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الكتابةَ أتَّخذ أن قاطع نحوٍ على قرَّرت حين ١٩٦١م عام من أذكره زلتُ ما يومًا كان
القاهرة، بآداب الإنجليزية اللغة قسم في سنة آخِر أدرس كنتُ لي. أساسية مهنةً والترجمة
جويس»؛ «جيمس برواية وتأثَّرتُ السنة، تلك في خاصةً الدراسية، بالمقررات تشبَّعتُ وقد
أشكاله. بكل والجمال والفن للأدب نفسه نذرَْ بطلهُا قرَّر التي شبابه»، في للفنان «صورة
كتب من يصَدُر ما أتابع وكنتُ الكتابة. في الجديد وأسلوبه وحياته «همنجواي» درسنا كذلك
«اللامنتمي» وكتاب وفلسفته، كامي» «ألبير بأدب فتأثَّرتُ الدراسة، مقررات خارج مهمة

الأدباء. حديثَ وأصبح ولسون» «كولنِ كتبه الذي
كتب على فنشأت عمري، من العاشرة في كنت منذ الكتب وجمْعَ القراءة بدأت قد وكنت
«أحمد وشعر السباعي» و«يوسف محفوظ» و«نجيب حسين» و«طه الحكيم» «توفيق
مصر في تصَدُر كانت التي الجميلة والسلاسل الكتب جمع في أيضًا وبدأت شوقي».
و«كتب و«اقرأ»، الهلال»، و«روايات الهلال» و«كتاب «الهلال» ومنها: الخمسينيات، في

ذلك. وغير الذهبي»، و«الكتاب «كتابي» ومطبوعات وكتب للجميع»،
لغته إجادةُ عليه مهنةً، الكتابةَ يتَّخذ أن يريد مَن أن عرفتُ الجامعة، في التخرُّج وبعد
الكريم القرآن فدرست الكتابة؛ مكافآت على معيشته في يعتمد ألاَّ وكذلك تامة، إجادة العربية
ولم العتيقة. التراث كتب من يدي طالَته وما المتاحة، النحو كتبَ وقرأت ولغته، آياته وتدَبَّرت
وقتاً لي تترك بالقاهرة، العالي التعليم بوزارة مناسبة وظيفةً شغلتُ أن بعد إلا الكتابةَ أبدأ
نقدًا مقالاتي أوائل كانت الأدبي، النقد في الكتابة أريد كنتُ ولمَّا والكتابة. للقراءة بعدها كافياً
أولاً، الوقت بعضَ لها وأفسحتُ الترجمة جاءت ثم والأدباء. الكتَّاب من أحببتهُ لما وعرضًا
همنجواي»، «إرنست عن المنشورة كتبي أول وكان ذلك. بعد الوقت معظم على زحفَت ثم
والفرنسية الإسبانية اللغتيَن دراسة في وبدأتُ أحببتها. التي جويس» «جيمس رواية ثم
سنوات. أربع من أكثر قضيتُ حيث مدريد، في ثقافيٍّا مُلحقًا للعمل الوزارة تنَتدبني أن قبل
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القاهرة في المجلات أزُوِّد بالقاهرة أخرى سنوات أربعَ قضيتُ إسبانيا، من عودتي وبعد
محررًا ثم مترجمًا للعمل نيويورك إلى ه أتَوجَّ أن قبل والمترجَمة، الُمؤلَّفة بمقالاتي وبيروت
بالإسبانية المكتوب الأدب عن والترجمة الكتابة على عكفت وقد المتحدة. للأمم العامة بالأمانة
الثقافة تلك إلى العرب للقُرَّاء ثقافي جسرٍ تشييدِ في أساهم حتى ومسرحية، ورواية شِعر من
ويتمان» «والت الأمريكي الشعب لشاعر فترجمتُ الأخرى، اللغات أنَسَ لم ولكن الثرية.
ثلاثين أعمالي قارَبتَ حتى العمل من التقاعد بعد إنتاجي وزاد الفرنسية، اللغة آثار وبعض

كتاباً.
بتُ رحَّ فقد الزمن، بفعل حروفها وتغيب تذَْوي أهميتها، رغم الورقية، الكتب كانت ولمَّا
قراءتها، يريد لمن متاحة لتكون النت على رقميةً كتبي بوضع «هنداوي» مؤسسة بقيام

السنين. مر على وحفظها وإتاحتها الثقافة نشر في مهم بعملٍ تضطلع بذلك والمؤسسةُ
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مقدمة

ه وفنِّ حياةهمنجواي

في الانتشار وسَعة الشهرة من يحْظَ لم بالإنجليزية يكتبون الذين الروائيين من أحدًا لعل
إلى فبالإضافة همنجواي. إرنست العظيم الأمريكي الكاتب حظِي ما قدْرَ الحديث العصر
١٩٦١م، في مماته عند وراءه همنجواي تركها والقصصالتي الروايات من الوافر المحصول
وهذا ولدارسيه، لقُرَّائه بالنسبة لأدبه ما الأهمية من له ، مستقِلاٍّ جانباً تشُكِّل حياته فإن
اهتمامهم قدْرَ فيها تزاحمت التي الكثيرة والأحداث بحياته الاهتمام إلى بالنُّقاد حدا ما
الحياة بدم كلها مغموسةٌ وكتاباته همنجواي أدب فإن ذلك على وعلاوةً الأدبية. بنصوصه
أدبه تطوير إلى الحياة هذه وتدفعه حياته، تجاريب من أدبه يستمدُّ فهو عاشها، التي
النقاد بعض العظيم الكاتب هذا عاشها التي الغريبة الحياة دفعَت وقد بتجاربه. ومزجه
على وطبَّقوها وأعماله، همنجواي وعي لا في تتحكم التي الموت في الرغبة عن الحديث إلى
الثيران ومصارعات الخطرة، الصيد رحلات وفي والمعارك، الحروب في الغريب انغماسه
يحب يكن لم ولذلك الموت، من الخوف قهر يرُيد كان همنجواي إن أيضًا: وقالوا الدموية.

مكمنه. في عنه يبحث بل الموت انتظار
نات المحسِّ من التخلُّص على يعتمد الكتابة، في فريدًا أسلوباً همنجواي ابتكر وقد
والأسلوب التعبير1 في الاقتصاد طريقة إلى ويتَّجِه والإطناب، اللفظية والتزويقات البديعية

.Understatement 1
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إلى وبالإضافة والمباشرَة. التركيز طريق عن القارئ إلى التجربة إيصال يحاول الذي البرقي
الحياة في خاصة رؤيا له فإن رواياته، بناء وفي لغته بناء في الطريقة بهذه همنجواي ظهور

ورواياته. قِصصه خلال من قُرَّائه إلى يوُصلها أن اجتهَد الفن، وفي

الأدبية وأعماله حياته

عليها يطُلَق مدينةٍ في ١٨٩٩م، يوليو ٢١ يوم في عصرْه، مغامر همنجواي، ميلر إرنست وُلِد
من أمه وكانت شيكاغو. ضواحي من بارك» «أوك وهي الوُسطى الطبقة عاصمة اسم عادةً
المحافل وفي الكنائس في بالعزف فراغها وقت شغلَت ال، الفعَّ الديني النشاط ذوات النساء
معروفًا، محليٍّا طبيباً وكان همنجواي، إدموندز كلارنس الدكتور فهو أبوه أما الدينية.
«هورتون» خليج بجانب الصيفي العائلة منزل في السمك وصيد للقنصْ الذهاب ل يفُضِّ
بها شُغِف التي الهوايات فنون تلقينه على صِغره منذ والده وعكَف بمهنته، الاشتغال على
كان منذ الرماية فنون يعُلِّمه كان كما للصيد، قصبةً الثالث ميلاده عيد في فأهداه نفسه، هو
في العسكري الاستعراض في السن هذه في وهو اشترك أنه عنه: يرُوى ومما صبيٍّا. المهد في
عسكريةٍ مشيةٍ في الجنود وسط يختال وهو جانبه إلى جده مسدس علَّق وقد وسار المدينة،
مشروعاتٍ لابنها تعُِدُّ وكانت المبكرة، التنشئة تلك عن راضيةً تكن لم والدته ولكن صارمة.
يفعله ما على وتسخط الخَطِّ طول على تعُارضوالده جعلها مما لمستقبلَه، بالنسبة مخالفةً
أن يبدو كما إطلاقًا، الموقف هذا ذلك بعد لها يغفر لم همنجواي أن ويبدو … ابنهما مع
رواياته في النسائية الشخصيات من ويخلقه يكتبه كان ما كل في انعكس قد منها ضِيقه

وقِصصه.
ولكنه للعزف، تشيللو آلة والدته وأهدَته بندقية، والده أهداه عمره، من العاشرة وفي
ليصطاد العزف دروس من يهرب وكان الموسيقى، لعزف يميل يكن لم أنه ذلك بعد أوضح
أصبح أن والدته وعالم والده عالَم بين للصبي والجذب الشدِّ هذا نتيجة من وكان السمك،
ذلك بعد مرةً قال وقد الوقت. نفس في الحساسية شديد التفكير، على عاكفًا شابٍّا همنجواي
الأيام هذه تسببتَ وقد شقيَّة» طفولةٌ هي للكاتب مدرسة أفضل «إن الأولى: حياته أيام عن

حياته. طوال لازمَته كلامه، في الخفيفة» «التهْتهَة ببعض إصابته في
بها. القدم كرة بفريق الْتحق حيث بارك»، «أوك مدرسة في تعليمه همنجواي ى وتلقَّ
الكاتبة، الآلة على القصيرة القصص بعض يكتب فكان مرة، لأول للكتابة مَيله ظهر وفيها
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اشتغل وقد للمدرسة. الأدبية المجلة في وينشرها الحمر، الهنود وعن الصيد في تجاربه عن
الملاكمة. لتعليم بمدرسةٍ والْتحق الأيام هذه في فراغه وقت

المتحدة الولايات كانت ١٩١٧م، عام المدرسة من الثانوية شهادته على حصل أن وبعد
وهجر أوروبا، في ثلاث سنواتٍ منذ نيرانها اندلعَت التي الأولى العالمية الحرب دخلَت قد
رسب ولكنه الجيش، في ع وتطوَّ المستقبلَ وبشأن الجامعة بشأن مشروعاته كل همنجواي
وفشلَت الملاكمة. مباريات إحدى في عينه أصاب قد كان عيبٍ بسبب الطبي الكشف في
مجموعةٌ نجحَت وبعدها الجيش، أسلحة من سلاحٍ بأي الالتحاق في همنجواي محاولات
في عملٍ على حصوله في أعمامه أحد ونفوذ الحرب، إبَّان الموظفين في ونقْص الأكاذيب، من
الغرب في للصحافة مدرسة أكبر أيامَها تعُتبرَ كانت التي ستار» سيتي «كانساس صحيفة
الأحدوثة عنها: المعروف الصحيفة بأسلوب الخبر يقصُّ كيف فيها تعلم وقد الأمريكي.
هذه عن ذلك بعد همنجواي قال وقد القوية. واللغة القصيرة والفقرات المقتضبةَ المباشرَةً
في تعلمه مما أكثر الصحافة وعن الكتابة عن الشهور هذه في تعلَّم قد إنه حياته: من الفترة
لمتطوِّعين العاجلة الأحمر الصليب حاجة عن قرأ وبعدها حياته. فترات من أخرى فترةٍ أي
لعربة كسائقٍ ١٩١٨م أبريل في فيه وقُبِل العمل لهذا فتقدَّم الإيطالية، الجبهة على للعمل
وارتحل عمره. من عشرة التاسعة يتجاوز يكن فلم سِنٍّا المتطوِّعين أصغرَ وكان إسعاف،
النار. خط في عمِل حيث ميلانو إلى به أرسلوا ثم البحر، طريق عن باريس إلى نيويورك من
يحاول كان حين نمسوي مورتار مدفع من قنبلةٌ أصابتَه المثيرة، الأحداث من أسبوعٍ وبعد
وفي رأسه. في وجرحَته ركبته بطاسة وأطاحت الجرحى، الإيطاليين الضباط أحد إنقاذ
من شظية ٢٢٧ بها أخرجوا العمليات من سلسلةً له أجرَوا بميلانو، «ماجيوري» مستشفى
أخرجوا ١٩٥٩م عام أخرى عمليةً له أجرَوا فقد ذلك، رغم الشظايا كل يخرجوا ولم ساقه.
تعرَّف ميلانو مستشفى وفي الوقت. ذلك منذ فيها استقرَّت أخرى شظيةً ساقه من بها
عاطفيةً علاقةً معها عقَد الأحمر، الصليب ممرضات من حسناء إنجليزيةٍ ممرضةٍ على
شفائه بعد همنجواي طاف وقد للسلاح». «وداعًا المشهورة روايته حبكة بعدُ فيما ألهمَته
في الحماس ليبعث أمريكية عسكريةً سترةً مرتدياً الإيطالية الجبهة على القتال بصفوف
عليه أنعمَت أن هذا نتيجة وكان الحرب، في بطولته قصة عليهم ويقصَّ المحاربين قلوب

الحربي. الاستحقاق ووسام العسكرية للشجاعة الفضية بالميدالية الإيطالية السلطات
الفاتحين، استقبال فيها واستقُبِل نيويورك إلى ١٩١٩م يناير ٢١ في همنجواي وعاد
ولكن الأمريكيين. من الأولى العالمية الحرب في اشتركوا الذين العائدين أوائل من كان فقد
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والإثارة، الحرية طعم ذاق أن بعد الآن خاصةً قاتلاً، خانقًا له بدا بارك» «أوك بلدته جوُّ
على حصل أن بعد شيكاغو في وحدَه وعاش والديه، عن بحياته الاستقلال إلى ذلك فدفعه
ستار»، ديلي «تورنتو لجريدتيَ الصحفية القِطع بعض كتابة طريق عن أوده به يقُيم عملٍ
والتمرُّس الرياضية، الألعاب صالة بين ما فراغه وقت م يقُسِّ وكان ويكلي». ستار «وتورنتو
أمريكية فتاةٍ على تعرَّف الوقت، هذا في «ميتشجان» إلى له رحلةٍ أثناء وفي الكتابة. فنون على
سبتمبر في أخيراً تزوَّجها ريتشاردسون» «هادلي تدُعَى البيانو على العزف في موهبةٍ ذات
مُراسلاً يعُيِّنوه أن فيهما يعمل اللتين الصحيفتين أصحاب على همنجواي واقترح ١٩٢١م.
صديقُه له وحمَّ ذلك. على ووافقوا هناك، من وقِصصه بمقالاته يوافيهم حيث باريس، في لهما
جرترودشتاين أمثال باريس، في الأدبيين معارفه إلى توصيةٍ بخطابات أندرسون، شرود
في طوَّافًا قضاها عمره، أيام أخصب من باريس في هذه الأولى سنواته وتعَُدُّ باوند، وعزرا
باريس وفي المشهورين. والفن الأدب شخصيات مع الصداقات يعقِد الأوروبية، والمدن البلاد
بنفسه: قال كما وتعلم والتصنُّع، العبقرية بين والمزيَّف، الأصل بين التمييز همنجواي تعلَّم
وعندما باريس»، في اللوكسمبرج متحف في اللوحات إلى بالتطلُّع القِصص يكتب «كيف
هذه خوض على همنجواي م صمَّ مدريد، في الثيران مصارعات عن بيكاسو ام الرسَّ له ألمح
عرض أول شهد حيث إسبانيا إلى وزوجته هو الفور على رحاله فشدَّ الفريدة، التجارب
هذه وكانت باريس. إلى يعود أن قبل أسابيع عدة بها وقضى حياته، في الثيران لمصارعات
حياته طوال لازمته التي الثيران ولمصارعة الإسبانية للبلاد العريض حُبِّه في البداية نقطة

منهما. أيٍّ من كتبه من كتابٌ يخلو يكد ولم
الاقتصادي المؤتمَر أخبار لتغطية إيطاليا إلى ه بالتوجُّ الصحيفة له أبرقَت ذلك وبعد
التي اليونانية التركية الحرب أحداث ليغُطِّي القسطنطينية إلى طار وبعدها «جنوه»، في
من اليوناني الجيش انسحاب فظائع شهِد القسطنطينية وفي الأثناء. تلك في أوارها استعر
الانسحاب هذا ألهمه وقد المدن؛ هذه على للاستيلاء التركية الجيوش وتقدُّم التركية المدن
وبعد … للسلاح» «وداعًا في «كابريتو» من انسحابٍ مشهد في ذلك بعد ورد الذي الوصْفَ
حلم تحقق وهكذا هناك. السلام مؤتمر لتغطية لوزان إلى طار بقليلٍ المهمة تلك من عودته

الأوروبية. البلاد في جوَّالاً أمريكيٍّا مراسلاً أصبح بأن همنجواي
حادثةٌ لها وقعَت الطريق وفي لوزان. في به لتلحق هادلي زوجته همنجواي واستدعى
السنوات طوال كتبها قد زوجها كان التي القصص مخطوطات جميع فقدَت إذ مفجِعة؛
الفقدان هذا أثَّر وقد إليه. معها حملَتها حقيبةٍ في كلها وضعَتها قد وكانت السابقة، الأربع

12



مقدمة

أخرى مرةً همنجواي وطار مُطلَقًا. ينَسَه ولم حياته من طويلة فترةً همنجواي في الأدبي
باريس، وفي الألمانية. بالقوات «الروهر» احتلال إعادة عن صحفيٍّ تحقيقٍ لكتابة ألمانيا إلى
قصص «ثلاث بعنوان والقصائد القصص من مجموعة الأول، كتابه همنجواي أجرى
فيه برع الذي الخيل سباق عن بالمراهنة دخْله من يزيد كان كما قصائد»2 وعشر قصيرة
ويكلي» و«ستار «ستار» لجريدتيَ العودة إلى اضطُر ولكنه المال. من الكثير ورائه من وربح
بالولايات موطنها في الولادة تتم أن على ت وأصرَّ جون، طفلها وضع على زوجته أشرفَت حين
ورحَل العمل، من استقال و«الإقليمية»، يق الضِّ من جوٍّ في قضاها بفترةٍ وبعدها المتحدة.
الساحة إلى ونزل الكتابة، معوقات أخيراً عنه خلَع حيث باريس إلى وطفله وزوجته هو
باريس وكانت وأصالته. قيمته له كمؤلفٍ والظهور الجَودة سبيل في معركته ليحُارب
همومهم يغُرقون مُستطرَف، مُستحدَثٍ بكل يأتون الذين والفنانين بالكُتَّاب تمُوج أيامَها
الضائع، بالجيل شتاين جرترود أسمَتهم وقد الليل. طوال والسهر والخمر الجنس في
في عمله بشأن يتهُ جدِّ عليه أضفَت فقد مختلِفًا، شخصًا بينهم يمُثِّل كان همنجواي ولكن
الجماعة إلى الوقت هذا في وانضمَّ النُّضج. من خاصة صفةً الحرب في وتجاربه الكتابة
في بيتش» «سيلفيا تدُعَى أمريكية شابةٌ تملِكها التي شكسبير مكتبة في تلتقي كانت التي
باسوس، دوس وجون جيمسجويس، أمثال من بالمشهورين هناك وتعَرَّف اللاتيني، الحي
الندوات يعقدون وكانوا باوند. وعزرا شتاين، جرترود إلى بالإضافة ماكليش، وأرشبولد

وقضاياهما. والأدب الفن مسائل فيها يناقشون التي
قِصصه ترفض المجلات فكانت باريس، في تلك أيامه في قاتمة فترةٌ بهمنجواي ومرت
عضده، من هذا يفَتَّ ولم وزوجته. هو أوَدَه يقُيم ما يجد يكن ولم الأخرى، بعد الواحدة
وسباق الخيل سباق ومن صيدٍ من به يستمتع كان ما بكل الاستمتاع عن يمنعه لم بل
القصيرة القصص من مجموعة وهو الثاني، كتابه نشر في ذلك بعد أخيراً ونجح الدراجات،

أيامنا».3 «في عنوان تحت ظهرت
رفاقه، إلى الثيران بمصارعة الهيام في تجربته ينقل أن على همنجواي م صمَّ وقد
بمبلونة، في فرمين» «سان مهرجان لحضور إسبانيا إلى ١٩٢٥م عام في جميعًا فخرجوا
إنجليزية بفتاةٍ الجماعة تعرفَت المرة، هذه وفي حياته. طوال ذلك بعد اتبعه تقليدٌ وهو

.Three short stories and ten Poems 2

.In our Time 3
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غرامها في لويب» «هارولد وهو الجماعة أفراد أحد وقع توايسدن»، داف «ليدي تدُعَى لعُوب
مخطوبةً كانت أنها رغم الجماعة، من آخرين وبأفراد بهمنجواي علاقتها في يشكُّ وصار
هذا أيام وطوال الآخرين. الأفراد من بكثير علاقاتها تخُفي ولا الأمريكيين الأثرياء من لواحد
ه حواسَّ يشحذ إرنست كان الجماعة، شهدَتها التي الثيران مصارعة ومباريات المهرجان
روايته في ذلك بعد هذا كل دوَّن وقد حوله. من تدور التي الأحداث دقائق لالتقاط كلها

ثانية».4 الشمس «وتشرق
مدريد وفي بلنسية في فيها وكتب والعشرين، السادس ميلاده عيد يوم في بدأها وقد
نشرَُت الرواية، فيها ح ينُقِّ كان التي الفترة وفي أسابيع. ستة مدى في ها وأتمَّ باريس، في ثم

النقاد. من ولا القُرَّاء من حماسًا تلْقَ لم ولكنها الربيع»5 «سيول اة المسمَّ الأولى روايته
الشجارات من كثيرٌ شابها كما الفتور، انتابها قد هادلي مع الزوجية حياته وكانت
في عليها تعرَّف التي الإنجليزية بالممرضة إرنست علاقة من هادلي غيرة من نشأت التي
مع المستحدَثة وعلاقته الخطابات، طريق عن ذلك بعد استمرَّت والتي ميلانو، مستشفى
يقُيم مسكناً له واتخذ هادلي، عن انفصل أن الأمر به وانتهى توايسدن». داف «ليدي
بفيفر» «بولين تدُعَى إليها مال معارفه من امرأةٍ مع نيويورك إلى انتقل ثم وحدَه، فيه
تنقيح في نيويورك في يعمل همنجواي واستمر النسائية. «فوج» بمجلة الصحفية الكاتبة
١٩٢٦م أكتوبر في وظهرَت الناشر، إلى أخيراً بها ودفع ثانية»، الشمس «وتشرق مخطوطة
أعلام من كواحدٍ همنجواي دعامة وأرسَت ظهورها، فوْر ساحقًا نجاحًا الرواية ونالت
النجاح هذا دفع وقد وكإنسان. ككاتب الجماهير انتباه وجذَب البارزين، الأمريكي الأدب
على علاوةً جديدة، قصص أربع به له، قصيرة قصص كتاب إخراج إلى «سكريبنر» الناشر

نساء».6 بلا «رجال عنوان تحت سابقًا، نشرَُت التي القصيرة قصصه من مختارات
حبيبته بعدها وتزوج ١٩٢٧م، عام في هادلي من الطلاق على همنجواي وحصل
إلى البروتستانتي المذهب من يتحوَّل أن الزواج هذا لإتمام اضطُر وقد بولين. الجديدة
لأقرب الإعداد في مباشرةً ذلك بعد وبدأ المذهب. هذا من كانت بولين لأن الكاثوليكية؛

الأولى. العالمية الحرب في تجاربه عن روايةٍ كتابة وهو لفؤاده، حبٍّا المشروعات
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زوجته أشرفَت حين المتحدة الولايات إلى العودة إلى همنجواي اضطُر أخرى، ومرةً
دخلَت حيث سيتي» «كانساس إلى نزح ثم وست»، «كي في فترةً فأقام الوضع، على الجديدة
الموت، على وأشرفَت الولادة ت َ تعسرَّ إذ عصيبةٍ؛ بتجربةٍ الزوجة ومرَّت المستشفى. بولين
«باتريك». وه وسمَّ بطنها، من الجديد الوليد لإخراج قيصرية عمليةٍ إجراء إلى واضطُروا
ظهرَت وقد العملية. نتيجة المستشفى خارج ينتظر وهو أعصب تجربةٌ بهمنجواي ومرَّت
«وداعًا آنذاك يكتبها كان التي الجديدة الرواية في شديدٍ بتفصيلٍ ذلك بعد التجربة هذه
إليه الأنباء لوصول نتيجةً الفترة هذه في روحية أزمةٌ بهمنجواي ألمَّت كذلك للسلاح».7
مختالاً به ويسير طفلٌ وهو يحمله إرنست كان الذي الجد بمسدس الطبيب أبيه بانتحار

بارك». «أوك في العسكري الاستعراض في
سبتمبر في نشرَُت التي للسلاح» «وداعًا بنجاح الأدب عالم في همنجواي أقدام وتوطدَت
«اليوم قصصالقاتلان8 أشهرها القصيرة، بعضقصصه كتابة على بعدها وعكف ١٩٢٩م.
المشهور الماتادور رَكب في إسبانيا في جولةٍ في التالي الصيف قضى ثم الهنديان10 جمعة»9
وكان الثيران، مصارعة عن مشهور شاملٍ بكتابٍ الأمر آخِر منها خرج فرانكلين، سيدني
دائرة يشُبه الذي بكتابه الأنجلوسكسوني، للعالم العظيم الفن هذا يقُدِّم كاتب أول بذلك

الأصيل».11 في «موت الثيران مصارعة عن معارف
أسماه للصيد يختاً وابتاع وست»، «كي في منزله في طويلةً فترةً همنجواي وقضى
عليها يبسط جديدة آفاق عن يبحث وكان ناجحة. صيدٍ رحلات في استخدمه «بيلار»،
أن بعد إلا وباريس إسبانيا مناطق في ذلك بعد متعةً يجد لن أنه ووجد خياله، ظل
رحاله شدَّ ١٩٣٣م، عام أواخر ففي هذا وعلى العالم. من الآخر الجانب بمشاهَدة يجُددها
حميمًا صديقًا بعدها أصبح مرشدًا مصطحبين أفريقيا، إلى أصدقائه وأحد وزوجته هو
وأوغندا، وكينيا بممباسة الرحلة هذه وطافهمنجوايفي برسيفال». «فيليب هو لهمنجواي
القرن. وحيد وخاصةً والفيلَة، والنمور الأسود صيد كيفية في مركزة هامة بتجارب ومرَّ
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هناك به ومرَّت الأفريقية. بذكرياته ل مُحمَّ وذهنه ١٩٤٣م ربيع في وست» «كي إلى وعاد
متكامل. فنيٍّ عملٍ في إخراجها لحظة حانت أن إلى ذاكرته في اختزنها فريدة صيدٍ تجربة
مَن قال ضخمة، تونة بسمكة قصبته اشتبكَت للصيد، بيلار قاربه على له جولةٍ أثناء ففي
تفُلت ألا يجاهد وهو كامل يومٍ قرابة يطُاردها وظل رطل، الألف على تربو إنها شاهَدها
المجهود هذا بذل أن بعد ولكن قاربه. جانب إلى وجرِّها صَيدها من أخيراً وتمكَّن منه.
وتركَت لحمها ونهشَت القرش أسماك عليها هجمَت صيدها، في الطاقة يفُوق الذي الجبَّار
في والمغامرات النشاط يشُبع وكان القارب. جانب إلى تسَبحَ ورأسها الفقرية سلسلتها له
ولكن كوبا. إلى الخليج عبر بقاربه سريعةٍ وبرحلاتٍ النوع، هذا من صيد برحلات حياته
الحرب في بحياته توُدِي كادت التي المخاطرة نوع من جديدة مغامرةً له يخُبئ كان القَدَر
انقلابٍ تدبير في الإسبان الضباط أحد نجح ١٩٣٦م عام من يوليو ففي الأولى. العالمية
مما جانبه، إلى الإسباني الجيش من كبير قِسم وانحاز مدريد، في الجمهوريين حكومة ضد
وقد الحب. كل همنجواي أحبَّها التي البلاد تلك في رة مدمِّ أهليةٍ حربٍ نيران اندلاع إلى أدى
إلى انضمَت بينما فرانكو، الضابط وألمانيا إيطاليا من كلٍّ في الفاشستية القوى ساندَت
الجوانب من وغيرها والنقابيين والاشتراكيين والفوضويين الشيوعيين صفوف الجمهوريين
يحاول أمريكا في مكانٍ كل في وطاف الجمهوريين، جانب إلى همنجواي وانحاز الثورية.
إلى بنفسه هو سافر ثم سلاحٍ. من يحتاجونه بما وإمدادهم لمساعدتهم التبرعات جمْع
يطير أن وقبل الجمهوريين، أصدقائه جانب إلى وليكون الأهلية، الحرب أنباء ليغطِّي مدريد
طريقه في همنجواي وخاض والإملاق»12 «الغنى وأسماها للنشر جديدة روايةً أعدَّ للجبهة
الولايات إلى أحياناً يعود وكان المرَّات. من عديدًا يقُتلَ أن وكاد عجيبة أهوالاً القتل ميدان إلى
وفي القتال. ميدان إلى ثانيةً يطير ثم الجمهوريين، لمساعدة الأموال من مزيدٍ لجمْع المتحدة
مدريد في فيها يعمل كان مسرحيةً نشر المتحدة الولايات إلى فيها عاد التي المرات إحدى
العمل هي همنجواي كتبها التي الوحيدة المسرحية هذه وكانت الخامس»13 «الطابور وهي

التام. فشله على النقاد كل أجمع الذي الوحيد
الملكيينوالجمهوريين، بين تدور التي المعارك يكونفيوسط أن وحرصهمنجوايعلى
نتيجة بمدريد؛ فلوريدا فندق في فيها يقُيم التي الغرفة نافذة زجاج تحطَّم مرة من وكم
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الأهوال تجارب ذهنه في ويختزن ذلك كل يتحمل كان ولكنه منه، مقربةٍ على تقع قنبلةٍ
على يزيد ما لها الأول العام في مات التي البشعة الحرب بهذه اقترنتَ والتي يراها التي
تدُعَى السن صغيرة شقراء صحفيةٍ مراسلةٍ على مدريد في وتعرَّف إسباني. مليون نصف
عُرى وتوثَّقَت ملحوظًا، نجاحًا فيه ونجحت عملها في برزت قد كانت جلهورن»، «مارتا

يفترقان. يكادان يكونا لم بحيث الفترة، هذه في بينهما المودة
في مدريد فرانكو ودخول الجمهوريين باندحار الإسبانية الأهلية الحرب انتهت ولمَّا
أحسن فيها اكتشف جديدة منطقةٍ في واستقرَّ بلاده، إلى همنجواي عاد ١٩٣٩م، مارس
فصول من فصلاً ٢٤ كتبَ وهناك فالي». «صان منطقة وهي الجليد، على الانزلاق مناطق
For الأجراس» تدق «لمن رواية وكانت الإسبانية. الأهلية الحرب عن أعدَّها جديدة روايةٍ
عنها قال وقد النقاد. باعتراف همنجواي كتبها رواية وأشهر whomأحسن the Bell Tolls
عن تعلمته شيء كل فيها وضعتُ بل فحسب، الأهلية الحرب فيها أضَع لم «إنني مؤلفها:
١٩٤٠م أكتوبر في ظهرَت التي الرواية همنجواي وأهدى عامًا.» عشر ثمانية طوال إسبانيا
بشرط الطلاق على بولين وافقت أن بعد الزواج على معها اتفق قد وكان جلهورن، مارتا إلى
الشروط، هذه على همنجواي وافق ولمَّا وست». «كي في وبمنزلهما منه بولدَيها تحتفظ أن
الضيعة ى وسمَّ بولا»، دي فرانسيسكو «سان تدُعَى بقريةٍ كوبا في له ضيعةٍ بشراء قام
بهم تحيط للمراقبة وبرجٍ منزلَين من وتتكون الخارجية»، «الضيعة أي فيخيا»، «فينكا
البيلار. لقاربه مقرٍّا كوبا من جعل وقد للتنس. وملعبٌ سباحةٍ حوض بها واسعة حديقةٌ
الثانية في وكان مارتا، تزوج يومًا، عشر بسبعة بولين من همنجواي طلاق وبعد
الشرق إلى الزواج بعد وطارا والعشرين. الثامنة في مارتا كانت بينما عمره، من والأربعين
رحلةً وكانت مختلفتيَن. صحيفتيَن لصالح الصينية اليابانية الحرب أنباء ليغُطِّيا الأقصى
دع الصَّ مدى فيها همنجواي لَمس الصين، في شهور أربعة وقضيا القتال. مناطق إلى ةً شاقَّ
على المرتقَبة نتائجه من وحذَّر الصينيين الشيوعيين وبين شيك كاي شيانج بين حدَث الذي
القتال، جبهة وسط شهور أربعة إلى استطال الذي هذا، العسل شهر وبعد الصين. مستقبلَ
غِمار خوض عن العزوف همنجواي اعتزم حيث كوبا، في الزوج ضيعة إلى العروسان عاد
هاربور بيرول واقعة بعد آنذاك رسميٍّا دخلَتها قد كانت بلاده أن رغم ذلك، بعد الحروب

المشهورة.
يزعم وكان بها، اشتهُر التي لحيته يطُلِق فيه همنجواي بدأ الذي الوقت هو هذا وكان
عسيراً. أمرًا ذقنه حلاقة من وجعل وجهه أصاب جلديٍّ مرضٍ جرَّاء من ذلك إلى اضطُر أنه
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طموحها مع يتفق لن الزواج هذا مثل أن ووجدَت بالملل، تشعر الجديدة زوجته وبدأت
أنباء لتغطِّي أوروبا إلى بمفردها طارت أن فكان الصحفي، عملها في التقدُّم في الواسع
خطوط إلى همنجواي طار أشهرٍ بستة سفَرها وبعد كوليير. مجلة لصالح العالمية الحرب
ولكنه الحرب، عن الصحفية بالتحقيقات الآخر هو كوليير مجلة ليوافي أوروبا في القتال
وقد ولش». «ماري تدُعَى صحفية مراسلةٍ مع وقته معظم قضى بل زوجته، مع يكن لم
للغزو ة العُدَّ يعُِدُّون الحلفاء كان حين الفرنسية الجبهة على فعلاً القتال في همنجواي اشترك
وقد همنجواي»، «بابا بلقب ينادونه وكانوا َّسهم ترأ الفدائيين من فرقةً ن وكوَّ النورماندي،
من جنود أول هي الفرقة هذه وكانت ومحبيه. أصدقائه بين ذلك بعد التسمية هذه شاعت
الفرنسية العاصمة دخوله بعد همنجواي فعله شيء أول وكان باريس، تدخل الحلفاء صفِّ
محكمةٍ أمام همنجواي حُوكِم وقد المعتَّقة. خموره من وعبَّ «الريتز»، الأثير فندقه حرَّر أن
القتال، في الفعلي باشتراكه الصحفيين المراسلين قوانين حدود لتخطِّيه ذلك بعد عسكريةٍ
برونزية ميداليةً مُنِح كما عنه، فسقطَت الجريمة، تلك على للشهادة أحدٌ يتقدَّم لم ولكن

لشجاعته. تقديرًا
همنجواي، من الطلاق على جلهورن مارتا حصلَت ١٩٤٥م، أكتوبر وفي الحرب، وبعد
يدعوها كان التي ولش» «ماري مع بكوبا فيخيا فينكا إلى وعاد إيَّاه، منحْها يعارضفي لم
ماري مس وكانت ١٩٤٦م، في هافانا في أخيراً همنجواي تزوجها وقد ماري»، «مس دوما
على الجديدة زوجته عملَت وقد بعد. فيما باعترافه قلبه، إلى وأحبَّها له زيجةٍ رابع بهذا
النبيذ، وشرْب والرحلات للصيد حُبَّه تشاركه فكانت لذلك، الفرصة لها سنحَت كلما إرضائه
وقضى … الوقت نفس في ماهرة وطاهيةً منزلٍ مُدبرة كانت كما وأدواته، بأدويته وتهتم
الذي الحرب عن كتابه خلالها كتبَ فيخيا، فينكا في الاستقرار من سنوات عدة همنجواي
جاءت التي الرواية هذه على بعنفٍ النقاد هاجمه وقد الأشجار»14 وبين النهر «عبرْ اه سمَّ
الذي الجارح النقد أثار وقد كتبه. في المعتاد همنجواي أسلوب عن بيِّناً اختلافًا مختلفةً
به. اهم يتحدَّ كبير لعملٍ الإعداد في وشرَع همنجواي حفيظة الرواية هذه على النقاد كتبه
على الصيد في حدثتَ تجارب من ذهنه في اختزنه قد كان مما ذلك بعد العمل هذا وظهر
وقابلها الفور، على نجحَت التي والبحر»،15 «العجوز رواية وكانت وغيره. كوبا شاطئ

.Across the river and into the trees 14

.The Old man and the Sea 15
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جائزة الكاتب حاز ثم ١٩٥٣م. عام بوليتزر جائزة الرواية نالت وقد عظيم، بترحابٍ النقاد
زمانه. في أمريكي كاتبٍ أعظم همنجواي وأصبح ١٩٥٤م. عام للآداب نوبل

القيام من يمنعه لم السنوات هذه إبَّان والكتابة العمل في همنجواي انهماك ولكن
السلطات له سمحت أن بعد إسبانيا إلى ثانيةً وعاد إيطاليا، في فجال يحبها، التي بالرحلات
التي الأماكن وفي فيها شبابه بمسارح وطاف أخرى، مرةً الثيران مصارعات وشهد بذلك،
مس فاصطحب أفريقيا، إلى ثانيةً وحنَّ ثانيةً». الشمس «وتشرق روايته أحداث عنها كتب
الأول، قسمها في قةً موفَّ الرحلة وكانت «لوك». مجلة موَّلتها أفريقيا إلى صيد رحلة في ماري
سقطَت أن حدث ولكن الكونغو. إلى مرةً ها وتوجَّ كينيا أدغال في وماري همنجواي فطاف
وقضوا بأعجوبة. فيها من ونجا «مورشيون» شلالات فوق تقُلُّهم كانت التي الطائرة بهم
المنطقة. هذه يجوب الذي الاستطلاع قارب أنقذهم أن إلى الهائمة الوحوش بين ليلتهم
نعي وفيها الصحف وصدرَت همنجواي، فقدان خبر الأنباء وكالات تَ طيرَّ الأثناء، هذه وفي
في رءوسهم همنجواي لدى الموت في خفية رغبةٍ وجود من الواثقون وهزَّ الكبير، الكاتب

عرفان.
الحظ سوء ولكن «عنتيبي» إلى الحادثة بعد همنجواي آل لتقُل طائرةٌ وجاءت
خطيرةً إصابات الحادثة هذه سببتَ وقد النيران، فيها بالأرضوشبَّت فاصطدمَت لازمهم،
بقيَّة آثارها لازمَته والساقَين والساعدَين الرأس في وحروقًا والكبد الكليتيَن في لهمنجواي

حياته.
ووصلَته ماري. مس مع فيخيا» «فينكا إلى تلك المشئومة رحلته بعد همنجواي وعاد
لعام للآداب نوبل جائزة منحْه السويدية: الأكاديمية بقرار «استكهلم» من بعدها الأنباء
والبحر». «العجوز في أخيراً تبدَّت التي الرواية، فن أسلوب على القوية لسيطرته ١٩٥٥م؛
السويد إلى الذهاب استطاعته عدم عن اعتذَر وإن شاكرًا الجائزة همنجواي قَبِل وقد
في المتحدة الولايات سفير هناك عنه نيابةً ألقاه خطاباً وأرسل استلامها، حفل لحضور

السويد.
على «هوليوود» مع تعاقَد ثم الجائزة، قيمة دولارٍ ألف ٣٦ مبلغ همنجواي تسلَّم وقد
ثلثُ إلى بالإضافة دولار، مليون ربع مبلغ على ذلك من وحصل القصة، عن فيلمٍ تصوير
إعداده، في همنجواي اشترك الذي الوحيد الفيلم هو ذلك وكان الفيلم. من حقوقه عن الأرباح
همنجواي طاف و١٩٦٠م ١٩٥٩م عامَي وفي أيضًا. وممثله له السيناريو كاتب واختار
«أنطونيو المشهور الماتادور رَكب في الثيران مصارعة مواسم إبَّان بإسبانيا أخرى مرةً
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في ميجيل» «لويس المصارع مع يعقدها كان التي المميتة المباريات وشهِد أوردونييت»،
والمنافسات المباريات هذه عن صحفيٍّا تحقيقًا بعدها همنجواي كتب وقد دامية. منافسةٍ
مرةً الموت أسطورة لاحقَته وقد الخطير».16 «الصيف عنوان تحت نشرُِ «لايف»، لمجلة
ما كل وكان هناك. وفاته تفُيد قوية إشاعةٌ صدرَت إذ بإسبانيا؛ «مالقة» في وهو أخرى
في يحيا المرء «إن ويشرب: كأسه يرفع وهو قال أن الإشاعة تلك سمع حين همنجواي فعله

فيها.» يموت ولا إسبانيا
«آيداهو»، ولاية في بكيتشوم منزله إلى ١٩٦٠م عام أواخر في همنجواي عاد وحين
زايلاَه، قد والانطلاق المرح كان كبيراً. اً تغيرُّ عليه يلاحظون منه المقربون الأصدقاء بدأ
يجد بدأ كما مهنته، في مستقبلَه وفي ككاتب، استمراره في والريب الشكوك تهاجمه وبدأت
القوة من معينَّ مستوًى على يعيش أن تعوَّد قد كان أنه ذلك وسرُِّ الكتابة. في وثقلاً صعوبةً
الشراب، وفي الكتابة وفي الصيد، وفي الرياضة، ممارسة في شيء، كل في والإقدام والنشاط
نفسه في الثقة فقدَ فيه، تضعف القوة هذه بدأت ا فلمَّ الحياة، أوجُه كل وفي الرحلات، وفي

فنِّه. وفي
السلطات أن ر يتصوَّ فبدأ والوهم، الحقيقة عليه واختلطَت أخيراً، أعصابه وخانته
كان كما الجريمة، عليه ليثُبت يتتبعه الفيدرالي البوليس وأن ، القُصرَّ إغواء بتهمة تطُارده
ليلاً؛ هناك يعملون الموظفين يرى حين القلق وينتابه أمواله، فيه يوُدعِ الذي البنك يراقب
من تهرَّب أنه لإثبات حساباته لمراجعة الفيدرالي البوليس قِبلَ من مدفوعون أنهم لإيقانه
وكثرُ حالته تفاقمَت ولمَّا السبب. لذلك السجن في ه وزجِّ عليه والقبضِ الضرائب دفع
المقربون يستطع لم الكتابة، عن عجْزه م توهَّ أن بعد نفسه يقتل أن على عزْمَه ترديدُه
فأدخلوه العمل، إلى وأصدقاءه زوجته الخوف ودفَع أصابه، ما حقيقة يتجاهلوا أن منه
تحت هناك ووُضِع العصبي. الإرهاق من يعُالَج لكي مستعارٍ اسمٍ تحت مايو17 مستشفى
كثيراً، يفِدْه لم ذلك كل ولكن الكهربائية، الصدمات من جلساتٍ عدة ى وتلقَّ مستمر، إشرافٍ
أحد صباحَ ماري زوجته فوجئتَ حالته، ن بتحسُّ الجميع وتفاءل العيادة من خرج أن فبعد
النار أطلق وقد همنجواي لتجد أسفل إلى فهرعَت السفلي، الطابق في تنفجر بطلقةٍ الأيام
الخطأ بطريق خرجَت قد طلقةً إن للصحفيين: ماري قالت وقد بندقيته. من رأسه على

.The dangerous summer 16

.Mayo clinic 17
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ذلك بعد حدث ما حقيقة تجلَّت ثم الفور. على فقتلَته البندقية ينظف همنجواي كان بينما
وهو به، همنجواي أصدقاء ألصق مِن واحدٌ كتبه الذي همنجواي» «بابا كتاب وقائع في
والمحاولات همنجواي، حياة في الأخيرة الأحداث وصفه ما ضمن فيه وصف «هوتشنر»،
كانت التي الطائرة من نفسه وبإلقاء نفسه، على الرصاص بإطلاق للانتحار بذلها التي

النهاية. في نفسه وقضىعلى الأخيرة محاولته نجحَت أن إلى مايو، مستشفى إلى تقُلُّه
وقصصه رواياته معظم ودارت عنه كتب طالما الذي الموت همنجواي لاقى وهكذا

حوله.

القصصالقصيرة مجموعة

القصة لفن كاملةً صورةً له تقُدِّم بحيث يديه بين القارئ يجدها التي المجموعة اختيار تم
تقُدِّم القصيرة قصصه فإن برواياته، اشتهُر قد الكاتب أن ورغم همنجواي. لدى القصيرة
القصص تلك معظم من يجعل مما مُحكَم فنيٍّ معمارٍ ذات قصصيةً نماذج الأخرى هي

الكاتب. إنتاج ضمن خالدة أعمالاً
زماننا في هي: مجموعاتٍ في صدرَت ما أول القصيرة همنجواي قصص صدرَت وقد
الكاتب نشر كما (١٩٣٣م). شيئاً يربح لا المنتصر (١٩٢٧م)، نساء بلا رجال (١٩٢٥م)،
المجموعة وتقُدِّم الثلاثة. الكتب تلك بخلاف والمجلات الصحف في قصصه من آخر عددًا

العربية. باللغة مرةٍ لأول تنُشرَ قصصٍ عدة الحالية
في ذلك نجد بالفعل؛ بها مرَّ وتجارب موضوعاتٍ عن يكتب أن يحُب همنجواي وكان
مُجمَلها في بلغَت التي — القصيرة قصصه مجموعة وضمن قصصه. في نجده كما رواياته
يتعرض ورجلاً وشابٍّا صبيٍّا تصُوِّره التي آدمز» قصص«نك سلسلة نجد الثمانين— حوالي
قصص: في هنا يظهر وهو الإنسانية، والطبيعة بالحياة تجاربه من تزيد مختلفة لمواقف

هنود. عشرة أفريقية، قصة الطبيب، وزوجة الطبيب الهندي، المخيم
مُصارَعة وهي الشهيرة رياضته وعشِق أحبَّه الذي البلد إسبانيا، عن همنجواي وكتب
لمدة هناك نشبتَ التي الأهلية الحرب في شارك أنه درجة إلى أهله مع وتعاطَف الثيران،
الدنيا، حاضرة والدبابة، الفراشة قصص: في إسبانيا الحالية المجموعة وتقُدِّم ثلاثة. أعوامٍ

الإضاءة. حسن نظيفٌ مكانٌ
أفريقية. وقصة كليمنجارو، ثلوج هنا: منها فنقُدِّم الأفريقية القصص عن أما
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مطالعة في القارئ وتشرُك الشديد، بالتركيز تتصف همنجواي عند القصيرة والقصة
يظهر لا الذي العائم الثلج جبل فكرة في رأيه يمثل هنا الكاتب وأسلوب إنسانيةٍ. تجربةٍ
يمكن عنده فالرواية الماء. تحت مختفية بقيَّته بينما فقط، حجمه ثمُن سوى منه للعيان
التفاصيل بوجود تسمح فطبيعتها مختف، هو مما الكثير الثلجي الجبل ذلك من تظُهِر أن
القصيرة القصة أما الرواية. تقدمها التي الشاملة الصورة معها تكتمل التي الضرورية
ودرجة لإحساسه وفقًا البقية ب تشرُّ للقارئ وتترك فحسب، الظاهر الجزء تقُدِّم فهي

الحياة. في تجاربه
له سمحَت مما أكثر — لهمنجواي سمحَت قد الوجه ذلك على القصيرة والقصة
نات المحسِّ عن والتخليِّ التركيز على القائم المشهور اللغوي أسلوبه في يتجلىَّ أن — الرواية
الاقتصاد بأسلوب النقاد اه سمَّ مما الشخصيات، أو الحدث تخدم لا التي والصفات اللفظية
والتكرار بالإيجاز، يتصف به، خاصٍّ نحوٍ على الحوار يستخدم أيضًا وهو التعبير. في
القصة. شخصيات من يتحدث من لدى المعروفة الشائعة المفردات واستخدام المقصود،
كما القارئ إلى ينقلها أن المؤلف يحاول التي الإنسانية اللمحات نقل في ذلك كل وينجح
إلى ذلك في ينجح وهو المطر). تحت قطة قصة (انظر القصة يكتب وهو بها هو شعر
الرواية. مؤلفي كبار من هو مثلما القصيرة، القصة مؤلفي كبار من واحدًا جعلَته درجةٍ

البطوطي ماهر
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وهو — «فلوريدا» فندق إلى الرقابة مكتب إلى العودة طريق في أسيرُ كنت الليلة تلك في
في وتوقفتُ البلل من بالضيق شعرتُ الطريق منتصف وفي المطر. تحت — منزلي بمثابة
مدريد فيه تتعرض شتاءٍ ثاني هو هذا كان عابرة. شرابٍ جرعة أجل من «تشيكوتي» بار
الناس، وصبرْ التبغ ذلك في بما شيء، كل في نقْص وهناك الجوية، للقذائف الُمحاصرَة
يملك لا التي الأشياء من سببٍ وبلا فجأةً يضيق أن له ويمكن دائمًا، بالجوع المرء ويشعر
خمسة مبعدة على كان البيت، إلى أذهب أن عليَّ يتعينَّ كان الطقس. مثل إزاءها شيء أي
ثم سريعًا شراباً أتناول أن بخاطري جال تشيكوتي باب رأيت حين ولكني فحسب، شوارع
حطمَتها التي الطُّرق ومخلَّفات الطين فوق فيا» «الجران عبر الخمسة الشوارع تلك أسير

الجوية. الغارات
يعبق والجو مشغولةٌ، والموائد البار، من تدنو أن يمكنك ولا مزدحمًا، المكان كان
المبلَّلة. الجلدية المعاطف ورائحة العسكرية، البزة في والرجال والغناء، السجائر، بدخان

البار. أمام صفوفٍ ثلاثة بلغَت جمهرةٍ عبر الأشربة يتناولون وكانوا
أبيض رفيع ألمانيٍّ مع إليها جلستُ مائدةٍ إلى وجذبه خالٍ مقعدٍ على أعرفه نادلٌ وعثر
وكانت أعرفهما. لا آخرَين وشخصَين الرقابة، في يعمل لأنه أعرفه الحنجرة، بارز الوجه

تدخل. حين يمينك على القاعة، وسط في المائدة
من كأسًا وطلبتُ الغناء، صخب من تتكلم حين نفسك تسمع أن بوسعك يكن ولم
كان المطر. من بالبلل إحساسي من أخُفف كيما «الأنجوستورا» بشراب ممزوجًا «الجين»
بسبب الحد عن زائد مرحٌ ربما الجميع، يلف البالغ المرح من وجوٌّ ا، حقٍّ مكتظٍّا المكان
ولطمني يحتسونه. معظمهم كان والذي حديثاً، صُنعه تمَّ الذي القطلوني الكحولي المشروب
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لم لي شيئاً مائدتنا إلى الجالسة الفتاة قالت وحين ظهري، على أعرفهما لا الناس من اثنان
إلى أتطلع وبدأتُ حولي من التطلُّع عن توقفتُ حين والآن بالطبع. فأجبت: تقول، ما أسمع
ما أن النادل أتى حين واتضح ا. حقٍّ المنظر مريعة المنظر، مريعة الفتاة أن وجدتُ مائدتنا
قوة، أو نشاطٍ أي معها الذي الرجل على يبدو يكن ولم مشروباً، طلبتَ أنها هو إيَّاه سألَتني
نصف القوي الوجه ذلك لها كان معًا. يكفيهما الذي بالقدر قويةً كانت التي هي ولكنها
يتعينَّ كان أنه معها الذي الولد على وبدا مروِّضيالأسود؛ وجه تكوينه في يشُبه الكلاسيكي،
يرتدي كان عنق، رباط يرتدي يكن لم لكنه قديمة. مدرسيةً عنقٍ ربطة يرتدي أن عليه
أن قبل البار في كانا لأنهما مُبلَّلاً؛ يكن لم معطفه أن غير بقيتنا. مثل مثله جلديٍّا معطفًا

وجهها. بمواصفات يليق وكان أيضًا، جلديٍّا معطفًا ترتدي هي وكانت المطر. يهطل
البيت إلى مباشرةً توجهتُ وإنما تشيكوتي عند توقفتُ قد أكون ألاَّ تمنيتُ ذاك وعند
رافعًا فراشي في مستريحٌ وأنا شراباً وأتناول نفسي، ف وأجُفِّ ملابسي أغُيرِّ أن بإمكاني حيث
قصيرةٌ، الحياة السن. الحديثي الشخصَين هذين إلى النظر من ضجِرًا وكنت عالياً. قدماي
كاتبٌ أنني برغم أنه وقررتُ الموائد. إلى جالسات هن وها عُمرًا أطول القبيحات والنسوة
بمعرفة أهتم أكن لم فإنني الناس، أنواع كل عن يشُبعَ لا بفضولٍ أشعر أن المفروض ومن
آراؤهما هي ما أو الآخر، في أحدهما رأي هو ما أو لا، أم متزوجَين الاثنان هذان كان إذا ما
شيء أي أو المال، بعض لديها كان ما إذا أو المال، بعض لديه كان إذا ما أو السياسية،
ذوي مدريد في مدنيين ترى مرةٍ كل الإذاعة. في يعملان بد لا أنهما إلى وخلصتُ عنهما.
يعلو كي صوتي رفعتُ شيئاً أقول حتى ولذلك الإذاعة. في يعملون فهم ا حقٍّ غريبةٍ مظاهر

الإذاعة؟ في أتعملان وسألتُ: الضجيج على
أجل. الفتاة: قالت

الإذاعة. في يعملان كذلك. فالأمر إذن
رفيق؟ يا حالك كيف للألماني: وقلت

وأنت؟ لله. الحمد –
البلل. يغطيني قلت:

سيجارة؟ أمعك سأل: جانباً. برأسه مائلاً وضحك
سيجارتين. منها وتناوَل غيرها، واحدة إلا عندي يكن لم التي سجائري علبة وناولتهُ
واحدةً. القديم العنق رباط به يليق أن يمكن كان الذي والشاب اثنتين القوية الفتاة وأخذَت

أخرى. خُذ به: وصِحتُ
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شكرًا. كلاَّ : وردَّ
لي؟ تأذن هل باسمًا: وتساءل منه بدلاً الألماني وأخذها

بالطبع. قلت:
أشدِّ في كان ولكنه ذلك. يعرف وكان السيجارة بأخذه أرُحب لا الحقيقة في كنت
هناك كانت أو برهةً، ف توقَّ قد الغناء وكان بشيء. معها يبُالِ لم لدرجة للسجائر الحاجة

نقول. ما نسمع أن بوسعنا وأصبح أحياناً. العواصف وقت في يحدث كما استراحة
كلمة في كما ثاءً الزاي ونطقَت طويل؟ زمن من هنا أنت هل القوية: الفتاة سألتني

ثمن.
وأعود. أرحل إني قلت:

أن يمكننا متى معك. حديثاً أجُري أن أريد ا. جادٍّ حديثنا يكون أن يجب الألماني: قال
نتحدث؟

بك. أتصل سوف قلت:
يحبه. الحميدين الألمان من أحدٌ يكن ولم بالفعل، ا جدٍّ غريب نوعٍ من الألماني هذا كان
لَمَا بيانو أي عن بعيدًا بقي أنه لو ولكن بيانو، عازف يصبح أن يمكنه أنه وهم تحت عاش
إبعاده من أحد يتمكن ولم النميمة، فرصة له أتُيحَت أو الكحوليات يشرب دام ما اكترث

بعد. الشيئين هذين من أيٍّ عن
أي عن للغاية مُشيناً جديدًا شيئاً يعرف دائمًا وكان يفعله، ما أفضل النميمة كانت

السياسية. المراكز من وغيرها وبرشلونة وبلنسية مدريد في تذكره أن يمكن شخصٍ
ولذلك عال، بصوتٍ جيدة ممارسة النميمة تمُارس أن لك يمكن ولا ثانيةً، الغناء بدأ ثم

لنفسي. شرابٍ على أحصُل حالما أرحل أن وقررتُ مملاٍّ «تشيكوتي» في الأصيل ذلك بدا
وربطة أبيض وقميصٍ اللون بنُية حلةٍ في مدنيٌّ رجلٌ البار دخل الأمر. بدأ ذلك وعند
أخرى إلى مائدة من يتنقل وأخذ عريضة، جبهةً مُبيناً الخلف إلى ط ممشَّ شَعره سوداء، عنق
وضحك معه. يحملها ماءٍ اشة رشَّ من نادلٍ على الماء من وابلاً وأطلَق الحاضرين، مع يهُرِّج
حانقًا. كان الشراب. بأقداح مليئة صينيةً وقتها يحمل كان الذي النادل عدا ما الجميع

أبسط وهي هذا، تفعل أن حقٌّ لك ليس ومعناها: .No Hay Derecho النادل: قال
ولا قه، حقَّ الذي بالنجاح مبتهجًا الماء رشاشة رجل أما إسبانيا. في احتجاجٍ عبارة وأقوى
مفروض مدينةٍ في وأنه الحرب، من الثانية سَنتها في البلد أن لواقع اعتبارٍ أي عليه يبدو
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أربعة من فقط واحدًا كان وأنه بالتوتر، يشعر فيها شخصٍ كل حيث الحصار عليها
آخر. نادلٍ على الماء من آخر وابلاً أطلَق فقد المحل، في المدنية بالملابس أشخاص

رجل وبخَّ أيضًا، ساخطًا الثاني النادل وكان به. أحتمي مكانٍ عن عبثاً حولي ونظرتُ
الأمر أن يعتقدون الحاضرين بعض كان ومرَح. ةٍ خفَّ في ذلك بعد مرتين عليه الماء رشاشة
كانت رأسه. يهزُّ وهو وقَف النادل ولكن القوية. الفتاة فيهم بمن الضحك، على باعثٌ
معلوماتي. حسب أعوام عشرة لمدة تشيكوتي في عمل هرِمًا رجلاً كان ترتعشان. شفتاه

اتهامًا. كان احتجاجًا. الأمر يكن لم المرة تلك وفي .No Hay Derecho وقارٍ: في قال
الرشاشة رجل نحو متجهين مائدتهم من ينهضون العسكرية بزتهم في رجالٍ ثلاثة ورأيت
حين لكمةٍ صوت وسُمِع بسرعة، الدوَّار الباب من يخرجون الأربعة كان وبعدها المائية،
الباب. خارج له ورماها المائية الرشاشة آخر والتقط فمه. على الرشاشة رجل أحدهم ضرَب
دار ثم بواجبهم. قاموا وأنهم والصرامة الجِد علائم عليهم تبدو الثلاثة الرجال وعاد
دماء، وجهه وتغطي عينيه، فوق مُسدَلاً شعره كان المائية. الرشاشة رجل ودخل الباب
القاعة إلى اندفع وحين ثانيةً، الماء رشاشة يحمل كان ممزَّق. وقميصه ملتوية، عنقه وربطة
رشاشته هًا موجِّ هدف، بلا عامة يةً متحدِّ الماء من ةً رشَّ أطلق الوجه، ممتقع العينين جاحظ

القاعة. في مَن كلِّ تجاه
كان الرجل. ذلك وجه ورأيت نحوه، متجهًا ينهض الثلاثة الرجال من واحدًا ورأيتُ
القاعة نهاية في مائدتين بين الماء رشاشة رجل وحشروا الآن، الرجال من أكبر عددٌ معه
وحين بقوة، الآن يجاهدهم المائية الرشاشة رجل بينما المحل، إلى تدلف حين اليسار إلى

المطبخ. باب نحو وجذبتهُا القوية الفتاة بذراع أمسكتُ الرصاصة انطلقَت
يستجب. لم بكتفي فتحه حاولت وحين مُغلَقًا، المطبخ باب وكان

أسفل: إلى أدفعها وأنا قلت هناك. وانحنتَ البار.» زاوية خلف هنا «اختبئي قلت:
ثائرةً. كانت «ارقدي.»

— المائدة خلف كمن الذي — الألماني عدا ما مسدسه أخرج قد القاعة في رجلٍ كل كان
وكانت الحائط؛ جوار إلى ركنٍ في وقف والذي العمومية، المدارس تلاميذ يشبه الذي والولد
أطراف على يقفْن جذوره، عند أسود هو بينما الصفرة شديد شعرٍ ذوات فتيات ثلاث
يصرخْن وهن يحدث ما يشاهدْن كيما الحائط طول على خشبيةٍ منصةٍ فوق أصابعهن

باستمرار.
سخفٌ. هذا خائفةٍ. غير إني القوية: الفتاة قالت
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الرجل لهذا أن لو بالمقهى. شجار في رصاصٍ بطلقة تصُابي أن تحُبِّين لا إنك قلت:
وخِيمة. العاقبة فستصبح هنا أصدقاء الماء رشاشة ذي

إلى مسدساتها تعُيد بدأت الناس لأن أصدقاء؛ له يكن لم أنه الواضح من كان ولكن
دنا قد كان شخصٍ كل وابتعَد الشقراوات، الصارخات إسكات على أحدهم وعمل مكانها.

الأرض. فوق ظهره على بهدوء ى مُسجٍّ هو إذ عنه الماء رشاشة رجل من
الشرطة. تحضر حتى المكان يغُادر أحد لا الباب: عند من أحدهم وصاح

عند ووقفا الطريق دورية من حضرا قد البنادق يحملان الشرطة من رجلان وكان
وهم الفوتبول فريق أعضاء كأنهم ون يصطفُّ رجالٍ ستة رأيت الإعلان ذلك وعند الباب.
الماء رشاشة رجل ألقَوا الذين هم منهم ثلاثة كان الباب. من وخرجوا الملعب، إلى يدلفون
الشرطة رجُلي عبر خارجًا ساروا الرصاص. عليه أطلَق من هو آخر واحدٌ وكان الخارج. إلى
من واحدٌ وضع خرجوا، أن وبعد بينهم. فيما الكرة يمررون لاعبون كأنهم البنادق ذوَي

الإطلاق. على أحد لا الخروج. يمكنه أحد لا وصاح: الباب عبر بندقيته الشرطة رجُلي
خرج؟! قد البعض دام ما تبُقوننا لماذا الرجال؟ أولئك خرج ولماذا –
الحربي. المطار إلى العودة وعليهم الطائرات محركات فنيُّو إنهم –
الآخرين. على الإبقاء الحماقة فمن شخصٍ أي خرج إذا ولكن –

والنظام. القانون اتباع يجب الأمن. فريق انتظار الجميع على يجب –
الآخرين؟ إبقاء الحماقة فمن المكان شخصٍ أي غادر إذا أنه ترى ألا ولكن، –

ينتظروا. أن الجميع على المغادَرة. لأحدٍ يمكن لا –
مضحك. أمرٌ إنه القوية: للفتاة قلت

مريع. أمرٌ إنه كلا. –
ذراعاه كانت راقدًا. الماء رشاشة رجل كان حيث بسخطٍ تتطلع وكانت الآن وقوفًا كنا

مثنية. ساقيه وإحدى آخرهما على مبسوطتيَن
شيئاً يفعل أو أحد يساعده لم لماذا الجريح. المسكين الرجل هذا لأساعد سأذهب –

أجله؟ من
الأمر. ذلك في تتدخلي ألاَّ الأفضل دعيه. قلت:

المساعدة. له أقُدِّم وسوف الممرضات عمل على تدربتُ لقد . إنسانيٍّ غير هذا ولكن –
منه. تقتربي لا دعيه. قلت:

لماذا؟ –
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الهستيريا. من تقترب حالةٍ وفي الاضطراب شديدة كانت
ميتٌ. لأنه قلت:

ت اشتمَّ بأن وبدأتَ ساعات. ثلاث لمدة هناك شخصٍ كل احتجزَت الشرطة جاءت وحين
حديثاً. إطلاقه تم الذي المسدس على يعثروا أن يمكن الطريقة فبهذه المسدسات، كل فوهات
كل كان حالٍ كل وعلى العملية، من ضجروا أنهم يبدو مسدسًا، أربعين من يقرب ما وبعد
المرحوم خلف مائدةٍ إلى جلسوا ثم المبلَّلة. الجلدية المعاطف رائحة هو وه يشمُّ أن يمكن ما
الشمع من كاريكاتوري رسم كأنه الأرض على يرقد وهو مباشرَةً، الماء رشاشة حامل

الحاضرين. أوراق يفحصون وجعلوا رمادي، شمعيٍّ ووجه شمعيتين بيدين الرمادي،
وكان داخلية، فانلةً يرتدي لا أنه ترى أن يمكنك الماء رشاشة قميصرجل تمزُّق ومع
ويجب الأرض. على ممددٌ هو إذ للشفقة؛ مُثيراً الحجم ضئيل يبدو كان متهرئاً. حذاؤه
ملابس في الشرطة من اثنان إليها جلس التي المائدة إلى تذهب كي فوقه تخطو أن عليك
من عديدة مراتٍ عليها وعثر أوراقه الزوج وفقدَ شخصٍ. كل هوية أوراق يفحصان مدنية
عنه يبحث واستمر وضعه، جيبٍ أي نسيفي ولكنه مرور، تصريح لديه كان عصبيته. فرط
أخرى. مرةً عنه يبحث وطفِق آخر جيبٍ في وضعه ثم عليه. عثر أن إلى عرقًا ينضح وهو
وكان . يحمرُّ ووجهه د يتجعَّ شعره جعل مما بذلك؛ يقوم وهو الغزير بالعرق ينضح وكان
وأيضًا بل فحسب، قديمة مدرسية عنقٍ ربطة لا يرتدي، أن يجب كان لو كما الآن يبدو
كيف سمعت قد أنت إنجلترا. في المدارس صِبية يرتديها التي الصغيرة القبعات تلك إحدى
بعشر سِنِّه من أصغر يبدو هذا النار إطلاق جعله لقد حسناً هرمًا. الناسَ الأحداث تزيد

سنوات.
قصةً يكون أن يصلح كله الأمر أن أعتقد إنني القوية للفتاة قلتُ ننتظر، كنا وبينما
واحد صفٍّ في الستة الرجال بها انتظم التي فالطريقة ما، يومًا أكتبها سوف وإنني جيدة
أن يمكنني لا بأنه فأجابت قلت، ما وصدمها رائع. شيء الباب ذلك من سريعًا وخرجوا
وقتاً قضيتُ إنني فقلت الإسبانية. الجمهورية بقضية ضارةً ستكون لأنها القصة؛ أكتب
مدينة حول فيما قديمًا النار إطلاق من بالكثير يقومون كانوا وإنهم إسبانيا، في طويلاً
أجساد يقطعون الناس كان السنين بمئات الجمهورية قبل وإنه الملكية، حكم أيام بلنسية
شاهدتُ إذا وإنني الأندلس، إقليم في «نافاخاس» تدُعَى كبيرة بسكاكين البعض بعضهم
حدث أنه لو كما عنه أكتب أن فبوسعي الحرب خلال تشيكوتي بار في فكاهيَّا نارٍ إطلاق
الإطلاق. على بالسياسة له علاقة لا فهو مرسيليا، أو وست كي أو شيكاغو أو نيويورك في
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أيضًا. قولها مثل الآخرين الناس من كثير يقول وربما ذلك. أفعل ألا عليَّ يجب إنه قالت
نوع من سيجارة آخر وأعطيته جيدة، قصةٌ أنها يبدو فيما يعتقد الألماني كان ذلك، ومع
الشرطة قالت ساعات ثلاث حوالي وبعد أخيراً حال، كل فعلى حسناً، معي. كانت «الجمل»

الخروج. بوسعنا إن
إذا الغارات، مع الأيام، تلك في لأنه فلوريدا؛ فندق في أجلي من بالقلق شعروا وقد
والنصف السابعة في الحانات إغلاق موعد بعد تصِل ولم قدميك على بيتك إلى عائدًا توجهتَ
العشاء طعام نطهو ونحن القصة وحكيتُ بالعودة، فرِحًا وكنت بالقلق. الناس يشعر مساءً

كبيراً. نجاحًا ولاقت كهربائي، موقدٍ على
وجميلاً؛ وساطعًا باردًا مبكر، شتاءٍ يوم الغد وجاء بالليل، ف توقَّ قد المطر كان حسناً.
أجل من تشيكوتي في الدوَّار الباب دفعتُ دقيقة وأربعين وخمس عشرة الثانية الساعة وفي
تلك في الناس من ا جدٍّ قليل عددٌ هناك كان الغداء. قبل المعدنية بالمياه «الجين» من قليلٍ

يبتسمون. جميعًا كانوا المحل. ومدير نادلان لمائدتي وجاء الساعة،
القاتل؟ على قبضوا هل سألت:

يقُتلَ؟ رأيته هل المبكر. الوقت هذا في نكاتاً تلُقي لا المدير: قال
أجل. له: قلت

«لقد .. الأركان أحد في مائدةٍ إلى وأشار ذلك.» حدث حين هناك كنت أيضًا، «وأنا قال:
النار.» أطلَق حين مباشرَةً الرجل صدر على المسدس وضع

هنا؟ الناس احتجزوا متى إلى –
الصباح. هذا من الثانية بعد أوه. –

التي العامية الإسبانية الكلمة مستخدمًا «اللحم».» أجل من يجيئوا «لم نادل: قال
.. البارد اللحم شرائح إلى لتشير الطعام قائمة في المكتوبة الكلمة نفس وهي الجثة، تعني

فحسب.» الصباح هذا عشرة الحادية في «إلا
بعد. الأمر تعرف لم ولكنك المدير: قال

يعرف. لا إنه كلا، نادل: قال
للغاية. غريبٌ شيءٌ إنه الآخر: النادل قال
رأسه. وهزَّ أيضًا. ومحزنٌ المدير: قال

ا. جدٍّ محزنٌ وغريب. محزنٌ أجل. النادل: قال
أخبرني. –
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ا. جدٍّ غريبٌ شيءٌ إنه المدير: قال
أخبرني. هيا، أخبرني. –

شديد. حذرٍ في المائدة فوق المدير وانحنى
المسكين. للرجل يا الكولونيا. ماء رشاشته في يضع كان .. أتعرف قال:

أترى؟ الذوق، من خاليةً مزحةً الأمر يكن لم النادل: قال
بالغضب. يشعر أن لأحدٍ يكن لم المرح. إشاعة مجرد الواقع في الأمر كان المدير: قال

المسكين. للرجل يا
فحسب. الجميع تسلية يريد كان فهمت. قلت:

مؤسف. تفاهمٍ سوء مجرد الواقع في الأمر كان أجل. المدير: قال
الماء؟ رشاشة عن وماذا –

أسرته. إلى أرسلوها لقد الشرطة. أخذتها
عليها. بالحصول ون سيسرَُُّ أنهم ر أتصوَّ قلت:

دائمًا. نافعةٌ الماء فرشاشة بالطبع. أجل. المدير: قال
هو؟ كان ومن –

خشبية. خزانات صانع –
متزوج؟ –

الصباح. هذا الشرطة مع هنا زوجته كانت أجل، –
قالت؟ وماذا –

بدرو؟ يا هذا بك فعل من بدرو؟ يا بك فعلوا ماذا بدرو. وصاحت: جواره إلى ارتمت –
بدرو. أوه،

نفسها. على السيطرة تستطع لم لأنها إبعادها؛ إلى الشرطة اضطُرَّت ثم النادل: وقال

للحركة. الأولى الأيام في حارب لقد صدره. في مرضًا يعُاني كان أنه يبدو المدير: قال
من يتمكن لم إنه بحيث الصدر ضعف من كان ولكنه الجبال، في حارب قد إنه قالوا

الاستمرار.
النفوس. في المرح يشُيع كي المدينة وسط إلى توجه أمس أصيل وفي حًا: مُرجِّ وقلتُ

من هذا علمتُ ا. جدٍّ غريبٌ شيءٍ كل الغرابة. شديد لأمرٌ إنه أترى، كلا. المدير: قال
المحل في رفاقه استجوبوا لقد المناسب. الوقت لها أتُيح إذا عاليةٍ بكفاءةٍ تتميز التي الشرطة
وقد جيبه. في كانت التي النقابية عضويته بطاقة من المحل عرفوا وقد به. يعمل الذي
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الأفراح. أحد في بها يقوم كمزحة لاستخدامهما بالأمس الكولونيا ومياه الماء رشاشة اشترى
الكولونيا زجاجة على بطاقةٌ هناك الشارع. عبر محلٍّ من واشتراهما تلك. نيته عن أعلن وقد
الكولونيا. بماء الرشاشة يملأ كان وهناك البار. مياه دورة في الزجاجة كانت العنوان. بها

يهطل. المطر بدأ عندما هنا دخل قد أنه بد ولا
دخل. حين أتذكره إنِّي نادل: قال

أيضًا. هو المرح انتابه الغناء، ومع المرِح، الجو هذا وفي –
المكان. في يطفو كأنما كان اللزوم. عن زيادةً مرِحًا كان قلت:

يلين. لا الذي الإسباني بالمنطق المدير ك وتمسَّ
الصدر. ضَعف مع الشراب عن ينتج الذي المرح هو ذلك إن قال:

الإطلاق. على الحكاية هذه أحب لا إني قلت:
مثل الحرب بجديَّة اصطدم قد مرحه إن الغرابة. شديدة إنها اسمع. المدير: قال

الفراشة.
فراشة. مثل فراشة. مثل تمامًا أوه، قلت:

بدبابة. تلتقي فراشة مثل أترى؟ أمزح. لا إني المدير: قال
الحقيقية. الإسبانية الميتافيزيقا داخل يخطو كان بالسرور. ذلك أفعمه وقد

ذلك. عن قصةً تكتب أن عليك يجب المحل. حساب على شراباً خُذْ قال:
الرمادي، الشمعي ووجهه الرماديتين الشمعيتين بيديه الماء رشاشة رجل وتذكرت
ليس ما. شيئاً بالفراشة أشبه يبدو وكان مثنية وساقه اتساعهما على مبسوطتان وذراعاه

ميت. بعصفورٍ أكثر يذُكِّرني كان أيضًا. إنساناً يبدو يكن لم أنه بيد كثيراً.
شويبس. الصودا مياه مع الجين من كوباً سآخذ قلت:

الفرصة. هاك هاك، الموضوع. هذا عن قصةً تكتب أن يجب المدير: قال
وهو عنه. أكتب ألا يجب إنني أمس: ليلة إنجليزية فتاةٌ لي قالت انظر. الفرصة. قلت:

للقضية. ا جدٍّ سيِّئاً شيئاً سيكون
مع يتقابل حين فهمه أسيُء الذي المرح ومهم، مشوقٌ شيءٌ إنه للهراء. يا المدير: قال
زمن من رأيتها التي الأشياء أغرب من أنه رأيي في دائمًا. هنا الموجودة المميتة الجدية

تكتبه. أن يجب تشويقًا. وأكثرها
أولاد؟ أعنده بالتأكيد. كذلك. وهو قلت:

والدبابة. الفراشة يه تسمِّ وأن تكتبه أن يجب ولكن الشرطة، سألتُ . كلاَّ قال:
كثيراً. العنوان أحب لا ولكني بالتأكيد. كذلك وهو قلت:
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صرِف. أدبٌ إنه جميلٌ. العنوان المدير: قال
والدبابة. الفراشة كذلك. يه سأسُمِّ بالتأكيد. كذلك. وهو قلت:

الُمتجدِّد والهواء بالنظافة يعبق والمكان البهيج، المشرق الصباح ذلك في هناك وجلستُ
سويٍّا. نصنعه الذي بالأدب الآن السرور ويغمره لي قديمًا صديقًا كان الذي والمدير والكنس،
ومرَّت الرمل. أكياس بها تحيط النافذة عبر ونظرتُ الصودا، وماء الجين من جرعةً وأخذتُ
بدرو؟ يا بك ذلك فعل من .. بدرو .. بدرو تقول: هناك راكعة الزوجة صورة بخاطري
الذي الرجل اسم لديها كان لو حتى تخبرها أن أبدًا يمكنها لن الشرطة أن بخاطري ومرَّ

الزناد. على ضغط
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تحتالمطر ةٌ قطَّ

يصادفانه أيشخصٍ يعرفان يكونا ولم وزوجته، رجلٍ سوى أمريكيٍّ من الفندق في يكن لم
على وتطُلُّ الثاني الطابق في حجرتهما كانت وإليها. الحجرة من طريقهما في السلالم على
لذكرى الُمقام التذكاري النُّصب وعلى العامة الحديقة على أيضًا تطُلُّ وكانت … البحر
يكون وحين الخضراء. وبالمقاعد الضخام بالنخيلات تغصُّ العامة الحديقة كانت الحرب.
الفنانون وكان الرسم. لوحة معه حاملاً الفنانين أحد باستمرارٍ إليها يفد كان صافياً، الجو
وكان وللبحر. للحدائق المواجه للفندق الناصعة والألوان النخيل، نمو طريقة يحبون
البرونز من مصنوعًا وكان التذكاري، النصب لمشاهدة البقاع أقصى من يفدون الإيطاليون
أفنان على من يقطر ماؤها وطفق تمطر، السماء أخذَت الأمطار. عليه تهطل حين ويلتمع
موجات وتدفقَت بالحصباء. المغطاة الممرات على الماء من صغيرة بحيراتٌ وتكوَّنتَ النخيل،
أخرى مرةً لتعود الشاطئ على ثانيةً انحسرت ثم الأمطار، تحت طويلٍ خيطٍ في البحر
في التذكاري النصب حول من السيارات ت وانقضَّ الأمطار. تحت طويل خيطٍ في متدفقةً

المقفر. الميدان إلى أمامه يتطلع المقهى، ممر في نادلٌ وقف الميدان، وعبرْ الميدان.
تمامًا، نافذتها وتحت وهناك، النافذة. من الخارج إلى تتطلَّع الأمريكية الزوجة ووقفَت
تلملم أن تحاول القطة وكانت المطر. بمياه تقطر خضراء مائدةٍ تحت تقُعي قطَّة ثمة كانت

الماء. رذاذ يصيبها لا حتى نفسها
القُطيطة. هذه لأحضرِ أسفل إلى سأهبط الأمريكية: المرأة قالت

المهمة. بهذه أنا سأقوم الفراش: على يرقد وهو قائلاً زوجها ع فتطوَّ
تتقي أن تحاول الخارج في المسكينة القُطيطة تلك بنفسي، أنا سأحضرها كلا. –

المائدة. تحت الأمطار
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قال: الفراش. نهاية في الحشايا من زوجٍ على يرتكز راقدٌ وهو قراءته الزوج وواصل
البلل. يصُيبك أن حاذري

مرت حين لها وانحنى الفندق صاحب ووقف السفلي، الطابق إلى الزوجة وهبطَت
الطول. بالغ مسنٍّا رجلاً كان الغرفة. من الأقصى الطرف في مكتبه كان غرفته. أمام

يهطل. المطر إن بالإيطالية: الزوجة قالت
الفندق. بصاحب معجبةً وكانت

للغاية. سيئٌ الجو إن سنيورا. يا أجل أجل، –
به. معجبةً الزوجة كانت المعتمة. الغرفة من الأقصى الطرف في مكتبه خلف ووقف
بهيبته، معجبة النزلاء، من شكوى أي بها ى يتلقَّ التي الجادة الصارمة بالطريقة معجبة
الفندق، كصاحب بمكانته بها يشعر كان التي بالطريقة معجبة لها، خدمته بطريقة معجبة

الكبيرتين. ويديه الثقيل العجوز بوجهه معجبة
بشدةٍ. يهطل المطر كان الخارج. إلى ونظرَت به إعجاباً ممتلئةٌ وهي الباب وفتحَت
أن بد لا المقهى. إلى متجهًا المقفِر الميدان يعبر المطاط من قبعةً يرتدي رجل ثمة وكان
وإذ السطح. بأفاريز محتميةً إليها تتجه أن تستطيع وربما اليمنى. الناحية في القطة
لها وقالت غرفتها. خادمة كانت جوارها. إلى تنفتح بمظلةٍ ت أحسَّ المدخل في تقف كانت
بعث قد الفندق صاحب أن بد لا الأمطار.» مياه تبلَُّكِ ألا «يجب تبتسم: وهي بالإيطالية
حتى فوقها بالمظلة تمسك والخادمة بالحصباء المغطَّى الممر طول على وسارت خلفها. بها
مغسولاً الأخضر سطحها يلتمع المائدة، على هناك وعثرَت غرفتها. نافذة أسفل إلى وصلت
الأمل. خيبة من موجةٌ فجأةً وغمرَتها تحتها. موجودةً تكن لم القطة ولكن الأمطار، بمياه

سنيورا؟ يا شيء منك ضاع هل بالإيطالية: وقالت الخادمة، إليها وتطلَّعت
قطة. هنا كانت لقد الأمريكية: الزوجة فقالت

قطة؟ –
القطة. أجل، بالإيطالية: فقالت

المطر؟ تحت قطة قطة، وقالت: الخادمة فضحكت
قُطيطة. على أحصل أن أردت عليها. أحصل أن أردتُ لقد أوه، المائدة. تحت أجل، –
سنيورا، يا هيا وقالت: بالإنجليزية، تتحدث الزوجة كانت حين الخادمة وجه واربد

الأمطار. مياه تصُيبك سوف الداخل. إلى نعود أن بد لا
ذلك. أظن الأمريكية: الزوجة فقالت
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في الخادمة وبقيتَ الباب، من ودخلا بالحصباء المغطَّى الممر عبر أخرى مرةً وعادا
الرجل لها انحنى الفندق صاحب بغرفة الأمريكية الزوجة مرت وحين المظلة. لتغُلق الخارج
الفندق صاحب جعلها لقد داخلها. في ومُحكَمٍ ضئيلٍ بشيءٍ الزوجة ت وأحسَّ مكتبه وراء من
بأهميتها وقتيٍّا شعورًا وشعرَت الوقت. ذات في الحقيقية وأهميتها ضآلتها بشدة تشعر
الفراش على راقدًا «جورج» زوجها وكان الغرفة. باب وفتحَت السلالم، وصعدَت القصوى.

يقرأ. ..
القطة؟ على حصلتِ هل جانباً: الكتاب يضع وهو وسألها

اختفت؟ لقد –
ذهبت! أين لأعجب إني القراءة: من عينيه يرفع وهو فقال

جواره. إلى الفراش على هي وجلسَت
تلك أردتُ لقد الطريقة؟ بهذه أريدها لماذا أعرف لا فيها. ا جدٍّ أرغب كنت لقد قالت:
المطر. تحت هناك المسكينة القطيطة هذه مثل ترك مناسباً يكن لم المسكينة. القطيطة

قراءته. «جورج» وواصَل
اليد. مرآة في نفسها إلى تتطلع التسريحة أمام وجلسَت الغرفة عبر الزوجة وسارت
خلفية درست ثم الأيسر. الجانب ثم أولاً الأيمن الجانب الجانبي، وجهها صورة ودرسَت

عنقها. ثم رأسها
أطُيل أن الأفضل من أنه تظن ألا وجهها: جانب إلى أخرى مرةً تنظر وهي قالت

قليلاً؟ شعري
إني : صبيٍّ عنق كأنه واضحًا بدا وقد الخلف من عنقها ورأى إليها «جورج» ونظر

هكذا. أحبُّه
صغير. صبيٌّ وكأنني أبدو أن مللتُ ذلك. مللتُ لقد فقالت:

بدأت أن منذ بصره عنها أزاح قد يكن ولم الفراش، على رقدته في «جورج» واعتدل
رائعة. جميلةً لطيفةً تبدين إنك وقال: تتحدث.

بدأ قد الظلام كان منها. ونظرَت النافذة إلى وسارت التسريحة على المرآة ووضعَت
ينسدل.

كبيرة ضفيرةً منه وأجعل ناعمًا، مسترسلاً ظهري على شعري أسُدل أن أريد قالت:
على أربتُ حين وتهر حجري على أجُلسها قطيطة لي يكون أن وأريد سها، أتحسَّ أن أستطيع

ظهرها.
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ماذا؟ الفراش: على من «جورج» فقال
وأريد المائدة. على شموعًا وأريد الخاصة الفضية بملاعقي مائدةٍ على آكل أن وأريد –
بعض وأريد قطيطة وأريد مرآة، أمام شعري أنُسق أن وأريد الربيع، فصل في نكون أن

الجديدة. الملابس
فاقرئيه. شيئاً وخذي اصمتي أوه، القراءة: يعاود وهو «جورج» فقال

المطر زال وما شيء كلَّ الآن لفَّ قد الظلام وكان النافذة. من تتطلع زوجته وكانت
النخيل. فوق يتساقط

باستطاعتي يكن لم فإذا الآن. قطةً أريد قطة. أريد قطة. أريد حال، كل على قالت:
قطة. على الحصول فباستطاعتي أخرى، متعةٍ أي على أحصل أن أو شعري أطُيل أن

النافذة خارج زوجته وتطلعت كتابه. في يقرأ كان إليها. ينُصت «جورج» يكن ولم
الميدان. على يسطع الضوء بدأ حيث

الباب. على أحدهم ودقَّ
الكتاب. من عينيه ورفع ادخل! «جورج»: قال

البلاستيك من مصنوعة كبيرةٍ بقطةٍ ممسكةً تقف الخادمة كانت الغرفة عتبة وعلى
صدرها. على وتحملها إحكامٍ في إليها تضمها وهي

للسنيورا. القطة أحُضرهذه أن الفندق صاحب منِّي طلب لقد سيدي، يا عفوًا وقالت:
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الآن؟ نفعل وماذا حسناً. الرجل: قال
أستطيع. لا كلا. الفتاة: قالت

ترغبين؟ لا إنك تقولي أن تريدين –
آخر. شيئاً أقول أن أريد لا أستطيع. لا قالت:

ترغبين. لا إنك تقولي أن تريدين بلى. –
تحب. كما الفتاة: قالت

أحب. ما فعلتُ قد أكون أن أودُّ كم أحب. ما هو ليس ذلك إن –
طويلة. لفترةٍ تحب ما فعلت لقد الفتاة: قالت

إلى معًا يجلسان الاثنان وهذان البارمان إلا المقهى في يكن ولم مبكرًا، الوقت كان
مظهرهما فكان الشمس لوحَته قد كلاهما وكان نهايته في الصيف كان الركن. في مائدة
ناعمة، ذهبيةٍ سمرةٍ ذا جلدها وبدا التويد، من حُلةً الفتاة وارتدَت باريس. أهل عن مختلفًا

إليها. الرجل ونظر جبهتها. عن بعيدًا جمال في ينبت قصيراً الأشقر وشعرها
أقتلها. سوف قال:

تفعل. ألا أرجو الفتاة: قالت
في غايةً سمراوين نحيلتين كانتا إليهما. الرجل وتطلَّع ا جدٍّ رقيقتين يداها كانت

الجمال.
ذلك. أفعل أن بالله أقسم سأفعل. –

سعيدًا. ذلك يجعلك لن –
مختلفةٍ؟ مشكلةٍ في الوقوع بوسعك يكن ألم آخر؟ شيئاً تفعلي أن بوسعك يكن ألم –

الأمر؟ هذا بشأن ستفعل ماذا يبدو. فيما ذلك أعتقد لا الفتاة: قالت
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لكِ. قلت لقد –
جد. عن أقصد لا. –

أعرف. لا قال:
المسكين. العزيز أيها «فيل»،1 قالت نحوه. يدها ومدَّت إليه ونظرَت

بيده. يدها يلمس لم ولكنه يديها إلى ونظر
شكرًا. ، كلاَّ قال:

آسفة؟ إنِّي لك أقول أن يجُدي هل –
كلا. –

الأمر؟ حدث كيف لك شرحتُ إذا ولا –
أعرف. ألا ل أفُضِّ –
ا. جدٍّ أحُبُّك إنِّي –

ذلك. على يبرُهن ما هو وهذا أجل. –
الأمر. تتفهم لا كنتَ إذا آسفة .. آسفة إنِّي قالت:

فاهمٌ. أنا المشكلة. هي وهذه فاهمٌ. أنا –
بالطبع. سوءًا أكثر الأمر يجعل ذلك إن فاهمٌ. أنت قالت:

لا ليلة. كل خصوصًا ليلة. وكل يومٍ كل الوقت. طوال سأفهم إني بالتأكيد. قال:
ذلك. في تشُكِّي

آسفة. إنِّي قالت:
… رجلاً كان أنه لو –

فيَّ؟ تثق ألا ذلك. تعرف أنت رجلاً. يكون لن هذا. تقل لا –
ا. حقٍّ غريبٌ هذا فيك؟ أثق غريبٌ. هذا قال:

فلا الآخر منَّا الواحد يفهم حين ولكن يبدو، فيما أقوله ما كل هذا آسفةٌ. إني قالت:
ذلك. بخلاف التظاهر من فائدة

ذلك. أعتقد كلا. قال:
ذلك. أردتَ إذا أعود سوف –

أريدكِ. لا لا. –

فيليب. اسم تصغير 1
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شيئاً. فيها يقولا لم برهةٌ ومرَّت
أحبك؟ أنِّي تصدق لا أنت الفتاة: سألَت

الهراء. من دعينا الرجل: قال
أحبك؟ أني ا حقٍّ تصدق ألا –
ذلك؟ على تبرهنين لا لماذا –

هذا إن شيء. أي على أبُرهن أن أبدًا منِّي تطلب لم إنك قبل. من كذلك تكن لم إنك –
مهذَّب. غريبٌ أمرٌ

غريبة. فتاةٌ إنك –
وأتركك. أذهب أن يتألم قلبي وإن رائع رجلٌ إنك غريباً. لستَ أنت –

بالطبع. تذهبي، أن عليكِ –
هذا. تعرف وأنت لذلك، مضطَرةٌ إني أجل. قالت:

الطرف في يقف البارمان كان ثانية. مرةً نحوه يدها ومدَّت إليه ونظرَت شيئاً. يقل ولم
زوج أنهما ويعتقد الاثنين يعرف كان سترته. وكذلك أبيض وجهه كان البار. من الأقصى
يقيم ثم يفترقان، الوسيم الشباب من وامرأة رجل من أكثر شاهد وقد الوسيم. الشباب من
يفكر كان بل ذلك، في يفكِّر يكن فلم النادل أما ثانية. يفترقان ثم أخرى علاقةً منهما كلٌّ
الناحية إلى الأشخاص أحدَ يرُسل أن بوُسعه سيكون ساعة نصف خلال ففي حصان. في

السباق. في فاز قد عليه راهن الذي الحصان كان إذا يرى كيما الطريق من الأخرى
أذهب؟ وتدعني طيباً تكون أن يمكنك ألا الفتاة: سألَت

سأفعل؟ أنني تظنين وماذا –
أجل قائلاً: طلبهما البارمان ى وتلقَّ البار. إلى وجلسا الباب من شخصان ودخل

سيدي. يا
الأمر؟ كان كيف علمتَ إذا لي تغفر أن يمكنك ألا الفتاة: وسألت

كلا. –
أفكارك؟ يغُيرِّ أن يمكن به ومررْنا فعلْنا ما أن تعتقد ألا –

كي يراه أن المرء على ويجب مخيفة، سحنةٍ ذو وَحشٌ «الخطيئة بمرارة: الشاب قال
إتمام عن عاجزٌ إني بعدها. نقَبلَه … كيف ولا ماذا أعرف لا … وحينئذٍ حقيقته. يدُرك

الاقتباس. يتذكر أن يستطع ولم المثل.»
شيء. في الأدب من ليس ذلك إن خطيئة. تقل لا قالت:
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خلقُي. انحرافٌ قال:
حالٍ. أحسَن في تبدو إنك جيمس. للبارمان: الزبونيَن أحد وقال

حالٍ. أحسَن في تبدو أيضًا وأنت البارمان: قال
جيمس. يا وزنك زاد لقد جيمس. عزيزي الآخر: الزبون قال

وزني. زيادة فظيعٌ. ذلك إن البارمان: قال
البراندي. تضُيف أن تنسَ لا الأول: الزبون قال

بي. فلتثق سيدي. يا كلاَّ البارمان: قال
أخرى مرةً نظرا ثم المائدة، إلى الجالسين الاثنين إلى البار إلى الجالسان الاثنان ونظر

لهما. المريحة الجهة هي البارمان جهة كانت البارمان. إلى
كلمةً تستخدم لأن ضرورةٌ هناك ليست كهذه. كلماتٍ تستخدم ألا ل أفضِّ الفتاة: قالت

كهذه.
كهذا؟ أمرًا ي أسُمِّ أن تريدينني ماذا –

اسم. بأي وصفه إلى مضطَرًا لستَ تسميته. إلى مضطَرًا لستَ –
اسمه. هو هذا إن –

استفدتَ لقد ذلك. عرفتَ قد إنك متنوعة. كثيرةٍ أشياء من مجبولون إننا كلا. قالت:
الكفاية. فيه بما منه

ثانيةً. ذلك تقولي لأن مضطَرةً لستِ –
الأمر. لك يفُسرِّ ذلك لأن –

كذلك. وهو كذلك. وهو قال:
إنني لك قلت سأعود. ولكني كذلك. ليس إنه أعرف. كذلك. ليس الأمر أن تعني –

فَوري. من أعود سوف سأعود.
تعودي. لن . كلاَّ –

سأعود. –
لي. تعودي لن تعودي. لن كلا، –

سترى. –
تعودي. أن فبإمكانك شيء. أسوأ هو هذا إن أجل. قال:

أعود. سوف بالطبع –
إذن. اذهبي –
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ا؟ حقٍّ –
سعيدًا. كان صوتها ولكن تصدقه، تكن لم

اذهبي. –
فمها بها يتحرك الذي الطريقة إلى إليها، يتطلع كان أذنيه. في غريباً صوته بدا
أذنها طرف وإلى جبهتها على شعرها نمو كيفية وإلى عينيها، إلى وجنتها، عظام وانحناءة

عنقها. وإلى
معي. اللطف شديد إنك ا. جدٍّ لطيفٌ إنك أوه، كلا. قالت:

الأمر. عن شيء كل لي قولي تعودين وحين –
شيئاً. ينتوي كان إليه. ونظرَت عليه. يتعرف لم ا. جدٍّ غريباً صوته وبدا

أذهب؟ أن أتريدني يةٍ: بجدِّ سألَت
الفور. على أجل. يةٍ: بجدِّ قال

الجفاف. شديد فمه وكان مختلفًا، صوته كان
الآن. قال:

بمظهر يبدو يعد ولم تذهب. وراقبهَا إليه. خلفها تنظر ولم بسرعة، وخرجَت ووقفَت
الحساب ورقتيَ تناوَل المائدة، من ونهض تذهب. أن يخبرها أن قبل كانه الذي الرجل

البار. إلى بهما ه وتوجَّ
تمامًا. مختلفًا رجلاً أمامك ترى إنك جيمس. يا مختلفٌ رجلٌ إنني للبارمان: قال

سيدي؟ يا ماذا جيمس: قال
جيمس. يا ا جدٍّ غريبٌ شيءٌ الخطيئة الأسمر: الرجل قال

قد منظره أن رأى الزجاج، إلى نظر وحين الطريق. في تسير ورآها الباب. عبر وتطلع
مكاناً. له يفُسحا كيما البار عند اللذان الرجلان وتحرك بالفعل. تمامًا تغيرَّ

سيدي. يا ذلك في تمامًا حقٍّ على إنك جيمس: قال
في نفسه الشاب وشاهد براحته. يجلس أن للشاب يمكن حتى أكثر الرجلان وتحرك

البار. خلف التي المرآة
جيمس. يا مختلف رجلٌ إني قلتُ لقد قال:

تمامًا. صحيحٌ ذلك أن رأى المرآة، إلى نظر وحين
ا. جدٍّ جميلاً صيفًا قضيتَ أنك بد لا سيدي. يا حالٍ أحسن في تبدو إنك جيمس: قال
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ينتظران. الهنديان ووقف البحيرة. ضفة إلى مربوطًا آخر قاربٌ ثمة كان
كي إليه أحدهما وقفز الهنديان، ودفعه القارب، مؤخرة إلى ووالده «نك» ودلف
المخيم قارب الشاب الهندي ودفع المخيم. قارب مؤخرة في «جورج» العم وجلس يجدِّف.

جورج. بالعم يجدِّف كي إليه وقفز
مسافةٍ على الآخر القارب مجداف ضربات «نك» وسمع الظلمة. في القاربان وانطلق
نك واستلقى سريعة. متقطعةٍ بضرباتٍ يجُدفان الهنديان كان الضباب. وسط في أمامهم
الذي الهندي وكان المياه. صفحة فوق باردًا الجو كان تطُوِّقه. والده وذراعُ ظهره على
إلى رويدًا رويدًا عنهما يبتعد كان الآخر القارب أن غير جهده، قصارى يبذل بهما يجدف

الضباب. وسط الأمام
أبي؟ يا ذاهب أنت أين إلى «نك»: تساءل

المرض. بها اشتدَّ هندية امرأةٌ هناك الهندي. المخيم إلى –
آه. «نك»: قال

الظلمة. في سيجارًا ن يدُخِّ جورج العم وكان راسياً. الآخر القارب وجدوا الخليج، وعبر
سيجارًا. الهنديين كلا جورج العمُّ وأعطى الشاطئ. فوق القارب الشاب الهندي وجذب

الذي الشاب الهندي أثرَ مُقتفَِين الندى، بلَّله مرجٍ خلال الشاطئ من مصعدين وساروا
الأشجار قطع طريق إلى بهم أفضى ممرٍّ في وساروا الغاب، إلى دلفوا ثم قنديلاً. يحمل كان
كانت الأخشاب إن إذ الأشجار؛ قطع طريق في أيسر السير وكان التلال. إلى يتشعب الذي
جميعًا السير غذوا ثم قنديله، وأطفأ الشاب الهندي ف وتوقَّ الطريق. جانبيَ على مقطوعةً

ثانية. مرةً
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فيها يعيش التي الأكواخ أنوار لهم وتبدَّت ينبح. كلبٌ أمامهم وظهر منعطفًا، وبلغوا
بها وهشَّ الكلاب، من المزيد نحوهم واندفع الأشجار. لحاء قَطع في يعملون الذين الهنود
النافذة. في يلتمع نور ثمة كان للطريق كوخ أقرب وفي الأكواخ. نحو أخرى مرةً الهنديان

مصباحًا. تحمل الباب مدخل عند تقف عجوز امرأةٌ وكانت
كانت دورَين. من خشبيٍّ سريرٍ على ترقد شابة هندية امرأةٌ هناك كانت الداخل، وفي
أما يساعدْنها. المعسكر في العجائز النسوة جميع وكانت يومين، طوال طفلها لولادة تجُاهد
التي الضوضاء عن بعيدًا الظلمة في نون يدخِّ وجلسوا الطريق ناحية ابتعدوا فقد الرجال
داخل إلى جورج والعم الوالد والهنديان «نك» تبِع حين تصرخ وكانت المرأة. صراخ يحُدثها

اللحاف. تحت الجثة ضخمة السرير، من السفلي اللوح في ترقد المرأة كانت الكوخ.
قد كان العلوي. اللوح على يرقد زوجها وكان واحدة. جهةٍ نحو مائلاً رأسها وكان
برائحةٍ الحجرة وعبقت غليوناً، ن يدخِّ وكان أيام. عدة منذ بالبلطة بليغًا جرحًا قدمه جرح

كريهة.
بادل يسخن الماء كان وبينما الموقد. على ووضعه الماء بعض بإحضار «نك» والد وأمر

تلد. أن وشك على المرأة هذه قال: الحديث. «نك»
أعرف. نك: قال

الطفل إن الطَّلق. حالة هو الآن به تمر ما إن لي. استمِع تعرف. لا إنك والده: قال
تصرخ. حين يحدث ما هو هذا إن يوُلَد. أن له تريد وهي يوُلَد أن يريد

فهمت. نك: قال
المرأة. صرخَت وحينئذٍ

الصراخ؟ عن تكفُّ يجعلها شيئاً تعُطيها أن يمكنك ألا أبي. يا آه «نك»: تساءل
لا إني أهمية. بذات ليست صرخاتها ولكن مخدرٍ. أي لديَّ ليس كلا. والده: قال

أهمية. بذات ليست إنها أسمعها،
بالمطبخ الموجودة المرأة وأشارت الحائط. تجاه الأعلى باللوح مرقده في الزوج واستدار
ية الغلاَّ من الماء نصف حوالي وصبَّ المطبخ إلى «نك» والد وذهب سخن. قد الماء بأن للطبيب
معه. صرُة من أخرجها أشياء عدة بالغلاية الباقي الماء في ووضع صغيٍر. طستٍ إلى الكبيرة
الساخن الماء طست في يديه يحكُّ طفِق ثم تغلي. حتى الأشياء هذه ترْك يجب قال:
بقطعة بعضهما تحكَّان والده يدَي «نك» وراقَب المخيم. من أحضرها صابون بقطعة
المفروض من … نك يا أتعرف وعنايةٍ: دقةٍ بكل يده يغسل وهو والده وتكلَّم الصابون.
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خلاف الأمر يكون وحين أحياناً. هذا يحدث لا ولكن المقدمة. في ورأسهم الأطفال يوُلَد أن
المرأة، لهذه عمليةً أجُري أن عليَّ تعينَّ ربما شخص، لكل المتاعب يسُببون فإنهم العادة،

هنيهة. بعد سنعرف
للعمل. وتهيَّأ الداخل إلى دلف يدَيه، نظافة رضيعن وحين
بيدي. ألمسه ألا ل أفُضِّ جورج، يا الغطاء هذا اكشف قال:

بالمرأة الهنود من رجالٍ وثلاثُ جورج العم أمسك العملية، يجُري بدأ حين ذلك، وبعد
أيتها اللعنة «عليكِ جورج: العم وقال ذراعه. في جورج العم ت عضَّ وقد تتحرك. لا حتى
«نك» وحمل الحادث. لذلك جورج العم قارب جدَّف الذي الشاب الهندي وضحك الكلبة!»

طويلاً. وقتاً ذلك كل واستغرق لوالده. الطست
العجوز. للمرأة ناوَله ثم يتنفس، يجعله كيما ولطَمه أعلى إلى الطفل الوالد وجذب

للطبيب؟ مساعِدًا الآن تعمل وأنت رأيك ما ولدٌ. إنه «نك»، يا انظر قال:
به. يقوم والده كان ما يرى لا كيما ببصره يشُيح وكان حسَن. نك: قال

الطست. في شيئاً ووضَع الأمر.» ينُهي هذا «هكذا، الوالد: قال
الشيء. ذلك إلى «نك» ينظر ولم

حسبما تراه، لا أو «نك» يا هذا ترى أن لك غرزات. بضع أخيط أن عليَّ الآن والده: قال
فتحتهُ. الذي الجرح أخيط سوف تريد.

طويلة. مدةٍ منذ فارَقه قد الاستطلاع حبُّ كان «نك». ينظر ولم
«نك» وأخرج الثلاثة. والهنود جورج العم ونهض ونهضواقفًا. عمله من والده وفرغ
ما يتذكر وهو الشاب الهندي وابتسم ذراعه، إلى جورج العم وتطلَّع المطبخ. إلى الطست

حدث.
جورج. يا الجرح على مُطهرًا لك أضع سوف الطبيب: وقال

عليها يبدو كان عيناها. انغلقَت وقد الآن، هادئةً كانت الهندية. المرأة فوق انحنى
شيء. أي أو للطفل حدث ماذا تعرف تكن ولم الشديد. الشحوب

ممرضة تكون أن يجب الصباح. في أخرى أحضرمرةً سوف ينهض: وهو الطبيب قال
نحتاج. ما كل معها تحُضر وسوف الظهيرة، عند هنا إجناس» «سان مستشفى

الملابس غرفة في القدم كرة لاعبي كشعور الكلام، في وبالرغبة بالغبطة يشعر كان
المباراة. بعد

قيصرية عمليةً يجُري طبيبٌ جورج. يا الطبية بالصحيفة جدير خبرٌ «هذا قال:
أقدام.» تسعة طولها رفيعة أمعاء بخيوط الجرح ويخيط بمطواة،
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إنك «أوه، قال: جرحه. إلى يتطلع وهو الحائط إلى مستنِدًا يقف جورج العم وكان
كذلك.» وهو عظيم، رجلٌ

يعانون من أكثر هم عادةً الآباء إن الفخور. الأب على نظرةً نلُقي أن يجب الطبيب: قال
هدوء. في شيء كل ل تحمَّ قد بأنه أعترف أن يجب الظروف. هذه مثل في

اللوح حافة على وصعد مبللة. يده إليه وعادت الهندي. الأب رأس عن الملاءة وكشفَت
يرقد الهندي كان أمامه. ونظر يديه، إحدى في المصباح يحمل وهو السرير من الأسفل
عند بحيرةً مكوِّناً منه الدم وسال للأذن. الأذن من مقطوعًا عنقه كان الحائط. إلى ووجهه
الحلاقة موسى وكان اليسرى. ذراعه على مرتكزًا رأسه وكان مضجعه. أغرق الذي جسده

أعلى. إلى وحده الملاءة وسط مفتوحًا يرقد
جورج. يا الكوخ خارج «نك» خذ الطبيب: قال

بوضوحٍ يرى الكوخ، باب عند وقف وقد «نك»، كان ذلك. إلى حاجة ثمة تكن ولم
يده. في والمصباح جانباً الهندي رأس والده أمال حين السرير من الأعلى اللوح

قطع طريق طول على عائدَين ووالده «نك» سار حين يطلع بدأ قد الصباح كان
البحيرة. إلى طريقهما في الأشجار

آسفٍ جد «إنني العملية: نجاح عقب نشوةٍ من انتابه ما كل عنه راح وقد والده قال
تشهده.» أجعلك أن الواجب من يكن لم صعباً، موقفًا كان لقد «نك». يا معي لإحضارك

يلدْن؟ حين المحنة هذه بمثل دائمًا النساء تمرُّ هل «نك»: وتساءل
للغاية. استثنائية حالةً هذه كانت لقد كلا. –

أبي؟! يا نفسَه الزوج قتلَ ولماذا –
الموقف. هذا يتحمل لم أنه أظن «نك». يا أدري لا –

أبي؟ يا أنفسهم الرجال من كثيرٌ يقتلُ هل –
«نك». يا ا جدٍّ كثيراً ليس –

النساء؟ عن وماذا –
نادرًا. –

أبدًا؟ أنفسهن يقتلْن ألا –
أحياناً. أجل. أوه، –

أبي؟ –
«نك»؟ يا ماذا –
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جورج؟ العم ذهب أين –
مُعافى. سليمًا سيعود إنه –
أبي؟ يا صعب الموت هل –

الظروف. باختلاف يختلف الأمر إن «نك». يا ا جدٍّ سهلٌ أنه أعتقد كلا. –
تبزغ الشمس وكانت بالتجديف. يقوم ووالده المؤخرة، في «نك» القارب، في وجلسا
البحيرة، مياه في يده «نك» ومرر المياه. في دائرة فأحدثتَ سمكة وقفزَت التلال. وراء من

الحادة. الصباح برودة في دافئةً بها وشعر
يجدف ووالده القارب مؤخرة في جالس نك إذ البحيرة، فوق الباكر الصباح خضمِّ وفي

أبدًا. يموت لن بأنه أكيدًا شعورًا شعر به،
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معه وأحضر «نك». لوالد الخشب كُتل يقطع كيما الهندي المعسكر من بولتون» «ديك جاء
كان الغابة. من الخلفية البوابة عبر جاءوا تيبشو». «بيلي اسمه آخر وهنديٍّا «إدي» ابنه
يسير. حينما موسيقيٍّا صوتاً ويصُدر كتفه فوق يهتز العريض، القطع منشار يحمل «إدي»
ذراعه. تحت بلطاتٍ ثلاث ديك مع وكان كبيريَن. معقوفَين خُطَّافَين تيبشو» «بيلي وحمل
كُتل كانت حيث البحيرة شاطئ تجاه المقدمة في الآخران وسار البوابة. وأغلق استدار

الرمال. في مطمورةً الخشب
كلها الأخشاب كُتل ع تتجمَّ حيث الكبير الحاجز من تسربتَ قد الخشب كُتل كانت
وإذا الشاطئ، إلى تسربتَ الكتل تلك ولكن الطاحونة. إلى «ماجيك» الباخرة تجرَّها أن إلى
الأخشاب ويشاهدون قارب في آجلاً أو عاجلاً إن الباخرة ملاحو سيحضر شيء يحدث لم
إلى ويجرونها خشبيةٍ كتلةٍ كل نهاية في حلقة ذي حديديٍّ سيخٍ بدفع فيقومون المتسربة
بها؛ يهتمون لا قد الأخشاب على المشرفين ولكن جديدًا. حاجزًا منها يصنعون حيث البحيرة
أحدٌ يحضر لم وإذا سيجمعونها. الذين ارة البحَّ أجر تساوي لا الخشب من قليلة كتلاً لأن

الشاطئ. على وتتعفن بالماء تمتلئ حتى تبقى فهي لجمْعها
يحضروا كي الهنود استأجر وقد يحدث، الذي هو هذا أن يفترض «نك» والد وكان
تصبح حتى بالوتد وها يشقُّ ثم العريض، بالمنشار الخشبية الكتل ويقطعوا المعسكر من
هناك كانت البحيرة. إلى الكوخ عبر بولتون» «ديك وسار المنزل. لمدفأة تصلح خشبية قِطعًا
ووضع شجرة. فرع في قبضته من المنشار إدي وعلَّق الزان. خشب من ضخمة كتل أربع
فيما المزارعين من كثير وكان مخلَّطًا، ديك كان الصغير. المرسى على الثلاث البلطات ديك
حالما العمل في همةً يبدي ولكنه ا، جدٍّ كسولاً كان أبيض. رجلٌ أنه يعتقدون البحيرة حول
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إلى الهندية «الأوجيبواي» بلغة وتكلَّم يمضغها، وأخذ جيبه، من التبغ من حفنة تناول يبدأ.
تيبشو. وبيلي إدي

يستخرجاها كيما وحرَّكاها الخشبية الكتل إحدى المعقوفَينفي الخطافَين أطراف وغرز
بين الخشبية الكتلة وتحركَت الخطافَين. قصبتيَ على ثقلهما بكل يضعان كانا الرمال. من

«نك». والد إلى بولتون ديك واستدار الرمال.
الأخشاب. من جيدة مجموعةً سرقتَ لقد دوك. يا حسناً قال:

التيار. جرفها قِطعٌ إنها الطريقة. بهذه تكلمني لا الطبيب: قال
الماء. ناحية ودحرجاها المبتلة الرمال من الخشب كتلة حرَّكا قد وبيلي إدي كان

المياه. في جيدًا ضعاها بولتون: ديك وصاح
ذلك؟ تفعل لماذا الطبيب: وتساءل

هو من أعرف أن وأريد المنشار. أجل من الرمال من أغسلها أغسلها. كيما ديك: قال
صاحبها.

خطافيهما على تيبشو وبيلي إدي وانحنى البحيرة. مياه في الخشب كتلة وأصبحت
نهاية في الخشب في المطرقة علامة إلى وتطلَّع الرمال على ديك وركع عرقًا. ينضحان وهما

الكتلة.
آند «هوايت شركة تخصُّ إنها بنطاله: ركبة من الرمال وينفض يقف وهو قال

ماكنللي».
بالضيق. الطبيب وشعر

بنشرها. تقوم ألا بك يحسن إذن باقتضابٍ: قال
لا هذا سرقتها. قد تكون ممن يهمني لا تغضب. لا دوك. يا تغضب لا ديك: قال

يعنيني.
وخذ فاتركها مسروقةٌ الخشب كتل أن تعتقد كنت إذا وجهه: احمرَّ وقد الطبيب قال

المعسكر. إلى وعدْ أدواتك
فانزلقَت الخشب، كتلة فوق تبغٍ مضغة وبصق منتصفه.» في العمل تترك «لا ديك: قال

مسروقةٌ.» أنها تمامًا مثلي تعرف «أنت المياه. في متفسخة فوقعت
هنا. عن واغرب متاعك خذ مسروقة، الأخشاب أن تظن كنت إذا حسناً. –

… دوك يا هيه –
هنا. عن واغرب متاعك خذ –
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دوك. يا اسمع –
أسنانك. أحُطِّم فسوف دوك باسم ثانيةً ناديتنَي إذا –

دوك. يا ذلك تفعل لن إنك كلا، أوه، –
كان ضخمٌ. أنه يعرف وكان ضخمًا. رجلاً ديك كان الطبيب. إلى بولتون ديك وتطلع
إلى وتطلعا خطافَيهما على تيبشو وبيلي إدي وانحنى سعيدًا. كان معارك. في الدخول يحب
وسار استدار ثم بولتون. ديك إلى ونظر شفته تحت لحيته طرف الطبيب ومضغ الطبيب.
وشاهَده غاضبٌ. هو كيف ظهره منظر من يروا أن بوسعهم كان كوخه. تجاه التل فوق

الكوخ. إلى ويدخل التل في د يصعَّ الجميع
لم للغاية. ا جادٍّ بدا تيبشو بيلي ولكن إدي وضحك الأوجيبواي. بلغة شيئاً ديك وقال
شاربٍ ذا سميناً كان الشجار. فترة طوال بالعرق ينضح كان ولكنه الإنجليزية يعرف يكن
من المنشار إدي وأنزل البلطات ديك وحمل الخطَّافَين. والْتقط الصينيين. مثل الشعر قليل
الغابة. إلى الخلفية البوابة من خارجين الكوخ عبر سائرين وانطلقوا الشجرة. فرع على

الغابة. داخل اختفوا ثم وأغلقها تيبشو بيلي وعاد مفتوحةً. البوابة ديك وترك
الطبية المجلات من كومةً ورأى غرفته، في سريره على جالسًا الطبيب كان الكوخ وفي

ذلك. وضايقه أحد. ها يفضَّ لم أغلفتها في تزال ما كانت المكتب. بجوار الأرض على
ألن ستائرها: أسدلَت وقد فيها ترقد كانت التي الحجرة من الطبيب زوجة وتساءلَت

عزيزي؟ يا العمل إلى تعود
كلا. –

شيء؟ أحدَث –
بولتون. ديك مع تشاجرتُ –

هنري. يا أعصابك فقدت قد تكون ألا أرجو أوه. الزوجة: قالت
كلا. الطبيب: قال

من كانت بلدًا.» يغزو ممن أعظم أعصابه في يتحكَّم من إن .. «تذكر الزوجة: قالت
والصحة، العلم مجلة من ونسختها المقدس، الكتاب وكان السينتولوجي. كنيسة أتباع

المظلمة. الغرفة في سريرها بجوار المنضدة على «كوارترلي» ومجلة
البندقية خزان وجذب بندقية. ينُظف الآن، فِراشه على يجلس كان زوجها. يرُدَّ ولم

الفراش. على وتناثرَت وأخرجها. الثقيلة الصفراء بالطلقات المليء
هنري. .. برهةً وصمتتَ هنري. زوجته: ونادت
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نعم. الطبيب: قال
ذلك؟ أفعلتَ غضبه. يسُبب شيئاً لبولتون تقل لم إنك –

كلا. الطبيب: قال
عزيزي؟ يا تشاجرتما لماذا –

شيء. لا –
تشاجرتما؟ لماذا شيئاً. عنِّي تخُفي ألا أرجو هنري. يا لي قل –

الالتهاب من زوجته لعلاجي المال من بالكثير لي مدينٌ بولتون ديك إن حسناً. –
به. لي يدين ما مقابل العمل إلى يضُطَر لا حتى معي شجارٍ افتعال أراد أنه وأظن الرئوي.
الطلقات ووضع القماش. من بخرقة بعناية بندقيته الطبيب ومسح زوجته. وصمتتَ
صوت وسمع بها. ا جدٍّ شغوفًا كان ركبتيه. على والبندقية وجلس البندقية. خزان في ثانيةً
يفعل أن على بقادرٍ أحدًا أظن لا .. أظن لا إني عزيزي. المظلمة: الغرفة من آتياً زوجته

كهذا. شيئاً
تظنين؟ لا الطبيب: قال

قصد. عن ذلك يفعل أن بوسعه شخصٍ أي أن أظن أن أستطيع لا كلا. –
الملابس. دولاب خلف ركنٍ في البندقية ووضع الطبيب ونهض

عزيزي؟ يا ستخرج هل زوجته: قالت
قليلاً. لأتمشى سأذهب أنني أظن الطبيب: قال

تراه. أن تريد والدته أن تخبره أن لك هل عزيزي، يا «نك» رأيت إذا زوجته: قالت
زوجته وسمع بعنفٍ. وراءه الأمامي الباب وانغلق المنزل. شرفة إلى الطبيب وخرج

الباب. انغلق حين تشهق
آسف. بالستائر: المغطاة نافذتها عبر قال

عزيزي. يا عليك لا قالت:
الشوكران. أشجار غابة إلى الممر طول على البوابة من خارجًا الحار الجو في وسار
إلى ظهره مُسنِدًا جالسًا «نك» ووجد الحار. اليوم هذا في حتى الغابة في رطيباً الجو كان

يقرأ. وهو شجرة
وتراها. تذهب أن تريدك والدتك الطبيب: قال

معك. أذهب أن أريد «نك»: قال
إليه. والده وتطلَّع
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جيبي. في سأضعه الكتاب. أعطني إذن. تعالَ حسناً. والده: قال
أبي. يا السوداء السناجب مكان أعرف إني «نك»: قال

هناك. إلى بنا هيَّا حسناً. والده: قال
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مزحة وثمة «فرانسيسكو». اسم تصغير وهو «باكو»، اسم يحملون بفتيانٍ مدريد تزخر
«الليبرال» بجريدة الخاصة الأعمدة في إعلاناً ونشر مدريد في نزل أباً أن تحكي إسبانية
وبعدها، شيء.» كل لك غفرتُ الثلاثاء. يوم ظهر مونتانا فندق في قابلني باكو، «إلى يقول:
استجابةً الذينحضروا شاب الثمانمائة لتفريق الشرطة قوات من فرقة استدعاء الأمر تطلَّب
له يكن فلم «اللواركا»، خان في ساقياً يعمل الذي هذه، قصتنا بطل «باكو» أما للإعلان.
كلتاهما تعمل سِنٍّا، تكبرانه أختان له الأب. له يغفره ما يرتكب لم أنه كما له، ليغفر أبٌ
أتت التي السابقات الخان خادمات إحدى بفضل العمل هذا على عثرتا وقد بالخان، خادمةً
سمعةً بلدتها وأهل بلدتها بذلك فأكسبتَ وأمانتها جدارتها وأثبتتَ الأختيَن، بلدة نفس من
العمل سبيل له ومهدَتا مدريد، إلى لشقيقهما السفر تذكرة ثمن الأختان دفعَت وقد طيبة.
تسودها «إكستريمادورا»، مقاطعة أعمال من قرية من «باكو» كان التمرين. تحت ساقياً
وكان الحديثة، الراحة بوسائل والجهلُ الطعام، ندُرة ومنها للغاية، بدائية معيشةٍ أحوال

أشياء. من حوله ما يعي بدأ منذ ا شاقٍّ فيها العمل
عليها تحسده وبشرة ما، حدٍّ إلى متموجٍ السواد فاحم شعرٍ ذا البنية، حسَن فتىً كان
اللتيَن أختيه تجاه ودودًا بمهارة، عمله يؤدي نشيطًا كان صافية. دائمة وابتسامة أختاه،
قصيَّ مكاناً كعادته له بدَت التي مدريد أحبَّ وقد والصراحة، الجمال بمظاهر تتسمان
الأضواء تحت يبُاشره وهو والرومانسية، الجمال في غايةً له بدا الذي عمله وأحب المنال.

المطبخ. في الوفير والطعام بالسهرة، الخاصة البيضاء ملابسه في البرَّاقة
الخان في الإقامة اعتادوا قد نزيلاً عشر اثني إلى نزلاء ثمانية من يقرب ما هناك كان
— الموائد على يخدمون سُقاةٍ ثلاثة أصغر وهو — «باكو» ولكن الطعام، صالة في والأكلَ

الثيران. مُصارِعي سوى الموجودين من بأحدٍ حقيقيٍّا شعورًا يشعر يكن لم
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موقعه لأن الخان؛ ذلك في يعيشون الثانية الدرجة من الثيران مُصارِعي من عددٌ وكان
ومن رخيصًا. والأكل المبيت وأجرُ ممتازًا، فيه والطعام مُناسباً، كان خيرونيمو» «شارع في
الاحترام مظهر فليكن الثراء مَظهر يكن لم إذا الَمظاهر، على الحفاظ الثيران لُمصارع المفيد
الناس، نظر في الشجاعة قيمة على والهيبة النسق قيمة تعلو إسبانيا في لأنه الأقل؛ على
هناك وليس يملكونه. قرش آخر ينتهي حتى «اللواركا» في ينزلون المصارعون كان ولذلك
بذخًا؛ منه أكثر أو أفضل خان أي إلى «اللواركا» ترك قد للثيران مصارع أي أن يثبت ما
إلى النزول أما الأولى، الدرجة إلى يرتقي أن الثانية الدرجة من ثيران لمصارع يمكن لا لأنه
دام ما — امرئ أي بوُسع كان فقد الوقوع، كثيرَ مألوفًا فكان «اللواركا» من أقل مستوى
النزيل إلى تقُدَّم الحساب فاتورة تكن ولم «اللواركا». في ينزل أن — كان شيء أي في يعمل

منها. ميئوسٌ الحالة أن الخان مديرة تدُرك أن إلى يطلبها، لم ما
البارعين، المصارعة فرسان من واثنان مصارعين، ثلاثة بالخان كان الوقت، ذلك في
وراشقي المصارعة لفرسان بالنسبة باذخًا مكاناً «اللواركا» وكان ممتاز. سهامٍ وراشق
أن إلا الربيع، فصل خلال أسرَُهم مع سكنٍ عن يبحثون «إشبيلية» من الوافدين السهام
الموسم خلال كثيرة عملٍ بعقود مثقلين مصارعين مع ثابت عملٌ ولهم كبيراً، كان أجرهم
المصارعين من أيٍّ دخْل سيفوق «الملازمين» الثلاثة هؤلاء من كلٍّ دخْل أن شك ولا القادم.
والآخر مرضه، إخفاء ويحاول مريضًا الثلاثة المصارعين من مصارعٌ كان الآخرين. الثلاثة

جباناً. ثالثهم وكان مستحدَث، شيء ككل القصيرة شهرته أيام ولَّت قد
قرن أصابه أن إلى للغاية، وماهرًا عاديةٍ غير درجةٍ إلى ما يومًا شجاعًا الجبان وكان
وكان الأهلية، كامل كمصارع الأول موسمه بداية في بطنه أسفل في بجرح عنيف قاسٍ ثورٍ
التطرف، حدِّ إلى مرِحًا كان نجاحه. أيام إلى تعود التي عاداته بعض به عالقًا يزال لا
لأصدقائه، المقالب تدبير على مُدمناً نجاحه أيام في وكان سبب. وبلا بسببٍ دومًا يضحك
ذا المصارع هذا وكان إليها. بمَيل يشعر يعد لم أنه المؤكد فمن الآن، العادة تلك ترك ولكنه

الادعاء. من شيء يشوبها تصرفاته وكانت صريح، ذكيٍّ وجهٍ
أن على ويحرص مرضه، على يدل ما إخفاء على حريصًا المريض المصارع وكان
كبيرة مجموعةٌ لديه وكانت المائدة. على تقُدَّم التي الطعام أصناف من صنفٍ كل يتذوَّق
التي المصارعة حلل بيع في أخيراً بدأ وقد حجرته. في بنفسه ويكويها يغسلها المناديل من
أبريل. من الأول الأسبوع في وثانيةً الميلاد، عيد قبل بخس بثمنٍ منها واحدةً فباع يحوزها،
يصُيبه أن وقبل باقية. أخرى واحدة لديه وكانت بها. اعتنى طالما باذخة، حللاً كانت
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يعرف لا أنه ورغم الإثارة. ناحية من ولو حتى كمصارع، بالخير يبُشرِّ عمله كان المرض،
في مرةٍ لأول ظهوره خلال أنه عنه تقول صحفٍ بقصاصات يحتفظ كان فقد القراءة،
مائدةٍ على وحيدًا طعامه يتناول كان «بلمونتي». الشهير المصارع من أحسن كان مدريد

أمامه. ما إلى عينيه يرفع يكاد ولا صغيرة،
اللون، أسمر ا، جدٍّ قصيراً — ما يومًا — حدثاً طريقته كانت الذي المصارع وكان
يضحك ولا يبتسم، ما ونادرًا منفصلة، مائدةٍ على أيضًا طعامه يتناول وكان الرزانة. بالغ
طريقته أن غير ماهرًا، مصارعًا وكان الجد. الناس يسود حيث الوليد» «بلد من كان أبدًا.
من مزاياه طريق عن الجمهور حبِّ اجتذاب في ينجح أن قبل حتى قديمة أصبحَت قد
إلى امرئ أيَّ يجتذب الآن الإعلانات في اسمه وجود يعد ولم والرصانة، والقدرة الشجاعة
كاهل وراء ما يرى يكاد لا إنه حتى ا جدٍّ قصيرٌ أنه فيه الجديد الشيء وكان المصارعة. حلبة
فرض في هو ينجح ولم القامة، قصار المصارعين من آخر عددٌ هناك كان أنه غير الثور.

الجمهور. مزاج على نفسه
الشعر، رمادي الصقر، كوجه وجهٍ ذا نحيفًا أحدهما فكان المصارعة، فارسا أما
حتى ويشرب رعاة، أحذية يرتدي الحديد، صلابة في وساقين ذراعين ذا البنية، خفيف
ضخمًا، فكان الآخر أما وهيام. وجد في الخان في امرأةٍ كل في مُحدقًا مساء، كل الثمالة
فارس منهما كلٌّ كان كبيرتيَن. ويدَين كالهنود أسود شعرٍ ذا الشكل، وسيم الوجه، أسمر
والتبذل، الشراب بسبب قدرته من الكثير فقدانه من الأول عن قيل ما رغم عظيمًا، مصارعة
مع العمل في يستمر يكاد لا حتى الشجار، إلى ميَّالٌ المراس صعب أنه الثاني عن قيل وما

كله. الموسم في واحد فصلٍ من أكثر مصارعٍ أي
تقدمه رغم الحركة سريع اللون، سنجابي العمر، أواسط في رجلاً السهام راشق وكان
وكانت الحال. يسرُ من شيء على أعمال رجل المائدة إلى يجلس إذ يبدو وكان العمر، في
إن حتى بمكانٍ والخبرة الذكاء من وكان الموسم، هذا في للعمل صالحتيَن تزالان لا قدماه
حين فرق ثمة يكون ولن بصلابتهما. السنون تذهب حين بانتظامٍ يعمل أن باستطاعته
واثقٌ هادئٌ الآن هو بينما الدوام، على خائفًا سيكون أنه سوى الآن عن قدميه سرعة تذهب

خارجها. وفي الحلبة في نفسه من
الصقر وجه ذا الفارس عدا ما الطعام غرفة غادروا قد الجميع كان الليلة، هذه وفي
يعمل والذي نشأته، مكان عن ينمُّ الذي الوجه ذا الساعات ودلال الشراب، في يفُرط الذي
جليقية من ين وقسَّ الآخر، هو الشراب في يفرط وكان وأعيادها، إسبانيا مهرجانات في لاً متنقِّ
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النبيذ كان الزمان، ذلك وفي إفراط. في يكن لم إن سَعة، في يشربان الزاوية في مائدةٍ إلى جلسا
من جديدةً زجاجاتٍ لتوِّهما جلبا قد الساقيان وكان «اللواركا». في الإقامة حساب في داخلاً

ين. القسَّ مائدة إلى وأخيراً الفارس، مائدة إلى ثم الدلال، مائدة إلى «الفالدبينياس»
يبقوا أن الخان ذلك في المتبعَة القاعدة وكانت الحجرة، نهاية في الثلاثة قاة السُّ وقف
منهم، كلٍّ عمل نطاق في خدمتها تدخل التي الموائد من الزبائن ينهض حتى الخدمة في
نقابة اجتماع لحضور بموعدٍ مرتبطًا كان القسين مائدة على يقوم كان الذي ذلك أن غير

المائدة. تلك خدمة في محله يحلَّ أن على «باكو» ووافق «الفوضويين»،
أسفل. إلى ووجهه فراشه على وحيدًا يرقد المريض المصارع كان العلوي، الطابق وفي
بينما المقهى، إلى للخروج ا مستعدٍّ النافذة من ينظر حدَثاً يعد لم الذي المصارع وجلس
بالقيام إقناعها يحاول وكان الجبان، الثالث المصارع حجرة في الكبرى «باكو» أخت كانت

الصغيرة.» المتوحشة أيتها «هيا لها: يقول كان تضحك. وهي ترفضه بشيء
ذلك؟ أفعل لماذا كلا، الأخت: وقالت

أجلي. من –
بي. تحليِّ أن الآن وتريد أكلتَ لقد –
ذلك؟ في الضرر ما واحدة، مرة –

دعني. لك قلت دعني، –
للغاية. بسيطٌ أمرٌ إنه –

دعني. لك قلت –
العمل: من انتهائه موعد فات الذي الطويل الساقي قال الطعام، حجرة في أسفل، وفي

تشرب.» وهي السوداء الخنازير هذه إلى «انظر
في يفُرطون لا لطُاف زبائن إنهم الحديث. يصحُّ هكذا ليس الثاني: الساقي فقال

الشراب.
إسبانيا لعنتا توُجَد فهنا لي، بالنسبة للحديث حسنة طريقةٌ هذه الطويل: فقال

والقسس. المصارعون الاثنتان:
بالذات. معين قسٍّ أو معين مصارعٍ موضوع الموضوع ليس ولكن الثاني: وقال

من الفرد. طريق عن إلا الطبقة تهاجم أن يمكنك لا أبدًا الطويل: الساقي فقال
أحد يوُجَد لن وعندئذٍ جميعهم، الأفراد والقسس الأفراد المصارعين تقتل أن الضروري

منهم.
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الاجتماع. حين إلى هذا رْ وفِّ الآخر: الساقي وقال
والنصف، عشرة الحادية الآن الساعة مدريد، وحشية إلى انظر الطويل: الساقي قال

الشراب. يعبون هؤلاء يزال ولا
أصنافٌ هناك .. تعرف وكما العاشرة، في إلا الأكل يبدءوا لم إنهم الآخر: الساقي فقال
المفعول. شديد ليس إنه ثمنه. دفعوا وقد الثمن، رخيص النبيذ وهذا الطعام، من كثيرة

مثلك! أغنياء وهناك للعمال تضامُنٌ ينجح أن يمكن كيف الطويل: الساقي وتساءل
عليَّ ويجب عمري، طوال عملتُ لقد الخمسين: يناهز كان الذي الآخر الساقي فقال

الطبيعي. الشيء هو فالعمل العمل، من أشكو لا إني العمر. من لي ى تبقَّ ما أعمل أن
المرء. يقتل العمل إلى الافتقار ولكن أجل، –

هناك ضرورة فلا اجتماعك، إلى اذهب الدوام. على عملتَ لقد الآخر: الساقي فقال
لبقائك.

بعقيدة. الإيمان إلى تفتقر ولكنك طيِّب، زميلٌ إنك الطويل: الساقي فقال
إلى اذهب العمل. إلى الافتقار عن ذلك إلى الافتقار الأفضل من العجوز: الساقي فقال

اجتماعك.
أن دائمًا ه يسرُّ كان أنه غير السياسة، يفهم يكن لم إنه بل شيئاً، «باكو» يقل ولم
الشرطة. ورجال القسس جميع قتلْ ضرورة عن يتحدث وهو الطويل الساقي إلى يستمع
نفسه هو وكان رومانسية، فكرةٌ أيضًا والثورة الثورة، رمز له يمُثِّل الطويل الساقي كان
شرْط على هذا، مثل منتظم عملٌ لديه يكون وأن ثائرًا، صالحًا كاثوليكيٍّا يكون أن في يرغب

الوقت. نفس في للثيران مصارعًا يكون أن
عملك. عنك أتولى سوف «إجناثيو»، يا الاجتماع إلى اذهب باكو: قال

الاثنان. نحن عنك سنتولى العجوز: الساقي فقال
الاجتماع. إلى اذهب فقط، واحدٌ يكفي باكو: فقال

وشكرًا. إذن، سأذهب الطويل: الساقي فقال
قبضة من الإفلات في نجحَت قد باكو أخت كانت الأعلى، الطابق في الوقت، هذا وفي
في وقالت خصومهم، طَوق من الإفلات في المصارعين مهارة تشبه مهارةٍ في الثيران مصارع
كان إذا بالخوف. مُثقَل فاشل، ثيرانٍ مصارع الجائعين. الناس سمة هذه المرة: هذه غضبٍ

المصارعة. حلبة في استعملها الجرأة، من الكثير لديك
الحديث. في العاهرات طريقة هذه –
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بعاهرة. لست ولكني امرأة. أيضًا العاهرة –
ستكونينها. –

يدي. على ذلك يكون لن –
وحدي. اتركيني المصارع: فقال

يعودان العارييَن وخوفه بجبنه عنه ورغبتَ الفتاة ته صدَّ أن بعد الآن شعر قد وكان
إليه.

أتقاضىأجرًا إنِّي الفراش؟ أرُتب أن تريدني ألا يتركك؟ لم ومن أتركك؟ الأخت: فقالت
ذلك. على

اتركيني بالبكاء: أشبه هو مٍ تجهُّ في الوسيم العريض وجهه ن تغضَّ وقد المصارع قال
القذرة. الصغيرة العاهرة أيتها العاهرة، أيتها

مصارعي! يا المصارع، أيها خلفها: الباب تغلق هي إذ فقالت
م التجهُّ ذلك وجهَه يعلو يزال ولا الفراش، على المصارع جلس الحجرة، داخل وفي
حقيقة يدركون ممن الأماميين النظارة يخيف دائمٍ ابتسامٍ إلى الحلبة في يحيله كان الذي
أن بوسعه كان وهذا.» … وهذا … «وهذا مسموع: بصوتٍ لنفسه يردد وكان يشاهدون. ما
حُلة يتذكر أن بوسعه كان سنوات. ثلاث سوى مضىعليها قد يكن ولم نجاحه، أيام يتذكر
حين مايو، شهر من القائظ الأصيل ذلك في كتفيه، على بالذهب اة الموشَّ الثقيلة المصارعة
النصل يصوِّب كان وكيف المقهى، في يجلس هو إذ صوته عن يختلف الحلبة في صوته كان
كتلة على الثور، كتف أعلى في الغبار يسوده الذي المكان ذلك إلى المرهف الطرف المشرَع
الطرفَين ذوي الأشجار، مقوضي العريضَين القرنيَن فوق الزغب ذات السوداء العضلات
جسمه في يغوصالسيف وكيف الثور، بقتل يهمُّ هو إذ أسفل إلى يهبطان اللذين المتشققَين
اليسرى وذراعه السيف، مقبض تدفع يده وراحة اليابس، الزبد من كومةٍ مثل سهولةٍ في
المرة تلك أما اليسرى. ساقه على بثقله مرتكزًا الأمام، إلى اليسرى وكتفه أسفل، إلى تلتوي
في القرن غاص رأسه الثور رفع وحين بطنه. أسفل على ثقله كان ساقه، على ثقله يكن فلم
الحلبة في الثور لقتل ب تأهَّ ما إذا والآن بعيدًا. يجرُّوه أن قبل مرتين عليه وتأرجح جسده
أن عاهرة لأيةٍ أنَّى … لكن قرنيه، إلى ينظر أن استطاعته في يكن لم — يفعل ما ونادرًا —
منه؟ يسخرون الذين هؤلاء تجارب هي وما المصارعة؟ على يقُدِم أن قبل معاناته تدرك

ذلك. يستغلون كيف ويدركون عاهرات، جميعًا أنهم
سيدات هناك كانت لو القسين. إلى ينظر الفارس جلس الطعام، حجرة في أسفل، وفي
أجنبي، أي في بالحملقة يتسلىَّ فإنه نساءٌ هناك يكون لا حين أما إليهن، لتطلع الحجرة في
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يحملق أخذ فقد آنذاك، الحجرة في أجانب ولا سيدات هناك يكن لم ولمَّا مثلاً. إنجليزي
المتميز الوجه ذو الدلال نهض بالحملقة، مشغول هو وبينما القسين. في ووقاحةٍ متعةٍ في
قد كان أنه ولو طلبها. التي الأخيرة الزجاجة في النبيذ نصف تاركًا وخرج منشفته وطوى

الزجاجة. أفرغ قد لكان الخان في حسابه دفع
وأنا أيام عشرة «منذ يقول: أحدهما كان بمثلها. الفارس نظرات على ان القسَّ يرَُدَّ ولم

يقابلني.» لا ثم الاستقبال غرفة في أجلس يوم وكل مقابلته، أحاول هنا
نفعل! أن يمكن ماذا –

السلطات. معارضة يمكن لا يفُعَل؟ أن يمكن ماذا … شيء لا –
أحد. يقابلني ولن أنتظر إنني فائدةٍ. دون أسبوعين هنا مكثتُ لقد –

فقيرة. مقاطعتنا إن جليقية؟ شأن من مدريد يهم ماذا الريف. أقاصي من إننا –
«باسيليو». أخونا به قام ما حقيقة أفهم بدأتُ وهكذا –

«باسيليو». أمانة في حقيقيةً ثقةً أثق لا زلتُ ما –
إسبانيا. تقتل مدريد يفهم. كيف فيه المرء يتعلم الذي المكان هي مدريد إن –

يرفضون. ثم المرء يقابلون أنهم لو –
بالانتظار. ويبلوك يهدموك أن يجب كلا، –

الآخرين. مع الانتظار يمكنني سنرى. .. حسن –
عندها، ف وتوقَّ القسين مائدة إلى ه وتوجَّ منتصباً، الفارس نهض اللحظة، هذه وفي

… ويبتسم فيهما يحملق بالصقر، الشبيه ووجهه الأسمر برأسه
ثيران. مصارع إنه لزميله: منهما قسٌّ وقال

أنيق السمراء، حُلته في الطعام غرفة من خرج ثم بارع». «ومصارعٌ الفارس: فقال
الذي الكعبين عالي الريفي حذائه فوق ضيقةً سراويل يرتدي الساقين، مقوس الخاصرة،
من عالم في يعيش كان لنفسه. يبتسم وهو رتيبٍ انتظامٍ في يترنَّح إذ الأرض على يدقُّ
الروحية، بالمشروبات ليلة كل الاحتفال من مِهَني، محكَم، صغير، عالم الذاتية، الكفاءة
إلى القاعة ومضىعبر رأسه من زاويةٍ على قبعته وأمال سيجارًا أشعَل والآن الوقاحة. ومن

… المقهى
في بقي من آخر بأنهما شاعرَين عجلة، في الفارس، بعد توٍّا الغرفة ان القِسَّ وغادر
الموائد ونظَّفا العمر. متوسط والساقي «باكو» غير الحجرة في هناك يعد ولم الطعام. حجرة

المطبخ. إلى الزجاجات وحملا
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مفعمًا وكان أعوام، بثلاثة باكو يكبر المطبخ في الأطباق بغسل المكلَّف الغلام وكان
بالمرارة. والشعور بالسخرية

خذ للغلام: «الفالدبينياس» نبيذ من كوباً يصبُّ وهو العمر متوسط الساقي وقال
هذا.

سرور. بكل الكوب: يتناول وهو الغلام وقال
باكو؟ يا وأنت الساقي: وقال

… لك شكرًا باكو: فقال
ثلاثتهم. وشرب

الآن. سأذهب العمر: متوسط الساقي وقال
السلامة. مع له: وقالا

ووقف استعملها، قد ين القسَّ أحد كان منشفةً «باكو» وتناول وحدهما. وبقيا وذهب.
في الحركة يتابع ورأسه بذراعَيه ح ولوَّ أسفل، إلى المنشفة وأرخى الكعبين، ثابت منتصباً،
وأجرى قليلاً، اليمنى بقدمه وتقدَّم ل، وتحوَّ البطيئة، الثيران مصارَعة حركة يماثل اهتزازٍ
وخفة ودقة بطءٍ في مرةٍ لثالث وهجم الخيالي، الثور على ما حدٍّ إلى به سيطر ثانياً هجومًا
أخرى. حركةٍ نصف في الثور عن بعيدًا بعجزَيه ودار وسطه إلى المنشفة جمع ثم تامة،

واستهزاء. انتقادٍ في يراقبه «إنريكي»، ى ويسُمَّ الأطباق، غاسل وكان
الثور؟ حال كيف له: قال

انظر! .. للغاية شجاعٌ باكو: قال
خفةٍ في الإحكام، بالغة أخرى هجوميةً حركاتٍ أربع وأجرى الهيفاء، بقامته وانتصب

ودقة. ورشاقةٍ
نبيذه: بكوب وممسكًا المعدني الحوض على مرتكِزًا ميدعته، مُرتدٍَ وهو إنريكي وقال

الثور؟ حال وما
… بقية فيه زالت ما باكو: وقال
سقمًا. تملؤني إنك إنريكي: فقال

لماذا؟ –
انظر؟ –

كاملة مصارعةٍ حركات بأربع وقام الخيالي، للثور أشاح ثم ميدعته، «إنريكي» وأزاح
حادٍّ قوسٍ شكل على تلتوي الميدعة جعلت بدورة وأنهاها الغجر، طريقة على مسترخية

عنه. بعيدًا يمضي هو إذ الثور أنف من قريباً
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الأطباق. أغسل فأنا ذلك ومع هذا، إلى انظر قال:
لماذا؟ –

الثور مع الحلبة في به تشعر الذي الخوف نفس .. الخوف .. الخوف إنريكي: فقال
الحقيقي.

أخاف. لا أنا كلا، «باكو»: قال
حتى خوفه في يتحكم أن يستطيع المصارع ولكن يخاف. الكل كاذب. «إنريكي»: فقال
حتى شديدٍ بخوفٍ وشعرتُ للهواه مصارعة إلى ذهبتُ لقد الثور. على السيطرة من يتمكن
طريفًا. شيئاً باعتبارها المسألة إلى الجميع ونظر الفرار، من نفسي منع أستطع لم إنني
مُصارِع إلى إسبانيا في أحذيةٍ ماسح كل لتحوَّل الخوف ولولا أيضًا. أنت ستخاف ذلك وعلى

أنا. أخاف مما أكثر وستخاف الريف من إنك للثيران.
كلا. باكو: قال

المبلَّل، الثور وفم عديدة، مراتٍ القرون وشاهَد خياله، في كثيراً المصارعة مارس لقد
الأرض، على حوافره وتدقُّ الهجوم، في ويشرع أسفل إلى رأسه تهبط ثم تختلجان، وأذنيه
وأخرى، أخرى، مرةً يهزه حين ثانيةً ويهاجمه الوشاح. يهزُّ هو بينما الهائج الثور به ويمر
وقد متثنياً ويسير عظيمة، حركةٍ نصف في حوله الثور بثنيْ ينتهي أن إلى وأخرى، وأخرى،
قد كأنما واقفٌ والثور منه، قربه فَرط من الذهبية حُلِّتِه بوَشيِْ الثور شعرات بعض علقَت
الآخرون، يخاف ربما يخاف. لن إنه كلا، … مصفقًا يهتف والجمهور مغناطيسيٍّا، نومًا نام
كان فقد بالخوف وشعر حدث لو وحتى يخاف. لن أنه يعلم إنه هو، … ولكن … أجل

«… أخاف «لن قال: نفسه. من واثقٌ إنه حال. أي على بها القيام يستطيع أنه يعلم
نجرب؟» لا «لماذا أضاف: ثم «كاذب.» أخرى: مرةً «إنريكي» وقال

كيف؟ –
قوةٌ للثور القرون، عن تغفل ولكنك الثور حساب تحسب إنك انظر، إنريكي: قال
انظر كالهراوة، وتقتل كالحربة، تطعن فهي السكين، على تعمل التي تلك قرونه في عظيمة

…
السكينيَن هذين أربط سوف قائلاً: وأضاف لحم سكينيَ منه وتناول مائدةٍ درج وفتح
مقدمة في كالقرنين، بالسكينين المقعد، حاملاً معك الثور دور أمُثِّل ثم الَمقاعد، أحد قدمَي إلى

شيئاً. تعني عندئذٍ فإنك هذين محاورة في نجحتَ فإذا رأسي.
الطعام. حجرة في المشهد بذلك نقوم سوف ميدعتك، أعرْني «باكو»: فقال
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باكو. يا ذلك تفعل لا كلا، مرارة: دونما فجأةً إنريكي فقال
خائفًا. لست إنني بلى، «باكو»: قال

نحوك. يندفعان السكينين ترى حين بالخوف ستشعر –
الميدعة. أعطني سنرى، باكو: قال

الحد، مرهفَي النصْل، ثقيليَ اللحم سكينيَ يربط «إنريكي» كان حين الأثناء، هذه وفي
سكين، كل من الأسفل النصف حول مستعمَلتيَن بمنشفتيَن إحكام في المقعد قدمَي إلى
السينما إلى طريقهما في الخادمتان، «باكو»، أختا كانت عليهما، ويعقد بإحكام يلفهما
ملابسه في يجلس ين القسَّ من واحد وكان كريستي». «آنا فيلم في جاربو» «جريتا لمشاهدة
المسبحة، على صلواته ويتلو نومٍ قميص يرتدي والآخر الصلوات، كتاب في يقرأ الداخلية
الفارس كان حيث «فورنوس» مقهى إلى المريض ذلك عدا ما المصارعين جميع ذهب بينما
مائدةٍ إلى يجلس القامة القصير الرزين والمصارع البلياردو، يلعب الشعر الأسود الضخم
آخرون. جادُّون ال وعُمَّ العمر، متوسط السهام راشق ومعه واللبن، القهوة وأمامه مزدحمةٍ
نبيذ من كأسٌ وأمامه جالسًا الشراب في يفُرط الذي الرأس الأشيبَ الفارس وكان
شجاعته عنه تخلَّت الذي المصارع إليها جلس التي المائدة في سرورٍ في يحُملقُ «كاتلاس»،
تبدو العاهرات من اثنتان ومعهما للسهام، راشقًا ليعود السيف نبذَ آخر مصارعٍ مع

التعب. مظاهر عليهما
طويل الساقي وكان الأصدقاء، بعض مع يتحدث الطريق جانب على الدلال ووقف
العمر متوسط الساقي وجلس للحديث. فرصةً ينتظر الفوضويين نقابة اجتماع في القامة
خان تملك التي المرأة وكانت البيرة. من صغيرة زجاجةً يشرب «ألفاريث» مقهى شرفة في
سمينة، ضخمة، قدميها: تحت والوسادة ظهرها على فيه ترقد فراشها، في نائمةً «اللواركا»
لزوجها يوم كل الصلاة تلاوة تفُتها ولم التديُّن، غاية في التعامل، سهلة نظيفة، شريفة
فراشه على يرقد وحيدًا، غرفته، في المريض المصارع وكان عامًا. عشرين منذ مات الذي

فمه. إلى منديلاً أسند وقد أسفل، إلى ووجهه
اللتين المنشفتيَن في الأخيرة العقدة «إنريكي» ربط الخالية، الطعام حجرة في والآن،
الأمام، إلى السكينان وعليها الأرجل ه ووجَّ المقعد، رفع ثم المقعد، قدمَي إلى السكينين طوَّقتا
كل من واحدٌ مباشرَةً، الأمام إلى متوجهان السكينين وطرفا رأسه، فوق بالمقعد وأمسك

تمامًا. الثور كقرنيَ رأسه، من جانبٍ
ينضح كان ذلك. تفعل لا … جدٍّا خطيران إنهما … باكو يا انظر ثقيلان، إنهما قال:

عرقًا.
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كل في منها بثنية أمسك وقد إيَّاها ناشرًا بالميدعة مُمسكًا مواجَهته، في «باكو» ووقف
الثور. انتباه ليجذب إيَّاها ناشرًا أسفل، إلى الأول والأصبع أعلى، إلى وإبهاماه يد،

تريد. كما عديدةً مراتٍ اهجم كالثور، دُر مباشرَةً، اهجم قال:
من الهجوم؟ فيها تصدَّ أن يجب التي المرة ستعرف متى ولكن، إنريكي: وسأل

بعدها. دورة بنصف تقوم ثم مرات بثلاث تحديدها الأفضل
الثور أيها تعال تعال، الثور! أيها … ها … مباشرَةً اهجمْ ولكن حسن، باكو: قال

الصغير.
نصْل بمحاذاة الميدعة باكو وهزَّ أسفل، إلى رأسه خفض وقد نحوه «إنريكي» وأقبل
الطرف، أبيض حقيقي، قرنٌ له بالنسبة كأنه اجتازه بطنه، من بالقرب مرَّ حين السكين
هو الدماء حار ثورًا كان عليه، ثانيةً ليهجم ودار «إنريكي» به مرَّ وحين ثقيل. أسود،
مرةً وهاجم الثور ودار بطء، في الوشاح يهزُّ وهو ثانيةً وأتاه كالقط فدار يهاجمه، الذي
يمر، لم السكين ولكن المشرَع، النصْل يراقب وهو بوصتيَن بقدمه «باكو» وتقدم أخرى،
كتلة فوق ر مبخَّ حارٌّ انبثاقٌ ر وتفجَّ خمر. زق كان لو كما جسده في وغاص انحرف بل

أخرجه. دعني آه، آه، إنريكي: وهتف وحولها، الداخلية النصْل
وإنريكي الوشاح، بالميدعة، ممسكًا يزال لا وهو المقعد على الأمام إلى «باكو» وانزلق

… «باكو» في جسده، في جسده، في يتقلَّب السكين بينما المقعد يجذب
تتسع. التي الدافئة البحيرة وسط الأرضفي على وجلس السكين. وأخرج

الطبيب طلب في سأجري … جيدًا أمسكها … الجرح على المنشفة ضع إنريكي: وقال
النزيف. تمسك أن يجب …

في يسُتخدَم ذلك رأى قد كان مطاطي.» قدحٌ هناك يكون أن يجب «كان باكو: قال
الحالات. هذه مثل في الحلبة

ذلك. خطورة أرُيك أن سوى أردتُ ما حالاً. سأعود يبكي: وهو إنريكي قال
الطبيب.» أحضر ولكن، … عليك «لا بعيد: من آتياً يبدو وصوتهُ باكو قال

شرايين نزفَت فإذا العمليات، غرفة إلى بك ويجْرُون ويحملونك يرفعونك الحلبة في
القسيس. يستدعون فإنهم تبلغها أن قبل الدماء من قطراتها آخر الفخِذ

لم القسس. أحد أخطر بطنه: أسفل حول إحكام في المنشفة يمسك وهو «باكو» قال
له. حدث هذا أن يصدق أن بإمكانه يكن

التي الأولية الإسعاف محطة إلى خيرونيمو» «سان شارع عبر جرى «إنريكي» ولكن
الأرض، على تمدد ثم مقعيٍّا، تكوَّم ثم البداية، في جلس وحده. «باكو» وظل نهار، ليل تعمل
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حوض من القذرة المياه تتسرب كما منه تتسلل حياته أن شاعرًا شيء، كل انتهى حتى
تذكَّر التوبة، صلاة يتلو أن وحاول بالخور، يشعر فزِعًا، كان سدادته. تنزع حين استحمامٍ
لأنني الأسف أشد آسفٌ إنني إلهي، يا آه يمكنه: ما بأسرع يقول أن قبل ولكن بدايتها
وكان ينتابه. بالإغماء شعر … قويٍّا عزمًا أعزم وإنني حبِّي، تستحق من يا حقك في أخطأتُ
ينزف المقطوع الفخذ شريان إن السرعة، بمنتهى الأمر وانتهى الأرض، ناحية ووجهه يرقد

أحد. يتصور ما بأسرع دمه
الشرطة رجل مصطحباً الدرج يصعد الأولية الإسعافات مركز طبيب كان وحين
فيا» «الجران في السينما دار في تزالان لا «باكو» أختا كانت «إنريكي»، بذراع أمسك الذي
السينما نجمة فيه ظهرَت الذي جاربو» «جريتا فيلم من شديدةٍ أملٍ بخيبة شعرَتا حيث
والعظمة. بالأبهة محاطةً رؤيتها معتادتيَن كانتا حين في بائسة، حقيرةٍ بيئةٍ في العظيمة
على الأقدام ودقِّ بالصفير احتجاجه وأعلن بالغة، درجةٍ إلى الفيلم من الجمهور واستاء
وقعَت حين به يقومون كانوا ما يفعلون تقريباً فكانوا الآخرون الخان نزلاء أما الأرض،
الأشيب الفارس وأن للنوم، ا واستعدَّ صلواتهما من انتهيا قد كانا ين القسَّ أن عدا ما الحادثة
مع المقهى من خرج وجيزة، فترةٍ وبعد المنهكتيَن، العاهرتيَن مع ليجلس بشرابه انتقل قد

تشرب. ما ثمن لهما يدفع الجبان المصارع كان التي تلك وهي إحداهما،
اليوم في الناس هؤلاء كل يفعل سوف عما ولا ذلك، عن شيئاً «باكو» الفتى يعرف ولم
لم بل انتهوا. كيف ولا معيشتهم طريقة عن فكرةٍ أية لديه يكن لم التالية. الأيام وفي التالي
أمامه تنفسح ولم الإسباني. المثلَ يقول كما بالآمال، مليئاً مات لقد انتهوا. أنهم يدرك يكن

عليها. أسفه النهاية في يكمل كيما ولا الآمال، تلك من أيٍّا ليفقد الحياة
خيَّب الذي جاربو» «جريتا فيلم في أمله يخِيب كيما الوقت من متسعٌ أمامه يكن لم بل

أسبوع. لمدة كلها مدريد أمل
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علائم عليه تبدو ورأيته الفراش في نزال ما كنا بينما النوافذ، يغلق كيما الحجرة إلى دلف
يسير. عندما يتعب أنه لو كما ببطءٍ ويمشي الوجه ممتقع يرتجف كان المرض.

شاتز؟ يا الأمر ما –
بصداعٍ. أشعر –

الفراش. إلى تعود أن بك يحسن –
يرُام. ما على إني . كلاَّ –

ملابسي. أرتدي أن بعد سأراك الفراش. إلى اذهب –
المدفأة، نيران جوار إلى وجالسًا ملابسه مرتدياً وجدتهُ أسفل إلى هبطتُ حين ولكن
على يدي وضعت وحين والبؤس. الشديد المرض علائم التاسعة في صبيٌّ وهو عليه يبدو

ى. الحمَّ من يعاني أنه أدركتُ جبهته
مريضٌ. إنك فراشك. إلى اذهب قلت:

يرُام. ما على إني قال:
حرارته. درجة قاس الطبيب، حضر وحين

كم؟ سألتهُ:
واثنتان. مائة –

اللون مختلفة كبسولاتٍ في الأدوية من أنواعٍ ثلاثة الطبيب ترك السفلي، الطابق وفي
والثالث للمعدة، مطهر وآخر الحمى، لخفض الأدوية أحد تناولها. بكيفية تعليمات مع
حالةٍ وسط في إلا توُجَد أن لها يمكن لا الإنفلونزا جراثيم إن قائلاً: وشرح الحموضة. لعلاج
للقلق يدعو لا الأمر إن وقال: الإنفلونزا عن شيءٍ كل يعرف أنه وبدا الحموضة. حالات من
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أنت إذا منه خطر فلا للإنفلونزا خفيفًا وباءً كان وأربع. مائة درجة الحمى تتجاوز لم إذا
الرئوي. بالالتهاب الإصابة تجنبتَ

الذي بالوقت مذكرةً ووضعتُ الصبي حرارة درجة كتبتُ الحجرة إلى عدتُ وحين
المختلفة. الأدوية أعُطيه أن يجب
لك؟ أقرأ أن تريدني هل –

ذلك. في رغبتَ إذا حسناً. الصبي: قال
فِراشه، في يتحرك لا ومكث سوداء. هالاتٌ عينيه تحت البياضوكانت شديد وجهه كان

حوله. من يحدث عما قصِيٍّا وبدا
أرى كنت ولكني بابل»، «هوارد تأليف القراصنة» «كتاب من عالٍ بصوتٍ له وقرأتُ

أقرأ. ما يتابع لا أنه
شاتز. يا الآن حالك كيف وسألتهُ:

الآن. حتى الشيء، نفس قال:
كان التالي. الدواء إعطائه موعد أنتظر وأنا لنفسي أقرأ السرير قاعدة عند جلستُ
قاعدة إلى يتطلَّع وجدتهُ إليه نظرتُ حين ولكن النوم، في مُستغرقًا يكون أن الطبيعي من

ا. جدٍّ غريباً ويبدو السرير
الدواء. موعد يحين حين أوقظك سوف تنام؟ أن تحاول لا لماذا –

مُستيقظًا. أبقى أن ل أفضِّ –
يضايقك. ذلك كان إذا بابا، يا هنا معي تبقى أن مضطَرٍّا لستَ برهة: بعد لي وقال

يضايقني. لا ذلك إن –
يضايقك. كان إذا تبقى أن عليك ليس أنه أعنِي كلا، –

الكبسولة أعطيتهُ أن وبعد الدوار، من بشيءٍ يشعر كان ربما أنه بخاطري وجال
برهة. خرجتُ عشرة الحادية في المقرَّرة

أن لو كما بدا حتى د تجمَّ ذائبٍ بثلجٍ مغطَّاة والأرض ساطعًا، باردًا يومًا كان
بالثلج. حَت وُشِّ قد والأرضالعارية والحشائشكلها والأجمات والشجيرات العارية الأشجار
الزجاجي، السطح على الطريق عبر قصيرةٍ نزهةٍ في الصغير الآيلندي الكلب واصطحبتُ
بندقيتي سقطَت منهما ومرةً بشدة، مرتين، أنا سقطتُ بينما وتلوَّى الأحمر الكلب وتعثَّر

الجليد. فوق بعيدًا وانزلقَت
تغُطِّيها مرتفعة صلصاليةٍ هضبةٍ أسفل كانت اني السمَّ طيور من مجموعة وإثرنا
بعض وهبطَت المنحدر. قمة فوق الأنظار عن اختفيا حين منها اثنين واصطدتُ الشجيرات،
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الضروري من وكان الشجيرات، أكوام انتشربين معظمها أن بيد الشجر، فروع فوق الطيور
مكامنها. من تطير أجعلها أن قبل مراتٍ عدة بالثلج المغطَّاة الشجيرات آكام فوق أقفز أن
في النار أطُلق أن الصعب من يكون المهتزة الثلجية الأكمات فوق مكاني في وأنا تخرج وحين
مجموعة على عثرتُ بأن سعيدًا عائدًا وقفلتُ خمسة، وأخطأتُ اثنين واصطدتُ الوضع؛ هذا
يومًا أصطادها كي تزال ما منها الكثير بوجود وسعيدًا المنزل، من بالقرب تلك الطيور

آخر.
لا لهم: يقول كان شخصٍ. أي غرفته يدخل أن رفض الصبي إن لي: قالوا المنزل، وفي

مرضي. إليكم أنقل ألا يجب الدخول. يمكنكم
ولكن الوجه، ممتقع تمامًا، عليه تركته الذي الوضع نفس في ووجدتهُ إليه وصعدتُ
قاعدة اتجاه في سابقًا يحدق كما يحُدق يزال وما الحمى، بفعل متوهجةً وجنتاه كانت

السرير.
حرارته. وقِستُ
درجة؟ كم –

المائة. حوالي قلت:
أعشار. وأربعة واثنتين درجة مائة حرارته كانت

واثنتين. مائة كانت قال:
ذلك؟ قال من –

الطبيب. –
للقلق. يدعو ما هناك ليس يرُام. ما على حرارتك إن قلت:

التفكير. عن نفسي أمنع أن أستطيع لا ولكني بالقلق. أشعر لا إني قال:
ببساطة. الأمور خُذ تفكر. لا قلت:

ببساطة. آخذها إنني أمامه: يتطلع وهو قال
بداخله. يعتمل شيئاً يخُفي كان أنه الواضح من كان

الماء. بعض مع هذا خذْ –
فائدة؟ أي له سيكون أنه تعتقد هل –

بالطبع. –
يتابعني؛ لا أنه لاحظتُ ولكني القراءة، في وبدأتُ القرصان كتاب وفتحتُ وجلستُ

توقفتُ. لذلك
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أموت؟ سوف أنني تعتقد متى سأل:
ماذا؟ –

أموت؟ أن قبل سيمرُّ الوقت من كم –
دهاك؟ الذي ما تموت. لن إنك –

واثنتين. درجة مائة يقول سمعتهُ لقد أجل. أوه، –
سخيف. قولٌ هذا إن واثنتان. مائة درجتها ى حُمَّ من يموت أحد لا –

لأحدٍ يمكن لا أنه فرنسا في المدرسة في الأولاد أخبرني لقد يموتون. أنهم أعرف إني –
واثنتان. مائة عندي وأنا وأربعين. أربعة حرارة بدرجة يعيش أن

الأميال يمُاثل الأمر إن .. المسكين العزيز شاتز أي شاتز. يا مسكين من لك يا قلت:
الفرنسي المقياس ذلك في هناك مختلفٌ، الحرارة مقياس إن تموت. لن إنك والكيلومترات.

وتسعون. ثمانية مقياسنا وفي وثلاثين. سبعة العادية الحرارة درجة تكون
متأكِّد؟ أنت هل –

يكون كيلومتراً كم مثل .. أتعرف والكيلومترات. الأميال يمُاثل الأمر إن طبعًا. قلت:
بالسيارة. ميلاً سبعين نقطع حين

أوه. قال:
في أيضًا الداخلي توتره واسترخى ما. نوعًا استرخَت السرير قاعدة إلى نظرته ولكن
أي لها ليست صغيرةٍ لأمورٍ بسهولةٍ ويبكي للغاية، هادئاً كان التالي اليوم وفي الأمر. نهاية

أهمية.
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ولا ظلالٍ من الجانب هذا في يكن ولم بيضاء، عاليةً «إبرو» نهر وادي عبر التلال كانت
مباشرَةً المحطة جانب وأمام القضبان. من خطَّين الشمسبين في تقع المحطة كانت أشجار.
باب على وعُلِّقَت «البامبو» خرزات من صُنعَت التي والستائر للمبنى الدافئة الظلال ترتسم
الظل في مائدةٍ إلى معه التي والفتاة الأمريكي وجلس الذباب. عنه تذود كيما المفتوح؛ البار
دقيقة. أربعين بعد «برشلونة» من السريع القطار وسيأتي حارٍّا، الجو كان المبنى. خارج

مدريد. إلى سَيره يواصل ثم دقيقتين المحطة هذه عند القطار ويقف
المائدة. على ووضعتها قبعتها خلعَت قد وكانت نشرب؟» «ماذا الفتاة: سألَت

لعيٌن. الحَر إن الرجل: قال
بيرة. فلنشرب –

بيرة.» «اتنين الستارة: عبر الرجل فصاح
كبيرة؟ الباب: عند من امرأةٌ وسألَت

كبيرة. بيرة اتنين أجل. –
وزجاجتي الفلين طبقَي ووضعَت الفلِّين. من وطبقين بيرة زجاجتيَ المرأة وأحضرَت
التلال. صفِّ إلى تشْخصببصرها الفتاة كانت والفتاة. الرجل إلى ونظرَت المائدة على البيرة

جافة. سمراء والبلدة الشمس، وهج تحت بيضاء تبدو كانت
البيضاء. الأفيال مثل تبدو إنها قالت:

بيضاء. أفيالاً أبدًا أرَ لم إني –
زجاجته. الرجل وشرب
لتراها. تكن لم كلا. –

لتراها. تكن لم بقولكِ شيئاً تثُبتي لم إنكِ أراها. أن يمكن كان الرجل: فقال
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الخرز. من المصنوعة الستارة إلى الفتاة ونظرَت
يعني؟ ماذا .. عليها مكتوب شيءٌ هناك قالت:

مشروب. اسم إنه تورو». دل «أنيس –
نتذوقه؟ هل –

البار. من المرأة وخرجَت الستارة. عبر بإنجليزيةٍ الرجل ونادى
تورو». دل «أنيس من كأسين نريد –

بالماء. –
بالماء؟ أتريدينه –

بالماء؟ أفضل أهو أعرف. لا الفتاة: فقالت
أجل. –

بالماء؟ أتريدهما المرأة: فسألَت
بالماء. أجل –

كحوليٌّ. مذاقه إن كأسها: تضع وهي الفتاة قالت
المشروبات. كل هكذا –

مثل طويلاً، انتظرتها التي الأشياء خاصةً كحولي مذاقه شيء كل أجل الفتاة: قالت
«الأبسنت».

هذا. من دعينا أوه، –
بوقتي. أستمتع كنت ألهو، كنت لقد بدأتَ، الذي أنت الفتاة: فقالت

بوقتنا. الاستمتاع فلنحاول إذن، –
جميلاً؟ تعبيراً يكن ألم البيضاء. الأفيال تشبه الجبال إن قلتَ أحاول. كنت موافقة. –

جميلاً. كان –
إلى ننظر كذلك؟ أليس نفعل، ما كل هذا الجديد. الشراب ذلك تجربة في ورغبتُ –

الجديدة. المشروبات ونجرِّب الأشياء
ذلك. أظن –

التلال. إلى الفتاة وتطلعَت
عبر جلدها لون عنيت إنما ا، حقٍّ البيضاء الأفيال تشبه لا إنها جميلةٌ. تلالٌ إنها قالت:

الأشجار.
آخر؟ مشروباً نطلب أ –

حسن. –
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المائدة. جانب على الخرزية بالستارة فطوَّحَت الدافئة الرياح وانصفقَت
ومثلجةٌ. لذيذةٌ البيرةُ الرجل: قال

لذيذةٌ. إنها الفتاة: فقالت
الإطلاق. على عملية ليست إنها «جيج». يا صغيرة بسيطةٍ عمليةٍ مجرد إنها الرجل: قال

المائدة. أرجل عليها تقوم التي الأرض إلى الفتاة ونظرَت
للهواء السماح مجرد الحقيقة. في شيء لا إنها «جيج». يا تخُيفك لا أنها أعرف –

بالدخول.
بحرف. الفتاة تنطق ولم

شيءٍ كل يسير ثم الهواء يدُخلون سوف الوقت. طوال معك وأبقى معك سأذهب –
طبيعيٍّا. سيراً

ذلك؟ بعد سنفعل وماذا –
قبل. من كُنَّا مثلما يرُام، ما على سنصبح –

الظن؟ ذلك تظن يجعلك وماذا –
أشقانا. الذي الوحيد الشيء إنه يضُايقنا. الذي الوحيد الشيء هو هذا إن –

خيوطها. من بخيطَين وأمسكَت يدها ومدَّت الخرز ستارة إلى الفتاة ونظرَت
وسعداء؟ يرُام ما على آنذاك سنصبح أننا تعتقد وهل –

ذلك. فعلوا الناس من كثيراً أعرف تخافي. لا كذلك. سنكون أننا أعرف –
بعدها. تمامًا سعداء أصبحوا ولقد أيضًا. وأنا الفتاة: فقالت

أضطَركِ لن فيه. راغبةً تكوني لم إن ذلك على أرغمكِ لن إنني حسَن. الرجل: فقال
تمامًا. بسيطةٌ العملية أن أعلم ولكني ترغبينه. تكوني لم لو لهذا

ا؟ حقٍّ ذلك تريد وهل –
تكوني لم لو تفعليها أن أريدكِ لا ولكني عمله. يمكن ما أفضل هو ذلك أن أعتقد –

ذلك. في ا حقٍّ راغبةً
وستحبني؟ مجاريها إلى الحياة وتعود سعيدًا ستكون فعلتها أنني ولو –

أحبكِ. أنني تعلمين أنتِ الآن. أحبكِ إنِّي –
الأفيال مثل شيئاً قلت إذا بالسرور تشعر فسوف فعلتهُا أنني لو ولكن أعرف. –

ذلك؟ يعجبك ولسوف أخرى، مرةً البيضاء
تعلمين إنك فيه. التفكير عن عاجزٌ ولكني الآن، به معجبٌ إني يعجبني. سوف –

قلقًا. أكون حين حالتي
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فعلتها؟ أنني لو أبدًا تقلق ألن –
ا. جدٍّ بسيطةٌ لأنها ذلك. على أقلق لن –
نفسي. تهمني لا لأنني سأفعلها. إذن –

تعنين؟ ماذا –
نفسي. تهمني لا إنني –
بكِ. أهتم أنا حسَنٌ. –

يرُام. ما على شيءٍ كل وسيكون وسأفعلها، نفسي. تهمني لا ولكن أجل. آه، –
ذلك. في رغبتِ أنتِ إن تفعليها ألا أريدكِ –

حقول هناك كانت الآخر، الجانب وعلى المحطة. نهاية حتى وسارت الفتاة ونهضَت
النهر. خلف القَصي البعد على جبال وثمة «الإبرو»، نهر ضفتيَ على تقوم وأشجارٌ القمح

الأشجار. خلال من النهر الفتاة وشاهدَت القمح، حقل فوق سحابةٍ ظلال وتحركت
كل على نحصل أن بإمكاننا سيكون هذا. كل على نحصل أن بإمكاننا سيكون قالت:

يوم. عن يومًا استحالةً أكثر الأمر ونجعل شيءٍ
تقولين؟ ماذا –

شيء. كل على نحصل أن بإمكاننا سيكون أقول –
شيء. كل على الحصول يمكننا أجل –

ذلك. بإمكاننا ليس كلا، –
كلها. الدنيا على نحصل أن بإمكاننا –

كلا. –
مكان. أي إلى نذهب أن بإمكاننا –

بعدُ. دنيانا تعد لم ذلك. نستطيع لا كلا، –
دنيانا. إنها –

ذلك. بعد أبدًا تستعيدها لا فإنك مرةً، منك أخذوها وإذا كلا. –
يأخذوها. لم ولكنهم –

ونرى. سننتظر –
الطريقة. بهذه تفُكري ألاَّ يجب الظل. إلى تعاليَ قال:

إلا. ليس الأشياء أعرف إني شيء. في أفكر لا إني الفتاة: فقالت
فيه. ترغبين لا شيئاً تفعلي أن أريدك لا –
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البيرة؟ من مزيدًا نتناول هل أعرف. إني أيضًا. هذا ولا قالت:
تدُركي. أن يجب ولكن حسَن. –

الحديث؟ عن نكفَّ أن يمكن ألا أدرك. إني الفتاة: فقالت
ونظر الوادي. من الجاف الجانب على التلال إلى الفتاة ونظرَت المائدة، إلى وجلسا

المائدة. وإلى إليها الرجل
على إنني ذلك. تريدين تكوني لم إن تفعليها أن أريدكِ لا أنني تدُركي أن يجب قال:

لكِ. بالنسبة شيء أي يعني أنه لو الأمر ل لتحمُّ تامٍّ استعدادٍ
نتحمل. أن يمكننا لك؟ بالنسبة شيء أي يعني ألا –

عمليةٌ أنها أعلم وإني آخر، أحدًا أريد لا سواكِ. أحدًا أريد لا ولكني يعنيني. بالطبع –
للغاية. بسيطةٌ

للغاية. بسيطةٌ أنها تعلم أنت أجل –
تمامًا. أعلم ولكني تقولينه، شيء مجرد إنه –

الآن؟ معروفًا لي تسُدي أن لك هل –
أجلكِ. من شيءٍ أي أفعل إني –

الكلام. عن تكفَّ أن أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك –
بطاقات عليها كانت المحطة. جدار إلى الُمسندَة الحقائب إلى نظر بل شيئاً يقل ولم

لياليهما. فيها قضيا التي الفنادق
شيء. أي يهمني لا تفعليها. أن أريدك لا ولكني قال:

سأصرخ. الفتاة: قالت
ووضعَتهما البيرة، من أخُرَيان زجاجتان ومعها الخرز ستارة بين من المرأة وأقبلَت

الندي. الفلِّين من طبقَين على
دقائق. خمس خلال في القطار سيصل المرأة: قالت

قالت؟ ماذا الفتاة: فسألت
دقائق. خمس خلال في سيصل القطار إن –
لها. شاكرةً بهاءٍ في للمرأة الفتاة وابتسمَت

المحطة. من الآخر الجانب إلى الحقائب أحمل أن يحسُن الرجل: قال
البيرة. لنشرب بعدها وتعالَ حسَن. قالت: ثم له، وابتسمَت
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طول على ونظر الآخر. الجانب إلى المحطة حول وحملهما الثقيلتين الحقيبتين والتقط
المسافرون بها كان حيث البار غرفة عبر وسار وعاد قادم. قطارٍ أي يرَ لم ولكنه الطريق
جميعًا كانوا الناس. إلى وتطلَّع البار على «الأنيس» من كأسًا وشرب يشربون. المنتظرون
المائدة إلى تجلس الفتاة وكانت الخرز. الستارة طريق عن وخرج وقار. في القطار ينتظرون

له. تبتسم
ن؟ بتحسُّ تشعرين هل سألها:

يرُام. ما على إني بي. شيء لا يرُام. ما على إني قالت:
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يبقى كي عليه يربتُ هو إذ يده تحت ينتصب «كيبو» بشَعر وأحسَّ القمر بزوغ ينتظر كان
الآن ذراعه كانت الأرض. على ظلَّيهما ويلُقي يبزغ والقمر وأنصتا كلاهما وتطلَّع هادئاً.
يسمعا ولم ف. توقَّ قد الليل في صوتٍ كل كان يرتجف. به يحسُّ وكان الكلب رقبة حول
غطَّاهما وعندها حجره. في يقع كأنه وبدا رأسه الكلب أدار أن إلى «ديفيد» يرَه ولم الفيل
التي الخفيفة الريح في رائحته ا وشمَّ الإطلاق على صوتاً يصُدر أن دون وعبر الفيل ظِلُّ

عتيقة. كانت وإن اذة نفَّ رائحة كانت الجبل. ناحية من جاءت
يلاُمس وكأنه بدا إنه حتى ا جدٍّ طويلٌ العاجي نابه أن ديفيد رأى الفيل مرَّ وحين

الأرض.
ضوء تحت يجريان والكلب ديفيد بدأ ثم آخر. فيلٍ أي يظهر لم أنه بيد وانتظرا.
خلفية في خطمه الكلب ألصق ديفيد ف توقَّ وحين منه، مقربةٍ على وراءه الكلب وبقي القمر.

ركبته.
الجبل تجاه يرتحل كان الغابة. حافة عند ولقياه ثانية. الفيل يرى أن ديفيد على وكان
يحتجز يراه لأنْ يكفي بما منه ديفيد واقترب الرتيبة. الليل نسمة عبرْ بطءٍ في ويتحرك
نابه رؤية من يتمكن لم ولكنه الحِريفة، العتاقة رائحة يشمَّ وأن ثانية مرةً القمر ضوء
جذع إلى به ودفع الريح، هبوب مع معه فعاد الكلب، مع أكثر يقترب أن يخشى كان اليمين.
فعلاً، بقي وقد مكانه، في سيبقى الكلب أن واعتقد الأمر. م يتفهَّ يجعله أن وحاول شجرة
أخرى. مرةً ركبته خلف المبلَّل بالخطم شعر الفيل كتلة ناحية ديفيد تحرك حين ولكن

يحرك هناك وتوقَّف الأشجار. من خالية بقعةٍ إلى وصل أن إلى الفيل الاثنان وتبِع
عموديٍّا يسقط القمر ضوء أن بد فلا ظِل، أي تلُقي لا كتلته كانت الحجم. الهائلتيَ أذنيه
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يتنفس أن دون بخفة تقدَّم ثم رفق، في بيده الكلب فكَّي وأغلق خلفه ديفيد ووصل عليه.
بينه تقف أبدًا يدعها ولا يتبعها خده، على بها يشعر الليل نسمة هبَّات مع الفيل، يمين إلى
ناب كان تتحركان. الكبيرتين والأذنين الفيل رأس يرى أن استطاع أن إلى الفيل كتلة وبين

الأرض. يلامس يكاد ومقوسًا هو، كفخِذه سميكًا اليمين
خارج للعودة الأثر واقتفيا الآن، رقبته على تهبُّ والريح الخلف إلى وكيبو هو وتحرك
ترك قد ديفيد كان حيث وتوقَّف الآن، يتقدمه الكلب كان المكشوفة. المنطقة إلى الغابة
كتفه على الحربتين ورفع الفيل. يتتبعا أن قبل الطريق حافة على مغروستيَن صيدٍ حربتيَ
وتبعا الوقت، طوال يده في أبقاها التي الأثيرة حربته ومعه ر، المضفَّ الجلدي جرابهما في
عدم من ب وتعجَّ الآن، السماء كبد في أصبح قد القمر كان الشامبا.1 إلى المؤدي الطريق
وليس المزرعة في والده كان إذ غريباً؛ الأمر كان المزرعة. من يصدر للطبول صوتٍ أي وجود

طبولٍ. لأي صوتٌ هناك
«جمعة». ومع والده مع ثانية مرةً الطريق ذلك إلى عاد حالما بالتعب ديفيد وشعر
يصبر ولا معه، اللذين الرجُلين من حالاً وأفضل انتباهًا أكثر أنه طويلة لمدةٍ شعر قد كان
أن بوسعه كان ساعة. كل والده بها يقوم التي المنتظمة والتوقفات البطيئة خطواتهما على
على هما كانا بالتعب يشعر بدأ حين ولكن والده، ومن جمعة من أكبر بسرعة قُدمًا يسير
ورأى المعتادة. دقائق الخمس راحة سوى يأخذا لم الظهيرة وعند السابق، وضعهما نفس
خطوته له بدَت ربما صحيحًا. ذلك يكن لم ربما قليلاً. خطوته سرعة من يزيد جمعة أن
الملمس. دافئ يكن لم أنه مع الآن، طزاجة أكثر كان الفيل روث ولكن إلا، ليس قليلاً أسرع
نظر ساعةٍ بعد ولكن روث، كومة آخر إلى وصلوا أن بعد ليحملها البندقية جمعة وأعطاه
ولكن الجبل، من منحدرٍ عبر السير في دون يصعَّ كانوا أخرى. مرةً البندقية منه وأخذ إليه

الوعرة. الأرض أمامه رأى الغابة في فجوةٍ خلال ومن الآن، يهبط كان الطريق
ديفي. يا الصعب الجانب يبدأ هنا والده: قال

لهما أوضح أن بعد المزرعة إلى يعيداه أن عليهما يجب كان أنه أدرك ذلك وعند
عمَل يمكن لا ولكن الآن، يعرفه ووالده طويل، وقتٍ منذ ذلك يعرف جمعة كان الطريق.
المقامرة سوى الآن يفعله شيء أمامه وليس يرتكبها، أخرى غلطة كانت بشأنه. شيءٍ أي

سعيدًا. حظُّه يكون أن

المزرعة. تعني سواحيلية كلمة 1
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الذي المكان ورأى الفيل، قدم لأثر الكبيرة المستوية الدائرة على أعلى من ديفيد وتطلَّع
ونظر جمعة والْتقطَه يذبل. مقطوعٍ برِّيٍّ عشبٍ ساقُ كان وحيث النباتات، فيه انضغطَت
ولاحظ أصابعه. حول والده ه ولفَّ ديفيد، لوالد المقطوع العشب جمعة وناول الشمس. إلى
نواراتها. عنها نفضَت الشمسولا تحت تذبل لم ولكنها تذوي. مائلةً البيضاء الأزهار ديفيد

بنا. هيا مريعٌ. أنه بد لا والده: قال
النعاس كان الوعرة. الأرض خلال الأثر يقتفون يزالون ما كانوا الأصيل أواخر وعند
بالنوم الشعور أن عرف الرجلين إلى تطلَّع وحين طويل، وقتٍ منذ الآن ديفيد على يسيطر
يصُيبه الذي النعاس عنه نافضًا يتحرك أن وحاول خطاهما وتتبع الحقيقي، عدوه هو
وراءه ينظر الخلف في الذي وكان ساعة، كل الطريق أثر اقتفاء الرجلان وتناوب بالخمول.
حلَّ أن بعد العراء في مُخيمًا أقاما وحين معهم. أنه ليتحقق منتظمةٍ؛ فتراتٍ في ديفيد إلى
حذاءه يحمل جمعة منظر على وصحا جالسًا، حالًما النوم في استغرق الغابة في الظلام
فوق معطفه بسط قد والده كان تقرُّحات. من فيهما عما بحثاً العاريتين قدميه ويتحسس
البسكويت، من وقطعتان البارد المطبوخ اللحم من قطعة ومعه جواره، إلى وجلس ديفيد

مياه. زجاجة في باردًا شاياً له وقدَّم
قدمَي مثل عَفيَّتان إنهما جيدة. حالةٍ في قدماك دافي. يا تأكل أن يجب والده: قال
أي عندنا ليست ثانية. مرةً النوم إلى عُد ثم الشاي بعض واشرب ببطء هذا كُل جمعة.

مشكلة.
يغالبني. كان النوم لأن آسف إنِّي –

بوسعك نعساناً؟ تكون لا فكيف الماضية، الليلة وكيبو أنت ورحلتَ اصطدتَ لقد –
رغبتَ. إذا اللحم من مزيد أخذُ

جائعًا. لست أنا –
الجداول من كثير غدًا. ثانيةً الماء إلى نصل وسوف أيام. لثلاثة يكفي ما لدينا حسناً. –

الجبل. عبر تهبط
الفيل؟ ذهب أين إلى –

يعرف. أنه جمعة يعتقد –
السيئ؟ بالأمر ذلك أليس –

ديفي. يا السوء بالغ الأمر ليس –
معطفك. إلى أحتاج لا إنِّي النوم. إلى سأعود ديفيد: قال
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أنام. حين بالدفء أشعر إنِّي يرُام. ما على وجمعة أنا والده: قال
حين مرةً استيقظ ثم طيبة. ليلةً والده له يقول أن قبل حتى بالفعل نام قد ديفيد كان
الكبيرتين بأذنيه يتحرك وهو الفيل منظر بخاطره وجال وجهه، على القمر ضوء سقط
في عندها ديفيد واعتقد نابيه. ثقل بفعل أسفل إلى يميل ورأسه الغابة في واقفًا كان حين
ولكن جائعًا. استيقظ أنه إلى يرجع الفيل تذكَّر حين انتابه الذي بالخواء الشعور أن الليل

التالية. الثلاثة الأيام خلال ذلك وعرف السبب، هو يكن لم ذلك
ليست النوم إلى الحاجة أن بكثيٍر الظهيرة قبل عرف لأنه السوء؛ بالغ التالي اليوم كان
الساعات خلال منهما نشاطًا أكثر هو كان الرجل. عن الصبي يمُيز الذي الوحيد الشيء هي
لم رأسه. هزَّ جمعة ولكن ،٣٠٣ عيار البندقية يحمل أن جمعة من وطلب الأولى، الثلاث
إنه ديفيد: بخاطر وجال يصطاد. كيف وعلَّمه ديفيد أصدقاء أفضل دائمًا وكان يبتسم،
هو حالته كانت كذلك بالأمس. عليه كنت مما أفضل حالةٍ في اليوم وأنا بالأمس، لي قدمها
أو الأمس مثل سيئاً سيكون اليوم أن عرف حتى العاشرة الساعة حانت إن ما ولكن أيضًا،

سوءًا. أكثر
يستطيع أنه يظن مثلما والده، مع الأثر يقتفي أن يستطيع أنه يظن أن الحمق من كان
فهُما فحسب، كبيرين رجلين كونهما إلى يعود لا الأمر أن أيضًا وعرف معه. يتشاجر أن
يفعله، شيء أي في يسرُف لا جمعة أن في السبب هو هذا أن الآن وعرف محترفان. صيادان
كلٌّ ذلك على الدليل وأوضحا الفيل، به قام شيءٍ كل يعرفان كانا ابتسامة. كان لو حتى
لجمعة يترك دائمًا والده كان صعباً الأثر اقتفاء يصبح وحين يتكلَّما، أن دون للآخر منهما
اليوم هذا ل «تحمَّ والده: قال جدولٍ من المياه زجاجات ليملئوا توقفوا وحين القرار. اتخاذ
آثار توجهَت الغابة نحو وصعدوا وراءهم الوعرة الأرض خلَّفوا وحين ديفي.» يا فقط
وجد أدركهما وحين يتحادثان، وجمعة والده ورأى آخر، فيلٍ مسار في اليمين تجاه الفيل
التلال من مجموعة نحو أمامه بعيدًا يتطلع ثم اتخذوه، الذي الطريق إلى خلفه ينظر جمعة
زرقاء بعيدةٍ تلال ثلاثة قمم من وجهته عن يبحث كأنه وبدا جاف، طريقٍ وسط الصخرية

الأفق. وراء
ولكنه ذلك قبل عرف قد أنه يظن كان يذهب. أين الآن يعرف «جمعة الوالد: وشرح
الذي الطريق اليوم)، طوال قطعوه الذي الطريق إلى خلفه (ونظر الطريق هذا على وقع

صعودًا.» نرتقبه أن علينا ولكن ا جدٍّ جيد الآن فيه يسير

80



أفريقية قصة

ديفيد واصطاد الظلام. في آخر مخيمًا أقاموا وعندها الظلام، حلَّ أن إلى وصعدوا
كانت مباشرَةً. الشمس غروب قبل الطريق عَبرَ صغيٍر سربٍ بين من بنبلته2 طائرين
تمشي عنها، الغبار تنفض كيما الفيل سلكه الذي القديم الطريق على سارت قد الطيور
متلاطمًا، بجناحيه يرفويضرب الطائر وبدأ إحداها الحصاة قصفت وحينما وثقل، بأناقة
نحو أطلقها ثم آخرها إلى وجذبها أخرى حصاةً ديفيد وضع ينقره، إليه آخر طائرٌ وجرى
بعيدًا. الأخرى الطيور بقية طارت فوقه يده يضع لكي جرى وحين الثاني. الطائر أضلاع
ذوَي سمينين دافئيَن الطائرين ديفيد والْتقطَ المرة، هذه وابتسم خلفه ينظر جمعة وكان
قد كانوا حيث والده قال وبعدها صيده. مقبضسكين على رأسَيهما وضرب أملس، ريشٍ
أحسنتَ لقد الأعالي. هذه مثل في الطيور من النوع هذا أبدًا أرَ لم إني للَّيل: مخيَّمهم أقاموا

منها. زوجٍ على بحصولك
وشرب صغيرة. جمراتٍ نيران فوق عصًا في رشقهما أن بعد الطائرَين جمعة وطبخ
ذلك وبعد يطبخ. وهو جمعة يرقبان ورقدا قنينته، غطاء قدح من بالماء ويسكي والده
وظهريهما الطائرين عنق هو وأكل القلب، وبه طائر صدر منهما واحد لكل جمعة أعطى

وأرجلهما.
الآن. ا جدٍّ طيباً زادًا لدينا إن ديفي. يا الفائدة عظيم ذلك إن والده: قال

الآن؟ عنه نبعد كم ديفيد: وسأل
القمر يظهر حين يرتحل كان إذا ما على يعتمد ذلك إن ا. جدٍّ قريبون إننا والده: قال

أنت. رأيتهَ منذ وساعتين المساء هذا أخرى ساعةً يعني هذا لا. أم
طريقه؟ يعرف أنه جمعة يعتقد لماذا –

هنا. من مقربةٍ على صديقه وقتل جرحه لقد –
ذلك؟ حدث ومتى –

أنت كنتَ حين يقول وقت. أي يعني هذا سنوات. خمس منذ حدث ذلك إن يقول –
طفلاً.

الوقت؟ ذلك منذ وحيدًا الفيل أصبح وهل –
فحسب. عنه سمع ذلك. بعد يرَه لم هو ذلك. يقول إنه –

حجمه؟ عن يقول ماذا –

الطيور. لاصطياد الحصوات يستخدم صغير مقلاع هي النبلة 2
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منه، أكبر واحدٌ فيلٌ إلا يوُجَد لا إنه يقول رأيته. شيء أي من أكبر المائتين. يقارب –
أيضًا. المنطقة هذه نفس من وهو

غدًا. نٍ بتحسُّ أشعر أن أرجو أنام. أن بي يحسُن ديفيد: قال
أيضًا. وجمعة بك. فخورٍ جد إني اليوم. عظيمًا كنتَ لقد والده: قال

إلا به فخورَين يكونا لم بأنهما يقيٍن على وكان القمر، سطع حين استيقظ الليل وفي
نابيه لديه أن يرى كيما وتتبعه؛ ليلاً الفيل على عثر لقد الطائرين. اصطياد في لمهارته
بذلك. فخوران أنهما ديفيد وعلِم الطريق. على ليدلهما الرجلين عن باحثاً عاد ثم الاثنين
مثلما نجاحهما على خطرًا ويمثل لهما، فائدةٍ بلا أصبح القاتلة، الرحلة بدأتَ إن ما ولكن
الرجلين من كلاٍّ أن وعرف الليل، ظلمة خلال الفيل من اقترب حين له بالنسبة كيبو كان
الفيل نابا كان لذلك. مناسباً الوقت كان حين العودة على يحملاه لم لأنهما بشدةٍ يندم
أصبح الطبيعي حجمهما فوق النابان هذان نما أن ومنذ منهما. للواحد رطْلٍ مائتيَ يزِنان

أجلهما. من الآن ثلاثتهم يقتله وسوف للصيد، هدفًا الفيل
بطوله اليوم ل تحمَّ قد — ديفيد أي — لأنه الآن؛ الفيل سيقتلان أنهما واثقًا ديفيد كان
به فخورين كانا أنهما المحتمل فمن ولذلك الظهيرة. بحلول السير ره دمَّ أن بعد وتحامل
بكثيٍر لهما الأفضل من وكان الصيد، عملية في مفيدٍ بشيءٍ يسُهم لم أنه بيد بذلك. قام أن
الأصيل وعند الفيل، خان قد يكون ألا اليوم خلال كثيرةً مراتٍ تمنَّى وقد معهما. يكون ألا
غير ذلك أن القمر ضوء تحت مستيقظٌ وهو وأدرك قط. رآه قد يكون ألا تمنى أنه تذكر

صحيحٍ.
يشقُّ التربة يابس للأفيال قديم طريقٍ على الفيل آثار يقتفون كانوا التالي اليوم وفي
الجبل، على من الحمم بردَت أن منذ عبره رحلَت قد الأفيال أن لو كما يبدو كان الغابة.

منه. بالقرب عالياً تنمو الأشجار وبدأتَ
يبدوان وجمعة والده كان بسرعةٍ. يتحركون وبدءوا نفسه من واثقًا جمعة كان
البندقية أعطاه جمعة إن حتى سهلاً الأفيال طريق على والسيرُ نفسَيهما، من ثقةٍ على
الأثر فقدوا وعندئذٍ الغابة. في إليه الضوء ينفذ لا الذي المكان إلى وصلوا حين ليحملها
الأفيال من لقطيعٍ دائرية مسطحةٍ أقدامٍ وآثار طازج، روثٍ من تبخر أكوامٍ جرَّاء من
البندقية جمعة وأخذ الأثر. يسار على تقع التي الكثيفة الغابة من الطريق ذلك في سارت
الرمادية الكُتل ورأوا حوله، ومن القطيع عند وصلوا الظهر وعند غضبٍ. في ديفيد من
صوت وسمعوا ملتفة، وغيرَ ملتفةً تبحث والزلُّومات الضخمة الآذان وحركات الأشجار عبر
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على يسقط وهو الروث وصوت الأفيال، بطون ودمدمة الأشجار، وانكسار تتحطم، الأغصان
الأرض.

نظر أصغر طريقٍ إلى الأثر انحرف وحين العجوز. الفيل طريق أخيراً ووجدوا
كأنما وظهَرا رأسه والده ونغض المصفوفة، أسنانه فظهرَت مبتسمًا ديفيد والد إلى جمعة

المزرعة. في الليلة تلك وجدهما حين ظهرا كما تمامًا قذرًا، ا سرٍّ يتشاطران
قليلاً، اليمين على الغابة في موجودًا كان السر. على عثرا أن الأمر بهما يطُل ولم
من بيضاء ديفيد، صدر إلى تصل عالية جمجمة كانت العجوز. الفيل آثار إليه وهدَتهما
الفارغين العين محجرَي بين يجري فلق ة ثمََّ الجبهة، في عميق غورٌ بها كان والمطر. الشمس

قطعهما. جرى اللذين النابيَن مكان فارغة مكسورة ثقوبٍ في وينتثر الأبيضين
الجمجمة إلى ينظر كان بينما الضخم، الفيل فيه ف توقَّ الذي المكان إلى جمعة وأشار
بها كانت التي البقعة من قليلة مبعدةٍ على الفيل زلُّومة إليه دفعَتها الذي المكان وإلى
الغور في الوحيد الثقب لديفيد وبينَّ الجمجمة. بجوار الأرض ناباه لمس وحيث سابقًا،
بثقب المحيطة العظمة في المتجاورة الأربعة الثقوب ثم للجبهة البيضاء العظام في العميق
عظمة ثقُب في وأرسىطرفها جيبه من بندقيةٍ طلقة وأخرج ولوالده، لديفيد وابتسم الأذن.

الجبهة.
صاحبَ الفيل جنود أحد كان المكان. هذا في الكبير الفيل جمعة جرح لقد والده: قال
فأوقع جمعة هاجم وقد كبيراً. فيلاً الآخر هو كان لأنه الواقع؛ في صديقه الجمجمة. هذه

الأذن. في بطلقةٍ عليه أنهى ثم به
جمعة كان بينها. الضخم الفيل مشى وكيف المتناثرة العظام إلى يشُير جمعة وكان

وجداه. بما ا جدٍّ مسرورَين ووالده
الآخر؟ الفيل صديقه مع ظل أنه تظن الوقت من كم والده: ديفيد سأل

جمعة. اسأل فكرةٍ. أي عندي ليست والده: قال
فضلك. من أنت اسأله –

أربعة بمقدار ربما والده: وأخبره وضحك. إليه جمعة ونظر جمعة، مع والده وتحادث
بالأمر. يهتم لا أو يعرف، لا إنه عمرك. أضعاف

وحدَه، وكان القمر ضوء في رأيتهُ فقد الأمر. بذلك أهتم أنا ديفيد: خاطر في وجال
الآن نحن وها ضرر، بأي يقوم الفيل يكن ولم معي. كان وكيبو كيبو. مع كنت ولكنِّي
خنته. لقد غلطتي. إنها الآن. هو نقتله وسوف الميت، صديقه ليرى جاء أن بعد نتعقبه
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وانطلقا. لوالده وأشار الطريق أثر جمعة حدد والآن،
بوسع يكن لم يعيش. كيما أفيالاً يقتل أن لوالدي حاجة لا ديفيد: بخاطر وجال
إلا يفعل لم ولكنه لصَيده الفرصة له أتُيحَت لقد أرَه. لم أنني لو الفيل على يعثر أن جمعة
أخبرهما، أن عليَّ الواجب من يكن ولم وكيبو أنا وجدناه صديقه. وقتلَ بجروحٍ أصابه أن
المزرعة. في البيرة شرُب من سكارَى وأدعهما دائمًا وحدي لي ويكون ه بسرِّ أحتفظ أن بل
الدوام. على ا سرٍّ شيءٍ بكل أحتفظ وسوف إيقاظه. معه تستطع لم حدٍّ إلى ثملاً جمعة كان
من نصيبه ينُفق سوف جمعة فإن الفيل قتلاَ لو أبدًا. ذلك بعد شيء أي لهما أقول لن
ذلك كان حين الفيل تساعد لم لماذا أخرى. زوجةً لنفسه يبتاع أو الشراب، على العاج ثمن
هذا يكن لم كلا، الثاني. اليوم في معهما تذهب ألا هو تفعله أن عليك كان ما كل بإمكانك؟
تتذكر أن حاول أبدًا. أبدًا، تخبرهما ألا عليك يجب كان سيستمر. جمعة كان ليمنعهما.

أبدًا. أخرى مرةً شيءٍ أيَّ شخصٍ لأي تقل لا أبدًا. شيءٍ أيَّ شخصٍ لأي تقل لا ذلك.
كما يسير لا إنه هنا. استراح لقد بالغة: ةٍ برقَّ وقال بهما، لحق أن إلى والده وانتظر

الآن. وقتٍ أي في به نلحق سوف قبلاً. كان
الأفيال. صَيد على اللعنة شديد: بهدوءٍ ديفيد قال

الأمر. تفسد أن احذر ببرود: إليه ينظر وهو والده له قال
به يثق ولن الآن شيء كل يعلم إنه غبيٍّا. ليس إنه مؤكَّدٌ. الأمر إن ديفيد: بخاطر جال
أبدًا شيءٍ أي آخر شخصٍ أي ولا أخبره لن لأنني بي؛ يثق أن أريده لا حسنٌ. هذا ثانيةً.

مطلقًا. أبدًا أبدًا أبدًا. ثانيةً مرةً شيءٍ أي ثانية، مرةً
بعدُ الفيل يكن ولم أخرى. مرةً الجبل من الأقصى المنحدر عند كان الصباح وفي
يعلم ديفيد وكان أحياناً، ويتغذَّى الآن، هدفٍ بلا يتحرك كان بل سابقًا، كان كما مرتحلاً

منه. يقتربون أنهم
يتذكر أن بد لا بعدُ، للفيل الحب يكُِن يكَن لم شعوره. كان كيف يتذكر أن وحاوَل
السن. كبر حالة مع يتعاطف جعله ما وهو تعبِه، نتيجة فحسب شجنٌ ينتابه كان ذلك.

العمر. في التقدُّم عند الأمر يكون كيف تعلَّم السن في صِغره طريق فعن
جعله قد الفيل صديق بقتل جمعة قيام أن كيف وتفكَّر كيبو دون بالوحدة وأحسَّ
في الفيل رأى أن له بالنسبة ا مهمٍّ كان كم عندها وعرف له. أخًا الفيل وجعل جمعة يكره
لن أنه يعرف لم ولكنه الهائلَين. نابيَه رأى إنه حتى كثيراً منه واقترب وتبعه، القمر ضوء
ليس وأنه الفيل سيقتلان أنهما الآن يعرف كان أبدًا. ذلك بعد كهذا جميل شيءٌ هناك يكون
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وأخبرهما المزرعة إلى عاد حين الفيل خان لقد الأمر. هذا بشأن شيءٍ بأي القيام بوسعه
غير ذلك أن وعرف عاج. لنا كان لو كيبو ويقتلاُن لَيقَتلاني إنهما بخاطره: وجال بوجوده.

صحيحٍ.
كي ينقص ما هذا كان هناك. سيقتلانه وهما مولده مكان على الفيل سيعثر ربما
ذلك كان صديقه. فيه قتلا الذي المكان في يقتلاه أن لان يفضِّ كانا كاملاً! الأمر يجعلا

الملعونان. الصديقِ قاتِلا سرورًا. ليفُعمهما ذلك كان نشوةً. ليملؤهما
بوسع كان قريباً. الفيل وكان الكثيف، الستار ذات الحافة نحو الآن تحركا قد كانا
. تتكسرَّ وهي وصوتها الأشجار، فروع يسُقط سماعه يمكنهم وكلهم ه، يشمَّ أن ديفيد
ثم الخارج، في ينتظر ويجعله المؤخرة في يوقفه كي ديفيد كتف على يده الوالد ووضع
الرماد وانحرف الهواء. في ونثرها جيبه في الذي الكيس من الرماد من كبيرة حفنةً تناول
داخل يتبعه كيما وانحنى جمعة، إلى برأسه والده وأشار سقط، حين اتجاههما في قليلاً

الأنظار. عن وتغيب تدخُل ومؤخرتيَهما ظهرَيهما إلى ديفيد وتطلع الكثيف. الساتر
بقوةٍ ه يشمَّ أن بوسعه كان يأكل. وهو الفيل إلى واستمع يتحرك، لا واقفًا ديفيد كان
ثم الرائعَين. نابيَه ورأى منه قريباً كان حين القمر، ضوء ليلة بها ه شمَّ التي القوة تمُاثِل
وأصوات عويلاً سمِع ثم الفيل. يشمَّ أن بوسعه يعَُد ولم هناك واقفٌ وهو الصمت ساد
تواصل ثم ،٤٥٠ عيار الثقيلة الثنائية والده طلقة ثم ،٣٠٣ عيار البندقية من وطلقةً حُطامٍ
مرتاعًا جمعة ووجد كانا، حيث إلى هو وذهب تدريجية، بطريقةٍ متباعدًا والتهشيم التحطيم

اللون. شاحب غاضبٌ ووالده وجهه، يغطِّي والدم جبهته من ينزف
أرجو ساكناً، أو راقدًا «ستجده وأضاف: والمعدة.» الرئة في أصبنْاه «لقد والده: قال

ذلك.»
اصطدم قد كان الحركة. من معها يتمكن لا لدرجةٍ يأسٍ في يعُاني ساكناً، ووجده
ووالده ديفيد وجرى المفتوحة، الغابة في طريقًا وعبرَ فيه، يأكل كان الذي الكثيف بالساتر
ديفيد ورآه الكثيفة الغابة إلى ه توجَّ قد الفيل كان الغزيرة. بالدماء الملَطَّخ الطريق طول على
يرى أن ديفيد بوسع يكن ولم الأشجار. إحدى جذع إلى مستنِدًا هائلاً رماديٍّا يقف أمامهما
سفينة، كأنه بدا الذي الفيل جوار إلى ووصلا ديفيد وتبعه والده تقدَّم وبعدها ذيله، سوى
النار، وأطلق البندقية والده رفع ثم أسفل، إلى وتخرُّ جنباته من تسيل الدماء ديفيد ورأى
والده أطلق وحين إليهما. ونظر وبطء بثقلٍ يتحرَّكان الهائلان وناباه رأسه، الفيلُ وأدار
ولكنه الأرضتجاههما. على وهوى الساقطة كالشجرة يترنَّح كأنه الفيل بدا الثانية الشحنة
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يتحرك، لم الكتف. مكسور الأرض على يرقد الآن هو وها استكن قد كان ميتاً. يكن لم
شيءٍ أكثر عينه وكانت ا، جدٍّ طويلةً رموشه كانت ديفيد. إلى ونظر حيةً كانت عينه ولكن

حياته. في ديفيد رآه حيٍّ
هيا. ،٣٠٣ بندقية من أذنه ثقب في النار عليه أطلِق والده: قال

ذلك. أنت افعل ديفيد: قال
أنفه وعظْمة اليسرى، عينه على ساقطٌ جبهته وجلْد الدماء، تغطِّيه يعرج جمعة وجاء
فوهتها ودفع يتكلم أن دون ديفيد من البندقية وتناول ممزَّقة، أذنيَه وإحدى مكشوفة،
غضبٍ. في الداخل إلى به المتراسويدفع يهزُّ وهو مرتيَن النار وأطلق تقريباً الأذن ثقب داخل
الدم وانبثق كالزجاج، تلمع بدأتَ ثم الأولى، الطلقة عند اتساعها على الفيل عين وانفتحت
مختلفًا، الدم لون كان ن. المتغضِّ الرمادي الجلد على ظاهرَين خطَّين في وانسْال الأذن من
. قطُّ له نفعًا ذلك يجُدِ لم ولكن دومًا وتذكَّره هذا. أتذكَّر أن يجب ديفيد: بخاطر وجال
نةٍ مغضَّ كومةٍ مجرَّد وأصبح عنه ذهبتَ قد جماله وكل وجلاله الفيل هيبة كل كانت والآن،

ضخمة.
النيران بعض أوُقد أن يجب والآن بفضلك. ديفي، يا به أوقعنا لقد حسناً. والده: قال
بإمكان الدامي. دمبتي»3 «همبتي يا هنا تعالَ هيَّا، جمعة. جراح تضميد من أتمكَّن حتى

ينتظر. أن العاج
الإطلاق. على شعرٍ أي من خالياً كان الذي الفيل ذيل ومعه مبتسمًا، جمعة إليه وذهب
عنهم؟ المياه مكان يبعد كم فيسرعة. بالسواحيلية يتحدث والده بدأ ثم بذيئة، مزحةً وحكيا
العجوز الخنزير أيها حالك كيف هنا؟ من النابيَن لحمل أناسٍ لجلب الذهاب يتعين أين

جسدك؟ من انكسر ماذا التافه؟ اللعين
الحقائب لإحضار وأنا أنت نعود سوف الأسئلة: تلك إجابة عرف أن بعد والده وقال
الطبية اتي معدَّ إن النار. ويوقد الأخشاب يحُضر أن جمعة بإمكان تركناها. حيث من
إنها جراحه. تتعفن لن الظلام. حلول قبل الحقائب إحضار علينا حقيبتي. في موجودة

بنا. هيا الفيل. مخالب من ليست

المؤلف عنه كتب مًا. مهشَّ يسقط بالحائط يصطدم وحين البيضة، هيئة على الأطفال حكايات في شخصية 3

المرآة». «خلف قصته في كارول لويس
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بالغرز المليء بوجهه جمعة إلى وتطلَّع النيران بجوار ديفيد جلس حين المساء، وذلك
أملٌ وخامره قتله. حاول حين عليه تعرف قد الفيل كان إذا ما تساءل المحطمة، وأضلاعه
قبلُ. من طويلة لفترةٍ والده كان كما الآن، بطله الفيل أصبح لقد كذلك. الأمر يكون أن
كان التعب. وناله شاخ أن بعد ذلك يفعل أن بإمكانه أن أصدِّق أكن لم بخاطره: وجال
نظرةً لي نظر بل قتلي، ينوي مَن نظرةَ لي ينظر لم ولكنه أيضًا. جمعة يقتل أن يمكنه
مات الذي نفسه اليوم في القديم صديقه زار لقد به. أشعر كنت الذي الحزن نفْس حزينة،

فيه.
وكيف الحياة، عن عينه توقفَت حالما كلها هيبته فقد قد الفيل أن كيف ديفيد وتذكَّر
المساء. برودة رغم بالفعل ينتفخ بدأ قد الفيل جسد كان بالحقائب ووالده هو عاد حين أنه
الهائلَين والنابيَن الرمادي ن المتغضِّ المنتفِخ الميت الجسم مجرد . حقيقيٌّ فيلٌ هناك يعد لم
الجافة، بالدماء ملَطَّخَين النابان كان أجلهما. من قتلاه اللذين والأصفر البنُِّي اللونيَن ذوَي
الأختام، شمع من جافة قطعةٌ كأنها إبهامه بظفر الدماء هذه من قطعةً ديفيد وكشط
الوحدة. لمعنى إدراكه بداية عدا الفيل من أخذه ما كل هذا كان قميصه. جيب في ووضعها
تعلم إنك قال: النيران، جوار إلى الليلة تلك معه يتحدث أن والده حاول المجزرة، وبعد

الناس. من قتل كم يعلم أحد لا إنه جمعة يقول قاتلاً. كان أنه ديفي يا
كذلك؟ أليس قتله، يحاولون كلهم كان –

النياب! زوج من لديه ما مع بالطبع. والده: قال
قاتلاً؟ اعتبارُه يمكن كيف إذن –

له. بالنسبة عليك مختلطةٌ الأمور لأن آسفٌ إني . تحبُّ كما والده: قال
جمعة. قتل قد كان أنه لو أودُّ ديفيد: قال

صديقك. جمعة إن يجب. مما أكثر الأمور ل تحُمِّ بذلك أنك أعتقد والده: قال
صديقي. يعد لم –

ذلك. له تقول لأن ضرورة لا –
يعرف. إنه ديفيد: قال

عليه. الحكم تسيُء أنك أعتقد والده: قال
الحد. ذلك عند الموضوع وتركا

النابان وكان أشياء، من حدث ما كل بعد النابيَن مع سالمين أخيراً عادوا ذلك، وبعد
طرفاهما؛ يتلامس هناك مستندَين والطين، العصيِ من المصنوع البيت جدار إلى مستندَين
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ولا بيده، لمسهما ولو حتى شخص، أي يصدقها لا لدرجةٍ وسميكان طويلان النابان
هناك طرفاهما؛ ليلتقي يلتويان حيث المنحنى إلى يصل أن والده، حتى ولا أحد، يستطيع
الذين الرجال وأصبح بطل، كلب كيبو وأصبح أبطالاً، وهو ووالده جمعة أصبح حيث
تريد هل والده: وقال سكارى. سيصبحون أو سُكارى، نصفَ أبطالاً أبطالاً؛ النابيَن حملوا
بما البوح عدم سياسة بداية هو هذا أن عرف لأنه كذلك، وهو قال: ديفي؟ يا نتصالح أن

يتبعها. أن قرر التي قط، يعرف
كثيراً. وأفضل أبسط هذا إن لذلك. ا جدٍّ سعيدٌ إنِّي والده: قال

إلى يستندان والنابان التين، شجرة ظلال تحت الواطئة المقاعد على جالسَين وظلاَّ
خادم الأصغر، وأخوها شابةٌ فتاةٌ لهما قدمَتها الفلِّين أقداح من البيرة وشرِبا الكوخ، حائط
عجوزًا ديكًا يمسك الذي البطولي البطل كلب جوار إلى الغبار وسط جالسَين هما إذ الأبطال،
بدأتَ بينما البيرة يحتسيان هناك وجلسا للبطل. المفضل الديك لدرجة حديثاً ترفيعه جرى

إيقاعها. على مساره يتَّخذ والرقص دقاتها تقرع الكبيرة الطبلة
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شجرةٍ ظل في جلس عجوزًا رجلاً عدا ما الحانة الجميع غادر وقد رًا، متأخِّ الوقت كان
الغبار، الندى أزال فقد الليل في أما النهار، أثناء مترباً الطريق كان الكهرباء. أضواء تعكس
وكان شيء. كل يعمُّ كان الهدوء لأن المتأخر؛ الوقت هذا حتى يبقى أن العجوز وأحب
طيِّباً زبوناً كان أنه ورغم ما. حدٍّ إلى ثمل قد العجوز أن يدركان الحانة داخل النادلان
ظلاَّ فقد لذلك الحساب؛ يدفع أن دون يخرج فسوف تمامًا ثمل إذا أنه يعلمان كانا فقد

… يراقبانه
الماضي. الأسبوع في الانتحار حاول لقد للآخر: أحدهما قال

لماذا؟ –
يائسًا! كان –
شيء! لا من –

شيء؟ لا أنه عرفتَ كيف –
كثيراً. مالاً يملك لأنه –

الموائد حيث الصالة إلى ونظرَا الحانة. باب من بالقرب مجاوِرة مائدةٍ إلى معًا وجلسا
… النسيم مع ببطءٍ تميل التي الشجرة أوراق فيظل العجوز يجلسإليها التي تلك عدا خالية

تريد؟ ماذا الشاب: النادل إليه وذهب الطبق، على بكوبه العجوز ودقَّ
البراندي! من مزيدًا وقال: العجوز إليه ونظر
تثمل. أن عليك أخشى الشاب: النادل وقال

وفي يريد. ما إليه ليحمل عقبيه على النادل فدار استنكار، نظرة العجوز إليه فنظر
لا إنني … بالنعاس أشعر وأنا الليل طول سيبقى إنه : المسنِّ لزميله قال عودته طريق
الماضي. الأسبوع في نفسه يقتل أن به يحسُن كان … صباحًا الثالثة قبل لفراشي أذهب
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داخل في الصراف مائدة من أخرى حسابٍ وبطاقة البراندي من زجاجةً النادل وتناول
وقال بالبراندي، الكوب ملأ ثم البطاقة ووضع العجوز، مائدة إلى بهما وخرج الحانة،

الماضي. الأسبوع في نفسك تقتل أن بك يحسن كان الأصم: للعجوز
مزيدًا! وقال: بأصبعه العجوز الرجل وأشار

الحساب. بطاقات على وسقط القدح من سال حتى البراندي من مزيدًا النادل فأفرغ
شكرًا. العجوز: قال

زميله مع المائدة إلى أخرى مرةً وجلس الحانة داخل إلى الزجاجة الشاب النادل وأعاد
ثمل. قد الآن إنه له: وقال المسن
ليلة. كل ثمَلٌ إنه فأجابه:

نفسه؟ يقتل أن حاول لماذا –
أعلم. أن لي أين من –
ذلك؟ فعل وكيف –

بحبلْ. نفسه يشنق أن حاول –
أنقذه؟ ومن –
أخيه. ابنة –

أنقذوه؟ ولماذا –
حياته. على خوفًا –

المال؟ من يملك كم –
الكثير. –

عمره. من الثمانين قارَب قد أنه بد لا –
الثمانين. في أنه أعتقدُ –

يوم، كل صباحًا الثالثة قبل فراشي إلى أذهب لا إني الآن. بيته إلى عاد لو أتمنى إنِّي –
لفراشه! الإنسان فيها يأوي ساعةٍ من لها ويا

ذلك. يحب لأنه هنا يبقى إنه –
تنتظرني. زوجة فلي أنا أما وحيدٌ، إنه –
ما. يومًا زوجةٌ له كانت أيضًا وهو –

الآن. له فائدةٍ بذات ليست الزوجة إن –
زوجةٌ. معه كانت لو حالاً أفضلَ يكون قد أدراك، مَن –
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بحاله. تعُنىَ أخيه ابنة إن –
أنقذَته. التي هي إنها لك قلت لقد ذلك. أعرف –

مزعج. شيءٌ السن في الكِبرَ إن سنِّه، مِثل في أكون أن أتمنى لا أنا –
ثمل، وهو حتى النبيذ يريق أن دون ويشرب نظيفٌ رجلٌ العجوز فهذا دائمًا، ليس –

إليه! انظر
منزله! إلى يعود أن أتمنى كم إليه. أنظر أن أريد لا –

يعملون. للذين بالاً يلُقي لا إنه –
إلى مشيراً ونادى النادلين، إلى ثم المستديرة، الصالة عبر قدحه فوق من العجوز ونظر

البراندي! من مزيدًا قدحه:
… الليلة مزيد لا خلاص! له: وقال العودة على ف المتلهِّ الشاب النادل إليه وذهب

سنغلق!
آخر! كوباً العجوز: وقال

خلاص! … كلاَّ –
بطاقات وعدَّ ببطءٍ فنهضالعجوز رأسه، يهزُّ وهو بمنشفةٍ المائدة طرف النادل ومسح
تاركًا المشروبات، ثمن ودفع جيبه من جلديةً نقودٍ حافظة أخرج ثم أمامه، التي الحساب
الهرم بالغ رجلٌ … الطريق في يسير وهو النادل إليه ونظر كبقشيش. «بيزيتة» نصف

بوقار. يكن وإن مترنحًا يسير
ويشرب يبقى تدعْه لم لماذا النوافذ: مصاريع يغلقان وهما زميله المسن النادل وسأل

والنصف؟ الثانية تبلغ تكد لم إنها …
فراشي. إلى آوي أن أريد –
أخرى؟ ساعةٍ في وماذا –

لديه. عنها عندي أهم إنها –
زمن! ساعة هي زمنٍ ساعة إن –

يشربها زجاجةً يشتري أن باستطاعته إن … الآخر أنت عجوزٍ كرجلٍ تتحدث إنك –
منزله. في

مختلفٌ. ذلك إن –
. حقٌّ معك .. مختلف ذلك إن نعم –

المعتادة؟ ساعتك قبل لبيتك تعود أن تخشى ألا وأنت؟ –
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إهانتي؟ أتحاول –
فقط. أمزح أنا إنما الرجل، أيها كلا –

إنِّي «كلا، المعدنية: المصاريع إغلاق من فرغ أن بعد ينهض وهو ل المتعجِّ النادل وقال
ثقة!» كليِّ إن نفسي، من واثقٌ

شيء. كل تملك أنت والعمل، والثقة، الشباب، لديك إن العجوز: النادل قال
أنت؟ ينقصك وماذا –
العمل. إلا شيء كل –
. لديَّ ما كل لديك إن –

شابٍّا. لست إنني ثم … قط شيءٍ في أثق لم كلا. –
المحل. ولنغلق الهراء هذا عن فلنكُفَّ هيا، –

مع متأخر، وقتٍ حتى الحانة في البقاء يحبون الذين من أنا العجوز: النادل فقال
الليل. في للنور يحتاجون الذين أولئك مع الفراش، إلى العودة في يرغبون لا الذين أولئك

وفراشي. منزلي إلى العودة فأريد أنا أما –
الأشياء هذه أن مع فقط، وثِقة شبابٍ مسألة ليست إنها … نقيض طرفيَ على إننا –

القهوة. إلى حاجة في أحد هناك كان فربما ليلة، كل الإغلاق في أبُطئ إني جميلة.
الليل. طوال مفتوحةً تظل كثيرة حاناتٌ هناك رجل، يا –

شيءٌ والضوء الإضاءة، حسنة إنها الصدر، تشرح نظيفة حانةٌ هذه تفهمني! لا إنك –
جميل!

مساءً. سعِدتَ الشاب: النادل قال
طبعًا، المهم هو النور «إن نفسه: مع الحديث الآخر النادل واصل النور، أطفأ أن وبعد
للموسيقى حاجة لا غيرضرورية، الموسيقى بهيجًا، نظيفًا المكان يكون أن أيضًا يلزم ولكن
رغم بوقاره، الاحتفاظ مع الحانات إحدى في الشراب يستطيع لا المرء أن كما تأكيد، بكل
خوفًا يكن لم يخاف؟ ممَّ … الساعات هذه مثل في مفتوحةً تبقى التي هي الأماكن تلك أن
لا أيضًا والإنسان شيء، لا كله الأمر إن … المعرفة تمام يعرفها شيئية لا هي بل خشية، أو
الناس بعض إن والترتيب. النظافة وبعض النور إلى إلا يحتاج ولا كذلك، كله الأمر إن شيء،
ثم شيء لا أنه يعلم كان فإنه هو أما … بحقيقته أبدًا يشعروا أن دون اللاشيء في يعيشون
لتكن ملكوتك، شيء لا اسمك، شيء لا اللاشيء، في الذي شيئاً لا شيء. لا ثم شيء ولا شيء، لا
… اليومي شيئنَا لا اللاشيء، هذا أعطنا اللاشيء، في هي كما شيء، لا في شيء لا مشيئتك
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المليء اللاشيء أيها سلامًا … شيء! لا أجل من اللاشيء من نا نجِّ بل اللاشيء، في تشيئنا ولا
معك.» شيء لا … باللاشيء

لصنع آلة ثمة كانت حيث الطريق، في الحانات إحدى أمام ووقف الرجل، وابتسم
تطلب؟ ماذا البارمان: وسأله البخار. بضغط تعمل القهوة

شيء! لا وأجابه:
آخر! مجنونٌ البارمان: فقال

… صغيراً كأسًا المسن: النادل فقال
مصقول! غير البار ولكن ا، جدٍّ ساطعٌ النور النادل: وقال كأسًا، البارمان له وصبَّ

… يجُيبه أن دون البارمان إليه فنظر
… الحديث هذا مثل لتبادل متأخرًا الوقت كان

آخر؟ شيئاً أتريد البارمان: وسأله
خرج. ثم شكرًا! كلا، النادل: فقال

مختلف شيءٌ .. الإضاءة حسنة نظيفةً حانةً أن غير والحانات، البارات يكره كان
الفراش، على ويرقد الموحشة، حجرته إلى سيعود التفكير من مزيدٍ بدون والآن، تمامًا.

جديد. صباحٍ تباشير مع أخيراً النوم في ويستغرق
الكثيرين. تصُيب التي الأرق حالات إحدى هذه تكون قد حال، كل على لنفسه: وقال
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أفريقيا. في جبلٍ أعلى إنه ويقُال قدمًا، ١٩٧١ ارتفاعه الثلوج، تغُطِّيه جبلٌ كليمنجارو
فهدٍ جثة ثمة الغربية القمة جوار وإلى الله. بيت نجاج»، نجاج «ماسي ى تسُمَّ الغربية تهُ وقمَّ

الأعالي. تلك في ينشد الفهد كان ما أحد يفسرِّ ولم متجمدة. جافة

العفن. يبدأ متى المرء يعرف وبذلك مؤلمٍ. غير الجرحَ أن المدهش الشيء قال:
ا؟ أحقٍّ –

تضايقكِ. بد لا إنها الرائحة. على للغاية آسفٌ فإني ذلك ورغم بالتأكيد. –
أرجوك. أرجوك. هذا تقل لا –

النحو؟ هذا على تأتي يجعلها ما الرائحة أو المنظر أهو الطيور. هذه إلى انظري قال:
شجرة تلُقيه الذي العريض الظل في تقع الرجل عليها يرقد التي ة المحفَّ كانت
جالسة ضخمة طيورٍ ثلاثة ثمة كان السهل، وهج إلى الظل عبر يتطلع كان وإذ «ميموزا»،
في تهرع وهي ظلالاً مُلقية السماء، في تحوم منها أخرى حفنةٌ بينما بذاءة، في القرفصاء

مرورها.
إلى منها أيٌّ يهبط مرةٍ أول هو واليوم الشاحنة. انكسرَت أن منذ جاءت لقد قال:
في ذلك استخدام إلى احتجتُ فلربما البداية، في ةٍ بدقَّ طيرانها طريقة راقبتُ لقد الأرض.

الآن. مضحكًا يبدو هذا ولكن أكتبها. قصةٍ
تفعل. لم لو أودُّ قالت:

أضُايقكِ. أن أودُّ لا ولكني أتكلم. حين نٍ بتحسُّ أشعر إني غير. لا أتكلم إني قال:
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استطاعتي لعدم للغاية عصبيةً أصبحتُ قد إنما يضُايقني، لا ذلك تعرفأن أنت قالت:
الطائرة. تأتي أن إلى استطاعتنا قدْرَ الأمور نيُسرِّ أن علينا أن أعتقد شيءٍ. أي عمل

تأتي! ألاَّ إلى أو –
به. أقوم أن أستطيع شيئاً هناك أن بد لا أفعل. أن بوسعي ماذا لي قل أرجوك –

أو ذلك. في أشكُّ أنني رغم ن، التعفُّ ذلك يوُقِف وقد الساق تبترُي أن بإمكانكِ –
كذلك؟ أليس الرماية، علمتكِ لقد الآن. الرماية في ماهرةٌ إنك النار. عليَّ تطُلقي أن بإمكانكِ

لك؟ أقرأ أن بإمكاني أليس هذا. تتحدث ألاَّ أرجوك –
ماذا؟ تقرئين –

بعدُ. تقرأها لم التي الكتب حقيبة في شيءٍ أيَّ –
يجعل وهذا نتعارك إننا شيءٍ. أسهل هو الكلام قراءتكِ. إلى أنُصت أن أستطيع لا قال:

يمر. الوقت
كُنَّا مهما أبدًا. الآن بعد نتعارك لا دعْنا أتعارك. أن أبدًا أريد لا إنني أتعارك. لا إنِّي –

الطائرة. تأتي وربما أخرى. بشاحنةٍ اليوم عادوا ربما عصبيَّين.
عليكِ ل أسُهِّ كيما إلا الآن أتحرك لأنْ هناك معنى لا أتحرَّك. أن أريد لا الرجل: قال

الأمور.
جبنٌ. هذا إن –

فائدة ما تشتميه؟ أن دون الراحة من ممكنٍ قدرٍ بأقصى يموت رجلاً تدَعِين ألا –
الآن؟ لي شتائمكِ

تموت. لن إنك –
جلسَت حيث إلى وتطلَّع الملاعين. هؤلاء اسألي الآن. أموت إنني حمقاء. تكوني لا –
رابعٌ طائرٌ وهبط المقوس. ريشها في مدفونةٌ العارية ورءوسها القذرة الضخمة الطيور

الأخرى. الثلاثة الطيور ناحية ببطءٍ اتَّجه ثم بسرعةٍ يجري وطفِق
لم إذا تموت أن يمكن لا تلُحَظ. تكاد لا إنها مخيمات. توُجَد حيث تكون دائمًا إنها –

تستسلم.
سخيفة. لحمقاء إنك هذا؟ قرأتِ أين –
آخر. شخصٍ في التفكير بإمكانك –
مهنتي. هي هذه إن الله، بحق قال:
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طرف إلى للسهل الحار الوميض عبر وتطلَّع الشيء، بعض وهدأ اضطجع وعندها
السهل، اصفرار مقابل بيضاء منمنمةً بدَت الصغيرة العصافير بعض هناك كان الأجمة.
مخيمًا هذا كان الأجمة. خضرة مقابل بيضاء الوحشية، الحُمُر من قطيعًا البعُد على وشاهَد
منه وبالقرب جارية، مياهٌ به التلال، أحد مواجهة في ضخمةٍ أشجارٍ تحت مُقامًا لطيفًا

الطيهوج. طيور صباحٍ كلَّ منها تطير حيث تجفُّ كادت ماءٍ عين
. تهبُّ نسمةً هناك إن لك؟ أقرأ أن تودُّ ألا سألَت:

ته. محفَّ جانب إلى الخيش من مقعدٍ على تجلس كانت
شكرًا. كلاَّ –

الشاحنة. حضرَت ربما –
شيءٍ. في الشاحنة تهمني لا أنا –

أنا. تهمني إنها –
شيءٍ. في تهمني لا ا جدٍّ كثيرة بأشياء تهتمين إنك –

هاري. يا ا جدٍّ كثيراً ليس –
شراب؟ في رأيكِ ما –

تجنُّب بضرورة يقول الطبي «بلاك» دليل إن بك. ضارٌّ الشراب أن المفروض من –
تشرب. ألا يجب الروحية. المشروبات

مولو!1 فصاح:
«بوانا».2 يا أجل –

ضارٌّ ذلك أن يذكر إنه بالاستسلام. أعنيه كنت ما هذا ذلك. تفعل ألا يجب قالت:
بك. ضارٌّ ذلك أن أعرف إني بصحتك.

لي. مفيدٌ ذلك إن كلا. قال:
ينُهي كيما أبدًا فرصةٌ أمامه تكون لن الآن شيء. كل انتهى قد الآن أن فكره في وجال
ساقه في الغنغرينة نخرَت ومنذ شراب. حول بعراكٍ الأمر انتهى هكذا بدأه. الذي الكتاب
شديدٌ تعبٌ الآن به يشعر ما وكل الألم، بذهاب الخوف وذهب بألم، يشعر يعُد لم اليمُنى

المحلية. باللغة غلام يا أي 1
المحلية. باللغة السيد أي 2
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استطلاعٍ حُبِّ بكثير يشعر يعد لم أنه ذلك الأمر. نهاية هو هذا يكون أن من وغضبٌ
ذاتها. حدِّ في شيئاً تعني الآن تعد لم ولكن كثيرة، سنين عليه تسلَّطَت لقد آتية. والنهاية

بالتعب. شعوره من بسهولة المستحوذة الفكرة هذه من يتخلص أن غريباً كان
فيه ما عنها يعلم حتى كتابتها ادَّخر التي الأشياء يكتب أن أبدًا يستطيع لن والآن
في يكن لم ربما كتابتها. محاولة في كذلك يفشل لن وهو حسَن، بحذق. يكتبها كيما الكفاية
أبدًا. الآن يعرف لن إنه حسَن، البداية. رت وأخَّ الأمر أرجأت ولهذا كتابتها، أبدًا مستطاعك
وتعضُّ الكأس يحمل وهو إليه تنظر كانت هنا. جئنا قد نكُن لم لو أتمنَّى المرأة: قالت
تحب إنك دائمًا تقول كنتَ باريس. في هذا من بشيءٍ لتصُاب تكن لم «إنك … شفتيَها على
إلى للذهاب مستعدةً كنتُ مكانٍ. أيِّ إلى الذهاب أو باريس في البقاء بوسعنا كان باريس.
كان الاصطياد تريد كنتَ لو تريد. مكانٍ أي إلى للذهاب مستعدةً كنتُ إنني قلتُ مكان. أي

مرتاحَين.» نكون حيث هنغاريا إلى الذهاب بوسعنا
اللعينة!» «أموالك قال:

شيء كل تركتَ لقد أموالي، هي ما بقدر أموالك دائمًا كانت لقد عدلاً. ليس هذا قالت:
جئنا قد نكن لم لو أتمنى ولكني تفعل. أن تريد ما وفعلتَ تذهب أن تريد حيث إلى وذهبتَ

هنا.
ذلك. تحُبِّين إنك قلتِ لقد –

يجب لماذا أفهم لا إنني الآن. أكرهه ولكني يرُام. ما على أنت كنتَ حينما أحبُّه كنتُ –
لنا؟ هذا يحدث أن نستحق كيما فعلْنا ماذا لساقك؟ هذا يحدث أن

مرة. أول حككتهُ الذي المكان على اليود أضع أن نسيتُ أنني هو فعلتُ ما أن أظن –
ربما الأمور، دت تعقَّ حين وبعدئذ، بالعدوى. أبدًا أصُاب لا لأنني ذلك بعد إليه ألتفت لم ثم
الذي هو الأخرى، المطهرات جميع نفدَت حين ذاك، الخفيف الفنيك محلول استعمال كان

ذلك؟! غير ماذا قال: ثم إليها ونظر الغنغرينة. وبدأ الدقيقة الدموية الأوعية شلَّ
ذلك. أعني لا إني –

فحص قد لكان المدرَّب، غير السائق من بدلاً ماهرًا ميكانيكيٍّا استخدَمنا أننا لو –
الشاحنة. في الكُريات محمل أبدًا حرق قد كان ولَما الزيت

ذلك. أعني لا إني –
و«بالم و«ساراتوجا» وستبري» «أولد مقاطعات أهل أهلكِ، تهجري لم أنكِ لو –

…؟ تحبيني كيما الملاعين بيتش»
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تحبني؟ ألا دائمًا. أحُبك سوف الآن. أحبك إنني عدلاً. ليس هذا أحببتك. لقد –
أبدًا.» أحبكِ لم إنني ذلك. أظن لا «كلا. الرجل: قال

جُنِنتَ. لقد هاري؟ يا تقول ماذا –
أجَُن! حتى عقلٌ لدي ليس كلا. –

وسعنا. في ما كل نبذل أن يجب هذا. تشرب ألاَّ حبيبي يا أرجوك هذا. تشرب لا قالت:
متعَبٌ. أنا ذلك. أنتِ افعلي قال:

ومعه فيها واقفًا وكان «كاراجاتش» في حديدية سككٍ محطة رأى خياله، في والآن،
«تراس» منطقة يغادر وهو الآن، الظلمة يقطع للقطار الأمامي النور وكان أمتعته. ة صرَُّ
عند الصباح في ذلك. بعد عنها ليكتب ادَّخرها التي الأشياء أحد ذلك كان الانسحاب. بعد
تسأل «نانسن» وسكرتيرة بلغاريا في الجبال على الثلج ويرى النافذة من يتطلع إذ الإفطار
مبكِّرٌ الوقت ثلجًا، هذا ليس لا، ويقول العجوز فينظر ثلجًا، ذلك كان إذا العجوز الرجل
ثلجًا، ليس إنه أترَين، كلا، الأخريات: الفتيات مسامع على تردِّد والسكرتيرة الثلج. لنزول
ثلجًا، كان أنه هي الحقيقة ولكن مخطئات. كنا لقد ثلجًا، ليس إنه يصحْن: جميعًا وهُن
كان ولقد السكان. تبادُل اتفاقية عقد حين فيه يخضْن العجوز الضابط ذلك بعثهن وقد

الشتاء. ذلك جميعًا مِتن أن إلى هناك وطئنه ما ثلجًا
في هناك السنة تلك الميلاد عيد أسبوع طيلة هطل الذي ذلك أيضًا ثلجًا كان ولقد
المربَّع الصيني الموقِد وفيه الأشجار، قاطع منزل في يقيمون كانوا السنة تلك «جاروتال»،
ذلك في الزان، أشجار ورق من حشايا على ينامون وكانوا الحجرة، نصف احتلَّ الذي الكبير
تطُارده، الشرطة إن قال الثلج. على داميتان وقدماه الهارب الجندي فيه جاء الذي الوقت
الأقدام آثار انمْحَت أن إلى إليهم بالتحدُّث الدرك رجال وشغَلوا الصوف من جوارب فأعطَوه

الرياح. بفعل
المرء ينظر حين العين، تؤذي لدرجةٍ باهرًا الثلج كان الميلاد، عيد يوم «شرونر»، وفي
الطريق في صعدوًا حيث ذلك كان الكنيسة. من بيوتها إلى تعود الناس ويرى الحانة من
الشديدة الصنوبر أشجار وتلال النهر طول على الأصفر اللون ذات افات الزحَّ دَته مهَّ الذي
عبر الشديد الجرْي ذلك جروا وحيث أكتافهم، فوق الجليد على الانزلاق وأدوات الانحدار،
والنُّدف الصقيع، بها يحُيط كالكعكة منبسطٌ والثلج «مادلنر»، منزل عند الجليدي الطريق
يهبط إذ السرعة عن الناتج الصامت الاندفاع ذهنه في واستعان كالبودرة. خفيفةً تهبط

الجليد. على ينزلق وهو كالطائر المرء
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هبَّت عندما الوقت ذلك «مادلنر» منزل في أسبوعٍ طوال احتجزهم قد الثلج كان
تزداد الرهانات وكانت القنديل، ضوء على الدخان وسط الورق يلعبون فأخذوا العاصفة،
الانزلاق مدرسة نقُود شيء؛ كل شيءٍ، كل خسر وأخيراً «لنت». الهر خسارة زادت كلما
بأنفه يراه أن باستطاعته وكان نفسه. رأسماله خسر ثم الموسم، مكسب وكل الجليد على
وحين وقتها. قمارٍ ألعاب دائمًا يوُجَد كان «عمياء». لعبة يفتح ثم الورق يلتقط الطويل
الوقت في وفكَّر نقامر. اللازم من أكثر ثلج هناك يكون وحين نقُامر، ثلج، هناك يكون لا

حياته. طول على يقُامر قضاه الذي
والجبال الباهر، البارد ذاك الميلاد عيد يوم عن ولا ذلك، عن سطرًا يكتب لم ولكنه
يقُِلُّ الذي القطار بالقنابل ليقذف الخطوط عبر جونسون طار حين السهل عبر تتراءى

يجرُون. انتثروا حين بمدافعه ويحصدهم إجازة، على الحاصلين النمساويين الضباط
ساد وكيف القصة يحكي وأخذ الطعام حجرة إلى ذلك بعد جونسون جاء إذ وتذكر

اللعين! القاتل الوغد أيها يصيح: أحدهم ثم ذلك، بعد الصمت
شاركهم الذين النمساويين نفس هم آنذاك قتلوهم الذين النمساويون هؤلاء وكان
ضابطًا — السنة تلك طوال معه انزلق الذي — «هانز» كان ذلك. بعد الجليد على الانزلاقَ
طاحونة وراء الصغير التلِّ عند هناك البريَّة الأرانب لصيد معًا ذهبا وحين القيصر، قوات في
و«أسالون»، «برتيكا» على الهجوم وعن «باسوبيو»، في القتال عن ثا تحدَّ الخشب، نشرْ
عن ولا كومون» «سيتي عن ولا كورنو» «مونتي عن ولا ذلك. عن حرفًا بعدُ يكتب لم وهو

«أرسبيدو».
كان الذي الرجل تذكَّر ثم شتاءات. أربعة و«آرل»؟ «فوراك» نزُليَ في عاشه شتاءً كم
هدايا شراء يستهدفان «بلودنز»، بستان في زوجته مع يسير كان حين للبيع ثعلباً يعرض
الثلج بودرة لمسرى الُمنفلِت والاندفاع المعتَّق، «الكيرش» شراب من الكريز وطعم المرة، هذه
المصمت، الثلج نحو مسافةٍ آخر يجري المرء إذ هو!» «هاي تغنِّي وهي الأرض، قشرة على
الجليدي الطريق وعلى الحفرة عبر ويخرج دورات، ثلاث في البستان قاطعًا يجري ثم
النزُل حائط إلى ويسندها الانزلاق زحافتيَ عنه ويخلع أربطته المرء يحلُّ ثم النزُل. وراء
الذي الداخن الدفء وسط في الداخل، وفي النافذة. من المصباح ضوء يتبدَّى بينما الخشبي،

الأوكورديون. على يعزف من ثمة كان الطازج، النبيذ برائحة يعبق
أين أفريقيا: في الآن، الخيش، من مقعدٍ في جواره إلى تجلس كانت التي المرأة وسأل

باريس؟ في نزلنا

100



كليمنجارو ثلوج

ذلك. تعرف أنت «كريون». فندق في –
ذلك؟! أعرف أنني تظنِّين ولماذا –

هناك. دائمًا ننزل إننا –
دائمًا. ليس كلا. –

الفندق. ذلك تحب إنك قلتَ لقد جرمان. سان في الرابع» هنري «بافيلون وفي هناك –
يصيح. كيما فوقها يقف الذي الديك هو وأنا قاذورات. كومة الحب «هاري»: فقال

وراءك؟ تخلِّفُه شيء كل تقتل أن ترحل أن عليك تعينَّ إذا الضروري من هل قالت:
سرجك وتحرق وزوجتك جوادك تقتل أن عليك شيءٍ؟ كل معك تأخذ أن عليك أيتعينَّ أعني،

ودرعك؟
ودرعي. طيري درعي. كانت اللعينة نقودكِ إن أجل. قال:

هذا. تقل لا –
شعوركِ. أجرح أن أريد لا ذلك. قول عن سأكفُّ كذلك. وهو –

ما. شيئاً متأخرًا ذلك جاء لقد –
الشيء إن تسليتي. من يزيد إنه شعوركِ. جرح في أمضي سوف إذن. كذلك وهو –

الآن. أفعله أن يمكنني لا معكِ أفعله أن ا حقٍّ أحببتُ الذي الوحيد
تريدني كنتَ ما كل نفذتُ وقد كثيرة، أشياء تحب كنتَ لقد ليسصحيحًا. هذا كلا، –

أفعل. أن
الشقاق. هذا عن ي كُفِّ الله بحق أوه، –

تبكي. فرآها إليها ونظر
أنه أظن ذلك؟ أفعل لماذا أعرف لا إنني ذلك؟ أحب أنني تظنين هل اسمعي. قال:
بدأنا حين يرُام ما على كنتُ لقد الحياة. قيد على المرء يستمر كيما القتل بمحاولة شبيهٌ
أكون ما وأشد كالبلهاء، أحمق أبدو أنا ها والآن الشقاق، هذا أبدأ أن أقصد لم إني الحديث.
أحبكِ. أنني تعرفين إنكِ ا. حقٍّ أحبكِ إنِّي أقول. ما إلى عزيزتي يا بالاً تلُقي لا معك. قسوةً

أحببتكِ. كما قط أحدًا أحبَّ لم إنني
أغراضه. لينال إليها يلجأ التي المعهودة الكذبة إلى وانزلَق

معي. طيبٌ إنك –
سُقمًا الآن. شِعرًا أفيض إنِّي شِعر. ذلك الثرية. اللعينة أيتها اللعينة. أيتها قال:

سقيمًا. شِعرًا وشِعرًا.
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الآن؟! شيطانٍ إلى تتحول أن عليك يتعينَّ لماذا «هاري». يا ذلك عن كُفَّ –
ورائي. شيئاً أخلف أن أحب لا شيء. أي أخلف أن أحب لا إني الرجل: قال

قليلاً. نام قد وكان الآن انسدل قد الليل كان
الحيوانات وصغار السهل عبر يحوم ظلٌّ وثمة التل، وراء غابت قد الشمس كانت
فاصلاً تقُيم وهي وراقَبها متحركة. وذيولٌ محنية سريعة رءوسٌ المخيم، من بالقرب تأكل
على ثقل في تجثم كلها كانت بل الأرض، على تنتظر الطيور تعد ولم الآن. الأجمة وبين بينه

محفته. جوار إلى يجلس الصبي خادمه وكان منها. المزيد هناك كان الأشجار. إحدى
يريد «بوانا» هل لتصطاد. «ممصاحب»3 ذهبتَ الركيكة: بإنجليزيته الصبي قال

شيئاً؟
كلا. –

مشهد بمراقبة شغفه مدى تعلم كانت ولمَّا اللحم، من قطعةً لتصطاد ذهبتَ قد كانت
مرمى على السهل من الجانب ذلك في ضوضاء تسبب لا كيما بعيدًا ذهبت فقد الصيد
قرأته قد تكون أو تعرفه شيءٍ أي في مشاعره، ترعى دائمًا أنها خاطره في وجال أبصاره.

سمعته. أو
تعرف أن لامرأةٍ يتأتَّى كيف بالفعل. استنُفد قد كان عرفها حين أنه غلطتها تكن لم
راحتك! تحقق وكيما العادة بدافع إلا قلت ما تقل لم وأنك قلت، مما شيئاً تعني لا أنك
حين يلاُقي كان مما أكثر النساء بين نجاحًا أكاذيبه لاقت يقول، ما يعني يعد لم وحين

بالحقيقة. يخُبرهن كان
عاد ثم وانتهى حياته عاش لقد يقُال. حقٍّ وجود عدم منه أكثر بكذبٍ الأمر يكن لم
وفي الأماكن، من عهده ما أفضل في المال، من ومزيدٍ مختلفين أناسٍ مع جديدٍ من يحياها

أيضًا. عليه جديدةٍ أماكن
لم إنك حتى قوي، بباطنٍ مُزوَّدًا كنتَ رائعًا، شيءٍ كل وكان التفكير تتحاشى كنتَ
تعودتَ الذي العمل تعُير بألاَّ موقفًا واتخذتَ لمعظمهم، حدث ما مثل مثلهم، شعاعًا تتمزق
إنك داخليَّتِك في قلت أنك غير به. تقوم أن بإمكانك يعد لم حين الآن اهتمامًا تعمل أن

المحلية. باللغة السيدة تعني 3
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بل الأمر، واقع في منهم لستَ وإنك بالثروات، المتخْمِين عن الناس، هؤلاء عن ستكتب
يعرف واحدٌ أخيراً عنهم يكتب حتى عنهم، وتكتب تتركهم سوف وإنك بلدهم، في جاسوسٌ
الراحة من الكتابة، عدم من يوم كل لأن إطلاقًا؛ ذلك يكتب لم ولكنه عنه. يكتب ما حقيقة
العمل، على إرادته من ويوُهن قدرته من يضُعف يحتقرها، التي العيش طريقة من والنعيم،
يكتب. يعد لم حين راحةً ازدادوا قد معارفه إن أبدًا. يكتب لم — النهاية في — إنه حتى
ذهب فقد لذلك حياته؛ أوقات أحسن في سعادة بأشد فيه شعر الذي المكان هي وأفريقيا
لم الراحة. وسائل من قدرٍ بأقل الرحلة هذه أمر رتَّب ولقد جديد. من يبدأ كيما هناك إلى
الكتابة إلى العودة بوسعة أن وظنَّ ترفٍ. أيُّ هناك يكن لم ولكن صعوبات، من هناك يكن
ران الذي الصدأ يزيل أن — ما نحوٍ على — بوسعه أن ظنَّ الصورة. هذه على بالتمرين
من الشحم يحرق كيما ويتمرَّن ليعمل الجبال إلى يذهب حين الملاكم يفعل كما روحه، على

جسده.
ن يتضمَّ شيءٍ أي مثير، شيءٍ أي تحب كانت ذلك. تحب إنها قالت منه. ذلك تحُب كانت
قوة بعودة مًا متوهِّ شعر وقد سارَّة. الأمور وحيث جُدُد أنُاسٌ حيث الصورة، في تغييراً
النهاية، أنها يعلم وكان هذا، إلى انتهت قد الأمور وأن أما العمل. على له الدافعة الإرادة
ذنبْ ذلك يكن لم انكسر. قد ظهره لأن نفسه يعضُّ الذي الثعبان ذلك إلى يتحول ألاَّ فعليه
أن يحاول أن فيجب أكذوبةٍ على عاش أنه لو أخرى. لكانت هي تكن لم لو المرأة. هذه

عليها. يموت
التل. وراء فيما طلقةً وسمع

حنان، في موهبته رعَت التي هذه الطيبة، الثرية اللعينة هذه الصيد، في بارعةً كانت
اللوم إلقاء عليه يتعينَّ لماذا بيده. موهبته ر دمَّ لقد .. هراء الوقت. نفس في دمرَتها التي وهي
نفسه بخيانة استعمالها، بعدم موهبته ر دمَّ لقد الرعاية؟ حق إيَّاه لرعايتها المرأة هذه على
بالخمول، بالكسل، مداركه، أطراف انثلمت حتى الشراب في بالإفراط معتقداته، وبخيانة
هي وما قديمة؟ كتبٍ كتالوج السرْد؟ هذا ما الوسائل. بكل والهوى، بالكبرياء بالعنجهية،
فيها. تاجَر — يستخدمها أن من بدلاً — ولكنه نعم أي موهبةٌ إنها حالٍ؟ أية على موهبته
عن عيشه يكسب أن اختار ولقد إنجازه. يستطيع فيما بل أنجزه، فيما أبدًا تتمثل لم إنها
يقع كان كلما أنه — كذلك أليس — أيضًا الغريب من وكان والورق. القلم غير آخر طريقٍ
لم حين أنه بيدْ عليها. السابقة المرأة لدى مما أكثر مالٌ لديها يكون جديدة امرأةٍ حبِّ في
لديها التي المرأة هذه مع الآن يحدث كما فحسب، كَذوُباً أصبح حين بالحب، يشعر يعُد
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اق عُشَّ لها كان والتي وأولاد، زوجٌ لديها كان والتي كله، المال لديها التي المال، من قدرٍ أكبر
ثمين من وبوصْفه وصديقًا، وإنساناً كاتباً بوصْفه صادقًا حبٍّا أحبَّته والتي عنهم، ترْضَ لم
الحب، ادعائه في كذوباً كان الإطلاق على يحبُّها يكن لم حين أنه الغريب من المقتنيات،

الحقيقي. الحب بدافع عادةً يعُطي كان مما أكثر النقود مقابل يعُطي أن استطاع
عيشه يكسب ذلك مع والمرء نفعل، لِما مهيئين خُلِقنا قد أننا بد لا أنه خاطره في وجال
شأن لعواطفه يكون لا وعندما حياته، طوال بآخر، أو بشكلٍ حيويته، باع لقد مواهبه. من
يكتب أن الآن بوسعه ليس ولكن ذلك، اكتشف لقد للمال. أكبر اهتمامًا ه يوجِّ فإنه بعلاقاته

يستحق. أنه رغم الأمر، ذلك عن يكتب لن إنه كلا، عنه.
تجاه المكشوف الفضاء عبر تسير — أفريقيا في — الآن الصورة في هي تجيء ثم
مدفعًا يحمل الصبيَّين من كلٌّ وكان بندقيتها. وتحمل الصيد ملابس ترتدي كانت المخيم.
وكانت لطيف، وجسمها جميلة، امرأةً تزال لا أنها بفكره وجال خلفها. ويسيران رشاشًا،
أنها كما وجهها، يحُب ولكنه بالحسناء، تكن لم والغرام. الحب أمور في عظيمة موهبةٍ ذات
قد زوجها كان الشراب. في تفُرط بالتأكيد وهي والصيد، الخيل ركوب وتحب بشراهة، تقرأ
اللذين الفتيَّين، لولدَيها ما وقتاً نفسها فكرَّست الشباب، من درجةٍ على تزال لا وهي مات
وللكتب، الخيول، من ولممتلكاتها معهما، وهي بالحرج ويشعران إليها بحاجةٍ يكونا لم
الويسكي وتشرب العشاء، تناوُل قبل المساء في تقرأ أن تحب وكانت الشراب. ولزجاجات
من زجاجة بعد أما ما، حدٍّ إلى ثملت قد تكون العشاء وقت يحل وحين تقرأ. وهي بالصودا

النوم. إلى للذهاب يكفي بما ثملةً تكون فإنها الطعام مع النبيذ
لأنها الشراب؛ في تفُرط تعُد لم اقًا عُشَّ اتخذَت أن فبعد العشق. مرحلة قبل ذلك كان
كانت لقد الملل. فيها يبعثون كانوا اقها عُشَّ ولكن تنام. كيما الشرب إلى مضطَرةً تعُد لم
بعيد. حدٍّ إلى أضجروها الناس هؤلاء ولكن الإطلاق، على مللاً فيها يثُر لم لرجل زوجةً

بحاجةٍ تعُد لم ذلك على مضىوقتٌ ولمَّا طائرة، حادث في ولدَيها أحد قُتل أن حدَث ثم
وتملَّكها آلامها، من يخفف يعد لم الشراب لأن جديد؛ من توُلَد أن عليها وكان اق، عُشَّ إلى

تحترمه. شخصًا جوارها إلى تريد كانت ولكنها الوحدة. من فجائي رعبٌ
الحياة على تحسده دائمًا وكانت يكتب، ما تحب كانت للغاية. بسيطًا الأمر وبدأ
عن حازَته التي الخطوات كانت ولقد تمامًا. يريد ما يفعل أنه تعتقد كانت يحياها. التي
بها أقامت منتظمةٍ سلسلةٍ من جزءًا غرامه في أخيراً بها وقعَت التي والطريقة طريقها،

سابقة. حياةٍ من له ى تبقَّ ما هو باع بينما جديدة، حياةً لنفسها
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ماذا ومقابل ذلك. إنكار إلى سبيل لا أيضًا، الرفاهية ومقابل الأمان، مقابل باعها لقد
امرأةً كانت ولقد ذلك. يعرف كان يريد، شيءٍ أي له لتجلب كانت إنها يعرف. لا إنه أيضًا؟
لأنها هي أخرى، واحدةٍ أي حبِّ على حبها ل يفُضِّ كان وقد الوقت. نفس في ولَعِينة لطيفة،
الجديدة الحياة هذه فإن والآن، مطلقًا. عليه تثرُ لم ولأنها اسة، وحسَّ ا جدٍّ لطيفةٌ لأنها أغنى،
دخلَت حين أسبوعَين منذ اليود صبغة يستخدم لم لأنه بالنهاية؛ تؤذن لنفسها شيدَتها التي
الرأس، رافعة تقف الظباء ذكور من قطيعٍ لتصوير يهرعون هم بينما ركبته إلى شوكة
ترسل ضوضاءٍ لأول استرقاقًا السمع ترُهف وآذانها الهواء، تطُالع وخياشمها أمامها تحدِّق
الصورة. التقاط في ينجح أن قبل الأرض على أيضًا سقط وقد الغابة. داخل مهطعة بها

الآن. حضرَت قد هي ها
أهلاً. قال: إليها. ينظر كيما ة المحفَّ على رأسه وأدار

يعُدِّون أجعلهم وسوف دسمًا، مرقًا لك أحضر سوف كبشًا. اصطدتُ لقد له: فقالت
الآن؟ حالك كيف مهروسة. بطاطس لك

بكثير. أفضل –
خرجتُ. حين نائمًا كنتَ لقد ذلك. من يقيٍن على كنتُ رائعًا؟ هذا أليس –

الغابة؟ في كثيراً توغلتِ هل عميقًا. نومًا نمتُ لقد –
الصميم. في بطلقةٍ الكبش اصطدتُ لقد غير. لا التل وراء كلا. –

التصويب. في بارعةٌ إنك –
الرحلة هذه لكانت يرُام ما على كنت أنك لو أفريقيا. أحببتُ لقد الصيد. أحب إني –

البلد. هذا أحببتُ لقد معك. بالصيد بها أحسُّ متعةٍ أيَّ تعلم لا إنك رحلاتي. أفضل
أيضًا. أحبُّه إني –

غضبك. أحتمل لا إني يتحسن! حالك أرى أن رائع هو كم تعلم لا إنك حبيبي! يا –
سابقًا! فعلتَ كما غاضباً تكلمني لن أنك عِدْني

قلتُ. ما أذكر لا إني أجل. قال:
أن وتريد تحبُّك العمر منتصف في امرأة إلا أنا ما تدميري. إلى مضطَرٍّا لستَ إنك –
مرةً دماري تريد لن إنك مرات. ثلاث أو مرتين رتُ دُمِّ أن لي سبق لقد تحب. ما تفعل

أخرى.
وهيامًا. غرامًا عدةً مراتٍ ركِ أدُمِّ أن أودُّ إني قال:
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ستكون بها. ر ندُمَّ كي خُلقنا التي الطريقة هي هذه الحسَن. الدمار هو هذا أجل. –
غدًا. هنا الطائرة

تعرفين؟ كيف –
والحشائش الأخشاب الأولاد ز جهَّ ولقد وصولها. من مفرَّ لا ذلك. من متأكدةٌ إني –
من متسعٌ هناك اليوم. أخرى مرةً المهبط ورأيتُ هناك إلى ذهبتُ لقد الهبوط. مكان لتمييز

الجانبيَن. على العلامات زْنا جهَّ وقد للهبوط، المكان
غدًا؟ ستصل أنها تعتقدين يجعلكِ الذي ما –

يعالجون سوف وعندئذٍ فترة. منذ وصولها موعد حان لقد ذلك. من متأكدةٌ إني –
المرعب. الحديث ذلك إلى نعود ولن غرامًا. نفسَينا ر ندُمِّ أن لنا يتهيأ ثم ساقك،

الشمس. غربت لقد كأس؟ في لنا هل –
مناسب؟ ذلك أن أتظنُّ –
الآن. كأسًا أتناول إني –

بالصودا. ويسكي اثنين غلام، يا المحلية: باللغة وهتفَت معًا. سنشرب إذن، –
الناموس. من الواقي الرقبة حذاء ارتداء بك يحسُن لها: وقال

… أستحم حتى سأنتظر –
من يكفي ما هناك يعود ولا الظلام ينسدل أن وقبل تتكاثف. الظلمة بينما معًا وشربا

التل. حول للدوران طريقه في أمامهما الخلاء ضبع عبر للصيد، الضوء
أسبوعين. طوال ليلة كل ليلة. كل هنا من يمرُّ اللعين هذا الرجل: قال
قذر. حيوانٌ أنه رغم ذلك. يهمني لا الليل. في يصيح الذي ذلك إنه –

في الاضطجاع عناء سوى ألمٍ من ثمة وليس معًا يشربان هما إذ باستطاعته، وكان
التوافُق بعودة يشعر أن المخيمات، على ظلالها تتقافز نارًا يوقدون بية الصِّ وإذ واحد، وضعٍ
وظالًما قاسياً هو وكان معه. ا جدٍّ طيبةٌ إنها اللذيذ. الاستسلام في المتمثلة الحياة هذه إلى

يموت. سوف أنه له خطر وعندئذٍ ا. حقٍّ رائعة ممتازة. امرأةٌ إنها الأصيل. هذا تجاهها
فُجائي فراغٍ صورة على بل الرياح، أو المياه كاندفاع ليس مندفعًا، الخاطر هذا جاءه

الخاطر. ذلك حافة يواكب كان الضبع أن الغريب والشيء بالشر، يعبق
«هاري»؟ يا الأمر ما سألَته:

الريح. ناحية الآخر. الجانب إلى تتحولي أن بكِ يحسُن شيء. لا قال:
الفراش؟ أغطية الغلام بدَّل هل –

106



كليمنجارو ثلوج

الآن. البوريك حامض أستخدم إنني أجل. –
تشعر؟ وكيف –

ما. شيئاً مهزوزٌ –
الخيمة. إلى محفتك ندُخل ثم معك سآكل ذلك وبعد لأستحم. الآن أذهب سوف قالت:
طويلة لمدةٍ أبدًا يتشاجر لم إنه الشجار. عن بالكفِّ صنعًا أحسَنا إنهما لنفسه قال
طويلة شجارات صادقًا، حبٍّا أحبَّهن اللائي النساء مع يتشاجر كان بينما المرأة، هذه مع
من أكثر وطلب اللازم، من أكثر أحبَّ لقد وبينهن. بينه جميل شيءٍ كل معها مات لدرجةٍ

شيء. كل وضيَّع اللازم،
في تشاجر أن بعد القسطنطينية، مدينة في وحيدًا كان عندما الوقت ذلك في وفكَّر
شعوره قتل في ينجح ولم ذلك من انتهى وحين العاهرات، على أولاً وتردد ورحل. باريس
أنه كيف فيه يخُبرها خطاباً هجرَته، التي الأولى إليها، كتب سوءًا، زادها بل بالوحدة
فندق خارج يراها أنه مرةٍ ذات ظن أنه وكيف … قلبه في حبِّها قتل في أبدًا ينجح لم
أي في تشبهها امرأةٍ أي يتتبع أنه وكيف بالدوار، وشعر عليه يغُمَى أن فكاد «الريجنس»
الذي الشعور يفقد أن خائفًا هي، ليست أنها يكتشف أن خائفًا البوليفار، طول على شيء،
لا أنه وكيف وأكثر، أكثر يفتقدها جعلَته عرفها امرأةٍ أي أن وكيف الظن، هذا له يهبه
هذا وكتب غرامها. من نفسه مداواة أبدًا يستطيع لا أنه يعرف لأنه فعلَته؛ شيء أي يهم
عنوان على تراسله أن منها طالباً نيويورك إلى وبعثه واتزان، هدوءٍ في النادي، في الخطاب
إليها شوقه فيها اشتدَّ التي الليلة تلك في وفكَّر آمناً. هذا له بدا باريس. في عمله مكتب
على تعرَّف ثم «مكسيم»، محل أمام يدور فطفق والغثيان، بالفراغ نفسه ملأ نحوٍ على
فتركها الرقص، تجيد لا وكانت يرقصان، معًا ذهبا ذلك وبعد للعشاء. معه أخذها فتاةٍ
عراكٍ بعد بريطانيٍّ جنديٍّ من وأخذها بذراعيها. احتضنته حسناء أرمينيةٍ مع ليرقص
وسط البلاط على الشارع في وتعاركا الخارج، إلى معه يذهب أن الجندي منه وطلب معه.
المعركة أن فوره من عرف يسقط لم ولمَّا الفك، جانب على بشدة، مرتين، وضربه الظلام.
عليه وهجم واقعًا، ح وتطوَّ عينه. جوار إلى ثم بطنه، في الجندي وضربه طويلةً. ستكون
عنه بعيدًا طوَّحه ثم أذنه وراء مرتين الجندي لَكَم ولكنه معطفه، ردن ومزَّق الجندي
أما الطريق، بأحجار رأسه ارتطمَت عنه، الجندي سقط وحين اليمنى. بقبضته إيَّاه شًا مُهمِّ
عربة إلى ودلفا إليهم. الطريق في الحربية الشرطة سمعا لأنهما بالفتاة سريعًا فجرى هو
وحدها وتركها ليلتهما. أمضيا حيث البوسفور ضفاف على «هيسا» فندق إلى وذهبا أجرةٍ
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لأن ذراعه على معطفه يحمل وهو سوداء بعيٍن بالاس» «بيرا إلى ه وتوجَّ النهار، مطلع عند
تمزق. قد ردفيه أحد

يخترق الرحلة خلال القطار كان كيف وتذكَّر الأناضول. إلى الليلة تلك نفس في ورحل
يبعثه الذي الغريب والشعور الأفيون، على للحصول يزرعونها التي الخشخاش حقول
مع شنُّوه الذي الهجوم تذكَّر ثم خاطئة، المسافات جميع تبدو وكيف النفس، في المنظر
وكيف قط، شيئاً يعرفون يكونوا لم والذين حديثاً، وصلوا الذين القسطنطينية ضباط

كالطفل. يبكي وهو البريطاني والمراقب القوات، على النيران المدفعية أطلقَت
وأحذيةً البيضاء الباليه تنورات يرتدون موتى رجالاً مرةٍ لأول شاهَد يوم هو ذلك كان
ذوي الرجال وشاهَد وبثقل، باطِّرادٍ يتقدمون الأتراك وكان صوفية. كرياتٌ عليها مقلوبة
هو وجرى أنفسهم، هم يجرون ثم النار عليهم يطلقون والضباط يجرون، التنورات
بعض وراء فا وتوقَّ المرارة. بطعم فمُه وامتلأ رئتيَه آلَمته حتى أيضًا البريطاني والمراقب
لم التي الأشياء ذلك بعد وشهد المعهود. بثقلهم يتقدمون الأتراك كان وخلفهم الصخور،
عاد حين فإنه ولذلك بكثير. أسوأ أشياء أيضًا بعدها وشهد فيها، يفكر أن بقدرته يكن
وهناك، ذكْرَها. ل يتحمَّ أن أو الأيام تلك عن يحكي أن يستطع لم المرة تلك باريس إلى
الأطباق، من كومٌ وأمامه جالسًا الأمريكي الشاعر ذلك يرى كان المقهى أمام يمر كان حين
يقول روماني مع الدادائية حركة عن يتحدث غباء، نظرة ترتسم البطاطسي وجهه وعلى
مع الشقة في هناك ثم الصداع. ويشكو مونوكلاً دائمًا يرتدي تزارا» «تريستان اسمه إن
سعيدًا الغضب، كل وانتهى الشجار، كل وانتهى أخرى، مرةً حبُّها إليه عاد التي زوجته
الذي الخطاب وصل ما، يومًا وهكذا، الشقة. إلى بريده له يرسل ومكتبه بيته، إلى بعودته
رأى وحين صباح، ذات صحفةٍ على صديقته، إلى بعثها أن سبق التي الرسالة على يردُّ
صاحت زوجته ولكن آخر. خطابٍ تحت الخطاب يدسَّ أن وحاول كله جسده د تجمَّ الخط

الموضوع. ذلك بداية نهاية هذا وكان عزيزي؟ يا الخطاب هذا ممن به:
أحسَن يختزنُ دائمًا كن والمشاجرات. جميعًا، معهن الجميلة الأوقات ذهنه إلى عادت
حالاته؟ أفضل في هو يكون حينما يتشاجرْن كُنَّ ولماذا الشجار. فيها يبدأن كيما الأماكن
لأنه وكذلك منهن، لأيٍّ ألًما يسُبِّب أن يريد يكن لم البداية في لأنه ذلك؛ عن أبدًا يكتب لم إنه
سوف أنه يعتقد كان ولكنه عنها. يكتب أخرى كثيرةٌ موضوعاتٌ يبدو، فيما هناك، كان
لقد للكتابة. يصلح مما الكثير هناك كان ما. يومًا الأخرى الموضوعات تلك عن أيضًا يكتب
الأحداث من الكثير رأى أنه رغم فحسب، الأحداث لا ل، تحوُّ بنقطة يمرُّ وهو العالمَ رأى
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كان كيف يتذكَّر أن ويستطيع الدقيق ل التحوُّ أيضًا يرى كان ولكنه فيها، الناس وراقب
الآن ولكنه عنه، يكتب أن واجبه ومن ورصَده ذلك عاش لقد مختلفة. أوقاتٍ في الناس حال

أبدًا. ذلك يفعل لن
ت. استحمَّ أن بعد الخيمة من خرجَت قد كانت الآن؟ حالك كيف قالت:

يرُام. ما على –
الآن؟ تأكل أن أيمكنك –

الأطباق. يحمل الآخر والصبي الصغيرة المنضدة يحمل خلفها الصبيَّ ورأى
أكتب. أن أريد قال:

أزرك. يشد كيما المرق بعض تتناول أن يجب –
أزري. شدِّ إلى بي حاجة لا الليلة. أموت سوف قال:

أرجوك. هاري يا الأمور في تبالغ لا قالت:
أتناول الجحيم بحق لماذا الآن. فخذي نصف ن تعفَّ لقد أنفك؟ تستخدمين لا لماذا –

بالصودا. ويسكي أحضرلي غلام يا المرق؟
المرق. تتناول أن أرجوك برِفق: فقالت

حاضر. –
الكفاية فيه بما يبرد أن إلى بالفنجان يمسك أن عليه وتعينَّ ا، جدٍّ ساخناً المرق وكان

يتذوقه. أن دون جوفه إلى دفعه ثم
أقول. لما بالاً تلُقي لا لطيفة. امرأةٌ إنكِ قال:

الشهيرة، النسائية ت المجلاَّ في ظهر طالما الذي المعروف الحبيب بوجهها إليه ونظرَت
تظُهر لم المجلات تلك أن إلا السهر، جرَّاء ومن الشراب، جرَّاء من قليلاً إلا يتدهور لم والذي
اللطيفة ابتسامتها ورأى نظر وإذ الصغيرتين. الرقيقتين يدَيها ولا الخفية، محاسنها
هواءٍ نفخة كان أمره. من عجلةٍ في يكن لم المرة هذه وفي ثانيةً. يأتي بالموت شعر المعهودة،

شعلتها. ويطُيل الشمعة يمُايل الذي كالريح
النيران. ويوقدوا الأشجار من ويعلقوها بعد فيما النوم شبكة يحضروا أن يمكنهم –
ولن صافية. ليلةٌ إنها الانتقال. عناء الأمر يستحق لا الليلة. هذه الخيمة إلى أدخل لن إني

المطر. يسقط
من مزيدٌ هناك يكون لن حسَن، تسمعها. لا همسات وسط تموت، فهكذا … إذن
أبدًا بها يمر لم التي الوحيدة التجربة الآن يفسد لن إنه بذلك. يعَِد أن بوسعه إن الشجار.

المرة. هذه ينجح ربما … ولكن شيءٍ. كل أفسد قد إنه ذلك. في ينجح قد قبل. من
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أمُليه؟ ما تكتبي أن يمُكنكِ هل –
قبل. من ذلك أتعلَّم لم إنني قالت:

عليكِ. لا –
معها يمكنك قد لدرجةٍ واضحًا يبدو الأمر أن ولو طبعًا، الوقت من متسعٌ هناك ليس

صياغتها. تجُيد أن أمكنك إذا واحدة فقرةٍ في كله تضعه أن
أعلى تلٍّ على قائمٌ البيضاء بالمونة وهناك هنا ملطَّخٌ الأخشاب كُتل من بيتٌ هناك كان
تناوُل إلى الناس لدعوة الباب جوار إلى خشبيٍّ عمودٍ على مُقامٌ جرسٌ ثمة وكان البحيرة.
وثمة الخشب. منها يؤُخَذ التي الأشجار الحقول وخلف الحقول، تقع المنزل وخلف الطعام.
على أخرى حول وأشجار المدفأة. حتى المنزل من يمتدُّ اللومباردي الحور شجر من صفٌّ
يقطف وكان الأشجار، حافة طول على التلال إلى يصِل طريقٌ وثمة البحري. النتوء طول
كل واحترقَت الخشبي، البيت ذلك احترق أن حدث ثم الطريق. ذلك من البرية الفراولة
المكشوفة، المدفأة فوق الغزلان أقدام من المصنوعة الرفوف على معلقةً كانت التي البنادق
محترقةٌ وكعوبها خزاناتها في ذائبٌ والرصاص — البنادق مواسير أصبحَت ذلك وبعد
يات الغلاَّ في الصابون لصناعة كقلويٍّ يسُتخدَم كان الذي الرماد كومة على ملقاةً — تمامًا
أنها أترى، كلا. فقال: بها لتلعب أخْذهُا يمكنك كان إذا جدَّك وسألت الكبيرة، الحديدية
أبدًا. بعدها يصطاد يعُد لم أنه كما غيرها، أخرى بنادق أي يشترِ ولم بنادقه، تزال لا كانت
الأبيض، باللون وطُليِ المرة، هذه الخشبية العروق من موقعه نفس في المنزل بناء وأعُيدَ
أخرى بنادق هناك تكن لم ولكن البحيرة، ووراءها الحور أشجار المرء يرى شرُفته ومن
في الحائط على الغزلان أقدام على معلَّقةً كانت التي البنادق خزانات وأضحَت ذلك. بعد

قط. أحدٌ يلمسها ولم الرماد كومة على هناك راقدةً القديم الخشبي المنزل
وكان الأطروط. بأسماك يزخر غديرٍ باستئجار قُمنا السوداء، الغابة في الحرب، وبعد
يصعد جانبيٍّ طريقٍ إلى «ترايبورج» عند الوادي من أولهما إليه، للوصول طريقان ثمة
الألماني، الريف بها يشتهر التي البيوت ذات الصغيرة المزارع من بكثيٍر مرورًا الجبال، في
أعلى إلى الغابة حافة من يمرُّ الثاني والطريق صيدنا. يبدأ حيث الغدير، إلى يفضي أن إلى
أشجار هناك وكانت الجسر. إلى المرج حافة إلى خروجًا الصنوبر، غابات خلال من التلال
في بحيراتٍ مكوِّناً جارياً، صافياً، ضيقًا، كان بل كبيراً يكن لم الذي الغدير، طول على سندر
الفندق لصاحب بالنسبة طيباً الصيد موسم وكان الأشجار. جذور فيها التيضربتَ الأمكنة
جاء التالي العام وفي حميمين. أصدقاء جميعًا وكنا بهيجًا، شيءٍ كل كان «ترايبورج». في
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التجهيزات لشراء قبله الذي العام في الفندق صاحب ربحه الذي المال يكْفِ ولم التضخم
نفسه. فشنق الفندق لفتح اللازمة

في سكارب»، «كونتر ميدان مشاهد تمُلي أن بإمكانك ليس ولكن هذا تمُلي أن بإمكانك
الرصيفعند على الصبغة وتسيل الطريق في أزهارهم يصبغون الأزهار بائعو حيث باريس،
الرديء، وبالبراندي بالنبيذ الدوام على سُكارى والعجائز والشيوخ الأوتوبيس، خط رأس
تيرز»، «أما مقهى في والسكْر والفاقة النتن العرق ورائحة البرد، في أنوفهم سائلةٌ والأطفال
بجندي احتفَت التي المبنى وبوابة أعلاه. يقُيمان كان الذي «ميزيت» مرقص في والعاهرات
الجياد شَعر من المصنوع الريش ذات خوذته عنه وخلع شقتها، في الجمهوري الحرس
سباق في زوجها يعمل التي الصالة، آخر في تقع التي الحجرة ونزيلة الكرسي. على ووضعها
أنه ووجدَت «الأوتو» صحيفة فتحَت حين الألبان محل في الصباح ذلك وفرحَتهُا الدراجات،
وجهها وتورَّد فيه، يشترك كبيٍر سباقٍ أول «باريس-تور»، سباق في الثالثة المرتبة حاز قد
الصفراء الرياضية الصحيفة تمسك وهي تصيح العلوي الطابق إلى صعدَت ثم وضحكَت
يتعينَّ كان وحين للتاكسي، سائقًا ويعمل مرقصميزيت، تدير التي السيدة وزوج يدها. في
وشرب لإيقاظه الباب الزوج عليه طرَق الباكر، الصباح بطائرة اللحاق «هاري»، هو، عليه
كلَّ يعرف كان المطار. إلى ينطلقا أن قبل البار حوض عند الأبيض النبيذ من كأسًا كلاهما

فقراء. جميعهم كانوا لأنهم آنذاك، الحي ذلك في جيرانه
فالسكارى والرياضيون. كارى، السُّ فئتين: إلى ينقسمون الميدان ذلك قاطنو وكان
أهل سلالة كانوا الرياضة. في يستهلكونها والرياضيون الشراب، طريق عن فاقتهم يقتلون
يعرفون كانوا السياسة. في ينحازون أين معرفةُ عليهم صعباً يكن ولم باريس»، «كوميون
واحتلَّت «فرساي» قوَّات جاءت حين وأصدقاءهم وإخوانهم وأقاربهم آباءهم أغتال من
أو قلنسوة، يرتدي أو اليدين متورِّمَ وجدَته شخصٍ كل وأعدمَت «الكوميون» بعد المدينة
لجزارة المجاور الحي ذلك وفي الفاقة، هذه وفي عاملٌ أنه عن تنمُّ أخرى علامةٍ أيَّة يحمل
مكان هناك يكن لم ذلك. بعد يكتبه سوف ما كل خطة بكتابة قام النبيذ، وبقالة «شفالين»
العتيقة البيضاء البيوت نظام، غير في المنبسطة الأشجار المكان: هذا مثل أحبَّه باريس في
الأوتوبيسات من الطويل الأخضر والصف البنُِّي، باللون أسفلها والمطلي بالجص المكسوة
عند للتل المفاجئ والانحدار الرصيف، على الأرجوانية الأزهار وصبغة الميدان، ذلك في
المزدحم الضيق العالم الأخرى الناحية وفي «السين»، نهر نحو ليموان» «الكاردينال شارع
دومًا يقطعه كان الذي والآخر «البانثيون» يفضيإلى الذي الطريق وذلك «موفتار». لشارع
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عجلات تحت دًا ممهَّ ينبسط الذي الحي، ذلك في بالأسفلت الُمغطَّى الوحيد — بالدراجة
الشاعر فيه مات الذي العالي الرخيص والفندق الضيقة الطويلة بمنازله — الكاوتشوك
لديه وكانت فقط، غرفتين على إلا تحتوي لا فيها يعيشان التي الشقة كانت فرلين». «بول
يكتب، كان حيث الشهر، في فرنكًا ستِّين فيها يدفع الفندق ذلك من العلوي الطابق في غرفةٌ

تلالها. وكل ومداخنها باريس أسطُح منها يرى أن وبوسعه
النبيذ يبيع وكان الفحم. بائع ومحل الغابة رؤية سوى يمكنك فلا الشقة في أما
اللحوم حيث «شيفالين» جزارة خارج الذهبي الحصان ورأس … الرديء النبيذ أيضًا،
كانوا حيث بالأخضر المطلي البقالة ومحل المكشوفة، الفترينة في مُعلَّقة وذهبيةٌ حمراء
بالجص المطلية الجدران فهو ذلك بعد بقي وما ورخيص. جيدٌ نبيذٌ نبيذهم، يشترون
يستلقي حين الهمهمة في ويأخذون نوافذهم يفتحون الذين الجيران الجيران. ونوافذ
كانوا التي المشهورة الفرنسية الثمالة من الحالة تلك في ويتوجع يئنُّ بالليل سكراناً أحدهم
الشرطة؟ رجل «أين يهمهمون: أبدًا. توُجَد لا أنها تعتقد يجعلوك أن ذلك قبل يحاولون
إلى الشرطة.» بقسم اتصلوا الفنادق. أحد في ينام إنه هناك. واقفًا دائمًا يكون نريده لا حين
عظيمٌ!» هذا ماء؟ هذا؟ «ما الأنين. فيتوقف النوافذ إحدى من ماءٍ جردل أحدهم يلُقي أن
من بدلاً ساعات الثماني ذي العمل يوم على تحتجُّ الخادمة، «وماري»، النوافذ وتغلق
قليلاً إلا يثمل لا فإنه مساء، السادسة حتى يعمل الزوج كان «إذا فتقول: ساعات التسع
فإنه فقط مساء الخامسة حتى عمل إذا أما كثيرة. نقودًا يضيع ولا المنزل إلى عودته عند
تقصير من حقيقةً ستعُاني التي هي الزوجة إن نقود. أية معه يتبقى ولن ليلةٍ كل سيشرب

العمل.» ساعات
المرق؟ من مزيدًا تتناول أن تحب هل أفريقيا: في هنا، الآن، تسأله المرأة وكانت

للغاية. لذيذ إنه جزيلاً. وشكرًا كلا، –
قليلاً. تشرب أن حاوِل –

بالصودا. الويسكي بعض تناوُل ل أفُضِّ إني –
لصحتك. مناسباً ليس إنه –

ستجنين إنكِ وموسيقاها، الأغنية كلمات بورتر» «كول كتب لقد بي. ضارٌّ إنه كلا، –
غرامًا. بي

لك. يحلو كما تشرب أدعك أن أحُب أنني تعرف إنك –
بي. ضارٌّ أنه إلا أجل، أوه، –
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هو ما كل بل لي يحلو ما كل لا لي، يحلو ما سأفعل تذهب، حين فكره: في وجال
يكن ولم ساكناً، ورقد الوقت. بعض ينام سوف ا. جدٍّ متعباً متعباً. كان لقد … آه موجود.
صمتٍ وفي بالدرَّاجات، اثنين، اثنين يتجول إنه آخر. مكانٍ إلى ذهب أنه بد لا موجودًا. الموت

الأرصفة. فوق شديد،
بقية عن ماذا … ولكن يحُبها. التي باريس ليس باريس. عن أبدًا يكتب لم إنه كلا،
«المريمية»، لشجرة الفضيِّ الرمادي واللون المزرعة، عن ماذا أبدًا؟ عنها يكتب لم التي الأشياء
في صُعُدًا ويمضيالطريق القاتم، البرسيم واخضرار الري، قنوات في السريعة الرقراقة والمياه
البطيئة والكتلة المنتظمة، والضوضاء والثغاء، كالغزلان خجولة الصيف في والماشية التلال.
على الحاد القمة ووضوح الجبال، وخلف الخريف. في يهبط والقطيع غبارًا تثُير التحرُّك
وتذكَّر الوادي. عبر الباهر القمر ضوء في القطار خط بمحاذاة ركوباً والهبوط الماء، ضوء
باستطاعته يكن لم حين الحصان بذيل مُمسكًا الظلمة وسط في الأشجار عبر الهبوط الآن

يكتبها. أن انتوى التي القِصص وكل الرؤية،
أن له وقالوا الوقت ذلك المزرعة في تركوه الذي المعتوه نصف ال الشغَّ الصبي عن
منعه حاول عندما الصبي ضرب الذي «فوركس» من العجوز الوغد وذلك التبن، يحرس
الصبي وأحضر ثانية. سيضربه إنه العجوز وقول الصبي ورفض العلف. بعض سرقة من
المزرعة إلى عادوا وحين المخزن. إلى الدخول حاول حين النار عليه وأطلق المطبخ من بندقيةً
والكلاب المواشي، حظيرة في جسده د تجمَّ وقد ميتٌ، وهو العجوز على أسبوعٌ مضى قد كان
زحافة على ووضعتهَ ملاءةٍ في ملفوفًا ى، تبقَّ ما أنت وجمعتَ جثته. من أجزاء أكلَت قد
الاثنان أنتما واصطحبتموها جرِّها، في يسُاعدك الصبي وجعلتَ بالحبال عليها وربطتهَ
تكن لم وهو الصبي، لتسليم المدينة إلى ميلاً ستِّين الجليد جات زلاَّ على الطريق وقطعتمُا
سيكافئونه وأنهم صديقه وأنك واجبه أدَّى قد أنه يظن عليه. سيقبضون أنهم فكرةٌ لديه
كان كيف شخصٍ كل يعرف حتى العجوز جثة جرِّ على ساعد قد وهو فعل. ما على
الضابط وضع وحين ه، يخصُّ لا الذي العلف بعض سرقة حاول أنه وكيف شريرًا العجوز
يكتبها. كيما ادَّخرها قصةٌ هذه البكاء. في أخذ ثم عينيه، يصدق لم الصبي يدَي في القيود
منها. واحدةً أبدًا يكتب لم ولكنه الأيام. تلك من الأقل على جيدة قصةً عشرين يعرف كان

لماذا؟
لماذا؟ أنتِ لهم قولي قال:
عزيزي؟ يا ماذا لماذا –
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شيء. لا لماذا –
يكتب فلن عاش إن ولكنه عليه. استولَت أن منذ الآن، الشراب، في تفُرط تكن لم إنها
في ويفُرطن مضجرات فالثريات منهن. أيٍّ عن ولا ذلك. من الآن متأكدٌ إنه أبدًا، عنها
«جوليان» وتذكَّر أنفسهن. ويكُرِّرن مضجرات إنهن الطاولة. لعب يدمن هن أو الشراب،
في المفرطين «إن بقوله: قصةً مرةً بدأ أنه وكيف الأثرياء من الرومانسي ورُعبهَ المسكين
نقودًا يملكون فإنهم «أجل، لجوليان: قال أحدهم أن وكيف وعنك.» عنِّي يختلفون الثراء
أنهم اكتشف وحين فاتن، خاصٌّ جنسٌ أنهم يعتقد كان لجوليان. يرَُق لم هذا ولكن أكثر.»

آخر. شيءٍ أي حطَّمه مثلما الاكتشاف ذلك حطَّمه كذلك ليسوا
يفهمها. لأنه الأمور يحب أن المرء على ليس يتحطمون. الذين أولئك يحتقر كان لقد
يهتم يكن لم أنه لو بالأذى أصابه شيء من ما لأنه شيء، أي يقهر أن بإمكانه أن آمن لقد
الألم. هو دائمًا منه بالخشية أحسَّ الذي الوحيد الشيء إنه بالموت. يهتم لن الآن حسَن. به.
كان هنا، ولكن وأضناه، طويلة مدةً استمر إذا إلا آخر، رجلٍ ككل الألم احتمال بوسعه إن

الألم. توقف تحطيمًا، يحُطمه به أحسَّ وعندما الألم، أشد يؤلمه شيء ثمة
يدوية بقنبلةٍ المدفعية، ضابط «ويليامسون»، أصُيب حين طويل زمان منذ وتذكَّر
وهو للجميع ع وتضرَّ الشائكة، الأسلاك عبر آتياً كان حين ألمانية، دوريةٍ أفراد أحد ألقاها
التهويل يدمن أنه رغم ماهرًا، وضابطًا الشجاعة، عظيم بديناً، رجلاً كان يقتلوه أن يصرخ
تضُيئه، النار من وشعلةٌ الشائكة، الأسلاك بين وهو أصُيب الليلة تلك في ولكنه الأمور. في
حتى الأسلاك قصِّ إلى اضطُروا يحملوه كي فإنهم ولذلك الأسلاك، على مدلاةٌ وأمعاؤه
قد وكانوا اقتلني. المسيح بحق «هاري». يا عليَّ النار أطلق بي: وصاح منها. يخلصوه
نظرية وكانت احتماله، حدود في إلا مصيبةً بأحدٍ ينُزل أن يمكن لا الله بأن مرةً تناقشوا
فلا آليةٍ بطريقةٍ بالإغماء صاحبه الشديد الألم يصُيب أحياناً أنه هو ذلك تفسير أن أحدهم
يصُبْ لم إنه إذ الليلة؛ تلك في «ويليامسون» يتذكر كان دائمًا ولكنه ذلك. بعد بشيءٍ يشعر
حينذاك وحتى لنفسه، ادَّخرها التي المورفين أقراص من لديه ما كلَّ أعطاه أن إلى بالإغماء،

. فوريٍّ نحوٍ على مفعولها تؤدِّ لم فإنها
مرور مع الحال يتدهور لم وإذا ا. جدٍّ هيِّناً كان به، يمرُّ ما الآن، يحدث ما وحتى
يودُّ التي الرفقة في برهةً وفكَّر أفضل. رفقةً ل يفضِّ كان أنه عدا للقلق. داعٍ ثمة فلا الوقت
وفي ا، جدٍّ طويلةٍ مدةٍ في تنجزه به تقوم ما كل كان إذا كلا، بخاطره: وجال معه. تكون أن
رحل لقد انتظارك. في زالوا ما الناس يكون أن تتوقع أن لك يمكن فلا ا، جدٍّ متأخرٍ وقتٍ

114



كليمنجارو ثلوج

أحسُّ إنني خاطره: في وجال مضيفتك، مع وحدك الآن وأنت الحفل، انتهى جميعًا، الناس
آخر. شيءٍ كل مع دائمًا أحسستُ كما أموت وأنا بالملل

. مملٌّ شيءٌ إنه مرتفعٍ: بصوتٍ قال
عزيزي؟ يا ماذا –

أدائه. في طويلاً وقتاً المرء يستغرق شيء أي –
المقعد في الوراء إلى تضطجع كانت النيران. وبين بينه يقوم الذي وجهها إلى وتطلَّع
غافية. أنها يرى أن بوسعه وكان اللطيفة، القسمات ذي وجهها على يلتمع النيران وضوء

مباشرَةً. النيران مجال وراء فيما أصواتاً يطُلق الضبع وسمع
تعبتُ. ولكني أكتب، كنتُ لقد قال:
تنام؟ أن بوسعك أن تعتقد هل –

فراشك؟ إلى تأوين لا لماذا بالتأكيد. –
معك. هنا أجلس أن أحبُّ –

غريب؟ شيءٍ بأي ين تحُِسِّ هل سألها:
إلا. ليس نعسانة إنني كلا. –

غريب. بشيءٍ فأشعر أنا أما قال:
أخرى. مرةً يأتي بالموت لتوِّه شعر قد كان

الاستطلاع. حبُّ هو أبدًا أفقده لم الذي الشيء إن أتعلمين، لها: قال
كمالاً. عرفتُ من أكثر إنك مطلقًا. شيءٍ أي تفقد لم إنك –
حدسكِ؟ هذا؟ ما النساء! تعرف ما أقل ما … إلهي يا قال:

أن بوسعه وكان ة. المحفَّ قدم على رأسه وأرسى الموت حضر اللحظة تلك في أنه ذلك
أنفاسه. يشمَّ

وحسب. حيِّزًا يشغل كان بعدُ. شكلٍ أي له يعُد لم ولكنه الآن، فوقه وتحرك
يرحل. أن له قولي –

منه. اقترب بل يرحل، لم ولكنه
اللعين. أيها أنت تحرقني، أنفاسك إن له: قال

يستطيع لا أنه أدرك وحين إليه، يتحدث أن الآن يستطع ولم فأكثر، أكثر منه واقترب
عليه فجثم تحرك ولكنه يتحدث، أن دون عنه يزُيحه أن الآن وحاول أكثر، منه اقترب الكلام
الكلام، أو الحركة يستطيع لا وهو عليه جاثمٌ هو وإذ صدره، على ثقله كل أصبح حتى

الخيمة.» إلى وأدخلوها برفقٍ المحفة احملوا الآن. نائمٌ «السيد تقول: المرأة سمع
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أكبر بثقلٍ جاثمًا الآن وكان عنه، يرحل تجعله أن لها يقول كي يتكلم أن يستطع ولم
الحال استقام المحفة، يرفعان الصبيَّان كان وحين وحينئذ، التنفس. عن يمنعه إنه حتى

صدره. فوق جاثمًا كان الذي العبء وانزاح فجأةً
صغيرةً وظهرَت الطائرة. صوت وسمع فترة، منذ طلع قد والصباح نهارًا، الوقت كان
كوَّموا الكيروسين، مستخدمين النيران، وأوقدوا بية الصِّ وجرى عريضة دورةً دارت ثم ا جدٍّ
د، الممهَّ المكان من ناحيةٍ كل في كبيران ان صفَّ هناك أصبح حتى كعلامات الحشائش
المرة، هذه خفيضة أخريين، دورتيَن الطائرة ودارت المخيم. نحو الصباح نسمة وأطارَتها
يأتي العجوز «كومبتون» هو ها ثم سلاسة. في وهبطَت واستقامت هابطةً انسابت ثم

اللباد. من بنُِّية وقبعةٌ التويد من سترة عليه بنطالاً مرتدياً تجاهه ماشياً
العجوز؟ الديك أيها الأمر ما «كومبتون»: قال

الفطور؟ بعض في لك هل معطوبة. ساقٌ له: قال
هناك ليس السيدة. اصطحاب من أتمكن لن فحسب. الشاي بعض سأتناول شكرًا. –

الطريق. في شاحنتك إن واحد. لشخصٍ إلا مكان
زاد وقد «كومبتون» وعاد إليه. تتحدث وطفقَت جانباً «كومبتون» ب الزوجة وانتحَت

انشراحه.
أخشى فإني والآن السيدة. لاصطحاب أعود وسوف يرُام. ما على إليها سندخلك قال:

نسرُع. أن بنا يحسن بالوقود. للتزوُّد «أروشا» في الوقوف علينا يتعين أنه
والشاي؟ –
يهمُّ. لا –

بها وخرجوا الصخرة، وعبر الخضراء الخيمات حول وحملوها المحفة بية الصِّ ورفع
التهمَت وقد متوهجةً تشتعل الآن كانت التي العلامات، صفوف طول وعلى السهل إلى
من وكان الصغيرة. الطائرة إلى وصلوا أن إلى عليها، يروح والهواء الحشائش، كل النار
الساق وبرزت الجلدي، المقعد على اضطجع حتى دخل إن ما ولكن إليها، إدخاله الصعب
ودلف المحرك «كومبتون» وأدار «كومبتون» يجلس حيث المقعد جانبيَ أحد من المعطوبة
مالا المعهود، الزفير إلى الضجيج تحول وإذ بية. والصِّ زوجته عًا مودِّ ح ولوَّ مكانه. إلى
الطائرة وزأرَت الأرض، في البريَّة الخنازير تحفرها التي الحُفر يرُاقب «وكومبتون» جانباً
يقفون جميعًا وشاهدهم ةٍ. رجَّ آخر مع وارتفعَت النيران بين الممرِّ طول على ت وارتجَّ
آثار تمتدُّ حين في الآن، منبسطٌ التل، جوار إلى والمخيم بأذرعتهم، يلوِّحون منه، أسفل
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أبدًا يرَها لم جديدة حياةٌ ثمة وكان الجافة، المستنقعات حتى سلاسة في الآن الحيوانات
الرأس كبيرة نقاطًا والتياتل، الصغيرة، المستديرة الوحشية الحمُر ظهور … والآن قبل. من
الظل إذ الآن تتفرق السهل، تجاه طويلةٍ خطوطٍ في تتحرك هي إذ تتسلق وكأنها تبدو
منبسطٌ والسهل ركض، أي بها ليس وحركتها الآن، صغيرةٌ فهي اتجاههما، في يرتفع
والقبعة التويدي العجوز «كومبتون» ظهر وأمامه الآن، أصفر رمادي البصر، مشارف على
فوق حلَّقا ثم فوقها، مصعدةً تنساب والتياتل التلال أول على أشرفا ثم اللبادية. البنُِّية

أعماق. ذات جبالٍ
بقية، الوقود في أن فاستنتج يسارًا، انحرفا «أروشا»، تجاه الذهاب من بدلاً وحينئذ،
الهواء، وفي الأرض، فوق تتحرك بالثقوب، مليئةً اللون وردية سحابةً تحته نظر حين ورأى
الذي الجراد جحافل أنها وعرف مكان، لا من تأتي جليدية، بعاصفةٍ تنُذر التي الثلج كندُف
ودخلا الجو أظلم ثم يبدو، فيما الشرق نحو ويتَّجهان يصعدان أخذا ثم الجنوب. من يأتي
«كومبتون» وأدار منها خرجا ثم شلال، فوق يطيران فكأنما كثيفٌ والمطر عاصفة، في
الدنيا عرض عريضًا يرى أن يستطيع ما كل كان أمامه، وهناك، بيده. وأشار وابتسم رأسه
لجبل الرباعية القمة تصُدَّق، لا درجةٍ إلى الشمس البياضفي ناصع سامقًا، عظيمًا، بحالها،

المكان. ذلك إلى ذاهبٌ أنه عرف وحينئذٍ «كليمنجارو».

يقترب بشريٍّا غريباً صوتاً يصُدر وبدأ الليل، في الخوار عن الضبع توقف فحسب ذاك وعند
بيتها في الحلم في نفسها ورأت تستيقظ. ولم قلق. في وتحركَّت المرأة وسمعَته البكاء. من
مرة. لأول المسرح على ابنتها ظهور تسبق التي الليلة في نيويورك، بولاية آيلاند» «لونج في
درجةٍ إلى الضبع ضجيج تعالى ثم معها. ا جدٍّ ا جافٍّ وكان حاضرًا، والدها كان ما، وبطريقةٍ
وسلَّطَت البطارية تناولت ثم شديدٌ، خوفٌ وانتابها هي أين تدْرِ لم وللحظةٍ أيقظَتها،
النوم. في «هاري» استغرق أن بعد الخيمة إلى أدخلوها التي الأخرى المحفة على ضوءها
ما نحوٍ على بارزةً كانت ساقه ولكن الناموسية، حاجز تحت هيئته ترى أن بوسعها كان
أن باستطاعتها يكن ولم كلها سقطت قد الضمادات وكانت المحفة. طرف على ومعلقةً

إليها. تنظر
غلا… يا غلا… يا غلام! يا صاحت:

«هاري»! «هاري»، قالت: ثم
«هاري»! يا آه «هاري»! صائحًا: صوتها ارتفع ثم
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يتنفس. تسمعه أن بوسعها يكن ولم جواب. ثمة يكن ولم
لم ولكنها أيقظها. الذي الغريب الضجيج نفس يطُلق الضبع كان الخيمة وخارج

عليه. يعلو كان قلبها دقات صوت لأن تسمعه
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القز دود كان يأكل. وهو القز دود إلى وأنصتُ الغرفة في الأرض على رقدْنا الليلة تلك في
صوته وسماع يأكل، وهو الليل طوال سماعه ويمكنك التوت بأوراق مليئة رفوفٍ في يتغذَّى
عليَّ تسُيطر طويلة فترةً عشتُ لأني النوم؛ في أرغب لم نفسي وأنا الأوراق. بين يتحرك وهو
جسدي. من روحي ستخرج للنوم، نفسي وتركتُ الظلمة في عينيَّ أغمضتُ لو أنني فكرة
بروحي وشعرتُ بالليل انفجارٍ في أصُِبتُ أن منذ طويلاً وقتاً الحال تلك على بقيتُ وقد
في يومها، من تخرج بدأت ولكنها أبدًا، ذلك في أفكر ألاَّ وحاولتُ لي. تعود ثم منِّي تخرج
شاقٍّ بمجهودٍ إلا عليها الإبقاء يمكنني ولا فيها، النوم أبدأ التي اللحظة نفس في الليل،
أكن لم الصيف ذلك ففي حقيقة، تخرج تكن لم أنها الآن يقيناً أعلم حين في ولذلك للغاية.

التجربة. بتلك أمرَّ لأنْ استعدادٍ على
غديرٍ في أفكر كنت مستيقظًا. أرقد حين نفسي بها أشْغل مختلفة طرقٌ عندي كانت
الصيد إلى ذهني في ثانيةً فأعود صبيٍّا؛ كنت عندما الطاروط أسماك فيه أصطاد أن تعودتُ
منحنيات كل ص أتفحَّ الأشجار، جذوع كل تحت أنظر الغدير، طول على تفاصيله بكل
أحياناً، أسماكًا أصيد الصافية، الضحلة والمسطحات العميقة المناطق في أصطاد الضفة،
أجلس غدائي، أتناول كي الظهيرة في الصيد عن أتوقف ثم منِّي. الأسماك تهرب وأحياناً
وآكل شجرة، تحت أو عالية، ضفةٍ فوق أخرى وأحياناً الغدير، عند شجرةٍ جذع على أحياناً
منِّي الصيد طُعم ينفَد ما وكثيراً آكل. وأنا تحتي من يجري الذي الغدير متأملاً ببطءٍ دائمًا
أن عليَّ يتعينَّ كلها استعملها وحين تبغٍ. علبة داخل ديدان عشر سوى معي أحمل لا لأني
أشجار حيث الغدير شاطئ في أحفر أن صعباً يكون وأحياناً الديدان، من مزيدٍ عن أبحث
أجد لا وكثيراً العارية، الرطبة التربة بل حشائش، توُجَد ولا الشمس ضوء تحجب الدردار
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أتمكن لم أنني مرةً وحدث الطعم؛ من ما نوعًا أجد دائمًا كنت ذلك، ومع هناك. ديدانٍ أي
كي اصطدتهُا التي السمكة من جزءًا أقطع أن إلى اضطَرَّني مما طعمٍ أي على العثور من

كطعم. استخدمه
النباتات، تحت أو الحشائش في المستنقع، مراعي في حشرات على أحياناً أعثر وكنت
ويرقانات العشب، أعواد مثل أرجلٌ لها خنافسوحشرات هناك كانت الصيد. في فاستخدمها
خُطَّاف على تستقر لا اللون بنُِّية صغيرةٍ رءوسٍ ذات بيضاء يرقانات متعفنة، خشبيةٍ كتلٍ في
حيث المقطوع، الشجر كُتلَ تحت الخشب وقرادات الباردة، المياه ثنايا في وتضيع السنارة
عالياً. الخشب كتلة أرفع حالما التربة في بالاختباء تسرُع التي الصيد ديدان على أحياناً أعثر
كان عتيق. جذعٍ تحت وجدتهُ سالامندر عظاية المرَّات إحدى في استخدمتُ وقد
صغيرتين قدماه كانت جميل. لونٍ وذا الحركة خفيف قًا ومنمَّ ا جدٍّ صغيراً السالامندر
كطُعمٍ السالامندر أستخدم لم الوحيدة المرة تلك وبعد الخطاف، على يثبت أن وحاول
بسبب الجداجد صراصير أستخدم لم أنني كما منه. الكثير على أعثر كنت أنني رغم أبدًا،

الخطاف. فوق بها تتحرك التي الطريقة
أمسك كنت الجافة حشائشه وفي فسيح، مرجٍ وسط في يمرُّ الغدير يكون وأحياناً
تطفو وأراقبها الغدير في بها وألُقي بالجرادة أمسك وأحياناً طُعمًا؛ وأستخدمه بالجراد
سمكة تظهر حين تختفي ثم التيار يقذفها حيث سطحه على وتدور الماء فوق سابحةً
الواحدة، الليلة في مختلفة غدران خمس أو أربع في أصطاد كنتُ وأحياناً فتبتلعها. طاروط
وحين الغدير. طول على أصطاد ثم منابعها من تخيُّلها أستطيع نقطةٍ أقرب من بادئاً
مرةً نفسه الغدير في الصيد أكُرِّر الليل، في الوقت يمر ولا اللازم من أكثر بسرعةٍ أنتهي
الطاروط كل صيد محاوِلاً المنبع، إلى عائدًا وأصطاد البحيرة في المصَبِّ من بادئاً أخرى،
خيالي، في الغدران أخترع كنتُ الليالي بعض وفي الأولى. المرة في صيده أستطعْ لم الذي
وما الوقت. نفس في ويحلم صاحياً المرء يكون مثلما الأمر وكان ا، جدٍّ شائقًا بعضها وكان
حقيقية بغدرانٍ اختلطَت وأنها فيها، اصطدتُ أنني وأعتقد الغدران تلك بعض أذكر زلت
مشيتُ وأحياناً بالقطار إليها وذهبتُ أسماء، جميعًا عليها وخلعتُ الواقع. في فيها اصطدتُ

إليها. أصِل كيما طوالاً أميالاً
أتلو مُستيقظًا أبقى الليالي تلك وفي الصيد، أستطيع أكن لم الليالي بعض في ولكن
ذلك وكان عرفتهُم الذين الناس كل أجل من أصُليِّ أن وأحاول وتكرارًا، مرارًا صلواتي
إلى وتعود عرفتهَم، الذين الناس كل تتذكر أن تحاول حين فإنك طويلاً، وقتاً يستغرق
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في كان والذي — فيه كانوا الذي المكان حسب تتذكرهم أن يمكنك الذين الأشخاص أولئك
صندوقٍ في ووالدتي والدي زفاف وكعكة — فيه وُلِدتُ الذي البيت في السطوح غرفةَ حالتي
الحيوانات من أخرى وعيِّناتٌ ثعابين بها وبرطمانات خشبي، عارضٍ في معلَّقٌ الصفيح من
البرطمانات في الكحول ب وترسَّ الكحول، في وحفظها صبيٍّا كان حين والدي جمعها التي
اللون إلى واستحالت ظاهرةً أصبحَت الأخرى والحيوانات الثعابين بعض أظَهُر إنَّ حتى
أنت وإذا الناس، من كبيراً عددًا لتذكرتَ القصيَّة الأيام تلك إلى بذاكرتك عُدتَ ولو الأبيض.
لكل السماوات» في الذي و«أبانا ماري» يا عليك «السلام فتتلوا: جميعًا، أجلهم من صلَّيتَ
تستطيع وعندها النهاية، في النهار ضوء فيبزغ طويلاً، وقتاً يستغرق ذلك فإن منهم واحدٍ

النهار. ضوء في فيه النوم تستطيع مكانٍ في كنتَ أنك لو تنام، أن
الحرب إلى أذهب أن قبل من فأبدأ لي، حدث شيءٍ كل أتذكَّر أن حاولتُ الليالي، تلك وفي
السطوح غرفة من أبعدَ أتذكَّر أن بوسعي ليس أنه ووجدتُ لآخر. شيءٍ من بذاكرتي وأعود
الحرب. إلى أصل أن إلى ذكرياتي مع وأسترسل هناك من أبدأ وعندما جدِّي. منزل في تلك
وابتنتَه صممَته جديد منزلٍ إلى المنزل ذلك من انتقلْنا أننا جدِّي وفاة بعد أنه وأتذكَّر
تلك وأتذكَّر الخلفي، الفناء في نقْلها نستطع لم التي الأشياء من كثيراً وحرقْنا والدتي.
من فرقعةً أحدثتَ أنها وكيف النيران، في تلُقَى وهي السطوح حجرة في التي البرطمانات
تحترق وهي الثعابين أتذكر فيها، كان الذي الكحول جرَّاء من النيران جَت وتوهَّ النار حرارة
ولم فحسب، أشياء وإنما الذكريات تلك في أناسٌ هناك يكن لم ولكن الخلفي. الفناء في
إلى أصل حتى ذلك في وأستمر الأشياء، بحرق قام الذي هو من أتذكَّر أن حتى أستطع

أجلهم. من وأصُليِّ ف فأتوقَّ الأشخاص
وترتبها. الدوام على الأشياء تنُظِّف كانت والدتي أن كيف الجديد المنزل عن وأتذكَّر
وأحرقَت البدروم في شاملةٍ تنظيفٍ بعملية قامت صيدٍ رحلة في غائباً والدي كان حين ومرةً
وربط الصغيرة مركبته من وهبط والدي عاد وحين هناك. لزومٌ له يكن لم شيء كل
لمقابلته. وخرجتُ للمنزل. المجاوِر الطريق في مشتعلةً زالت ما النيران كانت الحصان

هذا؟ ما وتساءل: النار إلى ونظر بندقيته وناولَني
هناك واقفةً كانت عزيزي. يا البدروم أنُظِّف كنت إنني فة: الشرُّ من والدتي وقالت
من شيئاً والتقط انحنى ثم بقدمه. شيئاً وركَل النيران إلى والدي وتطلَّع تبتسم. وهي لملاقاته
ونبش جاروفًا، وأحضرتُ البدروم إلى وذهبتُ نك. يا جاروفًا أحضر لي: قال الرماد. وسط
الحجر من وسكاكينسلخٍ حجريةً بلطاتٍ الرماد بين من وأخرج كبيرة. بعنايةٍ الرماد والدي
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ةً متكسرِّ ةً مُسودَّ كلها كانت السهام. رءوس من والكثير السهام، رءوس لصُنع وأدواتٍ
الحشائش على وبسطها شديدةٍ بعنايةٍ بالجاروف كلها والدي وأخرجها النيران. بفعل
حيث الحشائش على صيده وحقيبتا الجلدي، جِرابها في بندقيته وكانت الطريق. بجوار

مركبته. من هبط حين تركها
قد والدتي وكانت صحيفة. وأحضرلي نك، يا المنزل إلى والحقيبتين البندقية خُذ قال:
وحقيبتيَ ساقيَّ في تضرَِب الحمْل ثقيلةَ وكانت البندقية وتناولتُ المنزل. داخل إلى دلفت
تحمل أن تحاول لا حِدَة. على واحدةٍ كل خُذ والدي: قال المنزل. إلى بها واتجهتُ الصيد،
صحيفةً وأحضرتُ المنزل إلى البندقية وأخذتُ الصيد حقيبتيَ فوضعتُ واحدة. مرةً الكثير
ة المسودَّ الحجرية القِطع كل والدي وفرد والدي. مكتب في المتراكمة الصحف كوم من
إلى ودلف السهام. رءوس أفضل مَت تهشَّ لقد قال: فيها. هم لفَّ ثم الصحيفة على المكسورة
برهةٍ وبعد الصيد. حقيبتيَ مع الحشائش على بالخارج أنا مكثتُ بينما بحمولته المنزل
فإنِّي ولهذا شخصَين، سوى هناك يكن لم ذلك، أتذكَّر وحين المنزل. داخل إلى حملتهُما

أجْلهما. من أصُليِّ
بوسعي كان صلواتي. أتذكَّر أن حتى فيها أتمكن لا التي بعضالليالي فهناك ذلك ومع
ثانيةً أعود أن عليَّ يتعينَّ ثم الأرض»، على كذلك السماء في «كما جملة إلى فقط أصِل أن
الاعتراف إلى أضُطَرُّ ذاك وعند العبارة. تلك تجاوُز من مُطلَقًا أتمكن لا ولكني البداية، من
أحاول الليالي بعض في وهكذا، آخر. شيئاً وأحاول الليلة تلك صلواتي وأترك أتذكَّر لا بأنني
البلاد ثم الأسماك ثم الطيور ثم بأسمائها العالم في الموجودة الحيوانات جميع أتذكَّر أن
لا وحين شيكاغو، في أتذكَّرها أن يمكن التي الطرق جميع وأسماء الطعام أنواع ثم والمدن
لم ليلةٍ أي أتذكَّر ولا الإصغاء. إلى أعْمد ذلك بعد الإطلاق على شيءٍ أي أتذكر أن أستطيع
أخاف كنتُ لَما ضوءٍ على الحصول أستطيع كنت ولو فيها. أشياء أسمع أن بوسعي يكن
الطبيعي من كان ولذلك الظلام. حالة في إلا منِّي تخرج لن روحي أن أعرف لأنني أنام، أن
لأنني أنام؛ وعندها ضوء، على الحصول فيه أستطيع مكانٍ في الليالي من كثيٍر في أكون أن
نِمتُ قد أنني أيضًا متأكدٌ وإنني للغاية. نعساناً أكون ما وكثيراً متعَباً، تقريباً دائمًا أكون
الليلة تلك وفي أنام. سوف بأنني علمي مع مُطلقًا أنم لم ولكني أشعر، أن دون كثيرةً مراتٍ
في وضوحٍ بكل يأكل وهو القز دود سماع بوسعك كان القز. دود صوت إلى أستمع كنتُ

له. أستمع مفتوحتان وعيناي أرقد وأنا الليل،
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إليه واستمعتُ كذلك. مستيقظًا وكان الحجرة في معي آخر واحدٌ شخصٌ هناك وكان
لأنه أنا؛ أفعل كما هدوءٍ في ساكناً يرقد أن باستطاعته يكن لم طويلة. لمدةٍ مستيقظٌ وهو
أكوامٍّ فوق مفروشة بطانياتٍ على راقدَين كنا مستيقظًا. يكون أن على مثلي يتعوَّد لم ربما
أي من يفزع يكن لم القز دود أن بيدْ صوتاً، يصُدر القشُّ كان يتحرك وحين القش، من
مبعدة على الليل ضوضاء أيضًا هناك كانت بانتظامٍ. يأكل واستمر عنَّا تصدر ضوضاء
الضوضاء عن مختلفةً كانت ولكنها الخارج، في القتال خطوط وراء كيلومترات سبعة
هدوء. في الرقاد يحاول الحجرة في الآخر الرجل كان الظلام. في الحجرة داخل الخفيفة
سنوات عشر عاش قد كان مستيقظٌ. أنني يعلم حتى أيضًا أنا وتحركتُ ثانية. تحرَّك ثم
وخصصوه أسرته، لزيارة إيطاليا إلى عاد حين ١٩١٤م عام تجنيده تمَّ وقد شيكاغو. في
ثانيةً تحركتُ ولذلك ينُصت، وسمعتهُ الإنجليزية. يتحدث لأنه لي مراسَلة جنديَّ يكون كي

بطاطيني. وسط
الملازم؟ سيدي يا النوم تستطيع ألا سألني:

كلا. –
أيضًا. أنا ولا –
الأمر؟ ما –

النوم. أستطيع لا أعرف. لا –
يرُام؟ ما على أنك أتشعر –

النوم. أستطيع لا فقط يرُام. ما على إنِّي بالتأكيد. –
برهة؟ نتحدَّث أن تريد هل سألتهُ:

اللعين؟ المكان ذلك في عنه تتحدث أن يمكنك ماذا بالتأكيد. –
ا. جدٍّ حسنٌ المكان هذا قلت:

يرُام. ما على إنه بالتأكيد. قال:
شيكاغو. في حياتك عن لي احكِ قلتُ:

قبل. من ذلك كل عن حدثتكُ لقد أوه. قال:
تزوجت؟ كيف لي قل –

أيضًا. ذلك لك قلت لقد –
منها؟ الاثنين يوم يتهَ تلقَّ الذي الخطاب كان هل –

المكان. ذلك من كثيراً مالاً تكسب إنها دائمًا. لي تكتب إنها بالتأكيد. –
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تعود. حين جميلٌ مكانٌ لك سيكون –
وفيراً. مالاً تكسب وهي ببراعةٍ. تدُيره إنها بالتأكيد. –

بحديثنا؟ سنوقظهم أننا تظن ألا سألتهُ: –
كذلك. لست أنا كالخنازير. ينامون إنهم حال، كل وعلى سماعنا. يمكنهم لا كلا: قال:

. عصبيٌّ أنا
ن؟ تدُخِّ أن أتريد بهدوءٍ. تحدَّث قلت:

الظلام. رغم بمهارةٍ ودخنَّا
الملازم. سيدي يا كثيراً ن تدُخِّ لا إنك –

التدخين. عن الإقلاع وشك على إنني كلا. –
هل تفتقده. لن بذلك أنك وأعتقد نفع، بأي عليك يعود لا التدخين إن حسناً. قال:
يخرج؟ وهو الدخان يرى أن يستطيع لا لأنه يدُخن أن يريد لا كفيف رجلٍ عن أبدًا سمعتَ

ذلك. أصُدق لا –
يسمع كيف تعرف ما. جهةٍ في ذلك سمعتُ لقد أيضًا. فارغٌ كلامٌ أنه أرى أنا قال:

الأشياء. المرء
القز. دود إلى وأنصتُ كلانا. وصمَتَ

تمضغ. وهي سماعها المرء بوسع اللعينة. تلك القز ديدان تسمع هل سأل:
غريبٌ. هذا قلت:

أبدًا. تنام أراك لا إني النوم؟ من يمنعك ا حقٍّ شيءٌ هناك هل الملازم، سيدي يا لي قل –
معك. كنت أن منذ ليلةٍ أي تنم لم إنك

ما وهو الربيع، هذا مطلع في السوء بالغة بفترةٍ مررتُ إني جون. يا أعرف لا قلت:
الليل. حلول عند يزعجني

العصبية. شديد إنِّي الحرب. هذه في اشترك ألاَّ عليَّ يجب كان تمامًا. مثلي قال:
حالتك. تتحسن ربما –

حالٍ؟ أية على الحرب هذه في اشتركتَ لماذا الملازم، سيدي يا لي قُل –
حينذاك. ذلك في أرغب كنت جون. يا أعرف لا –

رائع! سببٍ من له يا ترغب؟ قال:
مرتفع. بصوتٍ نتحدث ألا علينا قلت:

لا إنهم الإنجليزية. اللغة يفهمون لا هم حالٍ كل وعلى كالخنازير. ينامون إنهم قال:
المتحدة؟ الولايات إلى وتعود الحرب تنتهي أن بعد تفعل أن تنوي ماذا شيئاً. يفقهون
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صحيفة. في بعملٍ سألتحق –
شيكاغو؟ في –

ربما. –
وتبعث مقالاته لي تقطع زوجتي إن «برسبين»؟ الرجل هذا يكتب ما مرةً قرأتَ هل –

لي. بها
بالتأكيد. –

يومًا؟ قابلتهَ هل –
رأيته. ولكني كلا، –

ولكنها الإنجليزية تعرف لا زوجتي ممتازٌ. كاتبٌ إنه الرجل. هذا أقُابِل أن أودُّ كم –
وتبعث الرياضة وصفحة المقالات لي وتقطع المنزل، في وأنا تعودتُ كما الصحيفة، تشتري

لي. بها
بناتك؟ حال كيف –

لو الملازم، سيدي يا أتعرف الآن. الرابع الصف في البنات إحدى يرُام. ما على إنَّهن –
طول الجبهة في عليَّ سيبُقون كانوا لك. المراسَلة جنديَّ الآن كنت لما أطفالٌ عندي يكن لم

الوقت.
أطفالاً. لك أن سعيدٌ إنِّي –

هذا إن صبي. من وما بنات ثلاث صَبِيٍّا. أريد ولكني طيبات، بناتٌ إنهن أيضًا. وأنا –
محزِنٌ. شيءٌ

تنام؟ أن تحاول لا لم –
قلقٌ ولكني الملازم. سيدي يا الآن تمامًا مستيقظٌ إني الآن. أنام أن أستطيع لا كلا. –

تنام. لا لأنك عليك
جون. يا يرُام ما على سأكون –
ينام! ولا مثلك شابٌّ تصور –

وقتاً. يحتاج الأمر إنما يرُام. ما على سأكون –
شيءٍ أي أهناك نومٍ. دونما يستمر أن أحدٌ يستطيع لا يرُام. ما على نكون أن يجب –

ما؟ شيءٌ فكرك أيشغل قلقًا؟ لك يسُبب
ذلك. أظن لا جون. يا كلا –

شيء. على تقلق لن عندها الملازم. سيدي يا تتزوج أن عليك –
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أعرف. لا –
إنك وفير؟ مالٍ ذات حسنةً إيطالية فتاة لنفسك تنتقي لا لماذا تتزوج. أن عليك –
مظهرٍ وذو جيدة، أوسمةٍ على حصلتَ وقد شابٌّ أنت تريد. من على الحصول تستطيع

مرتين. جُرحتَ وقد حسَن
الإيطالية. باللغة التحدُّث أحُسن لا إني –

معهن. تتحدث أن عليك ليس الجحيم. إلى الكلام ولْيذهب جيدًا. تتكلمها إنك –
تزوجْهُن.

الأمر. في أفُكر سوف –
كذلك؟ أليس الفتيات، بعض تعرف أنت –

بالتأكيد. –
لك صالحةً زوجةً واحدةٍ أي ستكون فيهن. واحدةٍ أغنى من إذن جْ تزوَّ حسناً، –

هنا. بها أن ينُشَّ التي الطريقة بسبب
ذلك. في أفكر سوف –

ذلك. افعل الملازم، سيدي يا ذلك في تفكِّر لا –
كذلك. وهو –

متزوِّجًا. يكون أن يجب رجلٍ كلُّ ذلك. على مطلَقًا تندم لن يتزوج. أن يجب الرجل –
قليلاً. ننام أن نحاول هيا كذلك. وهو قلت:

لك. قلتهُ ما تذكَّر ولكن أخرى. مرةً سأحاول الملازم. سيدي يا كذلك وهو –
جون. يا قليلاً ننمَْ هيا والآن سأتذكره. قلت:

الملازم. سيدي يا تنام أن أرجو كذلك. وهو قال:
يتنفس وهو إليه وأنصتُّ ا، جدٍّ هادئاً أصبح ثم القشِّ فوق ببطانيته يلتفُّ وسمعتهُ
الإنصات عن فتُ توقَّ ثم طويلة لمدةٍ شخيره سمعتُ وقد شخيره. بدأ ثم منتظِم. نحوٍ على
كان التُّوت. أوراق بين يتحرك وهو بانتظامٍ يأكل كان يأكل. وهو القز دود إلى وأنصتُّ
الفتيات جميع في وفكرتُ مفتوحتان وعيناي الظلام في ورقدتُ فيه أفكِّر جديد شيءٌ عندي
للتفكير، ا جدٍّ شائقًا موضوعًا كان زوجات. يصُبحن أن يمكن كان وكيف عرفتهن اللاتي
في أنني بيدْ صلواتي. مع وتداخَل الطاروط سمك صيد في التفكير على فترةً ق تفوَّ وقد
الغدران، جميع أتذكَّر أن بإمكاني أن وجدتُ لأنني السمك، صيد موضوع إلى عُدتُ النهاية
تشحب — ما وقتاً فيهن أفكر أن بعد — الفتيات أن حين في عنها، جديد شيءٌ دائمًا وهناك
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وأصبحْن اختلطَتصورتهن أن إلى الأمر وانتهى ذهني، في استعادتهن أستطيع ولا ذكراهن
وصليتُ صلواتي، واصلتُ أني بيدْ تقريباً. كليةً فيهن التفكير وتركت ما، حدٍّ إلى مُتشابهات
قبل العاملة الخدمة من فرقته سحب تم وقد التالية، الليالي خلال جون أجْل من كثيراً
وقد لي. كبيٍر قلقٍ مصدر سيصبح كان لأنه هناك، يكن لم بأنه سعيدًا وكنت أكتوبر. هجوم
لم لأني للغاية مُحبطًَا وكان شهور، بعدَّة ذلك بعد ليزورني ميلانو في المستشفى إلى جاء
الزواج موضوع من تامةٍ ثقةٍ على وكان أمريكا إلى للعودة يستعد كان الآن، حتى أتزوج

شيء. كل يصُلح أن يمكن الزواج وأن
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الطريق، قارعة على سُكارى هنودٍ بتسعة «نك» مرَّ يوليو، من الرابع عيد احتفالات أحد بعد
الكبيرة. العربة في وأسرته جارنر» «جو مع متأخرٍ وقتٍ في منزله إلى المدينة من عائدًا وكان
يقود وكان الجياد أعنَّة جذب جارنر» «جو لأن أشخاص، تسعة كانوا أنهم «نك» ويذكر
العجلات. مسار أمام من الهنود أحد وجذب الطريق، الأرضعلى إلى وقفز الغسق في العربة
الشجيرات ناحية إلى بعيدًا «جو» وجذبه الرمال. في وجهه دسَّ وقد نائمًا الهندي وكان
هذه بين ما تسعة. عددهم يجعل هذا «جو»: قال العربة. في القيادة مكان إلى ثانيةً وعاد

المدينة. وطرف المنطقة
الهنود! لهؤلاء يا «جارنر»: مسز قالت

المقعد في مكانه من يتطلَّع كان جارنر. ولدَي مع الخلفي المقعد في يجلس «نك» وكان
الطريق. عن بعيدًا «جو» جذبه حيث مقعيٍّا الهندي ليرى الخلفي

تابلشو»؟ «بيللي هو هل «كارل»: تساءل
كلا. –

«بيللي». سروال يشُبه كبيرٌ سرواله إن –

مُتشابهة. سراويل يرتدون الهنود كل –
وعاد الطريق إلى بابا هبط لقد بالمرة. أرَه لم جارنر: لجو الثاني الابن «فرانك» قال

ثعباناً. يقتل ذهب أنه ظننتُ شيءٍ. أي أرى أن قبل ثانيةً
الليلة. ثعابين سيقتلون الهنود من كثيراً أن لي يبدو جارنر»: «جو قال

الهنود! لهؤلاء يا جارنر: مسز وقالت
وسط مصعدًا وسار الرئيسي الطريق عند السير خط والْتوى طريقهم. في وساروا
الطريق كان أقدامهم. على وساروا الأولاد فنزل الجياد. على ثقيلاً الحمل وكان التلال.
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«بتوسكي»، مدينة أنوار وشاهد المدرسة. مبنى إلى التل قمة على من «نك» وتطلَّع رمليٍّا.
العربة. إلى أخرى مرةً وعادوا الصغير. «ترافيرس» خليج عبر «سبرنجز» مرفأ أنوار رأى كما

الطريق. هذا على الحصباء بعض ينثروا أن لهم ينبغي جارنر»: «جو قال
«جارنر» ومسز «جو» وجلس الغابات. وسط الطريق طول على العربة وسارت
الخلاء. إلى الطريقُ بهم وخرج الصبيَّين. بين «نك» وجلس الأمامي. المقعد في متجاورَين

بالعربة. الثعبان بابا داس بالضبط هنا –
ذلك. بعد كلا، –

المهم، هو ليس الواقعة تلك فيه حدثتَ الذي المكان إن رأسه: يدُير أن دون جو، فقال
مكان. أي في ثعباناً يدوس أن المرء فبوسع

الماضية. الليلة في ذئبيَن رأيتُ لقد «نك»: فقال
أين؟ –

الشاطئ. طول على الميتة الأسماك عن يبحثان كانا البحيرة. عند هناك –
قطَّين. مجرد كانا ربما كارل: فقال

الذئاب. منظر أعرف أنني وأعتقد ذئبيَن. كانا بل –
هندية. فتاةً تعرف فأنت أكيد، هذا كارل: فقال

كارل. يا هذا تقُل لا جارنر: مسز فقالت
رائحتهن. في يتساوَين إنهن حسَن. –

جارنر. جو فضحك
الكلام. هذا بمثل ينطق أن لكارل أريد لا جو. يا الضحك عن كُفَّ جارنر: مسز قالت

«نك»؟ يا ا حقٍّ هنديةً فتاةً تعرف هل جو: فسأل
كلا. –

ميتشل». «برودنس اسمها أن بابا يا يعرف بل فرانك: فقال
كلا. –

يومٍ. كل يراها إنه –
كلا. –

داخلية في والسعادة بالخواء الظلام وسط الصبيَّين بين يجلس وهو «نك» وشعر
ميتشل». «برودنس موضوع حول استثارته يحاولون لأنهم نفسه؛

فتاتي. ليست إنها قال:
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يومٍ. كل معًا أراهما إنني يقول! ماذا كارل: قال
هندية. حتى ولا فتاةٍ أي يعرف أن يستطيع لا كارل إن الأم: قالت

هدوئه. على كارل وحافظ
الفتيات. مع التعامل يستطيع لا كارل إن فرانك: قال

اخرس! –
انظر هكذا. بسهولة الشبَّان على يعثرُن لا فالفتيات كارل، يا عليك لا جارنر: جو قال

والدك. إلى
حسَن، تقوله. ما هذا أجل العربة: اهتزازات مع جو من تدنو وهي جو مسز فقالت

زمانك. في الفتيات من الكثير عرفتَ لقد
هندية. فتاةً أبدًا يصُادق لم بابا أن أراهن –

«نك». يا «برودنس» على للإبقاء تسعى أن الأفضل من ذلك! تظننَّ لا جو: فقال
جو. لها ضحِك كلماتٍ ببضع زوجته وهمسَت

تضحك؟ علامَ فرانك: تساءل
جارنر. يا تقول أن إيَّاك قائلةً: زوجته فحذَّرَته

ثانية. جو وضحِك
رائعة. فتاة أنا عندي فإن «برودنس»، على «نك» فليبُقْ جارنر: جو قال

الكلام. يكون هكذا جارنر: مسز فقالت
صائحًا: الظلام في بسوطه جو وفرقع الرمال. في بصعوبة طريقها تشقُّ الجياد كانت

غدًا. هذا من أكبر حِملاً تجرُّوا أن عليكم سيتعينَّ الأمام. إلى هيَّا،
مسز وفتحَت البيت. عند الجميع ونزل . ترتجُّ والعربة ، التلِّ طُول على هبوطًا وركضوا
و«نك» «كارل» وأنزل مصباحٌ. يدها وفي ثانيةً ظهرَت ثم الداخل، إلى ودلفت الباب جارنر
المخزن إلى العربة ليقود الأمامي المقعد في «فرانك» وجلس العربة. ظهر على من الحاجيات
تشُعل جارنر مسز وكانت المطبخ. باب وفتح الدرجات «نك» وصعد الجياد. وثاق ويحلُّ

الأخشاب. على الغاز صبَّت أن بعد والتفتتَ الموقد. في النيران
إيَّاي. توصيلكم على شكرًا جارنر. مسز يا السلامة مع «نك»: قال

«نك». يا عفوًا أوه، –
رائعًا. وقتاً أمضيتُ لقد –

العشاء؟ بعض لتناوُل قليلاً تبقى ألا بصحبتك. نستمتع إننا –
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الآن. انتظاري في والدي أن أظن أرحل. أن الأفضل من –
الخارج. من «كارل» لي أرسل فضلك من إذن. هيا حسناً. –

حسناً. –
«نك». يا الخير مساء –

جارنر. مسز يا الخير مساء –
نك: قال الأبقار. يحلبان وفرانك جو وكان المخزن. إلى واتَّجه العربة من نك وخرج

رائعًا.» وقتاً كان لقد الخير. «مساء
الطعام؟ لتناول تبقى ألن «نك». يا الخير مساء جارنر: جو فصاح

تريده؟ والدته إن لكارل تقول أن لك هل أستطيع. لا كلا. –
«نك». يا السلامة مع حسناً. –

الممر كان المخزن. خلف تقع التي المروج خارج الممر على القدمين عاريَ «نك» وسار
أخدودًا وهبط المروج نهاية عند سورًا وارتقى العاريتيَن. قدمَيه تحت رطباً والندى صقيلاً
الجافة الخوخ أشجار من غابةٍ في طريقًا ارتقى ثم المستنقعات، طين من مبلَّلتان وقدماه
من والده ورأى الأمامي. الدهليز إلى واستدار السور على وصعد الكوخ. أنوار شاهد أن إلى
إلى ودلف الباب «نك» وفتح الكبير. المصباح ضوء في يقرأ المائدة، إلى يجلس النافذة خلال

الداخل.
طيباً؟ يومًا قضيتَ هل نك، يا حسناً والده: قال

يوليو. من بالرابع عظيمًا احتفالاً كان لقد أبي. يا رائعًا وقتاً أمضيتُ لقد –
جائعٌ! أنت هل –

بالطبع. –
بحذائك؟ فعلتَ ماذا –

جارنر. أسرة عند العربة في تركتهُ لقد –
معي. المطبخ إلى تعال –

المثلجات. صندوق غطاء ورفع وتوقَّف المصباح. ومعه المقدِّمة في «نك» والد وسار
اللبن، من وإبريق طبق، على البارد الدجاج من قطعةً وأحضروالده المطبخ. إلى «نك» ودلف

المصباح. وأنزل «نك»، أمام المائدة على ووضعهما
هذا؟ ينُاسبك هل أخرى. فطيرةٌ هناك قال:

عظيم! –
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ظلُّه وكان ع. المشمَّ المفرش يغُطيها التي المائدة جوار إلى مقعدٍ على والده وجلس
المطبخ. جدار على ضخمًا يترامى

الكرة؟ مباريات في ربح مَن –
لثلاثة. خمسة «بتوسكي». فريق –

اللبن. إبريق من كوبه وملأ يأكل، وهو يرقبه والده وجلس
وقطع الفطيرة ليحضر الرف إلى يده والده ومدَّ المنشفة. في فمه ومسح «نك» وشرب

فراولة. فطيرة كانت «نك». ل كبيراً جزءًا
أبي؟ يا أنت فعلتَ وماذا –

الصباح. هذا للصيد ذهبتُ لقد –
اصطدتَ؟ وماذا –

إلا. ليس صغيرةً أسماكًا –
الفطيرة. يأكل وهو نك يرقب الوالد وجلس

الظهر؟ بعد فعلتَ وماذا نك: وتساءل
الهندي. المخيم عند للنزهة ذهبتُ –

هناك؟ أحدًا رأيتَ وهل –
… الخمر يعبُّون المدينة في جميعًا الهنود كان –

الإطلاق؟ على أحدًا تر ألم –
«برودنس». صديقتك رأيت –

كانت؟ وأين –
يلهون. كانوا مصادفةً. قابلَتهم و«شبيرن». «فرانك» مع الغابة في كانت –

ناحيته. ينظر والده يكن ولم
يفعلون؟ كانوا ماذا –

لأرى. أنتظر لم –
يفعلون؟ كانوا ماذا لي قل –

… إلا ليس يتحادثون سمعتهُم لقد أعرف. لا والده: قال
هم؟ أنهم عرفتَ وكيف –

رأيتهُم. لقد –
ترهم؟ لم إنك قلتَ أنك ظننتُ –
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رأيتهم. بل أوه، –
معها؟ كان ومن نك: فسأل

و«شبيرن». «فرانك» –
… كانوا هل … كانوا وهل –

ماذا؟ كانوا هل –
سعداء؟ كانوا هل –

ذلك. أعتقد –
مرةً عاد وحين المطبخ. إلى الباب ستارة خلال من وخرج المائدة على من والده ونهض

يبكي. كان طبقه. في يحُدِّق «نك» كان أخرى
منها؟ مزيدٍ في لك هل الفطيرة: ليقطع السكِّين والده وتناول

لا. «نك». قال
أخرى. قطعةً تأخذ أن بك يحسن –

مزيدًا. أريد لا كلا، –
المائدة. والده ونظَّف

كانوا؟ الغابة من منطقةٍ أيِّ وفي «نك»: سأل
المخيم. خلف –

طبقه. في نك وحدَّق
نك. يا الفراش إلى تأوي أن الأفضل من والده: وقال

حسناً. –
هنا يجول والده وسمع فراشه. إلى ودلف ملابسه وخلَع غرفته، إلى «نك» ه وتوجَّ
الوسادة. في مدفونٌ ووجهُه طويلة فترةً الفراش على «نك» ورقد المعيشة. غرفة في وهناك
في استيقظ وحين النوم. في الأمر آخر واستغرق «برودنس»، عن فكرة كل برهةٍ بعد ونسي
البحيرة وموجات الكوخ، خارج الشوكران أحراج وسط تعصف الرياح صوت سمع الليل
تعصف الرياح كانت الصباح وفي أخرى. مرةً النوم في استغرق ثم الشاطئ، على تتكسر
قد قلبه أن يتذكر أن قبل طويلة فترةً مستيقظًا وبقي الشاطئ. على تتدافع والأمواج

تحطَّم.
قد قلبي أن بد فلا شعوري هو ذلك كان إذا تحطَّم. قد قلبي إن خاطره: في وجال

تحطَّم.
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تعصفوسط الرياح وسمع غرفته. إلى ويتجه المصباح يطفئ والده سمع برهة، وبعد
ووجهه طويلةً فترةً ورقد الباب. ستارة خلال باردةً تدلف بها وشعر الخارج، في الأشجار

… ونسي الوسادة، في مدفونٌ
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أسودًا الأخرى الأسود كانت الأسود. من غيره مع أفريقيا في يعيش كان أسدًا أن يحُكَى
كانت وأحياناً الوعول. أنواع وكل البرية والحيوانات الوحش حُمر تلتهم يوم كل وفي شريرةً،
والواندوروبو،2 والأمبولوس1 السواحيليين تأكل كانت أيضًا. الآدميين تأكل الشريرة الأسود
سماناً الهنود التجار تجد الأسود تلك كانت الهنود. التجار أكل ةً خاصَّ تحبُّ وكانت

ولذيذين.
وبسبب ظهره. على جناحان لديه كان ا، جدٍّ طيبٌ لأنه نحبه الذي الأسد، ذلك أن بيد

منه. تسخر الأخرى الأسود بقية كانت الجناحين، هذين
عليه. ضحكًا ينفجرون ثم ظهره. على الجناحين بهذين إليه انظروا يقولون: كانوا

والجمبري المكرونة إلا يأكل يكن لم الطيب الأسد لأن يأكل. ماذا انظروا يقولون: وكانوا
الطيبة. شديد كان لأنه

زوجاتهم بينما آخر هنديٍّا تاجرًا تأكل ثم ضاحكةً تنفجر الشريرة الأسود وكانت
كي إلا يتوقفن ولا الكبيرة، القطط مثل لاب، لاب لاب بألسنتهن: ظن ويتلمَّ دماءه، تشرَبن
كانوا جناحيه. من والسخرية الطيب الأسد من ضاحكاتٍ يزأرن أو بالضحك يزمجرن

ا. حقٍّ والشر السوء في غايةً أسودًا
الحصول يستطيع كان إن بأدبٍ ويسأل جناحيه يجلسطاوياً كان الطيب الأسد ولكن
الهنود. التجار دماء من بدلاً دائمًا ذلك يشرب وكان أمريكية، قهوة أو الجين كوكتيل على

تنزانيا. في قبائل 1

أفريقيا. شرق في قبائل 2
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كوباً وشرب الإسباجيتي بعض فحسب وأكل أفريقية، أغنامٍ ثمانية يأكل أن رفض يومٍ وفي
الطماطم. عصير من

أكثرهم وكانت — اللبؤات إحدى وقالت الشريرة، للأسود شديدًا غضباً هذا أثار وقد
في وجهها حكت لو حتى شواربها على من الهنود التجار دماء إزالة أبدًا تستطيع ولا ا شرٍّ
الذي الأسد أيها أتيت أين من منا؟ بكثيٍر أفضل أنك تظن حتى أنت تكون مَن الحشائش:
دون ولكن جميعًا وزأروا وجهه في وزمجرَت حالٍ؟ أية على هنا تفعل ماذا المكرونة؟ يأكل

ضحكاتٍ. أي
الحمائم، آلاف إلى تحته ويتطلع البرج ساعة تحت فيها يقف مدينة يعيشفي أبي إن –
مدينة وفي النهر. هدير يمُاثل ما الضوضاء من تثُير الحمائم تطير وحين أتباعه. من وكلها
تقف البرونز من ضخمةٍ جيادٍ أربع وهناك أفريقيا، قصور كل يفوق ما القُصور من أبي

أبي. من خوفًا ساقيه إحدى يرفع منها واحدٍ وكل مواجهته، في
صغيراً. كلباً كان والدك إن شواربها: تلعق وهي الشريرة اللبؤة قالت
المدينة. تلك مثل توُجَد لا كاذبٌ. إنك الشريرة: الأسود من واحدٌ وقال

زيادة طازجٌ الماشية فلحْم هندي، تاجرٍ لحم من قطعةً ناوِلْني آخر: شريرٌ أسدٌ وقال
اللزوم. عن

سأقتلك أني الآن وأعتقد إلا. ليس جروٍ وابن حقيرٌ كاذبٌ إنك ا: شرٍّ الأشد اللبؤة قالت
بجناحيك. كلك وآكلك

الصفراوين عينيَها يرى كان لأنه اللبؤة؛ كلام من الشديد بالفزع الطيب الأسد وشعر
تكن لم لأنها الكريه؛ زفيرها يشمُّ وهو بشواربها، يحُيط والدم وينخفض يعلو وذيلها
هندي. تاجرٍ لحم من قديمة نتُفٌ مخالبها تحت كان وكذلك بالفرشاة. قطُّ أسنانها تنُظِّف
عنه قلتهُ ما وكل يحترمونه، والجميع نبيل أسدٌ أبي إن تقتليني. لا الطيب: الأسد قال

صحيح.
حول ودار بجناحيه الأرض عن ارتفع ولكنه نحوه، الشريرة اللبؤة قفزَت ذاك وعند
بخاطره: وجال علٍ من إليهم ونظر إليه. وينظر يزأر وكلهم واحدة، دورةً الشريرة الأسود

الأسود. هؤلاء متوحشون هم كم
يرى كيما منخفضًا انقضَّ ثم أشد، بقوةٍ يزأرون يجعلهم كي أخرى مرةً حولهم ودار
بمخالبها. ه تمسَّ أن تحاول حتى الخلفيتين ساقَيها على قامت التي الشريرة اللبؤة عينيَ
بفرنسيته قائلاً وناداهم فًا. مثقَّ أسدًا بوصفه بطلاقةٍ الإسبانية يتكلم كان فقد أديوس، قال:

أوريفوار. الرائعة:
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أفريقية. أسديةٍ بلهجةٍ وزمجروا جميعًا وزأروا
الميدان في وهبط فينيسيا، مدينة إلى وجهته واتخذ فأعلى أعلى الطيب الأسد طار ثم
تزال ما الجياد وشاهد يه، خدَّ كلا على أباه وقبَّل برهةً وطار لرؤيته. الجميع واغتبط الكبير
والحمائم مكانه والناقوسفي الصابون، فقاعة من جمالاً أكثر تبدو والكنيسة أقدامها، رافعةً

المساء. لتمضية أعشاشها إلى تتجه
أفريقيا؟ حال كيف أبوه: قال

أبي. يا للغاية وحشيةٌ الطيب: الأسد وردَّ
هنا. الآن بالليل تضُاء أنوارٌ لدينا أبوه: قال
أراه. ما هذا الابن: بوداعة الطيب الأسد وردَّ

؟ بنيَّ يا الآن ستذهب أين إلى قليلاً. عيني تتعب إنها أبوه: له وأسرَّ
هاري. بار إلى الطيب: الأسد قال

أدفع كي قريب ا عمَّ إليه سأذهب إنني له وقُل «سيبرياني» إلى سلامي بلِّغ الأب: قال
حسابي. فاتورة

على هاري بار إلى وسار ةٍ بخفَّ الأرض إلى هبط ثم أبي. يا أجل الطيب: الأسد قال
الأربعة. مخالبه

كان هو ولكنه أصدقائه. جميع هناك كان . تغيرَّ قد شيء أي يكن لم سيبرياني وعند
أفريقيا. في إقامته نتيجة ما نوعًا تغيرَّ قد

بارون؟ سنيور الجين، كوكتيل سيبرياني: السيد وسأله
أفريقيا. تَه غيرَّ وقد أفريقيا، من كله الطريق قطع قد كان الطيب الأسد ولكن

هندي؟ تاجرٍ ساندوتشات عندك أليس سأل:
لك. بعضها على الحصول أستطيع ولكني كلا. –

وأضاف: الجاف. المارتيني بعض أعطني عنها، البحث سيستغرقه الذي الوقت وفي –
جوردون. جين مع

ا. جدٍّ حسن ا. جدٍّ حسن سيبرياني: قال
قد أيضًا ولكنه وطنه، في أنه وعرف حوله، من الطيبين الناس وجوه إلى الأسد وتطلَّع

ا. جدٍّ سعيدًا كان سافر.
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الوفي الثور

يحب كان بالزهور. أبدًا يهتم يكن ولم فرديناند اسمه يكن ولم ثورٌ هناك كان أنه يحُكى
بطلاً. وأصبح سِن، أي في أو سنِّه، من التي الأخرى الثيران جميع وقاتل القتال،

قاعدتهما وكانت السهام. نصْل مثل حادَّين وطرفاهما كالخشب، صلبيَن قرْناه كان
هائلة كتلةً تشُكِّل عاليةً عنقه عضلات وكانت مطلقًا. لذلك يأبه لم ولكنه يقُاتل، حين تؤلماه
كان للقتال. ا مُستعدٍّ يكون حين كالتل ترتفع الكتلة وهذه ،morillo بالإسبانية ى تسُمَّ

صافيتيَن. وعيناه لامعًا أسود جسده وكان للقتال ا مستعدٍّ دائمًا
بعض يفعل كما تمامًا شديدة، بجديَّةٍ يقُاتل وهو القتال، إلى يدفعه شيء أي كان
يفعل فيها يقُاتل مرةٍ وكل الكنيسة. إلى يذهبون أو يقرءون أو يأكلون حين الأشخاص
بالخوف. تشعر ولا جيِّد نسلٍ من لأنها تخافه لا الأخرى الثيران وكانت القتل، بنيَّة ذلك

يقاتلوه. أن يرغبون ولا إثارته، في يرغبون يكونوا لم أنهم غير
يغُني أن أحدهم يحب مثلما يقُاتل، أن يحب كان أنه بيدْ يرًا، شرِّ ولا مشاغباً يكن لم
وواجبه التزامه القتال كان أبدًا. يفكر يكن لم جمهورية. رئيس أو ملِكًا يصبح أن أو

وبهجته.
الفلِّينية، البلُّوط أشجار تحت ويقاتل الصخرية. المرتفعة الأرض فوق يقُاتل كان
عند من يوم كل ميلاً عشر خمسة يمشي وكان النهر. بجوار الخصبة المروج في ويقُاتل
يغضب يكن لم ذلك، ومع إليه. ينظر ثورٍ أي ويقُاتل الصخرية المرتفعة الأرض إلى النهر

أبدًا.
يكن ولم داخله. في غضباً يصطخب كان فقد إطلاقه، على صحيحًا ليس ذلك ولكن

القتال. يحب وكان للغاية نبيلاً كان يفكر. أن بوسعه يكن لم لأنه ذلك سبب يعرف



أخرى وقصص والدبابة الفراشة

يقتني أن شخصٍ لأي كان إذا — يقتنيه الذي الرجل عرف لقد إذن؟ له حدث فماذا
الكثير يكُلفه كان الثور هذا لأن قلقًا؛ كان ذلك مع ولكنه عظيم، ثورٌ هو كم — الثور هذا
الثور يقاتلوا أن وبعد دولار، الألف يفوق ثورٍ كل ثمن كان الأخرى. الثيران لقتاله المال من

ذلك. من أقل وأحياناً فقط، دولار مائتي من أقل قيمتهم تصبح العظيم
سلالة إلى العظيم ثوره دماء ينقل أن — حميدًا رجلاً وكان — الرجل قرر فقد لهذا
كي انتقاه فقد لذلك هناك، ليقُتلَ الحقيقية المصارعة حلبة إلى إرساله من بدلاً أخرى ثيران

الأبقار. ن يهُجِّ
الوَلوُد، الأبقار مع المرعى إلى مرةٍ أول أطلقوه فحين غريباً. ثورًا كان الثور ذلك أن بيد
الأبقار كل من وأجمل إشراقًا وأكثر حسنة عضلاتٍ ذات ورشيقة جميلةً شابةً بقرةً رأى
الأخرى. الأبقار من لأيٍّ يلتفت ولم غرامها في وقع القتال، بوسعه يكن لم لما ولهذا، الأخرى.

شيء. أي له تعني الأخريات تكن ولم وحسب، معها يبقى أن يرغب كان
يصبح أو يتعلم، أو الثور، يتغيرَّ أن يأمل الثيران مزرعة يمتلك الذي الرجل وكان
غيرها. واحدة ولا أحَبَّ ما يحبُّ عليه هو ما على بقي الثور ولكن عليه. كان عما مختلفًا

بالمرة. شيء أي الأخريات له تعني ولا وحسب، معها يظل أن يريد كان
كان فقد المصارعة، حلبة في يقُتلَ كي أخرى ثيران خمسة مع الرجل أرسله ولذلك،
الجميع وأعُجِب رائع نحوٍ على صارع وقد وفيٍّا. كان أنه رغم القتال، يجيد الأقل على الثور
والذي قتله الذي الرجل سترة ولكن قتله. الذي المصارع هو به المعجبين أكثر وكان به،

للغاية. ا جافٍّ فمه وكان النهاية، في تمامًا مبللةً كانت «الماتادور» يسمى
شجاع. ثورٍ من له يا لمساعده: سيفه يناول وهو الماتادور قال

الشجاع الثور قلب من دمًا يقطر النصْل بينما المقبض، مرفوع السيف المساعد وناول
الحلبة. خارج تجرُّه جيادٍ أربعة بينما نوعٍ أي من مشاكل لديه يعد لم الذي

أن فيَّامور دي الماركيز على كان ثورٌ إنه أجل شيءٍ: كل يعرف الذي المساعد، قال
وفيٍّا. كان لأنه منه يتخلص

أوفياء. نكون أن كلنا علينا كان ربما الماتادور: قال
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