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الثالثة السنتيَن فصول عليها تفتح التي الطويلة الرَّدْهة على كئيبة نظرةً الضابطُ ألقى
فصول من فصلٍ إلى مضى ثم عميقٌ، سكونٌ — التوفيقية — المدرسةَ شَمِل وقد والرَّابعة،
بِضعَ أذنه في وأسرََّ الُمدرِّس صوبَ مُتجهًا ودخل مُستأذناً، الباب على ونقَر الثالثة، نة السَّ
حسنين قائلاً: وناداه الثاني الصف في يجلس تلميذٍ صوب بصرَه المدرس فسدَّد كلمات،

علي. كامل
وغمغَم: والقلق، ب بالترقُّ مليئة نظرةً والضابط المدرس بين يرُدد وهو التلميذ فقام

أفندم؟
الضابط. حضرة مع اذهب المدرس: فقال

ولم بطيئة. خُطوات في الفصلَ غادر الذي الضابطَ وتبع قِمَطْره، عن التلميذ فخرجَ
وكان الأخيرة؟ الُمظاهرات بسبب أجاءت ترُى نفسه: يسُائل وراح الدَّعوة، لهذه قلبهُ يطمئنَّ
ابن هور و«ليسقط هور» تصريح «ليسقطْ الهاتفين: مع وهتفَ المظاهرات، في اشترك قد
مُغالياً كان فهل جميعًا، المدرسيَّة والعقوبات الرَّصاصوالعِصيِِّ من نجا أنه ظنَّ وقد الثور»،
يجَْبهَه أن وأخرى لحظةٍ بين ع يتوقَّ مُتفكِّرًا، الطويلة الرَّدْهة في ابطِ الضَّ وراء وسار ظنِّه؟ في
السنة فصول من فصلٍ حِيالَ الرجل وقوفُ تفكيرهَ عليه قطَع ولكنْ تهَُم، من عندَه بما
علي. كامل حسين قائلاً: ينُادي المدرِّسوهو صوتُ مَسمعَه بلَغ ثم مستأذناً، ودخولهُ الرَّابعة
في يشترك لا وهو التهم، هذه من تهمةٌ إليه ه توُجَّ أن يمكن كيف ولكن أيضًا؟! شقيقه
حتى شقيقه على عيناه وقَعَت إنْ وما واجمًا، الفتى يتبعُه ابط الضَّ وعاد بتاتاً؟! المظاهرات

حدث؟! ماذا .. وأنت؟! دهشة: في غمغَم
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حسين وسأله الناظر. حجرةَ تاً الذيمضىمُتسمِّ الضابطَ تبَِعا ثم حائرة، نظرةً وتبادَلا
الفصل؟ من استِدعاءنا أوجبَ الذي ما بة: مؤدَّ رقيقة لهجةٍ في

الناظر. حضرة ستقُابلان قائلاً: دٍ تردُّ بعد الضابط فأجاب
لدرجةٍ مُتشابهَين الشقيقان وكان بكلمة، أحدُهم ينَبِس أن دون الرَّدهة بقية وقطَعوا
ضاربة سمراءُ وبشرَةٌ واسعتان، عسَليَّتان وعينان المستطيل، الوجهُ هذا له فكلاهما كبيرة؛
يمتاز حين على طولاً، ودونه بعامَين أخاه يكبر عشرة، التاسعةَ في حسين أنَّ إلا العمق، إلى
يقتربان وهما يتزايد ومضىقلقُهما ووسامة. وضاءةً أكسبتَهْ وجهه قسماتِ في بدقةٍ حسنين
سُترته، الضابطُ وزرَّر وخوف، رهبةٍ في الصارم منظرُه لعينيَهما وتخايلَ الناظر، حُجرة من
ينظران وهما ودخَلا يتبْعَاه. أن إليهما يومئ وهو ودخل ة برقَّ دفَعه ثم الباب، على ونقَر
بصرَه يرفع أن دون بعناية رسالةً يقرأ الحجرة صدر في مكتبه على انكبَّ وقد الرجل إلى
حسين التلميذان وقال: جمٍّ بأدبٍ الضابط وحيَّاه بحُضورهم. يشعر لم كأنه القادمين نحو

علي. كامل وحسنين علي، كامل
النافضة، في سيجارةٍ عُقب وأطفأ بيدَيه، الرِّسالة يطوي وهو رأسه النَّاظر فرفع

أنتما؟ سنة أيِّ في تساءل: ثم بينهما، بصره يرُدِّد وجعل
رابع. رابعة مُتهدِّج: بصوتٍ حسين فقال

ثالث. ثالثة حسنين: وقال
والدُكما توُفي لقد ينبغي. كما رجلَين تكونا أن أرجو قال: ثم مَليٍّا إليهما الرجل فنظر

حياتكما. في والبقية الأكبر، أخوكما أبلَغَني كما
مستحيل! .. أبي! توُفيِّ قائلاً: يدري لا وهو حسنين وهتف وانزعاج، ذهولٍ في ووُجِما
جيدة صحةٍ في ساعتين منذ ترَكْناه لقد كيف؟! نفسه: يحُدث وكأنه حسين وغمغمَ

الوزارة. إلى للخروج ب يتأهَّ وهو
الأكبر؟ أخوكما يعمل ماذا برقة: سألهما ثم قليلاً الناظر فصمتَ

شيء. لا غائب: بعقل حسين فقال
القبيل؟ هذا من شيءٌ أو موظف، آخرُ أخٌ لكما أليس الرجل: فتساءل

كلا. قائلاً: رأسه حسين فهزَّ
الله كان البيت، إلى الآن واذهبا الرِّجال، بقلوب الصدمةَ لا تتحمَّ أن أرجو الرجل: فقال

عونكما. في
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أسرَعَهما حسنين وكان الدموع. خلل طريقَهما يلتمسان شبرا شارع إلى المدرسةَ وغادرا
فلم صوتهُ، واختنقَ البكاء، أفحمَه ولكن عصبية، حالٍ في ينهرَه أن حسين فأراد البكاء، إلى
نصراللهعلى عطفة قاصِدَين خطواتِهما وحثَّا الآخر، الجانب إلى الطريق وعبرَا بكلمة. ينبس
مات؟ كيف كالمستغيث: شقيقه إلى ينظر وهو حسنين وتساءل المدرسة. من دقائق مسيرة
فطورَه تناول لقد ر. أتصوَّ أن أستطيع لا أدري. لا وتمتمَ: واجمًا رأسه حسين فهزَّ

هذا. وقَع كيف أدري لا جيدة. صحة في وترَكْناه معنا،
ما لَ أوَّ أباه رأى أنه فذكَر بتفاصيله؛ القريب الصباحَ يتذكَّر أن حسنين وحاول
مُبتسمًا: فأجابه بابا» يا الخير «صباح قائلاً: كعادته فحيَّاه المرافق، من عائدٌ وهو رآه
إلى الأمَّ الرجلُ فدعا المائدة، حول ذلك بعد واجتمَعوا أخوك؟» يستيقظْ ألم الخير، «صباح
معنا جلسْتِ «إذا قائلاً: الرَّجلُ ر فتذمَّ مصدودة، نفسها بأنَّ فاعتذرَت الطعام مُشاركتهم
«على بيضة: يقشر وهو اكتراث بعدم فقال الاعتذار، على أصرت ولكنَّها نفسكِ» انفتحَت
منه رآه ما آخر وكان مقتضَبة. نحنحةً إلا اللهمَّ ذلك، بعد يتكلَّم سَمعه أنه يذكر لا كيفك.»
كلمة! من بها أبشِعْ انتهى، انتهى، ثم مِنشفته. في يدَيه فًا مُجَفِّ حُجرته يدخل وهو ظهره
ذِكرياته إلى وعاد وشاخ، كَبرِ كأنما واجمًا محزوناً فوجَده مروِّعة نظرةً حسين إلى واسترقََ
أستطيع لا الموت؟ هذا ما أصدِّق. أن أستطيعُ لا مات، أنه أصدِّق لا حارَّة: لوعةً يكُابد وهو
أين من البيت. غادرتُ ما عمره من لنا بقي ما آخِرُ هذا أنَّ أعلم كنتُ لو انتهى؟ قه. أصدَّ أن
وانتبه أصدِّق. أن أستطيع لا أصدِّق. لا ويضحك؟ يأكل وهو الإنسان أيموت أعلم؟ أن لي
في وسارا ذهُوله. في يفوتها كاد التي الله نصر عطفة إلى ذراعه من يجذبه وهو أخيه على
يعترضها ما إلى الصغيرة والحوانيتُ القديمة، البيوتُ جانبيَه على تصطفُّ الضيِّق طريقها
الثلاثة، الأدوار ذاتِ عمارتهما إلى البصرُ وسبقََهما والفاكهة. والخضر الغاز عرَبات من
وأختهما هما أمِّ صوتيَ فتبيَّنا وات، الصُّ أذنُيَهما إلى ترامى ثم ب، ِ الترَّ المستطيل والفِناء
لمَ السُّ وارتقَيا شيء، على يلَْويان لا وجرَيا البكاء، في فأجهَشا الأعماق حتى وهزَّهما الكبرى،
الة الصَّ وقطَعا الدَّاخل، إلى فتدافَعا مفتوحًا الشقة باب فوجدا الثاني، الدور إلى مُهروِلَين
وشىَ وقد الفِراش على عيناهما وثبتَتَ يلهثان. وهما دخَلا ثم نهايتها، في الأب حُجرة إلى
حار. نشيجٍ في وأغرقا عليها وارتمَيا حافَتِه من اقتربَا ثم تحته، الممدَّد بالجسم الغِطاءُ
الأمُّ وأرادت غريبتان. امرأتان الحجرةَ غادرَت حيِن على الصوات عن والأخت الأمُّ ت وكفَّ
عيناها احمرَّت وقد الأسود، جِلبابها في واقفةً فتماسكَت صدرِهما عن سان ينُفِّ تتركَهما أن
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وراح مسندها، في وجهَها وأخفت كنبةٍ على ارتمَت فقد الأخت ا أمَّ وأنفُها، اها خَدَّ وانتفخ
السور بعضَ آلية بطريقةٍ يتلو ولسانهُ يبكي حسين وكان البكاء، من ينتفض جسمُها
وقف والإنكار. والذهول الخوف من جوٍّ في يبكي حسنين وكان للرحمة. استنزالاً الصغيرة؛
أن يمكن لا بأبي. هذا «ليس يائسًا، خائفًا الوقت نفس في ولكن ثائرًا، ا مُحتجٍَّ الموت حِيالَ
في ولكن يبكون إنهم هكذا؟ يجمد لماذا ربَّاه يتحرك، أن دون كلَّه البكاء هذا أبي يسمع
منذ الحجرة هذه في يمشي أرَه ألم أتصوره. ولا هذا، ر لأتصوَّ أكن لم له. حيلة لا مَن تسليمِ
الأمُّ فاقتربتَ له، نهايةَ لا وكأن الانتظارُ وبدأ حياة.» هذه وليست أبي. هذا ليس ساعتين؟

خارجًا. أخاك خُذ حسين يا قم حَسْبكُما. قائلة: نحوَهما ومالت الشابَّين من
يلُْقيان وقَفا الحجرة، يغُادرا لم ولكنهما أخاه، وأنهَضَ حسين قام حتى القولَ وأعادت
حارَّة رغبةً يقُاوم أن حسين يستطع ولم بالدموع. غائمةً طويلة نظرةً ى الُمسجَّ الجدَثِ على
بدَرَت التي بالحركة مُبالاة دون وجهه عن الغِطاء وكشف الجثمان، على فانحنى غامضة،
على ويرين مروِّعة، زُرقة تشوبه الفناء، بميسم موسومًا الغريب الوجهُ فطالَعه ه، أمِّ من
يكن لم أوصاله. في رجفةٌ ت فسرََ نهائيَّته، ولا العدم عمق في دنيوي، غيرُ سكونٌ صفحته
حزنٌ أعماقِهما إلى ونفَذَ والأسى. الخوفُ فرَكِبهَما المرة، هذه قبلَ مَيِّتاً رأى قد منهما أحدٌ
فعاودَتهْ جبينهَ ولثمَ الميت، نحو حسين ومال قبل. من عاطفةٌ تنفذ لم حيث إلى ار قهَّ
على الغِطاء الأمُّ وأعادَت غيبوبة. شِبهْ في جبينه ولثم كذلك، نحوه حسنين ومال الرجفة.

اخرُجا. حازمة: بلهجةٍ لهما قالتْ ثم الفِراش، وبين بينهما وحالت الفاني، الرَّأس
كذلك. ف فتوقَّ حسين به ع وتشجَّ ف، فتوقَّ طارئ عنادٌ حسنين وتولى خطوتيَن، فتراجَعا
يدَْريانه، لا شاملاً اً تغيرُّ عان يتوَقَّ كانا وكأنهما الذهول، يشُبه فيما بالحجرة بصرُهما وجال
والصوان الداخل، يمين على الفراش هذا شيء. منها يتغيرَّ لم بها كالعهد وجَداها ولكنَّهما
حافَتِها إلى أسُنِد وقد الأخت، عليها ارتمَت التي الكنبةُ اليسار وإلى الِمشْجَب، يليه الصدر في
بالحزن. ممزوجة دهشةٍ في العود على عيناهما وثبتتَ أوتاره، بين ريشته انغرَسَت عودٌ
يستعيدون مُطرَبين الأصدقاء حولها التفَّ وطالما الأوتار، بهذه الراحل أناملُ لَعِبت طالما
مَرَّ ثم الوتر. هذا من أرقَّ رقيق، خيطٍ من والحزن الطرب بين ما أعجبَ فما ويعُيد،
دقاتها باعثةً تدور تزال لا الفراش، من بعيدٍ غير خوان على الراحل بساعة الحائرُ بصرُهما
قميصه وهذا باليتُمْ. عهدِهما وأولَ الدنيا، في له تاريخٍ آخِرَ فيها قرأ الراحل ولعلَّ الهامسة،
تلك في لهما بدا وقد عميقٍ، بحنانٍ إليها فرَنوَْا ببنَِيقَته، عرَقِه آثارُ لاحت وقد الِمشجَب على
صمت. في إليهما تنظرُ الأم ولبثتَ العظيمة. حياته من ثباتاً أشدُّ الإنسان عرَق أنَّ اللحظة
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بخَلَد. لهما يدَُر لم ما الكارثة هول من تدُرِك كانت ولكنها بال، على خواطرُهما لها تجرِ لم
أذنه: في وهمس كتفه على يدَه فوضع شقيقَه، إليه لفتتَ حارَّة تنهيدةٌ حسنين من وندََّت

بنا. هَلمَُّ
العادة بحُكم — يعتقدان وهما ى الُمسجَّ الجثمان على أخيرة نظرةً الشابَّان وألقى
إعراضُهما يسيُء أن ظهرَهما؛ يوُلِّياه فلم الموت، رغم ترَيانهما أبيهما عينيَ أنَّ — الُمتوارَثة
حسنين من ولاحت الحجرة. غادَرا ثم الباب إلى وتقهقَرا قلبية، بتحيةٍ إليه وبعَثا شعوره، إلى
كما بالعطف، نحوه وأحسَّ قلبهُ فخَفق مؤثرًا، عميقًا حزناً وجهه في فطالَع أخيه إلى نظرةٌ

عطفه. إلى الشديدة بحاجته أحسَّ

٣

أخاهما فوجدا الكراسي، بعضُ ت اصطفَّ حيث العمارة باب إلى الشقةَ الشقيقان وغادر
لم وكآبتهَ. صمتهَ يشُاركانه جانبه إلى وجلَسا وكَآبة. صمتٍ في جالسًا — حسن — الأكبر
إلى أخَوَيه يشُبه وكان كثيرة. تجاربَ ذا فكان حسن ا أمَّ عملهُ، ينبغي ا عمَّ فكرةٌ لديهما يكن
أنَّ عن فضلاً واستهتار، جُرأة عن تنمُّ التي عينيَه نظرة في عنهما اختلف أنه بيدَْ كبير، حدٍّ
ناحية، من بنفسه عِنايته على دلَّت البدلة، ولبُس المنفوخ، الكثيف شعره ترجيل في طريقته
ولكنه عملهُ، ينبغي بما يعلم حسن كان أخرى. ناحية من الابتذال من قليل غير قدرٍ وعلى
والدنا؟ مات كيف بتأثُّر: حسين سأله وقد هام. شخصٍ مَقدم ينتظر كان لأنه حَراكًا يبُدِ لم
جالسًا وكنتُ ملابسه يرتدي كان جميعًا. فأذهَلَنا فجأةً مات يقُطب: وهو قائلاً فأجاب
على مُلقًى فوجَدتهُ الحجرة، إلى فهُرِعتُ بفزَع، تنُاديني ووالدتنُا إلا أدري فما الصالة، في
الفِراش، إلى فحمَلْناه وقلبه، صدره إلى ألمٍ في يومئ وجعل وينخفض. يعلو وصدرُه الكنبة
لاستدعاء مسرعًا الحجرة غادرتُ ثم يشرب. أن يستطع لم ولكنه ماءٍ كوبَ له وقدَّمنا
أن ووجدتُ فزعًا، فعُدت حاد صواتٌ مسامعي صكَّ حتى الفِناء أبلغ أكَدْ لم ولكني طبيب،

انتهى. شيء كل
شديدٍ بحرجٍ يشَْعُر كان كآبة. وجهُه فازداد الألم من يتقلَّصان شقيقَيه وجهَيْ ورأى
بما الحال بطبيعة يعلمان كانا الظنون. بحُزنه يظَُنَّا أن شقيقَيه من خِيفة سُ يتوجَّ جعله
أن فخاف المستهترة، المضطربة حياته بسبب ومُلاحاة شِقاقٍ من والدَيه وبين بينه يقعُ كان
أباه يبُغِض لم أنه والحقُّ والأسى. الحزن لوعةَ يجدُ أنَّه والحق وأسفًا. حزناً دونهَما يحسباه
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السن في عنهما مِه تقدُّ إلى هذا فمرجعُ كحُزنهما حزنه يكن لم وإذا كان. ما رغم على قطُّ
الأكثر، على ومُرِّها ومُرِّها، حُلوِها بالحياة تمرُّسه وإلى — والعشرين الخامسة في كان —
مَن اليوم بعد يجدَ لن بأنَّه ثه يحُدِّ قلبه كان ا حقٍّ الموت. مَرارة من عادةً يلطِّف الذي الأمر
نبذتَ قد دمتَ فما الأبد، إلى مثلَك خائباً رجلاً أعول أن أستطيع «لا قائلاً: وجهه في يصرخ
هذا له يقول من يجدَ لن ا حقٍّ عليَّ.» بنفسك تلقِ ولا بنفسك سبيلك فشُقَّ المدرسية، الحياة
حتى به تضيقُ ما وكثيراً بل، السُّ به ضاقت إذا يئُويه مَن كذلك يجد لن ولكنه اليوم، بعد
الطفلَين هذين من وقَعَت التي الكارثة لحقيقة إدراكًا أعظمُ إنه لأمَل. مَنفذٌ بها يوجدَ لا
نظرةً المحزونين الوجهَين من واختلَس والأسف؟! الحزن دواعي تنقصه فكيف الكبيرين،
إلى تدَْعوه التي الظروف رغم على يحُبُّهما كان شفَتيَه. عضَّ ثم البرََّاقتين، عينيَه من سريعة
ولكنه أبيه. بعطفِ وتمتُّعُهما المدرسيَّة حياتهما نجاحُ جميعًا مقدِّمتها وفي عليهما، الحقد
أباه بأنَّ مُقتنعًا كان أخرى ناحية ومن أحد، عليها يحُسَد ميزةً المدرسة في يرى يكن لم
برابطة الشعورَ أنَّ كلِّه هذا من وأهمُّ والغضب، السخطُ حبِّه على ران وإن كشَقيقيه يحبُّه

شيء. كلِّ قبل الأمِّ بفضل كامل آلِ في قويٍّا يزالُ ولا كان الأسرة
وزوجها خالتهَم فيهما فعرَفوا ريفيَّة، ثيابٍ في وامرأة رجلٌ عليهم أقبلَ الضحى وعند
الداخل إلى الخالةُ هروَلَت حيِن على جلستهم، وشاركَهم الرَّجل عزَّاهم وقد سليمان، فرج عم
الشابَّين وعاود مفجعًا دَويٍّا آذانهم في العبارةُ فدَوَّت اختي» يا بيتك خراب «يا تصرخ وهي
صمتٍ في نفسَيهما إلى الشقيقان خلا بينما حسن يحُادث سليمان فرج عم وراح البكاء.
راسخَ حسين وكان الموت. بعد أبيهما مصير في يدريان لا وهما أفكارُهما والتقت طويل،
أباه يلَقى أن بقلبه الله وسأل النهاية، في شك يدُاخِلْه فلم العلم، وبعض وراثةٍ عن العقيدة
من حيرةٍ في فكان حسنين ا وأمَّ الله. رضوان من حال أحسنِ على وهما البعيد، اليوم ذلك في
شأن لا وراثيٍّا تسليمًا بالإيمان يسَُلِّم وكان والتفكر. ل للتأمُّ راحةً للعقل يدعَ لا الموت كرب
من شيءٍ في هجَرَها ثم وعي، دون اها فأدَّ الفرائض أداء على يومًا ه أمُّ حملَتهْ وقد للفكر، فيه
ولكنه كثيراً، بالَه تشَغل ولم فِكره. على العقيدة تتسلَّط ولم زيغ. أو تكذيبٍ دون التردُّد
به، يطَُلْ لم ولكنه التفكير إلى الموتُ دفعه وقد قط. حقائقها على خارجًا نفسَه يجد لم
يبقى ألا النهاية؟ هو الموت «هل حادة: عاطفةٌ المرةَ هذه تؤيده التسليمُ عاوده ما وسرعان
يكذب.» لا الله كلام إن هذا. يكونَ لن الله. مَعاذ هذا؟ وراء من شيء ولا التراب إلا أبي من
إلى يدْعوها أن نفسُه الموتُ يستطع ولم الأفكار، هذه من شيءٌ يشَغَله لا وحده حسن ولبث
التهذيب. أو التربية من نوع بأيِّ يتأثَّر لم أنه والحقيقة بالفطرة. وثنيٍّا كان كأنَّه رأسه،
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يعَُد فلم العبثَ على طُبع وقد الغضب. ساعات في أبوه يدَْعوه كان كما الشارع ابنَ كان
الأثر وحتى ودعابته، لمزاحه مادَّة منها يتَّخذ انفكَّ وما العقيدة، لبذور صالحة تربةً قلبهُ
تاهَ لذلك بنارها. اكتوى التي الحياة خِضَمِّ في ضاع ه أمِّ وحي من بقلبه عَلِق الذي الخفيف
منها. أسرته وحظ وحظه الحياة، هذه حول تتركَّز الأبدَيَّة، عن بعيدة وديانٍ في الفكرُ به
قادمًا، يهُرول رجلٌ بعُدٍ عن تراءى فقد خالته؛ وزوج شقيقَيه مع المكثُ به يطَُل لم أنه بيدَ

محمد! أفندي فريد ينتظره: كان كأنه بارتياحٍ قال حتى عليه حسن بصرُ وقَع إنْ ما
بديناً كان ولكنَّه الخريفي، الجوِّ لطافة رغم على بمنديل جبينه ف يجُفِّ القادم وكان
صغيرة، دقيقةً قسَماتهُ فيه لاحت مُكتنز مستدير ووجهٍ كرشعظيمة، ذا البدانة، في مُفرِطًا
الحكومة، موظَّفو به يعتزُّ مما وَقارًا عليه أضْفَت أيضًا وأناقته وكهولته بدَانته أنَّ على
وصديقًا مِثلَه، جارًا كان مَن ه يستحقُّ برجاءٍ الأخوة أعيُن به وعَلقَت خاصة. منهم والكتبَةُ
من اليوم إجازة طلبت قائلاً: حسن خاطب ثم معزياً. عليهم الرجل وأقبلَ لأبيهم، قديمًا

الضرورية. اللوازم لابتياع ثم فنة، الدَّ لصرف المرحوم ديوان إلى بنا هَلمَُّ الوزارة.
الوفاة، تستدعيها إجراءات من الوزارة إلى ذَهابه قبل به اه وصَّ كان ا عمَّ يسأل وجعل

معًا. وذهبا ذِراعه تأبَّطَ ثم

٤

كان جديد، نوع من اضطرابٌ مَداه، بحسنين الاضطرابُ بلغ الجنازة موعد اقتراب وعند
التي هو، وبمكانته بمقامه تلَيقُ رائعة جنازةً لأبيه يرجو كان نفسِه. الحزن عن يشَْغله
يعدُّ فكان هو ا أمَّ الأمر، لهذا كثيراً لِيكَترثا أخَواه يكن لم الناس. أمام بها يظهر أن يحبُّ
عينيَه وقلَّب هو. ولنفسه يحُبه، الذي لأبيه غضباً نفسِه؛ كالموت كارثةً الجنازة إخفاق
محمد، أفندي فريد الكريم جارَهم إلا العين يملأ أحدًا يرَ فلم المشيِّعين من ع تجمَّ فيمن
والحلاق منه، بخيٍر ال البقَّ سليمان جابر عم وليس العمال، حُكم في فكان خالته زوج ا أمَّ
عميقٌ. كدَرٌ وغَشِيهَ وانقبضصدره حضورهم. من أشرفُ غيابهم غيرهم ونفر ، وأمَرُّ أدهى
حتى الموظفين جماعاتُ قَت تدفَّ حتى الرَّابعة اعة السَّ وافَت فما الصبر، قليلَ كان ولكنَّه
حدَث ثم القلق. من خالصًا حُزنه إلى فعاد الروح إليه ورُدَّت ا. سدٍّ الله نصر عطفة سَدُّوا
يسير بعُدٍ على ووقفَت والجاه، بالعزِّ تنطق فخمة سيارةٌ فجاءت حُسبان، في له يدَُرْ لم ما
والرُّتبَ. الألقاب على مظهره ينم رجلٌ منها نزل ثم بابها، ففتح ساعٍ وغادرها البيت من
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إليه فهُرِع وقار من هالةً الخمسون عليه عُقِدَت الذي العريض الطويل بجِسمه وتقدَّم
التي الُممتازة الشخصية باستقبال لِيحَظى محمد أفندي فريد بينهم واندسَّ بأدبٍ، الإخوة
أليس منخفض: صوت في القادمُ وتساءل سواه، من أكثرَ — كموظف — يقُدِّرها أن ينبغي

علي؟ أفندي كامل المرحوم بيتَ هذا
البك. سعادة يا بلى باحترام: قائلاً أفندي فريد فبادرَه

غير بحرجٍ فشعَروا الطريق، قارعة على خيزراناً كرسيٍّا إلا له يقُدِّمونه ما يجدوا ولم
المرحوم؛ بيت عن لسؤاله ضِيقًا وجَد ولكنه لمقدمه، ارتياحًا امتلأ قد حسنين وكان قليل.
الرجل؟ هذا يكون مَن يسأله: حسن أخيه من واقترب البيت، يعرفُ يكن لم أنه على دلَّ مما

للمرحوم. حميم وصديق بالداخلية، عظيم مفتِّش يسرُي، بك أحمد حسن: فقال
يعرفه؟ لا كأنه البيتِ عن سأل لماذا بغرابة: فسأله

رجلٌ إنه .. هو ا أمَّ بيته، على التردد كثيرَ والدُنا كان وقال: غريبة بنظرةٍ حسن فحَدَجَه
ترى! كما عظيمٌ

صديق. أعزَّ ويعدُّه يحُبه المرحوم كان قائلاً: استدرك ثم لحظة الشابُّ وصمتَ
ذلك — يراه لو وودَّ زهْوَها، نفسِه على يفُسد أن ْ يشَأ ولم هذا، حسنين وتناسى
وعلا البيت من النَّعش فخرَج الُمفجعة، اللحظةُ حلَّت ثم جميعًا. المشيِّعون — المفتش
وعلقت النعش. مُهم يتقدَّ جميعًا بالُمشيِّعين الجنازةُ انتظمَت والنوافذ. فة الشرُّ من الصوات
المسجد وبلَغوا الطريق. طوال دمعُهما وتساقطَ وإنكار، ذهولٍ في بالنعش الشقيقَين أعيُن
مُستقرِّه النعشحتى لمرافقة استعدادًا البعضُ وأظهَر وشُكرِهم. المشيِّعين توديع في فأخذوا
كلَّفَك مهما بالذَّهاب لأحدٍ تسمح لا قائلاً: الأكبر أخيه أذن في همَس حسنين ولكن الأخير،

الأمر.
صرف إلى قوا ووُفِّ الأسرة. لكرامة حِفظًا القبر؛ على عيٌن تقع ألاَّ على حريصًا كان
محمد أفندي وفريد سليمان، فرج عم إلا رِكابهم في وليس الموتى سيارة وركبوا المشيعين،
ووقفَت النصر، باب إلى بهم السيارة وانطلقَت الرجاء. فيه ينفع لم إباءً الرجوعَ أبى الذي
من بعيد غير قبرٍ في أفندي كامل جُثمان وُوري ثم العراء في القبورُ بها قامت ناحيةً بهم
الحزن في غارقًا حسنين ووقف الصدَقة. قبور من كأنه المدافنَ يشقُّ الذي الملتوي الطريق
«لو واستياءٍ خجلٍ في فريد أفندي محمد إلى النظرات يسترقُ كان حزنه على ولكنه والبكاء،
الذي لله الحمد القبر. هذا إلى حتمًا بعضُهم ولرافَقَني مُعزِّين، لجاءوا بالوفاة التلاميذُ علم
بأسرتنا؟!» تليق مقبرةً والدنا يبنِ لم لماذا يحزنون. ولا مقبرة لا سواه. مكروهٍ على يحُمَد لا
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٥

الخالة ومعهم الصالة إلى الأسرةُ وآوَت أهلها. مِن إلا ة الشقَّ وخلَت كاد، أو الليلُ انتصَف
إليها وأنصت الحزين، اليوم ذاك في العشرين للمَرَّة الوفاة قصة تعُيد الأمُّ وراحت وزوجها.

متفكرًا. حسن وُجِم حين على باهتمام، وحسنين حسين
خالته لوجود للبيت؛ جهلِه مسألةَ مُتحاشياً يسري بك أحمد عن حسنين وتحدَّث
العطف شعورُ وكان أخرى. ناحية من يذكرَها أن يحبُّ يكن لم ولأنه ناحية، من وزوجِها
ويتخيَّل حزين، بطرْفٍ الُمغلَقة حُجرته باب إلى يرنو فجعَل نفسَه، عليه يملأ والده نحو

للنوم. قوموا وقالت: الأبناء إلى الأمُّ نظرَت ثم وأسف، بإنكار الخاليَ فِراشه
بالحجرة وكان حجرتهم. إلى ومضَوا أليم، شاقٍّ يوم بعد اعتراضٍ بلا لمشيئتها وأذعَنوا
حسنين وشارك الأثر، على بهم لَحِق الذي خالتهم لزوج واحدًا فأخْلَوا صغيرةٍ ة أسرَِّ ثلاثةُ
عن يتحدَّثون فراحوا عليهم، النومُ تأبَّى أو للنوم، يستسلموا لم ولكنهم فِراشه. في حسين
جنازته كانت حسين: قال ثم المفاجئة. وميتته الأخيرة، أيامَه ويذكرون وحنانٍ، بحزنٍ أبيهم

ا. حقٍّ بمَقامه تليق
فلا عظيمًا، رجلاً واسعة رحمة الله رحمه كان قوله: على ناً مُؤمِّ سُليمان فرج عم فقال
إلى البيت من بالمشيِّعين نصرالله عطفة امتلأتَ ولقد مثله. عظيمةً جنازتهُ تكون أن عجب

شبرا. شارع
رأى أنه حانقًا ذكَر ثم بضيق، لوجودِه يشعر وكان الرجل، لصوت حسنين يرتحَْ ولم
تليق مقبرةٍ بناء في يفُكِّر لم كثيراً مالاً أفنى وقد والدَنا أنَّ العجيب فقال: العاري، القبرَ

بالأسرة.
السن؟ هذه مثل في سيهَلِك أنه يظن كان وهل يقول: إليه يرتح لم الذي الصوتُ فعاد
هذه في الثالثة أو الثانية للمرة يتزوَّجون كثيرون الريف في وعندنا الخمسين. في والدك إنَّ

السن.
دمياط من جَدَّته مع هاجرَ قد والدك أن تنسَ ولا قائلاً: استدرك ثم مَليٍّا الرجل وصمتَ
المقابرَ يتوَارثون الذين القاهرة أهل من فلستم سيحسنين، يا سنِّك مِثل في وهو القاهرة، إلى

جيل. بعد جيلاً
دمياط في بآلِنا أسبابنُا كانت وإن القاهرة، أهل من لسنا ا حقٍّ بامتعاض: حسنين فقال

انقطعَت. قد
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المغمور القبرُ هذا وسيبقى هذه، خالتِه غير أقاربَ لنفسه يعرف لا أنَّه حزن في وذكَر
الرجل هذا بوجود ضيقًا وازداد الكبيرة، المدينة هذه في المخجِل لضياعهم رمزًا العَراء في
رنَّق حتى الصمتُ وساد الكلام. سبيلَ عليه يقطع حتى الصمتَ فآثر فِراشَه. احتلَّ الذي
الحديث من يتَعْبن ولم مجلسَهن، وابنتها وأختهُا الأم تبُارح لم الصالة وفي بأجفانهم. النومُ
ارتسمَت وقد الأخرى. الحجرة من أعمقَ هنا بالفاجعة الشعور وكان العزيز. الفقيد عن
الغليظِ القصير بأنفها وكانت الملتهبتيَن. وعينيَها البيضاويِّ النحيلِ الأم وجه على أماراتهُ
يبقَ فلم فيها، ما خيرَ الأسرةَ وهَبتَ بأنها توحي القصير؛ النحيل وجسمِها المدبَّب وذقنها

والعزم. الصبر عن تنمُّ قوية نظرةٌ إلا حيويتها من
شبابها، أيامَ عليه كانت ما رُ تصوُّ يتعذَّر بحيث العمق من عليها الطارئ التغيرُّ وكان
البيضاويُّ الوجهُ هذا لها كان كبيرة، بدقةٍ وصورتها حياتها تعُيد كانت نفيسة ابنتهَا أنَّ إلا
في قليلٍ واحديدابٍ البشرَة، في شحوبٍ إلى المدبَّب، والذقنُ الغليظ القصير والأنفُ النحيل
كانت حسنين. شقيقِها لطول المماثلِ طولها في إلا ها أمِّ عن تختلفُ تكن فلم الظهر، أعلى
على أمها، مِثال على خُلِقَت أن الحظِّ سوء من وكان الدَّمامة، إلى وأدنى الوسامة عن بعيدةً
واستغرقَت بشعة صورةٍ في فبدَت عليها أتى قد الحزن وكان أبيهم. خِلقةَ الإخوةُ ورث حيِن
أخرى. خواطرُ برأسها دارَت الشديد حُزنها فعلى الأمُّ ا أمَّ الحبيب. والدها ذكرياتُ فِكرَها
ص تنُغِّ كانت أنها تنسى أن تستطع ولم الارتياح. بعدم شعورٌ أختها نحوَ يدُاخلها كان
تزوَّجَت أختهَا إنَّ فتقول: حظَّيهما بين تقُارن أن كثيراً لها يحلو كان وأنها حياتها، عليها
مقضيٌّ وهي القاهرة، في تقُيم أختها وإن قُطن، محلج في فعاملٌ هي زوجها ا أمَّ موظف، من
العمال، حظَّ إلا لهم حظَّ لا هي وأبناءها تلاميذُ أختها أبناء وإن الريف، في بالحياة عليها
تجد لا لعلها المواسم. في إلا عَة السَّ يعرف فلا بيتها ا أمَّ مَعينه، ينضب لا أختها كَرار وإنَّ
هول من تدُرك إنها حزن. من بها ما إلى امتعاضًا نفسُها وامتلأت عليه. تحسدها ما الآن
إلا تعرفُه أحدًا تجد فلا ويسرَة يمَْنةً لتتلفتُ وإنها زوجها، انتهى أحد. يدُركه لا ما الكارثة
وهيهات شيئاً. الرَّاحلُ يخلِّف ولم نسيب. ولا قريب لا رجاء. بها يعُقَد لا التي الأختَ هذه
في وجَدَت وقد الأسرة. ضرورات في يسُتنفَد كلُّه مرتبه كان وقد مناسب معاشٍ في تأمُلَ أن
ها بصرَُ ورَنا الأمور. تنتظمَ حتى نقودٍ من تملك ما كلُّ هي قرشًا وسبعين جنيهين محفظته
أن هيهات ولكنْ ا، حقٍّ المصاريف من مَعفيَّان المدرسة، في اثنان سهوم. في الأبناء حجرة إلى
حوَّلَت ثم الأعماق، من دَت وتنهَّ الصعاليك! حُكم ففي الثالث ا أمَّ شيئاً. عنهما هذا يغُنيَ
جمال ولا مالٍ بلا العمر من والعشرين الثالثة في فتاة ألَمًا. قلبهُا فتقطَّع نفيسة إلى عينيَها
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النساء من تكن لم أنَّها بيد مُعين. بلا عنها مسئولةً باتت التي الأسرة هي وهذه أب. ولا
مولِّياً سعيدًا حُلمًا أمسَت وإنْ الماضيةَ حياتها وأن بالدموع. همومَهن يفضضن اللاتي
جنيهات ذا صغيراً موظفًا المرحومُ كان حين مطلعها في خصوصًا يسيرةً، تكن لم أنها إلا
الأول، البيت مِحورَ وكانت قوية، دائمًا كانت والكفاح. والجَلَد الصبرَ علَّمتهْا وقد معدودات،
الأمهات حنان إلى أدنى المرحوم كان حيِن على الأب، بدَور تقوم الأرجح على كانت بل
تعيسًا شاهدًا حسن فكان والأم، الأبِ بين التباينُ على حي مثالٌ أنفسهم والأبناء وضعفهن.
تربيتها. وحُسن الأمِّ حزم على شاهِدَين وحسنين حسين وكان وتدليله، الأب رَخاوة على
والقلق. الحزن اجترارَ إلا الليل من اللحظةِ تلك في تمتلك لم ولكنها قويَّة، أرملةً كانت أجَل

٦

ركنٍ في الرَّاحل حجرة أثاثُ كُوِّم وقد أهلها، غير أحدٌ الدار في يبقَ لم التالي اليوم مساء في
لها. يسمعوا أن لهم آنَ بأنه يشعرون وهم هم أمِّ حول الأبناء واجتمع بابها. وأغُلق منها
فقد قولهُ؛ يجب فيما الأمرُ عليها يختلط ولم تتكلَّم. أن لها ينبغي بأنه تعلم الأمُّ وكانت
ظاهرِها بين التناقض هذا مثلُ شيءٌ ها يحُيرِّ يكن لم ولعله التفكير، فأطالت فكَّرَتْ كانت
وخفَضَت البائسة. أسرتها على وعطفًا رحمةً ينَدْى الذي وباطنِها والقوة، الحزم على الدالِّ
لا والله الله، إلا لنا ليس فادحة، مصيبتنُا وقالت: نحوها بةَ المصوَّ النظراتِ مُتحاميةً عينيَها

عبادَه. ينسى
أحدٍ من جواباً تنتظرَ أن وهيهات نفعل؟» أن عسى «ما تتساءل أن بوُسعِها يكن لم
بهذه إليه تلُقي أن تستطيع أحدٌ الدنيا في وليس حسن. كبيرهم حتى بها، الُمحيطيَن من

ها. همِّ بعض في فتشرُِكَه الاستغاثة
لنا ليس تقول: واستدركَت لليأس، تستسلمَ أن أبتَ ولكنْ يكتنفُها، بالخلاء شعرَت
أنه شكَّ ولا معاشَه، إلا شيئاً يتركَ أن دون الغالي العزيزُ رحَل وقد عليه، نعتمد قريبٍ من
عباده. ينسى لا الله ولكنَّ الوجه، كالحةَ تبدو فالحياة يكفينا. يكاد لا كان الذي المرتَّب دون

الأمان. برِّ إلى طريقَها ت فشقَّ بيدها الله أخذ حتى صبرتَ مثلِنا أسرةٍ من وكم
وسيأخذُ الدنيا، هذه في جوعًا يموت أحدَ لا تقول: وهي بالبكاء نفيسة صوتُ واختنقَ

بابا. يا عليك أسفي هو. موته فهو العَزاء عن تجَِلُّ التي المصيبة ا أمَّ بيدنا، الله
بجلِّ استأثرَت خطيرة بأمورٍ أنذرَ الأم كلام لأنَّ عميقًا؛ أثرًا الدموعُ هذه تحُدِث ولم
الله، رحمة من نيئسَ أن إذن يجوز لا تقول: عادت التي هم أمِّ على أعينهم فثبتتَ اهتمامهم،
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قُدِّر ما ل تحمُّ على نفوسَنا نوُطِّن وأن هلَكْنا، وإلاَّ قدمنا من رأسنا نعرف أن ينبغي ولكن
معنا. وربُّنا وكرامة، بصبرٍ حظٍّ من لنا

يعَنيه، بما كلٌّ الأبناء، تخُاطب أن ينبغي وأنه نفَِد، قد العامِّ الكلام مَعِين بأنَّ ت وأحسَّ
صوبَ فنظرَت خطورةً، أشدُّ هو لمن به تمُهد خطورة، أقلُّ هو بمن تبدأ أن حِكمةٍ عن ورأتْ
في يكون لن تأثُّر: من قلبهَا لَحِق ا عمَّ تكشفَ أن هادئ بصوتٍ وقالت وحسنين، حسين
وجوهٍ في عادةً ينُفَق المصروف أنَّ الحظ حُسن ومن يومي، مصروفٍ أيَّ إعطاؤكما الإمكان

تافهة.
ى تلقَّ وقد تافهة؟! وجوهٌ أهذه الرِّوايات، السينما، الكرة، نادي اشتراك تافهة! وجوهٌ
بكلمة. ينبس أن دون ولكن مصروف، بلا الحياةَ مُتخيلاً عقله وتاهَ وجوم، في الحكمَ حسين
تقريباً: وعي وبلا مُعترضًا، قال ما وسرعان كالصاعقة، عليه الحكم انقضَّ فقد حسنين ا أمَّ

مليم؟! ولا المصروف؟! كل
مليم. ولا بحزم: قالت ثم طويلة بنظرةٍ ه أمُّ فحَدجَتهْ

سبيلاً يدعُ لا بما قولها تؤكِّد أن لها أتاح لأنه به بتَ رحَّ ولكنها اعتراضه، أحزنهَا
حسنين وفتح شقيقَيه. من أكثر متاعبهَ تخشى آخر شخصٌ يسمعَه ولكي فيه، الشكِّ إلى
اللذين الوحيدين التلميذَين سنكون منخفض: بصوتٍ قال ثم يبُين، أن دون وهمهمَ شفتيَه،

مصروف. من جيوبهُما تخلو
ولو .. لهم حصر لا الُمصابون والتلاميذ كثيرة، المصائب واهم، إنك ة: بحدَّ أمه فقالت
في فما الفقيرين الوحيدَين وهَبكُْما فارغًا. أكثرَها لوجدتَ جميعًا التلاميذ جيوب فتَّشتَ أنك

وقع. ا عمَّ المسئولةَ ولستُ عيب، من هذا
التسامح من أبيه عند يجدُ دائمًا كان ه. أمَّ يخُاطب أنه مُتذكرًا بالصمت حسنين ولاذ
نفيسة. ابنتهُ إلا المنزلة هذه نفسه من ينزل فلم كثيراً يحُبُّه الرجل وكان عندها، يجدُه لا ما
قائلة: استطردَت اعتراضه على الردِّ من فرغت ولمَّا قط. حزمها عن تتخلىَّ تكن فلم الأم ا أمَّ

عادة. تفعلان كما المدرسيِّ الغَداء من نصيبِكما ترك من أحُذِّركُما كذلك
وجبتهما يتناوَلا كي معدوداتٍ بلقمات المدرسيِّ غَدائهما من يقَْنعَان الشقيقان وكان
عادةً. غمز موضعَ بعَ الشِّ حتى المدرسة في يأكلون الذين التلاميذ وكان البيت. في الرئيسيةَ

كعادتنا؟ بيتنا في نأكلُ لا لماذا ة: برقَّ حسنين فتساءل
تحب! الذي الطعامُ للبيت يتُاح لن فلعله يدري؛ من بامتعاض: الأمُّ فقالت
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شِبهُ — عميق صمتٍ في كلِّه الحديث إلى أصغى الذي — حسن شفَتيَ على وارتسمَت
توُاجهه أن على فصمَتتَ الأم، على تخَْفَ لم ولكنَّها مُصطنعَة، بتقطيبةٍ أخفاها ابتسامة،
بلهجةٍ فتساءَلَت الطويل. التمهيد هذا بعد — لذلك حاجةٍ في ا حقٍّ كان إن — بالحقيقة

حسن؟! يا وأنت حزينة:
أنَّ على ملموس دليلٌ ولكنه الأول! الحبيب أمومتها، أيقظ مَن أولُ الأبناء، أكبر هذا
إنها كَرِهتهْ. أنها الحال بطبيعة هذا يعني لا بسبب. للفطرة تمتُّ لا بأمور تتأثَّر قد الأمومةَ
حسرةٍ في آمالها مرموقِ من فتوارى حسابها؛ من أسقطتهْ ولكنها هذا. عن يكون ما أبعدُ
والحُزن بالأسف مصحوباً إلا فؤادها في يتحرَّك حُبُّه يعَُد ولم مظلم، ركنٍ في انزوى بالغة.
ضحيةً البدء في كان الأسرة. لهذه المستعصية المشكلةَ يزال ولا كان وقد الذكريات. وقاتم
على تمرُّده ظهَر ما وسرعان مُتأخرة. سنٍّ في إلا المدرسة إلى به يبُعَث فلم وتدليله، أبيه لفقر
انقطع حتى عام، بعد عامًا سقوطُه وتوالى المدرسة، من هروبهُ وتكرَّر المدرسية، الحياة
يشُبه ما إلى ثم وشجار، نقار إلى أبيه وبين بينه ما واستحال الثالثة. السنة يجاوز ولم عنها
وقد البيت، إلى يعود ثم مُتسكِّعًا فيقضيأيامًا البيت من أحياناً يطرده فكان ة، الحقَّ العداوةَ
العشرين. دون وهو والإدمان الإثم والغوصفي الأشقياء مُخادَنة من جديدة شرورًا اكتسب
بعد صاحبه طردَه ثم شهرًا به فمكث ال، بقَّ بحانوت ألحقَه مَداه أبيه من اليأسُ بلَغ ولما
عراك إثر منها وطُرد سيارات شركة في عمل ثم لها. ضحيةً الحانوت يذهب كاد معركةٍ
يلقى فرضًا، البيت على نفسَه ففرض ه، أمِّ بحزم ولا أبيه بغضبِ لا يأبهُ يعَُد ولم أيضًا.
وبدا عمل. عن ا جادٍّ يبحث ولا يتزحزح لا ولكنه بشجار، أو بدعابة أو باستهانة سخطهم
يدُْرك إنه الأب. موتُ فاجأهَ حتى مُسْتهتراً سادرًا وظلَّ حِساباً، للمُستقبل يعمل لا وكأنه
وفَهِم معاشه. التقريب وجه على وقدَّر أبيه، مرتب عرَف الذي الوحيد فهو الحال؛ خطورة
من عبدٌ وأنا عباده، ينسى لا الله إن تقولين «أنتِ حسن؟» يا «وأنت بتساؤلها الأمُّ تعني ما
أمثالنا حسابِ على حكمته عن يعُلن ولماذا والدَنا؟ أخذ لماذا يذكرنا. كيف فلننظر عباده.
للمسئولية، وتقديرًا عطفًا ممتلئ وشعورٍ مؤدبة، بابتسامةٍ طالَعها ولكنه الضحايا؟» من

شيء. كلَّ أدرك إني قال: ثم
وحده؟ الإدراك يجُْديَ أن عسى ما متسائلة: ضيقٍ في المرأة فقالت

شيء. عملِ من بد لا –
كثيراً. نسمعُه ما هذا انفعال: في فقالت

الحال. تغيرَّ الآن –

17



ونهاية بداية

أنت؟! تتغير أن أملٌ ثمةَ أليس –
سبيلي. أشقَّ أن أستطيع إني الحياة؛ في يضَيع لا مثلي قوية: نبراتٍ في حسن فقال
المأوى بغير أطُالبك لن اه؛ أمَّ يا إليَّ أصغي لها، حصر لا يدي في والأسلحة كثيرة، والفرص

واللقمة!
جديدة. بحقوقٍ يطُالب وكأنه ينتهي ثم شيء، بكل يسُلِّم وكأنه يبدأ أسلوبه! هذا
هذا يحتمل لا حالنا إن وقالت: باستياءٍ ورمَقتهْ ذلك؟! بعد يبقى وماذا واللقمة، المأوى

الهَذرَ.
الهذَر؟! –

إلى تضطرُّني لماذا اللقمة؟! لك نهُيِّئ فكيف يطُعمنا مَن إلى حاجةٍ في نحن أجل، –
بهذا؟ مُصارحتِك

أم بي، البيت يضيق لن تفُرج. حتى حين. إلى أعني وقال: باهتة ابتسامةً فابتسم
انقضَت أيامًا هَبِي ولكنْ سبيلاً. إليه وجدتُ ما رزقي ألتقطُ وسوف تطرديني؟! أن تريدين
رغيفَك سأقُاسمك حال أية وعلى جوعًا. أموتَ أن ترضَين أحسبكُ فلا عملاً، أجدَ أن دون

عملاً! أجدَ حتى
أن تخاف ما وأخوَفُ تفعل. ماذا تدري ولا ا حقٍّ مُشكلةٍ حيال إنها يأس. في دَت وتنهَّ
برجاء: فقالت أبيه، بموت تأثرُه فَترََ إذا ةً خاصَّ والتسكُّع، والكسل البطالة لحياة يستسلم

عمل. عن وإخلاص بجِدٍّ تبحث أن أرجو
والدنا. بقبر لك وأقُسِم بهذا، أعِدُكِ الصدق: عن تنم بلهجةٍ فقال

عنيفة، هزةً والدنا» «قبر وهزَّتهْم الأليم، لموقعه الصدور في حُزن عاصفةَ قسَمُه وأثار
أخاه حسين رمَق حيِن على صدره، في حسنين قلب وغاص البكاء، في نفيسة فأجهشَت
حتى — تنسَ لم ولكنها عَمِيقًا، جُرحًا تكُابِد مليٍّا صامتةً الأم ولبثتَ وعتاب، حيرةٍ بنظرةِ
انتفَخ اللتين عينيها فردَّدَت قولَه، تريد ما قولِ من بعدُ تفرغ لم أنها — اللحظة هذه في
تخَيط وهي الخِياطَة. فتحُسِن نفيسة ا أمَّ قالت: ثم أبنائها بين أشفارهما واحمرَّت جفناهما

مُكافأة. تعبِها تتقاضىعلى أن في بأسًا أرى ولستُ ومُجَاملة، محبةً لجارتنا كثيراً
الصواب. عين بحماس: حسن وهتف

خيَّاطة؟! غضباً: وجهُه اصفرَّ وقد بغضبٍ صاح حسنين ولكن
فلْتكُن. العيب، إلا عيب ما معترضًا: حسن فأجابه

لخيَّاطة. أخًا أكون ولن كلا، خيَّاطة، أختي تكونَ لن بحدة: حسنين فقال
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شيئاً، الدنيا عن تدري ولا وتنام، تأكلُ ثور، أنت به: وصاحت غضبٍ في الأمُّ وقطبتَ
حالنا! حقيقةَ الغبي عقلكُ يفهم أن وهيهاتَ

اخرس. به: صاحت ولكنَّها ليعترض فاه وفتح
حسين، إلى فالتفتتَ مُعارضته؛ من فرَغَت أنها الأمُّ ورأت بكلمة. ينبسَ أن دون فنفخ
مِن يكن لم إذا مضض: على وتمتمَ عينيَه الفتى خفَض ثم قصيرة، برُهةً عيناهما فالتقَت

لله! فالأمر بدٌُّ هذا
المهانة، منكم لأحدٍ أحبُّ لستُ حسن. يقول كما العيب إلا عيب ما بتأثر: الأمُّ فقالت

لي. حيلة ولا أحكام، للضرورة ولكنْ
وإخلاصها وعقلها، فيصبرها، ه أمِّ بأخلاق الأبناء أشبهَ حسين وكان مؤلمٌ. صمتٌ وساد
به أوحت اقتراحٍ على الاعتراض استسخَفَ ولكنه أخته، لمصير كثيراً تألم وقد للأسرة.
نفيسة ا أمَّ كلِّها. حياته في يتعلَّم لم ما اليومَين هذين في تعلَّمَ بأنَّه ألمه في وشعر الضرورة.
بضرورته ها أمُّ أقنعَتها فقد مرَّة؛ لأول الاقتراحَ تسمعُ تكن ولم أمرها. على مغلوبةً فسكتتَ
الأجر. لِقَبول النفس توُطِّن أن إلا يبقَ فلم ومَلْهاتهَا، هوايتهَا الخِياطَة وكانت معًا. ووجاهته
قائلاً الصمت حسَن قطع ثم شيئاً. بعده تعَُد لم الذي أبيها على حُزنها تضاعَفَ كلِّه لهذا
في تعلُّمَها توُاصل أن نفيسة على أبى المرحوم أن ا حقٍّ المؤسف من الحسرة: عن تنمُّ بلهجةٍ

الآن! مُدرِّسة أختنُا كانت لو روا تصوَّ المدرسة.
الأولى يكن أفلم يدري. لا وهو الدعابة يشُبه فيما تورَّط أنه فأدرك بغرابة، وحَدَجوه
ينفع التعليم وقال: مغيظًا وقطَّب المدرسية؟! حياتهَ فيوُاصلَ قيمتهَ، للتعليم يعرفَ أن به

لهم. حيلةَ لا ن ممَّ أمثالها

٧

الأبناء. أكبرَ حسن معها مصطحبةً المعارف وزارة إلى الأمُّ مضَت التالي اليوم صباح وفي
لأن استعدادَهم زملائه من كثيرٌ أظهر أفندي علي كامل المرحوم أرملة أنَّها هناك عُلِم ا ولَمَّ
إجراءات على بعضُهم فدلَّها مُرتَّبه من الُمستحَقِّ صرف المرأة وطلبتَ خدمتها، في يكونوا
وتبين المستخدمين. إدارة إلى الزملاء أحدُ معها فذهَب معاشه عن وسألتْ الوراثة. إثبات
معاشًا واستحقَّ جنيهًا، ١٧ مرتَّبهُ فبلغ عامًا الثلاثين حوالي الحكومة خدمَ المرحوم أنَّ
نصيب عن شيئاً تعلم كانت ولا هذا، ر تتصوَّ المرأة تكن لم لورَثتِه، جنيهات خمسة قدرُه
التي الطويلة الإجراءات عن قيل ما هو ا حقٍّ أفزعَها الذي ولكنَّ ، المتوفىَّ معاش من الحكومة
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وكيف قالت: أنْ تملك فلم الأمرُ هالها طِوالاً. أشهُرًا تستغرق والتي المعاش، صرف تسبق
الانتظار؟ فترة طوال الانتظارُ لنا يتيسرَّ

المنتظَر! المعاشَ هذا إلا نملك لا نحن أمه: قلقَ مُسوِّغًا حسن وقال
طوله مِثلِ في شخصٍ من غريباً بدا لأنه مُباشرةً إلقائه عقب قوله على حسن وندم
دقيقةً نضُيع بألاَّ سيدتي يا أعِدُكِ هذا: إلى بالاً يلُقيَ أن دون قال الموظف ولكنَّ ورجولته،

فيها. لنا حيلةَ فلا المالية وزارة إجراءات ا أمَّ عمل. بلا واحدة
وغادَرا والشكوى؟! ر التذمُّ من تنتظرها فائدة أية ولكن الطيِّب؟ الكلام هذا جَدْوى ما
الأشهر؟! هذه الحياةَ نلَقى كيف المرأة: وهتفَت واليأس. القلق من ظلام شبهِ في الوزارة

ذلك؟! بعد جنيهات بخمسة نعيش وكيف
نور من بصَيصٌ المكدودتين المرأة لِعَينيَ ولاح وضيق، وُجوم في بصرَه الشابُّ وخفَض
لأبيك. عزيزًا صديقًا وكان الكلمة، نافذُ عظيم مفتِّش إنه يسرُي. بك أحمد سأزورُ فقالت:

الحكومة. إجراءات تغُيرِّ منه الكلمة إنَّ حسنٌ، رأيٌ بأمل: حسن فقال
حقيقتها على حالنا تدُرك لعلك معي. وقتكَ تضُيِّع لا وقالت: باهتمام إليه فنظرتْ

الأمر. كلَّفَك مهما عمل عن لك وابحثْ فاذهب
أو طاهر شارع قصدَت ثم العصر، حتى البيت في ولبثتَ بمفردها، شبرا إلى وعادت
من مُتفرعًا محطات، بثلاث الله نصر عطفة شمال يقعُ وكان ونه. يسُمُّ كما الأعيان حيَّ
ببعض واسترشدَت الحديثة. والعمارات الأنيقة الفيلات جانبيَه على تقوم العام. الطريق
حديقةٌ به تحُيط دورَين من مُكوَّناً جميلاً بِناءً وكان البك. فيلا على استدلَّت حتى السابلة
وقادها مُسرعًا إليها فعاد علي»، أفندي كامل المرحوم «حرم صفتهَا للبواب وذكَرَت مونَّقة.
ملابسه. ارتداء بعد قادمٌ البك أنَّ أخبرهَا ثم كبيرة، بفراندة ل موصَّ فاخر استقبالٍ بهَْو إلى
الأسود النقابَ ترفع أن دون بمكانها لبثت ولكنها طالت، قد الانتظار فترة أن إليها وخُيِّل
أنَّها بيدَ يكتنفُها. الذي النفيس المنظر رؤية عن المضطربة بأفكارها شُغِلت وقد وجهها. عن
والفَخار، بالحب أمامها المرحوم ذكَره طالما العظيم. الصديق هذا في الرَّجاء كبيرةَ كانت
المواسم، في إليهم تهُدى والمانجو العنب أقفاص في الصداقة هذه أنعُمَ بنفسها لمسَت وطالما
تجلس حيث منها الموضع هذا في وربما الفيلا، هذه في سهراته أكثرَ يقَضي المرحوم وكان
طويلاً هَزيعًا ويسَمرُ عودِه، بأوتارِ يلعب — حزينة نظرةً حولها ما على ألقَت وقد — الآن
إذ أفكارها في لَمُغرقةٌ وإنها الخاطر، مجبورةَ الفيلا هذه تغادر أن بعيدًا فليس الليل. من
بالغة، بعنايةٍ المفتول وشاربِه العريض، الطويل بجسمه البك وجاء للبهو الداخليُّ الباب فُتح
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فتِنا. شرَّ بالجلوس، ست يا لي تفضَّ ة: برِقَّ يقول وهو البك عليها وسلَّم أدب، في المرأةُ فقامت
العمر. طوال يحُزنني وسوف فقدُه، أحزَنني عزيزًا صديقًا كان زوجك، على الله رحمة

الفقيد عن يحُدِّثها البك وراح عطفه، له وشكرَت اللقاء، بهذا خيراً المرأةُ فاستبشرَت
برغبة مدفوعةً منعَْها تحُاول فلم استفاضةً الموقفُ وزادها بالدموع، عيناها اغرورقَت حتى
شارب أنَّ واضطرابها حزنها رغم فأدركَت حيناً الصمتُ ساد ثم عطفه. استثارة في غريزية
زكية رائحةٍ من به تطَيَّب ما إلى بمظهره، العناية في يغُالي وأنه مصبوغة، وسوالفَه البك
لاستعجال بسعادتك؛ مُستشفعةً جئتُ قالت: طلبتِها عن بسؤالها تكَرَّم ولما الأثر. عميقة

أشهرًا. تستنفذ صرفه إجراءات إن البك سعادة يا لي قالوا المرحوم. معاش صرف
بنفسي. المالية وكيل وسأقابل ذلك، سبيل في وسيلةً أدَّخر لن قال: ثم مَليٍّا، الرجل فتفكَّر
تستدعي بك يا الحال وقالت: لحظاتٍ ترددَت ثم وشكرتهْ، ارتياحًا، صدرَها فأثلج

الُمطَّلِع. واللهُ عة، السرُّ
مساعدة؟! إلى حاجةٍ في أنتِ هل شيء. كل فاهم إني طبعًا. طبعًا، باهتمام: الرَّجل فقال
بمحفظة وجدَته الذي المبلغ من يا تبقَّ ما هما جُنيهَين إلا تملك لا إنها سؤال! من له يا
الوفاة. تاريخ حتى مرتبه من يسُتحَق ما لها يصرَُف حتى سِواهما تجد ولن المرحوم،
لَموقف وإنه قبل، من الموقف هذا تتعرَّضلمثلِ لم الحقيقة؟ هذه عن له تفُصح كيف ولكن
ثم قليلاً فسكتتَ لسانها الحياءُ وعقَلَ بطائل، منه يخَرج حتى المرءُ يألفَه أن يستوجبُ

قليلاً. أنتظرَ أن بوُسعي تر. السَّ على الله أحمدُ منخفض: بصوتٍ قالت
ارتياحُه يكن ولم والذَّوق، بالحياءِ متأثرًا السؤال إلى انزلَق لقد للجواب. البك وارتاح
كان لأنه ولكن صديقه، أرملةِ إلى الُمسَاعدة يدَ يمَُدَّ أن يكرهُ لأنه ولا طبعه، في مُرَكَّبٍ لبخُلٍ
يضُايقه كان أسرته. وأفرادِ نفسه على نفقاته لكثرة شيء؛ على يبُقي يكاد لا ثرائه على
سألتهْ لو للبذل استعدادٍ على كان ولكنه السلامة. برََّ تبلغ حتى الأسرة هذه بيد يأخذ أن
من البك يفهمُه الذي بالمعنى للبك صديقًا يكن لم زوجها أنَّ المرأة عن غاب وقد إياه. المرأةُ
سمَره ويودُّ ويقَُرِّبه، يحُبه، كان الثالثة. الدرجة أصدقاء من صديقًا كان ولعله الصداقة.
على صدَقَت نيته ولكنَّ والباشوات. البكوات كسائر صديقًا أو له، ا نِدٍّ يعَُده أن دون وفنَّه
من وتفَادياً الرَّاحل، لذِكْرى إكرامًا المعاش؛ لها يصرَُف حتى المرأة هذه لخدمة السعي
خلصَت ا ولَمَّ بالاحترام. عَها فودَّ الانصراف في مُستأذنةً المرأة ونهضَت مساعدتها، في التورُّط
الشجاعة من قدرًا أوتيتُ «لو ندم: شبهِ في لنفسها قالت ولكنها أمل، في دَت تنهَّ الطريق إلى

إليها.» الحاجة أمَسِّ في أنا معونةً نفسي على ضيَّعتُ لما

21



ونهاية بداية

٨

وزارة في والأمُّ المطبخ في نفيسة كانت الوفاة. بعد مرةٍ أولَ لنفسَيهما وحسنين حسين وخلا
مُتربعًا حسين وكان الله، إلا بمكانه يعلم لا وحسن الجديدة، همومها وراء سعياً المعارف
في قلمًا أصابعه بين يرعش الحجرة، برُكن المذاكرة مكتب إلى جالسًا والآخرُ فِراشه، على

تطُاق. تعَُد لم الحياة أنَّ يبدو ويقول: نرفزةٍ
كان حنق. في بصرَه إليه فرفَع ملاحظته تجاهلَ ولكنه حسين، يتكلم أن وانتظر
الآخَرين. عند حلولٍ عن لمشكلاته يبحثَ أن غريباً يكن فلم الأسرة، عنقودِ آخرَ حسنين

رأيك؟ ما فسأل: أخيه بصمتِ صدرُه وضاق
فيمَه؟ مُتجاهلاً: حسين فتساءل

السوء؟ بهذا حالنا أنَّ ا حقٍّ أتحسبُ قالت! فيما –
تكَْذبنا؟ ولماذا قائلاً: منكبيَه فهز

وليس ونتَّئد. نخاف كي تنا، حِدَّ من تكسرَ كي وقال: أملٍ، ببريقِ الفتى عينا فتألَّقَت
المرح! عرَفْنا ما والدنا المرحوم ولولا طبعها، في مُركَّبة ة دَّ فالشِّ عجيباً؛ هذا

قط! عرَفناه ما ليتنا بحزن: حسين فقال
تقول؟ ماذا –

بها! علينا المقضيُّ الجديدة الحياة لهانت إذن أبدًا؛ التدلُّل عرَفنا ما ليتنا أقول –
والدنا يترك لم ا أحقٍّ قالت! ما تصَُدِّق فأنت إذن الخوف: ساوَره وقد حسنين فقال

نفقاتنا؟ المعاشُ يسدُّ ألاَ شيئاً؟
الحقيقة. هي هذه بها. نطَقَت كلمةٍ بكل مؤمنٌ إني قائلاً: حسين د فتنهَّ

الحياة؟ هذه نطُيق كيف جزع: في حسنين فتساءل
ولكنه وقلقَه، حُزنه أخاه يشُارك كان حزينة. ابتسامةٌ حسين شفتيَ على فارتسمَت
حسبتَ أم الكثيرون. يطُيقها كما فقال: الُمعَارضة موقفَ منه يقف أن الحِكْمة من رأى
ينتحرون. ولا يعيشون فهم ذلك ومع موفور؟! ورزقٍ كريم بأبٍ يحظَوْن جميعًا الناس
برودُك. يحنقني ما لَشدَّ به: وهتفَ أخيه، وجه في يحُدِّق وهو غيظًا، حسنين فامتلأ

باكياً. وأجهشتَ اليأسُ لرَكِبك عواطفك في جارَيتكُ لو مُبتسمًا: حسين فقال
طُغيانها! في التمادي على عها يشُجِّ للأقدار يستسلم من إنَّ بسخط: حسنين فقال

لِتسَقط نهتف دعنا عليها، نثَرُ هلمَّ دعابة: شِبه في وقال ساخرة ابتسامةً الآخَرُ فابتسم
هور. ليسقطْ هتفنا: كما الأقدارُ
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هور؟! ليسقط تفُِدنا ألم –
الأخرى! تفُيدنا أن هيهات –

الآن؟ لنا مَن وتساءل: كدَر في حسنين وقطب
بأنفِ شبيهًا اللحظة تلك في بدا الذي أنفَه فَرْطَحَت عريضة ابتسامةً حسين فابتسم

الله! باقتضاب: وقال الغليظ، أمه
ولكن ا، حقٍّ للجميع الله به. يقَنع لا ولكنه هذا، في يشكُّ لا إنه حنقه! من الجوابُ وزاد
سبيلٍ على خوفه في ف يتلهَّ ولكنه لعقيدته يومًا يتنَكَّر لم ومصاب! جائعٍ من الدنيا في كم
شاء لقد وقال: بعناده فتشَبَّث منه ليتخلَّصَ يحُرجه أخاه أنَّ م وتوهَّ للطمأنينة. محسوس

معين! بلا ويتركُنا والدنا يأخذ أن
المعين. هو إثارته: في يمُعِن وكأنه حسين فقال

ا؟! حقٍّ مُطمئنٌّ أأنت عليَّ، يجوز لا الكاذبَ هدوءك إنَّ قائلاً: حسنين فانفجر
لا المؤمن عواطفه: يدُاري كان ولَعلَّه قال ثم وألم، امتعاضٍ في إليه حسين فأصغى

طمأنينتهُ. تخونه
معًا. وقَلِقٌ مؤمنٌ إني –

الإيمان. ضعف من هذا يقول: بما إيمان غيِر في حسين فقال
بالشك! يجُاهرون تلاميذَ أعرفُ إني ليكن، أوه، بحنق: حسنين فقال

هذا. أعلم –
ومُطَّلِعون. أذكياءُ هم –
مثلهم؟ تفعل أن أتحُِبُّ –

كثيراً؟ تقرأ نفسك أنت الاطلاع. هُواة من لستُ كلا، خوف: في فقال
في نغُالي أننا والحقُّ قلبي. من الله أنتزع لم ولكني حقٌّ هذا مبتسمًا: حسين فقال
فليس والدِنا موت عن مسئولاً كان إذا الله أنَّ ترى ألا الكثيرة. مصائبنا مسئوليةَ الله تحميل

تركه. الذي المعاش قلة عن بحالٍ مسئولاً
من دعنا بضيق: فقال الحقيقية مَخاوفه عن به نأى الحديث رَ تطوُّ أنَّ حسنين وشعَر
أني كلِّه هذا من والأدهى كُرة. ولا سينما بلا أي مصروف؟ بلا نعيش كيف ني وخَبرِّ هذا

الملاكمة! تعلُّم في شارعًا كنتُ
من أقلَّ فلا نسُاعدها أن وُسعنا في يكن لم إذا نا، أمَّ يؤلم ما تحامَ قائلاً: حسين فقطَّب

أخوال! ولا لنا أعمام فلا وحيدةٌ أنها واذكر لها. داعيَ لا صاتٍ مُنغِّ من نرُيحها أن
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أن عسى ما رباه خيَّاطة! أختنا تصُبح لم لو يهون هذا كان أخوال! ولا أعمام لا –
عنا؟! الناسُ يقول

مؤلًما، موقعًا نفسه من «خيَّاطة» لفظة ووقَعَت الحزن، وغلَبهَ حسنين، صدرُ وضاق
الناس. يقول بما مبالاةٍ دون نعيش أن نستطيع بغضب: فقال

الحجرة. وغادر قائمًا فنهض الحديثَ يقطعَ أن وأراد

٩

الحياة مواصلةَ يستطيعا لن الوفاة. بعد مرةٍ لأول المدرسة فِناء يدخلان وهما بحرجٍ شعَرا
من يعُانيان وكانا التلاميذ. أعين على خافيةٌ تخَفى أن وهيهات شيء، كلُّ وسيتغير الأولى،
ذاع ما فسرعان قليلٌ إلا بالوفاة علم قد يكن ولم ألِمهما. درجةُ تباينتَ وإنْ مؤلًما شعورًا هذا
يحُسِنا أن بذوَيكما يجَمُل محذرًا: أحدُهم وقال مُعزِّين. عليهما وأقبلَوا الأصدقاء، بين الخبر
بوصاية ابتلُيت حتى أبي بموت الفاجعة حقيقةَ أدُرك لم فإنني عليكما؛ الوصيِّ اختيارَ

عمي!
والمساعي الأخيرة، المظاهرات عن يتحدثون نفرٍ إلى بالإصغاء حسين وتظاهرَ الوصي!
إلى مطمئنون نحن قائلاً: صاحبه يجُيب وهو حسنين سمع ولكنه الصفوف، لضمِّ المبذولة

الاطمئنان. كلَّ الوصي
فإذا التركة، نوع على يتوقف الأمر أنَّ بيدَ حَظِّكما، على أغبِطُكما إني مُحدثه: فقال
بعض الوصيِّ على السبلُ ضاقت عقارًا كانت وإذا الخداع، سبلُ تيسرَت زراعية أراضَ كانت

أمي. تقول ما هذا أوْ الشيء،
عقار! ترَِكتنا أنَّ الحظ حسن من بهدوء: حسنين فقال

«كيف عواقبه. من أشفقَ ولكنه فحسبُ الكذب يحنقه لم غيظ. في حسين إليه وأصغى
بلا يكذب إنه نقول؟ وماذا نفعل ماذا اليسار؟ الإخوان بنا ظنَّ إذا الجديدة الحالَ نواجه
تساءل ثم ر. تذمُّ في الفتى فتحاشاه مُحَذرًا، أخيه نحو عينيه وصَوَّب له!» سُحقًا مُبالاة.
عجبٍ ومِن فجأة. مات إنه لنا قيل قائلاً: تأثُّر في حسنين فأجاب والدُهما، مات كيف تلميذٌ
واحدة، بساعة يتُوفىَّ أن وقبل فيه، توُفي الذي اليوم صباحَ المدرسة إلى خارجًا رآني لما أنه
السلامة!» مع .. السلامة «مع ظاهر داعٍ بلا لي وقال حنان، في إليَّ ورنا منكبي على يده وضعَ

يوُدِّعني؟! أنه يدُْريني كان فمن
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قاله أنه كلِّه هذا من والأعجبُ قاله، كيف يدري ولا حصل، قد هذا من شيء يكن لم
تبجيل في غامِضَة برغبةٍ مدفوعًا ارتجالاً به نطَق وقد ا. حقٍّ وقَع كان لو كما صادق بتأثرٍ
جانباً وجهه ى ونحَّ الابتسام، يغلبهُ فكاد لتأثُّره، دهش ثم لوصفه حسين وعجب والده.
الحقائق، بمواجهة ضيقه عن س ينُفِّ أن فأراد القدم، كرة فرقة رئيس قريبَ بعُد عن فرأى

شبرا. نادي في الاشتراك من وأخي تعُفِينَي أن أرجو قال: ثم وحيَّاه إليه فمضى
جَناح — بحسنين يتعلق فيما ة خاصَّ الطلب، وأزعجَه الرئيس، وجه في الدهشةُ ولاحت

ضايقَكما! أمرًا لعلَّ مُعترضًا: فقال — الأيمن الفريق
والدنا! توُفيِّ بتأثر: حسين فقال

يدعو لا هذا أنَّ ترى ألا قال: ثم لحظات وصمتَ ة، برِقَّ عَزَّاه ثم مَليٍّا، الرئيس فوُجِم
مثلِكما؟ بارعَين عُضوَين من النادي حرمان إلى

بهذا! يقضي الحِداد إنَّ خاطفة: بلهجةٍ حسين فقال
الرياضة! مع يتعارض لا الحِداد إنَّ بإشفاق: الفتى فقال

آسف! إني بهذا. تقضي ظروفَنا إنَّ ا: باشٍّ حسين فقال
ووجدهم أصدقائه، إلى وانضمَّ عينيه، إلى النَّظرَ مُتحامياً وغادره أخرى مرة حيَّاه ثم
ودار والزراعة، الآداب، شهداء على الله رحمة يقول: أحدهم وكان السياسة، في يتحدَّثون

العلوم!
الإنجليز. يفهمها التي الوحيدة اللغة هو فالدمُ التضحية؛ من بدَّ لا آخَر: فقال
الاتحاد؟ إلى الدَّعوة عن تسمعوا ألم عبثاً، الطاهر الدمُ يضَِع لم ثالثٌ: فقال

المفاوضة. إلى ح تلُمِّ التيمس وهذه –
يتناقشون. وهم الفصول إلى فاتَّجهوا الجرس ودقَّ

١٠

قليلٍ ا عمَّ لم: السُّ يرتقيان وهما حسنين قال ثم كُتبهَما، حامِلَين صمتٍ في البيت فِناء قطَعا
القادمة! للمباراة استعدادًا التمرين في شبرا نادي فريق يبدأ

ينُبئ وهو الرئيسَ يسمع فكأنه واللاعبين، الملعب يتخيَّل وجعَل بالصمت. حسين فلاذَ
شَكوى من رحمة ولا ة مَسرََّ ولا لعب لا الجديدة!» الأسرة «لظروف بانفصالِهما؛ الآخَرين
لم غريب لمنظرٍ الباب وراء أقدامهما رت وتسََمَّ دخلا. ثم البابَ وطرَقا المتواصلة. حسنين
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ت ولفَُّ الكنبات فوق المقاعد ت رُصَّ وقد شامل، اضطرابٍ في مُكوَّمًا البيت أثاثَ رأيَا عاه. يتوقَّ
عرقًا ويتصبَّبان الترابُ يعلوهما رتيَن مُشمِّ ونفيسة الأمُّ ولاحت الدواليب، وفُكَّت الأبسطةُ

حصل؟ ماذا حسنين: وهتف الجو. لطافة على
الشقة. سنترك الأم: فقالت

أين؟! إلى –
البيت. صاحبة مع السكنَ سنتبادل التحتاني، الدور إلى –

تكادُ جانبية عطفةٍ على مُطِلَّة ونوافذها لها، شرُفة لا التراب، بمستوى أرضيَّة شقة
امتعاض في حسنين وتساءل والهواء، الشمس من محرومة وطبعًا المارَّة، رءوس منها تبدو

لماذا؟! مًا: مقدَّ الجواب يعرف كان أنه ولو
قرشًا! ١٥٠ إيجارها لأنَّ واضح: بصوت الأمُّ فقالت

الشقتين! بين الفرق مع يتناسب لا قرشًا ٥٠ من أقلُّ الإيجار فرق مُتذمرًا: الشابُّ فقال
التافه؟ الفرقِ هذا بدفع د تتعهَّ هل ساخطةً: الأمُّ فسألته

خيَّاطة؟ نفيسة تشَتغل بأن إذن رضينا لماذا –
جوعًا! تمَوتوا كيلا نأكل، كي به: وصاحت نار من بنظرةٍ الأمُّ فالتهَمَته

فيها أثر لا بلهجةٍ ه أمَّ وسأل امتعاضُه يفتضحَ أن وجهه طلاقة على حسين وحافظ
أماه؟ يا هذا تمََّ متى للاعتراض:

البيت صاحبة على الأمر عرَضتُ الأسود: ثوبها بكُم جَبينها تمسح وهي المرأة فقالت
تردُّد. بلا ووافقَت طيباً، روحًا فأظهَرَت حالنا، من شيئاً مخفيةٍ غيرَ

مع الإيجار فرق عن لنزَلَت ا حقٍّ طيب روح ذاتَ كانت لو استياء: في حسنين فقال
شقتنا! في إبقائنا

برفاهيتك! العناية غير أخرى أعمالٌ للناس ة: حِدَّ في الأم فقالت
ليلتنَا؟ ننام وكيف –

في سننام الوفاة: صدمة من بعد تفُِق لم أنها على دلَّ كسير بصوتٍ نفيسة فقالت
الجديدة. الشقة

آخِرُ وهي الِمشجَب، يديه بين حاملاً المرحوم، حُجرة من حسن اللحظة تلك في وخرج
الدور إلى الأثاثَ نرفع وا وهلمُّ نقارًا كفاكم بسرعة: وقال الحجرات في الأثاث من بقي ما
كنبةً فرفع عمَليٍّا، مَثلاً لهم يضربَ أن وأراد ساعتان. إلا الليل وبين بيننا فليس التحتاني؛

ارفع. قائلاً: حسين وخاطب جانب من
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حسين وجعل الثقيل، بحملهما الشقيقان وسار مِصراعَيه على البابَ نفيسة وفتحَت
محمد أفندي فريد أسرة من أحدٌ يراهما هل ترُى بحذر: السلَّم في يهبط وهو يتساءل
الُمطمئن! حزنُ الفراق إنَّ الموت، في ما شرَّ الفراق «ليس الثالث؟! بالدور الكريم جارهم
ولكن وتتدهور، نتغيرَّ ما لَشد الحزن. في للتفكير وقتاً لنا تدعُ لا بحيث تتلاحق مَتاعبنا
بجزَعِنا نضَُاعف أن نظري في جريمة أكبر بالصبر. نتظاهر أن الأقل في أو نصبرَ أن ينبغي
على تقدرانِ ما تحملان والأخت الأمُّ تبعتهْما ثم أكثر!» بحزمٍ حسنين سأخُاطِب نا. أمِّ شقاءَ
زالت وما للعاملين. فانضمَّ متفرجًا يقف أن حسنين يستطع ولم الأثاث. قِطَع من حملِه
أخلَت قد البيت صاحبة وكانت لتحت. فوق من يتحول والأثاث وصعود، نزولٍ في الأسرة
العمل. في دورهم ينتظرون وقَفوا الذين الين الحمَّ جانب إلى الفِناء في أثاثها وجُمع الشقة
وجهُ يكن ولم والألم. الحزن في سواءً — والساخط منهم الصامتُ — جميعًا الأسرة وكانت
يتمَلَّق كأنه ة بهِمَّ حسن واشتغل بالدموع. عيناها فابتْلَّت نفيسة ا أمَّ قراءتهُ، تسهل ا مِمَّ الأم
الأسرة قلَب الذي للتغير تأثرًا الأخوة أقلَّ وكان تعطُّله، على تأنيبه في تلُحِف فلا ه أمَّ بجُهده
من يلهثُ وهو حسين أذن في حسنين وهمَس التسكُّع، وألَِفَ التشريدَ ذاق لرجل ينبغي كما

أبدًا؟! تعُوَّض لا أبينا بموت خَسارتنا أنَّ ترى ألا الجهد:
دمعتان. عينيَه من وانسابت

١١

لهذا ضروريٌّ داعٍ ثمَة يكن لم للمدرسة. شقيقيه خروج عقب مُبكرًا، البيتَ حسن غادر
في هي بنقار يصبحها أن بوالدته الاصطدام من يتفادى أن أراد ولكنه المبكر، الخروج
ولا غايةٍ بلا نصرالله عطفة من انطلق الحظ. م وتجَهُّ الزمن، تغيرُّ من تكُابد بما عنه، غِنىً
صبيُّ العمل؟ هذا يوجد أين الجملة. هذه مَسمعي على ترُدِّد تفْتأَ لا عمل! عن «ابحث أمل.
حالهُ. توُجبه الذي للحدِّ يائسًا يكن لم ولكنَّه البوليس.» ثم الإسعاف معناه هذا ال؟! بقَّ
أن يستطع لم ولكنه يأتيه. أين من يدري لا تفاؤلٌ طبعه في وكان بنفسه، الثقة كبيرَ كان
ففقدتَ الله رحمه الوالدُ مات علي، أبا «يا قائلاً نفسه يخُاطب وراح موقفه دقةَ يتجاهل
سبيله في ل وتتحمَّ والنقار، بالشجار رزقك تلتقط كنتَ ا حقٍّ إليه، تأوي كنت الذي الركنَ
لا أفنديٍّا منك تجعل التي البدلة هذه مضموناً. رزقًا حال أيِّ على كان ولكنه واللَّعن، السبَّ
بأن هدَّدتهَ ولكنَّك الأمر، بادئَ لك يبتاعَها أن أبى ل أجَّ عليه. الله رحمة نقوده من به، بأس
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شبهَ يسري بك أحمد بقصر مجلسه عليه تقتحمَ وأن والفانلة، باللباس الطرق في تمشيَ
لباس بلا عارياً مشيتَ لو الآن لك. لها يفُصِّ بأن الخيَّاطَ وكلَّف مضض على فأذعنَ عارٍ،
تخلُ لم وإن حسَنة البدلة كانت الشرطي!» إلا صحتك عن يسأل من تجدَ فلن فانلة، ولا
يحُسَد لا حالٍ القميصفي فبدا ببابيون، رقبتهَ يربط وكان الركبة. ثنَيْة عند باهتة بقعٍ من
جُعودة في وتصاعَد واسترسَل، غَزُر حتى تركه فقد فيه؛ ما أعجبَ شعرُه وكان عليها.
جسم إلى كشقيقَيه حسن فكان وجهُه أما الأصلي. الرأس فوق مُستقلاٍّ رأسًا منه جعلَتْ
ثقتهُ واتتَهْ ثم نفسَه، به خاطب فيما مُتفكرًا سار العظام. عريض العضلات مفتول طويل
البهائم إلا يركب أن يجوز فما يركبك؛ بأن للهمِّ تسمح لا سيدي، «يا فقال: فجأةً بنفسه
مات إنسانٍ عن أسمع لم ها. وشرِّ بخيرها الحياة وتلَقى طويلاً تعيش سوف الله. عباد من
من كأسٍ وكم ترة، والسُّ اللقمة إلا تريد فما طماعًا ولستَ ا. سدٍّ الطرق تسدُّ الأغذية جوعًا.
أكثر بكثرة، متوفرة أولئك وكل النِّساء، من امرأةٍ وكم الحشيش، من نفَسٍ وكم الكونياك،
على أشرف فقد الجيب؛ خِلْوَ يكن ولم ا.» همٍّ تحَمل ولا الله على توكَّل القلب. على الهم من
به الأخلَقُ يكن ألم تساءل وقد أحد، بها يعلم لم قرشًا بأربعين منها وخرج أبيه، جنازة
ضياعها ولكنَّ مذكورًا، نفعًا منها ي أمِّ أفادت ما عنها نزلتُ لو «كلا لوالدته؟ يعُطيهَا أن
الجمال قهوة وأخذَت مثلها!» على الحصول لي يتُاح متى أدري لا فيه. شكَّ لا ضررًا ني يضرُّ
ميزة من تؤُتَ لم صغيرة قهوة هي إليها. انتهى حتى خُطاه فحثَّ الحادَّتين لعينيَه تلوح
إلى جلَسا زبونان إلا الُمبكرة الساعة هذه في بها يوجد ولم العام. الطريق على وجودها إلا
ثلاثة شُبان بالداخل ركنٍ في قبعَ حيِن على القهوة، ويحتسيان سان يتشمَّ الطوار على مائدةٍ
يقصدهم أن عجيباً يكن فلم واليأس، الفراغ على الحائرة أعينهم ونظراتُ مظهرُهم يدل
وكان الكومي. للعب فتهيَّئوا الورق أحدُهم طلَب أن لبث وما مجلسهم، إلى وينضمَّ الشابُّ
رفقائه. من — الكفاية فوق قروش خمسة — يومه رزقَ يربح بأن نفسه يمُنِّي منهم كلٌّ
أخرى. ناحيةٍ من وعينيَه يده ولخفةِ ناحية من لمهارته الصائدَ؛ يكون ما كثيراً حسن أنَّ بيد

ا. غشٍّ نريد لا اللعب: في البدء قبل أحدُهم قال لهذا
طبعًا. حسن: فقال

الفاتحة. فلنقرأ الشاب: فقال
المائدة، هذه حول حِفظها تعلَّم حسن ولعلَّ مسموعٍ، بصوتٍ جميعًا الفاتحةَ وقرَءوا
أربعة ربحِه صافي كان دورَين، حسن وربح دورًا، أحدُهم فربح ساعة مقدار لعبوا ثم
وقت يمدُّوا أن بعضُهم واقترح القهوة، فنجان ثمَن قرش نصفِ خصم بعد ونصفًا قروش
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احترامٍ في نحوَه وأقبل قائمًا، نهض حتى حسن رآه إن ما شابٌّ القهوة دخَلَ ولكن اللعب،
صبري. علي أستاذ يا الخير صباح يقول: وهو وسرورٍ

الخير. صباح وقال: ذاته، بقدر بشعوره تشيَ حركةٍ في يده القادمُ له فمدَّ
النادل فنادى عاتية كرم موجةُ حسن نفْسَ واجتاحَت مُتقابلَين، مائدة إلى وجلسا

ونارجيلة. يذهب: أن قبل للنادل الأستاذ قال ثم قهوة، صبري علي للأستاذ وطلب
ربح ما عليه فيضَيع أيضًا، النارجيلة ثمن بدفع يلُزَم أن صدره في حسن قلبُ وغاص
الأستاذ. وجهِ استطلاع إلى لِيفَرغ قلقَه تناسى ما سرعان ولكنه والعين. واليد والحظِّ باللعب
القسَمات، صغيرَ العود، نحيلَ القامة ط متوسِّ الثالث، عَقْده منتصف في صبري علي وكان
وكان خده، منتصفِ حتى تزحف سوالفَ إلى حسن، بشعرِ يكون ما فأشبهُ شعره ا أمَّ
محدود. غير وغرورٍ كاذبةٍ بنفخةٍ يغُطِّيه ولكنه الحال، سوء على يدلُّ عام بوجهٍ مظهره

زمان! من صوتك نسمع لم وجهَه: يستطلع وهو بأسف حسن قال
المحطات ألُغِيتَ ا فلمَّ له، يبتسم الحظ وكأنَّ وبدا الأهلية، المحطات من مرَّاتٍ أذاع وكان
مَساعيه وضاعت الحفلات، إحياء وبين بينه حِيلَ الرَّسمية الإذاعة محطة وأنُشئت الأهلية
يكن لم العمل أن وطبيعيٌّ الُمعَطَّل، تخته أفراد أحدَ حسن وكان هباءً. الأمل هذا وراء
لم الذي الجِدِّي العمل على ويؤثره يحُبُّه كان ولكنه الحفلة، في قروش من أكثرَ عليه يدُرُّ
قريب. ا عمَّ جديدًا نشاطًا سأبدأ الأستاذ: وقال و«حقارته!» ته مشقَّ على توفيقًا فيه يصُادف

دائمًا. الخدمة وفي رجالكُ، نحن برجاءٍ: وقال حسن قلب فخفق
تخته أفرادِ أحدُ خاطبه إذا إلا بالعزة يشعر يكن لم لأنه رِضًا؛ في رأسه الأستاذ فهَزَّ
ثم مُتملِّقًا، وديعًا يدَيه بين ينقلب الذي الجبار، الشرس ذلك حسن، خصوصًا المتسكِّعين،

به. بأس لا وصوتكُ حسناً، ترديدًا ترُدِّد إنك طبعًا. قال:
الطقاطيق. من كثيراً حفظتُ ولقد وقال: بِشرٍ في حسن أساريرُ فانطلقت

ماذا؟! مثل –
بالنار. انكويت لما ليه، ظالمني حبك، اللي –

في الآن يسُمع ماذا والليالي. الدور الفن محكَّ إن وقال: استهانةً منكبيَه الأستاذ فهز
وحده الفن وجه ترُاعي المحطة كانت ولو بغناء، وليس فارغٌ زعيقٌ هذا شيء. لا الراديو؟
تخونهَ أن كثيراً يخاف نفسه الوهاب وعبد الوهاب. وعبد كلثوم أم بعد الأول المذيعَ لكنتُ
يسُميه ما وراء متوارياً قصيرةً أجزاءً ويشُطِّره الطويل، النفَس يتحامى فتراه حنجرته
الأخيرة. الحفلة في ليل» «يا غنَّى كيف إليك الآلات. بضجيج ضَعفه يغُطي ثم بالتجديد،
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وهو والقهوة بالنَّارجيلة النادل وجاء الوهاب. عبد مقلدًا ليل يا يغُني راح ثم وتنحنح
حسن رفاق هتفَ وحينذاك انتهى، حتى الغناء عن يمُسك أن دون الخرطوم فتناوَل يغُني
هذا همسًا: لحسن قال ثم إليهم، يلتفتَ أن دون النارجيلة من نفَسًا فأخَذ الله»، .. «الله

تغُنَّى. أن ينبغي كان كما واحدٍ نفَسٍ في اللياليَ هذه اسمع بالفن. لا بالصوت إعجابٌ
صندوق عن رأسَه القهوة صاحبُ رفع حتى الصغيرة القهوةَ ملأَ بصوتٍ وأنشد
وعاد صبري، علي الأستاذ وانتهى والاعتراض. الابتسام بين ترُاوح وجهه وأساريرُ الماركات،
ساد ولكنْ أبدَْوه، إذا استحسانهَم للرِّفاق المرة هذه في يشكر أن نيَّته وفي النارجيلة إلى
هذه ثقة: في وقال الأستاذ وقطَّب النارجيلة، قنِّينة في الماء قرقرة إلا يسُمَع فلم الصمتُ

الفن. أصول
هذا. في شكَّ لا بحماس: حسن فقال

عن تنِ ولا الليالي. من أكثِرْ التمرين. عن تكفَّ لا صوتكَ، مَرِّن الناصح: بلهجة فقال
النبات. السكَّر مصِّ

سلام! يا –
مِران خير فهو للصلاة؛ وأذَّنت الفجر حين استيقظتَ لو حبذا ويا ا، جدٍّ مفيدٌ –

حجازي. سلامة يفعله كان ما وهو للحنجرة،
الفجر. قبيل عادةً أنام ولكني وقال: حسن فضحك

النوم. قبل إذن –
مسجد؟! في –

اتفَق! كيفما حانة، في مسجد، في الُمبكرة. الساعة هذه في نفسُه الأذان المهم –
مسطولاً؟ أو سَكْران مُؤاخذة غير من الإنسان كان وإذا –

صاحٍ. وأنت أضعافَه تستطيع وعيك عن غائبٌ وأنت تستطيعه فما أفضل. يكون –
علينا. الله يفتحَ حتى كثيراً نتقابل أن ينبغي –

تفعلون؟ كنتم ماذا وسألهم: الثلاثة الرِّفاق صوبَ التفت ثم
الكومي. نلعب كنا –

حَظَّنا. نجُرب هلمَُّ باهتمام: صبري علي الأستاذ فقال
بقلوبهم يلعب والطمعُ المائدةَ تحلَّقوا ثم د، تردُّ بلا نحوَهما وأقبلوا الرِّفاق ونهض
ابن مع أصنع أن عسى «ما اللعب. هذا مَغبَّة من مشفقًا قلقًا كان حسن أنَّ بيد جميعًا،

هدرًا؟!» اليوم ضاع خسرتُ وإذا أغضبتهُ، كسبتُ إذا هذا؟ القديمة
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الجنيهات. الثلاثة من أكثرَ واحدًا مليمًا أدفع لا –
الأم. مُساومةُ تجُدي تعَد ولم المرحوم. فِراش على نظرةً يلُقي وهو الأثاث تاجرُ قالها
في باتت ولأنَّها الأحزان، من وجودُه يثُيره لما ولوازمه الفراش بيع على أجمعَت قد وكانت
الُملِحِّ عَوزِها بعض يسدُّ لعله هذا من أكثرَ ثمناً له ترجو وكانت نقود، إلى الحاجة مَسيس
ولكنني الله، سامحك غلبتنا للتاجر: فقالت الإذعان، من ا بدٍُّ تجد لم ولكنها النقود، إلى

للقبول. مضطرةٌ
بحمل تابعَين أمر ثم المغلوب، أنه اللهَ يشُهِد وهو الثلاثة، بالجنيهات إليها الرجل ودفع

الفراش.
وتمثَّل المحبوب. فقيدها فِراش على الوداع نظرة تلُقي الصالة في الأسرة واجتمعَت
وأطبقَت البكاء، في فأجهَشَت نفيسة الحُزنُ وغلَب العين، رؤية يرونه فكأنهم لهم الرَّاحلُ
ة حِدَّ تعُاودهم أن أبنائها؛ أمام البكاءَ نفسها على تحُرِّم كانت آلامها. كاتمةً شفتيَها الأم
ولو الرُّجولة. بمظهر تظهر أن فوجب سواها، عليه يعُتمَد أحدٍ من لهم يكن لم الحزن،
التصبرُّ عن مَحيدٌ لها يكن لم ولكن النساء، كسائر بالدموع للاذَت الشخص هذا وُجد
هموم من جبهََها بما حزنها عن للتنفيس فرصةٌ توُاتِها فلم كلِّه هذا عن وفضلاً والتجلُّد.
ما لتنُاضل القلب أحزانِ تناسي إلى مضطرةً الغالب في نفسَها ووجدَت وأثقالِه، العيش
وفقيدي. سيدي يا عليك للحزن فراغًا أجد ألاَّ نفسي في «يحزُّ اء. الضرَّ من أسرتها يتهدَّد
حسنين يكن ولم الفقراء.» من أمثالنا على مُحرَّم نفسه الحزن حتى الحيلة؟ ما ولكن
الأسرة حال أنَّ والواقع الاعتراض. في يفُكر لم ولكنه أبيه، مُخلَّفات في يفُرطوا أن ر يتصوَّ
وأرادت حيناً، الوجومُ فساد الباب وأغُلق بالفراش التاجرُ ومضى أحد. على تخفى تعَُد لم
حجرتكما إلى هيَّا وحسنين: حسين مُخاطبةً فقالت أظلَّتهم التي الحزن سحابةَ تبُدد أن الأمُّ

للمُذاكرة.
أبي. ثياب يمَسَّ بأن لمخلوقٍ أسمحَ لن بانفعال: نفيسة قالت حركة تبدأ أن وقبل

بيعها. من ترُجى فائدةٍ من وما قولها: على ناً مؤمِّ حسن فقال
هذا عن وفضلاً حديثه: يواصل وكأنه مُسْتدركًا حسن قال ثم حيناً، الصمت وساد

الملابس! إلى حاجتنا تشتدَّ حتى طويلٌ وقتٌ ينقضيَ فلن
أبي؟! ملابسَ تستعملوا أن أيمكن ارتياع: في نفيسة فتساءلت
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ذنب، من ذلك في ما فقالت: الأم قلبَ ت مسَّ الرِّقة ولكن الاعتراض، على أحدٌ يجرؤ ولم
بنفسيحتى بها سأحتفظُ ولكني ثراه، يطُيِّب مما لعله بل المرحوم، إلى يسيُء ما فيه وليس

ا. حقٍّ إليها الحاجةُ تمسَّ
الوحيد بأني أذُكِّرك وإني حِكمة، عن نطَقتِ ارتياح: في فقال بقولها حسن ع وتشجَّ

أبي. المرحوم عن عرضًا أو طولاً اختلف أكادُ لا الذي
وإن إني ا: مُحْتجٍّ حسنين فقال صدريهما على ران الذي الحزن الشقيقان وتناسى

البنطلون! ثنية مدُّ يمكن أنَّه إلا قليلاً منك أطولَ كنتُ
أخرى. مرةً ثنيها أو معنىً: ذات بلهجةٍ حسين وقال

وسأوزِّعها بأسبها، لا حال في بدلة من أكثرُ توجد للنزاع. داعي لا فيضيق: الأم فقالت
لها. للحاجة تبعًا

ففتحته، إليه نفيسة ت وخفَّ الحديث، عليهم فقطع الباب على طرقٌ المسامعَ بلغ ثم
السفرة على وضعَتهْا أبيض بغِطاء مُغطَّاة سلة حاملةً محمد أفندي فريد خادمُ فدخلَت

القرافة. فطير هذا إنَّ وتقول ستي، يا عليك تسلِّم ستي تقول: وهي
لة السَّ من حسن واقترب أتت، حيث من الخادم وذهبتَ والشكر، السلامَ الأم لتهْا فحمَّ
الأنوف، إلى الشهيُّ عَرْفُها وطار الوردية، بألوانها الفطائر فبدَت الغطاء، عنها وحسر
نفسها الأمُّ به أخذتَ لِما ؛ شهيٌّ طعامٌ المنصرمَين الأسبوعين طوال للأسرة تهيَّأ يكن ولم
الخواطر، لها م تتجهَّ كانت الأم ولكنَّ الأخوة، أعين في الرَّغبة ولاحت والتقتير. الحذر من
التفكير وبدا نكدٍ، من يخلُ لم خيرها وحتى خيراً، لها تضُمِر تكن لم الأيام تلك أنَّ والحقيقة
عقبَ يمُاثلها ما نهُدي أن الواجب ولكن مشكورة، هدية تقول: وهي وجهِها تجاعيد في

العمل؟! فما القرافة، من العودة
أصحابها إلى الهدية فلْنعُِد فقال: ه أمِّ عن يخُفف أن حسين وأراد خيبة، الإخوة وجد

شاكرين!
فيه. للمودَّة أثر لا مَعيباً، العمل هذا مثل يعُد حيرة: في الأمُّ فقالت

عدائيٍّا. سلوكًا يعُد بل أمه: لقول مُتحمسًا حسن فقال
في الهدايا هذه ترَُد إنما ا. همٍّ تحَملوا لا باستهانة: قال ثم ها وشمَّ فطيرة، وتناول
يعُجزنا ولن فطائر، سلة أسرته إلى أهدَينْا طويل عمر بعد أفندي فريد مات فإذا أوقاتها،

الله. بإذن وقتئَذٍ صنعُه
نفيسة حتى السلة، إلى يدَيهما مدا ثم نظرةً الشقيقان وتبادل الفطيرة. يلتهمُ وراح

تقُاوم. تعد فلم تمَطُّقهم سمعَت
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الخِياطة، ماكينة على مُكِبَّة ها، أمِّ مع فيها تنام التي الحجرة في الكنبة على نفيسة جلست
في والشقيقان المطبخ، في الأم كانت الأقمشة. من قصاصاتٍ الحجرة أرض على نثرت وقد
اللوم، مُرَّ الأكبر لشقيقها تضُمر الفتاة باتت وقد أحد. يدري لا فحيث حسن ا أمَّ المدرسة،
جاد بأنه أحدٌ يؤمن لا فيه. هي التي الوضع في نفسها وجدَت لما عملاً لنفسِه وجد أنه فلو
خرَج كما يعود ثم الليل، ونصف النهارَ يغيبُ ولكنه عمل، عن البحثِ في — يقول كما —
عن الاستغناء إلى الأمُّ اضطُرَّت فاليوم يسوء؛ بما إلا تطُالعهم الأيام تعد ولم اليدين، صِفر
من البيت حوائجَ تبتاع أن يوميٍّا؛ واجبان هي عليها فأصبح أجرتهَا لِتوُفر الصغيرة الخادم
ماكينة على ذلك بعد يومها سحابةَ تعكف وأن الخادم، تركَته الذي الفراغ لتسدَّ الطريق
التي البيت لصاحبة فقالت يومين، منذ بنفسها العمل سبيل الأمُّ لها دَت مهَّ وقد الخياطة.

عملها؟ على نفيسة مُكافأة من مانعٌ عندك هل لتفصيلها: القماش من بقطعةٍ جاءت
علينا ما نوُفيِّ أن وهيهات وعدل. حق هذا حسن. أم ست يا أبدًا تردد: بلا المرأةُ فقالت

نفيسة. لست دَين من
الموقف هذا مثلِ في نفسها وجدَت أنَّها تذكر وما الجملتيَن. هاتين ع يرُجِّ سمعُها زال ما
تهَْوي بأنها وشعرت به، ينضحُ فكاد الشاحب وجهها إلى مُ الدَّ تصاعد لقد عمرها. طوال
مُحترمة فتاةً كانت كلمة. إلا عَة والضَّ الكرامة بين ليس أخرى. فتاةً أمست وأنها عَلٍ، من
خاطت فطالما نفسِه، العمل إلى بالنسبة جديد يستجدَّ لم أنه شيء وأعجبُ خيَّاطة. فانقلبتَ
هوايتها، فالخِياطة الجيران. من وغيرهنَّ وابنتها أفندي فريد وامرأةِ البيت، صاحبة ثيابَ
تْ أحسَّ شعورُها. تغير ما لَشدَّ والصديقات، الجيران قِبلةَ يجعلها ما البراعة من فيها ولها
فيه. نفسَها وبكت حارٍّا، بكُاءً فبكَتهْ أبيها، على حزنها وتضاعفَ عَة، والضَّ والهوان بالخِزي

فيها. ما أعزُّ بموته فمات المحبوب الفقيد مات
أيام. من ولىَّ فيما كعادتها مُترنِّمة ولا الثغر ضاحكةَ لا الصدر، منقبضةَ تخَيط كانت
داخلية ثيابٍ بعضَ لها ل لتفُصِّ وأخرى؛ آونةٍ بين البيت صاحبة حضور تنتظر وكانت
بيومين، ها أمِّ حديث عقب فحسب، الصباح هذا بها بعثت أجل الصباح. هذا إليها بها بعثتَ
فانتهرَتها ها أمِّ إلى بأفكارها أفْضَت وقد الإحسان! سبيل على أرسلتهْا أنها تظنُّ جعلها مما

جميعًا. مَسْعانا خاب وإلاَّ نفسك على الأوهامَ هذه تسُلطي لا قائلةً:
الأيام هذه في الرثاء من لها تكُِنُّه باتت ما إلى ها أمِّ مُعارضة على تجرؤ تكن ولم
نا أحَقُّ وهي قاتلة، حيرةً تكُابد إنها حالي؟ عن راضيةً حسبتهُا هل أغباني! «ما الأخيرة.
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أبي كان ما القماش. قطعة في الإبرةُ هذه تنفُذ كما لحمِنا في تنَفُذ التعاسة إنَّ بالعطف.
للضرِّ لا يوم، بعد يومًا يتضَاعف عليه حزني إن هو؟ أين ولكن هذا، من بشيءٍ ليسمح
إني الخير. لهم ويحبُّ يحُبُّهم بمن نزل الضرَّ هذا لأنَّ ولكن فحسب، بعدَه نا مَسَّ الذي
شقاء. من يرصدني ما يحَدس كأنه يحُبني، كان ما لشدَّ لنا، يتألم أنه بدَُّ لا لألَمِه، آلَمُ
الرنَّانة، ضحكتي تعالَت كلما لي يقولُ كان هكذا نفسي! إلى ضحكتكَ أحََبَّ ما اضحكي؛
وما ألطفَه ما لله دمامتي. على يعُزيني كأنه الجمال، من أنفسُ ة الخفَّ أيضًا لي يقول وكان
وهو صدره، إلى إيماءته حييتُ ما أنسى لن مات! مات، الرجال. في أحدٌ مِثلَه يكن لم أعذبه!
مُفجعة بغيضة حياة الأرض. على الجبال لتندكَّ مُغيث. ولا يستغيث أبي الكنبة: على مُلقًى
كانت كما ضيفةً لا البيت صاحبةُ تجيء قليل ا عمَّ خيَّاطة، وأنا ميتٌ أبي فيها. خيرَ لا
أمها وسمعَت رأسي.» داخ حسبي، حَسْبي، إليَّ؟ تنظر عين بأيِّ ألقاها؟ كيف زبونة. ولكن
صوتُ أذنُيَها فقرَع السمع، وأرهَفَت الماكينة عن يدها ت فكفَّ الصالة في شخصًا تخُاطب
الإشفاق مِلؤُه بصوتٍ تحُاوره وأمها تنتهي، لا التي مُساوماته في آخذٌ وهو الأثاث تاجر
القاسية الحاجةُ ولكنها الموقف، هذا مثلِ في لِتغُلَب كانت وما بلَْهاء، أمي «ليسَت واللوم.
يكَفينَا أن هيهات يدري. يسرُي أحمد ولا أدري، لا المعاش؟ لنا يصرُف متى تركبهُا، التي
ولمَّا الاستقبال بحجرة الكبيرة المرآة ليحملَ الرَّجل جاء كارثة. جنيهات؟! خمسة المعاش،
أرضًا الشقةَ يترك حتى غدٍ وبعد غدًا وسيأتي العزيز. الفراش بيع على أسبوعان يمَضِ
باب إلى ت وخفَّ متاعبنا.» سرُّ هذا والمسكن؟ والكساء للغِذاء ء أذلاَّ أسرى خُلِقنا لماذا عارية.
باب فُتح وقد الخارج إلى الطويلة المرآةَ يحملون ومُعاونيه التَّاجرَ ورأت ففتحَته الحجرة،
مؤخرة يحمل الذي الرجل وكان عتبتها. على ها أمُّ ووقفَت مِصراعَيه، على الاستقبال حجرة
الصالة سقف ركنُ عليه ينعكس سطحها ورأت مائل وضعٍ في المرآة فحُمِلت قصيراً المرآة
نعشَ تدري لا وهي وذكَرَت زلزال. البيت بأوصال سرى كأنما الرَّجلَين، بحرَكة متأرجحًا
رأت منذ عاشرَتهْا التي المرآة على الوداع نظرة تلُقي وهي صدرها انقباضُ واشتدَّ أبيها.
وجهًا لي تعكس لن عليه. أحزن ما آخِرَ الِمرآة تكون أن «ينبغي مجلسها، إلى وعادت النور.
جمال لا أبدًا. قُلتهَ ما ولولاي وحدك، أبي يا قولك هذا الجمال! من أنفسُ الخفة به. أسرُّ
وشغَلَت أحدهما، مات مستقبلي، على القلقُ يسُاورهما قلبان يوجد كان أب. ولا مال ولا
هذا، أبشعَ ما عامًا! وعشرون ثلاثة وألمي، يأسي في وحيدة، وحيدة، وحيدة، الآخر. الهمومُ
بالزَّواج راضياً جاء وهَبهْ غدًا؟! أو اليومَ يأتي فكيف دنيا، والدنيا بالأمس الزوج يأتِ لم
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سوف فائدة. لا فائدة، لا هذا؟ في أفكِّر لماذا الزَّواج؟ بنفقات يقوم أن عسى فمَا خيَّاطة من
حييت.» ما هكذا أظل

جلَسَتا ثم وقبَّلتهْا. واحتضنتَها كعادتها، مُتهلِّلةً البيت صاحبةُ جاءت ثم الباب، ودقَّ
ذي من أكثرَ ة والمودَّ الرقة على حرَصَت ولعلها ة، ومودَّ ةٍ برقَّ المرأةُ ثتَ وتحدَّ جنب، إلى جنباً
المؤكَّد من ولكن وخجَلها، ارتباكَها بهما تدُاري والارتياح بالرِّضا نفيسة وتظاهرت قبل.
جرَّبتَ وقد وخجلها. ارتباكها من وضاعفَ وآذاها، آلَمها تها مودَّ إظهار في المرأة مُبالغة أن
لِصْقَها جلسَت ثم الداخلية، الثيابَ وقاست خيطِه، من نفيسة انتهَت الذي الفستان المرأةُ

السابق. دَينكَِ نوُفيِّ أن هيهات تقول: وهي ية فِضِّ بنقودٍ يدها وغمَرَت
فرأت يدها نفيسة وبسطت وانصرفَت. ودَّعتهْا ثم الزَّمن من رَدحًا معها ومكثتْ
ثم خافق. وقلبهُا جيَّاشٌ وصدرُها عليهما عيناها وثبتَتَ القروش. العشرة ذواتِ من قطعتيَن
الدِّماغ؟ وجَع جَدْوى ما هذا، في أفكِّر أن ينبغي لا ولكن مؤلمٌ، «شيءٌ والهوان الحياء قهَرها
وهي الأمُّ وجاءت «… غيرها لي حياة ولا حياتي هذه منه. بد لا ما قَبول على نفسَكِ روِّضي
وحده؟ الفستان أم كلها الثياب أجرة وسألتهْا: يدِها من فأخذتها النقود، إلى تنظر تزال لا

أدري. لا الفتاة: فغمغَمَت
حال. أية على حسَنة أجرة بصعوبة: ريقَها تزدردُ وهي الأمُّ فقالت

نفسها. في يقومُ مما شيء على وجهُها ينمَّ أن الأمُّ وتحاشت

١٤

وكان الصمت. يشُبه وما كآبةٌ الشقةَ وشَمِلَت سُدولَه أرخى قد الليل وكان أسابيع، ومضت
ونفسية الأمُّ جلست حيِن على الُمذاكرة، في مُنهمكَين متقابلَين، المكتب إلى يجلسان الشقيقان
حجرة من ينبعثُ بما — الاقتصاد سبيل على — النور من قانعتيَن ظلامٍ شبهِ في الصالة في
يستأثر ما أكثرَ العيش هموم وكانت مساءٍ، كلَّ شأنهَما مُنخفضٍ صوتٍ في وتناجَتا الأبناء،
ويجعلها الأم، مضجعَ يقُِضُّ الخوف انفكَّ وما الأكبر، هما همَّ الحاجةُ تزَل لم بحديثِهما.
تهوين في الملطِّف أثرَها تحُدِث كانت العادة أنَّ بيد عميقَين. وحزنٍ بقلقٍ المستقبلَ ترمقُ
نفسية وأخذَت الأمر، بادئَ كان كما مُزعجًا الغِذاء في ف التقشُّ يعَُد فلم وإساغته، الخَطْب
الرَّجاء. من وكثيٍر الانكسار من شيءٍ في جُدد، زبائنَ إلى وتتطلَّع الجديدة، مِهنتها تألَفُ
عَشاءٍ بلا يبَيتا وأن الرَّئيسية، وجبتهَما المدرسة غِذاء من يجعَلا أن تعوَّدا الشقيقان، حتى
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الأسرة أعصاب ضبط على يسُيطر الأم حزمُ وكان أثرها، تحُدِث العادة كانت وجَلَد. صبرٍ في
الأمُّ فاستقبلَتهما الأسرة، يزوران وزوجه محمد أفندي فريد جاء المساء ذاك وفي المنكوبة.

الاستقبال. حجرة إلى وقاداهما بترَحابٍ ونفسية
وكأنهما بالروب، تْ التفَّ فقد حرَمُه ا أمَّ ومِعْطفًا، جلباباً يرتدي أفندي فريد وكان
وراح المكتنز، لجِسمه المجال ليفُسح الكنبة على الرجلُ وجلس كُلفة. ما بغيِر تِهما شقَّ في
مع مثله بدَينةً — بهية أم ست — زوجه وكانت وإيناس. لطُفٍ في الودودَ حديثهَ يحُدِّث
عينيَها، وزُرقة بشرتها لبياض العمارة؛ في امرأة أجملَ تعَُد كانت أنها إلا القِصرَ، إلى ميلٍ
هكذا؟ البيتَ تلزَمان لماذا العتاب: عن تنمُّ لهجةٍ في مُتسائلةً حسن أم تخُاطب قالت وقد

تفعلان؟ كنتما كما بزيارتنا نفسِكما عن ترُوِّحان لا لماذا
فلا نهارنا أما الكسل. يركبنَا حتى المساء يأتي إن وما الشتاء بردُ هجَم الأم: فقالت

البيت. هموم من ساعةً يخلو
معًا. فراغنا جُلَّ نمُضيَ أن وينبغي واحدةٌ، أسرةٌ نحن أفندي: فريد فقال

على مُتربعًا فراغه طيلةَ ويرُى ار، قهَّ داعٍ بغير بيوتهَم يبرحون لا ممن أفندي فريد كان
أو القصب ون ويمصُّ يسمرون، الصغير، ابنه وسالم ابنته، وبهية زوجُه، حوله ومِن الكنبة
من م تجشَّ ما له تنسى ولا ومروءته، لعطفِه صادقةً مودَّةً تكُِنُّ الأم وكانت فروة. أبا يشَْوون
المعاش، صرف لحيِن المال بعضَ أقرضَها فقد كلِّه هذا عن وفضلاً زوجها. وفاة يومَ تعبٍ
تافهَ موظفًا كان أنه بيد والاستعجال. للاستعلام المالية وزارة إلى الذَّهاب عن ينَي يكن ولم
بلوغه على حديثاً إلا السادسة الدرجة إلى يرقَ ولم المرأة. تقدير عن غاب ما وهو الشأن،
لطِيب بينهما الصداقة أواصرُ وتوثَّقَت بعيد. عهدٍ إلى ترجعُ للأسرة جيرتهُ وكانت الخمسين.
ألوان من تخلو ولا بها، بأس لا حياةً وكانت الأسرتيَن. بين المعيشة أسبابِ وقُرب مَعشرهما،
السادسة الدرجة إلى المرحوم ي رُقِّ حين جديدةٍ برفاهيةٍ أفندي كامل أسرة نعمَت ثم الترفيه.
بالسيدة بيتاً فورثَ عامين، منذ جديدًا عهدًا أفندي فريد واستقبل أعوام. بخمسة وفاته قبل
يعُدُّ ا ممَّ جنيهًا، وعشرين ثمانيةً دخلهُ به وبلغ شهريٍّا، جنيهات عشرَة إيجارُه يدُِرُّ زينب،
ولولا ترهلٍ، على لاً ترهُّ وزاد الله، نصر عطفة سيدَ أفندي فريد وبات .١٩٣٣ عام في ثروةً
أراده ما الرجل ذ لنفَّ الصغير؛ وابنهما فَتاتهما مستقبلَِ لمواجهة الاقتصاد على زوجِه حرصُ

شبرا. بشارع شقةٍ إلى الانتقال من يومًا
كانت لعلَّها رغبةٍ عن مُفصِحًا أفندي فريد قال ثم لِوادٍ، وادٍ من الحديثُ بهم ل وتنقَّ

رجاءٍ. في قاصِدك إني حسن، أم ست يا الزيارة: هذه إلى بعثه ما لَ أوَّ
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سيدي. يا مُرْ الأم: فقالت
وقد والحساب. الإنجليزي في ضعيفٌ الابتدائية، الثالثة السنة في وهو سالم، ابني –
حسين إلى أعهدَ أن — تعلمين كما طماعون المدرسين لأنَّ — الاقتصاد سبيل على رأيتُ
حسن. أم ست يا رجائي هذا يومٍ، بعد يومًا أو يوم، كلَّ ساعةً الُمهمة، بهذه بالقيام وحسنين
شهريٍّ بمصروفٍ ابنيَها لنفحِ بالكرامة ماسٍّ غيرَ سبيلاً يهُيِّئ الرجل أنَّ المرأة وأدركَت
وقالت ورقة، دَماثةٍ من عليه الرجل طُبِع ما مع ويتَّفق كالنَّهار، واضحٌ هذا عنهما، ه يرُفِّ

أمرك! طوعُ وهما ابناك، وحسنين حسين إنَّ وحياء: برقةٍ
القادم. الجمعة يوم ولْيبدَآ إذن، بسرعةٍ فلْيسُعِفاني بسرورٍ: الرجل فقال

وهُرِعت التاسعة. حوالي الشقةَ وزوجه الرَّجلُ غادر ثم الطويل، حديثهم إلى وعادوا
بمرحٍ وقالت بالقصير، ليس عهدٍ منذ مرة لأول سارٍّا خبراً حاملةً أخوَيها حجرةِ إلى نفيسة

مفاجأة! الأولى: طبيعتها من شيئاً استردَّت وقد
لسالم. مدرسٍ اختيارِ في راغبٌ أفندي فريد فقالت: استطلاعٍ في إليها رأسَيهما فرفَعا

ذلك؟ في شأننا وما –
مِنكما؟ –

مادة؟ لأي –
الإنجليزي. –

طبعًا! أنا حسنين: فصاح
أيضًا. والحساب مبتسمةً: فقالت

أنا. د: يتنهَّ وهو حسين فقال
ان! بالمجَّ وطبعًا معًا، يرُيدُكما مكرٍ: في فقالت

طبعًا! كلامِها: وراء ما أدرَكا وقد سرورٍ في معًا فهتفا

١٥

فارتدََيا العمارة، نفس في شقةٍ إلى ذَهابهما في البدلة ارتداء إلى يدعو ما ة ثمَّ يكن لم
يبُلِيهَا أن — البدلة ارتداء عليهما تحُرِّم أمهما كانت هذا وإلى البيجامتين، على معطفَيهما
حرارتهُا فلطَّفَت الشمس، امَ بسََّ الضحى وكان القصوى. للضرورة إلا — الاستعمال طولُ
شقتهما بباب صعودهما في ومرَّا والأمل. السرورُ يملؤهما السلم وارتقَيا الجو. برودة من
ووقَفا موارباً، الباب فوجَدا العُليا الشقة إلى وانتهيا صامتةً، نظرةً عليها فألْقَيا القديمة
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جمدَت يده ولكن عليه، ينقر يدَه ورفع الباب من حسنين اقترب ثم دَين، متردِّ لحظاتٍ
على ومنحنيةً ظهرَها البابَ موليةً فتاةً رأى رغمه. على الداخل إلى عيناه ورَنتَْ الهواء في
اللطيفان، رِدفاها برَز وقد — البوفيه أدراج من درجٍ في تبحثُ لعلها — يديها بين شيءٍ
ضاحكٌ، بياضٌ يكسوهما مدمجتان ساقان ركبتيها، وباطنِ ساقيها عن الفستان وانحسرَ
لموقفه حسين وعجب حَراكًا. يبُدِ فلم المنظر على عيناه وثبتَتَ طَراوتهما. تحسُّ العين تكاد
ولكن دهشةٌ، فغمرَته بعنقه يشرئبُّ وهو كتفه، فوق من ببصره وألقى اهتمامٍ في منه فدنا
ة؛ حادَّ بنظرةٍ يرميه وهو ذراعه من أخاه وجذَب كالهارب، الباب فُرجة عن ارتدَّ ما سرعان
وكأنَّ بالذنب، الشعورَ يشُبه ما رَكِبهَما وقد حيناً ولَبِثا أنت؟» «أمجنونٌ له يقول كأنما

بهية. وهمس: حسين أذن على حسنين ومال الشطة. صدرَيهما شقوق في ذرََّ المنظرَ
لعلَّها. الاكتراث: بعدم متظاهرًا الآخر فغمغَم

أخرى؟ نظرة نسرقُ ألا قال: ثم شيطانية بسمةٌ عينيه وفي حسنين فتردد
آتية، أقدامٍ وقْعَ وسمعا وطرَقَه، الباب من اقترب ثم جانباً، اه ونحََّ كتفه في فلكَزه
عينان تزينه خفيف، بشُحوبٍ مَشوبٍ أبيض، مُمْتلئ مُستديرٍ جميل، وجهٍ عن الباب وفُتح
صوتُ بعيدٍ من جاء ثم خَفَر. في تراجعَت حتى القادِمَين رأت إنْ وما صافيتان. زرقاوان

الكبيرين! الأستاذين حضرتيَ يا لا تفضَّ يهتف: وهو أفندي فريد
في كنبةٍ على جالسًا أفندي فريد فرأيَا — أيضًا السفرة حُجرة — الصالة إلى ودخلا
ح يتصفَّ وهو عليه وسَلَّما المنطاد. كهيئة منه جعَل فَضفاضٍ، جلبابٍ في البوفيه، مواجهةِ
فقال وارتباكٍ، حياءٍ في ووقف الغلامُ فجاء سالم، نادى ثم وترحيب، باهتمام وجهَيهما
شخصان فصاعدًا الآن من ولكنَّهما طبعًا، تعرفهما أنت أستاذَيك. على سلِّم أفندي: فريد

مُعلِّميك. أمام بُ تتأدَّ كما مَحضرِهما في فتأدَّبْ أستاذاك، هما جديدان.
يألَفِ لم اللذين الشابَّين حيالَ ابتسامةً يغُالب وهو أدبٍ في الغلامُ منهما فاقترب
حجرةٍ أوفقُ الاستقبال حجرة وقال: الدَّاخل يسار إلى حجرةٍ إلى الأبُ وأشار بعد، احترامَهما

س. يتشمَّ أن أحدُكما أراد إذا فة الشرُّ وبها المدرس،
بابها، ففتح الشرفة إلى الغُلامُ وبادر التلميذ، يستقبلهُما الحجرة إلى الأستاذان ومضى
في ابنٌ أفندي لفريد يكن لم لأنه مرة؛ لأول الشقة يدخلان وكانا الحجرة. بابَ أغلق ثم
بوجهٍ حجرتهما بمنزلة الاستقبال حجرة ووجدا عليها. التردد إلى صداقتهُ فتدعوهما سنِّهما
ذات كبيرة ومرآةٍ كراسي، وستة أفرنجيَّتين كنبتين ذي قديمٍ طاقمٍ من مكوَّنةٌ فهي عامٍ؛
مِرآتها، وبِيعت قِدَمها على بقِيتَ حجرتهما أنَّ بيد اصطناعيٍّا، وردًا يحوي ب مُذهَّ حوض
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فجاء كنبةٍ على حسين وجلس وكِساءها. حشوَها جدَّدَت قد اد النجَّ يدَ أنَّ فيبدو هذه ا أمَّ
حيِن على والكراسات، الكتب عليه ت صُفَّ خواناً بينهما واضعًا قبالتهَ وجلس بكرسيٍّ سالم
ثم وكُتبهَ، الغلام كراسات ح يتصفَّ حسين وجعل دوره. انتظار في فة الشرُّ إلى حسنين خرج
التالي الدرس في نبدأ أن على عليك؛ يغمض ما شارحًا الأول من الدروس سأعيد له: قال

شرحُه. تم ما بتسميع
جِدِّي. اهتمامٍ في الدرس وبدأ

وكان شرُفة. لهم كان أيامَ يفعل كان كما حافتهَا مرتفقًا فة الشرُّ في حسنين ووقف
العينيَن ذو البدريُّ والوجه البديعتان، الساقان مُخيلته؛ في ناشباً يزال لا أثاره الذي المنظر
من شيءٌ شابهَُ وإن يبُهر جمالٌ ة، بالخفَّ لا بالثبات توحي رزينةٌ هادئةٌ نظرةٌ الزرقاوين،
يخفق وقلبه عروقه، في حارٍّا يتدفق دمُه يزال لا نفسه، في سيئاً أثرًا يترك لم ولكنَّه الدم، ثقل
به، المحدقة البيوت أسطحُ هذه والأحلام. الصور خَلْق عن يمُسك لا ورأسه المنظر، بنشوة
وراء يلوح أولئك كلُّ آيِبون، ذاهبون كثيرون خلقٌ وهؤلاء أسفل، في الله نصر عَطْفة وهذه
كان بهية. يذَكر إنه نفسه؟ إلى السكينةُ تعود متى الدم، الُمحتقنُ خيالهُ ها نشرََ حمراء غلالة
وانقطعَت عشرة، الثانيةَ منذ اختفَت ولكنها العمارة، فِناء في تحَجِلُ صغيرةٌ وهي كثيراً يرها
كان ولكن عشرة، الخامسة في ولعلها الثانوية. بالمدرسة تلتحقَ أن قبل أيضًا المدرسة عن
معًا، ونلعب معًا، السينما إلى نذهب الفتاة؛ هذه مثلِ إلى بحاجةٍ «إني مرة؛ لأول يراها كأنه
يجذبنُي جميلٌ وجهٌ حياتي في ليس وأعانقَها. أقُبِّلَها أن في بأسٍ من وما كثيراً. ونتحدث
في الفتاة. هذه أريد فتاةً، أريد شبرا. ونادي المدرسة فِتيان من صادَقتُ ما وحَسْبي إليه،
هذه ا أمَّ الحياة، هي هذه السينما. في نرى كما معًا والفتيَات الفِتيان ينشأ وأمريكا أوربا
يقَْتنون أجدادُنا وكان التهامَها. نرَوم وحوشٌ كأننا الباب عن توارَتْ حتى رأتنْا إن فما
وإنذاراتها ي أمِّ رغم على أخرى حياةً لعرَفتُ بالجواري، مَليءٍ بيتٍ في نشأتُ لو الجواري،
ذنب أكبر أظنُّ المستقل؟ لنا يخُبِّئ ماذا لفقرِنا. طُرِدَت الصغيرة الخادمة حتى ولكماتها.
هو ا حقٍّ منظر أجمل بحلاوتها. نستمتعَ أن دون الدنيا هذه نترك أن هو الآخرة في به يؤُخَذ
انحسرَ لو العروق. زُرقة عن بشرَتهُا تشُفُّ مشدودة رقيقة عضَلةٌ وسطه في ركبتها، بطنُ
أجمل ثيابها. تخلع امرأة منظر الدنيا في منظرٍ أجمل الفخذ! مطلع لرأيتُ قليلاً الفستان
حرٍّا؟! نفسيرجلاً أجدُ متى نساء. زير التاريخ مدرس إنَّ يقولون نفسِها، العارية المرأة من
طَابَ مَا ﴿فَانكِْحُوا الجرمانية. القبائل الليلةَ هذه أحفظَ أن ويجبُ تاريخ حصةُ غدًا عندنا
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أحلامَه وتابع الإسلام.» يحترم يعَُد لم البلد هذا ولكنَّ رب، يا أمرُك هذا النِّسَاءِ﴾، مِنَ لَكُمْ
موقفه. فغادرَ الإنجليزي درس إلى يدعوه حسين صوتُ إليه ترامى حتى نشاطٍ، في

حسين ا أمَّ لحُجرتهما، المقابلةِ الحجرة في جالسةً الفتاةُ لهما بدَتْ انصرافهما وعند
في عينيها فخفَضَت قوية بنظرةٍ إليها رَنا فقد هو ا وأمَّ المعهود، وقارِه في بصرَه غضَّ فقد

حياء.

١٦

أجرُنا؟ يكون أن تظن كم –
ثقيلاً. اذاً شَحَّ تكُن لا الاكتراث: بعدم مُتظاهرًا حسين فقال

فلعلَّه به، بأس لا مضىزمنٌ وقد يومٍ، بعد يومًا لسالم ندُرِّس نحن بأملٍ: حسنين فقال
مصروفٌ وهو جنيهٍ، نصف منا كلاٍّ يعُطي أن تستبعد لا نينة الشهر، أولَ أجرَنا ينقدنا

الفسحة. في المقصف وشيكولاتة والسينما الكرة أيامُ ستعود عالٍ!
البابَ وطرَقا المبكِّرة. المساء ظلمة في القصير الشتاء نهارُ غاب وقد لمَ السُّ يرَْتقيان كانا
بعد مساءً يتجدَّد أملاً صدرَيهما في يطويان وهما يفتحه، مَن يجيءَ أن وانتظَرا كعادتهما
خاليةً الصالة كانت الاستقبال. حجرة إلى وقادتهما الخادمُ وجاءت ق. يتحقَّ أن دون مساءٍ
المكانَ يلحظ وهو حسنين فسار الصالة، نهاية في الوالدَين نوم حجرة من ينبعث والضوء
وبدأ حسين أمام وجلس الباب، وراءه وأغلقَ سالم جاء ثم جدوى، دون عينيه بجانب
موعدُ يجيءَ حتى يذُاكره كتاباً معه أحضر وكان وملل. بخيبةٍ حسنين وشعر الدرس،
ثم شديد، بحنق الُمغلَق الباب إلى بصره يرفع وجعل غائبتين. بعينين فيه ينظرُ فراح درسه

الباب؟ ونفتح للبرد اتقاءً الشرفة نغُلق أن بنا يحَسُن ألا بمكرٍ: تساءل
أردتَ إذا الشرفة أغلِق وقال: بالجلوس له أشار حسين ولكنَّ بالنهوض، سالم وهمَّ

مُغلقًا. الحجرة باب يبقى أن على
إلى فقام بمجلسه وضاق مكتوم. باستياءٍ حسنين اها فتلقَّ معنىً، ذاتِ بنظرةٍ ورمَقه
تلك مثلَ كآبةً الظُّلمة حِيالَ ووجد لحظات. منذ إغلاقها يقترح كان أنه مُتناسياً فة الشرُّ
نجَمٌ بالآفاق يكن لم ووحشةً، عمقًا الظلمةَ تزَيد السماء بصفحة مرنقةً كانت التي السحب
سكونٌ الكون على وخيَّم الضباب، من غاشيةٍ تحت خافتةً المصابيح أضواءُ ولاحت واحدٌ،
قبل وَقورًا رجلاً يكون أن يجب حنبلي. «حنبلي، أنفاسه، كتمَت كأنما صامتة، وبرودةٌ ثقيلٌ
إنه سلوكه، لتغَيرَّ أختٌ لها كانت لو لعلَّها يدري مَنْ يعُاونني، أن يريد أنه يبدو ولا الأوان.
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حتى باهتمامٍ يتفكَّر وراح ق» الموفَّ بالحلِّ المشكلة هذه أفضَّ أن ينبغي صارم. جادٌّ ه كأمِّ
شاياً. ل تفضَّ الغلام: له وقال الحجرة. إلى موقفَه فغادر ينُاديه سالم صوتَ سمع

من الشاي منظرُ ف خفَّ وقد أحدهما، فتناوَل الخوان على الشاي من قدحَين ورأى
وبدَت قليلاً ففُتح الباب صوبَ فنظرا الأكرة صريرَ سمعا دقيقة مُضيِّ وقبل أعصابه، توتر
بالشاي ما يكفِ لم فربما هذه؛ خُذ تقول: وهي لسالم فأعطتها السكَّرية تحمل كانت بهية!

سكر. من
قامتها على طولهُ فأضفى القدم أعلى أهدابهُ تمسُّ تكاد بنُيٍّا فستاناً ترتدي كانت
غضَّ ثم الغلام. عن عينيَها ل تحُوِّ لا وهي وجهها في الشقيقان وحملق مَلاحة. للقِصرَ المائلةِ
عجز كأنه وجهها في يحُملِق حسنين ظلَّ بينما الُمفاجأة، وقع من يفُِق ا ولَمَّ بصرَه حسين
الجزَع فملأ الباب تردُّ الفتاةُ وأخذت بالسكرية، يجيء الغلامَ ورأى بصره. استردادِ عن
رغبةٌ أعماقه من وطفرَت وجُموده، ذهوله في غارقٌ وهو تختفيَ أن عليه وعزَّ الخافق، قلبه

الكفاية! به الشاي شكرًا، بعجَلةٍ: فقال تقُاوَم، لا الإفصاح في
تا نمَّ عينيها ولعلَّ بكلمة، تنبس أن دون اختفَت ثم ارتباكٍ، في إليه عيناها وتحولَت
«مفاجأة الشاي، قدح في بصره فحصرَ أخيه صوب النَّظرَ وتحاشى مكتومة. ابتسامةٍ عن
السائل من كبيرة رشفةً ورشف الُمغلق!» الباب من الرَّغم على سعيد. حلمٌ أنتظرها، أكن لم
لم الشاي سخونة ولكنَّ جزع. في ينفخ وجعلَته حلقه، وسقفَ لسانهَ فلسعَت الساخن
هذا يخُفي أن هيهات جَذَّابتان. عينان لَدْن، «جسمٌ إغراء؛ من يعُاني ا عمَّ طويلاً تغُيِّبه
الفستان لا خاصة؛ الركبة وبطن الساقَين، صورة من حسيِّ في انطبع ما الطويل الفستانُ
أعجب إني تحبُّها، جميلة فتاةً تلاُعب أن الدنيا هذه في واجبٍ أعظم الظلام. ولا الباب ولا
ثيابهَا تنزع أن يومًا تستطيع حبيبها وجه في التحديق من الحياءُ يمنعها فتاةً أنَّ كيف
أو النفوس. مَوات في الأمل بهيج يبعث بأن خليقٌ ةً خاصَّ التطوُّر هذا مبالاة! دون يدَيه بين
أن لي يحقُّ كيف الطوى! على المبيت نألفُ جعلَتنْا التي العادة هذه يجوز. العادة؟! لعلها
بشكرِها أحسنتُ الكفاية! به الشاي شكرًا، الحياة! قساوة من نكُابد ما على الحبِّ في أفكر
برودة وسطَ الحب فرص أقتنصَ أن يمكن وبذلك والتردُّد، الجُبنَ طبعي يحبُّ لا صُنعًا!
أبي يتألم هل ترُى راضون. ونحن تقتلنُا امرأة، ولكنَّه لقتلتهُ! رجلاً كان لو الفقر! الفقر.
جاءت ولكنها ضخمةٌ، أكُذوبةٌ الحياة ا حقٍّ أبي! يا عليك لهفي الآن؟ هيئته ما ترُى لحالنا؟
إلى يومًا عدتُ لو عصري. شارلمان أكون أن أريد الواقع. في أنا لي جاءت بالسكَّرية! بنفسها
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إلا يدري وما «… الشرفة من عليَّ بنفسها لألقتْ فروسيته بعظَمة مُحاطًا الله نصر عطفة
دورك. له: يقول وحسين

يجَري الذي للغلام وحُبٍّا عطفًا مُمْتلئاً درسًا وألقى أخيه، محلَّ وحلَّ الإنجليزية! اللغة
بعدَ وانتهى ركبتها، بطن في ه استشَفَّ الذي الدمُ ذلك عُروقها؛ في يجري الذي مُ الدَّ عروقه في
فقال: صَبراً يطُِيقُ يعَُد ولم الُمظلم. السلَّم إلى معًا الشقة غادَرا ثم طولاً، له يدرك لم زمنٍ

بديعةً! مفاجأةً اليوم ظهورها كان
محترم! بيتٌ هذا وقحًا. تكن لا حاذِرْ الانتقاد: عن تنمُّ بلهجةٍ حسين فقال

التأنيب؟ هذا فأستحقَّ فعلتُ ماذا –
معنا. أفندي فريد كان إذا فعله على تندم شيئاً تفعل لا –

ألطفَها! ما لله بنفسها! جاءت نفسه: ينُاجي وكأنه فقال ورُ السرُّ وغلبهَ
يعيب. ما هذا في ليس –

السكرية؟ بإحضار أبوها أكَلَّفها ترُى –
بذلك! أدراني مَن بمللٍ: حسين فقال

نفسها؟ تِلقاء مِن جاءت أم –
ذاك. أو هذا ليكُنْ –

والدَيها؟ بصرَ تحت جاءت فهل نفسها، تِلقاء من كان وإذا –
أو يتساءل: حسنين فعاد شديدٍ، اهتمامٍ في يقولُ لما منتبهًا ظلَّ وإن الآخَر، يجُِبه فلم

خُفْية؟! جاءت
خُفية؟! حسين: فهتف

يقولون ألا السلَّم: درجات آخرَ يغُادران وهما وقال أخيه، ذراع على الشابُّ فضغط
رسول»؟! للقلب القلب «مِن

١٧

ضرورة! بلا وقتنا يضيعَ لا حتى بعدي، حسين وسيجيء وحدي، الآن جئت
أفضل. هذا بأدبٍ: سالم فقال

الشرفة تغُلق أن الأوفقُ درسه: يبدأ أن قبل قال حسنين ولكنَّ مجلسه، كِلاهما واتخذ
الباب. وتفتحَ
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أمله، يفَترُ لم ولكن صامتةً، مظلمةً الة الصَّ ورأى أستاذه، رغبةَ ق فحَقَّ سالم ونهض
يفُضيَِ بأن مُدرِّسه إلى يتودَّد أن سالم وأراد كَّرية، للسُّ ثم للشاي، مُتسَعٌ الوقت في يزال فلا

ستي. عند وماما بابا فقال: نفسه في بما إليه
ذهبا؟ متى سأله: ثم طويلاً، الغلام إلى ونظر بعنفٍ، قلبه فخفق

العصر. بعد –
البيت؟ في وحدك تبقى وكيف فتساءل: معهما ذهبتَ قد تكون أن القلق وساورَه

بهية. أبلة معي الغلام: فقال
السكرية. بل خاصةً، السكر والسكر. «الشاي والأمل: الارتياح بلذةِ صدرُه وابترد
الدرس، وبدأ يطُالع أن الغُلامَ وأمَر أمامي!» الظهورَ د تتعمَّ كانت إذا مما اليوم ق سأتحقَّ
الشاي تأخرَ إذا ولكن ذوق! قلة شاياً؟ أطلب «هل عنه؛ مضىيغيب ثم دقائقَ إليه وأصغى
يخدش لا وهي. أنا قة الشَّ في وحيدان إننا ينبغي. مما أكثرَ مضطربٌ إني طلبه، من بد فلا
الخيالية. الوحدة بهذه طويلاً فلأْنعَم وحيدان. فنحن الصغير، الخادم أو سالم الوحدة هذه
وسألتهُا ، ذراعَيَّ بين وأخذتهُا إليها لقُمت الأولى الحلوة كبسَاطتها بسيطةً الدنيا كانت لو
هذا كهذه؟ رغبةٍ عن أحُجم يجعلني الذي ما ساقيها، عن لي تكشف أن كامل باطمئنانٍ
معنى عن يسأله وهو سالم إلى وانتبهَ فيه.» نحن ما بنا وأنزلَ أبي قتل الذي الدنيا سُخف
سمع الغلام صوتُ عنه يغيب أن وقبل الُمطالعة. يوُاصل أن وأمره معناها، له فذكر كلمةٍ
حامِلَها، تتقدم الشاي صينيةَ رأى ثم المفتوح، الباب ناحية بصرُه فاتجهَ تقتربُ أقدامٍ وقْع
كمن قائمًا ونهض عنيفة، خفقةً قلبهُ فخفق تحملانها اللتين اعدين السَّ على ه بصرَُ ووقع

سالم. كالهمس: بصوتٍ يقول الباب نحو يخطر وهو رقيقٌ صوتٌ وجاءه ، مَسٌّ به
شكر. ألف همس: ثم عارمةٍ بنظرةٍ صها يتفحَّ وهو حيالَها فظهر

في بصرها ت غضَّ ثم ظهوره، يتوقع لم ولعلَّه للشحوب، المائلُ الأبيض الوجه وتورَّد
وسرى يسرُاها، أصابع على اليمنى يدُه فأطبقَت الصينية، فتناول يدَه حسنين ومدَّ ارتباكٍ،
حدٍّ عند جُرأته به تقف ولم الثانية. من أقلَّ في وروحه، وجسمه، وذراعه، يده، في ها مسُّ
عُبوسةٌ، وجهها وفي استياءٍ، في يدها فاستخلصَت خافيةٍ، غير ضغطةً أصابعها على فضغط
على جلس ثم التأثر، شديدَ بالصينية الخوان إلى وعاد الغضب. ة حدَّ في الباب عن وتحولت

استمر. ارتباكٍ: في للغلام يقول وهو مقعده
من لها يا دائمًا، أنا هكذا صبري! أقلَّ ما ينضج؟ أن قبل الأمر لتُ تعجَّ هل «ترى
هيهات الختام. فلعلَّه حنقًا يكن وإن الُمنى، عزُّ فهو حياءً يكن إن وتولت. عبسََت عبوسةٍ!
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الخادم تكُلِّف لم لماذا بنفسها؟ جاءت لماذا أبدًا، الترددُ لي يطيب أن هيهات أتراجع! أن
أوُيقاتٍ في سالم إلى ينتبه وكان للخوف.» داعي لا واضح، هذا أنا. لي جاءت الصينية؟ بحمل
والسرور. الإشفاق بين يرُاوح قلقٍ في عنه يغيب ثم الأسئلة، بعضَ عليه ويلُقي متقطِّعةٍ،
وغادر ونهضقائمًا، تردُّد. دون تنفيذها على م فصمَّ فكرةٌ له الدرسخطَرَت انتهى أن ا ولَمَّ
ثم المقعد، على وتركَه معطفه جيب من مِنديله فأخرج الطريق له ليوسعَ الحجرةَ سالم
الغلام خطوات إلى السمعَ يرُهِف وقف الباب؛ إغلاق بعد مكانه يبرح لم ولكنه الشقة، غادر
الخفقان. شدة من وثباً يثبُ وقلبهُ وانتظر الباب. على نقر ثم لحظةً وتريَّث ضاعت، حتى
وأضاء لله.» أمري هي، تأتيَ أن الُمحتمل من ولكن هباءً، تدبيري ضاع الخادم جاءت «إذا
وجهها على ارتسم ما يبُالِ ولم هي، الباب. فُتح ثم قادمة أقدامٍ وَقْع وسَمِع الصالة نور
أغضَبتكُ! أكونَ أن أخاف وإشفاقٍ: ةٍ رقَّ في فتساءل سُدًى وقته يضُيِّع ولم الدهشة، آيِ من

أبدًا. تغضبي أن أطُيق لا بعجَلةٍ: فقال فاها، تفتح أن دون خطوةً فتراجعَتْ
كثير! هذا لا، لا، لا، خطاباً: إليها ه يوُجِّ أن تحتملُ لا كأنها استنكارٍ في فغمغَمَت

جاءت يتساءل: وهو اليسرُى الغرفة عتبَة على ظهَر سالم لأن يتكلم؛ أن يستطع ولم
ماما؟

الحجرة! في منديلي نسيت مرتفعٍ: بصوتٍ حسنين فقال
بالمنديل الغلامُ جاءه ثم الداخل، إلى بالعودة الفتاةُ وسارعَت الحجرة، إلى سالم وجرى

يشكره. أن نسي وقد ومضى فتناوله،

١٨

لك؟ ما سأله: ثم بدهشةٍ صه وتفحَّ المكتب عن رأسه حُسين ورفَع
معنىً: ذات بلهجةٍ الآخر فسأله يجُيب، أن دون قصيرةً ضحكةً حسنين فضحك

درسك؟ أأعطيتَ
مُتغيراً؟ أبدو هل وتساءل: فراشه على حسنين فارتمى

ريبٍ. بلا –
الظلام. يشُبه فيما تجلس أمنا أنَّ على الله أحمد أن لي يحقُّ قائلاً: الشابُّ د فتنهَّ

حدث؟ ماذا –
شيء؟ يحدث لم قال: زجرًا؟ إلا منه يلَْقى هل ولكن حدث؟ بما يخبره هل
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كالحمار. أنفُك توتَّر اضطربتَ إذا إنك واضطرابك؟! –
هذا أختار كيف ا؟ حقٍّ الحمار أنف يتوتَّر هل نفسه في تساءل ثم ذلك، حسين قال

هنالك. ما كلُّ هذا شعور، هيجان قائلاً: تضاحَك الآخر ولكن التشبيه؟
وبعد؟ –

قبل! ولا –
مقصدك. أعرف أن أريد واهتمامٍ: بجِدٍّ حسين فقال

تقول. ما أفهم لا –
يفطنَ أن تخاف ألا وشأنها؟ تتركها لا لماذا شيء. كلَّ تفهم أنت أعني، ما تتجاهل لا –
حرجٍ. مركزٍ إلى بنا سترمي نفسِها؟ الفتاة طريق عن أمرُك يبَلغَُه أو عبثك إلى أفندي فريد
يساري في والقمرَ يميني في الشمس وضَعوا لو أخي، يا والله مُبتسمًا: حسنين فقال

دونها. أهلِك أو تركتهُا ما أتركها أن على
منها؟ تريد ماذا والرزانة: الجِد مظهر يستعيدُ وهو قال ثم رغمه، على حسين فضحك
طرَح يكن ولم عليه، يجُيب بأن له مَن ولكن البساطة، في غايةً يبدو سؤالٍ! من له يا
دون وغرائزه عواطفه من بوحيٍ اندفاعه كان جواباً. له يدَْرِ فلم السؤال هذا نفسه على

والغاية. الباعث بين تفريق لا حالتي مِثل في حيرةٍ: في قال ثم تفكير. إلى حاجةٍ
تقول. ما أفهم لا –
بفاهمٍ! أنا ولا –

لك. قلتُ كما وشأنهَا دَعْها إذن –
… حتى وراءها أزالَ لن –

ماذا؟ حتى متسائلاً: وتمتم كئيبة، بنظرةٍ حُسين صَهُ فتفََحَّ
وقعتُ. كما تقعَ حتى –

ثم؟! –
هذا! حَسْبي الحائر: الشابُّ فقال

ولن طيبة، أسرةٍ ومن مُهذَّبة، فتاةٌ إنها مُخطئ. أنت وقال: حدةٍ في رأسَه حُسين فهزَّ
سلوكك. ترضىعن

أملي. عن أتخلىَّ لن ولكني وأكثر، قلتَ ما هي –
النافذة حافَة على وضعها ثم الفراش، إلى وعاد وكَرَّاساته، كتبه، فأخذ المكتب إلى وقام
حُسين فسأله مكتبٍ، إلى جالسٌ كأنه حيالها متربعًا وجلَس مباشرةً، فِراشَه تلي التي المغلقة

المكتب؟ إلى تجلس لا لِمَ مُتعجباً:
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ساقي. ئ لأدُفِّ أتربَّع أن أريد –
وراح بالقلم وأمسك صفحةً منها واقتطع كراسة، ففتحَ بالٍ، ذي أمرٍ في يفُكر وكان
لُمخاطبتها فرصةٌ لي تتُاَح لن كلمة، لها «سأكتب واضطراب؛ ووَجْدٍ اهتمام في ذهنه يعُمِل
الحجرة يغَْشى الذي بالسكون مُستعيناً فكرَه وركَّز أكتب؟» ماذا ولكن هذه، إلا لي حيلة فلا
تستبيُن أذناه أخذَت ولكن حسين، قلَّبهَا إذا الكراسة أوراق خشخشةَ إلا شيءٌ يخدشه لا
مُتظاهرًا وقطَّب العطفة، بيوت من بيتٍ من وانياً الُمغلَقة النافذة من يتسلَّل راديو صوت
الهنا» ليالي «عادت إلى وأصغى أفكاره. حيرة من هرباً سماعه إلى ارتاح ولكنه بالضجر،
للحبِّ نشوةً قلبهُ وهفا بالعطف، وندى بالحنان وجاشصدرُه نفسِه بمجامع سريعًا فسلَّم
بالظَّلماء. عًا متلفِّ الخلاء إلى ينطلق لو وتمنى نشاطًا فامتلأ حماس موجةُ وغمَرتهْ والحياة.
«يجب والرُّؤى. بالأحلام عامرة جنةٍ أبوابَ لروحه فتحَ أن بعد رويدًا النغم عن يغيب وجعل
قدمَيها عند بها رميتُ إذا صغيرة ورقةً إلا أسوِّد لا حتى فحسب، جُملتيَن كلمتين. أكتب أن
«أليس أغضبتكُ. لأني ا جدٍّ آسفٌ إني بهية، عزيزتي كاتباً: القلم وحرَّك أحد.» يستبنهْا لم
بحُبِّي، لها أعترفَ أن ينبغي ماذا؟ ثم سِيَّان. .. عزيزتي؟ يا تغضبي لا أقول: أن الأفضل

تكتب؟ ماذا متسائلاً: تفكيرهَ عليه حسين وقطع عونكَ.» اللهم مبتذَلة. غيرَ جملةً أريد
إنشاء. موضوع –

هو؟ ما –
الأمم. نهضة في الموسيقى أثر ترددٍ: بلا فقال

«يكفي أحبك؟ لأني الغضب لك أيحَقُّ أغضبتكُ، لأني ا جدٍّ آسفٌ إني بهية، عزيزتي
الشعر. من ببيتٍ استشهد ناقصة، النغمة يكفي. لا كلا، ودل. قلَّ ما الكلام فخير هذا؛
أخرى جملةٌ الغرَض. عليَّ تفوت بأن خليقةٌ واحدة وضحكة عادة. الضحكَ يثُير فهذا ، كلاَّ
فعلتُ ما والله يكتب: فشرَع بها، بأس لا عبارةٌ ذهنه إلى ووثبتَ معين!» يا رب يا مؤثرة.

الموضوع؟ نقط من انتهيتَ هل قائلاً: أخرى مرةً قاطعه حسين ولكن … فعلت ما
واحدة! لحظةً إذنك عن .. تقريباً مكتومٍ: غيظٍ في وقال حسنين فانزعج

إلا فعلت ما فعلتُ ما والله فكتب: منه، الفراغ يرُيد مَن تصميمِ في الخطاب إلى وعاد
عني. برِضاكِ إلا لي حياة ولا حييتُ، ما وسأحبُّكِ أحبك، لأني

أودعها ثم طرَفَيها وثنَى وطواها عميق، ارتياحٍ في د تنهََّ ثم بعنايةٍ، قراءتهَا وأعاد
إليها، بها أرمي ثم الصالة، في بها مروري أو الباب، من اقترابها فرصةَ «سأنتهز جيبه.

يكون.» ما وليكن
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١٩

وبضعةُ كبيرتان كنبتان جانبيَها على قامت الحجم، متوسطة حجرةٍ في نفسها نفيسة وجدَت
من تطلُّ شرُفة لمدخلها المواجهِ جدارها وفي أسيوطي، ببساطٍ ففُرِشت أرضها ا أمَّ مقاعد،
لجلوس مُعَدَّة كانت الحجرة أن والظاهر قديمًا الأثاث كان شبرا. شارع على الرَّابع الدور
من كَثبٍ على بداخلها الراديو وجود من عليه يسُتدَلَّ أن يمكن كما الفراغ، أوقات في الأسرة
في يبدو الجاه من وافرٍ قدرٍ على أنها الشقة قدَماها وَطِئت مذ الفتاة لاحظَت وقد الباب.
فحُقَّ للسفرة، ة الُمعَدَّ الفاخرة الكبرى والصالة للبيت، كمدخلٍ أثُِّثت التي الصغرى الصالة
ملآنة، بزبونة لك «جئت لها: قالت حين الله نصر بعطفة بيتهم صاحبة تصُدق أن لها
لك تفتح علَّها عناية من تستحقُّ بما ثيابها تخَيطي أن فأرجو كريمة، أسرة ومن عروس
على وجلسَتْ مرة. أولَ للعمل غريباً بيتاً لدخولها مضطربةً نفيسة وكانت الأبواب.» مُغلَق
في الأسود شعرها أرسلَت وقد الحداد ثوبَ ترتدي وكانت تنتظر. الباب من قريب مقعد
وأناس غريبٌ «بيتٌ بائسًا، شاحباً والحسن الزواق من العاطل وجهُها فبدا قصيرة، ضفيرةٍ
ولكن عليَّ، تعزُّ التي كَرامتي ليست خيَّاطة، إلا لستُ المهنة. سبيل في جديدةٌ خطوةٌ غرباء.
حُسنٍ على العشرين في فتاةٌ الحجرةَ جاءت إذ الانتظار بها يطَُل ولم أبي.» يا أنت كرامتك
قالت: ثم متفحصة نظرة تلُقي وهي القادمةُ عليها وسلَّمَت تستقبلها، فقامت ورشاقة،

زينب؟ ست أرسلَتك التي نفيسة الست حضرتك وسهلاً. أهلاً
العروس؟ وحضرتك هانم، يا نعم حياءٍ: في الفتاة فقالت

الثناء. جميلَ عليك تثُني زينب ست تقول: وهي جلَسَتا، ثم مُبتسمةً، بالإيجاب فأومأتَ
الخير. فيكِ مُ أتوسَّ وإني

قالت «لعلها بكلمة. تنبس أن دون شَفتاها وانفرَجَت باهتة، ابتسامةً نفيسة فابتسمَت
أسرتنا؟ َ نبأ عليك ت قصَّ هل ترُى أدري. لا ذمٌّ؟ أم أمدحٌ حسن. هذا ماهرة، خيَّاطةٌ إني
يأتي.» ولن يأتِ. لم ولكنه العريس، انتظرتُ وطالما مثلك، سيدةً وكنتُ كأبيك. أبي كان

السواد؟ ترتدين لماذا الجواب: تعلم وهي رقةٍ في العروسُ وسألَت
المعارف. وزارة في موظفًا الله رحمه وكان شهرَين، منذ والدي توُفي حُزنٍ: في فأجابتها

حياتك. في البقية زينب، ست بذلك ثتنْا حدَّ –
محلجًا يملك الذي زوجها مع هناك تقُيم وخالتي بنها، من نحن البقية. حياتك –

للقطن.
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وحلَّت وذهبت، سيدتها جانب إلى فوضَعَتها بقُجة، حاملةً خادمٌ ذاك عند ودخلَت
من نفيسة وأدركَت ألوانهُا، مختلفةٍ الحرائر من كومٍ عن ت فانحسرََ عقدتها العروس
كبيرةٍ، خيَّاطةٍ إلى بالفساتين أرسلت ولعلها الداخلية. للثياب أقمشةٌ أنها الأولى النَّظرة
عملٌ بها، لها قِبلَ لا شاقةٍ لتجرِبةٍ سُمعتها تعُرِّض أن من تشُفق كانت لأنها لهذا وارتاحت
الأقمشة ص تتفحَّ وراحت العروس مجلس إلى وقامت مضمون، وربحٌ طاقتها حدود في

نفيسٍ. حريرٍ من له يا عليك، مباركٌ قائلة: سُها وتتحسَّ
أعندك فكرة وعلى بالقياس، الآن نبدأ وقالت: سعيدةٍ ابتسامةٍ عن العروس ثغَْر فافترَّ
ة ثمَّ وليس كلِّها، الأدوات من إليه تحَْتاجين ما عندنا بيتنا؟ في هنا العمل مُباشرة من مانعٌ
الحضور فتستطيعين عطفتكم، من بعيدٍ غيرُ فبيتنا كلِّه هذا عن وفضلاً البيت، في أطفالٌ

مشقةٍ. غير في يومٍ كلَّ
هانم. يا تشائين ما لك تقول: أن من ا بدٍُّ نفسية ترَ ولم

الغليظ أنفُها امتلأ عليها، الأقمشةَ تقَيس نفيسة وجعلت أمامها، ووقفَت الفتاة وقامت
فيه غريبٍ، بإحساسٍ أصابعها بين ينزلق وهو ه لِمَسِّ وشعرت الجديد، الحرير برائحةِ
مهارةِ على تعقده وما الفتاة، استسلام حيالَ كذلك، ت أحسَّ أنها بيدَ ألم. وفيه اشتهاءٌ
فترَ ما سرعان ولكن العزاء، في بأملٍ ظفرت فكأنها السيادة. من بنوعٍ رجاءٍ من يدَيها
كلا العروس؟ لهذه الثيابَ هذه أخيطُ ا أحقٍّ وحريرٌ، «عروسٌ قاتمًا يأسًا وراءه واخلف
تهَا ومادَّ الناعمةَ أهدابهَا أناملهُ ستدُاعب العروس! قبل للعريس تهُيَّأ الداخلية الثياب هذه
من قانعةً أتزوج، أن دون كثيرةٍ زيجاتٍ في وسأشارك الزَّواج، هذا في أشارك إني اللطيفة،
عينيها! في ج تتوهَّ السعادة تكاد وسعيدة، مليحةٍ فتاةٍ من لها يا الُمحرقة. بأحلامي كلِّه هذا
من عليها تهفو الحارة الأمومة أنفاسَ م وتتنسَّ الحبيب، تنتظر وغدًا الحرير، تجُهز اليوم
الثالثة بلغتُ ثم الجمال، من أنفسُ الخفة إن لي يقول وأبي بهذا حلَمتُ طالما وردي. أفقٍ
لم لماذا دميمة؟ هكذا خُلِقتُ لماذا الرجاء. مات وبموته والرَّجاء، الإشفاق بين والعشرين
باب في وهو كأبي، ميتةٌ إني حسن، حتى وحسين، حسنين، أجملَ ما الذكور؟ كإخوتي أخُلق
مًا؟ مُقَدَّ أجرك بعض تتسلَّمي أن أتحُبين تسألها: العروسَ وسمعَت شبرا» في وأنا النصر

مُطلقًا. لذلك داعي لا بعجَلةٍ: فقالت
يقترب حذاءٍ أطيطَ وسمعَتْ ويأسها. حزنهُا فتضاعَف قالت ما على الندم ها عضَّ ثم
فالتحمَت العروس على وأقبل ا، هاشٍّ الحجرة يدخل شابٍّا فرأت الباب نحو رأسها فرفعَت

والدتكُ؟ أين سألها: ثم سعيدةً، ابتسامةً وتبادَلا يداهما،
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حُجرتها. في –
خطيبي. حسان الشاب: لها تقُدِّم وقالت نفسية، إلى التفتتَ ثم

الخيَّاطة. نفيسة ست قائلةً: إليه رأسها عطفت ثم

٢٠

محطتين البيت عن تبعد نصرالله عطفة وكانت متعَبة. الأصيل قُبيل العروس بيتَ وغادرَت
ووجدَت خُطاها. فحثَّت البارد الهواء وأنعشَها وتراخٍ، مهلٍ على السابلة بين طريقها ت فشقَّ
تجلس كانت معًا؛ وألمٍ لذةٍ في مُخيلتها على تنثالُ العروس بيت في بها مَرَّ مما ذكرياتٍ
صوتٍ في يتحدَّثان وكانا مُلتصقَين، كانا الُمقابلة. الكنبة على الخطيبان جلس وقد كنبة على
رأسها ترفع أن وقتذاك ودَّت وكم وهمسًا. مناجاةً فيصير حيناً وينخفض حيناً، مسموعٍ
رفَعَت ومرةً بعينيها. عيناهما تلتقيَ أن الحياءُ وعقَلَها خافت ولكنها إليهما، الماكينة عن
العروس على انتبهَت ثم مُلتصقتيَن، ساقَين على نظرها فوقَع الُمنحني رأسها تحت من عينيَها

حذار! والوعيد: الدلال على تنمُّ لهجةٍ في قائلةً يده على تضربه وهي
إلى بالتحرُّق نهَِمٌ إحساسٌ دخلَها ثم بالمارَّة تصطدم كادت حتى الخيالُ استغرقَها
توترِ عن سٍ متنفَّ مِن تجد ولم عليها، ويعطف يحُبها بقلبٍ حياتها طوال تحظَ لم الحب.
الضاحك بالعبث فاشتهرَت والناس، وأخَواتها نفسِها من والسخرية الضحك في إلا أعصابها
غريزتها أنَّ فالواقع إحساسها؛ في حيلةٌ لها تكن ولم الأعماق. في مَرارةٌ خلفه تتوارى الذي
حارٍّا، ناضجًا واستوى والضعف، النقص من سَلِم الذي بها الوحيد الشيءَ كانت الأنثوية
ولكنَّ بالمرصاد، وأسرتها وكرامتهُا تربيتهُا له وقفَت سجين، عذابٍ من صدرها يخَلُ فلم
ا ولَمَّ قاسية. عنيفةً هزةً يهزَّها بأن خَليقًا كان العروس ببيت اليوم رأته كالذي منظرًا
هنالك الأخيرة. الأيام في كثيراً داعبهَا جديدٌ أملٌ عابثهَا الله، نصر عطفة لعينيها تخايلََت
عم ابن سلمان، جابر سلمان هناك أو بقليلٍ، عِمارتهم قبل تقع التي سلمان جابر عم بقالة
فعرَفَت يلزمها، ما لابتياع الخادمة طرد بعد البقالة على التردد اعتادَت ولقد وصبيُّه. جابر
المائلة الطويلة بقامته الفتى صورة واستحضرَت الأيام. بكرور تزداد أخذَت معرفةً الفتى
نحوها يبُدي ا حقٍّ هل ترُى وتساءلت الضيقتين، وعينيَه الأسمر، البيضاويِّ ووجهه للامتلاء
أن يستطِع لم ولعله ترددٍ، في إليها يبتسم أنه كثيراً إليها خُيِّل واهمةٌ؟ أنها أو اهتمامًا
الفتيات بمظهرِ تحَظى طلعتِها جفوةِ على وكانت علي، أفندي كامل كريمة أنها بعدُ ينسى
صبي. عن أبيه دكان في منزلتهُ تعلو ولا بسيط، بقالٍ ابنُ إلا هو فما سلمان ا أمَّ الُمحترمَات،
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نحوها أبدى إذا كان، أيٍّا إنسانٍ من تنفرَ أن بوُسعها يكن لم ولكن كلِّه، بهذا تعلم وكانت
عليها وأطبقَ وامتعاضٍ فتورٍ إلى فجأةً رُدَّت أنها بيد يحبُّها. من تحُب أن إلا يسَعُها لا ميلاً،
أن الأمل لكواذب تسمحي ولا بنفسك تغُرِّري لا لها: يقول قلبها وكان القديم؟ اليأس شبحُ
مال لا مثلك؛ لفتاةٍ الوحيدة لوى السَّ وهي بالرَّاحة منه واقْنعَي اليأس، ارتضيِ بعقلك. تعبثَ
صوتَ — الأصح على — أو قلبها تطُيع لن أنها تعلم كانت ولكنها لها. أبَ ولا جمال ولا
والحنان. الأمل وعاودَها نصرالله، عطفة من قربتَ كلما استسلامًا تزدادُ وكانت مخاوفها.
من لي ما والعزاء، الأملَ شاء إذا يهَبُ بالأحزان، عليها يقضي وكما شيء. كلِّ على قادرٌ الله
أسرُتنا تجنِ ولم الهوان، عليه أستحقُّ ذنباً أجْنِ لم رجاء، عنده يخيبَ ولن سواه. رجاءٍ
جميعًا إنهم حسنين؟ به يرضى هل سَلمان؟ مَن لكن الغمة. هذه تنكشف أن بد فلا ذنباً،
حسن! شيءٍ، الأمر من له ليس وحسن كِبريائهم. على بغالبٍ الفقر أظنُّ ولا كبرياء، ذوَو
صنعَ فماذا بكافِييَن، عملي ولا أبي معاش لا فيه؛ نحن مما وينتشلنُا طبعه من يغُيرِّ ليته
ا؟! حقٍّ فيَّ يفُكِّر أنه أدراني ومَن منه. خيرٌ هو مَن يأتيَ ولن بسلمان أحدٌ يرضى لن هو؟
أن لها وخطَر بلَغَتها. حتى سلمان جابر عم بقالة إلى عيناها تسبقُها العطفة إلى ومالتْ
العجوز سلمان جابر عم كان تردُّد. دون إليه ومضَت شيءٍ، أيَّ شيئاً، لِتبَتاع إليها تمضيَ
جابر سلمان الشابُّ ابنهُ وقف بينما حسابات، دفتر على عاكفًا الصغير، مكتبه إلى جالسًا
إليها فنظر أمامه وقوفها حالَ إليها الفتى وانتبهَ الدكان. مدخل تعترضُ التي الطاولة وراء
والجُبن، والحيوانيَّة بالغباء تشيَ قسماته كانت الضيِّقتان؛ عيناه لمعت وقد الوجه، مُتهلِّلَ
أن إلا وأبى وجهه. في بالجمال يتَّصف أن يمكن الذي الوحيدَ الشيءَ غيرُ الصَّ شاربهُ وكان

نفيسة؟ ست يا خدمةٍ أي فقال: بالكلام يبُادرها
بقرش. طحينية حلاوة ارتباكًا: ترمش وهي الفتاة فقالت

بصوتٍ يقول وهو صغيرةً قطعةً قشط ثم وافية، قطعةً لها وقطع السكين فتناول
نفيسة. ست يا لك إكرامًا الزيادة هذه منخفضٍ:

ولما خفيٍ، بطَرْفٍ أباه يلحظ وهو القرش أخذ ثم لها، وقدَّمها ورقة في الحلاوة ولفَّ
بركة! بقرشك سأحتفظُ همسًا: وقال ع تشجَّ الدفتر، على مُكبٍّا وجده

وقد به، وترُحب عه تشُجِّ كأنها عمدًا ابتسمَت وذهبتَ. خفيفةً ابتسامةً فابتسمَت
ضآلة رغم وعلى فعل.» وحسناً فتكلَّم، العيون بلغة يقَنع يعد «لم كبيراً، جهدًا هذا كلَّفها
الموقفَ هذا تخيَّلَت وكانت بالانفعال. صدرُها وجاش سرورًا، قلبهُا اهتزَّ ومنظره شأنها
الخيال عن الواقعُ يفترق فلم العروس؛ ببيت عملها على عاكفةٌ وهي — يحدث أن قبل —
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لها قال ثم بعينيَه، يلتهمُها فجعل الحلاوة لتبتاعَ أمامه واقفةً نفسها تخيَّلَت قليلاً. إلا
يضُاهيه. قولاً قال ولكنه هذا، يقل لم ا حقٍّ الحلاوة.» من أحلى «أنتِ القرش يتناول وهو
رأته وقد وزيرًا، أولهم كان الغابرين! اقها عشَّ ذكرياتِ إلى خيالهُا طار ثم بارتياحٍ، دَت وتنهَّ
أنجبتَ حتى أحلامها من وَشْياً صورته حول تنسج راحت ثم المصور مجلة من صفحةٍ في
الخيال في خاصمَت وبسببه الثاني، العاشقَ نفسُه محمد أفندي فريد وكان فريدًا، غلامًا له
بلَغَت ولما الحقيقي. الوحيد العاشقُ ولكنه حالاً، أسوأهُم فهو سلمان ا أمَّ وأسرته. زوجَه
وقالت صدرُها، فضاق البيت خارجَ النهار قضاء على ها أمُّ تلَومها أن خافت الفِناء منتصفَ

بي. مما أكثرَ أحمل عُدت فما لومك؛ عن ي كُفِّ عليها: تردُّ كأنما
ضحكةً بأصابعها وكتمَت بحذرٍ، حولها فيما فنظرَت السلم بئر في ورنَّ صوتهُا وعلا

شفتيَها! من تفُلت كادت

٢١

واتجهَ غاية، في الكآبة من كان وراءه. البابَ وأغلق محمد، أفندي فريد شقة حسنين غادر
ودفع الدرابزين، على ويدُه ف توقَّ ولكنه والقهر، اليأس على صدره طاوياً السلَّم نحو
السلم بسطة صاحبهُ عبرَ وقد مِعْطَف، أو فستان طرَفَ فرأى ثوب. حفيفَ مُتتبعًا رأسَه
سكان من الأحمر اللون هذا يرتديَ أن عسى مَن مَن؟! العمارة. سطح إلى الُمفْضِية الأخيرة
فألقى الأعلى، إلى تدفعُه بقوَّة وشَعر بعُنف قلبهُ ودقَّ المعرفة؟ حقَّ يعرفهم الذين العمارة
الرَّدهة وقطَع موقعه، عن تحوَّل ثم وقلقٍ، انتباهٍ في وأنصتَ حذرةً، نظرةً الُمغلَق الباب على
هي. لعلَّها السطح: إلى الصاعد الأخير السلَّم صوبَ مُتَّجِهًا مشطه أطرافِ على الشقة أمام
اختفت الصالة. في ولا الحجرة في لا قدمَيها، تحت المطوية برسالته ألقى منذ يراها يعُد لم
عذاباً إلا بعدها الدرس ساعات تعَُد ولم وعواطفه، برسالته عابئةٍ غيرَ شك ولا غاضبةً
شعاع فرأى الأخيرة البسطةَ بلغ حتى صوتاً يحُْدِث أن دون السلمَ ارتقى وقد وضجرًا.
الهواء، من لطيفةٌ موجاتٌ جبينه على ونسمَت عينيه، مستوى في للغروب المائلةِ الشمس
الخلفي والسور الله، نصر عطفة على الُمطِلِّ سوره بين ما شاملةً نظرةً طح السَّ على وألقى
في إحداهما للدجاج، خشبيتان حُجرتان إلا قائمٍ من به يكن ولم لإنسانٍ، أثرًا يجد فلم
ة الخاصَّ وهي الخلفي، السور طرف عند السطح ركن في والأخرى السطح، باب مواجهة
مرهفَ بابها من قريباً ووقفَ سكونٍ في البعيدة الحُجْرة من واقترب أفندي، فريد بأسرة
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ك» ك ك «ك الدجاج يدعو صوتاً سَمِع ثم الدَّجاج، قوقأةَ إلا الأمر بادئَ يسمع ولم مع، السَّ
خطوة فتراجعَ بالداخل التي الأمُّ تكون أن وخاف صاحبه، حقيقةَ يتبينَّ أن يستطِع فلم
واتسعَت أحمر. معطفٍ في بهية عتبتِه على وبدَت الباب فُتح ولكن بالهروب، وهمَّ مضطرباً،
شديدةٍ بحُمرةٍ وجهُها ج تضرَّ ثم ذهول، في عليه بصرُها وثبتَ دهشةً، الزَّرْقاوان عيناها
تمالكَت ثم لحظاتٍ، إلا هذا يدَُم لم ولكن المعطف. مخمل من رقعةً استحالَت صفحته كأنَّ
لها يسَمح ولم الباب. إلى مُتَّجهةً موقفه عن وابتعَدت الباب، وأغلقت العتبة فجازَت نفسها
رأسُها واستقام غَضْبى، بنظرةٍ فحدجَته سبيلَها، مُعترضًا ووقف خطوتيَن فوثبَ بالإفلات

كثير! هذا مُستنكِرة: وقالت ةٍ حِدَّ في
غيرَ منك أجد فما لحظِّي أعَجب إني غَضْبى! دائمًا معًا: ةٍ ورقَّ بجُرأةٍ الشابُّ فقال

فضلك. من أمُرَّ دعني باستياءٍ: وقالت الضجر، وجهها في فلاحَ الغضب!
أحلم أن بوسعي يكن لم فرصةٌ هذه وقال: كلِّه الفراغ سَدَّ يرُيد وكأنه ذراعيه فبسط
اختفائك بعد الوقت بعضَ أستبقيكَِ أن لي ويحقُّ يدي. من تفُلت أدعَها أن يمُكن فلا بها،
برسالتي؟ وجَدتِ ماذا أسألك دَعيني أو تختفين؟ لماذا العذاب، أشدَّ عذَّبني الذي د الُمتعمَّ

لا محمودة غير جُرأة من لها يا الورقة! هذه أتذكر بحدةٍ: وقالت استياءٍ في فقطبتَ
عليها! أوافقُ

يحَُدِّثني قلبي الظاهر؟ الغضبَ هذا أصدِّق «هل والخوف؛ الأمل بين إليها يرنو وكان
طريقها تشقَّ أن أرادتْ لو حتمًا؛ كذلك إنه الحياء. أعراض من عرَضٌ لعله فيه، مُبالَغٌ بأنه
باستعطافٍ: وقال الاختفاء؟» على ت أصرَّ لماذا ولكن أصُدق. أن أريد لا منعُها، وَسِعني ما

الصبر! أعياني أن بعد عليها حُمِلتُ جُرأة
فضلك. من أذهب ودعني الألفاظ، بهذه تعبثَْ لا الصبر! وتمتمَت: مُتبرَِّمَة رأسها فهزَّت
كتابة على مُحَرِّضي كان وحده والصدقُ الصدق، إلا قلتُ ما وحرارة: صدقٍ في فقال
إلا منك عواطفي تلَْقى ألا الإساءة كلَّ لَيسَوءني وإنه صدق. بها ما فكلُّ الصغيرة، رسالتي

والنفور! الغضبَ
أحبُّك. إني أجل، مُتهََدِّج: بصوتٍ قائلاً استدرَك ثم يلهث، وهو ريقُه وازدرَد

شفتيَها، ة وزمَّ انقباضحاجبها من بدا كما مُقطِّبة تزال لا وهي جانباً وجهها وأدارت
بدا بصوتٍ قالت ثم — الأمل من جديدًا روحًا فيه بعث مما — قليلاً بالصمت لاذتَ ولكنها

أحد؟! علينا السطحَ يقتحم أن تخشى ألا أذهب، دعني سبقَه: مما موقعًا ألطفَ
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جوارحه في ت وتمشَّ أحد؟! عليهما السطحَ يقتحمَ أن إلا شيءٌ يضُايقها يعَُد ألم رباه!
عن لك أفُصِحْ دعيني بهيجٍ: بنورٍ تضُيئان العسليَّتان وعيناه بحماسٍ فقال سرور، نشوةُ
أحبُّك. أني إلا خيٍر من الحياة في ليس بل نفسِها، الحياة من أكثرَ أحُِبُّك أحبك، إني شعوري؛
السكوت. هذا أطُيق فما السكوتَ تلَزمي ولا صدِّقيني أعُيده. وما أقوله وما كتبتهُ، ما هذا
أنه إليه خُيِّل ولكن والجِد، الرزانةَ النقية صفحته في فطالعَ نحوه وجهَها فعطفَت
كالهمس: منخفضٍ بصوتٍ تقول سمعها ثم كِتمانه. في بالَغَت لعلها التأثر من نوعًا يرى

أذهب؟! تركتنَي هلا حَسْبكُ!
وتمتم: مسموعٍ بصوتٍ د وتنهَّ لحيائها! تستكين ما لشدَّ القِناع! هذه تجلو أن تأبى
في أطمع ولا قلبي، وأريتكُِ صدري لكِ فتحَتُ لقد أمل، نفحة بغيِر لعذابي أعود أن أريد لا

رُوحي. إليَّ تردُّ طيبةٍ كلمة من أكثرَ
عنها فندََّت الارتباك وطأةُ عليها واشتدت الكلمة، هذه تقول أن من أعجزَ بدَت ولكنها

المكان! هذا أغُادرُ كيف رَبَّاه! العبارة: هذه
هكذا؛ تجزعي لا بحرارة: فقال وإلحاحًا عنادًا بالأمل التعلقُ زاده ولكن التأثر، فغلَبهَ
… لن العذاب، إلى يائسًا أعودَ لن الضيق؟! إلا نفسك في الاعترافُ هذا يثُير ألا أحبك، إني

لن.
وبعده؟! –

فشعر جامحة، هُيام عاطفةُ فاستفزَّته الهادئة المغيب سُمرة في المورَّد صوجهَها وتفحَّ
لم إذا واحدة! كلمة الأعماق: من مُنبعثٍ باستعطافٍ وقال التراجع، من أهونُ الهلاكَ بأن

الرِّضا! منه أستشفُّ صمتٌ فحَسْبي هذا تعذَّر وإذا … فإيماءة تستطيعي
تورُّدُه اشتدَّ وقد وجهَها عنه عطَفَت ثم التصقَتا، ثم تنبس، أن دون شَفتاها فتحرَّكَت
الذي الصمت أهذا متزايدٍ: طمعٍ في وهتف النشوة، حرارة من صدره في قلبهُ ووثب عمقًا.

الموت. حتى لكِ أكونَ أن وأعاهدك أحُبك، إني أريده؟!
جسده في ت فسرََ المحبوب، صمتها عن تخرج أن دون أكثرَ الوراء إلى وجهُها ومال
في تراجعَت ولكنَّها إليها، يهفو وهو إلا يدري وما بصرُه، سُكِّر حتى طاغية سرورٍ هزةُ
ولَّت ثم الوثب، يشُبه فيما منه وتفادت عنيفةٍ، هزةٍ على عميقٍ حلمٍ من يستيقظ كمَن جُفولٍ
من د وتنَهَّ الباب. غيَّبهَا حتى حَنوناً هائمًا بصرًَا وراءها مرسلاً مكانه في ر وتسمَّ مُسرْعة.
في تذوب بروحه فأحسَّ وشيات، أطيافٌ والأفق المغيب، سمرة في بعيدًا بصرَه وأطلَق القلب
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شعَر ولكنَّه الباب، شارف حتى متوهجًا مخمورًا بطءٍ في تحرك ثمَّ بهَائه. في وتفَْنى الكون
يساره، إلى التفاتةٌ منه فلاحت إحساسَه يجذبُ بشيءٍ الأخرى الخشبية بالحجرة يمرُّ وهو

الحجرة. جدار وراء واقفًا حسين أخاه فرأى

٢٢

حسين! بدهشةٍ: وقال
جهده غايةَ يبذل وكان الوجه، مكفهرَّ غاضباً الشابُّ كان لونه. تغيرُّ لاحظَ ما وسرعان
يكون أن ح ورجَّ السطح، إلى به جاء ا عَمَّ حسنين وتساءل نفسه. ويتمالَك أعصابه، ليضبطَ
الأمر في فشكَّ السطح إلى محاذرًا السلَّم يرتقي وهو لمحه — درسه لإعطاء صعد حين —
والسمع النظر لاستراقِ الجدران وراء التواريَ أنَّ بيد المعقول. التفسيرُ هو هذا وتبعه!
من العكس وعلى الموقف، هذا يقف جعله ا عمَّ يسأله أن بخَلدٍ له يدَُر ولم شِيمَه! من ليس
لعله وارتباكًا. حياءً منه بأقلَّ — ه تغيرُّ على — الآخَر يكن ولم والارتباك، الحياء ه تولاَّ هذا
كيف كثيراً. ساءتني أمورًا رأيتُ فقال: الغضب في بالتمادي وارتباكَه حياءه يدُاريَ أن أراد
الجيرة! واجبات يحترم بجارٍ يليق لا شائن سلوكٌ هذا الوقحة؟! الُمطارَدة هذه الفتاةَ تطُارد
ما عابسًا: فقال وارتباكه حيائه من أنقذَه ما القاسية أخيه لهجة في حسنين ووجد

قلت! ما سمعتَ ولعلك منكرًا! أتيتَ
اعتراضك وراء منكَرٍ من وهل أشد: بحدةٍ وقال الأخيرة، مُلاحظته عن فأغضىحسين

اللائق؟! غيِر النحوِ هذا على لسبيلها
كذلك! تعدُّه أحسبهُا لا –

أباها. ستخُبر حسين: فقال
تخُبره! لن –

بتكُ لأدَّ فعلتَ ولو عليها، م تتهجَّ أن خِفتُ ما لَشد بحدةٍ: وقال بحسين الحنقُ فتناهى
قاسياً! تأديباً

شديدة كلماتٌ ووثبتَ برأسه، الغضبُ يطيح فكاد الُمتأخر، الوعيد لهذا ودُهشحسنين
وَقْدةُ عنه ذهبتَ حتى مليٍّا وصمتَ عليها، القبض في بأعجوبةٍ نجح ولكنه لسانه طرَفِ إلى

كهذا. شيء حدوثَ تخاف أن لك كان ما قال: ثم الغضب
وإذا القول. هذا أسمعَ أن حالٍ أية على ني يسرُّ متراجعًا: قال ثم قليلاً حسين فتفكَّر

الشرف. جادةَ دائمًا تلزم أن إليك فنصيحتي أنصحَك أن لي حقَّ
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النصيحة. هذه مِثل إلى حاجةٍ في لستُ ببرودٍ: الآخر فقال
حسين يذهب ولم بكلمة. أحدُهما ينبس أن دون معًا ونزَلا حسين، فتبعه موقفه وغادر
ما متسائلةً: لحسين فقالت الأم ا أمَّ تعليق. دون هذا حسنين ولاحظَ أفندي، فريد شقة إلى

سريعًا؟ بك عاد الذي
غدًا. إليه وسأعود السابق، درسَه سالم يحفظ لم حسين: فقال

النَّافذة إلى حسنين ومضى المكتب، من كرسيِّه إلى حسين فجلس حُجرتهما إلى وذهبا
له سوَّلَت كيف أحمقَه! ما بداية، لأحسنِ نهاية «أسوأ الفراش. حافة على وجلسَ ففتحها
شيء، يفُسدها أن يمكن لا كلا، السعيد. الموقف شاعريةَ عليَّ أفسدَ عليَّ، س التجسُّ نفسُه
النَّاطق! الصمت لحظةَ أنسى أن هيهات باهرة. سعيدةً وضيئةً هي وتبقى شيء كلُّ سيزول

بكلمة.» تنبس أن دون شيءٍ كلَّ قالت
مجنونٌ؟! أنت هل النَّافذة، أغلِق –

ولطيف. محتملٌ الجوُّ فقال: والعناد الحنقُ ركبه ثم أخيه، صيحةُ أفزعَته
مُكابرَة. بلا النافذة أغلِق حسين: به فصاح

عن تبتعد الآخر الكرسيِّ إلى انتقِل فقال: العناد في التمادي على أخيه لهجةُ فحملَته
تيَّار! ة ثمَّ كان إن الهواء، تيَّار

طقطقةٌ السكون في ففرقعَت بشدةٍ، فأغلقَها النَّافذة إلى وقام مُتغيِّظًا حسين فنفَخ
فلطم الغضبُ أعماه ما وسرعان ورعب، صمتٌ وساد الزجاج. من لوحٌ وتحطَّم مُزْعجة

السبب! أنت صارخًا: حسنين
الأمُّ لبثت وما عراك. في اشتبكَا ثم رأسه، في يدِه بقبضةِ فضرَبه حسنين جنون وجُنَّ
الأمُّ ووقفَت ويهُينم. يدُمدم وهو كِلاهما كفَّ الأمِّ وبحضور الداخل، إلى هرولَتا أن ونفيسة
في وتساءلت الُمحطَّم، الزجاج على عيناها استقرَّت ثم غاضباً، ا بصرًَ بينهما ترُدد حِيالَهما

خطبكُما؟ ما بالعاصفة: ينُذر هدوءٍ
لطَمني. ثم الزُّجاج فتحطَّم بقوةٍ النافذة يغُلق كان ولهوجة: بعجَلةٍ حسنين فقال

يغُلقها، أن إليه فطلبتُ البارد، الجوِّ هذا في النَّافذة فتح مُتهدجٍ: بصوتٍ حسين وقال
حصل. ما وحصَل بنفسي لأغُلقها فقمتُ بوقاحةٍ، فأبى

بي! ما يكفيني ألا ربي، يا رُحماك قائلةً: الأمُّ فزفرَت
حسين وجه في وصاحت الحجرة، وسط إلى وجذبتهما منكبيهما على بيدَيها وقبضَت

الرجال. سنِّ في وأنت نفسك من تخجلُ ألا قائلةً:
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تراجعَ الذي حسنين على ت وانقضَّ لطَمَته، ثم مرتين، يدها بقبضةِ صدرِه في ودفعته
الزجاج. حطَّم الذي وهو بالضرب، البادئ هو يصيح: وهو

حالت حتى ووجهه؛ رأسه على الضربات له كيَّلَت ثم فمه، على ها بكفِّ هوَت ولكنَّها
مكسورةً فستبقى النافذة ا أمَّ صوتاً، لأحدِكما أسمعَ أن حذارِ المرأة: وصاحَت نفيسة، بينهما

بنفسِكما. تصُلِحاها حتى
برُهةً بينهما نفيسة ولبثت لها. حَدَّ لا تعاسةٌ تملؤها الوجه مُنكفئةَ الحجرة وغادرَت

الآن! رجُلان أنتما انتهى. العراك زمَن تمتمَت: ثم محزونةً
إلى فتحتهَا وقد الآن فاعلٌ أنت فماذا لحظةً بالهواء ضِقتَ مُبتسمةً: حسين خاطبتَ ثم

فيكما. العوض فعليه وإلا الزجاج مكان جريدةً ألْصِقا الأبد؟!
صامتاً كرسيِّه إلى حسين وعاد الحجرة. غادرَت انتظرَت الذي الأثرَ لقولها تجد لم ولمَّا
على الأم ل بتدخُّ بينهما الشجار ينتهي ما كثيراً منفعلاً. الفراش على حسنين ارتمى حيِن على
وصُحبتِهما الوطيدة، صَداقتهما على وشِجارٍ مُلاحاةٍ من تخلو حياتهما تكن ولم النحو. هذا
ظلاَّ ولكنهما صفْوَهما، عليهما تعُكِّر ما كثيراً الغيرة وكانت عنها. لأحدِهما غِنى لا التي
حسين وكان صاحبه. عن أحدُهما يستغني ولا والحب الأخُوَّة يتبادلان صديقَين هذا رغم
يعرض فيما والتوجيه الإرشاد بمهمة يقوم الأول فكان أقواهما، وحسنين الأخَوين أعقلَ
يحمل الآخرُ وكان الصغيرة، الاقتصادية والمسائل باللعب أغلبهُا يتعلَّق مشكلات من لهما
كانا وأنهما خصوصًا عراك، من الآخَرين وبين بينهما يشتجرُ فيما الأكبر الدفاع عِبء
بين عراكٍ من النِّزاعُ يتحول أن عليهما الخَصم اشتدَّ إذا بحسن الاستعانة من يتفَاديان
ا جدٍّ النادر من أصبح أنَّه بيدَ العواقب، وخيمةِ دامية حقيقية معركةٍ إلى مُتخاصِمين تلاميذ
المعركة سُبِقت وقد ب، بالضرَّ الأمُّ بهَما تؤُدِّ أن بالتالي وندَُر الأخيرة، الأعوام في يتشَاجرا أن
الخصام أثرُ يكن فلم أمرٍ من يكن ومهما العام. تقُارب كادت طويلة سلامٍ بفترة الأخيرة
ولا الارتباك، من قليلٍ شيءٍ في أخيه بمخاطبة المعتدي يبدأ ثم يومٍ، من أكثرَ بينهما لِيحَول
مما أكثرَ شِجارهما من يعُاني كان آخرُ شخصٌ يكن. لم كأنه العراك يتنَاسيا أن يلبثان
وسيلةٍ من تجد ولم متغلغلاً. ونكدًا عميقًا ألَمًا نفسها في يترك فكان الأم، هي يعُانيان؛
لنفسها أبغضَ يكن ولم لهما. بتدليله الأبُ أفسدَ ما يصُلِح لعلَّه الضرب؛ من خيراً لتأديبهما
الأسرة رابطة على افتئاتاً يعَُدُّ ما منه يبدرَ أن أو حدوده، عن أبنائها أحدُ يشذَّ أن من
نفسُه وحسن تتكرَّر. أن من عليها أهونُ الحياة بذلُ عبرةٌ حسن مِن لها وكان الُمقَدَّسة.
نفسَها تلوم تفتأ لا وكانت الفرصة. وضياع الأوان فوات بعد ولكن لَكماتها من ينجُ لم

56



ونهاية بداية

الليل من شطرٌ ومرَّ والفقر، للتهاون ضحيةً كان أنه العذاب أشدَّ ويعُذِّبها تلَفِه، على وأباه
بدأ ثم حجرتهما. إلى ونفيسة الأمُّ آوَت أن بعد السكونُ واشتدَّ جامدان، صامتان والشقيقان
وهو اختلاسًا يراقبه حسنين وراح المشتَّت، انتباهه يرُكِّز أن محاولاً الكتاب في يطُالع حسين
أصابه، ا عمَّ يهَ تعُزِّ بأن خليقةٍ جميلة بذِكرياتٍ يحَْظى وكان نحوه؟ يجدُ ماذا ترى يتساءل
لاذت حسنٌ، شيءٍ «كل ابتسامة. شفتيه على رفَّت ما وسرعان طُمَأنينته. إلى تثُيبه وبأن
الشفتان به تتحركُ قولاً أسمعَها أن يشوقني ما لَشد ا؟! حقٍّ تحُبني، أنها ومعناه بالصمت،
نحو التفاتةٌ منه ولاحت «… النهاية أما بداية، الصمت قريبٌ، آتٍ كلُّ رويدك! الشهيَّتان.
متابعةَ يستطيع لا أنَّه يبدو النَّافذة؟! أغلقتُ لو ني ضرَّ كان «ما الابتسام؛ فعاودَه أخيه
العطف. من شيءٌ نحوَه وداخَلَه النسيان!» أعياه لما السعيد حظي مثلَ وُهِب لو القراءة.

٢٣

يبدو وكان الأخيرة. الأيام هذه في كعادتها الغروب، عند الله نصر عطفة إلى نفيسة عادت
والدها، وفاة على حِدادًا طويلاً؛ أهمَلَته ما وهو وعنايةً، اهتمامًا نفسها تعُير أخذَت أنها عليها
دأبه إنَّ بل شيء، لا من خيرٌ شيءٌ خفيفة؛ بحُمرةٍ وشفتيَها خدَّيها وصبغََت عينيَها فكحَلَت
تذكر تعَُد ولم والأمل. والطمأنينة بنفسها، الثقة بعضَ بها خلَق ومُغازلتها إليها د التودُّ على
فوق رفعَتهْ أثيرة منزلةً نفسها من أنزلَه بها فاهتمامُه موظف؛ ابنةُ وأنها بقال ابنُ أنه
المكبوتة، المشبوبة عواطفها من بدافعٍ تشجيعه إلى وانساقَت نظرها، في الناس أفضلِ مقام
مألوفة، صورةً الأيام مع وبات بالموت. إلا تموت لا التي الحياة في والرَّغبة الخانق، ويأسها
بعيٍن يومها تستقبلُ تعَُد فلم بالأمل، مُترعَةً زهرةً الحياة جَدْب في لها أنبتتَ محبوبةً، بل
بالعمل، حافلٍ نهارٍ بعد الله نصر عطفة في خُطاها تنقل هي وها جديدًا. تنتظر لا خابية
قال والأعضاء، الأعصاب في دمها مع وينتشر القلب، من يسرَي دافق حارٌّ سرورٌ فيهزُّها
ومرح، بهجةٍ في فابتسمَت نفسَها قولهُ وغزا أنتِ!» إلا الحلاوة ما حلاوة؟ «تريدين مرة: لها
في أمسكَت ولكنَّها شيء!» في الحلاوة من لستُ تكذب، «لا له تقول أن نفسُها ثتهْا حدَّ وقد
بالقبح ليست فلعلَّها يدري؛ مَن كيَّال» فولةٍ «لكلِّ القائل بقول نفسها وذكَّرَت ، وشكٍّ حيرةٍ
لوجه. وجهًا أمامه وقفَت حتى الدكان على وعيناها الطريقَ تطَوي وجعلَت تظن! الذي

تأتين؟ متى أتساءل كنتُ وسهلاً، أهلاً فقال: سلمان وجه في السرورُ ولاح
وسطَ القائم العمود وراء يصُلي لمحَته ثم خالياً، فوجَدَته الأب مقعد إلى بنظرةٍ ورمَت

تتساءل؟ ولماذا دلالٍ: في وقالت طمأنينةٌ فداخَلَتها والبطرمانات بالعلب لاً محمَّ الدكان
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قلبي. اسألي حزري! مُبتسمًا: وقال الضيقتين عينيَه فضيَّق
قلبه؟! يا وراءك ماذا قلبك؟ أسأل وقالت: جَين المزجَّ حاجبيَها فرفعَت
لهفةٍ! على وينتظرُه لرؤياك يسرَُُّ أنه قلبي يقول همسًا: الشاب فقال

ا؟! حقٍّ –
الشارع في الآن يلَْقاكِ أن في يرغب إنه أيضًا ويقولُ قبلٍ: ذي من أكثرَ جِدٍّ في فاستدرَك

ة. هامَّ بأشياءَ إليك ليفُضيَ
عن أغيب أن وُسعي في بعجَلةٍ: لها فقال التحيات يقرأ فسمعه أبيه صوبَ والتفت

العام! الشارع إلى فاسبِقيني دقائق، الدكان
أن أبتَ ولكنَّها مُلاقاته، إلى رغبةً نفسها في وجَدَت وحيرة. اضطرابٍ في إليه ونظرَت

ر. أتأخَّ أن أخاف فقالت: جانبه، من وإلحاحٍ جانبها من مُمانعةٍ دون تذُعِن
يختمَ أن قبل اسبِقيني معدودات. دقائق مُحذرًا: أبيه صوبَ يوُمئ وهو بجزعٍ فقال

صلاتهَ. الرجلُ
اتجهَت ثم ، يدقُّ وقلبها موقفها عن فتحوَّلَت والدلال للتمنُّع مُتَّسعًا الوقت في تجد ولم
السير في أمعنتَ ولكنَّها والخوف، والقلق الاضطرابُ رَكِبهَا شبرا. شارع إلى تردد لحظةِ بعد
أن لبثت وما بها. حلَمَت ما طولُ وقْعِها مِن نَ هوَّ جديدة خطوة العدول. في تفُكر أن دون
انتهت ولمَّا الطريق. نهاية في لعينيها يتخايلُ الذي الحلو للأمل فارغةً الخوف على تغلَّبتَ
إلى فمالت جلبابه، على جاكتته ارتدى وقد خُطاه يحثُّ فرأتهْ وراءها نظرَت الشارع إلى
من استأذنتُ بسرورٍ: فقال مُهرولاً بها ولحقَ حيِّها. عن مُبتعدةً خُطاها وأوسعَت اليمين

دقائق. أبي
البدلة أرتديَ أن يمكن لا كالُمعتذر: فقال معناها عنه يخفَ لم نظرةً زيِّه على وألقت

العطلة! ساعات إلا
ولكنه جَميلة، تراها بحيث العمى من العاشقةُ عينه تكن لم مسرورًا، فرِحًا يبدو وكان
الحب، من الممكنَ له تتُيح التي الفرصة بهذه ب فرحَّ وحرمان. ضيقٍ في المستبدِّ أبيه مِن كان
تنتسبُ أنثى — تكن مهما — فيها ووجَد والعجز، والدمامة اليأس من حالها مثلِ في فتىً
فقال قولَه، يرُيد ما يقول أن دون الدقائق تمضيَ أن وخاف المنال. العزيزِ المحبوب للجنس
معًا نذهب ثمَ ومن الجمعة عصر فقابِليني الجمعة، ظهر عقبَ عادةً يغُلق الدكان بعجَلةٍ:

الفرج. روض إلى
أرضاها. لا طريقة هذه معًا؟! نذهب باستنكارٍ: فقالت
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فعَلنا؟ لو علينا ماذا –
الفتيات! أولئك من لستُ –

للحديث. آمناً مكاناً نجد أن ينبغي ولكن السوء. بك أظنَّ أن حاشايَ –
إخوتي. من أحدٌ يرانا أن أخاف –

هذا! نتفادى أن هل السَّ من –
بالمخاوف. المليئة الحياة هذه أحبُّ لا حيرةٍ: في وقالت رأسَها فهزَّت

نتقابل. أن ينبغي ولكن –
لماذا؟ تساءلَت: ثم مليٍّا فتفكَّرتْ

نتقابل! كي .. كي قال: ثم دهشةٍ في إليها فنظر
لهذا! لستُ .. لا .. لا بقلقٍ: فقالت

نقوله؟ ما لدينا أليس –
أدري. لا –

الكثير. لديَّ –
هو؟ فما –

الوقت. من مُتسَع الآن لديَّ ليس حينِه؛ في ستعلَمينه –
الفتيات! أولئك من لست إني لك قلتُ وجهها: تورَّدَ وقد قالت ثم حيناً الشكُّ فساورَها
وأفهم سوق رجل أنا نفيسة! ست يا سلام يا الأسف: عن تنمُّ بلهجةٍ الشابُّ فقال

الناس!
ويرُيح سماعها على ف تتلهَّ التي الكلمةَ يقول لا لماذا تساءلت وإن الارتياح، فداخَلَها

القادم؟ الجمعة يوم إذن نتقابل هل يسأل: وهو وعاد قلبها؟
الله. شاء إن غمغمَت: ثم قليلاً فتردَّدَت

الغبارَ نفَضقلبهُا عليه، فَت تلهَّ الذيطالما الحب بدَْء هذا الفكر. كثيرةَ البيت إلى وعادت
قلقةٌ أنَّها بيدَ ، حقٌّ هذا كل والأمل. والحرارة بالنشوة مُفعَمة حياةٌ فيه ودبَّت جوهره، عن
أسرتها! في نبؤه به يقُابلَ أن يمُكن عما ولا ضعنه، يتمَخَّ أن يمُكن ا عمَّ شيئاً تدري لا متحيرة

٢٤

تجاهَلتهْ ولكنها صوته، ليبَلغَُها مسموعٍ بصوتٍ د تنهَّ ثم السطح، باب إلى حسنين انتهى
تلُقي والشمس بجسارةٍ نحوَها اندفع ثم فتنحنح، الخشبية، الحجرة صوب لةً متمهِّ وسارت
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أو غضبٍ عن يعُلن أن يأبى كَتومٍ بوجهٍ وطالَعَته عَقِبيَها على فدارَت الوداع، أشعةَ عليها
آخِر؟ مِن لهذا أما تمتمَت: ثم رضًا،

أنساه. لن أدباً بينني تؤدِّ إنكِ وقال: قصيرةً ضحكةً فضحك
تزدجر. ليتكَ وجهها: سكون على تحافظ وهي فقالت

هيهات! وهتف: بإصبعَِه ففرقَع
مُحادثته. في رغبتها من آنسََه لِما الفرح من يتطاير وكان مسموعٍ بصوتٍ د تنهَّ ثم

حبِّك. عن أنثنيَ أن هيهات –
الكلمة. هذه ترُدِّد لا قائلة: وعبسَت وجهها، فتورد

أحبك! وتوكيد: وهدوءٍ بعنادٍ فقال
إغاظتي؟ أترَوم –
حُبَّك. إلا أروم لا –

. أذنيََّ سأصُِمُّ ةٍ: بحدَّ فقالت
أحبك! أحبك، أحبُّك، قائلاً: قليلاً صوتهَ فرفع

تحتملُ تعد لم حتى وانجذابٍ، شوقٍ في بعينيَه وجهها يلتهمُ وجعل بالصمت، فلاذت
وقالت: مُقطبة، نحوه فالتفتتَ وراءها اندفع ولكن مُبتعدة، ظهرَها فولَّتهْ نظراته وقْعَ

وتذهب. تدَعَني أن أرجو
«أحبك»! في الآن نحن قديمًا، وبات مضىزمنهُ الآن. القول لهذا محلَّ لا بدهشةٍ: فقال

تريد؟ وماذا –
أحبَّك! أن –

مقتضبةً ضحكةً ضحكت ثم كِتمانهُ، أعياها الذي الابتسامُ فغلَبها بانتهاره؛ ت وهمَّ
وهزَّتهْ حياء. في رأسها خفَضَت أنْ تملك ولم لطيفة، نفخة أنفها من خرجَت مكتومة،
ولكنها يدها، ليمُسك يده ومدَّ طامعًا، مُتشجعًا نحوَها وأقبل صَبوْتهُ فهاجت الحركةُ هذه

ني! تمَسَّ لا يتها: جِدِّ في رِيبةً تتركُ لا جادةٍ بلهجةٍ وخاطبتَه الرُّعب، يشُبِه فيما تراجعَت
اللهجة بنفس قائلةً واستطردَت تبُاله لم ولكنها شفتيه، في الظفَر ابتسامةُ فغاضت

أتصوره! ولا بهذا أسمحُ لا أبدًا، ني تمَسَّ أن تحاولْ لا الجدية:
تحمل ما بكل أحبُّكِ إني سوءًا، قصدتُ ما آسفٌ، إني بدهشةٍ: قال ثم قليلاً فوُجِم

صحيح. معنىً من الكلمةُ هذه
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على تقُدِم ما بخطورة شعورها على مظهرُها نمَّ وقد قدمَيها، إلى تنظر وهي فقالت
عليه! الردَّ أملك الذي «أنا» ليس ولكن هذا، لك شاكرةٌ إني قوله:

مُستغرقًا عاطفته وراء يجري كان والدهشة. المفاجأة موقع نفسِه من قولها ووقع
وفَهِم رشاده، إلى قولهُا فأعاده الحب، إلا يرى ولا يحب كان عداها. فيما يفُكر أن دون فيها
ولكن سرورًا، زاد بل هذا، على يأسَفْ ولم ولعب. لهوٌ لا جِدٌّ الأمر أنَّ وأدرَك فَهمُه، فاتهَ ما
أدُرك إني قال: بأن حيرته من وخرج دَواعيها. عليه تخَْف لم وقلق خوفٍ غاشيةُ غشِيتَهْ

أولاً؟ قلبكَِ أسألُ إني شيء. كلَّ هذا ليس ولكن عليه، وأوُافق رأيك، وَجاهة
تستدرجَني ألا أرجو فقالت: إرادتها، على السيطرةَ تفقد لم ولكنها ملامحُها، ولانت

أحبُّه! لا لحديثٍ
تحُبينه! لا –

بصوتٍ قائلةً تغَُمغِم أن من ا بدٍُّ ترَ لم ولكنها بالضبط، قالت ما تعني تكن ولم
… أجل ضعيفٍ:

قلبي! في داميةٌ طعنةٌ هذه بارتياع: حسنين فقال
الإخفاء! يستوجبُ قولاً أقولَ أو سلوكًا أسلك أن أحبُّ لا وحياء: وارتباكٍ بحيرةٍ فقالت

عيبٍ! من فيها وما منها، بدَّ لا ضرورةٌ هذه ولكن قائلاً: ابتسَم أن يملك فلم
لا كلا! الحدة: من بشيءٍ فقالت وجهِها، تورُّد واشتدَّ لابتسامته، ولا لقوله ترتحَْ فلم

الغزَل! ولا الُمداعَبات أحبُّ
صادقًا. حبٍّا أحِبُّك ولكني –

سَماعه! أطُيق لا ما سماع على ني تقسرُْ لا أف، –
نفسي؟ أقتلُ هل مُبتسمًا: فتساءل

نفسك، لقتلِ مُطلقًا داعي لا وقالت: وجهها على شيءٌ يبدوَ أن دون أفكارها فابتسمَت
عندي! ما قلتُ لقد

السابعة في شابٍّا إلا لستُ تردد: بعدَ فقال وخوفه، حَيرته إلى الأخيرة العبارةُ وأعادَته
الحديث؟ هذا أفتحُ فكيف الثانوية، الثالثة بالسنة وتلميذًا عشرة،
رجلاً! تصيرَ حتى انتظر ببرودٍ: قائلةً وجهها عنه ت فنحَّ

بهية! بالاستنكار: ممزوجةٍ دهشةٍ في فقال
هذا. إلا سبيلٍ من ما هدوء: في فقالت
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يغلبه بحُبِّها نفسِه الوقت في أحسَّ ولكنه حزمٍ، من به تلَْقاه بما وضاق بغيظٍ، وشعر
الأمر. بيدهم مَن سأحُدِّث تشائين. ما لك باستسلام: فقال وقلقه، بخوفِه ويطُيح أمرِه على
غلَبهَا ولكنْ بالكلام، تهمُّ كأنَّها حيناً وبدَتْ خفَضَتهما، ثم لحظةً عينيها إليه فرفعَت

أفندي. فريد سأحدِّث فقال: الصمتُ
أنت! –
نعم. –

أمي تقوم أن الضروري مِن هل فتساءل: تنبس، أن دون الاعتراضُ وجهها في فلاحَ
ة؟ الُمهمَّ بهذه

هذا! أظن بالاحمرار: ج يتضرَّ ووجهُها بصعوبةٍ قالت ثم قليلاً فتردَّدَت
لعينيه تخايلََت قلقه. في الاعترافُ يسُاوِرُه الذي الصريح القول بهذا صدرُه وضاق
فاضطرَب للنَّفقات، توفيراً مِصباحها يضُاء لا التي الصالة في قابعةٌ وهي الحزينة ه أمِّ صورةُ

الأمر. في أمي بمُفاتحَة وأقُنعه ثه سأحُدِّ مُنخفض: بصوتٍ وقال صدره،
بنفسك؟! تحُادثها لا ولماذا دهشةٍ: في الفتاة فتساءلت

أخاف ما لشدَّ سؤالها: مُتجاهلاً قال ثم فاه، أطبقَ ولكنه أستطيع» «لا يقول أن أوشك
الطويلة. التعليم مرحلة أتُمَّ حتى الانتظار في استبقائك على يعترضَ أن أو مني، يسخرَ أن

عليه! أوافق دمتُ ما الانتظار على سيوُافق تقريباً: وعي وبلا نافدٍ بصبرٍ وقالت
ذراعَيه إليها ومد وشغَف، لهفةٍ في إليها فتطلَّع وألم، حياءٍ في شفتيَها على ت وعضَّ
كلا، كلا، وتمتمت: تأثُّرها، لتخُفيَ مُقطبةً عنه، تراجعَت ولكنها اضطرامًا، يضطرمُ وقلبهُ

لك؟! قلتُ ما أنسَيتَ

٢٥

بيده وجهَه يعتمد حسنين وكان مساء. كلَّ كعادتهما المكتب حولَ يجلسان الشقيقان كان
وحسين أعصابه. وتوتُّر قلقه على لآخَر آنٍ من لأظافره وقضمُه نظراتهُ تنمُّ أفكاره، في غائباً
يختلس وكان أمامه، مفتوحٍ كتابٍ في نظره من تذُكَر ثمرةً يجَني أنه عليه يبَدُ لم نفسه
قلبه، تتناوبُ شتى وعواطف م، التبسُّ من نفسَه يتمالك فلا متقطِّعةً نظراتٍ أخيه وجه من

الُمفاوضات! طالت معنىً: ذاتِ بلهجةٍ فقال بالصمت وضاق
هناك؟ ماذا ترى أكثر، بل ساعة، مرَّت قائلاً: د تنهَّ ثم فزعٍ في حسنين إليه فانتبهَ
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ولكن الفتاة، يدِ لطلب الشاب آلُ يذهبَ أن فالمتَّبعَ الآية؛ انقلبتَ ساخرًا: حسين فقال
الفتى! يدِ لطلب الفتاة والدُ يجيء حالتِك في

يقُال ماذا ترُى عليك. خوف فلا مني تسخر أن لك يحقُّ وحنق: بنرفزةٍ حسنين فقال
أمي؟! تقول ماذا الاستقبال؟ حُجرة في الآن

شيءٍ! بكل ستعلم قليل ا عمَّ هدوءٍ: في حسين فقال
أفندي؟ كفريد رجل رجاءَ ترفض أتظنها –

مرتبنَا — الرفض حالة في — سنخسر أننا اليقين علمَ أعلمه الذي يدري؟ من –
به! نحلم لم الذي الشهري

الموجع! الانتظار هذا يطول إلامَ تساءل: ثم حائرٍ بطرْفٍ حسنين فرماه
أوقاتٍ في عنها حديثهُما وطال وجوهها، جميع على المسألةَ قَلَّبا وكانا الصمت، إلى وعادا
محمد. أفندي فريد وبين بينه حديثٍ من كان بما شقيقه إلى حسنين أفضى منذ مُتقطعةٍ
ينتظره، يكن فلم الدهشة، موقعَ نفسه من وقَع ترحيباً الشابِّ بطلب الرَّجلُ ب رحَّ وقد
ح ولَمَّ خطورتها! تكن مهما عقَبةٍ أية وتذليلِ الأم بمخاطبة وعَد ثم بعضَه، ينتظرُ يكن ولم
المأثور وحبِّه أفندي فريد وطيبةِ ناحيةٍ، من الزَّواج أزمة إلى — لهذا تفسيراً — حسين
وجعل الظهور! الوشيكة النتيجةَ ينتظرا أن إلا الآن يبقَ ولم أخرى. ناحيةٍ من لأسرتهم
أدفن أو لي بهية تكون هل شيءٍ، كل أعلمُ دقائقَ «بعد الوقت؛ بمرور يتزايد حسنين قلقُ
في هي تفُكر فيمَ ترُى عنها، لي غنى ولا أريدها إني بهذا، إلا إليها سبيل لا الوليد؟ الأملَ هذا
الدنيا من هذا حَسْبي ريب. بلا تحُبني إنها مصيرنا؟ على القلقُ يتوزَّعُها ألا اللحظة؟ هذه
لَشدَّ قلق، ولا حبَّ لا بعيد، من المعركة بمراقبة ويستمتع هدوءٍ، في يطُالع إنه له! تبٍّا جميعًا.
تعُشش أنها الأرجح القلب؟ في تقُيم إنها قال مَن عناء! من الطاغيةُ العاطفة هذه تسَومُنا ما
خارجان! إنهما يقول: وهو حسين صوت على واستيقظ الجنون!» سرُّ وهذا العقل؟! في

الُمجامَلة عبارات من ه وأمُّ وزوجُه الرجل يتبادلُ ما فبلَغه السمع حسنين وأرهفَ
تنظر ووقفَت الحجرة، باب إلى جاءت قد نفيسة إلا الخارجي، الباب إلى ومضَوا المألوفة.

تتزوج؟! أن ا حقٍّ أترُيد دَواهي! السواهي تحت ما يا قالت: ثم بغَرابةٍ أخيها إلى
قَطْر! الغيث أولُ حسين: وغمغم

أقصى في فِراشه إلى كُرسيِّه من النفس عن الدفاع بغريزة مدفوعًا حسنين وانتقل
أقدام وقْعَ سمعوا ثم المفقود. زجاجها محلَّ الصحف ورقُ حلَّ التي النافذة لِصْقَ الحجرة
وبحثتَ النَّظرة، جامدة القسَمات صُلبة ثقيلة خُطًى في تسير ودخلَت قادمة، وهي الأم
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مضَت ثم حيناً إليه تنظرُ ولبثتَ الحجرة، آخرِ في عليه استقرَّت حتى حسنين عن عيناها
على أحدٌ يجرؤ فلم مَليٍّا الصمتُ وساد إعياء. شِبه في عليه وجلسَت تركه الذي الكرسيِّ إلى
فريد يحُادثني كان فيمَ تدري ألا هدوءٍ: في وسألتهْ حسين إلى المرأة نظَرَت حتى خَرقِه

وزوجُه؟ أفندي
من كلِّها للمسألة بالنسبة أنه وظن استجواباً، ع يتوقَّ يكن لم الذي الشابُّ فارتبك

أجِب. بخشونةٍ: الأمُّ له قالت حتى جواباً، يحُِر فلم المتفرجين،
وسألته: الحركة بهذا الأم فاقتنعَت واستغاثة، حيرةٍ في حسنين صوب بصرُه فتحول

علمت؟ متى
أمس! ل أوَّ إشفاقٍ: في فقال

عني؟ أخفيتَ ولماذا –
دَت وتنهَّ جناه، ذنبٍ بلا المسئولية في أورطاه اللذَين وحظَّه أخاه لاعناً بالصمت فلاذ

الأسود! زماني من ألاُقي ما فاقَ بكما شقائي فإنَّ لله؛ الأمر بأسىً: وقالت ذاك عند
هذا يعني ولا ته. حدَّ من تلُطِّف أن فأرادت بطبعها، قاق الشِّ جوَّ تكرهُ نفيسة وكانت
الأمر عَدَّت إنها بل ها، أمِّ من غضباً أشدَّ كانت ولعلَّها رغبتِه، على أخاها ع تشَُجِّ كانت أنها
يجُْدي، يعَُد لم نزاعٍ تحَامي في صادقةً رَغِبتَ ولكنَّها شقيقها، لاختطاف دَنيئاً تدبيراً كلَّه

الدماغ. وجع من فارحمونا كان، كان ما دمَكِ؛ تهُيِّجي لا أمها: مُخاطبةً فقالت
اخرسي! قائلةً: بحدةٍ أمها فانتهرتها

مَسعاك إليه انتهى ما معرفة على ملهوفٌ لعلَّك بازدراءٍ: قائلةً حسنين إلى والتفتت
… بليل دبَّرتهَ الذي

فجيعتنا رغم يستطيع فإنه عليه؛ تحُسَد قلبٌ لك قالت: ثم أسىً في رأسها وهزَّت
حين ذهُلت أني والحقُّ سعادته، سبيل في جميعًا بنا يستهيَن وأن يعشَق، أن وتعاستِنا
كِفاحنا عن بدوري ثتهُ حدَّ ولكني العجيب، وهُيامك الواسعة، آمالِك عن أفندي فريد حدَّثني
القوت، من الضروريِّ على لنحصلَ قطعةً قطعةً نبيعُه الذي أثاثنا عن ثتهُ حدَّ وتعَاستنا،
بأنَّ صارحتهُ ثم وذاك، البيت هذا بين النهارَ وتقطعُ الخِياطة تمتهنُ التي أختك شقاءِ وعن

الُمنهْارة. بأسرته ينهض حتى يتزوجَ لن أبنائي من أحدًا
وقُنوط، كآبةٌ تعلوه العينيَن خافضُ وهو وجهه عن تتحوَّلان لا وعيناها المرأة وسكتتَ
عطفَك لك أشكرَ أن إلا يسَعُني فلا أمرٍ من يكُن ومهما بحزنٍ: قائلةً استطردَت ثم

وإنسانيتك!
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وخلَّفَت والحزن، الغضب من يدَيها بين ما ترى تكاد لا الحجرةَ وغادرَت المرأةُ وقامت
حسنين من واقتربتَ الدفين، غضبها فتناسَت نفيسة من التأثرُ وبلغ ثقيلاً، صمتاً وراءها
وما لحُزنك، ا حقٍّ يدعو ما ة ثمََّ أن لك وأؤكد شيء. كلَّ تقل لم نينة بالمرح: مُتظاهرةً وقالت
جَميله ينسى أن يستطيع ذا ومَن ته، ومَودَّ أفندي فريد صداقة على تبُقِيَ أن إلا بوُسعها كان
الذي حالنا له ذكَرَت أنها بيد كبيراً، شرفًا طلبك على موافقتهَ تعدُّ أنها له قالت ومروءته؟!
على بكلمتِها مكتفياً عثرتها، من أسرتنُا تنهضَ حتى ينتظر أن وسألتهْ المعرفة، حقَّ يعرفه
بهية تختار أن يسُعدها إنه أيضًا له وقالت مسئول. رجلٌ أنت إذ حينها في الخِطْبة تعُلَن أن

الإطلاق. على للحزن داعيَ فلا لابنها، زوجًا
أحسنتَ ولكنها مفاجئٌ، غيظٌ فدخلها يعُاوده والإشراقُ أخيها وجه إلى الفتاة ونظرَت
يعُزيها ومما حزينةٌ، مسكينةٌ فهي نينة؛ اعذر ةٍ: حدَّ من تخلُ لم بلهجةٍ وقالت كتمانهَ
وحسبي هذا، إلى أعود أن أحبُّ لا علينا، ما … منا وجَدَت إذا أما همومها، نشُاركها أن شكَّ ولا

معًا! الحب وعلى عليك الله لعنة ضاحكةً) (ثم تحبُّ كما ستسير الأمور إنَّ لك أقول أن

٢٦

مني عهدٌ وهذا لك، قلت كما سنتزوج هذا. في شكٌّ يدُاخلك فلا سلمان: جابر سلمان قال
الله. أمام

ذراعه مُتأبطةً تسَير أن جديدًا يعَُد لم ضرباته، يتُابع وقلبهُا باهتمامٍ نفيسة فأنصتتَ
ويقلُّ جنباتها، على الظلامُ يغلب حيث شبرا؛ شارع عن الُمتفرعة الشوارع من شارع في
وشدةِ عاطفته لحرارةِ رائعًا؛ فتىً وحقارته، دَمامته على دائمًا، لها يبدو وكان الَمارَّة.

به. مجنونةً باتتَ بل أعماقها، من تحُبه لهذا وكانت عليها، انكبابه
به فتعلَّقَت سواه، لها يكون ولن سواه، لها ليس والأخير. الأول الحبيبُ أنه واعتقدَت
المشبوبةَ غرائزها فيه ووجدَت ودمِها، ولحمها بأعصابها وأحبَّته اليأس! وبقوة الأمل، بقوةِ

الأعماق. من تنتشلهُا نجاةٍ أداةَ العارمة
قال إذا وكان النِّساء. كبقية امرأةٌ أنها إلى وطمْأنهَا الثقة، فيها بعَث رجلٍ لَ أوَّ كان
بيدَ وبهاءً، نورًا — الُمحيط الظلام كثافة على — الدنيا فترى جديدًا، خلقًا تخُلَق «أحبُّكِ» لها
شيءٌ لعلَّهما أو منزلةً، الحبِّ دون ليس آخر شيءٍ إلى فَت تلهَّ الحب، بكلمات تقَْنعَ لم أنها
وماذا وتساءلت: بالظلمة عَت تشجَّ ثم قال ما قال حتى تسَْتدَرجه ْ تفتأَ فلم نظرها، في واحدٌ

فاعلٌ؟! أنت
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لنطلبَ والدتك إلى معًا نذهبَ ثم برأيي، أبي أعُلِنَ أن الطبيعي من كان تردُّد: بلا فقال
كذلك؟ أليس يدك،
هذا. أظن –

الراهن. الوقت في المنال بعيد أملٌ هذا ليت! يا وقال: مسموعٍ بصوتٍ د فتنهَّ
لماذا؟ انزعاجٍ: في وتساءلتْ قلبهُا فانقبض

من يزُوجني أن ويطمع عنيد، أحمقُ عجوزٌ رجلٌ عليه. الله لعنة .. أبي! بغيظٍ: فقال
لكِ أقول أن إلى حاجةٍ في ولستُ الوليد. بشارع شبرا تقاطع عند البقال التوني جيران ابنة
الوقت في أخرى من الزَّواجَ عليه أقترحَ أن أستطيع لا ولكنني أوُافق، ولن أوافق، لم إنني

الطرد. جَزائي كان وإلا الحاضر،
والعمل؟! قلقٍ: في تساءلت ثم بازدراءٍ، ورمقَتهْ حلقها، في جَفافًا ت وأحسَّ

نأخذ أن يجبُ أنه بيد غايتي، عن الأرض في قوةٌ تحُوِّلَني ولن نصبر. ثم نصبر، –
علاقتنا. إلى الرجل يفطنَ أن حذرَنا

نصبر؟ وإلامَ –
يموت! حتى تمتم: ثم حيرة في فتردَّد

قبلَه! مِتنْا هَبنْا يموت؟! بانزعاجٍ: فهتفَت
بعد! الحيلُ بنا تضَِق لم وللزمن، لي هذا دَعي وقال: ارتباكٍ في جافةً ضحكةً فضحك
أثناء في أحدٌ لي يتقدَّم أن أخاف أني له أقول أن أستطيع «لا غلَّة؛ يرَْوي لا عائمٌ كلامٌ
المال. أو الجمال من بقسطٍ يحظَيْن ممن غيري يدِ في وجيهة حُجةٌ هذه يدي. لطلبِ الانتظار
ولكن بالهم، رضيت أحدٌ! فيها يتزوجُ لا التي الأيام هذه في لي يتقدم أن عسى فمَن أنا ا أمَّ
القهر بيد وشعرَت نابية.» قلقةً جسمه على تبدو البدلة إنَّ بقال! ابن بي، يرضى لا الهم
لَرجَح كلِّها بالدنيا اللحظة هذه في وُزن فلو به تعلقًا الخوفُ وزادها عُنقها. على تقبض
ما ذلَّل ولو حتى منه ج تتزوَّ أن يمكن كيف الوضوح وجه على تدري لا إنها قلبها. في بها
باتت الأسرة أنَّ عن فضلاً شيئاً، لها تقُدِّم أن تستطيع لا ها أمَّ فإنَّ عقبات، من يعترضه
ثمَن. وبأيِّ الأعماق، من تريده ترُيده، ولكنها لها، تربحُها التي القروش عن تستغني لا
في الدمُ فجَمد قادمٍ شبحٍ إلى التفاتةٌ منها لاحت ولكنْ لتتكلم، فاها وفتحََت وجهُها، م وتجَهَّ
المصباح تحت القادم مرَّ أنْ لولا هاربةً ساقَيها تطُلق وكادت فزعةً شهقةً وشهقَت عروقها.

لكِ؟ ما فسألها: لشأنها سلمان وعجب الرعب، بعد الأمان دَ تنهُّ دَت وتنهَّ وجهُه فتنوَّر
حسن! أخي حسبتهُ تلهث: وهي فقالت
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الخوف نأمنَ لن فقال: لها، احتضانهُ طال رغبةٍ عن ليفُصح الفرصة الشابُّ وانتهز
فيه فنمكث بيتنا إلى نذهب لا لماذا إليَّ، أصغي الطرق. هذه في وجوهنا على نخبطُ دمنا ما

الأنظار؟ عن بعيدًا قليلاً
بيتك؟! دهشةٍ: في به فصاحت

الشاذلية، الطريقة شيخ عند الليل منتصَفِ حتى الجمعة مساءَ يقضي أبي نعم. –
أحدٌ! البيت في وليس اليوم، المخاضُ جاءها التي أختي عند الزقازيق في ي وأمِّ

هذا؟! يا أجُنِنتَ بيتك؟ إلى معك أذهبُ كيف بعنفٍ: يدقُّ وقلبها ذهول في فقالت
أخلوَُ أن أريد بريئة، ودعوتي آمنٌ بيتي آمناً، مكاناً ألتمسُ إنِّي حارَّة: بضراعةٍ فقال

… والعيون المخاوفِ عن بعيدًا رَويَّةٍ في هُمومنا فنعُالج أمان؛ في إليك
قلقٍ في الخاليَ البيت رغمها على تتخيَّل وكانت مُقطبةً، تصغي وكانت يتكلم كان
وقالت رأسها، في قائمًا ظلَّ ولكنه الغضب، في بالتمادي خياله تطمسَ أن وحاولَت وخوفٍ،

… بيتك في ليس حِدةٍ: في
أليس بدعوتي، بين ترُحِّ ظننتكُ لا؟! لِمَ راحتها: على يشدُّ وهو باستعطافٍ الشابُّ فقال
على أطُلِعَكِ وأن نتحدث، وأن لِذاتنا، نخلوَ أن أريدُ نفسِك؟ في ثقةٌ لك أليس فيَّ؟ ثقةٌ لك

أحدٌ. بنا يدريَ ولن عيبٍ من إليه أدعوكِ فيما ليس وخُططي. وآمالي حبِّي مدى
إلى تخلوَ أن تستطيع لو ودَّت الشديدة، ضرباته يوُالي وقلبهُا عنادٍ في رأسها فهزت
جانبه إلى وسارت حَراكًا، تبُدِْ لم ولكنها الهروب. في برغبةٍ وشعرَت طويلاً، لتتفكَّر نفسها
لحظةٌ جاءت ثم المنتظَر، الخالي البيت عن خيالَها تبُعد أن حاولَت وعبثاً يده في وراحتهُا
وازدادت قرار. من لها ما أعماقٍ تغوصفي وأنها عقبٍ على رأسًا ينقلبُ باطنها بأنَّ فشعرَت

بيتك! في ليس ضيقٍ: في فقالت وقلقًا اضطراباً
أحبُّكِ إني تخافين؟ ماذا قليلاً، فكِّري بيتي، في بل وقال: مرتجفةٍ بيدٍ يدها على فشد
فرصة هذه العيون. من أمنٍ في ومُستقبلنا حبِّنا عن نتحدثَ أن ونرُيد تحُبينني، وأنتِ

… لتردُّدِك أعجبُ إني أخرى. مرةً خالياً البيتَ نجد أن وهيهاتَ
رفضًا ترفضَ أن أرادت ولو ا، حقٍّ تتردَّد إنها أخرى. ناحيةٍ من عجَبه تشُاركه وإنها
إغلاق يحُكِم لا الذي د المتردِّ الرفض على تدأبُ أنها يبدو ولكنها البيان، أعياها لَما حاسمًا
في حدَث الذي الانقلاب تجاهُل تستطيع تعَُد لم ولكن وخَجِلة، خائفةٌ الغالب في إنها الباب.
أن الأفضل ضعيف: بصوتٍ قالت ثم والتوتُّر، والاضطراب بالقلق نفسُها وفاضت باطنها.

… المشي نوُاصلَ
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أخيكِ عن لحظةٍ أيِّ وفي موضعٍ أيِّ في الأرض تنشقُّ قد يقول: وهو بإغراءٍ فجذَبها
حسن!

هذا! أخاف إني استسلامٍ: في قائلةً تخوُّفِه في تجُاريه نفسها فوجدَت
البيت! إلى لنذهب نار: من شُواظًا صدره من زافرًا ارتياح، في د يتنهَّ وهو فقال

أذهب. لن كلا، تقول: وهي وهنٍ في يدَه فقاومَت
أحدٌ. يرانا ولن مُعتِمة عطفتنُا معدوداتٍ، دقائق –

كلا. قائلةً: تثاقلٍ في تتبعُه وهي بها وسار
الضلوع. له تصدعُ يكاد يدقُّ قلبها وكان

٢٧

لِنعَُد. بتوسلٍ: فقالت «تفضلي» أذنها في وهمس معه بمِفتاحٍ الباب وفتحَ
البيت. في تشرُِّ أن لابد يقول: وهو برقةٍ فدفعها

السقف إلى وجهُها وارتفع دامسٍ، ظلامٍ في نفسها فوجدَت البابَ وأغلق وراءها ودخل
في وهمَسَت قُشَعريرةٌ بها ت فسرََ منكبيَها س تتحسَّ بيده شعرَت ولكنها النور، انتظارِ في

النور. خوفٍ:
تالفٌ. الصالة مصباح معتذرًا: فقال

بنوره. نستضيء مصباحٍ أي أشعِل بضيقٍ: فقالت
حجرتي. إلى الطريق أعرفُ إني يقول: وهو معه وجذبهَا بذراعه خاصرِتهَا فأحاط

بها وسار عنها يتخلَّ فلم خاصرتها على شدَّ ولكنه ذراعه، من تتملَّص أن وحاولَت
«ماذا نفسها: في تتساءل وجعَلَت خانق، ضيقٌ علىصدرها فجثمَ ملتصقان، وجَنبْاهما ببطءٍ
وصَوانٍ كراسيَّ أشباحُ الظلام في لها فلاحَت رُويدًا، الظُّلمة تألفُ أخذَت ثم بنفسي؟» فعلتُ
مزَّق باباً ففتح الأخرى يده مدَّ ثم وحذر، بطءٍ في الصالةَ وقطَعا تتبيَّنها، لم أخرى وأشياء
ما وسرعان بقدمه، البابَ ردَّ ثم خاصرتيَها من أمامه ودفعَها المخيف، الصمتَ صريرُه

بالظلمة. ضِقتُ فقد المصباح؛ أشعِل ةٍ: بحِدَّ يده من تخلَّصَت
شقة فإنَّ ستي؛ يا آسف الاعتذار: عن تنمُّ لهفةٍ في وحذرٍ ةٍ برقَّ يقولُ صوتهُ فجاءها

بابنَا! منهم أحدٌ يطَرُق أن بها نورًا رأوَا إذا آمَنُ ولا لشقتنا، مُلاصِقة عمي
الظلام؟ في نبقى هل واستنكارٍ: دهشةٍ في فسألتهْ
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الكفاية. نورك في دًا: متودِّ فقال
أخرج. دعني لٍ: توسُّ في فقالت

بصوتٍ قال ثم مرةً مرةً فقبَّلَها فمِه، إلى ورفعَها بها عثر حتى الظلام في يدَها س فتلَمَّ
تزُعجك. فلا الظلمةَ وستألَفين لتستريحي، تجلسين بل مضطرب:

نهاية إلى بها وسار يدَيه، بين فرفعها — الانقضاض يشُبه فيما — نحوَها ومال
والذهول، الاضطراب شدةِ من مُستسلمةٌ وهي لِصْقَها، وجلَس كنبةٍ، على وأجلسَها الحجرة
مشقةً مْنا تجَشَّ لقد نتحدث. وأن هدوءٍ في نجلسَ أن ينبغي والرد، الأخذِ من دعينا قال: ثم
ولا بالٍ بذي هذا ليس النور، أو الظلام في نمكثَ أن وسيَّان هنا، إلى المجيء سبيل في كبيرةً

صفونا. يكُدِّر أن يصحُّ
أن عبثاً وتحاول ترتجفُ وهي الغليظتين، شفتيَه من قُبلاتٍ وأمطرَه ساعدَها وتناوَل
فمال أنفاسها لتستردَّ بها الُملتصقِ جنبه عن بعيدًا تزحزحَت ثم أفكارها. شتاتَ تجمع

مُتعَبة. إني وحدي، دعني لاهثةً: تقول وهي بيدَيها، دونه حالت ولكنها نحوَها،
في بيتك، في أنت .. مرتجفة! خايفة لك ما عي. تشَجَّ ضاحكًا: وقال أنفاسَه فاستردَّ

زوجك. بيت
وشعرَت الأعماق، من سَت فتنَفَّ رأسَها، وتقرع أذنُيَها في تدقُّ قلبها نبضاتُ وكانت
فأبقاها نفْسَها، استسخفَتْ وكأنها عنه، عدَلَت ولكنها بجذبها ت فهَمَّ يدها تتناول بيده
هذه رغم جَمالك أرى إني ولطيف، هادئ شيءٍ كلُّ نبرَاتهُ: تَ تغيرَّ بصوتٍ وقال يدَيه، بين

الظلمة.
جميلة. لستُ تقريباً: وعيٍ بلا فقالت

… للاشيء أجنُّ لا إني لي، هذا تقديرَ دعي وقال: براحتيَه يدَها فدلك
ت وسرََ كفاه، تلتهمُها التي راحتها في تدري لا وهي انتباهُها فترَكَّز مَليٍّا الصمتُ وساد
… حسبك وهمست: بدَنهُا فاقشعرَّ تخديرًا، وصدرها وذراعَيها ساعِدَيها في بثَّت دغدغةٌ فيها
ألفًا، أو قُبلةٍ مائةَ كثيراً سأقُبِّلهما أقُبِّلْهما، شفتيَك أعطيني متهدجٍ: بصوتٍ فقال

أموت. حتى سأقُبلهما
ثم الكنبة مسند إلى رأسها مال حتى شرهةً طويلةً قُبلةً شفتيَها وقبَّل عليها واندلقَ
أشعر أن أريد قبِّليني، وهمَس: أنَمُلةً وجهها عن وجهَه ورفع حاميةً، نهَمةً قُبلاًَ أمطرَها

هه. .. شفتيَ تأكلان بشفتيَك

69



ونهاية بداية

وقبَّلَته، قليلاً وجهها فرفَعَت العصيان، على قدرةً لها تدعَْ لم الإعياء من بحالٍ وكانت
… لهذا هنا نجَِئ لَم غمغمَت: ثم

لماذا؟ إذن –
ونتحدث! لنجلسَ –

هذا أذنها: في وهمس فيها على يدَه فجعل وجهَه عطف ثم شفتيها، على شفتيَه فأطبقَ
هي العَداء. الدنيا ناصبتَنْي ولو زوجي زوجي، أنكِ عليكِ وأعيد كثيراً، تكلَّمْنا لقد أفضل،

… يطول لن وقتٍ مسألةُ
أسرتِها لحال أوفقُ الانتظار ولعلَّ وهمه، في فلْتدَعْه لة، متعجِّ جزعةٌ أنها يظنُّ لعله
لن ولكنها ضررٌ الانتظار ليسفي له. العُدة تعُدَّ أن تستطيع ولا الآن، بزواجها ترُحب لا التي
الانتظار فترة في أحوجَنا ما ولكن وقتٍ، مسألة يقول: سلمان وعاد ضميرها، في ا عمَّ تعُلن

الترفيه. إلى
ناهدَين ساعده تحت بثدييَها فشعر صدرها، حول ويمُناه ظهرها، وراء يسرُْاه ومدَّ
وعاودها وعنقها. خدِّها على أنفاسه وانهمرَت بوحشية، إليه ها وضمَّ دمُه فغلا صُلبيَن،
اشتدَّت ثم واليأس، واللذة القلقُ صدرها في وامتزج والخوف، والرَّغبةُ والتخدير، الذهولُ
زمان. ولا مكانَ فلا ، نهائيٍّ لا فضاءٍ على أجنحتها تنشرُ كأنما غريبة، عميقةٌ ظلمةٌ الظلمة،

يوم. كل من أكثرَ رتِ تأخَّ ها: أمُّ لها قالت
انتهيت. وقد عملي، من أنتهيَ أن أردتُ واجمةً: فقالت

كلَّه الحساب أعطوني قائلةً: واستطردت قرشًا وسبعين خمسةً الأم يد في وضعَت ثم
الجنيه. ببقيةِ لنفسي وسأحتفظ

الشامل السكون وفي ملابسها، تخلع وأخذَت حُجرتها إلى الفتاة فمضَت الأمُّ وسكتتَ
خوفًا كان إن تدَْرِ لم عجيباً، أثرًا نفسها في فتركَ يطُالع، وهو حسنين صوتُ إليها ترامى

خالصًا. حزناً أم

٢٨

نفسي. في واحدٌ شيءٌ هم المغيب ولطافة بهية –
ثغَرُها افترَّ وقد البدري، الأبيض وجهها إلى رانياً الغاربة، الشمس إلى يومئ وهو قالها

أحدٌ! يرانا حتى هنا إلى تتبعُني َ تفتأ لن فقالت: ، دُرٍّ عن
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شيءٍ! كل في الحقُّ ولي خطيبكُ، إني بزهوٍ: حسنين فقال
الإطلاق! على لك حقَّ لا –

منظرها، من العاشقتين عينيَه وملأ قولها، يصُدِّق لا مَن ضحكةَ جَذلٍ قلبٍ من فضحك
وتنهَدِلُ رمادي، فستانٍ عن الصدر أعلى في جيبه ينحسر الأحمر، معطفها في ةً مُلتفَّ كانت
وعينيها البيضاءِ بشرَتِها على يضُفي حُمرته عُمق وكان مكتنزتان. ضفيرتان ظهره على
ذقني، شعرها مفرقُ لَمسَّ بها التصقتُ فلو القِصرَ، إلى ميالةٌ «هي وبهاءً. نقاءً الزرقاوَين
حريصةٌ وثنَاياه، الجسم هذا قسَمات يخُفي الذي للمعطف فتبٍّا ريَّانةٌ، ةٌ بضَّ ولكنها

الإطلاق! على لي حقَّ لا باً: مُتعََجِّ وقال تغَيظني!» ما بقدرِ تعجبني مُحافظة،
طبعًا. القوة: عن ينمُّ هدوءٍ في فقالت

وجعل نيا الدُّ عن السطح هذا بها سَما لقد جميلة! من لها يا ا؟! حقٍّ تقولُ ما أتعني
وحشمته هدوئه في الإطار كهذا يشُابهها شيءٍ من وما لصورتها. إطارًا السماء آفاق من
هذا يقُلِّل أن هيهاتَ ولكنْ بالخفيفة، هي وما الدم، ثقيلةُ إنها عنها نفيسة تقول وتنَائيه.
حقَّ ألاَّ ا حقٍّ أتعني عداه! ا عمَّ غالبٌ إحساسَه لعلَّ أو وجسمه، بعقلِه يحُبها إنه قيمتها. من
بعض في إليَّ يخُيَّل بدهشةٍ: قال وحقوقًا! حقوقًا ستمُلِّكه الخِطبةَ أن حَسِب لقد عجباً، له؟!

لكِ! قلبَ لا أنه الأحيان
القلب دليلُ ما خشونةٍ: في قائلةً رفعَتهما ثم حياءٍ، في عينيَها وخفَضَت وجهُها، فتورَّد

عندك؟
… وأن … تحُبينني بأنكِ لي حي تصرُِّ أن حماسٍ: في فقال

… وأن –
… قُبلةً نتبادلَ وأن –

لي. قلب لا ا حقٍّ إذن بحدةٍ: فقالت
بهية! يا تحُبِّينني ألاَ عجباً يا –

وضيق. ارتباكٍ في بالصمتِ فلاذت
تحُبينني؟ ألا –

تم؟! ما تمَّ لماذا إذن قائلةً: فتنهدَت
… بأذنيََّ أسمعها أن أحبُّ برجاءٍ: وهتفَ الُمحترق صَدْرُه فابتلَّ

أطيق! لا ما تكُلِّفْني لا –
قبلة. تعُييك فلن الكلام، أعياكِ إن بليٍن: قال ثم يأسٍ، شبهِ في بدورِه د فتنهَّ
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… أسود خبر يا –
كمدًا. أموت القُبلة هذه غير مِن كالشهد! وردي خبر يا –

الله! فليرحَمْك إذن –
شفتيََّ وأضعُ خطوةً أتقدَّم ثم أنتِ كما ابقَيْ شيئاً. تكُلِّفَكِ لن أيضًا؟! تطُيقينها لا –

… حياة بعدها ما التي الحياة فتكون شفتيَك على
تلاَقٍ! بعدَه ليس الذي الفراق أو –

بهية! –
أفندم! –

… تقولين ما تعَنين لا أنت –
تمامًا. أقولُ ما أعني –

جريمة! وليست قُبلة ولكنها –
نظري. في جريمةٌ –

الآن. قبل هذا سمعتُ ما –
كثيراً. سمعتهُ ولكني تمتمَت: ثم قليلاً فتفكرَت

أين؟ –
الصباحُ تنشره ما تقرأ ألم وسذاجة: بصراحةٍ قالت ثم مليٍّا، وتردَّدَت التفكير، فعاودَها

الراديو؟ تسمع ألا لاستهتارهن؟ مهجورات فتياتٍ عن
ما تقرَئي ألم استهتار؟ القُبلة إنَّ يقول مَن صاح: ثم ضحكةٌ، عنه وندَّتْ فاه، ففغَر
الطاهر الحبُّ أحلَّ ما نفسك على تحُرِّمين إنك م؟ الُمعَمَّ الشيخ وهو القُبلة في المنفلوطي قال

فارغ! كلامٌ .. الراديو؟ .. الصباح؟ لنا.
الفتاة «إنَّ مرةً لي ي أمِّ قالت الحق، هو مني، تضحَك لا وقالت: وحذرٍ برِيبةٍ فرمقَتهْ

«… الأمل خائبة ساقطةٌ فتاةٌ السينما في يظهرون كما بالعُشاق تتشبَّه التي
حياتنا. وأفسدَت عليَّ أفسدَتها الماكرة، القصيرة هذا؟ لك قالت التي أهي .. الكلب! بنت
شيء، لا مُرٍّا؟! ولَومًا تقريعًا بسببها تجرَّعت التي الخطبة من أفدتُ ماذا يقَتلُني. الغيظَ إنَّ
أتأخذين يأسٍ: في وتساءلَ الحطب» الة «حمَّ الكلب بنت ها أمُّ السبب مجنونةٌ، عَنيدةٌ فتاتي

ا؟ حقٍّ ف التقشُّ بهذا نفسَك
طبعًا. –

فحَسب؟ اسميٌّ حبٌّ هو إذن –
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ليكُن. –
الرَّقيق، عُنقها مع بصره وجرى قوية. عنيدةً ثابتةً فرآها طويلةٍ بنظرةٍ صَها وتفحَّ
جامحةٌ عاطفةٌ فركبتَهْ النَّاهد، والصدر والمنكبين، الفستان، تحت المتواريَ أصله وتخيَّل
تكن ولم شفتيَها. صوب ثغَره يسُدِّد وهو عليها فانقضَّ يده، من زِمامه وأفلتَ حارةٌ،
… إياك حسنين، لاهثةً: به هتفَت ثم براحَتيَها ته وتلقَّ فزعةً، فتقهقرَت انقضاضَه ع تتوقَّ
أغُيرِّ أن احذر فغمغمت: مرتبكًا، خجلاً وارتدَّ ته، حِدَّ فخمَدَت يتَّقدُ غضباً عينها في لمح

… فيك رأيي
… تعود أن لك آن أظنُّ جزَعٍ: في استدركَت ثم

غاضبة؟ تكوني ألاَّ شرطِ على وتمتم: قصيرةٍ بضحكةٍ ارتباكَه ودارى
أخرى. مرةً لهذا تعود ألاَّ شرطِ وعلى رقيقةٍ: بلهجةٍ تقول أن قبل هُنيهةً فسكتتَ

وهي وقالت له قلبهُا فرَقَّ واليأس، الارتباكُ مظهره في يلَوح ثقيلة، خطواتٍ في وتحوَّل
… لك أصونَ أن في سعادتي إن تدري: لا

بكلمة. تنبس ولم شفَتيَها على ت فعَضَّ نفْسِها إلى تنبَّهَت وكأنما

٢٩

الأمس ذكرياتُ فيه تلتقي واحدٍ وادٍ إلى وعواطفَها الأسرة أفكارَ فجذَب الأضحى عيد وجاء
في واستعَرَت بينهم، كان حسن حتى الصالة في الوقفة ليلةَ الأسرة واجتمعَت واليوم،
في الماضية الأعياد ذكرياتُ برءوسهم وطافت بالعيد. الاحتفال في كظيمةٌ رغبةٌ الصدور
شرُفة في بمربطه — الليل هذه مثلِ في — الخروف كان ألسنتهُم، عنه تعُلِن لم دافقٍ حنيٍن
احتفالَ الله نصر عطفة في بثؤُاجه مُذيعًا ثائجًا، قُضبانه بين بعُنقه يشرئبُّ الأوُلى تهم شقَّ
أو ينُاطحانه أو ويسقيانه، يعلفانه ا إمَّ فهما ليفُارِقاه، الشقيقان يكن ولم بالعيد. الأسرة

وفرح. أملٍ في القريب بالغد يحلمُان
مشغولةٌ والأم والتهامِها، اللحوم شيِّ إلى سباقٌ يبدأ الضحية ذبح وعقب الصباح وفي
الأب ا أمَّ وغيرهما، الفرَّان، وصبيِّ كالكنَّاس، الفقراء؛ بعض على الصدقات وبتوزيع بهذا
إلى عوده فيضم انبساطٍ في حُجرته إلى يأوي ثم فرة السُّ على واء الشِّ من فُطوره فيتناول
ونزُهة الجديدة والملابس العيدية — هذا غير — وهناك أوتاره. مُداعبة في ويمضي صدره
واللعب الحلوى ألوان من وذاك هذا بين وما السينما، في الليل وفسحة الخلوات، في الصباح
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يجدون فلا حولهم فيما لَينظرون وإنهم أب. بلا ولكن مُجتمِعة الأسرة هي وها والمفرقعات.
بأعيٍن بالسواد عةِ الُمتلفِّ هم أمُِّ إلى النَّظر يسَْترِقون ثم بهجته، في أملاً ولا العيد بمَقْدم بشيراً
هل «ترى ه سرِّ في حسنين وتساءل به. بشيراً ولا عيدَ لا كلا، مشفقة. قلقةٍ وألسنةٍ مُستطلعة
إني عيدٌ، «لا لنفسه: حسين وقال الأيام؟!» من يمضيغيرهُ كان كما العيد يمضيَ أن يمُكن
البيت عن تغيُّبه كثرة ولعلَّ التفاؤل. إلى أدْناهم كان وحده حسن انتهى.» انتهى، ذلك، أعلم
شأن شأنه — هذا إلى وكان أهلهُ. يحَْياها التي الحياة نوع عن الشيء بعضَ بمنأىً جعلَته
لنفسه فيقول وتلَفِه كسله عن يتعَزَّى ما وكثيراً شيءٍ، كل على قادرةً ه أمَّ يعدُّ — الأخوة بقية
نفيسة إلى يخلوَ أن البيت إلى رجع إذا دائمًا اعتاد وقد نفيسة!» وأرباحٌ المعاش «لديهم
على يطُاوعُها يكن لم قلبهَا ولكنَّ الُمرَّة، بالشكوى تجُيبه فكانت الحال؟» «كيف فيسألها:
م، تجهُّ من به يحدق ما رغم مُتفائلاً كان قروش. بضعة في طامعًا لها مدَّها إذا يده تجاهل
للَّحم يذوقَ أن دون انقضت طوالاً أيامًا عليه يعُوِّض اللحم من هائل بنصيبٍ نفْسُه ومَنَّتهْ
أعددتم ماذا همسًا: وسألها نفيسة أذن على فمال الصامت، الكئيب بالجو وضاق طعمًا،

للعيد؟!
الأسرة؟ رجلَ يا للعيد أعددتَ ماذا مُتسائلةً: فعاجَلَتهْ هَمْسِه إلى الأمُّ وفطنت

أقول ماذا ولطيفة، نكتة وبنتُ الروح خفيفة عليها! نحُْسَد أمٌّ لنا قائلاً: فضحك
منذ بيتكم في لقمةً آكُل فلم شري كَفيتكُم أني وحسبكُم بعد، بالرِّزق الله يأمر لم أماه؟ يا

معدودات. مراتٍ إلا أبي وفاة
بابِ بفتح حسنين ع وتشجَّ صامتةً، دَت فتنهَّ معًا ولَوْمه نصُْحه من يئَِسَت وكانت

العيد؟ في سنأكلُ ماذا فتساءل: الكلام
فيه! لنا حيلة لا ربِّنا، أمر هذا طبعًا، لحمًا قائلاً: بالإجابة حسن ع فتطوَّ

الأم وقالت بتشجيعه، تتَُّهَم أن خشيةَ تسترسل لم ولكنَّها ضحكةٌ، نفيسة عن وندَّت
بتحقيقه؟ لنا كيف ولكن ا، حقٍّ ربِّنا أمر هذا بحزنٍ:

والتدبير، الحزم أنت والبركة، الخير أنت أنت. بفضلك قه نحُقِّ بارعِ: ملقٍ في حسن فقال
والمسلوق، المشويِّ من نشبعَ أن دون العيد يمضي كيف العالم، في طاهيةٍ أعظمُ إنك ثم

وأكرِم. بها أنعِم حسن، أم الست سُفرة والموزة؟ والممبار والكستليتة والكفتة، ر والمحمَّ
خفيفة، بسمةٌ الجافِّ الأم فمِ على وجرَت لطيف، مرحٍ نسيمُ القاتم الجوِّ في وسرى

اليدَين! مقطوعة ولكنها ماهرة، طاهيةٌ بأسفٍ: قالت ولكنها
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فريد أنَّ عَلِمنا اسمعوا، لإخوتِها: قالت ثم معنىً ذات نظرةً ها أمِّ إلى نفيسة ونظرَت
خروفٍ! نصف إلينا سيهُدي أفندي

ت فقصَّ السكوتُ المرأة وُسع في يعَُد ولم ووجوم، دهشةٍ في الأبصار إليها وتطلَّعَت
لحدِّ الرَّجل فتأثَّر شاكرةً رفَضَت وكيف بلباقة، الأمر في أفندي فريد حادثهَا كيف عليهم
وبدا كئيبة، نظرةٌ حسين عينيَ في تلوح وكانت إلخ. … واحدة أسرةٌ بأنهم وذكَّرها الغضب،

وفي! فاضلٍ رجلٍ من له يا فقال: حسن ا أمَّ بصعوبة، ريقَه يزَدردُ وهو حسنين
هذا. يقع لن .. مستحيل وألمٍ: ضيقٍ في حسنين فهتف

وليس مَرعيَّة، تقاليدُ إلا هي إنْ الكرامة، يمَسُّ ما الأمر في ليس قائلاً: حسن فبادرَه
… الغريب بالرجل أفندي فريد

قَبول أبيتم فإذا للنزاع، داعيَ لا فقالت: فتنةٍ إلى تصريحُها يفُضيَِ أن نفيسة وخافت
الضأن. من أرطالٍ بِضعة فلنشترِ الهدية
رطلاً؟ كم حدَّة: في حسن فتساءل

مثلاً! أرطالٍ عشرة شراؤه، يسَعُنا ما –
النبي الهدية؛ ترفضوا أن إيَّاكم أيام! أربعة على أرطال عشرَة انزعاجٍ: في حسن فصاح

مُصاهرتكَم! تودُّ أسرةً تغُضِبوا أن ترُيدون أم هوه! يا الهدية قَبِل
شِحاذة! هذه حسنين: به فصاح

هدية، فهدية، هذه ا أمَّ عنه. أنا اسألني آخَر، شيءٌ حاذة الشِّ كلا، بيقيٍن: حسن فقال
هدية!

الكَنَّاس إلى الأعياد في نهُديه كنا الذي النَّوع من هديةٌ فقال: مرةٍ لأول حسين وتكلَّم
… الفَرَّان وصبيِّ

في الحياد على يبَقى أن أو رأيه إلى حسين يضمَّ أن يطمع كان لأنه حسن؛ وغضب
إذا أما صدقة، فهي الكناس أعطيتَ إذا والصدقة، الهديةِ بين تخلط لا ا: مُحُتدٍّ وقال الأقل،

هدية. فهي صديقًا أعطيتَ
حياءٍ في وقال عينيَه فخفَض مُجْدٍ غيرُ هذرٌ حسن مناقشة بأنَّ يعلم حسنين وكان

الخطيبة. لا الخطيبَ هو الُمهدِي يكون أن الواجب وألم:
التي هي كانت إذا ا أمَّ الخطيبة، يدَ طلب الذي هو كان إذا هذا ساخرًا: حسن فقال

… يده طلبتَ
حسن! –
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هدايا كانت الهدية، هذه قَبول في عيب لا جوعٍ، من تشُْبع لا التي الفلسفة من أرِحْنا –
الكلب؟! ابن العام هذا نسينَا قد باله ما فكرة على المواسم، في إلينا تحُمَل يسري بك أحمد
ثِق هديته، نقبلَ أن الخلق حسن من ا. حقٍّ الوفاء رجلُ أفندي فريد وفي، غيرُ رجلٌ هذا

الرافضين. أول لكنتُ الكرامةَ يمسُّ ما القَبول في كان إذا بأنه
عنا! يقولون ماذا رْ تصوَّ بكآبةٍ: حسين فقال

البيت. تملأ الشهية والرائحةُ النار على تقُلِّبهُ وأنت واء الشِّ تصور –
نويتِ؟! علامَ وسألها: أمه إلى حسنين والتفت

… القَبول إلا يسَعْني لم إليه: تنظر أن دون المرأة فقالت –
القَبول هذا لأن ولكن فحسب، الاحتجاج على يجرؤ لم أحدًا لأنَّ لا مْتُ الصَّ وساد
ببهجة الاستمتاع في ورغبتِهم ضمائرهم غَضْبة بين صدورهم في القائم النِّزاع من أنقذَهم
تخُطئ، أن يمكن لا كأنها كبيراً، إيماناً هم بأمِّ يؤمنون كانوا كلِّه هذا إلى وهم ولذائذِه. العيد
ما هذا أو لأنفسهم، قالوه ما هذا قَبولها. من ضيرَ فلا الهدية قَبول ارتضَت قد كانت فإذا
عزاءٍ مِن تجَِد ولم منهم، حالاً َ أسوأ الأمُّ وكانت حيرته. من لينجوَ منهم الحائرُ لنفسه قاله
صَداقته، وحرارةِ بإلحاحه، القَبول إلى اضطرَّها أفندي فريد أن وهي الحقيقة؛ هذه في إلا
الابنيَن من أنَِست فلما عزاءً، الأبناء قَبول في تجدُ لعلها للموضوع؛ نفيسة بإثارة بت رَحَّ وقد
وضاعف بالذنب، الاعترافَ يشُبه فيما بالحقيقة حَت وصرَّ ألُمها تضَاعَف مُعارضةً ين الُمهمَّ
فيمن يقصدونهم كانوا الذين المساكين شأنَ الأعياد في إلا يشَبعون لا باتوا أنهم آلامها مِن
، اطمأنَّ فقد حسن ا أمَّ يقف. أين تدري ولا انحدار يعقبه انحدارٌ الخير، أهل من يقصدون
يهوديٌّ إليه أهداها هدية مرةً النبيُّ قبل الوعظ: بلهجة فقال يتفلسفَ أن من بأسًا يرَ ولم

اليهود؟! من ا شرٍّ أفندي فريد يكون فهل
هذا؟ قال مَن دهشةٍ: في حسين فتساءل

التاريخ! –
تاريخٍ! أيُّ –

المدرسة؟ في شيءٍ كلَّ لك يقولون أنَّهم أحَسِبتَ حسَن: به فصاح
الشوارع! تعُلِّمه الذي التاريخ عن ثنا حدِّ ةٍ: بحدَّ حسنين فقال

لكسرتُ الهدية هذه سببُ أنك لولا العزة، بربِّ قسمًا وقال: بالغضب حسن فتظاهر
رأسك.

76



ونهاية بداية

لا كاملاً خروفًا إلينا يهُْدوا بأن يقضي الواجب كان كلِّه هذا وعلى قائلاً: استدرك ثم
الكبد نصفُ فيها كان إذا إلا الهدية تقبليَ أن احذري نفيسة) إلى ملتفتاً (ثم خروفٍ نصفَ

أيضًا.

٣٠

منه أحسنَ به تستبدل أن توَدُّ الذي القديم مِعطفها في هي الترام، ينتظران مُتقابِلَين وقفا
التردُّد، وجهه في يلوح وكان جافية. قلقةً عليه تبدو التي البذلة في وهو عُمْر، نصف ولو
قبل الترام يجيءَ أن خاف ثم عنه، الإفصاحُ عليه يثقل شيءٍ عن الإفصاح في الُمعَذَّبة والرَّغبةُ

بأمرٍ. لكِ ح أصرِّ أن ا جدٍّ يخُجلني نفيسة، ارتباكٍ: في فقال يتكلَّمَ أن
بك؟ ماذا الفتاة: فتساءلت

حتى فرفَضتُ الشاذليَّة شيخ حضرة إلى اليوم أصحبهَ أن أبي أمرَني همسًا: فقال
غضبهَ. أثرَتُ

، سارٍّ غير خبراً عَت وتوقَّ هَيَّجَه، الذي أبيه ذِكر لعَلَّ كُنهَْه، تدَْرِ لم بخوفٍ وشعَرَتْ
وحرَمَني لعنادي غضبهُ ثار الهامس: بصوته فقال تنبس، أن دون متسائلةٍ بعيٍن فرمَقَته

يومي! أجُرة
نقودٌ؟ معك أليس وسألته: الخوف محلَّ الدهشة وحلَّت

يأخذه. ربنا جبارٌ، رجلٌ أبي كلا، –
النقود. بعضُ معي تمتمَت: ثم «آمين» لنفسها فقالت

الجالسين؟ أمام التذكرتين ثمنَ تدفَعين هل خجَلٍ: في سألها ثم قلقٍ في لحظات فسكتَ
فأخذه إيَّاه، وأعطته شِلِناً وتناوَلَت حقيبتهَا وفتحَت له، ت فرَقَّ يرُيد، ما إلى وفَطِنتْ

الآتي. اللقاء في إليكِ ه سأرُدُّ لك، شكرًا قال: ثم بحذرٍ الواقفين يلَْحَظُ وهو
جُبناً. أو حلاوةً به شئتِ إذا خُذي أو ترددٍ: بعد مستطردًا قال ثم

ما ثمنَ أدفع لا أنني أبوك يلاُحظ أن تخاف ألا الحرص: بغريزة مدفوعةً فتساءلت
آخذه؟

قدَمَيه. موضع من أبعدَ يرى لا إنه قائلاً: فضحك
هذا على نقودي أبذِّر «كيف مُتجاورين وجلَسا إليه فصَعِدا الفرج روض ترام وجاء
تبيع ُ تفتأ لا أمي الطويل. عملي من أجني ا ممَّ مليمٍ كلِّ إلى الحاجة شديد في البيت النحو؟
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إني بنفسي؟ أفعل ماذا الُمفلِس. هذا من الشلن بهذا أحقُّ حسن أخي حتى الأثاث، قِطَع
تعَلَّق لما رجلاً كان لو رجلاً، ليس إنه أوَّاه! والأحمر، البودرة لابتياع أخرى نقودًا أبُعثر
الطفل يحُرَم كما يوميته الرجلُ حرَمَه الخوف، هذا خافَه ولما الُمضحِك، التعلُّقَ هذا بأبيه
النفسُ هذه لي أين مِن سواه! لي ليس وجسدًا، نفسًا له إني وأريده، أحبُّه أني بيد مصروفَه.
من عادت أمي أنَّ ا حقٍّ المؤسفِ من أذنيَها: في يهمسُ وسَمعته كلَّه؟!» هذا تسُيمُني التي

خالياً. البيت يعَُد فلم أختي بلدةِ
أعماقها في ت سرَُّ أنَّها بيد العلم، حقَّ تعَلمه فهي بهذا، يذُكرها مَن إلى بحاجةٍ ليست
والأصواتَ الشاملة الظلمةَ وتذكرَت خيالهُا فنشط يقظة، جسمها ودَبَّتفي الباب، هذا بفتحِه
عن فتجاهلَته قوله على تعُلِّق أن تشَأ ولم بخوف، مَشوبةٍ حرارةٍ في هذا تذكرت الهامسة،
ينتهي متى يرضى! لا وأبي عادت، أمي للنظر؛ مُثيراً الزواق جعله الذي وجهُها وتورَّد حياءٍ،
فتودُّ أحياناً الخوفُ يركبهُا ما لَشد آه، ثم آه الله؟ وبشرع خوفٍ، بلا تملكُه متى كله؟! هذا
الفرصَ سأخلق ولكني يقول: الهامس صوتهُ وعاد جميعًا. الحياة من والرَّاحةَ نفسَه الموت

البيت. يخلوَ وأن الفرصة، تعُاد أن بد لا بنفسي،
لهذا. داعيَ لا .. لا .. لا باردٍ: بصوتٍ فقالت

أحبُّ لا الانتظار، فترة في نموتَ أن يجوز لا ا؟! حقٍّ أنسيتِ أنسيتِ؟ يسامحك، الله –
… الانتظار

بلى بلى كلا، كلا بلى، بلى كلا، بلى، كلا، بلى، بنفسها؟ فعلَت مما خيراً الانتظارُ أليس
لا قالت: ولكنَّها ألِفَته، الذي اليأس شعورُ وعاودَها حَيرةٍ، في دَت وتنهَّ كلا. كلا كلا بلى،

أيضًا. هذا أحبُّ لا ولكني مِثلك، الانتظارَ أحِبُّ
مُحال. …؟ نسيتِ هل وتحُبينه، تحُبِّينه كاذبةٌ، بمكرٍ: فقال

شيئاً. أذكرُ لا –
تلفَحُني. تزال لا حرارتكَ كأنَّ والحياة، الحرارة في غايةٌ أنت حييتُ! ما أنسى لن –

شك! ولا مجنونٌ أنت هس، –
مظلمة. خاليةً طُرقاتٍ حتمًا فسنجدُ أمرٍ من يكن مهما –

أمامك! والشرطيُّ خالياً الطريقَ تحسب وقد كأبيك، ضعيفٌ ك بصرَُ حذار، –
أنت. عينيك في البركة –

الزَّواج؟! لنا يتُاح متى صمتٍ: لحظةِ بعد مُتنهدًا قال ثم
الطريق. بقيةَ ووجومٌ فتورٌ ولازمَها نفسِه، الوقت في وأخجَلها وأغاظَها، تساؤلهُ فآلَمها
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٣١

مائدةٍ إلى يجلسُ حسن وكان قليل، نفرٌ إلا ال الجمَّ قهوة في يبقى يكَدْ ولم الليل انتصف
كان قروشهم. من به يظفَر أن استطاع ما جيبه في تاركين أصحابهُ فارَقها أن بعد خاليةٍ
وقد القهوة صاحب هذا الُمتعَبتيَن؛ عينَيه من جامدةً نظرةً المقهى على مُلقياً كالُمتفكر يجلس
مُستندًا النادل وقف حيِن على كبيٍر، صاجٍ طبق في الماركات مُكوِّمًا اليوم حسابَ يرُاجع أخذ
فيتصاعدُ بالقروش؛ يعبث المريلة جيب في يدَيه إحدى واضعًا الباب، ضُلَف إحدى إلى
كان موتك؟ بعد كثيراً تعبتُ بأني تعلم ألا أبي، يا الله «رحمك شهيٍّ إغراءٍ في وسواسُها
لم العيد أيام عدا فيما أيامك؟ أين ولكن أمقتكُ، بأني أحياناً أشعر وكنتُ يهَدأ، لا نزاعنا
شيئاً تجد الحَمير فول! فول، الوحيد، غذائي الفول يأكلون؟ وماذا بيتنا، في لقمةً أتناوَل
بمعركةٍ مرةٍ كل في فانتهى مرتين حظَّه جرَّب عملٍ؟ عن ا جادٍّ يبحث لا لماذا التنويع.» من
عليها يؤُثِر يزال ولا بمُبتغَاه، التافهة الأعمالُ هذه ليست كلا السجن؛ إلى به توُدي كادت
ذلك يعلمون ورِفاقَه إنه السرقة، من يتعيَّش أنه الواقع الحقيرة، والُمقامَرة التسكُّع حياةَ
أنهم حيِن على يلاُعبونهم بأنهم ويوُهمونهم الأغرابَ الزَّبائن يتصيَّدون إنهم العلم؛ حقَّ
الحياة! هذه إلى يستنيمُ كيف قروشٍ، سبيلِ في بالمخاطر محفوفةٌ شاقةٌ حياةٌ يسرقونهم!
الأحلام! من حُلمٍ إلى وَهْدته من تنشلهُ معجزةً ينتظر كان وكأنه راضياً، ولا سعيدًا لا يكن لم
— هذا رغم — حائزًا حقيقي، عملٍ بلا يعيش أن اعتاد المهلِك، كالمخدِّر ضاريةً حياتهُ كانت
أو بسيطًا صانعًا جديدٍ من يبدأ أن يحتمل فلم والخوف، الرهبة مرجِعُه مرموقًا مركزًا
شَكاتها أذنيه في تطنُّ تزال ولا جَدِّه، إلى ه أمِّ حاجةِ مدى عنه يغيبُ يكن ولم مُطيعًا، عاملاً
وينتظر، ينتظر، ولكنه أسرتهَ، ويحب ه أمَُّ يحُب إنه نفسه. إلى أفاقَ كلما تطُارده المكروبة،
منها. خيرٌ حماقةٌ بقروش. طويلٌ حيوانيٌّ عملٌ البداية، في أزال لا ساكناً. يحُرِّك أن دون

حسن. سي يا الخير مساء –
في قُبالتهَ يجلسُ صبري علي الأستاذ فرأى أفكاره، سَحابات من منفتلاً رأسَه ورفع

أستاذ. يا الخير مساء به: وهتفَ فرحًا صدرُه فاهتز وكبرياءٍ؛ هدوءٍ
أن قررتُ تريثٍ: دون وقال حسن إلى التفتَ ثم نارجيلة وطلب النادل، الأستاذ ونادى

تختي. إلى ك أضمَّ أن أعني معًا! نعملَ
الذي الوحيد العمل هو التخت إنَّ خاطف؛ برَيقٌ فيهما ولاح حسن عينا واتسعَت
الخمر بأريج عادةً جوَّه وينُسم ولذيذ، يسيرٌ لأنه ولكن طبعه، في مركَّبٍ فنيٍّ لميلٍ لا يحبه،
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شيئاً يراه كان أنه إلا محدودًا، دائمًا كان صبري علي في أملَه أنَّ ومع والنساء. والُمخدرات
أستاذ؟ يا ا حقٍّ قال: يدري؟ مَن أجَل بعده، لما عتبةٌ ولعلَّه شيءٍ، لا من خيراً

. شكٍّ بدون –
قهوة؟ أو صالةٍ في نعمل هل –

يومًا هذا إلى سترسي وقال: النحيلة الطويلة بأصابعه الثائر شعرَه الأستاذُ فتخلَّل
… الأفراح على الأمر بادئَ سنقتصرُ ولكننا نفسَه. الراديو غزَونا ورُبَّما قريباً.

ضئيلاً ولو رجاءً به يعقد لا شخصًا صبري علي كان ولو الحماس، خمد ما وسرعان
نظيرَ العائلية الحفلات بعض في بالفعل معه عمل لقد سافلَه. عاليهَ تجعل بضربةٍ لصعَقَه
بأنَّ وشعر هذا؟! في الجديد فما العام، في مراتٍ إلا ليحدثَ هذا كان وما والعَشاء، ريالٍ
تليق التي المكانةَ ستحتلُّ وقال: بالسرور فتظاهر جديد، أملٌ وداعَبه أمرٌ الدعوةَ هذه وراء

نفسِه. الوهاب لعبد ليست ةٌ بحَّ لك أنت ؛ شكٍّ بلا يومًا بك
عن ثتنَي حَدَّ كنتَ التخت؟ آلات من تختار ماذا سأله: ثم وجهه، أساريرُ فانبسطت

بارع؟ كعوَّادٍ والدك المرحوم
الإطلاق. على آلةً أتعلَّم لم –

الدُّف؟ ولا –
«سنيدًا». أنفع وأظنني كسنِّيدٍ، جَرَّبتْني أن سبقَ بقلقٍ: حسن فقال

كثيرةً؟ أدوارًا تحفظُ هل تشاء، كما قائلاً: رأسه الأستاذ فهَزَّ
وطقاطيق. وأدوار مواويل –
مُنفردًا. أسمعَك أن أحبُّ –

ولكنه ضعيف! أملٍ لحسابِ وامتحانٌ كذابة نفخةٌ بسخرية؛ أعماقه في حسن وشعر
في ولو يومًا الخاصِّ لحسابه يغُنِّي بأن يحلم كان النهاية. إلى مُجاراته على مًا مُصَمِّ كان
الأولى، بالأنفاس الأستاذُ واستمتع بالنارجيلة النادل جاء حتى وانتظرَ البلدية. المقاهي

بتبكي؟ ليه عيني يا موال: في رأيكُ ما الأستاذ: سأل ثم وتنحنحَ
عال. –

يذهبُ والآخَر الإجادة، وَسِعَته ما مُجيدًا مُرتفع، غير صوتٍ في الَموَّال ينُشِد حسن وراح
الكفاية فوق هذا فقال: حسن، انتهى حتى بالاستغراق، مُتظاهرًا ويجيء، برأسه معه
أنوح؟» كنت ما يا البعُد «في تحفظ هل أيضًا، الهنك في أسمعك أن أحبُّ لسنِّيد، بالنِّسبة
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الدور يغُني واندفع حماسه واشتعل حنجرتهُ، حَمِيتَ وقد أخرى مَرَّةً الشابُّ فتنحنح
والحجاز والبياتي السيكا النغم؛ أصولَ تعرف هل عال، عال، الأستاذ: فقال عليه، أتى حتى

وغيرها؟
غيره: في توجد أن ندَر بجُرأةٍ فقال الأصول بهذه الأستاذ جهل في شكٌّ يدُاخله لا وكان

طبعًا.
رست. ليالي أسمِعْني –

أخرى هات .. برافو قائلاً: رأسه صبري علي فهَزَّ اتفق، كيفَما الليالي بعض فأنشدَ
نهاوند.

، ظاهريٍّ باهتمامٍ يتُابعه والآخر صدره، في القلقة سُخريته يغُالِب وهو يغُني وانطلق
ينتظر حسن وكان هام. شيءٍ عن الإفصاحَ يرُيد كأنه وبدا فجأةً التفكرُ وجهِه في لاح ثم
على يرُيد ماذا معركة؟ إلى يندبنَي أن يرُيد هل ترُى مُتحيراً فتساءل بغريزته اللحظةَ هذه
أخرى؛ مهارةً يتطلَّب التخت في العمل أنَّ بيد حسن، صوتكُ الأستاذ: وقال التحقيق؟ وجه
من وافرٍ بقسطٍ تأخذ أن يجب إنك لك أقول المثال سبيل وعلى تمامًا، نتفاهم أن ينبغي

الدعاية. أساليب
الدعاية؟ –

الأفراح، لإحياء بطلبي البعضِ لإغراء تسعى أن الُمناسَبات، في بفنِّي تنُوِّه كأنْ نعم، –
حولك لمن وتقول لصوته، نقدَك فتعُلن ما، مغنٍّ يحُييها حفلةٍ في تكون أن طبعًا، جزاءٌ ولك

وهكذا. الُمغني، هذا مكانِ في صبري علي كان لو آه
منه. وأكثر ، ٌ هينِّ هذا قائلاً: حسن فابتسم

تستغلَّ أن وينبغي وجريءٌ، قويٌّ شابٌّ إنك ثم تفكُّر: فترةِ بعد صبري علي فقال
إليك؟ أحبُّ المخدرات أي شيءٍ: كلِّ قبل سؤالاً أسألك دَعْني ولكن أقصىحد، إلى مواهبكَ

الهدايا، قَبول يجُيد إنَّه بهديةٍ؟ ينفحَه أن أيريد التحقيق؟ هذا إلى يدعوه الذي ما
لهذا قلبهُ ودقَّ هام؟ عملٍ في إشراكه إلى يرمي أم يمُارسها، لم عادةٌ فهذه بها الجود ا أمَّ
أن أظن بمكرٍ: فقال والحذر الحِرص آثرَ أنه على المخدرات، بتجارة حلَم طالما الخاطر،

الحنجرة. تؤذي المخدرات
نفَسٍ وفي كالرعد صوتٍ في شاء ما الليالي من يغُني انطلق ثم صبري، علي فضحك

هذا؟ في رأيك ما تساءل: ثم قوي، طويلٍ
مثيلاً! له أسمع لم –
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والمنزول، والأفيون الحشيش تعاطي من عامًا عشر خمسة نتيجةُ هذا ساخرًا: فقال
الكوكايين. فيها أدمنتُ أعوام خمسة منها

سلام! يا –
المخدرات من تعاطى وقد إلا الاسمَ هذا يستحقُّ مُغنٍّ من وما الغناء، دمُ المخدِّرات –

المدمس. والفول الملوخية من التهمَ مثلَما
ت. َ تيسرَّ لو هذا التسليم: عن تنمُّ بلهجةٍ وقال حسن فضحك

فاعلم وإذن تستطيعها، لا ولكنك المخدِّرات، تكرهُ لا إنك نتهُ؛ خَمَّ ما وهذا صدقتَ، –
أخُفي لا ولكني قوي، جريء إنك حشيشًا، والجبال خمورًا الأنهارَ تجعل أن اليسرُ من أنه

كثيراً. خفتُ بأني عليك
ماذا؟ خفت –

إليَّ الناسِ أكرهُ وقال: الصفر أسنانه عن كشفتُ قصيرةً ضحكةً صبري علي فضحك
في يتساءل مَن أو الله» «اتَّقِ يقول مَن أو وكَيت» بِكَيت لي تسمح لا «أخلاقي يقول مَن

هؤلاء؟ أحدُ أنت فهل «والبوليس؟!» خوفٍ
الجزاء: بحُسن يظفرَ أن يوشك الطويل صبرهَ بأنَّ يشُعِره وهو مُبتسمًا حسن فقال

بوليس. ولا ربٌّ ولا أخلاقٌ بها يوجد لا أنه افتراضِ على الدنيا هذه في أعيشُ إني
بيتي؛ في الليل بقية فلْنقضِ وقال: كغنائه القهوةَ زلزلَت بقوةٍ صبري علي فضَحِكَ

بقية. الحديث في زال فما
في الثقة قليلَ كان واحدةً، لحظةً بنفسه ثقتهُ تخونهَ أن دون متفكرًا حسن ولبث
طويلاً انتظارًا ة ثمَّ بأن أعماقه في يشعر كان اليأس. كلَّ منه يائسًا يكن لم ولكنه ثه، مُحَدِّ

قدمَيه. تحت القلقة الأرضُ تثبتَ أن قبل أمامه يزال لا

٣٢

حين الإخوة حجرة من يشعُّ بما النور من قانعتيَن بالصالة، جالستيَن ونفيسة الأمُّ كانت
نفيسة، على البِيض بأياديها يليق ترحيباً بها با ورحَّ البيت، صاحبةُ صديقتهُما زارتهما
والأم هي وجعلَت الصالة. مصباح يضُيئا أن حتى وأبتَْ الكنبة، على بينهما المرأة وجلسَت
دائمًا تنتظر الأمُّ وكانت القهوة، لإعداد المطبخ إلى نفيسة ذهبتَ حيِن على بالحديث تتسلَّيان
يخلو عقلهُا يكن لم رجاءً، لها خيَّبتْ أن وقلَّ لنفيسة، مُريحًا عملاً صديقتها زيارة وراء من
من وبات المدرسية، العطلة واقتربتَ العامُ استدار أن بعد ة خاصَّ العيش، هموم من أبدًا
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كانت المدرسة، من بدلاً ابنيَها تغذيةُ هو جديدٌ واجبٌ واجباتها إلى يضُاف أن قريباً ع المتوقَّ
عها، وتشُجِّ توُاسيها والمرأة الُمنقضية الأشهُر في حياتها من عانت ما صاحبتها إلى تشكو
وهي فقالت الزيارة هذه إلى دعاها ا عمَّ تعُلن أن المرأة وأرادت بالقهوة. نفيسة عادت حتى

جديدةٍ. بعروسٍ جئتك قلبها: طيبة عن تنمُّ حُلوةً ابتسامةً تبتسمُ
العرائس! خيَّاطة نفسي على أطُلق أن لي يحقُّ وقالت: سرورٍ ضحكةَ نفيسة فضحكَت

قريباً. بنفسك عُرسك ثيابَ تعُِدِّي أن الله أسأل –
آمين. قائلةً: الأم فتمتمَت

يمكن «متى الذكريات قاتمِ من نفسها في أثار ما على بقلبها، الدُّعاء على نفيسة نت وأمَّ
نفسي كلَّفَني أملٌ للسخرية! يا سلمان، جابر عم يموتَ أن قبل ليس عروسًا؟ أكونَ أن
من لها يا الرَّزايا، أكبرُ المعيشة هموم أنَّ تحسب إنها خَلَدٍ؟ في ي لأمِّ هذا يدورُ هل وجسَدي،

الجديدة؟ الزبونة تكون مَن الأم: وتساءلت بائسة!» جاهلةٍ
البقال. التوني جبران عم كريمة هي الجديدة العروسُ –

وقالت بعنفٍ قلبها فدقَّ تنساه، أن يمُكن لا الذي الاسم لهذا نفيسة حواسُّ وتنبَّهَت
والوليد؟ شبرا شارعَي تقاطع عند دكَّانه متسائلةً:

بالضبط. –
الحارة. كشيخ نفيسة يا جوَّالة أصبحتِ قائلةً: الأم وضحكَت

كان التي الفتاة هي غيرها.» دون «هي لنفسِها وقالت آليةً ضحكةً الفتاةُ فضحكت
عن ولترفع جْ فلتتزوَّ الفتى، لها قال كما لسلمان يزُوِّجها أن في يرغب سلمان جابر عم

؟ غنيٌّ هذا التوني جبران وهل الأم: وتساءلَت ذِكراه، كابوسَ صدرها
به. بأس لا اليسَار من جانبٍ على –

العَريس؟ ومَن –
البقال. سلمان جابر عم ابن سَلمان هو رين؛ تصوَّ مما أقربُ إنه وقالت: المرأة فضحكَت

سلمان! –
كَبرُ أنه الضيفة وظنَّت دهشةٍ، في صوبهَا المرأتان فالتفتتَ خة، كالصرَّ نفيسة عن ندَّت
والظَّاهر سلمان، نعم فقالت: كسلمان تافهٌ شابٌّ العَروس هذه بمثلِ يحظى أن الفتاة على

حسابٍ. بلا الأرزاق يعُطي وربك سلمان. جابر لعم لصداقته يمُانع لم جبران عم أن
لقد شديد. جهدٍ في فتماسكَت نفسَها تفَضح كادت أنَّها الصدمة هول رغم أدركَت
تتُابع أن تستطيع تعَُد ولم داميةً، فيها مِن وانطلقَت وعي بلا صدرها في خة الصرَّ انفجرَت
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مَعالم إخفاء في الظُّلمة وساعدتها ا، مُنقضٍّ سريعًا موتاً تموت بأنها وشعرَت المرأتين، حديث
بها ما ليس المرأة! قالت ماذا أخرى، مَرَّةً تصرَخ لا حتى أصابعها على فشدَّتْ وجهها
ذِكرى وعاودَتهْا غيره، دون سلمان، جابر سلمان ريب؛ بلا حقيقةٌ إنه جنون، أو كابوسٌ
أحياناً غامضةٌ مخاوفُ انفرادها، ساعاتِ في لآخَر حيٍن من تنتابهُا كانت قديمةٍ مخاوفَ
لها يقشعرُّ بشعةٍ صورةٍ في تتبدَّى أخرى أحياناً واضحةٌ أو صدرها، في أظافرَه ينُشِب كقلقٍ
لم ولكنْ الحالات، هذه من مرعبة حالةً إلا ليس بها ما أنَّ لحظةً ذهولها في وخالتْ البدن.
قَساوة ذاقت لقد تموت؛ بأنها الرَّهيب الثقيل الشعورُ هذا عاودَها ثم واحدة، لحظةً إلا تكن
شفتيَها على ت وعضَّ الحد، هذا إلى قاسيةٌ أنها تصُدق لم ولكنها جميعًا، أسرُتها مع الدنيا
بخَيبة هي ما وجسدها؛ روحها في السارِييَن والتهدُّم، الانحلالَ هذا تقُاوم كيف تدري لا وهي
إلى الضيفةُ تدعُوَها أن وعسى نفسَها، تتمالكَ أن يجبُ ولكن كلِّها، الحياة خيبة هي الحب،
ولعله التأثر. ة شِدَّ من تحتنقَ أو صوتها، نبراتُ ترتعشَ أن يصحُّ فلا مُناسبةٍ لأيَّة الحديث
ومضَت القهوة قدح فتناولَت نيتها تحقيقِ عن تنِ ولم حين، إلى بالفرار تلوذَ أن الخير من
وهي بشدةٍ القصيرتين ضفيرتيَها على بيدَيها وشدَّت الأعماق، من زفرَت هنالك المطبخ، إلى
جُمودٍ في ولبثتَ بأركانه، العنكبوت ش عشَّ وقد بالهباب، الملوَّث المطبخ سقف في تحُملق
لا جُرحًا لطخة، سرقة، قاضية، ضربةً مُفزعة، كذبةً خدعةً، ولكن أملاً، يكن ولم كالذاهلة،
حسين ا أمَّ هذا، ها أمُّ تتخيلَ أن يمكن لا ريب! أدنى بلا انتهت انتهت، لقد وَحْلاً، يندمل،
الماضي الجمعة يوم معًا كانا الحد؟ هذا إلى خِداعها استطاع كيف رباه فهيهات! وحسنين
نحوه شعرَت الكراهية؟ أو الحقد، أو الغضبُ يجُدي ماذا إجرام؟! وأيُّ هذا مجرمٍ فأيُّ
ف تتلهَّ إنها والتدبُّر! التفكير إلى حاجتهَا أشدَّ ما النفس. في للخير أثرٍ أيَّ تقتل بالكراهية
البغض، أشدَّ البغُض له تضُمر باتت الذي المحيط هذا عن بها ينَأْى خالٍ قصيٍّ مكانٍ على
عة، السرُّ هذه وبمثل السهولة، هذه بمِثل هوَتْ كيف نفسها فيه تسألَ أن تستطيع مكانٍ

الهوان. هذا وبمثل
نفيسة! –

المقت، كأنه شديدًا حنقًا عليها حنقَت ثم ذعُرٍ، في فانتفضَت مَسامعها أمها نداءُ بلَغ
الضيفة ووجدَت نواجذها، على تعَضُّ وهي فذهبتَ النِّداء الأمُّ فأعادت حَراكًا، تأتِ ولم
إليَّ تعالي عليها: تسُلم وهي لها وقالت الخارجي، الباب عند توُدِّعها ها وأمُّ للذَّهاب متأهبةً

العروس. بيت إلى معًا فنذهب غدٍ بعدَ
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والله سلمان! الأم: قالت الباب أغُلق ولمَّا تنبس، أن دون الإيجاب بدلالةِ برأسها فأومأت
الحظ. هذا يستاهل ما

بالمكان صدرُها وضاق بكلمة. تعُلِّق ولم قلبها، شغاف في ينغرسُ بخِنجرٍ فشعرَت
كلسانٍ خاطرٌ لها وخطَر أمها، جانب إلى المكثَ تتحمل أن من أعجزُ بأنها وأيقنتَ والجوِّ
معطفها ارتدََت وقد عادت ثم حُجرتها، إلى ثابتةٍ بقدمٍ فمضَت صدرُها، عنه انشقَّ لهبٍ من

الخارج؟ إلى أذاهبةٌ بدهشةٍ: ها أمُّ فسألتها
شقة إلى ذهبتُ ورُبَّما للعَشاء، شيئاً سأشتري نعم الباب: صوب ه تتوجَّ وهي فقالت

ساعة. أفندي فريد

٣٣

عةً مرصَّ صافيةً السماءُ كانت وصعوبةٍ، ثقلٍ في تتردَّد وأنفاسُها البيت فِناء نحو ومالت
إلى وسارت الربيع، طلائع من لطيفةٌ نسماتٌ تتخلَّله الشيء بعضَ بارد والجوُّ بالنجوم،
على عاكفًا العجوز الرَّجل كان جابر، عم دكان إلى هيَّابةٍ غيرَ عرَّجَت ثم الخارجي الباب
يدَيه بين فيما ناظرًا الطاولةَ مرتفقًا وقفسلمان حيِن على لليوم، الختاميِّ الحساب مُراجعة
الصغيرتين عينيَه إليها فرفع مُلتهبة، ةً حادَّ نظرةً عليه تلُقي وهي منه واقتربت شرود. في
نفيسة؟ ست يا خدمة أي ببلاهةٍ: قال ثم وارتباك جفولٍ نظرةُ فيهما لاحت أن تلبثْ ولم

الحال. في بي الحقْ وثبات: بعزمٍ فقالت
الشارع إلى ومضَت الدكان، من شيئاً لها يقُدم بأنَّه يتظاهرُ وهو بالإيجاب لها فأومأ
وطابت وحذر، بعنايةٍ حولها ما ص تتفحَّ وهي الله، نصر عطفة رأس عند تنتظرُ ووقفَت
وجعلَت الصباح، مطلعِ حتى حَراكٍ دون تصبر أن وُسعها في كان فما فعلَت؛ بما نفسُها
حقيرٌ الملهوجة؛ خُطاه في مُسرعًا وجاكتته بجلبابه قادمًا رأته حتى العطفة داخل تنظر
أترتمي به؟ فاعلةٌ هي ماذا هذا! أحقر ما كذَّاب، مخاتلٌ مُخادعٌ النفس، تعَافه شيءٌ تافه،
فظيعٌ شيءٌ كلَّه هذا أنَّ بدا وحدها؟ لها يظلَّ أن إليه تضرَْع هل مستعطفةً! باكيةً قدَمَيه على
نفسها، عن تفُصح كيف تدري لا صادقةٍ عميقةٍ بمشاعرَ وشىَ فقد هذا وعلى مستنكَر،
تنَفصِم أن من أهونُ والهلاك امرأتهَ، نفسَها وتعدُّ رجُلَها تعدُّه كانت واحدة ساعةٍ فقبل
قاتل، ويأسٌ مخيفٌ عدمٌ الإطلاق، على شيئاً الآن وليست شيئاً كانت يدَيها، بين العُروة هذه

خير؟ إليها: يلتفتَ أن دون وغمغمَ حذرٍ في منها واقتربَ
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الألفي. شارع إلى اتبْعَني تسير: وهي وقالت نفسها كظَمَت ولكنَّها حنقَها، صوتهُ وأثار
لحق حتى الخطوَ أبطأتَ ثم الُمستطلِعة، الأعيُن عن بعيدًا الجانبيِّ الشارع إلى ومضَت

به؟ إخباري تريد ما عندك أليس صبرهُا: نفِدَ وقد قائلةً وبادرتهْ بها،
تسألين؟ عمَّ وخوف: قلقٍ في مُتجاهلاً فتساءل

عندَك ما هات أسأل؟! ا عمَّ ا حقٍّ تدري ألا مخيفةٍ: بحِدةٍ وقالت الجنون لدرجة فغاظَها
خِداعًا! وكفاك

الزَّواج. مسألة تقصدين خوفٍ: في وغمغمَ تسليمٍ في د فتنهَّ
السؤال؟ تستحقُّ مسألةً تراها ألا هذا، أظنُّ مريرة: سخريةٍ في فقالت

أبي؟ : شاكٍّ بصوتٍ فقال
امرأة؟ أم أنت أرجلٌ أبي، أبي، وهياجًا: غضَباً ينتفض وجسمُها بحدَّةٍ فصاحت

كعدَمِه! ولكن رجلٌ، وتسليم: وخنوعٍ بذلٍُّ فقال
امرأة! يعني –

أصنع؟ ماذا منه، أو منك سواءٌ وتقريعًا نهرًا إلا أسمعُ لا الله، سامَحكِ –
أحبَّته، كيف حقيرٌ، جبانٌ، امرأةٌ، وغيظًا، حنقًا يستعرُ وصدرُها حاميةٍ بنظرةٍ ورمتهْ
الذليل وحِرصَها به، اليائس وتعلُّقَها إليه، سعيهَا إنَّ له! فسلَّمَت نفسُها عليها هانت كيف
شاكٍ من لك يا به: وصاحت وعذاب، بؤسٍ من الدنيا تسَيمُها ما شرُّ هي استرجاعه، على

… أجِب الأمر؟ عني أخفيتَ كيف كان، بعدما الغدر نفسُك لك سوَّلَت كيف حقير! باكٍ
نفسي وجَدتُ حتى وزناً لرأيي مُقيمٍ غيرَ رغمي، على هدَفه إلى أبي مضى قائلاً: فنفخ

جوعًا. الموتُ وإما إرادته، عند النزول فإما لهما؛ ثالثَ لا أمرَين بين
أبيك؟ دكَّان غيِر في عملٍ عن تبحث لا لماذا –

أستطيع. لا أستطيع، لا يائسة: نبراتٍ في فتمتم
هذا يعني ماذا تعرف ألا حقير! جبانٍ من لك يا وقالت: صدرها في الغيظُ فاحتدَم

إليَّ؟ بالنسبة
وأسفي. بحزني يعلمُ وحده الله أسفاه! وا أعرف وحزناً: أسفًا تقطرُ بلهجةٍ فقال

وقالت القاتلة، الكراهية لحدِّ الأسيفة لهجتهُ أثارتها وقد حاميةً نظرةً عليه فألقتْ
وأسفك؟ بحزنك صانعةً تظنُّني وماذا مسكيٍن! من لك يا وآسفٌ، حزينٌ مرتعشٍ: بصوتٍ
ورطةٍ في أوقعتنْي لقد بحزنك؟ صانعةً تظنُّني فماذا الخطأ، يصُلِح لا وحده الحزن إن

هذا؟ تفهمُ ألا وتهرب: وحدي تدَعَني أن يجوز فلا قاتلة،
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وأثارها جواباً. يحُير أن دون خوفٍ في صوبها ونظر بلسانه، تمُسك الحيرة وكأنَّ وبدا
أن عسى ما ةٍ: بحدَّ فقالت بالأسف، — هذا من مُتأكدةً كانت — تظاهرُه أثارها كما صمتهُ

أصنع؟
.. موقفك حرجَ أدرك إني .. أسفاه! وا منخفض: متقطعٍ بصوتٍ وقال ريقَه فازدرَد

أنا؟ أصنع أن عسى ما … أعني … ولكن .. هذا يؤلمني ما لَشدَّ
بهذا. إلا لي نجاة لا الزَّواج، هذا ارفُض الثائرة: عواطفها تكظمُ وهي بحقدٍ فقالت

الوقت. فات .. أرفضه؟ حنقََها: ضاعفَت بعجَلةٍ فقال
ترفضَه. بأن إلا لي نجاةَ لا فيَّ، تفُكر أن يجب بعد، الوقتُ يفَُت لم ترفضَه؛ أن يجب –

هذا. وُسعي في ليس بالخوف: يشعر وهو اليائس بلهجةِ وقال
وصاحت رجاءٍ، بأقلِّ أمامها الماثل الخائر الشخصُ لها يوُحِ ولم القُنوط، ها وتولاَّ
الفتاة، هذه من الزَّواج تقبل أن بوسعك وكان فعلت. ما تفعلَ أن وُسعك في كان بانفعالٍ:

لإنقاذي. يدًا تمدَّ أن بوُسعك ليس الخطأ، تصُلح أن بوُسعك ليس ولكن
له. حدَّ لا أسفي إن ضيقي! أشدَّ ما –

الأسف؟ هذا يفُيدني ماذا –
أسَفُك؟ يفُيدني ما وجهه: في صرخَت صامتاً وجدَته ولمَّا

أصنع؟ أن عسى ماذا فغمغم:
وأمسكَت البرق بسرُعة عليه ت وانقضَّ نحوه، فالتفتتَ واليأس الغضب شيطانُ ورَكِبها
حسبتنَي هل تصنع! ا عمَّ أتسألني وجهه: في وصاحت تفعل، ماذا تدري لا وهي بتلابيبه

تشاء؟! حين وتحُطِّمها تشاء حين بها تلهو لعبةً
… شارع في نحن اعقلي، نفيسة، يدَيها: من سُترته يخُلِّص أن عبثاً يحُاول وهو فقال

… غادر وغد، سافل، جبانٌ، وعيها: فقَدَت وقد به فصاحت
حتى وأخرى، مرةً، جنونية، بقسوةٍ وجهِه على بقبضتها وهوَت بسرعة يدها وسحبتَ
س وتحسَّ انتظام، وعدمِ عنفٍ في يضطرب وصدرها تلهثُ وجعَلَت أنفِه، من يسيل الدمَ رأت
على ووضَعه جيبه من منديلَه أخرج ثم صمتٍ، في ناظرَيه أمام وبسَطَها بيده أنفه سلمان
حلَّ ثم بخوفٍ، الأمر بادئَ شعَر تنتظر، كانت ما غيِر على ساكناً هادئاً وبدا وأنفه. فمِه
انفرجَت يخافه. ما ة ثمََّ يعَُد ولم الخطر، منطقةَ جاز كأنه غريب ارتياحٌ الخوف محلَّ
في وقال المسفوح، الدمِ هذا بعد عليه حقٍّ شِبه من لها كان ما وسقط الخطر، وزال الأزمة،

عاذرك. أنا نفيسة، يا الله سامَحكِ وصبرٍ: هدوءٍ
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ثم غريزي، بدافعٍ أخرى مرةً عليه ت وانقضَّ الجنون، فعاودَها فجأةً حديثهُ وهيَّجَها
الذعرُ وركبه يفُلت، أن — قُواها بكل — عليه وتأبى الإفلاتَ يرُيد كشيءٍ بتلابيبه أمسكَت
تلمَسيني، وأن إياكِ صارخًا: وتراجع يدها من فخلَّصَها فجأةً سترته ونتشَ تماسكه، فانحلَّ

عليَّ. لكِ حقَّ لا ابعدي عني، ابعدي
تلمسيني، لا الذعر: أحدثهَ هياجٍ في بها وصاح صدرها في دفَعها ولكنه عليه، وهجَمَت
الشرطي! ناديتُ وإلا تلمسيني لا راضيةً، البيت إلى معي ذهبتِ لقد شيءٍ، على أجُبرِك لم

ومضىمهرولاً عَقِبيَه على دار ثم قصيرةٍ غيرَ مسافةً عنها ابتعَد حتى تراجُعَه وواصلَ
فرارًا. يفرُّ كأنه

جسدِها على الإرادة سلطان فقَدَت انتفاضًا؛ ينتفض وجسمُها مكانها في رَت وتسمَّ
إلى بصِلةٍ تمتُّ لا حالٍ أو مرَضٍ، هذيَانِ أو كحُلمٍ، الأمرُ لها وبدا وعواطفها، وروحها
أم هذه أشياءُ السابلة، بعض وهؤلاء مِصباح وهذا شجرة وهذه شارع هذا الحقيقة؛ عالم
وعيها إلى تثَبُ لم ولعلها والحقيقة. الواقع عن بعيدًا شيء كلُّ بدا تدري، لا إنها أشباح؟!

صدرها. أعماق من صاعدةٍ مُلتهبةٍ حارَّةٍ بدموعٍ باكيةً انفجرَت حين إلا

٣٤

حسن فرأى رأسَه فرفع عليها؛ ينعكسُ شخص ظلَّ رأى حين الطاولة يمسَح سلمان كان
حسن وكان رأسه، على ت انقضَّ صاعقةً فكأنَّ رعبٍ قُشَعريرةُ جسده في وسرَت حِيالَه، واقفًا
من ينبعث الاستعمال، كثرة من بدلته لونُ حال وقد الشعر، منفوشَ الطويلة، بقامته يقف
نفيسة كانت إذا هالكٌ، «إني لنفسه: سلمان وقال والجُرأة، العنف عن ينمُّ حادٌّ نورٌ عينيه
دون القطِّ إلى الفأرُ ينظر كما إليه ونظر «. شكَّ ولا دنتَ قد فساعتي ها بسرِّ إليه أفْضَت قد

عليكم. السلام مخيفًا: مؤلًما رنيناً أذنيه في رنَّ مرتفعٍ بصوتٍ حسن وقال ينبس، أن
كيف وبركاته. الله ورحمة السلام وعليكم قائلاً: مكتبه وراء من سلمان جابر ورد

حسن؟ سي يا حالك
ربَّاه نذير، هي بتحية؛ هذه «ما لنفسه: وقال التحية، ردِّ عن خوفٍ في سلمان وذهُل

الأخ؟!» هذا مثلُ لها لفتاةٍ تعرَّضتُ كيف
… جدٍّا هام أمرٍ في لأحُدِّثكم جئتكُم لقد لله. الحمد حسن: وقال
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رفع لقد يقترب، يطْان الشَّ هو ها بالفضيحة؛ أبوه يعلم قليلٍ ا وعمَّ الأمر، بهذا يعلم إنه
يعتدي جعلتهْ حماقة أية شبر! يده قبضةِ عن يفصله لا الدكَّان، إلى ومرَق الطاولة طرَف
مُعتمدًا المكتب على حسن ومال خطأهَ، ويصُلح الزَّواج يرفضَ حتى يمُهله ليته نفيسة؟ على
للضربة مروعٍ عٍ توقُّ في مُطرِقٌ وسلمان والابن، الأبِ بين بصره وردَّد يدَيه، بكِلتا حافتهَ

قريب؟ سلمان زواج أن علمتُ حسن: وقال المتجمِعة،
لك. العُقبى الله، شاء إن جابر: عم فقال

الفرح؟ وليلة –
الله. شاء إن ا جدٍّ قريباً –

وأحسبني جابر، عم يا جيران نحن بجُرأةٍ: وقال المكتب على بإصبعَه حسن فنقَر –
الليلة! هذه يحُيي من خيرَ

غاب كيف جاء؟ الغرض ألهذا أذنيه، يصُدق لا إنه الصغيرتان؛ سلمان عينا واتَّسعَت
ضحكة، عنه وندَّت الجبار! الأخ لهذا ها بسرِِّ البوح على نفسَه الموت ل تفُضِّ نفيسة أنَّ عنه
حسن التفتَ حتى نفسَه معه يتمالَكْ لم عصبيٍّا ضحكًا ضاحكًا انفجر ثم بأخرى وأردفها
وسرورٍ: أريحيةٍ في قائلاً حسن خاطب ثم أمسك. ما وسرعان وإنكار، دهشةٍ في نحوه وأبوه

أنت. تحُيِها لم إن الليلة كانت لا
والرأس العين على فقال: الأحمق، الوعد هذا عواقبَ الأبُ وخاف رِضًا، في حسن وابتسم
العروس لوالدِ يكون أن أخشى ولكنني ناحيتنا، من مانعٌ يوجد أن يمكن لا حسن، سي يا

آخر. رأيٌ
العريس. والد رأيُ الرأي قال: ثم بريبةٍ حسن فرمَقه

عم أشاور حتى أمهِلْني ولكن حسن، سي يا نفُضل مَن أنتَ برقةٍ: جابر عم فقال
التوني. جبران

معنىً: ذات بلهجةٍ قال ثم عروقه، في يجري الغيظ دمُ أخذ وقد مليٍّا، حسن فتفكَّر
الفرح، ليلة بإحيائي تقترنُ التي بالفوائد أذُكِّرك أن أحبُّ ولكني جابر، عم يا لك شكرا
بالاعتداء نفسُه ثه تحَُدِّ لن والشر القوة من بلَغ ا مُهمٍّ شخصًا أنَّ نظري في الفوائد هذه وأهم

كثيراً. يحدث كما الحفلة على
من الطيب الكلام هذا وراء ما بسهولةٍ وأدرك العجوز، الرَّجل وجه في الاهتمامُ فلاح
فاه: فاغرًا يتُابعه وابنهُ ورقةٍ ليٍن في وتساءل مُبتسمًا، الُمخيف الشابِّ وجه في ونظر الوعيد،

وسلام. بأمنٍ تمرُّ فرحٍ حفلةِ من ليلة تخلو لا
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وهم والاعتداء، الشرُّ إلا لهم همَّ لا كثيرون يوجد وقال: غريبةً ضحكةً حسن فضحك
… والاعتداء للنهب عادةً الأفراح يتصيَّدون

الشرطة. يخافون فلعلَّهم الآن ا أمَّ الغابر، الزَّمن في هذا كان بحذرٍ: العجوز فقال
وينتهون حساباً، للشرطة يحسبون لا إنهم مُبتسمًا: رأسه يهزُّ وهو حسن فقال
إلى الأمر بادئَ يتوجه الذي عمَلَهم أيسرَ وما الشرطة، حضور قبل عادةً عُدوانهم من
عملهم المدعوُّون أتم النفوس الخوفُ وركب ظلامًا الفرحُ انقلبَ فإذا المصابيح، تحطيم
ويندلقُ المقاعد وتنقلب الزينات فتنهار أرجلهُم، تقعُ أين يدرون لا الظلام في يتخبَّطون وهم
الشر موجةُ انجابت وإذا خطيرة. بجروحٍ العروسَين أهل ويصاب الملابس، وتسرُق الطعام،
الفاعل؟ وأين الشرطة، رجال إلى منهم الإسعاف رجال إلى حاجةً أشدَّ أنفسَهم القومُ يجد
إلى الجُنح محكمة من القضية ل يحوِّ أكبرَ لخطرٍ عرَّضنفسه أحدٌ إليه أرشد وإذا مجهولٌ!
ضياع بعد بالجاني نزوله فرضِ على العقاب جدوى ما عقلك؛ وأعطِني الجنايات، محكمة

والأموال؟ الأنفس
أمامه الماثل الشر حيالَ بعجزه وشعر ثقيلٍ، تشاؤمٍ وفي بانتباهٍ، جابر عم وأنصَت
أيَّة على إنه قائلاً فتعزَّى يدفعُه؛ كيف يدَْرِ ولم الجميع، يعرف ما سيرته من يعرفُ الذي
من يكُن مهما وقال: باهتةً ابتسامةً الرَّجلُ وابتسم بها، بأس لا لدرجةٍ الغناء يحُسن حال

ليلتنا! مطربُ وأنت علينا الاعتداءَ نفوسُهم لهم ل تسُوِّ فلن الأشرار هؤلاء أمرِ
تسُعدني الأيام ولعل جابر، عم يا كريمٌ رجلٌ إنك وقال: ارتياحٍ في حسن فابتسم

أخرى. مرةً الزواج نويتَ إذا أنت فرحِك بإحياء
فابتسم الأبُ ا أمَّ ق، الُمحقَّ الخطر بعد النَّجاة بلذة ينَعم مَن ضحكةَ سلمان فضحك

… عنك الله عفا وغمغم: صفراء ابتسامةً
أطيلَ أن أحبُّ لا تلعثم: ودون جديدةٍ بلهجةٍ وقال مصطنعًا، سعالاً حسن وسعَل

الأتعاب. مقدَّم قبض بعد شاكرًا أذهبَ أن لي آنَ عليك.
الآن؟! بجزعٍ: العجوز فقال

الخمسة — وتخته هو — أتعابه تتعدَّى لا متواضعًا مغنياً إلا لستُ عاجله؛ البر خير –
واحد. بجنيهٍ الآن وأقنعُ جنيهات،

دُرج وفتح بعد.» ومن قبل من لله «الأمر لنفسه: قال ثم حيناً، مُتحيراً الرجلُ وصمت
بالخير. يتم ربنا يقول: وهو وذهب حسن فأخذَه المكتب على ووضعه جنيهًا وتناول المكتب
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٣٥

بيتِ إلى تصحَبهَا أن المرأةُ أرادت البيت، صاحبةُ الأثر على وتبعَتهْا نفيسة فركبتَْ الترام جاء
وجهها من وصنعََت زينتهَا، نفيسة أخذتَ وقد بنفسها، آلِه إلى لتقُدِّمها التوني جبران عم
عن يغيبُ يكن ولم الثياب، من عندها ما أحسنَ وارتدَتْ منه، يصُنعَ أن يمكن ما خيرَ
أن الجنون من إنه كثيراً لنفسها قالت وقد غرابة. من رحلتِها في ما واحدةً لحظةً شعورها
ها أمُّ بها فرحت التي السعيدة الفرصةَ هذه تنبذُ كيف تدرِ لم ولكنها البيت، هذا إلى تذهب
رغباتها، حقيقة عن يعُبر لم هذا لنفسها حديثها أن فيه مِرْية لا الذي والحقُّ فرَح. أيَّما
كلَّفَها مهما العروس رؤية تودُّ كانت عنها، تخْفَ لم مُداراةً الرَّغبات هذه دارى أنه أو
يمكن وليس مقاومتهُا. يمُكن لا بحيث والتغلغُل القُوَّة من رغبتهُا وكانت عناءٍ، من هذا
— العروس — أنها بالبداهة تعلم فهي بجمالها؛ جمالَها تقَيس أن تريد كانت بأنها القول
في رغبتهُا ظلَّت الحقيقة هذه وضوح رغم على ولكن جديد، من هذا في وليس منها، أجملُ
مصيرهَا ويقرنُ بأسبابها، أسبابها يصلُ وثيقًا رِباطًا وكأنَّ تقُاوَم، لا مُشتعلةً الفتاة رؤية
هرسًا، وجسدها نفسها هرسَت التي العنيفة الصدمة أثرَ من أفاقت تكن ولم بمصيرها،
ةً سامَّ مرارةً مَحلَّها وأحلَّ الأقل، على ظاهرها في الهائجة، الثورة أخمدَ أيامٍ انقضاء ولكنَّ
إلى المخلوقات، عن شاذةٌ أهلها، بين غريبةٌ كأنها بالوحشة، معذَّباً وشعورًا مميتاً، ويأسًا
رغبةً متواصلاً؛ تناوباً تناوَبتَاها متناقضتين رغبتيَن نفسها في بعَث طاغٍ بالظلم إحساس
الترام ركبتَ وقد الموت، حتى والتعذيب الظلم من الاستزادة في ورغبةً والجموح، التمرد في
تتعَاوَرانِها. المتناقضتان الرغبتان وهاتان القريب اللقاء على فَت وتلهَّ الحال، هذه على وهي
تقوم كبيرة عمارة إلى مالَتا ثم الوليد، شارع إلى واتجَهَتا أربع، محطاتٍ بعد الترام وغادَرَتا
واستقبلَتهما به، شقةً ودخَلَتا الثاني، الدور إلى وصعدتا التوني، جبران عم بقالة أسفلها في
حُجرة جميعًا فدخَلْن البشرة، بيضاء مْنة، السِّ في مفرِطة القامة متوسطةُ الخمسين في سيدةٌ
هذه نفيسة: بيت صاحبة — زينب الست قالت حتى المجلسُ بهم استقرَّ إن وما الاستقبال،

والذَّوق. بالمهارة لها وستشَهدين نفيسة، ست
وسهلاً. أهلاً كثيراً، عنك زينب ست ثتَنا حدَّ السيدة: فقالت

في ثقتهُا وتزعزعَت تدَْريه، لا لسببٍ وأحنقََها وأغاظها وهجاءٌ، سبٌّ كأنه الثناءُ وآلمها
بصوتٍ ونادت الحجرة باب نحو فمالت السيدة ا أمَّ يدها. من زِمامُها يفُلِت أن أعصابها
تسمع أنها إليها وخُيِّل العروسَ تنُادي أنها حَت ورجَّ نفيسة، قلبُ ودقَّ «عديلة» مرتفعٍ
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وراح العاطفة حرارةُ أذهَلَته وقد صدره إلى ها يضمُّ وخالَتهْ الاسم، بهذا يهتف وهو سلمان
قولهُ فهذا معًا»، والآخرة الدنيا من أكثرَ أحبك أحبك، «عديلة، المتهدِّج بصوتِه لها يقول
والغالبُ إليها، بالنِّسبة كان هكذا أو كاذبٌ قولٌ وهو الإحساس. حرارة أذهلتهْ إذا عادةً
وقْع سمعَت وعندما حانقة، قانطةً مُتألمةً الباب، نحو رأسُها ه وتوجَّ كبيرة. كذبةٌ الدنيا أنَّ
كان ولعلَّه تختفيَ، أن بوُسعها كان لو فودَّت بالخوف آخَرُ إحساسٌ داخَلَها آتية أقدامٍ
البشر، بيضاءُ ها كأمِّ القامة متوسطةُ العمر، مُقتبلَ في فتاةٌ وجاءت سطحيٍّا. عارضًا إحساسًا
الإفراط. لحدِّ سمينةٌ أنها بيدَْ حسَن، تناسُقٍ في ولكن القسَمات، كبيرة الوجه، بيضاويَّة
ضحكةٌ أعماقها في واضطربتَ تزوَّجَت! إذا إذن تصير كيف نفسها في نفيسة وتساءلت
باضطرابٍ وشعَرَت العارض، الخوفُ عنها وذهب التنفس. لها يتُحَ لم متوترةٌ، ساخرةٌ
خشيةَ تنبس؛ أن دون السلام وتبادُل التعارف وتمَّ عليه، للتغلب شديدًا جهدًا بذلََت عصبيٍّ
رجُلَها، سلَبتَ التي هذه قٍ؛ ممزَّ شرَّ قلبها فمزَّقَت الغَيرةُ ولدَغَتها صوتها. نبراتُ تخونهَا أن
تكون فكيف حقوق، من عليه لها ما مِثل لها امرأةٌ توجد فلا كان، ما بعد غيرها دون رجُلها
هذا أجل من العروس؟! ثيابَ لها تعُِدُّ التي الخيَّاطةَ هي وتكون عروسة، الجاموسة هذه
رَبَّاه! قلبها. تلتهمُ التي النِّيران من أحمى تكونَ ولن للنيران، طُعْمةً تكون أن الدنيا تستحقُّ
الفتاتيَن تاركتيَن الحُجرةَ المرأتان وغادرَت المريضة؟! الأعصاب بهذه العملَ تستطيع كيف
من مهرباً فوجَدَت الكنبة، على نفيسة جانب إلى ووضعَتها بالأقمشة خادمٌ وجاءت معًا.
قدَمَي إلى النظرَ تسترقانِ المنكَّستان وعيناها ظاهري، باهتمامٍ صُها تتفحَّ وراحَت أفكارِها

عرائس؟ ثيابَ خِطْتِ أن سبق هل قائلةً: العروسُ وسألتها العروس،
خطاباً إليها ه توُجِّ أن تتوقعُ تكن لم كأنها الدهشة، يشُبه فيما عينيَها إليها ورفعَت

… جدٍّا كثيراً باستهانةٍ: وقالت
عليكِ. يسيراً العملَ يجعل هذا أظنُّ –

لصعوبة. أثرًا فيه أجدُ لا –
معه تعبأ لم أعماقها في ع يتجمَّ والثورة، بالتمرُّد إحساسٍ عن تعبيراً إجابتها كانت
عمارة في تسكنين هل قائلةً: تسألها عادت ثم هُنيهة، العروس وصمَتتَ والواقع، بالحقيقة

زينب؟ ست
موظفًا أبي المرحوم كان طويلةٍ. أعوام منذ نعم، نفسِه: بالإحساس مدفوعةً فقالت

المعارف. بوزارة
عمارتكم؟ من قريبةٌ العريس بقالة أنَّ تعرفين ألا زينب، ست بهذا أخبرتَنْا –
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ثم فيهما، ارتسم ما الأخرى ترى أن عينيَها وخفَضَت قلبها، في داميةً شكَّةً ووجدَت
سلمان؟ جابر عم تعنين تمتمَت:

تعرفونه؟ ألا ابنه، العريس نفسُه. هو –
نعرفه قالت: وغدًا.» حيواناً وستجَدينه أشهر، قبل مثلي تعَرفيه لن منك! أكثرَ «أعرفه

ترَيهْ؟ ألم المعرفة. حقَّ
واحدةً. مرةً هنا قابلتهُ –

أعجبكَ؟ هل مُغالبتهَ: تستطِع لم بدافعٍ وسألتهْا
مزدحِمةً الحجرة كانت وقالت: أضعافًا، سَماعها إثر على كرِهَتها ضحكةً فضحكت

طبعًا! الموقفَ هذا تعرفين وأنتِ ين، بالمدعوِّ
أعرفه. لستُ باردةٍ: بلهجةٍ فقالت

فيه؟ رأيك ما المعرفة، حقَّ تعرفينهَ التي أنتِ أسألك دعيني قائلةً: العروس فضحكَت
انهارت أعصابهَا، بها تغُالب التي القوة وانهارت عُه! تتوقَّ تكن لم السؤال، ودهَمها
والجموح التمرُّد من طاغيةٌ موجةٌ واجتاحَتها خفيَّة، قنبلةٌ فيها انفجرَت كأنما بغَتةً

يعُجبني. الذي النوع من هو ليس غريب: بصوتٍ فقالت والجنون،
وجعلَت وإنكار، دهشةٍ في عيناها واتسعَت العروس، عينيَ في الضحكة آثارُ وغاضت
ا؟! حقٍّ بغرابةٍ: تساءلت ثم أذنُيَها، تصُدق لا كأنها واجمة، ساهمةً لحظةً نفيسة إلى تنظر

يعُجبك؟ الذي النوع ما ترُى
يعُجبك أن المهم هذا، من دعكِ الجنونية: الروح هذه تفُارقها أن دون ببرودٍ فقالت

كذلك؟ أليس أنت،
هذا. أظن دهشتها: من تفُِق ا ولَمَّ فقالت

عليكِ. مباركٌ –
عليها وكَبرُ دهشتها من أفاقت الحد؛ هذا عند الحديث ينتهيَ أن تقبل لم الفتاة ولكنَّ
العرائس من الأخُريات وزبوناتك تهكُّمٍ: في مُتسائلةً وقالت الغيظ، بها فثار الأخرى قولُ

يعُجبك؟ الذي النَّوع من أزواجُهن يكن ألم
ركبتهْا التي الشر روحُ بها فتمادت والتَّحدي، التَّهكُّم من قولها في ما نفيسة وأدركَت
فهم ا؛ حقٍّ بالإعجاب جَديرون جميعهم كاهلها: عن ثقيلاً عِبئاً تلُقي وكأنها قائلةً واندفعَت

مُحترمون! موظَّفون
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يكونُ ألا بغضبٍ: وتساءلتْ عُها، تتوقَّ تكن لم التي الوقاحةَ هذه العروس فاستنكرَت
موظفًا؟ كان إذا إلا مُحترمًا الإنسان

هذا. أعتقد فيه: التحكمُ أعياها النَّبرات مرتعِش بصوتٍ نفيسة فقالت
خيَّاطة؟ كان وإذا قائلةً: العروس فصرخَت

وكان فون، مثقَّ طلَبةٌ إخوتي خيَّاطة، أكون أن عليَّ لا وغضب: بحقدٍ نفيسة فقالت
محترمًا. موظفًا أبي

أدبك! قلة في هو مَن بينهم يوُجد دام ما المساكين كلُّ الرَّحمةَ يستاهل لا ا حقٍّ –
بقال. ابنةِ من باب السِّ هذا يدهشني لا –

اغرُبي الأدب، قليلة يا مُجرمة، يا وصاحت: غضباً تنتفضُ وهي واقفةً العروسُ فهبَّت
خارجًا. لِيَرموكِ الخدم أدعوَ أن قبل وجهي عن

فانتشرَت وجهها في وقذفَتها الأقمشة، بقُجة وتناولت الوعي، فاقدةَ نفيسة ونهضَت
غادرت ثم الزَّاهية، ألوانها الأرضفي على وتلوَّتْ قدميها، وتحت العروس كتفَي على الحرائرُ
لهوجة في الشقة وتركَت السباب، أنواع بأقذعِ وراءها ينطلق الفتاة وصراخُ مهرولةً الحجرةَ
هذا ولكن حك. الضَّ يغلبهُا وكاد غريب، ارتياحٌ وداخَلَها المتوترة أعصابهُا وتراخَت الفرار.
هذا «ما حقيقته. على سُلوكها لها وبدا مُتفكرة، واجمةً انقلبتْ ما فسرعان طويلاً يدَُم لم
بد لا لأمي، شيءٍ كلَّ بدَورها هذه وستقول زينب، لست شيءٍ كلَّ سيقولون فعلتُ؟ الذي
إنَّ لها أقول ولكنني بحماقتي. أضعتُ الذي الرِّبح على كثيراً وستحزنُ أمي، تغضبَ أن
عُذري تقبل لم وإذا لكرامتي، ثرُْت حتى سببٍ بلا وأهانتَنْي بعجرفةٍ، خاطبتَنْي العروس
وينتهي لكرامتِنا، ويثور لغضبي فيغضبَ حسنين، مسمع ليبلغَ مرتفعٍ بصوتٍ شكواي أبثُّ
من شيءٌ نيتي في يكن لم جنونٍ! أيُّ هذا! إلى اندفعتُ كيف ولكن حسن! هذا شيء. كلُّ
هذا في به بأس لا عملٌ لديَّ للأسف، داعيَ لا ولكن مربح، عملٌ وضاع حدَث؟ فكيف هذا
شعاع من يرُى يعَُد ولم شبرا شارع إلى وانتهت وقع.» ما على آسفةً لستُ نفسِه، الشارع
طريقها في فمرَّت المحطة، اتجاه في الطوار على وسارت الدُّور. أعلى في خفيفٌ أثرٌ إلا الشمس
وشخصٌ إلا تدري فما أفكارها، تيَّار في حولها ا عمَّ غائبةً وكانت السيَّارات، لإصلاح بجراجٍ
وقميص بنطلون ذا شابٍّا فرأتْ رأسها ورفعَت وسهلاً.» «أهلاً يقول وهو سبيلَها يعترض
نظرةً عليه فألقت الجراج، عُمال من أنَّه على مظهره يدلُّ ساعدَيه، عن رًا مُشَمِّ خاكيَّين،
هانم، ست يا حِلْمك وقال: أخرى مرةً سبيلها اعترضَ ولكنه موقفه، عن ت وتنحَّ شَذرْاء
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أيِّ إلى تحملَنا أن تستطيع قِدَمها على وهي لله، العبد مِلك السيارة هذه يسارك، إلى انظري
فخر! ولا الجراج هذا صاحب الفل، محمد محسوبك شئتِ، مكانٍ

العسكري. ناديت وإلا ابعد به: فصاحَت
العساكر. أحب ولا النسوان، أحب أنا لذلك؛ داعي لا وقال: الشابُّ فضحك

٣٦

اجتهادُهما وكُلِّلَ الدِّراسي، العام ختام في النقل امتحانَ الشقيقان أدَّى التالية الأسابيع في
بدَُّ لا أنه يعلمان كانا الرَّابعة. السنة إلى وحسنين الخامسة، السنة إلى حسين فانتقل بالنَّجاح
صادقة، بعزيمةٍ العمل فواصَلا العثرَات، يحتملُ يعد لم الأسرُة حال وأن النَّجاح، من لهما
الأشهُر، الخمسةَ حوالي تمتد التي الصيفيَّة العطلة وبدأت يحُبان. كما النتيجة وجاءت
بأبسطِ تقنعان وابنتها الأمُّ وكانت الشابَّين، بغذاء تتعلَّق للأم جديدةٌ مَتاعبُ فاستجَدَّت
لنفقات اقتصادًا جاهز؛ طعامٍ من السوق من تجَلبان ما على الغالب في وتعتمدان الطعام،
مهما القاسي النظام هذا تعديل إلى مُضطرَّةً نفسَها المرأةُ فوجدَت والوَقود، والسمن اللحم
وكأنها الحياة وبدَت قليلاً، إلا بالنجاح أحدٌ يسرََُّ لم وهكذا وتدبير. عَناءٍ من الأمرُ كلَّفَها
بعد حسن جاء مساءٍ ذات وفي عبوس. بعد بعبوسٍ وتطُالعهم مًا تجهُّ الأيام مع تزداد
يدُاري ما وكثيراً كعادته، ضاحكًا، أسرتِه على وأقبل متواصلة، أسابيعَ ثلاثة دام انقطاعٍ
أوحشتموني أولاد، يا الخير مساء أمي، يا الخير مساء وقال: وارتباكه، حرَجَه بضحكِه

كثيراً.
مُعلِنةً يدَيها بين فيما تنظرُ فلبثت ه أمُّ أما بدهشة، يرمُقونه وهم التحيةَ إخوته وردَّ
والحساب، التعنيف من به تلقاه كانت عما عدَلَت أنها بيدَ والتجاهل. بالصمت سخطها على
يغَشى الذي الحزنُ عليها وألحَّ كان! ما بعد الكلام يجُديَ أن هيهات العمل؛ على الحثِّ أو
يخطر لم الطويلِ غيابه عن السؤال حتى عيناها. عليه وقعَت أو أمره في فكرتْ كلما نفسَها
مؤثرٍ بصوتٍ سيقول جواب؛ من — طبعًا — أعدَّ بما سلفًا لتعلمُ وإنها بال، على لها
إلخ. … عملٍ عن البحث ينَِي لا وإنه وإيوائه، إطعامه نفقةَ عليها يوفرَ حتى يختفي إنه
يحُبهم، كان كما يحُبونه كانوا الطويل؛ اختفائه بعد برؤيته وا سرُُّ أنهم فالحقُّ إخوته ا أمَّ

الأسابيع؟ هذه طوالَ كنتَ أين السلامة، على لله حمدًا نفيسة: وسألته
أكل باسمًا: وقال الفراش على جلَس ثم المكتب، على وطرحَها سُترتهَ الشاب وخلعَ

تفُرَج! أخذَت حسن، أم ست يا أبشرِي أمه) إلى مُلتفتاً (ثم التعب! يحبُّ العيش
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الأمل: من شيءٍ في تمتمتْ ثم معًا، واهتمامٍ برِيبةٍ صوبه ونظرَت رأسَها الأم فرفعت
ا؟! حقٍّ

أخبرتكُم أن سبقَ وقال: تجاهُلِها من لاقى ما بعد لاهتمامها بإثارتِه سرورًا فضحك
تخته. إلى ني ضمَّ صبري الأستاذ بأنَّ

. جِديٌّ عملٌ هذا أن أعتقد لا وقالت: جزعٍ في الأمُّ فتنهدت
غير ريالٍ لقاءَ معه وذهبتُ ببولاق، فرح ليلة إحياء إلى أسبوع منذ الأستاذ دُعي لقد –

الأمر. بادئ التمنُّعُ دأبهُ الرزق ولكن تافهٌ، مبلغٌ أنه أعلم إني طبعًا. العشاء
نفسك، لخيِر جِديٍّ عملٍ عن لك تبحثَ أن الألف للمرَّة إليك ل أتوسَّ ضيقٍ: في الأم فقالت

أبدًا؟ نشبعُ نكاد لا بأننا تعلمُ ألا حسن؟ يا أقول أن عسى ما نحن، لخيرنِا يكن لم إن
بها يخَفِقُ التي الوحيدة الشريفة العاطفةَ أسرته حبُّ كان ارتباكٍ، في عينيَه وخفَض
كلامي أفرغ لم صبرْكَِ، قائلاً: وغمغمَ خلقه، في ه أمُّ تركَته الذي الوحيد الأثرُ ولعلها قلبهُ،

بعد.
ا؟ حقٍّ مُغنِّياً يومًا يكون أن يمُكن هذا صبري علي أنَّ أتظنُّ قائلاً: حسنين قاطعَه وهنا
مرحٍ: في فقال ه أمِّ حديث أثرَ يزُيل أن وأراد إنكارٍ، في الكثيفين حاجبيَه حسن فرفَع
شفاءٌ منه ليل» «يا إنَّ كبير. فنان صبري الأستاذ يقَُدِّر! لا الذي البلد هذا على سفخص
إلا هذا يفعل لم البياتي؟ إلى يعود ثم الحجاز، إلى البياتي من ينتقلُ وهو سمعتهَ هل ودواء.
فقلَّ البياتي من خرج فإذا الوهاب عبد محمد ا أمَّ مرتين. أو مرةً حجازي وسلامة الحمولي،
في يزال فلا معدودات؛ بجُنيهاتٍ ليلةً أحيا أنه يعَيبه وليس تالية. حفلةٍ في إلا إليه يعودَ أن
أرغفة! بضعة لقاءَ لياليه أوُلى أحيا مَن الفنانين كبار مِن بأنَّ ثنا يحُدِّ والتاريخ الطريق، أول

لله! أمرك سلمت قائلةً: فتنهدَت الأم ا أمَّ لهذره، إخوته وضحك
سأحُيي أني تعلمي أنَّ الُمهم جانباً، الفن حديث لِندعَْ وقال: علٍ من نظرةً عليها فألقى

غدًا. عرسٍ حفلةَ
صبري؟ علي تخت في –

بنفسي! سأحُييها وحدي! –
ا؟ حقٍّ مطرباً أأصبحتَ نفيسة: وسألتهْ بإنكارٍ، نحوه الأمُّ ونظرت

كمطرب؛ حفلةٍ لإحياء لهم المشهود من التخت أفراد أحدُ يخُتار أن أحياناً يحدث –
بعدَها! ما لها خطوةٌ
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ليلته؟! لإحياء دعاك الذي ومَن تهكُّمٍ: من تخلو لا بلهجةٍ ه أمُّ وسألتهْ
سلمان. ابنه زفاف لإحياءِ سلمان جابر عم –

خانق. كَدرٌ نفسها على وران حَماسُها، خبا وقد عينيَها نفيسة وخفضَت
حدث؟! بعدما نفيسة: إلى تومئ وهي مُتسائلةً حسن وخاطبتَ الأمُّ ودهشت

ولم العروس، بيت في نفيسة ست معركة قبل بيننا الاتفاق تم قائلاً: حسن فضحك
خرقِه! على الرَّجلُ يجرؤ

ولكن حلاوةٌ، صوته في كان تصديقٍ، غير في فيه تحُدق والأعيُن قليلاً، الصمتُ وساد
تقول؟ ما ا أحقٍّ حيرةٍ: في ه أمُّ سألته وأخيراً مطرباً. منه تجعل التي للدرجةِ ليس

أبي. ورحمة نعم –
أجر؟! –

كاملٌ. جنيهٌ منها لك جنيهاتٍ، خمسة –
ما وتساءل: شقيقَيه بين عينيه ردَّد ثم النفوس، في كلامه أثر تغلغَل حتى وسكتَ

به؟! بأس لا صوتٍ ذو وكِلاكما التخت، في سنِّيدَين معي تعملا أن في رأيكما
هذه غبيَّين! من لكما يا قال: حتى ضحكهما، وواصَلا ضاحِكَين، الشقيقان وانفجر

والمشارب. المآكل من وطاب لذَّ بما الحافل البوفيه في للاشتراك نادرةٌ فرصةٌ
وقد المائدة، منظر لعينيَهما تمثَّل ولكنْ استهزاء، في الضحكِ عن الشابان يكفَّ ولم
حتى رحمة، وبلا عجَلةٍ في طبق، إلى طبقٍ من يثَبُِ خيالهما وراح الأطباق، عليها ت صُفَّ
البقالين؟ بيوت في متسوِّلَين شقيقيك من تجعل أن أتريد وغيظ: بحدةٍ نفيسة به صاحت
على اعتداءكِ فإنَّ نفيسة؛ ست يا تغيُّظك سرَّ أدرك إني لأخته: قائلاً الشابُّ فقهقه
لهوًا الأمر ليس المسكينيَن؟! هذين ذنب ما ولكن الليلة، هذه إلى الدعوة حقَّ حرَمكِ العروس

فكِّرا. ثم ففكِّرا … وحلوى وفاكهةً وخضرًا، وفطائرَ ولحومًا، طيورًا ولكنْ ولعباً،
وأراد النية حسَنَ كان الكَرَّة. يعُِد ولم استهانةً منكبيَه فهزَّ صدًى مِن لدعوته يجد ولم
ولم أسف. في لنفيسة قال هكذا الخير؛ هذا عليهما ضيَّعَت حماقتهما ولكنَّ خيراً، لأخوَيه
والفطائرِ واللحوم، الطيور لذِكر حنانٍ في اهتزَّتا نفسَيهما ولكنَّ أسفَه، الشقيقان يشُاركه
وقت اقترابُ شدَّتهما من زاد وألمٍ حسرةٍ في خيالهُما ونشط والحلوى، والفواكهِ والخضرِ،
أن يتحامَون وكانوا عادةً، عشاءٌ للأسرة يكن لم هما. أمُّ به تعترفَ أن يندرُ الذي العشاء
أن دون بالتخيُّل الشابَّان فلاذ وسخطها، هم أمِّ تعاسة من يضُاعفوا أن بالجوع؛ يجَهروا
لذَّة عن تكون ما أبعدُ وهي أفكارها، على نفيسة عكفَت حيِن على بكلمةٍ، أحدهما ينبس
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في وتساءلت ومَخاوفها، ويأسها أشجانها إلى حسن حديثُ ردَّها ة. عامَّ الحياة ولذة الطعام
الزفاف؟! ليلة — شقيقُها — حسن يحُيي ا أحقٍّ دهشةٍ:

٣٧

الخازندار، ميدان في يسير حسن كان الزفاف، لليلة التالي اليوم صباح من التاسعة وحوالي
الأمس سهرة عقب متعَباً وكان مقابلته، إلى صبري الأستاذ دعاه حيث بك، كلوت إلى مُتَّجهًا
وقد شيءٌ، جُرأته كمثل ليس جريئاً وكان ليلة! كانت برأسه، تدور ذِكرياتها زالت لا التي
حتى ثابتتيَن بقدَمَين سلمان جابر عم بيت سطح على أقُيمَ الذي ادق السرُّ في طريقه شقَّ
وجلس برَزانةٍ تحياتهم وردَّ الجديد، للمُغني تهتف وحناجرَ تصُفق أيدٍ بين المنصةَ بلغ
ثم معًا، وسنيدةٍ كعازفين معه عَمِلوا وكمانجي، وقانونجي عوَّاد من المكوَّن تخته وسطَ
الجميع، على استحوذ الذي الفتورَ بنفسِه لمس أن لبث وما منَّك». زعلان أحبك ما «قد غنى
تصايحَ الثانية الوصلة بدءِ وعند الشراب، من وأكثرَ مبالاة، دون الغناء واصلَ ولكنه
وسرعان جمالك»، «بستان فغنَّى يحفظها، يكن ولم خلى» لما الليل «في يطلبون كثيرون
وأولئك فيه، غناء لا بغناءٍ صوتهَ يذبح هذا والمطرب؛ ين المدعوِّ بين الأسباب انقطعَت ما
ثقيلٍ بلسانٍ وقال مترنحًا، سكرانُ وقف حين غايتهَ الحرجُ بلغ ثم ويضحكون، يشربون

اسكت. لك لقلتُ فتوَّة تكن لم لو والله للمطرب: خطابهَ هًا موجِّ
غناءه واصل ولكنه ا، شرٍّ دَه وتوعَّ الله، نصر عطفة أول في ادًا حدَّ كان حسن؛ وعرَفه
قال ثم خُطاه يحثُّ وهو ضاحكًا هذا ذكَر والله»، زمان زمان والله والله، زمان زمان «والله
هذا وليس جنيهات.» الخمسة انتزعت قد دمتُ ما للأسف داعي لا كان. كان «ما لنفسه:
حين ة القمَّ بلغ وقد حسَناً، بلاءً فيه أبلى ما لَشدَّ البوفيه؟ ينُسى أن يمُكن وهل فحسب،
وبلغَت وعراكًا، وسَلباً وخطفًا، التهامًا كان ولكن أكلاً، يكن لم بعِظامها. حمامةً ازدرَد
المدعوِّ يد على قبضَ أن إلا منه كان فما البقري اللحم صحيفة فرغَت حين ذروتها المعركة
وقد الحفلة انتهاء عقب فكان الختام حُسن ا أمَّ شرائح. من فيها ما واستصفى يليه الذي
التهمتم ما حَسْبكم أليس ببساطةٍ: لهم فقال بأجورهم يطُالبونه التخت أفراد حوله التفَّ

طعامٍ؟ من
والأجرة؟! –

استطعتم! إن بالقوة خُذوها بوحشيةٍ: فقال
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أن هو الأسف؛ أشدَّ له أسفَ واحدٌ شيءٌ يائسين. غاضبين ساخطين عنه وانفصَلوا
ه أمَّ يعُطيَ أن بوُدِّه وكان وحسنين. وحسين ونفيسة أمه الشهي، طعامَه تشُاركه لم أسرته
هو وها الحال. هذه دامت ما الأقل على الحرص. علَّمه الطويل ده تشرُّ ولكنَّ أعطى، ما فوق
من بضرُوبٍ منَّاه الذي صبري علي ينتظره حيث بالذات طياب درب بل بك، كلوت يقصد
وسط قهوةٍ في ينتظرُه بأنَّه أخبرهَ قد صبري علي وكان حماسه. وتلُهب مِزاجه توُافق العيش
بيوتٍ بين خُطاه وحثَّ الدرب، إلى المفضي السلَّم فارتقى الخنفاء، زينب بيت أمام الدرب
ينفضون الها عمَّ كان الصغيرة المقاهي حتى كالمقفر الدرب وجد بعد، تستيقظ لم مغلقةٍ
باب أمام جالسًا صبري علي الأستاذ ورأى الدرب وسط وبلغ الأمس. سهرة رمادَ عنها
ما، يومًا كانت كما قهوةً تعُد لم جانبه. إلى كرسيٍّ على وجلس وسلَّم إليه فاتَّجه القهوة،
تبييض على يعكفون العمال فبعض ظنُّه؛ صدَق إذا جديدةٍ قهوة مشروعَ باتت ولكنها
ُ سنبدأ جالسًا تراني حيث هنا مزهوٍّا: صبري علي قال الجديدة، للحال وإعدادِها الجدران

جديدةً. حياةً
عن سمع ما كثرة على المشروع هذا عن سمع يكن لم لأنه الدهشةُ حسن فتولَّت

والأفراح؟ والتخت وتساءل: مشاريعه،
يزال لا وكان — أمامهما الخنفاء زينب بيت جدرانَ أصابت بصقةً الأستاذ فبصَق
زمان انتهى مآتم! يجعلها فربنا الأفراح ا أمَّ القهوة، هذه في التخت سيعمل قال: ثم — مُغلقًا
احتكَرتهْ والرَّاديو العروسَين»، آل على اقتصرَ عائلي «حفل عن إلا الآن نسمع ولا الأفراح،
لنا يكون أن وهيهات بالنشاز، ين المختصِّ المطربين من وشرِذمةٌ الوهاب، وعبد كلثوم أم

البلد! هذا في عيشٌ
ولكن تساءل) ثم لحظةً (وسكت أستاذ يا صدَقت بالاستياء: مُتظاهرًا حسن فقال

هنا؟ التخت يفعل ماذا
يعدُّها التي القهوة إلى مُشيراً وقال الضيق، الطريق منتصف فبلَغَتا ساقَيهْ الأستاذ فمدَّ
الخنفاء زينب الست نسوان فيها وسيرقص بالليل، وحانةً بالنهار، قهوةً إليك العمال:
والرزق واسع، العمل مجال أغُني، وأخرى ساعةٍ وبين — شريكتي فكرة على وهي —

حلو! يا الوهاب عبد أغاني بحفظ عليك ولكن مضمون،
شيئاً! منها أحفظ أكاد لا –

الزمان! حُكم هذا أيضًا، كلثوم أم وطقاطيق بدٌّ. منه ليس مما بد لا –
معنا. ربنا ضاحكًا: حسن فقال
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ثروة أصل وهو مبارَك، المكان هذا خيراً، مُتفائلٌ إني باطمئنانٍ: صبري علي فقال
نفسِه. العربي محمد

زينب الجديدة؟ الحياةَ هذه بها يبدأ التي الثروةُ للأستاذ أين مِن حسن وتساءل
جسمها عدا فيما جمالٍ من بها وليس الفروض، أحسن على الأربعين فوق هي الخنفاء؟!
سيحظى دام ما للحسد داعي لا بالذَّهب، مثقلتيَن ساعدَين وذات لقيَّة ولكنها البقري،
ثم رجعةٍ، غيِر إلى غارت قد والجوع التسكُّع لياليَ ولعلَّ فُرِجَت، الثروة! هذه من بنصيبه

منك! ينُتظَر ما إلى بالقياس ثانويٍّ كسنيدٍ عملك ولكنَّ يقول: الأستاذ سمع
مني؟ ينُتظَر وماذا –

النَّاس أدرى إنك الأستاذ: فقال منه، ينُتظر بما ا حقٍّ عالمٌ كأنه وزَهوٍ بثقةٍ سؤاله ألقى
أنت! لهؤلاء؟ فمَن عِرْبيد، سِكِّير أو برَُمْجي أو بلطجيٌّ مربَّع متر كل ففي الأحياء؛ بهذه

أنت! لها؟ فمن وجُرأةً وقوةً مهارةً يتطلب هائلٌ فنٌّ وتجارتها المخدِّرات، وهناك
سرورٌ وداخلَه طويلاً، شفَتيَه على مُرتسمةً ظلَّت عريضة، ابتسامةً حسن وابتسم
الكراسي، ومساقط النبابيت مَهاوي تحت تدبُّ حياة ا، حقٍّ الحياة هي هذه وفَخَارٌ، وحماسٌ
يفُضي شتَّى مشاربُ والطريق أشواك، والأرض ذهبٌ السماء حيث الغرز، دهاليز وفي
هو وما ومُرَاحُه، وطنه هنا فها والموت؛ السجن إلى وبعضُها والعزة اللذة إلى بعضُها
العربدَة، بعُواء الدلال آهاتُ تختلط حيث فات، الشرُّ الُمتلاطم ج الُمتعرِّ الدرب هذا في بالغريب
وقصف. وعزفٍ غناءٍ إلى المخمورين، بقَيء الُمتعاركين وسباب الخمور، بعَرْف البخَور وأريجُ
ش ويحُشِّ ويسكر ويربح، ويشرَْب يأكل مللٍ، دون أعمارًا أحضانه بين يقضيَ أن بوُسعه
تحت يتبدَّد السكون كان نظرةً؛ حولَه ما على وألقى الأمل، بنور وجهُه وأشرق ويغُنِّي.
عارمة. فاجرةٌ ونظراتٌ متأرجحة، وأردافٌ ممطوطة، ضحكاتٌ فهذه القادمين؛ أقدام وقْع
… أخرى ولَعْلعَت ضحكةٌ وطقطقَت المقاعد، ت وصُفَّ البخَور، وأحُرِق الأبواب وفُتحت

الخير! صباح

٣٨

للصيف! شكرًا بتأثرٍ: حسنين قال
الصيف؟ تشكر لماذا يعني: ما تدري وهي حياءٍ في فتساءلَت

ومفاتنك! مَحاسِنكَِ يجلو حُلوٍ فستانٍ في فتبدَّيتِ ميك، السَّ معطفك من جرَّدكِ لأنه –
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عن أنهَْك ألم وقالت: الثناء، يبعثهُا الذي السرور لمعةَ تدُاري وقطَّبتَ وجهها، فتورَّد
يضُايقني! فيما تتمادى ُ تفتأَ لا هذا؟!

بارتياح؛ البضََّ جِسمَها تلتهمان وعيناه حائرة، ابتسامةٌ شفَتيَه وعلى إليها وأصغى
والعنقِ الساقين، وأسفلِ الساعدَين، عن يكشف ظه تحَفُّ على ولكنه محتشم، مؤدبٌ فستانٌ
الدقيقة بالمشربيَّة بصره علَّق ثم المدملج. اللَّدْن الجسم بقَسمات ويشيَ اف، الشفَّ الرقيق
يطيران، نهُوضهما لشدةِ يكادان ناهدين لثدييَن ا حقٍّ الخياطة رتهْا صوَّ الصدر، فوق رة الُمكوَّ
جسده في فانبعَث بأنامله يدُغدغهما أنه تخيَّلَ صافٍ، أبيضَ صدرٍ من يمُسكهما ما لولا
ريقَه فازدرَد بصلابتهما الشدَّ يقُاومان وأنهما عليهما يشد أنه وتخيَّل الرَّغبة، قُشَعْريرةُ
مع تلين يظنُّها وكان هوادة، بغيِر عنادها على وتصرُُّ تتسامح، ولا ترُيد لا ولكنها ظمأ. في
قلبهُ يذقُ لم مَن شأنَ بقسوةٍ تتكلمين إنكِ بهية، بحزنٍ: وقال أملٌ ةَ ثمَّ يعُد ولم الزَّمن

الحب.
فَهمي تسيُء وإنك ترُيد، الذي الحبَّ أنُكر إني اعتراضوقالت: نظرةُ عينيَها في ولاحت

عمدًا.
يتجزَّأ. لا واحدٌ الحب ولكنَّ –

الرأي. هذا على أوافقك لا كلا، ، كلاَّ ةٍ: وحِدَّ بإصرارٍ فقالت
وراءها مُخَلِّفةً توارَت قد الشمس كانت البعيد، الأفُق إلى بنظره وألقى قهرٍ في د فتنهَّ
ى، مُصفٍّ وردٍ من تقطرُ كأنها الوسط عند تخفُّ دامية، حُمرة أقصاها مُتراميةً، حمراءَ هالةً
وهناك هنا تنُمنمها صافية، عميقةٌ زُرقةٌ تبتلعَها حتى انية الدَّ أطرافها عند تشحب ثم
وإني أحبُّك، إني برجاءٍ: وقال وجهها إلى بصرُه وارتدَّ وانية، داتٍ كتنهُّ رِقاقٌ سحائبُ

البريئة. الحياة من ه بحقِّ حبُّنا يحظى أن إلا أريد وما خطيبك،
أريد. ولا أستطيع لا قالت: ثم تتعذَّب، وكأنها حينها وبدَت الحيرة، عينيَها في فتجلَّت
أطُيقها. لا غريبة وَحْشةٍ أحضانِ إلى تدفعيني إنكِ وقال: لها معنى لا ابتسامةً فابتسم

حبنا. وحق ي حقِّ هذا قلبي، إلى كِ أضمَّ وأن شفتيَكِ على قُبلةً أطبع أن إلى أتحرَّق إني
تخُيفني. إنك كلا كلا، –

تحُبِّينني؟ ألا –
تعلم. ا عَمَّ تسألْ لا –

شفتيَك؟ على شَفتاي تنطبع أن ا حقٍّ تودِّين ألا أعجَب! إني –
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تغَيظني! أن شكٍّ بلا كَ يسرُّ قائلةً: غيظٍ في فنفخَت
خاصرتك؟ على تشدَّان وذراعاي قلبي، ات دقَّ إلى تستنيمي وأن –

هو؟ فما الحبَّ هو هذا يكن لم إذا ضيقٍ: في فقال عابسةً عنه فأعرَضَت
الماضي. العهد طَوال كُنَّا كما توسلٍ: في فغمغمَت

واحتراق؟! وحديثٌ لقاءٌ –
فحَسْب. وحديثٌ لقاءٌ –
نفسك. على تكَذبين –

الله. سامَحك –
قلب! بلا تحُبِّين أو –

الله. سامحك –
فبدا وعبوس، حيرةٍ في أمامَها ويجيء يذهب وجعَل محنقًا، مَغيظًا الأرض فضرَب
الوديعة بحياتنا نفسًا وطِبتَ الُمزعجةَ طلباتك تناسيتَ أنك أعتقد وقالت: القلقُ وجهها في
عن وأمسِكْ مُهذَّباً طفلاً كُن القديم؟ المخيف إلحاحك إلى اليوم بك ينزعُ الذي فما اللطيفة،

العبثَ. هذا يعرف لا الحقيقي الحبُّ والطمع، الإلحاح
ا؟ حقٍّ أتحُبه لغزٍ؟! أيُّ الحقيقي؟! بالحب أدراها وما وعجب؛ ويأسٍ قهرٍ في رأسَه فهزَّ
من لها يا هي، فَهْمها يستطيع لا أنه أو يفهمه، لا حبٌّ ولكنه هذا، في يشكَّ أن يسَعُه لا
ولا ة، خِفَّ أو شيطنةٍ من ذرةٌ فيهما ليس صافيتان، زرقاوان عينان هادئة؛ رزينةٍ شابةٍ
الهادئتين العينين هاتين لصاحبةِ الفتَّان الجسمُ هذا يكون أن عجبٍ ومِن باردتان. حرارة،
اليوم يمضي وهكذا منها. أشدَّ أو مِثلها بنارٍ ولكن بالماء، ترُوى لا الحب نار إنَّ الباردتين.
يزُعجها الحب حديث أن له يبدو ما وكثيراً أمل! بلا الغد، يمضي وكما الأمس مضى كما
البعيدة، آمالهما حديث إلى أو الصمت، إلى يثَوبا حتى طُمأنينتهَا تستردُّ لا وأنها ويقُلقها،
عيناها فتشعُّ والمكان، والزَّمان نفسَها تنسى وبه الآمال، هذه عن الحديثَ تمَلُّ لا وهي
بيدَ قلبه، بمجامع يحُبها الساعة هذه وفي جديدة. حيويةٌ أطرافها في ق وتتدفَّ بهيجًا، نورًا
لا لماذا مُتسائلاً وينقلب الأحيان، بعض في وحنقٍ غيظٍ من أو تكدُّر، من يخلو لا حبٌّ أنه
يبقى وإلامَ وإشارته؟ ذِكره من وتجفل تخافه لماذا نفسِه؟ بالحُبِّ أيضًا صدرها ينشرحُ
تساءل: ثم الحنق، يشُبه فيما طويلاً وجهها في وتفَرَّس وبينها؟! بينه قائمًا الحجاب هذا

الأبد؟ إلى الحرمان هذا أكُابد هل
الأبد. إلى ليس وقالت: حقده من الابتسامةُ زادت وقد — رغمها على — وابتسمَت
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الزواج؟! باقتضابٍ: قال ثم عينيَه، عنها يحُوِّل لا إليها ورَنا قلبه، في برجفةٍ وشعَر
وحينذاك مورَّدين، وخدَّين منسدلَين جَفنيَن إلا يرُى يعَُد لم حتى عينيَها فخفَضَت
ما لي بذلَتِ الزَّواج تم وإذا فقال: باللسان، ولو والإيذاء، الانتقام في رغبةٌ بنفسه شَبَّت
عنك وتنزعين وجسدك، وصدرك شفتيَك تهَبينني كذلك؟ أليس راضية، بنفسٍ عنه تتمنَّعين

كالبلور. عاريةً فتبَدْين ثوبكَ
الكلمات وكانت السطح. باب نحو خُطاها وحثَّت تفرُّ كأنها غادرته قد كانت ولكنها

. وتشفٍّ وحنقٍ بحرارةٍ فيه من تقُذَف

٣٩

رُكِّبت وقد وخمر، ورقصٍ غناءٍ من به تحفل بما صغيراً ملهًى صبري علي قهوة أصبحَتْ
نهايتها في وأقُيمت صبري». «علي العريض بالخط عليها سُطِّر كبيرةٌ لافتةٌ هامَتِها على
وكان مدخلها. وبحذاءِ الجانبين، على والكراسيُّ الموائدُ دت ونضُِّ للتَّخت، منصةٌ الدَّاخل من
حين وسَمرِهم، بكئوسِهم الجلوسَ وآنسَ الأولى، الوصلة من انتهى قد صبري علي الأستاذ
عتبة على فوقف — عينيه من الشررُ يتطاير العضلات مفتولُ رشيقٌ طويلٌ — زنجيٌّ جاء

القهوة؟ صاحبُ أين مرتفعٍ: وقحٍ بصوتٍ وصاح القهوة
أفندم؟ وتساءل: باهتة، بابتسامةٍ دهشتهَ مُدارياً صبري علي الأستاذ فجاءه

كانت ولما النَّاحية، هذه في توجد خمرٍ أقذرَ لديك أن سمعتُ بتحدٍّ: الزنجي فقال
لأسكَر. قصدتكُ فقد فيَّ، تؤثر تعَُد لم الجيدةُ الخمر

الأفندية من نفرٌ إليها يجلس مائدةٍ صوبَ واتجه غليظة، بحركةٍ سبيلهِ عن وأزاحه
المائدة! هذه أخْلوا آمرة: بلهجةٍ وقال وحشية، نظرةً عليهم فألقى

كرسيٍّ على الزنجيُّ فجلس القهوة، وغادَروا صامِتين ينهَضوا أن إلا الأفنديةَ يسَعِ ولم
القهوة صبيُّ واقترب وقِحَةٍ، بتحدٍّ الوجوه في يتفرَّسُ وهو آخر، كرسيٍّ على ساقَيه وطرح
الحي يعرفه رهيب فتوةٌ الزنجي، محروس قائلاً: أذنه في وهمَس صبري، علي الأستاذ من

كلُّه.
طويلاً! يمكث هل ترُى بقلقٍ: الأستاذ فسأله

مطالبته على أحدٌ يجرؤَ أن دون ويشرب، فيأكل القهوات من يشاء ما يرتادُ إنه –
… لعلَّ أو بنفسه، ليعُرفك جاء ولعلَّه يلتهمه، ا ممَّ شيءٍ بثمن
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تكلَّم. قائلاً: الأستاذ فحثَّه قليلاً، الغُلام دَ وترَدَّ
قهوتنا! تخريب على معه اتفق الدَّرب في الَمقاهي أصحاب أحدَ لعَلَّ –

وقد بيته، في كأنه مُطْمئنٍّا آمناً كالنَّائم، فرآه الزِّنجْي من نظرةً صبري علي واختلس
إلى سكونٍ في تراجعَ ثم وإشفاقًا، خوفًا قلبهُ فانقبضَ منه، القريبة الموائدَ الزَّبائنُ أخلى
المقصف، وراء به انتحى ثم إليه، وأومأ الأفراد، بقية مع حسن يجلس حيث التخت منصة
لتعُالج الخنفاء زينب المعلمة نستدعيَ أن بنا يحَسُن ألاَ سأله: ثم الغلامُ قال ما إليه وأسرَّ

بحِكمتها؟ المصيبة هذه
بامرأة. تستغيثَ أن على أوافق لا محروس: الزنجيَّ بعُدٍ يتفحصعن وهو حسن فقال

لي. الأمر دع الدرب؛ هذا في السياسة هذه تجُْديَ لن
البأس. شديدُ فتوةٌ إنه يقولون –

الأمرَ دع يعلمون، لا الدرب أهل ولكن أيضًا، عني يقُال ما هذا قائلاً: حسن فابتسم
لي.

الُمرَّ حياتها من تكُابد التي وحدها أمي «ليست ساخرًا: لنفسه فقال خاطرٌ له وخطر
عيشٌ لنا يكون أن هيهات لكنْ شديدة، معركةً ستكون للأستاذ: قال ثم العيش!» سبيلِ في

ظافرةٍ! معركةٍ بلا هنا
ظافرةً! تكن لم وإذا –
وعليََّ. الله على اعتمد –

وفي الأستاذ عند مكانته رفع إلى سبيلٍ من وهل النتيجة، تكن مهما المعركة من يفرَّ لن
قهوته فالقهوة تخوُّفه؛ في حقٍّ على صبري علي ولعلَّ المعركة؟ هذه من تفادى إذا كلِّه الحيِّ
فليذهبْ هذا سبيل وفي المعركة، هذه نتيجةِ على يتوقف هو مستقبله ولكن ماله، والمالُ
فما الخنفاء؛ زينب فتيَات كلِّه هذا إلى ينسى أن ينبغي ولا الجحيم، إلى نفسُه صبري علي
المنهارة أسرته حظُّ وربما الحياة، في فحظُّه عاجلاً، أو آجلاً إنْ بنصرٍ إلا إليهن سبيلٍ من

المعركة. خوض على فان يتوقَّ — المتداعي كالمعنى الخاطرةُ هذه له خطَرَت —
الكونياك أين بوحشيةٍ: صاح ثم أ، ويتجشَّ يتمطَّى وهو محروس الزنجيُّ وتحرك

كثيراً؟! عنه حدَّثونا الذي القذر
وقف حتى وئيدٍ بخَطْوٍ الزنجي من واقترب وهدوء، ثباتٍ في موقفَه حسن وغادر

عليكم! سلام بهدوءٍ: قال ثم أمامه،
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وعينيَه الصلب، جسمه ص وتفَحَّ ، تكبرُّ في صوْبهَ الملتهبتين عينيه الزنجيُّ فرفع
وعليك به: وصاح آدميةٍ غيرَ هيئةً وجهُه فاستحال حنقٍ في عبسَ ثم وشر، برِيبةٍ البراقتين

تريد؟ ماذا اللعنة، أمك وعلى
طالباً تهتف سمعتكُ واضحة: بنبراتٍ وقال الظاهري، هدوئه على حسن وحافَظ

مقدَّم. هنا الدفع أنَّ أخُبرك أن واجبي من فرأيتُ كونياك،
وهو مفتعَل، طويلٍ ضحكٍ في وأغرق أمامه، الكرسي من ساقَيه محروس فسحب
الضحك، عنه ذهب حتى انفعاله من يهُدِّئ أخذ ثم الانفعال، شدة من ركبتِه على يضرب

هه! القهوة؟ حامي ساخرًا: وتساءلَ الشاب، إلى هازئٍ ببصرٍ ورمى
غير بالزبائن خاصةٌ الُمعاملة هذه إنَّ أيضًا لك أقول أن وأحبُّ بهدوءٍ: حسن فقال

الُمحترمين.
وامتلأ القهوة، خارج إلى يتدافعون القريبون الزبائن كان أثنائها وفي ثوانٍ، ومرَّت
عُمال نشط حيِن على ، وسنٍّ لونٍ كل من والنِّسوة بالمارَّة القهوة مدخلَ يلي فيما الطريقُ
وغيرها، الموسيقية والآلات الأكواب من التلفَ عليه يخافون وما القوارير إخفاء إلى المقصف
فأصابت بقوةٍ بغتةً قدمه دفع ثم هازئة، بسمةٌ الغليظتين شفتيَه وعلى محروس وجَمد
انتباهَه ركَّز أنه بيد وحذر، بيقظةٍ يرُاقبه كان الوراء، إلى مُترنحًا فمال اليسرُى حسن ساقَ
حتى قدمه قذيفةِ إلى يتنبَّهْ فلم خِنجرًا، عليه يشُهِر أو بشيءٍ يقذفه أن متوقعًا يدَيه في
الوراء إلى مال ولكنه السقوط، من بهذا وتفادى مُتماسكًا، فانكمش عليه، ةً مُنقضَّ كانت
ولم دمه، في الغضب جنونَ بعث الذي الألم على ليتغلَّب نواجذه على يعَضُّ وهو مُترنحًا
فريسةً يؤخَذ أن حسن وخاف الماء، إلى يثَِبُ كمن عليه فوثب واحدةً ثانيةً الزِّنجْي يدَعْه
بجدار فاصطدم عجيبةٍ بسرعةٍ الخلف إلى وقفَز الوراء إلى الميل مقاومة عن فأمسَك سهلةً
فانقضَّ توازُنهَ فيها يتمالك بثانيةٍ الزنجي له يسمح ولم الجبَّار، خَصمِه من زائغًا القهوة
بها قصَد خادعةً كانتضربةً ولكنها بيدَيه، دونها الآخَرُ فحال بطنه إلى ضربةً هًا موجِّ عليه
رقبته، على حديديَّتين بيدَين قبضَ البرق وبسرعة عنقه، عن خَصمُه يكشف أن محروس
الأرضُ ودارت الُمنتهية، حُكم في المعركة أنَّ للجميع وبدا أنفاسه. ليكتمَ بوحشيةٍ وضغط
من تخلو لا زائغةً نظراتٍ وتبادَلوا ال، والعمَّ التخت رجال وجوهُ ت وابيضَّ صبري، بعلي
استقبالاً الصوات في فشرَعْن الفتيات أما ساكناً، يحَُرِّك لم منهم أحدًا ولكنَّ العمل. إلى دعوةٍ
لا بأنَّه — غيبوبته بدء وفي — عنقه من خَصمه تمَكُّنِ بعد حسن وتأكد ستقع. التي للجثَّة
على وشدَّ نواجذه على فعضَّ توَانى، إذا محالة لا مائتٌ وأنه القاتل، الحصار بفكِّ له قِبلَ
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بركبته خَصمِه بطن أسفل وطعن اليمنى ساقَه ثنَى ثم قُوَّته، فيها ليُركِّز رقبته عضلاتِ
رقبته، حول الزنجي قبضةِ بتراخي التالية اللحظة في وشعر قوةٍ، من فيه تبقى ما بكلِّ
كلُّه هذا حدَث أخرى، بطعنةٍ ثنَّاها ثم وحنقًا، حقدًا يرتجفُ وهو س يتنفَّ أن فاستطاع
بوجهٍ محروس وتراجع الحصار، وانفكَّ أنفاسه، كتمِ لِمُحاولة الأولى الدقيقة نصف في
ولم قاتمة، ذهول سحابةُ الحمراءَ نظراتِهما تغَْشى وعينين الضغينة، عبوسته في تنعقدُ
مجهودًا بذَل الذي خَصمه على فانقضَّ الموقف، على سيطرته إلى مُطمئنٍّا وقتاً حسن يضُِع
لاصطدامِهما فكان أخرى، مرةً رأسه في خارقةٍ بقوةٍ بجبهتِه ونطَحه ألمه على للتغلُّب جبارًا
مُزلزلة، لَكماتٍ من الآخَرُ له كال ما هدفه عن يثنيهَ أن دون الأبدان، لها تقشعرُّ طقطقةٌ
وكأنه وبدا قَطِران، من ينبعث لهبٌ كأنه وجهه على وسال محروس، رأس من الدمُ ر وتفجَّ
المكشوفِ خَصمه لعُنق ه ووجَّ وصدره، وعنقه ساقه آلام على حسن وتغلَّب دُوارٍ، من يترنَّح
الوجود! عن غائباً الأرض على وسقط الزنجيُّ فشهق — كالسكِّين — ه كفِّ حافة من ضربةً
عِظامَه وتهرس الظفَر، نشوة تهزُّه وينخفض، يعلو وصدرُه خَصمِه رأس عند حسن وقف
لارتضىأن الأعيُن غابت لو ولعله الخطر. زوال بعد يتعالى الباطنيُّ صرُاخها أخذ قاسيةٌ آلامٌ
وانثال وتماسَك، فتجلَّد إليه، الُمتطلعة الأبصارُ ظهْرَه أقام ولكن خَصمِه، جانب إلى يرتميَ
بيدٍ أحسَّ ثم كلِّها، القهوة في تسرَي غريبةٍ بحركةٍ وشعر وضجيجٌ، وغوغاءُ صراخٌ أذُنيه على
وسمعه الموت، صُفرة تعَْلوه بوجهٍ إليه يبتسمُ صبري علي الأستاذ ورأى كتفه على توُضع

الكونياك. من كأسًا لك أقُدِّم معي تعالَ أذنه: في يهمسُ
بكأسٍ الرجلُ وجاء التخت، منصة على كُرسيِّه على وجلس ينبس، أن دون معه فسار

تعبت! ما لَشدَّ بإشفاقٍ: قال ثم له، فأحضرها أخرى وطلب فتجرَّعها، مُترْعَةٍ
منها. بدَّ لا معركةً كانت بثقةٍ: حسن فغمغمَ

برأسك! صرَعتهَ لأنَّك «الروسي» لقب عليك الناسُ أطلق ضاحكًا: يقول النادل وجاء
فابدأ المعركة، أثرَ نمحُ دَعْنا صبري: لعلي فقال الأنظار، تحَاشي في برغبةٍ حسن وشعر

الثانية. الوصلةَ

٤٠

الليل وكان يومٍ، بعد يومًا العراكَ واعتيادِه وحيويته قوَّته بفضلِ توازُنهَ حسن استعاد
من المترنِّحين آخر تلفظُ صبري» «علي قهوة وأخذت أكثر، أو بساعةٍ منتصفَه جاوزَ قد
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أبوابها تغُلِق البيوتُ ومضَت ظلامٍ، شبهُ فسادَه الدَّرب في الخارجية الأنوار وأطُفئت رُوَّادها.
يهزان شرطيَّان مرَّ حيِن على الفجر، قبل عادةً تنتهي لا التي الداخليةَ سهراتها مفتتِحةً
القهوة نهاية في صبري علي من كثبٍ على يجلس حسن وكان الثقيلة، أقدامهما بوقع الأرضَ
ثم فحَيَّاهما الخنفاء، زينب ببيت نادلاً يعمل غلامٌ قصَدَهما حين الليلة إيراد على يعُلِّقان

يريدك. بعضهم باسمًا: وهمس حسن أذن على مال
امرأة؟! وتمتم: وجهه في الاهتمام فلاحَ الغلامُ به همس ما صبري علي وسَمِع

هذا. أظنُّ اكتراثٍ: بعدم حسن فقال
الطيَّاري؟ الحُب مثلي ل تفُضِّ ألا –

وسنرى. انتظر فيه، نفع لا حبٌّ لكنه وقال: معنىً ذاتَ ابتسامةً حسن فابتسم
البابَ الغُلامُ وطرَق القهوة، يوُاجه الذي البيت إلى الغلامَ تبع ثم وقام، الأستاذ وودَّع
نفسَه حسن ووجد الباب، أغلق ثم حسن، وتبعه الغلامُ منه فمرَق حذر، في شقٍّ عن ففتح
وتدُاعبه، تشُاربه برجلٍ كلٌّ انتحَت فتيَاتٌ، بأركانه الكنبات على انتثرَت وقد البيت مدخل في
زينب المعلمة اتخذَت حيِن على الناي، في ينفخ ضريرٌ رجلٌ جلس الصدر في كرسيٍّ وعلى
عروسٍ ذو برقع وجهها وعلى السوداء، بملاءتها مُلتفِعةً عاليةٍ أريكةٍ على مجلسَها الخنفاء
يرَ فلم مُتفحصةً نظرةً الحاضرين على حسن وألقى الُمتآكِل، أنفها به تخُفي كبيرةٍ ذهبيةٍ
فتبَِعه، ودخل، وأزاحه لم السُّ مدخل على الُمسْدَل الستار إلى مال الغلام ولكنَّ خاليةً، فتاةً

هي؟ مَن حسن: تساءل حتى سكونٍ في معًا الأدراجَ وارتقَيا
سناء. الست –

المكتنز، وجسمها الجَعْد، وشعرها العميقة، بسُمرتها عُرفت امرأةٌ لتوِّه، وذكَرها
كرسيٍّ على النهار سحابةَ تجلس وكانت دَعْجاوين، وعينين غليظتين، بشفتيَن واشتهرَت
الحریری السروال حتى فخذها عن كاشفةً ركبتها على ساقها واضعةً البيت، مدخل عند
تحُدق صغيرةٍ صالةٍ إلى يفُْضي طويلٍ دِهليزٍ في وسارا الثاني، الدور إلى وانتهَيا الأبيض،
النحاس رَنين له صوتٌ فجاء ثلاثاً، وطرَقه الأوسط الباب إلى ومضىالغلامُ ثلاثة، أبوابٌ بها

ادخل. يهتف:
الباب يردَّ أن وقبل الداخل، إلى حسن فتقدَّم جانباً، ى وتنحَّ قليلاً الباب الغلامُ ودفع
اقرأ يبتعد: وهو وقال الغلام فضحك صوبه، فالتفت ظهرَه، ترُبت الغلام بيد شعَر وراءه

الفاتحة. لنا
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الزرِّ وضع س يتحسَّ أن نفسه ثتهْ وحدَّ دامس. ظلامٍ في نفسه فوجد البابَ وأغلق
الباب إلى مُستندًا ووقف خاطره، عن عدَل ما سرعان ولكن الحجرة، ليضيُء الكهربائي
حسَّ تلقطان أذناه مضَت ثم حيناً، شاملٌ صمتٌ وساد الظلام، عيناه تألفَ أن منتظرًا
على واتجَه شيءٌ، يحدث لم ولكن فعلاً أو قولاً ع وتوقَّ مُبتسمًا، إليها فأصغى تتردَّد، أنفاسٍ
فأدرك بيده، ه جسَّ صُلباً، شيئاً رُكبتهُ ت مسَّ حتى الُمترددة، الأنفاسَ تاً مُتسمِّ يساره إلى مهلٍ
الشاملة الظُّلمة ت شفَّ حتى برَّاقتيَن بعينين أسفل إلى ينظر ووقف ، خشبيٍّ فِراشٍ حافَةُ أنه
أنملتهُ انغرسَت حتى رويدًا رُويدًا بإبهامه وهَوى مَعالم، لها تبَيُن لا ممتدةً مظلمةٍ كُتلةٍ عن

… مكتومة ضحكةٌ الظُّلمة عن وندَّت رجفة، أصبعه تحت انبعثتَ ثم طريٍّ لحمٍ في

الفراش على ووضَعه ريالٍ نصفَ جيبه من وأخرج ثيابهَ، يرتدي وأخذ النورَ أضاء ثم
إلى العاري بجسمها وسارت الحجرة أرض إلى وثبتَ ثم ضاحكتين، بعينيَن ترُاقبه والمرأةُ
دون الريال نصف فوق وحطَّتها قرشًا، الخمسين ذات من بورقةٍ وعادت ففتحَته، صوانٍ

الباقي؟ أهو ضاحكًا: فتساءل بكلمةٍ، تنبس أن
أجْرك! بهدوءٍ: فقالت

وجهُه ينمَّ لا حتی عواطفَه؛ ضابطًا الاكتراث، بعدم مُتظاهرًا هدوءٍ في ثيابِه ارتداءَ وأتمَّ
ترُافق؟ عميقة: بنظرةٍ ترمقه وهي وسألتهْ جيبه، في ها ودسَّ النقودَ تناول ثم فرَحِه، عن

رفيقة! لي بالكذب: مُستعيناً فقال
الدَّرْب؟ هذا في عينيَها: لمعة في بدا اهتمامٍ في فتساءلتْ

الآخَر. في –
–إفرنجيَّة؟
عرَب! –بنت

رغبةٌ؟ فيها لك تزال ألا سألتهْ: ثم دقيقةً، السكونُ وساد
تقطن؟ أين ضاحكةً: فسألتهْ معنىً؛ ذاتِ بابتسامةٍ قانعًا نعم، أو بلا يجُيب أن يشأ فلم

شبرا. –
هناك؟ المبيت إلى يضطرُّك ما ة ثمَّ هل عمَلِك! مكان عن أبعدَها ما –

… كلا –
تعرفها؟ بك، بكلوت جندب عطفة في قريبٌ مسکني –

فصاعدًا. الآن من أعرفُها سوف –
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٤١

الوليد، بشارع زبائنها إحدى بيتَ نفيسة غادرَت حين الغروب؛ إلى تميل الشمس كانت
تعاسةً زادها ولكن نفسها، إلى خلَت إذا تفُارقها لا حالٌ وهي الضيق، وجهِها في يلوح وكان
لها تبُقي تكاد فلا الشديدة، أسرتها حاجةُ تبتلعُها زهيدةً مَبالغَ إلا عملها من تجَني لا أنها
فستانٍ في فتزيَّنتَ بالٍ، ذي ٍ تغيرُّ عن ينمُّ جديدٍ مظهرٍ في تبدو هذا إلى وكانت شيء، على
غيِر في زينتهَا وأخذَت النَّحيل، الطويلِ جسمها عن أعلن البنفسَج بأزهار مزخرَفٍ برتقاليٍّ
وهي الطوار مع وانعطفَت شبرا، شارع إلى انتهت حتى الوليد وشارعَ وسارت ظ. تحفُّ
الجراج منظرُ وأعادها وحيوية، يقظةٌ قلبها في فدبَّت بعُد، عن الجراج إلى ببصرها ترمي
ولا رحمةٍ ما غيِر في نفسها في نشب عنيفٍ صراعٍ ذکرياتِ إلى — الفل محمد وصاحبه —
السير عن توقفَت حتى أخرى، ر وتؤخِّ رِجْلاً تقُدِّم وجعلَت الماضية، الأسابيع طَوال هوادة
إلا نهاية، إلى الُمعذِّب تردُّدها من انتهَت قد كانت أنها ومع قدَمَيها، الخوفُ وعقَل تمامًا،
التفكير؟ من أستزيدَ أن بي يحَسُن «ألا الأخيرة؛ الخطوات تخطو وهي ركبها الخوف أن
لا مساءٍ، كلَّ يفعل كما سبیلي سيعترض الدماغ. وجع إلا التفكير من أجنيَ لن كلا، کلا،
يخُفي لا وهو التراجع. أوانُ فات هذا، بعد فماذا لدُعاباته، ابتسمتُ أنني أنُكر أن أستطيع
لا سيارته، إلى يدَْعوني لماذا أدرك شيء، كلَّ أدرك إني أجهلها، ولستُ مقاصده، ولا دواعيهَ
لستُ بي؟ يتعلَّق لماذا هذا؟ على أقُْدِم فهل واضحٌ، فالأمر غيره؛ فعَل كما خداعي يحُاول
بأس لا سِلعةٌ نفسَها الدمامة ولكنَّ شيئاً! الحقيقة من الزواقُ هذا يغُير أن وهيهات جميلةً،
هي هذه مطلب! عن يرَْعَوُون لا — بعضهم أو — اللذة وعُشاق الخَلاعة، سوق في بها
ولماذا تهَْوي! نفسي أدعَُ هل عليها. اختلافَ فلا اللذة ا أمَّ مختلف، أمرُه الزواج الحقيقة،
حبل لنفسي أمدَّ أن يحسُن ألاَ ولكن عليه، أخاف ما ة ثمَّ ليس جدیدًا، أخسرَ لن أمنعُها؟
أملٌ ة ثمََّ يعَُد لم وكيف ريقَها، غُصصُه أمرَّت الذي اليأس ذكرياتُ وعاوَدَتها التفكير؟»
التي المشبوبة الرَّغبة هذه فهناك فحَسْب؛ يأسٍ مجردَ يكن لم الأمر أن على الإطلاق، على
الأعماق في شكَّتهْا اليأس قبضةِ إلى استنامت وكُلَّما فيها، لها حيلةَ ولا دمِها، في تشتعل
كرهتها حتى وتتواری، الحياةَ تعتزل أن عليها تأبى وحدها الرَّغبة هذه مُستعِرة، کشوكةٍ
إنها لنفسها وقالت وأنكَرَتها، شعورها، أمام بها تعترف لم أنَّها بيدَْ حياتها. من تكرهُ فيما
كاذبةً؛ هذا في تكن ولم إليها. أسرتِها حاجةُ تمَسُّ التي النقود سبيل في «الهوان» ترضى
إن — ها وسرََّ الأخرى، وتجاهَلَت بحقيقةٍ نفسها صارحَت ولكنها فيه، شكَّ لا حقٌّ فإنه
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ذاك عند الفتى وبرَز والفقر، لليأس وضحيةً شهيدةً، لعينيَها تبدوَ أن — سرُورٌ ة ثمَّ كان
وأدركَت عيناها، عنه تتحوَّل ولم قلبهُا، فخفق العمال بعضَ يحُدِّث ووقف الجراج، من
تسلیمًا سَلَّمَت ظَهره، مُولِّيها وهو — البعُد على — فسَلَّمَت تتراجَع، لن أنها بغريزتها
أسابيع، منذ قلبها في نشب الذي الُمحزن العنيف الصراعُ اللحظة تلك في وانتهى نهائيٍّا،
إياه، متجاهلةً وئيدةٍ خطواتٍ في منه واقتربتْ موقفها، وغادرَت وحرارةٍ يأسٍ في وزفرَت
هاكِ ست، يا يلين نفسه الصخر المألوفة: بجُرأته قليلاً سبيلها يعترضُ به تْ أحسَّ حتى

أجيالٍ. منذ تنتظرُك الطريق منعطف عند السيارةَ
أيوب صبرُ لي كان لو تدلُّلاً، كفاكِ يقول: وهو بابتسامتها مُتشجعًا جانبها إلى سار ثم

لنفَِد.
مَهيضةِ كأنثى وكَرامتهَا اعتبارَها إليها تردُّ ولكِنَّها مُخزيةٌ حالٌ كذب، ولو الغزَل ألذَّ ما
هاك وعيد: عن تنمُّ بلهجةٍ يقول سَمِعتهْ ثم أبي!» کان ومَن أنا، مَن يدري «ليتهَ الجَناح؛

والغادي. الرائح أمام بذراعَيَّ رفَعتكُ إليها تصعدي لم فإذا السيارة
بابَ بالأخرى وفتح يدها على فقبض الثانية، العطفة في السيارة موقف بلَغا وكانا
البابَ فأغلق وجلَسَت، عصبية، حركةٍ في الدَّاخل إلى واندفعَت ريقَها وازدرَدَت السيارة،
إلى ومالت به، تدري تكاد لا وهي الآخر الباب من ودخل السيارة حول ودار وراءها،
كل لها بدا غرابة؛ غَشِيتَها ثم الطريق، على الُمشرفة النَّافِذة وبين وجهها بين لِتبُاعد الوراء
وأشباحُ المساء ظلماتُ عليه تتساقط الذي الطريق بسبب؛ للواقع يمتُّ لا خياليٍّا غريباً شيء
واستعدَّت الترام، عجلات ودويُّ الناس، وأصوات ونفسها، المتهلهلة، الهرمة والسيارة المارَّة،
بقوامٍ القيادة عجَلة أمام جالسٌ وهو نظرةً نحوه واسترقََت وعيها، إلى لتعودَ بقوةٍ إرادتهُا
کفم عریضٍ وفمٍ ، صخريٍّ ضخمٍ وأنفٍ بارزتين ووجْنتيَن صُلْب، معروقٍ ووجهٍ فارع،
واستخرج والخوف. والدم والأعصاب، والوعي الحقيقة، عالم إلى منظرُه فأعادها البولدج،
ورفع الحذر، من شيءٍ في حوله فيما نظر ثم سدادتها وفضَّ مقعده تحت قارورةً الرَّجلُ
العَضَلات مُتقلِّص بوجهٍ إليها والتفتَ غزيرة، جرعاتٍ جوفه في وأفرَغ فِيه، إلى فوهتهَا

النَّبيذ؟ من قليلاً تشرَبين ألا وسألها:
الخمر. أتعاطى لا کلا، واضطراب: بعجلةٍ فقالت

السيارة وبدأت موضعها، إلى القارورةَ وأعاد يمُصمص، وهو دهشةً حاجبيَه فرفع
سَلطنةٍ. في بلَغتهُ مقصدنا بلَغْنا إذا حتى الآن أشرب أن الحكمة مِن يقول: وهو تتحرَّك
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جرأته، من نفيسة وعجبتَ مُستهترةٍ، بسرعةٍ سبيلَها تشقُّ مقرقرةً السيارة وانطلقت
إلى حاجتهُا ما ولكن الشرف، أو للثقة أهلٍ غيرَ نفسِه الوقت وفي جَسورًا، قويٍّا لها وبدا
ما بقدرِ الوجود في شيئاً تخاف ولا ضالَّتهَا، يعَُد ولم له، أهلاً تعَُد لم الشريف؟ الرَّجل
طالما ولكنْ التدلُّل! في نفَسَكِ أطولَ ما زَهْوٍ: في ضاحكًا يقول وسمعتهْ نفسها. على تخافُه

وقع. قد هو وها يقع! أن الحلو مصير لنفسي: قلت
ابتسامةٌ شفتيَها على فارتسمَت واضطرابها، أفكارها من لتهربَ بالكلام بتَ ورَحَّ

وقَعت؟! أني أدراك ومَن وتساءلت:
ألماظة. صحراء في يكون ما سنرى وقال: ضحكةً فضحك

طويلاً؟ نغيبُ هل ألماظة؟! صحراء قلقٍ: في وتساءلَت
الليل! منتصََف حتى –

المستصرِخ: بلهجةٍ وقالت وشقيقَيها، ها أمِّ وجهُ خلالَه لها تراءى شديدٌ فزعٌ فتمَلَّكَها
بربِّك. السيارة أوقِف العِشاء! قبل البيت إلى أعود أن يجب أسود، خبر يا

تخافين؟ ماذا ولكن العشاء، قبل سنعود تخافي، لا ا؟! حقٍّ وفتورٍ: بدهشةٍ فقال
أهلي. –

يعلمون؟! ألا أهلك! معنىً: ذات بلهجةٍ وسألها ساخرٍ بارتيابٍ فلَحِظها
بها؟! يظنُّ ماذا يعلمون؟ أهلها ة؛ الحادَّ كالطعنة قلبهَا خرم حتى قولهُ ووخزَها

موظفًا. أبي وكان بالجامعة، طلبةٌ إخوتي أهلي! يعلم كيف تقول: واندفعَت
إخوة ولا أمي، إلا غسالة أم «لا ساخرًا: لنفسه وقال بالتصديق، مُتظاهرًا رأسه وهزَّ
وقتٍ، أقصر في هدفه ليبلغ السيارة؛ سرعة من وضاعفَ لله!» الأمر إخوتي، إلا صعاليك

اسمك؟ ما وسألها: نفسًا وطاب النبيذ حُميَّا يستشعرُ ومضى،
نفيسة. –

منه؟ أرشقَ اسمًا تنتقي لم لماذا فسألها: الاسمُ يعُجبه ولم
يعُجبني! إنه باستياءٍ: فقالت فهمه وأساءتْ قصده، تفهم ولم

مؤاخذة. لا نفيسة، ست يا الأسماء عاشت –
المدينة ولاحت شاملة، ظُلمةٍ في تغوصُ الصحراوي الطريق إلى السيارة مالت وأخيراً
من يهُدِّئ وأخذ حصرلها، لا نارِيَّة أعيٍن ذو جبَّارٌ ماردٌ كأنها الموصوصة أنوارها في بعُدٍ عن
نحوه وجذبها حولخصرها ذراعه مَدَّ وبغتةً مَصابيحها، وأطفأ أوقفَها، حتى السيارة سرُعة
منتصفِ حتى فمها على العريضوأطبقَ فاه ففغَر متأوهةً، عليه فاندلَقَت عْه، تتوقَّ لم بعنفٍ
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بادئَ فشعَرَت محشرَجٍ، نخيٍر في أنفه في تتردَّد وأنفاسُه بوحشيةٍ صدره إلى ها وضمَّ ذقنها،
في شبحَاهما غاب كما غريبة، باطنيةٍ ظُلمةٍ في تغيب آلامُها مضَت ثم وقلق، بألمٍ الأمر
الوقت وفي عها، شجَّ فقد الكثير؛ بالشيء للظلام مَدينةٌ بأنها وآمنتَ الشاملة، المحيطة الظلمة
ولعلها لإرضائه، — فطريٍّ بحافزٍ مدفوعةً — جهدها قصارى وبذَلَت عيوبهَا، أخفى نفسِه
جنونيةٌ حرارةٌ شملتهْا ما سرعان ولكن وخوف، قلقٍ من تجدُ ما إلى حياءً الأمر بادئ وجَدَت

والحياء. والقلق الخوف تذُيب
أخرى؟ تمرةً ننتظرَ أن بنا يحَسُن ألا بإغراءٍ: لها قال ثم

نعود أن أرجو أستطيع، لا جبينها: من الُمتصبب العرَق تجُفف وهي بضراعةٍ فقالت
الحال. في

جامد، بوجهٍ بالسيارة انطلق ثم مُتتابعة، بجرعاتٍ ظمَأهَ وأروى القارورةَ وتناول
نعود؟ ألا دانية، ثمَرةٌ توجد بغِلظةٍ: وقال المحطة، میدان بلَغا حتى صامتاً وظلَّ

أستطيع. لا .. كلا كلا، وجزَع: برجاءٍ فقالت
تستأهل لا رحلة هذه يقرفك، الله عْها: تتوقَّ لم بفظاظةٍ وقال فجأةً، ساخطًا وقطَّب

احترقَ. الذي البترول
ومرارةً خيبةً فؤادَها وأفعَم لسانهُا، فانعقد وط، السَّ موقعَ نفسها من قولهُ ووقع
إلى ساخطًا صامتاً السيارةَ ودفع إليها، يلتفتْ لم ولكنه ذهولٍ، في نحوه ونظرَت وخجلاً،
في أو بها، ق يترفَّ أن به يجَمُل كان أمَا ولكنْ عذرًا، المزيد في رغبتهُ تكون أن عسى شبرا؛
جانبيٍّ شارع إلى عرَّج ثم صامتاً، انطلاقه وواصلَ رقيقة؟ بكلمةٍ خُشونته يمسح أن الأقل
موضعَها تغُادر وهي وتساءلتْ الطوار. جانب إلى السيارة وأوقف الأعيُن، من أمنٍ في لينُزِلَها
وجابهَتهْا رغمها؟ على ترفض أم إهانته، رغم أتقَبلُ آخر، موعدًا لها ى سمَّ إذا تفعلُ عما
واحدة. لمرةٍ يكفي هذا يقول: وهو ريالٍ بنصف يدَه لها مدَّ أنه بيد لها، تستعدَّ لم حيرةٌ

وراءه مُخلفًا بالسيارة وانطلق قدمَيها، عند ية الفِضِّ القطعة ترك جمودها رأى ولما
موقفها في رَت فتسمَّ أعمى، غضبٍ جنونُ ورَكِبهَا مُزمجِرة. وقرقرةٍ خانق، دُخانٍ من ذیلاً
عجَلةٍ في تزفر مضَتْ ثم نواجذها، على تعَضُّ وهي انتفاضها واتصلَ ينتفض. وجسمها
رباه! … كأنني عابرة! مرةٌ آخَر، موعدًا يتكلَّف لم ينفجر، أن صدرها عن س تنُفِّ كأنَّما
محلَّه وحلَّ وخمد، غضبهُا فباخ خاطرٌ لها وخطر ریال! بنصف لي يرمي ثم عابرة، مرةٌ
هذا ح، مرجَّ هذا مُحتمل، هذا تعُجبه؟! ولم له ترَُق لم أنها يجوز ألاَ أجل، وخيبة، خجلٌ
بمُغَادرته، ت فهمَّ الطوار من لموقفها تنبَّهَت ثم والقهر، بالحزن أليمٌ شعورٌ ها وأمَضَّ مؤكَّد.
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فاعلةٌ، هي ما تدريَ أن دون بغرابةٍ إليها فنظرَت قدمَيها عند الُملقاةَ القطعة ذكَرَت ولكنها
محطة على يومًا منها سلمانُ اقترضَها التي قروش الخمسة ذات القطعةَ لتوها ذكَرَت ثم
أبيها لَ وتغَزُّ الطريق، في معه وشِجارَها الدامس والظلام مسكنه، إلى قادها يومَ ثم الترام،
أن دون طويلاً إليها فرنتَ عينيَها، تحت الفضية القطعة إلى انتباهُها عاد ثم دمِها، بخفةِ

تركها؟! إلى يدعوها ة ثمَّ شيءٍ أي عنها، تتحوَّل

٤٢
الأسرة وكانت قصيٍر، غيِر انقطاع بعد عةٍ مُتوقَّ غير زيارةً الأسرةَ حسن زار ليلةٍ ذات وفي
المرةَ هذه جاء الصيف. شهور في مُختارًا مجلسًا منها تتَّخذ التي الإخوة بحجرة مجتمعةً
كالعادة، بترَحْابٍ فاستقبلَوه ضاحكًا مُسلِّمًا عليهم وأقبلَ الباب، وراء فوضَعها ة قفَّ وبيدِه
«إیش ساخرةً وغمغمَت متسائلةٍ بنظرةٍ القفةَ فرمَقَت الأم أما ظ، تحفُّ غيِر في الإخوة أعلَنه

طيب. الصبر لي، تتعجَّ لا بينهم: مجلسَه يتخذ وهو ضاحكًا فقال لأمه؟» الغراب جاب
له قالت منه، خيراً ينتظروا أن عادتهم من يكن ولم لقُفته، بالاً يلُقوا لم أنهم بيد

كالزائر! إلا نراك لا نفيسة:
تعجبي لا ولكن ة، ومشقَّ جهدٍ في رزقه يلتقطُ الواسعة، الله أرض في سائحٌ أخوكِ –

! مسكناً لنفسي وجدتُ فقد زائرًا؛ إلا ترَيني لم إذا
عملاً؟ ووجدتَ أخيراً الله هداك هل أمه: وسألتهْ اهتمامٍ في الأبصارُ إليه وتطلَّعَت

وعلينا. علیه فتح الله ولكنَّ غيره، شيء ولا صبري علي تخت –
الصحيح. بالمعنى عملٌ هذا أنَّ بحالٍ عقلي يدخل لا بامتعاضٍ: الأمُّ فقالت

الأخرى المهن في بينما أغُنِّي، التخت في إني أماه؟! يا لا لِمَ مستنكرًا: حسن فقال
تعلَمين. كما أتشاجرُ

أين؟ .. ا؟ حقٍّ مسكناً لنفسك وجدتَ وهل حسین: وسأله
تعرف؟ أن تريد ولماذا سأله: ثم مليٍّا فسكتَ

بدَورنا! نزورَك كي –
جميعًا، التخت أفراد يقطنه إذ بي ا خاصٍّ وليسهو للزِّيارة، ا مُعَدٍّ ليسمسكَني كلا، –

مرة؟ آخرَ اللحم أكلتم متى وخبروني هذا من دعونا
لحم شريحةُ لعيني تتخايلُ .. قليلاً أتذكَّر دعني نسينا، أنَّا الحقُّ ساخرًا: حسين فقال

متى. ولا أين أدري لا ولكن الذكريات، ظلام في

113



ونهاية بداية

المعرِّي. مذهب على فلسفية أسرةٌ نحن قائلاً: حسين وضحك
أجدادنا؟ أحد .. هذا؟ المعري يكون ومَن حسن: فتساءل

بالحيوان! رحمةً اللحوم أكل عن امتنعَ أنه رحمته آي ومِن رحيمًا، فيلسوفًا كان –
اللحومَ لكم ض تبُغِّ كي ذلك تفعل إنها المدراس، الحكومةُ تفتح لماذا الآن أدرك إني –

منافسٍ. دون فتأكُلَها
عنها نزع ثم ه، أمِّ أمام ووضعها بها، وعاد القفة، ترك حيث إلى وذهب ونهضحسن
ببياض اللحم حُمرةُ سطحها على تتَّصل مكتنزٍ خروفٍ فخذُ تحته فبدََت الورق من غطاءً
عيني، أصُدِّق لا حسنين: وصاح الحجم، طة متوسِّ الصفيح من علبةٌ جانبها وإلى الدهن،

العلبة؟ داخل هذا وما
سمنٌ! –

فابتسمَت الأم قلب إلى الفرح عَدْوى وسرَتْ أعينهُم، ولمعَت حيويةٌ الإخوة في ودبَّت
فاخرًا! غداءً للغدِ ضمنَّا وتمتمت:

الساعة. فاخرًا، عشاءً بل صوتٍ: من أكثرُ وهتف
طهيهُ؟ ينتهي متى –
الفجر. حتی ننتظر –

المطبخ. إلى ها أمَّ وسبقَت القفة، فحمَلَت نفيسة ونهضت
أن حسن إلى توُمئ وهي الحجرة فغادَرَت أيضًا، وقامتْ المعارضة عن الأمُّ ت وكفَّ
وسألته الة الصَّ في رُکناً به فانتبذََت معنىً، ذات ابتسامةً مُبتسمًا الأثرَِ على فتبعها يتبْعَها

ا؟ حقٍّ الرِّزق سُبل ت َ تيسرَّ هل بلهفةٍ:
الغد. به يأتي ما أدري لا الشيء! بعض –
المعونة؟ يدَ لنا ستمدُّ أنك إلى أطمئنُّ هل –

هذا. أرجو الرزق، واتاني كلما –
تقطن؟ أين سألتهْ: ثم لحظةً وصمتتَ

بك بكلوت جندب عطفة فقال: الكذب، معه يجُْدي لا فَهمًا تفهمُه أنها يعلم وكان
.۱۷ رقم

امرأةٌ؟ ترددٍ: بعد فسألتهْ
نعم. وقال: قصيرةً ضحكةً فضَحِك

زواجٌ؟ –
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. كلاَّ وتمتم: أخرى مرةً فضحك
يئستْ قد كانت ولكنها الامتعاض، أمارات من وجهها على ارتسَم ما الظلام في يرَ ولم
وحرارة: باهتمامٍ سألته أنها بيَدْ نصُحه، أو لَومِه من نفسها فأعْفَت بعيدٍ، زمنٍ من منه

شريفًا؟ رزقًا أليس
ونغُني كثيرة، أفراحًا نحُيي إننا هذا، في تشَكِّي لا بلى، وتوكيد: مطمئنَّةٍ بلهجةٍ فقال

والصالات. المقاهي في

٤٣

الأسرة أفراد من فردٍ ومضىكلُّ علىشيء، تلَْوي لا سَيرها الحياة وواصلَت آخر، وانقضىعامٌ
لِما الدهشةُ لأزعجَته الحياة إلى يعود أن للأبِ أتُيح ولو وشر! خيٍر من يلَْقى بما سبيله في
حتمًا كان ولكن الأعين، ونظراتِ والصحةَ والأجسادَ الأرواحَ شَمِل أسرته؛ على ٍ تغيرُّ من طرأ
يعرفه ولا ينُكره كان الذي ا أمَّ أبناؤه، الأبناء وأن زوجُه هي المرأة أنَّ سيعرف سيعرفهم،
كنبةٌ إلا الاستقبال بحُجرة يبقَ فلم كاد، أو الأثاثُ اختفى البيت؛ فهو ذاكرتهَ أجهدَ مهما
بيع بعد الاستقبال بحجرة وضعوه ثم الأم، نوم بحجرة مفروشًا كان ناحل، باهتٌ وبِساطٌ
وخلَت للنوم، وليلاً للجلوس نهارًا تسُتعمَلان كنبتيَن على الأمِّ غرفةُ واقتصرَت ادتها، سجَّ
إلى الحالُ بهم وانتهى والكراسي، والمائدة البوفيهُ فبِيعَ — قديمًا السفرة حجرة — الصالة
القُصوى الضرورةُ ولولا فِراشحسن، بِيعَ بل الأرض، مُقتعِدين صينية على طعامهم تناول
نهض لَما تدبيرها، وحُسنُ الأمِّ حزمُ ولولا عسيرة، شاقةً حياةً كانت الباقيان! الفِراشان لبيع
لأسرته مَعونتهُ تتعَدَّ فلم حسن أما والمأكل. المسكن بضرورة القليل نفيسة وکَسْبُ المعاشُ،
ابتاع ورُبَّما والأمل، الطعامُ فيها لها يطَيب المواسم، بمثابة للأسرة كانت مُتباعدةً زياراتٍ
فلم الأوَُيقات هذه عدا وفيما الداخلية، الثياب بعض أو منديلاً أو جلباباً لآخَر آنٍ من ه لأمِّ
في يكن ولم الرِّزق، وقِلَّة الكفاح بمشاقِّ لأمه يعتذر وكان أحد. به يسمع أو يراه يكن
علي تختِ في يغُنِّي كان يتصور، كان مما أشقَّ الحياة وجَد أنه والحق دائمًا، غُلوٌّ اعتذاره
حوزته وفي ضيِّقةٍ، حدودٍ في بالمخدرات ويتَّجر الداعي، دعا إذا للعراك وينبري صبري،
ا عَمَّ فضلاً بكثيٍر، به يحلمُ كان ما دون کسبهُ ظلَّ ولكن ونقودها، بجَمالها بأس لا امرأةٌ
به، اللائق بالمظهر وليظهر أعوانه، بقلوب ليظفرَ السخيِّ الإنفاق من عليه حياتهُ أوجَبتهْ
يهدأ لا أخرى ناحيةٍ من لأسرته وحبِّه ناحيةٍ، من وأنانيته حياته بينضروريات النزاع وكان
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حياته لتيَّار مُستسلمًا يدَه يمُسك الأحيان، أغلب في هذا ويتغلَّب حيناً، ذاك يتغلَّب بنفسِه؛
ثم بالحياة، عهدها سابقِ إلى أسرته يردُّ لو كثيراً ويتمنَّى طَوقِه، في بما يجودُ ثم الجارف،
نهاية. غير إلى وهكذا وألم، ندمٍ في تذَكُّرها إلى يعود ثم مُغامراته، خِضمِّ في أسرته ينسى
وإن بيدِها، يأخذ أو عثرتهَا يقُيل الذي الرجلَ الأسرةُ فيه تجد فلم أمره من يكن ومهما
سبيل وفي الأسرة، حياة عصبَ كانت وحدها الأمُّ والراحة. الترفيه نسائمَ زیاراته في مَت تنسَّ
فنحلَت الزَّمان، من قرنٍ نصف خلالَ تهرم لم كما عامَين، في وهرمَت حيلها انهدَّ الأسرة
ولم الشكوى، تعرف ولم للمحنة، تسُلِّم لم أنها بيَدْ وعظامًا، جِلدًا استحالَت حتى وهزلَت
تطبخ كلَّه، النهارَ تعمل وكانت والقوة. والحزم الصبر من الجوهرية سَجاياها عن تتخلَّ
وتحثُّهما لَهْوهما، ترُاقب خاصةً؛ ابنيَها وترعى وترَْفو، وترتق وتمسح، وتكنس وتغسل،
حسنين. الُمتقلِّب طِفلها خصوصًا نزواتهما، من وتكْبحَُ التافه، نزاعهما وتفضُّ العمل، على
تبعثها التي الآلام من كثيراً وتجترُّ الحاضروالمستقبل، في التفكير على تعكف وذاك هذا وبين
وتوُاصل قليلاً، وتربح كثيراً تعمل وبيت، بيتٍ بين الدائم تجَوالها في نفيسة ابنتهُا نفسِها في
يهَِنُ، لا بصبرٍ لةً متجمِّ سكونٍ في الألم غُصص تتجرَّع ما لَشدَّ ويأس، مشقةٍ في سعْيهَا
وبفضلها انتظارُه. طال وإن ق يتحقَّ أن بد لا أملٍ بأهدابِ متشبثةً يتزعزع، لا بإيمانٍ لائذةً
من يكتنفهما ما على — وأمكَنهَما جادتِه، عن أيُّهما يحَِد فلم سبيلَهما، الشقيقان عرَف
يعَُدُّ حسنين وكان للإعجاب. تدعو مُثابرةٍ في اجتهادهما يواصلا أن — وحرمانٍ تقشفٍ
دون تكن لم فتاته ولكنَّ حرمانٍ، من حبه في يجدُ مما أهونَ العيش ظروف من يلقاه ما
وأوشكَت الحامي، طبعُه يستسيغُه لا فٍ متقشِّ ظاهرٍ بحبٍّ الرضا على فأرغمَتهْ عنادًا، ه أمِّ
التطورات من الفترة تلك في الوطن حياةَ انتاب ا عمَّ الشقيقَين تلُهِيَ أن الخاصة الحياة
حسنين ولعلَّ العامة، بالسياسة الذكر يستحقُّ اهتمامًا يبُدِ لم حسين أن والحق ة. الهامَّ
سياسيٍّا، تلميذًا منه يجعل الذي القدر إلى ليس ولكن أخيه، من بالسياسة اهتمامًا أكثرَ كان
وكانت السلمية، المظاهرات في الاشتراك أو الحزبيِّ النِّقاش على الغالب في اهتمامُه واقتصر
في حرفًا لِتفقهَ تكن فلم السياسية، الحياة في الاشتراك وبين ابنيَها بين الحائلَ أيضًا الأمُّ
الُمحزنة الأخبارُ ذاعت ولما للوطنية، نصيباً تترك فلم مشاعرَها الأسرةُ واستغرقَت السياسة،
قُتلوا الشابَّين: مخاطبةً تقول وراحت الفزع، أصابها الطلبة من المظاهرات ضحايا عن
وضاعوا بيوتهم وخربوا أهْليهم فجَعوا المظاهرات؟! أو السياسية عنهم تغُْني فهل وِلْداه! يا

هباءً.
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تحيا الأوطان إنَّ الثائرين: عن لتخلُّفِه مكبوتٍ شعورٍ عن سًا مُنفِّ حسنین لها وقال
الأبطال. بموتِ

جدَّت ثم الحماسي. حديثِه مواصلة عن عدَل وقد فخفَضعينيَه، صارمةٍ بنظرةٍ فرمَتهْ
الاتفاق، إلى المفاوضات وانتهَت المفاوضات، في وشرَع الوطنية، الجبهةُ فتكوَّنتَ أحداثٌ
أخيه، من ه أمِّ على َ أجرأ وكان حديثه، إلى حسنين عاد وحينذَاك عام، ارتياحٌ البلد في وسرى

عبثاً؟ تضَْحياتهُا تذهب لم زُهِقت التي الأرواحَ أن أرأيتِ يومًا: لها فقال
لم ولكنها السلام، مَحله وحلَّ زال، قد الخطر بأنَّ لشعورها المرةَ هذه تغضب ولم

شابة. روح هلاك عن يعُوِّضشيءٌ أن هيهاتَ فقالت: رأيها عن تنَثْنِ
أن الله فلْندَعُْ الاحتلال؛ ظل في قرنٍ نصف أماه يا عشتِ لقد ضاحكًا: حسنين فقال

الاستقلال! كنف في آخرَ قرنٍ نصفَ عمرك في لنا يمدَّ
الله ندعوَ أن لنا خيرٌ بينهما! فرق أيَّ أدري لا استقلال، احتلال، مُمْتعضةً: الأمُّ فقالت

يسرًا. عسرنا من يبُدلنا وأن الغمة، عنا يكشفَ أن
بلا أبي موت بعد أسرتنا تركت لما الاحتلال يكن لم لو وإیمانٍ: بحماسٍ حسنين فقال

كذلك؟ أليس حسين) مُخاطباً (ثم مُعيٍن!
هذا! أعتقدُ بأملٍ: حسين فقال

التي العامة الأحاديث بهذه تحفل تكن لم كثير، شكٍّ في بينهما نظرها الأمُّ وردَّدَت
فيها؛ وما الدنيا أجلِه من وتنسى ها، يهُمُّ واحدٌ أمرٌ تدري، لا حيث من أحياناً إليها تسُاق
تراهما وأن الأمان، برََّ نفسِها الحياة من أكثرَ تحُبهما اللذَين الشابَّين بهذين تبلغ أن هو

رکین. رکنٍ إلى منهما الأسرةُ وآوَت الحياة، شرَّ أمَِنا قد سعيدَين ناجحَين رجلَين

٤٤

السابقة الانتظار فترة في الأسرةُ ذاقت وقد البكالوريا، على حسين حصل العام نهاية وفي
لو فيما يجدُّ بما ن يتكَهَّ أن على يجرؤُ أحدٌ يكن ولم ك. والشَّ الإشفاق مرارةَ النتيجة لظهور
أن ولا النهاية، هذه صبرهُا ينتهيَ أنْ ر تتصوَّ الأم تكن ولم انية، المجَّ من وحُرِمَ حسين أخفق
بصرَه وأجرى البائع من الجريدة حسين تناول وعندما القنوط. هذا مِثل عن آمالها تنکشفَ
في ينبض خافقة، بقلوبٍ ه وأمُّ وأخته أخوه به التفَّ نمرته، عن باحثاً صفحاتها في الزائغ
الأبد. إلى نفوسهم على الرَّهيبة اللحظة فانطبعَت والعذاب! الخوفُ ويظُِلُّها الأملُ أعماقها
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الألسُن ولهجَت النفوس، فطابت كئيبين، عامَين منذ سعيدٍ يومٍ أولُ سعید، يومٌ كان ثم
الُمطمئنِّ وبالصمتِ حيناً، اللطيف بالحديث سعادتهم عن يفُصِحون وراحوا لله، بالشكر
القريب الغدِ في ويفُكرون المستقبل، بابَ يطَرُقون أنفسهم وجدوا ثم آخَر، حيناً الباسم
عابُ الصِّ أخرى مرةً لأعينهم وتخايلََت يشعرون، لا وهم سعادتهَم فنسَُوا معًا، والبعيد
حسین وعرَف العابرة، الصافية السعادة محلَّ وهمومُه التفكيرُ فحلَّ حياتهَم، تكتنفُ التي
طويلاً النفس في ر تعُمِّ لا وأنها الأجل، قصيرةُ السعادة أن وهي حياته، في جديدةً حقيقةً
الحال بطبيعة كان عليه؛ الجديد بالأمر مُستقبله في التفكير يكن ولم الحسرة. أو كالحزن
إلى يستدرجَهم أن أراد وكأنه كذلك، عنه لتغيبَ تكن لم الحقائق ولكنَّ وأحلام، آمالٍ ذا

التالية؟ الخطوة عن لديكم ماذا فتساءل: آرائهم إعلان
تعلم وكانت ثمن. بأي يكُابدونها التي الحال تنتهيَ أن توَدُّ فهي رغبةٌ، للأمِّ وكان
الحياة هذه مواصلةَ يستطيعوا لن أنهم — بيعِه بثمَن الانتفاعُ يمكن ا ممَّ البيتُ خلا وقد —
كما مُستقبلَِه في التحكُّم من ونفرت عليه، رغبتِها إملاء إلى ترتحَْ لم أنها بیدَ الآن. بعد
في فليقضِ وإلا فبها مختارًا رأيها على وافق فإذا طفلاً، يعَُد لم أجل حياته، في تتحكم
الله يأمر حتى والجوع بل والتجلُّد، التصبرُّ حبال في هم وليمدُّوا قاضٍ، هو بما نفسِه أمر

طويلاً. الأمرَ فلنتدبَّر باقتضابٍ: قالت لذلك بالفرج؛
خلفَ تتوارى أنانيتهُ وكانت كعادته، بعواطفه مدفوعًا بسرعةٍ يفُكر كان حسنين ولكن
الجياع، حُكم في ونحن سيِّئ غِذاؤنا تطُاق، الحياة تعد لم فقال: العام، الصالحَ يظنُّه ما
أن إلا سبيل لا العذاب، أمدَ نطُيل أن يصح لا عارٍ، وبيتنا مرفوَّة، أو ممزَّقةٌ مُتداعيةٌ وثيابنا

العمَلية. حياتنا نبدأ
يريد بما مُقتنعًا وكان إليه، يرمي ما لتوِّه فأدرك الفهم، خيرَ أخاه يفهم حسين وكان
صيغةَ تستعمل لماذا «نبدأ»؟ تقول لماذا وقال: عليه فتغيَّظَ مكرُه ساءه ولكنْ إليه، يذهبَ أن

وحدي؟ بي يتعلَّق الأمر بينما الجمع
ً مبدأ أقُرِّر إني بإشفاقٍ: فقال كلامِه وراءَ ما إلى كعادته نفَذَ أخاه أن حسنين وأدرك

غدًا. وعليَّ اليومَ عليك يجوز ا عامٍّ
وظيفةً؟ أجدَ أن يجب أنه تعني –

أنت؟ رأيك ما وتساءل: الصريح الجواب عن فزاغ
أماه؟ يا رأيك ما مبتسمًا: وسألها ه أمِّ صوبَ حسين فالتفتَ
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وأنه يدَيها، بين مصيره يضَعُ أنه وأدركَت عميقًا، تأثيراً نفسها في ابتسامتهُ وأثَّرَت
ذاقوا ولو تفعل لن يحُب، لا بما عليه تقضيَ لن ولكنها مستقبله، مسئوليةَ وحدها لها يحُمِّ
يكون فهل ر؛ تذمُّ أو دٍ تردُّ بلا لمشيئتها يذُعن الذي الوحيد إنه أخرى. سنواتٍ أربع الهوانَ

حسين. يا رأيكُ رأيي بوضوحٍ: الأمُّ وقالت الفِداء؟! جزاؤه
أرى حسنين: مضايقة في عابثة برغبةٍ مدفوعًا وقال غامضة، ابتسامةً حسين فابتسم

العالي. التعليم مرحلة أكُمِلَ أن
أحسنتَ! بسرورٍ: نفيسة فقالت

أخرى. عجافٍ أعوامٍ أربعة أمامَنا دٍ: تردُّ بعد حسنين وقال
الله! شاء إن نهايته في أنت تتوظَّف ثم فحَسْب واحدٌ عامٌ مبتسمًا: حسين فقال

أن على أريدك أنني تظنُّ لعلك المعتذر: بلهجة وقال أمره، على مغلوباً حسنين فضحك
أنني الحقيقة ولكنَّ وطُمَأنينة، هدوءٍ في العاليَ تعليمي فيها أكُمل فرصةً لي لتتُيح تتوظفَ
بذاته يَ يضُحِّ أن أحدنا على كان فإذا وذاك هذا عن وفضلاً تعُانيه، مما أسرتنا أرحم أن أودُّ
لا التضحية، هذه تبذلَ أن يجب الذي فأنت — تضحيةً بالبكالوريا التوظُّف اعتبرنا إذا —
على الآن، بتضحيتك تنتفعَ أن تستطيع أسرتنا لأنَّ ولكن لنفسي؛ أريد لا ما لك أريد لأني

أنا. بتضحيتي الانتفاعُ يمُكِنهَا حتى آخر عامًا تنتظر أن يجب حيِن
لا بالتضحية ترضى لن أنك اليقين علم أعلمُ إني زائف! منطقٌ قائلاً: حسين فضحك

بعده. الذي ولا القادم العام
لنا. اعتراضَ ولا حسين، يا تشاء ما افعل للجدَل: حسمًا الأمُّ وقالت

يعرف أن أردتُ ولكني واحدًا، حرفًا قلتُ مما أعَْنِ لم وقال: صفاءٍ في إليها فابتسم
يَ يضُحِّ أن ينبغي عُذره، فله تفكيره؛ على أيضًا ألومه ولستُ فَهمَه، أحُسِن أني حسنین
البكالوريا. صاحبُ وأنا الأكبر، أخوه أنا أنا؛ واجبي هو وهذا الآن، بالتوظُّف ويرضى أحدُنا
تعليمي، تكملةِ في أفُكر أن الشريرة القسوة من أنه وأعلم حقيقتها، على الحالَ أدرك إني

نريد. ما إلى قنا يوُفِّ أن جميعًا الله ولندعُ بحظِّي، فلأْرَْضَ
فداخَلَه الأسف، عبارات من ألسنتهُم به تنطق ما رغم جميعًا، أعينهم في الارتياحَ وقرأ
الارتياح معانيَ تنَسى كادت «أسرُتنا وأسفه؛ حُزنه على والارتياح بالسرور طيبٌ شعورٌ
سِیَّان، کاتبٌ أو مدرسٌ آسَفُ! علامَ المعاني، هذه بعضَ نفوسها إلى أعُيد أنا ها والطمأنينة،
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الأسف طعم ذقُنا لما الأحلام، هذه خَلْق في الواقع نستلهمُ كنا أو أحلامنا، في نقتصد كنا لو
الخيبة.» أو

٤٥
في يوظِّفَك أن يستطيع وهو والدكم، المرحوم صديقُ يسرُي، بك أحمد لدينا الأم: وقالت

عيٍن. غمضةِ
لأن بنفسي؛ إليه الذَّهابَ أستطيع لن قائلةً: حديثها واصلَت ثم مليٍّا الأم وتفكَّرَت
أخاك معك وخُذ أنت، إليه فامضِ المحترمين، الناس أمام للظهور لائقًا يعَُد لم معطفي

علي. أفندي كامل المرحوم ابنا إنكما للبواب تقولا أن إلا عليكما وما به، ع تتشجَّ
أوصَتهْما كما مقابلتهَ وطلَبا البك بيت وقصَدا طاهر، شارع إلى عصرًا الشقيقان وذهب
مَمْشى في يسيران ودخَلا الاستقبال. حجرة إلى ليدعُوَهما جاء ثم دقائقَ البوابُ فغاب هما، أمُّ
بدهشة، بهيجةٍ بألوانٍ الأرض كسَتِ التي الأزهار شتى إلى ينظران وهما الوسطِ الحديقة
من كثبٍ على بارتباكٍ مجلسَهما واتخَذا الكبير، الاستقبال بهَْو إلى ثم السلاملك، إلى صعدا ثم
البِساط على سريعًا بصرُهما وجری بعامَين، ذلك قبل هما أمُّ اختارتهْ الذي بالموضع الباب
والوسائد، والطنافس الأنيقة، الكثيرة والمقاعد الواسعة، الحجرة أرضَ يغُطي الذي الغزير
سقفٍ من لأَلاْءة هالةٍ في لية المتدِّ والنجفة کالعمالقة، الجدران على تنهض التي والستائر
مثل بسذاجةٍ: وقال النَّجفة إلى حسنين وأشار الكهربائية. المصابيحُ بجوانبه انتشرَت عالٍ

الحسين! سيدنا نجفة
.. نقول؟ أن عسى ما النجفة، من دَعْنا نعم، فقال: أخرى أمورٍ في يفُكر حسين وكان

بلسانك! تسُاعدنا أن ينبغي
أنا وسأتكلم بشجاعةٍ، تكلَّمْ .. شيطاناً؟ ستحُادث أنك أتظن هازئاً: حسنين فقال

أبوه! ملعون أيضًا،
وألقى نفسُه، هو عَ وليتشجَّ أخاه، ع ليشَُجِّ ولكن — لحنقٍ لا — اللعنة عنه وندَّت
رجلٍ موتُ يثُير هل منخفضٍ: بصوتٍ تساءلَ ثم الثراء آيِ من به يحُيط ما على ذاهلةً نظرةً

ورثتِه؟ نفوس في حزناً بك كأحمد
غنيٍّا؟ كان لو والدِنا لوفاة نحزنُ كنا أمَا وعيٍ: بنصفِ حسين فقال

لماذا آه، ودرجات. أنواعٌ الحزن لعلَّ ولكن هذا، أعتقد قال: ثم مُتفكرًا الشابُّ فقطَّب
غنيٍّا؟ أبونا يكن لم
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أخرى. مسألةٌ هذه –
غنيٍّا؟ البك هذا صار كيف ني خبرِّ شيءٍ، كلُّ ولكنها –

غنيٍّا. نفسه وجد لعله –
أغنياء. جميعًا نكون أن يجب وقال: العسليَّتان، حسنين عينا فالتمعَت

هذا؟! يكن لم وإذا –
فقراء. جميعًا نكون أن يجب إذن –

هذا؟! يكن لم وإذا –
… ونسرق ونقتل نثور إذن بحنقٍ: فقال

السنين. آلاف من نفعلهُ ما هذا قائلاً: حسين فابتسم
الموت. إلى وقذارةٍ عناءٍ في حياتنا تمضيَ أن ر أتصوَّ أن عليَّ يعز –

الله. قدَّر لا مُبتسمًا: حسين فقال
بجسمه البك دخل ثم الفراندا، من آتية أقدامٍ وقْعَ سمعا فمَه حسنين يفتح أن وقبل
وجهَيهما في يتفرَّس وهو باً مُرَحِّ عليهما وسلَّم حريرية، بيضاءَ بدلةٍ في العريض الطويل
حال كيف المرحوم، الحبيب بابنيَ أهلاً يجلس: وهو سألهما ثم ضاحكتين، بعينين

والدتكما؟
حسين عاودَ حيِن على حنقَه، اللقاء طيب في حسنين نسي وقد واحد، بلسانٍ له فشكَرا
وكان وعطاء، بذلٍ عن يسُفِر أن بدَُّ لا الذي اللقاء هذا من خِيفةً بك أحمد س وتوجَّ ارتباكُه.
بل بخيلاً، يكن لم أنه والحق سألاَه. إذا رجاءً لهما يرفض أن يستطيعَ لن بأنه سلفًا يسُلِّم
يقول أن يستطيع أن دون وضيق برَمٍ في يجود كان خاطر؛ طِيب عن لا ولكن جوادًا كان
الرجاء ألفاظ عن نبراته تغُْني مؤدب، رقيقٍ بصوتٍ وقال ارتباكه على حسين وتغلَّب «لا»،

والضراعة.
وظيفة؛ عن البحث إلى تضطرُّني أسرتِنا وظروف البكالوريا، على بك يا حصلتُ –

الرجاء. عظيم من فيك جميعًا لنا لما سعادتك؛ إلى ترُسلَني أن والدتي رأتْ لذلك
في ضيقٌ الحكومة باب وظيفة؟! قال: ثم المصبوغ، الغزير بشَارِبه يعبث البك فجعل
الداخلية، في وظيفةً لك سأجد أني أعتقد لا بنُي، يا وُسعي في ما سأبذلُ ولكني هذه، أيامنا
لك وسأكتب استخدام، طلب ز جهِّ الحربية، وكيل وكذلك المعارف، لوكيل صديقٌ ولكني

قوية. توصيةً
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توديعٍ نظرةَ الفيلا على حسنين وألقى الفيلا، وغادرا سلَّما ثم أخلاقِه كرمَ له وشكَرا
دهشةٍ: في نفسه فسأل حالِمًا، راضياً فوجده أخيه وجه إلى ببصره وعاد عنها، يبتعدان وهُما
مت تنسَّ أن وبعد فحسب، الآن أيقنتُ قال: ثم تضحيةً؟ بالأمس عدَّه بما الآن يفرح هل ترُى

الأحياء. بين أنفسَنا نعدَّ أن الظلم من أنه الفيلا، هذه في ة الحقَّ الحياة عبير
بالرد يعُْنَ فلم القوية، والتوصية الاستخدام طلب في بالتفكير مشغولاً حسين وكان
لا تظاهرٌ ولكنه وهدوء! رضًا من به تتحلىَّ لما أعجب إني حانقًا: حسنين فقال أخيه، على

يخدعَني. أن يمكن
الدنيا! نغُير لن الحنق؟ جدوى وما مُبتسمًا: حسين فغمغم

الصحي، والمأكل النظيف، بالسكن ننعَمَ أن شكَّ ولا حقنا من ! تتغيرَّ أن يجب –
أبدًا. خيراً بها أجد فلا جملةً حياتنا أراجع ولكني المرموق. والمركز

وستكُمل بالحُب، تتمتَّع ولكنك له: وقال معناها يفهم لم غريبةٍ بنظرةٍ حسين فحدَجه
خيراً؟ هذا أليس تعليمَك،

وتضاعف ارتياحٍ، بعدم وشعَر يعني؟ ماذا ترُى أمامه؛ ما في نظر ثم إليه ونظر
حقوقًا لنا إنَّ بنفسك؟ التضحيةَ هذا يكُلِّفك ألم متسائلاً: صدره عن ح روَّ ثم ضيقه.
تكُابد ماذا .. نعيش؟ كيف .. هذا؟ من نحن فأين منها، شيءٌ يضيع أن يجوز ولا بديهيةً،

خيَّاطة؟ أختنُا انقلبتَ كيف .. حسن؟ أخونا أين .. نا؟ أمُّ
الصفة عند ووقف الموضوع جوهر وتناسى صفوُه، عليه ص تنغَّ وقد حسين وقطَّب

خيَّاطة! العتاب: على تنمُّ بلهجةٍ أخيه في وصاح حانقًا، الأخيرة
كانت لو ا حقٍّ أتتمنَّى ا؟ حقٍّ هذا تكرهُ هل خيَّاطة، نعم وانفعال: هياج في حسنين فقال
كِلانا لاضطُرَّ خيَّاطة تكن لم لو بل تزوجَت، كانت لو كذب. الفتيات؟! من كأمثالها تزوَّجَت

الحقيقة. هي هذه حقيرة، مهنةٍ عن والبحثِ المدرسة عن الانقطاع إلى
أعماقه، في به يسُلم لأنه ولكن أخوه، قال بما يسُلِّم لا لأنه لا بحسين، الغضب واشتد
نسرَُّ أن ينبغي بعضًا، بعضُنا نأكل «إننا وسعادتها؛ الفتاة بزواج ب يرُحِّ كان ما ولأنه
بأختنا نسرَُ أن وينبغي خروف! بفخذِ شهر كلَّ يجيئنا دام ما وعبثَِه، حسن بتهريج
بانقطاعي يسرَُ أن ينبغي المتذمر الشابُّ وهذا الجافة، لقمتنَا لنا تعُِد دامت ما الخيَّاطة
لعلي حياة! أي وحشية! أيُّ البعض؛ بعضُنا يأكل هو! تعليمَه سيتُِم دام ما التعليم، عن
وأننا التهامًا، وتلتهمُنا طحناً تطحننُا جميعًا منا أكبر قوةً أن وهو واحدًا عزاءً إلا أجد لا
نفسُه، فسكَنتَ الوحيد، العزاءَ اه سَمَّ فيما الأخير، الخاطر في تفكيره وتركَّز ونقُاتل.» نصمدُ
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هذا تقُل لا البعض! بعضُنا يأكل لا نحن نفسَه: يخُاطب وكأنه وقال الغضب، عنه وسكتَ
أسرةٌ نحن أبدًا، هذا تقل لا … لهذا) يفطن لم ولكنه شقيقه، قول من العبارة هذه تكن (لم
يقدر بما يجودَ أن منا واحدٍ كلِّ وواجب حصرٌ، بهم يحُيط لا وأشباهٌ نظائرُ ولنا بائسة،

والتضحية! البذل من عليه
الترام. محطة بلَغا وكانا الجدل، عن يمُسِكَ أن حزمٍ في أخيه إلى طلب ثم

٤٦
تكُن لم خاطرٍ— طيب عن ببذلِها رضيَ التي التضحية أو — الوظيفة أنَّ لحسين وتبينَّ
يسري بك أحمد فيلا بين ما ويأسٍ همٍّ في يتردَّد وهو أشهرٍ ثلاثة انصرمَت فقد يسيراً؛ مَنالاً
بمدرسة كاتبٍ بوظيفة إلحاقُه أمكَن أنه البيك أخبره وأخيراً والحربية، المعارف ووزارتيَ
أول في عمله لتسلُّم للسفر والاستعداد للقومسيون نفسِه تقديم على وحثَّه الثانوية، طنطا
كانت مَرارة! وشابتهْ خالصًا، يكن لم سرورٌ ولكنه الأسرة، ت وسرَُّ الفتى، وسرَُّ أكتوبر.
حال! بعد حالاً وتبدلها وهدتها، من الأسرة تنتشلَ كي الصبر بفارغ اليومَ هذا تنتظر الأمُّ
الوظيفة أنَّ وأيقنتَ وحسرتها، فرحها بين الأمُّ تَ وتحيرَّ الرجاء، لهذا مُخيِّباً السفر فجاء
كلِّه هذا وإلى والقاهرة، طنطا بين ما ستتبدَّد خَيراتها وأنَّ قليلاً، إلا الأسرة عن ه ترُفِّ لن
الحظ لهذا الأم وعجبت قلوبهُا، عَت فتوجَّ تألفْه، لم جديدٍ فراقٍ شبحُ الأسرة أفق في لاح فقد
وبين بينها النوى يدَ يمَُدُّ والذي مُتجهمة، عبوسةٍ تحت إلا ابتسامةً يمنحَها أن يأبى الذي
الهادئةِ نفسها من صورةً حسين في ترى كانت المتاعب! لها يخلق لا الذي الوحيد الابن
أحَبَّ يكن لم أجل غيره. عند به تظفر لا ما والرَّاحة الأنس من عنده تجدُ وكانت الصابرة،
بدا ولكنه المنزلة، بهذه يحظى الذي المشاكس الطفل حسنين كان إذ قلبها؛ إلى الجميع
سيئاً، موقعًا حسين نفس من الفراق ووقَع حياتها. في تملك ما كأنفَسِ وقتذَاك لعينيَها
تعلُّقُه نفسه في أثرَه وضاعفَ حياته، في واحدًا يومًا بيته عن يبتعد لم رجل حُزنَ له وحزن
لنفسه يقول وكان بينهم. بوجوده عنهم الترفيه من يأمُل كان وما وإخوته، ه بأمِّ الشديد
ولكنه الحكومة.» من مرتب أوَّل تسَلُّمي حال مُحترمة سيدةً بيتها إلى نفيسة «سأعُيد كثيراً
أفضلَ ليست حالٍ على وراءه المحبوبة أسرتهَ مُخلفًا بعيدٍ إلى يذهب وغدًا يتبدَّد، حُلمه رأى
على بنفوذه مُستشفِعًا يسري بك أحمد إلى يمضي جعله ما هذا ولعلَّ عليه، كانت مما كثيراً
التحقيق عن بعيدةٌ رغبته بأنَّ أخبره — به ضاق وكان — البيك ولكنَّ القاهرة، في إبقائه
له تتوافر أن يجب التي بالنقود تتعلَّق جديدةٌ مشكلةٌ اعترضَته ثم الحاضر، الوقت في
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أين من الشهر؛ نهاية في له مرتب أوَّل يتسلَّم حتى طنطا في معيشته أسبابَ بها ليقُيم
أرباحها جلِّ عن لأمها تنزلُ كانت الفتاة ولكنَّ نفيسة، أختِه نحو واتجهَ النقود؟ بهذه له
من ى تبقَّ فما هذا وإلى لكِسائها، يلزم ما إلا شيءٍ على لنفسِها تبُقي تكاد ولا المحدودة،
أخاه إلا أمامه مَلاذٍ من يجد فلم بمطلبه، — جميعه بِيع إذا — ثمَنهُ يفي لا البيت أثاث
إذا الأكبر ابنها نجدة في شكٌّ يدُاخلها ولم عليه، فوافقَت له تراءى فيما ه أمَّ وخاطب حسن.
وراح بك، كلوت شارع إلى توِّه من فمضى مرة، لأوَّل أخيه عنوان على وأطلَعَته ذلك، وَسِعه
رويدًا نفسه إلى القلقُ تسلل ثم الأمل، كبيرَ البيت غادَر وكان جندف، عطفة عن يبحث
فهل يفعل لم وإذا ا؟! حقٍّ أريده ما حسن يعطيني هل ترُى النهاية في تساءل حتى رويدًا
على وهو جندف عطفة إلى اهتدى ثم يجدُها؟! لا جنيهات بضعة أجل من الوظيفة تضيع
متداعية، بيوتٌ جانبيَها على تقوم مُتعرجة، ضيقةً عطفةً ووجَدها مؤلمة، التشاؤم من حالٍ
في وتتجاوبُ اليد، وعربات بالمارَّة وتكتظُّ المقلي، السمك رائحةُ الفاسدِ هوائها في وتسطَعُ
أرضها تأخذ ثم غليظة، وبصقاتٌ محشرجةٌ ونحنحاتٌ شتائمُ تتخلَّلها الباعة نداءاتُ جوها
في إليه خُيِّل حتى تدريجيٍّا الصعود في الدوابِّ وروث الخضر، ونفايات بالأتربة المغطَّاة
من قديمٌ بيتٌ وهو ،١٧ رقم البيت إلى الشابُّ ومضى تلٍّ. سفح على مُقامة أنها النهاية
بائعةُ مدخله من بعيدٍ غيرَ جلسَت وقد ضخم، عمودٌ فكأنه بضيقه، الأنظارَ يلفتُ دورَين
زَكمَت وقد درابزين، بغير حلزونيٍّا سلَّمًا وارتقى كالمتردِّد فدخل سوداني؛ وفول ولبٍّ دومٍ
كانت الباب، وطرَق الثاني الدور إلى انتهى حتى السلم، بئر من صاعدة نتنة رائحةٌ أنفَه
وزاد الشقة، في أخاه يجد ألاَّ يخافه ما أخوفَ وكان صباحًا، عشرة الحادية حوالي الساعة
وقَف ثم يداه، كلَّت حتى ويأسٍ بشدةٍ الطرقَ وعاود الطارق، يلُبِّ لم أحدًا أنَّ خوفِه من
يهتف الداخل من غليظٌ صوتٌ جاءه موقفه عن يتحوَّل أن وقبل يصنع، ماذا يدري لا يائسًا

الُمبكرة؟! الساعة هذه في الباب يطرق الذي الكلب ابن مَن بحنقٍ:
حسن. يا حسين أنا المعرفة: حقَّ عرَفه الذي الصوتَ يجيبُ وقال بسرورٍ، قلبه ودقَّ
الباب وفُتح يرُفَع، وهو المزلاج خشخشة سمع ثم «حسين»، بدهشة: الصوتُ وقال
يهتف وهو يده، له فمدَّ منتفختيَن، مُحمرَّتيَن وعينيَن مشعثٍ، هائجٍ بشعرٍ أخاه فرأى

وراءك؟ ماذا الله، شاء إن خيراً ادخل، وسهلاً أهلاً .. حسين! بدهشةٍ:
بدا طيِّب، بخَورٍ عَرْفُ أنفه إلى تطايرَ ما وسرعان الارتباك، من شيءٍ في حسين فدخل
واحدة حجرتان؛ تكتنفه مُظلمٍ شِبه دهليزٍ في نفسه ووجد السلَّم، رائحة عقب مُريحًا عذباً
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وقال أخيه إلى حسين وابتسم المرافق، اليسار وإلى مُواجهته، في والأخرى الداخل يمين إلى
عشرة! الحادية الساعة .. مُبكرًا؟ أتيتُ هل كالمعتذر:

ليلهُم الُمغَنُّون العصر، حوالي عادةً أستيقظ إني ضاحكًا: قال ثم طويلاً حسن فتثاءب
حالكم؟ كيف شيءٍ كل قبل ني خبرِّ ولكن ليل، ونهارهم نهارٌ

أنت؟ وكيف .. لله والحمد بخير –
نحمده. يمينه: إلى التي الحجرة إلى به يسير وهو فقال

الجدار إلى بينهما وصوان، فِراشٍ بين مناصفةً تقُسَم تكادُ صغيرةً حجرةً دخلا
عميقة لَحيمة وامرأةٍ حسن بين تجمع كبيرةٌ صورةٌ الحائط على فوقها عُلِّقَت كنبةٌ الداخلي
لفتتَ دهشةٍ في عليها حسين عينا فثبتتَ المشتبكتيَن، بساعدَيها منكبه اعتمدَت قد السمرة،

برأسك؟ يدور ماذا ضاحكًا: فتساءل أخيه، نظرَ
أخي؟ يا تزوجتَ هل بسذاجةٍ: حسين فسأله

تقريباً. يقول: وهو عليه وتربَّع الفِراش إلى ووثب الكنبة، على فأجلسَه
خطبتَ؟ –
الثالثة. –
الثالثة؟! –

الثالث! الفرضَ أعني –
منه، الرغم على آليةً ابتسامةً ابتسم ثم وجومٍ في داهشتين عينيَن إليه الشابُّ فرفع
شيء، كل في زوجةٌ هي باستهانةٍ: وقال عالياً، حسن فضحك الحياءَ يشُبه ما وجهه في ولاح

العقد. إلا
الآن؟ وحدك ألستَ خوفٍ: في حسين فسأله

طبعًا محذرًا: قال ثم كالنهيق، مرتفعٍ بصوتٍ تثاءب ثم الإيجاب، دلالة رأسَه فحنى
أحدًا! تخُبر لن
طبعًا. –

ألم الُمناسبة وبهذه هنالك، ما كلُّ هذا مشاعرهم، إيذاء أحبُّ لا وقال: حسن فضحك
النِّساء؟ تجُرِّب

وحسنين؟ مستطردًا: فسأله حياءٍ، في سلباً رأسَه الشابُّ فهزَّ
حسنين. ولا قال: ثم سبباً، لهما يدْرِ لم وألمٍ خوفٍ في قلبه فارتجَّ
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الزواج نويتَ إذا ضاحكًا) (ثم .. لكما بالنسبة أفضل هذا قال: ثم مليٍّا حسن فتفكَّرَ
عظيمة. بنصائحَ أزوِّدك فاقصدني يومًا

تعلم. كما الزَّواج في أفكر لستُ بهدوءٍ: حسين فقال
قبلك؟ حسنين يتزوج أن الممكن أمِن –

قديم. بوعدٍ مرتبطُ لأنَّه مؤكدٌ هذا بهدوءٍ: قال ولكنه قلبه، فخفق
آه، عائق. ة ثمََّ فليس دراسته من حسنين انتهى إذا حال أية على بتأثرٍ: حسن فقال

عنها؟ تبحث التي الوظيفة أنباء من جدَّ ماذا فكرة، على
بأنني لأخبرك جئتكُ لقد فقال: موضوعَه بها يلَجُِ فرصةٍ من له هيَّأ بما حسين وسرَُّ

أكتوبر. أول في عملي سأتسلَّم وبأنني الثانوية، طنطا بمدرسة كاتباً تعيَّنتُ
فتحتَ إذا ك أمُّ تجَْنيها التي الفائدة وما طنطا؟ إلى تسُافر هل بدهشةٍ: حسن فقال

طنطا؟ في جديدًا بيتاً
الحيلة؟ ما ولكن قليلة، فائدة –

المدرسة! نتيجة هي وهذه قارح، حظٍّ سوءُ هذا –
سبتمبر، نهاية في سأسافر وقال: شجاعته أطرافَ ولمَّ ارتباكه، يغُالِب حسين فابتسم

مؤخرًا! المرتبات تصرف الحكومة أنَّ تعلمُ وأنت
مما شيءٌ وجهه على يبدوَ أن دون فتفكَّر كلامَه، يتُمَّ أن قبل يعَنيه ما حسن وأدرك

تنتظره؟ الذي المرتبُ وما سأله: ثم نفسه، في يدور
جنيهات. سبعة –

ومعيشةِ السفر نفقات من تملك لا وطبعًا .. المدرسة! إلى أرسلَتكْ يوم خيبتها يا –
مليمًا؟ أكتوبر شهر

من — الموقف هذ في — أخيه نحو به شعر لما يعَجب وهو تسليمٍ في حسين فابتسم
عن ينَي لا وعقلهُ صامتاً إليه ينظر حسن وجعل غريباً، رجلاً يسألُ كأنه والحياء؛ الارتباكِ
ولكن تأتي، متى أدري لا نقودًا أنتظر إني مناسب، غير ظرفٍ في حسين «جاء التفكير؛
لِتقَُم بالحقيقة، أصُارحك أن يمكن لا لها! تبٍّا شيء، فيها يبقى لا اةٌ مُصفَّ فارغة، الآن يدي
الأسرة مستقبل عليها، يحصل أن بد ولا النقود، إلى ةٍ مُلحَّ حاجةٍ في إنه ذلك! قبل القيامة
مثلَها وينُفق حشيش، أوقيات ثمَن بالكثير، الواقع في وليست الجنيهات، هذه على يتوقَّف
ولكن شيء! على لها أبُقي أعُد لم أيضًا، مُفلِسةٌ سناء طيَّاب؛ بدرب أسبوعٍ في أرعن فتىً أيُّ
وظل جنبي؟!» في شوكةً أسرتنُا تبقى إلامَ اليوم؟ إلا يحضر لم لماذا كيف؟ أعُينهَ، أن بد لا
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وذهب فجأةً، الفراش حسن غادر ثم وخوفًا. قلقًا حسين امتلأ حتى صامتاً أخيه إلى ينظر
فيها فإذا أخيه إلى يدَه ومدَّ مجلسِه إلى عاد ثم دقائقَ عليه وعكف درجًا ففتحَ الصوان إلى

بثمنها. وانتفِع الحال في وبِعْها الأساور، هذه خذ بسرعة: وقال ذهبيَّة، أساور أربعُ
يدري: لا وهو وهتفَ وإنكارًا، انزعاجًا عيناه واتسعَت تتحرك، فلم حسين يدُ وجمَدَت

هذه؟ مَن أساوِرُ .. هذا؟! ما
امرأتي! سناء، أساور الآخر: انزعاجُ ضايقَه وقد ببساطةٍ حسن فقال

آخذهُا؟ حقٍّ وبأي –
بصاحبتها. لك شأن لا إياها، يعُطيك أخاك إنَّ –

إلى مرتاحًا لستُ تمتم: ثم أخوه؟ يعيش كيف امتعاضٍ في وتساءل انزعاجه واشتدَّ
آخَر؟ سبيلٍ مِن أما أخذها،

أن إلا عليك فما ا حقٍّ حنبليٍّا كنت إذا بجفاءٍ: فقال ف» «التعفُّ هذا على حسن وحنق
غيرها! عندي وليس ترفضَها،

.. امرأةٍ! «أساور وقهر؛ بضيقٍ فأحسَّ الصدق وجهه في قرأ ولكنه بارتيابٍ، فرمَقه
في ولو — أعلم ولم بخَلَد، لي يدور أن يمكن ولا يصُدَّق، لا شيءٌ مُحال. .. امرأةٍ! وأي
ليس والعمل؟! أرفض؟ ذلك؟! بعد نفسي أحترم أن يمكن كيف لي! وقع بأنه — كابوسٍ
أن عسى وما الوظيفة، أضُيع أن أيضًا مُحال ولكنْ أصُدِّقه. أن ينبغي أخرى، نقودٌ لديه
أرفض، أن يمكن لا أقبل. أن يمكن لا أرفض، أن يمُكن لا كلا، الفرصة؟ أفلتتَ لو أصنع
هو اللعنة؛ يستحقُّ واحدٌ شيءٌ أقبل! أقبل، أرفض، أرفض، أقبل، أرفض، أقبل! أن يمكن لا
ولا العود بأوتار يلعب كان الدنيا، هذه إلى بنا أتيَا اللذان والوالدان .. والحظ الحياة الحياة،
الله رحمة جُثمانه، صورةُ مُخيلتي من تذهب أن هيهات أفكِّر؟ كيف لي، سُحقًا شيئاً! يبُالي
السطح على الدجاج حُجرة القاذورات! بين رزقنا نلتقطُ كالدجاج ذنبهَ. الذنبُ ليس عليه،
لن بالإذعان، إلا حياة لا ولكن فلأْرفض. النفس؛ منه تشمئزُّ شيءٌ وبهية. حسنين مُلتقى
فإما الجواب؛ ينتظر إنه حييتُ! ما منه وسأخجل حييتُ، ما سأذكره ولكني أحد! يدريَ
إني بل نفسَك، تخُادع إنك الميسرة! عند أقضيه ثم كدَينْ فلآْخُذْها الموت! وإما الإذعان
شريفٌ جائع، إني شريف، رجلٌ أنك الآن بعد تزعم لا أو ارفُضْ دَيني! ولأَقضينَّ صادقٌ
ضائعة أسرُةٌ الوكر؛ هذا إلى أخي ساق ماذا الآن أدرك إني للحياة! تبٍّا أرفض. ولن وجائع،

كالدجاج.» رأسي ر تفَجَّ وإلا الأمر في أبتَّ أن يجبُ قاسية، وحياةٌ
قلت؟ ماذا –
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في تزال ما الأساور وكانت مُخيفًا، تأثيراً صوتهُ فيه أثَّر وقد ذهولٍ في عينيَه ورفع
وأرجو والرأس، العين على وأقبلَهُ كرمَك، لك أشكرُ إني بخجلٍ: وقال عينيَه فخفَض يده،

الله. بإذن الميسرة عند أقضيه دَيناً ه تعَُدَّ أن
علي الأستاذ من النقود اقترضتُ بأنني أمك تخُبر أن تنسَ ولا شئت، إذا هديةً اقبلَْه –

… صبري
وهو الامتعاض هذا وتضاعفَ امتعاضًا، فوجَد نفسه في ا حادٍّ ألَمًا أمه ذِكرُ وأثار
أن ينبغي أنه وأظنُّ أزعجتكُ، أنني يؤسفني قال: ثم جيبه، في ها ويدسُّ الأساورَ يتناول

نومك. توُاصل كي أذهبَ
تحياتي بلِّغ الله، سلامة مع قال: ثم باسمًا، يده على وضغط بالسلام، يده له حسن فمدَّ

قريباً. سأزورها بأني لأمك وقل للجميع،
ولكنه حذرٍ، في له درابزين لا الذي السلمَ وهبط وإنكار، بغَرابةٍ شاعرًا الشقة وغادر

أفكاره. تيارِ في إغراقه شدة من النتنة للرائحة يتنبَّه لم

٤٧

ورنتَْ وحده. حسنين حجرةَ فصاعدًا الآن من ستصُبح التي الإخوة بحُجرة يجلسون كانوا
معًا! تجمعنا ليلة آخرُ هذه رباه! وهتفت: قلبهَا الألمُ فغمَر حسين إلى نفيسة

ابتسمَت، ولكنها فنوناً، الصبر من الدهرُ علَّمه الذي فؤادها تصُيب بطعنةٍ الأمُّ ت وأحسَّ
وسيعرفكيف كامل، رجلٌ حسين بعطفٍ: وقالت الجافتين، شفتيَها على ابتسامةً رسَمَت أو
ينسانا، لن أنه إلى الاطمئنان كلَّ مطمئنةٌ وإني اضطراب، أو ارتباكٍ دون وحدَه يعيش
إلى أسرة كلِّ ومصير عبيطة، يا الحياة هي وهذه دائمًا. سنتذكره كما دائمًا فسيذكرنا

الجديد. بدوره كلٌّ ينهضُ حيث — حزنٍ من به ما على — السعيد التفرُّق
كعادَتِها والحزم بالحكمة حُزنها تدُاري أنها فأدركَ جيدًا ه أمَّ يعرف حسين وكان
لن ولكنه كالأطفال، مرَّةً بكى لقد كذلك، بالحزم قلبه وحشةَ يعُالج أن على م فصمَّ دائمًا،
أنُقَل ولعَليِّ الإجازات، في نلتقي سوف ابتسامتها: في ه أمَّ مُقلدًا وتمتمَ أخرى، مرةً يبكيَ

القاهرة. إلى يومًا
ما. يومًا هذا يحدث أن بدَُّ لا بأملٍ: حسنين فقال

يدْرِ فلم الدنيا، نور رأى مذْ شقيقه عن يفترق لم وحزناً، كآبةً يجدُ حسنين وكان
بينهما، النِّزاعُ نشب ما كثيراً أجل معًا، وصديقَه شقيقَه وكان بدونه، الحياةَ يلقى كيف
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لما عنادًا أقلَّ بهية كانت لو الآخَر، عن غنىً لأحدِهما يكن لم ولكن أحياناً، جار الشِّ وبلغ
لآنٍ آنٍ من له ها يحُبرِّ بالرسائل، الفراق عن يتعزَّى أن بوُسعه أنَّه بيدَ قط، الوحدةَ شكا
في إليه يسُافر أن يستطيعُ ولعله والحديث، العشرة أسباب من بينهما ينقطع ما فتصل
خصوصًا ثلاثون، أو قرشًا خمسون شهريٍّا؟ راتباً عليه يجُرِيَ أن يمُكنه هل ترى العطلة؛
شجاعته ليتَ المدرسيَّة! السنة بانتهاء ينقطع الخصوصية الدروس راتب بأنَّ يعلم وهو

أوفق. فرصةٍ إلى هذا ل ولْيؤجِّ صبراً، ولكن .. بأمانيه! ثه فيحُدِّ الآن تؤُاتيه
أن تحُب الذي بالمظهر الظهور إلى قَت وُفِّ لقد توقفٍ، بلا التفكيرَ توُاصل الأمُّ وكانت
ذروتهَا شدتهُ بلغَتْ عميقًا ألَمًا تعُاني كانت ولكنَّها به، تظهرَ أن اعتادت الذي أو به، تظهرَ
والآن حبِّها، بأكبرِ حسنين تؤْثِر بأنها لشعورها خفيٍّا تأنيباً تكُابد كانت المساء، هذا عند
في النَّوى أحضان بين بنفسه ويرمي بمستقبله، ي يضُحِّ الوديع الأخَ ترى .. ترى؟ ماذا
يحُتِّم الواجبَ ترى كانت أنها آلامِها من وضاعف بالذات، حسنين سبيل في بل الأسرة، سبيل
على الحَدْب على ظاهره دلَّ إنْ حديث العواطف، عن يكون ما أبعدَ حديثٍ خوضَ عليها
يلُحُِّ وهو له تؤجِّ وجعَلَت شيء! كل قبل الأسرة عن الدفاع إلى يرمي فباطنهُ المسافِر الفتى
إلى ونظرَت الأبد، إلى الفرصة منها تفُلِت فقد الآن تسَُقه لم إذا بأنَّها اقتنعَت حتى عليها
وهذا عاقلٌ، رجلٌ إنك وقالت: — أبيه حقيبةِ في ثيابه يرُتِّب وكان — وحنانٍ بإشفاقٍ حسين
الحميدة سيرتكَ توُاصل أن من أكثرَ شيءٍ في أطمع ولستُ بالاطمئنان، جديرةً يجعلنُي ما

السوء. صحبة تحَذر وأن الجديد، بلدك في
أماه. يا الاطمئنان كلَّ اطمئنِّي قائلاً: حسين فابتسم

لا الذي والبيت جندب عطفة صورةَ مُخيلته إلى استدعَت السوء» «صحبة عبارة على
على الابتسامةُ رسَمتهْ الذي الإشراقَ أغاض بفُتورٍ فشعر الذهبيَّة، والأساور له، درابزين
باهتمام: قائلةً فاستطردَت الأمُّ ا أمَّ الأعين، عن وجومه ليوُاريَ الحقيبة على فانحنى وجهه؛
سنظل بأننا أذُكِّرك أن أحبُّ ولكنني لهذا، تنبيهك إلى حاجةٌ ة ثمَّ ليس ا حقٍّ أسرتك، تنسَ ولا

نفيسة! وتتزوج حسنين يتوظفَ حتى رعايتك إلى حاجةٍ في
لهذا. إلا توظفتُ ما –

وخالَتهْا أعماقها إلى «تتزوج» كلمة ونفَذَت رُعبٍ، قُشَعريرةُ نفيسة نفس في وسرَت
أحبُّ الموت أنَّ تدري ألا .. ها؟ أمَّ يدُاعب الأملُ هذا يزال ألا خَبيئتها، من استترَ ما تنبش
على هذا لهم يخطر أن وهيهات يدري، لا إنه بغرابةٍ، حسين وجه إلى ونظرَت منه؟ إليها
بها أحدَقوا وقد تراهم أنها إليها فخُيِّل عينيها عن الحجرة وغابت هيهات! هيهاتَ بالٍ،
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كالوحوش. عليها وا انقَضُّ ثم الغضب، بنار مُلتهبةً أعينهُم جحظَت وقد جنونية، ثورةٍ في
سرعان ولكن حاضرها، إلى فعادت المرعبة، الأوهام هذه أشباحَ عنها لتطردَ رأسها وهزَّت
فيها تذهل التي الساعات تلك ضعفها؛ ساعاتِ منها الرَّغم على تتذكَّر نفسها وجدَت ما
الرَّغبةَ لا شيءٍ كلَّ تنسى هنالك والفقر، اليأس دواعي من نفسِها تسليم إلى يدفعُها ا عمَّ
بينهم وهي هذه عف الضَّ ساعات تذكَّرَت تمثيل، أفظع بنفسها فتمُثِّل الجائعة المحرومة
وشقيقيها ها أمِّ بين بصرها ترُدِّد وعادت به، لها قِبلَ لا وخوفٌ أليم، خجلٌ فعَلاها صامتةٌ
ربَّاه! … ولكن أوانه، ولىَّ فقد طبعًا؛ الصدع لرأبِ لا للتراجع، فرصةٌ أمامها يزال ما بغرابة؛
تقضيَ بأن عليها قُضي لقد الحياة؟ في لها بقي قد أملٍ أي الفائدة؟ ما تقول، ماذا تدري لا

… نفسها على
المعيشة، بضرورات تنهضَ كي نقودٍ من يلَزمُك ماذا انظر قائلةً: حديثها الأم واصلَت
يستحقُّ ما لدينا يبقى يعَُد لم لأنه حسين يا هذا من بد لا مرتبك، من الفائضَ إلينا وأرسِل

البيع.
جهدي. قُصارى سأبذل –

طالبتَ أن بعد أخيه من شهريٍّ براتبٍ الفوز من — كاد أو — حسنين أملُ وتبدَّد
يرويَ لن ولكنه الترفيه، من بشيءٍ الأسرة تحُسَّ أن يبعد لا أجل، مرتبه، من بالفائض الأمُّ
بما ما يومًا وُظِّف إذا ه أمُّ تطُالبه هل ترُى الطويلة، الصيفية العطلة في خاصةً يده، جفافَ
واجبات أثقل من ه أمُّ ف فستتخفَّ دراسته مِن هو انتهى إذا معقول! غير حسين؟ به تطُالب
يان يتصدَّ وحسين نفيسة إن نفسه، بأمر يعُْنى وأن يتزوجَ أن وقتذاك ويسَعُه الأسرة،
بحظِّه. الفرح من هذا يمنعَه أن دون ورثاءً عطفًا نحوهما وجَد وقد إبَّانها، في للزَّوبعة

يستدرجَه أن من تحُذره لو فودَّت كلِّه، بنفسها يدورُ ا عمَّ الإفصاح من الأم تفَرُغ ولم
في أمثالَه العُزَّاب يتصيَّدون والأمهات الآباء من كثيراً أن تجهل تكن ولم الزواج، إلى أحدٌ
الأصغر أخوه يمينه وعن التحذيرَ هذا إليه ه توُجِّ كيف تدَْرِ لم ولكنها بسهولة، غربتهم
في مُطمئنةً ولكنْ كارهةً، رغبتها عن عَدَلَت تلميذًا! يزال ما وهو للزواج وتهيأ خطب قد
جاء ثم الحديث، لهم شاء ما طويلاً وتحدَّثوا تقديره، وحُسن عقله رَجاحة إلى نفسِه الوقت
بالترحيب عادةً يستقبلونهم كما واستقبلَوهم حسين، لتوديع وأسرتهُ محمد أفندي فريد
على طرأ لعلَّه أجل، جِيرتهم. وحُسن وكرمهم مودتهم ويقُدِّر إلا أحدٌ ة ثمَّ فليس والسرور؛
آمنتَ مثلاً فالأم الرَّسمية؛ غيرُ لبهية حسنين خِطبة ت تمَّ منذ باطنيٌّ تغيرٌ النفوس بعض
تألقًا، آمالها أشدَّ باستئثارهم راموا وأنهم ينهض، أن قبل الفتى حول شباكهم رمَوا بأنَّهم
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هذه ولكنَّ خاصةً، حسنين امتلاكِ إلى يطمح شخصًا تحُب أن بوُسعها يكن فلم نفيسة ا أمَّ
يكن ولم الأسرتيَن، بين تجمع التي والإخاء الود رابطة في لتؤُثِّر تكن لم الصامتة المشاعرَ
سرورًا التوديع بزيارة حسين سرَُّ وقد ومروءته. أفندي فريد أياديَ الأمُّ تنسى أن الهَينِّ من
عميقًا، امتناناً — السابق وتلميذه والفتاة والأم الأب — يحُبُّها التي الأسرة نحو ووجد كبيراً،
الوظيفة، عليك مباركةٌ صادقًا؛ لطيفًا الحاضر وآمالِ الماضي ذكريات بين الحديث وجرى
… يعُوَّض لا أستاذاً سالم خسر لقد وحشةً، وراءك ستترك لامة، بالسَّ مصحوباً تسُافر
الله!» شاء إن قريباً بالسلامة «تعود ة: برقَّ قالت ظها وتحفُّ حيائها على نفسها وبهية إلخ،
رائع، شابٌّ وحسنين محتشمة، مهذبةٌ ا، حقٍّ حسناءُ «فتاةٌ وقلبه بلسانه تلطُّفها لها فشكَر
من لها فيا مُتذمرًا، نها تحصُّ شكا طالما الثَّغر؟ هذا يقُبِّل ألم ترُى رائعًا، زوجًا وسيكون
هذا، كاجتماعكم وستجتمعون وذكرياتٍ، صُوَرًا وتمُْسون غدًا سأسافر ا، حقٍّ نادرةٍ فتاةٍ
مع أملكُ وهل وأين؟ أكون؟ كيف ولكن بتاتاً، تذكرونني لا أو قليلاً، إلا تذكرونني لا ورُبَّما

الأبد!» إلى هكذا ولأَظَلنَّ وصبراً، قوةً ازددتُ الدهر اشتد كلما أذكُرَكم؟ أن إلا وَحدتي

٤٨

من بدا حتى الهرميُّ مصر محطة سقف وتراجع المودِّعين، زحمة في حسنين وجه غاب
إلى برأسه حسين وعاد مصر! يا وداعًا متزايدة؛ بسرُعةٍ يتراجع شيءٍ كل مُظلمًا، الداخل
طويلاً إرادتهَ غالبتَ رقيقةً دمعةً ليخُفيَ عينيَه يغُمض وهو جلسته، في واعتدل الداخل
حيِن على جريدةً حُ يتصفَّ أفندي يساره إلى وكان أهدابه. عن نداها لينفضَ سريعًا ورمش
ة ضجَّ أنَّ إلا مُمتلئة نصفَ كانت العربة أنَّ ومع الحديثَ، يتجاذبان قرَويَّان قُبالتهَ جلس
رأى أنه بسرورٍ مرطَّبٍ حُزنٍ في وذكَر القطار، عجَلات صلصلةِ على تعلو كادت الراكبين
حين ولكن المحطة، طوار على يتحادثان وهُما تجلَّدا لقد أجَل، حسنين، عينيَ في دمعةً
نفيسة كانت البيت وفي بالدموع، عيناه اغرورقَت بيدِه له ح يلُوِّ الفتى وأخذ القطار تحرَّك
— الحُسن نعمة الله حَرَمه الذي — وجهَها يذكر ما لَشدَّ عيناها! التهبتَ حتى تبكيصراحةً
وقبَّلَت صدرها إلى تهْ ضمَّ فقد — رغمه على ابتسم وقد — أمه ا أمَّ وحنان. ورثاءٍ بعطفٍ
لَشدَّ المرة! هذه قبل قبَّلتهْ أنها يذكر لا فهو الأقل في أو مرة، لأول هذا تفعلُ ولعلها يه، خدَّ
ولم العميق! حنانهَا يطمس أن هيهات ولكن طبعها، هذا حيالهم، بالحزم نفسَها تأخذ ما
جَفنيَها تقلُّص في قرأ ولكنه التوديع، دموع من تتشاءمُ إنها إذ تودِّعه وهي تبكيَ أن تشَأ
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لعلَّها لنفسه وقال عينيَها، عن البابُ واراه إذا دموعًا يستفيضَ أن يلبث لا بالبكاء نذيرًا
والدِه وفاة قبل تبكي رآها يكن ولم وحزن. بكآبةٍ لهذا وشعر تبكي، تزال لا طويلاً، بكَت
ولكنْ قاصمة، بمصيبةٍ أسرتنا يبتليَ أن الله شاء عظيمة! امرأةٍ من لها «يا تأثُّره؛ فاشتدَّ
وكَسَتنْا؟ غذَّتنا كيف لولاها؟ مصيرنا يكون ماذا نا؛ أمَّ المرأة هذه تكون أن فقدَّر لطُفه سبقَ
القاسية؟ الظروف هذه في أسرتنا بضروراتِ نهضت كيف توجيهنا؟ على سيطرت كيف
لأمكنَ أبي المرحومُ لولا أنه ظني ففي أخي حسن حتى العقول، تحُير معجزةٍ من لها يا
سبيلي عرَفتُ ما لولاه حسن؛ عن الكلام في لأقتصدنَّ … آه الرجل! غيرَ رجلاً منه تجعل أن
أن ينبغي انسَ، للذكرى! يا الأساور؟ الشهر؛ آخرِ حتى مالي كلُّ هي نقوده وظيفتي، إلى
بصرَه وأرسَل الذكريات.» أسوأ على الستارَ وأسُدل يومًا الدَّين سأقضي أعيش، كي أنسى
ناضرةً يانعةً والخُضرةَ الأفق، حتى تترامى الحقولَ فرأى أفكاره، من فارٍّا النافذة من
تلوح وثيرانٌ حون فلاَّ وهناك وهنا متصلة، موجاتٍ في الهواء مع رءوسها تميلُ بهيجة،
ببياضٍ متلفعةً الخريف سماء كلِّه هذا وفوق ترَعى، وسَوائمُ الأرض، تبتلعُها تكاد كالدُّمى
بجدولٍ القطار ومرَّ صافية. زُرقةٍ من بحُيراتٍ عن موضع من أكثرَ في ينحسرُ شاحبٍ
أمواجها في البرق أسلاك ورأى الأعين، يبهر زِئبقًا سطحه على الشمس ةُ أشعَّ ذابت صافٍ
الرَّتيبة، القاطرة طقطقة وَقْع على الفضاء في تسَبح كأنها مُنتظمة حركةٌ تشملها الُمتواصلةِ
وعي دون فذكر ة، الخيرِّ الصابرة، امتة الصَّ الُمنبسِطة، الأرض إلى أخرى كَرَّةً بصره مدَّ ثم
تقوم أن بوُسعها يعَُد لم بسِنانه! يحرثها والدَّهر وجودًا، صبراً الخضراء الأرض كهذه ه! أمَّ
المنظر، بهجةُ ناظرَيه عن فغابت عيناه وتغيَّمَت اللائقة! الثيابَ تجد لا لأنها مُحترمة بزيارةٍ
مصرتأكل إنَّ للعجب! «يا المتجلِّدة؛ وأسرته ة الُمتصبرِّ ه أمُِّ عن ه يرُفِّ حتى يرزقه أن الله ودعا
غاية أجل البؤس، منتهى لَعمري هذا راضٍ، شعبٌ إننا عنا يقُال هذا ومع رحمة. بلا بنَيها
من ذلك في هل تعليمي لواصلتُ الفقرُ لولا نفسُه! الموت هو وراضياً، بائسًا تكون أن البؤس
حزينٌ حزين؛ ولكني حاقدًا، لست وراثية، هذا بلدنا في الُمحترمَة والمهن والحظُّ الجاه ؟ شكٍّ
المقاومة روحَ فيَّ يوُلِّد ما وهذا مظلومة، أمةٌ ولكنني فردًا لستُ الملايين، وعلى نفسي على
وإذا أيضًا، يائسًا ولا حاقدًا لستُ كلا يه، أسمِّ كيف أدري لا السعادة من بنوعٍ ويعُزِّيني
وجدَتْ ورُبَّما حسنين، يد من تفُلت فلن يدي، من أفُلِتتَ قد العالي التعليم فرصة كانت
ولاحت بالفَخار.» ود السُّ أيامنا فنذكر أسرتنا إلى الروح تردُّ سوف المناسب، الزوجَ نفيسة
نظرةَ إليه ونظر طواها قد الجريدة ح يتصفَّ كان الذي الأفندي فوجد يساره إلى التفاتةٌ منه

132



ونهاية بداية

ولا داعٍ بلا فقال العارضة الالتفاتةَ هذه ينتظر كان وكأنه والصمت، بالوحدة ضاق مَن
أن يتصور كان مَن الزُّعماء، ائتلف ما الطلبةُ لولا المطويَّة: بالجريدة له ح يلُوِّ وهو تمهيدٍ

واحدةٍ؟ مائدةٍ على النَّحاس مع صدقي يجلس
سيدي. يا حقٌّ هذا وقال: أفكاره مِن رأسَه ليُريح بالحديث حسين ب ورَحَّ

وأن سيادة، ذات مستقلةٌ دولةٌ مِصر بأنَّ الإنجليز يعترفَ أن يصُدِّق كان ومن –
ا؟ حقٍّ الامتيازات تلُغى أن أتظن .. الأربعة؟ التحفظات عن ينزلوا

هذا. أعتقد –
وفدي؟ حضرتك الانقلابات، عهد انتهى الأبد، اسإلى النحَّ سيحكم بسرورٍ: الرَّجل فقال

نعم. –
إلا الدستوريون الأحرار وما الوفدي، هو الوطنيُّ وجهك، سماحة في هذا قرأتُ –

وفوائده. الائتلاف عن يقُال ا عمَّ النظر بصرف بطرابيش، إنجليزٌ
فيه. شك لا حقٌّ هذا –

الإسكندرية؟ إلى مسافر حضرتك –
فقط. طنطا إلى –

أعوامًا. طنطا في عشت لقد بدوي، يا سيدي يا الله شي –
مُعتدل فندق على دلَلتنَي فهلا جديد، موظَّف إني فسأل: حسين وجه في الاهتمام ولاح

للإقامة؟ يصَْلح الأسعار،
الأمير بشارع بريطانيا بفندق عليك قال: ثم مُتفكرًا بيده ذقنه يدعكُ الرجل فجعل

قسطندي. ميشيل لصاحبه فاروق
شهريٍّا. ونصف جنيهٍ نظيرَ حجرةٍ في تقُيم أن يمكن

بينهما. والمفاضلة الشقق وسُكنى الفنادق، في الإقامة عن طويلاً تحدَّثا ثم

٤٩

ومشجبٍ، خشبيٍّ ومقعدٍ وصوانٍ واحدٍ لشخصٍ فِراشٍ ذات صغيرةً، بالفندق حجرته كانت
ضيقة جانبيةٍ عطفةٍ على تفتح واحدةٌ نافذةٌ بها كان إذ الكامنة؛ بالرطوبة يشيَ جوُّها وكان
يوجد وكان إليها. سبيلاً الشمس تجد فلم قديم، بيتٍ جدار الفضاء وبين بينها ويحول
إلى عنها فعدَل الإيجار، مرتفعة ولكنها فاروق، الأمير شارع على تطُِلُّ حجراتٌ بالفندق
نصرالله.» عطفة في يعيشون كما أعيش أن العدل «من لنفسه: قائلاً البسيطة الحجرة هذه
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على بصرُه فوقع الاستطلاع، بحب مدفوعًا منها وأطلَّ النَّافذة فتحَ أنْ فعل ما ل أوَّ وكان
الشارع وبين بينها الكبيِر للفارق فعجب قديمة، بيوتٌ جانبيها على تقوم حقيرة، عطفةٍ
بأنه وأيقن ضيقٌ فداخلَه الفضاءَ عنه يحجب الذي البيت جدار رأى ثم منه، ع تتفرَّ الذي
هيئةٍ في صورتهَ فطالع الصوان مِرآة إلى النافذة عن وتحوَّل بتسلية. وحدته في يظفر لن
إفرازات من الباهتة صفحتها على تناثر ما إلى شائهةً وقسماته طويلاً وجهُه بدا غريبة؛
مضى ثم ورحمته.» الله بفضل منك أجملُ «إني صورته: مُخاطباً وقال فتضاحَك الذباب،
فارغًا، صِغَره على بدا الذي الصوان في القليلة ملابسَه ورتَّب جلبابه، وارتدى ثيابه، يخلع
قديمةٌ وجميعها نسختين، من داخلية وملابس وجلبابيَن بدلة غير يملك يكن لم أنه والواقع
رزمة وأخرج الجاكتة جيب في يده دسَّ الاطمئنان سبيل وعلي والترقيع، الرفو يدُ بها عملت
الفراش إلى ذهب ثم الأليمة، ذكرياتهُ عاودتهْ وقد مكانها إلى أعادها ثم وعدَّها الجنيهات،
يعمله عملاً ولا يحُادثه أحدًا يجد لم ولما النهار، بقية في يفعل ماذا يدري لا عليه. وتربَّع
سيعُاني أنه وأدرك والدهشة، بالوحدة وشعر والأحلام. التأملات إلى بكُليَّته استسلم فقد
من يرُيده ما ابتياعُ أمكنه إذا حتى ولكن القراءة، يحبُّ إنه أجل فراغه، من العناء مُرَّ
وشعر الثقيل، الصمت هذا في الحياةَ يألف لم به، يضيق ما الفراغ من لديه فسيظلُّ الكتب
صوت أين أحد؛ له يأبهُ ولا أحدٌ به يحفل لا تافهٌ ضائعٌ شيءٌ بأنه الصامتةِ وحدته في
الرَّفيع نفيسة صوت أين بالشكوى، أو بالضحك يضجُّ يفتأ لا الذي العصبي الحادُّ حسنين
لشعوره، الاستسلامَ يشأ لم ولكنه والحوادث، الجيران على الساخرة اليومية وتعليقاتها
جنيهات، سبعة مرتبه أساسها، على معيشته سينُظِّم التي ميزانيته شئون يبحث أن وآثرَ
و٢٠٠ قرشًا، ١٥٠ سكن أجرة منه ظروف. من به يحُدق ما لولا ذاته، في به بأس لا مبلغٌ
ورغيفٌ وأرز باللحم خُضرَ وطبق للفطور، فولٌ بحالٍ، اها يتعدَّ أن له يجوز لا للأكل قرشٍ
أن اعتادوا كما العَشاء عن أقلع الأمرُ دعا وإذا للعشاء، جُبنٌ أو طحينيةٌ وحلاوةٌ للغداء،
مصدرًا تكون بأن لمعدته يسمحَ فلن أمرٍ من يكن ومهما المنصرمَين، العامين طَوال يفعلوا
من مأمنٍ في وهو الآن، الحقيقةَ هذه يقُرر أن وبوُسعه هذا، من أعظمُ إنه والارتباك، للمتاعب
من لألذَّ نفسه عن يرضىفيها التي الحياة سبيل في المضايقة تحمل وأن حسنين، مُعارضة
حيلة لا ولكن يضُاعفه لو بوُدِّه وكان زهيد، قدرٌ وهو ه، لأمِّ قرشٍ ٢٠٠ ثم الطعام. شهوة
عادةً تخُصَم التي الضرائب عدا فيما قرشًا، ١٥٠ إلا وكِسائه النثرية لنفقاته يبقَ فلم له؛
صندوق في قليلاً مبلغًا ولو يقتصدَ أن يمُكنه ألا الحيرة؛ يشُبه فيما تساءل ثم المرتب. من
أمٌّ احتضنتَه إنساناً أن يظنُّ ولا كان، قدرٍ أيِّ من اقتصادٍ بلا الحياةَ يطُيق لا إنه التوفير؟!
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الدول، بين كألمانيا النساء بين أمه أنَّ والحقُّ اقتصاد. بلا الحياةَ يمُارس أن يستطيع ه كأمِّ
اليأس بلغ إذا حتى البنطلون ترُقع كانت زبالة! كان ولو شيءٍ، كل من الاستفادة على قادرةٌ
تصنع ثم داخليٍّا، سروالاً منه وجعلت أطرافه ت قصَّ أخرى مرةً اليأس أدركَه فإذا قلَبتَه،
الاقتصاد من بد لا فتيتاً. إلا البيتُ يلفظُه ولا مِمسحة، بقيتهَ وتستعمل طاقيةً بعضِه من
الاقتصاد من تجعل بأن لَحَريَّة رحمةٍ بلا تهم عضَّ التي الحياة قسوة وإنَّ الأمر، كلَّفه مهما
كانت التي الخوف مشاعرُ نفسه إلى تداعَت التفكير من الحدَّ هذا بلغ وعندما لهم، عقيدةً
خوفٍ في كانوا أجَل الفقر، إلا لها باعثٍ من يكن لم والتي سبب، وبلا بسببٍ أسرته تعُذِّب
للمرض، أحدُهم يتعرض كأن المحدود؛ الإيراد على الضرورية النفقات تزَيد أن من دائمٍ
أو أو أو الزمن، من ردحًا الكسب عن نفيسة تتعطَّل أو طلبٌ، المدرسة ناحية من يجدَّ أو
هذه يجترُّ وهو قلبه صميم في الألم بغمز يشعر ما لَشدَّ أواه! ، حدٍّ عند يقف لا مما …
والألم، للصبر حيٍّ كمثالٍ الجافُّ المعروقُ أمه وجهُ لعينيه يتراءى خلالها ومن الذكريات!
— وقتذاك — نفسه إلى نفَذَت أن عجبٍ ومن ودمامته، بؤسه على قلبه إلى الوجوه أحَبُّ
إنه أجل كاهلها، يثُقل مما عنها التخفيف على قادرًا بات بأنه لشعوره بغتةً مطلولةٌ نسمةٌ
موظفًا حسنين يصُبح طويلةٍ أو قصيرةٍ أعوامٍ وبعد الدولة، موظفي من موظفٌ الغدِ من
لأخيه لييُسرِّ مُتوسطةٍ بشهادةٍ قنع بأنه الحياة مدى هو وسيفُاخر أعلى، درجةٍ من أيضًا
نفسه بأمر مشغولاً يبدو إنه العِبرَ؟ هذه حسنين يذكر هل ترُى عُليا، شهادةٍ على الحصولَ
أشدَّ فما غُربته؛ في نقده عن فليمُسك آه … أنه بيَدْ ومجتهد، ريبٍ، بلا ذكيٌّ عداها، عما
قطع قطار صفيرُ الصمتَ ومَزَّق ومُلاحاته! عناده إلى حتى شوقه أكبر وما إليه! حنينهَ
تذُكِّره أن من بدٌّ يكن فلم المحطة، من بعيدٍ غيرَ الفندق وكان قلبه، وخفق أفكارَه عليه
حنيناً سحَّ حتى قلبه فنهشَت الوداع ذكرياتُ وعاودَته وأهلِها، بالقاهرة وآنٍ آنٍ بين القُطُر
ويعُزيها: ها يصُبرِّ لنفسه فقال والكآبة، الوحشة من مظلمةٌ سحابةٌ قلبهَ غشِيتَ ثم دافقًا،
يقضي هل يفعل؛ ماذا وتحيرَّ رويدًا، رويدًا الأمرُ يهون ثم للفراق، ل الأوَّ اليوم ضريبةُ لعلَّها
ثم الجديدة، المدينة في جولةً ليجول الخارج إلى ينطلقُ أو الحجرة هذه في اليوم سحابةَ
أن وهو الأمواج، بين الُمتخبِّط على النجاة أداةُ تهبط كما نفسه على هبط خاطرٌ له خطَر
وصاحبه والفندقَ رحلتهَ فوصَف توانٍ، بلا يكتب وبدأ بخطابٍ وجاء لأخيه، رسالةً يكتب
هل متسائلاً ف توقَّ ثم ونفيسة، أمه إلى تحياتِه لَه حمَّ ثم وأشواقه، وحجرته قسطندي،
عامةٍ بتحيةٍ يقَنعَ أو أخيه بخطيبةِ يصفها أو بالاسم، يذكرها هل بهية؟ إلى تحيةً يهُدي

ينبغي. مما أكثرَ طال ترددٍ بعد الأخيرَ آثرَ ثم أفندي؟ فريد لأسرة
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٥٠

مكتبه إلى جالسًا قسطندي ميشيل الخواجا وجد ولكنَّه الباكر، الصباح في حُجرتهَ وغادر
حجرته، في ثميٍن بشيءٍ يحتفظ كان إذا عما الرَّجلُ سأله وقد لم، السُّ أسفل عند البالي
ثم الطريق، إلى وانطلق جيبي!» في الثمينة «الأشياء له: وقال رغمه، على حسين فابتسم
وتناول بالمدينة، أمسِ جولته أثناء في موقعه عرَف كان نهايته في فول مطعم إلى قَصَد
وتمشى القاهرة، في نظيراً لها يعرف لم ص حِمَّ سلطةُ خاصة بصفةٍ نظرَه ولفَت فطوره،
ويتسلَّم الباشكاتب إلى نفسه ليقُدم الثانوية؛ المدرسة إلى ذهب ثم التاسعةِ حتى المدينة في
عينيه في لاحت حية قريبة ذكرياتٌ وعاودَتهْ المدرسة، لمرأى نفسُه اهتزَّت وقد رسميٍّا. عمله
ينتظر أن إليه وطلب الباشكاتب، حُجرة إلى به فمضى بشخصيته، البواب وعرَّف كالحلم،
خلل ينظر وجعل المكتب، من قريباً كرسيٍّ على وجلسحسين قليل. ا عمَّ يحَضرالرجلُ حتى
الدراسي العامُ يبدأ أسبوع بعد الصمت. عليه يثقل جوٍّ في المدرسة فِناء إلى المفتوح الباب
أوقاته أسعدَ يقضي أشهرٍ— منذ — كان كيف وذكَر حارة. بحياةٍ المدرسة هذه وتمتلئ
إنه موظفيها. من موظفٍ أيِّ حيال خشوعًا يمتلئ كان وكيف الفِناء، هذا مثلِ في بالمدرسة
فحقيقة، الموظف ا أمَّ حُلم، التلميذ إنَّ للزَّهو، يستسلم لم أنه بيد الموظفين، هؤلاء أحدُ الآن
الانتظار؛ به يطَُل ولم أكثر. لا ثامنة فدرجةٌ الموظف ا أمَّ وزيرٍ أو مستشارٍ مشروعُ التلميذ
رجلاً الأثر على ورأى بصقةٍ، أزيزُ ثم عميقةٌ ونحنحةٌ غليظةٌ سَعلةٌ أذنيَه صكَّتْ أن عتَّم فما
تعلوه العينين، أعمش الوجه، كَرويَّ الجسم، رقيق القامة، قصيرَ مهرولاً، الحجرة يقتحم
باليد بمنديلٍ صلعته يجُفف وراح بيدٍ طربوشه على قبض وقد البياض، ناصعة صلعةٌ
كيف الرحيم، الرحمن الله بسم به: صاح حتى الشابِّ على عيناه وقعَت إن وما الأخرى،

مستجِد؟! تلميذٌ حجرتي؟ في ليلتكَ بِتَّ هل هنا؟ طلعتَ
علي. كامل حسين الجديد الكاتب بيك يا أنا وقال: مُرتبكًا حسين فوقف

أخرى مرةً فمُه فامتلأ النحنحة، وعاودته عالُ السُّ أدرَكه ولكنْ ضاحكًا، الرَّجل فقهقه
وهو حالاً أحسنَ عاد ثم دقيقة، نصف وغاب الخارج، إلى جرى ثم حيرةٍ، في حوله ونظر
في فتجدني السنة، فصول من فصلٍ مطلعِ كلَّ به أصُاب البرد، الله لعن كالمعتذر: يقول
السلام أفندي، حسين يا مؤاخذة لا المدرسة، وفصول السنة فصول بين ما دائمةٍ حيرةٍ

أولاً. عليكم
مكتبه إلى الرجل جلس ثم منها، بأحسنَ تحيتهَ يردُّ وهو مبتسمًا يده حسين فمدَّ
العادة حسان، حسان حسان اسمي يقول: الباشكاتب وأنشأ فجلس، الجلوس إلى ودعاه
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كلا، كلا؟! بالبحيرة؟ حسان بأسرة تسمع ألم أبيه، باسم الأكبرُ الابنُ ى يتسمَّ أن أسرتنا في
.٣ أس بحسان يدَْعونني الكلاب التلاميذ الغني، الله سيدي، يا كلا

وقال: الأعمش، بصره من انتقاد بنظرةِ حدَجه الرَّجل ولكنَّ قلبه، ملء حسين فضحك
رجلٌ إني لك أقول الُمناسبة وبهذه التلاميذ؟ عقلية من بعدُ تتخلَّص ألم تضحك؟ علامَ
ومع سيئ قصدٍ بلا واحد، أحسنِ أباَ ألعن ما وكثيراً طيبٌ، قلبي ولكن ا، جدٍّ عصبيٌّ

والدك! سن في أني تنسَ ولا فافهمني الملعون! للشخص الكليِّ الاحترام
الله. شاء إن الغضبَ يثُير ما بيننا يحصل لن شديدٍ: ارتباكٍ في حسين فقال

اللعنُ نفسيكثيراً، ألعنُ إني هنالك، ما كل هذا بنفسي، أعرِّفك أن أحببتُ الله، شاء إن –
في العمل معنى قريب ا عمَّ ستعلم كمدًا! كثيرون لمات ولولاه لها، حصر لا أحاييَن في مريحٌ
حتى أوراقه في عنه (وبحث الوزارة من بتعيينك الخاصُّ الكتاب وصَلَ دًا) متنهِّ (ثم مدرسة،
الحاجة أشدِّ في ونحن جئتنَا وقد ،١٩٣٦ سبتمبر من ٢٦ بتاريخ ١١٧٥ الرقيم وهو وجده)
من السابق الكاتب ج تزوَّ لقد والمصروفات، الأسماء كشوف مراجعة في الآن وستبدأ إليك،

أفندي؟ حسين يا متزوج حضرتك القاهرة، إلى فجأةً فنقله بالوزارة، مفتشٍ كريمةِ
الماضي! الربيع حتى تلميذًا كنتُ مبتسمًا: حسين فقال

وهذه بالثانوي، تلميذ وأنا تزوجتُ لقد الزَّواج؟ من مانعةٌ التلمذةَ أن تظنُّ وهل –
عظيمة، أخرى عاداتٌ لنا وكان أبيه، باسم الأكبر الابن كتسمية أسرتنا عادات من أيضًا

الله. سامحه لا باشا صدقي أبطلَها
كبيرٌ، وفديٌّ بك ان حسَّ والدي قائلاً: حزن في الرجلُ فاستدرك متسائلاً، حسين فنظر
عن بالانفصال المشئوم حُكمه أثناء باشا صدقي طالَبه وقد الوفدية، الهيئة أعضاء وأحدُ
الأرض فبِيعت الأزمة، عزِّ في التسليف بنك معونةَ حرَمَه منه ينتظر كما أبى ولما الوفد،

الثروة. وضاعت
الوزارة؟ إلى عاد اس النحَّ ولكن حسين: فقال

وقد الوطنيين، إلى انضمَّ صدقي أنَّ كلِّه هذا من والأدهى ضاعت، الأرض ولكن –
خسارتك يا النحاس» «زعيمي تحيات فبلَّغَهم بدسوق، مستقبِليه في العام هذا أولَ خطب

حسان! حسان حسان يا
خيراً. خَسارتكم عن يعوضكم ربنا وغمغم: بالتأثُّر حسين فتظاهر

أن بعد المدرسة في عُيِّنت إذ سعيد حظك قال: ثم دقيقةً، وسكتَ رأسه، الرجل فهزَّ
المظاهرات الله لعن الأخيرة، المظاهرات أثناء المدرسة بنا يحرقون كادوا الإضراب، عهد ولىَّ

أفندي؟ حسين يا تقُيم أين باشا، وصدقي والطلبةَ
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بريطانيا. فندق في –
للإقامة صالح غير مقامٌ الفنادق الله، سامحَك أعني معذرة، الله! خيَّبك فندق؟! –

صغيرة. شقةٍ عن فورًا تبحث أن ويجب الطويلة،
أثاثاً؟ معي أحمل لم ولكني –

لن حجرةٍ فرش قال: ثم طارئ، باهتمامٍ أظافرَه يقرض وهو أفندي ان حسَّ فتفكر
شئت. إذا بضمانتي طًا مقسَّ ثمَنه تؤدي أن ويمُكن كثيراً، يكُلفك

حُجرتين من مكونة شقة توجد واستطرد: الشاب وجهَ يتفرَّس وهو التفكيرَ وعاود
رأيك؟ فما واحد، جنيهٍ عن أجرتها تزَيد لن فيه، أقُيمُ الذي البيت سطح على

جديٍّا. الأمر في سأفكِّر فقال: الإيجار قيمة سماع بعد مرَّةٍ لأول حسين اهتمامُ ثار
ابن تزوج مذ أكوامٌ الأوراق فإنَّ العمل؛ إلى هلمَُّ والآن ،٢ = ١ + ١ مثل واضح الأمر –

القاهرة. إلى ونقُل القديمة

٥١

يقتنعُ وأخذ الجديد، الشهر أولَ مرتَّبه يتسلم حتى الفندق في يبقى أن أفندي حسين وقرر
والطمأنينة بالاستقرار الشعورُ فيها له يتهيَّأ ةٍ خاصَّ شقةٍ إلى الانتقال بوجوب الأيام بمرور
هلَّ حتى له، شقةٍ في الإقامة فضائل تزيين على دائباً أفندي ان حسَّ وكان أفضل، وجهٍ على
على الاتفاق تم الجنيهَين بحوالي ومقعدًا صغيراً وصواناً فِراشًا له فابتاع الجديد، الشهر
نفقاتهُ تزَد فلم جنيهًا الشقة إيجار كان ولما أفندي، حسان بضمان أقساط أربعة على أدائها
بطبقته أفندي حسان يقُيم الذي البيت سطح نصف تشَغل الجديدة الشقة وكانت شيئاً،
إليها الحاجة لعدم حجرةً الشابُّ فأغلق المرافق. غير حجرتيَن من مكونةً وكانت الوسطى،
يوجد حيث — الله ولي شارع على تطلُّ نافذةٌ للحُجرة وكان الجديد بالأثاث الأخرى وفرش
الفتى فشعر حولها، ا عمَّ لارتفاعها عائقٍ بلا الفضاءُ أمامها وينسرح — البيت مدخل
الشقة إلى انتقاله يوم وكان كثيراً، لذلك وسرَُّ الجو، وطلاقة الفضاء براحة — ضيقٍ بعد —
وأثاثٍ بيتٍ صاحبَ — حياته في مرةٍ لأوَّل — نفسه وجد إنه إذ ا، حقٍّ سعيدًا يومًا الجديدة
وهو نفسه في انبعث الذي والسرور بالارتياحِ اللطيف الإحساسَ ذلك نسي يكن ولم مرتَّب.
حياءً شفَتيه؛ إلى قلبه من انطلقَت ابتسامةً دارى كيف ولا اليوم، ذلك صباحَ مرتبه يتسلَّم
به امتلأ الذي السرور إلى شيئاً يعَُدُّ لا كلَّه السرور هذا ولكنَّ فرَحه، على افُ الصرَّ يطََّلع أن
لم الطويل صبره أن أثناءها عرَف عظيمة لحظةً كانت أمه، إلى بالجنيهين يبعث وهو قلبهُ
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تكون «لن له: وقال مُهنئاً أفندي حسان زاره حتى المقام به يستقرُّ كاد وما سُدًى، يذهب
بقلبه خَليقٌ هو ما الامتنان من نفسه في له وحَفِظ فضله له فشكَر بيننا» دمتَ ما غريباً
في والارتباك التصرف، وسوء الطبع ة حدَّ من المدرسة في منه يلَقى ما له وغفر الشكور،
أفندي حسان يرضَ ولم روحه، وخفةِ قلبه بطيبة مُتعزياً هوَسَه، ألِف قد أنه والحقُّ العمل،
معًا وجلسا مغتبطًا، معه فذهب شقته، بشرُفة سهرته قضاء إلى ودعاه مُنفردًا، يتركه أن
الليلي. ناديكَ الشرفة هذه من فاجعل المقاهي، تحُب لا أنك لي يبدو يقول: أفندي وحسان
بينهما القش، من كرسيَّان الأيمن جانبها ففي الطيبة للجلسة مُهيَّأةً الشرفة وكانت
الشرفة من ركنٍ في خوانٍ وعلى وسادة، وراءها تقوم كبيرة شلتةٌ الآخر الجانب وفي خوان
الليمونُ وسَطها في المجتمِع الماء على عام وقد وإبريق، قلتان بها ت صفَّ صينية وُضعت
جلبابه في بدا وقد اتفق، وكيفَما تقريباً توقفٍ بلا يتحدث أفندي حسان وراح البنزهير،
حسين ب ورَحَّ فحسب. لساناً كان أو يذُكر، شيئاً يكن فلم البدلة في منه أصغرَ الفضفاض
ولم بالوقت، يفعل ماذا يدري يكن فلم الماضية، الأسابيع في الفراغ من عاناه لما بالجلسة
تسُعفه لم نقوده لأن ولكن بها، يضيق كان لأنه لا قليلاً، إلا فراغه، تزجية في القراءة تنفع
الاختلافَ وجرَّب اليومية، الجريدة غير بكتابٍ مضطرٍّا فاكتفى الكتب من يحبُّ ما بشراء
يجُدي، لا فيما المعدودة نقوده بعثرة إلى يجره أن وخاف له، يهشَّ لم ولكنه المقهى، إلى
منها يجعل أن على نيته وصدَقَت أفندي حسان بدعوة رحبَّ كله لهذا حريصًا؛ بطبعه وكان
لا أفندي: حسان فقال الجديدة الشقة إلى الحديث وتأدَّى هذا. كلَّفه مهما محبوبةً تسليةً
أوصي وسوف صباحٍ، كلَّ بالتنظيف دها يتعهَّ بأن الخادم أمرت فقد شقتك؛ تنظيف يهمك

جمعة. يوم كلَّ إليك تذهب بأن «الجماعة» تعرفها الةً غسَّ
يستطيع كان لأنه الُمضايقة بعض تضايق ولكنه وتأثُّر، حياءٍ في صنيعه حسين فشكر
ينفحَه أن عليه يوُجب اليومية الخدمة بهذه الخادم قيام ولأن بنفسه، حجرته ينظفَ أن
أفندي حسان وضحك بارتياح، يتقبَّله أن يمكن لا الذي الأمر وآخَر، آنٍ بين النقود ببعض

لعبها؟ تجُيد هل .. النرد فهي لك أعُِدُّها التي المفاجآت مفاجأة ا أمَّ قال: ثم بسرورٍ
الإجادة. بعضَ بسرورٍ: حسين فقال

بفَخار يقول وهو الخوان، على ووضَعها بالنرد عاد ثم حماسٍ في الشرفة الرَّجل فغادر
أيضًا. بالقبلي ورُبَّما البحري، بالوجه يلعبها من خيرُ الله بحمد أنا صِبياني:

حبس؟ أم عادةٌ وتساءل: يتوقعها يكن لم التي التسلية بهذه ا حقٍّ حسين سرَّ
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لَمغلوب. الحالَين على إنك تشاء؛ ما لنفسك اخترَْ بثقةٍ: أفندي ان حسَّ فقال
قربٍ عن إليه المستمِع وجهَ يرش أفندي حسان أنَّ لحسين اتضح وقد يلعبان. وبدَآ
والكلامَ اللعبَ يوُاصل كان ولكنه الكلام، عن اللعبُ يلُهيه أن فأمَل حادثه؛ إذا ريقه برَذاذ
للقِطَع نقلةٍ أيَّة على يعُلق فكان للثرثرة، تنتهي لا فرصًا له يهُيئ نفسُه اللعب وكان معًا،
الحظ سوء العَنْ عشرةٍ: أول غلَبه أن بعد به صاح ثم الشاب، لعب من ساخرًا بلعبه مزهوٍّا

حيٍّا. دمتُ ما الفوز تذوقَ أن وهيهات ، يدَيَّ بين بك رمى الذي
طرق حتى يفُِق فلم شديدًا؛ انهماكًا حسين فيه وانهَْمَك ز، وتحفُّ بحماسٍ اللَّعب وعاوَدا
فرأى عكسية، بحركةٍ الباب نحو والتفت فة، الشرُّ من تقترب خفيفة أقدامٍ صوتُ سمعَه
أدرك لأنه وارتبك حياء، في بصرَه استردَّ ما وسرعان شاي، صينيةَ يدَيها بين تحمل فتاةً
وهو غامضًا، إحساسًا بشخصها وأحسَّ خادمةً، تكون أن يمكن لا الفتاة أن نظرةٍ أول من
بصرُه يكن ولم مبتعدًا، يذهب وهو به ثم خيزران، كرسي على الصينية ليضعَ قليلاً ينحني
سوداوين وعينيَن البياض، إلى يميل ممتلئٍ وجهٍ صورةُ به علقَت أجل، فارغًا، عنها ارتدَّ قد
حيِن على الوجه مورَّدَ ارتباكه في ولبث مليحة. نظرةٍ ذواتيَ — عسَليَّتان؟ لعلهما أو —
إحسان، ابنتي هذه منخفض: بصوتٍ يقول عاد ثم بغتةً، ثرثرته عن أفندي حسان أمسك

أبنائي. كأحد أعدُّك دمتُ ما الشايَ لنا تقَُدِّم أن في بأسًا أرَ لم
وهو أفندي حسان وقال بكلمة، ينبس لم ولكنه يتكلم، كأنه شفتيه حسين وحرَّك
القاهرة، في واحدةٌ أخَواتها؛ ج تزوَّ لقد كبرى، نعمةٌ البيت في البنت القدحَين: في الشاي يصبُّ

غيرها! يبقَ ولم دمنهور في واثنتان
بها. يفرحك ربنا ارتباكٍ: في حسين تمتم

وراءه مُخلفًا حسين عن يذهبُ الارتباك وأخذ صمت، في الشاي يحتسيان ومضيا
هذا إلى ووجد وتجاهَلَه. السبب من تهرَّب لعله أو واضحًا، سبباً له يدْرِ لم بالحرَج، شعورًا
نفسه في يعرفه تأثرًا غموضها، على الفتاة صورة من مُخيلته في علق بما مُتأثرًا يزال لا أنه
وكل عامة، بصفةٍ شابٍّ كل على مكتوبٌ انفعالٌ أنه سوى له خاصة دلالة ولا فتاة، أيَّة حيالَ
— الترام في ولا الطريق في لا — بيتٍ في الَمرَّة هذه انبعاثه ولعل خاصة، بصفةٍ بكرٍ شابٍّ
أخرى أمورٍ في يفُكر أن حتمًا وكان والعمق. والبهجة الحيرة من جوٍّ في أشاعه الذي هو
صامتاً، يرُاقبه أفندي ان حسَّ ولبث وحذر، خوفٍ مشاعرُ فتسُاوره القاهرة، بعُدَ عنه بعيدةٍ
لك. نجاة ولا مخالبي في وقعتَ الآتية، للعشرة ب وتأهَّ شايك اشرب فقال: بالصمت ضاق ثم
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٥٢

فرآها وأسابيع أيامٍ من تلا فيما ظنُّه صدَق وقد تأثُّره، غ تسُوِّ الحُسن من درجةٍ على كانت
من ترَِث لم أنها الحظ حُسن ومن مرة، من أكثرَ البيت في ولمحها ها، أمِّ بصُحبة الطريق في
وأدرك وجهها، يقُبِّحا ولم ا، خاصٍّ طابعًَا لها جعلا ولكنهما المنتفخين، يه خدَّ إلا أبيها هيئة
وحده. التسلية نِشْدانُ يبرَُِّرها لا بقوةٍ إليها تجذبه باتت أفندي حسان شقة أن بسهولةٍ
بين ترعرَعَت ما وسرعان طارقٍ، أوَّل ينتظر كان قلبه فكأنَّ وحيوية، شباباً يمتلئ وكان
لظمئه، وريٍّا لوحشته أنسًا فرامَها والإعجاب، والرَّغبة الميلُ فيها يضطرمُ عاطفةٌ جنبيَه
متاعبه، عن يغفل يكن فلم الأمر، بادئ من واحدة لحظةً موقفه دِقة عنه تغب لم ولكن
هذا وكان بالحزم، أمره يعُالج لم أنَّه بيدَ بواجبه، القيام في يتراخى أن بخَلدٍ له يدَُر ولم
جافة حياةٍ في الانزواء وبين ناحيةٍ من الإغضاء بين يختار أن عليه وكان طاقته، فوق
منتحلاً الفندق إلى العودة في مِرارًا وفكَّر الحيرة، به واشتدَّت أمل. ولا فيها نسمة لا مُوحشة
تقضي كلَّه الأمرَ لها تاركًا للأقدار، يسُلِّم نفسه وجد ثم يفعل، لم ولكنه الأعذار، من عذرًا
لم ولكنها الفتاةَ، يرى ما نادرًا وكان جديد، يجَِدَّ أن دون الأيام وتواصلت بقضائها. فيه
كله. الأمر وتجاهَل ثرثرته، مألوفِ عن يخرج فلم أفندي حسان ا أمَّ قط، خاطره عن تغَِب
ولا كبيرةً تترك لا التي حسنين رسائل بفضل أسرته أخبارُ عنه تنقطع لم ذلك أثناء وفي
قرَّرَت أمه بأنَّ أخبره وقد جميعًا. عواطفَهم ويشُاركهم بينهم، حياتهَ يوُاصل فكأنه صغيرة،
جديدةٍ بجاكتةٍ منها ظفر وأنه وحده، الكساء لضرورات يرُسلها التي النقودَ ترصد أن
الخفيفة فَساتينها فوق ترتديه روباً لنفسها ابتاعت وأنها القديم، البنطلون مع يرتديها
نقوده رصدِ — ذلك نتائج من وكان الصوفية، الملابس عن به تستغني دفئاً فيكُسِبها
ظلَّت التي الغذائية حالهم تحسين في بها الانتفاعَ يستطيعوا لم أنهم — الكساء لضرورات
يسيٍر بتقدم لآنٍ آنٍ من تظفر إنها فقال نفيسة عن وحدَّثه والسوء. التفاهة من يعلم ما على
مالٌ لديها ر فتوَفَّ نقوده، ورودِ قبل تفعل كانت كما كسبها جلِّ على تستولي تعَُد لم الأم وأن
حياته أن فيبدو حسن ا أمَّ بهم، اللائق الناسبالمظهر أمام تظهرَ كي ثيابها، على تنُفقه قليلٌ
لم أنهم — حسين — توظُّفه بعد ظنَّ لعله أو عنهم، شغَلَه استئثارًا به تستأثر الجديدة
لامتحان استعداده بأنباء موافاتهَ وواصلَ كليٍّا. انقطاعًا عنهم فانقطع إليه، بحاجةٍ يعودوا
وفي سقوطُه. يعَنيه ما يعلم لأنه مُذاكرته في يستبسلُ إنه قائلاً العام نهاية في البكالوريا
ه يمُدَّ أن يطمع هل ختامها في سأله ثم كبيراً، توددًا أخيه إلى تودَّد منه وردَت رسالةٍ آخرِ
فوق بهاءها فقَدَت قد الجديدة الجاكتة لأنَّ نظرًا ثلاثة؛ أشهرٍ على مًا منجَّ بنطلون بثمن
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يستطيعُ كان إن يدري لا مُتفكرًا، الرَّجاء هذا عند حسين ووقف الناحل؟ القديم البنطلون
وهو يفكر فيمَ لكن التوفير. صندوق يودِعُه الذي بالقدر مساسٍ دون رغبتهَ له يحُقق أن
هذا بينهما يفُرِّق لم لو يزجره أن بوسعه كان رُبَّما رجاءً؟ لحسنين يخُيب لن بأنَّه يعلم
لا حريصٌ إنه أجل تقُاوَم. لا قوةً أهله إلى حنينهَ وجعل قلبه، ق رقَّ البعاد ولكنَّ البعاد،
لن لأهله. البذلُ كان إذا كبير عناءٍ بلا عنه يتخلى حرصه لكنَّ النقود، ببعثرة بتاتاً ب يرُحِّ
المعرفة، حقَّ يعرفه إنه حسنين. إرضاء سبيل في كثيراً أشهر ثلاثةَ نفسه على التقتيرُ يضَيره
في نسي بالبنطلون يسُعفه لم فإذا الآخرين، على واجباً خيٍر من له يقُدم ما يعَدُّ بأنه ويعلم
الذي الفتى بجميله يغمرَ أن إلى يدفعه غريباً شعورًا هذا إلى ووجد الجاكتة. صنيعَ حنقِه
تكون أن وينبغي سبيله، في بمستقبله ى ضَحَّ لقد غدًا. باهرٌ مستقبلٌ له سيكونُ بأنه يؤمن
الأقدار على الصابرة الضحيةُ بأنه الحزين السعيد الشعور ذلك وعاودَه كاملة. التضحيةُ
منه يسَتمدُّ عزاء إنه يتحطَّم، أن دون الضربات ى يتلقَّ الذي الدرع وأنه لهم، مَت تجهَّ التي

باهرًا. خُلقيٍّا معنىً حياته على ويضُفي وسرورًا، قوةً
كان إذ — صادقًا يكن لم وإن لنفسه قال هكذا — حُسبانٍ في له يقع لم ما حدث ثم
الزواج؟ في تفُكر ألم الرجل: فسأله كالعادة، الحديثَ ويتنازعان أفندي ان حسَّ يجُالس يومًا

. كلاَّ قائلاً: غمغم ثم الذعر، يشُبه بما وشعر الشاب، فاضطرب
للرجل تظنُّ هل تعيش؟ ولماذا إذن؟ تفُكر وفيمَ وقال: مُستنكرًا حاجبيَه الرجلُ فرفع

الزَّواج؟ سوى بالوظيفة، جانبهُ اطمأنَّ إذا ةً خاصَّ غايةٍ، من
عداها. ا عَمَّ بالتقديم خَليقة واجباتٌ عليَّ قال: ثم قليلاً حسين وتردَّد

مركزَه يقُوِّي حتى أحياناً، بالمبالغة مُستعيناً متاعب من أسرته يكتنفُ بما صارحَه ثم
ولم الاقتناع، عليه يبَدُ لم ولكنه قصته، من انتهى حتى باهتمامٍ إليه الرَّجل وأصغى حياله.
وقال: باستهانةٍ الأصلعَ رأسه هزَّ ثم أمانيه، وبين بينه يحَول ما للاقتناع استعدادٍ على يكن
ثم البكالوريا، على أخوك يحصل حتى الصبر حَسْبكُ الحال، خطورة تقدير في تبُالغ أراك
نفسه باشا اس النحَّ بدوره، يتوظَّف أن هو وعليه مسئوليتك، من التحرُّر من حِلٍّ في تكون

منه؟! مسئوليةً أكبرَ نفسك ترى فهل تزوج،
تعليمه. استكمال على م مصمِّ أخي ولكنَّ وقال: ارتباكٍ في حسين فضحك

سنة دستور كإعادة الحياة في أهدافٌ لك كانت إذا اسمع؛ هازئاً: يقول الرجل فعاد
لله، والحمد عاد قد ١٩٢٣ سنة دستور ولكنَّ زواجك، ل تؤجِّ أن بك فالأخلَقُ مثلاً ١٩٢٣
على أصرَّ إذا ا أمَّ أخيك، توَظُّف حال العام هذا نهاية في تتزوج أن يجبُ تتزوج؟ لا فلماذا
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يحقُّ لا أجَل، زواجك، في تعُارض أن لها يحَقُّ فلا هذا على والدتكُ ووافقَت تعليمه تكملةِ
الحياة. في الأول ه حقِّ من الآخَر حرمانِ حساب على واحدًا تدُلِّل أن لها

بالرَّفض؛ يقطع أن يشَأ لم ولكنه مُقنعًا، منه أكثرَ مؤثرًا الرجل حديثَ حسين ووجد
ق أحُقِّ أن الُممكن من أنه أعتقد فقال: المودة، أسباب من الرجل وبين بينه ما تنفصمَ أن

أخي. آمال على أقضيَ أن دون آمالي
عن الصامت التفاهُم ولكنَّ الظاهر، في مُعيٍن هدفٍ دون يدور الزَّواج حديث وكان
مساءٍ، كلَّ أحاديث من بينهما ينشأ فيما إشاراتٌ إليه وسبقَت بينهَما، ا تامٍّ كان الهدف
آنسة وأظنُّ شديد: حياءٍ في فقال التفاهم من القدر بهذا يقنعَ أن يشأ لم حسين وكأنَّ

الشباب. خُطى أولى تعَُدِّ لم إحسان
للكبار. يخُلَق لم الزَّواج ولكن طبعًا، صغيرةٌ إحسان وقال: عالياً الرجل فضحك

أن أفندي ان حسَّ اقترح حتى أيام، من ذلك تلا فيما الحد هذا عن الموقف يتقدَّم لم
أمام يظهر أن وخَجِل القَبول، إلا حسين يسَعْ فلم عائليٍّ حفلٍ في أقاربه لبعض يقُدِّمه
فيما وصفه هكذا — الجنونَ يشُبه ما فجأةً وركبه حبيباً، يسرَُّ لا الذي بمظهره الأقارب
بعواطفه كلِّه هذا إلى مدفوعًا وطربوشًا حذاءً وابتاع أقساط، على جديدةً بدلةً ل ففصَّ — بعد
أمه، إلى النقودَ يرُسل أن الُمستحيل من أنه أدرك الشهر أولُ جاء إذا حتى الطارئة ونزوته
ما العلاج في أنفَق وإنه به، ألمَّ مرَضًا إنَّ فيه يقول كاذبٍ اعتذارٍ خطابَ منها بدلاً وأرسل
أعماقه في مُقتنعًا منقبضة، ونفْسٍ باردةٍ بيدٍ الرسالةَ كتب وقد المحدودة. ماهيتهُ به ناءت
فلم الرَّأي وسدادَ التفكير اتزانَ أفقدَه قد الأخطاء تعَاقُب وأنَّ خطأ، إلى خطأٍ مِن هوى بأنه

العذر. اختلاق حتى يحُسِن

٥٣

يحتفظ التي الصباح جريدة يقرأ فِراشه على مُستلقياً حسين وكان الخميس، يوم كان ثم
الباب إلى ومضى أفندي، حسان خادم فظنَّه الباب على ا دقٍّ فسمع العصر، لوقت عادةً بها
بين يدَها أخذ ثم دهشةً، فاه ففغَر غيرها، دون أمه أجل، أمامه. ه أمَّ يرى به وإذا وفتحه

عيني! أصدِّق أكاد لا طنطا؟! في .. أماه! هاتفًا: يدَيه
حجرته إلى طريقهما وفي قُبلتيَن، بالأحرى تبادَلا أو يها خدَّ قبَّل ثم يدها، على وشدَّ

المحطة؟ في أنتظرَكِ كي بحضورك حسنين يخُبرني لم لماذا بدهشةً: سألها
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تذُكَر صعوبةً أجد لم مبتسمةً: تقول وهي لها قدَّمه الذي الكرسيِّ على المرأة فجلسَت
حسنين اقترح وقد بكثير. هذا من أشقُّ شبرا في مسكنٍ إلى الاهتداء إنَّ مَسكنك؛ إلى الاهتداء في
لإزعاجك داعياً أجد لم ولكني ة، خاصَّ برسالةٍ حضوري عن يخُبرك حتى أنتظرَ أن عليَّ

ومريضٌ. وحيدٌ هنا أنك أعلم وأنا القاهرة في البقاءَ أحتمل لم كما مريضٌ، وأنت
قاومَ ولكنه يقبضقلبهَ، بالخوف فشعَر اللقاء، نشوة من الكلمةُ هذه أيقظَته مريض!
كنتُ ما ولكني أماه، يا أزعجتكُِ أنني يؤسفني وقال: فضحك نفسِه، الخوف بقوة الخوفَ

بنفسك! حضورك وهي السارَّة، النتيجة هذه في أطمع
.. بني؟ يا بك ماذا قالت: ثم ورحمة إشفاقٍ عن ينمُّ بوجهٍ بعناية، صه تتفحَّ وجعلَت

مرضك؟! عن حدِّثني .. حالك؟ كيف
لا مظهره أنَّ من واثقًا وكان وجهه. في أماراته تلوحَ لا كي قُصاراه بذَل ارتباكٌ وداخَلَه
ن لتحسُّ توظُّفه؛ منذ مَلْمُوسًا تقدمًا تقدَّمَت ته صِحَّ أن عليه يخَفى يكن لم بل بمرضٍ، يشي
ولكنها حادة، مِعويةٍ بنزلةٍ أصُبت بالٍ، ذا شيء لا ببساطةٍ: قال عامة، بصفةٍ الغذائية حالته

… يوم وبعضِ يومٍ من أكثرَ تلاُزمني لم
على طمْأنتنَا وأنك خصوصًا جميعًا! انزعجنا ما لَشدَّ عنه: تتحوَّلان لا وعيناها فقالت

… الأسبق خِطابك في صحتك
من رأينا لما بالله؛ والعياذ خطورةً، الأمر في مْنا وتوهَّ قصيرة: وقفةٍ بعد استدركَت ثم

عنا. الشهر هذا نقودِ قطْعَ اضطرارِك
اضطُرِرتُ باهتةً: ابتسامةً مُبتسمًا بعَجَلةٍ وقال نفسه، في الإبرة شكَّة بمِثل وشعَر
لدى ليس أنه تعلمين وأنت جنيهَين، من أكثر فأنفقتُ أدوية، وشراء طبيبٍ استدعاء إلى

للطوارئ! احتياطيٌّ
تبعث أن بك ويحسن جيدة، صحةٍ في وجدتكُ لأني مسرورةٌ إني هذا؛ من عليك لا –

القلق. حالات أشدِّ في تركتهُما اللذَين ونفيسة هو لتطُمئنهَ أخيك إلى الحال في برسالةٍ
في المشجب على الجديدة بالبدلة بصرُها فعلق حجرته، على صةً متفحِّ نظرةً ألقت ثم
جيد، وأثاثها نظيفةٌ حجرتك قالت: ولكنها جديدة، كذبةٍ لاختلاق عقلهُ وتهيَّأ وقلق، خوفٍ

شقتكَ. أرِني هلمَُّ
مُغلقة؛ أخرى حجرةٌ وتوجد الحجرة، هذه إلا شقتي ليست قائلاً: حسين فضحك

إليها. الحاجة لعدم
أفضل؟ الفندق يكن ألم شقة! بإيجار حجرةً تستأجرُ كأنك –
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قرشًا. خمسين الفندق عن ينقص إيجارها فإن العكس؛ على –
تنظيفها؟ يتُعبك أفلا خادمٍ إلى تحتجَْ لم بأنك أخبرتنَا –

تعلمين! كما ٌ هينِّ عليَّ هذا كلا، –
فأنا ولذا بنُي؛ يا ومسرورٌ مرتاحٌ أنك لي يبدو وقالت: خفيفةً ابتسامةً فابتسمَت

سعيدةٌ.
أماه، يا السعيد أنا صادق: بارتياحٍ فقال بسلام، مرَّت قد الأزمة أنَّ إليه وخُيِّل

كاملاً. شهرًا بكِ وسأستأثرُ
فيه، أنام مكانٌ لي ليس فحسب؛ الليلة هذه بل وقالت: ضحكَت أن تمالكَت فما

السوق. من بطعامك تجيء دمتَ ما تحتمل مما أكثرَ وسأكُلِّفك
«سيدي ريفية: بلهجةٍ يقول صوتاً الأم وسمعَت إليه، فقام البابُ دقَّ يتكلم أن وقبل
القاهرة، من والدته بحضور يعتذر حسين سمعَت ثم اليوم.» رَك أخَّ ا عمَّ يسأل حسان
متسائلتين بعينين إليه تنظر ه أمَّ فوجد الفراش، من مجلسه إلى الشابُّ وعاد البابَ وأغلق

المدرسة. باشكاتب أفندي حسان جاري خادمُ فقال:
ذلك على وعاوَنه الشقة، إلى بالانتقال أقنعََه الذي الرجلُ أنَّه رسائله من تعلمُ وكانت

فراغَك. عنده تمُضي أنَّك الخادم قول من لي يبدو فقالت: الجديد لأثاثه بضمانتِه
بلسعة يشعر وهو إليها، ينظر أن دون فقال كلِّه، سره على مُطَّلعةٌ أنها لحظةً م وتوهَّ
رئيسي، هذا إلى وهو طيب، رجلٌ إنه أفعل، ما كثيراً وتعترضزوره: لعُابه في تجري الخوف
تسليةٍ من للإنسان بد لا .. و«مفاسدها» المقاهي عن أغناني ما صحبتِه في وجدتُ وقد

فراغه. بها يزُْجي
ونفَض حسين، فتناوله معطفها وخلعت وجهها، فغسلَت ام الحمَّ إلى الأم قامت ثم
وخاف القلقُ ه تولاَّ قد أجل، بسلام، الزيارة تمرَّ أن الله يدعو وهو بفُرشاته، الغبارَ عنه
التي السخيفة الظروف فلعنَ ، السرِّ هذا موطن في لوجودها واضطربَ الافتضاح، ه سرِّ على
وحياته، أحواله عن تسُائله وأخذتْ مجلسها إلى المرأة وعادت عنها. النقود منع على أجبرَتَه
فيما ليفتحه حسين فذهب أخرى، مرةً دقَّ الباب لأنَّ طويلاً الحديث حبلُ يمتدَّ لم ولكن
الكبيرة الست مسمعَيها: بلغ بصوتٍ قال وقد نفسه، الخادم هو القادم وكان الحنق، يشُبه

والدتك. الست تحُيِّي أن في ترغب
لاستقبالها، هنا مكانٌ يوجد لا للخادم: وقالت الردهة إلى وخرَجتْ مُسرعةً الأم ونهضَت

بنفسي. سأزورها
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أن يجوز ولا الزيارة، لهذه داعيَ لا يقول: وحسين الحجرة إلى فعاد الخادمُ وذهب
هنا. تمكثينها التي القصيرة المدة في واحدةً دقيقةً نفترقَ

أسرةَ أجاملَ أن يهُمني أنه عليك يخفى ولا منها، بد لا مُجاملاتٌ قائلةً: دَت فتنهَّ
رئيسك.

الأم فنهضت الأصيلُ وأقبل النور، حدةُ ت خفَّ حتى الزَّمن من ردحًا حديثهما وعاوَدا
حتى كئيبتين بعينيَن الفتى وراقبهَا جارِك.» حرَم أزور أن لي «آنَ قائلةً: معطفها لترتديَ
هذه تنتهي كيف .. ؟ شكٌّ يسُاورها هل «ترُى وتساءل: الأعماق من د تنهَّ ثم الشقة، غادرت

الرحلة؟!»

٥٤

ثم ه، سرِّ افتضاح في يشكُّ يعَُد لم ثم الوقت، بمرور قلقه وتزايدَ قَلِقًا، ا مُغتمٍّ وحده ولبثَ
يمكن لا سلام، في شيءٍ كل يمرَّ أن عسى كلُّه؟! الوهم هذا فيمَ نفسه: عن مُدافعًا تساءلَ
إلى وتنبَّهَ إحسان؟ رأتْ إذا الحقيقةُ عنها تغيب هل ولكن مؤكدٌ، هذا شيء، إلى يلمحوا أن
عنف، في معه قلبهُ فدقَّ يدقُّ الباب سمع ثم الغازي، المصباحَ وأشعل فقام الظَّلام، زحف

كثيراً. غبتُ أظنني لا تقول: وهي ه أمُّ فدخلت ففتحه، إليه ومضى
معطفها تخلع هي وراحت النافذة، حافة إلى مستندًا هو فوقف الحجرة، إلى وعادا
هذا، أعرف إني أشياء! بل شيء، الوجه هذا «وراء لنفسه: يقول وجعل صمتٍ، في وحذاءها
إنها الضعيفة، بالأم أمي ليست صحتي، على لتطمئنَّ السفر م تتجشَّ لم أنها على أراهن
وسألها ينقطع؟» متى الصمت! هذا أفظع! ما ، شكٍّ من هذا في ما قوية، ولكنها ا، حقٍّ حَنونةٌ

وجَدتِهم؟ كيف الاكتراث: بعدم متظاهرًا
إليهم! قلبي يرتحَْ لم لماذا أدري لا باقتضابٍ: قالت ثم عليه وتربَّعَت فِراشه فارتقَتْ
طيب. رجلٌ أفندي حسان أن الحقُّ وقال: المحذور! ووقع الخفاء، برح لماذا، يدري إنه

الحال. بطبيعة أقُابله لم رُبَّما. –
أيَّة على طويلاً هذا يطولَ ولن المسألة، فلْيتجاهَل منهم، إليه ترتحَْ لم ا عمَّ يسألها لن
قولهُ، ينبغي فيما تفُكر إنها حجرها. على شبَّكَتهما اللتيَن يدَيها إلى تنظر ووجدَها حال.
نقودِه إرسال بمنع انتهت التي الظروف لإغراء يستسلمَ أن ينبغي كان ما أخطأ! ما لَشدَّ
وقد ا أمَّ تقول: ثم واجمٍ بطَرْفٍ إليه ترنو ه أمَّ ورأى الأسرة؟! عائل ضلَّ كيف الشهر، هذا
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اعذرني أخافني. قد عنَّا النقود منع بأن أصُارحك أن يخُجلني أن أظن فلا عليك اطمأننَتُ
اعتذار! مجردَ المرض يكون بأن الظن بعضُ ساورَني بأنه لك اعترفتُ إذا بنُيَّ يا

اه! أمَّ يدري: لا وهو فصاح
يلَقى أن يمُكن فيما طويلاً أفكر كنتُ ولكني إثم، الظن بعض إنَّ بنُي يا معذرةً –
يكون أن فخفتُ شاطر! الشيطان ولكن بعقلك، أومنُ إني أجَل، غريب. بلدٍ في وحيدٌ شابٌّ
يعَُد لم حسن أخوك عليك. الله بعد أعتمد بأني تعلمُ وأنت حزني عن تسَلْ ولا أضَلَّك،
به! أدرى وأنت طويلاً، تلميذًا وسيظلُّ تلميذٌ وحسنين الحظ، تعيسة فتاةٌ ونفيسة منا،
قريب ا عمَّ وسنخسرَ المعاش من نصيبكَ خسرنا وقد حظِّنا، مُغالبة في ونجوع لَنشقى وإنَّا

منه. أخيك نصيبَ
.. أخطأتُ لقد أماه، يا بهذا يذُكِّرني مَن إلى حاجةٍ في لستُ بانفعالٍ: حسين فقال

أماه. يا حزينٍ جِدُّ إني فيه. لي حيلةَ لا اضطرارًا النقود منع إلى اضطُرِرتُ
.. الحزينة أنا نفسَها: تحدث وكأنها ةٍ برقَّ فقالت

أبنائي بين أحَُول وكأني كثيراً أبدو لأني حزينةٌ أنا صمت: لحظة بعد استطردَت ثم
سعادتهم! وبين

رحمةً. الأم تكون ما كأحسنِ رحيمةٌ أمٌّ أنت نفسَكِ! تظلمين ما لَشدَّ بقلقٍ: فقال
بني. يا تفهمني أنك ني يسرَُّ –

مستقبلُ يقُلقني كما حياتي في شيءٌ يقُلقني لا قالت: ثم عينيه في تنظر وهي دَت وتنهَّ
لسنا كيف؟! ولكن زوجها، بيت في فأجدُها أفتحُهما ثم عينيَّ أغُمض لو أودُّ نفسية، أختِك
هي ا أمَّ رجال، أنتم عليها، أطمئنَّ أن قبل أموتَ أن أخاف ما وأخوَفُ مليمًا، لتجهيزِها نملك

لهن. نصيرَ لا اللاتي الولايا فمِن
الحياة. قيد على ونحن نصيٍر بلا تكونَ لن مُستنكرًا: حُسين فصاح

بيت في سعادتها تضمن لا الفتاة ولكنَّ أعماركم، في الله مدَّ قائلةً: أخرى مرةً فتنهدَت
المتزوج! أخيها

تضمنُ لا الفتاة كانت إذا يقُال، ما يفهم إنه معنىً، ذات نظرةٌ عينيَه في ولاحت
أن له يجوز فلا المتزوجين، حُكم في حسنين دام وما المتزوج، أخيها بيت في سعادتها
يقول؟ أن عسى ما بالإعدام، حُكمٍ على ينطوي أنه بيَدْ أيضًا! ورحيمٌ معقول! منطقٌ يتزوج!
الأمان هذا من يتَّخذ لن ولكنه أحياناً، تفعل كانت كما ضرباً عليه تنهالَ أن يخافُ يعد لم
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بهدوءٍ: وقال إكرامها في للمُبالغة بريئاً دافعًا منها سيتخذ العكس وعلى لإغضابها، مُسوِّغًا
المأزق! هذا في يومًا نفسَها نفيسة تجد ألاَّ أرجو أماه! يا اطمئنِّي

لقد الحق قالت: ثم ولْنتكاشَف، جانباً الُمداراةَ لِندَعَ له تقول كأنها هزةً رأسها فهزَّت
وكثرةِ السفر مشقة على إليك، أسافر أن في إلا فُرجةً أجد فلم الخواطر بعضُ عليَّ ت ألحَّ

النفقات.
صحتي! على تطمئنِّي كي تحضري لم إذن تقريباً: وعيٍ بلا قائلاً فابتسَم

وقالت: حزينةً إليه ابتسمَت ولكنها منه، القول هذا إفلاتِ على التالية اللحظة في وندم
ج؟ تتزوَّ أن في أترغب حسين، يا إليَّ أصغِ

الظن! هذا إلى يدعوكِ لما أعجَبُ إني وقال: اضطرابهَ ليخُفيَ بالانزعاج؛ فتظاهر
بالزواج ل تعُجِّ أن في ترغبُ هل ولكن سُعداء، أزواجًا أراكم أن من إليَّ أحبَّ ليس –

كبوتها؟ من أسرتكُ تنهض أن قبل حتى
مُطلقًا. هذا في أفكِّر لم –
هذا؟ لي تطفُّ يضُايقك ألا –

مُطلقًا! –
ظلمًا؟ اقتراحي في تجدُ ألا الزواج، في التفكير ل تؤجِّ أن عليك اقترحتُ وإذا –

والرَّحمة. العدل عين هو –
أراه فيما ولكن بنا، نزل فيما الحقُّ شقائي ليس حزنٍ: في قائلةً عينيَها فخفَضَت

وأنانية. قسوةً الُمتعجل لعين يبدو مما واجباً
حالٍ! أية على لَ الُمتعجِّ هذا لستُ –

أنصحك أن على يشُجعني لكلامي تقبُّلك حُسن من أراه ما إنَّ قالت: ثم لحظةً فتردَّدَت
بالفندق. حجرتك إلى وتعودَ الشقة، هذه تتركَ بأن

الفندق؟! مُتسائلاً: غمغم ثم بذهولٍ، وأصُيبَ الخفاء! برح
ولكنهم طيبون، أناسٌ جيرانك ولعل شيئاً، الناس أمر مِن تدري لا أنت بحزمٍ: فقالت

تدري! لا وأنت كرهتنَا جيرتهم على حافظتَ وإذا بمصلحتهم، إلا يحفُلون لا

٥٥

من الكثيرات شأنَ طبعها من الثرثرة تكن فلم أخرى؛ مرَّةً الحديث هذا إلى يعودا ولم
المدينة في انطلقا ثم البيت، في حيناً شاملة؛ سعادةٍ في الجمعة صباح قضَيا وقد النِّساء.
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إلا يسَعْه فلم الضحى، مع المحطة إلى الذَّهاب على مت صمَّ ولكنها البدوي، السيد لزيارة
سأبقى لها: قال القطار انتظار أثناء وفي تذكرةً، لها وقطَع معًا وذهبا مُرغمًا، لها الإذعانُ

تعلمين. كما الإيجار دفعتُ لأني الشهر؛ نهاية حتى البيت في
عربةٍ إلى وصعدت فودَّعتهْ القطار جاء ثم والسداد، بالتوفيق له دعَت أنْ جوابها فكان
وغشيتَهْ والقرويِّين. القرَويات من حافلٍ جمعٍ بين وانحسرَت الثالثة، الدرجة عربات من
الذاهبُ القطارُ فغمز حياته، في مرةٍ لأوَّل التوديع موقف منها يقف كان لأنه ثقيلة، كآبةٌ
والبائسين، البؤس وسط الحقيرة العربة في منزويةً يراها أن عليه عزَّ ولأنه قوية، غمزةً قلبهَ
ني يخصُّ شيطان أيُّ حماقتي، ثمنَ أدفع إني الملوم! «أنا والفكر؛ الهمِّ كثيرَ البيت إلى وعاد
أفندي ان حسَّ خادمُ وجاءه مفر.» لا دائمًا، تلاُحقني الخيبة الثانية، المرة هي هذه بعنايته؟
يدعوه المساء في أخرى مرةً وجاءه القاهرة. إلى سافرَت بأنها فأخبره الغداء، إلى والدتهَ يدعو

الذَّهاب. إلا يسَعْه فلم الُمعتادة السهرة إلى
حسان وسأله الشرفة، إغلاق الشتاءُ أحكمَ أن بعد الحجرة في النَّرد خوان حول وجلسا

السرعة؟ بهذه والدتكُ عادت كيف أفندي:
يوم. من أكثرَ بيتنُا عنها يستغنيَ أن يمُكن لا مبتسمًا: حسين فأجاب
القطار! مشقة تستحقُّ لا رحلةٌ الجمعة؟! وتذهب الخميس تجيء –
… السيد بزيارة وتبرَّكَت عليَّ فاطمأنَّت ترُيد، ما لها قتْ حقَّ ولكنها –

ا. جدٍّ طيبةٌ ست إنها لي قالوا قائلاً: الشقة داخل إلى الرَّجل وأشار
عندكم. ما بعض –

العمشاوين. بعينيَه يرمش وهو الرَّجل فتساءل
الرَّحيل! قبل زارتنا لو نودُّ كنا –

بحاجةِ اعتذرت ولكنها العصر، إلى سفرها أؤخر أن حاولتُ وقد مُتعجلةً، كانت –
إليها. بيتنا

نة. مسمَّ دجاجاتٍ بنفسيثلاث لها فاخترت طيباً، غداءً لها وأعدَدْنا بأسفٍ: الرجل فقال
لكم. والشفا بالهنا وتمتم: ارتباكٍ في حسين فابتسم

للَّعب القطع إعداد في يشرَع أن من بدلاً ولكنه النرد، علبة فتح ثم الرجل، وضحك
عليه؟ «اتفقنا» بما تفُاتحها ألم باهتمامٍ: سأله

كلا. قال: ولكنه بحرجٍ، حسين فشعر
لِمَه؟ –
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بهذا؟ أفاتحها فكيف بيتها، رجلَ تعَُدُّني إنها –
أمك كانت خوَّاف، رجلٌ أنت قال: ثم ورماه، وهزَّه قبضته في النرد زهر الرجلُ فتناول

النبأ. لهذا تفرح بأن خَليقةً
حينه. في جاء إذا بالفرح خليقٌ إنه –

بنفسك ألقِ الحياة؛ في ة الخاصَّ فلسفتي لي ببطءٍ: قال ثم عاليةً ضحكةً الرجل فضحك
جوعًا؟ مات بمصر واحدٍ شخصٍ عن سمعتَ هل شيئاً، تخشَ ولا عُبابها في

الجوع! اعتاد شعبنا أصل مُبتسمًا: حسين فقال
افتحهما ثم أغمِضعينيَك يعيشون، الناس كل قائلاً: واستطردَ أفندي حسان فضحك
خوَّافًا كان مَن إلا خاسرًا تجد ولا متزوجًا، والأعزب موظفًا، والتلميذَ كبيراً، الصغيرَ تجد

الحياة. هي هذه مثلك.
أدرك ولكنه الخوف، ليس باطنية؛ ثورةً عليها فثار الصفة، هذه وضايقَته خوَّاف؟!
مَهِيضة تعود وترَكَها المرأة عن تخلى لو ا حقٍّ شجاعًا يكون أكان حقيقته، على الموقفَ
يجد ولا آماله في مصابٌ إنه فَهْمه، يسيُء الأحمق الرجل الخوف، ليس الأمل؟! خائبةَ الجَناح
مفاجئة، غريبةً رائحةً وجد أفكاره من النقطةَ هذه بلَغ وعندما يفهمه، من ولا يرحمه مَن
تركَّز هذا من أكثرَ بل فهمه، النَّاسُ أساء وإن حقٍّ على يكون أن في سرورًا وجَد أجل،
يخُامره الذي السرورِ كذلك غامضٌ سرورٌ ، حقٍّ على وهو فهمه الناسُ يسيُء أن في السرور
يمكن فلا كبيرة، أسرةٍ من أفندي حسان يا أنت مُبتسمًا: وقال القضاء، لعنت يستسلم وهو

كأسرتنا. أسرةٍ متاعبَ تدُرك أن
كما أمورك عالج وتمتم: مصطنعَةٍ بعبوسةٍ داراها خُيلاَء ابتسامةُ الرجل عن وندَّت
ما قريبٌ، آتٍ وكلُّ نيْاَ﴾. الدُّ مِنَ نصَِيبكََ تنَسَْ ﴿وَلاَ تعالى: قال نفسك؛ تنسَ لا ولكنْ تشاء،
لنرى الزهر ارمِ الموقف. فيتغيرَّ البكالوريا على أخوك يحصل ثم معدوداتٌ أشهرٌ إلا هي

باللعب. البادئ يكون من

٥٦

وأنه الامتحان، رسوم أدى بأنه فيها ينُبئه حسنين من رسالةٌ جاءته أسبوعين مُضيِّ وبعد
شكٌّ يدُاخله فلم ومقدرته، أخيه بذكاء الثقة عظيم وكان النَّجاح، لضمان نهار ليلَ يذُاكر
يستسلمون الذين من يكن لم أنه مع الأحلام، إلى نفسُه به ونزَعَت المأمولة، النتيجة في
قد أخاه تخيلَ كلِّه هذا ورغم بالذات، الأحلام هذه بكذبِ يؤمن كان أنه إلى عادةً، لسحرها
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حياةً يبدأ نفسه تخيَّل ثم عنه، العبء ليحمل يتوظفَ أن ينبغي بأنه واقتنع بشهادته، فاز
الزوجية، ظل في هانئة مُطمئنة حياةٍ من أكثرَ إلى يطمح لا إنه مطمئن! بضميٍر سعيدةً
حضنها إلى فحنَّ الأسرة؛ معنى المقفِرة شقته في منفردًا حملَها التي الحياة هذه علَّمتهْ وقد
المطاعم إلى الاختلافَ يطُيق يعَُد لم المأوى، إلى منهمرٍ مطرٍ تحت المقرور حنيَن الدافئ
قصير، حيٍن إلى ولو حجرته في بنفسه الانفرادَ يخاف وكأنه وبات غذائه، لتناوُل العامة
وكلُّ وملابسه، وأثاثه لشقتِه متواصلةٍ رعايةٍ من الأعزب حياةُ تتطلبه ما السقم لحدِّ وأتعبهَ
بقدر بالذات الفتاةَ يحُب يكن ولم وأشواقه، قلبه جوع من يعُاني ما جانبِ إلى يهون هذا
قلبهُ إليها فهفا المحسوسلأحلامه، المثالَ كانت ولكنها الزوجية، والحياة المرأةَ فيها أحبَّ ما
المصادفاتُ به تجود مما النَّادر القليل في إلا يراها يكن لم أنه بها تعلقه من وزاد وحنينه،
رجلٌ أفندي ان حسَّ أن له تبينَّ ولكن إخفاءها، دون يتعمَّ أنهم حسين وحسب السعيدة،
أن ولو ا، حدٍّ يجُاوز ولا حياءً يخدش لا الذي بالقدر ولكن يتسامح، قد وأنه ا، حقٍّ محافظٌ
ة. الحقَّ الحياةَ وحيِيَ نفسه، إلى ها وضمَّ فَتاته إلى توِّه من لَمضى بالوظيفة رضي حسنين
ينبغي وما تعليمه حسنين وسيواصل ق، يتحقَّ متى يدري ولا حُلمٍ، مجرد ولكنه حلمه، هذا
ذات له تبينَّ ولكن ولينتظر، الله يشاءُ كما تجرى الأمور فليدعَ أجل لهذا، يحنق أن له
من فراغِهما عقب أفندي حسان له قال إذ وطُمأنينة؛ هدوءٍ في بالانتظار ينعمَ لن أنه مساءٍ

فيه. أشاورك أن يستحق هام أمرٌ جدَّ مباشرةً: الشاي احتساء
وهو — إحسان عم ابن أن الأمر باهتمام: الرجلُ فقال متسائلاً عينيَه حسين إليه رفع
في البتِّ قبل رأيك عن أسألك أن رأيتُ وقد يدها، طلب في يرغب — بالبحيرة ومُزارعٌ تاجرٌ

برأيي! الموضوع
بعض أنَّ والحقُّ يصُدق، لا كأنه وحيرة قهرٍ في الشابُّ لها وُجِم سيئةً مفاجأةً وكانت
وضعَته إنسان بحنقِ وشعر تشكُّكه، منه يخُرجه لا مأزقٍ في نفسه وجد ولكنه ساورَه، الشكِّ
خان نعم قال إذا يقول؟! أن عسى فما الكلام، عن عاجزٌ وهو ونعم، لا بين قاسيةٌ ظروفٌ
وحيرته اضطرابه على لعينيه وتراءى أفندي، حسان وبين بينه ما قطع لا قال وإذا أسرته،
الذي الرَّجلَ ورمق عنقه، على تشدُّ اليأس بقبضة فشعر آمالهُ، بها تعلَّقَت التي الفتاة وجهُ
فلما صابرًا، وجهه في يتفرَّس الآخَرُ وكان متزايدًا، حنقًا وراءها تخُفي باردة بنظرةٍ يعُذبه

أفندي؟ حسين يا قولك ما متسائلاً: غمغم الصمت طال
لا بما ظروفَنا لك لتُ فصَّ لقد رجاء: عن تنمُّ بلهجةٍ فقال الكلام، من ا بدٍّ يجد ولم

مزيد. إلى يحتاج
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القادم. الصيف أوائل في دراسته من أخوك سيفَرُغ الضجر: يشُبه فيما الرجل فقال
تعليمه. مواصلة على مصممٌ أرى فيما ولكنه –

مسئوليتها. ل وتتحمَّ لها تذُعن أن يصحُّ لا سخيفةٌ فكرةٌ بضيقٍ: الرجل فقال
لن كرسيٍّ رِجْل وراء الفأر يتهرب كما مُتهرِّباً فقال الماثل الخطر من يتفادى أن وأراد

ذلك. بعد أنتظر أن على فورًا الخطوبة أعلن أن بوُسعي شيئاً: عنه تغُني
عامًا؟ كم بفتورٍ: أفندي حسان فتساءل

نفيسة عن شيئاً يدري يكاد ولا لأخيه، إلا حساباً يحسب لا يظنُّه الرجل إنَّ آه،
خفاءٍ! بغير كلِّها بالحقيقة يصُارحه أن ا حقٍّ بوُسعه كان ليته المستعصية، ومشكلتِها

أعوامٍ؟! أربعة شديدٍ: إشفاقٍ في قائلاً وأجابه
ألا شيئاً، الانتظارُ يضَيرنا لن قائلاً: بادر ثم نفسه من تصريحه وقْعَ ليرى إليه ونظر

فيَّ؟! تثقُ
من ترى يا أعوامٍ! أربعة مخيف: بهدوءٍ قال ثم رأسه يهز وهو بوزه الرجل ومطَّ
منها الزواج في يرغب الذي عمها ابنَ رفضتُ إني ها لأمُِّ أقول أن على أتريدني .. يعيش!
من أظهرتَ فيما ا جادٍّ تكن لم أنك أفندي حسين يا لي يبدو أعوام؟! أربعةَ تنتظر كي الآن؛

رغبة!
مُخلصٌ رجلٌ إني أفندي! ان حسَّ يا الله سامحَك وهتف: بالغٍ ألمٍ في حسين وانتفض

وبينها. بيني يحول وجيهًا سبباً أرى ولا الصادقة، رغبتي عند زلتُ ولا
فلْندعَ والآن السبب، وجاهةَ ترى ألاَّ عجب فلا ا، أمٍّ ولا أباً لستَ بفتور: الرجل فقال

العام؟ هذا في الزواج على الإقدام تستطيعُ ألا باختصارٍ وأجبني جانباً، النقاش
وتفكَّر يقوله، شيئاً يجد لم بكلمة. حسين ينبس أن دون وطال، الصمتُ وساد
باهتة، ابتسامةً أفندي حسان وابتسم وقهر. يأسٍ في شفتيَه أطبق ثم حيرةٍ، في طويلاً
الصمت وطال والكدر، الجمود على الصغير البيضاوي وجهُه نمَّ وقد بدوره شفتيَه وأطبق
الأعصاب، تحتملهُا تعد فلم خماسينيٍّ يومٍ في كالغبار الخِصام رائحةُ وفاحت والجمود
كان كأنه حزين بصوتٍ فتساءل ناحيته، من القطيعةُ تجيء أن حسين يحتمل لم ذلك ومع

الانتظار؟ يمكن ألا سلفًا: الجواب يتنبَّأ
كلا. بنرفزةٍ: الرجل فقال

وغادر له، فأذن الانصراف في مستأذناً نهض ثم وألم، خجلٍ في قليلاً حسين ومكث
يعودَ لن أنه يعلمُ وهو غادرَها واليأس، الحزن شدة من أمامَه ما يرى يكاد لا الشقةَ
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على وألقى الفراش، على وارتمى الغازي المصباحَ فأوقد حجرته إلى وذهب أخرى، مرةً إليها
وللبشر لنفسِه عدوٍّا اللحظة تلك في كان شيءٍ، لكل عداوة وعداوة؛ سخطٍ نظرةَ حوله ما
بغيضٌ شيء كل فِرارٌ؟! أم إقدامٌ أهو بنفسي صنعتُ وما ؟ قويٌّ أم أنا «أضعيفٌ جميعًا؛
وحسان نفسِها، بالوحشة تنتظرُني التي الفندق وحجرة أوُدِّعها التي الحجرة هذه مقيت،
في يضُايقني أن يستطيع أنه الرجلُ ر تصوَّ ربما وأنا. وأمي، وحسنين، وطنطا، أفندي،
أرحمُ الموت كلِّه! هذا قيمة ما ولكن يتصور، مما أصلبَ سيجدُني له، تبٍّا .. بالمدرسة! عملي
والثانية خيبةٌ الأولى حماقتنا، وليدُ والأمل الله صُنع من فالموت لهذا؛ أعجب لستُ الأمل، من
لماذا بالبكالوريا؟! يتوظف لا لماذا أخرى؟ بعد مرةً بالخيبة أمُْنى أن عليَّ قُضي فهل خيبة!
المشجب إلى فقام وحدته، يحتمل يعد فلم الضيقُ به وتناهى لي؟!» أحبَّ ما لنفسه يحبُّ لا
حتى باردٍ ليلٍ في شارعٍ إلى شارعٍ من وجهه على يخبط وجعل البيت، وغادر بدلتهَ وارتدى
وهو مجلسه، فاتخذ يدري، لا حيث من والبرد المشي وأنعشه مقهًى، إلى فمضى المشيُ أعياه
من يخلُ فلم سمَرِهم من يتطاير ما إلى ويستمع الجلوس، بمنظر يتسلىَّ وراح نفسًا، ُ أهدأ
الصارخة موجتها وانحسرَت الجنونية الغضب فَورة وخبتَْ الابتسام، إلى تدعو لفتةٍ أو كلمةٍ
أن ا حقٍّ يؤُْثر أكان ندم؛ من نفسه الوقت في يخلو ولا وصامت، هادئٌ لكنه عميقٍ حزنٍ عن
من أحمق! من له يا الأقدار؟ رحمة تحت أسرته يترك أن ه يسرُّ هل رأيه؟ على الرَّجلَ يوُافق
أن الحكمة من وليس الجنوني، الغضبَ هذا يغضب أن حقه ليسمن ولكن يحزن، أن حقه
ولكنه للعقل، يخضع لا الشعور دام ما طويلاً سيحزن أنه يعلمُ إنه أجل، للحزن، يستسلم
وانتظرَ العزاء، يدُركه أن بد لا الخانق الحزن هذا حتى نهاية، شيءٍ لكل بأنَّ أيضًا يؤمن
الِمحَن، علَّمتهْ كما فيه ريب لا آتٍ إنه النجاة، الكابوسصحوة فريسة ينتظر كما العزاءَ هذا
بالواجب شعوره إن ضميرهَ، ويطُمئنُِ به يفخر ما وسيجد عليه، يندم ما يجدَ لن وهناك
تفهمُه أمه أن وبِحَسْبه بالخوف، اتهمه حين الرجلُ أخطأ ما ولَشدَّ الأخرى، مشاعره يفوق
مرارةَ يعُاني وهو المنتظَر الأمل لهذا ابتسامةٍ عن ثغَرُه وافترَّ والعزاء، الأملَ تعَدُّه وأنها

الرَّاهن. الحزن

٥٧

نجح حين سعيدًا يومًا — الله نصر بعطفة — الأسرة استقبلَت الصيف منتصف وحوالي
يشوبها لا ساعةٌ فمَرَّت وصفاء، هناءٍ جلسةَ ثلاثتهم وجلَسوا البكالوريا، امتحان في حسنين
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فشعَر للتهنئة، وأسرتهُ محمد أفندي فريد وجاء التعب. نهكَها قلوبٌ الغِبطةَ وتملَّت كدرٌ،
رجولةً عليه أضْفَت قد البكالوريا كأنَّ ساذَجة، بخُيلاَء سعيدٍ بشعورٍ خطيبته حيالَ حسنين
بالفوز، مُنتشياً طويلاً فتحدَّث لطيفًا مرحًا كعادته كان وعطفِها. باحترامها خليقةً جديدة،
كان معًا؛ وألمه سعادتهَ يستثير مما بهية منظر وكان تباعًا، فيه مِن تنطلق والضحكاتُ
ولكنه المهذَّبة، العميقة المحبةَ الصافيةِ نظرتها في َ فيقرأ خُفيةً عيناهما تلتقيَ أن يسُعده
يذكر ثم لهب، لسانُ قلبه في يندلع ثم قليلاً، إلا نظرتها تحت بالصفاء يحظى يكن لم
النظر إليها استرقَ وأسف، بحسرةٍ المنطوييَن العامَين ويرمق حنقه، فيثور الطويل حِرمانه
كان كما — وتخيَّلَها البض، وجسمها البدريِّ وجهها على بصرُه فانصهر الحديث خلال
الغليان، درجة ريقُه فبلغ المنسدل شعرِها من إلا مُتجردةً — كثيراً يتخيلها أن له يطيبُ
أليس البكالوريا؟ على حصوله بعد سياستها من تغُيرِّ أن يمُكن ألا صامتاً يتساءل وجعل
وبين أخيلته وبين بينها مُتنقلاً وعيه وظلَّ التهنئة؟! سبيل على قُبلةً تهَبه أن العدل من
محضرها. في يرحمُه يكاد لا عذابٍ من يخلُ لم أنه بيَدْ شاملاً السرور وكان الحاضرين،

الصافي— السرور —غير جديدٌ إحساسٌ فداخَلَها أخرى، مرةً نفسها إلى الأسرةُ خلَت ثم
إتمام وكان ومتاعب، تفكيرٌ يعقبها سعادةٌ بالبكالوريا الظفر أنَّ تعلموا لأنهم بالمسئولية؛
وقد بعينه، اختيارٍ على يستقرَّ لم الرأي ولكن بينهم، فيما منه مفروغًا أمرًا العالي تعليمه

تريدها. التي المهنةَ تختار أن الآن عليك نفيسة: قالت
شاقة، طويلةٌ مرحلةٌ العالي التعليم بحثاً: الأمر قتلَ قد كان الذي حسنين فقال

مجهول. ومُستقبلٌ
وانتهيت طويلاً، الأمر في فكرتُ لقد قائلاً: فاستطردَ دهشة، في المرأتان إليه فنظرَت

الحربية! أو البوليس المدرستين؛ من مدرسةً أختار أن يجب أنه إلى التفكير من
هذا! أجملَ ما بسرورٍ: نفيسة وهتفَت

دراسة فقال: آمالَه تعترضُ التي عاب الصِّ في يفُكر كان لأنه بسرُورها؛ يحفل ولم
أشبهَ، باللعب دراسةٌ لأنها تقريباً؛ مضمونٌ والنجاح ضابطًا، أصيرُ ثم فحسب عامين

بها! يسُتهان لا مميزاتٌ هذه فيها. شكَّ لا النهاية في والوظيفة
بالأحلام! هذا أشبه ما ضابطًا! تصير ثم عامين دراسة بالحماسنفسِه: نفيسة فهتفت

والمصروفات؟! بإشفاق: الأمُّ وتساءلت
معقولة، الحربية ولكن ا، جدٍّ غاليةٌ البوليس قال: ثم كالحائر طويلاً إليها ونظر

جنيهًا. وثلاثون سبعة مصروفاتها

154



ونهاية بداية

معدومًا انية المجَّ في الأملُ ليس قائلاً: فبادرَهما ودهشة، بوجومٍ المرأتان إليه فتطلَّعَت
هذه في القدرة عظيم شفيعٌ يسرُي بك أحمد في ولنا المصروفات، نصف في الأقل على أو

الحال.
فريد حدثني فقالت: الأمل، هذا حيالَ قلقةً وبدَت الأم، نظرة من الوجوم يذهب ولم
دراسته فمدة التقدير؛ تستحقُّ ميزاتٍ فيه فوجدتُ الابتدائي، التربية معهد عن محمد أفندي

مدرس. وظيفةَ بعدها تضمن ان بالمجَّ سنواتٍ ثلاث
بمعهدٍ التحق أن أكثر وأكرهُ مُدرسًا، أعمل أن أكرهُ إني بامتعاضٍ: الشاب فقال

بالمجان.
ان. بالمجَّ الحربية دخول في مانعًا ترى لا ولكنَّك –

مصروفاته من يعُفيني قد ومعهدٍ انية، المجَّ على يقوم معهدٍ بين يقوم كبيرٌ فرقٌ ة ثمَّ –
فهيهاتَ الأخرى في ا أمَّ بالمجان تعلَّمتُ إني الأولى الحال عن الناس سيقول نصفها، أو كلِّها

المدرسة. كاتب غير أحدٌ بها يعلم أن
هذا! من أخطرُ المسألة وتمتمَت: مُقتنعةٍ غيرَ رأسها الأم فهزَّت

رأسي أخفضَ أن أحبُّ ولا وسيرته، الفقر أكرهُ أنا هذا، من أخطرُ هو ما يوجد لا –
الرءوس! مرفوعي أناسٍ بين

المدرسة إلى طمح أنَّه والواقع الاختيار، هذا إلى الحقيقي دافِعَه فحسبُ هذا يكن ولم
على ظلَّت أمه أنَّ بيدَ ب، الخلاَّ والمظهر والقوة السيادة إلى الظَّمْأى بنفسِه مدفوعًا الحربية

المصروفات؟ من إعفاؤك يتيسرَّ لم وإذا فتساءلَت: اقتناعها وعدم قلقها
وفي المصروفات، من الأولى الدفعة إلى الأمر بادئَ سأحتاج قال: ثم مُتجهمًا ففكر
الباقي ا أمَّ حسين، عن يتخلَّ لم كما عني يتخلى أظنُّه لا حسن! أخي من أنالها أن مرجوِّي
(ناظرًا نفيسة به تجودَ أن يمكن ما إلى حسين نقود عن لي نزلتِ إذا توفيرهُ بمتعذِّر فليس

به. بأس لا بكسبٍ يجيئهُا عملها وأن خاصةً عليَّ، تبخل أظنها ولا أخته) إلى
فاستطردَ يشُجعه، بما يحظَ لم ولكنه كلامه، وقع لِيسَبرَُ وأخته أمه بين بصرَه ل ونقَّ

والهناء! الراحة وبعدهما غيرهما، مرَّ كما يمَُرَّان شدة عامان ةٍ: برقَّ يقول
.. ضابط! وأختُ ضابط أمُّ بإغراءٍ: قال ثم رجاء، في بينهما بصرِه ترديد على وثابر

العام! بالشارع محترمةٍ شقةٍ إلى العطفة لهذه مُغادرتنَا را تصوَّ هذا! را تصوَّ
من ا همٍّ تحمل لا فقالت: وكرم إيثارٍ موجةُ فاجتاحَها لة المتوسِّ لنظرتِه نفيسة ت ورقَّ

أهبهَ! أن يمُكنني ما أقصى سأهَبكُ ناحيتي
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كرمًا، دونكَِ أمي تكون ولن نفيسة، يا لكِ شكرًا وغمغَم: امتنانٍ نظرةُ عينيَه في فتجَلَّت
جميعًا. نحبُّ الذي الوجه على شيءٍ كلُّ وسيمضي

إليه تطمح أقصىما وكان كثيراً، خيراً ورائه من ترجو تكن لم بالتوفيق، الأمُّ له ودَعَت
يسَعْها لم ولكن أسرتها، من تهدم ما م ترُمِّ حتى عامين — توظُّفه بعد — زواجَه ل يؤجِّ أن
قلبها، أعماق من بالتوفيق له تدعوَ وأن حسين، يرُسلها التي الإنقاذ نقود عن له تنزلَ أن إلا
والسرور الصفاء من عاليةٍ منزلةٍ إلى بها ارتقَيا وكرمٍ إيثارٍ من غمرَها بما نفسية وتأثرَت
تيَّارها اصطدم طويلاً؛ تدَُم لم ولكنها غالية، لحظاتٍ السعادة بهذه ونعَِمتْ والحماس،
وفتر ، وتطينَّ ع وتجمَّ الساجع الجريان عن فتوقفَ ود، السُّ الذكريات من كئودٍ بعقَبةٍ الدافق
يصنع أن عسى وما ها، حقِّ من الصافي الفرحُ ليس خمود، في عينيها فخفَضَت الحماس

والشقاء؟ البشاعة على مطويَّةٍ ملوَّثة بنفسٍ السرور

٥٨

لا إننا حسن «سيقول بك كلوت شارع إلى الخازندار ميدان يغُادر وهو لنفسه حسنين قال
إنه قائلاً وقْعه من ف خَفَّ ولكنه الخاطر، لهذا وتألَّم نقوده!» في طمعنا إذا إلا إليه نسعى
استطلاع حبِّ في يتساءلُ وجعل بيته، على منهم أحدٌ يترددَ أن ْ يشأ لم الذي — حسن — هو
حسن!» من يسُتغرَب لا ولكنه طبيعي، «غير شيءٌ ة ثمَّ المحرَّم! المسكن هذا في سيجدُ عما
المعونة؟ يدَ له يمدَّ أن عن حسن عجز لو ماذا الأمر، فهالَه يرُيدها التي النقودَ ذكر ثم
عطفة إلى أخيراً واهتدى بآماله، تعصفَ أن وتوشك قلبه على تقبض باردةٍ بإصبعَ وشعرَ
غيرَ ورأى إليه، انتهى حتى ١٧ رقم البيت عن باحثاً القذرة، أرضَها يرتقي وأخذ جندف،
هل البيت: إلى مُشيراً فسأله عرَبته، أمام الأرض على القرفصاءَ جالسًا بطاطة بائعَ بعيدٍ

كامل؟ أفندي حسن هنا يقُيم
الروسي؟ حسن تعني بدوره: الرجل فسأله

الُمغنِّي؟ علي كامل حسن بدهشة: حسنين فقال
طياب. بدرب صبري علي بقهوة يعمل الذي الروسي حسن بيت هذا الرجل: فقال

بيت حيال أنه في يشكُّ يعَُد لم ثم فظيعًا، انزعاجًا منزعجًا حياءٍ في حسنين وأغْضى
فرقع الذي الدَّرب بهذا يعمل أنه ر يتصوَّ لم ولكنه صبري، علي بذِكرى ذلك توكَّد وقد أخيه،
فزكمَته يفر، وكأنه البيت ودخل معناه؟ ما الروسي اللقب: وهذا كالقنبلة، أذنه في اسمُه
لها ما هاويةٍ إلى يهبط بأنه يشعر وهو الحلزوني، السلَّم وارتقى النتنة السلم بئر رائحة
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امرأةٍ عن الباب فُتح ثم «مَن؟» ابتذال: في يصيح امرأةٍ صوتُ فجاءه البابَ وطرقَ قرار، من
وسألته: نافذةٍ بنظرةٍ حدَجَته وقح، بجمالٍ سِحنتهُا تنطق مرة السُّ عميقة بدَينةٍ قصيرةٍ

تريد؟ ماذا
كامل. حسن الاضطراب: من منخفضٍ بصوتٍ حسنين فقال

أنت؟ مَن –
أخوه. –

سيحسين؟ تقول: وهي جانباً ت وتنحَّ المرأة أساريرُ فانبسطَت
حسنين! ذهولٍ: في فتمتم

تزوج هل أسماءهم؟ عرَفَت وكيف المرأة؟ هذه تكون من وحياء؛ تهيُّبٍ في ودخل
أمه وإنَّ أخيه؟ زوجةُ إنها المرأة هذه عن يقُال أن أيمكن باردة؛ بقُشَعْريرةٍ وشعر حسن؟
نهاية في بابٍ إلى المرأةُ ومضت رفيقةٍ، مجردَ تكون أن قلبه أعماق من وتمنى حماتهُا؟!
فاتَّجه بوجوده شعر وكأنه العتبة، على حسن وظهر قليلٍ بعد ففُتح عليه ونقرَت الدهليز

حسنين. وسرور: بدهشةٍ هتف ثم إليه بصرُه
الحجرة من تسلَّل أحدُهما يتكلم أن وقبل وشوق، بترحيبٍ يده على وشدَّ نحوَه وهُرِع
حسن: مخاطباً بعضُهم وقال عابرة، نظرةً حسنين على ألقَوا مُتتابعين، الرِّجال من نفرٌ

غدًا. بنا وتلحق الله، بإذن السويس إلى اليوم عصرَ سنسافر
يكاد ولا بغرابتها، النظرَ سحنتهم تلفتُ الجلاليب، ذَوي من كانوا الشقة، غادَروا ثم
الرجال؟ هؤلاء يكون مَن بالقلق؛ شعورٌ حسنين وداخَلَ تشويهٍ، من أحدهم وجهُ يخلو
كما العصابات برجال منظرُهم ذكَّره لقد التصور! عن هذا أبعدَ ما .. التخت؟ أفراد ..
العداء! القانونَ تنُاصب أخيه شقة بأن مرعبةٌ فكرةٌ عليه وطرأتَ الشاشة، على يظهرون
صحةٍ في ويبدو فضفاضًا، مقلمًا جلباباً يرتدي فرآه متوجسة، نظرةً حسن على وألقى
أثرَا كأنهما كبيران ندبان اليسرى عنقه صفحة وفي الأيسر حاجبِه فوق يلوح ولكن وقوة،
أن يستطيع الآن ولعله أيضًا! إجراميٍّ تشويهٍ من يخلو لا أخاه إنَّ رباه! شديدتين، طعنتيَن
الدهليز نهاية في الحجرة إلى حسن وأومأ عالمهم، عن حجَبتهْ التي الأسباب حقيقة يدُرك

الأشياء. واجمَعي الحجرة رتِّبي للمرأة: وقال
وأجلسَه وراءهما، الباب أغلق ثم النوم، حجرة إلى واتجهَ حسنين بذراع ذراعَه وشبَّك
أخبار وما .. ونفيسة؟ .. الوالدة؟ كيف .. حالكم؟ كيف يقول: وهو الكنبة على جانبه إلى

حسين؟
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بلهجةٍ قال ثم حسين، أخبار من يعلم ما له وروى شارد، بعقلٍ الأسرة عن وحدَّثه
شديد. حزنٍ في نا أمُّ وباتت منك، ولسنا مِنَّا لستَ كأنك عنا انقطعتَ العتاب: عن تنمُّ

توظيف ولكنَّ رأسي، قمة حتى حياتي في غارقٌ إني وقال: كآبةٍ في رأسه حسن وهز
عليكم. طمْأننَي حسين

حبِّه على أبقى هل ترُى مظهره، في تغيٍر من أخيه على طرأ بما مُتأثرًا حسنين وتساءل
ما قلقٍ: في وتساءل مهمته إلى يتطرَّق أن قبل إليه د التودُّ إلى بغريزته وانساق لهم؟ القديم

أخي؟! يا هذا
أصبح وقد عراكٍ، من لتخلوَ حياتي تكن لم مَعارك، مُخلَّفات ضاحكًا: حسن فقال

الجديدة. الحياة في واجباتي أهم من العراكُ
قصَد لقد أيضًا، بغريزته ذلك تحامى ولكنه الجديدة، الحياة هذه عن يسأله لو وودَّ
أيضًا، الحياة سبيل في واجباً العراك من يتَّخذ وحسن الحياة، سبيل في المحرَّم البيتَ هذا
نلعب! صغارٌ ونحن المصير بهذا يحلم كان «من خسفٍ! من الحياةُ تسَيمنا ما أفظع فما
وكأنه بدا ثم الوجود، في شيءٍ أي من أكثرَ يحُبه أبي وكان شاطرًا، حاذقًا طفلاً حسن كان
أنَّ شك لا البيت! هذا إلى المطاف به ينتهيَ أن أحدٌ يتصور يكن لم ولكن عدوٍّا، له انقلب
أمي تعلم هل ترُى ولكن الماضي، سبتمبر في البيت لهذا زيارته في الحقيقةَ أدرك حسين
بين العلاقة ما مكرٍ: في تساءل ولكنه الصريح، السؤال على شجاعةٌ توُاته لم شيءٍ؟!» بكل

والعراك؟ الغناء
الكثيرين. عُرف في واحدٌ شيءٌ هما قال: ثم ضاحكًا حسن فقهقهَ

شيئاً؟ ترُيد هل ذاهبةٌ، إني تقول: وهي خارجٍ من المرأة صوتُ جاءهما وهنا
السلامة. مع باقتضابٍ: لها فقال

أخي؟ يا تزوجتَ هل بقلقٍ: فسأله استطلاعه حبَّ يقُاوم أن حسنين يستطع ولم
كلا. –

هذا؟ ك أسرََّ حسن: فتساءل خافٍ غيرَ حسنين وجه في الارتياحُ فلاح
نعم. –
لماذا؟ –

كوسطنا. وسطٍ من زوجَك تختار أن ل أفُضِّ بسذاجةٍ: الشاب فقال
ولا لي، وتخُْلِص تحُبني كثيراتٍ، سيداتٍ من أفضلُ إنها وقال: كالمستاء حسن فقطَّب

بمال. عليَّ تضنُّ

158



ونهاية بداية

ولكنه نفقات.» من احتاجه ما حسين أعطيتُ الخاصِّ مالها «ومن له يقول أن وأوشكَ
أخيه نحو عواطفه في يؤثِّر أن بطبعِه لحق الذي ُ التغيرُّ يستطع لم — بأخيه رحمةً أمسك
إخلاص إن ةٍ: برقَّ قال الشاب عينيَ في يلوحان والندم القلقَ رأى ولما — استيائه حين حتى
سوف مَشوب، غيرُ فإخلاصها المرأة هذه أما وراءه، منفعةٍ من يخلو لا لزوجها الزَّوجة

تجهلها. كثيرة أمورًا الحياة تعُلمك
ثم متوددًا، رقيقةً ابتسامةً أخيه إلى وابتسم بالاقتناع، متظاهرًا رأسه حسنين فهزَّ
يتوتَّرُ كاد الذي الجوِّ على يضُْفي بأن خليقٌ أنه منه ظنٍّا به ب فرحَّ ينساه كاد أمرًا ذكر
فما الروسي، يدَْعونك أنهم بيتك عن أسأل وأنا علمتُ ضاحكًا: أخاه فسأل المرح من روحًا

هذا؟ معنى
إلى يشُير هو وقال الآخَر، نفس إلى الطمأنينةَ أعادت عاليةً ضحكةً حسن فضحك
برأسه، ونطحَها يده (وبسَط ما نحوٍ على جَبيني بعرَق أكسب إني .. هذا! إلى نسبةً رأسه:
كي العرَق من بد لا جبيني، بدَمِ بالأحرى أو ضاحكًا) معنىً ذات نظرةً أخيه إلى نظر ثم

وآخَر. فردٍ بين يعرق الذي العضوُ يختلفُ ولكنه تعيش،
دون يكسبون أناسٌ ة ثمَّ بحزنٍ: قال ثم مليٍّا، وفكَّر أخيه، نحو بغرابةٍ حسنين وشعر

جبيٌن! لهم يعرق أن
أن .. الشطارة غاية هذه بحماسٍ: فقال حقيقته على قوله يفهم لم وكأنه حسن، وبدا

الآخرين! جباهِ بعرَق تكسب
الموضوعَ يطرق أن على م فصمَّ ضابطٍ، بلا يجري الذي الحديثَ هذا حسنين وسئم
بأني تعلم أن ك يسرُّ أظن منخفضٍ: بصوتٍ قال ثم قليلاً وصمتَ أجله. من جاء الذي

البكالوريا؟ امتحان في نجحتُ
نا! أمِّ وسرور بسرورك طبعًا أسرَُُّ مبارك، بسرورٍ: حسن فهتفَ

ثم وظيفةٌ، وسخرية: إشفاقٍ من تخلو لا لهجةٍ في استطرد ثم الشابِّ وجه في تفرَّس
كذلك؟ أليس الزقازيق، أو طنطا

سبيل في جديدةً خطوةً يتقدم كي الآخَرُ هيَّأها التي الفرصةَ هذه مُنتهزًا الشابُّ فقال
الحربية! بالكلية ألتحق أن نيتي في كلا، غرضِه:

البوليس! مدرسة تخترَ لم أنك على لله الحمد .. ا! جدٍّ عظيمٌ .. الحربية! –
كبيرة. مصروفاتها –

البوليس! ضباط أستلطف لا ولكنِّي هذا، أعني لا –
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نراهم أفراحٍ، رجال الجيش ضباط مُبتسمًا: حسن فقال تساؤل نظرة الشابُّ فحدجه
خراب وراء عادين إلا نراهم فلا البوليس ضباط أما الكبرى، الاحتفالات وفي المحمل أمام

البيوت!
له ابتسامٍ في وحسن وحياء، قلقٍ في حسنين النظرات؛ يتبادلان وراحا الصمتُ وساد
بصره يغضُّ وهو الآخر فضحك ضاحكًا، حسن انفجَر حتى طويلاً كذلك ولبثا معناه،

كم؟! مغزًى: ذات بلهجةٍ حسن سأله ثم تعبا، حتى الضحكَ وواصَلا حياءً،
من الأولى الدفعة قال: ثم الحياء، من وجهه احمرَّ وقد أخرى مرةً حسنين فضحك
الأخرى، الدفعة سأدبِّر ولكني به، يسُتهان لا مبلغٌ إنها أقول أن يؤسفني .. المصروفات

نفسية! به وعَدَتني وما حسين، نقود من الثاني العام ومصروفات
يرونه الآن جميعًا؛ الأسرة في الفاشل الخائبَ مضى فيما يعَُدُّ كان كيف حسن وذكر
نفسِه في المتأصل الطيب شعوره من يغُير لم هذا ولكنَّ زهوًا، وأحسَّ ات! الُملِمَّ في مَلاذَهم
به؟! يسُتهان لا الذي المبلغُ هذا كم مبتسمًا: أخاه وساءلَ ضاعَفه، لعلَّه بل أسرته، نحو

جنيهًا! عشرون خوفٍ: في حسنين فقال
لا كلَّه جيشنا إن جنيهًا؟! عشرون يدري: لا وهو وقال حسن، عينيَ في الانزعاجُ ولاح

اللواءات؟ بمدرسة الالتحاق تنوي هل .. المبلغ! هذا يسُاوي
بجِدٍّ يقول الآخَرُ عاد حتى بكلمةٍ ينبس ولم وقلق، اضطرابٍ في حسنين وانتظر
عشرة من أكثرَ — الأقل على اليوم — أعطيكَ أن يمُكنني ولا ا، حقٍّ جسيمٌ مبلغٌ هذا واهتمامٍ:

جنيهاتٍ!
.. أسبوع! قبل جئتنَي لو وقال: ضيقٍ في حسن نفخ ثم أليم، صمتٍ من فترةٌ وسادت

يكفيك! بما أعود ولعلي السويس، إلى غدًا سأسافر حالٍ أيَّة وعلى
أزعجتكُ! أني يؤسفني منخفضٍ: بصوتٍ حسنين قال حين على مليٍّا وتفكَّر

لا اللسان! طويل بك وعهدي الأدب، هذا تعلَّمتَ كيف وقال: ضاحكًا أنفه في فقرصه
محفظته. ونشلتُ قتيلاً قتلتُ ولو ترُيد بما سآتيك تنزعج،

يستمسكَ أن إليه وطلب وأخته، أمه إلى السلامَ له وحَمَّ جنيهاتٍ، عشرَة أعطاه ثم
إن وما الشقة، وغادر شاكرًا يده على حسنين وشدَّ بيته، في رآه ا عمَّ تحدَّث إذا بالحكمة
عليها، التسترُّ يجب فضيحةٌ حسن «حياة كئيب: ثقيلٍ بصوتٍ قال حتى بنفسه انفرد
بالاشمئزاز إحساسٌ يلفه ا مُغتمٍّ مُتفكرًا الطريقَ وقطعَ وأفظع.» أدهى منها خفي ما ولعلَّ
لم ولكنه ، أخويٍّ عطفٍ من نحوه أبدْاه ما ولا جميلَه ينسى أن بوُسعه يكن لم والخوف،
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على كلُّه هذا نقُش الخطيريَن، والندبيَن المشوَّهين، والرجال المرأة نسيان كذلك يستطع
يعَُد لم الآدميين، من آخَر نوعٍ إلى حسن انقلب لقد رباه! والرُّعب، التقزز بمِداد قلبه صفحة
فأفقدَته رأسه على هوَت قد ضربةٌ كأنما يترنَّح إنه يعرفه، الذي المجتمع من ولا الأسرة من
يستوهبهُ جعلَته إليه حاجته وذكر الخَطْب، بفداحة شعوره امتلأ السير في جدَّ وكلما وعيه،
قلبه أعماق من الحاجة هذه ولعن وحنقُه، اشمئزازه فاشتدَّ أتت، أين من يدري لا نقودًا
يدَه إليه ويمَُدُّ أيامٍ بعد إليه فسيعود تنتهِ، لم حاجته أنَّ كلِّه هذا من وأمَرُّ وقهر، يأسٍ في
بعينيَه رأى وفيما يكذبه، لا قلبه إن السويس! في النقود تأتيه سبيلٍ أي من ترُى سائلاً!
يستطيع هل له! صنيعَه يتُمَّ أن ويسأله إليه سيعود كلِّه هذا ورغم الدليل، ينَشُد لمن الكفايةُ
وجهِه في ويصيحَ أخيه إلى الجنيهات هذه يردَّ أن يستطيع هل ا؟ حقٍّ لكرامته يغضبَ أن
يهَْذي أنه يعلم إنه .. مُرَّة مبحوحةٌ ضحكةٌ عنه وندَّت القذرة؟ حياتك عن أرضى لا إني
ولو مُمتنٍّا، شاكرًا — بها ل تفضَّ إذا — النقودَ ويأخذ راضياً إليه سيعود سخيفًا، هذيَاناً
يحُاور كأنه وقال بالتوفيق، له يدعوَ أن إلا وَسِعَه ما ليسرقَها السويس إلى ذاهبٌ أنه علم

كريم!» فاضلٌ أخٌ لنا بالنسبة فهو أمرٍ من يكن «مهما ع: المتوجِّ ضميرهَ

٥٩

يندفع كان أنه والواقع طاهر، بشارع يسري بك أحمد فيلا إلى مضى نفسِه اليوم عصر وفي
في وجلس الموت. أو الحرية فإما جميعًا؛ حياتهَ فيه ركَّز الذي الأمل نحوَ هائلةٍ بحيويةٍ
على منها الأماميِّ طر الشَّ في أو الحديقة أطراف في طرْفَه حًا مُسرِّ البك ينتظر السلاملك
الرشيق نخيلهِا بين الشارد بصره لَ وتنقَّ غامضة، رؤيةً فرآها اللُّب مُشتَّتَ وكان الأصح،
رقاعها في وانتشرت الشيح، بنبات سُوِّرت قة المنسَّ الحشائش من دوائرَ وسط المنغرس
حشائشَ دائرة على ناظره فاستقرَّ أفكاره من لحظةً وارتاح أهِلَّة، هيئة على الورد شجيراتُ
وكانت قلقه، من فارٍّا إليها فاستسلم والسلاملك، الفيلا مدخل بين ما المكانَ تتوسط كبيرة
وتغَْشىسطحَها الطفولة، روح عليها أبيضترفُّ جذعٍ ذاتُ قصيرةٌ نخلةٌ وسطها من تنبثقُ
كبيرة هالةٍ في فامتزجَت أزهارها، وتعانقَت أغصانها ت تماسَّ حتى بوفرةٍ الورد شجيراتُ
يدري، لا وهو وابتسم وسلام. وائتلافٍ وئامٍ في والصفرة والخضرة الحُمرة عليها انثالت
الشمس آثارُ ولاحت الطريق، من وراءها وما الحديقة أرض على زحَف قد الظلُّ وكان
مُفعَمًا للسخونة مائلاً هفا الهواء ولكنَّ للطريق، الآخَر الجانب على الدور أعلى في المائلة
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أن يمكن «هل السؤال: هذا خاطره على وورد الفيلا، سور على الجاثم الياسَمين بعَرْف
من عادةً يتبعها وما والحديقة، المخدع بين ما فيها الحياةَ وتخيَّل كهذه؟» فيلا يومًا أقتنيَ
كِلتا وفي يسري، بك أحمد فيلا فيها يزور التي الثانية المرة هي هذه مُحترمة. وأسرةٍ سيارةٍ
النظيفة الحياة مُتع على ف والتلهُّ والسخط، الطموح من برُكانٌ صدره في انفجَر المرتين
بين ما عمرَه فيقطع حسين، كحياة حياةٍ في ينحصرَ أن يخافه ما أخوَفُ وكان المحترمة،
أن وينبغي ، نقيٌّ وهواءٌ عالية مُتعٌ الحياة في ناضر. أملٍ بلا والسادسة الثامنة الدرجتين
الأيسر الجانب من تمرق درَّاجة لمح حين فجأةً التفكير عن ف وتوقَّ كاملاً، منها نصيبهَ يأخذ
دوائر بين الفُسَيفساء مَماشي على حذرٍ في الدرَّاجة ه توجِّ الفتاة وكانت فتاة، وعليها للحديقة
فُستاناً ترتدي عشرة، السادسة في كانت حولها، فيما النظر عن الحذر فاستغرقَها الزهور،
وبشرَةٍ ناهد، وصدرٍ نحيلة، قامةٍ ذاتَ منمنم، بإيشارب رأسها وتعصبُ هَفهافًا، أبيضَ
فلم والانخفاض، الارتفاعَ تتناوبان اللتين المدملجتين ساقَيها إلى النظرُ أعجَله وقد نقية،
في وثار منها، فاته ما يستدركَ أن قبل الأيمن الفيلا جَناح وراء واختفَت وجهها، يتبينَّ يكد
مخيَّلته وابتدرَت تكون؟ فمَن بك أحمد كريمةَ الفتاةُ هذه تكن لم إذا ويقظة؛ اهتمامٌ عينيه
ليست ولكنها جميلة، شهيَّة البدري، ووجهِها الممتلئ، اللَّدْن بجسمها بهية صورة تستدعي
من مخلوقاتٍ بين البينِّ للاختلاف فعجب نفيسة أخته ذكَر ثم شيءٍ! في الرشاقة هذه من
الدرَّاجة فتاة من فيها فوجد نفسه إلى وعاد وعطف، ألمٍ بغمز قلبه في شعَر ثم واحد، جنسٍ
وسخطًا! وثورةً طموحًا الاستقبال، بهو ونجفةُ والفيلا الحديقة تركَته الذي الأثرَ يشُبه أثرًا
قوةٌ ولكنها فحسب، شهوةً ليست الفتاة!» هذه فوق وأنامَ الفيلا هذه أملك أن أجملَ «ما
كل وكأنَّ الجفون، مُسبلةَ تسليمٍ في يدَيَّ بين وترقد ثيابها، من تتجرَّد مجدٍ فتاة وعزة،
ركبت ركبتهَا إذا الحياة، هي هذه «سيدي، قائلاً: بي يهتف الساخن جسدها من عضوٍ
والخجل، الندمَ يشُبه ما به وامتزجَ ألَمُه، فتضاعفَ بهية ذِكرى عاودَته ثم بأسرها!» طبقةً
أفكاره، تيار عن منقطعًا صوبهَا فالتفتَ السلَّم، ناحية من آتية أقدامٍ وقْع سمع وهنا
حمراء، وردةً الجاكتة عُروة في رشق وقد الحرير، من بيضاء بدلةٍ في قادمًا بك أحمد فرأى
باً مُرحِّ البك وابتسم إجلالٍ، في مُسلِّمًا يده على وانحنى أدب، في نحوه وأقبل قائمًا فانتفض

بنُي؟ يا الأسرة حال كيف يجلسان: وهما وسأله
صنائعك. ويذكرون الكريمة يدَك يقُبِّلون بتوددٍ: حسنين فقال

الله. أستغفر البك: فغمغم
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القاهرة إلى أخيه نقلِ أو الشابِّ هذا بتوظيف رجاءً قليلٍ ا عمَّ ى سيتلقَّ أنه البك وأيقن
قَرارة في كان ولكنه بالرجاوات، يضَيق وكان هذا، مثل مِن يخلو يومُه يكن لم إلخ. …
بنُي؟ يا خير وقال: حاجة، صاحبِ من يومًا بيته يخلوَ أن يطُيق ولا كذلك، يحُبها نفسه

بالكلية إلحاقي في بشفاعتك مُستنجدًا البك سعادة يا جئتكُ بحرارةٍ: حسنين فقال
الحربية.

أن دون وتساءل الأرستقراطي، الطلبَ هذا إلا شيءٍ كلَّ ع يتوقَّ كان وكأنه البك ودُهش
الضيق؟! الباب هذا اخترتَ ولماذا دهشته: يخُفِيَ

بيدَ عمياء، كراهيةً لحظتهَا وكرهه دهشة، من الرَّجل وَجْه في لاحَ لِمَا الشابُّ وتألََّم
هذا ذهبية فرصةٌ توجد أنَّه البك سعادة يا لي يبدو الُمهَذَّبة: دة الُمتودِّ اللهجة بنفس قال أنَّه
ومهما الجيش، عدد زيادة من الحكومة تعتزمُه لما الماضية؛ السنين في مثلهُا يوُجد لم العامَ

شيء! كل من أهمُّ فشفاعتكُ أمرٍ من يكن
والمصروفات؟! باقتضابٍ: البك وتساءل

لفرصةٍ يؤُجله أن على م صمَّ أو انيَّة الَمجَّ رجاءَ تناسى ما وسرعان أخرى، مرةً وكرهه
كاملة! المصروفات لأداء استعدادٍ على إني وطمأنينة: بثقةٍ وقال أخرى

بشأنك. وسأحُدِّثه قديم، صديقٌ الحربية وكيل إن قال: ثم مليٍّا البك ففكَّر
قائمًا ونهض الرَّجل فسحَبهَا تقبيلَها، يحُاول يدِه على أقبلَ أن حسنين جواب فكان
وغادر الشكر، وكرَّر مُسلِّمًا، يدِه على بالانحناء حسنين فقنع — للزيارة إنهاءً رُبَّما —
صورتهُا وتمثَّلَت الدرَّاجة، فتاة الحديقةَ يقطع وهو وذكَر بالأمل، الصدر مرِحَ السلاملك،
بوعيه استأثر ثم قصيرة، لحظةً إلا هذا يدَُم لم ولكن الممشى، في العجَلتيَن أثر إلى يرنو وهو

وآماله. مستقبلهُ كلِّه

٦٠

حيِن على المساء، لهبوط ع تتخَشَّ السماء كانت المحطة، ميدان في نفيسة كانت الساعة نفس في
والسيارات، والترام والحيوان، الإنسانُ أديمه على يستبق اخبة الصَّ حياته في الميدانُ واصل
لِتعَبرُ السيارات تيار انقطاعَ تنتظر مصر، نهضة تمثال طوار على واقفةً الفتاة وكانت
نظرةً إليها ينظر منها أذرُعٍ بعُد على واقفًا رجلاً أنَّ فلاحظَت الترام، محطة إلى الطريق
رجلاً كان هذا؟! حتى وتساءلت: دهشةٌ وتولَّتها فَهمها. حقَّ تفهمُها الأيام مع باتت غريبةً
حرارة على صوفية بدلةً مُرْتدياً ووقاره، العمر ل ترهُّ بين جسمه في يجمع الستين! في

163



ونهاية بداية

وقد زرقاء، نظارةً عينيه على ويضع المقبض، عاجيَّةِ أنيقة مِذبَّةٍ على بيده ويقبضُ الجو،
لامعَ أعلاها وبدا أسفلَها، الشمس لفحَت عريضةٍ جبهةٍ عن الوراء إلى المائلُ طربوشه انحسرَ
في وثار البياض، فشديد قَذَالِه من لاح وما سوالفُه ا أمَّ الطربوش، حزِّ فوق فيما البياض
وحوَّلَت السيارات، تيارُ انقطع حين موقفها تغُادر لم ولذلك وطمع؛ استطلاعٍ حبُّ أعماقها
خطواتٍ في منها فتقدَّم بنظرتها، ع تشَجَّ وكأنه فيها، يحُدِّق يزال ما فوجدَته عينيَها نحوه

سيارتي. إلى اتبعَيني بها: يمرُّ هو وهمس ثقيلةٍ
يعلو يكادُ والوقار، الهرم في مثله الطوار لِصْق واقفةٍ سيارةٍ إلى سيره واصلَ ثم
يغُلق أن دون إليها وصعد كالتمثال، سائقٌ بابها عند ويقف شبريَن، الطوار عن سُلَّمها
وابتسمَت الشيخ؟ يرُيد ماذا القيادة؛ عجَلة خلف مكانهَ فاتخذ سائقَه وأمر وراءه البابَ
ثم نظارتهَ فخلع استبطأهَا وكأنه الطمع، همس إلى تنُصت عادت ثم تشوُّف، في خواطرها
اتجهَت ثم مُتفحصةً، نظرةً حولها ما على وألقَت ابتسمَت، أن تمالَكَت فما بيده، لها أومأ
عتَّمَت وما جانبه، إلى فجلسَت لها وأوسعَ مرة. لأول وحده الطمعُ يحَْدوها السيارة، نحو
أستطيع لا وقالت: القلق، عليها فاستحوذَ فيه، من الفائحة الخمر رائحة أنفها سطعَت أن

أتأخر. أن
أيضًا! أنا ولا ثقيلٍ: بلسانٍ فقال

الطريق، أثناء في بالغرابة شعورُها يفُارقها ولم السيارة، فانطلقَت ير بالسَّ السائقَ وأمَر
لها يسبق لم نهاية. لا ما إلى تتدهورُ بأنها لإحساسها وخوفٍ حزنٍ سحابةُ غشيتهْا ثم
أو مرتيَن رؤيته بعد ولو قصير، أو طويلٍ تعارُفٍ قبل رجلٍ مع ذهبتَ أن الَمرَّة هذا قبلَ
مدفوعةً سبيل، لعابرِ تستسلم هي فها المرةَ هذه ا أمَّ رغبة. من تخلو تكن لم أنها إلى ثلاثاً،
ضالَّته؟! أنها عرَف كيف ترُى نهايةٍ؟! وأي تدهورٍ أي رغبة! أدنى وبلا وحده، بالطمع
حيرةٌ وجبهَتهْا فرَقًا، قلبهُا وتقَبَّض بتدهورها؟ يشيَ — دَمامته على — وجهها انقلبَ هل
عن فتكشف تتعطَّل أن أو الُمبتذَلة الهيئة هذه في فتبدو تتزينَ أن بين معًا، جديدة قديمة

كالقمر! جميلةٌ مُلعثمَ: بصوتٍ وقال يدها على ه كفَّ الرَّجلُ ووضع النقاب؟! دمامتها
في الجمال من لستُ وتمتمَت: قديمًا، تفعل كانت كما ابتسامةٍ عن ثغَرُها يفترَّ ولم

شيءٍ.
جمالٍ! من امرأةٌ تخلو لا مُستنكرًا: فقال

ي! إلاَّ ببساطةٍ: وقالت العيون، الفسقُ يعُمي ما فلَشدَّ مخدوعٌ أو كاذبٌ
الرَّغبة! هذه وجدتُ ما جمالكُ لولا وقال: ثديها على بأصبعه فنقر
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من أكثرَ يحُِبُّها بأحدٍ تظفر فلم هيهات! ولكن قوله، تصُدق أن تستطيع لو ودَّت
من كابدَت لقد بسواءٍ، سواءً مثلها اليأس مرارةَ يعاني أو يخُرِّف أو يعُربد لعله ساعاتٍ،
الهوان يسُيمها الذي جسدها رغبة لهذا تخمد أن دون ولكن عليهم، تحقدُ جعلَها ما الرِّجال
نفسَها تستنقذُ كيف تدري ولا والفقر، للجسد أسيرةٌ إلا هي ما الفقر. تكرهُ كما فكرهَته
الشاطئ إلى تأويَ أن في خيٍر من ترى تعد فلم الصخور، وجرَحَتها التيار جرفَها منهما،
«وصَلْنا» متنهدًا يقول صوته سمعَت ثم رحيم، أو نصيٍر وبلا بالجِراح مثخنةً عاريةً
الأشجارُ منه جانبٍ على تقوم دائريٍّ طريقٍ مع تدور السيارةَ فرأت الخارج إلى فالتفتتَ
الظلمة من عظيمة رُقعة في النيلُ يجري الآخر الجانب وعلى عمالقة، كأشباحِ الضخمة
كالمتسائلة: وقالت المصابيح، من المنثالة الأنوار رماح من البعيد جَناحه في انغرَس ما إلا

الجزيرة؟
طبعًا. تعرفينهَا مغزى: ذات بلهجةٍ وقال فاجرةً ضحكةً فضحك

يقول: وهو نظارته فخلع الظلام، في واختفى موضعه السائقُ غادر ريثمَا وتريَّث
عليها. يتوقف شيءٍ فكلُّ شطارتك؛ أريني

بوحشيةٍ ها فعضَّ غليظةٍ بمُداعبةٍ عليها وانهال خمرًا، ينزُّ يكاد مجنوناً، هَرمًا كان
حتى تعب ثم وسخريةٍ، هزءٍ نذرُُ الجو في ولاحت تصرخ، أن أوشكَت حتى يقرصها وراح
بصوتٍ وقال مخمورًا ارتمى وأخيراً الضحك، ومغالبة بالغرابة إحساسٍ عن انفرجَ اليأس،

الزجاجة. وناوليني السائق مقعد إلى يدك مُدِّي غليظ:
غليظًا. ثقيلاً تنفسًا س يتنفَّ وراح المسند، إلى ظهره أسلمَ ثم منها وعلَّ ادتهَا سدَّ ورفع
هذه تخاف أن تعلَّمَت لأنها بالتودُّد مشبعٍ برجاءٍ فقالت الانتظار ثقلَ تحتمل تعَُد ولم

نعود. أن لنا آنَ آخر: شيءٍ أيِّ من أكثرَ الآونةَ
أبدًا. أعودُ لا ليتني نفسه: يخُاطب وكأنه فقال

تسمح! وغمغمَت: شجاعتها استجمعَت ولكنها يعني، ما تدُرك ولم
في فتناولتهْ حجرها في يسقط ريالاً ترك ثم تكاسلٍ في وأخرَجها جيبه في يدَه ودسَّ

هذا؟ ما غيظًا: تتميَّز وهي وتساءلت باستنكارٍ وحدَجَته وانزعاجٍ دهشةٍ
عاد به ترضيَْ لم إذا كبرى! نعمةٌ الخمر: بريقَ تعكسان وعيناه مُباغتٍ بجفاءٍ فقال

الأبد. إلى السابق موضعِه إلى
بكثير. هذا من أعلى مقامَك أظنُّ بحنقٍ: فقالت
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أعلى الرِّيال ولكن ، حقٌّ هذا وقال: مُقطباً بشفتيه ومصمصَ كبيرةً جرعةً فيه في فصبَّ
مثله! في وتطمع الأنف هذا مثلُ لها امرأةٌ توُجد لا أنه على أراهن بكثيٍر! مقامك من

تحُدثني لماذا بالخوف: الغضب تغُالب وهي وقالت فاضطربَ صدرها الإهانةُ وجرَحَت
اللهجة؟ بهذه

وحتى الفكَّة، إلا معي أحمل لا أني اعلمي لي، يقع فيما السبب ولأنكِ اعة، طَمَّ لأنَّك –
تضربنَي أن من أضربك أن عليَّ وأهونُ البيت، إلى عودتي عقبَ عليها زوجي تحُاسبني هذه

هي!
ذاتَ امرأةٌ ضايقتنْي يقول: هو فعاد وغيظًا، غضباً تنتفضُ وهي بالصمت ولاذتَ
فعلَت ماذا عاريةٍ، نصفَ السيَّارة خارج بها وقذفتُ فصفَعتهُا، هذا موقفنا مِثل في مرةٍ
فهي ذلك ومع مني، عليها أخطرُ الشرطيَّ أنَّ ريبٍ بلا تعلم كانت شيءٍ! لا .. تظنين؟ فيما

زوجي. هو الحقيقي والظالم مظلوم، وأنا مظلومةٌ وأنتِ مظلومةٌ
فضلك. من نعود وتمتمت: غيظٍ زفرةَ فزفرت

السائق. ونادي النافذةَ افتحي هذا، لكِ يتثاءب: وهو فقال
الظُّلمة إلى وسهمَت المقعد، نهاية حتى فتزحزحَت العودة، طريق في السيارةُ وانطلقت

خابية. بعيٍن

٦١

مطلباً يحسبهُ وكان جميعًا، الأيام أسعدَ الحربية بالكلية طالباً حسنين قبول يوم وكان
بأنَّ الأمر آخِرَ اقتنعَ حتى وعناده؛ عُسرَه يتبينَّ أخذ ثم مَطالبه، حيالَ كشأنِه عسيٍر غيرَ
بك أحمد فيلا إلى تردُّده طال وقد متاعبِه. أخفَّ كان المصروفات من الأولى للدفعة تدبيره
الشاب تصميم ولكنَّ اختياره، عن بالعدول فنصَحه قَبوله، من ييئسُ الرجل وكاد يسرُي،
شيء. كل قبل بك أحمد شفاعة ثم والعَدْو، الكرةِ في وتفوُّقه هيئته، وحُسن ترتيبه وتقدُّم
يجُنُّ وكاد القبول وتمَّ اليأس— بعد تعبيره حدِّ على — الُمعْجزة إحداث على ساعدَ أولئك كلُّ
أو يفعل ماذا يدري يكن لم بحيث القَبول هذا على كلَّها آماله علَّق أنه والحقُّ الفرح، من
صميم من ر يتفجَّ الحربية إلى طموحه كان مسعاه، أخفقَ لو أخرى وِجهةً وجهه يوُليِّ كيف
كمصنعٍ لعينيَه الكلية وبدَت وضعَتِها، حياته تعاسة على الثائرة السيادة على الملهوفة روحِه
عامَين، ظرف في مرموق ضابطٍ إلى مغمور مهزول إنسانٍ من تحويله على قادرٍ سحريٍّ
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مرتَّباتٌ «الضبَّاط بقوله الجيش ضباطَ يصفُ له صاحباً مرَّة سمع وكان جهد، وبأقلِّ
في حلمُها وقوي نفسُه بالحربية فهامت فيه!» خير لا كاللعب وعملٌ كاذبة، ونفخةٌ عالية
ل الأوَّ الخطير بالدور بك أحمد لوساطةِ يعترف أن أبى الكلية في بقَبوله علم ا ولَمَّ روحه.
الرياضة. في وتفوُّقِه الجِسمية، لمزاياه راجعٌ الأول الفضل إنَّ ه لأمِّ فقال قَبوله، في لعِبتَه الذي
الُمختال خيالهُ وراح الآن!» منذ الضباط من نفسي أعدَّ أن «أستطيع زهوٍ: في لنفسه وقال
والفتيات الجنود السحري؛ تأثيرهَا الرَّسمية بذلتهُ فيهم ستؤُثِّر الذين الآدَميِّين يستعرض
إلى بنفسه السارَّ الخبر وحمَل نشوان. مرحٌ وهو نفسه يسري بك وأحمد بل الشعب، وعامة
ضاحكًا أفندي فريد له وقال الوصف، عن تجلُّ بفرحةٍ فاستقبلَته محمد، أفندي فريد أسرة
«سأغيب نفسه: في لغرضٍ بهية من مَسمعٍ على الشابُّ وقال الضابط!» حضرة يا فتنَا «شرَّ
تلك يحظى أن يطمع وكان أسبوع!» كلَّ مرةً بالخروج لنا يسُمَح أن قبل يومًا أربعين عنكم
الدَّقائق تكن ولم دقائق، إلا الفتاة إلى يخلوَ أن له يتُحَ لم ولكنه عامين، عليه حُرِّم بما اعةَ السَّ
فِها تعفُّ عن تتزحزَح لم ولكنها به، له تجود أن الفتاةُ أرادت لو مشتهاه نيَل من لتمنعَه
تأثرًا والألم بالعطفِ يخفق وقلبهُا فانكمشَتْ كعادتها، الحياءُ وغلَبهَا اللحظة. هذه في حتى
رأى ولما شفتيَكِ!» من حارةً قُبلةً «أريد يسُمَع: يكاد لا صوتٍ في بعجَلةٍ لها وقال بالوداع،
أتصورَ أن يمُكن لا .. اللحظة! هذه في حتى هذا عليَّ «أتأبيَْن بجزعٍ: قال وجُمودها حياءها
لك!» أذُعِن أن أرفض لهذا «بل قلقٍ في قائلةً صمتها عن الفتاة وخرجَت تحُبينني!» أنكِ
وكان أحبُّك!» لأني «أرفض مؤثرة: بشجاعةٍ فقالت تعنين.» ما أفهم «لا إنكار: في وتساءل
بالاقتراب وهمَّ كْر، السُّ حدَّ التأثُّرُ به فبلغ مَرَّة، لأول البسيط الصريح الاعترافَ هذا يسمع
لبث وما المفتوح، الحجرة باب ناحيةَ برأسها تومئ وهي مُحذرةً إليه أشارت ولكنها منها
وحنق الشوق وقلقِ كْر السُّ نشوة بين ممزَّقًا الوقت فقضىبقيةَ وزوجُه، أفندي فريد عاد أن
عليه يسُيطر حبٌّ عاقل! حبٌّ «هذا لنفسه: يقول وهو شقته إلى ونزل عَهم ودَّ ثم الغيظ،
الحبُّ يعرف هل ولكن بها. زواجي تضمنَ كي حكيمةً خُطةً رسمَتْ كأنَّها والتدبير، الحزمُ
من عليه استحوذَ لما خاضعًا الواقع في لنفسه حديثه وكان البارد؟!» المنطقَ هذا الحقيقي
بين الليل من شطرًا أمضى ثم عاشقٌ، به مُنِيَ وداعٍ َ أسوأ لها وداعَه وعدَّ وحسرة، غيظٍ
وقالت عيناها فدمعَت مشاعرها، مُغالبةَ — كعادتها — نفيسة تستطع ولم وأخته، ه أمِّ
أهلَه يفُارق بمن خليقةٍ كآبةٍ مِن هو يخلُ ولم وحدنا!» نعيش بأن علينا «قُضي حزن: في
غير بيتٍ في الُمستقلَّة الحياة إلى كثيراً تهفو كانت روحه أنَّ وقْعِها مِن ن هوَّ ولكنْ مرة، لأول
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على نفيسة ع تشُجِّ ولم الظاهري، هدوئها على فحافظَت الأم ا أمَّ الوسط، غير ووسطٍ البيت،
أنه سرورًا وحسْبنُا كثيراً، سنراه كالأطفال، تبكي «لا ةٍ: بحدَّ لها وقالت حزنها، في الاسترسال
أوتارُه عَت فرجَّ أشجانهَ الوشيك الفراقُ حَرَّك آخَر، وادٍ في كان قلبها أنَّ بيدَ تمنَّى!» ما نال
إلى وتداعَت جميعًا، أبنائها من البيت خلوَّ وتخيَّلَت حسين، وداع فذكرَت المنطوية، الأحزانَ
إلا بسعادةٍ لها تجود لا التي لحياتها فعجبتَْ زوجها، رحيلِ ذكرى — كُرْه على — ذهنها
في وهل وحيدةً؟ حياتها من الباقية البقية تمُضيَِ أن لها قُدِّر فهل وفراقٍ، بوداعٍ مصحوبةً
تستسلم لم ولكنها الكفاح؟! مرارة من عانت ما وعانت وتجلَّدَت تَ تصبرَّ النهاية هذه سبيل
التوفيق آي من ابنهَا صادف ما وذكَرَت الكامنة، قوَّتهَا ونادت يسير، بمقدارٍ إلا لحزنها
صبرٍ من بذلَت ما بأنَّ الآن تؤمن فإنها أمر من يكن مهما كآبتها، تبديد على به لتستعيَن
أن لها ويحقُّ آمن. مرفأٍ إلى الهداية سبيل في الضالةَ سفينتها وأنَّ سُدًى، يضَِع لم وكفاحٍ

قلبها. وعُصارة يدَيها غرسُ وهي إلا الأسرة هذه في تجُْنى ثمرةٍ من فما تفرح؛
الجديدة. الكلية إلى سبيله ومضىفي وأخته، ه أمَّ حسنين ودَّع الباكر الصباح وفي

٦٢

بينهم فيما عيناه وبحثتَ الطلبة، من الُمستجِدِّين جماعة بين الكلية فِناء في نفسَه وجد ثم
قديم، بوجهٍ يظفر لم ولكنه وَحْشته، من به فيلوذُ التوفيقية من قديمًا صاحباً يجدُ لعلَّه
الحربية، في قُبل الذي مدرسته من الوحيد الطالبَ لكونه زهوًا أحسَّ وإنْ هذا وضايقَه
البادئ، هو يكون أن كِبرياؤه أبى ولكنْ انتظارُه، وطال بالكلام، أحدٌ يبدأ أن كثيراً وتمنَّى
الُمترامية، الفخمة وأبنيِتَِها الشاسع، الفِناء مع بصرُه فجرى الكلية بمشاهدة مضىيتسلىَّ ثم
إعجاباً نفسه في وبثَّ المنظر، فهاله مدخلها عند المقامين المدفعين تمثاليَ على طويلاً ثبَّته ثم
قَدِّه ورَشاقة قامته طول من الجسمانية مزاياه إلى مُطمئنٍّا الأمر بادئَ وكان وخُيلاء.
شباباً بينهم ورأى صالآخَرين تفحَّ حين بنفسِه إعجابه من كثيٍر عن تخلىَّ ولكنه ووسامته،
الأرستقراطية، مَخايل من الأفراد بعض على لاحظ ما إلى رائعًا، وجمالاً ناضرة وفُتوةً ا غضٍّ
في قديمًا زميلاً فيه عرَف الفِناء على تطُِلُّ حجرة من قادمًا شابٍّ على عيناه وقعَت ثم
قصيراً وبنطلوناً قميصًا يرتدي وكان يزيد، أو بعامٍ بالكلية الالتحاق إلى سبقَه التوفيقية
في به تعرَّف ولكنه أصدقائه مِن يكن لم شرائط، أربعة اليسرُى ذراعه وعلى الخاكي، من
الواهية العلاقة هذه تكن ولم «عرفان» إلا اسمِه من يذكر يكن لم أنه ومع المدرسة، فِناء
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بهذا صداقته ليعُلِنَ عليه بالتسليم ب رحَّ أنه إلا الظرف هذا غيِر في عليه بالإقبال لِتغُريهَ
يده إليه ومدَّ واجَهه حتى إليه فمضى فكرته ذ ونفَّ الُمستجدِّين. الطلبة أمام القديم الطالب

عرفان؟ يا أنت كيف ألُفةٍ: في يقول وهو مُبتسمًا
مٍ تجهُّ في بها الآخَرُ رماه التي الجامدة للنَّظرة شفتيَه على الابتسامةُ ماتت ما وسرعان
بسرُعة واستردَّها بيده يده لمس ثم الغضب، يشُبه وما ٍ تكبرُّ في صه تفَحُّ أطال وقد وصلفٍ،
وذهولٍ شامل بانهيارٍ حسنين وشعر بكلمةٍ! ينبس أن دون خبيثةً عَدْوى عليها يخاف كأنه
علي. كامل حسنين أنا .. تذكرني؟ ألا كالمستغيث: فقال فهمه أساء أو نسيهَ وظنَّه قاتل،

عن خرَج ولكنه لين، أيُّ صَلابته على يطرأ ولم تأثرٍ، أيَّما الآخَر في الاسم يؤثِّر فلم
باشجاويش. وأنا مُستجدٌّ طالب أنت هنا، صداقةَ لا وجفاء: بخشونةٍ وقال صمته

حياته؛ في يقَِفْه لم خزيٍ موقفِ في نفسَه حسنين ووجد ذهَب، ثم الكلمات بهذه نطق
وإنْ أقرانه، أحد إلى النَّظرَ مُتحامياً بعيدًا موضعًا وانتبذ شَفتاه، وتوتَّرَت أطرافه فأثلجَت
اضْطغَنها لضغينةٍ أهانه هل ترُى الأحمق! دَهاه ماذا ويتضَاحَكون؛ يتغامزون وهم تخيَّلَهم
ولبث الكلية؟! هذه في الُمتبعَ النِّظامَ هو هذا يكون أن الممكن أمن رشادَه؟ فقَدَ أو عليه
أول إلى ودُعوا الُمستجدِّين، الطلبة على نوُديَ حتى شيئاً حوله ا ممَّ يرى لا أفكاره في مُستغرقًا
عرفان محمد الباشجاويش بإرشاد متوازييَن ين صفَّ ووقفوا المدَنية، بالملابس لهم طابورٍ
كالسيف رأسه فوق مُعلقًا وجَده الذي القديم صاحبه إلى النَّظر تجنَّب وقد الجنود، وبعض
ببعض محاطًا عظيمٌ ضابطٌ جاء ثم وجهه، في أثرٌ منها يلوح أن الُمستعرةَ عواطفه وكظَم
العسكرية الحياة عن يخَطُبهم راح ثم ثاقبةً نظرةً عليهم وألقى ، أقلَّ رُتبٍَ من الضباط
من أساريره على ارتسم ما يوُافق أجشَّ بصوتٍ ية العامِّ باللغة يخطب وكان آثرَوها، التي
حتى ارم»، الصَّ «العقاب العبارة بهذه جُمَله من كثيٍر بين يفصل وكان والعُنف، لابة الصَّ
بدأ حتى خُطبته من انتهى إن وما وحذرًا، رهبةً القلوبَ وملأ الإيقاع كضربات صارت
بها له يسبق لم جديدةً حياةً حسنين به واستقبل الجديدة، العسكرية الحياة في يوم أول
الباكر، الصباح في البارد بالدُّش يبتدئ طويلاً، ا شاقٍّ — جميعًا والأيام — اليوم وبدأ عهد.
حتى والُمعامَلة، والملبس المأكل في وخشونةٌ متواصلٌ، جهدٌ الدروس، ثم بالطابور، ويثُنَّى
الرؤساء كان يلاُقونه، ما أفظعَ المعاملة خشونة وكانت كالقتلى. استلقَوْا النوم وقت جاء إذا
من كحقٍّ يمُارسها حتى لأقدميته بشريطٍ طالبٌ يحظى أن ويكفي واجباً، فرضًا يرَونها
وتجريحًا صريحةً إهانةً الأحاييِن أكثرِ في تبلغُ وبسطوةٍ رأفةٍ غيِر في يمُارسها وهو حقوقه،
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تحرص شعارٍ من للكلية يكن لم إذ الاحتجاج؛ أو للاعتراض مجالٌ ة ثمَّ يكن ولم دًا. مُتعمَّ
الرَّهيب الجوِّ ذلك في عَزاءٍ من حسنين يجد ولم البكَْماء، الخرساء العمياء كالطاعة عليه
ذكر وقد واحدة! دفعةً ديونهَ يقضي وهنالك باشجاويشًا، ثم أومباشيٍّا يومًا سيصيرُ أنه إلا
أحياناً الضيقُ منه وبلغ والرثاء. م بالترحُّ — بالإرهاب يومًا وصَفه الذي — التوفيقية عهد
منها، التخلُّص على الشجاعة توُاتيه لو وتمنَّى الجهنميَّة، الكلية لهذه اختياره على ندِمَ أنْ
عصرَتهْم وقد الخصوص، وجه على الأولى الأيام في كثيرون هذا إحساسَه يشُاركه وكان
يخضع لم الذي الوحيد الطالبَ كان حسنين ولعلَّ الهزال، إليهم فسارعَ الحياة قساوةُ
على — الكلية غِذاء لأنَّ منتظَرٍ غيرَ ارتواءً اكتسب جسمَه لعل بل الطبيعي، القانون لهذا
تعرَّض أنه بيد الأخيرة. الشدة أعوام في يعتدَْها لم مُنتظمةً وجباتٍ له هيَّأ — خشونته
المدرسة فِناء كان بالزيارات. عادةً فيها يسُمح التي الجُمع أيام في عةٍ متوقَّ غير نفسية لآلامٍ
ويعودون ممتع، بنهارٍ جميعًا الطلبةُ فيحظى والأقارب، والأمهات بالآباء يمتلئ الخارجيُّ
لم الرِّيفيون الطلبة حتى الطعام، ودسم وفاكهة حلوى من بالهدايا مُثقَلين حجراتهم إلى
يزَُره لم ه، إلاَّ وحيدًا السعيد اليومَ يقضيهذا طالبٌ ة ثمَّ يكن فلم القاهرة، من أقاربَ يعدموا
زيارته تستطيعَ لن بأنها — رحيله قبل — أخبرتَه قد ه أمُّ وكانت أحدًا، ينتظر ولم أحدٌ
ا أمَّ أقرانه، أمام بالظهور يليق جديد معطفٍ ابتياع من تتمكَّنْ لم — يعلم كما — لأنها
بهذا زملائك أمام أبدوَ أن يشرُفك مما أنه أظن «لا المألوف: بمزاجها له قالت فقد نفيسة
مجتمعٍ في الظهورَ اعتيادِها وعدم لحيائها بهية؛ تزورَه أن في أملٌ ة ثمَّ يكن ولم الوجه!»
لضرورةٍ إلا بيتهَ يفُارق يكاد لا كَسولاً بطبعه وكان أفندي، فريد إلا يبقَ فلم الأغراب، من
أن الزِّيارات أيام في واعتاد البسكويت، من هديةً إليه وحمَل مرةً زاره فقد هذا ومع قُصوى،
بمشاهدة ويتملىَّ كئيبتين، بعينين الزوَّار منه يرُاقب الداخلي الفِناء مدخل عند موقفًا يختارَ
وثيابهن. وجوههنَّ في الباديةِ النعيم وآيِ وأناقتهن، بجَمالهن مأخوذًا والفتيات النساء
مزعجة، هي ما بقدرِ مُحيرةً لعينيَه وبدَت الآدَميِّين، بين تبُاعد التي الفوارق لهذه وعَجِب
ينُاقش أن في إلا سٍ متنفَّ من يجد فلم والتمرُّد، والغضب السخط انفعالاتُ بنفسه وثارت
الدنيا من جعلَت التي حِكمته أسرار عن — التحدي يشبه فما — مُتسائلاً الحساب، ربَّه
مدرسٌ وأخي ، متوفىٍّ أبي ترددٍ: بلا فقال عُزلته سرِّ عن له زميلٌ مرةً وسأله كائنٌ! هو ما

النحو! هذا على الناس بين الظهور تألف لم فمحافظةٌ الأسرة ا أمَّ بطنطا،
العسكرية الحياة إن إذ خصيباً؛ مَرتعًا نفسِه من تجد لم السوداوية الأفكار أن بيد
بمرور ثم وقته، أكثرَ باطنهَ ينسى أن علَّمته وقد خطْبهُا، يستفحلَ حتى الأفكار تمُهل لا
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به ظفر ما إلى وتحُتمَل، وطأتها تخفُّ فمضَت الخانقَ وجَوَّها شدتها يألفُ أخذ الأيام
كل رغم — قلبه ملء يضحك أن فاستطاع الموحش، صدرُه بها ابتلَّ جديدة صداقاتٍ من

يومًا. الأربعون انقضت وهكذا القديم، كعهده — شيءٍ

٦٣
يه بتصدِّ بديعًا حُلمًا ق حقَّ أنه — الرَّسمية بالملابس الكلية من خروجه لدى — إليه وخُيِّل
مُلقياً خُيلاَئه، في كالطاووس استقامته، في كالعامود ينطلق كان … الملوَّنة بالبدلة للعالم
الأحمر، الشريطَ تشمل ارتياحٍ نظراتِ والمقاهي الحوانيت مرايا تعكسها التي صورته على
على قابضًا ، الفضيِّ الرأسِ ذات القصيرة بعَصاه ملوحًا اللامع، والحذاء الطويل، والطربوش
مُتنازعةٍ بمشاعرَ نصراللهجاشصدرُه عطفة لعينيَه تراءت ولما العالَم، يتحدى كأنه قفازه
يطُْلِع لم — يروه ألاَّ يودُّ ن ممَّ يراه لن أحدًا أن إلى مُطمئنٍّا مضىإليها ثم والنفور، العطف من
الأعين، به وأحدَقَت يروه، أن يودُّ الذين جميع يراه أن راجياً — عنوانه على أقرانه من أحدًا
ال. البقَّ سلمان جابر إلى السجاير بائع ومن اد، الحدَّ إلى الأحذية اع رَقَّ من الأيدي له ولوَّحَت
غير سعيدة مفاجأةٍ من له تهيأ لما فسرَُّ مُغلقةً فوجدها أفندي، فريد شرُفة إلى رأسه وتطلَّع
صوت وجاءه مُبتسمًا، وانتظر البابَ وطرق الشقة، إلى البيت فِناء قطَع ثم بتنبيه، مسبوقةٍ

حسنين! كالمجنونة: هتفَت حتى رأته أن فما الباب، وفتح «مَن؟» تزعق وهي نفيسة
صوت على مهرولةً الأمُّ وجاءت وفرح، بقوةٍ تهزُّها وجعلت انفعالٍ في يده على وشدَّت
شابهَُ سرورٍ في جبينها وقبَّل صدرها، إلى ه تضمُّ وهي النحيلتين لذراعَيها فاستسلَم ابنتها،
التي القديمة حجرته إلى بينهما سار ثم ذراعاها، طوَّقتهْا التي سُترته على القلق من شيءٌ
والمرأتان ثلاثتهم ووقَفوا وذكرياته، حَنانه استثارت غرابتها على لكنها غريبةً، لعينيَه بدَت
ثم مُقتضَبة، بعباراتٍ سرورها عن وأفصحت الأمُّ له دعت ثم وحُب، بإعجابٍ إليه ترنوُان
غيركم من «البيت .. أوحشتنا» ما «لَشدَّ لحظةً لسانهُا يسكن فلم نفسية ا أمَّ بالصمت، لاذت
.. وجهي» من أقبحَ بخطٍّ حسين رسائل على بنفسي أردَّ أن إلى غيابك «اضطرَّني .. كالقبر»
الحزن» من نجنُّ كِدنا وقد زميله، لمرضِ العام هذا بإجازتِه القيام من حسين يتمكن «لم
هل تعلَّمت؟ «ماذا .. أيام» عشرَة منذ بهذا أخبرني لقد .. تتراسلان؟ كنتما ا حقٍّ «هل ..
طربوشه خلع ثم دعابة، في أسئلتها على يجُيب وكان بندقية؟» تطُلق أن الآن تستطيع
العِناق فعل ما ليرى سُترته إلى ينظر وهو واقفًا ولبث المكتب، على وقُفازه عَصاه ووضع

بنُي. يا اجلس تقول: وهي الفراش على أمه وجلسَت بها،
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البنطلون! يتكسرَّ أن أخاف قال: ثم لحظةً فتردَّد
البدلة؟! لابس أنت طالما واقفًا تظلُّ هل بدهشةٍ: المرأة فتسألت

بنطلونه يفحص وهو ساقيه ومدَّ حذر، في الكرسي على جلس ثم ارتباكٍ في وابتسم
عن يقلُّ لا صارمًا عقاباً عليَّ توُقع بأن خليقةٌ بالبنطلون واحدةً كسرةً إنَّ وقال: باهتمامٍ،

بالكليَّة. شهرٍ حبس
فاستطرد الانزعاجَ صفحته في فقرأ نفسها، في الكذبة هذه أثرَ ليرى ه أمِّ وجه في ونظر
كلُّه فنهارنا إنسان؛ يتصورها أن يمكن لا شاقة، حياتنا ر: التضجُّ عن ينمُّ بصوتٍ قائلاً
هفوةٌ تودي وقد والرَّصاص، والقنابل المدافع بين الخلاء في نقضيهما الليل من وشَطرٌ

فرد! بحياة بسيطةٌ
الناس بأبناء يلُقون كيف اضطراب: في الأمُّ وتساءلت فزع، في نفيسة عينا فاتَّسعَت

الهلاك؟! إلى
المدرسة؟ هذه اخترتَ لماذا انفعالٍ: في نفسية وهتفت

الضباط إعجابَ استحقت بمهارةٍ بالنَّار ألعب إني عليَّ! تخافي لا وقال: بثقةٍ رأسه فهز
جميعًا!

الله؟! قدَّر لا سوءٌ أصابك إذا بإعجابهم نصنع أن عسى ما مُتهدج: بصوتٍ الأم فقالت
تسمَعا ألم .. الحرب؟ إلى غدًا دُعينا إذا تصنعين وماذا خَفي: سرورٍ في حسنين فقال
مصر على موسوليني هجم الحرب نشبتَ وإذا الحرب؟ نار لإشعال عُدته يعُِدُّ هتلر بأنَّ

للقتال! جميعًا فندُعى
بني؟ يا تقول ما ا أحقٍّ واهتمام: بجدٍّ سألته ثم بارتياع، الأمُّ وحدَجَته

الناس! بعضُ يقوله ما هذا قليلاً: وتراجع
الناس؟ هؤلاء يقوله فيما أنت رأيكَُ وما –

تردُّد. بلا المدرسة فاترك يقولون ما صح إذا نفسية: به صاحت يجُيب أن وقبل
إخافتكَما إلا أردتُ ما اللقاء: سرور إفساد من مُشفقًا وقال فيه، ملء الشابُّ فضحك
غداءً لي تعُدِّين ماذا نفيسة ست يا يني وخبرِّ جانباً الهذر فلْندعَِ متسائلاً) لهجته غيرَّ (ثم ..

للغد؟!
الجمعة، ونهار الخميس نهار نصفَ «ضيفها» أخاها أن وأدركت الفتاة فابتسمَت
نينة تطبخهما دجاجتين لك سأشتري فقالت: آخر، إنسانٍ أي قبل عليها واجبٌ إكرامه وأن

ملوخية! في
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والحلوى؟ .. عال! –
برتقال؟ –

ريقي فيتحلَّب الجُمع، أيام الطلبة إلى تحُمَل هداياها رأيتُ فطالما الكنافة، في نفسي –
بعيد! من

نشوة في تتراجع لم ولكنها لها، اللازم للسمن ت اهتمَّ ما قدرَ للكنافة الفتاة تهتمَّ ولم
تشتهي! كما بالكنافة وستحليِّ فقالت: غمرتها التي الكرم

والبندق! بالفستق تحشيها أن لسألتك وقحًا كنتُ لو ترددٍ: بعد الشاب فقال
لله. والحمد وقحًا لستَ ولكنك –

سخَتْ مما أكثرَ تسخوَ أن بوُسعها يعَُد لم أنه حسنين وأدرك بالمزاح، تهربتَ هكذا
صديقٍ إلى أهُدي مَرَّة وفي .. الطلبة! إلى تحُمل كانت التي الهدايا رأيتم لو آه ضاحكًا: فقال

«بودنج!» اسمها حلوى من قطعةٌ
بودنج! –

بودنج. نعم –
النار! لضرب سلاحٌ إنها لقلتُ الملامة لولا قائلةً: نفيسة فضحكَت

ملابسك؟ تخلع لا لماذا أمه: سألته ثم
السينما! إلى سأذهب الخجَل: من شيءٍ في فقال

الغدَ وسنمُضي معًا، لنسهر مبكرًا وسأعود قائلاً: فاستدرَك الأم، عينيَ في التذمرُ ولاح
كذلك! معًا

ينُازعه الذي خياله يملك أن يسَعُه يعَُد لم ولكنه طويلاً، والذكريات الحديث إلى عادوا
جارهم زيارة في رغبته عن والإفصاح الحديث قَطْع في صعوبةً يجد وكان العليا! الشقة إلى
أجد ولعلي السينما، إلى للذَّهاب أتركَكما أن لي آنَ اكتراثٍ: بعدم قال وأخيراً أفندي، فريد

أفندي! فريد لزيارة الوقت بعض

٦٤

في اجتمَع فقد كيف؛ يدْرِ لم ولكنه الوجوه، من وجهٍ على بفُتاته بالانفراد نفَْسُه مَنَّتهُْ
نافد. بصبرٍ حضورها ينتظر وهو العاديُّ الحديث واستفاض بالوالدين، الاستقبال حجرة
عليه فسَلَّمَت أطرافها، غيرُ منه يبدُ لم ورديٌّ روبٌ ها لفَّ وقد استحياءٍ على تسيرُ جاءت ثم
أمها، جانب إلى وجلسَت إعجاب. عن تنمُّ ضاحكةٍ بنظرةٍ صها يتفحَّ ووالدها رسميٍّا سلامًا
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الكلام تتبُّع في مشقةً فوجَد وعيِه بأعماق استأثر محضرها ولكنَّ كان، كما الحديثُ واتصل
إليها استرقَ وكلما والضيق، بالملل يستشعر أخذ ثم فيه، الاشتراك في أكبرَ ومشقةً التافه
هَدْأةً عينيَها في ورأى وشهودها، الجلسة على وحقد دمُه ثار البضَّ قوامها وتخيل نظرةً
دمٌ، عروقها في يجري لا كأنما دائمًا لكذلك وإنها مُكدرٌ، صفوها يكُدِّر لا كأنه وطُمأنينةً
نزواته! من مأمنٍ في وهي لحديثه، تصُغي والديها بين تجلس أن من إليها أحبَّ وليس
طُمأنينةٍ من حناياه في بثَّته ما يتجاهل أن يستطيع لا ولكنه أحياناً، عليها يحنق لذلك ..
تزُعزعها لا ثابتةٍ عميقةٍ وعاطفةٍ ركين، ركنٍ إلى حبِّها من يأوي بأنه يشعر فكان وثقة،
من بهزةٍ قانعةً فيه، الاشتراك على شجاعةً نفسها من تجد فلم الحديث واستمرَّ الحَدَثان،
فكرةٌ له فخطرَت مخرج، في وفَكَّر نهايتهَ، الضيقُ منه فبلغ شفتيَها من وابتسامةٍ رأسها،
هل أفندي: فريد إلى خطابهَ موجهًا فقال بجَسارته، مدفوعًا تنفيذها عن يقعد لم جريئةٌ

السينما؟ إلى معي بهية أصطحبَ أن في لي تأذن
فريد: قال ثم الوجه، مورَّدةَ عينيَها بهية خفَضَت حيِن على النظرَ الزَّوجان وتبادل

خطيبين. بين السلوك هذا يستسيغ الحديث العالم أظن
والدتك. للست هذا يروقَ ألا أخاف الُمعارضة: بلهجة قالت زوجَه ولكنَّ

بسرورٍ! فوافقَت استأذنتهُا لقد فقال: لمشروعه، إنقاذًا الكذب عن حسنين يتورَّع ولم
فلا موافقًا والدها دام ما زوجها: صوب تنظر وهي وقالت المرأة، أسارير فابتسمَت

عندي. مانع
خطوات في مُتعثرةً فمضَتْ الشاب، مع للذَّهاب أهبتهَا تأخذ أن أفندي فريد إليها وطلب
في يسير جعل أنه بهية ولاحظَت معًا، الشقة يغُادران كانا حتى دقائقُ إلا هي وما الخجَل،
فساورَها الداخل، من أحدٌ إليهما ينتبهَ أن يخاف كأنه الأسرة، شقة من اقتربا عندما حذرٍ
لأنك نفيسة وستغضب والدتك، استأذنتَ إنك بقولك أمي على كذبتَ أذنه: في وهمسَت قلقٌ

معنا! تدعُها لم
والوالدان معًا وسارا العطفة، إلى ثم الفِناء إلى يدها من وأخَذها بالسكوت إليها فأشار
بشرَتِها، نقاءَ يجلو الذي الأحمر المعطف ترتدي بهية وكانت الشرفة، من عليهما ن يطُلاَّ
برحلتنا أسرتكُ ستعلم لومٍ: في له وقالت عنها يذهب لم القلق أنَّ بيد الجميلة، كالقطة فبدَت

آجلاً. أو عاجلاً إنْ
الدنيا! تحُرَق ولن إثمًا، نرتكب لم ضاحكًا: فقال لهم مكاناً بالظفر سرورُه له يدعَْ ولم

معنا؟ نفيسة تدعوَ أن بك الأخلقَ يكن ألم –
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بكِ! أنفردَ أن أريد ولكني –
شيئاً، تبالي لا أنت آخر: مخلوقٍ أي من أكثرَ نفيسة تخاف وكانت بقلقٍ، فقالت

أسَفاه! وا
الصريحة، الكلمات سوى وبرودها ظِها تحفُّ من للانتقام وسيلةٍ من لديه يكن ولم
جدارة. عن الوصفَ هذا أستأهلَ حتى معكِ معصيةً ارتكبتُ لو وددتُ فقال: النابية وأحياناً
قد كانا لأنهما بكلمة؛ تنبس أن دون استياءٍ في وعبسََت بالاحمرار، وجهها ج فتضرَّ
باطني، سرورٍ في اخط السَّ وجهها إلى ينظر وجعل المحطة، طوار على الواقفين بين ا اندسَّ

خفيفة! معصيةً أعني مُبتسمًا: همس ثم
سيدة إلا بها يكن ولم الأولى، الدرجة إلى فصعدا الترام، جاء حتى عنه فأعرضت
غيابي؟ في إليَّ شوقك كان كيف دعابةٍ: في سألها ثم لِصْقَها، وجلس بارتياحٍ، فشعر أجنبية،

قط! بالٍ على لي تخطر لم غضبٍ: شبهِ في فقالت
إليَّ. بتشوُّقكِ إحساسي آلمني كما شيءٌ آلمني ما وقال: كالحزين رأسه فهز

ثقلاً! دمَك زادت قد الجديدة الكلية بأنَّ أصارحك ابتسامةً: تخُفي وهي ببرودٍ فقالت
فوجدها متأملاً، إليها فرنا فَتاته، دم ثِقل من نفيسة تعُرِّضبه ما يدري لا وهو وذكر
الصفةَ هذه يحُِبُّ أنه عنه غاب وما الصفة! هذه من تخلو لا ولكنها يشتهي، ما فوق جميلةً
عن تغَيبي لم بحرارةٍ: فقال مُعابثتها عن فجأةً وعدَل معشوقه، نقائضَ العاشقُ يحب كما
على — القُرب في الحب أن وهو جديدًا، تعلَّمتُ وقد الفراق، ذاك طوالَ واحدةً لحظةً نفسي

كاملة. مأساةٌ فهو البعُد على ا أمَّ جنَّة، — المعذَّب طموحه
سهومٍ من اعتراها وما استسلامها في شمَّ ولكنه تنبس، أن دون عينيها وخفَضَت
بلغ حتى اتفق كيفما وتحدَّث … عميق بارتياحٍ رِئتاه وامتلأتَ الصامت، الوَجْد رائحةَ
ذراعه، تتأبَّط أن إليها وطلب الدين. عماد صوب ومضَيا فغادَراه المحطة، ميدانَ الترام
ارتباكٌ تولاها فقد مرةٍ لأوَّل — أمها غير — شخصًا تسُاير كانت ولما تردد، بعد ففعَلَت
ذراعه، من ذراعها فسحبتَ ثديها — قصدًا أو عفوًا — يمسُّ وهو بكوعه وشعَرَت وحياء،

فعلت؟! ماذا ا: مُحتجٍّ وتساءل
لي. أروحُ هذا –

الصحيح بالمعنى زوجةٍ إلى تحويلكُ المعجزات من سيكون وقال: الفرصة فتغيَّظلإفلات
إلخ! إلخ … وتقُبِّل تعُانق مُحبة امرأة أي الكلمة، لهذه

175



ونهاية بداية

والخيلاء، بالزَّهو شعورٌ وعاوده السينما، في لجنب جنباً يجلسان كانا قصيٍر حيٍن وبعد
زملائه من كثيرون به ومرَّ وحبيبته. العسكرية، بدلته بميزتيَن؛ المرةَ هذه استأثرَ أنه غير
نحوها ومال بالسرور، شعوره فتزايد مُتفحصةً نظراتٍ فُتاته من أعينهم وخطفَت الطلبةِ

والألواح؟ المقاعد من الأنظارَ يجذب جمالك أنَّ ترَين ألا وهمس:
يحُدثني قلبي أخرى: مرةً وهمس مرَحَه فانطلق حييَّة، ابتسامةٍ عن ثغرُها فافترَّ

الُمشتهاة. القُبلةَ الليلة سأنال بأنني
أو بكوعه يعُابثها أن الظلام في وحاولَ أمامها، فيما نظرَت ثم وعيدٍ بنظرةِ فرمَتهْ
راحته في راحتهَا تترك أن إلى وإلحاحه ضغطه تحت اضطُرَّت ثم عه، تشُجِّ لم ولكنها بقدمه

شاملة. سعادةٍ في الوقتُ ومضى كرسيَّيهِما، بين تفصل التي الذراع على

٦٥

إلى ليحمله ١٠؛ رقم الأتوبيس ينتظر فريدة الملكة بميدان يقف كان الجمعة مساء وفي
مرَحها في نفيسة وبدَت لذيذًا، غَداءً وتناولَ أسرته، في سعيدًا نهارًا أمضى وكان الكلية.
لو وددتُ ساخرة: وبلهجةٍ أمها من مَسمَعٍ على له قالت — ذاك على — ولكنها المألوف

السينما! إلى «الهانم» مع ذاهبٌ وأنت رأيتك
فرآها أمه صوبَ ونظر عالياً، فضحك أعُلِنتَ الحرب وأنَّ افتضُِح، ه سرَِّ أنَّ وأدرك
من أنقذته التي العسكريةَ بدلته نفسه في وشكَر الابتسامة، يشُبه ما شفتيَها وعلى صامتةً
في حضرتك زوجين! من أجملَكما ما اللهجة: بنفس تقول نفيسة وعادت الأبد، إلى لكَماتِها

الطريق! لكما يوسع الثقيل ودمها الشبر، طول والهانم العمود طول
العبر! كل وفيك عيَّابة تكوني لا قائلةً: ها أمُّ فنهرَتها

لم فوجهي حسنين؛ سي يا حق لك ولكن خفيفة، الأقل على أنا ضاحكةً: الفتاة فقالت
للسينما! يخُلَق

كان لو ه ضرَّ وما الآن، يشعر كما بندمٍ شعَر ولكنه الاعتذار، وَسِعه ما لها واعتذر
انضمَّ أن لبث وما ينتظر، واقفٌ وهو اليوم ذكرياتِ يستعيد كان معه؟! للذَّهاب دعاها
رأى آخَرون بهم ولحق مُتزاحمين، إليه فصعدوا الأتوبيس جاء ثم زملائه، من كثيرون إليه
في شأنهم فتاته؛ على سيعُلِّقون أنهم لديه ح فترجَّ السينما في أمس قابلهم مَن بعضَ بينهم
جوابه. دون سيكون الذي الحديثَ لهفةٍ على وانتظر كبيراً، سرورًا لذلك وسرَُّ الأحوال، هذه
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إليه: يشُير وهو منهم قائلٌ فقال مُتحفزًا، بدا منهم واحدٍ من أكثرَ لأن الانتظار به يطَُل ولم
فتاة! يده وفي أمس نديد الصِّ رُئي .. علمتم؟ أمَا

نوعٍ؟! أي مِن البعض: وتساءل وحده، لحديثه يخَلصُوا وأن الجميع يسمَع أن وودَّ
البيتي. النوع –

جميلةٌ؟ –
يغلب ولكن زرقاوان، عينان لها فقال: المتحدث ا أمَّ وعيه، واشتدَّ حسنين انتباهُ وتركَّز

البلَدي! الطابع عليها
حيِن على ونشوته، حَماسه على الحال في قضى بفتورٍ وشعر وجهه، إلى الدمُ وتصاعد
مما أكثرَ قصيرةٌ ينبغي، مما أكثر ممتلئةٌ وصخَب: ضحكٍ في حديثهَم الآخرون واصل

يسُتحَب!
لواءٍ! رُتبة من ثقيلٌ ودمها –

وجدتهَا؟! أين العموم، وجه على قديمة ة دَقَّ –
مُتظاهرًا يضحك وجعل بكلمةٍ ينبس لم ولكنه إليه، ه موجَّ الأخير السؤال أنَّ وأدرك
الإشفاق: على تنمُّ بلهجةٍ شابٌّ وقال والقهر. بالخجَل جارحًا شعورًا يعُاني وهو بالاستهانة،

خطيبتكَ! تكون أن احذر
طبعًا! كلا تقريباً: وعيٍ بلا قائلاً واندفع

حبيبةٌ؟! –
ليس التسلية، من نوع نفسه: في تصطرعُ التي والخِذلاْن الألم بمشاعر مدفوعًا فقال

إلا!
عذراء؟! بها، بأس فلا إذن –
نعم. شديد: باضطرابٍ وأجاب

ليلة تكون بأن تقضي التقاليد بأنَّ تدْرِ ألم عبثاً؟! وقتكَ تنُفق لماذا أملَك! الله خيب –
مقامها؟! يقوم مَن أو للخطيبة الجمعة ويوم للعشيقة، الخميس

المستقبل! في النِّساء جدول ح سأصُحِّ وقال: ضحكةً الشابُّ فتكلَّف
يعُاني وهمٍّ غمٍّ في نفسه على وانطوى الحديث، مجرى وا غيرَّ ثم جميعًا، وضحكوا
استعصى وأنه خطيبتهُ أنَّها علموا لو آه يدري! لا وهو فَتاته من تبرَّأ الهزيمة، سكَرات
أكثر قصيرةٌ ينبغي، مما أكثرَ ممتلئةٌ ، بلديٌّ طابعٌ عامين! مثابرة بعد منها قُبلة نيلُ عليه
لا قديمة! دقة كلِّه هذا إلى وهي ا؟! حقٍّ بهية أهذه لواءٍ، رُتبة من ثقيلٌ دمٌ يسُتحب، مما
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الحديثَ تحُسن كيف ولا الطريق، في تصحبه كيف تدري لا فهي ؛ حقٍّ من القول هذا يخلو
يظهرَ أن تزوَّجها إذا يسَعُه كيف ر، والتذمُّ التأنيبَ إلا قولها من يذكر يكاد ولا والدعابة،
غارقًا حوله ا عمَّ وغاب وامتعاضٍ، بكربٍ وشعر منه. وأكثرَ هذا سيقولون الناس؟ أمام بها
قائمين. الطلبة نهض حتى الكلية محطة أمام الأتوبيس وقوف إلى ينتبه فلم أفكاره، في

٦٦

غير الصَّ وسالم الأبُ وكان أفندي، فريد لزيارة الُمعتاد الوقت في صعد التالي الأسبوع وفي
الأب. بمحضر له يتُاح لا الحرية من بقدرٍ واستمتعَ وبهية، الأم مع فجلس مشوارٍ في
الُمزركَش، الحرير من مروحةٍ شبهُ صدره أعلى على تنبسط بنُيٍّ فستانٍ في بهية وبدتْ
المعطف إلى ينقصها يكن فلم الثدييَن، فوق أهدابها وتنتشر البنيقة، أسفل مقبضها ينغرز
التفكير عن يكون ما أبعدَ كان ولكنه دعاها. إذا السينما إلى معه للذَّهاب متأهبةً وتصُبح
ريالٍ نصف أعطَته أن بعد له تقول وهي أذنيَه في يطنُّ يزال لا نفيسة صوت وكان هذا، في

وحدك! أنت لفسحتك هذا لسهرته:
مرَّةً معها للظهور الشجاعةَ يجد لا الواقع في كان شيء؛ كلَّ نفيسة تكن لم ولكن
لم ولكنه فتاة، أجملَ يحسبهُا كان يدري. لا وهو منها يخجل وبات زملائه، أمام أخرى
فالتقَت إليها ورنا عَماه! على آيةً اخرة السَّ زملائه ملاحظاتُ وجاءت بعد، عينيه فتحَ يكن
بكل مُستهينةً الرَّغبةُ به واضطرَمَت دمه، حرارةُ وانبعثتَ أفكارَه، نسي وهناك عيناهما،
الحقيقة هذه عن يتعَامى كيف ولكن هذا، في يمُاريَ أن يستطيع لا شهية، مليحةٌ شيءٍ،
الحديث عن تمُسك لا الأم وكانت الناس؟! أمام معها الظهورَ يتحاشى أنه وهي المرعبة،
البال! مشغول كأنك حسنين، سي يا مالك له: قالت حتى وشرود، باقتضابٍ يحُاورها وهو
بالتمرينات حافلاً الماضي الأسبوع كان كالمعتذر: وقال مضطرباً، نفسِه إلى فأفاق

كالأموات! الكليةَ غادَرْنا حتى القاسية
الجو، لهما فخلا الصلاة لأداء الأمُّ استأذنت حتى له، انتباهًا أشدُّ وهو الحديثَ وواصل

لك؟ ما قائلةً: الفتاة وبادرتهْ
شيء! لا الشك: عنها ليذُهبَ مُبتسمًا فقال

كعادتك! لستَ –
متظاهرًا فقال الثائرة وعواطفُه المكان، خلوُّ نفسه في بعثهَ ماكرٌ خاطرٌ له وخطَر

معي؟ ظَكِ تحفُّ أنسى لا بالحزن:
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هذا؟ إلى أتعودُ –
حييت. ما عنه أنزل ولا حقي هذا .. طبعًا! –

هذا! من انتهينا أننا حسبتُ برجاءٍ: الفتاة فقالت
يحرمْنهَم لا ولكنهنَّ مثلكُِ، خطيباتٌ لهم زملائي جميع أمرِك، من حيرةٍ في إني –

والقُبلَ. العِناق من حقوقَهم
مثلهن! ولستُ مثلي لسنَ الوجه: مورَّدةَ وغمغَمَت

وتفَكَّر تقول! ماذا تدري لا ولكنها هذا، توكيد في يقتصدوا لم زملاءه ولعلَّ ، حقٌّ هذا
بتغيير هي عجِلَت يتكلم أن وقبل بخَلَدٍ، لها تدَُر لم سخريةٍ من قولهُا عليه ينطوي فيما

السينما؟ إلى أنت أذاهبٌ فسألتهْ: الحديث مجرى
ولكن بالضيق إحساسٌ وساورَه معه، للذَّهاب ليدعوَها فرصةً له تهُيِّئ أنها وأدرك

سابق! موعدٍ إلى الزُّملاء بعضَ سأوُافي كلا، فقال: حرجه من أكبرَ كان إشفاقه
ماذا معنىً: ذات بلهجةٍ سألته وأخيراً أليم، صمتٌ ساد ثم خجلٍ، في عينيَها وخفَضَت

بيتك؟ في السينما إلى معًا ذَهابنا أحْدثَ
بالٍ، ذا شيء لا فقال: تجنُّبهَ يرُيد ما تجنبِ في ينفعُه عذرًا بسؤالها تعنيه فيما ووجد

المحترمة! أسرتك تقاليد مخالفة إلى أدعُوَكِ أن ساءها والدتي أنَّ إلا
السينما! إلى فتيَاتهُا يذهب أن المحترمة الأسر إلى يسيُء مما ليس ببرودٍ: فقالت

تصُدِّقين! لا — أمي مثل — ولكنك والقُبل، العناقُ إليها يسيُء لا كما –
الُمخالفة؟! تلك إلى العودة من منعَتك هل وتساءلت: إشارتهَ فتجاهلَت

الكريمة. أسرتك إلى قصدٍ غير من أسيُء أن تخاف ولكنها كلا! –
والدي؟ بموافقةِ تخبرها ألم –

متورِّطَين. وافقا أنهما اعتقدَت ولكنَّها أخبرتها –
اليوم؟ بعد معًا نخرجَ لن أننا هذا من أفهم هل –

نشاء. حين نخرج بل فقال: يبُطن بما يجُابهَها أن يستطع ولم
منخفضٍ: بصوتٍ وقالت حياءٍ في فابتسمَت هي ا أمَّ به، التفوُّه إثرَ قوله على وندم

السينما! إلى اليوم سنذهب أننا ظننتُ
يستسلم لم أنه إلا لها رقَّ أنه ومع هي، ناحيتها من تجيءُ الدَّعوة لهذه وعجب

لك. قلتُ كما بموعدٍ مُرتبطٌ أنني لولا فقال: لعاطفته
معك! ذَهابي من أهم هذا .. آه –
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تظنه ما نعُاود أن بنا يجَْمُل لا ثم .. ثم .. وعدٌ! مني سبقَ لكن كذلك، الأمر ليس –
السرعة! بهذه للتقاليد مخالفةً أمي

يمنعك! الذي الموعد فليس إذن وقالت: حزينةٍ ابتسامةٍ في رأسها فهزت
القديمة. عقليتها على أمي تؤاخذي لا .. معًا! الأمرَين كِلا بتسليمٍ: فقال

يومٍ؟! كلَّ بالخروج لنفيسة فكيفتسمح قائلةً: مرةٍ لأول عواطفها ضبط عن فخرجَت
لما العملُ لولا ةٍ: حدَّ من تخلُ لم بلهجةٍ فقال نتهْ تضمَّ ما وساءها لهجتهُا، تعُجبه ولم

أبدًا! البيت نفيسة غادرَت
الخروج إنَّ أقول أن أردتُ بأحد؛ سوءًا أقصد لم وأسف: وإشفاقٍ بليٍن قائلةً وبادرَته

إنساناً. يعيب لا
لهفةٍ في بهية فتساءلت راجعة، وهي الأم أقدام وقْعَ سمعا ثم قليلاً الصمتُ وساد

غاضب؟ أنت حسنين وإشفاق:
إليها أثابت رقيقةً ابتسامةً لها فابتسم الأم، ظهور بسبب يجُيبها أن يستطع ولم

وانصرف. ودَّعهما ثم ساعة، معهما ومكَث … طُمأنينتهَا

٦٧

العرضبدقائق، بدء بعد ودخَلها بمفرده، السينما إلى ذهب وقد زعم، كما موعدٌ ة ثمَّ يكن لم
هائمٌ الآخر والنصف انتباهٍ بنصف الجريدة يشُاهد وجعل الظلام. في كرسيِّه إلى فأرُشد
توُدِّعه، وهي بحُنوٍّ يده على ضغطَت كيف وذكر بأكذوبة. مُعتذرًا غادره الذي البيت في
أدنى الآن «أمنيَّتي إساءة! من ر تأخَّ وما تقدَّم ما لها وغفرَت قلبه، أرعشَت لذيذةٌ ضغطةٌ
زمن. من أشتهي بما لَفزتُ ل والتوسُّ التهالك بدلَ النفس ضبط مارستُ لو التحقيق، إلى
إلى ها لأضمَّ بقُبلة. أقَنع لن أحمقَني! ما «لا». قول على ت أصرَّ لما مرتين وجهها في عبسَتُ لو
الملاحةُ إلا تعُجبها لا التي النقاد أعين عن بعيدًا ذراعَي، تحت عظمها يطُقطق حتى صدري
لماذا منها؟ أتزوجَ أن بعد حتى الأعين عن إخفائها على أصرُّ هل ولكن والموضة. والرشاقة
وارتاح أنا.» هكذا عنه! بالتعامي لي قِبلَ لا شرٍّ من له يا وألسنتِهم؟ بالناس أستهيُن لا
عيد بمناسبة الدول سُفراء يستقبل وهو هتلر فرأى الشاشة، على وعيه بتركيزِ أفكاره مِن
حوله فيما برأسه ودار الأنوار. وأضُيئت الُمتحركة الصور من فصلاً شاهدَ ثم ميلاده،
لِصقَ تجلس مُزرٍ، لحدٍّ منة السِّ في مفرطةٌ هائلةٌ امرأةٌ نظرَه فاستوقف الوجوه، في متفرسًا
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المرأةَ هذه يستصحب الذي الرَّجل بشجاعة الإعجابُ إلا يسَعْه ولم الحديث، وتنُازعه زوجها
حسناء فتاةً يليه الذي الكرسي في فرأى يساره إلى التفاتةٌ منه ولاحت بأحد. مبالاةٍ دون
ب ينُقِّ وراح مرة. لأول الوجهَ هذا يرى لا أنه لحظةً إليه وخُيِّل وتاييراً، رماديةً جاكتةً مُرتديةً
حتى رآه إن ما رجلٍ إلى ثم تليها، امرأةٍ إلى بصرُه انتقل ذلك أثناء وفي ذاكرته، طوايا في
البك. سعادة يا الخير مساء يقول: وهو بأدبٍ يده له ومدَّ قائمًا، ونهض بعنفٍ قلبه دقَّ

إلى قدَّمه ثم مُسلِّمًا، إليه وابتسمَ — يسري بك أحمد كان — صوبه الرَّجلُ فالتفت
عليهما فسلَّم علي.» أفندي كامل المرحوم «ابن قائلاً: به التعرُّف على ب وعَقَّ وكريمته، زوجِه
عن البك وسأله جسده، في يسرَي الفتاة يدِ ومَسُّ جلسته إلى وعاد الأدب، من غايةٍ في
لأنه بارتياحٍ يشعر وهو أمامه إلى ونظر لحاله، كلٌّ فرَغ ثم شاكرًا فأجابه الكلية في حاله
هيئة في عُضوَين إلى يقُدَّم كان أنه مع لأعصابه، مُتمالكٌ ثابتٌ وهو التعارف فترة جازَ
الشيكولاتة من ألواناً يحمل نادلٌ ذاك عند ومرَّ حياته. في مرةٍ لأول العالية اللطيف الجنس
ولكنْ الأسرة، إلى منها بعضٍ بتقديم يسُعفه ما النقود من يملك كان لو فودَّ والمشروبات،
لم كما فقرِه على وحقد منه، الفرصة هذه إفلات على فحنقَ قروشٌ، إلا جيبه في يكن لم
فيها، ينَدمج لم ولكنَّه الشاشة، إلى الحياةُ وعادت الأنوار أطُفِئت ثم قبل! من عليه يحقد
لأول البديع الوجهَ هذا يرى يكن لم أنَّه الآن لديه تأكَّد وجُموحًا، إباءً وخياله وعيه مِن ووجد
قد أثرٍ أيُّ ترُى الفيلا؛ بحديقة الدراجة حركةُ عنها كشَفَت التي العارية الساقَ وذكر مرةٍ،
علي»؟ أفندي كامل المرحوم «ابن أنه من بك أحمد قولُ أخلفَه أثرٍ وأي نفسها؟ في تركَه
لأسرته البك بذَل بما تعلمان المرأتيَن أنَّ شك فلا هذا عن وفضلاً صغيراً، موظفًا والدُه كان
عنهما يغيبَ أن وهيهات الحربية، بالكلية ليلُحقه وتارةً حُسين، ليوُظِّف تارةً شفاعة؛ من
قالت ولعلها والدها، لمعروف صنيعةً إلا فيه ترَ لم الفتاةَ ولعلَّ الاجتماعي! مستواه حقيقةُ
بل محتمل، هذا كلُّ الأحمر! الشريط ذاتَ بدلتهَ — هو — ارتدى ما أبيها يدُ لولا إنه لنفسها
جذَّابة، عاجيةٌ الدرَّاجة، على ساقك رأيت «لقد وسخطًا خجلاً جبينه التهب وقد مؤكد، هو
وتغيبين فتاة، كأي تنامين ألستِ الدنيا؛ هذه في معجزات توجد لا بمعجزة. ليست ولكنها
حين وتعَْوين لفقرِنا، طردناها التي الخادمةُ تحبل كما وتحبلين امرأة، كأيِّ الوجود عن
عند براحته علق مما لطيفًا شذًا م فتنسَّ فجأةً بسبَّابته أنفه وحكَّ كلبة!» كأيَّة المخاض
نفسه في وبثَّ عَرْفُه فأسكَره السحر، كأنه القلب إلى ونفاذٌ للأعصاب إثارةٌ فيه السلام،
أنها فحدَس اللطيف طيفَها ولحظ والألم. الحنق أدرانَ صدره عن مسَحا وسلامًا، رِضًا
عفوًا، ساعدَه فتمسَّ المقعد يد على ساعدها ترُيح لو وتمنى صدرها، على ذراعَيها شابكةٌ
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الممتلئ، بطولِه عليها، يسُلم وهو خاطفةً نظرةً عليه ألقى الذي وجهها صورة تخيَّل ثم
السواد، العميق الأسود شعرُها وهاله وخفة، حيويةٍ عن ان تنمَّ اللتين السوداوين وعينيَها
ويعرض بهية، صورةَ يستحضرُ راح ثم شامةٌ، اليسرُى وجْنتهَا تزُيِّن التي النقية وبشرتها
فتاته، من أجملَ ليست الفتاة هذه بأنَّ اقتنع حتى مُخيلته حيالَ جنبٍ إلى جنباً الصورتين
في يبثُّ كأنما متحرك، جمالٌ وهذه جامد، جمالٌ بهية بأنَّ نفسه الوقت في شعر ولكنه
الطَّموحتين لعينيه تمثلَت فإنها فحسب؛ هذا وليس حياة. الخيال في ويشُيع حرارةً النفس
كانت ما بقدرِ فتاةً تكن لم جنوني. بشغفٍ إليها يتطلَّع التي الراقية للدنيا حيٍّ كرمزٍ
تغلغلَت أنها م يتوهَّ ولم شعوره، حقيقة عن يخُدع لم الراهنة نشوته وبرغم وحياة. طبقةً
وأعصابه، غرائزه جذور تقبضعلى المطْلَقة سلبيتها على فهذه بهية؛ استكَنَّت حيث قلبه في
عينيها ضوء على عرَف ولعله ، حدٍّ عند يقف لا الذي طموحَه مباشرةً تخُاطب الأخرى ولكنَّ
ثم والسلامة! السعادة على الطموحَ أعماقه في يؤْثِر أنه وهو غامضًا، كان نفسه من جانباً
يحقُّ ألا ولكنْ سخيفة! أحلامًا أحلم «إني لنفسه: فقال مفاجئ فتورٍ نوبةُ عليه هبطَت
يكُدِّر ولا حلمٌ، إنها بلى، حُلمًا؟ نفسُها الأحلام أليست بالأحلام؟ صدري عن ح أروِّ أن لي
تركيز من يتمكنَ أن قبل يدريه لا وانقضىزمنٌ حقيقة!» بأنها الوهمي شعورُنا إلا صفوَها
وتصبرَّ ، مُملاٍّ مُتعباً المنظرُ فبدا كبيرةً حيويةً استنفدَ قد كان ولكنه الشاشة، في انتباهه
في انخرَط ثم تحيةً رأسَه فحنى الأعيُن والتقت الأنوار. وأضُيئت انتهى حتى جُهدٍ في عليه
وأقبل شبرا، إلى الترام استقلَّ ثم ساعةً الطرق في فتمشىَّ الزحام من انفلتَ الخارجين. تيار
يختلط التي رائحتهُا أنفَه وزكمَت عهدها، من كآبةً أشدَّ نصرالله عطفة له فبدَت حيِّه على

العينين. خابيَ برَِمًا فقطَعَها كثيرة، شحميةٍ بموادَّ بالدخان الترابُ بها

٦٨

الحربية وزارة أنَّ عُلِمَ الأخير ثلثه وفي الختام. الدراسيعلى العامُ أوشك حتى الأيام وتواصلت
في تدريبهَم الخريجون يتُمَّ أن على واحد؛ دراسيٍّ بعامٍ مُكتفيةً الشاب، دفعة تخريج قرَّرَت
وضوعف المعاهدة. إقرار بعد الجيش عدد زيادة لتوُاجه وذلك بها؛ يلَحقون التي الفرق
أقربَ حقيقةً كانت أنَّها والواقع سين، متحمِّ مستبشرين عليه أقبلوا ولكنهم للطلبة، العمل
دراسيٍّ عامٍ بعد ضابطًا سيكون أنه يصُدِّق منهم واحدٌ ة ثمَّ يكن فلم الخيال؛ إلى تكون ما
واستخفَّ الشاب! ج وتخرَّ العام انتهى ثم نفسه. حسنين جميعًا هؤلاء آخِر وكان واحد،
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لعينيه الضبابُ ف تكشَّ إذ طعامه، ونفَِد شراعه، تمزَّق تائهٍ حٍ بملاَّ أشبهَ وكانت الأمَّ الطربُ
«أنت عميق: وإيمانٍ حرارةٍ في تقول وجعلَتْ الله بحمد لسانهُا ولهجَ آمن، مرفأٍ عن فجأةً
ظلمات في نتخبَّط ونحن بالأمس، حالَنا يرى كان ومَن بيدي، أخذتَ الذي ربي يا وحدك
ورحمتك.» بعدلك قلبِه صميم من يقُِرُّ للأمَل يدعو حولنا مِن شيءٍ وكل اليوم ويرانا اليأس،
لعينيَها تتراءى الطويلة محنتها وأخذَت حياتها، في مرةٍ لأوَّل سعادتها على نفسَها وغبطَت
جبين على مُصطنعَةٍ عبوسةٍ سوى تكن لم وكأنها والسرور، الفَخار من هالةٍ في الذابلتين
حسين نقود من تقتصد وكانت والشكر. الفرح بدموع عيناها فابتلَّت الرحيمة، الأقدار
الضابط ملابسَ به ليهُيئ حسنين فأخذه التالية، السنة مصروفات لسداد تعدُّه ما ونفيسة
الُمختلفة، الفرق على توزيعهم قبل للخريجين تمُنحَ التي المهلة طولَ بذلك وشُغل الكاملة،
حُسن من للأسرة وتهيَّأ بالقاهرة، الفرسان بسلاح ألُحِق فقد الأوائل بين ترتيبهُ كان ولما
وجعلَت القديم، حُلمه ق فتحقَّ الضابط بدلةَ حسنين وارتدى به، تحلم تكن لم ما التوفيق
فهذا ورَزانتها؛ صمتِها من المألوف عن شذَّت حتى الفرح، أذهلَهما بعينين إليه تنظر أمه
الاحتفال موعدُ حان إذا مرةً: لها قال وقد المنشود. وأمَلها حياتها زهرة المحبوب، الابن هو
فرقة رأس على جوادي صهوةِ على لتشُاهداني باهرةٌ فرصةٌ ولنفيسة لكِ فسيتُاح بالمحمل

الفرسان!
الغاصِّ الطريق في بالظهور يليق مِعطفًا لي ابتعتَ إذا هذا له: قالت أن تتمالكْ فلم

بالمتفرجين!
مرتبي! أقبضَ حتى صبرك قائلاً: الشابُّ فضحك

أمورٍ في يفُكر كان الشابَّ أنَّ بيد وطابت، الدنيا فيها لهم صفَتْ سعيدةً أيامًا كانت
فانتهَز الفساد، إليها يتطرَّق لا ثابتةٍ أسسٍ على الُمتاحةَ سعادته يقُيم أن يرَوم وكان كثيرةٍ،
الاهتمام عن ينمُّ بصوتٍ لها وقال — الخارج في نفيسة كانت — مرةً ه بأمِّ انفراده فرصةَ
لأختِ يجوز لا لأنه الحال؛ في الُمزري عملِها عن نفيسة تنقطع أن يجبُ أماه، الشديد:

خيَّاطة. تكونَ أن الضابط
بنُي. يا قلبها بمجامع بهذا سترُحب بساطةٍ: في وقالت الأم فابتسمَت

مثار من بها يعَتلجُ ما نفسِه من يمحُ لم أنه بيدَْ ريب، بلا القول هذا ينتظر كان
.. الوجود! صفحة من الماضيَ نمحوَ أن نستطيع ليتنا كآبة: في مُتنهدًا فاستطرد الفكر،
شيءٌ يترامى أن أكره ما وأكرهُ الناس، بنفوس أعلمُ وأنت كان. بما قومٌ نا يعُيرِّ أن أخاف

أقراني. بين كرامتي فأفقد زملائي من أحدٍ إلى هذا من

183



ونهاية بداية

فقراء، كُنَّا باستهانةٍ: وقالت مُبتسمةً كتفه على ربَّتتَ ولكنها ه، همِّ بعض إليها فسرَى
هذا. في عيب ولا فقراء، الناس وأكثرُ

أخبرُ وأنت شيئاً عَنَّا يغُنِيَ لن ولكنه يقُال، كلام أسىً: في وقال معترضًا رأسه فهزَّ
بالنفوس!

التخيُّلات! هذه بأمثال صفْوَك عليك ص تنُغِّ أن بنُي يا لك أحبُّ لا –
حقيقتنا؛ على تعرفنا الحقيرة العطفة هذه قولها: يسمع لم وكأنه قائلاً فاستدرك

فيها. البقاء أطيق لا فلهذا
مع الأمور هذه ستسُوَّى ل: بتوسُّ فقالت الشاملة سعادتها تكدير من الأمُّ وأشفقت

ها! همِّ بحمل لْ تتعجَّ فلا الزَّمن،
تغيَّظ ما سرعان ولكنه أعصابها، قوةِ على نفسه في وغبطها غريبة بنظرةٍ وحدَجها
الزمن مع الأمور هذه تسُوَّى قد ةٍ: بحدَّ وقال رأسه في تتهوَّل التي بالأخطار اكتراثِها لعدم

عليَّ! قضَت قد يكون أن بعد ولكن ا، حقٍّ
الصبر نافدَ كعادتك أراك عتابٍ: في له وقالت ارتياعٍ نظرةُ المرأة عينيَ في فلاحتْ
لها. أهميةَ لا وهميةٍ بأتراحٍ الحقيقة أفراحك تخلطَ ألا لك ونصيحتي للمتاعب، مُتعجلاً

لها؟! أهمية لا بلى، باستنكارٍ: فقال
له؟ أهمية لا عنا الحيُّ هذا يعرفه وما نفيسة ماضي

أبدًا. بالسعادة تنعمَ فلن بهذا بالإيمان نفسَك تأخذ لم إذا –
كثيفًا. الماضيستارًا على أسُدِل أن أودُّ قائلاً: حسنين فتنهد

هذا. لك وسيكون بالصبر، لْ تجمَّ –
الذي الصبرَ كخوفي شيئاً أخاف لا صدرُه: ضاق كمن وقال غيظًا الشابُّ فالتهب
أخُفيهما أن أستطيع هل العاري؛ البيت وهذا الحقيرة العطفة هذه إلى انظري إليه. تدعينني

زملائي؟! أعيُنِ عن الأبد إلى
بمرارةٍ: له وقالت وكدَر، همٍّ من تخلوَ لن حياتها أن وأدركَت بتعاسة، المرأةُ وشعرت

الآن! نحن أين فانظر الطعام نجد لا كنا خطوة! خطوةً
كثيراً الأيام هذه في أفكِّر ولكني أماه، يا إغضابكَِ أردتُ ما وقال: حزنٍ في رأسه فهزَّ
مثلاً فانظري ، وأمرُّ أدهى بقي ما ولعلَّ بعضها، لكِ ذكرتُ وقد دُنا، تتهدَّ التي المتاعب في

المتاعب؟! هذه وحولَنا هدوءٍ في الحياة نستقبلُ كيف الحياة! في وسيرتِه حسن أخي إلى
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فيما وتمتمَت الهموم، اصطياد على لقدرته تعجبُ وكأنها بدهشةٍ وجهه في وتفرَّسَت
علينا. يقُضَ ولم نهلك فلم دائمًا هكذا كنا للخالق. الخلقَ دع اليأسَ: يشُبه

مهدَّدة! سُمعتي أصبحَتْ فقد الآن ا أمَّ ضابطًا، أكن لم بإنكارٍ: الشابُّ فقال
يتغيرَّ أن ينبغي قائلاً: حسنين فتنهد شديد، كربٍ في بالصمت ولاذت الأمِّ وجه م وتجهَّ
لو زملائي بنا يظن ماذا تصوَّري الصدقة. قبور بين المكشوف والدنا قبر حتى شيء، كل

بمكانه! علموا
أوصيك ولكني تحُب، ما لنا أحبُّ إني برجاء: وقالت بابتسامةٍ مشاعرَها الأمُّ ودارت
وتغُير الماضي، تمحوَ أن تريد الحزن! إلا الآن تجُديَ لن ثورة عواقبَ وأحذرك بالصبر،
قبل تريد ما لك يتم أن هيهاتَ ولكن حال، إلى حالٍ من أخاك وتبُدِّل مقبرةً وتنشئ البيتَ
ترُوض لم فإذا معنا، تسَعد وأن تسُعدنا أن تمنَّيتَ طالما العمل؟ يكون فكيف طويل، زمنٍ

وشَقِينا! شقيتَ بالصبر وتأخُذْها بالواقع التسليم على نفسك
موقعَ الثائرة نفسه من قولهُا يقع ولم عنه. فأمسكَ بمتاعبه ضيقَه بالكلام وضاق
الحياة معركة في وحيدٌ وأنه وعواطفه، آمالَه تشُاركه لا أنها إليه فخُيِّل القَبول، أو الاقتناع
سعادته عن ولَيدُافعن هدفه، عن يحَيد ولن وأنظف، أفضلَ لحياةٍ تهفو نفسه إن الموت! أو
رواقه، يمدُّ المساء وكان ذاك، عند البابَ ودقَّ الحياة، في ورغبةٍ قوةٍ من أوتيَ ما بكلِّ وآماله

جديدٍ. تصميمٍ في الباب إلى فهُرِع عملها، من عائدة نفيسة أنها فحدَس

٦٩

وجهِ في واستبانت مستبشرة. مبتسمةً إلا الأيامَ تلك ترُى لا وكانت مُبتسمة، الفتاة ودخلت
فقد له؛ داعي لا الذي الجِدِّ هذا عن أماه يا ْ تخَليَّ مُداعبةً: وقالت منها فاقتربت سُهومًا أمها

متاعبنا. انتهت
الجيش ميزانية إنَّ مَتاعبهم؟ انتهت ا حقٍّ هل محزوناً، نفسه في قولَها حسنين وردَّد
أن لكِ آنَ معنىً: ذات بلهجةٍ وقال إليها، بصرَه رفع ثم متاعبِهم! لإنهاء تكفي لا كلَّها

تستريحي.
مهنتي؟ أتركَ أن أتعني ضاحكةً: فتساءلَت

نعم. –
ضابطٍ؟! شقيقةَ ألستُ كالهوانم، بيتي وسألزمُ آسفةٍ، غيرَ أتركها –

أيضًا! حسن سي وشقيقة ساخرًا: قال أنْ يتمالك ولم
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اللهجة بهذه أخاه يقُحِم جعله عما وتساءلَت دهشةٍ في ها أمِّ وبين بينه عينيَها فردَّدَت
هذا؟! كِ يسرُّ ألا مُتهكمًا: فسألها هو أما الُمرَّة،

ينُكَر. أن يمكن لا ففضلهُ حسن أخينا أمر من يكن مهما وعطفٍ: ةٍ برقَّ الفتاة وقالت
ولكن أحبه، أني الله ويعلم بهذا، يذُكرني من إلى حاجةٍ في لستُ قائلاً: الشاب وتداركَ

يشرُف. مما ليس الحياة في سلوكه إن قلتُ إذا لي حيلة لا
فبردت أمورًا وتخيلَت زائغة، نظرةٌ عينيها في فلاحَت قلبهَا، الأخيرة العبارةُ وثقَبتَ
فتورٍ: في فغمغمَت للصمت ترتاح تعَُد ولم بالذات، يعَنيها أنه إليها خُيِّل ثم رعباً، أطرافُها

القبيل! هذا من شيءٍ من تخلو أسرةٍ وأيَّة
المحترمة. الأوساط في يوجد لا ولكنه بامتعاضٍ: حسنين فقال

مرحٍ في وقالت بالضحك، وتظاهرَت الاختفاء، في فرغِبتَ والقلق، الضيقُ ورَكِبها
صفونا، تكُدِّر لا بالله ، لصٌّ والآخر وزيرٌ أحدُهما شقيقان يوجد أن يستحيل لا متكلَّفٍ:

سلامٍ! في ولنأكُلْ نها أسخِّ فدَعْني كنافة، صينيةَ لك صنعتُ أني واعلم
وقلق! خوفٌ قلبها في يشيع حائرة ونفسٍ مكفهرٍّ بوجهٍ المطبخ إلى الحجرةَ وغادرت
كان ما ولكن بهذا، ترُحب وإنها المحترمات، بالنساء أسُوةً البيت في القبوع إلى يدعوها إنه
تقول وأن الأعذار، لسلوكها تنتحلَ أن شاءت إذا تستطيع وهي إصلاحه. إلى سبيل ولا كان،
في أسرتها أودَ بها أقامت التي النقود على للحصول الحياةَ تلك ارتضَت إنما إنها لنفسها
واليأس المعذَّبة الرَّغبة أيضًا فهنالك كله؛ الحقَّ ليس ولكنه حقٌّ وهذا حياتها، ساعات أكلحِ
ولكنها بموتها، هي تموت ولو الرغبة، هذه تموت لو يأسٍ ساعات في ودَّت وكم القاتل،
وكان الذنب شقاءَ كثيراً وعانت واستسلامًا. تمردًا ثم ويأسًا، وانحدارًا رغبةً تزدادُ كانت
حياةً لها خِر تدَّ أن يمُكن لا الأقدار أنَّ — الإطلاق على عزاءً كان إن — الوحيد عزاؤها
الحياة هذه وحتى عنها! تسكت لا ورغبةٍ تعيسٍ ماضٍ بين الآن الحيرة تمُزقها وكم أفضل،
تغيض فلن كان، ما بعدَ لها تخُلص أن ا حقٍّ تستطيع كانت إن تدري لا الموعودة الجديدة
لديها وليس وراءه، لأملٍ مَطْمع لا بصبرٍ نفسَها تأخذ وفيمَ اليأس، عنها يتخلىَّ ولن رغبتهُا
لا للموت؟ مملٍّ طويلٍ بانتظارٍ الحياة من تقَنع أن يمكن هل عليه؟ المحافظة يصحُّ ما
مُتَّصِلاً طويلاً عذاباً تتعذَّب وأن الجديدة، للحياة تخُلص أن ا حقٍّ بوُسعها كان إن تدري
فلا شيطانيةٍ بقوةٍ إليه تشَُد ولكنها وتخافه، الماضيَ تمقتُ إنها شيء! كلَّ خسرَت أن بعد
من للسقوط يسُلم كمن مُرتعبة، بالذنب مثقَلةً يائسةً تتبعه َ تفتأ ولن فكاكًا، منها تستطيع
الكنافة صفحة إلى سُهومٍ في تنظر وجعلت اليقظة. من أيِسَ أن بعد كابوسٍ في شاهقٍ علْوٍ
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بدَت اللحظة تلك وفي بشرَتهُا، اسودَّت وقد تحترق الصينية في نفسَها تخيَّلَت حتى المورَّدة
الله؟» خلَقني «لماذا فتساءلَت: عبث. في وتقسو قسوةٍ، في تعبث قاسيةً، عابثةً لها الحياة
الحب، هذا على آياتٍ إلا وخوفها وعذابها يأسُها يكن ولم الحياة، تحبُّ كانت ذلك ومع

عنه. النكوصَ تضُمِر لم موعدًا الغد مع تنتظر كلِّه هذا إلى وكانت
في تقول وهي المكتب على فوضعَتها الحجرة إلى وعادت بالية، بخِرقةٍ الصينيةَ وحملَت
وحدك وعليك جبيني، عرق من كنافةٍ آخرَ لك أقدِّم ومخاوفها: أفكارَها نسيتَ وكأنها مرحٍ

ألسنتنا! َ تحُليِّ أن الآن منذ
تغرز وهي الأمُّ وقالت همومها، من الأنفس رَت تطهَّ وقد بشهوةٍ الكنافة على وأقبلَوا

معنا. كان حسين ليتَ الصينية: في أصابعها
إلى نقله إلى نسعى أن لنا آنَ قال: ثم فيه ما ابتلعَ حتى بأصبعه حسنين لها ح ولوَّ
أن أوشك قد وها نحوِه، أو عامٍ مرور بعد بنقله وعَد قد يسرُي بك أحمد كان القاهرة.

طنطا. في تعيينه على عامان يمضيَ
مَتاعبه، على عوناً فيه يجد أن يأمُل وكان القديم، كعهدِهما أخيه معاشرة في يرغبُ كان

قصره. في بك أحمد زيارة له تتُيح بفرصةٍ وذاك هذا إلى ب رحَّ وقد

٧٠

لمناسبة الشكر فروضَ له يقُدِّم أن نيته وفي يسرُي، بك أحمد فيلا إلى الغدِ أصيل مع ذهب
احترامًا البوابُ وقف وقد القاهرة، مدارس من مدرسةٍ إلى أخيه لنقل يستشفعَه ثم تخرُّجه
إلى حسنين وجلس بحضوره، البك لإنباء الداخل إلى ومضى السلاملك، إلى قاده ثم للضابط
يسرُح وراح مختلفة، وظروفٍ مُتباعدة أوقاتٍ في مرةٍ من أكثرَ عليه جلس الذي الكرسيِّ
في تقطعه الدرَّاجة رأى الذي ج الُمتعرِّ الطويل الممشى في بصرُه وجرى الحديقة. في طرْفَه
للذِّكرى وابتسم الرِّياضة؟ بهذه تلهو تزال ألا ترُى وتساءل عام، من أكثرَ منذ وحذرٍ مهلٍ
أنه بيد الابتسام. وعاودَه وحدهما؟! والشفاعة للشكر جاء ا أحقٍّ أخرى مرةً تساءل ثم حيناً
خطيبته، إلى الإساءة من مشفقًا تحُركه، التي البواعث حيالَ قلقًا أهدافه، من حيرةٍ في كان
أحاديثَ في مرَّت وكيف أفندي فريد لبيت — تخرُّجَه أعقبتَ التي — الأخيرة زيارته ذكَر ثم
هذا ذكر بفَتاته، واحدةٍ منفردةٍ بجلسةٍ يظفر لم إنه حتى بالحرمان، أليم وشعورٍ مملولةٍ
فيلا بذكرياتِ لسروره أعماقه في دبَّ الذي التأنيب إحساسَ عليه ن هوَّ ما ر التذمُّ من فوجَد
محيط في قلبه في ج تتوهَّ التي الطموح لمشاعر واستسلم أفكارَه، رأسه ونفَضعن بك، أحمد
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وأهلٌ جديد وقبر جديد وبيتٌ جديد ماضٍ الأحلام، مُخيلته على فانثالت الرَّائعة، الفيلا هذه
بعين يرمقونه كثيرين ولعل ضابطًا، صار أنه ومع لامعة، اءة وضَّ وحياةٌ موفور ومالٌ جدد،
النظيفة، السامية الحياة على لهفةً يحترقُ الذي بقلبِه النَّاس أدرى أنه إلا لذلك، الحسد
للأحلام استسلامه على ولبث والشقاء، والسخط القلق مواردَ الجزَعُ أوردَه الذي القلب هذا
ونهض قادم.» البك «سعادة وهمسَ أدبٍ في الباب عن ى وتنحَّ الداخل من البوابُ عاد حتى
ألقى الشابَّ رأى ولما عُروتهَ، تزُين الحمراء والوردةُ البيضاء بدلته في البك ظهَر ثم حسنين،

بالضابط. أهلاً ضاحكًا: قال ثم شاملةً نظرةً العسكرية بدلته على
من قادمةً تتبْعُه البك حرمَ رأى ولكنه بالكلام وهمَّ مُسلِّمًا يده على الشابُّ وانحنى
متأهبةٌ الأسرة لأنَّ لغرَضِه؛ مناسب غير وقتٍ في جاء أنه وأدرك الفتاة، أثرها وفي الداخل،
أسفل عند وتقف الواسع الممشى في تدور السيارةَ لمح حين لديه هذا توَكَّد وقد للخروج،
قائلاً: خطوتين ر وتأخَّ المرأتين على سلَّم أن إلا منه كان فما الذاهبين، منتظرةً السلاملك
الآن الانصراف في أستأذن أنْ وأرى تخرجي، لمناسبة الشكر فروضَ لسعادتك لأقدم جئتُ

أؤخرَكم. لا حتى
الوقت. من فسحةٌ أمامنا يزال ما معًا؛ ليموناً لنشربَ نجلس بل قال: البك ولكن

أن من إليه أبغضَ يكن فلم أعصابه؛ ليضبط قُصاراه يبذل وهو فجلس وجلسوا،
لإحضار البواب وذهب القوم، عِلْية من وأندادِه البك حيال الارتباكُ أو الاضطرابُ ه يتولاَّ

تعيينكُ؟ كان أين برقةٍ: فسأله البك أما الليمون،
بالقاهرة. الفرسان سلاح مكتوم: بزهوٍ حسنين فقال

المتقدمين؟ من كنتَ –
الثامن. –

يعُدِّد أن — منفردًا البك قابل لو — عزمه في وكان الصمت، ساد ثم الرجل، وهَنَّأه
عرضِ إلى الثناء من يتدرَّج أن على ولأخيه؛ له محمودةٍ شفاعةٍ من بذل وما أسرته على أياديهَ
وأمام المرأتين، أمامَ بكبريائه الاحتفاظ على مًا مُصمِّ هذا عن عدَل ولكنَّه حسين، أخيه مسألة
البك يحُدِّث أن على غدٍ بعد أو غدٍ إلى شقيقه مسألة تأجيل في ضَيراً يرَ ولم خاصةً، الفتاة
حسنين وانتهز عليهم. بها دار الليمون، بأقداح نوبي خادمٌ وجاء بالوزارة. مكتبه في عنها
وهي فرآها القدح حافَةِ فوق من نظرةً الفتاة إلى فاسترقَ فمِه إلى للقدح رفعه فرصةَ
يبعثهُا التي العصبية الحركاتُ هذه زورها عن يندَّ فلم ولطافة، رفقٍ في شرابهَا تحسو
وجهُها اكتسى وقد وحياء، هَوادةٍ في فانسكبَ رقةٍ في السائلَ وتمزَّزَت العنيف، الازدرادُ
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ثملاً الصينية إلى القدحَ وأعاد النعاس، للَمساتِ تستنيمُ كأنها حالم، واسترخاءٍ بديع بهدوءٍ
ذراعيه بين فجأةً وتخيَّلَها الأرستقراطية، وأماراتُ والرَّشاقة الأناقة تبعثهُا افتتانٍ بنشوةِ
شهوةً ليس دمي؟! في ينبعثُ الذي الجنون هذا «ما أسنانه؛ على فصرََّ مستنيمة، مُستكينةً
معها الظهورُ يخُجلني كان وإن منها، أشهى بهية الإطلاق، على شهوةً ليس بل فحَسْب،
هذه!» ر، مظفَّ وفتحٌ كامل غزوٌ ولكنَّه جنسيٍّ بعملٍ الفتاة هذه ركوبُ ليس الناس، أمام

الأسرة؟ حالُ كيف يسأل: وهو بك أحمد صوت على أفكاره من وانتبهَ
أحياناً نفسه في تنبعث الأكاذيبُ وكانت كبريائه، من يرَْفع أنه ظنَّ خاطرٌ له فخطر

القضية! كسبنا أن بعد متاعبنا انقضَت لله، الحمد د: تردُّ بلا فقال البديهة؛ بوحي
قضية؟ أي البك: فتساءل

بنصيبها لأمي حُكم وقد أوقاف، على وأخوالي أمي بين قديمة قضيةٌ وثقة: بثباتٍ فقال
كاملاً!

مبارك. .. مبارك الرجل: فقال
سعادة يا آسف وأنا رتكُم، أخَّ لقد يقول: ونهضهو ثم وزَهْو، بارتياحٍ حسنين وشعر

البك.
معهم، الركوب إلى الرَّجل يدعوه لو وتمنى السيارة، موقف إلى وهبطَوا جميعًا ونهضوا
مُسرعًا، الباب إلى ومضى لأسرته، تحيةً رأسه وحنى عليه فسَلَّم عًا، مودِّ يدَه له مدَّ ولكنه
يرى كان ولكنه أجله، من جاء الذي الموضوع يمسَّ لم لأنه مُخفِقةً تبدو الزيارة كانت
من أخطرَ السعيدة البديهةُ بها جادَت التي الكذبة وهذه المنتظر غيِر اللقاء بهذا توفيقَه

يومين. أو يوم تأجيلُ فيه يؤثِّر لن الذي الأول غرضه

٧١

الشاحبة، الغروب نظرةَ صفحتها في فطالعَ طاهر، شارع يبرح ولمَّا السماء، في وجهه وقلَّب
مجابهته على مُصممًا كان بزيارته؟ جازفَ إذا بيته في حسن أخاه يجد هل ترُى فتساءل
مستقبلِه في أفكاره تركيز ولكنَّ أمره، من فسَد ما إصلاح في الأمل ضعيفَ كان وإن برأيه
طريقَه يشقُّ ومضى نفسِه. حسن مناضلة حتى شيءٍ بكل يستهيُن جعَله أسرته ومستقبل
ميدان حتى الترام واستقلَّ والشك. الهمُّ أثقلَه قلباً يحمل كان ولكنه تنثني، لا بعزيمةٍ
فرَضَت التي العسكرية بدلته إلى انتباهه ل تحوَّ وقد بك كلوت شارع إلى اتجهَ ثم الخازندار،
أن — كعادتها جديدةٍ أغراضٍ في القديمة ملابسه استغلت قد أمه كانت — الظروفُ عليه
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دةَ المعقَّ الأسرةِ مشكلةَ حسن في يرى وكان بيده، الاختيارُ يكن لم مُريبةً! طُرقًا بها يخترقَ
جميعًا، وشبرا بل نصرالله عطفة قريباً يهجر وسوف مهنتها، عن نفيسة تخلَّت لقد الأولى.
يطمئنَّ أن وهيهات حسن، إلا يبقَ فلم كلِّه، الماضيالبغيض على النسيان ستار أسدلَ وربما
متجنباً إليها ج فعرَّ جندف عطفة وطالَعَته الآثمة. حياتهَ مقارفًا شقيقُه دام ما جانبٌ له
كالهارب، إليه ومرَق أخيه، بيت إلى مسرعًا وقطَعها دهشة، في إليه تطلَّعَت التي الأنظارَ
زيارتهَ وخجلٍ ضيقٍ في ذاكرًا ممتعضًا، الحلزوني السلَّم وارتقى النتنة. الرائحة مستقبلاً
الباب وفُتح الباب. وطرَق ظلامٍ شِبه في الشقة باب أمام وقف حتى عامٍ، منذ البيت لهذا الأولى
وما — الأولى زيارته منذ ذاكرتهَ تبرَحْ لم التي الوجوه من شائهٍ —وجهٍ غريبٍ رجلٍ وجهِ عن
صرخةٌ فيه عن ندَّت وقد غريبة، بسرعةٍ وجهه في فأغلقَه الباب دفَع حتى عليه بصره وقَع إن
يحُسَّ لم وألمٍ بخزيٍ وأحسَّ فانزعج هنالك ما حدَس ثم الشاب، فدهش «بوليس!» قائلة:
الزيارة، عن العدول في وفكَّر يفعل. ماذا يدري لا مكانه في رًا متسمِّ ولبث قبل. من بمثلهما
الأمر. كلَّفَه مهما ته مهمَّ إنجاز على عنيدًا تصميمًا نفسه من ووجد مكانهَ، يبرح لم ولكنه
هذا ووراءه قُدمًا حياته في السيرَ يستطيع ولن موت، أو حياةٌ هي وعبثاً؛ لهوًا المسألةُ ليست
بشدة. الطَّرْق أعاد ثم الانتظار، بعبثَ يعلم وهو وانتظر أخرى، مرةً البابَ وطرَق البيت.
بصوتٍ أخاه ينُاديَ أن وأراد النوافذ؟ إحدى من الشقة من هرَبوا قد يكونوا أن يمكن ترُىهل
لصاحبِه شخصيته يعُلن ثم يريد، كما يعرفه أن خاف ولكنه بصوته، عليه فيتعرَّفَ مرتفعٍ
لم حسن أن أدراه فمَن هذا ومع أبدًا، تعُرَف ألاَّ يتمنى التي الصلةُ فتذُاع ليطُمئنهَ المذعور
ولكن ويأس، خزيٍ في أسنانه على وصرَّ الفَخار؟! سبيل على ولو شقيقيه بحقيقةِ أحدًا يخُبر
حسن، يا حسن، «يا وصاح: بعنفٍ يده بقبضة البابَ فطرَق جديدة، عنادٍ بقوةِ أمَدَّه اليأس
بعينين يطُالعه خلفه حسن وبدا الباب ففُتح النداء، بعد انتظارُه يطَُل ولم حسنين!» أنا
دبَّت ثم يتحرك، أن دون لحظاتٍ بصرَه عليه وثبَّت صدمةٍ، من يفُيق كمَن وبدا ذاهلتين.
! عينيََّ أصدق لا .. ضابط! .. حسنين! وهتف: الابتسامُ نظرتهما في وشاع يقظةٌ عينيه في
ضحكةً يضحك وهو الداخل إلى وجذَبه ذراعه، على بالأخرى وربَّت يده، على وشدَّ
.. مفاجأة! من لها يا .. ضابط! يقول: وهو النوم حُجرة إلى به سار ثم عالية. عصبيةً

سعيد. يومٌ هذا .. مبارك مبارك
الشابُّ وكان جانبه. إلى فجلسَ جاء ثم الباب حسن وأغلق الكنبة، على وجلسحسنين
وقال: مبتسمًا أخيه إلى ونظر أعصابه، ويتمالكَ اضطرابه على ليتغلبَ جبَّارًا جهدًا يبذل

بالشكر. هم أحقُّ أنت ولكنك بالتهنئة، الناس أحقُّ إني
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انزعاجه من كان ما بعد مضاعَفًا كان بالسرور شعوره ولعلَّ بسرور، حسن فضحك
عن ني وخبرِّ هذا من دعنا عندي. حقك بعضَ إلا إليك يتُ أدَّ ما الشكر؟ أستحقُّ علامَ وقال:

حسين؟ أخبار وما ونفيسة؟ أمنا وكيف الأسرة، حال
وهو يسوقه الحديثُ وكاد الاهتمام، متكلَّفِ وظاهرٍ فاتر بباطنٍ يريد ا عمَّ يحُدثه وراح
أن ذاكرًا الأخيرة، اللحظة في السؤال عن أمسك ولكنه عنهم، قطَعه ا عمَّ سؤاله إلى يدري لا
فرَغ ولما الحال، هذا على وهو به يبُتلَوْن ما شرُّ وصالَه وأن مقصودٍ غيرُ خيرٌ هذا انقطاعه
بإشباع لي تسمح تعَُد لم حياتي ولكن كثيراً، إليهم أحنُّ أني الحق حسن: قال حديثه من
وربما العالم، عن منقطع بعيد بلدٍ في كأني الواقع في ولكني واحدٍ، بلدٍ في نحن الحنين. هذا
وفضلاً عليَّ، الواجب بعضَ أديتُ وأني إليَّ بحاجةٍ يعودوا لم أنهم أحياناً الألمَ عني ف خفَّ
وفي أسابيع، يفرُغ ثم أيامًا بالنقود جيبي يمتلئ فقد متصل؛ يسرٍُ في تجدني فلستَ هذا عن
ضابطًا! أصبحتَ لقد هذا، من عليك لا وعي. بغير للإنفاق مضطرٍّا تجدُني امتلائه حالة
الضابط! حضرة يا مبارك .. آخر شيئاً بفرحي أخلطَ أن يصح ولا حظُّك، عليك فمُبارك

وتشويهٍ ٍ تغيرُّ من يرى ما فهالَه وجهه، في يتفرَّس وهو إليه يصُغي حسنين وجعل
انتهى لقد طِوالاً! أعوامًا بالمهالك المحفوفة حياته من الواحد العام في يستهلك كأنه وغرابة،
له يخطر فلم هذا ومع أجلها. من جاء التي ة المهمَّ وبثِقَل وتشاؤم، بانقباضٍ وشعر حسن،
وقال: فابتسم برفق، هدفه إلى يتسلَّل أن على وعزَم واجبه، يراه ا عمَّ يعَدِل أن واحدة لحظةً

بزيارتي! أزعجتكُ قد أكون أن أخافُ
الضابط؟! حضرة يا القول هذا ما .. فيك! من العبارةَ هذه ابصق –

غريبٌ رجلٌ لي الباب فتح لقد الدهشة: متصنعًا وقال الخارج ناحيةَ حسنين فأشار
وجهي! في الباب وأغلق «بوليس» مُرتعباً صرَخ ثم

الأمر فانتهى صوتك عرَفتُ ولكني نادر، تفاهمٍ سوء حصل وقال: عالياً حسن فقهقهَ
بخيٍر.

أخافَه؟ الذي وما متسائلاً: يقول أن قبل صعوبةً حسنين فوجد
يوجد اكتراثٍ: بعدم قال ثم يتجَاهل! أم ا حقٍّ أيجَهل تسُائله كأنما نظرةً عليه فألقى

البوليس! يخافون تعلم كما أناسٌ
هؤلاء؟! لمثل بيتك أبوابَ تفتحَ أن الخطر من أليس بإشفاقٍ: الشابُّ فتساءل
أصحابه! اختيار في حرٍّا ليس الإنسان ولكنَّ بلى، قال: ثم قليلاً حسن فصمَت
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أصحابه. اختيار في شك بلا حرٌّ الإنسان .. أخي؟! يا هذا كيف بدهشةٍ: فقال
ولنخترْ جانباً، هذا فلندعَْ الحديث: مجرى تغيير في يرغب مَن بلهجةِ حسن فقال

ألطف! حديثاً
عليك. أطمئنَّ حتى أدَعَه أن أستطيع لا –
اطمئن! عليَّ، خوف لا ضاحكًا: حسن فقال

أن وتستطيع محترم فنانٌ أنت .. الأشرار هؤلاء مُصادقة إلى يدعوك لما أعجب إني –
الأصدقاء. أحسنَ زملائك بين مِن تختارَ

ثار ولو الرَّجل، غضب فيهما. لاحت التي م التجهُّ نظرة ليخُفِيَ عينيَه حسن وخفَض
أغضبه بالحسنى، وعالجَه كظَمه ولكنه لانفجَر، حسنين غير آخَر شخصٍ حيال غضبهُ
أنه ولو الأطفال، معاملةَ يعُامله وأنه به، يتظاهرُ مما أكثرَ أمره من يعلم أخاه بأن شعورُه
يغضبُ كما غضب لما أصحابهَ وصف كما بالشرِّ وصَفه أنه لو بل نفسه، بذات صارحَه
رغم — وبصوتٍ باقتضابٍ فقال الكاذب، الحديث عن القناعَ يكشف أن على وعزم الآن.

الأشرار! هؤلاء من واحدٌ إني قبل: من به تكلمَ الذي غيِر — غضبهَ كظمِه
لستَ بالدَّهشة؛ والتظاهُرَ إياك حسنين، بجفاءٍ: الآخرُ فقال دهشةً فاه حسنين وفغَر
ما دائمًا. بها تحدثني أن تعوَّدت التي بالصراحة ثنَي تحُدِّ أن بك فيحَسُن غبيٍّا، ولستُ غبيٍّا

هكذا؟! عمري طَوال أكن ألم شريرًا؟ أكون أن في الغرابة وجه
الآخرُ وارتاح لسانه، فانعقَد منطقه وتشتَّتَ وخجل، وجومٍ في عينيه الشابُّ وخفض
الله ولعن هذا، من عليك لا فقال: المؤلم الحديثَ هذا ينُهي أن وأراد مرَحُه فعاودَه لارتباكِه،
ولْنعُد السخيف، المجرى هذا بيننا الحديث جرى ما بياني الصِّ فزَعُه فلولا الرِّعديد؛ الرَّجل

آخر! لحديثٍ جئتنَي أنك شك لا ضاحكًا) (ثم الأهمِّ، إلى الآن
الأمر! لهذا إلا جئتُ ما أنني الحقيقة متنهدًا: وقال أفكاره من تشتَّت ما الشاب فجمع

نقودًا! تطلب جئتَ حسبتكُ مُتهكمًا: وقال حسن وجه في الاستنكارُ فلاحَ
متوددًا رقيقةٍ بلهجةٍ فقال عَزْمته، عن ينثنِ لم ولكن أخيه، بغضب الشابُّ وشعر
أريد إني النقود، من أجَلُّ الآن مهمتي ولكنَّ نقود، إلى حاجةٍ في أعُد لم السابق بفضلِك إليه:

… عليك أطمئنَّ أن
إنك .. الصراحة! من بالمزيد أطالبك زلتُ لا بسخرية: وقال ثاقبة بنظرةٍ فحدَجه

أنا! عليَّ لا نفسك على تطمئنَّ أن تريد الضابط حضرة يا
واحدٌ. شيءٌ هما وغيظ: بقهرٍ يشعر وهو حسنين فقال
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.. قبل؟ من النصيحةَ هذه إليَّ ه توُجِّ لم لماذا أسألك دَعْني أو رأيكَ، أرى لا ا؟! حقٍّ –
مثلاً؟ عامٍ منذ

أنه يدَّعيَ أن — الأمر لهذا جاء إنما أنه يدري لا وهو له قال أن بعد — يسَعُه لا
فيما لك الخير وجهَ ترى ألا قائلاً: أخيه سؤال من تهرَّب ولكنه الضيق، وركبهَ يجهلهُ، كان

أريد؟
جنونية حاجةٍ في عام قبل كنتَ الساخرة: اللهجة بنفسِ وقال سُؤال حسن فتجاهل
الدفاعُ إلا ك يهمُّ فلا ضابطًا أصحبتَ وقد الآن ا أمَّ والإرشاد، بالنصح تهتمَّ فلم النقود، إلى

اللامعة! النجمة هذه عن
يقرأ أن أهاجه وكأنما والحنق، بالغيظ ماجَ قلبه أنَّ إلا يتغيرَّ لم حسنين وجه أنَّ ومع

… أخي لينة: بلهجةٍ قال ولكنه الساخرة، السهولة بهذه أعماقَه الآخَرُ
أبعد إلى صريحًا معك سأكون باستهانةٍ: قال ثم فسكَت، يسكتَ أن الآخَرُ إليه وأشار
(ثم طياب، بدرب قهوةٍ فتوَّة إني لك أقول فإني عملي عن ا حقٍّ نفسك تسُائل كنتَ وإذا ، حدٍّ

مُخدرات. وبائع المرأة، هذه وعشيقُ رأسه) فوق الصورة إلى مشيراً
هذا! أصدِّق لا انزعاجٍ: في حسنين وهتفَ

مضى، فيما نته خمَّ ولعلَّك التصديق، كلَّ تصُدقه بل هدوء: في مُبتسمًا الرَّجل فقال
ترى؟! فماذا تخمينك، صحَّ قد وها

أحبَّ ليس محزوناً: فقال بصمتِه ضاق حتى وألمٍ، إشفاقٍ في صامتاً إليه الشابُّ فرنا
شريفة! جديدةً حياةً تبدأ أن من إليَّ

أدفع أن أمكَنني الشريفة غيِر حياتي بفضل بسخريةٍ: قال ثم عالياً حسن فضحك
عمله يبُاشر كي إليه؛ حاجةٍ في كان بما حسين أخاك أزُوِّد وأن الجوع، غائلةَ أسرتنا عن

لله. والحمد ضابطًا جعلك الذي المصروفات قسطَ لك أهيئ وأن الحكومي،
في الحارَّة رغبته ولكنَّ خانقة، ضيقةً الحياةُ له فتراءت الإبر، شكِّ بمثل كلامُه ووخزه
لهذه فضلَ ولا نبُلِك، بفضل هذا كان فقال: بالهزيمة يسُلِّم أن عليه أبتَْ نفسِه عن الدفاع

ذاتها! في الخطيرة الحياة
الشريفة؟ غيرُ الحياة هي ما ثمَّ بالنبيل، لا بالرُّوسي يدَْعونني إنَّهم نفسك؛ تغُالط لا –

للرزق. يسعى وكلنا فحَسْب، حياةٌ إلا ة ثمَّ ليس
البوليس. م توهُّ مجردُ يفزعها وحياةٌ آمنة، حياةٌ توجد –
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أعمل؟ أن عليَّ تريد ماذا ني خبرِّ بالله لنا، ذنبَ ولا البوليس، عسف من هذا –
عملاً لنفسِك واختر الحياة، هذه اهجر أملٍ: بارقةُ له لاحت وقد بحماس حسنين فقال

عهدك. كسابقِ شريفًا،
أن إليك يطلب كمَن هذا ميكانيكي؟! صبي دهشة: في وتساءلَ ضاحكًا الرجل وانفجرَ

بالتوفيقية! جديدٍ من لتبدأ الجيش من تستقيلَ
ما تدري ألا وابتسام: هدوءٍ في تساءل ولكنه أخرى، مرةً أعماقه في الشابِّ حنق وغلا

لحياتك؟ المحتومة النهايةُ
في نجوتُ أولاً أقُتلَ أن عليَّ قُدِّر وإذا .. أقتل! أو أسُجَن أن بساطةٍ: في مُتهكِّمًا فقال

السجن! من الحال طبيعة
يئس أنه ومع لاستهانته، ةً خاصَّ حنقه واشتدَّ حنقًا، إلا يزدادُ وما بالضحك فتظاهر
في فلست فِطنتك؛ عن تغيبُ لا حياتك خطورة أنَّ أرى قائلاً: استطردَ أنه إلا كاد، أو منه
بالحكمة. نفسَك ترَْعى أن بالله أستحلفُك وإني الوخيمة، بعواقبِها ك أبُصرِّ أن إلى حاجةٍ

لا وقال: دِك!» بتودُّ خِداعي تحُاول «لا له يقول كأنه باسمةً طويلةً نظرةً عليه فألقى
فارغة، همومًا نفسك ل تحُمِّ لا سُمعتك، أو نفسِك على تخَف لا أعني الله، أستغفر عليَّ، تخَفْ
الحياةَ تحيا أن تستطيع فإنك بسببي؛ عنكم الناسُ يقول لما تكترثْ لا يكن، لم كشيءٍ هَبنْي

الناس. كلام رغم على لك تروق التي
معه تمنَّى أسودَ حنقًا اللحظة تلك في عليه وحنق وقنوط، ضيقٍ في حسنين د وتنهَّ
أن عسى فما القاتل، كالسيف رأسه على ومسلَّط كائنٌ، ولكنه ا، حقٍّ يكن لم شيئاً كان لو
أهذه .. الشريفة؟ الحياة إلى تعود أن في أملٌ ة ثمَّ أليس وتساءل: أخرى مرةً د وتنهَّ يفعل؟

النهائية؟! كلمتكُ
الحجرةَ وقطع قائمًا، فانتفضَ غضبه من أخيه على أشفقَ وكأنه حسن، وغضب
حافة إلى استند ثم العنيفة، حركاته في غضبه بخُارَ مُفرغًا مرتين، وإياباً ذهَاباً الصغيرة
شريفة! حياة شريفة، حياة صبرهُ: نفَِد مَن بلهجةِ وقال صدره، على ذراعيه وشبَّك السرير،
اليوم، في معدوداتٍ بقروشٍ ميكانيكي أسقَمتني، فقد مسمعي؛ على العبارة هذه تعُِد لا
حياتي طوال بها استمسكتُ أنني ولو منها! إليَّ أحبُّ السجن .. الشريفة؟! الحياة هي أهذه
ضابطٍ من لك يا .. الشريفة؟ غير وحدها حياتي أن أتحسب النجمة، بهذه كتفك حُلِّيت لما
بنقودٍ ضابطًا منك جعلتُ ولقد تلك، من فهذه شريفة؛ غيرُ أيضًا أنت حياتك .. واهم!
مَدينٌ فأنتَ الصورة)؛ إلى (وأشار المرأة هذه وأموالُ المخدرات تجارة مصدرها مُحَرَّمة
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حياتي عن أقُلع أن في ا حقٍّ ترغب كنتَ إذا العدل ومن والمخدِّرات، المومس لهذه ببدلتك
معًا! شريفة حياةً ْ ولنبدأ البدلة هذه فاخلع الملوثة، حياتكَ أيضًا أنت تهجر أن الملوَّثة

وحقدًا، غيظًا صدره امتلأ وقد ويأسٍ ذهولٍ في بصره وغَضَّ حسنين وجه واصفرَّ
اليائس. تسليم في يطُبِقهما كان ولكنه بالكلام، يهمُّ كأنه مرةٍ من أكثرَ شفتاه وانفرَجَت
الحياة على النجمةَ تؤثرُ أنك أرأيتَ فقال: ووُجومه قهرِه من بدا ما على حسن يرحَمْه ولم
نحن ضاحكًا) (ثم .. الشريفة الحياة على رزقي أوثر مثلك فأنا ألومك؛ ولستُ الشريفة؟!

واحدٌ! دمٌ عروقنا في ويجري شقيقان
نصيحة! من أوْليتكُ ما جزاء مني تسخر لا يقول: وهو عابسًا ونهضحسنين

الله. أستودعك يقول: وهو الحجرة باب نحو اتجهَ ثم
عليَّ؟ تسُلِّم أن تريد ألا مفاجئة: برقةٍ الآخَرُ سأله الباب أكرة على يده وضعَ ولمَّا

يؤسفني ضاحكًا: يقول وهو يده في وأبقاها الآخَرُ عليها فشدَّ يدَه، له ومدَّ إليه ل فتحوَّ
الذي «الروسي» دائمًا ستجدني البعد، على ولو كنا كما ولْنبق كان ما انسَ أغضبتكُ، أنَّني

سلامة. ألف مع ونفيسة. نا أمِّ إلى سلامي تهُديَ أن تنسَ ولا عهدته،

٧٢

لها يتَّسع أن من أضيقَ صدرُه كان فقد حسن؛ سيرة من واضحةٍ صورةٍ على أمه وأطلعَ
الحقيقة في كان مُغلق، بقلبٍ والنصح العزاء ضروب من لسانهُا به جاد لما واستمَع وحده،
بالفرقة؛ عملَه َ يبدأ أن قبل الفراغ من أيامٍ بضعةُ لديه كان ولما حاقدًا، متشائمًا متهجمًا
مشاورة إلى بالحاجة القديم شعورُه وعاودَه حسين، للقاء طنطا إلى يسُافر أن له خطَر فقد
هذا بين وفيما كالُمتردد، وبدا فكرته تنفيذ على يقُدِم لم أنه بيد أحداث. من به يلُمُّ فيما أخيه
مُلبِّياً لا عزاءً ناشدًا إليها يذهب كان ولكنه أفندي. فريد شقة في إلا سَلْوى من يجد لم وذلك
يستبيُن أخذ ثم هِ، تغيرُّ مسئوليةَ العامة كآبتهَ ل فحمَّ مشاعره، حقيقةُ عنه تغَِب ولم شوقًا،
عرَض يحُبها؟! يعَُد ألم حيرةٍ في وتساءلَ وقتيٍّا، عارضًا أثرًا يكون أن من أعمقُ ه تغيرُّ أنَّ
وكان بيومين، لحسن زيارته بعد جاء الذي اليوم ضُحى في عرَض ما أوَّل التساؤل هذا له
إلى ينظر فجعل بالمطبخ، الأم شُغِلت حيِن على الاستقبال بحجرة انفرادٍ على بهية يجُالس
جامحة، رغبةٍ مَثار تزَل ولم وروحها، بجسمها فَتاته، هي يحبها؟! يعَُد ألم متسائلاً الفتاة
بين وتحيرَّ جميعًا. ماضيه من عنه يوليِّ أن يرغبُ فيما عنها يوُليِّ أن في يرغبُ كأنه ولكن
آنٍ؟ في يحُبَّها ولا فيها يرغبَ أن أيمُكن لها! حُبِّه انتهاء من عنه يتساءلُ وما فيها رغبته
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وعطفة نصرالله عطفة عن به يرغب ما عنها به يرغبُ ولكن عنيفة، بقوةٍ إليها يجُذَب إنه
النظرَ وأدام شِفاءً، منها يبغي دمِه في لوثةٌ إلا هي وما إليه، يرنو الذي الأملَ تعَُد لم جندب.
أفكاره وطرَد قلبه، في وخزًا فوجد مًا، مُجسَّ عقاباً المهذَّب الهادئ وجْهَها خال حتى إليها

هكذا. فيَّ تحُملق لا له: تقول وسمعها برأيٍ فيها يبتَّ أن دون
ولكنه غدًا، بها فاعلٌ هو ما يدري لا إنه قُبلاًَ! ويمُطِرَها صدره إلى ها يضمَّ أن ألذَّ ما

حرمانه. طولِ على يأسى
جديدة. حياةً بها نبدأ حارةً قُبلةً تقبيلكِ في أفكِّر إني مُبتسمًا: وقال

الكلام! هذا إلا لك يحلو لا –
أحلى؟ هو ما ة ثمَّ هل –

أهم! هو ما يوجد قائلةً: عينيها خفضَت ثم قليلاً فتردَّدَت
القبلة؟! من أهمُّ متسائلاً: ظنه تجاهلَ ولكنه قلق. وساورَه ترددٍ، بلا تعَنيه وحدسما

مرة. ولو ا جادٍّ تحُدثني أن أحبُّ –
ا! جادٍّ أقبِّلك أن أوَدُّ ولكني –

حيرتها على تغلَّبتَْ كأنها بدا ثم خطرةً تغُالب كأنما الحيرة، يشُبه فيما فتفكَّرَت
أمي؟ قالت ماذا تدري ألاَ فقالت:

قالت؟ ماذا مُتبالهًا: وتساءل ! بدٌّ منه ليس مما بدَُّ لا حدسه! صدَق
صار قد وها انتظارُك، طال لقد لي قالت حياء: من عناءٍ وفي منخفض بصوتٍ فقالت

ضابطًا!
حقٌّ له ليس بأنه يعلمُ كان أنه ومع تجديفًا، سمع كأنه حامٍ بحنقٍ أعماقه في وأحسَّ

الزواج؟ لُ تتعجَّ هل تساءل: ثم اللحظة، تلك في الأمَّ كرهَ أنه إلا حنقه في
الخِطبة. تعُلَن أن آنَ أنه ترى ولكنها كلا، وغمغمَت: بالاحمرار وجهُها ج فتضرَّ

هذا؟! يتمَّ ألم –
… ناقصةً تزل لم أمورٌ ة ثمَّ وغمغمَت: حياءٍ في يمُناها بِنصرْ سَت فتحسَّ

يطلبون فيما مُستغرَبٌ شيءٌ ة ثمَّ يكن لم سببه، يدْرِ لم استياءٍ في إليه تشُير ما وفهم
وجهها في وتفرَّسَ خطرٌ، تهَدَّده إذا المطارَد شعورُ وركبه جميعًا، عليهم حنق ذلك ومع
أهلاً ليست ولكنها طيبة، «فتاةٌ لنفسه: وقال الأتوبيس في عنها زملاؤه قال ما يذكر وهو
هدوءٍ في لها قال ثم نوعه!» من الأولَ لكان الزواج هذا تمَّ ولو مثلي، ضابطٍ زوجَ تكون لأن

لها. وزن لا أمورٌ هذه باسم:
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الخاتم! عن أقاربنا تساءلَ فطالما الناس؛ نظر في ا جدٍّ ة هامَّ ولكنها –
«ولكنها الحب. في الحماس هذا بعض عن تعُلِن كانت لو وتمنَّى لحماسها، وعجب
وحبٌّ بل ، حبٌّ يكن لم وإذا ظها، وتحفُّ برودها سرُّ هذا تحُبَّني، أن لا تتزوجني أن تريد
في آمالنا ق ستتَحقَّ للعجَلة، داعيَ لا وقال: منها؟!» بالزواج يغُريني الذي فما ، جنونيٌّ قهارٌ

المناسب. الوقت
المناسب؟ الوقت هذا يكون ومتى –

في أصبح أول الُملازم رتبة إلى يتُ رُقِّ إذا أظن وقال: يفُكر، كأنه حاجبيَه بين ما فقرب
تعلمين. كما عني يستغنون لا الذين أهلي مُعاونة مع بيتاً أفتح أن وُسعي

أنه ومع العينين. خابيةَ الرأس حانيةَ تقرضظفرَها وجعلَت الوُجوم، وجهها في وبدا
فدقَّ جسمها على ه بصرَُ وجرى لمنظرها، رقَّ أنه إلا حريته في له مدَّ الذي لتصريحه ارتاح
ولكنها الكنبة، على جانبها إلى وجلس إليها، فنهض وحنقه ومخاوفَه أفكارَه وتناسى قلبهُ
الطارئة المقاومة روحُ تذهب أن قبل بساعدَيها دونه وحالت المقعد، نهاية إلى تباعدَت
قامت حتى يقُبِّلهُما، يها كفَّ على وهوى ساعديها على وقبضَ عينيَها، من الحزن مسحةَ

كنت! كما تعَُد لم .. دعني .. دعني تهتف: وهي عنه مبتعدةً
وأطرافُه بذراعيه وطوَّقَها أعصابه وجنونِ إحساسه بفَورة مدفوعًا أعقابها في وقام
شفتاه ت فمسَّ الوراء إلى رأسها فأمالت شفتيها إلى بفيه فهوى بقوةٍ ودافَعَته ترتعش،
بصوتٍ به وصاحتْ يلهثان، وهما لوجهٍ وجهًا ووقَفا ذراعيه من تملَّصَت ثم ذقنها، طرفَ

غصباً! عليَّ تهجم لا متهدِّج:
ثم الباب، صوب خطوتيَن وسار الحجرة، بهَجْر نفسُه ثتَه فحدَّ غضباً، شهوتهُ وانقلبتَ
عواطفه، إرواء على مُصممًا عليها فانقضَّ جنونيةً شهوةً غضبهُ انقلبَ وقد بغتةً إليها ل تحَوَّ
شفتيَه طبع ثم ووحشية، بعنفٍ صدره إلى ها وضمَّ يدَيها، مدافَعةِ رغم بذراعيه وطوَّقها
مقاومتها دفعاتِ مُلاقياً بفيها، فاه لازقًا وجهَه أتبعها عنه بوجهها مالت وكلَّما شفتيها، على
إلى ها يضمُّ فراح خوَرَها يبُالِ ولم إغماء. شبهِ في ذراعيه بين سكَنتَ حتى وحشية، بقوةٍ
في إحساسه إلى ب فتسرَّ وفخذيه، بطنه على اللَّدْن جسمها طراوة استشعرَ حتى صدره
كصحوة ضعيفة طارئة مقاومةٌ عنها وندََّت الحياة، لذَّة عن جديدٌ كشفٌ كأنه عميقٍ ارتياحٍ
وسرى قلبه وانصهَر واستزادةً، وتطلعًا انفعالاً وجُنَّ بوحشيته، عليها قضى ولكنه الموت،
يفُيق كمن وأفاق معًا، مفاجئ عٍ متوقَّ تسليمٍ في انهارا ثم خيالية، لذةً باعثاً أعصابه في ذوَْبهُ
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دفعَته عنها تتراخيان بذراعيه شعرت ولما خدِّها، على وشفتيه ذراعيه بين فوجدَها حلمٍ من
عنك. أصفحَ لن ضعيف: صوتٍ في د تتنهَّ وهي وقالت مُتراجعةً صدره في

تجاهلَ إحساسه وكأنَّ لها يأبهَْ فلم سيئاً، ولا حسَناً لا أثرًا، نفسه في قولهُا يترك ولم
عليه وجلس الأول مقعده إلى فتراجعَ فتورٌ عليهما غلبهَ ثم وارتياحٍ، بظفرٍ شعر وجودها.
تعُاتبه وراحت استياءٍ في مجلسها إلى عادت ثم كالُمترددة بموقفها هي ولبثت دهشة. في
أين أنا؟ أهذا هي؟ أهذه نفسَه: وساءل بغرابةٍ إليها ورَنا بالاً، إليها يلُقِيَ أن دون وتعُنِّفه

يحتمل. مما أكثرُ ثقيلٌ فتورٌ عليه رانَ ثم أنا؟ وأين هي
ها أمِّ حضور فرصةَ وانتهز الاعتذار، مشقةَ نفسَه ل يحُمِّ أن دون إليها يصُغي وجعل
الهرب، في برغبةٍ شعر الشقة غادر ولما الانصراف. في مستأذناً قام ثم دقائقَ فجالَسَها

وحماس. ترحابٍ في لها فابتسمَ طنطا إلى السفر فكرةُ عاودته وحينذاك

٧٣

الخامسة حوالي الساعة كانت بطنطا، فاروق الأمير بشارع بريطانيا فندق إلى انتهى عندما
السارَّة للمفاجأة انتظارًا مُبتسمًا ووقف الباب، على فنقر أخيه حجرة إلى غلامٌ وقاده مساءً،
القادم على فأقبل دهشةً عيناه اتَّسعَت ما وسرعان جلبابه، في حسين وظهر الباب وفُتح

عينيَ! أصُدِّق لا حسنين! يهتف: وهو
في متفحصةً نظرةً عليه يلُقي وحسين الصغيرة الحجرة دخَلا ثم حارٍّا، عناقًا وتعانقا
أهكذا سعيدة! مُفاجأةٍ من لها يا والسرور: التأثُّر من متهدِّجٍ بصوتٍ قال ثم وإعجاب، حبٍّ

تهنئة. برقيةَ أرسلتُ لقد مبارك! إنذار؟ بلا العسكريُّون يهجم
شاكرًا! بنفسي أجيئكَ أن ورأيتُ وصلَتنْي –

ونفيسة؟ نينة حال وكيف –
أمُضيهَا أن لتُ فضَّ العمل بدء قبل إجازة أيام بضعة لديَّ وجدتُ حال، خير على –

معك.
عنه؟ جديدٍ مِن أما وحسن؟ صُنعًا، أحسنتَ –

الآن منه دعنا فقال: كدَرًا باللقاء يخلطَ أن أبى ولكنه حسنين، وجه من البِشرْ وغاض
الأقل. على

وقتٍ إلى النكَد تأجيل في منه رغبةً أقلَّ يكن لم ولكنه أحزنهَ، ما حسين وحدَس
مشوقةً نظراتٍ وتبادَلا الفراش، إلى هو ووثب الوحيد الكرسيِّ على الجلوس إلى فدعاه آخر،
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وزنُ كان وإن والعافية، الصحة أمارات من الآخَر على طرَأ ما منهما كلٌّ فلمس متفحصةً
وعرضِها؛ شفتيَه بطول شاربهَ ربَّى قد وجده كذلك أخوه، يتصور مما أكثرَ زاد قد حسين
خُلقتَ لقد قائلاً: داعبهَ وقد سنِّه، من أكبرَ يبدو وجعله وقورًا، رجولةٍ مظهرَ أكسبهَ مما

بارٍّا. أباً لتكون
عليها يعُلق لم ولكنه مُحزنة، ذكرياتٍ من نفسه في قولهُ أثار ما على حسين فابتسم

بك. فخورٌ إني الضابط: نجمة إلى مُشيراً وقال بكلمةٍ
تضحيتك. لنبُل بها مَدينٌ إني بتأثُّر: حسنين وقال

خير. بكل جديرٌ رجلٌ أنت تبُالغ! لا وتمتم: وسلامًا، بردًا قلبه على قولهُ وهبط
وماضيه حسن وحاضرُ ماضينفيسة ولولا يشَين، لا شقيقٌ «هذا لنفسه حسين وقال
بك أحمد رجَوتُ لقد أبشرِ، بسرورٍ: لأخيه قال ثم مني!» أسعد الأرض على إنسانٌ وُجد ما

خيراً. فوعَدني القاهرة، إلى لنقلِك يسعى أن يسري
السنوية. بإجازتي قائمًا القاهرة إلى معك سأعود أنني أخُبرك المناسبة وبهذه عفارم! –
وهلمَُّ السفر، وَعْثاء من بدلتك ض ونفِّ وجهك اغسل يقول: وهو الفراشَ غادرَ ثم

الضيقة. الحجرة هذه في البقاء في خير فلا المدينة؛ إلى ننطلق
السمر، قهوة إلى به مضى ثم المدينة، طرقات في يان يتمشَّ معًا خرَجا ثم بدلته وارتدى
أخيه إلى وشكا كثيراً، طنطا في حياته عن حسين وتكلم حديثهَما، يوُاصلان معًا وجلَسا
من نفرٍ مع الأقل على ساعتين فيمُضي مساءٍ كلَّ المقهى غِشْيان على عوَّدَته وكيف وحدته
ساعةً فيطُالع الفندق؛ إلى يعود ثم آخر، حيناً ويسَمُرون حيناً النردَ يلعبون الموظفين
عن المترجَم لَمكْدونالد «الاشتراكية» وهو ابتاعه كتابٍ آخر عن وحدَّثه النوم، قبل أكثرَ أو
كان الأخلاق، ولا الأسرة ولا الدين مع يتعارضُ لا الاشتراكيَّ النظام أن وكيف الإنجليزية،
يعيشُ الذي المجتمع من خيراً مُجتمعًا ويتخيَّل الإصلاح، بأحلام يسَعدُ وضيقِه وحدته في
دون خياله تحقيق إمكان في الأملُ وأسعدَه له، المقدورة الحال من خيراً وحالاً أحضانه، بين

طفولته. منذ بها والإيمانَ حبَّها، أشرُِبَ التي العقائد على الاعتداء
عامٍ منذ زيارته إلى دفَعها الذي بالسرِّ للشاب ه أمُّ أفْضت هل ترُى نفسه في تساءل ثم
ما وهو كلَّه، الأمر كتمَت أنها إلى اطمأنَّ بكلمةٍ الموضوع إلى حسنين يشرُِ لم ولما ونصف؟
خالٍ بقلبٍ ذكَرها ولكنه الماضية، بآلامه الخاطرُ هذا وذكَّره الأمر، بادئ من لديه ح ترجَّ
يسأل يدري لا وهو نفسه وجد ثم قط، تشَكَّى ما والحب الرَّفيق إلى العامُّ حنينهُ لولا هادئٍ
هل نفسه وساءلَ لله.» والحمد «بخيٍر قائلاً: عامةً إجابةً الشابُّ وأجاب خَطيبته! عن حسنين

199



ونهاية بداية

الُمستقبل إلى له وأجَّ هذا، عن جفل ولكنه وتطورٍ؟ تغيٍر من نفسه على طرأ بما أخاه يصُارح
يرضى أو نواياه على يوُافق أن يمُكن لا حسين بأنَّ سلفًا يعلم وكان الأمر، من جديدٌ جدَّ إذا
الموضوع خوض على حسنين عزَم حتى لطيفًا طيباً بينهما الحديث وتواصل مَنازِعِه. عن
حسن. وأخونا ماضينا لولا جميلةً الحياةُ كانت كم ر تصوَّ مُتنهدًا: فقال يشَغله الذي الخطير
آلامَنا أنَّ أعتقدُ ببساطة: فقال وسخطٍ حزنٍ من د التنهُّ هذا وراء بما حسين وأحسَّ

نفسَه. إلا أسَفاه وا يضرَّ فلن حسن ا وأمَّ يخُجل، ما فيه فليس ماضينا ا أمَّ انتهت، قد
مع انقلب قد حسن أن علمتَ أما حزنٍ: في وقال الموافقة عدم على دلالةً رأسَه فهزَّ

مخدِّرات! وتاجرَ بلطجيٍّا الزمن
تردَّى أنه يظنُّ يكن لم أنه إلا حالٍ، أسوأ على الأكبرَ شقيقه يتخيَّل كان حسين أن ومع

هذا! تقل لا ارتياعٍ: في فهتف القرار، هذا إلى
لحسن الأخيرة زيارته في شاهدَه ما عليه قصَّ أنْ ارتياعه على حسنين جواب فكان
رأيك؟ ما حسنين: سأله صمته طال ولمَّا ووجوم، صمتٍ في أخوه إليه وأصغى سمع، وما
ضحيةً حسن كان أسفاه، وا غمغم: ثم حيلتنا؟» «ما له: يقول كأنه راحتيَه له فبسط

اليد! ذات لضيقِ ضحيةً والدنا وكان والدِنا، للمرحوم
حياته؟ أسلوب عن بالإقلاع إقناعَه تستطيعُ ألا بجزعٍ: حسنين فقال

يعَدِل أن يستطيع واحدٌ شيءٌ فعلنا، أو قُلنا مهما عنها يقُلع لن مُتنهدًا: الآخَرُ فقال
هذا؟! يسَعُنا فهل جديدةً، حياةً َ يبدأ كي مناسباً مالٍ رأسَ له نهُيِّئ أن وهو حياته، به

ة: بحدَّ حسنين قال ثم جواب، إلى حاجةٍ في يكن لم السؤال لأنَّ يائسةً نظرةً وتبادلا
آمالنا! على يقضيَ كي غيِّه في أنتركه

نفسِه. قضىعلى لقد –
الجرائد في يومًا أسماؤنا تظهر سوف الأخ؟! هذا مثلُ ولك العالمَ توُاجه كيف وعلينا! –

والجنايات! الحوادث أعمدةِ بين
في أكربتَه طالما أفكارٍ أصداءَ ع رجَّ الذي أخيه كلام في مُتفكرًا محزوناً حسين د فتنهَّ
ل يتهوَّ الخوف ندعَ أن يصحُّ ولا لنا، ذنبَ لا معًا: ونفسَه أخاه مُعارضًا قال ولكنه وحدته،
مواجهةُ يمُكننا لن ولكننا بعد، فيما أو الآن الناس، ألسنة من رشاشٌ يصُيبنا قد قلوبنا، في

المبالاة. عدم من بقدرٍ ندَّرع لم إذا الحياة
أسُّ هي التي الطبية السمعةَ يبُالي لا كأنه أو يقول، ما يعَي لا كأنه حسين له بدا
من يشُفق كأصدقائه أصدقاءٍ ذا ليس فهو أمره من يكن مهما أنه بيدَ الحياة، في أملٍ كلِّ
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ما آماله في فليس والطموح؛ المجد إلى نفسه تنُازعه لا كذلك أسرته، أسرارِ على يطََّلعوا أن
وحنق وجدانية، مشاركةً أخيه من يجدَ ولن تقديرَه أخطأ أجل، الناس. ألسنةَ عليه يخاف
إلا يرومُ لا وكأنه قائلاً واندفع وهدوءه. استسلامَه واحتقَر كثيراً، اللحظة تلك في عليه

شرفاء؟ أنفسنا نعدُّ هل حنقه: عن الترويحَ
لا؟! ولمَ بدهشةٍ: حسين فقال

ملوَّثة! بنقودٍ حياتنا تقويم على استعنَّا ولكنَّا –
آلامَه وكأنَّ صامتٌ، وهو أخيه وجه في وحملقَ حسين، عينيَ من بغتةً الشرر تطاير
بحدةٍ: قال ثم الذكريات، َ أسوأ الأعماق من معها داعيةً قلبِه، سطح على طفَتْ قد الدفينة

القتل. يحُِل النفس عن والدفاعُ النفس، عن دفاعٍ موقف في كنا
إلى دفعه ا عمَّ حيرةٍ في يتساءل وجعل أخيه، لغضبِ خَفيٍّ بارتياحٍ حسنين وشعر
غيره، في فخاضا الموضوعَ سئما حتى الصمتُ استطال ثم الأليم، التصريح بهذا مجابهتِه

الحديث. لهما يطيب أن قبل قصيٍر غيرُ زمنٌ مضى أنَّه غير

٧٤

وقبَّلَت ينُسى. لا الأسرة حياة في يومٌ فكان القاهرة، إلى الشقيقان عاد أيامٍ بضعة وبعد
الظُّهر من طويلةً ساعةً الشابُّ وأمضى حارٍّا، عِناقًا نفيسة عانقَته ثم طويلاً حسين الأم
شاربه في تتفرَّس نفسية وجعلَت منصِتتان، والمرأتان بها، وحياته طنطا عن يحُدِّث وهو

طفل! وأنت كالرجال تبدو فيمَ باستنكارٍ: وقالت هُ تغيرُّ فهالها النموِّ في الآخذةِ وبدَانته
طفلاً. أعُد لم مبتسمًا: حسين فقال

«الكبرى»! أختنُا وأنتِ رجالٌ نحن ضاحكًا: حسنين وقال
تكبرانني، فأنتما فصاعدًا الآن من ا أمَّ مضى، فيما كما أكبر كنتُ بحدة: الفتاة فقالت

تفهمان؟! هل
نفسَه يكُبرِّ الذي الشاربُ هذا يعُجبك هل اعتراضٍ: في وساءلَتها أمها صوب التفتتَ ثم

داعٍ؟! بلا معه نا ويكُبرِّ
حُبَّه أن بيد غريباً، لعينيَه البيتُ بدا وقد ملابسَه، يخلع حسين فراح ظهرًا الوقت وكان
مأواه إلى اهتدى مَن ارتياح شامل، ارتياحٌ فملَكَه حناناً ودَرَّ استيقظ ولبيتهِ لأسرته العميقَ
وهذين القديم، المكتب هذا المذاكرة؛ حُجرة في طرْفَه وأجال طويلاً، ضالاٍّ تخبَّط أن بعد
كلُّ الُمحَطَّم، الزُّجاجي اللوح مكانَ منها الجريدة صفحةُ تقوم التي النافذة وهذه الكرسيَّين،
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بسرير ولحق كالمتَّبع، المناسب الوقت في بِيعَ أثرٌ، له يعَُد فلم سريره ا أمَّ عزيزةٌ، ذكرياتٌ أولئك
بحزنٍ شعر أنه إلا بالبداهة هذا يحَدس كان أنه ومع البيت! أهل من يعَُد لم وكأنه حسن،
طيباً! غَداءً لكما أعُِدَّ ساعتيَن أمهِلاني قائلةً: الحجرةَ تغُادر وهي بنفيسة شعر وهنا وكآبة.
أجل، والدِه. وفاة منذ رُبَّما بعيد، عهدٍ منذ طيباً طعامًا يذَقُ لم إنه ارتياحًا. وابتسم
جسمه، ارتواءُ بذلك يشهد كما تلميذٌ وهو طعامه من أفضلُ موظفٌ وهو طيباً طعامُه كان
الطعام، لذة من أخطرُ هو بما مشغولاً كان أنَّه على قط. العِنان لشهوته يطُلِق لم ولكنه
يتردَّد الحلوة كالغنوة حنانه كان الأصلي، وجوِّه الأول مَنبْتِه إلى السعيدة عودته ق تذوُّ وهو
فكأنه ة، ومودَّ ةٍ ورقَّ ألُفةٍ ميلَ له وجَد الفاسد نصرالله عطفة هواء حتى جميعًا، ه حواسِّ في
حتى الصغيرة، الحجرة أنحاء في تتردَّدان وعيناه أمه يحُادث وجعل والعافية. الصحة
حسنين ى سيُرقَّ طويلاً. النجمة إلى فنظر بالمشجب، المعلَّقة حسنين جاكتة على استقرَّتا
أو — السابعة الدرجة في كاتباً هو يبقى حيِن على عظيمًا ضابطًا يصيرَ حتى عامٍ بعد عامًا
الحسد لشعور أثرٍ أيَّ يجد لم أنه على خدمته، مدةِ طوالَ — فرض أحسنِ على السادسة
نفسَه وجد ولكنه يدُانى، لا بأخيه سرورُه كان بل هذا، عن يكون ما أبعدَ كان الحنق، أو
يدري لا وهو خياله وامتدَّ الموظَّفين، بين تمُيز التي الطاغية الفوارقَ حزينٍ صمتٍ في ل يتأمَّ
يلتحقَ أن القاهرة إلى نقُل إذا يمكنه ألا ترُى عامة؛ الناس بين تفصلُ التي الفوارق إلى
صدرَه وأودعه السعيد الخاطر لهذا قلبهُ وابتسم حالٍ؟ إلى حالٍ من يتغيرَّ عسى ليليٍّ بمعهدٍ
وحتى حسان! أفندي حسان كمصير مصيٍر من يه فينُجِّ حينه، في إليه يلجأ احتياطيٍّ كأملٍ
ذاك عند وذكَر الوفدي! الوزيرُ لولا السادسة الدرجة إلى ى لِيُرقَّ يكن لم نفسُه أفندي حسان

الوزارة؟ سقوط احتمال عن يقُال ما ا حقٍّ هل أخاه: فساءل طنطا، في بها سمع أمورًا
بالسياسة. بالاشتغال للضباط مسموحٍ غيرُ قائلاً: حسنين فضحك

سياستنا؟ من أيديهَم الإنجليز نفَض أن بعد تسقط كيف قال: ثم الشابُّ فضحك
المظاهرات؟ إلى أخرى مرَّةً أنعود الأم: وتساءلت

يدري؟ مَن –
المظاهرات؟ مع للجيش شأن لا بقلقٍ: تتساءلُ فعادت

الجيش! ل تدخُّ من بد فلا ثورةٌ قامت إذا بمكرٍ: حسين فقال
وهَزَّت شزراء، بنظرةٍ حسنين فرمَت ضحكتهُ، تعنيه ما الأمُّ وأدركت حسين، وضحك
سألتهم ثم حالٍ، أحسنِ على يتهيَّأ الغداء إن لهم لتقول نفيسة وعادت استهانة. منكبيَها
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من يتصبَّب والعرقُ ساعدَيها عن رةً مُشمِّ الحجرة وغادرَت لديهم، لة المفضَّ السلَطة عن
يمُضيها، وكيف الإجازة في المرةَ هذه وفكَّر أفكاره، إلى حسين فعاد الصمتُ وساد جبينها،
قرشٍ من أكثرَ ينُفق ولا يسكر ولا يقُامر لا لأنه باليهودي يدَْعونه طنطا في الموظَّفون كان
هل ولكن الاقتصاد، إلى بطبعه ميَّالٌ إنه أجل، حاله. حقيقةَ جهلوا ولكنهم القهوة، في واحدٍ
الحديث، تنُازعه فعادت طويلاً لأفكاره ه أمُّ تدَعْه ولم يقُتصَد؟! شيئاً له مسئولياتهُ تركت
يومًا؟! عليه قسَت كيف ذكَرَت هل ترُى تعُلنه، ما نادرًا بحنوٍّ إليه ترنو أنها إليه وخُيِّل
مع فاعلةٌ هي ماذا ترُى أعظم؛ كانت جميعًا عليهم الدهر قسوة ولكن ا، حقٍّ عليه قسَت لقد
الساعة وحوالي عنه؟! ثه يحُدِّ لم لماذا لزواجه! سًا مُتحمِّ الفتى يبدو لا لماذا ولكن .. حسنين؟
اليوم نأكلُ تقول: وهي المكتب على فوضعَتها الغذاء، صينيةَ حاملةً نفيسة جاءت الثانية

الأرض. على يأكلوا أن يصحُّ لا الموظفين لأنَّ المكتب على
الصغير، الفِراش على جِلستهم إلى عادوا ثم عامين، منذ مرةٍ لأول المائدة جمعَتهم
فغادرت الخارجي الباب دقَّ الرَّابعة منتصف وحوالي وسرور، أنُسٍ في الحديثَ وواصَلوا
أفندي فريد أسرة أتكون عجيب؛ خاطرٌ حسين لرأس ووثب للقادم، لتفتح الحجرةَ نفيسة
الحجرة عتبة على ووقفَت جرياً نفيسة وعادت الساعة؟ هذه وفي .. العائد؟! لتهُنِّئ جاءت قد
ضابط قائلةً: هتفت ثم والانزعاج، الدهشةُ فيهما تلوح مُتسعتيَن بعينيَن إليهم تنظر وهي

وعساكر.

٧٥

ماذا متسائلاً: بسرعةٍ ويرتديها جاكتته يتناولُ وحسنين دهشةٍ في الشقيقان ووقف
يريدون؟

دخلوا لقد .. رباه بذعرٍ: فجأةً فقالت القادمين وبين بينهم ها بصرََ ترُدِّد نفيسة وكانت
الصالة.

مظهره من يبدو آخرَ ورجلاً وشرطيَّين، ضابطًا فوجَدا الحجرة خارج الشابَّان واندفع
حضرتك؟ تريد ماذا متسائلاً: الضابط من حسنين فتقدم مُخبر، أنه

الشقة! هذه بتفتيش أمرٌ لديَّ مؤاخذة، لا الضابط: له قال
حسين: سأل حيِن على شيئاً، ترَيان لا بعينيَن حسنين فيه فنظر كتابيٍّ أمرٍ على وأطلَعَه

بيتنا؟ لتفتيش يدعو ماذا الشقة، أخطأتَ لعلَّك
بالروسي! الشهير علي كامل حسن عن نبحث نحن الضابط: فقال
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على تقفان المرأتان وكانت وقُنوط، انزعاجٍ في الضابط إلى ينظران وهما الشابَّان وُجِم
على قُبض لقد يقول: الضابط وعاد مكانهما. في رَتا وتسمَّ الذعرُ فرَكِبهَما الحجرة عتبة
وتحققنا الأولِ مسكنه على بعضُهم ودلَّنا عليه، القبض قبل اختفى ولكنَّه بعضشركائه،

الحارة. شيخ بواسطة هذا من
ندري ولا أعوامٍ منذ بيتنا غادر لقد هنا، يقُيم لا ولكنه متهدِّج: بصوتٍ حسنين فقال

شيئاً. عنه
للأمر. تنفيذًا الشقة بتفتيش سأقوم حالٍ أيِّ على وقال: رأسه الضابط فهزَّ

الحجرات، والآخران الضابطُ واقتحم الباب إلى الجنديَّين أحدُ فتراجع التفتيش وبدأ
«سأذكر لنفسه: حسنين وقال حجَرَين، استحالا كأنهما موقفهما في الشقيقان جمدَ وقد
يرى وكأنه حجرة، إلى حجرةٍ من ينتقل وهو الضابطَ خيالهُ وتبع حييتُ!» ما الساعةَ هذه
تفتيشًا يكن لم لبطنٍ، ظهرًا الحقير الباليَ أثاثها ويقُلِّب العارية الخاليةَ الحجراتِ معه
الفراش؛ حشيَّة تحتَ أو المكتب دُرج في يختبئ أن يمُكن لا حسن لأنَّ فحَسْب؛ حسن عن
ينتزع أن أحدٌ يستطع لم الرَّهيبة اللحظة تلك في وحتى يتصور، مما أفظعُ فالفضيحة
حقارةَ المتفحصتين بعينيه يهتك والضابطُ نفسه عزةَ ى عفَّ الذي الجارح الخجَلَ نفسه من
نفيسة إلى بصره فارتفَع مكتومٍ بكاءٍ صوتُ — ذهوله على — مسمعَه وبلغ وفقرَه، البيت

أنفاسك! اكتمي جنونيةٍ: بحدةٍ بها وصاح
وقال حسنين من اقترب ثم الشقة بمغادرة رجاله الضابطُ فأمر التفتيش وانتهى
المتاعب! لكم يسُبب بأن حريٍّا كان شيءٍ على أعثر لم أنِّي ني ليسرُّ وإنه الأسف. أكرِّر برقةٍ:
الشابَّان وتبادل محزناً، سكوناً وراءه مُخلفًا الشقةَ وغادر بالتحية جبينه إلى يده ورفع
حسنين وانتبه ميتيَن، بوجهين نحوهما المرأتان وأقبلت بكلمة، ينبسا أن دون ذاهلةً نظرةً
فرأى البيت فِناء إلى بطَرْفه رامياً رأسه وأبرز الباب إلى فوثب مُتأوهًا، بغتةً ذهُوله من
بينهم بية، والصِّ الرجال من لمةٍ وسط طريقهم ون يشقُّ الفِناء نهاية في البوليس رجالَ
الجميع صائحًا: بقبضته صدرَه يضرب وهو فتراجع السجائر، وبائع والحداد ال البقَّ

وانتهَينا. افتضُِحنا فضيحتنا، على يتفرج
يدرِ لم الشابَّ ولكن به، تستغيث كأنها حسين إلى الأمُّ ونظرت البكاءَ نفيسة وعاودت
ضرب يوُاصل وهو الصالة يذَْرع حسنين وجعل قاسيةً، طعنةً يقُاوم كأنه وبدا يقول، ماذا

القتل. من أقلُّ صدري عن ح يرُوِّ لن .. أقُتلَ! لو بودِّي ويقول: بعُنفٍ صدره
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ضربكُ يجُدي ماذا بني، يا رَوعك من هدِّئ قائلةً: فغمغمَت بنفسِه بعنفه الأمُّ وضاقت
هكذا؟ نفسَك

أقتله! من أجد لا دمتُ ما نفسي أقتل دعيني غضبٍ: في فصاح
هدوءٍ. في أمرنا نتدبَّر أن يجب غريب: بصوتٍ فقال صمته عن حسين وخرج

وانتهينا! افتضُحنا لقد .. نتدبره؟ أمرٍ أيُّ وقال: محمومتين عينين من بنظرةٍ فرماه
أمرنا. فلنتدبَّرْ ننتهِ، لم ولكننا فيها، لنا حيلةَ لا مصيبةٌ هذه –

الخزيُ وكان فراشه، على وارتمى حجرته، إلى فمضى المناقشة ليحتملَ صدره يكن لم
الأبد، إلى الموتُ عنه يخُفيه لو معه ودَّ قَتَّالاً مقتاً المذنب أخاه فمقَتَ يحرقه والغضبُ يخنقه
فجلس حسين به ولحق وهذَيان، ذهولٍ في يجترُّها راح جنونيةٍ دمويةٍ لخواطرَ واستسلم
منه يبلغ لم الرثاء. تستحقُّ حالةٍ في نفسُه هو وكان إثارتهَ، متحامياً صامتاً الكرسيِّ على
وما قاتلة، طعنةٍ من سُمعتهَم أصاب ما عنه يغَِب فلم الساعة، تلك في بلَغه ما يومًا الحزن
له قائمةَ لا قضاءٍ من الأكبرِ بأخيه نزَل وما والُمستقبلَ، الحاضر في قلاقلَ من دُهم يتهدَّ
آلام من ذكرياتٌ ذاكرته في ع تتجمَّ وأخذت كلَّه؟! هذا تستحقَّ حتى أسرته جنتَْ ماذا بعده،
سامةٍ مضاعفاتٍ عن فجأةً ف يتكشَّ خطيٍر لٍ كدُمَّ له فبدَت الحاضر بآلام ويربطها الماضي
نفسَه فوجد الناس بآلام أسرته آلام قرَن وكعادته والشفاء. الاندمال به يظنُّ الذي الوقت في
توُحي ما كثيراً ولكنها فيها، شكَّ لا كآبةً هذا له تأمُّ على يلُقي وكان شاملاً، حزناً يتأمل
المحيط، ظلامه في نورٍ بصيصِ س تلمُّ إلى نفسُه به نزعَت ثم والعزاء، الصبر من بشيءٍ

لمحادثته. فرصةً مُتحيناً المكفهرِّ أخيه وجه إلى النظر يسترقُ وجعل
المرأة بوُسع يعَُد لم النحيب. عن تمُسك لا ونفيسة بموقفهما وابنتها الأمُّ ولبثتَ
قلبها وكان والأسى، الحزن وقهرها أمرها، على غُلِبتَ والتدبير، التفكيرَ تحُسن أن المحنَّكة
بقدرِ يخُيفها دفيٌن خاصٌّ ألمٌ إليها يضُاف جميعًا أبنائها قلوبَ ع تتوزَّ التي الآلامَ يعُاني
ذهب؟ أين نفسِه، لحسن ألمها هو وافتضاحه، ذيُوعه من شديدًا إشفاقًا وتشُفق يعُذبها، ما
وحنانه، عطفه إلا له تذكرَ أن ينبغي لا يرصده؟ مصيٍر أي عليه؟ قبضَوا لو به يفعلون ماذا
نصيرَ لا طريدٍ من له يا ات، الملمَّ في مَلاذهم كان وأنه نفسه، في ما بخيِر لهم جادَ وأنه
الموظَّفَ عليها نفسوا أصابتهم، حَسود عيُن ويمقتونه. ينُكرونه أهله حتى حبيب، ولا له
نحيبَ تحتمل تعَُد لم لأنها عصبيةٍ في دَت وتنهَّ حُطامًا، ترَكَتها التي الآلامَ ونسَُوا والضابط

يرحمني! مَن أجد لا فإني ارحميني؛ بكاءً كفاكِ قائلةً: وانتهرَتها نفيسة
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عنها غابت الحقيقيةُ الموقف آلام حتى شيئاً، نفسها من تملكُ تكن لم نفيسة ولكنَّ
أسفًا أو حُزناً تبكي تكن ولم الفرائص. منه ترتعدُ غريبٌ خوفٌ غلَبها العصبية، حالتِها في
المطارَدة، هي أنها معه إليها خُيِّل يغُلَب، لا خوفًا به تغُالب هستيريٍّا بكاءً ولكنَّ غضباً، أو
ينقضَّ أن تخشى كأنما ذعُرٍ في حولها فيما تتَ فتلفَّ وقع، مما أفظع فظيعًا، ا شرٍّ قلبها ع وتوقَّ
لتفرَّ بالدعوة بتَ فرحَّ إليهما!» بنا ي «هلمُِّ ضعيفٍ بصوتٍ تقول ها أمَّ وسمعَت فجأةً، عليها
تجوز وهي قلبها خفق ثم ثقيلة، خطواتٍ في الحجرة إلى ها أمِّ وراء وسارت مشاعرها، من

أخوَيها. لقاء من تجفل كأنما العتبةَ

٧٦
هرب؟ تظنُّه أين بوحشيةٍ: وسأله حسين إلى حسنين التفتَ ثم

الشاب للهجةِ يرتحَْ فلم بعضنفسِه، إلى حسين فيها ثابَ الوقت من فترةٌ مرَّت وكانت
أخونا! أنه تذكَّرْ تأنيبٍ) من تخلو لا بلهجةٍ (ثم أعلم! بأن لي مِن وقال: القاسية

كلِّه! هذا بعد –
كله. هذا بعد نعم، –

العزاء، إلى حاجةٍ أمسِّ في — صمته على — أنه يعلم قلباً ليعُزِّيَ عميقٍ بصوتٍ نطقَها
علينا. قضى لقد به: وصاح الآخَر ثائرة ثارَت ولكن

هدوء. في تفُكر أن ينبغي تصَِح، ولا تبُالغ لا متعَب: بصوتٍ حسين فقال
فضيحتنا. عن الآن يتحدث كلَّه الحي إنَّ –

كله. الحيَّ نهجرَ أن وُسعنا في هدوء: في حسين فقال
تهفو دعاءٌ هذا بصَيصأملٍ، عن ظُلمتهُما ت انشقَّ حائرتيَن بعينين حسنين إليه فتطلَّع

قلت؟ ماذا متسائلاً: وغمغمَ تتكلم، التي هي وكأنها مُلبِّيةً نفسُه له
أسبوعٍ! من أقلَّ في قصتنا النسيانُ وسيطوي تحَُد، لا واسعة القاهرة لا؟ لِمَ –

الماضي. نمحوَ لن حذرٍ: في قال ولكنه ارتياحٍ، شبهِ في حسنين د فتنهَّ
المستقبل. في فلْنفُكِّر –

الأبد. إلى المستقبلَ سيطُارد الماضيَ ولكنَّ –
قبل هذا يتمَّ أن ويجب آخر، مكانٍ إلى الانتقال في جديٍّا فلْنفُكر بمللٍ: حسين فقال

إجازتي. انتهاءِ
ا. حقٍّ هذا في نفكر أن بنا أجدَرُ برجاءٍ: الأم وقالت
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ولكنه عليه، يقُبض لا وقد أخيه على يقُبضَ قد حائرًا، بينهما نظرَه حسنين وردَّد
ثم الحياة، قيد على وهو جانبٌ لهم يطمئنَّ لن دُهم، ويتهدَّ يطُاردهم الحالين على سيظلُّ

نذهب؟ أين فتورٍ: في تساءل
هنا. عن بعيدًا شبرا شارع إلى أملٍ: في الأم فقالت

إلى .. هذا من أبعد هذا، من أبعَد وقال: والسخط الجزع عن تنمُّ حركةٌ عنه فندَّت
الجديدة! مصر

تشاء. كما الارتياح: من شيءٍ في حسين فقال
جديد! أثاثٍ إلى ةٍ ماسَّ حاجةٍ في ولكننا متنهدًا: قال ثم طارئ، ترددٌ وجهه في فلاحَ
الأعيُن؟! عليه تقع لم إذا الأثاث يهمُّ ماذا تعقيدًا، الأمورَ تزَِد لا بضيقٍ: الأم فقالت

الأبد! إلى أصدقائي عن بيتنَا أخُفِيَ أن أستطيع لا –
وبساطًا كبيرين وكرسيَّين كنبةً تبتاع أن وبوُسعك أخرى، مسألةٌ هذه حسين: فقال
للبحث غدًا أو اليومَ معًا خرَجنا شئتَ وإذا تة، مؤقَّ استقبال حجرةَ منها فتجعلَ أسيوطيٍّا

شقة؟ عن
صمتٍ في جميعًا لها استسلَموا كآبةٌ المكان جوَّ غشِيتَ وإن قليلاً التوترُ خفَّ بذلك
أسوأِ في جاءت ولكنها منتظَرة، زيارةً كانت وأسرته، أفندي فريد وجاء الباب، دقَّ حتى
كسير بفؤادٍ الآن اها يتلَقَّ وكيف ساعاتٍ، منذ بها حلم كيف عجبٍ في حسين وذكر حالٍ،
ونفيسة أفندي فريد يرَه لم ولو ظاهر، سببٍ بلا غضبهُ ثار فقد حسنين أما فاترة، ونفسٍ
ولقي الاستقبال، حجرة في واجتمَعوا الخارج. إلى لَمضىهارباً الاستقبال، حجرة إلى مُه تتقدَّ
عون يتوقَّ وكانوا الماضيوالحاضر. عن الحديثُ استفاض ثم حارَّة، تحيةً الأسرة من حسين
كأنهم كلِّيةً، الأمر تجاهَلوا أفندي فريد آل ولكنَّ والبوليس، التفتيش مسألة الزوارُ يثُير أن
الباطنة ثورته من زاد بالحَرَى أو حسنين، حنق من التجاهلُ هذا يلُطِّف ولم به، علموا ما
ترمقه فوجدَها مرةٍ من أكثرَ بهية بعينيَ عيناه والتقَت كرامته. في عميقٍ بجرحٍ وشعر
صدرُه ضاق لقد ليكن، طنطا، إلى المفاجئ سفره منذ بواعثهُما عنه تخفَ لم وحيرة، بحُزنٍ
بصراحةٍ الباطنةَ خواطرَه يواجه أن يستطيع وضيقه، حنقه وقدةِ وفي الآن، كلِّه. بهذا
كلُّ زوْجَه! الفتاة هذه ولا … حَماه الرجل هذا ولا حَماته، المرأةُ هذه تكون ولن وشجاعةٍ،
الأغبر. وحاضرها ود السُّ بذكرياتها الله نصر عطفة زيادةٍ، بلا الله نصر عطفة هم أولئك
بتجاهل عليهم يتكرَّمون ولكنهم جميعًا، الجيرانُ يعلم كما بالبوليس جاء بما يعلمون إنهم
ما لشدَّ لهم، سحقًا السابقة. مَكرُماتهم إلى الجديدة المكرُمة هذه يضُيفون ولعلَّهم الأمر،
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وبينهم بينه تحول لا جدد قومٍ إلى ليتطلع وإنه وحديثها! قديمها بالمكرُمات صدره يضيق
شئتِ، كيف وحيرةٍ بحزنٍ «انظري بأسبابهم. أسبابه البغيضُ الماضي يربط ولا المكرُمات
؟ طريٌّ لحمٌ ألأِنه الجسم؟! هذا في فتننَي ماذا شيء، كلُّ يتغير أن ينبغي لك! لستُ لكِ، لستُ
سأبُغض ذلك من أكثرَ هنا بي المقام طال لو بغيض! جوٌّ اللحوم، بهذه مَلأْى الأسواق
المغرب قُبيل الأسرة انصرفَت حتى صبرٍ في لهُا يتحمَّ فجعل الزيارة وطالت نفسَها.» أسرتي
نفسه إلى خلا أن ا ولَمَّ عليه، تسُلم وهي مطويةً ورقةً يدِه في الفتاة ت دسَّ وقد بقليلٍ،
إليه، هها توُجِّ رسالةٍ أولَ كانت السطح.» فوق «قابلني العبارة: هذه بها وجد وبسَطها
الابتدائي! تعليمها لتوِّه وذكَر أشبهَ، الأطفال بخطِّ فوجده وغرابة، بعنايةٍ الخطَّ ص وتفحَّ
كتبتَهْا أنها شكَّ ولا استغاثة، صرخةُ لكأنها حتى الدلالة، عميقةَ إيجازها على كانت أنها بيد
فرارَه يوُاصل أن من خيفةً س توجَّ قلبها أن على يدلُّ مما الزيارة؛ قبل شقتها في خِلسةً
فسخط ارتياحٍ عدمُ وشمله قلبه في الألمِ بغمز وأحسَّ طنطا. إلى بالرحيل بدَأه الذي منها
على طرَأ بما تلُِمَّ أن الخير من أليس يسخط؟ فيمَ ولكن حوله، شيءٍ كل على يسخط كما
لن ليكن، المفاجئ؟ سفره بعد نفسِها إلى ب يتسرََّ لن الارتياب أن يظنُّ كان وهل نفسِه؟
أجل من ومستقبله بسعادته يغُامر ولن بنفسِه، نفسَه يدُمر حتى الظروف لضغط يرضَخ
إلى فمضى خلا مما أكثرَ نفسه إلى يخلوَ أن وخاف صِبياني. ووعدٍ قديمة طفليَّةٍ عاطفةٍ

لنخرج. بنا هلمَُّ أخاه: مخاطباً وقال حُجرته
وتمنى الندم، يشُبه ما ووجد معًا، الحجرة وغادَرا دعوته، على موافقًا حسين ونهض
الفرصة تكن ولم التفكير! ليعُاود السرعة بهذه دعوته تلبيةِ عن تكاسَل قد حسين كان لو
سيره وواصلَ بكلمة، ينبس لم ولكنه نفسه، يرُاجع أن بوُسعه يزَل فلم تمامًا؛ ضاعت قد
تنتظر شديدة. خفقةً قلبهُ وخفق الدجاج! حُجرة أمام الآن تنتظر لعلها أخيه. جانب إلى
أعجبَ ما وشكواه؟ بثَّه وسمع حرارتهَ لمس الذي المكان نفس وفي هذا! أقبح وما أمل؟ بلا
يخاطبه وهو أخاه سمع ثم عنيف، بتصميمٍ مخيلتِه عن الصورة هذه يطردَ أن وحاول هذا!
الجديد. البيت إلى انتقلنا قد نكون حتى الشهرُ هذا ينقضيَ ولن وقتنا، نضُيِّع لن قائلاً:

٧٧

بمصر الزَّقازيق بشارع بيتٍ إلى اهتدَوا حتى جديد مسكنٍ عن البحث في الأيام وانقضَت
للانتقال الُمحدَّد اليوم وفي حسنين، قول حدِّ على مُستطاعٍ وإيجارٍ ساحر موقعٍ ذي الجديدة،
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ذ ونفُِّ الُمستطلِعين، أعيُن عن لإخفائه المألوف غيِر على مساءً الأثاث حمل على كلمتهُم اجتمعَت
الله نصر عطفة إلى حسين عاد حيِن على المكوَّم، الأثاث مع الشقة في حسنين ولبث ذلك،
خيراً، مستبشرين بل آسفين، غيرَ ليلاً حيَّهم وودَّعوا الجديد. الُمقام إلى وأخته ه أمَّ ليصحبَ
وصمتِه، اتساعه من شاهدوا لِما بإكبار؛ ممزوجةٌ دهشةٌ تولَّتهْم الجديد الحيَّ بلَغوا ولما
نفيسة تتمالك فلم النقي الجافِّ وهوائه جانبيَه، على المقامة والفيلات العمارات ومناظر
من صرنا «لقد حزينة: ذكرياتٍ من يخلُ لم الموقف أن رغم على باسمةً تقول أن من نفسَها

ا.» حقٍّ العالية الطبقة
إليها فارتقَوا بسيطة، حديقةٌ به تحيط دورَين من مكوَّن بيتٍ في الجديدة الشقة وكانت
الغازي، المصباحَ أشعل وقد انتظارهم في حسنين وجدوا وهنالك درجات، سبع ذا سُلَّمًا
يستغرق فلم ابان، الشَّ وعاونهَما الصغيرة الثلاثِ الحجرات فرش إلى المرأتان ونشطَت
الكراسيُّ وبدَت راحة. فترة تخلَّلتهْا ساعةٍ من أكثرَ البسيط بالأثاث الجديدة الشقة تجهيز
هذا على التعليقُ حسنین يفَُت ولم الأنيقة، الحجرات وسط نافرةً غريبةً والفراش والكنبتان
الخارج، على تفُتح كانت التي الاستقبال حُجرة في العزاء بعضَ وجد ولكنه كالعادة، رٍ بتذمُّ
الجديد الوسط عن قليلٍ غيرَ وتحدَّثوا إليها. الداخلية الصالة عبور إلى القادم يضُطرُّ فلا
الحياة ضرورات عن حسنين وتحدَّث الجيران، عن يتخيَّلونه وما والشوارع، والعمارات
وخادمٌ الكهربائي، النور وهما تأجيلهُما، يمكن لا أمران قال: حتى يراها كما الجديدة

واحدًا. يومًا هنا نبقى أن يصحُّ لا هذين فبغير صغیر؛
الكهربائي، النور سيدُخِل الذي هو أنه مفهومًا كان إذ أحد؛ قوله على يعترض ولم
هل ترُى نفسه في فتساءل جديدة، زاويةٍ من الجديد الوسط في فَكَّر ثم الخادم، ويستحضرُ
والهوانم السيدات تعليقاتِ يسمع أنه إليه وخُيِّل القوم؟ هؤلاء لمخالطةِ وأخته ه أمُّ تصلح
لا التحذير: عن تنمُّ لهجةٍ في أمه مخاطباً وقال رأسه، إلى دمُه فتصاعد لبيته، زيارةٍ عقب

نزُار. ولا نزور فلا أحد؛ يعرفنا ولا الجديد حيِّنا في أحدًا نعرف أن ينبغي
أحد. معرفة في لي رغبةَ لا اكتراث: بعدم ه أمُُّ فقالت
قطعه! على نأسَفُ هنا لنا صديقَ لا نفيسة: وقالت

أيضًا! الأخُريات صديقاتكِ أهملتِ لو حبذا یا بقلقٍ: الشابُّ لها فقال
إلا أمانيِّها من كان «الخارجي» العالم عن الانقطاع أنَّ ومع الفتاة، نفسُ فاضطربت
فتساءلتْ آسرة، بغيضةٍ بقوةٍ إليه تسُاق ُ تفتأ ولا دائمًا، تحقيقها عن تعجز أمنيةً كان أنه

سَجينةً؟! حياتي أبقى وهل إشفاقٍ: في
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طلباتك. في أخي يا تغُالِ لا فقال: أخته عن للدفاع حسين ل وتدخَّ
القديم. حيِّنا من أحدٌ يزورَنا أن أريد لا ة: حدَّ في الشاب فقال

وأسرته. أفندي فرید عدا فيما زيارتنَا، أحدٌ م يتجشَّ لن –
أفندي فريد أسرةُ بها قامت التي التوديع زيارة وذكَر سخطَه، طاویاً حسنين وصمت
فلا يفتحهما ثم عينيَه يغُمض لو وقتذَاك تمنى وكيف الجديد، العنوان عرَفوا وكيف أمس،
فتوره؟ من تجدُ بما لوالديها الفتاة أفْضَت هل ترى .. وشره! خيره كلِّه، للماضي أثرًا يجد
مهما لَيصمدنَّ بها؟! يحلم لا متاعبُ به تنشب أم بيسرٍُ العلاقة هذه من يفُلت هل ترى ..
بأشرفِ فسيتمتَّع الماضي، على تغلَّب لو أجل جميعًا، المتاعب فوق والمجد الحرية الأمر، كان

وسلام. طُمأنينةٍ من الحياة في ما
النقل تكاليفِ من عليها جدَّ لِما ميزانيتهَما معه ليوُازن بالشابِّ حسنين انتحى ثم
وقامت والخادم، للنور جديدةٍ نفقاتٍ من ينتظر ما إلى الاستقبال» «حجرة وه سمَّ ما وشراءِ
فاستجمعَت نفسها إلى الأمُّ وخلَت الجديدة، الدنيا واستطلاعِ الشقة نوافذ من للفرجة نفيسة
فلم الجديد، الحي هذا إلى المطاف بها انتهى حتى الأخيرة الأيام في حوادثَ من بها مرَّ ما
لم به؟ الله صنع ماذا الفتی؟ يهَيم أين ترُى حسن! هو واحد؛ شيءٍ على إلا وعيها يستقرَّ

والألم. الحسرة دفيَن فيستثير ثنَاياها من يطُالعها حتى أفكارها إلى تخلو تكن
الجديدة. بمصر لياليهم أولى باتوا هكذا

٧٨

سعيدًا. مُقامًا الله جعله الجديد! بالبيت نهنِّئ جئنا –
وكانت عصرًا، الوقت كان الجديدة، الكنبة على والفتاة هي جلسَت ثم بهية أم قالتها
ساعة. بنصفِ وابنتها الأم وصول قبل البيتَ غادرت التي نفيسة عدا ما مجتمعةً الأسرةُ

التي الوحشةَ وشکَت الباهر، وحيِّه الجديد المسكن على جميلاً ثناءً بهية أمُّ وأثنتَ
بعد بالوزارة العمل في بانهماكه أفندي فريد تغیُّب عن واعتذرَت فراقهم، بعد بها شعروا
ولكنه كالمعتاد، حسنین واشترك المألوف الحديثُ جرى ثم الإجازات. موسم لمناسبة الظهر؛
حزينةً، نظراتٍ تخُالسه بهية وجعلَت بالحرج، مؤلًما وشعورًا بواعثهُ، عنه تخفَ لم قلقًا كابدَ
الانفراد في رغبتها عن فجأةً بهية أمُّ أعربتَ ثم توترًا حالهُ فازدادت بیانٍ، بغیر فصيحةً
حسين ووجد معًا. الاستقبال حُجرة غادَرتا أن لبِثتَا وما وتوترًا. قلقًا زاده الذي الأمر بالأم؛
يكن لم ما وهو الجو، وخلا الأعذار، بعضَ منتحلاً الحجرةَ فغادر خطیبيَن بين غريباً نفسه
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الساعة أنَّ فأدرك ه، بأمِّ الانفراد إلى بهية أمَّ دعا ما بداهةً يعرفُ وكان بحالٍ، حسنين عه يتوقَّ
إنكارٍ في هي طويلة؛ نظرةً وتبادَلا الهلاك، وإما النَّجاة فإما دنتَ؛ قد حياته في الفاصلةَ
تزورنا؟ لا لماذا مستنكرةً: سألَتهْ أن تلبث ولم لها، معنى لا باهتةٍ بابتسامةٍ وهو وتساؤل،

القديم! حيِّنا في الظهور من تمنعُني عليكِ تخفى لا أسبابٌ واجمًا: فقال
تركتُ أن بعد السطح فوق تقُابلني لم لِمَ تسأله: وعادت الاقتناع عليها يبدُ لم ولكنها

يدك؟ في الورقةَ
هام. بموعدٍ مرتبطَين وأخي کنتُ –

تخُبرني؟ أن دون طنطا إلى المفاجئ وسفرك بحزنها: وشَتْ بلهجةٍ فتساءلت
… فجأةً السفر إلى اضطُررت عينيَها: يتحاشى وهو فقال

المعقولة! الأعذار باختلاق حتى تبُالي تعد لم انفعالٍ: في فهتفت
يتهاونَ ولن إليه، بالنسبة الموتُ معناه التخاذل ولكنَّ أليمٌ، بل ا، حقٍّ دقيقٌ الموقف إنَّ
أن من أعقدُ ظروفي إنَّ قائلاً: وغمغمَ بالحزن متظاهرًا د وتنهَّ ومستقبله. حريته حقِّ في

تقُدِّريها.
ولا غبيةً لستُ كنت، كما تعَُد لم ت؛ تغيرَّ أنك إلا شيئاً أفهم لا قولَه. ترُيد عما أفصِحْ –

تراني. أن تريد لا أنت حمقاء،
الله. سامَحكِ –

العبارات بهذه إليَّ تلُقِ لا ظاهر: تألمٍ في فقالت لسانها عُقدة حلَّ الوقت ضيقَ ولعلَّ
كلِّه. ضميرك في بما صارِحْني هكذا؟ تغيرتَ لماذا بك؟ ماذا شيء؛ كلَّ أفهم أن أريد الُمبهَمة؛
لم فقال: وعذاب يأسٍ من كلماتها في بما إحساسه دون والفرار بالنَّجاة تشبُّثه وحال

تَ. تغيرَّ ظروفي ولكنَّ ، أتغيرَّ
أحسن! إلى ولكن ا، حقٍّ ظروفُك تَ تغيرَّ باستغرابٍ: فقالت

الشاقة. مسئولیاتي أدُرك بِتُّ أنني فهي الحقيقة ا أمَّ فقط، الظاهر في هذا –
مسئولياتك إنَّ .. قبل؟ من مسئولياتك تدُرك تكن ألم غيظٍ: من تخلو لا بلهجةٍ فقالت

ا! حقٍّ تريده كنتَ إذا ترُيد، ما وبين بينك تحَول لا جميعًا
أستطيع. ولا أريد، –

تريد. ولا تستطيع بل وغمغمَت: الوجه شاحبةَ إليه فرَنتَ
وتشبثاً تصلباً ازداد ذلك ومع الموقف، بعذاب إحساسُه وتضاعف يقولهُ، ما يجد ولم

مُخطئة. أنتِ فتمتم:
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بمشقةٍ ريقها وابتلَعَت أعماقه، إلى تنَفُذَ أن ترُيد وكأنها ويأسٍ فيجزعٍ صه تتفحَّ وكانت
(ثم معاذیر إلا هي إنْ أستطيع. لا قلتَ لما ا حقٍّ ترُيد كنتَ لو مُخطئةً، لستُ كلا، قالت: ثم

آخر؟! سببٌ ة ثمَّ هل مني، تتخلصَ أن وتريد تحُبُّني، تعَُد لم رغمِها) على دةً متنهِّ
حاجبيَه فرفع وأكربه، هالَه سَماعه أنَّ إلا أعماقه في به يؤمن كان ما هذا أنَّ ومع

تظلمينني! ما لَشدَّ وقال: منكرًا،
وزاد عنقها. من اليأس لقبضة مکَّنتَ بالحرَى أو خاطرَها، لهجتهُ تسُكِّن ولم
لقد الظالم؛ أنت وهتفَت: المطبوعَ حياءها فتناسَت جزعها، مِن الوقت بضيق إحساسُها

… مني تتخلَّصَ أن لك بدا ثم أعوامٍ ثلاثة خطبتنَي
التراجع عدم على تصميمه ولكنَّ مُتألًما، مُتحرجًا كان الأرض، إلى فنظر عينيَها وتحامى

طويل. صبرٌ أمامي حقيقتها؛ على تدُركيها أن من أقسى ظروفي إنَّ فقال: أعظمَ كان
آخرُ سببٌ ة ثمَّ يكن لم إذا برجاءٍ: وقالت وجهُها تورَّد وقد فجأةً لهجتها تْ ورقَّ

الصبر! أشُارِكَك أن فبوُسعي
طويل. صبرٌ إنه وقال: لهجتها، تغيرُّ من خِيفةً س فتوجَّ

المعهودة. بالطرق خِطبتنَا تعُلن أن أرجو أنني إلا بأس، لا نفسِها: باللهجة فقالت
الخوفُ وركبه ينقطع، أن أوشكَ أن بعد المجرى هذا إلى الحديث انقلاب حيالَ وذهُل

كلا! يدري: لا وهو فهتف والجزع، والضيق
خجلاً، وجهها واحمرَّ یأس، في عينيَها خفَضَت ثم ذهول، في وجهه في تحُملق وجعَلَت
كنتُ أنني أرأيتَ غمغمَت: ثم تستطيعه، ولا الكلام تريد كأنها ومرةً؛ مرةً شفَتيَها وحرَّکَت

مني؟ تتخلَّص أن ترُيد إنك لك قلتُ لما حقٍّ على
إني كالمعتذر: قال ثم مَليٍّا، بالصمت ولاذ قبل، من يعهده لم مَبلغًا الارتباكُ منه وبلغ

يومًا. العذرَ لي أقَمتِ رُبَّما حزين، جِدٌّ
أخرى. كلمةٍ سَماع أريد لا حسْبكُ، وقهر: إعياءٍ في فقالت

وجَد ولكن الخانقة، اليأس بأنفاس الحجرةَ ملأ كالمرَض الوطأة ثقيلُ صمتٌ وساد
وهنالك ينتهي، أن بد فلا العذابُ هذا يطَُل فمهما الرَّاحة، من لوناً وألمه حرجه على الشابُّ
ألا رأسها؟ في يدور ماذا ترُى نظرةً إليها يسترقُ وهو وتساءل طليقًا. حرٍّا نفسه يجد
هكذا ولكن طويلاً! عهدًا أحبَّها ما لَشدَّ منه؟ الانتقامَ تتمنَّى أم كَرِهَته؟ أم تريده؟ زالت
ثم طال؟ الذي الحديث انتهى وعلامَ ان؟ الأمَُّ تتحادث فیمَ ترُی وتساءل شيء. كل انتهى
وهما المرأتين، صوتُ إليه ترامی ثم أخرى.» بيدٍ لا بيدي يتقرَّر مصيري «إن لنفسه: قال
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بوجْهَين مجلسِهما إلى وعادتا مفاجئ، قلقٌ عليه واستحوذ قلبهُ، فخفق قادمتيَن تتكلَّمان
ورجع نفيسة، القادمة وكانت البابُ دقَّ ثم — قلقَه ضاعف ا ممَّ — الرضا فيهما يلوح
شيئاً إليه وردَّ أفكاره، من انتزعه ما به المحيطيَن في حسنين فوجد الحجرة، إلى حسين
عن يشذَّ لم الحديث أن إلا تخَْفى، لا الوجوم من حالٍ على بدَتْ بهية أنَّ ومع هدوئه. من

الزيارة. انتهَت حتى المألوف

٧٩

بهية، أم وبين بينها دار ا عمَّ يسألُ أنه فأدركَت متسائلاً، قلقٍ في أمه صوبَ حسنین ونظر
الخِطبة إعلان وجوب عن بهية أم ست ثتنْي حدَّ وقالت: فتورٍ من تخلو لا نظرةً إليه ونظرَت

رأيها. على النهاية في ووافقتهُا رسمية، بصفةٍ
أماه! يا عتِ تسرَّ بها: وهتف بالأخرى يدًا وضرب حنق، في الشابُّ وقطَّب

ولكنني الحال، بطبيعة عليك لومَ لا يقول: فعاد دهشةٍ من قولهُ أحدثهَ بما وشعر
الخِطبة! فسختُ

تقول؟ ماذا الأم: وتساءلت سمعَت ما تصديق تأبى التي الأعين به قَت وحدَّ
بهية وغادرَتنا الآن، اليوم، الخِطبة فسَختُ لقد الألفاظ: مَخارج على ضاغطًا فقال

انتهى. قد بيننا شيءٍ كل أنَّ تعلمُ وهي
هذا؟! حدث كيف أخي؟ يا تقول ماذا مُنزعجًا: حسین وصاح

خلافٌ بینکما وقَع هل شيئاً! أفهم ولستُ هذا، بتصريحك تحُيرني إنك الأم: وقالت
وكيف؟ متى؟ .. بغتةً؟

لم خبرٌ هذا حسنين، يا تكلم وقالت: فأمسكَت حذائها خلع في آخذةً نفيسة وكانت
أحد! عْه يتوقَّ

قصير، غيِر زمن من الخِطبة فسخ على العزم عقَدتُ أنني الواقع بوجومٍ: الشابُّ فقال
عن مَعْدًى أجد لم الحجرة هذه في بها انفردتُ حين واليوم أحدًا، أخُبر أن أشأ لم ولكنني
يعني لا فهذا قالت؛ ا عمَّ أو قلتُ ا عمَّ أحدٌ يسألني ألا أرجو شيء. كلُّ فانتهى نیتي، إعلان

سواي. أحدًا
يكون أن وأرجو ، شكٍّ بلا الفتاة على قاسياً موقفًا كان وأسف: باهتمامٍ حسين فقال

الفظيعة. الخطوة هذه على الإقدامَ يبرُر ما الأسباب من لديك

213



ونهاية بداية

الذي الوقت نفس في الأم وبين بيني الاتفاقُ تم لقد للفضيحة! يا المنزعجة: الأمُّ وقالت
كنتُ أنني في تشكَّ أن يمُكن ألا المرأة؟ بي تظنَّ أن عسى فما نبني، ما فيه تهدم كنتَ
يعيبُ وماذا .. كله؟ هذا سبب ما .. بنُي؟ یا فعلت ماذا .. بنواياك؟ أعلم وأنا أخادعها

الشابة؟!
الشأن. صاحبَ نسمع دعونا بحدة: فصاحَت بالمتكلِّمين نفيسة وضاقت

أنَّها بوضوح لي تبينَّ ولكنْ عليها، غُبار لا شابةٌ بهية أمه: مُخاطباً حسنین وقال
إليها. أطمحُ التي الزَّوجةَ ليست

مقنِع؟ سببٍ بلا تهجرها أن يليقُ فكيف سنوات، ثلاث خطبتهَا لقد الأم: فقالت
فظيع، أمرٌ خِطبة فسخ إنَّ حق! هذا قال: ثم أمه قول على ناً مُؤمِّ رأسه حسين وهز

مقنع! سببٍ بلا يقعَ أن يجوز ولا
دعوه إليها؟ تطمح التي الزوجةَ ليست أنها لك َ تبينَّ كيف باهتمام: نفيسة وتساءلت

يتكلم!
بنفسي، خطبتهُا لقد ا حقٍّ لي، زوجةً تصلحُ لا بهية أن ريب لا بضيق: حسنين فقال

… وقتذَاك الحقيقةَ هذه أدري أكن لم ولكني
ينُسى. لا علينا فضلٌ ولأبيها بة، ومؤدَّ جميلةٌ فتاةٌ بهية بقلق: الأم فقالت

الصالحة الزَّوجة هي ما هذا؛ لحُكمك أعجَبُ إني استياء: عن تنمُّ بلهجةٍ حسين وقال
نظرك؟ في

من شيءٍ وعلى فة، مثقَّ أرقى، وسَطٍ من زوجةً أريد قال: ثم قليلاً حسنین فصمتَ
الثراء.

بعهدك؟! تنكثُ جعلَتك التي الأسباب هي أهذه اللهجة: بنفس حسين فتساءل
قبل متُّ إذا وأخاف كذلك، الفقراء حُكم في وبهية فقراء، نحن متنهدًا: حسنين فقال

تركَنا. كما الحاجةِ لقساوة أبنائي أترك أن — كوالدِنا — المرحلة نهاية
صدَقت! بحماس: قائلةً نفيسة وهتفَت

عليها؟ أقدمتَ التي الخطوة خطورةَ قدَّرتَ هل وسأله: أختِه لحماس حسين فغضب
حياتي! ضياع على أوافق لم ولكنني نفسيالأسف! في حزَّ ما لشدَّ بحزن: حسنين فقال

حياتها؟! ضياع على وتوُافق –
باهر. أمامها والمستقبل الشباب، عُنفوان في زالت لا حياتها، تضيعَ لن –

سلوكَك؟ لك أصفَ بأن لي تسمح هل حنق: في حسين فتساءل
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أعجب إني وتساءل: انزعاجٍ في رأسه حسين فهزَّ بكلمة، ينبس ولم وجومٍ في إليه فنظر
لك! ليس ما الأعذار من وله حسن سلوك على تسخطُ كيف

سينتهي ولكنه قسوة، من يخلُ لم سلوكي أن شكَّ لا بحدة: وقال الشابِّ وجهُ وامتقع
ق. موفَّ غير زواجٍ من أفضلُ حالٍ أية على وهو ولها، لي بالنسبة بخيٍر

إساءةٍ من لها يا تتُمتم: وهي بكفٍّ ا كفٍّ الأم وضربتَ يائسًا، عنه الشابُّ وأعرض
وجهي! أخُفي كيف ربَّاه طرٍّا! الناس لأطيبِ شديدةٍ

كانت وقد ، خفيٍّ ارتياحٍ من تخلُ لم أعماقها أنَّ إلا تقول فيما صادقةً كانت أنَّها وَمَع
نفيسة ترمق وكانت والقلق، الترنُّح إلى الأسرة فتعودَ الزواج إلى حسنين يبُادر أن من تشُفق
ا حقٍّ هذا كان إذا ولكن والبعيد. القريب المستقبل عن حزنٍ في متسائلةً الخوف بعين دائمًا
نفيسة ا أمَّ والألم. الخجل أسباب من أفندي فريد أسرة حيال تجدُ ما كذلك فحقٌّ فيه شكَّ لا

غدًا. أو اليوم ج ستتزوَّ بهية، على خوف لا فقالت: عواطفها إخفاء تحُسِن تكن فلم
عن دفاعًا يصلح لا ولكنه فتاة، كل على يصَدق كلامٌ هذا بامتعاض: حسين فقال

خطئنا.
على يصدقُ لا أنه ذلك على والدليل .. فتاة! كل على يصَدُق لا مُتهكمةً: نفيسة فقالت

حضرتك! أخت
فيها دبَّ بلهجةٍ فقال الفرصةَ حسنين وانتهز العام، التوتر من تهكُّمُها ف وخفَّ
مثلاً. يسري بك أحمد ككريمة خاص، نوعٍ من زوجةً أختار أن الأفضل أليس الحماس:

فيلا في يومًا نراك لعلنا يدري؛ مَن بكثير، الله على هذا وما بمرح: نفيسة وقالت
يوم. بعد يومًا خيراتكُ علينا ق وتتدفَّ محترمة،

بالخبر أفندي فريد سيعلم نفسها: تحُدث وكأنها الأمُّ وقالت بالاً، إليها حسين يلُقِ ولم
إليهم! وأعتذرَ لأزورَهم الشجاعة أجدُ ليتني عنَّا؟! يقول أن عسى ما المساء؛ هذا
الشجاعة. هذه أنا تنقصني لا وحزم: بهدوءٍ تمتم ثم طويلاً حسين ففكر

أن عسى وما .. ا؟ حقٍّ أتذهب نفيسة: وسألته الاهتمام، موقعَ نفوسهم من قولهُ ووقع
لهم؟ تقول

نجسًا. شيئاً دمنا في أن شكَّ لا رباه، عليَّ! به الله يفتح ما أقول مُقطباً: الشابُّ فقال
الشقة. غادر ثم ملابسَه، يرتدي ومضى
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٨٠

يقُلِّب ساعةً فجلس الجديدة، بمصر شاي مَشرْب إلى مضى ولكنَّه رأسًا، غايتهَ يقصد لم
وساءل الحاضر، الماضيوحوادث ذكريات بين خياله سرَح عُدته، له ويعُدُّ وجوهه على الأمر
على قاطعًا حازمًا جريئاً تفكيره في وكان رأي. على فِكرُه قرَّ ثم قلبه، وساءل طويلاً عقلَه
بتَّ التي عة للسرُّ عَجِب حتى المخاوف، تثُبِّطه ولم الصعوبات، تعترِضْه فلم عادته، غيِر
نفسي في ع تجمَّ لِما أثرٌ أم الساعة، وحي من أهي «ترُى دهشة: في وتساءل الأمر في بها
ويستعرض نفسَه، يسأل وعاد الاضطراب، من شيءٌ عليه واستحوذَ سنوات؟» ثلاث خلال
في تعتلجُ مجلسه من وقام عليه. العزمَ عقدَ ا عمَّ لِتثنيهَ قوةٌ تكن لم ولكن الُمختلفة، الظروفَ
سبيلَه اتَّخذ ثم الُمغامرة، وأريحيَّة القلق، وقبضةِ السرور بسَْطة من شتَّى انفعالاتٌ صدره
بثقل يشعر وهو القديم، البيت من يقترب ومضى الليل. أول في فبلََغها نصرالله؛ عطفة إلى
بقلبٍ البابَ طرقَ ثم تنَثْني، لا وعزيمةٍ ثابتةٍ بخُطًى أقدمَ ولكنه الموقف، وحرَجِ ة الُمهِمَّ
الاستقبال. حُجرة إلى قادته ثم أعصابهَ، أثارت بدهشةٍ وحدَجَته الخادم، له ففتحََت خافق
الغضبُ ج يتوهَّ الوجه، مكفهرَّ مرةٍ لأول فرآه ل المترهِّ بجسمه أفندي فريد جاء أن عتَّمَ وما
قال حتى مجلسه على ويستقرُّ السلام مُجامَلات من يفَرُغ الرجل كاد وما عينيَه. نظرة في
تمُزِّقونها كله، العمر وصداقة كله، العمر وجيرة كلِّه، العمر عِشرة شديدَين: وتأثرٍ بانفعالٍ

واحدة! دقيقةٍ في جميعًا
ودٍّ من بيننا ما إنَّ منخفض: بصوتٍ وتمتمَ ارتباكٍ في أمامَه الخوان إلى حسين فنظر

حَيِينا. ما أخلاقك ونبُل فضلَك ننسى لا ننسَ وإنْ ، يتغيرَّ أن يمكن لا قديمٍ
كيف وني خبرَّ حين أدْرِ لم يقول: وهو كفٍّ على ا كفٍّ وضربَ التفاتاً الرجل يعُِرْه فلم

الشائن. الغدرَ هذا تصُدِّق أن تأبى قلبي طبيعةَ إنَّ أذنُيَ! أصدِّق
تركتُ إنني حتى منك، لتصديقه أدنى نكَُن لم إننا وصدِّقني سيدي، يا عاذرُك إني –

لها. يرُثى حالٍ في أمي
وقيل زيارتنا، عن يتثاقل أنه ألاحظ كنتُ قال: بما اهتمامٍ دون حديثه الرجل وتابع
بنكَْث جاهرٌ بأنه المساءَ هذا علمتُ حتى تشاؤمًا، زادتني صِبيانية أعذارٌ ذلك تفسير في لي
تحلو حين يخطب هواه؛ على بها يلهو ألُعوبةً الناس بناتِ حسب هل الله! شاء ما عهده،
يطوي أنه بخَلَدٍ لي يدَُر ولم كابني عامَلتهُ لقد الفسخ؟! له يطيب حين ويفسخُ الخِطبة، له

والغدر. الخُبث بهذا قلبٍ على صدرَه
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طائشٌ فتىً أخي اتفق: كيفما الأعذارَ ينتحلُ فقال وطأةً بالحرج حسين شعورُ وزاد
صوابهَ. حسن حادثةُ أضاعَت وقد

مفهومٍ! غير عذرٌ هذا .. نحن؟ ذنبنا وما إنكار: في الرجلُ فتساءل
جميعًا. بالدنيا صدرُه فضاق حُكمه، وأفسدَتْ أعصابهَ، أثارت المصيبة أن أقصد –

أنَّ وأعلم مجرب، رجلٌ إني مُقنع، غير كلامٌ ساخطًا: وقال عنفٍ في بيده الرجلُ ح فلوَّ
إنه قل أصُدِّقك، أن شئتَ إن الكلامَ هذا غيرَ قل السبب، هذا لِمثل بخطيبته يغدر لا الرجل

النساء! من آخرَ نوعٍ في يطمعُ وبات ضابطًا صارَ
الأمر. أصُلح لو بحياتي وددتُ حزينة: بلهجةٍ حسين فقال

لقاضيتهُ الرجل غيرَ كنتُ ولو بالشرفاء، يليق لا عبثٌ إنه له، صلاحَ ولا الأمر فسَد –
ما طويلاً، به خُدِعتُ أن بعد نفسه حقيقة من لي كشَف ما على الله أحمد ولكني بته، وأدَّ

الحق. قول على تؤاخذني ولا جبان، نذلٌ شابٌّ إلا هو
بصوتٍ قال ثم مليٍّا فخفَضبصره أليمًا، موقعًا الشاب نفس من الأقوالُ هذه ووقَعَت

القديم. الود على الإبقاءَ إلا الآن لنا مطمعَ ولا آسفون، كلُّنا بل آسف، جِدُّ إني ضعيف:
ا. شرٍّ منكم عَهِدنا ما بفتور: الرجل تمتمَ ثم برُهةً الصمت وساد

خافقٍ بقلبٍ حضورِه قبل رأيهُ إليه انتهى ما وذكَر وتوتر، بقلقٍ حسين وشعر
الإفصاح؟! على الإقدامُ الآن المناسب من هل ترُى نفسه وبين بينه فيما وتساءلَ مضطرِب،
الرجل إلى ونظر التأجيل، أو التراجعَ أبى أنه إلا مُشجعًا الجواب من يجد لم أنه ومع ..

بهية؟ الآنسة أقُابل أن أستطيع هل وتساءل: حَذِرتين بعينيَن
وحدها، فلْندََعها .. لهذا؟ الداعي ما كفه: بظاهر الهواء يلطم وهو بجزعٍ الرجلُ فقال

يفُعل! ما خيرُ هذا
الرَّقيقة؟ بنفسها الصدمة أحدثتَ وماذا المسكينة؟ تفعل ماذا ترى ، الشابَّ التأثُّرُ وغلَب
مضحكًا! موقعًا المكهرَب الجوِّ هذا من كلامُه يقع ألاَ ينكص؟ أم أيقُدِم فاعل؛ هو وماذا
عميقةً دةً تنهُّ د وتنهَّ أبدًا، يقُدم فلن اللحظةَ هذه تراجع إذا بأنه خفيٍّا شعورًا شعر ولكنه
كيف أدري لا سيدي، اضطرابهَ: بها يدُاري ظاهرةٍ بسَكينةٍ وقال صدره عن الترددَ بها أزاح
ما أقُاوم أن أستطيع لا ولكنني مناسباً! وقتاً اخترتُ أني أزعم ولستُ نفسي، في ا عمَّ أعُرب
يدِ طلب في الصادقةَ رغبتي يومًا تبُارك أن أرجو أنني وهي أخيرةً، كلمةً قولِ إلى يدفعني

بهية! الآنسة
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يتكلمَ أن أراد ولعله هذا، إلا شيءٍ كلَّ ع يتوقَّ كان أنه وبدا دهشةً الرَّجل عينا واتَّسعَت
تحسبنَّ لا هدوئه: بعضَ ا مُستردٍّ فقال أزمتِه قمةَ عبرََ قد فكان حسين ا أمَّ عليه، أرُتجَِ ولكن
أن عسى ما أو خجل، من أخي تصرف حيالَ به أشعر ما هو الرجاء هذا إلى يدفعُني ما أنَّ
أولاً مُنبعثةٌ بذاتها، قائمةٌ رغبةٌ إنها هذا، على وأقُسم كلا! الآنسة، حال على عطفًا رَه تتصوَّ

ولكم. لكريمتِكم تقديري من وآخِرًا
لسانه انطلاقِ من حسين استمدَّ حيِن على الصامتة، دهشتهَ أفندي فريد وواصلَ
كلِّه، المسعى هذا في يحُرجني واحدٌ شيءٌ قائلاً: فاستطردَ وحَرارةً شجاعةً الرجل وصمتِ

لها. كفءٍ غيرُ أنني من به أشعر ما وهو
أنت أفندي؛ حسين يا شانك من تقُلِّل لا مُتمتِمًا: مرة لأول صمته عن الرَّجل فخرج

الابن. بمنزلة عندي
شكرًا. وجهُه: تورَّد وقد حسين فقال

ني ويسرَُّ هذه، رغبتك على شُكرُك إلا يسَعُني لا قال: ثم كالحائر قليلاً الرجلُ وتفكر
بعدُ؟! يأنِْ لم بشأنها التحدُّث وقت أنَّ طبعًا تدُرك ولكنك ق، تتحقَّ أن — الله عَلِم —

أنتظرَ أن أعني … أمدَّ أن وبوُسعي سيدي، يا ا جدٍّ طبيعيٌّ هذا بحماس: حسين فقال
المناسب. الوقتُ يجيءَ حتى

الحد. هذا عند الحديثُ وانتهى

٨١

استعرضَ ولكنَّه الطريق، من شيئاً يرى يكَدْ فلم أفكاره؛ في غارقًا الجديدة مصر إلى وعاد
فريد بيت إلى يتَّجه أن قبل الشاي مَشرْب في فعَل كما حياته من طويلةً مطويَّةً صفحةً
الفتاةَ أحَبَّ لقد حياته! طيلةَ بمِثلِهما يشعر لم وأملٍ بسرورٍ يشعر حَيرته على وكان أفندي،
الوافي الحكيم قلبه في منها يبقَ ولم ويزَدهر، يترعرعَ أن قبل مات حُبَّه ولكنَّ مضى فيما
أنه فتعلَّم كثيراً، وصبرَ كثيراً تألَّم أنه يذكر وإنه الصالحة، للزوجة به يحلم الذي المثالُ إلا
ساكنَ التجربة من وخرَج عالية، اتٍ مَسرَّ على الألم دنيا في يعثر أن يمكن الحِكمة من بشيءٍ
والتسامح بالصبر الحظ سوء مواجهة إنَّ مُتعزياً لنفسه يقول وكان الثغر، امَ بسََّ القلب
له فُتح أن ولما طويل. زمنٍ من ونسيَ تعَزَّى وهكذا الحظ. حُسن من يعَُدَّ أن ينبغي سرورٌ
تهدأ لم ثائرتهَ كأنَّ قلبه في الحبُّ وأزهر ينسى، كاد أنه نسي غفلةٍ حيِن على الُمغلَق الأمل باب
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الجميعَ ووجد البيت. بلغَ حتى شائبةٌ تشوبه لا سرورٍ في وانطلق الزَّمان. من واحدةً لحظةً
لقيت؟! ماذا به: صاحوا حتى عليه أعينهُم وقعَت إن فما انتظاره، في

يهزُّ وهو فقال الأمور، خطر من يهُوِّل بأن يحملهُ الذي العجيب للخبر د يمَُهِّ أن ورأى
حياتي في مرةٍ ولأول وخِزياً، خجلاً لها انزويتُ التأثر من حالٍ على وجدتهُم أسفًا: رأسه

… كاسرًا غاضباً ثائرًا الوديع الرجلَ أفندي فريد رأيتُ
بهية؟ تقُابلك ألم كله، حصَل ا عمَّ ني خبرِّ بحسرة: الأمُّ وسألَته

وتقريعًا. تأنيباً علينا انهال بكلمةٍ فمي أفتحَ أن وقبل وحده، الرَّجل قابلَني كلا، –
عندِه من عليها مُضيفًا — القارصة الكلماتِ عدا فيما — الرَّجل كلامَ عليهم وأعاد
إلا والخجل، الوجومُ ملأهَم حتى عطْفَهم ويسَتدِرَّ ألَمهم، ليستثيرَ والحزن؛ التأثُّر من ألواناً
على ينصبُّ الأول فالخطأ حالٍ أيَّة وعلى الليلة. تلَْقاه أن ينبغي كان ما قالت: فقد نفيسة
عَقْد إلى بحِيلَه الساعيَ هو يكون أن عن فضلاً لابنته، كخطيبٍ صغيراً تلميذًا يقَبلُ من
مما ه يضرُّ ما يعرف لا قلتُ كما تلميذًا كان فقد للَّوم؛ ا مُستحقٍّ حسنين أجد ولا الخِطبة.
تركها؟! إذا عليه فماذا له، زوجةً تصلحُ لا الفتاة أنَّ تبينَّ الرجولة طَوْر بلغ أن ا فلمَّ ينفعه،
عن تكلَّمي أختهَ: مخاطباً بهدوءٍ فقال هدفه؛ إلى طريقه يشقَّ أن على حسين م وصمَّ

الآخر! أخيك خطيبةَ تصُبح فقد فضلك؛ مِن برفقٍ الفتاة
ماذا حسنين: وتساءل سريعة، آهةٌ نفيسة عن وندَّت بدهشة. الأعيُن فيه وحملقَت

تقول؟
لي. خطيبةً تصُبح أن يجوز إرادته: بقوةِ ارتباكه على يتغلَّبُ وهو حسين فقال

أنت! لك –
أنا. لي –

المخ! يدخل لا كلامٌ نفيسة: وهتفَت
نقصان. ولا زيادةٍ بلا الحقيقةُ ولكنه –

ا؟ حقٍّ خطَبتهَا هل وجهه: في تتفرَّس وهي الأمُّ وسألته
يدَ إليه أطلب أن على وافقَ إذا ني يسرَُُّ إنه له قلتُ نعم، عينيه: خافضًا الشابُّ فقال

الفتاة.
الأمور؟ إصلاح في رغبةً هذا أفعلتَ بقلق: حسنين فسأله

تقديرًا للفتاةِ أكُِنُّ أنني بيد الرَّغبة، هذه من الأمرُ يخلو لا قال: ثم قليلاً حسين فتردَّد
مثلِها. فتاةٍ من يكون أن فالأفضل الزواج من بدٌّ يكن لم إذا أنه وأعتقد كبيراً،
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الزواج؟! من بد لا إنه قال ومن ساخرة: لهجةٍ في نفيسة فتساءلت
أفندي؟ فريد لك قال وماذا متسائلةً: الأمُّ وتداخلت

طبعًا. والرَّأس العين على قال قائلةً: عنه بالنيابة نفيسة فأجابت
أن يستطيع لا بأنه اعتذر ولكنه طلبي، لي شكَر بها: َ يعبأ أن دون حسين وأجاب

حين. إلى أمُْهِله أن إليَّ وطلب الشأن، بهذا الآن الفتاةَ يخُاطب
غادرتنَا؟ حين النيةَ هذه تضُمِر أكنتَ باهتمام: يسألُ حسنين وعاد

كلا. بفِطنة: حسين فأجاب
ا! حقٍّ الزَّواج في راغبٍ غيرُ أنك حيٍن بعد تستبيَن أن أخاف بإشفاق: الآخرُ فقال

منك. يسمع ربنا متنهدةً: نفيسة فقالت
نفيسة! غاضبةً: ها أمُّ بها فصاحت

الُمستقرة. الحياةَ بطبعي أحبُّ إني أخاه: مُجيباً فقال حسين أما
وسعادتها. سعادتك من إليَّ أحبَّ ليس بارتياح: حسنين فقال

من أتزوجَ كأن آمالي، أيضًا أنا ولي منخفض: بصوتٍ قائلاً استدْرَك ثم قليلاً وصمتَ
أخرَق؟! أملاً أخي يا أتظنه يسري. بك أحمد كريمةِ

لها. كُفءٌ إنك لا؟ لِم مُبتسمًا: حسين فقال
والغالبُ واحدًا، نستردَّ أن أردنا الله، لنا الاضطراب: من شيءٍ في ضاحكةً نفيسة وهتفَت

حامية. عيٍن إصابةُ وهذه الاثنين، سنخسرَُ أننا
ينسَوني. لن أبنائي أن إلى مُطمئنةٌ إني الله، بركة على بهدوء: الأم وتمتمت

عنه. أنا سَليني وأسرارِه! بالزَّواج أجهَلَك ما نفيسة: لها فقالت
منك. بنا أعرفُ نا أمُّ قائلاً: حسنين ضحك

أكانت ترى أخيه: إلى النظرَ يسترقُ وهو نفسه، في يتساءل حسنين فراح الصمتُ وساد
ا؟! حقٍّ ساعتها بنتَ خِطبتهُ

٨٢

تساءل هكذا الطائر؟!» طار إذا الانتظارُ يجُدي ماذا ولكن حكمةً، الانتظارُ كان «ربما
ساعةً والتدبُّر التفكير عن فيه ينَِ لم شهر قرابة انقضاء وبعد الغضب، يشُبه فيما حسنين
ثم صغيرة، ثروةً ن يكُوِّ حتى ينتظرَ أن ينبغي إنه — حسين خاصةً — له قالوا واحدة.
حتى الفتاة تنتظرَه أن له يضمن مَن ولكن صواباً، رأيهُم وليكُن الفتاة، يدِ لطلب يتقدَّم
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علوِّ على يسري بك أحمد أنَّ «الحكيم» الرأي هذا نبذ على عه شجَّ ا وممَّ الثروة؟ هذه تتكوَّن
من أفلتتَ إذا ا أمَّ صدْرَه، له يوُسِعَ أن في فطمع القديمة، العلاقات بحُكم إليه قريبٌ مقامه
أسرةٌ الأبوابَ له تفتحَ أن قبل طِوالاً أعوامًا ينتظرَ أن إلا لديه فليس السعيدة؛ الفرصةُ يده
يمكن .. استعداده؟ يستكملَ حتى البك يستمهلَ ثم الفتاة يدَ يطلب أن يمكن ألا كهذه،
من ُ أجرأ إنه المسعى، عن يقُعِدَه أن يجبُ لا الرفض احتمالَ فإنَّ يمُكن لم وإذا ريب، بلا
ودون الآن، بالصبر. يدَْعونها التي الفضيلةَ هذه يطُيق لا إنه ثم غاية، عن شيءٌ يقُعده أن
من يقترب وهو رأسه في الأفكارَ هذه يدُير الشابُّ كان يكون. ما وليكُن تردُّد، أو خوفٍ
التي الحياة هي هذه مُبالاة. بلا التنفيذ في وشرَع م صمَّ طاهر، بشارع يسرُي بك أحمد فيلا
آنسةً نفيسة وصارت حسن اختفى فقد يزُعجه؛ ما ة ثمَّ وليس نفسه. قوةِ بكل عليها فُ يتلهَّ
وذوَيه. لنفسه السعيدة النظيفة الحياةَ إلا يرُيد وما الاحتضار، طَوْر في والماضي مُحترمة،
وما الرجولة، فُحولةَ الشباب رشاقة إلى يجمع حسَن، منظرٍ في وتبَدَّى زينتهَ أخذ قد وكان
قلقة؛ ونفسُه خافقٍ بقلبٍ ينتظر فجلس السلاملك، إلى أدُخِل حتى الفيلا إلى انتهى إن
مرتبي! من ى تبقََّ ما إلا أملك لا وأنا فيلتها، هذه فتاةٍ يدِ لطلب أتقدَّم أن عجيباً «أليس
لماذا شيئاً، عني تغُنيَ أن هيهاتَ ولكن عنها، البك ثتُ حدَّ التي الوهمية الوقف قضيةُ وهناك
الماضيغيرَ لكان الوقف أصحاب من كنَّا فلو أخرى، مسألةٌ هذه ولكنَّ وقفٌ؟ ي لأمِّ يكن لم
يقطعَ فلن أمرٍ من يكن ومهما أتراجَع، لن يكون، ما ليكن الحاضر، غيرَ والحاضرُ الماضي،
بنُي، يا آسفٌ إني يذُكر! شيئاً أخسرَْ لم خسرتُ وإذا جميعًا، الدنيا ربحتُ ربحتُ إذا رأسي،
أن عسى ما جدال، بغير لها كُفءٌ إني ع! يتُوقَّ ما أفظعُ هذا البيك، سعادة يا عليكم سلام
رفَضتم إذا البيتِ هذا أهل يا أحمَقَكم ما بالقِنطار. المال عندها المال؟ لدي؟ ليس ا ممَّ ترُيد
سبحان وفخذٌ ذهباً، ثِقلَها تستأهل ساقٌ درَّاجتها، على مرةٍ أول رأيتهُا الموضع هذا في يدي!
الأبد. إلى فيختفي غريبٍ بلدٍ إلى يفرُّ ليتهَ الآن؟ حسن أين ترُى نفيسة. مسكينةٌ الخالق!
الموضع هذا في أتراجَع. لن كلِّه. الماضي من أرتاح فمتى تفُارقني، الُمزْعجة ذِكْراه تكاد لا
حين احترامٍ في قائمًا نهضَ ثم اهتمامٍ في وأنصتَ البيك؟» أقدام الدَّراجة، بها تهوي كادت
حالك؟ كيف الضابط، بحضرة أهلاً يقول: والآخرُ إجلالٍ في وسلَّم نحوَه، قادمًا البك رأى
لك شكرًا وإرادته: انتباهِه على للسيطرة جهدِه أقصى يبذل وهو الشابُّ وأجاب

البك. سعادة يا
طنطا! في أخوك يزال ألا معنىً: ذاتِ بلهجةٍ ضاحكًا البك وتساءل
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بلى : ظاهريٍّ باهتمامٍ فقال الاستعداد مُهلة له يطُيلُ حديثٍ بأي حسنين ب ورَحَّ
سيدي! يا

ولكني العطلة، هذه نقلهُ الإمكان في ليس البك: فقال مجلسَيهما إلى اطمأنَّا قد وكانا
القادمة. العُطلة في بنقلِه صادقًا وعدًا أخذتُ

مآثرِك إلى تضُاف جديدةٌ مأثرةٌ هذه بامتنان: قال ولكنَّه بهذا، يعلم حسنين وكأنَّ
السابقة.

وراءه يعَُد لم وأنه حياته، من رهيبةً لحظةً يقتحم بأنه الشابُّ وشعر صمت، وساد
نبراته: في اضطرابٍ من يخلُ لم بصوتٍ قائلاً بعزمِه فألقى تراجُع، أو دٍ لتردُّ مجالٌ ة ثمَّ

أنا. ني يخصُّ شأنٍ في بك يا قصدتكُ أني الواقع
الله؟ شاء إن خير متسائلاً: عينيَه الرَّجُل إليه فرفع

بسعادتك أستشفعُ إني وقال: قوةً اعتداله من يستمدُّ كأنه جلسته في الشابُّ فاعتدل
مطمحي. فوق أراها بعيدةٍ لغايةٍ

لواءً؟ ى ترُقَّ أن أتريد المصبوغ: الغليظ شاربهَ بأصابعه يدُلِّل وهو مُبتسمًا البك فتساءل
منخفض: بصوتٍ وقال أساريره، من غاضَت ما سرعان عصبيةً ضحكةً الشابُّ فضحك

مُصاهرتك. شرفِ إلى طامحٌ إني هذا؛ من أعزُّ
عليه استحوذَت الرجل أنَّ إليه وخُيِّل الباسمة، النظرةِ محلَّ مفاجئٌ اهتمامٌ وحلَّ
دهشة ترُى؟ يا دهشةٍ أيَّة ولكنْ النفس، وضبطِ الرزانة من به يتظاهرُ ما رغم دهشةٌ
يكُابدها، التي اللحظة بخطورة عميقًا شعورًا وشعر بقوةٍ قلبهُ ودقَّ الانزعاج؟ أم المفاجأة

ظنِّك. حُسن لك أشكرَ أن إلا يسَعُني لا وتفكير: صمتٍ بعد فقال الرجل ا أمَّ
قد أكونَ ألا أرجو بتوكيد: وقال غامضٍ ألمٍ من يخلُ لم تأثرًا الرَّقيق للقول وتأثر

حدِّي. جاوزتُ
أشاورَ حتى الجواب ل أؤجِّ أنني بيدَْ الشكر، أكُرِّر إني الله، حاشا مُبتسمًا: البك فقال

الشأن. أصحابَ
وقال: آمنة بهُدنةٍ المحرج الُمحارب ترحيبَ بها ب رَحَّ التي الُمهلة لهذه حسنين فارتاح

حدي. جاوزتُ قد أكونَ ألا ا حقٍّ أرجو ولكني البك، سعادة يا طبيعيٌّ هذا
القول. هذا مَسمعي على تعُِد لا قائلاً: البك فابتسم

كلمةٍ كل الطريق في واستعاد الفيلا. غادر ثم الانصراف في مُستأذناً الشابُّ ونهض
مَعانٍ من وراءها ما يستشفَّ أن وحاولَ ولمحات، وإشارات حركاتٍ من صاحَبهَا وما قيلت
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انقباضًا وجَد أنه إلا متفائل، طَموحٍ جريءٍ بخيالٍ شيءٍ كلَّ يؤُوِّل كان أنه ومع ومقاصد،
وإذا جميعًا الدنيا ربحتُ ربحتُ «إذا استهانةً: كتفيه يهزُّ لنفسه قال النهاية وفي وقلقًا،

يذُكَر.» شيئاً أخسر لم خسرتُ

٨٣

أن أراد كأنما نهايتها، على إجازتهُ أوفَت حتى أفندي فريد زيارة مُعاودة في حسين يفُكر لم
ذلك أثناء في يكفُّ يكن ولم قاطعًا. رأياً منها يستخلصَ حتى تفكيره مهلةِ في للرجل يمدَّ
حتى عامًا زواجه لَ يؤُجِّ أن نصَحَته ولكنها اعتراضًا، المرأةُ تبُدِ ولم والدته، مشاورة عن
الآخَر للشابِّ النصيحة هذه مثلِ إسداء في تفُلح لم أنها عجبٍ ومن استعداده، يستكملَ
ولم ر»، «بالتهوُّ وصفه الذي له تعجُّ على أخاه ليوُافقَ يكن لم نفسه حسين ولكن ل، الُمتعجِّ
فستجد عام، بعد هو زواجه وتم الخيالية، الزِّيجة هذه إلى حسنين وُفِّق إذا أنه عليه يخفَ
يضمَّ أن على مُصممٌ أنه إلى والدته طمأنَ ولهذا عائل، بلا وحيدتيَن نفسَيهما وأخته ه أمُّ
أفندي، فريد بيت إلى فمضى وفكره، قلبهُ واطمأنَّ واحدة، معيشةٍ كنفِ في البيت إلى زوجه
يخفى لا واحدٌ معنىً إلا للزيارة يكن لم أنه ومع آمالَه، أنعشَ بترحابٍ الرجلُ واستقبله
عودتي قبل اللهَ أستودِعُكم جئتُ الارتباك: من شيءٍ في قائلاً الرجلَ خاطبَ أنه إلا أحد، على

غدًا. طنطا إلى
قريباً نسمع الله شاء وإن الله، سلامة مع وقال: الرقيقة ابتسامتهَ أفندي فريد فابتسم

القاهرة. إلى نقلك عن
القادمة. العطلة في هذا يتمَّ أن أرجو برجاء: حسين فقال

شاور لقد .. الرجل؟ يتكلَّم حتى ينتظر أو «الموضوع» يفتح هل ترُى نفسَه وساءل
أهلِ نفوس في دار بما يعلمُ فمن هذا ومع منها، مفروغًا حقيقةً أصبح كأنه الأمر في ه أمَّ
حتى سماعها، يودُّ التي للكلمة انتظارُه طال كلَّما يتزايدُ أخذ قلق، وساورَه البيت؟! هذا
بمقدَمِها وتفاءل حرارة، في يدها على وشدَّ أدبٍ في لاستقبالها فنهض بهية أم الست جاءت

والدتك؟ حالُ كيف بنُي، يا برؤيتك سعيدةٌ إني يجلسان: وهما له قالت وقد خيراً،
السلام. تقُرِئكِ وهي سيدتي، يا بخيٍر بحرارة: حسين فقال

غدًا، مُسافر لأنه يوُدِّعنا جاء أفندي حسين لها: وقال زوجِه إلى أفندي فريد نظر ثم
ما بخصوص الشاب) إلى رأسه محولاً (ثم عليه، الرأيُ قرَّ بما نخُبره أن المناسب من وأظنُّ

موافقون. «إننا» لك أقول أن ني يسرُّ أفندي حسين يا عنه ثتنَي حدَّ
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المقاطع، بعض عند خالصًا ألًما استحالَ متواصل، خفَقانٍ في الرجل كلامَ فؤادُه وتتبَّع
ا. حقٍّ سعيدٌ إني شكر، ألف سيدي، يا لك شكرًا متهدِّج: بصوتٍ فقال فرحٍ بوثبةِ انتهى ثم

القادمة. العطلة في القاهرة إلى وسينُقَل زوجه: مخاطباً وقال الرجلُ فابتسم
منا. مقربةٍ على تكونوا» «أن الحال بطبيعة نودُّ نحن سار، خبرٌ قائلةً: المرأة فضحكت

الله. بإذن هذا ق سيتحقَّ بسروره: وشىَ بصوتٍ وقال الشاب وجهُ فتورَّد
الخطبة. إعلان قبل معقولةً فترة ننتظرَ أن بنا يحَسُن ولكن أفندي: فريد قال ثم

مناسبٌ وقتٌ ينقضيَ حتى قائلاً: واستطرد الارتباك من تخلُ لم ضحكةً ضحك ثم
الخِطبتيَن. بين

إشارتكم. رهنُ إني يتُمتم: وهو عينيه فخفَضحسين
حسين أنَّ ومع بهية. تتبعُه عاد ثم دقائق، وغاب الحجرة، وغادرَ أفندي فريد وقام
لتمالكُِ قوته مكنونَ باذلاً فنهض البكر، المفاجأة موقعَ نفسه من وقَع أنه إلا الأمر حدَس
رقيقةَ الملمس ناعمةَ يده على بيدها وشعر يداهما، فتلاقَت صمت، في يدَه لها مدَّ ثم نفسِه،
كلمةً، يقول أن ينبغي بأنه وشعر وشكرًا، رقةً ودَرَّ صدرُه فاهتز الَملمس، باردةَ الموقع،
دون فجلس بالتفكير الموقفُ يسُعِفْه ولم فراغًا، رأسَه وجد ولكنه الشعور، هذا عليه وألحَّ
ور السرُّ موجة في خرَسِه من المنبعثة الأسف مشاعرَ تناسى ما وسرعان بكلمة، ينبس أن
يعقب الذي بالشفاء أشبهُ لطيفة سَكينةٌ عليه فنزلَت جميعًا، ه حواسَّ غمَرَت التي والرضا
الوَداعةُ إنها المكتمِلة؟! المزايا هذه عن الناس بعضُ يعَْمى كيف أجملها! ما ألم. نوبةَ
أيِّ من استفزازًا تثُير لا السعيد، البيت حياة إلى الظامئ الحنانَ ترَْويان اللتان والفضيلة
واحد، سعيدٌ معنىً إلا لهذا ليس أبوها؟ جاء لماذا وطمأنينة. سلامًا تبثُّ ولكنها كان، نوعٍ
أفكارها؛ يستخبرَ أن يسَعُه لو بوُدِّه ملموسًا، شاهدًا «إننا» ببقية جاء ثم موافقون، إننا قال
الوالدان يتركه ولم إليه؟ ميلاً تستشعرُ ا حقٍّ أبدََأتْ الفؤاد؟ برَِئ هل الصدمة؟ من أفاقت هل
فيغُادرا معجزةٌ تحدث أن يمكنُ ألا مُتطفلاً، تافهًا الآن بدا الذي حديثهما فعاوَدا لاته لتأمُّ
يقوله، ما عنده بهيجةً، لحظةِ وزُرقةِ صفاءِ في فتاهَ مرةً بعينيَها عيناه التقَت وقد الحجرة؟
كل عن ضميره؛ في ا عمَّ وسيفُصِح آتية، فالأيامُ أمرٍ من يكَُن ومهما ريب، بلا يقُال ما ولدَيها
بأنَّ أقنعه سعيد رقيق إحساسٍ في ع يتجمَّ كان الحديث بين ما أوَُيقاتِ وفي وصغيرة. كبيرةٍ
لِتدَُم طويلاً، لِيدَُم صفاءً، يقَْطر سرورٌ أكدارها، جميع عن ر يكُفِّ بأن خَليقًا سرورًا الدنيا في
جميعًا. الحياة ليشملِ عمرًا، لِيدَُم الإحساس، هذا المنظر، هذا الحال، هذه الجلسة، هذه
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وجب حتى غمغمة، أو بإيماءةٍ إلا اللهمَّ فيه، تشترك لم ولكنها الحديث، وتوَاصَل
من مُقبلٌ بأنه مرةٍ لأولِ يشعر وهو الشقةَ وغادر عليها، وسلَّم مستأذناً، فنهضَ الذهاب

حصاد. وقتِ على حياته

٨٤

الاختبار». «تحت بمدة حسنين دَعاها التي الانتظار فترة من أيامٌ وانقضَت حسين، وسافر
أخيه سفرِ على أسف وقد يتجَاذبانه، واليأس والأمل اضطراري، تجلُّدٍ في عاناها والتي
كان مَشورته، عن بعيدٍ غيرُ وهو يسري بك أحمد رد ى يتلقَّ أن شكٍّ بلا ل يفُضِّ كان لأنه
أنَّ على وراءه؛ والاندفاعُ برأيه الاستبدادُ عليه غلَب وإنْ مشاورته، إلى يأنسَُ الحقيقة في
مُتعباً أعماقه في كان لأنه راحةً؛ صدرِه في ترَك قد كان الزَّواج في الشروع على حسين إقدام
الانتفاع من محرومٌ كأنه الأعباء تحت منزوٍ والآخرُ بالزواج، حياته استكمال إلى لسَبقِه
وراء من يرجو كان أنه فالحق أسرتِه؛ بمستقبل مشغولاً يكن لم أنه هذا يعني ولا بحياته،
بهذا الداخليةَ متاعبهَ سوَّى هكذا واء. السَّ على ولأسرته لنفسِه كبيراً خيراً النفيسةِ زيجته
من الأصدقاء أحدُ دعاه إذ الحال تلك لعلى وإنه ، مطمئنٍّ بقلبٍ حظِّه لملاقاة لِيفَرغ المنطق
علي ويدُعى — الصديق هذا وكان الجديدة، بمصر لونابارك كازينو إلى مُوافاته إلى زملائه
حافظَت ثم بالكلية، وتوثَّقَت صداقتهما نشَأتَ قلبه، إلى ةً مودَّ زملائه أقربَ — البرديسي
موعده إلى ومضى بالطيران، الآخَر والتحاق الفرسان، بسلاح هو تعيينه رغم حرارتها على
الجِعَة، من قدحَين الصديقُ طلب ثم الكازينو، حديقة في معًا وجلَسا انتظاره، في فوجدَه
وبالرغم — عادته غير على لأنه لأمر؛ دعاه قد صاحبه أنَّ الأولى اللحظة من حسنين وأدرك

رأفت؟ أحمد الملازمَ أتذكر سأله: أنْ لبث وما مُتفكرًا، ا جادٍّ بدا — الظاهر مرحِه من
أليس بالطوبجية، ضابطًا وأظنُّه دُفعتنا، من إنه طبعًا، اكتراثٍ: بعدم حسنين فقال

كذلك؟
عنك يتحدَّث بالأمس سمعتهُ ومَرارة: بضيقٍ وقال الموافقة، على دلالةً الصديق فأومأ

وساءني. أغضبنَي بما الإخوان من جمعٍ في
استنكار: في وتساءل هذا، إلا شيءٍ أيَّ يتوقع كان بدهشة، وجهه في حسنين فحملقَ

قال؟ ماذا
بالمعادي. بيته في الورق نلعبُ الأصدقاء، وبعض أنا كنا، بوجوم: البرديسي علي فقال

وبعد؟ –
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أمورٍ في يخوض سمعتهُ ولكني سكارى، كُنَّا الحديث، أثارت التي الُمناسبةَ أذكر لا –
يسرُي؟! بك أحمد يدُعى رجلٍ كريمة يدِ طلب إلى ا حقٍّ سعيتَ هل أولاً ني خبرِّ ك، تمَسُّ

رأفت أحمد أنَّ لتوِّه وذكر عنيفة، دقةً قلبه فدقَّ الشاب، صدر في زلزالاً الاسمُ ر وفجَّ
أعصابه، ليتمالكَ صادقًا جهدًا وبذَل يسرُي، بك أحمد أقاربِ ببعض وثيقةٍ صلةٍ على هذا

رُبَّما. والخوف: بالتشاؤم غليظًا شعورًا يكُابد وهو باقتضابٍ قال ثم
الأسرة؟ لهذه صديقٌ رأفت أحمد أنَّ أتعلم –

قال؟ ماذا ني خبرِّ ولكن جائز، هذا –
أساريره: في بادٍ والحرجُ منخفض، بصوتٍ تمتمَ ثم حيناً كالُمتردِّد البرديسي فصمتَ

هذا. أبُلغك أن يؤسفني توُافق، لم الأسرة أنَّ حديثه من فهمتُ
ورجولته. كَرامته في بانهيارٍ وأحسَّ تحته فتضاءلَ ثقيل، كحملٍ يضغطه بالخبر وشعر
اللحظة في الاستسلام على ثار ولكنه لنيرانه، يستسلمَ أن أوشك حتى غضبه فار ثم
أساءك ما أهذا وتساءل: ضحكةٌ عنه ندَّت بل الاكتراث، بعدم يتظاهرَ أن إلا وأبى الأخيرة،

صديقي؟ يا
لياقةٍ غيِر في ذكر ولكنه يوم، كلَّ يحدث عادي، أمرٌ هذا وقلق: بوُجومٍ الصديق فقال
قدرِ من تحَطَّ أن يمكن لا تافهةٌ أسبابٌ أنها ومع الأسرة، موافقة عدمَ تبرُر التي الأسبابَ

السكارى. من حافلٍ جمعٍ في يرُدِّدها أن ا جدٍّ ساءني أنه إلا إنسانٍ
حين، كل في تهُدده رأسه فوق مُعلَّقةٌ ماضيه من ثقيلة مطرقةً بأنَّ دائمًا يشعر كان
سؤال، أو إيضاحٍ إلى بحاجةٍ الأمرُ ليس هشيمًا، ونثرَتهْ يافوخه، على أهْوَت قد هي وها
وسأله الواجم صديقه وجه إلى بصره ورفَع شيء؟! كل يتجاهلَ أن ا حقٍّ الممكنِ أمِن ولكن

قال؟ ا عَمَّ ني خبرِّ آليَّة: بلهجةٍ
الإنصاف من ولكن بالإهمال، حقيقٌ إنه استطرد: ثم وتبرُّم ضيقٍ في الشابُّ فعبس
ألجمَت صادقةً غضبةً لك غضبتُ إني لك أقول لأن حاجةٍ في ولست عنك يقُال بما تعلمَ أن

الهاذين. ألسنةَ
أقدمَ يوم كلِّه هذا في يفُكر أن ينبغي كان مادة! وأيُّ لِهذَيانهم! مادةً منه اتخَذوا إذن
في شكٌّ يخُالجني لا وقال: باهتةً ابتسامةً صديقه إلى وابتسمَ المشئومة! الخِطبة تلك على
قيلت، كلمةٍ كلَّ مسمعي على تعُيد أن أرجو ولكن قدره، حقَّ إخلاصَك أقدر إني شهادتك،

كلمة. كلمةً
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لك؛ أخٍ عن كثيراً كلامًا قال شديد: امتعاضٍ في يقول بأن واكتفى مُتأففًا، الشابُّ وبدا
القاهرة! في وزيرٌ أخوه بلدتنا في طريقٍ قاطع أعرفُ إني ا مُحتدٍّ له قلتُ حتى

ضحك أنه بيد نفسَها، التهمة يسمعُ كأنه صاحبه لدفاع وتأذَّى حسنين، وجهُ فامتقع
وماذا علينا، ما … الغضب عيُن ا أمَّ الوزير، إلا ترى لا الرِّضا عين أنَّ العادة وقال: يأسٍ في

أيضًا؟
القبيل. هذا من سخيفٌ وكلامٌ تهرُّب: في الشاب فقال

عني تخُفِ لا أرجوك، أرجوك، فجأةً: أمره على غلَبهَ ضيقٍ في به هتفَ حسنين ولكن
شيئاً.

الحرُمات. في الخوض أكره التحرج: من عابسًا الشابُّ فقال
أختي؟! –

لترتزق؟ تعملُ كانت إنها قال –
جريمةً. ليس الفقر وإنَّ أحدًا، يعيبُ لا الشريف العمل إنَّ غاضباً له وقلت –

ليس الفقر إنَّ أليمة: سخريةٍ في صاحبه قولَ ورَدَّد حرارةٍ في رأسَه حسنين فهز
أيضًا؟ قال وماذا .. بديعٌ! .. جريمةً!

شيء. لا –
كريمة من يتزوجَ أن هذا بعد ويرُيد هه؟ عاملة، … خ وأختٌ طريقٍ قاطعُ أخٌ حَسْبه!

الدنيا! قدِّ بك
العيَّابة. الأسرة هذه إلى التقدُّم في أخطأك قد الاختيار حُسن أن أعتقد البرديسي: قال

… صدقتَ وتمتم: مريضةً ابتسامةً حسنين فابتسم
من الحال لهذه ليس رأسي، قمة حتى الطِّين في غائصٌ «إني لنفسه يقول راح ثم
دفاعٌ إنه كلا، شيئاً؟ الواقع من هذا يغُير هل ولكن رأفت. الأحمد هذا عنق أدقَّ أن إلا علاجٍ
تستطيع لا القوية اللَّكْمة أنَّ وهي هامة؛ حقيقةٌ عني تغيبَ أن يجوز لا أنه بيد مُجدٍ غيرُ
تنقصني فلا لله؛ والحمد هذا على قادرٌ إني فرضًا، وتفرضَه انتزاعًا الاحترام تنتزعَ أن
درسٌ هذا احترامًا، أعظمَنا ذلك على كان ولكنه شأناً، أحقَرَنا حسن كان القوة، أو الشجاعةُ

ينبغي. مما أكثرَ تكترِثْ لا عزاء: في يقول صديقه سمع ثم به.» ينُتفَع
يشَين؛ ما أسرتنا ليسفي معقولة، نصيحةٌ بالاستهانة: متظاهرًا منكبيَه يهزُّ وهو فقال
في ليس عليها، تغلَّبنا حتى بشجاعة، فلاقَيناها شِداد أيامٌ دهمَتنا ثم ما، يومٍ في أغنياء كُنَّا

يشين. ما هذا
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فيه. ما الفَخار دَواعي من فيه بل –
كيف أعرفُ ولكني الغضب: من العينين مستعِرَ وقال بقدمه، فجأةً الأرضَ فضرب

بإهانتي. نفسه تحُدثه من أؤدِّب
فيه. شكَّ لا حقٌّ هذا –

قدحَين يطلب أن من خيراً البرديسي يجد فلم والألم، بالتعب مرهقٌ صمتٌ وساد
منها. خيرٌ هي مَن شئتَ إذا ستجد مُبتسمًا: تمتم ثم الجعة، من أخرييَن

التراب! من وأرخصُ الهواء من أكثرُ البلد في البنات أوه، باستهانة: حسنين فقال
في كان لو «آه الصمت؛ فعاد أيضًا، بقدحه الصديق وشُغل ظمأ، في الجعة من وعَلَّ
جديدًا! ماضياً وينُشئ جديدة، أسرةٍ في فيوُلَد جديد، من حياته يخلقَ أن الإنسان وُسع
أتحطَّم. بأن أسمحَ ولن حياتي، وهذه أنا، هذا الكاذبة! بالأماني نفسي أعذِّب بالي ما ولكن

بعد!» المعركة تنتهِ لم

٨٥

وكان بعقله. تذهَبان تكادان والجِعَة الصدمةُ كانت صديقه من عًا مُودَّ الكازينو غادر ولما
مواجهةِ فكرةَ استسخَف أنه بيد الأمر، كلَّفه ومهما شيء كل قبلَ صدره سعن ينُفِّ أن يبغي
«إن وأخطر أجَلُّ هو بما والغضب التحدِّي على المنطوي شعورُه وأغراه رأفت أحمد الضابط
حقٌّ عليه لي ليس فردَّده، بذيئاً قولاً سمع لقد عادل؛ غيرُ المغرور الشابِّ هذا على غضبي
أدَعَها فلن المستقبل في به للتحرش فرصةٌ سنحت إذا أصدقاء. كنا بأننا الزعمَ أستطيع ولا
ذو نفسُه البك هو الحقيقي هدفي الفرصة، هذه سُنوح حتى تأديبهَ لِندعَْ ولكن بسلام، تفُلت
تحُافظ أن هو كريمتِك لطلب تقدَّم رجلٌ ه يستحقُّ ما أقلَّ إنَّ له سأقول المصبوغ، الشارب
القاطع بالدليل قذفتهُ التهمة مِن ل تنصَّ إذا قديم، صديقٍ ابنَ كان إذا خصوصًا كرامتِه، على
غضب، إذا حقير. عيبٌ فهو الناس؛ على التشنيع بخلاف بعيب، ليس الفقر إنَّ له وقلتُ
بخُار أفُرِغ حتى غضبي إظهار في أقتصدَ فلن الكبير، مركزه يحُتم كما يغضبَ أن بد ولا
بنفسه ألقى الجِعة إشعاعات من حوله ينبثقُ وما ر الُمتفجِّ العشور وبهذا المكتوم.» صدري
وعندما طاهر، شارع إلى الترام استقلَّ ثم المحطة، ميدان إلى فحمَله صادفَه، ترام أولِ في
في وتردَّدَت التفكير، لمعاودة نفسَه يمُهل كأنه قدَماه تثاقَلَت يسري بك أحمد فيلا له تراءت
إلى فدُفِع رأسه، في المستعِر ى الحمَّ تيَّار في ذابت ولكنها التراجع، إلى به تهُيب هواتفُ أعماقه
الداخل إلى طريقه وشقَّ احترامًا، له وقف الذي البوَّاب حيال نفسَه وجد حتى دفعًا الفيلا
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الشمس كانت ينثني. أن دون ولكن وسخافته، سلوكه بغرابةِ يشعرُ وهو استئذانٍ دون
على وارتسمَت المغيب، ظلِّ في الناعسة والشيح الورد شُجيرات فلاحت الأفق نحوَ مالت قد
نحو فاتجه مُنحنييَن، عريضين خطَّين هيئة في السيارة في عجَلاتٍ آثارُ الوسيط أرضالممشى
يقتنع لم بأنه حيٍن إلى حيٍن من تصميمه تنتابُ التي والتردد الحيرة نظرةُ تشيَ السلاملك،
بسرعةٍ السلَّم ارتقى هذا ومع التحدي. هذا إلى تدفعُه التي البواعث بوجاهة الاقتناع كلَّ
تدَُر لم مفاجئة دهشةٍ صدمةِ تحت متسمرًا وقَف حتى الفرندا يبلغ كاد وما عة، متوقَّ غيِر
وقد كبير، كرسيٍّ على جالسةً — نفسَها — الفتاة رأى المتصِل. الطويل هذَيانه في بخاطرٍ له
عليها عيناه وثبتَتَ متسائلتين، بعينيَن القادم إلى وتطلَّعَت نحوه أو كتابٍ عن رأسها رفَعَت
أنه أدركَ ثم ذوباناً. أذابهَ بالخزي إحساسٌ الأعماق من صدْرَه صدعَ وقد ذاهل، جُمودٍ في
الإهانة؛ ألوان من له تعرَّض ما فاق جديدٍ بخزيٍ لباءَ لِضعفه فيه استسلم لو موقفٍ حِيال
وأفاده واستهانة. بكرامةٍ ورطته من الخروج على مُصممًا خوفه، من جديدةً قوةً فاستمدَّ
آنسة، يا الخير مساء لطف: في مُبتسمًا وقال باحترامٍ رأسه وحنىَ نفسه، فتمالكَ التصميمُ

البك؟ أقابل أن أستطيع هل لك، المقصود غيِر إزعاجي عن معذرة
والدي ارتباك: أدنى يعتوَِرَها أن دون — مرةٍ لأول صوتها يسمعُ وكان — برقةٍ فقالت

خفيفة. لوعكةٍ اليوم معتكفٌ
لا حيث من جاء الذي الخَلاص هذا إلى ارتياحًا وجد ولعلَّه أخرى، مرةً رأسَه وحنىَ

الله. أستودعكِ بالذَّهاب: يهمُّ وهو وقال ينتظر،
اختفى مباغت، صميمٍ في توقَّف ثم أخرى، وخطوةً خطوةً، وسار عقبيه على ودار
مصر من دفعَته التي الغريبة الحالُ وتلبَّستهْ واستهتارٌ غضبٌ محلَّه وحلَّ السلام منطقُ

شبرا. إلى الجديدة
المتسائلة، عة المترفِّ بنظرتها مُبالٍ غيرَ جُرأةٍ في الفتاةَ وواجهَ أخرى مرةً نفسه حول ودار
الأخير الوداعَ البيتَ هذا أودِّع أن عليَّ يعزُّ معذرة، الموقف: يستدعي مما أعلى بصوتٍ قال ثم

أفكاري. عن أعُرِبَ أن دون
بلَغَكِ أظن متسائلاً: فاستطرد بكلمة، تنبس أن دون الصامتِ تساؤلها على فظلَّت

يدَكِ؟ طلبتُ أنني
أبي. زوَّار من أحدٌ يحُدِّثني بأنْ العادةُ تجرِ لم بصرَها: تغضُّ وهي فقالت
الراقية! الأوساط في مُستنكَرةٍ غيرَ عادةً ظننَتهُا الدهشة: يشُبه فيما فقال
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الأحوال. جميع في ليس –
لمحادثتِه البك قصدتُ إنني هذا، رغم أتكلمَ أن لي اسمَحي قائلاً: الاستهانة في فتمادى

تغُتفَر. لا وقاحةً عُدَّ طلبي أن إليَّ نمَا لأنه نفسِه؛ الأمر في
البك. لقاء لحيِن حديثك لَ تؤجِّ أن بك يحَسُن بصرَها: ترفع أن دون فقالت

وأنتِ — لقائك من الحظُّ به يسُعدني ما ولكن وجهها: عن تتحوَّلان لا وعيناه فقال
وقاحةً طلبي يعُدُّ هل رأيك، أعرفَ أن يهُمني أتكلم، أن عليَّ يحُتم — الأول الشأن صاحبة

ا؟ حقٍّ
لحينه. حديثك ل تؤجِّ أن أرجو الضجر: عن ينمُّ بما فقالت

يدِ إلى يسعى الذي إنَّ فقال: وأحنقَه آلَمه أنه إلا منتظَرًا شيئاً كان ضجرَها أنَّ ومع
فيه، ما شرَّ إلا يرَوا ألاَّ الحظ لسوء أحياناً يحدث ولكن فيه، ما بخيِر عادةً يتقدَّم فتاةٍ

مثلاً. بأسرته تتعلَّق مساوئ كبعض
الذهاب. من مفرَّ لا تقول: وهي عابسةً قائمةً فنهضَت

رأيك، أسمع أن أودُّ كنتُ قائلاً: مرتفعٍ بصوتٍ فلاحَقَها البهو مدخل نحو واتجهَت
البك. إلى تحياتي ترفَعي أن وأرجو آسف، إني هذا، حَسْبي ولكن

مَناظرُ بخاطره ومَرَّت الباب، نحو سار ثم السلمَ وهبط مُسرعًا عقِبيَه على ودار
الكازينو، في البرديسي وحديث الجديد، بيتِهم في بهية مع كموقفه ق؛ وتدفُّ سرعةٍ في متباعدةٌ
الله ولكنَّ أكونهَ أن وشك على كنتُ لله، والحمد خائباً عاشقًا «لست القريب الحديث وهذا
إني دة. الُمعقَّ الأمور هذه في طويلاً أفكر أن أحبُّ أفظع! وهذا خائب، رجلٌ أنني بيد سلَّم،

العلاج؟» أين الخطأ؟ أين الداء؟ أين جديد؛ نوعٍ من بمرضٍ أشعر
لها. معنى لا سخافةً ارتكب بأنه مُقتنعًا كان الطريق إلى خلَصَ ولما

٨٦

أمورٍ في بنفسك ترمي أنك عجبٍ من أسىً: عن عينيَها نظرةُ ت نمَّ وإن مُبتسمةً الأمُّ قالت
في تفُكر ألم تفعل؟ كنتَ فماذا الزواج على وافَقوا هَبهْم لها. ة العدَّ تأخذ أن دون خطيرةٍ

عواقبه؟ من جميعًا نحُذرك ألم هذا؟
هذه تغَِب لم هذا ومع أيام، عشرَة حوالي البرديسي صاحبه حديث على مضى قد كان
أوقات في الطريق على الُمطلَّة الشرفة في جلسةٌ جمَعَتهم كلَّما وكانوا أذهانهم، عن المسألةُ
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موضعَ به تبلغ أن ترجو للحديث؛ الأم انبرتَ التفكير، أو الشرودُ وجهه في ولاح العصاري
بالمزاح. الجِدَّ مازجةً نفيسة إليها ت وانضمَّ قلبه، من التعزِّي
اليوم. من خيراً الغدُ لي يبدو لا ضجر: في حسنين وقال

فارغ. كلامٌ نفيسة: فقالت
خير من ج وستتزوَّ فارغ، كلامٌ أنه الأيام لك وستبُدي قائلةً: كلامها على الأمُّ وصَدَّقت

منها.
هو أم بلهاءُ أسرةٌ أهي الأسرة؟ هذه في الوحيد المتشائمَ يبدو لماذا نفسه في وتساءل
مجتمعين؟ الملائكة أدوار من أخطرَ الدنيا هذه في الشيطانُ يلعبه الذي الدَّور أليس الأبلَه؟
جوابه؟ كان فماذا زواجه، أنباء بآخرِ كتاباً حسين إلى أرسل ولقد كذلك! يرَونه لا فلماذا بلى،
الحياةُ تستهويهم تعَُد ألم أحياء؟ وهم أمَاتوا أخته! أو ه أمُّ تقول ا عمَّ شيئاً يزيدُ يكَدْ لم

الشريفة؟! الرَّفيعة
الخادم صوتُ ثم متواصلاً، رنيناً رنَّ الذي الخارجي الباب جرسُ أفكارَه عليه وقطع
مستطلعًا الصالة إلى فهُرِع ستي!» .. الباب«سيدي فتحَت أن بعد مزعجةٍ بحالةٍ تصيحُ وهي
جَريحًا بينهما، ثالثاً يسندان غريبيَن رَجُلَين المفتوح الشقة باب عند فرأى وأختهُ ه أمُّ تتبعُه
الرجلين، أحد كتفِ إلى عُنقه مال وقد دمًا، وتنزُّ رأسه ق تطُوِّ قذرةٍ عصابةٍ من يبدو فيما
على صار حتى شيئاً، يفهم ولا شيئاً يدُرك لا منزعجًا مبهوتاً القادميَن من حسنين واقتربَ
بشرَةٌ الجريح؛ وجه من العصابةُ عنه ت انحسرََ ا عمَّ تتحوَّلان لا وعيناه منهم خُطواتٍ قِيدِ
نابتٍ شعرٍ من مُخيفةٌ فوضى وتعَْلوها الموت، ذِكرى الأعماق من تثير زُرقةٌ تشَوبها شاحبةٌ
واهنةٌ نظرةٌ أهدابهما خلالَ فلاحت إعياء، في رمَشَتا المغمَضتيَن العينيَن ولكنَّ التهاب، وآثار
أن وقبل كالقنبلة، بها وانفجرَت ذاكرته إلى الضعيفة حركتهُا انتقلَت ما سرعان غريبةٍ غيرُ
يمُزقها نبراتٍ في هاتفًا رأسِه في انفجَر ما مؤكدًا الخلف من أمه صوتُ جاء لسانهُ يتحرك

.. حسن هذا .. حسن والإشفاق: الخوفُ
حسن! ذهول: في ه أمِّ قولَ مرددًا حسنين فصاح

ننُيمه أن يجب حملِه: في الآخَر مع ويشترك بكتفه، عنقه يسُند الذي الرجل قال وهنا
الحال. في

ساقَيه تحت ذراعيه وبسَط أخيه، قدَمَي فوقَ وانحنى منهم ذهولٍ في الشابُّ وتقََدَّم
الفِراش على وأناموه نومه، حجرة إلى حملِه في متعاونين معًا وساروا رِفقٍ في ورفعَهما
هُرِعت حيِن على حسنين، يتبعُهما الحجرة بمغادرةِ الرجلان أسرع ثم البيت في الوحيد

231



ونهاية بداية

أولَ تكلَّم الذي الرجلُ أشار الصالة وفي يوصَف. لا جزعٍ في الفراشِ نحو ونفيسة الأمُّ
وقال: — الأفندية بزيِّ يتزَيَّا الذي — الآخر إلى — وطاقيةً جلباباً يرتدي وكان — مرةٍ

التاكسي. سائق هذا مؤاخذة، لا
الرجلَ وأعطى السيارةِ حتى معهما فسار التاكسي، أجرة إلى ح يلُمِّ أنه حسنين فأدرك

حدث؟ ماذا وجزع: اضطرابٍ في سأله ثم الآخَر، مُستبقياً وصرَفه النقود،
البوليس؛ وجه من هارباً كان أنه تعلمُ ولعلك وصديقي، أخي سيحسن الرجل: فقال
مستخفيٍّا، يقطنهُا التي الأماكن بعض في له وتربَّصوا الفرصةَ هذه أعدائه بعضُ فانتهز
بلَغ حتى نفسه على المسكين تحامَل وقد بالفرار، ولاذوا ماله وسلَبوه غدرًا عليه وا وانقضُّ
أخبرنَا حيث الله؛ نصر عطفة إلى التاكسي فأخذَنا أهله إلى به أذهب أن ورجاني مسكني،

توِّنا. من فجئنا البيت، هذا إلى انتقلتمُ أنكم الجيران
قلبهَ تعَاورَت شتَّى إحساساتٍ أنَّ ومع ذهول، شبهِ في الرجل إلى يصُغي حسنين وكان
الشاب: غمغمَ حكايته من الرَّجل انتهى ولما جميعًا، غلَبهَا والقلق الخوف إحساس أنَّ إلا

تستريح. حتى ساعةً بالبقاء لتَ تفضَّ هلا مُروءتك، على سيدي يا لك شكرًا
قبل كلمةٌ ولي الحال، في ذاهبٌ إني وقال: شاكرًا، رأسه إلى يده رفَع الرجل ولكنَّ
الإسعاف استدعاء من حذارِ ولكن الخطير، الجُرح علاج إلى الإسراع يجبُ أنه وهي الذَّهاب

البوليس! إلى ثم التحقيق إلى الأمر أدَّى وإلا القصر، إلى حملِه أو
في سبيله يشقُّ كمن الحجرة إلى الشابُّ فعاد سبيله، حال إلى ومضى الرجلُ وحَيَّاه
الجديد الجوِّ إلى اطمأنَّ وكأنه راقدًا تركَه كما أخاه ووجد به. تمَيد والأرضُ حالكةٍ ظلمةٍ
إليه تطلَّعَتا بالقادم تا أحسَّ ولما بادٍ، جزعٍ في المرأتان عليه وانكبَّت تامة، غيبوبةٍ إلى فأسلمَ

يتكلم؟ ألم غريب: بصوتٍ تساءل ثم طويلاً، الراقد إلى ورنا استغاثة، بنظرةِ
غيبوبة، في راح ثم شيئاً تعني لا كلماتٍ غمغمَ : الجافَّ ريقها تزدردُ وهي الأم فقالت

بدكتور. أغِثنْا
الضرورة عند غيبوبتهَ يغُالب أن يستطيع كأنه وبدا بجهد، يدَه حرَّك الجريح ولكنَّ
.. يبلغ .. الدكتور .. دكتور لا المعهودة: فُحولته من تجرَّدَ ضعيفٍ باهتٍ بصوتٍ فقال

البوليس.
وجانباً وجبهته، رأسَه تخُفي بالدم بة المخضَّ العصابةَ فرأى متفحصةً نظرةً وألقى
وقد الشعرِ، النابتةُ وذقنهُ والذبول، بالإعياء المثقَلتان عيناه إلا تبدو فلا وجهه، صفحتيَ من
الجاكتة، وجيبُ رقبته رباطُ قَ تمزَّ حيِن على محشرَجة، ثقيلة أنفاسٌ فيه تتردَّد فمًا فغَر
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وقف وأخرى. آونةٍ بين ويئنُّ وتنبسط، تنقبض يمُناه وراحت الأزرار، خيوطُ وانتثرََت
بالألم عميقٍ إحساسٍ في شعورُه وتركَّز مخاوفَه فتناسى ذاهلاً المنظر هذا حيالَ حسنين
ثم ثمن، بأي إنقاذهُ ينبغي وأنه الجريح، أخيه حيال أنه إلا شيءٍ كلَّ برهةً نسي والإشفاق.
نذُرٍ هيئةِ في الأخيرة، الأيام في طارَدَته طالما وقلقٍ خوفٍ مشاعرُ أعماقه من تطفو جعلَت
ناحية، من ذاتِها المشاعر لهذه جارحٌ ألمٌ وداخَلَه قلبهُ، فانقبض ومستقبلََه، سُمعته تتهدَّد
إلى فزع وكأنه أخرى. ناحيةٍ من الموقف هذا مثلِ في بها إحساسه على الضمير ولتأنيبِ
من أهمُّ حياتك أحُضرطبيباً، دعني ة: برقَّ الجريحَ مخاطباً فقال بالكلام باطنه من الهرَب

آخر. شيءٍ أي
الطبيب. نحُضر دعنا حسن، يا نعم معًا: برجاءٍ ونفيسة الأم وقالت

هذه تخافوا، لا كلا، المتعَبة: المضغوطة بنبراته وقال الثقيلتيَن، جفنيَه رفع ولكنه
تافهة. ضربةٌ

العينين: مُغمَض قائلاً استدرك ثم لحظةً، واستراح عميقًا نفَسًا يأخذ أن حاولَ ثم
يبُلغ الطبيب طبيباً، تستدعوا لا ولكن لهم! فالويل عمرٌ لي كان إن لهم! الويل بي، غدَروا

البوليس.
طبيب، إحضار من بدَُّ لا باطنه: من النَّاشبِ للنزاع فريسةً يزال لا وكان حسنين فقال

الخبر. بتكتُّم نقُنعه أن عسيراً وليس
هذا. واقبلَْ حسن يا ارحَمْني قائلةً: الأمُّ إليه لَت وتوسَّ

أف! .. سلام في ودَعوني أنتم ارحَموني ضجَر: في مغمغمًا الرجل فنفخ
برح بلَْوى، في العناء من الشاب ولكنَّ حسنين، وبين بينه بصرها ترُدِّد الأم وجعلَت
يلُقي الذي الخوف جانب إلى يذُكَر بشيءٍ لأخيه تألُّمه فليس مشاعره، حقيقة وتبينَّ الخفاء
قُضي الشر، في الأقل على يكَذِبنُي لا قلبي علينا، «قُضي الجاثم؛ شبحَِه من ثقيلاً ظِلاٍّ عليه
كالمجرمين! جميعًا البوليس وسيطُاردنا شبرا، في علينا قُضي كما الجديدة مصر في علينا
المجرم على القبض ويلُقي الحجرات، يفُتش وهو الضابطَ المحموم رأسي بعينيَْ أرى أكاد
التي حياتي ولكنها أخي، إنه أجل، أخي؟ إنه أتقول الحياة؟! منافذُ سُدَّت هل الهارب،
وهي ه أمَّ سمع ثم صدري!» ضاق ما لَشدَّ أف، الوعرة. طريقِه في قدَمَيه تحت تتحطَّمُ

أيدينا! بين يموتُ أنه ترى ألا حسنين! يا أغِثنْي يأس: في به تهتفُ
مات وهَبهْ تحتضر. كرامتي إنَّ قاسياً، بطيئاً موتاً أموتُ فإني أنا أما يموت، لن «كلا،
لهم يكونَ ولن والنيابة، البوليس به يلحقُ ثم عليه للكشف طبيبٌ فسيأتي الآن هو حيث
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منه حانت ثم رائعة!» فضيحةٍ هيئة في البيت من النتانة ستفوحُ ولكن الجثة، على سبيلٌ
كانت أنها ومع فزعة، زائغةً حائرةً نظرةً وبينه الراقد بين ترُدِّد وكانت أمه إلى التفاتةٌ
فقد لنفسه؛ وعجب القلب. نِياطَ تمُزق يةً مدوِّ صرخةً تلك لنظرتها سمع أنه إلا الفم مُطبقةَ
البصر لمح في قلبه تطرقُ سريعةً غامضةً ذِكرياتٍ أنَّ إليه خُيِّل ثم الأمر بادئَ عليها حقد
فخطَر تفكيره، قوةَ واستردَّ بالدم، الملوَّثة العصابة في بصرَه يرُكِّز وعاد وضعف، فتخاذلَ
عجَلة: في ه أمَّ مخاطباً قال ثم هذا؟» نسيتُ «كيف وعيٍ بلا أثره على تمتمَ باهرٌ خاطرٌ له

طويلاً. أغيبَ فلن قليلاً انتظِري الجيش، مستشفى من صديقًا طبيباً سأحُضر
شيء. على يلَْوي لا البيتَ وغادر مُتعجلاً، فلَبِسها بدلته إلى وهُرِع

٨٧

وقد الدقيق، عمله على مُكِبٌّ وهو الطبيبَ يرُاقب النافذة، حافَةِ إلى مستندًا حسنين وقف
كان أنفاسهما، د تردُّ يسُمَع يكاد لا المغلَق الباب وراء ولَبِثتا الحجرة، والأخت الأم غادرَت
أخبرَ قد وكان نفسِه، أعماق في ويغيب رُويدًا، يهدأ أخذ ثم الفزع، ه وتولاَّ التأثر، شديدَ عابسًا
ورَجاه الأسرة أفراد أحد مع معركةٍ عَقِب رأسه في بجُرحٍ أصُيب أخاه أنَّ مقابلته لدى الطبيبَ
بفضيحةٍ الأسرة كرامة تخُدَش لا حتى الخبر تكتُّمِ في الحارةَ رغبتهَ له مُبدِياً يسُعِفَه أن
قال: الجريح رأس على الابتدائيَّ الكشف أجرى ولما ظ، تحفُّ في معه الطبيبُ ومضى عامة!
البوليس؟! إبلاغ عدم في الحكمة وجهُ ما أدري لا غزير، دمٍ من استنزف ما إلى عميق، كسرٌ

ثمنٍ! بأي هذا فلنتحاشَ ل: بتوسُّ حسنين فقال
لْ فلنؤجِّ أيِّ وعلى الأمر! خطورة تدري لا أنك الظاهر للعمل: يتهيَّأ وهو الطبيب فقال

حينه! إلى هذا
على الأخير حديثهُ قضى بل ، مطمئنٍّ ولا مُستقرٍّ غيرَ الجراحية العملية طوالَ وتركَه
مَجالٌ بالطبيب وعودته المستشفى إلى ذَهابه في كان أعماقه. في تتحركُ كانت عطفٍ نوازعِ
الأيام إلى الذكرياتُ به فنزَعَت وتزَْكو، العطف إحساساتُ فيه تنمو طيباً جوٍّا له هيَّأ حسن،
فتحُقق تجود التي المبسوطةَ واليدَ بأسائهم، عن الوحيد هَ المرفَّ فيها حسن كان التي الخوالي
ولم العطف، مَعيُن ونضَِب قلبهُ، ر فتحجَّ الخوفَ القلقُ استثار ما سرعان ولكن الآمال. لهم
في يرقدُ هو ها ومُستقبلَه! سُمعته دُ يتهدَّ الذي الشر نذيرَ إلا الجريح الرجل في يرى يعَُد
حياته كانت وهكذا وعظمه، بلحمه تعبثُ التي الدقيقة بالأسلحة يشعر لا شاملةٍ غيبوبةٍ
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يفُيق أن يشَأ لم أوْ قط! غيبوبته من يفُِق فلم هو ا أمَّ بآلامه. سِواه يبتلي عميقًا جُرحًا دائمًا
أنه فلو الأليمة، السخريةَ جزاؤه وكان بلى، حياته؟ يغُير أن بالدموع إليه يضرَع ألم منها،

بعيدة! أرضٍ في مات
رِعدةٌ، جسده في ت فسرََ الأربطة تحت يختفي أخذ الذي الوجه على عينيَه ثبَّت ثم
الآن، عملهُ الممكنِ من انتهيتُ قائلاً: يخُاطبه الطبيبَ سمع وأخيراً وانقباضًا، يأسًا وامتلأ

الخارج. إلى معي هلمَُّ
الاستقبال، حجرة إلى يدَيه بين سار ثم جاكتته، وارتدى يديه الرجل غسَل حتى وانتظرَ
ولكنه ا جدٍّ خطيرةً الحالَ أظن لا منتظر: غيِر بهدوءٍ قال ثم متفكرًا، وبدا الرجلُ يجلس ولم

البوليس؟ تبُلغ لا لماذا ، وحشيٍّ اعتداءٍ من له يا طويل، علاج! إلى سيحتاجُ
الفضيحة، أتفادىمن أني رَشاده: بعضِ إلى الطبيب قولُ ردَّه وإن فقالحسنينبجزعٍ

واحدة! أسرةٌ فنحن أمرٍ من يكن ومهما
صباحًا؛ لرؤيته سأعود الحزم: من بشيءٍ قال ثم رَ التذمُّ يشُبه فيما رأسه الطبيب فهزَّ

للتبليغ. مُضطرٍّا فسأجدني وإلا فبها، يرُام ما على وجدتهُ فإذا
هذا. يحدثَ ألا أرجو نفسه: يخُاطب وكأنه برجاءٍ فقال القلق، وساورَه
وتعب. جهدٍ من متَ تجشَّ ما لك أشكر أني قائلاً: الطبيبَ خاطب ثم

ولم بامتنان، يده على يشدُّ وهو الخارجي، الباب إلى فوصلَه الخارج إلى الرجل واتجه
صباحًا. سأعود توكيد: في قائلاً مسمعه على يكُرِّر أن قبل يذهب أن الطبيبُ يشأ

طريقها، في مزمجرةً به انطلقَت حتى سيارته يستقبلُ وهو بناظرَيه يتُابعه ووقف
يلجُ كاد وما كآبة، في خطواتِه ينقل الحجرة، إلى عاد ثم يتزحزحُ لا ثقلاً يزُيح كأنه د فتنهَّ

الطبيب؟ قال ماذا وجزع: لهفةٍ في وسألَته ه أمُّ إليه هُرِعَت حتى البابَ
إنَّه هدوء: في يقول أن من ا بدٍُّ يجد لم ولكِنَّه صدره، أعماق من وجزَعَها لهْفتهَا وكرهَ

الآن؟ حاله كيف صباحًا، وسيعودُ الحالة إلى مُطمئنٌّ
بعد. يفُِق لم نفيسة: فقالت

ينام إنه ا، حقٍّ الجريح «أنا .. عينيه وأغمض بالحجرة، الوحيد الكرسيِّ على وارتمى
ا؛ جدٍّ خطيرةً الحالَ أظنُّ لا الغيبوبة؟ هذه بمثلِ لي فمَن سعيدة، غيبوبةٍ في عميقًا نومًا
ساءت إذا موته. من أخطرُ وإبلاله ا، جدٍّ خطيرةٌ إنها كلا، الغافل. الطبيبُ يقول هكذا
البوليس أعداؤه يبُلغ حتى صدري على جثمَ نتَ تحسَّ وإذا البوليس، إلى الخبرَ أبلْغَ الحالُ
هذا أمقتُ إني جميعًا؟! الآلام هذه من المهربُ أين .. فيها ريبَ لا آتيةٌ فالفضيحة عنه؛
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غير ومخلوقاتٍ الحياة، هذه غير حياةٍ مِن أمَا جميعًا! الحياةَ وأمقت نفسي وأمقتُ الجريحَ
في أساريرُه فتقبَّضَت وجهه صفحةِ على انعكَسَت أفكاره أنَّ والظاهر المخلوقات؟» هذه
عليك، ن هَوِّ ة: برقَّ له وقالت التأثُّرُ بها فاشتدَّ إليه التفاتةٌ أمه من ولاحت وألم، امتعاضٍ

وحافظُنا. حافِظُه والله بخير، أخوك
بكلمة. ينبس أن دون غريبةٍ بنظرةٍ ورمَقَها دهشة، في عينيه وفتح

٨٨

حسنين نجا وبذلك اطمئنانهَ، مُعلناً البيتَ غادر ثم الثاني، اليوم صباح في الطبيب وجاء
ولا ليلاً تفُارقه لا وأوهامٍ بطيء، وعذابٍ متَّصلٍ لقلقٍ لِيفَرُغَ الداهم القريب الخطر من
حيويتهَ ويستردُّ يفُيق الجريح الرجلُ ومضى نِسبي، هدوءٍ في والأسرة أيامٌ وانقضَت نهارًا،
النفوس إلى سرَتْ أنْ عَدْواها تلبثَْ لم قديمة أفكارٌ ساورَته الحياة إلى وبعودته فشيئاً، شيئاً
طبيعتهُ، تألَفْه لم تسليمٌ يشَوبهُا حزينةً ابتسامةً الأمر بادئ في ابتسمَ وقد به، المحيطة

الله! فليسُامحني للتعب، إلا يخلقُْني لم الله أنَّ والظاهر كثيراً، أتعبتكُم كالمعتذر: وقال
جميعًا، بها ينخدع لم أو بها، ينخدع فلم د، والتودُّ الُمجاملة بسَماتُ حوله فيما والتمَعَت
بمواعظك تذُكِّرني أن تودُّ ولعلك غاضب، أنك في شكَّ لا وقال: حسنين نحو عيناه فمالت

السالفة!
سلامتكَ. إلا أودُّ لا قائلاً: الشابُّ فغمغم

الأفكار، عليه وتكالبتَ وجهه، م تجهَّ أن عتَّم ما ثم غامضة، ابتسامةً الرجل فابتسم
كنتُ لهم! الويلُ نقودي، سلَبوني الأمر: أول في بها تكلَّم التي غيِر مضطربةٍ لهجةٍ في فقال

الهرب. من بد ولا الهرب، على عازمًا
اللهبسناء؟ فعل ماذا نفسَه: يحُدث وكأنه تمتمَ ثم عينيَه، وأغمضَ بيده رأسَه سَ وتحسَّ
فات معي، الهرب تستطيعَ لن ولكنها أعدائي، من لعدوٍّ تستسلمَ لن .. عنها؟ ون يكفُّ هل ..

نقودَنا. وفقَدْنا الوقت
أمه من واختلسَ الصمت، بغير الهذيَانِ هذا مُلاقاة من جافلاً صامتاً، حسنين وأنصتَ
المضطربة: نبراته في يقول حسن عاد ثم حائرة، نظرةً تتبادلان فوجَدَهما نظرةً وشقيقتِه
يحفظ أن من أجهلُ ولكنه مخلص، رجلٌ هنا إلى حمَلني الذي الصديق إنَّ أختفي، أن يجب
تبلغَ حتى لجارتها، هذه فتنقُلَها لرفيقته، مروءته قصةَ يرويَ أن من إليه أحبَّ وليس ا، سرٍّ

البيتَ. علينا يقتحم والبوليس إلا ندري فلا بي، يتربَّصون ممن أحدًا
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قصيرةً لحظةً عيناهما فالتقَت أمه صوبَ التفاتةٌ منه وحانت يأس، في حسنين د وتنهَّ
لماذا .. الدنيا؟ إلى بنا أتيتِ لماذا ه؛ سرِّ في فخاطبهَا حنقًا وامتلأ بصرَها، تغضَّ أن قبل
المنزلَ سأغادر أختفي، أن يجب بعنف: يهتفُ أخاه سمع ثم .. الشنيع؟ الجُرم هذا اقترفتِ

كلَّه. القُطْر غادرتُ ورُبَّما المشي، على أقدرُ حالَما
كالقضاء محمولاً الرجلُ جاء منذ مَرَّةٍ لأولِ كالأمل باردةً بسمةً حسنين واستروحَ
عليه تقعُ فلا ا حقٍّ يختفي هل .. الواقعة؟! تقع أن قبل هذا يحدث أن يمكن «هل والقدر؛

مطمئنَّة!» حياةً أحيا أن يجبُ هو، حيث فليتقدَّمْ أثرٌ؟! له يعُرَف ولا عيٌن
حسن فلامسَ مألوفًا، معهودًا كآبتِه على البيت جوُّ غدا حتى ويومٌ ويومٌ يومٌ مرَّ ثم
لذلك ويرسم كلِّه، الوطن من الهرب في ثم البيت، مُغادرة في جِديٍّا يفُكر وأخذ كاد، أو الشفاءَ
فعادَت البيت، في القبوعَ نفسَها تلُزم نفيسة تعَُد ولم متواصل، وتفكيٍر صمتٍ في الخططَ
عملِه بين ما العادية حياتهَ حسنين عاود وكذلك يومًا، تنقطعُ تكن لم التي زياراتها إلى
سُمعتهم يتهدَّد الذي والخطرِ أخيه، في التفكير عن ف يتوقَّ لم رأسه ولكنَّ والنادي، وبيته
لها فقال الحساسة، النقطة هذه حول أمه وبين بينه الحديثُ دار وقد بينهم، إقامتِه بسبب
الله، من فبمُعجزةٍ الآن حتى إقامته محلِّ إلى يهتدِ لم البوليس كان إذا د: وتردُّ إشفاقٍ بعدَ

طويلاً. تستمرَّ أن يمكن لا
صامت، عتابٌ أهي الأمر؛ بادئَ تفسيرها في احتار غريبةً نظرةً المرآة إليه ونظرت
كل الإفصاح، من الخوفُ يدُاريه استنكارٌ أم مُلاقاته، عن العجز من بالقضاء تسليمٌ أم
بطُءٍ في محجرَيها في ترقرقَت دمعةٌ فهتكََته الخفاء برح أنْ لولا حيناً، راجحًا بدا أولئك
باكيةً ه أمَّ رأى أنْ يذكر يكَدْ لم لأنه الانزعاج؛ ملأَه هنالك العذاب، هو دٍ تردُّ وفي كالحياء،
على تنثالُ وعزمها حزمها من وصورٌ الفرار، يشُبه فيما وتراجعَ ات، والُملِمَّ الِمحَن كثرة على
نفسه إلى خلا حين أنه على هَصُور. أسدٍ احتضار يشهدُ فكأنه وألم، دهشةٍ في مُخيلته
نفسَه ولعن والحنق، الاستياءُ به فاشتدَّ ومخاوفه، هو بآلامِه وانفرد الآخَرين آلامَ تناسى

معًا. ه وأمَّ
كان جديدة؛ خطوةً تخطوَ أن المخاوف هذه أرادَت مُباشرةً التالي اليوم عصر وفي
جرس ورنَّ الخارج. في نفيسة وكانت الحديث، يتجاذبون الفراش على وأخوه ه وأمُّ يجلس
عسكري سيدي، للشاب: وقالت ظاهرٍ ارتباكٍ في عادت ثم لتفتحَ، الخادم فذهبت فجأةً الباب

مقابلتك. في يرغبُ بوليس
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٨٩

حسن ورمى الخادم، وجه في يحُدق وهو قائمًا حسنين فوثب كالشظايا! نفوسُهم تناثرت
«الهرب!» متمتمًا عبوسٍ في النافذة إلى ينظرُ وهو أرضالحجرة، إلى الفِراش على من بقدَمِه
لكلمةٍ يسمح لم بحيث الجفاف من حلقُها وكان زائغتين، عينيَن الأمُّ ردَّدَت حين على
وغادرَ يأسٍ في منكبيَه فهزَّ جُموده استسخفَ ثم دقيقةً، مكانه في حسنين وجمَد بالخروج.
الشابُّ سأله ثم آليَّةً تحيةً وتبادَلا واقفًا، الشرطيَّ يوجد حيث الخارجيِّ الباب إلى الحجرة

أفندم؟! استسلام: في
علي؟ كامل حسنين الضابط حضرتك هل : أجشَّ بصوتٍ الرجل فقال

نعم. –
الحال. في مقابلتِك في يرغب السكاكيني نقطة ضابط حضرة –

رؤيتهم، عُ يتوقَّ كان ممن غيرهَ يرَ فلم الطريق، حتى الرَّجل وراءَ فيما حسنين ونظر
حضرته؟ يريد ماذا حيرة: في تساءلَ ولكنه الطمأنينة، من شيءٌ وداخَلَه

يزَيد. أن دون رغبتهَ أبُلغك أن أمرَني –
أخاه ووجد الحجرة، إلى وعاد ملابسه، يرتدى ريثما استطردَ ثم قليلاً الشاب د وتردَّ
في السؤال الأمُّ وكرَّرَت جاءوا؟» «هل لهفةٍ: في سأله حتى رآه إن فما يتصَنَّتُ بابها وراء
وما ملابسَه، يرتدي وهو الشرطي وبين بينه دار ما مسمعَيها على فأعاد مريض، صوتٍ
البيت. يكبس أن قبل ينُبِّهك أن فأراد معارفك من الضابط لعلَّ حسن: قال حتى ينتهي كاد
عاقبةَ تخشَ ولا دْ تتردَّ لا أعوام، منذ ترَني لم إنك قل عني سألك إذا إليَّ؛ أصغِ واضح. هذا
معكم. وربنا تخَف، ولا فقُلها مباشرةً ذَهابك عقبَ سأختفي أثر، على لي يقَِفوا فلن الكذب،
من أعماقه في س تنفَّ ما فيهما ما َ يقرأ لا حتى عينيَه عنه يخُفي وهو حسنين فتسأل

الهرب؟ على يعُينك ما القوة من لديك وهل جديد: أملٍ
الله. سلامة مع عافية، خير على إني المشجب: على من بدلته يجذبُ وهو حسن فقال
اسم عن يسأله له بدا ما ل أوَّ وكان الشرطي، صُحبة في ومضى الشقةَ حسنين وغادر
من به يسمع لم غريباً اسمًا له ذكَر الشرطيَّ ولكن مَعارفه، من ا حقٍّ يكون لعلَّه الضابط
بثَّ الاختفاء على حسن عزم أنَّ بيد التعقيد، شديدَ الأمرُ له وبدا الحيرة، فعاوَدَته قبل؛
إلى الشرطيُّ وقاده بقليل، المغرب قبل البوليس نقطة وبلغا لها، حدَّ لا طُمأنينةً نفسه في

علي. كامل حسنين الملازم حضرة قائلاً: التحية أدَّى ثم الضابط حجرة
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أهل من وامرأةٌ رجلان وقف الكتب من ذراعٍ بعُدِ وعلى مكتبه، على جالسًا الضابط كان
حسنين لاستقبال نهض الرجل ولكنَّ العهد، حديثةِ معركةٍ آثارُ وجوههم في تلَوح البلد،
الباب، وإغلاقِ الحجرة بإخلاء الشرطي أمر ثم وسهلاً.» «أهلاً يقول: وهو يده له ومدَّ
ما «ترُى لنفسه: يقول وهو فجلس المكتب، أمام كرسيٍّ على يجلس أن الشابِّ من وطلب

ماذا؟!» ثم ومجاملة، ترحابٌ .. كلِّه؟ هذا معنى
وجعل المكتب، حافة إلى بيمُناه مستنِدًا مُواجهته في ووقف مجلسه، من الضابط وخرج
ذلك في يجد مَن أو حديثهَ، يبدأ كيف يدري لا مَن حَيرةُ فيها تلوح غريبةٍ بنظرةٍ صُه يتفحَّ
واشتدَّ تحُتمَل، لا غليظةً قِصرَها على السكوت بفترة وشعر يخَْفى. لا الصعوبة من قدرًا
البوليس؛ نقطة أرضَ فيها قدَماه وطئتَْ التي اللحظةِ منذ عليه استحوذ كَريهٌ إحساسٌ به
هذا وجهي، في التهمةِ إلقاء من يتحَرَّج مُهذَّب «ضابطٌ والضيق والقلق بالرَّهبة إحساسٌ
ما سَلفًا أعلم إني اللحظة! هذه كابوسُ لخيالي تراءى فطالما وأرِحْني؛ تكلَّمْ ذاتِه، في غريبٌ

«.. تكلَّمْ قولَه. تريد
حضرتك. لمقابلة الشرطيُّ دعاني فقال: صبرهُ ونفَِد

ولكنك هذا، من خيٍر ظرفٍ في ألقاك أن أودُّ كنتُ لإزعاجك، آسفٌ إني الضابط: فقال
أحياناً. الواجب يتطلَّبهُ بما أدرى

لك أشكرُ أني وجوم: في وقال السلامة في ضعيفٍ أملٍ من نسمةٍ آخِرَ حسنين وزفر
إليك. مُصْغٍ أنا وها أخلاقك، كرمَ

سلوكًا تسلكَ وأن بشجاعة، أقوله ما ى تتلقَّ أن أرجو معًا: ةٍ ورقَّ باهتمامٍ الضابطُ فقال
القانون. يقُدِّس بضابطٍ جديرًا

ا. جدٍّ طبيعيٌّ هذا والخوَر: الهزالَ يشُبه ما يعُاني وهو الشابُّ فقال
يتعلَّق الأمر باقتضاب: قال ثم صُدغَيه تقَبُّضِ من بدا كما أسنانه على الضابطُ فعضَّ

… بأختِك
أخي؟ تعني قال: ثم استنكارٍ في حاجبيَه حسنين ورفع

نفيسة؟ تدُعى أختٌ لك هل أولاً: أسألك أن أحبُّ معذرةً ولكن أختك، الست –
حادث؟ لها وقعَ هل نعم، ذهول: في حسنين فقال

بيتٍ في ضُبِطَت بأنها أخبركَ أن يؤسِفُني يقول: وهو طرْفَه الرجلُ فغضَّ
… بالسكاكيني

239



ونهاية بداية

وهو ثه، مُحدِّ وجهِ في مُحملقًا الوجه مصفرَّ الجسم، مُتصلِّبَ واقفًا، حسنين وفزع
تقول؟ ماذا قائلاً: يلهث

الموقفُ أعصابك، تضبطَ كي نفسك في قوةٍ كلَّ ادعُْ وقال: متأثرًا كتفِه على الرَّجل فربَّت
على أندم تجعلني ولا بواجبي، القيامِ على تسُاعدني أن أرجو الغضب، لا الحكمةَ يستلزم

شيء. كلِّ قبل كرامتك على المحافظةَ فيها راعيتُ إجراءاتٍ من اتخذتُ ما
سواه، يرى فلا تارةً بوجهه عيناه تمتلئ وجهه، في يحُملِق يزال لا وهو إليه أنصتَ
تنطبقان شفَتيَن إلا يرى لا وثالثةً شيئاً، يرى ولا الصوتَ فيسمع أخرى عنهما ويغيبُ
ترمش وذاك هذا وبين والغرابة، واليأس الفزع هو كلامٌ بينهما من فينثالُ وتنفرجان،
ا صَفٍّ أو جدار، في مثبَّتةً بندقيةً وهناك؛ هنا غريباً منظرًا فتلتقطان عصبيةٍ حركةٍ في عيناه
ثم غريبة، جلودٍ رائحةِ أو محبوس دُخانٍ برائحةِ أنفُه امتلأ ورُبَّما مِحبرةً، أو البنادق، من
منظرُ لذاكرتِه فيلَوح بالحاضر، لها صِلةَ لا بعيدةٍ ذِكْرى إلى فجأةً ويتراجعُ وعيه ينحلُّ
فاقدُ أحدَنا إنَّ بيت؟! أيُّ بيتٍ! في «ضُبِطَت البِليْ؛ حسين يلاُعب صبيٌّ وهو نصرالله عطفة
ثم وَهْن، في دَ وتنهَّ «… أولاً عاقلٌ أني من ق أتحقَّ أن ينبغي هو؟ مَن ولكن شك، ولا العقل

سيدي؟ يا تقول ماذا استسلام: في سأله
للعشاق، بالساعة حجراته ر وتؤجِّ رومية، ست تستأجرُه بيتٌ الحيِّ هذا في يوجد –
وشرَعتُ طبعًا، واعتقَلْناها شاب، مع وجدناها … الست فوجدنا اليوم عصرَ البيت كبسنا
بأنها لي تعترفَ أن الخوف تأثير تحت فاضطُرَّت تعرفُها التي القاسيةِ الإجراءات اتخاذ في

سراحها. أطُلق أن أملِ على ضابط؛ شقيقةُ
أراها. دعني ... متأكد؟ أأنت .. أنا؟ أختي –

خفتُ ولكن سرَاحها. لأطلقتُ أختكُ أنها من متأكدًا كنتُ لو أرجوك، نفسَك اضبِطْ –
على الإجراءات وقفِ على فوافق المأمور على المسألةَ عرَضتُ قد خدعةً، اعترافُها يكون أن

قولها. صدقِ من التأكُّدِ شرط
قلبهُ بها آمنَ ما فسرعان الواقعة؛ حقيقةِ في شكٍّ أدنى يدُاخله يعَُد لم أنه عجبٍ ومِن
لم أجل، وعذَّبه، قلبهَ ناوَشَ طالما قديمٍ خوفٍ لأصداءِ ترجيعًا فظاعتها في ووجَد المتشائم،
هي أهذه الشك؛ إليه يتطرَّق لا عِلمًا هذا يعلم إنه ولأسرتِه! لحظِّه إلا الواقعةُ هذه تخُلق
صِلتهُ انقطعَت مُنطوٍ ماضٍ آثارِ من أثرٌ بأنه معه شعرَ ذهُولٌ غلبهَ ثم المطاف؟! نهايةُ
منه انبعثتَ ثم يكون. ولن يكون لا ولكن هو، هذا كان المستقبل، عن فضلاً بالحاضر،

فضلك. من أراها دعني .. هي؟ أين ميت: بصوتٍ فقال النهاية على لهفةٌ
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حين عليها أغُميَ لأنها الحجرة؛ هذه في ترَكْناها وقال: مغلق بابٍ إلى الضابط فأشار
القانون، يحترم رجلٍ سلوكَ اسلكُ سرَاحَها، أطُلِقَ أن بدلَ طلبك في أرسلتُ بأني علمَت
يصح لا بالحكمة، الأمرَ فعالجِ ومهذَّب، محترمٌ رجلٌ إنك الأرواح. عن مسئولٌ أني واذكُر
جيدًا. هذا تذكَّرْ أنت، سلوكك على يتوقفُ هذا ولكنَّ شيئاً، النقطة في ممن أحدٌ يعلمَ أن

فضلك. من أراها دعني الميت: الصوت نفس في قوله فكرَّر
في يمشي كمن منه حسنين واقترب وفتحه، متثاقلاً، الُمغلَق الباب إلى الضابط ومضى
لِصْقَ فرأى المشرحة، في جثةٍ على ليتعرَّف ينظرُ كمن كتفه فوقِ من بنظرةٍ وألقى حلم،
نصفُ عيناها الحائط، إلى برأسها ألْقَت قد فتاةٌ عليها ارتمَت أريكةً للباب المواجِه الجدار
الإفاقة ذهول في لعلَّها أو عليها، مُغمًى أو ميتةٌ شيئاً، ترَيان لا مُظلِمتان ولكنَّهما مفتوحتيَن،
دون نفيسة لكنها الموت. صُفرةُ بشرَتهَا وعلَتْ مبتلَّةٌ شَعراتٌ بجبهتها التصقَت وقد الأول،
تردد.» بلا أعرفُها لا أني لادَّعيتُ ميتةً كانت لو أبدًا، المصائب في يكذبني لا «قلبي غيرها!
ونظر حراكًا، تبُديَ أن تستطع لم أنها أو وجودًا، للقادمين تحُسَّ لم كأنها حَراكًا تبُدِ ولم
ذهولٌ وغَشِيهَ ر، وتحجَّ بصرُه جمَدَ عنها، تتحوَّلا لم عينيَه ولكنَّ متسائلاً، صوْبهَ الضابطُ
فترةٌ وانقضَت الموت، سكونُ عليهم وخيَّم سيكون، ا وممَّ كان مما تاً مؤقَّ مهرباً فيه وجدَ
وتخايلََت ،«… «انتهى أذنه: في يصرخ باطنيٌّ صوتٌ الصمتَ شقَّ ثم قصيرة، أو طويلةٌ
والرجل يائسةٍ حيرةٍ في حسن وبين بينه واقفةً ساعة، منذ رآها كما أمه صورةُ لعينيه
هذا ينتظر «ماذا والموت؛ والقسوة الكفر تجارِبَ يقتحمُ لو اللحظةَ تلك ودَّ للفرار. يتوثَّب
الرجل سمعَ ثم المكان؟!».. هذا أغُادر كيف رباه أفعل؟ أن ينبغي ماذا .. أفعل؟ أن الضابطُ

حكمة. من عندَك ما فهاتِ نحوَك، واجبٍ من عندي ما قدَّمتُ لقد يقول:
الآخَر؟! أين عينيَه: من يتحامى وهو بدَوره فسأله

وأطُلق الإجراءات عليه طبَّقتُ حزم: من تخلو لا بلهجةٍ فقال يعَنيه، ما الضابط وأدرك
سراحه.

شاكرين. المكانَ هذا لنتركُْ قائلاً: فغمغم

٩٠

خطواتٍ في البوليس نقطة عن فابتعدَ خيَّم قد الظلامُ وكان بارد، هواءٌ لفحَه الخارج في
يدري يكن ولم الترام، قضبان مع سارا الوجه، مُنكَّسةَ ذراعٍ بعُد على هي تتبعُه ثقيلةٍ
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إلا أوله في كان الليل أنَّ ومع الحي، لهذا المجيءُ له يسبق لم لأنه المسير؛ به ينتهي أين
في آيةً تساؤلهُ بدا ثم .. الطريق؟ ينتهي أين ترُى نفسه في وتساءل مُقفرًا، بدا الطريقَ أن
يعُلِن أن ا حقٍّ بالمعرفة الجدير ولكنَّ الطريق، ينتهي أين يعرف أن المهمُّ يكن فلم الغرابة،
هي وكانت النقطة، من خروجِه بعد توٍّا بالتنفيذ سيبدأ أنه يحسبُ كان «بها». صانعٌ هو ما
وراءه بوجودها يشعر وكان شيئاً، يفعلَ أن دون بهما تقدَّمَت أقدامَهما ولكنَّ هذا، ع تتوقَّ
رغبةٍ أيةَ فأولَ لَ أوَّ ويمحو ظهره، في رصاصٌ كأنَّه قدمَيها وقْعَ ويسمع يحُتمَل، لا ضيقٍ في
حائلاً وقف الذي الهائل الصمت ذلك — صمته في بدا أنه ومع الخلف، إلى ينظرَ أن في
فارغَ كان الرأس! فارغَ كان الحقيقة في أنه إلا متواصلاً تفكيراً يفُكر وكأنه — بينهما
إحساسًا نفسِه في وبثَّت قسرًا، عليه فُرِضَت ولكنها إرادةً، يرُِدْها لم مزعجة، بحالٍ الرأس
ذلك إلى يجدُ فلا غاشمة، سيطرةً إرادته على السيطرة على فُ يتلهَّ مَن إحساسَ بالقلق،
حنق، شرارةُ صدره في فانطلقت سبيلَه، اعترض صغيٍر بحجرٍ قدمُه واصطدَمَت سبيلاً.
صمت؛ في يتساءل نفسَه وجد ما وسرعان الظلام، في الهاربة أفكارَه إليها جذبَتَ وكأنها
الجَهنميُّ الصمت وظل س! مُتنفَّ من لصدره بد لا .. بحذائه؟ رأسَها أيحطم .. أيخنقُها؟
— له عجب ما وهو — هي تطوَّعَت الصمت هذا لزحزحةِ عزمَه يجمع كان وبينما سائدًا،
.. هذا أعلم إني أجرمتُ! لقد قائلةً: متهدجةٍ مرتعشةٍ نبراتٍ في تغُمغم فسمعها لزحزحتِه،

به. جديرةً لستُ غُفراناً أسألَك ولن
— ضعفه على — صوتهُا وأحدثَ للشيطان! يا الكلام! على قُواها واتتَهْا ا حقٍّ هل
فتوقف صبٍّا، أطرافه في الغضبَ صبَّت طاغيةً عمياءَ زوبعةً صدره، في الهياج من زوبعةً
وجهِها على وهَوى الهواء في ذراعُه وارتفع غريبة، سرعةٍ في نحوها والتفتَ السير عن
رأسها رُ مؤخَّ واصطدم ظهرها على سقَطَت ثم تنبس أن دون مُترنحةً فتراجعَت كالقذيفة،
ثم بسرعةٍ الأرض على جلسَت ولكنها صوت، أيُّ عنها ندَّ ولا بكلمةٍ تنبس لم بالأرض.
فتراءى منها واقترب بيت، جدارِ إلى ارتكَنتَ حتى التراجع في وأخذَت ووقفَت نفسها، ت لَمَّ
ثم يقف، أن تسأله كأنها بيدها له فلوَّحت وجهَه، تظُِلُّ التي الظلمة رغم تصميمُه لعينيَها
عليك، أخاف ولكني نفسي، على أخاف لستُ تفعل، لا قف، ل: وتوسُّ عجَلةٍ في قائلةً اندفعت

بسببي. سوءٌ ك يمَسَّ أن أريد لا
ني يمَسَّ أن تريدين لا كالخُوار: بصوتٍ بها فصاح هياجٍ على هياجًا كلامها رقةُ وزادَته

صبٍّا. عليَّ السوءَ صببَتِ لقد عاهرةً يا .. بسببك؟! السوءُ
هلاكي. السببُ كان ولو إليك يسُيئوا أن أطُيق لا ولكني : حارٍّ لٍ بتوسُّ فأعادت
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بقتلك. سوءٌ ينالَني لن هيهات! الحقيرة، حياتِك إنقاذ في ينفعَكِ لن حقيرٌ مكرٌ هذا –
ا عمَّ سُئلتَ إذا تجُيب بماذا ثم هان، وإن عقابٌ ك يمَسَّ أن ينبغي لا حرارة: في فهتفَت

أحد. يدريَ ولا مكدر، يكُدِّرَك فلا المهمة بهذه أنا أقُمْ دَعْني قتلي؟! إلى دفعَك
نفسَكِ؟! تقتلين الذهول: يشُبه فيما فتسأل

نعم. تلهث: وهي فقالت
وهوى عاتقه عن تزحزحَ ثقيلاً حِملاً بأنَّ — نفسه يتمالكَ أن وقبل — فجأةً شعَر
كذيوع — العواقب ولكنَّ بالواجب، معذَّبٍ وإحساسٍ مستعر، بغضبٍ مدفوعًا كان بعيدًا.
على به قضَت الذي الحكم هذا بعدَ فالآن لعينيَه، تتخايلُ فتئتَ ما — والعقاب الفضيحةِ
الخانقة، الظلمة هذه في النور من بصَيصًا يستبيَن وأن أنفاسَه يستردَّ أن يسَعُه نفسِها

كيف؟ أفكاره: في مستغرقًا يزال لا وهو متسائلاً وغمغمَ
كانت. وسيلةٍ بأي ريقها: تزدردُ وهي فقالت

النيل. بقسوة: يرمقها وهو قال ثم الوجه مَ مُتجهِّ قليلاً فتفكر
ليكُن. بهدوء: فقالت

وتقدَّمَت الجدارَ فغادرَت ي» «هلمُِّ يغُمغم: وهو تثاقلٍ في تراجعَ ثم وضيقًا، حنقًا فنفَخ
من شيئاً المرةَ هذه أحسَّ كانا! كما فتبِعَته السيرَ وواصل نفسه حولَ دار ثم ثقيل، خطوٍ في
كان بالكرامة شعورًا فقَدَ يدري، لا وهو به يعتزُّ كان عنصرًا فقَدَ غضبه ولكنَّ الطمأنينة،
آخرَ إلى الكرامة، وراء يندفعُ شخصٍ مِن فاستحال بنفسه، قتلِها على مُصممٌ وهو يلاُزمه
تراءى ا عمَّ به يعدلُ بحيث القوة من يكن لم ولكنه خانق، بقهرٍ حيناً وغَصَّ السلامة. ينَشُد
قائلاً صدره عن س ونفَّ سلام، في يتركُه بحيث الضعف من يكن ولم النجاة، في سبيلٍ من له

هذا! رُ يتصوَّ كان مَن .. أنت؟! .. هذا؟! فعلتِ كيف خشونة: في
ربنا. أمر اليأس: استسلام في قائلةً دَت فتنهَّ

الشيطان. أمر بل مُزمجرًا: فصاح
نعم. د: المتنهِّ الصوت بنفس فقالت
هو؟ مَن تساءل: ثم لحظةً فتردَّد

في شيءٍ كلُّ سينتهي تعُذبني، ولا نفسك تعُذب لا بذلُ: وقالت رِعدةٌ جسدها في ت فسرََ
لحظات.

يعرفني؟ أكان –
كلا. وتوكيد: بعجَلةٍ فقالت

مرة؟! أول تساءل: ثم عذابه تضاعفَ وقد أخرى مَرَّةً فتردد
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نعم. أيضًا: بتوكيدٍ قالت أنها بيد الرِّعدة، فعاودَتها
للغواية؟ استسلمتِ كيف بها: وصاح بقدَمِه الأرض فضرب

الشيطان. أمر صامت: عذابٍ في فغمغمَت
علينا. قضَيتِ لقد .. الشيطان أنتِ –

أحد. يدريَ ولن الآن، شيءٍ كلُّ سينتهي .. كلا .. كلا رجاء: في فهتفَت
تقولين؟ ما أتعَنين –

طبعًا. –
الخوف! ساوَركِ وإذا –

الموت. من أفظعُ الحياة في ورائي ما إنَّ كلا، –
الترام قضبان البصرمع ومضىيمدُّ ونصَب، بجهدٍ يشعر وكِلاهما الصمت إلى وعادا –

مني؟ الحيِّ بهذا أدرى فلعلَّكِ ذاهبان؛ نحن أين إلى ساخرة: بلهجةٍ سألها ثم حيرة، في
فتراءت الظاهر ميدانُ لهما لاح ثم الألم، من أساريرُها تقبَّضَت ولكن تجُِب، ولم
حتى قلقٍ في ينظرُ وجعل الأحياء، أصواتُ لأذنُيَهما وترامت والعمران، الحياة آثارُ لعينيَهما
دخل ثم فدخَلَت البابَ لها وفتح مِها، مُقدَّ إلى فمضى التاكسيات من صفٍّ على عيناه ثبتَتَ
من الزمالك جسر منخفض: بصوتٍ له قال ثم أوامرَه، ينتظر والسائقُ قليلاً وفكَّر وراءها.

فضلك.

٩١

إمبابة. إلى ثم العتبة إلى طريقها في فاروق شارع إلى بسرعةٍ السيارة انطلقَت
مُولِّياً النافذة، خلال الطريق إلى ببصره ألقى فقد هو ا أمَّ كغريبيَن، يجلسان كانا
رأسها في يكن لم عميق. ذهولٍ في وغابت رأسَها خفَضَت فقد هي وأما ظهرِه، نصفَ إياها
نزعٍ بعد الموت جمودُ أو هوجاءَ، عاصفةً يعقب الذي السكونُ كأنه بال، ذو شيءٌ أو شيء،
الوعي إلى وبعودتها عليها، مُغمًى تسقطَ أن قبل الجنون ذروةَ الهياجُ بها بلغ وقد أليم.
حتى جَهنميٍّ رُعبٍ في حياتها شريطَ عيناها واستعرَضَت المفزعة، الأفكارُ عليها تكالَبتَ
الحياة منافذُ وجهه في سُدَّت مَن رأسُ ينحني كما صدرها على فانحنى رأسها الهمومُ أثقلَت
في بينهما كان وما حسنين، وظهور الكامل الانهيار من كان ما وبعدَ مُنهار، جدارٍ تحت
فَراغًا وراءه تاركًا رأسها، من مكانهَ الهولُ وأخلى انتهى، قد شيءٍ كل بأن شعرَت الطريق،
با، الصِّ ذكريات من بعيدةً ذكرى تكون أن إلا بالٍ ذو شيءٌ أو شيء، به يعَُد فلم صامتاً،
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جديدةً تجرِبةً تكُابد كانت أنها بيد السيارة. أرض من عينيَها على ينعكسُ مما منظرٌ أو
الذي الهوانَ هانت بالقول، لا بالفعل ا، حقٍّ الحياةُ عليها هانت إذ قبل؛ من بها لها عهدَ لا
تمنَّت حتى وسخِطَت، حياتها من مضى فيما رَت تذمَّ طالما أجَل! نجاةً، الموت من يجعل
في متوارياً يدَُبُّ الحياة في أملٌ ة ثمَّ كان لأنه ذلك مع إليه تسْعَ لم ولكنها أحياناً، الموتَ
ووجَدَت للبقاء، تشدُّها التي الجذورَ واقتلَعَت الأسباب، الدنيا عن بها تقطَّعَت الآن أعماقها.
بال، ذي شيءٍ في تفُكر تعَُد فلم الأعباءَ، كاهلها عن زحزَحَت راحةً العميقِ اليأس هذا مع
حول السيارةُ دارت وقد التخدير. كأنه باستسلامٍ إليه الأرضَ تنهبُ الذي الموتَ ورمَقَت
فيما حولها ما إلى وتنبَّهَت مجلسها في الفتاة ت فارتجَّ سرعتها، في منطلِقةٌ وهي منعطَف
وتراءى جانبها، إلى بوجوده ت أحسَّ أنها إلا الرَّأس منكَّسة ظلَّت أنها ومع الفزع، يشُبه
يفُكر؟ فيمَ «ترُى وخِزياً؛ ألَمًا قلبهُا فتقبَّض غموضٍ في للَحْظِها يمينها عن الجاثم شبحَُه
الوحيدة، النهاية هي هذه انقضى؟ وقد شيءٍ كلُّ يمُسي متى والغضب؟ البغُض غيرَ يجد ألا

ميتة!» إني للتفكير، داعيَ لا الحقيقة؟ ي أمِّ تحَدِسُ هل ترُى
«كيف والرهبة! واليأس الغضبُ يتجاذبهُ الأعصاب متوترَ مضطرباً حسنين ولبث
تفوحَ أن دون الستارُ عليها يسُدَل أن ا حقٍّ أيمُكن .. منها؟ أخرجُ وكيف المحنة؟ هذه تنتهي
الماضيَ إن أختنق. إني تحته؟ طائلَ لا عبثاً كلِّه العناء هذا من تجعلَ بأن حَريَّةٌ رائحةٌ منها
للتفكير داعي ولا الأمر، قُضي مُبالاةٍ؟ بلا نعيش لا لماذا مستقبلي، يسُابق ولكنه ينَمْحي، لا
مهلاً، كلِّها؟! التعاسة هذه على أتغلب كيف عذابي! أشدَّ ما مُطلقًا، للتفكير داعي لا هذا، في
أنها شك لا القدرة؟ توُاتيها هل ترُى الموت، إلى تسُاق أنها تعلمُ وهي الموت، إلى أسوقها إني
لها، نهاية خيرُ الموت فيها. أفكرَ أن ينبغي لا تفكر؟ فيمَ ولكن متواصلاً، تفكيراً الآن تفُكر
آه! بأختك، يتعلَّق الأمر هي، تحتملُ ما وفوق أحتمل ما فوق فهو عينانا؛ تلتقيَ أن يمكن لا
يتصور مَن بالسكاكيني! بيتٍ في ضُبِطت أنها أخبرك أن يؤسفُني الضابط؛ هذا الله قاتل
أوُاصل متى حتى البيت. في تنتظرُني أخرى لتعاسةٍ بدايةٌ ولكنه بنهاية، الموت وليس هذا!
المدخنة هذه العلاء، أبي جسر من نقتربُ نحن مصنع، لعله هذه؟ مِدْخنةٍ أية التفكير؟ هذا
أن أريد لا منه. أقذرَ لزفرَت أنفاسي في وتذوب أفكاري تحترق لو كثيفًا، أسودَ دخاناً تنفثُ

الطريق؟!» يطُْوى متى وحدَكِ! تهَلِكي أن يجب صدَقتِ، بسببي، سوءٌ ك يمَسَّ
باردٍ هواءٍ من غامرةٌ موجاتٌ داخلِها إلى فاندفعَت العلاء أبي جسر السيارة وعبرَتَ
سرَتْ حيِن على حامية، نارًا يصَْلى مَن بترحابِ الشابُّ فاستقبلَه النيل، بأريج مُشبعٍَ رطْبٍ
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الأولى لحالها بعده ارتدَّت ثم لحظاتٍ ودامَ غامضًا، خوفًا حَناياها في بثَّت رِعدةٌ أطرافها في
إمبابة جسر شارَفَت حتى سرُعتها من السيارةُ وضاعفَت واليأس. والجمود الاستسلام من
بصوتٍ هذا له فقال متسائلاً، حسنين نحو السائق التفتَ ثم رُويدًا، اندفاعها قوةُ ت فخفَّ
لبث وما الآخَر، الباب من أيضًا فغادرَتها السيارة، وغادر حسابهَ له ودفع «قف.» منخفض:
وكانت الجسر. مدخل من كثبٍ على وحيدَين نفسَيهما فوجدا أتى، حيث من عاد أنْ التاكسي
الظلامُ أطبقَ بينما نورًا، ظُلمتهَ أحال قويٍّا نورًا تشعُّ الجسر جانِبيَ على المقامةُ المصابيح
فبدَت — الخافتة المتباعدة المصابيح رغم — وجنوباً شمالاً امتداده بطولِ النيل ضِفاف على
هنا مُسرعٍ مارٍّ مِن إلا مقفرًا المكانُ وكان عَمالقة، كأشباحِ جانبيَه على ة الُمتراصَّ الأشجار
النبات هسيسُ تعالى هُبوبها كفَّ كلما باردةٍ ريحٍ بأنيِن الغصونُ تناوحَت وقد هناك، أو
الظهر مقوَّسةَ فرآها نظرةً إليها استرقَ ثم كالذهول، جمودٍ في موقفهما لازَمَا كالهمس.
الهمُّ خنق ونفَسًا متحجرًا قلباً إلا صدره من يلْقَ لم منظرها أن غير الرأس، منكَّسةَ قليلاً

مستعدَّة؟ أأنتِ بغِلظة: فقال فجأةً جموده على حنقُه وثار رحمة. كلَّ فيه
نعم. به: له عهدَ لا غريبٍ بصوتٍ فغمغمَت

خطوٍ في عنه وتزحزحَ موقفَه، يطُيق يعَُد فلم أعماقه إلى بساطته على الجوابُ ونفَذ
إساءتي! تذكُر لا ل: بتوسُّ تقول سمعها ذراعَين عنها يبتعدَ أن وقبل ثقيل،

جميعًا. الله فليرحَمْنا قائلاً: كالهارب خُطاه يوسعُ وهو غليظٌ صوتٌ عنه فندَّ
شاطئ على الجسر يمين إلى الممتدِّ الطوار إلى وهدفَ الجسر، حيالَ وحدها تركها
الوراء، إلى تجذبه جعَلَت غَشومًا قوةً ولكنَّ بالهرب نفسُه ثتهْ حدَّ المسير، في جدَّ ثم النيل،
الطوار مبدأ من متراً ثلاثين بعُد على الجذع ضخمةِ صَفْصافٍ شجرةِ عند مُقاومته وخارت
متوهجةً اءَ صمَّ كُتلةً الجسرُ له ولاح الجسر، نحو الطرْفَ وأرسلَ إعياءٍ في وراءها فتوارى
في أنيابهَ يغرز وحشٌ كأنه وتصميمٍ عنادٍ في بالشاطئيَن طرَفَيها من تمُسك المصابيح بأنوار
خافضةَ ثقيلٍ خطوٍ في تتحرَّك رآها له، المواجهِ الجانب وعلى الجسر، رأس وعند فريسته،
الأضواء تحت تامٍّ وضوحٍ في رآها سُبات، في تمشي كأنها غريبٌ جمودٌ يعَلوها الرأس،
بلَغَت حتى قدمًا، قَدمًا الأرض تقطعُ وهي المنعكسِ وجهها جانبِ على عيناه فثبتَتَ المشرقة
السور نحوَ استدارت ثم حولَها، فيما وأجالتهْ رأسها، ورفَعَت السير، عن فَت فتوقَّ المنتصفَ
ريقَه تشنُّجٍ في ويزدردُ أنفاسه، يكتمُ وجعل الجاري، المصطخب الماء إلى ها ببصرَِ وألقَت
ومضَيا رجُلان الجسر من الآخَر الطرَف عند اللحظة تلك في ظهر ولكنْ ب، يترقَّ وهو الجافَّ
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نحو ينعطفُ وهو إمبابة من القادمُ الترام لاح ثم يتحدثان، وهما سرعةٍ في الجسرَ يقطعان
ما وسرعان قليل، حيٍن إلى ولكن أنفاسَه، الشابُّ فاستردَّ بعَجيجه، الصمتَ ممزِّقًا الجسر
أذنيَه في النبض وقْع شدةِ من إليه خُيِّل حتى بعنفٍ يخفق قلبهُ وكان والضيق، القلقُ ركبه
غريباً منظرًا يشهدُ أنه م فتوهَّ لحظاتٌ به مرَّت ثم قلبه. دقاتِ يسمع الخارجيَّ العالمَ أن
جميعًا، نفسه في ما على الرهبةُ وغلَبتَه انقَضَت ثم لحظاتٍ كانت ولكنها به، له شأنَ لا عنه
حيرته في فشعَر ثوَرانٍ في رأسه في الأفكارُ اعتركََت ثم غضباً، ولا حقدًا يستشعرُ يعد فلم
من فُسحةٌ لديه ليس أو حلِّها، على له قدرة لا ولكن غامضة، دةٍ معقَّ مسألةٍ حلَّ يرومُ بأنه
الجسر، عبرَا قد الرجلان كان ذلك أثناء وفي حيرة! أي حيرةٍ في منها فهو فيها؛ للتفكير الوقت
أثرًا يرَ فلم وهناك هنا ونظر الماء، في تحُملق الفتاة زالت وما الطريق، إلى الترام وسبقََهما
يميناً رأسها تعطف رآها والرعب. بالفزع مليئةٍ بٍ ترقُّ لحظةِ في نفسُه عَت وتجمَّ لإنسان،
حركتهَا يتُابع وهو قلبه وزُلزِلَ السور، رَت تسوَّ يائسةٍ سريعةٍ حركةٍ وفي وبغتةً، وشمالاً.
تهوي، نفسها تركَت أو بنفسها، فألقَت هي أما .. هذا ليس .. يمكن لا عيناه، وجحَظَت
الموت، وجهَ بسَماعها المبتلى لعينيَ تمُثِّل كالعُواء طويلةٌ صرخةٌ حنجرتها من انطلقَت وقد
أن بوُسعه أنَّ بنفسِها ترمي وهي شعر صرختها. في ضاعت ولكنَّها فزعٍ بصرخةِ فجاوبهَا
أن يمكن كان بنفسها، فعَلَت فيما الحلُّ يكن ولم ، حلاٍّ تحُيره التي دة المعقَّ للمسألة يجدَ
صكَّ ثم ضاعت، ولكنها بصرخته، الخطأ يستدركَ أن حاولَ وكأنما أخرى، نهاية تكون

أخرى. صرخةٌ عنه فندَّت بالماء اصطدامُها مسمعَيه

٩٢

جمد ثم الجسر، تحت ابتلَعها الذي المكان في تحُملقان وعيناه الشاطئ، منحدر إلى وثبَ
أن محجَراه يكاد جُموده على وظلَّ يريد، ماذا يدُرك لا أو يفعل، ماذا يدري لا موقفِه في
النيل أن أدرك ثم الماء ظهر على تطفوَ أن مراتٍ عَ وتوقَّ الحمْلَقة. شدةِ من عينيَه يلَفِظا
الجسر جوف في تتخبَّطُ فلعلَّها معه؛ جرَفَها قد يكون أن بد لا الجسر تحت ما إلى المندفِع
لعلَّه وراءه بنفسه ويقذفَ سُترته ينزعَ أن بخاطرِه ومرَّ النهر، من يليه فيما تغوصُ أو
فازداد المريرة، السخريةَ يشُبه ما الخاطرة لهذه ووجد ساكناً، يحُرِّك لم ولكنه ينتشلها،
باهتمامٍ يسألهُ وراء من وصوتٌ إلا يدري وما عليه. سيطرةٌ لعقله يعَُد لم بأنه وشعر جُمودًا

صرخةً؟ أسمعتَ محسوس:
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لعلَّه نعم، ذهول: في له فقال الاهتمام على حرَكاتهُ تنمُّ شرطيٍّا فرأى الوراء إلى فالتفتَ
غريق.

الجنديُّ وأعاده الجسر. نحو خُطاه حثَّ ثم النهر فوق الظلام في يحُدق الجنديُّ وجعل
عَدْوًا فاندفعَ نفسه يضبطَ أن طاقته في يعَُد ولم الأول، موقفه إلى فتراجَع وعيه من شيءٍ إلى
إلى ببصره وألقى النهر، من الأخرى الناحية على المطلِّ سوره إلى عبرَهَ ثم الجسر، صوب
بسرُعةٍ الماء يشقُّ قارباً رأى العين، تخُطئهُا لا للحادثةِ آثارًا رأى أن لبث وما ق. المتدفِّ التيار
من آتيةً وصرُاخًا استغاثةٍ أصواتَ ويسمع النهر، وسَط نحو الأيسر الشاطئ من قادمًا
أنوار من عليه ينعكسُ بما مُضاءً الجسرَ يلي فيما النَّهر سطح وكان البعيد. الشاطئ
القاربَ عيناه تبَِعَت ثم ضالَّته. على يعثر لم ولكنه وهناك، هنا عيناه حتهْ فتصَفَّ المصابيح
خرَج حتى التيار مع اندفع ثم المضاءة، الرُّقعة في سبيلَه ا شاقٍّ الوسط من يقتربُ أخذ الذي
ولم هذا؟» الموتِ سباق في القاربُ يفوز هل «ترُى يتساءل نفسه ووجد الظلام. إلى عنها
رآه حتى فتابعََه القارب في ه حواسِّ بتركيزِ باطنه من هرَب لعله أو مشاعره، حقيقةَ يستبَِنْ
الباقين أصواتُ تعالَت حيِن على الماء، إلى منه يقفز شخصًا رأى ثم التجديف، عن يتوقَّف
أن عبثاً وحاولَ حلقُه، جفَّ حتى القلب خفَقانُ وتتابعَ الفاصلة، اللحظة هي هذه بالقارب.
المختلفة، الأصوات هدير في ةً معبرِّ كلمةً يمُيز أن أو القاربَ ت لفَّ التي الظُّلمة خلال شيئاً يرى
تجمهُرِ إلى — التفاتٍ دون — يتنبَّهُ وأخذ عَمِيَ، وكأنه شيئاً يرى يعَُد فلم البصرُ منه كَلَّ ثم
الغريق. انتشلَ فلعلَّه الشاطئ؛ إلى يعود القارب يقول: أحدَهم سمع ثم حوله، كثيرينَ خلقٍ
ولكنه ؟!» أفرُّ أم أذهبُ هلَكَت؟ أم أنجََت «ترُى وتساءل: رجفةٌ أوصاله في ت وتمشَّ
تقُاوَم لا برغبةٍ مدفوعًا القاربُ يقصده الذي الشاطئ اتجاه في وسار موقفه عن تحَوَّل
وعيناه للريح ساقَيه فأطلق جزَعَه لِيسُعف السيرُ يعَُد ولم ، حدٍّ أقصى إلى نفسِه تعذيب في
الشاطئ، إلى يرسو والقاربُ وبلَغَها كثيرون، عندها تجمهرَ الشاطئ من بقعةٍ إلى تسَبقانه
ألقى ثم رغمِه، على ترتجف وأطرافُه بينهم واندسَّ متخاذلتيَن بساقين المتجمهرين من فدنا
بعيدٍ غيرَ يقفُ وكان الظلمة. من خفيفٌ ستارٌ اكتنفه الذي القارب إلى رتين متحجِّ بعينيَن
تنتقل وهي الرجال أشباحُ بدَت ثم الشرطة. من ونفرٌ للشاطئ المواجهةِ النقطة ضابطُ منه
الغرق؟ من نجا هل المتجمهِرين: بعضُ فصاح الغريقَ بينها حاملةً الشاطئ إلى القارب من
منحدرَ يرتقون ومضَوا بكلمة، أحدُهم ينبس لم ولكن الجواب، ى لِيتلقَّ السمع وأرهفَ
بعضُهم فصاح الحمل، حقيقة ميزت حتى بهم محدقةٌ والأعيُن الجهد من شيءٍ في الشاطئ

ولداه! يا امرأةٌ إنها ارتياع: في
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غَرِقَت؟ كيف آخر: وتساءلَ
زوجها واستصرَخَت النوتي زوجُ فرأتها الجسر فوق من بنفسِها رمت غلامٌ: فصاح

لإنقاذِها.
يصُدق كيف يدَْرِ فلم والذهول، الغرابةِ من طائفٍ في ناظرَيه يتُبِعُهم حسنين وجعل
بينهم يقفَ أن إلا شيئاً يفعل لا وأنه الحقيقة، بهذه يعلمُ لا أحدًا وأن أختهُ هي هذه أنَّ
الإسعاف عمليةِ إلى نشطوا ما وسرعان الطريق، طوارَ الرجالُ وبلغ المستطلِع، كالغريبِ
أحدًا ولكنَّ المتجمهِرين، بتشتيتِ العساكرَ الضابطُ أمر وقد ماء. من جوفها في ما لِيفُرِغوا
الجسم عن عيناه ل تتحوَّ لا يطرف، لا جامدًا بمكانه فلبث لحسنين، يتعرَّض لم منهم
وحيَّاه منه فاقترب إليه الضابطُ وانتبهَ الغليظةُ، الرجالِ أيدي به تعبث الذي المقوَّس

الحادث؟! أشهدتَ وسأله: رأسه من بإيماءة
كلا. بعجَلة: أجاب ولكنَّه انزعاجٍ في ذهوله عن الشاب فخرج

أذنه وألصق نبضها، جسَّ ثم جانبها إلى أحدهم وجَثا الأرض على الفتاةَ الرجلُ وأنام
إلا قوة ولا حول لا بارئه، إلى الإلهي السرُّ صعد قائلاً: رأسه رفع ثم القلب، فوق بصدرِها

بالله.
بحزنٍ لا يشعر فلم عداه، ما على الإحساسُ وغلَبهَ بالغرابة، إحساسُه الشابَّ وعاود
المخيف الفراغَ هذا يطُِق لم كأنه الوراء، إلى ولا الأمام إلى لا فكره يتحرَّك ولم بارتياح، ولا
شعرها تبعثرَ وقد عليها، بصرُه جرى قدَمَيه، من بعيدٍ غيرَ الراقدة الجثةِ في انتباهَه فركَّز
بيقظة، يبُشرِّ لا صامتٌ جمودٌ الوجهِ على وران وجبينها، بخدِّها منه خُصلاتٌ والتصَقَت
تقلُّصاتُ كأنها والعينين، الفاغر حول دقيقةً أخاديدَ يرى أنه إليه وخُيِّل مروِّعة، زرقةٌ وعلَتهْ
وتلوَّثتَ بالجسَد لزق فقد بالماء المشبعَ الفستان ا أمَّ بالدنيا، عهدِها آخِرَ كان الذي العذاب
في والأخرى حذائها بفردةِ ممسكةً تزال ما قدمٌ وبدَت فتطيَّنتَ، الأرض بتراب أهدابهُ
«لماذا وثوَران؛ باضطرابٍ فراغُه وامتلأ صدرُه فجاشَ وجهها إلى بصره ورجع جوربها.
ينبغي بنفسي؟ الموتِ إلى أسُقْها ألم نهاية! خيرُ هي هذه بأن ا حقٍّ أقتنع ألم هكذا؟ أضطربُ
ى تلَقَّ وكيف الماء، إلى تهَْوي وهي شعورٍ من داخَلَها ا عمَّ أتساءل أنني بيد نفسي، تطمئنَّ أن
جهدٍ وأيَّ أمواجه، بين تتخبَّط وهي بذهنِها دار وماذا الغليظ، الماء صدمةَ النحيل جسمُها
فيشدُّها سطحِه إلى بها تثِبُ الحياة ورغبةُ ذاقت عذابٍ وأيَّ أنفاسَها، يكتمُ والطَّميُ وجَدَت
بالسعادة؛ الشقيِّ بأحلام أشبهُ للنجاة اليائسةَ الغريق محاولة إن الأعماق؟! إلى باطنهُ
أم غاضبةٌ أم هي أراضيةٌ الآخَر؟ عالَمِها من الآن تراني أترُاها ضائعة. أمنيةٌ كِلتاهما
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صورتهُا فحجَبتَ ه أمَّ بغتةً وذكَر كلُّه؟» هذا وقَع لماذا هذا؟ موقفها في ترى ماذا ساخرة؟!
يتحامى أن على بقوةٍ م وصمَّ مخيلته، عن لِيطَردَها كأنما رأسَه وهزَّ عينيَه، عن الجثةَ
الفتاة أياديَ يتذكَّر نفسه وجَد رغمه وعلى الجثة، إلى المحموم بانتباهه وعاد فيها، التفكيرَ
تكون أن ببالٍ لها يخطر كان فما كرَم، من به جادت وما حُبٍّ من له تكُِنُّ كانت ما عليه؛
عينيه وأغمضَ كلُّه؟!» هذا «لماذا جزع: في وتساءلَ وقنوط، بإعياءٍ وشعر يدَيه، على نهايتها
قلبه، في الحياة في رغبةٍ كلَّ الهمُّ وغيَّض محمومًا، رأسُه كان إليها. النظر يطُيق يعَُد لم لأنه
د يتنهَّ وهو لنفسه وقال بالعَدَم، الناطقِ الأزرق الوجهِ كهذا عينيَه في الدنيا وجهُ وانقلب
الشهودَ يأمر وهو الضابط صوتَ ذاك عند وسمع عليَّ.» قُضي لقد «رباه! الأعماق: من
الأخرى الجهة إلى بها يمضون القومَ ورأى تحُمَل الجثةَ رأى ثم النقطة، إلى معه بالذَّهاب
نفسَه وجد دقيقتين من أقلَّ وفي وبينهم. بينه الظلامُ حال حتى طرْفَه فأتبْعَهم الطريق من
كلِّها، البقعة على الملتوية الغليظة أغصانهُا تطُبِقُ تكاد التي الأشجار حفيفُ يكتنفُه وحيدًا
وكأنه باتَ السُّ يشُبه فيما وراح شجرةٍ جذعِ إلى ظهرَه أسند حتى وترَنح تراخٍ في وتراجعَ
فما للشقاء فريسةً جميعًا كنا عليَّ، «قُضي أمل؛ بارقةُ بها ليس معتمة، هاويةٍ في يتردَّى
ولكني فعَل، الذي اليأس إنه فعلت؟ ماذا أخيه، على الشقاءَ يعُين أن لأحدِنا ينبغي كان
أسرتنا؟! لشرفِ الثائرُ أني أحَقُّ لنفسي! اتخذتُ حقٍّ أيَّ الصارم، بالعقاب عليها قضيتُ
ما أقبحُ فنفَْسي قبيحةً الدنيا كانت وإذا الجميع، يعرفها حقيقةٌ جميعًا. الأسرة شرُّ إني
أكونَ أن لنفسي أبحثُ فكيف حولي، لمن الدمار تمنِّيات إلا يومًا نفسي في وجدت ما فيها.
وخوف؛ حيرةٍ في حوله ما على نظرةً وألقى عليَّ.» قُضي لقد المجرمين! رأس وأنا قاضياً،
تهزأ ما لشدَّ .. قبل؟ من غيرها من مرَقتُ كما المحنة هذه من أمرُقَ أن أيمكن أذهب؟ «أين
ثم النسيانَ وانشُدِ ها بشرَِّ نفسك احمل هذا؟ يسَعُك هل ولكن .. حسن تبُالِ، لا الأماني! بي
الماضيَ ولكنَّ الماضي، أمحوَ أن أحببتُ طالما رحمة! بلا بنفسي أعبثُ إني ها. ها السعادة،
لا الأعباء؟ بهذه الحياةَ أوُاصل لا لماذا نفسي، إلا المخيف الماضي يكن ولم الحاضر، الْتهمَ
طبيعتنا في ولكن أمر، من يكن ومهما النهاية، إلى الحياة أحبَّ أن ينبغي كان أستطيع،

عليَّ!» قُضي لقد أدريه، لا جوهريٌّ ٌ خطأ
الشجرة عن وابتعد جديدًا، حافزًا وجَد لأنه وإما بمسنده، ضاقَ لأنه إما واقفًا؛ واستوى
«لا الهرب؛ إلى والنزوع السأم إلا شعوره في ما البوليس، نقطة على الوداع نظرةَ يلُقي وهو
كلا، خوف. ساورَكِ وإذا ليكن. النيل. الشيطان. أمر ربنا. أمر بسببي. سوءٌ ك يمَسَّ أن أريد
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يرُسل ألم حسنين، الملازم تغيَّبَ لماذا مستعدة؟ أأنتِ الموت. من أفظعُ الحياة في ورائي ما إن
الحادثة شاهدتَ هل وسألتهُ الجثة انتشال عقبَ الوجه هذا صاحبَ رأيتُ اعتذارٍ؟ خطابَ
تتدافعُ الماء إلى ببصره وألقى السورَ فارتفق الجسر، من نفسه الموضعَ وبلغ مذهولاً.» وكان
فلأْكُن أصرخ. لن هلمَُّ. أردتَ «إذا الفكرة. من رأسَه وأخلى واصطخاب. هياجٍ في أمواجُه

الله!» لِيَرحمْنا واحدة. مرةً ولو شجاعًا
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