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١

الدواوين، انصراف موعد ١٩٤١ سنة سبتمبر من يوم مساء من الثانية الساعة انتصفت
الجوع نهكها وقد العارم، كالفيضان الوزارات أبواب من الموظفين جماعات تنطلق حين
الموظف — عاكف أحمد انطلق الموقدة. الشمس أشعة تطاردها الأرض في تنتشر ثم والملل
يوم كل الساعة تلك مثل في سبيله يتخذ أن عادته من وكان المنطلقين، مع — بالأشغال
بعد التغير هذا حدث مرة، لأول الأزهر فتصير تتغير فوجهته اليوم ا أمَّ السكاكيني، إلى
كاملة، العمر من عقودًا واستغرقت مديدة، أعوامًا امتدت طويلة، السكاكيني في إقامة
بين يفصل لم أنه شيء وأعجب والكهولة، والشباب الصبا ذكريات من شاءت ما وادَّخرت
يخال القديم، مسكنهم إلى مطمئنين كانوا معدودات؛ أيام إلا وحدوثه الانتقال في التفكير
الحناجر: صرخت حتى ضحاها أو عشية إلا هي وما العمر، مد يفارقوه لن أنهم إليهم
مراجعة من ترجى فائدة ثمة تعد ولم والجزع، الخوف وغلب المخيف» الحي لهذا «تبٍّا
في الجديد بالبيت وإذا الدابر، الأمس ذكرى يضحى القديم بالبيت وإذا المذعورة، الأنفس
يغير الذي «سبحان متعجباً: يقول أن عاكف لأحمد فحُقَّ والغد، اليوم حقيقة الخليلي خان
المقام إلى ينازعه قلبه كان حيرة، في المفاجئ الانتقال هذا أمر من الرجل كان يتغير!» ولا
ينسَ لم أنه إلا عتيق، بلدي حي إلى به قذف أنه ذكر كلما حسرة ويمتلئ الحبيب؛ القديم
ولعله المبين، بالهلاك ينذر جحيم عن ابتعد أنه علم حين الارتياح شعور من خامره ما
زلزالاً القاهرة أفئدة زلزلت التي الشيطانية الليلة تلك بعد آمن رقاد بأول الليلة ينعم أن
يوصله ترام انتظار في الطَّوَار يذرع مضى ، والتأسيِّ والأسى والتعزي، الحزن وبين شديدًا،
أنه ذلك طريفة، لذة من تخلو لا الحال وكانت عرقًا، جبينه ابتلَّ وقد فريدة، الملكة ميدان إلى
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وجيران جديد وجو جديد ومنظر جديد مرقد تغيير: واستقبال جديد، استجلاء على مقبل
عن تنفض أن خامدة مشاعر ولعل يتجدَّد، أن الحظ ولعل يتبدل، أن الطالع فلعل جدد،
ولذة الاستطلاع لذة هذه جديد، من واليقظة الحياة فيها وتبعث الجمود غبار صفحتها
حي إلى انتقاله من ناشئة خَفِيَّة استعلاء لذة هذه بل الأمل، وراء الجري ولذة المقامرة
منذ الأثاث نقل بوشر إذ بعد، الجديد المسكن رأى يكن ولم وعلمًا، منزلة القديم حيه دون
لنفسه: يقول وجعل له، وصف كما إليه يقصد ذا هو وها وزارته، في وهو الباكر الصباح
في كان وهل الفرج، يأتي وبعدها الحرب مدة يحتملوه أن ينبغي وأنه ت مؤقَّ مسكن إنه
ومسمع مرأى على القديم الحي في يلبثوا أن الحكمة من كان وهل كان؟ مما خير الإمكان
سويت وكأنما طويلاً، الجمود يحتمل يكن لم لأنه الطَّوار يذرع مضى المخيف؟ الموت من
حركته اضطراب في فبدا انشغاله، على دلت بعجلة سيجارة يدخن وكان قلق، من أعصابه
تغيب شاردة نظرة عينيه في تلوح الصدر ضيِّق متعباً كهلاً هندامه وشذوذ مظهره وقلق
قامته بنحافة الانتباه يسترعي أن عَسِيٍّا الأربعين، ختام من يدنو كان حوله، ا عمَّ بصاحبها
وانحسار بنطلونه تكسرُّ أن والواقع الرثاء، يستدر اضطراباً ملابسه واضطراب وطولها
القميص وتقبُّض طربوشه، حرف على والغبار العرق وتلبد رسغيه، عن الجاكتة ذراعي
أوهم أولئك كل وفوديه، قذاله إلى المشيب وسعي البيضاوية، وصلعته الرقبة، رباط ورثاثة
مستطيل رأسصغير ذو اللون، شاحب مستطيل، نحيل فوجهه ذلك عدا وفيما سنه، بتكبير
متباعدان، خفيفان مستقيمان حاجبان يحدها الضيق، إلى تميل جبهة إلى خفيفًا ينحدر
الضيقة، الوجه صفحة تملآ أن تكادان فهما وضيقهما، امتدادهما في بالغتين عينين يظلان
العسلي لونهما واختفى مغمضتين بدتا الشمس شعاع ليتقي أو بصره ليحد ضيقهما فإذا
دقيق أنف يتوسطهما خفيفًا؛ احمرارًا أشفارهما واحمرَّت أهدابهما تساقطت وقد العميق،
هندامهم بحسن يعُنون ممن يومًا عُدَّ أنه عجب ومن مدبب، صغير وذقن الشفتين رقيق وفم
داء ذلك بعد اعتراه وما والحرص اليأس ولكن مقبولة، صورة في ذاك إذ وبدا وأناقتهم،

بلباسه. أو بنفسه عناية أية عن به نزع بالمفكرين التشبُّه
أسنان عن كشفت ساخرة ابتسامة عن شفتاه افترَّت وقد «١٥» رقم الترام استقل
ً خطأ ارتكب وقد ،«١٩» رقم الترام أخذ فريدة الملكة ميدان ومن التدخين، فعل من مصفرة
الأزهر، إلى توصله وكانت الأول الترام في قطعها التي بالتذكرة العادة بحكم فرمى سهوًا،
الغرم، تفاهة على حرصه وآلمه غيظ، في نفسه من ضاحكًا جديدة تذكرة يقطع أن واضطر
لا أنه بيد أعزب، الآن لحد بقي وإن أسرة، رب يكون أن بعيد زمن منذ تعوَّد أنه والحق
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يعفيه لا ولكنه الإنفاق، عن يغله بحيث العنف من ليس فحرصه تململ، بغير مليمًا ينفق
الإنفاق. وجب كلما التألم من أبدًا

عطفةً فعبرَ الجديد، هدفه تُ يتَسمَّ الخليلي خان إلى واتجه الأزهر، ميدان إلى وانتهى
وذات اليمين ذات تمتدُّ الجديدةَ العماراتِ كثبٍَ عن رأى حيث المنشود؛ الحي إلى ضيِّقة
البصر، فيها يضلُّ هائلة ثكُناتٌ فكأنها تحُصى، لا وممرات طرقاتٌ بينها تفصل مال، الشِّ
تحَُف ودكانِ طعمية دكانِ بين ما — متباينة ودكاكيَن عامرة مقاهيَ حوله فيما وشاهَد
وملأت ومقبَّع، ومطربش م معمَّ بين ما تنقطع، لا الخَلق من تيارات ورأى — وجواهر
الارتباك فتولاه كأعصابه، قلقة أعصاباً تثير بأن حقيقة ونداءات وهتافات أصوات أذنيه
من كثب على كرسيٍّا اقتعد نوبي بواب من فدنا يسير، أيان يدرِ ولم حواسه، واضطربت

فضلك؟ من «٧» رقم العمارة إلى الطريق أين من قائلاً: سأله ثم وحياه الأبواب أحد
التي ١٢ رقم الشقة عن تسأل لعلك بالإشارة: مستعيناً وقال بأدب البواب فنهض
إبراهيم شارع في فتصير يمينك إلى عطفة ثاني إلى به سر الممر، هذا إلى انظر اليوم؟ سكنت

.«٧» رقم العمارة فتجد يسارك إلى باب ثالث إلى ثم باشا،
وها .. ذي هي ها حسناً .. اليمين» إلى عطفة «ثاني مغمغمًا الممر إلى وانطلق فشكره
حوله. ما على نظرة ليلُقي قليلاً وتريَّث ،«٧» رقم العمارة اليسار، إلى باب ثالث ذا هو
ممرات بينها تصل القوائم مربعة عمارات جانبيه على تقوم ضيق، في طويلاً الشارع كان
فحانوت بالحوانيت؛ نفسه والشارع الممرات جوانب وتزحم الأصلي، الشارع تقاطع جانبية
وثامن وسابع للتحف وسادس رفاء وخامس للسجاد ورابع للشاي وآخر وخطَّاط ساعاتي
لزم وقد حانوت، حجم على الواحدة حجم يزيد لا مقاهٍ وهناك هنا وتقع إلخ، إلخ …
خدَّرتها كأنما حالمة وأعين كالحليب وعمائم كالقطران بوجوه العمارات أبواب البوابون
الحي كأن سمراء بغلالة متلفع والجو الفضاء، في الهائمة البخور وذرات العطرية الروائح
بشرفات محجوبة منها كثيرة نواحٍ في سماءه أن وذلك الشمس، عليه تشرق لا مكان في
وأناة صبر في فنونهم على يكبون الحوانيت أمام الصناع جلس وقد العمارات، بين ما توصل
البشرية لليد يحتفظ يزال ما العتيق فالحي الصناعة، أفانين من بيِّنات آيات ويبدعون
الجنونية سرعتها يلقى الحديثة للحضارة صمد وقد والإبداع، المهارة في سمعتها بقديم
ونورها الحالم، بخياله الصارمة وواقعيتها البسيط، بفنه المعقدة وآليتها الهادئة، بحكمته
يحفظ أن يستطيع هل ترى وتساءل حائرًا طرفًا حوله فيما قلَّب الناعسة. بسمرته اج الوهَّ
وسط يومًا سبيله يشق أن يمكن وهل القديم؟! حيه يحفظ كان كما الجديد الحي هذا

7



الخليلي خان

الباب اقتحم ثم دنياه؟ أمور من به ينشغل بما فكره انشغل وقد قدماه تقوده التيه هذا
حيث الثاني الطابق إلى حلزوني سلم درجات وارتقى الرحيم» الرحمن الله «بسم مغمغمًا:
إليه وآنس به عهد قديم كأنه الرقم لرؤية أساريره وابتسمت ،«١٢» رقم بالشقة عثر
ابتسامة ثغرها في تلوح عتبته على أمه وظهرت الباب، فانفتح الجرس، ودق وحشته، في
الباب فجاز العجيبة!» الدنيا هذه إلى «أرأيت تقول: وهي مستضحكة له وأوسعت ترحيب،
كانت لأنها مصفرة أسنان عن فضحكت الجديد!» البيت عليك «مبارك مبتسمًا: يقول وهو
حجرتك نفرش أن اليوم وسعنا ما قصارى المعتذر: بلهجة وقالت كابنها بالتدخين مولعة
من بذلنا ما على الكراسي أحد قائمة كسرت ولقد ا، حقٍّ مُتعباً يومًا وكان … وحجرتنا

المواضع. بعض في سريرك مسند وتقشرَّ حرص،
الأثاث، وقطع والمقاعد المتاع بأحزمة مزدحمة صغيرة صالة في نفسه أحمد ووجد
الداخل يمين على بابان بها وكان الأبسطة، ات ولفَّ بالآنية لت وحمِّ وسطها في السفرة وضعت
للراحة أذقُْ لم أني يعلم الله تقول: فراحت الأم أما صمت، في حوله فيما فنظر مواجهته، وفي
ولقد الحاجة، عند بها تستعين أنثى تنجب لم التي الأم لشقاء فيا هذا، يومي في طعمًا
أن — له الله غفر — يتورَّع ولم كعادته، حجرته في أبوك وقبع وزارتك إلى أنت هربت
ولكن شيء! كل على تقدر ساحرة يسأل كأنما طعام؟ من لكم هيَّأت ا عمَّ هنيهة منذ سألني
لنا لتبتاع الخادم أرسلت ولقد السوقية، بمأكولاته غني الجديد حيَّنا أن الحظ حسن من

… وباذنجاناً وسلطة طعمية
وهل أمه: سأل ثم عينيه، بريق في الرضا ولاح الطعمية اسم لسماع أحمد ريق فتحلَّب

واطمأن؟ أبي ارتاح
يفقدها لم والخمسين الخامسة بلوغها أن على دلت لطيفة ابتسامة المرأة فابتسمت
رأيه، يصدق أن وعسى الله، والحمد واطمأن ارتاح وقالت: أنثوي، دلال من لها كان ما كل
على انكتب و«اللي حشرًا، فيها الأثاث فحشرنا ضيقات، والحجرات صغيرة الشقة ولكن

العين»! تشوفه لازم الجبين
وعلى القادم، يسار على تمتد ردهة فرأى حوله، ما ص ويتفحَّ أمه إلى يصغى وجعل
التي الحجرة إلى أمه أشارت وقد والحمام، المطبخ المقابلة الناحية وفي حجرتان، تقع يمينها
أولاهما أعدت فقد الردهة حجرتا أما «حجرتك». له: وقالت الخارجي الشقة باب تواجه
ذمته». على خالية ونتركها أخيك بأثاث فيها «سنحتفظ الأخرى: عن أمه وقالت والديه، لنوم
هدوء نظرة عينيه في تلوح سريره مقتعدًا الشيخ فرأى والده حجرة إلى الرجل ومضى
على وضع وقد بيضاء، كثة لحية ذا نحيفًا، طويلاً كابنه أفندي عاكف وكان واستسلام،
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وريبة بحذر ابنه حدج وقد اعًا، خدَّ بريقًا الذابلة نظرته في بعثت غليظة عوينات عينيه
الجديد، البيت إلى النقل بسبب به بالتهكم نفسه الرجل حدثت إذا العدوان لرد وتوثب

أبتي! يا مبارك له: وقال أحمد وحيَّاه
بأمره! شيء كل فيك. يبارك الله بهدوء: الشيخ فقال

الصواب، جادة عن بنا تنكَّبت مبالغة خوفنا في بالغنا ولكننا وقال: رأسه أحمد فهزَّ
في المحلق الطيار يدركه أن من أدق الخليلي وخان السكاكيني بين ما أن أبتي يا ترى ألا

السماء؟!
الدين حي وهو عليه، الله رضوان الحسين حمى في الحي هذا بحزم: الأب فقال

المسلمين! ود يخطبون وهم الإسلام قلب يضربوا أن من أعقل والألمان والمساجد،
قبل؟! من ً خطأ السكاكيني ضرُب كما ً خطأ ضرُب وإذا وقال: أحمد فابتسم

وأمك خيراً، المكان بهذا متفائل إني الحق، في تجادل لا صدره: ضاق وقد الرجل فقال
ولكنك راضٍ، مطمئن نفسك وأنت والشكر، الحمد تعرف لا ثرثارة كانت وإن راضية، به

غداءنا! نتناول ودعنا ثيابك فاخلع هلم كاذبة، بشجاعة وتتظاهر زائفة، حكمة تدَّعي
حجرته على وألقى أبي.» «صدق لنفسه: يقول وهو حجرته إلى وتراجع أحمد، فابتسم
فعلى تناسق؛ من لها كان ما محا ضغط تحت أثاثه وسعت قد فوجدها فاحصة، نظرة
الكتب، منها كثب على كدست المكتبة تليه الملابس، صوان اليمين وعلى الفراش، الشمال
وفتحها، اليمنى من فدلف منهما، كل من عجلى نظرة يلقي أن فرغب نافذتان بها وكان
عَلُ، من الحي معالم يتبين أن استطاع ومنها منه، جاء الذي الطريق على تطل وكانت
التي المربع مساحة في وأقيمت المساحة، كبير مربع أضلاع على شيدت العمارات أن فرأى
فكانت الضيقة، الممرات بها تلتف الحوانيت من صغيرة مربعات العمارات بها تحيط
الهواء من نصيبها وتأخذ الحوانيت، أسطح على تطل الأمامية وشرفاتها العمارات نوافذ
الأمامية النوافذ إحدى من الناظر فكان حجاب، العمارات بقية عنها يحجب ولا والشمس،
مربعات أسفله في ويرى أضلاعه، أحد في نقطة من هو ينظر العمارات من كبيراً مربعًا يرى
وراء فيما ورأى والطرقات، الممرات من معقدة شبكة تخترقها الحوانيت، أسطح من كثيرة
أمامه الفضاء لانطلاق الرجل فارتاح حولها، ما تبُارِك السامق علوها في الحسين مئذنة ذلك
الأخرى النافذة إلى تحول ثم صماء، جدراناً إلا يرى فلا ينظر أن يخافه كان ما أخوف لأن
إلى يوصل ضيق طريق أسفل ففي مختلفًا، منظرًا فرأى وفتحها الحجرة باب تواجه التي
جانب الطريق من الآخر الجانب وعلى مهجورًا، فبدا حوانيته مغلقة القديم الخليلي خان
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متصلان العمارتين سطحي أن له تبينَّ ثم قرب، عن وشرفاتها نوافذها تواجهه عمارة من
أنهما يحسب جعله مما بالشرفة كذلك متصلة المتقابلة أطباقهما وأن نقطة، من أكثر في
وقد القديم، الخليلي خان يبدأ الطريق من الأيسر الطرف وفي جناحين، ذات واحدة عمارة
تظُلُّ والأخشاب القماش من وأسقفًا متداعية، ونوافذ بالية، أسطحًا نافذته من الرجل رآه
وأسوارها، الجوامع وقمم والقباب المآذن الفضاء تملأ ذلك وراء وفيما المتشابكة، الطريق
فأكبره مرة، لأول المنظر ذاك يرى وكان الُمعِزِّية، للقاهرة الجو من صورة جميعًا تعرض
وهي المترامية، الغريبة مشاهده في الطرْف ح يسرِّ ومضى الجديد، الحي من نفوره على
أو الطبيعة بآيات لهما عهد ولا الورق، غير تألفا لم عينين تدهش بأن حقيقة مشاهد
أمه وصوت الباب على نقرًا سمع أن لبث فما متسعًا، الوقت من يجد لم أنه على الآثار،

البيك. سعادة يا جاهزة الطعمية قائلاً: يدعوه
«اللهم قائلاً: ربه يدعو وهو وطاقيته، جلبابه ارتدى ثم بذلته، وخلع النافذتين فأغلق
صوت جاءه الحجرة يفارق أن وقبل — اللحظة نفس في — أنه إلا مباركًا.» سكناً اجعله
آخر صوت فرد «… يابن قلبك ويحرق بيتك يخرب «الله غاضباً: يصيح الطريق من أجش
فامتعض البلد، أهل كعادة بالسباب يتقاذفان اثنين أن على دل مما به، قذف مما بأقبح
الحجرة. غادر ثم والتشاؤم!» الشؤم من بالله «أعوذ قائلاً: وغمغم ساخطًا ولعنهما الكهل

٢

إطراءً الإطراء ذاك وعد أبوه فسر ظ، تحفُّ بغير وأطراها حياته، في ذاقها طعمية ألذ وأكل
طعمية ألذ هنا فها شيئاً، الحسين حي عن تدري لا أنت كبير: بحماس فقال الجديد، للحي
هنا رأس، لحمة وأنفس كوارع وأمتع نيفة وأحسن كباب وأطعم مدمس، فول وأشهى
… ونهارًا ليلاً متصلة وحياة دائم نهار هنا المثال، النادرة والقهوة النظير المنعدم الشاي

ومجيراً. جارًا به وكفى الله رسول بنت ابن هنا
وقد الراحة، من قسطًا ينشد الفراش على واستلقى حجرته، إلى الغداء بعد ورجع
ضيقه بواعث عن تقل لا الجديد بالحي سروره دواعي بأن نفسه وبين بينه فيما أقر
من كثب على المتراصة الكتب أكداس على استقرتا حتى الحجرة أنحاء في عينيه وقلَّب به،
المحبوبة، كتبه هذه وسخرية، ارتياح في بصره عليها فثبَّت بعد، التنظيم لها يهيأ لم المكتبة
فأهملها الإنجليزية في تفوقًا يصب لم — الدراسة عهد على — لأنه العربية؛ باللغة وجميعها
والتاريخ الجغرافيا في مدرسية كتب ثلثها من وأكثر كاد، أو وأنُسْيها ذلك بعد مضطرٍّا
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المنفلوطي كتب من ومثله القانون مراجع من به بأس لا عدد وبها والعلوم، والرياضة
والمنطق الدين في الصفراء الأزهرية الكتب ومجموعة ومطران، وحافظ وشوقي والمويلحي
وهي الأقلون، إلا حقائقه إلى ينفذ لا الذي العسير العلم آية واعتبرها عجباً بصفرتها تاه
هي هذه منه، لاً تفضُّ اقتناءها يعد التي المعاصرين مؤلفات بعض من كذلك تخلو لا
على أدمن وقد غلة، له تروى لا نهمًا قارئاً كان جميعًا، حياته جُل هي أو المحبوبة مكتبته
على حصوله تاريخ — ١٩٢١ عام من كاملة عامًا عشرين عليها وأكب قاتلاً، إدماناً القراءة
مشاعره فيها وتركَّزت والظاهرة، الباطنة حياته فاستغرقت ،١٩٤١ عام — إلى البكالوريا
العشرين مدى تفارقها لم بخصائص البدء منذ امتازت أنها بيد جميعًا، وآماله ونوازعه
القديمة، المعارف إلى نزاعة العمق، ولا ص التخصُّ تعرف لا عامة قراءة أنها وهي عامًا،
عن الانقطاع إلى اضطراره من كان ما تركيزها عدم في السبب ولعل مضطربة، سريعة

للتخصص. منظمة فرصة له يهيئ لم مما البكالوريا، بعد الدراسة
مدى شرها من ينجُ لم والنفسية، الاجتماعية حياته في بالغة آثار الانقطاع لذلك وكان
— الأربعين يشارف وكان — الوقت ذاك في المعاش على أحيل أباه أن فهو سببه؛ ا أمَّ الحياة،
على عاكف أحمد فأجبر الإداريين. المحققين على وتطاوله بإهماله، مصلحية عهدة لإضاعته
أخويه ويربي المحطمة أسرته على لينفق صغيرة بوظيفة والالتحاق الدراسية حياته قطع
ا مُجِدٍّ طالباً أحمد وكان مصر ببنك موظفًا الثاني وصار أحدهما، مات اللذين الصغيرين
دراسته به تنتهي أن في وطمع القانون، دراسة في الأمر أول من رغب الآمال، واسع طموحًا
الانقطاع على أجُبر فلما والأماني، الأحلام به وطوَّحت نفسه؛ زغلول بسعد انتهت ما مثل إلى
جنونية عنيفة ثورة واجتاحته هولها، من ترنَّح دامية، قتالة طعنة آماله أصابت الدراسة عن
وعبقرية مضطهد، شهيد أنه أعماقه في ووقر وكمدًا، مرارة نفسه فامتلأت كيانه، حطَّمت
الشهيدة عبقريته يرثي ذلك بعد من انفك وما العاثر للحظ مظلومة وضحية مقبورة،
شكواه انقلبت آثامه، د ويعدِّ العاثر حظه ويشكو مناسبة، وغير لمناسبة بذكرها ويحتفل
أتممت «لو المتهدج: بصوته يقول وهو يسمعوه أن زملاؤه واعتاد مرضيٍّا، هَوْسًا فصارت
«إني ا: ً متحسرِّ يقول أو وكيتاً!» كيتاً الآن لكنت — مضموناً نجاحي وكان — دراستي
مجراها يعترض فلم ينبغي، كما سارت الحياة أن لو صاح يا فتصور الأربعين، من أدنو
عامًا؟! العشرين تناهز القضاء في بخدمة يعتز قديمًا محاميٍّا أكون كنت أما العاثر، الحظ
فًا: متأسِّ قال وربما عامًا؟!» عشرين غضون في جدي مثل في رجل من ينتظر كان وماذا
والجاه السن باعتبارات تستهين التي الفترة تلك مصر، تاريخ في فترة أخصب ظلمًا «فاتتنا
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من المتفوِّقين خطى تتبع يفوته يكن ولم الوزارة.» كراسي إلى الشبان فيها ويقفز الموروث،
يديه، بين جريدة عن رأسه يرفع أن نادرًا وليس دراستهم، واصلوا الذين المدرسة أقران
فصلاً الدراسة عهد زامَلني .. ويعيدون؟ عنه يقولون الذي فلاناً «أتعرفون بإنكار: ويقول
الله! ألطاف «يا متهكمًا يهتف أو ما!» يومًا يدركني أن يطمع لا خاملاً تلميذًا وكان فصلاً،
الدنيا!» هي شيئاً؟! عليه يلقى مما يعي يكن لم الذي القذر الغلام ذاك .. وزارة! وكيل ..
عواطفه تلوَّثت هكذا المدرسون، به له تنبأ وما المدرسي، نبوغه بأي إخوانه محدثاً يروح ثمَّ
عذاباً حياته جعل مما بمواهبه، كاذب واعتداد حنق، وكبرياء خبيث وسخط ثائر بتمرُّد
الثامنة الدرجة في مهملة نفسها المزعومة العبقرية هذه وجدت ثم مقيمًا، وشقاء متصلاً
تلتمس ومضت تيأس، ولم تستسلم، ولم تسكن، لم ولكنها الأشغال، وزارة بمحفوظات
التجارب، وكابدت والسلطان، والمجد الحرية، إلى الطريق وشق الأغلال، تحطيم إلى السبيل
لشهادة — بيته من — التحضير في فكَّر ما ل أوَّ فكَّر وقد المحاولة، تلو للمحاولة وتوثَّبت
من الشهادة عن يكن ولم الأمر، بادئ من آماله إليه انجذبت الذي العلم فهو القانون،
الكتب يقتنى فراح والهلباوي، سعد عهد على كانت كما اجتهادًا تعد لم المحاماة لأنَّ محيد،
إلى نهايته في تقدم كاملاً مدرسيٍّا عامًا الدارسة على وأكب المذكرات، ويستعير القانونية،
تتبعوا الذين أمام وأخرج نجلاء، طعنة كبرياؤه وطعن مادتين! في سقط ولكنه الامتحان،
عن أقعده مرضوهمي وبادعاء بوظيفته، إخفاقه عن يعتذر وجعل باهتمام، عبقريته أنباء
وخاف والحذر، الاحتياط سبيل على ذلك بعد المرض ادِّعاء عن ينثنِ ولم الدرس، مواصلة
يطَّلع التي الظاهرة للتجارب عبقريته تعريض من وأشفق أخرى، مرة الامتحان يجرب أن
والشهادات، للامتحانات احتقاره بإعلان وبادر الحر، العمل إلى فمال نتائجها على الناس
لتقصير لا — له استعداده لعدم نتيجة جاء القانون امتحان في إخفاقه بأن نفسه أقنع ثم
عبقريته له خُلقت الذي الطبيعي المجال ليجد دراسته عن ذاك عند وعدل — كفاية قلة أو
فكر ثم القانون، كتب من به يستهان لا عددًا مكتبته وربحت عامًا خسر وهكذا الشهيدة،
ثم يختار! أيها العلمية والاختراعات النظرية الأبحاث بين وتحير للعلم، حياته تكريس في
التجارب، ميادين وهي والمعامل، المصانع من خالٍ البلد أن بحجة الاختراع فكرة عن أقلع
يومًا نظرية يكتشف أن في وطمع النظري، العلم في آماله وركز الإبداعي، الوحي ومهبط
به وتوثَّبت وأينشتين، نيوتن بين الخلود سماء إلى ويقفز الحديث، العلم آفاق بها يغير ما
باهتمام ويطالعها والكيمياء، الطبيعة ملخصات من يداه عليه وقعت ما يبتاع فراح الهمة،
البعيد، هدفه نحو خطوة يتقدم لم بدأ حيث نفسه وجد طويل عام دراسة وبعد وشغف،

له. تتُحَْ لم تحضيرية دراسة يتطلَّب العلم في ق التعمُّ بأنَّ اقتنع ثم

12



الخليلي خان

نفسه يأسه غ وسوَّ النظرية، العلمية الدراسة من فيئس يغلبه، ما وكثيراً الجزع وغلبه
مصر جو وأن الأبحاث، ومعاهد المعامل إلى حاجة الاختراع دون ليس النظري البحث بأن
للغير، إخفاقه عن المرة هذه للاعتذار ضرورة يجد ولم للعلم، بعد يتهيأ لم عامة بصفة
بين يذيع أن من يمنعه لم ذلك أن بيد جميعًا، الناس عن أهدافه يخفى أن تعلَّم كان لأنه
تسمو التي الحرة المعرفة … والاطلاع للمعرفة فراغه وقت يكرس أنه والصحاب الزملاء
عالًما صاحبه من يجعل الذي العميق والاطلاع الحكومية، والشهادات المدرسية الدراسة على
تساءل ثم العلم، كتب من جديدًا صنفًا المكتبة فيه زادت ثانٍ عام وضاع الغَوْر، بعيد
يعرف لم أنه شك لا ..؟ التحقيق وجه على مواهبه خلقت شيء لأي ترُى متحيراً: متعباً
بغير هدرًا الضياع من — يحفظ أن به أحق — وقتاً لحفظ نفسه عرف ولو بعد. نفسه
بكل والعلم القانون ليس ولكن والعلم القانون من انتهى لقد ميوله؟! حقيقة فما ثمرة،
للبيان طربه ما والمنفلوطي؟ بشوقي سرولعه فما وجمالاً جلالاً يضارعهما ما هنالك شيء،
التمرُّس يستوجب لا فن من به وأجمل للأدب؟ الحق استعداده يكون أن يجوز ألا الساحر؟
من ومطران وحافظ شوقي قرأ كما يقرأ أن إلا عليه فما مدرسية، دراسة ولا شهادة به
بشغف عليها أكب والنثر الشعر أزاهر من جددًا ضيوفًا مكتبته استقبلت أن عتم وما قبل.
في شيوخنا من «سمعنا خلدون: ابن قول على رحلاته في ووقع الغضب، حد بلغ وحماس
للمبرد، الكامل كتاب وهي: دواوين أربعة وأركانه الأدب فن أصول أن التعليم مجالس
القالي عليٍّ لأبي النوادر وكتاب للجاحظ، والتبيين البيان وكتاب قتيبة، لابن الكاتب وأدب
كنز على وقع كأنما ارتياحًا فتنهد منها.» وفروع لها فتبع الأربعة هذه سوى وما البغدادي،
منها فرغ أن فلما حماسوسرعة، من عليه طبع بما جميعًا وقرأها الأربعة، الأركان واقتنى
يكتب، أن على عزيمته وصدقت بالقلم وأمسك أديباً؟» الآن صرت «هل مسرورًا: تساءل
إحدى إلى بالبريد وأرسله وإلهامه، فنه فيه أفرغ النيل» شاطئ «على اه: سمَّ موضوعًا وكتب
قد أنَّه وكيف والإعجاب، الإكبار من القراء به يستقبله أن عسى ما يتخيَّل ومضى المجلات،
وظهرت الأدبي، المجد غير أجر في يطمع فما هذا وحسبه والمجد، الشهرة درجات أول يكون
لم ولكنه الخجل، في أمانيه وتعثرت حماسه ففتر أثرًا، له وجد فما مقاله عن وفتش المجلة
فرصة للمقال تتاح أن دون أسابيع ومضت آخر، أسبوعًا يستنظرها نفسه فناجى ييأس
أديب فهو منها، وفروعًا لها تبعًا سواها ما يعد التي الأربعة الأدب أركان قرأ لقد الظهور،
نشره القوم أهمل هل مقاله! ينشر لم فكيف خلدون! ابن ما أدراك وما خلدون، ابن بحكم
فهمه؟! عن عجزوا تراهم أو بشفيع؟ إليهم يستشفع لم لأنه أو معروف؟ غير كاتبه لأن
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خجله لأن يستطع لم ولكنه الأمر، حقيقة على ليقف بنفسه المجلة إلى يذهب أن في وفكَّر
فلم العدالة، عن ثانياً مقالاً وكتب الأولى الصدمة آثار تناسى ثم دائمًا، بالمرصاد له يقف كان
من خيراً يكن فلم النبوغ» على الفقر «جناية عن ثالثاً فكتب الأول، من أحسن حظه يكن
جميعًا محاولاته فحطمت الأخير أمله بها ناط من وإصرار بعناد للكتابة وتوثَّب سابقيه.
بينها يجد فلم مختلفة، مجلات إلى وأرسلها أكثرها كتابة وأعاد الباردة، الإهمال صخرة على
الأدب» «تفاهة عن كتبه مقال آخر وكان القنوط، هاوية من وتنقذه المعذب، أمله ترحم من
تآمر لقد الفؤاد، مطعون النفس محطم محاولاته عن وانكسر إخوته، ضاع كما فضاع
شك يساوره فلم الطباع، ولؤم النفوس طوايا وخبث — القديم عدوه — الحظ سوء عليه
من كثير به يتيه وما نفسه المنفلوطي به بدأ مما خيراً ظنها بل الأدبية، مقالاته قيمة في
العيش أضيق ما ألا جميعًا، الأحلام وتبدَّدت .. الطوية! وفساد النية سوء ولكنه المعاصرين،
المجد من أخيراً ويئس وألم، وتمرد حقد من به ما وتضاعف بالقلم، ورمى أظلمه! وما
خاصة! والعظماء والعظمة والناس، الدنيا على وغضباً سخطًا نفسه وامتلأت والسلطان،
«الظروف واحدة: بكلمة ذلك على أجاب .. مصر؟ تعرفها كما العظمة ما أو .. العظمة؟ وما
صهره ولولا النجاح، سبل صهره له مهد «لقد حبه: على نفسه سعد عن قال بل المواتية»،
أو وراثية.» مصر في الكبرى الوظائف «إن كثيراً: يردد وكان نعرفه.» الذي سعدًا كان ما
من نصيبك تنسَ ولا والرياء، والكذب بالقحة فعليك مجتمعنا في التفوق أردت «إذا يقول:
أمن والمجلات؟ الصحف يمثلون الذين الأدباء هؤلاء «ما ساخرًا: يقول أو والجهل.» الغباء
بلغوا ما بلوغ عن يعجز وهل والحزبية؟ بالسياسة فيه البروز على تستعين أن الحق الأدب
مصر في عظيمًا أكون أن أردت لو «والله غاضباً: ا محتدٍّ يقول أو كريم؟» إلا كاذب مجد من
غير لهب من شعلة تركها حتى نفسه الغضب وحرق الكرامة!» الله قاتل ولكن .. عجزت ما
عن مَعْدًى من فما حين، كل في الغضب تحتمل لا الحياة ولكن رماد، من وحطامًا مقدس
أو الغضب به لج كلما اليأس إلى يستريح فكان القنوط، راحة تكن وإن راحة سويعات
كنا إذا .. الدنيا؟ هذه في العناد جدوى ما ألا لنفسه: يقول كان السويعات تلك وفي الحقد.
فهل ومخترعات مؤلفات الدنيا ملأت هَبنْي كالملائكة؟ نفكِّر فلماذا وننتن كالسوائم نموت
وأباطيل أكاذيب الدنيا .. وسكينة؟ ريا جثتي التهمت كما تلتهمني أو القبر ديدان تحترمني
يئس مريرة، وقلبية عقلية عزلة إلى نفسه وسلَّم والأباطيل، الأكاذيب رأس إلا المجد وما
متعالياً فيها يزهد أنه عاجزًا، يائسًا عنها يدبر وهو خالَ ولكنه منها، فهرب الحياة من
فتعالى يهواها، التي الحياة للإنسان تهيئ الكتب لأن القراءة، عادة يهجر لم ولذلك متكبراً،
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قوة، من بها ما واستعار كبريائه، لآلام ببلسم منها وظفر الدنيا، حياة على الكتب بحياة
عدل وقد خلوده، وخلودها سيطرته وسيطرتها أفكاره أفكارها وكأن ذاتية، قوة فخالها
عليه تقع ما يقرأ واندفع الهدف، المحددة المنظمة القراءة عن — المتواصل إخفاقه بعد —
على وانكبَّ المنال، وعزيزة عسيرة نظره في لأنها الصفراء بالكتب خاصة عناية وعُني يداه،
سوء وأصابه نافعة، ولا مجدية بقراءة يتمتع فلم متوترة وأعصاب وشراهة بسرعة القراءة
التفكير عقله يتعوَّد ولم أبدًا، شيئاً يتقن لم ولكنه وأشياء، أشياء يعرف فكان عقلي، هضم
التأمل ولا التفكير يعنيه يكن ولم منه، بدلاً وتتأمل له تفكر الكتب كانت ولكن مطلقًا
الموظفين من الزملاء يحاضر وأن بالأمس، قرأ بما الغد يحُدِّث أن الحقيقي همه كان وإنما
موظفو سماه ولذلك وحفظته، الذاكرة وعته فيما — المعلم الفيلسوف بلهجة — والصحاب
بها ما يعادل التوقير من بها ما كان وإن بالتسمية فسرُ «الفيلسوف» بالأشغال المحفوظات
ينسى أن وعسى يفكر، ولا يقرأ كان لأنه عليه يثبت رأي للفيلسوف يكن ولم التحقير، من
إلى سبَّاق وهو جميعًا، قوليه يناقض ما غدًا يقول أن وعسى القريب، بالأمس قال ما اليوم
واللجاج، بالمعارضة فلهج بالظهور، وولعه وغروره لكبريائه رضاء فيه دام ما رأي أي
بعنف النقاش في يندفع ثم أسود، قال أبيض قال وإن شمال، قال يمين محدِّثه قال فإذا
أنه حتمًا هذا يعني وليس مناظِره! بتلابيب يأخذ أن ليوشك حتى صدر وضيق واحتداد

الذكاء. عادي كان أنه والحقيقة غبي،
خدعه ولكن العبقرية، عن فضلاً للنبوغ يعَْلُ ولم والغباء البلادة إلى عقله يهبط فلم
أسباب من وزاد بعيدًا، ضلالاً فضلَّ بالعبقرية، وهيامه للمجد طموحه نفسه حقيقة عن
والمثابرة، الصبر روح فيه فقتلت مضطربة، مرهفة حساسية من عليه فطر ما تعاسته
رأسًا يكون أن من بدل شتى معارف من لخليط وعاءً دماغه فصار والتفكير، والتأمل
الأسباب جملة من كان حياته من عام نصف به مرض الذي الأرق أن شك ولا مفكِّرًا،
ثم هاذياً، أو ذاهلاً الليالي وسهر والموت، الجنون على به أشفى وقد عقله، به عقم التي
خاض خطيرة تجربة إلى لمرضه المباشر السبب ويرجع يأس، بعد فتعافى الله رحمة أدركته
سمعه على يلقى فيما يشك ولا بالسحر يؤمن كان أنه ذلك بعواقبها، حافل غير غمارها
عليه فأقبل والشياطين السحر في الاعتقاد راسخ قديم بموظف يومًا وعثر أساطير، من
عن قديمة كتب بعض الرجل أعاره الاثنين بين الصداقة توطدت أن وبعد واهتمام، بشغف
الشاب بها وطار أسيادي. ويا والقمقم، سليمان، خاتم ككتاب الشياطين وتحضير السحر
يحل بحماسويقين عليها وعكف والحقيقة، العلم زبد من يداه بلغته ما أجل وعدَّها سرورًا
الكونية القوى على السيطرة فيه له يتاح وقت إلى شوقًا ويتحرَّق أسرارها، ويفقه رموزها
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متى هيامًا، يذوب وأن لهفةً يجُنَّ أن أوشك والسلطان! والقوة المعرفة بمفاتيح والاستئثار
فيرفع يشاء، بمن ويعبث يشاء، ما ويدع يشاء، ما فيأخذ اللانهائي النفوذ عرش له يدين
قدر ولا طويلاً الجهاد أعصابه تحتمل لم ولكن ويميت؟ ويحيي ويفقر ويغني ويخفض
أعصابه وأرهقت أمنه حبل فاضطرب الشياطين، بأرواح مختلياً الطوال الليالي قضاء على
من ا بدٍُّ ير ولم الموت! أو للجنون يسلمه أن وأوشك المرض فه فتلقَّ والوهم، الخوف وصرعه
للمرة المجد من ويئس صاحبها، إلى الكتب فأعاد أطماعه، عن والنزول سعيه عن العدول
بالغ: حزن في يتساءل وجعل إليه، المفضية والمسالك السبل جميع جرَّب أن بعد الأخيرة
سوى أريد ما وبين بيني يفصل لا إذ دائمًا أصرع لماذا نجس؟ روح فيَّ حلَّ هل بي؟ ماذا
واطَّرد الضائعة! والأوهام الخائبة والآمال الفاشلة المحاولات أنقاض تحت وسقط ذراع؟!
لألمه يجد جعل بل يهدأ، ولا يسكن لا بالظلم العميق وشعوره العمر به وتقدم الأيام مجرى
ألم من عليه به يقضي ما ى ويتلقَّ داعٍ وبغير بداعٍ الظلم حدوث يتوهم وكان غامضة، لذة
العالم ينهض أن جليلاً أليس ساخرًا: متحدياً يتساءل أن وعسى الخفية، اللذة بتلك ممتزج
إن الذي التوفر ذلك له ر يتوفَّ أن الغرور به يطيب مما أليس .. فرد؟! إنسان لمقاتلة جميعه
نصيب الشقاء يكون أن سلفت لحكمة قضى فقد بلى والخوف؟! الحسد فعلى شيء على دل

الدنيا! هذه في الفذَّة العقول
إلى دائمًا فمال المتقلبة، السياسية ميوله توجيه في أثر هذا بالألم لالتذاذه كان وقد
في نفسه يتمثَّل ما وسرعان السياسية، مبادئه عن النظر بصرف أمره على المغلوب الحزب
ألوان من به ينوء بما وينوء والاعتداء الاضطهاد ضروب من يتلقى ما يتلقى زعيمه موقف

فيها. شبهة لا ولذة له حصر لا ألًما وذاك هذا في يجد والواجبات، التبعات
أصول له ولكن فحسب، الإخفاق تأثير تحت ولا اتفاقًا يكن لم هذا خُلقه أن والواقع
والحب الرعاية على فدرج لوالديه، الأول الطفل كان حين الأولى، نشأته عهد إلى ترجع بعيدة
محطمة أسرة ينهضبأعباء لكي حظه ادخره الذي الطفل — كذلك — كان ولكنه والتدليل،

واحدة! ساعة .. َِّ تدَُلله أن عن فضلاً الدنيا معه تتلطَّف فلم العشرين، دون وهو

الحجرة سقف في عينيه يقلب وجعل جفن، له يغمض أن دون الفراش في مستلقياً لبث
ونازعه العجيب؟! الحي هذا في الحياة له تطيب هل ترى قلقًا وتساءل وأرضها، وجدرانها
ذاك كذلك، يفارقه لم أنه وعلى القديم، والبيت السكاكيني وحي قمر شارع إلى الحنين
أمه صوتا وأتاه متصلة حركة البيت ملأت ثم بالتطلع، الوضاء بالأمل المشرق الشعور
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إليه وتصاعدت الحجرات، وإعداد الشقة لفرش نشاطهما يستأنفان أنهما فأدرك والخادم
أنها له فتبين بانتباه إليها وأصغى فأنكرها فظيعة، وضوضاء مزعجة ضجة الطريق من
على المطلة النافذة إلى فنهض ذرعًا برقاده ضاق وكأنه ويغنون، يلعبون أطفال أصوات
يملئون والبنات الصبيان من جماعات فرأى الطريق، إلى منها ينظر وراح وفتحها العمارات
الطريق فبدا رياضة، على فريق كل أكب فرقًا، انقسموا وقد متضاحكين متصايحين الطريق
جماعة وهذه بالطرة، الأكف وتلهب بالجديد تلعب جماعة فهذه ساذج رياضي نادٍ وكأنه
يرقصون الطوار الصغار واقتعد تتصارع، أخرى وتلك تحجل عصبة وتلك بالبلي، تلعب
منذ قيلولة لا أن فأيقن الغبار وثار الجو وضج الأرض اضطربت ويصفقون. ويغنون
ده و«الجبل توت» توت حارتنا أولاد و«يا «… ال جمَّ يا عم «يا عجيبة أناشيد وسمع اليوم!
جهوري صوت تصاعد ثم والسرور! والحنق الدهشة بين فحار إلخ، إلخ … عمي» يا عالي
بصوت صياحه وكرر الدنيا!» أبو «ملعون القاصف كالرعد يصيح السرات غليظ أجش
تحت دكان من الأرجح على صاعدًا الصوت وكان .. شديدتين! كفين إيقاع على منغوم
ولكنه الدنيا، بسب يتغنَّى الذي ذلك رؤية يستطع فلم داخلها من ولكن مباشرة النافذة
النافذة بعنقه واشرأب الشاحب، وجهه تورَّد حتى الضحك في فأغرق نفسه يتمالك لم
هل ترى .. الخطاط» «نونو جميل بخط عليها نقش وقد الدكان لافتة يرى أن فاستطاع
يبتاع أن أجدر ما ألا .. والساخطين؟ للمتذمرين ويبيعها الدنيا سب في لوحات الرجل يكتب

غليله! يشفي ما منها

٣

نافذته، تواجه التي العمارات من العليا النافذة زجاج على المنعكس الشمس شعاع واختفى
مئذنة إلى بصره د وصَعَّ الخلفية، بالجهة الُمعِزِّية القاهرة قباب وراء الشمستغيب أن فأدرك
ثم قلبه، وأيقظت مشاعره فهزَّت المغيب ظلال من غلالة في بجلال تنطلق السامقة الحسين
والنوافذ العمارات، تتوسط التي الدكاكين أسطح بين ما ناظريه يردد النافذة حافة ارتفق
شبه وأخرى مغلقة نوافذ رأى المتقاطعة، والممرات المباني، واجهات من المطلة والشرفات
أوشك وقد القلل، يملأن أو الغسيل يجمعن البيوت ربات فيها تسعى وشرفات مفتوحة
الخارج إلى ينطلق أن يرغب وكان الليل، دنو أفزعها كأنما الصبية من يخلو أن الطريق
على التعب غلبه ولكن ومسالكه، طرقاته ويكتشف الجديد، الحي مشاهد كثب عن ليرى
يفارقه أن ندر حتى البيت لزوم تعوُّده إلى هذا مكتبته، تنظيم في جهد من بذل لما رغبته
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جلسته وهي — شلتة على فتربع النافذة وترك رغبته، تنفيذ ل فأجَّ الوزارة، من عودته بعد
النوم. ميعاد يأزف حتى فيه يقرأ كتاباً المكتبة من واستخرج — للقراءة تهيأ إذا المختارة
ما يتلو يديه بين والمصحف الصلاة سجادة على يتربَّع الأثناء تلك في والده وكان
عثوره يتتابع التي العديدة القراءة أخطاء إلى منتبه غير مسموع، صوت في منه تيسرَّ
وجهه أكسبت بيضاء لحية أرسل وقد عمره، من الستين في أحمد أفندي عاكف كان بها،
العمر أواسط في وهو المعاش على إحالته عقب قاسية عزلة نفسه وفرضعلى وقارًا، النحيل
إلاَّ البيت يفارق يكن ولم القرآن، وتلاوة للعبادة حياته كرَّس كأنه وبدا الآمال ومشرق
يجاوز لم إذ — المالي لعسره كان وربما الأضرحة، زيادة أو المنفرد للتريُّض متباعدة فترات
عن أخيراً رضي ولكنه نظام، من حياته في اتخذ فيما الأول الأثر — جنيهات ستة معاشه
وآلمها حياته أيام أقسى وكانت حامدًا، شاكرًا أيضًا وأحبها بل وألفها، بحياته خاطر طيب
أسرته الفاقة وتهدَّدت كاد، أو رزقه مورد انقطع فقد المعاش، على إحالته أعقبت التي تلك
كالمجنون وهب وجاهها، الوظيفة عن وأقُصيِ والنشاط، العمل اعتزال على وأجُبر البائسة،
قدَّم الرياح، أدراج مساعيه ذهبت ولكن شفيع، بكل واستشفع فسعى كيانه، عن للذود
أخيراً علم حتى رجاء، أو جدوى دون الالتماس وراء والالتماس العريضة، تلو العريضة
طاهر الحقيقة في وكان الأبد، إلى دونه أغلق قد الحكومة باب أن وهي المحزنة بالحقيقة
ذلك بعد يسكت لم ثم بلة، الطين فزاد المحققين على تطاوله وجاء إهماله ثبت أنه إلا اليد،
الغضب تأثير تحت وراح أجمعين، عليهم اللعنات واستنزال والظالمين، الظلم شكوى عن
أن أبى لأنه المعاش على أحيل إنه ويقول والموظفين، بالحكومة يتهكَّم واليأس والحنق
ينكر كان أن وبعد نفسه، يحترم لإنسان تتسع أن من أضيق الوظيفة وأن كرامته، تمس
فصار سواه، حديث له يعد ولم فيه، ويبالغ به يفاخر جعل المحققين، هيئة على تطاوله
بالناس، صلته على الأمر بادئ وحافظ والأقارب، الصحاب عطف وفقد المتغامزين، ضحكة
فاجعته، بعد ساء خلقه ولكن النرد، الصحاب بعض يلاعب بغمرة فيتا قهوة على فتردد
وصاح هائجًا الآخر فانفجر لاعب على يومًا فاحتدَّ الغضب، سريع الصدر ضيق فأصبح
والدنيا، الناس عن بعيدًا وانزوى ذلك، بعد قهوة قدمه تطأ فلم الحكومة!» طريد «يا به:
نهوض إليه بالشفاء وسارع نفسه، في أثر للماضي يعد ولم وسكناً، ملاذاً العبادة واختار

ومرضه! تبعته أبيه عن ورث قد الابن وكان الأسرة، بأعباء أحمد ابنه
البدء منذ حوت الأم. وهو الأب، شفاء في ا هامٍّ عاملاً نهمل أن ينبغي لا أنه على
الذي الحسن من موفور بنصيب فتمتعت العائلية، السعادة حساب في بها يستهان لا مزايا
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الخامسة شارفت وقد — زالت وما والإعجاب، الإكبار بعين شبابها أيام على القاهرة رمقته
زالت وما الأزياء، في وذوق والألوان، بالصبغ وولع وقسامة، وسامة على — والخمسين
بخفة مشهورة والتجميل، السمن بوصفات خبيرة الاسترخاء، اعتورها وإن جسمية، لحيمة
وتؤلف، تألف أن على قدرتها في امرأة تضاهيها لا الحلوة، والنادرة اللطيفة والدعابة الروح
والأوانس النسوة واستقبلها وتستزيرها، تزورها التي البيوت وتعدَّدت فكثرتصويحباتها،
فلما ببيتها، نزلت التي بالضائقة تتأثر لم ولذلك الأسرة، أعضاء شأن والغبطة بالسرور
على فحافظت بالهدايا، الحبيبات الصديقات أيادي لها انبسطت عنها بعلها يد انقبضت
صدره عن فمسحت دالَّة، زوجها على لها وكانت والتجميل، الأناقة من المعهود مستواها
أفندي عاكف يا انتهيت «لقد ضاحكة: له تقول وكانت وتفاؤلها، ودعابتها بلطفها الحزن
ولكن العليق!» ينسقي الورد أجل «من قائلة: لحيته تداعب أو لي!» فافرغ الحكومة، من
بهما: فتصيح مكتبه، على عاكفًا وبكرها القرآن، على مكبٍّا بعلها رأت إذا يضيق صدرها كان
فكانت نفسه، بإهماله أحمد أحنقها ما ولشد معكما؟!» لأجاور القراءة علمتماني «هلا
كالطين! سمعتها وجعلت أمك ت «كبرَّ مؤنبة: وتهتف تلطمهما كأنها خديها على ح تروِّ
.. ا؟! مخضرٍّ لذقنك فما ق الحلاَّ وهاك .. متقبِّضة؟! مسترخية لبذلتك فما الكواء هاك
وقذالك يصلع رأسك تركت كيف الصفراء؟! الكتب بين انزواؤك فما حافلة، بالأفراح والدنيا
قائلاً: ويغيظها ساخرًا إليها يبتسم أحمد فكان «.. كبرتني! .. كبرَّتني .. تني كبرَّ .. يشيب؟!
وتنهره الفظيعة، بالحقيقة التصريح فيهولها الأربعين؟!» في ألسْتُ شئت كيف «الْطمي
أمه؟!» عمر يدَّعى ابناً اليوم قبل الدنيا رأت هل .. الطويل لسانك قطع «اخرس قائلة:

يأَسَْ لم ولكن مت، توهَّ هكذا أو مريضة، كانت الحزن، من حياتها تخلُ فلم ذلك ومع
شفاء لا وبأن أسيادًا، عليها بأن السنين مر على اقتنعت وقد حولها، ممن أحد مرضها على
يصغِ لم الرجل ولكن زار، حفلة بإقامة لها ليسمح بعلها إلى توسلت وطالما بالزار، إلا لها
قريب وكان العفاريت، وجود في شك يساوره لم وإن الفكرة أحمد واستقبح توسلاتها، إلى
استمالتهما، من المرأة فيئست بجنونه، تنتهي أن أوشكت التي بالتجربة — وقتذاك — عهد
باً: متعجِّ يومًا أحمد قال حتى الصديقات، بيوت في اتفقت إذا الزار حفلات بشهود وقنعت
ففقد الموظفين من حقير لكلب بتحدٍّ والدي يغُْرِ ألم .. الشيطان ضحية أسرتنا إن ا «حقٍّ
أمي يركب ذا هو وها الجنون؟! على فأشفيت السحر تعلُّم على يحضني وألم .. وظيفته؟!

خرابنا!» لها ويهيئ
الحنَّاء غلبت كما حزنها، على — أحمد أم — دَوْلت الست مرح غلب فقد سلم الله ولكن

بمفرقها. المشيب ومضات على
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اليقظة من نفسه في المكان تغيرُّ أحدثه لما القراءة في انتباهه يركز أن أحمد يستطع لم
النهار، ضوضاء فسكنت ساعة الليل من ومضى متقطعة فاترة مطالعة في فمضى والقلق،
مسارح من كمسرح جميعه الحي جعلت ما سرعان وأفظع أشد ضوضاء محلها لتحلَّ ولكن
فالراديو الحي، جوانب في المنتشرة العديدة فالقهاوي مصدرها أما الشعبية، الفرج روض
النداء عن ون يكفُّ لا والنُّدُل شقة، كل في يذيع فكأنه وعنف بقوة وأحاديثه أناشيده يذيع
الجوزة على تعميرة … أحضر شاي … سادة «واحد ملحنة ممطوطة أصوات في والطلب
طريق في نفسه فخال اللاعبين! وأصوات والدمينو النرد قطع ودق «… ي حِمِّ وشيشة …
لهم يغمض كيف أو ضوضاءه الحي أهل يحتمل كيف وعجب شقة، في لا بالمارة مزدحم

جفن؟!
ورقد المصباح وأطفأ لينام، فقام التاسعة الساعة بلغت حتى الشلتة ملازمًا يزل ولم
وتدُوِّي حجرته تملأ تزل لم الضوضاء ولكن النافذتين، غلق أحكم أن بعد الفراش على
ثم الأعماق، من وتأسف اليوم من الساعة هذه مثل في السكاكيني سكون فذكر أذنه، في
الليلة تلك ذكرى فاستثار الهادئ، القديم مسكنهم هجر على أجبرتهم التي الغارات لعن
تأثيرها من وضاعف شعوره الذكرى وملأت مخيفًا، زلزالاً القاهرة زلزلت التي الجهنمية

همسًا. ولا رِكزًا الطريق ضوضاء من يحس يعد لم حتى الليل جثوم
تعوَّدت وكما الأخير هزيعه ليلها يستقبل — المفزعة الليلة تلك — نائمة الدنيا كانت
الذميم، المتقطِّع نعيرها الإنذار ارات صفَّ أطلقت الليل من الساعة تلك مثل في القاهرة
إلى عاد ثم الخارجية الصالة في الساهر المصباح لإطفاء أحمد ونهض الأسرة فاستيقظت
إلا الليلة تلك قبل القاهرة تعرف لم إذ ليلة، كل شأنه أخرى مرة النوم في ليغط رقاده
يسكن لم ولكنه للطائرات. المضادة المدافع طلقات سوى تسمع ولم الاستكشافية الغارات
بوضوح سمع فقد وانزعاج، دهشة في الوسادة عن رأسه رافعًا أذنيه يرهف وراح النوم إلى
وضوحًا يزيد جعل بل يهن، ولا يغيب لا وقعه اتصل شك، من ذلك في ما طيارات أزيز
فلم الاطمئنان، بعض طمأنه خاطرًا ولكن رعباً، منه وامتلأ صدرًا به فضاق شدة، ويعلو
كافية غير مدة وهي دقيقة، بعض أو دقيقة إلا الأزيز وسماع الصفارة سكوت بين يفصل
ساعة بربع الطيارات وصول الإنذار يسبق حيث المعادية، الطيارات لوصول الحال بطبيعة
ينقطع أن وانتظر للمطاردة، حلقت إنجليزية الطيارات تكون أن حًا مرجَّ فبات الأقل، على
من تدور مركزًا بيتهم اختارت الطيارات وكأن للأعصاب مرهقًا اتصالاً اتصل ولكنه الأزيز
عند وقال والديه حجرة إلى الظلام في طريقه س يتلمَّ الحجرة وغادر ثانية ونهض حوله،
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أما بعد، ننم «لم قائلاً: أمه صوت فجاءه مستيقظان؟» أنتما «هل مسموع: بصوت الباب
فقال مباشرة!» الإنذار عقب سمعته وقد .. طيارات أزيز «بلى أحمد: فأجاب شيئاً؟» تسمع
وبين بينه الظن اتفاق وطمأنه «لعلَّها!» أحمد: فقال إنجليزية.» تكون أن «الأغلب والده:
آتٍ عجيب بنور المظلمة الحجرة أضاءت الفراش جنبه يمس أن وقبل حجرته، إلى فعاد أبيه
شديدًا دويٍّا القاهرة سماء في دوَّى شديد بانفجار انتهى مبحوح صفير أعقبه الفضاء من
من وضاعف شيء، على يلوي لا الباب نحو وقفز جنوني فزع ه وتولاَّ فانتفضرعباً مزعجًا،
داعياً الخارج من نوافذها اخترق الذي اج الوهَّ النور بذاك مضاءة تزل لم الحجرة أن رعبه
المبحوح الصفير بذاك رها تفجُّ واختلط الشديدة الانفجارات وتتابعت أهدافها إلى القذائف
واحدة لحظة الضرب ينقطع ولم زلزالاً، البيت وزلزل ارتجاجًا الأرض ت فارتجَّ الممقوت،
الشيطاني العناد ذاك في الشيطانية الرجوم بهاتيك الأرض تقذف ستظل السماء كأن وبدا
الفزع صريع يسقط أن يوشك الأم ذراع معتمدًا الأب الصالة، في والديه ووجد الجبار،
ومضوا العمارة» مخبأ إلى «هلما بهما وصاح والده ذراع وتأبَّط إليهما فهرع والإرهاق،
حريق شب هل النور؟ هذا «ما مضطرب متهدج بصوت وتساءل الخادم، تتقدمهم مسرعين
السلم: من قدميه مواقع ويتبين المضطربة أنفاسه يعالج وهو أحمد فقال الخارج؟» في
بنا.» يلطف «ربنا الرجل: فقال الجرائد.» في عنها قرأنا التي المغنسيوم مصابيح «هي
ت ارتجَّ انفجار حدث وكلما الواجفة، قلوبهم من الله الداعين بالهابطين مكتظٍّا السلم وكان
المغنسيوم نور وانطفأ الأطفال، وأعول النسوة وصَوَّتَ الآذان يصم صراخ وتعالى الجدران
أقدام فزلت ومرج، هرج وحدث الظلام، فساد حومانه في والموت عنفوانه في والضرب فجأة
جهيد. جهد بعد — البدروم — العمارة مخبأ بلغوا ثم والارتباك، الفزع وزاد أناس وعثر
عُمُد على سقفه واعتمد سوداء، كثيفة بستائر نوافذه مغطَّاة خافت، بمصباح مضاءً وكان
ضوء وعلى الرمل. من أكياس جدرانه حول ووُضِعت رأسية، حديدية عمد على قامت أفقيَّة
هاذية أوصالها، مرتجفة عيونها جاحظة الموت، صفرة تعلوها وجوه لاحت الخافت المصباح
فيأخذوا واحدة لحظة الضرب يكف أن لهفة يذوبون متقاربين ثلاثتهم ووقفوا ألسنتها،
يقترب أخذ أنه الانفجارات اشتدد من وبدا اشتد الضرب ولكن ريقهم، ويبلوا أنفسهم
ليلة!» من لها «تبٍّا يغمغم: وهو الذكرى هول من فزعًا الفراش في ساقيه حرَّك وهنا منهم!
لينام رقد أنه وذكر وعيه، إلى الحي ضوضاء فعادت جفنيَه، وفتح صدره أعماق من د وتنهَّ
لا بقوة الذكرى عليه هجمت لقد … هيهات ولكن حياته، في ليلة أفظع آلام ليستذكر لا
انفجرت أنها الفزعون القوم خالَ قذيفة انفجرت بل يقترب، الضرب أخذ أجل، … تقاوم
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الصراخ واشتد انهار إذا السقف بها ليتَّقوا كأنما أيديهم فرفعوا ورءوسهم، صدورهم في
على ستسقط الثانية القذيفة بأن مفزع شعور وقوي لسان، كل اللهعلى اسم وجرى والدعاء
صفير — المبحوح الصفير ذاك ينسى أن يمكن هل ربَّاه .. التالية! القذيفة وهوت رءوسهم!
وطقطقت العمارة تقلقلت وكيف .. مفر؟ ولا منه مهرب لا عليهم يهبط وهو — الموت
الآذان وصم الأسماع فصك الانفجار دوى كيف ثم .. الأرض! القذيفة تبلغ أن قبل النوافذ
المقدور انتظار في الظهور تقوَّست لقد .. الأنفاس! وخنق الأعصاب ومزَّق الأمخاخ ورج
أجل .. انتظاره على الموت مختارة النهاية النفوس لت وتعجَّ .. القلوب اليأس وقبض ..
… الطيارة من مكمنها اللحظة تلك في تغادر لعلها قذيفة إلا الموت وبين بينهم يعد لم
ابتعد فقد بعيدًا، سقطت أو .. تسقط! لم — حزينة ابتسامة ابتسم وهنا — القذيفة ولكن
يذقهم لم ولكن وجهه أراهم .. أوهمهم كما الموت يجئهم لم سريعًا، جاء كما سريعًا الضرب
ثم متقطِّعًا وبات قبل، ذي عن خف ثم الضرب، فباعد أخرى، لليلة ذلك ل أجَّ أو .. طعمه
أنفاسهم، التعساء واسترد .. السكوت! ساد ثم المدافع، طلقات إلا يسمع يعد فلم انقطع
ساعة ربع ومضت كالمجانين، فهذوَْا ألسنتهم عقد وانفكت والرجاء، الشك نظرات وتبادلوا
يدركهم هل .. ا؟ حقٍّ الموت ذهب هل .. الله! رحمة يا .. الأمان! صفارات انطلقت ثم رهيبة
من آخرون وجاء الخارج إلى أناس وانطلق الأنوار وأضيئت الحركة ودبَّت الصباح؟ نور
عليها فقل الجديدة مصر أما .. خراب العباسية قالوا روايات، وانتقلت القريبة، الجهات

أكوام! ال العمَّ وجُثثَ رت دُمِّ الترام ومخازن عين، بعد أثرًا أمست النيل وقصر السلام،
وعقابيل الموت من نجا مَن سرور عصبي، سرور صدورهم يغمر شقتهم إلى وصعدوا
اليوم نهار وفي يتكلمون، أيقاظًا الليل بقية ومضوا صدره؛ في ناشبة تزل لم الخوف
إلى الضروري المتاع تحمل النقل عربات وتتابعت الهجرة، أزمع قد وكأنه الحي بدأ الثاني
عمارات خلت حتى للعاصمة المتاخمة القرى إلى أو آمنة أنها الناس حسب التي الأحياء
تضعضع الذي الأب خصوصًا الأسرة، خوف من الهجرة مناظر وضاعفت ساكنيها، من
من كان وإذا المهاجرين، مع الهجرة فكرة رأسه في فنشأت الغارة، عنف من الضعيف قلبه
الحسين كحي دينيٍّا حيٍّا أن في راسخًا اعتقاد اعتقد فقد الإسلامية المحور بدعاية المتأثرين
الشقة، هذه إلى فاهتدى فيه، مسكن عن البحث في فجد بسوء، المغيرون يقصده أن يمكن لا
إلا حديث للقاهرة يكن فلم الغارة، ليلة أعقب الذي اليوم ينَسَْ لا ينَسَْ وإن .. النقل وكان
وضحكوا قلقة، ونفوس متوترة بأعصاب الكلام في الناس واستفاض الماضية الليلة حديث
يحس جعله دنوٍّا الموت بدنو أحمد وشعر الخوف، وتوتُّر النجاة سرور فيه ضحكًا جميعًا
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قارعة إلى به يلُقى كأن نفسه، الموت من أفظع هو ما هنالك بل وجهه، على أنفاسه تردد
المستديمة، العاهات بذوي ذلك بعد ألُحِق وربما الرأس، مشطور أو الأوصال مقطع الطريق
وبلا أثاث وبلا مأوًى بلا وأسرته نفسه فيجد فيه بما البيت ويدكُّ الموت من ينجو كأن أو
وأعجب بائسة، خائبة كانت ولو محبوبة فالحياة بنبيه، ويستشفع ربه يدعو وجعل لباس!
الطبيعي حرصه فغلب أمكن، ما لها السرور وتهيئة نفسه عن الترفيه إلى مال أنه هذا من
وحرمها نفسه اشتهته طالما وهو بالشوكولاتة بسكوت صندوق البيت إلى عودته لدى وابتاع
ولكن شهر، كل التوفير صندوق يودعها أن تعوَّد التي النقود من القليل على حرصًا إياه
لإنسان يغمض ولم عظيم، ذعر في الكل وبات وكآبة، هم القلوب غشي المساء أتى عندما
إنذار، صفارة نفير كل فصار الحواس، واختلت المفترسة، الليلة ذكريات وتيقظت جفن،
فهل انتقلوا قد أولاء هم وها .. طيارة! أزيز خشخشةٍ وكل قنبلة، انفجار بابٍ صفقة وكل
وهذا المثل بقوته يضرَُب مخبأ ولها متينة، البناء حديثة العمارات ا؟! حقٍّ قلوبهم تطمئن
وَلَكَمْ الحياة، حب يعذِّبنا لَكَمْ آه جوامع؟! وتخرب حصون تدك ألم ولكن .. الحسين جوار
ل حمَّ كم تافهًا. جليل أي يبدو فيه وبالتفكير يرحم، لا فالموت ذلك ومع الخوف، يقتلنا
يذيع الراديو ذاك عند وسمع ذاك؟ كان ففيمَ .. والغضب الحزن من به لها طاقة لا ما نفسه
بمطاردة النوم ينشد وراح فجزع وقلق، أرق في مضتا ساعتين أن فأدرك الملكي، السلام
الزاخر، الذكريات سيل فغمره به، هي ظفرت وبالعكس بأفكاره، يظفر لم ولكنه الأفكار،
فيبتعدا — عمله مقر — أسيوط في الأصغر أخيه إلى يسافرا أن والديه على اقترح كيف فذكر
ثم «… وإما معًا نعيش أن فإما جوارك إلى نبقى «بل أمه: له قالت وكيف ا، حقٍّ الخطر عن
الحلول أسهل كان .. السفر؟ على وافقها لو يفعل كان ماذا .. بالله! مستعيذة استضحكت
يدري، لا وهو التغيير يروم لأنه أعماقه في بالفكرة ب رحَّ أنه والحق بنسيون، في ينزل أن
بين فرق لا رتيبة حياة يكابد واحد بيت في عامًا أربعين قضى أعزب التغيير يروم وكيف
أن بد لا وتعوَّدها الحياة هذه ألِف فمهما .. وحشية؟! عزلة ترهقها عام وبين منها يوم
المرة هذه يستسلم لم أنه إلا .. الكامل! والتغيير .. التغيير إلى خفاء في ولو النفس به تنزع
خيشومه في ذابت .. أحلامه! تيار أوقفت غريبة رائحة أنفه طرقت فقد أفكاره، إلى طويلاً
مرة لأول يشمها كان أنه إليها ونبَّهه راكدًا، قبلُ من كان نسيم هبَّة إليه حملتها كأنما فجأة
النفس، بها تطيب ولكن زكيَّة كانت ولا رديئة كانت فما يصفها، كيف وتحيرَّ حياته، في
.. لتعود إلاَّ تنقطع كانت وما الإحساس؟! قرارة إلى نفاذها فما وإلا وعمق، هدوء، وفيها
في تتردَّد أنفاس الغريب الحي لهذا يكون أم الليل؟! من الساعة هذه في يحترق بخور فهل

السكون؟! أعماق
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لبث وما … يدري لا وهو للنوم فتهيَّأ أفكاره عن الغريبة الرائحة في التفكير به وغاب
بمعاقدهما. فأخذ جفنيه إلى خطاه الكرى استرق أن

٤

الذي فطوره يتناول السفرة إلى جالسًا كان الثاني اليوم صباح من السابعة الساعة وعند
وغادر الزيتون، من قليل أو الجبن من ولقمات وسيجارة قهوة فنجان من عادة يتكون
وقع سمع السلَّم يبلغ أن وقبل الشقق، بين تفصل التي الخارجية الردهة في فصار الشقة
مدرسية مريلة مرتدية الشباب سني أولى في فتاة فرأى خلفه فنظر وراءه خفيفتين قدمين
ه تولاَّ وقد رأسه أعاد ثم خاطفة لحظة عيناهما التقت وقد الكتب، حقيبة ومتأبطة زرقاء
يسبقها أن الألْيقَ هل يدَْرِ ولم أنثى! بعيني عيناه التقت إذا طبيعته والارتباك ارتباك،
فيلسوف وبدا الشاحب وجهه وتورَّد ارتباكه فزاد جانباً لها ى يتنحَّ أن أو الطريق إلى
الفتاة فت وتوقَّ .. وخجلاً! حياءً يتعثَّر الغرير كالطفل الأشغال بوزارة المحفوظات إدارة
يهمس وهو جانباً يتنحى أن من ا بدٍُّ يجد فلم ارتباكه، عدوى إليها وانتقلت كالداهشة،
متسائلاً متثاقلاً وتبعها سبيلها حال إلى الفتاة فمضت «تفضلي!» يسمع: يكاد لا بصوت
العمارة باب وعند .. وارتباكه؟! تردده عن نفسها حدَّثت وبمَ .. أخطأ؟ أم ترُى يا أأصاب
نونو فرأى يسراه إلى فالتفت الدنيا!» أبو «ملعون يصيح: أفكاره من جَهْوري صوت أيقظه
عليم!» يا فتَّاح «يا وغمغم: أساريره وابتسمت عنه ي فسرُِّ دكانه، يفتح — ظن كما —
فانعطفت الجديدة، السكة بلغت حتى بعيد غير منه بعُْد على والفتاة طريقه في سار ثم
من رأى يكن ولم الترام. محطة إلى مسيره هو وواصل الدراسة، نحو ومضت يسارها إلى
نجلاوان، عينان إليها. التفاتته حين لحظة عيناه عليهما استقرت عينيها، سوى وجهها
خفة تقطران لَتين، مُكَحَّ أهدابهما لغزارة بدتا عسليتين، وحدقتين صافيتين مقلتين ذواتا
يجاوز أن يمكن فلا اليافع، الشباب عتبة تتخطى الفتاة وكانت مشاعره، فحرَّكتا وجاذبية،
ولو بينهما! تفصل عامًا عشرين من فأكثر الأربعين، في هو بينما عشرة، السادسة عمرها
يكون أن المحتمل من لكان — معقول زواج سن وهي — والعشرين الرابعة في ج تزوَّ أنه
الأبوة تلك ر يتصوَّ زال ما وهو الترام من مجلسه وأخذ ونضارتها! عمرها مثل في لفتاة أباً

تتحقق. لم التي
واجتاح الأبوة، إلى الحنين حماس وفتر بالعينين، التأثير نشوة خمدت ما وسرعان
يحب أنه ذلك منه، أنثى اقتربت أو أنثى من اقترب إذا شأنه قاتم عنيف انفعال صدره
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فأية يائس. عاجز مقت ويمقتهن خجول، غرير خوف ويخافهن محروم، كهل حب النساء
وقد والمقت. والخوف الحب أعماقه في يضرب شديدًا، انفعالاً وجدانه في تترك جميلة أنثى
أبيه لصرامة طفولته فخضعت الشاذة، طبيعته تكييف في الأثر أكبر الأولى لنشأته كان
ما له الأمر ترك لو ومُغْرَم محبَّة وتدليل الحنان، عنوان القهر ترى صرامة أمه، وتدليل
من ويأوي والدنيا، والناس أباه يخاف والدلال، الخوف على فنشأ عليه، خوفًا المشي علَّمه
الأربعين فبلغ وحده، به ينهض أن ينبغي كان بما فتنهض الحنون، أمه ظل إلى خوفه
من له وما صدمة، أول لدى وينكص إخفاق، لأقل وييأس الدنيا يخاف طفلاً، يزل ولم
السلاح؛ هذا يجدي يعد لم ولكن النفس، تعذيب أو البكاء القديم سلاحه سوي سلاح
بل بكى، إذا ترحمه ولن الطعام، عن امتنع إذا له ترق فلن الحنون أمه ليست الدنيا لأن
أن الوالدان يصدِّق فهل العذاب، ويجتر العزلة في يمعن وتركته مبالاة، بغير عنه أعرضت

ضحيتهما؟! ذهب قد الخائب الأصلع الكهل ذلك
القلوب. حياة في تاريخًا قلبه سجل كله ذلك ومع

سرده من يعنينا وما الثانوية، المدرسة من الأولى السنة في وهو كلماته أولى سطَّر
إليه فجذب والدته، من الأناقة ورث ولعله متأنقًا. ناضرًا غلامًا كان طبعه، على دلالته إلا
جذَّاباً! ما يومًا كان — ترى كما — عاكف فأحمد الجيران! بنات من حسناء صغيرة يهودية
بملاحتها عينيه على تضنُّ ولا نافذتها، في المدرسة من مرجعه وترقب طريقه في تلعب كانت
أو الجسارة قلبه في تبعث أن تستطع لم ولكنها نيراناً، وجدانه فأصلت أنوثتها ودلال
بلحاظ يرمقها أن شجاعته إليه تدفعه كانت ما قصارى ولكن وجدًا قلبه ألهبت الشجاعة،
الغرام طارحها خجله رغم على ولكنه كليل، وهو نظرتها أمام يرتد ما سرعان وجِل مغرم
فاستطاعت رادع، هواها عن يردعها لا لعوباً جسورًا كانت هي. جسارتها بفضل صراحة
بوجه إليها فالتفت نادته ثم أدركته، حتى أصيل ذات وتبعته بجسارتها، حياءه تعالج أن
فقالت وخفر حياء في مقتضبة بابتسامة فأجابها لطيفة ابتسامة إليه فابتسمت كالجمان،
جنب إلى جنباً وسارا بكلمة ينبس أن دون فأطاع عبَّاس!» شارع في نتمشىَّ «هلم له:
يبتعد فجعل رفق، في تلامسه وأن منه تدنو أن دت وتعمَّ المغيب، نحو تتقدَّمهما والشمس
تأبطت ثم بجانبه، الذي اللمس إلى شوقًا يذوب وهو المتعمد أنه تحسب أن يخاف كأنما
بخوف حوله فيما ونظر عيناه فطرفت الارتباك، من تخلُ لم ضحكة تضحك وهي يمناه
فهزَّت بيتك!» من أحد يرانا أن «أخاف رقيق: بصوت فقال «أتخاف؟!» دعابة: في فسألته
متسائلة: فاستدركت عجب نظرة عينيه في فلاحت هذا!» تبالِ «لا وقالت: استهانة كتفها
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الضحك في فأغرقت بيتنا!» من أحد يرانا أن «أخاف تردد: بعد فقال خائفًا؟!» تزال «أما
سكون في يا وتمشَّ الرقباء!» من أمن في الآن «نحن تغمغم: وهي بستان إلى به وعاجت
لاستقبال قائمًا سرادقًا منه فتجعل الأفق في تمتد المغيب وظلال الشفق، في تذوب كالشمس
حلم!» من له يا حلمًا «حلمت حيائه: على لتحتال الجريئة الفتاة قالت ثم الزاحف، الليل
… أريد لي وقلت قابلتني أنك «حلمت فقالت: الله.» شاء إن «خيراً بها: يأنس أخذ وقد فقال
الارتباك عليه فاشتد هي؟!» ما فحزِّر بنفسك، تقولها حتى لك أعطيها لن كلمة ذكرْتَ ثم
فحلف قل!» .. وتداري تدري «بل عذب: بصوت فقالت أدري!» «لا ملعثم: بلسان وقال
كلمة .. تتذكر أن بك أولى .. عليَّ الكذب من فائدة «لا فقالت: يدري، لا أنه بسذاجة لها
ب!» الثاني «والحرف فقالت: أنفاسه واضطربت قلبه خفق وقد فصمت ق!» حروفها أول
فابتسم الأخير!» الحرف ما قل … ل «والثالث تقول: فاستطردت وغضبصره صمته فلزم
تخرج لم «إذا أذنه: في وهمست ذراعه في فقرصته يتكلم، كيف يدرِ لم ولكنه مرتبكًا
مربوطة! تاء الهواء في بأصبعه فرسمه فعله التهديد وفعل أبدًا!» أكلمك فلن صمتك عن
وجهها منه أدنت ثم عليك!» به أضنَّ ولن تريد بما اعترفت «الآن وقالت: بسرور فضحكت
يحترق وهو كاملة العمر من عقود مضت قبلة فأخذ الانتظار، من الشديد خجله أيأسها وقد
اليهودية لتلك يحلو وكان موئسًا، وخجلاً عنيفًا إحساسًا دائمًا: كان وهكذا مثلهاز إلى توقًا
أكثر وجهه واستقبح بسخريتها، فآمن وجهه، قسمات من بالسخرية تداعبه أن الحسناء
أن رجلاً أمكن ولو فتضاعف، الطبيعي خجله به يقوِّي جديدًا سبباً ووجد ينبغي، مما
التي حيناً تأنقه في المبالغة بواعث من ذلك وكان الرجل، ذاك لكان نقاباً وجهه على يسدل

اليأس. أدركه حين زريٍّا إهمالاً فصارت انقلبت
جنسها بني شابمن أنخطبها إلا هو فما فجأة، حياته من الحسناء اليهودية واختفت
قلب في أحدثته الذي الدامي بالجرح عابئة غير الجد، حياة لتستقبل لعبتها هجرت حتى
المرحلة من النهائية الفترة وفي جروحها، تندمل ما سريعًا ة الغضَّ القلوب أن بيد غض،
أرملة بنات صغرى هي حسناء صبية وبين بينه أيضًا الجوار أسباب دانت الثانوية
تدعوانهما برحتا ما اللتين يْن الأمَُّ وتشجيع المودة بينهما فألَّفت والدته، صديقات من
على مفطور لقلب يقظة أول كان الذي كالأول الثاني الحب ذاك يكن ولم بالعروسين،
جعل مما الخلق ومتانة العقل رجاحة من نادرة مزايا الصبية حوت ولكن الإحساس،
نفسه يحدث كان ما وكثيراً الأسف. أكبر عليها أسف كبيرة خسارة يديه بين من ضياعها
الأشباه، قليلة سعيدة زوجية بحياة لتمتع وأمها أمه أرادت كما فتاته من تزوج لو إنه قائلاً:
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به ودُفع المعاش إلى أبوه فأحيل بأسرته، الكارثة حلت البكالوريا على حصوله عقب ولكن
حتمًا وأصبح اليأس، جحيم إلى به ورُمي الآمال نعيم من فانتزُع الشدة، مواجهة إلى هو
أخيه. تربية من ينتهي ريثما أعوام عشرة تنتظر أن عليه تبُقي أن أرادت إذا الفتاة على
حكمة وغلبت طويل، انتظار من فيها لما المطلوبة التضحية ع تشجِّ لم أمها أن والظاهر
بالحب أحمد وكفر الأحلام، وتبدَّدت الأسباب فانقطعت عاطفتها على — نفسها — الفتاة
أو ضال، وَهْمٌ اليهودية يدي بين قلبه به ثمل الذي فالحب جميعًا، بالدنيا كفر كما وبالمرأة
الصارم بالعقاب الحقيقة مرارة قضت وقد للطفل، التسنين كتوعك للمراهقة مرضملازم
علَّقته التي كاليهودية أو وفضلاً عقلاً كخطيبته أكانت سواء .. امرأة لعهد يركن من على

المحطة! بميدان فندق في حجرته الإنسان يهجر كما هجرته ثم الهوى لها شاء ما
عيشة مرارة بكايد خواء الحياة من وقلبه حياته من عامًا عشرون ذلك بعد وانقضت
في يجد أن لأمكنه ثائرته سكنت ولو بالأمل، ضيقة بالتبعات مثقلة بالهموم مترعة فقيرة
غضبه ولكن جميعًا، آماله خيبة عن يعزِّيه ما بالواجب والقيام التضحية لذات من حياته
المعبود يكون أن ألف إنساناً لأن حاقدًا، متبرِّمًا ساخطًا يزل فلم تلَِنْ، لم ته وحدَّ يسكت، لم
وتبعاته بأحزانه وشُغل التضحية، كبش يصير أن يحتمل لا القربان مذبحه على يقُدَّم الذي
دائمة كقيثارة أعوام أربعة طوال لبث الذي — بقلبه رمى فكأنما الحياة عن وعزلته
ولا بالحياة يأنس لا قلب، وبلا حبيب، بلا أمل، بلا وعاش فاختنق آسنة بئر إلى — الترنيم
إلى الحب من القنوط ودفعه العزلة إلى النجاح من القنوط فدفعه أفراحها، معنى يدرك
الأنوثة يدي بين حظه سوء به فألقى بالمرأة ظن سوء من اعتنق ما يكفه لم وكأنه البغاء،
المرأة بأن — نية بسوء — نفسه فأقنع المريضة، بعقيدته إيماناً ليزداد المشوهة التعسة
تعد فلم الرياء، قناع وجهها عن جلت وقد الحقيقية المرأة فهي .. البغي! هي الحقيقية
من أكثر نفسه من نالت قد البغي أن على والطهر. والوفاء الحب ادعاء بضرورة تشعر
أحبت إذا البغي أن اعتقد إنه إذ كرجل؛ بجدارته ثقته من الباقية بالبقية أودت فقد ذلك
اعتبار عن النظر بصرف الطبيعية وجاذبيته فحولته من فيه يجذبها لما تحبه فإنما رجلاً
تظفر لم لأنها أحبته اليهودية تكون أن فعسى والجوار، التربي وظروف الاجتماعية القيم
حبيباً تختار فلا البغي أما الأمهات. وإيحاء الجوار لدواعي أحبته خطيبته أن أو بسواه،
يستطع لم كان فإذا الدواعي؛ هذه من لداعٍ عليها يترددون الذين الرجال عشرات بين من
وهكذا .. الجنس جاذبية من عاطل لأنه إلا ذلك فما الدهر هذا طوال بغيٍّا إليه يجذب أن

قبل. من الدمامة نقيصة عانى كما الجنس نقيصة وَهْم عانى،
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ببنك وتوظف التجارة كلية بكالوريوس على وحصل دراسته رشدي أخوه أتم ولما
انتهت قد مهمته بأن بحق شعر — بعيد أمد منذ توفي الآخر أخوه وكان — عامين مصرمنذ
السعادة، يراود أن — الأمل؟ الحياة من ينعدم وهل — أمل وساوره بالنجاح، وكُلِّلت بل
يخطب أن إلى ويسعى والسلطان، الجاه من نهائيٍّا يأسًا يئس وإن بالسعادة يظفر فقد
قالت أمها أن الكهل وعلم جميلاً، ردٍّا رده والدها ولكن غمرة، في المقيمين التجار أحد كريمة
وثار كبريائه، على هوت التي الضربة هول من وترنَّح كبير!» وعمره صغير مرتبه «إن عنه:
لمكافحة حظ سوء من به ما الكون حشد الذي العبقري وهو — عليه وكبر عنيفة، ثورة
حقير! لأنه خاصة ترفضه أن بل حواء، بنات من أنثى ترفضه أن عليه كبر — عبقريته
والثبور بالويل الدنيا دًا متوعِّ قبضته ر وكوَّ .. إذن؟! العظيم فمن حقير؟! عنه أيقال ..
واليوم فائدة، منه ترجى لا صغير لأنه حبيبته هجرته بالأمس عينيه، من يتطاير والشرر
هباءً؟! العمر أذهب ترجى؟! فائدة ذا كان فمتى فائدة، منه ترجى لا كبير لأنه فتاة ترفضه
ورميهن النساء ذم ذلك بعد دأبه وصار .. شيء؟! كل وانتهى السعادة وعَزَّت المجد أضاع
إنهن والتفاهة، والكذب الطمع قوامه سيئ ومكرهن ماكرة حيوانات فهن نقيصة، بكل
والفن العلم بظاهر أخْذهن وما البشرية، وويلات الإنسان آلام مصدر إنهن روح، بلا أجساد
في ألُقيت خبيثة شهوة ولولا الضحايا، شباكهن في يوقعن ريثما وراءها يختفين خدعة إلا
لنفسي عت «شرَّ لزملائه: يقول ما وكثيراً .. وهن .. وهن .. مودة ولا برجاء ظفرن ما غرائزنا
قذر حيوان ينتهبني أن آبى لأني الفرص، واتتني ما كثرة على أتزوج ألا — الله والحمد —
عن عجزه منه فجعل للدنيا، عدوٍّا النجاح عن عجزه منه جعل لقد عقل!» ولا له روح لا

المحرومة. المنهومة والعاطفة بالرغبة اضطربت أعماقه ولكن .. للمرأة! عدوٍّا المرأة
ما وسرعان أعماقه بإهاجة حقيق — اليوم حدث كما — عابرة لامرأة انفعاله إن
الطافح العميق الشعور ذاك ويساوره فيثور، المرأة مع الحديث القديم تاريخه يذكر

والمقت! والخوف بالحب

٥

ثم اليمين على عطفه «ثاني منه: يدنو وهو مبتسمًا وغمغم الجديد، الحي إلى ظهرًا وعاد
الأسمر الوجه ذات الصباح فتاة الحلزوني السلم يرتقي وهو وذكر اليسار!» على باب ثالث
من طابق أي وفي شقة أية وفي أخرى؟ مرة يراها هل ترُى النجلاوين، العسليتين والعينين
ثم العصر، حتى — وتنظيفه فرشه أمه أكملت وقد — البيت في ولبث تقيم؟! العمارة هذه
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إلى وانطلق ملابسه فارتدى ومستكشفًا، مستطلعًا الجديد الحي طرقات في يجول أن له بدا
يبدأ ناحية ليختار كأنما حوله فيما ينظر وجعل العمارة، باب أمام قليلاً وتريَّث الخارج،
فرأى إليه فالتفت منه يدنو بشخص شعر رأي على يجمع أن قبل ولكنه استكشافه، منها
ابتسامة مبتسمًا ثقيلة بخطوات أقبل وقد نونو، المعلم أنه اليوم صباح حسب الذي الرجل
.. الجديد! بالجار وسهلاً أهلاً وقال: الجمل كخف غليظة راحة له ومد وسرور، ترحاب

أبيض! نهار ألف ويا
الدنيا!» أبو «ملعون صاحب من المفاجأة تلك ع يتوقَّ يكن ولم الجديد، الجار وسلَّم

معلم! يا بك وسهلاً أهلاً أساريره: ابتسمت وقد وقال
شفتيه تفارق لا والابتسامة وقال دكانه أمام موضوع كرسي إلى المعلم فأشار

سعيد! يوم دا .. دقيقة بالجلوس شرفنا الغليظتين:
— أجله من خرج الذي الغرض يناقض المعلم دعوة قبول لأن لا — أحمد وتردد
تردده الآخر وقرأ تردد، بغير الكريمة الدعوة هذه مثل يستسيغ لا النافر طبعه لأن ولكن
غاية قاصدًا تكن لم إن — بالحسين حلفت الخشن: الجهوري بصوته فقال وجهه، في

نارجيلة! وهات .. شاياً هات جابر يا ولد يا .. شرفتنا ما إلا — العجلة تستوجب
غاب بينا الكرسيِّ إلى ومضى شاكرًا الدعوة — تردده يعادل بسرور — أحمد وقبل
الدكاكين بقية مثل الخطاط دكان كانت متقابلين. وجلسا آخر بكرسي عاد ثم لحظة المعلم
الألوان قنينات عليها ت رُصَّ طاولة وتوسطتها الجميلة، باللافتات غصت وقد وأناقة، حجمًا
الزاهية بالألوان أعلاها في كتب كبيرة لافتة قوائمها إحدى إلى وأسندت والمساطر، والأقلام
بالرصاص مرسومًا البقالة صاحب اسم لاح العنوان ذاك وتحت جعفر» خان بقالة «محل
ذلك، نحو أو الخمسين في أبيضوطاقية، ومعطفًا جلباباً يرتدي الرجل وكان بعد، ن يلوَّ لم
وفم بصدغين وجهه يمتاز القسمات، واضح والرأس الوجه كبير البنيان، متين القامة، رَبعْ
محسوبك يقول: وهو جلس وقد بحمرة. مشرب قمحي ولون ممتلئتين، وشفتين واسع،

الخطاط. نونو
بوزارة عاكف أحمد محسوبك معلم، يا تشرفنا وقال: رأسه إلى يده أحمد فرفع

الأشغال!
تعذيب، لحظات التعارف لحظات فكانت لكبريائه، إرضاءً وظيفته ذكر يحب لا وكان
احترام، من للموظفين نونو المعلم أمثال يكنه بما لإيقانه كعادته المرة هذه يتألم لم أنه بيد
من عليه طبع بما وقال لطيفة، ابتسامة ابتسم ثم احترامًا رأسه إلى يديه الرجل رفع وقد

الغارات؟! من خوفًا هنا إلى ا حقٍّ جئتم هل ولكن سادة، يا حينا شرفتم أنتم صراحة:
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الجديد الحي في عليهم يمضِ ولما هجرتهم سبب عرف كيف عاكف أحمد وعجب
ذلك؟! لك قال من وتساءل: إنكار بنظرة الرجل فحدج واحدة! ليلة سوى

الأيام! هذه تهاجر جميعًا الناس أثاثكم، نقل الذي الحوذي ببساطة: المعلم فقال
للخطر المعرضة أحياءنا أن الواقع أسرته: «شجاعة» عن يدافع عاكف أحمد فقال
آسفين! القديم بيتنا هجر على عليه وخوفنا بالقلب والدي مرض حملنا وقد تخلو، كادت
أتى ثم المعلم، أمام النارجيلة فوضع والنارجيلة. بالشاي المعلم غلام جاء ذاك وعند
أن ضيفه على المعلم وعزم عليه، الإبريق ووضع الضيف أمام وضعه الدكان من بكرسي
خيشومه غلة به روى طويلاً نفسًا وأخذ وشهوة، بلذة النارجيلة على وأقبل الشاي يحسو
والرب واحدًا العمر كان وإن الطمأنينة سبيل الإنسان يلتمس أن حسن قائلاً: استدرك ثم
عرفت وما الله، على المتوكلين من أفندي عاكف يا إني العين. تشوفه حتمًا والمكتوب واحدًا،
القدر يراوغ أن نونو يستطيع هل .. البيك؟! سعادة يا مخبأ أي المخبأ. طريق الآن حتى
لازم الحياة في «نصيبك يغني: وهو الحي عبد صالح تسمع ألم .. الله؟! قضاء يؤجل أو
حكمة فلولا حلو، حظنا إن فأقول وأعود الأيام، شر يكفينا أن الله أدعو أني بيد يصيبك»؟!

السعيد! الجوار بهذا فزنا ما الناس بعض
غير سخرية كانت وإن — به سخرية أوله حوى الرجل كلام أن أحمد ولاحظ
فلطالما معلم، يا شكرًا قائلاً: فابتسم الشكر! يستوجب ما آخره حوى بينما — مقصودة

آمن! الحسين حي إن الحكماء لنا قال
صدقوا، ثم صدقوا وقال: كثيفة الدخان من سحابة زفره ثم عميقًا نفَسًا الرجل فأخذ
لن أنك الأيام من يقبل فيما ترى وسوف صاحبه، أجل من مُكَرَّم محبوب، مبارك حي إنه
نفَسًا خذ تفضل .. إليه الأعماق من شيء يدعوك وسوف فيه، الزهد أو عنه السلو تستطيع

النارجيلة. من
أن أراد وكأنما لصاحبه، مصغياً بلذة الشاي يحتسي وكان معتذرًا، أحمد فشكره
مبتسمًا، وأشعلها علبته من سيجارة فاستخرج هو، طريقته على ولكن التدخين، في يجاريه
قبله، الناس من أحد في يعهدها لم غرابة من فيه وجده لما بارتياح محدثه نحو أحس وقد
تملق باستعلاء نحوه شعر أنه جميعه هذا من وأهم وقوته، وصراحته بساطته وأعجبته
إن النارجيلة؟! عن ترغب لماذا قائلاً: فاستدرك نونو المعلم أما إليه. فمال المعذب غروره
وقرقرتها سلطنة، فلحضرتها ذلك وفوق ر، مطهَّ مكرَّر دخان أو بماء، سيجارة إلا هي

أبيِّل». «سكس شكلها وفي موسيقى،
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المعلم ضحكة جلجلة في ضاعت رفيعة ضحكة فأرسل الضحك نفسه عاكف يملك فلم
قال ثم نفسه، انقطع حتى استمر متقطع بسعال انتهى متصل عالٍ كخوار تصاعدت التي
من الحي هذا زوَّار أن تعلم ألم جاهل؟ البلدي أن أتحسب ضاحكة: تزال ما وأساريره
نَّ لَتسرََُّ الحسين ورب الحسين ودين .. العرب؟! أولاد من أمثالهم أضعاف أضعاف الإنجليز

وموسوليني! هتلر رغم سعيدة وأيامًا سعيدًا جوارًا وليكن عليه، مزيد لا سرورًا بحينا
الله! شاء إن .. الله بإذن –

كحضرتك! محترمون أفندية وفينا الإغراء: بلغة المعلم وقال
الله. أستغفر معلم، يا الله أستغفر بسرعة: أحمد فقال

فالعمارات الحي، هذا خيرة من أفندية أصدقائي جُلَّ إن بل .. وجده والحسين –
واللطف والراديو القهوة .. تريد ما كل هنا يوجد كثيرة، طيبة أسرًا جذبت الجديدة

السواء! على ومعصيته الله لمرضية متسع هنا بل والنارجيلة،
الله! معصية من بالله أعوذ قائلاً: أحمد فضحك

سنين منذ يعرفه كأنه الغريبة بصراحته مستدركًا قال ثم وجهه، في المعلم فحملق
الله مغفرة وفوقهما ينفصلان، لا والليل كالنهار والمعصية المرضية دقائق: منذ لا طويلة

أنت؟! أحََنبْليٌَِّ .. ورحمته
كلا! .. كلا –
تعجبني! –

الله؟ لمعصية الحي هذا يتسع كيف ولكن –
فليس ذلك ومع اليقين، يأتيك حتى فصبراً .. دواهي الساهي تحت ما يا .. أوه –
عن يزيد ما فصدَّرت بالفساد، ضاقت لقد الأخرى، الأحياء ذنب الذنب حينا، بذنب الذنب
الأولية المواد نصدِّر نحن هنا العالمية. التجارة عن الراديو قول حد على إلينا، حاجتها
فتحولها الخادمات تصدر الحي هذا بعضأطراف فمن مصنوعة، توردها الأخرى والأحياء
أني إنسان يا تصور عقب، على رأسًا الدنيا قُلبت الحرب هذه في غانيات، إلى الأخرى الأحياء

دارلنج»! يا «تعالي تقول: أختها تدعو فجل بائعة بنت بالأمس سمعت
يستدرج أن الأول وغرضه وقال صدره، وانشرح وانبسط بسرور، أحمد وضحك
يتصوره ما فوق هناك فالفساد كله، هذا رغم معلم يا طاهر حيكم الكلام: إلى محدثه

العقل!
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واضحك الهموم دع أنفسنا، الهم نرُكب ألا الحكمة من أنه إلا احفظنا، اللهم –
والحزن؟! التفكير فعلامَ له. والنهاية أمره، والأمر فعله، والفعل الله، دنيا الدنيا الله، واعبد

الدنيا! أبو ملعون ..
له. ترديدك حجرتي إلى صعد طالما معلم يا المحبوب شعارك هذا –

أن تستطيع هل ولكن السب، أو اللعن لا الاستهانة شعار هذا الدنيا، أبو ملعون أجل –
أفقرتك؟ إذا منها وتضحك بها تستهين أن تستطيع هل باللسان؟ تلعنها كما بالفعل تلعنها
بين يجثو عمن تدبر كالمرأة الدنيا إن صدقني أجاعتك؟ وإذا كربتك؟ وإذا أعرتك؟ وإذا
واتكالي واحدة، النساء ومع الدنيا مع فسياستي ويلعنها، يضربها مَن على وتقبل يديها،
يدري ولا بمليم، علينا الله يفتح ولما يستدبر يوم ورب سبحانه، الله على بعد ومن قبل من
والتنكيت، واللعن الغناء في آخذًا أزال فما النارجيلة، ثمن أملك وما العيال يأكل ماذا أحد
مقدَّم وأقبض عمل منا فيطلب تفُرج، ثم عدوي، راكب والفقر جاري عيال العيال وكأن
هات حسن يا وأنت لحمة اشترى زينب يا خذي نونو، يا الله اشكر نونو، يا افرح الأتعاب،
واشكرن نونو، أبناء يا كلوا نونو، يا بطنك املأ بطيخة، ابتاعي عائشة يا اجري فجلاً،

نونو. زوجات يا
.. نونو؟! حريم يضم زوجة كم ترُي فتساءل: نونو» «زوجات قوله أحمد سمع ولفت
سبيلاً يجد ولم .. العامة؟! فلسفته عن هذه صراحته بمثل الداخلية بأسراره يحدثه وهل

كبيرة. أسرتك أن الظاهر العون، في الله كان فسأله: بالحيلة، إلا غرضه إلى
شموس. وأربع كوكباً، عشر أحد ببساطة: الرجل فقال

واحد! وقمر قائلاً: ل وكمَّ نفسه إلى أشار ثم
أربع! أزواج قال: ثم لحظات، عاكف فتردد

الله. شاء كما –
تعدلوا؟ ألا خفتم وإن –

ظالم؟! أنى عني قال ومن –
أربعة؟ بيوتاً لذلك تبعًا تستأجر وهل –

وأبناؤها! أم حجرة كل في أربع حجرات من مكوَّنة حضرتك، كشقة واحدة شقة بل –
ضحكته المعلم فضحك بإنكار، محدثه إلى ونظر الرجل وجه في الدهشة فلاحت

أفندي؟ أحمد يا للدهشة الداعي ما وقال: بفخار، العظيمة
بواحدة؟ تقنع لم لماذا وسأله: طبعه، من ليست جراءة أحمد فآتت
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نسخ، فهذه نوع، عن نوع يغني لا أنواع، كالخط والنساء خطَّاط، أنا .. واحدة؟! –
الله. إلا أوحد لا أنا فارسي. ورابعة ثلث، وثالثة رقعة، وتلك

ينبغي! مما بأكثر الأربع أليس ولكن –
على والأجر نونو المعلم أنا النساء، من مدينة أكفي الله والحمد أنا كفينني، ليتهن –

الله!
النساء؟! غيرة عن يقال بما تعلم ألم واحدة؟ شقة في تجمعهن وكيف –

يقال ما تصدق هل قال: ثم الأرض، على وبصق استهانة العريضين منكبيه المعلم فهزَّ
الأصل في المرأة الرجل، ضعف خلقها سجايا أولئك كل .. ومكرهن؟! وغيرتهن النساء عن
لها فكمِّ والدين العقل ناقص حيوان أنها واعلم تشاء، كما تشكلها أن وعليك طرية، عجينة
وما المفضلة، الأثيرة أنها إلى مطمئنة إلا نسائي من واحدة فما والعصا! بالسياسة بأمرين،
مثل ولا وهدوءًا، سعادة بيتي مثل تجد ولن واحدة، علقة من أكثر استوجبت واحدة من
لي بأن علمن حين مغاضبتي على يجرؤن لم ولذلك إرضائي، في وتنافسًا حشمة زوجاتي

خليلة!
خليلة! عاكف: أحمد فصاح

ولكن لذيذة، البيت طعمية إن أقول: الأشياء؟! لأتفه تدهش لك ما ربي! الله سبحان –
السوق؟ طعمية في رأيك ما

خليلتك؟ عن ترضىزوجاتك وهل –
ما على المرأة تحمل أن تستطيع برجولتك وأنت الرضا، على التعوُّد يساوي الرضا –
هواه. وافق إذا إلا الطلاق إلى يلجأ لا القوي والرجل تشاء، بما وتؤمن تشاء، ما فتعمل تريد

معلم! يا عوفيت وقال: أحمد فابتسم
أفندي؟ أحمد يا متزوج أنت هل ضيفه: سأل ثم متتابعة أنفاسًا المعلم وأخذ

كلا. نفسه: امتعضت وقد باقتضاب فأجاب
واحدة؟! ولا –

واحدة. نصف ولا –
كبير! نطاط شك بغير أنت المعهودة: بصراحته وقال الرجل فضحك

ضاحكًا: نونو فقال إثبات، أو بنفي يعرضلقوله ولم غامضة، ابتسامة أحمد فابتسم
عوفيت! .. عوفيت

شيئاً كأن عنيفة، يقظة فيها فأحدث سواه، يبلغه لم ما نفسه من نونو المعلم وبلغ
إعجاباً به فأعُجب وسعادة، وفوزًا الحياة، على وإقبالاً وابتسامًا، وصحة قوة يناقضه
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لا خفيفًا حقدًا كان أنه إلا وسعادته، لتفوقه عليه وحقد مجاراته، عن عجزه من استمده
فيه واستثار عليه، حقدَه إليه ميلهُ فغلب باستعلاء، شعور من نفسه في أحدثه بما يقاس

العجيب. وبحيه به للاختلاط جديدة رغبة
صغيرة، قهوة هي الزهرة بقهوة عليك المعلم: له قال الانصراف في استأذن وعندما
حضرت هلا جيرانك، من الصفوة فيها وستعرف المحترمين، الحي هذا أفندية تجمع ولكنها

المساء؟! هذا
الله. شاء إن الغد فمساء المساء، هذا يكن لم إن يودعه: وهو أحمد فقال

الجديد. الحي أنحاء اكتشاف من بسبيله كان ما إلى مضى ثم شاكرًا، عليه وسلَّم

٦

شارع مدخل عند فوجدها الزهرة، قهوة ووجهته العمارة غادر الثاني اليوم مساء وعند
مدخلين ذات الدكان حجم في وكانت باشا، إبراهيم لشارع السابق وهو الكبير، علي محمد
الجديدة، السكة إلى يؤدي الذي الطويل الممر على والثاني علي محمد شارع على أحدهما
لكل قهوة بمعدل الحي قهوات قدَّر حتى عشرات القهوة هذه أمثال من الحي في وجد وقد
ألف ولا المقاهي ارتياد يتعود لم لأنه مترددًا متمهلاً القهوة على وأقبل السكان، من عشرة
من واحد بينهم الأفندية من جماعة يتوسط نونو المعلم رأى حتى بابها يعبر كاد وما جوَّها،
وسهلاً أهلاً الخشن: الجهوري بصوته وقال مبتسمًا قائمًا فنهض المعلم ورآه البلد، أهل

أفندي. أحمد يا ل تفضَّ
ا مادٍّ وحياء، ارتباك ابتسامة شفتيه على تلوح النحيفة الطويلة بقامته منه فاقترب
أحمد الجديد جارنا قائلاً: الجماعة إلى التفت ثم الغليظة، براحته فتلقاها بالسلام، يده

الأشغال. بوزارة الموظف عاكف أفندي
ومضىيسلم وحيائه، ارتباكه من زادا واحترام لطف في واحدة نهضة الرجال فنهض
سيد الأولي، بالتعليم مفتش عتَّة بك سليمان قائلاً: يقدمهم والمعلم فواحدًا واحدًا عليهم
المحامي، راشد أحمد الأستاذ أيضًا، بالمساحة خليل أفندي كمال بالمساحة، عارف أفندي

الأعيان. من شفة عباس المعلم
نفسه عن وينفض بهم يأنس فأخذ ترحيب، أيما به ورحبوا بينهم مكاناً له وأوسعوا
إخفاءه. أحسن والاستعلاء بالعزة سعيد شعور ساوره أن لبث وما والحياء، الارتباك

حيية. ونظرة حلوة بابتسامة
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فهو والوجوه، الاعتبارات جميع من الناس هؤلاء على تفوُّقه في قط شك يخامره لم
وهم الكامل والعقل المفكر وهو الجمالية! أو الدَّراسة أبناء من وهم السكاكيني أهل من
بيد محبوب، وتواضع جميل تعطُّف بينهم وجوده أن خال بل جميعه، هذا من شيء لا
على وإطلاعهم قدره حقيقة الجماعة هذه تفهيم إلى السبيل كيف ترُى متحيراً تساءل أنه
ذلك أن شك لا .. احترامه؟ إلى ويدعوهم بعظمته يقنعهم كيف .. والثقافية؟ العقلية مزاياه
وتقلب اثنتين! أو جلسة تأخيره من عليه فلا اللقاء، وتكرر المودة اتصلت إذا فيه ريب لا آتٍ
الخمسين في رجل المفتش عتة سليمان فهذا باهتمام، يعاينها الجديدة الوجوه بين بصره
انحدار في بالقرد وجهه يذكرك احديداب، ذو قميء الازدراء، لحد الوجه قبيح يزيد، أو
حرم أنَّه إلاَّ أنفه، وفطس فكَّيه وكبر وصغرهما عينيه واستدارة وجنتيَه وبروز جبهته
أما قبحه، بجريرة سيؤخذ كأنه متجهمًا جامدًا ثقيلاً وجهه فبدا ونشاطه، القرد خفة من
على صورته أن عجب ومن بحباتها، يمناه أنامل لعبت قهرمانية فمسبحة فيه ما أجمل
مثل في كهل عارف سيد والمدعو وسخريته، هزءَه استثارت ولكنها مقته، تهُِجْ لم قبحها
عينيه نظرة وفي نعومة وجهه لبشرة الأعضاء، رقيق الحجم صغير التقريب، وجه على سنه
معتدل وأناقته بهندامه العناية كبير الرزانة، عينيه في تلوح فرجل خليل كمال أما براءة،
راشد أحمد إلى ل تحوَّ ثم الجديد، للجار استقبالاً القوم أحفل وكان للبدانة، يميل القامة
تكاد الرأس كبير ممتلئه الوجه مستدير الشباب، ريعان في شابٍّا فوجده خاص، باهتمام
محامٍ، لأنه اهتمامه الشاب هذا أثار السواد، عميقة سوداء نظارة وجهه صفحة تخفى
يقر لم وإن عنها وعجز بالآمال عهده أول فيها طمع مهنة والمحاماة متعلم، رجل والمحامي
يشعر أن اعتاد وقد والعالم، الأديب على حقده المحامي على يحقد يزال فما قط، بعجزه
وتوثَّب عدوٍّا فيه فوجد يحبها، فتاة من تزوج آخر نحو الرجل يشعر كما منهم الواحد نحو
زنجية سحنة ذو شاب وهو شفة، عباس المعلم إلا الجماعة من يبَقَْ ولم عليه، للانقضاض
وشبشباً فضفاضًا جلباباً ارتدى وقد والوضاعة، بالدناءة الدميمة الغليظة ملامحه توحي
ينقصه لا حقيراً شيئاً وبدا وقبحًا دمامة وزاده المفلفل فانتفششعره غطاء بلا رأسه وترك
القهوجي وجلس القهوة، ثلث من أكثر صغرها على الجماعة واحتلت السجن! لباس سوى
وبينما منها! واحد — أحاديثها في لاشتراكه — وكأنه منها كثب على الماركات صندوق إلى
على عتة سليمان ثابر إقبال أيما عاكف أحمد على أفندي خليل وكمال نونو المعلم أقبل
حديث إلى ينصت فجعل راشد أحمد الأستاذ أما ا، تامٍّ نسياناً نسيه كأنما وتجهمه جموده

… الراديو يذيعه

35



الخليلي خان

السكاكيني؟ من آتٍ حضرتك إن علمنا قائلاً: عاكف إلى الخطاب خليل كمال ه ووجَّ
أستاذ. يا أجل قائلاً: رأسه أحمد فحنى

قليل؟ عدد إلا الحي بيوت من ينجُ لم ا أحقٍّ باهتمام: الرجل فسأله
واحد. بيت سوى يهدم لم أنه الحقيقة قائلاً: أحمد فضحك

بيوتنا؟ في خلناها التي الهائلة الفرقعة تلك فعلت فماذا .. الإشاعات! من للناس يا –
الهواء! في فرقعة كانت –

— انتباهه كل يستغرق لم أنه على دل مما — الراديو عن راشد أحمد الأستاذ فتحول
ينفجر؟ ولم ا حقٍّ طوربيد سقط وهل الجديد: الجار وسأل

بهما أحيط ولكن طوربيدان وقيل إليه: الشاب لتحول بسرور شعر وقد أحمد فقال
الخبراء. وعالجهما

يقال الحرب؟ أنباء في عنه قرأنا الذي الكندي الخبير بذاك لنا من راشد: أحمد فقال
لندن! في كاملة أحياء أنقذ إنه

في كاملة أحياء توجد تزال أما الألمان: محبي من وكان كالمتهكم عارف سيد فتساءل
لندن؟!

الألمان! أنصار من صاحبنا لعاكف: وقال راشد أحمد فابتسم
طبية! لأسباب المحامي: قول مكملاً قائلاً نونو المعلم وضحك

مرة العظيمة ضحكته فأرسل يرحمه لم نونو المعلم ولكن عارف، سيد وجه وتورد
الشباب! يعيد أن يستطيع الألماني الطب أن يحسب وقال: أخرى

الكلام هذا بمثل يصارح أن عليه كبر أنه والظاهر مستاءً، جبينه عارف سيد وقطب
وراءها، ما نونو ملاحظة وراء أن عاكف أحمد وأدرك جماعتهم، في جديدًا زال ما رجل أمام
الضيف يحدث فراح هفوته يستدرك أن نونو وأراد شيئاً، سمع أنه وجهه على يبدُ لم ولكنه
هو الحي هذا قائلاً: كلامه على راشد أحمد علَّق حتى يعلم بما عليه مثنياً الجديد الحي عن
الرثاء، وتستثير الحنان وتوقظ الخيال تهز بأن حقيقة متداعية بقايا فهو القديمة، القاهرة
بالبشر، التضحية عليها المحافظة تقتضينا قذارة إلا ترَ لم العقل بعين إليها نظرت فإذا

السعيدة! الصحية بالحياة التمتع فرصة للناس لنتيح نمحوها أن أجدر وما
المحدث منزلة القوم من تنزله أن عسى جدة من صاحبه قول في ما إلى أحمد وتنبَّه
يدين مكانة — القانون ليسانسيه — الحكومية لشهادته وأن خاصة الذكي، والمفكر الماهر
بأي معارضته على وأجمع للنضال، فتوثَّب عليه، يمتاز أن فخاف والسذج، الجهلاء لها
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حقائق من أجل تكون قد ذكرى فهو قذارة، مجرد البقاع من القديم ليس فقال: ثمن؛
الوجود من تمحوها أن تريد التي القاهرة إن .. شتى! فضائل النفوس في فتبعث الواقع،

المستعبدة؟! الجديدة القاهرة هذه منها أين المؤثَّل، المجد ذات الُمعِزِّية القاهرة هي
أن وأراد به، فَسرَُّ أعينهم، في قرأه حسناً موقعًا القوم نفوس من الكلام هذا ووقع
مجلدات تاريخنا عن قرأت فقد أحمد أستاذ يا معذرة فقال: علمه عن ليعلن الفرصة يهتبل

مقضيٍّا! أمرًا به تعلقي جعلت
التاريخ! اق عشَّ من أفندي أحمد أن الظاهر عارف: سيد فقال

مبتسمًا: فقال معارفه، عن للحديث أطيب فرصة من الرجل كلام هيَّأه بما أحمد فسرَُّ
أكثر أنفقت أني والحقيقة المعرفة، فروع من غيره من أكثر التاريخ أعشق لا أني الواقع

المختلفة! المعارف تحصيل في عامًا عشرين من
قلبه فرقص إكبار بأنه الاهتمام ذاك هو وفسرَّ الاهتمام، على دلت نظرات القوم ه فولاَّ
ليقرأهما. السود عويناته خلال راشد أحمد عيني إلى ينفذ أن يستطيع لو ود ولكم طرباً،

ما؟! لشهادة أتحضرِّ «أستاذ»؟ يا المعارف هذه تدرس ولماذا خليل: كمال سأله وقد
تستوجب شهادة أية باستكبار: فقال السؤل غصببقية أستاذ بلقب سروره قدر وعلى
دراستي أما الشبان، إليها يستبق لعبة إلا الشهادة ما … الشاملة؟! الطويلة الدراسة هذه

المنتج! التأليف إلى يومًا بها دت مهَّ وربما الحق، العلم إلا لها غاية فلا
لعبة؟! الشهادة أن معنى ما أحنقته: ابتسامة ثغره وعلى راشد أحمد فسأله

العلم! دليل ليست الشهادة حنقه: كاظمًا أحمد فقال
الجهل؟! دليل أهي –

هي الشهادة أن أعني قائلاً: استدرك ثم يكتمه، أن أجهده حتى يفور غيظه فأخذ
البتة! هذا غير الحق والعلم سنين، بضع المواد بعض حفظ شابٍّا أن على الدليل

ثه محدِّ رأى على يعطف وكان الجدل، عن وأمسك غامضة ابتسامة راشد أحمد فابتسم
فرض إلى يميل جعله مما رأيه، بها يسوق التي الحدة عنه يغب لم إنه بل الشهادات، في
لأنه بصمته عاكف أحمد ب ورحَّ أعلنها، التي غير الرأي لذاك أخرى أسباب وجود احتمال
نونو المعلم وجعل برهة، الصمت وساد يجالسونهما! الذين «العوام» أمام عليه كفته ح يرجِّ
غلامًا أن مرة لأول فلاحظ المكان، في ببصره عاكف ودار الجلوس أكواب في الشاي يفرغ
جاء أنه أم مجيئه قبل موجودًا أكان يدرِ ولم أفندي، خليل كمال جنب كرسي على يجلس
النظر عن تخفى لا لَمشابِه ابنه، أنه وهلة أول من أيقن ولكنه بالحديث، اشتغاله أثناء في
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وجه في «شيء» انتباهه استوقف فقد سريعًا، إليه عاد ولكنه غيره إلى بصره وتركه العابر،
فجعل طويلاً، بطرفه إليه يرمي أن يستطع ولم التحقيق، وجه على هو ما يدرِ لم الغلام
أخرى، بعد رشفة منه يحتسي وهو الشاي كوب وراء من حائرة نظرات وجهه من يختلس
غمارها؟! خاض التي المعركة آثار ينسى أن فكاد الوجه ذاك إلى انتباهه جذب الذي ما
الحلوة ونظراتهما الواسعتين العينين هاتين رأى بأنه قبل، من رآه بأنه غامض شعور لعله
ضوء على الذكريات الغامضمن يتضح حتى صاحبه يريح لا الشعور هذا ومثل الساذجة،
«أين السؤال هذا عليه ألح ولذلك بال، ذا شيئاً يفيد لا الغالب في كان وإن والعرفان، التذكُّر
ذاكرته وردت الوزارة؟» في .. الترام؟ في .. السكاكيني؟ في ذلك؟ كان ومتى الوجه؟ هذا رأيت
بأطياف وترميه الصورة وعيه إلى تدني فجعلت معذب، ساخر بعبث وإلحاحه عناده على
عميقة، ظلمة الأطياففي تبتلع أن تلبث لا ثم كاد، أو بها ظفر أنه خال حتى والمكان الزمان
عليه، كانت ما إلى والحيرة والإبهام الغموض فيعود المشوق، الوعي عن بالصورة وتتراجع
أن الحقيقة ولكن الهام، بالمطلب معرفته ليست شيء تذكُّر عن يعرض أن أخيراً ورغب
شعورًا أو صادقة رغبة أن الحقيقة عليه! ويلح يحيره الذي الوحيد الشيء تعَُد لم ذاكرته
اختلس فكلما الساذجة! الحلوة ونظرتهما النجلاوين العينين إلى بقلبه ينزع راح عميقًا
أعين وحذر الحياء، وتولاه الحيرة، وتملكته وانجذاباً! وودادًا حناناً أعماقه في استثار نظرة
خياله وأبى الخفقان شديد وقلبه الكوب بعروة ممسكًا فأطرق مذنب! مريب الجلوسحذر
ت وهمَّ وهيامًا، ودادًا عطفًا قلبه ودار عينيه، نظرة وتمثل وجهه فعلق الغلام، يفارق أن
بيد دهاه؟! ا عمَّ متحيراً وتساءل وغضب، بخوف عليهما شد ولكنه إرادته تخونا أن عيناه
شيء؟ بلعب تتسلى أن تحب ألا فسأله: المحيرة النفسية خلوته من انتشله نونو المعلم أن
شيئاً! الألعاب عن أدرى لا ببساطة: وقال بغتة سبات من يتنبه كمن إليه فنظر

فتسامرا ذلك، في وشبيهًا قريناً راشد أحمد الأستاذ إليك قائلاً: خليل كمال فضحك
ساعة. نلعب ريثما معًا

محمد! يا البيت إلى هلم له: وقال ابنه، إلى الرجل التفت ثم
غيَّبه حتى لطيفة بخطًى يسير وهو فتبعاه ناظريه، نحوه وأرسل عاكف، قلب فخفق
قد الجماعة وكانت العلام؟» هذا عرفت متى ذكرت «هلا ا: ً متحسرِّ لنفسه يقول فعاد الباب،
عارف وسيد عتة سليمان ولعب الدومينو، خليل وكمال نونو المعلم فلعب فريقين، انقسمت
راشد أحمد ى وتنحَّ «القهوجي»، المعلم مجلس إلى بكرسيه فتزحزح شفة عباس أما النرد،
العجيب شعوره فتغير باقترابه الرجل وشعر عاكف، أحمد جنب فصار للاعبين، ليوسع
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الشاب والتفت … والحقد! الغضب وجاء الهيام ذهب والعراك، للنضال أخرى مرة وتوثب
لقد الخليلي، بخان عهد قديم أني تحسبن لا أستاذ؟! يا حالك كيف برقة: قائلاً نحوه

بشهرين! هنا إلى سبقتك
أيضًا؟! الغارات كالمتسائل: وقال إليه، الآخر بتودُّد مسرورًا عاكف فابتسم

أن فرأيت عسكرية لأغراض أخُلي حلوان في القديم مسكننا أن الواقع .. تقريباً! –
حتى خالية شقة عن البحث في مشقة ووجدت عملي، مكان من قريباً القاهرة إلى أنتقل

هنا! إلى صديق أرشدني
مزعج! حي من له يا أخفضصوته: وقد عاكف أحمد فقال

إلى انظر المدهشة، البشرية والنماذج بالفنون وحافل وغريب مسلٍّ ولكنه أجل! –
من درهم نصف يزدرد إنه الذاهلتين! عينيه إلى انظر شفة، عباس يحدثه الذي القهوجي
يفيق. أن يرغب لا بالأحرى أو يفيق لا كالحالم عمله ويمضيفي ساعات، أربع كل الأفيون

النحو؟! هذا على الحياة تطيب وهل –
يمقتها والشاي بالقهوة منها ونستزيد نحبها التي اليقظة أن فقط المؤكَّد أدري! لا –
دامع متثائباً مدة، فيها البقاء على ما، بسبب أجُبر إذا وتراه أمثاله: وكثيرون الرجل هذا
في ويهيم الوجود، عن يغيب حتى مزاجه ويصفو ثائرته، تسكن ولا الخلق، شرس العينين،
النفس إليها تهرب وهمية سعادة أم … بالعادة؟! تكتسب عصبية لذة أهي الذهول: عوالم

نفسه! المعلم عند هذا علم الواقع! شقاء من
بعزلته لائذًا أيضًا منه ويهرب المدمنين، هؤلاء من كواحد الواقع، شقاء يخاف إنه
محدثة فسأل الموضوع، ذاك في الاسترسال عن ورغب منهم؟! حالاً أسعد هو فهل وبكتبه،

الضوضاء؟ هذه مثل في دراستي على أكب أن أستطيع هل لهجته: غيرَّ وقد
حتى الضوضاء تألف وسوف أقوى، العادة ولكن ا، حقٍّ قوية الضوضاء .. لا؟ ولمَ –
أكتب فتراني الآن أما يائسًا، متكدرًا متجهمًا ألقاها الأمر بادئ كنت وقد سكونها، ليزعجك
ترى ألا ينقطع، لا الذي الدوي هذا وسط مطمئناً هادئاً القانون مواد وأراجع مرافعاتي

الدهر! غِيَر به نواجه أمضىسلاح العادة أن
المبتذل: القول بهذا ولو الآخر ينفرد أن يستكثر وكأنه وقال موافقًا، رأسه الرجل فهز

المعتز: ابن قال ولذلك

ه��ان��ا ال��م��رء ع��ل��ى دام ف��إذا هَ��مٍّ ل��ذع��ة ل��ل��م��ك��روه إن
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الاستشهاد ويحتقر الشعر يحفظ لا وكأن الغامضة، ابتسامته راشد أحمد فابتسم
بالشعر؟ يستشهدون الذين من عاكف أستاذ يا أأنت رفق: في فتساءل به

ذلك؟! في ترى وماذا بإنكار: عاكف فتساءل
حديثاً، شعرًا القديم بالشعر يعدلون لا عادة الناس أن أعلم أنني إلا البتة شيء لا –
أكره وأنا بالقديم، — بشعر يستشهدوا أن أرادوا إذا — استشهادهم يكثر أن يوجب مما

الماضي! إلى النظر
أفهم. أكاد لا –

أن أريد الماضي، إلى الرجوع أكره لأنني بالشعر الاستشهاد أكره إنني أقول أن أريد –
والتوجيه! للإرشاد أهل هم حكماء من عصرنا في ما وحسبي وللمستقبل الحال في أعيش
الحقيقية، العظمة على الماضيانطوى أن يحسب عكسصاحبه عاكفعلى أحمد وكان
«عصرنا» عظماء عن شيئاً يدري ولا الماضية العظمة نماذج بعض غير يعرف لم أنه أو

والرسل! الأنبياء وفيهم الغابرين عظمة إنكار وفيمَ منكرًا: وقال ثائرته فثارت
كذلك! رسله لعصرنا –

— حديث في — يبدي أن من أحرص كان ولكنه دهشته يعلن أن الرجل وأوشك
رسل ومَن هدوء: في فتساءل — طبعًا علمه لا — محدثه جهل ذلك أوجب إذا إلا دهشته

الحاضر؟! العصر
ماركس! وكارل فرويد العبقريين: بهذين مثلاً أضرب –

لأنه كرامته، في عميق بجرح شعر بل أنفاسه! فتكتم عنقه على تضغط بيد وشعر
إظهار يسعه لم ولكن جنونيٍّا، غضباً لصاحبه وأضمر الاسمين! بهذين الآن قبل يسمع لم

الأولين؟! العباقرة يضارعان أتراهما وتساءل: العالم العارف هزَّة رأسه فهزَّ جهله
في فرغب سرور يعادله لا مثقف إنسان على بعثوره الشاب المحامي سرور وكان
شيء بينهما يفصل يعد لم حتى صاحبه كرسي إلى كرسيه وأدنى قوية، رغبة المناظرة
أمراض من النجاة فرص للفرد فرويد فلسفة هيأت لقد سواه: يسمعه لا بصوت وقال
التحرر سبل ماركس كارل له ونهج الجوهري. الدور حياتنا في تلعب التي الجنسية الحياة

كذلك؟ أليس الاجتماعي، الشقاء من
عن فضلاً يعارض كيف المرة هذه يدَْرِ ولم الغاضب، الحاقد الكهل فؤاد وخفق
مهلاً .. مهلاً يغلي: وصدره بهدوء فقال عليه التحايل إلى مواجهته عن فراغ ينتصر، أن
بإلزام حقيقان الفكر ومداومة العمر تقدُّم ولكن متحمسين، مثلك كنا لقد أستاذ، يا

الاعتدال. من ا حدٍّ الإنسان
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عليه؟ أطلع فيما التفكير أحُسن ولكني حدة: من تخلُ لم بلهجة راشد أحمد فقال
يقولون: تسمعهم ألم حقيقية، حكمة بالعمر وستكتسب شاب أنك إلا شك بغير –

بسنة»؟ منك أكثر يعرف بيوم منك «أكبر
أيضًا! قديم مثل –

وحكيم! –
الماضي! في حكمة لا –

ربَّاه! –
قط! ماضياً صار لما حقيقية حكمة الماضي في وجدت لو –

وديننا؟ –
النظارة وراء ما يستشف أن عاكف استطاع ولو دهشة، حاجبيه الشاب فرفع

للسذاجة! يا الشاب: وغمغم الجنون. تورث احتقار نظرة لرأى السوداء
لمحدثه كلمات في صها يلخِّ أن فرغب الدينية الصفاء إخوان فلسفة قرأ عاكف وكان
على وليغمض ناحية، من الدين في العوام برأي الأخذ تهمة نفسه عن ليدفع البغيض
للمفكرين، عقليٍّا وجوهرًا للعوام حسيٍّا ظاهرًا الدين في إن فقال: عليه، غمض كما صاحبه
الفعال! والعقل الإلهي والناموس الله مثل بها بالإيمان المثقف يضيق لا حقائق فهناك

من الذرة في بما يعلمون المعاصرين العلماء إن وقال: استهانة منكبيه الشاب فهز
الديانات؟! أساطير وما الله؟ فأين العوالم، ملايين من الشمسي عالمنا وراء وبما عناصر،
أن يمكن لها حصر لا مسائل أيدينا وبين تحل، أن يمكن لا مسائل في التفكير جدوى وما

؟! حلاٍّ لها نجد أن وينبغي تحل
نشرُك أن يجوز لا المتدفقة: لهجته غير وقد وقال سريعة ابتسامة الشاب ابتسم ثم

الحديث! هذا في جماعتنا من ثالثاً
دائمًا! كفر العلم أول أن تنسَ لا ولكن أستاذ. يا طبعًا .. طبعًا –

سيد ملاعبه أن والظاهر بالغضب، عتة سليمان صوت ارتفاع الحديث عليهما وقطع
حكيم! عادل قواك سلبك الذي الله إن به: وصاح القرد فتهيَّج بهذره أغاظه عارف

مبتسمًا، راشد أحمد إلى فنظر ساعة منذ عارف سيد عن قيل ما عاكف أحمد وذكر
بها ويعقد الأقراص يجرب صاحبنا وقال: معنىً ذات بابتسامة ابتسامته على الشاب فرد

صادقًا! رجاءً
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ومضى القهوة مدخل عند بمائدة أحاطوا الجلابيب لابسي من جماعة انتباههما ولفت
من فيه لما الدهشة يستدعي منظرًا وكان المالية، الأوراق من ضخمة رزمة يعد منهم كل

الحرب! أغنياء من لعلهم عاكف: أحمد فقال التناقض، أوجه
أخرى! بطبقة ويلحقون طبقة سيهجرون موافقًا: الآخر فقال

السفلة! من كثيرين ترفع الحرب إن –
العالية، والطبقة السفلة بين فاصل حد يوجد لا ولكن صحيح هذا .. السفلة! –
أراضينا الماضي في انتهبوا الغزاة رعاع أن تعلم ألا الأمس، سفلة كانوا اليوم فأرستقراطيو
والامتيازات والسؤدد بالجاه ممتَّعة عالية طبقة يكوِّنون أولاء هم وها .. الغزو؟ بحكم

لها. حصر لا التي
رأيي! هذا فقال: المعارضة، إلى نزوع دون موافقته إلى يميل مرة ولأول

النهائي، بالنصر سيظفرون ال العمَّ أن ماركس كارل ويري قائلاً: الشاب فاستدرك
هي وهذه الإنسانية، والكمالات الحيوية بالضرورات ممتعة واحدة طبقة العالم فيصير

الاشتراكية!
.. آراء! من لها يا متألًما: يفكر عاكف فجعل التعب، أجهدهما كأنما الصمت ولزما
بالحقد ملتهبة نظرات منه واختلس الاشتراكية! العوالم، وملايين الذرات وماركس، فرويد
ثقافته، يتحدى من على الخليلي خان في سيعثر أنه قط يظن كان فما والحنق، والكراهية

الدنيا؟! هذه في بالراحة يظفر أفلا عليمًا! علم ذي كل فوق بأن التسليم على ويجبره
اليسرى عينه أن فاكتشف بمنديله عينيه ليمسح نظارته الشاب خلع ذاك وعند
وجهًا عوره في وجد لأنه خبيث؛ بالارتياح شعور غمره ثم وهلة، أول ودهش زجاجية!

الوجه! هذا كان أيٍّا عليه للاستعلاء
الكرامة، ثائر النفس، هائج البيت إلى عائدًا القهوة غادر ثم قصيرة، فترة ولبث
الملتهبة حواسه على ورفَّت حاله ت تغيرَّ ما وسرعان .. الغلام! فجأة ذكر حظه ولحسن
والنظرة النجلاوان، العينان لخياله وتمثلت والغضب، الحقد رياح أذهبت رطيبة بسمة

أخرى!» مرة حتمًا «سأراه لفؤاده وهمس متحيراً، فتنهد الفاتنة،

٧

الحي فوجد العجيب الحي على منها وأطل النافذة ففتح نشيطًا، المبكر الصباح في ونهض
وباعة مصاريعها على تفتح الشقق ونوافذ أبوابها ترفع فالدكاكين مستيقظًا، يتمطَّى
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قدوم انتباهه وجذب انقطاع، بغير منادين المتشابكة الطرق إلى ينطلقون والصحف اللبن
جبب في معهدهم نحو زرافات يسيرون الغلمان الأولية المعاهد «مشايخ» من جماعات
معًا يرتلون وهم مستلذٍّا إليهم وأنصت المقلى في «الفشار» ب فذكَّروه بيضاء وعمم سوداء
معهم يروح رأسه وجعل مَذْكُورًا﴾ شَيئْاً يكَُنْ لَمْ هْرِ الدَّ مِنَ حِيٌن الإِْنسَْانِ عَلىَ أتَىَ ﴿هَلْ
فذكر ألَِيمًا﴾ عَذَاباً لَهُمْ أعََدَّ وَالظَّالِمِيَن ۚ رَحْمَتِهِ فيِ يشََاءُ مَن ﴿يدُْخِلُ ختموها حتى ويجيء

لحقيق! به وإنه .. الأليم! العذاب لهم أعد الذين من فهو المحامي، راشد أحمد لتوه
المرأة له قالت القهوة، يشربان الصالة في وأمه جلس وقد اليوم ذاك عصر وعند
العادة. جرت كما إليَّ والتعرف بي للترحيب الجيران من الحي نساء اليوم زارني بسرور:
هنيئاً لها: وقال بالزيارة وولعها الناس بمعرفة أمه سرور يقدر الذي أحمد فابتسم

لك!
لطيفات نساء فيهن تقول: وهي أشعلتها ثم سيجارة، منه تتناول وهي فضحكت

وحبورًا! حرارة غربتنا سيملأن
والعباسية! والظاهر السكاكيني نساء من القديمات الصديقات بهن تنسي أن لعلكِ –
ولن وحياتي، روحي هن .. أحبابه؟! الكريم أينسى به: وصاحت قوله عليها فكبر

وطال. امتد مهما البعد بيننا يفرق
هن؟! نوع أي من الحي ونساء –

كما الفجر من ولا السفلة من لَسْنَ للدفاع: ينبري من وبلهجة باهتمام المرأة فقالت
كمال يدعى بالمساحة موظف زوج زرنني اللائي بين وكان إثم، الظن وبعض ظننت،
مقهى صاحب زوج أيضًا وجاءتني عارف، سيد يدُعَى أيضًا بالمساحة آخر وزوج خليل،
المكر عينيها في فينطق زوجها شقيقة أما القلب، طيبة امرأة والزوجة وشقيقته، الزهرة

والابتسام! الرقة من شفافة بغلالة كله ذلك سترت وإن والشر،
كشفت وراء وراء من عنك شيء يبلغها إن فإنه باللطف، وأمثالها هي داريها –

علينا! وجهها
كمال حرم توحيدة الست أن فهو اليوم صادفت ما أعجب أما بني، يا الله سمح لا –
عرفتها .. قديمة صديقة — شبابها أيام كأمك أو كالمحمل جسيمة وهي — خليل أفندي

بالتربيعة. العطار بهلة دكان في
السمن! وصفات إلى معًا تسعيان وأنتما –

سبيل في ذلك وراء نتقدم لم ولكننا مرات، هناك التحية وتبادلنا .. ذلك هو –
التعارف!
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بينكما! تعارف الأيام ذي هي ها –
ذكر جاء حين إلا نهاره في ذكره يكن ولم .. محمد! الغلام أم السيدة هذه أن ذكر ثم
والخيال! القلب ملء ساعة عشرين قبل كان وقد الزمن، ذلك طوال نسيه كيف فعجب أمه،
طويلاً النساء كذب في وأخذنا وقالت: عالية ضحكة فضحكت لأفكاره تدعه لم أمه ولكن
تاجر كريمة وتلك يديه، بتقبيل الناس يتبارك كبير فقيه أبوها فهذه لذيذ، النساء وكذب
على أنفقت مرضًا مرضت والرابعة الداخلية، حسابات مدير قريبة والثالثة الثروة، واسع

الجنيهات! عشرات علاجه
كذبك؟! كان وكيف ضاحكًا: زال وما الكهل سألها ثم معًا، وضحكا

أحيل فأبوك الحساب، يوم عليه تثريب لا يسيراً ضاحكة: بنظرة تحدجه وهي فقالت
تاجرًا، فكان — جدك — أبي وأما بالأوقاف، مفتشًا وكان يسير، زمن منذ المعاش على
غير، لا عامًا وثلاثون اثنان العمر من ولك الأشغال، بوزارة قلم رئيس عيني نور يا وأنت

فتذكر!
خبر! يا –

فأنا عامًا، عشر بثلاثة أكبرك وأنا الكذب! وتكذيب وإياك الاعتراض، من فائدة لا –
والأربعين. الخامسة في

طفلة؟! وأنت ولدتني هل –
عمرها؟ من عشرة الثانية في تلد الأنثى –

بأم. وليست أخت هذه –
بأسيوط! مصر بنك فوكيل أخوك أما والديه، أخو الأكبر فالولد صدقت –

تخفى لن حقائق تزييف على الجرأة تؤاتيكن كيف وقال: عجباً رأسه الرجل فهزَّ
ما؟! يومًا حقيقتها تنكشف أن بد ولا الجار، أعين عن طويلاً

بلا رويدًا رويدًا الحقيقة ونعرف قلوبنا بين العشرة تؤلف غدًا ببساطة: فقالت
الآن، يصدقنني لا كما صدَّقنني لما زيادة، بغير الحقيقة قلت أنني ولو تعيير، ولا سخرية

الفائدة! من ينتقصن أن من بدلاً المال رأس من ولانتقصن
غبار! لهن يشق لا كاذبات من لَكُنَّ يا –

بلسم النساء كذب إن والفخر. الرفعة غايته لكذب طوبى هذا؟! من عليك وماذا –
وأشهاه! الكذب أجمل تعاطيك بعروس الله متعك دامية، لجراح

من لَكُنَّ يا قائلاً: السابق قوله وكرر العروس لذكر امتعاضه على الكهل فضحك
غبار! لهن يشق لا كاذبات
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تكذبون؟ ألا بني يا وأنتم وسألته: بعينيها غامزة ولحظته
من حياته به تنوء فيما قليلاً تفكر لأنه ولكن غائب، الجواب لأن لا قليلاً، وصمت

أجل! أمور في ولكن نكذب، قال: ثم الكذب، ألوان
والفخر العمر تعد هل ولكن عندكم، جليل هو ما عندنا تافهًا يكون أن عسى –

تافهة؟! أمورًا والسؤدد بالجاه
ورجال والساسة التجار كذب من أنتن فأين نفسها! كالرجولة جليل الرجال كذب –
الحكومة معترك في آثارها تشاهدين التي الجليلة الحياة هذه محور الرجال كذب الدين؟!
الحي هذا إلى بنا رمت التي الهائلة الحرب هذه محور هو بل والمعاهد، والمصانع والبرلمان

الغريب.
فسألها: أمرًا ذكر ثم مضاعفًا، سرورًا لذلك فسرَُّ أقله، إلا قوله من تفهم لم أنها وعلم

نونو؟ المعلم حريم من زوجة تزرك ألم
أزواجه على يحرِّم الرجل ولكن طويلاً، بسيرته حدثتني لقد الدنيا؟! أبو ملعون –
دارهن في قابعات وهن العام أثر في العام انقضى وربما النوافذ، من النظر أو الخروج

قانعات! راضيات
إليها! يأمن ألا الدنيا بلعن يتغنَّى بمن حقيق –

بشخص سمعت فهل هذا من علينا ما ولكن كالدنيا، مظلومة المرأة بنى يا والله –
عتة؟ سليمان يدعى

المفتش؟ –
بالقرد! هانم توحيدة تدعوه –

فيه! تقع صدق أول هذا قولها ولعل
الزواج! في يفكر إنه ضاحكة: عنه وقالت

بعلاً؟! العجوز القرد بهذا ترضى فتاة وأية –
تتصيَّده التي هي فالفتاة الأقل، على الجمال نصف فالمال لهن، حصر لا كثيرات –

والخمسين. الخامسة قبل منه الزواج يفوتها لا حتى طلبه في وتجِدُّ
السن؟ هذه عند الرجل ينتهي وهل ضاحكًا: فسألها

بعدها. منه تزوجت إذا معاشه في تستحق لا ولكنها الله، قدَّر لا –
العروسة هذه تكون أن عسى فمن موته! على وتراهن منه الزواج في ترغب فهي –

الحكيمة؟
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عينه، الجمال وإنها العطار، بهلة يوسف كريمة إنها هانم توحيدة الست قالت –
والصناعي! الطبيعي طرفيه: من الحسن جمعت فقد

يطمع لا بما يحظى كيف وعجب باشمئزاز، العجوز القرد صورة عاكف أحمد فتمثَّل
إن قائلة: — عينه الجمال بحال ليست — امرأة يده تنبذ ألم الحسان! إقبال من فيه هو
السمراء يدري لا وهو فجأة فذكر العطار، كريمة صورة يتخيل أن وأراد كبير؟! عمره
صدره فانقبض الخارجية! الردهة في بها التقى التي النجلاوين العينين ذات الحسناء

عمارتنا؟ في العطار يقيم هل أمه: وسأل
القاضي! بيت في يسكن بل كلا فقالت:

صيحة كتم أن لبث وما الفتاة؟ تنتمي أسرة لأي ترى تساءل ثم ارتياحًا! د فتنهَّ
أين وذكر محمد، الغلام عيني اللحظة تلك في ذكر فقد .. شفتيه! بين من تفلت كادت
تذكره حاول ما وهذا .. الخارجية! الردهة في الحسناء السمراء وجه في مرة أول رآهما
شعر ولكنه فؤاده، وخفق شك! بغير الفتاة شقيق فالغلام وأضناه، ساعتئذٍ عليه فعز
باكتشافه سروره وكان وخجله! وحيرته وساوسه وانجابت لذيذ وسرور عميق بارتياح
أحلامه. في يتيه زال وما تتكلم زالت فما أمه! حديث إلى بالاً يلقي يعد لم بحيث القوة من

٨

جديد حدث المقاهي ارتياد فإن تردد، دون يمضِ ولم الزهرة، إلى مضى المساء أتى وعندما
ما فلولا بها، تباهيه يعادل الثقافية عزلته على حرصه وكان يألفه، ولم يتعوَّده لم عليه
عزلته على خروجه وجد ما الآخرين على والظهور راشد أحمد مصاولة هناك إلى يدعوه
يمنعه ما كثيراً إنه له فقيل عنه وسأل راشد، بأحمد الزهرة في يلْتقَِ ولم ميسورًا، أمرًا
وأحياها فاترة، — ذلك رغم — تصر لم الجلسة أن على القهوة. إلى الحضور عن العمل
وضحك كثيراً عاكف أحمد وتكلم الجميل، بظرفهما «القهوجي» زفتة والمعلم نونو المعلم
الأنس في ويجد خاصة، الناس من بالظرفاء أو بالناس الاجتماع يستهويه أخذ وقد طويلاً
على فعكف العاشرة، في البيت إلى وعاد للرقاد، جنبه أسلم المنهوك التَّعِب يجد ما بهم
وما — السطور بين عينيه أمام تتراقص الجديدة الحياة وأطياف الساعتين زهاء المطالعة
به أطال يدرِ ولم النوم، في وراح فراشه إلى نهض ثم — القراءة في الاستغراق قط عهد
الأولى الثانية في حقيقته إلى يتنبه لم منكر، صوت على استيقظ ولكنه قصر، أم النوم
بسرعة الحجرة أرض إلى وقفز فزعة، خفقة قلبه فخفق كنهه أدرك ثم استيقاظه، من
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فالتقى الخارجية الصالة إلى اندفع ثم فيه فوضعهما بقدميه شبشبه وتحسس جنونية،
الطريق تعرف هل متهدج: بصوت أبوه وسأله الصغيرة. الخادم تتقدمهما والديه بشبحي

المخبأ؟ إلى
سيدي. يا أعرفه أنا بسرعة: عنه الخادم فأجابت

الخارجية الردهة إلى جميعًا وخرجوا حالكة، ظلمة في الباب إلى الأسرة وسبقت
شملت التي اليقظة جلبة آذانهم بلغت وهناك الحلزوني، السلم إلى الحائط متحسسين
السلم، على المهرولين أقدام ووقع تغلق، وهي الأبواب صفقات السكون ومزق جميعًا، الدور
الدرابزين إلى مهتدية القافلة وهبطت العصبية، والضحكات بالكلام أصواتهم وتصاعد
السكان أشباح أرشدتهم الطريق وفي والفزع، الخوف ويسوقها الظلمات، بحار تخوض
تبدو المسقوفة الطرقات وكانت بخادمهم، الاستدلال إلى يحتاجوا فلم الطريق إلى وأصواتهم
وعاد ظلمتها، شدة من الشاحب النجوم شعاع فيخفف الآخر أما مظلمة، البيوت كداخل
وجوههم يقلِّبون وجعلوا صدورهم فانقبضت الجهنمية الليلة تلك ذكريات إلى الخوف بهم
وهبطوا منقطع، غير القوم من تيار في المخبأ مدخل بلغوا ثم لهم، لاحت كلما السماء في
المخدرة — أعينهم بهر متسع مكان في أنفسهم وجدوا حتى الأرض باطن في سلمه مع
أثرًا المشاهد نفس في تترك وجدرانه سقفه وكان القوية، الكهربية بمصابيحه — بالظلام
وبعثرت مستطيلة، خشبية مقاعد بجوانبه التصقت وقد مراسها، وشدة بصلابتها عميقًا
وتفرق مجالسها واتخذت الأركان أحد إلى الأسرة ومضت الرمل، من كثبان وسطه في
المقاعد، عنهم ضاقت ممن المخبأ وسط كثيرون خلق ووقف والمقاعد، الأركان إلى القاعدون
حدته، تلطيف في الجدران صلابة ولا النور ولا الاجتماع ينفع فلم الأمر أول الخوف وشاع
ثم ساعته في أبوه ونظر الصدور. بعذاب الأعين فيها نطقت مؤلمة انتظار فترة ومضت

الفظيعة. الليلة ميعاد نفس .. صباحًا! الثانية الساعة قائلاً: غمغم
كان استطاع: ما هادئة بلهجة قال ولكنه وأكثر، أبوه يعانيه ما يعاني أحمد وكان

الله! شاء إن يتكرر فلن ً خطأ الضرب
يتسرب الأمن فأخذ السكون فترة وطالت مطبق، والسكون متتابعة الدقائق ومضت
بعضهم القوم طمأن ثم كثير، ضحك وعلا والكلام، الهمس وشاع الخافقة، الجوانب إلى
في الحديث إلى استبقوا وقد غريبة فوجدها منه القريبة الوجوه في أحمد ونظر بعضًا،

الحسين. رأس مهبط الأذى يبلغ لن منهم: رجل وقال جلبة،
الله! شاء إن قل آخر: له فقال
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الله. بمشيئة شيء كل –
الإسلامية! للبقاع عميق احترام على ينطوي وهتلر –

بالإسلام! الإيمان يبطن إنه يقال بل –
النائم يرى فيما رأى أنه النقي التقي لبيب الشيخ يقل ألم ببعيد، عليه هذا ليس –

الإسلام! سيف يقلده — عنه رضيالله — طالب أبي بن علي
الشهر؟! هذا منتصف في القاهرة ضربت فكيف –

اليهود! من سكانه غالبية حي وهو السكاكيني ضربت –
يديه؟! على الإسلامية الأمم ينتظر ماذا ترى –

من وينشئ الأول، مجده الإسلام إلى — الحرب من فروغه بعد — يعيد سوف –
والتحالف! الصداقة بعهود ألمانيا وبين بينه يوثق ثم كبيراً، اتحادًا الإسلامية الأمم

حروبه. في الله يؤيده لذلك –
نوى! ما امرئ لكل وإنما طويته، جميل لولا لينصره الله كان وما –

لم ولكنه البلد أهل من غالبيتهم وكانت وإنكار، بلذة المتحاورين إلى الكهل استمع
الدعاية فيهم تؤثر أن أو الأوهام، من الحد هذا التفكير سذاجة بهم تبلغ أن ر يتصوَّ يكن
وفكاهته لذته حوارهم على ينكر لم ولكنه المضحك، التأثير هذا — دعاية هناك كان إن —
غريمه على اتفاقًا بصره وقع أن لولا متعته من نفسه ليحرم كان وما المقصودة، غير
عاكف: له قال ثم فتصافحا فورًا إليه فنهض منه، كثب على ياً متمشِّ راشد أحمد الأستاذ

اليوم. نرََكَ لم
قضية. بدراسة شغلت الأسود: المنظار ذو الشاب فقال

على شاملة نظرة ملقياً يقول المحامي وراح بكلمة ينبس فلم غيرته القول واستثار
طبعًا. نونو المعلم إلا معنا هنا الإخوان جميع رأيت حوله: ما
الأطوار! غريب رجل من به أعَْجِبْ قائلاً: عاكف فابتسم

الدنيا». أبو «ملعون الآتية الكلمات في يتلخص –
نشيده. إنه قل أو شعاره هذا –

الهرم. قضاء لولا الموت يعُْيي أن أجدره كان ما –
الإيمان! هو –

قلبه، بكل عليه ويتوكَّل يحله مكان كل في ويحسبه عميقًا، شعورًا بالله يشعر إنه –
غفرانه في شك أدنى دون بالمعصية يلم وتراه عنه، يتخلى لن أنه إلى الاطمئنان كل ويطمئن

ورحمته.

48



الخليلي خان

علمت! كما سعيد رجل هذا وقال: عاكف د فتنهَّ
والإيمان الجهل سعادة عجماوات، سعادة وقال: الاحتقار يشبه بما رأسه الشباب فهز
تجد أن المضحك ومن البلهاء، رقاب تملكها بفضل الطغاة يعيش التي السعادة الأعمى،
ضوء على الحقة السعادة عن فتش الحكماء! بين عليها يأسى مَن الحمقاء السعادة هذه
الإنسانية الحياة آيات فتلك وشقاءً وسخطًا قلقًا مكانها وجدت فإذا والعرفان، العلم
ببلوغ الحقيقة أوهامها، من والنفس نقائصه من المجتمع بتطهير الحقيقة الفاضلة
إلا — والإصلاح العلم دعاة نحن — شقاءنا تفضُل لا نونو سعادة إن الحقة، السعادة

وكفاحها! بمتاعبها الحياة نعمة المزعومة براحته الموت يفضل أن يمكن كما
والمعارضة للنضال بها يتوثَّب قوة المخبأ بجو أعصابه لتوتر نفسه من عاكف يجد ولم
نحن نشقى بينما لذيذ برقاد العمياء سعادته بفضل الآن ينعم أنه ترى ألا مبتسمًا: فقال

الليل! برطوبة جميعًا
لذيذ برقاد الآن ينعم أنه شك لا وقال: الآخر من لجنانه أملك وكان الشاب فضحك

الأزواج! معشوقة إلا فيه له شريك لا
قائلاً: واستدرك المحامي فابتسم شيئاً، يفهم لم بأنه يشهد ما عاكف وجه على فبدا
أما شفة»، عباس «زوج الرسمية وظيفتها هائلة، امرأة إنها .. بعد؟! عنها تسمع ألم
المعلم فسماها الحي، بهذا البيوت أرباب جمهرة مساء كل فيستقبل بيتها أما .. تذكره؟

الأزواج»! «معشوقة القهوجي زفتة
…؟! أتعني وتساءل: الحديث، هذا يثيره الذي الاهتمام عاكف وجه في فَلاَحَ

نعم. –
شفة؟! وعباس –

ومرتزقًا! مهنة الزوجية في وجد زوج رسمي، زوج –
وقبحه؟ حقارته على به تحتفون ألذلك –

عظيم! مقام ذو عزيز إنه –
تلك في وتحرك شديد، باحتقار المنفوش وشعره الدنيء الرجل وجه عاكف وتمثل
حتى والواقفين، الجلوس مستعرضين شديد بطُْءٍ في يسيران معه، فتحرك الشاب اللحظة
الشاب: فغمغم طفلاً، حجرها على واضعة نصف حسناء جوار إلى جالسًا عارف سيد رأيا

وحرمه! عارف سيد صاحبنا
تزوج؟! وكيف .. حرمه؟! واستحياء: باهتمام عاكف فسأله
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ورجاؤه منها، ميئوس غير طارئة حالة لولا عادي رجل وهو الناس، ج يتزوَّ كما –
… ولن الألمانية، الأقراص في كبير

متقاربة، طلقات تابعتها شديدة، طلقة دوي قطعه فقد كلامه راشد أحمد يتم ولم
على اطلع غريمه يكون أن فخاف ارتجف كله جسمه أن وخال عاكف قلب وارتجف
«هذه أناس: وقال وخوف، قلق نظرة العيون في وحارت عميق سكون وساد رجفته،
كانت أيٍّا — الكلام ولكن الآخرين، ويطمئنون أنفسهم يطمئنون مضادة» مدافع طلقات
مهرولاً الخارج من رجل وجاء وحنقًا، جزعًا المنصتة القلقة النفوس في أحدث — مقاصده
سمعت ثم بالأفئدة، الخوف فاشتد الكاشفة!» بالأنوار ملأى «السماء يلهث: وهو وقال
فترة وطالت أخرى، مرة السكون يطبق أن قبل وجيزة فترة استمرت بعيدة أخرى طلقات
لن بالكلام: المكان ضج ثم الهمس وتعالى النفوس، إلى الطمأنينة فعادت وامتدت السكون

الأعمى. الضرب مأساة تعاد
سبتمبر! منتصف غارة عن برلين راديو اعتذر لقد –

يخطئون. لا فالألمان إيطالية غارة كانت –
هؤلاء إلى أرأيت لصاحبه: وقال — ثانياً يبتسم أن استطاع — راشد أحمد فابتسم

كهؤلاء؟ أنت هل .. وأنت؟! .. للألمان؟! المتعصبين
الغلبة كانت ولما عواطفهم، المغلوبين بمشاركته — كعادته — يتلذَّذ عاكف وكان

وأنت؟! وقالباً، قلباً الحلفاء مع إني .. كلا تردد: بغير قال فقد الوقت ذات في للألمان
ويحرروا الروس ينتصر أن واحد: أمل لي وقال: عينيه على الأسود المنظار فسوى

والأوهام! الأغلال من الدنيا
يمين على المخبأ من الآخر الجناح نهاية في فرأيا المتحدثين جماعة عن قليلاً وابتعدا
فرأى شديد باهتمام بناظريه نحوه عاكف ورمى وأسرته! خليل كمال صاحبهما الداخل
النجلاوين العينين ذات السمراء والفتاة بيجامة، في محمد والغلام السمن، في مفرطة سيدة
الحقيقة وجاءت موضعه، غير في ً خطأ يلتمسه الشوق جعله ما جهرة رأى الساذجتين،
الطرف فرد النظر إدامة يسعه ولم معدودات، ساعات منذ باكتشافه سر لما مطابقة

وأسرته! خليل كمال خافت: بصوت يقول راشد أحمد سمع ثم ممتلئاً، متملِّياً
كريمته؟ الفتاة أهذه فسأله:

متزوجة! كبرى وفتاة ونوال محمد له نعم، –
ملتفة وكانت خفة، تقطر الساذجة النظرة من عينيه ليملأ نظرات منها واختلس
مرسلة تتثاءب ومضت غليظة، ضفيرة في الأسود شعرها أرسلت وقد شتوي معطف في
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وأدرك يتحدثون، معًا ووقفوا مبتسمًا نحوهما فأقبل خليل كمال ورآهما ناعسة، نظرة
صه تتفحَّ أن يبعد لا وأنه إليهم أسرته أعين ملفت بد لا عليهم الرجل إقبال أن عاكف
وطاقيته الفضفاض، جلبابه في — بالفعل تفحصتاه تكونا لم إن — النجلاوان العينان
بوقوفهم المطال يطل ولم .. تذكره؟ هل ترى وتساءل وقلقًا حياءً وجهه فتورَّد البيضاء،
صاحبيه عاكف فحيا شاملة، عامة حركة المخبأ في ودبت الأمان صفارة فانطلقت معًا
عند نحونا وتهرع الضرب ساعة عنا أتتخلى ة: بحدَّ قائلاً أبوه وانتهره والديه، إلى ومضى

الأمان!
الأوقات. جميع في معنا الله ضاحكة: أمه فقالت

إلى السلم ارتقوا حتى شديد بطء في يسيرون الباب نحو المتجه التيار في واندسوا
وصعدوا النوافذ. نور من إليها انبعث ما الطرقات أضاء وقد عماراتهم إلى وعادوا الطريق،
وسارع أصواتهم، بين خليل كمال صوت أحمد عرف السكان، من جمع في شقتهم إلى
العينين ذات صورة طويلاً بينهما فرَّقت ولكن أخرى، كرَّة النوم يراود فراشه إلى الرجل

الحلوة. والنظرة النجلاوين

٩

لا رمضان ولكن قلائل، أيام سوى الطلوع وبين هلاله بين يفصل يعد فلم رمضان واقترب
ذلك عن أحمد أم تغفل ولم المقدسة، بمكانته تليق أهبة عادة وتسبقه أبدًا، غرة على يأتي
حديث يومًا منه فجعلت — وجماله الشهر جلال عن الأولى المسئولة الواقع في وكانت —
مغزاه فأدرك لأحمد هًا موجَّ قولها وكان واجباته، له كما حقوقه له شهر إنه قائلة: الأسرة
ضرورة الحرب ولكن شك، من ذلك في ما حقوقه له رمضان نفسه: عن مدافعًا وقال

الحقوق! جميع على جارت قاسية
عادة! من لنا الله قطع لا الارتياح: عدم على دلت بلهجة الأم فقالت

الشهور، من غيره مضى كما رمضان لِيمَْضِ ة: الحدَّ من بشيء وقال بخُْله فاستيقظ
السلم! أيام من يقبل فيما منه فاتنا ما وسنعوِّض

والقطايف؟! والكنافة والنقل –
فحسب، لاشتهائها لا — استيائه على — ساحرًا موقعًا نفسه من الأسماء هذه ووقعت
الحنونة الذكريات أن بيد خاصة، الصبا وعهود المحبوب الشهر ذكريات من دعته لما ولكن
رغم حازمة بلهجة فقال حرصه. حدة من تلطف ولم الواقعة الغلاء حقيقة عن تغنِ لم
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أن الكريم الله ولندع القاسية الحاضرة ظروفنا في الكماليات لندع قلبه: في الحنان تحرك
الحياة. ضروريات على يعيننا

الأم تأييد إلى ومال الاكتراث، بعدم تظاهر وإن ابنه أقوال إلى باهتمام الوالد وأصغى
قال الحازمة، اللهجة تلك في رأيه الابن صاغ فلما تواتِه، لم شجاعته ولكن تقول فيما

الْبسَْطِ﴾. كُلَّ تبَسُْطْهَا وَلاَ عُنقُِكَ إلىَِ مَغْلوُلَةً يدََكَ تجَْعَلْ ﴿وَلاَ هادئ: بصوت الوالد
مخاطبة في صراحته بمثل يواجهه أن يسعه ولم أمه، حزب من أباه أن أحمد وأدرك
يعُرِض أن من — دائمًا أشفق كما — وأشفق أظافره، نعومة منذ مهابته لتعوُّده أمه،
حتى اً متحيرِّ مرتبكًا فسكت عليه، اعتماده أكبر صار أن بعد بطلب له امتدت إذا يده عن
الحشو، في لضرورتهما والزبيب الصنوبر من قليل حسبنا الأب: أحمد أفندي عاكف قال
القطائف ومن واحدة، بمرة الكنافة من ولنقنع الريق، لتغيير الدين قمر لفة ونصف

بكثير. عليك هذا وليس بمرتين، — السمن في تقلى لا وهذه —
النقود من شهر كل توفيره اعتاد ما الشهر هذا في سينفق أنه وأيقن الأمر، فهاله
عليه ينغص الذي الأمر التوفير، صندوق من آخر مبلغ سحب على أجُْبرِ وربما القلائل،

واللحوم؟! فقال: والنقل الكنافة عن خطورة يقل لا آخر شيئاً ذكر ثم صفوه،
الكريم، الشهر طوال اللحوم ببيع الحكومة سمحت دالة: من عليه لها بما أمه فقالت

المتهالك! الصائم قلب تسند بأن حقيقة اللحم قطعة لأن إلا ذلك وما
يوم كل لحم رطل بابتياع تقوم أن من أصغر ميزانيتنا ولكن معترضًا: أحمد فقال

الأخرى! الحاجيات مع
مرة اللحوم عن نمتنع أن والأفضل صدقت الدهاء: من بقليل مستعيناً الوالد فقال

أيام؟ ثلاثة كل
من تيسرَّ ما وتخزين الأواني وتبييض المطبخ، بتهيئة الباقية الأيام في الأم وانشغلت
لم أنها ولو وسرور، فرحة نفسها في رمضان لمقدم وكان والتوابل، والبصل والسكر النقل
أو — الصيام شهر أنه كما المطبخ شهر إنه إذ قلائل؛ سنوات منذ إلا الصيام فريضة تؤدِّ
حيث الممتعة، والزيارات الساهرة الليالي شهر أنه هذا من وأجمل — الصيام شهر لأنه
ذلك وافق رمضان أن الحظ حسن ومن والفستق. والجوز اللب قزقزة على الأحاديث تدار
حتى السهر فيه فيلذ ويطيب جوه يصفو ما وغالباً معتدل شهر وهو أكتوبر، شهر العام

الفجر. من الأسود الخيط من الأبيض الخيط يتبين
أضاءت العشي وعند يتساءلون، الغروب بعد الناس وانتظر الرؤية، مساء وجاء
لظروف المدافع إطلاق عن بالإضاءة اجتزءُوا وقد — الرؤية بشهود إيذاناً الحسين مئذنة
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بالحي فطاف لألاء، ضياء العالمين على مرسلة المصابيح بعقود المئذنة وازيَّنت — الطوارئ
الغلمان فقابلتها الإسلام»، قاضي أمر كما صيام «صيام هاتفة: مطبلة جماعات حوله وما
يملك فلم الساري، الهواء حمله كأنما الحي في السرور وشاع بالزغاريد، والبنات بالهتاف

البهيج! الرمضان هذا قمر شارع رمضان من أين يقول: أن عاكف أحمد
حينا في رمضان أشهدت .. غلام؟ يا رأيت مما رأيت وماذا وقال: والده فابتسم
الليل إنه اليقظان، المنير الليل إنه والسرور: النور إنه .. الحرب؟ اندلاع قبل هذا الجديد
قبيل أسري كنت والصحة الفتوة أيام وفي البريء، واللهو والمنشدين بالسمار العامر
ولحم كوارع نتسحر هذا حينا إلى السكاكيني من الإخوان من جمع في بساعة السحور
نعود ثم محمود علي الشيخ أذان إلى ونستمع الحسين، مقهى في البوري وندخن الرأس

الباكر. الصباح مع
ذلك؟ كان متى أحمد: فسأله

العاشرة! في وأنت جهد: بلا الرجل فقال
عهد ولوالده له اتفق لقد والتدليل، والمرح السرور أيام العذاب، الأيام تلك .. آه
وقد الزهرة، مقهى إلى — الجديدة كعادته — المساء ذاك أحمد ومضى معًا، يبكيانه واحد
في ووجد للمطالعة، المخصص الوقت بنصف استأثرت التي الجديدة العادة لهذه استسلم

والعزلة. القراءة لذة دون ليست لذة المعاشرة
رمضان سهرات عن الحديث ودار ويألفون، يألفهم أخذ الذين بالصحاب واجتمع
تتعبوا لا المبحوح: بصوته — الأزواج معشوقة زوج — شفة عباس فقال يقضونها، وكيف
الفطار بعد قهوتنا إلى نجيء أسوة: الماضية رمضان سهرات في فلنا التفكير في أنفسكم

بالسحور. سهرتنا لنصل «هناك» إلى ننتقل ثم الليل منتصف حتى بها ونسمر
على التوبة! شهر في المنكر يستبيحون هل ترُى وتساءل هذه «هناك» إلى أحمد وتنبَّه
حتى فيطالع بيته إلى يعود ثم المقهى في لبثوا ما بينهم فسيلبث واضحًا كان سبيله أن

الشهر. يختم حتى وهكذا السحور

١٠

قهوته يشرب ألاَّ عليه فشق مرهقًا، تعَِباً عاكف أحمد كابد الصيام أيام من الأول اليوم وفي
مغالبة تعبه وغالب متثائباً، الرأس متوجع الوزارة إلى ومضى الريق، على سيجارته ويدخن
لا وأمثاله راشد أحمد أن وذكر جفونه، واسترخت التثاؤب من عيناه دمعت حتى بائسة
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نهكه وقد ظهرًا البيت إلى وعاد عليه، ويتعالى يحتقره أن فسره حرماناً، ولا تعباً يعانون
واحدة، بساعة الفطار قبل منه صحا عميق نوم في وراح فراشه على فاستلقى التعب،
متربعًا حجرته في والده رأى عودته طريق وفي وأطرافه وجهه فرطب ام الحمَّ إلى وذهب
أمه فرأى المطبخ إلى رأسه وعطف ساكناً، به فمر الكتاب، في يقرأ الصلاة سجادة على
بصره فأجال عتبته، عند الوقت بعض الوقوف إلى المطبخ ودعاه ساعدَيها، عن مشمرة
وبصل وجزر وجرجير بقدونس من السلطة بمواد حفل كبير بطبق فطاف متشممًا فيه
سلطانية إلى وانتقل ريقه، وتحلب صدره فانشرح فاقعة، وحمرة يانعة خضرة وطماطم،
على فوضع هُيِّئت وقد بالسفرة مر الصالة وفي مكانه، وزايل صبراً، يستطع قلم الفول
فهرع بالفجل، ملآن طبق وتوسطها الماء أكواب كراسيها أمام وفرَّقت العيش منها ركن
الأخيرة الساعة في بمطالعته ليتسلى قراءة بغير الأهرام أبقى وكان الباب، وأغلق حجرته إلى
عليه يزال لا أنه فعلم الساعة في ونظر منه، فرغ حتى عليه فأكب وثقلها بشدتها المعروفة
على المشرفة النافذة فتح من ا بدٍُّ يرَ لم ثم وجهه، م وتجهَّ .. أخرى! ساعة نصف ينتظر أن
يكادون ينتظرونه وأطفاله دكَّانه يغلق نونو المعلم ورأى بالنظر، الوقت ليقطع العمارات
في جميعًا ويصيحون بساقيه الصغار ويتعلق به يحفون مضى ثم ا، سدٍّ الطريق يسدون
الزبادي، باعة من إلا يخلو أن الطريق أوشك وقد الإذاعة، محطة عليها تحسده جلبة
مربع وراء من تواجهه التي العمارات أسوار عن يتقلص الأخير الشمس شعاع وشاهد
انتصبت الشرفات وعلى الحافلة، فَر السُّ عن تعلن المفتوحة والنوافذ العظيم، الحوانيت
التقلية بروائح الهواء وأتى بيض، بغلالات المكللة الخشاف أطباق وانتثرت لتبرد القلل
النافذة إلى النافدة هذه عن تحول ثم … الساحرة الطعام دنيا في فتاه المقليات ونشيش
بطرفه ورمى حافتها، وارتفق ففتحها القديم الخليلي خان على جنب من المطلة الأخرى
للشمس تحية تسجد كأنها المعزية قبابه تلوح ساكناً صامتاً فوجده القديم الحي إلى
سمع ولكنه مغلقة، بنوافذ الأيسر العمارة جناح قريب عن نافذته يواجه وكان المولية،
ولكن نافذته تواجه التي — الجيران شرفة فرأى بصره فرفع علٍ، من ت هفَّ خفيفة حركة
ذيله انسحب شال تطريز على مكبة فتاة الشرفة في ورأى — العمارة من الأعلى الطابق في
قبل حتى — نظرة أول من وعرفها الساقين، ملتفة كرسي على جالسة وهي حجرها على
الجناح هذا في خليل كمال شقة أن يحسب كان فما صدره، فاهتز — عينيها إليه ترفع أن
الفتاة ورفعت وسرور، بارتياح فشعر الحد، لهذا إليه دانية فتاته أن ولا يواجهه، الذي
مرة، لثالث النجلاوين العسليتين العينين في فنظر إبرتها إلى بسرعة ردتهما ثم إليه عينيها
الحياء وتولاه الارتباك وغلبه قلبه اضطرب العيون التقاء من الخاطفة اللحظة تلك وفي
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موقفه، من يتخلص كيف ولا يصنع ماذا يدرِ ولم جفناه واختلج الشاحب وجهه فتورد
عادت هل ترى أنفاسه، يأخذ ريثما النافذة عن يختفي لو يود وهو الأصلع رأسه ونكس
يشتعل رأسه من نظرها موضع بأن وشعر .. صلعته؟ إلى الآن ترنو هل .. إليه؟ النظر إلى
قصير أو طويل وقت ومضى بؤرة، في المتجمعة الشمس أشعة تحت الورقة تشتعل كما
أنه وخال الداخل، إلى لتذهب نهضت قد فرآها رأسه فرفع الكرسي طقطقة على تنبَّه حتى
ما متسائلاً الأخرى النافذة إلى وعاد لتدخل، ل تتحوَّ وهي ابتسامة بشير وجهها على لمح
من تضحك أو .. صلعته؟ من تسخر هل الصبية؟ ابتسمت لماذا .. الابتسامة؟ هذه معنى
سن في والله إي أبيها؟ سن في كهل غزل حسبته لما تعجب أم .. الخجول؟ الوجلة نظرته
مثل تبعث أن أمكن ولما سنها، مثل في فتاة لأنجب إبانه في الزواج له تيسر فلو … أبيها!
جنانه يفقد أن قُضي ولكن وحياء، واضطراب ارتباك من بعثت ما أطرافه في النظرة تلك
وخجل يأس ابتسامة وابتسم النظرات! أبرأ وحياءه جوعه تستثير وأن صبية، أية لدى
انقضت كيف فعجب الأطفال، وتصايح المدفع، ودوي صفر! أسنان عن شفتاه فافترت
أكبر «الله الجميل بصوته المؤذن وهتف العطش، أو الجوع في تفكير بغير الساعة نصف
إلى ذاهباً النافذة عن تحول ثم الله»، إلا إله «لا مسموع بصوت أحمد فأجاب أكبر» الله …
حتى الدين قمر عصير على ريقهم غيروا ثم السفرة، حول ثلاثتهم جمع والتأم الصالة،
من أبيض وتركوه شديد بِنهََمٍ عليه فأقبلوا المدمس الفول بطبق الأم وأتت ظمأهم، رووا
نصيب حتى الفول نؤخر أن الأوفق أظن الماء: من بقليل يعتصر وهو الأب فقال سوء، غير

وحده. به امتلأنا وإلا الأخرى الطعام أنواع من
الفول! من الفراغ عقب إلا تذكره لا ولكنك عام كل تقوله ما هذا ضاحكة: الأم فقالت
المحمر واللحم المحشو والفلفل باللوبيا فجيء متسع البطون في يزل لم ولكن
الذي الوحيد الشيء الطعام يكن ولم وسكون. عزم في والأسنان والأعين الأيدي وتعاونت
الطعام شهوة من حدَّت الأصلع، الصغير رأسه زحمت سارة خواطر فهناك أحمد، يلذ
منتظر، فاللقاء شقته، على تشرف شقتها وأن جارته، الفتاة أن الخواطر: هذه من نفسها،
ماذا ذلك بعد يدري ومن مؤكَّد. والانفعال محتمل، والتفاعل مرتقب، العينين والتقاء
رجاء به ويذهب قنوط، به ويسفل أمل به يعلو لجيٍّ بحرٍ في بالقلب سيرمي يحدث؟
ولا المستقر أين يدري فما آمن، شاطئ ويطمئنه مظلم أفق ويخيفه يأس، به ويجيء
وإن فرحة القلوب وليقظة موات. قلب في دبت يقظة السرور من وحسبه المنتهى، أيان
بالنوم وبرم البرد من جمد قلبه أن ينكر وهل باله، وراحة دمه من ثمنها الإنسان أدى
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غايتها؟ ما عُقباها؟ ما بدوامها، الشرفة وتبشر تدب، يقظة ذي هي فها بالراحة؟ وضاق
الحظ وليبتسم فليغرب، أو الأفق فليشرق غده، عليه ينطوي ما الراهن سروره في يبالي لا
في ويضطرب اضطراب، في ينتفض أيام منذ وأنه صحا، قلبه أن فبحسبه فليتجهم، أو
هي هذه لذة، في ويخاف خوف، في ويرجو رجاء، في ويتحير حيرة، في ويسير سرور،

راحة. من الميت ووجد تعب من الحي كابد مهما الموت، من أجمل والحياة الحياة،

١١

ويحتسون يتسامرون وراحوا بالصحاب، فاجتمع «الزهرة» إلى العشاء قبل البيت وغادر
لا — خاصة القاهرة أهل من — كثيرين أن وكيف الصيام. حول الحديث ودار الشاي

الأسباب. لأوَْهى فريضته حق يؤدون
يمتنعا أن يستطيعان قد ضاحكًا: فقال شفة وعباس زفتة بالمعلم عارف سيد ر وشهَّ

الدين! دونه يهون فأمر «الكيف» أما والشراب، الطعام عن
المعاصي؟! قارفت ولو مثلنا، «رجلاً» تصير أن تفضل ألا متهكِّمًا: شفة عباس فقال
له! دواء فلا الأزواج سيد يا داؤك أما دواء له دائي قائلاً: لهجته عارف سيد فاصطنع
أعيرك! ولا تعيرني لا وجهه: يتورَّد أو يتلعثم أن دون وقال منكبيه شفة عباس فهزَّ
شفة عباس تكون: أن تفضل أيهما نونو معلم يا نونو، المعلم إلى نحتكم بل –

عارف؟! سيد أم
قط! أحدكما أكون أن بين تُْ خُيرِّ لا وقال: العظيمة ضحكته نونو فضحك

الأقراص ترد وغدًا رميم، وهي العظام يحُيي من سبحان بإيمان: عارف سيد فقال
نحرهم! إلى الحاسدين كيد

أنفسنا! نهنئ وقتذاك وقال: داعرة ضحكة شفة عباس فضحك
يكن ولم رمضان، شهر في علانية الهذر ذاك بمثل الإلمام عن عتة سليمان ونهاهم
مملولة أمست الأقراص «قافية» ولكن المكرم، للشهر ا حقٍّ غاضباً ولا لهم نهيه في صادقًا
ليالي عن يحُدِّث خليل كمال راح ثم بجديد، قائل يأتي أن من فيئس طويل، دهر منذ
المؤثَّلة، الدينية التقاليد الاستهتار موجة تغمر أن قبل قرن، ربع من أقل منذ رمضان
مشاهير وتستقرئ القاصدين، تستقبل الليل طوال مفتوحة تظل السراة بيوت كانت وكيف
البيوت تلك ضمن كان — أبيه بيت — القديم بيتهم إن وقال الفجر، مطلع حتى المقرئين
زوجه أثر يقتص أم يقول فيما الرجل يصدق هل ترُى عاكف: أحمد وتساءل العامرة،
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في وأخذوا السمر عن فأمسكوا ألسنتهم تعبت حتى طويلة ساعة وتسامروا اللحيمة؟!
النضال نوبة جاءت أن فأدرك الشاب، بالمحامي منفردًا نفسه عاكف أحمد ووجد اللعب،
أن وقبل والمقت، الموجدة من باطنه في يضطرم عما يعلن لم بطرف ولحظه والتحدي،
هاتفين بالمصابيح ملوحين والبنات الصبيان من جماعة بالمقهى مر بكلمة أحدهم ينبس
حتى ناظريه المحامي فأتبعهم والملاليم، النكل من «العادة» سائلين رمضان بأناشيد
شعب نحن مرة: بلهجة قائلاً صاحبه إلى التفت ثم الرفيعة، أصواتهم وابتعدت اختفوا،

الشحاذين. من
الحديث، في معه الاشتباك من يوجسخيفة بات وقد كالمبتسم، إليه رأسه عاكف فأدار
بنفس قائلاً راشد أحمد واستطرد والتحدي، للانقضاض وتوثَّب بالاستهانة، تظاهر وإن
العمل غير للشعب يتاح فليس الملايين، أصحاب من وحفنة الشحاذين من شعب اللهجة:

الشحاذة! عن يغني لا الوضيع والعمل الشحاذة، امتهان أو الوضيع
في والصمت بالصمت، ولاذ لها معنى لا نظرة لمحدثه ونظر رأسه عاكف أحمد فهزَّ
آمناً جوٍّا له ويهيئ علم، به له ليس ما خوض عن يغنيه فهو العواقب. مأمون حاله مثل
يقضي نظام من شر يوجد ليس يقول: فاستدرك صاحبه أما السانحة، الفرص لاهتبال

الأعجم. الحيوان مستوى إلى بالانحدار أناس على
جياع قومهم غالبية أن يعلمون وهم عقلاء لقوم الحياة تطيب كيف أدري ولست
مرضى الدواب، أدمغة عن عقولهم ترتفع لا جهلاء أودهم، يقيم ما بطونهم يدخل لا
الفلاحين بين المساواة بمبدأ ينادوا أن لهم يخطر ألم الهزيلة، أجسادهم الجراثيم تستوطن
مراء لا والصحة والمأوى الغذاء في ا حقٍّ الريف سادة على للحيوان فإن مثلاً؟ والحيوانات

للفلاح! بمثله يقر ولم فيه،
محاضرته في الشاب يستمر أن عليه وكبر المعارضة، شهوة كبح يستطيع يعد ولم

به؟ يطالب لا فلماذا حق للفلاح كان إذا فقال: كالتلاميذ بالإنصات هو يقنع وأن
أن يمكن فلا للإنسانية، الأدنى المستوى تحت مضغوط الفلاح ة: بحدَّ المحامي فقال
كاهله عن ليرفع يده يمد أن الإنسانية لشرف أهل إنسان بكل خليق ولكن بشيء يطالب

العبيد! لا الأحرار الرق حارب وقديمًا الضغط، هذا المتهالك
فلو الشاب، يقول لما ارتاح نفسه من فجانب متناقضة، جد عواطف الكهل وتنازعت
من يشتهي ما ولبلغ عائق، تعليمه إتمام عن عاقه ما الوطن هذا في العدالة ميزان اعتدل
أنها ورأى الاجتماعية، بالمشكلات الحماسي اهتمامه آخر جانب واحتقر الحياة، في الشرف
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ذكر ثم والأدب! والتصوف كالمنطق العقل أمور من «المثقف» فيه يفكر أن ينبغي ما دون
أن لو ة: بحدَّ فقال أمره، على وغلبته كبرياؤه، فثارت برأيه وثقته حديثه في الشاب عنف
في فهراء ذلك عدا وما عليه، يقدر لمن والحق لناله، له متاح هو مما أكثر يستحق الفلاح

هراء!
أتباع من أأنت غربية: بلهجة وقال عصبية، بحركة عينيه على نظارته الشاب وثبَّت

أستاذ؟! يا نيتشه
الغضب وحي من كان ولو — رأي يوجد أن يمكن ألا .. هذا؟ نيتشه من رباه
يجيب وكيف .. الجهل؟ كل يجهلهم الذين الحكماء من سابق قائل غير من — والحنق
التي الفخاخ من يخلصه أنه رأى واحد سبيل إلى عقله هداه .. البغيض؟! الشيطان
تدفعني راشد أستاذ يا إنك شدته: من وخفف لهجته، غيرَّ وقد فقال عدوه، له ينصبها

بال! بذي ليست أحاديث إلى
بال؟! بذي ليست حياتك –

تلم ألم .. أرسطو؟ عن شيئاً تقرأ ألم أمره، يعنيه من إلى أو نفسه إلى الفلاح دع –
الروحية؟ المعارف شتى تثقف ألم .. الدينية؟ الصفا إخوان بفلسفة

مضيق عباب تمخر سفينة ربان مثل مثلنا إن وقال: الشاب وجه في الانزعاج فلاَح
السفينة فتعلو ركامه، ويصطخب زخاره فيفور عاصفة، زعزع ريح عليه تهب ثائر
فهل الأركان، مزلزلة البنيان مضطربة الشمال، ذات وتميل اليمين ذات وتميل وتسفل،
الأفق إلى بطرفه ليرمي ظهره القيادة آلة يولي أن — السفينة حال وتلك — للربان يجوز
من فلنأخذ جانب، كل من الآلام تكتنفنا الموت مضيق الآن نجتاز نحن ومنشدًا؟! متأملاً
إلى أنانيتنا نقاوم أن ينبغي ولكن لذتها، العاجية للأبراج إن ا حقٍّ لتأملاتنا، ذخيرة الآلام

حين.
المثقفين بإنسانية ي تضحِّ الحيوانية، وهدة من البائسين تنقذ أن سبيل في فأنت –

أرواحهم! وتقتل
أشرف وهم — العلماء تحول وكيف الحرب فترة إلى ترَ ألم .. حين إلى قلت –

المجرمين! من نوع إلى — الخلق
والذرة! كالفلك البعيدة التأملات من نصيبك فلك ذلك ومع –

وجعل اللاعبين جماعة إليه فلفت مرتفع بصوت — مرة لأول — راشد أحمد فضحك
فأعلمونا! ضحكتم إن له: يقول نونو المعلم
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التسلُّح عن غنى لا المحامي: قال ثم اللاعبون عنهم شغل حتى المتحاوران فسكت
الأوهام أصفاد من النفس لتحرير ولكن تأملاته، في للاستغراق لا الحق، للمكافح بالعلم

الديانات! من العلم ينقذنا أن ينبغي الوثنية من الديانات أنقذتنا فكما والترهات،
في عارف سيد معه واشتبك «عشرة» خسر إذا كعادته عتة بك سليمان احتدَّ وهنا
رمضان حديث فانقطع المجون أهل من المتوثبين جميع انتظمت أن تلبث لم لاذعة مصاولة

الأول!

وهو نونو معه فقام الانصراف يريد عاكف أحمد نهض عشرة الثانية منتصف وعند
الفجر. عند برودته تشتد الجو لأن معطفي لأحضر البيت إلى سأذهب يقول:

السحور؟ حتى السهرة تمد لا لماذا صاحبه: المعلم سأل الطريق وفي معًا، ومضيا
بين وما عشرة الثانية الساعة بين ما الوقت أمضي إني فاترة: بلهجة الكهل فقال

القراءة. في السحور
كتباً! أتقرأ –

الكتب؟! غير يقرأ وما أجل، –
التعب؟ هذا وفيمَ –

نونو! معلم يا هواية وقال: عاكف أحمد فابتسم
تدفع العمر؟! الكتب تطيل فهل ما، فائدة ذات تكون أن ينبغي الهواية ولكن –

الجيب؟! تملأ الشقاء؟! تجُنِّب المقدور؟! تمنع المرض؟!
أكتب أن أريد بل والسرور: الاستعلاء شعور عاوده وقد يبتسم يزال وما أحمد فقال

أيضًا؟ كتاباً
صحفي! أنت هل وأمر، أنكى هذا –

بالإيجاب؟ أجبت هَبنْي –
مستحيل! –

ولَمه؟ –
طيبين! ناس ابن أنت –

كتاباً. سأكتب ولكني وقال: صدره خارج الليلة بحنق قذفت ضحكة أحمد فضحك
المصري؟! الكلوب تحت الحلبي مكتبة إلى ترََ ألم آدم، بني من أكثر الدنيا في الكتب –
تبذل فهل الأزهر، طلبة لكاثرت جنب إلى جنباً ت صُفَّ لو — محمد دين يا — كتب فيها ..

جديدًا؟! كتاباً إليها لتضيف جهد من تبذل ما
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فائدته. كتاب فلكل .. نعم .. نعم –
جهدًا. تقتضيك لن لطيفة هواية إليك –

تكون؟ أن عسى ما –
حزر! تعرفها؟ أما –
معلم. يا لي علم لا –

الزمان. وفرحة رمضان تسلية يدعونها –
اسمها؟ فما –

السحاب. فوق مرعاها ولكن التراب من الأصل في –
عجباً! –

السلطان! كرسي على أو الليمان في إما واردها –
كهذا. شيء الدنيا في ليس –
والوزير! الفقير يهواها –

هذا؟! لحد –
الفرحان! وشرب الحزنان عزاء –

معرفتها! إلى أشوقني ما –
زنقة. كل في وتنفع النبقة قد –

سحر. هذا –
النيل! لأهل تحفة الفيل بلاد من أحضروها –

تقول؟ فيما تجدُّ هل –
الحشيش؟! عن تسمع ألم –

ملأى الحياة طاوعني. تعالَ يغويه: وقال المعلم فضحك الكلمة، لوقع الكهل وارتاع
الكتب. من ألذ هو بما

أين؟ يسأله: بأن الاستطلاع حب وأغراه
فتنا. وشرَّ وافقت إذا أمرك تحت المكان –

الشرطة؟ تخاف ألا –
قلت؟ فماذا .. شرها! أتقى كيف أعرف –

معلم. يا لك شكرًا الساحرة، الهواية بهذه لي شأن لا له: وقال أحمد فابتسم
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راشد أحمد صورة لعينيه ولاحت وظرفه. نونو حديث تناسى حجرته في نفسه إلى خلا ولما
محزوناً وتساءل ومقته، وغروره حنقه فاستثارت حركاتها، وعنف وحماسها بكآبتها
يحاضر ومتى منها؟! فاته ما يستكمل وكيف الحديثة؟! المعرفة دنيا عنه غابت كيف
في وفكَّر ميمون؟! وابن الصفا إخوان في يحاضر أن يستطيع كما وماركس فرويد في
ظل ولكنه فيها، ذهنه يركز أن ولا للمطالعة يصفو أن يستطع فلم طويلاً الأمور هذه
— شروده حال في ولو — الكتاب على عكوفه لأن رأسه عنه ل يحوِّ لا كتابه على عاكفًا
الحرص، كل عليه يحرص الذي الأمر منها، يتزود ثقافة بغير يمضِ لم يومه بأن يقنعه
ت هفَّ فكرة، قلبه على خطرت ثم العذاب، غصص تتجرَّع كبرياؤه تزال وما الوقت وانسل
وطاب، فصفا والغضب، بالحنق الفائر صدره فأثلجت لطيفة رطيبة كنسمة قلبه على
حظ من يلقاه ما أن لو محبوبة سعيدة الحياة تكون كانت كم أساريره. وابتسمت
النجلاوين العينين هاتين مثل في كان وأخلاق، وأناس واتفاقات، ومصادفات ونصيب،
صلة ذو رمضان شهر أن — الدهشة يشبه فيما — ذكر ثم وخفة؟! سذاجة يقطران
نور كرؤية — وهي الأولى، الحب خفقة قلبه خفق رمضان شهر ففي بقلبه، قديمة
الفتاة رأى وفيه أخرى، مرة بجدته الشعور يتأتَّى لا عجيب إحساس — مرة لأول الدنيا
ذا هو وها جديد، من رمضان ذا هو وها وأخفق، حياته يشاطرها أن صادقًا رغب التي
عقله وكان منعشًا، دافئاً شعاعًا ليستقبل القاتم البارد الضباب صفحته عن ينفض قلبه
من غيره رأى فإذا الألباب، على تدق حكمة المصادفات وراء دائمًا ترى التي العقول من
حالًما أمامه نظر لذلك خفية، حكمة فيها هو التمس لها، معنى لا حادثة مجرد المصادفة
وسرور حيرة في وغمغم فاه، وفغر المتباعدان، الخفيفان حاجباه وارتفع بصره، غاب وقد

رمضان»؟! يا وراءك «ماذا

١٢

مرتين عادة يحلقها وكان ذقنه، ليحلق المرأة إلى نشيطًا نهض الثاني اليوم أصيل وعند
وأن هذه، عادته عن الإقلاع على فعزم نابتة، وذقنه للناس يبدو أن يبالي ولا الأسبوع، في

فصاعدًا. الآن من يوم بعد يومًا ذقنه يحلق
— صلعته ليخفي مجبراً — البياض ناصعة وطاقية نظيفًا جلباباً ارتدى فرغ ولما
حلق مجرد المسألة ليست مترددتين، بعينين النافذة يرمق الفراش حافة على جلس ثم
هذا ومغزى اللهفة هذه معنى عن نفسه يسأل أن ينبغي إنما بيضاء، طاقية لبس أو ذقن
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اليوم يكون ما فعسى التحقيق؟ وجه على يريد ماذا ؟ تروٍّ أو تفكير بغير ينطلق هل ، التغيرُّ
يحسن أفلا المحزن، وتاريخه العاثر حظه ينسى أن له ينبغي وما ا، جدٍّ غدًا يكون لعباً
لمثل تنصت لا الحياة أن على فتحها؟ به ينذر ما يتفادى وأن مغلقة، النافذة يترك أن به
ونهض اللهفة، وألهبته الظمأ أحرقه فقد ومخاوفه، بحكمته تتأثر تكاد ولا المنطق، هذا
وعيناه حافتها وارتفق فتحها، ثم النافذة من ودلف العزم وجهه في يلوح أخرى مرة
الكرسي قوائم فرأى الشرفة، أرض بلغتا حتى وحذر ببطء يرفعهما مضى ثم أسفل، إلى
فأطرق خجله غلبه ثم بينها، مدلاة — الأمس مساء تطرزه كانت الذي — الشمال وحاشية
قبل الفرصة تذهب أن وخاف رأسه، تثقبان بعينيها يشعر وهو مطرقًا ولبث كالأطفال!
موضوعًا والشال خالياً الكرسي فرأى حيائه، على متغلباً رأسه فرفع برؤيتها، يتملىَّ أن
ذلك؟ قبل غابت أم داعٍ؟ الذهاب إلى ودعاها النافذة فتح حين موجودة أكانت ترُى عليه!
اليوم يغيب أن قبل من أكثر وخاف حماسه، وفتر امتعاضًا أحس فقد أمر من يكن ومهما
بكل تهيَّأ فقد اليوم، خسارة لتنسيه الغد في رؤيتها احتمالات تكن ولم يراها، أن دون
هي كما غدًا جلبابه ولا طاقيته ولا ذقنه تكون ولن ممكنة، صورة أحسن في لتراه عناية
سمع أنه إلا كاليائس: أخرى مرة وأطرق ضاع، تعب وذاك خاب، رجاء فهذا وإذن اليوم،
فرأى بسرعة رأسه فرفع الشرفة، في خفيفة حركة — المدفع قبل الأخيرة اللحظات في —
استوت ثم لحظة، عيناهما فالتقت الشال لتأخذ الكرسي على تنحني رآها ثم مقبلة، الفتاة
النظر أدامت أنها ولو ذلك، من أكثر في طمع وما الداخل، إلى وجرت ظهرها فولَّته قائمة
خطفت التي السرعة بمثل بصرها خطفت وقد أما والحياء، الحيرة في وأوقعته لأربكته إليه
تلك الغروب ساعة ذلك بعد صارت ثم مشقة، أو عناء دون الجميل أولته فقد روحه، بها
عينيه فيها يملأ أن حسبه ومعناه، وهدفه اليوم خلاصة هي المنى، وبسمة الرجاء معقد
ما يومه لبقية منها يدخر وأن النجلاوان، عيناها تسكبها والخفة السذاجة معاني من
يوم، بعد يومًا العينان والتقت أصيل، بعد أصيلاً وتواترت والأحلام، السرور فيها يشيع
يطالعها وارتباكه، خجله على لبث أنه بيد منظره، ألفت ولعلها المحبوب منظرها فألف
كأنما والوجل والرزانة الجد بإحساس تفيض بنظرة — السعيدة اللحظة جاءت إذا —
الصفاء ذواتي النجلاوين بعينيها مخيلته في صورتها ووضحت للفرار! صاحبها ز يتحفَّ
تضفي خفتها أن إلا والاستسلام، بالتساؤل نظراتهما تنطلق عينان والخفة، والسذاجة

والحرارة. الفطنة من غلالة عليها
الباب جرس فدق المقهى إلى — العشاء بعد — حجرته يغادر مساء ذات وكان
نوال! وكريمتها توحيدة الست أمامه فرأي بنفسه، الباب ففتح منه، يقترب وهو الخارجي
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إلى انتبه ثم سرور، من بغته بما صدره خفق وقد وارتباك بدهشة إليهما ينظر وجعل
تفضلا. متلعثمًا: قائلاً سبيلهما عن فتنحى نفسه

ولم ارتباكه، نوال أم وأدركت شيء، على يلوي لا وذهب الزائرتين، لتلقى أمه ودعا
قابل أنه لمحض الحياء من بدا ما عليه ويبدو ارتباكه، يرتبك سنه في رجلاً أن تتصور تكن
— تنتهي لا التي لشكوكه أكد كما — جيدًا يذكر لأنه نشوان السلم أحمد وهبط امرأتين،
ابتسامة ابتسمت لعلها براقة، خفيفة ابتسامة يستقبلهما وهو إليه ابتسمت فتاته أن
للرجل، بالابتسامة جادت لعلها أو والحياء، الارتباك ابتسامة أو يستقبله، لمن الضيف
فمهما يزيد، أو كاملاً أسبوعًا غروب كل بعينيه إليها التطلع على ومثابرته حرصه جزاء
الذهاب عن ورغب عامًا، عشرين مثلها على قلبه ف تلهَّ حلوة، ابتسامة فهي الباعث كان
شاغل شغلهم إذا المشي يستحبون الذين من وكان للتأمل، فرصة لنفسه ليتيح للمقهى توٍّا
شاء ما وتمتع مسرورًا، مبتهجًا معها وسار الجديدة، السكة إلى خطاه فحث الفكر، من
بعد ذلك يكون وكيف — بالدنيا الحظ حسن ولا غرٍّا كان وما ورضا، صفاء في بالسرور
وغالط نفسه خدع ولو ساعة السرور أراد ولكنه — وعثاره؟! الحظ سوء من لاقى ما
وليرى المكبوتة، أمانيه من هو أين ليرى جديدة بعين حظه يسير أن أيضًا وأراد رأيه،
أدى أن بعد حرٍّا أصبح أنه له بدا فقد جديد، من التجربة يعاود أن الإمكان في كان إن
بالشقاء؟ المهددة بأسرته ينهض ألم اندحاره؟ عند العبء والده عن يتلقَّ ألم كاملاً، واجبه
مخلِّفًا بسعادته شُغل إذا ذلك بعد حرج من عليه فما رجلاً؟ صار حتى أخاه يكفل ألم
وتمادى متسع؟! العمر في فهل ذويه، من أحد ذلك يكره ولا الأصغر، لشقيقه أعباءه
في يملك إنه فقال حين، منذ غمره الذي والظفر السرور شعور يحثه والتخيل التأمل في
خدمته مدة إلى قيس إذا تافهًا عُدَّ وإن ذاته، في به بأس لا مبلغًا البريد توفير صندوق
بالعناية ليستطيع وإنه جميلاً! يكون ألاَّ الرجل يعيب مما فليس شكله عن وأما الطويلة،
لو حبذا ويا وصلعته، وشحوبه وجهه نحول على معقولاً يبدو أن — اليوم فعل كما —
في فهو كهل! أنه بيد المتقبِّض، الباهت طربوشه غير طربوشًا وابتاع جديدة، بدلة ل فصَّ
أين فمن المعجزات، إلا تقتحمه لا حاجز العمر وفارق العشرين! دون والصبية الأربعين
في شكَّه وذكر للزائرتين، الشقة باب فتح منذ مرة لأول صدره وانقبض بالمعجزة؟! له
ظلمة في — لعينيه وتمثلت السرور، نشوة من وأفاق وجهه فتجهم الجنسية، جاذبيته
شيئاً أن إلاَّ جاهلة!» غرة من لها «يا قائلاً: فغمغم الباسمة، الفتاة صورة — الطريق
فيخنقها قلبه في دبت التي الحياة إلى يده بمد ع يتطوَّ أن وهو ببال، له يخطر لم واحدًا
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وهو الغيب، حجاب وراء المخبأ ولينتظر وتترعرع تنبض فليتركها الموت، بطمأنينة لواذًا
الحب هل يتساءل أن راجع وهو له وخطر الأيام، به عركته مما أسوأ بحال يكون لن
هل .. الحنايا؟ من النابع الغامض الشوق هذا غير شيء هو هل .. يعاني؟ ما غير شيء
هذا غير شيء هو هل .. والكبد؟ القلب عصير أنفاسه تزفر الذي الحنين هذا غير شيء هو
المشفق الألم هذا غير شيء هو هل .. جميعًا؟ والدنيا النفس له تطرب السماوي الفرح
الصورة تلك تسكن أن غير شيء هو هل .. والوحشة؟ الوحدة إلى والعودة الإخفاق من
الحب، هو بلى .. وآلامه؟ آماله ومبعث أحلامه زاد فتصير الصدر هذا اللطيفة الساذجة

لخبير! به وإنه
محمد الغلام ورأى الشاي، ويحتسون يتسامرون الصحاب فوجد الزهرة إلى وعاد
— هواه سفير وهو — لمرآه فسرَُّ النجلاوين، عينيه المكان في يقلب والده جنب جالسًا
لسيد ينصت وراح راشد، أحمد الأستاذ جنب المعتاد مجلسه واتخذ روحه، نحوه وانجذبت
ويهبطون الكثيف الخريف ضباب فرصة الألمان وسينتهز بحماس: يقول كان الذي عارف

الحرب! وينهون إنجلترا شواطئ على
هيس؟! هبط كما الأعصاب: يهيج لا هدوء وفي ضاحكًا، خليل كمال فتساءل

قبل صريعة المتعجرفة إنجلترا وستخر قوله: إلى بالاً ملقٍ غير عارف سيد فاستطرد
الضربة. هول من تفيق أن

الصراع ذاك في مشتبكة وجنودها إنجلترا ألمانيا تغزو كيف راشد: أحمد فسأله
روسيا؟ في المخيف

إن روسيا قبل إنجلترا تسقط أن ح وأرُجِّ إنجلترا، لغزو ا خاصٍّ جيشًا الفوهرر أعد –
معًا! تسقطا لم

غير الاشتراكية روسيا روسيا، حقيقة تجهل أنك الظاهر راشد: أحمد فقال
ربما وهو والعزيمة، والإيمان الصلب من كتلة الاشتراكي الشعب القيصرية، روسيا

الهزيمة. لدواعي يسلم ولن أبدًا، السلاح يلقي لن ولكنه أنفاسه، يأخذ ريثما تقهقر
١٣؟! رقم والمخزن –

تريدها؟ التي الأقراص مخزن هذا كفيه: يفرك وهو نونو المعلم فقال
عنه؟ يقال ما صح إن المخزن هذا يستعمل لا لماذا عاكف: أحمد وسأله

من يئس إذا إلا المخيف مخزنه استعمال إلى يلجأ لن الفوهرر بالإنسانية، رحمة –
الله! قدر لا المعتاد الحربي بالفن النصر
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ضاق كمن يقول وهو الدومينو يحضر أن وأمره للنادل نونو المعلم ق صفَّ وهنا
بهم وليذهب أبونا، الإنجليز ولا أمُنا الألمان فلا وهؤلاء، هؤلاء أبو ملعون بالحديث: صدره

الجحيم. إلى جميعًا الشيطان
نفسه وجد أن عاكف أحمد لبث وما واللعب، السمر بين بصيحته نونو المعلم وفصل
البيت إلى بالرجوع نفسه وحدثته الحديث، عن ورغب بالمحامي، منفردًا — كالعادة —
في نفسه يحبس أن إلا هناك يفعل أن عسى ما ولكن .. وأمها نوال الآن توجد حيث
الأمر: بلهجة محمد للغلام يقول المحامي سمع إذ نفسه؛ مع حديثه لفي وإنه .. حجرته؟

لتذاكر! البيت إلى ترجع أن لك آن محمد يا
وثباً! المقهى وغادر ارتباكه، على دلت ابتسامة شفتيَه علت وقد قائمًا، الغلام ونهض
ولا الناصح لهجة تكن فلم لها، الغلام وإذعان الآمرة الشاب للهجة عاكف أحمد وعجب

الأب. إلى المتودد
للدهشة، تدعو بدرجة الصبيان على يتفوقن البنات فقال: الرجل بعجب الشاب وأحس
منها التهرب على ويعتل كالعلقم دروسه فيتجرَّع هو أما مطيعة، مجتهدة الغلام فشقيقة

بالعلل!
صدره له انقبض خاطر له وخطر الحرية؟! بهذه الفتاة عن الأعور يتكلم كيف

خصوصية؟ دروسًا تعطيهما هل فسأله:
الابتسام يتكلف جعله شديدًا امتعاضًا الآخر وامتعض بالإيجاب! رأسه الشاب فحني
الأستاذ مجلس فتاته من «الأعور» هذا أيجلس إحساسه، من أثر وجهه على يبدو لا حتى
بها ينفرد ألا .. فانتهرها؟ الجد تصنَّع وربما بحفظه ويأمرها الدرس أيلقنها المعلم؟
ذو مثقف شاب إنه .. هي؟ تراه وكيف الأستاذ؟ عين بغير مرة إليها ينظر ألم .. أحياناً؟
— عاكف أي — يعَُدَّ لن بل الزجاجية، عينه ولا المتجهم شكله يضره ولن حسن، مستقبل
فهل — والأميين العوام نظر في الأقل على — درجات أسوأ يعد لم إن بحال منه خيراً
الأقدام روح تتملكهم ممن المعركة هذه مثل في كان وما المعركة؟! تبدأ ولما الأدبار يولي
وجبناً واستكبارًا حياءً للريح ساقيه ويسلم ينكمش تراه ذلك من العكس وعلى والمنافسة،
بد ولا — أخطأه فإذا أحضانه، في نشأ الذي التدلل يلتمس شدة كل في يزال ولن ..
الذي الحظ لسوء التهم مكيلاً آلامه مجترٍّا القلب دامي نفسه على انطوى — يخطئه أن
يطُلَب أن لا يطَلب وأن يطُارَد، أن لا يطارد أن الغزل في الذكر دور كان ولو يلاحقه!
رجولة يستوجب والأمر أما ذلك، عكس أو ذلك غير والأمر أما الغرام، له وطاب الأمر لهان
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عن لنزل الإنسان مشيئة رهن السجايا أن ولو الظفر؟ في يطمع فكيف وجسارة ولباقة
ولكن جذَّاباً! ورجلاً ماهرًا غزلاً يصير أن لقاء — المزعومة — العقلية ومواهبه ثقافته
العزلة ويستمرئ المرأة ويمقت الغزل يحتقر أن إلا أمامه وليس يشاء، ما يبلغ أن هيهات

الوحشية!
ليصرفه للراديو الإنصات وتصنَّع البغيض، الشاب مع حديث في يشتبك أن وتجنَّب
سليمان احتداد يمزقه أن إلا قائم والسكون صامتان، وهما الوقت فمضى محادثته، عن
سامة مناهل — صمته في — المحمومة أفكاره وأوردته عارف، سيد استشاره إذا عتة بك
غارة صمته في تمنى مرعبة، شيطانية لأماني فاستسلم المحزون، خياله منها استقى
وآثار، خرائب إلا منها يبقى فلا بنيها وتهلك مبانيها فتدك بالحمم القاهرة تقذف جنونية
ولا غيرة ولا يأس ولا خوف بلا له تصفو هنالك وهي! هو غير، لا حيان وشخصان
يفزع الشريدان، والشخصان المحطمة، المهدمة القاهرة المظلمتين لعينيه وتمثَّلت .. جهد!
من يكتنفه ما على — سعيد والآخر ذراعيه، إلى ساكناً بجناحه لائذًا الآخر إلى أحدهما
يفور وهو صدره من الغريبة الأمنية هذه انبعثت به، بانفراده متلذذًا يصاحبه — الخراب

والعذاب. والقهر بالاضطهاد طاغٍ بشعور

١٣

يقلع أن به يحسن ألا ممتعضًا تساءل الليل منتصف بعد حجرته في نفسه إلى خلا ولما
يديها؟ بين الألم يسير التي الجديدة العاطفة دون قلبه يغلق وأن النافذة، فتح عادة عن
اليوم في مخاوفه تناسى أنه بيَدْ والعذاب؟ القلق حياة من خيراً السلامة مع الموت أليس
أن في شك يعد ولم أصيل، كل يتجدَّد ميعاد والشرفة النافدة بين وصار بعده وما التالي
إليها ليبعث — يوم كل أصيل — النافذة في الظهور د يتعمَّ الجديد جارها أن أدركت الفتاة
من أتضحك بشكله؟ أتهزأ عنه؟ نفسها تحدثها كيف ترُى الوجلة. الحييَّة النظرة بتلك
حريصًا يزال وما الأيام تتواتر أن عجب فمن وجموده؟ بخجله تضيق باتت أم كهولته؟
أن ما الخائفة النظرة هذه يرسل أن إلا شيئاً يستطيع لا ثم لساعته مترقباً ميعاده على
راشد أحمد شبح انفك وما الأجفان، اختلجت وقد خفر في ترتد حتى بنظرتها تلتقي
النظرة هذه بمثل أيضًا الفتاة ترشقه أما الغيور نفسه يسأل انفك وما ويزعجه، يطارده
تنتشله كانت السعيدة الأصيل لحظات أن بيد وأفتن؟! أجمل هو ما له تدخر أم الحلوة
تهوى كانت لو إنها لنفسه ويقول روعه يهدئ وجعل والقنوط. الشك هاوية من دائمًا
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الرجاء، وراجعه الأمل فعاوده مساء بعد مساءً الحنون نظرتها منحته لما البغيض الشاب
جديدة، خطوة يخطو أن ينبغي أنه وأدرك النظرة، بهذه يقنع أن طبيعيٍّا يكن لم ولكن
منها يهرب أن استطاع كما لحظة الحياة على يهجم أن يستطيع هل يستطيع؟ هل ولكن
حيَّاها هلاَّ .. مرة! ولو حياءً هي تطرق حتى النظر إليها أدام هلا كاملة؟ عامًا عشرين
واضطرب وجهه فتورد لها يبتسم أنه تخيَّل ثم نظره، إليها يديم أنه وتخيَّل بابتسامة؟
.. الطفولة؟ من الكهولة أتجفل ربَّاه أمره! على والعجز الحياء وغلبه عنيفًا اضطراباً
تقادم مع يزول داء الخجل أن مضى فيما حسب لكم عشرة؟ السادسة من الأربعون أتفر
قومًا الله يخلق فلماذا الكهولة، داء هو جديد داء أدركه حتى بطبعه تشبث ولكنه العهد
الذين إن لنفسه فقال جديدًا سبيلاً يأسه في والتمس .. الحياة؟! على يقدرون لا مثله
الكتابة وسيلة يجرِّب لا فلماذا يكتبوا، أن شك بلا يستطيعون والابتسام النظر يخافون
كلمات يكتب أن إلاَّ يقتضيه لا فالأمر جديٍّا، تفكيراً فيه وفكَّر الخاطر هذا وراقه إليها؟
أيقول خطابه؟ يبدأ فكيف حسن. هذا الشرفة، إلى بها ويرمي بعناية يطويها ثم ورقة في
وقاحة. الاسم ذكر يزال ما .. نوال؟ عزيزتي وقح. تصوير هذا .. نوال حبيبتي مثلاً
فليكتب بالتحيات، عادة تبدأ الرسائل إنَّ .. ماذا؟ ثم بأدبه، ألْيقَ فهذا فحسب، عزيزتي
به، يختم أن ينبغي ما هذا كلا .. بحبه؟ يصارحها هل .. ماذا؟ ثم وسلامًا، تحية لها
ألفاظه؟ يتخيرَّ وكيف .. عباراته؟ ينشئ كيف ولكن والثناء، بالإعجاب فليبدأ بدأ وإذا
حل من فرغ وهَبهْ .. نفسها؟ من وقعها يحسن الألفاظ وأي يعجبها؟ الأساليب أي ..
أهم هو ما هناك بل .. تقابله؟ أن .. تجيبه؟ أن .. يسألها؟ فماذا جميعًا المشكلات هذه
أنها يدريه من رسالته؟ استقبال ستحسن بأنها الظن إلى يدعوه الذي ما ذلك، كل من
.. بكرامته؟ ر وتشهِّ سره فتفضح السخط يغلبها أو .. وجهه في بها وتقذف تمزقها لا
على لبثت النافذة أن على بالسلامة. لائذًا فتراجع بالقلم يمسك كاد أن بعد التردد وعقله
وتعارفت، تآلفت حتى العيون فتلاقت به، يرتبطا لم بعهد كلتاهما وأوفت للشرفة، ولائها
يطالع لما — يظن وبات الحياء، أو الصمت تجاذبها يعوق أن دون الأرواح وتجاذبت
وأن وعواطفه، بأفكاره راشد أحمد الأستاذ ظلم أنه — والصفاء العطف من نظراتها في
فذاق والحب، للغزل يفرغ لا — البالية العقائد ومحو بالاشتراكية المشغول — الشاب
يوم عصر أبوه شغله إذ بمصادفة: والثقة الأمل من الحظ أدناه ثم صافياً، الأمل رحيق
النافذة، من موعده في الظهور يستطيع أن دون الأصيل فمضى الأخيرة رمضان أيام من
أن عبثاً وانتظر .. مغلقة! الشرفة وجد ولكنه نافد، بصبر التالي اليوم في الميعاد وانتظر
الذي مثل الظهور عن عاقها أنه وظن .. جدوى! غير على ولكن فتاته بها تبدو وأن تفتح
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دت تعمَّ أنها في يشك فلم .. الشرفة! باب خصاص وراء بشبحها عثر أن لولا بالأمس، عاقه
أنها — حدثه صدق إن — هذا ومعنى أمسه، في بالنافذة هو فعل كما دونه الشرفة إغلاق
تحقق ذي هي وها عقابه، ساعتها وأضمرت منه استاءت لعلها بل أمس، غيابه أحست
بلذة له شعر العكس وعلى ألًما، للعقاب يجد لم ولكنه ظنه، تصديق إلى ومال إرادتها،
الغرفة في ويجيء ويذهب بأصابعه يفرقع وجعله استخفه طرباً فطرب بها، له عهد لا
فشعر وأملاً، ثقة ممتلئاً جديد بروح النافذة على أقبل التالي اليوم وفي حوله، عما ذاهلاً
استفهام بنظرة يرمقها أن عزم وكان المستطيلتين، عينيه إليها يرفع أن قبل بوجودها
الصغير رأسه رفع .. التنفيذ! وقت جاء فالآن أمس؟» اختفيت «لماذا يسألها كأنما وعتاب
أجمع مفكرًا، مستفهمًا رأسه ويحرك حاجبيه ليرفع شجاعته ونادى العينان! فالتقت
ولكنه للقفز، نفسه ودفع مرة، لأول السباحة حوض إلى نفسه لإلقاء يتوثب كمن عزيمته
خواطر من بخاطر طريقه في ورمى الفرصة عقله فانتهز ينبغي مما أكثر لحظة جمد
وفي متراجعًا! وجفل عزمه وانتشر إرادته فاستطردت به يعثر أن فخاف والخوف الشك
من «أما غاضباً: وصاح الحدَّة من بشيء صلعته وطرق قاسياً، تأنيباً نفسه أنَّب الليلة تلك
وخفة الساذجة اللطيفة ونظرتها النجلاوين لعينيها أحبها أحبها، وهكذا رجولة!» ذرة
أن أبت — دنياه في أتقنه الذي الوحيد الفن هي والأحلام — أحلامه لأن أحبها روحها،

الأحلام! بواعث من والجوع — الأربعين في جائع — جائع ولأنه عنه، ساعة تغيِّبها

١٤

المحمرة الدجاجة في بدا احتفالاً الأسرة بها فاحتفلت المبارك الشهر من القدر ليلة كانت ثم
تدعو دولت، الست راحت العشاء وعند الكنافة، وصينية الإفطار سفرة بها ازدانت التي
إلى فذهب — الأب — أفندي عاكف أما والسعادة، العمر بطول ولولديها بالصحة لبعلها
سعيدة؛ ليلة فكانت المفضلة، بالليلة القراء رابطة احتفال لشهود الحسين سيدنا مسجد
وهرعوا معاطفهم فارتدوا الإنذار ارات صفَّ أطلقت الفجر قبيل تهم أسرَّ إلى يأووا أن وقبل
الخادم، إرشاد إلى حاجة بغير طريقه يعرفون باتوا الذي المخبأ إلى السكان جموع بين
باجتلاء ناظريه ويمتِّع نوال من يدنيه المخبأ لأن خفي بسرور أحمد انزعاج وامتزج
إليهما فانضم يتحدثان واقفين عارف وسيد راشد أحمد المخبأ في ورأى المحبوب. محياها
سمعت أما له: قال حتى المحامي رآه إن وما — المرموق الركن من قريباً موقفهما وكان —

اليوم! تمت العطار لكريمة عتة سليمان خطوبة إن يقول أفندي؟ سيد يقول ما
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«ميمون». فرح .. سيدي يا نعم مبتسمًا: عارف سيد فقال
في ما أقبح إن الحسن؟ يستذل كيف المال إلى انظر ة: بحدَّ يقول راشد أحمد وعاد
الحسناء سامت فكيف الحيوانية، للضرورات السامية والقيم الفضائل خنوع هو عالمنا
مزدوجة جريمة ولكنه زواجًا، اجتماعهما يكون ولن الدميم؟! القرد هذا يد قبول نفسها
وقبحه لقبحه، فاضحًا جمالها يزال ولن اغتصاباً، الأخرى ومن سرقة ناحية من تعد

لجشعها. فاضحًا
الجريمة هذه تقُترَف أن يمكن لا قائلاً: واستدرك خفيفة ابتسامة الشاب ابتسم ثم

الاشتراكية! ظل في وأمثالها
شهر مصرفي على وا يغُيرِّ لن الألمان إن يقولوا ألم متذمرًا: يقول رجل صوت علا وهنا

الصيام؟
مسلمين بلاد وهي طرابلس على يغيرون الإنجليز ولكن وقال: عارف سيد إليه ل فتحوَّ

كذلك!
ولكن حربية، لفائدة طرابلس يضربون لا الإنجليز اليقين: بلهجة لصاحبه قال ثم

القاهرة! ضرب على الألمان ليجبروا
ولكنه الغافلة، الجموع بين من ساجية رنوة يتلقى كان لأنه بالمناقشة أحمد يعُْنَ ولم
الأثر على وساد طيارة!» أزيز .. «صه بقوة: صاح غليظًا صوتاً فإن طويلاً بها يهنأ لم
فقال الشرطة.» سيارة هذه .. «كلا آخر: صوت صاح حتى الآذان وأرهفت شامل صمت
يهبط ا حقٍّ طيارة أزيز الآذان إلى فترامى جميعًا وأنصتوا اسمع!» .. طيارة أزيز «بل الأول:
عينيها مصوبة أمه فرأى والديه نحو بصره وتحوَّل أحمد قلب فاضطرب سحيق، جو من
كثيرة طلقات تلتها بعيدة مضاد مدفع طلقة سمعوا ثم مطرقًا، وأباه المخبأ سقف نحو
فانتشر واختلطت، الطلقات واتصلت كان، مما أشد عاد ثم لحظة الضرب وسكت متقطعة،
«هذا الطمأنينة: يستجدون الذين الخائفين من واحد وقال هذيان في الألسنة وثرثرت الذعر
إلى وذهب وعي، بغير قوله على نوُا وأمَّ تأكيده إلى كثيرون فارتاح .. مؤكد» ألماظة في الضرب
أبتي؟» يا الحال «كيف والاضطراب: الذعر من حاله مثل في كان وإن أباه، وسأل والديه
مصادره؛ وتعددت المدافع إطلاق واستمر موجود.» «ربنا متهدج: بصوت الرجل فأجابه
كأنه منها أطُلق التي الناحية اسم يذكر — مدفع طلقة كل أثر على — عارف سيد وجعل
إلخ.» إلخ … القلعة مدفع وهذا .. بولاق .. ألماظة .. العباسية «مدفع فيقول: العليم الخبير
الحكومة ابتاعته ألماني مدفع «هذا الرجل: قال شدة سبقه ما فاق بعنف مدفع انطلق ولما
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اللغط، فاشتد وينتهرونهم بالمتكلمين يضيقون كثيرون أخذ ولكن الحرب!» قبل ألمانيا من
الأعصاب فارتجت مخيفًا، اتصالاً واتصل المدافع إطلاق فيها عنف أخرى لحظات جاءت ثم
وخفقان الأنفاس بتردد الثقيل زمانها يقاس ولكن قصار لحظات تلك القلوب، ووجبت
يسُمَع يعد لم ثم رويدًا، الإطلاق عنف خف ثم عاتقيه، على الدهر يحمل المرء فكأن القلوب
الإطلاق يستأنف هل أحد يدرِ ولم السكون، وأخلف مدفع آخر سكت ثم واحدة، ناحية في إلا
أو احترقت جوانح به تبل ما الراحة من تسترد أخذت الأنفس أن إلا الليلة، عقوبة انتهت أو
متشهدين، القوم فنهض الأمان، صفارات انطلقت ثم سكون في وجيزة فترة ومضت كادت،
سرورًا بها فسر له بها جادت بنظرة فالتقيا المنشود هدفه إلى ناظريه عاكف أحمد وأرسل
حتى المخبأ باب نحو أسرتها تسبق ورآها والخوف، القلق آثار الضيِّق صدره عن مسح
فشعر عجل، على السلم ارتقت ثم معانٍ ذات بنظرة ورمته نحوه رأسها عطفت بلغته إذا
سرية لغة للغرائز كما وللأعين بها. اللحاق إلى تدعوه أنها — الجذلان بقلبه — الرجل
تغلب وقتية شجاعة فيه بث الخارج إلى مروقها أن إلا والحياء، التردد ه فتولاَّ صامتة،
متسائلاً: السلم وارتقى والخادم، والديه سابقًا الباب نحو فاتجه وحيائه، تردده على بها
ابتعد قد شبحها رأى ولكنه يفعل؟ أو يقول أن عسى وما الباب؟ أمام يجدها هل ترُى
غادرا اثنين أول فهما غيرهما الطريق في يكن ولم البيت، طريق في أذرعًا المخبأ مدخل عن
باشا، إبراهيم شارع يسايرها أن وأمكنه الثانية من أقل في أدركها خطاه أوسع فإذا المخبأ،
حراكًا، يبدي يكد لم ولكنه بسرعة ذلك تخيل العمارة. سلم — منفردين — معًا يرتقيا وأن
قريبة باتت حتى مسافة من بينهما يفصل ما فاتسع معدودة خطوات بالأحرى تحرك أو
إلى والديه يدعو كأنه خلفه يتلفت فجعل إرادته والارتباك الحياء وغلَّ العمارة، مدخل من
إرادته يجمع أن أو ارتباكه أو حياءه يقاوم أن حاول وعبثاً ورطته، من لينقذاه به اللحاق
اختفت ثم والرغبة، الخوف بين الفؤاد موزع يزال وما القادمون فأدركه بها، اللحاق على
في يعالج والدَيه مع سار ثم والأمل! والرغبة والتردد الخوف وانتهى العمارة، داخل الفتاة
يرتقونه وهم — السلم إلى ينظر وطفق الضلوع، صميم من منتزعة أليمة حسرة صمت
أقول كنت «ماذا نفسه سأل أنه على — فيه بها لانفرد خوفه قهر لو أنه ذاكرًا بأسف —
بصرف — إيماءة أو كلمة أو بابتسامة تحيته هي وردت وحيَّاها ع تشجَّ كان هَبهُْ .. لها؟»
.. الخير صباح يقول: أن الأوفق ما يدري يكن فلم مشكلة ذاتها في التحية أن عن النظر
.. ذلك؟! بعد يقول كان فماذا تحيته وردت حيَّاها هَبهُْ — إلخ؟! … عليك السلام .. سعيدة
أكثر ما ألا الموقف؟ هذا أمثال في العاشقون يقول ماذا أم شقته؟ عند يفترقا حتى أيصمت
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بلغتهم النطق فقد فكيف والمركبات الطريق في ويتناجون يتهامسون ما ولشد العاشقين!
كان بل مسرورًا، فرحًا هذا على كان أنه بيد أسفًا، ممتلئاً حجرته إلى وعاد .. المحبوبة؟
ينسى أن يمكن فلا نفسه أمر من يكن فمهما منه، ألذ القلوب تعهد لم سرور بنشوة ثملاً
خليقة وهي — العاطفة شريعة في السرور معجزات من وهي — نداء بنظرة رمته أنها
النافذة إلى نظرة منه ولاحت بحسرته! ولا بحيائه له شأن لا خالصًا سرورًا لها يسرَُّ بأن
ففتح الشرفة، إلى بنظرة يرسل أن إلى المنتشي قلبه فحن — نوال نافذة يدعوها غدا وقد —
واقفة والفتاة مضاءً، الحجرة ومصباح مفتوحًا بابها لعجبه فرأى رأسه ورفع النافذة
وكان .. الفجر؟ من الساعة تلك في الشرفة باب إلى دعاها الذي ما .. الباب! عتبة على
مصباح كان وكذلك وراءها، المصباح لوجود وجهها معارف يميز أن غير من شبحها يرى
ولم — فيها والتحديق الثبات على ذلك عه وشجَّ — شبحه سوى ترى لا أنها فأيقن حجرته،
برأسها له فأومأت حياته: بها جادت مفاجأة بأسعد فجأته حتى طويلاً الوقوف به يمتد
تحيتها! على ا ردٍّ رأسه فحنى المرة هذه أمره على يغلب لم ولكنه الذهول، وغمره .. تحية!
النور، أطفأ ثم — ينظر وهو — الشرفة باب وأغلقت حياءً مسرعة الفتاة وتراجعت ..
وجثا النافذة، أغلق ثم بنفسه، يدري ولا يدريها، لا الزمن من مدة بموقفه الكهل ولبث
وشكرًا!» حمدًا «اللهم منخفض: بصوت وهمس صدره، على راحتيَه واضعًا ركبتيَه على

١٥

بيد قديم. للنوم عدو — كالحزن — لسرور لأن متعباً الثاني اليوم صباح في واستيقظ
منذ السعيد الصباح ذاك بمثل ظفر وهل قلبه، وفرحة صدره لنشوة بتعبه استهان أنه
الشباب خفقان القلب اق خفَّ الثغر، ام بسَّ الصدر، منشرح البيت فغادر عامًا؟ عشرين
المحبين زمرة والغيرة، الحسد رمقها طالما التي الزمرة من أخيراً أصبح أن بعد النضير،
ولو — واستراح البغضاء، آفات من آفة تنهشه فلم الصباح ذاك فؤاده وصفا المحبوبين!
لجدال يتوثَّب فلم كالخفافيش، ذكرياته ظلمة في الجاثمة إخفاقه أطياف من — حين إلى
المستقر الآسن المرارة مستنقع وغمرت الموظفين، أحد مع تشاجر ولا لمعارضة ز تحفَّ ولا

الحبور. من راقصة موجة أعماقه في
ألقاها نظرة أول من صاحبه خط عرف انتظاره، في خطاباً وجد ظهرًا عودته وعند
الخطاب وفض أساريره، فابتسمت الوجوه، جميع من خطه يشبه جميل وهو الظرف، على

الوقفة. نهار صباح أخي رشدي سيأتي وقال: منه فرغ حتى قرأه ثم
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أن — بالبداهة — قبل من يعلمان كانا وإن استقبال، أجمل الخبر الوالدان فاستقبل
توقع مما أجمل أنباءً حوى الخطاب أن إلا القاهرة، في العيد إجازة يمضي أن بد لا الشاب
المركز إلى أسيوط من بنقله أمر صدر إنه رشدي ويقول يقول: أحمد فاستدرك الوالدان

مباشرة! العيد عطلة بعد الجديد عمله وسيتسلم بالقاهرة، الرئيسي
لهفي سعيدين، عيدين سنستقبل دولت: الست وقالت كبيراً، سرورًا الوالدان وسرَُّ

أسيوط! في وحده العام ذاك قضى كيف العزيز، الغلام على
في عليها أدمن التي الحياة غير حياة تعوَّد يكون أن الله ادعي قائلاً: أحمد فابتسم

قبل! من القاهرة
حتى ليقيل كعادته الفراش على واستلقى ملابسه وخلع حجرته إلى الكهل أوى ثم
الخطاب فشغله — اليوم منذ يسمى أن ينبغي كما — الحب ميعاد حتى أو الأصيل
شقيقه بذكريات نفسه وامتلأت السعيدة، اليوم إحساسات وعن النوم عن الزمن من ردحًا

الأصغر.
صدر في عاكف رشدي استثاره ما المتباينة العواطف من إنسان يستثير أن يندر
منذ الماضي في سخطه استوجب طالما فإنه الحب؛ ودواعي السخط علل من الأكبر أخيه
بتكالبه فتوته في أسخطه ثم (وعبقريته!) بمستقبله التضحية على كفالته واجب أجبره
أكثر أحبه أخرى ناحية من ولكنه النصح. عن وإعراضه اللذات على وإقامته الشهوات على
والإجلال، الحب من لوالديه يكنه ما فاق بحب آثره الشاب لأن أحبه الدنيا، في شيء أي من
وربَّاه بروحه غذاه بيديه، صنعه لأنه وأحبه الذكر، أجمل وكفالته رعايته دائمًا له وذكر
وعلمه يديه على فحمله بطفولته؛ تمتع الحنون؛ الوالد وكان الأكبر الشقيق فكان بماله
تعب بعد — ذلك بعد نجاحه عد ثم تعليمه ووجه صباه ورعى المشي، على ودربه النطق
هذا عن وفضلاً بتضحياته. دائمًا ومذكِّرًا جهاده، ومفخرة كفاحه، ثمرة — وعثرات ولأي
أمه عن ورث مرحًا، خفيفًا لطيفًا كان تحب، بأن خليقة شخصية ذا الشاب كان جميعه،
من — كلاهما — عليه طبع لما تكلُّف، ولا جهد بغير القلوب له تفتح التي المقدرة تلك
والرزانة الاعتدال أخطاه واأسفاه ولكن والألفة، العشرة وحب والوفاء والصفاء الجمال
الجهيد، الجهد غرائزه فاستأدته جامحة، زاخرة أعصابه في الحياة وجرت والحكمة،
ذلك بالحياة. متمرِّسًا مقتحمًا جسورًا البدء منذ كان وقد رادعٍ، بغير ووثباً قفزًا ودفعته
إلى فمال والخوف، التدلل بأغلال مصفدًا دائمًا ظل — أخاه — رعايته وكل الذي أن
لوازمه وابتياع حاجاته، قضاء في — عليه يعتمد فيمن — يربيه الذي الطفل على الاعتماد
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ورجولة، وجسارة النفس على واعتمادًا بالدنيا خبرة الصبي فاكتسب كتبه، واستعارة
فيها وجال الدنيا عرف ولكنه راعيه، إلى هو حاجته عن تقل لا إليه راعيه حاجة وصارت
المعاش على أفندي عاكف أحيل أن فمنذ زلاتها، من تعصمه بأن الحقيقة المبادئ بغير
العزيزين هذين في رشدي يجد ولم وزوجه، لابنه الأسرة أمر تاركًا نفسه على انطوى
خلقه، دماثة ولولا هدًى، غير على وتخبط السبيل فضلَّ ويعصمه، يرشده الذي الحزم

الجرائم. مهالك إلى الشهوات مفاسد جاوز لربما طبعه، ورقة
أحمد قال حتى بالنجاح، — والثاني الأول عهديها في — المدرسية حياته ت بشرَّ ولكم
بكلية طالباً صار أن بعد تغير الحال ولكن العقلية! بعضصفاته عنه ورث أخاه إن عاكف
بمعاقرة جميعًا ولهجوا الشبان من زمرة نحو فانجذب الفساد، اعتوره هنالك التجارة،
مرات، فاستدان جنون، في التيار مع واندفع التهتُّك، بؤرة في والتخبط القمار ولعب الخمر
جنونه ذروة بلغ ثم شقيقه، وبين بينه ما يفسد أن أوشك حتى الدراسية حياته وأهمل
بالغناء والاشتغال الموسيقى تعلُّم على ليتوفر الجامعية حياته يقطع أن جديٍّا فكر حين
في عهده وما النساء، ولع من وحظهم المغنين بوهيمية من بلغه لما إلا — لشيء لا —
الإنفاق عن بالكف فأنذره عاكف أحمد صبر ونفد وحلاوته، الصوت رخامة من نفسه
أن أحياناً الغضب منه وبلغ والاستهتار، المجون من فيه آخذ هو عما يمسك لم إذا عليه
بأسبابها، الأخذ عن هو يعجز حياة بأسباب أخذه عليه حقد بل مقتاً، يمقته بأنه شعر
الشقيقين بين المودة صلات تنقطع لم كله ذلك ورغم منها! ألوان على حسرة ف ويتلهَّ
ولعن سب وإذا ابتسم، قطب وإذا أرخى، أخوه شد إذا فكان الأصغر، مواهب بفضل
تلك انتهت ثم ولين، أدب في مازحه قبضته له ر كوَّ وإذا كتفه، لثم أو يده وقبَّل تضاحك
متهكِّمًا: يقول أن على أحمد دعا مما والبكالوريوس، بمعجزة انتهت أجل بمعجزة، الحياة
أنه بيد أمثالي؟!» على حامليها الحكومة تفضل التي الشهادة على الطالب يحصل «هكذا
— ينبغي مما أكثر — نفسه يشغل يعد ولم انتهت، قد مهمته أن وأيقن الصعداء، تنفس
إلى وعاد الجو، بينهما فصفا نفسه، حياة عن الأول المسئول صار أن بعد الفتى باستهتار
بل — وصباه رشدي طفولة عهد على — قبل من كانا كما شائبة تشوبه لا الذي الحب
الهوى تجارب من يلقى ما المحبوب شقيقه على الفتى قص فربما بينهما، الكلفة رفعت
الطاهر! والحب الآثم الحب فعرف فنون العشق وفي أهواء، الهوى في له وكانت والحب،
صورًا «ألبومه» وضم والميادين، السبل في الحسان وراء جرى كما السوء مظان في وتقلَّب
خطيبي «إلى الغربية: العبارة تلك اللطيفة القلقة بخطوطهن عليها عن وقَّ حسان لفتيات
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وسهولة، بيسر الغدر يسيغ كان ولا بسوء، العذارى يقصد يكن ولم رشدي!» العزيز
يصير أن من أيسر فليس المشبوبة، لعواطفه فريسة سريعًا يقع كان أنه الحال وحقيقة
قط، كذباً يحلف فلم فيها، هو التي الساعة في ولكن وإخلاص، بصدق وعاشقًا بل عاشقًا،

مرات! بأيمانه حنث ولكنه
خطوبة! فكانت مخلصًا صادقًا وعده بذل أن — العاطفة هيجان في — كثيراً فحدث
حياته تعرف فلم ما، أمر يحدث أو النوى يجدُّ أو العاطفة تهدأ ريثما إلا ذلك يدَُمْ لم ثم
حتى منه فنالت والملاذ، للشهوات خصيباً مرعًى وباتت الراحة، ولا السكينة ولا الهدوء،
أحمد وكان كالعود، — والديه تعبير حد على — وصار وهزل فنحف ونهكته، أعيته
فيجيبه نفسك!» «ارحم له: ويقول قلقتين بعينين يرمقه — عليه ويشفق يحبه الذي —
فسرَُّ أسيوط فرع في للعمل البنك انتدبه عام ومنذ وإياكم!» الله «يرحمنا المألوف: بمرحه
الجديد المقام في الفتى يعتاد أن واحد بأمل وتعلقوا — وحزنهم أسفهم على — أهله
عليه وتمسك صحته، بعض عليه ترد الأولى حياته غير معتدلة حياة — غربته مقام —
إشفاق. على ينطويان ورجاء، بسرور القاهرة إلى نقله خبر تلقوا ولذلك نقوده؛ بعض

١٦

وهل المكرم، الشهر نهاية اقتراب على أحمد وأسف أيام، ثلاثة إلا رمضان من يبقَ ولم
قلبه ووحشة حظِّه عثار ولىَّ حيث منه الأصيل موعد ينسى وهل .. ورحمته؟ فضله ينسى
أما الأيام؟ تخبئ وماذا غدًا الموعد يكون أين نري نفسه يسائل وبات الغاربة شمسه مع
الحجرة وكانت أسيوط، من القادم الشاب حجرة ليعدا والخادم هي فنشطت دولت الست
القديم الخليلي خان إلى المؤدي الطريق على الوحيدة نافذتها وتطل الوالدين، حجرة تلي
في القادم تنتظر وباتت فرشت ثم وغسلت الحجرة فكنست — أحمد نافذتي كإحدى —
أحمد ابنها لغزو — موسمية معركة غمار لخوض أهبتها المرأة أخدت ثم صورة، أجمل
فانتهزت تسميه، أن لها يحلو كما الكعك عيد أو الفطر عيد حلول لمناسبة — كالمعتاد
عهده على مة مترحِّ طيب بكلام رمضان تودع وراحت الإفطار بعد بالرجل انفرادها فرصة
الجو! في الطيبة الكعك رائحة يشم الإنسان وبات يومان، إلا يبَقَْ لم قائلة: كلامها وختمت
على مغلوب وأنه فيها، ريب لا آتية المعركة أن ويعلم الكلام، ذاك مثل يتوقع وكان
بالدفاع ضميره يريح أن قبل بقرش يضحي أن يتعوَّد لم ولكنه تشكَّى، أو قال مهما أمره
الله يسألون ولكنهم الكعك، رائحة الناس يتشمم لا الزمان هذا مثل في متذمرًا: فقال عنه،
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الكماليات على متلهفة تزالي فلن نينة يا أنت أما الحياة، ضرورات لهم ييسر وأن الستر،
السماء! في مَن يرحمكم الأرض في مَن ارحموا هوه يا جيبي، راحمة غير التافهة

آه وقالت: ابتسام في المزججين حاجبيها أرعشت ثم وإغراء، تأنيب بنظرة فحدجته
وأنت الفقر أتدعي ودللتك، أحبتك التي غير كأنها سبب بغير أمك على تغضب لكم آه، منك
الرجال زين يا عليك أشق ولن أمك؟ لتدلل نوبتك جاءت أنه أتتناسى .. والبركة؟ الخير

لك! إكرامًا بالقليل نرضى فنحن
أف! … أف قائلاً: فتأوه بسؤالها تظفر حتى تني ولن أبدًا، تيأس لن أنها وعلم

رجلنا؟! وأنت كعك بلا العيد أنستقبل كعك. بغير لعيد أف مبتسمة: فقالت
الأطفال. فرحة الكعك –

نفسه ز جهَّ كيف أبيك إلى ترَ ألم جميعًا. الناس عيد والعيد والنساء، والرجال –
عليك مباركة وحذاءً وطربوشًا بدلة أنت ابتعت وكيف .. العيد؟ بها يصلي جديدة بعباءة
والحشو السكر ورش والنقش العجن ففي بالعيد أنا سروري أما .. الرحمن؟ بسم

بالعجمية.

الشاب انتظار في ليكون مصر محطة إلى سمته أخذ الوقفة يوم من الباكر الصباح وفى
الصعيد» «رصيف على أريكة على فجلس البرودة، محتمل ولكنه رطباً الجو وكان القادم.
بمحضر وجد إذا القلق من عادة يتولاه ما وتولاه دقائق، سوى القطار قدوم على يبَقَْ ولم
ولا قط قطارًا استقبل يكن ولم الحاد، الصفير وتطلق الدخان تنفث فرآها المردة القطر
أخف السجن فتخيَّل والسفر، الارتحال إلى ما يوم في رغبة هزته ولا القاهرة، حدود غادر
الذي هو الخارجي العالم ملاقاة من جفوله أن شك ولا نازح. بلد في الإقامة من نفسه على
له ما كل تفسير في كعادته — الكراهية تلك يفسر كان ولكنه الأسفار، كراهية روحه في بث
المحسوسات، في ويزهد المعنويات يحب الذي المفكر سجية بأنها — وطباعه بسلوكه شأن
شقيقه رشدي، بمقدم سروره قلقه غلواء من وخفف المحبسين؟ رهين العلاء أبو يعش ألم
يحدثه وما وحده، عاتقه على الملقاة بالتبعات النهوض على معونته من ينتظر وما وابنه!
الجنوب، نحو تتطلع الرءوس رأى أن لبث وما والبهجة، التسلية ألوان من محضره
وما متمهلاً، قادمًا القطار فرأى الناظرين مع فنظر المكان، يشملان والحركة والنشاط
رويدًا يقترب وأخذ الأعين، منظره وملأ الأرض، جوانح له فاهتزت ضجيجه ذاع أن عتَّم
الطويل الرصيف شاغلاً وقف حتى المتطلعة بالرءوس عرباته نوافذ امتلأت وقد رويدًا
حتى حوله المتدافعين يزحم وهو النوافذ على الكهل عينا وجرت المنتظرون، نحوه وهرع
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يعطي القادم الشاب وكان الثانية، الدرجة عربات من عربة مقدمة في بضالته ظفر
فالتفت العربة، من يدنو وهو بيده له ح ولوَّ باسمه أحمد فهتف الين، الحمَّ لأحد حقيبته
أحمد وشدَّ بحرارة، الأخوان وسلم شقيقه، تلقاء فصار الأرض إلى قفز ثم إليه، الشاب

رجل؟! يا حالك كيف السلامة، على لله حمدًا قائلاً: الشاب ذراع على
.. أخي يا لله الحمد السفر: وعثاء من المتعب وجهه تورَّد وقد بسرور الشاب فقال

الوالدان؟ كيف .. أنت؟ كيف
ونحافة واحد طول ذوََيْ كانا البِشر، يعلوهما الخارج نحو لجنب جنباً وسارا
الأصغر، ونضارة الأكبر ذبول على شقيقان أنهما إليهما الناظر يخطئ ولا متشابهة
وبين بينها وحال الحسن، من مداها رشدي وجه في بلغت أنها إلا متقاربة، فملامحهما
الطويل الوجه ذاك أيضًا فلرشدي إعياء، أو م تجهُّ أو انحراف إما الآخر وجه في ذلك
صافية — شحوب اعتورها وإن — وسمرته الذابلان، أحمد خدا له ليس ولكن النحيل
ونظراتهما أوسع، حدقتيهما أنَّ إلاَّ متباعدتان مستطيلتان وعيناه الشباب، ماء فيها يجرى
متكاتفين، سارا والجسارة. الفكاهة وروح المزاج حدة على يدل خاطف والتماعهما أنفذ،
فراق بعد المتقابلين شأن أعماقهما في يتحرك الكلام في الرغبة بدبيب شعرا ما وسرعان
قبل أخاه: فسأل حديث إلى الشاب اهتدى ثم يأخذان، وماذا يتركان ماذا يدريا فلم طويل،

نينة؟ حال كيف شيء كل
بإرهاقي، مبالاة دون الأطفال رغبات وراء تجري زالت وما تكون، أن تحب كما –

نصيبك! وخذ بطل يا فتقدم
وبخورًا فاخرة وطباقًا عاجية حليٍّا لها فابتعت أسيوط في وأنا نصيبي أنسَ لم –

حاله؟ كيف .. وأبي؟ … عالية) ضحكة (وضحك «أسيادها» يوافق أن أرجو لطيفًا
من الظروف أدنتنا قد وها الله؛ لبيوت وزيارات البيت، في عبادة .. به كعهدك –

له! فطوبى الحسين سيدنا
الحسين! إلى انتقالكم أدهشني لكم مبتسمًا: رشدي فقال

ثم أجرته ال الحمَّ الشاب ونقد عربة، استقلا ريثما فأمسكا المحطة فناء بلغا وهنا
الشاب فأجال الأطراف، المترامي المحطة ميدان تخترق المريحة الثملة سيرتها العربة سارت
ناظريه، والمارة والترامات والعربات السيارات فتخاطفت الجميلتين، العسليتين عينيه فيه
مرة. لأول والمترو الترام أرى وكأني يدور، رأسي يكاد وقال: جبهته على بإصبعه فنقر
ثم وفزع، ريع الميدان هذا على أشرف فلما مرة لأول مصر جاء الذي الريفي نادرة أتذكر

يرتحلون!» البلد فأهل متأخرًا «جئت فًا: متأسِّ يقول وهو القطار إلى تراجع
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أن الحظ حسن ومن وبساطته، ونوادره الشاب فكاهة تلذُّه الذي أحمد فضحك
يذكر ولا العلم موضوعات يطرق فلا — العميق بالمعنى «جامعيٍّا» يكن لم رشدي
من كان الشاب أن هذا من وأجمل راشد»، «أحمد من نوعًا فيه لوجد وإلا — اصطلاحاته
أحمد أما الآخر، به يؤمن كما بعقله وآمن متفقهًا عالًما فظنه أخيه ثقافة في المخدوعين
العصامية! بعبقريته المصرية الجامعة لإيمان حيٍّا رمزًا فيه ورأى به، شقيقه بإيمان فسرَُّ
الجحيم والنهار، الليل والدين، الدنيا هي الله، نعم من نعمة القاهرة بحماس: الشاب قال

معجزة! النقل كان والشرق، الغرب والجنة،
بأسيوط! ذرعًا ضقت أنك بد لا –

القاهرة! غير مكان بأي ذرعًا أضيق أن ينبغي كما –
الراحة آي أرى لا فإني ذلك ومع لأمثالك، مفيد السجن وقال: ثاقبة بنظرة فتفحصه

وجهك! في
في موظفان اجتمع إذا كالساخر: وقال منتظمة بيضاء أسنان عن الشاب فابتسم

ثالثهما! القمار مائدة كانت بلدة
أبدًا؟! النوم نعمة من تحرم أن أقُضيِ قائلاً: أحمد فتنهد

بمال يقَُوَّم لا طويل جزء اختلاس إنه .. نقمة! الحقيقة في النوم .. النوم؟! نعمة –
القصيرة! حياتنا من

شيئاً! تقول مما تدري لا أنت –
المجانين. فلسفة هي وهذه مجنون، شاب وأنا حكيم، رجل أخي يا أنت –

… إلى ستعود إذن –
الصحة غذاء إن يقول كان بالضحك مولعًا رجلاً أسيوط في قابلت … تعالى! بإذنه –

الفيتامينات! أنفس من فالعربدة ذلك صح فإذا المرح، هو الحقيقي
يصح؟! لم وإذا –

سميناً؟! كنت متى لي قل ولكن صحيحًا، يكون أن الله فلندع –
والدراسة! التفكير عن أكف لا أني تعلم أنت –

أسرتنا! في طبيعة أيضًا النحافة كانت وربما حق، هذا –
ووالدتك؟! –

وسطه ينشق لامع أسود شعر عن طربوشه وخلع نواجذه، بدت حتى رشدي فضحك
شاقتني كم العطار! صناعة ولكنها نبرته: الحنان رقق وقد وقال جميل، أبيض مفرق عن

الزار؟ تذكر تزال أما رؤيتها!
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قسوة — عرضًا — شكت ربما ولكنها صراحة، ذكره عن كفت بتأفف: أحمد فقال
وبينه! بينها حالوا من

ضاحكة. أو راضية إلاَّ أذكرها أكاد ولا تغضب، لا لأنها كالملائكة لطيفة ناَ أمُُّ –
على أحدها رؤية لي يتَّفق لم وإن عقيدة والعفاريت رشدي: واستطرد أحمد، فابتسم

الليل. من الأخير الهزيع في المقفرة بالطرقات عهدي طول
الحرب! إلى انظر العفاريت، شر هو الإنسان –

أجبرنا هكذا فقال: السكاكيني، من الانتقال بأمر الحرب وذكَّرته رشدي، فضحك
أن لي يسبق لم بأنه أخي يا تعلم ألا … عجباً يا القديم، حينا هجر على العفريت الإنسان

هذا! الخليلي خان رأيت
ستراه فقال: حناناً نفسه وهز عميقًا، سرورًا الكهل قلب في الخليلي» «خان ذكر فنبَّه

مساء! صباح
الهجرة؟ أوجب لحدٍّ خطيراً الحال أكان –

أودت كما بالقاهرة، تودي بوحشية ستستمر الغارات كثيرون وحسب كان، نعم –
بالفرار! فلذنا خطير إعياء في الوالد وكان سلم، الله ولكن ووارسو، وروتردام بلندن

فريدة الملكة ميدان فرأى الطريق إلى التفاتة منه ولاحت أسفًا، رأسه الشاب فهزَّ
هفت تنسى، لا غرام مواعيد ذكريات منظره فدعا الأزهر! شارع إلى جناحه تعبر والعربة
ثم الطرب. وهزه أساريره فابتسمت ناعمة، جمرات على ريح تنسمت كما قلبه، على

الجديد؟ المقام وجدتم وكيف متسائلاً: استطرد
الآن! أما وقدحًا، ا ذمٍّ الكلام وسعه لما قبل السؤال هذا عليه طرح لو

حين. بعد ولو وستألفه رشدي، يا بنفسك تراه حتى انتظر –
والجيران؟! –

من الجديدة العمارات سكان من كثيرين ولكن البلد أهل من غالبيتهم … أوه –
طبقتنا!

والدراسة؟ للتفكير صالحًا مكاناً فيه وجدت وهل –
المثل يقول وقال: «مفكر»، بأنه يذكره ما كل يسره أن ينبغي كما السؤال، فسره
بعض مع القهوة في الليل أول أمضي أن أفضل تجدني ولذلك لبوسها» حال لكل «البس

الدراسة! حجرة إلى عدت الضوضاء سكتت أو الراديو كف إذا حتى الجدد، الصحاب
المقاهي؟ إلى الطريق أخيراً أعرفت قائلاً: رشدي فضحك
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الجديد! المقام مقتضيات تلك مبتسمًا: الأخ فقال
حاملاً الحوذي وتبعهما الرجلان فغادرها الخليلي، خان مدخل عند العربة ووقفت
ظهر عن المسارب واحفظ بك، يحيط ما إلى جيدًا انتبه أحمد: قال التيه ولجا ولما الحقيبة،

معارجها! في ضللت وإلا قلب
ذراعه في شقيقه فلكز حجرته نافذة من تطل أمه أحمد ورأى العمارة، من واقتربا
وأخذت بني بمنديل رأسها عصبت وقد أمه فوجد رأسه الشاب فرفع النافذة، إلى مشيراً
ذراعَيها له فتحت حتى عيناهما التقت إن وما لعريسها، تتصدى عروس هي كأنما زينتها

حار. عناق في البضتين ذراعيها بين كان دقيقة فوات وقبل حضنها، إلى تدعوه

١٧

وأخذوا — يده ظاهر الفتى ولثم أيضًا أبوه جاء وقد — المائدة حول جميعًا وجلسوا
إلى والحنين والغربة وأهلها أسيوط عن الشاب فتكلم ولذة، شوق في الحديث بأسباب
أمه وحدثته الطائرات، أسقطتها التي والمشاعل الغارة عن الأب وتكلم والوطن، الأهل
واحدًا، رطلاً يزد لم وزنه أن المرأة لاحظت ثم الأربع، وأزواجه نونو والمعلم جارتها عن
جميعًا، مصر في أحد مثله يذوق لن لذيذًا كعكًا سيأكل بأنه فبشرته الكعك إلى وانتقلت
إخفاء يحاول يعد لم نفسه إلى الشاب خلا وعندما حجرته. إلى يديه بين أخيراً سارت ثم
الأولى الخطوة رسم منذ صدره انقبض وقد الجميل، وجهه في أماراته فلاحت استيائه
جانب له يطمئن لن أنه وأيقن ضيقها، هاله الشقة دخل فلما الخليلي، خان عتبة على
حوله وما السكاكيني في جميعًا أصحابه أن سخطه من وضاعف الجديد، المقام هذا في
على ثم الحي، هذا إلى طويل طريق قطع على — بينهم سهرته قضاء بعد — سيرغم وأنه
على آله حمل على نفسه ووطَّن الغيظ، من ونفخ ثمل! وهو ليلاً الضيقة طرقاته في التخبط
واستخرج حقيبته فتح ثم ذلك. كلفه مهما منه قريب آخر إلى أو القديم بيتهم إلى العودة
الوهاب، عبد أغنيات بإحدى — كعادته — مترنمًا ملابسه صوان يهيئ ومضى فيها، ما
من الأخرى الناحية على الحجرة يواجه وهو — ام الحمَّ إلى الحجرة غادر ثم ملابسه وغيرَّ
ونصَبه، السفر غبار نفسه عن ليزيل البارد بالماء فاستحم — الضيقة الطويلة الردهة
بالغناء صوته ليعلو — وراءه الباب وأغلق نفسًا، وأطيب منظرًا أجمل حجرته إلى وعاد
برائحة وتعطَّر فائقة، بعناية حه وسرَّ بالفزلين شعره ودهن النافذة، وفتح — أراد إذا
على ليرى منها فدلف النافذة نحو وانجذب حال، أحسن في فصار لديه الأثيرة البنفسج
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واعترض القديم، الخليلي خان إلى يؤدي الأسفل في الضيق الممر فرأى تطل، منظر أي
أعماق إلى به رُمي أنه وخال صدره فضاق الثاني، العمارة جناح يواجه فيما بصره مدى
السكاكيني ميدان على المشرفة قمر بشارع حجرته نافذة النافذة هذه من أين سجن،
فيما بصره أجال ثم محزوناً، وتنهد اليهود، ظباء أسراب الناظر عين عن تغيب لا حيث
له المواجهة العمارة جناح على — علٍ من نافذته تقابل نافذة نحو البصر فانجذب حوله،
خفة تقطران عينان تزيُّنه حسن وجه فتاة، وجه فيها وظهر مصراعيها، على انفتحت —
الصائد ص تفحَّ — تفحص ونظرة ناحيتها من إنكار نظرة في عيناهما، فالتقت وسذاجة،
في وتراجعت بصرها فخفضت الثاقب تفحصه عليها شق ثم ناحيته، من — اعترضه لصيد
وتحير محياها بملاحة متأثرًا وجهه أسارير وانبسطت رقيقة ابتسامة فابتسم استحياء،
من لأنه عودتها، منتظرًا النافذة عن عينيه حول ولا مكانه يزايل ولم العذبة، نظرتها
العارم النظر ذي الجديد جارها إلى النظر معاودة تحاول أن — نظره في — الطبيعي
حتى وعناد، وصبر رغبة تحدوه والانتظار النظر من حاله على ولبث حياء، ولا تردد بغير
يشبه فيما الفتاة تراجعت ثم خطفًا، العينان فالتقت حذر، في أخرى مرة الفتاة رأس ظهر
كرسي على جلس ثم راضياً، مبتسمًا النافذة عن وتحول خافتة ضحكة فضحك الضجر،
قليلاً وتفكَّر البائس!» حينا في نصادفه حسن شيء أول «هذا مغمغمًا: الصغير مكتبه
جارة وحجرتها … شك بغير جارتنا «هي لنفسه: وقال مكتبه على بإصبعه ينقر وهو
بشيء إنسان سرور بها وسرَُّ والخفة، بالحسن لها فأقر صورتها واستدعى لحجرتي!»
السير مرجعها ثقة لها، حد لا بنفسه ثقة ذا الحب في وكان إليه، ملكيته صارت نفيس
فربما والصنعة، الطبع في ولباقة تلين لا وإرادة طويل صبر وبطانتها فوز، إلى فوز من
شهر بعد وشهرًا يوم بعد يومًا — والمطاردة والسعي الإلحاح عن يكف أن دون — صبر
يجوز «لا الغزل: في المأثورة أقواله ومن ببغيته. يظفر حتى عام بعد — شئت إن — وعامًا
إذا كرامتك انسَْ بالخوف، أو بالجزع أو بالحياء «جهاده» يعرقل أن للحب يتصدى لمن
وقود من والسب فالتعنيف سبتك، إذا تحزن ولا عنَّفتك إذا تغضب لا امرأة، أثر في كنت
في السيد أنت وأنت الأيمن، خدك لها فأدَِرْ الأيسر خدك على امرأة ضربتك وإذا الحب،
طال أن فلما وإباء صون ذات شموس فتاة مغازلة على يومًا الهوى حمله وقد النهاية!»
هيهات لحوح، بارد سمج رذل «أنا بهدوء: لها قال ميل أو جانبها من لين دون المطال به
وسأرغمك الشرطة، ولا الضرب ولا كلا التأنيب، كلمات أو التأديب نظرات تقصيني أن
دامت ما الطريق فاختصري قرن، بعد أو عام بعد أو غد بعد أو غدًا أو اليوم تكليمي على
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الحسان من نوع أي ترى نفسه: يسائل متفكِّرًا جلس وقد كان. هكذا محتومة!» النهاية
اللعب يستحيل مجربة محنكة أم ترويضها؟ المغرم على يشق مستهترة أجسورة .. هي؟
محتملاً يغدو الخليلي خان أن في شك من وما محبها؟ الصبر م تجشَّ حيية ساذجة أم بها؟
الصلاة ينوي كمن قذاله حول راحتيه وضع ثم وشبيهاتها. الأنثى هذه بفضل لطيفًا

المستعان!» والله الحب، نويت الرحيم، الرحمن الله «بسم قائلاً: وتمتم
إلى — باعتزامه — وجهها طعنة أي بخلد له يدَُرْ لم ولكنه ا، حقٍّ الحب واعتزم

ويجله. يحبه الذي الأكبر شقيقه سعادة

١٨

جفنيه فيها النوم يطرق فلم — القطار في قضاها — شاقة ليلة بعد للرقاد جسده وأسلم
متثائباً الفراش في فجلس مساءً، الرابعة منتصف عند العميق نومه من واستيقظ لمامًا، إلا
من نقله أمر تذكر الضاحك. القاهرة نور على — عام منذ مرة لأول — عينيه مفتحًا
النافذة إلى فنهض قاتمة سمرة الحجرة تغشى وكانت الذكر، واستلذ نفسًا فطاب أسيوط
مغلقة، وجدها ولكنه نافذتها، إلى بصره فصعد المليحة، السمراء الفتاة لتوه وذكر وفتحها،
على فوقف لقليه، تهيئة السمك تنظِّف وأمه نائمًا، أبوه وكان الخارج إلى الحجرة فغادر
فلما النافذة وراء واقفًا الكهل وكان أخيه، حجرة إلى مضى ثم قليلاً، يحادثها المطبخ عتبة
بابتسامة اه وتلقَّ — ذلك كلَّفه كم الآخر يدْرِ ولم — بسرعة عنها تحول أخيه بمجيء شعر

الكرسي. على ورشدي الشلتة على أحمد معًا، جلسا ثم حلوة،
رشدي ذكر شتيتيَْن. كانا أن بعد اللقاء بينهما جمع متحابين أخوين حديث وتحادثا

أخي؟ يا التأليف في تشرع ألم فسأله: التأليف في شقيقه رغبة من قديمًا علم ما
أختار فأيها بالمعارف، مترع رأسي فقال: بالجواب يعَْيَ لم ولكنه السؤال، فوخزه
ما ولكن كاملة! مكتبة أملأ أن وسعي ففي التأليف أردت لو أنني والحقيقة أدع! وأيها
يمكن هل .. الحق؟ بمعناه التأليف الشعب هذا يستأهل هل .. الجهد؟ هذا لمثل الداعي

رعاعًا! يقرءُون رعاع أنهم إلا يهضمه؟ أن
القيمة! أفكارك تضيع أن خسارة دائمًا: أخوه يقول بما يؤمن وكان رشدي فقال

راشد أحمد وبين بينه يدور ما نسي كأنه يقول، بما كذلك يؤمن وكان أحمد فقال
في شيء فلكل الناس، مع تفاهم أي لي يرجى فلا لزمنهم، السابقين من أنا نقاش: من

العلم! في التعمق حتى عيوب الدنيا
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الناس؟! به ينتفع أثر بلا العظيم الجهد هذا يضيع أن أخي يا ترضى هل ولكن –
رشدي؟ يا يعلم من وقال: حين، منذ النافذة ترك عن عوضه سرورًا بكلامه الكهل فسرَُّ

ما! يومًا استهانتي عن أعدل أن فعسى
الأخيرة رمضان مائدة جمعتهم ثم إفطار، مدفع آخر انطلق حتى يتحدثان ولبثا
مباشرةً القهوة شرب وبعد هنيئاً. وشربوا مريئاً وأكلوا التقليدي السمك صحاف فقدمت
غمرة كازينو إلى يصل أن أراد وقد شيء، على يلوي لا البيت وغادر بدلته رشدي ارتدى
يجتمعون وهم — أصحابه يتحلق أن قبل يبلغه أن آخر بمعنى أو المناسب، الوقت في
تخفي لا حكمة التعجيل وفي الخضراء، المائدة — الورق ولعب للشراب مساء كل بالكازينو
اللاعبين ولكن فحسب، المائدة حول مكاناً يجد أن شأنه من فليس مثله، كان من على
عام فراق بعد قدومه كان ولو قادم باستقبال يحفلوا لم اللعب في انهمكوا إذا — كذلك —
إلى اضطروا فإذا الورق، تفارق لا وعيونهم مقتضبة تحية به يجودون ما وأجمل كامل!
عن وفضلاً سرائرهم، وسخط ضمائرهم لعن من للقادم فويل قاسرة لمجاملة اللعب قطع
الخاسرين، على وشؤمًا الفائزين على يمناً يعد — لعبهم أثناء — لاعبين على فالداخل هذا
بسوء — إخوانه بعض اكتسب وقد شزرًا. يرمقه فريقًا يجد أن من قط الحال يخلو فلن
بمقربة وُجد إذا إنه الصحاب عنه يقول شاب محامٍ منهم سيئة، سمعة — المصادفات
الوساوس، كثيرو الحساسية، شديدو والمقامرون أحد! يربح ولم جميعًا خسروا لاعبين من
زمان إلى به ترجع والذكرى الأزهر ترام استقل وقد الحظ، ويعبدون بالطِّيرة يؤمنون
اللعب إلى فدُعي التجارة، بكلية دراسته سِني أولى في وهو ذلك كان المقامرة، مبادئ تلقينه
المليم لأن ربح؛ في لمطمع لا ملاليم، على يراهنوا أن رأى ثم للفراغ، بريئة تسلية أنه على
أتت حتى الأرقام صعدت ما وسرعان الاهتمام، وبعث الحماس لتأريث ولكن تافهة، عملة
والواجب الوقت اهم نسَّ استبدادًا اللعب شهوة بهم واستبدت جميعًا، جيوبهم في ما على
ومراودة الغيب، معابثة هو مجنونة، وشهوة أليمة ولذة مخيفة تسلية فالقمار والمستقبل،
والطمع، والمجازفة والتطلع والهجوم الخوف غرائز ودغدغة المجهول، باب وطرق الحظ،
من نبذله مما المستمد — اليومي كفاحنا شعور — الشعور لذاك صدًى ذلك بعد إنه ثم
من نرجوه وما علينا، المسيطرة الأقدار به نخاطب وما الحياة، معالجة في وتقدير قوة
أحايين في تمنى ولَكَمْ والخسران، الظفر من يتعاقبنا وما لنا، الملابسة والظروف الحظ
في — المائدة عن فصل مرة من ما أنه عجب ومن عمره! طوال المائدة يفارق لم لو كثيرة
الثاني اليوم في الميعاد أزف فإذا عليه، الله يتوب لو وتمنى إلا — مرهقة متعبة ليلة ختام
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وانقلب جميعًا منهم العضال الداء تمكن وهكذا شيء، على يلوي لا الكازينو إلى هرع
للطيرة، والخضوع الحظ عبادة في المقامرين من واحدًا وصار ضحايا! للوقت القاتلون
السابلة من زوجيٍّا عددًا لقيت «إذا الصباح: في النافذة بفتح يهم وهو لنفسه قال فربما
مائدة إلى ماضٍ وهو نفسه حادث ربما أو خسارة!» فاليوم فرديٍّا كان إذا أما معي فالحظ
تيار وانقطع خاسر!» فاليوم بزيت فولاً أو رابح فاليوم بسمن فولاً وجدت «إذا الإفطار:
حيه إلى المؤدية الطرق في به فجرى رقم١٠، الترام استقل ثم الترام، غادر عندما الذكريات
يقرضان شريف ووجْد نبيل بألم شعر السكاكيني شارف ولما حنانه، فاستثار القديم،
رأى الحديقة من المعهود المكان وفي الكازينو، إلى واتجه الترام وغادر قلبه، شغاف في
المناسب الوقت في وصل أنه فأدرك — ا تامٍّ كان الظلام لأن أشباحهم رأى أو — الأصدقاء
وسطهم، في صار حتى مبتسمًا منهم يقترب وأخذ — اللعب بهو إلى يذهبوا أن قبل —

الأسد! بقلب أهلاً عاكف! رشدي معًا: وصاحوا فعرفوه
وتعانقوا — مجازفاته لكثرة اللاعبين بين به عُرف وقد — العزيز لقبه بسماع وسرَُّ
المدرسة في زامله من منهم الثالث، العقد منتصف في — مثله — جميعًا وكانوا حارٍّا، عناقًا
والعربدة والاستهتار والإباحية المجون في جميعًا وكانوا السكاكيني، في معه نشأ من أو

نهار! ليل نفترق لا كنا وقد العيد مع إلا نراك لا أهكذا أحدهم: قال واحدًا. شخصًا
اليوم منذ أو يوم، كل الليلة منذ ستراني مجلسه: يتخذ وهو ضاحكًا رشدي فقال

الأصح! على ليلة كل
ذلك؟ كان وكيف آخر: فسأله
القاهرة! إلى بنقلي أمر صدر –

أسيوط؟ إلى ترجع ولن –
لا. –

يرجعك! لا الله –
نقودك! أوحشتنا لَكَمْ .. طويلاً؟! عامًا المائدة عن سلوت وكيف ثالث: وسأله

متبادل! فالشوق الأخرى عن أما موائدها، لأسيوط –
الليلة؟ هذه تسهرون كيف بلهفة: سألهم حتى أسيوط، عن الحديث ودار

الداخلي. البهو إلى قريب عما سننتقل سبقتها، التي كالليالي –
ثلاثة؟ أو كونياك كأسيَْ في تقولون ماذا ولكن جميل، هذا –

خمسة؟ أو أربعة أو –
سبعة؟ أو ستة أو –
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غد! إلى السكر فلنؤجل غدًا العيد مقترحًا: قال منهم واحدًا ولكن
غد! إلى اليوم عمل نؤجل لا –

أسيوط؟ في الفسق وكيف سائل: وسأله
بالإكراه! عفة هناك فلا، هذا عن أما رشدي: فقال

والنساء! والفاكهة اللحوم يلتهمون الحلفاء فجنود الريف، من قريباً بات هنا الحال –
الإنجليزية! اللغة مزايا أخيراً عرفن واليهوديات آخر: وقال

وقالت شزراء بنظرة رمتك إحداهن سبيل اعترضت فإذا الحرير في يرفلن تراهن –
صميمة: أسكتلندية بلهجة لك

Behave like a gentleman, please.
الكباريهات! إلى المطابخ هجرن لعهودهن، سقياً رشدي، سيد يا الخادمات –

الفنية! مواهبهن لاكتشاف طيبة فرصة الحرب كانت –
الزواج؟! في نشرع هل … والعمل؟! مبتسمًا: — كالمتحير — رشدي قال

وأنت! أنا غير أعزب يبقى فلن سوء، على سوءًا الحال وازدادت الحرب، طالت إذا –
هالهن أنهن والحقيقة الخوادم، وبعض اليهوديات بعض ظلمتم لقد إخواني يا –

بأعراضهن! الحلفاء قضية في فساهمن الحرب في الأمة اشتراك عدم من رأين ما
السماد! من أغلى المرأة صارت وبذلك –

الفحم! من أعز بل –
يفعلن؟! فماذا أوزارها، الحرب وضعت إذا وغدًا –

اليابانية! من أرخص المرأة تصير –
— مثلاً — نساء ثلاث واحدة ليلة في الشاب فيصيد بالجملة، العشق ويصير –

إلخ. … للمداعبة وثالثة للنجوى وأخرى للقبل واحدة
الأسعار! على للمحافظة سوقهن في الحكومة تدخلت إذا إلا –

ولبثوا نقصان، بغير عامًا المجلس هذا شهود حُرم إنسان ضحك رشدي وضحك
الليلة تلك وفي المحبوب، اللعب بهو إلى فنهضوا التاسعة، وافت حتى ويتسامرون يشربون
عشرة، الثانية منتصف قبيل ربحه فبلغ — بينهم يعَُدُّ هكذا أو — كبيراً مبلغًا رشدي ربح
انتهاء موعد وهو — عشرة الثانية شارفت حين قرشًا ثلاثين إليها وأضاف جنيهات، ثلاثة
تقرأ ممن لأنه مسرورًا، فرحًا اللعب أثناء وبدا المائدة، حول من انفضوا ثم — السهرة
عن يمسك ولم كالمناجاة، حنون بصوت يترنَّم وجعل وجوههم، صفحات على سرائرهم
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وعلى أعصابي!» يهيج فصوتك أخي يا «اصمت الخاسرين: أحد به صاح حين حتى الترنم
بيتنا؟ في اللعب نكمل أن في رأيكم ما قائلاً: أحدهم اقترح الطريق في انطلاقهم أثر

كذلك! وهو واحد: صوت في فقالوا
وأنت؟ قائلاً: رشدي المقترح فسأل

الغناء! حرية لي تطلقوا أن شرط تحت أوافق ضاحكًا: الشاب فقال
بنهم اللعب واستأنفوا المائدة، وهيئوا خوذة، أبو شارع في الداعي بيت إلى ومضوا
بأفئدتهم، الكحول والتهب بأنفاسهم، النوافذ المغلقة الحجرة ودفئت الشبع، يعرف لا
لعباً حسبكم بعضهم: قال الليل منتصف بعد الثانية الساعة دقت وعندما عرقًا، فتصببوا

نائمين! الأول العيد نهار قضينا وإلا
أخرى! قرشًا وثلاثين جميعًا ربحه رشدي خسر وقد اللعب، عن فكفوا
الغناء؟! حرية من منحناك بما تتمتَّع لم كيف متهكمًا: أحدهم له وقال

ذاك عند وودَّعهم ضحكهم، في وجاراهم غضبه بكياسته فدارى جميعًا، وضحكوا
ووجد الحسينية، طريق من مدلجًا جميعًا، المواصلات انقطعت وقد العباسية، إلى ومضى
وحلقه بالعرق مبتلاً ساخناً جسده وكان جاثمًا، والظلام مطبقًا والسكون خالياً الطريق
الأخير الهزيع في — خاصة — بغزارة الخريف يزفرها كثيفة برطوبة فاصطدم يابسًا،
وزكم صدره، البرودة ولسعت باردة، قشعريرة أطرافه في سرت أن عتم وما الليل، من
دثر سحاب انتشار غلظه من وضاعف غبشها، احلولك وقد السرار ليلة وكانت منخره،
القرفصاء جالسة كأشباح الطريق جانبي على القديمة المنازل فلاحت الساهرة، النجوم
المضي عدم عن يعتذر أن الأجدر كان أما نفسه: يحدث وجعل عميق، سبات في ذاهبة
كإرادته ضعيفًا كان أسفه أن بيد ما! يومًا الحكمة يلُهَم أن هيهات ولكن البيت؟ إلى معهم
التسليم نظره في الأمر يعدو ولن بهدوء عادةً الخسارة يلقى المدمن فالمقامر بسواء، سواء
بلغ ولما محنقًا، مغيظًا فتأوَّه وقذارته الطريق طول إلى وتنبَّه بغده، الرجاء وعقد يومه في
على باب وثالث اليمين على ممر «ثاني للطريق شقيقه وصف ذكر الخليلي خان مدخل
خفيفة بأقدام حجرته ومضىإلى العمارة، إلى انتهى حتى الظلمة في سبيله س وتلمَّ اليسار»
تشرف التي النافذة تذكَّر حتى المغلقة النافذة على عيناه وقعت إن وما المصباح، وأضاء
بمخيلته وطاف الليل، منتصف منذ صادقة ابتسامة بأول ثغره وجاد علٍ، من عليها
الحظ سوء كان «إذا قائلاً: وتمتم جميعًا، الليلة هموم عن فتأسىَّ المليح، الأسمر الوجه
أدراجه أحد من فاستخرج مكتبه من ودلف ملابسه، وغيرَّ منكور.» غير فحسنه مؤلًما

… النوم قبل خاطرة، ليدوِّن وجلس مذكراته، كشكول
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١٩

لصلاة المسجد مًا ميمِّ الفجر حين البيت غادر ثم أ، فتوضَّ المستيقظين، أول الأب وكان
بجموع يضج الجميل الفجر ورأى الجديد، اليوم نسمات من نسمة أول فاستقبل العيد،

العلي. الله بحمد مسبحين الحالمة البنفسجية أمواجه يخوضون القاصدين،
وارتدى بعناية، ذقنه وحلق حبورًا، نشيطًا فنهض المستيقظين، ثاني أحمد وكان
وأخذت شعرها طت مشَّ وقد حجرته إلى أمه وافته ثم جديدة، وطاقية جديدًا جلباباً
والسعادة المديد بالعمر للأسرة المرأة ودعت خديه، وقبَّلت خدها، وقبَّل يدها، فقبَّل زينتها،
الأسرة، بقية وينتظران يتحدثان جنب إلى جنباً وجلسا الصالة إلى معًا ومضيا والرفاهية،
الشمس مشرق بعد الأب وعاد غطيطًا، نومه في يغط ومن الله، مرضاة يبتغي انطلق من
بين فمثلا ويحوقل، يبسمل يزال وما الفضفاضة، عباءته في يرفل عليهما فدخل بقليل،
وهو جميعًا وجلسوا بالعيد، الرجل فهنأهما مثلها، أحمد وفعل يده، الزوجة ولثمت يديه،

كافة. وللمسلمين لنا سعيدًا عيدًا يجعله ربنا بخير، وأنتم عام كل يقول:
أو الغلام استيقظ هل كالمتهكم: وقال الشقة في حجرة آخر إلى الذابل ببصره ورمى

بعد؟! ينم لم أنه
بعد إخوانه لقي لأنه أمس الغلام تأخر قائلة: — كعادتها — للدفاع المرأة فبادرت

قدميه. على ماشياً الحال بطبيعة عاد ولأنه عام، فراق
إلى الشاب منه ومرق الأخيرة الحجرة باب فانفتح الانتظار، بهم يطل لم أنه على
وقد بيجامته في يخطر — ساعة ربع مضي قبل — نحوهم وأقبل يقابله، الذي ام الحمَّ
منه يقطر أنه إلا للشحوب مائلاً وجهه وبدا البنفسج، بشذا وتعطر الأسود، شعره ح سرَّ
ثغر إلا الأسرة في بمثلها يضيء لا حلوة بابتسامة ثغره وتألق ورواؤه، الشباب حسن
وانحنى منه، فاقترب الانتقاد من والده عليه ينطوي ما الشاب وتجاهل الطروب، والدته
شقيقه، جبين لثم ثم وخدها، يدها فقبَّل والدته إلى وانثنى باحترام، وقبَّلها يده، على

بخير! وأنتم عام وكل سادة يا عيديتي ضاحكة: وقالت راحتها الأم وبسطت
فرح بعيديتها تفرح فكانت عيدية، جنيه نصف يعطيها أن منهم كل تعوَّد وقد
والملبس. الشيكولاتة من نفسها تشتهيه ما فتبتاع الأطفال، ينفقها كما تنفقها بل الأطفال،
يشعر والصائم غبطة. في عليه فأقبلوا — وحليباً كعكًا — العيد فطار أحضرت ثم
جذلاً طعامه من يصيب ثم العيد، صباح لقمة أول يتناول وهو وحذر وإنكار بغرابة عادة
بحقه قامت واجب بين تفصل سعيدة لحظة من النفس في وقعًا أجمل فليس مسرورًا،
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بأناملهم، الكعك وتناولوا الضمير. وراحة الجزاء بلذة تمتعها وبين أدائه على ت وتصبرَّ
زالوا وما بالحليب، أساغوه ثم أفواههم، حول السكر من دوائر رسم حتى بلذة وقضموه
حسرتاه يا والإطراء: الثناء لتستوهبهم تكلَّفتها أسيفة، بلهجة الأم وقالت شبعوا، حتى

كعك! والكعك دقيق والدقيق سمن السمن حين السلم أيام على
لنا يدع فلا لذيذ كعكنا المعهودة: بلباقته فقال والدته إليه ترمي ما رشدي وأدرك

سواه! على للتحسر حاجة
بروح يخفق الكهل قلب وكان حجرته، إلى عاكف أحمد وعاد الحجرات، في وتفرَّقوا
مخيلته عن تغب فلم القدر ليلة الوداد بتحية كاشفته منذ كذلك كان بل النشوان، الشباب
العواطف ذلك بعد خمدت ولا السلام، بإيماءة تجود وهي الرقيق شبحها صورة قط
وطربه مرحه له وهيَّأ الطرب، ه واستخفَّ الكهل، فرح الساحرة الإيماءة تلك بعثتها التي
ويسود الدافق، الحياة ماء فيه ويجري الباهت غصنه فيخضر الريان شبابه سيسترد أنه
بالاحمرار المشربة أشفارهما فتكحل عينيه أهداب وتغزر فينانة، ة لِمَّ وتغشىصلعته فؤاده،
المحبوب، المألوف موعدها عن وتغيبت السعيدة، اللحظة تلك منذ عيناه عليها تقع لم أنه بيد
حناناً أضلعه فدرَّت النهار، ضوء من ويفر بالظلمة يتشجع الذي الخجل أنه في يشك فلم
من أخيراً وجد إذ كبيراً سرورًا وسرَُّ — الخجل بأهوال منه به أدرى ومن — وعطفًا
عليه تبخل لن بأنها يحدثه وقلبه العيد صباح هذا ولكن حياءً! — هو — عنه يستتر
مصراعيها على مفتوحة الشرفة فيرى رأسه يرفع هو وها الأمل، وتحيي الروح تسر بنظرة
الحي في بصره مُجيلاً ينتظر ولبث منها، أطل الذي بالوجه لألاؤها فيشي تغمرها والشمس
الجو في وتسمعها الألوان في فتراها شيء كل في العيد روح بثت وقد بالعيد، الفرحان
طرباً ويغنِّي فرحًا يرقص — العمارات تحده الذي — التيه ذاك وغدا الهواء، مع وتشمها
الفاقعة، الألوان ذوات المزركشة بثيابهم وهناك هنا الأطفال جري اللذات، بحرارة ويبعث
ولاكت السلام، قنابل وفرقعت الزمارات، وهتفت والشرائط، الضفائر وراءها وتطايرت
المدن بأهل المقاهي واكتظت الأسماع، والأغاني الأناشيد وملأت والنعناع، الحلوى الأفواه
غائب، بعقل والوجود المناظر عيناه حت وتصفَّ والسماء، عيدًا الأرض فازدهت والريف،
حلل، أبهى في الشرفة باب من تبرز فتاته فرأى الجزاء أجمل صبره على جوزي حتى
وابتسم يطرق، فلم مألوفه غير على وتشجع ناظريه، الجميل الأسمر وجهها إلى د فصعَّ
بعينيها إليه ترنو وكانت خفيفة، انحناءة رأسه وأحنى الخفقان، شدة من يغلي وفؤاده
ه فتولاَّ عينيه عن عينيها تحول ولم تحيته، على ا ردٍّ حلوة ابتسامة فابتسمت النجلاوين،
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وتراجعت أخرى مرة إليه ابتسمت ولكنها شجاعته، يفقد أن وأوشك والحياء الاضطراب
أخرى مرة يراها أن الأمل ومنَّاه وسرور، بارتياح فتنهد ناظريه، عن اختفت حتى خفة في
وأسف، بخيبة فشعر الشرفة، باب وأغلق لاً متعجِّ جاء خادمًا ولكن ثالثة بابتسامة فيفوز
الصحاب مع موعد على أنه فذكر التاسعة من تقترب الساعة وكانت النافذة، عن ابتعد ثم
الجديدة ملابسه فارتدى — القهوات في المواعيد أصحاب من أخيراً صار — الزهرة في
جدَّته فأعجبته المرآة في صورته إلى ونظر — والقميص والحذاء والطربوش البدلة —
بالأناقة! دهرًا عُرف حين — الزمان له يعبس أن قبل — الغابر شبابه أيام وذكر وأناقته،
حيرة في نفسه يسائل والأحلام، الأمل بخمر ثملاً متمهلاً فسار طروباً، جذلاً البيت وغادر

دهر؟!» يا بعد ماذا … الابتسام؟ بعد «وماذا الفرحان:

٢٠

نحو بصره باً مصوِّ النافذة وراء نها يدخِّ وراح سيجارة فأشعل حجرته، إلى رشدي ورجع
الفتاة فلاحت الأمل وصدقه الحسناء، جارته يلمح أن وآخر آن بين عًا متوقِّ المرموقة، النافذة
إبطاء غير في تراجعت أنها إلا رمادي، معطف كتفَيها وعلى الجديد بفستانها النافذة في
فدلف للخروج، متهيئة أنها له فخطر المعطف الشاب ولمح الثاقبة. نظرته من تفر كأنما
وساءل معدودات دقائق بعد البيت وغادر ملابسه، ارتداء في وأخذ تردد بغير المشجب إلى
وسار الجديدة، بالسكة الموصل الضيق الممر لتوه وذكر … ينتظر؟ أن يحسن أين نفسه
يضطرب الشارع وكان الطوار، على بالطريق، اتصاله موضع عند توقف، ثم مسرعًا، نحوه
يغنون والبنات بالغلمان غاصة الكارو العربات الدراسة من انحدرت وقد السابلة بتيارات
على وعيناً ابتسام في تنظر المائج الشارع على عيناً مكانه في فلبث ويطبلون، ويرقصون
الحال أن بيد الجزع، يساوره فلم الموقف ذاك بأمثال خبيراً وكان رجاء، في تترقب الممر
عظيم غلام لصقها يسير الممر أول في تبدو فتاته رأى أن عتم فما طويلاً صبراً يقتضه لم
هل ولكن تراه، أنها في يشك لا وهو سيجارة بإشعال إليها النظر عن فتشاغل بها، الشبه
جميلة فرآها الأزهر، إلى طريقها في قريب بعُد عن تبعها ثم ينتظرها؟ أنه ترُى يا أدركت
بيد اللفتات، رشيقة القوام متوسطة تقدير، أكبر على عشرة السادسة في وبدت مرة، لأول
ينعم أن يستطع ولم النجلاوان، عيناها وجهها في ما وأجمل ا، حقٍّ فيها ما أجمل وجهها أن
على — أخوها ومعها السيدات حجرة إلى وصعدت مسرعة المحطة بلغت لأنها النظر فيها
الترام وتحرك نزولها، رصد من ليتمكن مباشرة الحجرة وراء الترام فاستقل — الأرجح
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على ٧٫٥ وجهها صغيرة، شابة نفسه: يحدث وجعل المطاردة! به تنتهي أين يدري لا وهو
أم بالحب تلهو وهل عسيرة، أم هي أيسيرة حين بعد سنعلم ،١٠ على ٦٫٥ وجسمها ١٠
بالخاتم الحالمات من كانت إذا ولكنها حينه، في شيء كل سنعلم الخطوبة؟ بخاتم تحلم
واحد شيء في اهتمامنا نركز أن ينبغي أنه على أيضًا، مضجرًا وربما ا شاقٍّ الأمر فسيغدو
الملكة ميدان إلى الترام ووصل يكون! ما وَلْنرََ الكلام إلى نستدرجها أن وهو شيء، أي قبل
فرأته الطوار على التفاتة منها ولاحت — هو ثم أولاً وأخوها هي — جميعًا فغادروه فريدة
وتظاهرت وجهها، عنه فحوَّلت الثاقبة، الجسورة نظراته إليها يديم منها أذرع بعُد على
عمد، عن يتابعها أنه أدركت أنها في المرة هذه شك يخالجه ولم الغلام، محادثة في بالانهماك
متسائلاً: تردد بغير إليه فصعد — الجيزة ترام وكان — قادم ترام أول ن يستقلاَّ رآهما ثم
اليوم يهبها أن اللحظة تلك في وقرر عليه؟!» ليعيِّدا الجيزة في قريب إلى يقصدان هل «ترى
مسرورًا فغادرها الدين، عماد محطة عند المركبة غادرا ولكنهما خاطر طيب عن جميعًا
وهو أولاً الاثنان الدين، عماد شارع إلى الطريق وعبروا سينما، إلى ذاهبان أنهما أيقن وقد
التفتت هي إذا المعاني من يريد ما نظرته لتضمين أو الابتسام، يشبه لما زًا متحفِّ أثرهما في
حذائها، في ليسير هرول الذي الغلام بيد ممسكة شيء على تلوي لا مضت ولكنها وراءها،
فوجد قدميها، ومواقع مشيتها حال ويتبين وساقيها، ظهرها عن عينيه يحول لا وجعل
جملة الخلفية صورتها وأعطى أمام، من لرؤيتها وجد مثلما وراء من برؤيتها السرور من
فشا ا «حقٍّ لنفسه: وقال تنُسى أن الحسن أبى وجوهًا متذكرًا ذاك عند د وتنهَّ ،١٠ على ٨
محدَّقتين عينيه فرأت وراءها التفتت ريتز بلغوا ولما الحديث.» الزمان مصرهذا في الحسن
وحثت — شيئاً نظرته ن يضمِّ أن يسعه فلم وفوجئ — بسرعة عينيها فاستردت بها
بالسينما سرَُّ ولكنه العيون حديث من فاته ما على وأسف مصر، استوديو اتجاه في خطاها
أتاحت المطاردة هذه أن وأدرك — دنانير فيلم تعرض كانت لأنها — فتاته اختارتها التي
مباشرةً وراءها يقف أن على فعمل الصالة في جنبها يجلس أن وأراد عزيزتين، لذَّتين له
تنحى بينا مقعدها، لصق مقعد اختيار من ليتمكن التذاكر شباك أمام الممتد الصف في
تمس أنفاسه فخال خطوة، قيد على منها وصار الصور، على متفرجًا ينتظر جانباً الغلام
وتتبَّع عميقة، زكية رائحة تستثيره بما شبيهًا إحساسًا صدره من قربها فاستثار ضفيرتها،
الكرسيين يمين إلى فرأى الصالة، رسم على ولشقيقها لها مقعدين تختار وهي أنملتها
وأجرى .. الفتاة؟ تجلس ناحية أية إلى ترُى وتساءل ثلاثة، يسارهما وإلى شاغرًا مقعدًا
إلخ». … حسن عمي القطة ذقن يا بطَّة يا «حطَّة المعروفة: القرعة الناحيتين على سره في
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وأجال الشباك عن وتحول الاطمئنان، يشبه فيما فاختاره الأيمن المقعد على «حداه» فرست
يده، في فالتذكرة ينزعج لم أنه بيد أثرًا، لشقيقها ولا للفتاة يجد فلم حوله فيما بصره
التذكرة قوة — هذا ذكَّره كيف يدري ولا عنها، ضل مهما إليها توصله بأن خليقة وهي
ومضى منفعلاً، السينما ودخل الرقيق، صدره فاهتز وسحره وقداسته الزواج بعقد —
الغلام رأى ولكنه الهداية، صدقته قد «حداه» تكون أن يرجو وهو مقعده إلى الدليل به
تحولهما أن وتجنبت ارتباكًا عيناها فطرفت قادمًا الفتاة ورأته أخته؟ وبين بينه يجلس
المرتين في فوجدها ومرة، مرة النظر إليها واسترق وسرور، ثقة في الشاب وجلس جهته! إلى
حياء من يخامرها ما هيئتها وارتباك خدها تورد من واستشف أمامها، ما إلى شاخصة
بين بصره بإجالة يتسلىَّ فجعل عليها، يشق ألاَّ حكمة عن ورأى عليها، فأشفق واضطراب،
والمعاصم، والثغور والنحور الصدور إلى المودة تحيات مزجياً والمقاعد والألواح البناوير
الأحلام، دنيا عن الشاشة وانحسرت الأنوار، أطفئت ثم الجرس فدق المطال به يطَُلْ ولم
لها يخفق لم وإن — غزلاً لها أضمر التي الفتاة من كثب على الظلمة في المجلس له وطاب
فغفل العليل» النسيم «طاب النبع بأغنية الإلهي الصوت غرَّد حتى — بعد بعاطفة فؤاده
فتسلسل موسيقيٍّا، ليكون خُلق أنه يومًا إليه خُيِّل حبٍّا الغناء يحب وكان الوجود، عن
النظَّارة، ونهض الأنوار وأضيئت العرض وانتهى عالية، روحية نغمة في هائم وهو الفيلم
بعد الباهر النور لتأثير تفادياً العينين مغمضة واقفة فرآها الفتاة نحو رشدي والتفت
السينما خارج وعُنِي العارمة! نظرته على فتحتهما حتى فانتظر للظلمة، الاستسلام طول
ثم ارتياح، ابتسامة لذلك وابتسم مخطوبة، ليست أنها فعلم يديها، أصابع بملاحظة
في متابعتها عن تثاقل أنه إلا الذهاب، في به تعقبها الذي العناد بنفس العودة في تعقبها
انتظاره في الأسرة فوجد البيت إلى وعاد الجديد. حيه أهل من لأحد بسره يشي كيلا الأزهر

العيد! طاجن إلى هلموا المرحلة: بلهجتها قائلة أمه دعتهم أن عتمت وما للغداء،

٢١

الجسور الفتى لهذا ما نفسها: تسائل راحت التأثر، منها بلغ وقد البيت إلى نوال وعادت
الوقفة؟ غداة عيناه عليها وقعت منذ مطاردتها عن يكف لا

يستحق حسن ذات وكانت بقليل، عشرة السادسة الوقت ذاك في نوال جاوزت
وأية سذاجة، أية ولكن والخفة السذاجة بهما: يستهان لا بميزتين حسنها وتحلىَّ الإعجاب،
الواسعة الصافية الحدقة في تطالعها والتي الجمال، بساطة بها توحي التي السذاجة خفة؟

90



الخليلي خان

وخفة البلاهة، أو الغفلة سذاجة ليست أنها بيد المستقيمة، والنظرة — مبالغة غير في —
حدة من ولا تنتسب، والرعونة الطيش إلى هي فلا الروح، ولطف الملامح أنافة من تنبثق
ومصدر الجمال روح السمرة إن أمها تقول ما وكثيراً سمراء، وهي تستمد. وبراعته الذكاء
نحافة تعالج أخذت ولذلك الأبيض، اللون عشاق من الحقيقة في كانت ولكنها الخفة،
في الفتاة تقدمت وقد إشراقًا، البشرة يكسب السمن بأن لاعتقادها السمن بعقاقير ابنتها
وليس العلم، قافلة إلى الواقع في انضمت ولكنها بالنجاح، يبشر مًا تقدُّ الثانوية دراستها
ولن البيت، تفارق لا فأحلامها فؤادها، إليه يهفو الذي بالمأوى المدرسة ولا تنشد، ما العلم
وتطريز، وحياكة طهي من المنزلية الحياة فنون عنها تتلقى الأولى أستاذتها أمها تعُِدُّ تزال
حياتها فتركَّزت مهرها، من تغُلي وحلية أنوثتها بها تحلي زينة إلاَّ يومًا العلم في رأت وما
وإنه .. «العروس»! به دعيت دعاء أول أليس الزواج، أو البيت أو القلب واحد: هدف في
قدست ولذلك ورجاء، صبر في حظها وترقب تكونه، أن على لتتلهف وإنها دعاء، لأجمل
غامضة، وعاطفة مجهول أمل وهو «الرجل» وأحبت طويل، بدهر له أهليتها قبل الزواج
المحامي راشد أحمد الأستاذ وكان يجنيها. من ترصد القطوف دانية ناضجة ثمرة فكانت
أول منذ وتلقته الدروس، لإعطائها كثب عن بها يتصل — محارمها غير من — رجل أول
بقدر «أستاذًا» لعينيها يتمثَّل فلم والرجاء، التطلع ملؤها بعين ورمقته باستحياء، مقابلة
المحامي الشاب أن بيد به، تنبض أن الحياة وأوشكت قلبها ولان رجلاً! لهما تمثل ما
الحقيقية عواطفه تقرأ أن عن العجز كل وعجزت ينبغي، مما أكثر رزيناً صارمًا كان
منه فجفلت مخيفًا مكفهرٍّا لعينيها بدا بالتأنيب تهاونها تعقب ولما السوداء، عويناته وراء
مثل طعمًا له تجد ولا معنىً له تفقه لا بكلام يحدثها كان ما وكثيراً فيه، رجاؤها وخاب
حسن أو الاجتهاد ينقصك لم وإن يجب كما العلم تحبين لا أنك إليَّ «يخيَّل مرة: لها قوله
وينبغي الإنسان، شخص من العقل بمثابة منها فهو الحياة، تحبين كما فأحبِّيه الفهم،
أسرار إلى الشوق أين ويتمثله، بالطعام جسمك يتغذى كما ويتمثله، عقلك به يتغذى أن
الرجل قلب عن المرأة قلب يتخلف أن يجوز لا .. المعرفة؟ على اللهفة أين .. الوجود؟
أما البكالوريا؟ بعد نويت «علامَ سألها: أخرى مرة وفي «.. والمجهول العرفان طريق في
بها أيمتد «الجامعة»، كلمة وهالتها الجامعة؟» في دراسته في ترغبين الذي العلم بعد عرفت
ممتعضًا: الشاب لها فقال أدري». «لا باقتضاب: وأجابته الجامعة؟! حتى الدراسة عهد
المثال على يصوغها أن يريد أنه إلى تفطن ولم العلم؟!» من السلبي موقفك عند زلت «أما

جفولاً. منه فاشتدت ويزدريها يحتقرها أنه فحسبت يحب الذي
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والسرور الغبطة بمزيد وشعرت أعزب، إنه الأنباء وقالت الجديد. عاكف أحمد جاء ثم
في مجمرة نحو الراحتان تتحرك كما نحوه قلبها فتحرك النظر إليها تسترقان عينيه أن
يزال ما ولكنه الشباب، حدود جاوز رجل إنه لنفسها: وقالت والزمهرير، البرد شديدة ليلة
مثل في — الموظف يصير ما غالباً لأنه محترمًا موظفًا يكون أن بد ولا الكهولة، عنفوان في
في إليها يرسلها التي الحيية نظراته تغضيعن أن يسعها فلن كان وأيما محترمًا، — عمره
والنظر الانتظار على يثابر ففيمَ وإلا الوداد، غير معنى من لذلك تجد أن ولا وتردد، أدب
يقنع لماذا جديدة؟ خطوة يخطو لا لماذا حيرة: في تساءلت أنها على أصيل؟! بعد أصيلاً
الحياء يعقل هل ترُى بتحية؟! أومأ هلا .. إليها؟ ابتسم هلا النظر؟ مخالسة عند بالوقوف
لماذا أو الأمر؟ في أباها يخاطب لا فلماذا شأنه هذا كان وإذا .. النساء؟! يعقل كما الرجال
فأوقعها يطاردها، من إلى حاجة وفي حيية نوال وكانت خطبتها؟! بمهمة أمه يكلف لا
بعد خاصة — تخَُنهْا لم شجاعتها أن إلا تطارده! مَن إلى الحاجة أشد في كهل على حظها
قلبها وحدثها الجميل، رده وتلقت شرفتها من بالتحية فبدأته — شجاعته من يئست أن

المنال. قريب بات قد المرموق الأمل بأن
الحجرة من بل الشقة، نفس من جديد وجه طالعها الوقفة نهار من الضحى ولدى
صاحبها أخو الجديد الشاب أن الأولى النظرة من وأدركت نومها، حجرة تواجه التي
التي الجسورة القوية النظرة بتلك يرميها باله وما .. اليوم؟ قبل كان أين ولكن الكهل،
جم نضير شاب من له يا الفرار؟! على وحملتها يها خدَّ إلى أطرافها جميع من الدم دعت
مع شأنه أهذا ترى يا ولكن القلب، ترعش ثاقبة نظرة من لها ويا المنظر؟ جذاب المحاسن
فيراها الحجرة هذه في يقيم وهل .. به؟ له عهد لا شيء وجهها إلى جذبه أم .. حسناء؟ كل
خير الشاب هذا مثل إن قلبها لها وقال فجأة؟ ظهر كما فجأة يختفي أم مساء صباح
وهو متبادلة، تحية وبينه فبينها غريباً، يعد لم الكهل ولكن جدال، بغير الكهل ذاك من
إن — يصير أن يلبث لا صامتاً عهدًا بينهما أن تنسى أن ينبغي وما يدها، طلب إذا ل المفضَّ
ارتدت العيد صباح وفي الناظرين، يسر فاقعًا ورملاً لألاءة وثريات وطبلاً زمرًا — الله شاء
وأجمل حلل أبهى في الكهل ليراها بالشرفة الظهور إلى قلبها ودعاها الجديدة، ملابسها
وتبادلا بأبيها، وطاقيَّته جلبابه فذكَّرها ممكنة، صورة أحسن في النافذة في ووجدته منظر،
الأخرى، النافذة على نظرة إلقاء إلى مشاعرها ونازعتها حجرتها. إلى عادت ثم التحية،
لن أنه وحسبت العارمة، نظراته أمام فتراجعت ينتظرها، وكأنه الجميل الشاب فوجدت
وتساءلت الجديدة! السكة في بانتظارها تجده أن إلا راعها فما نافذته، بجسارته يتخطى
عامدًا، يتعقبها أنه حين بعد علمت ولكنها .. رأت؟ ما وهم أنه أم تبعها هل ترُى الترام في
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كلثوم، أم بترنيم السينما في وجودها نسي أنه عجب ومن غاية، عن ينثنون لا ممن وأنه
بسرور ثملة البيت إلى وعادت الوقت! طوال منها كثب على بوجوده تشعر فلبثت هي أما
بقيت ما عناده مثل في الشبان جميع أن «لو ضاحكة: لنفسها وقالت بمثله لقلبها عهد لا
هل ولكن للآخر، التحية ببذل تسرعها على يؤنبها قلبها ووجدت زواج!» بغير واحدة فتاة

طعمًا! لسمكه ولا العيد لطاجن تجد فلم ضميرها وقلق الغيب؟ تعلم كانت

إلى تصعد أن لها وخطر عارف، أفندي سيد حرم زيارة بقصد عصرًا الشقة وغادرت
والقباب، المآذن بين الطرف حة مسرِّ فيه جولة لتجول — بالزيارة القيام قبل — السطح
ودارت الطرقات، في لعبهن البنات مشاركة عليها تعذر أن بعد نزهتها السطح صار وقد
يدعوها بداعٍ فجأة وشعرت الآفاق، في وجهها مقلبة المناظر متصفحة مهل على السور مع
وينظر الباب فراغ طوله يملأ هناك تراه أن إلا راعها فما السطح، مدخل نحو النظر إلى
عنيفة اضطرابة لمرآه قلبها واضطرب ابتسام! شبه الجميلتين عينيه وفي هدوء في نحوها
موقنة بسرعة جأشها رباطة استعادت ثم وقلق، بخوف وشعرت الصغير، صدرها زلزلت
بالإنكار إليه تنظران وهما عيناها وتعلقت فحسب، بالحياء تلقاه أن من أحرج الموقف بأن

والذهول.

٢٢

شيئاً، ترى أن دون البعيد الأفق إلى ببصرها وألقت ظهرها، وولَّته عينيها، عنه حوَّلت ثم
بها وأهاب ساكناً، تحرك لم ولكنها أرادت، إذا المكان تزايل أن ينبغي إنه عقلها لها وقال
ها وتولاَّ تريم، لا هي حيث فلبثت بذهابها، تعجل وبألاَّ وجوده، تتجاهل بأن باطني شعور
الرحيل، على البقاء تفضيلها من رآه لما ارتياحًا رشدي د وتنهَّ والقلق، بالحياء إحساس
بحكمة البلطية معالجة ينبغي ولكن مرماها، الشص سن «أصابت جذلاً: لنفسه وقال
المغلقة حجرتها نافذة إلى ينظر كان إذ اتفاقًا، السطح إلى بصعودها علم وكان ومهارة!»
من انتهى وكان به مرورها ذلك فصادف السطح، سور على التفاتة منه فلاحت بأسف
إلى للفرص انتهازه وحسن جسارته فحملته سهرته، إلى للخروج استعدادًا ملابسه ارتداء
أدرك حتى بهدوء المكان ص تفحَّ بقائها إلى اطمأنَّ ولما فوره، من السطح إلى الصعود
آثر ولكنه الجنونية، الجرأة تخونه تكن ولم منها، قريب موقف إلى متمهلاً سار ثم خلوه،
— وبينها بينه وسط موقع في — السور على ورأى حياء، من بها عهده لما الأناة معها
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وقال اليمامة إلى رأسه فرفع يمامة عليه ووقعت الغسيل، حبل إليه شُدَّ خشبيٍّا عمودًا
اليمامة تلحظ ورآها يمامتي!» يا الخير «مساء بطرفه: الفتاة يلحظ وهو خافت بصوت
الخفة، وروح الجمال حلية السمرة سمرتك! أجمل «ما واستدرك: فابتسم خفي بطرف
إليه الفتاة وأنصتت الأسمراني»؟» حياتي اللون أسمر «يا السمرة: بأغنية سمعت هلاَّ
ابتسامة فابتسمت صوته، لها وطاب مرهفتين، بأذنين — المبالاة بعدم تظاهرت وإن —
بوجهها. عنه وأشاحت خطوتين فابتعدت الحياء غلبها ثم شفتاها، ترسمها لم باطنية
بل .. عني؟! تعرضين كيف .. تحيتي؟ تردين لا «كيف اليمامة: محدثاً يقول هو وجعل
حال إلى تمضي أن ينبغي أما وتساءلت الرقيق؟!» الحسن هذا إلى القسوة اندست كيف
ما موقفها من فيريبه السطح إلى السكان بعض أو البواب يصعد أن تخاف ألا سبيلها؟
يمامة يا تعلمين «ألا قائلاً: رشدي واستدرك الأرض؟! إلى قدميها يشد مسٌّ أبَِها يريبه؟
سأكون وأني عني؟ اليوم بعد تغيِّبك أن تستطيع لن الرحيمة السماء وأن .. جارك؟ أني
طارت! قد فوجدتها اليمامة لترى كأنما قليلاً رأسها نوال وعطفت تكونين!» حيث دائمًا
بهدوء: لها فقال اليمامة، مخاطبة تجدي تعد ولم المعهودة، بجسارته نحوها ينظر وألفته

سعيدة.
منها فدنا الباب، نحو شديد ببطء قدمَيها وحركت أخرى، مرة وجهها عنه فأشاحت

عليَّ؟ تردين ألا وقال: جزعًا
وقال: قبل من أكثر منها فاقترب جفناها، واختلج خداها تورَّد وقد بكلمة تنبس فلم

نهرًا! لتكن بل شئت، إن عذلاً لتكن واحدة. كلمة .. واحدة؟ بكلمة تجودين أما
عن إليك مصطنعة: بحدَّة له فقالت سبيلها، باعتراض فهمَّ خطاها حثت ولكنها

الجار! لسلوك خجلتاه وا .. سبيلي!
الحسناء! جارته إلى يتودَّد أن الجار يعيب هل –

أجل. –
الملوم؟ فمن إليها د يتودَّ أن على حسنها أجبره وإذا –
سبيلي. تعترض أن وإياك الكلام، إلى تستدرجني لا –

الباب نحو واندفعت الخوف فتملَّكها تحذيرها، مبالٍ غير سبيلها اعترض ولكنه
ومضت الفؤاد خافقة عجل على ونزلت بها، اللحاق يسعه فلم ذراعه، تحت من مارقة
أو الغضب عن الله خلق أبعد كانت بل مستاءة، ولا غضبى تكن لم عارف، سيد شقة نحو
الجميل، محياه صورة مخيلتها تفارق فلم البيت ربة تنتظر الشرفة في وجلست الاستياء،
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عن المدرسة في أترابها أحاديث تستذكر وجعلت الحنون، صوته رجع سمعها عن غاب ولا
في الغد منذ بدلوها تدلي هل ترى تساءلت ثم الغزل، ونوادر الغرام ورسائل الشبان حِيلَ
قليل بعد رشدي ونزل يكون؟! الشبان من نوع أي ولكن .. يمل؟ لا الذي الحب حديث
بتمثيل يقوم كان فكأنما بعد، صادقة عاطفة استشعر قد قلبه يكن ولم مسرورًا، مبتسمًا
بتمثيل يندمجون الذين الصادقين الممثلين أولئك من كذلك كان أنه بيد محبوب، دور
إلى انطلق ثم باكون، أو ضاحكون هم فإذا شرره ويقدح القلب يوري اندماجًا أدوارهم

والطرب. والشراب للسرور متفتحة بشهية الكازينو

٢٣

شغل في أنها وحسب أخرى، مرة عليها عاكف أحمد عينا تقع فلم العيد أيام ومضت
التي الجديدة البدلة في تراه أن مطمعه كل وكان بالسرور، قلبه لها فدعا وملاهيه بالعيد
حتمًا ما يومًا تراه وسوف أيام في تبلى لا البدلة إن لنفسه: فقال لها، إكرامًا خاصةً لها فصَّ
بين الزهرة قهوة في جميعًا أنفقها كان وإن العيد بعطلة كذلك هو وشُغل فيها، يرفل وهو
يكون ألا ا حقٍّ عجب ومن قريته، في ليعيِّد سافر الذي عتة بك سليمان عدا ما الصحاب،
الصديق في يتطلب كان لأنه وذلك والصحبة، العشرة دوام على منهم بصديق ظفر قد
ولو — مثقفًا يكون وأن والأستاذية، بالتفوق — هو — له يدين أن تجتمعان: لا سجيتين
في أو — عامي واحد اثنين: بين نفسه يجد ما غالباً ولكنه بصداقته، ليتمتع — ما لحد
ويجادله لمشيئته يذعن لا مثقف وآخر بعقليته، ويؤمن بشخصه يعُجَب — العوام حكم
ولا هذا لا ولكن الثاني، يمقت كما الأول يحب أن ولعله غيره، المتحدي بنفسه المعتد جدل
أحمد ومقت عارف، وسيد خليل، وكمال نونو، المعلم أحب وقد المنشود. بالصديق ذاك
المحبوبة. دنياه في الوحيد الصديق رشدي شقيقه كان أو صديق، بغير ظل ولكنه راشد،
التفكير عن لحظة يكف لم ولكنه عيناه، عليها تقع أن دون العيد أيام إذن مضت
ويستيقظ عاطفة، تحدث ألم أمور، من حياته في جد فيما النظر إدامة عن انقطع ولا فيها،
بعد أحب لقد أملان؟! ويبتسم قلبان، ويستيقظ عاطفتان، تحدث ألم أمل؟! ويبتسم قلب،
بالحب يستمسك فهو بوداع، شبابه آذن بقلب وأحب عامًا، ثلاثين زهاء الحب من حُرم أن
ع ورجَّ اليأس، على منه أشفى أن بعد عفوًا الحب وجاء الدنيا، سعادة في ى مُرَجٍّ أمل كآخر
ويقبل أمره، في يفكِّر أن فوجب جديد، من بعُث كأنه عذباً نديٍّا فتيٍّا القديم النغم فؤاده
تمسح الحياة فهذي والتدبير، بالتفكير مشغول وهو العيد أيام ومضت شأنه، تدبير على
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فلن حظه، تجريب ليعاود سعيدة بفرصة له وتجود تقطيبها، من ألف ما جبينها عن
«الزواج!» وحدته: في فغمغم نفسه مع صراحة أعظم يكون أن وأراد يتردد، ولن يحجم
في الإنكار وجه ما ولكن أبيها، سن في فهو العشرين، دون وهي الأربعين في ولكنه أجل،
وأما .. قلبها؟ يختره ألم — للذكرى فؤاده خفق وقد — إليه بميلها له تعلن ألم ذاك؟
وتخيَّل دهشة، من الأمر بادئ في يخَْلُ لم وإن بيده، يرحب أن فيرجح خليل كمال صديقه
درجة الأشغال، بمحفوظات كاتب الأربعين، «في أنه فعلموا عنه يتحرون راحوا القوم أن
خمسة مرتبه — الدنيا في المنسيين من أنه كما الحكومة في المنسيين من فهو — ثامنة
الست تقول ألا .. الأقلام؟ رؤساء من أنه يحسب الذي خليل كمال ينزعج ألا جنيهًا!» عشر
شفتيه، على ذاك عند وعض .. صغير؟! ومرتبه كبير عمره إن — نوال أم — توحيدة
في مرة قال كما يقول وأن الغضب، به يثور أن وأوشك واليأس: الأسى شعور وعاوده
لصاحبها نفس سوَّلت إذا قذارة زنتها تساوي لا جميعها الدنيا «إن المناسبة: هذه مثل
عن فطرد الغضب، لجنون يستسلم يدعه لم حظه لتجربة توثُّبه ولكن بي!» يستهين أن

الجديدة. حياته من والسعادة الأمل ودواعي سروره واستعاد اليأس، خواطر فكره
يوم وجاء مباشرةً، العمل يسبق الذي التفكير يفكِّر وهو الثلاثة العيد أيام وانقضت
لأول اليوم ذاك صباح رآها أنه بيد أفكاره، من شيئاً يحقق ولم العيد بعد الأول الجمعة
والجو الأولى، نوفمبر أيام من اليوم كان المشوق. فؤاده وسرَُّ العيد، أيام أول مرة بعد مرة،
من غلالة تغشاها والسماء بارد، نسيم هبات لآن آنٍ من تضاعيفه في تسري منعش رقيق
ورفع — نوال نافذة — النافذة ففتح المتوهج، الشمس بنور ينضح البياض ناصع سحاب
بابتسامة وحيَّاها السعيد، والحلم النضير كالأمل عليه تطل وفتاته إلا يدري وما رأسه،
سمرتها من عينيه يملأ ولبث ابتسامتها، عشق ولكم مبتسمة، تحيته فردَّت وإيماءة،
أنه — المستطاع قدر وعلى — بالإشارة تفهيمها يحاول أن وقتذاك له وخطر الصافية،
له تقول كأنما راحتها على رأسها فأنامت سبقته ولكنها بشأنهما، والدها يحدِّث أن يوشك
موجع، رأسها أن تعني شفتيها لوت ثم وقطبت رأسها على وأشارت تنام، أن ترغب إنها
تضاعف، تصميمه ولكن الفرصة، فوات على وأسف مولية، وتراجعت رأسها له حنت ثم
منه ليأخذ رشدي حجرة إلى فمضى فارغة، السجائر علبة فوجد سيجارة يدخن أن وأراد
شاخصًا النافذة مرتفقًا شقيقه ورأى ودخل، بهدوء فدفعه موارباً الباب وكان سيجارة،
أن فاستطاع لمجيئه، الشاب ينتبه أن قبل الحجرة نصف بلغ إنه حتى مستغرقًا أعلى، إلى
الحجرة توسطه حال يلمح وأن أخوه، إليها يتطلع التي الأخرى النافذة موقفه من يرى
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شقيقه مجيء إلى رشدي وانتبه البرق! بسرعة يرتد وهو — غيرها دون — نوال رأس
بترحاب للقادم ابتسم ثم وراءه، فالتفت — أشبه بالفرار هو الذي الفتاة باختفاء —
الغارة، ليلة القنابل انفجار من عليه وقعًا أعنف كانت منكرة عنيفة مباغتة أحمد وبوغت
يتصدع كما صدعته جنونية قلقلة — مطمئناً مثلجًا به جاء الذي — صدره فزلزلت
فأغضى إليه، الشاب تحول عنه يغب لم ولكن الخاطفة، القوية البرق بشرارة السحاب
على ليحافظ الكامنة بقوته وأهاب عينيه، ليخفي — وسرعتها الغريزة ببداهة — بصره
ابتسامته مبتسمًا نحوه أقبل الذي الشاب إلى نظر ثم ابتسامة، وتكلَّف مظهره، هدوء

فضلك. من سيجارة بهدوء: وقال البريئة الحلوة
فتناول لأخيه، وقدمها وفتحها بيجامته جيب من سجائره علبة رشدي واستخرج

راجعًا. قفل ثم جبينه، إلى يده برفع وحياه شاكرًا، سيجارة الرجل

٢٤

ثم فراشه، إلى بالسيجارة ورمى الذهول، من شيئاً يرى يكاد لا وهو حجرته باب وردَّ
مقطباً أطرق ثم وخاليةً، مفتوحةً تركتهْا كما الشرفة فرأى رأسه ورفع النافذة من اقترب
مغمغمًا: حافته على وجلس الفراش إلى وعاد الزجاج، لها طقطق بشدة النافذة وأغلق
وكأن ذلك!» عني غاب ا حقٍّ الشرفة، هذه على نافذتي مثل تطل نافذة هناك أن عني «غاب
فهل ظهوره؟ لدى فزعة ترتد وهي يرَها ألم لهيب، من بألسنة قلبه يمد نفطًا استحال دمه
لتنام؟ ذاهبة أنها أوهمته أن بعد النافذة إلى دعاها الذي ما أو أفزعها؟ بالإثم الشعور غير
الباطلة، الآمال خداع خلف البشع خلقه يتخايل خبيث معنى سوى كله ذلك وراء فليس
كل تغيرَّ معدودات أيام ففي أيام، عشرة إلا شقيقه حضور على يمضِ لم أنه عجب ومن
خدعة الترحاب ابتسامة وصارت بهواه، قلبه فكفر — بصفعة ذاك عند وشعر — شيء
أم ضحايا؟ تعرك لا كأنها وهوادة يسر في أتقع الانقلابات؟ هذه تحدث كيف ترى رياء،
تلك تتكشف أن أيمكن بهما؟ تلعب أكانت والألم؟ التردد من بها خليق هو ما تلقى أنها
أهو دقائق؟ منذ التحية بادلته إذا ولماذا وعر؟! وخبث سيئ مكر عن الساذجة النظرة

والحيطة؟ المكر أنه أو والحرج الحياء
فغازلها فراقته رآها أنه ولعل دمه، من بريء إنه شيئاً، الأمر من يدري فلا الشاب أما
نسيت ذلك؟! من أكبر خطره وهل نسيته، وإشارة بنظرة فهَوِيتَه، فاستمالها كعادته
بحظه معرفة من اكتسب فيما له يكن ألم نفسه، إلا يلومنَّ فلا الفاني، الأصلع الكهل
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السعادة وومضات الأمل غوائل من نفسه به يحرز ما خاصة، وبالمرأة بدنياه، ظنه وسوء
ويأس عميق حزن نظرة عينيه في ولاحت وجهه شحوب اشتد وقد قائمًا ونهض الكواذب؟
فعاد دوار عراه حتى والمكتبة الفراش بين ما وذهاباً جيئة الحجرة يذرع وجعل سحيق،
مضمار في — وأخوه هو — يستبقا أن أيرضى يتساءل: وراح الفراش، من مجلسه إلى
فالمنافسة إنسان، لمنافسة يتنازل أن محال بأنفه، وشمخ كبرياؤه ونار واحد؟ منافسة
تأبى فكبرياؤه سره، على شقيقه يطلع أن كذلك ومحال أكْفاء! بين إلا تثور لا الحقة
هذه عن يترفع أن مثله كان بمن وخليق الحب، يستوهب أو السعادة يستجدي أن عليه
لا الألم بال ما ولكن جميعه، هذا من أكبر فهو — بهما والظافر والفتاة الحب — الصغائر
بمثل قلبه الغيرة تلسع كيف فيتوارى؟! قدره القتال الألم هذا يعرف لا لماذا كبيراً؟! يرحم
له ف فتكشَّ عروسه ليجلو يده مد أنه الحقيقة وتتوجع! كبده تئن وإلام العقرب؟ شوكة
الريان بشبابه هو المزدوجة، صورتهما خياله بعين ورأى ميت! جمجمة عن الموشىَّ قناعها
دائمًا رشدي يحول لماذا ترُى قاسية، وعجرفة وإباءً ألًما فوجد النجلاوين، بعينيها وهي
على — عامًا عشرين قبل — أجبره الذي فهو قط؟ مثله إنساناً أحب وما سعادته وبين بينه
ويدوس سعادته ثمرة يجني الآن هو وها تربيته، على حياته ليقف بمستقبله التضحية
وثار والحنق، بالسخط نفسه وتقيحت الغضب عليه واستولى غليظة! بقدم المنشود أمله
لحظة أخاه يكره لم نفسه، إلى سبيلاً تجد لم الكراهية ولكن ودوي، عنف في بركانه
أفقدته وقتية بنوبة أصيب له حبه أن بيد عنفوانها، في الثورة فريسة وهو حتى واحدة،
— بالاتهام الخليقة وهي — نحوها يشعر لم بل يمت، لم ولكنه عليه فأغمي وعيه،
تدعو عجيبة بسرعة ثورته خمدت ثم له، نهاية لا كأنه سخطه بدا وإن مقت، أو بكراهية
عميقًا حزناً وراءها مخلَّفة والعجرفة، والسخط الغضب أحاسيس فولَّت ا، حقٍّ للدهشة
ذكريات عاودته وحين برحيل، تؤذن لا متغلغلة وخيبة يريم لا خانقًا ويأسًا يتزحزح لا
يقول وأنشأ وخجل! بهوان شعر ولكنه يأسف، ولم عليها يتحسر لم السعيدة، الأمس
رجل أنت الحقيقة، من مفر ولا الخفاء، برح نفسه: غير يحدث وكأنه حزين خافت بصوت
الخيبة لسهام هدفًا نصبك الدهر أن فالحق بكثير، الواقع دون قول هذا بل الحظ، سيئ
مصادفة أو سانحة فرصة كل سبيلك من تلقف فظيعة شيطانية قوة بك ووكل والإخفاق،
وما تبسط، راحة أو تقال كلمة إلا الرجاء وبين بينك يعد لم أنه تحسب أنت إذ سعيدة؛
فيلتقطها الكاسر الشؤم طائر عليها ينقض حتى دانية ثمرة ي لتلقِّ حجرك تمد أن تكاد
ويلقي سافله عاليه فيندك المحاولات من هرم قمة تصعد أن وتوشك بها، ويطير بمنقاره
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عابس، مظلم الأرض من وموضعك الكاذبة الآمال ببروق تلتمع آفاقك سحيق. غور إلى بك
باسمي الخطى يحثون الناس العاثر! حظك عناد بمثل مبتلىً إنسان الدنيا في يوجد هل
أنت فأين بماله، وسعيد بمكانته، وراضٍ بأسرته، وهانئ بصحته، ممتع بين ما الثغور

جميعًا؟! هؤلاء من
آمالك وبدد أبيك، عثار ظهرك قصم البدء في مال! ولا مكانة ولا أسرة ولا صحة لا
أحلام من لك يتبَّقى ماذا الجاهلة، بيئتك العقلية مواهبك أعقم ثم شقيقك على حدبك
هي وها العمر، هجيرة في ظلها تتفيَّأ جميلة ذكرى حتى ينجب فلم الشباب ذهب دنياك؟
إن العقيمة؟ الحياة هذه تحتمل فكيف الشيخوخة، مشارف وراء فيما بك تطعن الكهولة
تورث ولكن فحسب، تعقم لم دنيا احتمالك ففيمَ عقمت، إذا الوفية الزوجة ليطلِّق الرجل
الملل وذاك الممض الألم لهذا نهاية من أما الدنيا؟ هذه في وجدت لماذا .. والضنى؟! الألم
الآلام بهذه حلَّفتك المعرفة؟ من أفدت وماذا العقل؟ هذا عليك أجدى ماذا ثم .. المسقم؟
على تدمن أن لك ولخير العاتية، المكتبة هذه وحرقت الأبد إلى الكتاب أغلقت ما إلاَّ جميعًا
مسرح والدنيا مأساة الحياة الأكبر، الذهول يتداركك حتى الوجود عن العقل يذهل مخدر
محزن، المغزى أن عجب من مهرجون، الممثلين ولكن مفجعة الرواية أن عجب ومن ، مملٌّ
ولما الهزل، كل الهزل فأحدث الجد كل الجد به أريد لأنه ولكن ذاته، في محزن لأنه لا
الدموع فتخدعنا عليها نبكي فإننا آمالنا إخفاق من نضحك أن الغالب في نستطيع لا كنَّا
متفكِّرًا، قليلاً وصمت كبرى! مهزلة إنها والحقيقة مأساة الرواية أن م ونتوهَّ الحقيقة، عن
«إلى ة: الحدَّ من بشيء وقال عنيفة وثبة في قائمًا نهض ثم الصدر، منقبض الوجه، متجهم
ركلتني لقد والقنوط، اليأس قبر البارد، القبر إلى والوحشة، الوحدة كهف المظلم، الكهف
استأصلت فإذا المرأة، في حيوان أزهد الخصي إن المتعالي، وأنا ولأرَكلنَّها الدنية وهي الدنيا
ظلمته من نتزوَّد الوحشة كهف فإلى جميعًا، الدنيا باليأس سُدْت الآمال كواذب نفسي من

الحياة!» خدع أعيننا عن تحجب غشاوة
بغضب: وقال حين منذ أغلقها التي — نوال نافذة — النافذة نحو بعنف والتفت

الأبد؟ إلى غلقًا .. الأبد إلى غلقًا

٢٥

يدعوه حافزًا حزنه ووجد الزهرة، إلى — الجمعة صباح كعادته — يذهب أن ورأى
وقد الجديدة بذلته يرتدي وأخذ حظه، عن التسلي إلى الوسيلة ابتغاء هناك إلى للذهاب
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نزوله ولدى الشقة، وغادر والحنق، الغيظ من فنفخ ثمنها تكلَّف ولماذا فصلها كيف ذكر
مرة، لأول نوال عيني فرأى وراءه التفت وكيف العمارة في له الأول الصباح تذكَّر السلم
على ناضرة؟ وألوان مشرقة آمال حلل في يبدو دام ما المقدر الشقاء اتقاء يمكن فكيف
لذة، من يخلو لا والظلم والاضطهاد الألم أحاسيس من يعانيه ما أن عنه يغب لم أنه
متفكِّرًا متثاقلتين بقدمين الطريق في وسار ذاتها، عن تفصح تكاد لا غامضة دفينة لذة
وكبر الأمر فهاله واليأس الحزن من حكيم عاقل كهل على قاصر بنت إعراض يجلبه فيما
تفعل طة مقمَّ بنت .. هذا؟! أمكن كيف «واخِزياه، كالساخر: لنفسه يقول وجعل عليه،
جدوى وما الجحيم! أسفل إلى تني ردَّ ثم النعيم نضرة إلى بي سَمَتْ كيف هذا؟! كل بي
غفرانك — الأفضل من يكن ألم المزري؟! العبث هذا الشهوة جراثيم بها عبثت إذا الحكمة
أن لمحض ويباباً ظلامًا تمسي جميعًا الدنيا كانت وإذا هذا؟ من خيراً نخلق أن — اللهم
على نبول أن الحكمة من أفليس أمل، بها أخفق أو استاءت — الوضوء تنقض — جرثومة
الصحاب ووجد القهوة، إلى وصوله لدى نفسه حديث عن انقطع ثم فيها؟!» وما الدنيا
ووجد — بلدته من بعد يعد لم الذي عتة بك سليمان إلاَّ — هناك إلى سبقوه قد جميعًا
ما إلى العاشرة الساعة من الجمعة يوم دكانه يغلق أن عادته من وكان نونو المعلم معهم
بعيدين غير زفتة المعلم جنب المعهود مجلسه فأخذ شفة عباس أما الجمعة، صلاة بعد
الحديث، في الرجال أخذ بينما الأسطوانات بعض يذيع الراديو وكان الصحاب، حلقة عن
أحمد الأستاذ رأى وما متسائلاً: له فقال حديثهم في القادم يشرك أن خليل كمال وأراد

الحديث؟! أم القديم أيفضل الغناء، في عاكف
فليدُلِ وإذن بلى، لغوهم؟! في العزاء ملتمسًا يجئهم ألم ولكن الخلي! من الشجي ويل
— بالغناء؟ مغرمًا إلا أمة تلد وهل — بالغناء مغرمًا وكان الشاكرين، من وليكوننَْ بدلوه
الأولى، النشأة وبوحي العادة بحكم الحديث من طريقته يتبع وما القديم يفضل أنه إلا
فاختلس والمنيلاوي، الحي وعبد منيرة وأسطوانات القيان أغنيات سمع ما أول سمع فقد
القديم الغناء قال: ثم السوداء، نظارته وراء معارفه المخبَّأة راشد أحمد خصمه من نظرة

عناء! بغير نفوسنا يأسر الذي الطرب هو
عارف سيد أما ثلاثاً، نونو المعلم وصفق أكبر!» «الله بسرور: زفتة المعلم فصاح

الوهاب؟ وعبد كلثوم وأم فتساءل:
من يرددان فيما عظيمان أخرى: نظرة خصمه من اختلس وقد عاكف أحمد فقال

عداه! فيما تافهان القديم، وحي
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فجل! يا ريان نادت ولو عظيمة كلثوم أم عارف: سيد فقال
الناحية من الغناء عن حديثنا ولكن عليه، خلاف فلا صوتها أما عاكف: أحمد فقال

الفنية!
بالموسيقى وأشاد بل الحديث بالغناء يعجب راشد أحمد الأستاذ خليل: كمال فقال

الإفرنجية!
الغناء في رأيي اكتراث: بغير فقال الجدل عن راغباً كان المحامي الشاب أن والظاهر

بالغناء! الاهتمام قليل أني والحق خبير، غير رأي
أمة إخواننا، يا الأجش: العريض بصوته فقال رأيه، يناقش أن ألا نونو المعلم وأبى
من أكثر منذ ظهرانينا بين وهم — إنجليزيٍّا مرة ولو سمعتم هل بخير، تزال ما محمد
يشتهي كمن إفرنجية أغنية يفضل من أن والحقيقة عين؟! يا ليل يا يغني — قرن نصف

مثلاً! الخنزير لحم
استفز الموضوع ولكن بعمله، الغالب في لانشغاله الكلام قليل زفتة المعلم وكان
اسمعوا الأقل: على ثنيتيه فقد قد صاحبه أن على مخارجه دلت بصوت فقال اهتمامه
الفجر، أذن إذا محمود وعلي ليل، يا غنى إذا عبده سي الأذن تسمع ما أجمل الفصل: القول

بتراب! مغشوش فحشيش هؤلاء عدا وما الهوى، إمتى في كلثوم وأم
إن فقال: يتفلسف أن غير من الحديث موضوع يتغير أن من عاكف أحمد وأشفق
للحاكمين المحكومين تقليد من وحي الإفرنجية بالموسيقى أو الغناء من بالحديث الإعجاب

خلدون! ابن يقول كما
الحديث فوقف عاكف، أحمد هجوم يستثره ولم صمته، عن راشد أحمد يخرج ولم
أن بعد تداعٍ رابطة بغير عتة بك سليمان إلى مجراه تحول ثم الحد، ذاك عند الغناء عن
متضاحكًا: عارف سيد فقال المعتاد، من أكثر بالبلد تأخر الرجل أن خليل كمال لاحظ

خلقه. وقاحة من أسبوعين الله أراحنا
هوه! يا عروسًا يصير قريب عما بإنكار: شفة عباس فقال

رأت ما فوالله بهلة يوسف كريمة العروس أما بأسف: قائلاً عارف سيد فاستدرك
قط! منها أجمل عيني

أحد به رضي ما ماله في الطمع لولا أنه صاحبكم يدرك أما عاكف: أحمد فتساءل
زوجًا!

أخلاق! ولا جمال ولا شباب فلا شك. بغير شفة: عباس فقال
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شباب لا وجه، من أكثر من عليه ينطبق بأنه وشعر الوصف، هذا من أحمد وامتعض
الكآبة في غارقًا هنيهة أطرق ثم مال!» «ولا عنده من إليها وأضاف أخلاق، ولا جمال ولا
مرة الحديث فخاض الحزن به يستأثر أن وخاف الحديث، لغو منها انتشله كان التي

الطامعين؟ لطمع الاستسلام على يحمله الذي وما متسائلاً: أخرى
وما حديثه: في يصطنعها أن قَلَّ ساخرة بلهجة وقال نحوه راشد أحمد التفت وهنا
إلى الرجل تحبب التي المزايا من والجمال كالشباب المال أليس ذلك؟ في العجب إلى الداعي

الآخرين! من الدهر على أبقى يكون أن المال لعل بل المرأة؟
بك عتة سن في شيخًا إن الجدية: بلهجته وقال السخرية عن الشاب أقلع ما وسرعان
بها أرضى نفيسة عروسًا إليه ضم إذا لكنه الشباب، به يستأثر الذي الحب في يطمع لا

المسيطرة. الملكية وغريزة المضمحلة، الحب غريزة
عروسه من يكتسب بأن خليق فالشيخ بالعدوى، ينتقل الشباب شفة: عباس فقال
من العاجل القريب في البيك يتحول أن كذلك والحال يبعد فلا الشباب، نضارة من روحًا

مثلاً! حمار إلى قرد
قرد! أصلك أن هذا من نفهم هل زفتة: المعلم فتساءل

السن في العبرة فقال: الحال بطبيعة بالشيخوخة التهكم على نونو المعلم يوافق ولم
سبيل على أفندي عارف سيد وهاكم وخلف، الستين في تزوج فأبي بالسنين؛ لا بالصحة

شبابه؟ له صنع فماذا المجلجلة) ضحكته (وضحك المثال
معلم يا تضحك لا يقول: عارف سيد جعل مما — معهم وعاكف — الجميع وضحك

وسترى! تجرب، جيدة بأقراص علمت وقد الحال، يتغير قريب فعما نونو
الذي كالسابح فكان ذلك، من أكثر انتباهه يوليهم أن عاكف أحمد يستطع ولم
الحديث بهم انتقل كيف يدرِ فلم الماء، سطح تحت فيغوص مقاومته وتوهي قواه تخور
ويذكر روسيا، في الألمان انتصارات يعدد عارف سيد راح كيف ولا الحرب، أخبار إلى
القرم، جزيرة شبه واقتحام وخركوف، وأوديسا وأوريل وبريانسك فيازما سقوط بالفخار
معه وانصرف الكهل فاستأذن الجمعة، لصلاة المسجد إلى للذهاب نونو المعلم نهض ثم
حجرته؟ ملازمًا رشدي يزال أما ترى متسائلاً هنيهة الصالة في ووقف البيت، إلى راجعًا
من النافذة التدخين رائحة فشم الحجرة باب من دنا حتى متمهلاً الدهليز في وسار
البيت! في عطلة يوم رشدي يمضي مرة لأول حجرته إلى راجعًا قفل ثم الباب، خصاصة
النافذة، تزايل لم وأنها حجرته يفارق لم أنه والمرجح عطلتهما، يوم يقول أن الأوفق بل
وخلع أشرقت، آمال من وكم ومضت، بسمات من وكم تبودلت، تحيات كم يعلم والله

102



الخليلي خان

مترعًا كان المكتبة، من القريبة الشلتة على وجلس والطاقية، الجلباب وارتدى ملابسه
ما إن لنفسه وقال — الأقل على السافرة الغيرة أو — الغيرة من قلبه خلا ولكن بالكآبة،
وقتي؟ شعور أهذا باهتمامه، حقيق غير أطفال لهو الشقة من الأخرى الناحية في يحدث
أكانت السرعة، هذه بمثل هذا حدث كيف وتساءل شفي، أنه إليه خُيِّل ولكن يدري، لا
واستخرج المكتبة إلى يده ومد شعوره، إلى واستراح الحب؟ أنها م توهَّ سطحية عاطفته
يدري لا التي الكنوز من وهو بتفكيره، أحق فهذا الغزالي، للإمام الفلاسفة مقاصد كتاب
تقسيم مقدمة مطالعة وحاول الإلهيات، فصل عن الكتاب وفتح شيئاً، عنها راشد أحمد
له يدع لا ما انتباهه تركيز في الجهد من يبذل أنه قصيرة برهة بعد أدرك ولكنه العلوم،
أن من بأس لا إنه وقال مكانه، إلى وأعاده الكتاب فأغلق القراءة، متابعة في لذة ذلك بعد
سبيل في بذله الذي — الجهد هذا كان ما أيٍّا — الجهد على له مكافأة اليوم عقله يعفي
هو ما على وهو الفتاة تلك تسعده أن يمكن كان كيف بل تافهة، عاطفة كانت النسيان،
شقيقه أنقذه ا حقٍّ وسذاجة؟! بساطة من عليه هي ما على وهي ومعرفة، عقل من عليه
نهائية بصفة يقلع وأن عينيه، يفتح أن ينبغي الآن ومنذ به، تودي كادت ورطة من
شوهاء، ذميمة الخيانة أن بيد له! كفاءً امرأة يجد أن وهيهات الزواج، في التفكير عن
ا حقٍّ تصدق؟! لا التي السرعة هذه بمثل تغيرت فكيف حبيباً؟ به ترضَ ألم تغازله؟ ألم
ذات فتاة من منظرًا أقبح الله خلق هل ولكن شيئاً، يعبأ ولا شيئاً يعرف أن يهمه ما
عين! غمضة في تنقلب القلوب كانت إذا الدنيا أتفه ما ولكن ونسي، والله شُفي وجهين؟!
المعلم أن فأدرك الدنيا.» أبو «ملعون يصيح: دوي صوت المحمومة أفكاره عليه وقطع
النافذة إلى أفكاره من بالتخلص مسرورًا ونهض دكَّانه، إلى الجمعة صلاة من عاد قد
ألفها التي الحي مناظر في الطرف ح يسرِّ وراءها ووقف ففتحها، الجديد الحي على المطلة
ينقل لم أخاه أن لو أعماقه في يتمنى نفسه وجد بل السكاكيني؛ غادروا ما ليتهم وملَّها،
الألم، غاية هذا لتمنيه تألم أن لبث وما معكِّر، صفوه عكَّر لما يحضر لم فلو أسيوط! من
الغريب ولكن .. وربيبه وابنه لأخيه حبه يفتر أن يمكن ولا شك. من ذلك في ما يحبه إنه
في الآن — أحمد — لكان القاهرة إلى ينقل لم لو معًا! وجوده ويكره يحبه أنه المنكر
هواجسها عن غافلة الزوجية للحياة تحناناً تسكب ونفسه إلا يدري وما الخاطبين، عداد
يقول كما بالمقدس الواحد العدد ليس المقدس، العدد هو اثنين العدد أن له فبدا السالفة!
الوحدة، في الكآبة ويغرق الجماعة، في نفسه يفقد الإنسان الاثنان! ولكنه الفيثاغوريون
وفرحة الممتزجة، والألفة العميق، والحب الصريح، فالتكاشف أليفه، عند يجدها ولكنه
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الكآبة، ملَّ وكم اثنين، بين إلا تحدث لا عميقة لذات اللانهائية والطمأنينة بالقلب، القلب
والحنان الحب إلى فة متلهِّ مشوقة تنازعه نفسه وهذه الفراغ، وكره الوحشة، من وضجر
خفقة قلبه خفقان يرجع قلب أين بالعطف؟ مشرقًا إليه يبسم ثغر أين والمودة، والألفة
القهر منه وبلغ بطويته؟ إليه ويعهد الطمأنينة قطرات منه يرضع صدر أين خفقة؟
أحاسيس عنه ليصد كأنما بعنف، رأسه يحرك وهو محسورًا الفراش إلى فتراجع منتهاه
والعجرفة بالوحدة الوحشي وإيمانه وغضبه وصرامته حقده وليسترد والخور، الحزن
كبرياءه يمس ما أما العاطفة، وتخمد الغيرة، تبرد وقد البشرية، العواطف عن والتعالي
ولذلك الأعمى؟! غروره قشرها التأمت وكلما تندمل وكيف تندمل، لا قرحة حتمًا فيحدث
مبالاة بغير عنها تنازلت أنني — الفتاة — تدرك أن «ينبغي أسنانه: قارضًا يقول جعل

البتة!»

٢٦

بها فرح التي اليقظة ثمن يؤدي فهو دة، مسهَّ ليلة بعد متعباً السبت غداة واستيقظ
فالعزاء الأحزان وراء يكمن النسيان دام فما كان ما وأيٍّا قصيرة، يقظة كانت وإن قلبه،
الماضي على النسيان ذيول يسحب فالزمان المثالي؟! وحبها الحسناء اليهودية أين ى، مُرَجٍّ
بذلك يتظاهر أن أو شيئاً، يعبأ ألا نفسه به تطيب مما أنه ريب لا ولكن الذكريات، ويبلع
باب فوجد الحمام إلى ومضى هجرته، فتاة بأن يشعر يكد لم أنه يريها وأن الأقل، على
كان الشاب لأن لذلك عجب وقد — ملابسه ارتداء يستكمل ولمحه موارباً، شقيقه حجرة
كأنما قلبه فتقبَّض الأخرى، النافذة إلى رأسه رافعًا رآه بل — عنه متأخرًا عادة يستيقظ
إلى عاد ثم المحطمة، أعصابه لينعش طويلاً البارد للماء رأسه وأسلم إبرة، شكة أصابته
لقمته ويتناول سيجارته ويدخن قهوته ليحسو السفرة إلى وخرج بذلته، وارتدى حجرته
بما مستعيناً به الأنس من منه يعهده بما الشاب لقاء على النفس وطن وكان البسيطة،
وابتسم والطربوش البدلة مرتدياً رشدي وأقبل بنفسه، يعتلج ما مداراة من عليه طُبع

الخير. صباح فقال: المحبوبة ابتسامته إليه
النور. صباح –

لت عجَّ لماذا فسأله: الرأس عاري عادةً يفطر كان إذ الطربوش لبسه من أحمد وعجب
الطربوش؟ بلبس

أعمال لديَّ لأن الخارج في فطوري سأتناول شفتيه: تفارق لا والابتسامة رشدي فقال
مستعجلة.
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العجلة؟ هذه إلى دعا الذي وما –
بوظيفتي! المتعلقة الأعمال بعض إنجاز –

الرشيق بقوامه ومضى — الطعام تعد كانت التي والدته حيا كما — الشاب وحيَّاه
وهلة، لأول فيها فارتاب الأعمال» «بعض أسطورة أحمد يصدق ولم المشرقة، وابتسامته
البيت من بالخروج ل وعجَّ عادته غير على الاستيقاظ في بكَّر رشدي أن كاليقين له وبدا
اتفقا فهل المحزون، قلبه حدسه ما هذا المدرسة، طريق من ما مكان في بنوال ليلتقي
يدري لا — بها علاقته مدة — جامدًا مرتبكًا لبث كيف ممتعضًا وذكر .. ا؟ حقٍّ ذلك على
عين، غمضة سوى واللقاء التحية بين مذهبه في فليس الجسور الشاب هذا أما يفعل، ماذا
منذ الممشوق وقده الريان بشبابه عينيه أمام يخطر به أعُجب كما ا حقٍّ بجسارته وأعُجب
وغضب، حنق من يخَْلُ فلم والتمرد النفس احتقار على انطوى إعجاب أنه إلا دقيقتين،
وغادر طربوشه لبس قليل وبعد المخلوق، فناء يرثي وهو الخالق بخلود يسبِّح كمن فكان
فالتزم المتوترة، أعصابه عن تخفيفًا الأقدام على مشياً الأزهر شارع قطع إلى ومال الشقة،
«دع بالحكمة: إليها ليوحي كالهمس بصوت لنفسه وقال خطاه، وحث الأيسر الطوار
وإذا النسيان، هاوية إلى بها اقذف وعيك، إلى تستحضرها لا العميق الحزن هذا بواعث
وتمثل نونو!» كالمعلم سعيد شخص من فخذها بعد، الحكمة إلى ترشدك لم القراءة كانت
من به لها طاقة لا ما نفسه ل يحمِّ لماذا الأعماق: من فتأوَّه ومرحه بصحته لعينيه نونو
هذا السعادة فن جهل كيف قرنه؟! على الكرة يحمل إنه يقولون الذي الثور كأنه الكآبة
والسرور؟ الضحك طريق إلى بهم ويسترشد الضاحكين يقصد لا ولماذا المزري؟ الجهل
هكذا الحياة تمضي أن العبث من لأنه السعادة من بحظه الكسير فؤاده يفوز أن ينبغي
وكان الترام، واستقل فريدة الملكة ميدان بلغ حتى الخواطر هذه وردد وحزن، كآبة في
فثارت بطبعه الزحمة يمقت وكان مضغوطًا، الواقفين بين يقف أن فاضطر مكتظٍّا الترام
تخلو أن الممكن من كان لو فتمنَّى مخيف، غريب خاطر له وخطر قليل، هدوء بعد نفسه
المخيف الخاطر بذاك إليه أوحت التي هي وقفته كانت إن يدرِ ولم آدم! بني من الدنيا
إثر القاهرة تقفر لو يتمنَّى أنه تخيَّل أو قبل من تمنَّى فقد أخرى، بواعث هنالك أن أم
كأن تافهة لغاية المخيف بالتدمير أحياناً تحلم التي الجهنمية خواطره من فخجل غارة!
ذميمًا الغدر أليس فًا: متأفِّ لنفسه يقول عاد أنه على منافس! ولا شريك دون بفتاة يستأثر

كالدمار؟!
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٢٧

خليق هو ما يدفعه فطوره، يتناول أن ودون عادته، غير على مبكِّرًا عاكف رشدي خرج
قريب بعد على الفتاة رأى الجديدة السكة إلى انتهى ولما الفطور. وتأخير العادات بتغيير
حتى قليلاً فتباطأ العباسية، إلى المؤدي الصحراوي الطريق إلى الدراسة طريق صاعدة
أنذرها كما — لها باتباعه سابق علم على وكانت بعُد، عن تبعها ثم بينهما المسافة اتسعت
وفضح والحياء، الدلال أكثره أخفى بذلك رضىً على أيضًا وكانت — النافذة في بالإشارة به
قصيراً لرشدي المتاح الزمن وكان الابتسام، مغالبة أو الابتسام — الكفاية به وكان — أقله
أول رآها منذ بل — السطح مقابلة منذ يكفَّ فلم وماس، ذهب من زمنه ولكن ا، حقٍّ
أفانين من جميعًا هباته لتصيُّدها حاشدًا والغزل بالمطاردة وموالاتها رصدها عن — مرة
في الفتى يشك ولم النافذة، من قطعة ظنته حتى والصبر، والدعابة والحسن الشباب
على كأنهما النافذة إلى مجيئها معنى فما أو فيه! هي شكت ولا الأمر، بادئ من ظفره
الشك من ظل هناك كان فإن وإشاراته! لبسماته يها وتصدِّ لنظراته واستسلامها موعد،
كانت بل تردد، بغير تستسلم لم أنها على الأمر! وقضي الأخيرة ابتسامتها مسحته فقد
ها فيتولاَّ — أحمد — الآخر صورة لها تلوح وكانت إليه، النفس بها تنزع مما خائفة
المشرق، الجديد الوجه ضوء على واضحة عيوبه رأت أنها إلاَّ القلق، ويساورها الخجل
يفر حتى ا حسٍّ يسمع إن ما كالفأر يبدو لماذا دائمًا؟! عينيه في الخوف يلوح لماذا فتساءلت
فتحتاج حيائه مثل لعلى وإنها شيئاً؟! يفعل ولا يتحرك لا جامدًا يظل إلامَ جحره؟! إلى
حين ذلك أدركت أنها أو طلبتها، فيه تجد فلم حياءها، يقتحم جسور إلى الحال بطبيعة
وجمال ذابلة، وكهولة نضير شباب بين شاسع بون إلى هذا الحقيقية، طلبتها وجدت
لأنه أحمد إلى مالت أنها والحق موحشة، وكآبة باسم ومرح غامضة، قلقة وخلقة صبيح
صبره جازت هكذا عاطفتها، وأهاج المشبوب قلبها فحرَّك رشدي أما الموجود، الرجل كان

الجديدة. القصة في كلمة أول الابتسامة بهذه كتبت وهكذا بابتسامة،
— لاحق وهو سابقة هي — الصحراوي الطريق إلى وانعطفا الدراسة، طريق صعدا
التي نوفمبر بأنفاس يهب رقيق نسيم يعابثه البرودة، إلى مائلاً رطيباً نديٍّا الصباح كان
يتفرق ثم حيناً، يتصل ناصعًا، سحاباً محمل فسمتها السماء أما المحبين، إلى الأزاهر تنعي
فتتوهج الأفق من الصاعد بالشعاع شطآنها تنضح ثلجية بحيرات فيحدث المشرق في
أوسع وقد معًا! تفانتا نفسين إلا إليه، النفوس تطمئن منظر الأبصار. وتخطف أهدابها
رأسها تعطف فلم منها تقترب خطاه بوقع الفتاة وشعرت فأدركها، المنحنى بعد خطاه
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لا وهي فابتسمتا الصافيتين الكبيرتين وعينيها فتوردا، خديها بلغ اقترابه أثر ولكن إليه،
الخير. صباح برقة: وقال يلامسها، أن أوشك حتى حاذاها ثم تدري.

الخير. صباح خافت: بصوت وقالت متردد بطرف ولحظته قليلاً إليه رأسها فمال
هذه عنك أحمل أن لي أتأذنين مبتسمًا: فقال كعادتها حقيبتها متأبِّطة وكانت

الحقيبة؟
من ضير ولا كبرها، على خفيفة فهي لذلك، داعي لا كلا، وقالت: بدورها فابتسمت

البتة. حملها
كيديك! رقيقتين يدين على تثقل أن بد لا –

وقال: صادق بسرور فضحك فضلك! من الترف تعوِّدني لا عليها، تثقلان يداي بل –
الكبيرة؟! الحقيبة هذه تحملين وأنت اليدين طليق أسير أن ا حقٍّ يخُجل مما أليس

إني تخجل؟ ولماذا معترضة: فسألته به. الأنس محله ويحل يزايلها الارتباك وأخذ
وعشيٍّا. بكرةً يوم كل أحملها

أخطفها. أن تخافين أنك الظاهر –
الحساب! أخفها ثقيلة واجبات تحوي فإنها ا، حقٍّ هذا على تقدر ليتك –

عليك! يثقل علمًا الله لعن وقال: أخرى مرة فضحك
قديمة؟! لعداوة أم ا حقٍّ لي إكرامًا العلم أتلعن وقالت: متشجعة فابتسمت

إليكِ؟ العلوم أحب ما ترى قديمة، عداوات من الحال يخَْلُ لم وإن لكِ إكرامًا بل –
واللغات! التاريخ –

بعزم: وصاح طافحًا سرورًا أبدى ولكنه والرياضة، العلوم يحب عكسها على وكان
الله! والحمد اتفقنا

لذلك؟! السرور عبرة وما وسألته: لسروره فعجبت
في الاتفاق ذلك يكن ألم عزيزتي؟! يا هذا عنكِ غاب كيف المعهودة: بلباقته فقال

الآن؟ عنده نلتقي الذي «الروحي» باتفاقنا وبشيراً أصلاً العقلية الميول
بكلمة، تنبس ولم — الحياء تولاها إذا عادتها وهي — عيناها وطرفت وجهها فتورد

رأيي؟ على توافقينني ألا بإغراء: فسألها
صمتك في أجد هل برفق: يقول وعاد الأرجح، على الصمت لازمها أو الصمت، فلازمت

ى؟ المرَجَّ جوابي
أول من ذلك عرفت خافت: بصوت وقال الحماس فخامره تبتسم، فخالها ولحظها،

نظرة!
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نظرة! أول صريحة: ابتسامة عينيها وفي قالت أن تتمالك فلم
أجل. –

يصدق! لا شيء –
الأولى؟ بالنظرة تؤمنين ألا –

الأولى؟ النظرة عن يقال ما ا أحقٍّ .. تغالي؟ ألا –
فيه! مراء لا الذي الحق هو الجميلتان: العسليتان عيناه له تألقت بحماس فقال

بعد! نتعارف لم نحن لهجتها: ت غيرَّ وقد فقالت
يمكِّنها لم ولكنه به، جيدها طوَّق الذي الذهبي الطوق من الإفلات تحاول أنها فأدرك
فلم تعارفنا سنتم أو حين، بعد حتمًا سنتعارف الحديث، عن تغيبي لا وقال: مأربها من
اللفظ هذا يذكر أن د (وتعمَّ حب يكن لم إذا إنه أقول أن أريد ولكني اسمي، إلا منه يبقَ

الإطلاق! على حب فلا نظرة أول من عفوًا) جاء كأنما
الحب أن أعني لا استدرك: ثم مبتسمًا، يلحظها وهو أخرى مرة بالصمت وتعوَّذت
صلة بنا تربطهم من لاكتشاف تكفي الأولى النظرة ولكن نظرة، أول من حتمًا يحدث
إحساس بغير تتخاطب الأرواح إن يقولون أليس نفسه! الحب تصير أن عَسِيَّة روحية
وتنبِّهه الأيام تلده الذي الحب أما .. تريد ما فوق بالروح تبلغ واحدة فنظرة البتة؟!
إلا تدُرَك لا التي القيم من غيرهما أو المنفعة، أو العادة الغالب على فمرجعه المعاشرة

ترَينْ؟ فماذا والإمهال، بالروية
الحب) بكلمة تنطق (ولم … يوجد لا إنه أتقول كالمتحيرة: سألته ثم هنيهة فترددت
فقال كلامه تفسير مغبة وخاف ينبغي، مما أكثر ثرثر أنه فأدرك نظرة؟! أول من إلا
الغاية على بالدلالة خليقة الأولى النظرة أن أعني وإنما أعنيه، ما هذا ليس كلا باهتمام:

العاطفة. إليها تهدف أن عسى التي
من هي ولا التاريخ من هي فلا عسيرة، فلسفتك وقالت: رقيقة ضحكة فضحكت

اللغات!
يستطيع لو اللحظة تلك في وودَّ قلبه، بمجامع أخذ بسرور ضاحكًا الشاب واستغرق
من أسهل هي بل وقال: المشتهاة، الحلاوة بهذه جوانبه تسيل الذي الصغير الفم تقبيل
التقينا إننا أقول ما على دليل وأصدق الصادقة، الفطرة فلسفة لأنها اللغات أو التاريخ

الله. شاء إن الأبد إلى نفترق ولن بوحيها
القبور مدينة طلائع يسارهما على فلاحت الطريق، منتصف ذاك عند بلغا قد وكانا
ثقيل، مخيم وصمت عميق، شامل هدوء قوائمها من ينبعث الأبدية، كآبتها تحت خاشعة

108



الخليلي خان

قُضي المطرب: حديثه سعره الذي الخجل لتداري قالت ثم النجلاوين، بعينيها فرمقتها
يسر! لا منظر من له فيا القبور، هذه برؤية يوم كل أستصبح أن عليَّ

في الأقدام على مشياً الطويل الطريق هذا قطع إلى يضطرها عما الشاب وتساءل
ابتده ثم الخليج، طريق عن الترام تستقل لا ولماذا منها، الإياب وفي العباسية إلى الذهاب
فكمال لنفقاتها، توفيراً — أبوها به رضيلها أو — التعب ترضىبهذا أنها فأدرك الحقيقة
ظروف في — صادقة بعزيمة يكافحون وممن الموظفين، صغار من يعتبر أفندي خليل
رأسها وعلى الشدة هذه مثل يومًا اجتازت أسرته أن وذكر بأسرهم، للنهوض — دقيقة
ثم وتقديرًا، ومحبة عطفًا قلبه فتندى وَجَلَد، بصبر البأساء عنها يذود المحبوب شقيقه

اليوم! بعد تريها لن مبتسمًا: لها قال
العينين؟ معصوبة أسير هل كيف؟ وتساءلت: إنكار بنظرة فرمته

إليها! النظر عن الحديث سيشغلنا بل –
تحتمله ولن شاق سفر ولكنه وقالت: يعنيه، ما أدركت وقد رقيقة ضحكة فضحكت

قريب! والشتاء خصوصًا طويلاً.
سنرى! –

ومرا الشمال، على وقبورًا اليمين على صحراء إلا يريان يعودا فلم السير في وأوغلا
تقع صغير، فناء ذات خشبية مقبرة إلى رشدي فأشار غرباً، ويمتد القبور يشق بطريق

مقبرتنا! وقال: المقابر ثالثة الأيمن الطريق جانب على
إذن فلنقرأ باسمة: وقالت الصغيرة المقبرة فرأت يشير حيث إلى الفتاة فنظرت

الفاتحة.
وأخي لوالدي، جداي وآخرهم الأجداد، يرقد هنا رشدي: قال ثم معًا، الفاتحة فقرءا

الصغير.
هذا؟ أخوك توفيِّ ومتى –

أطفال. بعد ونحن بعيد زمن من –
إلى التفات دون والسرور، الصفاء واستعادا ظهريهما، وراء وحديثها القبور وطرحا
يتساءلا بأن صفوهما كدَّرا ولا القبر، وحديث الحب حديث بين ما الساخر التناقض وجه
قبل أحداث من حياتهما ينتظر عما أو الدنيا، في يقضيانه عمر من لهما يتبقى عما مثلاً
مستوصية قالت ولكنها هذا من لشيء يلتفتا لم لها، أختٍ في أو المقبرة تلك في يرقدا أن

بعد! نتعارف لم ولكننا الشجاعة: من بشيء
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جيراناً؟! ألسنا –
اسمك. أعرف لا ولكني بلى –

عاكف! رشدي رشدي، اسمي الله، سامحكِ –
أيضًا! اسمي تجهل وأنت هذا يسيئك كيف –

الله! معاذ –
أيضًا؟ نظرة أول من أعرفته –

اسمي؟ فما فسألته: نعم، أن رأسه وحنى بسرور، رشدي فضحك
إحسان! –

الأسماء! تختلق أهكذا بإنكار: وقالت مسموع بصوت فضحكت
اسمك! هو بل –

بسلام! فارجع غيري رمت ولعلك سيدي يا أخطأت –
إحسان». أم «ست فتدعوها مرة والدتك عن تتحدث والدتي سمعت ولكني –

أنا! هي إحسان أن فحسبت –
نعم. –

وقد الكبرى، أختي اسم هذا وقالت: الأسمر وجهها تورد حتى أخرى مرة فضحكت
عامين! منذ تزوجت

إذن؟ اسمك فما تؤاخذيني، لا وقال: كالخجل رشدي فابتسم
نوال. –

الأسماء! عاشت –
تلميذ؟ أأنت وتساءلت: ماكرة بنظرة رمقته ثم لحظة فتردَّدت

للبنات. العباسية بمدرسة نعم –
إذن؟ موظف –
مصر! ببنك –

المعارف! بوزارة فموظفة أنا أما قائلة: فابتسمت
لحبه لقاء أول أن رشدي فأدرك العباسية، يشارفان أنهما رأيا ثم معًا، وضحكا

هاهنا. نفترق أن فينبغي هذا حسبك فقالت: هي أما بالانتهاء، يؤذن الجديد
السلامة مع يقول: وهو بحنو عليها وضغط يده، في راحتها وأخذ السير، عن فتوقفا

صباحًا. غدًا اللقاء وإلى
اللقاء. إلى وغمغمت: رأسها من بانحناءة فحيته
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«كانت نفسه: محدثاً ونشوة سرور في مقلتيه يتبعها بمكانه هو ولبث الخطى، وحثت
خفيفة طاهرة عبقة، نسمة من ألطف فصارت بي أنست ثم بحيائها، متعثرة البدء في

أنا». شيطاني فيهم بما جميعًا الشياطين شر الله وقاها والله،
ينصت وهو الصباح ذاك عاد وقد يحب، ثم يتعارف ثم يغازل أن المعهود شأنه وكان
في فانحدرت نوال أما الهوى، لحن مطلع ترجع لقلبه خفقة أول إلى الطريق صمت في
تصدق لو فآهٍ حديثه، أعذب ما أجمله، ما ألطفه، «ما لنفسها: تقول وهي المدرسة طريق

الأحلام!»

٢٨

ظهر بعد رآه متيقظة، بعين تغيرُّ من الأصغر شقيقه على طرأ ما عاكف أحمد ولاحظ
ذاهلة، سكرة في سروره من بات فكأنما بالسرور، نشوان — السبت يوم — اليوم ذاك
— السكاكيني إلى انطلاقه موعد — والمغرب الظهر بين ما النوم من عادته يغيرِّ ورآه
للنافذة ويتصدى ويتعطر شعره ط فيمشِّ الجفنين مثقل يستيقظ ثم واحدة ساعة فيقيل
إلى ذهابه موعد يأزف ريثما المطالعة يحاول أو يطالع حجرته في الكهل ولبث المحبوبة!
المرتقب، النسيان في جميعًا آماله ركز وقد — حياته على الجديدة العادة تلك — القهوة
أحاسيس قلبه تتقاذف برحت وما النهاية، اليائس المريض ينتظر كما صابرًا ينتظره
قرار له يقر لا بينها فتحير منه، ونفوره رشدي وحبه والغيرة، والأنفة والخيبة، الحب
ولم وحدته! عليه رشدي اقتحم بقليل العصر وبعد الصغير، رأسه ينفجر أن أوشك حتى
سهوم، أو وجوم وجهه في يلوح ألا جهده باذلاً مبتسمًا رأسه إليه فرفع غرابة ذاك في يكن
لا معًا: المعتذر وبلهجة بسرور وقال سيجارة له وقدَّم الحلوة بابتسامته الشاب فحيَّاه

سارٍّا. خبراً إليك أزف ولكنني إزعاجك على تؤاخذني
الله! شاء إن خير وقال: أحمد فؤاد فخفق

المنسيين. الموظفين إنصاف في تفكِّر الحكومة أن الموظفين من صديق أخبرني –
بالخير! الله ك بشرَّ الحقيقية: بواعثه الآخر يدرِ لم بارتياح أحمد فقال

ذميمة. وسيئة قبيح ظلم الثامنة الدرجة في عامًا عشرين مثلك رجل بقاء إن –
شيئاً. الوظيفة ولا الدرجة أعبأ لا أني تعلم أنت وقال: مبالاة بغير منكبيه أحمد فهز
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بعد الرجل وتفكر … الثمين أخيه وقت يضيع كيلا رشدي انصرف ثم مليٍّا، وتحادثا
أنه ينسى وهل الألم، غاية فؤاده وتألم فامتعض، نفور من نحوه يساوره فيما انصرافه

والديه؟! يحبه لا حبٍّا يحبه الشاب أن يجهل وهل المهد؟ في كان منذ أحبه
ساعتين الصحاب وجالس البيت، مغادرة إلى مرتاحًا المغرب قبيل الزهرة إلى وهرع
وكان البيت إلى رجع ثم وأفكاره، نفسه من بشجونه لائذًا الحديث تيار في بنفسه ملقياً
استأثرت فتاته فكأن الكازينو، في ليلته يسهر — طبعًا — الخارج في يزال ما رشدي
يومه من وجعلت الراحة إلى فيه يخلد كان الذي — للمغرب الظهر من — القصير بالوقت
تفتح ألا نفسه عاهد التي — النافذة على الرجل وألقى والتعب، اليقظة من متصلة وحدة
تغيبه تلاحظ ألم ترُى ملابسه يخلع وهو وتساءل غاضبة، نظرة — بالبيت وجوده أثناء
غدرها، باحتقاره تعلم لو يود لكم يربيها؟ أن ينبغي ما الأمر من يرُِبهْا ألم النافذة؟ عن

حامية. بنار مكتوبة ونفسه تنزف، جريحة تزال ما فكبرياؤه
فنهض الإنذار، صفارة على استيقظ ثم القراءة، عن نفسه لصدود موعده قبل ونام
لأن قلقة أمه وكانت الصالة، في بوالديه فالتقى الحجرة وغادر معطفه وارتدى مسرعًا
الله وتدعو فيه وجوده المحتمل المكان عن تتساءل وجعلت سهرته من عاد يكن لم رشدي
الشتاء في ينتظرنا «ما والده: فقال رطباً باردًا الجو وجدوا الطريق وفي السوء، يقيه أن
فوجدها ساعته في الأب ونظر المعهودة، أماكنهم واتخذوا المخبأ إلى ومضوا وأمر.» أدهى
الخارج في يبيت أن برشدي الأرحم أليس وتهكم: باستياء فقال الليل، منتصف بعد الثانية

الساعة؟ هذه مثل في البيت إلى الرجوع مشقة نفسه يكلف لا حتى
متعجلاً المخبأ أدراج يهبط رشدي رأى ولكنه النظر! باستراق نفسه أحمد وحدثت
ببقية متشجعًا مبتسمًا نحوهم اتجه بهم عثر ولما عنهم، باحثاً المكان في بعينيه ويدور
أطلقت لأحمد: قال ثم وحياهم — خاصة أبيه ومواجهة — مواجهتهم على الشراب حُمَيَّا

كالشياطين! الظلام في فعدوت الجمالية في ونحن الإنذار صفارة
في غلوائك عن تخفف أن تريد ألا جدال، بغير كالشياطين أنت قائلاً: أبوه فانتهره

العصيب! الوقت هذا
بالجلوس ضاق رشدي ولكن الشاب! حضرة في النظر استراق على أحمد يتجاسر ولم
إلى القلقة نظرتهما فانطلقت العنان لعينيه الكهل وأطلق المخبأ، في يتمشى فقام ذرعًا
مطرقة، أمها جنب جالسة كانت ورآها، خليل، كمال أسرة تجلس حيث البعيد الركن
أما أمرها؟ يجهل أنه تحسب تزال ألا .. ترى؟ يا رأته هل الأيمن. وجهها جانب فرأى
وطافت .. وحده؟! والعذاب بالقلق عليه المقضي أنه أم والعذاب؟ القلق من شيئاً تعاني
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إلى رأسه ورفع قلبه فارتجف المدمرة الغارة عن الجهنمية تمنياته اللحظة تلك في برأسه
كمال على بصره وقع ثم الراحمين.» أرحم يا رحمتك «اللهم سره: في داعياً المخبأ سقف
فتولته شقيقه! يحادثان أولهما أسرة مجلس من كثب على واقفين عارف وسيد خليل
ذلك وراء من الشاب رمى وهل ذلك؟ حدث ومتى بهما؟ الشاب تعرف كيف الدهشة؛
أفعاله! مجاراة عن — هو — خياله يعجز جسور شاب إنه ا حقٍّ .. معين؟! غرض إلى
مشاعره في التمادي عن انقطع أنه بيد بالحنق، ممتزجًا بالإعجاب شعور نحوه وخامره
بسرعة المضادة المدافع طلقات وراءه وانطلقت الأسماع، فملأ فجأة انتشر انفجار لدوي
مذعورة، أفراخ على تنقض منهومة كحدأة الواجفة القلوب فوق الخوف فحلق فائقة،
السكون عاد ثم وجيزة. فترة المضادة المدافع طلقات استمرت ولكن الانفجار يتكرَّر ولم
الأمان. صفارة انطلقت ثم أخرى ساعة ربع ومضت أنفاسهم، القوم فأخذ نصابه، إلى
له أعاد خاطر له فخطر أفواجًا، يخرجون الناس وكان يجده، فلم أخيه على أحمد وفتَّش
أن تنتظر مجلسها من قريبة فرآها خليل كمال أسرة عن عيناه فبحثت قديمة، ذكريات
وكيف بها اللحاق إلى دعته ليلة وذكر نوال! يرَ لم أنه إلا المخبأ باب على التزاحم يخف

يجبن! أو يتردد أن يمكن فلا رشدي أما وجبن! تردد

٢٩

حداثة على خليل وكمال رشدي بين الصداقة أسباب فتوطدت الحياة، مجرى واطرد
الرجل ودعاه وكياسته، الشباب لباقة بفضل عمريهما، بين ما وتفاوت بالتعارف، عهدهما
إعجابهم ونال — بينهم والكهل — شقيقه صحاب وجالس دعوته فلبى الزهرة قهوة إلى

الوجه. وإشراق الخلق دماثة من عليه طبع بما
بيته زيارة إلى الرجل دعاه ثم والحين، الحين بين يعاوده أن فنوى المجلس له وطاب
لحد الرجل ثقة الشاب واكتسب بينهما، المودة عرى وتوثقت مسرورًا، فرحًا إليه فمضى
يتوقعها لم خطوة وهي أسرته، وبين بينه الحجاب ورفع وكريمته، زوجته إلى قدمه أن
روح تسود حيث خاصة الحسين بحي أسرة تتخذها أن بخلد له دار ولا قط، رشدي
الفتيات، من خلوها على محافظة أشد الناحية هذه من لتعتبر هو أسرته إن بل المحافظة،
أنه على أمهما، إلى غريباً رجلاً يقدما أن على — أبيه عن فضلاً — أخوه ولا هو يجرؤ فما
الجد بلون تفكيره واصطبغ الغالية، الثقة بتلك وسعد سرور، يدانيه لا سرورًا بذلك سر
في المحامي راشد أحمد الأستاذ محل رشدي حل أن ذلك وتبع والتبعة، الرزانة فاستشعر
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يدَْرِ ولم لسانه، الدهشة عقدت الأكبر بالأخ ذلك نبأ اتصل ولما ومحمد، لنوال التدريس
أنه ولو الجيران، أسرة في عضو كأنه صار فأخوه يحدث، أن أمكن كيف ولا حدث كيف
عشرون كفته لما أيام في رشدي بلغها التي المنزلة هذه يبلغ أن على يومًا النفس وطَّن
المطبق، بالجهل التظاهر في نجح ولكنه بالحسد، المقرون الإعجاب بعين رمقه ولَكَمْ عامًا،
لطول استمرأه الذي للصبر واستسلم آلامه، على النافذة أغلق كما القذى على جفنيَه فأسبل
يعُنون الذين من رشدي يكن فلم الأمر، بادئ من شيء عنها يغب فلم الأم أما عاناه، ما
ساعات في الجيران بيت إلى ويهرع بالبيت، وُجد إذا نافذته يلازم كان أسرارهم، بإخفاء
الحنان وفي بأناقته، المتضاعفة عنايته في آثاره بدت هيمان روحه يغشى وكان الدروس،
حقيقته تخفى تعد لم الذي صباح كل الباكر خروجه وفي يغني، وهو صوته اكتسبه الذي
عليه وتعقد تعلم، ما أمره من تعلم باتت نفسها الجيران أسرة أن شك من ما بل أحد، على
وشاورت دولت، الست عن هذا من شيء يغب لم بالسعادة، صدرها يثلج ما الأمل من
«متى كالمتحسرة: أحياناً تقول أن عادتها من وكان نفورًا، ولا إباءً منه تجد فلم فيه قلبها
لا؟! لِمَ بابنها؟! جديرة نوال هل ولكن السعيدات؟!» كالأمهات بالعرائس أفرح رب يا
إلا اللهم مناسب، شيء فكل موظف، ووالدها طيبة، أسرة من متعلمة، حسناء عروس هي
حيلتها؟! ما ولكن أحمد؟! قبل رشدي يتزوج أن أيجوز وأكربها، أحزنها واحدًا خاطرًا

الحكيمة! الله مشيئة بها تقضي أحداث من الأيام تلد ما فلتنتظر
بالحب دائمًا ينتهي ولكنه الغزل بمعابثة يبدأ فهو اللعب، طور رشدي وفات
النافذة بجارة أليست صادقة، عاطفة قلبه في لها واستعرت نوال فأحب الحقيقي!
يطارحها المغرمة وتلميذته الرقيق، بالسحاب هامته المكللة الجبل طريق ورفيقة المحبوبة،
علق .. الجُمَع؟ صباح السينما في وجليسته والهندسة، والجبر الحساب مائدة على الهوى
نشاطًا حياته وصارت والسعادة، للحب توَّاقتين نفسين ولصق طريين، قلبين على الهوى
في هائم أو المصرف في عمله على مكب إما فهو والأعصاب، الجسد على يشق متصلاً
فلم الليل، من الأخير الهزيع في إلا الراحة إلى يخلد فلم غمرة، كازينو في ساهر أو غرامياته،
هاتيك وعالج الفاجر! الحب من حتى ولا الشراب معاقرة أو المقامرة داء من حبه ينتشله
حياة الحياة أن يتخيل ولم تردد، بلا بها فأنس خطايا أنها العادة وأنسته يسر، في اللذات
مال من الحياة هذه تستوجبه ما يهوله أن وعسى والحب، والكأس الورق فعبد بغيرها،

تزوجت!» إذا شيء كل حتمًا أودع «غدًا متأسياً: فيقول ومشقة
الصادقين، من كان إن للزواج أهبته ليأخذ العبث ذاك نسيان في يفكر أن حريٍّا وكان
السباق، من ربحها جنيهًا خمسين مبلغ يومًا المصرف أودع أنه الأمر عليه ن هوَّ ولكن
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لقام المبلغ ذاك إلى أضافه لو ما مرتبه من يقتصد أن يستطيع واحد عام بحر ففي
لتيار مستسلمًا فيه، التفكير يؤجل كان ما هذا العام؟ هذا يبدأ متى ولكن الزواج، بنفقات
أو رغباته، من يحد أن أو شهوته، جماح من يروض أن قط يتعوَّد فلم العارم، الشهوات
وعيناً نداءها، يلبي التي الحياة على عيناً متحيراً، أخيراً تردد أنه إلا إرادته، من يشد أن

يهواها. التي الفتاة على

٣٠

رشدي وأصيب النادر، في إلا القاهرة تعهده لم اشتدادًا البرد فاشتد نوفمبر، شهر وانصرم
الليل، من الأخير الهزيع في الخليلي خان إلى عودته أثناء أصابته ولعلها بالإنفلونزا، عاكف
الرأس، وجع عليه اشتد إذا الأسبرين أقراص ببلع مكتفياً البرد بوعكات يعبأ يكن ولم
في الثاني اليوم في عليه اشتدت المرض حالة أن إلا شيئاً، يعبأ لا المعهود نشاطه فزاول
أظلمت خور وعراه أسنانه، اصطكت حتى رعشة شملته ثم قشعريرة، فتناوبته المصرف،
طبيب ومنحه شديد، إعياء في ورقد البيت، إلى تاكسي واستقل المصرف فغادر عيناه منه
فبدا هزال ه وغيرَّ مخيفة، بسرعة صحته وتدهورت الحالة، واشتدت أسبوعًا، المصرف
طالما التي الأولى مناعته فقد أخاه أن أحمد وأدرك طويلاً، شهرًا المرض لازمه كإنسان
لما يقاوم يعد لم جسمك لأن كالخيال، صرت له: قال أن يملك فلم التوعكات بها قاوم

وسعه. في ليس مما به تكلفه
وقال: شاحبة ابتسامة فابتسم أخيه، من الملاحظة هذه أمثال معتادًا الفتى وكان

يزول! وسوف البرد أعراض من عارض هذا
صحتك! في تفريطك لولا منك يتمكن كان ما ولكنه باستياء: أحمد فقال

أسهر لا أني ترى ألا فقال: المحبوبة سيرته عن الدفاع عن به يعدل شيء يكن ولم
تزول وسوف البرد أعراض ولكنها وعافية! صحة كالبغال جميعًا صحبي وأن وحدي!

الله. بإذن
لومه، عن فانكسر والمكابرة اللجاج لحد حياته عن الدفاع في يستميت أنه يعلم وكان
يساوره بات ما إلى مردها مبالغة ذلك في وبالغ ويشجعه، ويواسيه كثيراً، يعوده وكان
في بالمبالغة وتحزنه تخجله التي المشاعر يغطي كان فكأنه ونفور، امتعاض من نحوه
مسموع بصوت نفسه يحدِّث كان ما وكثيراً الحب، مظاهر على والمحافظة العطف إظهار
ما بطويتي علم أنه ولو الحب، هذا غير مني يستحق وما دائمًا، كعهدي أحبه «إني قائلاً:
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يثور عما يغفل كيف ولكن أحبه.» وأنا يحبني وهو بريء، فهو عليه، أقدم ما على أقدم
إلى ينقل لم الشاب أن لو تمنَّى أنه ينسى وكيف .. والثورة؟ الغضب من أحياناً بنفسه
طبعًا؟! فيها والشاب الناس من الدنيا تخلو لو لحظة تمنى أنه ينسى كيف بل .. القاهرة؟
ليالي من ليلة آخر وفي الوساوس، في وترديه بالحزن ترهقه كانت وغيرها الخواطر فهذه
عذاب من ناصب جهد بعد نام وكان غريباً، حلمًا أحمد حلم الشاب، على الحمى اشتداد
شرفة إلى نافذته من الطرف مرسلاً فراشه على جالس أنه النائم يرى فيما فرأى الفكر،
مبتسمًا النافذة وبين بينه كرسي على يقعد ورشدي إلا يدري فما ورجاء، إشفاق في نوال
رشدي وأراد أخيه، وجه إلى الشرفة عن ناظريه ل وحوَّ باستحياء فشعر اللطيفة، ابتسامته
حتى رويدًا رويدًا ينتفخ رآه ثم يفلح، فلم لشيء يفطن لم بأنه بتظاهره عنه ي يسرِّ أن
كل العجب منه أخذ ثم استحياء، من فيه كان ما الدهشة فأنسته ضخمة ككرة صار
— الضخمة كالكرة وهو — شقيقه رأى إذ الصراخ من نفسه يتمالك لم حتى مأخذ
ضاقت النافذة ولكن النافذة، خَلَلَ الفضاء إلى سبيلاً يلتمس كأنما طائرًا ببطء يرتفع
الرعب، محلها وحل الدهشة وزايلته النور، عينيه عن وحجب جانبيها بين فانحشر عنه
وظن الغضب، ه فتولاَّ أعصابه أثار مزعج بصوت كالساخر منه يضحك جعل الفتى ولكن
ففزع الساخر، ضحكه في واستمر به يعبأ لم ولكنه فنهره بخدعة منه يسخر الشاب
بخار البطن من واندفع فيها، فانقصفت بطنه في وغرسها بريشته وأتى مكتبه إلى أحمد
ثم الطبيعي حجمه إلى عاد حتى بسرعة يتقلص الفتى جسم فأخذ بالغبار الحجرة ملأ
صراخًا ويصرخ الكرسي قوائم الألم من ويعض كالسليم، يتلوى وجعل قدميه، عند سقط
وأطبق أحمد فؤاد وهلع الدم، محجريهما من ويسيل عيناه تجحظ حتى ويسعل موجعًا
تبٍّا ربَّاه، يحلم، كان أنه وأدرك ذاك، عند استيقظ ثم … ثم ويميت، يضني رعب عليه
عقب من يأتيه كالأنين صوت مسمعيه بلغ حتى الرؤيا هول من يفيق كاد وما للأحلام،
من فقفز ويتوجع، يتأوه ا حقٍّ وأنه أخيه صوت أنه له فتبين السمع فأرهف المغلق، بابه
وأمه يتأوَّه راقدًا الشاب وجد وهناك حجرته، إلى عجل على ومضى شبشبه وانتعل فراشه
أحمد فتساءل الفراش، من قريباً كرسي على الأب يجلس بينما ظهره تدلك جانبه إلى

به؟ ماذا مروعًا:
البدن. تفارق وهي الحمى ألم إنه بني، يا تنزعج لا أمه: فقالت

أزعجت واخجلتاه، متأسفًا: وقال قليلاً ألمه فكظم أحمد مجيء إلى رشدي وتنبَّه
جميعًا. منامكم
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راحتيه بين شقيقه راحة وأخذ أمه، جنب أحمد وجلس له، ودعوا عوه شجَّ ولكنهم
لم مؤلمة ساعة ومضت الحلم، في إليه إساءته عن بذلك يكفر وكأنه بحنو، يدلكها وراح

الفجر. مطلع حتى فراشه جانب إلى فلبثوا المريض، عناء دون فيها الأسرة عناء يكن

٣١

أسبوعًا الفراش يلزم أن عليه هيِّناً يكن ولم المرض، فراش وغادر به، ألمَّ مما رشدي وبرَّأ
أن هاله ولذلك واللذات، واللعب اللهو تجارب في إلا الحياة له تطيب لا الذي وهو كاملاً،
كعادته فضحك قوته، يسترد ريثما الراحة إلى والإخلاد البيت في بالبقاء أخوه ينصحه

هدرًا! أسبوع العمر من ضاع أن حسبي كالآسف: وقال
تستحل فإنك فيه، آخذ أنت فيما الاندفاع أحذرك وقال: كله عمره ضاع الذي فاحتد
هذا جنون فأي الراحة، من حقك تنال أن أبدًا تعبأ ولا ينفد، لا معين كأنه للعدم شبابك

تطيع؟! الذي
أخٍ من دمت وقال: ممتنٍّا فابتسم صحته، على غيرته أخيه لهجة في رشدي ولمس

الكبير. بقلبه الله متعني كريم،
صلاحك! فيه لما أرشدك إني –

شك؟! ذاك في داخلني وهل المحب: الشكور الشاب فقال
رآه التالي اليوم صباح وفي شك، فيه يداخله لا الذي الإرشاد باتباع يعُنَ لم ولكنه

فاعل! أنت ماذا بإنكار: وسأله الدهشة فتولته الباكر، لخروجه يستجمع أحمد
المصرف! إلى الارتباك: من بشيء فقال

للعجلة؟ الموجب وما –
يسُقمني! البيت أن أكتمك لا أخي، محزنة: بصراحة وقال المداراة عن الفتى فعدل

في بصره وأخفى صدره فانقبض بصحته، بالاستهانة حتمًا يغريه بما أحمد وعلم
أن — السفرة إلى جالسة وكانت — الأم وأرادت سبيله، إلى الآخر ومضى القهوة، فنجان
في أخيك شفاء سلوكه: عن تعتذر فقالت أخيه لنصح الشاب مخالفة وقع من ف تخفِّ

تؤاخذه! فلا البيت، في لا الواسعة الدنيا
ومن أمه؟ ابن هو أليس ابتسامة: تستوهبه فقالت غاضباً ظنته بكلمة ينبس لم ولما
زيارات وبين بيني وحيل البيت لزمت إذ الهم يركبني كيف إليَّ ترى ألا ظلم، فما أمه شابه

البيت. عدو فكلانا الأحباب!
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بمثني شيء كان وما لها، لون لا ابتسامة الكهل فابتسم الرنانة ضحكتها وضحكت
والشراب والقمار الحب أحضان بين أخرى مرة فارتمى المحبوبة، حياته عن الشاب
الهزال، يزايله فلم صحته، يسترد لم ولكنه المعهود نشاطه استرد والنساء؟ والتدخين
أحمد كان وإذ يفارقه، لا شيء مرضه من بقي وكأنه وبدا شحوباً وجهه لون واشتد
يوم عصر أخيه على فدخل أخرى، أمور في بالتفكير منشغلاً الشاب كان بنصحه منشغلاً
تأذن هل وقال: اللطيفة بابتسامته وحيَّاه — بقليل القهوة إلى الرجل خروج موعد قبل —

قليلاً؟ إليك بالتحدث لي
رشدي. يا تفضل وقال: إليه رأسه أحمد فرفع

فعجب عادته، غير على والاهتمام الرزانة أمارات الشاحب الجميل وجهه في وقرأ
تلك مثل في يرَه لم أنه وذكر والاهتمام، الجد إلى اللاهي السادر دعا عما وتساءل لأمره،
على الامتحانات بعض في سقوطه أنباء فيها تلقى التي الحرجة السويعات في إلا الحالة
الكرسي على رشدي فقعد متسائلاً، الخفيفين حاجبيه ورفع القلق وساوره دراسته، عهد

لعباً! كلها الحياة فليست الأمر في أجدَّ أن أريد وقال:
يضحك أن تمالك لما يعانيها التي النفسية الظروف غير في هذا كلامه سمع أنه ولو
بهدوء: فقال خوضه، إلى ماضٍ الشاب ما قلِقًا وحدس انقبض، صدره ولكن ويقهقه،

حق! هذا لعباً، كلها ليست الحياة
زواجي؟ على توافق هل سائلاً جئتك وقد المشورة، عند مرجعي أنت الشاب: فقال

يسمح لم ولكنه بخلد، له تدُرْ لم مباغتة بالقول بوغت كان لو كما صدره فاضطرب
تتحدث أجئت وقال: وبالسرور، بل البريئة، بالدهشة وتظاهر كآبته، عن بالإفصاح لوجهه

مرحى! مرحى الزواج! عن أخيراً
ذلك؟ يسرك فهل أخي، يا الحقيقة هي وقال: بسرور رشدي فضحك

مرة! لأول معًا بشيء سررنا لعلنا طبعًا، يسرني –
يرجو وكان العروس، عن يسأل أن الطبيعي من أنه أحمد وأدرك صمت، ذلك وتبع
أن من مناصًا يجد فلم الصمت، لازم ولكنه سؤاله، إلى حاجة بغير الحديث الآخر يفتح أن

الحلال؟ بنت إلى اهتديت وهل متسائلاً: ويقول ريقه يزدرد
أفندي خليل كمال الطيب جارنا كريمة أخي، يا أجل وقال: جلسته في الشاب فاعتدل

وصديقك! صديقي
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لا النجاة من المتهم فيأس قليلاً، إلا الطعنة تحمل في ب تأهُّ من سلف ما يفلح ولم
لما الله وفقك بهدوئه: وقال بكبريائه لاذ ولكنه عليه، بالحكم النطق وقع نفسه على يهوِّن

سعادتك. فيه
أخي. يا لك شكرًا –

الضرورية بالمعلومات زودت فهل الاحتياط، سبيل على سؤالاً أسألك أن أريد أني بيد –
منها؟ واحدًا ستصبح التي الأسرة عن

شخصية! معرفة الفتاة وعرفت كثب، عن الأسرة خبرت –
أذكرك وقال: الظاهري، هدوئه على ليحافظ مجهوده فضاعف جرحه تصريحه ونكأ

فضيحة! يكون عنه فالنكوص الخبر أعلن إذا بأنه
الرأي! واستقر التقلب انتهى بثقة: قائلاً رشدي فضحك

الشأن؟ بهذا أحدًا فاتحت هل –
هي! عداها فيما كلا –

معًا، انفرادهما صورة استحضار في خياله وشرع عنيفة، خفقة فؤاده فخفق
تنطق بنبرات وقال بقوة، تخيله قطع ثم الجميل، الخطير الشأن بهذا وتهامسهما

الله. بركة على بالرضى:
المتبعة. الخطوات في نأخذ ثم ومِن بالأمر، والدي تبليغ إليك أكِل إذن –

شرط! فتحت الأخرى الخطوات أما أبي، سأخبر قال: ثم قليلاً أحمد فتريث
وطاعة. سمعًا –

الأقل! على للمرض السابق وزنك وتستعيد صحتك، تسترد أن قبل فيها نشرع ألا –
انتظارنا. يطول ولن هين، عليَّ هذا ضاحكًا: رشدي فقال

شيئاً تذكر كمن لهجته غير (ثم لك والعقبى لك أشكر يقول: وهو قائمًا نهض ثم
قبل لك أبارك أن ينبغي كان أما الزواج، في أيضًا أنت تفكر لا لماذا فكرة! على .. جديدًا)

لي؟ تبارك أن
شيئاً، يقول مما يدري لا الفتى الزواج؟! في التفكير وبين بينه حال بما أيصارحه
لسان وخاله لتساؤله، امتعض وقد وصفاء! غفلة في مسمومة بسهام يرميه فهو ولذلك

الزواج! زمن مضى كالمتهكم: وقال عليه. به قضى أن بعد شقائه من يتهكَّم القدر
مضى؟! –

قلبين من لامرئ يجعل لم والله مشغول! امرؤ أنى تعلم فأنت رشدي، يا هذا دع –
جوفه! في
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عميق، حزن نظرة عينيه في ولاحت الرجل، وأطرق أسفًا، رأسه يهز الشاب ومضى
يحيك أن من مناص فلا الشاب، زواج أمر — هو — سيتولى واليأس، للقدر واستسلام
والعزاء، اللذة ألوان من فيه ما كذلك وفيه الألم ضروب من فيه ما ذلك وفي بيديه، كفته
بين تؤلف كما الألم وبين بينه تؤلِّف التي الغامضة اللذة تلك من الأقل على يخلو لن
مشاعره عن التكفير لذة وفيه القهار، القضاء إلى الاستسلام لذة وفيه والنور، الفراشة

الجريح. لكبريائه لذة أخيراً وفيه إليها، يرتح لم التي الباطنية

٣٢

الذي بالأسف الشعور ذلك فارقه وقد الزهرة إلى ومضى ملابسه، ذلك أثر على وارتدى
ذي من أكثر الصحاب أحاديث في واشترك وحدته، عادة عن بالخروج همَّ كلما يخامره
غير على طويلاً للضحك واستسلم — وحده راشد أحمد مع حواره جل كان إذ — قبل
يشهدها، أن دون عنها سمع التي الأخرى سهرتهم يشاركهم أن فجأة له وخطر عادته،
يقدِّم كيف يدَْرِ ولم كالخائف تردد أنه بيد قلبه، بكل إليه فمال مغرياً الخاطر له وبدا
من وكان سبيلهم، حال إلى للذهاب القوم نهض حتى الخاطر هذا يغادره ولم نفسه،
منه فاتخذ ندوتهم، في بالصحاب يلحق ثمَ ومِن أولاً بيته إلى يمضي أن نونو المعلم عادة
الإخوان؟ إلى اصطحبتني هلا معلم. يا باستحياء: فقال الطريق في شجاعته وآتته رفيقًا،

أخيراً! الله هداك به: وصاح بسرور الرجل فصفق
دابة! من أجهل الأمر هذا في ولكني خافت: بصوت فقال

كتبك من أسهل الأمر فهذا كان ما وأيٍّا دليلك، اجعلني وخيلاء: بزهو المعلم فقال
فائدة! وأجل

عمارة ودخلا دامس، ظلام يشملهما الملتوية الممرات في يخبطان معًا وعادا
يقول: وهو الكهربائي الجرس زر الرجل وضغط الثالث، الطابق إلى السلم وارتقيا
ثم متتابعات دفعات خمس الزر تضغط أن فآيتك لك يفتحوا أن وأردت بمفردك جئت إذا

الآن. سأقولها التي السر كلمة تذكر
الدنيا! أبو ملعون المعلم: فقال القادم عن يسأل شفة عباس صوت وسمعا

واسعة حجرة إلى صالة وعبرا المعلم، وتبعه هيَّاب بقلب أحمد ودخل الباب وفتح
مصباح من ينبعث العليل، الفجر كنور هادئ أزرق بنور مضاءة بالجالسين مزدحمة
حتى منهما الجديد على واستقرت القادمين، نحو الأنظار فاتجهت زرقاء، بغلالة ملفوف
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وسطها في ووضع دائرة، صورة على تراصت شلت على تربعوا وقد والحياء، بالارتباك تعثَّر
جنب، إلى جنباً وجلسا الحاضرين مع التحية فتبادلا والطباق، والجوزة كالمجمرة «العدد»
فيما — الزهرة قهوة إخوان ويرى المكان، على عامة نظرة يلقي أن أحمد واستطاع
امرأة جلست حيث انتباهه المكان صدر استرعى ثم الموجودين، بين — راشد أحمد عدا
قائمًا، شخصًا تطاول كانت جلستها ففي ا، حقٍّ لهائلة وإنها ضخمة، شلتة على «هائلة»
القسمات، واضحة وضخامة، امتلاء في الوجه مستديرة الجيد، طويلة المنكبين، عريضة
غليظة ضفيرة إلى شُدَّ مجعد فكستنائي شعرها أما والحبشي، المصري بين لونها يراوح
لنظرتهما القبح، يبلغ لا بروزًا بارزتان كبيرتان عينان وجهها في ما وأعجب قصيرة،
لأمارات وبالشهوة وقوتها، لضخامتها بالهيبة منظرها ويوحي التماع، ولحورهما حدة
كتفيها على وضعت وقد خلاعتها، عن المنعكس والإغراء ملامحها، في البادية الحيوانية

القادحتين. بعينيها وجهه في تتفرس وجعلت منمنمًا مجملاً شالاً
جلس وقد الأزواج، بمعشوقة يدعونها التي الفائزة عليات أنها عاكف أحمد وأدرك
المعلم وسفر القهوجي، زفتة المعلم يسارها إلى جلس بينما يمينها إلى شفة عباس زوجها
وحدجه به، ورحبت بالحناء المخضبة راحتها له فمدت بالتعارف، وبينها الرجل بين نونو
من أنفقت لكم حق! الله إن عرفت وأخيراً متضاحكًا: له وقال تأنيب بنظرة زفتة المعلم
ظلم ولكنه عجوز، رجل أنت ولا متزوج أنت لا .. التعذيب؟! ذلك وعلامَ حجرتك! في عمر

لنفسه! الإنسان
يخيب لا نظري إن إخواني، يا «غفلته»: عن ويعتذر صاحبه يزكي نونو المعلم فقال
حظ» «ابن أفندي أحمد صاحبنا بأن نظرة أول من اقتنعت وقد دائمًا، تصدقني وفراستي

الله! بإذن لهادوه وإنا حيناً، العذب منهله عن الظروف أضلته ولكن
على تحمله جديدة دواعٍ جدت الذي — صاحبه يضيق أن خليل أفندي كمال وخاف
ضير لا ولكن مطَّلع، رجل سادة يا عاكف أحمد الأستاذ فقال: المداعبات بكثرة — إرضائه

متصلاً. عناءً تكون أن يمكن لا فالحياة السرور، من حظٍّا يأخذ أن من
اختيارنا، وبمحض أنفسنا، على نقضي ولماذا وقال: كالساخط بيده زفتة المعلم ح فلوَّ
كالتلاميذ يقرأ أن عليه يوجب فماذا مقام ذو موظف الأستاذ منفصل؟! أو متصل بعناء

اليوم! بعد ليلة عنا تغيب ألاَّ على عاهدنا مؤاخذة؟! غير من
وهي زفتة تخاطب الفائزة عليات قالت أن ارتباكه من وزاد كالمرتبك، أحمد فابتسم

نفسًا؟! بنا يطيب لا وقد ذلك على يعاهدك كيف معلم، يا رويدك الكهل: تلحظ
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هانم! يا العفو مسرعًا: وقال أحمد وجه فتورَّد
الست أما غريباً، موقعًا آذانهم من «هانم» … فوقعت عليات بست يدعونها وكانوا

وقت. كل في بك أهلاً فقالت:
منها كرسي على الجمرات رص ثم «الكراسي» تعبئة على مكبٍّا شفة عباس وكان
مشوب اهتمام في الجوزة على أحمد عينا واستقرت الست، إلى وقدمها الجوزة على وركبها
الجوزة؟ هذه أخاف أن لي يحق ألا أذنه: في وهمس نونو، نحو مال ثم وإشفاق، بقلق

أبناؤنا! يفعل فماذا أنت خفتها إذا منخفض: بصوت قائلاً المعلم فعاتبه
منه، مقترباً رجل، إلى رجل من الجوزة يدير وجعل الدائرة، شفة عباس ط وتوسَّ
ملأت حتى قرقرته اتصلت طويلاً نفسًا وأخذ فيه في الغاب فوضع نونو، المعلم بلغت حتى
شفتيه من يدنو الغاب رأى وأخيراً داكن! سحاب من قطعًا خيشوميه من وزفره الأسماع،
«شد به: يهتف ونونو كالخائف قصيراً نفسًا وأخذ عليه فأطبقهما إليه، تتحول والأنظار
شعر وقد بسرعة زفره ثم فازدرده الدخان!» «ازدرد الآمر: بلهجة له قال ثم شد.» …
وكان عيناه، ودمعت النحيل جسمه لها اضطرب سعلة سعل ثم أنفاسه، تكتم يدًا كأن

الحال؟ كيف أفاق: لما فسأله بقلق يرقبه نونو
قاسٍ مدرس أنك ترى ألا خفيفة، أنفاس بأخذ أبدأ أن بي أولى يتنهد: وهو فقال

معلم؟ يا
السلامة! التأني ففي تشاء كما قائلاً: المعلم فقهقه

جانب كل من الدخان وتصاعد متعاقبة، مرات خمس بالجوزة شفة عباس ودار
هذه تشابه رائحة ذكرى قديمة، ذكرى أثارت غريبة رائحة أحمد وشم سحباً، وانعقد
التذكر، عذاب به يطل ولم ومتى؟! شمها فأين غيرها، دون نفسها هي بل الرائحة،
إلى العميقة الغريبة الرائحة هذه تسربت إذ التسهيد ليلة الخليلي، بخان لياليه أول فذكر
ليلتئذٍ انطلقت ولعلها المخيف، العجيب المخدر هذا رائحة إلا تكن فلم ته، فحيرَّ حجرته
أن يبعد لا الذي العجيب الحي ذاك في تماثلها أخرى من أو نفسها الحجرة هذه من
أيَّما إليها وارتاح للذكرى وسر الأنفاس، هذه من جوه في المترددة الأنفاس جميع تكون
أساريره، فابتسمت فليَّنها، المتوترة أعصابه في يسري أخذ قد كان التخدير لأن ارتياح
من الكراسي تعبئة في زفتة المعلم مضى بينما قليلاً، يستريح مجلسه إلى شفة عباس وعاد
أفندي؟ عارف سيد هنأتم أما الفائزة: عليات الست وقالت الثانية للدورة استعدادًا جديد

الله! شاء إن خير نونو: وقال القوم، إليها فالتفت
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أنها له وأكد جديدة أقراص إلى ماهر طبيب أرشده مبتسمة: الهائلة المرأة فقالت
النجاح! مضمونة

هًا موجِّ نونو المعلم وقال — والآخرون الزهرة قهوة أصحاب — الجميع ضحك فعلاً
مثلنا! يومًا أراك أن قلبي أمنية أفندي: لسيد خطابه

نيتك! سوء على يدل هذا : كالمحتدِّ عارف سيد فقال
تصيبها أن خشية شيئاً عنها يذكر أن أبى ولكنه الجديدة، الأقراص عن وسألوه

نفس.
بالنيات! الأعمال إنما زفتة: المعلم فقال

اتفق كيفما الشريفة الأحاديث أو والأمثال بالحكم أحاديثه في يستشهد ما كثيراً وكان
معنى عن الاستشهاد شذوذ إلى يفطن أن ودون الحال، لمقتضى بمطابقتها مبالاة دون
عتة بك سليمان وضاق الحاضرين! من قلة إلا تلك غفلته إلى يتنبه يكن لم أنه على كلامه،
غضب: أو استاء إذا كعادته وعنف بحنق فقال كآبة القبيح وجهه واشتد ذرعًا بالضجيج

آدابها! للغرزة هوه، يا … الهدوء
الغرز؟! آداب وما باهتمام: فسأله خليل كمال وجه في الدهشة ولاحت

عقولهم، السكارى يفقد حيث بالحانات خليقة الضجة هذه باستياء: القرد فقال
مواليه على يوجب سلطان فالحشيش والصمت، بالهدوء جديرة ذلك عكس على الغرز
الخيال على وتنثال المزاج فيصفو مداه التخدير يبلغ والصمت بالهدوء والسكون، الخشوع
بعد واحدة وحلها فيها التفكير ويحسن ومتاعبه يومه بمشكلات الإنسان فيظفر الأحلام

أخرى!
فيها! لنفكر لا والمتاعب المشكلات لننسى هنا نجيء ولكننا –

كي حين إلى عذابها ينُسي ولكنه يذهبها لا المتاعب من الهروب إن الرأي، بئس –
على قادر بقلب المتاعب بها نواجه ثقة تهبنا الحشيش حكمة كانت، مما أفظع تعود

الوجود. من وتمحى النسيان بالوعة في فتذوب خطبها وتهوين الاستهانة
الاعتراف! كرسي ولكنه حشيش، بكرسي هذا فليس ضاحكًا: عارف سيد فقال

غنمك! عد جحا يا قال من وصدق القسيس! حشيش هذا صدقت، زفتة: المعلم وقال
مَن الصمت يلزم وكيف بك: لسليمان خطابه هًا وموجِّ مستنكرًا نونو المعلم قال ثم

المتاعب؟ من خلا
حيوان؟ إلا المتاعب من يخلو وهل –

بها؟! شعرت فكيف –
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الحزين! مالك لعله عارف: سيد فأجابه
ومحت الثانية، دورتها الجوزة فدارت كالشيطان المنتفش بشعره ونهضعباسشفة
عهد لا بشجاعة مستوصياً الأولى المرة من أشد أنفاسًا أحمد وأخذ الحديث، لغط القرقرة
أن فحاول له، مقته على عتة سليمان فلسفة أعجبته وقد الذهول، في قوية وبرغبة بها، له
تسلَّط لكنه يبرأ، أن لعله طريقته على الخانق المكان هذا أورده الذي العميق حزنه يعالج
مفاجئ خوف ساوره ثم قليلاً، عنقه ومال عيناه واحمرت جفونه فثقلت التخدير عليه
تسلل شرطيٍّا هب .. الشرطة؟ من علينا يخُشى ألا وسأله: نونو المعلم أذن من رأسه فأدنى

الدنيا؟! أبو ملعون وقال الباب إلى
أبوك! ملعون له نقول وقال: نونو فضحك

وتحركت أخرى مرة الهائلة زوجه جنب شفة عباس جلس الدورة انتهاء وبعد
جديد. من الألسن

هتلر بأن إخواني يا كم أبُشرِّ العمل: عن يمسك لا وهو القهوجي زفتة المعلم فقال
الإنجليزي! الويسكي شرب ويمنع الحشيش منع أمر سيلغي مصر— له الله يفتح حين —
مهارة في الأول الفضل أن شك يداخلني ولا حكيم رجل هتلر نونو: المعلم فقال

للحشيش! راجع خططه
شفة؟ عباس إليه أوصله وكيف أفندي: خليل كمال فسأله

ملآن ١٣ رقم فالمخزن شفة، عباس إلى به حاجة لا جدية: بلهجة نونو فقال
النقي! بالحشيش

أن من يقال بما تسمعوا ألم ظاهرة: بحسرة وقال كالآسف رأسه المعلم هز ثم
يغزونها! التي الأمم بين المخدرات ينشرون اليابانيين

اشين! حشَّ كانوا الإنجليز ليت اللهجة: بنفس زفتة المعلم فقال
هدرًا! الاحتلال من عامًا خمسون ضاعت –

ولبس الشديد، الاهتمام آي وجهه على ارتسم وقد بغتة عارف سيد نهض وهنا
أين إلى عليات: الست وسألته له القوم فعجب المكان، لمغادرة يتأهب كأنما طربوشه

أخانا؟ يا
الأقراص يقول: وهو متعجلاً الباب نحو وهرول الجلوس دائرة محيط فتخطَّى

نجحت.
وهو خليل كمال وتساءل ضاحكين، القوم فانفجر البصر، لمح في الأنظار عن وغاب

يقول؟! ما ا حقٍّ هل يسعل:
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الألمان. أصحابه كدعاية كاذبة دعاية بسخرية: عتة سليمان فقال
أشهر! تسعة بعد الحقيقة سنعلم نونو: فقال

هين! عليَّ هذا عِلْم الفائزة: عليات فقالت
هذه وفي الصمت، نذير فكان بالجوزة ممسكًا شفة عبَّاس قام حتى الهزل وواصلوا
عاجزًا أو الكلام عن راغباً صامتاً الوقت طول وكان — غريب لتخدير أحمد أخلد الدورة
ليطمئن ذراعيه يحرك أن أراد وقد أعضائه، على سلطانها فقدت إرادته بأن وشعر — عنه
التجربة، عن بالعدول أغراه قويٍّا عميقًا شعورًا ولكن زمامه، متمالكًا يزال ما أنه إلى
والاستسلام الرقاد وأن الحركة، أو التعب يستحق ما جميعًا الدنيا في يوجد لا أنَّه له وهيَّأ
غريبة دنيا أشباح فخالهم الدخان نفثات خَلَل القوم ورأى الدنيا به تجود ما خير والرضا
يضحك، أن له فلذَّ بالغرابة، الإحساس ذاك ملأه كيف يدري ولا آخر، كوكب سكَّان أو
فما الجوزة، قرقرة ختامها وحاكى التأوه مطلعها شابه واهنة طويلة ضحكة فضحك
جلسته في فاعتدل ذهوله، رغم لضحكهم وانتبه ضاحكين! ضجوا أن الجالسون تمالك
نهضت أن حدث عجيب، شيء ذاك عند وحدث يقظته، من شيئاً — أمكن ما — ليستعيد
فملأ وعرضًا طولاً وامتد الفضاء، في الهائل الجسم ذاك استطال قائمة، الفائزة عليات
موكبها تحرك ثم مقاطعه، محاسن ليبرز جسمها إلى شد روباً مرتدية وكانت الأعين،
الأساور وراء مختفياً ساعدها فلاح شالها، طرف على براحتها قابضة فسارت العظيم
ليكتنف خاصرتيها بعد يتسع الروب رأى ذهوله، على الكهل ارتاع أمامه مرت ولما الذهبية،
فما كالمشربية، الفخذين فوق تبرز مترجرجة ناهضة ريانة حياته، في مثلها يرَ لم عجيزة
السر على تطلعك فالست انتبه هامسًا: له فقال دهشته نونو المعلم ولاحظ عينيه! صدَّق

كنز! ولكنها بعجيزة هذه ما الحي. أزواج أشقى الذي
العقل! يتصوره ما فوق شيء هذا يسمع: يكاد لا بصوت أحمد فقال

المنفوخة كالكرة ناحية من فهي تجتمعان، لا فضيلتين تحوي أنها هذا من وأكثر –
ليناً! الأصابع فيها تسوخ أخرى ناحية ومن صلابة،

لغز! هذه –
السلامة. الله نسأل –

آمين. يدري: لا وهو الكهل فقال
تتحدثان؟ فيمَ الوعيد: لهجة متكلِّفًا نونو فسأل النظر إليهما يسترق عباسشفة وكان
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البيت! أثاث أنَفَْس على نتآمر وقال: المجلجلة ضحكته المعلم فضحك
الحلقة من الآخر الجانب في يتحدَّث وهو زفتة المعلم صوت فسمع الكلام عن وا وكفُّ
من بالإكثار عليكم أشير أشياء ثلاثة الناصح: بلهجة الأغراب المستمعين لبعض ويقول
أو الشدة وقت تبيعونها ثابتة، فقيمتها الفارسي، والسجاد والنحاس الذهب اقتنائها:

البنات. تجهيز في بها تنتفعون
وللأمهات! وللأزواج للبنات تبٍّا شمبكي: المعلم يدعى معهم رجل فقال

بيته هجرت شمبكي المعلم حرم بأن علمتم أما وقال: المتحدث إلى شفة عباس فأومأ
غاضبة؟!

الأخيرة العبارة فسمعت جلستها إلى عليات الست عادت وهنا الحاضرون، ف فتأسَّ
السبب! أكون ألاَّ أرجو معلم؟ يا لماذا وقالت:

للظروف، مراعاةً هدوء في يتم أن أردت السبب، هو سنقر ابني زواج ست، يا كلا –
فحلال! هناك أما حرام، أبنائي وعلى علي مالك بوقاحة: لي فقالت القيان، تزفه أن إلا وتأبى

أنا! هي هذه هناك ضاحكة: عليات الست فقالت
ثيابها: بقجة أطراف تشد وهي لي وقالت متأسفًا: مغيظًا يقول الرجل فاستدرك
هوه يا اسمعوا .. حياتي!» من واحدًا يومًا يسعدني لم الذي الرجل بأنك دائمًا «سأذكرك

عامًا؟! ثلاثين عشيرة تقوله كلام أهذا ..
أصغِ عليها، أنفقته الذي لشبابك وارحمتا لها، تبٍّا المر: الانتقاد بلهجة عليات فقالت

غيرها! من ج وتزوَّ لها كِدْ معلم، يا إليَّ
ت تبقَّ وهل مغمغمًا: قال ثم شفتيه على ابتسامة شبه ارتسمت وقد رأسه الرجل فهز

ذخيرة؟ العمر في
الدنيا. قد أنت معلم، يا الله استغفر –

بغيرها، الزواج إلا المرأة يؤدِّب لا إنه الرأي نِعْم للفكرة: متحمسًا نونو المعلم فقال
أربع! من بالزواج أمر وربنا

نعدل! أن على أباحه ولكنه بذلك الله يأمر لم العظيم، الله أستغفر –
اظلم؟! لك قال ومن –

ترجى! فائدة من وما عجوز رجل أنا النبي، على صلوا –
أخيراً! عارف سيد اكتشفها التي الجديدة الأقراص بركة على ج تزوَّ –
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العائلية: بشكواه شمبكي المعلم قاطعه الذي الحديث متممًا زفتة المعلم قال وهنا
أما النحاس، وكذلك سعره، انخفض ربما فالذهب الفارسية السجاجيد خاصة واقتنوا
… السجادة أما مليمًا تساوي لا القديمة المرأة الزمن، مع نفاسة فتزيد الفارسية السجاجيد

… وقع الباقي الضرس فصاح: صدره على بلطمة الست وعاجلته
السجاد؟! دخل فما الزواج، في نتكلم نحن مجنون يا اش حشَّ يا له: فقالت

شمبكي المعلم حمل في ترغبين دمت وما الفرج، مفتاح فالصبر ست، يا تغضبي لا –
واستمر شمبكي) إلى (والتفت بالزواج، تغريه نادرة عليه فسأقص أخرى مرة الزواج على
وكانت فراشها، على نائمة زوجته فرأى طويلة سهرة بعد بيته إلى شيخ عاد يقول:
بصوت يقول وهو فراشه إلى بها فمر سيئاته، عن رت كفَّ حتى بحُسنها إدلالاً عليه تتيه
الله «لعن تقول وهي الجبة بطرف أمسكت أن إلا منها كان فما نائمة!» «الفتنة منخفض:

أيقظها!» مَن
فنهض صبره، ونفد الحجرة، جو يحتمل يعد ولم باختناق ذاك عند أحمد وشعر

أين؟ إلى نونو: المعلم فسأله الأنظار، حركته وجذبت كالمترنح، قائمًا
هذا! حسبي يسمع: يكاد لا بصوت فقال

الحقيقي. والذهول والغناء القافية أمامنا يزال وما البداية! نهاية هذه –
أأقراصك زفتة: المعلم فقال وتثاقل بطء في وتحرك الاعتذار، على أصر الرجل ولكن

أيضًا؟! نجحت
خال حتى يهبط ثم يهبط زال وما متثاقلاً ونزل بالدرابزين وأمسك الشقة: وغادر
بعد حجرته إلى راجعًا وخبط الطريق إلى انتهى ولكنه الأرض، مركز إلى مفضياً السلم
إعياء، في ملابسه فخلع الثانية من تقترب الساعة وكانت حياته، في رحلة بأخطر قام أن
تحت أن له وتبين توقع، كما النوم إليه يسارع ولم الفراش، على واستلقى النور وأطفأ
الغطاء تشيل خالها مضطربة سريعة خفقات يطلق بقلبه وشعر حائرة قلقة يقظة جفنيَه
غلبت واحدة صورة إلا غموض، في وغرقت فالتبست بمخيلته الصور وتزاحمت وتحطه،
بها، يفعل ماذا مهلاً؟ ولكن كالآخرين؟ وصالها يلتمس فهل الهائلة، المرأة تلك عداها، ما
هي إن بامرأة، تلك ما كلا الفيل، إبط في كالبرغوث وصار وضؤل صغر احتضنته إذا إنها
عبابها، في عيناه وحملقت شاطئها في قدماه انغرست التي الساخنة الشهوة لدنيا رمز إلا
ففزع نهائي لا فضاء في علٍ من يهوي أنه له وتهيأ ريقه، فجف قلبه ضربات وتضاعفت
آلامًا يعاني الفجر مطلع حتى ولبث .. واليأس بالخوف شعور وداخله فراشه، في جالسًا

ونفسية. جسمية فظيعة،
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٣٣

حدث ما أن وتأكيده نونو المعلم دفاع فيه يجد ولم المغامرة، معاودة في ذلك بعد يفكِّر ولم
الرجل إغراء عن فأعرض مباشرةً، التدخين بعد حلوًا يطعم لم أنه إلى مرجعه كان إنما له
بهذه للتمتع استعداد بذات ليست العقلية الطبائع أن «الظاهر كعادته: يتأسىَّ لنفسه وقال
إذا فغدًا شجونه، ينسى كي الخطير المخدر هذا إلى بحاجة يمسي لن أنه على الشهوات.»
غير على سبيله في يخبط يزال ما رشدي أن بيد ونسي، هو برأ الفتاة من شقيقه زواج تم
ولم حالته، وساءت بل عافيته يسترد فلم واستهتاره، عبثه غلواء من يخفف ولم هدًى،
سعال يتناوبه وجعل صفرة، وجهه شحوب واستحال هزاله، إنسان عين على يخفى يعد
لإهمالك كأنك حازمة: بلهجة له وقال أمره، أحمد فهال للطعام، شهوته فترت ثم شديد
لذلك صحتك؟ تسترد حتى بالاستقامة نفسك تأخذ لم لماذا آمالك! عن عدلت قد صحتك
اليوم بعد لك ينبغي وما الشديد، السعال هذا وأصابك الأول مرضك من استعصىشفاؤك

فاعل؟! أنت فماذا الشراب، أو السهر تعاود أن
ليس بتسليم فقال عليه، شديدة كانت السعال وطأة لأن كعادته، رشدي يكابر ولم

وطاعة! سمعًا دأبه: من
أهل وعدك يستنجزك أن قبل رشدي الشفاء ل تعجَّ نفسه: بتعذيب المغرم فقال

الفتاة!
البيت يغادر ولم غمرة، كازينو عن فانقطع صادقة، عزيمة المريض الشاب وأبدى
به يعدل ولا قلبه يستعذبه واجب وهو — الخصوصي الدرس تلميذيه لإعطاء إلا مساءً
دعا مما العاشرة، الساعة في فراشه إلى يأوي أن حاول صباه فارق مذ مرة ل ولأوَّ — لذة
عن الصباح برحلة يضحِّ لم الشاب أن إلا الساحر، الحب بصنع المطلق الإعجاب إلى أحمد
وزاد قلبه متعة كانت لأنها القارص؛ البرد شدة من فيها يقاسيه ما على الجبل طريق
بالشفاء، يبشرِّ ما حالته على يطرأ أن دون أيامًا المستقيمة الحياة تلك على وصبر أحلامه،
أغانيه ترديد عليه فتعذَّر صوته، أخيراً وبحَُّ فاخشوشنت حنجرته من السعال نال بل
عام، ككل أهبتها الأسرة له وأخذت الأبواب، على أصبح قد الأضحى عيد وكان المحبوبة،
في سواه مكاناً له يجدوا لم حيث المطبخ، نافذة إلى عنقه من وشد التضحية بكبش فجيء
ثمن ارتفاع — كعادته — أحمد تشكَّى وقد الرقاق. تصنع دولت الست ومضت الشقة،
وقالت القول أمه فهال القادم، العام في كبش ابتياع عليهم تعذَّر ربما إنه وقال الخراف،

الشريف؟ فاك ر وطهِّ النية هذه ابصق ضاحكة: له
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والحي — الأسرة واستقبلته ،١٩٤٢ سنة يناير من الأوائل الأيام في العيد وجاء
رشدي أن عجب ومن وألواناً، أشكالاً باللحوم المائدة وحفلت والفرح، بالبشر — جميعًا
أما رغباته، إشباع من يمكِّنه لم إعياءه أن والحق العيد، في الجديد نظامه عن يخرج لم
سعي فخاب نونو المعلم لإغراء يذُعن لم ولكنه الزهرة، قهوة في العيد عطلة فأمضى أحمد
الليلة تلك ختام ينسى أن يمكن وهل الفائزة، عليات بيت إلى أخرى مرة لاستدراجه الرجل
جعل ما حدث الصباح ذاك وفي العيد، أيام من الرابع اليوم صباح كان ثم الجهنمية؟
كعادته، ام الحمَّ إلى ومضى التاسعة منتصف في استيقظ وقد الدوام، على يذكره أحمد
فاقترب الهزيل؛ جسمه له يضطرب شديدًا سعالاً يسعل الحوض على مكبٍّا رشدي فوجد
فرأى الحوض إلى التفاتة منه فلاحت منكبه على ليربِّت يده ومد لصقه، صار حتى منه
متهدج: بصوت وهتف صدره لها انخلع خفقة فؤاده وخفق يده فتصلبت .. حمراء! بقعة

ربَّاه!
منه، غيبوبة في يزل لم ولكنه السعال عن كف وكان ارتياع، في شقيقه نحو نظر ثم
استعاد حتى الرجل فتريث عيناه، احمرت وقد بصعوبة، ويتنفس وينخفض، صدره يعلو

رشدي؟! يا هذا ما الحمراء: البقعة إلى يشير وهو منزعجًا بلهفة وقال أنفاسه، الفتى
دم! هذا المبحوح: بصوته وقال كئيبتين عينين الفتى إليه فرفع

ربَّاه! –
وقال عيناه، فاغرورقت نفسه زمام منه أفلت ثم الشاب، عيني في الحزن فتجلىَّ

وانتهيت! أصبت يسمع: يكاد لا بصوت
هذا: تقَُل لا إليه: يتوسل وكأنه أحمد فقال
أخي! يا الحقيقة هي بقنوط: الشاب فقال

حجرته إلى به وسار الشاب، ذراع وتأبط الحوض. ليغسل الصنبور أحمد وفتح
الآخر فأتى الفراش على رشدي وجلس فأغلقها، النافذة إلى ومضى — الشاب حجرة —
بكل صارحني رشدي؟! يا تقول ماذا ريقه: ازدرد أن بعد سأله ثم أمامه، وجلس بكرسي

شيء.
سل! مبادئ اليسرى بالرئة إن لي فقال طبيب إلى أخيراً ذهبت بهدوء: الشاب فقال

٣٤

نوبة عليه اشتدت أن وحدث ديسمبر، منتصف منذ بارحة آلامًا يعاني ظل أنه والحقيقة
دمًا! فيه بصق أن إلا روَّعه فما فيه ليبصق منديله فاستخرج مرة المصرف في السعال
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أمره، افتضاح خشية جيبه في المنديل دس ثم وارتياع، ذعر بنظرة الدامية البصقة ورمق
المنتظرين بين وجلس الصدرية، الأمراض في أخصائي طبيب عيادة إلى المصرف وغادر
واستولى الساعلين، مع ويسعل الهزيلة والأجسام الشاحبة الوجوه في الزائغ بصره يقلِّب
لذكره تقشعر الذي الخطير المرض لذاك فريسة يقع هل وتساءل والانزعاج، القلق عليه
الفؤاد، خافق قوله فذكر منه، برُْءَ لا داءٌ السل إن يقول صاحباً مرة سمع وكان الأبدان؟
أولى الوبيل الداء ذاك يكون أن من فأشفق عضال، بمرض أصيب أن سبق يكن ولم
ولكنه الكشف، حجرة يقتحم أن له تهيَّأ حتى جلسته في القلق به واشتد القاسية، تجاربه
الحجرة أركان على وألقى وانزعاجه، اضطرابه جاهدًا يقاوم فدخلها دوره جاء حتى تصبرَّ
يديه، يغسل صغير حوض على العاكف الطبيب وأخيراً والآلات العدد خطفت عجلى نظرة
إلا الأعضاء، دقيق نحيفًا قصيراً كان نحوه. والتفت يديه الدكتور وجفف واقفًا، انتظر ثم
برفع الشاب فحيَّاه النظرة، حاد الحدقتين، جاحظ العينين واسع أصلعه، الرأس كبير أنه

بالجلوس. تفضل وسهلاً أهلاً رفيع: بصوت الرجل له فقال رأسه، إلى يده
وراءه أيضًا وجلس أنيق مكتب من الدكتور ودلف كبير، مقعد على رشدي فجلس
يجيب. ورشدي وعمره وصناعته اسمه عن الشاب وسأل وفتحها ضخمة كراسة واستخرج
على أكشف أن أريد قائلاً: صدره إلى رشدي فأشار التقليدية الاستفهام بنظرة حدجه ثم

صدري.
واسترد أمسك حتى الدكتور فانتظر عنيف، سعال انتابه حتى قوله يتم كاد وما

متى؟ .. برد؟ أصابك هل وسأله: أنفاسه
عملي استأنفت أني والظاهر حادة، وكانت أسبوعين، من أكثر منذ بالأنفلونزا أصبت –
صحتي. فتدهورت العنيف السعال هذا كان ثم الإعياء، يفارقني فلم تمامًا، أبرأ أن قبل
الدكتور فقاطعه وزنه، من فقد ا وعمَّ وآلامه السعال وصف في الشاب وأسهب

صوتك؟ بحَُّ ومتى متسائلاً:
الأقل. على أسبوع منذ الشاب: فأجاب

السترة خلع ثم رقبته رباط فك في وأخذ الشباب، فقام الأعلى، نصفه يعرِّي أن فأمره
أذنه على السماعة الرجل ووضع مهزولاً، نضوًا للطبيب وتصدَّى والفانلة، والقميص
كثيراً ذلك كرَّر أنه رشدي ولاحظ والظهر، الصدر على سبابته نقر آثار بها يتلقى وجعل
سأله: ثم ملابسه، يرتدي أن إليه وطلب الصدر، من الأيسر النصف أعلى في موضع على

دمًا؟ بصقت هل
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ذلك لاحظت … نعم منخفض: بصوت قال ثم قليلاً، وتريث الشاب، قلب فانخلع
ثلاث. أو مرتين

فترة مضت ثم فيها، ويبصق بشدة يتنحنح أن وأمره زرقاء بقنينة الطبيب فجاء
وقال بالحكم، النطق ينتظر كمتهم الأنفاس، ثقيل القامة، منتصب ورشدي وجيزة
الآن بشيء الجزم الحكمة من وليس اليسرى، الرئة في ما حالة وجود في أشك إني الدكتور:

بالنتيجة. إليَّ وعد بالأشعة صدرك ليصور (…) الدكتور إلى توٍّا اذهب ولكن
تجهم وقد موقفه يبرح لم رشدي ولكن مجهود! بأي نفسه على يشق أن من وحذره
حتى ولكن مخطئاً! أكون أن عسى قائلا: الدكتور فاستطرد ثقيلة، كآبة وغشيته وجهه

بسيطة. فالإصابة ظني صح لو
مروعة نفسية آلامًا يعاني أيامًا وانتظر بالأشعة، لتصويره الآخر الدكتور إلى ومضى
والأوهام، الوساوس أو الخوف على مطبوعًا الحقيقة في يكن ولم السعال، آلام جانب إلى
ثم بالغًا. تأثيراً المرض اسم فيه وأثر الأمراض، أفتك رحمة تحت فجأة نفسه وجد ولكنه
قائلاً: إليه تحول ثم بعناية الرجل وفحصها الأشعة، صورة ومعه الأول الدكتور إلى رجع

شئت. إن سطحية قذارة أو خفيفًا خدشًا هِ سمِّ .. تمامًا! كظني
بنظرة الأشعة صورة ترمقان وهما العسليتين العينين في القنوط ولاح الأمل، وغاض
بهاتيك رهينة الحياة تضُْحي هل .. سطحية! قذارة أو خفيف خدش شيئاً، تفقه لا ساهمة

التوافه؟!
يرجى لا سل أنه إلا هذا يعني فهل تشاء، بما ه فلنسمِّ حزين: بصوت للدكتور وقال

شفاء؟! له
واطرح الاسم، هذا يهولنَّك لا الرفيع: بصوته وقال استنكار بنظرة الدكتور فحدجه
إذا الشفاء مضمونة حالتك أن واعلم العلم، أو الحق من لها أساس لا التي المخاوف جانبًا

به. موصيك أنا ما اتَّبعت
منه! شفاء لا الداء هذا إن يقولون بإشفاق: الشاب فقال كالمتفكر، قليلاً وأمسك

ضحاياه، من يومًا كنت أني واعلم الآراء، هذه انبذ وقال: باستهانة منكبيه الرجل فهز
متوفر أولئك وكل النقي، الجاف والهواء التامة والراحة ا جدٍّ الجيد الغذاء يلزمك أنه بيد

تردد. دون حلوان فإلى المصحة، في
الزمن؟ من العلاج يستغرق وكم –

تقدير! أكثر على أشهر ستة –
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وغدًا وظيفته، بفقد حتمًا عليه تقضي المدة هذه أن وأيقن الشاب، صدر فانقبض
وقال المصحة، اقتراح من فنفر كذلك! فتاته فقد «الجيران» بها وعلم الحقيقة ذاعت إذا

البيت؟ في متوفرة الشروط هذه كانت وإذا للدكتور
تقطن؟ أين –

الخليلي. خان في –
الطبية العناية تنَسَْ ولا لك، مأوًى خير والمصحة أعلم، فيما رطب مكان هذا –

هنالك!
وظيفته على فيطمئن إنسان بسره يعلم أن دون البيت في يسُتشفى أن في أمله وقوي

المصحة؟ إلى الانتقال عليَّ تعذر وإذا فقال: وفتاته،
خصوصًا البيت، في العناية مضاعفة لك ينبغي هنالك وقال: أخرى تارة منكبيه فهز

الطبي. العلاج لك وسأصف فراشك، تفارق أن فإيَّاك والغذاء، الراحة
هام، خاطر — الشاب أي — له خطر «الروشتة» بكتابة الدكتور انشغال أثناء وفي
يتزوج أن يمكن متى أعنى … يمكن هل آخر: سؤال ثمة متسائلاً: قال ثم لحظة فتردد

مثلي؟! مريضًا كان من
ومن أشهر، ستة بعد تبرأ أن بالعناية أرجو قال: ثم مرة لأول الطبيب فابتسم
عام نصف صبرت لو حبذا ويا الاختبار، تحت كاملاً عامًا تبقى أن ذلك بعد الضروري

!… آخر
يسعه لم إذا — اه وصَّ ثم ذلك، وسعه إذا المصحة إلى بالانتقال أخرى مرة ونصحه
يبدو شيء كل وكان وكربه، بكمده ينوء رشدي وعاد لآخر، حين من بزيارته — الانتقال
ما يصدِّق فهل «السل»، المرعب اللفظ بذلك جميعًا دنياه بل أذناه وامتلأت مزعج، كحلم
أو الحقيقة — قال بما — الدكتور قرَّر وهل الدكتور؟ قال بما يطمئن أو الناس، يقوله
مسوِّغًا يجد ولا المرض، ضحايا من كان أنه أيضًا صارحه ولكنه روعه؟ يفُْرخ أن أراد
ولو الله، على وليتوكل الصبر بجميل فليتحلَّ طويل، زمن أشهر ستة إن أجل لتكذيبه،
وظيفته فقدان ذلك دون ولكن المصحة، في الاستشفاء لفضل يشاء ما يفعل حرٍّا كان
الساعة، إلا قدرها حق يقدرها لم التي صحته مهددة، صحته إن العمل؟! فما وحبيبته!
الصحة أن ظنه إلى سبق ولا اليوم، قبل متأوِّهًا ا ً متحسرِّ والنشاط العافية أوقات يذكر فلم
وبين بينه حيل إذا جدواها وما عمله؟ فقد إذا الصحة قيمة ما ولكن ، يتغيرَّ أو يزول شيء
والدواء بالعناية نفسه يتعهد وأن البيت، يبرح ألا الحكمة فمن حبٍّا؟ بها شغف التي الفتاة
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وحبيبته، ووظيفته بسره محتفظًا صحته يسترد وبذلك سره، على أحد يطَّلع أن دون
وقدرته متماسكة، تزال وما كانت قواه أن بها الاقتناع له ويسر أفكاره، تسلسلت هكذا
المصادفة شاءت حتى سره على منطوياً العلاج في وشرع متوفرة، والحركة النشاط على
قطعة أخاه لأن لا كثيراً، لذلك يأسف لم أنه والواقع الخفاء! فبرح عليه، أخاه تطُْلع أن
لشقيقه البوح في فوجد الخطير، بسره يتصدع بات صدره لأن ولكن فحسب، نفسه من
بالحذر. مستوصياً بالمصحة منها يتعلق ما عدا ما آلامه، بكل إليه فأفضى وسلامًا، ارتياحًا

٣٥

كانت التي المضطربة الحالة وزايلته عميق، وحزن وذهول صمت في إليه الكهل وأصغى
يشعر يعد فلم والنفور، الميل من متضادة ألواناً عليها فتسبغ أخيه نحو مشاعره تعتور
وحزناً شديدًا وإشفاقًا خالصًا حبٍّا له حناياه ودرَّت يقاوم، لا واحد شعور بغير نحوه

مبرحًا.
بقسوة مخيلته عن ذبَّها ولكنه الأسيف، القريب الماضي من خطرت ذكرى أن بيد

استثارتها! التي الفتاة على حنقًا صدره وامتلأ ثائرًا خجلاً
أمر هذا أحمد: قال ثم وكآبة، وحزن أسىً نظرة فتبادلا قصته من رشدي وانتهى
بالأطباء العهد فليس يقول فيما الطبيب نصدِّق أن فينبغي رحمته. من نيأس لن الله،
في ما كل لها نحشد أن ينبغي ولكن بسيطة إذن فالإصابة بمرضاهم، رحمةً يكذبوا أن

وقتها! في بالحقيقة إليَّ تفضِ لم أنك يدهشني كان وإن وحكمة، عناية من وسعنا
أرد فلم مباشرةً العيد قبيل الحقيقة عرفت الواقع: خالف وإن بسرعة الشاب فقال

وحدك! بالأمر إليك أفضي الذي الوقت أتحين كنت ولكني أحدًا، أزعج أن
بالشفاء، علينا يمن حتى حكمه على فلنصبر الله، إرادة هي شديد: بحزن أحمد فقال

عليه. عزمت ا عمَّ فأخبرني والآن أنفسنا، من بنا أرحم وهو
بطبيعة الدكتور وصايا سأنفذ يقول: وهو بحذر أخاه ورمق القلق، رشدي فساور

الحقن! وبعض الحسنة والتغذية بالراحة أوصاني وقد الحال،
المرض بهذا المصابين ولكن وقال: سمع بما يقتنع لم كأنه الرجل وجه على فبدا

المصحة! إلى عادة يقصدون
للمصحة! ضرورة الدكتور يجد لم قائلاً: أخرى مرة رشدي فكذب
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رشدي! يا تافهة إصابة لعلها وقال: الواجم الكهل نظرة في الأمل فلاح
لي! أكَّده ما هذا .. أجل .. أجل –

إجازتك! تطول ألاَّ عسى –
إجازة! أطلب لن ولكني منخفض: بصوت وقال يساوره، القلق فعاد

بالمرض تستهتر وأن إياك .. استشفاؤك؟! يتم فكيف بإنكار: وقال الرجل فانزعج
رشدي! يا استهتارًا وحسبك الإصابة بساطة عن قيل مهما

نفسي سآخذ أني اليوم منذ بنفسك وسترى أخي، يا بحياتي أستهين أن الله معاذ –
المختار بالغذاء لعملي قواي من أبذله ما وسأعوض العمل، أوقات عدا فيما المطلقة بالراحة

وبمستقبلي! بوظيفتي فمخاطرة مرضية إجازة طلب أما المقوية، والأدوية
تقديرك؟! في تغالي ألا –

قبل العمل إلى العودة عليَّ استحال مرضي المصرف طبيب عرف فإذا أخي، يا كلا –
الفصل بل وظيفتي! من أفصل أن معه آمن لا طويلاً زمناً ذلك يقتضى وقد التام، الشفاء

قبل. من أسيوط وفي هنا مرضية إجازات من منحته لما نظرًا الحال تلك في محتوم
الوظيفة، فوق الصحة ربَّاه، بتألُّم: قال ثم الضيق، عليه واشتد الكهل وجه م فتجهَّ

عملك؟! في جاهد وأنت الشفاء لك يتاح كيف
أدرى. وهو لي، فأذن ذلك في الدكتور استأذنت لقد وانفعال: برجاء رشدي فقال

«فضيحة». وبغير مستقبلي، ضياع بغير الله بإذن الشفاء وسيتم
من بلاء هذا فضيحة، الأمر في ليس .. فضيحة! مستنكرًا: وقال بأحمد التأثر فاشتد

أخاف. ولكني بالسلامة، له الله أمر من إلا للأمراض عرضة إنسان وكل الله،
خاطرك! يطمئن ما مني وستجد ربك، لي وادعُ تخفْ، لا –

سوف بما أخاه يحدِّث وراح بارتياح الشاب د وتنهَّ أمره، على مغلوباً أحمد فسكت
والحوض الحمام لتطهير فنيك حامض سيحضر إنه له: فقال الوقاية، تدابير من يتخذ
شخص من هدية بأنها متعلِّلاً وشرابه لطعامه خاصة أواني سيقتني وإنه صباح، كل
العدوى، وخشي والقلق، الخوف خامره مرة ولأول بانتباه، إليه الرجل وأنصت عزيز،
في خطرًا تقل لا جديدة لضراعة يتحفز فكان رشدي أما موسوسًا، هيَّاباً بطبعه وكان
ترعاه أن أرجو الأهمية عظيم أمر أخي يا وهناك فقال: تزد لم إن سواها ا عمَّ نظره

دفيناً. ا سرٍّ بيننا دار ما يبقى أن وهو بها، أرعاه التي بالعناية
بأنها متعلِّلاً خاصة أواني سيقتني أنه من لحظات منذ قاله ما وذكر أحمد، فدهش

ووالدانا؟! قائلاً: فغمغم هدية،
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أمي فزع إن ثم لإزعاجهما، داعي فلا بشيء، يعلما أن ينبغي لا بحزم: رشدي فقال
السر! بافتضاح كفيل

الأمر بيدك قائلاً: د فتنهَّ غريبة مؤلمة حياة على مقبل أنه وأيقن الرجل، فارتبك
… أما ا، سرٍّ السر يظل أن أمكن ا حقٍّ للشفاء توثبت فإذا رشدي، يا

اليوم. بعد ممكنة الاستهانة تعد لم تخف لا –
أن ليخاف فإنه والديه، عن حتى مرضه إخفاء على الشاب يحمل ما بسهولة وأدرك
وتغلغل التأثر، غاية لذلك وتأثر بمرضه، عليهم فيهون فتاته أسرة مسامع إلى الخبر ينمو
في بالاستمرار نفسه على شق قد الشاب يكون أن خشي أنه بيد قلبه، أعماق في الحزن
نفسه يؤذي أن خشي المعافى، كالسليم وأسرتها الفتاة أمام ليبدو — مرضه على — عمله
كنت إذا رشدي كالهمس: بصوت وقال شجاعته فاستجمع الفتاة، على حرصه سبيل في
طلب على به نعتل سبباً نختلق أن فيمكن ا، سرٍّ الأمر يبقى كي الإجازة طلب عن ترغب

المرض! هذا غير الإجازة
منه! انتهينا ما إلى تعَُدْ لا البرم: على دلت بلهجة وقال بحدة رأسه هز رشدي ولكن
بك كعهدي رجلاً وكن تشدد يقول: وهو وجيزة فترة بعد نهض ثم أحمد، فسكت

ورعاك. الله حفظك بإرادتك، رهن الشفاء أن واعلم دائمًا،
فاهتز مخاوفه الخطير الداء استثار وقد الصدر، ضيق محزوناً حجرته إلى ورجع
بها القدر طعن التي الآلة كان أنه الساعة تلك في نسي المحبوب، شقيقه على عطفًا فؤاده
المحبوب الأخ حقيقته على ورآه غروره، وداس كبرياءه جرح الذي الشخص أنه أو آماله،
التفاتة منه حانت ولما عامًا، عشرين نفسه من الأبوة عواطف وغذَّى ذراعيه بين نشأ الذي
أن قلبه وأبى كالغاضب، عنها ل تحوَّ نوال بنافذة يومًا سماها التي المغلقة النافذة إلى
فينبغي المريض، الشاب حق في تغتفر لا جريمة رأسه إلى استدعاءها كأن الفتاة يذكر
شيء «ذاك لنفسه: وقال الذكريات، أسباب من تخلَّف ما المحزنة الكارثة هذه تقطع أن
وكان لشقيقي.» قلبي يكنها التي الحب لعواطف وخز عليه والتأسف وانقضى، انتهى
ينسَ فلم نفسه، على ساخطًا كان أنه والحق والاستياء، السخط على دلت بحدة يتكلم
الشاب تأوهات على منه استيقظ الذي المخيف حلمه ولا القاهرة، تبيد أن الآثمة أمنيته

الأخيلة! هاتيك ينفث أعماقه في مقيت شيطان أي ربَّاه عليه، الحمى اشتداد ليلة
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٣٦

به أشار ما تناول على وواظب الخطير، مرضه لمقاومة بحماس عاكف رشدي وتوثَّب
ملحوظة بأغذية — المعتاد البيت طعام فوق — نفسه وخص والأدوية، الحقن من الدكتور
يطُلع وكان سعة، عن ذلك في وأنفق والحمام، والكبد والعسل والبيض كاللبن الفائدة
ببرده جميعه يناير شهر ومضى المحب، فؤاده ليطمئن بأول أولاً كفاحه خطى على أخاه
تلميذيه بين يمضيها واحدة سرور بساعة يومه من فقنع بالخير، تبشر حال على القارص
عميق. هادئ نوم في راح قد يكون حتى مساءً العاشرة الساعة تأتي لا ثم المحبوبين،
أنه جذلاً فرحًا وأيقن ذلك وراعه يزول، أن فأوشك السعال وخف صوته البحة وزايلت
أيام عشرة كل الطبيب يزور وكان يسُترد، لم ولونه يزُلْ لم هزاله، ولكن للشفاء يتماثل

العناية. بمضاعفة اه ووصَّ بالنصح فوالاه
شعور وخامره والمخاوف، للأوهام فريسة فوقع سودًا: الأولى المرض أيام كانت وقد
يكنه لا حبٍّا لها يكن التي حياته بالوداع، تؤذن حياته أن له وتهيأ بالقنوط، مفزع
في يكون أن ينبغي كان حيثما القاهرة في أنه ذكر وكلما المخلصين، بنيها من أحد لها
أن بيد وفزعه، خوفه اشتد إجازة، في يكون أن ينبغي كان بينما عمل في وأنه حلوان،
ما عقولهم من ويتخذون أهواؤهم، إليه تدعو فيما التردد يعرفون لا الانفعاليين أولئك
— خوفه ساعات في حتى — نفسه يقنع أن فاستطاع الماهر، المحامي من الآثم يتخذه
كاد، أو السعال فيه وسكت البحة صوته زايلت ولما ذه، ونفَّ ارتأه الذي الرأي بوجاهة
الطمأنينة وتساقطت الأمل، وتعلقه بالأمان وشعوره بنفسه، ثقته واسترد الارتياح، غمره
حتى طويل أمد ذلك على يمضِ ولم والرحمة، السكينة من قطرات ع المروَّ فؤاده على
الحياة، لمسرات العميق حبه عليه وألح الاستهتار، إلى ونزوعه بالجسارة شعوره عاوده
وذكر الإعجاب، بعين إرادته وقوة صبره ورمق الشاغل، شغله وخطره المرض يعد فلم
وكأنه والإكبار، بالدهشة — أخيه أمام نفسه عليه عاهد لما فيه أذعن الذي — يناير شهر
سمع الباسم الأمل فرجة ومن كاملاً، شهرًا ويستقيم ينزوي أن ا حقٍّ استطاع أنه يصدق لا
الصباح في البلابل كتغاريد الساحرة بهمساتها تناغيه — حياته ات مسرَّ — الحياة مسرات
وجوههم لعينيه فتخايلت الصاخبة، والليالي غمرة وكازينو الإخوان وحدته في فذكر الباكر،
التي كنيته الأسد، بقلب له ودعاؤهم المجلجلة، ضحكاتهم أصداء أذنيه في ورنت المرحة،
إلا الحياة تطيب لا إخوان من لهم يا النسيان. عوادي عليها ويخاف لها ويطرب يحبها
بالتليفون عنه السؤال على انثالوا كيف ينسى أن يمكن وهل ألطفهم! وما أظرفهم ما بهم،
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كنت لقد الطويلة؟ الغيبة هذه ما رشدي؟ عم يا أنت أين عنهم؟! انقطع حين المصرف في
أوحشتنا شاغرًا؟ الأسد قلب كرسي يبقى إلامَ القاهرة! في وأنت منك إلينا أقرب أسيوط في
الصحاب إلى الحنين وأهاجه ة! هامَّ بمشاغل لهم واعتذر ودافعهم ضاحكهم ولَكَمْ نقودك!
لقاء في هل لنفسه يقول وجعل اللذات، على اللهفة واستهامته المرح إلى الشوق واستفزَّه
بل الداء، بسبب يفتر لم بالحياة هيامه أن والحق تميت؟! أو سهرة تقتل هل حرج؟! ليلة
فانعدم الإغراء استحر ثم وولعًا، حبٍّا وأضرم نشاطًا وأعنف ا حسٍّ أرهف غدا أنه بالأرجح
أقدرش «ما رخيم بصوت يدندن فراح ارتياحًا الحيرة عذاب من لخلاصه ووجد التردد،
وأحكم بمعطفه تلفع المساء أتى وعندما ونصف. شهر منذ بغناء ترنم يكن ولم أنساك»،
غمرة كازينو حديقة لعينيه لاحت إن وما السكاكيني، إلى ومضى عنقه حول الكوفية
فاستسلم بالسرور، الإخوان وتلقاه ومرحباً»، وسهلاً «أهلاً الفؤاد أعماق من هتف حتى
الداخلي البهو إلى انتقلوا ثم طويلاً، كعادتهم الماجن الحديث في وأخذوا الجارف، لتيارهم
ناحية من ورغب الظنون، فيثير لذة عن يمتنع أن وخاف ويقامرون، ويشربون يدخنون
لذكر الأبدان تقشعر ما اليسرى رئته في يطوى أنه — الأمل يقظة في — يتناسى أن أخرى
وقامر البارد، جسده إلى الدفء بعثتا الكونياك من كأسين وشرب بسرور فدخن اسمه،
فربح ابتسم الحظ ولكن ميزانيته، أرهقت التداوي تكاليف لأن قليلاً تردد وإن أيضًا
الجو في المشي وأجهده أنسجته، تلتهم بحرارة شعر وإن مسرورًا وآب الجنيهين، زهاء
حتى هدوء في الباب أغلق إن وما الإعياء، من مضعضعة حالة في البيت وبلغ القارص،
يمشي مرتبكًا إليها ومضى حجرته، إلى فدعاه وراءه الرجل ولاح أحمد حجرة باب انفتح

عليه؟! اتفقنا ما أهذا .. جننت؟ هل .. فعلت؟ ماذا أخوه: به وهتف استحياء، على
والحرج الارتياح على تدل ابتسامة شبه شفتيه على ارتسمت وقد بالصمت فلاذ
خفيفًا نومي وظل الفراش، في نبا حتى به دريت وما التصديق، فوق هذا أحمد: فاستدرك

عليه؟ اتفقنا ما أهذا الباب، صفقة أيقظتني حتى قلقًا
حافظت أني أخي يا تعلم أنت منخفض: بصوت قال بأن صمته عن رشدي وخرج

قليلً. عنها ح أروِّ أن نفسي نازعتني ثم كاملاً، شهرًا الاتفاق على
واحدة ليلة استهتار أن تعلم ألا يتجاهلها، أو الحقيقة يجهل إنسان كلام هذا –

كامل؟ شهر في بنيته ما يهدم
كبير! بتحسن أشعر الواقع في ولكني –
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كبير، خطأ حرٍّا وتركك بجهلك، عليها وتقسو نفسك، تخدع أنت بحدة: أحمد فقال
غداة المصحة إلى تنتقل أن عليك لحتَّم استهتار عليه فُطرت بما يعلم الدكتور كان ولو

عليك. الكشف
كالمعاتب: فقال أعياه، قد الجهد وكان صفوه، وتكدَّر الشاب، عيني في الحزن فتجلىَّ

عهدك. غير على قاسياً تكن لا
وسهادي قلقي جزاء قاسياً فتدعوني والقسوة، الحنان بين تفرِّق لا ذا أنت ها –

وعليَّ! نفسك على تقسو فلكم وإشفاقي،
وحوَّله أحمد غضب أسكت مما عيناه، فاغرورقت والتأثر، الإعياء بالشاب واشتد
تعباً حسبك بهدوء: وقال الشاب كتف على يده فوضع ارتياح، وعدم وتألَّم إشفاق إلى
إن الصواب، يلهمك بأن كفيل وحده فالله أزيدك ولن أبدًا، بكيتَ لا تبكِْ فلا ألًما وحسبي

صحتك! في الله واتَّقِ فراشك إلى فامْضِ لك ويدعو عليك يخاف قلبي
بالرغم الاستهانة من الأولى سيرته الشاب يستعيد هل ترُى منزعجًا يتساءل وجعل

الخطير؟ مرضه من

٣٧

المزمجرة، الباردة وزوابعه العاصفة رياحه من مشفقة الأولى فبراير أيام الدنيا واستقبلت
في كفرخ الأرض، فأمست الجون، السحاب من داكنة ثقيلة بأردية السماء عت تلفَّ وقد
رشدي وظل الأزاهر، وعبير النور بهجة عن الظلماء حجاب لتشق الربيع ترقب بيضة،
ثائر تمرد قلبه وفي والأحاسيس العواطف من يخمد لا ضرام قرارته في مهزولاً جسدًا
وقال أخيراً الكشف عليه أعاد الطبيب وكان الخطير. المرض بها صفده التي الأغلال على
صوته بشفاء السابق سروره عليه وتنغص أمله، فخاب تتحسن! لم الصدر حالة إن له
تتحسن فمتى ويأمل، يرجو وكان يعشقها، التي الحياة وهجر طويلاً، صبر لقد وسعاله،
الرجل أيس فهل حلوان؛ إلى سبيلاً يجد أن عليه ألح الطبيب أن ذلك من والأدهى إذن؟
هذا عن وفضلاً إذن؟ والصبر العذاب جدوى وما القاهرة؟! في إليه الشفاء يسعى أن من

متبرمًا. ساخطًا فبات وشحوبه، لهزاله ارتياحه عدم عنه يخفي لا فأخوه
من كوباً يحضر أن أخاها نوال فكلَّفت تلميذيه، على درسه يلقي مساء ذات وكان
صباحًا تقابلني أن تستطيع «ألا متسائلة: بسرعة للشاب قالت المكان لهما خلا ولما الماء،
متعامياً تردد: دون وقال السرور خفقة قلبه فخفق واحدة!» مرة ولو .. تفعل؟ كنت كما
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«إنه لنفسه: فقال انه سجَّ صار الذي أخاه ذكر ثم صباحًا!» «غدًا جميعًا: العقبات عن
أرباع ثلاثة الميعاد قدمت لو يضيره فما الثامنة، الساعة صباحًا خروجي بضرورة سلَّم
دخل حتى أخاه ورصد الدسم، فطوره وتناول الثاني، اليوم في مبكِّرًا ونهض ساعة؟»
حبيبته الجديدة السكة إلى المفضي الممر في ورأى كالهارب، الخارج إلى فانطلق الحمام
طرباً قلبه فطرب حقيبتها، متأبطة الرمادي، معطفها مرتدية الخفيفة بخطاها تسبقه
في الطريق هذا يصعد كان كيف فذكر الدراسة، طريق أثرها في صعد ثم شجونه، أنساه
«ما مغمغمًا: متحسرًا فؤاده أعماق من د وتنهَّ الفؤاد، أديم صافي معافىً صحيحًا أعقابها
وكانت قمته، على السحب أطبقت وقد المقطم جبل إلى بصره ورفع الصحة!» كنز أنفس

بيده! يأخذ أن الله فدعا بربه دائمًا تذكِّره السماء
ثغرها وعلى نحوه رأسها فعطفت بيسراه، يمناها وأخذ المنعطف، بعد بها ولحق
الغادر؟ أيها هذا طريقنا عليك أهان عتاب: من تخلُ لم بلهجة تداعبه وقالت ابتسامة،

البرد! الله لعن وتمتم: فًا متأسِّ رأسه فهز
التلكؤ؟! هذا فما طويل، أمد منذ تبرأ أن ينبغي كان –

الأول! المسئول هو إهمالي أن والحق .. هين فهو بقي وما أجل، وقال: قليلاً فامتعض
السعال، زايله فلما السعال، بسبب الصباح لقاء عن انقطع أنَّه طبعًا تعلم وكانت
الشاحب وجهه من نظرة اختلست وقد به، الانفراد إلى شوقًا مرافقتها إلى ودعته عت تشجَّ

نينة؟ عنك تقول ماذا تدري ألا له: وقالت النحيل
تقول ماذا وسألها: «الخطوبة» مسألة إلى لبقًا تلميحًا يسمع أن وخشي فؤاده، فخفق

ترى؟ يا
للسمن؟! وصفة مني تقبَّل هلاَّ كالخيال؟ نحيفًا أستاذك بال ما ضاحكة: لي قالت
غشي بالحزن شعورًا ليداري ضحكها، في فجاراها رقيقة، ضحكة نوال وضحكت
حاجتي وما السرور: بها تكلف بلهجة يقول أن من ا بدٍُّ يرَ لم ولكنه القلق، وساوره صدره،
النحافة. من المزيد في طامع إني لها وقولي شكري أبلغيها موضة؟! والنحافة السمن إلى
ماكر! يا فكرة على التعنيف: بلهجة وقالت خطر ذا أمرًا ذكرت كأنما فجأة وقطَّبت
قدميك أن متجاهلاً بقدمك قدمي تداعب أن الدرس مائدة حول ونحن أحياناً لك يحلو ..

عاريتان! وقدمي منتعلتان
العزيزتين! لقدميك فداء نفسي وقال: وجهه، تورَّد وقد رشدي، فضحك

النادل إلى تومئ وهي له فقالت الصحراء، بنادي المعروفة بالقهوة ذاك عند ومرا
فلما صباح؟! كل تواعدنا إلى فطن الخبيث النادل هذا أن تدَْرِ ألم فطوره: يتناول وكان

139



الخليلي خان

يحدِّث وكأنه ويقول به مررت كلما بيديه يصفق جعل الماضية الأيام وحدي أسير رآني
حتى الحياء تولاني لكم .. ربَّاه! .. اثنين!» اثنين الأحبة كل .. بلبل؟ يا أليفك «أين نفسه:

عليَّ! يغمى كدت
على توجد الذي الطريق منعطف من يقتربان وكانا أخرى مرة الضحك في واسترسلا
على رحمة بمائة لي مدينون أنتم فقالت: الفتاة ولمحتها الخشبية، عاكف مقبرة جانبيه

صباح! كل لمقبرتكم الفاتحة أقرأ لأني الأقل،
للحفيد! وعذاب للجد رحمة نوال يا أنت مبتسمًا: لها فقال

انشقت شيطان كأنه مخيف خاطر له خطر ما فسرعان المقبرة إلى بصره امتدت ثم
— هذا طريقها في آخذة وهي — فتاته تقرأ بأن غدًا القضاء يجري هل الموتى، أرض عنه
غريبة، نظرة الأسمر وجهها إلى استرق ثم صدره، وانقبض هو؟! روحه على الفاتحة
ويستهين الموت من يسخر أن لشيء جاز إذا وبأنه الوجود، في أمله كل بأنها فشعر
إلى ها وضمَّ بها، التعلُّق إلى يدعوه قويٍّا دافعًا ووجد متفانيين، قلبين اتحاد فهو بمخاوفه
فلاح الحالمة، نظرته فطالعت إليه التفاتة منها ولاحت أمكن، إذا قلبه شغاف إلى بل قلبه،

هكذا؟ إليَّ تنظر لماذا وسألته: الجد، وجهها في
على القبور إلى أنظر وأنا — أدركت لقد … نوال يا أحبك لأني متهدج: بصوت فقال
بأن نرضى ساعة كل إن القبور لي وقالت الحب، الحياة أن القول معنى — عينيك ضوء
تضنُّون أحمقكم ما لله بي: يهتف صوتاً وسمعت القبر، ظلمة عقابها جريمة بيننا تفرق

الحياة! بنعمة جزافًا وتعبثون العبث عن الأشياء من بالتافه
— وهي هو — يعودا فلم الوجد: بنور الصافيتان عيناها وأضاءت خداها، فتورَّد
صامتين. وسارا راحتها على وشد الصحراء، من المندفع البارد الهواء بهبات يشعران
وكانت قال! ما كل بعد «الخطبة» ذكر عن يمسك أن غ يسوِّ كيف ترُى يتساءل ومضى
لزم ولكنه تخطوها، خطوة كل قبل المحبوب الموضوع يطرق أن ناحيتها من تتوقع
مسيرها يتابع وهو حركته فبطؤت افترقا، ثم وتوادعا الطريق، نهاية شارفا حتى الصمت
مع انعطفت حتى وحزن، ووجد حب من قلبه في ما جميع حنانها في استجمعت بنظرة
بالإعياء شعر فحسب ذاك وعند الترام، محطة إلى طريقه في وأخذ العباسية، إلى الطريق

غيثاناً. يصير أن يوشك ودوار الأنفاس واضطراب

فتح عن إمساكهم يحدثه أن عسى ا وعمَّ الخطبة عن أخاه يحدِّث أن يفُتهْ لم ولذلك
إلى لعودته غاضباً وكان — أخاه ولكن الفتاة، أهل نفوس في الظنِّ سوء من موضوعها

140



الخليلي خان

الكامل، الشفاء قبل الشأن بهذا أفندي خليل كمال مفاتحة على يوافق لم — المبكر الخروج
نتكلم أن يجوز لا ولكن اللباقة، في أستاذ فأنت المعاذير من تشاء بما اعتل للشاب: فقال
فأرنا الشفاء، مكافأة الخطوبة إعلان سيكون الله، شاء إن تمامًا تشُفى أن قبل رسميٍّا

همتك!
منه فأيس البرد، والتعرُّضلأذى الباكر الخروج عن بالعدول إقناعه عن الرجل وعجز
الأوهام فتجد الأقربين، بآلام يشقون ن ممَّ وكان والرحمة، اللطف إياه سائلاً الله إلى وسلم
مرضشقيقه فصار والأحزان، للهواجس خصيباً مرعى الضعيفة صدورهم من والمخاوف
طمأنينته. جانب في سامة وشوكة الملازم وهمه الشاغل شغله — الأولى اللحظة منذ —

أدق من مشكلة مواجهة في النهاية في به ألقى حتى أخرى نواحٍ إلى خوفه وامتد
بالفتاة يلتقي شقيقه أن ذهنه عن يغب فلم بال، على له لتخطر تكن لم الخلقية، المشكلات
الهوى أغراه فإذا الأستاذ، مجلس منها يجلس وهو مساءً بها انفرد وربما صباح، كل
خطورة رشدي يدرك ألا الغور؟! بعيد لأذىً الفتاة تتعرض أفلا بقبلة، — المحبين شأن —
لحياة يعرف أن بحياته يستهين بمن كيف ولكن وازعًا؟! ضميره من يجد ألا .. الأمر؟!
الهلاك من ينقذ كيف يدري لا ا، مغتمٍّ رًا متكدِّ طويلاً، الأمر في وتفكَّر .. قيمة؟ الآخرين
ولا كذلك أنها في شك يداخله ولم صافية، أخلاقية بواعث ذات حيرته وبدت بريئة، فتاة
الطبيعي نزوعه على عداها ما يرَ لم ولكنه عميق، أخلاقي شعور من الواقع في تخلو كانت
فتكدَّر تراه، أن تحب ما إلا ترى لا كثيرة أحايين في العين أن أو نفسه، ص تفحُّ إلى
إلى الحقيقة ينمي أن يستطيع هو فلا شديدة، حيرة إلى والغم الكدر به وأفضى واغتمَّ،
يستطيع هو ولا يجترحها، أن يمكن لا نكراء جريمة الحبيب أخيه خيانة لأن خليل كمال
التردد وعذبَّه الرقيقة، الحساسة نفسه من مقتلاً يصيب أن بمخاوفه الشاب يكاشف أن
وفكر خائر بقلب عقبيه على فنكص إرادة، أو عزيمة ذا أبدًا يكن ولم والإشفاق، والقلق
فتساءل والكلال، الإعياء منه بلغ حتى ضميره على وتلح تطارده، المخاوف وظلت مشتت،

الحياة؟!» هذه من خيراً زفتة المعلم غيبوبة «أليست وقنوط: يأس في

٣٨

الأمر كأن سادرًا مستهتراً بدا ولكنه وشحوبه، هزاله فاشتد سوءًا، رشدي حال وزادت
إلى الشوق نازعه كلما فكان الجبل، طريق في الصباح برحلات يقنع يعد ولم يعنيه، لا
له يقول أحمد وكان الفجر، مطلع حتى معهم يعربد الإخوان إلى انطلق غمرة كازينو
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مقاومة عن وعجز قصد، بلا الانتحار سبيل في انحدر أنه والحق الانتحار؟!» «أتروم مبكِّتاً:
نفسه، في المرض أحدثها التي الجديدة المرهفة للحساسية وأذعن للذات، الطبيعي ميله
إلا يفقده لم أو قط، الأمل يفقد فلم المتفائلة، الجسور طبيعته عينيه عن العاقبة وحجب
بعودة فوجئ ولكنه والابتسام. والاستهانة الجسارة من عهده على وظل عابرة، لحظات
بصاقه وتلوَّث نوباته، عليه تتابعت ثم حالاته، أسوأ في كان مما أعنف عاد بل السعال
الشكوك، فساورتهم المصرف، في إليه الموظفين السعال نوبات ولفتت بالدم، أخرى مرة
بالانقطاع له ونصحا ابنهما يهدد الذي للخطر الوالدان وتنبَّه الجدوى، عديم عمله وأمسى
جنون في متعلِّقًا يكافح ظل كله ذلك من بالرغم ولكنه صحته، يسترد حتى عمله عن
بحزم: له وقال حجرته إلى يومًا فدعاه صبراً أحمد يستطع ولم المعافين، الأصحاء مظاهر

الحال؟ خطورة عن تتغاضى إلامَ
عليَّ؟ تشير بمَ يتوقعه: لم استسلام في الشاب فسأله

والعربدة! السهر عن فضلاً عملك تواصل أن اليوم بعد يجوز لا –
سري؟ انفضح وإذا –

أحكام. وللضرورة بالفضيحة، المرض ليس شديد: بتأثر أحمد فقال
الله! الأمر قائلاً: مكلوم فؤاد من وتنهد عزيمته خارت وقد رشدي فأطرق

طبيب يقرر كاد ما ولذلك — الاقتناع لا — الإعياء عن المفاجئ استسلامه ونجم
على ورقد قواه، خارت حتى المرضية إجازاته أولى ويمنحه الحقيقي مرضه سبب المصرف
اشتدت الحالة ولكن والديه، عن الحقيقة أحمد وأخفى والسعال، الضعف صريع الفراش
ع ورُوِّ شديدًا، فزعًا ففزعا الوالد، به وعلم الدامي البصاق الأم ورأت مخيفًا، اشتدادًا
البيت إلى يدعوه أن أحمد فاقترح الطبيب، استشارة إلى الحالة ودعت الضعيفان، قلباهما
أيما عليه اتسعت وقد أمه، بمساعدة بذلته فارتدى معًا، إليه يذهبا أن اختار رشدي ولكن
عليه وقع ولما الكشف، حجرة إلى أحمد وصحبه الطبيب، عيادة إلى عربة واستقلا اتساع،
ماذا بالابتسام: يتظاهر وهو الرفيع بصوته قال أسبوعين، من رآه يكن ولم الطبيب، بصر

بنفسك؟ فعلت
شديد! وضعف السعال قائلاً: وتمتم باهتة ابتسامة رشدي فابتسم

كلمة الانتهاء: بعد قال ثم قصيرة، غير برهة الصمت فساد الفحص، الدكتور وأجرى
المصحة! عليها: أزيد لا واحدة

سوءًا! الحالة زادت هل خافت: بصوت صاحبه وتساءل المصفر، الوجه فتجهم
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لا ولكن نصحي، تتبع لم أنك شك ولا الحقيقة، هي وقال: حاجبيه الرجل فرفع
إلى هناك وستجدني أمكن. إن اليوم سافر حلوان. إلى بالذهاب بادرت إذا للخوف داعي

جانبك!
حلوان؟ في إقامته تطول هل أحمد: وسأله

الإبطاء. يجوز لا ولكن متشائمًا، ولست الله، عند هذا علم الرجل: فقال
قائلاً: أحمد الوالد وبادر الصبر، فارغي ينتظران الوالدين فوجدا البيت إلى ورجعا

به؟ ماذا
المصحة! مغزًى: ذي وباقتضاب واجمًا، فقال يجدي لن الكذب أن أحمد وعلم

بنا. يلطف ربنا الوالد: وتمتم بالبكاء. منذرة دولت الست عينا واحمرت الصمت، وساد

المصحة. عن محيد لا ولكن للقلق، يدعو ما هناك ليس السكينة: متصنعًا أحمد فقال
صار ما بعد «لا» قول على يجرؤ لا ولكنه المصحة من نافرًا يزال لا رشدي وكان
إذا المصحة لتكن أمه: من مسمع وعلى بتوسل له وقال جانبه إلى أخاه فدعا حاله، إليه

… ولكن شئت،
الحقيقة! يعرفوا أن أحب لا ولكن واستدرك: النافذة، إلى وأومأ

أن السهل فمن تخف لا وقال: عميق، بحزن فؤاده وخفق بالرجل، التأثر فاشتد
المصحة! إلى سفرك أوجب الرئة في بماء مصاب إنك نقول

عليهم؟ هذا يجوز وهل محزوناً: رشدي فتساءل
أمر من يكن ومهما طويلاً، زمناً يستدعى الرئة ماء من التداوي إن أحمد: فقال

عداها. مما بالاهتمام أولى بصحتك فالعناية

٣٩

بتوصية مستعيناً بالمصحة، شقيقه لإلحاق المتبعة بالإجراءات فقام وقتاً، أحمد يضُع ولم
فقرَّر صاحبه، علاج مدة لانتهاء مارس أول في سيخُلى سريرًا أن ووجد المداوي الطبيب
آلامًا الأسرة عانت السفر سبقت التي القصيرة المدة وفي التاريخ، ذاك من رشدي انتقال
في الوالدان وغرق متقطِّعًا. وسهادًا مضنياً عذاباً السعال من يكابد رشدي وكان برحاء،
بالخوف. الرجاء فيها امتزج واجمة نظرة أعينهما في ولاحت صفوهما، وتكدَّر ذاهل، حزن
الشاب، خليل أفندي كمال وعاد وجزعًا، ا غمٍّ حياته فانقلبت لهواجسه فريسة أحمد ووقع
ولم ونوال توحيدة الست زارته ثم العناية! مع البتة منه خطر لا الرئة» «ماء أن له وأكَّد
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دت وتعهَّ المرض، إلى به أدى الذي هو بالنحافة غرامه إن له وقالت بالبيت أحمد يكن
من مسمع على تقول ماذا نوال تدَْرِ ولم الشفاء، بعد تسمينه تتولى بأن ضاحكة، له
لمحات في بعينيها التقتا عينيه ولكن النظر، إليها يديم أن الشاب يستطع ولم الوالدتين،
سرورًا بالزيارة رشدي وسر الصامتة، والحزن والشكر الحب رسائل فتجاوبت خاطفة
من خوفه عن لأمه أعرب وابنتها المرأة خروج وبعد للرقاد. استسلم منذ بمثله يشعر لم
محبيه. صدور في مطوي سر مرضه إن قائلة طمأنته المحزونة المرأة ولكن مرضه، حقيقة
وكان اللوق باب محطة إلى الشقيقين عربة حملت مارس من الأول اليوم صباح وفى
قال الطريق وفي رأى، ما آخر الأم دموع وكانت البيت، في رشدي سمع ما آخر الأب دعاء

حتمًا! عملي من فصلت التداوي مدة طالت إذا لشقيقه: الشاب
مرة عملك إلى فعودتك — الله قدر لا — هذا حدث لو وحتى بثقة: أحمد له فقال

الشفاء! بغير نفسك تشغل ولا يسير، أمر أخرى
وكان جنب، إلى جنباً وجلسنا حلوان، طريق في بهما فانطلقت الديزل، إلى انتقلا ثم
لآخر، حين من يسعل رشدي وكان والفكر، الهم النحيل وجهه في يلوح صامتاً أحمد
يصاب رشدي هو وها غلامًا، فقدت فقد أسرته، يلاحق الذي الحظ لسوء أحمد وعجب
فدية به الدهر قنع ولو والإخفاق! للعثرات هدفًا الدهر به نصَّ فقد هو أما الخطير، بالداء
وذبول رقبته، وضمور هزاله، فهاله نظرة الشاب من واختلس يقنع! لا ولكنه لكفاه
متى … «ربَّاه ا: ً متحسرِّ لنفسه وقال فتنهد منهما، الساحرة اللامعة النظرة وغياب عينيه،
ذكريات أطياف إلا الماثل الشقاء هذا من أجد فلا عيني أفتح متى .. الغمة؟ تنكشف
في والفيلات الأبنية ناظريه أمام فجرت النافذة زجاج خَلَل الخارج إلى ونظر منقضية!»
الريفية والمناظر والخضرة النضرة من ممتدة حقول بين القاطرة انسابت ثم طويل، حشد
تتابع فاستثار الشامخ، الجبل بأفقها يحف الجرداء اللانهائية الصحراء أقبلت ثم الفاتنة،
وأسىً. شجناً فامتلأ صدره، في كئيبة عاطفة جرداء وصحراء وحقول أبنية بين ما المشاهد
واستقلا المريض، الشاب الرحلة نهكت وقد القاطرة فتركا حلوان القاطرة وبلغت
سفح فوق المصحة لهما وتراءت مقفر، طريق في تتهادى بهما وسارت المصحة، إلى عربة
ربنا إن الفاتحة أحمد: وقال خافقين، بقلبين الشقيقان إليها فرنا هائلة، كقلعة الجبل

الخاطر. مجبور المكان هذا من ويخرجك بالشفاء عليك ويمن بيدك يأخذ
الحجرة على ممرضة ودلتهما الثالث، الطابق إلى المصعد واستقلا المصحة، إلى وانتهيا
رشدي سن مثل في شاب أحدهما على يرقد سريران، بالحجرة وكانت يقصدانها، التي
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أنفاسه، استرد حتى رشدي واستراح باسمين. التحية فتبادلوا وصفرته هزاله مثل وفي
كرسي على أمامه أحمد وجلس الفراش، على واستلقى شقيقه، بمعونة ملابسه غيرَّ ثم
صاحبك في ستجد شقيقه: مخاطباً وقال الغريب. المريض الشاب إلى الرجل وأومأ مريح،
بالخروج لكما الله يأذن حتى الوحدة، وحشية وتبديد الوقت قتل على فتعاونا رفيق، خير

غانمين! سالمين
علم وقد — آخر حيناً المجاور السرير صاحب ومع حيناً، شقيقه مع يتحدث ومضى
الرحلة أن والظاهر — الهندسة بكلية النهائية السنة في طالب وأنه بشارة أنيس اسمه أن
حتى معهما أحمد ومكث وخمود، خور في واستلقى شديد، تعب فاعتراه رشدي أعيت
عًا مودِّ الشاب راحة على يضغط وهو شعر وقد لينصرف، نهض ثم الشاب، على اطمأن
إلى الصعود من ليمنعها أسنانه على فقرض قلبه، من الدموع مجرى في تتحرك بدمعة
وهو بالبكاء كالمنذرتين الشاب عيني رأى أنه الخارج في وخال الحجرة. وغادر محجريه،
سبيله، في ومضى عاطفته قاوم ولكنه أخرى، مرة إليه العودة إلى قلبه فنازعه عليه، يسلم
الثياب في الآدمية الأشباح ورأى المرضى، عنابر أبواب عليها تفتح طويلة دهاليز واخترق
المحطة إلى الطريق في آخذ وهو وظل قلبه، ووجف بدنه فاقشعر الفضفاضة، البيض

بالدعاء. ويتمتم الشاهق المصحة بناء إلى ظهره وراء النظر يعاود
الأب عيني في لاحت وقد وكآبة، وجوم في عاكف أسرة باتت اليوم ذلك مساء وفي
الرجاء بحديث عنها يخفف أن أحمد وحاول عيناها، دميت حتى الأم وبكت شاردة، نظرة

عنه. يخفف من إلى حاجة في الحقيقة في كان ولكنه والأمل،

٤٠

كمال رأي وقر فارغ، بصبر — المصحة في الزيارة يوم — الجمعة يوم الأسرة وانتظرت
أحمد فابتاع أهبتهما للزيارة الأسرتان وأخذت وأسرته، هو يصحبهم أن على أفندي خليل
كعكًا له — نوال والدة — توحيدة الست وأعدت بالشوكولاتة، بسكوت صندوق لأخيه
— ونوال والسيدتان الثلاثة الرجال — جميعًا ذهبوا الضحى وعند صنعته بإتقان عُرفت
والنساء ناحية في الرجال متقابلين، وجلسوا الديزل، قاطرة واستقلوا اللوق، باب محطة إلى
ينظر أن الأولى، اللحظة منذ وتجنب، لقاءه! جالسة نوال أحمد وجد وبذلك الأخرى، في
قدم بعُد على وجودها أن بيد كشف، عما له كشف الذي اليوم ذاك منذ رآها يكن ولم إليها،
بالحديث فتشاغل للخواطر الاستسلام مغبة وخاف الأشجان وحرَّك الذكريات أيقظ منه
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النظر تجنب في إلا ينجح لم أنه والواقع أخرى، تارة الأهرام وبقراءة تارة، خليل كمال مع
أو الخائب! أمله ينسى أن له وأنى الجارف، خواطره سيل إزاء أمره على غُلب ولكنه إليها،
جرحًا عليه القديم سخطه جعل الذي شقيقه مرض أو شقيقه! على القديم المر سخطه
اتهام حول حام وأنه العدوى، الفتاة على يومًا خاف أنه ينسى وهل يلتئم! لا ضميره في
حتى للنار، مرتعًا حياته من جعلت آلام أولئك كل للهلاك؟! حياتها بتعريض شقيقه
تساءل ثم عقلي!» في أنا وأصبت صدره في رشدي أصيب «لقد مرة: لنفسه قوله صدق
ألًما؟ يثير هل أمامها؟! شخصه على بصرها يقع حين الأفكار من لها يخطر ماذا ترى
فعلت ولو الكهل؟ هذا عن متعامية بحبيبها العلة لحقت إن تأسف أن يجوز ألا خجلاً؟!
بصحته؟ الانتفاع وجه وما حياته؟ فائدة فما الإنصاف، عن حادت ولا القصد جاوزت ما
وهي عنه، تغب لم أخرى وحقيقة معًا! اللذيذ المؤلم بالاضطهاد، الشعور ذاك لتوه ووجد
قدرته يمتحن أن يرغب هل ترى؟ يا لماذا إليها! النظر تجنُّبه رغم وجودها إلى مرتاح أنه
تجاهلها على قوته يريها أن في القديمة رغبته يشُبِع أن يريد أو ؟! والتأسيِّ النسيان على
لعيادة ماضٍ وهو خواطره تلك تكون أن عليه فكبر قليلاً، لنفسه أفاق ثم عنها؟! ع والترفُّ
من الفاسد بتر تستطيع الجراحة كانت لو معه تمنى ا حدٍّ الألم منه وبلغ المريض! العزيز

الأعضاء! من الفاسد تبتر كما النفس،
أن أحمد أمل وقوي بالمصحة، عالقة وأبصارهم الطريق في وساروا الرحلة، وانتهت
الإجباري لإخلاده — أيام ثلاثة سوى المصحة في يمُضِ لم وإن — حالاً أحسن الشاب يجد
إلى عيناه وسبقته الحجرة، نحو جميعًا وتقدمهم الموافق، الجو في ووجوده الراحة إلى
ابتسامة إلا ساكناً، يحرك لم ولكنه بحضورهم، شعر وقد راقدًا، رشدي كان السرير،
أحاطوا الذين القادمين تحيات يتلقى وهو الذابلتين شفتيَه على ارتسمت باهتة خفيفة
ساءت حالته أن يشك فلم الشاب، تدهور من رأى لما ع ورُوِّ الرجل، أمل وخاب بفراشه،
ووضع الزوار، وجلس صدره، وانقبض ذلك تفسير في وحار به، أتى يوم عليه كانت عما
أنا ضعيف: بصوت قال رشدي رآهما ولما السرير، من قريب خوان على والكعك البسكوت

البتة. لي شهية لا … طعامًا أتناول أكاد لا
الانزعاج من شيء فيهما يلوح ألا حاولت بعينين صه تتفحَّ وهي بقلق أمه فسألته

رشدي؟ يا المصحة طعام يعجبك ألا عليها: المستولي
شهيتي! فقدت ولكني جيد، الطعام –

الطعام تلتهم وغدًا عهده، أول المرض شأن فهذا تخف لا توحيدة: الست فقالت
النقي. الجاف الهواء هذا بفضل التهامًا
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هًا موجِّ قال ثم — لصقها كانت لأنها بالتالي نوال وإلى — إليها الشاب فابتسم
نومي فيها اضطرب عليَّ، الوطأة شديدة الماضية الثلاث الليالي كانت لأحمد: الخطاب

عني. يكف ولم الألم، عليَّ واشتد وتقطَّع،
تلك في فأيقن «السعال»، ذكر عن حذرًا أمسك أنه أخوه فأدرك جملته، يتم ولم
كبيراً، ً خطأ كان — سرور من فيه ما على — خليل كمال أسرة اصطحابهم أن اللحظة
وستجتاز عهده، أول المرض شأن فهذا تيزتك رأي على فقال: الشاب يشجع أن أراد ولكنه

سالًما. منها وتخرج الله، بعون الشدة هذه
بيتنا؟ إلى أعود أن الأفضل أليس التوسل: على دلت بلهجة قال رشدي ولكن

لن إنك قل بل الله! سامحك بقوله: فبادر رغبته على بالموافقة تهم أمه أحمد ورأى
ومن الأقدام! على مشياً القاهرة إلى تقفل ثم وفتوتك، صحتك تسترد حتى حجرتك تبرح

محسوسًا! ناً تحسُّ ناً متحسِّ أراك أني الحظ حسن
اليوم … أنت أفندي رشدي يا أجل المفيدة: الكذبة تلك في يساهم خليل كمال وقال

شك! بلا حالاً أحسن
الهادئ بصوته يقول أبوه راح بينما يقولان، ما تصدق لعلها بصرها الأم وحدَّت

بيدك! ويأخذ يرعاك وربنا رشدي، يا الصبر … الصبر المنكسر:
وكان فهمه، يحسن الذي أخيه عن ذلك يغب ولم رغمه، على ولكن رشدي، فسكت
المصحة كره إذا أنه فأيقن بمشورتها، إلا يعمل ولا نفسه، رأى بغير يقتنع لا أنه يعلم
واسترعت حزن، على حزناً وازداد يذكر، بنفع فيها إقامته عليه تعود ولن عليها يصبر فلن
ه فتولاَّ فراشه، في جالسًا أخيه زميل ورأى إليه، فنظر الآخر، السرير من آتية حركة انتباهه
بالتحية: له يده يرفع وهو له فقال يحييه، أن — حزنه غمرة في — نسي لأنه — الخجل

تؤاخذنا! لا .. أفندي؟ أنيس يا حالك كيف
هجرنا! في يرغب رشدي إن الظاهر بك، يا العفو قائلاً: الشاب فضحك

نومك! أزعجت لَكَمْ متأسفًا: رشدي فقال
بتاتاً. يضايقني لا الليل فسهر ذلك، على للأسف داعي لا مبتسمًا: الشاب فقال

كرشدي! الليل اق عشَّ من أنك الظاهر وقال: أحمد فابتسم
عما نقلع أن ينبغي أنه الدهر يعلمنا أولاء نحن وها سيدي، يا بالصواب نطقت –

نعشق. كنا
البسكوت، بصندوق وأتت الخوان، إلى أحمد أم ونهضت بالشفاء، لهما ودعوا
رشدي؟! يا واحدة تناولت هلا برجاء: وقالت يده، متناول وفي رشدي جانب إلى ووضعته
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بعد! فيما … الآن ليس حازمة: وبلهجة بسرعة وقال المخدة على رأسه هز ولكنه
صادقة مغالبة عواطفها تغالب كانت وإن حزينة أسيفة الصندوق المرأة فأخذت
بشارة أنيس سرير من فدلفت اللياقة، واجبات — الساعة تلك في حتى — تنسَ ولم ناجحة،
الشاب أرسل فإذا كئيبتين، بعينين أخاه ص يتفحَّ أحمد وكان البسكوت، بعض له وقدمت
وأمارات وخوره، لونه، واصفرار أخيه، ذبول هاله وقد حزنه مدارياً تبسم بطرفه إليه
حركة تسعه الدنيا كانت وما سجيناً، للرقاد، مستسلمًا يراه أن هاله تعتوره، التي التعب
ألم من بهما ما إلى وقلقًا، حيرة عينيه نظرة في يقرأ أنه إليه وخُيِّل ولهوًا، واضطراباً
شعوره وقوي إليه، به يفضي أن يريد شيء على ينطوي الشاب أن إليه فأوحيا واستسلام،
إليه يضرع أن خاف ولكنه عوَّاده، انصراف بعد دقائق به ينفرد أن له خطر حتى بذلك
بالمزاح متظاهرًا مشجعًا يده قبضة له ر يكوِّ وجعل رأيه، عن فعدل البيت، إلى يعيده أن

والاطمئنان.
الحجرة، وغادروا بالدعاء، ألسنتهم ولهجت بحرارة، فسلموا بالعودة، الوقت وآذن
الطريق وفي وجبينه، خديه في الشاب قبَّلت أن بعد غادرها من آخر دولت الست وكانت
كيف تدري لا دمعة تعالج نوال وكانت بالدموع، عيناها فامتلأت أعصابها تملك تعد لم
بالأمل نفسه يعلل ومضى حجرته، إلى أوى حتى الصدر منقبض أحمد وظل تخفيها.
متى … ربَّاه اليوم، وجده مما حتمًا حالاً أحسن القادمة الزيارة في سيجده إنه ويقول
الحنون تغريده سمعه يعاود متى والنضارة؟! والنشاط القوة من عليه كان ما إلى يرُد

الرنانة؟! وضحكته اللطيفة ودعابته
الفراق! ليلة كنومها وكمد حزن على الليلة تلك عاكف أسرة ونامت

في أحمد وجلس الجرس رنين على الليل من الأخير الهزيع في جميعًا استيقظوا ثم
خاطر عليه وانقض الغافلين، في يصرخ كأنه متصلاً الرنين فسمع الأذنين، مرهف الفراش
في بوالديه التقى الخارج، إلى وجرى الفراش من فقفز الجرس كإبرة يرجف قلبه جعل
استسلام تولاهم فقد أحدهم ينبس ولم الباب، نحو عدوًا يعدوا أن يكادان وهما الصالة
الباب، وفتح الخارجي المصباح وأضاء ريقه مزدردًا الباب من أحمد ودلف للأقدار، يائس
… متصلاً يزال لا الرنين وكان إنسان، على عيناه تقع فلم الخارجية الردهة في ونظر
«بطارية من واقترب الخارج.» في أحد «لا مغمغمًا: مندهشًا والديه إلى الرجل والتفت
والدموع الباب وأغلق المزعج! الجرس فسكت الأسلاك بين وفصل غطاءها ورفع الجرس»،
بالله أعوذ قائلاً: الأب هتف ثم حائرات، نظرات جميعًا وتبادلوا عينيه من تطفر أن توشك

الرجيم! الشيطان من
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هذه دامت ما برشدي نأتي أن الأوفق أليس قلبها: أعماق من تتنهد وهي الأم وقالت
رغبته؟

الله! دي وحِّ شيخة يا نفسه: باضطراب صوته وشى وقد أحمد فقال

٤١

البريد جاء العصر، قهوة يحتسون بوالديه مجتمعًا أحمد وكان الأحد يوم عصر وعند
رشدي. خط هذا بغرابة: تمتم حتى الظرف رأى إن ما بكتاب

الخطاب كتب وقد الغلاف، يفض وهو الرجل يد عيناهما وتابعت الوالدان، وتنبَّه
يأتي: ما به وكان — الخطاب صاحب عهد غير على — رديء وبخط الرصاص، بالقلم

٨-٣-١٩٤٢
العزيز: أخي

والدي. وإلى إليك تحياتي
تدهش ولا … ساعتان الليل انتصاف على مضى وقد هذا كتابي أكتب
تصور فيَّ، تأثير من منوم لأي عاد وما الأبد، إلى النوم نعمة حُرمت فقد أخي يا
عاطاني شيئاً، تجُدِ لم فلما معروف، منوم من جرعة بالأمس تناولت أني
وتمضي ينتصف الليل هو وها ثقيل، بنوم وبشرني مخدرة برشامة الدكتور
جالسًا أزال لا بل لعذابي، نهاية ولا د، مسهَّ متيقظ وأنا ساعتان انتصافه على
الذي السعال يهيج — الفراش حشية على ظهري ضغط أو — الرقاد لأن
يمكن ما وقصارى فراشي، في الجلوس عن لي مَعدى فلا عليَّ، نوباته اشتدت
إليها. رأسي أسند ثم حجري على وأضعها مخدة أكسر أن الراحة لتهيئة عمله

أخي:
فيها، لي حيلة ولا المرة، الحقيقة ولكنها أحزنك، أو أؤلمك أن يؤسفني
أني أخي يا فاعلم وأخيراً، أولاً ملاذي فأنت بالحقيقة إليك أفضي أن من مفر ولا
وقد المصحة، إلى وصولي غداة صدري صورت التي الأشعة نتيجة على اطلعت
القديمة الإصابة حفرت فقد اليسرى أما اليمنى، الرئة في جديدة إصابة كشفت
الطبيب تقرير وإليك خطيرة، العامة والحالة الريال، نصف حجم في كهفًا لي
ونفََس نظيف، سعال مطلقًا، النوم عدم مطلقًا، للأكل قابلية «عدم النوبتجي.
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إني مطلقًا، ذلك في شك لا النهاية، طريق في أني شك فلا «… دائمًا مكروش
نفسي بها أنعى التي الألفاظ ناظري عن فتخفي تنهمر ودموعي إليك أكتب

البكاء. غلبني ذكرتكم وكلما إليك،
إليكم عودتي على وافقت ما إلا أخي يا بالله فأستحلفك الحالة، هي هذه
توسلاتي عن تعُرض فلا … الأجل يوافيني حتى الأخيرة أيامي بينكم لأقضي
والدي تخبر ألا وعليك .. حيلتي؟! ما ولكن لإيلامك أسفي وأكرر المرة. هذه

الله. ورحمة عليكم والسلام بالحقيقة

المخلص أخوك
رشدي

الانتهاء عند وشعر مرة، من أكثر عباراته من كثير قراءة وأعاد ذاهلاً، الخطاب قرأ
جأشه، رباطة يستعيد حتى ناظريه عنه يرفع لم ولكنه وغرابة وإنكار، بدوار، قراءته من
أمه، في تفكيره بفضل واستطاع عليها، الكذب من يمكنه السكينة من بشيء أمه فيواجه
والديه إلى نظر ثم أعصابه، فيمتلك حين إلى نفسه ينسى أن منه، كثب على ووجودها
إطلاق — العينين معصوب غير — ينتظر كمن معذبتين بعينين كلمته ينتظران فرآهما
البيت، إلى العودة في يلح رشدي والتبرم: السخط لهجة متصنعًا قائلاً فتكلم عليه، النار

دهاه؟! فماذا
بخير! ولكنه بلهفة: الأم فسألته

للمصحة! كاره أنه إلا الله والحمد بخير –
رغمه. على المصحة في تركه من ترجى فائدة فلا أحمد، يا إلي أعِده –

به. وآتي حلوان إلى اليوم سأسافر يقول: وهو أحمد فنهض
أثره. في وأمه حجرته إلى ومضى والده إلى الخطاب وأعطى

موزع الفكر مشتت الطريق طوال وظل تأخير. أو تردد دون حلوان إلى وسافر
ماثلة كحقيقة الموت في يفكر — بعيد أمد منذ — مرة ولأول النفس، مضطرب الفؤاد
وتخيَّل والقنوط، والخوف الألم من العميقة آثارها ويستشعر الرهيبة معالمها يطالع
وتفغر الأرض تراب ثغرها عن تنفض فخالها الأصغر، شقيقه ابتلعت التي النائية المقبرة
قصرت كلما وكان بدونه! الدنيا تكون كيف يدري لا الذي الحبيب رشدي لابتلاع فاها
.. ربَّاه! قلبه، على الخوف وطأة وثقلت صدره، انقباض اشتد المصحة وبين بينه المسافة
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نحو تميل والشمس عجل على القطار وغادر به؟! السهاد فعل وما الآن؟! يجده كيف
واشتدت شيء، إلى يلوي لا الثالث الطابق إلى صعد ثم المصحة، إلى العربة وأخذ المغيب
رأى أمامه، الفراش في وعيه تركز وقد ودخلها الحجرة، من يقترب وهو قلبه ضربات
على منكسرة مخدة إلى الرأس مسند فراشه في جالسًا رسالته في نفسه وصف كما رشدي

رشدي! به: وهتف ريقه وازدرد حجره!
وصدره الشاحب، الضامر أخاه وطالع بسرعة، المخدة عن رأسه الشاب فرفع
.. خذني .. أجئت؟ متهدج: بصوت وقال عينيه، في السرور لاح ما وسرعان المضطرب،

خذني.
رشدي. يا جئت لهذا نفسه: على الطمأنينة ليدخل أحمد فقال

على دلت جدية بلهجة وقال تحيته الشاب فرد فحياه، بشارة أنيس إلى التفت ثم
فظيعة! شديدة الماضية ليلته وكانت طعمًا، للنوم يذوق لا إنه رشدي! مسكين تأثره:

بعد! فيما المصحة إلى يعود أن على البيت، في الأسبوع هذا يمُضي أن ا حقٍّ فالأوفق
لخروجه؟ الاستئذان إجراءات هي ما أتدري الشاب: وسأل موافقًا برأسه أحمد فأومأ

إبطاء. بلا الطبيب إلى اسعَ الجدية: اللهجة بنفس أنيس فقال
على الطبيب موافقة لسرعة والقلق الخوف ساوره بل ما، صعوبة الرجل يلقَ ولم

طلبه.
فاكتفى البدلة، وارتداء بيجامته خلع عن رشدي وعجز متاعه، وحزم أخيه، إلى وعاد
الباب حتى وداعه في بشارة أنيس وسار المصعد. إلى لحمله بنقالة وجاءوا الروب، بلبس
أحمد ورأى والصحة، بالشفاء مخلصًا له ودعا بحرارة، يده على وشد للمصحة، الخارجي
فذكر هزاله، للعين وبدا بصره، زاغ وقد قوة ولا حول بلا حامليه لأيدي يستسلم شقيقه
شفته على يعض أن يملك لم ثم وغناءه، وفكاهته ونشاطه ورشاقته وحسنه، نضارته

صدره. أعماق في باكياً ينتحب بقلبه شعر وقد متحسرًا متوجعًا

٤٢

توحيدة الست وكانت أفندي، خليل كمال وأسرة الوالدين البيت في انتظارهما في ووجدا
انتظار في لبثا به ليأتي سافر شقيقه بأن علمتا فلما المريض، الشاب أم لزيارة جاءتا ونوال
انزعاجه، إخفاء أحد يحاول فلم النفوس في عميقًا أثرًا رشدي ظهور وأحدث وصوله.
وأجُلس أحد، وجود إلى فطن أنه أو حوله، مما شيئاً أدرك أنه عليه يبدُ لم الشاب ولكن
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انعقدت وقد به، محدقة والأعين العينين، مغمض وينخفض، يعلو وصدره فراشه على
وراء وجلست فراشه، إلى فهرعت أطرافها، وارتعشت دولت الست وجه واصفرَّ الألسنة،
الحجرة في وأجالهما برهة بعد عينيه رشدي وفتح المضطرب. بصدرها لتسنده ظهره
خفيفة، ابتسامة شبه شفتيَه على وارتسمت واليقظة، العرفان نور فيهما فلاح والوجوه،
… الله الحمد … الله الحمد صدره: أعماق من يتصاعد كأنما خفيض متهدج بصوت وقال

حجرتي. إلى بعودتي مسرور أنا
هنا سأشُفى وقال: الشاب فابتسم الدعاء، توحيدة الست وكرَّرت الجميع، له فدعا

نينة! يا مكانك تبرحي لا .. الله بإذن
أن يمكن لا قلبي إنَّ — الله بإذن رشدي يا أبرحه لن وقالت: منكبه في المرأة فقبلته

يكذبني!
عيناها ضمنتها حلوة ابتسامة مرة كل في وتلقى مرات، نوال بعيني عيناه والتقت
عيناه تفارق أن دون جانباً أحمد ى وتنحَّ والإشفاق، والرجاء الدعاء من جوانحها تكنه ما
«اللهم لنفسه: وقال كيانه ارتعش الذابلة نظرتهما عينيه في طالع وكلما شقيقه، وجه

رحمتك!»
أنفاسه يسترد حتى نتركه أن الأوفق حكمة: عن — الأب — أحمد أفندي عاكف وقال

ويستريح!
حجرته في نفسه إلى أحمد وخلا الزائرتان، وانصرفت أمه عدا ما جميعًا فخرجوا
بالعودة فرحًا يزال لا رشدي ووجد الشاب، حجرة إلى فعاد صبراً يستطع لم ولكن قليلاً،
ما ولشد وسرورًا، فرحا قلبي يطمئن ما لشد الخافت: المتهدج بصوته قائلاً أمه ويحادث
غرق حتى ينزف مريضًا ورأيت الطعام، ولا النوم فيها أذقْ لم الموحش، المصحة جو آلمني
المرضى يودعون حيث «العزلة» حجرة إلى آخر مريضًا حاملين بحجرتنا ومروا دمه، في
ويغلب بشارة، أنيس زميلي آلم حالتي سوء أن ا حقٍّ المؤسف ومن .. النهاية على المشرفين

الطمأنينة. عاودتني الآن وفرقًا. حزناً يبكي فجعل مخاوفه استثار أنه ظني على
أتعبتك استطرد: ثم وينخفض يعلو وصدره قليلاً وسكت أحمد، إلى ناظريه ل وحوَّ
اليوم منذ سأرعى بأني أعدك نصحك، لعصياني عليَّ تجد لا معذرة. أخي، يا كثيراً
بحياتي. يومًا أستهين فلن بالشفاء على الله منَّ وإذا نصيحة، لك أخالف لن وأني صحتي،
للوم محل لا مبتسمًا: وقال الهائجة، دموعه ليحبس نواجذه على أحمد فعض
كما المحنة هذه وستذكر الله، بإذن صحتك إلى سترد وغدًا الله، بأمر شيء فكل رشدي، يا

الكابوس. وطأة المستيقظ يذكر
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يضع وأن فراشه من الخوان يدني أن وسأله لقوله، ارتياحًا أخيه إلى الشاب فابتسم
عليه ورصَّ الشاب، يد متناول في وجعله بالخوان، أحمد وأتى الدواء، زجاجات عليه
لحقني ممرضة إلى سأحتاج قال: ثم رشدي، فشكره والكارومين، المنوِّم، وحق الكالسيوم،

يوم. بعد يومًا بالكالسيوم
أن بك ويحسن … معها والاتفاق واحدة بإحضار الصيدلي سأوُصي أحمد: فقال

ويحفظك! يرعاك وربنا نفسك، على تشق لا كي تسكت
الليالي أرق منه نال وقد — أعصابه فاسترخت المنوم، من جرعة الشاب تناول

ممزَّق. شر نومه فمزَّق مرات انتابه السعال أن إلا للنوم، وأخلد — السابقة

٤٣

الذي الأم قلب وتقطَّع العذاب، غمرة في المريض الشاب فغرق وألم، شدة أيام وجاءت
إلا — المنوِّم تناوله مع — جفن له يغمض فلم الأرق به واستبد المهزول، ظهره يسند
فراشه في قاعد وهو الصباح أدركه ما وكثيراً الليل، من الأخير الهزيع في معدودات ساعات
في تقيَّأها لقمات وتناول تجلَّد فإذا الطعام، عن نفسه وصدفت أضلعه، السعال حطَّم وقد
تسكت إن فما بعنف واجتاحته السعال هذا نوبات عليه وتعاقبت المخيف، السعال نوبات
وسالت بالانفجار، عنقه عروق وأنذرت الانقطاع، على نفسه أشفى وقد إلا واحدة عنه
مفازة يجتاز وكأنه بدا أنه إلا القلوب، شفائه من وأيست الهلاك به فظن دمًا. عيناه
أن دون ويجالد يقاوم وهو تتابعت الأيام لأن ولكن عليه، طرأ ن لتحسُّ لا بسلام، الهلاك
من القليل معدته وتتقبل نومه، ساعات وتنتظم السعال، ثورة تخف مضت ثم يسقط،
صحته، في قريب ن بتحسُّ أولئك كل وآذن جنبه، على يرقد أن أخيراً واستطاع الطعام،
مفارقة يستطيع يكن لم والإعياء، الضعف من حاله على وهو جميعًا مارس مضى ولكن
معروق، وعظم ذابل جلد سوى برده في يعد لم حتى محزناً هزالاً وهزل بتاتاً، الفراش
عيناه، وغارت خداه، وتقلص وجهه، وضمر النفوس، في القشعريرة ساقيه منظر وبعث
من ينقصف أن يكاد رفيعًا وعنقه الواقع من أكبر رأسه وبدا باهتة، صفرة محياه وعلت
والاستسلام، والتألم والتجلد، التصبر على تدل متجهمة عميقة نظرة عينيه في ولاحت حمله.
ذاكرته من تمحى فلا عاده كلما عينيه في يطالعها كان أضنته، حتى أحمد تعذب تزل فلم
في تترك كانت والتصبر، التألم من به تنطق ما جميع المرهف فؤاده تحمل وكانت أبدًا،
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قطعت لَكَمْ ربَّاه واليأس، والمرض الألم عوالم على منها يطلع كان تندمل، لا جروحًا قلبه
دموعه. مجاري أهاجت ولكم كبده، وفتتت فؤاده

الأرض، إلى ساقيه وأدلى الفراش، في جالسًا استوى قد فوجده حجرته دخل مرة وفى
له فقال عليه، تشق لمحاولات مقدمة ذلك يكون أن فخاف الحجرة، في أمه تكن ولم

الرقاد؟! تلزم أن الأوفق أليس بتوسل:
بلهجة وقال وبرم جزع نظرة محلها وحلت العميقة، التألم نظرة عينيه من فغاضت
حراكًا! أبدي لا هذا بمكاني وأنا الأيام تمضي كيف ترى ألا أخي، حدة: من تخلُ لم
حتى الليل، نصف من وأكثر النهار طوال قوة، ولا حول بلا الفراش على ألُقى هكذا
هذا سئمت لقد … الحياة أضيق ما أواه، .. نومًا! نسميه الذي المخدر ذهول يغلبني

ذرعًا. به وضقت الفراش،
فقال الكدر، من غبارًا روحه على الشاكية اللهجة وألقت يقول، ماذا الآخر يدرِ فلم

الفرج! إلا الصبر وراء وما رشدي، يا صبراً برقة:
الجرائد بقراءة الثقيل الزمن غصص يعتصر كان أيضًا الصبر عن مَعدى ولا
على وكان وشقيقه، وأبيه — للضرورة إلا تفارقه تكن ولم — أمه إلى والحديث والمجلات،
من بعثها التي بالرسالة مرة إليه أوحت التي القاتل اليأس ساعات من نجا قد وملله ألمه
ولكن الشفاء، في والرجاء الحياة، في الأمل وعاوده اليأس، من نجا شقيقه، إلى المصحة
ينطوي التي الشقاء حقيقة نه لقَّ المتجهمة العميقة النظرة تلك عينيه في رسم الذي الألم
والأرجح وجهه، على تتردد الباردة الموت بأنفاس وشعر العذاب، فذاق الدنيا، قلب عليها
المعمرين على حقيقتها تقطر أنها إلا جميعًا، أبناؤها يعرفها أن على تحرص الحياة أن

المتعجلين. أفواه في وتسكبها
به يضطرب يعد لم ربما الحب، يمحو لا فالمرض قلبه! ينسَ لم أنه عجب ومن
مخيلته فتضيء الذكريات عليه ترف ولَكَمْ قلبه، به ويخفق بروحه يحسه ولكنه دمه،
من فيها الربيع نفخ كزهرة قلبه فيستيقظ الألحان، كسجع أذنيه وتدندن اج، وهَّ بنور
في وتطن النجلاوان، والعينان الصحراء وطريق البسمات بروق لعينيه وتتخايل روحه،
يمكن هل .. الغيب؟ له يخبئ ماذا .. أولئك؟ كل مصير ما ترُى والمواثيق. العهود مسمعيه
متبختراً عهده كسابق يسعى أن يمكن هل .. والحب؟ والأمل والقوة الشباب يعود أن
يذهب وأن .. قتَّالاً؟ سعالاً يهيج أن دون قلبه ملء يضحك وأن .. وخيلاء؟ رشاقة في
.. الأسد»؟ قلب «جاء فيتصايحوا الإخوان يراه وأن .. والتجويد؟ بالترنيم ويجيء رأسه
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عن تخفيهما الضباب وغلالة الجبل طريق معًا فيقطعا نوال بذراع ذراعه يشبك وأن
وكانت .. كالعرائس؟ ويزف الخطوبة خاتم يبتاع أن في أمل ثمة يزال ما هل .. الأعين؟
ربَّاه ا، همٍّ إلا بوقدتها يشعر لم مشوقة خاطفة نظرات فيتبادلان والديها، مع تعوده نوال
فؤاده حرارة ترطِّب وداد كلمة إلى شوقًا يذوب إنه لحظة؟ ولو وحدهما يتركانهما لا لماذا
مضى نوال! يرى يعد فلم الحال، تغير إبريل جاء ولما مارس. شهر مضى وهكذا المحموم،
وانتهى بمفرديهما، والداها وعاده تحضر، فلم الشهر وانتصف تزوره أن دون أسبوع
السكاكيني وأصحاب وأسرهم الزهرة قهوة إخوان عاده تراه! أو يراها أن دون إبريل
من اختفت نوال، إلا يمتلئ، حتى يفرغ لا فالبيت القدماء، والجيران الأقارب من وجمهور
وشقيقه والديه أن شك ولا مشوقًا! وأملاً محسوسة حقيقة تكن لم كأنها فجأة حياته
أن كبرياؤه عليه وأبى به، رأفة مشاعرهم عن يفصحون لا ولكنهم وإنكاره ألمه يشاركونه

زيارته؟ عن نوال انقطعت لماذا والديها، يسأل
.. العدوى؟ من الخوف عيادته من منعها هل منه؟ وأيسوا دائه حقيقة عرفوا هل
آلامه يجتر وجعل وعده؟! الحب أكذب .. محبوباً؟ حبيباً كان أن بعد وأذى ا شرٍّ أمسى هل
انقطعت كيف ترَ ألم الحجرة: لهما خلت وقد لأحمد يومًا فقال بها ضاق حتى صمت، في

زيارتي؟ عن
في أنت الفكر! من حذار وقال: الاكتراث بعدم وتظاهر بقوله. يعنيها من أحمد عرف

بنفسك! مقاومتك تضعف فلا الصحة أجل من نضال
صديق جفاء الدنيا هذه في شيء أبشع الرجل: قال ما يعِ لم وكأنه قائلاً فاستطرد

جفته! الصحة أن ذنبه يكون أن أو ذنب، بغير
السود! للأفكار تستسلم ولا شيئاً تبالِ لا –

قبيحة! الخيانة ولكن شيئاً أبالي لن حزين: بصوت الشباب فتمتم
عواطفه: يداري وقال الجملة، هذه بمثل يومًا فاه أنه ذكر لأنه رعدة الرجل في وسرت

أبدًا. تجفو ولا تحبك فهي قلوبنا حسبك
البيتين: هذين حفظت متى أدري لا وقال: رشدي فاتبسم

ن��اح��ي��ة إل��ى م��ن��ي ت��ل��ت��ف��ت ل��م ج��اف��ي��ة ب��ي الأب��ص��ار أرى ل��ي م��ا
ال��ع��اف��ي��ة م��ع ال��ن��اس وإن��م��ا ال��م��ب��ت��ل��ى إل��ى ال��ن��اس ي��ن��ظ��ر لا

وكمدًا! ا غمٍّ تقتلني أن أترغب به: وهتف تألًما أحمد فقطَّب
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الشفاء! من إليَّ أحب أنت الله، معاذ صادق: بأسف فقال
راح وقد جفته كيف .. «ربَّاه محزوناً: لنفسه يقول وهو حجرته إلى أحمد وعاد

لها؟!» ضحية

٤٤

أن لبث وما الشاب، مرض عن قالوا فيما الشك يساوره أخذ خليل كمال أن والحقيقة
عن وسأله مصر بنك في صديقًا زار باليقين الشك يقطع ولكي امرأته، إلى بشكه أفضى
لأنه بالغًا، حزناً خليل كمال وحزن الحقيقة، على الرجل فأطلعه رشدي، مرض حقيقة
على الخبر وهوى لابنته، يرجوه أن يمكن زوج خير فيه ووجد صادقًا، حبٍّا رشدي أحب
لها وقال بزوجه الرجل وخلا نوال، سعادة في أملها وخيَّب كالصاعقة، توحيدة الست

ترين؟ ماذا متجهمًا:
أظن لا أفندي: كمال فقال المؤلم، بالحق الجهر من إشفاقًا بالصمت المرأة فلاذت

الخطير! مرضه من بناجٍ رشدي
به! يلطف ربنا بامتعاض: المرأة فقالت

الزوجية. للحياة يصلح فلن النجاة له الله كتب لو وحتى –
أنت؟ ترى فماذا –

حدث كما حجرته ودخولها غض، شباب فهي ابنتي، صحة أصون أن طبعًا أرى –
تعيش لا حتى الحقيقة تعرف أن فينبغي العاقبة، سيئ الخطورة شديد استهتار مرات

منه. النجاة ندرت خبيث مرض لعدوى تتعرض أو الأوهام على
لله! الأمر والاستسلام: الأسف على دلت بلهجة المرأة فقالت

نظرة عينيها من ينبعث وكان لها، يضمرانه عما غافلة الفتاة وجاءت بنوال، ودَعَوَا
يقول راح ثم كرسي على قبالته تجلس أن إليها الرجل فطلب الكآبة، فيها تلوح وديعة
الحكيم والسلوك عاقلة، فتاة بك وعهدي هام، بسر إليك لأفضي دعوتك نوال، رزين: بصوت
خطيراً مرضًا مريض أفندي رشدي العزيز جارنا أن فاعلمي دائمًا، منك أتوقعه ما هو

يقولون! مما أفظع
وتساءلت خوفًا، فانقبض قلبها إلى الرزينة والدها لهجة ونفذت الفتاة وجه فاصفر

أبتي؟ يا مرض أي بإشفاق:
فظيع، تعلمين كما مرض وهو بالسل، مصاب الشاب أن أصارحك أن يؤسفني –
يستهين أو فيه يفرط أن يجوز لا نفسه نحو واجباً الإنسان على أن بيَدْ واسعة، الله ورحمة
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﴿وَلاَ تعالى: قوله ولنذكر بالشفاء، العزيز لصديقنا فلندع شأنه، جل مهما داعٍ لأي به
التَّهْلكَُةِ﴾. إلىَِ بِأيَدِْيكُمْ تلُْقُوا

واجباً شيئاً العزيز رشدي أضحى هل أبوها؟ يقول ماذا .. السماوات! رب يا .. السل!
وتبددت الآمال ضاعت هل .. الحنون؟ صدره إلى الخطير الداء ذاك ا حقٍّ أوى هل اجتنابه؟!
ألم من تعاني ما أمها فأدركت الرثاء، تستحق حائرة نظرة والديها بين ورددت الأحلام؟!
على القادر وهو وأسفنا، حزننا بشدة عالم والله فقالت: مداراته، على أبيها وجود أجبرها
هذا لعدوى سهلاً صيدًا تجعلك سنك فحداثة نوال، يا والدك صدق ولكن كسرنا، جبر
سميع إنه والشفاء بالسلامة جميعًا له ولندعُ وعنك، عنا بالواجب نقم نحن فدعينا الداء،

مجيب.
قال ثم تبطن، وما تظهر ما ويقرأ حاجبيه، تحت من وجهها في يتفرس أبوها وجعل
شك ولا الشأن، هذا في مخاطبتك إلى دعانا الذي الباعث شك ولا أدركت الآن مستطردًا:
لهذا نفسك، على تخافين مما أكثر عليك وأخاف أبوك فأنا قدره، حق رأيي تقدِّرين أنك
يلومك ولن هذا، من عليك ولا العزيز، المريض تعودي أن اليوم بعد يجوز لا إنه لك أقول
للومهم أقيم ولا الناس كلام أبالي فما الأمر من يكن ومهما منصف، عاقل إنسان عليه

رأيك؟! فما العقل، مخالفًا جاء إذا وزناً
وكان خلدها، في يدور بما تصارحه أن معه تستطيع ما الجسارة من تملك تكن ولم
حتى بالصمت فلاذت رأيه، يخالف بما مشافهته من يمنعها ما نفسها في المهابة من له

أبتي! يا مطاع أمرك خفيض: بصوت فقالت الجواب، على استحثها
الإفصاح على يشجعها أن الحوار أطال إن وخاف هذا، من أكثر في يطمع يكن ولم

أبدًا. رجاءً لي خيبت لا وقال: المرتاح، كالمقتنع قائمًا فنهض مشاعرها، حقيقة عن
اه؟! أمَّ يا هذا يكون كيف بها: وهتفت أمها وجه في أحدقت حتى الباب غيَّبه إن وما

نوال. يا عنه مَعدى لا واستسلام: بحزن المرأة فقالت
خوف يقوم هل أتجنبه؟ كيف .. أعوده لا كيف مرتعش: متهدج بصوت فقالت
الصداقة جدوى وما محنتهم؟! أوقات في أصدقائه لهجر معقولاً عذرًا نفسه على الإنسان

الدنيا؟! هذه في والمروءة
تداركت ولكنها لها، تتأثر أن الأم وأوشكت العبرات، فخنقتها حديثها تتم ولم
وما نفسها: ذات على تدل لا بلهجة فقالت الهلاك، إلى بها فتدفع لها ترق أن عواطفها
أباك إن فتيلاً؟! بمرضه ينتفع لن صديق أجل من وبيل بداء إنسان يصاب أن جدوى

الحق. كل ذلك في الحق وله الغض شبابك صون على حريص
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المرض ليس بها، أنتفع فلن القبيح الغدر بهذا نفسي ضلت إذا ولكني اه! أمَّ يا أواه –
عن أدفع كيف بل بي؟ يظن ماذا المرض، من شر فالغدر الدنيا، هذه في الوحيد بالشر

الناس؟ وأمام أمامه نفسي
الطاعة، وعليك التبعة أبيك فعلى عيادته، عن الامتناع على أجبرك أباك إن تقولين –

ابنته. على والد حق في إنسان يجادلك ولن
كمدًا. سأموت .. أماه! يا أقساك ما –

التهلكة! إلى كبدي بفلذة ألقي أن على الناس يلعنني أن مرة ألف ل أفضِّ –
ت وتغيرَّ خياشيمها سدت حتى ساخناً دمعًا تسحان عيناها تزال وما الفتاة فقالت

… برئ إذا وغدًا ويحتقرني، سيمقتني صوتها: نبرات
.. حيلتنا؟! فما حظك هو هذا تتنهد: وهي الأم فقالت أخرى، مرة العبرات وخنقتها
خاطرك، جبر على قادر والله كثيرة، أمامك والفرص الشباب، عتبة على زلت ما أنك بيد

خيراً! عنه يعوِّضك وأن شبابه المسكين للشاب يصون أن فلندعه
أقساك! ما أقساك! ما منتحبة: بها فهتفت

ورمت العينين محمرة الشباك من فدلفت مساءً، الوقت وكان حجرتها، إلى وفرت
خافت. نور خصاصها من ينبعث مغلقة النافذة وكانت المحبوبة، النافذة إلى ببصرها
لها تمثل ثم المتجهمة، الحزينة النظرة تلك عينيه من تلوح جنبه على راقدًا لها وتمثل
بلا رقادك على أسفي وا حبيبي، يا عليك لهفي الوحشي: القتَّال السعال ذاك يسعل وهو
شبابك؟ أين نضارتك؟ أين .. البشرية؟ الآلام أفظع عن تنم التي ونظرتك .. قوة ولا حول
ما ربَّاه آمالنا؟ أين حديثنا؟ أين شبابنا؟ أين نضارتنا؟ أين بل آمالك، أين حديثك؟ أين

دنياي! أحلك وما .. حظي أتعس
فانطلقت التأثر وأوهنها الأعماق، من وتتنهد دمعها تكفكف مقعد على وارتمت
أنها فأيقنت البصر لمح مثل في ناظريها أمام رشدي مع حياتها مرت ضابط، بلا خواطرها
وقنوط، يأس من الشاب مرض عن والديها حديث في ما عنها يغب ولم الحظ، تعيسة فتاة
كاسرًا وحشًا لها تمثل وقد فكيف لفظه، إلا الموت عن تعرف كانت وما الذعر، فتولاها
بعزيمة وبينه بينها ويحولان تعوده! بألا ويأمرانها ربَّاه! قلبها؟ على للانقضاض يتوثَّب
فتحسست أطرافها، في تسري برعدة وشعرت الباكي وجهها وتجهم الرحمة! تعرف لا
حبيبها، على تخافه ما قدر المرض تخاف بأنها أعماقها في شعرت .. صدرها! راحتها
ومزقتها وخوفًا، وحزناً وقنوطًا تعاسة أحست ثم والعذاب، والهزال، والسعال، الرقاد،
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وطمأنينة دعة في تحيا تكن ألم ربَّاه، وسعادتها! وصحتها حبيبها بين إرباً إرباً الحيرة
التعاسة؟! وهذه الشقاء هذا أوجب الذي فما مشرق؟! وأمل

أخرى حجرة إلى حجرتها نقلوا قد فوجدتهم المدرسة عادت التالي اليوم عصر ولدى
النور. من البصيص ذاك رؤية وبين بينها حيل وأنه نافذته، عن بعيدًا

٤٥

أنه أم وحده آلامه أيعُاني وتساءل لصمته أحمد وعجب نوال، ذكر إلى رشدي يعد ولم
القلب، وراحة بالنسيان — المبتلى وهو — مخلصًا له ودعا واحتقار، باستهانة يتناسى
عينيه نظرة وتجهم ملامحه لجمود محياه، من الشاب باطن استكناه الممكن من يكن ولم
مشفقًا، متحيراً أحمد فظل تزايله، تكاد لا الكآبة من حالاً وملازمته الحزينة العميقة
ولكنهم العاطفية، ناحيته من يعنيهم الأمر يكن ولم وإشفاقه، حيرته الوالدان وشاركه
الأيام مضي وأن خصوصًا الحياة، سبيل في تجاهد التي المتهالكة الصحة على خافوه
بواعث على سألت ولو اليأس، على تشفى أن أوشكت أن بعد الأمل النفوس في بعث قد
مغادرة عن عاجزًا فلبث رشدي أما الحال، وتعود الأيام كرور غير وجدت لما الاستبشارات
يخف ولم بزرقة، مشرباً مصفرٍّا لونه وظل والإشفاق، الذعر يستثير هزال ونضو الفراش،

قليلاً. إلا السعال عنه
له وليجدد عليه الكشف ليعيد المصرف، طبيب جاءه مايو من الأول النصف وفي
إجازتك أن تعلم أظنك قال: ثم سطحيٍّا فحصًا الرجل وفحصه يرى، حسبما الإجازة

!١٩٤٢ سنة مايو ٣٠ في تنتهي القانونية
خفيض: بصوت فقال مرة، لأول به يسمع كأنه كان ولكنه ذلك، يعلم كان أجل

ذلك. أعلم .. نعم .. ا؟! حقٍّ
الشفاء قبل محالة لا منتهية الإجازة من الباقية فأيامك مبالاة: بغير الطبيب فقال
.١٩٤٢ سنة مايو ٣١ من ابتداءً البنك خدمة من فصلك مناصمن فلا وعليه طويل، بزمن
ألا ضعف: أشد بصوت فتساءل غريباً، موقعًا سمعه من يقع الدكتور صوت وكان

إجازتي؟ من الباقية المدة انقضاء قبل الشفاء في أمل ثمت يوجد
وتسترد تبرأ أن المستطاع من أنه تتصور هل بإنكار: وقال السؤال الطبيب فهال
عام أمامك محال، هذا يومًا؟! عشرين بحر في عملك فتستأنف الطبيعي ووزنك قوتك

تقدير. أقل على استشفاء
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«استئمارة» فأعطاه الدكتور أما محزوناً، كئيباً أطرق ثم كالشارد، رشدي فسهم
من ابتداءً مفصولاً يعتبر أنه وعلى ،١٩٤٢ سنة مايو ٣٠ في إجازته انتهاء على بها نص
يريد أنه على دلت بلهجة له وقال ذاك، قبل عمله إلى يعد لم إذا ،١٩٤٢ مايو من ٣١

للعلم. الاستئمارة هذه على بإمضائك فضلك من وقع سريعًا: الانصراف
الطبيب بين عينيه وردَّد .. الحرجة! الساعة تلك في به يستغيث كأنه أحمد أخاه وذكر
قلمه وتناول الارتباك فعراه الصبر، نفاد من بالرجل ما ناظريه عن يغب فلم الورقة وبين
بوجهها إليه متطلعة أمه فجاءت الحجرة الدكتور وغادر مرتعشة بيد بإمضائه ووقع
الآن وقعت اه، أمَّ متهدج: مبحوح بصوت لها فقال منال، كل والهم الإعياء منه نال الذي

عملي! من فصلي أمر على بإمضائي
أن لعواطفها تستسلم فلم نفسها تداركت أنها بيد عنيفة، خفقة المرأة قلب فخفق
بني، يا الحزينة؟! اللهجة بهذه تتكلم جعلك ما أهذا باستهانة: وقالت أشجانه، من تضاعف
وليهُنْ وشكره، ذكره عن نغفل أن ينبغي فلا الداهم الخطر من بإنقاذك أكرمنا الله إن
الله. شاء إن غدًا واجده اليوم عملك فقدت إن فإنك الأمر، يحزنك فلا شيء، كل ذلك بعد
الأمر قضي قالت: مما شيئاً يعِ لم وكأنه المبحوح المتهدج الصوت بنفس قال ولكنه

والمستقبل. الماضي وضاع وظيفتي، وخسرت
تحزن، ولا تيأس لا رشدي، دموعها: دافعة نواجذها على تعض وهي المرأة فقالت
لتبسمنَّ والله منها، خير إلى أو وظيفتك إلى فترد ورحمته، الله بأمر الغمة تنكشف وغدًا

قلبي. وليصدقنَّ عبوس بعد
ناظريه، عن أمه فغابت مجهولة، آفاق في عيناه وتاهت إليها، يصغي يكن لم ولكنه
لمروع، وعذابه لشديد، ألمه إن ا حقٍّ .. المرض! أفظع ما نفسه: يحدث وكأنه يقول وراح
العامل، ويعطل الناهض، يقُعد قنوطًا، والأمل شيخوخة، والشباب عجزًا، القوة يجعل
اكفهم اللهم يدي، وأفقر عظامي، وأوهن نوري، وأطفأ مستقبلي، أضاع الحبيب، ويقبح

المرض. شر اكفهم اللهم .. المرض شر
هلا الباكي: بصوتها وقالت البكاء، في فأجهشت يديها بين من المرأة زمام وانفلت

رشدي! يا رحمتني
يرحمنا. أن يريد لا الله بحدة: فقال

— الوزارة من وأحمد الحسين مسجد من الوالد عودة وبعد — اليوم ذاك ظهر وبعد
حتى منه، خيراً ويؤملانه وقع، ما أثر من به يهونان طويلاً حديثاً رشدي الرجلان حدَّث
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التداوي نفقات أن أحمد ورأى يقولان، بما ويتأسىَّ واعية أذناً يعيرهما أنه النهاية في بدا
مرتب ربع إلى انكمشت التي الشاب نقود له تتحمَّ مما أكثر بالفعل، أضحت بل ستضحى،
له: فقال المثقل، مرتبه من به يعينه أن عسى ما عنه يغني لن وأنه حين، بعد وستنقطع
المصحة، في البقاء تحتمل وأظنك القريب، الماضي في كنت مما حالاً خير الآن أنت رشدي،

هنا؟ ها لك يتوافران لا وعناية بجو لتظفر إليها تنتقل أن بك يحسن أفلا
أعود أن الآن طوقي في ليس وعهدها: المصحة لتذكر بدنه اقشعر وقد الشاب فقال

الثالثة. الدرجة عنابر إلى بالانتقال أرضى أن ومحال الثانية، الدرجة إلى
ودواءً؟ هواءً هذه حجرتك من بخير الثالثة الدرجة عنابر أليست –

فظيعة، هناك الحياة وقال: الرفيع عنقه إلى بالنسبة ا جدٍّ كبيراً بدا الذي رأسه فهز
المرض. شر الله كفاك مخيفة، المرضى وأحوال

بين يراوحان كعادتهما وأمه رشدي وكان المساء، وعند واحدة، كلمة أحمد يزد فلم
الذي طبيبه المذيع قدم المحيطة، المقاهي من إليهما المترامي الراديو سماع وبين الحديث
فارتعشت السل.» عن الأولى محاضرته عليكم يلقي ..» الجمهور إلى مرة أول عليه كشف
يكونا ولم أذنيه، وأرهف بعناية فانتبه رشدي أما يقضمضجعها، الذي الاسم لسماع أمه
القرآن عن رأسه رفع حجرته في فالأب الساعة، تلك في أذنيهما يرهفان اللذان وحدهما
كله بانتباهه ليلقي الزهرة في الصحاب حديث عن أحمد وغاب النافذة، نحو برأسه ومال
التي والأدوار المرض، ميكروب كشف تاريخ عن الدكتور وتكلَّم الفؤاد، خافق الراديو إلى
ينبغي وما الداء، من الناجين زواج مسألة عن تكلَّم ثم بإسهاب، دور كل ووصف بها، يمر
من للناجين الحكومة تنشأ أن النهاية في واقترح أعوام، من دور كل أصحاب ينتظره أن
أعمارهم من شطرًا فيها يقضون معازل بمثابة تكون حلوان صحراء في قرى الثالث الدور
د وتنهَّ الدامعتين، عينيها الأم فأخفت المحاضرة، إلى متفرقة الأسرة أصغت كله. العمر أو
نونو، المعلم يقول بما بالسرور يتظاهر وهو قلبه فبكى أحمد أما كتابه، إلى وعاد الأب
الشباب حياته، ذكريات فجأة فغمرته سمع، ما يستعيد ومضى الصمت، رشدي ولازم
والأماكن الوجوه من متزاحمة سريعة وصور الساحر، والحب العابث واللهو الطروب
أمه وجود ونسي القنوط، هاوية إلى الأمل ربوة من وهوى حسرةً، صدره فتآكل والربوع،
فأسألك أجلي، الداء بهذا ينتهي بأن قضت قد مشيئتك كانت إذا «رباه بائسًا: فهتف

رشدي! تقول: وهي بعتاب إليه ونظرت أمه، وارتاعت به.» بالتعجيل الرحمة
تفرحي لن أنك الغالب تهكمية: بلهجة وقال حزينة ابتسامة مبتسمًا إليها فنظر

تودين! كما بعرسي
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لشد .. أماه يا معذرةً بأسف: وقال .. فوجم التأثُّر، غلبه البكاء، في تجهش رآها ولما
أعذبك ذا أنا وها أيامك، وسودت والطعام النوم عليك حرمت مسكينة. يا عليك أقسو ما

غفرانك. فاللهم بهذياني،

٤٦

أن إليه طلب عليه أحمد جاء ولما قلباً، وأهدأ نفسًا أهدأ الثاني اليوم صباح في واستيقظ
من أليس وسأله: بسرور، الشاب فتناوله الشريف بالكتاب الرجل وأتى القرآن، يعيره

أشهر؟! منذ أستحم ولما ألمسه أن الحرام
الله. عند مقبول عذرك مبتسمًا: له فقال

لذة القراءة في ووجد العذب. بصوته لتلاه السعال، خوف ولولا الكتاب، يقرأ ومضى
فات ما على والحسرة السعيد، الماضي إلى الحنين به ونسي قلبه، الله بذكر واطمأن وسلامًا،
من واليأس حاله، إليه صار لما الدائم التوجع به نسي بل فيه، منه فرط ما على والندم منه،
أخيراً وفرَّ لعينيه، تتخايل التي النهاية من والخوف أمس، منذ قلبه قبض الذي الشفاء
في ارتياحًا ووجد الله، على والتوكل والصبر والتسليم بالاستسلام لائذًا ومخاوفه آلامه من
ومستقبله بماضيه تحيط الشاملة الإرادة تلك ورأى وقضائه، الله إرادة إلى المطمئن الإذعان
وهو أيام ومرت السعال، نوبة إثر أمه صدر إلى يستسلم كما مطمئناً آمناً إليها فاستسلم
ولا يتذمر، ولا يشكو لا يغضب، ولا يثور لا مسالم، باش متصبر، صابر رزين، هادئ
الشقة يفارق لم الإنذار زمارات فيها أطلقت التي القلائل المرات وفي يسخر، ولا يتمرد
بقلوب حوله ويلتفون الظلماء، في حجرته إلى طريقهم يتحسسون فكانوا أحد، منهم
قد مايو كان هام! حادث وقع حتى هدوء في الزمان واطرد متوترة، وأعصاب خافقة
وجلس المغرب، لصلاة الحسين مسجد إلى كعادته انطلق قد والأب أصيلاً، والوقت انتصف،
أقدام واقتربت الباب وفتح الجرس فدق والدتهما، بوجود يحادثه الشاب حجرة في أحمد
أماراتها لاحت دهشة وحدثت ونوال! توحيدة أم الست امرأتان: الحجرة دخلت ثم خفيفة،
وإن الطويل؟! الغياب هذا بعد نوال جاءت لماذا بعنف، الشقيقين قلب وخفق الأعين، في
ى وتنحَّ أحمد ونهض يندمل، أن أوشك الذي الجرح ينكأ بأن خليق أخرى مرة ظهورها
ونطقت زرقاوان، هالتان بهما أحاطت عينين رشدي ورفع النافذة ارتفق حتى جانباً
البديع، هدوءُه عليه ص فتنغَّ امتعاضشديد محلها وحل الدهشة زايلته ثم بالإنكار، عيناه
نوال أما محسوسًا، ناً تحسُّ ن يتحسَّ أنه له وأكدت المرحة، بلهجتها توحيدة الست وحدثته
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على وغُلبت والضعف، الهزال من إليه صار ما أفزعهما وقد مروعتين بعينين إليه فرنت
حالك؟!» «كيف يسمع: يكاد لا بصوت قالت أن على تزد ولم تقول، ماذا تدرِ فلم أمرها
ترين!» «كما لها: يقول كأنه راحتيه وسط ذقنه رفع بأن فاكتفى عليها الرد في يرغب ولم
ألًما يعاني وأنه واستياء، اضطراب اعتراه وأنه تغير، الشاب أن أحد على يخفى يعد ولم
تتحدث فراحت الجو توتر من تخفف أن بلباقتها توحيدة الست وأرادت ا، حادٍّ باطنيٍّا
في رأيتك أفندي! رشدي يا أبشر قالت: ثم الحيلة، وسعتها ما الضحك وتستثير وتضحك
ستبرأ أنك وتفسيره بسلام، نهايتها فبلغت طويلة، قنطرة بها عابرًا أثقالاً حاملاً الحلم

الله! شاء إن قريب عما
أني لي فأكد الحلم هذا قبلك الدكتور فسر خشونة: من تخلُ لم بلهجة رشدي فقال

طويل! عام قبل فراشي أفارق لن
.. دائمًا متطير أنت هكذا أفندي، رشدي يا الله سامحك عتاب: بلهجة المرأة فقالت
انشغالها إلا منك منعها وما لتراك جاءت نوال هذه الكلام) واستأنفت ابنتها إلى (وأومأت

الشهر! هذا نهاية في الامتحان وستؤدي الأخيرة، الأيام في ومرضها بدروسها،
عملي. من فيه أفصل الذي التاريخ نفس تردد: بلا الشاب فقال

بعد بامتعاض: تقول المرأة وبادرت غضبه، حقيقة أدركت التي نوال وجه فاصفر
تسير. انتهاء إلى شدة كل الشر. بعد .. الشر

حتى لها انتهاء فلا الشدة، هذه إلا بحدة: وقال صدره على راحتيه بسط ولكنه
الحياة. على تقضي

الله. بإذن قريباً وستبرأ بالخطير، ليس أفندي رشدي يا مرضك –
.. تعنين؟! مرض أي صدره: على وراحتاه بحدة يقول وعاد استهانة، منكبيه فهز
إنه .. دمًا ريقي مع ويسيل صدري، يأكل إنه سل سل .. به؟! سمعت أما سل! هنا ها

فحذار. العدوي، شديد فظيع، خطير مرض
أن الضيفتين ورجت يسكت، أن أمه إليه فضرعت الانفعال، وغلبه التأثر، به واشتد
من إلاَّ الحجرة خلت ولما بمرضه. الشاب حدة عن معتذرة الاستقبال حجرة إلى يصحباها

للغضب! تستسلم لم ليتك بحزن: أحمد قال الشقيقين،
قبيحة، الخيانة إن أخي! يا إشفاقك تستحق ما والله شديد: بانفعالٍ له قال ولكنه
خطر لتداركت لولاها أخي، يا تعلم كما بي حلت التي الكارثة سبب هي الفتاة وهذه
إلى انتهيت حتى المرض مداراة لي هيأ بها تعلقي ولكن حياتي، عن الأذى ودفعت المرض

ترى. ما
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إليَّ؟ باصطحابها العجوز المرأة خاطرت لماذا منفعلاً: يزال وما وقال جالسًا واستوى
لكل الحيطة وتأخذ كالموت، محتملاً الشفاء فترى بعيد، إلى بنظرها ترمي الماكرة المرأة ..
بنياني أتعهد فسوف الشفاء لي الله كتب وإذا الزواج، في أفكر لن أخي يا ولكني احتمال،
حقيقة شيخوخة إلا عمري من يبقى لن الفروض أحسن فعلى الواجبة، بالعناية المتهالك
فسأسترده لزواجي ادخرته كنت النقود من مقدار المصرف في لي أخي.. الحكيمة. بالرعاية
كان أمرًا يقضيالله حتى المقادير رحمة تحت نفسي أضع وهناك حلوان، إلى الرحال وأشد
نهاية قبل بالمصحة وسأكون ولوازم، ثياباً لي وابتع بنفسك، النقود لي اسحب غدًا مفعولاً،

الجبر. الله وعلى الشهر، هذا

٤٧

المصرف من وديعته فاسترد أخيه، مشيئة أحمد نفذ — الجمعة — الثاني اليوم ضحى وفي
مسرورًا ظهرًا البيت إلى وعاد الثانوية، اللوازم وبعض داخلية وثياباً بيجامتين له وابتاع
يدخن رآه الشاب حجرة دخل ولما حلوان، إلى الانتقال من عليه المريض رأي قر بما
لمرأى فارتبك المرض، ظهور منذ التدخين عن أقلع وكان شديدًا، انزعاجًا فانزعج سيجارة،
من الجديدة: المشتريات نسي وقد أحمد به وهتف وخجل. ارتباك ابتسامة وابتسم القادم،

بنفسك؟! تفعل ماذا .. السيجارة؟ هذه أعطاك
أحمد يا عليَّ ألح نفسها: عن تدافع المرأة فقالت الاتهام، ملؤها نظرة أمه على وألقى

بطلبته. فاز حتى سكت فما اعتراضي، ينفع ولم
إلى نفسي نازعتني .. أخي يا تؤاخذني لا السيجارة: يترك أن دون رشدي وقال

مقاومتها. أستطع فلم فجأة التدخين
عينه! الجنون هو هذا ولكن شديد: بامتعاض أحمد فقال

أنفاسها آخذ دعني لذيذة! هي لَكَمْ تؤذي، لا واحدة سيجارة كالمعتذر: الشاب فقال
طمأنينة. في

سيجارة، آخر فهي أخي يا تغضب لا قال: ثم عجيب، سرور في سيجارته ن ودخَّ
الجديدة. الثياب من عندك ما هات والآن

الفراش في فجلس الاضطجاع، إلى يطمئن ولم شديد إعياء اعتراه بقليل الغداء وبعد
وجهه اصفرار واشتد كخطين، ساقاه فبدا منكسرة، وسادة إلى ظهره مسندًا ساقيه ا مادٍّ
على وارتسمت سوداوين، بهالتين مكحلتين متسعتين عيناه ولاحت خفيفة، زرقة وشابته
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الأعين، تراه لا بعيد شيء إلى ترمى كأنها الأولى، الحزن نظرة غير غريبة، نظرة الحدقتين
رشدي: له فقال الزهرة، قهوة إلى يمضي أن قبل العصر ساعة يجالسه أحمد وجاءه
بين السكاكيني في ليلة أسهر أن يشوقني لَكَمْ الصحاب. إلى سلامي .. الزهرة؟! إلى أذاهب

إخواني.
ولياليك! إخوانك إلى وتعود الله شاء إن ستبرأ بتأثر: أحمد فقال

مرة تعودان هل ساقي! إلى انظر .. ا؟! حقٍّ أبرأ أن يمكن هل بانكسار: الشاب فقال
البشرية! السيقان هيئة إلى أخرى

العظيمة؟ الله قدرة في هذا يكون وما –
دائمًا صحتك ارعَ مألوفه: غير على الأمين الناصح بلهجة لأخيه قال ثم رأسه، فهز

أبدًا. بها تتهاون ولا اليقظة بعين
كالمرأة المرض صوته: نبرات تغيرت وقد قائلاً واستدرك قصيرة لحظة أطرق ثم

الآمال. ويبدد الشباب يلتهم
هكذا؟ يتكلم أخيه بال ما أحمد وتساءل

من تمكن إذا حتى الخفاء في يعمل وميكروبه الآخر: فاستدرك بانكسار، إليه ونظر
عليها. قضى فريسته

تقول؟! ماذا رشدي! –
اليوم. بعد أراك ألا فعسى الفراق، قبل الحق لك أجلو –

رشدي؟ يا أراك لا كيف بانزعاج: الرجل فقال
صبرك يذهب أن المحتمل من أليس المرة: سخريته عاودته وكأنما وقال قليلاً فتنبَّه

حلوان؟! في فتنساني بدروسك تنشغل أو المرض فتعاف
الله! سامحك .. الله سامحك متألًما: أحمد به فهتف

ويستريحوا المرضىفيريحوهم يحرقون لا لماذا وسأله: الغائبة الغربية بنظرته فحدجه
منهم؟

تتكلم! كيف رشدي! الرجل: به فصاح
المرض! شر يكفيكم الله المرض، الله لعن بأسف: قال ثم قصيرة، لحظة الصمت فلزم
وخاف سكون؛ في قهوته فاحتسى بالقهوة أمه وعادت كبيراً، انزعاجًا أحمد وانزعج
وحسب خفيفًا، ارتياحًا فارتاح بكلمة، ينبس لم ولكنه المزعج، كلامه إلى الشاب يعود أن
ومنظر وجهه، لون تراخيه، فهاله النظر، إليه يسترق وجعل الطبيعية، حالته استرد أنه

للمرض! تبٍّا رشدي؟! يا أنت أهذا متحسرًا: نفسه وحدَّث ساقيه،
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لأعصابه الراحة بعض فيها يجد وكان موعده، عن متأخرًا القهوة إلى الرجل وذهب
ومر البيت، إلى عاد ثم العاشرة، منتصف حتى بها فمكث المحزونة، ونفسه المتوترة،
بعدُ نام يكن لم ولكنه النوم، طلاب في واضطجع المنوم تعاطى قد فوجده أخيه، بحجرة

عدت؟ هل .. الخير مساء قائلاً: القادم تحية فردَّ
حالك؟ كيف .. أجل بعينيه: يتفحصه وهو أحمد فقال

الزهرة؟ شاي كيف .. لله الحمد –
به. كعهدك –

هنيئاً! يسمع: يكد لم بصوت فقال
الأعصاب، متوتر الصدر منقبض كان ملابسه، وخلع حجرته، إلى ومضى لينام وتركه
للهواجس هل ترى توترًا، وأعصابه انقباضًا صدره فازداد نتنة رائحة أنفه إلى وترامت
بالقراءة. ساعة أفكاره عن يغيب أن وحاول تشُم؟! رائحة النفس أعماق بها تضطرب التي
والوساوس، الأفكار من طويلة ساعة مضت حتى جفن له يغمض فلم لينام، نهض ثم
فوجدها الساعة في ونظر حواسه، فتنبهت البيت في حركة على الباكر الصباح في واستيقظ
إلى وانطلق الفراش، وغادر المبكر؟! الوقت هذا في أيقظهم الذي ما فتساءل الخامسة.
حجرة إلى المفضي الدهليز في خطوتين يخطو أن وقبل وخوف، قلق يساوره الخارج
كمَن رأسها فوق ذراعيها رفعت وقد عتبته على أمه وبدت بقوة الحجرة باب انفتح رشدي

وجنون. بعنف تلطمهما خديها على براحتها هوت ثم يستغيث،

٤٨

أحمد وأن والشجن، والعذاب الألم من هول في قافلته سارت مروعًا، فظيعًا يومًا وكان
الوالدين فؤادي في حفرت كما فؤاده في حفرت السود ذكرياته لأن ساعة ساعة ليذكره
أن ينتظر لما مذعورة وعين كسير بقلب متثاقلاً سار الحجرة دخوله فساعة البائسين،
واقفًا ووالده بالغطاء أمه سجته وقد راقدًا رشدي فرأى الفراش نحو بصره ومد تراه،
فرآه الغطاء طرف وحسر الفراش من فاقترب الرأس، منكس العينين دامع منه كثب على
عليه وانحنى يغيره؟! شيئاً للموت المرض ترك وهل لون، ولا هيئة منه تتغير لم كالنائم
قلبه في أبخرته تجمعت غزير لبكاء واستسلم كان، كما الغطاء أعاد ثم البارد جبينه فلثم

فيَّاضًا. دمعًا فسحت الموت برودة في تكاثفت حتى الآلام تنفثها يوم بعد يومًا
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الدنيا، ثياب من بالأمس له ابتاع ما ويذكر كفناً، يبتاع بالغورية: حانوت في وموقفه
وهو البائع، يدي إلى ينظر وجعل الأناقة، حب من فيه عهده لما الألوان أجمل له انتقى

وذهول. بإنكار يلفه، ثم ويقطعه القماش يقيس
اكتراث: بعدم موظف سأله بالدفن، تصريح لاستخراج الصحة مركز إلى ذهابه ثم
لنفسه قال ثم عاكف» «رشدي نفسه: صوت يسمع ألا يود وهو فأجابه المتوفى؟» «اسم
«عمره؟» الباردة: اللهجة بنفس وسأله حقيقة» من بها أفظع مات! عاكف «رشدي بذهول:
جوانحه، في يضطرب والغضب فسماه «المرض؟» فسأله: عامًا» وعشرون «ستة فأجابه:
لون والعنق؟ الساقين منظر ينسى أن يمكن هل المنكود؟ بالشاب فعل ما ينسى وهل
الأرض باطن في رشدي يغيب أن يمكن لا التي الورقة تسلم ثم السعال؟ قسوة .. البشرة؟
صدره في ثورة والدكتور الموظف اكتراث عدم أحدث وقد شاكرًا! ومضى بها، إلا الأبد إلى
الدنيا! في حدث أفظع وهو اكتراث بعدم الموت يلقى كيف جميعًا، الإنسانية وشائج على
كأن الكرام مر به يمرون فكيف الأعناق؟! على محمولاً نعش يرُى أن دون يوم يمر هل

النعش؟! هذا على محمولاً نفسه فرد كل يرى لا كيف يعنيهم؟! لا الأمر
قوية أعينهم، براقة والنعش، الغسل أدوات يحملون تباعًا جاءوا الموت، مرتزقة ثم
يروا فلم المرتقب، بالربح التاجر سرور المصطنع الرثاء عبارات وراء يكتمون سواعدهم،

سلعة. إلا العزيز رشدي جثمان في
يسير وهو منه عينيه وملأ البيضاء، الشباب حلة في الأعناق على يتهادى النعش ثم
صاحبه وكان مستوياً عليه الطربوش وضع والمناكب، الأيدي تتبادله المعروف انحرافه في
أوفى ما لله بجماله، المدل بشبابه المختال فعل حاجبيه يمس أن فيوشك اليمين إلى يميله
فجمد راشد أحمد أما أفندي، خليل كمال وبكي أعينهم، احمرت حتى بكوا لقد أصحابه،
إلى النظر تجنب كذلك المشيعين، بين لوجوده ولا لمنظره أحمد يرتح ولم يبُِنْ، ولم وجهه
بالأحزان استهانة من عليه طبع لما عاطفة يشاركه أن يمكن لا أنه أيقن الذي نونو المعلم
وبلغ وقاره، عليه الإيمان حفظ حزن في مباشرةً النعش وراء الأب وسار للكروب، وابتسام
الطريق يعلم، ما أمره من يعلم الذي الجبل، طريق الجنازة بلغت حين منتهاه بأحمد التأثر
مستهيناً هواه وراء الفتى فيه جرى والذي صباح، بعد صباحًا عاشقًا رشدي شهد الذي
الطريق يشهد هل ربَّاه معًا. الاثنين خسر ثم بصدره، قلبه فاشترى الخطير، بمرضه
حبها أجل من ينتحر المسكين الفتى رأى التي بأن إليه يفضي هل .. الرفيق؟ خيانة على
بالرمل، أرضها فرشت قشيب! ثوب في المقبرة بدت ثم النواة؟! نبذ ونبذته عدواه خافت
من ضجرًا يتثاءب كأنه فاه القبر وفغر السقاة، بها ودار الكراسي، مدخلها عند واصطفت
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الكفن في ملفوفًا رشدي ورفع الغطاء، وكشف الأرض على النعش ووضع المعادة، المأساة
بعد صعدوا ثم الأرض، جوف في به وغابوا الأيدي، عليه وأطبقت بنفسه، له اختاره الذي
واستوى معدودات، دقائق في القبر فاختفى التراب، عليه حثوا رحمة وبلا دونه، من قليل
بين حياة! وانتهت عزيز غاب وهكذا بعد، ترُوَّ لم غلته كأن عليه الماء ونضحوا بالأرض،
الحسرات، ولا الدموع عنه تغني فلا الأبد إلى حبيب بغيب وغمضتها القبر عين انتباهه
محبوباً رشدي يكون أن بالأمس أوجبت التي الحكمة شتى، وقلوبهم جميعًا ورجعوا
حجرة رياش كوم وقد ذاهلان، والوالدان كئيب، البيت منسيٍّا! نسياً يصير أن اليوم ب توجَّ
تنبه حتى الفكر، عليه انثالت حجرته، إلى الليل منتصف عند أوى ولما بابها، وأغلق الراحل
وفي المخيفة! الموت رائحة .. أنفه تزكم الكريهة الرائحة زالت ما عجباً يا الجو، في شيء إلى
متصاعدة كانت ربما أنها له فتهيأ الجو، في تنبعث تزال ما أنها وجد الثاني اليوم صباح
كلباً الطوار على فرأى منها، ونظر النافذة ففتح القديم، الخليلي خان إلى المفضي الممر من
النظر وأدام الذباب عليه وأكب كالقربة، فصار أطرافه، وتشنجت بطنه انتفخ وقد ميتاً

بالدموع. عيناه امتلأت وقد مكلوم بفؤاد النافذة عن تحول ثم قليلاً،
جرحًا بالإيمان يداوي راح فقد الأب أفندي عاكف أما مرة. قاسية أيام كانت ثم
في ربها تخاطب قالت بل الإيمان، حتى شيء كل عن حزنها في ذهلت فقد الأم وأما دامياً،
شؤم، حي «هذا بحدة: لزوجها قالت ثم ابني!» لي تركت لو دنياك ضر «ما الألم: وقدة
بغير نهجره فدعنا قضى، وفيه ابني مرض وفيه قط، أحببته وما مني كره على جئته
مقام عن لنا فابحث ا حقٍّ أمك ترحم أن أردت «إذا قائلة: أحمد إلى انثنت ثم أسف!»
إلى السبيل كيف ولكن كذلك، صدرًا به أحمد وضاق جميعًا، وأهله الحي كرهت جديد.»
بالبحث جميعًا زملاءه فوصىَّ جهدًا يألُ ولم بسكانها! ناءت قد والقاهرة جديد سكن
الشوارع في بالاضطراب الأليم حزنه يروض جعل بل القاهرة، من موقع أي في سكن عن
وكآبته سهومه نونو المعلم لاحظ وقد خالٍ، مسكن عن البحث بحجة والبعيدة القريبة
ولكن عليات، الست بيت إلى مرة دعاه حتى أحاديثهم، إلى وجذبه ممازحته من فأكثر

الجبين. مغبر وظل أبي الكهل

٤٩

الفرسان، جسر من الثامن الجيش فانسحب الهائلة، الحربية بالأحداث حافل وقت وتلا
الغزو، بخطر الناس وتهامس الألمان، يد في طبرق سقطت يونيو من الثاني النصف وفي
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لن بسرور: عارف سيد فقال المعتادة، بتعليقاتهم الأخبار الزهرة، في الصحاب، وتناول
المرة. هذه رومل زحف يقف

أنهم تحسبون هل الألمان، تحبون من يا المتهكم: بلهجة راشد أحمد الأستاذ فسأله
قائم؟! كل تقتلع ضروسًا حرباً ذلك دون أن أو بسلام، يدخلون مصر دخلوا إذا

السادة فليحزن عليه؟! يخاف مما البلد في لنا وماذا باستهانة: زفتة المعلم فأجابه
فانية! الدنيا أن يعرفون لا الذين

ولا تعالى الله ملك جميعًا وهي أبنائي وأرواح روحي إلا أملك لا نونو: المعلم وقال
السنين. بملايين رومل يخلق أن قبل آجالها لها ت وقَّ وقد بأمره، إلا عليها لرومل سبيل

وأنا رومل جاء لو الله، إلى نذرت قائلاً: واستدرك المجلجلة ضحكته نونو ضحك ثم
فوق المصري المدفع أن ليشهد عليات، الست ببيت سهرة إلى لأدعونَّه الحياة، قيد على

الألماني. المدفع
يتوقعه وما الغزو بأخطار ويحدثهما الناس، يقوله ما والديه إلى ينقل أحمد وجعل
بإثارة ولو حزنهما عن يلهيهما أن أراد وكأنما الجوية، الغارات اشتداد من الكثيرون

خوفهما!
فوجد أسابيع أربعة رشدي وفاة على انقضى وكان البيت، إلى مساء ذات أحمد وعاد

اليوم! عصر بعد نوال زارتني قائلة: وبادرته بانتظاره، أمه
ولماذا مندهشًا: وسألها الرقبة، رباط فك عن يداه وأمسكت الاسم، لذكر قلبه وخفق

جاءت؟
وقالت باكية، انتحبت حتى عينانا التقت إن وما شديد، ارتباك في قابلتني الأم: فقالت
العذر، ولكم عليَّ، بسخطكم بل عليَّ، بسخطك أعلم «أنا مختنقة: ونبرات متقطع بصوت لي
وفرضوا رؤيته، وبين بيني وحالوا زيارته، من منعوني تيزة، يا والله مظلومة ولكني
هذا لأفعل كنت وما دموعي، يرحموا أو توسلاتي إلى يصغوا أن وأبوا شديدة، رقابة عليَّ
أن الشديد ضغطي تحت أمي اضطرت حتى آيس ولم أذعن لم ذلك ومع أبدًا، بنفسي
بي امتد ما أنساه ولن أنساه لا الذي اليوم ذاك معًا فجئنا أبي، غياب في معها تصحبني
قلبي فقطعت والزراية، بالاحتقار تنطق واحدة، نظرة يومئذ عليَّ ألقى تيزة، يا آه عمر،
سيعلم ولكنه .. أتألم ولَكَمْ تألمت، لَكَمْ لي، كاره عليَّ، ناقم أنه أدركت البريء، المكلوم

عهده!» خنت ولا عليه بغيت ما أني ويعلم ما، يومًا الحقيقة
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ترُى؟ يا الحق أتقول سألها: ثم جياش، هائج وصدر خافق بفؤاد إليها أحمد أصغى
ل تحمِّ لماذا أدري ولا بإخلاص، تتكلم سمعتها مهل: على قالت ثم قليلاً المرأة فتفكَّرت
مقتي أن بيد صادقة، أنها ظني على فيغلب شيء، كل انتهى أن بعد الكذب عناء نفسها

الدون. لأهلها تضاعف
ولكن لذلك، وارتاح كأمه؛ الفتاة تصديق إلى مال وقد متفكِّرًا، ملابسه الرجل وخلع
تعيسين حبيبين من لهما فيا الشفاء! من يأسه حبه من يائسًا نحبه قضىرشدي أسفاه وا
«اللهم لنفسه: يقول ومضى أحزانه فاستثارت الذكريات وأهاجته والحي! منهما الميت
وحياته الوجود، تستحق لا فحياتي أخي؟ عن وتعفو تختارني أن الأوفق يكن ألم غفرانك،
يدعوه باطنيٍّا داعياً اللحظة تلك في وأحس غفرانك!» اللهم للدوام، أهلاً كانت الناجحة
إشفاقًا، يعدل ثم مرات ذلك إلى نازعته نفسه وكانت المغلقة، الفقيد حجرة ارتياد إلى
أن عتم وما والحزن، الشوق وهزه الداعي، نداء عن يغفل أن يستطع فلم المرة هذه أما
صدره انقبض بابها من اقترب ولما النوم، إلى والده أخلد وقد شامل والسكون إليها مضى
وألقى الكهربائي المصباح وأضاء متثاقلاً، مدخلها وعبر الأكرة، أدار ثم الحزن به وفاض
الأثاث من كومًا فرأى أنفه، التراب رائحة ملأت وقد شاردة، نظرة المهجورة الحجرة على
الحجرة هذه ولج لماذا ربَّاه الوداع. على يدل شيء وكل فأحاله، الغبار عليه تراكم ومكتباً
الأوسط، المكتب درج فجذبهما بالغ، حزن في بها عينيه وأجال بعد؟! دموعه جفت وما
يحتفظ أن قلبه عليه وأملى صوره! و«ألبوم» رشدي مذكرات يحوي الدرج هذا أن فذكر
كراسة واستخرج الدرج ففتح غدًا، أو اليوم للبيع عرضة الأثاث دام ما حجرته في بهما
ما كأنما وغادرها وداع نظرة الحجرة على ألقى ثم الغبار، عنهما ونفخ والألبوم، المذكرات
باهتمام إليهما النظر يديم وطفق مكتبه، على ووضعهما والمذكرات. الألبوم ليأخذ إلا جاء
في ويداه واقفًا تمثله لرشدي كبيرة صورة فرأى صحائفه، أولى عن الألبوم وفتح وحزن،
الميت الكلب صورة ذاكرته طرقت ما وسرعان .. أنضره! وما أجمله ما بنطلونه، جيبي
الصحائف استعراض في يمضِ ولم حسرات! نفسه فتآكلت كاملين! يومين جوَّه كدَّر الذي
مكنونها، على بالتطفل نفسه تحدثه أن دون المذكرات كراسة وتناول لأسرارها، احترامًا
التي النبذ رءوس بعض على بصره فجرى الأخيرة، صفحاتها فر في رغبة يقاوم لم أنه بيد
«آمالنا» .. غرام» «حديث .. الجبل» «طريق جديد» «حب فقرأ: .. المذكرات خاتمة تكون
هذا معنى ما شديد، بعنف فؤاده فخفق القاتلة!» «القبلة العنوان بهذا بصره مر حتى
١٩٤٢ يناير ١٢ في مؤرخًا وكان يومًا؟! حزنه هواجس بعض في يردده ألم العنوان؟!
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وصدره فقرأ قراءته، عن به تعدل أن تستطيع قوة ثمة تكن فلم بالمرض، عهده أول أي
بالعاطفة: ويجيش يضطرب

:١٩٤٢ سنة يناير من ١٢ الاثنين
للناس، أذىً صدره في غريب، شخص الله يشاء وحتى اليوم من أنا «ربَّاه!
خطيرة لعبة لعبت الفتَّاكة، الميكروبات من متداعٍ برج العباد، تهدد أنفاسه
محال عليك، محرمة نوال حذارِ، ولكن مبذول، اللقاء يدي، من نوال تضيع كيلا
وتعجب تنكرني ما لشد حرام، حرام للنفس شفاء كانت التي قبلتها لمسها!
يفعل؟ كان كما الطريق خلو فرصة ينتهز لا له ما نفسها تساءل ولعلها لشأني
شفتيك من يشبع لم حبيبتي يا كلا .. حبه؟ فتر أترُى ؟ شفتيَّ من شبع هل
الذنب ليس المبين، الهلاك من فاك ويصون عليك، يخاف ولكنه حبه، فتر ولا
عليك أخافه شرير عدو فيه عشش صدرًا دونه ولكن به كعهدك فقلبي ذنبي،

«… منه وأعيذك

ارتمى ثم الصدمة، شدة من يترنح وكأنه الحجرة يذرع وجعل الكراسة، أحمد أغلق
بالباطل!» اتهمته ولكم .. ظلمته لَكَمْ «ربَّاه، ويهتف: براحته جبينه يصك الفراشوهو على

موجعًا! أنيناً فأنَّ قلبه ينشر منشارًا أن لو كما وأحس

٥٠

الفائر. بقيظه يوليو وجاء يونيو، من الباقية الأيام وتصرمت
التنقيب في عاكف أحمد همة تفتر ولم الثاكل، البيت على رداءها ناشرة الكآبة وظلت
الصدمة خلَّفت وقد صدرًا، بالحي ضاق أيضًا، هو ولأنه بوالدته، رحمة جديد، مسكن عن
القلق من حال وتلبَّسته القديم، أرقه بعض فعاوده عميقة، آثارًا الرقيقة أعصابه في
في وألقت للحزن. مستسلمًا المخاوف كثير التأثر، سريع الانفعال، سريع معها بات النفسي
عسى ومما المستقبل يخبئه مما خيفة وتوجس والحاضر، الماضي أحزان الجيَّاش صدره
اليوم بأحبائنا سعادتنا إن والديه: يذكر وهو لنفسه، وقال والآلام، الأحزان من يلده أن

العلاء: أبي بيت يردد وطفق غدًا، فراقهم على نسكبها التي بالدموع مرتهنة

ص��اب��ح ال��ده��ر ح��ادث م��ن س��ي��ص��ب��ح��ه ف��إن��ه ال��خ��ط��وب ت��ب��ي��ت��ه ل��م وم��ن
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فريسة يقع أن وأوشك الحياة، وآلام الدهر غِيَر تحمل على يعين مما أعصابه تكن فلم
صفارات إطلاق كثر الوقت ذلك وفي الحي. هجر في رغبته صدقت ولذلك القديم، لمرضه
الحالة تحرَّجت ثم سبتمبر، في حدث كما المدينة تضرُب لم ولكن ونهارًا، ليلاً الإنذار
جاوزت حتى فيها، وتوغلت المصرية، الحدود فعبرت المحور، قوات تقدم بتوالي الحربية
والضبعة، فوكة على استولت ثم مصر، عن دفاعي خط أهم تعد كانت التي مطروح مرسى
الغزاة لأعين الإسكندرية تخايلت .. العلمين! إلى المعادية القوات بتقدم منتهاه التحرج وبلغ
البوم، فيها تنعق خرائب إلى الوطن بتحويل تنذر الحربية الضرورات بأن الناس وتهامس

البعوض. يرعاها ومستنقعات
الزهرة بقهوة الصحاب اجتمع العلمين المحور قوات فيه بلغت الذي اليوم مساء وفي
في منهم أحد يفكر لم ضحكاتهم، برنين الجو وملئوا والسرور، بالبشر فتلاقوا كعادتهم،
تنشأ التي الحالة بتقدير نفسه أحد شغل ولا الغذائية، المواد بعض تخزين أو الهجرة
لا الأمر كأن ضاحكين مازحين الحالة هذه يتمثلون كانوا أو المدن، في والحرب الغزو عن
يختلف ولم جميعا!» للناس يحدث ما لنا وليحدث لله «الأمر يقول: حالهم ولسان يعنيهم،
مضاعفة، لذة — اليوم ذلك — بهم الاجتماع في وجد أنه بيد شيء، في عنهم عاكف أحمد
يخلُ لم النفوس، يساور أخذ الذي العام القلق من ملاذًا الصغير مجتمعهم في وجد كأنه
فينقبض يحدث أن يحتمل فيما يفكِّر كان سرور، من يخلُ ولم وقلق خوف من قلبه
وتنهار التبعات حي وتمَّ بالنابل الحابل فيها يختلط التي الحالة تلك له تتمثل صدره،
المرتقب الغزو ذاك كأن المتوترة، أعصابه تعكسها خفية بلذة شعورًا أعماقه في فيجد القيم

ماضيه. آثار الماضي آثار من يمحو فيما وسيمحو وآلامه، أحزانه يبيد فيما سيبيد
جيشه رومل قسم .. الأخبار آخر اسمعوا يقول: مما المتثبت بلهجة عارف سيد قال

الفيوم. صوب بالثاني وهبط الإسكندرية نحو الأول وجه جناحين،
حتى البر ومن الجو من بالقنابل تضرب الإسكندرية أن سمعت راشد: أحمد وقال

دمنهور. إلى أهلوها هجرها
ا؟ حقٍّ الإنجليز انتهى هل –

نساءهم! لون ويرحِّ أوراقهم يحرقون إنهم –
القاهرة؟ الألمان يبلغ متى –

غد. بعد أو غدًا –
السويس. إلى شرقًا ر المظفَّ بجيشهم ساروا إذا إلا –

الحقول. في جماعات يهبطون الباراشوت جنود أن ثقة من سمعت –

172



الخليلي خان

الجنود أولئك من جندي عليه هبط لو أحدكم يفعل أن عسى ما نونو: المعلم وتساءل
حربي؟! موقع على يدله أن وأمره

السفير «هاك له: وأقول عتة بك سليمان شقة إلى به أمضي فورًا: عارف سيد فأجاب
البريطاني!»

لمرضك! اللازمة الأقراص بعض تستوهبه أن بك أولى محنقًا: عتة سليمان به فهتف
في «طابية» أضخم وأريه شفة عباس شقة إلى فأسوقه أنا أما زفتة: المعلم وقال

مصر.
مهددون بأننا تعلمون ألا نهاية؟ من المزاح لهذا أليس داهشًا: عاكف أحمد فقال

القذرة. القرى بعض إلى بنا قذفوا وربما ديارنا بهجر
الفلاح! عيشة أحلاها ما نونو: فصاح
الموت؟! تخافون ألا راشد: أحمد فسال

رومل! على وارمني عمرًا أعطني زفتة: المعلم فقال
شياطين، الألمان أفندي؛ أحمد قال فيما الحق مصطنع: باهتمام نونو المعلم وقال
غدًا ترى أن يبعد فلا زي، كل في وتخفوا مكان، كل في انتشروا بلد على هجموا إذا وهم
لي فيخرج أ لأتوضَّ الصنبور أفتح أن أخاف إني والله … لف ملاءات في أو معممين ألماناً

ألماني. غواص الماء مع
الإنذار! صفارات أطُلقت وبغتة

وجوههم، من البسمات واختفت قائمين جميعًا فهبوا مساءً، السابعة الساعة كانت
تسبق كالتي مدمرة عنيفة غارة تحدث أن كثيرون وخاف المخبأ، طريق إلى وهرعوا
وبعد وروتردام! وارسو ذكروا بل وبورسعيد، والسويس الإسكندرية وذكروا الهجوم،
وخوف قلق الجميع شمل وقد والديه مع أحمد وجلس باللاجئين، المخبأ عج قلائل دقائق
ساعة ثلث ومر عيناها، فدمعت منها الحياة على الحرص ذاك عليها كبر قد الأم وكأن
الناس، ودهش الأمان! صفارة انطلقت ثم عينه، التعذيب هو وانتظار واضطراب ذعر في
وهتف استكشاف!» .. «استكشاف بعضهم: وهتف والارتياح، السرور أعينهم في لاح ثم
وتحرك اتجاهها!» ت وغيرَّ عادت ثم القاهرة منطقة حدود من الطيارة «اقتربت آخرون:
رأى المخبأ مدخل من قريب بعد وعلى الخارجين، مع وخرج المخبأ، باب صوب التيار
نحو الخطى ويوسعان يضحكان والاثنان محمد! الصغير شقيقها ذراع متأبطة نوال
مقلتيه يتبعها هنيهة وظل لذكراها، أو لمرآها يخفق أن تعوَّد كما لمرآها قلبه خفق العمارة!
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وأغضبه ضحكها وأحنقه كآبة، عليه ورانت صدره انقبض ثم المنعطف، غيَّبها حتى
إلى العودة معه يستطع لم مبلغًا التأثر منه وبلغ نكراء! بجريمة متلبسة فاجأها فكأنه
وأخذت مهل، على الأزهر شارع إلى فمضى بالمشي، قليلاً نفسه عن يروح أن قبل القهوة
على أنحى بل ينتظر، كان مما بأسرع العادية حالته عاودته حتى وتهدأ، تسكن نفسه
أوَضحكها؟! ثائرته؟! أثار ماذا غضبه؟! أوجب الذي ما وأنكره. لغضبه، باللائمة نفسه
الوزارة في سواء مرات هو يضحك ألم الأبد؟! إلى باكية تظل أنها حسب وهل عجبا! يا
لا فلماذا الأحيان؟! بعض في نفسها أمه شفتي على الابتسام يجر ألم .. القهوة؟! في أم
يعقب الذي المر الدواء ذاك النسيان، إنه ا حقٍّ ضحكها؟! من يغضب وماذا نوال؟ تضحك
لله والحمد نسينا نقول أنفسنا. على والحسرة آلامنا عن العزاء الحسرة. ويستوجب العزاء
د وتنهَّ الحياة! سُنة وهي أسفاه وا تنسون ولسوف هاتف: بنا فيهتف الحياة، سُنة وهي
من يشفق منه، يروغ كان ولكنه عليه، بالجديد ليس خاطر له خطر ثم الأعماق، من
أواجه أن بي يخلق ألا وأتجاهل! أهرب «حتَّام المرة: هذه لنفسه قال أنه بيد مواجهته،

ولذكراها؟» لمرآها فؤادي يخفق لماذا نوال؟ أحب زلت أما النظر! وأمعن الحقيقة
تورد وقد أخرى مرة نفسه حدث ثم — المتمهل مشية في آخذ وهو — مليٍّا وتفكَّر
حزن، فوقه غضب. فوقه «حب، جميعًا: الناس سره على اطلع كأنما خجلاً الشاحب وجهه
أخي وذكرى كرامتي أدوس أن ينبغي الحب هذا إلى أخلص فلكي مروعة. ذكرى فوقه
سبيلها في أمتهن أن من أهون والحياة وكبريائي، أخي الحب وبين بيني .. المحال وهو
الآلام حجبته وإن أبدًا حبها يزايله ولم نوال، يحب فهو حق هذا كل العزيزين!» هذين
نفسه، الحب من أقوى هو ما ذلك فدون بغاية، الحب لهذا يعترف أن محال ولكن كثيراً،

محموم؟! وهو النار من كثب على يمكث حتَّامَ ولكن

٥١

يملكه بيت في الزيتون، بضاحية خالية شقة إلى عاكف أحمد اهتدى أغسطس أواخر وفي
وكان الانتقال، في الملحة برغبته يعلمون كانوا ممن بالأشغال الحسابات بإدارة موظف
البيت صاحب فدعا البلدان، إحدى إلى لنقله عقدها فسخ إلى اضطر موظف يسكنها
موعد سبتمبر أول في الانتقال يتم أن على سريعًا بينهما الاتفاق وتم بشأنها وحدثه أحمد
أنها رغم على السود، وذكرياته الخليلي خان عن الرحيل بقرب الأسرة ت وسرَّ إخلائها،
من الحزن ونال عزلته، عليه ص نغَّ دم ضغط بالأب ألمَّ وقد الجناح، مهيضة عنه ترحل
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— حزنه على — أحمد أن بيد الكِبرَ، ثوب وألبسها مرحها وأغاض بالهزال فأصابها الأم
الموظفين، من المنسيين إنصاف عن الأيام تلك في تحدثوا تخفق. نجومًا الأفق في رأى
سرَُّ ولكنه والموظفين، بالوظيفة يستهين دائمًا وكان المنال، قريبة السابعة الدرجة وباتت
بريد ساعي غير أربعة على رئيسًا سيصير أنه أيضًا وسره المنتظرة، بالترقية باطنه في
الحكومية الإدارة حياة في جديدًا فتحًا «رئاسته» عهد من يجعل أن صادقًا ونوى الوارد،
الغيب؟ يخبئه بما ذلك بعد يدري من ثم الحكيم»! «العالم للرئيس الأعلى المثل فيه يضرَُب
أخرى؟ درجات يرقى أن وعسى عامًا، العشرين تناهز طويلة خدمة الحكومة في فأمامه
اصطحب أن حدث فقد شيء، كل هذا وليس أخيراً! ولو الاختيار الحكومة تحسن أن وعسى
معه فاحتسى شقته إلى البيت صاحب دعاهما وهنالك ليعايناه، الجديد المسكن إلى أمه
أمه أثنت معًا عودتهما وعند الرجل، حريم إلى والدته ودعيت الاستقبال، حجرة في القهوة
أدب على والثلاثين الخامسة في أرملة إنها الأخيرة: عن وقالت وشقيقته، صاحبه زوج على
واحد، بيت يحويهما وجمال أدب على والثلاثين، الخامسة في أرملة خياله! ونشط وجمال.
شباب ولا ر، ينفِّ ناحيته من السن في فارق ولا شقيقها، وزميل الأربعين، في أعزب وهو
كله الغيب يعلم هل الأمل، من تريح لا الحياة أن والظاهر عليه. به تتيه ناحيتها من غض
غير في تحلق لأحلامه ما ربَّاه، الأسود! رقبته ورباط تتفق لا الأحلام هذه أن بيد الله؟ إلا
وهكذا مثلاً، راشد أحمد إلى النظر تسترق نوال تكون أن اللحظة تلك في يبعد ولا حياء؟
منها يحل كان من القريب بالأمس تفقد لم كأنها شيء على تلوي لا الأحياء قافلة تسير
الزهرة التراب ينُبت كما الأمل تنُبت ولكنها كالتراب، قاسية صماء حياة المرموق. بالمكان

مفر. الأمل من يكن لم ولكن شديدًا، حزناً أحمد حزن اليانعة.
الأواني وجُمعت والأسرة، الدواليب وفُكَّت الأبسطة، ت فلفَُّ أهبتهم، للرحيل وأخذوا

غدًا. السير واعتزم الأثاث، وقطع والكتب
يزال لا أحمد وكان الراحلة، الأسرة لتودع العمارة نسوة وفدت اليوم ذلك عصر وعند
الصالة في جميعًا وجلسن ونوال، توحيدة الست منهن جاء فيمن وجاء حجرته، في
الست ولبثت وقتذاك، للجلوس صالحًا كان الذي البيت في الوحيد المكان لأنها الخارجية
صحابه، ليودِّع القهوة إلى أحمد ذهاب موعد وجاء الزائرات. انصراف بعد ونوال توحيدة
له ومدت ظهوره عند قائمة نهضت السيدة ولكن الزائرتين، أمام المرور من ا بدٍُّ يجد فلم

أفندي؟ أحمد يا أنت كيف تقول: وهي يدها
سيدتي، يا لله الحمد خفيض: بصوت يقول وهو المعهود ارتباكه في عليها فسلِّم

لكِ. شكرًا
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مرة، لأول يداهما والتقت كذلك، يده ا مادٍّ إليها ل فتحوَّ أمها، لنهوض نوال ونهضت
عينيه. يرفع ولم بكلمة، ينبس فلم رعشة، بدنه في فسرت

أحمد يا العذر لنا تقيم ولعلك سلوكنا، عن لوالدتك أعتذر زلت ما السيدة: وقالت
يعلم. وربنا لدينا أثيراً علينا عزيزًا المرحوم كان ووالله أفندي،

سيدتي. يا أحكام وللضرورة العذر، لكم نقيم كلنا المضطرب: المرتبك الرجل فقال
ثم للأمور. تقديره وحسن لأدبه أحمد وشكرت الموضوع، حول بلباقة المرأة ودارت
المرة، هذه وفي أخرى، مرة لنوال يده ومد السيدة على وسلم الانصراف في الرجل استأذن
الباب، نحو اتجه ثم الخجولتين، بعينيه نظرة وجهها من خطف مجتمعتان، واليدان
والشرفة النافذة مداعبات منذ فيهما نظر يكن ولم قرب، عن العينان تلتقي مرة أول كانت
وتطلُّع، وحنان صفاء من يطالع كان ما فيهما طالع أنه فخال الأول، الأمل عهد على
هو الوداع موقف كان ربما عصبي. هياج في عيناه وطرفت خطاه يحث وهو قلبه فدق
غيره في يعطفون لا الذين أولئك عطف حتى يستثير فالوداع ذلك، كل عن وحده المسئول
وخطفه وتأثُّره انفعاله عن هذه، الوداع بسيكولوجية لضميره، اعتذر وهكذا المواقف، من
المحبوبة صورته لعينيه ولاحت رشدي ذكرى فؤاده على خطرت حين خاصة النظرة،
إنه رشدي، يا «معذرة مؤثرة: حزينة بلهجة يحادثها وراح عتاب، في إليه تبسم وكأنها
يستحق ما الآن بعد مني تجد ولن بالألم، أخبر وأنت الألم وإنه بالوداع، أعلم وأنت الوداع
أخرى، مرة قهوة يغشى أن له يتاح متى يعلم وحده والله الزهرة، قهوة وبلغ عتابك.»
فيه آخذين كانوا ا عمَّ وأمسكوا الأخير، باللقاء يليق حافلاً استقبالاً الصحاب واستقبله
أتنسانا متسائلاً: نونو المعلم له وقال العزيز، الجار لوداع ليفرغوا الحديث أسباب من

ترُى؟ يا
معلم. يا الله معاذ يكذب: أم قوله في يصدق كان إن يدري لا وهو أحمد فقال
بالقطار! إلا طالبها يبلغها لا بعيدة بلدة هذه الزيتون ولكن زفتة: المعلم وقال

صحبه. عن صاحباً يمنع أن لقطار كان ما مبتسمًا: أحمد فقال
الزيتون أعرف أنا ا: هامٍّ أمرًا يتذكر كمن حاجبيه يرفع وهو شفة عباس قال ثم
فأرجع أسبوع كل في الأقل على مرة إليها أسافر كنت زمن مضى الخليلي. خان أعرف كما

الحشيش. أنواع بأحسن
كثيراً؟ أراك أن أرجو فهل متسائلاً: أحمد فابتسم

بالتاجر زجوا لقد خلت، أيام تلك الشديد: الأسف على دلت بلهجة شفة عباس فقال
فيه. ومات السجن في
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على موا وترحَّ الثناء أجمل أسرته على وأثنوا لفراقه، أسفهم عن جميعًا وأعربوا
تلك في بمودتهم أحمد قلب وفاض طيبة. كلمة قال نفسه عتة سليمان حتى فقيدها،
وعجب راشد، أحمد كالأستاذ يمقته من أم نونو كالمعلم منهم يحبه من سواء الساعة،
عاودوا ثم الوداع، ساعة — به برمه طال وإن — شيء أي ترك على يأسف الذي لقلبه

العلمين. عند الألماني الهجوم توقف وذكروا كعادتهم، الحرب حديث
بلهجة فقال عارف سيد أما مصر، موقعة خسر المحور أن راشد أحمد رأى من وكان
الغزو، ويلات النابض— الإسلام قلب مصر— ليجنب بالتوقف رومل أمر هتلر إن اليقين:
بسمرهم مستمتعًا بينهم ولبث شهر، منذ القاهرة في الألمان لكان الفوهرر رحمة لولا وإنه
وتقبل واحدًا، واحدًا عليهم وسلَّم الأخير، الوداع فودَّعهم العاشرة انتصفت حتى ومزاحهم

البيت. إلى قفل ثم شاكرًا، تحياتهم
نوره يتألق — شعبان نصف بدر — البدر كان الحي. على وأطل النافذة وفتح
كأنما إشفاق في باسمات تزهر حوله من والنجوم الصافية، أغسطس سماء في السني
فضية بغلالة الحي اكتسى وقد يدوم. لا أنه الأزل منذ علمت الذي بشبابه لإدلاله يرثى

سحرًا. والممرات الأركان على وأضفت الليل، وحشة بددت
غلام صوت وذاك القريبة، النوافذ من يتصاعد شعبان ودعاء شعبان، نصف الليلة
تردد والأسرة والإكرام» الجلال ذا يا عليه يمَُن ولا المن ذا يا «اللهم الرفيع: بصوته يهتف
.. ربه؟ إلى دعاء من به يتوجه أن عسى عما وتساءل وحده! صامت بينهم وراءه. الدعاء
خالق يا «اللهم بخشوع: وغمغم راحتيَه، وبسط المنير، البدر إلى رأسه رفع ثم مليٍّا، وتفكَّر
والديه وألهم جناتك، فسيح وأسكنه الواسعة، برحمتك ده تغمَّ شيء، كل ومدبر الخلق،
من يسُتقبل فيما لي واكتب والسلام، السكينة قلبي على وأنزل والسلوان، الصبر الحزينين
ولشد ألم، من القلب هذا تحمل ما فلشد قلبه) على يده وضع (وهنا سلف عما عزاءً الأيام

خيبة!» من تجرع ما
التغيير حدث لقد التغيير؟ إلى شوق النفس وفي الحي هذا على أقبل يوم يذكر هل
رمضان استقبل كيف أيذكر للذكرى، فيا مقبل رمضان ذا هو وها وحسرة! دمعًا وأحدث
البصرفرأى؟! رفع وكيف المغرب أذان انتظار في الأخرى النافذة من موقفه أيذكر الماضي؟
الأمل بمداد الليلة هذه حتى متتابعات الليالي كتبته الذي التاريخ ناظريه أمام وجرى

والحزن. والألم والحب
ظهره. الماضي مولياً جديد، حي في جديدة، دار في يبيت وغدًا الأخيرة. الليلة وهذه

الخليلي! خان يا فالوداع .. رجاء من خيَّب وما أمل من أحدث بما الماضي
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