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١

محطة ومن الطريق من للناظر منها يبدو يكن لم ولذلك خور؛ في تقع أوكلييفو قرية كانت
العابرون كان وعندما الشيت. صباغةِ فباركِ ومداخنِ الكنيسة برج سوى الحديد السكة
كل المأتم في الشماس فيها أكل التي القرية تلك إنها لهم: يقُال هذه؟ قرية أي يسألون:

الكافيار.
العجوز الشماس رأى كوستیوكوف، الصناعي عند التأبين وليمة أثناء في مرة، فذات
كُمه، من ويشدونه يدفعونه، وأخذوا بشراهة. يلتهمه فراح أسود كافيارًا المزة أطباق بين
فقط، يأكل مضى بل بشيء، يشعر يعد فلم المتعة، شدة من الإحساس فقد كأنما بدا أنه إلا
زمن اليوم ذلك على مضى وقد أرطال. أربعة حوالي فيها وكان كلها، الكافيار علبة والتهم
وسواء الكافيار. قصة يذكرون ظلوا الناس لكن بعيدة، فترة منذ الشماس ومات طويل،
أي ملاحظة على قادرين يكونوا لم الناس أن أم الدرجة، هذه إلى فقيرة هنا الحياة كانت
آخر شيء أي يروُوا لم فإنهم أعوام، عشرة منذ وقعت التي التافهة الحادثة هذه غير شيء

أوكلييفو. قرية عن
المستنقعات، كوحل وحل فيها كان الصيف في وحتى منها، تختفي ى الحمَّ تكن لم
الوارفة. بظلالها العتيقة الصفصاف أشجار فوقها تنحني التي الأسيجة تحت وخاصة
يستخدمونه كانوا الذي الخل وحامض الصناعية، المخلفات رائحة دائمًا هنا تفوح وكانت
تقع — للجلود وواحدة الشيت لصباغة ثلاث — الفبارك تكن ولم ن. الملوَّ الشيت معالجة في
جميعًا فيها يعمل وكان صغيرةً، فباركَ تلك كانت منها. وقريباً طرفها في بل القرية، في
نتنةً. تصبح ما كثيراً النهر مياه كانت الجلود فابريكة وبسبب أكثر. لا عامل أربعمائة حوالي
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بإغلاق أمر وصدر السيبيرية، بالقرحة الفلاحين ماشية فأصيبت المرج، المخلَّفات ولوثت
الناحية، وطبيب المأمور وكيل بعلم ا سرٍّ تعمل كانت لكنها مغلقةً، واعتبرت الفابريكة.
كلها القرية في يكن ولم الشهر. في روبلاتٍ عشرة منهما لكل يدفع صاحبها كان اللذين
لإدارة مَقرٍّا أحدهما كان معدني. وبسقف الحجر، من مشيَّدين محترمين، منزلين سوى
بتروف جريجوري عاش للكنيسة، مباشرةً والمواجه الطابقين، ذي الثاني، وفي الناحية،

الصغير. البرجوازي تسیبوكین،
يتاجر فكان الحقيقة في أما ستارًا، كان ذلك ولكن بقالة، دكان يملك جريجوري كان
له، يتسنى ما كل في يتاجر كان … والخنازير والحبوب، والجلود، والماشية، الفودكا، في
يكسب كان النسائية، للقبعات العقعق ريش إلى يحتاجون مثلاً، الخارج في كانوا وحينما
بفائدة، ويقرض خشباً، لتقطيعها الأشجار يشتري وكان كوبيكًا. ثلاثين زوج كل من

الأعمال. في ماهرًا عجوزًا كان وعمومًا
ونادرًا المباحث، قسم في الشرطة، في يعمل كان أنيسيم، الأكبر؛ الابن ولدان. لديه وكان
أباه، يساعد وكان التجارة، درب على فسار ستيبان، الأصغر؛ الابن أما البيت. إلى يأتي ما
زوجته وكانت وأطرش. الصحة معتل كان لأنه حقيقيةً؛ مساعدةً منه ينتظروا لم وإن
تستيقظ مظلةً، وتحمل قبعةً، الأعياد في ترتدي ممشوقة، جميلة، امرأة وهي أكسينيا،
بالمفاتیح، تصلصل وهي جونلاتها، مشمرةً النهار، طول وتركض متأخرًا، وتنام مبكرًا
إليها ينظر تسيبوكين العجوز فكان الدكان، إلى وتارةً القبو، إلى وتارةً المخزن، إلى تارةً
بل الأكبر، ابنه من متزوجةً ليست أنها يأسف كان اللحظات تلك وفي عيناه، وتتوقد بمرح،

النساء. جمال في كثيراً يفقه يبدو، فيما يكن، لم الذي الأطرش، الأصغر؛ من
في شيء أي من أكثر أسرته يحب فكان العائلية، الحياة إلى دومًا میالاً العجوز كان
الأطرش من أكسينيا تزوجت إن وما الأصغر. ابنه وزوجة المخبر، الأكبر ابنه وخاصةً الدنيا،
بالدَّين، له تبيع أن يمكن الذي من تعرف وأصبحت فائقة، عملية مهارة عن كشفت حتى
على تعد وكانت زوجها، حتى عليها تأتمن فلم بالمفاتيح واحتفظت يمكن، لا الذي ومن
تصيح. أو تضحك الوقت وطول الفلاحين. مثل الخيول أسنان وتفحص الخشبي، العداد
حلوة! يا عفارم كنَّة! يا عفارم ويدمدم: بتأثر ينظر العجوز كان شيئاً قالت أو عملت وكلما
له وجدوا الآخر. هو فتزوج نفسه يتمالك لم بسنة، ابنه زواج بعد ولكن أرملَ، كان
تقدمت طيبة، أسرة من نيكولايفنا، فارفارا تدُعى فتاةً أوكلييفو من فرسخًا ثلاثين بعد على
العلوي، الطابق في الصغيرة، الغرفة سكنت إن وما الهيئة. حسنة جميلة، ولكنها السن بها
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القناديل وسطعت النوافذ. جميع في جديد زجاج وُضع كأنما البيت، في شيء كل أشرق حتى
أزهار الحديقة وفي النوافذ على وظهرت كالثلج، بيضاء مفارش الطاولات على وفُرشت
أمام الأطباق وُضعت بل واحدة، صحفة من الغداء يتناولون يعودوا ولم حمراء، بأكمام
يبتسم. البيت في ما كل أن فبدا ولطف، برقة تبتسم نيكولايفنا فارفارا وكانت شخص. كل
قَطُّ يحدث لم الذي الأمر الدار، فناء على يعرجون والمتعبدات والجوالون الشحاذون وأخذ
خجل وسعال الناغمة، الشاكية أوكلييفو فلاحات أصوات النوافذ تحت وترددَت قبل، من
بالنقود تساعدهم فارفارا كانت كْر. السُّ بسبب الفابريكة من المفصولين المنهكين للفلاحين
مرة وذات الدكان. من لهم تختلس راحت البيت ألفت أن وبعد القديمة، والملابس والخبز

الحرج. فتملكه شاي ثمُنيَ تسرق وهي الأطرش لمحها
أسجلهما؟ حساب أي على شاي. ثمُنيَ أخذت نينة لأبيه: قال بعد وفيما

زوجته. إلى صعد ثم حاجبيه، ب يلعِّ وهو وفكر قليلاً ووقف بشيء، العجوز يجُب فلم

فخُذيه. الدكان من شيء إلى احتجتِ ما إذا روحي! یا فارفاروشكا! یا برقة: لها وقال
تهتمي. ولا تشائين كما خذي

لشيء، احتجتِ إذا نينة، يا الفناء: عبر يجري وهو الأطرش لها صاح التالي اليوم وفي
فخُذيه!

والأزهار القناديل في كما وخفيف، مرِح وشيء جديد، شيء ذلك في وكان تتصدق، كانت
أيام، ثلاثة يستمر كان الذي الكنيسة راعي عيد في أو الصيام، ليلة كانوا وحينما الحمراء،
بجوار الوقوف ليصعب حتى الفظيعة، الرائحة ذا العفن المملح اللحم للفلاحين يبيعون
كان وحينما رهناً، زوجاتهم ومناديل والطواقي المناجل السكارى من ويأخذون البرميل،
الحرام أن ويبدو صوابهم، السيئة الفودكا أفقدَتهم وقد الأوحال في يتمرغون الفبارك عمال
فكرة من بالراحة شعور النفس يداعب عندها كالضباب، الجو في مُعلَّقًا وأصبح تكاثف قد
كان بالفودكا. ولا المملح باللحم لا لها شأن لا لطيفةً، هادئةً، امرأةً البيت في هناك أن

الآلة. في الأمان صمام مفعول المضببة الممضة الأيام تلك في لصدقاتها
زفرات تتردد الشمس تبزغ أن فقبل المشاغل. تمضيفي تسيبوكين منزل في الأيام كانت
شرير. بشيء مُنذِرًا ويئز المطبخ في السماور يغلي بينما المدخل، في تغتسل وهي أكسينيا
الشيت، من وسروالاً طويلةً سوداء سترةً ارتدى وقد بتروف، جريجوري العجوز وكان
الأغنية في الزوج كوالد بكعبیه ويدق صغيراً، نظيفًا، الغرف في يتجول لامعًا، عالياً وحذاءً
فيقفز المدخل درج إلى بالعربة يأتون الضوء ينتشر وعندما الدكان. يفتحون ثم المعروفة.
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تقول أن يمكن فلا إليه نظرتَ فإذا أذنيه، حتى الكبيرة عمرته ويغمد بفتوة، العجوز إليها
مرتدياً يكون عندما اللحظة، تلك وفي وكنته. زوجته وتودِّعه والخمسين. السادسة في إنه
يحب لا روبل، ثلاثمائة ثمنه ضخمًا، أسود حصاناً العربة إلى شد وقد نظيفةً، جيدةً سترةً
منهم، ويتقزز الفلاحين يمقت كان وشكاواهم. بطلباتهم الفلاحون يقصده أن العجوز
هناك؟ واقفًا لك ما بغضب: فيه يصيح البوابة، بجوار ينتظر واقفًا أحدهم يرى وعندما

طريقك! في سر
لك! يسهل الله شحاذًا: ذلك كان إذا يصرخ أو

مرتديةً المطبخ، في تساعد أو الغرف، تنظف زوجته وكانت أعماله. لقضاء يرحل كان
الزجاجات رنين الفناء في يسمع وكان الدكان، في أكسينيا وتتاجر سوداء. ومريلةً دكناء ثياباً
نفسه الوقت وفي أهانتهم. الذين الغاضبة الزبائن وكلمات صياحها، أو وضحكها والنقود،
أيضًا يجلس الأطرش وكان الدكان. في بدأت قد الفودكا في ية السرِّ التجارة أن واضحًا كان
الدُّور إلى شاردًا ويتطلع جيبيه، في يديه دس وقد طاقية، بلا الشارع في يسير أو الدكان، في
إلى ويجلسون اليوم، في مرات ست حوالي البيت في الشاي يشربون وكانوا السماء. إلى أو
إلى يخلدون ثم ويسجلونه، الدخل يحسبون المساء وفي مرات. أربع الطعام لتناول المائدة

عميق. نوم
الأكبر، خريمين آل الصناعيين بيوت وكذلك أوكلييفو، في الثلاث الشيت فباركُ كانت
إدارة إلى أيضًا التلفون وا ومدُّ بالتلفون. مجهزةً وكوستیوكوف الأصغر، خريمين وآل
الناحية شيخ وكان والصراصير. البق فيه عشش إذ هناك؛ تعطل ما سرعان ولكنه الناحية،
تعطل عندما قال ولكنه كبير، بحرف الرسمية الأوراق في كلمة كل يبدأ التعليم، ضعيف

تلفون. بلا أصعب أحوالنا ستكون نعم، التلفون:
خريمين آل كان وأحياناً الأصغر، خريمين آل دائمًا يقاضون الأكبر خريمين آل وكان
فابریكتهم تتوقف وعندئذ المحاكم، إلى ويلجئون بينهم فيما أيضًا، هم يتشاجرون، الأصغر
يثير شجار كل كان إذ أوكلييفو؛ أهالي يسلي ذلك وكان يتصالحوا، أن إلى وشهرين شهرًا
الأصغر خریمین وآل كوستیوكوف كان الأعياد أيام وفي والقال. والقيل الأحاديث من الكثير
أكسينيا وكانت العجول. ویدوسون أوكلييفو في فيمرقون بالزحافات، تزحلقًا ينظمون
فكان المنشاة، بجونلاتها تخرخش وهي زينتها، كامل في دكانها قرب الشارع في تتنزه
العجوز كان الحين ذلك وفي عنوة. كأنما معهم ويحملونها يلتقطونها الأصغر خريمين آل

فارفارا. معه ويصطحب الجديد، حصانه يظهر لكي أيضًا؛ يتزحلق تسيبوكين
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على الأصغر خریمین آل فناء في يعزفون كانوا النوم، وقُبيل التزحلق بعد المساء، وفي
ولا القلب، في والبهجة القلق الألحان هذه تبعث قمر هناك يكون وعندما ثمين، أكورديون

كالحفرة. تبدو أوكلييفو تعود

٢

كثيراً كان ولكنه فقط، الكبيرة الأعياد في نادرًا، إلا البيت إلى يأتي لا أنيسيم الأكبر الابن كان
وفي للغاية، جميل غریب، شخص بخط المكتوبة والرسائل الهدايا، بلديِّيه مع يرسل ما
يستخدمها لم بتعبيرات ممتلئةً الرسائل وكانت التماس. صورة في ورق فرخ على مرة كل
لتلبية الزهور؛ شاي من برطل إليكما أبعث العزيزان. وماما «بابا حديثه: في قَطُّ أنيسيم

البدنية». احتياجاتكما
«أنيسيم مكسورة: بريشة كُتب كأنما مخربش، توقيع رسالة كل أسفل وفي

«المخبر». السابق: الرائع الخط بنفس كُتب هذا وتحت تسيبوكين»،
الانفعال: شدة من المتضرج المتأثر العجوز فيقول مرات، عدة جهرًا تقُرأ الرسائل كانت
وظيفته. وله واحد كل ليكن. طيب، العلم، طريق يسلك أن وقرر معنا، يبقى أن يشأ لم

من وفارفارا العجوز واقترب ببرد، غزير مطر هطل المرافع، أيام قبل مرة، وذات
يتوقعون يكونوا لم زحافة. في المحطة من قادمًا أنيسيم يريان بهما فإذا ليتفرجا، النافذة
وكان بقائه. فترة طوال هكذا وظل ما، شيء من ومنزعجًا قلِقًا الغرفة دخل . قَطُّ مجيئه
عمله. من فصلوه وكأنما الأمر وبدا الرحيل، يتعجل ولم الاستهتار. من بشيء يتصرف
وتقول: رأسها. وتهز وتتنهد بمكر، إليه تنظر وكانت بمجيئه، مسرورةً فارفارا وكانت
هوه! أوه! أعزب، يتسكع زال وما والعشرين الثامنة في أصبح الشاب ذلك؟ كيف إلهي، يا

… هو
وأخذت هو.» هوه! «أوه! هكذا: يسُمع الخافت الهادئ حديثها كان الأخرى الغرفة من
على كما غامض، ماكر تعبیر أيضًا وجهيهما على فارتسم وأكسینیا، العجوز مع تتهامس

المتآمرين. وجوه
أنيسيم. تزويج وقرروا

بلا تزال لا وأنت زمان، من زوجوه الأصغر الأخ … هو هوه! أوه! فارفارا: وقالت
افعل الله، شاء إن تتزوج أن بعد هوه! أوه! هذا؟ شرع أي في السوق. في كالديك شريكة
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ترتیب بلا تعيش إنك لتساعدنا. البيت؛ في ستبقى زوجتك لكن العمل، إلى اذهب تشاء، كما
المدينة؟ أهل يا معكم العمل ما هو، هوه! أوه! أرى. كما القواعد كل نسيتَ وقد شاب، یا
باعتبارهم العرائس أجمل لهم يختارون كانوا يتزوجون، تسيبوكين آل كان عندما
جذابةً، هيئته تكن فلم نفسه أنيسيم أما جميلةً. عروسًا أيضًا لأنيسيم وجدوا وقد أغنياء.
منتفخان، ممتلئان خدان له كان القصيرة، وقامته المريض الضعيف بنيانه فمع لافتةً. ولا
الشعر، خفيفة حمراء، ولحيته حادة، ونظرته تطرفان. لا وعيناه عمدًا. نفخهما كأنما
كثيراً، يسكر كان ذلك على وعلاوةً ويعضها. فمه في يدسها كان التفكير في يستغرق وعندما
جميلةً عروسًا له وجدوا أنهم أخبروه عندما ولكن ومشيته. وجهه على واضحًا ذلك وبدا

جمیلون. كلنا تسیبوكین، آل نحن أحوَل. لست أيضًا أنا حسناً، قال: ا، جدٍّ
المدينة، إلى رًا مؤخَّ شطریها أحد ضُم وقد مباشرةً. المدينة بجوار تورجويفو قرية كانت
وكانت ملكها. دار في الأرامل، إحدى تعيش كانت الأول الشطر وفي قريةً. الآخر الشطر وظل
ليبا، تدُعى ابنة الأخت هذه لدى وكان بالمياومة. المنازل في تعمل تمامًا، فقيرة أخت، لديها
الشيء لكن ليبا، جمال عن تتحدث تورجويفو في الألسنة وكانت بالمياومة. أيضًا تعمل
كهل تزوجها ربما إنه يقولون وكانوا المدقع. فقرها هو الجميع حرج يثير كان الذي الوحيد
فتجد معها أمها تعيش وعندئذ «هكذا»، لنفسه أخذها ربما أو بفقرها، عابئ غير أرمل أو

تورجويفو. إلى فسافرت الخاطبات من ليبا عن فارفارا وعلمتْ العيش. لقمة
في ليبا وكانت وشراب، بطعام الأصول، حسب عرض، حفل الخالة بيت في أقُيمَ ثم
أحمر شريط شَعرها في وتوهج العرض، لحفل خصوصًا حاكُوه جدید، وردي فستان
الهواء في العمل من سمراء رقيقةً، دقيقةً وقسماتها شاحبةً، ضعيفةً، نحيلةً، كانت كالنار.
بريئة أطفال، نظرة عينيها من وأطلتْ وجلة، حزينة ابتسامة وجهها تفارق ولم الطلق.

وفضولية.
بلغت إذ تتزوج؛ أن بوسعها كان ولكن يبين، يكاد لا بصدر بعدُ، طفلةً صبيةً، كانت
الإعجاب: يحوز لا ربما واحد شيء فيها كان ولكن بالفعل، جميلةً وكانت القانونية. السن

طويلين. مخلبين مثل عمل بلا الآن تتدليان كانتا اللتان الرجاليتان، الكبيرتان يداها
ستيبان لابننا أخذنا لقد البال. نشغل لن ونحن مال، لديكم ليس للخالة: العجوز وقال
فلها العمل في أم الدار في وسواء فخرنا. موضع الآن وهي أيضًا، فقيرة أسرة من عروسًا

الذهب. من يدان
أثق أنا تریدون، ما بي «اصنعوا تقول: أن تريد وكأنما الباب، بجوار واقفةً ليبا كانت
ما زمن في الوجل. من تجمدت وقد المطبخ في فاختبأت براسكوفيا، المياومة أمها؛ أما بكم»،
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فيها ثائرًا بقدميه الأرض فدق لديه، الأرضية تمسح كانت تاجر منها غضب شبابها، وأيام
كانت الخوف ومن العمر. طوال نفسها في الخوف وبقي الذهول، واعتراها بشدة فارتعبت
ما تتسمع أن تحاول وهي المطبخ في جلست خداها. وكذلك دائمًا، ترتعش وساقاها يداها
وتنظر بجبهتها أصابعها تلصق وهي الصليب علامة الوقت طوال وترسم الضيوف، يقوله
هنا تجلسين لماذا باستهتار: وقال المطبخ باب قليلاً، ثمل الذي أنيسيم، وشد الأيقونة. إلى

بدونك. بالوحشة نشعر نحن الغالية؟ نينة يا
الهزيل صدرها على بيديها تضغط وهي أجابته فقد وجلها اشتد التي براسكوفيا أما

فيكم. الله بارك … العفو العفو تقول؟ ماذا النحيل:
بالغرف يجوس أنيسيم راح البيت إلى عادوا وعندما الزفاف. يوم العرضحددوا وبعد
ثاقبة، جامدة الأرضبنظرة في محدقًا التفكير، في فيستغرق ما شيئاً فجأةً يتذكر أو رًا، مصفِّ
سيتزوج، بأنه رضاه عن لا يعرب ولم الأرض. في عميقًا ينفذ أن بنظرته يريد كان كأنما
فقط. يصفر كان بل عروسه، رؤية في رغبته عن ولا الفصح، عيد نهاية وفي قريباً، سيتزوج
هكذا جرت العادة ولأن أبيه؛ وزوجة أبيه رغبة كانت تلك لأن إلا يتزوج لا أنه واضحًا وكان
يتعجل، لم للرحيل استعد وعندما بمساعدة. البيت إلى يأتي لكي الابن؛ يتزوج أن الريف: في
يتحدث يكن ولم بشدة، مستهتراً كان … السابقة تصرفاته تشبه لا تصرفاته كانت وعمومًا

ينبغي. كما

٣

أوُصيتَا وقد «الخليست». طائفة من شقيقتان، خياطتان شيكالوفا قرية في تعيش كانت
تشربان طويلاً وظلتا الملابس، لقياس فجاءتا العرس، بمناسبة جديدة ثياب بتجهيز
لأكسينيا وحاكتا زجاجية، وخرزات سوداء بدانتلا بنيٍّا فستاناً لفارفارا حاكتا الشاي.
لم عملهما الخياطتان أنهت أن وبعد طويل. وذيل أصفر بصدر فاتحًا، أخضر فستاناً
وفي حزینتین، عنده من فانصرفتا دكانه، من سلعًا بل نقدًا أجرهما تسيبوكين لهما يدفع
وأصبحتا القرية غادرتا وحينما أبدًا، إليها بحاجة ليستا وسردين شموع بها صرر أيديهما

تبكيان. وراحتا صغيرة تلة على جلستا الحقل، في
لامعًا ا خفٍّ ينتعل كان جديدًا. عليه ما كل وكان أيام، بثلاثة العرس قبل أنيسيم وجاء
معطف، تدلی كتفيه وعلى بكریات، أحمر خيطًا العنق ربطة من بدلاً ويضع المطاط، من

جديدًا. أيضًا وكان
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فئة من قطع وعشر فضية، روبلات عشرة وأعطاه أبيه على سلك ثم بوقار وصلی
الروبل، ربع فئة من قطعةً عشرین ولأكسينيا المبلغ، نفس لفارفارا وأعطى الروبل. نصف
الشمس. في وتلمع كلها جديدة كانت النقدية القطع جميع أن الهدايا هذه في ما أروع وكان
رائحة منه وفاحَت شدقيه، ونفخ وجهه عضلات شدَّ ا وجادٍّ وقورًا أنيسيم يظهر ولكي
كان جديد ومن البوفيه. في ويشرب محطة كل في العربة من يخرج كان أنه يبدو إذ الخمر؛
أما وأكَلا، الشاي والعجوز أنيسيم شرب بعد وفيما زائد. وشيء الاستهتار من نوع فيه
المدينة. في القاطنين بلديِّيهم عن وتسأل يديها، في الجديدة الروبلات تقلب فراحَت فارفارا
حادثة يجوروف لإيفان وقعت ولكن لله. والحمد بخير يعيشون بأس، لا أنيسيم: وقال
التأبين غداء على أوصَوا ل. بالسُّ نيكيفروفنا صوفيا عجوزه ماتت … العائلية حياته في
غداء لقاء وحتى عنب. خمر هناك وكان للشخص. الروبل ونصف بروبلين الحلْواني، عند
يأكلوا لم ولكنهم للشخص. الروبل ونصف روبلین أيضًا دفعوا — بلديِّينا — الفلاحين

هة؟ المرفَّ المأكولات في الفلاح يفقه وهل شيئاً.
الروبل! ونصف روبلان رأسه: يهز وهو العجوز فقال

وتجتمع وذاك، هذا فتطلب لتأكل، المطعم تدخل قرية. لا مدينة هناك لا؟ ولمَ –
مع أما للشخص. روبلات أربعة أو ثلاثة ادفع ل: وتفضَّ حل، بالفجر وإذا فتشرب، الشلة،
وحده الكونياك وكأس بالكونياك، القهوة يشرب أن ذلك كل بعد يحب فإنه سامورودوف،

كوبیكًا. بستين
كذاب! من له يا كذاب! من له يا معجباً: العجوز فدمدم

الكتابة. في رائع رسائلي. لكم يكتب الذي هو إنه دائمًا. سامورودوف مع الآن أنا –
سامورودوف رجل أي نينة يا لكِ حكيت لو لفارفارا: بمرح يقول أنيسيم واستطرد
أعرف إنني الأرمن. مثل تمامًا، أسود لأنه «مختار» ندعوه جميعًا إننا صدقتِ. لما هذا
ولهذا نينة. يا بذلك يشعر وهو الخمس، لأصابعي كمعرفتي أعماله كل أعرف خباياه،
ولكنه مني، بالرهبة يشعر أنه ويبدو شيء. الآن يفرقنا ولا يتركني، ولا ورائي دائمًا يسير
صادقة. صائبة عيناً نينة یا لي إن ورائي. ذهب ذهبتُ أينما بدوني. العيش يستطيع لا
وبالفعل، مسروق! القميص قف! … قميصًا يبيع فلاح فإذا أنظر، السوق في أكون عندما

القميصمسروق. أن يتضح
تعرف؟ وكيف فارفارا: فسألت

ما لسبب نفسي أجد ولكني القميص! هذا ما أعرف لا أنا هكذا. عيني هكذا، –
أنيسيم «ذهب يقولون: المباحث قسم في عندنا الأمر. وانتهى قميصمسروق، نحوه: مشدودًا
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يستطيع واحد …كل نعم المسروقات. عن للبحث ذهب ذلك: ومعنى الغابة.» دجاج لاصطياد
فيه! المسروق تخبئ مكان لا ولكن واسعة، الأرض المسروق؟ تخبئ كيف ولكن يسرق. أن
قالت ونعجتين. خَروفًا الماضي الأسبوع في جونتوريف آل من سرقوا قريتنا في –

… هو … هوه … أوه … عنها يبحث من هناك وليس تنهدت: ثم فارفارا
ممكن. بسيطة، … ممكن البحث لمَ؟ –

الصباح ومنذ وبهيج. صحو ولكنه أبريل، شهر من باردًا يومًا كان الزفاف. يوم وحلَّ
أقواسها على الملونة بالأشرطة المزينة الجوادين وعربات الترويكا، عربات أخذَت الباكر
أشجار في الغربان وصاحَت بأجراسها. تصلصل وهي بأوكلييفو تطوف خيولها وأعراف
وكأنما وبإجهاد، توقف بِلا الزرازير وصدحَت العربات، مرور أزعجها وقد الصفصاف

عرسًا. تسيبوكين آل لدى أن أسعدها
المحشوة، والطيور الخنزير، فخِذ ولحم الطويلة، الأسماك الطاولات مُدتعلى المنزل وفي
والخمر، الفودكا زجاجات من كبير وعدد والمخللات، المملحات وشتى السردين، وعلب
بجوار يتمشى العجوز وكان الفاسد. البحري والكركَندْ المدخن السجق رائحة وفاحَت
طالبين حين كل فارفارا على ينادون وكانوا بسكِّين. سكِّيناً ويشحذ بكعبيه يدق وهو الموائد
آل عند من طاهٍ الفجر منذ يعمل حيث المطبخ إلى لاهثة شاردة فتركض ما، شيئاً منها
الفناء تركضفي أكسينيا وكانت الأصغر. خريمين آل عند من ماهرة وطاهيةٌ كوستیوكوف،
ذيصرير، جديد حذاء وفي فقط، الكُورسِيه في بل فستان، بدون الشعر، مجعدة كالإعصار،
باب السِّ وتردد الضجيج، وعلا العاري. وصدرها العاريتين ركبتيها سوى منها تلمح فلا
كله الجو في محسوسًا وبدا مصراعيها، على المفتوحة البوابة أمام المارة وتوقف والأيمان،

عادي. غير شيء يحدث سوف أنه
العروس! لإحضار ذهبوا –

الناس، ركض الثالثة الساعة وفي … القرية خلف بعيدًا صمتتَ ثم الأجراس ودوَّت
ثريا واشتعلَت ة، غاصَّ الكنيسة كانت العروس! أحضروا لقد ثانية، الأجراس ترددَت فقد
بريق وبهر تسيبوكين. العجوز رغبة حسب الموسيقية النُّوَت على المنشدون وغنَّى الكنيسة،
العالية بأصواتهم يدقون المنشدين أن إليها وخُيل ليبا، عينيَ الساطعة والفساتين الأضواء
وكذلك حياتها، في مرة لأول ارتدَته الذي الكورسيه، عليها وضغط رأسها. على كالمطارق
تفهم. ولا تحدق كانت … إغماءة من لتوِّها أفاقت كأنما تعبير، وجهها على وارتسم الحذاء،
استغرق فقد العنق، رباط من بدلاً أحمر وخيط سوداء حُلة في كان الذي أنيسيم، أما
علامة يرسم كان عالياً المنشدون يصرخ وعندما واحدة، نقطة في يحدق وهو التفكير في
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لديه مألوفة الكنيسة هذه كانت البكاء. في وبالرغبة بالتأثر يشعر كان بسرعة. الصليب
الصبيان مع غنى ما وقت وفي لمناولته، أمه المرحومة به جاءت ما وقت ففي الصغر. منذ
هم ها يزفونه، أولاء هم وها أيقونة. وكل هنا ركن كل جيدًا يذكر إنه المنشدين. جوقة في
تمامًا. العرس نسي بل يذكر، أو ذلك في يفكر يعد لم ولكنه الأصول، تقتضي كما يزوجونه
ويدعو يصلي راح قلبه. على يضغط كان شيء وثمة الأيقونات، تأمل عن تعوقه دموعه كانت
بصورة تتخطاه أن غدًا، أو اليوم عليه للانقضاض المتأهبة المحتومة المصائب يجنبه أن الله
بقطرة إليها تلُقي أن دون الجفاف وقت في القرية الممطرة العواصف تتخطى كما ما
التردي أعمق وما الذنوب، أكثر ما الماضي! في ارتكُبتَ التي الذنوب أكثر وما واحدة. مطر
شهقة منه أفلتتَ بل الغفران، طلبَ لكنه مناسب. غير الغفران طلبُ ليبدو حتى والتخبط!

سكران. أنه ظنوا إذ ذلك؛ إلى يلتفت لم أحدًا أن إلا عالية،
حبيبتي! يا أمي يا هنا من خذيني مضطرب: طفل بكاء وتردد

هناك! صمتاً القس: فصاح
وحول الدكان، وبجوار العرس. موكب خلف الناس جرى الكنيسة من عودتهم عند
إن وما العروسين. لتحية المادحات وجاءت حشد. تجمهر النوافذ تحت الفناء وفي البوابة
مع المدخل في واقفين وكانوا بالغناء، عقيرتهم المغنون رفع حتى العتبة العروسان عبر
خمر وحملوا المدينة. من خصوصًا المستأجَرة الموسيقية الفرقة وعزفَت الموسيقية، نوَُتِهم
نحيف، طويل عجوز وهو يليزاروف، النجار المقاول وقال طويلة، كئوس في الفوارة الدون
یا وأنتِ أنيسيم، يا أنت العروسين: مخاطباً تظهران، عيناه تكاد لا حتى غزيرين بحاجبين
كتف على ومال العذراء. السيدة وسترعاكما الله، يرُضي بما أبنائي يا عیشا تحابَّا، بنیتي،
رفيع، بصوت قال السعادة! من لنبكِ نبكي، هيا بتروف، جريجوري یا وانتحب: العجوز
أيضًا العروس وهذه ها! … ها … ها غليظ: عالٍ بصوت واستطرد فجأةً، قهقه الفور وعلى
سليمة عِدَدها كل يقرقع، لن ناعم، فيها شيء كل محله، في يعني فيها شيء كل حلوة!

كثيرة. والبراغي مضبوطة،
الإقليم وفي أوكلييفو فباركِ في الصبا منذ عمل ولكنه يجوريفسك، إقليم من أصله كان
ومنذ النحو، هذا على وطويلاً ونحيفًا هكذا، عجوزًا طويل زمن منذ وعرَفوه هنا. واستقر
تصليح في عامًا أربعين من أكثر الفبارك في يعمل ظل لأنه وربما بالعكاز. وه سمَّ طويل زمن
يحتاج ألا فحسب: متانته زاوية من جماد أو إنسان كل على يحكم كان لذلك فقط؛ الآلات
السمك وجسَّ متينة؟ هي هل مقاعد، عدة جرَّب المائدة إلى يجلس أن وقبل تصليح؟ إلى

أيضًا. المملح
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المقاعد. ويحركون يتحدثون الضيوف وأخذ يجلسون، بدءوا الفوارة الخمر تناول بعد
بصوت الفناء في المادحات غنت الأثناء تلك وفي الموسيقى، وعُزفت المغنون غنى المدخل وفي
مقعده على يتلوى العكاز كان الرءوس. يصدع رهيب فظيع أصوات خليط وتعالى واحد،

يقهقه. وتارةً يبكي، وتارةً الكلام، على ويشوش بمرفقيه جيرانه ويدفع
عزیزتي، یا أكسينيوشكا … أبنائي یا أبنائي، یا أبنائي، يا بسرعة: ودمدم

الغالية. فئوسي یا وسلام، وئام في جميعًا سنعيش فارفاروشكا، یا
الفودكا هذه أدارت واحدة. إنجليزية فودكا كأس من الآن فسكر يشرب، ما قليلاً كان
عليها أهوت كأنما شربها، من كل رءوس صُنعَت، شيء أي من يعُرف لا التي الفظيعة،

الألسنة. وتلعثمَت بضربة.
وأصحاب والتجار، زوجاتهم، مع الفبارك في والوكلاء الدين، رجال الحفل حضر
منذ معًا يعملان اللذان الناحية وكاتب الناحية شيخ وجلس الأخرى. القرى من الحانات
مقر من يخرج أحدًا يتركا ولم واحدة، ورقة المدة هذه طوال عا يوقِّ ولم عامًا، عشر أربعة
وبدا شبعان، بدین، كلاهما متجاورين، الآن جلسا ويهيناه، يخدعاه أن دون الناحية إدارة
ابة. نصَّ بشرة خاصة، طينة من كانت وجهيهما بشرة أن درجة إلى بالكذب، تشبعا أنهما
تنظر وأخذت معها، أولادها بجميع حولاء، هزيلة، امرأة وكانت الكاتب، زوجة وجاءت
جيوبها في وتدسه يدها، عليه تقع ما كل وتخطف الأطباق، إلى الجارح، كالطير شزْرًا،

الأطفال. وجيوب
تعرف أن ومنذ الكنيسة. في وجهها على ارتسم الذي التعبير بنفس جامدة، ليبا جلست
جلس وقد صوتها. ما الآن إلى يعرف لم إنه حتى واحدة، كلمة معها يتبادل لم أنيسيم بها
خالتها مخاطباً تحدث ثمل وعندما الإنجليزية، الفودكا يشرب أيضًا، صامتاً بجوارها الآن
خاص فخري مواطن مخصوص. رجل سامورودوف. اسمه صديق لديَّ قبالته: الجالسة
أشرب أن لي اسمحي بذلك. يشعر وهو خباياه، أعرف خالة يا ولكني يتحدث. أن ويستطيع

خالة! یا سامورودوف صحة في معك
يبدو فيما وكانت شاردة، مرهقة، المدعوین. تضيِّف وهي الموائد حول فارفارا ودارت
ولكن الشمس وغربت الآن. أحد يعتب فلن إذن المائدة، وفخامة المأكولات لكثرة سعيدة
يقُال. ماذا مسموعًا يعد ولم يشرب، أو يأكل ماذا يدرك أحد يعد ولم استمر، الغداء
الفناء: في تصيح امرأة صوت بوضوح يسُمَع كان الموسيقى، تصمت عندما وفقط وأحياناً،

جهنم! فلْتبلعكم الملاعين، دماءنا مَصوا
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ورقص بخمورهم، الأصغر خريمين آل وجاء الموسيقى. بمصاحبة رقصوا المساء وفي
وفي الجميع. ذلك فأضحك فمه، في وبكأس بزجاجة يد كل في ممسكًا الكادریل أحدهم
فقط، تمرق الخضراء أكسينيا وكانت قرفصاء، يرقصون فجأةً بدءوا الكادریل رقصة أثناء
هيه، العكاز: فصاح الأسفل، ذيلها كورنيش على ما أحد وداس فستانها. بذيل الهواء فتثير

أبنائي! يا الإفريز! لك خلعوا
وجهها على وارتسمت تطرفان، ما نادرًا ساذجتين، رماديتين، أكسينيا عَينا كانت
فوق الصغير رأسها وفي تطرفان، لا اللتين العينين هاتين في وكان ساذجة. ابتسامة دائمًا
الأخضر، بجسمها تنظر، كانت ثعباني. شيء ثمة كله، الرشيق قدها وفي الطويل، عنقها
إلى الربيع، في الفتيِّ الجودار حقل في الأفعى، تنظر كما وابتسامتها، الأصفر، وصدرها
تحفظ، بلا يعاملونها خريمين الإخوة وكان رأسها. ورفعَت تمددَت وقد عابر، شخص
الأطرش ولكن طويلة. فترة منذ الأكبر بأخيهم غرامية علاقة على أنها تمامًا واضحًا وظهر
ویكسره الجوز يأكل ساق، على ساقًا وضع وقد جالسًا، كان إليها. ينظر ولم شيئاً، يفهم لم

مسدس. من النار يطلق كأنه بدا حتى عالية، بفرقعة
مشيراً بمنديله ويلوح الحلبة، وسط إلى يخرج نفسه تسيبوكين العجوز ذا هو وها
وسط الفناء وفي كله المنزل في فانداح الروسية، الرقصة يرقص أن يريد أيضًا هو أنه إلى

ذاته! خرج! ذاته هو استحسان: هديرُ الحشد
كعبيه، ويحرك فحسب، بالمنديل يلوح فكان العجوز أما رقصت، التي هي فارفارا
غاية في كانوا النوافذ في يطُلون وهم الفناء في بعض فوق بعضهم جثم الذين أولئك ولكن

لهم. وإهاناته ثراءه شيء: كل له غفروا وللحظة الإعجاب،
زلتَ فما إذن اجتهد! هكذا، بتروف! جريجوري يا جدع الحشد: في أصوات وسُمعَت

ها! … ها بعدُ! قادرًا
المنشدين على أنيسيم ومَرَّ الثانية. في تدور والساعة متأخر، وقت في ذلك كل وانتهى
يكن فلم العجوز أما جديدًا. روبل نصف منهم كلاٍّ وأهدی يترنح، وهو عًا مودِّ والعازفين
العرس منهم: لكل ويقول الضيوف يودع وهو واحدة، ساق على يخطو كان ولكنه يترنح،

ألفين. تكلف
وترك الجديد شيكالوفو حانة صاحب معطف ما شخص أخذ ينصرفون كانوا وبينما
من أعرف أنا حالاً! سأجده قف! يصرخ: وراح فجأةً أنيسيم فانفجر القديم؛ معطفه له

قف! سرق!
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إلى إبطيه من واقتادوه به أمسكوا ولكنهم ما. شخصًا وطارد الخارج إلى واندفع
فيها تنزع الخالة كانت التي الغرفة إلى مبللاً، الغضب، من متضرجًا ثملاً، ودفعوه المنزل

الباب. وأوصدوا ليبا، عن الثياب

٤

يودعها. لكي فارفارا؛ غرفة إلى للسفر، يستعد كان الذي أنيسيم، وصعد أيام. خمسة مرت
بجوار جالسة فكانت هي أما البخور، رائحة وفاحَت مشتعلة، لديها القناديل جميع كانت

أحمر. صوف من جورباً تحوك النافذة،
عيشة نعيش إننا … هو … هوه … أوه مللتَ؟ ترُاك كثيراً. معنا تبقَ لم وقالت:
ألفين.) تكلف العجوز: (قال مضبوط. يجب، كما عرسك وأقَمنا كثير، لدينا شيء كل طيبة،
يؤلمني قلبي الناس. نؤذي وكم عندنا. مملة الحياة لكن كالتجار، نعيش وباختصار،
أو شيئاً، اشترينا أو حصاناً، استبدلنا وسواء إلهي! يا للناس، أذيتنا من صاحبي، يا
عطِن، ، مُرٌّ الدكان في الزيت الخداع. ثم الخداع الخداع. على قائم فكله … عاملاً استأجرنا
جيدًا؟ زيتاً نبيع أن يمكن ألا فضلك. من لي قلتَ هلاَّ منه. أفضل الناس عند القطران حتى

نينة. يا وظيفته وله واحد كل –
أبيك! مع تحدثتَ هلا آه! آه، قریب! الموت ولكن –

معه. أنت تحدثتِ هلاَّ –
وظيفته. وله واحد كل بالحرف: تقول مثلما فيجيبني ذلك له أقول طيب. طيب، –

عادل. الله حساب إن واحد؟ كل وظيفة في القيامة يوم سيبحثون أنهم أتظن
موجود غير حال أي على الله وتنهد: أنيسيم قال شيء. في أحد يبحث لن بالطبع –

إذن! بحث فأي نينة. یا
الدهشة هذه أبدت ولأنها بيديها. وأشاحت ضحكت ثم بدهشة، فارفارا إليه تطلعَت

بالخجل. أحس فقد الأطوار، شاذ وكأنه إليه وتطلعت كلماته، من الصادقة
تملكني الكنيسة في كللوني عندما إيمان. ليسهناك ولكن كاناللهموجودًا، ربما وقال:
كتكوت فيها فإذا الدجاجة تحت من بيضة لتأخذ أحياناً يدك تمد مثلما شدید. انقباض
خرجتُ ثم موجود! الله أفكر: كنت التكليل فترة وطوال فجأةً، ضمیري صاح هكذا يصيح،
منذ ذلك غير علَّمونا لا؟ أو موجود الله هل أعرف أن لي أين ومن شيء. لا وإذا الكنيسة من
أبي وظيفته. وله واحد كل واحدًا: شيئاً يعلمونه أمه يرضع يزال لا وهو الصغير الصغر.
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وجدتُ لقد … جونتوريف آل خرفان سرقوا إنهم مرة ذات لي قلتِ لقد بالله. يؤمن لا أيضًا
إذن أرأيتِ … أبي فعند جلودها أما سرقها، الفلاح شيكالوفو. من فلاح سرقها السارق.

الإيمان؟
بالله، يؤمن لا أيضًا الناحية وشيخ يقول: ومضى رأسه. وهز بعينه أنيسيم غمز
إلا ذلك فما ويصومون، الكنيسة على يترددون كانوا وإذا أيضًا. والشماس أيضًا، والكاتب
إن يقُال والآن الحساب. يوم ا حقٍّ يأتي ربما إذ وتحوُّطًا؛ بسوء، الناس عليهم يقول لكيلا
أما فارغ. كلام هذا وخلافه. آباءهم، يحترمون ولا ضعفوا الناس لأن جاء؛ قد القيامة يوم
الأمور، خبايا أرى أنا الناس. عند الضمير قلة سببها كلها البلوی أن فأرى نينة، يا أنا،
في الشخص يجلس ذلك. أرى مسروقًا، قميصًا يرتدي الشخص كان إذا وأفهم. نينة، يا
الضمير. عديم أنه الشاي، غير فأرى، أنا أما فقط، الشاي يشرب أنه إليك فيخُيَّل الحانة
الله هل يعرفون: لا أنهم كله والسبب ضمير. ذا إنساناً تری فلا اليوم، طوال تسير وهكذا

بسوء. تذكُريني ولا عافية. وفي طويلاً عيشي الوداع. نينة، یا حسناً … لا أو موجود
على تعودين أنت شيء. كل على نشكرك وقال: الأرض. حتى لفارفارا أنيسيم وانحنى
المتأثر، أنيسيم وخرج كثيراً. لك ممتن أنا ا. جدٍّ محترمة امرأة أنت كبيرة. بفائدة أسرتنا
وإما غنيٍّا أصبح أن فإما الأعمال، أحد في سامورودوف ورطني لقد وقال: ثانية عاد ولكنه

أبي. تعزي أن نينة يا أرجوك شيء لي حدث فإذا أهلك. أن
زوجتك لاطفت هلاَّ ولكن عليك. الله رحمة … هو هوه! أوه! هذا؟ ما ذلك! تقل لا –

الأقل. على مرةً اضحكا ا، حقٍّ عابسَين. دائمًا أراكما فإني هو، أوه! أنيسيم، يا
زالت ما الوقت. طول وتصمت شيئاً، تفهم لا … غريبة إنها نعم، متنهدًا: أنيسيم فقال

فلتكبر. ا، جدٍّ صغيرة
العربة. إلى مشدود أبيض، شبعان، عالٍ، مُهر يقف كان الدرج جوار إلى

مع القبلات أنيسيم وتبادل باللجام. وأمسك بفتوة وقفز تسیبوكین العجوز وركض
كأنما جانباً، تحدق جامدة، وقفت أيضًا، ليبا وقفت الدرَج وعلى وأخيه. وأكسينيا فارفارا
ا مسٍّ خدها بشفتيه ومس أنيسيم منها اقترب معروف. غير لسبب هكذا بل للوداع تخرج لم

وداعًا. وقال: خفيفًا.
أحس ما ولسبب وجهها، وارتعش إليه. تنظر أن دون غريبة، ابتسامة فابتسمت
نفسه يعتبر كان إذ خصره؛ في وذراعه العربة إلى أيضًا أنيسيم وقفز لها. بالرثاء الجميع

جميلاً.
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يومًا كان القرية. إلى الوراء، إلى يتلفت أنيسيم كان أعلى إلى الخور من صعدا حين
والنساء الفتيات فسارت الحظائر، من الماشية أخرجوا الشتاء بعد مرة ولأول صحوًا. دافئاً
بقائمتيه الأرض وحفر بالحرية، فرحًا بنُِّي ثورٌ وخار العيد. ثیاب مرتديات القطيع بجوار
الكنيسة إلى أنيسيم وتطلع ات. القُبرَّ صدحَت الأسفل، وفي الأعلى في مكان، كل وفي الأماميتين.
وتطلع أيام. خمسة منذ فيها كيفصلى وتذكَّر — حديثاً بيضوها فقد — البيضاء الممشوقة
السمك، واصطاد ما وقت في فيه سبح الذي النهر، وإلى الأخضر، السطح ذات المدرسة إلى
الُمضيقُدمًا، من ومنعه الأرضفجأةً سطح من حائط برز لو وودَّ قلبه، في الفرحة فتحركت

الماضيوحدَه. مع فبقي
في يده العجوز ومد «خیریس». كأس منهما كل وشرب البوفيه، إلى ذهبا المحطة في

الحساب. يدفع كي المحفظة؛ ليخرج جيبه
ضيفي! أنت أنيسيم: فقال

! لديَّ ابن أيَّ انظر البوفيه: لعامل بعينه وغمز بتأثر، كتفه على العجوز فربت
من ذهباً ولأغرقتك نظير! لك كان لما عملنا تمارس لدينا أنيسيم يا بقيتَ لو له: وقال

قدميك. إلى رأسك
أبت. يا مستحيل –

كأسًا شربا ولكنهما التغليف، شمع رائحة منه وفاحت قليلاً، حامضًا النبيذ كان
أخرى.

إن فما الصغرى. كنته على الأولى للوهلة يتعرف لم المحطة من العجوز عاد عندما
المدخل، درَج تغسل كانت مرحةً. فجأةً وأصبحت ليبا، تغيرت حتى الفناء عن أنيسيم رحل
وعندما رفيع، فضيِّ بصوت تغني وهي ساعديها، عن مشمرة قديمة، جونلة في حافية،
ابتسامتها تبتسم وهي الشمس إلى ونظرت الخارج إلى الكبير القذر الماء وعاء حملت

ة. قُبرَّ أيضًا هي وكأنها بدا الطفولية
رزقك كنَّات من لهن يا وقال: وتنحنح، رأسه الدرج بجوار مارٍّا كان عجوز عامل وهز

حقيقية! كنوزٌ بل نساءً لسن بتروف! جريجوري یا بهن الله

٥

قرية من عائدَين وليبا بالعكاز، الشهير يليزاروف، كان الجمعة، يوم يوليو، من الثامن في
مسافة وعلى كازان. عذراء المعبد، راعية عيد بمناسبة للزيارة إليها ذهبا التي كازانسكویه،
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كان ولهاثها. لمرضها دائمًا تتخلف كانت التي ليبا، أم براسكوفيا، سارت خلْفهما بعيدة
المساء. من يقترب الوقت

وبعدين؟ آ… آ… … آه! ليبا: إلى يستمع وهو بدهشة العكاز وقال
الركن. في وحدي أجلس ا. جدٍّ المربَّی أحبُّ مكاريتش إيليا يا إنني تقول: ليبا فمضت
مؤثرًا. شيئاً لي تحكي وهي نیكولايفنا فارفارا مع أشرب أو بالمربى. الشاي أشرب وأظل

يهمك.» ولا لیبا يا «كلي لي: تقول برطمانات. أربعة كثيرة، مُرَبی عندها
برطمانات! أربعة … آہ! –

يعيشون تريد. ما بقدر أيضًا، البقر ولحم الأبيض. بالخبز شاي رغد. في يعيشون –
ا! جدٍّ مخيفة مكاريتش، إيليا يا بينهم مخيفة الحياة ولكن رغد، في

بنُيتي؟ يا يخيفك الذي ما –
كثيراً. براسكوفيا تخلفت هل ليرى: الوراء إلى ونظر العكاز سأل

شيئاً، بي يفعل لم جريجوريتش. أنيسيم من خِفت العرس، حفلة بعد البداية، في –
ليلة أنم لم تقشعر. كلها وعظامي جلدي، يقشعر حتى مني يقترب إن ما ولكن يؤذني، لم
مكاريتش. إيليا يا أكسينيا من أخاف والآن للرب. وأصلي أرتعش الوقت طوال كنت واحدة،
غاضبتان، وعيناها النافذة، من تطُل أحياناً ولكن مني، تضحك فقط شيئاً، بي تفعل لم
لها: يقولون يغوونها. الأصغر خريمين آل المعلف. في النعجة كعينيَ تلمعان، خضراوان
هيا وماء، رمل فيها ديساتیناً، أربعين حوالي بوتیوكینو، في أرض قطعة عجوزكم «عند
روبلاً. بعشرین الألف الآن الطوب فيه.» وسنشاركك طوب، مصنع لك أبني أكسيوشا يا
في طوب مصنع أبني أن أريد «أنا الغداء: أثناء في للعجوز أكسينيا قالت وبالأمس رائج. عمل
بتروفتش جريجوري أما وضحكت. ذلك قالت مستقلة.» تاجرة أصبح أن أريد بوتیوكینو،
نفترق، أن يصح فلا حي أنا «طالما لها: وقال يعجبه. لم ذلك أن يبدو وجهه، اربدَّ فقد

معًا». نكون أن ينبغي
تأكل! لم المقلي الرقيق قدَّموا وعندما … أسنانها ت وصرَّ كالبرق، عيناها فلمعت

… آه! –
تأكل! لم العكاز: دُهش

تقفز ثم ساعة نصف تنام تنام؟ متى تكرمت لو لي تقول وهل ليبا: فاستطردت
العيشة شيئاً؟ يسرقوا ألم شيئاً؟ الفلاحون يحرق ألم وتتلصص: وتجيء، وتروح ناهضة،
ذهبوا بل العرس، بعد يناموا فلم الأصغر خريمين آل أما مكاريتش! إيليا يا رهيبة معها
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الإخوة من اثنان أكسينيا. رأس تحت من ذلك بأن يثرثرون والناس ليتقاضوا. المدينة إلى
المتعطل وخاليبروخور، شهرًا، توقفَت والفابريكة غضب. الثالث ولكن المصنع، ببناء وعداها
أو الأرض فحرثتَ خالي يا ذهبتَ «هلاَّ له: أقول الأفنية. من الفتات يجمع كان العمل، عن
لم الفلاحي، العمل عن أنا «بعدتُ لي: فيقول للفضيحة!» داعي لا مؤقتاً، الحطب قطعتَ

ليبنكا!» يا شيئاً أجيد أعد
يليزاروف كان براسكوفيا. وينتظرا ليستريحا فتي؛ رجراج حَوَر غيضة بجوار وتوقفا
الأقدام على سيراً الإقليم يجوب فكان حصان، لديه يكن لم ولكن طويل، زمن منذ مقاولاً
وكان بذراعيه. ويلُوح واسعة بخطوات يسير فكان وبصل. خبز فيه كيس إلا معه وليس

السير. في مجاراته الصعب من
متانته. ليختبر يليزاروف فتحسسه الأراضي. حدود عمود انتصب الغيضة مدخل عند
كانت لقد دومًا: المذعور المغضن، وجهها بالسعادة وتهلل تلهث. وهي براسكوفيا وجاءت
كان الكمثرى! منقوع هناك وشربتَ السوق، إلى ذهبتَ ثم الناس، مثل الكنيسة في اليوم
هذا مرة لأول بحياتها تستمتع أنها الآن إليها خُيل إنه حتى ذلك، لها يقع ما نادرًا
أوشكت قد الشمس كانت متجاورين. وساروا استراحوا أن بعد ثلاثتهم ونهضوا اليوم.
ترددت الأمام وفي الأشجار. جذوع وأضاءت الغيضة، عبر أشعتها وتسللت الغروب، على
في هنا توقفن ولكنهن طويل، وقت منذ سبقن قد أوكلیيفو فتيات كانت داوية. أصوات

الفطر. لجمع يبدو الغيضة،
حلوات! يا هيه ات! بن… يا هيه يليزاروف: وصاح

العجوز! الشيطان العكاز! قادم! العكاز ضحكًا: وسمعوا
مداخن قمم وظهرت خلفهم. أصبحت قد الغيضة ذي هي وها أيضًا. الصدى وضحك
أكل التي القرية «نفس القرية، هي تلك كانت الكنيسة. برج على الصليب ولمع الفبارك،
إلى النزول إلا يبقَ لم … تقريباً وصلوا قد أولاء هم ها الكافيار». كل المأتم في الشماس فيها
العشب على — حافيتين تسيران كانتا اللتان — وبراسكوفيا ليبا جلست الكبير. الخور ذلك
بصفصافها أوكلييفو لبدت أعلى من نظرتَ ولو المقاول. معهما وجلس الأحذية. لارتداء
قاتم بلَون المطلية الفبارك أسقف إلا يفسدها لا هادئةً جميلةً ونهرها البيضاء وكنيستها
هنا وأجراناً أكوامًا الجودار ظهر المنحدر عند الآخر، الجانب وعلى التوفير. باب من فظيع
الشوفان ونضج صفوفًا. لتوِّه المحصود الجودار وكذلك العاصفة، بعثرَته وكأنما وهناك،
الحصاد. موسم أوان كان كالصدف. الشمس ضوء في بالألوان يتموج الآن فأصبح أيضًا،
سيكون الأحد، ذلك وبعد الدريس، وينقلون الجودار سيجمعون السبت وغدًا، عيد، اليوم
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المطر أن وبدا رطباً، حارٍّا الجو وكان يوم، كل يقرقع البعيد الرعد كان أخرى. مرة عيدٌ
المحصول، لجمع الفرصة الله يهبهم أن في يفكر الآن الحقل إلى ينظر من كل وكان سيسقط،

قلقة. بل فرِحة، مبتهجة النفوس وكانت
اليوم! في كوبیكًا وأربعين بروبل عالية. أسعارهم الآن الحصادون براسكوفيا: وقالت
وعمال نساء، كازانسكویه. سوق من قادمين انقطاع بلا يتقاطرون الناس وكان
ومن الغبار، مثيرة عربة تمر وتارةً … وأطفال وشحاذون، جديدة، عمرات في مصانع
من بقرة يسحبون وتارةً يبيعوه، لم لأنهم سعيد وكأنه يبُع، لم حصان يجري خلفها
سيقانهم. منها يدلون سكاری فلاحون وفيها أخرى عربة وتارةً تحرن، بينما قرونها،
الحر من مرهقًا الصبي وكان كبير. وحذاء كبيرة طاقية في صبيٍّا عجوز امرأة وقادت
ينفخ وهو سار ولكنه الركبتين، عند الانثناء من ساقيه يمنع كان الذي الثقيل، والحذاء
كان بينما الشارع، إلى وانعطفوا أسفل، إلى وهبطوا صغير. بوق في انقطاع ودون قواه بكل

مسموعًا. يزال لا البوق صوت
مني. كوستیوكوف غضب للمصيبة! يا ما. لسببٍ ثائرون صنَّاعونا يليزاروف: وقال
فاسیلي يا استهلكنا له: قلت كثيرة؟ معنى ما الأفاريز.» عمل في كثيرة ألواحًا «استهلكتم قال:
على تجرؤ «كيف فقال: الألواح. هذه العصيدة، مع آكلها لا إنني المطلوب. بالقدر دانیلیتش
منك جعلت الذي «أنا وصرخ: قدرك!» اعرف بلید! یا مغفل، یا لي؟ الكلمات هذه توجيه
الشاي أشرب ذلك مع كنت مقاولاً أكن لم عندما عظيم! شيء سلام، یا له: فقلت مقاولاً!»
وأنتم الدنيا، هذه في محتالون نحن لنفسي: وقلت . فسكتُّ محتالون.» «كلكم فقال: يوم. كل
«لا لي: قال ثائرته. هدأتَ التالي اليوم وفي ها! … ها … ها الآخرة. في محتالين ستكونون
من تاجر أنا بأس، فلا زائدًا شيئاً قلتُ كنت لو لك. قلته ما علی مكاریتش یا مني تغضب
الأولى الطبقة من تاجر أنت له: فقلت تسكت.» أن واجبك ومن منك، أكبر الأولى، الطبقة
الله، يرضىعنه ورَع، عمَلنا إن نجارًا. أيضًا كان القديس ويوسف مضبوط. هذا نجار، وأنا
الحديث هذا بعد ذلك، وبعد دانیلیتش. فاسیلي یا فتفضل أكبر تكون أن تريد كنت إذا أما
وفكر أبنائي! یا النجار هو النجار؟ أم الأولى، الطبقة من التاجر الأكبر؟ من فكرتُ: یعني،

الأكبر. فهو يتحمل من يعمل، من أبنائي. يا كذلك هو أضاف: ثم العكاز
الكنيسة، باحة وفي النهر، فوق كاللبن أبيض كثيف ضباب وتصاعد الشمس، غربت
في الأضواء وومضت بسرعة، الظلمة زحفت عندما والآن، بالفبارك. المحيطة الفسحات وفي
اللتين وأمها، لليبا خُيل ربما سحيقةً، هوةً تحته يخُفي الضباب أن بدا وعندما الأسفل،
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للغير لديهما ما كل ولتقديم النهاية، حتى للعيشهكذا استعداد على وكانتا شحاذتين وُلدتا
في قوة أيضًا هما أنهما للحظة إليهما خُيل ربما … الوديعتين المذعورتین روحيهما عدا ما
أشخاص من أكبر وأنهما الأرواح، من اللانهائية الأعداد ضمن الغامض، الهائل العالم هذا
بد لا أنه ونسيتا بسعادة، وابتسمتا الأعلى، في هنا جالستان وهما بالراحة تشعران كانتا ما.

أسفل. إلى العودة من ذلك مع
الدكان. وقرب البوابة الأرضعند على جالسين الحصادون كان البيت. إلى عادوا وأخيراً
استئجار إلى فيضُطر تسیبوكین، عند للعمل يذهبون أوكلييفو حصادو يكن لم العادة وفي
كان سوداء. طويلة لحًى ذوي أشخاص مجرد الجالسين أن العتمة في الآن فبدا الغرباء،
الحصادون وغنى امَة. الضَّ صبيٍّا يلاعب وهو الباب من الأطرش وظهر مفتوحًا، الدكان
ولكن الأمس، يوم عن أجرهم بنقدهم عالياً يطالبون كانوا أو يسُمع، يكاد لا خافت بصوت
الصديري، في سترة، بلا تسيبوكين العجوز وكان الغد. قبل ينصرفوا لا حتى لهم يدفعوا لم
مصباح. اشتعل المائدة وعلى بتولا. شجرة تحت المدخل قرب أكسينيا مع الشاي يشرب

جدو. يا النصف. ولو ادفع جدو. يا يشاكسه: وكأنه البوابة وراء من اد حصَّ ونادی
العكاز وجلس … يسُمع يكاد لا بصوت يغنون عادوا ثم ضحك، تردد الفور وعلى

أيضًا. الشاي ليشرب
لك الحمد ا، جدٍّ جيدًا تفسحنا أبنائي، يا تفسحنا للسوق. إذن ذهبنا يتحدث: وشرع
وإذا روبل. نصف للتاجر وأعطى تبغًا ساشكا الحداد اشترى سيئة. حادثة ووقعت رب. یا
تحدث ولكنه همسًا يتحدث أن يريد كان حوله. وتلفت العكاز قال مزيف. الروبل بنصف
أخذته؟ أين من سألوه: مزيف. الروبل بنصف وإذا الجميع: سمعه مبحوح مكتوم بصوت
الشرطي، واستدعوا … زواجه حفل حضرتُ عندما تسيبوكين. أنيسيم لي أعطاه فقال:

… سوء وقع وإلا بتروفيتش یا احذر … وأخذوه
جدو! یا جدو! یا المشاكس: الصوت نفس ثانية وتردد

الصمت. وساد
تملكه فقد نهض، ثم بسرعة العكاز دمدم … أبنائي یا أبنائي، یا أبنائي، يا آه –
خائرًا، أصبحتُ النوم. وقت حان أبنائي. يا والسكر الشاي على شكرًا طيب، … النعاس

ها! … ها … ها عوارضي. كل السوس نخر
أموت! أن آن أنه يبدو ينصرف: وهو وقال

وبدا يفكر. جالسًا ظل ولكنه الشاي، شرب يكمل فلم تسیبوكین العجوز أما وشهق.
بعيدًا. أصبح الذي العكاز لخطوات ينصت كان كأنما وجهه على
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كاذباً. الحداد ساشكا كان ربما فيه: يفكر ما إلى فطنت وقد أكسينيا وقالت
تمامًا. جديدة روبلات برقت فكها وعندما بصرُة. قليل بعد عاد ثم الدار العجوز دخل

بآخر. ألقى ثم الصينية. على ألقاه ثم بأسنانه واختبره منها واحدًا وأخذ
… تلك إنها متعجباً) كأنما أكسينيا إلى ينظر وهو (دمدم مزيفة فعلاً الروبلات –

هديته. آنذاك، أنيسيم أحضرها التي
… البئر في وارميها خذيها بنتی، یا خذيها يديها: في الصرة يدس وهو هامسًا قال ثم

النور. أطفئي السماور، احملي … سوء وقع وإلا أحد. يعلم أن واحذري داهية! في
الآخر، تلو واحدًا الأنوار انطفأت كيف الحظيرة في الجالستان وبراسكوفيا ليبا رأت
هناك من وتناهت العلوي، الطابق في فارفارا عند والحمراء الزرقاء القناديل إلا تشتعل ولم
ابنتها أن فكرة على تتعود أن قَطُّ براسكوفيا تستطع لم واللامعرفة. والرضا السكينة
باستجداء وتبتسم المدخل، في بوجل تنكمش لزيارتها تأتي كانت وعندما غنيٍّا، متزوجة
لم زوجها سافر أن وبعد تتعود، أن أيضًا ليبا تستطع ولم والسكر. الشاي إليها فيرسلون
أو الأرضية تمسح يوم وكل الحظيرة، في أو المطبخ في كان، حيثما بل سريرها، في تنام تعد
في جلستا الزيارة من عودتهما بعد والآن، بالمياومة. تعمل أنها إليها وخُيل الملابس، تغسل
الزحافة بين الأرض على ورقدتا الحظيرة، إلى ذهبتا ثم الطاهية، مع الشاي تشربان المطبخ
المنزل، بقرب الأنوار وانطفأت النيور. رائحة وفاحَت مظلمًا، هنا المكان كان والحائط.
للنوم يستعدون وهم الحصادين وهسيس الدكان، يغلق وهو الأطرش جلبة ترددَت ثم
ونعست … ثمين أكورديون على عزفوا الأصغر خريمين آل عند وبعيدًا الفناء. أرض على

وليبا. براسكوفيا
واقفة أكسينيا كانت القمر. نور من مضيئاً المكان كان ما خطواتٌ أيقظَتهما وعندما

فراش. يديها وفي الباب في
كلها). القمر وأضاءها تمامًا، العتبة قرب فرقدت دخلت ثم (دمدمت أبرد هنا أظن –
شيء كل جسدها عن وطوحت الحر، من تتململ وهي ثقيلة زفرات تزفر وظلت تنم لم
ثم الوقت بعض ومَرَّ الحيوان! هذا وأبيٍّا جميلاً كان كم الساحر القمر ضوء وفي … تقريباً

كله. أبيض الباب، في يقف العجوز كان أخرى. مرةً خطوات ترددَت
هنا؟ أنت هل أكسینیا، ونادی:

وماذا؟ بغضب: فأجابت
رميتِها؟ هل البئر. في النقود ترمي أن فترة من لك قلت لقد –
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… للحصادين أعطيتهُا لقد الماء؟ في الخير أرمي أن تريدني وهل –
آه … شقية امرأة من لكِ يا ورعب) ذهول في العجوز (دمدم إلهي! يا إلهي، يا –

إلهي! يا
نهضَت بفترة ذلك وبعد ما. بشيء يدمدم ابتعاده طوال وظل وانصرف، بيديه أشاح
وذهبت. إبطها الفِراشتحت وجمعَت قامت ثم وبأسىً، ثقيلة زفرة وزفرت فجلست أكسينيا

أماه؟ يا هنا زوجتِني لماذا ليبا: وتمتمت
الأمور. هذه ابتدعنا الذين نحن ولسْنا بنتي. یا ضروري الزواج –

إليهما خُيل ولكن عليهما. يستولي أن وشك على له عزاء لا الذي بالأسى الإحساس كان
ما كل ویری النجوم، حيث هناك من زُرقتها، من السماء، علياء من إليهما ينظر أحدًا أن
والحقيقة رائعة، هادئة ذلك مع فالليلة الشرعظيمًا كان ومهما ويراقب. أوكلييفو في يحدث
الأرض على ما وكل والجمال، الهدوء بهذا موجودة، وستبقى موجودة، ذلك رغم الله دنيا في

بالليل. القمر أشعة تتحد كما بالحقيقة يتَّحد أن انتظار في
بالأخرى. إحداهما التصقت وقد نامتا، هدأتا وإذ

٦

وترويج النقود تزييف بتهمة وسجنه أنيسيم على القبض بنبأ طويلة فترة منذ عَلموا
وحل الطويل، الشتاء وانقضى عام، نصف من أكثر مَرَّ أشهر، ومرت المزيفة. العملات
أحد كان وعندما السجن. في أنيسيم وجود على القرية، وفي المنزل في الجميع، وتعود الربيع
يتردد وعندما السجن. في أنيسيم أن يتذكرون كانوا الدكان أو المنزل بجوار ليلاً يمر ما
المحاكمة. ينتظر السجن في أنه يتذكرون ما لسبب أيضًا كانوا المدافن عند الأجراس رنين
باب أما السطح، وصدئ داكناً، المنزل أصبح فقد الدار. على ارتمى ظلاٍّ كأن وبدا
الأطرش: قال كما أو تجعد، فقد الأخضر باللون والمطلي الثقيل بالحديد المصفح الدكان
طويل وقت منذ كفَّ داكناً. أصبح كأنما بدا نفسه تسيبوكين العجوز وحتى «تكرمش.»
بالشحاذين: يصرخ ولا قفزًا، العربة في يجلس يعد ولم فاستطالت، ولحيته قصشعره عن

لك!» يسهل «الله
من أقل الناسيخشونه وأصبح شيء. كل في واضحًا ذلك وظهر تتدهور، قوته وأخذت
السابق. في كما نصيبه يتلقى كان أنه رغم الدكان، في محضرًا الشرطي له وحرر قبل، ذي
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القضية فكانت الخمور، في ا سرٍّ الاتجار على لمحاكمته المدينة إلى مرات ثلاث واستدعوه
العجوز. وأرُهق الشهود، حضور لعدم باستمرار؛ تتأجل

ما، لأشخاص الْتماسات ويرفع ما، أشخاصًا ويستأجر كثيراً، ابنه إلى يسافر كان
فضيٍّا حاملاً أنيسيم فيه كان الذي السجن لحارس وقدَّم ما. لكنيسة بیرق بقماش وتبرع

طويلة. وملعقة حدودها»، تعرف «الروح عليه منقوشًا لكوب،
لو … هو … هوه … أوه بحق، أجله من يسعى مَن يوجد لا تقول: فارفارا وكانت
المحاكمة لحين سراحه يطلقون لو … الكبار المسئولين إلى يكتب أن السادة أحد من تطلب

الفتى؟ لتعذيب الداعي ما الأقل! على
كما غرفتها في القناديل تشُعل وكانت وابيضت، سمنت لكنها حزينة، أيضًا هي كانت
وباستيليا الُمرَبی للضيوف وتقُدِّم نظيفًا، المنزل في شيء كل يكون أن وتراعي السابق، في
للطوب مصنعًا جديدًا؛ مشروعًا وافتتحوا الدكان. في يعملان الأطرشوأكسينيا وكان التفاح.
تقودها كانت بالعربة. تقريباً يوم كل هناك إلى تسافر أكسينيا فكانت بوتیوكینو، في
وتبتسم ، الفتيِّ الجودار في كالأفعى عنقها، تمطُّ المعارف أحد تقابل وعندما بنفسها،
كان الصيام. قُبيل وُلد الذي ابنها مع الوقت طول تلعب فكانت ليبا أما وغموض، بسذاجة
يعتبرونه وأنهم وينظر، يصرخ أنه الغريب من وكان الشفقة، يثير هزيلاً، صغيراً، طفلاً
مِن تقول ثم الباب إلى ليبا تمضي بينما مهده، في يرقد كان نیكیفور. يسُمونه بل إنساناً،

أنيسيميتش! نیكیفور یا مرحباً تنحني: وهي هناك
مرحباً أخرى: مرةً وتقول وتنحني، الباب إلى وتعود وتقُبله. باندفاع نحوه تركض ثم

أنيسيميتش! نیكیفور یا
يليزاروف. النجار مثل بالضحك، بكاؤه ويختلط الحمراوين ساقَيه يرفع فكان

الفلاحين إن قيل ثم أيام. بخمسة ذلك قبل العجوز وسافر المحاكمة. يومُ تحدد وأخيراً
الآخر هو ى تلقَّ الذي العجوز العامل أيضًا ورحل بالشهادة. للإدْلاء القرية من سِيقوا قد

استدعاءً.
أي عنه تصِلهم ولم العجوز، يعد ولم الأحد، مَرَّ ولكن الخميس، يوم المحاكمة كانت
ربما إذ تصيخ المفتوحة النافذة أمام فارفارا جلست المساء، قُبيل الثلاثاء، يوم وفي أخبار.
وتتلقاه به تقذف كانت ابنها. مع تلعب ليبا كانت المجاورة الغرفة وفي العجوز. يأتي
معًا ونذهب فلاحًا وستصبح كبيراً. كبيراً وتصبح ستكبر بإعجاب: وتقول ذراعيها، على

للمياومة! سنذهب للمياومة!
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سيصبح مغفلة؟ یا فيها تفكرين التي المياومة هذه ما إخص! باحتجاج: فارفارا فقالت
… تاجرًا! ابننا

وتصبح ستكَبر ثانيةً: وقالت قليل، بعد نفسها نسيتَ ولكنها خافت، بصوت ليبا وغنَّت
المياومة. إلى معًا وسنذهب فلاحًا، ستصبح كبيراً، كبيراً

كفاكِ! إخص، –
لماذا نينة؟ يا هكذا أحبُّه لماذا وسألت: ذراعيها، على ونیكیفور الباب في ليبا فوقفت
هو؟ من بالدموع: عيناها واغرورقت متهدج، بصوت تقول واستطردت هكذا؟ عليه أشُفق
هو ها حقیقي. إنسان كأنه أحبُّه أحبُّه، ولكني كالوبرَة، كالريشة، خفيف إنه يبدو؟ وكيف

يريد. ما كل الصغيرتين عينيه من أفهم ولكني يتكلم، ولا شيء، على يقدر لا ذا
يصَل ألم المحطة. إلى القادم المساء قطار دويُّ تناهی فقد السمع، فارفارا وأصاخت
كانت بل الوقت، يمضي كيف تذكر ولا ليبا، تقوله ما تفهم أو تسمع تعد ولم العجوز؟
وجلبة، بسرعة تمر عربة ورأت الفضول. شدة من بل الخوف، بسبب لا كلها، ترتعش
الدكان أمام العربة مرت وعندما المحطة. من العائدين الشهود كانوا بالفلاحين. محملة
وتسأله عليه تسلم أصوات الفناء من وتناهَت الدار. إلى ه وتوجَّ العجوز العامل منها قفز

ما. شيء عن
أشغال سيبيريا، إلى النَّفْي ثم الأملاك، وجميع الحقوق مصادرة عالٍ: بصوت فقال

سنوات. لستِّ شاقة
صبِّ من لتوِّها فرغَت للدكان. الخلفي الباب من تخَرج وهي أكسينيا وظهرَت
بنقود فمها وفي بقمع، الأخرى وفي بزجاجة يديها إحدى في ممسكةً فكانت الكيروسين

فضية.
بابا؟ وأين بثأثأة: وسألَت

الدنيا.» تظُلم عندما «سأعود قال: المحطة، في العامل: فأجاب
في الطاهية أعَولَت الشاقة بالأشغال عليه حُكم قد أنيسيم أن الدار في علموا وعندما
أنيسيم يا تركتنا لمن الأصول: تقتضيه ما ذلك أن معتقدةً میت، علی كأنما فجأةً المطبخ

الغالي؟ صقرنا یا جريجوريتش،
وأخذَت الوحشة، تملكَتها وقد النافذة إلى فارفارا وهرعَت المنزعجة. الكلاب ونبحَت
تعذبیني لا كفاكِ! ستيبانیدا، يا كفاكِ قواها: بكل صوتها مستجمعةً الطاهية في تصرخ

المسيح! بحق
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لم التي هي وحدها ليبا التفكير. على قدرة لديهم تعد ولم السماور، إشعال ونسوا
الطفل. مع لهوها وواصلَت حدث، ماذا تفهم أن قطُّ تستطع

الغرف بجميع طاف ثم سلَّم، شيء. عن أحد يسأله لم المحطة من العجوز جاء وعندما
العشاء. يتناول ولم صمت، في

من تطلب أن لك أقُل ألم … يسعی من هناك ليس تقول: فارفارا بدأتَ معًا جلسا ولما
التماسًا؟ لو … تطاوعني لم ولكنك السادة،

إلى هرعتُ حتی أنيسيم على حكموا إن ما بیده: أشاح ثم العجوز قال سعیت! بل –
وأنيسيم تأخرت.» الآن، شيئاً أفعل أن أستطيع «لا فقال: عنه، يحُامي كان الذي السيد ذلك
المحامين، أحد مع اتفقتُ حتى المحكمة من خرجتُ إن فما ذلك ومع تأخرت. قال: أيضًا

قدير. شيء كل على الله ثانيةً. أسافر ثم أسبوعًا سأنتظر … عربوناً وأعطيتهُ
أنني يبدو قال: فارفارا إلى عاد وعندما صمت، في الغرف بجميع ثانيةً العجوز وطاف

مشوَّشة. أفكاري ضباب. هذا رأسي في مريض.
النقود. مع سيئة أموري خافت: بصوت واستطرد ليبا تسمعه لا حتى الباب وأغلق
روبلات وأنصاف روبلات الفصح، عيد في العرس، قُبيل أنيسيم أعطاني عندما أتذكرين
دمیتري عمي كان عندما … بنقودي فخلطتها النقود بقية أما خبأتصرة، ساعتها جديدة؟
القرم إلى وتارةً موسكو إلى تارةً كثيراً يسافر كان الحياة، قيد على الرحمة، عليه فيلاتيتش،
الزوجة هذه كانت البضائع لشراء يسافر كان وعندما زوجة، لديه وكانت البضائع. لشراء

الآخرين. مع تخونه یعني،
أبنائي أين أبدًا أعرف «لا ويقول: يضحك كان عمي يسكر وحين أبناء. ستة وأنجبتَ
نقودي أي أعرف لا الآن أنا وهكذا یعني. الطباع دمث كان الآخرين.» أبناء وأين هؤلاء، في

مزيفة. كلها أنها لي ويخُيَّل المزيف. وأيها الحقيقي
الله! اتق تقول؟ لماذا –

كم مزيفة. أنها إليَّ وخُيل روبلات، ثلاثة دفعتُ المحطة في التذكرة أشتري وأنا –
مریض. أنني يبدو بالرعب. شعرت

رأسها: وهزت فارفارا دمدمت … هو … هوه … أوه … الله بيد الأعمار العمل؟ ما –
شابٍّا. لست فأنت وليلة، يوم بين شيء يحدث قد … بتروفتش يا ذلك في تفكر أن ينبغي
اعتبرهَ أبوه طبعًا، نیكیفور! يؤذوا أن أخشى كم آه بعدك. من حفيدك آذَوا فربما متَّ وإذا
ا حقٍّ بتروفتش یا بوتیوكینو في الأرض قطعة ولو له ل سجِّ … عبيطة صغيرة، وأمه انتهى،
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غدًا اذهب مسكین! لطيف، الصبي تقنعه: فارفارا مضت ذلك. في فكِّر باسمه. لها سجِّ …
الانتظار؟ فيمَ الورقة. واكتب

صبي إنه تقولين عليه. أسلِّم أن ينبغي … الحفيد نسيتُ لقد ا حقٍّ تسیبوكین: فقال
الله. بركة على فليكبر. حسناً، به؟ بأس لا

لها: وقال ذراعيها. على والصبي منه فاقتربتَ ليبا. داعياً إصبعه وثنى الباب وفتح
بخير. تكوني أن المهم بشيء، نبخل لا نحن تشائين، ما كُلي فقولي. ليبا يا شيئاً احتجتِ إذا
الحفيد. لي فليبقَ ابن، لديَّ يعد لم الحفيد. علی حافظي الصبي: على الصليب علامة ورسم
فنام الفراش، إلى أوى بقليل ذلك وبعد وابتعد. وشهق خديه. على الدموع وانحدرَت

السهاد. من ليالٍ سبع بعد عميقًا نومًا

٧

مكتب إلى ذهب أنه أكسينيا ما شخص وأخبر وعاد. قصيرة لمدة المدينة إلى العجوز سافر
أكسينيا كانت التي ببوتیوكینو، نیكیفور لحفيده أوصى وأنه وصيةً، ليكتب التسجيل؛
وفارفارا العجوز كان عندما صباحًا، بذلك أخبروها المحروق. الطوب قوالب فيها تصنع
جهة من الدكان فأوصدَت الشاي. يشربان البتولا، شجرة تحت الدرج، قرب جالسَين
قدمَي تحت بها وقذفَت مفاتيح، من لديها كان ما كل وجمعَت الفناء، جهة ومن الشارع
فجأةً: البكاء في وانفجرت عالٍ بصوتٍ صاحت خدمتكم! في الآن بعد أعمل لن العجوز:
أي «انظروا يقولون: مني، يضحكون كلهم الناس عاملة! بل عندكم كنَّة لست فأنا وإذن
أنا الأصل، وضيعة ولا شحاذة لست أنا تستأجروني! لم أنتم تسيبوكين!» آل وجدها عاملة

ناس. بنتُ
حاقدتين، بالدموع، مليئتين عينين العجوز إلى سددَت دموعها تمسح أن ودون
قواها. بكل تصرخ كانت إذ متوترین أحمرین ورقبتها وجهها وكان الغضب. من حولاوين
طول الدكان في والجلوس العمل، حيلي! انهدَّ أكثر! أخدمكم أن أريد لا تقول: ومضت
زوجة الشقية فلهذه … الأرض إهداء أما لي، هذا … الفودكا لبيع لیلاً والخروج النهار،
زوجة شيء، كل أعطِها خادمتها! وأنا المالكة، السيدة، هنا هي الصغير! وشيطانها المجرم
السفاحون أيها غيري حمقاء لكم هاتوا بيتنا! إلى فسأذهب أنا أما به، فلتغص هذه، المجرم

الملاعين!
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بذهنه حتی تخطر لم بل أولاده، عاقب أو حياته في العجوز سبَّ أن قطُّ يحدث لم
بعدم معاملته أو إليه، النابية الكلمات هذه توجيه على أسرته أفراد من أحد يجرؤ أن فكرة
فاستولى فارفارا أما الصوان. خلف واختبأ الدار، إلى وهرول ا، جدٍّ خاف قد ولذلك احترام.
يديها بكلتا تشُيح أخذت بل مكانها، من تنهض أن تستطع لم إنها حتى الذهول، عليها

ستلدغها. نحلة من نفسها تحمي كأنما
سيسمع … هو … هوه … أوه تصرخ؟ لها ما هذا؟ ما ربي، یا آي، رعب: في ودمدمت

اخفضيصوتكِ! … اخفضيصوتكِ الناس!
شيء، كل إذن ولْتعطوها بوتیوكینو، المجرم زوجة أعطيتمُ صياحها: أكسينيا وواصلَت
نهبتم عندكم! رأيته ما كفاني واحدة. عصابة كلكم داهية! في فلْتذهبوا شيئاً! منكم أريد لا
الفودكا يبيع كان الذي ومن والكبير! الصغير نهبتم الأشقياء، أيها والراكبين السائرين

المزيفة؟ والنقود ترخيص؟ بدون
إليَّ! بحاجة تعودوا لم والآن مزيفة، نقودًا صناديقكم ملأتم

الفناء. في يطُلون وأخذوا مصراعيها على المفتوحة البوابة أمام الناس من حشد ع تجمَّ
ستركعون خِزياً تحُرَقون سأجعلكم سأفضحكم! الناس! فلينظر أكسينيا: وصاحت
وأمي، أبي إلى لنذهب دارنا! إلى حالاً لنذهب ستيبان! يا اسمع الأطرش: ونادت قدمي. تحت

هيا! المجرمين! مع أعيش أن أريد لا
وبلوزاتها، جونلاتها تنزع فراحت الفناء. في مشدودة حبال على معلَّقًا الغسيل كان
حول الفناء في تدور فأخذت جنونها، جُن ثم الأطرش. يدَي إلى بها وتلُقي بعدُ، المبللة

بقدميها. وتدوسه الأرض على لها ليس بما وتلُقي شيء، كل وتنزع الغسيل،
بوتيوكينو، أعطُوها تفعله؟ الذي هذا ما أمسِكوها! ربي، يا آه فارفارا: وتأوهت

السماء! في المسيح بحق أعطُوها
ثورتها! أعنف ما امرأة! أيما امرأة! من لها يا البوابة: عند الواقفون وقال

التي هي ليبا كانت اللحظة. تلك في يغسلون كانوا حيث المطبخ إلى أكسينيا واندفعَت
الطست من البخار وتصاعَد الغسيل. لتشطف النهر إلى فذهبت الطاهية أما وحدها، تغسل
من كومة وكانت الضباب. من وكابياً خانقًا المطبخ في الجو وكان الموقد، بجوار والقدر
أريكة على الحمراوين ساقيه رافعًا نیكیفور ورقد الأرض، على تزال ما القذرة الملابس
قد ليبا كانت أكسينيا فيها دخلَت التي اللحظة وفي وقع. لو بسوء يصُاب لا حتى بجوارها
الكبير الإبريق إلى يدها ومدَّت الطست، في ووضعَته أكسينيا قميص الكومة من استخرجَت

يغلي. ماء به كان والذي الطاولة على الموضوع
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لا الطست: من القميص وشدت بكراهية، إليها تنظر وهي أكسينيا قالت هاتي! –
ومركزك! مكانك تعرفي أن ويجب مجرم زوجة أنت تلمسيها! حتى بملابسي لكِ شأن

صوبتها التي النظرة تلك فجأةً لمحَت ولكنها فهم، وعدم بذهول ليبا إليها نظرَت
أطرافها. وتثلجَت فشحبتَ معناها الفور على وأدركَت الطفل، إلى أكسينيا

جزاءكِ! فلتأخذي أرضي، أخذتِ –
نيكيفور. على بالماء ورمَت المغلي بالماء الإبريق والتقطَت ذلك أكسينيا قالت

أن يصُدَّق لا أمرًا وكان قبل، من مثيلاً لها أوكلييفو تسَمع لم صرخة ذلك إثر دوَّت
الفناء. السكون شمل وفجأةً هكذا. يصرخ أن يمكن ليبا مثل وضعيفًا صغيراً مخلوقًا

وظل … المعهودة الساذجة ابتسامتها بنفس صمت، في البيت إلى أكسينيا وذهبتَ
مهل. وعلى صمت في ثانيةً يعلقه أخذ ثم صدره، إلى الغسيل ا ضامٍّ الفناء في يتمشى الأطرش

هناك. ماذا لمعرفة المطبخ دخول على أحد يجرؤ لم النهر من الطاهية عادت أن وإلى

٨

يحضروا حتى ليبا تنتظر ولم هناك. توُفي المساء وفي الإقليم، مستشفى إلى بنيكيفور ذهبوا
البيت. إلى عائدةً وحملَته صغيرة بطانية في الميت ت لفَّ بل ليأخذوها،

نوافذه ولمعَت عالٍ. تلٍّ فوق يقوم كبيرة، بنوافذ رًا، مؤخَّ المبني الجديد، المستشفى، كان
هبطَت قرية. كانت الأسفل وفي الداخل. في يشتعل كأنه فبدا الغاربة، الشمس ضوء في كلها
بحصان ما امرأةٌ وجاءت صغيرة. بِركة عند جلسَت القرية تبلغُ أن وقبل الطريق، على ليبا

يشرب. لم ولكنه لتسقيه،
تريد؟ ماذا أيضًا؟ تريد ماذا مستغربة: خافت بصوت المرأة فقالت

بتاتاً أحد سِواه يظهر ولم أبيه. حذاء يغسل الماء قرب أحمر قميص في صبي وجلس
التل. على ولا القرية في لا

يشرب. لا الحصان: إلى تنظر وهي ليبا وقالت
وأوَت أحد. يرُی يعد ولم انصرفا قد يديه في بالحذاء والصبي المرأة ذي هي وها
طويلة سُحب السماء في وامتدَّت بالذهب، مُوشىٍّ أحمر بوشاح وتغطَّت النوم إلى الشمس
بصوت واقة صاحَت معروفة، غير بعيدة، جهة وفي سكينتها. تحرس وبنفسجية حمراء
ربيع، كل الغامضيسُمَع الطائر هذا صياح كان حظيرة. في محبوسة بقرة مثل أصم، كئيب
الأعلى، في المستشفى عند البلابل وصدحَت يعيش. وأين يبدو كيف يعرف لم أحدًا ولكن
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الوقوق ونعق الحقل. أنحاء جميع وفي القرية، ووراء تمامًا، البرِكة بجوار الخمائل وفي
في الضفادع ت ونقَّ جديد. من فيبدأ الحساب في ويخطئ ما، شخص عمر سنوات يعد وهو
كذلك!» أنت كذلك! «أنت كلمات: تمييز يمكن كان بل تتنادى، وهي وجهد بغضب البرِكة
أحد ينام لكيلا عَمدًا؛ وتصدح تصرخ الدواب هذه كل أن بدا ضجة! من لها يا نقيقها. في
دقيقة: بكل ويستمتعون الغاضبة، الضفادع حتى الجميع، يتشبث الربیعي، المساء هذا في

واحدةً! مرةً إلا تعُطى لا فالحياة
من كم ليبا تذَكر ولم النجوم، من الكثير هناك وكان ، فضيِّ هلال السماء في وأضاء
ولم القرية في نيامًا الجميع كان ومضَت نهضَت عندما ولكن البرِكة، بجوار جلسَت الزمن
قواها ولكن الغالب، في فرسخًا عشر اثني حوالي الدار إلى المسافة كانت واحد. ضوء يلَحُْ
وصاح يمينها، إلى وتارةً أمامها تارةً يلُمَح الهلال وكان تمضي. أين إلى تعرف ولم خارَت
ستضلين احذري، يغيظها: وكأنه وضاحكًا مبحوحًا أصبح بصوت ولكن الوقوق ذلك
أين ترُى وفكرَت: السماء إلى وتطلعَت … رأسها منديل وفقدَت بسرعة، ليبا سارت الطريق!
أمها؟ في بعدُ تفكر ولا النجوم قُرب الأعلى في هناك تحُلق أم تتَبعها، هل الآن؟ ابنها روح
وسط تغني، أن تستطيع لا بينما الغناء. هذا وسط ليلاً، الحقل في الوحدة أشد ما أوه،
وأيضًا السماء، من الهلال يطُل وبينما تفرح، أن تستطيع لا بينما المتصلة، الفرح صيحات
بالنفس تحلُّ عندما … أموات أم الناس وأحياء شتاء، أم الآن أربيع لديه سیان وحيدًا،
أو العكاز، أو براسكوفيا، أمها معها كانت لو الناس. بدون قاسياً الأمر يصبح فاجعة

فلاح! أي أو الطاهية،
و… بو… و… بو… الواقة: وصاحت

فافيلا! یا ج سرِّ بشرية: كلمات بوضوح ترددَت وفجأةً
الجمرات أضاءت بل لهب، هناك يعد لم … نار اشتعلَت تمامًا الطريق بجوار الأمام، في
برميلاً، تحمل واحدة عربتان، لاحت الظلام وفي خيول. مضغ وتردد وحدها. الحمراء
بينما ليسرجه، حصاناً ساق أحدهما شخصان: وظهَر زكائب، عليها ارتفاعًا، أقل والأخرى
فتوقف العربة، بجوار كلب وزمجر ظهره. خلف يديه عاقدًا جامدًا، النار بجوار الآخر وقف

الطريق. على يسير أحدًا أن يبدو وقال: الحصان يسوق كان الذي
«شاريك»! يا اسكت بالكلب: الآخر وصاح

ليبا وتوقفت عجوزًا. كان الآخر الشخص هذا أن إدراك الممكن من كان الصوت ومن
يساعد. الله وقالت:
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مرحباً. فترة: بعد وأجاب العجوز منها فاقترب
جدي؟ يا كلبك يعضني ألن –
يمسكِ. لن مُرِّي، تخافي، لا –

أعود ذا أنا وها هناك. مات ولدِي المستشفى. في كنت أنا قالت: ثم قليلاً ليبا فصمتتَ
البيت. إلى به

بنیتي. با بأس لا بعجلة: وتمتم عنها ابتعد فقد ذلك سماع من انزعج العجوز أن يبدو
أسرع! هيا فتی، يا تتباطأ رفيقه: إلى ملتفتاً وقال الله. مشيئة

أراه. لا موجود. غير عربتك قوس الفتى: فقال
فافيلا! يا حيلتك أقل ما –

القوس وجدا أن وبعد وأنفه، عينيه إلا تضئ فلم فيها ونفخ جمرة العجوز ورفع
والرقة. الشفقة عن تعُبر نظرته وكانت إليها. وتطلع ليبا من بالنار اقترب

ولدها. عليها يعز أم وكل أمٌّ، أنتِ لها: وقال
وعلى بقدميه، وداسها النار على ما بشيء فافيلا وألقى ذلك. قال إذ رأسه وهز وزفر
في كما والسماء الحقل إلا هناك يعد ولم المرئيات، اختفت حالكة. ظلمة أطبقت الفور
في يصيح ان السمَّ كأن وبدا النوم. عن بعضًا بعضها تعوق وهي الطيور ت وضجَّ السابق،

النار. فيه كانت الذي المكان ذلك
ت وصرَّ الطويل. وفافيلا والعجوز العربتين رؤية الممكن من وأصبح إلا دقيقة تمر ولم

الطريق. إلى تصعدان وهما العربتان
قدِّیسون؟ أنتم هل العجوز: ليبا وسألت

فرسانوفو. من نحن كلا. –
أنكم بد لا فكرتُ: ولهذا هادئ. والفتى قلبي. لان قليل منذ إليَّ نظرتَ عندما –

قديسون.
بعيدًا؟ تقصدين هل –

أوكلييفو. إلى –
الشمال. فإلى نحن أما الأمام، إلى تمضين هناك من كوزمنكي. إلى سنوصلك اركبي، –
وسارت الأخرى. العربة في وليبا العجوز وجلس البرميل، ذات العربة في فافيلا وجلس

المقدمة. في وفافيلا العادية بالخطوة الخيول
ولا يتكلم أن يريد صامتاً، بعينيه يحُدق كان النهار، طول تعذَّب ولدي ليبا: وقالت
بجوار أقف الفجيعة. الأرضمن على وأسقط أسقط كنت العذراء! أيتها إلهي، يا يستطيع.
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عندما الموت. قُبيل صغير طفل يتعذب لماذا جدي يا لي قلتَ هلاَّ أسقط. بي وإذا سريره
بلا وهو الصغير يتعذب فلماذا ذنوبه، عن تكفيراً فذلك امرأة، أو فلاح كبير، رجل يتعذب

لماذا؟ ذنوب؟
يعلم؟ ذا مَن العجوز: فأجاب

وكيف شيء، كل معرفة يمكن لا العجوز: قال ثم صمت. في ساعة نصف وساروا
بجناحين بانطلاق يطير أن يستطيع لأنه أربعة؛ لا بجناحين، له مسموح الطير ولماذا.
أو النصف فقط بل شيء، كل ليس ولكن يعرف أن له مسموح الإنسان، وكذلك اثنين.

يعيش. لكي يكفيه الذي بالقدر يعرف الربع.
يتهزهز. الآن قلبي قدمي. على أسير أن جدي یا لي الأفضل من –

راكبةً. ابقَي بأس، لا –
بلواي. نصف بلواكِ … بأس لا وردد: فمه على الصليب علامة ورسم العجوز وتثاءب
قال واسعة! روسيا نا أمُّ شيء. كل سيكون والخبيث، الطيب فيها وسيكون طويلة الحياة
فيها، شيء كل ورأيت روسيا، في مكان كل في كنت أنا الجانبين: كلا إلى وتلفت العجوز
سيراً سيبيريا إلى ذهبتُ أنا الخبيث. وسيكون الطيب سيكون عزيزتي. يا أقول ما فصدِّقي
الأرض وحرثتُ سيبيريا، إلى وهاجرت الطاي، وفي آمور، ضفاف على وكنت الأقدام، على
الأقدام. على سيراً روسيا إلى عُدنا قريتنا. إلى أدراجي فعدتُ روسيا نا أمُّ أوحشَتني ثم هناك،
من أرتعش القدمين، حافي تمامًا الملابس ممزَّق نحيلاً، وكنت المعدية، نركب كنا وأذكر،
— مات قد كان إن الرحمة عليه — عابر سیِّد أيضًا المعدية في وكان كسرةً. وأمضغ البرد
وعندما سوداء.» وأيامك أسود، خبزك «إيه، لي: وقال تسيل. ودموعه برثاء إليَّ ينظر كان
سيبيريا، في فبقيتَ زوجة عندي كانت الحديدة.» «على يقولون: كما كنت البيت إلى رجعتُ
وكان الخبيث هناك كان ذلك بعد ذلك: سأقول وماذا؟ أجيراً. أعيش وهكذا هناك. دفنَّاها
وإذن أخرى. عامًا عشرين عشتُ لو أود أموت، أن عزيزتي يا أريد لا والآن الطيب. هناك
إلى والتفتَ الجانبين كلا إلى أخرى مرةً ونظر قال روسيا! نا أمَّ أوسع ما أكثر. كان فالطيب

الوراء.
الأرض؟ على تسير روحه تظل يومًا كم الإنسان، يموت عندما جدي، يا ليبا: فسألته
شيء. كل يعُلمونهم الآن المدرسة. في تعلَّم قد فهو فافيلا، لنسأل يعلم؟ ذا ومن –

فافيلا! یا العجوز: ونادى
آه! –
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الأرض؟ على تسير روحه تظل يومًا كم الإنسان، يموت عندما –
كیریل عمي مات عندما أيام. تسعة قال: فقط ذلك وبعد الحصان، فافيلا أوقف

يومًا. عشر ثلاثة موته بعد الدار في عندنا روحه عاشت
عرفتَ؟ وكيف –

الفرن. في طرقًا نسمع كنا يومًا عشر ثلاثة طوال –
ذلك. من شيئاً يصُدق لا أنه واضحًا وكان العجوز، قال تحرك. طيب، –

إلى ليبا مضَت بينما الرئيسي، الطريق إلى العربتان انعطفت كوزمنكي من بالقرب
وكنیستها أوكلييفو دُور اختفَت الخور إلى تهبط أخذت وعندما لاح. قد الضوء كان الأمام.

يصيح. زال ما الوقوق ذلك أن إليها وخُيل باردًا، الجو وكان الضباب. في
نيامًا. الجميع كان بعدُ. الحظائر من أخُرجت قد الماشية تكن لم ليبا عادت وعندما
نظرة أول ومن الفور على وأدرك خرج. من أول العجوز وكان تنتظر. الدرَج على فجلسَت

بشفتيه. فقط يطقطق وهو بكلمة، التفوُّه عن عاجزًا طويلة مدة فوقف حدث، ماذا
الحفيد! على تحافظي لم ليبا، يا إيه تمتم: وأخيراً

الطفل. تكفن الفور على وشرعت بالبكاء، وأجهشت ذراعيها فلوت فارفارا، وأيقظوا
لم ذلك ومع واحد، صبي … هو … هوه … أوه … طيباً صبيٍّا كان كم تقول: ومضت

عبيطة. يا عليه تحافظي
الضيوف أكل الدفن وبعد دفنوه، التالي اليوم وفي ومساءً، صباحًا التأبين صلاة وأقاموا
بخدمة لیبا وقامت طويل. زمن منذ يأكلوا لم كأنما وبشراهة، كثيراً الكنيسة ورجال
أمثاله الوليد. على تحزني لا مملح: فطر عليها شوكةً رفع وقد القس لها وقال الضيوف،

السماوات. ملكوت في
يعود، ولن موجودًا، يعد لم نیكیفور أن الجميع، انصراف بعد إلا جيدًا، ليبا تدُرك لم
ت أحسَّ فقد تنتحب، لكي تذهب غرفة أي إلى تدرِ ولم بالبكاء. أجهشَت ذلك أدركَت وإذ
الحاجة. على زائدة داعٍ، بلا هنا وأنها الصبي، وفاة بعد المنزل هذا في مكان لها يعد لم أنه

أيضًا. بذلك الآخرون وأحس
ترتدي وكانت الباب. في ظهرت وقد فجأةً أكسينيا صاحت هناك؟ تجأرین لك ما –

اخرسي! البودرة: وضعت وقد الجنازة بمناسبة جديدة ثياباً
أعلى. بصوت أعولت بل تستطع، فلم البكاء عن تكف أن ليبا أرادت

من غوري أقول؟ لمن بقدمها: ت ودقَّ الغضب ثورة في أكسينيا صاحت أتسمعين؟ –
غوري! ثانيةً! هنا قدمك تخطو أن وإياكِ هنا،
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إنها … بنیتي یا أكسيوتا، يا اهدئي طیب، طیب، طيب، مضطرباً: العجوز فقال
مات. وليدها … مفهوم شيء تبكي،

غدًا! أراها أن إياك ولكن هنا، الليلة فلتبِت مشاكسةً: أكسينيا قلدَته … مفهوم شيء –
الدكان. إلى وذهبتَ ضحكَت ثم أخرى، مرةً قلدَته مفهوم! شيء

تورجويفو. في أمها إلى ليبا رحلَت مبكرًا التالي اليوم صباح وفي

٩

في كما تزهر النوافذ وعلى جديدان، كأنهما يلمعان مطليَّين الآن وبابه الدكان سقف أصبح
تسيبوكين فناء منزل في سنوات ثلاث منذ حدث ما وأصبح المرحة، الجيرانيوم زهور السابق

تقريباً. منسيٍّا
شيء كل لكن السابق في كما السيد هو يعُتبر بتروفتش جريجوري العجوز زال وما
عمل يمكن لا موافقتها وبدون وتشتري، تبيع التي فهي أكسينيا. يدَي إلى انتقل الواقع في
فقد الحديد السكة في الطوب على الطلب لازدياد ونظرًا جيدًا، يعمل الطوب ومصنع شيء.
ثم المحطة، إلى الطوب بنقل والفتيات النساء وتقوم للألف. روبلاً وعشرين أربعة ثمنه بلغ

اليوم. في روبل ربع على ذلك لقاء منهن الواحدة وتحصل العربات، في شحنه
الأصغر خريمين «آل الآن: تسُمى الفابريكة فأصبحَت خريمين، آل أكسينيا وشاركَت
الثمين الأكورديون على العزف يعد ولم المحطة، بقرب جديدة حانة وافتتحوا وشركاه».
الذي البريد، قسم رئيس عليها يتردد ما وكثيراً الحانة، هذه في بل الفابريكة، في يسُمع
إلى الأصغر خريمين آل وأهدى المحطة. رئيس وكذلك ما، تجارة أيضًا هو لديه أصبحَت

أذنه. من ويقربها والحين الحين بين جيبه من يخرجها فصار ذهبية، ساعة الأطرش
تركب فعندما وبالفعل، كبيرة. قوة اكتسبت إنها القرية في أكسينيا عن ويقولون
تصدر وعندما الساذجة، بابتسامتها سعيدة، جميلة، المصنع، إلى ذاهبةً الصباح في العربة
القرية، وفي البيت، في الجميع ويخشاها كبيرة. بقوة فيها تحُس المصنع، في هناك تعليماتها
أن أرجو لها: ويقول ناهضًا البريد قسم رئيس يقفز البريد إلى تذهب وحين المصنع. وفي

أبراموفنا! أكسينيا یا بالجلوس تتكرمي
الجوخ من معطف في كهل، غندور، رجل وهو الإقطاعيين، أحد كان مرة وذات
في لها تنازل إنه حتى معها الحديث فجذبه حصاناً، يبيعها لامع، عالٍ حذاء وفي الخفيف،
المشرقتين عينيها في يحدق وهو قائلاً طويلة فترة بيدها ممسكًا وظل شاءت. ما بقدر الثمَن

36



الخور في

… يسرُّ ما كل أفعل أن مستعد أنا أبراموفنا أكسينيا يا مثلك لامرأة الساذجتين: الماكرتين
أحد؟ يزعجنا لا بحيث نتقابل أن نستطيع متی قولي فقط

تشاء! وقت أي في –
وهي البيرة. ليشرب تقريباً؛ يوم كل الدكان إلى يأتي الكهل الغندور أصبح ذلك وبعد

يشرب. ولكنه بشدة، رأسه الإقطاعي وينفض كالحنظل. مُرة فظيعة، بيرة
يستطيع لا لأنه بنقود؛ لديه يحتفظ ولا الأعمال. في يتدخل تسيبوكين العجوز يعد لم
أصبح هذا. بعجزه أحدًا يخُبر لا ساكِت، ولكنه المزيفة، عن الحقيقية النقود يميز أن أبدًا
تعودوا وقد نفسه. تلقاء من يطلب فلن يطُعموه لم وإذا خاصة، بصفة الذاكرة ضعيف

عشاء. دون ثانيةً أمس نام عجوزنا فارفارا: تقول ما وكثيراً بدونه. الغداء على
وشتاءً. صيفًا الثقيل المعطف يرتدي ما ولسبب تعودَت. لأنها اكتراث؛ بعدم ذلك تقول
المعطف يرتدي أن وبعد العادة، وفي البيت. في ويبقى يخرج لا فقط ا جدٍّ الحارة الأيام وفي
يجلس أو المحطة، طريق وفي القرية، في يتجول الأزرار، كل ویزُرِّر ياقته ويرفع الثقيل
المارة ويحييه حراك. بلا يجلس الكنيسة. بوابة بجوار أريكة على المساء إلى الصباح من
ما شيء عن يسألونه وعندما الفلاحين. يحب لا العهد، كسابق لأنه، ؛ يردُّ لا ولكنه برءوسهم

باقتضاب. ولكن مهذبة، وبلهجة تمامًا، عاقلة إجابة يجيب فإنه
يأكل وأنه الطعام، من وتحرمه بيته، من طردَته كنَّته بأن القرية في الأقاويل وتتردد

له. يرثي الآخر والبعض لذلك، سعید والبعض الصدقات. من
وأكسينيا السابق، في كما الخير بأعمال تقوم زالت وما وبياضًا، امتلاءً فارفارا وازدادت
كلها أكلها من يتمكنون لا أنهم درجة إلى كثيرة الآن الُمرَبى وأصبحت ذلك. من تمنعها لا
بها. تفعل ماذا تعرف ولا تبكي فارفارا فتكاد تتكلس، ولذلك التالي؛ الثمار موسم حتى

كبيرة ورقة على شعرًا مكتوبة منه رسالة وصلَتهم مرة وذات أنيسيم. ينسون وأخذوا
يقضي كان سامورودوف صديقه أن الظاهر الرائع. الخط ذلك بنفس الْتماس، صورة في
مریض هنا «أنا واضح: غير قبيح بخط واحد سطر كُتب الأشعار وتحت معه. العقوبة فترة

المسيح.» بحق ساعدوني صعبة، حالتي دائمًا،
تسيبوكين العجوز كان — صحو خریفي يوم في المساء قُبيل ذلك وكان — مرة وذات
وعلى عمرته. ومقدمة أنفه إلا يرَُ فلم معطفه، ياقة رفع وقد الكنيسة، بوابة بجوار جالسًا
ياكوف، المدرسة حارس وبجواره يليزاروف المقاول جلس الآخر الطويلة الأريكة طرف
يتحدثان. والحارس العكاز وكان الأسنان. من خالٍ بفمٍ السبعين، حوالي في عجوز وهو
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هي، أما وأمك. أباك احترم … آباءهم يطُعموا أن ينبغي الأولاد بعصبية: یاكوف قال
أين فإلى والشراب، الطعام يجد لا والعجوز الِملْك. بيته من حماها طردَت فقد أقصد، الكنة

يأكل. لم الثالث لليوم يذهب؟
العكاز. دهش الثالث! لليوم –

لن المحكمة وفي قضية، فلْيرفع الصمت؟ ولماذا ضعُف. ويصمت. هكذا يجلس –
يمتدحوها.

المحكمة؟ في امتدحوه الذي من جيدًا: يسمع لم إذ العكاز فسأل
ماذا؟ –

بدون أقصد … أمورهن تسير لا ذلك بدون مجتهدة. بها، بأس لا امرأة إنها –
… الحرام

انظر اطرُدِیه. ثم أولاً، بيتاً لكِ اقتني حسناً، الِملْك. بيته مِن بعصبية: یاكوف فاستطرد
الملعونة! … سيدة أي

يتحرك. ولا يسمع تسيبوكين كان
… النساء فيه تتشاجر وألا دافئاً يكون أن المهم سيان، غيرك، بيت أم مِلْك، بیت –
امرأة كانت ا. جدٍّ ناستاسيا زوجتي على أشفق كنت شابٍّا كنتُ عندما وضحِك: العكاز قال
حتى مكاريتش!» یا حصاناً اشترِ مكاريتش! یا بیتاً «اشترِ دائمًا: لي تقول وكانت هادئة.
أكن فلم أنا أما قدميك.» على تسير لا حتى عربة؛ مكاریتش یا «اشترِ قالت: تموت وهي

أكثر. شيء ولا الكعك، غير لها أشتري
تمامًا، أحمق غبي الأطرش زوجها العكاز: إلى يصغي لا وهو يقول، یاكوف ومضی
فلن بالعصى رأسه على الوز ذكر ضربتَ لو يفهم؟ أن يستطيع هو فهل الوز. ذكر مثل

يفهم.
وواصلا معًا الاثنان وسار أيضًا، یاكوف ونهض البيت. إلى ليعود العكاز ونهض
ساقيه وجر أيضًا تسيبوكين العجوز نهض خطوة خمسين حوالي ابتعدا وعندما الحديث.

زلق. جليد فوق يخطو وكأنه بتردد أثرهما في
الذي الطريق على الأعلى في إلا الشمس تلمع ولم المغيب، غسق في القرية غرقَت
الأولاد ومعهن الغابة من عائدات العجائز وكانت كالثعبان. متلوياً أسفل من يصعد كان
حيث المحطة من العائدات والفتيات النساء من جَمع وسار بالفطر. مملوءة سِلالاً يحملون
رقيقة بطبقة مغطاةً عيونهن تحت وخدودهن أنوفهن وكانت بالطوب، العربات يشحنَّ كُن
السماء إلى تنظر وهي ليبا سارت الجميع مقدمة وفي يغنِّين. كُن الطوب. غبار من حمراء
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لله، والحمد انتهى النهار لأن والظفر بالفرحة تشعر كأنما رنان، رفيع بصوت وتغني
في صرُة ومعها براسكوفيا، المياوِمَة ها أمُّ الجمع في وسارت تستريح. أن الممكن من وأصبح

كالعادة. تلهث وكانت يدها،
ي! عمِّ یا مرحبا العكاز: رأت عندما ليبا قالت مكاریتش! یا مرحباً –

ها! ها، غنيٍّا! نجارًا أحبِبن بنات، یا نسوان، یا ليبنكا! يا مرحباً وقال: العكاز ففرح
الغالية. فئوسي یا باكیاً) العكاز (وشهق أبنائي یا أبنائي، یا

بعدهما ومِن يتحدثان. وهما صوتهما وسُمِع طريقهما، في ویاكوف العكاز ومضى
قليلاً، وبراسكوفيا ليبا تخلفت السكون. ساد وفجأةً تسيبوكين، بالعجوز الجمع التقى

بتروفتش! جريجوري يا مرحباً وقالت: بشدة ليبا انحنتَ العجوز حاذاهما وعندما
شفتاه كانت بكلمة. ينطق أن دون إليهما ونظر العجوز فتوقف أيضًا. أمها وانحنتَ
بالعصيدة فطيرة قطعة أمها صرة من ليبا وأخرجت بالدموع. مليئتين وعيناه ترتعشان

يأكل. وراح فأخذها إليه، تها ومدَّ
مظلمًا الجو وأصبح الطريق. على الأعلى، في بريقها وانطفأ تمامًا. الشمس غربت
الصليب. علامة ترسمان ظلَّتا طويلة ولفترة طريقهما، في وبراسكوفيا ليبا ومضَت وباردًا.
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