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١

جيدًا. أتذكَّرك إني وموَّدة: باهتمام صُه أتفحَّ وأنا قلت
نظرته القربضعفبصره، من لي وضح الغائم. بصره وأحدَّ مكتبي فوق قليلاً انحنى
قِصرَ يتجاهل النبرة عالي خشن بصوت وقال المنظور، لالتقاط المرهقة ومحاولته المتسولة،
أهلاً ذاكرتي تعُد لم .. ا؟! حقٍّ الهدوء: في الغارقة الحجرة حجم وصِغَر وجهَينا بين المسافة

ضعيف. بصري إن ثم للثقة،
تنُسى. أن يمكن لا جعفر خان أيام ولكن –
الحي! ذلك أهل من فأنت إذن مرحباً، –

أشياء ثمة ولكن واحد، جيل من نكن لم أقول: وأنا الجلوس إلى إياه داعياً نفسي قدَّمتُ
تنُسى. لا

وجهي على وضع الزمن وأن كليٍّا، اً تغيرُّ تُ تغيرَّ أنني أعتقد ولكني يقول: وهو فجلس
والدي! صنع من لا هو، صنعه من قبيحًا قناعًا

إبراهيم جعفر الراوي، جعفر الراوي، قائلاً: ذلك إلى حاجة دون بفخار نفسه وقدَّم
الراوي. سيد

التعيس منظره بين الحادَّ التناقض ذلك وأكَّد بالاسم، اعتزازه أسباب عليَّ تخفَ لم
والحسين جعفر خان أحياء عزيزة، ذكريات إلى بي تعود إنك قال: المتعالية. لهجته وبين

والتجربة. الهناء أيام المقدسة،
غريبة. وحكايات مثيرة وقائع ثمة وكانت –
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تتمزَّق، أن الرثة بدلته على أشفقتُ حتى النحيل الطويل جسده اهتز عالياً. فضحك
المتلبِّد، الأبيض رأسه شعر يهرش وهو النابت والشعر المدبوغ، الجلد ذا وجهه لي ورفع

العادلة! لقضيتي خيراً أستبشر أن حقي ومن أهل، نحن وقال:
قهوة؟ تشرب الخصام: لاً مؤجِّ فسألته

ذلك. بعد القهوة تجيء ثم فول بسندوتش لنبدأ وبجرأة: تردُّد أدنى بلا فقال
خليطًا أنفي في رائحته واستقرَّت الأسى، ساورني حتى جائع بنهَم يأكل وهو وراقبته
أضيع أن أريد لا أشكرك، وقال: جلسته في اعتدل وشرب أكل ولما والتراب. والتبغ العرق من

رأيك؟ فما وظيفتك، بحكم طلبي على اطَّلعتَ أنك شك لا ذلك، من أكثر وقتك
ذلك. من بشيء يسمح لا الوقف نظام فائدة، لا بأسف: فقلت

الشمس. مثل واضح الحق ولكن –
أيضًا. واضح الوقف –

يتغير. شيء كلَّ أن أعتقد ولكني ثقافتي، ضمن القانون كان –
يتغير. لم اليوم حتى فإنه الوقف إلا –

الأوقاف. وزارة ذلك ولتعلم أبدًا، حقي يضيع لن صائحًا: الخشن صوته فهدر
العام. المدير أقابل دعني وقال: الهدوء إلى تراجع باسمًا هدوءًا مني وجد ولما

ريعه الوزارة، في خيري وَقْف أكبر الراوي فوَقْف ا، جدٍّ واضحة المسألة بلطف: فقلت
خيرية جمعيات إلى بالإضافة الحسين، الإمام ومسجد الشريفَين الحرمَين على موقوف
الأحوال. من بحال شخص إلى يئول أن يمكن لا الخيري والوقف وأسبلة، وتكايا ومدارس
إلى الحاجة مسيس في وإني الوحيد، وريثه الراوي، حفيد ولكنني بحدة: قاطعَني

النعيم. بجنات غني الحسين الإمام أن حين على مليم
الوَقْف! ولكنه –
دعوى. سأقيم –

ذلك. من فائدة لا –
كائنات النقود لأن مجانية استشارة تلزمني ولكن شرعيٍّا، محامياً سأستشير –

عالمي. في مجهولة
أحدهم، وبين بينك لقاءً أدبِّر أن وممكن الشرعيين، المحامين بين صديق من أكثر لي –

ق. يتحقَّ أن يمكن لا أمل وراء جرياً وقتك تضيع لا ولكن
كطفل! تعاملني إنك –
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فيها. جدال لا بحقيقة أذكِّرك ولكنني الله معاذ –
عليَّ. يسير ذلك وإثبات الراوي، حفيد ولكنني –
خيريٍّا. وقفًا أصبحت الراوي تركة أن المهم –

للتسوُّل؟ أنا أتُرَك أن العدل من وهل –
صرف بالتماس طلباً تقُدِّم أن ظرفك، مثل في المتبع وهو الإدارة، في عليه المتفق –

نسبك. تثبت أن بشرط الخيرات، من شهرية إعانة
ظالمين! مجانين من لهم يا .. شهرية! إعانة د: يردِّ جعل

الإعانة؟ مقدار وما .. جنون هذا .. إحساناً! يلتمس الوَقْف صاحب قائلاً: وواصل
تزيد. وقد .. جنيهات خمسة إلى تصل قد قلت: ثم دًا متردِّ لحظات صمتُّ

حملت لقد سأكافح، صدِّقني، قال: ثم سوداء، مثرمة أسنان عن كاشفًا ساخرًا قهقهَ
الكامل حقي أنال حتى القتال عن أكفَّ لن معركة، فلتكن الجن، حملها على يقدر لا حياة

اللعين! جدي تركة من
للخير. قدَّم ما جزاء الله ليرحمه وقلت: الابتسام من أتمالك فلم

الوحيد. حفيده ينسى فيمَن خير لا وقال: المعروقة بقبضته مكتبي حافة فضرب
نسيك؟ ولماذا –

وأن آجلاً، أو عاجلاً ستنقشع الزوبعة بأن شعرتُ يجيب، أن دون ذقنه على قبض
والملوك، والأمراء الباشوات حَفدة من عندنا المتسولين أكثر ما سيكُتب. الإعانة التماس

جعفر؟! يا فعلتَ فماذا سبب، بلا ذريته أحد يجحد لا أنه ويقيني
هكذا الميراث، من حرمان خيري، وَقْف يقول: وراح شيء لا إلى الضعيف بصره ومدَّ
أنا وها حيٍّا، مارسها كما ميتاً سلطته يمارس هو ها والشر، الخير من مزيج دائمًا فعله

الموت. وحتى .. حياته في كافحتُ كما موته في أكافح

٢

للالتصاق حادٍّ استعداد على وحدته في كان الراوي. جعفر وبين بيني العلاقة توثَّقَت
سريعة عابرة بأنها شعوري المغامرة على عني يشجِّ وكان بابتسامة، ولو عه يشجِّ بمَن
ثمة ، هينِّ يسير وإرضاؤها والدوام، بالاستقرار توحي لا المضطربة فشخصيته الزوال،
وافتتاني القديمة، الذكريات المثال سبيل على هناك إليه، جذبتني وباطنة ظاهرة أشياء
ميلي أيضًا وهناك وجنونه، جعفر مغامرات عن يومًا تردَّد وما وحكاياته، الراوي ببيت
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البؤس ولولا مديدة، قامة ذا وكان التعيسة. خاتمته في له ورثائي منظره، فظاعة رغم إليه
وجلال. بروعة شيخوخته لنضحَتْ الأمراض— وربما —

جعفر؟ يا تعيش كيف علي: محمد شارع في الكوارع من عشاءنا تناولنا أن بعد سألته
الليل. منتصف وحتى نهارًا الشوارع في أتخبَّط –

تسكن؟ وأين –
الخرابة. في أبيت –

الخرابة؟! –
القديم! جدي بيت من ت تبقَّ ما وهي اليد، بوضع ملكي هي –

إلى ل تحوَّ البيت أن أعرف فلم بعيد، عهد منذ العتيق الحي عن انقطعت قد وكنت
خرابة.

أهل؟ لك أليس –
الأرض. يملئون لعلهم –

مجرمون. وأبناء قضاة أبناء لي ا: جادٍّ فقال ابتسمت.
تقول؟ ما أتعني –

وحيد. فإني ذلك رغم –
الحديث! في طريقة من لها يا –

فستجدني وإلا والأحفاد، بالأبناء محاطًا تراني بأن وأعدك الوقف إليَّ رُدَّ اسمع، –
طريدًا. وحيدًا دائمًا

الألغاز. تحب أراك –
الواقفين. لعن أحب كما والوَقْف، الحلوة اللقمة أحب إني قائلاً: فضحك

شيخوختك؟ في نوع أي من رزق مورد لك أليس –
به، يجود ما يدي في ويدسُّ بالسلام، يده فيمدُّ أحدهم أعترض قدماء، أصدقاء لي –

السماء. من الأصل في هابط ولكنني التراب، في أتمرَّغ إنني
فورًا. الالتماس اكتب لائقة، غير حياة بأسى: قلت

بجرأة، الأبواب اقتحم استطعت، إن بشجاعة جرِّبها الأصيلة، الإنسانية الحياة هي –
أن عليك إنسان، لكل للإنسان، ملك الدنيا هذه لك، حق هو تحتاجه ما فكلُّ تتمسكن لا

هنالك. ما كل هذا السخيفة، عاداتك عن تتخلى
جدك؟ تركة تسترد أن تتمنَّى فإنك ذلك ومع –
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أنني تنسَ ولا المتناقضات، من حزمة إني التناقض، على تحاسبني لا قائلاً: فقهقهَ
قديم. منذ جدي مع معركة أخوض أنني تنسَ ولا عجوز،

ميراثك؟ حرمك لماذا أعرف أن أود –
فيَّ، ينخدعون كثيرون لك، يتراءى كما بسيطًا لست تتعجل، لا المعركة، هي هذه –
ولمَّا الكلام، أحب إني يظنون؟ ماذا الشوارع، في أتخبَّط وأنا ورائي يجرون بيْة الصِّ حتى
عن الأسئلة تكفَّ ولمَّا العمر بي تقدَّم لقد يظنون؟ ماذا نفسي، أكلم فإني وحيدًا كنت
القصر في ولا عادي، غير كنت الجبل في حتى عادي، شخصغير فإنني صدِّقني مطاردتي،
إذ ياً، متحدِّ الرأس مرفوع الحياة أمام أقف فإنني ل والتسوُّ التصعلكُ ورغم الخرابة، في ولا

بها! يستهين مَن إلا تحترم لا الحياة إن
تمتمت: ثم المدبوغ، وجلده المتهتكة ببدلته الوجود يتحدى وهو باسمًا أتأمله جعلت

عليك! عفارم
والجن الجماد مع عريقة صِلات فلي معه تعاملت مَن وحده الإنسان وليس –

الجوهرية. الحضارة عناصر عن فضلاً والعفاريت،
إليه؟ لنذهب ثقة محامٍ على اختيارك وقع هل وسألني: فجأة نغمته غير ثم

جعفر. يا الوهمية القضية هذه بالله انسَ متوسلاً: فقلت
الراوي؟ سيد حفيد إبراهيم جعفر ألستُ –
الإطلاق. على قضية توجد لا ولكن … بلي –

الكون. نظام تقلب ثورة سأشعل إذن فصاح:
الوقت. د تبدِّ ولا الالتماس اكتب القضية، كَسْب من الإمكان إلى أقرب هذا –

إلينا أيديكم تمدون ثم أوقافنا، فتات من تعيشون الوزارة في إنكم ضاحكًا: فقال
بالإحسان.

الوقت. د تبدِّ ولا الالتماس اكتب –
جنيهات! خمسة نفسه: يحادث وكأنما قال ثم دقائق الصمت وغشانا

سطح. فوق حجرة ولو تستأجر أن يجب –
مسكناً أستأجر فكيف المأوى أما والكساء، والسجاير للغذاء يكفي المبلغ إن كلا. –

الخرابة. أهجر لن .. قصرًا؟! أملك وأنا
الوزارة. إلى وأرسِلْه فرصة أقرب في الالتماس اكتب –

أن يبعد ولا محامياً، أستشير وقد الالتماس أكتب قد أفكِّر، دعني للعجلة، داعي لا –
للعجلة. داعي لا محام، ولا التماس بلا الحياة أواصل

9



الليل قلب

سبيلك. عرفت فقد حال أي على –
يزدرونها، ن ممَّ وأنا الحياة، يخافون ن ممَّ فأنت بيننا، للتفاهم سبيل لا بحدة: فقال
فوق إليه ذهبتُ قد يقع ألا الله تسأل ما جميع عانيتهُ، قد ره تصوُّ لمجرَّد ترتعد ما وجميع

قدمي.
جعفر. يا ا جدٍّ عظيم –
كلامي؟ يعجبك هل –

ا. جدٍّ –
منه؟ المزيد تسمع أن أتود –

الثقة. كلَّ ذلك من ثِق –
عن فضلاً القادمة، الأيام في هامة مساعدات إليَّ وستقدِّم فاخرًا، عشاء لي قدَّمتَ لقد –

الأخضر! بالباب ودود مقهى إلى بنا واحد، حي أبناء أننا
الأخضر، الباب إلى الأثري القبو اخترقنا حتى العتيق، الحي نحو جنب إلى جنباً وسرِنا
الطويل. الليل سكون في الحديث جرى حين على القهوة ونشرب البوري ن ندخِّ وجلسنا

٣

الشحاذين من أفواج الساعة تلك في تعود الليل، ستار تحت الأخضر الباب عطفة هجعت
ليلاً يطرقها غريب لا زواياها، من البخور يفوح جنباتها، في المجاذيب ينطلق أركانهم، إلى
عن أحدثك دعني جعفر: قال البوري، ني مدخِّ من وجميعهم القلائل، ودود مقهى روَّاد إلا

الأسطورة. عهد
الطفولة. تقصد لعلك –

وأسطورة، حلم يوجد ولكن طفولة، توجد لا تقاطعني، فلا أقول ما أعني إني –
معاناة من بسبب زائفة، وربما فائقة، عذوبة في ذاته يفرض وهو والأسطورة، الحلم عهد
ما وهذا شيئاً، أجده لا أحلِّله وعندما وجداني، في ضخم دويٌّ وهو عادة، الأليمة الحاضر
أكاد لا — وأمي أبي — الأساسيين قطبيَه أن تعرف أن حسبك الأسطورية، طبيعته يؤكد

بال. ذا شيئاً عنهما أعرف
طفل؟ وأنت غادراك هل –

لتذُكِّرني فوتوغرافية صورة يخُلِّف ولم ذاكرتي، في له صورة لا بتاتاً، أبي أذكر لا –
إشارة إليه يشير واحد موقف سوى يوجد ولا غيري، ينجب أن قبل الدنيا فارق وقد به،
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قفاه ممتطٍ وأنا مرجوش، على تطل نافذة وراء بالمحمل الاحتفال يوم موقفه غامضة،
مستوى في يتبختر الذي ب المذهَّ المحمل رأس وإلى الجموع، إلى منكبه فوق من وأنظر
الأسطورة، معالم من مَعْلم والمحمل كذلك؟ أليس والحنان العطف على يدل موقف النافذة،
الخلق باب بميدان مكتبي في يوم ذات نفسي في بعثت خاص، نوع من فحقيقة الجموع أما

… وقلت كبير» «سعد وجه في فهتفت
حدودها! تجاوز فلا الأسطورة في الآن نحن قاطعته:

القيود! أكره فإني بحرية أتكلم دعني –
شذراتها! بين فأضلُّ الخواطر رياح ستذروها الحكاية ولكن –

الأسطورة، إلى لنعُد حسن، بي؟! عبث كما بالزمن أعبث بأن لي تسمح ألا قائلاً: قهقهَ
الأسطورة، إلى لنعُد الحقيقية، والأحلام الطيفية والحقائق اللعوب والجماد الماجن الجن إلى

أمي. يد أنسى لا ولكنني أبي أتذكر لا إنني لك قلت
أمك؟ يد –

علمتُ كما الشباب ريعان في مات ولكنه أدري، لا ولِم؟ كيف أبي، مات لقد صبراً، –
حجرة ثمة أتذكَّره، لا مرجوش بيت حتى ذلك، دون وربما الخامسة في كنت بعد، فيما
يغري خشبي بسلم إليه يرُقى مرتفع وفراش درجتيَن، ذي بسلم الدهليز من إليها يصعد
وكرار وجندرة، مُدلَّلة، وقطط يدي، لها تمتد لا حتى صوان فوق معزولة ونارجيلة باللعب،
يسبح صينية في مغروسة وقلة ومَبخْرة، أسود، وفأر الجن، من شتى أنواع تسكنه مظلم
أدري لا أبي مات فخور، مزهوٌّ وديك ودجاج فحم، وزكائب وكانون مائها، في الليمون
خبير، به فإني نفسه الموت عن أحدثك أن بوسعي ولكن يعمل، كان ماذا أدري ولا كيف،
وتلتهم الغضب يشتعل فعندما الحياة، واهب إنني أقول أن يومًا لي حُق صُنَّاعه، من إني
في نفسه إبليس يجيء بل الشياطين، منها تتسلَّل غامضة أبواب تفتح السماء كلمات ألسنته
الراوي جعفر يغير ذاك عند والسجانون، الشرطة ورجال القضاة به يحفُّ الناري موكبه

وجلده. ولقبه اسمه
أبيك؟ موت عن ماذا برجاء: قلت

أنت، أباك كان لو كما أبي مات كيف تعرف أن تودُّ الإلهام، خانق إنك الله، سامحك –
وتغادر ذراعَيها بين تحملني أمي أن إلى فأنتبه الظلام في أستيقظ ذلك؟ عن أعرف ماذا
غريب مكان في أجدني الصباح في أستيقظ ولما غلبني، النوم أن شك لا جارتنا، بيت إلى بيتنا

أمي. عن فأسأل بطعام الجارة تجيء فأبكي،
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طعامك. تناول .. الحال في وستجيء مشوار في أمك –
والزغاريد الصوات ولكن صواتاً، الوقت طوال وأسمع ضيقي، رغم الطعام وأتناول
جوٍّا فألقى التالي، اليوم في أو ليلاً اليوم نفس في بيتنا إلى وأرجع حارتنا، في مألوفة أصوات
هي ها مُبهَم، وقلق وَحْشة منه تصيبني ولكن كُنهه، أعرف لا أليمًا ا يفُشيسرٍّ وكئيباً غريباً
فقدَ وذابلة، خابية نظرتها شاحب، مريض وجهها أسود، جلبابها ها، تغيرُّ أشدَّ ما أمي،

الأصيل. ومرحه النقي مناخه البيت
أمه؟ يا لك ما –

العب. طيب، شيء كل –
أبي؟ أين –

الأسئلة. من تكُثر ولا السطح عندك .. العبْ .. سافرَ تقول: وهي عني وجهها ودارت
تهرب مني، تهرب أمي اكتراث، وقلة جفاء من تخلو لا جديدة معاملة أعُامَل إنني
ثم السفر، من يعود لا أبي ظهري، وراء من تبكي وهي كله، بجسمها تهرب لم إن بعينيَها
.. والنار الجنة .. الجن .. الشيطان .. الله عن أشياء بلغَتنْي الجهل، كلَّ جاهلاً لست إنني
يرجع ومتى سفره، من أبي يعود متى السرور، بغير مُنذِرة أشياء عنه بلغَتنْي الموت حتى
منه، اليأس أدركَني ومتى لأبي، القلِق انتظاري دام وكم المعهود، صفائه إلى أمي وجه
نسيت يكن؟ لم شيئا وكأن ذلك بعد حياتي واصلتُ وكيف عنه، وشُغلت أنُسيتهُ وكيف

تنُسى. أن يمكن فلا أمي يد أما وتسجيله، تذكُّره إلى سبيل ولا كله ذلك
أمك؟ يد مرارًا ذكرتَ –

والأسواق. الحواري في معًا ونسير بها أمسك أو بي تمسك –
للنزهة؟ أم للتسوق –

للعشاء مُمتنٍّا سعيدًا هو وبدا والخرائب، الأطلال وراء المتقدة روحه آنسإلى بدأت كنت
أمي صورة أتذكَّر أن أحاول أحياناً قال: باهتمام، يقول ما يتابع بمستمِع وظفره والبوري
ا جدٍّ أقصرمنها الحال بطبيعة كنت المثال؟ سبيل على طولها ما بال، ذي شيء على أعثر فلا
لي فكرة ولا طولها، يحدِّد ولا شيء على يدل لا ذلك ولكن أحدِّثها حين فوق إلى أنظر ودائمًا
الخطوط، مُحدَّدة غير عامة صورة ثمة نفسه، لونها ولا عينيَها، لون ولا كذلك، وزنها عن
أشبه وزجرات، وضحكات وابتسامات جياشة، وعواطف مسموعة، غير ونبرات وإشارات
حدثتَِ لما جمالها لولا جميلة، كانت بأنها أقرِّر أن أستطيع أنني غير الأحلام، بأطياف
الجميلة»، الست ابن يا جعفر يا «ولد منسية لمناسبة جارتنا قول أذكر أنني كما المأساة،
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التي فقط يدها الدمار، من قلبي في حفظها من تمُكِّنني حتى كثيراً الحياة في تبقَ لم ولكنها
من بي تمضي وهي وانسيابها، وشدَّها وضغطها ها مسَّ الساعة حتى أحسُّ معي، بقيت
والحمير والرجال النساء من وتيارات ومكشوفة، مسقوفة طرقات خلال مكان، إلى مكان
وباعة الغيب، وقراء المجاذيب مجالس وعند والتكايا، الأضرحة وفي الدكاكين أمام والعربات،
تعويذة مقدمها من تتدلي مزركشة طاقية رأسي وعلى جلبابي في تقودني واللعب، الحلوى
كُلاٍّ جميعًا، الكائنات بها تخاطب شعرية صِيغَ ذات متنوعة أحاديثها وكانت كالحلية،
تخاطب كما والملائكة، الأنبياء وتخاطب سمائه، في الله تخاطب فهي به، الخاصة بِلغُته
المتقطع الحديث ذلك وأخيراً والموتى، والجماد والطير الجن حتى أضرحتهم، في الأولياء
ه، وتردُّ الكلام تتلقى واعية حية الدنيا كانت الأسود، الحظ به تنُاجي الذي دات بالتنهُّ
بين ضريح، وباب ملاك بين ذلك في فرق لا اليومية، حياتنا في الخفية بإرادتها وتشارك
ذلك وبفضل السحرية، لكلماتها تلين كانت الجن حتى القديمة، القاهرة وبوابات الهدهد

لها. حصر لا مهالك من نجوتُ
علامَ جديته: من يخرج أن دون فسألني الضحك، من أتمالك لم ا جادٍّ وجدته ولما

تضحك؟
وتأويله. تفسيره تعرف الآن ولكنك حلمًا تروى إنك المعتذِر: بلهجة فقلت

عرفتُ. ما نصف الدنيا من تعرف أنك تتخيَّلْ لا بكبرياء: فقال
هكذا؟ –

فخر! ولا بحَْر إني –
والخرافة. الحقيقة بين تفرِّق لا ولكنك –

أطوار باختلاف تختلف الحقائق من أنواع توجد ولكن وحقائق، خرافات توجد لا –
والرياضة الطبيعة حقائق مثل حقائق فالأساطير به، ندركها الذي الجهاز وبنوعية العمر
قبر لزيارة يوم ذات أمي أخذتَنْي فقد حيٍّا، مثالاً وإليك الروحي، جهازه ولكلٍّ والتاريخ،
يحُيِّيانك وابنك «زوجتك قائلة: تنُاجيه راحت ثم العراء، في المكشوفة الفقراء قبور بين أبي
وهمي وحدتي اليك أشكو إني وأكرمهم، الناس أحب يا والغفران الرحمة لك الله ويسألان
وكلامًا دةً تنهُّ فسمعتُ القبر، بجدار أذني ألصقتُ ما وسرعان حبيب» يا ربك لنا فادعُ

الدين». يوم حتى أنت «مبارك لي: فقالت أمي به أخبرتُ
أبوك؟ لك قال ماذا بإشفاق: فسألته

أجيبك! فلن لتصديقي ل مؤهَّ غير إنك –
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إحاطة يريد أنه أو الخشنة الجدية من بسطح الدعابة ماء يغطي بأنه شعور ساورني
علم ذي كلِّ فوق مذعناً: فتمتمتُ قلبه، ليُرضيحنين معها يتوافق أسطوري بجو أسطورته

عليم.
والمزاح، الجد فيها والأحلام، والعواطف بالرغبات تنبض حية، دنيا دنيانا كانت –
التفاهُم لحن — والجماد والحيوان والجن الإنس — جميعًا ينتظمهم والأسى، الفرح فيها

والتعامل.
كله؟ ذلك تدرك ولكنك –

وإصرار. بشغف الإدراك، كلَّ –
الخوف؟ يطوقك ألم

كنت الدنيا، سيد وصرت والهجوم الدفاع أسلحة ملكتُ ما سرعان ولكني أحياناً –
كائن ورأس إلا أدري فما النافذة، حافة على القلل صينية في الليمون ألاعب مساء ذات
وقدماه الظلام في تضيئان عيناه الطريق، من النافذة مستوى في موضع من إليَّ يتطلَّع
الحجرة أرض فوق ظهري على استلقيت حتى مضطرباً فتراجعتُ الأرض، في منغرستان
أن يجوز لا بالجني الإنسي لقاء أن بعد فيما علمتُ وقد الليل، سكون صرختي ومزَّقَت
— بيتنا عفاريت أما الصمدية، أحفظ أن لي آنَ إنه أمي لي وقالت النحو، ذلك على يتم
حقيقي، أذى عنهم يصدر ولا للدعابة، بطبعهم يميلون فكانوا — الكرار في يقيمون وهم
بيد المصباح يطُفئون أو الشخصي، لاستعمالهم السمن يخُفون أو بالعسل، المش يخلطون

كوابيس. إلى الأحلام تحويل مزاحهم وأسوأ ليلاً، الماشي
العفريت؟ صورة عن فكرة تعطيني أن تستطيع هل –

عهد اختفاء مع الفرد حياة من تختفي الجن إن ثم للتصديق، مؤهل غير إنك كلا،
صور في يوم كلَّ يلقاها أنه رغم ينُكرها، إنه بل تمامًا، ينساها ما وسرعان الأسطورة
على تصرُُّ ولكنك كبير، وأذى حقيقي شر عنها يصدر الأخيرة الحال وفي البشر، من جديدة
ليلة في المبارك النور أرى أن القدر لي شاء فقد أخرى ناحية ومن إلا، ليس خرافة الجن أن
باهر نور منها وأطلَّ نافذة فتحت .. السماء! إلى أتطلَّع أمي، حِجر على جالس وأنا القدر

النجوم. أضواء طمس
البشر. من السعادة له كُتبت مَن إلا القدر ليلة نور يرى لا إنه يقُال ضاحكًا: فقلت

إني ا حقٍّ فقط، حيٍن إلى ولكن المرة، هذه غلبتني أنك يبدو قال: ثم طويلاً فقهقهَ
الجواب أجدُ وقد مجهولة، زالت ما والخاتمة بالخواتيم، العبرة ولكن للبؤس، مثال أبلَغُ
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فأحببتها الخبير، حديث عنها ثني تحدِّ أمي كانت طويل، تاريخ الجنة مع ولي الجنة، في
الله يرُى حيث السحر جنة الباهر، حلمي فصارت لبي، وسلبت خلبتني عليه، مزيد لا حبٍّا
ولكن الدائم، والشباب والألحان الأنهار حديقة في باللسان، ويخُاطب بالأذن ويسُمع بالعين
بعد فيما السؤال هذا لي خطر أبي؟ وفاة بعد تعيش كانت كيف أمي، حديث إلى لنرجع
يلزمنا، ما ونبتاع ودكاكين، أضرحةً نزور يوم، كلَّ بيتنا نغادر كنا الجواب، يسُعِفني ولم
القطط بين الأرضية جنتي إلى أنا وآوي المنزلية، الواجبات في هي لتنهمك بيتنا إلى نرجع ثم
اليوم حتى .. مالاً؟ تملك أكانت لها، أهل ولا لي أهل لا وكان جارتنا، تزورنا وقد والدجاج،
تبكي وكانت أبي، وفاة عقب السواد ترتدي ظلَّت وقد ذلك، في الحقيقة وجه أعرف لم
بين العلاقة سر وأدركتُ تبكي، وهي ضبطتهُا مرة من وأكثر نفسها، إلى خلَتْ إذا أحياناً

الله؟ يدي بين يقيم أبي إن تقولين ألستِ وسألتها: أبي، اختفاء وبين البكاء
تبكين؟ فلماذا إذن فسألتها: بالإيجاب فأجابت

الإنسان. إرادة رغم تفيض الدموع ولكن جعفر، يا لخطأ إنه فقالت:
أطارد البيض، أجمع البهجة، في فأمضي اليومية مغامراتي عن ذلك يقعدني لم
تجذبني وأخذتَْ أبي، وفاة عقب عامًا السعيدة المغامرة ولبثتَِ العفاريت، أتحدى الفئران،
وشاهدت لها، استيعابي قَدْر على باهتمام تابعتهُا النافذة، تحت المقهى في الرباب حكايات
في الفتوات معارك شاهدت النافذة نفس ومن لأبطالها، ب التعصُّ بسبب تنشب معارك
أعجزني إن فتوَّة أكون بأن طويلاً وحلمت بالجن، كإعجابي بالفتوات فأعُجِبتُ الزفاف،

عفريتاً. أكون أن
الطفولة؟ أحلام من حلم لك يتحقق ألم سألته:

الأسطورة. عهد في الحب عن أحدثك أن أريد وانتظر، مني تسخر لا –
الحب. بعهد ليس الأسطورة عهد ولكن –

ليالي في البنات وسط الغوص أحب كنت السادسة، سن من عندي بدأ الحب ولكن –
أغويت إذ الحب، بسبب كانت أمي يد من أصابتني التي الجادة الوحيدة والعلقة رمضان،
الحب لي يدُم لم ولكن علينا، الغطاء وأنزلتُ ارة سحَّ إلى فأخذتها السن في تماثلني بنتاً
فيَّ، يحملق أمي وجه فرأيتُ فزِعًا وجهي فرفعت الغطاء، برفع بوُغِتُّ ما فسرعان طويلاً،
ما بها ألعب وكنت ا جدٍّ طويلة ضفيرتها كانت فكرة وعلى رأسي، فوق تسقط وضفيرتها
ولولا جميلة، كانت أمي أن شك لا كحبل، رها وأدوِّ وأعقدها فأحلها سبيلاً، ذلك إلى وجدتُ

أصلاً. المأساة نشأت ما جمالها
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الطفولة. حب عن فكرة أعطني –
قاربتَِ حادة بانفعالات صخب أنه أذكر ولكني ضائعًا عبثاً يبدو إنه يضحك: وهو

السكر.
شذوذ! ذاك –

طاغياً عنصرًا يكن لم الجنس أن لك أؤكد أن وبوسعي حال، أي على تربويٍّا لست
الضيق نطاقه في أسهم فقد الطفولة في أما حينه، في حاسمًا دورًا لعب ولكنه حياتي، في
فقد الحسبان، في تكن لم قاضية لضربة تعرَّضت الأسطورة أن غير الأسطورة، تأليف في
وحدي استيقظت أنني أدركتُ كالعادة، أمي توقظني أن دون وحدي صباح ذات استيقظتُ
في مرة ولو أوقظها أن ا جدَّ ني وسرَّ وجهها، على راقدة النوم، في مستغرقة وجدتها عندما
حرَّكتهُا تستجيب، لا وهي ومرةً مرةً وناديتها، أذنها من فمي قربت الصغيرة، حياتي
إيقاظها، على وأصررت مجيب، ولا لها تحريكي واشتدَّ صوتي ارتفع النداء، مكرِّرًا بلطف
فانزلقتُ تمامًا ويئستُ نتيجة، أدنى بلا الحجرة صوتي ملأ حتى إصراري في وتماديت
السطح إلى وصعدت رمانة، الكنصول فوق من وتناولت الحجرة، وغادرت الفراش من
فجَرَّنا جارتنا ورأيت للدجاج، حثالتها أتفل ثم الكهرمانية، حباتها وأقضم ها أقشرِّ وأنا
الباب، لها أفتح أن أمرَتنْي ثم معي ق تحقِّ وجعلَتْ أمي، عليها تركتُ التي الحال إلى الحديث
صدرها ضربت أن لبثتَْ وما الباب، عند واقف وأنا فوقها وانكبَّت أمي، إلى الجارة وهرولَتِ
ومضت صدرها إلى فرفعَتنْي نحوي أقبلَتْ ثم جعفر»، أم يا أسود خبر «يا وهتفت بيدها
أبي اختفى يوم مشابهًا فًا تصرُّ به وتذكَّرتُ ف، التصرُّ لذلك قلبي وانقبض مسكنها، إلى بي
أسوأ كانا يومَين جارتنا بيت في وقضيت «… أمي أريد … «أمي أصرخ ومضيت الأبد، إلى
يا تحزن لا لي: وقالت خاطري الجارة طيَّبتَ الثاني اليوم مساء وفي الأسطورة، عهد أيام

رحيم. رحمن فربُّك جعفر
أبي. إلى ذهبت أمي فاهم، أنا يائسًا: فقلت

شيء. كل هو والأم، الأب هو معك، ربنا وتمتمت: المرأة عينا فدمعت
للحكومة. باللجوء ولو شيء، عمل يجب بمسواك: أسنانه يدلِّك وكان زوجها وقال

يلين! الحَجَر حتى المرأة: فقالت
حبيبي، يا متهلِّلة: تقول الجارة عليَّ أقبلَتْ حتى ذاهلاً ضائعًا أعيش وأنا أيام ومضت

جدك! الى ستذهب بالرحمة، ربنا أمرَ أبشرِ،
مرة. لأول الكلمة أسمع كنت شيئا، أفهم لم
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٤

مرة؟ لأول بدهشة: سألته
مرة. لأول –

أمك؟ حياة في ذِكر له يجرِ لم —
يقيم. الحي نفس في كان بأنه علمًا مطلقًا، –

أمره؟ عنك أمك أخْفَت ولِم –
يكن ولم أبي، أبو أنه جدي، أنه جارتنا أفهَمَتنْي حال أي على عليه، لحنقها ربما –
أنا — ونحن العالي سوره تحت سرت فطالما عليَّ، غريباً كان ولا مرجوش، عن بعيدًا البيت
الذي العالي السور ذلك هوية عن مرة سألتها أنني وأذكر الحسين، إلى طريقنا في — وأمي
المجرمون يقضى حيث السجن «إنه بعجلة: لي فقالت كالجبل، القاضي بيت قبو أمام يقوم
الأغنياء بيوت تتلاصق الشعبية الأحياء ففي حوله، عما معزولاً يكن ولم الظلام»، في أعمارهم
بيت على المطِلُّ سوره فقط حديقته، من ولا شيء ذاته البيت من يظهر يكن ولم والفقراء،
أما قلعة، جدار أو سجن سور حقيقة كأنه وارتفاعًا طولاً يمتد حجري سور وهو المال،
يكن فلم حديقته، وبين بيني لقاء أول تمَّ بوابته اجتزنا ولما جانبية، عطفة على فيفتح بابه
القاضي، بيت بميدان بلَْخ شجرة إلا النبات عالم من رأيتُ ولا بالحدائق، ذلك قبل عهد لي
الأغصان ورأيت العصافير، وزقزقة البلابل تغريد أذني اقتحم بالقرافة، صبَّار وشجيرة
برج حول تحوم الحمام من أسراباً رأيت كما الملونة، الصغيرة بأفرادها متواثبة محملة
بستاني فيه يقف بالعرض، الحديقة يشق ماء جدول على يطُلُّ العنب، تكعيبة وراء قائم
حتى الجنة روائح من أخلاط فغمته فقد أنفي أما مقطف، وبيده ساقه ثلث حتى مغروسًا
على تتجاذبني ممشى في وسرِت الأعماق، من أصرخ أن أوشكت حتى ذهلت وقد أثملَتهْ،
في وهمس يدي على جاري وشدَّ السلاملك، إلى طريقي في والورود الأزهار ألوانُ الصفين

جعفر! يا الجديد بيتك هو هذا مشجعًا: أذني
بالأرابيسك م مُطعَّ عالٍ مسند ذات أريكة على يجلس جدي وكان شاملة، حيرة في كنت
وذهب، يده قبَّل ثم جدي مع قصيراً حديثاً أنهى جاري أن والظاهر السلاملك، تتوسط
أعماق وفي والجدول، والأزهار العصافير سحر من أفِقْ لمَّا بصره، تحت نفسيوحيدًا فوجدت
بشملة عًا متلفِّ فضفاض، أبيض جلباب في متربِّعًا يجلس إنه نواجذه، تهُن لم أسى قلبي
هادئة نظرة ذو اللون قمحي نحيله، الوجه طويل بيضاء، بطاقية الرأس مغطى مزركشة
على مُسدَلة فبيضاء لحيته أما شامخ، طويل وأنفه بارزة، بصورة عالية جبهته مستقرة،
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قمة على لي وتبدَّى يخيف، ما عينيَه في أقرأ فلم نظرة تبادَلْنا الصدر، أعلى وتلامس الرقبة،
الفاتنة. بالحديقة جديرًا ومالكًا والوقار، النبل في وآية طويل، عمر

التعويذة، حاملاً المزركشة، وطاقيتي المقلم، جلبابي في قريب وغير بعيد غير وقفت
القليلة. ثيابي تحوي لفافة إبطي تحت وأحمل ملوناً، مركوباً أنتعل

الفرار. في رغبة اجتاحتني حتى النظر إليَّ أطال
بالاقتراب. إليَّ وأشار فابتسم، صدري في ما قرأ وكأنما

أمي. إلى أرجع أن أريد بحرارة: قلت
نفسي تمالكت ولكنني بكاء، رعشة تملَّكتني تصافحنا، يدي، ا مادٍّ فاقتربت يده لي مَدَّ

بك. أهلاً برقة: قال دفء، ملمسه من جسدي إلى وسرى أبكِ، فلم
الحديقة؟ أعجبتك هل بيتك، في أنت وقال: جانبه إلى أجلسَني

بالإيجاب. رأسي فأحنيت
الكلمات. أحب إني تكلَّم، –

نعم. فغمغمتُ:
أكون؟ مَن أتعرف –

جدي. –
ذلك؟ معنى ما –

أبي. أبو –
ذلك؟ تصُدِّق –

نعم. –
أباك؟ تتذكر هل –

… أمي أتذكر ولكني المحمل لأرى يحملني كان –
أيضًا؟ أبيك من تذكر ماذا سأل: ثم ظهري على فربت البكاء في وأجهشتُ

قبره. زرتُ –
اسمك؟ ما سأل: ثم قليلاً عني وجهه ى فنحَّ

جعفر. –
ماذا؟ ثم –

إبراهيم. جعفر –
ماذا؟ ثم –
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إبراهيم! جعفر –
أعِدْ. الراوي، سيد إبراهيم جعفر –

الراوي. سيد إبراهيم جعفر –
خلقك؟ الذي مَن –

الله. –
نبيك؟ ومَن –

محمد. سيدنا –
الصلاة؟ عرفت هل –

كلا. –
القرآن؟ من تحفظ ماذا –

أحد. الله هو قل –
الفاتحة؟ تحفظ ألم –

كلا. –
أحد؟ الله هو بقُل بدأتَ ولمِ –
الجن. إخضاع في لفائدتها –

الجن؟ مع تتعامل هل –
لیلاً! مرجوش يملئون وهم بيتنا، كرار في يقيمون منهم كثيرون نعم، –

بعينيَك؟ رأيتهم هل –
كثيراً. –

جدك. على تكذب إنك –
معهم. وتعاملتُ رأيتهم –

أكثر وتخلىَّ إليه، فأنِستُ وعناية، برقة لوجهي المكونة الخطوط على أصبعه أجرى
الكذب. أحب لا فإني جعفر يا تكذب لا قال: عني. الارتباك

الصدق. أقول ولكني –
له. وجود لا ما تتخيل ولا بعينيَك انظر –

جدي. يا بدوري: فسألتهُ وسكتَ
تزُرْنا؟ لمْ لمَ فواصلت: مستطلعًا إليَّ فنظر

ترى. كما السن في متقدِّم جدك قال: ثم الحديقة إلى بصره مَدَّ
بيتك؟ إلى تدْعُنا لمْ لمَ –
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ذلك! أبوك رفض أجاب: آخَر صمت بعد
دائمًا؟ هنا سأقيم هل فسألته:

جعفر. يا بيتك إنه –
الحديقة؟ في وألعب –

ويجب السادسة في إنك خالصًا، لعباً حياتك تكون لن ولكن الحديقة، في وستلعب –
كذلك. الحياة تبدأ أن

الجديدة. الحياة وبدأت

نظام فأي الوَقْف، صاحب الراوي، جدي، هو ذلك ة: بحِدَّ يقول وهو نحوي ملتفتاً فَ وتوقَّ
الثابت؟ حقي يحرمني

الجديدة! حياتك إلى لنرجع برجاء: فقلت
عيوب عن أحدثك أن بوسعي ثقافة، وذو حق، صاحب إني ر، تتصوَّ كما تافهًا لستُ –

الشيوعية. وعيوب الديمقراطية،
الجديدة. حياتك إلى الآن ارجع ولكن حكايتك، سياق في ذلك عن وستحدِّثني –

نهائيٍّا بفقده مهدَّد وإني ضعفبصري، لقد للخسارة، يا وقال: أسف في منكبيَه فرفع
نموت زلنا ما والقلق، العذاب تعني البشرية زالت وما أيام، إلا العمر من يبقَ ولم يوم، ذات
تريدني وأنت الاحتضار، حتى تؤرِّقنا خيبات وسبع ونسيُ، ق تحقَّ قد أملاً وراءنا مخلِّفين

أنا. إليها أرتاح التي لا أنت، تعجبك التي بالطريقة قصتي أروي أن
الحياة. من الباقية القلائل الأيام في بقصتك لنلم يلزمنا ما هو النظام برجاء: فقلت

أمي الخئون القلب نسي كله، الماضي نسيت بديعًا، حلمًا الجديدة الحياة كانت –
وبكيت، قلبي بثقل شعرت استيقظت ولما ليلة ذات بها حلمتُ قبراً، لها أزُر لم التي الراحلة
بجدول تمامًا شُغلت الحكماء، لكبار إلا تتأتى لا بسرعة، تتعزى الصغيرة القلوب ولكن
والحمام والبلابل والعصافير والضفادع والأعناب والليمون والنخيل الحناء وأشجار الماء
الفخم، والصوان الفارسية والسجاجيد ب، المذهَّ النحاسي بالفراش خيالي يَّن وازَّ واليمام،
باللبلاب المسقوفة والشرفة الوثيرة والدواوين الملونة والستائر المصقولة الكبيرة والمرآة
شيئاً ركن كل في أكتشف كنت العجيب، مياهه وخزان المعصراني بأرضيته الكبير ام والحمَّ
يستحوذ أن دون بهرني كله ذلك أن على فتَّان، ومنظر جديد باسم وأثري وثميناً جديدًا
مثلما شيء فيَّ يؤثر لم لذلك الأطفال، مطالب القصر إعداد في يرُاعَ فلم حقيقةً، قلبي على
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الطويل، الوقت ظهره على وقضيت والملهاة، الصديق فيه وجدت البستاني، حمار أثَّر
والبئر بالطلمبة كثيراً وأعُجِبتُ الدانية، الغصون من أتفادى وأنا وإياباً ذهاباً الممشى قاطعًا
كهلة امرأة أمري وتولَّت مرمري، عامود فوق طها يتوسَّ الذي الطاووس وتمثال والفسقية
ومن المتبادلة، الطيبة العواطف بيننا وثقت ما سرعان بهجة، تدُعى اللون نحاسية حنون،
لي وتبينَّ قصير، غير مدى وعلى شتى مناسبات في مولدي مأساة عن الكثير عرفتُ بهجة
ماتت جدتي والخدم، الوصيفات من بحاشية محاطًا وحده البيت في يعيش كان جدي أن
قيد على له ى تبقَّ الذي الوحيد الابن وكان البيت، عن بعيدًا أبي مات كما قصير، زمن منذ
الأمل فكان والصبا، الطفولة بين ماتوا إخوة سبعة عقب الرجولة، سن بلغ حتى الحياة
خيبة عن — شك ولا جدي، نظر في ض— تمخَّ الذي المستقبل حلم وكان عذاب، بعد الباقي
العدائية، والغربة الُمطلَقة، القطيعة حتى يعاقبه أن عليه هان ما وإلا الموت، من أنكَى أملٍ
توحي شخصيته نظري، في لغزًا جدي من يجعل ما وذلك والتراث، والأسرة البيت من والنبذ
وهو عرفته صلدًا، حجرًا أو شيطاناً بالغضب ينقلب ولكنه والعذرية، والرحمة بالسماحة
الواسع الثراء وأجداده أبيه عن ورث أزهريٍّا، الأصل في كان ولكنه بيته، في معتكف شِبه
فراغه أملاكه، إدارة كان عمله تعليمية، أو دينية عامة وظيفة في يعمل لم ذلك على والأزهر،
كان بهَْوه والأدب، والسياسية والاقتصاد والفلسفة الدين علوم على والاطلاع للدراسة كان

والأدب. والسياسة والتصوف الدين لرجال ملتقى

الكتابة؟ في نشاط له يكن ألم سألته:
شيئاً. عنها أدري ولا .. مستمرة بصفة يوميات أو مذكرات يدوِّن كان ولكنه كلا، –

وجده؟ أبوه كذلك كان وهل –
والحياة أملاكه استثمار آثرَ الذي وحده هو العلماء، كبار هيئة من دائمًا كانوا –

الحرة.
الفقير العادي الرجل أعني أجدادك، سلسلة في العصامي الرجل عن فكرة لك هل –

الثراء؟ نشأ منه الذي
فيها! صعلوك أول أنا ولعليَّ والدين، الثراء في عريقة أسرة إنها –

فاز حتى الأسرة بخط التزامًا دينية، نشأة أبي نشأ واصل: ثم وقهقهَ فضحكتُ
وهبه ثم مليٍّا، جدي فتردَّد والدراسة، للسياحة أوروبا إلى يسافر أن أبي وأراد بالعالمية،
في واللاهوت الفلسفة في محاضرات إلى واستمع الفرنسية، تعلَّم فرنسا، إلى فسافر الموافقة
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عن وأعلن رسالة، يحرِّر أو شهادة على يحصل أن دون وطنه إلى رجع ثم حرة، دراسة
الصحف إلى بمقالات يرسل وكان بذلك، له فسمح الأملاك إدارة في جدي مساعدة في رغبته
شيخ كريمة من تزويجه يدبِّر جدي كان الذي الوقت في أمي أحبَّ ثم والحين، الحين بين
على أهلاً لها أعرف لم أنني الحق الفقر؟ عيبها؟ كان ماذا مبالاة، دون منها ج وتزوَّ الأزهر،
الراوي، غضب انفجر حال أي على بعيد، أو قريب من قريب لا خالة، ولا خال لا الإطلاق،
الراوي سلسلة أن كثيرين إلى وخُيِّل ونبذه، فقطعه الوحيد الابن رأس على بقبضته وهوى
في الراوي سلسلة ه تهمُّ تكن لم أبي أن شك ولا وانتهت، انعدمت قد التاريخي بمضمونها
وأسفتُ به، أعجبت أنني عنك أخفي ولا أخرى، بطريقة ذاته ق يحقِّ أن يريد كان شيء،

سني. لصغر حينه في له أحزن لم الذي لموته

الصحف؟ في ينشرها كان التي المقالات عن فكرة لديك أليس سألته:
من الدين بين التوفيق حول تدور وهي الصحف، بعض أرشيف في عنها بحثتُ –
وبصفة ومتقدِّمة، عصريةً تحيُّز دون واعتبرتها أخرى، ناحية من والفلسفة والعلم ناحية،
الفجر صحيفة في مترجمًا عمل أبي أن وعلمت الليبراليين، في أبي يصُنَّف أن يمكن عامة
المناقشة، سنَّ بلغت عندما أبي موقف في جدي ناقشتُ أنني وأذكر أبيه، عن استقلاله عقب
لزواجه أبي تطرد أن جدي يا عليك هان كيف مؤانسة: جلسة في ونحن مرة ذات سألته
ذلك هان فكيف الخلق، نبيل الروح صافي مؤمن رجل إنك .. الشعب؟ عامة من امرأة من

عليك؟
تصوُّرك، في مخطئ إنك قائلاً: أجابني ولكنه بالسؤال، ب يرحِّ لم أنه واضحًا وكان
في يعايشالله مَن هو الإلهي الإنسان دنيوي، وإنسان إلهي إنسان نوعين: الإنسان أرى إني
الدين. رجال من كان ولو الدنيا يعايش مَن هو والدنيوي طريق، قاطع كان ولو حين كل

سيئاً؟ أبي كان وهل –
فحسب. دنيويٍّا كان –

ونبيلة. طيبة أمي كانت –
الله! فليرحمها فتمتم:

طويلاً. حزنت ولكنى أندم، ولم أخطئ لم هنيهة: بعد واصل ثم
قلبي لك فتحتُ لقد لي: وقال لي، قلبه لان ما الدفين حزنه لولا حزنه، من متأكدًا كنت
فإن للزهد، أدعوك لا إني إلهيٍّا، إنساناً تكون أن عليك ولكن لك، شيء كل سيكون وبيتي،

الأملاك. إدارة هو الأول عملي
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مبادئ نت لقُِّ والحساب، واللغة الدين مبادئ يعلِّمني مدرِّسًا يوم أول منذ لي ورتَّب
والحلم والمعجزة والأسطورة المغامرة دين أمي، يد على يتْه تلقَّ الذي الدين غير جديد دين
ممارسة بالقواعد، إلمام وشرحها، سور حفظ والجدية، بالتعلُّم يبدأ فدين هذا أما والشبح،
بعد أسبوعًا لجدي التقارير يرفع جادٌّ ومدرِّس وعملي، نظري دين والصيام، للصلاة
عليك. نعمته الله وليتم مبارك، ولد أنت لي: فقال عني رضاه المدرس يخُفِ ولم أسبوع،

بجدي، ا مؤتمٍّ بسرور الصلاة ومارست للعمل، محبٍّا الفهم، حسن الحافظة، قوي كنت
يسكت ولم القديم، فوق الجديد فتراكمَ الأول، ديني ذلك ينُسِني ولم الصيام، مارست كما
من مبنى الضريح مناقشة: أثناء في المدرس لي قال وقد أعماقي، في المتردِّد أمي صوت

جثمان. والوليُّ المباني،
أبدًا. تفنى لا حياة شيء لكل بل بإصرار: فقلت

العلم. من وللمزيد للزمن، خلافاتنا فلنترك وقال: الرجل فابتسم
مَجالِسه شهود إلى يدعوني جدي وكان الارتياح، يستحق مًا تقدُّ أحرزت أنني ويبدو
استعدادي، يناسب قصيراً وقتاً لشهودها يدعوني كان والدنيا، الدين رجال بصفوة العامرة
فخرًا امتلأتُ حتى المأثورة، مواقفهم في بأجدادي ينوِّهون وهم القوم سمعتُ ما وكثيراً
ص تنغَّ ما بقدرِ الأخلاق، ومكارم والجود بالعلم عُرفوا الذين الممتازين الرجال بأولئك
عاودتُ العمر بي تقدَّم وكلما أمي، أصل يغشي الذي والظلام والدي، ذِكر لغياب صفوي
— بالتبعية والدي ومأساة — مأساتها بأن واقتنعت وأعمق، أشد بمرارة أمي في التفكير
أحياناً يتصرف جدي وأن وأمارسه، أتعلَّمُه الذي للدين ومناقضة معقولة، غير حادثة
يرسبان وسوف ومأساتها، دينها أورثتَنْي ولكنها أمي، ذهبتَْ لقد له! دين لا مَن ف تصرُّ

رتُ. تصوَّ ا ممَّ أطول ربما طويلاً، نفسي من جانب في
أراك جعفر، يا لي: قال وتقدُّمي، نجاحي يتابع وهو وحنانه حبه عليَّ جدي وأغدق

المباركة! شجرتنا شباب بتجديد جديرًا
تشاء. ما وافعل الحكمة، ذراع متأبِّطًا سرِ لي: وقال

العرش! ليتبوَّأ وسيلة المجتهد وأمام الله، بوحي يتحلى مَن مبارك أيضًا: لي وقال
الشريف الأزهر تدخل وسوف مباركة، النجاح في خطواتك قال: التفاؤل من نشوة وفي

ذلك؟ يسرك ألا قريب، عما
أوروبا. إلى أسافر أن ذلك بعد وأودُّ جدي، يا ا جدٍّ يسرني بإخلاص: فأجبته

ذلك؟ تودُّ جعلك الذي ما وسألني: عينيَه في الاهتمام فتجلى
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أبي! فعل بما أسوة –
تشاء. ما افعل ثم الله، بوحي تتحلى أن عليك وتمتم: البيضاء لحيته على فمسح –

أمي؟ من ج تزوَّ أنه الوحيدة أبي خطيئة أكانت سألته: ثم قليلاً فتردَّدتُ
مضى. قد مضى ما بحِدَّة: وقال وجهه م فتجهَّ

تريد لا ولكنك لك شرحتُ لقد قال: ثم احتداده، شحنة ليفُرغ كأنما عينيَه وأغمضَ
تفهم! أن

عابرة، لحظة تكن لم ذلك، من أفظع كان رأيتهُ ما ولكن م، تجهَّ وجهه إن لك قلت
فخُيِّل لونه، وتغيرَّ وشُدَّتعضلاته، نظرته رَت تحجَّ ومخيفة، جديدة فيصورة تصوَّر ولكنه
إنه قل الأرض، غضب حاملاً بركان، من منطلِق عدوٌّ قبل، من أرَهُ لم شخصًا أرى أني إليَّ
عدا مجلسه، إلى جدي عاد ثم خاطفة، عابرة لحظة كانت ولكنها نفسه، الموت أو الصاعقة
عليَّ عزَّ حتى إشارته والحب عبيره الإنسانية كانت ثقيلاً، ولا مخيفًا ولا قاسياً أجِده لم ذلك
ويتحينَّ الغفران، يضُمر كان لعله لنفسي قلتُ ما وكثيراً فعل، ما بأبي فعل أنه أصدق أن
مه تجهُّ لحظة بعد وحتى شبابه، عز في أبي المنية عاجلت أن لولا عفوه، ليصُدر الفرص
مطاردته، على يصرُُّ وندمًا الذكرى أثارته ألًما مضى» قد مضى «ما قوله في حدستُ المخيفة
والكمال، ر والتطهُّ بالسموِّ الإنسان يطالب فهو المفرطة، مثاليته عن ناشئ عذابه ولعل
البشري، التكامل في وتدهورًا انحلالاً يراه وما الضعف ويحتقر الوجود، في رؤياه وباعتناق
والعرق، والصبر بالجهد حافل ولكنه ومستقيم، واضح حنانه إلى الطريق بأن اقتنعتُ هكذا

الإلهي». «الإنسان بقوله عناه ما وهو ، والسموِّ والتقدُّم والقوة
الصوفية، بالأغاني الحديقة فتغرِّد والطرب، للاستماع الزوار يجتمع كان المواسم وفي
ذوق فيه وله الطرب، عشاق من جدي وكان الصيت، الذائعة الذهبية الحناجر تردِّدها
الأناشيد أتابع وكنت والدنيوية، الدينية الاهتمامات بشتى الغنية نفسه من مكانه في يستوي

أغني: وأنا مرة ضبطني وقد المحبين، بلهفة السهرات تلك وأنتظر الفجر حتى ساهرًا

أهوى. مَن ذِكر أدِرْ

إلى فانتبهتُ الشيخ، مقلِّدًا الغناء د وأردِّ ليمون، شجرة تحت حصيرة مفترشًا كنت
أدب، في أمامه ووقفت والحياء، الارتباك من غاية في الغناء، عن وأمسكت يغُطِّيني وهو ظِله

جعفر! يا به بأس لا صوتك .. هذا؟ ما تمتم: ابتسم،
خلوتك؟ في أيضًا تغُنِّي ماذا سألني: رضىوبركة، في رأسي فأحنيت
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القديم. العهد من أغنيات فأجبت:
ماذا؟ مثل –

عصفوري. أمة يا عصفوري قلت: ثم قليلاً فتردَّدت
مباركة. أناشيد هنا تحفظ أنت ها وقال: ابتسامه فواصل

مضيئاً. جليلاً بدا وقد الحديقة، د يتفقَّ ومضى
في ألعب أو أغنِّي، أو الحكايات، لي لتحكي بهجة إلى أجلس كنت الفراغ أوقات وفي
الوقت وطيلة الحنطور، وسواق والطاهي البستاني أبناء ألاعب وأحياناً الحمار، مع الحديقة
القاهرة حواري في المتواصلة رحلاتي أنسى أن يمكن وهل الحارة، في للانطلاق أتعطَّش
في الحنطور معي اركب لي: فقال الخروج، في برغبتي جدي وصارحتُ أمي؟ يد تشدني

المساء. نزهة
الحارة. في ألعب أن أريد –

الحارة؟ من أجمل الحديقة أليست –
الحارة. في الأولاد مع ألعب أن أريد بحرارة: فقلت

صلاة. ميعاد يفوتك وألا بهجة، عين عن تغيب ألا بشرط وقال: مستسلمًا رأسه فهزَّ
جئتُ. منه الذي الطريق إلى خرجت هكذا

عرفتُ ما وسرعان بعيد، من لترعاني الباب أمام كرسي على تجلس بهجة وكانت
الصورة حسن كان شكرون، محمد يدُعى سوارس لسواق ابن مقدمتهم وفي الجيران، أولاد
مضحك بأسلوب وجرى الجري، في مسابقة إلى يوم أول دعاني وعرجه، أنفه ضخامة رغم
ضعفه متحدِّياً خيالية، مسافة بها يقطع شيطانية وثبة يثب كان وأخرى آونة وبين وبعناد،
الكبير، الشيخ حفيد إنك لي: قال الفوز له تقرَّر أن فبعد وصريحًا، لطيفًا وكان الطبيعي،

والسوبيا. الأحمر الملبن لنا يشتري أن مثلك غنيٍّا كان مَن وعلى
يغني: وراح انبسط وشرب أكل ولما

بالليل. نغم باسمع الجبل شواشي فوق من
الحيل، مني هد البكارَى البنات عشْق

الجبل. شواشي فوق من

منافسته، أستطيع لا أنني لتوي وأدركتُ هزٍّا، النفس يهز عذباً صوتاً يملك به وإذا
جدي قاله أن سبق ما مسمعي على فتكرَّر غنائه، من حفظته ما غنَّيت ذلك رغم ولكنني

به! بأس لا صوتك قال: لي،
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شكرون. يا ا حقٍّ جميل صوتك له: فقلت
المطربين. من مطرباً يومًا ستسمعني مباهاة: في فقال

الكثيرة السطحية العلاقات وسط تميَّزت وطيدة، صداقة في علاقتنا اتَّحدت ما سرعان
الساهرة، رمضان ليالي في وبخاصة اجتماعنا، محور الغناء وكان وعميقة، راسخة عاطفة
عليه، مزيد لا سرورًا لذلك فسرَُّ بيتنا، في الديني الطرب سهرات لشهود دعوتهُ ناحيتي ومن
وخواصهم الغنائية مهاراتهم قربٍ عن يدرس وأن المنشدين أقطاب يسمع أن وأبهجه
حدَّ بلغ الذي العنيف انفعاله في ذلك وتجلىَّ والتأثير، التطريب في وقدراتهم الصوتية
المنشد كاد فما ر، تصوُّ كلَّ فاقت بجرأة المجلس وقار لاقتحام ذلك ودفعه والولَه، العشق
الحسن: بصوته ينشد وراح جانبي إلى مجلسه من شكرون محمد قام حتى وصلة يختم

الجمال. روح التم ببدر أهلاً

منشدين من الحاضرين شهرته ت وعمَّ سنه، وحداثة صوته بحلاوة الأسماع فجذب
البندقي، طاهر يدُعى شيخٌ الحاضرين بين وكان به، إعجابه يخُفِ لم جدي حتى ين، ومدعوِّ
بشكرون فأعُجِب جدي، إلى المقرَّبين أقرب ومن الشرقية، الموسيقى في وأستاذ ن وملحِّ صوفي
والجن الغناء، سحر هو هذا وآماله، وفصله أصله عرفَ حتى طويلاً، الحديث وجاذبه ا، جدٍّ
غناء يسمعون كانوا أنهم مرجوش أهل بعض زعم وقد لهم، نطرب ونحن لنا، يطربون

الفجر. قبيل الجن من مطرب
بأنك تمامًا مؤمن إنني ثم الراوي، بيت في الآن نحن الجن، من دعنا برجاء: فقاطعتهُ

ذلك. من شيئاً تصدق لا
كالمطر. تنهمر الذكريات –

صافياً. جدولاً تصنع أن ومهمتك كالمطر، دائمًا هي –
شكرون، مغامرة من أسبوع عقب جدي البندقي طاهر الشيخ زار واصل: ثم دَ فتنهَّ
ويدرِّبه الشرقية، الموسيقى شكرون محمد يعلم أن وهي له، خطرَت خاطرة على وأطلعَه
وثبت والتدريب، التعليم نفقات بأداء د وتعهَّ بسرور، ذلك على جدي فوافق الغناء، على
عنده، بذاتها مستقلة عاطفة وأنها والموسيقى، للغناء العميق جدي حب ذلك من عندي
إنك بخصوصصدیقي: قرَّره بما أخبرني عندما له قلت وقد فحسب، لتدينه تابعة وليست

جدي! يا الغناء تحب
الحميم. الروح صديق إنه لا؟ لِم متسائلاً: فابتسم
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المطربين؟ كبار جدي يا سمعت وهل –
السعيدة. المناسبات في الأصدقاء بيوت في نعم، –

حيِّنا. أهل من المحتاجين على إنفاقه من مثلاً إلا شكرون على إنفاقه يكن ولم

للخير! كلها أملاكه بوقف ذلك ج وتوَّ تلقائيٍّا: فقلت
شر! على يقوم خير في خير لا فلا، ذلك أما جعفر: فصاح

المقاطعة. عن أعتذر –
الأهم. وهو رأيك عن اعتذر –

أعتذر. –
البندقي، طاهر للشيخ تلميذًا شكرون محمد أصبح قائلاً: حديثه وواصل غيظه نفخ
سرُرت وقد النجاح، باب له فتح الذي البواب أنا وكنت الوطيدة، صداقتنا عَبرْ الحظ وأتاه
سرورك يمازج هل وسألني: بارتياب إليَّ نظر ولكنه جدي، أمام فيه بالغتُ سرورًا لذلك

الغيرة؟ من شيء
أما عذر، سنك مثل في عليها لك رذيلة، الغيرة باستياء: قال ولكنه بشدة، ذلك فنفيت
يحب فهو جدك تغُضب لا صادقًا، دائمًا كن جعفر، يا تكذب لا فيه، لك عذر فلا الكذب
ولا وهبك بما فانعم عذباً، صوتاً صديقك وهب كما راجحًا عقلاً الله وهبك وقد النقاء،
فالمطرب مطرباً، تصير أن ساءني ما للغناء استعداد ذا كنت ولو تفتقد، بما تنغِّصصفوك
إلهيٍّا يكون أن يسعه شخص كلَّ أن الله رحمة من إلهيٍّا، إنساناً يكون أن يستطيع أيضًا

الأزهر. لدخول تستعد أن فعليك أنت أما الزبال، حتى
الدينية. حياتي في ق أوُفَّ أن جدي يا آمالي أعز بصدق: فقلت

على خارقة بقدرة جدي يقتحمني أن وأزعجني الغيرة، من بشيء شعرتُ أنني أنكر لا
ق يتفوَّ شكرون هو ها الغيرة، من بشيء شعرت حال أيِّ على ولكنني الصدور، في ما قراءة
على المعذَّب، القلب رحاب في تناقضالعواطف أعاني أنا وها فيها، للاجتهاد حيلة لا بموهبة
ما رسالة ثمة بأن مُبهَما شعورًا وشعرتُ الدينية، والحياة الدين حول حامت أحلامي أن
خاطري عن تغِب ولم الأعماق، من أشواقي إليها فتطلعت المقدَّس، المجال هذا في تنتظرني
يكن ولم السائلة، والأموال والعمارات المرج عزبة يوم، ذات سأرثها التي الكبيرة التركة
رجال الرجال، أستقبل جدي أريكة فوق والجلوس بالرسالة، حلمت ولكني يهمني العمل

الفراغ. أوقات في المطربين مع ونطرب الهامة، الأمور جميع نناقش والدنيا، الدين
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والقفطان. الجبة في أتذكرك كما الأعرج المغنِّي أتذكر إني مقاطعًا: قلت
حسنة؟ صورة في خلقَني الله أن بنفسك ترَ ألم مباهياً: فسألني

ا. حقٍّ الصورة حسن كنت –
طور في الأزهر دخلت وقد الآمال، شريف السريرة، حسن الصورة، حسن كنت –
أصيلة شعبية بيئة في نفسي لأجد سماوي، أمير كأنني رة، منوَّ إنسانية بقوة مُدعمًا المراهقة
والاجتهاد الصارم الجد في إلا الحقة، الإنسانية تتيسرلها ولا والأسى، ف والتقشُّ الفقر أنهكها
وقد كثيرين، وصادقت الأقران، من العديد عرفت هوادة، بلا العلم وتحصيل المتواصل
فأحببَتْهم الأصيل، المأساوي وبأصلي أمي، وبيد بمرجوش، وخرافاتهم بشعبيتهم ذكروني
كانت رمضان شهر وطيلة بيتي، في جمعة كلِّ مساء للعشاء أدعوهم وكنت شيء، كل رغم
في الوقت نمضي كنا والسحور الإفطار بين وفيما معي، ر وتتسحَّ معي تفطر منهم نخبة
ولاحظجديسروري لطالب، عادة تتأتَّى لا فريدة مكانة اكتسبت وبذلك والمناقشة، المذاكرة
نعمة دائمًا واذكر الأشراف، الفقراء هؤلاء بحب قلبك املأ والخيلاء، إياك لي: فقال بذلك،

عليك. الله
أستاذ كذلك جدي، عند عليَّ أثنى التوحيد فشيخ عنده، دائمًا يزكيني كان تفوُّقي ولكن

ممتازًا. شيخًا ستكون لي: وقال جدي سرَُّ حتى والمنطق، والنحو، الفقه
ثابتة. بخُطى النقاء طريق تمضيفي أنك ذلك من الأهم مستدركًا: ثم

لأي س متحمِّ غير ولكنني كيف، أدري لا للدين، حياتي أهب أن أريد لجدي: وقلت
غيرهما. أو التدريس أو كالوعظ عمل

بعد للدين، وحبك إيمانك هو النقية، إرادتك هو يهمني ما البتة، لذلك أهمية لا –
أوروبا، في أم كان مصر في سواء معبد، مكان وكلَّ دين، كتاب هو كتاب كلَّ أن ستجد ذلك
وهذه بالفعل، أو بالكلمة بالحكمة، يجودون ن ممَّ لتكون الحكمة سبيل لك الله وسييسرِّ

الإلهية. الحياة هي
والقداسة، بالإيمان القلب مُترَع أتقدَّم وكنت الدرجات، لأعلى حماسي ذلك استثار
بأصدقائه قَصره، في عاشرتها التي الغنية الجميلة بحياته الحياة، في جدي بمثل أستضيء

وطربه. ومناقشاته
الحياة، مذاق فتغيرِّ مكامنها، من إليَّ تتسلَّل سوداوية، ساعات بي تمرُّ كانت ولكن
ذات أمي ومأساة أبي، عاناها التي النفي بحياة فأفكرُ السود، الذكريات سحب وتغشاني
حساباً الخيال في وأحاسبه جدي، على غضبي يثور ذاك وعند المجهول، الغامض التاريخ
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بكل يستمتع الأعيان من رجل إلا هو ما وأقول ملاك، ثوب في شيطاناً لي ويتبدَّى عسيراً،
إلهي. قديس أنه ويزعم الحياة في طيب

شكرون. محمد إلا بهواجسي إليه به أفُضي مَن أجد ولم
المطربين كبار من العروش بأصحاب مزدحِم ميدان في بصعوبة طريقه يشق بدأ كان

والمطربات.
في له نظير لا النبلاء، ابن النبيل إنه عنه: ويقول جميله، له ويحفظ جدي يحب وكان

الله. خلق
؟ أبوَيَّ من موقفه في رأيك وما فأسأله:

أحياناً السطحي، وضوحها من بالرغم غامضة علاقة بابنه الأب علاقة لي: فيقول
صنعها عاهة إلا هو ما تراه الذي هذا عَرَجي بالقسوة، د تتجمَّ وأحياناً الحنان، منها ق يتدفَّ

بالآخَرين. علاقته ضوء على فتقُيَّم الحقيقية الرجل أخلاق أما غضب، ساعة في أبي
تتجزأ. لا وحدة — رجل أيَّ — الرجل أخلاق إن وقلت: النظرية بتلك أقتنع لم وطبعًا
وسرعان ثابتة، آراء لا عابرة، كأحوال تجيء كانت السوداوية الساعات تلك أن على
أزمة فكانت الحقيقية الفترة تلك أزمة أما الواضحة، والرؤية النفس صفاء إليَّ يعود ما
كثيراً وعاودَتنْي القوية، غرائزه مع الدائم ونزاعه القداسة إلى المتشوِّف المراهق أزمة جنس،
جدي أن كيف كثيراً بتُ وتعجَّ تمامًا، مجهولة الآن باتت التي والبنت ارة السحَّ ذكريات
وكان صدري، في الناشبة الحقيقية المعركة يتجاهل أنه على تخطر خاطرة كل في يناقشني
لسن أعمارهن، من الخامسة الحلقة في — العجوز بهجة إلى بالإضافة — نساء ثلاث بيتنا في
أرى وكنت مكبوت، مراهق عند يزكِّيهن رمق من يخلين لا ولكنهن مغريات ولا جميلات
وغريزتي ضميري بين النضال وكان الإثارة، في غايةً المحتشمة ثيابهن في الشارع في النساء
فاق لله تشوُّفي وكأن الإعجاب، تستحق بقوة الإغراء على تغلَّبتُ أنني غير يهدأ، ولا يكفُّ لا

جميعًا. معاقله في الشيطان وهزم شيء كلَّ
التي الأمومة بمنزلة لت وتوسَّ فجزعت زميلاتها، نحو نظراتي بهجة لاحظَتْ أجل،
ما جميع يعتبر جدك للهوان، نفسك تعُرِّض لا بمخاوفها: لتصارحني نفسي من احتلَّتهْا
حتى نعمتَ وقد المصونة، بذاته مساسًا منها بأيٍّ والمساس لشخصه، امتدادًا البيت في
يسكنه آخَر جانباً لجدك ولكنَّ عليها، الحمد تستحق نعمة شك بلا ووجدتهَ برضاه، الآن

ذلك. يفهم مَن خير وأنت فتجنَّبهْ الغضب،
أبي! بذهول: فتمتمت
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كفيل وجدك الزواج، في تفكِّر لا لِم حقيقية، عبادة وصلواتك مؤمن، وأنت أجل، –
وزيادة؟! أحلامك ق تحقِّ فتاة من بتزويجك

أكره أنني كما بعدُ، يحِنْ لم المناسب الوقت أن وأعتقد بذلك، أفكِّر لم بدهشة: فقلت
الخطيئة! من للخوف كبديل الزواج فكرة

إشارتك. رهن فإني مساعدة أردتَ إذا ولكن أفكارك، أفهم لا أنا –
يعجب وكان ونضالي، بأزمتي علم على وكان الحديث، بذلك شكرون محمد علم وقد
تغيرِّ أن إلا عليك وما فريدة، فرص فثمة العوالم، بيوت إلى معي تعالَ لي: قال وطالما لها،

بيتي. في الدينية ملابسك
أن وأسعدني بالنفس، واعتزاز بكبرياء ممنوحة فرصة أيَّ ورفضتُ طويلاً، ضحكتُ
كلَّ أنتصر إني لي، طوبى لنفسي: أقول وكنت ألمي، على أنتصر وأن الطريق، ذلك في أتألم

الطاهر. بمستقبلي ا حقٍّ جدير وإني الشيطان، على الأقل على مرة يوم
جدتي؟ ماتت متى بهجة: فسألتُ مرة، لأول جديدة بأمور وفكرتُ

عامًا. عشرين حوالي منذ قائلة: عليها مَت فترحَّ
ذلك؟ في دخل أبي لمأساة أكان –

وحده. الله بيد الأعمار –
بعدها؟ جدي ج يتزوَّ لمْ ولمَ –

شأنه. هذا –
الفكرة، لغرابة وارتعدتُ الخاصة؟ الجنسية حياته لجدي كان هل ترُى وتساءلتُ:
وقلت جديدة، مأساة تقع ما وسرعان كالعادة، عيني في خواطري سيقرأ إنه لنفسي وقلت
تمامًا، خالصًا ليس له حبي وإن بالانتقام، جدي ب يتعقَّ نفسي من جانباً إن أيضًا لنفسي
حتى بهجة على ألحُّ زلت ما أنني ذلك وآيُ والدي، مأساة تمامًا أنسى أن أريد لا وإنني
عنهما أو عنها عُرف كان إن وسألتها بيتنا، على تتردَّد لة دلاَّ ابنة كانت أمي بأن لي اعترفَتْ

المجهولين! بالناس يعترف لا جدك صراحة: لي وقالت بالنفي فأجابت سوء، من شيء
مجهولون. ندر ما إلا جميعًا الناس ولكن واحتجاج: بامتعاض فقلت

حلمه؟ قسوة إلى يفطن أفلم تعبيره، حدِّ على الإلهيين البشر من بعالم يحلم أنه إلا
واجتهاد جدٍّ في الحياة ومضتِ عام، كلَّ ورمضان وشعبان رجب أصوم أن وقررتُ

العظيم! الله شاء ما مغمغِمًا: وارتياح باهتمام يتابعني جدي وكان وطهارة،
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٥

الأغنام من قافلة علينا أقبلَت عندما الدرَّاسة أطراف في شكرون محمد بصحبة أسير كنت
صورة غالباً، وابنة أم وهما المرأتيَن، رأيت للقافلة، لنوسع جانباً ينْا تنحَّ امرأتان: تقودها
أسود، بشال عة متلفِّ القدمَين، حافية بزنَّار، متمنطقة أسود، جلباباً ترتدي متكرِّرة، واحدة

مغزل. وباليد العينان، حافته فوق من تطُل فضفاض وبرقع

جعفر؟ يا حدث ماذا سألته: حتى مليٍّا الكلام عن وانقطع
حدث. عما أيضًا أتساءل إني قائلاً: نحوي فالتفتَ

تعني؟ ماذا –
لندعْ ولكن الكامل، الجنون فاقتحمني الفتاة عينيَ إلى نظرتُ لقد إيجاز، بكل –
جديدًا شخصًا وبأن ، متُّ بأنني شعرتُ لقد وقع، ما الآن لك سأصف حينه، إلى ذلك مناقشة
بالشخص له علاقة لا الكلمة، معنى بكل شخصجديد أنه تصدِّق وسوف مكاني، في يبُعث
والالتحام. التحدي على الخارقة والقدرة بالأشواق قلبه يفيض ثمِل، جديد شخص الميت،

السير؟ تواصل متى لي: يقول شكرون محمد وسمعتُ
غنم! راعية إنها باسمًا: تمتم ثم بحدة، وراقبنَي

القدر. إنه بل ألهث: وأنا فقلت
تفكر؟ فيمَ –

مقرها. معرفة من بد لا –
رأسك! فوق العمامة تنسَ لا ولكن حسن، –

اسين النحَّ اخترقنا القافلة، وراء سرِنا زمامي، تسلَّمَت إرادتي غير أخرى قوة
سرِت صاحبي، عرج أرحم لم بتعب، أشعر لم فالوايلية، العباسية رأيت ثم فالحسينية،
محمد أقوال وتتابعَتْ حدود، بلا المغامرة ينابيع قلبي في رَت وتفجَّ والسكر، الجنون بقوة

الله! سامحك وشكاياته: شكرون
بك؟ حلَّ ماذا –

لها. متابعتك إلى منتبهة البنت –
الشياطين. من وأفظع غجر إنهم –

الدقة؟ وجه على تريد ماذا بالله لي قل –
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يتقلَّصمن الشمس وشعاع الترجمان، عشش معسكر تدخل وهي القافلة رأينا أخيراً
المتوحشين، وأناسها حة، المصفَّ أكواخها عًا مودِّ المغيب، شفق في لينطوي الرهيبة ساحتها
مُمسِكًا شكرون محمد وتوقَّف المدينة، وبين بينها يفصل الذي والنفي البداوة وطابع

لغريب. مكان ثمة فليس ذلك، بعد خطوة لا يقول: وهو بذراعي
أقدامنا. دميت لقد مستطردًا: وتأوَّه

اختفائها. قبل حية بنظرة عَتني ودَّ لقد البعيد: الوجداني عالمي من فقلت
عليك. مبارك –

عودتنا. في سوارس لنستقلَّ قائلاً: إليَّ لَ توسَّ ثم
يتأملني وجعل البيت، في الليل منتصف حتى معي فسهر ليلتها، شكرون يفارقني ولم

دهاك؟ ماذا وسألني: يصدق، لا وكأنه طويلاً
بعينيَك. تراه ما بأسي: له فقلت

أفهم. لا –
بالبنت. مجنون إني ليكن، –
السرعة؟ بهذه ذلك أيحدث –

حدث. لقد –
شريرة. بيئة ومن راعية، ولكنها –

. مفرَّ لا القضاء إنه –
نعمل كيف .. لذلك؟ استعداد لهنَّ هل .. إغراؤها؟ يمكن كيف قائلاً: يفكِّر ومضى –

المستحيل؟ تحدانا إذا العمل وما .. الفضائح؟ تجنُّب مع
أريدها. الأحوال من حال بأي نهائي: لا بإصرار فقلت

على جالسًا نفسي، مع أو صديقي مع الدرَّاسة، مشارف عند الأصيلَ أمضي وجعلت
وعيناي مفتوحًا، المنطق كتاب حجري على والجدي، والماعز الشاة ترعى حولي من حجر،
يمُرُّ لا خالٍ، شبه المكان وكان تغزلان، وهما أمها لِصق جالسة وهي إليها النظر تسترقان
القافلة تمضي المغيب نحو الشمس تميل وعندما المقطم، إلى راجعون وهم المتشردون إلا به
لأصلي الجامع إلى فأذهب شيء، يملؤه لا وفراغًا كآبة قلبي في مُخلِّفة اليومية رحلتها في

المنطق. درس أحضر ثم المغرب
قفطاني. جيب في كوباً أخفي أن وقررتُ
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مروانة فوثبت حليباً، طالباً الكوب وقدمت الأم من اقتربتُ الخلاء جمعنا وعندما
مُغطى الكوب إليَّ ردَّت ثم اللبن، لي تحلب وراحت ماعز، إلى — تناديها أمها سمعت كما —

مروانة. يا يداكِ عاشت لها: أقول وأنا فتناولتهُ بالحباب،
تمتمت: ثم اللبن، أشرب وأنا بارتياب نحوي الأم نظرَتِ حين على عيناها، لي فابتسمَتْ

هنيئاً!
ربنا. رجال شيوخ يا أنتم معنى: ذات بلهجة لي فقالت فشكرتهُا،

لله. الحمد بامتنان: فقلت
الفراق. لحظة حتى سابغة غبطة وشملتني الحديث وتبادل العلاقة بإنشاء سعدت
إن لك وأقول الكفاية، فيه بما تحريتُ لقد شكرون: محمد لي قال المراقبة موقع ومن

عليه. لعابك يسيل الذي الشر إلا شرٍّ كلِّ مع الناس أولئك
له كنت بأنك ادَّعيتَ مهما تعرفه لن مارد القمقم من سيخرج باستهانة: له فقلت

صديقًا.
ما أفعل وأنني الملوك، ملك أصبحتُ أنني يعرف لم ثورة، من قولي في ما يقدِّر ولم

الأحمر. الجنون بفَوْرة سكران وأنني حساب، بغير أشاء
وأنا أناملها لمستُ نشاطها شدة ومن قاتِل، حريري برباط بيننا اللبن كوبُ وربطََ

مروانة! يا كريمة أنتِ لها: وقلت الكوب، أتناول
ما كلامي: في أذوب وأنا فقلت بشيطنة، ترمقني وهي رأسها حول الخمار فحبكَتِ

عينيَك! أجمل
أجلك! من إلا هنا أجيء ما تمضي: وهي أيضًا وقلت

الجبل، صوب بعيدًا ورمَتهْا الأرض من حصاة تناولَتْ وقامت، الغَزْل عن الأم تِ وكفَّ
والحشرات. الزواحف لصد حكيمة وسيلة فقالت: متسائلاً، اليها أنظر ورأتني

حافظًا. خير الله بارتياب: فقلت
بلغته. الشرَّ نخاطب أن علينا ولكن بحزم: فقالت

مَن إن الراهن، بمنظري تتأثر لا تردد، وبلا كله، أقول، فيما صدِّقني لي: وقال وضحك
عن فكرتك ما ولكن القيء، انفعالات إلا أمارس ولم مزبلة في وُلدت بأنني يؤمن يراني

الحب؟
عنه. يقُال ما جميع أصدِّق إني الحب، هو الحب السؤال: بصعوبة مباغتاً فقلتُ
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والعجائب؟ المعجزات يصنع بأنه وتؤمن –
حافية غنم راعية نوعه، عن جعفر، يا حبك عن حدِّثني ولكن غرٍّا، لست أجل، –

الدم. تشعل قد الأقدام
يقتحم والمهالك، بالجنون مُغرٍ للحركة، دافع صارخ نداء للدم، نداء كذلك، كان –

وينتحر. الجرائم ويرتكب والنوافذ الأبواب
الصالحين. الله أولياء من وليٍّا كنت ولكنك بدهشة: فقلت

جديدًا. شخصًا أصبحت وأنك فجأةً، الذاكرة فقدتَ أنك ر تصوَّ تجربتي تعيش لكي –
ر. أتصوَّ فيما بالتدريج يتغير الفرد ولكن –

فجأةً! .. النقيض إلى النقيض من ُ أتغيرَّ إني .. کلا .. كلا –
وعيك. عن بعيدة كثيرة أمور الظلام في يحدث أنه شك لا –

تستعمل عزيزي يا والطبيعة حياته، في يتجاوزه ولكنه المنطق، يخلق الإنسان –
التطور! تستعمل كما الطفرة

جعفر. يا عندك ما هاتِ –
كيف سألني: ثم بالجلوس لي سمح مجلسه، إلى جدي دعاني يوم وذات قائلاً: فواصلَ

دراستك؟ حال
الفريد تقدُّمي عن يبلِّغونه كانوا شيوخي إن إذ آخَر، لأمر دعاني أنه لتوي أدركتُ
مليء وهو طويل الطريق ولكن فقال: ظنه حسن عند بأنني أجبتُ ذلك وعلى لُ، فأوَّ لُ أوَّ

بالمتاعب.
الطريق. يخشى لا المؤمن فحسب: ظاهري بحماس فقلت
الحسن. القول من أهم الحسن الفعل ولكن حسن قول –

حق. هذا –
عقدتُ اليقظة وعند حلمًا، حلمتُ وقد ل، للتأمُّ تدعو أمور ثمة قال: ثم لحظات وتريَّث

شيء. على العزم
جدي؟ يا الحلم وما –

عليه. العزم عقدت ما بقيَ ولكن بسرعة، تنُسى والأحلام لذلك، أهمية لا –
جدي؟ يا بي يتعلَّق أهو –
يسعدك. وسوف أجل، –

ا؟! حقٍّ –

34



الليل قلب

الحلال. بنت من أزوِّجك أن قرَّرتُ –
مسائية جولة أن عني غابَ كيف شيء، بكل عالم الرجل إن لنفسي قلت ، صمتُّ ذهُلتُ،
إليه بإبلاغها ع يتطوَّ ثم التأويلات وتثير الأنظار تلفت شك لا الراوي حفيد بها يقوم غريبة

إنقاذه. يمُكن ما إنقاذ ويحاول شيء بكل عالم إنه المتطوعون،
بني؟ يا بك ماذا –

ببالٍ. ذلك لي يخطر لم –
إذن. فليخطر –

… ولكن –
أن معنى فما بنعمته الله حباك وقد قهرية، لأسباب زواج بلا يمضي الشباب إن –

الدين؟ نصف يعُتبر ما ل تؤجِّ
الوقت! بعض الموضوع في أفكِّر دعني –

لك! الحكم وسأترك فريدة عروسًا لك سأختار –
شُحنت الفجر، أذان إليَّ ترامى حتى جفن لي يغمض فلم هائجًا، حجرتي إلى رجعتُ
نيل على م صمَّ ياً، متحدِّ المارد انطلقَ دكٍّا، فأدكها الجدران على أنهال أن وأردتُ جبارة بقوة
غضبي وثار طويلاً، وأمي أبي وناجيتُ وحده؛ القصر لا كله الحي أنقاض على ولو فتاته
بالتسلُّط عنيفًا غرامه زال وما جريرته، عن ر يكفِّ أن يريد لا إنه حساب، بلا جدي على
هذيان في أو حلمٍ في جدي، وبين بيني الحوار نشب المتضاربة الأفكار حومة وفي والقهر،

أنكر. لا واليقظة النوم بين أو الليل
أرفض. إني .. جدي –

نعمتي؟ ترفض –
القهر. أرفض –
مني؟ كان ولو –

كان! ولو –
ماذا؟ سبيل في والنقاء، الجمال تخون ، عاقٌّ أنت –

الحرية! –
الغنم. راعية –

النقي. والهواء د والتشرُّ الدم –
العتيق. بيتي من الممسوسون به يخرج الذي الجنون إنه –
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الجنون. في الحق النعيم –
والديك. ابن إنك –

الأبد. إلى بذلك أعتز وإني –

مني. الانتقام يودُّ نصفك –
أفعل. فدعني أفكر أن أريد لا –

والقفطان؟ والجبة –
توي. من سأخلعهما –

كفرتَ؟ إذن –
مهنة. الدين أريد لا –
تفعل؟ أن تريد ماذا –

والقتل! والجنون الحب أمارس أن أريد –
وعندما كاملاً، تعبيراً أعانيها كنت التي الحال عن الحوار بهذا تُ عبرَّ أنني أعتقد
كلَّ الجدَّ منى وجد ولما أذنيَه، يصدِّق ولم تمامًا ذهل شكرون محمد إلى بأسراري أفضيت

مروانة؟ أجل من عليك جدك عرضه ما ا حقٍّ ترفض هل سألني: الجد
بالإيجاب. فأجبتُ

الغنم؟ راعية أجل من البيت أتترك –
نعم. –

ذلك؟ معنى ما –
شئتَ. إذا مجنوناً اعتبرني –

شحاذًا؟ نفسك وتجد ميراثك، يحرمك أن تخشى ألا –
مُحتمَل. هذا –

الجسامة. بهذه تضحية امرأة تستحق لا –
أفهمك. لا أنا فقال: استهانة منكبي فهززتُ

واقع. إنها بالفهم، تتعلق لا المسألة –
سر؟ ثمة هل .. تفسيره؟ وما –

به. مسحور وأنا باهر جنون إنه –
التوفيق. يمكن صبرك، –
التوفيق. أحتقر إني –
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الجنوني. حبك تمارس وأن دراستك تواصل وأن جدك رعاية في تبقى أن يمكن –
اخترتُ. وقد ا، جدٍّ متنافرة أشياء إنها .. كلا .. كلا –

ماذا؟ اخترتَ –
والأزهر. البيت سأهجر –

لذلك. ضرورة لا –
الاثنين. من طُرِدتُ وإلا .. جديدة حياة إنها ا، جدٍّ ضروري بل –

الشاب! هذا أصابت عين –
قط، مهنته وددتُ ما فإنني الأزهر أما .. إلهي لإنسان إلا جدي بيت في بقاء لا –

التعقيدات. تلك جميع إلى يحتاج لا والإيمان
أفضل. لشيء ذلك تهجر كنت ليتك –
أفضل! الجنون .. أفضل المغامرة –
حييتُ. ما أفهمك لن بإصرار: فقال

بعدُ. الجنون تعرف لم فإنك شكرون يا حماقاتك رغم بسخرية: فقلت
الحب؟ بسبب كله ماضيك هجرتَ أنك هذا أيعني –

المغامرة! جنون عرفتُ الحب بسبب إنني بل –
من تخلو لا المأساة بأن ا حقٍّ يؤمن بأنه شعرتُ الواقع، بالأمر شكرون محمد سلَّم
أن باعتبار وأمها، مروانة نبض بجس بالمساعدة يعَِدني أن إلى واضطُرَّ حقيقي، جنون
قد مروانة مثل أن تحرياته له أكدت أن بعد وبخاصة كالمغنِّي، سنِّيد إلى يحتاج العاشق
فحتى مستقبلك؟ عن وماذا بامتعاض: قال ثم شرعية، غير بعلاقة ترضى لا ولكنها تقُتل

لقمة؟ تناول إلى مضطرون الأحرار المغامرون
للحظة لي خطر وقد ، جادٍّ تفكير من يستحقه ما ذلك أوليتُ أكن لم أنني شيء وأغرب
لتنافرها جانباً الفكرة نبذتُ ما سرعان ولكن أهلية، مدرسة في وديناً عربية لغة أدرِّس أن
التواشيح لإنشاد جوقة أكون فقلت: مكانها أخرى فكرة وأحللتُ المسحور، المغامرة جو مع

النبوية؟!
وعناء، شك موضع ذلك بعد نجاحك يظل ثم ليلة تحيي أن قبل طويل زمن سيمُرُّ –

بحال! يناسبك لا ما وهو جوقة، في فردًا تبدأ أن الطبيعي والطريق
أنت. تختك في أعمل أن ل أفضِّ قلت: ثم مليٍّا فتفكَّرتُ

تختي؟! –
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عندك. سنِّيد أيِّ من أجمل صوتي لا؟ لم –
… ولكن نعمتي وليُّ إنك –

ثلثه، عن بحال تقل لا الواحد الشهر في حفلات تحُيي إنك ثم فضلك، من لكن لا –
مطَّرِد. ونجاحك

الدينية الجوقة تكوين في همتي تفتر ولن بحماس: فقلتُ شكرون، محمد وصمت
نفسه. الوقت في الخاصة

نتفق ما أصدق لا الدينية، الحفلات لسماسرة صداقتي على واعتمد ضروري هذا –
أخرى. بصورة الأمر معالجة يمكن أنه على ا مصرٍّ زلتُ وما خيالاً، يبدو فإنه عليه،

البدلة رداءان، لي وسيكون واحدة، خطوة ولا الوراء إلى رجوع لا بإصرار: فقلت
ممتعًا؟! ذلك أليس النبوية، للجوقة والقفطان والجبة لتختك،

تصدِّقني؟ درجة لأيِّ وسألني: الليل سكون في نحوي ونظر
شيء. أي أصدِّق يجعلني ما العمر من لي –

وسعدتُ لذلك تألَّمتُ يصدقوني، لم كثيرون حرارة، أشد التصديق من درجة أريد –
أريد، تصديقه، يعزُّ مما إقدامي لأن وسعدت شهود، إلى يحتاج الفذَّ العمل لأن تألَّمتُ به،
أن إنسان أي يستطيع لا إنسان عادي، غير كإنسان بي يعُترف أن أريد، أن حقي ومن

… بها هجرتهُ التي بالبساطة فيه كنتُ الذي النعيم يهجر
وحده؟ الحب بدافع –

خالقًا! الجنون هو الحب .. يكفي؟! لا الحب –
الجمال؟ من القدر ذلك على مروانة أكانت –

كهربائيٍّا. مفتاحًا يصيب نداء المسألة .. الجمال؟ ما ولكن –
الوحيد؟ وريثه من جدك حرمان في أيضًا ترغب ألم –

أو خفية رغبة تلوِّثها لا ملائكية كانت انطلاقتي ولكن تفارقني، لم والدي مأساة –
الانتقام. في ظاهرة

إلهيٍّا؟! إنسانا بصفتك نفسك على فرضته الذي العنيف للكبت فعل ورد –
الفجر، أغنية مثل ملائكية، انطلاقة كانت إنها لك قلت أيضًا، التفسير هذا أرفض –
القصر جدار لتحطيم ويتوثَّب د يتجسَّ حلم عن ضوءها فكشف الشرارة الحب قدح
قصره بوذا هجر كما الخالدة، الأم تراب في للتمرُّغ والقيود الجاه ياً متحدِّ والانطلاق
الذي ر التطوُّ وليس فجأة، ذلك ويحدث .. الناس من لأحد مُقنع سبب ما لغير يوم ذات
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فجأةً، اللحظة هذه حدث حيٍّا مثالاً وإليك المبدعة، للفجاءة العملي الترسيخ إلا دماغك يملأ
الالتماس. أكتب ألا الآن قررتُ لقد

تعني؟ ماذا –
جدي! وقف من لي شهرية إعانة بتقرير الالتماس –

عقيمة؟ قضية في للتفكير عودة أهي –
التماس! ولا قضية لا –

… ولكن –
لكن! ولا –

فضلك. من حكايتك في الآن واستمِرَّ حينه، إلى ذلك فلنؤجل –
— أتبعه وأنا — يعرج وهو شكرون محمد زحف مساء وذات وقال: كعادته وقهقهَ
يرغب صاحبي لها: فقال سة، متوجِّ وقامت مغزلها تْ فنحَّ مجلسها، في العجوز العربية نحو

ورسوله! الله سنة على كريمتك من الزواج في
أمرك. تحت نحن ها يقول: شكرون محمد وعاد بعيدًا، مروانة هرولَتْ المرأة، ذهلت

إليهم. نرجع قوم لنا وقالت: انفعالاتها المرأة وتمالكت
نقابله. أن علينا فكان القرابة د مُحدَّ غير بعيد من قريب لهم وكان

عجيباً. يومًا كان
للموت، يتعرَّضا أن دون نهارًا الترجمان عشش في سبيلهما يشقان غريبيَن أول كنا
تدريب حركة دقيقة، الحركة وتوقفَتِ ، وتحَدٍّ ساخرٍ باستطلاع شريرة أعين فينا حدَّقَت

الطبول. ودقِّ المسروقة، الأدوات وجلاء المخدرات، ووزن الأغنام وجَزِّ القرود،
هاتفين: جعفر الشيخ يحُيُّون وراحوا الغلمان، من نفَرٌ حولنا عَ وتجمَّ

ق��رد ال��ع��م��ة ت��ح��ت ش��د ال��ع��م��ة ش��د

يدَيه. بين واقفة مروانة وأم كوخه، أمام الجالس العجوز إلى ومضينا
يرحب إنه عنه: نيابةً مروانة أم فقالت الموت، حتى السن في طاعناً وكان وتصافحنا،

بكما.
اللعنة. عليكِ توافقين أنتِ لأنكِ ظهرها: في لكَمَها أن بعد يخاطبها العجوز فقال

كريم. أصل من صاحبي شكرون: محمد فقال
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طظ! قائلاً: العجوز فبصقَ
… يعمل وهو مُحرَجًا: شكرون محمد فقال
أيضًا! العمل يهمنا لا قاطعه: العجوز ولكن

… أخلاقه فقال:
الأخلاق! تهمنا ولا العجوز: فقاطعه

الله سنة على كريمتكم نريد إيجاز بكل الصبر: من بمزيد يتحلى وهو شكرون فقال
ورسوله.

المهر. عن تكلَّمْ … سلامة ألف مع وقال: تمامًا خالٍ فمٍ عن العجوز فضحكَ
كبيرنا. فأنت أنت، تكلَّمْ –

هذه. يدي في جنيهات عشرة قائلاً: العجوز فانتفخ
الفاتحة. لنقرأ قائلاً: العجوز فقطب غامضة، حركة مروانة أم فتحرَّكت يده، وبسط

الزغاريد. حولنا من وانطلقَتْ
جدي أواجه أن ناحيتي من وقررتُ لعواطفي، احترامًا بكلمةٍ شكرون محمد يعلِّق لم
مجلسي فاتخذت تعلُّمه، من بها بأس لا مرحلةً وأتمَّ رشده بلغَ بشاب يجدر كما بالحقيقة
يساره، إلى تهر الرومية وقطته همس، في يسبِّح وكان السلاملك في أريكته من مقربة على
وهو نوايا، من أضُمر بما أنا فيه، كلنا شارك والتحفز ع التوقُّ من جوٌّ نشأ أنه وأعتقد

الحال؟ كيف المألوف: سؤاله وجاءني الصدور، في ما بها يقرأ التي بفراسته
لله. والحمد عال شارد: وعقلي فأجبت

رمضان! انقضاء عقب أشهر ثلاثة بعد الخطوبة ستعُلَن بهدوء: فقال
اختياري وقع لقد جدي يا معذرة فقلت: تردُّد، بلا الجديدة قوتي تجربة على متُ صمَّ

أخرى. زوجة على
ا؟ حقٍّ وتساءل: تأثُّر أي عليه يبدُ فلم

حال. أيِّ على الله إرادة هي –
إليَّ؟ ترامى ما حق هو إذن –

غنم؟! راعية يتساءل: فعاد أنبس، فلم
جدي. يا أجل ببساطة: فأجبت

نفسك. بمصلحة وأدرى راشد إنك د: تنهَّ ولعلَّه قال
رضاك؟ نيل في أطمع هل باهتمام: فسألته
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البيت؟ أغادر أن عليَّ أنه ذلك يعني هل فسألته: هدوء، في يسبِّح فمضى
الأبد. إلى نحوي: يلتفت فلم

وذهبت. فلثمتها يده فتناولتُ قمت
صارحتها ولكني نقودًا لي تطلب أن اقترحَتْ وقد ودامعًا، أليمًا بهجة وداع وكان
هذا في تبدأ الأحزان تقول: وهي تبكي وجعلَتْ جنيه، المائة يجاوز ما المدخرات من لي بأن

الزواج. مع البيت
ساعة. إلا الليل من ينام لا إنه .. الحظ تعيس جدك .. صدِّقني أذني: في وهمسَتْ

وأرفضه! أحبه إني صادقًا: لها فقلت
طاهرة. عامًا عشر أربعة فيه عشتُ الذي البيت وغادرتُ

وساعدني شكرون، محمد لي اكتراها بالخرنفش، جديدة شقة إلى عروسي مع وذهبت
الجمال من آية الجديد ثوبها في مروانة وبدَتْ وصالة، حجرتيَن من مكوَّنة تجهيزها، على
جديدًا، العرسخلقًا حمام خلقها أن بعد مرة لأول الطبيعي لونها أرى كنتُ ولعليِّ والإثارة،
لا جزءًا أصبح كان القديم الغامق النحاسي اللون بأن وأعترف بذلك، سعدت إني أقول ولا
وسيطرَ طاغياً، مستبدًا ظلَّ نداءها أن على حياتي، أركان زلزلت التي الصورة من يتجزأ
ومن الهوادة، ولا الرحمة تعرف لا قوة يد في أسيراً نفسي اعتبرتُ حتى كاملة سيطرة عليَّ
تسبغ تكاد وبقومها، بنفسها ومعتزة اللهب، من كلسان بفطرتها فاتنة كانت ناحيتها
شفافًا، غشاء كان الأنثوي حياءها حتى برية، کوردة جاءت منه الذي التراب على قداسة
قوية، أنثى حيال بأنني شعرت الأولى اللحظة ومنذ طبيعية، رخاوة أو لاً متأصِّ ضعفًا لا
عن كاشفًا رحابها في أستسلم وأنني والتحدي، والسحر الفتنة منها تتدفق لها، عمر لا
أمري واشتهُر والحذر، الوعي فاقد مجنون أو كمطارد أجرى وأنني وعنف؟ بقوة ضعفي
عليَّ وانهالت السعيد» الضعيف و«الرجل السعيد» «الرجل عليَّ فأطلقوا الجُدد صحبي بين

معًا. والوصفات التحذيرات
هياباً ووجدتني عالية، بهمة له فنشطت الجديد، عملي العسل شهر ينُسني ولم
وكانوا ولعب، لهو الحياة في جدُّهم وأناس جديدة، بيئة في نفسي أدسُّ وأنا الشيء بعض

الراوي! بحفيد أهلاً هاتفين: يستقبلونني
في الخرنفش، في تردَّد اليه، أختلف مكان كل في كظلي تبعني مغزاه، له نداء وهو
وأخذتُ الحاجة، حين معي تعمل أن على الاتفاق تم التي الجوقة في شكرون، محمد تخت
مع اشتركتُ نفسه العسل شهر وفي معًا، والجوقة للتخت استعدادًا بسرعة وأتدرَّب أحفظ
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حتى والطربوش مرة لأول البدلة ارتديتُ الأحمر، بالدرب زفاف حفل إحياء في التخت
خلق! فيما الخلاق تبارك شكرون: محمد صاح

لا التخت في اثنين أحد وكنت والمتفرِّجين، ين المدعوِّ أمواج أخوض وأنا وارتبكتُ
قدح شكرون محمد لي وقدَّم آلة، أي من اليد خاليي ويجلسان حنجرتهما إلا يستعملان

صوتك. انحبس وإلا ا جدٍّ ضروري إنه قائلاً: نبيذ
الصوت وكنتُ وانضباط، بقوة الغناء وردَّدتُ والمنزول، النبيذ عرفتُ واحد أسبوع في
بالجلجلة التخت هزَّت جديدة روحًا السنِّيدة في نفخت وقد جدال، ولا التخت في الثاني

يقدم: وهو والطرب

فيك. وروحي واحشني انت ما يا

فصاح: سكران من غمزة أصابتَنْي الاستحسان وضمن كبيراً، استحساناً ولقينا
نحوي شكرون محمد مال حتى بالضحك المكان وضجَّ فاسد»، العالم ظهر من «يخلق

الضاحكين. مع اضحك وهمس:
طيبٍّا شيخًا كنت أنني رون يتصوَّ الناس طويلاً، بعدُ فيما الرجل قال فيما فكَّرتُ وقد
كذلك، الأمر ليس كلا، والمنزول، النبيذ وأتعاطى أغني تخت في سنِّيدًا فانقلبتُ فسدتُ ثم
أخرى مهنة الوعظ أو التدريس بمهنة استبدلت هنالك، ما كلُّ هذا مهنتي غيرتُ لقد
وجدي إيماني، يتزعزع ولم يفسد لم وقلبي درجات ارتفعت فقد روحي أما الغناء، هي
محمولاً كنت ولعلي إلهيٍّا، إنساناً يكون أن يستطيع نفسه الزبال إن القائل هو نفسه
بعدُ، فيما أدركتها كما تجربتي أبعاد أدرك فلم الحين، ذلك في الصاخب عواطفي بتيار
عربيدة دعابة واعتدتها السكران قول على ثرُتُ ذلك رغم ولكنني اليوم، أدُركها كما أو
ليس وقتاً أنتظر أن عليَّ كان ولكن ونجاح بثقة الجديد عملي بدأتُ حال أيِّ على وظالمة،
غطَّت فقد سعادتي أما وزنه، له جوقة كصاحب النبوية التواشيح أنشد لكي بالقصير
كافة في بأسرارها أنوه فخورًا، بها وكنت الزوجية، سعادتي شيء، كلِّ وعلى النجاح على
غمرة وفي المثل، بي ضرُب حتى الطيبة، ومزاياها الزوجية الحياة وبفضائل المناسبات،
أولى واستقبلت محايدة، حتى ولا ناقدة بعين الصغير بيتي في الحياة إلى أنظر لم السعادة

الديني. الوجد يشبه بما الأمومة آيات
… الخالصة السعادة أيام في حتى خائنة لحظات توجد كانت ا حقٍّ

الخائنة؟ اللحظات هي ما ولكن
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لتراقبه الشاطئ فوق ربوة على فتقف حياتك، تيار عن فيها تنفصل التي اللحظة هي
بدهشة.

مقلباً. جرَّعني قد عليَّ، ضحك قد شخصًا ثمة بأن أشعر كنت اللحظة تلك في
حدث. عما نفسي وأسأل

منها. للانتقام طارئة رغبة وأجد بذهول مروانة إلى أنظر أو
ذلك؟ معنى ما

مقدِّمات. وبلا فجأةً أمقتها كأنني
مجراه إلى التيار يعود ثم طارئ، عضلة كتقلُّص عابرة، لحظة إلا تكن لم ولكنها

المستعر. العشق بأنفاس المبلَّل السعيد
تنظيف تحُسن لا مروانة حين على ر أتذمَّ لا فأنا الفوضى، معاشرة في لطاقتي وأعجب
الخيال، تتحدى الشعر، منتفشة عارية نصف حافيةً، وتمضي الطعام، طهي ولا الشقة،
الشياطين معسكر في العجوز وقريبها أمها لزيارة يدي من وتسحبني الهواء، وتناقر

لجامع؟ إمامًا تعمل أن الأفضل يكن ألم لي: ويقول المخرِّف ليضحك
باللصوص ضقنا فقد قاتلاً، وكن شرفنا للجنين: قائلاً زوجتي بطن يبارك أو

والمهرِّبين!
هذه واهِبكُ الحقيقي، جدك أنا .. الراوي؟ جدك مَن قائلاً: الكريم أصلى من ويسخر

الشريرة. غرائزك قذائف تمتص التي الجميلة المرأة
الله. رجال من جدي له: فأقول

انظر والزلازل، الجحيم خالق الجبار المنتقم الله ا، حقٍّ الله رجال نحن قائلاً: فيقُهقه
وانتقامه. جبروته في منه صورة الله، رجال إنهم دين) المتشرِّ معسكر إلى (مشيراً هؤلاء إلى
اعترضتُ تعرفني، ولم عرفتهُا السورين، بين في أمي بجارة الأيام تلك في والتقيت
أمي اسم أعرف أكن لم أنني وتذكرت طويلاً، لي ودعَتْ ذهلَتْ نفسي، لها وقدمتُ طريقها
الإجابة، عن الموت أعجزها حتى فتجيب، «أم» أناديها كنت تعرفه، تكن لم بهجة أن كما

سكينة! اسمها كان .. الله ليرحمها فقالت: اسمها عن الجارة وسألتُ
ربما أخمدته، ولكنني وتاريخها أصلها عن الأسئلة من المزيد طرح في بإغراء وشعرت
مصادفة. أمي اسم عرفتُ هكذا سبيلي، في ومضيتُ يدها على وشددتُ للذكرى، احترامًا

وسوف شعلتها، انطفاء بعد الحياة تمضي وسوف أربعة، الذكور من أنجب وسوف
والوحشية. والجفاء الجفاف أيام تجيء
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والحرية. الحب ينشد النعيم قصر هجرَ الذي الفتى هذا يقُال أن ني سرَّ طالما
محمد لتخت أحفظها التي الطقاطيق من المحب مروانة موقف استعذبتُ وطالما
لجوقتي أعُدُّها التي والتواشيح القصائد من الكاره موقفها رحمتُ ما بقدر شكرون،

الخاصة.
المعركة بأن وشعرتُ والمنزول، والنبيذ بالعمل الفقر أقاوم كنت الوقت وطيلة

الفجر. حتى الفجر من تستغرقني
عبودية! أي قائلاً: وتأوَّهتُ

والوحشية. والجفاء الجفاف أيام وجاءت
لتقاتل. خُلقت كأنما اليد طويلة اللسان سليطة متحدية قوية مروانة هي ها

احترامه. للرجل مرة: لها وقلتُ
احترامها. وللمرأة لي: فقالت

الترجمان. عشش خارج رجال يوجد لا بوحشية: قالت ثم
والأثاث؟ البيت لكِ أعدَّ مَن جزاء أهذا محزوناً: فقلت

البيوت! رائحة أكره إني بي: فصاحت
والوحشية. والجفاء الجفاف أيام في السير وأوغلنا

الاعتدال. ل وأفضِّ الجنوني الحب أخاف إني وقال: بأسى، شكرون محمد وتابعني
العمياء. الشهوة ضحية إني مداه: يدرك لم بحزن فقلتُ

الأطباء. حكمة إلى تحتاج حتمية، مَرَضية بحالات تمُرُّ الزوجية الحياة –
اليأس! منطقة دخلت لقد بامتعاض: فقلت

وأن حيناً، ومُعلَنة حيناً مُضمَرة معركة، إلى تتحول الشركة أن وجدت أنني ذلك
تتمخض أو البتة، شيء لا عن تتمخض فإنما الجنونية الإثارة رمز من تجرَّدَت إذا مروانة

ذئبة. عن
الأغاني بكراسة طوَّحَت ملابسي، مزَّقَت يدَيها، بين ما حطَّمَت غضبت إذا وهي

الموت. من إليَّ أبغض إنكِ بها: وأصيحُ عراك، في معي التحمَتْ النافذة، من والتواشيح
القيح. من أبغض إنك بي: فتصيح

قد ذاك وعند غالباً، الأولاد بفضل الهدنة إليها تتسلَّل وقد البغضاء، فترات تمتدُّ وقد
أجل بعيد، من الأحلام ذكرى تعُيد خاطفة، اشتعالات جديد، من الرغبة انفعالات تشتعل

بعيد. من
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الزوجية؟ حياتك أفسد ماذا ولكن باهتمام: وسألته
الحكاية؟ سياق في ذلك ح أوضِّ ألم –

واضحة. أسباب تحديد إلى حاجة في زلتَ ما أعتقد، فيما كلا –
أجد ولا أعرفها لا امرأة مع وجدتنُي زالَتْ فلما جنونية، حال بها ربطني الذي إن –
ناحية من فأثارها الدفينة، مشاعري عن نمَّ العام سلوكي أن شكَّ ولا معي، لبقائها مبررًا

أخرى.
الأولاد! يبقى ولكن الجنون حال تزول فقلت:

إثارة، مجرَّد مروانة الخواء، ضد نوه يؤمِّ لم ولكنهم زواجي، عمر أطالوا الأولاد –
خليقة الجوهرية وصفاتها بالمعنى، سيدة هي ولا أم هي ولا بيت ربة هي لا امرأة، ليست

طريق. قاطع بل رجلاً، منها تخلق بأن
تحبك؟ ألم وهي –

الرجل أمثِّل أكن لم استطلاعية، مغامرة أو عابرة، جنونية فَوْرة ربما أظن، لا –
أن بمجرد يموت أن عليه وكان مغامرَين، بين زواجنا جمع لقد به، تحلم أن يمكن الذي

واضحًا؟ الأمر أظن … روتين إلى المغامرة تتحول
شكرًا. أجل، –

د بالتوحُّ أحلم البيت، من الواقع، من بالهروب أحلم كنت الخفية، أحلامي لي وكان –
مجالاً لي يترك لا عملي وكان أين؟ إلى ولكن الحلم، رؤيا من يختفون كانوا أولادي فحتى
يهبني لم فالله ذلك إلى إليها، يتطلعون لهم قمة لا المنشدين فأوساط فوق، إلى للنظر

بالمقسوم. والرضى القناعة
وتمسكَّت أيضًا، تحلم مروانة كانت أجل وحدي، أحلم أكن لم أنني ذلك من والأهم
وهي باردة بنظرة تنْي وتحدَّ الصلح، وجه في الأبواب وسُدت مشاجرة، عقب بالغضب

حياتنا. في النظر نعيد أن يجب تقول:
حياتنا؟ وتمتمت: صدري فانقبض حيٍّا، تصميمًا نبرتها في ولمست

ذلك. من أكثر يجمعنا بأن البيت هذا نكلف أن الظلم من إنه صراحة لك أقول –
ذلك. يفعلون الأزواج كل وقلت: بإشفاق المتلاحمة الأولاد، أصوات فتابعت

أذهب. أن أريد ولكني مخيف: بهدوء فقالت
أين؟ إلى ببلاهة: فسألتها

أهلي! إلى –
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البيت؟ هذا في الحياة تعجبك ألا وتساءلت: حنقي رغم تماسكت
نقصك! هو هذا فضل، صاحب أنك تتوهم أنت كلا، بقوة: فأجابت

بالكثير. ضحيتُ أظنني –
الضحايا! أولى إني –

… اسمعي –
الموت! حتى الحياة هذه كرهتُ لقد فصاحت: للشجار تجنُّباً أمسكتُ ولكني

الأولاد. .. الأولاد قائلاً: فنفختُ
معي. آخذهم أن حقي من –

الترجمان؟ عشش في ينشئوا لكي –
رجالاً! ينشئوا لكي –

لمجنونة! إنك –
كالنساء! حنجرته من يعيش عاقل لا ذلك، على وأقسم المجنون أنت –

مناقشتك! من يرُجى أمل لا –
أذهب. دعني –

الأولاد. لي تتركي أن عليكِ ولكن –
مع إلا بيتك إلى ترجع ولا العصر، قبيل نومك من تستيقظ إنك بهم؟ تفعل ماذا –
تقول؟ ما ا حقٍّ تعني هل يعيشون؟ فكيف الله، إلا بها يعلم لا حالٍ وعلى بعده، أو الفجر

أجلهم. من البيت هذا يبقى أن يجب لذلك وقلت: بالقهر فشعرت
… ذلك أرفض إني –

الموضوع. بحسم الحوار ينتهِ ولم
من بالصبر أتحلى أن عليَّ وأن معي، لهم حياة لا أنه أيقنتُ طويلاً، بالأولاد فكرتُ
عند فرجعتُ الخاصة، بطريقتها الأمر حسمَتِ مروانة أن غير ذلك، كلفني مهما أجلهم
الترجمان، عشش إلى توي من وذهبتُ نفس، فيه يتردَّد لا خالياً البيت لأجد يومٍ فجر

الباكر. الصباح مع فبلغتها
الرجال يفعله ما وافعل بسلام اذهب لي: وقالت م متجهِّ بوجه مروانة أم وجاءتني

مرة! ولو
الأولاد. لها: قلت

أولادنا! إنهم بازدراء: قالت
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بيتك. إلى فارجع خائب، رجل أنت وقال: المفترسين الرجال من ثلة في العجوز وجاء
يقول: العجوز وعاد بي، المحدِّق الخطر عني يغَبْ فلم مبهمة بألفاظ الرجال وهمهم
أنصحك فإني مستقبلاً أو الآن حقوقًا يعطيك الشرع كان وإذا كاملاً، حقها أعطها طلِّق،
شر على أقُدِمُ فقد وجهك، على الشمس تطلع أن قبل ارجع لحياتك، صوناً عنها تنزل بأن

الشمس. ضوء في رأيتك إذا كبير
… لأطلِّق توِّي من وذهبت

أو تأجيل فيها، أستحقه التي السنَّ البكري بلوغ لحين المشكلة في التفكير لتُ وأجَّ
ذلك معنى حقة، بجدية بأولادي أطالب لن أنني من يقين على كنتُ شئت، إذا هروب
من ومعناه القاهرة، مجرمي عتاة معسكرهم في يتخرَّج قومًا أخاصم أن ناحيةٍ من
من الأولاد، فهؤلاء فيها، الرعاية من قَدْر لأيِّ أملَ لا حياةٍ إلى أعيدهم أن أخرى ناحية
كُتبت إذا إلا النجاة لهم تكُتب ولن كانوا، حيثما الضياع عليهم كُتب قد الراوي حفدة
والجنون الحب قصة معها طاوية مروانة ذهبتَْ هكذا حاسمة، وبصورة كله، للمجتمع
المتحدية، والقوة المذهلة، الشهوة ذكرى إلا منها يبقَ لم والبغض، الجفاف وقصة والخيبة،
الأولاد وبضياع للإعجاب، ومثيرة وضارة مخيفة العاصفة مثل وهي الصلبة، والعجرفة

وأبي. أمي بذكريات ملتحمة الأحزان حجرة في ليقيم نفسي أعماق إلى الأسى تسلَّلَ
شيء. يقع لم كأن بهوادة الحياة أواصل أن ممكناً يكن ولم

تمضي متى حتى يوم: ذات فسألني وإشفاق، بحذر يتابعني شكرون محمد وكان
والمنزول؟ النبيذ وتعاطي الأغاني ترديد في

يبدو فالسؤال الآن أما تكن، أيٍّا متكاملة حياة ثمة كان والأولاد مروانة وجود مع
الموت! حتى أقول: ما أعني لا وأنا له وقلتُ معقولاً،

جدك. إلى ترجع أن لك آنَ الجد: غاية ا جادٍّ فقال
الراوي. جعفر الشيخ انتهى لقد قلت:

نحاول. أن علينا جديد، من يبدأ أن يمكن –
المحاولة. أرفض إني –

كبرياء؟ عن –
الحي. بالواقع تسليم عن بل –

رجل؟ يا واقع أي –
التي الحياة فيه، رجوع لا رفضًا الدينية المهنة رفضت ولكني يرضيني، لا إنه –
إليها. الرجوع بشرط إلا — قبلني إذا — يقبلني لن وهو تمامًا، مرفوضة لي جدي رسمها
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الشخصية؟ حريتك يمنحك لعله –
ذليلة. لتجربة نفسي أعرض أن أرفض وإني أعرفه، كما تعرفه لا إنك كلا، –

بأنك أصارحك أن واجبي ومن عزيز، صديق إنك شك: فيه يداخلني بإخلاصلا فقال
مستقبلك في تفكر أن ويجب ن، ملحِّ أنت ولا مطرب أنت فلا بك، تليق لا حياة تمارس

أكثر. بجدية
جدي! عن بعيدًا مُمكِن هذا –

الآن. سعيد غير أراك –
فخور وإني حييت، ما بها فخورًا سأظل جنونية بمغامرة قمت ولكنني ربما، –
بالبشر طافحًا تجدني ضعف، أو ر تذمُّ دون للحياة مستوى أي مع أتكيَّفُ بأنني أيضًا
وأرفض بالصعلكة أتمسك أنا وها الصعاليك، حياة أو الأعيان حياة عشت سواء والقوة
وممارسًا نبيلاً وزوجًا محترمًا شيخًا أكون أن أرفض القصر، حياة إلى الرجوع محاولة
جدي لرؤيا احترامًا ولكن الحرة بإرادتي ذلك أختار لأنني لا الرفيعة، والتقاليد للطقوس

تركته. في وطمعًا
مستقبلك؟ عن وماذا –

يمكن لا إذ البندقي، طاهر الشيخ عند والتلحين الموسيقى دراسة في جديٍّا سأفكِّر –
طموح. بلا الحياة تمضي أن

بلا عادية حياة لتقبل الثابت العُذر كانت كما الماضية، للحياة رمزًا مروانة كانت
عارياً. نفسي وجدتُ ذهبتَْ فلما طموح،
حياتي! في النظر أعيد أن عليَّ وكان

صديق. هُدى عرفتُ الحياة من القلقة الفترة تلك وفي

٦

إلى تخته أفراد مع دُعي الاستراحة وفي لبتون، حديقة في حفلاً يحُيي شكرون محمد كان
بالثقة، مليئة ابتسامة شفتيَها وعلى تنتظرنا وكانت بنوارها، في صديق هانم هدى مقابلة

وصيفة. أنها بها تأدُّ من بدا السمرة شديدة سيدة تجلس منها مقربة وعلى
لا الذي بنفسها واعتزازها المحتشمة، وأناقتها منظرها، بهاء راعني ما أول راعني
عينيَها في فيتركَّز الأنثوي جمالها أما الرصينة، الجاذبية من وهالة الأدب، حدود يجاوز

الرابعة. الحلقة في اليقين وجه على وكانت وجهها، واستدارة السوداوين
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جديدة ببدلة مزهوٍّا الكهول الزملاء بين ووقفتُ الأثر، أجمل نفسي في منظرها ترك
فارعة. وقامة وشباب وبصحة

صوتك شكرون: لمحمد الخطاب هة موجِّ وقالت بالمرطبات، لنا وأمرت للجلوس دعتنا
الجميلة. الأصوات تعشق أسرة من إني ممتاز، وتختك عذب،

أهل له يحتفظ الذي والدها له المغفور بذكرى ونوَّه بالشكر، شكرون محمد فلهج
قصره عن يقول البندقي طاهر الشيخ أستاذي سمعتُ طالما قال: الذكريات، بأجمل الفن

الشرقية. الموسيقى مَعْقل كان إنه
مشيراً شكرون محمد فقال مرة، من أكثر عينانا والتقَتْ رضى، في الهانم فابتسمَت

الراوي. سيد حفيد جعفر زميلي مباهاة: في إليَّ
ا؟! حقٍّ باهتمام: فتساءلَتْ

الفن. في حبٍّا معنا يهيم إنه –
ذلك؟ عن الكبير الراوي يرضى هل ولكن جميل، –

حفيد! عن جدٌّ يرضى أن ندر فأجبتُ:
قريب. عما نتقابل سوف قائلة: شكرون محمد نحو السيدة ونظرَت

قريباً سندُعى أننا يعني هذا قائلاً: قولها شكرون محمد لي َ وفسرَّ سعداء، انصرفنا
بيتها. في حفل لإحياء

الثراء واسعة أرملة العظيم، الرجل كريمة صديق، آل من إنها باهتمام: لي وقال
والثقافة.

إليك. مالت أنها أعتقد قال: ثم كلامه ليزن قليلاً وصمت
النساء؟ نظرات بتأويل خبرة ألك وسألته: طرب، نفسي في انبعث

تعرف أن قبل حتى نحوك تنظر وهي الغناء أثناء في مرة من أكثر لمحتها أجل –
نسبك.

صديقي. يا حدسك ليصدق –
محترمة. سيدة ولكنها محذِّرًا: فقال

للأسف! يا ا: محتجٍّ فقلت
على تكبرني أنها قيمتها من يقلِّل ولا شك، بلا نفيس شيء إنها مليٍّا، بها وفكَّرت
يوم، ذات اجتاحني الذي الجنون أما نظري، في ملاحة ذلك زادها بل سنوات، بعشر الأقل

يتكرر. لا أنه فيبدو
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فرصة! من لها يا شكرون: محمد لي وقال
تقصد؟ ماذا –

كالقشدة. ممتازة امرأة –
أحبها؟ لم هَبنْي –

المسكرة؟ رائحتها تشم ألم ممكن؟ أهذا –
حياته في ووُفِّق منها ج وتزوَّ راقصة أحبَّ قد شكرون محمد وكان عالياً، فضحكتُ

التوفيق. غاية الزوجية

والحديقة السلاملك ذكَّرني طفل، بختان احتفالاً بالحلمية صديق آل بيت إلى وذهبنا
عن يحجبه لا قصيراً كان البيت سور أن كما أصغر، كانت الحديقة ولكن جدي، بقصر
يدلُّ مما البرتقال، زهر بشذا عبقت التي الحديقة في مكشوف سرادق لنا وأقُيم العالمين،

ربيعًا. كان الوقت أن على
وارتفع عادي، غير بحماس الغناء دنا وردَّ حقیقي، بانبساط شكرون محمد وغنَّى

أردِّد: وأنا صوتي

قلبي. عليك عليك قلبي كان

شجرة تحت فجلستُ المنزول وتسلطن رأسي في النبيذ اندلع الثانية الوصلة وعقب
إعياء. في برتقال

أترنَّح، أكاد وأنا لها فقمت وتجُاملنا، أحوالنا د تتفقَّ صديق هانم هدى وجاءت
حال! في أنتَ فتمتمَتْ:

السرور. بي يفعله ما هذا ممتنٍّا: فقلتُ
المغامرة! روح تعجبني قالت: ثم بالصودا، ليمون بقدح لي وأمرَتْ

مصيري أقرِّر إني فقلت: شكرون، محمد تخت في صعلكتي إلى تشير أنها فأدركت
الحرة. بإرادتي

الإنسان! رأس في الحقة المغامرة قائلة: فابتسمتْ
سيدتي؟ يا تعنين ماذا –

جدك. مع خلافك عن مثيرة أنباء إليَّ ترامت وقالت: السؤال فتجاهلَت
الصفوة. بين تذيع ضلالي شهرة هي ها باستسلام: فقلت
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وذهبتَْ. جذابة ابتسامة فابتسمت
رويدًا. لي ينفتح جديدة حياة باب بأن وشعرتُ

علينا بجدية: لي قال الخلق، باب مقهى إلى شكرون محمد بي مضى السهرة وعقب
أمرنا. نتدبر أن

البلبل؟ أيها أمر أي متخابثاً: فتساءلت
شيء. كل عنك عرفوا أنهم وصيفتها من عرفت تتغابَ، لا –

شيء! كل –
الكبير. مغزاه له السؤال –

الوخيمة! عواقبه له والجواب –
… شيء كل رغم –

لبتون، حديقة في لقاء إلى مدعوٌّ فأنت شيء كل رغم واصل: ثم باهتمام فيَّ قَ وحدَّ
بإبلاغك. مُكلَّف إني

تصوُّري! يفوق هذا وتمتمت: فذهلت
زيادة. دون الواقع ولكنه –

أجل. –
خطة. على نتفق أن علينا –

عواطفي؟ عن تسألني لم ولكنك –
عدائية! أظنها لا –

طبعًا. –
يوم. ذات أنت وقعتَ كما وقعَتْ الهانم أن اعتقادي وفي هذا، يكفي –

تبالغ. لا –
منها؟ ج تتزوَّ أن يسُعدك ألا ني، خبرِّ –
الزواج؟ في تفكِّر أنها تتخيل أنت –

المشروعة. غير العلاقات ترفض إنها –
صعلوك؟! من تتزوج –

صعلوكة. من ليتزوج قصره هجر أمير قصة أعرف إني –
قلبك؟ عن ماذا فسألني: فضحكتُ،

يسعدني. بها الارتباط أن شك لا وجمالها، بشخصيتها بها، معجَب إني –
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للحب. طيب استعداد هو أو الحب، من نوع هو أو الحب، هو هذا –
ليكن. –

لكرامتها. احترامًا تبدأ أن فعليك إذن، –
فضلك. من الشرح من مزيدًا –

أن كالبنت لتنتظر تذهب فهل للقاء، تدعوك هي وها ثابتة، خطوات هي بدأت لقد –
قلتُ. كما لكرامتها احترامًا البادئ، أنت تكون أن يجب .. كلا .. بحبها؟ هي تفاتحك

ذلك؟ أترى –
سيدة إنها ا حقٍّ ناحيتها، من عة المتوقَّ التضحيات تنسَ لا وأخيراً، أولاً ذوق المسألة –
الزواج، بسبب أسرية وعلاقات قُربى أواصر ستتمزق حتمًا ولكن الأسرة، وأغنى نفسها،

كله. ذلك وجه في ستصمد لأنها لشجاعة وإنها .. ذلك في شك لا
الواقع. صدقتُ لما مشابهة بتجربة مررت أنني لولا –

السبب مقطوع وأنت تريدك أنها تنسَ ولا التجربة، بنفس مررتَ ولكنك بلى، –
عندما المستحيل إنه الترجمان، بعشش أبناء أربعة وأبو لمروانة السابق والزوج بالراوي،

مُمكِناً. يصير
فقلت: به، اقتناعًا وقلبي عقلي من وجدتُ أن بعد جوانبه شتى من الأمر في وفكَّرتُ

التخت؟ في العمل عن التخلي إلى مضطرٍّا نفسي فسأجد المذهل الزواج هذا وقع إذا
فيه. شك لا واجب هذا –

الهانم؟! زوج إلا عمل لي يكون بألا أرضى كيف ولكن –
كثيرة أعمال توجد ولكن يكون، ماذا الآن أدرى لا عمل، لك سيكون بثقة: فقال

المجهود؟ هذا تملك وأنت البشري، والمجهود المال رأس إلى تحتاج
الأعظم. المغامر أيها جديدة مغامرة هاك يشجعني: وكأنه ثم

في ق فتتحقَّ الخطوة هذه أما مجنون، لنداء استجابة الحقة المغامرة بفتور: فقلت
حال. إلى حال من بها أنتقل والمنطق، بالتفكير وتحسب الروية، رحاب

أفضل! حال إلى –
التكيُّف على العجيبة قدرتي معي المثير، الجديد وراء كالعادة أجري إني ليكن،
لا القلب جرح أن رغم الأربعة أبنائي نسيتُ وكأنني أعيش ألستُ بالصعاب، والاستهانة

يندمل؟! أن يريد
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لبتون. بحديقة المضروب الموعد في هدى لقاء إلى وذهبت
وامرأة. رجل بين لقاء وتمَّ الفوارق فذابت بالنفس، وثقة وثبات بشجاعة عليها أقبلتُ
قريب، غير الوصيفة حسين» «أم جلست حين على سقيفة، تحت منضدة حول جلسنا
بدعوتي؟ أزعجتك أكون ألا أرجو فقالت: الارتباك، من شيء اعتراها الذاتية عظمتها ورغم

لأحلامي. قة مُحقِّ جاءت أنها من يقين على كوني بثقة: فقلت
ا؟ حقٍّ أنثوية: برقة فتساءلت

قها. أحقِّ كيف أدري ولا أتمناها، كنت –
لماذا؟ ولكن .. ولكن .. ا؟ حقٍّ –

بالاستماع. أقنع أن بي يحسن ولكن يطول، حديث هذا –
تتمناها؟ كنت لماذا لذلك، أهمية لا بلهفة: فقالت

قلبه. كل من أحبَّكِ برجل يجدر كما دافئ: بصوت فقلت
والرضى القبول من جو في بالصمت تْ والتفَّ الخدَّين، موردة جفنيَها فأسبلَتْ

والسعادة.
قلبي. كل من أجل –

مقتنعين وقلبي عقلي كان الخجل، يستحق ما فيه أجد فلم بعد فيما الموقف تذكرت
فإن أخرى ناحية ومن مالها، في طمع أدنى وبلا بها، بالارتباط تمامًا باً مُرحِّ كنت بها،
عن فضلاً لكرامتها، تحية ناحيتي من الاعتراف ذلك يقتضي — مؤكَّد وهو — لي حبها

كذاباً. يجعلني الذي بالقدر أكذب لم أو أكذب لم فإنني كله، ذلك
جدي. مع علاقة من انقطع ما يتصل لن قلت: صراحة، بكل مستقبلنا وناقشنا

كله. ميراثي يحرمني لا قد أيضًا: وقلت
عمل. بلا عشت لو تعيسًا سأكون بوضوح: قلت ثم

جدك أما الحب، طريق في حقيقية عقبة تخلق لا الهموم هذه باسم: بهدوء فقالت
عمل. بلا يعيش لا الرجل أن أعلم فإني العمل وأما يهمني، فلا والميراث
حقيقيٍّا؟ عملاً التخت في عملك تعتبر هل ولكن تضحك: وهي ثم

هنالك. ما كل هذا أكبر، مغامرة في حركة كان –
الموافقة. كلَّ أوافقكَ –

طويلاً. حبنا في فكرت ولقد
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واعدة رصينة، عاقلة فة، مثقَّ الأصل، كريمة جميلة، سيدة صادفت ناحيتي من
بها. الارتباط فكرة وأحببت لي، ينبغي كما إليها فمِلتُ سعيدة، بمعاشرة

شبه عاطل، شبه طريد، ضائع، إني الحب؟ هذا تبرير يمكن فكيف ناحيتها من أما
الحب؟ هذا تبرير يمكن فكيف لي، مستقبل لا جاهل،

التبريرات فوق مبرِّر، بلا حبٍّا حقيقيٍّا، حبٍّا تحب التي الواقع في هي كانت لكنها
من خلقي وإعادة الضياع من انتشالي في رغبة من يخلو لا الحب هذا ولعل والأفكار،
حميمة ورغبة أمومة أحياناً كذلك توجد وماسوشية، سادية الحب في توجد فكما جديد،

الإنقاذ. في
أواصر قَ مزَّ أن بعد قراننا بعقد فانتهى بهدي، ربطني الذي الحب عن أفكار هذه

أسرتها.
فسرتهُ فقد حينه في أما اليوم، به لي يتبدَّى الذي الوضوح بهذا أفهمه وقتذاك أكن لم
هجر جرَّاء من لحقَتنْي التي الإهانة عن ويعوضني وغروري، يرُضيشبابي الذي التفسير

لي. مروانة
الدينية، فرقتي أفراد ودعتُ كما التخت، أفراد من وزملائي شكرون محمد وودعتُ
إلى الجميع ودُعي العمل، لظروف تبعًا ثانوي منشد من أكثر مع يعملون متطوعين وكانوا
النزق عهد نودِّع وكأننا الانبساط غاية وانبسطنا شكرون، محمد أحياه الذي زفافي حفل

ونصفيه.
شيء. بيننا يفرِّق لن شكرون: لمحمد وقلت

الناس. أعز يا الله معاذ يقول: وهو عيناه فاغرورقت
واقتصر أحد، أسرتها من يشهده فلم — هدى بيت — الحلمية بيت في الاحتفال وتم
أو هدية أو خطاب ما، نحو على رضاه جدي يعلن أن شكرون محمد وأمل الجارات، على

الصمت. إلا ناحيته من نلقَ لم ولكن ورد، طاقة
فُرِض يده: يقبِّل وهو له وقال الهجرة، عيد لمناسبة زاره قد شكرون محمد وكان

جعفر. عن حسنة أنباء فضيلتكم إلى أنهي أن عليَّ
سليلة مع جديدة حياة يبدأ إنه شكرون: محمد فقال تمامًا، قوله جدي فتجاهل

صديق. هانم هدى الشرف
بي. له صلة لا جديدًا موضوعًا وفتح تجاهله واصل ولكنه
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على يده تقبُّض مثل: تأثُّره، ذلك رغم لمستُ لقد لي: قال شكرون محمد أن غير
ليباركه. إليه به فاذهب بمولود ترزق وعندما ذكرك، جاء عندما المسبحة

جدي. برضى أهتم أكن لم ولكنني
عليه. حنق انفعالات من أخلو أكن ولم

العاطفة رحاب في تمضي التي الهنيئة الأيام حياتي، في الثاني العسل شهر استقبلتُ
الحياة إلى يرجعا أن قبل سعيدة بعطلة الزوجان فيها ينعم المتكامل، والحب الخالصة

أكثر. أعماقها في ليتغلغلا
وهدى. مروانة بين أقارن رغمي على وجدتني

الفطرة، عهد إلى الرجل ترجع الجسد، لعبة في عبقرية مروانة ا، جدٍّ مختلفتان امرأتان
بطمأنينة شعرت أنني إلا أحترق، لم أنني ورغم القلب، مستوى إلى الجسد فترجع هدى أما
مروانة جحيم افتقدتُ فقد ق، المتدفِّ وحناني الفياضة مشاعري ورغم ودوام، ورسوخ

الأبدي.
عمل. بلا أكثر يومًا تبقى ألا أودُّ هدي: لي قالت رائع توقيت وفي

هي ولا مُقنِعًا عملاً تعُتبر لا أملاكي إدارة وحتى بحذر: فقالت امتناناً، فقبَّلْتها
طموحي. ترضي

طموح؟ لكِ إذن برقة: فتساءلتُ
الأزهرية؟ دراستك تكمل أن تحب ألا –

كلا. –
الوجهة؟ تلك جدك هكَ وجَّ لماذا –

الإلهي. الإنسان في رأيه عن يومًا أحدِّثك وسوف خاص تفكير ذو إنه –
بيتك. في تدرس أن يجب فيه، أفكِّر بما سأصارحكَ –

نظامية؟ دراسة –
وتعمل مثلاً، الحقوق مثل عليا، دراسة في ص تتخصَّ ثم البكالوريا، حتى نعم، –

يوم! ذات محامياً
سنوات. عشر يلزمني –

ميزة فيها وستجد والعشرين، الخامسة في وأنت عمل، ذاته في التعلُّم لا؟ لم –
الدراسة. لاستيعاب

إنني ثم عمر، من فاتني ما يهمني ولن التعلُّم، أحب إني وقلت: بالفكرة ففرحتُ
التقليدي. بالمعنى وظيفة لا عملاً أريد
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جديد. بعزم بدأت ما وسرعان
إحساسي على التعلُّم وغطى الحقيقية، والبطالة المقنَّعة البطالة عصر من خرجتُ
لم فهي حقيقي، كعمل الأملاك بإدارة أعترف لم وأنني وبخاصة عمل، بلا زوج بأنني
والتجديدات الترميمات بعض إجراء على والإشراف إيجارات، تحصيل من أكثر تعني تكن

الضرورة. عند المحامين بعض توكيل أو
المدرسين. ببعض أحياناً واستعنتُ مذهلاً، مًا تقدُّ وحققتُ

فهي الطرب، صالات أو المسرح إلى نختلف — وهدى أنا — كنا الراحة أوقات وفي
كله. بذلك مُغرَمة

تسكر. لا ولكن اشرب، برجاء: لي فتقول فها تأفُّ رغم أشرب وكنت
شكرون محمد مع جالسًا رأتني وكلما أقربه، بألا عهدًا عليَّ أخذَتْ فقد المنزول أما
حتى صادق، بعزم الحرجة الفترة وعبرَتُْ قوية، بإرادة نبذته ولكني بالعهد، ذكَّرتني
مع تكيُّفك في ملاك العربدة، مع تكيُّفك في شيطان إنك لي: وقال شكرون محمد ضحك

الاستقامة.
شيئاً. أكون أن على مصمم إني له: فقلت

استعادت، كما أمي، أسطورة في سعادتي ناحيةٍ من استعادت رائعة، حياة مارست
من المنبعث القلق فيها تفشى ولكن جدي، بيت في به نعمتُ الذي النقاء أخرى، ناحية من

الذات. تحقيق في حادة رغبة
أم الضليع؟ القانوني الشيء؟ هذا يكون أن عسى ما ولكن شيئاً، أكون أن أريد

الناجح؟ المحامي
وانجذبتُ شخصناضج، بمقدرة واستوعبتهُا المتنوِّعة، الدراسة بموادِّ فُتنت أني الحق
من يهمني فيما عنه وأفيض المقرَّر أحفظ وكنت الدين، علوم إلى انجذبتُ مما بأقوى لها
بحب أمتلئ ومضيت والاجتماع، والنفس والفلسفة التاريخ في كثيراً فقرأت المعرفة، فروع

الحقيقة.

رأيك؟ ما .. الحقيقة! حب إلى العفاريت أحلام من الرحلة ر تصوَّ لي: قال ثم عالياً وقهقهَ
عظيمة. رحلة فقلت:

والموضوعية الدقة من قدر أكبر به ق يتحقَّ الذي العلمي المنهج خاصة بصفة أعجبني
المجتمع لنعرف الحياة؟ شئون سائر في الأسلوب بنفس نفكِّر أن نستطيع هل والنزاهة،

الموضوعية؟ والنزاهة الدقة بنفس والسياسة والدين والوطن

56



الليل قلب

درستْ أجنبية، مدرسة شهادة على حاصلة فة، مُثقَّ فهي تساعدني، هدى وكانت
وهي مدرسخصوصي، على العربية درست كما واللغات، والآداب والرياضة العلوم مبادئ

خصوصي. مدرس أيُّ ساعدني مما أكثر ساعدتني وقد والاستيعاب، الذكاء في غاية
للعمل، بها المعترف الوحيدة الوسيلة ولكنها ذاتها في تهم لا الشهادة لي: تقول وكانت

أكثر. جدية الدراسة على تضفي إنها ثم
والوحم. بالحمل العام مزاجها تغيرَّ أن بعد حتى مساعدتي في همتها تفترْ ولم

من بمأمن وهو رسوخًا، الأيام مع يزداد حب والعلم، السن فارق رغم جمعنا،
العنيفة. الفعل وردود النزوات

بلا للمعرفة وتحصيل نقية، زوجية حياة إلى والمخدرات الفوضى من انتقلتُ لقد
أبواب لي فتح ولكنه السطحية، الحرية مظاهر من الكثير أفقدني دقيق نظام في حدود،
الإنسان به يسعد الذي الوعي بالوعي، ذاته على الإنسان بها يسمو التي المضيئة الحرية

الخافية. الحياة مأساة أكثر بقوة أبصر وإن حتى الحر

والمأساة. والحرية الحقيقة مع تجربتك عن حدِّثني قائلاً: قاطعته وهنا
لم له، وجود لا إنساناً تخاطب الواقع في إنك كلامك؟ ه توُجِّ مَن إلى ضاحكًا: فقال
دفنت لقد مات، لقد الأخضر، بالباب ودود مقهى في الآن تجالسك التي الخرابة إلا منه يبقَ

الخرابة. هذه إلا يبقَ ولم متتابعين جسدي في عاشوا شخص من أكثر
حال. أي على بالآثار غنية خرابة ولكنها واصل: ثم أخرى، مرةً وضحك

العقل الحقيقة، لذلك تبعًا فأحببتُ وقدَّستهُ العقل عشقتُ لقد قال: ثم وتنحنح
بالمنطق يخلُّ مما تمامًا نقي حكم إلى ليصل والتجربة والملاحظة بالمنطق يعمل ما هو

بالحقيقة. أسميته ما وهو والتجربة، والملاحظة
يربط فالذي والعواطف، بالغرائز قيس إذا نسبيٍّا حديثاً مخلوقًا يعُتبرَ العقل وهذا
ودور غريزة، بالتكاثر يربطه والذي غريزة، بالبقاء يربطه والذي غريزة، بالحياة الإنسان

الذكي. الخادم دور هو أولئك كل في العقل
الوضع؟ ينقلب أن يمكن كيف حسن،

لخدمته. الغرائز يستغل ثم أولاً العقل يقُرِّر أن أي
من بدافعٍ يقتلون الذين إن نفسه؟ قتل فيقُرِّر بضرورة فرد يقتنع أن يمكن هل
إذن النقي، النزيه الخالص تفكيره من بدافع أحد يقتل لم ولكن لهم، حصر لا غرائزهم
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لنا، إلهية هدية أشرف باعتباره الُمطلَقة بسيادته الوقت طيلة وحلمت العقل عشقتُ فقد
وحي من إلا سلوك ولا العقل، إلا هدف ولا العقل، إلا مُحرِّك من لنا يكون بألا أحلم
تستكنُّ حين على السيادة عرش على فيها العقل يستوي خالصة عقلية بحياة أحلم العقل،
«أعرف مثل جملاً قاموسنا من نشطب بأن حلمت والعبودية، الطاعة أرض على الغرائز
حجم على غضبي وصببت للحياة»، الوجداني «التعبير أو عواطفي» «ألهمتني أو بقلبي»
مسألة ليست المسألة إن إذ قمته، إلا الماء تحت المطمور فرويد وجبل واللاشعور، الشعور
وأن يحكم أن — عقله — الإنسان لقمة أردتُ وأخيراً، أولاً القيمة مسألة ولكنها حجم
العقل به يقتنع لم إذا له قيمة أي نفسه، والحب والجنس، الغذاء شئون في حتى يسيطر،
مع مأساتي مكرِّرًا خواء، عن الإشباع بعد ض ويتمخَّ أعمى سيظل الأعمى الحب تمامًا؟
وبنفس المعمل، في يلعبه كما الحميمة حياتنا في دوره العقل يلعب أن أتمنى لذلك مروانة،

وأحلامنا. وأشواقنا أغانينا تتغير أن بالتالي ويجب والموضوعية، والنزاهة اليقظة
ا هامٍّ عنصرًا كان عجزي لعلَّ بل المستوى، هذا إلى أرتفع أن استطعت أنني أزعم ولا
تجنُّب إلى أتشوَّف ولكن بها، الاستهانة أو الغرائز تجاهل إلى أدعو لا أنني كما المأساة، في
أوطاننا نقيم أن للأنانية، خضوع دون أنفسنا نقيم أن ر تصوَّ الحقيقة، على المدمرة آثارها
الإنسان كان كما حلمي العاقل الإنسان أصبح عامة وبصفة الوطنية، ندعوه بما تأثر بلا

قبل. من الإلهي
مخيفة. صورة في كتبهم في أناس رها صوَّ للعالم العقلية الصورة هذه له: قلت

بأن أومن ولكني وسخيفة، مريضة رومانتيكية بقلوب عالجوها لأنهم ذلك، أعلم –
الدودية. الزائدة مثل جميعًا فتصبح وعواطفه غرائزه عن يوم ذات الإنسان سيغني العقل

النقيض؟ إلى النقيض من الخطير الانقلاب هذا انقلبتَ كيف ولكن –
العقل عالم اكتشفت لقد بالطفرة، الحياة في أتحرك إني قبل من لك قلت كما –
عالم في للمغامرة ا حقٍّ الآن مدعوٌّ وأني خواء، في أغامر كنت أنني وأيقنت به، ففُتنت فجأةً

الحقة. المغامرة هي هذه الفكر،
الحرية؟ عن وماذا باهتمام: فسألته

والنبيذ بمروانة استمتعتُ كما للغرائز كمتعة أحياناً تمارسها المغامرة، مثل –
ورسالته بالعقل وعي الحقيقية الحرية حر، لباس في متنكِّرة عبودية هي والمنزول،
مجرى يجُريها الذي الدقيق التنظيم وتنظيمها الإرادة بحرية الوسائل وتحديد وأهدافه
المنيل، بيت رحاب في النحو هذا على حياتي وجرَتْ عبودية، لباس في حرية فهي القيود،

58



الليل قلب

على والحب، والنزهة للمناقشة وساعات الحرة، للقراءة وساعات للمذاكرة، ساعات فثمة
العقل. راية ساريته على رفعتُ طويل طريق

المأساة؟ عن الآن حدثتنَي هلا له: قلت وهنا
عليك أعرض أن أودُّ ولكني خاصة، مأساة فثمة قليلاً، انتظر يقول: وهو فنفخَ
الإنسان كان العقل خلق فقبل العاقل، الإنسان مأساة هي أولاً، عامة مأساة عن رؤياي
أي مثل مثله فيها، له حيلة ألا يبدو ولكن قاسية، صراع حياة وحياته، ذاته مع مُنسجِمًا
لا مسئولية جديدة، أمانة حمل الحضارة، يخلق وشرع العقل، وهب أن فلما آخَر، حيوان
حياته وأن الشاملة، النظرة يدرك بدأ لها، لتحمُّ أهل غير هو نفسه الوقت وفي منها، مفرَّ
بفترة يمرُّ زال وما كان ولكنه الظاهري، التناقض رغم واحد رجل حياة هي الأرض على
يزال وما الغرائز، تعارضه العقل به يقول فما معًا، والعقل الغرائز فيها تتواجد انتقال
بالسيادة العقل يظفر لم العامة، الحياة في الأقل على للغرائز، اليوم حتى مقررًا النصر
تلتهمها نفسه العلم ثمار حتى للغرائز، يخضع فهو ذلك عدا فيما العلم، في إلا المطلقة
لها تستجيب التي فاللغة البحث مجال في الخاصة بلغته العقل يحتفظ حين وعلى الغرائز،
والأحلام والعنصرية والوطن الجنس أغاني والغرائز، العواطف لغة هي تزال ما الملايين
يعلو حين إلا الحمراء سحبها تنقشع ولن العامة، المأساة هي هذه والأضاليل، السخيفة

والفناء. الذبول نحو الغرائز وتتراجع العقل صوت
بالله. الراسخ إيماني وبين عقلي بين الصراع من فنشأت الخاصة مأساتي أما

هاديك العقل من تجعل أن أردتَ إذا إيمانك تصون كيف السؤال، واعترضني
ومرشدك؟!

القلب. لغة في تزعزعتْ كما الخالص الإيمان في ثقتي تزعزعتْ
المشكلة. هذه بقوته يحلَّ أن العقل وعلى

القلب نسميه له بديلٍ واقتراحُ إلا، ليس بالعجز اعتراف لذلك يخُلق لم بأنه والقول
بالإفلاس. آخَر اعتراف البداهة أو

عقلك؟ لك قال وماذا –
وهذه وجوده، افتراض من مفرٍّا يجد لم ولكنه ره، تصوُّ أو إدراكه عن تمامًا عجز –
فيها، التفكير دون نعيش أن يمكن وأنه مُفتعَلة، المشكلة أن أناس قرَّر وإذا المأساة، هي
وإني والشجاعة، والإرادة الخيال بقوة معنى من له خلقنا مهما معناه شيء كلُّ فقدَ

إله. بلا راضين ويموتون كبيرة عيشة يعيشون الذين لأحسد
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بالصلاة يومًا تبالِ لم أنها قوته من بلغ ايماناً مؤمنة وهي بهمومي، هدى وكاشفتُ
المتواصلة الخلق عمليات إلى ترى ألا بغيره، الكون تقبُّل يمكن لا لي: فقالت الصوم، أو

الخلق. قوة في الشك يمكن فلا والإنسان؟ والحيوان النبات عوالم في أعيننا تحت
.٢ = ١ + ١ مثل منه مفر لا واقتناعًا حميمة علاقة أريد لها: قلت

إلا يعبده لم الله أن تذكَّرْ ولكن للإيمان، كنبعٍ القلب عن نتكلم نحن هدى: فقالت
إدراكه عن النسبي عجزه ولكن الإيمان، أساس هو الواقع في فالعقل العاقل، الإنسان

التناقض. من هروباً آخَر؛ عضو إلى به الإيمان يرُجع جعله — عليه حرصه مع —
لينقذ فرضًا عقله فافترض والخوف والموت الحياة الإنسان أدرك لقد لها: فقلت

الله! يرى أن أراد نفسه موسى وحتى الأمل،

جعفر؟ يا اليوم إيمانك عن ماذا سألته: ذاك عند
بين الجاري النجوم جدول نحو الضعيف بصره مُرسِلاً الوراء إلى برأسه ح فطوَّ
عن عاجز إني وتمتم: أخرى جهة من العتيقة البيوت وأسطح جهة من الحسين مئذنة

بالله! الكفر

مداركي، اتسعت النجاح، بعد النجاح أحرزت الدراسة، في تقدَّمتُ قائلاً: حديثه واصل ثم
حياتي. فترات وأسعد أغنى من تعُتبرَ فترة عشت ذكور، أربعة أنجبت ثقافتي، تنوَّعتْ

ابني بلغ وعندما مروانة، أم إلى الشرعية النفقة يوصل الذي هو شكرون محمد وكان
والحق تمانع، فلم هدى ذلك في وخاطبتُ أسترده، أن قررتُ فيها أستحقه التي السن الأكبر
بل الواحات، إحدى إلى والأولاد هي رحلت وأنها تزوجت، مروانة أن لي تبينَّ ولكن يقُال،

طويلاً. حزني واشتد ليبيا، إلى رحلت إنها قيل
ثم الحسين جامع في معًا الجمعة نصلي كنا شكرون، بمحمد صداقتي تهُن ولم
عن والامتناع الجمعة صلاة على شكرون إسلام اقتصر وقد الحلمية، في الغداء نتناول
فيه تراعى ملطفًا حساباً سيحُاسبون أمثاله الفنانين أن لي يؤكد وكان رمضان، في الخمر
تأكَّدَ، قد الثانية الدرجة من كمطرب نجاحه وكان مهنتهم، ومتطلبات حياتهم ظروف
إلى وأسرته هو انتقل وقد ناجحة، أسطوانات في وطُبعت ذاعت الشعبية ألحانه أن كما

ذرية. ينجب لم ولكنه الفرج روض
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في سبقوني ن ممَّ جعفر خان من زملاء على تعرفتُ حتى الوحيد صديقي ظلَّ وقد
هذا عند أثرهم يقِفْ ولم دراستي، في منهم أفدتُ وقد ومدرسين، محامين وعملوا التعليم

ترى. سوف كما الحد
والنضارة، والصحة الجمال في آيات كانوا آخَر، شيء أي من أكثر بالأبناء وسعدت

الراوي. جده من الأصل طبق صورة البكري وكان
شكرون. محمد طريق عن يبلغني كان مما اليسير إلا عنه عرفت فما نفسه جدي أما
الجمعة، لصلاة الخروج عدا دائمة شبه بصفة بيته في اعتكف السن، في الشيخ طعن
فيخُيَّل الشيخوخة تستغرقه وأحياناً والمريدين، الأصدقاء لاستقبال واحدة ليلة ص وخصَّ
في ذكرى مجرَّد أبقى أن في أشك فبتُّ والراهنة، الماضية همومه نسي أنه يعاشره من إلى

روحه.
الحقوق. في الليسانس درجة نلتُ حتى والسنون ق والتفوُّ النجاح وتتابع

وأثثته الخلق، باب ميدان في للمحاماة مكتباً لي ففتحتْ عليَّ نعمتها هدى تْ وأتمَّ
المحامين! كبار مكاتب في إلا عادة يوجدان لا فاخرة، استقبال وحجرة غنية بمكتبة

الحياة. من جديدة مرحلة بدأتُ هكذا

٧

مبتدئ، بمحامٍ تليق صغيرة قضايا سمسار فهو فيه، النشاط محور هو المكتب وكيل كان
نشاطه. نطاق وفي له كتابع الواقع في أعمل وأنا

دراستي في مرشدين منهم اتخذتُ الذين للأصدقاء ملتقى صار مكتبي ولكن
الغزو تم الدائم الملتقى ذلك وفي بعيد، من طريق أقران الأصل في وكانوا القانونية،

لروحي. السياسي
جدي بيت ففي تظن، قد كما بالسياسة الصلة مقطوع أكن لم إنني لك أقول أن أودُّ
فهم واحد، طابع ذوي جميعًا وكانوا السياسة، رجال من قوم يزورونه فيمَن يزوره كان

والوطن. والرعاع الصفوة لخير تحكم أن يجب التي الصفوة يمجدون
ولكن للشعب، الحكم أساس باعتباره لا الدستور، حول كثيراً يدور الحديث وكان
لا الميدان وكان الحاكم، مواجهة في ذاتهم وتؤكد الحكم، شرعية تمنحهم وثيقة باعتباره

والصفوة. الحاكم إلا يشغله
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الُمهذَّبة، ولحاهم الكثة وشواربهم منظرهم بفخامة إعجابي على يستحوذون وكانوا
وتجديد والبعثات والتعليم العلم عن كثيراً ويتكلمون وتؤدة، بهدوء يتحاورون وكانوا
إلى الشعب حاجة على وأكدوا الغوغاء، وحكم للغوغاء احتقارهم يخفوا ولم الديني، الفكر
الحياة في المتواضعة المشاركة من قدر له يحق حتى المتواصلة والتوعية الطويلة التربية

السياسية.
بها مضنون التصوُّف مثل نظركم في فالسياسة إذن مرة: يتساءل جدي وسمعت

أهلها؟ غير على
الغوغاء؟ مصالح يرعى ومَن جدي: فتساءل بالإيجاب، الجواب وجاء

والتجارة الزراعة أهل فنحن الحقيقية، المصالح أصحاب نحن الجواب: وكان
الخدمات. وبعض للرزق حرفة تعدو لا فحاجتها الغوغاء أما والصناعة،

لانتظام ناجعة كوسيلة بها والتسليم النظرية، بتلك الاقتناع إلى الوقت ذلك في ومِلتُ
الغوغاء. لا الصفوة إلى النهاية في انتمائي على الله وحمدت الأمور،

أمواج وتدفقَتْ الفضاء، ملأ حتى الشعب اسم فيها تعالى مثيرة، أيام بنا مرَّت وقد
وسرور. بذهول السطح فوق من فراقبتها كالطوفان، الغوغاء من المظاهرات

الحياة أبلو أن يمكن بأنه وآمنت أبدًا، ملحوظة بقوة بالسياسة أنفعل لم أنني بيد
باباً. للسياسة أطرق أن غير من ومُرَّها حلوها

ع. توقُّ غير وعلى مرة، لأول بعنف السياسة غزَتنْي الخلق باب بميدان مكتبي في
والفوضوية والشيوعية والاشتراكية الليبرالية أفكار مكتبي حجرة في اصطرعت
في بمبدئي وعملاً رأسي، بها دارَ صاخبة دوَّامة في وجدتني والفاشستية، الدينية والسلفية

الطوفان. ذلك وسط الرشد أسأله إليه نزعتُ العقل، تقديس
وسوف المذاهب، استعراض بصدد ونحن كبير» «سعد الأستاذ سألني يوم وذات
سألني: الآخَرين، أثر ولتفاهة حياتي، في لعبه الذي الدور لخطورة اسمه ذكر على أقتصر

أنت؟ ما
شيء. لا تردُّد: بعد فقلت

الموت. إنه ثقافته: وشمول ذكائه رغم والعصبية الحساسية شديد وكان بحنق فقال
العقل. يقُدِّسون ن ممَّ مجتهد دارس ولكني –
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البشري؟ الحكم نظام في رأيه يبُدي أن دون مضمونه للعقل يتم وهل –
مصالح. السياسية ولكن .. ولكن –

بين يميِّز أن بنوره يستطيع العقل ولكنَّ حزبه، إلى العادي الرجل تهدي المصالح –
والباطل. الحق

تظن؟ فيما مصالحي هني توُجِّ أين مبتسمًا: فتساءلت
موقفك. تتجاوز أن تستطيع بالعقل ولكنَّك –

للتفكير. أطول مهلة أعُطَى أن يجب حال أي على –
فقالت شيئاً، عنه أخفي لا الذي الأول الصديق باعتبارها هُدى، إلى بهمومي وأفضيتُ

للعقل. مفسدة السياسية أن ألاحظ د: تردُّ بلا
نفسه. العقل على يتوقف ذلك أعماقي: في يضطرم عما أعلن وكأنما لها فقلت

محنة. في نفسه العقل يجد السياسة في بإيمان: لي فقالت
الهرب. في الحل يكون لن ولكن ربما، –

اني تحدَّ قد مكتبي في سمعته وما حياتي، من يتجزأ لا جزءًا أصبح التفكير أن الحق
أشكَّ لم فإنني المتبادلة الصداقة عواطف ورغم كله، ذلك معنى عن أتساءل فرُحتُ بعنف،
لأول — جعلت وبالتبعية أصيلة، عدائية نظرة الطبقي» «وضعي إلى ينظر بعضهم أن في
فجأة استيقظت كأنما اجتماعي، سياسي نزاع مثار باعتباره الوضع هذا إلى أنظر — مرة

بركان. فوهة فوق مستلقياً نفسي لأجد
فمصلحتي وعليه الإقطاعية، الطبقة إلى أنتمي الراوي حفيد بصفتي فإنني أجل،
أتفق لا ولكني الدينية، السلفية مع بحدة تتناقض لا ولعلها الصفوة، حكم مع تتفق
عداوة مثل الطبيعيون، أعدائي فهم والاشتراكيون الشيوعيون وأما الشعبية، الليبرالية مع
بين بنزاهة العقل أحكِّم أن ذلك رغم لي يتيسر هل تساءلت ثم فكَّرتُ، هكذا والفأر، القط

ذكي؟ كعبد فأستخدمه العواطف تخونني أو المذاهب؟ هذه
مع بحال يتفق لا ذلك بأن آمنت ولكنني السياسية بتجنُّب السلامة أوثر أن بوسعي

وتقديسه. العقل احترام
الحياة. هي السياسة

الحقيقي التحدي موقفه في وجدت فقد كبير» «سعد وبين بيني الحوار ينقطع ولم
صلابة. بكل يواجهني الذي

المذاهب. جميع على مُوزَّعة مفاتنه رحيب، عالَم السياسة مرة: له قلت
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من للفكرة بد فلا تردُّدك، لك مغفور وقال: القسمات، دقيق الأسمر، وجهه فتقلَّص
حضانة. مهلة

تاريخية؟ وعراقة وثقافة نبُلاً الصفوة في أجد إني صبرك، –
الصفوة. مرتبة إلى الأفراد كافة يرتفع أن عادل اجتماعي نظام في ممكن –

الجمال؟ في آية للإنسان وحقوق وقيم حرية الليبرالية وفي قلت: ثم مليٍّا فتفكَّرتُ
معينة. طبقة لخدمة كله ذلك استغُِلَّ –

مناخها في البشرية المذاهب تجد كاملة عدالة الشيوعية وفي نفسه: بالإخلاص فقلت
وازدهارها. تفتحها

فيها! يقُال ما أقل هذا لعلَّ –
تحُصى. ولا تعَُدُّ لا متوازنة مزايا الدين وفي –

اللعنة! هاتفًا: أعصابه ففقد
التخبُّط. طال ولو الحقيقة من بد لا بعصبيته: مبالاة دون فقلت

وكانت الأعلى، مثلها الإنجليزي النظام في ترى أصيلة ليبرالية الحقيقة في هدى وكانت
هدى؟ يا تقلقين لمَ سألتها: حتى بالقلق مشوب باهتمام لاتي تأمُّ تتابع

يخلو لا أمر وهو سياسي، بنشاط يتُبعَ قد السياسة في التفكير بصراحة: لي فقالت
خطورة. من

الأمان. من أهم أشياء الحياة في ولكن جميل الأمان دًا: متنهِّ لها فقلت
دًا. مُهدَّ أصبح السعيد بيتي بأن أحياناً أشعر لذلك –
دائمًا. بكِ كعهدي شجاعة كوني أقول: وأنا فقبَّلتها

بالشيوعية. الشباب يؤمن أن الأيام هذه الموضة أصبحت –
الأحوال. من بحال الموضة تهمني فلا عزيزتي، يا أفكِّر ولكني –

والتفكير. الدراسة وواليت

ماذا فسألته: التاريخية، الحارة في والهائمين النائمين أزعج بصوت عالياً قهقهَ وهنا
يضُحكك؟

الصديقة. لزوجتي ولا لإنسان، به أبحُْ لم بسرٍِّ لك سأعترف –
ا؟! حقٍّ –

وحياتي! النبي حياة بين شبهَ أوجُه توُجَد أنه مرة ذات لي خطر –
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الوعي، دون وأنا والدي توُفيِّ فقد حديثه: فواصل أعلِّق، لم ولكني قليلاً، وتريَّث
خروجي رتُ تصوَّ ثم جدي، لني فتكفَّ عمري، من الخامسة أجاوز أكَدْ لم وأنا أمي يتَ وتوُفِّ

الهجرة. من نوعًا جدي قصر من
المغامرة. أجل من يهاجر لم النبي ولكن –

ونسَب حسَب ذات سيدة من زواجي جاء ثم تطابقًا، وليس تشابهُ إنه .. كلا .. كلا –
والتفكير، للدراسة طيبة فرصة لي هيَّأتَهْ الذي المناخ في وجدت وكيف العمر، في تكبرني

أيضًا. رسالة صاحب سأكون أنني لي فخطر ذلك تأملت
دينية؟ رسالة ضاحكًا: فتساءلت

لها، أسيراً فبتُّ الفكرة، فتنتَنْي ما سرعان ولكن جديد، نوع من رسالة لتكن –
والتفكير. الدراسة وواليت

شائبة. كلِّ من تفكيري ي لأنقِّ والعواطف الغرائز خدع من دائمًا نفسي أحذِّر وكنت
مسئول وأنه ظالم، معقول، غير الاجتماعي نظامنا أن وهي النتائج، أولى إلى ووصلتُ
ولكنني كثيراً، متُ توهَّ كما الصفوة من لستُ وأنني والمرض، والجهل الفقر من أدوائنا عن
أخذتُ ولكنني أجدادها، بشرف ونوَّهَتْ الوصف، هذا على هدى تْ واحتجَّ عصابة، من فرد
اقتنعَتْ حتى والقوة والعسف والاستغلال والانتهازية الهِبات من الثراء أسباب تحليل في

الكلمة. لهذه الدقيق بالمعنى مشروع ثراء يوجد لا بأنه
تبدأ أن عليك ولكن طيبة، بخاتمة يعَِد طيب اتجاه هذا قائلاً: كبير سعد عني وشجَّ

التاريخية. والمادية الجدلية بالمادية
إلا ليست الماركسية والفلسفة الفلسفات، جميع من واحدًا موقفًا أقف إني بثقة: فقلت
والدكتاتورية؟ بالقوة تفرضنفسها ولماذا عقيدة، إلى ل تتحوَّ فلماذا الفلسفات، من فلسفة
على لتطُبَّق النظري ل التأمُّ سماء من أنُزِلَت ولكنها الفلسفات، من فلسفة ليست –

عقيدة. تكون أن تستحق فهي جديدًا، أملاً للبشرية ولتعطي الناس، حياة
بالله. الجزم من العقل شرعة في أقوى ليس بالمادية الجزم مُتملمِلاً: فقلت

مثاليٍّا. زلتَ ما بازدراء: فقال
الموضوعية. بالمناقشة والتزم الغريبة بالصفات ترمِ لا بغضب: فهتفتُ

الدراسة. من مزيد يلزمك ادرس، وقال: الهدوء إلى فرجع
بديهية الاجتماعية العدالة أرى أنني حين على بالنظرية، مُقتنِع غير ولكنني فقلت:

نظرية. إلى تحتاج لا
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والتفكير. للدراسة زمناً وانقطعتُ
كالجحيم. لصراعٍ معتركًا صدري وصار

إلا أبنائي بملاعبة أهنأ ولم قليلاً، إلا زوجتي بصداقة أستمتع لم الوقت ذلك في
نفسه؛ الوقت في ومتواضعة ومسيطرة، واعدة كقوةٍ الرسالة فكرة لعيني ولاحَتْ خطفًا،

فحسب! مصر في البشرية لإنقاذ نفسي نذرتُ لأنني
ينزلق أن من التحذير تلو التحذير نفسي إلى ه وأوجِّ التفكير، وأعاود أفكِّر وكنت

الموروثة. العقائد أو العاطفة مزالق في تفكيري
الورق. على أفكاري ل أسجِّ أن قرَّرتُ الأمور لي تتضح ولكي

وفعلتَ؟ باهتمام: فسألته
نعم. –

كتاب؟ في طبعتها هل –
الأحداث. سبقَتنْي كلا، –

خلاصتها؟ أتذكر –
الإقطاع من والاجتماعية، السياسية للمذاهب موجزًا تاريخًا عرضت يضحك: وهو قال
مذهب فلسفي، أساس ثلاثة: أسس على يقوم الذي مشروعي عرضت ثم الشيوعية، حتى
يعتنق أن له المريد، لاجتهاد فمتروك الفلسفي الأساس أما الحُكم، في أسلوب اجتماعي،
يقوم جوهره، في شيوعي الاجتماعي والأساس الصوفية، حتى أو الروحية أو المادية
نوع أي وإلغاء الكاملة، والمساواة والتوريث، الخاصة الملكية وإلغاء العامة، الملكية على
قَدْر على ولكلٍّ طاقته، قَدْر على كلٍّ «من التعامل في الأعلى مثلَهُ يكون وأن للاستغلال،
وضمان السلطات وفصل الأحزاب تعدُّد على يقوم فديمقراطي الحكم أسلوب أما حاجته»،
إن تقول أن يمكن عامة وبصفة الإنسانية، والقيم — الملكية حرية عدا — الحريات كافة

الشيوعية. والثورة الفرنسية والثورة للإسلام الشرعي الوريث هو نظامي
رأيي. هاك أقول: وأنا كبير سعد للأستاذ المخطوط من نسخة وأعطيت

ا؟! حقٍّ يتمتم: وهو بدهشة فتناوله
تجميعي، .. تصالحُي .. برجوازي المشهورة، نعُُوتك تخيفني ولن بإصرار: فقلت

القائمة. بالمذاهب أقتنع لم إذا جديدًا مذهباً أنشئ أن حقي فمن
ق. تلُفِّ أن لا ا حقٍّ تنُشئ أن بشرط وقال: ارتياب نظرة عينيَه في فلاحَتْ
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وعطاء. أخذٌ المذاهب جميع غاضباً: فقلت
ثم أكثر، أو الساعتيَن حوالي في منه فرغ حتى مكتبي في المخطوط كبير سعد وقرأ

فائدة! لا وتمتم: طويلاً د تنهَّ
هندي! تمر لبن سمك نفسه: يحادث وكأنما يتمتم فعاد متوثِّباً فانتظرتُ

أفصِح. له: فقلت
شيء. لا .. يجتمع لا ما تجميع .. خيال .. يقظة أحلام .. تلفيق بعصبية: فقال

النهائي؟ رأيك هو أهذا –
تتوقع؟ ماذا –

برأيي. تقتنع أن أتوقع –
ماذا؟ ثم –

حزباً. .. هيئة .. جمعية نكوِّن ثم –
للخسارة! يا وتمتم: باردة ضحكة فضحك

والتفكير! الإرادة مسلوبو إنكم ا: محتدٍّ فقلت
نا، أكُفِّ على رءوسنا نحمل وأننا جادُّون، أننا الأقل على تعلم أنت تامة: بجدية فقال

بالإنسان! نؤمن وأننا
يقتنع أن يمكن بالإنسان ا حقٍّ مؤمناً أن أصدِّق لا منك، أكثر بالإنسان أومن إني –

كفي. على رأسي لحمل استعداد وعلى أيضًا، جادٌّ وإني دكتاتوري، بنظام
تفعل؟ أن تنوي ماذا –

حزباً. أو جمعية سأكوِّن –
ورجعة. ورجعة رجعة لنا بفتور: يقول وهو كبير سعد وقام

فانزعجَتْ الأمر، في زوجتي شاورت الجمعية تكوين إلى الدعوة في أشرع أن وقبل
يعتبر البلاد دستور أن وتعلم قانوني، إنك وقالت: بعناية، المخطوط قرأت قد وكانت ا، جدٍّ

جريمة. الشيوعية
آخَر. شيء ومذهبي شيء الشيوعية فقلت:

وواضعيه. القانون يهم ما هو وهذا شيوعي اجتماعي نظام إلى تدعو إنك –
ثم مقبولة، الاشتراكية كلمة أن مثلاً أجد فإني الثاني؛ البند صياغة أغيرِّ أن يمكن –
بالنظام مستمسك فإنني وأخيراً أحد، على الإيمان فرض أريد لا أنني رغم بالله مؤمن إنني

عني؟ الشبهة ذلك كلُّ يبُعِد ألا الغرب، في يمُارَس كما الديمقراطي
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يهم الذي الجوهري الأمر في ا قُحٍّ شيوعيٍّا الواقع في أراك فإني عزيزي، يا أظن لا –
يملكون. لا ومَن يملكون مَن

بي. تؤمنين لا هدى يا أنكِ المسألة –
الرعاية إلا الكمال يبلغ كي ينقصه لا نظامًا الديمقراطية وأرى ديمقراطية، إني –
يتمتع مثلاً الإنجليزي المواطن أن في شكٌّ يداخلني لا وأنه الشعب! لجماهير الإنسانية

الروسي. المواطن من أفضل بحياة
بذلك. الإيمان أشاركك فلا أنا أما –

نختلف! أن لنا آنَ والآن شيء، كل في اتفقنا طالما حسن، الاستياء: من بشيء فقالت
بالماركسية. إقناعها ناحيته من يحاول كبير سعد وكان

معهم، شكرون محمد ودعوت مائدتنا، على كثيراً العشاء يتناولون الأصدقاء كان
بالتثاؤب. مناقشاتهم ى وتلقَّ صحبتهم إلى يرتح لم ولكنه

الذين الأصدقاء أحد كان لقد كبير، سعد عن أكثر شيئاً تعرف أن يجب أنه وأظن
الإقطاعي المذهب حتى المذاهب، جميع مجموعهم في يمُثِّلون للمناقشة، مكتبي في يجتمعون
في راسخًا ا، ً مبشرِّ محامياً كان مصيري، مع وتفاعُلاً حماسًا أشدهم كان ولكنه البائد،
متماسكة، حادة طبيعة ذا وكان والمحاضرة، الجدل في ومقدرة واسعة، ثقافة ذا مادته،
اتجاه في قواهم بكل يعملون الذين من الأعمى، ب التعصُّ لحدِّ يؤمن بما اليقين شديد
تثير التي الغريبة والمناورات البلاغية الوسائل بكل خصمه تحطيم عن يتوانى ولا واحد،

مثلي. ويقُدِّسه العقل يحترم مَن ثائرة
العنيف. الحماسي لجدله واستسلامًا به إعجاباً هدى عينيَ في لمحتُ وقد

يعُجبونني. لا أصحابك شكرون: محمد لي قال يوم وذات
طيبون. ولكنهم دًا: متودِّ له فقلت

بالطيب. ليس كبير سعد المدعو لكن ربما، بفتور: فقال
الكلمة. معنى بكل ممتاز رجل ولكنه –

يجب. مما أذكى لكنه .. ربما –
. ودبَّ هبَّ مَن لكل بيتك تفتح لا يقول: فعاد بقوله، مؤمناً فضحكت

ماذا وسألته: وجداني فاشتعل التحذير، أو الاحتجاج يشبه ما صوته من فآنستُ
شكرون؟ يا تعني

إليه. أرتاح لا أنني المسألة متهرِّباً: فقال
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أفصِح! شديدة: بحدة فقلت
للثقة. أهلاً ليس ولكنه بنفسه، الُمعتدَِّ النوع من إنه –

ذلك. من أكثر أشياء تقصد إنك –
الحسين! برأس ذلك على وأقسم أبدًا، –

بدقة حولي يدور ما أراقب وجعلتُ السابقة، طمأنينتي إلى أرجع لم الحوار ذلك بعد
أمر مني بدرَ ولو الأشياء، نظام من أغيرِّ أن كرامتي عليَّ أبتَْ نفسه الوقت وفي ظن، وسوء
أراقب جعلتُ ولكني نظرها، في ولسقطتُ هدى، مثل أبيَّة سيدة شك بلا لأغضبتُ كهذا
لي ووضح معه، فتنهمك معها، الحديث في ينهمك كان والقلق، الانتباه شدة من وأحترق
إلى دائم شوق في تبدو وأنها دافقة، حيوية فيها ويبعث يعُجبها الحوار في أسلوبه أن

منه. المزيد
شيوعية! بأنك فجأةً لي اعترفتِ إذا أدهش لن سهرة: أعقاب في لها وقلت

حديثه؟ على إقبالي أغرَّكَ متسائلة: فابتسمت
به. وتأثُّركِ –

له! أرثي فإنني ولذلك ممتاز شخص إنه –
الثلاثين، في كبير سعد وكان بقليل، جاوزَتهْا أو الخمسين في الوقت ذلك في هدى كانت
عما أتساءل ورحتُ الهم، ركبني ذلك ورغم عميقة، صداقة إلا لها قلبي في بقي يكن ولم
أزمة هدى تعُاني هل أشياء، عليَّ كتم هل رأيتُ، مما أكثر رأى هل شكرون، محمد عناه
ناحيته من أعثر ولم والرزانة، للعقل مثالاً زالت وما كانت ولكنها الشيخوخة؟ أزمات من
عقلي اهتزَّ كله ذلك ورغم كلمة، ولا حركة ولا إشارة لا الريبة، تستحق واحدة إشارة على

مُبهَمة. لانفعالات فريسة وسقطتُ المقدَّس،
واضحة. بأسباب مسبوقة غير زلزال، كأنها المأساة، اجتاحَتنْي ثم

المأساة؟ فتساءلت: مليٍّا وصمتَ
قلت؟ ماذا … المأساة أتساءل: فعدتُ ينبس، ولم فضحك

الحزب. لتكوين ب أتأهَّ وأنا المأساة وقعت –
ماذا؟ ثم –

معًا. واليمين اليسار ياً مُتحدِّ المعركة غمار لخوض ُ وأتهيَّأ –
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وجرى مُنفردَين، كبير وسعد أنا مكتبي في مجتمعين كنا دًا: مُتنهِّ حديثه وواصل
العادة. غير على ناحيتي من ا وحادٍّ كالعادة، ناحيته من ا حادٍّ الحديث،

مذهب أي إن سياسي، اجتماعي ميتافيزيقي مذهب صاحب أنك م تتوهَّ إنك ثائرًا: قال
عام في كلها المذاهب على يطَّلع القارئ ولكن تكوينه، في كاملاً عمرًا يستغرق بأن خليق
ليست وهي تفكيراً، يظنُّها المذاهب، من انتخاب بعملية يقوم أن له يتراءى وقد عامَين، أو
أن الطريقة بهذه ويمكن مخلوق، أيُّ يستطيعها متناقضات بين للجمع انتخاب عملية إلا

العالَم! في يِّين الأمُِّ غيِر بعددِ مذاهب لدينا يكون
الأدب! قليل .. وَقِح منه: ع توقُّ غير على به وصِحتُ

ماذا؟ وتمتم: بذهول إلى نظرَ
الأدب! قليل .. وَقِح بإصرار: فصِحتُ

أستاذك؟! تخاطب أنك أنسيتَ بحنق: فتساءل
عليه. وثبتُ

منه أقوى كنتُ بيننا، يخُلِّص مَن يوُجَد لم مخيف، صراع في اشتبكنا لكمني، لطمته،
… الورق قطَّاعة تناولت ألهث بدأتُ ولما شباباً، أكثر وكان

مليٍّا. وصمتَ
المنظر. أتخيَّل ورحتُ

الحادَّ النصل غرزتُ أن بعد أعني تنُسى، أن يمكن لا وجهه صورة حديثه: واصلَ ثم
ويستسلم المعركة عن يتخلىَّ وهو الظلمة، قرارة إلى هابطًا ينطفئ وهو وجهه عنقه، في

شيء. وكل والمجد والذكاء الجدل عن يتخلىَّ وهو للمجهول،
جعفر؟ يا قتلتَ هتفتُ:

قاتلاً. الراوي جعفر أصبح –
للخسارة! يا –

وأنا سرمدي، بارد ذهول في الجلدية والكنبة المكتب بين الملقاة جثته ل أتأمَّ وقفتُ –
إلى فجأةً غصت ثم وانفعالاتها، الحياة أعباء كافة من واحدة دفعة فتُ تخفَّ بأنني أشعر
عني، بعيدًا يجري وهو المأساة شبح المتهافت جدارها في كوة من فرأيتُ العِلم دنيا أعماق
آخَر صوت أو صوتي لعله صوتاً، وسمعتُ بشرية، صلة به تربطني لا مضاد آخَر كونٍ في

عني؟» تخلَّيتَْ لماذا المقدَّس، عقلي «یا مذبوحًا: يهتف
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للخسارة! يا –
التأبيدة! إلى حزب رئاسة من –

يبرُِّره؟ ما للقتل أكان سألته: قصير ثقيل صمت وبعد
القتل. يبرُِّر أن يمكن شيء فلا أخرى ناحية ومن دائمًا، يبرُِّره ما فللقتل ناحيةٍ، من –

القتل؟ يبرُِّر ما شكوكك في وجدتَ هل أعني –
المأساة كأن لحماقتي، مؤكِّدًا عليَّ حزناً زوجتي انهيار وجاء صدِّقني، البتة، شيء لا –

هنالك. ما كلُّ هذا ومُقدِّسه، العقل عابد من لتسخر وقعَتْ قد
لشكوكك؟ ذِكرٌ المحكمة في ورد وهل –

شيوعِيَّين بين نزاعًا باعتباره المحكمة في الموضوع رَ فصُوِّ الإباء، كلَّ ذلك أبيتُ كلا، –
مجرَّد اعتبرُِتُ ولكني سياسيٍّا، مجرمًا اعتباري على أصرُّ السجن في وكنت .. القتل إلى أدَّى

رأيك؟ ما سیاسي، مجرم أني على مُصرٌِّ فإني اليوم وحتى قاتل،
سياسي! نصف مجرم لعلك –

أصلاً. الجريمة وقعَتِ لما السياسة لولا ولكن –
جدك؟ موقف كان ماذا ولكن .. ربما –

واقترح ا، جدٍّ مريض جدي أن وأخبرني شكرون محمد جاءني بأيام الحادث قبيل –
لتُ وأجَّ ا، جدٍّ به بتَْ فرحَّ الأمر في هدى شاورتُ وأبنائي، زوجي مُصطحِباً أزوره أن عليَّ
رسول ناحيته من يصَِلني ولم الخميس، مساء وقعَتْ الجريمة ولكن الجمعة ليوم الزيارة

بجريمتي. علم كان إن حتى عرفت ولا رسالة، أو
في تفرقة توجد لا أنه رغم سياسيٍّا، مجرمًا باعتباري السجن في طالبت أني المهم
واعتبرُ دعابةً، به فصرتُ بذلك، واشتهُِرتُ العادي، والمجرم السياسي المجرم بين المعاملة

واحدة. مرةً هدى زارَتنْي وقد الجلد، لعقوبة بسببه تعرَّضتُ شغباً أحياناً
ذلك؟ بعد انقطعَتْ هل باهتمام: فتساءلتُ

ربها! جوار إلى انتقلَتْ –
والدتهم عمة أن شكرون أخبرني ثم ا، جدٍّ الأبناء على وقلقتُ ا، جدٍّ حزنت واصل: ثم
سريعًا نسوني أنهم شك ولا رعايتها، تحت ليبقوا المنيا في إليها سافروا وأنهم بهم لتْ تكفَّ
سيقوم أنه شكرون محمد أخبرني تالية زيارة وفي أكبرهم، سنِّ مثل في أمي نسيتُ كما
الراوي، جعفر مات اليوم، حتى عني أخباره فانقطعَتْ أفريقيا، شمال في فنية برحلة

الخارجي. العالم ومات
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وسلبية بجهل فاصطدمتُ الجديد، مذهبي إلى داعياً السجن في الجهاد واصلتُ
حظي. وسوء ومهنتي أصلي على يعطف وكان دعوتهُ، السجن مأمور حتى وسخرية،

أمامك. تراني كما وحالي وخرجت شتَّى، بأمراضٍ وأصُِبتُ بصري، ضعف السجن وفي

٨

الخرابات. من خرابة أمامك، تراني كما وحالي خرجتُ
تصُدَّق. لا الذكريات من حفنة يحمل أعمى نصف مريض، عجوز

الآراء. سحر قلبي في ينطفئ ولم الإصرار، قوة ولا الذهن صفاء أفقد لم ولكني
الأشياء، قلب إلى يوصلني الذي الخيط فيه أجدُ فقد شكرون محمد على أعثر لو وقلت
من جيلاً بصوته يطُرِب لم وكأنه يعرفه، أحدًا أصادف ولم أثرَ، على له أعثرُْ لم ولكني
في أقام — شكرون محمد — بأنه أحدهم أخبرني الشرقي الموسيقى معهد وفي الناس،

أخباره. انقطعَتْ ثم المغرب
وكنت تأمين، شركة تملكها شاهقة عمارة مكانه فوجدت الحلمية، قصر إلى وذهبتُ
السجائر شراء في السجن في أكثره أنفقتُ النقود، من محترمًا مبلغًا زوجتي عن ورثتُ قد

بالٍ. ذو شيء منه يبقى يكَدْ ولم وخلافه،
العمران، اجتاحها لقد أثرًا، لها أجِدْ لم ولكني الترجمان، عشش إلى أيضًا وذهبت

بنزين. ومحطة وبستان حي إلى فتحوَّلتْ
في يعمل زال ما وبعضهم المعاش، على بعضهم قليلين، غير زملاء على وعثرتُ
لا مَن منهم بحرارة، بعضهم واستقبلني أحد، مني يتهرَّب لم بأنه وأصارحك المحاماة،

ومطالبها. الحياة شغلته مَن ومنهم لعقائدهم، الأول حماسهم على يزالون
هدى؟ أبناء وأين مروانة أبناء أين ولكن

إزعاج، دون أتركهم أن يجب وأنني إليهم، الاهتداء من يرُجى خير لا أنه وقررتُ
قُطَّاع الآن بينهم يوُجَد أجل منهم، أحفادي وحياة حيواتهم أتخيَّل أن أحياناً لي ويطيب
ولا أعرفهم فلا تخبُّطي في أصادفهم ولعلي ر، أتصوَّ مما أكثر ولعلهم وقضاة، طرق،

يعرفونني.
مذهبي، سبيل في الجهاد استئناف إمكان في فكَّرتُ العاجلة الأمور هذه من فرغتُ ولما
الطاعنة سِنِّي منها تذليلها، اليسير من ليس بعقبات اصطدمت أنني غير الحزب، وتكوين

الاشمئزاز. وأحياناً بل الرثاء، تثير أصبحَتْ التي وسحنتي الشديد، وضعفي
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ذلك عن فضلاً معًا، وجاذبية قوة ذات شخصية يحوز أن يجب تعلم كما الزعيم إن
في نظريتي ل أسجِّ فقلت والتأثير، الحيوية ذوات بالشخصيات حافل السياسة ميدان فإن
يتبنَّاها وقد أسير، حيثما إليها سأدعو فإنني يعُجزني، أن بد ولا ذلك، أعجزني فإن كتاب

مني. وتحقيقها نشرها على أقدَرُ شخصٌ عني
الأبدية. الراحة تسبق التي القصيرة القهرية الراحة إلا لي يبقَ لم أنه لي بدا ذاك عند

الراوي. وجه الماضي من طالَعَني بهدوء: تمتمَ ثم مليٍّا بالصمت ولاذ
ثروته مآل ما ولكن وفاته، في أشكُّ أكن لم قائلاً: بادَرَني ولكنه بالحديث هممتُ
العطفة إلى وتسللتُ كالجبل، قائم وهو الشاهق القصر سور تحت ووقفتُ .. وقصره؟

موارباً! أجده أن فأدهشني الكبير، الباب نحو
لم عْه، أتوقَّ لم منظرًا فرأيت ودخلت قليلاً الباب دفعتُ قال: ثم لحظات وصمتَ
زقزقة ولا العبير، أخلاط لا السلاملك، ولا هناك الحديقة لا خاطر، في لي يجرِ لم رْه، أتصوَّ

الصعاليك! من ونفر النفايات، من وأكوام مترامية، خرابة ولكن العصافير،
هُدم؟ هل … كيف مستغرباً: فهتفتُ

بحذر الصعاليك إليَّ ونظر عظيم، وباب شاهق جدار به يحيط الخراب إلا شيء لا –
أثناء وفي جدي، مريدي من حيٍّ أحدٍ عن أبحث ورحتُ بقدمي، الأرض فضربت وارتياب،
على كلها ثروته أوقفَ وبأنه واحد، بعام سجني بعد توفي الراوي أن علمتُ وتجوالي بحثي
ألُقِيتَْ فقد القصر أما ذريتي، من لأحد ولا واحدًا، مليمًا لي ص يخُصِّ أن دون الخيرات
أولها من كلها القصة هي هذه أنقاضه، أزُيلَتْ ثم الجوية، الغارات إحدى في قنبلة عليه
تسبق التي القصيرة القهرية الراحة في براحة أظفر لن أنني الحال في وأدركتُ لآخِرها،
وأني جدي، قصر عن المتخلفة الخرابة في بيتي أجعل أن قررتُ ولكنني الأبدية، الراحة

الصعاليك. من كصعلوك والضحى الفجر بين ما عادةً فيها أنام
سعيدة! غير شيخوخة برثاء: فقلت ينفخ، وهو سكت ثم قصيرة ضحكة وضحكَ

من عظيمًا تخاطب أنك دائمًا تذكَّرْ والعطف، الرثاء أرفض إني كلا، بكبرياء: فهتفَ
والأحوال، الظروف أقسى مع التكيُّف على قادر أنه السحرية عظمته أسباب ومن الرجال،

وابتسام! تعالٍ بكل فيخوضها
… التي الشهرية الإعانة فإن حال، أيِّ على قلت: ولكنني بقوله، وآمنتُ

قرارًا! فيها اتخذتُ لقد بحدة: فقاطَعَني
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قرَّرتَ. فيما ا جادٍّ أظنك لم –
الجد! كلَّ جادٌّ ولكني –

الالتماس؟ تكتب لن أنك أتعني –
قطعًا. –

عينه! الجنون ولكنه –
مليمًا منها أتسوَّل أن أرفض وإني تركته، من الراوي حرمَني لقد تشاء، كما ه سَمِّ –

واحدًا!
لديك. المتبقية النقود تنفد ما وسرعان وفقير، وضعيف، عجوز جعفر يا ولكنك –

نفسه. الراوي من أعندَُ ولكني حرفًا حرفًا هذا أعرف –
بنفسي. الالتماس أكتب دعني –

أرفض. إني –
… ولكن –

الموضوع! هذا حول الكلام أرفض إني –
مُستمِعًا. مني نال كما ثاً، مُحدِّ منه نالَ قد التعب وكان الصمت، وساد

الفجر. قبل أتثاءب لا إني قائلاً: فضحك وتثاءبتُ،
عفارم. بفتور: فتمتمت

من الطرقات، في وجهي على لأهيم الراوي خرابة أغادر ل، مُتجوِّ صعلوك إني –
وفي ونجوى، ذكرى لي مكان كل في جعفر، خان إلى النحاسين إلى الخرنفش إلى مرجوش
صريحة دعوة أدعو مكان كل وفي قلبي، يخفق الخلق باب ميدان وفي ذكريات، الحلمية

نفسها. إنقاذ إلى البشرية أدعو مذهبي، إلى
مذهبك؟ –
أجل. –

علانية؟! –
أجل. –

المتاعب. تحذر أن يجب –
المتاعب. أخشى لا إني –

عليه. خوف فلا جدية بأي توحي لا هيئته إن لنفسي وقلت
مُرهقَين. الصمت إلى واستنمنا

الظلام. أمواج يعانق المؤذن صوت انطلقَ والأسى التخدير من لحظة وفي
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نذهب. أن لنا آنَ الخشن: الرنان بصوته قائلاً جعفر وتمطَّى
بالجنون الحياة لتمتلئ جعفر: وهمس الميدان، إلى القبو اخترقنا جنب، إلى جنباً سرِنا

الأخير. النفَس حتى المقدَّس
الطويل. الليل بحديث يطن رأسي وكان
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