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الزرقاء،1 اللافندر زهور بلون
الخضراء، اللافندر عيدان بلون

ملكًا، أصير عندما
مليكتي. ستكونين
رجالك، استدعي
للعمل. وأرسليهم

الأرض، سيحرث بعضهم
العربات. سيجر وبعضهم
القش، سيكوم بعضهم

الذرة. سيحصد وبعضهم
وأنت، أنا أما

معًا. بالدفء فسننعم

القرن إلى أصلها يعود شعبية وأغنية تقليدية إنجليزية أطفال أغنية «Lavender’s Blue» أغنية 1
لحناً الأصل، في كونها، ورغم القرون. مر على منها مختلفة نسخٌ وظهرت كلماتها تبدَّلت عشر. السابع
وجسدت المختلفة، والأسرية الثقافية المعاني من العديد المتنوعة، نسخها في عكست، فأنها ومرحًا، خفيفًا

والعمل. الملكي، والحكم والزواج، الحب مثل شتى موضوعات
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الطبيعة، أما سلوكها. في والمتسقة بوضوح، المرسومة بشخصياته الحياة على الأدب يتفوق
نموذجًا بلايك ريجينالد كان المستحيل. بخلق وتستمتع الفنية، اللمسة تعوزها ما فدائمًا
بيكاديلي ميدان بين المنطقة في عادةً المرء يلقاهم الذين التربية الحَسني الأوغاد من معهودًا

كورنر. بارك هايد وتقاطُع
مشكلة، أي الحياة له تمثِّل لم لذا بصيرة؛ دون وذكيٍّا عطف، ذرَّة بلا قاسياً كان
تعليمات مراعاة هي الأخلاق عن فكرته كانت بالذنب. شعور دون ملذَّاتها ق يتذوَّ وكان
على الدائم حرصه إلى ونظرًا الأخرى. الناحية من القاضي ومحاذير ناحية من الطبيب
رغم والأربعين الخامسة سن في بصحته متمتِّعًا ظلَّ فقد الاثنين، هذين بأوامر الالتزام
يزُج أن دون ثروة جمع في تتمثَّل التي الصعبة المعادلة تحقيق في ونجح جسده، امتلاء
الآنسة تدُعى كانت (التي إيديث وزوجته وبين بينه التنافر كان هولوواي. سجن في به
تعالج لمسرحية فكرة عن يبحث كاتب خيال في إلا له مثيل لا الزواج) قبل إيبنجتون
كأنما بدَوَا الزفاف، يوم صباح في المذبح أمام يقفان كانا فبينما الاجتماعية. المشكلات
وكانت عامًا، عشرين من بأكثر تصغره إيديث كانت والبراءة. الشهوانية لمفهومي يرمزان
تدنيسًا بدا إياها لَمْسَه إنَّ حتى رافاييل، الإيطالي الرسام لوحات في العذراء جمال جميلةً
دور حياته، في الأولى للمرة بلايك، لعب حياتهما، فصول من فصل في ذلك، رغم للمقدسات.
يبرِّره لا وضيعًا، دورًا لنفسها بلايك السيدة ارتضت حين في الأخلاق؛ الكريم المهذَّب السيد

تحب. امرأة كونها
يكنُّ بأنه بلايك يتظاهر لم الإنصاف، ولدواعي بالطبع. مصلحة زواج زواجهما كان
غيره. من أسرع مملاٍّ يصير المنحرف السلوك إن والتقدير. الإعجاب على تزيد مشاعر لها
صُحبة وتجربة بالاحترام جديرة حياة عيش عَبرْ المتبلِّدة حواسه دغدغة في بلايك رغب وقد
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سئم رجلاً القمر ضوء يجذب مثلما الفتاة وجه جذبه التغيير. سبيل على صالحة امرأة
عروض تقديم على معتادٌ ولأنه النافذة. زجاج على جبهته فأسند حارة، غرفة في الضوضاء
وكثيري فقراء إيبنجتون آل كان دفعه. في يرغب الذي الثمن عرض فقد يريد، مما أيٍّ لشراء
ر تصوُّ بفعل ذهنها في خَت ترسَّ الواجب، حول خطأ أفكار على تربَّت قد الفتاة وكانت العدد.
النساء؛ عادة مثل ذاتها حد في التضحية بفكرة شغفها عن فضلاً والتقاليد، للأعراف ضيِّق

نفسها. باعت ثم أعلى، سعر على للحصول بالتفاوض لأبيها سمحت لذا
تعقيداتها تثير أن أردنا إذا حبيب، وجود النوع هذا من المسرحية الدراما تستلزم
الوسامة، من به بأس لا بقَدْر يتمتَّع شابٍّا سينيت هاري كان الخارجي. العالم اهتمام
على النية حُسن من بدافع الدور هذا لعب وقد البروز، ينقصها التي ذقنه من الرغم على
تأثير بفضل الجديد الترتيب لهذا خنوع في هاري رضخ الإدراك. حُسن من لا الأرجح،
بأنه نفسه إقناع في منهما كلٌّ ونجح الأقوى. الشخصية صاحبة كانت إذ عليه؛ إيديث
انفعالهما كان القِران، لعَقْد السابقة الليلة في تحدَّد الذي الوداع، لقاء وفي بنبل. يتصرف
التضحية على توشك التي الحديث العصر دارك جان هي إيديث كانت لو الموقف سينُاسب
حياة لعيش نفسها تبيع فتاة سوى تكُن لم أنها وبما نبيلة؛ قضية سبيل في بسعادتها
الأقارب، من مجموعة تمكين في الرغبة على يزيد لا هذا في ودافعها والرفاهية، الدعة من
أظن المشروعة، دَخْلهم مصادر يتجاوز بما العيش مواصلة من استحقاقهم، درجة تتفاوت
الأبدي، الوداع بعبارات وتفوَّها الغزير الدمع كلاهما ذرف بالمبالغة. اتسمت عاطفتهما أن
شوارع بضعة سوى يبعد لن الجديد إيديث إقامة محل أن عرف خبرة أكثر شخصًا أن ولو
لربما الضرورة، بحُكم يتغيرَّ لن بهما المحيط الاجتماعي الوسط وأن القديم، منزلها عن
إلى جنباً يجلسان أنفسهما وجدا أشهر، بثلاثة الزواج وبعد بالأمل. يتحلَّيا بأن نصحهما
عليه أطلقا ما حول الميلودرامي والرد الأخذ من قليل وبعد نفسها، العشاء طاولة على جنب

المعتاد. وضعهما استأنفا القدر»، «تصاريف سرور في
ستة نحو أن كذلك وعلم السابق. إيديث حبيب سينيت أن تمامًا يعي بلايك كان
يشعر لم أيضًا. يحبونها كانوا سنٍّا، يكبرونه وبعضهم منه أصغر بعضهم آخرين، رجال
زملائه على يسلِّم وهو البورصة رصيف على به يشعر قد عما يزيد ملاقاتهم، عند بإحراج،
كان جيبه. إلى جيوبهم من طائلة ثروة انتقال شهد يوم نهاية في المالية الأوراق سماسرة من
الفلاسفة، حيرَّ طالما الذي كله، الاجتماعي نظامنا إن يشجعه. وكان بالذات بسينيت معجباً
من يمكِّنهم الذي الكافي بالذكاء والنساء الرجال من فحسب قلة تمتُّع إلى بوجوده يدينُ
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أحبوا الناس من قليلاً لكنَّ الناس، صحبة يحب بلايك كان أنفسهم. بصحبة الاستمتاع
في الحوار رتابة لكسر الشاب سينيت على الاعتماد دومًا وسعه في كان ذلك، رغم صحبته.
أن بعد الآخرين على حُكمه ن يتحسَّ معظمنا أن وبما الرياضة. حبُّهما الرجلَين جمع المنزل.

الآخر. في حَسَنة سمات يرى منهما كلٌّ بدأ بهم، معرفتنا تتوثق
خطوات وقع إلى ينُصتان وحدهما جالسَين الزوجان كان بينما الليالي، إحدى في
بين يجمع بأسلوب لزوجته، بلايك قال منزلهما، غادر بعدما الخالي الرصيف على سينيت
شاب «إنه أضاف: ثم منه.» الزواج عليك يتعينَّ كان الذي الرجل هو «ذلك والهزل: الجد

مثلي.» المال لجمع آلةً ليس صالح،
أفضل رجل «إنه وحدهما: جالسان وهما لإيديث فجأةً سينيت قال بأسبوع، ذلك وبعد
أن الأفضل من أليس يحبك. أنه بشرفي لكِ وأقسم الرنانة، الخُطب سوى أجيد لا أنا مني،

الخارج؟» إلى أسافر
تحب.» «كما إيديث: ردَّت

حينئذٍ؟» ستفعلين «ماذا فسألها:
ذلك.» مني يطلب رجل أول مع أهرب أو نفسي، أقتل «سوف ضاحكة: أجابته

البلاد. في سينيت بقي وهكذا،
مراعاة أو بالخوف الشعور إلى داعياً يجدا فلم لهما. الأمور تسهيل على بلايك ساعد
المسلك. هذا اتبعا وقد فبطيش، التصرُّ هو لهما أمناً الأكثر المسار كان الأمر، واقع في الحذر.
عن يمنعه بما بلايك انشغال حال وفي سينيت. لاستقبال الدوام على مفتوحًا كان فالمنزل
النادي في أصدقاؤه هز منه. بدلاً سينيت مع تخرج أن يقترح كان زوجته، بصحبة الخروج
خطة ذ وينفِّ منها، سئم أم زوجته؛ لسيطرة كليٍّا خاضع أهو وتساءلوا: حيرة. في أكتافهم
معقولية. أكثر يبدو الثاني الاحتمال أن معارفه معظم رأى أفكاره؟ بنات من شيطانية

على غضبها جام إيبنجتون السيدة صبَّت أبوَيها. بيت الشائعات بلغت الوقت وبمرور
في الحيطة ترُاعي لا لأنها ابنته لوم إلى مال بطبعه، حذِر رجل وهو الأب، لكن ابنتها. زوج

تصرفاتها.
الجحيم.» بحق الحذر تراعي لا «لماذا وأضاف: شيء.» كل ر تدمِّ «سوف قائلاً: فعلَّق
أخبره «سوف أردفت: ثم للتخلُّصمنها.» يخطِّط الرجل «هذا إيبنجتون: السيدة قالت

صراحةً.» هذا برأيي
ثم هانا!» يا حمقاء من لكِ «يا بيته: في الرجل بأريحية متحدثاً زوجها عليها رد
فسوف مخطئة، كنتِ وإن الأمر؛ بحدوث لين تعجِّ فسوف حق، على أنكِ اتضح «لو أضاف:
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أفصح أن دون نبضه جسُّ يمكنني لي. الأمر دعي بمعرفته. له حاجة لا بما علمًا تحيطينه
إيديث.» مع أنتِ تحدثي ذلك غضون وفي شيء، عن

ن يحسِّ لم وابنتها الأم بين الحوار أن بيَدْ المسألة، مع التعامل كيفية تقرَّرت وهكذا،
إيديث لكن التقليدي، الأخلاقي المنظور من إيبنجتون السيدة تحدثت شيئاً. الوضع من
إيبنجتون، السيدة صاحت خبيثة. بأجواء متأثرةً تفكر وكانت مستقل، بفكر تتمتع صارت

بالخزي؟» تشعرين «ألا غضبها: الفتاة إحساس تبلُّد أثار بعدما
هذا يمثله ما تعلمين هل هنا. لأعيش آتي أن قبل قبلاً، به أشعر «كنت إيديث: ردت
أكون، ما تعلمين هل ناعمة؟ وسجاجيد وأرائك مذهبة مرايات من يحتويه بما لي، المنزل

الماضيتيَن؟» السنتين طوال كُنتهُ وما
الحديث عن الابنة توقفت حين في عة، متضرِّ مذعورة نظرة وجهها وعلى الأم نهضت

النافذة. نحو وتحولت
في كان الزواج هذا أن جميعًا ظننا «لقد قائلةً: حديثها إيبنجتون السيدة تابعت

تستدير. أن دون سأم في حديثها الفتاة استأنفت الجميع.» مصلحة
الجميع. مصلحة في أنه بدافع ارتكُب الأيام من يوم في فعله تقرَّر تافِه عمل «كل قالت:
على نكُن لم لو البساطة غاية في سيصير كان شيء كل الأفضل. الحل أنه ظننت نفسي أنا

تقولينه.» ما كل في حق على فأنتِ نتحدث. أن مني تطلبي لا الحياة. قَيدْ
المدفأة، رف فوق الألمانية الخزفية الساعة دقات وتعالت الوقت، بعض الصمت ساد
قادر أنا وتنسوني؛ خططكم تضعوا لا الفانون، البشر أيها هنا. أنا الزمن، «أنا تقول: كأنما

لتحكُّمي.» خاضعة دُمًى سوى لستم ورغباتكم. أفكاركم تغيير على
إذَن؟» فعله تنوين «ماذا إيبنجتون: السيدة سألتها وأخيراً

أخبر سوف ذلك. ننوي جميعنا بالطبع. الصواب فعل أنوي «أنوي؟ الفتاة: ردَّت
أحب أن أتعلم وسوف بعناية، المختارة الكلمات من بالقليل وأودعه عني يبتعد أن هاري

النوايا!» أسهل ما آه، وهانئة. هادئة زوجية بحياة أرضى وأن زوجي
وجهها كان اللحظة، تلك في عجوزًا. تبدو جعلتها ضحكة في الفتاة وجه وتغضن
كثيراً الوجه هذا يشبه الذي الآخر، ابنتها وجه مفاجئةٍ بلوعةٍ الأم وتذكرت وشريرًا، قاسياً
الكئيب بيتها على يضُفي كان الذي الحلو البريء الفتاة وجه ذلك، رغم مطلقًا يشبهه ولا
السيدة رأت البرق، وَمْضة في كله الأفق امتداد نرى ومثلما النُّبل. لمحات من وحيدة لَمْحة
بالأثاث. المزدحمة بة المذهَّ الغرفة اختفت عينيها. أمام د تتجسَّ طفلتها حياة إيبنجتون
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شخصيتها الأم فهمت التي الوحيدة العينين، واسعة شقراء طفلة مع تلعب نفسها وجدت
لحظة في الضيقة. المنزل عُلِّيَّة ظلال تحاوطهما الشفق، ضوء في ممتعة ألعاباً أنجبتَ، ن ممَّ
التالية اللحظة وفي بالقبلات. الأحمر، الرداء ذات إيديث، يهاجم الذي الذئب تصير كانت
كانت المفضلة، لعبتهما في لكن الشريرتين. أختيها صارت ثم سندريلا، قصة في الأمير كانت
هرِمة. عجوزًا فصارت شرير تنين سحَرَها جميلة أميرة بأنها تتظاهر إيبنجتون السيدة
وأزهقت أرجُل، بثلاث هزَّازًا حصاناً كان الذي التنين، قاتلت ج المموَّ الشعر ذات إيديث لكن
ل تتحوَّ إيبنجتون السيدة كانت عندئذٍ الخبز. تحميص بشوكة وتلوح تصيح وهي روحه

وأهلها. بلدتها إلى عائدةً إيديث مع ترتحل ثم جميلة أميرة إلى مجددًا
المستبد، زوجها سلوك سوء تنسى كانت الغروب، وقت في معًا تلعبان كانتا وبينما
خادمان لديها التي جين العم ابنة وتفاخُر الأسرة، معه تتعامل الذي الجزار ولجاجة

بمنزلها.
في يستريح ج المموَّ الشعر ذو الصغير الرأس كان وحينها اللعب، من تفرغان كانتا
يهمد، لا الذي الصغير، الفتاة عقل يصوغ بينما الحب»، من دقائق «خمس طوال حضنها
أمي؟ يا الحياة «ما والأشكال: الصور بآلاف الأزَل منذ الأطفال يطرحه الذي الأبدي السؤالَ
الحياة؟» ما أمي، يا لي قولي الخوف. ينتابني حتى وأفكر أفكر لكني صغيرة، زلت ما أنا
بجدية إليها تنظر أن الأفضل من يكن ألم بحكمة؟ الأسئلة تلك مع تعاملت هل ترُى
في المأثورة بالأقوال فحسب مسترشدًا حياته المرء يتدبر أن حال أي على يمكن هل أكبر؟
زمن منذ تلقتها التي نفسها بالإجابات ابنتها أسئلة على أجابت لقد الخط؟ تعليم كتب

بنفسها؟ تفكر أن الأفضل من يكن ألم تتساءل. كانت عندما بعيد
أن «سأحاول قائلة: تخاطبها وهي بجوارها، الأرض على راكعة إيديث وجدت فجأةً

أمي.» يا الصواب أفعل
حتى أطفالاً، زلنا ما فنحن جميعًا! بها نهتف التي القديمة، الطفولية العبارة لتلك يا

النوم. إلى بالخلود وتأمرنا الأم الطبيعة تقُبِّلنا
عثر أخرى، ومرَّة وطفلتها. ا أمٍّ عادتا وهكذا بذراعَيها، الأخرى منهما كلٌّ أحاطت
نحو الشرق من ينسل وهو القديمة، العُلِّيَّة في صاحبهما طالما الذي الشفق، ضوء عليهما

الغرب.
وحرص بكياسة يجرِ لم لكنه النتائج، من مزيدًا الذكوريين الطرفَين بين اللقاء ق حقَّ
أمارات الرجل على تجلَّت فقد بلباقته. افتخر طالما أنه رغم إيبنجتون، السيد تمنَّى كما
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أنها الواضح من كان فارغة بتعليقات يتفوَّه وشرع الحديث، لحظة حانت عندما الإحراج
فظَّة، بصراحة اتسم طالما الذي بلايك، إن حتى مزعج، موضوع في الكلام لتأجيل محاولة

تريد؟» «كم سأله: خُلق، سوء عن تنمَّ لم أنها بيَدْ
باضطراب. إيبنجتون السيد شعر

بشأنه.» جئت ما هذا ليس ذلك، أقصد لا «لا، مرتبكًا: أجاب
إذَن؟» الشأن ذلك هو «ما بلايك: فسأله

لقد يبرِّرها. ما لها كان ربما التي حماقته، على ه سرِِّ في نفسَه إيبنجتون السيد لعن
أوراقه؛ يكشف أن دون المعلومات على يتحصل الذي الذكي، ق المحقِّ دور يلعب أن اعتزم

الشهود. منصة على واقفًا قصد، دون نفسه، وجد أنه بيَدْ
فحسب.» إيديث أحوال على للاطمئنان جئتُ لقد أبدًا، شيء «لا باهتة: بإجابة رد

أردف ثم حاضرًا.» أنت كنت عندما أمس، ليلة عشاء منذ أحوالها تتغير «لم بلايك: رد
قوله.» تريد عما أفصِح «هيا، قائلاً:

المبادرة. زمام أخذ فقرَّر الأفضل، الخيار صار الإفصاح أن إيبنجتون للسيد بدا
أن تظن «ألا وحيدَين: أنهما يتأكد كي الغرفة أرجاء في سريعًا بعينيَه يدور وهو قال

البيت؟» هذا على اللازم من أكثر د يتردَّ الشاب سينيت
فيه. بلايك حدَّق

غاية في شاب فسينيت القلق، إلى داعي لا أنه بالطبع نعلم «نحن حديثه: الرجل تابع
«… لكن قطعًا، سخيف الأمر عليها. غبار لا وإيديث اللطف،

ماذا؟» «لكن بلايك: سأل
يتحدثون.» سوف «الناس إيبنجتون: السيد رد

سيقولون؟» «ماذا مجددًا: بلايك سأل
حيرة. في كتفَيه الآخر الرجل هزَّ

بالغضب، يشعر عندما قبيحة نظرة وجهه على ترتسم كانت بلايك. نهض عندئذٍ
فجة. ألفاظ استخدام إلى يميل وكان

أنه بيَدْ حالنا.» في وزوجتي أنا ويدَعوني بشئونهم، يهتموا أن لهم «قل معناه: ما قال
غلظة. أشد بعبارات نفسه عن عبرَّ

لقد ذلك؟ في حكمة ترى هل بربك، بلايك، عزيزي يا «لكن إيبنجتون: السيد هتف
على مصداقية تضفي لكنها جدية، علاقة تكُن لم قبلاً، بعض إلى بعضهما يميلان كانا
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سيرة تلوك الناس أسمع أن أحب ولا أبوها، فأنا العذر، لي تلتمس أن أرجو الشائعات.
ابنتي.»

تعبيراً أن بيَدْ الحمقى.» من حفنة ثرثرة إلى إذَن تنُصت «لا بخشونة: ابنته زوج رد
الأب. ذراع على يده وضع ثم التالية، اللحظة في وجهه على ارتسم أهدأ

واحدة سوى أعرف لا لكني الصالحات، بالنساء العالم يمتلئ «ربما قائلاً: وأردف
سأنصت كنت مالية، بمصاعب يمر إنجلترا بنك أن لتخبرني جئت لو ابنتك. وهي منهن،

إليك.»
حول أخرى بكلمة بلايك يتفوَّه لم الشك. جذور تعمقت الإيمان، قوة زادت كلما لكن
إيديث كانت ذلك، رغم عهده. كسابق المنزل في به باً مُرحَّ ضيفًا سينيت وظلَّ الموضوع، هذا
نظرة مضطربة، بنظرة فيها تحدِّقان زوجها عينيَ أن فجأةً، عينيَها ترفع عندما تلاحظ،
ساعات بعد ويعود المساء في وحده خارجًا ينسلُّ كان ما وكثيراً الفهم؛ يحاول أعجم مخلوق

طين. آثار ملابسه وعلى متعباً
حدَّة ستتحمل كانت ارتكبه. خطأ أكبر هذا وكان نحوها. عاطفته إظهار أيضًا حاول
المتلعثمة الخرقاء الحب وعبارات المرتبكة، مداعباته لكن المعاملة. سوء حتى أو الطبع،
وجهه تصفع أم عليه أتضحك تدري تكُن لم اشمئزازها. تثير كانت بها ينطق صار التي
أن تتمنى باتت يخنقها. يكاد ثقيل بعطر أشبهَ بها السمج تعلُّقه كان نحوها. المتطلع
في وليلاً. نهارًا يلاُزمها كان لكنه أفكارها! تستجمع كي وجيزة للحظات بنفسها تنفرد
لها فيبدو فوقها، يصير حتى تجاهها الغرفة يعبرُ حين يتضخم تراه كانت الأحيان، بعض
وشفتاها جالسة، تظل كانت حينئذٍ الكوابيس. في الأطفال يراه كالذي ملامح بلا وحشًا

الصراخ. في تشرع أن خشية بالكرسي متشبِّثتان ويداها بإحكام مُطبقَتان
اللوازم بعض عجالة في جمعت الأيام، أحد وفي منه. الهروب في إلا تفكِّر تعُد لم
إلى ذهبت ثم أحد. بها يشعر أن دون المنزل من وتسلَّلَت صغيرة يد حقيبة في الضرورية
بعض لها أتُيح لذا ساعة؛ بعد سينطلق كان الأوروبي القطار لكن كروس، تشارينج محطة

المسألة. تتدبر كي الوقت
سوف المال من الضئيل فمخزونها نفع. من هروبها قه يحقِّ قد فيما تشكُّ بدأت عندئذٍ
ميئوس كله الوضع ويتتبعها. مكانها يعرف سوف وقتها؟ ستعيش فكيف سريعًا؛ يتبدَّد

منه!
غاضبة تفور الشابة بدمائها وشعرت الحياة، في عارمة رغبة عليها استحوذت فجأةً ثم
أن لها ينبغي لمَ الحياة؟ تعرف أن قبل للموت تستسلم أن عليها يجب لمَ اليأس. وجه في
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مدِّ من يمنعها لم تدعوها؛ البهجة كانت الناس»؟ «احترام المدعو الطاغوت هذا أمام تركع
يحدوها امرأة مختلفة، امرأة صارت بعدما منزلها إلى عادت جُبنها. سوى نحوها يدَيها

الأمل.
خطاباً وسلَّمَه بلايك منزل في الطعام غرفة إلى الخدم رئيس دلف بأسبوع، ذلك بعد
أبلغه يتوقعه. كان كأنما كلمة، دون منه تناوله زوجته. يد بخط مكتوباً إليه، هًا مُوجَّ

الأبد. إلى هجرته قد زوجته أن ببساطة الخطاب

وترك ، يتمشىَّ كي خرج قد سينيت كان الخدمات. من الكثير يشتري والمال صغير، العالم
كانا الفرنسية. فيكامب بمدينة شقتهما في غَر الصِّ البالغة الاستقبال غرفة في وحدها إيديث
واقفًا بلايك رأت ثم يغلق، ثم ينفتح الباب إيديث سمعت يومين. منذ المدينة إلى وصلا قد

أمامها.
غريباً. لها بدا هادئ، وقار به يحيط كان منه. بإيماءة طمأنها لكنه خوف، في نهضت

تبعتني؟» «لمَ سألته:
المنزل.» إلى تعودي أن في «أرغب أجابها:

…؟» تعلم ألا حتمًا. جُننتَ «لقد أردفت: ثم المنزل؟» إلى «أعود صاحت:
لقد الحال. في لندن إلى عودي شيئاً. أعلم أن أريد ولا شيئاً، أعلم «لا ا: محتدٍّ قاطعها
سيتُاح لكن أبدًا، مجددًا تريني ولن بالمنزل؛ أكون لن الأمر. في أحد يشك لن شيء؛ كل رتَّبتُ

خطئنا.» بل خطئك؛ إصلاح فرصة لك
السعادة نيل في قوية رغبة تتملكها وكانت كبير، بنبُل طبيعتها تتسم لم إليه. استمعَت
الخبيث الوسط إلى عاد قد إنه الناس سيقول بسُمعته. تعبأ ألا لها قال الثمن. دفع دون
عهدها، كسابق حياته تستمر سوف هذا. يفاجئهم سوف منهم وقليل منه، جاء الذي

فحسب. عليها الناس يشُفق وسوف
وعارضته منها، وضيعًا فًا تصرُّ عرضه قبول لها بدا معقول؛ حدٍّ إلى خطته استوعبت
مصلحته أجل من ل، سيفضِّ أنه أخبرها اعتراضاتها. جميع على تغلَّب لكنه واهية. بحجج
تفاصيل عن لها يكشف وبينما زوجته. باسم لا هو باسمه الفضيحة ترتبط أن الخاصة،
على تضحك نفسها وجدت بل إياه. بقبولها معروفًا له تؤدي أنها تشعر بدأت مخططه،
التي فالمسرحية المعنوية؛ روحها ارتفعت معارفهم. من وعلان فلان سيقوله لما تقليده

ملهاة. إلى تحولت مؤلمة مأساة تصير أن أوشكت

16



ووغد أعمال رجل بلايك: ريجينالد

جذبها وجهه إلى تنظر وبينما يده. لها ومدَّ يغادر، كي نهض شيء، كل رتَّبا بعدما
أجلب «لم أضافت: ثم مني.» ترتاح «سوف له: قالت شفتيَه. على المرتسم التعبير في ما شيء

المتاعب.» سوى لك
يستطيع الرجل ذلك! على اقتصر الأمر «ليت قائلاً: أردف ثم المتاعب.» «آه، قائلاً: ردَّ

المتاعب.» ل تحمُّ
ذلك؟» غير لك جلبتُ «ماذا سألته:

صباي. في الأشياء من الكثير «علموني قال: ثم الغرفة. أرجاء في هدف بلا عيناه دارت
يكن لم إياه علموني ما أن كبرت عندما اكتشفت لكني نية، حسني والآخرون أمي كانت
جميع في يكمن الشر وأن حقيقي، غير العالم في الخير أن أعتقد صرت لذا أكاذيب؛ سوى

«… أن حدث ثم والأشياء. الناس
وفي «وداعًا»، قائلاً: بغتة كلامه فأنهى عليها، رستا قد الشاردتان عيناه كانت حينئذٍ

المنزل. غادر التالية اللحظة
من كلماته رَت فتبخَّ سينيت، عاد ثم يقصده. كان فيما حيرة في تفكِّر إيديث جلست

ذاكرتها.

في وكان اللطف، غاية في زوجة كانت لقد بلايك. السيد حرم مع الناس من الكثير تعاطف
وغدًا». كان «طالما أصدقائه، تعبير حد على بلايك، لكن لها، وفيٍّا يظلَّ أن زوجها وسع
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ولا أحبه. قد الذي النساء نوع من ليست فهي … مقاطعة كونتيسة أحب لا بأني أعترف
إنْ كثيراً تحزن لن الكونتيسة بأن قناعة على لأني هذا شعوري عن التعبير في كثيراً أتردَّد
سواء فيها، كان كائنٍ رأي يضُايقها قد … كونتيسة أن ر تصوُّ أستطيع فلا كلامي. بلَغَها

نفسها. في رأيها سوى يهمها ولا العلا، السموات من أو البشر عالم من
تتحكم مثلما به تتحكم هي المقاطعة. لإيرل مثالية زوجة بأنها أقرُّ للأمانة، لكن
ورغم حماتها، وحتى الأبرشية راعي من بدءًا بالمنزل، وعاملين أقارب من جميعًا بالآخرين
دافعها أن عن فضلاً والرفق، بالعدل يتَّسم حُكمها فإن شئونه، على قبضتها تحُكم أنها
الهانئة الحياة تلك سيحيا كان … مقاطعة إيرل أن تخيُّل يمكن ولا النية. حسَن ذلك في
يتسم الذي النوع من وودود، ساذج رجل إنه للهيمنة. نزوعًا أقل طابع ذات زوجة مع
بدءًا كافةً، أموره في حياته في النساء ترشده أن إلى ويحتاج طفولية، وشخصية قوية ببنية
يحيا إليه. سينضم الذي السياسي الحزب اختيار حتى عنقه حول وشاحه ربط كيفية من
يصير حالهم لكن عاقلات، صالحات نساءٌ أمورَهم تتولى عندما رغدة حياةً الرجال أولئك
شبابهم في يقعون ما كثيراً وهم حمقاوات. أو أنانيات نساء أيدي تحت وقعوا إذا مُزرياً
لسيدات أو الكنيسة جوقة في يغنِّين اللاتي من والمزاج الخُلق سيئات لفتيات الغَضضحايا
النساء جميع على بوب ألكسندر الشاعر حَكمَ بسببها التي الفئة من العمر منتصف في
زوجاتهم تحُسن أن شريطة ممتازين أزواج إلى الرجال هؤلاء يتحول شخصية. بلا بأنهن
القطط مثل — سيشرعون لكنهم كثيراً يشتكوا فلن المعاملة، لسوء تعرَّضوا وإنْ إدارتهم؛
مساعيهم تكُلَّل ما وعادةً قلباً، أطيب راعيات عن البحث في — أصحابها يعُجبها لا التي
حظٍّا، الأزواج أسعد من نفسه ويعُدُّ زوجته، يعشق كان … مقاطعة إيرل أن بيَدْ بالنجاح.
جميع على التغلُّب في الكونتيسة تنجح أن وقبل زوجة. أي آمال غاية هي الشهادة وتلك
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ماتت وإذا حماقة. عن ينمُّ يكاد التزامًا أمه بطاعة يلتزم كان زوجًا، به والفوز منافسيها
وأخته الكبرى ابنته تقرِّر حتى مسألة أي في رأيه إبداء عن يعجز فسوف غدًا، الكونتيسة
العداء قوامها صداقة وتجمعهما قوية بشخصية تتمتَّعان وكلتاهما بعد، تتزوج لم التي

المنزل. شئون وإدارة رعايته تتولى سوف منهما مَن المتبادل،
الذي الصوت توجيه مواصلة على الكونتيسة قدرة حيال قلق يساوره أحد لا أنه بيَدْ
سياسته وإرشاد السليم، الحس ومراعاة العام الصالح تحقيق نحو … مقاطعة إيرل ورثه
وتدبير بحكمة أملاكه وإدارة تمييز، وحُسن قلب طيبة من به تتمتَّع ما عَبرْ الاجتماعية
بالصحة تنعم الجسد ضخمة نشيطة امرأة إنها ما). حادث يقع لم (ما قادمة كثيرة لسنوات
عنايةً بنفسها تعتني أنها عن فضلاً الأشداء، أسلافها دماء عروقها في وتجري والعافية،

والتوجيه. النصح في عليها يعتمدون مَن بجميع تعتني مثلما ممتازة
جو في القرية، طبيب بيت في العشاء نتناول وزوجتي أنا كنت الأمسيات إحدى في
مناقشة في راحتهما تأخذا كي الجلوس غرفة إلى زوجتانا انتقلت وبعدما بسيط، عائلي
النبيذ نحتسي وتركتانا المنزلية، الأمور من ذلك وغير والأزواج بالخدم تتعلق موضوعات
عشرين منذ قريتنا في ت تفشَّ الكوليرا أن «أتذكر الطبيب: قال الشفق، ضوء في الأحمر
هنا تبقى كي بلندن الاجتماعي الموسم حضور عن المرأة هذه تخلَّت وحينها تقريباً، عامًا
مدحها بوجوب أشعر لا الوباء. هذا انتشار عن الناجمة الأعباء جميع عاتقها على وتأخذ
استفاد الجميع أن بيَدْ فطري، نحو على فيه وبرعت العمل أحبَّت فهي مساهمتها، على
نقلهم الأمر تطلَّب إنْ ذراعَيها بين الأطفال تحمل كانت شيئاً. تخشى تكُن لم مَته. قدَّ مما
تزيد غرفة في الليل طوال تجلس ورأيتها متاحة. الصغيرة الإسعاف عربة تكُن ولم حالاً
ست وقبل شيء. يصُيبها أن دون يحتضران، وزوجة زوج بين بقليل، المتر عن مساحتها
لا نفسها. بالطريقة للمساعدة وهبَّت ساعدَيها عن رَت فشمَّ الجُدَري، مرض تفشىَّ سنوات،
جسدي يصير بعدما الأبرشية أهل تداوي تظلُّ وسوف حياتها. في يومًا مرضت أنها أظن
قبرك يعلو الذي التمثال يصير بعدما الأدب قواعد ترُسي وسوف قبري، في متناثرة عظامًا
هيمنتها فرض إلى تنزع لكنها رائعة، امرأة إنها آبي. وستمينستر كنيسة في مألوفًا مَعْلمًا

الشيء.» بعض الآخرين على
فَرْض إلى يتوق مضيفي أن بدا صوته. في الضيق بعض استشعرتُ لكني ضحك، ثم
العظيمة الأرستقراطية السيدة هذه استولَت عندما كثيراً سرُ أنه أظن ولا الآخر. هو هيمنته

وعمله. نفسه هو ذلك في بما بها، يحيط ما كل على الهادئة بطريقتها
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الزواج؟» هذا قصة سمعتَ «هل سألني:
الإيرل؟» زواج أتقصد مَن؟ زواج «لا، أجبتهُ:

تلك إلا سوى حديث القرية لأهل يكن لم بالأحرى. منه الكونتيسة زواج «بل أجابني:
بيننا وقعت للاهتمام إثارة أكثر أخرى أحداثاً لكن مرة، لأول هنا قدمت عندما القصة
كانت الكونتيسة أن نسوا قد تقريباً الناس معظم أن أعتقد الذاكرة. عن تدريجيٍّا وغيبتها

الإيرل.» من زواجها قبل مخبز في تعمل
مكتوب؛ وهو تأثيراً أضعف يبدو التعليق هذا أن وأقرُّ معقول!» «غير باً: متعجِّ صِحتُ

التلقائية. من قدر بأكبر تتسم التي للتعليقات دائمًا يحدث مثلما
متجر في عاملة كانت بأنها توحي لا هي ذلك ومع الحقيقة، هي «تلك الطبيب: قال
ورغم مباشرةً، الفاتح ويليام نسل من انحدرن كونتيسات عرفت لكني كذلك؟ أليس قبلاً،
كونتيسة ماري، إن يبدو. ما على ما توازُناً يخلق ما المرء، لدى الانطباع هذا يتركن كُنَّ ذلك
مدينة من أقمشة تاجر ابنة وهي سويل، ماري عامًا ثلاثين قبل تدعى كانت … مقاطعة
يكفِ لم فإنه الريف، في التجارية المشاريع بمقاييس مُربِحًا كان عمله أن ورغم تونتون.
وهكذا أعتقد. حسبما بنات، وثماني أولاد سبعة من تتكوَّن التي عائلته، احتياجات لتلبية
تعليمها أنهَت أن فور نفسها لإعالة عي السَّ إلى شقيقاتها، صغرى وهي ماري، اضطرت
لها، عم ابن لدى وظيفة أخيراً شغلت حتى اثنتين، أو بمهنة العمل جربت وقد الوجيز.
بجاذبية تمتَّعَت أنها بد لا أكسفورد. شارع في ناجحًا متجرًا ويملك وحلوانيٍّا، خبَّازًا يعمل
عندما الناعمة العاجية بشرتها تخيُّل يمكنني الآن. جميلة امرأة فهي صباها، في ملحوظة
ازات بغمَّ يتمتَّعن ما عادةً إنجلترا غرب فتيات أن عن فضلاً والصفاء، بالنضارة تتسم كانت
من جيدًا ربحًا ق يحقِّ المتجر كان الصباح. ندى في لتوِّهنَّ استحمَمْن كأنما لامعة وبعيون
من كأس من تتكوَّن الوجبات هذه كانت الحقبة تلك وفي للسيدات؛ الغداء وجبات تقديم
ين، الكُمَّ قصير أسود أو رماديٍّا فستاناً ترتدي كانت أنها أظن الحلو. والبسكويت شيري نبيذ
السطح ذات الطاولات بين تتحرَّكسريعًا وكانت الممتلئتيَن، ذراعَيها ويظُهر عليها، مضبوطًا
اللورد … مقاطعة إيرل مرَّة لأول رآها وهناك ولطيفة. حلوة فتبدو تبتسم، وهي الرخامي
التي الأخطارَ بعدُ يعهد ولم أكسفورد جامعة في حديثاً تخرَّج قد وكان وقتها، الشاب سي
ر، المصوِّ إلى قريباته من بعضالنساء يصطحب الإيرل كان لندن. في العزاب بالشباب تحيط
الأيام، تلك في للسيدات تمامًا ملائمة غير أماكن تعُد كانت والمطاعم الفنادق أن إلى ونظرًا
خدمتهم على سويل ماري أقامت الغداء. وجبة لتناول سويل لمخبز أخذهن إلى اضطر فقد

خدمتها.» على يقومون منهم أحياءً يزالون لا مَن معظم والآن اليوم، ذلك في
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حينها أشعر كنت فقد عليه.» أحُيِّيه سديدًا. قرارًا منها الزواج قرار «كان له: قلت
أصحاب الأرستقراطيون وفيهم والنساء، الرجال جميع تجاه والتسامح الحب من بحالة

الطبيب. لي مَه قدَّ الذي المعتَّق النبيذ من الممتاز النوع ذلك بفضل الألقاب،
ا «مستعدٍّ كونه من أكثر بالأمر، كبير دخل له كان أنه أظن «لا قائلاً: الطبيب ضحك
عجيبة زواجهما قصة إن كوبرفيلد». «ديفيد رواية في باركس السيد شخصية مثل للزواج»
المعرفة حق الكونتيسة يعرفون مَن لكن يصدقونها، لا بأنهم جاهروا الناس وبعض ا، حقٍّ
أنها يقيناً أعرف أني عن فضلاً شخصيتها. مع كثيراً تتفق لأنها بصحتها؛ قطعًا يؤمنون

حقيقية.»
أسمعها.» أن «أود قلت:

أحكيها «سوف قائلاً: نحوي السيجار علبة دفع ثم جديدًا سيجارًا الطبيب أشعل
لك.»

الكأس يبُاع الذي ى الُمصفَّ شيري بنبيذ مُولَعًا فجأة صار الشاب اللورد أن ر تتصوَّ أن «لك
يتناول كان طفولتنا. في تناوُله اعتدنا الذي بالكشمش المحشو وبالخبز بنسات، بستة منه
في هناك يتعشىَّ كان بل سويل، مخبز في الشاي ويحتسي سويل، مخبز في الغداء طعام
يغازل بدأ المعجنات. من بتشكيلة متبوعًا اللحم شرائح من طبقًا مُتناوِلاً الأحيان، بعض
لم فهو بها، علاقته عن أمه تسمع أن من الأرجح، على خوفًا، مستعار، اسم تحت ماري
على ووافقَت أحبَّته الفتاة أن ذكر عليَّ تحتم الأمانة ودواعي لئيمًا؛ أو مُحنَّكًا رجلاً يكن
يفُتها ولم المستعمرات، بإحدى يعمل تاجر ابن روبنسون، جون السيد بصفته منه الزواج
ولم الاجتماعية. المكانة حيث من كثيراً يعلوها لا لكنه وموسر، مهذَّب سيد أنه ملاحظة
لها كشفَت عندما إلا المستقبلي، … مقاطعة إيرل نفسه، سي اللورد هو حبيبها أن تعرف

بينهما.» جرَت أليمة محادثة في الحقيقة تلك عن أمه
بنبرة الأم للكونتيسة وقالت المتجر أعلى الجلوس حجرة نافذة بجوار ماري وقفت
الأمر.» هذا عن شيئاً أدرِ لم أنني بشرفي لك أقسم سيدتي، يا قط بذلك أعلم أكُن «لم جازمة:
عرفتِ إن سترفضينه كنتِ هل لكن ا. حقٍّ تعرفي لم «ربما ببرود: النبيلة السيدة ردَّت

الحقيقية؟» هُويَّته
إليَّ د تودَّ مَن هو البداية. منذ سيختلف الوضع كان يقيناً، أعرف «لا الفتاة: ردَّت

مني.» الزواج وطلب
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عنه. أدافع كي هنا آتِ لم أنا المسألة. تلك في نخوض «لن قائلة: الكونتيسة قاطعتها
من به شعرتِ ا عمَّ المناسب التعويض ما هو: الأهم السؤال ف. التصرُّ أحسنَ أنه أزعم ولا

حتمًا؟» أمل خيبة
الفتاة تخاطب وبينما العملي. وطابعها الفظَّة بصراحتها تعتز النبيلة السيدة كانت
زجاجة في القلم طرف تبلِّل وهي وفتحته الصغيرة حقيبتها من الشيكات دفتر أخرجت
السيدة. هذه ارتكبته الذي الخطأ كان الشيكات دفتر صفحات رفيف أن وأظن الحبر.
وريث زواج تكتنف التي الصعوبات استوعبت أنها بد ولا جيدًا، الموقف تدرك كانت فالفتاة
هذه ضَت تمخَّ فربما فطِنة امرأة العجوز السيدة كانت ولو أقمشة، تاجر بابنة إيرل لقب
على للحكم واحدًا معيارًا تبنَّت عندما ً خطأ ارتكبت لكنها لها. مُرضِية نتيجة عن المحادثة
أسلاف نسل من تنحدر سويل ماري إن إذ الناس. بين فروقًا ة ثمَّ أن ونسيت الناسجميعًا،
المستكشفين زمن في البلاد خدمة سبيل في البنية أقوياء قراصنة عدة قدَّمَت إنجلترا غرب من
السيدة إخراج عن الناجمة الإهانة أدَّت وقد فروبيشير. والسير دريك السير مثل الإنجليز
شفتيَها أطبقت بداخلها. التحدي روح إيقاظ إلى الطريقة بهذه الشيكات لدفتر النبيلة

نفسها. من الخوف د وتبدَّ فجأةً،
طلبك.» تلبية يمكنني لا سيدتي، يا «معذرة قائلةً: ردَّت ثم

الفتاة؟» أيتها تقصدين، «ماذا الأم: الكونتيسة سألت
وإذا الزواج. وعود تبادلنا لقد أملي. يخيب أن أنوي «لا واحترام: بهدوء ماري ردَّت

له.» بوعدي أفي وسوف لي، وعده على يحافظ فسوف عرفتهُ، كما ا، حقٍّ نبيلاً سيدًا كان
الأوان. فوات بعد الناسعادةً يفعل مثلما بالمنطق، تحُادثها النبيلة السيدة بدأت عندئذٍ
زواج على تترتَّب التي المآسي لها حَت ووضَّ بينهما، الاجتماعي المستوى اختلاف إلى أشارت
وربما الأولية، صدمتها تجاوزت قد كانت الفتاة لكن الاجتماعية. طبقته خارج من المرء
تؤثِّر الاعتبارات وهذه حال. أي على لأجله النضال يستحق كونتيسة لقب أن في تفكر بدأت

النساء. أفضل في حتى

شرفاء أناسًا كانوا طالما أهلي لكن النبلاء. من لست أنني «أعرف بهدوء: ماري عليها ردَّت
الوظيفة، هذه أشغل أن قبل الأرستقراطية. الطبقة آداب لتعلُّم أسعى وسوف ومعروفين،
الراقي. بالمجتمع يعُرف ما مظاهر من الكثير فيه شهدت بيت في نبيلة لسيدة وصيفة عملت
مثل نبيلة سيدة أكون أن بوسعي أن أعتقد لكني مقامًا، يعلونني مَن ازدراء أقصد ولا

عليهن.» ق أتفوَّ قد بل الراقي، المجتمع سيدات من عرفتُ ن ممَّ بعضٍ
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بفتاة سيرحب مَن ظنك؟ في بكِ سيقبل «ومَن بها: فصاحت الكونتيسة، الغضب عاود
حلوى؟!» متجر في تعمل كانت

وضعها إن أي زواجها، قبل حانة في تعمل كانت إل السيدة أن «أعرف ماري: ردَّت
يتذكَّر أحد ولا باليه، راقصة كانت سي الدوقة أن وسمعت وضعي. من أفضل يكن لم
عليَّ يعترضون سوف رأيهم يهم الذين الأشخاص أن كذلك أظن لا يبدو. ما على ماضيهما

بينهما. الكلامية بالمبارزة تستمتع بدأت قد الفتاة كانت طويل.» لوقت
تدمري أن تنوين ذلك ومع ابني، تحبين أنكِ تدَّعين «أنتِ ثائرةً: الكونتيسة صاحت

مستواكِ.» إلى الأسفل؛ إلى معكِ تجُرِّيه وأن حياته،
وقتها. حاضرًا كنت لو أود كم اللحظة؛ تلك في ا حقٍّ جذابة بدَت الفتاة أن بد لا

ا. حقٍّ ابنك أحب أنا هو. ولا أنا لا سيدتي، يا الأسفل إلى أحد يجُرَّ «لن ماري: ردَّت
في الأذكى الطرف كوني عن غافلة لست لكني قلباً. وأطيبهم النبلاء الرجال أفضل من إنه
لا عمله. في أساعده وأن زوجته لأكون نفسي أهيئ أن الشاغل شغلي سيصير العلاقة. تلك
له تختارين قد مني. زواجه على أبدًا يندم ولن له، صالحة زوجة سأكون سيدتي، يا تقلقي
والتزامًا مني له إخلاصًا أكثر زوجة أبدًا تجدي لن لكنك تعليمًا، أفضل أو ثراءً أكثر زوجة

مصالحه.» بمراعاة
الحصافة من يكفي بما تتمتَّع الكونتيسة كانت بينهما. النقاش انتهى الحد، هذا عند
إلى الشيكات دفتر وأعادت نهضت ثمَ ومن الجدال. مواصلة عبر تخسر أنها تلاحظ كي

حقيبتها.
أعدُّ فسوف مني، مساعدة أي تقبلي لم إذا عزيزتي. يا مجنونة أنكِ «أظن قالت: ثم
عائلته وتجاه تجاهي واجبه يعرف ابني إن معك. أتجادل كي هنا آتِ لم منتهية. المسألة

مناسباً.» تراه ما منا كلٌّ فلتفعل معرفة. خير
يا «حسناً النبيلة: السيدة تخرج ريثما الغرفة باب تمسك وهي سويل ماري قالت

سيفوز.» منا مَن سنرى سيدتي.
بإنهاك شعرت أنها ع أتوقَّ غريمتها، أمام شجاعة من ماري أبدته مما الرغم وعلى
ع وتتوقَّ جيدًا حبيبها تعرف فهي الكونتيسة. انصراف بعد بهدوء الأمر تدبَّرَت عندما بالغ
في تأثيرها فرض عن هي تعجز وسوف القويتين، أمه يدَي بين العجين مثل سيكون أنه
الساذجة القليلة الخطابات قراءة عاودت عنها. إبعاده إلى الساعين أولئك تأثير مواجهة
الصغيرة. غرفتها في المدفأة رف تعلو التي المؤطرة الصورة إلى تطلَّعَت ثم إليها، بعثها التي

24



ذكية عصرية امرأة

عادةً، الرجال عيون من أوسَع بعينيَن يتميز شاب، لرجل جذاباً صريحًا وجهًا تجسد كانت
من يقينها زاد التفكير، سويل ماري أمعنت وكلما جاذبيته. أفسد ا جدٍّ رخوًا فمًا لكنَّ
الكونتيسة لقب لصار بيده، القرار كان ولو منها. بالزواج وعده صدق ومن لها، حبه
مواجهته عليها مَن سي اللورد ليس حظها، لسوء لكن، نصيبها، من … لمقاطعة القادمة
أمرًا يعصي أن قطُّ سي اللورد بال على يخطر لم للمقاطعة. الحالية الكونتيسة أمه، بل
المنفتح النوع من عقله يكن ولم رجلاً، صار وحتى صباه، وطوال طفولته، منذ لأمه واحدًا
أن فعليها المتكافئة، غير المنافسة تلك في الفوز ماري أرادت إذا لذلك الجديدة. الأفكار على
في به يحُتذى مثالاً شك بلا يعَُد خطاباً وكتبت جلست وهكذا القوة. إلى لا الحيلة إلى تلجأ
كلٍّ مخاطبة كتابته أثناء راعت ثمَ ومن ستقرؤه، الكونتيسة أن تعلم كانت الدبلوماسية.
عن يعبرِّ خطابها كان العاطفي. التعبير في تفُرِط ولم لوم، أي ه توجِّ لم والأم. الابن من
كي وحده تراه أن في رغبتها ذكرت لائقة. بمعاملة سوى تطالب لا لكنها حق صاحبة امرأة
بأي عليك أثقل أن تخشَ «لا ماري: كتبت خطبتهما. إنهاء في يرغب أنه بنفسه لها يؤكد
إرادتك، عن رغمًا تتزوَّجني كي عليك الإلحاح من سيمنعني فكبريائي الأحوال. من حال
إنهاء في ترغب إنك بنفسك لي قل الألم. لك أسبِّب أن من يمنعني حب من لك أكنُّه وما

فورًا.» لي وعدك من أحرِّرك وسوف خطبتنا،
شعرت به. موثوق وسيط عَبرْ خطابها ماري فأرسلت وقتها، لندن في العائلة كانت
رأت فقد إغلاقه. أعادت بعدما بنفسها، لابنها وأعطَتهْ قراءته، عند بالغ برضًا الكونتيسة
إلى خيالها في تستمع بأكمله الليل قضت بعدما للمشكلة، مُرضياً حلاٍّ يطرح الخطاب أن
مزعج لاستجواب تخضع أنها تخيَّلَت بل العائلة. سمعة تشوِّه بالوعد1 حنث قضية وقائع
ذلك على ووبَّخَه روبنسون لاسم ابنها انتحال فهم أساء القاضي وأن وقِح، محامٍ يد على
فادحة، تعويضات بدفع عليهم وحكمت الفتاة مع تعاطفت المحلفين هيئة وأن توبيخ، أشد
الموسيقى قاعات في والمطربين الساخرين الصحفيين تهكُّم محطَّ صار العائلة اسم وأن

الرجل مقاضاة للمرأة وأتاح عشر، التاسع القرن في شائعًا كان قانوني إجراء هي بالوعد الحنث قضية 1

الذي المالي والدعم سمعتها فقدان نظير تعويضات على تحصل كي وعده، أخلف ثم بالزواج وعدها الذي
على به مُعترفًَا قانونيٍّا ملزمًا عقدًا بالزواج المرأة الرجل وعد مفهوم وكان الزواج. تم لو ستتلقاه كانت
العشرين. القرن أوائل وحتى الأقل على الوسطى العصور منذ القضائية الولايات من العديد في واسع نطاق
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الكونتيسة تظاهرت إياه. أمه ناول ثم وجهه، واحمرَّ الخطاب، سي اللورد قرأ الراقصة.
اللقاء. على بالموافقة ابنها ونصحت الأولى للمرة تقرؤه بأنها

بطريقة نساعدها أن بد لا ل. بتعقُّ الأمر في تفكر بدأت الفتاة تلك أن «يسعدني قالت:
تأتي، حين ملاقاتي تطلب أن أخبرها المسألة. تلك من ننتهي عندما مستقبلها، تدعم ما

الأمر.» عن يتحدثوا ولن شابه، ما أو لي وصيفة للعمل جاءت أنها الخدم يظن وسوف
قاد ثم رؤيتها، تريد شابة امرأة أن الكونتيسة الخدم رئيس أبلغ الأمسية، تلك وفي
البيت في الاستقبال غرف بباقي المكتبة تصل التي الصغيرة الجلوس غرفة إلى سويل ماري
لملاقاة ا، ودٍّ تقطر أضحت التي الكونتيسة، نهضت سكوير. جروسفينور بميدان الواقع
سويل، آنسة يا صدِّقيني خطابك. بفحوى أبلغني لقد حالاً. ابني «سيأتي وقالت: ماري.
لا هم الشباب، طابع هذا لكن الطائش. فه تصرُّ حيال مني أسفًا أشد هو مَن تجدي لن

ا.» جدٍّ الآخرون يراه قد مزاحًا يرونه ما أن يدركوا كي لون يتمهَّ
سيدتي.» يا مزحة المسألة أرى «لا الاقتضاب: من بقدر ماري ردَّت

لكني فادحًا. ً خطأ ارتكب لقد أقصده. ما هذا عزيزتي. يا «بالطبع الكونتيسة: علَّقَت
وسوفنساعدك زوجًا؛ تجد حتى طويلاً تنتظر لن مثلك المحيا جميلة امرأة أن من يقين على

الأمر.» هذا في حتمًا
حدٍّ إلى جهودها عاق قد ذلك أن بد ولا شك؛ دون اللباقة تعوزها الكونتيسة كانت

بعيد.
دخل الحظ، ولحُسن بنفسي.» زوجي أختار أن ل أفضِّ لكني «أشكرك. الفتاة: أجابتها
شجار إلى انتهى المرأتيَن بين الحوار لكان قليلاً ر تأخَّ ولو كلها، المتاعب سبب اللحظة تلك في
أخيرة. توجيهات ببضعة ابنها أذن في همست بعدما معًا الكونتيسة تركتهما وعندئذٍ آخر،
ل وفضَّ الغرفة. بابيَ كلا عن متساوية مسافة يبعد المركز، كرسيفي على ماري جلست
في مريحة غير له بدَت المقاعد جميع أن بما المدفأة إلى ظهره مُعطياً الوقوف سي اللورد
الأناقة بالغ منديلاً ماري سحبت ثم ثوانٍ، لبضع مُطبِق صمت الغرفة ساد كهذا. موقف
وإلا كبيرة، دبلوماسية ببراعة تتمتَّع لم الكونتيسة أن المؤكد من تبكي. وشرعت جيبها من
طويلة فتاة كانت وقد شبابها، أثناء شكلها تذكَّرَت ربما أو السيناريو؛ هذا في فكَّرَت لكانت
لم ثمَ ومن مرَّتيَن، أو مرَّة للدموع الملطف التأثير استغلال حاولت عندما العظام، بارزة
الناعمات النساء تبكي عندما لكن البكاء. لسلاح ماري لجوء لاحتمالية كبيرة أهمية تعطِ
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تألُّقًا، أعينهن تزداد تمامًا. مختلفًا بكائهن تأثير يكون بصمت، ويبكين الغمازات، ذوات
الورد. بتلات على الندى قطرات مثل خدودهن على القليلة دموعهن وتتناثر

جاثياً كان التالية، اللحظة وفي قلبه. لطيبة مثيل لا أخرق رجلاً سي اللورد كان
حبه عن تعبرِّ متلعثمة كلمات تدافعت فمه ومن الفتاة، وسط حول وذراعاه ركبتيَه، على
شرع ثم وأمه، الإيرل ولقب قدره يلعن وأخذ البسيط، ذهنه أسعفه ما بقَدْر وإخلاصه
التي بالكلمة ماري نطقت لو زوجته. أضحت إذا إلا السعادة يعرف لن أنه لماري يؤكد
الوقت في كله؛ العالم ويتحدى ذراعَيه بين ها سيضمُّ كان اللحظة، تلك في سماعها يتمنى
عاشق مع التعامل صعوبات تدرك وكانت ا، حقٍّ عملية امرأة كانت ماري لكن فقط. الحالي
يخضع إن ما هدفه عن يحيد لأن عرضة أنه بيَدْ عليه، عيناها ظلَّت طالما أمرها طوع يكون
الشارع، في هكذا يركض لا المرء لكن حالاً. ا سرٍّ يتزوَّجا أن سي اللورد اقترح غيرها. لتأثير
إلى سيرجع اللورد أن من يقين على ماري وكانت فورًا، يزوِّجه كي قسيس أي باب ويطرق
مالاً، يتطلَّب الهرب لكن معًا، يهربا أن أيضًا عليها اقترح المنزل. تغادر حالما أمه حضن
تملَّك ثمَ ومن مال. من له يتُاح ما على سيطرتها فرض عَبرْ لذلك احتاطت والكونتيسة

سي. اللورد من اليأس
المطاف.» آخر في أتزوَّجها سوف فائدة. «لا فهتف:

مَن؟» ج «تتزوَّ سريعًا: ماري صاحت
ارتأى لذا بالرهون؛ مُثقَلة العائلة ممتلكات كانت لها. موقفه توضيح في اللورد شرع
المال عُرضهذا وقد له، الأنسَب سيكون والأخير الأول المقام في المال يضع زواجًا أن الجميع
ثري اجتماعي لمتسلق الوحيدة الابنة من الزواج مقترح عَبرْ بالأحرى، عرضه تم أو نفسه،

وطموح.
تبدو؟» «كيف ماري: سألت

ذلك كلانا يحبِّذ لا ولهذا تحبني. لا أيضًا وهي أحبها لا لكني لطيفة. «فتاة أجابها:
مبتئسًا. ضحك ثم الزواج.»

لكنها حبيبها، عيوب تنتقد قد فالمرأة تحبك؟» لا أنها عرفت «كيف ماري: سألته
مقبولاً. تراه قد أخرى امرأة أي أن الأقل على تعرف

بنفسها.» بذلك أخبرتني لقد آخر. رجلاً تحب «إنها اللورد: أجابها
مُقنِع. السبب هذا أن لماري بدا

منك؟» للزواج مستعدة هي «وهل سألَتهْ:
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في ما كل هذا الزواج، إتمام في يرغبون «أهلها وأجابها: اكتراث بعدم كتفَيه اللورد هزَّ
الأمر.»

الأثرياء الشباب هؤلاء ضحكة. كتم عن ماري عجزت الموقف، صعوبة من الرغم على
كانت الكونتيسة. قلق زاد الباب، من الآخر الجانب وعلى يبدو. ما على الإرادة معدومو

سمعته. الذي الوحيد الصوت هي ماري ضحكة
المرء يكون عندما تعلمين، فكما لَعِينة. ورطة «إنها قائلاً: لماري الأمرَ اللورد ح وضَّ
معيَّنة، أمورًا منه الناس ع يتوقَّ بل له. يحلو كما ف التصرُّ يستطيع لا شأن، ذا شخصًا

الاعتبارات.» من الكثير مراعاة وعليه
عنقه. خلف — القفازَين عنهما نزعت التي — تيَن البضَّ يدَيها وشبَّكَت ماري نهضت

جاك؟» يا تحبني «هل وجهه: إلى متطلِّعةً قالت ثم
بالدموع. عيناه واغرورقت بقوة، إليه ها بضمِّ ردَّ

معك والعيش لقبي، من التخلُّص بوسعي كان لو ماري. يا «اسمعي قائلاً: صاح ثم
جحيمًا.» حياتي يقلب سوف اللقب، لهذا تبٍّا غدًا. ذلك سأفعل كنت الريف، في محترم كرجل
لو وتمنَّت الوجود، من اللقب هذا يختفي لو أيضًا اللحظة تلك في ماري ودَّت ربما
الضخام الحمقى الرجال هؤلاء إن قبلاً. ظنَّت مثلما روبنسون جون السيد هو حبيبها كان
الجانب يروقون فهم ضعفهم. بسبب ربما أو ضعفهم، من الرغم على حبهم يسهل الجثة

الصالحات. النساء جميع على الأعظم التأثير له الذي المرأة، قلب في الأمومي
سيماري اللورد أفلت فورًا. المشاعر فتبدَّدَت الكونتيسة، وظهرت الباب، انفتح وفجأةً

خطأً. ارتكب تلميذ مثل وجهه على الذنب وبدا سريعًا، وتراجع
أني «ظننتُ ابنها: عروق في الدماء جمدت طالما باردة بنبرة النبيلة السيدة قالت

حرٍّا.» صرِتَ بعدما رؤيتك في رغبت تغادر. سويل الآنسة سمعت
المغادرة.» على أوشكت سويل، الآنسة أقصد ماري، إن أتأخر. «لن متلعثمًا: اللورد رد
خلفها. الباب وأغلقت الغرفة الكونتيسة غادرت حتى حراك دون ماري انتظرت
التي الفتاة تلك عنوان عنوانها؛ «أعطِني قائلةً: سريعًا له وهمست حبيبها إلى التفتتَ ثم

تتزوَّجها!» أن يريدون
ستفعلين؟» «ماذا اللورد: سألها

لزيارتها.» سأذهب لكني أعرف، «لا ماري: أجابت
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لي قل «جاك، مباشرةً: وجهه إلى تتطلَّع وهي قالت ثم سريعًا، الفتاة اسم خطَّت
لا؟» أم مني الزواج في ترغب هل صراحةً

منكِ الزواج في أرغب «بالطبع كلماته: من أقوى عيناه عنه تَ عبرَّ ما كان بينما أجابها،
كيف أدري لا لكني المتاعب. هذه كل واجهنا لَما وتافهًا، أحمق شابٍّا أكُن لم لو ماري. يا
«… وتتحدَّث تتحدَّث تظل أمي لكن ما، أمرًا فاعل بأني نفسي أحدِّث فأنا حدث؛ ما حدث
تتفق بأنك وتظاهَرْ آرائها، جميع تقبَّل تجادلها، لا «أعرف، مبتسمةً: ماري قاطعته

معها.»
لنجدتنا، خطة وضع تستطيعين «ليتكِ كلماتها: يتخلَّل الذي بالأمل متشبِّثاً اللورد قال

ا.» جدٍّ ذكية فأنتِ
فعلت إن حتى معي، الهرب إلى تضطر سوف فشلت، وإن «سأحاول، ماري: أجابته

أمك.» عينيَ أمام ذلك
هذا على العبارة قلب فضلت لكنها معك»، الهرب إلى أضطر «سوف تقصد كانت

النحو.
شابة فوجدتها لها، غريمة إرادتها، عن رغمًا صارت، التي الفتاة لزيارة ماري ذهبت
أعرف لا أمه. لهيمنة سي اللورد يخضع مثلما الصلف أبيها سيطرة تحت ترزح وديعة،
ودعم — مساعدة قرَّرَتا الفتاتيَن كلتا أن المؤكَّد من لكن اللقاء؛ هذا في بينهما دار ما يقيناً

معًا. أهدافهما تحقيق أجل من بعضًا، بعضهما —
لاحظوا عندما وا وسرُُّ سي، واللورد هودزكس كليمينتينا الآنسة من كلٍّ والدا فوجئ
تعترض الفتاة تعُد فلم قبل. بذي مقارنة بعض تجاه بعضهما الخطيبيَن سلوك في اً تغيرُّ
النساء نزوات أن ا حقٍّ ويبدو بها. اهتمام من عنه، رغمًا سي، اللورد يبُديه ما كل على
عندما سيما لا زيارتها، على سي اللورد ع تشجِّ هودزكس الآنسة صارت إذ الزوال؛ سريعة
نحو سي اللورد أبداها التي الوليدة المشاعر أما المنزل. عن وحرمه هودزكس السيد يغيب
مطلقًا، ماري اسم يذكر يعُد لم للدهشة. إثارة أقل تكُن فلم هودزكس كليمينتينا الآنسة
لكن حكمة، أكثر أناسًا التغيير هذا حيرَّ ربما بالزواج. التعجيل اقتراح على اعتراضًا يبُدِ ولم
بدأت لرغباتهما. الجميع يذُعن أن على معتادَين كانا هودزكس السابق والمقاول الكونتيسة
بلقب يحلم كليمينتينا والد كان حين في الديون، من انتشالها بعد الضيعة تتخيَّل الكونتيسة
هو العروسان اشترطه ما كل الأرستقراطية. بالطبقة المؤثرة علاقاته بفضل له يمُنح نبيل،
موقفهما على عجيباً إصرارًا أبديا (وقد سرية تكون تكاد هادئة مراسم في قرانهما يعُقَد أن

هذا).
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بالريف، ما مكان في ليكنْ بغيضة، ضجة «دون الزفاف يعُقَد أن أمه من اللورد طلب
سبب م تتفهَّ أنها ظنَّت إذ خده؛ على بحبٍّ ربتت أن فعلها رد وكان الناس»، عموم تدعوا ولا

تلك. رغبته
وإقامة جين، العمة بيت إلى الذهاب في «أرغب قائلةً: والدها هودزكس الآنسة ثتَ وحدَّ

هدوء.» في هناك الزفاف
لقس تابعة هامبشير، مقاطعة حدود على صغيرة قرية في تقطن جين العمة كانت

العليا. أسنانه جميع فقد بأنه المنطقة في معروف
كان زفافك.» مراسم الأحمق العجوز هذا يعقد أن يمكن «لا هادرة: بنبرة أبوها صاح

صلواته. في حتى دائمًا، يصيح أبوها
عمدني.» الذي القس «إنه بقولها: مطلبها على كليمينتينا الآنسة ت ألحَّ

يقوله ا ممَّ كلمة يفهم أحد لا وقتها. إياه منحك الذي الاسم يعلم وحده «والله الأب: رد
الرجل.» هذا

زواجي.» مراسم هو يعقد أن في «أرغب مجددًا: كليمينتينا الآنسة رددت
يتطلَّع كان الأخير أن سيما لا سواء، حدٍّ على والمقاول النبيلة الكونتيسة الفكرة ترُق لم

تفصيلاً. الصحف جميع عنه تكتب ضخم حفل إقامة إلى
وملازم كليمينتينا بين جرى ما إلى ونظرًا الأسمى، الهدف كان ذاته حد في الزواج لكن

مناسب. غير خيارًا الأبَّهة مظاهر تكون ربما حمقاء، غراميات من معدم بحرية
المناسب. الوقت في وصيفتها بصحبة جين العمة بيت إلى كليمينتينا ارتحلت ثمَ ومن

كفاءتها. في مذهلة فتاة هودزكس للآنسة الجديدة الوصيفة كانت
مقامها، تعرف والخُلق، الخلقة حسنة نظيفة «فتاة قائلاً: هودزكس السيد وصفها

كليمي.» يا الفتاة هذه في تفرِّطي لا ل. بتعقُّ وتتحدَّث
مجالها؟» في جيدة بمعرفة تتمتَّع أنها تظنُّ «هل تشكُّك: في هودزكس السيدة سألت
إلى كليمي تحتاج عندما محترمة. امرأة لأي وصيفة تصلح «إنها ا: محتدٍّ المقاول رد
أن يمكنها إضافية، بطبقات ملابسها حشو على ويساعدها بالأصباغ وجهها يلطِّخ مَن

الألمانيات.» أو الفرنسيات وصيفاتك من واحدة جلب في حينها تفكر
بتعالٍ.» فُ تتصرَّ ولا للثقة، أهلٌ فهي كثيراً. تروقني «إنها قائلة: الأم وافقته

جبروت من وقتها بشدة تعاني كانت التي الكونتيسة مسامع الوصيفة على الثناء بلغ
العمر. في متقدِّمة ألمانية وصيفة
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الوصيفات أولئك من تعبتُ لقد المذهلة. الوصيفة هذه أرى أن بد «لا الكونتيسة: فكرت
الأجنبيات.»

لسبب المنزل خارج الوصيفة تجد ما دائمًا كانت الكونتيسة، زارتهم كلما ذلك، رغم
الزيارة. ساعة تحيَّنتَ مهما لآخر، أو

عندما المنزل خارج دومًا تكون وصيفتك «إن ضاحكةً: كليمينتينا الكونتيسة ثتَ حدَّ
لذلك.» يدفعها ما سبباً أن إليَّ يخُيَّل لزيارتكم. آتي

خفيفة. حمرة وجهها وعلَت فعلاً»، غريب «أمر كليمينتينا: وافقتها
بدَت إذ كلماتها. من أكثر أفعالها في ينعكس لوصيفتها هودزكس الآنسة تقدير كان
اللورد مع لقاءاتها في وحتى مساعدتها. دون أمر أي تدبُّر أو فعل بأي الإتيان عن عاجزة

الأحيان. بعض في حاضرة الوصيفة كانت سي،
على البداية في هودزكس الآنسة وعزمت الزواج.2 رخصة بنظام القران يعُقد أن تقرَّر
م تجشُّ إلى داعياً تجِد لم لذلك الوقت حان عندما لكن التحضيرات، وإتمام بنفسها الذهاب
تستوعب المذهلة الوصيفة أن واتضح البساطة، غاية في كان الرخصة على فالحصول العناء؛
كلها. المهام تلك إنجاز عبء عاتقها على تحمل لأن استعداد ولديها بالغة، بدقة الإجراءات
منزل في جميعًا واحتشدوا الزفاف، ليلة إلا القرية إلى كاملةً هودزكس عائلة تأتِ لم وهكذا،
وهو الضخم، بجسده المقاول، منظر وكان لقدم. موضع به يعُد لم حتى الصغير جين العمة
تعُرَض التي الدمى بيوت تذكُّر إلى تلقائيٍّا المارِّين يدفع الصغيرة المنزل شرفة بجوار واقف
الأول الطابق نافذة من جسده يمد قزمًا قاطنها ويكون الترفيهية، الشعبية المهرجانات في
السيدة الكونتيسة، أخت لدى والكونتيسة سي اللورد أقام بنفسه. البيت جرس يقرع كي

الرسمي الإعلان طريق عن إما إنجلترا: في القانوني للزواج طريقتان هناك كانت عشر، التاسع القرن في 2

التي الكنيسة تعلن الرسمي، الإعلان حالة في برخصة. الزواج أو إبرامه قبل متتالية آحاد لثلاثة الزواج عن
معارضات وجود عدم لضمان القران عقد من أسابيع ثلاثة قبل الزفاف موعد عن الزوجان إليها ينتمي
انتظار فترة يتطلَّب ولكنه شيوعًا، وأكثر أرخَص الرسمي الإعلان نظام كان للزواج. أخلاقية أو قانونية
أقصر. زمني إطار وفي رسمي، إعلان إلى الحاجة دون بالزواج تسمح وثيقة فهي الزواج رخصة أما أطول.
خاصة أسباب لديهم مَن أو الاجتماعية المكانة وذوو الأثرياء إليها يلجأ كان لذا ثمناً؛ أغلى الرخصة كانت
على الحصول يمكن للزواج. الأسرة معارضة أو العروس، حمل مثل الزواج، عن الرسمي الإعلان لتجنُّب
على بناءً القانونية، الشئون مكتب من أو كانتربري، في الأساقفة رئيس أو المحلي الأسقف من الرخصة

الزوجين. وتفضيلات ظروف
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الذهاب على وعزما القرية، من أميال عشرة بعُد على هول … جي منزل في جيه، رة الموقَّ
النرويج في فكان وقتها، … مقاطعة إيرل العريس، والد أما هناك. إلى بالسيارة صباحًا

العائلية. بالأحداث يهتم يكن فلم السالمون، أسماك يصطاد
كانت مبكِّرًا. النوم إلى وخلدت العشاء، بعد أصابها صداعٍ من كليمينتينا شكَت

والحماس. القلق عليها وبدا متوعكة. الأخرى هي المذهلة الوصيفة
زواجها وكأنه للزواج سة متحمِّ الفتاة «تلك بقولها: ذلك على هودزكس السيدة علَّقَت

هي.»
على قادرة أنها أكَّدَت لكنها الصداع، من تعاني تزال لا كليمينتينا كانت الصباح، وفي
المذهلة الوصيفة كانت يزعجوها. ولا عنها الجميع يبتعد أن شريطة الزفاف، خوضمراسم
الذهاب موعد من ساعة نصف وقبل بجوارها. وجودها احتملت التي الوحيدة الإنسانة هي
قبل، ذي عن شحوباً ازدادت فوجدتها دًا. مجدَّ عليها للاطمئنان أمها صعدت الكنيسة، إلى
منه تتحرَّك ولن السرير في سترقد بأنها أمها العروس دَت هدَّ وعصبية. توتُّرًا أشد وصارت
الباب وأغلقت بالأحرى، طردتها أو الغرفة، من أمها أخرجت ثم وحدها. يتركوها لم إذا

قبل. من الحالة هذه في ابنتها هودزكس السيدة ترَ لم خلفها.
الأخيرة العربة في العروس تتبعهم أن وتقرر الكنيسة، إلى متجهين الجميع غادر

أبيها. بصحبة
مرة اضطر وعندما معها، حديثه فأوجز العروس، حالة من المقاول تحذير سبق
رؤية استطاع ما وبقدر طبيعي. غير متوتر بصوت أجابته عليها، سؤال طرح إلى واحدة

تبكي. أنها له بدا يغطِّيه، الذي الثقيل الخمار وراء من وجهها
مًا. متجهِّ عاد ثم بهيج!» زفاف من له يا ا، «حقٍّ هودزكس: السيد قال

حضركثيرٌ لذا القرية؛ أهل مسامع خبره بلغ فقد عوا. توقَّ مثلما هادئاً الزفاف يكن لم
على أصروا هول … جي منزل في المقيمين الضيوف نصف أن عن فضلاً الكنيسة، إلى منهم
لم الناس من بعددٍ الصغيرة الكنيسة امتلأت وهكذا المراسم. وحضور الكنيسة إلى القدوم

طويلة. سنوات منذ مثله تشهد
زمن، منذ غريبة وجوه رؤية يعتد لم فهو الأنيق، الحشد هذا لمرأى العجوز القس فزع
كان فما العجوز. القس فم من خرج صوت أول سمع إن ما بدوره الأنيق الحشد وفزع
بدا يقول. مما كلمة فهم أحد يستطع ولم كليٍّا، تبخر التعبير على ضئيلة قدرة من لديه
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جانبية أحاديث في القس مِحنة شرح إلى العروس والدا اضطر استغاثة. أصوات يصُدِر أنه
الزواج. مراسم لعقد بالذات القس هذا اختيار تبرير إلى كذلك واضطرَّا خفيضة،

وهذا هنا، تزوَّجنا ووالدها أنا كليمينتينا. نزوات من نزوة «كانت العروس: أم همست
لَفْتة كان واختياره نحوه. بالغ بامتنان تشعر العزيزة ابنتي إن دَها. عمَّ مَن هو القس

جانبها.» من لطيفة
العام التأثير كان سريعًا. المراسم انتهاء تمنوا أنهم بيَدْ رأيها، على الجميع وافقها

يكون. ما أغرب من للحدث
بعيد، حدٍّ إلى مُبهَمة كانت العروس إجابات لكن معقول، بوضوح سي اللورد تحدَّث
البحرية، ملازم مع العروس قصة الحضور تذكر المواقف. تلك في المعتاد عكس على
تعاطُفًا البكاء في المشاعر المرهفات النساء بعض وشرعت خيالهم، من أحداثاً إليها وأضافوا

الفتاة. مع
الشهود عدد نقصفي يوجد فلم بهجة. أكثر أجواء شاعت بالكنيسة الداخلية الغرفة في
ورد ما يقرءوا أن دون أسماءهم دوَّنوا وقد الزواج. توثيق سجل على بالتوقيع الُمرحبين
الشماس. إليها أشار التي المواضع في المواقف، تلك في الناس أغلب يفعل مثلما بالوثيقة،
لا وخمارها عنهم، بعيدًا تقف كانت بعد. ع توقِّ لم العروس أن الشهود لأحد خطر ثم
بعبارات مصحوبة وداعة في العروس تقدمت نسوها. الجميع أن وبدا وجهها، يغطِّي يزال

وراءها. ووقفت الكونتيسة جاءت ثم الشماس. يد من القلم وتناولت التشجيع،
يوحِ لم شكلها أن من الرغم على الثبات يعوزها كان بيدٍ «ماري» العروس: كتبت

بذلك.
خطك يبدو كم بماري. يبدأ الكامل اسمك أن أعرف لم «غريبة، الكونتيسة: قالت

ببطء.» تكتبين عندما مختلفًا
«سوزانا». باسم الأول الاسم أتبعت بل العروس، تجُِب لم

سيأتي متى عزيزتي! يا أسماء من تحملين ما أكثر ما «عجباً، الكونتيسة: صاحت
جميعًا؟» نعرفها التي الأسماء على الدور

«روث». تجيب: أن دون العروس كتبت
الانفعالات من دائمًا المرء يقيان لا والتهذيب التربية حُسن إن هنا أقول أن بي يجدر
نفسها ووجدت الأخيرة، وجه فوق من العروس خمار الكونتيسة انتزعت فقد الجياشة.
جمالها أن بيد جسدها وارتعش وجهها احمرَّ التي سويل، روث سوزانا ماري أمام تقف

مفيدًا. أمرًا الناس من حشد وجود كان اللحظة هذه وفي أنملة. يقلَّ لم
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قد حدث ما سيدتي. يا جلبة إحداث في ترغبين أظنك «لا خفيض: بصوت ماري قالت
حدث.»

أيتها يلُغى، وسوف إلغاؤه، يمكن حدث «ما نفسها: بالنبرة ةً محتدَّ الكونتيسة ردَّت
«… الفتاة

صارت الفتاة «تلك ذراعه: على ماري يد يضع وهو وقال بينهما سي اللورد ل تدخَّ
الأسلوب بهذا الزواج إتمام إلى اضطررنا لأننا آسِفان نحن أمي. يا ذلك تنسي لا زوجتي،
السيد أن أخشى الآن. الرحيل علينا أن أظن الضجة. إثارة تجنُّب أردنا لكننا الملتف،

جلبة.» سيثُير هودزكس

. جفَّ قد حلقه أن بد لا كله. وشربه الأحمر، النبيذ من كأسًا لنفسه الطبيب صبَّ
بحصانيَن، عربة في إليها البحرية ملازم هرع هل بكليمينتينا؟ حلَّ «وماذا سألته:

الكنيسة؟» في الآخرون بينما معه وحملها
أنها عرفت أنني بيَدْ القصة. تكتمل كي يقع، أن يجب كان ما «هذا الطبيب: رد

المقاول.» موت بعد سنوات، عدة مرَّت بعدما لكن المطاف، آخر في بالفعل تزوَّجَته
الطبيب فهذا الكنيسة؟»، غرفة في جلبة هودزكس السيد أثار «وهل أسئلتي: تابعت

أبدًا. قصصه يكمل لا
أسهم. لحملة اجتماع في واحدةً، مرَّة الرجل هذا رأيت يقيناً. أعلم «لا مضيفي: أجاب

يسكت.» لم بأنه القائل الرأي إلى وأميل
الكنيسة وغادرا الهدوء، من ممكن قدر بأكبر انسلاَّ والعروس العريس أن «أظن قلت:

مباشرةً.»
الحصيف.» ف التصرُّ كان هذا أن ر «أتصوَّ قائلاً: الطبيب وافقني

لها يتُحَ لم للسفر؟ تصلح ملابس ارتداء من ماري تمكَّنتَ كيف «لكن مجددًا: سألته
ملابسها.» وتغيرِّ جين العمة منزل إلى ترجع كي وقت

بتلك علم لديَّ «ليس قائلاً: رد إذ الدقيقة؛ التفاصيل بهذه ا مهتمٍّ الطبيب يبدُ لم
التفاصيل.» تلك في فكَّرَت أنها ح المرجَّ من عملية، فتاة ماري إن لك قلت الأمور.

بهدوء.» الأمر تقبَّلَت هل الكونتيسة؟ عن «وماذا سألته:
الصحيح مكانها في شخصية كل توُضع حيث الثغرات، من القصصالخالية أحب فأنا
شخصياتها نصف تاركةً تنتهي ما عادةً الحديثة الرومانسية القصص أن بيد النهاية. في

مكان. كل في مُبعثرَة
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عاقلة. امرأة أنها أعتقد لكني أيضًا، المسألة بهذه يقيني علم لديَّ «ليس الطبيب: أجاب
أظن جواره. إلى وماري سيما لا يريد، ما يعرف وصار الرشد، سن بلغ قد كان سي فاللورد
بعد حياتي في مرة لأول ماري الكونتيسة رأيت وقد سنوات. ثلاث أو لسنتيَن سافرا أنهما
تعنيه ما بكل حقيقية كونتيسة وقتها لي بدَت قصيرة. بفترة سي اللورد والد الإيرل وفاة
السابقة، الكونتيسة الراحل، الإيرل أرملة أما بعدُ. قصتها سمعت قد أكُن لم لكني الكلمة،

المنزل.» مدبِّرة أنها ً خطأ ظننت فقد
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يجلس كان النادي. من يرحلا لم اثنيَن آخر أننا بدا أغسطس. شهر نهاية من نقترب كنا
كرسيٍّا سحبت الأرض. على بجواره مُلقاة «التايمز» وصحيفة مفتوحة، نافذة من بالقرب

الخير.» «صباح وقلت: قليلاً منه واقتربت
مؤخرًا. موضة أضحت التي المختصرة التحية وهي «مورنين»، بكلمة وردَّ تثاؤُباً كتم

بالموضة. يتعلق فيما يصيب ما دائمًا كان
الحرارة.» شديد سيكون اليوم أن «أخشى قائلاً: حديثي تابعت

هدوء. في عينيَه وأغمض بعيدًا رأسه ل حوَّ ثم ذلك»، «أظن قائلاً: رد
الكلام، على إصرارًا أكثر جعلني الإدراك هذا لكن الحديث، في يرغب لا أنه أدركت
وتعكير مضايقته، في رغبة عليَّ استحوذَت لندن. سكان بقية دون تحديدًا معه والكلام
جأشي رباطة استجمعتُ ثمَ ومن كيانه؛ ويشكِّل به يحيط الذي الراسخ الهدوء هذا صفو

المهمة. هذه تنفيذ في وشرعت
التايمز». أقصد شيِّقة، «صحيفة علَّقتُ:

تقرأها؟» «ألن قائلاً: إياها الأرضوناولني على من الصحيفة رفع ثم ا»، «جدٍّ أجابني:
أسلوبه لكن ستزعجه، أنها عتُ توقَّ زائد، مرح بنبرة التحدُّث على حرصت قد كنت
، أصرَّ لكنه الصحيفة، أخَْذ حول بأدب معه تجادلت فحسب. بالملل يشعر رجل أسلوب ظلَّ
قدَّرتُ إذ شكره؛ في وبالغتُ فأخذتهُا قراءتها. من انتهى أنه على نفسه، الضجِر بالأسلوب

المبالغة. يكره أنه
فن في درس هي التايمز افتتاحية إن «يقُال فأضفت: الحديث مواصلة على متُ صمَّ

الإنجليزية.» باللغة الكتابة
أقرؤها.» لا نفسي أنا سمعت. «هكذا تؤدة: في رد
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سيجارة أشعلت مسعاي. في كثيراً تساعدني لن التايمز جريدة أن أدركت حينئذٍ
في فعلاً. يشارك لم إنه قال الطيور. صيد رحلات في يشارك لم أنه لاحظت أني وذكرت
بعدم الاعتراف إلى اضطراره أن بيَدْ سيُرهقه، الحقيقة هذه إنكار كان الحالي، الموقف

سكوته. عن أخرجه المشاركة
بصحبة ثقيلة، بندقية كتفي وفوق أميال، لمسافة الطين الخوضفي أن «أرى فاستطرد:
لغرض لا المنظر، بائسيَ وكلبيَن الأسود، المخمل من ملابس يرتدون متجهمين، رجال أربعة
كثير على ينطوي أمرٌ بنسات وستة شلناً قيمتها تتعدَّى لا الدواجن من مجموعة قتل سوى

الشطط.» من
ا!» جدٍّ معقول معقول، «كلام وهتفت: مجلجلة ضحكة أطلقتُ

راودتني الضحك. صوت سماع عند داخليٍّا يقشعرون الذين الرجال نوعية من كان
المكان مغادرة إلى تدفعه قد الفعلة هذه أن أدركت لكني ظهره، على بكفي ضربه في رغبة

كله.
الحديث في يوميٍّا ساعة عشرة أربع قضاء أن فأجاب الحيوانات. يصطاد كان إذا سألته

الصيد. ممارسة عن تخلى لذا ينهكه؛ كان سواها آخر شيء ولا الخيل، عن
السمك؟» تصطاد «هل سألته:

النشاط.» هذا لممارسة يكفي بما الخيال واسع لست «لا، أجابني:
كثيراً.» تسافر أنك «أظن قلت:

قديمة مربية وصفتني طالما مذعناً. ناحيتي استدار إذ لمصيره؛ الاستسلام قرَّر أنه بدا
«مثابر». بأنني نفسي وصف ل أفضِّ لكني حياتها. في لقيته «متعب» طفل أكثر بأني لي

وآخر.» مكان بين اختلافًا أرى فلربما أكثر. أسافر أن بي «حَرِيٌّ قال:
الوسطى؟» أفريقيا زيارة جرَّبتَ «هل سألته:

كيو.» بحدائق تذكِّرني ما دائمًا مرتين، أو مرَّة هناك إلى «ذهبت قائلاً: رد
الصين؟» عن «ماذا قلت:

والأحياء الخزفية الأطباق على الصفصاف أشجار رسومات من مزيج أنها «أرى قال:
نيويورك.» في الفقيرة

فقلت: الثالثة، المحاولة في الحظ يحالفني أن أمل على إضافية، وجهة أذكر أن قرَّرتُ
الشمالي؟» «والقطب

مرة.» هاكلايت كيب إلى وصلت أني بيَدْ قط، أبلغه «لم بقوله: عليَّ رد
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نفسك؟» في تركه الذي الأثر «ما سألت:
أثرًا.» يترك «لم أجاب:

من ذلك إلى وما والأدب والكلاب الصورية والشركات النساء إلى الحديث دفة تحوَّلَت
ملله. يثُير جميعها لكن كلها، بها مُلمٌّ أنه ووجدت موضوعات.

يتعاملن بدأن حتى مضى، فيما مسليات «كنَّ قال: النساء عن الحديث مجري ففي
إلا.» ليس سخيفات صرِنَ والآن بجدية.

يبالي»؛ لا الذي «بيلي مع الوقت من مزيد قضاء عليَّ فُرض العام، ذاك خريف في
وحينئذٍ عزيزة، سيدة بيت على ضيوفًا حللنا أن محادثتنا، من شهر بعد تصادف، إذ
سبيل على الأزياء، يخص فيما مثله. رجل معرفة المفيد من أنه أدركت أكثر. يروقني بدأ
العنق ربطة يرتدي ما دائمًا فهو الأوقات. جميع في مضموناً خيارًا به الاقتضاء كان المثال،
وفي الموضة؛ صيحات أحدث مع تتفق تكُن لم إن حتى الملائمة، والجوارب الرقبة وطوق
يعرف كان وفيلسوفًا. ومرشدًا صديقًا بصفته بثمن يقُدَّر لا دوره كان الاجتماعية، المسائل
امرأة، كل بماضي دراية على كان منهن. أو منهم لكلٍّ السابقة القناعات ويعرف الجميع،
على يدُلَّك أن بوسعه كان رجل. كل مستقبل تخمين من يمكِّنه ما النظر بعُد من ولديه
طعام لتناول يصحبك وأن شبابها، في تلهو جلنليمان كونتيسة كانت حيث الفحم؛ مخزن
سام «مقهى عليها كُتبَ لافتةٌ تعلوه والذي إند، مايل طريق من القريب المقهى في الإفطار
سميث الروائي شقيق هو المقهى يدُير مَن أن سيخبرك وهناك .«١٨٢٠ عام س أسُِّ سميث،
شقيقه أن مضيفًا الراقي، المجتمع رواياته تتناول والذي العالمية، الشهرة ذي ستراتفورد
شرائح بيع من قوته ويكسب أحد، ينقدها أو رها يصوِّ أو عنها يكتب لا حياةً هنا يحيا
ببنس. الشريحتان السميكة، الخبز وشرائح ونصف، بنسات بثلاثة الشريحة الخنزير، لحم
بوسعه وكان لائق. غير فعلاً عليها السياسي بالفساد التنديد يعُد التي الموائد يعرف كان
سعر ويتذكَّر النبالة، شعارات من بأيٍّ ترتبط التجارية العلامات من أيٍّا بسهولة يحدِّد أن

الماضية. عامًا عشر الخمسة خلال مُنح بارونيت لقب كل
تشارلز: الملك على قبلاً أطلق الذي الوصف ينطبق فربما بشخصيته، يتعلَّق فيما أما
من رفاقه معظم يحتقر كان حصيف. بفعل قطُّ يقُم ولم حمقاء بعبارة قطُّ يتفوَّه لم

صدقًا. يحتقرونه كانوا آراؤهم تحُترمَ ن ممَّ رفاقه ومعظم ذلك، يتصنَّع أو الرجال،
بصحبته يستمع المرء يجعل ما الذكاء، من بقدرٍ يتمتَّع مسلِّياً، شابٍّا كان باختصار،

الباكر. الصباح في يتجنَّبه لكنه العشاء، بعد
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جيرتي غرام في «تدَلَّه أو الحب، في فيه وقع الذي اليوم جاء أن إلى فيه رأيي هذا كان
إلينا. الخبر حمل الذي تدمارش تيدي تعبير حسب لوفيل»،

مؤخرًا تبنَّت التي أختها عن يمُيِّزها كي الأحمر»، الشعر ذات «جيرتي تيدي: أضاف
الذهبي. الأصفر باللون الشعر صبغ موضة

لا لوفيل الأختيَن إن لي قيل لطالما ذلك؟! كيف لوفيل، «جيرتي متعجباً: النقيب صاح
واحدًا.» قرشًا تملكان

دخلاً ل يحصِّ تيدي وكان تمامًا»، مُفلِس العجوز أباهما أن متأكد «أنا تيدي: علَّق
لغزًا، ظلَّت عمله طبيعة أن بيَدْ جاردن، هاتون شارع من بالقرب بمكتب العمل من مُرضياً
يستثني كان فإنه الخاصة، الآخرين يخصشئون فيما المطلقة الصراحة مبدأ اتباعه ورغم

هذا. من دائمًا ذاته
لحم تجارة من أثرْوا ن ممَّ غني عمٌّ لها ظهر الأرجح «على قائلاً: النقيب استطرد
في عنه خبر بيلي وبلغ البلدان، تلك أحد أو أمريكا أو أستراليا في الألماس بيع أو الخنزير

النباهة.» تنقصه لا بيلي إن المناسب. الوقت
أن من الرغم على الزواج، هذا يبرِّر النوع هذا من تفسير وجود ضرورة على اتفقنا
أن بيد كافةً، الأخرى النواحي من منطقيٍّا اختيارًا كان لبيلي زوجةً لوفيل جيرتي اختيار

الزوجة. باختيار يتعلَّق فيما دائمًا يتُبع لا المنطق
حيث المسائية؛ الحفلات في لكن ا، جدٍّ جذابة لوفيل الآنسة تبدُ لم الشمس، ضوء في
تكُن لم والنضارة. الحيوية من مزيدًا تكتسب ملامحها كانت للإضاءة، الجيد التوزيع
أسوأ في حتى والتهذيب الرُّقيِّ من هالة تعكس ظلَّت أنها غير حالاتها، أفضل في جميلة
الشخصية، حيث من الملبس. بأناقة تميُّزها عن فضلاً لها، الناس تجاهل جنَّبها ما حالاتها،
الأحوال. أغلب في صدقًا تنطق ولا الدوام، على لطفًا تقطر نموذجية؛ مجتمع سيدة كانت
كانت بالأخلاق، يتعلَّق وفيما كينسنجتون، كنائسحي إحدى ترتاد كانت الدِّين، صعيد على
مودي، مكتبة تتُيحها التي الأدبية الأعمال تقرأ كانت مايفاير؛ حي في السائدة بالقيم تلتزم
في بطلاقة الثرثرة من ذلك ومكَّنها الفني، جروسفينور معرض في الفنية الحركة وتتابع
الخامسة الساعة شاي موائد جميع على الخيرية والأعمال والفلسفة السياسة مواضيع
وآراؤها السائدة، الأفكار أحدَث مع دومًا تتطابق أفكارها كانت إليها. تدُعى كانت التي
مشهور روائي طلب بيونير، بنادي الأيام أحد عصر في معه. تتحدَّث مَن رأي مع تتفق
السيدة ظلَّت باختصار. له تصفها أن بوند، الرسام زوجة وهي الشابة، بوند السيدة من
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الحياة في أملها غاية امرأة «إنها قالت: ثم مزمومتان الجميلتان وشفتاها للحظات صامتة
مناسب.» غير زي ارتداء من أكثر شيء يؤلمها ولا دوقة، بيت في العشاء على دعوة تتلقى أن
قاسياً، كان ما بقدر صادقًا كان الوجيز الوصف هذا إن قول وقتها عليَّ وجب ربما

أظن. حسبما وثيقة معرفة تجمعهم لم يومها الحاضرين لكن
يبالي»، لا الذي «بيلي أو درايتون، ستانلي ويتشوود سيسل ويليام المحترم السيد هنَّأتُ
سافوي، مطعم سلالم على لاحقًا لقيتهُ عندما السعيد الحدث على النادي، في به نلقِّ كما
الكهربائي. المصباح ارتعاشضوء بفعل ذلك متُ توهَّ ربما أو تورَّد، قد وجهه أن ولاحظت

بيلي.» يا محظوظ وغد من لك يا ا، جدٍّ لطيفة «فتاة له: قلت
لساني بها نطق وقد المناسبات، تلك في عادةً يقُال ما على تزيد لا هذه عبارتي كانت

بثمن. يقُدَّر لا وودود صادق تعبير أنها رأى بيلي لكن تفكير، دون ذاته تلقاء من
كثيراً تختلف إنها عليها. تتعرَّف عندما أكثر تحبها «سوف وقال: الفرصة فانتهز
في تعالَ للقائك. كثيراً تسرَُ سوف عصرًا، غدًا والقها تعالَ المرء. يلقاهن اللاتي النساء عن

تنتظرك.» أن أبلغها سوف الرابعة، الساعة
هناك. بيلي وكان دقائق. بعشر الخامسة الساعة تجاوزت بعدما منزلها جرس قرعتُ
منها، مُستغرَباً بدا ف التصرُّ هذا أن ورغم الإحراج، عن كناية عليَّ تسلِّم وهي قليلاً ارتجفت
نصف مكثت مبكرًا. لزيارتها جئت أنني على شكرتني اللطف. من كليٍّا يخلُ لم تأثيره فإن
أي من انتباهًا تسترعِ لم الذكية ملاحظاتي وبعض رتيبة، صارت المحادثة لكن ساعة،

نوع.
وأنه الآخر، هو يغادر أن عليه إن بيلي قال بالانصراف، أستأذن كي نهضتُ وعندما
كي المجال لهما أفسح أن على حرصت لكنتُ عاديَّين عاشقَين كانا لو يصحبني. سوف
لوفيل والآنسة درايتون ويليام المحترم السيد حالة في لكن انفراد، على بعضًا بعضهما يودِّع
السلالم ونزلت تصافحا حتى انتظرت لذا التكتيكات؛ هذه إلى داعي لا أن ارتأيت الكبرى،

معه.
دقيقة»، نصف انتظرني «رباه! فجأة: بيلي هتف حتى المنزل بهَْو بلغنا إن ما لكن
لم إذ السلالم؛ قمة على العودة إلى دفعه ما وجد أنه ويبدو ركضًا. السلالم صاعدًا عاد ثم
رَزين سَمْت ملامحه وعلى مجددًا نزل ذلك، بعد يفُتح. الاستقبال غرفة باب صوت أسمع

مبالٍ. لا
هنا قفازيَّ أترك ما دائمًا ، قفازيَّ «نسيت مفسرًا: قال ذراعي، في ذراعه يضع وبينما

وهناك.»
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معطفه. جيب في خلسة ويضعهما قبعته داخل من قفازَيه يتناول رأيته إنني أقُل لم
سوف بأنه النقيب وعلق التالية، الثلاثة الأشهر طوال النادي في كثيراً بيلي نرَ لم
المتشائم الصديق دور بلعب يستمتع النقيب كان الزواج؛ بعد وأكثر هذا غيابه عن يعوضنا
بقدر والآخر، الحين بين اتسم، لو الدور لهذا أداؤه ن تحسَّ وربما بالنادي، التدخين غرفة في
امرأة تصحبه ببيلي ذكَّرني رجلاً لمحت أنني الشفق، ضوء في مرَّة، إليَّ خُيِّل الأصالة. من
وجهة تعُد لا التي باترسي، حديقة في كانا رأيتهما مَن لكن الكبرى، لوفيل الآنسة تشبه
بالفصل أشبهَ كله المشهد وبدا الأيدي متعانقَي كانا أنهما عن فضلاً الليلية، للنزهات أنيقة
أنني قررت ثمَ ومن الأسبوعية، جورنال» «لندن مجلة في نشرُت عاطفية رواية من الأخير

ظني. في أخطأت
بمسرح الأمامية المقاعد في جالسَين الأمسيات، إحدى في بالفعل، رأيتهما أني بيَدْ
بين الاستراحة في لقيتهما عاطفية. ميلودرامية مسرحية متابعة في ومستغرقَين أديلفي،
يعرضه مما عادةً نسخر مثلما المسرحية، على ساخرة ملاحظات ألُقي وشرعت الفصول،
بالعرض، إعجابها على سلباً أؤثر ألا بحرارة تني ترجَّ لوفيل الآنسة لكن أديلفي، مسرح
ويل تصرف مثلما ف يتصرَّ أن لرجل يحق كان إذا ما حول يٍّا جدِّ يتناقشمعي أن بيلي وأراد
الأصدقاء مجموعة إلى ورجعت تركتهما يحبها. التي المرأة مع توٍّا المسرحية، بطل تيريس،

ظننت. حسبما الأطراف، جميع أراح ما معهم، جئت الذين
فبيلي ظنوننا. بعض في أخطأنا أننا اكتشفنا وعندئذٍ مناسبة. فترة مرور بعد تزوَّجا
ما على بالعيش راضيان الزوجَين أن لنا بدا لكن الزواج. من مادية استفادة أي ق يحقِّ لم
را وأجَّ فيكتوريا، محطة من بالقرب ا جدٍّ صغيراً منزلاً سكنا معقولة. ثروة من بيلي يملك
لكنهما منزلهما، الناسفي من الكثير يستضيفا لم الاجتماعي. الموسم أثناء في بأحصنة عربة
بها. الناس يراهم أن ينبغي التي واللائقة العصرية الأماكن جميع يرتادا أن على حرصا
وتألُّقًا شباباً أكثر صارت المحترمة، درايتون السيد حرم إلى الكبرى لوفيل الآنسة ل وبتحوُّ
المراكز في سريعًا ترقَّت الأناقة، غاية في ملابس ترتدي ظلَّت ولأنها قبلاً، عليه كانت مما
قيل بل نجاح. من حققته بما فخره وتجلى مكان، كل إلى معه بيلي اصطحبها الاجتماعية.
محل واجهة في الفساتين بإمعانٍ يدرس بنفسي لاحظته وقد فساتينها، م يصمِّ مَن هو إنه

آلين. آند راسيل
لا اللقب هذا كان إن يبالي، لا الذي بيلي ج تزوَّ فبعدما النقيب. توقعات ق تتحقَّ لم
أعجب وبدأت يروقني، صار لكنه نادرًا. إلا النادي إلى يأتي يعُد لم عليه، ينطبق يزال
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قضايا حيال هادئة مبالاة لا من به يتَّسمان ما أن وجدت قبلاً. تنبَّأ مثلما بزوجته، أيضًا
الفنية الأوساط في للذهن المرهقة الأجواء من يرُيحني حقيقيٍّا سًا متنفَّ لي يتُيح ة الملحَّ العصر
بين المقارنة كانت رو، إيتون شارع في الصغير بمنزلهما الاستقبال غرفة ففي والأدبية.
يستحق لا موضوعًا الأدبية والقيمة البراعة حيث من سيمز آر وجورج مريديث جورج
من محدَّد مبلغ مقابل الترفيه من معيَّناً قدرًا ران يوفِّ فردَين ان يعَُدَّ كانا فكلاهما النقاش.
كلاهما للقي روبرتس وآرثر إبسن هنريك أربعاء، يوم عصرأي في لزيارتهما، أتى ولو المال.
لو بمنزلهما. المحدود الضيوف تجمع إلى مُمتِعة إضافة بصفتهما الترحيب من ذاته القدر
بين زيارته لكن الساذج، السلوك هذا من سأمل كنت البيت هذا في العيش عليَّ حكم
صادقًا، أحسبه الذي بي، ترحيبهما فرصة استغللتُ لذا منعشًا؛ تأثيرها كان والآخر، الحين

الفرصة. سنحت كلما وزرتهما
بين التقارب هذا أن سمعت أني رغم قرباً، يزدادان أنهما بدا الأشهر، توالي ومع
بيتهما إلى قدمت الأمسيات، إحدى في الراقي. المجتمع أوساط في معتادًا ليس الزوجين
غرفة إلى خطواته، تسُمع لا رجل وهو الخدم، رئيس فقادني بقليل، موعدي عن مبكِّرًا
كان الآخر. حول منهما كلٍّ وذراع الغسق ضوء في جالسين وجدتهما وهناك الاستقبال.
كبير بإحراج وشعرا تفاجآ وسعلت. الموقف واجهت لذا مستحيلاً؛ الغرفة من الانسحاب

الوسطى. الطبقة من عاشقين كانا لو كما
بصفتي يعُاملانني فصارا بيننا، التفاهم من حالة خلق إلى أدَّى الحادث هذا لكن

أمامه. التظاهر إلى يحتاجان لا الذي الصديق
تتشابه وأساليبه الحب أشكال أن مفاده استنتاج إلى لتُ توصَّ قرب، عن وبملاحظتهما
البشر، ر تطوُّ عن الغافل الطائش، الفتى ذاك كيوبيد، وكأن الواسع، العالم هذا في ا جدٍّ
إيست بحي الصبي المتجر وبائع المغمور الشاعر من كلٍّ على للحب واحدًا منهجًا فرض
الذي نفسه والدرس البسيطة؛ القبعات وصانعة جريتون كلية خريجة الفتاة وعلى إند،
يحيا الذي الشاب جوني علَّمَه سنة آلاف أربعة منذ الملتحين والبيكتيين الهون رجال نهَ لقَّ

عشر. التاسع القرن أواخر في
أن الحظ شاء ثم درايتون، بيلي المحترم السيد على هانئ وشتاء صيف مرَّ وهكذا
الراقصة الحفلات دعوات تتوافد عندما بلندن، الاجتماعي الموسم منتصف في مريضًا يسقط
وعندما وصوب، حَدبٍ كلِّ من الغداء طعام وتناول المنازل زيارات ودعوات العشاء وحفلات
تجهيز حلبات وتكون الحرير نعومة في هارلنجهام نادي مروج يكسو الذي العشب يصير

رونق. أبهى في الخيول وعرض
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بيلي السيد حرم تناسب كانت الموسم هذا في الموضة صيحات أن أيضًا الحظ سوء من
أزياء تصميم في الربيع، بداية مع اجتهدا، قد الزوجان وكان سابق. موسم أي من أكثر
وكلٌّ والقبعات، الفساتين وكانت مايفاير، حي أنحاء جميع في القلوب تخطف أن عَا توقَّ
حرم لكن الساحر. لتأثيرها العنان تطلق أن انتظار في المشاجب على مُعلَّقة فني، عمل منها

حياتها. في مرة لأول الأمور، بتلك تهتم تعُد لم المحترمة بيلي السيد
الطبيعي الوسط هو الراقي فالمجتمع أصابهما؛ ما على حقيقيٍّا حزناً أصدقاؤهم حزن
على بالسجن حكمًا بالضرورة يعني لا مرضه لكن وممتعًا. جذاباً يصير وفيه لبيلي،
يبدو وسوف بشيء ينفعه لن العالم عن فانعزالها جوير. السيدة علقت حسبما زوجته،

غريباً. فًا تصرُّ
صوت تعد كانت ولأنها جريمة، الغرابة ترى كانت المحترمة درايتون السيد حرم ولأن
الاجتماعي، القبول مذبح على برغباتها ت ضحَّ فقد الواجب، صوت هو النبيلة جوير السيدة

الراقي. المجتمع شطر وجهها وولَّت المتألم قلبها حول الجديدة ثيابها لف وأحكمت
الاجتماعية المواسم في قَته حقَّ الذي النجاح ق تحقِّ لم المحترمة درايتون السيد حرم لكن
إنها حتى بكثير، أقل صارت الناس مع تتبادلها كانت التي القليلة فالمحادثات السابقة.
وقع الشهيرة لضحكتها صار الجدد. الأثرياء من لاين بارك طريق لقاطني مُرضية غير باتت
المليونيرات ونوادر تبتسم، تجعلها الدوقات بها يتفوَّه التي الحكمة عبارات وكانت أجوف.
أن رأى لكنه صالحة، زوجة كونها على الراقي المجتمع أجمع بالحزن. تصُيبها المضحكة
الحال. عن تستعلم التي القصيرة الرسائل على بها اهتمامه قصر ثمَ ومن مُملَّة، صحبتها
كان بيلي ولأن الهم، هذا من ارتاحت لأنها بالامتنان المحترمة درايتون السيد حرم شعرت
أن ومع الوحيدة. الحقيقة هو بيلي كان بها، أحاط الذي الأوهام عالم ففي ضعفًا. يزداد
تمريضه. في تساعد أنها فكرة واسَتهْا العملية، الناحية من محدودًا كان به العناية في دورها

منزعجًا. كان نفسه بيلي لكن
رجل أنني أشعر عزيزتي. يا البيت من أكثر تخرجي أن أتمنى «كم لها: يقول كان
الناس أن عن فضلاً الكئيب. الصغير البيت هذا في بجانبي هنا أبقيك لأني وأناني قاسٍ
لم بالعالم الواسعة بيلي فمعرفة عنهم.» أبعدتكِ لأني يكرهونني وسوف سيفتقدونك،
حرم لصحبة يتوق الراقي المجتمع أن ا حقٍّ يظن كان بزوجته. المتعلِّقة المسائل في تنفعه

المجتمع. ذاك عن بعيدة دامت ما بال له يهدأ ولم المحترمة، درايتون السيد

44



يبُالي لا الذي بيلي

هنا الذهاب يهمني لا عزيزي. يا معك البقاء ل «أفضِّ قائلة: عليه ترد زوجته كانت
الأماكن.» تلك إلى تصحبني كي سريعًا ن تتحسَّ أن عليك وحدي. وهناك

الممرضة فيه دلفت الذي اليوم مساء حتى المنوال هذا على يدور بينهما الحديث ظلَّ
الباب وأغلقت وحدها، تجلس الأخيرة كانت حيث درايتون، بيلي السيدة حجرة إلى بهدوء

إليها. سارت ثم وراءها،
أعتقد إلا. ليس ساعتيَن أو لساعة سيدتي، يا الليلة تخرجي أن «أتمنى الممرضة: قالت
الوقت وفي بسببه، تخرجين لا أنكِ يظن لأنه نفسه يقلق إنه ذلك؛ ه سيسرُّ بيلي السيد أن
هادئاً يظل أن في أرغب الحالي الوقت «في أضافت: ثم للحظة، الممرضة دَت تردَّ «… الحالي

ا.» جدٍّ
الممرضة؟» أيتها سوءًا حالته زادت «هل الزوجة: سألت

لنا بد لا أنه أرى … وأرى سيدتي، يا ن تتحسَّ لم حالته إن «لنقُلْ الممرضة: أجابتها
رغباته.» مسايرة من

لبرهة هناك واقفة وظلَّت النافذة، نحو وسارت المحترمة درايتون السيد حرم نهضت
الخارج. إلى تتطلَّع

أعُد «لم وأضافت: مبتسمةً إليها الْتفتت ثم سأذهب؟»، أين إلى «لكن أخيراً: قالت ثم
دعوات.» أي أتلقى

تتجاوز لم الساعة إن اليوم؟ دعوة يت تلقَّ أنك التظاهر بوسعك «هل الممرضة: قالت
مبكرًا عُدت أنكِ تدَّعي أن يمكنك وحينئذٍ عشاء، حفل إلى ذاهبة إنكِ قولي مساءً. السابعة
عشرة الحادية الساعة في إليه عودي ثم لتوديعه، وانزلي ثيابك، وارتدي اذهبي المنزل. إلى

الخارج.» من لتوِّك عُدتِ قد بأنكِ وتظاهري مثلاً،
لهذا؟» ضرورة «أترين الزوجة: سألتها

تجرِّبي أن أتمنى سيدتي. يا هكذا أفضل سيكون الوضع أن «أرى الممرضة: ردَّت
الفكرة.» هذه

حادٌّ سمعه «إن وقالت: فَت توقَّ ثم الباب نحو المحترمة درايتون السيد حرم هَت توجَّ
العربة.» ولصوت ينفتح إذ الباب لصوت ينصت سوف الممرضة، أيتها

باب إلى العربة يحضروا أن الخدم أخبر سوف المسألة. هذه «سأتولى الممرضة: قالت
الشارع آخر حتى بالعربة الذهاب حينئذٍ ويمكنك دقائق. وعشر الثامنة الساعة في المنزل

بنفسي.» الباب لك أفتح سوف البيت، إلى مشياً والعودة مغادرتها ثم
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المنزل؟» إلى العودة خطة عن «وماذا الزوجة: سألت
ببضع عشرة الحادية الساعة حلول قبل الخارج إلى تتسللي أن «عليكِ الممرضة: ردَّت

لي.» الأمر هذا دعي الشارع. آخر في تنتظرك تزال لا العربة وستجدين دقائق،
زوجها غرفة إلى المحترمة درايتون السيد حرم دلفت الساعة، نصف ظرف في وهكذا،
كانت الحظ ولحسن الحُليِِّ. من ومجموعة سهرة فستان مرتدية أناقة تشع وهي المريض،
زوجته تحاول الذي الانطباع في يتشكَّك أن المحتمَل من كان وإلا الغرفة، في خافتة الأضواء

عشاء. حفل إلى ذاهبة امرأة تعبير يكن لم وجهها على فالتعبير إليه. إيصاله
ذلك يسُعدني المساء. هذا جريفيليس آل إلى ذاهبة أنكِ الممرضة «أبلغتني بيلي: قال
أمسك ثم الموسم.» طوال بالكآبة الُمفعَم الجو هذا في هنا تظلي أن من قلِقًا كنت ا. حقٍّ
أنهم من يقين على إنني عزيزتي! يا لجمالك «يا وأضاف: منه، ذراع بعد على ورفعها بيدها
مواجهتهم على أجرؤ لن غول! قلعة في أميرة مثل هنا محبوسة أبقيكِ لأني يلعنونني جميعًا

مجددًا.»
بكلماته. مسرورة زوجته ضحكَت

وإذا غيابي. في فت تصرَّ كيف أرى كي سريعًا العودة إلى سأتوق أتأخر. «لن قالت: ثم
مجددًا.» أخرج فلن ف، التصرُّ تحُسن لم

وأخذت الغرفة. إلى زوجته عادت عشرة، الحادية الساعة وفي افترقا، ثم القبل، تبادلا
إعجاب. من نالته بما قليلاً وتباهت مبهجة الأمسية كانت كم له تحكي

سابقة. عديدة ليالٍ من أكثر الليلة تلك في مبتهجًا كان أنه الممرضة أخبرتها ولاحقًا
تتظاهر الزوجة فكانت خاطره. لأجل يوميٍّا الهزلية المسرحية هذه أداء واصلا لذا،
الأزياء متجر ريدفيرن، تصميم من ثوباً مرتدية وتخرج اليوم، الغداء على مدعوَّة بأنها
أرُسل فستاناً مرتدية راقص، حفلٍ إلى ذاهبة أنها تدَّعي كانت التالية الليلة وفي الشهير،
المنازل أحد لزيارة ستخرج أنها تخُبره فكانت يوم، كل الكَرَّة وعاودت باريس، من مباشرة
في يحدِّقوا كي يتوقفون والمتسكعون المارة كان عشاء. حفل أو موسيقي حفل لحضور أو
وإلى اللصوصمن مثل وتتسلَّل أنيقة، ثياباً ترتدي التي العينيَن الحمراء المنهكة، المرأة تلك

بيتها.
أصحابه، أزور كنت منزل في الأيام، أحد عصر في عنها تتحدَّث مجموعة سمعت

يقولون. لما أنصت كي إليهم فانضممت
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امرأة أنها ظننت لكني القلب، قاسية أنها اعتقدت «طالما تقول: منهم امرأة كانت
تستعرض أن إلى داعياً أرى لا لكني بأزواجهن، يغرمن أن النساء من أحد يتوقع لا عاقلة.

الموت.» فراش على وهو له تجاهلها
نفسها القصة فسمعت تعنيه، عما أستفهم كي المدينة عن غائباً كنت بأني تذرَّعتُ
أيام ثلاثة أو ليومَين منزلها باب عند تقف كانت عربتها أن أحدهم لاحظ جميعًا. منهم
وهكذا. منه، خارجة وهي ثالث شخص ولمحها المنزل. إلى عائدة وهي آخر ورآها متتالية.
اليوم مساء في زيارتها قررت لذا عنها؛ أعرفه ما مع يتناقض سمعته ما أن شعرت

بنفسها. الباب لي فتحت المنزل، بلغت أن وفور التالي.
تتكلم.» لا بسرعة، ادخل النافذة. من قادمًا «رأيتك وقالت:

شعرها وكان مبهرًا، ثوباً ترتدي كانت وراءها. الباب هي وأغلقَت الداخل، إلى تبعتها
الحيرة. أمارات وجهي على فتجلَّت يزينه، الذي الألماس ببريق يلمع

إذا اجلس، الليلة. الأوبرا في أكون أن المفترض «من ةً: مفسرِّ قالت ثم بمرارة ضحكَت
الوقت.» من القليل لديك كان

الضوء سوى يضُيئها لا مظلمة غرفة في فجلسنا معها؛ أتحدَّث كي جئت إني قلت
أرخت حديثها أنهت وبعدما كاملة. القصة وأخبرتني بالشارع، الإنارة عمود من القادم
الوقت. لبعض النافذة من أنظر وطفقت عنها أنا وتحوَّلتُ العاريتَين، ذراعَيها على رأسها
جالسة سأظل بالغة. بسخافة «أشعر وقالت: ناحيتي قدمت ثم مكانها من نهضت
يتمتع لم العزيز بيلي لكن جيدًا، دوري أمثِّل ألا أخشى الثياب. تلك مرتدية المساء، طوال هنا
عما نكراء بأكاذيب أخبره سوف لإقناعه. تكفي التمثيل على وقدراتي نقدية، بملكات قطُّ
أرتديه الذي الفستان في رأيك ما بفساتيني. إعجابهم وعن لهم، قلته ا وعمَّ لي، الجميع قاله

اليوم؟»
ومتعاطف. مُخلِص صديق رد عليها رددتُ

بعض تسمع سوف كثيراً. يحترمك بيلي إن بي. الظن تحُسن أنك «يسعدني قالت:
الحقيقة.» تعرف أنك يسرني الغريبة. الحكايات

إلى اضطروا أنهم سمعت عودتي. قبل بيلي وتوفي مجددًا، لندن مغادرة إلى اضطررت
شفتاه. تبرد أن قبل لحظة آخر في تقبيله استطاعت وأنها راقص، حفل من زوجته إحضار

فجأة. تدهور أنه بزعم عذروها، أصدقاءها أن بيَدْ
يردِّدونه، الناس كان ما إلى ألمحت أغادر أن وقبل قصيرة، بفترة حدث ما بعد زُرتها

بالحقيقة. أخبرهم أن الأفضل من أليس وسألتها
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الجانب تخصُّ لأسرار إفشاء ذلك في أرى ذلك. تفعل ألا ل «أفضِّ قائلة: أجابتني
المرء.» حياة الشخصيمن

«… يظنون سوف «لكنهم بقولي: احتججت
يظنونه؟» ما ا حقٍّ يهم «هل قائلة: قاطعتني

كانت التي المحترمة، درايتون السيد حرم من الاستثنائي الرأي هذا سماع فاجأني وقد
الكبرى. لوفيل الآنسة قبلاً تدُعى
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دراسيٍّا متأخر وصبي عامًا، وعشرين واحدًا العمر من يبلغ مبتدئ طلابي مشرف بين
الحادية في مكافح صحفي ولكن تجاوزها. يمكن لا فجوة العمر من عشرة الخامسة في
تحقيق منه ع ويتُوقَّ بالنجاحات حافل سجل له والعشرين، الخامسة في وطبيب والثلاثين

وثيقة. صداقة بينهما تنشأ قد المستقبل، في المزيد
هارجون. سيرل على عرَّفني مَن هو فاوربيرج تشارلز القس كان

الذي التوجيهي الأسلوب بذلك إليَّ وتحدَّث تلميذه كتف على يده واضعًا وقف أنه أتذكَّر
يتمتَّع أنه أرى لكني التجاهل، بعض من عانى هذا الصغير «صديقنا قائلاً: المعلمين يميِّز
في الخاصة رعايتي تحت يبقى سوف القول. لي جاز إن ا حقٍّ ة مبشرِّ ة، مبشرِّ بإمكانات
والآخرين ميلينج مع ينام وسوف بدروسه. نفسك تشغل أن إلى داعي لا لذا الحالي؛ الوقت

«.٢ رقم الطلابي السكن في
مدرسة في المؤقتة إقامته جعلت أنني آمل، بل وأظن، ناحيتي، إعجاب الفتى لدى نما
الطلاب مع للتعامل تشارلز القس منهج كان المعتاد. من مشقة أقل الداخلية هاوس ألفا
واحد مكان في يحشدهم كان إذ الإوز؛ تربية طريقة عن شيء يختلففي لا دراسيٍّا المتأخرين

للإوز. ومؤلمة للمعلم مُربِحة عملية وهي عقولهم. في صبٍّا المعلومات يصبُّ ثم
نفسه؛ الدراسي الفصل نهاية مع هاوس» «ألفا مدرسة الشاب وهارجون أنا تركت
على حرص لندن. في بلومزبيري حي إلى أنا هتُ توجَّ حين في برايسنوز بكلية هو الْتحَق
سوهو، بحي المعتمة المطاعم أحد في معًا نتعشى كنا وحينئذٍ لندن، إلى أتى كلما زيارتي
زجاجة نحتسي ونحن المستقبلية خططنا عن نتحدث ثم الثوم، رائحة منه تفوح والذي
جون، شارع تركت قد كنت جاي بمستشفى العمل بدأ وعندما الرخيص؛ بون خمر من
يبالغ جميلة. أيامًا تلك كانت إن. ستابل في إقامته محل من بالقرب مسكناً واستأجرتُ
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أرغب لا بهجة. من تحمله ما يفوق أسىً من بها ما أن رغم الطفولة، مرحلة تقدير الناسفي
ببقية ي أضحِّ لأن استعداد على لكني الفرصة، لي أتُيحت لو حتى مجددًا طفولتي عيش في

مجددًا. العشرينيات عقد عيش سبيل في عمري
يدرك لم لكنه الحكيمة، آرائي لسماع إليَّ ويلجأ الخبرة، واسع رجلاً يراني سيرل كان
وقد الحماس منه أستمد فكنت أنا أما الآخر؛ هو بالحكمة يتحلى أنه الأسف، مع دومًا،

بمبادئه. يلتزم حين منا الرجل على يعود الذي النفع مدى إدراك على ساعدني
ويحيط منه، ينبعث جليٍّا ضوءًا أن أشعر كنت نتحدث، بينما الأحيان، من كثير في
للحياة جلبته عندما قدراته الطبيعة أهدرت لقد القديسين. بعض صور في كما بهالة وجهه
فجيشها انتصاراتها. جميع اكتمال شهد الذي القرن عشر. التاسع القرن في هذا، زمننا في
تقرَّر — النسيان طواهم منهم والكثير بأمجادهم الناس تغنى منهم القليل — وأبطاله
جعلت الطبيعة ليت ومعاناتهم. بدمائهم ثمنه دفعوا الذي السلام1 الأرض وساد تسريحه.
تودي الأفكار كانت حين الأزمنة في شهيدًا أصبح فربما جنودها. من واحدًا سيرل من
الموت. جزاؤه الرأي عن التعبير كان عندما الحق عن مُدافِعًا أو حيٍّا، الحرق إلى بصاحبها
عليه حكم القدر أن بيَدْ الحضارة؛ رُقيِّ سبيل في المستميت السعي هو له الأنسب العمل إن

قواعده. أرُسِيتَ مجتمع في الحارس بدور يضطلع بأن
لا الحقول في الآن مطلوباً العمل كان وإنْ البشري، الجهد إلى يحتاج يزال لا العالم لكن
الرجال معظم يرى حريته. سيرل نال كافٍ، لكنه صغير، دخل وبفضل الحرب. ميادين في
الأساسي زَ المحفِّ الدخلُ هذا كان سيرل حالة في لكن الطموح؛ مقبرة هو الثابت الدخل أن
العيش ترف يملك صار العيش، لكسب العمل ضرورة تخلَّصمن فبعدما العمل. في لرغبته
بعين بل العالِم، يميز الذي البارد الفضول بعين يرَه ولم عمله؛ يعشق كان العمل. أجل من
الصحراء إلى رايته وحمل الطب، آفاق بتوسيع يحلم كان الخيال. الواسع المتفاني المريد

البشرية. المعرفة حدود خلف تقع التي المجهولة
تناهى صمت لحظة وفي مسكنه، في جالسين كنا أننا أتذكر الصيف، أمسيات إحدى في
نهض يتأوَّه. مُتعَب طفل وكأنها المفتوحة، النافذة من قادمًا المدينة أنين صوت سمعنا إلى

سلام فترة إنجلترا سادت حيث عشر؛ التاسع القرن من الأخير العقد في القصصية المجموعة هذه كتبت 1

الأولى. العالمية الحرب اندلاع حتى دامت وقد نسبيٍّا، طويلة
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لأن الكادحين والنساء الرجال جميع يدعو كأنما المظلمة، الشوارع نحو ذراعَيه ومدَّ سيرل
عنهم. ف يخفِّ كي إليه يأتوا

إليك! ع أتضرَّ إلهي، يا وأخواتي. إخواني يا مساعدتكم أستطيع «ليتني قائلاً: صاح
عبيدك.» لخدمة مُكرَّسة حياتي اجعل

سخيفًا يعدُّوه لن الشباب لكن مسرحيٍّا، كلامًا لي يبدو مكتوباً هذا كلامه أقرأ عندما
عمرًا. الأكبر الرجال نحن مثلنا

ع يتُوقَّ الذي النوع من امرأة حب الحب، في وقع للأحداث، الطبيعي التطور وبحسب
على العالم، فنَّانو منهن استلهم اللاتي النساء من جرانت إليسبث كانت له. ينجذب أن منه
امرأة وصف المستحيل من والقديسين. العذراء السيدة وجوه قناعة، عن لا غريزي نحو
يتجزأ لا جزء بل حدة على تقييمها يمكن منفصلة سِمة يكن لم إليسبث وجمال بالكلمات.
ظلال مبددًا يبزغ إذ صيفي يوم فجر بجمال يشعر مثلما به يشعر المرء كان ذاتها. من
كنت معها، أتحدَّث كنت وعندما مرارًا، لقيتها كتابةً. وصفه عن يعجز لكنه النائمة، المدينة
يرويها التي القصص وبيَّاع فليت، شارع حانات زبون الفاشل، الصحفي أنا — أشعر
منه يبدر ولا الخسة، معنى يعرف لا راقٍ، مهذب سيد أنني — التدخين غرف في الرجال

نبيل. فعل كل سوى
اللباقة لقيم حيٍّا تجسيدًا هي وكانت وكريمة؛ جميلة تبدو الحياة كانت حضورها في

والبساطة. والرقة
يكن ألم البشر، لطبائع قليلاً أوضَح فهمًا اكتسبت بعدما الحين، ذلك منذ تساءلت
بما الأرضية الخصال من بمزيد طبيعتها اتسمت لو روحانية، أقل كانت لو الأفضل من
قد الصديقين هذين أن لي بدا وقتها، لكن العادي. العالم هذا لأغراض ملائمة أكثر يجعلها

الآخر. لأجل منهما كلٌّ خُلق
ظاهر بافتتان هو وعبدََها سيرل، شخصية من الأسمى الجوانب جرانت الآنسةَ راقت
عَذبْ بسرور تلك مشاعره هي وتقبلت واصطناعًا، تكلُّفًا نبلاً أقل رجل يحسبه قد حدٍّ إلى

لها. وإجلاله إنديميون توقير تتقبَّل أرتميس الإلهة كانت مثلما
حبهما على مادي طابع إضفاء من ينفر سيرل أن بدا بينهما. رسمية خِطبة تعُقَد لم
حبٍّا لها حبه كان ودم. لحم من امرأة لا للأنوثة أعلى مثلاًَ يراها كان الزواج. فكرة عَبرْ

دنيوية. شهوات أي تلوِّثه لا خالصًا، روحانيٍّا
رجل فصديقي ذلك؛ على ترتب ما توقعت ربما وقتها بالحياة خبرة أكثر كنت لو
بيَدْ الشعر، قصائد دها تمجِّ التي بالُمثل نحلم قد الأسف، مع ونحن، عروقه؛ في الدم يجري
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لا بينهما أخرى امرأة تفريق فكرة أن أرى كنتُ الوقت ذلك في لكن لها. وفقًا نحيا لا أننا
يثير كان فاولي جيرالدين هي الأخرى المرأة تلك تكون أن ر وتصوُّ أحمق. زعم على تزيد

الآن. حتى أفهمه لا القصة من الجزء هذا لذكائي؛ إهانة ه سأعدُّ لأني استيائي
تروح إذ القانية الحمرة ومشاهدة بقربها، التواجد في ورغبته لها، سيرل انجذاب أما
مسألة كانت فتلك الداكنتين عينيها في الفضول نار لإشعال والسعي وجهها، فوق وتجيء
النوع من كان وجمالها الجمال، رائعة كانت فالفتاة كبير؛ حدٍّ إلى فهمها ويمكن مختلفة،
المنظور استثنينا إذا لكن نفسه. الوقت في اهم ويتحدَّ الآخرين يدعو الذي الُمغري، الصارخ
مفاجئاً لطفًا تبُدي كانت الأحيان، بعض في رة. مُنفِّ امرأة فاولي جيرالدين تظلُّ الشهواني،
دائمًا كان باللطف تظاهرها لكن الجهد، يستحق أنه ورأت أغراضها ذلك ناسب حال في

الحمقى. سوى يخدع ولم مُتقَن، وغير فيه مُبالَغًا
ع تجمُّ في كنا الأمسيات، إحدى في هذا. بسلوكها سيرل ينخدع لم الأحوال، جميع في
معًا يتحدثان رأيتهما أخلاقه، لا المرء سُمعة سوء على يعتمد إليه الدخول كان بوهيمي،
إن ما لكن إليهما. أنضم كي نحوهما فسرِتُ سيرل، إلى التحدث في ورغبت طويل، لوقت
كان وربما منها؛ نفوري يعادل كان مني نفورها إن إذ هي؛ ابتعدَت حتى منهما اقتربت

حظي. حُسن من هذا
واحد شخص صحبة ل تفضِّ فاولي الآنسة أن «يبدو قائلاً: تبتعد، أراقبها وأنا علَّقتُ،

شخصَين.» صحبة على
متعاطف.» غير شخصًا تراك أنها «أخشى ضاحكًا: رد

تعُجبك؟» «هل صراحةً: سألته
ذي الجسد ضئيل رجل مع تتحدث المنزل مدخل عند تقف إذ عليها عيناه استقرَّت
ذراعه، في وذراعها معه خرجت لحظات بضع وبعد للتو. عليها أحدُهم عرَّفَه سوداء لحية

ناحيتي. سيرل الْتفَتَ وحينئذٍ
لكل تجسيد أنها «أرى قائلاً: حولنا، من للناس مراعاة خفيض، بصوت أجابني
أو ثيودورا أو كليوباترا تكون أن يمكن كان الماضية، الأزمنة في النساء. في الشر جوانب
سبيل عن تفتِّش ذكية» «امرأة أصبحت الفُرص، نقص إلى ونظرًا الحالي، عصرنا في دليلة.
فلنعُد بالتعب؛ أشعر العجوز. فاولي ابنة كونها عن فضلاً الراقي، المجتمع إلى للانضمام

منازلنا.» إلى
الجميلة فاولي جيرالدين يربطون الناس من فقليل دلالة. ذا أمرًا أباها ذِكْره كان
يعمل والذي اليهودية، الديانة عن والمرتد السابق السجين المحتال»، «فاولي ب والذكية
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يعيق ألا على حرص فقد ابنته، قه تحقِّ قد ما على آمالاً يعقد ولأنه قانوني؛ غير سمسارًا
فلن حياته في مرَّة ولو الأب لقي مَن لكن مناسبة. أي في برفقتها الظهور عَبرْ جهودها
بقسوته الأب، وجه من نسخة فوجهُها الابنة. مع تحدَّث إن تلك القرابة صِلة أبدًا ينسى
نزواتها، من فنية نزوة في الطبيعة، وكأن نفسها. والخطوط الملامح ويحمل وطَمَعه، ومَكْره
الرجل ابتسامة بين فرق ة ثمَّ هل نفسها. الخام المواد من والجمال البشاعة خَلْق على عزمت
تشريح. طالب أي كانتستحيرِّ السؤال هذا عن الإجابة الفتاة؟ وابتسامة الكريهة الشهوانية
استعداد على الرجال من الكثير أن حين في الاشمئزاز تثير الأب ابتسامة فإن ذلك، ورغم

وجوههم. في الفتاة تبتسم أن مقابل في الكثير لتقديم
مغنِّية كانت فهي الحال. بطبيعة كثيراً، الفتاة يلقى كان وقتها. سيرل إجابة أرضتني
والفنية. الأدبية باهتماماتها معروفة اجتماعية دائرة إلى ننتمي وكنا بعضالشيء، مشهورة
بلطُف معاملته حتى أو ، قطُّ استمالته تحاول لم أنها أذكر أن الإنصاف، باب من بي، يجدر
إثارة الأشد سِماتها أي طبيعتها، له تبينِّ كي جاهدةً تسعى أنها بدا العكس، على زائد.

والاستهجان. للبغُض
قاعة نغادر وبينما عرضمسرحي، افتتاح ليلة نحضر وسيرل أنا كنت الأيام، أحد في
لكن الشيء، بعض قريبة مسافة على سيرل أتبع كنت المسرح. ردهة في لقيناها العرض،

بالضبط. خلفه أقف كي دفعي إلى الحشود حركة أدَّت إليها للتحدُّث فَ توقَّ عندما
غدًا؟» لايتونز منزل إلى ستذهبين «هل خفيض: بصوت يسألها سمعته

تأتي.» ألا وأتمنى سأذهب، «نعم أجابته:
«لماذا؟» سألها:

تضجرني.» وصُحبتك أحمق، «لأنك قائلة: ردَّت
من النوع فهذا الثقيل؛ المزاح سبيل على هذا كلامها سآخذ كنت العادية، الأوضاع في
أعلِّق لم والاستياء. الغضب عليه وبدا تكدَّر سيرل وجه لكن طبيعتها. مع يتلاءم الظَّرف
يسليِّ بأنه نفسي إقناع حاولت عرَضًا. كلامها سمعت أنني يعرف أن في أرغب فلم بشيء.

يرُضِني. لم هذا تفسيري لكن نفسه،
وكان المدينة في جرانت آل كان وحدي. لايتنز منزل إلى ذهبتُ التالي، اليوم مساء في
لا أعرفهم ومَن الحاضرين، من الكثير أعرف لا أنني وجدتُ معهم. العشاء يتناول سيرل
فاولي. الآنسة مجيء يعُلن الخادم سمعت عندما هارباً التسلُّل وشك على كنت يهمونني.
الكلام من القليل تبادلنا الباب. بجوار واقفًا كنت لأني معي والتحدث التوقف إلى اضطرت
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بل تحُادثني، وهي إليَّ تنظر لم بوقاحة. تعاملهم أو الرجال إلى د تتودَّ إما كانت المعتاد.
التهذيب القليلات النساء من الكثير لقيت وقد حولها. للناسمن برأسها وتومئ تبتسم كانت

للحظة. ناحيتي عينيَها حوَّلت أنها، بيَدْ عذرها. مثل عذر لهُنَّ يكون أن دون مثلها،
تفترقان.» لا أنكما «ظننتُ أضافت: ثم هارجون؟» سيرل صديقك، «أين سألتني: ثم

بدهشة. إليها نظرتُ
سيأتي.» أنه أظن «لا واستطردتُ: الليلة.» بالخارج العشاء يتناول «إنه أجبتهُا: ثم

بالغة. بقسوة تشي كانت ضحكتها؛ كان فيها ما أسوأ أن أظن ضحكت.
سيأتي.» أنه «أظن قالت: ثم

أمامها فخطوتُ مُبتعِدة. تتحرك كانت ر. بتهوُّ ف للتصرُّ دفعني حدٍّ إلى ردُّها أغضبني
أوقفها. كي

تظنين «لمَ ردُّها: به أشعرني الذي الاضطراب أفشى أنه أدركتُ بصوت سألتها، ثم
ذلك؟»

الحيوانات بها تتفوق فضيلة واحدة، بفضيلة تتمتَّع كانت مباشرةً. وجهي إلى نظرَت
مراعاةً أكرهها، إني سأقول كنت أحبها، لا أنني تعلم كانت الصدق. وهي ألا البشر؛ بني على
البتة تتظاهر لم ذلك وفوق الزمن، هذا في الطراز عتيقة الكلمة هذه تبدُ لم لو التعبير، لدقة

نفسه. الشعور لي تكنُّ أنها أظهرت بل مشاعري حقيقة تدري لا بأنها
قُل عليه؟ تأثير لك أليس تنُقذه؟ لا «لمَ استطردَت: ثم هنا.» «لأني قائلة: أجابتني
لن البارحة. ليلة له قلتهَ ما سمعتُ لقد أريده. لا فأنا به؛ تحتفظ أن القديسة المرأة لتلك
لعب في لا العمل في يرغب كان إنْ يربحه قد الذي المال وفي مكانته، في طمعًا إلا أتزوجه

قُلته.» أني أنكر لن الكلام؛ هذا أبلغِه الأحمق. دور
وعلى أثرها، في أحدِّق أنا ووقفتُ فة، متلهِّ بابتسامة هرِمًا لوردًا تحيِّي كي تركَتنْي ثم
هل باسمًا يسألني كي الحضور من أحمق شاب جاء حتى الغباء، عن ينمُّ تعبير وجهي

خاسر». «فرس على راهنت أم شبحًا رأيت
قد المرأة هذه أن ما شيء أنبأني فضول. بأي أشعر لم للانتظار؛ حاجة ة ثمَّ تكُن لم
سيرل رأيت قليل بعد ل. للتدخُّ الدافع افتقاد كان قبلاً أتلكَّأ جعلني ما بالحقيقة. نطقت
كنت نظرة. حتى أو طيبة، كلمة انتظار في كلب، مثل خُطاها، يتتبَّع إذ وراقبته يدخل،
خرجنا بعدما إلا إليه أتحدَّث لم متعتها. من زاد وجودي أن وأدركت تراني، أنها أعرف
وجهي، على الكثير قرأ حتمًا التمثيل. يجيد منا أيٌّ يكن لم لمسته. عندما جفل الشارع. إلى
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إذا ما متسائلاً سأقول، فيما أفكِّر كنت صامتيَن، جنب إلى جنباً سرِنا عليَّ؛ ذلك يخُفِ ولم
التي الصامتة الشوارع تلك غير آخر مكان أي في كنا لو وتمنَّيتُ سأضره، أم سأنفعه كنت
قاعة إلى نصل كِدنا حتى صامتيَن ظللنا العيون. تراه لا بما وتمتلئ الحياة، بمظاهر تعج
ثم الكلام؟». هذا لنفسي أقُل لم أنني تظن «هل قال: بالحديث، هو بدأ حينئذٍ هول. ألبرت
الأمر هذا عن الحديث فائدة ما وكاذب! ووغد أحمق أني أعرف لا أنني تظن «هل أضاف:

الجحيم؟» بحق
فَهْمه.» عن عاجز «لكني قلت:

مهذَّب سيد أنني تظن أنت مني. واحد جانب سوى ترَ لم ولأنك أحمق، «لأنك قائلاً: رد
الأحمق، أيها لك عجباً النبيلة. بالمشاعر مفعمًا وأبدو العبارة، بفصيح أتحدث لأني عظيم،
جيدة، مزاجية حالة في أحياناً يصير أنه أظن نفسها. بالطريقة يخدعك قد نفسه الشيطان
فاوربيرج مدرسة في الأولى ليلتي تتذكر هل معنا. صلواته ويتلو القديسين، مثل ويتحدث
السرير بجوار راكعًا ورأيتني المهجع باب درفتيَ بين هذا الأبله رأسك دسست لقد العجوز؟
برفق الباب أغلقتَ عريضة. ابتسامات ترتسم وجوههم وعلى الصبية باقي وقف حين في

أصلي.» أن أحاول كنت ، أصليِّ أكُن لم أرَك. لم أنني ظننتَ إذ حينها؛
«معظم أضفت: ثم شجاعتك.» على يدل فإنه شيء على هذا دلَّ «إنْ قائلاً: أجبتهُ

الصلاة.» على واظبت لكنك حتى، يحاولوا لم الصبية
كانت مثلك. بلهاء كانت لقد المسكينة، للعجوز يا بذلك. أمي وعدت لقد «نعم، قال:

والمربى؟» الكعك أزدرد وأنا سبت يوم عصر ضبطتني أنك تذكر ألا بي. تؤمن
بالضحك. يسمح مزاج في أكُن لم أنني الله ويعلم تذكرت، عندما ضحكت

طوال بالمرض لإصابته تكفي المعجنات من تشكيلة وأمامه جالسًا وجدته قد كنت
خارجًا. كلها الحلوى وألقيت أذنه، على فضربته أسبوع،

شلن، ونصف شلنان مقداره أسبوعيٍّا مصروفًا تعطيني أمي «كانت قائلاً: حديثه تابع
الباقيين والنصف الشلن على أستحوذ كي شلن، سوى أملك لا أني الصبية باقي أخبرت
الأيام!» تلك في حتى دنيء طبع لي كان تبٍّا! أحد. من إزعاج دون بالطعام نفسي وأتخم
السن.» هذه في طبيعي وأمر الصبيان، حِيلَ من حيلة مجرد «تلك قائلاً: حاججتهُ

بيَدْ أيضًا؛ طبيعي أمر وهي الرجال، حِيلَ من حيلة هو الآن أفعله وما «أجل، بقوله: رد
ستفعله ما أعلم لا أنني تظن هل بهيمة. إلى إنسان من وتحولني حياتي تدمر سوف أنها
العليا مُثلي أقايض سوف مستواها. إلى سافلين، أسفل إلى تجرني سوف المرأة؟ تلك بي
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المال. مقابل المرضى يعالج متعجرفًا طبيباً أصير كي عملي في حققته ما وكل وطموحاتي
الخنازير من زوجين مثل العيش من يمكِّننا كبيراً دخلاً ل أحصِّ كي وأدبر أخطط سوف
على النساء شيء. يرضيها لن ثروتنا. واستعراض المبهرجة الملابس ارتداء ومن المكتنزة،
«هات، هو الحياة في الوحيد شعارهن الدم؛ على تتغذَّى التي العلَقات يشُبهن شاكلتها
قلبي أبيع سوف المال لها أجلب ولكي تتحملني، سوف المال، لها وفرت طالما هات». هات،
كي عارية نصف المنازل بين وتتجوَّل المجوهرات، من طنٍّا ترتدي سوف وروحي. وعقلي
هؤلاء منظور من الحقيقية» «الحياة هي تلك تلقاه؛ رجل كل على الشهوانية نظراتها توزع
الرجال.» ازدراء ومحط الحمقى، أضحوكة صرت بعدما وراءها أهرول وسوف النسوة.

حجج أي بها. أنطق أن قبل من واهية تبدو كلماتي جعل بالِغ بحماس يتحدَّث كان
أطرحه. قد شيء كل على رده عرفت نفسه؟ هو ذكره ما تفوق بها أدفع قد

يختلف لا أنه حينها أدرك بدأت الرجال. باقي عن مختلفًا تخيَّلتهُ أني خطئي كان
علا كلما جديدًا: أمرًا لي كشف أنه بيد شيطان. الآخر والنصف ملاك نصفه بقيتنا؛ عن
مراعاة تحرصعلى الطبيعة أن لو كما لي بدا الآخر. النصف انحطاط زاد الملائكي، النصف
في عميقًا جذورها ضربت السماء، من الشجرة أوراق اقتربت كلما تصنع؛ فيما التوازن
الحب فهذا الحقيقي. الأول حبه في شيئاً يغيرِّ لم المرأة بهذه ولعه أن عرفت الأرض. ظلمة
بدأت حيوانية. شهوة سوى تكُن فلم الأخرى المرأة تجاه عاطفته أما روحانيٍّا، حبٍّا كان
تذكرت الفهم. على تعينني كي الآن إليَّ عادت لكنها حدوثها وقت تني حيرَّ حوادث أتذكر
قضيتها التي الليالي أثناء ببابي تمرُّ والمترددة الثقيلة خطواته أسمع كنت ما كثيراً أني
من قذر حي في غريبة بدرجة يشبهه شخصًا مرَّة رأيت أني وتذكرت عملي؛ لإتمام ساهرًا
قَتا حدَّ والمنتفختين الحمراوين الرجل عينيَ لكن معه، أتحدَّث كي تبعته وقد لندن. أحياء
أتطلَّع بينما والآن الخطأ. هذا بسبب بالحمق نفسي أتهم وأنا عائدًا، فاستدرت بغضب فيَّ

فهمت. بجواري، الواقف الوجه إلى
س المتحمِّ النبيل الوجه عيني، أمام ماثلاً جيدًا أعرفه كنت الذي الوجه رأيت عندئذٍ
تنبعث صغيراً شارعًا بلغنا قد كنا داخلي. طيباً شعورًا يولد فحسب إليه النظر كان الذي
وجهه وأدرت كتفيه من أمسكته هولبورن. بحي ليهستر ميدانَ يصل آسنةٌ رائحةٌ منه

الكنائس. لإحدى الحديدية السلالم يواجه ظهره وكان ناحيتي
الخجول الصبي في أفكر كنت غريبة. كائنات البشر نحن وقتها. له قلته ما نسيت
الضاحك الفتى في العجوز، فاوربيرج مدرسة في عليه وقسوت هته وجَّ الذي دراسيٍّا، المتأخر
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في دارسته أيام ارتياده اعتدنا الذي المطعم كان الرجولة. طور يبلغ شاهدته الذي الوسيم
كنا الذي الشارع هذا في يقع — للآخر روحه بمكنونات منا كلٌّ باح حيث — أكسفورد
أردت أمه؛ به شعرت ما تماثل ربما بمشاعر ناحيته شعرت اللحظة تلك في فيه. نقف
إقناعه وحاولت إليه توسلت . بذراعيَّ أحيطه وأن ا رجٍّ ه أرجَّ أن معه؛ أبكي وأن أوبِّخه أن
فعندما مستغربة. بدت محادثتنا أن بد لا ذهني. عنها تفتق التي الشتائم بكل ونعته
نصحنا ثم نحونا، الثاقبتين عينيه وحول الحال، بطبيعة فينا ارتاب بجوارنا، شرطي مر
الحقيقية، ذاته إلى سيرل عاد الضحكة تلك ومع ضحكنا، منازلنا. إلى نعود أن بصرامة
صباح قطار أول سيستقل أنه وعدني ورصانة. هدوء في إن ستابل نحو السير وواصلنا
لسفره الضرورية التفسيرات بتقديم وتعهدت أشهر، خمسة أو لأربعة ويسافر التالي، اليوم

المفاجئ.
كانت مسكنه، باب على طيبة ليلة له تمنَّيت وعندما حديثنا، بفضل ن بتحسُّ كلانا شعر
ما أفضل لأن الحقيقي سيرل وأقول يدي؛ صافحت التي هي الحقيقي هارجون سيرل يد
العالم، هذا وراء فيما مستقبل للإنسان كان وإذا الحقيقية. ذاته يشكِّل ما هو الإنسان في
الأرض؛ طين من مخلوق فهو منه الآخر الجانب أما سيبقى. الذي هو بداخله الخير فإن

وراءه. سيتركه الذي الجانب وهو
كثيرة خطابات تلقيت أبدًا. مجددًا أرَه ولم الباكر، الصباح في وغادر بوعده. سيرل أوفى
إلى خطاباً بعث أنه أخبرني الحاسمة. بالقرارات وتعج البداية، في بالأمل مُفعَمة كانت منه،
مما الكثير ذكر لكنه موقفه، فهم عن تعجز سوف لأنها كلها؛ القصة لها يحكِ لم إليسبث،
خشيت خطاباته. على ا ردٍّ اللطف غاية في أنثوية خطابات منها تلقى وقد حدث، ما يفسر
كبيرة شفقة الأحيان من كثير في يبُدِين لا الصالحات فالنساء وقسوة؛ ببرود تعامله أن
تكن لم طيبتها أن بيد للأغراء. أنفسهن يتعرَّضن لم لأنهن صراعات، يخوضون مَن تجاه
من ستنقذه كانت أنها وأعتقد إليها. يحتاج كان لأنه أكثر أحبته فقد ظاهرية؛ صفة مجرد
على قادرات النساء إن سيطرتها. عن الأمور إخراج في وتسبب القدر تدخل أن لولا نفسه،
إن نفسها قدر من تحطَّ سترضىبأن كانت المرأة هذه بأن وأومن عظيمة؛ تضحيات تقديم

به. الارتقاء إلى سيؤدي ذلك كان
الوطن. إلى سيعود أنه يخبرني الهند من إليَّ أرسل قد كان التحقق. لذلك يكتب لم لكن
يدي وقعت حتى ذهني على ترد ولم فترة، منذ فاولي المدعوَّة المرأة تلك لقيت قد أكُن لم
فيها وقرأت مضت، أسابيع إلى تاريخها يرجع المسرح بأخبار مختصة صحيفة على صدفةً

الأمد.» طويل عمل بعقد الْتِزامًا كالكوتا إلى فاولي الآنسة «أبحرت التالي: الخبر
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تصل أن المفترض من التواريخ. أقارن وشرعت جلست جيبي. في الأخير خطابه كان
من مخطَّطًا أو صدفة الأمر كان إذا ما قطُّ أدرِ لم مغادرته. من يوم قبل كالكوتا إلى
نزعة العالم هذا ففي الأخرى، الاحتمالية عن تقل لا صدفة الأمر حدوث احتمالية جانبها؛

مصائرنا. تشكِّل قدرية
ثلاثة بعد بيننا مشتركًا صديقًا لقيت أني بيَدْ توقعته، ما وهو ذلك، بعد منه أسمع لم

النادي. سلالم على أشهر
الشاب؟» هارجون لسيرل جرى ما سمعت «هل لي: قال

تزوج؟» «هل سألته: ثم «لا.» أجبته:
للمسكين!» يا مات، بل لا، «تزوج! قائلاً: رد

مات؟» «كيف سألته: نفسي. تمالكت لكني لله»، «الحمد أقول كدتُ
قد بندقيته أن يبدو هندي. حاكم أرض في الطيور لصيد رحلة «في قائلاً: أجابني

مباشرة.» رأسه عبر الرصاصة مرَّت فقد الشجيرات. بعض في علقت
اللحظة. تلك في ذلك غير أقول ما أعرف ولم مأساة!» من لها يا إلهي، «يا قلت:
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مستبعَدة، تبدو القصة فأحداث الناس. معظم سيرى هكذا تصُدَّق؛ لا أنها القصة هذه يعيب
أن جيدًا أعي فأنا الأدب، مستحيلات هي الحياة حقائق ولأن مُصطَنعًا. المرء يخاله وجوُّها
في سأشرع كما ليس لكن بالفعل حدثت قد وقائعها أن أزعم عندما فداحةً يزداد جُرمي
أضرَّ وإن حتى وتجميلها، كلماته تنميق سوى يملك لا المحترف الكاتب فقلم الآن، كتابتها
على بها سيحتفظ كان أو لحالها، القصة هذه سيدع كان الحقيقي والأديب بقصته. ذلك
تدفعني بداخلي الدنيا الغرائز أن بيد له. الأقرب الدوائر في أصدقائه لإغاظة تقدير أكثر
أرمز، كروملك نزُل سابقًا يملك كان الحكايةَ. هذه هرِمٌ رجل لي روى منها. الاستفادة إلى
لمقاطعة الشرقي الشمالي الساحل في الصخور تحاوطها صغيرة قرية في الوحيد النُّزل وهو
فندق يدُعى الآن النُّزل صار عامًا. وأربعين تسعة طوال النُّزل هذا امتلك وقد كورنوال،
صالة في الطعام مائدة على يوميٍّا يجلس الرواج موسم وفي جديد، طاقم ويديره كروملك،
ويتناولون كاملة، عربات أربع يملأ السياح من عددٌ المنخفض السقف ذات الاستقبال
حدثت سأرويها التي القصة لكن ثابتة. بأسعار محدَّدة أصناف من المكوَّن الغداء طعام
الإرشاد كُتيِّبات بعدُ تكتشفه لم فحسب، صيد ميناء المكان كان عندما بعيدة، سنوات منذ

السياحي.
الحائط بمحاذاة تمتد دكة على جالسان ونحن له وأصغيتُ إليَّ، العجوز المالك تحدَّث
ساعة في فخارية أقداح في الخفيفة الجعة نحتسي وكنا بالنُّزل، الشبكية النوافذ أسفل
الكلام عن يتوقَّف العجوز كان إذ كثيراً؛ ينقطع حديثنا كان صيفي. مساء ذات متأخرة
مسامعنا إلى تتناهى كانت وحينئذٍ أنفاسه، ويلتقط صمت، في غليونه دخان ينفث كي
البعيدة الضخمة للأمواج المهيب الزئير يخالط كان ما وكثيراً الأطلنطي؛ المحيط همسات



والأخضر الأزرق اللافندر: بلونيَ صور

يسردها التي الحكاية إلى تستمع كي نحونا تسلَّلَت ربما صغيرة لموجة عابثة ضحكة صوت
العجوز. النُّزل مالك

سيبون شركة في الأصغر الشريك — سيبون تشارلز من كلٌّ ارتكبه الذي الخطأ
الابنة — إيفانز وميفانواي — تاين أبون ونيوكاسل لندن في المدنية الهندسة لأعمال وابنه
سنٍّ في الزواج كان — بريستول في المشيخية الكنيسة راعي إيفانز، توماس للقس الصغرى
السابعة تجاوزت قد كانت وميفانواي لتوِّه، العشرين بلغ قد كان فتشارلز ا. جدٍّ مبكِّرة
أرمز. كروملك نزُل من ميلين بعُد على المنحدرات، فوق مرة لأول التقيا عندما بقليل عشرة
لاستكشاف اثنين أو يوم قضاء وقرَّر الأقدام على نزهة ضمن القرية إلى سيبون تشارلز جاء
للشاطئ، مجاورًا ريفيٍّا منزلاً العام ذاك في استأجر قد ميفانواي أبو وكان ب، الخلاَّ الساحل

الصيف. عطلة لقضاء
يكون العمر من والعشرين الحادية في فالمرء — الأيام أحد صباح من مبكِّرة ساعة في
جانب على مستلقياً الشاب سيبون تشارلز كان — الإفطار قبل للتريُّض ويخرج مجتهدًا
بالأسفل السوداء الصخور فوق الأبيض الزبد يعلوها التي الأمواج تكسرُّ يتابع المنحدر،
ماهيته بتبينُّ موقعه له يسمح لم الأمواج. من يبرز طيفًا لمح حينما عنها، انحسارها ثم
الفور وعلى أنثى، طيف أنه أدركَ يرتديه ما بملاحظة لكن ا، جدٍّ بعيدًا كان إذ بوضوح؛
الثاني الاسم ل يفضِّ وكان أفروديت، أو فينوس إلى الشاعري، الطابع ذات أفكاره، تحوَّلَت
في الممتد اللسان خلف يختفي الطيف شاهد الذوق. رفيع مهذَّباً رجلاً كونه إلى نظرًا
مرتدياً الظهور عاود ساعة، ربع أو دقائق عشر غضون وفي ينتظره. ظلَّ لكنه المحيط،
الصخور من مجموعة كانت ناحيته. ه وتوجَّ عشر، التاسع القرن ستينيات في السائدة الثياب
الدرب يصعد إذ مهل؛ على الطيف هذا مراقبة وسعه في فصار الأنظار، عن تشارلز تخُفي
لعيٍن حتى والأناقة العذوبة في غاية سيبدو كان أنه ر وأتصوَّ الشاطئ، عن مبتعدًا المنحدر
تمويج لأدوات بديلاً تصلح لا البحر مياه أن ومع العشرين. في شاب عين من تأثرًا أقل
الآنسة شَعر خصلات منحت فإنها — مخطئاً كنتُ إن هذا القرَّاء لي ح وليصحِّ — الشعر
الطبيعة تفنَّنتَ لوحة مثل الفتاة وجه كان يكون. ما أروع من تموُّجًا الصغرى إيفانز
العالَم تجوبان الواسعتين الطفوليتيَن عينيَها أن وبدا والأبيض، الأحمر باللونين رسمها في
المتطلِّع تشارلز وجه وكان البارزتيَن. الحُلوتيَن شفتيَها على الضحكة يرسم ن عمَّ بحثاً
إجفال، صيحةُ قليلاً المنفرجتيَن شفتيَها عن ندَّت الإعجاب. أمارات وتعلوه مشدوهًا نحوها
بدت ثم قانية. بحمرة وجنتاها بتَ تخضَّ عندما فجأةً انقطعت مرِحة، ضحكات تبعتها
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النساء تفعل مثلما خطأه، كان كله حدث ما أن لتشارلز تعُلن كأنما الاستياء مظاهر عليها
واعتذر ارتباك فنهضفي عينيَها في الحادة السخط نظرة بفعل بالذنب تشارلز شعر عادةً.
استيقاظه عن أم الأساس من المنحدرات إلى ذهابه أعَن يعتذر، عمَّ يدرِ لم أنه رغم خنوع، في

اللازم؟ من أكثر مبكرة ساعة في
ووقف طريقها، واصلت ثم مهذَّبة، بانحناءة اعتذاره الصغرى إيفانز الآنسة قبلت

بصره. عن وأخفاها المنبسطتيَن ذراعَيه بين الوادي ها ضمَّ حتى بها يحدِّق تشارلز
وميفانواي. تشارلز منظور من الكون في شيء كل شيء؛ كل بداية الموقف هذا كان

الأب سيبون أشار بالأحرى. طفلين أو شابَّين، زوجين صارا أشهر، بستة ذلك بعد
مثل لديه، فكان إيفانز، القس أما الغلبة. له كانت الابن سيبون صبر نفاد لكن بالتأجيل،
لم لذا محدود. ودخل المتزوجات غير البنات من كبير مخزون باللاهوت، المشتغلين أغلب

الزواج. تأجيل إلى داعياً يرَ
بادئ ً خطأ هذا قرارهما وكان فورست. نيو منطقة في العسل شهر الزوجان قضى
اختارا أنهما عن فضلاً الكآبة، على تبعث فبراير شهر في فورست نيو فأجواء بدء. ذي
أو باريس في أسبوعين يقضيا أن لهما الأفضل من كان ربما انعزالاً. بقاعها أشد من بقعة
كله الشتاء قضيا قد وكانا الحب، سوى عنه ثان يتحدَّ موضوعًا يجدا لم الآن فحتى روما.
شهر من العاشر اليوم صباح في وهكذا، باستمرار. عنه ويكتبان الموضوع هذا في يتحدثان
ذلك. بسبب غُرفتها في تبكي ساعة نصف نحو ميفانواي وقضت تشارلز، تثاءب العسل،
قضاء (كأن سبباً له تعرف لا بضِيق تشعر ميفانواي كانت السادسعشر، اليوم مساء وفي
في يق الضِّ لإثارة كافياً سبباً ليس والباردة الرطبة فورست نيو أجواء في يومًا عشر خمسة
من تشارلز لسان فانعقد شعرها؛ تصفيفة يفسد ألا تشارلز من وطلبت امرأة)، أي نفس
شَعر يداعب لن أنه عليه، شاهدة السماء ونجوم أقسم، حيث الحديقة إلى وخرج الدهشة

عُمره. آخر حتى أبدًا ميفانواي
من تشارلز طلب العسل. شهر يبدآ أن قبل أخرى كبرى حماقة أيضًا ارتكبا وقد
بفعل القيام في يرغب كان ما. بمهمة تكلفه أن الصغار، العشاق يفعل مثلما ميفانواي،
لم وإن تنانين، ن تتضمَّ مهمة في يفكر كان أنه أظن لها. إخلاصه يثبت كي ونبيل عظيم
حظ لسوء لكن أيضًا، ميفانواي ببال خطرت قد التنانين أن شك ولا الأرجح. على ذلك يعِ
الأمر فتدبَّرَت ميفانواي، راقت الفكرة أن بيَدْ العالم. من التنانين مخزون انتهى العاشقين
مع المسألة ناقشت أن فبعد التدخين. عن بالإقلاع تشارلز على تحكم أن قرَّرَت ثم مليٍّا،
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خيبة بدت الفتاتين. ذهن عنها تفتَّق التي الوحيدة الفكرة هي تلك كانت لة، المفضَّ شقيقتها
تضحية أو أخرى، بطولية مهمة بأي القيام واقترح بالأمر. سمع لما تشارلز وجه على الأمل
وأضافت كلمتها. قالت قد كانت ميفانواي لكن ميفانواي. قدمَي عند يقدمها أن تستحق
أي على سارياً سيظل التدخين عن الإقلاع طلب لكن أخرى، مهمة أي في تفكر ربما أنها

أنطوانيت. بماري يليق ع بترفُّ المسألة في النقاش أنهت ثم حال.
يعلِّمه كي تشارلز بجانب موجودًا الرجال، لجميع الوفي الصديقُ التبغ؛ يعُد لم وهكذا

الغضب. وسرعة الأنانية نحو تنحو طباعه وبدأت يوم، بعد يومًا الخُلق ودماثة الصبر
أيضًا، يناسبهما لم المكان هذا أن بيد نيوكاسل، بمدينة ضاحية في ذلك بعد استقرَّا
الاكتفاء إلى اضطرا لذا العمر؛ منتصف أناسفي ومعظمهم محدودًا كان هناك السكان فعدد

الوقت. أغلب بعضًا بعضهما بصحبة
على شيئاً يعرفا ولم أقل، بالآخر منهما كلٍّ ومعرفة قليلة، بالحياة معرفتهما كانت
إيلامًا. أشد جرحًا وراءه يخلِّف شجار كل وكان تشاجرا، بالطبع نفسيهما. عن الإطلاق
ن تدوِّ ميفانواي فكانت تصرفاتهما. على يضحك خبرة ذا طيِّباً صديقًا بجوارهما يجدا لم
تمضيعشردقائق تكُن ولم سوءًا؛ مشاعرها يفاقم كان ما سَميكة، مذكرات في كلها أحزانها
الكتاب، صفحات دموعها وتبُلِّل ذراعَيها فوق الأبلَه الجميل رأسها يسقط حتى الكتابة في
بعد الُمعتم المكتب في يتلكأ فكان تشارلز أما المدفأة؛ نيران هو رأيي، في الأنسب، ومكانه
وتتفاقم. م تتضخَّ حتى الأمور توافِه في التفكير ويمُعن الموظفين، وانصراف العمل انتهاء
ميفانواي تشارلز صفع عندما العشاء، وجبة بعد الأيام أحد مساء في النهاية حلَّت ثم
مهذَّب، رجل ف تصرُّ عن يكون ما أبعَد فه تصرُّ كان سخيف. جدال أثناء انفعاله خضم في
الذي الوحيد العذر له. ينبغي كما الفعل، لهذا ارتكابه لحظة بشدة نفسه من خجل وقد
حولهن مَن كل يدفع لأن يكفي بجمال يتمتَّعن اللاتي الفتيات أن هو لصالحه ذكره يمكن
هرعت درجة. أقصى إلى مستفزات الأحيان بعض في يصرِن قد الطفولة منذ تدليلهن إلى
بلغ لكنه يعتذر، كي خلفها تشارلز ركض داخلها. نفسها وحبست حجرتها إلى ميفانواي

وجهه. في صفقته أن لحظة في الباب
أفكاره. من أسرع تتحرك الفتى عضلات أن ومعروف بالكاد. لامسها قد كفه كان
الأمور! إليه آلت ما هذا بأن نفسها تحدِّث وصارت عاتية. ضربة عدتها ميفانواي لكن

الرجل. حب ينتهي وهكذا
غرفتها من صباحًا نزلت أن عنه نتج ما الغالية، مذكراتها في تكتب الليل نصف قضت
كله الليل قضى قد تشارلز وكان إليها. صعدت عندما به شعرت ما تفوق بمرارة شاعرةً
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عذر، يصحبه باعتذار لقيها شيء. في عنه ف يخفِّ لم ذلك أن بيَدْ نيوكاسل، شوارع في يتجوَّل
من الشجار فعاودا العذر، على ميفانواي ركزت بالطبع منه. تخطيط سوء على انطوى ما
الذي هو بأنه ة محتدَّ عليه فردَّت ، قطُّ تحبه لم أنها إلى هو ولمَّح تكرهه؛ إنها قالت جديد؛
يتناولا أن اقترح ثم رأسيهما وقرع اللحظة تلك في بينهما أحدٌ ل تدخَّ ولو . قطُّ يحبها لم
خاوية أمعاء على مؤرقة ليلة تأثير لكن كبير، ضرر دون المسألة لانتهت أولاً، الإفطار طعام
يقصد الآخر أن منهما كلٌّ وصدَّق ا، سُمٍّ تقطر كلماتهما كانت كارثية. نتائج عن أسفر
رأس إلى متجهة سفينة على هال ميناء من تشارلز أبحر اليوم، ذلك عصر وفي يقوله. ما
حاملة بريستول في أهلها بيت إلى ميفانواي وصلت نفسه، اليوم مساء وفي الصالح، الرجاء
كان التالي، اليوم صباح وفي الأبد. إلى تشارلز عن انفصلت أنها بإيجاز وأخبرتهم حقيبتين
فات قد الأوان كان التالي اليوم صباح لكن الآخر، خاطر به يطيِّب كلام في يفكِّر منهما كلٌّ

ساعة. وعشرين أربع منذ
البرتغال سواحل قبالة أخرى بسفينة تشارلز سفينة ارتطمت أيام، بثمانية ذلك بعد
قرأت نحبهم. قضوا قد متنها على كانوا مَن كل أن الجميع وافترض الأولى، غرق إلى أدَّى ما
وصارت بداخلها، الطفولة بقايا فتبدَّدَت المفقودين؛ أسماء ضمن تشارلز اسم ميفانواي

أبدًا. مجددًا تحب ولن قلبها، أعماق من أحبَّت امرأة أنها تعرف
في بهما ورَسَا آخر، ومسافرًا تشارلز صغير تجاري مركب أنقذ الحظ، حُسن ومن
سوف ناحية، فمن نجاته. عن يعلن ألا له وخطر موته، بخبر تشارلز علم عندئذٍ الجزائر.
الصغيرة ترَِكَته تسليم يتولى سوف أباه أن يثق كان تؤرِّقه. كانت مشكلةً الوضع هذا يحل
أرادت إن حُرَّة هي تصير وسوف جانبه، من المال بعض إليها أضاف وربما ميفانواي، إلى
خبر قرأت حين بارتياح شعرت وأنها بأمره تهتم تعُد لم أنها مقتنعًا كان مجددًا. الزواج

ينساها. وأن جديدة حياة يبدأ أن وقرَّر موته.
متميزة مكانة حاز حتى بلغها إن وما الصالح، الرجاء رأس نحو رحلته تشارلز واصل
كان وتشارلز ترحيب، محل المهندسون وكان بدايتها، في المستعمرة كانت وجيز. وقت في
الخطرة الداخلية المناطق في العمل ناسَبهَ ومُمتِعة. مشوِّقة هناك الحياة وجد عمله. في بارعًا

سريعًا. عليه الوقت ومرَّ البلاد، من والوعرة
التي شخصيته، طبيعة الحسبان في يأخذ لم ميفانواي سينسى أنه ظنَّ عندما لكن
نفسه وجد المنعزلة، الأفريقية السهول وسط وهناك، ا. حقٍّ نبيلة شخصية جوهرها في كانت
أحياناً وحين. وقت كل في المرِحة وضحكتها الجميل وجهها ذكرى وعاودته بها. يحلم
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كان بها؛ تفكيره من النابعَين وألَمه استيائه عن إلا يعبرِّ لم ذلك لكن صراحةً، يلعنها كان
وطابعها غضبها سرعة تأثير من عنها بعُده ف وخفَّ الأمر. حقيقة في وحماقته نفسه يلعن
بشرًا النساء سنعد كنا وإذا إلا؛ ليس جاذبيتها من تزيد سمات فصارت ر المتذمِّ الطفولي
تشارلز صار بالحب. وجديرة ا حقٍّ لطيفة امرأة يده من أضاع أنه المؤكد فمن ملائكة، لا
مجرَّد لا قيمتها، تقدير استطاعته في رجلاً أضحى بعدما الآن، بجانبه تكون أن يتمنى
وحينئذٍ خيمته، باب على ن يدخِّ جالس وهو تراوده الفكرة هذه كانت وأناني. أحمق صبي
فلو سماءها، تزيِّن التي النجوم ليست عَلٍ من عليه تطل التي النجوم أن على يتحسرَّ كان

إليها. أقرب بأنه سيشعر كان نفسها النجوم كانت
ما هذا الأقل على عمره؛ زاد كلما عاطفية يزداد المرء أن الشباب من كثير يصدِّق لا قد

الأرجح. على حكمة أقلنا لبعضنا؛ يحدث
فأمسك يدها، له وتمد إليه تأتي رآها الوضوح. بالغ حلمًا بها حلم الليالي إحدى في
أحدهما وكان مرة، أول التقيا حيث المنحدر على يقفان كانا بعضًا. بعضُهما ودَّع ثم بها

تحديدًا. منهما مَن متأكدًا يكن لم أنه بيَدْ طويلة، رحلة سيمضيفي
طِيب عن ننصت الحضارة عن نبتعد عندما لكن الأحلام، الناسعلى يضحك المدينة، في
الحلم هذا سيبون تشارلز تذكَّر الطبيعة. بها لنا تهمس التي الغريبة الحكايات إلى خاطر

صباحًا. استيقظ عندما
تودِّعني.» كي جاءت لقد تموت، «إنها لنفسه: قال

المناسب الوقت في يصل بالعودة سارع لو فربما فوره؛ من إنجلترا إلى يرجع أن قرَّر
إتمامه؛ له ينبغي عمل فثمة اليوم، ذاك في المغادرة يستطع لم لكنه أخيرة. مرَّة لتقبيلها
أنه يدرك وأصبح رجلاً، أيضًا صار فإنه عاشقًا، يزال، ولا كان، تشارلز أن من الرغم وعلى
يومين، أو يومًا مكث لذا القلب. لنداء تلبيةً ذلك كان إنْ حتى إبدًا العمل إهمال يصح لا
الصغيرة الكنيسة داخل ترقد كانت الحلم هذا وفي مجددًا، بميفانواي حلم الثالثة الليلة وفي
أبيها صوت سمع الأحد. أيام صباحات في بجوارها فيها جلس ما كثيراً التي بريستول، في
بصوت وتبكي بجواره تجلس إليها الأقرب أختها وكانت جسدها، فوق الدفن مراسم يقيم
ينُهي كي البقاء وقرَّر العودة. رحلة استعجال إلى داعي لا أنه تشارلز أدرك حينئذٍ خفيض.
على أخرى مرَّة يقف أن في راغب فهو إنجلترا. إلى يعود سوف منه، يفرغ وحينما عمله.
مرة. أول التقيا حيث كورنوال، بمقاطعة الصغيرة القرية تلك على تشرف التي المنحدرات،
يدعو صار كما دينينج تشارلز أو سيبون، تشارلز سار أشهر، بضعة بعد وهكذا
على القماشية حقيبته حاملاً سنوات ست قبل دخله الذي أرمز، كروملك نزُل إلى نفسه،
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بلون بشرته كانت الوقت؛ لبعض بالقرية الإقامة في رغبته عن معبراً غرفة وطلب ظهره،
الذين أولئك قِبل من سيما لا عليه، التعرُّف السهل من يعُد لم حتى عمرًا أكبر وبدا البرونز

جيدًا. يعرفوه لم
البقعة تلك بلغ الشفق ضوء وفي المنحدرات. نحو طريقه يتمشىسالكًا خرج المساء، في
كانت الساحرات». «مرجل اسم الخيال الواسعو كورنوال أهل عليها أطلق التي الصخرية

الأولى. للمرة البحر من نحوه قادمة ميفانواي عندها رأى التي البقعة هي تلك
وشرع قديم، صديق وجه تحُاكي بدَت صخرة، على واتَّكأ فمه، عن الغليون أبعد
إلى يتطلَّع وبينما الخافت. الضوء هذا في ضبابية ازداد الذي أدناه، الضيق الدرب في يحدِّق

أمامه. ف يتوقَّ ثم البحر، من قادمًا ببطء الدرب يصعد ميفانواي طيف رأى الأسفل،
سنٍّا أكبر بدَت لأحلامه. متممًا كان ومجيئها يراه. أن ع توقَّ فقد بخوف. يشعر لم

التغيرات. هذه بفعل ربما أجمل، بات وجهها أن بيَدْ رصانة، وأكثر
وظلَّ حزينتيَن؛ بعينيَن نحوه بالتطلُّع اكتفت لكنها إليه، ستتحدث هل ترُى تساءلَ،

المغيب. أفق في غابت حتى حركة، دون الصخور ظِل تحت هناك واقفًا هو
لسماع استعدادًا أبدى حتى أو النُّزل، لصاحب حدث ما يحكي أن حينها قرَّر لو
تشارلز السيد حرم تدُعى شابة أرملة أن علم ربما للثرثرة، محبٍّا كان الذي العجوز، حديث
منزلاً واستأجرت المنطقة، إلى المتزوجة، غير الكبرى أختها بصحبة مؤخرًا، قدمت سيبون
مستأجره توُفي بعدما القرية، من ميل بعُد على بالوادي منعزل موقع في صغيراً ريفيٍّا
يمر الذي المنحدر الممر عَبرْ البحر إلى الذهاب هي لة المفضَّ المسائية نزهتها وأن السابق،

الساحرات». «مرجل بصخرة
الساحرات» «مرجل تجاوز بعدما أنه لعرف الوادي، إلى ميفانواي طيف تتبُّع قرَّر ولو
قدم آخر طيف ذراعَي بين بنفسه ألقى ثم مفتوحًا، باباً بلغ حتى سريعًا يركض شرع

للقائه. مسرعًا
ثم شجر.» ورقة مثل ترتجفين أنت عزيزتي؟ يا دهاكِ «ماذا سنٍّا: الأكبر المرأة قالت

حدث؟» «ماذا سألَتهْا:
رأيتهُ.» «لقد ميفانواي: أجابتها

رأيتِ؟» «مَن الأخت: سألت
«تشارلز.»

إلى المرء يتطلَّع مثلما ميفانواي إلى تتطلَّع وهي الاسم الأخرى المرأة كرَّرت «تشارلز!»
مجنونة. امرأة
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«كان استطردت: ثم روحه». رأيت «أقصد وجل: بصوت موضحةً ميفانواي قالت
ومُثقَلاً سنٍّا أكبر بدا مرة. أول فيها التقينا التي نفسها البقعة في الصخور ظِل تحت واقفًا

والعتاب.» بالحزن ينطق وجهه كان مارجريت، يا آه بالهموم؛
ليتنا شديدة. اضطراب حالة في إنكِ «عزيزتي، الداخل: إلى تقودها وهي أختها قالت

البيت.» هذا إلى قطُّ نعُد لم
ا حقٍّ ويسُعدني أراه. أن ع أتوقَّ كنت ليلة كل أخَف، لم «لكني قائلة: ميفانواي ردَّت

السماح.» منه أطلب كي أخرى، مرَّة يأتي ربما أتى. أنه
نصائح متجاهلةً المعتادة، نزهتها في الخروج على ميفانواي ت أصرَّ التالية، الليلة وفي

النُّزل. من تشارلز انطلق نفسها، الغسق ساعة وفي رغبتها، ومخالفةً أختها
على عزمه عقد قد تشارلز كان الصخور. ظِل تحت واقفًا أخرى مرَّة ميفانواي رأته
يكتنفه الصامت، طيفها على عيناه وقعت عندما لكن مجددًا، الأمر تكرَّر إذا إليها التحدُّث

شجاعته. وخانته فيه يحدِّق وأخذ ف توقَّ المنحسر، الضوء
يظن قد فالمرء ميفانواي. روح هي أمامه الواقفة الروح أن في شك أدنى يرُاوده لم
أن يقيناً يعرف لكنه العقل، خفة على تدل أوهامًا، رؤيتها الآخرون يزعم التي الأشباح
بين الماضية الخمس السنوات طوال أقام قد تشارلز وكان حقيقية، يراها التي الأشباح
عندما لكن التحدث، وحاول شجاعته استجمع مرَّة بينهم. يبقون الموتى بأن يؤمنون أناس
سمعها وحينما تنهيدة، سوى شفتيَه من تخرج فلم ميفانواي طيف أجفل ذلك في شرع
أثره. في يحدِّق تشارلز تاركًا الوادي، إلى المؤدِّي الدرب عبر دًا مجدَّ وسار استدار الطيف

الحديث. على يلين لا بإصرار التلاقي بقعة كلاهما بلغ الثالثة، الليلة في لكن
شاخصتان الحزينتان وعيناه ميفانواي، طيف منه اقترب فعندما أولاً. تشارلز تحدَّث

أمامه. ووقف الصخور ظلال عن مبتعدًا خطا نحوه،
«ميفانواي!» قال:

«تشارلز!» هاتفًا: ميفانواي طيف ردَّ
مُفعَمة بنظرات الآخر في منهما كلٌّ وحدَّق الموقف، تناسب وجلة بهمسات ثا تحدَّ

بالأسى.
سعيد؟» أنت «هل ميفانواي: سألته

إنجيلي مبشر ابنة ميفانواي أن تذكُّر علينا لكن الشيء، بعض هزليٍّا سؤالها يبدو ربما
وقتها. الزمن اها عفَّ قد يكن لم معتقدات على تربَّت وقد تقليدي،
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تجتاح برجفة ميفانواي شعرت السعادة»، أستحق ما بقدر «سعيد الحزين: الرد جاء
السعادة. من الكثير يستحق بأنه توحِ لم فإجابته قلبها،

يدي؟» من أضعتكِ بعدما سعيدًا أكون «كيف قائلاً: تشارلز تابع
حيال قنوطها من بدء، ذي بادئ دَت، بدَّ فقد أذنيَها. على طيِّب وَقْع لكلماته صار الآن
ثانياً، إنقاذه. في أمل ثمة يزال لا لكن شديدة، الحالية معاناته أن شك لا تشارلز. مستقبل
من القليل تبادل من ستنفر كانت ميفانواي أن أظن ولا شبح، أنه رغم لطيفًا، كلامه كان

تشارلز. شبح مع الغزل عبارات
تسامحني؟» «هل ميفانواي: سألته

لقد أنتِ؟ تسامحينني «هل أضاف: ثم «أسامحك؟!» وجلة: دهشة بنبرة تشارلز رد
حبك.» أستحق لم فظٍّا، أحمقَ كنتُ

منها. تخاف أن ميفانواي نسيت لقد ومهذَّبة! راقية روح من لها يا
ثم صوتها. في الإذعان نبرة قلَّت المرة، هذه اللوم.» يستحق «كلانا ميفانواي: ردَّت
قطُّ أعرف لم الطبع. سيئة طفلة كنت اللوم. من الأكبر القَدر ل أتحمَّ من أنا «لكني أضافت:

أحببتكُ.» كم
كان كأنما الكلمات بتلك يتلفظ إذ وتمهل تحبينني!»، «كنتِ عبارتها: تشارلز ردَّد

فمه. في حلوًا مذاقها
عن قطُّ أتوقف «لم قائلة: استطردت ثم لك!» حبي في تشك لم «قطعًا ميفانواي: ردَّت

وأبدًا.» دائمًا أحبك أظلُّ وسوف حبك.
ذراعَيه، بين ميفانواي طيف احتواء في يبدو ما على راغباً قُدمًا تشارلز طيف اندفع

منها. خطوتين أو خطوة بعُد على فجأة توقف لكنه
تغادري.» أن قبل بركتك «امنحيني وقال: الرأس حاسر أمامها ركع ثم

في ميفانواي انحنت ذلك. أرادت إنْ اللطف غاية في تصير أن الأشباح وسع في ا حقٍّ
وهذا بجواره، العشب على شيئاً عيناها لمحت ذلك تفعل وبينما ع، المتضرِّ الطيف نحو تكرُّم
ذاك في حتى غليون، أنه في شك ثمة يكن لم اللون. واضح مرشومي غليون كان الشيء
على ركع عندما تشارلز صدار جيب من سقط الأرضحيثما على يلمع كان الخافت؛ الضوء

ركبتيه.
كان الذي التدخين حظر ذكرى واسترجع أيضًا، ورآه ميفانواي نظرة تشارلز تتبَّع

عليه. مفروضًا
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عبثية في يفكر أن دون جيبه، في مجددًا حشره ثم الغليون والْتقَط غريزيٍّا يده مدَّ
فيض ميفانواي عقل اجتاح وعندئذٍ صريح؛ اعتراف على ينطوي كونه في أو الفعل، هذا
من أمر فعل عليها أن شعرت بالبهجة. الممزوج والخوف بالحيرة، المختلط الإدراك من
ضحكاتها جلجلت تضحك. شرعت أنها بيَدْ تصرخ، وتظل تصرخ أو تضحك أن إما أمرين،
بين المتهاوي جسدها يلتقط كي المناسبة اللحظة في تشارلز نهض حين في الصخور، بين

ذراعيه.
صوت سمعت بعدما المنزل باب نحو الكبرى إيفانز الآنسة سارت دقائق عشر بعد
جسد ثقل تحت مترنحًا يمشي سيبون، تشارلز روح حسبته ما ورأت ثقيلة. خطوات
منها طلب تشارلز أن بيَدْ الحال. بطبيعة المشهد من فارتعبت الوعي، عن الغائب ميفانواي
بميفانواي، الاعتناء عليها لزامًا وكان طبيعي، بشري طلبٌ وهو البراندي، بعض إحضار

الجنون. إلى تقود أمور نحو الانجراف من عقلها ذلك حفظ وقد
السرير. على جسدها ومدَّد حجرتها إلى ميفانواي تشارلز حمل

ألا لها الأفضل «من وأضاف: معك.» «سأتركها الكبرى: إيفانز الآنسة إلى همس ثم
لصدمة.» تعرَّضَت لقد كاملاً. وعيها تسترد حتى تراني

الآنسة لكن اللازم. من أطول له بدَت لفترة المظلمة الاستقبال غرفة في تشارلز انتظر
ميفانواي. غرفة من أخيراً عادت الكبرى إيفانز

الآن.» بخير أصبحت «لقد المحببة: الكلمات منها وسمع
لأراها.» أدخل «سوف فقال:

السرير.» في ترقد «لكنها محرجةً: إيفانز الآنسة صاحت
«… ل تفضَّ طبعًا، «آه، إيفانز: الآنسة فاستدركت فحسب. ضحك تشارلز لكن

لم بأنها نفسها إقناع تحاول وحدها، صارت بعدما الكبرى، إيفانز الآنسة جلست ثم
تحلم. تكُن
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مثل لمواجهته شجاعتي تضاءلت لي، تحدِّيه عظُم كلما لكن وتحداني، فكري، عملي شغل
لكني الشارع إلى خرجت كتبي. إلى منه فهربت مكتبي في معه تصارعت جبان. محارب
نفسي على إلحاحه زاد وحينئذٍ منه. أحتمي كي الملاهي أو المسارح إلى فلجأت هناك، لقيته
على بجواري يجلس صار كافةً. أفعالي على الكئيب ظله غيَّم حتى أفكاري على وهيمنته
أصدقائي، وبين بيني فحالت المنزل، خارج ذكراه وتبعتني شهيتي. ويفُسد الطعام مائدة

الأشباح. تطارده رجل مثل الناس بين أهيم فصرت ، شفتيََّ على من الكلمات وبددت
وشعرت جنوني. تثير المشتتة، الأصوات بآلاف تضجُّ التي النابضة، المدينة أضحت ثم
تلال تذكرت وعندئذٍ وراعيتها، كلها الفنون ملهمة هي فالعزلة بنفسي؛ الاختلاء إلى بحاجة
صوتاً يسمع أن ودون كائن، أي يلقى أن دون النهار طوال المرء يسير قد حيث يوركشاير،
بخفقان ويشعر العطر العشب على يستلقي أن ويستطيع الكروان، طائر صيحة سوى
قمت لذا، الأثير. عَبرْ الدقيقة في ميلاً عشر أحد بسرعة مسارها في تمضي إذ تحته الأرض
وغادرت حقيبة، في الضروري، وغير منها الضروري أمتعتي، وحزمتُ الأيام أحد صباح في
بتُّ الليلة تلك وفي خططي، عن يعطِّلني أحدًا ألقى أن أو شيء يحدث أن خشية مسرعًا،
الأراضي مشارف وعلى المصانع دخان في الغارقة المدينة حدود على صغيرة شمالية بلدة في
سائق بجوار مقعدي تبوَّأتُ التالي، اليوم صباح السابعة الساعة وفي الشاسعة؛ البرية
إلى المرقط الفرس فهرول الهواء، في سوطه السائق ضرب مرقط. فرس خلف أعور عربة
البعيدة، التلال نحو مُنطلقِين خلفنا ومَرْجه بهَرْجه عشر التاسع القرن تركنا وهكذا الأمام.
سطح على تتحرَّك ضئيلة نقطة وصرنا ابتلعتنا حتى رويدًا رويدًا منها نقترب وشرعنا

الساكن. الأرض
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في وضوحًا تزداد ذكراها كانت قرية، بلغنا اليوم، ذلك عصر من متأخر وقت وفي
يكن لم كبرى؛ تلال ثلاثة منحدراتِ بها تحيط أرضمثلَّثة قطعة على تقع زمن. منذ ذهني
همسات إليها ينقل كي السطور، هذه كتابتي وقت في الأقل على بعدُ، وصلها قد التلغراف
يترك كان الذي الأعور، العربة سائق سوى سكونها يعكر لم خارجها. المضطرب العالم
فوق المتناثرة المزارع في القاطنين لسكانها وطرود خطابات بضعة بالقرية مروره أثناء
جديد. يوم صباح يشهدا كي العجوز وبحصانه الُمسِن بالسائق العمر امتد إن هذا التلال،
الهادئ الليل وفي الناعس النهار في المرء يسمعهما صاخبان. ماء جدولاَ القرية داخل يلتقي
منبعهما من الجدولان ينحدر خيالهما. نسج من لعبة في مندمجَين طفلَين مثل يثُرثران
الأحاديث وتغدو معًا، رحلتهما يواصلان ثم القرية، في ماؤهما ويمتزج التلال، في البعيد
مشتركة. حياة نحو قدمًا وسارا أيديهما تشابكت حبيبيَن مثل يَّة، جدِّ أكثر بينهما الدائرة
أبدًا، تنقشع لا الدخان من غمامة أسفل السواد يعمها منهكة، حزينة مدن إلى لاحقًا ويصِلان
الرماد بأكوام أطفالها ويلعب نهارَ، ليلَ ةً كافَّ البشر أصوات على الحديد صليل فيها ويعلو
يواصلان ثم والصبر؛ الضجر بين يمزج تعبيرٌ بها والنساء الرجال أوجُهَ يكسو حين في
لكن يناديهما. ينفكُّ لا الذي العميق البحر نحو وتلطَّخَت مياههما تعكَّرَت بعدما طريقهما،
الذي الوحيد الاختلاج هو وجريانهما ومُنعِشة، صافية مياههما تزال لا القرية، هذه في هنا،
استعادة إلى يحتاج مُرهَق لكاتب الأنسب هو كهذا هادئاً مكاناً أن شك لا الوادي. يعرفه

قوته.
ابنتها مع تحيا أرملة وهي تشوملي، السيدة منزل في أقيم أن الأعور صديقي اقترح
الصاعد الطريق عَبرْ إليه أصِلُ القرية، آخر في يقع الأبيض بالجير مَطليٍّ كوخٍ في الوحيدة

كول. هضبة أعلى
بيوت باقي من أعلى لأنه هنا؛ من البيت ترى أن «يمكنك بسوطه: مشيراً وأضاف

الأنحاء.» تلك إلى الزوار من الكثير يأتي فلا فيه، تقيم آخر مكاناً تجد لن القرية.
ساحرًا، شاعريٍّا مكاناً جدرانه نصف الصيف زهور تكسو الذي الصغير الكوخ بدا
متخذاً نحوه انطلقت بالقرية، الصغير النزل في والجُبن الخبز من غداءً تناولتُ أن وبعد
قوية لطيفة، لامرأة صورةً خيالي في استحضرت قد كنت الكنيسة. باحة عَبرْ يمرُّ درباً
خداها يعينني سوف مرِحة شابة فتاة وتساعدها والطمأنينة بالراحة المرء تشُعر البنية،
ذكريات من يثقله ما كل ذهني من أمحو أن على الشمس لفحتهما اللتان ويداها الحمراوان

الأمل. يحدوني الكوخ إلى ودلفت المفتوح، نصف الباب دفعت وهكذا المدينة،
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تكُن فلم أملي. خيَّبتَا قاطِنتَيَه لكن رفيع، ذوق عن ينمُّ كان الذي البيت، أثاث فاجأني
التجاعيد تكسو البصر، ضعيفة مُسِنَّة، سيدة سوى تخيَّلتهُا التي المليحة النشِطة البيت ربَّة
يدَيها تمدُّ المدفأة، أمام جاثمة أو الكبير كرسيها في غافية نهارها تقضي كانت وجهها.
بها حلمتُ التي والطبع الشكل الحلوة الشابة الفتاة أما النيران. ئهما تدفِّ كي المتغضنتيَن
يبدو الملامح حادة امرأة كانت التي الابنة على بصري وقوع بمجرَّد صورتها تبدَّدَت فقد
هاتان فيه لمعت زمن مضى ربما عامًا. خمسين أو أربعين العمر من تبلغ الإنهاك، عليها
يومًا المشدودتان المنكمشتان الشفتان هاتان برزت وربما لعوب، بجذل الخاملتان العينان
القوية الريف ورياح رحمة، بلا المرأة تعتصرجاذبية براثن للعنوسة لكن مُغرٍ، نحو على ما
يضعف كنفها في العيش لكن القديم، المزر شراب مثل والآخر، الحين بين المرء تنفع قد
ورغم عمرها، إلى بالنظر مضحك خجل من تعاني الأفق، وضيِّقة مملة امرأة وجدتهُا العقل.
الجميل»، الماضي «أيام حول البيت صاحبة ثرثرة تجنُّب على هذا خجلها يسُاعدها لم ذلك

ضرر. بلا كان وإنْ مزعجًا لي بدا الذي سنٍّا، أصغر بأنها تظاهرها عن فضلاً
التي النافذة أمام جلست وهكذا تمامًا. مُرضية الإقامة ظروف كانت ذلك، عدا وفيما

عملي. وواجهت الشاسعة، المروج نحو الوادي يقطع الذي الطريق على تطُلُّ
وهكذا تدريجيٍّا. تفتر بها يفاجأ العمل، على للإقبال ته همَّ يشحذ بعدما المرء لكن
حولي من الغرفة إلى أتطلَّع وأخذت العقيم، بقلمي ألقيت ثم تقريباً، لساعة أكتب جلستُ
الحائط، إلى تستند شيبندايل طراز من كتب خزانة على بصري وقع ما. إلهاءٍ عن بحثاً
رفوفها أطالع وشرعت الزجاجي بابها ففتحت القفل، في مفتاحها كان نحوها. فمشيت
بين تنوَّعَت اهتمامي، أثارت الكتب من مجموعة على تحتوي كانت بالكتب. المزدحمة
وروايات محبَّب، قديم طراز ذات لامعة بأغلِفة وتتميَّز مختلفة موضوعات تجمع مجلدات
زمن منذ إصدارها توقف قديمة ومجلات ، قطُّ بأسمائهم أسمع لم وشعراء لكتَّاب ودواوين
اتسمت حين مضت حقبة عبق منها يفوح سنوية وكُتيِّبات وتذكارات أسماءها، ونسيت
أني غير الأرجواني. اللون ذات الحريرية الملابس وشاعت والرومانسية بالرِّقة المشاعر
الإنجيل» من وعظات «قصص كتاب بين محشورًا لكيتس، ديواناً العلوي الرف في وجدت
أحاول وأخذت أصابعي أطراف على فوقفت يونج، إدوارد للشاعر ليلية» «أفكار وقصيدة

مكانه. من الكتاب أخُرج أن
أربعة أو ثلاثة سقوط إلى أدَّت لإخراجه مساعيَّ إن حتى بشدة محشورًا الديوان كان
قدمي عند سقطت حين في الناعم الغبار من سحابة بي وأحاطت رأسي، فوق أخرى كتب
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قطع تحطُّم عن ناتجة جلبة مصدرةً الأسود، الخشب من بإطار مُحاطة رة مصغَّ صورة
والمعدن. الزجاج من

شابة، فتاة صورة كانت صها. أتفحَّ كي النافذة من واقتربتُ الأرض من التقطتهُا
وقوع وقت عامًا ثلاثين منذ وأعني مضت، عامًا ثلاثين منذ رائجة كانت ملابس ترتدي
اتنا جدَّ كانت عندما مضَت، عامًا خمسين إلى الآن ترجع أنها أظنُّ القصة. هذه أحداث
ب يتعجَّ الصدر مفتوحة فساتين ويرتدين لولبية، خصلات هيئة على شعورهن فن تصفِّ
لم جماله لكن جميلاً، وجهها كان للأسفل. الانزلاق من عليها يحافظن كُنَّ كيف المرء
حدَّ المتناسقة الوجوه حيث رة، المصغَّ الصور في نراه الذي المعتاد الجمال ذلك على يقتصر
عَبرْ الُمطلَّة روحها من جمالها نبع بل الواقع، عن تكون ما أبعَد بألوان والمكسوَّة الملل
تبتسمان الحلوتيَن الشفتيَن أن لي بدا الصورة في أحدِّق بينما الحانيتيَن. العميقتيَن عينيَها
استطاع، الصورة رسم الذي الفنان وكأن دفيناً، حزناً تضُمر كانت ابتسامتها أن بيَدْ لي،
لاحقًا. حياته في متاعب من السعيد الوجه هذا سيلقاه ما يستشرف أن نادرة، لحظة في
لمَ وتساءلت بارع، فني عمل هي اللوحة تلك أن أدركت بالفن، المحدودة معرفتي ورغم
بد لا فقط. للزينة استخُدمت لو حتى الفنية قيمتها رغم طويل، لوقت هكذا مُهمَلة تترُك

ونسيها. مضت سنوات منذ الكتب خزانة في وضعها قد أحدهم أن
عملي. إلى مجددًا وجلست رافقتها، طالما التي المتربة الكتب بجوار مكانها أرجعتها
مخيلتي. من صرفه عن وعجزت المتلاشي، الضوء في أمامي ماثلاً ظلَّ الصورة في الوجه لكن
خيالي شخصًا لستُ بطبيعتي وأنا الظلال. من إليَّ يتطلَّع وجدتهُ ناظري هتُ وجَّ أينما
الذي النوع من ليس هزلية، كوميدية مسرحية كتابة وهو يشغلني، الذي والعمل الطابع،
الجهد من مزيدًا وبذلتُ نفسي، من أغضب بدأت البشرية. الطبيعة في الحالم الجانب يوقظ
تجوالها. من تعود أن أبتَ أفكاري لكن أمامي. الموضوعة الورقة على انتباهي أركِّز كي
جالسة الصورة صاحبة الفتاة رأيت أنني أقسم كِدتُ المرَّات إحدى في ورائي نظرت وعندما
ترتدي كانت الغرفة. من البعيد الركن في بالأزهار المنقوش بالقماش المكسو الكبير المقعد في
يدَيها جمال ملاحظة تفُتني ولم الدانتيل، من بشريط مُزيَّناً اللون، فاتح أرجوانيٍّا فستاناً

والكتفَين. الرأس سوى تظُهر لم الصورة أن رغم المطويَّتيَن،
ضوء مع ليلاً عاودتني ذكراها لكن الحادثة، هذه نسيت قد كنت التالي، الصباح وفي
والتطلُّع مخبئها من مجددًا رة المصغَّ اللوحة إخراج إلى دفعني حدٍّ إلى فضولي وزاد المصباح،

إليها.
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ثتُ وتحدَّ لقيتها لقد ومتى؟ رأيته أين ترُى الوجه، هذا أعرف أنني فجأةً أدركت عندئذٍ
الرف، إلى مجددًا أرجعتها نسياني. مواجهة على تحثُّني كأنما لي تبتسم الصورة كانت إليها.
بعيد زمن منذ الريف، في ما، مكان في التقينا لقد للتذكُّر. محاولة في أعتصرذهني وجلست
يجمعون إذ المزارعين وهمهمات الورد رائحة يستدعي طيفها كان عادية. أمور عن ثنا وتحدَّ

ذاكراتي؟ من كليٍّا صورتها انمحت لمَ أبدًا؟ مجددًا أرَها لم لماذا التبن.
لا نبرة متصنِّعًا الأمر عن فسألتهُا العشاء، طعام لي تقدِّم كي الغرفة الابنة دخلت
هذا في نفسي جادلت أني رغم عاطفية، قيمة اكتسبت قد الضبابية الذكرى كانت مبالية.
إن حتى نفسي على عزيز راحل صديق ذكر على آتي كأنما أشعر كنت عليها. وضحكت
أسئلة المرأة تطرح أن في أرغب لم لذا لذكراه. تدنيسًا يعُد الناس عامة أمام عنه الحديث

بدورها. عليَّ
الصيف يقضون كانوا الناس وبعض معها. أقمن ما كثيراً شابات سيدات إن قالت
ظلَّت المرتفعة الهضاب أن غير والتلال، بالغابات ل التجوُّ في وقتهم ويمضون هنا، كله
أيٍّا أن تذكر لا لكنها شابات، سيدات كُنَّ المستأجرين من بعضٌ علمها. حدِّ على مهجورة
كما النساء من غيرهن على الحكم يجدن لا النساء أن مضيفة باهر، بجمال تمتَّعَت منهن
الجديدة الوجوه بددت وهكذا مجددًا، عُدن منهن وقليلات ورحلن جِئنَ أنهن ذكرت يقال.
لقد كذلك؟ أليس طويل، زمن منذ الغرفة هذه تؤجرين «أنت سألتها: وجوه. من سبقها ما
أليس أظن، ما على الأخيرة عامًا العشرين أو عشر الخمسة طوال الغرفة هذه في غرباء أقام

كذلك؟»
من أطول لفترة رتهُا أجَّ «بل كافةً: التصنُّع مظاهر من للحظة متحرِّرة بهدوء، قالت
المالية الخسائر لبعض تعرَّض قد كان والدي. توُفي بعدما المزرعة من هنا جئنا لقد ذلك.

عامًا.» وعشرين سبعة منذ هذا حدث القليل. سوى لنا يتبقَّ ولم
«الماضي ذكريات عن مطول حديث في تشرع أن خشية المحادثة، بإنهاء سارعت
الفتاة من الكثير. أعرف لم أمها. من أو منها مرارًا الحديث هذا سمعت قد وكنت الجميل».
كتب خزانة من منسي ركن في مُلقاة بصورتها الحال انتهى كيف الصورة؟ في تظهر التي
المرأة على مباشرةً طرحهما عن وعزفت حل؛ بلا لغزَين السؤالان هذان ظلَّ الغبار؟ يملؤها

لنفسي. تبريره أستطع لم غريب بعناد
يعُد ولم تفكيري، على فشيئاً شيئاً يستحوذ عملي وكان المحادثة. تلك على يومان مرَّ
أمر وقع أحد، يوم كان الذي الثالث، اليوم مساء في لكن كثيراً. يزورني الصورة في الوجه

غريب.
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وبينما الكوخ. بلغت عندما يحل بدأ قد الظلام وكان الأقدام، على نزهة من عائدًا كنت
نافذة على مررت كوميديٍّا لي بدا موقف على وأضحك الهزلية مسرحيتي في أفكر كنت
يتطلَّع المعرفة حق أعرفه صرت الذي الجميل العذب الوجه ذلك لمحتُ حينئذٍ حجرتي،
مربعات، إلى المقسم النافذة زجاج بجوار تقف القوام رشيقة شابة فتاة رأيت النافذة. من
قضيتها ليلة أول في ترتديه تخيَّلتهُا الذي الطراز القديم الأرجواني الفستان ذاك وترتدي
حجرها في مطويَّتيَن كانتا مثلما صدرها، عند معقودتيَن الجميلتان يداها وكانت هنا،
بدتا لكنهما جنوباً، ويتجه القرية يعبر الذي الطريق نحو شاخصتيَن عيناها وكانت وقتها.
قريباً كنت الألم. بآهات المرء يتأثر مثلما فيهما البادي الحزن فيَّ وأثَّرَ تريان، ولا تحلمان
لدقيقة المشهد أرقب مكاني في وظللت الرؤية، عن حجبني الأشجار سياج لكن النافذة من
واختفت. المظلمة الغرفة داخل الفتاة انسحبت حتى أطول، لي بدَت أنها رغم أظن، ما على
مزعج إحساس عليَّ سيطر أحد. عليَّ يرد لم ناديت، خالية. كانت لكنها الغرفة دخلت
تجسد مجرد تفسيره، بوسعي كان قبلاً حدث ما فكل فشيئاً. شيئاً عقلي أفقد بأنني
فكري فيه انشغل وقت في فجأة الطيف هذا لي تراءى المرة هذه لكن المتدفقة، لأفكاري
العقل أن أصدق لكني بالأشباح، أومن لست لعقلي. لا لحواسي تجلى لقد أخرى. بأمور

بداخلي. الاستياء بعض حدث لما تفسيري أثار لذا للهلوسة؛ عرضةً يكون الضعيف
أمر حدث ذاته اليوم مساء وفي تطاردني، ظلَّت لكنها الواقعة، تلك تجاهل حاولت
أسلي كي عشوائيٍّا ثلاثة أو كتابيَن تناولت قد كنت أكبر. بوضوح ذهني في ماثلة جعلها
— مغمور لشاعر ديوان — منها كتاب صفحات في أقلِّب وبينما الأمسية، خلال نفسي بهم
رصاص بقلم وكتب بالكتاب العاطفية الفقرات أسفل خطوطًا وضع قد أحدهم أن وجدت
لا وربما عامًا، خمسين منذ الأشعار قرَّاء بين شائعًا كان مثلما الهوامش، في كثيرة تعليقات
فليت شارع صحف في المتشائمون الساخرون فالكتاب الآن، حتى شائعة العادة تلك تزال

رونه. يتصوَّ الذي الحد إلى ومجرياته العالم يغيروا لم
قصيدة كانت القارئ. نفس في بالغ تأثير لها كان بعينها قصيدة أن واضحًا بدا
بعيدًا يرحل ثم عذراء صبية يغُوي نساء زير حكاية تروي التي القديمة القصة تلك عن
حتمًا سأسخر كنت أخرى مناسبة في قرأتها كنت ولو ركيكًا، الشعر كان تنتحب. ويتركها
هوامش عبر المتناثرة الملاحظات مع بالتزامن قرأتها عندما لكن التقليدي. أسلوبها من
القصص تلك التهكُّم. في رغبة بأدنى أشعر لم محببة، بسذاجة تتسم والتي الصفحة،
يعانون ا عمَّ لمحة فيها وجدوا ن ممَّ الكثير لدى عميق مغزًى لها عليها نضحك التي الدارجة
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به ورد ما أحبَّت قد — امرأة خط الخط كان إذ — الكتاب هذا وصاحبة أحزان، من
ترويها التي القصة وتلك قلبها. مكنونات عن تَ عبرَّ القصائد تلك لأن مبتذلة؛ أشعار من
لَمن جديدة لكنها الأدب، وفي الحياة في شائعة قصة وهي أيضًا. قصتها كانت القصيدة

يعُايشها.
العلاقة باستثناء الصورة، في بالمرأة الكتاب صاحبة ربط إلى يدفعني سبباً أجد لم
استشعرت ذلك رغم الصورة؛ في المعبرة والملامح الكتاب في المضطرب اليد خط بين الطفيفة

المنسية. صديقتي أثر حثيثة بخطوات أتتبَّع كنت وأنني نفسه، الشخص أنهما
مرة تبادلت، التالي اليوم صباح في لذا أكثر؛ الأمر تقصيِّ على يحثني بدافع شعرت

الإفطار. وجبة بعد الأطباق ترفع وهي الابنة مع حذرًا حديثاً أخرى،
إليَّ ترسليها أن أرجو رحيلي، بعد هنا أوراق أو كتب أي تركت إذا «بالمناسبة، قلت:
نسيان إلى ميل فلديَّ إليه، أنبهك أن لي وخطر قليل، منذ الأمر هذا في أفكر كنت الفور. على
يتركون ما كثيراً هنا المستأجرين أن «أظن أضفت: ثم بها.» أقيم التي الأماكن في أغراضي

خلفهم.» مقتنياتهم بعض
ستشك هل ترُى وتساءلت للكلام. أدفعها كي خرقاء حيلة إلى لجأت بذلك أنني فكرت

سؤالي. وراء آخر غرض وجود في
هنا.» ماتت مسكينة وحيدة سيدة باستثناء أتذكر، حسبما كثيراً، «ليس أجابتني:

الغرفة؟» هذه «في وسألتها: سريعًا عينيَّ رفعتُ
أقلقتها. قد صوتي نبرة أن بدا

لكنها العلوي، الدور إلى حملناها لقد تحديدًا. الغرفة هذه في ليس «لا قائلة: فردَّت
كنت ما بهذا علم لديَّ كان ولو هنا، جاءت عندما الموت على موشكة كانت الفور. على ماتت
يوجد كأنما أحد، بها توُفيِّ التي البيوت ضد يتحيَّزون الناس من فالكثير الغرفة. لها رتُ أجَّ

ترى.» كما لنا ظلم وهذا أحد. به يمُت لم العالم في مكان
والسكاكين. الأطباق صوت سوى بالغرفة يسُمع ولم لبرهة، سكتُّ

هنا؟» تركَت «ماذا سألت: وأخيراً
الناس يجلبها التي الصغيرة الأغراض وتلك إلا، ليس وصور كتب «بضعة المرأة: ردَّت
لم لكنهم حاجياتها، يأخذ مَن سيُرسلون بأنهم أهلها وعَدني المستأجرة. الغرف إلى معهم

قيمة.» ذات أغراضًا تكُن لم وجودها. نسيت أني وأظن ، قطُّ بوعدهم يفوا
مغادرة إلى قلته ما يدفعك ألا «أتمنى قائلة: وخاطبتني استدارت الغرفة تغادر وبينما

بعيد.» زمن منذ حدث ما حدث لقد سيدي. يا البيت
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الباب وأغلقَت الغرفة من فخرجَت إلا.» ليس اهتمامي الأمر أثار لا. «بالطبع أجبتها:
وراءها.

نفسي أسأل الصباح ذلك طويلاً جلست قبوله. اخترتُ إن حدث، ما تفسير إذَن هذا
يومين أو يوم وبعد شيء. كل رغم حقيقية منها أسخر أن تعلَّمتُ التي الأمور تكون هل

الغامضة. استنتاجاتي أكَّد شيئاً اكتشفت
فتحها يصعُب التي الأدراج أحد في عثرت حين ذاتها المغبرة الكتب خزانة في أقلِّب كنت
القرن، هذا خمسينيات في كُتبت مذكرات على — والمبعثرة الممزَّقة الكتب من كومة أسفل —
قصص كاتب ولأن المفتتة؛ والزهور الخطابات من الكثير تضم الملطَّخة صفحاتها وكانت
اليوميات هذه في أقرأ جلست البشر، حياة تسجل التي الوثائق إغراء مقاومة عن يعجز مثلي

قبلاً. عرفتها التي القصة
هذا من قصة توجد وهل فنان، بطلها التقليدية، غاية وفي ا، حقٍّ قديمة قصة كانت
الآخر منهما كلٌّ وأحَبَّ الطفولة، منذ بعضًا بعضهما يعرفان كانا فناناً؟ ليس بطلها النوع
المذكرات من صفحة يلي فيما الأيام. أحد في الحب هذا لهما تجلى حتى يدريا، أن دون

الحدث: هذا تصف

وأنا الحين ذلك منذ يحبني. كريس أبدأ. كيف أو أقول، ماذا أعرف لا مايو: ١٨»
أهل أوقظ أن خشية حافية غرفتي في وأرقص به، جديرة يجعلني أن الله أدعو
مثل جميلتان إنهما وقال عنقه، حول ووضعهما يديَّ كريس قبَّل بالأسفل. البيت
يسُعدني وأقبِّلهما. يدي أحتضن الآن وأنا مجددًا. وقبَّلَهما ركع ثم إلهة، يدَي
زوجة أكون أن ساعدني الكرم؟ بهذا تعاملني لمَ ألله! يا ا. جدٍّ جميلتان أنهما
القدرة من مزيدًا امنحني واحدة! ألم لحظة له أسبِّب ألا ساعدني له. مخلصة

أقوى.» حبٍّا أحبه كي الحب، على

النوع من حمقاء أفكار الصفحات؛ من العديد تسوِّد حمقاء أفكار من ذلك إلى وما
لعالم ل التحوُّ من عديدة، أزمنة منذ الفضاء في والطافي المنهك، القديم العالم هذا حمى الذي

بغيض. قاسٍ
فبراير: شهر في كتبتها بصفحات لاحقًا القصة المذكرات صاحبة وتستكمل

وقال صغيراً، مظروفًا الأخيرة اللحظة في بيدي وضع اليوم. كريسصباح «غادر
الغرض هذا إلى نظرت كلما به أفكر أن عليَّ وإن يملك، ما أغلى على يحتوي إنه
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إلا أفتحه لم لكني المظروف، بداخل ما نتُ خمَّ بالطبع كثيراً. يحبه لأنه المخبَّأ
وأحاطها لي، رسمها التي الصورة بداخله كان غرفتي. في وحدي صرت بعدما
لم ليته ا؟ حقٍّ الجمال بهذا أنا هل ترُى لجمالها! يا السرية، من القدر بهذا
الصورة. في الصغيرتين الشفتين أقبِّل ذي أنا ها هكذا. حزينة أبدو يجعلني
تقبلهما أن قبل طويل وقت سينقضي حبيبي! يا آه تقبيلهما. أحب لأنه أحبهما
فلن ذلك. من تمكَّنَ إنه ويسرني يرحل، أن مصلحته من كان بالطبع، مجددًا.
زيارة وسعه في سيصير الآن الهادئ، الريف هذا في ينبغي كما الدراسة من يتمكَّن
مدى يلاحظون الناسهنا أغبى حتى عظيمًا. فناناً يصبح وسوف وروما باريس
حبيبي!» يا آه طويل. زمن مرور قبل مجددًا أراه لن الأسف، مع لكن براعته.

لكن مماثلة، ثناء بعبارات المذكرات من صفحات سودت منه، يأتي خطاب كل ومع
برودًا، أكثر وصارت قلَّت الخطابات تلك أن أدرك بدأت المفكرة، صفحات أقلِّب بينما
ذكره على المذكرات صاحبة تجرؤ لا خوفًا الكلمات، بين يسري باردًا خوفًا واستشعرت

صراحةً.

أشتاق كم إلهي! يا كريسخطاباً، يرسل أن دون أسابيع ستة مرَّت مارس. ١٢»
سيكتب أنه أظن تقريباً. مزَّقتهُ حتى الأخير خطابه أقبِّل أخذت لقد لخطاباته،
أكون وربما الدراسة، في كبيراً جهدًا يبذل إنه أعرف لندن. إلى يصل حالما أكثر
طوال كله الليل أسهر أن أمانع لا لكني أكثر، لي يكتب أن منه انتظرت إذا أنانية
النساء عن يختلفون الرجال أن يبدو له. واحد خطاب كتابة أفوِّت لا كي أسبوع
كان! أيٍّا سيحدث ما تحمل على ساعدني ساعدني، إلهي، يا النقطة. هذه في
عندما أعاقبه سوف مستهتراً. كريس كان لطالما الليلة. ا حقٍّ تالفة أعصابي إن

كثيراً.» عليه أقسو لن لكني يعود،

فعلاً. تقليدية قصة
لأن فأكثر؛ أكثر استياءها تثير خطاباته أن يبدو لكن ذلك، بعد منه خطابات تصلها
ببقع ملطَّخة الصفحات بعض وكانت ومرارة، غضباً أشد صارت المذكرات في الكتابات
بخط مكتوبة التالية، الفقرات تأتي آخر، عام مرور وبعد صاحبتها. دموع عن ناتجة

العادة: غير على ودقيق منظم
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أنني وأخبرته له كتبت لقد انتهى. لأنه سعيدة وأنا الآن. شيء كل انتهى «لقد
في حرٍّا منَّا كلٌّ يصير أن الأفضل من وأن أحبه أعُد لم أنني أخبرته سأتركه.
ليؤلمه. ذلك وكان لي، وعده من أحرِّره أن مني سيطلب كان أفضل. هكذا حياته.
بضمير يتزوجها أن الآن وسعه في سيصير بالتأكيد الطبع. رقيق كان لطالما
أتمنى مني. أكثر تناسبه هي عانيته. ما كل معرفة إلى أبدًا يضطر ولن مستريح،

الصواب.» فعلت أنني أظن بالسعادة. يحظى أن

محموم: قوي بخط الكتابة، تتواصل ثم فارغة، أسطر بضعة هذا يلي

تجعله أن أتمنى استطعتُ. إن سأقتلها أكرهها! إني نفسي؟ على أكذب «لماذا
بإرسال يقنعني تركتهُ لمَ تموت! أن أتمنى أكرهها، مثلما يكرهها وأن تعيسًا،
وتضحك حقيقته تدرك وسوف عليها، يعرضه سوف الكاذب؟ الخطاب ذلك

منه. التهرُّب ليستطيع يكن ولم لي، بوعده ك التَّمسُّ بوسعي كان عليَّ.
أريده أنا الرنانة! الكلمات تلك آخر إلى والصواب، والأنوثة الكرامة تهمني لا
من يوم في أحبني لقد ملكي! إنه حولي. وبذراعَيه بقبلاته أشعر أن أريد لي.
كان لكنه رائعًا. سيكون القديسة دور لعب أن ظننت لأني تركته وقد الأيام!
أريده. أنا نفسي؟ أخدع لمَ يحبني. دام ما شريرة أكون أن ل أفضِّ وخداعًا. كذباً

قبلاته!» أريد حبه، أريد الحياة؛ هذه في آخر شيء أي يهمني لا

أستحيي؟ ألا أقوله؟ الذي هذا ما إلهي، «يا الصفحة: نهاية قرب الكلمات تلك تأتي ثم
ساعدني!» إلهي، يا الدرجة؟ هذه إلى ضعيفة أنا هل

المذكرات. تنتهي وهنا

أو «كريس» باسم عًا موقَّ كان معظمها الصفحات. بين كانت التي الخطابات طالعت
ولقيته جيدًا أعرفه مشهور رجل اسم كان الكامل؛ باسمه أحدها ع وقَّ لكنه «كريستوفر».
الذي كينسنجتون، في البارد الكبير وبيته الملامح، القاسية الجميلة زوجته تذكَّرتُ كثيراً.
اللبقين، الأذكياء الضيوف من يومًا يخلُ لم والذي الفنية، لأعماله معرضًا نصفه خصص
وبينما اللاذع. ولسانه المنهك وجهه تذكرت وسطهم. متطفلاً ضيفًا يبدو ما دائمًا وكان
بعينيَها عيناي والْتقََت الصورة، في للمرأة الحزين العذب الوجه أمامي بزغ أفكاري، تتابعت

متعجباً. إليها أتطلَّع فأخذت الظلال، وسط لي تبتسم إذ
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امرأة صورة

بيدي حملتها لذا اسمها. معرفة من الآن ضرر لا الرف. من رة المصغَّ الصورة تناولت
المغسولة. الملابس تضع كي قليل بعد الابنة دخلت حتى واقفًا وظللت

إنها الكتب. بعض إخراج أحاول وأنا الخزانة، من الصورة هذه أوقعتُ «لقد لها: قلت
مَن تعرفين هل لقيتها. أين تذكُّر عن أعجز لكني قبلاً، التقيتها امرأة أعرفها، امرأة صورة

هي؟»
وأجابتني باهتة، حمرة الذابل وجهها علت وللحظة يدي، من الصورة المرأة تناولت
ترجع لي، مرسومة صورة إنها هنا. عنها البحث ببالي يخطر لم مني. ضاعت «لقد قائلة:

صديق.» رسمها مضت، لسنوات
المصباح وضوء الظلال، بين تقف كانت وبينما المصغرة، الصورة إلى ثم إليها، نظرت

الأولى. للمرة ربما رأيتها، وجهها، على ينعكس
الآن.» بينكما التشابه أرى أجل، أحمق! من لي «يا لها: قلت
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يبكي كان ونصف عامٍ سنِّ في أنه — أصدِّقهم وأنا — جيدًا يعرفونه الذين أولئك لي حَكى
القُوى، مُنهَك انتشلوه، ونصف، أعوام ثلاثة سنِّ وفي بالملعقة، يطُعمها تدَعْه لم تهَ جدَّ لأن

يسبح. كيف ضفدعًا يعُلِّم كي تسلَّقَه قد كان الأمطار لمياه خزَّانٍ من
كيف لقِطَّة يبينِّ كان بينما اليسرُى عينه في بالغة لإصابة تعرَّضَ بعامَين ذلك بعد
نحلة من خطيرة بلسعة أصُيب تقريباً، نفسها السنِّ وفي تؤُذيهم، أن دون صِغارها تحمل

بالرحيق. تزخر أخرى زهرة إلى عليها وقتها تضُيع أنها له بدََا زَهرة من ينقلها كان
لدجاجات يشرح كاملةً يقضيصباحات كان ما وكثيراً الآخرين. مساعدة في رغِبَ طالما
الأصيل أوقات في البري التُّوت جَمْع بنزهات ي يضُحِّ وكان البيض، على ترقد كيف مُسِنَّة
السابعة يبلغ يكَد ولم الأليف. حيوانه اتَّخَذه لسنجاب المكسرات يقشرِّ كي البيت في ويبقى
طريقته على والده ويوُبِّخ إخوته، مع التعامل أساليب حول ه أمَّ يجادل بدأ حتى العمر من

تربيتهم. في
ولم الآخرين، الأطفال «رعاية» محاولة بقَدْر شيءٌ ويبُهِجه يسُعِده لم طفولته، في
الواجب هذا أداءَ عاتقه على يأخذ وكان المحاولات. هذه بقَدْر شيءٌ الأطفالَ هؤلاء يزُعِج
ما مطلقًا ه يهُمَّ لم امتنان. لَفْتة أو شُكر كلمة انتظار دون نفسه، تلقاء من للآخرين المزعج
وجدهم وكلما وجدهم أينما منه؛ أضعف أو أقوى العمر، في يصغرونه أو يكبرونه كانوا إذا
الُمعذَّبة صرخاته سُمِعت مدرسية، رحلة أثناء في مرَّة، «رعايتهم». محاولة في يشرع كان
بينما الأرض على دًا مُمدَّ المعلِّمين أحدُ وجده والتنقيب البحث وبعد الغابة، أقصى من آتيةً
انقطاع. بلا اللكمات له مُكِيلاً فوقَه يجلس وزنه، ضِعف يزِن عمومته، أبناء من صبيٌّ كان
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ما غار؟ الصِّ بية الصِّ على محاولاتك تقصر لا «لمَ قائلاً: نصحه حاول المعلم، أنقذه وبعدما
مثله؟» بصبيٍّ شأنكُ

رعايته.» أحاول كنتُ لقد سيدي، يا «أرجوك رده: وكان
«رعايته». قطعًا سيحاول لَكان نوحًا النبي عاصر قد كان ولو

كلُّه الصفُّ ينقل أن ب رحَّ فلطالما ووَدُود، طيِّب صبيٌّ بأنه عُرِف ذلك، من بالرغم
إجاباته لكنَّ سليمة، نيته كانت بالطبع ذلك. فعل على يحثهم كان بل إجابته، صحيفة من
يرضَ لم ثمَ ومن — تقليده يمُكن ولا به خاص مُميَّز بتفرُّد خطأ — ً خطأ دومًا كانت
على بناءً ويحكم الفكر بضحالة يتَّسم الشباب كان ولما نتائجهم؛ عن بتاتاً منه نقلوا مَن

يضربوه. كي المدرسة خارجَ ينتظرونه زملاؤه كان النوايا، مُتجاهلاً فقط النتائج
في الخاصة. لأهدافه أو لنفسه يأبهَ ولم الآخرين، لتوجيه يكرِّسُها كان طاقاته كلُّ

الملاكمة. يعلِّمَهم كي غُرفته إلى الأغرار الفتية يدعو كان شبابه،
… أنفي في تلَْكمني أن الآن «حاول صائحًا: الدفاع وضعية في أحدهم أمام يقف كان

قُوَّتك.» بكل اضربْ تخَف. لا
كان النزيف، على السيطرة وبعد الصدمة من إفاقته وفورَ بالفعل. يضربونه وكانوا
لو سهولة بكل إيقافها بوسعه كان وأنه الضربة، توجيه في تمامًا أخطئوا كيف لهم ح يوضِّ

السليم. النحو على ضربوه أنهم
الضربات جديدًا لاعباً يعلِّم بينما أسبوعًا استمرَّ بعرج مرَّتيَن أصُِيب الجولف، لعبة في
فريقه نصيبة منتصف في الخشبي الجذع رأيت أني فأتذكَّر الكريكت، في ا أمَّ المدى. الطويلة
ممتدة أفقية بضربات الكُرة يصدُّ كيف للضارب يشرح بينما البصر، لمح في أرضًا يتهاوى
أن يصِحُّ كان إذا ما حول الحَكَم مع طويل جدال في انهمك ذلك وعقِبَ النصيبة. لحماية

لا. أم الملعب من يخرج
حينما عاصفة، ليلة في المانش تعَْبر سفينة متن على المرات إحدى في كان أنه ويحُْكى
ميلَين بعُد على ضوءًا «للتو رأى أنه متحمسًا القبطان يخُبرِ كي القيادة قمرة إلى هرع
كي السائق بجوار يجلس ما عادةً فكان الحافلة استقلَّ إذا ا أمَّ اليسار». ناحية تقريباً

الرحلة. سَيْر تهدِّد عراقيل من يعترضطريقه قد ما إلى ينُبِّهه
خلفَ أجلس كنتُ به. الشخصية معرفتي بدايةَ شهِدَ الذي المكان هي الحافلة وكانت
أنها وأخبرته بنسات ستة الراكبتين إحدى ناولته الأجرة. لجمع ل المحصِّ أتى عندما سيدتيَن

بنسان. أجُْرتها مسافة وهي سيركس، بيكاديلي تقاطُع إلى ذاهبة
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بستة لكِ مَدِينة أنا تدَْفعي، لا «لا، هاتفةً: الدفع عن أوقفَتهْا الثانية السيدة لكنَّ
ل، المحصِّ أيها الشلن من بنسات أربعة «أعطِني له: وقالت شلناً، ل المحصِّ أعطَت ثم بنسات»،

الاثنتيَن.» نحن لنا دفعت أكونُ وبذلك
استيعابَ محاوِلاً فَ توقَّ ثم بنسَين، فئة من تذكرتيَن وقطع الشلن ل المحصِّ تناول

الحِسْبة.
بنسات.» أربعة صديقتي أعطِ والآن «حسناً، الثانية: السيدة أردفَت هنا

ل. المحصِّ أطاعها
الأربعة.» البنسات أعطيني «والآن قائلةً: لصديقتها هت توجَّ ثم

إياها. الثانية السيدة أعطَتهْا
ينا سوَّ قد نكون وبذلك بنسات، ثمانية أعطِني «وأنتَ مجددًا: ل المحصِّ إلى هَت توجَّ ثم

الأمر.»
السيدة من أخذها التي بنسات الستة — تشكُّك في يدها في البنسات يضع ل المحصِّ أخذ
— به الخاصة الأجرة جمع حقيبة من بنس نصف فئةِ من وعملتيَن بنس إلى إضافةً الأولى،
دة معقَّ ذهنية حسابات إجراء ن تتضمَّ لا وظيفته واجبات أن عن بعبارات مغمغمًا غادر ثم

واللحظة. التو في
لك مَدِينة أنا «حسناً، قائلةً: منها الأصغر صديقتهَا سنٍّا الأكبر السيدة خاطبتَِ هنا

بشلن.» الآن
الناحية على جالسًا الوجه أحمرَ رجلاً فجأةً رأيت عندما منتهياً الموقف اعتبرتُ قد كنتُ
هاتيَن خَدعتَ لقد ف! توقَّ ل! المحصِّ «أيها قائلاً: جَهْوَري بصوت يزعق للسيدتيَن المقابلة

حق.» وجه دون من بنسات أربعة على واستوليتَ السيدتيَن
منهما.» لكلٍّ بنسان الأجرةَ إن خدعتهُما! تقول؟ «ماذا مُمتعِضًا: ل المحصِّ رد

بنسات» ثمانية تساوي لا بنسَين زائد «بنسان ا: مُحتدٍّ الأحمر الوجه ذو الرجل تابعََ
عزيزتي؟» يا لَ المحصِّ أعطيتِ «كم سائلاً: الأولى السيدة إلى هَ توجَّ ثم

أضافَت ثم بنسات» ستةَ «أعطيتهُ نقودها: كيسَ د تتفقَّ كانت بينما السيدة ردَّت
بنسات.» أربعةَ أعطيتكُِ «ثم رفيقتهَا: مُخاطِبةً

يساوي «هذا قائلاً: العاملة الطبقة من يبدو رجل صوتُ الخلفية المقاعد من دوَّى هنا
بنسان.» وفوقهما بنسَين

الأصل في لك مَدينة كنتُ لأنني عزيزتي؛ يا مستحيلٌ «هذا قائلة: ردَّت الأخرى لكن
بنسات.» بستة
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بنسات.» ستة بالفعل أعطيتكُِ «لكني مَوْقفها: على الأولى السيدةُ ت أصرَّ
أعطيتني «أنتِ سنٍّا: الأكبر السيدة نحو الاتهام إصبعَ هًا موجِّ عاد الذي ل، المحصِّ قال

شلناً.»
برأسها. سنٍّا الأكبر السيدةُ أومأتِ

كذلك؟» أليس وبنسَين، بنسات ستةَ أعطيتكُِ «وأنا أضاف: ثم
بذلك. السيدة أقرَّتِ

أفعل ألم بنسات. أربعة أعطيتها «ثم قائلاً: سنٍّا الأصغر السيدة إلى بإصبعه أشار ثم
ذلك؟»

يا لك الأربعة البنسات تلك أعطيتُ «وقد رفيقتهَا: مُخاطِبةً سنٍّا الأصغر السيدة علَّقتِ
تتذكَّرين؟». ألاَ عزيزتي،

أربعةُ منه قت وسرُِ خُدِع مَن أنا أكُن لم إنْ إذَن داهيةٌ «فَلْتأخذني ل: المحصِّ صاح هنا
بنسات.»

بنسات.». ستة أعطَتك الأخرى السيدة «لكن الوجه: الأحمر السيد أضاف
إياها.» أعطيتها «وقد سنٍّا: الأكبر للسيدة مجددًا الاتهام إصبعَ ه يوجِّ بينما ل المحصِّ ردَّ

قيمة.» ذوات بنسات ستةَ بها تجد فلن شئتَ، إن حقيبتي «فتِّش وأضاف:
الوجه ذو الرجل ا أمَّ بعضًا. بعضهم وناقَض فعلوه، ما نسوا قد الجميع كان حينئذٍ
وصول قبل — النتيجةُ وكانت الجميع، أقوال تصحيح مهمة عاتقه على أخذ فقد الأحمر
ل المحصِّ ضدَّ شكوى برفع الركاب من ثلاثةٌ هدَّد أنْ — سيركس بيكاديلي لتقاطُع الحافلة
وعنوانهَما السيدتيَن اسمَ ل وسجَّ شرطيٍّا لُ المحصِّ استدعى حين في نابية، ألفاظًا لاستخدامه
الأحمر الرجل لكنَّ دفعها، في ا حقٍّ رغبتا (وقد الأربعة البنسات لاستردادِ مُقاضاتهما بنيَِّةِ
الأكبر السيدة بأن مقتنعةً سنٍّا الأصغر السيدة وأضحَت )؛ قطُّ بذلك لهما يسمح لم الوجه

البكاء. في الأخرى السيدة شرعَتِ حين في خداعَها، قصدَت سنٍّا
تشارينج حديد سكة محطة حتى بالحافلة رحلتنَا الوجه الأحمر والرجل أنا واصلتُ
واصلنا وهكذا نفسها، الضاحية إلى ذاهبان أننا التذاكِر شباك عند لنا اتَّضَح حيث كروس،

الطريق. طوال الأربعة البنسات عن حديثه ينقطع ولم معًا، رحلتنا
جيراناً. نعَُد أننا لاكتشاف سروره عن بالغ ذوق في وعبرَّ تصافحنا، منزلي بوابة عند
طوال له حدَّ لا بملل أشعرني فقد شخصي، في جذبَهَ ما فَهْم عن البداية في عجزتُ وقد
الإعجاب المميزة سِماته من أنَّ عرفتُ لاحقًا لتجاهُلِه. استطاعتي قدرَ سعيتُ وقد الطريق،

صراحةً. يشتمه لم شخصٍ بأيِّ الشديد
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يبدو ما على نفسَه اعتبر فقد دعوة؛ بلا مكتبي حجرة اقتحم أيام، بثلاثة ذلك عقِبَ
له فقلتُ اليوم، قبل لزيارتي يأتِ لم أنه على مُسامَحتهَ مني يطلب وأخذ لي، حميمًا صديقًا

أسامحه. إني
«لقد مضيفًا: أزرقَ ظرفًا ناوَلَني ثم إليك.» طريقي في البريد ساعي «قابلَتُ قال:

إليك.» ه مُوجَّ إنه الظرفَ، هذا أعطاني
المياه. فاتورة إنها الظرف، فتحت

حتى الاستهلاك فاتورة إنها الظلم، هذا لمواجهة موقفًا نأخذ أن بد «لا كلامَه: وواصَلَ
يونيو!» شهر في تدفعها حقٍّ بأيِّ سبتمبر. من والعشرين التاسع

يونيو في دفعتها إن لديَّ فرق ولا دفعها، من بد لا المياه فواتير أن مفاده بما رددتُ
سبتمبر. أو

نظير أموال دفع عليك يجب لِمَ الأمور، بمنطق يتعلَّق بل بذلك، يتعلَّق لا «الأمر قال:
عليها تحصل لم خدمة نظير الدفع على ويجُبرِونك يبتزُّونك حقٍّ بأيِّ بعدُ؟ تصلك لم مياه

الأساس؟» من
نصف وبعد إليه. للاستماع يكفي بما مغفلاً وكنت اللسان، طلق فصيحًا متحدثاً كان
حقوق بأهم وثيقة صلة ذاتُ المسألة هذه أن بالفعل أقنعني قد كان الحديث من ساعة
بدلاً يونيو في والبنسَين جنيهًا عشر الأربعة تلك دفعت إذا وأني رسوخًا، وأشدها الإنسان
إياها. منحي سبيل في وماتوا أجدادي حارب التي المزايا بتلك جديرًا أصبح فلن سبتمبر، من
خطاباً وكتبتُ جلستُ وبتحريضمنه عليه، تحُسَد لا موقف في المياه شركة أن أخبرني

الشركة. لمدير هًا موجَّ بالإهانات يعجُّ
والمهين السلبي الموقف إلى نظرًا أنه ملخصه كان المدير سكرتير من ردٌّ بلغني ذلك، بعد
وأنهم قضائية، سابقة باعتبارها حالتي مع التعامل عليهم تعينَّ فقد حيالهم، اتخذتهُ الذي

. محاميَّ إلى ضدي قضائية دعوى بأوراق بعثوا
حبور. في ابتهج الخطاب عليه عرضتُ وعندما

درسًا.» نهُم نلقِّ سوف … المسألة هذه لي «اترك جيبه: في الردَّ يضع كان بينما وأردف
وقتهَا يدعى كان ما كتابة في منغمسًا كنت أني الوحيد وعذري له. المسألة وتركت
بد ولا كان لديَّ السليم الحسِّ من الضئيل القدر أن ويبدو درامية-كوميدية». «مسرحية

المسرحية. لكتابة مكرَّسًا
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فحسب. اشتعالاً حماسه زاد لكنه حماسي، ليطُفئ القضية في قاضيالصلح قرارُ وجاء
وإن الذهن، المشوَّشيِ المحافظين العجائز من مجموعة سوى ليسوا لح الصُّ قُضاة إن قال

قاضيمحكمة. تتطلَّب المسألة
الُمرضِية غير الصياغة إلى نظرًا إنه وقال السن، كبيرَ مهذَّباً رجلاً المحكمة قاضي كان
الشركة ترك بوسعه أنَّ يظنُّ لا فإنه الشركة)، إلى أرسلتهُ الذي (الخطاب الفرعي للبندِ
جنيهًا خمسين من يقرب ما لي تحمُّ عن الأمرُ ضَ تمخَّ ثمَ ومن القضية، نفقات ل تتحمَّ

الأصلية. العشرة والبنسات جنيهًا عشر الأربعة نة متضمِّ النفقات، من إجمالاً
حتَّم ما نفسه، المعزولَ الحيَّ نقطن أننا بيَدْ صداقتنا، اضمحلَّتْ الحادثة، تلك بعد

أكثر. عنه أسمع وأن كثيراً، أراه أن عليَّ
أقصى يبلغ الدَّمِث الودود طابعُه كان ولمَّا بارزًا، وجوده كان الحفلات، أنواع شتى في
مثله امرؤ قطُّ يوجد فلم يكون. ما أشدَّ يخشونه الجميع كان المناسبات، تلك في درجاته

له. حدَّ لا شقاء في ذلك مع ويتسبَّب الآخرين، سعادة سبيل في يجتهد
أو عشرة لأربع بمشهد فُوجِئتُ لي، صديقًا أزور كنت بينما الكريسماس، يوم ظهيرة في
الكراسيفي من صفٍّ حول مَهابة في يهرولون الُمسنَّات، والسيدات الرجال من عشرة خمس
البيانو. على يعزف — بالمناسبة اسمُه وهو — بوبليتون كان بينما المعيشة، غرفة منتصف
كرسي، أقرب فوق كلٌّ تعبٍ، في فيتهاوَون العزف، عن فجأةً ف يتوقَّ كان والآخر، الحين وبين
في الغرفة من ينسلُّ واحدًا، عدا كلهم راحة؛ من حازوا لما السرور وجوههم على ويتبدَّى
على أتفرَّج الباب بجوار وقفتُ خلفه. تركهم الذين أقرانه من الحسد بنظرات متبوعًا هدوء
المفترضَ المعنى عن فسألتهُ الهاربين، اللاعبين أحدُ ناحيتي قدِمَ حين العجيب، المشهد هذا

العجيبة. المراسم لهذه
أضاف ثم تلك» اللعينة بوبليتون حماقات من واحدة إنها … تسألني «لا رًا: متكدِّ ردَّ

ذلك.» بعد بالأحكام الشايب نلعبُ «وسوف شديد: غضب في
حضوري، لتعُلِن المناسبة الفرصة تنتظر تزال لا الخادمة كانت ذلك، غضون في

أحد. يلحظني أن قبل خارجًا وهرعت شيئاً، تقول لا كي شلناً فنقدتهُا
ثم مرتجلة، برقصة أجسادهم تنشيط الحضور على يقترح كان دَسِم، عشاء عقِبَ
الغرفة. من الأخرى الناحية إلى البيانو نقل في تساعده أو السجاد تطَوِي أن منك يطلب

من ر مُصغَّ جحيم لخلق تكفي المعذبة الجماعية الألعاب من بعدد دراية على وكان
امرأة مع شائق حوار في مستغرقًا أو ممتعة مناقشة خِضَمِّ في كنتَ إنْ فمثلاً تصميمه.
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لعبة نلعب سوف بسرعة، «تعالَ هاتفًا: تحتسب لا حيث من فجأةً أمامَك فستجده مَليحة،
ويأمرك وقلمًا، ورقةً أمامَك ويضع الطاولة، نحو جَرٍّا يجرُّك ثم جميعًا».» نكتبها «قصة
أمامه ذلك تفعل أن على يصرُُِّ وسوف الروايات، إحدى في لة المفضَّ لبطلتِك وصفًا تكتبَ بأن

وحالاً.
السيدات لمرافَقةِ ع يتطوَّ مَن أول دائمًا وهو الناس. مُساعدة في قطُّ جهدًا يدَّخر لم
متن على بسلامة صعدن قد أنهن يطمئنَّ حتى أبدًا يتركهن ولا القطار، محطة إلى الُمسنَّات
في ويتسبَّب الغابة»، «وحوش لعبة الصغار الأطفال مع يلعب مَن وهو الخاطئ. القطار

الليل. طوال تدوم الشديد الرعب من بنوبات يصُابوا حتى إخافتهم
دون فقيراً مريضًا زار أن قطُّ يحدث ولم قلباً. الرجال أطيب كان النِّيَّة، ناحية من
حالته. تدهوُر إلى ويؤدي تناوُلهُ للمريض يصحُّ لا الطعام أطايب من صِنفًا معه يحمل أن
في شيئاً يفقهون لا لأنُاسٍ باليخت إبحار رحلات — الخاصة نفقته على — ينظِّم وكان

للجميل. نكُراناً لاحقًا المريرة شكواهم يعتبر ثم الإبحار،
فيه وصلَت حفل تنظيم تولىَّ المرات، إحدى في الزفاف. حفلات تنظيم يهوى وكان
شيوع إلى أدَّى ما العريس، وصول من ساعة أرباع ثلاثة قبل الكنيسة مذبح إلى العروس
بيَدْ القسيس. يحُضرِ أن نسيَ ومرَّة البهجة، تسَُوده أن المفترضَ من يوم في الكَدَر من جوٍّ

خطأً. ارتكب متى بخطئه للاعتراف استعدادًا يبُدِي ما دائمًا أنه
ميتة الجثة كَوْن أن الحَزَانى للأقارب حًا موضِّ المقدِّمة، في تجده أيضًا الجنازات وفي

قريباً. به يلحقوا أن ورَع في ومتمنياً الجميع، مصلحة في يصبُّ أمرٌ
نزاع يفلت لم العائلية. الآخرين نزاعات في ل التدخُّ كان حياته مباهج أعظم أن بيَدْ
ثم كوسيط، بداية يتدخل كان تدخله. من منزله حول أميال عدة قُطرها دائرة في عائلي

الحُكم. على الطعن لمقدِّم رئيسيٍّا شاهدًا الحال به تنتهي
سيكُسِبه الآخرين لشئون المذهل استيعابهُ لَكان السياسة، أو الصحافة امتهن كان لو
العملي. المستوى على الاستيعاب هذا تطبيقُه هو الوحيد خطأه لكنَّ وتقدير. احترام كلَّ
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شذبت صفصاف شجرة إلى بظهره مستندًا جالسًا كان نتحدَّث، كي فيها التقينا مرَّة أول
كل فبعد بالغة. وبعناية شديد ببطء ن يدخِّ كان الفخار. من غليوناً ن ويدخِّ العليا، فروعها

الدخان. طرد في قبعته يستخدم ثم فمه عن الغليون يبعد كان نفس
هرباً، للركض نفسي وجهزت بالتعب؟»، تشعر بدأت «هل شجرة: وراء من سألته

المعتاد. في تجنُّبه يسُتحسن أمر الصغار الصبية وقاحات على الكبار الصبية فردود
أدركت، لأني الصعداء ستُ وتنفَّ ولائقًا، عاديٍّا سؤالاً سؤالي يرى أنه فوجئت أنني بيَدْ
رد وقد ركضًا. للهرب خططت عندما بدقة طولهما أقدِّر لم أني ساقيه، إلى مجددًا بالنظر

بعد.» ليس «لا افتعال: يشوبها لا بصراحة عليَّ
تقدمت وهكذا لي. ممتنٍّا وبدا هذه رغبتي أدرك أنه وأظن عنه، التخفيف في راغباً صرت

صمت. في أراقبه وأخذت مواجهته، في الأرض على جلست ثم العراء، في
قبل؟» من البيرة شرب جرَّبتَ «هل سألني:

أجربها. لم بأنني أجبته
بشِع». شراب «إنها إرادية: لا برجفة سريعًا فرد

بشراهة غليونه ن يدخِّ أخذ الحالية، اللحظة متاعب الماضيالمرير ذكرى أنسته وعندما
اكتراث. وبلا

كثيراً؟» تشربها «هل سألته:
الغليون.» ن وندخِّ البيرة نحتسي الخامس الصف في جميعًا نحن «نعم. كآبة: في رد

داكن. أخضر لون من مسحة وجهه كست حينئذٍ
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دون سريعًا وقال توقَّف إليه، يصل أن وقبل الأشجار. سياج نحو ه وتوجَّ نهضفجأة
ثم رأسك»، أحطِّم فسوف أفعله، ما إلى نظرت أو الصبي، أيها اتبعتني «لو إليَّ: يلتفت أن

تقيُّؤ. صوت مُصدرًا ناظري عن غاب
في الاثنين، نحن صرنا، حتى مجددًا أرَه ولم الدراسي الفصل نهاية مع المدرسة ترك
أيام بضعة قضاء إلى ودعاني أكسفورد، بشارع الأيام أحد في صدفة لقيته الشباب. عمر

سري. بمقاطعة عائلته منزل في
كنا وبينما والآخر. الحين بين د يتنهَّ وكان البال، وكاسف مكتئباً لي بدا وصلت، عندما
باب بلغنا أن فور لكن ملحوظًا، ارتفاعًا المعنوية روحه ارتفعت المفتوحة المراعي في نسير
العشاء، طعام من تقريباً شيئاً يتناول لم جديد. من د يتنهَّ وشرع نفسه، يتمالك بدأ المنزل،
عليه قلقت الخبز. من شريحة من وبلقَُيمات النبيذ كأس من رشفات ببضع اكتفى بل
سنٍّا، الأكبر وأختاه المنزل، في المقيمة العزباء، عمته وهن قريباته، لكن هذا، لاحظت عندما
بسلوكه. شك دون معجبات كُنَّ الهند، في زوجها يعمل التي البصر الضعيفة عمه وابنة
كبيرة قطعة شارد وهو ابتلع ومرَّة ويبتسمن. برءوسهنَّ ويومِئن النظرات يتبادلن كُنَّ إذ
وجهوهن. على والدهشة الألم من مزيج تبدَّى الفور وعلى الخبز، قشرة من الشيء بعض

الجميع انشغال مستغلاٍّ حاله، عن عمته من الاستفسار قررت الجلوس، غرفة في
العم. ابنة تنشدها كانت عاطفية أغنية بسماع

مريض؟» أهو خطبه؟ «ما سألتها:
يومًا مثله تصير «سوف جذل: في همست ثم خافتة، ضحكة العجوز السيدة أطلقت

ما.»
«متى؟» الموقف: طبيعة إلى نظرًا قلق في سألتها

الحب.» في تقع «عندما أجابتني:
الحب؟» في واقع «أهو سألتها: ثم للحظة صمتُّ

عليه؟» ذلك تلاحظ «ألا الازدراء: يشوبها بنبرة فردَّت
الأمور. تلك تهمني أن المفترض ومن مثله شاب أنني رأت

الأمر؟» يتجاوز حتى أبدًا العشاء طعام يتناول «ألن مجددًا: سألتها
أحمق. شاب مجرَّد أنني يبدو ما على قرَّرَت لكنها بحدة، إليَّ ونظرت رأسها أدارت

كثيراً تكترث لن وحينئذٍ دورك. يحين حتى «انتظر شعرها: خصلات تهزُّ وهي ردَّت
بصدق.» تحب كنت إذا العشاء، بطعام
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تسلَّلت الردهة. في خطوات صوت سمعت ليلاً، والنصف عشرة الحادية الساعة في
ظننت ا. وخُفٍّ النوم ثياب مرتدياً السلالم يهبط صديقي فلمحت وفتحته، الغرفة باب نحو
الفضول من وبدافع النوم. أثناء يمشي فصار يواجهها، التي المحنة بفعل تأثر قد عقله أن

وتبعته. بنطالي ارتديت به، الاعتناء في برغبة الممزوج
ويخرج الُمؤَن، غرفة باب نحو مباشرةً ه يتوجَّ ثم المطبخ طاولة على شمعته يضع رأيته
في البيرة من جالون ربع ونحو البارد البقري اللحم من كيلوجرام نحو يحوي طبقًا حاملاً

المخللات. عن بحثاً طريقة س يتلمَّ وتركته غرفتي، إلى راجعًا فغادرتُ إبريق؛
ما يفوق عارمًا فرحًا يبُدي كي يجاهد أنه لي بدا وقد زفافه، حفل في حاضرًا كنت
ابنه مولد عن إعلاناً صدفةً لمحتُ شهرًا، عشر خمسة وبعد به؛ الشعور إنسان أي يستطيع
كي المدينة من عودتي طريق في زيارته فقرَّرتُ «التايمز» بجريدة الجدد المواليد عمود في
الحين بين ويتوقف قبعته، مرتدياً الاستقبال ردهة في وذهاباً جيئةً يسير وجدته أهنِّئه.
بارد ضأن لحم من مكوَّنة للشهية، زة محفِّ تبدو لا وجبة من لقُيمات يتناول كي والآخر
كانتا والخادمة الطاهية أن لاحظت الكراسي. أحد على موضوعَين الليمونادة من وكوب
شاغرة كانت السفرة غرفة وأن العمل، قلة من وجهَيهما على الملل ويبدو البيت في تتجوَّلان
أفهم فلم والرائحين، الغادين عن بعيدًا هناك طعامه تناوُل من يمنعه سبب فلا ومرتَّبة
احتفظت لكني الطعام. لتناول المريح غير المكان لهذا د المتعمَّ اختياره سبب البداية في

الرضيع. والطفل الأم صحة عن وسألته لنفسي، بأفكاري
حالة خبرته سنوات طوال يلقَ لم إنه الطبيب قال حال. أفضل «في دًا: متنهِّ أجابني

كهذه.» مطمئنة
عليهما.» نفسك تقلق أن أخشى كنت ذلك. سماع «يسعدني قلت:

شدة من قدمي من رأسي أعرف لا إني قُل بل فحسب؟! نفسي «أقلق قائلاً: صاح
ساعة.» وعشرين أربع منذ معدتي يدخل طعام أول هذا القلق.

يقلب كاد حتى سًا، متحمِّ نحوها فاندفع الدرج. أعلى المربية ظهرت اللحظة، تلك في
الليمون. عصير كوب

يرُام؟» ما على أهما الأمر؟ «ما مختنق: بصوت سألها
ربتت ثم رضًا في وابتسمت البارد اللحم طبق على سريعة نظرة العجوز السيدة ألقت

نفسك.» تقُلق لا حال. خير في «هما وأجابته: أمومي بحنان كتفه على
وأراح الدرج أسفل جلس ثم جونسون»، سيدة يا حيلة بيدي «ليس قائلاً: عليها ردَّ

الدرابزين. على رأسه
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الرجل يكون هكذا حيلة، بيدك ليس «بالطبع، إعجاب: بنبرة جونسون السيدة قالت
المنزل. ردهة في باردًا عشاءً ويتناول قبعته يرتدِ لمَ فهمت حينئذٍ المواقف.» تلك في الحقيقي
ودعَوني بيركشاير، مقاطعة في بديعًا قديمًا منزلاً عائلته رت أجَّ التالي، الصيف في
حقيبتي في وضعت لذا النهر؛ من قريباً المنزل كان معهم. الأسبوع نهاية عطلة لقضاء
يرتدي وكان الحديقة، في صديقي لقيني صباحًا. الأحد يوم وارتديتها خفيفة، صيفية بذلة
وبدا عينيَه، بطرفيَ يرمقني ينفك لا أنه ولاحظت بيضاء، وصديرية ثقيلة رسمية سترة
معك؟» لائقة ملابس أي تجلب «ألم لي: قال وعندئذٍ الإفطار، جرس دق ما. أمر من منزعجًا

ذلك؟» يستدعي أمر وقع هل لماذا؟ لائقة؟! «ملابس صحت: ثم منزعجًا، توقفت
الكنيسة.» إلى للذهاب تصلح ملابس أقصد شيء، يحدث لم «لا، ا: ً مفسرِّ رد

لقد كهذا؟ صحو يوم في الكنيسة إلى ستذهب إنك لي تقُل لا «الكنيسة! متعجباً: قلت
الأنشطة.» بتلك القيام اعتدت لطالما النهر. إلى ستذهب أو التنس ستلعب أنك توقعت

صحيح، «هذا الأرض: من الْتقطَه صغير بغصن ورد شجيرة ينكز وهو متوترًا رد
لكن الأنشطة، بتلك الاستمتاع نفضل ومود أنا الكنيسة، إلى الذهاب في نرغب مَن نحن لسنا

الشيء.» بعض متزمتة أفكار ولديها اسكتلندية لدينا تعمل التي الطباخة
أحد؟» يوم كل صباح الكنيسة إلى معها تذهبا أن على تصرُّ «وهل سألته:

ما عادةً لذا مُستغرَب؛ أمرٌ الذهاب عن تخلُّفنا أن ترى هي … الواقع «في أجابني:
القرية فتيات من مجموعة تأتي الظهيرة، وبعد أيضًا. المساء وفي فحسب، الصباح في نذهب،
شخصوأحاول أي مشاعر إيذاء أكره إني صدِّقني ذلك. إلى وما التراتيل بعض كلنا وننشد

استطاعتي.» قدر ذلك تجنُّب
التويد، قماش من المصنوعة البذلة تلك «لديَّ له: قلت بل قاله، فيما برأيي ح أصرِّ لم

أحببت.» إذا ارتداؤها يمكنني أمس. ارتديتها التي
في البذلة صورة يسترجع أنه بدا حاجبيَه. وعقد الورد، شجيرة ضرب عن توقف

خياله.
نادمًا: وأضاف يصدمها.» سوف الزي هذا أن أخشى «لا. وقال: رافضًا رأسه هز

تأتي.» أن قبل إخبارك عليَّ يجب كان هذا. أعلم خطئي، «الخطأ
فكرة. أتته ثم

فقط؟» اليوم السرير في والمكوث بالمرض، التظاهر يمكنك «ألا قائلاً: أردف
الخديعة. تلك في بالمشاركة لي يسمح لن ضميري أن له حتُ وضَّ
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حقيبتك. فقدت قد إنك سأقول لها. أشرح أن بد لا ترفض. أن توقعت «أجل، قائلاً: رد
الظنون.» بنا تظن أن أودُّ لا

وتحوَّل يوركشاير، في ضيعة ابتاع ضخمة. ثروة وأورثه له، بعيد قريب توفي لاحقًا،
حقيقية. مشكلات يواجه بدأ حينئذٍ ريفية». «عائلة إلى وأسرته هو

لا معقول، حدٍّ إلى هادئة بحياة ينعم كان أغسطس، منتصف حتى مايو بداية فمنذ
تبلُّل بسبب بالزكام إصابته إلى غالباً تؤدِّي محدودة أسماك صيد أنشطة سوى يتخلَّلها
عليه تنطوي الذي العمل أن اكتشف الربيع، نهاية حتى الخريف بداية منذ لكن قدمَيه.
من بطبيعته يتوتر وكان الشيء، بعض بديناً رجلاً كان شك. دون ا جدٍّ شاقٌّ الريف حياة
ساعات ست طوال فيها يسير التي الصيد رحلات كانت إليه وبالنسبة النارية، الأسلحة
الذين المستهترين الأشخاص من حشد رفقة في ثقيلاً، سلاحًا حاملاً المحروثة الحقول في
نشاط رفاقهم، أنوف من بوصة بعُد على الأخرى تلو مرَّة أسلحتهم يطُلقون انفكوا ما
كي الباردة أكتوبر صباحات في الرابعة الساعة في النهوض إلى يضطر كان وموتر. منهك
على أسبوعيٍّا مرَّتيَن للصيد يخرج كان الشتاء وفي الثعالب؛ صغار لصيد رحلات في يشارك
بفترة خلالها ينعم كان التي الأوقات باستثناء الكلاب، من قطيع وبصحبة الخيل ظهر
الكدمات ببعض مصاباً الرحلات تلك من يعود كان الصقيع. انتشار بفضل وجيزة راحة
والبدينة الضئيلة بنيته إلى هذا في الفضل ويرجع الفقري، العمود في البسيطة والارتجاجات
وينطلق عينيه يغلق كان متاريسخشبية، يلقى كان فعندما أخطر. إصابات من حمته التي

الجسور. في التفكير في يشرع كان النهر من أمتار تسعة بعُد وعلى بقوة. بحصانه
أبدًا. يشتكِ لم ذلك، رغم

سادة حياة يحيا أن بد فلا الريف، في يقطن نبيلاً سيدًا المرء صار «إذا يقول: كان
ومرها.» بحلوها ويتقبَّلها النبلاء، الريف

أن عليه لزامًا وصار عارضة، تجارية مضاربة بفعل ثروته تضاعفت حظه، ولسوء
له يسبِّب البرلمان جلسات حضور كان العرف. حسب يختاً ويبتاع البرلمان في عضوًا يصبح
مجموعة يخته في يحشد كان ذلك، ومع بالغثيان. يصُيبه فكان اليخت ركوب أما الصداع،
من بائس شهر طوال بهم ويبحر بالسأم، ويشعرونه ثروة يكلفونه الذين الضيوف من

المتوسط. الأبيض البحر في صيف كل
بالأحداث مليئة مقامرة فضيحة في ضيوفه تورَّط الرحلات تلك من واحدة أثناء وفي
عنها، شيئاً يدرِ ولم الفضيحة تلك وقوع وقت قمرته في منعزلاً كان أنه ورغم المشوقة.
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ونشرت عائم»، «جحيم بأنه اليخت وصفت التي المعارضة صحف إلى القصة وصلت
لهذا المجرمين» «كبير لقب إياه مانحةً بارز موضع في صورته الشرطة» «أخبار صحيفة

الأسبوع.
الشفتيَن. غليظ جامعي طالب عليها يهيمن المثقفين، من جماعة إلى انضم لاحقًا
وطرائف» «عجائب ومجلة كوريلي ماري روايات على الأدبية قراءته اقتصرت ذلك قبل
«الكتاب ومجلة ميريديث جورج والروائي الشاعر أعمال يقرأ الآن بات لكنه الأسبوعية،
في الكوميدية المسرحيات حضور من وبدلاً يقرؤه؛ ما لفهم ويسعى الدورية، الأدبية الأصفر»
شكسبير مسرحيات يشاهد وصار المستقل المسرح رابطة في عضوًا أصبح «جايتي»، مسرح
فكان التشكيلي، بالفن يتعلَّق فيما أما مداركه». ويوسع ذائقته «ينمي كي الهولندية باللغة
يلهو وكلب طفل وبجوارها كوخ باب بجانب واقفة مليحة فتاة تصور التي اللوحات يحبُّ
شراء إلى ودفعوه سيئة الرسومات تلك أن أخبروه الجدد أصدقاءه لكنَّ مضحكة. بحركات
تصور لوحات إليها؛ نظر كلما جوفه أعماق في الاضطراب تثير كانت «انطباعية» لوحات
أقدام. ثلاثة طولها بأعناق الشعر قرمزية جثثاً أو وردي، قمر ضوء في تسبح حمراء تلالاً
الطبيعة بأن يردون وكانوا طبيعية، غير له تبدو اللوحات تلك إن خنوع في يقول كان
يراه ما وأن الصورة، هذه على الأشياء رأت الفنان عين أن هو يهم ما بالأمر، لها علاقة لا

الفن. هو الرؤية، وقت الفنان ذاك حالة عن النظر بغض الفنان،
وإلى ألمانيا، في فاجنر الموسيقي بالمؤلف الاحتفاء مهرجانات إلى يصحبونه كانوا
المدينة. في مغمور شاعر لكل قصائد عليه تلوا جونز. برون الرسام للوحات عروضخاصة
فكرًا الأعمق الأوساط إلى قدَّموه كافةً. إبسن مسرحيات عروض في مقعدًا له وحجزوا
الجميع بها يستمتع ثقافية أعيادٍ عن عبارة أيامه صارت وهكذا الفني. المجتمع في وعاطفة

سواه.
فقد متعباً، يبدو كان الفنون. نادي سلالم يهبط وهو لقيته الأيام أحد صباح في
عليه كان اليوم، عصرهذا وفي جاليري». «نيو معرض في الُمقام الخاص العرض لتوِّه غادر
ذلك وبعد شيللي. الشاعر محبي رابطة تقدِّمه تشنشي» «آل لمسرحية هواة عرض حضور
مع العشاء يتناول ثم بيته، في وفنية أدبية حفلات ثلاث يستضيف أن المخطَّط من كان
في وإيزولد تريستان أوبرا يحضر ثم الإنجليزية، اللغة من حرفًا يعرف لا هندي حاكم
سالزبيري. لورد بيت في راقص حفل بحضور اليوم ويختتم جاردن»، «كونفينت مسرح

كتفه. على يدي وضعتُ
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تقاطُع من هناك إلى عربة نستقلُّ سوف فروست، إيبنج غابة إلى معي «تعالَ له: قلت
من جمعًا سنجد أننا المؤكَّد ومن السبت اليوم عشرة. الحادية الساعة في كروس تشارينج
كنت لطالما الهند، جوز حبات لعبة في حظنا ونجرِّب البولينج نلعب سوف هناك. الناس
ونتعشى السابعة الساعة في نرجع ثم هناك، الغداء طعام تناول يمكننا اللعبة. تلك في بارعًا
تناول يمكننا ذلك وبعد إمباير»، «ذا مسرح في ليلتنا نقضي ثم الفاخر، تروكادو مطعم في

رأيك؟» ما سافوي. فندق في خفيفة وجبة
حنين. نظرة عينيَه في وتبدَّت السلالم، على دًا متردِّ وقف

حلم. في كان لو كما فجفل الرصيف، بجوار فَت وتوقَّ عربته جاءت اللحظة، تلك وفي
ثم هذا؟» فعلت إن عني الناس سيقول ماذا العزيز، صديقي «يا قائلاً: عليَّ رد

وراءه. العربة باب خادمه وصفق عربته، وركب صافحني
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الركن وفي عزيز، وصديق أنا «ألكساندرا»؛ نادي في التدخين غرفة في جالسين ثلاثة كنا
تحرير رئيس أنه ذلك بعد عرفنا خجلة، وملامح متواضع سمت ذو رجل جلس المقابل

نيويورك. مدينة في الأحد يوم تصدر التي الجرائد إحدى
والسيئة. الجيدة العادات، عن صديقي مع أتحدث كنت

بسلوك التزم إذا كبير، جهد دون وغد إلى أو قديس إلى المرء ل يتحوَّ «قد صديقي: قال
عادة.» مجرد السلوك هذا يصير فسوف أشهر؛ بضعة طوال معينَّ

يصيح وأن عليه، ينُادى أن فور السرير من المرء ينهض أن «صحيح، قائلاً: قاطعتهُ
متماثلين سلوكين يصبحان إضافية، دقائق خمس ليغفو جنبه على ينقلب ثم «حاضر»
ظ التلفُّ من أصعب ليس السباب عن والامتناع منهما. أيٍّا اعتاد ما إذا السهولة درجة في
عن متعة يقل لا المحمص والخبز الماء وتناوُل المرء. لدى عادةً أيهما صار إذا بالشتائم
يتساويان ونقيضه سلوك وكل مذاقهما. استطياب على المرء تعوَّد إذا الشمبانيا، احتساء

التزام.» يعقبه اختيار مسألة سوى ليس الآخر دون أحدهما واتباع السهولة، في
الرأي. صديقي وافقني

ناحيتي. المفتوحة سيجاره علبة دفع ثم السيجار»، من النوع هذا «فلتأخذ أضاف: ثم
حاليٍّا.» ن أدخِّ لا شكرًا، «لا، مسرعًا: أجبتُ

هذا من سيجار تدخين أن أعرف المثال. سبيل على تأخذه أن أقصد تخَف، «لا قال:
أسبوع.» لمدة تعُاني يجعلك سوف النوع

القول. وافقته
اليوم، طوال السيجار من النوع هذا ن أدخِّ أنني لاحظت ربما «حسناً. قائلاً: تابع
شبابي، في مضت، سنوات منذ عليه. نفسي عوَّدتُ لأني لماذا؟ أتعرف بتدخينه. وأستمتع
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بسببه. الإفلاس على أوشك أنني اكتشفت لكني الثمن. باهظ كوبي سيجار تدخين اعتدت
وحينئذٍ وقتها، بلجيكا في أقطن كنت ثمناً. أرخَص نوعًا ن أدخِّ أن الضروري من وكان
الأرجح على بداخله، ما بالضبط أعرف لا السيجار. هذا تدخين الأصدقاء أحد عليَّ اقترح
كان أنه بيَدْ البداية، في مذاقه لي بدا هكذا الطيور، بفضلات الممزوجة الكرنب أوراق بعض
العزم عقدتُ ثمَ ومن بنسات. ثلاثة سوى يكلِّفني لم سيجار خمسمائة فشراء رخيصًا.
قلت لكني البداية، في تعذَّبتُ أني أعترف يوميٍّا. واحد سيجار بتدخين وبدأت أحبَّه، أن على
ذوق التدخين مرة. لأول الكوبي السيجار تدخين سوء بمدى أبدًا يقارن لا الأمر إن لنفسي
في ثابرت لذا، الأخرى. دون معيَّنة بنكهة التلذُّذ تعلُّم المرء على حتمًا السهل ومن مكتسب،
السيجار هذا في التفكير على قادرًا صرت العام ذلك ينتهي أن وقبل انتصرت. حتى مسعاي
على له أفضِّ والآن بالغ. عناء دون نه أدخِّ أصبحت الثاني، العام نهاية ومع اشمئزاز، دون

يتُعبني.» صار الجيدة السيجار أنواع تدخين إن بل السوق. في مُتاح آخر نوع أي
كليٍّا. التدخين عن يقلع أن الأسهل من يكن ألم سألته

طابع ة ثمَّ ن. يدخِّ لا الذي الرجل صحبة قطُّ أحبَّ لم لكني ذلك، في «فكرت قائلاً: رد
بالتدخين.» مرتبط ومؤنس ودود

برائحة الصغيرة الغرفة ملأت الهواء، في الدخان من هائلة سحباً ونفث ظهره أرجعَ ثم
والمقابر. الآسِنة المياه رائحة من مزيج هي كريهة

أعرف أشربه. الذي الأحمر النبيذ آخر: مثال «إليك قائلاً: حديثه تابع ثم قليلاً، توقف
يحبه، أحد «لا فضحني.) وجهي على التعبير لكن بكلمة، نطقت قد أكن (لم تحبه.» لا أنك
سنوات، ثلاث منذ ين بلصَّ الإمساك على ساعدنا النبيذ هذا أن بيد لقيتهم. ن ممَّ الأقل على
السفرة، غرفة في الصوان فتح من اللصان تمكَّن هامرسميث. ضاحية في أقطن كنت عندما
يبعد منزل عتبة على جالسَين لاحقًا شرطي وجدهما منه. زجاجات خمس نحو واحتسيا
منهما بلغ قد الإعياء كان المسروقة. الغنيمة تحوي قماشية حقيبة وبجوارهما ياردة مائة
وعدهما بعدما صاغرَين الشرطة قسم إلى وذهبا مقاومة، أي إبداء عن أعجزهما مبلغًا
أحرص الحين، ذاك ومنذ القضبان. وراء آمنين يصيرا إن ما طبيباً لهما يجلب بأن الشرطي

الطاولة.» على به مليئة قارورة ترك على ليلة كل
إلى أعود بعضالأحيان في عليَّ. جيد تأثير له كان وطالما ا، حقٍّ النبيذ هذا «أحب وأردف:
أحتسيه بدأت نشاطي. يتجدَّد الفور وعلى منه، كئوس بضعة فأتناول القوى. منهك البيت
من مباشرة أطلبه ثمنه. رخص وهو ألاَ السيجار، هذا تدخين إلى دفعني الذي ذاته للسبب
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رخيصًا نبيذًا ينتجون كيف أعرف لا فحسب. شلنات ستة منه الدستة وتكلفني جنيف،
قوية.» نكهة وله ا حقٍّ مسكر نبيذ هو تعلم، فكما أعرف. أن أريد ولا كهذا.

كانت اليوم طوال مزعجة. ثرثارة امرأة من متزوِّجًا كان رجلاً «أعرف أضاف: ثم
الإيقاع على ليلاً ينام وكان منه، رد انتظار دون تتحدَّث أو عنه تتحدَّث أو إليه تتحدَّث
وأخبروه أصدقاؤه، فهنَّأهَ الزوجة، ماتت وأخيراً فيه. رأيها عن تعبر إذ لصوتها المتذبذب
يسعد ولم موحشًا، كان البيت ساد الذي السلام لكن فصاعدًا. الآن من بالسلام سينعم أنه
مخترقًا المنزل، أرجاء في يتردَّد صوتها كان عامًا، وعشرين اثنين مدار فعلى به. الرجل
الحديقة عَبرْ الزعيق من خافتة موجات في قًا ومتدفِّ النباتات، لبيت الزجاجية الجدران
يعُد لم وأزعجه. أخافه البيت على الآن يهُيمن صار الذي والصمت العام. الطريق ونحو
إليه، توجيهها اعتادت التي الُمنعِشة الصباحية الإهانات يفتقد كان بيته. في أنه يشعر
ليلاً. النوم وجافاه المتراقصة. المدفأة نيران بجوار الطويلة الشتاء ليالي في التوبيخ وساعات
في تذم إذ لصوتها المعتاد المهدئ الإيقاع إلى تتوقان وأذناه لساعات، سريره في يتقلَّب فكان

شخصه.
يفقده.» حتى لديه ما قيمة يعرف لا المرء إن قال مَن «صدق مرارة: في يصيح كان
أخبروه وأخيراً شيئاً. معه تجُدِ لم المنوِّمات من أنواعًا الأطباء وأعطاه المرض. أصابه
حتى ذلك لمواصلة ومستعدة مناكدته على قادرة زوجة إيجاد على ف تتوقَّ حياته أن صراحة

ينام.
المتزوِّجات غير النساء لكن يريده، الذي النوع من كُثر نساء به يقطن الذي بالحي كان
أيٍّ تدريب في الوقت إمضاء لتتحمل صحته تكُن ولم الخبرة، عديمات الضرورة، بحكم ، كُنَّ

منهن.
أزهقت مَن هي زوجته إن وقيل المجاورة، الأبرشية في رجل توُفي الحظ، حُسن ومن
كانت للجنازة. التالي اليوم في زارها ثم عليها، التعرُّف إلى سعى المتواصل. بحديثها روحه
مسعاه واصل أنه بيَدْ ومنهكة، صعبة عملية كان إليها د والتودُّ مشاكسة، عجوزًا امرأة

منه. بالزواج إقناعها في نجح حتى أشهر ستة تمضِ ولم وحماس، بشغف
صدقًا ترغب كانت الراحلة. زوجته من كفاءةً أدنى بديل أنها الأسف، مع اتضح، لكن
بفصاحة تتمتَّع تكُن فلم ذلك. فعل على تعُينها التي الملكات افتقدت أنها غير مناكفته في
كرسيه من ا حسٍّ لها يسمع الرجل يكن ولم نظيرتها. ميَّزا اللذين الطويل النَّفَس ولا اللسان
تغيير في يمانع لم النباتات. بيت إلى الكرسي نقل إلى اضطر السبب لهذا الحديقة، آخر في
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ويشرع كرسيه في يسترخي كان حالما لكن إليه؛ الإهانات توجيه في تستمرُّ دامت ما المكان
الحديث. عن فجأة ف تتوقَّ والآخر، الحين بين كانت، غليونه، وتدخين الصحيفة قراءة في

ومهموم. قلِقٌ تعبير وجهه وعلى بعناية وينصت جانباً الصحيفة ي ينحِّ كان
عزيزتي؟» يا هنا «أأنتِ عليها: ينادي كان برهة وبعد

الأحمق؟» العجوز أيها ذهبت تظنني أين هنا، «نعم منهك: بصوت لاهثة ترد فكانت
عزيزتي. يا حديثك «واصلي قائلاً: ويجُيبها يشرُق وجهه كان كلماتها يسمع إن وما

صوتك.» سماع أحبُّ إليك، مُنصِت أنا
زفرة. إطلاق على حتى قادرة تكُن ولم تمامًا، استنُزفت المسكينة المرأة لكن

المسكينة، سوزان عزيزتي طلاقة تملك لا «إنها ويقول: بحزن رأسه يهزُّ كان حينئذٍ
لها!» مثيل لا امرأة كانت

فبعدما الثقة. وتعوزه ضعيفًا كان أداءها لكنَّ جهدها، قصارى بذل تحاول كانت ليلاً
كان لكنه للنوم. وتستعد المخدة على تستلقي كانت ساعة، أرباع ثلاثة نحو توبِّخه كانت

برفق. كتفها يهز
على من عينيَّ أرفع لم إنني تقولين كنتِ عزيزتي، يا حديثك «واصلي لها: يقول كان

الغداء.»» طوال جاين
أسرى نحن كم «مدهش بقوله: جديدًا سيجارًا مشعلاً حديثه صديقي واختتم

لعاداتنا.»
حتى التصديق صعبة قصص سرد اعتاد رجلاً أعرف فعلاً. «مدهش قائلاً: علَّقَت

أحد.» يصدِّقها فلم حقيقية قصة فيه حكى الذي اليوم جاء
ا.» جدٍّ حزينة قصة «تلك صديقي: قال

العادات. سيرة «على الغرفة: ركن في الجالس المتواضع السمت ذو الرجل قال عندئذٍ،
قاها.» تصدِّ لن أنكما معي دولار بآخر أراهن حقيقية قصة لديَّ

شلنات بعشرة أراهنك لكني دولارات أملك «لا المقامرة: يهوى كان الذي صديقي ردَّ
بيننا؟» سيحكم مَن سأصدِّقها. أنني

الفور. على قصته سرد في شرع ثم بكلمتك»، «سأثق المتواضع: الرجل قال

خارجها واحدة ليلة ينمَ ولم بها ولد جيفرسون. مدينة من عنه سأحدِّثكم الذي «الرجل
التاسعة الساعة من أصباغ تاجر ووقورًا، محترمًا رجلاً كان عامًا. وأربعين سبعة طوال
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يقول كان يومه. باقي في المشيخية الكنيسة بعقيدة ملتزمًا مسيحيٍّا وكان الرابعة، حتى
عائلته مع ويصليِّ السابعة، في يستيقظ كان الجيدة. الحياة ضمان هي الجيدة العادات إن
وفي التاسعة. في عمله محل إلى ويذهب الثامنة، في إفطاره يتناول ثم والنصف، السابعة في
يعود ثم ساعة، لمدة ويمتطيه المكتب، إلى حصانه إحضار يطلب عصرًا، الرابعة الساعة
اللعب في الوقت بعض ويقضي الشاي، من كوباً ويحتسي فيستحم الخامسة، في منزله إلى
وفي والنصف، السادسة حتى الأسرية) للحياة محبٍّا رجلاً (كان لهم والقراءة الأطفال مع
ويلعب النادي إلى يذهب كان ذلك بعد العشاء، وجبة ويتناول ملابسه يرتدي كان السابعة
في المساء صلاة ويصلي مجددًا لمنزله يعود وحينها والربع، العاشرة الساعة حتى الويست
وعشرين خمسة طوال سريره. في مستلقياً يكون عشرة الحادية وفي والنصف، العاشرة
ذاته، من يتجزأ لا جزءًا النظام هذا وأضحى تغيير. أدنى دون الحياة تلك عاش عامًا،
المحليون الفلك علماء وكان عليه. ساعتها تضبط الكنيسة كانت تلقائيٍّا. نمطًا صار بل

الشمس. موضع من يتأكدوا كي إليه ينظرون
شرق في تاجرًا يعمل القريب هذا كان لندن، في بعيدًا له قريبٌ توُفي حتى هكذا ظلَّ
الوصية. بتنفيذ وكلَّفه بتركته لبطلنا وأوصى المدينة، عمدة منصب سابقًا وشغل الهند
قرَّر ثمَ ومن إدارة. إلى وتحتاج دة معقَّ عنها مسئولاً أضحى التي التجارة أن الرجل اكتشف
بتوليِّ عمره، من والعشرين الرابعة في شابٍّا كان الذي السابقة، زوجته من ابنه يكلف أن
يشرف كي إنجلترا إلى وأطفالهما الثانية زوجته مع وارتحل جيفرسون، مدينة في أعماله

الهند. شرق في التجارة على
عشر السابع في لندن ووصل أكتوبر، من الرابع في جيفرسون مدينة من ارتحل وهكذا
استأجره الذي المنزل إلى ووصل مريضًا، كلها الرحلة أمضى قد كان نفسه. الشهر من
في أيام لبضعة ارتاح بعدما صحته استعاد لكنه لها. يرُثى حالة في بايزواتر بمنطقة
أعماله. د لتفقُّ الغد صباح المدينة إلى الذهاب نيته عن أعلن الأربعاء يوم مساء وفي السرير،
لم أنها زوجته أخبرته ظهرًا. الواحدة الساعة في استيقظ الخميس، يوم صباح في
فهو صحيحًا، يكون قد كلامها بأن أقرَّ يفيده. سوف النوم أن ظنَّت إذ إزعاجه؛ في ترغب
يحبِّذ لا إنه قال بعد فيما ملابسه. ارتداء في شرع ثم ونهض جيدة، حالة في بأنه يشعر
الخدم جمعا ثمَ ومن زوجته، ووافقته الدينية، واجباته بإهمال العمل في له يوم أول بدء
ذلك بعد ظهرًا. والنصف الواحدة في جماعية صلاةً وأقاموا الطعام، غرفة في والأطفال

تقريباً. ظهرًا الثالثة الساعة في وجهته وبلغ المدينة نحو وانطلق إفطاره تناول
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وصل عندما جميعًا فوجئوا ثمَ ومن مواعيده، دقة عن سمعوا قد الموظفون كان
التاسعة الساعة في الغد من تبدأ كي مواعيده ورتَّب الظروف، لهم شرح أنه بيَدْ متأخرًا.

والنصف.
وجبة في يأكل أن يستطِع ولم منزله. إلى عاد ثم متأخر، وقت حتى المكتب في ظلَّ
وبعض البسكويت من قطعة سوى — الرئيسية الوجبة تكون ما عادةً التي — العشاء
وطوال حصانه. ظَهر على المعتادة بجولته يقُم لم أنه إلى هذا الشهية فقدان وعزا الفاكهة.
البحث على وعزم فات، قد الويست لعبة ميعاد أن ذكر ثم غريب، بقلق يشعر كان المساء،
إلى أوى مساءً عشرة الحادية في ومحترم. هادئ نادٍ عن المحيطة المنطقة في تأخير دون
ظًا تيقُّ ازداد لكنه ويسارًا، يميناً يتقلَّب شرع النوم. عن عجز لكنه زوجته، برفقه سريره
كي الأطفال غرفة إلى الذهاب في عارمة برغبة شعر بقليل، الليل منتصف وبعد ونشاطًا.
أيقظهم أنه غير الغرفة إلى وتسلَّل النوم، برداء السرير من انسلَّ طيبة. ليلة لهم يتمنى
لهم يحكي وأخذ حولهم لحافًا ولفَّ السرير طرف على جلس ذلك. ه وسرَّ الباب، فتح عندما

صباحًا. الواحدة الساعة حتى أخلاقي مغزًى ذات قصصًا
قرصه ذلك بعد للنوم؛ ويخلدوا مهذَّبين أطفالاً يكونوا أن منهم وطلب قبَّلهم ذلك بعد
وجبة تناول وهناك المنزل، من الخلفي الجزء في المطبخ بلغ حتى السلالم فنزل الجوع،

الخيار. وبعض باردة لحم فطيرة من مكوَّنة ثقيلة
فأخد النوم، عن عاجزًا ظلَّ لكنه والاطمئنان، الهدوء من بمزيد شاعرًا السرير إلى عاد

النعاس. غلبه وحينئذٍ الخامسة، الساعة حتى العمل شئون في يفكِّر
وسعها في ما بكل إيقاظه حاولت أنها زوجته وأخبرته ظهرًا. الواحدة تمام في استيقظ
هكذا بشتائم. ظَ لتلفَّ صالحًا، رجلاً يكن لم ولو ومغتاظًا. متكدرًا الرجل كان جدوى. دون

الثالثة. الساعة في المدينة إلى ووصل الخميس، يوم حدث ما تكرَّر
لكنه نفسه، مع صراعًا الرجل خاضخلاله شهر. طوال المنوال هذا على الحال استمرَّ
وكان الواحدة. الساعة في بالأحرى، ظهرًا أو صباحًا، يستيقظ كان وضعه. تغيير عن عجز
الخامسة. الساعة في صباح كل ينام وكان طعام. عن باحثاً المطبخ إلى ليلة كل في يتسلَّل
أدوية الأطباء أعطاه أصابه. ما تفسير أحد يستطِع ولم له، يحدث ما فَهْم يستطِع لم
الوراثي. والخبل المغناطيسي، التنويم عن الناجم المسئولية وانعدام الرأس، استسقاء لعلاج
بالمقلوب. حياته يعيش كان الصحية. حالته وساءت سلباً، أعماله تأثَّرَت ذلك، غضون وفي
لممارسة وقتاً يجد لم فحسب. المنتصف على اقتصرت بل نهاية، أو بداية بلا أيامه بدَت
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في بالرغبة ويشعر جيدة معنوية حالة في يكون فعندما نفسه. عن الترويح أو الرياضة
نائمين. الجميع يكون بالناس الاختلاط

تؤدي بناته كبرى كانت لحالته. تفسيراً البحتة بالصدفة اكتشف الأيام أحد وفي
«كم وتساءلت: الجغرافيا كتاب عن بصرها رفعت عندما العشاء، بعد الدراسية واجباتها

نيويورك؟» مدينة في الآن الساعة
تقريباً، مساءً العاشرة الآن الساعة فلنرَ، … «نيويورك ساعته: إلى ناظرًا أبوها قال
نيويورك في الساعة تكون ونصف، ساعات أربع على قليلاً يزيد الذي التوقيت فرق وبحساب

التقريب.» وجه على عصرًا والنصف الخامسة
كذلك؟» أليس جيفرسون، في ذلك من أبكَر «الوقت الأم: قالت حينئذٍ

درجتين نيويورك عن جيفرسون تبعد «بلى، أجابت: ثم الخريطة إلى الفتاة نظرت
الغرب.» اتجاه في تقريباً

الساعة أن يعني ما دقيقة. أربعين تعادل درجة كل … «درجتين متأملاً: الأب قال
«… جيفرسون في الآن

فهمت.» الآن «وجدتها! وصاح: فجأةً واقفًا قفز عندئذٍ
ماذا؟» «فهمتَ فزع: في زوجته تساءلت

بالحصان. اليومية نزهتي موعد جيفرسون، في عصرًا الرابعة الآن «الساعة قائلاً: رد
فعله.» إلى أحتاج ما هذا

تسير حياته كانت عامًا وعشرين خمسة فطوال شك. دون صحيحًا التفسير هذا كان
غيرَّ لقد لندن. توقيت لا جيفرسون، مدينة توقيت على مضبوط نظام دقيق؛ زمني بنظام
تبديلها يستحيل قرن ربع مدار على بها الْتزَم التي والعادات نفسه. يغيرِّ لم لكنه موقعه،

التوقيت. تبدُّل بمجرد
نظام إلى يعود أن هو الوحيد الحل أن وقرَّر كافةً، أوجهها من المشكلة بطلنا درس
تضاهي تكُن لم لكنها الحل، هذا عليها ينطوي التي الصعوبات يدرك كان القديمة. حياته
الظروف. مع التأقلمُ من منعََه حدٍّ إلى عاداته أسير كان حاليٍّا. منها يعاني التي المتاعب

معه. الظروف تتأقلم أن بد لا ثمَ ومن
وكان مساءً، العاشرة حتى عصرًا الثالثة الساعة من تصير كي العمل مواعيد عدَّل
طريق في به ويعدو حصانه، يمتطي كان مساءً العاشرة وفي والنصف. التاسعة في يغادر
تلك، نزهته أخبار ذاعت مصباحًا. معه يحمل كان الظلام الشديدة الليالي وفي رو، روتن

حصانه. ممتطياً أمامهم يمرُّ لمشاهدته الناس من حشود عَت وتجمَّ

103



والأخضر الأزرق اللافندر: بلونيَ صور

إيجاد البداية في حاول النادي. يتمشىحتى ثم صباحًا، الواحدة في عشاءه يتناول كان
لم لكنه صباحًا، الرابعة حتى الويست بلعب أعضاؤه ب يرحِّ السمعة، حسَن هادئ نادٍ
حيث سوهو، في ووضيع صغير قمار نادي على التردُّد إلى اضطر ثمَ ومن مسعاه، في ينجح
ساعده المحترم مظهره لكن دوريٍّا، النادي تداهم الشرطة كانت البوكر. لعب الرواد علَّمه

الاعتقال. من الإفلات على الأحيان أغلب في
صلاة معًا يؤدوا كي عائلته ويوقظ المنزل إلى يعود كان صباحًا والنصف الرابعة في
في الموظفون كان جفنيَه. ملء وينام فراشه إلى يأوي كان صباحًا الخامسة وفي المساء.
فاته، تصرُّ عن بايزواتر حي سكان يرضَ ولم العجيب، نظامه حول يمازحونه المدينة
المناولة قدَّاس حضور عن عجزه هو يزعجه كان الذي الوحيد الأمر يهمه. لم ذلك لكن
إلى الذهاب في برغبة يشعر كان الآحاد بأيام عصرًا الخامسة الساعة ففي الكنيسة. في
يأكل كان مساءً، السابعة الساعة وفي النشاط. هذا عن الاستغناء إلى اضطر لكنه الكنيسة،
الليل منتصف وفي الكعك، ويتناول الشاي يحتسي كان عشرة الحادية وفي خفيفة، وجبة
من عشاءً يتناول كان صباحًا الثالثة وفي الدينية. والعظات الأناشيد إلى مجددًا يشتاق كان
الرضا. وعدم بالحزن شاعرًا صباحًا، الرابعة في فراشه إلى مبكرًا يأوي ثم والجبن، الخبز

معنىً.» من الكلمة تحمله ما بكل العادة أسير كان لقد ترون، كما

السقف. في صامتين نحدِّق وجلسنا حديثه، المتواضع السمت ذو الغريب أنهى
وبعدما الطاولة، على ووضعها جيبه، من عشرشلنات وأخرج نهضصديقي، وأخيراً،

النادي. شرفة إلى خرجنا ذراعي في ذراعه وضع
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يتوقون الذين الأصدقاء بعض يلتقي كي الخميس، يوم بيتي في العشاء لتناوُل دعوته
عليه. للتعرف

يوم فتأتي الموعد، عليك يختلط أن «حذارِ السابقة: مواقفه متذكرًا البداية، في له قلت
الأربعاء.»

«لن قائلاً: رد ثم مفكرته، عن الغرفة أرجاء في يبحث وهو ظاهرة بمودة ضحك
لفساتين أولية مخططات أرسم هاوس، مانشن في سأكون الأربعاء، يوم المجيء أستطيع
هناك الفني المعرض افتتاح أحضر كي الجمعة، يوم اسكتلندا إلى سأسافر ثم الحضور.
يهم، لا الجحيم؟ بحق المفكرة تلك ذهبت أين المرَّة. هذه قطعًا آتي سوف السبت. يوم

أمامك.» أكتبه ذا أنا ها هنا؛ الموعد ن أدوِّ سوف
بدبوس يثبتها شاهدته ثم كبيرة، ورقة على الخميس، يوم الموعد، يسجل وهو راقبته

بالرضا. شاعرًا فغادرته مكتبه. على
ا». حقٍّ يأتي «ليته قائلاً: ملابسي أرتدي بينما زوجتي حدثت الخميس مساء في

حدسي فأنبأني بوضوح؟» الموعد له ذكرت أنك من متأكد أنت «هل تشكُّك: في سألتني
النهاية. في عليه تلومني فسوف الليلة، سيحدث ما كان أيٍّا أنه

استدعت والنصف، الثامنة وفي المنزل. على الضيوف حلَّ ومعها الثامنة، الساعة حلَّت
قد الطباخة بأن أبلغتها ثم السبب، تذكر أن دون الاستقبال غرفة من زوجتي الخادمة
أكثر تقديمه تأخر إذا العشاء، على الإشراف مسألة من يدَيها تنفض أن على العزم عقدت

ذلك. من
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أي تناول في نرغب كنا إذا الآن العشاء بدء المستحسن من أنه وأخبرتنا زوجتي عادت
كنت ولو سيأتي، بأنه متظاهرًا أخادعها كنت أني في تفكر أنها جليٍّا وبدا الليلة. طعام

دعوته. نسيت بأنني البداية منذ صراحةً اعترفت كنت حقيقيٍّا رجلاً
عدم على تشهد طريفة قصصًا أروي شرعتُ والسمك، الحساء أطباق نتناول بينما
جوٍّا يشع الفارغ الكرسي بدأ الرئيسي، الطبق تقديم في الخدم شرع وعندما مواعيده. دقة
الأقارب ذكر إلى تحوَّلَت قد الحديث دفة كانت المشوي اللحم طبق وبوصول الكآبة، من

المتوفين.
أخذ ثم المنزل باب نحو الخطا يحث كان والربع، الثامنة الساعة في الجمعة، يوم وفي

للقائه. نزلت الردهة، في صوته سمعت وعندما بإلحاح. الجرس يضرب
ألفريد شارع إلى أوصلني الأحمق الأجرة سائق التأخير. على «آسف مبتهجًا: صاح

«… من بدلاً بلايس
صديق فهو به، ق الترفُّ في برغبة أشعر لم هنا؟»، إلى بك أتى الذي «ما قائلاً: قاطعته

بوقاحة. معاملته ويمكنني قديم
العشاء لتناول جئت العجيب! الكلام هذا «ما قائلاً: كتفي على بكفه وضربني ضحك

جوعًا.» أتضوَّر إني بالطبع،
هنا.» لك عشاء يوجد فلا فيه، لتأكل آخر مكان عن فلتبحث «إذَن بخشونة: رددتُ

العشاء.» لتناوُل دعوتني أنت هذا؟ بقولك تقصد «ماذا قال:
يوم العشاء على دعوتك «لقد مضيفًا: القبيل، هذا من شيئاً أفعل لم بأنني أخبرته

الجمعة.» لا الخميس،
الجمعة؟» الموعد أن ذاكرتي في خ ترسَّ «كيف تساءل: ثم مصدِّق، غير فيَّ حدَّقَ

عندما الجمعة يوم الموعد أن به خ يترسَّ الذي النوع من ذاكرتك «لأن قائلاً: أجبته
إدنبرة.» إلى الليلة ستسافر أنك أظن «كنت أضفت: ثم الخميس.» يكون

بالفعل.» اليوم أسافر أن بد لا إلهي! «يا فصاح:
سيارة على منادياً الطريق نحو واندفع خارجًا، أسرع أخرى، بكلمة ينطق أن ودون

لتوِّه. صرفها التي الأجرة
مرتدياً اسكتلندا حتى كله الطريق يقطع سوف أنه في وفكرت المكتب حجرة إلى عدت
جاهزة. بذلة له يبتاع كي الصباح في الفندق ساعي إرسال إلى وسيضطر السهرة، ثياب

هذا. ني وسرَّ
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يومًا زُرته أنني أتذكَّر أغرب. نحو على الأمور تسير المضيف، هو يكون عندما أما
حافة على نجلس وكنا بقليل، ظهرًا عشرة الثانية تجاوزت الساعة كانت العائم. منزله في
في متدلية وأقدامنا لوك، دايز وهويس والنجفورد بلدة بين منعزلة بقعة في الراسي القارب،
أشخاص ستة منهما كلٍّ متن على شراعيان مركبان النهر في منعطف عند ظهر فجأةً النهر.

والشماسي. بالمناديل لنا يلوحون شرعوا حتى لمحونا إن وما أناقتهم. كامل في
لك.» يلوِّحون أشخاص هناك «انظر له: قلت ثم «أهلاً»، قائلاً: لهم لوَّحتُ

الأرجح على هم النواحي، هذه في لبعض يلوِّحون الناس «جميع ينظر: أن دون ردَّ
قارب.» ظهر على يحتفلون أبنجدون بلدة من أناس

كبير رجل نهض قاربنا من ياردة مائتي بعد على صارا إن وما أكثر. المركبان اقترب
علينا. منادياً وصاح القارب مقدمه في مقعده من السن

نسيت لقد إلهي، «يا صاح: ثم الماء في يسقط كاد حتى فجفل صوته ماكواي سمع
الأمر.» هذا عن شيء كل
أمر؟» «أي سألته:

جميعًا دعوتهم قد كنت وهندرسون. وجراهام بالمرز عائلات «إنهم قائلاً: أجابني
من كيلوجرام ونصف ضأن لحم شريحتيَ سوى القارب متن على يوجد لا الغداء. على

اليوم.» إجازة الخادم أعطيت وقد البطاطس.
مرَّ حين هوجارث، جونيور نادي في معه الغداء طعام أتناول كنت آخر، يوم وفي

مشترك. صديق وهو هاليارد، يدُعى رجل بجوارنا
اليوم؟» عصر ستفعلون «ماذا سألنا: ثم الطاولة على أمامنا هاليارد جلس

الخطابات.» بعض لكتابة هنا أبقى «سوف رددت:
لينا أصطحب سوف تفعله. شيء لديك يكن لم إذا معي «تعالَ قائلاً: فرد ماكواي أما
الشابة المرأة كانت (و«لينا» الخلفي.» المقعد في لك متسع لدينا ريتشموند. إلى بالسيارة
في أخريات فتيات ثلاث خطب قد أنه ذلك بعد واتضح خطيبته. أنها ماكواي تذكر التي

الأخرييَن.) الفتاتيَن عن شيء كل نسي لكنه نفسها. الفترة
حصان. يجرُّها عربة في معًا وانطلقا إذَن»، «حسناً هاليارد: رد

أحد على بنفسه ألقى ثم بالنادي التدخين غرفة إلى هاليارد دلف ونصف، ساعة وبعد
البال. وكاسف متعباً وبدا الكراسي،

ماكواي؟» مع ريتشموند إلى تذهب «ألم سألته:
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بالفعل.» «ذهبت رد:
سيارة؟» لحادث تعرَّضتم «هل سألته:

«نعم.» أجابني:
السيارة؟» رَت تضرَّ «هل مجددًا: فسألته مقتضبة. ردوده كانت

ر.» تضرَّ مَن فقط أنا ر، تتضرَّ لم «لا قال:
انتظرت اللغوية. وملكته أعصابه على الشدة بالِغ تأثير لها كان تعرَّضلصدمة أنه بدا

حدث. ما لي حكى برهة، وبعد الأمر، لي ح يوضِّ أن
الطريق نصعد وبدأنا ترام، بعربة نصطدم كِدنا بعدما بوتني، حي بلغنا قد «كنا قال:
أسلوبه تعلم وأنت بالسيارة. فجأةً فاستدار الطريق في منعطفًا ماكواي لقي عندئذٍ المنحدر
الجهة في الرصيف حافة على بالسيارة يصعد ما عادةً فهو المنعطفات، مع التعامل في
المواقف، تلك لمواجهة ا مستعدٍّ كنت وبالطبع الإنارة. بعمود يرتطم ثم الطريق من المقابلة
وجدتُ أنني ذلك بعد أتذكَّره ما كل اللحظة، هذه في بالسيارة ينعطف أن قطُّ ع أتوقَّ لم لكني
بابتسامات فيَّ يحدِّقون الحمقى من بمجموعة محاطًا الطريق منتصف في جالسًا نفسي

عريضة.
وعندما حدث، وماذا أنا أين أدرك كي الوقت بعض إلى احتجت أنني الطبيعي ومن
نحو خلفهما ركضت بالسيارة. بها بأس لا مسافة ابتعدا قد ولينا ماكواي كان نهضت
يصيحون جميعهم الصبية، من جماعة ورافقتني صوتي، بأعلى أصيح وأنا متر خمسمائة

راجعًا.» الحافلة فركبت تنُادي. لَمن حياة لا لكن عطلة. واليوم المجانين، مثل
بفعل حدث ما سيخمنا كانا التمييز من قَدْر بأدنى يتمتَّعان كانا «لو قائلاً: أضاف ثم

الوزن.»1 خفيف لست فأنا الخلفي، المقعد وزن تغير
يستقل أن عليه اقترحت البيت. إلى سيعود أنه وأعلن بجسده آلام من يشتكي أخذ

المشي. ل يفضِّ بأنه رد لكنه أجرة، سيارة
العروض أحد افتتاح ليلة كانت جيمس. سانت مسرح في ماكواي لقيت المساء، وفي
شق حتى رآني إن ما المصورة. جرافيك» «ذا جريدة لصالح لوحات يرسم وكان المسرحية

القرن أواخر في ظهرت والتي وقتها، المبتكرة السيارات أوائل من بدائية سيارة إليها الُمشار السيارة 1
مكشوف خلفي مقعد على تشتمل أي الخيل، تجرها التي العربات كبير حدٍّ إلى تشبه وهي عشر، التاسع

شخصين. يسع
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اصطحبت هل رؤيتك، أود كنت «صديقي، قال: ثم نحوي، متجهًا الجموع بين طريقه
اليوم؟» هذا عصر ريتشموند إلى الخلفي المقعد في معي هاليارد

معك.» اصطحبته «نعم، أجبته:
بلغنا عندما بالسيارة يكن لم أنه أقسم لكني لينا. تقوله ما «هذا بالغة: حيرة في رد

كوينز.» فندق
بوتني.» حي في أنزلته لأنك صحيح؛ «هذا له: قلت

يتذكَّر. «هو رددت: مطلقًا.» ذلك فعلت أنني أتذكر لا بوتني! في «أنزلته ورائي: كرر
شيء.» كل لك يحكي سوف سَلْه.

تاريخ مثل تفاصيل يتذكر أن المعقول غير فمن أبدًا؛ يتزوج لن أنه الجميع ظنَّ
من بالفعل تمكَّن وإذا واحد. يوم صباح في كلها العروس واسم الكنيسة، ومكان الزفاف،
إشبينه. إلى العروس يزوج وسوف جاء، لماذا ينسى فسوف الكنيسة مذبح إلى الوصول
كنت نفسي وأنا ذاكرته. من انمحى الحدث هذا لكن بالفعل، متزوج أنه يظن هاليارد كان

التالي. اليوم في الأمر هذا عن شيء كل ينسى فسوف بالفعل، ج تزوَّ لو أنه من متأكدًا
متاعب إلى يفضي قد ما زواجه، مراسم ت تمَّ ما وبمعجزةٍ مخطئين. جميعًا كنا لكننا
فقد بمخاوفي، يتعلَّق فيما أما كليٍّا). (المبرر ظنه في ا محقٍّ كان هاليارد أن اتضح إذا لاحقة
وجه ذات ساحرة شابة امرأة كانت إذ العروس؛ فيها رأيت التي اللحظة في جانباً طردتها

عنها. شيء كل ينسى كي فرصة يعطينه قد اللاتي النساء من تبدُ ولم ، باشٍّ
اسكتلندا، إلى رحلة من عائدًا كنتُ وبينما الربيع. في تم الذي زواجه، منذ ألقَه لم
وبعدما أمري. من عجلة في أكُن لم أنني بما سكاربو، بلدة في أيام لبضعة التوقف قرَّرتُ
وخرجت المطر من الواقي معطفي ارتديت المطاعم، أحد في الأطباق متعدِّدة وجبة تناولت
لا اسكتلندا في شهرًا يقضي أن بعد المرء لكن بغزارة، تمطر كانت الأقدام. على نزهة في
الهواء بعض ق تنشُّ في أرغب كنت أني عن فضلاً إنجلترا، في الطقس بتقلُّبات كثيراً يهتم
في تعثرت رأسي، تضرب والرياح المظلم الشاطئ على بصعوبة أسير كنت وبينما النقي.

المنتجعات. أحد جدار تحت العاصفة من الاحتماء يحاول جاثم شخص جسد

شيء. لأي يكترث لا جعلته درجة إلى بائسًا بدا لكنه يشتمني، أن توقعت
أرَك.» لم «معذرة، له: قلت

صديقي؟» يا أنت؟ «أهذا قائلاً: وصاح صوتي، سمع إن ما قدمَيه على هبَّ
«ماكواي!» باً: متعجِّ هتفتُ
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لرؤيتك.» سعدت مثلما حياتي في إنسان لرؤية قطُّ أسعد لم ألله! «يا قال:
يصافحني. وهو يدي يخلع وكاد

النخاع!» حتى مبلَّل إنك السماء! بحق هنا تفعل «ماذا قلت:
رياضية. وسترة خفيفًا، وبنطالاً قميصًا يرتدي كان

الصباح.» في الطقسصحوًا كان الإطلاق، على الأمطار هطول ع أتوقَّ لم «أجل، قائلاً: ردَّ
دماغية. ى بحُمَّ أصيب حتى نفسه أجهد قد أنه في أشك بدأت

بيتك؟» إلى تعود لا «لمَ سألته:
العنوان.» نسيت لقد أقيم، أين أعرف لا أستطيع، «لا قائلاً: ردَّ

إني آكله، طعام أي لي وابتع مكان أي إلى معك خذني إليك، ل «أتوسَّ استطرد: ثم
جوعًا.» أتضوَّر

نقود؟» معك «أليس الفندق: إلى طريقنا في ونحن سألته
يورك من القادم القطار متن على وزوجتي، أنا هنا، وصلنا واحد. بنس «ولا أجابني:
وما شقة. عن نبحث بدأنا ثم المحطة في أمتعتنا تركنا تقريباً. عشرة الحادية الساعة في
أنني مود أخبرت بعدما الأقدام على نزهة في وخرجت ملابسي غيرت بواحدة، استقررنا إن
الطريق ألحَظ ولم العنوان ن أدوِّ ولم بحماقة، تصرفت لكني الغداء. موعد على سأرجع

فيه.» سرت الذي
كنت عليها. العثور من سأتمكَّن كيف أدري لا السوء، غاية في «الوضع قائلاً: تابع ثم
السادسة، الساعة منذ البوابة عند مكثت لذا المساء؛ في المنتجع إلى الذهاب تقرِّر أن آمل

الدخول.» رسم لدفع بنسات ثلاثة أملك لم لكني
استأجرته؟» الذي المنزل شكل عن أو الشارع عن شيء أي تذكر «هل سألته:

لمود.» الترتيبات جميع وتركت بالتفاصيل أهتم لم البتَّة. شيئاً أذكر «لا بقوله: أجاب
المدينة؟» في النُّزُل من أيٍّ إلى الذهاب جرَّبتَ «هل مجددًا: سألته

هل سائلاً الأبواب أطرق بأكملها الظهيرة بعد ما قضيت لقد «جربت! بمرارة: رد
على حتى يردوا لم وأغلبهم وجهي في الباب أغلق والجميع هنا، تعيش ماكواي السيدة
فأثار الضحك في انفجر الأحمق لكن ، حلاٍّ عليَّ يقترح قد أنه ظانٍّا شرطي، إلى لجأت سؤالي.
يبحثون أنهم أظن سريعًا. الهرب إلى واضطررت وجهه، في لكمه إلى دفعني حدٍّ إلى غضبي

الآن.» عني
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شريحة ويعطوني بي يثقوا بأن إقناعهم وحاولت مطعم، إلى «ذهبت بحزن: تابع ثم
على وطردتني قبل، من الحكاية تلك سمعت إنها قالت المطعم صاحبة لكن اللحم. من
ألقَك لم لو البحر في بنفسي سألُقي كنت أني أعتقد المطعم. روَّاد باقي من ومسمع مرأى

صدفة.»
على قادرًا أضحى العشاء، طعام وتناول ملابسه بدَّل أن وبعد معي، اصطحبته
وزوجته هو أغلق فقد فعلاً. عويصة مشكلته أن واتضح أكبر، بهدوء المسألة مناقشة
خطاباً يرسل أن يمكن شخص يوجد لا البلاد. خارج مسافرون زوجته وأقارب شقتهما،
أن ح يرُجَّ مُعينَّ شخص يوجد لا إذ زوجته؛ إلى الخطاب إرسال يعيد أن منه طالباً إليه

العالم. هذا في ثانيةً يلتقيا أن المستبعد من بدا وهكذا معه. تتواصل
بها، غرامه من الرغم على مسرور، ب بترقُّ اللقاء هذا إلى يتطلَّع أنه أيضًا لي يبدُ لم

استعادتها. إلى المؤكد وتوَْقه
يهمهم: كان أفكاره، في مستغرقًا جوربه ويخلع السرير حافة على يجلس كان فبينما

شك.» دون كله الأمر تستغرب سوف الموقف. هذا تستغرب «سوف
في فشرع المسألة، له وشرحنا محامٍ، إلى ذهبنا أربعاء، يوم كان الذي التالي، اليوم في
إعادة إلى أفضى ما سكاربو، مدينة في النُّزُل مالكي جميع إلى استعلام خطابات إرسال
المسرحيات، لأبطال يحدث (مثلما الخميس عصريوم في بزوجته شمله ولمِّ بيته إلى ماكواي

الأخير). الفصل في ديلفي، مسرح تعرضعلى التي
زوجته. فعل رد عن سألته مجددًا، لقيته وعندما

كبير.» حدٍّ إلى منها توقعته «ما رده: وكان
يتوقعه. كان بما قطُّ يخبرني لم لكنه
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…؟» السيد أأنت ا، «حقٍّ
وينازعها سرور يخُالطها دهشة تبدَّت العميقتيَن البنُِّيتيَن عينيَها وفي عبارتها قالت
تنمُّ خلابة ابتسامة وجهها وعلى إليها قدَّمني الذي الصديق إلى بصرها حوَّلت ثم ب، تعجُّ

الأمل. بعض يشوبه تصديق عدم عن
وانصرف. تركنا ثم ولحمه»، بشحمه … السيد «هو ضاحكًا: صديقي لها أكَّد

العمر»، منتصف في وقور رجل أنك ظننتُ «لطالما قائلةً: لطيفة صغيرة أطلقتضحكة
بلقائك». ا جدٍّ «سعيدة خفيض: ناعم بصوت أضافت ثم

ناعمة. لمسة مثل قلبي إلى تسلَّل صوتها لكن عادية كلماتها كانت
معي». «اجلسوتحدث جوارها: مكاناً لي وتفسح صغيرة أريكة تجلسعلى وهي قالت
احتساء في أفرطت قد كنت لو كما الدوار، وببعض بإحراج، شاعرًا بجانبها جلست
وبضعة صغير كتاب سوى نشرت قد أكُن فلم الأدبي، مساري مستهل في كنت الشامبانيا.
فلان، السيد أنني فجأةً اكتشفت عندما لذا مغمورة. متفرِّقة دوريات في نقدية وآراء مقالات

فكري. اضطرب عليَّ، التعرُّف ها سرَّ التي الفاتنة المرأة تلك ببال خطرت قد وأني
البارعة الكتابات وتلك العميق، الكتاب ذاك ألَّفتَ مَن إذَن «أنت قائلةً: حديثها تابعت

ذكيٍّا!» المرء يكون أن أروع ما ا، حقٍّ والدوريات. المجلات في
طاقتي استجمعت أواسيها، وكي قلبي. شغاف ت مسَّ آسفة صغيرة تنهيدة أطلقت ثم
بعد أدركت، إذ ذلك؛ فعلت أنها ني وسرَّ بمروحتها. أوقفتني لكنها عليها أثني وشرعت

مختلفة. بعبارات إعجابي عن التعبير الأفضل من كان أنه تفكير،
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أتقبَّل كيف أعرف لا أني عن فضلاً داعي. لا ستقوله، ما «أعرف قائلة: ضحكت
السخرية، إلى ألجأ ما عادةً أني لو كما أبدو أن حاولت مثلك.» ساخر كاتب من المجاملات

ذلك. أفعل أن يمكن لا حالتها في لكن
كنت للحظتيَن تركتها كانت ولو للحظة. يدي على تستقر القفاز يغطيها لا يدًا تركت
من سأجعل كنت أي قدمَيها؛ عند رأسي على سأقف كنت أو أمامها، ركبتي على سأركع
بحيث التوقيت ضبطت لكنها بالناس. تعج غرفة وسط بأخرى أو بطريقة أضحوكة نفسي

أكثر. لا لطيفة مجاملة عن لمستها تعبر
أكبرك أنا بالطبع أصدقاء. نصبح أن أريد عليَّ. تثني أن منك أريد «لا تابعت: ثم
من والثلاثين الثانية في أنها حديثها طريقة من نتُ (خمَّ والدتك.» عمر في أكون ربما سنٍّا،
أنني ويؤسفني والعشرين، الثالثة في أنا وكنت والعشرين. السادسة في بدَت لكنها العمر،
ن عمَّ وتختلف الاطلاع، واسع «لكنك وأردفت: السن.) هذه يفترضفي مما حماقة أكثر كنت
إلى أتوق كم ر تتصوَّ لا ذلك؟ ترى ألا ومصطنع، أجوف الراقي المجتمع إن الناس. من ألقى
شخص طبيعتي، على معه التصرف يمكنني شخص على التعرُّف إلى أتوق كم منه، الهرب
معك، للتحدُّث فرصة أعطِني الأربعاء. أيام البيت في أكون ما دائمًا لزيارتي، تعالَ يفهمني.

عقلك.» في تدور التي الذكية الأفكار بجميع تخبرني أن يمكنك حينئذٍ رأيك؟ ما
أن قبل لكن واللحظة، التو في ذكية أفكار بضع إلى الاستماع تودُّ ربما أنها لي خطر
العشاء أن وأعلن الأجوف الراقي المجتمع رجال أحد أتى الأفكار تلك عن التعبير في أشرع
أدارت الجموع، وسط ناظري عن تختفي كانت وبينما مغادرتي. إلى فاضطرت جاهز،
نظرتها كانت منها. القصد فهمت للذات والرثاء السخرية بين تمزج نظرة إليَّ، ناظرة رأسها
أثارت وقد بحديثه»، يملني التافه السطحي الكائن هذا أدع أن يجب عليَّ، «فلتشفق تقول:

بالفعل. شفقتي
على التأكيد في أرغب كنت الحفل. أغادر أن قبل المنزل غرف جميع في عنها بحثت
ذاك بصحبة مبكرًا، غادرت أنها الخدم رئيس من علمت لكني لها. ودعمي معها تعاطُفي

الأجوف. الأرستقراطي الرجل
الغداء طعام وتناولنا أصدقائي، من شابٍّا أديباً ريجينت شارع في لقيت أسبوعَين، بعد

مونيكو. مقهى في معًا
ا.» حقٍّ لطيفة امرأة كورتيناي، كليفتون السيدة أمس، ليلة فاتنة امرأة «لقيت لي: قال
أزورها. كي عليَّ تلح ما دائمًا قدامى. أصدقاء وهي أنا تعرفها؟ هل ا، «حقٍّ هتفت:

قريباً.» زيارتها لي ينبغي
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من قلَّلت بها معرفتي أن ما، بطريقة بدا، تعرفها.» أنك أعلم أكُن «لم قائلاً: رد
لها. حماسه استعاد ما سرعان لكنه عينيَه. في أهميتها

بعض أملها خيَّبتُ قد أنني «أخشى أضاف: ثم ا.» جدٍّ ذكية «امرأة حديثه: فتابع
تصدِّق لم «فهي تابع: ثم الأمل، بخيبة توحي لا بضحكة تلك عبارته نطق أنه بيَدْ الشيء»

العمر.» في متقدم رجل أنني كتابي من تخيَّلت بل سميث. الأستاذ أنني
عشرة. الثامنة يتعدى مؤلفه عمر بأن يوحي الكتاب هذا في شيئاً ألحظ لم نفسي عن
سرََّ الخطأ هذا أن الواضح من لكن الفطنة، إلى افتقار عن ينم هذا خطأها أن لي وبدا

سرور. أيَّما صديقي
عديم الزائف المجتمع هذا في سجينة إنها كثيراً. عليها «أشفقت قائلاً: حديثه واصل
على معه أكون شخص لقاء إلى أتوق كم ر تتصوَّ «لا قائلة: حدثتني فيه. تحيا الذي الروح

الأربعاء.» يوم لزيارتها أذهب سوف يفهمني». شخص طبيعتي؛
حاضرًا كان إذ عت؛ توقَّ كما انفراد على محادثتنا تكُن ولم معها، وتحدثت معه. ذهبت
طريقي أشق شرعت لكني فردًا. ثمانين نحو أشخاص، ثمانية لاستيعاب المؤهلة بالغرفة،
في للشبان عادةً يحدث كما والتعاسة، بالحر شاعرًا ساعة، طوال هدف بلا الجموع بين
عن ويعجزون بصحبته جاءوا الذي الشخص سوى فيها يعرفون لا التي التجمعات تلك

معها. كلمات بضع تبادل من تمكنت حتى إيجاده،
أصابعها أراحت ثم مشقة، من قبلاً تكبَّدتهُ ما الفور على أنستني بابتسامة حيَّتني

فاتنة. ة برقَّ عليها ضاغطة يدي، على للحظة
الناس. هؤلاء من مللت كم تتخيَّل لا بوعدك. وفيت لقد قلبك! أطيب «ما لي: قالت

أخبارك.» آخر لي واحكِ هنا اجلس
الذي المثقف صديقك عن «وماذا قائلةً: قاطعتني ثم ثوانٍ، عشر نحو إليَّ استمعت
الآخر؟» هو يكتب هل الماضي. الأسبوع لينون ليدي منزل في لقيته لقد بصحبته. جئت

بالفعل. مؤلفات له بأن أجبت
أرغب لا وحينها للقراءة، ا جدٍّ قليل وقت سوى لي يتُاح لا عنها؟ حدثتني «هلا قالت:
الكلمات. من أكثر ة معبرِّ امتنان نظرة إليَّ وجهت ثم ستفيدني.» التي الكتب قراءة في إلا

كتابه؛ من فقرات بضع عليها قرأت حقه، صديقي أوفي ولكي مؤلفاته، عن حدثتها
بها. فخور أنه أعلم كنت فقرات

صالحة امرأة ذراعي «إن تقول: جملة انتباهها، على استحوذت بعينها جملة أن بدا
السماء.» من إليه مرسل نجاة طوق هما الرجل عنق حول
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أخرى مرة الجملة كررت أعدتها؟» «هلا أضافت: ثم عبارة!» من أجملها «ما تمتمت:
ورائي. ورددتها

الانزواء إلى فاضطررت تحتسب، لا حيث من مزعجة عجوز سيدة عليها ت انقضَّ عندئذٍ
حقيقي. نجاح دون ممتعًا وقتاً أقضي بأنني التظاهر حاولت حيث الغرفة أركان أحد في
ووجدته حان، قد الرحيل وقت أن شعرت إذ صديقي؛ عن أبحث بدأت قليل، بعد
جريمة آخر يناقشان كانا أنتظر. طفقت ثم منهما اقتربت الغرفة. ركن في إليها يتحدَّث
حرفي وهو زوجها، يد على سكيرة امرأة ضحيتها راحت والتي لندن، شرق في وقعَت قَتلْ

ببيته. حلَّ الذي الخراب بفعل جُن كادح
رفعه أو الحضيض أعماق إلى الرجل جَرِّ على قادرة المرأة إن ا، «حقٍّ تقول: كانت
التي البديعة العبارة تلك تذكرت امرأة بها تورطت قضية عن قرأت كلما المجد. قمة إلى
إليه مرسل نجاة طوق هما الرجل عنق حول صالحة امرأة ذراعَي «إن كتابك: في ذكرتها

السماء».» من

«إنها الإنجيلية: الكنيسة قس عنها قال السياسية. هاتها وتوجُّ دينها حول الآراء تباينت
كنيستنا. دعائم من كُنَّ وطالما التفاخر يكرهن اللاتي النساء من مخلصة، مسيحية امرأة
هذه قلب إبعاد في الأثر بعض لها كان البسيطة كلماتي أن ويشرفني بمعرفتها فخور إنني
امرأة بالتأكيد هي نبلاً. أكثر قيم نحو فكرها وتوجيه الموضة، تفاهات عن الصادقة المرأة

معنىً.» من الوصف هذا يحمله ما بكل الكنيسة، رعايا من صالحة
قال فقد الأرستقراطية، والملامح الشاحب الوجه ذو الشاب، الكاثوليكي القس أما
على كبيرة آمالاً «أعقد كبير: بحماس تتلألآن الغائرتان وعيناه الفرنسية، للكونتيسة عنها
مشاعر ورسختها الزمن عَبرْ تكوَّنتَ التي لات الصِّ بتر عليها الصعب من العزيزة. صديقتنا
طفل مثل الأصلية الكنيسة نحو يتحوَّل قلبها أن بيَدْ ضعفاء، جميعًا البشر نحن الحب.
أن لي ويبدو معًا، تحدثنا لقد الغرباء. أحضان بين قضاها سنوات بعد أمه، حضن إلى يتوق
القطيع.» إلى ويعيده الضائع الحمل هذا يهدي الذي الصوت يكون قد المتواضع شخصي
خطاب في الثيوصوفية، ومعتنق الشهير المحاضر بينيت، هاري السيد عنها وكتب
محبة امرأة الحقيقة. لبلوغ واضح توق ولديها ا، حقٍّ موهوبة امرأة «إنها أصدقائه: لأحد
معها تحدثت لقد حياتها. زمام توليِّ على وقادرة والمنطق، الفكر تخشى لا امرأة للحكمة.
في لها مثيلاً أشهد لم بديهة بسرعة مقصدي تستوعب أنها ولاحظت مناسبات، عدة في كثيراً
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وعليه، نفسها. في الأثر أعظم لها كان حديثنا أثناء ذكرتها التي الحجج أن وأعتقد حياتي؛
أسرارًا أفشي أن دون أجزم، أكاد الصغيرة. طائفتنا إلى قريب، عما انضمامها، إلى أتطلَّع

منها.» مفروغ مسألة تحوُّلها أنَّ ها، تخصُّ
الدولة.» ركائز من تتزعزع لا «ركيزة بأنها ماكسيم الكولونيل وصفها وطالما

ومن صفوفنا، بين حاضرًا العدو بات «لقد قائلاً: عنها المحنك العسكري هذا فتحدث
وها البلاد؛ عن دفاعًا الاصطفاف شريفة، امرأة وكل شريف، رجل كل على واجباً أضحى ثمَ
كورتيناي، كلفتون السيدة مثل النبيلات للسيدات وتقديري خالصاحترامي عن أعبرِّ ذا أنا
كي الحالية الأزمة هذه ظِل في وتقدَّمن الشهرة، من الطبيعي خجلهن جانباً ين نحَّ اللاتي

البلاد.» أرجاء في ت تفشَّ التي والخائنة الفوضوية للعناصر يتصدين
كلفتون السيدة أن الشاب جوسلين من فهمت أني «بيَدْ قائلاً: المستمعين أحد علَّق ولما
والاجتماعية.» السياسية القضايا من عدد حول التقدُّمية الآراء بعض تعتنق كورتيناي

نظرها لَفْت في الشاب هذا أفلح ربما فارغ! «كلام قائلاً: ازدراء بنبرة الكولونيل رد
إحباطخططه. في فخر، وبكل نجحت، لكني وجيزة. لفترة الأجوف وخطابه الطويل بشَعره
لرابطة التابع برمنزي لفرع الشرفية الرئيسة منصب تشغل أن قبلت أنها ذلك على ودليلي

هذا؟» على الوغد، ذلك جوسلين، رد ما القادم. العام في بريمروز
عندما عليها. أشفق بل ألومها، لا لكني ضعيفة. امرأة أنها «أعرف جوسلين: رد وكان
مهدَّدة تعود ولا أحمق، رجل بها يمسك خيوط تحرِّكها دمية المرأة فيه تعود لا زمن يأتي
الذكور أقاربها أحد صوت من بدلاً ضميرها صوت واتبعت تجرأت إذا الاجتماعي بالنبذ
عليها. نحكم أن حينها يمكن قريباً، يأتي وسوف الزمن، هذا يأتي عندما بها، المحيطين
لهذا تقول أن يمكنك لكن تعاني، امرأة عليها ائتمنتني أسرار إفشاء عن بنفسي أنأى إني
فرع وعجائز هو بوسعه، إن ماكسيم، الكولونيل الحجري، العصر من القادم العجوز
والاستفادة للفرع رئيسة كورتيناي كلفتون السيدة انتخاب بريمروز، رابطة من برمنزي
قلبها أما المرأة. لهذه الخارجية القشرة على إلا يستحوذوا لم فهم الحدود؛ أبعَد إلى ذلك من
تتطلعان وعيناها وروحها التقدمية، الآراء لأصحاب الواثقة الخُطا إيقاع على ينبض فهو

«. البهَيِّ القادم الفجر شعاع نحو
فاتنة. امرأة أنها على اتفقوا جميعهم أن بيَدْ
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من به بأس لا قدرًا سمعت لذا بويبلي؛ وثيقة معرفة على لكني شخصيٍّا، الروح هذه ألقَ لم
عنها. الكلام

لست نفسي، عن بها. مُولَعًا ويبلي وكان لويبلي، نفسها كرَّسَت الروح هذه أن يبدو
ولهذا أرواح، ترعاهم أصدقاء لديَّ لكن بي. اهتمامًا روح أي تبُدِ ولم بالأرواح، ا مهتمٍّ
فلا ويبلي، تصحب التي الروح يخص فيما أما متفتِّح. بذهن المسألة هذه مع أتعامل
الضمير، وحيَّة مجتهدة روح أنها وأقر وتقدير. احترام بكل عنها التحدث سوى يسعني
عقلاً. تملك لا أنها هو رأيي في الوحيد عيبها لكن منزل. أي ساكن يتمنَّاه الذي النوع من
ظانٍّا واردور، شارع من ويبلي ابتاعها خشبية بنقوش مزينة خزانة الروح سكنت
من ألمانيا في مصنوعة أنها ذلك بعد اتضح لكن القديم، البلوط خشب من مصنوعة أنها
إليها تحدث إذا إلا تنطق فلم كبير، حدٍّ إلى مسالمة الروح كانت البداية وفي الكستناء، خشب

«لا». أو «نعم» سوى تقُل ولم أحد
بسيطة، الأسئلة تكون وحرصأن عليها، أسئلة بطرح المساء في نفسه يسليِّ ويبلي كان
الروح كانت الأحيان بعض (في هنا؟» أنتِ «هل غرار على موضوعها، في معقول، حدٍّ إلى
«هل أو تسمعينني؟» «هل أو بلا) ترد كانت أخرى أحيانٍ وفي بنعم، السؤال هذا على ترد
بنعم للإجابة مرات ثلاث صريرًا تصُدر الخزانة تجعل الروح وكانت إلخ، … سعيدة؟» أنتِ
ويبلي وكان ذاته، السؤال على ولا بنعم ترد كانت والآخر الحين وبين بلا. للإجابة ومرَّتيَن

المفرطة. دقتها إلى ذلك يعزو
«لا!» «لا!» «نعم!» مردِّدة نفسها تحدث كانت الروح، إلى أسئلة أحد يوجه لم وإذا

الشفقة. ويثير الوحدة، عن ينمُّ عبثي ذاتي حوار في وتكرارًا مرارًا «نعم!»
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ولإرضاء معه. الحديث تبادل على الروح وشجع منضدة، ويبلي ابتاع فترة، وبعد
وجودي أثناء في لكن عقدها، التي الاستحضار جلسات أولى إحدى في ساعدته ويبلي،
فهي تحبني، لا أنها ويبلي من فهمت السأم. على يبعث حدٍّ إلى الحديث في الروح تحفظت
الأقل على ما، حدٍّ إلى معها تعاطفت لأني ظالم؛ اتهام وهو معها. متعاطف غير أني تظن
إليها سأنصت وكنت حديثها، سماع في رغبت تتكلَّم، سمعتها أن فبعد المحادثة. بداية في
ذلك، بعد بحماقة التحدُّث ثم المحادثة، بدء في التلكُّؤ هو مللي أثار ما لكن بالساعات.
أنا جلست الأمسيات إحدى في أنه أتذكر اها. تتهجَّ كيف تعرف لا طويلة كلمات باستخدام
H-e-» بعبارة تعنيه ما فهم نحاول ساعتيَن العمل) في ويبلي (شريك وجوبستوك وويبلي
مطلقًا ترُاعِ ولم الحروف. بين وقفات بأي تستعِن لم .«s-t-u-r-n-e-m-y-s-f-e-a-r

علم. اسم تستخدم أنها قطُّ تخبرنا لم بل جديدة. جملة وتبدأ جملة تنهي عندما تنبيهنا
ومتحرِّك ساكن حرف بمائة التفوُّه تقتصرعلى المساء في الحديث تبادل عن فكرتها وكانت

لها. إيجاده نستطيع معنىً أي إيجاد نحاول وترَْكنا واحدة مرة
كانت إنها (مع (هيستر) Hester يدُعى شخص عن تتحدَّث أنها رْنا تصوَّ البداية في
بالهجاء)، المتعلِّقة الأخطاء بعض عن تجاوزنا لكننا ،e من بدلاً u بحرف الاسم تتهجى
Hester enemies fear تقصد ربما أنها إلى فتوصلنا ذلك، على بناءً الجملة فهم وحاولنا
يشُير التحذير أن فاستنتجنا هيستر، تدُعى أخت ابنة لويبلي كانت هيستر). أعداء (يخشى
من نخاف أن علينا أم نخافها، أن وعلينا عدوتنا كانت إذا ما تحديد عن عجزنا لكننا إليها.
أن عليهم يجب مَن هم أعداءنا إن أم أعداؤها؟)، هم فمَن صحيحًا ذلك كان (وإذا أعدائها
بصحة الجزم نستطع لم عمومًا، الأعداء من يخافوا أو أعدائها من يخافوا أو هيستر يخافوا
نخشاها، أن وعلينا عدوتنا هيستر أن تقصد كانت إذا المنضدة سألنا الخيارات. تلك من أيٍّ

«نعم.» قالت: قالته، بما تقصد ماذا فسألناها «لا.» فقالت
(يا غبائنا بسبب منا غاضبة الروح أن أخبرني ويبلي لكن الإجابة، تلك أغاظتني
غاضبة، تكون عندما «نعم» ثم أولاً، «لا» تقول ما دائمًا الروح أن لنا وشرح للعجب!).
صدورنا في مشاعرنا كتمنا فقد منزله، في كنا ولأننا ويبلي، تخصُّ الروح أن إلى ونظرًا

جديد. من وبدأنا
ربما الأولى الكلمة أن جوبستوك اقترح «هيستر». نظرية عن التخليِّ قررنا المرة هذه
مقاطع أصوات نطق عَبرْ الجملة أكملت ربما الروح أن ورأى (أسرع)، Haste تكون

يها. تهجِّ من بدلاً الكلمات
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قد (أسرعي! Haste! you are here, Miss Sfear! التالية: الجملة إلى توصل ثمَ ومن
سفير!) آنسة يا وصلتي،

الجملة. تلك معنى لنا ويشرح يتكرَّم هل ساخرًا ويبلي سأله عندئذٍ
منضدة حول ضيِّقة مساحة في محتشدين كنا يتضايق. بدأ جوبستوك أن أظن
استطعنا التي الوحيدة النميمة هي العبارة تلك وكانت المساء، طوال واحدة برجل بائسة
كان لذا المدفأة. نيران فخمدت الغاز محبس أغلق ويبلي أن عن فضلاً منها. استنطاقها
طاقة لديه يعُد ولم تقوله ما يحدد كي ا شاقٍّ جهدًا يبذل بأنه رد عندما معذورًا جوبستوك

معناه. لفهم
م. بغيضومتهجِّ طبعها أن عن فضلاً التهجئة. تعرفقواعد لا الروح «هذه أضاف: ثم

تضربها.» كي أخرى روحًا استأجرت لكنت منزلي تسكن كانت لو
إهانة فإن الرجال، من عرفت مَن ألطَف ومن الجحم صغير رجلاً كان ويبلي أن ومع
يتفاقم أن وخشيت كاسر، وحش إلى يحوِّله كان بخصوصها المزاح أو تصحبه التي الروح
أعداء «يخشى نظرية إلى بالرجوع ويبلي إقناع من تمكَّنتُ الحظ، ولحُسن مشاجرة. إلى الأمر
مَن أعيت التي الحماقة عن تعليقات ببضعة التفوُّه من أسوأ هو ما يرتكب أن قبل هيستر»

بالمقدسات. تستخف التي العقول تفاهة وعن يداويها
fear ofو (دوره) His turnو صارم) (هو He’s stern مثل كلمات جربنا
ولثلاث هيستر». «عدو يكون مَن معرفة وحاولنا هيستر)، عدو من (خوف Hesturnemy
ستمائة المنضدة هززنا أننا يعني ما أولها، من العبارة في التفكير نعيد كنا متتالية مرات

الشرقي). الكرة (نصف Eastern Hemisphere الحل: جاءني وفجأة مرات، وست
لم الذي زوجته، عم حول معلومات أي لديها كان إذا عما الروح سأل قد ويبلي كان

عنوان. لذكر منها محاولة كانت العبارة هذه أن ويبدو شهور، منذ شيئاً عنه يعرف
أنسَب بمساعدين الاستعانة على قادرًا ويبلي فصار الروح، شهرة ذاعت ذلك، بعد
نفسَينا. في يحزَّ لم ذلك أن بيَدْ وجوبسوك. أنا خدماتنا عن واستغنى بالمشاركة، بون يرحِّ
انقطاع بلا تثُرثر وانطلقت شجاعتها الروح استجمعت الأوضاع، في ن التحسُّ هذا ومع
على الأغلب في يقتصر كان فحديثها البهجة، على تبعث لم صحبتها لكن الجميع. أمام
تقريباً أسبوعَين كل مرَّة بمنزلي يمر ويبلي فكان بالشر. تنُذر التي والتحذيرات التنبؤات
بالحرف اسمه يبدأ شارع في يعيش الذي الرجل من أحترس أن يخبرني كي موعد، دون
فسألقى كنائس ثلاث توجد حيث الساحلية المدينة إلى ذهبت إذا أنني يبلغني كي أو سي،
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بحثاً فورًا أهرع لم إذا أني على وشدَّد إصلاحه، إلى سبيل لا ضررًا بي يوقع سوف شخصًا
القدر. لمشيئة تحدياً ذلك فسيكون المدينة تلك عن

بصديقي الآخرين شئون في الشبحية أنفها بحشر المولعة الروح هذه ذكرتني
طلباً أو مساعدة عن بحثاً أحدٌ إليها يلجأ أن من أكثر يسعدها كان شيء فلا بوبليتون.
على يعثر كي الأبرشية نصف يمشط الروح، بأمر يأتمر كان الذي ويبلي، وكان لنصيحة،

إليها. يجلبهم أشخاص
وكانت الطلاق، محكمة في تساعدهن أدلة إيجاد على متلهفات نساء إليها يجلب كان
حانة أو كنيسة بعد الخامس، الشارع ناصية من الثالث المنزل إلى ه بالتوجُّ تأمرهن الروح
مرة لا مرَّتين السفلي الطابق جرس بقرْع ثم سهلاً)، واضحًا عنواناً قطُّ تعطِ (لم معيَّنة
بعد الخامس الشارع نحو ينطلقن التالي اليوم صباح وفي بحرارة، يشكرنها فكُنَّ واحدة.
السفلي الطابق جرس ويقرعن الشارع ناصية من الثالث المنزل إلى يصلن حتى الكنيسة

يرُدن. عما ويسألهن سترة دون قميصًا يرتدي رجل الباب يفتح كان وعندئذٍ مرَّتين،
كان يرُِدن، ما يعرفن لا أنفسهن فهنَّ يردنه، بما إخباره عن يعجزن كُنَّ وعندما

وجهوهن. في الباب يصفق ثم يسبُّهن الرجل
أو الأخرى، الناحية من الخامس الشارع تقصد الروح كانت ربما يفكرن: كُنَّ عندها
محاولاتهن تفضِ لم لكن مجددًا، يحاولن وكُنَّ الشارع، من المقابلة الزاوية من الثالث المنزل

مستحبة. نتائج إلى
عليه ويبدو بإدنبرة، برنسيس شارع في يتسكع ويبلي لقيت يوليو، شهر أيام أحد في

البؤس.
تلك إدارة مجلس بقضية مشغول أنك أظن كنت هنا؟ تفعل ماذا «مرحباً! به: هتفت

المدرسة.»
أنتظر الأمر، واقع في لكني، حاليٍّا، لندن في أكون أن الضروري من «أجل، أجابني:

هنا.» ما شيء حدوث
هو؟» ما ا! «حقٍّ قلت:

وجه على أعرف لا زلت ما «حسناً، بالأمر: التحدُّث عدم يفضل كان لو كما مترددًا، رد
التحديد.»

لماذا؟!» تعرف ولا لندن، من إدنبرة إلى تأتي أن يعقل «هل صحت:
رغبت إذ الفكرة؛ تلك صاحبة هي ماريا الحقيقة، في «حسناً، التردُّد: من بمزيد قال

«… في
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تدعى (فزوجته بعضالشيء متجهمًا إليه ونظرت ماريا؟»، مَن «ماريا! قائلاً: قاطعته
آن.) جورجينا إيميلي

كذلك؟ أليس أبدًا، أمامك اسمها لتقول تكُن لم فهي نسيت، لقد «اعذرني، مفسرًا: قال
الروح.» هي ماريا

بالسبب؟» تخبرك ألم هنا. إلى أرسلتك مَن إذَن هي ا؟! «حقٍّ قلت:
شيء».» يحدث سوف إدنبرة إلى «اذهب سوى تقُل لم يقلقني. ما هذا «لا، رد:

هنا؟» ستبقى متى «إلى سألته:
بخطابات إليَّ يبعث وجوبستوك بالفعل، أسبوعًا أمضيت لقد أعرف. «لا أجابني:
الكلام هذا وكررت ا. جدٍّ عاجل الأمر إن قالت ماريا أن لولا هنا إلى لآتي أكُن لم غاضبة.

متتالية.» ليالٍ لثلاث
الجدال. تحتمل لا شديدة بجدية الأمر يأخذ كان معه. أفعل ماذا أدرِ لم

علمي، حدِّ على طيبة؟ روح هذه ماريا أن من واثق أنت «هل له: قلت ثم لبرهة فكرت
مجنونة امرأة روح ليست أنها من واثق أنت هل هذه. أيامنا في الأرواح من شتى أنواع توجد

بك؟» تتلاعب
قريباً شيء يحدث لم إذا قائم. احتمال هو بالطبع الاحتمال. هذا في فكرت «لقد قال:

بالفعل.» الاحتمال هذا في النظر عليَّ فسيكون
هذه شخصية عن المعلومات بعض تقصيِّ إلى سأسعى كنت مكانك، كنت «لو له: قلت

تركته. ثم ذلك»، بعد ستقوله مما أيٍّا أصدق أن قبل الروح
المحاكم. مجمع أمام تقريباً شهر بعد لقيته

هناك. كنت عندما إدنبرة في بالفعل حدثشيء حق، على كانت ماريا أن «اتضح لي: قال
كوينزفيري، بمدينة منزله في فجأةً عملائي أقدَم أحد توفي فيه، لقيتك الذي الصباح ذاك في

إدنبرة.» عن أميال بضعة سوى تبعد لا التي
في هناك وجودك كان إذَن ماريا. يخص فيما أقصد ذلك، سماع «يسعدني قلت:

مصلحتك.»
الرجل مات فقد الدنيوي. المنظور من الأقل على بالضبط، ليس الحقيقة، «في قال:
كي لندن إلى الفور على السفر إلى البكر ابنه دفع ما التعقيد، بالغ وضع في ممتلكاته تاركًا
كثيراً أحُبِطتُ آخر. محامٍ إلى ذهب هناك، يجدني لم وعندما التركة، يخص فيما يستشيرني

بالأمر.» وعلمت لندن إلى عدت عندما
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ذكية.» روحًا ليست هي حال أي «على متأففًا: قلت
بالفعل.» شيء حدث لقد أترى؟ لكن ذلك. في ا محقٍّ تكون ربما «أجل، قائلاً: وافقني
أصبح نفسه الوقت وفي مضاعفة، أضعافًا لماريا حبه تضاعف الحادث، ذلك بعد
قبلاً، سكنتها التي المنضدة تسعها أن من أكبر صارت أصدقائه. على عبئاً به ارتباطها
بدأت التواصل، في عليها تعتمد كانت التي الجامدة الوسائط جميع من تخلصت وبعدما
الأطفال أغنية في الصغير ماري حمل مثل مكان، كل في تتبعه كانت مباشرةً. تحدِّثه
إلى تصحبه صارت حتى الأمر وتفاقم الحمل. ذاك من إزعاجًا أكثر كانت أنها بيَدْ الشهيرة،
على زوجته اعترضت وقد الليل. منتصف في طويلة محادثات في معه وتنخرط النوم، غرفة

الغرفة. عن إبعادها أحد يستطع لم ذلك ورغم يصح، لا هذا أن بحُجة ذلك،
أحد يسمعها لم الكريسماس. وحفلات الخلوية النزهات إلى تصحبه ماريا صارت
فجأةً ينهض كان وعندما مسموع، بصوت عليها بالرد دومًا الْتزَم لكنه إليه، تتحدَّث
الأجواء يفسد كان الغرفة، في فارغ ركن إلى بجدية يتحدث كي بعيدًا وينسلُّ كرسيه من

الاحتفالية.
أنها أعلم لنفسي. الوقت بعض لي يتُاح لو ا حقٍّ «أتمنى معترفًا: لي قال المرات إحدى في
فهي يحبونها. لا الآخرين أن عن فضلاً أعصابي. على يضغط صار الأمر لكن النية، حسنة

هذا.» ملاحظة يمكنني بالتوتر، تصُيبهم
يلعب ويبلي كان النادي. في ا حقٍّ محرج موقف في الروح تسببت الأمسيات، إحدى في
نحو الطاولة عبر الرائد مال الدور، نهاية وفي جيش. رائد اللعب في شريكه وكان الويست
أرضي سبب يوجد هل السيد، أيها أسألك أن لي تسمح «هل قاتل: هدوء في وسأله، ويبلي
ما أنا ألقيت بعدما لديك الوحيدة الرابحة بالورقة ترمي جعلك أرضي) كلمة على (وشدد

البستوني؟» أوراق من لديَّ
بإحساس شعرت لقد الرائد، أيها ا جدٍّ آسف أنا … «أنا اعتذارية: بنبرة ويبلي رد

تلك.» الملكة ورقة إلقاء إلى دفعني غامض
قد وكان بها؟»، إليك أوُحي أم وحدك، فكرتك تلك «أكانت إصرار: في الرائد أضاف

ماريا. عن بالطبع سمع
وقال الرائد، نهض عندئذٍ الورقة. هذه بلعب إليه أوحى مَن هناك بأن ويبلي اعترف
أحمق، شريك مع اللعب تحمل يمكنني اللعبة. هذه أكمل أن أرفض «إذن، بالغ: سخط في

«… لعينة روح تعترضطريقي أن أطيق لا لكني
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بذلك.» وصفها لك يحق «لا منفعلاً: ويبلي صاح حينئذٍ
لكني مباركة، روح إنها فلنقُل اللعينة، بالروح وصفها عن «أعتذر ببرود: الرائد رد
الظهور تنوي كنت إذا لك، ونصيحتي نوع، أي من روح أي مع الويست ألعب أن أرفض

أولاً.» اللعبة أساسيات تعلِّمها أن السيدة، هذه بصحبة كثيراً
لويبلي ت فحضرَّ أنا أما النادي، وغادر قبعته ارتدى حتى كلامه الرائد أنهى إن وما
وماريا هو تصطحبه كي أجرة سيارة أحضرت ثم بالماء، الممزوج القوي البراندي من كأسًا

منزله. إلى
عائلته لكن جنيهًا، آلاف ثمانية نحو هذا كلفه وقد أخيراً. ماريا من ويبلي تخلَّص

الصفقة. هذه في الفائزون إنهم قالت
من منازل بضعة بعُد على مفروشًا منزلاً إسباني كونت استأجر حدث: ما وإليكم
معه. الحديث وتبادل منزله في وزاره ويبلي على تعرَّف الأمسيات، إحدى وفي ويبلي، بيت

روح لديه كان لو إنه قال غرامها. في وقع الكونت أن وبدا ماريا، عن ويبلي أخبره
كليٍّا. تغيرت قد حياته لكانت وتنصحه، تساعده مثلها

الأمسية، تلك وبعد لذلك. ويبلي وأحبه الروح، على يطُري رجل أول هو الكونت كان
معًا يسهرون — وماريا والكونت ويبلي — ثلاثتهم وكان لويبلي، ملازمًا الكونت صار

الليل. من متأخر وقت حتى ويتحدثون
المسألة. تلك حيال متكتمًا ويبلي كان فطالما بينهم. جرى ما تفاصيل بالضبط أعرف لم
تضليلها د تعمَّ مَن هو والكونت ا، حقٍّ موجودة ماريا كانت هل الجزم يمكنني لا ثمَ ومن
ويبلي، عقل وليدة هلوسة مجرد كانت أم شيء)، أي تصدق حمقاء روحًا كانت (فطالما
من ن متيقِّ لكني التنويمية». «الإيحاءات عليه الأطباء يطلق ما عَبرْ خدعه مَن هو والكونت
بيرو. في يٍّا سرِِّ ذهب منجم اكتشف قد الكونت أن ويبلي أقنعت ماريا أن وهو واحد، شيء
الكونت يرجو بأن ويبلي ونصحت الاكتشاف، هذا حول المعلومات جميع لديها إن وقالت
تعرف ماريا كانت يبدو، ما فعلى المشروع. هذا لبدء آلاف بضعة باستثمار له يسمح أن
رجل أشرف كان وربما الجنوبية. أمريكا في رجل أشرف بأنه وشهدت صباه، منذ الكونت

فعلاً. هناك
يحتاج أنه وأخبره منجمه. عن شيء كل يعرف ويبلي أن علم عندما الكونت اندهش
في رغب لأنه لأحد الأمر هذا يذكر لم وأنه الحفر، أعمال يبدأ كي جنيه آلاف ثمانية إلى
المال من بعض توفير عَبرْ المبلغ لجمع يخطِّط وكان لنفسه، المنجم أرباح بجميع الاحتفاظ
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المطلوب، المبلغ بدفع لويبلي يسمح أن قرَّر ذلك، رغم البرتغال. في أملاكه على ينُفقه الذي
أخرى. مرة الكونت أحدٌ يرَ لم الحين ذلك ومنذ نقدًا، ويبلي، ودفع ماريا. لرغبة تلبيةً

وهدده طبيبحصيف، معه تحدث وأخيراً الحادث، هذا بسبب بماريا إيمانه ويبلي فقد
وقد مجددًا. أرواح أي مع يتواصل أنه اكتشف إذا العقلية الأمراض مستشفى يودعه أن

شفائه. إتمام في ذلك نجح
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شمال في الخيل لسباق مضمار في تقريباً سنوات عشر قبل مرة لأول بوردج جاك لقيت
البلاد.

أسير وكنت السباق. بداية قرب عن معلناً لتوِّه قرع قد الخيول تجهيز جرس كان
عندما الحضور، بملاحظة اهتمامي قَدْر بالسباق ا مهتمٍّ أكُن فلم جيبي، في ويدي متمهلاً
قميصك «ضع أجش: بصوت أذني في وهمس المحنكين المقامرين من صديق بذراعي أمسك

والر.» السيدة على
ماذا؟» «أضع قلت:

نحو طريقه واصلَ ثم والر»، السيدة على قميصك «ضع جزمًا: أكثر بنبرة عبارته كرَّر
الحشود. بين واختفى الخيل حلبة

قميصي أضع أن عليَّ يجب لمَ متسائلاً فيه، سار الذي الاتجاه في مبهوتاً أحدِّق ظللت
أنا؟ سأرتدي فماذا مقاسها، قميصي كان إن حتى والر؟ السيدة على

عبارة رأيت أعلى إلى نظرت وعندما المشاهدين مدرج أمام حينها مررت أنني تصادف
أن أدركت عندئذٍ المراهنات. لوحة على بالطبشور مكتوبة واحد» إلى ١٢ والر، «السيدة
ينصحني كان صديقي أن أفهم بدأت أكثر، التفكير أمعنت وبعدما فرس، هي والر السيدة

مال. من لديَّ ما بكل والر السيدة على أراهن أن
يقين فوزها إن لي قيل خيول على راهنت وأن سبق النصيحة، على «شكرًا قلتفيسري:
سأراهن التي القادمة المرة أن قررت خسائر، من به مُنيت ما وبفضل شك. إليه يرقى لا
الخيل بطاقة في دبوس وضع عَبرْ عشوائيٍّا واختاره عينيَّ أغمض سوف حصان على فيها

المشاركة.»



والأخضر الأزرق اللافندر: بلونيَ صور

أسمع صرت بل أذني. في تتردَّد كلماته وظلَّت ذهني، في الفكرة زرع قد الرجل أن بيَدْ
والر.» السيدة على قميصك «ضع تغرد السماء في المارة الطيور

خضتها أن سبق التي القليلة بالمغامرات وذكَّرتهُا الفعل عن أثنيها نفسيكي حاججت
السيدة على قميصي— من بدلاً — الأقل على عشرشلنات وضع في الرغبة لكن الميدان. هذا في
قد أكُن ولم والر السيدة فازت لو أنْ وشعرت لها. مقاومتي ازدادت كلما تشتد ظلَّت والر

عمري. في يوم آخر حتى نفسي أؤنِّب فسوف مبلغ، بأي عليها راهنت
إلى للرجوع وقت أمامي يتبقَّ ولم السباق. حلبة من الآخر الجانب عند واقفًا كنت
ياردات، بضع بعُد وعلى للبدء. استعدادًا بالفعل تصطف الخيول كانت الجمهور. مقاعد
أسعار بآخر يصيح وكان بيضاء، خيمة أسفل الخاص لحسابه يعمل مراهنات وكيل وقف

صادق. أحمر ووجه ودودة ملامح ذا ضخمًا رجلاً كان جهير. بصوت الرهان
والر؟» السيدة على الرهان «بكم سألته:

لك.» سعيدًا وحظٍّا لواحد، عشر «أربعة أجابني:
مسرعًا وغادرت صديريتي جيب في فحشرته إيصالاً. لي وكتب شلنات، عشرة أعطيته
إثر حماسي اشتعل والر». «السيدة فازت عندما دهشة إيَّما ودهشتُ السباق. أشاهد كي
عما شيء كل نسيت حتى الفائز الحصان على الرهان عن الناتج الجديد الإحساس هذا

ساعة. انقضاء بعد إلا رهاني أتذكَّر فلم مال، من كسبته
ظننت حيث إلى ذهبت البيضاء. المظلة أسفل الواقف الرجل عن أفتِّش شرعت عندئذٍ

بيضاء. مظلة أي أجِد لم لكني مرة، آخر تركته أني
بوكيل الوثوق إلى دفعتني سذاجتي لأن الخسارة هذه أستحق بأني نفسي واسيت
يناديني: بصوت فوجئت عندئذٍ مقعدي. إلى عائدًا وطفقت فاستدرت معروف، غير مراهنات
واقفًا فوجدته حولي فنظرت ذا»، أنا ها بوردج، جاك عنه، تبحث مَن أنا السيد، أيها «هنا

مرفقي. عند
الناحية في تبحث كنت تسمعني، ولم عليك ناديت الأرجاء، في تبحث «رأيتك قال:

الخيمة.» من الخطأ
كلامه. يكذِّب لم الصادق وجهه أن رأيت عندما سرُرت

أضفت ثم مجددًا.» أراك أن في أمل كل فقدت قد كنت وجدتني، أنك «يسعدني قلت:
مكسبي.» السبعة، الجنيهات أرى أن «أو بابتسامة:

الرهان.» قيمة إضافة نسيت لقد وعشرشلنات. جنيهات «سبعة قائلاً: عبارتي ح صحَّ
المعتاد. مكانه إلى وعاد المال أعطاني ثم
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على للفرجة تجمع قد الناس من حشد كان مجددًا. صادفته المدينة إلى طريقي في
وفي المشهد واستوعب الحشود، جاك اخترق البؤسملامحها. يعلو امرأة يعنِّف د متشرِّ رجل
فلتتعارك المحترم، السيد أيها إليَّ «تعالَ صوته: بأعلى وصاح معطفه خلع نفسها اللحظة

التغيير.» سبيل على لك ندٍّ مع
الملاكمين. من رأيت مَن أفضل جاك يكن ولم الجثة، ضخم متوحشًا رجلاً المتشرد كان
من الرغم وعلى العراك. بداية فور شفتيَه أعلى بالغ وبجُرح عينيَه في بكدمة أصُيب وهكذا

خصمه. على تغلَّب حتى صامدًا ظلَّ لاحقة، ضربات من اه تلقَّ ما كل ومن ذلك،
لا فعلته «ما قائلاً: برفق له يهمس وسمعته النهوض على غريمه ساعد النهاية، وفي
تقضي أن كدتَ حتى ضرباً أوسعتني لقد هكذا. امرأة تضرب أن يصح لا مثلك، برجل يليق

صديقي.» يا نفسك نسيت أنك بد لا عليَّ.
مايل حي في لندن، في بيته عن لي حكى معه. سرت ثم فانتظرته اهتمامي. الرجل أثار
لهم فعله ينوي عما وتحدث الصغار، وشقيقاته وأشقائه المسنَّين، وأمه أبيه وعن إيند،

حديثه. أثناء وحناناً لطفًا تشع ملامحه كانت المال. من يكفي ما يدَّخر عندما
إن ما يدروا أن دون ابتسموا وجميعهم يعرفونه، كانوا سيرنا أثناء لقينا ن ممَّ كثير
وجه ذات كادحة فتاة بنا مرَّت الرئيسي، الشارع منعطف عند المستدير. الأحمر وجهه رأوا

بوردج.» سيد يا الخير «مساء طريقها: تواصل وهي وقالت شاحب
أبيك؟» حال «كيف وسألها: بكتفَيها، أمسك ثم وأوقفها سريعًا جاك استدار

جميع بوردج. سيد يا مجددًا العمل عن عاطلاً صار أنه «أخشى الطفلة: أجابت
مغلقة.» المصانع
«وأمك؟»

صحتها.» ن تتحسَّ «لم
جميعًا؟» بكم يعتني «ومَن

إعالتنا.» على يساعد كي الآن يعمل جيمي أن «أخشى الصغيرة: الفتاة أجابت
الفتاة. يد في هما ودسَّ صديريته جيب من جنيهَين جاك أخرجَ

بأس. لا صغيرتي، يا بأس «لا متلعثمة: شكر عبارات من به تفوَّهَت ما مقاطعًا وقال
بوردج.» جاك عنوان تعرفين أنتِ الأوضاع. نتَ تحسَّ إذا إليَّ اكتبي

النزل بجوار صدفةً مررت عندما المدينة، شوارع في أتمشى كنت الأمسيات، إحدى في
العميق صوته عَبرْها وتدفق مفتوحة، الاستقبال غرفة نافذة كانت جاك. به يقيم الذي
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منعشة أنسام مثل الليل ضباب عَبرْ صداها تردَّد قديمة شعبية بأغنية يصدح إذ المبهج
طاولة رأس على يجلس كان إنساني. طابع من به تتسم لما المرء قلب في الطمأنينة تبعث
جعل الذي المشهد، هذا أراقب الوقت لبعض بقيت المقربين. رفاقه من حشد به ويحيط

الأحيان. بعض في إليَّ يخُيَّل مما كآبةً أقل مكاناً يبدو العالم
الأمسيات إحدى في خرجت ثمَ ومن مسكنه، في أزوره أن لندن، إلى عدت بعدما عزمت،
انعطفت إن وما يقطن. حيث رود، إند مايل طريق من المتفرِّع الشارع ذلك عن باحثاً
جلست وبجواره جيدة، حالة في بدت حصان، يجرُّها عربة يقود رأيته حتى الشارع داخلاً

أمه. إنها لي قال الهندام، حسنة متغضنة ضئيلة عجوز
فتاة يجد أن عليه إن له أقول ما «دائمًا العربة: من للنزول تستعد وهي العجوز قالت

المنظر.» تفسد مثلي فعجوز بجواره، تركب كي جميلة
واقفًا كان شاب إلى الحصان لجام ويسلم العربة من يقفز وهو ضاحكًا جاك رد
الْتفَتَ ثم منافستك.» على يقدرن لا الصغار الفتيات أمي، يا الكلام هذا من «دعكِ ينتظر:
من يوم في بها خاصة عربة تركب بأن العجوز السيدة هذه وعدت «لقد حديثه: متابعًا إليَّ

أمي؟» يا كذلك أليس الأيام،
«بلى، ساقها: في بسيط عرج وجود رغم خفة في السلالم تصعد وهي المسنة المرأة ردَّت

جاك.» يا بارٌّ ابن أنت بلى.
على السرور تبدَّى حتى دلفها إن وما المنزل، في الاستقبال غرفة نحو الطريق قاد
القاسي العالم د تبدَّ بالبهجة. المفعم الترحاب من بجوقة واستقبلوه فيها، مَن كلِّ وجوه
ديكينز. تشارلز الأديب عالم إلى دلفت أنني لي بدا الأمامي. الباب أغلق إن ما بالخارج
إذ القوي العميق والصوت المتألِّقتيَن الصغيرتيَن والعينيَن الأحمر الوجه ذا الرجل راقبت
الواسعة جيوبه فمن الجثة. وضخمة بدينة جنية الهدايا، توزع جنِّية مثل الغرفة يجوب
يقطن كان الجيران أبناء من سقيم لطفل كبيراً عنب وعنقود العجوز؛ لأبيه تبغًا أخرج
لفتى كتاباته، الصبيان يعشق الذي هينتي، ألفريد جورج الروائي أعمال من وكتاباً معهم؛
العمر في متقدمة شاحبة لامرأة برتغالي نبيذ وزجاجة «عمي»؛ ب يدعوه كان مزعج صغير
صغير لطفل الحلوى من والكثير المتوفى؛ أخيه زوجة أنها ذلك بعد عرفت منتفخ، وجه ذات
الموسيقية النوتات من ومجموعة أسبوع؛ لمدة بالتوعك لإصابته تكفي مَن) ابن أعرف (لا

شقيقاته. لصغرى
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شَعرها على الخشنة بيده ويربت صدره إلى الخجول الوجه ذات الفتاة يضم وبينما
فرسان من فارسًا ج تتزوَّ وسوف راقية، سيدة منها نجعل «سوف قال: الجميل المموج

تكبر.» حين السباق
أن على وأصرَّ بالعصائر، الممزوج الويسكي من لذيذًا شراباً لنا أعدَّ العشاء، بعد
الاعتراضوالسعال، من الكثير بعد النهاية في وافقت وقد معنا، الشراب العجوز أمه تحتسي
من عجيباً شراباً لهم أعدَّ فقد الأطفال، أما آخره. عن كوبها احتست أنها لاحظت ذلك رغم
الساخن الليمون عصير من بالأساس مكوَّناً الألوان»، «عصير اسم عليه يطلق كان ابتكاره،

المطلوب. التأثير ق حقَّ وقد العليق. توت وخل والبرتقال والسكر الزنجبيل ونبيذ
من ينضب لا الذي مخزونه من رواه ما إلى مستمعًا متأخر، وقت حتى معهم ظللت
في تتسبب كانت مدوية صاخبة ضحكات أغلبها، على نفسه هو يضحك وكان الحكايات.
ما ذكرى أن بدا والآخر، الحين بين لكن المدفأة؛ رف على الرخيصة الزجاجية التحف هز
العميق. صوته في غريبة رجفة وتبث مفاجئ، جدي بتعبير المرح وجهه وتكسو تعُاوده

به ويشيدون جاك على يثنون فشرعوا الشيء، بعض البيت أهل ألسنة الشراب أطلق
بصرامة. قاطعهم أنه لولا السأم على يبعث كاد حدٍّ إلى

أن وأحب أرُضينفسي. كي أفعله ما أفعل إني أمي، يا «اصمتي بخشونة: أخيراً صاح
ما يفوق بضيق ذلك يصُيبني فسوف يعانون، كانوا وإذا مرتاحين. حولي من الناس أرى

به.» يشعرون
حي في أتجوَّل كنت أكتوبر، شهر أمسيات إحدى ففي عامَين. بعد إلا مجددًا أرَه لم
ا حقٍّ تبدل قد كان بورديت. طريق في صغيرة كنيسة من خارجًا رأيته عندما أند إيست
الخير «مساء قائلةً: طريقها في تحيِّيه امرأة مصادفةً سمعت أني لولا أعرفه لا كدت حتى

بوردج». سيد يا
من مفرطًا مظهرًا الأحمر وجهه على أضفى ما فمه، جانبيَ على يتدلى كث شارب كان
كتاباً. الأخرى وفي مظلة، يدَيه إحدى في ويحمل تنُاسبه، لا سوداء بذلة يرتدي وكان الوقار.
الحقيقية، ذاته بأن إجمالاً مظهره إليَّ أوحى أتذكَّر. ا أنحفوأقصرممَّ لي بدا لمَ أدري لا
أن بدا منكمشة. خارجية قشرة سوى منه يتبقَّ ولم بأخرى أو بطريقة منه انتزُعت قد

منه. استلُب قد الودود الإنساني جوهره
أنت؟» أهذا بوردج! «جاك مندهشًا: به صِحتُ
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جاك لست سيدي. يا «لا رد: ثم الشارع، أرجاء في ناظرتين الصغيرتان عيناه زاغت
المجلجلة، الصاخبة بنبراته يتحدث يعد (لم ذلك.» على الله أحمد قبلاً، عرفته الذي بوردج

قاسياً.) آليٍّا صوته أضحى بل
السابقة؟» مهنتك هجرت «هل سألته:

وضيعًا، آثِمًا شابٍّا كنت حياتي، من الصفحة تلك طويت لقد سيدي، يا «أجل أجابني:
المناسب.» الوقت في تبُت أنني لله الحمد فعلته. ما على الله فليسامحني

كلها.» القصة لي وتحكي كأسًا لنشرب «تعالَ، له: وقلت ذراعه في ذراعي وضعتُ
أقلعت أنني بيَدْ حسنة، نيتك أن «أعلم وقال: الذوق من يخلو لا بحزم ذراعه سحب

الخمر.» احتساء عن
في تنفعه قد قصة وجود استشعر مثلي أديباً لكن مني، التخلُّص أراد أنه الجلي من
حتى معه يقُيمون كانوا إذا وعما أهله عن سألته منه. التخلُّص السهل من ليس كتاباته

الآن.
إلى معي يبقوا لن بالطبع الحالي. الوقت في معي يقيمون يزالون لا «أجل، قائلاً: رد
يقع قد المرء أن عن فضلاً هذا، زمننا في الأفواه من العدد هذا إطعام الصعب من الأبد؛

الخُلق.» دمث أنه سوى لسبب لا الآخرين لاستغلال ضحية
حاليٍّا؟» أمورك تسير «وكيف سألته:

لديَّ المتقين. عباده يرزق الله السؤال. على أشكرك جيدة، «أحوالي سمجة: بابتسامة رد
التجاري.» الشارع في صغير متجر الآن

لزيارتك.» آتي أن أود بالضبط؟ «أين ا: مُلحٍّ حديثي تابعت
وكان بزيارتي. شرفته إذا كثيراً سيسعد إنه وقال مضض، على العنوان أعطاني

يكذب. أنه واضحًا
رهونات، محل عن عبارة المتجر أن وجدت لزيارته. ذهبت التالي، اليوم عصر في
يحضر كان إذ بالمتجر أجده لم ا. حقٍّ منتعشة تجارته أن إلى تشير الدلائل جميع وكانت
ودعاني البيع طاولة خلف جالسًا كان العجوز أباه لكنَّ الاعتدال،1 لحركة تابعًا اجتماعًا

الكحولية المشروبات استهلاك من الحد إلى ودعت عشر، الثامن القرن أواخر في ظهرت اجتماعية حركة 1

إصدار إلى ودفعت الإسكندنافية، والدول بالإنجليزية المتحدثة الدول في انتشرت وقد تمامًا. عنها الامتناع أو
الفترات. بعض في الخمور تحظر قوانين
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المسنان والأم الأب وكان مشتعلة، المدفأة تكُن لم ذلك ورغم باردًا، اليوم كان البيت. لدخول
مما أكثر لرؤيتي مسروران أنهما بدا وحزن. صمت في الفارغة، المدفأة جانبيَ على يجلسان
في الثرثرة إلى بوردج السيدة ميل نجح إذ نتحدَّث شرعنا الوقت من برُهة وبعد ابنهما، بدا

وجوده. فرض
المنتفخ. الوجه ذات السيدة ابنهما، زوجة حال عن سألتها

قائلة: تابعت ثم معنا.» تعيش تعُد لم فهي بحالها، لي علم «لا العجوز: السيدة ردَّت
بالأشخاص يهتم يعُد فلم سبق. عما مختلفة أفكارًا يعتنق الآن صار جون2 أن «الحقيقة

الورِعين.» من قطُّ تكُن لم المسكينة وجين الهداية، سبيل يجدوا لم الذين
ج؟» المموَّ الشعر ذات الصغيرة، الفتاة عن «ماذا مجددًا: سألتها

من أن يعتقد لا فجون البيوت، في الخدمة امتهنت لقد بيسي؟ «أتقصد العجوز: قالت
عمل.» دون البقاء الشباب مصلحة

بوردج.» سيدة يا كثيراً، تغير قد ابنك أن «يبدو قائلاً: علَّقتُ
إذ الأمر؛ أول ينفطر قلبي كاد لقد مضبوط. كلامك سيدي. يا «أجل قائلة: وافقتني
شقاؤنا كان إذا القويم. الطريق عن الفتى رد في أرغب لا لكني كان. عما شيء كل اختلف
أليس امتعاض، أي وأبوه أنا نبدي فلن الآخرة، في النعيم له يجلب سوف الدنيا الحياة في

العجوز؟» أيها كذلك
تأفُّف. في «العجوز» وافقها

الأمر؟» حدث كيف فجأة؟ هكذا تحوَّل «هل سألتها:
الطريق. هذا إلى دفعته مَن هي شابة «امرأة قائلة: حدث ما العجوز السيدة سردت
بكرمه جاك، وأعطاها كُنهه، أدري لا لأمر تبرعات لجمع الأيام أحد في منزلنا إلى جاءت
التبرعات، من المزيد لتطلب عادت التالي، الأسبوع في جنيهات. خمسة فئة من ورقة المعهود،
وبئس جهنم سيكون جزاءه أن أخبرته البيت. ردهة في روحه عن جاك مع تتحدَّث وشرعت
في كلامها على ضحك الله. مخافة محترم بعمل ويشتغل بالرهونات عمله يترك لم إذا المصير
وأخيراً ومُهينة، عدائية بلغة مكتوبة دعائية دينية كُتيِّبات إعطاءه واصلت لكنها الأمر، أول

التدليل. لغرض يسُتخدم جون، من مشتق اسم هو وجاك القصة، لبطل الأصلي الاسم هو جون 2
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تبديل في نجحت وحينئذٍ الإحيائية،3 الحركة لأتباع ع تجمُّ بحضور الأيام أحد في أقنعته
كليٍّا.» آرائه

متجر وابتاع الخيول مراهنات عن أقلع كان. كما يعُد لم الحين، ذلك «ومنذ وأضافت:
يهين أسمعه عندما ا حقٍّ يوجعني قلبي وذاك. هذا بين فرقًا أرى لا أنني رغم الرهونات،
الأسلوب، هذا يعارض كان أنه لاحظت البداية، في طبعه. من ليس ذلك ويستغلهم، الفقراء
على تعاقبهم الله إرادة وأن لأنفسهم، الفقر جلبوا مَن هم الناس أولئك أن أقنعوه لكنهم

الخمر. احتساء في وإسرافهم استهتارهم
على معتادًا جاك كان الخمور. احتساء عن بالامتناع د تعهُّ على ع يوقِّ جعلوه ذلك بعد
المرح طبعه فقد قد أنه وبدا الشيء، بعض عدائيٍّا جعله الخمر عن الإقلاع أن وأظن الشرب،
ثم احتساءها. اعتدنا التي القليلة الجرعات عن وأبوه أنا أقلعتُ وبالطبع بالحياة. الُمفعَم
زاده وقد أيضًا، جهنم إلى به ستوُدي عادة فتلك التدخين، عن يقُلع أن عليه بأن أخبروه

كذلك؟» أليس التبغ، تدخين يفتقد أباه أن عن فضلاً مًا. تجهُّ ذلك
إلى الذاهبين الأشخاص لهؤلاء كبيراً احترامًا أكنُّ لا «بلى، بالِغ: سخط في العجوز رد

الآخر.» الجانب إلى مصيرهم آلَ إنْ أكثر سيستمتعون أنهم وأظن الجنة،
امرأة يهدِّد وكان جاك عاد لقد المتجر. من قادِمًا محتدم جدل صوت حديثنا قاطع
فجاءت الفائدة، دفع تاريخ حساب في أخطأت أنها اتضح إذ الشرطة؛ باستدعاء منفعلة

يومًا. متأخرة
يده. في ساعة حاملاً الاستقبال غرفة إلى دلف منها، تخلَّص بعدما

عشرة تساوي الساعة تلك تأخرت. أنها حظي حسن «من الساعة: إلى متطلعًا قال ثم
إياه.» أقرضتهُا الذي المال أضعاف

معًا نتحدَّث وجلسنا الشاي، له تعدَّ كي المطبخ إلى أمه وأرسل المتجر، إلى أباه أعاد
الوقت. لبعض

عشر. والتاسع عشر الثامن القرنيَن في سادت واجتماعية دينية مسيحية حركة هي الإحيائية الحركة 3
الإيمان إحياء هو الرئيس هدفها كان عاطفيٍّا. المشحونة والخُطب المفرط الروحاني بالطابع وتميَّزَت
واسع، نطاق على حماسية دعوية اجتماعات تنظم كانت ما غالباً والمجتمعات. الأفراد بين والالتزام الديني

مؤثرة. دينية خُطباً الدعاة يلُقي حيث
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قَدْر من الحطِّ من واهٍ بقناع المكسو الذات على الثناء من غريباً مزيجًا حديثه كان
لم الآخرين معظم وأن الخلاص نال بأنه اقتناعه من النابع بالرضا شعوره وتجلى النفس،

. لديَّ موعدًا متذكرًا أغادر كي فنهضت إليه؛ الاستماع مواصلة عليَّ شق ينالوه؛
أخرج أخيراً، ما. بأمر لإخباري يتوق كان أنه لاحظت أنني بيَدْ استبقائي، يحاول لم
في المشاركة تود «ألا قائلاً: اندفع الأعمدة أحد إلى يشير وبينما جيبه، من دينية صحيفة

سيدي؟» يا الرب مملكة إقامة
الصين، إلى جديدة تبشيرية بعثة عن يعلن كان إليه. يشُير الذي الجزء على نظرة ألقيت

جنيه.» مائة بوردج، جون «السيد اسم كان المتبرعين قائمة رأس وعلى
بوردج.» سيد يا سخي تبرُّع من له «يا الصحيفة: إياه مناولاً قلت
مضاعفةً.» أضعافًا الرب إليَّ ه يردُّ «سوف وقال: معًا يدَيه فرك

الذي بالمبلغ بإيصال تحتفظ أن يستحسن ألا الحالة، هذه «في استطردت: حينئذٍ
مقدمًا؟» دفعتهَ

غادرت. ثم عًا مودِّ فصافحتهُ يرد، لم لكنه إليَّ، حادة نظرةً الصغيرتان عيناه هَت وجَّ
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بام. بام-بام. بام. بام.
الضجة لي بدَت بإمعان. أنُصت السرير على جالسًا اعتدلتُ ثم نوَمي، مِن استيقظتُ
طوبة الحائط هدم محاولاً أحدهم يستخدمها الصوت مكتومة مطرقة عن صادرة وكأنها

الأخرى. تلو
شيء أي أنَّ العادة، بحكم يفترض، (فالمرء نفسي حدثتني هكذا البيوت!» «لصوص
أفكِّر وطفقت البيوت)، لصوص بفعل يكون صباحًا الواحدة الساعة بعد العالم في يحدث

ومرهقة. بطيئة فهي البيت، لاقتحام غريبة طريقةٍ من لها يا
انقطاع. دون لكن منتظمة غير بوتيرة الطَّرق أصوات استمرَّت

ضوء ب فتسرَّ الستائر، طرف وأزَحتُ يدي مَددتُ لذا النافذة؛ يحاذي سريري كان
صباحًا. دقائق وعشر الخامسة إنها ساعتي، إلى نظرت الغرفة. داخل الشمس

في ينجحوا أن قبل الإفطار وقت سيحين الساعة، هذه في اللصوص يعمل أن غريب
البيت. اقتحام

بالستارة. ارتطم الأرضبعدما على ما سقطشيءٌ ثم زجاج، م تهشُّ سمعتصوت فجأة
مصراعيها. على النافذة وفتحتُ السرير من قائمًا انتفضت

كنزة سوى يرتدي لا الشعر، أحمر السن، حديث شاب على بصري وقع النافذة، أسفل
العشب. على واقفًا رياضيخفيف، وبنطال

كرتي؟» إليَّ أرجعت «هلا أضاف: ثم ابتهاج في قالها الخير» «صباح
كرة؟» «أي متسائلاً: رددتُ

اخترقت لقد بحجرتك، ما مكان في أنها بد لا بي، الخاصة التنس «كرة فأجابني:
مباشرة.» النافذة
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له. ورميتها الكرة على عثرت
التنس؟» تلعب هل بالضبط؟ تفعل «ماذا سألته: ثم

رائع تأثيرٌ التدريب فلهذا البيت. حائط على الكرة برمي فحسب أتمرَّن أنا «لا، أجاب:
اللعب.» في أدائي تحسين على

قدمت لقد نومي، جودة من ن يحُسِّ لا أنه «أخشى قائلاً: الفظاظة، من بقدر رددت،
نهارًا؟» التدرُّب تستطيع ألا والسكينة، الهدوء لأجل هنا إلى

عند سأتمرن عليك، لا ساعتيَن! منذ بالفعل، نهارًا أصبحنا لقد «نهارًا! قائلاً: ضحك
البيت.» من الخلفي الجانب

سمعت وبعدها الكلب. أيقظ حيث بالخلف، عمله وواصل المنزل، وراء اختفى ثم
جزء في جلبة مُحدِثاً النوم من يستيقظ النزلاء أحد صوت يليه أخرى، نافذة تحطُّم صوت

قصير. بوقتٍ ذلك بعد مجددًا غلبني النعاس أن بد ولا البيت، من قَصيٍّ
الآخر الشاب هو وكان ديل. بمدينة نزُُل في أسابيع بضعة لقضاء قدمتُ قد كنت
لطيفًا شابٍّا كان صحبته. في كبيراً وقتاً أقضي أن الطبيعي من بدا لذا بالمنزل؛ الوحيد

التنس. بلعبة ولعًا أقل كان لو أكثر بصحبته سأستمتع كنت لكني وودودًا،
أفراد من مجموعات ينُظِّم وكان المتوسط. في يوميٍّا ساعات عشر التنس يلعب كان
يضِيع وقته نصف كان (وحينها القمر ضوء في التنس يلعبوا كي رومانسي مزاج ذوَِي
أيام التنس يلعبوا كي المؤمنين غير من ومجموعات الظلام)، في خصومه تمييز محاولة في
من معطفًا مرتدياً وحده الإرسال ضربات على يتمرَّن الممطرة الأيام في شهدته وقد الأحد.

مطاطيٍّا. وحذاءً المشمع
في رأيه عن عودته بعد سألته طنجة، مدينة في أهله مع الشتاء ليقضي سافر وعندما

المدينة.
في واحد تنس ملعب يوجد لا ر تصوَّ بشعة! صغيرة مدينة من لها يا «أوه، قائلاً: رد
ذلك.» خطورة بداعي أمي اعترضت المنزل، سطح فوق اللعب حاولنا وعندما مكان. أي

زيارتي في زيرمات مدينة في بالإقامة ونصحني سويسرا. بزيارة سرور أيما سرَُّ أنه بيَدْ
للبلاد. القادمة

ويمبلدون.» في تلعب وكأنك زيرمات، في ممتاز تنس ملعب «ثمة قائلاً: استطرد ثم
سويسرا في يونجفراو جبل قمة على واقفين كانا أنهما لاحقًا مشترك صديقٌ أخبرني
جانب كل من المنحدرات تحدُّها صغيرة ثلجية هضبة على مثبتتان وعيناه له قال عندما
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تصلح الهضبة هذه أراه! ما أصدق لا إلهي! «يا أسفلهما: الأقدام من مئات بضع وتبعد
على لكن هناك. المسطَّح الجزء هذا إلى انظر الإطلاق؛ على به بأس لا صغيراً تنس ملعب

اللعب.» أثناء كثيراً بظهره يتراجع ولا فيها حذره يأخذ أن المرء
عن يتحدث كان التنس، عن يقرأ أو التنس على يتدرب أو التنس يلعب لا كان وعندما
عالم في بارزة شخصية عالميٍّا، الأول والمصنف البريطاني التنس لاعب رينشو، وكان التنس.
رينشو قتل في شريرة رغبة نفسي في تولدت حتى ذكره على يواظب فكان وقتها، التنس

دفنه. ثم الأنظار تلفت ولا ضجة تسبِّب لا بطريقة
ساعات ثلاث طوال التنس عن معي يتحدث أخذ غزيرة، أمطارًا شهد يوم ظهيرة في
أحصيت. حَسْبما مرة، عشرة وثلاث وتسعمائة آلاف أربعة حوالي رينشو ذاكرًا متواصلة،
كي النافذة نحو كرسيه سحب الشاي، واحتسى الخفيفة الظهيرة وجبة تناول وبعدما
رينشو يتبعها التي الطريقة قبلُ من لاحظت «هل قائلاً: حديثه واستأنف بجواري يجلس

«… في
— التصويب في بارع شخص — مسدسًا ابتاع ما شخصًا أن «تخيَّل قائلاً: قاطعته
أمثالك التنسمن لاعبو عندئذٍ سيتوقف هل روحه، أزهق حتى رينشو الرصاصعلى وأطلق

غيره؟» أحد عن ويتحدثون عنه الحديث عن
رينشو؟» على الرصاص سيطُلق الذي ذا مَن «لكن، باستياء: رد

قولك؟» ما ذلك، فعل أحدهم أن افترض التفاصيل، هذه من «دعك قلت:
موجودًا.» أخوه سيظل الحالة، هذه في «حسناً، قال:

ذلك. نسيت قد كنت
أنَّ افترضفحسب رينشو. إخوة عدد حول حديث في أخوضمعك لن «طيب، فتابعت:
سيرته؟» على فيها ستأتي التي المرات عدد حينئذٍ سيقل هل جميعًا، رينشو آل قتل أحدهم

التنس.» ذكُر أينما دومًا رينشو اسم سيذُكر «أبدًا. حرف: كل على مشددًا رد
ذلك. بخلاف أجاب قد كان لو الحديث ضعنه سيتمخَّ كان فيما التفكير على أجرؤ ولا
اه ترجَّ وحينها متحمسًا، هاوياً رًا مصوِّ وأصبح كليٍّا، التنس هجر التالي العام في
والرد الإرسال ضربات عن الحديث إلى جره إلى وسعوا التنس، إلى يعود أن أصدقائه جميع

بهم. يحفل لم لكنه رينشو. نوادر وعن الطائرة، والضربات
أعداءه، جعلتهم لأصدقائه صور ذهب؛ أينما يراه، ما لكل صورًا يلتقط أخذ وهكذا،
عش في الكآبة أشاعت شابات لزوجات صور أمهاتهم، قلوب فطرت ع رُضَّ لأطفال صور
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عدَّدوا كلما لكنهم له، مناسبة غير أنها أصدقاؤه رأى فتاة أحبَّ شابٍّا أنَّ ويحُكى الزوجية.
وهو بيجليلي، من طلب فقد نيرة؛ فكرة الأب بذهن خطرت حتى بها. تعلُّقه زاد مثالبها

مختلفة. أوضاع سبعة في يصورها أن بالمناسبة، اسمه
هذه التقط مَن بشع! كائن من له «يا قال: الأولى الصورة العاشق الابن رأى وعندما

الصورة؟»
الصورة هذه لي، اسمح «لكن، رده: كان الثانية، الصورة عليه بيجليلي عرض وبعدما

قبيحة.» عجوزًا امرأة تبدو جعلتها لقد البتة، تشبهها لا
بهذا تكونا أن يمكن لا بقدمَيها؟ فعلته الذي هذا «ما قال: الثالثة، الصورة وبعد

بالمرة!» طبيعي غير هذا الحجم.
جعلتها الذي الوضع هذا إلى انظر للهول! «يا الرابعة: الصورة بعد مندهشًا صاح ثم

الفكرة؟» تلك عن ذهنك تفتق كيف تتخذه.
هذا ما بالله! «أعوذ مرتجفًا: صرخ ثم يترنَّح، جعلته الخامسة للصورة خاطفة ولمحةً

بصلة!» البشر لعالم يمت لا إنه وجهها؟! يعلو الذي الشنيع التعبير
لنجدته. هبَّ حاضرًا، كان الذي الأب، أن بيَدْ الاستياء، علامات بيجليلي على تظهر بدأت
الخطأ يكون أن يمكن لا ذلك. في يد لبيجليلي «ليس لباقة: في العجوز السيد فقال
عدسة أمام كان ما وأيٍّا جهازه، يعدُّ إنه العلم. يد في أداة ليسسوى إنه ر؟ الُمصوِّ ما خطأه.

بداخلها.» ينعكس الكاميرا
عرض مواصلة وشك على كان الذي بيجليلي، يد على حاسمة يدًا واضعًا استطرد، ثم

الباقيتين.» الصورتين ترُه لا … «لا الصور:
فيما أما ا؛ حقٍّ الفتى تحبُّ كانت أنها اعتقدت إذ المسكينة؛ الفتاة لمصير أسفت وقد
قد يبدو ما على شريرة روحًا لكن شك. دون الجمال متوسطة كانت فقد جمالها، يخص
تخُطئ، لا التي الموهوب الناقد بغريزة العيوب على تنقضُّ فجعلتها بيجليلي، بكاميرا حلَّت
يتحول فإنه وجهه على بثرة ما لرجل كان فإذا الفضائل. من غيرها تحجب حتى وتضخمها
وواضحة بارزة بملامح يتسمون الذين الأفراد أما رجل. منها يتدلى بثرة إلى الصورة في
مستعارًا، شعرًا يرتدي كان الحي سكان أحد أنوفهم. وراء الخلفية في يظهرون فكانوا
ثوانٍ، في الخدعة بيجليلي كاميرا كشفت حتى عامًا، عشر أربعة طوال أحد، يلاحظ أن دون
كهذا. أمرًا أغفلوا كيف لاحقًا الرجل أصدقاء ب تعجَّ حتى بوضوح بكل الحقيقة وتجَلَّت
صورًا التقطت فإذا أحوالهم. أسوأ في البشر إظهار من خفية متعة تستمد الآلة أن وبدا
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الصغيرات الفتيات ومعظم خبيث. ماكر بتعبير عادةً وجوههم تكسي كانت ع، رُضَّ لأطفال
طور في يزلن لا مشاكسات نساء أو سخيفة، ابتسامة وجوههن تعلو حمقاوات يبدون كنَّ
وهو القس، وحتى مستخفة. عدائية نظرة تمنحهن فكانت المسالمات العجائز أما ن. التكوُّ
كث همجي رجل إلى بيجليلي يد على تحوَّل تهذيباً، يماثله مَن يوجد لا العمر في متقدم رجل
من بتعبير وجهه كسَت فقد المحترم البلدة محامي أما الغباء؛ سمات عليه تبدو الحاجبيَن
مجددًا بشئونهم إليه يعهدوا ألا قرَّروا الصورة رأوا مَن معظم إن حتى المكشوف النفاق

أبدًا.
كل على ر متضرِّ طرفٌ فأنا أعلِّق، ألا بي حَريٍّا كان فربما صورتي، يخص فيما أما
التقطها التي الصورة الأشكال من شكل بأي أشُبه كنت إذا إنه بالقول سأكتفي لذا حال.
أن أزعم ولا مكان. وأي وقت أي في عني قالوه ما كل في الحق كامل للنقاد فإن بيجليلي، لي
طول ضعف طولها يبلغ لا ساقَيَّ إحدى أن لكم أؤكد لكني أبوللو، الإله رشاقة في قوامًا لي
اعترف بيجليلي أن من وبالرغم ذلك. إثبات على قادر وإني لأعلى، تنحني ولا الأخرى الساق
فإن الشكل، بهذا ظهوري إلى أدَّى ما تحميضها أثناء السلبية للصورة وقع قد حادثاً أنَّ

عليَّ. وقع قد ظلمًا بأن إحساسي يمنع ولا الصورة في يظهر لا التفسير هذا
عرض المرات إحدى ففي إلهي. أو بشري قانون لأي يخضع لا منظوره أن بدا لقد
أن والإنصاف العدل ذوَِي من أيٍّا وأتحدى هواء، طاحونة بجوار واقفًا لعمه صورة عليَّ

الهواء. طاحونة أم العم حجمًا: الأكبر مَن ويحددوا الصورة إلى ينظروا
لشابة صورة عرض عندما الأبرشية أبناء بين فضيحة أثار أخرى، واقعة وفي
لم ركبتيَها! على شاب رجلٌ يجلس بينما الاحترام بوافر وتحظى معروفة أرستقراطية
إلى بالنسبة سخيفًا صبيانيٍّا زيٍّا يرتدي كان لكنه الصورة، في واضحًا الرجل وجه يكن
عنقها حول ذراعًا يلف وكان تقريباً. مترين من الصورة، حَسْب يقترب، الذي وطوله حجمه

ماكرة. ابتسامة يبتسم بينما يدها تعانق الأخرى ويده
لما الشابة الفتاة تفسير صدقت فقد بيجليلي، كاميرا ألاعيب ببعض دراية على ولأني
من يبلغ الذي أختها ابن هو المزعوم الرجل أنَّ ومفاده تردُّد؛ ذرة دون بالصورة ظهر
وقطعًا قالته، ما فوا سخَّ المتشددين الأبرشية أعضاء من بعضًا أن بيَدْ عامًا. عشر أحد العمر

صالحها. في الصورة في الظاهر يكن لم
العهد حديثي الناس، أنَّ وبدا الفوتوغرافي، التصوير موضة بداية هي الأيام تلك كانت
أهل جميع أنَّ عنه نتج ما زهيد، بمقابل صورهم التقاط بفكرة مأخوذون التقنية، بهذه
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ما مناسبة في جلسوا بيجليلي بيت من أميال ثلاثة نطاق على يسكنون ن ممَّ تقريباً الأبرشية
من لكان عليه هي مما غرورًا أقل أبرشيتنا كانت ولو كاميرته. أمام اضطجعوا أو وقفوا أو
التي الصورة على عيناه وقعت مَن فكل عواقب. من ذلك عن تمخض ما تكابد أن الصعب
الصورة وظلَّت الشخصي، بمظهره اعتزاز بأي أبدًا مجددًا يشعر لم بيجليلي له التقطها

ذهنه. من يمُحى لا انكشافًا دومًا
مكان كل في يتجوَّل بيجليلي فرأينا المحمولة، كوداك كاميرات ما وغدٌ اخترع لاحقًا،
كل أنَّ وشاع حجمًا، يفوقه لكن الكنيسة تبرعات صندوق يشبه جهازًا صدره على معلِّقًا
ضمير من وازع بلا الشركة، وستتكفل الجهاز في زر على الضغط هو الآن فعله عليه ما
يعُد لم بيجليلي. لأصدقاء مقيمًا جحيمًا الحياة أضحت وهكذا الخطوات. بباقي أخلاق، أو
الْتقطَ فقد بفعلته. متلبسًا الكاميرا تصوره أن من خوفًا نشاط بأي القيام على يجرؤ أحد
مع شقيقاته لصغرى سريعة وصورة البستاني، يسب بينما لأبيه عفوية صورة بيجليلي
ولا الأحياء حرمة يرُاعي يكن لم الحديقة. بوابة عند الحميمية الوداع لحظة في حبيبها
بينما الفقيدة أقارب أقرب لأحد الخلف من صورة الْتقطَ خالته، جنازة ر صَوَّ لما الأموات.
منهما وكلٌّ القبر بجانب واقفان وهما عمومته أبناء أحد أذن في مضحكة بقصة يهمس

وجهه. أمام قبعته يرفع
يدُعى شاب وهو الحي، في جديد ساكنٌ اقترح عندما ذروته بلغ قد العام الاستياء كان
أنهم بيَدْ للفكرة الجميع س تحمَّ الصيف. فصل في تركيا إلى جماعية رحلة تنظيم هاينوث،
أنه توقعنا فقد الرحلة. هذه على عريضة آمالاً نعلِّق جميعًا كنا لها. وحده بيجليلي حوا رشَّ
الخلف من للسلطانة صورة يلتقط أو مثلاً الحريم جناح في كاميرته زر على يضغط سوف

منه. بتخليصنا الإنكشارية جنود أحد أو القصر حرس وسيتكفل
كليٍّا شُفي أنه بيَدْ حيٍّا، عاد بيجليلي لأن «جزئية» وأقول جزئية، أمل بخيبة مُنينا لكننا
الإنجليزية، متحدثي من لقيه مَن كل أنَّ لنا حكى قبلاً. تلبَّسه الذي التصوير جنون من
الزمن من فترة وبعد معه، الخاصة كاميرته يحمل كان طفلاً، أو امرأة أو رجلاً كان سواء

جنونه. يثير الزر على الضغط صوت وسماع الكاميرات مرأى أصبح
هواة على كان كاربات، جبال سلسلة في تاترا جبل قمة فوق أنَّه أيضًا لنا حكى
الوقوف للمشهد» بانورامية «صورة الْتِقاط في الراغبين والأمريكيين الإنجليز من التصوير
نظَّمَته طويل طابور في ذراعها، أو ذراعه تحت كاميرته يحمل منهم وكلٌّ اثنين، اثنين
حتى ونصفًا ساعات ثلاث الانتظار المرء على كان الأحيان بعض في وأنَّه الَمجَرية، الشرطة
من تتدلى بينما المدينة في يتجوَّلون إسطنبول شحاذي أنَّ أيضًا وأخبرنا دوره. يحين
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من واحدة معه أحضر وقد تصويرهم. لقاء أسعار من يتقاضونه ما تحُدِّد لافتة أعناقهم
إياها. يرُينا كي تلك الأسعار قوائم

الآتي: على تنص وكانت

فرنك ٢ الأمام: أو الخلف من سريعة صورة •
فرنك ٣ الوجه: على محدَّد بتعبير صورة •

فرنك ٤ المحبَّبة: الدهشة من بتعبير صورة •
فرنك ٥ الصلاة: أداء أثناء صورة •
فرنك ١٠ الشجار: أثناء صورة •

نحو على المشوهين أو ا شرٍّ تقطر بسحنة الله حباهم ن ممَّ الرجال، بعض أنَّ وأضاف
بسهولة. مرادهم ويحوزون صورة في فرنك ٢٠ نحو يطلبون كانوا للمعتاد، فائق

أصدقاءه يعلِّم بدأ ثمَ ومن الجولف. لعب إلى ل تحوَّ لكنه التصوير، بيجليلي هجرَ هكذا
طوبة ووضع هنا حفرة حَفْر عَبرْ مصغر جولف ملعب إلى التنس ملعب يحوِّلون كيف
بأن عجائز ورجالاً مُسنَّات سيدات وأقنع عنهم. نيابةً بذلك القيام وتولى هناك، اثنتين أو
فوق أميال عدة وراءه يجرجرهم وكان الرياضية، الأنشطة أسهل من الجولف ممارسة
القوى، مُنهكي منازلهم، إلى يعُيدهم ثم الشائكة والشجيرات البرِّي العشب يغطِّيها مروج

سرهم. في إياه لاعنين السعال، في آخِذين
الجولف، عن الحديث في زاهدًا حينها وبدا أشهر. بضعة منذ سويسرا في مرَّة آخر لقيته
جريندلفالد، قرية في بالصدفة التقينا قد كنا الويست. لعبة عن الحديث في أسهب لكنه
المسافة، نصف قطعنا وبعدما التالي. اليوم صباح في معًا فالهورن جبل تسلُّق على واتفقنا
جالسًا وجدته عدتُ ولما المنظر، مُستطلِعًا وحدي قليلاً لأتمشى ذهبتُ ثم لنستريح، جلسنا
مبسوطة اللعب أوراق كروت من مجموعة وأمامه المضغوط التبغ أقراص من علبة وبيده

اللعب! في شرع وقد العشب، فوق
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ذراعه. تحت مختلفة أسبوعية صحف سبع حاملاً إبسوتش محطة من القطار إلى صعد
حوادث عن الناجمة الإصابات أو الموت ضد تأميناً لقرائها تبيع جميعها أن لاحظت
الكرسي على ووضعها قبعته وخلع مقعده، يعلو الذي الرف على أمتعته رتَّب القطارات.
كل على وعنوانه اسمه كتابة في وشرع أحمر، حريري بمنديل الأصلع رأسه مسح ثم بجانبه،
الساخرة، «بانش» مجلة وأقرأ له المقابل المقعد في أجلس كنت السبع. الصحف من صحيفة

للأعصاب. المهدئ لتأثيرها السفر أثناء معي آخذها أن اعتدت التي
انزلقت وعندئذٍ ماننجتري، مدينة في التحويل نقاط عَبرْ مروره أثناء القطار تمايل
تحمي التي الشبكة عَبرْ يعلوه، الذي الرف على بعناية موضوعة كانت حصان، حدوة

موسيقيٍّا. وقعًا مُحدِثة رأسه فوق وسقطت الأمتعة
يلتقط كي انحنى بمنديله، الجرح نزيف أوقف وبعدما غاضباً، أو متفاجئاً يبدُ لم

القطار. نافذة من برفق ألقاها ثم لوم، نظرة إليها ونظر الساقطة، الحصان حدوة
آلمتك؟» «هل سألته:

يفوق الحدوة تلك وزن أن بد لا به. تفوَّهتُ إنْ ما ذلك أدركت وقد غبيٍّا. سؤالاً كان
برأسه ارتطامها عن الناتج النتوء أن عن فضلاً المعتاد. من وأثقل أكبر كانت إذ كيلوجرامًا؛
أحمق. سوى ليس ذلك يلاحظ لا ومَن يتألم، أنه جليٍّا بدا ناظري. أمام تورُّمًا يزداد كان
تعبيراً سؤالي رأى أنه يبدو لكن ذلك. لفعلت مكانه كنت لو بحِدة. عليَّ يردَّ أن عتُ توقَّ

التعاطف. عن وودودًا طبيعيٍّا
قليلاً.» آلمتني «نعم، أجابني:

حدوة معه مصطحباً المرء يسافر أن الغريب فمن بها؟» تفعل كنت «ماذا سألته:
حصان.
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الحسن.» الحظ لي تجلب كي أخذتها المحطة. أمام الطريق على مُلقاة «كانت قائلاً: رد
بشيء أنا غمغمت حين في برأسه، الورم على الأبرد جانبه يضع كي منديله طيَّ أعاد

تعاطفي. عن معبراً الإلهية، العناية غموض عن ما
حسناً.» حظٍّا أبدًا يكن لم لكنه حياتي، في دورًا الحظ لعب طالما «أجل. وأردف:

أيام بين حظٍّا الأسعد اليوم تعرف كما وهو أربعاء، يوم «وُلدت قائلاً: استطرد ثم
أن زاعمين مساعدتي، عن عزفوا أقاربي جميع لكن أرملة، أمي وصارت أبي توُفي الأسبوع.
توُفي عندما ثمَ ومن أربعاء؛ يوم ولدت أنني بما العون إلى الحاجة عن يغنيني الوفير حظي
لي يقدِّم لم جمعة. يوم وُلد كونه على له بسيطًا تعويضًا سام، لأخي كلها ثروته ترك عمي
الثراء، أحوز إن ما عاتقي على ستقع التي والمسئوليات الواجبات حول نصائح سوى أحد

ثريٍّا.» رجلاً أصير حين رعايتهم عليَّ يجب مَن حق في أقصرِّ ألا وناشدوني
ويضعها يحملها التي العديدة التأمينية الصحف يطوي كي الحديث عن لبرُهة ف توقَّ

لمعطفه. الداخلي الجيب في
قط تبعني وقد الحسن. الحظ تجلب السوداء القطط إن أيضًا «يقُال قائلاً: تابع ثم

به.» قضيتها ليلة أول في بولسوفر بشارع مسكني إلى منه سوادًا أشد أرَ لم
الحظ؟» لك جلب «هل فسألته: الحديث، عن توقف

خطيبتي عن انفصلتُ نسبية. الأمور تلك تحديدًا، أعرف «لا أجابني: ثم عيناه شردت
أتُيحت لو وددت لكني قائمًا. الاحتمال هذا يظل البداية، منذ طباعنا تتوافق لم ربما وقتها،

معها.» علاقتي لإنجاح الفرصة لي
أنها واضحًا بدا ذكريات على ل التطفُّ في أرغب لم ولوهلة النافذة، عَبرْ بصره شخصَ

أليمة.
آنذاك؟» حدث «ماذا أخيراً: سألته أنني بيَدْ

خارج الوقت بعض قضاء إلى مضطرة كانت تافِه. «حادِثٌ قال: ثم لاته تأمُّ من أفاق
غيابها.» أثناء به أعتني كي ترُبيه الذي الكناري طائر فأعطتني لندن،

خطأك.» ليس القط فعله ما «لكن قائلاً: اندفعت
الآخرون استغله ما سرعان علاقتنا، في برودًا أشاع لكنه الأرجح. على «لا، قائلاً: وافقني

لمصلحتهم.»
كذلك.» القط تأخذ أن عليها عرضت «وقد الأرجح: على نفسه ثاً محدِّ أضاف، ثم
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سيكون مثلي غريب بها يتفوَّه مواساة عبارات أي أن وشعرت صمت، في ن يدخِّ جلس
واهياً. أثرها

أيضًا. الحظ تجلب طة الُمرقَّ «الأحصنة وأضاف: النافذة إطار فوق غليونه رماد نفض
قبل.» من طًا مُرقَّ حصاناً امتلكتُ وقد

بك؟» فعل «ماذا سألته:
لفترة العمل صاحب لَني تحمَّ عليها. حصلت وظيفة أفضل بسببه «فقدت ببساطة: رد
يسيُء فسوف دائمة. سُكر حالة في موظف على الإبقاء الصعب من لكن عتُ، توقَّ مما أطول

الشركة.» سُمعة إلى ذلك
«بالتأكيد». قائلاً: وافقته

معهم تفرق لا الرجال بعض الخمور. مُحبِّي من قطُّ أكُن لم «صدِّقني، حديثه: تابع
قطُّ أعتد لم الأول. الكأس أرتشف إن ما بالاضطراب أشعر كنت حالتي في لكن الأمور، هذه

الخمر.» تأثير
الخمر، شرب إلى يدفعك لم فالحصان العادة؟ تلك اكتسبتَ لمَ «لكن مجددًا: سألته

كذلك؟» أليس
بيضة. حجم في الآن صار الذي رأسه، في النتوء برفقٍ يدلك كان بينما الأمر، لي شرح
ومشروبات نبيذ تاجر يخصُّ كان الحصان، هذا أمتلك أن قبل حدث: ما إليك «حسناً، قال:
مقتضيات حسب الطريق في تقريباً حانة كل زيارة على معتادًا التاجر هذا وكان روحية،
وأضحى عليها يمرُّ حانة أي تجاوز يستطع لم الصغير الحصان ذلك أن والنتيجة عمله،
أربعمائة بعُد على الحانة يلمح كان الأقل. على لي بالنسبة صعبة، مهمة ذلك على إجباره
بعيدًا التحرُّك إلى دفعه جاهدًا أحاول كنت الأمر، أول في الباب. نحو مباشرةً ويتجه متر
حشد وكان المرة، في دقائق عشر إلى خمس من تستغرق كانت العملية تلك لكن الحانة، عن
سأواصل كنت أنني أظن الآخر. سينتصرعلى منا مَن يراهنوا كي حولنا ع يتجمَّ الناس من
أمام خطبة يلُقي الاعتدال حركة أنصار من شاب وقف الأيام أحد في أنه لولا معه كفاحي
الصغير الحصان وأسمى «الحاج» ب فيها وصفني الشارع. من المقابلة الجهة في الحشد
في قصرًا أحوز كي أصارعه أن عليَّ بأن يصيح وظلَّ القبيل، هذا من اسمًا أو «بوليون»
القصر سبيل في يتعاركان والحاج «بولي بعبارة إلينا يشيرون الناس صار ذلك، بعد الجنة.
ودخلت لتُ ترجَّ التالية الحانة في الحصان توقف وعندما ا، حقٍّ ذلك أغضبني السماوي.»

الويسكي. من كأسَين طلبت حيث الحانة
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هذه من التخلُّص استطعت حتى سنوات قضيت الخمر. معاقرة في بدأتُ وهكذا
لم جديدة، وظيفة على حصلتُ فبعدما نفسه. المنوال على تسير ظلَّت حياتي لكن العادة.
هدية كيلوجرامات ثمانية تزن إوزة العمل صاحب أعطاني حتى بها أسبوعَين أقضي أكَد

الميلاد.» عيد في
إوزة.» مثل الحسن الحظ يجلب شيء لا آذَتكْ. الإوزة إن لي تقُل «لا قائلاً: علَّقتُ

شيئاً أحدًا يعُطِ لم العجوز المدير إن قالوا الموظفين. باقي لي قاله ما «هذا قائلاً: رد
محظوظ!»» «وغد وأنني بي» «مُعجَب إنه وقالوا حياته، طوال قطُّ

«ماذا فسألته: الحدث. هذا وراء قصة ة ثمَّ أن فاستشعرت عميقة، تنهيدة أطلق ثم
بها؟» فعلت

الساعة في إياها أعطاني لقد بها. أفعل ماذا أدرِ لم المشكلة، كانت «تلك أجابني:
ارتداء على أساعده وأنا لي قال المكتب. مغادرة وشك على وأنا الميلاد عيد ليلة مساءً العاشرة
لا لكني منهم، بالِغ كرم ذلك بيجليز، يا إوزة إليَّ أرسلوا تيدلنج «الإخوة الضخم: معطفه
سعيدًا ميلاد عيد لي فتمنَّى امتناني. وأبديتُ بالطبع شكرتهُ تأخذها!» أن يمكنك أريدها،
ثقيلاً. كان لكنه جيدة حالته كانت ذراعي. تحت وحملته بنُِّي بورق الطائر لففتُ خرج. ثم
صغيرة حانة إلى دلفت ثمَ ومن الميلاد. بعيد احتفالاً البيرة، من نفسيبكوبٍ أكافئ أن فكرت

الطاولة. على الإوزة ووضعت الشارع ناصية عند
غدًا.» دسمة بوجبة تحظى سوف كبير. طائر من له «يا الحانة: صاحب علَّق

تنفعني لن إنها الإوزة. تلك أريد لا أني الأولى للمرة وأدركتُ التفكير إلى كلماته دفعتني
كنت.» مقاطعة في الشابة خطيبتي أهل مع العطلة سأقضي كنت الإطلاق. على بشيء

الكناري؟» صاحبة الفتاة هي تلك «أكانت سائلاً: قاطعته
علاقتي فشل سبب هي الإوزة تلك وكانت الأخرى. قبل الفتاة بهذه ارتبطت «لا، رد:
معي أجلب أن سخيفًا وبدا المقاطعة في المزارعين كبار من أهلها كان القول، خلاصة بها.
صاحب اقترب عندما لذا إياها؛ إعطاؤه يمكنني لندن في أحدًا أعرف ولم زيارتهم، عند إوزة
بثمن له سأبيعها إنني له قلت الإوزة. شراء يودُّ كان إذا سألته مجددًا الطاولة من الحانة

زهيد.
السادة هؤلاء أحد يرغب ربما بالفعل. البيت في ثلاث لديَّ بها، أرغب «لا كان: رده لكن

شرائها.» في
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ثمن دفع على قادرَين لي يبدُوَا لم الجن. يحتسيان جالسَين رجلَين إلى بصره حوَّل ثم
فككت لذا عليها؛ نظرة إلقاء يودُّ إنه وضاعة أشدهما قال منها. يأكلان كانا التي الدجاجة
كيفية حول واستجوبني بالغة، بخشونة الطائر يفحص شرع بها. أحطتهُا التي اللفافة
فوق بالماء المخلوط الجن مشروب من زجاجة نصف سكب ذلك خضم وفي عليه، حصولي
حملت إنني حتى بالِغ بسخط شعرت لها. ثمناً بنسًا ٣٠ عليَّ عرض ذلك وبعد الإوزة.
أنطق أن دون الفور على الحانة وغادرتُ الأخرى اليد في والإوزة يدٍ في والخيط البنُِّي الورق

بكلمة.
بكيفية أهتم ولم منفعلاً كنت إذ بها؛ بأس لا لمسافة الطريقة بهذه أحملها ظللتُ
صبيٍّا أن الجلي من كان منظري. سخافة مدى في أفكِّر بدأت حتى هدأتُ إن ما لكن حملها؛
مجددًا. ربطها أحاول كي الإنارة أعمدة أحد أسفل توقفتُ لذا نفسه. الأمر لاحظا اثنيَن أو
في مني الإوزة سقطت حتى بدأتُ إن ما وهكذا نفسه، الوقت في ومظلة حقيبة أحمل كنت
منفصلة أغراض بأربعة الإمساك أحاول كنت لأني عه توقُّ عليَّ كان أمر وهو الصرف، قناة
من به بأس لا قدرًا معها حاملاً الْتقَطتهُا فقط. الاثنتيَن بيديَّ الخيط من ياردات وثلاث
بدأت ذلك، بعد منه؛ تبقى بما البنُِّي الورق وتلطَّخ وملابسي يديَّ على معظمه استقرَّ الطين

تمطر. السماء
طلب بوسعي أن فكرت حيث حانة، أقرب نحو هتُ وتوجَّ ذراعَيَّ بين شيء كل حملت

ينبغي. كما الإوزة ربط من أتمكَّن كي الخيط من إضافية قطعة
وألقيت المشروبات تقديم طاولة بلغت حتى طريقي وشققت مزدحمة، الحانة كانت

الطائر. إلى ونظروا حديثهم بجواري الرجال قطع أمامي. الإوزة
بدوتُ بأنني أقرُّ تلك». برميتك قتلتها لقد «حسناً، بقوله: بجانبي واقفًا كان شاب علَّق

الشيء. بعض منفعلاً
ليسوا الحانة تلك روَّاد أن واضحًا بدا لكن هنا، مجددًا بيعها أحاول أن نويت قد كنت
والإرهاق، بالحَر أشعر كنت لأني البيرة؛ من كوباً تجرَّعت إوزًا. يبتاع قد الذي النوع من
خرجت ثم البنُِّي، الورق في جديد من ولففته استطاعتي، قدر الطين من الطائر ونظَّفتُ

الحانة. من
في جائزة الإوزة أطرح أن فكَّرتُ رائعة. فكرة لي خطرَت الطريق، أعبرُ كنتُ وبينما
يرغبون أناس على العثور يمكنني حيث حانة عن البحث في شرعت الفور وعلى يانصيب.
من كئوس أربعة أو ثلاثة احتساء البحث كلفني النوع. هذا من مسابقة في المشاركة في
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عثرت وأخيراً بالتوعك، تصيبني لأنها البيرة من المزيد احتساء في أرغب أكُن فلم الويسكي،
متواضعة صغيرة حانة في العاديين الرجال من مجموعة عنه؛ أبحث الذي الجمهور على

رود. جوزويل شارع من بالقرب
في مَن لكل مشروبات أبتاع أن اقترح لكنه يعترض لم الحانة. غرضيلصاحب شرحت
عليه عرضت ثم سروري دواعي من سيكون ذلك إن له قلت غرضي. أحقق أن بعد الحانة

الإوزة.
الشيء.» بعض مريضة «تبدو ديفونشاير: مقاطعة من وكان الرجل، قال

إزالتها يمكن القذارة تلك إلا. ليس مني وقعت لقد مريضة. ليست «لا ا: ً مفسرِّ قلت
بالماء.»

أيضًا.» الشيء بعض غريبة «رائحتها أضاف:
بالحانة الرجال أحد أن عن فضلاً لندن. طين ما أدراك وما الطين. رائحة «تلك قلت:

تطُهى.» بعدما ذلك يلاحظ لن أحدًا لكنَّ فوقها. الجن بعض سكب
من أيٍّ وسع في لكن اليانصيب، هذا في سأشارك أنني أظن لا «حسناً، الرجل: علق

ذلك.» في رغبوا إذا به المشاركة الحاضرين السادة
بنسات، ستة بقيمة تذاكر بعرض اليانصيب بدأت للمشاركة. حماسًا أحد يبُدِ لم
في ونجح المسابقة، على الإشراف مقابل مجانية تذكرة النادل أخد لنفسي. تذكرة وأخذت
الأمر آخر وفي كبير. حدٍّ إلى إرادتهم عن رغمًا معنا، المشاركة على آخرين رجال خمسة حث
استيقظ الحانة، أغادر كنت وبينما للمشروبات. ثمناً بنسات خمسة ودفعت بالإوزة أنا فُزتُ
بنسات سبعة مقابل الإوزة شراء عليَّ وعرض الأركان، أحد في ر يشخِّ كان وَقور رجل فجأةً
سيخلِّصني كان أخذها لو تحديدًا. ونصف بنسات سبعة عرض لمَ قطُّ أفهم ولم ونصف؛
لكن مختلفًا. مسارًا ستتخذ كلها حياتي كانت وربما مجددًا، عليها عيناي تقع ولن منها
خيرية مؤسسة لست إنني قائلاً إليها داعي لا بعجرفة عليه رددتُ عاندني. طالما القدر

الحانة. من وخرجت الميلاد، عيد في للمحتاجين عشاءً تقدِّم
لو أتمنَّى بدأت مسكني. إلى أصل حتى كبيرة مسافة مشي عليَّ يزال ولا الوقت، ر تأخَّ

تقريباً. كيلوجرامًا ١٦ يبلغ وزنه أن وقتها قدَّرتُ أبدًا. الطائر ذلك أرَ لم أنني
شارع في واحدًا وجدت حتى متجر عن أبحث أخذتُ لفرارجي. أبيعها أن بذهني خطر
كان لو كما يصيح كان المتجر صاحب أن بيَدْ منه، بالقُرب واحدًا زبوناً أرَ لم ميدلتون.
ووضعتها اللفافة من الإوزة أخرجت كليركنويل. شارع في التجارية المحلات جميع يدير

أمامه. الرف على
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هذا؟» «ما سألني:
زهيد.» بثمن لك أبيعها سوف «إوزة. قلت:

ارتطمت لكنها تفاديها حاولت وجهي. في وألقاها عنقها من بها أمسك أن ه ردُّ كان
الألم مدى تخيُّل تستطيع فلن رأسك، على بإوزة قبلاً أحد يضربك لم إذا رأسي. بجانب
المتجر إلى شرطي دلف وحينئذٍ الضربة، له لأردَّ عليه ورميتهُا الْتقطتهُا ذلك. عن الناجم

هنا؟» يحدث «ماذا المعتادة: بالعبارة صائحًا
والْتفتَ، الرصيف حافة نحو خطا فقد الفرارجي أما حدث. ما حقيقة له حتُ وضَّ
الثانية الساعة تجاوزت لقد متجري. إلى «انظر يبدو: ما على كله الكون إلى شكواه هًا موجِّ
لتوزيعها استعداد على وأنا هناك، معلَّقة الإوز من دستات سبع ولديَّ دقيقة، بعشرين عشرة

أخرى.» إوزة شراء عليَّ يعرض الأحمق هذا لكن مقابل، دون
حاملاً بهدوء المتجر وغادرت الشرطي نصيحة إلى فامتثلت فكرتي، حماقة أدركت

معي. الإوزة
وأعطيه محتاجًا فقيراً شخصًا أنتقي سوف لأحدهم. أهديها «سوف لنفسي: قلت عندئذٍ
منهم أحدًا أن لي يبدُ لم لكن الناس، من كبير عدد على ومررتُ هدية.» اللعين الطائر هذا
الذي الوقت بسبب ربما بالإوزة جديرين غير لقيتهم مَن كلُّ بدا بل الهدية. هذه يستحق
لكن جائعًا. ظننته جد، شارع في رجل على عرضتها به. كنت الذي الحي أو فيه أسير كنت
الشارع لآخر يتبعني وظلَّ جدوى، دون مقصدي إفهامه حاولت ثمِل، بلطجي أنه اتضح
بلايس، تافيستوك شارع نحو يدري أن دون انعطف حتى صوته، بأعلى يشتمني وهو
طفلة أوقفت رود، إيستون شارع وفي أنا. أنه ظانٍّا آخر رجل على الصياح واصل حيث
ثم أنا!» لست «لا قائلة: ردَّت لكنها تأخذها. أن ورجوتها واضح تغذية سوء من تعُاني

الإوزة؟» سرق «مَن : حادٍّ بصوت خلفي تصيح سمعتها ثم هاربة. ركضت
عاجزًا كنت إليَّ. وأرجعها رجل فالتقطها سيمور. شارع من مظلم جزء في ألقيتهُا
إياها. حاملاً قدمي وجررت بنسَين، أعطيتهُ التفسيرات. من المزيد طرح أو الجدال عن
كنت الأمر، واقع في أخير. مشروب لاحتساء واحدة إلى فدلفت للإغلاق، تتهيَّأ الحانات كانت
الحين بين البيرة من كوب سوى أشرب لا أنني سيما لا الخمر، من يكفي ما احتسيت قد
من كوباً تناولت كأس. تناوُل عني ف يخفِّ ربما أنه وظننت ا، مغتمٍّ كنت لكنني والآخر.

أمقته. شراب وهو أعتقد، ما على الجن
مرَّتين وتبعني يراقبني كان شرطيٍّا أن بيَدْ أوكلي، ميدان حديقة في رميها على عزمت
عجزت لكني مكان، أي في ألقيها أن حاولت رود، جولدينج شارع وفي الحديقة. سور حول
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منعي سوى الليلة شاغل لديها يكن لم بأسرها لندن شرطة أن بدا نفسه. للسبب ذلك عن
الإوزة. تلك من التخلُّص من

وعليه أخذها. في يرغبون قد أنهم رتُ تصوَّ بها، الحد هذا إلى مشغولين بدوا ولأنهم
إوزة. في يرغب كان إذا وسألته «بوبي» دعوته كامدين، شارع في أحدهم إلى ذهبت

الوقاحة.» بهذه إليَّ تتحدَّث ألا هو به أرغب «ما بحدة: رد
وجه على بيننا جرى ما أتذكر لا عليه. رددتُ الحال وبطبيعة الإهانات، لي يكيل أخذ

عليَّ. القبض إلقاء عزمه إعلان إلى أفضى لكنه التحديد،
اعترض يركضورائي. وانطلق صفارته فأطلق كينج. شارع ناحية وفررت منه أفلتُّ
بنطحة عالجته إيقافي. وحاول كوليدج شارع في البيوت أحد مدخل من خرج رجل طريقي
شارع عَبر رود» «كامدين شارع إلى عدتُ ثم كريسنت شارع نحو وانعطفت معدته، في

بات.
من الإوزة ألقيت أحدًا. أرَ ولم ورائي، نظرت ريجينت قناة فوق الجسر بلغت وعندما

حولها. من الماء وتناثر فسقطَتْ الحاجز، فوق
شرطي. بي أمسك وهناك راندولف، شارع إلى وعبرَتُ استدرت ثم ارتياح في دتُ تنهَّ
أن أخبراني يلهث. وهو أولاً معه تشاجرت الذي الأحمق الشرطي جاء معه أتجادل وبينما

أيضًا. رأيي هذا وكان العام، المفتش إلى حدث ما تفسير عليَّ
أن أرُِد لم بأني رددت اعتقالي. الأول الشرطي أراد عندما هربت لمَ المفتش سألني
سألني الواهي. السبب بهذا يقتنع لم أنه واضحًا وبدا الزنزانة، في الميلاد عيد عطلة أقضي
قد كنت بأنني أخبرته القناة. في إوزة ألقيتَ لمَ سألني إوزة. له قلت القناة. في ألقيته عما

الطائر. بذاك ذرعًا ضِقتُ
وعندما القناة. في الملقاة اللفافة استعادة في نجحوا أنهم وأبلغنا شاويش جاء عندئذٍ

ميتاً. رضيعًا بها وجدوا المفتش طاولة فوق فتحوها
يحاولوا لم لكنهم ابني، ليس الرضيع ذلك وأن تخصني لا اللفافة تلك أن لهم حتُ وضَّ

يصدقونني. لا أنهم حقيقة مداراة حتى
ولم كفالة، مقابل بالخروج لي يسمح فلن القضية خطورة إلى نظرًا إنه المفتش قال
إلى برقية بإرسال أقنعتهم لي. يدفعها كي لندن في أحدًا أعرف لا أنني بما ذلك يهمني
عيد يوم وقضيت المدينة، في البقاء إلى اضطرتني قاهرة ظروفًا أن أخبرها كي خطيبتي

. قطُّ أتمنَّاه أكُن لم هدوء في الصناديق ويوم ميلاد
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فة مخفَّ تهمة لي هَت وُجِّ ثمَ ومن لإدانتي، تكفي لا ضدي الأدلة أن تبينَّ المطاف، آخر في
خطيبتي، وتركتني وظيفتي فقدت لكني لاحقًا. سراحي وأطُلق الشغب، وإثارة كر السُّ هي

العالم.» في الإوز كل وكرهت
وحاول قبعته وتناول أمتعته، الرجل فجمع «ليفربول»، شارع من القطار اقترب
الحصان، حدوة عن الناتج التورُّم بسبب ارتدائها عن عجز لكنه رأسه. على وضعها

بحزن. جانبه إلى فأعادها
بالحظ.» يؤمنون ن ممَّ أنني أعتقد لا ا، «حقٍّ هدوء: في قال ثم
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طالب بين تجمع صداقة وجود جاز إنْ المدرسة، منذ صديقَين دنكرمان وريتشارد أنا كنت
قبعة مرتدياً صباح كل المدرسة إلى يأتي الراقية، الطبقة من الثانوي، الثالث الصف في
بين سيئة سُمعة وله اسكتلندية قبعة مرتدياً صباحًا يأتي وطالب وقفازَين، عالية سوداء
إلى أصوله ترجع الجفاء، من قدر علاقتنا ساد الأيام، تلك في الثانوي. الثاني الصف طلاب
مؤلمة، إنها قيل حادثة، لذكرى تخليدًا المناسبات، بعض في وأنشدتهُا بنفسي ألَّفتهُا قصيدة

تقول: كلماتها كانت أتذكَّر، وحسبما الدراسية، السنة من الأخير اليوم في وقعت

دنك، ديكي ديكي
كرب، في دائمًا

بعقله، الخمر لعب
صخب. في فزعق

بيَدْ بركبته، بضربي عنه عبرَّ والذي للقصيدة، القاسي نقده بفعل الجفاء هذا واستمرَّ
حين في الصحفي، العمل جذبني علاقتنا. في وتحسناً توطدًا شهدت اللاحقة السنوات أن
من نصيباً يلقَ لم أنه غير مسرحيٍّا، وكاتباً العالي القضاء في محامياً عدة لسنوات ديك ظلَّ
مسرحية بكتابة السنوات، إحدى ربيع في جميعًا، فاجأنا لكنه المهنتيَن. من أيٍّ في النجاح
أنها بيَدْ الحدوث، مستحيلة أحداثاً تروي قصيرة كوميدية مسرحية ساحقًا؛ نجاحًا قَت حقَّ
من أشهر بضعة بعد البشرية. بالطبيعة إيماناً وتعكس أصيلة طيبة مشاعر د تجسِّ كانت

هرم». «الأستاذ على مرة لأول ديك عرفني المسرحية، عرض
مع عنها التحدُّث في ورغبت نايومي، كان اسمها أن أظن فتاة، حب في واقعًا آنذاك كنت
الآخرون. الرجال يخوضها التي الحب بعلاقات الذكي باهتمامه معروفًا ديك كان أحدهم.
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ملاحظات ذلك أثناء في ن ويدوِّ ساعات، طوال أمامه حبيباتهم على يثنون العشاق يدعَ كان
جميعًا علموا بالطبع عامة». «ملاحظات عنوان يحمل اللون أحمر سميك دفتر في مختصرة
نقول. لما ينصت كان طالما نهتم لم لكننا مسرحياته، كتابة في تجاربهم يستلهم كان أنه

لزيارته. وذهبت قبعتي اعتمرت وهكذا
الذي الموضوع عن الحديث بدأت ثم تقريباً، ساعة ربع لمدة تافهة أمور عن ثنا تحدَّ
وصف في اندمجت حتى فرغت إن وما قلبها، وطيبة جمالها في بالتغزُّل بدأت يشغلني.
أن المستحيل من وإنه لقائها قبل الحقيقي الحب يعرف لم قلبي إن فقلت مشاعري،
أن قبل به أنطق ما آخر هو اسمها يكون أن أتمنى وإني غيرها، أخرى امرأة إلى أنظر
العامة» «الملاحظات كتاب يجلب كي وقف قد أنه ظننت ديك. تحرَّك وعندئذٍ الروح؛ أسلِم
أجمل من أسود قط منه فانساب وفتحه الباب إلى ذلك عن عوضًا اتجه لكنه كالمعتاد،
ناعمة خرخرة مُصدرًا ديك ركبتيَ على القط قفز حياتي. في رأيتها التي القطط وأضخم

حكايتي. سرد أواصل وأنا عليَّ يتفرَّج وأخد رأسه رافعًا هناك وجلس
نايومي؟» اسمها إن تقُل «ألم قائلاً: ديك قاطعني دقائق، بضع وبعد

تسأل؟» لمَ اسمها، هو هذا «أجل، رددت:
إنيد.» باسم توٍّا إليها أشرت لقد بسيط، «خطأ أجابني:

الحديث، عاودت تمامًا. نسيتها قد وكنت سنوات، منذ إنيد أرَ لم فأنا بشدة، استغربت
الجمل من إضافية دستة وبعد الموقف. ذلك بعد رونقها من جزءًا فقدت المحادثة أن بيَدْ

جوليا؟» «مَن بسؤاله: مجددًا ديك قاطعني
وكادت المدينة، مطاعم أحد في صرافة تعمل فتاة جوليا كانت إليَّ. ب يتسرَّ الضيق بدأ
قصائد تذكرت عندما رأسي إلى الدم صعد بخطبتها. وتقنعني يافع شابٌّ وأنا بي تغرِّر
أمسك وأنا التجميل مساحيق فوقها يتناثر التي أذنيَها في صبٍّا صببتها التي الحمقاء الغزل

المطعم. طاولة فوق الناعمتين بيديها
تمزح؟» أنك أم ا؟ حقٍّ جوليا قلت «هل الشيء: بعض حادة بنبرة أجبت

تحب كما حديثك واصِل تقلق، لا لكن فعلاً. جوليا باسم إليها أشرتَ «لقد برفق: رد
تقصدها.» التي مَن سأعرف وأنا

عينيَّ رفعت كلما لكن مجددًا، إشعالها حاولت انطفأت. بداخلي الحماس جذوة لكن
التي الرجفة تذكرت جديد. من تخمد بها شعرت الخضراوين، الأسود القط عينيَ ولاقيت
هل ترُى وتساءلت النباتات، بيت في عفوًا يدي نايومي يد لمست عندما كله كياني اجتاحت
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الملابس، رثة بلهاء عجوز وهي أمها، مع تعاملها وحُسن لطُفها مدى في فكرت ذلك. دت تعمَّ
شَعرها صورة استعدت دورًا. تمثل كي استأجرتها امرأة أم ا، حقٍّ أمها أهي ترُى وتساءلت
وخطر المموَّجة، خصلاته تقبِّل الشمس أشعة كانت إذ فيها رأيته مرَّة آخر في الغزير البنُِّي

المستعار. الشعر خُصل بعض به تلصق لم أنه من التأكد أودُّ أنني لي
المرأة أن آمنت طالما أنني في أفكر وبدأت حماستي عنان كبح على قادرًا صرتُ إن وما
المؤسف «من عبارة: أدري دون لساني من وأفلتت الأحمر، الياقوت من ندرة أكثر الصالحة
تمامًا، استسلمت حتى الحقيقة»، بتلك النساء إخبار عن نعجز الرجال معشر نحن أننا
من شكل بأي نفسي ورَّطتُ قد أكون ألا آمِلاً أمس، ليلة لها قلته ما تذكُّر أحاول وجلست

الأشكال.
حديثك. إكمال عن ستعجز أنك عرفت «أجل، قائلاً: البغيضة لاتي تأمُّ ديك صوت قطع

أيضًا.» حديثه إكمال منهم أحدٌ يستطع لم
ديك، قط ومن ديك من بالغضب أشعر بدأت قد كنت بالضبط؟». تتحدَّث «عمَّ سألته:

كله. العالم ومن نفسي ومن
عن تتحدَّث «لمَ ظهره: وقوَّس الأخير نهض إذ الناعم؛ القط رأس د يمسِّ وهو عليَّ رد

العجوز؟» هرم السيد أمام عمومًا العواطف عن أو الحب
بالأمر؟» اللعين القط هذا شأن «ما ا: محتدٍّ قلت

صديقي زارني الليالي إحدى في عجيبة. قدرة يمتلك لكنه تحديدًا، أعرف «لا قائلاً: رد
إلى الاشتراكية، والأفكار البشري العرق ومصير إبسن عن المعتاد حديثه في وشرع ليمان،
الطاولة حافة على يجلس هرم وكان أسلوبه. تعرف أنت يهواها، التي الموضوعات تلك آخر
ليمان توصل ساعة ربع من أقل وفي دقائق، قبل إليك ينظر كان مثلما إليه، ويتطلَّع هناك
مصير وأن العليا، الُمثلُ عن تخلى لو أفضل حاله سيصير المجتمع أن مفاده استنتاج إلى
في مرَّة لأول وبدا للخلف الطويل شَعره دفع ثم التراب. من حفنة إلى ل التحوُّ هو البشرية
بعض في الكون. مركز كنا لو كما أنفسنا عن نتحدث «نحن وقال: عاقلاً. شخصًا حياته
ويحل آخره عن البشري الجنس يفنى قد علمي حدِّ على تبٍّا! صوتي، سماع من أملُّ الأحيان
قبلنا عاش أن سبق آخر عرقًا البشر نحن طردنا مثلما الحشرات، من آخر نوع محله
تستوعب إنها فنائنا؟ بعد المستقبل الأرضفي النمل جحافل سترث هل ترُى، مكانه. وأخذنا
وأجسادها أدمغتها رَت تطوَّ وإذا نملكها. لا إضافية حاسة بالفعل ولديها التآلفُ، مبدأ
تسمع أن الغريب من أليس لنا؟» قويٍّا منافسًا تصير ربما يدري مَن حجمًا، أكبر لتصبح

هكذا؟» يتحدث ليمان صديقنا
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«هرم»؟» القط يتَ سمَّ «لمَ ديك: سألت
فجأة.» ببالي الاسم خطر ا، جدٍّ عجوزًا بدا لأنه أظن أعرف، «لا أجابني:

الكائن وبادلني الواسعتين، الخضراوين القط عينيَ في ونظرت الأمام إلى انحنيت
الزمن. غياهب أغوصفي أنني شعرت حتى أبدًا، تطرفان ولا تغمزان لا اللتين بعينيه النظر
جميع على واطَّلعَتا شتى، عصورًا شهدتا قد التعبير من الخاليتين المقلتين هاتين كأن بدا
ستنقذ أنها بدا وأدياناً زيفها، ف يتكشَّ أزلية حقائق ورأت وشغفهم، وآمالهم البشر رغبات
صرِتُ حتى حجمًا يزداد الغريب الأسود الكائن أخذ المصير. بئس إلى بهم آلَت لكنها البشر

الغرفة. رُكن في ينزويان ظِلَّين مجرَّد وديك أنا
هذا على حصل كيف ديك وسألت السحر، مفعول أبطلت مفتعلة، ضحكة أطلقت

القط.
عصيبة بفترة أمر كنت أشهر. ستة منذ الليالي إحدى في إليَّ، قدِم الذي «هو رده: كان
أعقد وكنت الأخرى، تلو الواحدة تأليفي من مسرحيتان أخفقت أن بعد وقتها. حياتي في
مسرح مدير أي يلُقي أن المستبعد من أنه لي بدا لقد أتذكرهما؟ نجاحهما، على كبيرة آمالاً
هذه ظل في يصح لا أنه والكوت السيد وأخبرني بعدها. مسرحيات من أكتبه ما على نظرة
لنسياني، فرصة وأعطيها عنها أبتعد أن عليَّ ويجب لي، مخطوبة ليزي أبُقي أن الظروف
فعقدت منه، ميئوسًا الوضع بدا الديون. في وغارقًا وحيدًا كنت كلامه. على وافقته وقد
ووضعته مسدسي، عبَّأت ذاته. المساء ذلك في الرأس في برصاصة حياتي إنهاء على العزم
الأمر أعُِر لم الباب. عند خدش صوت سمعت عندما به تعبث يدي كانت المكتب. على أمامي
ا حدٍّ أضع كي الباب وفتحت نهضت وأخيراً وازداد، استمر الصوت لكن البداية، في اهتمامًا
إلى هو دخل وحينئذٍ احتمالي، يفوق بما أعصابي أثار الذي المزعج الخافت الصوت لذلك

الغرفة.
أرجعتُ إليَّ؛ ناظرًا منتصباً المحشو، المسدس بجوار الركن في وجلس المكتب فوق قفز
أسمع لم رجلاً أن فيه جاء خطاب وصلني عندئذٍ إليه. أنظر وجلست الوراء إلى كرسيِّي
جنيه آلاف ثلاثة مقداره بإرث أوصى وقد ميلبورن، مدينة في بقرة قتلَتهْ قبل من باسمه
ثمانية قبل وراءه، ديوناً يترك أن ودون بهدوء، توُفي القريب هذا أن بيد بعيد، لي لقريب

المكتب.» درج إلى المسدس أرجعت وهكذا الوحيد، وريثه أنا وكنت شهرًا، عشر
ركبتيَ فوق خفيض بصوت يقرقر جلس الذي القط د أمسِّ كي يدي أمدُّ وأنا سألته

أسبوع؟» لمدة معي ليقيم يأتي قد هرم الأستاذ أن تظن «هل ديك:
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على ندمت قد كنت يرد أن قبل لكن ما»، يومًا إليك يأتي «ربما خافت: بصوت ديك رد
لماذا. أدري لا المازحة، الكلمات تلك نطق

ومسرحيتي معه. أمورًا وأناقش بشر، كأنه ثه أحدِّ «صرت قائلاً: حديثه ديك تابع
مشاركتي.» تفوق فيها مشاركته أعدُّ إنني بل بيننا، التعاون ثمرة هي الأخيرة

ومن عيني. في ينظر أمامي هناك جالسًا كان القط أن لولا مجنوناً ديك سأظن كنت
بقصته. اهتمامي زاد ثمَ

صورة تعكس البداية، في متشائمة تهكمية مسرحية «كانت قائلاً: حديثه واصل
عمل أنها شعرت الفني، المنظور من وعرفته. رأيته مثلما المجتمع من معينَّ لقطاع صادقة
في مكتبي درج من أخرجتها نجاحها. من واثقًا أكُن لم الإيرادات ناحية من لكن جيد؛
إلى ينظر الكرسي ذراع على هو وجلس لآخرها. أولها من وقرأتها هرم، لمجيء الثالث اليوم

أقلِّبها. إذ الصفحات
ومن الحياة، عن عميقة روًئ عكسَ فيها سطر كل حياتي. في كتبتهُ عمل أفضل كانت
من لها «يا يقول: بجانبي صوتاً سمعت وفجأةً مجددًا. أقرؤها وأنا بالسرور أحسستُ ثمَ
عقب، على رأسًا أحداثها قلب هو فعله عليك ما كل ا. حقٍّ بديعة صديقي، يا رائعة مسرحية
عن يتحدثون اجعلهم الأبطال، يلُقيها التي بالمرارة المفعمة الصادقة الخطب تلك من بدلاً
المسرحية) في محبوبة شخصية يكن لم (الذي الخارجية وزير نائب دع النبيلة؛ مشاعرهم
المرأة مصير وغيرِّ يوركشاير، مقاطعة من الرجل ذلك من بدلاً الأخير الفصل في يموت
تساعد كي بعيد مكان إلى ترتحل اجعلها ثم للبطل، حبها بفعل ينصلح حالها دع الفاسقة،
خشبة على للعرض تصلح فربما النحو هذا على عدلتها إذا أسود. فستاناً مرتدية الفقراء

المسرح.»
المسارح. مديرو يقوله ما تشبه الآراء تلك كانت المتحدث. مَن لأرى استياء في استدرت
الصوت أن غير نفسي، أحدِّث كنت أنني المؤكد من والقط. أنا غيري بالغرفة أحد يكن لم

عليَّ. غريباً كان سمعته الذي
بفعل حالها «ينصلح نفسي: مع أتجادل أنني أصدِّق فلم ازدراء، وبنبرة ا محتدٍّ أجبت

حياته.» أفسد ما هو بها المجنون شغفه إن هذا؟! يعقل كيف للبطل! حبها
المسرحي البطل إن الجماهيري. الإقبال حيث من المسرحية، يفسد «وسوف الصوت: رد
الفتاة ناحية وبريء مهذَّب بإعجاب سوى يشعر ولا مشبوبة، عاطفة يملك لا الإنجليزي

تمتهنه.» الذي الفني النوع مبادئ تجهل أنك يبدو المرِحة. الشريفة الإنجليزية
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ع تشجِّ بيئة في ولدت امرأة أن عن «فضلاً قائلاً: بالمقاطعة مكترث غير حديثي واصلت
حالها.» ينصلح لن عامًا ثلاثين طوال فيها وعاشت الرذيلة على

عزفًا سمعت أنها اكتب حالها. ينصلح أن بد لا بالذات المرأة «هذه ساخرًا: الصوت رد
فتابت.» الكنائس إحدى في الأرغن على

«… فناناً بصفتي «لكن بقولي: اعترضت
أنت العزيز، صديقي يا كذلك وستظل فاشل، «فنان سريعًا: الصوت قاطعني
مسرحيات كانت سواء سنوات، بضع غضون في النسيان يطويكما سوف ومسرحياتك
رجاءً، ذلك افعل به. ترغب ما يعُطيك وسوف به، يرغب ما العالَم فلتعطِ فنية. غير أو فنية

تحيا.» أن أردتَ إذا
شعرت وكلما أيام، مدار على بجواري وهرم المسرحية كتابة أعيد جلست وهكذا
تنطق شخصية كل جعلت مبتسمًا. كتبتهُ ومفتعلاً تمامًا مستحيلاً يبدو ما حدثاً أن
الشخصيات جميع ف تتصرَّ أن وحرصت يقرقر، جانبي جالس وهرم فارغ عاطفي بهراء
الثاني الصف في وتجلس المقرب بالمنظار تمسك التي السيدة منظور من صائبة فات تصرُّ
سوف المسرحية أن أخبرني المسرح، مدير هيوسن، أن النتيجة وكانت المسرح؛ شرفة في

متتالية. ليلة لخمسمائة تعرض
بالرضا.» شعرت بل نفسي، من بالخجل أشعر لم أنني هو كله هذا من والأسوأ

قد القط وكان شريرة؟» روح أهو رأيك؟ في الحيوان هذا طبيعة «ما ضاحكًا: سألته
الساكنتين الخضراوين عينيه أن وبما أخرى، غرفة إلى ودلف المفتوحة النافذة من خرج
التمييز. على قدرتي أستعيد بأنني شعرت نحوهما، عينيَّ تجذبان تعُودا لم والغريبتين

مثلما عليك بعينيه تشعر ولم أشهر، ستة طوال معه تحيا لم «أنت بهدوء: ديك رد
الواعظ ويتشيرلي، كانون أتعرف التجربة. بهذه مَرَّ من وحدي لست أنني عن فضلاً شعرت.

الشهير؟»
سمعت لكني مستفيضة. ليست الحديث الكنيسة بتاريخ معرفتي «إن قائلاً: أجبته

خَطبه؟» ما بالطبع. اسمه
سنوات لعشر وظلَّ إند، إيست حي في ومغمورًا فقيراً أبرشية راعي «كان ديك: قال
عصرنا في حتى وهناك، هنا الرجال بعض يحيا مثلما بطولية، نبيلة حياة ويحيا بكدٍّ يعمل
كينسنجتون، ساوث حي في والعصرية الجديدة المسيحية الدعوة نجم الآن صار لكنه هذا.
وزنه وزاد الأصيلة، العربية الخيول من زوج يجرها عربة في الوعظ منبر إلى يذهب وأصبح
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لعرض يخططون إذ … الأميرة عن نيابةً مؤخرًا زارني لقد له. تتسع صديريته تعُد لم حتى
المعوزين.» القساوسة يدعم صندوق لصالح العائد وتخصيص مسرحياتي إحدى

مسعاه؟» عن هرم أثناه «وهل الشيء: بعض ساخرة بنبرة سألته
في حدث ما هو ذلك من الأهم لكن الخطة. على هرم وافق علمي، حدِّ على «لا، ديك: رد
بحب ح وتمسَّ الفور على نحوه القط سار فقد الغرفة، إلى ويتشيرلي فيها دلف التي اللحظة

فراءه.» د يمسِّ وشرع القس فوقف قدمَيه. في
كذلك؟» أليس إذَن، إليك القط جاء «لقد فضولية: بابتسامة ويتشيرلي قال ثم

القليلة. الكلمات بتلك قصده ما فهمت فقد الإيضاح، من لمزيد حاجة ة ثمَّ تكُن ولم
كان فقد عنه، جيدة أخبارًا سمعت أنني بيَدْ هذا، لقائنا بعد طويل لوقت ديك أرَ لم
في نجاحًا الأكثر المسرحي الكاتب يصُبح أن من خطوة بعُد على وبات سريعًا يصعد نجمه
امًا رسَّ الأيام، أحد عصر في زرت أن إلى عنه، شيء كل نسيت فقد هرم القط أما عصره،
من زوجًا رأيت وهناك والكفاح، الفقر من سنوات بعد مؤخرًا الشهرة حاز أصدقائي، من

مرسمه. أركان من مظلم ركن في تلمعان الخضراء العيون
«عجباً! مندهشًا: صِحت ثم الكائن، هذا على مقربة نظرة ألُقي كي المرسم عَبرْ سرِتُ

إليك.» دنكرمان ديك قط جاء لقد
إليَّ. ونظر الرسم لوح حامل عن وجهه رفع

فسارعت فحسب.» المثالية القيم على يحيا أن يستطيع لا فالمرء «أجل؛ لي: قال ثم
ديك. مع جرى ما تذكرت إذ الموضوع تغيير إلى حينئذٍ

أسماءً عليه يطُلقون كانوا أصدقائي. من الكثير غرف في هرم لقيت الحين، ذاك منذ
حق الخضراوين العينين هاتين أعرف فأنا نفسه، القط أنه من واثقًا كنت لكني مختلفة،
أن قبل كانوا مثلما أبدًا يعودوا لم لكنهم الحسن، الحظ لهم يجلب ما دائمًا كان المعرفة.

يلقوه.
غرفتي. باب تخدش أظافره صوت يومًا سأسمع هل أتساءل وأحياناً
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مطلقًا». يناسبك لا الزي «هذا قائلاً: أجبتها
أبدًا.» ثانية رأيك أطلب لن بغيض، شخص من لك «يا قالت:

مقارنة فيه قبحًا أقل تبدين أنتِ بالطبع أحد. أي على لائقًا يبدو «ولن أضيف: سارعت
ذوقك.» يلائم لا لكنه أخرى، امرأة بأي

عن يكون ما أبعد ذاته الزي أن إلى نظرًا أنه يقصد «هو المغمور: الشاعر صاح
هذا يقارب شيء أي وبين بينك التناقض إن إذ عليك. يليق ولا يناسبك، لا فهو الجمال،

الاستياء.» على يبعث حدٍّ إلى تناقضصارخ الابتذال أو القبح من المستوى
هو بل قبيحًا. ليس الزي أن عن فضلاً ذلك، يقُل لم «هو الخبرة: الواسعة المرأة ردَّت

الموضة.» صيحات من صيحة آخر
في إلا يفكرن لا هن بالموضة؟ الهوس هذا كل النساء تبُدي «لماذا الفيلسوف: تساءل
وظيفة قطُّ يفهمن لم ذلك ورغم عنها، إلا يقرأن ولا الملابس، عن إلا يتحدثن ولا الملابس،
مَن صورة تجميل ثم الأول، المقام في الدفء تحقيق هو الملابس من الغرض إن الملابس.
الأنسب الألوان تراعي امرأة تجد ما نادرًا ذلك، ورغم ذلك. بعد شكله وتحسين يرتديها
ما زيٌّ صار إذا بل محاسنه. يبرز أو جسدها عيوب يخُفي الذي التصميم أو بشرتها، للون
يبدون الوجوه شاحبات فتيات نرى السبب ولهذا ارتداؤه. عليها لزامًا يصبح الموضة، على
اللاتي الخدَّين الحمراوات الفتيات تناسب الألوان من درجات ارتدين لأنهن الأشباح مثل
لنساء مت صُمِّ أزياء في يتهادين القامة قصيرات فتيات نجد أو المزارع، في الأبقار يحلبن
الكوكوتو ببغاء ريش ارتداء على يصرُّ غراباً ترى بأن أشبه الأمر المترين. طولهن ينُاهز

طاووس.» ذيل خلفه يجر وهو وهناك هنا يجري أرنباً أو رأسه فوق
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عن حماقة يقلون لا الرجال أن تنكر «هل محتدة: جريتون كلية خريجة الفتاة ردَّت
الرجال كان الفضفاضة، القصيرة المعاطف موضة شاعت فعندما الناحية؟ هذه من النساء
زبدة قوالب مثل يبدون تجعلهم أنها رغم مكان كل في يرتدونها القامة القصيرو البدينون
الذيل المشقوقة السوداء السترات تحت عرقًا تتصببون يوليو شهر وفي قدمين. على تسير
مرتدين التنس وتلعبون تقتضيذلك، الموضة لأن ترتدونها التي العالية الحريرية والقبعات
تلعبوا أن الموضة حكمت وإذا السخافة. غاية في أمر وذلك عالية، بياقات منشية قمصان
فسوف الغواصون، يلبسها التي مثل وخوذات الساق طويلة أحذية مرتدين الكريكت
الغواصون، يلبسها التي مثل وخوذات الساق طويلة أحذية مرتدين الكريكت تلعبون
لديكم أسوأ المشكلة إن الخُلق. سيئ وغد بأنه الموضة تلك يتبع لا عاقل رجل أي وتصِمون
دون التفكير على وقادرون مستقل، فكر ذوو الرجال أن المفترض فمن النساء؛ لدى مما

ذلك.» بها يفترض لا التقليدية الأنثوية المرأة أن حين في بالآخرين، التأثر
أغلب تناسبهم لا القصار والرجال الطويلات «النساء الخبرة: الواسعة المرأة قالت
تبدو كانت لكنها سنتيمتراً، ١٨٠ نحو طولها كان المسكينة، إيميلي أتذكرون الملابس.
هي الموضة صارت فعندما ترتديه. ما كان أيٍّا سنتميترات، بعشرة المترين من أطول دائمًا
إيمائي. عرضمسرحي في عملاق طفل مثل فيها تبدو كانت العالي، الخصر ذات الفساتين
مظهرها من ن تحسِّ قد القديمة اليونانية الأزياء من المستوحاة الملابس أن ظننا وحينها
قصر في ومعروض رديء، نحو على بملاءة ملفوف تمثال مثل بدت لكنها الشيء، بعض
الموضة، هي العالية والأكتاف المنفوخة الأكمام ذات الفساتين أضحت وعندما الكريستال؛
الكبيرة»، الكستناء شجرة «تحت وغنَّى قارب متن على حفل في خلفها الصغير تيدي وقف
في رغبوا الرجال من قليل أذنه. على وضربته لها شخصية إهانة إيميلي ته عدَّ ما وهو
للزواج التقدُّم إلى جورج دفعت التي الأسباب أحد أن من يقين على وأنا معها، الخروج
الساق الطويل حذاءه مناولته باستطاعتها إن إذ ال؛ نقَّ سلم شراء نفقات توفير هو منها

العلوي.» الرف من
كهذا. بموضوع التفكير في عقلي أرهق أن أرفض نفسي «عن المغمور: الشاعر قال
ارتداء «عليك المجتمع: قال إذا جدال. دون أرتديه، وسوف أرتدي، ماذا المجتمع لي فليقُل
«حان قال وإذا بيضاء. بياقة أزرق قميصًا أرتدي فسوف بيضاء»، بياقة أزرق قميص
عريضة قبعة لنفسي أجلب فسوف الحواف»، عريضة قبعات الجميع يرتدي كي الوقت
الرجل هو الموضة يرفضاتباع مَن إن فيها. أجادل كي كثيراً تهمني لا المسألة فتلك الحواف.
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الذي فالروائي مميز. بمظهر الظهور عَبرْ إليه الانتباه جذب في يرغب الذي المتأنق، الغندور
من والكثير خصوصًا، له مت صُمِّ عنق رابطة ارتداء عَبرْ نفسه يميِّز روايته، أحدٌ يلاحظ لا
الأسهل.» الطريق هو ذلك لأن الرسم؛ كيفية تعلُّم من بدلاً شعورهم يطُيلون الرسامين

وهي الرائجة. للصيحات خاضعون جميعًا أننا هي «الحقيقة قائلاً: الفيلسوف علَّق
تراودنا، التي والمشاعر نتبعها، التي الأخلاقية والمبادئ نعتنقه، الذي الدين د تحدِّ التي
مرَّ وبعدما ومقبولاً، حسناً فعلاً الماشية سرقة كانت الأزمنة أحد ففي تنتابنا. التي والأفكار
وشريفًا. مشروعًا نشاطًا وإنماؤها التجارية الشركات إقامة أضحت السنين، من مئات بضع
وكما المحمدية، الديانة فتشيع تركيا في أما الرائج، الدين هي المسيحية وأمريكا، إنجلترا في
اليابان، ففي مارتابان». مدينة في فضيلة هو كلابم حي في جريمة يعُد «ما الشاعر: قال
هناك. الاحتشام قيم مع يتنافى الذراعَين إظهار لكن ، ركبتهنَّ إلى تصل أردية النساء ترتدي
الحماة ل تبُجَّ الصين، وفي ساقَيها. تظُهر أن الفكر طاهرة لامرأة يصحُّ فلا أوروبا، في أما
منه تستقي منبعًا الحَمَوات وتعَُد باحترام الزوجات تعامل إنجلترا في لكن الزوجة، وتحُتقَر
الإيمان، وعصر الحديدي، والعصر الحجري، العصر أفكارها. الساخرة الهزلية الصحافة
ما وقت في شاعت الموضة من عابرة صيحات تكُن ألم الفلسفي، والعصر الكفر، وعصر
وهي حولنا، مكان كل في الرائجة الصيحات نجد سوف ذهبنا، وحيثما كنا أينما بالعالم؟
وغدًا العاطفي، الأدب يشيع فاليوم الحياة. على الصغيرة أعيننا نفتح أن منذ مسارنا تقود
ثم النفسي، الأدب يليه ثم الأدبية، الصيحات أحدث هو بالأمل المفعم الساخر الأدب يصير
الفنانين أضحوكة صارت القديمة اللوحات وهكذا. الجديدة، المرأة على يركِّز الذي الأدب
السخرية. بعين غدًا إليها ينُظر سوف اليوم رُسمت التي واللوحات الزمن، هذا في العصريين
هي العاملة الطبقة أن يدَّعي وأن ديمقراطيٍّا، المرء يكون أن الرائج من الحالي، الوقت في
نزور الأعوام، أحد في الوسطى. الطبقات إلى مهيناً نقدًا ه ويوجِّ والفضيلة الحكمة منبع
اشتراكيين. جميعًا نصبح التالي العام وفي قاطنيها، بؤس على نتفرَّج كي الفقيرة الأحياء
علينا تضحك كي نفهمها لا كلمات نردِّد نحن الأمر حقيقة في لكن نفكِّر، أننا نظن نحن

الأقدار.»
أنت قديمة. موضة التشاؤم أضحى لقد متشائمًا، تكُن «لا ا: محتدٍّ المغمور الشاعر رد
التقدم. مسار على خطوات عليها أطلق لكني رائجة، صيحات التغيرات تلك على تطُلِق
خُطا وتقود تسبقها، التي بالمرحلة مقارنة تطورًا د تجسِّ الفكر مراحل من مرحلة فكل
الحقيقة. دروب على يسيرون إذ الماضي عظماء تركها التي المنجزات نحو البشر من الكثير
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لوحات تتذوق الآن أضحت للخيل، ديربي سباق حضور قبلاً يرضيها كان التي فالحشود
البوهيمية» «الفتاة أوبرا مشاهدة أثناء رضًا في رءوسها تهز كانت التي والجماهير ميليه.

فاجنر.» الموسيقي ن الملحِّ شهرة صنعوا مَن هم
ينصتوا كي لساعات يقفون كانوا الذين المسرح «ومحبو قائلاً: الفيلسوف قاطعه

الراقصة.» الموسيقى قاعات في الآن يتزاحمون شكسبير لمسرحيات
مجددًا. الصعود سيعاود لكنه قليلاً، المسار ينحدر الأحيان، بعض «في الشاعر: رد
ف مثقَّ رجل كل على الواجب من أن وأرى ن؛ تحسُّ في نفسها الراقصة الموسيقى وقاعات
بالطابع الارتقاء على يساعد فحسب وجودهم يفرضه الذي فالتأثير الأماكن. تلك زيارة

هناك!» إلى نفسي أنا أذهب ما وكثيراً الفني. للعرض العام
ترجع التي رة المصوَّ الصحف بعض على أتفرَّج «كنت الخبرة: الواسعة المرأة أضافت
الوسط عند ا جدٍّ الواسعة العجيبة، البناطيل تلك يرتدون رجالاً وتظُهر مضت، عامًا لثلاثين
في رغبت وطالما يرتديها، المسكين أبي أشاهد كنت أنني أتذكر الكاحلين. عند ا جدٍّ والضيقة

الخشب.» بنشارة منها العلوي الجزء ملء
كانت لكنها جيدًا، أتذكرها الأعلى. من الفضفاضة البناطيل حقبة «أتقصدين قلت:

أكثر.» لا عامًا وعشرين ثلاثة منذ شائعة
اللباقة. من القدر هذا على أنك أحسب لم ألطفكلامك، «ما الخبرة: الواسعة المرأة ردَّت
صغيرة طفلة كنت أني من واثقة أنا تقول. كما عامًا وعشرين ثلاثة منذ شائعة كانت ربما
ذوي الرجال تخيُّل أستطيع لا والأفكار. الملابس بين خفيٍّا رابطًا ثمة أن أظن وقتها. ا جدٍّ
لا مثلما الآن، أنتم تتحدثون مثلما يتحدثون البناطيل تلك يرتدون الذين الكثة، الشوارب
أتذكر فمثلاً السجائر. ن تدخِّ مطرزة وقلنسوة منفوشًا فستاناً ترتدي امرأة تخيُّل أستطيع
العادية، ملابسها ترتدي عندما والمرونة البساطة من قدر أكبر تبُدي كانت العزيزة أمي أن
أسابيع ثلاثة كل مرة ترتدي كانت لكنها كافة. المنزل أرجاء في بالتدخين لأبي تسمح وكانت
بأن يجزم يكاد المرء إن حتى قديم طراز من المنظر، بشع أسود حريريٍّا فستاناً تقريباً
في وتبيت ترتحل كانت عندما المواسم أحد في به ونامت حتمًا ارتدته الأولى إليزابيث الملكة
تشيع وكانت الانتباه. ومراعاة باعتدال الجلوس إلى نضطر جميعًا كنا وحينئذٍ مكان. أي
في بأخذنا أبي نقنع كنا ما ودائمًا الأسود». فستانها ارتدت أمي «احذر، عبارة البيت في

العبارة.» بتلك له نهمس إن ما بالسيارة أو الأقدام على نزهة
الملابس صيحات تظُهر التي الصور تلك إلى النظر ل أتحمَّ «لا العانس: المرأة قالت
سوى ليست نحبُّهم مَن وجوه أن فأشعر رجعة، بلا مضوا أناس وجوه فيها أرى العتيقة.
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وقتٌ يأتي حتى قلوبنا، في بها ونحتفظ كثيراً بها نفكِّر نحن الأخرى. هي زائلة صيحات
محزن أمر إنه بالرضا. هذا ويشعرنا جديدة، وجوه محلها وتحل وننساها، جانباً، نضعها

ا.» حقٍّ
خطب شاب سويسري مرشد عن سنوات بضع منذ قصة «كتبت المغمور: الشاعر علَّق

مرح.» طابع ذات قروية فرنسية فتاة
كلامك.» أكمل أعرفها، سوزيت، «اسمها قائلة: جريتون كلية خريجة الفتاة قاطعته
الفتيات من العظمى الغالبية جاين، اسمها «بل قائلاً: كلامها الشاعر ح صحَّ
لكن جيدًا. ذلك أعي وأنا سوزيت، اسمهن الروايات في المرح الطبع ذوات الفرنسيات
خالتها اسم على الفتاة سميت وقد إنجليزية. عائلة إلى تنتمي كانت قصتنا في الفتاة أم

تركتها.» من بجزء للفتاة الخالة توصي أن أمل على برمنجهام، في تعيش التي جاين
لها؟» حدث ماذا المعلومة. هذه أعرف لم «معذرة. جريتون: كلية خريجة الفتاة قالت
ذهبت أيام، ببضعة الزفاف تاريخ قُبيَل الأيام، أحد صباح «في المغمور: الشاعر قال
الطريق كان الجبل. من الآخر الجانب على تقع التي القرية يعيشفي لها قريب لزيارة الفتاة
بمحاذاة ويمتد مجددًا، ينحدر أن قبل الجبال منتصف حتى يرتفع إذ بالمخاطر؛ محفوفًا
تسير كانت لذا بها؛ وعاشت المنطقة تلك في وُلدت الفتاة لكن الخطيرة، المنحدرات من عدد

بأذىً.» تصُاب أن أحد ر يتصوَّ ولم الجبلي، الماعز مثل واثقة بخُطًى
الواثقات الفتيات أولئك المنحدرات، أحد فوق من سقطت «بالطبع الفيلسوف: قال

النهاية.» في يقعن ما دائمًا الخُطا
أبدًا.» مجددًا تظهر لم فالفتاة لها. جرى ماذا أحد يدرِ «لم المغمور: الشاعر رد

على القرية شباب عثر هل لحبيبها؟ حدث «وماذا جريتون: كلية خريجة الفتاة سألت
كي التالي العام ربيع في خرجوا عندما جليدي، صدع قاع في جوارها إلى مستلقية جثته

حبيباتهم؟» رءوس بها ليزينوا الألبية البرسية زهور يجمعوا
عاد بسردها. لي تسمحي أن الأفضل من القصة، هذه تعرفين لا أنتِ «لا، الشاعر: قال
أي عليه تبدُ لم بالخبر. أبلغوه وحينئذٍ الزفاف، لتاريخ السابق اليوم في البلدة إلى حبيبها
بنفسه. الجبل وصعد والحبال الفأس تناول بل أحد. يواسيه أن ورفض الحزن، مظاهر
تهمه لم فيه، سارت أنها بد لا الذي الطريق امتداد على أثرها يتتبع كله الشتاء قضى
العواصف تثنه ولم التعب، أو الجوع أو البرد به يؤثر ولم به، أحاطت التي الأخطار
بناء، أدوات وابتاع القرية، إلى عاد الربيع، بداية ومع الثلجية. الانهيارات أو الضباب أو
عروض أي ورفض عمالاً، يستأجر لم معه. الأدوات تلك حاملاً يوميٍّا الجبل يصعد وكان
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حافة على بلوغها، المستحيل من يكون يكاد بقعة واختار المرشدين. إخوانه من بالمساعدة
هناك؛ كوخًا وبنفسه لنفسه وبنى الجبلية، المسارات جميع عن بعيدًا جليدية، كتلة أكبر

عامًا. عشر ثمانية طوال وحده به وعاش
الأشجع بأنه المنطقة أنحاء في اشتهر إذ جيدة؛ أتعاباً يتلقى كان السياحة، موسم في
صموتاً رجلاً كان لأنه يحبونه؛ كانوا عملائه من قلة لكن المرشدين، جميع بين والأجرأ
من أيٍّ في قط يمزح أو يضحك ولم الكلمات، من بالقليل سوى ينطق يكن فلم ومتجهمًا،
إلى ويأوي اللازمة بالمؤن يتزود كان خريف، كل مقدم ومع بها. يخرج كان التي الرحلات

الجليد. يذوب حتى مجددًا أحد يراه ولا الباب، ويوصد المنعزل، كوخه
فتنامى اعتاد، كما المرشدين بين يظهر ولم الربيع أيام توالت السنوات، إحدى في لكن
مداولات وبعد عليه، ويشُفقون قصته يذكرون كانوا الذين سنٍّا الأكبر الرجال لدى القلق
خاضوا الجبل. قمة على كوخه نحو طريقها وتشق منهم جماعة تخرج أن قرروا طويلة
المنعزل الكوخ على المطاف آخر في عثروا حتى قبلاً، منهم أحد قدم تطأ لم حيث الثلوج عَبرْ
صدى سوى ردٍّا يسمعوا لم لكنهم معاولهم؛ بمقابض بقوة الباب فطرقوا بالثلوج، المحاط
الخشب من المصنوع الباب أولهم دفع وعندئذٍ الجليدية، الجدران آلاف تردده أصواتهم

جلبة. مُصدرًا مصراعَيه على فانفتح القوي، بكتفه المهترئ
آخر في القاسية الأريكة على ومتجمدًا متصلباً يرقد كان توقعوا، مثلما ميتاً، وجدوه
كانت النائم. رضيعها تراقب أم مثل وديع، بوجه إليه تنظر جاين وقفت وبجواره الكوخ،
وجهها وكان فيه، شاهدوها يوم آخر في فستانها في وثبتتها جمعتها التي الزهور ترتدي

عامًا. عشر تسعة قبل البلدة في إياهم عًا مودِّ ضحك الذي ذاته الوجه هو
تراجع أخرى. أجزاءً ويحجب منها أجزاء ينير غريب معدني ضوء بها يحيط كان
الثلج مسَّ حتى يده ومدَّ جرأة أكثرهم تقدَّم أن إلى شبحًا، يرون أنهم ظنٍّا خوف في الرجال

كفنها. منه صُنع الذي
كان أحَبَّه. الذي الوجه هذا مع هناك يعيش الرجل كان عامًا، عشر ثمانية طوال
وفوق حمراوَين. تزالان لا شفتاها وكانت خفيفة، حُمرة تعلوهما يزالان لا الأبيضان خداها

الدماء.» من متخثرة كتلة أسفل ملبدًا المتموج شَعرها كان صدغها
الكلام. عن الشاعر توقف وهنا

مَن على المرء يبُقي كي بشعة طريقة من لها «يا جريتون: كلية خريجة الفتاة قالت
قرأتها.» أنني أتذكر لا القصة؟ تلك نشرُت متى . أحبَّ
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لي أسرَّ فيه، كتبتها الذي نفسه الأسبوع ففي . قطُّ أنشرها «لم المغمور: الشاعر رد
ينويان أنهما سويسرا، من والثاني النرويج من لتوِّه عاد أحدهما أصدقائي، من اثنان
لاحقًا أصدقاؤهن عليهن عثر ثم جليدية، كتل في سقطن اللاتي الفتيات عن قصص كتابة
بطلتها رواية على صدفة يدي وقعت أيام ببضعة ذلك وبعد ممتازة؛ حالة وفي متجمدات
أن لي بدا سنة. بثلاثمائة فيها وقعت بعدما الحياة، قيد على جليدية كتلة من أخُرجت
المعروض زيادة في أساهم إلا فقررت الثلج، في تجمدن اللاتي الصبايا على كبير إقبال ثمة

منهن.»
ما كثيراً أيضًا. الفكر في رائجة اتجاهات هناك أن الغريب «من الفيلسوف: قال
أو روسيا من رجلاً لأجد الصحف إحدى أتناول ثم جديدة، أنها ر أتصوَّ فكرة لي تخطر
خطرت التي نفسها العبارات يستخدم ويكاد ذاتها الفكرة عن يتحدَّث فرانسيسكو سان
أدق التعبير هذا أن يبدو حولنا؛ من الأثير تملأ معيَّنة أفكارًا إن نقول نحن بذهني.
والحقائق إلا. ليس نجمعها ونحن خارجنا، توجد بل بداخلنا، تولد لا الأفكار نعي. مما
الظروف صارت بل الفردية، بالجهود إلينا تتأتَّ لم جميعها والاختراعات والاكتشافات
غامضة غريزة تدفعها كافة، الأرض أرجاء من البشر أيادي نحوها فامتدت لها، مهيئة
ضرورية أخلاقية مبادئ على أيديهما وضعا والمسيح بوذا إن والاستكشاف. البحث نحو
فالأول الآخر؛ بوجود منهما أيٌّ يعلم أن دون المبادئ تلك أذاعا ثم الحضارة، لإقامة
المستكشفين وعشرات الأردن. نهر ضفاف على وُلد والثاني الجانج، نهر ضفاف على عاش
ق يحقِّ كي كولومبوس أمام الطريق مهدوا أمريكا، وجود استشعروا الذين المجهولين،
والكثير وفولتير وروسو كاسحة، ثورة إلى يحتاج البالية الأفكار من والتخلص اكتشافه.
الآلية والأنوال البخاري المحرك عن والكلام شرارتها. إشعال سبيل في جهدًا يألون لا غيرهم
أبعَد خطوة ستخطو منها قليل الاختراعات، بتلك العقول آلاف تنشغل وبينما الأثير. يملأ
يوجد فلا عبثي، أمر البشرية الأفكار عن التحدث إن واقع. إلى تحويلها سبيل في البقية من
أجسادنا. مثل مثلها إياه، الله منحنا الذي الغذاء على تقتات عقولنا إن القبيل. هذا من شيء
في نتباهى ثم ونأكلها، ونطبخها نلتقطها من ونحن الطريق، جانبيَ على تتناثر والأفكار

بارعون!» «مفكرون» بأننا مكان كل
فما حجتك، تشير كما آلات، مجرد كنا إذا معك. أتفق «لا قائلاً: المغمور الشاعر رد

خلقنا؟» من الغرض
عديدة.» سنوات مدار على السؤال البشرهذا من الأذكياء طرح «طالما الفيلسوف: أجاب
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في تسكن فتاة ثمة مثلي. يفكرون الذين الأشخاص «أكره جريتون: كلية فتاة قالت
رأيها صار أجده ما، رأيٍ عن تُ عبرَّ وكلما الرأي. في أبدًا تخالفني لا به أعيش الذي الطابق

الأمر.» هذا ضايقني طالما كذلك.
العقل.» خفة على ذلك دل «ربما غموض: في العانس المرأة قالت

شخصيختلف وجود هو ذلك من إزعاجًا «الأشد بقولها: الخبرة الواسعة المرأة علَّقت
إلى قدِمتُ إذا شخص. أي مع الرأي في أبدًا تتفق لم سوزان عمي ابنة الدوام. على معك
فاللون عزيزتي؟ يا الأخضر اللون تجربين لا «لمَ تقول: كانت الأحمر اللون مرتدية العشاء
عزيزتي؟ يا الأحمر اللون هجرتِ «لمَ الأخضرتقول: ارتديت وإذا الجميع»؛ الأخضريناسب

عليك.» اللون هذا تحبين أنك ظننت لقد
حبس تستطع لم إنها وقالت البكاء، في انفجرت توم، إلى بخِطبتي أخبرتها وعندما
الخطابات إرسال عن توم انقطع وعندما روح، توأمَا وجورج أنني ظنت طالما لأنها دموعها
ذكرتني لجورج، خُطبت أنني وأخبرتها أخرى، مخزية أفعالاً وارتكب كاملين، شهرين طوال
يقول: بابا كان المسكين. جورج من أسخر كنت وبأنني توم، حق في نطقتها حب كلمة بكل
أبدًا به تقبل ولن بالعكس، تقنعه حتى تجادله سوف يحبها، إنه لسوزان رجل قال «إذا

الزفاف.»» موعد تحديد منها طلب كلما منه الزواج ترفض وسوف يهجرها، حتى
متزوجة؟» «أهي الفيلسوف: سأل

إذ أطفالها؛ لتربية حياتها كرست وقد بالطبع. «أجل، الخبرة: الواسعة المرأة أجابته
فعله.» في يرغبون لا شيء كل يفعلون تجعلهم
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لكننا توماس، الأصلي اسمه كان هنري. توماس مثل محترمًا قطٍّا حياتي طوال أعرف لم
ويليام السيد عائلة تخاطب بأن أشبهَ ذلك لنا بدا فقط. بتوماس مناداته نستسِغ لم
جزَّار طريق عن إلينا هنري توماس جاء «بيل». باسم إنجلترا، وزراء رئيس جلادستون،
جاء أنه عليه، عينيََّ وقوع بمجرد شعرت، وقد الإصلاح،1 نادي في سابقًا يقيم وكان الأسرُة،
المحافظة والقيم الأصيل الوقار أن لي بدا لندن. نوادي باقي دون الإصلاح نادي من حتمًا
مغادرته سبب بوضوح أتذكر لا عليه. بصمتها تركَت قد النادي بهذا المرتبطة رة المتحجِّ
رئيس وبين بينه وقع خلافًا أن أظن لكني الحين، ذاك منذ طويل زمن مرَّ فقد النادي، هذا
لنفسه. المطبخ في المواقد جميع على الاستحواذ في يرغب ا مستبدٍّ رجلاً كان هناك، الطهاة
لهذه حلاٍّ اقترح فقد قطٍّا، تملك لا أسرتنا أن يعلم ولأنه الخلاف، بهذا الجزار سمع عندما
بعضًا بعضهما ودَّعا أنهما ر أتصوَّ سواء. حدٍّ على والطاهي القط من ترحيباً لاقى الأزمة

بنا. الظن يحُسن وهو منزلنا إلى توماس ووصل بحتاً، رسميٍّا وداعًا
أدركتُ عندئذٍ توماس. من أكثر به يليق هنري اسم بأن علَّقَت زوجتي رأته أن فور
هنري. بتوماس أسرتنا حدود في ننُاديه صرِنا وعليه أكثر، ينُاسبانه معًا الاسمين أن فجأة
توماسهنري. الأستاذ جناب باسم عادةً إليه نشير كنا الأصدقاء، أمام ذكره على نرد وعندما
المريح المقعد على يجلس أن اختار ظة. المتحفِّ الهادئة بطريقته هنري توماس تقبَّلَنا
الكرسي، من طردًا سأطرده لكنت عاديٍّا قطٍّا كان لو ل. المفضَّ مكانه هذا وصار الخاصبي،

نوادي جميع مثل لندن. وسط في ويقع أعضاؤه، فيه ويتحكَّم يمتلكه خاص نادٍ هو الإصلاح نادي 1

عقود. طوال الذكور على مقتصرة عضويته ظلَّت إنجلترا، في الرجال
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أنني له أوضحت قد كنت لو والتلويح. الصياح يبُعده قطٍّا يكن لم هنري توماس لكن
فعل رد عن ليختلف يكن لم فعله رد أن أوقن فإني ، كرسيٍّ فوق جلوسه على أعترض
أخبرتها ثم ودية زيارة في بيتي إلى قدمت قد العظيمة السيدة كانت لو فيكتوريا الملكة
ويغادر سينهض كان أخرى، بعبارة آخر. وقت في عليَّ تمر أن منها وطلبت مشغول، أنني

واحد. سقف تحت معًا تواجدنا طوال ذلك بعد أبدًا إليَّ يتحدث لن لكنه الكرسي،
تقيم تزال لا وهي للقطط؛ كبيراً احترامًا تكنُّ لا مهذَّبة آنسة وقتها معنا تقيم كانت
لحمل الطبيعية الأداة هو الذيل أن ترى كانت حكمة. وأكثر عمرًا أكبر صارت لكنها معنا،
عَبرْ تأكل القطط أن ً خطأ تظن وكانت به. الإمساك السهل ومن لأعلى يبرز أنه بما القطة،
بالدمى. الخاصة الأطفال عربة داخل بالتنزُّه تستمتع وأنها حشرًا، فمها في الطعام حشر
تعطيه أن خشيت المهذَّبة. الآنسة وهذه هنري توماس بين الأول اللقاء من سًا متوجِّ كنتُ

نظره. في نقلُّ يجعلنا ما أسرتنا، عن خاطئاً انطباعًا
دون تحول ما بسمةٍ يتمتَّع كان هنري فتوماس داعٍ. بلا كان هذا قلقي أن اتضح لكن
نفسه. الوقت في وحازمًا معها لطيفًا توماس كان زائدة. وألُفة بجرأة له الآخرين معاملة
ذيله؛ نحو القطط، احترام من مؤخرًا اكتسبته ما بفعل د، وتردُّ بخجل يدَيها تمد كانت
بل مستاءة. أو غاضبة نظرته تكُن لم إليها. ينظر ثم الأخرى، للناحية برفق يحرِّكه فكان
تعالٍ عن تعبرِّ نظرة منه. التقرُّب تحاول إذ سبأ ملكة إلى سليمان الملك نظرة تشبه كانت

ظ. بتحفُّ ممزوج
تناسخ بعقيدة يؤمنون ن ممَّ أصدقائي، أحد إن بل ا. حقٍّ التهذيب شديد قطٍّا كان
مثلما للطعام، طلباً قطُّ يمُؤ لم تشيسترفيلد.2 لورد روح تجسيد أنه مقتنعًا كان الأرواح،
أمامه. طبقه يوُضع حتى وينتظر الوجبات أثناء يجلسبجواري كان الأخرى. القطط تفعل
من أكثر المطهو اللحم يقرب ولا الضأن، فخذ بمفصل المحيط الجزء بتناول يكتفي وكان
غادر بل عليه، توماسهنري يردَّ لم الغضروف؛ من قطعة لنا زائر عرضعليه مرَّة اللازم.

الضيف. هذا غادر بعدما إلا مجددًا نرَه ولم بهدوء الغرفة

وحس بذكائه ومعروفًا بارزًا، بريطانيٍّا وسياسيٍّا دبلوماسيٍّا كان (١٦٩٤-١٧٧٣) تشيسترفيلد لورد 2
المناصب من العديد جانب إلى بريطانيا، خارجية ووزير الملكي الحرس قائد منصبيَ شغل دعابته.
فيليب. الشرعي غير ابنه إلى بعثها التي المفصلة الرسائل من بعدد كذلك يشتهر المهمة. الأخرى الحكومية

السلوك. وآداب والأدب الأخلاق في شاملاً إرشاديٍّا دليلاً وتعُد لاحق، وقت في الرسائل هذه نشرُت
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كشف المشوي. البط كانت توماسهنري ضعف ونقطة ضعف، نقطة امرئ لكل لكن
النفسي. تركيبه تخص مهمة حقيقة عن مشوية بطة وجود في هنري توماس سلوك لي
المشوي، البط حضرة في طبيعته. من الأدنى الحيواني الجانب فورًا لي أظهر هذا فسلوكه
التي شة المتوحِّ الغرائز لجميع خاضع عادي، قطٍّ مجرَّد إلى ل يتحوَّ هنري توماس كان
من ل ويتوسَّ بمخالبه، البطة هبش ويحاول يكن، لم كأن يتبدَّد وقاره كان فصيلته. تحكم
مشوية. بطة مقابل للشيطان روحه بيع ليمانع يكن لم أنه أوقن قطعة. على الحصول أجل
القط أخلاق مشاهدة علينا صعُب فقد تحديدًا: الطبق هذا تقديم تجنَّبنْا السبب لهذا
جعلت الطعام مائدة على مشوية بطة وجود أثناء في فاته تصرُّ أن عن فضلاً هكذا. تفسد

للأطفال. سيئة قدوة منه
على ساعته ضبط المرء بوسع وكان الحي. قطط جميع بين به يحُتذى نموذجًا كان
وكل الساحة؛ في ساعة نصف لمدة التمشية على دومًا حرص العشاء، فبعد اليومي. جدوله
نائمًا تجده عشرة، الحادية وفي البيت، مدخل إلى يعود كان بالضبط، مساءً العاشرة في ليلة،
الشجار، يهوى يكن ولم الأخرى. القطط من أيٍّا يصادق لم بي. الخاص المريح الكرسي في
يبُدي لا جعلته المشاعر الجافة ظة المتحفِّ فطبيعته شبابه؛ في حتى قبل، من أحبَّ أنه وأشك

الإناث. برفقة اهتمام أدنى
حل وعندما البتة. يزعجنا أن دون الشتاء طوال معنا هنري توماس عاش وهكذا
بدأ فقد يفيده؛ سوف الأجواء تغيير أن وقتها ظننا الريف. إلى معنا اصطحبناه الصيف،
الريف ر دمَّ لقد المسكين! هنري توماس على أسفاه وا لكن الزائد. الوزن بعض يكتسب
أكثر منعشًا الريف هواء كان ربما شخصيته، على طرأ الذي ل التحوُّ سبب أدري لا حياته.
قضيناها ليلة أول في مخيفة. بسرعة الأخلاقي الانحراف دوامة في انزلق أنه بيَدْ اللازم. من
البيت، إلى قطُّ يعُد لم التالية الليلة وفي مساءً، عشرة الحادية حتى المنزل خارج بقي هناك،
يغطِّي الذي الفراء نصف فقَدَ لكنه صباحًا، السادسة الساعة في الثالثة الليلة في عاد ثم
بالنظر قطة، من أكثر بل المسألة، تلك في متورِّطة قطة ة ثمَّ أن عرفت بالطبع رأسه. قمة
شرعن فقد ا، حقٍّ وسيمًا قطٍّا كان هنري توماس أن وبما الليل. طوال دار الذي الصخب إلى
ينادون وبدءوا الضرر، عليهم وقع ن ممَّ الذكور، القطط أتت ثم النهار. في عليه ينادين
على دائمًا هنري توماس كان الإنصاف ولدواعي موقفه، بتبرير إياه مطالبين أيضًا، عليه

المطلب. لهذا للاستجابة استعداد
الدائرة، المعارك لمشاهدة النهار طوال البيت حول يتسكَّعون القرية صبية صار
المطبخ، طاولة على الميتة القطط جثث وإلقاء مطبخنا اقتحام على البيوت ربَّات وعكفَت
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مَشرْحة مطبخنا أضحى ظُلم. من بهنَّ لحق ما لرفع ويناشدنني، السماء، يناشدن وهن
عملها أن الطبَّاخة زعمت إذ جديدة. مطبخ طاولة شراء إلى واضطررت للقطط، فِعليَّة
الميتة القطط من العديد وجود أن وأضافت منفردة. طاولة لها صنا خصَّ إذا أسهل سيصير
ناجمًا ً خطأ ترتكب أن تخشى وكانت بالارتباك؛ يصُيبها والخضروات اللحم قطعيات بجوار
وبعد للقطط؛ صناها وخصَّ النافذة أسفل القديمة الطاولة وضعنا عليه، وبناءً اللبس. عن

طاولتها. فوق ميتة، كانت وإنْ قطة، يضع أن لأحد أبدًا الطبَّاخة تسمح لم ذلك
أطبخها؟» بها، أفعل أن مني تودِّين «ماذا المرَّات: إحدى في مُنفعِلة سيدة تسأل سمعتها

قطتي!» «إنها السيدة: قالت
«ضعيها أردفت: ثم اليوم.» القطط لحم فطيرة أنويتحضير لا «حسناً، الطباخة: ردَّت

ني.» تخصُّ الطاولة هذه للقطط. صة الُمخصَّ الطاولة على
ثمن علا الوقت مع لكن شلن، ونصف شلنيَن لقاء يتم الظلم» «رفع كان البداية، في
بالقيمة فوجئت أني بيَدْ رخيصة، سلعة القطط أن أظنُّ كنت الحين، ذاك حتى القطط.
القطط استيلاد بمجال العمل في جديٍّا أفكر بدأتُ أصحابها. بها يطُالب التي المادية
بآلاف يقُدَّر دخل تحقيق يمكنني القرية، تلك في السارية القطط أسعار إلى فنظرًا وبيعها.

الجنيهات.
تقول: حانقة امرأة أحادث كي العشاء وجبة منتصف في نادوني المرَّات، إحدى في

تربيه.» الذي الوحش فعله ما «انظر
الموت أن المؤكَّد من أجرب، هزيل قط قضىعلى قد هنري توماس أن لي اتضح نظرت.
ني؛ يخصُّ المسكين الحيوان ذاك كان لو هنري توماس سأشكر كنت إنني بل له. راحة كان

مصلحتهم. في ما يميِّزون لا الناس بعض لكن
جنيهات.» خمسة مقابل القط ذلك لأبيع أكُن «لم السيدة: قالت

الحكمة. تعوزه قرار هو كهذا مبلغ رفض أن أظن لكني رأيك، «هذا بقولي: رددت
أن ترين كنتِ إذا لك. تعويضًا شلن من أكثر دفع عليَّ أن أرى لا الحيوان، حالة إلى ونظرًا

أمنعك.» فلن آخر، مكان في أفضل عرض على الحصول بوسعك
تقي.» مسيحيٍّ مثل وديعًا قطٍّا كان «لقد السيدة: تابعت

سأدفع كنت لو وحتى الموتى، المسيحيين مقابل تعويضات أدفع «لا بحزم: أجبتها
في مسيحيٍّا أو قطٍّا كان وسواء شلن. من بأكثر أمامي المعروضة العيِّنة أقدر فلن تعويضًا،

الحالتيَن.» كلتا في شلن من أكثر يساوي لا فإنه نظرك،
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ونصف. شلن على النهاية في اتفقنا
القرية أن لي بدا قتلها. من هنري توماس تمكَّن التي القطط بعدد كذلك فوجئت

للقطط. حقيقية مذبحة تشهد
د لتفقُّ ليلة كل المطبخ إلى الذهاب اعتدت فقد المطبخ، إلى ذهبت الأمسيات، إحدى وفي
مُميَّز، نمط لفرائها مبرقشة، قطة جثة الجثث، بين وجدت عندما الميتة، القطط حصيلة

الطاولة. فوق ترقد
شلنات.» عشرة تسُاوي القطة «تلك البيرة: يحتسي مقربة على وقف الذي مالكها، قال

قُرب. عن وفحصتها الجثة التقطت
عليه.» عارٌ أمس. قطك قتلها «لقد قائلاً: حديثه الرجل تابع

موضحًا: تابعت ثم الآن.» حتى مرات ثلاث قتلها قد قطي «إن بقولي: عليه رددتُ
أكُن لم مايرز. السيدة قطة كانت الاثنين ويوم هيدجر، السيدة قطة كانت السبت «يوم
والآن بعضالملاحظات. ودوَّنتُ الأمر في شككت لكني الاثنين؛ يوم نفسها القطة أنها متأكدًا
يهمني لا المرض. تنشر أن قبل وتدفنها نصيحتي إلى فلتستمع بوضوح. تمييزها أستطيع

واحدة.» روح عن إلا تعويضًا أدفع لن القطة؛ تلك تملكها التي الأرواح عدد
سيئ مضىمن لكنه حاله، ينصلح أن في أملاً الفرص من العديد هنري توماس منحنا
جرائمه إلى الدجاج ومطاردة للغير المملوكة الأراضي في الحيوانات صيد وأضاف أسوأ، إلى

آثامه. عن تعويضًا المال دفع من وتعبت الأخرى،
قبلاً. الحالة بهذه أصُيبت قططًا عرف إنه فقال البستاني، من المشورة طلبتُ

لها؟» علاجًا تعرف «هل سألته:
البرِكة في إلقاءٌ يليها الرأس على سريعة ضربة أن سمعت الأمر، واقع «في بقوله: رد

الحالات.» تلك في عام بشكل يفيد قد
المهمة، هذه البستاني تولى النوم.» موعد قبل معه ذلك نجرِّب سوف «حسناً، رددتُ:

متاعبه. معه وانتهت هنري توماس انتهى وهكذا
والتهذيب بالاحترام البعضيوصفون أن على دليل قصته إن المسكين! لتوماسهنري يا
حيث الإصلاح؛ نادي أجواء في وتربى وُلد لقد للإغراء. يتعرَّضوا لم أنهم سوى لسبب لا
أعُد لم الحين ذلك ومنذ هنري، توماس مصير على أسفت طالما الانحراف. فرص تنعدم

للريف. الأخلاقي بالتأثير أبدًا أومن
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قبل أنه الرياح، تغزوه الذي المنخفض الساحل هذا تاريخ كتبوا الذين المؤرخون، يحكي
الأرض وأن شرقًا؛ أبعَد مسافة على يقع باليابسة المحيط مياه الْتِقاء خط كان مضَت سنوات
الزمن ذاك في كانت الشمال بحر مياه الآن تغطِّيها والتي الغادرة الرملية بالشعاب المليئة
تضم مدينة هناك كانت والبحر، الدير بين الممتدة الأرض فوق الأيام، تلك في يابسة. أرضًا
ما حجرًا، عشر اثني سُمكه يبلغ جدار بها ويحيط أبراج، وسبعة مزدهرة كنائس أربع
الدير حديقة في الرهبان كان وعندما العهد؛ ذلك رجال ظن حسبما ونفوذ، قوة مركز جعلها
الضيقة الشوارع أقدامهم تحت يرون كانوا للأسفل أبصارهم هون يوجِّ التل فوق الواقع
تصخب التي المائية والمجاري الميناء وأرصفة الثمينة، البضائع مرور بحركة تكتظ التي
يميناً تتأرجح إذ عديدة؛ لسفن المطليَّة والصواري اللغات، شتى من بأحاديث الدوام على
المصنوعة وجلموناتها البيوت أسطح نوافذ فوق من بجدية برءوسها تومئ كأنما ويسارًا

البلوط. خشب من
تحت ا شرٍّ أهلها فيها اقترف ليلة حلَّت حتى ورخاء ازدهار في المدينة عاشت وهكذا
ساحل على القاطنين للسكسونيِِّين عصيبة أيامًا الزمن هذا شهد والرب. البشر وبصر سمع
نهر، كل مصب عند الماء، جرذان مثل يحتشدون، كانوا الدنماركيون فالقراصنة البحر؛
بريق يلمحون أنجيليا إيست رجال كان ما وكثيراً بعيد؛ من الكنوز رائحة مون ويتشمَّ
المدينة جدار حرَّاس من أكثر كلها أنجيليا إيست في يرَهم لم لكن والحادة، القوية أسنانهم
المحيط. أغوار في ترقد الآن صارت يابسة أرض على يومًا وقفت التي السبعة الأبراج ذات
أحيان في وداخله الأحيان بعض في السميك جدارها خارج الدموية المعارك من العديد دار
المشوهين الأطفال ونحيب القتلى النساء وصرخات المحتضرين الرجال أنين فكان أخرى.
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أن تِهم أسرَِّ في المرتجفين الرهبان تسأل كي السماء نحو طريقها في الدير بباب جميعًا تمر
بارئها. إلى تصعد التي الأرواح لأجل يصلُّوا

اتفق عندما النزاعات، سادتها طالما التي الأرض على أخيراً حلَّ السلام لكن
الصداقة، أواصر بينهم تجمع وأن جنب إلى جنباً العيش على والسكسونيُِّون الدنماركيون
فقد الرجال، كل قلوب البهجة ت وعمَّ لكليهما. تتسع التي الواسعة أنجيليا إيست أرض في
يتوقون وباتوا العظام، تكسير سوى شيئاً الطرفان منه يجنِ لم صراع من جميعًا تعبوا
يغدون الطويلة اللِّحى ذوو الدنماركيون صار ثمَ ومن المدفأة. نيران قرب هادئة حياة إلى
قبلاً متعطِّشة كانت التي فئوسهم ظهورهم على يحملون متفرِّقة، جماعات في ويروحون
دون لهم بيوتاً فيه يبنون مكان عن ويبحثون الجانب، مأمونة الآن أضحت لكنها للدماء،
مدينة من غروب، ساعة في وجماعته، هافاجر دنا حينئذٍ أحد؛ يزُعجهم أو أحدًا يزُعجوا أن

والبحر. الدير بين يابسة أرض على ما يومًا وقفت التي السبعة، الأبراج
قائلين: وخاطبوهم مصراعَيها على البوابات فتحوا الدنماركيين المدينة أهل رأى عندما
رحلتكم ولْتواصلوا معنا، واحتفلوا مدينتنا ادخلوا بيننا، السلام حلَّ الآن لكن تحاربنا، «لقد

غدًا.»
حلَّ لقد كلماتي. فَهْم تسُيئوا ألا وأرجو عجوز، رجل «إني قائلاً: رد هافاجر لكن
تزال لا سيوفنا لكن استقبالكم، حُسن على نشكركم ونحن تقولون، كما ا، حقٍّ بيننا السلام
الزمان يطوي عندما بعد، وفيما مدينتكم، جدار خارج هنا نخيِّم دعونا الدماء. آثار تحمل
بعدما معًا نحتفل فسوف الماضي، في جرى ما نسيان فرصة شبابنا ويمنح معاركنا، صفحة

نفسها.» الأرض على جنب إلى جنباً يعيشون جيراناً أصبحنا
وانضم جيرانهم؛ هم جماعته أن زاعمين هافاجر، على ون يلُحُّ ظلوا المدينة رجال لكن
فليحل أبنائي. يا «ادخلوا قائلاً: نزاع، وقوع خشية مسرعًا هبط الذي الدير، رئيس إليهم
يبُدون المدينة رجال أن الدير رئيس ورأى وشعبينا»؛ أرضنا الرب وليبارك بيننا، السلام
أواصر تتوثَّق معًا ويشربون يأكلون عندما الرجال أن يعرف وكان الدنماركيين، تجاه مودة

بينهم. المحبة
يسقط كي أبتِ يا عصاك «ارفع تقي: رجل الدير رئيس أن سمع الذي هافاجر، أجاب
غير آلهة نعبد نحن سلام، في مدينتكم ندخل إذ دربنا على قومك يعبده الذي الصليب ظِل

الأديان.» اختلاف يتجاوز الرجال بين الثقة عهد لكن آلهتكم،
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هافاجر، وجماعة الشمس بين عالياً صليب، شكل على التي عصاه، الدير رئيس رفع
بنحو يقُدَّر عددهم وكان السبعة، الأبراج ذات المدينة بوابات الدنماركيون عَبرَ ظلها وتحت

بإحكام. خلفهم المدينة أبواب وأغُلقت والأطفال، والنساء الرجال من إنسان، ألفَي
نخب ويحتسون معًا، الطعام يتناولون باتوا لوجه، وجهًا الرجال تقاتل بعدما وهكذا
أنهم رأوا إذ أسلحتهم؛ هافاجر رجال ونزع الأيام؛ تلك في العادة جَرَت كما الصداقة

بالإنهاك. شاعرين للنوم استسلموا الوليمة، انتهت وعندما بالأصدقاء، مُحاطون
كي إلينا أتوا الذين هؤلاء «مَن يقول: شرير صوت المدينة أرجاء في سُمع حينئذٍ
النساء دماء أثر من اللون حمراء تزال لا الشوارع أحجار أن ترون ألاَ أرضنا؟ يتقاسموا
سبيلها حال في تذهب الذئاب الرجال يترك أن يصح هل أعناقهم؟ نحَروا الذين والأطفال
والنبيذ، بالطعام مُتخَْمون وهم الآن عليهم فلنهجم اللحم؟ بقطع صيدها في نجحوا بعدما
أطفالهم.» وشر شرهم من أنفسنا حماية نضمن وبذلك الهرب. من منهم أحد يتمكن فلا
معهم تقاسموا الذين الدنماركيين على المدينة رجال وهجم الشر، لصوت الغلبة صارت
هافاجر جماعة دماء وصرخت منهم؛ الصغار والأطفال النساء يرحموا ولم والشراب؛ اللحم
اللحم تقاسمنا لقد قطعته. الذي العهد قنا صدَّ «لقد قائلة: الليل طوال الدير بوابة على
علينا!» إلهك فليرد الصليب. ظِل تحت مدينتك بوابات وعبرَنا إلهك. وفي فيك وثقنا لقد معك.

الفجر. حتى تدوي صرخاتهم وظلَّت
يا شكواهم سمعت «لقد قائلاً: الله ودعا ركع حيث من الدير رئيس نهض عندئذٍ

لهم.» فلتستجب إلهي،
على الرهبان فجثا سحيقة، أغوار من قادم رهيب، صوت البحر من انبعث وفجأةً
استجاب لقد الماء. عَبرْ تحدَّث لقد الله، صوت «إنه قال: الدير رئيس لكن خوف، في ركبهم

لدعائهم.»
اليابسة البحر وغمر قبلاً؛ لها مثيلاً البشر يرَ لم هوجاء، عاصفة هبَّت الشتاء ذلك وفي
الأرض. فوق الأمواج واندفعت السبعة؛ المدينة أبراج من برج أعلى قمة أمواجه وبلغت
يفلت ولم جرفتهم المياه لكن القادم، السيل من الهرب السبعة الأبراج مدينة أهل حاول
من والعديد كنائس وأربع أبراج سبعة يومًا ت ضمَّ التي المدينة دفنت وهكذا منهم. أحد
الدير يقع الذي التل بلغت حتى تتقدم الأمواج وظلَّت المياه، أسفل الميناء وأرصفة الشوارع
البحر. وسكن لدعائه، الله واستجاب المياه، تتوقف أن الله الدير رئيس دعا وعندئذٍ فوقه.
نسجتها رمزية حكاية وليست بالفعل؛ حدثت قد لكم رويتها التي الأحداث تلك
الشعاب بين شِبكاهم يلُقون الذين الصيادين فليسأل أقوله فيما شك ينتابه ومَن بكلماتي،
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الصغيرة سفنهم مقدمة أسفل حدق فبعضهم المنعزل. الساحل ذلك في الرملية والتلال
القصة، هذه راوي أني، بيَدْ كثيرة. ميناء وأرصفة غريبة شوارع ذات مدينة تحتهم ورأوا
من نادرة رياح هبوب عند إلا رؤيتها يمكن لا البحر فمدينة بنفسي، المشهد هذا أرَ لم
التي البقعة المشمسة الأيام من العديد في زرت أني من الرغم وعلى الأمواج؛ تزيح الشمال،
الموج، عتمة تمحو التي الرياح تلك أبدًا أشهد لم فإني السبعة، أبراجها احتلَّتهْا أن سبق

جدوى. بلا الأسفل إلى بعينيََّ حدَّقت وطالما
المدينة وقعت أن سبق الذي العتيق، للدير الثقيلة الأحجار أن الأقل على أعرف لكني
ومَن الأمواج، تضربه جرف فوق الآن يقع المحيط، حافة وبين بينه السبعة الأبراج ذات
وتموُّجات المستنقعات تكسوها أرض سوى يرى فلن المحطَّمة نوافذه أطُُر عَبرْ اليوم ينظر

المنهك. البحر وأنين الحوامة النوارس نحيب سوى يسمع ولن المياه،
تجُتز سوف البشر قلوب في الكامن والشر الأبد، إلى يدوم لا الرب غضب أن بيَدْ
أراضي حافة على القاطنين البسطاء الصيادين حكمة من فليتعلم هذا في يشك ومَن جذوره،
البحر، من عميق صوت يتحدَّث العاصفة، الليالي في أنه يخبرونه فسوف المستنقعات؛
رجال أرواح على اسًا قدَّ يقيموا كي المنسية قبورهم من النهوض إلى الموتى الرهبان ويدعو
مرتدين العشب يغطيها التي الدير ممرات فوق ببطء الرهبان فيسير السبعة. الأبراج مدينة
أن وبوسعي العاصفة. صرخات فوق صلواتهم موسيقى وتعلو ناصعة، بيضاء مسوحًا
وسمعت المحطَّمة؛ الدير أعمدة ظُلمة خلف الغامضة أطيافهم لمحتُ فقد ذلك، على أشهد

الرياح. عويل فوق يعلو الشجي العذب غناءهم
الأبراج مدينة لرجال الله يغفر كي العصور مَرِّ على يصُلُّون الموتى الرهبان ظلَّ وهكذا
الذي الدير، من فيه يبقى لا يوم يأتي حتى الصلاة على يعكفون سوف وهكذا السبعة.
رفع قد الله أن الجميع سيدرك اليوم ذلك وفي حجر؛ فوق حجر الماضي، في مهيباً بناءً كان
تقف وسوف المياه، تنحسر سوف اليوم ذلك وفي السبعة؛ الأبراج مدينة رجال عن غضبه

يابسة. أرض فوق مجددًا المدينة
إن يقولون سوف خرافة؛ سوى ليست هذه حكايتي إن سيقولون البعض أن أعلم
خلف البرَّاقة بأذرعها تلوح وهي عاصفة ليلة في العين تراها قد التي الغامضة الظلال
إلى العاتية الأمواج به أطاحت فسفوري، بريق ذي بحر زبد سوى ليست المهدمة الأعمدة
عصف موسيقى سوى ليس المضطرب الليل يشق الذي الحزين اللحن وأن الجرف؛ أعلى

الرياح.
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ذوي الرهبان فأرى أنا أما أعينهم. بغير يرون لا الذين العميان حديث هذا لكن
مدينة في الآثمين أرواح على يقيمونه الذي القدَّاس في إنشادهم وأسمع البيضاء، المسوح
الآبدين. أبد حتى عنه تكفر تظل صلاة وُلدت إثم، ارتكُب كلما إنه يقُال إذ السبعة. الأبراج
مثل تحميه التي والأحياء، منهم الموتى المتضرعة، البشر أيادي بين كله العالم يقبع وهكذا

العارم. الله غضب من حصين درع
يغفر كي يصلون يزالون لا الدير هذا سكنوا الذين الصالحين الرهبان أن أعلم لذا،

أحبوهم. الذين الناس خطايا الله
أرواحنا. على اسًا قدَّ ينشدون صالحين رجالاً لنا يهب أن الله إلى أبتهل ولذا
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الشخصيات

ترافيز. السيد
ترافيز. السيدة

[ابنتهما]. ماريون
اجتماعي]. مركز بلا مهذَّب [رجل دان

ضوء طاردةً أركانها من الظلال تزحف حديقة. على مفتوحة غرفة المنظر:
الخافت. الشفق

السيد ويجلس الخوص. من مصنوع ومُريح كرسيكبير في ترافيز السيدة تجلس
نافذة أمام ماريون تقف السيجار. ن يدخِّ الغرفة من الأخرى الناحية في ترافيز

الخارج. إلى وتتطلَّع الفرنسي الطراز على مة مُصمَّ

ومريح. صغير هاري استأجره الذي البيت هذا ترافيز: السيد
أنه ستكتشفين ماريون. يا البيت بهذا تحتفظي بأن أنصحك أجل، ترافيز: السيدة
التيمز، نهر شمال قرى في هنا، تكلفة بأقل ضيوفه استقبال المرء وسع ففي ا. جدٍّ عمليٌّ
إيميلي عمك ابنة زوجها.] نحو [تستدير البذخ. مظاهر في إسرافًا الناس يتوقع لا حيث
ومَن الأمريكيين، والأصدقاء الأقارب، من — قائمتها على الضيوف نصف تستقبل كانت
قرية في وزوجها هي تملكه الذي الصغير البيت ذلك في الطريقة بهذه — شاكلتهم على
لكن ومُزدحِمًا، ضيِّقًا جُحرًا يشبه أنه رأيت نفسيطالما عن تذكره، أنك المؤكَّد من جورينج.
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النهر. من الأخرى الضفة من ا حقٍّ جميلاً يبدو وكان الزروع، من الكثير يعلوها كان بوابته
يتناولها التي الوجبات غرار على والمخلل، البارد اللحم من غداء وجبة تقدم ما دائمًا كانت
ومريحة بسيطة طريقة إنها يقولون الضيوف وكان الطلق. الهواء في النزهات أثناء المرء

الغداء. لتناول ا جدٍّ
طويلة. لفترة لديها يقيموا لم أنهم أذكر ترافيز: السيد

ذلك في لضيوفها الشامبانيا من خاص بنوع أيضًا تحتفظ كانت ترافيز: السيدة
شلناً، وعشرين بخمسة تبُاع منه الدستة بأن أخبرتني أنها أظن النهر، على الُمطِل البيت
كان ترى؟ يا اسمه ما العجوز، الهندي الرائد ذلك سعره. إلى بالنظر ا حقٍّ جيدًا نوعًا كان
قدحًا يحتسي ما دائمًا وكان قبلاً. تذوَّقَه آخر نوع أي من أكثر النوع هذا يحب إنه يقول

تشتريه. كانت أين من تساءلت طالما غريبة! عادة من لها يا الإفطار؛ قبل منه كاملاً
تلك نسيان في ترغب ماريون إن مثلك. تساءلوا ذاقوه مَن ومعظم ترافيز: السيد
يليق. كما ضيوفه استقبال على قادرًا ثريٍّا رجلاً ستتزوج فهي منها. التعلُّم لا الدروس،

منا أحد لا جيمس. يا معك أتفق كنت إن أدري لا الأمر، واقع في ترافيز: السيدة
أننا الناس يظن أن نود الذي الدخل مقدار تعكس التي الحياة تكاليف ل تحمُّ على يقدر
خمسة أجعل كيف أعرف لم لو آخر. أو بند في النفقات يوفر أن المرء على يجب نملكه.
فئة ة ثمَّ ذلك، وفوق المقاطعة. أهل أمام مُحرِج بمظهر سنظهر كنا شلناً، تبدو بنسات
من الأقرب الدائرة على تعريفهم في يرغب لا لكنه مجاملتهم المرء على يجب الناس من
هُن اللازم. من أكثر هاري شقيقات تشجعي فلا ماريون، يا نصيحتي أردتِ إذا أصدقائه.
تدْعيهن لا لكن وكياسة؛ لطف بكل معاملتهن ويمكنك بالطبع، وطيبات لطيفات فتيات
أناقة عن شيئاً يدرين لا أنهن عن فضلاً ا، جدٍّ ومحافظ رجعي فسلوكهن البيت. إلى كثيراً

المستوى. دون يبدو للمنزل العام الطابع يجعل قد الناس من النوع وهذا الملبس،
الطيبات». اللطيفات «الفتيات من العديد ن ستتضمَّ ضيوفي قائمة أن أظن لا ماريون:
أوقاتنا قضاء في نرغب لكي تكفي بيننا مشتركة اهتمامات توجد فلا ضاحكةً] أضافت [ثم

معًا.
الأمور من فالكثير عزيزتي. يا الحذر ي تتوخَّ أن فقط أتمنى حسناً، ترافيز: السيدة
أرى فلا ل، وتعقُّ بحكمة فتِ تصرَّ وإذا حياتك، بها تبدئين سوف التي الطريقة على تعتمد
دخل يخص فيما شكوكًا لديك أن أظن لا يرُام. ما خير على أمورك تسير أن من يمنع سبباً

كذلك؟ أليس الأمر، هذا حول منه استفسرنا إذا يعترض لن هاري.
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صفقة سيكون الزواج هذا أمي. يا المسألة بتلك يتعلَّق فيما بي تثقي أن أرى ماريون:
مضمون. غير حتى النقدي رصيده كان لو لي خاسرة

الطريقة بهذه المسألة تلك النساء تناقش ألا أتمنى كم فجأة]: [ينهض ترافيز السيد
نفسها. تبيع الفتاة أن فسيظن يسمعنا مَن البغيضة. العملية

العملية الجوانب المرء يرُاعي أن بد لا جيمس. يا أحمق تكن لا أوه، ترافيز: السيدة
لكن الإطلاق. على بذلك بأس ولا الرجال، منظور من عاطفية مسألة الزواج الأمور. تلك في

الحياة. مدى الاجتماعية مكانتها يحدِّد الزواج أن ترُاعي أن بد لا المرأة
من ربحًا ق تحقِّ لم إذا الوحيد. المرأة مشروع هو الزواج إن العزيز، أبي يا ماريون:

كبيرة. بسهولة الأقل على أخرى، فرصة لها ر تتوفَّ فلن لنفسها، بيعها
مما أكثر الحب عن يتحدثن الفتيات كانت شابٍّا كنت عندما أفُ! ترافيز: السيد

الدخل. عن يتحدثن
تعليم. من به حظينا بما يحظين لم ربما ماريون:

حواف تبدو بقليل، الأربعين تخطى رجل هو الحديقة. من قادمًا دان [يدخل
الشيء.] بعض مهترئة الكتانية بذلته

الجميع. ذهب أين قليل قبل نتساءل كنا ترافيز: السيد
النهر. عند ب خلاَّ المنظر إن معي. أجلبكم كي أرسلوني وقد النهر. في نبحر كنا دان:

لتوِّه. بزغ والقمر
البرودة. غاية في الجو لكن ترافيز: السيدة

إلى معًا تطلَّعنا أن منذ طويلة سنوات مرَّت لقد البرد. من تقلقي لا ترافيز: السيد
بالخير. علينا هذا سيعود القمر.

شالي ناولني أبدًا. تتغيرون لا الرجال معشر يا أنتم عزيزي. يا آه ترافيز: السيدة
إذَن.

وقفا حيث النافذة نحو الزوجان مشى ثم كتفَيها. حول شالها دان [وضع
وجهها الأب أحاط أبيها. قبعة تحمل وهي عادت ثم ماريون خرجت يتحدثان.

إليها.] ينظر وشرع يه بكفَّ

ماريون؟ يا ا حقٍّ هاري تحبين هل ترافيز: السيد
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جنيه آلاف خمسة مقداره دخلاً ق يحقِّ رجلاً المرأة تحب ما بقدر أحبه ماريون:
[تضحك.] له. حبي يتضاعف فسوف آلاف، عشرة إلى زيادته ما يومًا استطاع وإذا سنويٍّا.

الزواج؟ هذا عن راضية أنتِ وهل ترافيز: السيد
ا. جدٍّ راضية ماريون:

رضاه.] عدم عن معبراً جدية في رأسه [هز

ماريون؟ يا تأتي ألن ترافيز: السيدة
بالتعب. أشعر لا. ماريون:

يخرجان.] ترافيز والسيدة ترافيز [السيد

هذين؟ الحب عصفورَي مع وحده هاري ستتركين هل دان:
يتتبع إنه الليل، أكره سخيفَين. يبدوان كم يرى دعه أجل، تضحك]: [وهي ماريون

سلِّني. معي. وتحدث تعالَ يدخل. تدعه لا أسئلة. ويطرح المرء
أحدثك؟ أن ترغبين ماذا عن دان:

مَن مَن؟ زوجة مع هرب مَن العالم؟ حال كيف لي قُل الأخبار. عن حدثني ماريون:
ضُبط القديسين مِن مَن الفقراء؟ من المال يسلب كان المحسنين مِن مَن مَن؟ على احتال
الجميع يقول وماذا يفعل؟ كان وماذا أمره؟ انكشف مَن فضيحة؟ آخر ما إثمًا؟ يرتكب

الأمر؟ هذا عن
الموضوعات؟ هذه تسُلِّيكي هل دان:

من العديد مسترجعةً برفق المفاتيح وتلمس البيانو، أمام شاردةً [تجلس ماريون
أصدقائه معرفة ه تسرَّ أن للمرء ينبغي ألا ستبُكيني؟ هل ذلك؟ غير وماذا الذكريات]:

أفضل؟ معرفةً
الأيام. هذه الحديث في بارع الكل البلاغية. الأساليب تلك تستخدمي ألا أرجو دان:
الشمس، عباد زهور ل أفضِّ كنت الشمس. عباد زهور موضة تلت التي الجديدة الموضة إنها

بهجة. أكثر فهي
الأرجح. على الموضة هذه تنقضي بعدما موضة الحديث تفاهة وستصير ماريون:

دمك. لثقل يا السلوك. لآداب مراعاة أكثر فهم الحديث. في البارعين أولئك ل أفضِّ لكني

كتاباً.] تلتقط ثم الأريكة على بنفسها وتلُقي البيانو [تترك
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أسئلة. ويطرح المرء يتتبَّع إنه الليل. صحبة في وقتاً قضيت لقد حق. معكِ دان:
أسئلة؟ أي ماريون:

جذع مثل النفع، عديم شخص أنا لمَ إجابة. بلا منها والكثير كثيرة، أسئلة دان:
من أبلغ رجل أنا الآخرين؟ الشباب جميع سبقني لمَ النهر؟ سطح فوق يطفو شجرة
ومع والجسدية، العقلية قواي بكامل أتمتَّع زلت وما عامًا، وثلاثين تسعة فلنقل العمر،
تحرير رئيس أصبح أن الممكن من كان قيمتي. أعرف لكني قيمة، بلا الجميع يراني ذلك
شئون لإدارة ظهرًا الثالثة الساعة حتى العاشرة الساعة من يوم كل صباحي أكرِّس كُفئاً،
في أنا مَن لكن يصدقه. وأن عنه يتحدث ما يفهم أن يحاول مشهورًا، سياسيٍّا أو العالم،
أكتبه، سطر كل عن ونصفًا بنسات ثلاثة أتقاضى صحفي مراسل سوى لست الحقيقة؟

بنسين. أتقاضىسوى لا أحياناً بل
ذلك؟ يهم هل ماريون:

ذلك رغم بطليوس؟ مدينة أبراج فوق يرفرف الذي العلم يهم هل يهم؟! هل دان:
الاتحاد علم أو الألوان الثلاثي العلم رفع سبيل في أنهارًا والإنجليز الفرنسيين دماء سالت
أن بيَدْ أكثر؟ أم واحد نجم موقع تحدِّد خرائطنا كانت إذا ما يهم هل المدينة. تلك فوق
من الإفلات في واحدة سفينة تنجح أن يهم هل النجوم. أغوار في التحديق من تكل أبصارنا
إن الأرض. قطبيَ بلوغ سبيل في أعمارهم ارة البحَّ يفُني ذلك رغم القطبي؟ الجليد حصار
كان لو حتى نلعبها أن تستحق إنها بها. معنىً وثمة البشر. يلعبها أن تستحق الحياة لعبة

بها. شاركت قد كنت لو أتمنى بأرواحنا. الارتقاء هو لذلك الوحيد الدافع
تشارك؟ لم لماذا ماريون:

هدف. بلا تصير فاللعبة بمفرده. المرء يلعب أن الممل من لعب. شريكة توجد لا دان:
تبدو؟ كانت كيف صمت]: فترة [بعد ماريون

أنتِ . قطُّ ألقَكِ لم لو أتمنى أحياناً إنني حتى كبير، حدٍّ إلى مثلكِ تبدو كانت دان:
أنساه. أن يسرني الموضوع وهذا نفسي، في أفكر تجعلينني

وحياة؟ بيتاً الرجل منح على قادرة كانت هل تشبهني، التي المرأة وهذه ماريون:
شك. دون دان:

العيوب؟ من الكثير لديها كان هل عنها؟ حدثتني هلا ماريون:
أحبها. تجعلني لأن كافية عيوبها كانت دان:
صالحة. امرأة كانت أنها بد لا لكن ماريون:
امرأة. يجعلها الذي بالقدر صالحة كانت دان:
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لقيمتهن. بخس أو للنساء كبير تقدير عن تنم قد هذه عبارتك ماريون:
العدد. قليلات النساء أن أرى فأنا منظوري، من كبير تقدير عن تعبرِّ إنها دان:

من أكثر أعدادنا أن يعتقدون الاقتصاد علماء أن أظن كنت العدد! قليلات ماريون:
اللازم.

الحقيقية المرأة السبب لهذا الرجال. لجميع كافٍ منكن، كافٍ عدد يوجد لا بل دان:
كُثر. عشاق لها

تلتقيان.] لا عينيَهما لكنَّ ماريون، تنهض بينهما. الصمت [يسود

ا! جادٍّ حديثنا صار كم ماريون:
يٍّا. جدِّ حديثاً يصير ما دائمًا والمرأة الرجل بين الحديث إن يقُال دان:

بسؤال؟ لي تأذن هل عائدةً]: فتستدير تتردد، ثم بعيدًا، [تتحرك ماريون
تفضلي. بالطبع، دان:

لأجل ستسعى، هل امرأة، تجاه وتقدير باحترام ما وقت في شعرت إذا … إذا ماريون:
ذلك، في رغبتها عن هي لك تَ عبرَّ إن العالم، في تستحقها التي المكانة بلوغ إلى خاطرها،
لم ذاتها حياتها بأن تشعر يجعلها ما بصداقتك، تفتخر يجعلها ما تحقيق ستحاول هل

هدف؟ بلا تكُن
ومراقبة السياج فوق من التطلُّع سوى يملك لا العجوز الحصان إن الأوان. فات دان:
يطل القديم بالطموح أشعر الأحيان، بعض في السباق. حلبة في تركض إذ الشابة الخيول
من نبيذًا يقدِّم فيه، الله بارك وهاري، الجيد، النبيذ من كأسًا أحتسي بعدما سيما لا برأسه،

كتفَيه]. بهزِّ جملته [أكمل … التالي اليوم صباح في لكن الأنواع، أجود
شيء؟ أي فعل وسعها في يكون لن إذَن ماريون:

حياته من كثيراً ن ستحسِّ لكنها حظوظه، لتحسين شيئاً تفعل أن تستطيع لا قد دان:
لأنه يبكي طفل على أو يحب رجل على شفقتك تهدري لا الشابة صديقتي يا لذاته. ونظرته

لأجله. المرء يبكي أن يستحق القمر إن القمر. لمس في يرغب
لقيتك. أنني ويسعدني أشبهها. أنني يسعدني ماريون:

فستانها، من سقطت زهرة [يجد تخرج.] ثم للحظة. بها يمسك يدها، له [تمدُّ
بين يديرها ويقبِّلها؛ الزهرة يلتقط سهوًا. أو عمدًا تركتها كانت إن يعرف لا

الأرض.] على مجددًا تسقط يتركها ثم مترددًا، للحظه أصابعه
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