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طة. متوسِّ مسافةٍ على الأطراف ومُترامي منخفضٍ مبنىً باتجاه البوابة عند الرجل له يشير
اليوم.» أبوابهَُم يغلقوا أن قبل الإقامة أوراق تسجيل يمكنكما أسرَعْتمُا، «إذا ويقول:

ماذا التوطين.1 إعادة التوطين. لإعادة نوفيلا مركز اليافطة: على مكتوب يسرعان.
يتعلمها. لم كلمة تعني؟

منضدةٌ البعيد الطرف في الخارج. من حتى أحر أيضًا وحارٌّ وخاوٍ. واسع المكتب
أدراجٍ مجموعة الحائط بجوار البلَّوري. الزجاج من بألواحٍ مة مقسَّ الغرفة، بعرض خشبية

المطلي. الخشب من ات للملفَّ
على بالأسود منسوختان الكلمتان الجدد،2 الوافدون معلقة: يافطة الأقسام أحد على

المنضَدة. خلف من الشابة الكاتبة به ب ترحِّ وبابتسامةٍ المقوَّى. الورق من مستطيلٍ
عمل بإسبانيةٍ ببطء، الكلمات يلفظ جديدان.» وافدان نحن يومك. «طاب يقول:
من بالولَد يمُسِك فيه.» أعيش مكانٍ عن وأيضًا وظيفة، عن «أبحث إتقانها. على جاهدًا

طفل.» «معي تمامًا. تراه أن يمكن بحيث ويرفعُه إبطَيه تحت
حفيدك؟» هو هل الفتى! أيها «أهلاً وتقول: الولد. يد لتأخذ يدها الفتاة تمُد

عنه.» مسئولٌ لكنني ابني، وليس حفيدي، «ليس –
المركز في خالية غرفةٌ هنا لدينا فيه. تعيش «مكان أوراقها: في تحدِّق وهي تقول
ذلك. في تمانع لا ربما لكن فخمة، ليست أفضل. مكانٍ عن تبحث بينما استخدامها يمكنك

الأصل. في بالإسبانية التوطين، وإعادة التوطين، لإعادة نوفيلا مركز 1

الأصل. في بالإسبانية الجدد، الوافدون 2



المسيح طفولة

أن تريد أنك من متأكدة وأنا متعباً، تبدو الصباح. في ذلك عن لنبحث للوظيفة، وبالنسبة
بعيد؟» من قادم أنت هل تستريح.

تعرفين هل المعسكر. من بلستار، من قادمان نحن الأسبوع. طول الطريق في «كنا –
بلستار؟»

هناك؟» الإسبانية تعلَّمتَ هل بلستار. نفسيعَبرْ أنا جئتُ جيدًا. بلستار أعرف «أجل، –
يوميٍّا.» أسابيع ستة لمدة دروسًا «حضرَنا –

الضجَر. من أهلِك كدْتُ أشهر. ثلاثة بلستار في قضيتُ محظوظ. أنت أسابيع؟ «ستة –
السنيورا مدرستك كانت هل بالمناسبة دروسالإسبانية. أستمر جعلَني الذي الوحيد والشيء

بِنيْرا؟»
في يحدِّق ولدي.» آخر؟ موضوعًا أطرح أن لي هل رجلاً. مدرسنا كان «لا، يتردَّد:
مناسباً. طعامًا يأكل ولم وقَلِق، مرتبك قَلِق، لأنه ناحية من جيدة. بحالةٍ «ليس الطفل:
وجبةً فيه نتناول أن يمكن مكان أي هناك هل يعُجِبه. ولم غريباً، المعسكر في الطعام وجد

مناسبة؟»
عمره؟» «كم –

له.» قدِّر الذي العمر هو هذا أعوام. «خمسة –
حفيدك.» ليس إنه «وتقول –

ويعرضهما جيبه من دفتريَن يخُرِج ها.» أقارب. ولسنا ابني. وليس «ليسحفيدي، –
عليها.

بلستار؟» في «صدرا الدفترين: تفحص
الإسبانيَّين.» اسمَينا اسمَينا، أعطَونا هناك «أجل. –

الفتى؟» أيها اسمك تحب هل لطيف! اسمٍ من له يا «ديفيد، وتقول: المنضدة، على تميل
معطفًا يرتدي الوجه شاحب نحيلاً طفلاً ترى؟ ماذا يرد. ولا بهدوء إليها الولد ينظر
على أسودَ برباطٍ وبوتاً ركبتيَه، يغطي رماديٍّا وشورتاً العنق، حتى مزرَّرًا الصوف من

القماش. من مائلةً وقبعةً الصوف، من جورب
معطفك؟» خلع في ترغب هل الملابس؟ هذه في شديد بحرٍّ تشعر «ألا –

رأسه. الولد يهز
تمامًا.» بها وارتبط عليه. عرضوه مما بنفسه، اختارها بلستار. من «الملابس يتدخل:
أذكُر: دعني هذا. مثل ليومٍ بالنسبة ثقيلةً ملابسَ يرتدي أنه يبدو لأنه سألتهُ «أفهم. –
أطفالهم. عليها يكبر أن بعد الناس بها يتبرع أطفالٍ ملابس به مستودع المركز في هنا لدينا
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أنواعًا ستجدان يلزمكما. ما لاختيار بكما مرحباً الأسبوع. أيام طوال صباحٍ كل مفتوحٌ إنه
بلستار.» في مما أكثر

«شكرًا.» –
لك بدفترك. نقود سحب تستطيع الضرورية النماذج تملأ أن بمجرد «وأيضًا، –

منكما.» لكلٍّ ريالٍ أربعمائة أيضًا. والولد توطين. معونة ريالٍ أربعمائة
«شكرًا.» –

المنضدة مكتوبعلى الأخرى، المنضدة عند وتهمسللمرأة تميل غرفتكما.» لنرََ «والآن –
رأسها. وتهزُّ فيه، ب وتنقِّ درجًا، المرأة تسحب وظائف.3

مشرفة مع أنه بدَّ لا موجودًا. ليس الغرفة مفتاح أن يبدو بسيطة. «عقبةٌ الفتاة: تقول
حين خريطة. لك أرسم سي. المبنى إلى اذهب فايس. السنيورا اسمها المبنى مشرفة المبنى.
الرئيسي المكتب من آنا أن وأخبرها .٥٥ سي الغرفة مفتاح منها اطلب فايس، السنيورا تجد

أرسلَتكْ.»
أخرى؟» غرفةً تعطينا أن الأسهل من «أليس –

الخالية.» الوحيدة الغرفة ٥٥ سي الحظ «لسوء –
«والطعام؟» –
«الطعام؟» –

فيه؟» نأكل أن نستطيع مكانٌ هناك هل «أجل. –
مساعدتك.» على قادرةٌ أنها بدُ لا فايس. السنيورا مع تحدَّث أخرى، «مرةً –
الناس؟» شمل لمِّ في صة متخصِّ منظماتٌ هنا هل أخير: سؤال «شكرًا. –

الناس؟» شمل «لمِّ –
هناك هل العائلة. أفراد عن يبحثون الناس من الكثير بالتأكيد هناك أن بد لا «أجل. –

والأحباب؟» والأصدقاء العائلات العائلات، شمل لمِّ على تساعد منظَّماتٌ
الشكل.» بهذا منظَّمة عن قَطُّ أسمع لم «لا، –

ليست له الفتاة رسمَتهْا التي الخريطة لأن ناحية ومن ومشوَّش، مُرهَق لأنه ناحية من
ومكتب سي المبني على العثور منه يستغرق يافطات، توُجد لا لأنه ناحيةٍ ومن واضحة،

رد. لا يقرع. مغلق. الباب طويلاً. وقتاً فايس السنيورا

الأصل. في بالإسبانية وظائف، 3
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البني الزي ترتدي الفأر وجه يشبه مدبَّب بوجهٍ ضئيلة امرأة العابرات، إحدى يوُقِف
فايس.» السنيورا عن «أبحث يقول: للمركز. الداكن

الصباح.» في تعود ليوم. «إجازة يفهم: لا أنه ترى وحين إجازة.» في «إنها الشابة: تقول
«.٥٥ سي الغرفة مفتاح عن نبحث تساعديني. أن يمكن إذن «ربما –

المفاتيح.» مع أتعامل لا «آسفة، رأسها. الشابة تهز
لا الزجاج. على ينقر مغلَق. الباب التوطين. إعادة مركز إلى عائدَين طريقهما يأخذان

أخرى. مرةً ينقر الحياة. علامات من علامة الداخل في يوُجَد
«عطشان.» الولد: ينتحب

حنفية.» عن سأبحث قليلاً. «انتظرْ يقول:
شبابهُا، يذُهله أخرى مرةً الباب؟» تقرع «هل تقول: المبنى. بجانب آنا الفتاة تظهر

منها. ان تشعَّ اللتان والنضارة الصحة
تفعليه؟ أن يمكن ما هناك أليس البيت. إلى عادت فايس السنيورا أن «يبدو يقول:

غرفتنا؟» يفتح عمومي4 مفتاح — ونه؟ تسُمُّ ماذا — لديكم أليس
لحُلَّت عمومي مفتاحٌ لدينا كان لو عمومي. مفتاحٌ لدينا ليس رئيسي.5 «مفتاح –
لك يكون ربما سي. للمبنى الرئيسي المفتاح معها وحدها فايس السنيورا لا، مشاكلنا. كلُّ

فايس.» السنيورا مع وتتحدث الصباح في تعود ثم لليلة؟ مكاناً يمنحك صديق
وكنا أسابيع، ستة قبل الشواطئ هذه إلى وصلنا مكاناً؟ يمنحنا أن يمكن «صديق –
هنا أصدقاء لنا يكون أن عين تتوقَّ كيف الصحراء. في معسكرٍ في خيمةٍ في وقتها من نعيش

مكاناً؟» لنا رون يوفِّ
ماذا سأرى البوابة. خارج انتظرني الخارجية. البوابة إلى «اذهب وتأمر: آنا. تعبس

أفعل.» أن يمكن
الولد رأس يستقر شجرة. ظل في ويجلسان الشارع، عَبرْ البوابة، خلال من يمُرَّان

حنفية؟» تجد متى «عطشان. يشكو: كتفه. على
للطيور.» أنصت «صه. يقول:

منهما. كلٍّ جِلد على الغريبة بالرياح ويشعُران للطيور، الغريب التغريد إلى ينُصِتان

الصحيحة. الكلمة على يعثر لا أنه الواضح ومن ،llave universal الأصل، في بالإسبانية 4
.Llave maestra الأصل، في بالإسبانية 5
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وإبهاماه بجانبيَه، متيبِّستان وذراعاه أيضًا، الولد ينهَض لها. ح ويلوِّ يقف آنا. تظهر
قبضتيَه. في مثبَّتان

اشرب.» ديفيد، يا خذ، لابنك. المياه بعض «أحضرْتُ تقول:
طيب؟» ذلك «هل وتسأل: حقيبتها. في تضَعُه إليها. الكوبَ ويعُيد الطفل، يشرب

«أجل.» –
تمريناً.» اعتبارُه يمكن لكن طويل، مشوارٌ إنه اتبعاني. الآن «طيب. –

الملابس أن رغم جذَّابة، شابةٌ أنها ينُكِر لا المنتزه. عَبرْ المسار بطول برشاقة تخطو
وحذاء العنق، عند ضيقة بيضاء وبلوزة شكل، بلا داكنة جيبة تنُاسِبها؛ لا ترتديها التي

كعب. بدون
فضلك، «من ينادي: ذراعَيه. في والطفل يمكن لا لكن مسايرتها، بمفرده يستطيع ربما
شارعٍ عَبرْ شارع، عَبرْ المنتزه، عَبرْ يتبعها باستمرار تتزايد مسافةٍ على تتجاهلهُ. تسرعي!» لا

آخر.
الباب تفتح مكاني.» «هذا تقول: وتنتظر. ف تتوقَّ بسيطًا، يبدو ضيِّق، منزلٍ أمام

«اتبعاني.» الرئيسي.
ساحةٍ إلى متهالكة، خشبيةٍ سلالمَ إلى خلفي، بابٍ من مُعتِم، دهليزٍ إلى تقودهما
من بشبكةٍ الثالث ومن جانبيَن، من خشَبي بسياجٍ محاطة والحشائش، العشب فيها ينمو

الأسلاك.
بالجلوس. ل «تفضَّ بالعُشب: مغطٍّى شبه الزهر الحديد كرسيمن إلى تشير وهي تقول،

تأكلانه.» بشيءٍ لكما سآتي
الباب. عند والولد هو ينتظر الجلوس. في رغبة لديه ليست

أربع الطبق وفي ماء. الإبريق في وإبريقًا. طبقًا تحمل وهي أخرى مرة الفتاة تظهر
الخيرية. المؤسسة في الفطور في تناولاه ما بالضبط إنه سمن. عليها مفرود الخبز من شرائح
في أو معتمد، مسكنٍ في تقيم أن قانونيٍّا الضروري من جديدًا وافدًا «بوصفك تقول:
إثباتُ يمكن المركز، في أعمل إنني حيث هنا. الأولى ليلتكَ تقضيَ أن المناسب من لكن المركز.

معتمدًا.» مسكناً يعُتبرَ بيتي أن
حقيقي.» كرمٌ منك، حقيقي عطفٌ «هذا يقول:

إن سقيفةً لنفسك تصنع أن يمكن الركن. في البناء موادِّ بقايا بعض «هناك تشير:
راحتِك؟» على أترككَ يجب أحببَتْ.
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بالضبط؟» نقضيالليلة أين أفهم. أنني من متأكدًا «لستُ يقول: حَيرة. في فيها، يحدِّق
تتقدم.» كيف لأرى برهة بعد أعود سوف «هنا. الساحة: إلى تشُير

سقفٍ أماكن في صدئة المجلفن، الحديد ألواح من دستة نصف المعنيَّة البناء مواد
هو ينام أن ا حقٍّ تعني هل اختبار؟ هذا هل الخشب. من متنوعة وبقايا شك بدو قديم،
لا يقرع؛ الخلفي. الباب يجرب تأتي. لا لكنها الموعودة، عودتها ينتظر العراء؟ في والطفل

رد.
يتفاعل؟ كيف لترى ترُاقِب الستائر، خلف هي هل يجري؟ ماذا

ينبغي ما هذا هل ويهرُبا. السلكَ السياج يتسلَّقا أن السهل من سجينيَن! ليسا إنهما
ذلك؟ بعد يحدث ما ويرى ينتظر أن عليه أن أم يفعلاه؛ أن

الشمس. غروب وقتُ يكون أخرى مرةً تظهر وحين ينتظر.
ورق من ولفة يد، وفوطة ماء، زجاجة تعطيه خذ.» الكثير. تفعل «لم عابسة: تقول

أحد.» يراك «لن مستفهمًا: إليها ينظر وحين التواليت،
نقضي أن يمكن عامة غرفة توُجَد أنه بدُ لا المركز. إلى سنرجع رأيي. تُْ «غيرَّ يقول:

الليل.» فيها
السادسة.» في تغُلَق مغلَقة. المركز عند البوابات ذلك. تفعل أن يمكن «لا –

السياج على بزاوية يمُيلهما لوحَين، ويسحب التسقيف، كومة إلى الخُطى يسرع بسخط
للمبنى. بشغًا امتدادًا صانعًا والرابع، الثالث اللوحَين مع نفسه الشيء ويفعل الخشبي.

ذهبتَ. لكنها لنا؟» ذهنكِ في ما هو هذا «هل إليها: ملتفتاً يقول
مغامرة.» ستكون الليلة. هنا «ننام للولد: يقول

جائع.» «أنا الولد: يقول
خبزك.» تأكل «لم –
الخبز.» أحب «لا –

أفضل.» شيئاً نجد غدًا عليه. تعتاد أن بدَُّ لا «حسناً، –
من سوداءُ أظافره أن يلاحط ويقضمُها. الخبز من شريحةً الولد يلتقط ثقة بعدم

القذارة.
الأعشاب، من سريرٍ على هو سقيفتهما، في يستقرَّان يتلاشى، النهار من ضوء وآخر
ببطء. النوم يأتي حالته في فمه. في وإبهامُه بسرعة، الولد ينام ذراعه. انحناءة على والولد

الارتجاف. يبدأ جسده؛ في الزحف البردُ يبدأ برهة في مِعطَف؛ معه ليس
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ويأتي الشمس، وتشرُِق الليلة، ستمُر يقتلك. لن برد، مجرد ليسخطيراً، لنفسه: يقول
الزاحفة. الحشراتِ أحتمل لن زاحفة. حشراتٌ هناك تكن لم إن فقط النهار.

ينام.
البؤس هذا لماذا غضبه. يتفاقم البرد. من ومتألًما متخشباً مبكرة، ساعة في يستيقظ
بهدوء، البداية في ويقرع، الخلفي، الباب إلى يلتمسطريقه السقيفة، يزحفخارج العبثي؟

وأعلى. أعلى بصوتٍ ثم
تقول: الفتاة. وجه رؤية بصعوبة يستطيع القمر نور على العلوي؛ بالدور نافذة تفُتح

خطأ؟» هناك هل «أجل؟
المنزل؟» بدخول لنا فضلك من تسمحين هل هنا. باردٌ الجو خطأ. شيء «كل يقول:

«انتظر.» تقول: ثم طويلة. وقفة
«خُذ.» صوتها: يأتي ثم ينتظر.

من مصنوعة طبقات، أربعَ مطبَّقة ا، جدٍّ كبيرةً ليست بطانية، قدمَيه؛ عند شيءٌ يسقط
الكافور. رائحة منها تفوح خشنة، مادةٍ

القذارة؟» مثل الشكل؟ بهذا تعُامليننَا «لماذا يصرُخ:
بعنف. النافذة تغلق

النائم. الطفل وحول نفسه حول البطانية يلفُّ السقيفة، إلى عائدًا يزحف
وقبَّعتهُ عنه، بعيدًا بعمق، نائمًا زال وما الولد، يستلقي الطيور. تغريد صخب يوقظه
يجد ذلك بعد عينيَه يفتح حين أخرى. مرةً ينعس الندى. من مبلَّلة ملابسه خدِّه. تحت
بسرعة. أنصرف أن بدَّ لا فطورًا. لكما أحضرتُ الخير. «صباح تقول: فيه. تحدِّق الفتاة

بالخروج.» لكما أسمح ان تستعدَّ حين
بالخروج؟» لنا «تسمحين –

البطانية إحضار تنسَ لا فضلك. من بسرعة المنزل. عَبرْ بالخروج لكما «أسمح –
والفوطة.»

الفطور.» وقتُ إنه الاستيقاظ. وقت حان «هيا، يقول: الطفل. يوقظ
الساحة. ركن في جنب إلى جنباً يتبوَّلان

جائعًا. ليس نفسُه وهو منه؛ الطفل يستاء والماء. الخبز من مزيدٌ الفطور أن يتضح
للذهاب.» جاهزان «نحن يصيح: تمَُس. أن بدون رَج الدَّ على الصينية يترك

الليلة تعودا أن يمكن اللقاء. «إلى تقول: الخالي. الشارع إلى المنزل عَبرْ الفتاة تقودُهما
ذلك.» إلى حاجة في كنتمُا إن
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المركز؟» في بها وعدْتِ التي الغرفة عن «ماذا –
تنام أن يمكن الأثناء، هذه في شُغلَت قد الغرفة كانت أو المفتاح، على يعُثرَْ لم «إذا –

السلامة.» مع أخرى. مرةً هنا
للتسول، يضُطَر لم الآن حتى المال؟» ببعض تساعدينا أن يمكن هل فقط. «دقيقة –

إليه. يلجأ آخرَ موضعًا يعرف لا لكنه
مكاتب إلى اذهب ذلك أجل من بالمال. سأزوِّدكما إنني أقل لم سأساعدكما، «قلْتُ –
معك، دفتركَ تأخُذ أن من وتأكَّد المدينة. إلى الباص تأخذ أن يمكن الاجتماعية.6 الخدمة
الحصول يمكنك ذلك من وبدلاً التوطين. إعادة بدل تسحب أن يمكن ثم إقامتك. محل وتثُبِت
ذهبتَْ إذا لكن اجتماعات، لديَّ الصباح، هذا المركز في أكون لن سلفة. وطلب وظيفة على
تقصده. ما يعرفون فسوف استمارة،7 وتريد وظيفة عن تبحث بأنك وأخبرتهَم هناك إلى

أجري.» أن ا حقٍّ بد لا الآن استمارة.
إلى يصل وحين خطأ؛ مسار الخالي المنتزه في والولد هو يتتبَّعه الذي المسار أن يتضح
العمر، منتصف في امرأة الوظائف8 منضدة وراء السماء. في مرتفعة الشمس تكون المركز

خلفهما. بإحكام ومربوطٌ أذنيَها على للخلف مسحوبٌ وشعرُها صارم، بوجهٍ
أفهم عمل. عن أبحث وأنا جديدان، وافدان نحن أمس. سجلنا الخير. «صباح يقول:

استمارة.» إعطائي يمكنك أنه
دفترك.» أرني عمل.9 «استمارة المرأة: تقول

الذي للعمل بالنسبة لكن استمارة، لك «أكتب إليه. وتعُيده تفحصُه، دفتره. يعُطيها
تحديده.» في لك فالأمر تعملهُ،

لي.» بالنسبة أجنبيةٌ مقاطعةٌ إنها أبدأ؟ أن ينبغي أين بشأن اقتراحاتٌ لديكِ «هل –
رقم الباص اركب ال. عمَّ عن عادةً يبحثون إنهم السفن. أحواض «جرِّب المرأة: تقول

ساعة.» نصف كل الرئيسية البوابة خارج من يغادر إنه .٢٩
نقود.» أي معي ليس للباصات. نقود معي «ليس –

الأصل. في بالإسبانية ،Asistencia Social الاجتماعية الخدمة 6
الأصل. في بالإسبانية ،un vale استمارة 7
الأصل. في بالإسبانية ،Trabajos العمل 8

الأصل. في بالإسبانية ،Vale de trabajo عمل استمارة 9
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انية.» مجَّ الباصات كل اني. مجَّ «الباص –
التي الشابة السيدة للإقامة؟ مكانٍ عن سؤالاً أطرح أن يمكن هل للإقامة؟ «ومكان –

دخولها.» من نتمكَّن لم لكننا غرفة، لنا حجَزَت آنا، اسمُها أمس، بالعمل تقوم كانت
خالية.» غرفٌ توُجَد «لا –

كان مكانه. في يكن لم المفتاح لكن ،٥٥ سي الغرفة خالية، غرفةٌ هناك كانت «أمسِ –
فايس.» السنيورا مع المفتاح

الظهر.» بعد ارجع ذلك. عن شيئاً أعرف «لا –
فايس؟» السنيورا إلى أتحدَّث أن يمكن «ألا –

ستعود الاجتماع. في فايس السنيورا الصباح. هذا الموظَّفين لكبار اجتماعٌ «هناك –
الظهر.» بعد
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من مقطوعةً ورقةً إلا ليست له. أعُطيتَ التي العمل استمارة يفحص ٢٩ رقم الباص في
رسمي، ختمٌ ليسعليها توظيفه.» في النظر يرُجى جديد. وافدٌ «حاملها عليها: مكتوباً دفتر،
تكفي هل تمامًا. رسميةٍ غيرَ تبدو إكس. بي اسم من الأولان الحرفان فقط عليها توقيع، أو

وظيفة؟ على ليحصُل
النهر على الميناء أرصفة تمتد السفن أحواض لاتساع ونظرًا ينزلان. راكبيَْن آخر إنهما
واحد؛ رصيف على نشاطًا هناك أن يبدو غريب. بشكلٍ مهجورةٌ إنها البصر. امتداد على

ويهبطون. سُلَّمها يصعدون ورجال تفريغها، أو تحميلها يتم شحن سفينة
يومك. «طاب يقول: العمليات. مُشرِف أنه ويبدو أفرولاً يرتدي طويل رجلٍ من يقترب
أنت هل هنا. إلى آتي أن ينبغي إنني التوطين إعادة مركز في الناس قال عمل. عن أبحث

استمارة.» معي معه؟ للحديث المناسب الشخص
لعامل بالنسبة الشيء بعض عجوزًا ألسْتَ لكن معي. الحديث «يمكن الرجل: يقول

ميناء؟»1
وحمولة التمايل يقلِّد ال؟) العُمَّ (رئيس الرجل لأن مرتبكًا؛ يبدو أنه بد لا ميناء؟ عامل

ثقلها. تحت مترنحًا ظهره على
إطلاقًا.» ا جدٍّ عجوزًا لست لا، جيدة. ليست إسبانيتي آسف، ميناء! عامل «آه، يهتف:
بالنسبة ا جدٍّ عجوزًا ليس ا حقٍّ هو هل للتو؟ به ينطق نفسه سمع ما صحيح، هل
عمرٍ في بأنه يشعُر لا شاب. بأنه يشعُر لا كما بالضبط عجوز، بأنه يشعُر لا ثقيل؟ لعملٍ

ممكناً. ذلك كان إذا عمر، بلا يبدو . معينَّ

الأصل. في بالإسبانية ،estibador ميناء عامل 1
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ضغينة.» أية بدون الفور، أنصرفعلى مناسباً، لست أنني قررْتَ وإذا «جرِّبني. يقترح:
تبدأ أن «يمكن المياه. في ويقذفها الاستمارة ر يكوِّ «حسناً.» العمال: رئيس يقول
وبالنسبة عيني. تحت يبقى أحببتَْ. إن معي، هنا ينتظر أن يمكن معك؟ الصغير فورًا.
الأشياء.» كل مثل تصبح سوف لغة، بأنها تشعر لن يوم ذات ثابرْ. تقلق، لا لإسبانيتك،
الحقائب؟» حمل في أساعد بينما الجنتلمان هذا مع تبقى «سوف الولد: إلى يلتفت

أخرى. مرةً فمه في إبهامه ويضع الولد. يومئ
الشحن ال عمَّ من عامل ينزل بينما ينتظر فقط. واحد لرجل يكفي الخشبي اللوح
سُلمٍ على ويهبط السفينة ظهر إلى يصعد ثم ظهره. على منتفخًا جوالاً يحمل وهو والتفريغ،
المخزن الخافت. الضوء على عيناه لتتكيَّف برهة الأمر يستغرق المخزن. إلى متين خشبي

آلاف. ربما منها، مئات متماثلة، منتفخةٍ بأكياسٍ مكتظٌّ
الأكياس؟» في «ماذا بجواره: الذي الرجل يسأل

«حبوب.»2 ويقول: باستغراب. الرجل إليه ينظر
دَورُه. إنه وقت. هناك ليس لكن الأجولة، وزن عن يسأل أن يريد

الواضح من عريضة، وابتسامةٍ المفتولَين بساعدَيه كومة قمة على ضخم رفيق يجثم
ويهبط ظهره، يدُير الصف. في ينتظر الذي العامل كتفَي على جوال وضع وظيفته أن
خطوةً ويخطو يفعلون، الآخرين الرجال يرى كما الأطراف على يقبض ثم يترنح، الجوال؛
يفعل كما الثقيل، الوزن هذا يحمل وهو لم السُّ تسلُّق بالفعل يستطيع هل وثانية. أولى،

ذلك؟ على القدرة لديه هل الآخرون؟ الرجال
وقتك.» خذ عجوز.3 يا «اثبتْ، خلفه: من صوت يقول

توازن، مسألة إنها لنفسه يقول السلم. من السفلى الدرجة على اليسرى قدمه يضع
الحركة تبدأ أن بمجرد تتحرك. المحتويات أو ينزلق الجوال ترك عدم الثبات، على الحفاظ
فناءٍ في الصفيح من سقيفة في يرتجف ل مُتسوِّ إلى عامل من تتحوَّل تضيع. الانزلاق، أو

لغريب. خلفي
وزن فإن عليه صدرك أسندتَ إذا السلم: عن ما شيءٍ معرفة يبدأ اليمنى. قدمه يرفع
تأتي الثانية. الدرجة قدمه تجد التوازن. بفقدان يهدِّدك أن بدل توازنك، يحفظ الجوال

الأصل. في بالإسبانية ،Granos حبوب 2

الأصل. في بالإسبانية ،viejo عجوز يا أو والدي، يا 3

16



٢

يصعدها درجةً عشرةَ ثماني أسنانه. على يصرَِ الاستحسان. من خفيفة موجةٌ أسفل من
يفشَل. لن (عدَّها).

لو (ماذا المتسارع قلبه إلى مستمعًا خطوة، كل في مستريحًا خطوة، خطوة ببطء،
الأمام إلى يندفع ثم يتمايل، القمة في يصعد. سيكون!)، ارتباك أي قلبية؟ نوبةٌ أصابته

السفينة. سطح على الجوال يتدلى بحيث
أن ومحاولاً لهاثه، على السيطرة محاولاً ويقول، الجوال. إلى ويشير أخرى، مرةً يقف
ظهره. على الجوال المتطوِّعة الأيادي ترفع يده؟» أحدٌ يعُطينَي أن يمكن «هل عاديٍّا: يبدو
تتحرك، والسفينة جانب إلى جانب من برفق يهتز الخشبي؛ اللوح صعوبات تظهر
يهبط، وهو انتصابه على الحافظ بأقصىجهده يحاول لم. السُّ قدَّمه مما دعمٍ أي يقدم ولا
ساكناً يقف وكان الولَد، على عينيَه يركِّز قدمَيه. موضع يرى ألا يعني ذلك كان لو حتى

لنفسه. يقول خزياً! له أسبِّب تدَعْني لا ويلاحظ. المشرف، بجوار
يستدير اليسار!!» إلى «استدَِر المشرف: ينادي تعثُّر. بدون الميناء رصيف إلى يصل
ضخمَين بحصانيَن مسطَّحة منخفضة عربة للتحميل، مستعدة عربة هناك بمشقة.
تحيط كريهة، رائحتهُما قط. الواقع في بيرشيرون يرَ لم بيرشيرون؟4 قوية. بمفاصلَ

بول. رائحة به
مهترئةً قبعةً يلبس شابٌّ يثب العربة. قاع في يسقط الحبوب جوال ويترك يستدير
منه يتصاعد روث من كميةً الحصانيَن أحد يسقُط الأمام. إلى الجوال ويسحب مبتعدًا ة بخفَّ
التالي، العمل رفيق التالي، العامل إنه الطريق!» عن «ابتعد خلفه: من صوتٌ ينادي بخار.

الجوال. مع
(عليهم رِفاقه من أبطأ إنه ثالثة. ثم ثانية، بحمولة يرجع المخزن، إلى أدراجه يعود
ويقوى العمل على يعتاد حين ن يتحسَّ سوف بكثير؛ أبطأ ليس لكنه أحياناً)، انتظاره

ذلك. رغم ا جدٍّ عجوزًا ليس جسدُه.
يقدِّمون العكس، على الآخرين. الرجال من عداء بأي يشعر لا أبطأ، يجعلهم أنه ورغم
السفن تفريغ هو هذا كان إذا بوُد. ظهره على ويصفعونه اثنتيَن، أو مرحة كلمةً له
نقل في الأقل على يساعد الأقل. على شيئاً ينجز سيئة. وظيفةً ليست فإنها وتحميلها،

الحياة. دعامة خبز، إلى تتحول حبوب الحبوب،

فرنسا. الأصلي موطنها سوداء، أو رمادية القوية، الجياد من سلالة 4
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تعرف.» أن تريد كنت إذا الراحة. «وقت بجانبه: رجل له ح يوضِّ ارة. صفَّ تنطلق
مكان هناك «هل يسأل: صنبور. من أيديهَما ويغسلان سقيفة، خلف الاثنان ل يتبوَّ

يأكله؟» شيئاً يجد وربما الشاي؟ من كوباً فيه يتناول أن يمكن
يمكنط عطشان كنتَ إن عنه. شيئاً أعرف «لا مندهشًا. ويبدو «شاي؟» الرجل: يقول
«أحضرِْ له. ويقدِّمه الصنبور، من كوبه يملأ غدًا.» كوبك أحضرِْ لكن كوبي؛ استخدام

خاوية.» معدةٍ على طويل يومٌ إنه رغيف. نصف أو أيضًا، رغيفًا
صافرتهَ الُمشرِف يطلق حين التفريغ. يستأنف ثم فقط، دقائقَ عَشرْ الراحة تستمر
في الميناء. رصيف إلى المخزن من جوالاً وثلاثين واحدًا حمل قد كان اليوم، بانتهاء مؤذناً
كبيراً. قَدْرًا ليس تقريباً. طنَّين يوميٍّا: جوالاً خمسين خمسين. حمل يستطيع ربما كامل يومٍ

رافعة؟ يستخدمون لا لماذا واحدة. مرةً طنَّين نقل لرافعة يمكن
ليجعلَه فتىً،5 شك بدون يدعوه مشاكل.» أية يثُِر لم طيب. فتىً «ابنك المشرف: يقول

أيضًا. وتفريغٍ شحنٍ عاملَ ليكون يكبر سوف طيب فتىً طيب. بإحساسٍ يشعُر
حتى الوقت. عُشر في الحمولة تفريغ من الانتهاء يمكنك رافعة، أحضرتَ «إذا يقول:

صغيرة.» رافعةً كانت لو
الوقت؟ عُشر في العمل إنجاز من الهدف ما الهدف؟ ما لكن «يمكنك. المشرفُ: يوافق

المثال.» سبيل على الغذاء في نقص طوارئ؟ حالة وكأنها تبدو ألا
تكريس «لنستطيع يقترح: الوجه. على صفعةً وليس حقيقيٍّا، سؤالاً يبدو الهدف؟ ما

أفضل.» لمهمةٍ طاقاتنا
بالخبز؟» الإنسان رفيقنا إمداد من أفضل ماذا؟ من «أفضل –

نجُر أن من أفضل يقول: لن أنه المؤكد من مغلقًا. فمه يبُقِيَ أن ينبغي كتفَيه. يهزُّ
البغال. مثل ثقيلةً حمولاتٍ

اضطُرِرْنا وإلا السادسة، في المركز إلى نعود أن بدُ لا والولد. أنا نسرع إلى «نحتاج يقول:
الغد؟» صباح أعود هل العراء. في للنوم
أحسنتَْ.» لقد بالطبع. «بالطبع، –

أجرتي؟» من مقدَّم على أحصل أن يمكن «هل –

.un jovencito الأصل في بالإسبانية 5
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كنتَ إن لكن الجمعة. حتى الأجور دفع عن المسئول يأتي لا يمكن. لا أنه «أخشى –
إليه.» تحتاج ما خذ «ها، معدنية عملاتٍ حَفْنة ويخُرج جيبه في ب ينقِّ مال» إلى بحاجة
الأسعار.» عن فكرة لديَّ وليست هنا، جديدٌ أنا إليه. أحتاج مما متأكدًا «لسْتُ –

الجمعة.» يوم إليَّ تعيدها أن يمكن كلها. «خذها –
منك.» شديد عطف إنه «شكرًا. –

هذا ع يتوقَّ لا المال. بإقراضك كله هذا يختم ثم تعمل وأنت فتاك يرعى بالتأكيد. –
مشرف. من

أراك الفتى. أيها اللقاء إلى نفسه. الشيء ستفعل كنت شيء. «لا الولد: إلى ملتفتاً يقول،
الصباح.» في ومبكرًا متألقًا

علامة أية هناك تكن ولم تغلق. الصارم الوجه ذات والمرأة بالضبط المكتب إلى يصلان
آنا. وجود على

المفتاح؟» وجدْتِ هل غرفتنا؟ عن أخبار «أية يسأل:
مسطَّح، طويلٍ مبنىً عن وابحث يميناً، الأول المنعطف خذ الطريق، «اتبع المرأة. تعبس
فايس السنيورا واسأل غرفتك. تريك وسوف فايس. السنيورا عن اسأل سي. المبنى ى يسُمَّ

ملابسكما.» لغسل الغسيل غرفة استخدامُ يمكنك كان إن
الولد؛ من تفوح الرائحة بدأت حمام بدون أسبوع بعد خجلاً. ويحمرُّ التلميح يفهم

أسوأ. رائحته أن شك ولا
المبلغ؟» هذا قيمة عن تخُبريني أن يمكن «هل نقوده. يريها

العَد؟» تعرف «ألا –
وجبة؟» أشتري أن يمكن هل به؟ أشتري أن يمكن ماذا «أعني، –

لها حْ وضِّ فايس. السنيورا مع تحدَّثْ لكن فقط. الفطور وجبات، يقدِّم لا «المركز –
مساعدتك.» تستطيع قد موقفَك.

في البدروم، في لكن قبلُ. من كان كما ومغلق مقفول فايس، السنيورا مكتب ،٤١ سي
مجلة. ويقرأ كرسي في يسترخي شابٍّا يصادف عارية، واحدةٍ بلمبةٍ مُضاء لم السُّ تحت ركن
بطوق صغيرة مستديرةً قبعةً الشاب يرتدي الداكن البني باللون المركز زي إلى بالإضافة

دورًا. يؤدي قردٍ قبَّعة مثل الذقن، تحت
مكانها؟ عن فكرة لديك هل المراوغة. فايس السنيورا عن أبحث الخير. «مساء يقول:

الأقل.» على الرئيسي المفتاح أو معها، والمفتاح المبنى، هذا في غرفة لنا صتْ خُصِّ
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كان إذا النهاية. في مفيدًا ليس لكنه مؤدَّب ردُّه ويرُد. حنجرته، يسلِّك الشاب، ينهض
الرئيسي، للمفتاح وبالنسبة بيتها. إلى عادت أنها المحتمل فمن مغلقًا فايس السنيورا مكتب
الغسيل. غرفة لمفتاح بالنسبة نفسه والأمر نفسه. المغلَق المكتب في فهو مفتاح أي وجد إذا
الغرفة هي ٥٥ سي .٥٥ سي الغرفة إلى هنا توجِّ أن الأقل على يمكن «هل يسأل:

لنا.» صة المخصَّ
يصلون …سي٥٤. سي٥٠ سي٤٩، عَبرْ طويل دهليزٍ إلى الشاب يقودهما كلمة بدون
مشاكلكما.» «انتهت وينسحب: بابتسامة يلاحظ ليسمغلقًا. الباب. فتح يحُاوِل إلىسي٥٥.
واحد، لشخصٍ سرير ا؛ جدٍّ بسيطٍ بشكلٍ مفروشة نوافذ، بدون صغيرةٌ غرفةٌ ٥٥ سي
بان مكعَّ فيه فنجان صحن عليها صينيةٌ الأدراج خزانة على غسيل. وحوض أدراج، خزانة

للولد. السكَّر يعطي السكَّر. من ونصف
هنا؟» البقاء علينا «هل الولدُ: يسأل

أفضل.» شيءٍ عن نبحث بينما فقط. قصيٍر لوقتٍ هنا. البقاء علينا «أجل، –
يخلع صابون. هناك ليس استحمام. مقصورة يكتشف الدهليز من البعيد الطرف في
أقصى يفعل وهو الفاتر الماء من رفيع تيارٍ تحت يقفان معًا ملابسه. ويخلع الطفل، ملابس
التيار تحت الداخلية بملابسهما يمُسِك ينتظر، والطفل ثم، والطفل. نفسه لينظِّف يمكن ما
بجانبه، والطفل تمامًا، عارياً ويدعكُها. بارد) ثم منعش إلى بسرعة يتحول (الذي نفسه
الطفل. ف يجفِّ الوحيدة بفوطتهما الباب. ويغلق غرفتهما إلى عائدًا العاري الدهليز يقطع

السرير.» إلى الآن «اذهب ويقول:
«جائع.» الولدُ: يشكو

في ه يدُسُّ ذلك.» في فكِّرْ أعدُك. الصباح. في كبيرةٍ فطورٍ وجبة على سنحصل «اصبرْ. –
النوم. قبل قبلة ويقبِّله السرير،

سيمون؟»6 يا هنا نحن «لماذا بهدوء: يسأل ينعَس. لا الولد لكن
فيه.» نقيم أفضلَ مكاناً نجد حتى اثنتيَن، أو ليلةً هنا سنمكُث لك «قلتُ –

وكل نوفيلا، ومدينة والمركز، الغرفة، تلميحه يشمل هنا؟» نحن لماذا أقصد «لا، –
شيء.

السبب. عن أو المدة عن سؤال أنه على فهمه يمكن الطفل يطرحها التي بالصيغة السؤال 6
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لأساعدك.» هنا وأنا أمك. لتجد هنا «أنت –
هنا؟» نحن لماذا نجدها، أن بعد «لكن –

آخر. شخصٍ كل أجله من يوُجَد الذي نفسه للسبب هنا نحن أقوله. ما أعرف «لا –
الإطلاق.» على شيءٍ أعظم نعيش. أن عظيم شيءٌ الفرصة. هذه وقَبِلنا لنعيش فرصةً مُنِحنا

هنا؟» نعيش أن ينبغي لماذا «لكن –
النوم.» وقتُ حان عينيَك. أغلق الآن هنا. غير آخرُ مكانٌ هناك ليس أين؟ مقابل «هنا –
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البدء وقت حان وظيفة. ولديه للإقامة، مكانٌ لديهما بالطاقة. مفعمًا طيب، بمزاجٍ يستيقظ
الولد. أم على العثور الأساسية؛ المهمة في

وراء آنا، للتو. فُتِح قد الرئيسي المكتب كان الغرفة. من ويتسلَّل نائمًا، الولد تاركًا
المقام؟» بك استقرَّ هل طيبة؟ ليلةً قضيتَ «هل تسأل: بابتسامة. تحيِّيه المنضدة،

سألْتكُ تتذكَّرين، قد أخرى. خدمةٍ عن أسأل الآن لكن المقام. بنا استقرَّ «شكرًا، –
هل أبدأ. أين من أعرف لا أنني المشكلة ديفيد. أم على العثوُر أريد العائلة. أفراد تتبُّع عن
تسجيلٍ مكتبُ هناك فهل تحتفظون، لا كنتم وإذا نوفيلا؟ إلى للوافدين بسجلات تحتفظون

أستشيره؟» أن يمكن مركزي
لم إن تساعدك لن السجلات لكن المركز. خلال من يمُر مَن لكلِّ بسجلٍّ «نحتفظ –
هل جديد. اسمٌ جديدة، حياةٌ جديد. اسمٌ ديفيد لأم سيكون عنه. تبحث ما تعرف تكن

مجيئك؟» ع تتوقَّ
أن بمجرد لكن مجيئي. ع تتوقَّ يجعلهُا سبب لديها ليس وبالتالي قط بي تسمع «لم –

ذلك.» من متأكِّد أنا عليها، يتعرَّف سوف الطفل يراها
انفصَلا؟» متى «منذ –

أعثرُ بأن ديفيد وعدْتُ إنني ببساطة لأقُل بها. عليك أثُقِل لن دة، معقَّ قصةٌ «إنها –
تكم؟» سجلاَّ على نظرةً ألُقيَ أن يمكن هل وبالتالي كلمتي. أعطيتهُ أمه. على

اسم؟» بدون ذلك يساعدك «كيف –
سوف أنا. أو الصورة. من الولد عليها يتعرَّف سوف الدفاتر. من بنسَُخ «تحتفظون –

أراها.» حين أعرفها
عليها؟» تتعرف سوف لكنك قط تقابلها «لم –
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ذلك.» من واثق أنا عليها. نتعرَّف سوف وأنا هو معًا، أو منفصلين «أجل. –
لمِّ في ترغب أنها من متأكد أنت هل نفسها. الاسم المجهولة الأم هذه عن «وماذا –
حين الناس، معظم لكن ذلك، أقول حين قاسية أبدو قد أخرى؟ مرةً ابنها مع الشمل

القديمة.» بالارتباطات الاهتمام يفقدون هنا، إلى يصلون
ألُقيَ أن يمكن هل الآن: السبب. أشرح أن يمكن لا بالتأكيد. مختلفة الحالة «هذه –

السجلات؟» على نظرة
لا لكن الأمر. لاختلف الأم اسم معك كان لو بذلك. أسمح أن يمكن لا «لا، رأسها. تهز
عبثي. إنه اللوائح، ضد فقط ليس رغبتك. على بناء ملفاتنا في بالبحث لك أسمح أن يمكن
تعرف كيف ذلك، إلى وبالإضافة تحصيها. أن من أكثر الآلاف، آلاف المداخل، آلاف لدينا

استقبال.» مركزُ مدينةٍ كل في نوفيلا؟ مركز خلال من مرَّت أنها
أنك بد لا ضائع. إنه أم. بدون الطفل إليك. أتوسل ذلك، ومع له. معنى لا «أعترف، –

الليمبو.» في إنه ضائع. هو كم رأيتِْ
إنني عليَّ. تضغط فلا أستسلم، لن لا. الردُّ تقصد. ماذا أعرف لا الليمبو.1 «في –

قُدمًا.» لتمضي الصحيحة الطريقة هي هذه ليست لكن الولد. أجل من متأسفة
بينهما. طويلٌ صمتٌ يخيِّم

هادئاً، سأكون أحد. يعرف لن الليل. من متأخرٍ وقتٍ في ذلك أفعل أن «أستطيع يقول:
حذرًا.» سأكون

للتو؟» نهضْتَ هل «أهلاً! كتفه: فوق من ناظرةً تقول إليه. تنتبه لا لكنها
في وإبهامه الداخلية، ملابسه في القدمَين، حافي أشعثَ، الولد، يقف المدخل في يلتفت.

نائم. شبه زال وما فمه،
بحثنا.» في ستسُاعِدنا آنا لآنا. أهلاً قل «تعالَ! يقول:

بينهما. ببطء الولد يسير
ارتباطاتهم هنا الناسُ ينسى تطلبها. التي بالطريقة ليس لكن «سأساعدك، آنا: تقول
شعر تنكشُ يدَها، تمُد تتبعْها.» لا القديمة، الروابط انسَ مثلَهم؛ تفعل أن ينبغي القديمة.
ينُسِيكَ.» أن والدك من اطلب بعدُ؟ تنسَ ألم النعسان! الرأس أيها «أهلاً، وتقول: الولد.

ومتى. له يحدث سوف ما يدرى لا ملتبسة، حالةٍ في أو نسيان؛ أو إهمال حالة في أنه يعني التعبير 1
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«نسيت.» يهُمهِم: الكرَّة. يعيد ثم إليها الولَد ينظر
لك؟» أقل ألم «ها. آنا: تقول

أكثر حقيقي، فطور بعد الطفل، السفن. أحواض إلى الطريق في الباص، في إنهما
بالتأكيد. الأمس من بهجةً

ارته.» بصفَّ ر أصفِّ يتركُني يحبُّني. ألفارو أخرى. مرةً ألفارو لرؤية نذهب «هل يقول:
بألفارو؟» تنُاديهَ أن يمكن إنك قال هل «رائع. –

أفوكادو.» ألفارو اسمه. هذا «أجل، –
الأشياء من الكثير لديه مشغول. رجلٌ ألفارو يتذكَّر، حسناً، أفوكادو؟ «ألفارو –

تعُطِّلَه.» ألا على تحرص أن ينبغي بالطفل. الاهتمام بجانب
وينظر.» فقط يقف مشغولاً. ليس «إنه الولد: يقول

أن يرى علينا، يشرُِف الحقيقة في لكنه والنظر، الوقوف مثل أنه لك يبدو «قد –
إنها يفعله. أن يفترض ما يفعل شخصٍ كل أن يرى المناسب، الوقت في تفرغ السفن

مهمة.» وظيفةٌ
الشطرنج.» يعلِّمني سوف إنه «يقول –

الشطرنج.» تحُب سوف «رائع. –
دائمًا؟» ألفارو مع سأكون «هل –

معهم.» لتلعبَ آخرين أولادًا بسرعة تجد سوف «لا، –
ألفارو.» ومع معكَ أكون أن أريد آخرين. أولادٍ مع ألعب أن أريد «لا –

الوقت.» طول الكِبار مع تكون أن لك بالنسبة جيدًا ليس الوقت. طول ليس «لكن –
تغرق.» أن أريد لا البحر. في تسقط أن أريد «لا –

ذهنك عن تبُعِد أن يمكن أعِدُك. أغرق، ألا على شديدًا حرصًا سأحرص تقلق، «لا –
ذلك؟» ستفعل هل الطيور. مثل بعيدًا تطيرُ تتركَها أن يمكن السوداء. الأفكار هذه مثل

نعود؟» «متى يقول: الولَد. يردُّ لا
نعيش.» هنا الآن. هنا نحن نعود. لن البحر؟ عَبرْ «نعودُ –

الأبد؟» «إلى –
أية تنتابك لن أمك، على العثور بمجرد أمك. عن البحث نبدأ ما سرعان الأبد. «إلى –

العَودة.» عن أفكار
هنا؟» أمي «هل –
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شيءٍ كل ينقشع وسوف طويلاً. وقتاً تنتظرك تنتظرك. قريب، ما مكانٍ في «إنها –
لكنكَ نسيت، أنك تظنُّ ربما تتذكَّرك. وسوف تتذكَّرها سوف عليها. عينيَك تضع أن بمجرد
هذه ننزل. أن بدُ لا الآن مؤقتاً. فقط، مدفونة لكنها ذكريات، لديك زالت ما تنسَ. لم

محطَّتنُا.»
مقارنة ضآلته ورغم الملك.2 وسماه العربات، تجُر التي الأحصنة أحد الولد صادق
يميل القش، من حَفْنة يقدم أصابعه، أطراف على واقفًا تمامًا. يخشاه لا فإنه بالملك،

ليقبلَها. بكسلٍ الضخم الحصان
يقول ب. بالتسرُّ للحبوب يسمح مما نقلهُا، تم التي الأجولة أحد في ثقباً ألفارو يقطع
بطناهما انفجر وإلا كثيراً، تطُعمَهما ألا على احرص لكن وصديقَه. الملكَ أطعِم «ها، للولد:

بدبُّوس.» ثقَبهُا علينا ويكون البالونات مثل
للولد. ح يصحِّ لا ألفارو أن يلاحظ لكنه الحقيقة، في فرَسَتان وصديقه الملك

من أحدهم يسأل لا غريب. بشكلٍ فضوليين غير لكنهم ا جدٍّ ودودون ال العمَّ رفاقه
جده. المركز، في آنا مثل ربما، أو — الولد والد أنه نون يخمِّ يقيمان. أين أو يأتيان أين
فن. السُّ أحواض حول يتسكَّع كله النهار يقضي لماذا أو الولد أم أين يسأل أحد لا العجوز.3
أن رغم ملابس. غرفةَ الرجالُ يستخدمها الرصيف على صغيرة خشبيةٌ سقيفةٌ هناك
الرجال أحد يسأل فيها. وبوتاتهم أفرولاتهم يخزنون لأنهم سعداء يبدون قفل، بدون الباب

الورق. من قصاصة على عنواناً الرجل يكتب له. أفرولاً يشتري أن يمكن أين
بوتاً؟» يشتري أن للمرء يمكن «بكم يسأل:

ثلاثة.» وربما «بريالين، الرجل: يقول
سيمون.» اسمي بالمناسبة، ا. جدٍّ ضئيلاً مبلغًا «يبدو يقول:

«يوجينيو.» الرجل: يقول
أطفال؟» لديك هل ج؟ متزوِّ أنت هل يوجينيو، يا أسأل أن لي «هل –

رأسه. يوجينيو يهزُّ
صغيراً.» زلت ما «حسناً، يقول:

«أجل.» ملتبس: بشكلٍ يوجينيو، يقول

.El Rey الأصل في بالإسبانية الاسم 2
.El viejo الأصل في بالإسبانية 3
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ليس الحقيقة في لكنه حفيده أو ابنه يبدو قد الذي الولد — الولد عن يسُألَ أن ينتظر
عبثاً. ينتظر مدرسة. في ليس لماذا عمره، عن الولد، اسم عن يسُألَ أن ينتظر كذلك.

تعرف هل المدرسة. إلى يذهب أن من أصغر زال ما أرعاه، الذي الطفل «ديفيد، يقول:
أطفال؟»4 «روضة — المصطلح يصطاد — هناك؟» هل هنا؟ المدارس عن شيء أي

ملعباً؟» «تقصد –
الحقيقية.» المدرسة قبل مدرسة الصغار. للأطفال مدرسة «لا، –

العمل.» إلى العودة وقتُ حان مساعدتك. أستطيع لا «آسف، يوجينيو: ينهض
بقبَّعته، دراجة. على غريبٌ يأتي الغداء، راحة معلنةً تنطلق ارة والصفَّ التالي، اليوم في
يحُيِّي الدرَّاجة. فوق من ينزل الميناء. رصيف على مكانٍ من يطُِل عنقٍ وربطةِ سوداءَ وبدلةٍ

إزالتهَُما. يهمل الدراجة،5 بكلبسي مشبوكتان بنطلونه ثنَيْتَا بألفة. ألفارو
الصراف.» «إنه يوجينيو: خلفه. من صوت يقول

معدنيٍّا صندوقًا يكشف مشمعًا، ويزيل دراجته حمالة على من أحزمةً اف الصرَّ يفكُّ
يتقدمون الرجال. إلى ألفارو يشير مقلوبة. أسطوانةٍ على يضعه الأخضر، باللون مطليٍّا

أجورهم. ويعطون أسماءهم، يقولون واحدًا، واحدًا
قد جديد، أنا سيمون. «الاسم اف: للصرَّ يقول دَورَه. ينتظر الصف، نهاية إلى ينضم

بعدُ.» قائمتك في أكون لا
جيوبه. تثُقِل كثيرة معدنية، عملاتٍ في النقود يعُد هنا.» أنت «أجل، اف: الصرَّ يقول

«شكرًا.» يقول:
ك.» حقُّ إنه عة. والسَّ الرَّحب «على –

درَّاجته، في أخرى مرةً الصندوق اف الصرَّ يربط بعيدًا. الأسطوانة ألفارو يدُحرِج
الرصيف. على بدرَّاجته وينطلق قبَّعَته، ويلبسَ ألفارو، يصُافِح

الظهر؟» بعد خططُك «ما ألفارو: يسأل
قد حيوان، حديقة هناك كانت إن أو نزهة؛ في الولد آخُذ قد خطَط. لديَّ «ليست –

الحيوانات.» ليرى هناك، إلى آخُذه
العمل. أسبوع نهاية السبت، ظهر إنه

.un jardin para los niños الأصل في بالإسبانية 4
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القدم؟» كرة يحُب الشاب هل القدم؟ كرة وتشاهد تأتي أن تحُب «هل ألفارو: يسأل
القدم.» كرة على صغيراً زال «ما –

الثانية في لنقُل البواية، عند قابِلْني الثالثة. في المباراة تبدأ ما. وقتٍ في يبدأ أن «عليه –
دقيقة.» وأربعين وخمس

وأين؟» بوابة، أية لكن «حسناً، –
فقط.» واحدةٌ بوابةٌ هناك القدم. كرة ملعب «بوابة –

القدم؟» كرة ملعب «وأين –
أظن. ما على هنا، من دقيقةً عشرين بعد على تخُطِئه. ولن النهر بطول الممَر «اتبع –

«.٧ رقم الباص ركوب يمكنك المشي تحُب لا كنتَ وإذا
متأخرَين. يصلان ويتباطأ؛ بالتعب الولد يشعر ألفارو؛ قال مما أبعدُ القدم كرة ملعبُ

لحظة.» أية في اللعب يبدأ سوف «أسرَِعا، يقول: ينتظرهما. البوابة، عند ألفارو
الملعب. إلى البوابة عَبرْ يمرون

تذاكر؟» شراء إلى نحتاج «ألا يسأل:
تدفع أن إلى تحتاج لا مباراة. إنها قدم. كرة «إنها يقول: باستغراب. ألفارو إليه ينظر

مباراة.» لتشاهد
ألف يضم المغطَّى ج المدرَّ بحبل؛ محدَّدة الملعب أرض ع. توقَّ مما تواضعًا أكثر الملعب
الكرة، يركلون الملعب، أرض في اللاعبون صعوبة. بلا مقاعد يجدون الأكثر. على مشاهد

نون. يسخِّ
يلعب؟» «من يسأل:

البطولة مباريات تلُعب الدوري. في مباراة بالأحمر. هيلز ونورث بالأزرق، «دوكلندز –
مباراة هناك أن يعني فهذا أحد، يوم صباح تنطلق ارات الصفَّ سمعْتَ وإذا الأحد. صباح

تلُعب.» بطولة
ع؟» تشجِّ فريقٍ «أيَّ –

غيره؟» من بالطبع. «دوكلندز –
ممتنٌّ بذلك، سعيدٌ إنه متحمسًا. وحتى مستثارًا، طيبة، مزاجيةٍ حالةٍ في ألفارو يبدو
الشحن ال عمَّ من رفاقه كل الحقيقة، في بطيبته. ألفارو يذُهِله لصحبته. لاختياره أيضًا

ومُعِينون. وودودون، العمل، في جادُّون إنهم بطيبتهم. يذُهِلونه والتفريغ
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بسيطًا دفاعيٍّا خطأ بالأحمر يلعب الذي الفريق يرتكب المباراة، من الأولى الدقيقة في
«هل الولد: إلى يلتفت ثم انتصار، صرخة ويصرخ ذراعَيه ألفارو يرفع دوكلندز. ل ويسجِّ

رأيت؟» هل الصغير؟ الرفيق أيها ذلك، رأيتَ
الانتباه عليه أن يدرك لا الصغير الرفيق القدم، كرة يجهل يرَ. لم الصغير الرفيق
حولهم. الغرباء بحر إلى الانتباه بدل الملعب في والأمام الخلف إلى يجَْرون الذين للرجال

الشبكة. في الكرة ركل يحُاوِلون «انظر، يشير: وهو يقول حجره. في الولد يحمل
هناك الكرة. يمُسِك أن عليه المرمى. حارس هو قفازًا، ويلبس هناك يقف الذي والرجل
الذي الفريق هدفًا. ى يسُمَّ الشبكة، في الكرة يركلون حين طرف. كل في مرمًى حارس

للتو. هدفًا أحرز الأزرق يرتدي
آخر. مكانٍ في ذهنه أن يبدو لكن الولد، يومئ

التواليت؟» إلى تذهب أن تريد هل يخفضصوتهَ.
جائع.» «أنا همسًا: الولد يردُّ

يمكن كان إن أرى سوف ذلك. على نعتاد أن فقط بد لا جائع. أيضًا أنا «أعرف. –
تحب هل السوداني. الفول بعض أو الشوطَين، بين البطاطس بعضشرائح على الحصول

السوداني؟» الفول
الشوطَين؟» بين يحين «متى ويسأل: الولد. يومئ

إحراز ويحُاولِوا أكثر، يلعبوا أن القدم كرة لاعبي على ينبغي البداية في «بسرعة. –
شاهِد.» أكثر. أهداف
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هل آنا: من الباب. تحت مدفوعةً قصيرةً رسالةً يجد المساء، ذلك في غرفتهما إلى عائدَين
بجوار المنتزه، في غد، ظهر نلتقي الجُدُد؟ للوافدين نزهة في وديفيد أنت تأتي أن تحب

أ. النافورة
بعيدًا خاملة. تبدو الطيور حتى — بالفعل حارٌّ الجو الظهر. في النافورة عند يكونان
تحمل آنا، تصل برهة بعد الأغصان. ممتدة شجرةٍ تحت يستقرَّان السيارات صخب عن

ما.» شيءٌ جَدَّ «آسفة، تقول: سلة.
تتوقعين؟» منا «كم يسأل:

ونرَ.» لننتظِر دستة. نصف ربما أعرف. «لا –
نبدأ؟» هل علينا. يقتصر الأمر أن «يبدو النهاية: في آنا تقول يأتي. أحد لا ينتظرون.
غير فول معجون به وإناء الرقائق، من باكو من أكثر على تحتوي لا السلة أن يتبينَّ

شكوى. بدون نصيبه يلتهم الطفل لكن ماء. وزجاجة مملح،
عينيَها. وتغُلِق العشب، على تتمدَّد آنا، تتثاءب

لديفيد قلْتِ النسيان؟ كلمة استخدمتِ حين اليوم ذلك في تقصدين كنتِ «ماذا يسألها:
القديمة.» الارتباطات ننسى أن ينبغي ولي

الآن.» ليس آخر. وقتٍ «في وتقول: رأسها. تهزُّ بكسلٍ
دستة نصف بدعوة. يشعُر عينيَها، بنصف بها ترمقُه التي النظرة في نبرتها، في
على لاستلقى هنا الطفل يكن لم لو خيال؟ مجرد كانوا هل — يصلوا لم الذين الضيوف

يدها. على بخفة يده يرُيح وربما بجوارها العشب
ذلك.» «ليس جبينها: عبوس شبح يعبرُ «لا.» أفكاره: تقرأ كانت لو كما تهُمهِم،
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الجنسَين إتيكيت في ما هناكشيءٌ هل المزاج؟ المتقلِّبة الشابة لهذه يفعل ماذا ليسذلك.
فهمه؟ في يفشل الجديدة الأرض هذه في الجيلَين أو

ويعطيها رقاقة على معجوناً يفرد تقريباً. الفارغ الرقائق باكو إلى ويشير الولد يشده
له.

مفتوحة.» «شهيَّته عينيها: تفتح أن بدون الفتاة تقول
الوقت.» طول جائعٌ «إنه –

بسرعة.» الأطفال يتأقلم يتأقلم. سوف تقلق، «لا –
الطعام؟» في نقصٌ هناك يكون لا حين الجوع على يتأقلم لماذا الجوع؟ على «يتأقلم –
أطعمتهَ كلما بطنك؛ في كلبٍ مثل الجوع معتدل. غذائيٍّ نظامٍ على يتأقلم «أقصد –
أمك. عن تبحث أنك «أسمع وتقول: الطفل. إلى هة متوجِّ فجأة، تجلس أكثر.» يحتاج أكثر،

أمك؟» تفتقد هل
الولد. يومئ

أمك؟» اسم «وما –
استفهام. بنظرة الولد يرمقه

ضاعت.» لكنها السفينة، استقلَّ حين رسالة معه كانت بالاسم. يعرفها «لا يقول:
السلسلة.» ت «انكسرََ الولد: يقول

السلسلة ت انكسرََ سلسلة. في عنقه حول مُعلَّقًا وكان جراب، في الرسالة «كانت ح: يوضِّ
لم الرسالة لكن ديفيد. قابلْتُ هكذا كلها. السفينة على عنها البحث تم الرسالة. وضاعت

قط.» عليها يعُثرَ
السمَك.» وأكلَها البحر. في «سقطَت الولد: يقول

أن يمكن هل بشكلها؟ تخبرنا أن يمكن فهل أمك، اسم تتذكَّر لا كنتَ «إذا آنا. تعبس
لها؟» صورة ترسم

رأسه. الولد يهز
تشعر «بم لتفكِّر. آنا ف تتوقَّ عنها.» لتبحث مكانها تعرف ولا أمك تاهت «هكذا –

بك؟» وتهتمَّ لتحُبَّك أخرى، أمٍّ عن لك يبحث الروحي1 أبوك بدأ إذا إذن
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روحي؟» أبٍ معنى «ما الولد: يسأل
ببساطةٍ أنا الروحي. أباه ولستُ ديفيد، والد لستُ متاهات. في «تدُخِلينني يقاطع:

أمه.» مع شَملِه لمِّ على أساعده
له.» ا أمٍّ تكون أن يمكن زوجة، لنفسك وجدتَ «إذا تقول: اللوم. تتجاهل

ملابس حتى يملك لا غريباً مثلي، رجلاً ج تتزوَّ أن يمكن امرأة «أية ضاحكًا. ينفجر
لو حتى أنني إلى «بالإضافة تفعل. لا لكنها الفتاة، تعارضه أن ينتظر يرتديها؟» التي غير
صديقنا أن أو بالتبنِّي؟ طفلٍ في — تعرفين — ترغب أنها يعرف من لنفسي، زوجةً وجدْتُ

يقبلها؟» سوف الصغير
يتأقلمون.» الأطفال أبدًا. تعرف «لا –

عن المغرورة الشابة هذه تعرف ماذا غضبه. يتفاقم باستمرار.» تقولين «كما –
غير الملابس معًا. عناصرالصورة فجأة ع تتجمَّ ثم وعظه؟ في الحق يعطيها وماذا الأطفال؟
آنا، يا راهبة، أنت «هل يسأل: — الروحيين الآباء عن والحديث ة، المحيرِّ والحدة اللائقة،

بالمناسبة؟»
ذلك؟» تقول يجعلك «ماذا تبتسم:

لتقومي العالم؟ في ليعشن خلفَهن الدير تركن اللائي الراهبات إحدى أنتِ «هل –
مراكز في العقلية؟ والمصحات الأيتام ودور السجون في — بها القيام أحد يرُيد لا بمهامَّ

اللاجئين؟» استقبال
من جزءٌ إنه خيرية. مؤسسةٌ إنه سجناً. ليس المركز لا. بالطبع مضحك. «ذلك –

الاجتماعية.» الرعاية
أناسٍ من ينتهي لا تيارٍ مع التعامل واحدة أيةٌ تستطيع كيف كذلك، كان لو «حتى –

القوَّة؟» يمنحُها ما نوعٍ من إيمان بدون ومحتاجين، وجهلة يائسين مثلنا،
لم لو حتى تفعله فيما الاعتقاد يعني الإيمان بالأمر. للإيمان علاقة لا «الإيمان؟ –
مساعدة، يحتاجون أناسٌ يصل النحو. هذا على ليس المركز واضحة. ثمارًا يحمل يكن
إيماناً يتطلب منه شيء لا خفي. هذا في شيء لا حياتهم. ن وتتحسَّ نساعدهم ونساعدهم.

الشكل.» بهذا بسيط الأمر ينبغي. كما يتم شيءٍ وكل بوظيفتنا، نقوم أعمى.
خفي؟» شيء «لا –

وظيفةً لك الماضيوجدنا الأسبوع في أسبوعَين. منذ بلستار إلى جئت خفي. شيء «لا –
واضح. تقدُّم تقدُّم، إنه هذا؟ في الخفي ما الُمنتزَه. في بنزهة تقوم والآن السفن. أحواض في

راهبة.» لسْتُ لا، سؤالك، إلى لنعُد حال، أية على
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في الذي الكلب تجويع جوعنا، كبح منا تطلبين به؟ تعظين الذي الزهدُ إذن «لماذا –
لم لو إليه؟ نحتاج بما تخبرنا لم إن شهيتنا وظيفة ما الجوع؟ في الخطأ ما لماذا؟ داخلنا.

نعيش؟» أن يمكن كيف رغبات، ولا شهية، لدينا تكن
تعليمًا. الأفضل الشابة الراهبة يزعج قد سؤالاً خطيراً، سؤالاً جيدًا، سؤالاً له يبدو

ألا المفترض من وكأن ا، جدٍّ منخفض وبصوتٍ شديدة بسهولةٍ بسهولة، ردها يأتي
رغباتك؟» تقودك حالتك، في «وأين، لحظة: فهمها يسيء جعلَه مما الطفل، يسمع

صريحًا؟» أكون أن يمكن هل الخاصة؟ «رغباتي –
«يمكنك.» –

ومعجون الرقائق من أكثر هو ما إلى تقودني لضيافتك، أو لك احترام عدم «بدون –
متأكد وأنا والمرَقة. الهروسة والبطاطس البفتيك إلى — المثال سبيل على — تقودني الفول.
تشعُر؟» ألا نفسه. بالإحساس «يشعر — الولد بذراع ويمُسِك يده يمُد — الفتى» هذا أن من

بقوة. يومئ
البلاد؟» هذه في دهشتي يثُير ما أكثر تعرفين هل لحمة. بمرَقة يقطر «بفتيك يواصل:
دماء بلا «إنها يتوقف. لا لكنه يتوقف، أن الحكمة من صوته؛ إلى استهتار نبرة تزحف
أو يشتم أحد لا ا. جدٍّ النية وحسن ا، جدٍّ وعطوف ا، جدٍّ مهذَّب أقابله شخصٍ كل تمامًا.
والماء الخبز من غذائي نظامٍ على تعيشون صوته. يرفع حتى أحد لا يسكر. أحد لا يغضب.
الإنسانية؟ الناحية من ذلك، يكون أن يمكن كيف ممتلئون. أنكم وتزعمون الفول ومعجون

أنفسكم؟» على حتى تكذبون، هل
الخطبة. نهاية وتنتظر ركبتيَها، تحتضن وهي صامتة، فيه الفتاة تحدِّق

الوقت. طول جائعان «نحن إليه. الولد يسحب وأنا.» الطفل هذا جائعان، «نحن –
عليه نقضي أن بد ولا هنا، إلى ينتمي ولا معنا، جلبناه غريبٌ شيءٌ جوعنا إن لي تقولين
ويمكن نتأقلم، أن يمكن أننا على برهنَّا قد نكون تقولين، كما جوعنا، نبُيدَ حين بالإذعان.
إطعامه! أريد الجوع! كلب على القضاء أريد لا لكنني الأبد. إلى سعداء نكون أن ذلك بعد
معي، تتفق «ألا ويومئ. يبتسم وهو إبطه، تحت الولد يختفي الولد. يهزُّ معي؟» تتفق ألا

ولدي؟» يا
الصمت. يخيِّم

ا.» حقٍّ غاضبٌ «أنت آنا: تقول
ينبغي لماذا عادية؟ شهيةٍ إشباع في الخطأ ما أخبريني: جائع! إنني غاضباً، «لستُ –

العادية؟» ورغباتنا وجوعنا دوافعنا قهر
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الطفل؟» أمام الشكل بهذا الاستمرار تريد أنك من متأكد أنت «هل –
النوم طفلٌ استطاع إذا منه. الطفل حمايةُ ينبغي ما فيه ليس أقوله. مما أخجل «لا –

راشدَين.» بين عنيفٍ حوارٍ سماع يستطيع أنه المؤكد فمن عارية، أرضٍ على العراء في
أفعله.» لا شيءٌ مني تريده ما بعنف. عليك سأردُّ ا، جدٍّ «حسناً –

منك؟» أريد «ماذا مرتبكًا. يحدِّق
أسمح لا العناق. يعني ماذا كلانا ونعرف بعناقي. لك أسمح أن مني تريد «أجل. –

به.»
راهبة؟» تكوني لم إن حال أية على العناق في الخطأ وما عناقك. عن شيئاً أقل «لم –
أسمح لا فقط. ذلك أفعل لا أكون. لا أو راهبة أكون بأن له علاقة لا الرغبات «رفض –
يفعله ما أرى أن أتمنى ولا ذاته في له شهية لديَّ ليست له. شهية لديَّ ليست أحبه. لا به.

للرجل.» يفعله ما للبشر.
للرجل؟» يفعل ماذا تقصدين، «ماذا –

أواصل؟» أن تريد أنك المؤكد «من للطفل. ة بحدَّ تحدِّق
أبدًا.» لأوانها سابقةً تكون لا الحياة معرفة «واصلي. –

ولأنك جميلة. تراني حتى وربما ذلك. أرى أن يمكن جذابة، تراني ا. جدٍّ «حسناً –
الإشارات صحيح، بشكل الإشارات أقرأ هل تعانقني. أن دافعُك، شهيتكُ، جميلة، تراني

النبضة.» بهذه لتشعر كنتَ ما جميلة ترَني لم إن بينما لي؟ تقدِّمها التي
يصمت.

التي الشهية هذه تعمل هكذا إلحاحًا. أكثر شهيتكُ تصبح أجمل، رأيتنَي «كلما –
علاقة ما إليك، أتوسل الآن. فكِّر أعمى. بشكلٍ وتتبعه به تهتدي الذي النجم تعتبرها

اشرَحْ.» الأمرَين؟ بين الصلة ما له؟ أخضع أن ترغب الذي بالعناق الجمال
يذُهَل. صمتاً. أكثر يصبح يصمت،

الحياة.» يعرف أن في ترغب إنك قلْتَ ابنك. يسمع بأن تبالي لا إنك قلْتَ «هيا. –
لم عة، متوقَّ غير طبيعية، جاذبيةٌ أحياناً تنبثق والمرأة الرجل «بين النهاية: في يقول
جميلاً. الأخرى، الكلمة باستخدام حتى، أو جذاباً الآخر منهما كلٌّ يجد فيها. التفكير يتم
والرغبة الجاذبية الآخر، عن أحدهما ينتج أن ينبغي لماذا عادة. الرجل من أجمل المرأة
هو المرأة إلى الانجذاب إن أقول بأن إلا أشرحَه أن أستطيع لا سرٌّ الجمال، من العناق في
ضريبة يها أسمِّ المرأة. لجمال أدفعها كيف الجسدية، بذاتي أعرف، التي الوحيدة الضريبة

إهانة.» لا هبة، بأنها أشعُر لأنني
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«استمر.» تقول: يتوقف.
قوله.» أريد ما كل «هذا –

ودفع عليَّ قبضتك إحكام تريد — إهانة لا هبة، — لي وكضريبة شيء. كل «هذا –
عبثية كلها المسألة تبدو لي بالنسبة مرتبكة. إنني تزعم! كما ضريبة، فيَّ. جسدك من جزء

عبثي.» بها وسماحي عبثي، بها قيامك —
يمكن لا ذاته. في عبثيٍّا ليس الطريقة. بهذه عنه ين تعبرِّ حين إلا عبثيٍّا الأمر يبدو «لا –
هكذا أعماقنا. في تتحدث طبيعةٌ إنه طبيعي. لجسدٍ طبيعية رغبةٌ لأنه عبثيٍّا؛ يكون أن

عبثية.» الأمور بها تكون أن يمكن لا التي الطريقة الأمور. تكون
أيضًا؟» بشعٌ لكنه فقط عبثيٍّا لي بالنسبة يبدو لا إنه قلْتُ إذا وماذا ا؟ «حقٍّ –

وغير عجوزًا أبدو قد نفسي أنا ذلك. تقصدي أن يمكن «لا مصدِّق. غيرَ رأسه يهزُّ
بشعة.» نفسها الطبيعة أن تصدِّقي أن يمكن لا لكن ورغباتي. أنا — جذاب

إلى تنضم يمكن الطبيعة لكن الجميل إلى تنضم أن يمكن الطبيعة يمكن. «نعم، –
هل ابنك: سمع في ليس بتواضع، يها تسمِّ لا التي أجسادنا من الأجزاء هذه أيضًا. البشع

جميلة؟» تراها
الأجزاء.» لا الجميل، هو الكل جميلة. ليست ذاتها في لا، ذاتها؟ «في –

يكون أن ينبغي ماذا داخلي! في دفعها تريد — جميلة ليست التي الأجزاء «وهذه –
ذلك؟» في رأيي

برأيك.» أخبريني أعرف. «لا –
للخير، تجسيدًا رأيتنَي إذا سخيف.2 للجمال ضريبة دفع عن الرائع حديثك كل «إن –
للجميل؟ تجسيدًا كنتُْ إذا ذلك في ترغب لماذا معي. الفعل بذلك القيام في ترغب أن ينبغي لا

اشرَحْ.» الخير؟ من أدنى الجميل هل
ذلك؟» معنى ما «سخيف؛ –

زبالة.» «هُراء. –
ما تعرفين أنك أعتقد لا مثمرة. مناقشةٌ أنها أرى لا آنا. يا أكثر، أعتذر «لن ينهض.

عنه.» تتحدثين
جاهلة؟» طفلةٌ أنني تعتقد هل ا؟ «حقٍّ –
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وهو للولد، يقول ثم الحياة.» تجهلين أنك أعتقد أجل، لكن، طفلة تكونين لا «قد –
نأكله.» شيئاً لنجد ونتحرك السيدة نشكر أن الآن وعلينا بنزهتنا، قمنا «هيا، يده: يأخذ

وتقول: بسخرية. له وتبتسم حجرها، في ذراعَيها وتطوي ساقيها، وتمدِّد آنا، تستلقي
كذلك؟» تكن ألم الحقيقة، من ا جدٍّ «قريبة

ليوُاكبه. يهُروِل والولد الخالي، المنتزه عَبرْ واسعة بخطواتٍ يسير حارقة شمسٍ تحت
الروحي؟» الأب «ما الولدُ: يسأل

ما.» لسببٍ هنا أبوك يكون لا حين أبيك بدور يقوم شخصٌ الروحي «الأب –
الروحي؟» أبي أنت «هل –

فقط.» صديقك أنا الروحي. أباك لأكون أحدٌ يدعُني لم لستُ. «لا، –
الروحي.» أبي لتكون أدعوك أن «يمكن –

يمكن لا كما بنفسك، الروحي أباك تختار أن يمكن لا ولدي. يا إليك يرجع لا «الأمر –
مناسبةٌ كلمةٌ توُجَد لا كما بالضبط بك، لعلاقتي مناسبة كلمةٌ توُجَد لا أباك. تختار أن
هو مَن الناس، يقول حين بالعم. تصفَني أن يمكن أحببتَْ، إذا ذلك، ورغم بي. لعلاقتك

ولدي.» إنه أقول، وسوف ويحُبُّني. عمي إنه عمي. إنه تقول، أن يمكن لك؟ بالنسبة
أمي؟» ستكون السيدة هذه هل «لكن –

ا.» أمٍّ تكون أن يهمها لا لا. «آنا؟ –
ستتزوجها؟» «هل –

أمك أمك، على العثور في لأساعدك هنا أنا زوجة، على لأعثرُ هنا لستُ بالطبع. «لا –
الحقيقية.

الحقيقة. في هزَّه الفتاه هجوم لكن خفيفة؛ ونبرته هادئاً، صوته على الحفاظ يحُاوِل
غضِبتَ؟» لماذا منها. غضِبتَ «هل الولد: يقول

أغضب لم لكنني غضبت، لأنني «آسف جبينه. في ويقبِّله الولد، يرفع فجأة، يتوقف
منك.»

منك.» وغضبتَ السيدة من غضبتَ «لكنك –
جدلاً وأنا، هي تجادَلْنا، السبب. أفهم ولا سيئ بشكلٍ تعاملنا لأنها منها «غضبتُ –

ا.» مهمٍّ أمرًا يكن لم شيء. كل الآن انتهى لكن حامياً.
داخلها.» في شيء دفع تريد إنك «قالت –

يصمت.
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بداخلها؟» شيء دفع ا حقٍّ تريد هل تقصد؟ كانت «ماذا –
أفكاري فرض أحُاوِل أنني تقصد كانت الكلام. أساليب من أسلوباً إلا يكن «لم –

الناس.» على أفكاره يفرض أن للمرء ينبغي لا حق. على وكانت عليها.
أفكاري؟» عليك أفرض «هل –

نأكله.» شيءٍ عن لنبحث والآن لا. بالطبع «لا، –
فيلاتٍ حي إنه للأكل. ما نوعٍ من مكانٍ عن يبحثان المنتزه، شرق الشوارع يجوبان
اللوحة على فقط. واحدًا محلاٍّ يصادفان لآخر. وقتٍ من منخفضة بنايةٍ مع متواضعة،
ا حقٍّ برتقالاً يبيع كان أن يرى لا وهكذا مغلَقة، لب الصُّ المصاريع كبيرة. بحروف برتقال،3

اسم. مجرد برتقالاً أن أم
عن وولدي أنا نبحث سمحت، «لو يقول: بطوق. كلباً ح يفسِّ عجوزًا عابرًا، يوقف

مؤن.» محل هذا يكن لم إذا أو وجبة، فيه نتناول أن يمكن مطعم أو كافيه
أعرف «لا ساقيه. بين ثم الولد، حذاء كلبه يتشمم الأحد؟» ظهر «بعد الرجل: يقول

المدينة.» إلى للذهاب استعداد على كنتَ إذا إلا أقترح، ماذا
باص؟» يوُجد «هل –

الأحد.» أيام يعمل لا لكنه ،٤٢ «رقم –
أن يمكن قريب مكانٌ يوجد ولا المدينة. إلى نذهب أن الحقيقة في يمكن لا «وبالتالي –

نفعل؟» أن تقترح ماذا مغلَقة. المحلات وكل فيه. نأكل
برونو.» يا «هيا، ويقول: كلبه. طوقَ يشُد الرجل. ملامح د تتجمَّ

ليتجنَّب ويقفز يتردَّد الولد لأن ببطء؛ يتقدَّمان المركز. إلى عائدًا يتجه سيئ بمزاجٍ
الرصف. في الشقوق

آخر.» ليومٍ لعبتك ل أجِّ أسرع. «هيَّا، بتوتُّر: يقول
شق.» في أسقط أن أريد لا «لا. –

هذا؟» مثل صغير شقٍّ في يسقط أن مثلك كبير لولدٍ يمكن كيف هُراء. «هذا –
آخر.» شقٌّ الشق. هذا «ليس –

الشق.» حدِّد شق؟ «أي –
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يعرف.» أحد لا شق. أيَّ أعرف لا أعرف! «لا –
أسرع.» والآن الرَّصف. في شق في يسقط أن يمكن أحد لا لأنه يعرف أحد «لا –
تعرف!» لا يسقط! أن يمكن شخص أي تسقط! أن يمكن أسقط! أن «يمكن –
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«سامحني يقول: جانباً. ألفارو يأخذ العمل، في اليوم منتصف راحة أثناء في التالي، اليوم في
نظامه بشأن وبالتحديد الصغير، صحة بشأن بشدة قلقٌ لكنني خاصة، مسألةً طرحتُ إذا

الخبز.» من ومزيدٍ والخبز الخبز من — ترى أن يمكن كما — ويتكوَّن الغذائي،
بحزنٍ يقضم السقيفة، ظل في العمال بين يجلس الولد، يرَيا أن يمكن الحقيقة وفي

بالماء. المبلَّل رغيفه نصف
التغذية. من مزيدًا التنوع، من مزيدًا يحتاج الصغير الطفل هذا أن لي «يبدو يواصل:
أن يمكن أين من تعرف ألا متكاملاً. غذاءً ليس وحده. الخبز على يعيش أن للمرء يمكن لا

المدينة؟» وسط إلى برحلةٍ أقوم أن بدون تعرف، هل لحمًا، أشتري
أناسٌ هناك السفن. أحواض حول يوُجَد لا حولنا، يوُجَد لا رأسه. ألفارو يحكُّ
مصيدة، تحتاج لكنك الفئران. في نقصٌ هناك ليس يتحدَّثون. سمعتهُم فئراناً، يصطادون
تصنعَها أن عليك يكون ربما للفئران. جيدةً مصيدةً تجد أن يمكن أين تلقائيٍّا أعرف ولا

اطة.» السقَّ بآليَّة سلكًا، تستخدم أن يمكن بنفسك.
«فئران؟» –

فئران.» توُجَد سفن توُجَد حيثما ترَها؟ ألم «أجل. –
فئراناً؟» تأكل هل الفئران؟ يأكل مَن «لكن –

أن يمكن ما كل وهذا لحم، على الحصول يمكن أين سألْتَ لكنك فيها. أفكِّر لا «لا، –
أقترح.»

كانت إن أو المزاح. على علامة أية يرى أن يمكن لا ألفارو. عينيَ في طويلاً يحدِّق
ا. جدٍّ عميقةٌ مِزحةٌ فهي مِزحة،
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وشك على والمالك يصلان مباشرة. المبهَم البرتقال محل إلى والولد هو يتجه العمل بعد
فواكهَ يبيع كما برتقالاً، ويبيع يتضح، كما الحقيقة، في محل البرتقال المصاريع. إغلاق
الاثنان؛ يحمل أن يمكن ما بقَدْر يختار الصبر، بفارغ ينتظر والمالك وخضراوات. أخرى

والخيار. الجزَر وبعض التفاح، من دستة نصف البرتقال، من صغيرة سلة
والولد برتقالة. ويقشرِّ للولد شرائح تفاحة يقطِّع المركز في غرفتهما إلى يعودا أن بعد

«خذ!» يقول: طبق. في ويضعها رقيقةٍ دوائرَ إلى وخيارة جزرة يقطِّع يأكلها
رائحة.» له أحبه، «لا ويقول: ه. يشمُّ الخيار، الولد ينخس بارتياب

مفيدٌ إنه تذوَّقْه. قشرة. مجرد الأخضر الجزء إطلاقًا. رائحةٌ للخيار ليس «هُراء. –
وبرتقالة. كاملة وجزرةً الخيارة، نصفَ نفسُه هو يأكل تكبر.» يجعلك لك.

موزًا — الفاكهة من المزيد ويشتري البرتقال لمحل الزيارة يكرِّر التالي اليوم صباح في
كبير. مخزونٌ لديهما الآن الغرفة. إلى بها ويعود — ومشمشًا ثرْى وكمَّ

يعلِّق. لا ألفارو لكن العمل، عن يتأخر
الجسدي. بالإرهاق الشعور يبرحه لم الغذائي، لنظامهما بها المحتفَى الإضافات رغم
بأنه الشعور يبدأ يستنزفه. والحمل الرفع في اليومي العمل أن يبدو قوَّته، يعزِّز أن بدل

العار. لنفسه ويجلب الرِّفاق أمام عليه يغُمَى أن يخشى تمامًا؛ الشبح يشبه
بأنني أشعر جيدة. حالة في لستُ بأنني «أشعر ويقول: أخرى. مرةً ألفارو إلى يسعى

به؟» توُصيِ طبيبٌ هناك هل الوقت. بعض منذ جيدة حالةٍ في لستُ
وأخبرهم الفور. على إليها اذهب الظهر. بعد تفتح سبعة رصيف على عيادة «هناك –

تدفع.» أن عليك يكون ولن هنا؛ تعمل أنك
ببساطةٍ ى تسُمَّ صغيرة، عيادةٌ هناك توُجَد حيث سبعة؛ رصيف إلى اليافطات يتبع

يعمل. لا لكنه الجرس، على يضغط اسمًا. تحمل لا والمنضدة مفتوح، الباب عيادة.1
أحد؟» هنا هل «هالو! ينادي:

صمت.
ينادي: جراحة.2 لوحة يحمل الذي المغلق الباب على ويطرُق المنضدة خلف يعبرُ

«هالو!»
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معاطف من أبيضَ معطفًا يرتدي متورد بوجهٍ ضخم رجلٌ ويواجهه الباب يفُتحَ
عرقًا. الرجل يتصبَّب الشيكولاتة. تشبه واضحة بقعةٌ ياقته على المختبرات،

الطبيب؟» أنت هل الخير. «مساء يقول:
العدستيَن ف ويجفِّ نظَّارته، يخلع كرسي، إلى يشير اجلِس.» «ادخُل. الرجل: يقول

السفن؟» أحواض في تعمل «هل ورقي. بمنديلٍ بعنايةٍ
اثنين.» رصيف «على –

لك؟» أفعل أن يمكن وماذا اثنين. رصيف «آه، –
أعراضٌ توُجَد لا جيدة. حالةٍ في لستُ بأنني أشعر وأنا اثنيَن أو أسبوع آخر «خلال –
ربما أنه أعتقد دُوار. بنوبات آخر إلى حين من وأشعر بسهولة، أتعب أنني باستثناء محدَّدة

الغذائي.» نظامي في التغذية نقص الغذائي، نظامي بسبب يكون
اليوم؟» من محدُّد وقتٍ في الدُّوار؟ من النوبات بهذه تشعر «متى –

كما وتفريغ، شحن عامل أعمل مُجهَدًا. أكون حين تأتي محدد. وقتٍ في «ليس –
عديدة. مراتٍ الخشبي اللوح عبور عليَّ اليوم خلال في عليه. اعتدتُ عملاً ليس أخبرتك.
الرصيف، على تتلاطم والأمواج السفينة، وطرف الرصيف بين الفراغ إلى أنظر وأنا أحياناً

وأغرق.» رأسي يرتطم وربما وأسقط عليَّ سيغُمى بأنني أشعُر بالدُّوار. أشعر
تغذية.» سوء لي ذلك يبدو «لا –

الدُّوار.» مقاومة على أفضل بشكلٍ قادرًا سأكون أفضل بشكلٍ تغذَّيتَ لو لكن «ربما. –
والغرق؟» السقوط من المخاوف قبلُ، من المخاوف هذه مثل انتابتك «هل –

حمولاتٍ أحمل شاق. بعملٍ أقوم عامل. أنا دكتور. يا سيكولوجية، مسألةً «ليست –
فقط، الطبيعي من أقصىقوَّتي. أبذل باستمرار أنا بقوة. يدقُّ قلبي ساعة. بعد ساعة ثقيلةً

يخذلني. أن إلى الفشل، نقطة إلى أحياناً جسمي يصل أن بالتأكيد،
تتوقع ماذا العيادة؟ إلى أتيت لماذا الطبيعي من كان إذا لكن بالطبع. الطبيعي «من –

مني؟»
اختبارًا تجُري أن ينبغي أنه تعتقد ألا قلبي؟ تسمع أن ينبغي أنه تعتقد «ألا –
أخلع الغذائي. نظامي في المحتملة النقص أوجه مناقشة ينبغي أنه تعتقد ألا للأنيميا؟

قميصي؟»
ويسمع. السقف، إلى نظرته ه يوجِّ صدره، على سماعة الطبيب يضغط قميصه. ينزع
سوف جيد. قلبٌ إنه قلبك. في خللٌ يوُجد «لا النهاية: في يقول ثوم. رائحة نفسه من يفوح

العمل.» إلى تعود أن يمكن طويلة. لسنواتٍ يبقى
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تتدهور العامة صحتي الطبيعية. حالتي في لستُ مُنهَك. أنا ذلك؟ تقول «كيف ينهض.
أشعر هذا. من شيئاً أتوقع لم — التعاسة الإنهاك، المرض، وصلتُ. حين هذا أتوقع لم يوميٍّا.
على أنا — حقيقي جسدي شؤم نذير لكنه عقلي شؤم نذير مجرد ليس — شؤم بنذير
سليم؟» إنني تقول كيف ينهار. بأنه الممكنة، الطرق بكل ينذرني، جسدي الانهيار. وشك
يضع درج. في ويضعها السوداء حقيبتها في سماعته الطبيب يضع بعناية صمت.
سيدي، يا «رائع يقول: ويتحدث. يدَيه، على ذقنه ويرُيح يدَيه، ويعقد مكتبه، على مرفقَيه
معجزة، في تأمل كنت إذا معجزة. متوقعًا الصغيرة العيادة هذه إلى تأتِ لم أنك من متأكد أنا
النصيحة. أقدِّمه أن يمكن ما وكل حقيقي. بمختبرٍ حقيقي مستشفًى إلى الذهاب يمكنك
أسفل. إلى تنظر لأنك الدُّوار من النوبات هذه تصيبك أسفل. إلى تنظر لا بسيطة: نصيحتي
النوبة.» يسبِّب ما هو أسفل إلى النظر طبية. مسألةً وليست سيكولوجية، مسألةٌ الدُّوار

أسفل؟» إلى تنظر لا اقتراحه: يمكنك ما كل هذا «هل –
تخبرني أن يمكنك موضوعية طبيعةٌ لها أعراضٌ لديك كانت إذا إلا شيء، كل «هذا –

بها.»
إطلاقًا.» الأعراض هذه مثل لديَّ ليس الأعراض. هذه مثل لديَّ ليس «لا، –

العيادة؟» وجدتَ هل الحال؟ سارت «كيف يعود: حين ألفارو يسأله
إلى أنظر طالما أعلى. إلى أنظر أن ينبغي يقول الطبيب. إلى وتحدثتُ العيادة «وجدْتُ –

أسقط.» قد أسفل، إلى نظرتُ إذا بينما معي. يرُام ما على شيء كل سيكون أعلى،
تأخذ لا لماذا الآن خيالي. شيءٌ فيها ليس عامة. جيدةً نصيحةً «تبدو ألفارو: يقول

قليلاً؟» وتستريح إجازة اليوم
سليم قلبه أن الطبيب تأكيد رغم البرتقال، محل من الطازجة الفاكهة تناول رغم
ينقطع ولم بالإنهاك. الشعور يواصل طويلة، سنواتٍ يعيش يجعله لا سبب هناك وليس
لم الخشبي، اللوح يعبرُ وهو أسفل إلى النظر بعدم الطبيب نصيحة يتبع أنه ورغم الدُّوار.

الزيتي. الرصيف تضرب وهي الأمواج تصُدِره الذي د المهدِّ الصوت منع من يتمكَّن
الكثير منه يعاني دُوار. «مجرد الظهر: على خفيفةً ضربةً يضربه وهو ألفارو، يطُمئِنه
بسرعة.» يزول وسوف تجاهَلْه حقيقيٍّا. ليس فقط. عقلك في أنه الحظ لحسن الناس. من

يزول. سوف ه يغمُّ ما أن يصدِّق لا مقتنعًا. ليس
شخصٌ سينقذك صدفة. وسقطتَ انزلقتَ إذا تغرق لن حال، أية «على ألفارو: يقول

إذن؟» الرفاق فائدة ما سأنقِذكُ. ما.
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وتنقذني؟» «ستقفز –
حبلاً.» لك أرمي أو ضروريٍّا. كان «إذا –
فعالية.» أكثر يكون حبل إلقاء «أجل، –

أكثر.» «عملي يقول: يفهَمها. لم ربما أو الملاحظة، حدةَّ ألفارو يتجاهل
القمح؟» — الأبد إلى نفرغه ما هذا «هل أخرى: مناسبةٍ في ألفارو يسأل

والشوفان.» «القمح ألفارو: يردُّ
الحبوب؟» السفن؛ أحواض عَبرْ نستورده ما كل هذا هل «لكن –

تفُرغ الحبوب. لحمولات اثنيَن رصيف نحن. بكلمة تعنيه ما على الأمر «يعتمد –
على عملتَ إذا والأسمنت لب الصُّ تفرغ سبعة. رصيف على عملتَ إذا مختلطة حمولاتٍ

تستكشف؟» ألم السفن؟ أحواض حول تتجوَّل ألم تسعة. رصيف
الآن.» هي كما دائمًا. خالية كانت الأخرى الأرصفة لكن «استكشفتُ. –

كل حذاءً تحتاج لا يوم. كل دراجةً تحتاج لا كذلك؟ أليس معنىً، لهذا «حسناً، –
من كبيرةٍ كمياتٍ إلى نحتاج وبالتالي يوم. كل تأكل أن بدُ لا لكن جديدة. ملابسَ أو يوم،

الحبوب.»
بشكلٍ أقضيالوقتَ فسوف تسعة رصيف أو سبعة رصيف إلى انتقلتُ إذا «وبالتالي –

العمل.» من إجازةً كاملةً أسابيعَ آخذَ أن أستطيع أسهل.
لكن أسهل. بشكلٍ الوقت تقضي فسوف تسعة أو سبعة على عملتَ إذا «صحيح. –
على حالاً أفضل أنت — العموم على — وهكذا كامل. بدوامٍ وظيفة على تحصل لن أيضًا

اثنيَن.» رصيف
الميناء، هذا في الرصيف، هذا على هنا، أكون أن ذلك، رغم الأفضل، أجل من «أفهم. –
العوالم أفضل هو الذي العالم هذا في الأفضل أجل من كله الأرض. هذه في المدينة، هذه في

المحتمَلة.»
يجعله هذا كان سواء الوحيد. العالم إنه محتمَلاً. عالًما ليس «هذا يقول: ألفارو. يعبس

أقرِّره.» أو تقُرِّره أمرًا ليس لا، أم الأفضل
إعلانها. عن يمتنع لكنه ردود، عدة في يفكر أن يستطيع

خلفه. السخريةَ يضَع أن الحكمة من الوحيد، العالم هو الذي العالم هذا في ربما
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على ينحنيان رؤيتهُما يمكن العمل، يركُد حين الشطرنج. الولد يعلِّم وعد، كما ألفارو، كان
اللعب. في مستغرقَين الظل، من بقعة في موضوعٍ جوالٍ

بالفعل.» مني أفضلَ وصار فقط أسبوعان للتو. «هزمَني ألفارو: يعلِّق
سريع. «دورٌ يقول: الولد. على التحدِّي ال، العمَّ بين اطلاعًا الأكثر يوجينيو، يعرض

خمسة.» أربعة، ثلاثة، اثنان، واحد، النقلة. لتنفيذ ثوانٍ خمس منا كلٍّ أمام
ركن. في يوجينيو الولد حصرَ دقائق في السريع. دورهما يلعبان بالمتفرِّجين محاطَين
اللعب أقبل أن قبل مرتيَن «سأفكِّر يقول: جانبه. على فيسقط نقرةً ملِكَه يوجينيو يعطي

حقيقي.» شيطانٌ فيك أخرى. مرةً معك
أبداها التي الغريبة والملاحظة الدَّور، يناقش أن يحاول المساء ذلك في الباص في

يصمت. الولد لكن يوجينيو،
البيت.» في اللعب ممارسة لتستطيع شطرنجًا؟ لك أشتري أن تحب «هل يعرضعليه:

الشطرنج.» أحب لا أمارس. أن أريد «لا رأسه. الولد يهزُّ
فيه.» ا جدٍّ رائعٌ «لكنك –

كتفَيه. الولد يهزُّ
يخفيها.» ألا المرء فعلى موهبة، المرءُ مُنح «إذا بقوة: يضغط

«لماذا؟» –
في يبرع أن منا لكلٍّ كان إذا أعتقد، ما على أفضل، مكاناً يكون العالم لأن «لماذا؟ –

ما.» شيءٍ
سيِّئ. بمزاجٍ النافذة من الولد يحدِّق

يقصد.» يكن لم تنزعج. أن ينبغي لا يوجينيو؟ قاله مما منزعجٌ أنت «هل –
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الشطرنج.» أحب لا فقط منزعجًا. «لسْتُ –
ألفارو.» يحُبطَ سوف «حسناً، –

محروقة بشرتهُ ونحيل؛ ضئيلٌ إنه السفن. أحواض في غريبٌ يظهر التالي اليوم في
عميقتان، عيناه skin؛ is burned a deep walnut shade الغامق الجوز خشب بلون
جلديٍّا وحذاءً الماكينات، بزيت عًا مبقَّ باهتاً جينزًا يلبس الصقر. منقار مثل معقوفٌ وأنفه

.scarred ممزقًا
بعيدًا. ويحدِّق يقف كلمةٍ وبدون لألفارو، ويعطيها ورقة، صدره جيب من يخُرِج

حين الصف إلى انضَم الغد. ومعظم اليوم بقية نفرغ سوف «حسناً. ألفارو: يقول
ا.» مستعدٍّ تكون

حوله، مَن يعرضعلى أن وبدون سجائر. علبة نفسه الصدر جيب من الغريب يخرج
عميقًا. نفسًا ويسحب سيجارةً لنفسه يشُعِل

المخزن.» في ممنوع التدخين «تذكَّرْ، ألفارو: يقول
سيجارته دخانُ يرتفع حوله. يحدِّق بهدوء سمع. أنه على علامةٍ أيةُ الرجل عن تبدر لا

الساكن. الهواء في
الجديد»، «الرجل ليس آخر، شيءٍ بأي أحدٌ يناديه لا به. ألفارو يعرِّف داجا، اسمه

الجديد». «الفتى ليس
كتفَيه؛ على الأول الجوال يسقط حين مليمتراً يترنَّح لا بنيته. ضآلة رغم قوي داجا
المنتظِرة العربة في الجوال ويضع الخشبي اللوح إلى يقفز وثبات؛ برشاقة لم السُّ يصعد
كاحلَيه، ويقُرفِصعلى السقيفة، ظل إلى يتراجع ذلك بعد لكنه الجهد. على علامةٍ أية بدون

أخرى. سيجارةً ويشُعِل
العمل.» واصل داجا. يا الراحة، «ممنوع يقول: إليه. ألفارو يسير

الحصة؟» «ما داجا: يقول
باليوم.» نقبض حصة. هناك «ليست –
اليوم.» في جوالاً «خمسون داجا: يقول

هذا.» من أكثر «ننقل –
«كم؟» –

يستطيع.» ما يحمل رجلٍ كل حصة. توُجَد لا خمسين. من «أكثر –
أكثر.» لا «خمسين. –

الراحة.» فانتظر ن، تدخِّ أن بدُ لا كان إذا «انهَض. –
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اللوح من يقترب وداجا أجورهم. يقبضون وهم الجمعة، ظهر ذروتها إلى الأمور تصل
اف. الصرَّ يومئ ويهمس. اف الصرَّ أذن على ألفارو يميل طاولة، يسُتخدَم الذي الخشبي

أمامه. اللوح على داجا نقود يضع
هذا؟» «ما داجا: يقول

اشتغلتهَا.» التي الأيام على «أجرك ألفارو: يقول
اف. الصرَّ وجه في يقذفها ازدرائية سريعةٍ وبحركةٍ العملة قِطع داجا يلتقط

هذا؟» «ما ألفارو: يقول
فأر.» «أجر –

جميعًا إننا تقول أن تريد هل جميعًا. نكسبه ما هذا كسبته. ما هذا المعدَّل. هو «هذا –
فئران؟»

صندوقه. غطاء ويغُلِق أوراقه اف الصرَّ يجمع بترَوٍّ الرجال. يحتشد
وقَلِق. شاحبٌ وجهٌ يفعلون؟» «ماذا ينتحب: بساقه. يمُسِك الولد أن سيمون يشعر

سيتشاجرون؟» «هل
لا.» بالطبع «لا، –

ويشُد. يشُد أصابعه، الولد يشُدُّ له!» قل يتشاجر. ألا لألفارو «قل –
عجول ترى هل «انظر! الأمواج. حاجز باتجاه الولدَ يسحب لنبتعِد. «هيا، يقول:

زوجاته.» الأصغر، والآخرون، البحر. ثور ذكَر، الهواء في أنفه الذي الكبير البحر؟
صاخبة. حركةٌ هناك حادة. صرخةٌ تأتي الحشد من

يتشاجروا!» أن أريد لا يتشاجرون! «إنهم الولد: ينتحب
على شاحبةٌ وابتسامةٌ يقُرفِص، الذي داجا، حول الرجال من دائرة نصف تتشكل
ح يلوِّ وهو يقول، سكِّين. شفرة تلمع يده في الأمام. إلى ة ممتدَّ ذراعَيه وإحدى شفتيَه،

التالي؟» مَن «هيَّا! بالسكين:
من خط قميصه وعلى صدره. يمُسِك أنه يبدو منحنياً. الأرض، على ألفارو يجلس

الدماء.
جيب في ويضعُها سكِّينه، يطوي يقف، يتحرك. أحد لا التالي؟» «مَن داجا: يكرر
كل في العملة قِطع تتناثر اللَّوح. على ويقلبه النقود، صندوق ويحمل الخلفي، ينطلونه
يدُير وهو يقول، استهزاء. ركلة الأسطوانة ويركل يريد، ما يعُد «قطَط!» يقول: مكان.

مبتعدًا. بها وينطلق اف الصرَّ درَّاجة يركب برويةٍ أنفسكم.» «اخدموا للرجال: ظهره
الكف. في قَطْع من تقطر يده، من تأتي صدره على الدماء ألفارو. ينهض
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لألفارو: يقول المبادرة. يأخذ أن ينبغي رجل، أكبر الأقل على أو رجل، أقدم هو سيمون
الطبيب.» إلى ألفارو سنأخذ «هيَّا، للولد: يشُير لنذهَبْ.» طبيباً. «تحتاج

الولد. يتحرَّك لا
بك؟» «ما –

بك؟» «ما يسأل: أكثر. يميل كلمة. يسمع لا لكنه الولد شفتا تتحرَّك
يرتجف. إنه د. متجمِّ جسمه وكل سيموت؟» ألفارو «هل الولد: يهمس

النزيف. ليوُقِف بلاستر إلى يحتاج الأمر. في ما كل هذا قَطْع، يده في بالطبع. «لا –
الطبيب.» يعالجه وسوف الطبيب إلى نأخذه سوف تعالَ.

آخر. رجلٍ بصحبة بالفعل، طريقه في ألفارو إن
يده.» ليقطَع الطبيب إلى يذهب والآن يتشاجر كان يتشاجر. «كان الولد: يقول

أو بلاستر، عليه ويضع القَطْع سينظِّف الطبيب الأيدي. يقطعون لا الأطباء «هُراء. –
كله.» هذا نسينا قد وسنكون العمل إلى ألفارو يعود وغدًا وخيط. بإبرة يخيطه ربما

ة. بحدَّ فيه الولد يحدِّق
داجا السنيور الرجل، ذلك ليسخطيراً. ألفارو جرح عليك. أكذب لن أكذب. «لا يقول:
الحادَّة السكاكين السكين. انزلقَت حادثاً. كان يؤذيه. أن يقصِد لم اسمه، يكن مهما أو
أن يمُكِن بالسكاكين لعبتَ إذا بالسكاكين. تلعَب لا تتذكَّره: أن عليك درسٌ هذا خطيرة.
داجا والسنيور خطير. بشكلٍ ليس الحظ ولحسن للأذى، ألفارو تعرَّض للأذى. تتعرَّض

ذلك.» يعرف وهو هنا، إلى ينتمي لا يعود. لن ومضى. النقود أخذ تركَنا،
تتشاجر.» ألا «ينبغي الولد: يقول

أعدُك.» أتشاجر، «لن –
أبدًا.» تتشاجر ألا «ينبغي –

حماية يحُاوِل فقط كان يتشاجر. ألفارو يكن ولم أتشاجر. أن عادتي من «ليس –
نفسه، حماية ألفارو حاول كيف ح ليوضِّ يده يمُد وجُرح.» نفسه حماية حاول نفسه.

الجرح. من ألفارو عاني وكيف
يتشاجر.» كان «ألفارو مهيب: بحسمٍ الكلمات ناطقًا الولد، يقول

شخصٌ حاول إذا طبيعية. غريزةٌ لنفسك حمايتك مشاجرة. ليسَت لنفسك «حمايتك –
انظر.» د. تتردَّ لن نفسك. تحمي فسوف ضربك،

مهدِّدة. يدًا يرفع فجأة، الآن، الولد. على إصبعًا يضع لم معًا قضياه الذي الوقت كل في
يتراجع. لا خدِّه. على زائفة صفعةً يصفعُه رمش. للولد يهتزُّ لا
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على ينبغي كان مخطئاً. كنتُ مُحِق، «أنت تسقُط. يده يترك أصدقك.» «حسناً. يقول:
والآن شجاعًا. يكون أن عليه كان مثلَك. يكون أن عليه كان نفسه. حماية يحاول ألا ألفارو

معه.» الأمور تسير كيف لنرى العيادة إلى لنذهَب
مناقشة يرفُض الة. حمَّ في المجروحة واليد التالي اليوم في العمل إلى ألفارو يأتي
يظل الولد لكن أيضًا. عنه الحديث منه، مبادرتهم آخذين أيضًا، الرجال ويرفض الحادث.

داجا؟»1 السنيور ى يسُمَّ لماذا الدرَّاجة؟ سيعُيد داجا السنيور «هل يسأل: متذمرًا.
سببٌ لديه ليس به، نقوم الذي العمل نوع يعجبه لا يحُبنا، لا يعود. لن «لا، يرُد:
يريد كان إذا تهم. لا الأسماء يهم. لا الحقيقي. اسمه داجا كان إن أعرف لا يعود. يجعله

فليكن.» داجا، نفسه ي يسُمِّ أن
النقود؟» سرَق لماذا «لكن –

يرى أن بدون تملكه لا ما أخذ تعني السرقة الدراجة. يسرق لم النقود. يسرق «لم –
ألا اخترنا نفعل. لم لكننا إيقافه، نستطيع كنا النقود. يأخذ وهو نرى جميعًا كنا أحد.
أن ينبغي لا إننا يقول من أنت بالتأكيد. توُافق يذهب. نتركَه أن اخترنا معه. نتشاجر

نتشاجر.»
النقود.» من المزيد الرجل يعطيه أن ينبغي «كان –
يريد؟» ما يعطيه أن اف للصرَّ ينبغي اف؟ «الصرَّ –

الولد. يومئ
معه ما ينفَد فسوف يريده، ما منا كلاٍّ اف الصرَّ أعطى إذا ذلك. يفعل أن يمكن «لا –

نقود.» من
«لماذا؟» –

جميعًا لأننا الإنسانية؛ الطبيعة هي تلك نستحق. مما أكثر نريد جميعًا لأننا «لماذا؟ –
نستحق.» مما أكثر نريد

الإنسانية؟» الطبيعة «ما –
وكل داجا والسنيور وألفارو وأنا أنت البشر، عليها يجُبل التي الطريقة تعني «إنها –
مشترَكَ هو ما كل تعني العالم. إلى نأتي حين عليها نكون التي الطريقة تعني الآخرين.
يكون أن يمكن لا بدقة، لكن، منا. واحدٍ كل ولدي، يا متميزون، بأننا نؤمن أن نحُب بيننا.

خنجر. معناها إسبانية كلمة :Daga داجا 1
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الإيمان في نستمر لكننا تميُّز. هناك يبقى فلن متميِّزين، جميعًا كنا إذا النحو. هذا على الأمر
ونجرُّها ظهورنا على الأجولة ونحمل والغبار، الحرارة إلى السفينة، مخزن إلى ننزل بأنفسنا.
شيء لا بالضبط، نفسه بالعمل يقومون بالضبط، مثلنا يكدُّون أصدقاءنا ونرى النور، إلى
في لكن مشترك؛ بهدفٍ معًا يعملون الرفاق كل وبأنفسنا، بهم بالزهو ونشعر هذا، في متميِّز
سوف متميِّز، أنت ذلك، مع ذلك، مع لأنفسنا، نهمس مختبئاً، نبقيه قلوبنا، من صغيٍر ركنٍ
لاجتماع جميعًا نسُتدعَى وسوف ألفارو ارة صفَّ تنطلق سوف ع، توقُّ بدون يوم، ذات ترى!
وسوف رسمية؛ وقبَّعة سوداء ببدلةٍ ورجل كبير، حشدٌ ينتظر حيث الميناء؛ رصيف على
الذي الفريد، العامل هذا انظروا قائلاً، لتتقدم، السوداء البدلة يرتدي الذي الرجل يناديك
الواجب، نداء تفوق لخدمة صدرك على ميداليةً ويضع يصافحك وسوف جميعًا! به نسعد

قون.» ويصفِّ الجميع يهتف وسوف الميدالية، تقول كما
أن الحكمة من كان إذا حتى الشكل، بهذا أحلامًا نحلمُ أن الإنسانية «الطبيعة –
بالفكرة يحتفظ لم لكنه متميز؛ أنه داجا السنيور اعتقد جميعًا، مثلنا لأنفسنا. بها نحتفظ

به.» يعُترفَ أن أراد يمُيَّز. أن أراد لنفسه.
أيامه من يومٌ اليوم هل كلمة. فهم أنه على تدل علامةٌ الولد وجه على توُجَد لا يتوقف.

فقط؟ عنيد أنه أم الغبية
التي الميدالية نمنحه لم وحين ميدالية. ويمُنحَ يمُتدَح أن داجا السنيور «أراد يقول:

الأمر.» في ما كل هذا يستحقه. أنه اعتقد ما أخذ منها. بدلاً النقود أخذ بها، حلم
الميدالية؟» على يحصل لم «لماذا الولد: يقول

أن يجب الميداليات لأن قيمة. بلا تكون ميداليات على جميعًا حصلنا لو «لأننا –
واحدة.» تريد أنك لمجرد ميدالية على تحصل لا النقود. مثل تكُسَب.

ميدالية.» داجا السنيور «سأعطي –
جميعًا نحصل وبالتالي افنا. صرَّ تكون أن منك نطلب أن علينا ينبغي ربما «حسناً، –

النقود.» صندوق في شيءٌ يتبقى لن التالي الأسبوع وفي نريد كما ونقودٍ ميداليات على
النقود.» صندوق يسُمى لهذا دائمًا؛ نقودٌ النقود صندوق «في الولد: يقول

سخيفًا.» ستكون كنت إذا معك أجادل «لن ذارعيه: يرفع
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التوطين1 إعادة وزارة مكتب من رسالة تصل المركز، إلى حضورهما من أسابيع بضعة بعد
يتأخر ألا ويجب الشرقية، القرية في شقة لهم صَت خصِّ وأسرته هو بأنه تخبره نوفيلا في

القادم. الإثنين ظهر عن إشغالها
شرق في عزبة الشرقية، البلوكَّات باسم رسمي غير بشكلٍ وتعُرَف الشرقية، القرية
هو استكشف وقد العشب. من مساحات بينها تفصل سكنية بلوكاتٍ مجموعة المنتزهات،
القرية تشكِّل التي البلوكات الغربية. القرية توءمها، استكشفا كما هناك، المكان والولد
وسائل تضم ساحة على تطُِل شقق ست طابق كل في طوابق. أربعة بارتفاع متماثل، نمطٌ
وأحبال للدرَّاجات، ومكان صغير، سباحةٍ وحمام للأطفال، ملعب مثل مشتركة خدماتٍ
يعتبرا أن يمكن الغربية؛ القرية من جاذبية أكثر عمومًا الشرقية القرية وتعُتبرَ غسيل.

هناك. إلى يرُسَلان لأنهما محظوظَين نفسيهَما
كان أصدقاء. يكوِّنا ولم القليل إلا يملكان لا لأنهما بسهولة؛ المركز من الانتقال يتم
الآخر الجانب وعلى نفسه، إلى ويتحدَّث روبه في يتجوَّل عجوز ورجلٌ جانب، على جيرانهُما،

يتحدَّثها. التي الإسبانية يفهمان بأنهما يتظاهران ظان متحفِّ زوجان
سريران، الأثاث؛ من القليل وبها المساحة متواضعة الثاني، الطابق في الجديدة، الشقة
للطبخ كهربي وعاءٌ به صغير ومُلحَق لب. الصُّ من وأرفُف بأدراج، وخزانة ومقاعد، وطاولة

والتواليت. الدش يوُارِي جرَّار وحاجز جارية. بمياهٍ وحوض حامل على

الأصل. في بالإسبانية التوطين، إعادة وزارة 1
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يقول: والمربَّى. بالزبد فطائر ل، المفضَّ طعامه للولد يصنع البلوكات في الأول لعشائهما
حياتنا.» في جديدًا فصلاً سيكون كذلك؟ أليس هنا، المكان «سنحُِب

بعض أخذ من مخاوفُ لديه تكن لم جيدة، حالةٍ في ليس بأنه ألفارو أخبر أن بعد
نقودَه، عليه ينفق مما القليل هناك يحتاجان، مما أكثر يكسب كان العمل. من إجازة الأيام
وافدون دائمًا هناك ذلك، إلى بالإضافة هدف. بدون نفسه ينُهِك أن ينبغي لماذا يفهم لا
يقضي وهكذا السفن. أحواض في مكانه يشغلوا أن يمكن ت مؤقَّ عملٍ عن يبحثون جُدُد
الشمس بدفء مستمتعًا ويستيقظ، وينعس ببساطة، يضطجع وهو الأيام بعض صباح

الجديد. بيتهما نوافذ من تتدفق التي
ويقصد المشروع. هذا في الجديد للفصل نفسي ز أجهِّ نفسي. ز أجهِّ لنفسه: يقول
أعُِدُّ طاقاتي؛ أركِّز يبدؤه. أين من بعدُ يعرف لا الذي البحث الولد، أم عن البحث بالمشروع

الخطط.
المراجيح، على أو الرمل من حفرةٍ في الطلق الهواء في الولد يلعب يسترخي، بينما
يدور ثم ة، جافَّ ملاءاتٍ في شرنقة مثل متلوياً لنفسه، مُهمهِمًا الغسيل، حبال بين ويتجوَّل

أبدًا. منها يتعب لا أنه يبدو لعبة نفسه. ويفكُّ
ماذا حديثاً. المغسول غسيلهم تلمس برؤيتك يسعدوا لن جيراننا أن «أعتقد يقول:

فيه؟» ا جدٍّ جذاباً تجده
منه.» تفوحُ التي الرائحة «أحُِب –

نفَسًا ويسحب ملاءة في بتروٍّ وجهَه يضغط الفناء، فيها يعبرُ التي التالية المرة في
ومريحة. ودافئة نظيفة الرائحة عميقًا.

رأسًا العشب على ينبطح الولد ويرى النافذة، من يحدِّق اليوم، ذلك من لاحقٍ وقتٍ في
بحميمية. ثان يتحدَّ أنهما يبدو منه. أكبر آخر ولدٍ مع لرأس
هو؟» من جديدًا. صديقًا لك أن «أرى الغداء: على يعلِّق

أيضًا أنا أحصل أن يمكن هل كمانه. أراني الكمان. على العزف يستطيع إنه «فيدل. –
كمان؟» على

البلوكات؟» في يسكن «هل –
كمان؟» عندي يكون أن أيضًا أنا يمكن هل «نعم. –

أن فقط يمُكِن لا معلِّم، إلى تحتاج وسوف كثيرة، أموالاً يكلف الكمان نرى. «سوف –
وتعزف.» بكمان تمسك
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أيضًا.» تعلِّمني أن يمكن إنها وتقول تعلِّمه. فيدل «أم –
الكمان، لدروس وبالنسبة أجلك. من سعيدٌ أنا جديد، صديقٌ لك يكون أن رائع «أمرٌ –

فيدل.» أم مع أتحدَّث أن أولاً ينبغي ربما
الآن؟» نذهب أن «يمكن –

قيلولتك.» بعد بعدُ، فيما نذهب أن «يمكن –
ويقف الباب يفتح يطرق، أن قبل حتى الفِناء. من البعيد الجانب على فيدل شقة

مبتسمًا. الشعر، د مجعَّ قويٍّا، أمامهما، فيدل
رحابة، أكثر هواءها فإن مثلها، مُشمِسة وليست شقتهما من أكبر ليست الشقة أن رغم

السرير. مفارش على المتكرِّرة الكرز زهرة من بموتيفة الناصعة ستائرها بسبب ربما
وشعرٍ بارزة بأسنانٍ العظام وبارزة نحيلة شابة امرأةٌ به؛ ب لترحِّ فيدل أم تتقدم
أنه رغم إليها، الأولى النظرة هذه تحُبِطه غامضة بطريقةٍ أذنيَها. خلف بإحكام مسحوب

سبب. لديه ليس
وبعد الموسيقى. دروس في فيدليتو إلى ينضم أن يمُكِن أنه ابنك أخبرتُْ «نعم، تؤكد:

للتقدم.» والإرادة القدرة لديه كانت إن نقيِّم أن يمكن ذلك
ابن.» لي ليس ابني. ليس ديفيد الواقع، في منك. حقيقي كرمٌ «هذا –

والداه؟» «أين –
بشأن أطول. وقتٌ لدينا يكون حين الأمر ح أوضِّ سوف صعب. سؤالٌ إنه … «والداه –

به؟» خاص كمانٍ إلى يحتاج هل الدروس:
— بحنان تحضنه منها، ابنها تقرِّب — فيدل» ل. مسجِّ على عادة أبدأ المبتدئين «مع –

الكمان.» على يبدأ أن قبل عام لمدة ل المسجِّ على تعلم «فيدل
بعد ثم مسجل، على العزف تتعلَّم البداية في ولدي؟ يا سمعتَ، هل ديفيد. إلى يلتفت

اتفقنا؟» الكمان. على ذلك
صمت. في الجديد، لصديقه نظرة ويصوِّب الولد، يمتعض

أم إلى ويلَتفِت بقلبك.» تحُبه لم إن تنجح لن كمان. عازف تصبح أن كبيرة «مهمةٌ –
الأتعاب؟» عن أسأل أن يمكن «هل فيدل:

الموسيقى.» أجل من ذلك أفعل أتعاباً. آخذ «لا وتقول: باستغراب. إليه تنظر
مانويلا، يخمن أن يمكِّن كان نه. يخمِّ أن يمكن كان الذي الاسم ليس إنه إيلينا. اسمُها

لورديس. حتى أو
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(«كانت ألفارو أوصىبها نزهة الجديدة»، «الغابة إلى بالباص لنزهة وأمه فيدل يدعو
الباص محطة من تحبها»). سوف — عشوائي بشكلٍ لتنمو ترُكَت لكنها يوم، ذات مزرعةً

خلفهما. وإيلينا هو يتمشىَّ بينما الممَر، إلى الولدان يتسابق
كُثر؟» طلابٌ لديكِ «هل يسألها:

في أساعدهم أطفال بضعة فقط لديَّ حقيقية. موسيقى معلِّمةَ لستُ «أوه، –
الأساسيات.»

أتعاباً؟» تأخذين لا كنتِ إن رزقكِ تكسبين «كيف –
ما لديَّ المعونة.2 من ضئيلةٍ منحةٍ على أحصُل وذاك. هذا أفعل الخياطة. في «آخذ –

المال.» من أهميةً أكثرُ أشياءُ هناك يكفي.
الموسيقى؟» «تقصدين –

المرء.» يعيش كيف المرء. بها يعيش التي الطريقة أيضًا لكن نعم، «الموسيقى، –
لحظة. يصمت فلسفي. ردٌّ خطير، ردٌّ رائع، ردٌّ

حياتك في «هل — شجاعته يستجمع — أقصد» كثيرين؟ أناسًا ترَين «هل يسأل:
رجل؟»

بينهم.» أفرِّق لا رجال. بعضهم نساء، بعضهم أصدقاء. «لديَّ تقطِّب:
امرأةً ل يفضِّ وركَيها. تأرجح مشاهدًا وراءها، يتخلف الأمام؛ إلى تمضي الممَر. يضيق

بإيلينا. يعُجَب ذلك، ومع عظامها. على اللحم من بمزيد
عنه.» التخلي أتمنَّى أن أو التمييز. عن أتخلى أن يمكن لا لي، «بالنسبة يقول:

عما التخلي لأحد ينبغي «لا تقول: مباشرة. له وتنظر بها، باللحاق له لتسمح تبطئ
له.» مهمٌّ هو

شيءٌ معنا «هل فيدل: يسأل صحةً. متألقَين الجري، من يلهثان وهما الولدان، يعود
نشربه؟»

إلى الطريق في الباص استقلا حتى إيلينا مع للحديث أخرى فرصةٌ له تسنح ولم
البيت.

التفاصيل ازدادت ربما فيَّ. ميتاً ليس الماضي لكن بك، يتعلق ما أعرف «لا يقول:
على والنساء، الرجال تمامًا. حيٍّا زال ما عادةً حياتي كانت بكيف الشعور لكن غموضًا،

الأصل. في بالإسبانية المعونة: 2
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زلتُ ما أتجاوزها. لم لكنني التفكير؛ في الطريقة هذه تجاوزتِ إنك تقولين المثال: سبيل
امرأة.» وأنكِ رجل، بأنني أشعر

يلعبونها.» مختلفة أدوارٌ لديهم مختلفون. والنساء الرجال معك. «أتفق –
لا يده. في إيلينا يد يأخذ ويقهقهان. معًا، أمامهما، الذي المقعد في الولدان، يتهامس
إجابة. يدُها تقدِّم الولدان، بها يتحدث التي المبهَمة الطريقة خلال من ذلك، ومع تسحبهُا.

المياه. خارج سمكة مثل قبضته في تموتُ
رجل؟» تجاه شيءٍ بأي الشعور عن بعيدة أنت هل أسأل. أن يمكن «هل يقول:

الوُد. من الكثير بوُد، أشعُر العكس، على شيء. بأي أشعر لا «لست وحذر: ببطء تردُّ
ووُد.» دفء ابنك. وتجاه تجاهك

بمحبة تشعُرين المفهوم. لأستوعب أكافح الخير؟ لنا تتمنَّين أنك بالود «تقصدين –
تجاهنا؟»

بالضبط.» «أجل، –
شخص كل لنا يتمنَّى باستمرار. هنا نصُادِفها ما هي المحبة إن لك أقول أن بد «لا –
الوُد. من غيمة على معًا محمولون إننا معنا. عطوفًا يكون لأن مستعدٌّ شخصٍ كل الخير،
طبيعتنا من أليس احتياجاتنا؟ يلبِّي أن ذاته في للوُد يمكن هل ما. حدٍّ إلى مجردًا يبقى لكنه

أكثر؟» ملموسٍ شيءٍ إلى نتوق أن
من أفضل تريده ما هل لكن الوُد؛ من أكثر تريد «ربما يده. من يدها تخلِّص بتروٍّ
لا لماذا بالولد. ديفيد إلى تشير «تظل تتوقف. لنفسك.» تسأله أن ينبغي ما هذا الوُد؟

اسمه؟» تستخدم
الحقيقي. اسمه ليس إنه يقول يحُبه، لا المعسكر. في عليه أطلَقوه اسمٌ «ديفيد –

مضطرٍّا.» إلا أستخدمه ألا أحاول
لتغيير نموذجًا وتملأ التسجيل مكتب إلى تذهب تعرف. ا، جدٍّ سهل الاسم «تغيير –
تتهامسان؟» «وعم الولدَين: تسأل الأمام. إلى تميل أسئلة.» لا الأمر. في ما كل هذا الاسم.
سرية. مسألةٌ يشغلهما ما بأن متظاهرًا شفتيَه، إلى أصابعه ويرفع ابنها، لها يبتسم
كوب لتناول للدخول أدعوك أن «أودُّ إيلينا: تقول البلوكات. خارج الباص يوُصلهُم

وعشائه.» فيدليتو حمام وقت الحظ لسوء لكنه الشاي، من
ممتعًا.» وقتاً قضينا النزهة. على شكرًا فيدل. اللقاء إلى «أفهم. يقول:

بشكلٍ تسير فيدل وبين بينك الأمور أن «يبدو وحدهما: يكونا أن بمجرد للولد ح يصرِّ
جيد.»
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أصدقائي.» أفضل «إنه –
كذلك؟» أليس تجاهك، بالوُد فيدل يشعر «هكذا –

الوُد؟» من «بالكثير –
أيضًا؟» بالوُد تشعر هل عنك؟ «وماذا –

بقوة. الولد يومئ
ذلك؟» إلى بالإضافة آخر شيء «أي –

«لا.» بارتباك: الولد إليه ينظر
تأتي والسعادة، الصداقة تأتي الوُد من ع. والرُّضَّ الأطفال أفواه من يفهمها، هكذا
على أو الحب، من بينما الغابة. في الأنس عصاري تمشية أو المنتزهات في الأنس نزهات
هذه بكل المسألة والأسى. والشك الإحباط يأتي إلحاحًا، تجلياته أكثر إلى الحنين من الأقل

البساطة.
للطفل؟ الجديد الصديق أم بالكاد، يعرفها امرأة إيلينا، من يريد ماذا حال، أية على
شيء للآخر المرء إغواء له بالنسبة تمامًا تضِع لم التي الذكريات في لأن إغرائها، في يأمُل هل
(الوُد، العام على الحب) (الرغبة، الشخصي أولوية على يصرُِ هل والنساء؟ الرجال يفعله
آخر؟ شخصٍ أي مثل وكفى، يعيش أن بدل أسئلةً باستمرار نفسه يسأل ولماذا المحبة)؟
وغير الجديد إلى (الشخصي) والمريح القديم من ا جدٍّ بطيءٍ انتقالٍ من جزءٌ كله هذا هل
جديد، وافدٍ أي نمو في مرحلة إلا ليست الذاتي الاستجواب سلسلة هل (العام)؟ المستقر
الوقت من كم كذلك الأمر كان وإذا وإيلينا؟ وآنا ألفارو مثل أناسٌ بنجاحٍ بها مرَّ مرحلة

كاملاً؟ جديدًا رجلاً يبدو أن قبل الأمر يتطلب
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لكن لعِلَلنا. ا عامٍّ بلسمًا بوصفه الوُد اليوم، ذلك في الوُد عن ثينني تحدِّ «كنتِ لإيلينا: يقول
الصريح؟» القديم الجسدي الاتصال تفتقدين أحياناً نفسكِ تجدين ألا

القدم كرة مباريات من دستة نصف عليها يلُعَب ساحة بجانب المنتزهات، في إنهم
أنهما رغم المباريات، إحدى في بالمشاركة وديفيد لفيدل سُمِح وقد منضبط. غير بشكلٍ
الآخرين، اللاعبين مع والأمام الخلف إلى يندفعان بإحساسبالواجب الواقع. في ا جدٍّ صغيران

قط. إليهما تمُرَّر لا الكرة لكن
الجسدي.» الاتصال إلى تفتقر لا طفلاً ترُبِّي واحدةٍ «أية إيلينا: تردُّ

النوم أقصد تحَُبي. وأن تحُِبي أن أقصد مختلفًا. شيئاً الجسدي بالاتصال «أقصد –
ذلك؟» تفتقدين ألا ليلة. كل شخصٍ مع

عنه تتحدث ما سيمون. يا الذكريات من يعُاني الذي النوع من لستُ أفتقده؟ «هل –
أن غريبٌ شخص. مع بالنوم الجنس تقصد كنت إذا — أيضًا ا جدٍّ وغريباً ا. جدٍّ بعيدًا يبدو

به.» مشغولاً تكون
يجعلنا أن للجنس يمكن الجنس. مثل الناس يقرِّب شيءٌ بالتأكيد يوُجَد لا «لكن –

المثال.» سبيل على أقرب. الاثنيَن نحن
الآن!» ننصرف أن بد لا تعالَ! «فيدليتو! ح: وتلوِّ تنادي بوجهها. إيلينا تشُيح

وجنتها؟ على خجلٍ حمرةَ هناك أن أم مخطئ، هو هل
القوي بفكِّها بنحافتها، يعُجَب لا فقط. ما حدٍّ إلى جذابة إيلينا يرى أنه الحقيقة
معًا. تجمعهما تظل الطفلَين وصداقة امرأة، وهي رجل، لكنه البارزة. الأمامية وأسنانها
الحريات ببعض لنفسه السماح في يستمر أخرى، بعد مرةً المهذَّب الصد رغم وهكذا،
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في ينزلق نفسه يجد أبى أم شاء تغُضِبها. مما أكثر تسلِّيها أنها يبدو حريات البسيطة،
ذراعَيه. إلى إيلينا تدفع الحظ ضربات من أخرى أو ضربة فيها يقظةٍ أحلام

في نادرًا ليس الكهرباء انقطاع الكهرباء. انقطاع شكل تأتي، حين الحظ، ضربة تأخذ
ذات أو الزوجية الأرقام ذات المساكن على ويطبَّق بيوم، حدوثه قبل عادةً عنه ينُوَّه المدينة.

المناوبة. للائحة طبقًا البنايات كل على تطبَّق البلوكات، حالة في الفردية. الأرقام
أن يمكن كان إن ويسأل الباب، فقط فيدل يطرق تنويه، هناك ليس ، المعنيِّ المساء في

شقتهما. في كهربائي نورٌ يوُجَد لا لأنه واجبه، ويعمل يدخل
أكلتَ؟» «هل الولدَ: يسأل

رأسه. الولد يهزُّ
للعشاء.» مدعوَّان وهي أنك أمك وأخبر فورًا. «ارجِعْ يقول:

علبة مع مغليان وكوسة (شعير وحساء خبز عن يزيد لا لهما يقدِّمه الذي العشاء
رة؛ المصوَّ الكتب مع الولدان يستقر واجبه. فيدل ينجز وبسرعة كافٍ. لكنه فاصوليا)،

قُتل. وكأنه النوم، في فيدل يسقط وفجأةً
في وأضعه به سأعود يوقظه. شيء لا رضيعًا. كان منذ الشكل بهذا «إنه إيلينا: تقول

الوجبة.» على أشكرك السرير.
ديفيد فيدل يشارك أن يمكن الليلة. اقضي المظلمة. الشقة إلى تعودي أن يمكن «لا –

عليه.» معتاد إنني الكرسي. على أنام وسوف سريره. في
المستقيم بالظهر المطبخ كرسي وفي الكراسي، على النوم على معتادًا ليس كذبة، إنها
للرفض. فرصةً إيلينا يعُطِ لم لكنه إنسانيٍّا. يكون أن يمكن النوم أن في يشك الشيء بعض

فوطة.» وهنا الحمام. مكان «نعرفين
في يلتف جنب. إلى جنباً نائمان والولدان سريره في تكون الحمام من يعود حين

النور. ويطفئ الاحتياطية البطانية
من متأكدة وأنا مستريح، غير كنت «إذا تتحدث: الظلمة، من ثم، لوهلة. الصمت يخيِّم

مكاناً.» لك أفُسِح أن يمكن ذلك،
أن الاعتبار في واضعَين الجنس، يمارسان وحذَر، بهدوء، معها. السرير إلى ينزلق

ذراع. بعد على نائمان الطفلَين
مخزون أن يتبينَّ لنفسه، وبالنسبة فورًا؛ بذلك يشعُر متحمسة، ليست تمنَّى. ليسكما

وهم. عليها اعتمد التي المكبوتة الرغبة
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أليس الأمام، إلى يدفعنا لا أقصد؟ ما «ترى شفتيَه: تحك وبإصبع ينتهي. حين تهمس
كذلك؟»

كما الأبد، إلى الجنس ويودِّع تمامًا الخبرة هذه يستوعب أن ينبغي هل محقة؟ هي هل
تعجُّ سفينةً تكن لم لو حتى ذراعيه، في امرأة ضم مجرَّد لكن ربما. فعلَت؟ إيلينا أن يبدو

طافياً. يبقيه بالجمال،
سألْتِ «هل يتوقف. تمامًا.» مخطئة أنك أعتقد الحقيقة، في معك. أتفق «لا مُهمِهًا: يردُّ
لا قد النسيان، ثمن الجديدة، الحياة هذه مقابل تدفعينه الذي الثمن كان إن يومًا نفسك

ا؟» جدٍّ مرتفعًا يكون
ظهرها. له وتدُير الداخلية ملابسها ترتِّب ترُد، لا

المشتركة الليلة بعد إيلينا، وفي نفسه في التفكير يحُب معًا، يعيشان لا أنهما رغم
أو أخوَين بوصفهما الولَدين في وبالتالي التشكيل، طور في زوجَين زوجَين، بوصفهما الأولى
وفي معًا؛ المساء وجبة الأربعة يتناول أن وأكثر أكثر المعتاد من صار شقيقَين. غير أخوَين
لم أنه ورغم الريف؛ إلى رحلاتٍ في أو للتنزُّه أو ق للتسوُّ يذهبون الأسبوع نهاية عطلات
الولدان، يبتعد حين لآخر، حين من له تسمح فإنها كاملة، أخرى ليلةً معًا وإيلينا هو يقضِ
وبالثدييَن الوركَين عظام ببروز جسمها، على أكثر الاعتياد يبدأ معها. الجنس بممارسة
ممارسته في التفكير يحب لكنه واضح؛ وهذا ضئيل، تجاهه الجنسي إحساسها الصغيريَن.
مات أنثوي جسدٍ حياة استعادة الإحياء، أعمال من وطويلاً صبورًا عملاً بوصفها للحب

بالفعل.
الباب وتغُلِق تقول، مغازلة. أدنى بدون ذلك يكون معها، الحب لممارسة تدعوه حين

الآن.» نفعلها أن يمكن أحببتَ، «إذا ملابسها: وتخلع
مرة. استجابتها عدم من بالخزي شعَر مثلما بالضبط مرة، الحقيقة هذه رَته نفَّ ربما
ترحيب من يمكن بأقصىما تعرضه، ما يقبل سوف بالخزى. يشعُر أو ينفر ألا يقرِّر لكنه

وامتنان.
تستخدم تزُعجه، أن ترُيد حين أحياناً، لكن نفعلها، بكلمة ببساطة للفعل عادةً تشُير
في بانزلاقها سمح كلمةً كانت تذيبنَي.» أن يمكن أحببتَ، «إذا الجليد: ذوبان إذابة،1 كلمة

الأصل. في بالإسبانية إذابة: 1
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ويذُهِلها الحياة إلى ذائبة إعادتها مفهوم أذهلَها بإذابتك!» لي «تسمحين استهتار: لحظة
حدود. بلا هَزْلٍ مثل الآن

بالثقة وجديرةً تمامًا، صُلبةً تبدو صداقةٌ فإنها حميمية، تكن لم إن تنمو، الاثنيَن بين
صداقة خلفية على حال، أية على بينهما نمَت الصداقة كانت إن يعرف أن يمُكِن ولا تمامًا.
على قَدْر بأي أسهمَت نفعلها كانت إن أو معًا، يقضيانها التي الطويلة والساعات الولدَين

الإطلاق.
الصداقة على تتأسس الجديد: العالم هذا في هنا العائلات، تنشأ هكذا هل نفسه، يسأل
فوائد رؤية يستطيع لكنه لامرأة. صديقٍ مجرد يكون أن يألفه، ظرفًا ليس الحب؟ بدل

بها. يستمتع أن غريب، بشكلٍ حتى، يمكن الصداقة.
فيدل.» والد عن «حدثيني إيلينا: يسأل

عنه.» الكثير أتذكر «لا –
والد.» له كان أنه لابد «لكن –

«بالطبع.» –
عمومًا؟» يشبهني الأب كان «هل –
أتذكر.» أن يمُكِن لا أعرف. «لا –

زوجًا؟» مثلي شخصًا تعتبري أن — نظريٍّا — يمكن «هل –
جوانب؟» أي في مثلك مثلك؟ «شخص –
مثلي؟» شخصًا تتزوجي أن يمكن «هل –

يمكن. نعم، فالإجابة أتزوجك، أن يمكن كان إن السؤال في طريقتك هذه كانت «إذا –
التسجيل مكتب لأن ذلك؟ تفعل أن تريد متى للاثنيَن. وديفيد، لفيدل جيدًا أمرًا سيكون

أجازة؟» على الحصول يمكنك هل العمل. أيام فقط مفتوحٌ
ا.» جدٍّ م متفهِّ مشرفنا أستطيع. أنني من متأكد «أنا –

يبدأ حيالها)، شيئاً يفعل لا (التي الغريبة الموافقة وهذه الغريب، العرض هذا بعد
عن يتراجع لا لكنه علاقاتهما. في جديدٍ وتوتُّرٍ إيلينا، جانب من الحذَر ببعضِ الشعور

جديدة. حياةً يصنع إنه طريقه. يجد إنه الطلب.
أخرى.» امرأةً أرى أن عليَّ كان إذا تشعُرين «كيف آخر: يومٍ في يسأل

معها؟» الجنس ممارسة ترى بكلمة «تقصد –
«ربما.» –
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عقلك؟» في «ومن –
الاحتمالات.» أستكشف ببساطة إنني خاص. بشكلٍ واحدة هناك «ليست –

شابٍّا.» تعُد لم لتستقر؟ الوقت يحِنِ ألم «تستكشف؟ –
يصمت.

كاملة؟» إجابةً أم قصيرة إجابةً تريد أشعر. كيف «تسأل –
الأكمل.» كاملة. «إجابةً –

قويتَ هذا. على نتفق أن يمكن للولدَين، بالنسبة رائعة كانت صداقتنا ا. جدٍّ «حسناً –
لهما طيباً أمرًا يكون لن هكذا واحدًا. حارسًا حتى أو حارسَين، يعتبراننا بينهما. العلاقة
مفترضة. أخرى امرأةً ترى أنك لمجرد تنتهي، يجعلها سبباً أرى ولا صداقتنا. تنتهي أن

معي، مارسْتهَا التي نفسها التجربة ممارسة تريد المرأة هذه مع أنك أظن ذلك، ومع
ومعي. فيدل مع التماس تفقد سوف التجربة أثناء في وأنك

تريد أنت بنفسك. فهمتهَ أنكَ لو أتمنى كنتُ شيءٍ عن الكلمات ببعض سأعبرِّ وبالتالي
العاطفة. عواصف أقصد إليه، تحتاج الذي الشعور لك أقدِّم لا لأنني الأخرى المرأة هذه رؤية
العاطفة عواصف تصاحبها أن بدون لك. بالنسبة يكفي بما جيدةً ليست ذاتها في الصداقة

ما. بشكلٍ ناقصةً تكون
النظر بصرف للتفكير، القديم الأسلوب في التفكير. في قديم أسلوبٌ هذا لي بالنسبة
الإضافي الشيء هذا به ي تسُمِّ أن تختار الذي الاسم ما. شيءٌ دائمًا يفُتقَد لديك، يكون عما
أردتهَا التي العاطفة كل لك قدَّمتُ لو أنك على للرهان ة مستعدَّ لكنني العاطفة. هو المفتقَد
الرضا عدم هذا ينقصك. تفتقده، جديدًا شيئاً الفور على تجد فسوف — هائلة عاطفة —
في منها، جميعًا تخلَّصنا التفكير في طريقة مفتقَد، إضافيٍّ لشيءٍ الحنين هذا ينتهي، لا الذي

بوهم. تعيش وهم. تفتقده أنك تعتقد الذي اللاشيء مفتقَد. شيء لا رأيي.
للمزيد؟» تتوق زالت ما أم كافية، هي هل واحدة. لك وقدَّمتُ كاملة إجابةً طلبتَ

مستلقيان وهما منخفض؛ بصوتٍ مفتوح الراديو الكاملة. الإجابة يوم دافئ، يومٌ إنه
كاملة. ملابس في الشقة، في السرير على

اليوم الكلام، من مزيد لا «اسكُتْ! تقول: تقاطعه. إيلينا لكن «… جانبي «من يعلِّق:
الأقل.» على

لا؟» «لماذا –
ذلك.» أريد لا وأنا سنتشاجر، ذلك بعد «لأننا –
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النوارس إلى حيناً يستمعان جنب، إلى جنباً صمت في ويستلقيان يسكتان، وهكذا
الموسيقى إلى وحيناً لعبتهما، في معًا يضحكان الولدَين إلى وحيناً الريف، تلف وهي تصيح
اليوم يوتِّره لكنه ئه يهدِّ أن يومٍ ذات اعتاد الذي الهادئ المتواصل النغم الراديو، من

ببساطة.
ذوقه، مع يتناسب لا بشكلٍ ا جدٍّ هادئة هنا الحياة إن جانبه، من يقوله، أن يريد ما
الموسيقى مثل الحقيقة في ا، جدٍّ كثيراً — والتوتر للدراما والإخفاق، النجاح إلى تمامًا تفتقر

إسبانية؟ كلمةٌ هي هل مسكِّن:2 الراديو. في
ألفارو: استفسر الراديو. في أخبارٍ أي قط تذُاع لا لماذا يومٍ ذات ألفارو سأل وقد يتذكَّر
شيء؟» العالم في يدور هل «أوه، ألفارو: قال العالم.» في يدور ما «أخبار : ردَّ ماذا؟» «أخبار

سخرية. أيةُ هناك تكن لم لا، لكن سخرية. في للشك ا مستعدٍّ كان قبلُ، من حدث كما
في ازدواجية أية ترى لا لكنها ذكية امرأةٌ إيلينا إيلينا. ولا السخرية. يتبادل لا ألفارو
للإعجاب مثيرة وامرأةٌ ذكية امرأةٌ وحقيقتها. الأشياء عليه تبدو ما بين اختلاف أي العالم،
حياةً — المنزلية الأعمال الموسيقى، دروس الخياطة، — ضآلة المواد أكثر من تجمع أيضًا،
وعمال ألفارو مع نفسه الأمر شيئاً. تفتقد ألا — بعدل؟ — منها تطلب حياةً جديدة،
من آخر نوعٍ على لهفة أو سري، حنيٍن أي عندهم يحدد أن يمكن لا والتفريغ؛ الشحن
تقول كما فقط، هي هل فيه؟ العيب ما الشاذ. الراضي، غير الوحيد، الاستثناء إنه الحياة.
تركُل لكنها بعدُ، فيه تمُت لم التي الطريقة والشعور، التفكير في القديمة الطريقة إيلينا،

الأخيرة؟ سكراتها في وترتجف
لإيلينا. يقوله أن النهاية، في ، يودُّ ما هذا هنا؛ المناسبة قيمتها لها ليست الأشياء
نأكله، الذي الطعام للقيمة. تفتقر للحب ممارستنا للقيمة. تفتقر نسمعها التي الموسيقى
الحيواني، اللحم جوهر إلى يفتقر — الجوهر إلى يفتقر الخبز، على الكئيب الغذائي نظامنا
الكلمات هذه للقيمة، تفتقر الحقيقية كلماتنا كل خلفها. والتضحية الدماء إراقة ثقل بكل

قلوبنا. من تأتي لا التي الإسبانية
تتذكَّرين هل أذهب. أن بد «لا يقول: ينهض. الجميلة. نهايتها إلى الموسيقى تصل

الذكريات؟» من تعاني لا إنك اليوم ذلك في لي قلْتِ كيف
عانيتُْ؟» «هل –

الأصل. في بالإسبانية مسكِّن: 2
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من أعاني مثلك. لسْتُ حسناً، المنتزه. في القدم كرة نشاهد كنا بينما عانيتِْ. «أجل، –
وصحيح هنا، بالمرور ننسىجميعًا المفترضأن من أن أعرف الذكريات. ظلال أو الذكريات،
منه. أعاني ما هذا تتباطأ. زالت ما الظلال لكن أستدعيه. عميق مخزونٌ لديَّ ليس أنني

الظلال.» بهذه أتمسك أعاني. كلمة أستخدم لا أنني باستثناء
ضروري.» ع التنوُّ «رائع. إيلينا: تقول

يسأل بالحياة. ران ويتفجَّ عرقًا، يتصبَّبان متوردَين، الغرفة، إلى وديفيد فيدل يندفع
بسكويت؟» يوُجَد «هل فيدل:

الخزانة.» في البرطمان «في إيلينا: تقول
طيباً؟» وقتاً تقضيان «هل إيلينا: تقول المطبخ. في الولدان يختفي

«نعم.» فيدل: يقول
«رائع.» إيلينا: تقول
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بها؟» تستمتع هل الموسيقى؟ دروس تسير «كيف الولدَ: يسأل
— ضئيلاً» ضئيلاً، كماناً لنفسه يشتري سوف فيدل يكبر عندما تعلم؟ هل «مِم. –
على ويعزف بهلوان ملابس «ويرتدي — ين كفَّ عرض ضئيلاً؛ الكمان سيكون كيف يوضح

السيرك؟» إلى نذهب أن يمكن هل السيرك. في الكمان
ويمكن القادمة. المرة في البلدة إلى يأتي حين السيرك إلى جميعًا نذهب أن «يمكن –

أيضًا.» يوجينيو وربما معنا، ألفارو ندعو أن
عني.» أشياءَ يقول يوجينيو. يأتي أن أريد «لا الولد: م يتجهَّ

كان الحديث. في أسلوباً إلا هذا يكن ولم شيطاناً، فيك إن فقط، واحدًا شيئاً «قال –
عفريت.» الشطرنج. في رائعًا تجعلك شرارةً بداخلك أن يعني

أحبه.» «لا –
لم السُّ جانب إلى الموسيقى دروس في تتعلم ماذا يوجينيو. ندعو لن «أجل، –

الموسيقي؟»
أغني؟» تسمعني أن تحب هل «الغناء. –

ا.» جدٍّ مدهشةٌ إنها الغناء. تعلِّم إيلينا أن أعرف أكن لم «أحب. –
لا الركاب، من آخر عددٍ وجود ورغم الريف. إلى المدينة من متَّجهان الباص، في إنهما

يغني: النَّضر النقي بصوته يغُنِّي. أن من الولد يخجل
والرياح؟ البخار متأخرًا هكذا يركب من

طفله؛ مع أب إنه
دافئة.1 قبلاتٍ ويقُبِّله سُكَّرًا، يطُعِمه ذراعه، في الولد يحمل
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أتحدث أن أريد أعُد لم الإنجليزية؟ أتعلم أن يمكن هل إنجليزية. إنها شيء. كل «هذا –
الإسبانية.» أكره الإسبانية.

مغنِّياً تكون ربما أيضًا. جميلٍ بشكلٍ وتغُنِّي ا. جدٍّ جيد بشكل الإسبانية «تتحدث –
تكبر.» حين

هكذا؟»2 يركب مَنْ تعني، ماذا سيرك. في ساحرًا سأكون «لا. –
الإنجليزية.» أتحدث لا أعرف. «لا –
المدرسة؟» إلى أذهب أن يمكن «هل –

تذهب أن يمكن وحينها القادم. ميلادك عيد حتى الوقت، لبعض تنتظر أن «عليك –
فيدل.» مع المدرسة إلى

الخريطة عائدًا. الباص يستدير حيث الخط؛ نهاية عليها مكتوب محطة في يهبطان
يتبع أن وخطتهُ الهضاب؛ إلى والممرَّات المسارات ح توضِّ الباص محطة في وجدها التي
جميلة. بقعةٌ أنها على تدل نجمة، بجانبها الخريطة وعلى بحيرة، إلى يؤدي متعرجًا طريقًا
يمُرَّان الذي الريف الممَر. على الوحيدان والسائران الركاب، من ينزل من آخر إنهما

إنساني. سكنٍ على علامة هناك ليست وخصبة، غنية تبدو الأرض أن رغم خالٍ. به
الحقيقة في يذُهِله الخواء أن رغم هادئاً!» الريف في هنا الجو «أليس للولد: يقول
أو ماشية حيوانات، هناك يكون أن الأفضل من أن ح يوضِّ أن يمكن بهدوئه. وليس بكآبته

ذلك. تفعل أرانب حتى أو الحيوانية. بأعمالها تقوم خنازير، أو أغنام
بشكل السماء في ا جدٍّ وعالية ا جدٍّ بعيدة لكنها تحلِّق، طيورًا يشاهدان آخر إلى حين من

نوعها. من يتأكَّد أن دون يحول
متعَب.» «أنا الولد: ح يصرِّ

«سأحملك يقول: البحرية. إلى الطريق منتصف في أنهما ن يخمِّ الخريطة. يفحص
البحيرة. ترى أن بمجرد «غنِّ كتفَيه. على الولد يؤرجح قوتك.» تستردَّ حتى الوقت، لبعض
إذا أو مياه. أي رأيتَْ إذا غنِّ رأيتْهَا، إذا غنِّ نشربها. التي المياه تأتي حيث من تكون سوف

ريفي.» شخصٍ أي رأيت
بعد لأنه مخطئة؛ نفسها الخريطة أن أو الخريطة قراءة في أخطأ أنه إما لكن يسرُِعان.
وبوابةٍ قرميدي حائطٍ عند تحذير بدون المسار ينتهي بشدة، الانحدار ثم بحدة الارتفاع

الأصل. في بالألمانية 2
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الجو. بفعل متآكل لونها لوحة البوابة على ذلك إلى وبالإضافة لبلابة. عليها تعرش صدئة
«البنسيون».3 يقرأ:

البنسيون؟» معنى «ما الولدُ: يسأل
طللاً.» إلا يكون لا قد نفسه البنسيون هذا لكن فخم. منزل منزل، «البنسيون –

نظرة؟» نلقي أن يمكن «هل –
صوتٌ يأتي العودة، وشك على وهما بالضبط تتزحزح. لا لكنها البوابة مع يحاولان
الكثيفة، الأشجار بين طريقهما شاقَّين الصوت، متتبعَين نسمة. تحملها لضحكة شاحب
على الأسلاك. من شبكة من عالٍ بسياجٍ القرميد الحائط عندها ينتهي نقطةٍ إلى يصلان
يرتدون وامرأة، رجلان لاعبين، ثلاثة الملعب وفي تنس، ملعب ياج السِّ من الآخر الجانب
بياقةٍ وبلوزة طويلة جيبة والمرأة طويلَين، وبنطلونيَن تيشيرتيَن الرجلان بيضاء، ملابس

خضراء. بحافةٍ وقبَّعة مرفوعة،
توءمَين. وربما أخوَين، يبدوان الخصرَين؛ نحيلا المنكبيَن، عريضا طويلان، الرجلان
بارعون فورًا، ذلك يرى متمرِّسون، لاعبون إنهم الآخر. ضد ليلعبا أحدهما مع منضمة المرأة

بسهولة. مركزه يحفظ ا، جدٍّ رائع المفرد الرجل برشاقة. يتحركون
يفعلون؟» «ماذا الولد: يهمس

عن بعيدًا الكرة تضرب أن تحاول التنس. ى تسُمَّ لعبة. «إنها منخفض: بصوتٍ يردُّ
القدم.» كرة في هدف إحراز مثل خصمك.

«أهلاً.» للولد: وتبتسم تقول تراهما. لتستردَّها، المرأة تلتفتُّ ياج. السِّ في الكرة تصطدم
مألوف شيءٌ فيها — مشيتها صوتها، ابتسامتها، المرأة؟ هذه مَن شيء. بداخله يتحرَّك

غامضة. بصورةٍ
الخير.» «صباح : جافٌّ وحلقه يقول،

المباراة!» نقطة أسرعي. «هيا، رفيقُها: ينادي
ينظر دقيقة بعد بالكرة رفيقُها يمسك حين الحقيقة، في أخرى. كلمةٍ أية تبادل يتم لا

يتفرَّجا. بأن وحتى بهما، ب مرحَّ غير أنهما ح يوضِّ وكأنه بسخط، إليهما
«عطشان.» الولد: يهمس
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أحضرها. التي المياه قارورة له يقدِّم
آخر؟» شيءٍ أي معنا «هل –

برتقالاً يأخذ حقيبته من توتُّره. على فورًا ويندم عصيراً؟» — تريد «ماذا هامسًا: يرد
بشراهة. الولد يمصُّ القشرة. في ثقباً ويقطع

أفضل؟» هذا «هل يسأل:
البنسيون؟» إلى سنذهب «هل الولد. يومئ

منه.» جزء التنس ملعب أن بد لا البنسيون. هو هذا أن بد «لا –
ندخل؟» أن يمكن «هل –
نحاول.» أن «يمكن –

الجدار، يتتبعان المتشابكة، الأشجار بين يغطسان خلفهما، التنس لاعبي تاركَين –
خلال القضبان، خلف الحديد. من مرتفعتيَن بوابتيَن إلى يؤدي قذرٍ طريقٍ إلى يصلا حتى

الداكن. الحجر من فخمًا مبنىً يلمحا أن يمكن الأشجار،
في ويسيران خلالهما يمُرَّان بقفل. مغلقتيَن ليستا لكنهما مُوصَدتان البوابتيَن أن رغم
مقوَّس مدخلٍ إلى يشير سهم عليها لوحة هناك المتساقطة. الأوراق من الكاحل بعمق دربٍ
ملابسَ في مَلَك ربما أو لامرأة ة مكبرَّ صورةٌ الرخام، من تمثال مركزه في فناءٍ إلى يؤدي

مشتعلة. بشعلةٍ ممسكةً الأفق، في تحدِّق فضفاضة
أساعدك؟» أن يمكن هل سيدي. الخير «مساء صوت: يقول

من ظهر باهتاً؛ أسودَ زيٍّا يرتدي مَحْني. وظهره د، مجعَّ وجهه عجوز، رجلٌ المتحدث
المدخل. في غرفة أو صغير مكتبٍ

سيدة السكان، أحد مع أتكلم أن يمكن كان إن أتساءل المدينة. من للتوِّ أتينا «أجل. –
الخلف.» في الملعب في التنس تلعب

سيدي؟» يا معك، الحديث المقصودة السيدة تودُّ «وهل –
أن يمكن لكن عائلية. مسألةٌ معها. مناقشتهَا أريد مهمة مسألةٌ هناك ذلك. «أعتقد –

المباراة؟» تنتهي حتى ننتظر
السيدة؟» «واسم –

أقول أن يمكن أصفَها. أن يمكن لكن أعرفه. لا لأنني به، إخبارك أستطيع «لا –
إنها وجهها. عن بعيدًا للخلف تردُّه أسودُ وشعرها ط، متوسِّ وزنها تقريباً، الثلاثين في إنها

بيضاء.» كلها ملابس وترتدي شابَّين. بصحبة
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يلعبن منهن عددٌ سيدي، يا العام، المظهر بهذا السيدات من عدد البنسيون «في –
تمامًا.» شعبية تسليةٌ التنس التنس.

الكلب.» عن «حدِّثه يهمس: ه. كمَّ الولد يهز
«الكلب؟» –

معهم.» الذي «الكلب الولد: يومئ
كلب. أي يتذكر لا نفسه هو كلباً.» معهم إن الصغير صديقي «يقول يكرِّر:

الضوء في خلفه. الزجاجي الباب ويسحب عرينه، إلى يتراجع «آه!» البواب: يقول
يضع وينُصِت، رقمًا ويطلب بتليفون يمُسِك ثم الأوراق. في يقُلِّب يشاهدانه الشاحب

يرُد.» أحد لا سيدي، «آسف، ويعود: السماعة،
الملاعب؟» إلى نذهب أن فقط يمكن ألا التنس. ملعب في الخارج في «لأنها –

الزوَّار.» على محظورة مرافقُنا به. مسموح غير ذلك لكن «آسف، –
اللعب؟» تنُهي حتي هنا ننتظر أن إذن «يمُكِن –

«يمكنكما.» –
ننتظر؟» ونحن الحديقة في نتمشىَّ أن يمكن «هل –

«يمكنكما.» –
الأشجار. الكثيفة الحديقة في يتجوَّلان

السيدة؟» «مَن الولدُ: يسأل
عليها؟» تتعرَّف «ألم –

رأسه. الولد يهزُّ
في هزة — أهلاً قالت حين إلينا، ثتَ تحدَّ حين صدرك في غريبةٍ بحركةٍ تشعر «ألم –

آخر؟» مكانٍ في قبلُ، من رأيتهَا وكأنك القلب، أعماق
بشك. رأسه الولد يهزُّ

أشعُر ما الأقل، على هذا، عنها. نبحث التي الشخصية تكون قد السيدة لأن «أسأل –
به.»

أمي؟» ستكون «هل –
نسألها.» أن علينا بالتأكيد. أعرف «لا –

«هل يسأل: الزجاج. على ينقر البوَّاب، غرفة إلى يعودان الحديقة. في جولة يكُمِلان
أخرى؟» مرةً بالسيدة الاتصال في تمانع

71



المسيح طفولة

ليراك. البوَّابة عند «جنتلمان يقول: يسمعه المرة. هذه ردٌّ يوُجَد رقمًا. البوَّاب يطلب
سيدي؟» يا كذلك، أليس عائلية، مسألةٌ إنها «قلْتَ إليهما: يستدير «… أجل … أجل

عائلية.» مسألةٌ «أجل، –
«والاسم؟» –

للاسم.» أهمية «لا –
السيدة، تراك «سوف يقول: النهاية. في يظهر مكالمته. ويستأنف الباب البوَّاب يغُلِق
أنه أخشى البنسيون. بدخول للأطفال مسموح غير صغيرة. مشكلةٌ هناك لكن سيدي. يا

هنا.» الانتظار الصغير ولدك على سيكون
للأطفال؟» يسُمَح لا لماذا «غريب. –

أضع لا القاعدة. هي تلك سيدي. يا البنسيون، إلى بالدخول للأطفال مسموح «غير –
العائلية.» بزيارتك تقوم وأنت هنا البقاء عليه سيكون فقط. أطبِّقها القواعد،

أستطيع.» ما بأسرعِ أعود سوف الجنتلمان؟ مع ستبقى «هل الولدَ: يسأل
معك.» آتيَ أن أريد أريد. «لا الولد: يقول

الخارج في هنا تنتظر أنك تسمع أن بمجرد السيدة أن من متأكد لكنني ذلك. «أفهم –
لبرهةٍ فقط الجنتلمان، مع هنا وتنتظر كبرى تضحيةً ستضحي هل هكذا وتقابلك. ستخرج

قصيرة؟»
تعِد؟» هل ستعود؟ «هل –

«بالطبع.» –
عينه. في ينظُر ولا الولد، يصمت

أحدًا.» يزعج لن ا، جدٍّ هادئاً سيكون الحالة؟ هذه استثناء يمكن «ألا البوَّابَ: يسأل
كل سيرغب بسرعة بالاستثناءات؟ بدأنا إذا نكون أين استثاءات. لا سيدي، «آسف –

ستدخل؟» هل قواعد، هناك تكون لن وحينها استثناء، يكون بأن شخص
الحديقة، في يلعب أن «يمُكِن للبوَّاب: ويقول الحديقة.» في تلعب أن «يمكن للولد: يقول

كذلك؟» أليس
«بالطبع.» –

تسلُّقها. يمكن التي الأشجار من الكثير هناك شجرة. وتسلَّق «اذهب للولد: يقول
بسرعة.» سأعود
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عليه بابٍ على ويطرق ثانٍ، مدخلٍ من ويمر الباحة، يعبرُ البوَّاب، تعليمات متبعًا
يدخل. . ردٌّ هناك ليس واحد.4

بالأخضر وزنبق قيثارة من بموتيفة أبيض، بورقٍ مغطَّاة الحوائط انتظار. غرفة في إنه
الجلد من أريكة هناك بتحفظ. أعلى إلى أبيض لونٌ ينبعث مغطَّاة مصابيحَ من الباهت.
من دستة نصف الباب بجوار صغيرةٍ طاولةٍ على وثيران. وكرسيان الأبيض، الصناعي

شكل. كل من وأكواب الزجاجات،
حياة. وجود على علامة لا الرواق. في ويحدِّق ينهض الدقائق. تمُر ينتظر. يجلس،
من ٪٤ الكحول فيرموت. جاف. شيري بالكريمة، شيري الزجاجات. يفحص بتكاسُل

أوفيليدو؟ أين أوفيليدو. الحجم.
ممتلئة الملعب، في بدت مما روعةً أكثر التنس، ملابس في زالت وما فجأة، تظهر ثم
ساقًا وتضع تحيِّيهَ، أن بدون الأريكة على تجلس الطاولة. على تضعه طبقًا، تحمل تقريباً.

تراني؟» أن «أردْتَ تقول: الطويلة. جيبتها تحت ساق على
لا تعرفيننَي، لا سيمون. اسمي حضورك. على «شكرًا بسرعة. قلبه يدق «أجل.» –

باقتراح.» آخر، شخصٍ عن نيابةً جئتُ لي. أهمية
الشيري؟» من كأسًا تشرب شيئاً؟ تأكل تجلس؟ «ألن تقول:

الضئيلة المثلَّثة السندوتشات من سندوتشًا ويأخذ الشيري من كأسًا يصب مرتجفة بيدٍ
يزول هدفه. إلى مباشرة يذهب الحلوة. الخمر تأثير تحت أمامها، يجلس خيار. الرقيقة.

باندفاع. الكلمات وتأتي التوتُّر،
في إنه التنس. ملعب في رأيتِْه الذي الطفل الحقيقة في هنا. إلى شخصًا «أحضرْتُ –

وتقابليه؟» تأتي أن يمكن هل طفل. لأنه بدخوله؛ البوَّاب يسمح لم ينتظر. الخارج،
ليقابلني؟» طفلاً أحضرْتَ «هل –

أنه بد لا — «آسف المعتَّق. الشيري من أخرى كأسًا لنفسه ويصبُّ ينهض «أجل.» –
الأمر. أهمية لك أصف أن يمكن لا لكنني إنذار. سابق بدون يصلان غريبان بك، مرَّ أمرٌ

«… كنا
يلهث. أمامهما، نفسه الولد ويكون الباب يفتح تنبيه بدون

الأصل. في بالإسبانية واحد: 4
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وجهُها يتجمد إليها. يلتفت الآن؟» السيدة على تتعرف هل هنا. «تعالَ للولد: يشير
السيدة.» صافِح «تعالَ، وللولد: يصافحكِ؟» أن يمكن «هل ذعرًا.

دًا. متجمِّ الولد يقف
هذا لكن سيدي، «آسف، يقول: بوضوح. منزعجًا المشهد، في نفسه البوَّاب يصل الآن

تغادر.» أن منك أطلب أن بد لا نبهتكُ. كما القواعد، ضد
لكنها وقواعده. للبوَّاب تخضع أن ينبغي لا أنها المؤكَّد من متوسلاً. المرأة إلى يلتفت

احتجاج. بكلمة تتفوَّه لم
إلى جميعًا ذهبنا إذا ماذا طويلاً. طريقًا قطعنا قلب. عندك «ليكن للبوَّاب: يقول

القواعد؟» ضد ذلك يظل هل الحديقة؟
بالضبط.» الخامسة في تغُلَق البوَّابات أن لاحظ لكن سيدي. يا «لا، –

فرصة أعطيني فضلك! من الحديقة؟ إلى نخرج أن يمكن «هل المرأة. يخاطب
للتفسير.»

المتشابكة. الحديقة إلى الباحةَ الثلاثةُ ويعبرُ يده، الولد يمسك صمت، في
بنايةً كانت أنها بد «لا عاقلاً: راشدًا يبدو أن ومحاولاً الجو، تنقية محاولاً يقول،

الشكل.» بهذا مهمَلة الحديقة أن المؤسف ومن يوم. ذات فخمةً
له.» بالنسبة ا جدٍّ كبيرة إنها كامل. بدوامٍ فقط واحد بستانيٌّ «لدينا –

طويل؟» وقتٍ منذ هنا مقيمة أنت هل نفسك؟ «وأنت –
ذهبي. سمكٌ بها بركة إلى نخرج سوف المسار، هذا تتبعنا إذا الوقت. بعض «منذ –

ذلك.» ابنك يحب قد
مؤقتاً.» ما. نوعٍ من وصيٌّ أنا به. أعتني والده. لستُ الحقيقة «في –

والداه؟» «أين –
المعتادة. بالطريقة ليس أبوان، له ليس الولد اليوم. هنا وجودنا سبب هذا … «والداه –
كل تفسرِّ كانت ربما رسالة وضاعت هنا. إلى الرحلة في السفينة متن على حادثٌ هناك كان
ونحُاوِل أمه، عن انفَصَل تائه. دقة، أكثر بشكلٍ إنه، أو تائهان، أبواه لذلك ونتيجةً شيء.

أخرى.» مسألةٌ والدُه عليها. العثور
على الولَد يركع وكبيرة. صغيرة ذهبية، أسماكٌ ا حقٍّ وفيها الموعودة، البرِكة إلى وصلوا

لإغرائها. محاولة في بردي ورقة مستخدمًا الحافة،
السفينة من نزلنا منذ أم. له ليس الولد دقة. أكثر «لأكن وسرعة: ة برقَّ متحدثاً يقول،

أخذه؟» في تفكِّرين هل عنها. نبحث ونحن
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«أخذه؟» –
ابنكَ؟» باعتباره تأخذينه هل ه. أمَّ تكوني أن له. ا أمٍّ تكوني أن «أجل، –

الولد؟» أتبنَّى أن تقترح هل الإطلاق. على شيئاً أفهم لا الحقيقة في أفهم. «لا –
أن يمكن هل فقط. واحدة أمٌّ منا لكلٍّ تمامًا. أمه أمه، تكوني أن تتبنِّيه. أن «ليس –

له؟» الوحيدة والأم الأم تلك تكوني
العنف، ببعض حولها التحديق تبدأ الآن لكنها بانتباه. تنُصِت كانت النقطة تلك حتى

لإنقاذها. — التنس في رفيقَيها أحد أو البواب، — ما شخص يأتي أن تأمل وكأنها
الحياة؟» قيد على زالت ما هل هي؟ أين الحقيقية؟ أمه عن «ماذا تقول:

يصرخ لكنه يسمع. لا بحيث الذهبية الأسماك في ا جدٍّ مستغرق الطفل أن يظن كان
ميتة!» «ليست فجأة: الآن
إذن؟» هي «أين –

من — صدِّقيني فضلكِ «من يتحدث: ثم برهة. أيضًا هو ويصمت الطفل. يصمت
ما لك ح أوضِّ أن أستطيع لا أم. بدون الولد بسيطة. مسألةً ليست — حقيقة خذيها فضلك
بدون ببساطة، نعم قلتِ إذا أعدُك، لكنني لنفسي. حه أوضِّ أن أستطيع لا لأنني هذا يعنيه
أعتقده. ما هذا أو النهار، مثل واضحٌ لك، واضحٌ يأتي سوف ما كل نظر، إعادة بدون ، تروٍّ

لك؟» ابناً الطفل هذا تقبلين هل وبالتالي:
تستدير أخواي.» ينتظرني يتأخر. «الوقت تقول: ساعة. فيه ليست رسغها، في تحدِّق

العشب. في تحف وجيبتهُا البنسيون، باتجاه عائدة وتسرع
ديفيد. اسمه اسمه. أكتب دعيني ها. واحدة. لحظةً فضلك! «من يقول: خلفَها. يجري
نعيش الذي المكان هو وهذا المعسكر. في له مُنِح الذي الاسم يحمله، الذي الاسم هو هذا
قصاصةً يضغط الأمر.» في فكِّري فضلكِ من الشرقية. القرية في مباشرة، المدينة خارج فيه،

تنصرف. يدها. في الورق من
تريدني؟» «ألا الطفلُ: يسأل

على تعتاد أن أولاً بد لا لكن يريدك؟ لا مَن وذكي، وسيمٌ ولدٌ أنت بالطبع. «تريدك –
كلٌّ كان طالما بالنمو. لها ونسمح نصبر أن ينبغي والآن عقلها؛ في البذَرة وضَعنا الفكرة.
نرى أن يمكن كذلك؟ أليس السيدة، تحُب وتزدهر. تنمو أن المؤكَّد من الآخر، يحُب منكما

ولطيفة.» طيبة هي كم
الولد. يصمت

75



المسيح طفولة

ينام الباص في تقريباً. حلَّ قد الليل يكون المحطة إلى عائدَين طريقهما يجدان وحين
الشقة. إلى الباص محطة من نائمًا، يحمله، أن عليه ذراعَيه؛ في الولد

والدموع سريره، بجوار يقف الولد، إنه عميق. نومٍ من يستيقظ الليل منتصف في
«جائع!» ينتحب: وجهه. على ق تتدفَّ

الخبز. من شريحةٍ على الزبد ويضع الحليب، بعض يدُفئ ينهض،
هناك؟» سنعيش «هل ممتلئ: وفمه الولدُ، يسأل

نحلة مثل أصبح سوف أفعله. شيءٌ هناك يكون لن ذلك. أعتقد لا البنسيون؟ «في –
هناك الصباح. في الأمر ننُاقِشَ أن يمكن لكننا الطعام. أوقات انتظار في الخلية حول تحلِّق

الوقت.» من الكثير
معك.» هنا، أعيش أن أريد هناك. أعيش أن أريد «لا –

السرير.» إلى لنعُد والآن تريد. لا حيث تعيش أن على أحد يرغمك «لن –
قَت تحقَّ إذا ماذا معك. أعيش أن أريد نام. حتى ة برقَّ جسمه د يمسِّ الطفل، مع يجلس
يعمل ويظل الخير بطرق يربِّيهَ أن للطفل، ا وأمٍّ أباً يكون أن عليه هل بمرارة؟ الرغبة هذه

السفن؟ أحواض في الوقت طولَ
أكثر بشكل هدوءًا، أكثر بشكل حالتهما عرض فقط كان إذا داخليٍّا. نفسه يلعن
لاته بتوسُّ المسكينة المرأة في منفجرًا مجنون، مثل يتصرف أن بدُ لا لا، لكن عقلانية!
طريقةً يجد أن الأفضل من كان الوحيدة! أمه أمه، تكوني أن الطفل! هذا خذي وطلباته.
قد مما أعمق توُجَد إذن الذكريات للحم. لحمًا لجسد، جسدًا ذراعَيها، في الولد لإعطائها
مفاجئةً جاءت للأسف، لكن يرُام. ما على شيءٍ كل ويكون أخرى، مرةً كلها الفكرة توقظ
وأفشلها. نجم، مثل فيه انفجرَت ا. جدٍّ مفاجئة جاءته مثلما العظيمة، اللحظة هذه لها، ا جدٍّ
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في مندفعًا السلالم الولد يصعَد الظهيرة، حلول بمجرد شيء. كل يضع لم يتضح، كما لكن
هنا!» إنهما هنا، «إنهما يصرخ: هائلة. إثارةٍ حالة

هنا؟» «مَن –
سيارة.» في أتتَ أمي! ستكون التي الليدي البنسيون! من «الليدي –

بعضَ غريبةً وقبَّعةً داكناً، أزرق رسميٍّا فستاناً مرتديةً الباب إلى تصل التي السيدة
لا محامياً، تزور وكأنها — عينيَه يصدِّق لا أبيض— وقفازًا مبهرج، ذهبيٍّ بدبوسٍ الشيء
ملعب في المتنافسَيْن باقتدار واجه الذي والنحيف الطويل الشاب بصحبة إنها وحدها. تأتي

دييجو.» «أخي ح: توضِّ التنس.
بكلمة. يتفوَّه ولا له دييجو يومئ

لم … السرير استخدام في تمانعان لا كنتما إذا فضلكما. من «اجلسا لضيفَيه: يقول
لا؟» الماء؟ من كوباً لكما أقدِّم أن يمكن بعدُ. أثاثاً نشترِ

ازها، قفَّ على بعصبية تنقر السرير؛ على أخيها بجوار البنسيون من السيدة تجلس
تمامًا.» البداية البداية، من ابدأ أمسِ؟ قلتهَ ما علينا تكرر «هل تقول: حنجرتها. وتسلِّك

البداية من بدأتُ «إذا عاقلاً: يبدو أن الأول المقام وفي ياً، متروِّ يبدو أن محاولا يرُد،
كما هنا، إلى وأنا، ديفيد أتينا، يلي. ما أقول أن لي اسمحا كله. اليوم هنا نبقى سوف تمامًا
أيضًا، ديفيد يريده وما لديفيد، أريده ما جديدة. بدايةٍ جديدة، حياةٍ أجل من الجميع، يأتي
إلى يحتاج طبيعية حياةً ليعيش — المنطقي من — لكن فتىً. أي حياة مثل طبيعية حياةٌ
ويقول كذلك؟» أليس مُحق، أنا هل التعبير. جاز إذا لأم، مولودًا يكون أن إلى يحتاج أم،

الحقيقية.» أمك تريدُ تريدُه. ما «هذا للولد: ملتفتاً
بقوة. الولد يومئ
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أراها؛ حين ديفيد أم سأعرف أنني — كيف تسألاني لا — دائمًا متأكدًا «كنتُ –
إلى قادَتنْا التي هي الصدفة تكون أن يمكن لا ا. محقٍّ كنت أنني أعرف قابلتكِ وقد والآن

ترُشِدنا.» كانت ما يدًا أن بد لا البنسيون.
لا التي المرأة، لا دييجو كسرها؛ يصعُب التي البندقة سيكون الذي هو دييجو أن يرى
لتغيير مستعدةً تكن لم لو هنا لتكون المرأة كانت ما عنه. يسأل أن يريد ولا اسمها يعرف

رأيها.
ا.» حقٍّ خفية. «يدٌ يكرر:

كذَّاب! تقول: دييجو. نظرة تخترقه
الطفل هذا يكون أن يمكن كيف أرى. أن يمكن شكوك، «لديكِ عميقًا. نفَسًا يأخذ
جانباً، شكَّك ضعي إليك: ل أتوسَّ نفسك. تسألين طفلي؟ قبل من عليه عيناي تقع لم الذي

قلبكُ؟» يقول ماذا الولد. إلى انظري إليه. انظري قلبكُ. يقوله ما إلى استمعي
هل تقول، وكأنها أخيها، إلى تلتفت لكنها إطلاقًا، الولد إلى تنظر لا الشابَّة، تردُّ لا
أفعل؟ ماذا المجنون! الاقتراح هذا يصدَّق، لا الذي اقتراحه إلى استمع لك. قلتُ كما ترى؟
أنت إليه، نذهب أن يمكن منعزل مكانٌ هناك «هل الأخ: يتحدث منخفضٍ بصوتٍ

وأنا؟»
نخرج.» أن يمكن «بالطبع. –

يقول: شجرة. ظل في دكةٍ إلى المرج، وعَبرْ الفناء، عَبرْ الأرضي، الدور إلى دييجو يقود
أساعدَك؟» أن يمكن «كيف يقول: هو. يجلس الدعوة. دييجو يتجاهل «اجلس.»

أختي؟» ب تتعقَّ ولماذا أنت، من «أولاً، عليه. ويميل الدكَّة على ساقه دييجو يسند
إنني أختك. ب أتعقَّ لا وأنا بالطفل. أعتني خادم. أنا ا. مهمٍّ لست أنا أنا. من يهمُّ «لا –

فرق.» هناك الطفل. أم ب أتعقَّ
والداه؟» أين حفيدك؟ هو هل التقطتهَ؟ أين من الطفل؟ «من –

حين السفينة على حادثة معًا جمعَتنْا أقارب. لسنا وأنا هو ابني. أو حفيدي «ليس –
هنا، إلى نصل ا؟ مهمٍّ هذا من شيءٍ أي يكون أن ينبغي لماذا لكن يحملها. كان وثائق فقد
لا قد رعايتي. في الولد يكون أن يتصادف الماضي. وننسى والولد، وأختك وأنا أنت جميعًا،
الارتباط قوِي عليَّ. معتمدًا أصبح الوقت بمرور أتقبَّله. لكنني لنفسي، اخترتهُ قدَرًا يكون

أمه. أكون أن يمكن لا له. بالنسبة شيءٍ كلَّ أكون أن يمكن لا لكن بيننا.
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من ذلك تعرف وهي الطبيعية. أمه أمه، هي — اسمها أعرف لا آسف، — أختك
السطح تحت لكن هادئة، تبدو قد السطح على اليوم؟ هنا أنها تعتقد آخر شيءٍ لأي قلبها.

تثُيرها.» الطفل، هبة العظيمة، الهبة هذه أن أرى أن أستطيع
البنسيون.» في بالأطفال مسموح «غير –

وأختك اللوائح. تقوله عما النظر بصرف ابنها، عن أمٍّ فصل على أحدٌ يجرؤ «لا –
عنها أتنازلُ تها. شقَّ إنها هنا. الشقة تأخذ أن يمكن البنسيون. في للعيش مُضطرَّة ليست

فيه.» أقيم آخر مكانٍ على أعثرُ سوف لها.
يصُدَم، رأسه. على مفاجئةً صفعةً ويعطيه بسر، يدُليِ وكأنه الأمام إلى دييجو يميل

تهزُّه. لكنها ثقيلة، ضرباتٍ ليست ثانية. ضربةً يضرب نفسه، حماية محاولاً
ذلك!» تفعل «لماذا وينهض: يصرخ

دًا. مهدِّ يده يرفع أخرى ومرةً أحمق؟» أنني تعتقد هل أحمق! «لسْتُ دييجو: يهمس
— منزعج أنه بد ولا الشاب، هذا استرضاء إلى يحتاج للحظة.» أحمق أعتبرك «لم –
لكن عادية. غير قصةٌ بأنها «أعترف حياته. في الغريب ل التدخُّ بهذا — بنزعج؟ لا وكيف

الأعظم.» هي احتياجاتِه إن الطفل. أجل من الفكرةَ استبعِد
الأخير. بورقته يلعب قبلُ. من كان كما بعدوانية دييجو يحدِّق تأثير؛ أي له لتوسُّ ليس
تبُعِد لن أنك المؤكد فمن طيبة، نيةٌ قلبك في كان إذا قلبك! في انظُر دييجو، «هيا، يقول:

أمه!» عن طفلاً
نواياي.» طيب في تشُك أن ك حقِّ من «ليس دييجو: يقول

النية. طيب إبداء على قدرتك مدى عن للطفل وبرَهِن معي عُد إذن! عليها «برَهِنْ –
دييجو. ذراع ويأخذ وينهض تعالَ!»

حول وساقاها لهما، وظهرُها السرير على تركع دييجو أخت غريب. مشهدٌ بهما ب يرحِّ
بنظرة يسمح بشكل مرفوع وفستانها — تحتها ظهره على تمامًا يستلقي وهو — الولد
أين العنكبوت، «أين رقيق: عالٍ بصوتٍ تدندن ما. حدٍّ إلى الثقيلَين المدملجَين، الفخذَين على
ضحكةٍ في فيهتزُّ تزُغزِغه، حزامه؛ إبزيم إلى صدره من تزحف وأصابعها …؟» العنكبوت

فيها. له حيلة لا
متورِّد. ووجهُها السرير من تندفع «عدنا». عالٍ: بصوتٍ يعلن

لعبة.» نلعب وأنا «إيناس الولد: يقول
الجوهر! الاسم وفي اسمها! هو هذا إيناس!
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الدهليز من خلفه. تسرُِع فستانها، ية مسوِّ بفظاظة. لها ويشير «إيناس!» الأخ: يقول
غاضبة. همساتٌ تأتي

أخرى.» مرةً كله الأمر تكرِّر أن «نريد تقول: وراءها. وأخوها عائدة، إيناس تسير
اقتراحي؟» أكرِّر أن «تريدين –

«أجل.» –
مطلبٌ (لديه به مطالبة كل عن أتنازل ديفيد. أم تصبحي أن أقترح ا. جدٍّ «حسناً –
أن يمكن ذلك. لتأكيد أمامي تضعينها ورقةٍ أية ع أوقِّ سوف مختلف). أمرٌ هذا لكن مني،

تحبِّينه.» وقتٍ أقرب في ذلك يحدُث أن يمُكِن وابن. كأم معًا وهو أنت تعيشا
الطفل، هذا أم تكوني أن يمكن لا هُراء! كله «هذا يصرخ: سخط. شخرة دييجو يصُدِر

اسمعيني!» تتبنِّيه. أن يمكن لا أمه إذن بدون ولدَته! التي الأم بالفعل، أمٌّ له
أخاها. تخُاطِب لكن تخُاطبه لا «أريده»، تقول: إيناس. مع صامتة نظرةً يتبادل

البنسيون.» في نبقى أن يمكن لا لكن «أريده. تكرِّر:
على أنتقل اليوم. هذا يحدث أن يمكن هنا. إلى بانتقالكِ مرحباً أخاك، أخبرتُْ «كما –

الجديد.» بيتكِ هذا ويكون الفور.
تذهب.» أن أريد «لا الولد: يقول

وأمك أنت تأتيَ أن يمكن وفيدل. إيلينا مع وأقُيم أذهب ولدي. يا بعيدًا أذهب «لن –
تشاء.» وقتما للزيارة

هنا.» تبقى أن «أريد الولد: يقول
تكون فصاعدًا، الآن من أمك. وبين بينك آتي أن أستطيع لا لكن منك، جميل «هذا –
أكون سوف لكنني العائلة. هذه من جزءًا أكون أن يمكن لا أسرة. تكونان معًا. وهي أنت

«اتفقنا؟» إيناس: إلى ويلتفت أعدك.» ومساعدًا. خادمًا مساعدًا،
غدًا. «سنعود تمامًا. متعجرفة رأي، على استقرَّت وقد إيناس، صارت والآن «أجل.» –

الكلب؟» على الجيران سيعترض هل كلبنا. سنحُضرِ
يجرُءوا.» «لن –

البلاط، ودَعَك الأرضية نظَّف قد يكون التالي، الصباح في وأخوها إيناس تعود حين
للذهاب. واستعد أمتعته وحزم الملاءات؛ وغيرَّ

يعلن السرير. على يضعُها كتفه. على كبيرةً حقيبةً حاملاً القادم، الموكب دييجو يترأس
مفارش من وكومة أكبر، حقيبة هناك: كان وبالفعل قادم.» المزيد «هناك بغيض: بشكلٍ

كبيراً. لحافًا تشمل السرير
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الخيار. يأكل «لا لإيناس: ويقول طيباً.» «كن للولد: يقول توديعه. في سيمون يتباطأ لا
الظلام.» في النوم يحُب لا السرير، إلى يذهب حين مشتعلاً النور وأبقي

بارد «الجو معًا: يدَيها تفرك وهي تقول، تسمعه. أنها على إشارة أية عنها يصدُر لا
دائمًا؟» باردًا يكون هل هنا.

يده، يقدِّم لدييجو اثنيَن.» أو يوم بعد وأحضرها كهربية. مِدْفأةً أشتري «سوف –
الوراء. إلى نظرة بدون ويسرُِع حزمته يأخذ ثم مضض. على دييجو ويأخذها

يشُق الخطة. هذه مثل لديه ليست الحقيقة في لكنه إيلينا، مع يقيم سوف أنه أعلن
كوخٍ في متعلقاته ويخزن الأسبوع، نهاية عطلة في المهجورة السفن، أحواض إلى طريقه
البلوكات إلى عائدًا يرجع ثم بأمتعتهم. الرجال يحتفظ حيث اثنين رصيف مقابل صغيٍر

معًا؟» نتحدَّث أن يمكن هل «أهلاً، يقول: إيلينا. باب على ويطرق
بأن الآن يتباهى سوف ديفيد أن من متأكِّد «أنا الجديد. التدبير لها د يحدِّ الشاي على
ا جدٍّ شديدٍ ضغطٍ تحت كان أربِّيه. أن له بالنسبة طيباً أمرًا يكن لم به. تعتني ا أمٍّ له

ذلك؟» تعتقدين ألا طفولته، إلى الطفل يحتاج شابٍّا. ليصبح
جناح تحت وضعه يمكن الكتكوت مثل ليس الطفل . أذنيَّ أصدِّق «لا إيلينا: ترُد
قبلُ، من عيناك عليها تقع لم لواحدة ديفيد إعطاء استطعتَ كيف لتربِّيه. غريبة دجاجةٍ
وترغب الأسبوع ينتهي أن قبل اهتمامها تفقد وسوف نزوة تأثير تحت تكون ربما امرأة

إليك؟» إعادته في
بنزوة؛ تقوم لا تقابليها. أن قبل إيناس على حكمًا تصُدِري لا إيلينا، فضلك، «من –
إنها لمساعدتها. لمساعدتنا، عليك ل أعوِّ منها. أكبر قوةٍ تأثير تحت أنها أعتقد العكس، على

بالأمومة.» خبرة لديها ليست مجهولة؛ مقاطعةٍ في
ليست لكنها أقدِّمها. فسوف مساعدة طلبت إذا هذه. إيناسك على حكمًا أصُدِر «لا –

بذلك.» وصفها عن تتوقَّف أن وينبغي ولدك، أم
إنني راسخة. قناعة إلا شيء كل من الأرضمجردًا هذه إلى وصلْتُ أمه. إنها «إيلينا، –

هي.» أنها عرفتُ إيناس فيها رأيتُ التي اللحظة وفي أراها. حين الولد أم سأعرف
حَدْسك؟» «اتبعتَ –

قناعة.» ذلك. من «أكثر –
أننا ببالك خطر هل مناقشتهُ؟ يمكن لا حين الفرق ما — ضلالة حَدْس، «قناعة، –

الفوضى؟» في العالم لسقط بحَدْسنا عشنا إذا
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كان إذا آخر إلى حيٍن من الفوضى بعض في الخطأ وما ذلك. ينتج لماذا أفهم «لا –
منه؟» ينتجُ الخير

الدرس ليس اليوم. درسُ ابنكَ فات جدال. في الدخول في أرغب «لا كتفيها. إيلينا تهزُّ
فضلك.» من فأخبرني الموسيقى، عن سيتخلى كان إذا يفوته. الذي الأول

والده.» لستُ ابني، ليس أخرى، ومرةً أقرِّر. أن لي يعُد «لم –
أين آخر. شيءٍ أي أقول لن أحياناً. أندهش لكنني ذلك، إنكار توُاصِل ا؟ «حقٍّ –

حديثاً؟» عليها عثرتَ التي أسرتك حِضْن في الليلة؟ ستقضي
«لا.» –

هنا؟» تنام أن تريد «هل –
أخرى.» ترتيباتٍ وضعْتُ لكنني «أشكرك، الطاولة. جوار من ينهض

توقف، بدون تخدشوتخشخشوتهدل المزراب تعشعشفي التي الحمائم أن في مفكِّرًا
يمضيبدون الصغير. مخبئه في الأجولة من سرير على الليلة، تلك في تمامًا جيد بشكلٍ ينام
وإن نهايته، في طيبة حالةٍ في بأنه ويشعر كاملاً يومًا العمل على قادرًا يبقى لكنه فطور،

الشيء. بعض وشاحباً الشيء، بعض ضعيفًا يكن
بالخبر يخُبره أن يفكر وللحظة ألفارو، باهتمام ا جدٍّ ويتأثر الولد، عن ألفارو يسأل
الخبر على إيلينا فعل ردَّ الاعتبار في واضعًا حينذاك، لكن الولد. أم على العثور خبر الطيب،

كبير. موسيقيٍّ ملتقًى إلى مدرستهُ أخذَته ديفيد كذبة؛ ويحكي نفسه يرُاجِع نفسه،
يعُقَد؟» وأين هذا، ما موسيقي، «ملتقًى مرتاباً: ويبدو ألفارو، يقول

الموضوع. ويغيرِّ فكرة»، لديَّ «ليست يرُد:
أخرى مرةً يرى ولا ألفارو مع التماس الولد يفقد أن المؤسف من سيكون أنه له يبدو
للولد تسمح أن به، إيناس علاقة تقوى أن بمجرد يتمنى، الجَر. حصان الملك، صديقة قط
أن من متأكدًا يكون أن يمكن لا بحيث النسيان بغيوم الماضيملبَّد السفن. أحواض بزيارة
كان إذا ليحُبَّه كان ما أنه يعرف لكنه يختلقها، قصصٍ مجرد وليست صحيحة ذكرياته
يساعدهم اليوم ويقضي كبار رجالٍ صحبة في الصباح يبدأ بأن طفل، وهو له، سمح قد
بالنسبة طيبة إلا الواقع جرعة تكون أن يمكن لا وتفريغها. الضخمة السفن تحميل في

ا. جدٍّ كبيرةً أو ا جدٍّ مفاجئةً الجرعة تكن لم طالما له، يبدو كما للطفل،
يصل وحين ا، جدٍّ تأخر لكنه الإمدادات، أجل من البرتقال بمحل يتصل أن ينوي كان
فيدل يفتح إيلينا. باب على أخرى مرةً يطرق أيضًا، ووحيدًا جائعًا، مغلقًا. يجده المحل إلى

أدخل؟» أن يمكن هل الصغير، فيدل «أهلا، يقول: بيجامته. في الباب،
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عملها. عن عينيَها ترفع لا به، ب ترحِّ لا تخيط. الطاولة، إلى إيلينا تجلس
شيء؟» حدث هل خطأ؟ هناك هل «أهلاً. يقول:

رأسها. تهزُّ
لا إنه الجديدة السيدة تقول هنا. إلى المجيء يستطيع ديفيد يعُد «لم فيدل: يقول

يأتي.» أن يمكن
فيدل.» مع باللعب له مسموحٍ غير ابنكَ أن أعلنتَ الجديدة «السيدة إيلينا: تقول

لماذا؟» «لكن –
كتفَيها. تهزُّ

بعضالشيء غريبةً تكون أن بد لا عليها. جديدةٌ الأمومة لتستقر. وقتاً «أعطيها يقول:
البداية.» في

«غريبة؟» –
الحذرَ.» في مُفرِطة أحكامها. في «غريبة –

أصدقائه؟» مع اللعب من ديفيد منع «مثل –
الطيب.» تأثيرك مدى ترى سوف تعرفك، أن بمجرد فيدل. تعرف ولا تعرفك «لا –

تعرفنا؟» أن تقترح «وكيف –
شيء.» كل رغم جارتان أنتما صدفة. تلتقيا أن بد لا وهي «أنت –

أكلتَ؟» هل نرى. «سوف –
هناك.» إلى وصلتُ حين مغلقة المحلات كانت «لا. –

بذلك. أخبرك أن يمكن كان الإثنيَن. يوم يغُلِق البرتقال محل البرتقال. محل «تقصد –
تقيمُ أين الماضية. الليلة طعام تكرار في تمُانِع لا كنتَ إن شرُبة، سلطانية لك أقدِّم أن يمكن

الآن؟»
حاليٍّا.» مناسبة لكنها الشيء، بعض بدائيةٌ إنها السفن. أحواض قرب غرفة «لديَّ –
في شهيته أن رغم ببطء، الأكل يحُاوِل خبزًا. له وتقطع بة الشرُّ من وعاء إيلينا تدُفئ

ذئب. شهية الحقيقة
لماذا.» تعرف الليلة. تبقى أن يمكن لا أنك «أخشى تقول:

تمامًا.» مريح الجديد مسكني أبقى. أن أطلب لا «بالطبع. –
تنفصل مسكين. ذلك. أرى الحقيقة. هي هذه بيتك. من كذلك؟ أليس طُردتَ، «لقد –

ا.» جدٍّ كثيراً تحبه الذي ابنك، عن
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الوجبة.» على شكرًا الأشياء. طبيعة إنها بد. «لا يقول: الطاولة. على من ينهض
ذلك. فيها أفعل أن يمكن مرة آخر إنها أطُعِمك. سوف أخرى. مرةً غدًا «تعال –

خطأ.» اقترفتَ أنك أعتقد أنني رغم وأوُاسِيك. أطُعِمك
ثم د، يتردَّ لكنه السفن. أحواض في الجديد بيته إلى مباشرةً يذهب أن ينبغي يستأذن.
بصيص هناك ليس القديمة. شقته باب على بهدوء وينقر السلالم، ويصعد الفِناء يقطع
أخرى. مرةً ينقر طويل انتظارٍ بعد تنهض. زالت ما إيناس أن بد لا الباب. تحت النور من

«إيناس؟» يهمس:
هناك؟» «من يسمعها: الآخر الجانب في كَف عَرض بعُد على

أدخل؟» أن يمكن هل سيمون. «أنا –
تريد؟» «ماذا –

فقط.» دقيقة أراه؟ أن يمكن «هل –
نائم.» «إنه –

فقط.» أراه أن أريد أوقظه. أن أريد «لا –
النور. ينطفئ لحظة بعد مغلَق. إنه الباب. فتح يحُاوِل صمت.
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لا لكنه هذا. ه يهمُّ لا أخرى. أو لائحة ينتهك ربما السفن أحواض في مقَر على بالاستيلاء
له يقدِّم إلى مضطرٌّ بأنه سيشعر قلبه طيبة من ألفارو أن بد لا ألفارو، يعرف أن يريد
بين القليلة ممتلكاته يدسُّ بأنه يهتم صباح كل المعدات مخزن يغادر أن قبل وهكذا بيتاً.

ترُى. لا حتى الخشبية العوارض
البلوكات في الرياضية الألعاب صالة يزور مشكلة. ونظافته أناقته على الحفاظ كان
الشرقية. البلوكات في الغسيل أحبال على ويعلقها بيده ملابسه يغسل ا؛ دشٍّ ليأخذ الشرقية
الحذر، نتيجة لكن — السكان قائمة على زال ما فهو — ذلك بشأن مخاوف لديه ليست

الظلام. حلول بعد بزياراته يقوم صدفة، إيناس مقابلة في راغب غير
ممتلئة وجيوبه الجمعة، يوم ثم العمل. في طاقته كل يبذل أثنائه في أسبوع يمضي

القديمة. ته شقَّ باب يقرع بالنقود،
في نحن أنت. إنه «أوه، تقول: تراه. حين وجهها تخفض مبتسمة. الباب إيناس تفتح

فورًا.» للخروج طريقنا
أبيضَ قميصٍ ارتداء على يقتصرالأمر لا غريب. شيءٌ مظهره في الولد. يظهر خلفها من
يقف بنطلونه). فوق يتدلى مزخرفة بواجهة قميص هي مما أكثر بلوزة الحقيقة (في جديد

هائلتيَن. بعينيَن فيه يحدِّق لتحيَّته، يستجيب ولا إيناس، بجيبة متشبثاً
البلوزة هذه يحتمل ولماذا جسيمًا؟ خطأ المرأة لهذه تسليمه كان هل شيء؟ حدث هل
لأن برباط؟ والبوت وكابه بمعطفه الفتى، بمظهر كثيراً ارتبط وقد — الغريبة البناتي
على نحاسية وأزرار الرباط، بدل بشريط أزرقُ حذاءٌ حذاء؛ محله وحل أيضًا، اختفى البوت

الجانب.
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الحالة. هذه في رأيتكُ لأني محظوظ «أنا هادئة: نبرته على الحفاظ محاولاً يقول
بها.» وعَدْتُ التي الكهربيَّة الِمدفأة لك تُ أحضرَْ

البنسيون «في تقول: يحملها. واحد بقضيبٍ صغيرة مدفأةٍ إلى الريبة إيناسبعين تنظُر
تتوقف النار.» ويشُعِل مساء كل خشبية ألواحًا رجل يحُضرِ مفتوحة. مدفأة شقة كل في

جميلة.» «إنها شاردة.
البلوكات.» في تعيشي أن تدهوُر، أنه بد لا «آسف. –

ذاهب؟» أنت وأين المساء. هذا تخرج «هكذا الولد. إلى يتحول
أنت. أخبريه يقول، وكأنه الجديدة أمه على نظرة يلقي لكنه مباشرة، الولد يرُد لا

يؤكِّد وكأنه الأسبوع.» نهاية عطلة لقضاء البنسيون إلى ذاهبان «نحن إيناس: تقول
البيضاء. التنس ملابس مرتدياً الدهليز، في سريعةٍ بخطواتٍ دييجو، يأتي كلامها،

القاعدة.» أنها اعتقدْتُ البنسيون. في بالأطفال يسمحون لا أنهم اعتقدتُ «رائع. يقول:
يراجع.» أحد لا للأعضاء. الأسبوع نهاية في مفتوح لكنه القاعدة. «إنها دييجو: يقول

يراجع.» أحد «لا إيناس: د تردِّ
ها ق. التسوُّ في أساعد وربما يرُام، ما على شيءٍ كل كان إن لأرى فقط جئت «حسناً، –

بسيطة.» مساهمةً أحضرْتُ
معنا.» يرُام ما على شيءٍ كل «أجل، تقول: النقود. إيناس تقبل شكر كلمة بدون
بالسيارة نخرج والآن قيلولة، أخذنا ثم رائعًا غداء «تناولنا جانبها. إلى بقوة الطفل تضغط

ونسبح.» التنس نلعب الصباح وفي بوليفار، لنقابل
أيضًا.» رائعًا جديدًا قميصًا لدينا أن وأرى مثيراً. ذلك «يبدو يقول:

يقتنع الهائلتيَن. العينيَن بتلكما فيه التحديق عن يكُف لم فمه، في إيهامه الولد. يرُد لا
خطأ. شيئاً هناك أن وأكثر أكثر

بوليفار؟» «مَن يسأل:
الألساسي.»1 «بوليفار الأولى: للمرة الولد يتكلم

كلبنا.» بوليفار «الألزاسي.2 إيناس: تقول

.Alsatian التالية الجملة في إيناس وتصححها خطأ Assación كلمة الولد ينطق 1

ألمانيا. في نشأتَ الحجم، كبيرة الكلاب من سلالة الألماني الراعي كلب أو الألزاسي: 2
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مثيراً أكون أن أريد لا هو؟ أليس التنس، ملعب في معك كان بوليفار. أجل، «آه يقول:
أن أتمنى للأطفال. بالنسبة طيبة ليست الألزاسية الكلاب سمعة لكن إيناس، يا للمخاوف،

حذرك.» تأخذي
العالم.» في كلبٍ أرقُّ «بوليفار –

لكن له. مدينةٌ أنها إلى يرجع ذلك أن يفترض اللحظة تلك حتى تحُبه. لا أنها يعرف
سوف للأسف! يا صعوبة. أكثر وبالتالي ذلك، من أكثر ومباشرة أكثر شخصية الكراهية لا،

والطفل. الأم نعيمِ عدوَّ عدوٍّا، باعتباره إليه النظر الطفل يتعلم
تخبرني أن يمكن ثم الإثنين. يوم أخرى مرةً آتي ربما رائعًا. وقتاً لك «أتمنَّى يقول:

اتفقنا؟» كاملة. بالقصة
الولد. يومئ

اللقاء.» «إلى يقول:
بكلمة. دييجو يتفوه لا اللقاء.» «إلى إيناس: تقول

وكأنه يشعر انتهى، شيئاً فيه بأن يشعر وهو السفن أحواض إلى عائدًا متثاقلاً يمشي
ذكر مثل لأمه. الولد سلَّم المهمة. تلك انتهت والآن كبيرة، واحدةٌ مهمةٌ لديه كانت عجوز.
الآن يذبل أن بالمثل يمكن الأنثى، إلى بذرته نقلُ الوحيدة وظيفتهُ الُممِلَّة، الحشرات ذكور من

حوله. حياته يشيِّد شيء هناك يبقَ لم ويموت.
يستيقظ وكأنه خاوية الأسبوع نهاية عطلة وأمامه التالي الصباح يستيقظ الولد. يفتقد
متسكعًا، يقضيالنهار قلبه. حتى ربما أو طرفًا — مقطوعًا طرفًا ليجد جراحية عمليةٍ بعد
حيث المنتزهات؛ عَبرْ وذهاباً جيئة يتجوَّل الخالية؛ الأحواض في يتجول الوقت. يقتلُ

ورقية. طياراتٍ ون يطُيرِّ أو بالكرات يلُقُون الأطفال من مجموعات
بالنسبة بوضوح حية زالت ما يده في بالعرق المبلَّلة الصغيرة اليد الولد، يد بأن يشعر
الطفل فيه. ويثق إليه يحتاج كان أنه المؤكَّد من لكن يحُبه، الولد كان إن يعرف لا له.
كانت إذا ماذا جيدة؟ ا أمٍّ الأم تكن لم إذا ماذا لكن لحظة. ذلك ينكر أن يمكن لا لأمه؛ ينتمي
ذرة مثقال يعرف لا هذا، إيناس فعلَت الخاصة للاحتياجات عقدة أية نتيجة محقة؟ إيلينا
قانون في حكمة هناك ربما بها؟ خاص طفلٌ لها ليكون الفرصة اغتنمَت امرأة تاريخ من
روحًا العالم يدخل أن قبل التكوين، قيد الكائن الجنيني، الكائن إن يقول الذي الطبيعة
أم تقضيها التي الكُمون أسابيع مثل ربما، أمه. رحِم في ليوُلَد فترةً يقضي أن بدُ لا حية،
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فقط ليس ضرورية الذات في والاستغراق العزلة من فترة بيضها، على ترقُد وهي الطائر
أم. إلى عذراء من لتتحوَّل للمرأة أيضًا لكن إنسان إلى ليتحول مجهري لحيوانٍ

عاجزًا الأخيرة، الدقيقة في رأيه يغيرِّ ثم إيلينا، زيارة في يفكِّر ما. بشكلٍ النهار يمر
على يستقر شهية. له ليست يأكل، لم هناك. ينتظره الذي المزعج الاستجواب مواجهة عن

قلقًا. متوترًا، الأجولة، من سريره
يصل أن قبل ساعة تمُر الباص. محطة في يكون الفجر، انفلاق عند التالي، الصباح في
الملعب التنس. ملعب إلى البنسيون، إلى المرتفع المسار يتتبَّع الخط نهاية من باص. أول

منتظرًا. يجلس مهجور.
ملابسه في يصل بعدُ، عليه بالتعرُّف يسعَد لم الذي الأخ الثاني، الأخ يصل العاشرة في
ثلاثين عنه يبعُد ولا مباشرة بصره تحت غريب إلى يلتفت لا الشبكة. تجهيز ويبدأ البيضاء

الفريق. باقي يظهر برهةٍ بعد خطوة.
ينادي: الملعب. عَبرْ يندفع غريب) اءٌ عدَّ (إنه معًا تحتكَّان وركبتاه الفور. على الولد يراه

أيضًا؟» تلعب أن تريد هل التنس. سنلعب «سيمون!
أشاهد. أن أحب التنس. لعب أجيد «لا يقول: الشبكة. خلال من الولد بأصابع يمُسِك

الطعام؟» من يكفي ما على تحصل هل تستمتع؟ هل
لشرب يكفي بما كبيرٌ إنني إيناس تقول الفطور. على شاياً «تناولتُ بقوة. الولد يومئ
وبدون ثم إيناس؟» يا كذلك، أليس الشاي، شرب «أستطيع وينادي: يستدير الشاي.»
لنزهة بوليفار نأخذ أن يمكن إننا إيناس وتقول طعامه بوليفار «وأعطيتُْ يواصل: ف توقُّ

التنس.» بعد
تسَتثِره.» لا بوليفار. من حذرك خذ فضلك من الألزاسي؟ «بوليفار –

عليَّ تتفرج أن تريد هل أبدًا. تتركه لا بلص تمُسِك حين كلاب. أفضل «الألزاسية –
فجأة يستدير ذلك مع أولاً.» أتدرب أن عليَّ بعدُ، جيد بشكلٍ ألعب لا التنس. ألعب وأنا

الآن؟» نتدرب أن يمكن «هل يتشاورون. وأخواها إيناس تقف حيث إلى عائدًا ويندفع
أبيض، يرتديه ما كل البيضاء، البلوزة مع وهكذا، قصيراً. أبيض شورتاً ألبسوه
بيدَين حتى ا؛ جدٍّ كبيرٌ له أعُطِيَ الذي التنس مضرب لكن بشرائط. الأزرق الحذاء باستثناء

بالكاد. يؤرجحه
عريضَين بكتفَين ذكَر، بوليفار الظل. في ويستقر الملعب عَبرْ الألزاسي بوليفار ينسلُّ

الذئب. عن كثيراً مظهره في يختلف لا أسود. وطوقٍ
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تحيطان ويداه الولد، بجوار ويقف الكبير.» الرجل أيها هنا، «تعالَ دييجو: يقول
الكرة يضربان معًا؛ يميلان كرة. يقذف الآخر والأخ بالمضرب. تمُسِكان وهما الولد يدَي
يقول الخلف. إلى دييجو يتراجع أخرى. مرةً يضربانها أخرى. كرةً الأخ يقذف بمهارة.
الولد يؤرجح ثالثة. كرةً الأخ يقذف طبيعي.» إنه له. أعلِّمه أن يمكن ما هناك «ليس لأخته:

المجهود. من يسقط ويكاد الكرة، ويخطئ الثقيل المضرب
بالكرات.» ونلُقي وأنا ديفيد نذهب وسوف «العبا. لأخوَيها: إيناس تقول

وإيناس الولد ويختفي الشبكة، فوق وذهاباً جيئة الكرة الأخوان يضرب كبيرةٍ بكفاءةٍ
الأمر يكن لم ببساطة. تجاهلهُ يتم الصامت، ج المتفرِّ العجوز،3 وهو، الخشبي. المبنى خلف

فيه. مرغوبٍ غير أنه ليعرف الوضوح من مزيدٍ إلى يحتاج

الأصل. في بالإسبانية العجوز: 3
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للولد حدث عما أخرى مرةً ألفارو يسأل حين لكن لنفسه، بمحنته يحتفظ بأن د تعهَّ
كلها. القصة ق تتدفَّ نفتقده»)، كلنا — («أفتقده

وهما الاثنيَن، شمل التأم والآن وجدناها. وقد أمه عن نبحث ذهبنا «تخيَّل! يقول:
ن تتضمَّ لا له بالنسبة إيناس ذهن في التي الحياة نوع الحظ ولسوء معًا. ا جدٍّ سعيدان
ووجباتٍ طيبة وسلوكياتٍ لطيفة ملابسَ ن تتضمَّ الرجال. مع السفن أحواض في التسكُّع

أعتقد.» ما على ا، جدٍّ رائع أمرٌ وهو منتظمة.
يشكو؟ حق بأي بالطبع. ا جدٍّ رائع

رؤية يستطيع شخص أي متميز. الصغير لك. صفعةً كانت أنها بد «لا ألفارو: يقول
قريبيَن.» وهو أنت وكنت ذلك.

أن فقط المسألة أخرى. مرةً أراه لن كنتُ لو كما ليس لكن قريبيَن. كنا «أجل، –
خارج بقيتُ إذا أكبر بسهولةٍ بينهما الارتباط يستعيدا أن يمكن وهي هو بأنه تشعر أمه

ا.» جدٍّ رائع أخرى، مرةً وهو، الوقت. لبعض الصورة
كذلك؟» أليس القلب، دوافع يتجاهل هذا لكن ا. «حقٍّ ألفارو: يقول

وحقيقي. قوي رجلٌ النحو؟ هذا على يتحدث ألفارو أن يعتقد كان من القلب؛ دوافع
الحق لي «ليس لا. لكن يقول: نفسه يسمع لألفارو؟ بصراحة قلبه يعُرِّي لا لماذا صديق.
الكبار. حقوق دائمًا تجُبُّ الطفل حقوق ذلك، إلى «وبالإضافة مدَّعٍ! أحد.» على أثقل أن في

المستقبل.» حامل بوصفه الطفل حقوق القانون؟ في مبدأ هذا أليس
المبدأ.» هذا بمثل قط أسمع «لم شك: نظرة ألفارو إليه ينظر

الطفلَ وخاصة لأمه. الطفل ينتمي الماء. من كثافةً أكثر الدم إذن. الطبيعة «قانون –
ا.» جدٍّ مُصطَنعَة ا، جدٍّ مجرَّدة مطالبي بالمقارنة، الصغير.
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معك. يكون أن ينبغي المصطَنعَ. هو القانون مصطنعًا. ليس هذا تحُبه. «يحُبك. –
إليك.» يحتاج

أنني الحقيقة ربما ا؟ حقٍّ إليَّ يحتاج هل لكن ألفارو، يا ذلك تقول أن منك «رائع –
نحُبهم من نختار كيف يعرف من عليَّ. يعتمد مما أكثر عليه أعتمد ربما إليه. يحتاج مَن

تمامًا.» عظيمٌ سرٌّ إنه حال؟ أية على
على السفن أحواض إلى يصل الذي الصغير، فيدل مفاجئ؛ زائرٌ لديه اليوم عصر
أصابك قد يكون ألا أتمنى عك. نتوقَّ كنا عجَل: على مكتوبة موجزةً رسالةً يحمل درَّاجته،

إيلينا. المساء؟ هذا العَشاء على تأتي أن تحب هل سوء.
آتي.» سوف شكرًا، لأمك «قل لفيدل: يقول

شغلك؟» هذا «هل فيدل: يسأل
لأنني آسف الرجل. هذا مثل وتفريغها السفن تحميل في أساعد أفعله. ما هذا «أجل، –
تكبر.» حين يومٍ ذات ربما الشيء. بعض خطر السفينة، ظهر على آخذك أن أستطيع لا

جليون؟»1 هذه «هل –
تعمل سفينة يه نسُمِّ ما إنها جليوناً. اعتبارها يمكن لا وبالتالي بأشرعة ليست «لا، –
فحمًا تشحن سوف غدًا وتسير. المحركات لتعمل الفحم تحرق أنها يعني مما بالفحم.
إنها بذلك. سعيد وأنا أشارك. ولن هنا. وليس عشرة، رصيف على هذا ويتم العودة. لرحلة

مقرفة.» مهمةٌ
«لماذا؟» –

ثقيلٌ الفحم ولأن شعرك. فيها بما فيك، جزء كل على أسود غبارًا يترك الفحم «لأن –
حمله.» في جدٍّا

معي؟» يلعب أن لديفيد يمكن لا «لماذا –
تريده أمه أن الأمر في ما كل فيدل. يا معك يلعب أن يمكن لا أنه المسألة «ليست –

طويل.» وقتٍ منذ ترَه لم الوقت. لبعض لنفسها
قط.» ترَه لم إنها قلْتَ أنك «أعتقد –

والآن تنتظره. كانت سيأتي. أنه تعرف كانت أحلامها. في رأته ما. حد إلى «صحيح –
ممتلئ.» قلبها ا. جدٍّ مستمتعة وهي أتى،

كبيرة. شراعية سفينة 1
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الولد. يصمت
المساء.» هذا وأمك أنت أراك الآن. العمل إلى أعود أن بد لا «فيدل، –

إيناس؟» اسمها «هل –
إيناس.» اسمها أجل، ديفيد؟ «أم –

كلب.» لديها أحبها. «لا –
تحُبها.» سوف تعرفها أن بمجرد تعرفها. لا «أنت –

منه.» أرتعب شرس. كلبٌ إنه أحبها. «لن –
والكلاب ألزاسي. إنه تتجنَّبه. أن ينبغي معك، وأتفق بوليفار، اسمه الكلب. «رأيتُ –

البلوكات.» إلى أحضرَتهْ أنها من مندهش أنا بسلوكها. التنبؤ يمكن لا الألزاسية
يعَض؟» «هل –

«ممكن.» –
الجميلة؟» شقتك عن تنازلتَ وقد الآن بالضبط، تقيم «أين إيلينا: تسأل

السفن.» أحواض قرب غرفةً أخذتُ «أخبرتكُ: –
بنسيون؟» في بالضبط؟ أين لكن «أجل، –

لأغراضي.» يكفي بما جيدةٌ إنها الغرف. من نوعٍ أي أو هي أين يهم لا «لا. –
للطبخ؟» وسائل فيها «هل –

عندي.» كانت لو لأستخدمها كنتُ ما للطبخ. وسائل إلى أحتاج «لا –
والماء.» الخبز من ملَلتَ أنك اعتقدتُ والماء. الخبز على تعيش «هكذا –

الاستجواب. هذا عن ي كُفِّ فضلك من إيلينا الخبز. يريد لا مَن الحياة. دعامة «الخبز –
نفسي.» رعاية على تمامًا قادر أنا

لك يجدوا أن الوافدين مركز في للناس يمكن ألا ا. جدٍّ كثيراً فيه أشك ذلك. في «أشُك –
جديدة؟» شقةً

وشك على ليسوا القديمة. شقتي في بسعادة مقيمًا زلتُ ما المركز يعرف ما «بقَدْر –
ثانويٍّا.» مسكناً يمنحوني أن

والطفل؟» هي هناك تقيم لا لماذا البنسيون؟ في غُرفًا لديها إن تقل ألم — «وإيناس –
يمُكِن ما بقَدْر ما، نوعٍ من مُنتجَع البنسيون البنسيون. في بالأطفال يسُمَح لا «لأنه –

أستنبط.» أن
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صغيٍر بكلبٍ الاحتفاظ معها؟ كلباً أحضرَت أنها تعرف هل زرتهُ. البنسيون. «أعرف –
صحية.» غير مسألة إنها ا. جدٍّ ضخم وولفوند2 هذا لكن مختلف، أمرٌ شقة في

وحذَّرتُ منه. ديفيد حذَّرتُ عصبيٍّا. يجعلني أعترف، ألزاسي. إنه وولفوند، «ليس –
أيضًا.» فيدل

أنك من متأكد أنت هل مكان. أي في منه بالاقتراب لفيدل أسمح لا أنني المؤكد «من –
المرأة؟» هذه لمثل طفلكَ أعطيتَ حين الصحيح، الشيء فعلتَ

كلب؟» مع «لامرأة –
مع الرياضة لعب في وقتها تقضي لامرأة أطفال. لديها ليس الثلاثين في «لامرأة –

بكلاب.» تحتفظ لامرأة الرجال.
تحافظ ممتعة. لعبةٌ إنها التنس. يلعبن النساء من والكثير التنس. تلعب «إيناس –

فقط.» واحد كلبٌ ولديها اللياقة. على
ماضيها؟» عن خلفيتها، عن شيء بأي أخبرتَك «هل –

أسألها.» لم «لا. –
عنها تعرفه ما كل لغريبةٍ طفلك تسلِّم حين بعقلك، لستَ أنكَ رأيي في «حسناً، –

مريب.» ماضٍ
نبدأ ماضٍ. له منا أحد لا مهم. شيء لا ماضٍ، لها ليس إيناس إيلينا. يا هُراء، «هذا –
بمجرد عليها تعرَّفْتُ غريبة. ليست وإيناس بِكْر. بسجلٍّ فارغ، بسجلٍّ نبدأ هنا. جديد من

ما.» نوعٍ من بها سابقةً معرفةً لديَّ أن يعني مما عليها، عيني وقعَت أن
وجوه على تتعرَّف أنك تزعم ذلك ومع فارغ، بسجل ذكريات، بدون هنا إلى «تصل –

لهذا.» معنى لا الماضي. من
يمكن لا الصور. ظلال مستمرة، زالت ما الصور لكن ذكريات. لديَّ ليس «صحيح: –
لا ذاكرة. لك أن ذاكرة يه أسمِّ عمقًا، أكثر شيء أيضًا يستمرُّ ذلك. يحدُث كيف أفسرِّ أن
أي لديَّ ليس فيَّ. مغروسة لها صورةً وكأن آخر. مكانٍ من لكن الماضي من إيناس أعرف

للولد.» الحقيقية الأم أنها في شك لديَّ ليس الأقل، على شكوك. لا بشأنها، شك
إذن؟» لديك شكوك «أي –

له.» بالنسبة جيدةً تكون أن فقط «أتمنى –

الضخمة. الأيرلندية الكلاب من سلالة 2
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التي اللحظة د يحدِّ ليدعوه، ابنها إيلينا فيه أرسلَت الذي اليوم اليوم، ذلك من لاحق وقتٍ في
لكنهما تقريباً، هادئ محيطٍ في سفينتيَن مثل أنهما في فكَّر وقد وهي، هو فيها ينجرف ربما
يحُبه، ما إيلينا في زال ما متباعدَين. ينجرفان بدآ الآخر، باتجاه منهما كلٌّ عمومًا ينجرفان
بينهما، يكون أن يجب شيءٍ بفقدان يقوى الشعور لكن شكواه. لسماع استعدادها وخاصة
لا مفقود، شيءٌ هناك ليس بأنه تؤمن كانت إذا الشعور، هذا تشاركه إيلينا تكن لم وإذا

حياته. في مفقودٌ هو ما تكون أن إذن يمكن
لإيناس. موجزةً رسالةً ويكتب الشرقية، البلوكات خارج دكة على يجلس

لها إيلينا. اسمها سي. البلوك في الفناء، عَبرْ تعيش امرأة وبين بيني ودٍّ علاقة نشأتَ
قلباً الصغير لفيدل لأن عليه؛ دائم تأثيرٌ وله ديفيد أصدقاء أقرب صار فيدل اسمه ابن

تكتشفين. سوف كما طيباً،
بأن تقُنِعيه أن يمكن كان إن انظري إيلينا. مع موسيقى دروس يأخذ ديفيد كان
لك القرار لكن دروسه، يوُاصِل أن ينبغي أنه إحساسي جميل. بشكلٍ يغنِّي إنه لك. يغني

بالطبع.
أصدقاء وله رائع. آخر صديق ألفارو، العمل، في مشرفي مع طيبة علاقةٌ أيضًا لديفيد
أليس — رائع بشكلٍ يسير أن أرى. هكذا أو رائعًا، يكون أن على أيضًا عونه يشجِّ طيبون

لديفيد؟ الاثنان نحن فيه نرغب ما هذا
أحواض في أنا فقط. إصبعًا فارفعي أساعدك أن يمكن طريقة أية هناك كانت إذا
يعرف أيضًا ديفيد الرسائل؛ يأخذ سوف فيدل اثنين. رصيف على الأيام، معظم السفن

الطريق.
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لا ا. ردٍّ يتلقى لا الحقيقة وفي ا ردٍّ يتوقع لا إيناس. بريد صندوق في الرسالة يسُقِط
نصيحةٍ لقبول المستعدات النساء من هي هل النساء. بين إيناس نوع طبيعة بوضوح يفهم
كيفية عن الغرباء يخُبرها حين يتوتَّر الذي النوع من أنها أم — المثال سبيل على — بوُد

رسائلها؟ صندوق حتى ترُاجِع هل الزبالة؟ في معهم بالتواصل وتلُقي حياتها، إدارة
للألعاب العامة الصالة يضم الذي نفسه البلوك الشرقية، القرية إففي البلوك بدروم في
من العمل أيام صباح مفتوحة أبوابه المئونة. الخاص اسمه الخبز لبيع منفذ الرياضية،
ا جدٍّ ضة مخفَّ بأسعارٍ يبيع الأخرى، والمخبوزات الخبز إلى بالإضافة الظهر. حتى التاسعة

الطهي. وزيت والدقيق والِملْح السكر مثل الأساسية الغذائية السلع
أحواض في مخبئه إلى به عائدًا يحمله المعلَّب، الحَسَاء من مخزوناً يشتري المئونة من
استخدامه يتزايد بارد. فاصوليا، وحَساء خبز وحده، يكون حين المسائية، وجبته السفن.

تغيير. بدون له
إيناس تستخدمه أن ن يخمِّ المئونة، يستخدمون البلوكات سكان معظم إن وحيث
يتراجع. لكنه والولد، هي يراها أن أمل على صباحٍ ذات حوله التسكُّع فكرة تداعبه أيضًا.

عليها. س يتجسَّ الرفوف، بين كامناً صادفَته إذا ا جدٍّ مؤذياً الأمر سيكون
أفضل أن لقبول مستعدٌّ إنه القديمة. هواجسه أمام عاجز شبحٍ إلى يتحول أن يريد لا
لكنَّ تمامًا. لنفسها الوقت بعض به الاحتفاظ هي الطفل مع الثقة لبناء لإيناس طريقة
وتعيسًا، وحيدًا يكون قد الطفل أن عن النظر صرف يستطيع ألا من مزعجًا خوفًا هناك
الأبكم. بالشك ممتلئاً زاره، حين الطفل عين في النظرة ينسى أن يستطيع لا عليه. متلهفًا

الأسود. وبوته الصغيرة بحافته كابه مرتدياً أخرى، مرةً كان كما رؤيته إلى يحن
هذه إحدى في البلوكات. أطراف حول ويتباطأ للإغواء يستسلم آخر إلى حين من
متأكدًا، يكون أن يمكن لا أنه ومع الحبل. على من الغسيل تجمع إيناس يلمَح الزيارات

سيِّئ؟ بشكلٍ معها الأمور تسير هل حزينة. وربما متعبة متعبة، تبدو
المزخرفة. الواجهة ذات البلوزة فيها بما الحبل، على الولد ملابس على يتعرَّف

ثلاثي يلاحظ السرية الزيارات هذه من — يتضح كما والأخيرة — أخرى زيارةٍ وفي
اتجاه في بالمروج ويمرُّون البلوكات من يخرجون — والكلب والطفل إيناس — العائلة
أطفال. عربة في يدُفَع بل يمشي لا الرمادي، معطفه مرتدياً الولد، أن يفاجئه ما المنتزَهات.

بهذا؟ يسُمَح الواقع في لماذا عربة؟ في الدفع إلى الخامسة في طفل يحتاج لماذا
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ا غاصٍّ جدولاً خشبيٌّ جسرٌ يعبر حيث المنتزَهات؛ في وحشيةً الأكثر الجزء في بهم يلحق
«إيناس!» ينادي: بالحركة.

سلسلته. من يسُحَب وهو بأذنيَه، ويميل أيضًا، الكلب يلتفت وتلتفت. إيناس تقف
حين المحلات إلى طريقي في كنتُ صدفة! من لها «يا يقترب. وهو ابتسامة يرسم
أراك «أهلاً، للطفل: يقول ردَّها، ينتظر أن وبدون ثم، معكم؟» الأمور تسير كيف رأيتكُُم.

صغير.» أميٍر مثل عربة. في
يرام. ما على شيءٍ كل بالسلام. شعور يجتاحه ويغُلقُهما. عليه عينيَه الطفل يثبِّت
في الإبهام ة. مبشرِّ علامةً ليست أخرى. مرةً الفم في الإبهام لكن تكُسرَ. لم بينهما الرابطة

مضطرباً. قلباً يعني الأمان، بعدم الشعور يعني الفم
ا.» جدٍّ خانقٌ الشقة في الجو الهواء. بعض إلى نحتاج «نتنزَّه. إيناس: تقول

أقصد، يها. لأهوِّ ونهارًا ليلاً مفتوحة النافذة أترك سيِّئ. تصميمها «أعرف. يقول:
مفتوحة.» النافذة أترك أن اعتدتُ

بالبرد.» ديفيد يصُاب أن أريد لا ذلك. أفعل أن أستطيع «لا –
كذلك؟» ألستَ — قوي رفيق إنه بسهولة. بالبرد يصُاب لا إنه «أوه، –

تحملها التي الجراثيم منه تمُر لن شك وبدون ذقنه، حتى مزرَّر المعطف الولد. يومئ
الرياح.

الحذِرة. حملقَته من ف يخفِّ لا الكلب لكن أكثر، الاقتراب يودُّ طويل. صمتٌ
العربة؟» هذه هذه، على حصلت «أين ح: يلمِّ

العائلات.» مستودع «في –
العائلات؟» «مستودع –

مهدٍ على له حصلنا للأطفال. أشياء على منه الحصول يمكن مستودع المدينة «في –
أيضًا.»

«مهد؟» –
منه.» يسقط لا بحيث بجوانب. «مهد –

قط.» يسقط ولم أتذكَّر، أن يمكن ما بقَدْر سرير في ينام كان «غريبة. –
على إيناس تضغط ذلك. يقول أن الخطأ من كان أنه يعرف ينتهي، أن قبل حتى
تجرَحه. ألا وعليها العجلات في تشابكَت الكلب سلسلة لكن لتحرِّكها، العربة، وتهزُّ شفتيَها،

التدخل.» أقصد لا «آسف، يقول:
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بالرد. ل تتفضَّ لا
امرأة، بوصفها بإيناس يشعر لا يجعله عما تساءل لاحق، وقتٍ في الحدث مستعيدًا
البداية؛ ومنذ تجاهه ا جدٍّ عدوانية لأنها هل شكلها. في عيب يوُجَد لا أنه رغم درجة، بأدنى
قد بمشاعرها؟ البوَح ترفض جذَّابة، تكون أن ترفض لأنها جذَّابة؛ غير ببساطة أنها أم
يعرفه كان ما العذري؟ النوع من الأقل على أو عذراء، إيلينا، تؤكد كما الحقيقية، في تكون
العكس على أم الرجل رغبة تخنق العذرية هالة هل النسيان. سُحُب في ضاع العذارى عن
أنه المؤكد من عذريتها. شراسة وتذُهِله التوطين، إعادة مركز من آنا، في يفكِّر تشحذها؟
عكسي: بشكلٍ السؤال يصُاغ أن ينبغي أم إيناس؟ لدى ليس آنا لدى ماذا جذَّابة. آنا وجد

آنا؟ لدى ليس إيناس لدى ماذا
كثيراً؟» ترينهَما هل ديفيد. والصغير بإيناس أمس «التقيتُ إيلينا: يخبر

السكان.» مع التواصل في ترغب أنها أعتقد لا نتحدث. لم البلوكات. حول «أراها –
البلوكات في العيش يكون أن بد فلا البنسيون، في الحياة على المرء اعتاد إذا «أعتقد، –

عليه.» صعباً
العدم. من ندري، لا حيث من كلنا بدأنا منا. أفضل يجعلها لا البنسيون في «العيش –

فقط.» حظ مسألة هنا الهبوط إن
الأمومة؟» مع تتعامل أنها تعتقدين «كيف –

صقر، مثل تراقبه رأيي. في مفرطة، بصورةٍ حمائية الطفل. تجاه ا جدٍّ حمائية «إنها –
بالأذى.» يشعر يفهم. لا وفيدل ذلك. تعرف أنت الآخرين. الأطفال مع باللعب له تسمح ولا

أيضًا؟» رأيتِْ وماذا «آسف. –
السيارات من سيارة — سيارة لديهما الزيارة. في طويلاً وقتاً أخواها «يقضي –
ما على كابروليه ى تسُمَّ للخلف، إعادته يمكن بسقف أفراد، أربعة تسع التي الصغيرة

الظلام.» حلول بعد ويعودون السيارة في جميعًا يخرجون أعتقد.
أيضًا؟» «والكلب –

في متحفز. إنه أرتجف. يجعلني الكلب. يذهب إيناس تذهب حيثما أيضًا. «والكلب –
بتكميمه؟» إقناعها يمكن ألا طفلاً. يكون ألا فقط أدعو ما. شخصًا سيهاجم الأيام أحد

لذلك.» فرصة توُجد «لا –
طفلٌ لديك يكون حين شرس بكلبٍ تحتفظ أن الجنون من أن أعتقد «حسناً، –

صغير.»
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بسلوكه التنبؤ يمكن لا بسلوكه. التنبؤ يمكن لا فقط إيلينا، يا شرسًا كلباً «ليس –
الفضائل.» ملكة الإخلاص، إيناس. يهم ما أكثر هذا أن ويبدو وفيٌّ. لكنه

الاعتدال. مثل الوسطى، المرتبة من فضيلة بأنه أصفه الشكل. بهذا أصفه لا ا؟ «حقٍّ –
نفسها، هي حراسة كلبَ بوصفها إيناس تدهشني جندي. في عنها تبحث التي الفضائل من
أفضل له أباً كنت الشكل؟ بهذا امرأة ا حقٍّ اخترتَْ لماذا الأذى. وتصد ديفيد، حول تحوم

أم.» هي مما
للأم نفسك: أنتِ ذلك تقولي ألم أم. بدون يكبر أن لطفل يمكن لا صحيحًا. «ليس –
الاستغناء يمكن الفكرة، انتقال بمجرد الفكرة؟ إلا الأب يقدِّم لا بينما بجوهره، الطفل يدينُ

الأب.» حتى لستُ الحالة هذه وفي الأب. عن
مانحة الأم تكون الرحم يترك أن بعد العالم. إلى ليأتي الأم رحم الطفل «يحتاج –
والرعاية، الحب ذلك بعد الطفل إليه يحتاج ما الأب. يكون ما بقَدْر مستهلكة قوة الحياة
الحب عن شيئاً إيناسُكَ تعرف لا المرأة. تقدِّمهما ما بقَدْر يقدِّمهما أن للرجل ويمكن
لا عادي غير بشكلٍ وأنانية غيورًا صغيرةً فتاةً — دمية مع صغيرةً فتاةً تشبه والرعاية.

لعبتها.» بلمس آخر لأحدٍ تسمح
بالكاد.» تعرفينها أنكِ رغم إيناس، لإدانة مستعدة أنتِ «هُراء. –

لم كأم مؤهلاتها فحص النفيسة؟ شِحنتكَ تسلِّمها أن قبل عرفتهَا كيف «وأنت؟ –
في ومضة، في الحقيقية الأمَ عرفتَ الحَدْس. على الاعتماد يمكنك قلْتَ: كما ضروريٍّا، يكن

طفل؟» مستقبل لتحديد هذا أساسٍ أي الحَدْس: عليها. عيناكَ وقعَت التي اللحظة
يمُكِن آخر شيءٍ أي في الفِطْري؟ الحَدْس في الخطأ ما إيلينا. يا قبلُ من ذلك «تناوَلْنا –

النهاية؟» في نثق أن
الثلاثين في عذراء أن من سيحُذِّرك كان عاقل شخصٍ أي المنطق. العام. «الحِس –
يمكن لا احان، سفَّ أخوان يحرُسُها الحقيقي، العالم عن معزولة الكسل، حياة على اعتادت
إيناس عن باستفسارات سيقوم كان عاقل شخصٍ أي وأيضًا، بالثقة. جديرة ا أمٍّ تكون أن
اختبار، سيفرضفترة عاقل شخصٍ أي كان شخصيتها. ويقيِّم ماضيها، ويستكشف هذه،

ومربِّيته.» الطفل معًا، يتوافقان أنهما من ليتأكَّد
إعطاءه وليس لأمه. الولد إعطاء تي مهمَّ كانت الفهم. تسيئين زلت «ما رأسه. يهزُّ –
جيدةً ا أمٍّ بمعاييرك إيناسي تكن لم إن يهمُّ لا للأمومة. آخر أو اختبارًا اجتازت لامرأةٍ لأم،

أمه.» مع إنه أمه. أنها الحقيقة ا. جدٍّ
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بالدَّم العالم إلى به تأتِ لم رحمها! في تحمِلْه لم تتخيَّله! لم أمه! ليست إيناس «لكن –
بأمك.» ذكَّرَتك معرفتي حدود في لأنها نزوة؛ في التقطتهَا واحدةٍ مجرد إنها والألم!

الصوت في نثق لم إذا عرَفتُ. إيناس، فيها رأيتُ التي اللحظة «في أخرى. مرةً رأسه يهزُّ
فيه.» نثق شيءٌ هناك يكون فلن هي! هذه قائلاً، داخلنا، يتحدَّث الذي

طاعةً الخيول سباقات في مدَّخراتهم الناس يخسر داخلية! أصواتٌ تضُحِكني! «لا –
«… إن داخلية. لأصوات طاعةً كارثية حُبٍّ علاقات في الناس يغرق داخلية. لأصواتٍ

عنه.» بعيدٌ إليه. حين تلمِّ ما هذا كان إذا إيناس، مع حب حالة في «لستُ –
أسوأ. وهو منطقي، غير بشكلٍ عليها تركِّز لكنك معها حب حالة في تكون لا «قد –
أو بك غيرها، أو صوفية لها، علاقة لا إيناس أن الحقيقة بينما طفلك. قدَر بأنها مقتنعٌ أنت
للطفل، رًا مقدَّ كان إذا بك. ا خاصٍّ هاجسًا عليها أسقطْتَ عشوائية امرأةٍ مجرد إنها بولدك.
أقحَمتَ لماذا معًا؟ يجمعهما القدَر ترك يمكنك لا لماذا أمه، مع شملهُ يلتئم أن تقول، كما

الفعل؟» في نفسك
أن يكفي لا كما بالضبط إيلينا، يا ليعمل، القدَر وأنتظر أجلس أن يكفي لا «لأنه –
شخصٍ الفكرة. تحقيق ما شخصٍ على ق. تتحقَّ أن انتظار في تجلسين ثم فكرة لديك يكون

القدَر.» عن نيابةً يعمل
المرأة.» هذه على تسُقِطه ثم أم، حقيقة عن خاصةٍ بفكرةٍ تصل قُلتُ. ما «هذا –
وغيرة.» وتحيُّز عَداء عَداء، مجرد أسمعُه ما إيلينا. يا منطقية مناقشةً تعُد «لم –

أحُاوِل عبثيٍّا. يكون أن من حتى أكثر غيرة بأنه وزصفه تحيزًا، أو عداءً «ليس –
حواسك. دليلَ يفوق بما فيه تثق الذي المقدس، حَدْسك يأتي أين من فهم على مساعدتك
أي لديك كان إذا رفاهيته. أو بالولد له علاقة لا نسيتهَ. ماضٍ في أصله داخلك. من يأتي
تحت يتدهوَر له. بالنسبة سيئةٌ المرأة هذه فورًا. استعادتهُ فعليك الولد برفاهية اهتمامٍ

رضيع. إلى تحوِّله إنه رعايتها.
لها ليس وتأخذه. ل تتدخَّ أن ببساطة يمكنك أرَدتَ. إذا اليوم ه تستردَّ أن «يمكنك –
تك، شقَّ تسترد أن ويمكنك طفلك، تستردَّ أن يمكنك تمامًا. غريبةٌ إنها عليه. قانوني حقٍّ أي
لا لماذا التنس. ومبارايات أخوَيها إلى تنتمي— حيث البنسيون، إلى تعود أن للمرأة ويمكن

الكلب؟» من خائف أخوَيها، من خائف — جدٍّا خائف أنك أم هذا؟ تفعل
من قَلِقٌ أنا نعم أخوَيها. من مرعوب أنا أجل في. توقَّ فضلك من في. توقَّ «إيلينا، –
الأمر. في ما كل هذا ذلك، أرفُض الطفل. استرداد أرفُض يجعلني ما هذا ليس لكن كلبها.
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عن أعبرِّ أن يمكن لا حيث أحدًا، أعرفُ لا حيث البلد هذا في أفعل أن عليَّ أن تعتقدين ماذا
هنا إلى أتيتُ هل المبتدئين؟ بإسبانية تتم أن يجب الإنسانية العلاقات كل لأن قلبي مشاعر
ذلك تم وقد لأمه، الطفل لأحُضرِ أتيتُ لا، الأحمال؟ بهيمة مثل يوم كل ثقيلةً حقائبَ لأحمل

الآن.»
الأحيان. معظم تغضب أن ينبغي ربما تغضب. حين ن تتحسَّ «إسبانيتك تضحك.
هنا وأنا، أنت لسنا، أننا الحقيقة للبقية، وبالنسبة نتفق. ألا على نتفق دعنا إيناس وبشأن
نتحدث حين بالراحة نشعر لا قد طفلَينا. أجل من هنا نحن ومُرْضية. سعيدةً حياةً لنعيش
مثل ثانها يتحدَّ سوف الأم. لغتهما ستكون يشعُران. سوف وفيدل ديفيد لكن الإسبانية،
وصلتَ أحواضالسفن. في به تقوم الذي العمل من تسخَر ولا القلب. من الأصليين، السكان
لم لكنك تبُعَد، أن يمكن كان يدَيك. عمل إلا تقدمه شيءٍ أي بدون عارياً، البلاد هذه إلى
فوق سقفًا مُنِحتَ تترُكَ؛ لم لكنك النجوم، تحت تترُكَ أن يمكن كان بك. الترحيبُ تم تبُعَد؛

شاكرًا.» لتكون الكثير لديك رأسك.
الموعظة؟» نهاية هذه «هل النهاية. في ويتكلم يصمت.

«نعم.» –
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العربة. على تكدَّس اثنيَن رصيف على الشحن سفينة من الأجولة وآخر الرابعة، الساعة
علفهما. أجولة من بهدوء وتمضغان سرَجَيهما في وصاحبتهُا الملك تقف

تشعر يجعلك مما أخرى. مهمةٌ «انتهت ويقول: له. ويبتسم ذراعَيه ألفارو يفرد
كذلك؟» أليس بارتياح،

هذه كل المدينة تحتاج لماذا نفسي أسأل أن إلا يسعني لا لكن أعتقد. ما «على –
أسبوع.» بعد أسبوعًا الحبوب،

من إنه فقط. نوفيلا أجل من ليس وهو طعام. بدون العمل يمكن لا طعام. «إنه –
خدمتهُا.» عليك نائية منطقةٌ لديك ميناء؛ تكون أن يعنيه ما هذا أيضًا. النائية المنطقة أجل
البحار عَبرْ من الحبوبَ السفنُ تجلب النهاية؟ في الكميِّة، هذه كل لماذا «لكن، –
ماذا — إلى وتتحول تؤكل النهاية وفي ويخبزونها، آخرون ويطحنهُا السفن من ونفرِّغها
بارتياح؟ يشعرك ذلك في ماذا البحر. إلى عائدةً تتدفق والفضلات فضلات، — يه؟ أسمِّ
مجرد إنه شموخًا. أكثر تصميم أي أكبر، صورةً أرى لا أكبر؟ صورةٍ مع هذا ينسجم كيف

استهلاك.»
جزء أنه ليبرِّر شامخ تصميمٍ إلى يحتاج لا المرء أن المؤكَّد من اليوم! سيِّئ «مزاجك –
أمرٌ العيش من رفاقك ليتمكَّن الطعام ق تدفُّ في المساعدة ذاتها؛ في جيدة الحياة الحياة. من
تذكَّر الخبز؟ ضد لديك ماذا حال، أية على هذا؟ في الجدَل يمكن كيف مضاعف. بشكلٍ جيِّد

أجسامنا.» إلى الشمس خلاله من تدخل الذي الطريق هو الخبز الشاعر: قاله ما
نفعله ما كل أفعله، ما كل موضوعي بشكلٍ لكن ألفارو، يا أجادل، أن أريد «لا –
بعد يومًا آخر، بعد جوالاً «ب»، النقطة إلى «أ» النقطة من بضائع نقل الأرصفة، ال عُمَّ نحن
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تلك — لنأكل ونعيش لنعيش الأكل لكن أسمى، سببٍ أجل من عرقنا إذا الأمر يختلف يوم.
ال…» وليس البكتيريا، طريقة

ماذا؟» «ليس –
الخلق.» ذروة ليس الإنسان. «ليس –

ما إلى ص نتقمَّ أم نموت هل — الفلسفي للخلاف الغداء وقت راحات عادة تكرس –
بالتبادُل؟ البعض بعضها حول تدور أم الشمس حول البعيدة الكواكب تدور هل نهاية؟ لا
يتدافع بيوتهم، إلى طريقهم يشُقوا أن بدلَ اليوم، لكن — الممكنة؟ العوالم أفضل هذا هل
نحتاج هل رفاق؟ يا رأيكُُم «ما ألفارو. إليهم يلَتفِت الآن المناقشة. لسماع العمال من عددٌ
بوظيفتنا القيام لنا بالنسبة يكفي بما جيدٌ أنه أم صديقنا، يطلبُ كما عظيمة، خطةٍ إلى

جيد؟» بشكلٍ بها والقيام
كبيرٌ لبعضهم بالنسبة إنه باحترام. سيمون الرجال عامَل البداية من الصمت. يخيِّم
الواضح من لونه. يبُجِّ وحتى أيضًا، مُشرفَهم يحترمون لكنهم أباهم. يكون لأن يكفي بما

جانباً. يأخذوا أن يريدون لا أنهم
كنتَ إذا به، تقوم الذي العمل تحُب لا كنتَ «إذا الحقيقة: في يوجينيو — أحدُهم يقول
تعتقد هل مكتب؟ في العمل تحُب هل منه؟ بدلاً به القيام تحُب عمل أي جيد، أنه تعتقد لا

مصنع؟» في العمل ربما أو للرجل؟ بالنسبة أفضل عمل مكتب في العمل أن
به نقوم جيد عملٌ هذا ذاته في فهمي. تسُئْ لا فضلك من لا. قاطع بشكلٍ «لا. يرُد:
الهدف أعمالنا، هدف ننُاقِش كنا وأنا. ألفارو ننُاقِشه ما هذا ليس لكن شريف. عملٌ هنا،
بالنسبة الكثير يعني إنه العكس، على به. نقوم الذي بالعمل الاستخفاف في أفكِّر لا النهائي.
فيه أكون أن يمكن مكانٌ هناك «ليس — يهم لا هذا لكن الخيط يفقد — الحقيقة.» في لي.
الرِّفاق. وحب الرِّفاق بدعم إلا أشعر لم هنا قضيتهُ الذي الوقت في بجانبكم. أعمل هنا، إلا

«… ممكنة جعلها مشرقة. أيامي جعل وقد
بلا أنك تخيَّل سؤالك. على أجبتَ أنك إذن المؤكد «من صبر: بنفاد يوجينيو يقاطعه
الساعات، مرور منتظرًا شيئاً، تفعل ولا عامة دكةٍ على تجلس تقضيأيامك أنك تخيَّل عمل.
ومشاركة عمل، بدون الرفاق. ة مَودَّ تدعمَك أن بدون مِزحة، تشاركهم حولك أصدقاء بدون
رفاق؟» يا «أليسكذلك حوله. ويحدِّق يلتفت أساسية.» تصبح لا ممكِنة، غير الرفقة العمل،

اتفاق. هَمهَمة هناك
كنا بالتأكيد القدم. كرة عن «وماذا اقتناع: بدون يكن وإن المسار، تغيير محاولاً يرُد،
قدم، كرة فريق إلى ننتمي جميعًا كنا لو البعض بعضَنا وندعم البعض بعضَنا سنحب
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نحتاج لماذا النهائي، الخير هو الرفاق حب كان إذا معًا. ونخسر معًا، ونكسب معًا، نلعب
قدم؟» كرة فقط نركُل لا لماذا الحبوب، من الثقيلة الأجولة هذه نقل إلى

بد لا قدم كرة تلعب لكي وحدها. القدم بكرة تعيش أن يمكن لا «لأنك ألفارو: يقول
أن من الناس نمكِّن هنا عملنا خلال من تأكل. أن بد لا حيٍّا تكون ولكي حيٍّا؛ تكون أن
يقُارَن أن يمكن لا العمل بأن قناعتي تزداد الأمر في أكثر فكَّرت «كلما رأسه. يهزُّ يعيشوا.»
أرى أن يمكن لا أرى، أن يمكن لا مختلفَين. فلسفيَّين لعالَمين الاثنان ينتمي القدم، بكرة

الطريقة.» بهذه بعملنا الاستخفافَ نريد لماذا ا، حقٍّ
شديد. صمتٌ يخيِّم عليه. العيون كل

العمل إلى آتي سوف صدقي، على لأبرهن بعملنا. الاستخفاف أقصد لا «صدِّقني، –
ينقله ما بعدَد يوميٍّا أجولةً أنقل سوف أيضًا. غَدائي راحة وأقصرِّ ساعة، مبكرًا الغد صباح

هذا؟» لماذا بذلك؟ نقوم لماذا أسأل: أستمر سوف لكنني هنا. رجل أي
البطولية المآثر تكون لن العمل «في ويقول: حوله. قوية بذراعٍ يلُقي ألفارو، يتقدَّم
الرجال ويأتي صدقك.» على تبرهن أن إلى تحتاج لا قلبك، أين نعرف صديقي. يا ضرورية،
لا عينيه؛ الدموع وتملأ للجميع، يبتسم ويحتضنونه. ظهره على ليضربوه أيضًا الآخرون

الابتسام. عن التوقُّف يستطيع
رأيتهَ؟» هل بعدُ، الرئيسي مخزننا ترََ «ألم يده: على يقبض زال ما وهو ألفارو، يقول

«لا.» –
تذهب أن يمكن تزوره؟ لا لماذا بنفسي. هذا أقول أن لي كان إن رائع، مرفقٌ «إنه –
مناقشة انتهاء منتظرًا مقعده على وينحني السائق، إلى يلتفت أحببَتَ.» إذا مباشرة، الآن
— تعال!» يمكنه. بالطبع أجل، يمكنه؟ ألا المخزن، إلى بك يسير أن لرفيقنا «يمكن العمال.
تلُقيَ أن بمجرد أفضل بشكلٍ عملَنا تقدِّر «ربما — السائق بجانب الصعود على يساعده

المخزن.» على نظرة
يبدأ حيث المنحنى عند الجنوبية الضفة على ع، توقَّ مما أكثر الأرصفة عن بعيد المخزن
للفرسَين فقط يقُعقِع يستخدمه، لا لكنه سوط السائق مع — كبيرة بسرعةٍ يضيق. النهر
تصدُر لم وقتاً هناك، إلى ليصل تقريباً ساعةً الأمر يستغرق — عهما ليشجِّ لآخر حيٍن من

خلاله. كلمة
ارتفاعَ ومرتفعٌ قدم، كرة ملعب بحجم كبيرٌ واسع، إنه حقل. في وحيدًا المخزن يقف

بسهولة. لة محمَّ عربةٌ خلالها من تمُر هائلة منزلقةٍ بأبوابٍ طابقَين، من منزل
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السائق يناور بينما بالتفريغ. يقوم أحد هناك يكن لم لأنه انتهى؛ العمل يوم أن يبدو
ينفُذ الضخم. المبنى في عميقًا يتجوَّل الفرسَين، أطقُم ويفُك التحميل منصة بجانب بالعربة
جبل على جبل أمتار، بارتفاع مكدَّسة أجولةً ويكشف والسقف الجدار في فجوات من النور
يفقد لكنه الحساب، يحاول بتكاسُل المظلمة. التجاويف في الخلف إلى يمتد الحبوب من
بما انون طحَّ نوفيلا في يكون أن يمكن هل ملايين. عدة ربما الأقل، على جوال مليون المسار.
لاستهلاكه؟ يكفي بما وأفواه لخبزه، يكفي بما وخبَّازون الحبوب، هذه كل لطحن يكفي
وبشكل بكاحله، يرتطم ناعم شيءٌ مسكوبة. حبوبٌ الأقدام: تحت جافٌّ صريرٌ هناك
يصرخ. المياه. ق تدفُّ صخَب مثل حوله، خافتة همسةً يدرك وفجأة صرخة؛ يركله. إرادي لا

مكان! كل في فئران فئران! بالحياة. تعج حوله من الأرض
هناك كله. المكان في فئران «هناك والبواب: السائق مواجهًا مسرعًا يعود وهو ينادي

مرعب!» الفئران. طاعون ولديكم كلها، الأرضية على حبوب
والجرذان الفئران. من نصيبنا لدينا بالتأكيد «أجل، البوَّاب: يقول نظرة. الاثنان يبُادِل

تعُد.» أن يمكن مما أكثر أيضًا.
وتلوِّثه!» الطعام، في ش تعُشِّ إنها صحي! غير شيء إنه لها؟ شيئاً تفعلون «ولا –

هذا القوارض. توُجد الحبوب توُجد حيث نفعل؟ أن تريد «ماذا كتفَيه. البوَّاب يهزُّ
على منها ا جدٍّ الكثير وهناك تخشاها، تعُد لم الفئران لكن قِطط، إحضار حاولنا العالم. هو

حال.» أية
المبنى.» تبخير يمكن سمٍّ. وضع يمكن مصائد. إحضار يمكن مناقشة. ليست «هذه –
أريد تمانع، لا كنت إذا والآن، افهم! — طعام مخزن في سامة غازاتٍ ضخُّ يمكن «لا –

المخزن.» إغلاق
ذهبتَ هل لكن بالمخزن، «تفتخر ألفارو. مع المسألة يثير التالي الصباح في شيء أول
لتغذية عمل في به تزهوَ أن يمكن هناك ماذا بالفئران. يغصُّ إنه قبلُ؟ من بنفسك إليه

جنون.» إنه فقط، عبثيٍّا ليس الهوام؟ من مجموعة
توُجد أينما فئران. توُجد سفن توُجَد «أينما حميد. غيظٍ ابتسامة ألفارو له يبتسم
ذكية. مخلوقاتٌ الفئران أيضًا. الفئران تزدهر جنسنا يزدهر حيث فئران؛ توُجد مستودعات
في تلفٌ هناك أجل، نفرغُها. التي الحبوب بعض تستهلك أجل، ظلنا. إنها تقول أن يمكن
المستودعات، في السفن، في القطارات، في الحقول، في الطريق؛ طول تلفًا هناك لكنَّ المستودع.

الحياة.» من جزء التلَف التلَف. بسبب للانزعاج معنى لا المخابز. مخازن في
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تخزين لماذا نحاربه! أن يمكن لا أننا يعني لا الحياة من جزء التلف لأن «بالضبط –
يكفي ما استيراد يتم لا لماذا بالفئران؟ موبوءةٍ عرائشَ في الأطنان، بآلاف بالطن، الحبوب
كلها بالسفن النقل عملية تكون أن يمكن لا ولماذا لآخر؟ شهرٍ من بالضبط، احتياجاتنا
استخدام يمكن حين الكارو وعربات الجياد نستخدم لماذا كفاءة؟ أكثر بشكلٍ منظَّمة
صبُّها يمُكِن لا لماذا الرجال؟ ظهور على وتحمل أجولة في الحبوب تأتي لماذا شاحنات؟

أنبوبة؟» خلال الطرف هذا من ودفعُها الآخر، الطرف في المخزن في ببساطة
ت ضُخَّ إذا سيمون، يا جميعًا، نصبح ماذا اعتقادك «في يرُد: أن قبل كثيراً ألفارو يفكِّر

الملك؟» يصبح ماذا الفرَسان؟ يصبح ماذا تقترح؟ كما بالجملة الحبوب
وظائف نجد منه بدلاً لكن أعترف. السفن. أحواض في هنا عملٌ لنا يكون «لن يرُد:
فقط يكون السابق، في كما عمل، على جميعًا نحصُل الشاحنات. قيادة أو ات المضخَّ تجميع

الوحشية.» القوة فقط ليس الذكاء، يتطلَّب العمل، من مختلفًا نوعًا
نوعًا ونجد الأرصفة نترك أن تريد البهيمي. العمل حياة من تحريرنا تودُّ «هكذا –
في الحبوب بسنابل ونشعر أكتافنا، على حمولة حمل على نقدر لا حيث العمل، من آخر
الشيء مع التماس نفقد حيث حفيفَها؛ ونسمع جسمنا، شكل تأخذ وهي تميل الجوال

الحياة. ويمنحنا يطُعِمنا الذي الطعام مع — نفسه
نعيش أننا تعتقد هل سيمون؟ يا إنقاذ، إلى نحتاج بأننا ا جدٍّ متأكِّدين نكون «لماذا –
ا جدٍّ أغبياء — آخر شيئاً نفعل لا بحيث ا جدٍّ أغبياءُ لأننا والتفريغ الشحن عمال حياة
رفيقنا. صديقنا، أنت الآن. تعرفنا لا. بالطبع شاحنة؟ نقود أو ة مضخَّ نجمع لا بحيث
المنطق الأغبياء، نحن ليس لا، الآن. أنفسنا أنقذنا لكنا إنقاذ، إلى نحتاج كنا إذا أغبياء. لسنا
— رصيفنا حوضنا، هذا خاطئة. إجابات لك يقدِّم الغبي، هو عليه تعتمد الذي الذكي
هنا، للمهارة مكانٌ هناك «ليس بموافقتهم. الرجال يهمهم ويميناً؛ يسارًا ينظر صحيح؟»

نفسه.» للشيء فقط
صديقه هو الظلامي الهُراء هذا يطلق الذي الشخص أن يصدِّق لا أذنيه. يصدِّق لا
يوميٍّا معهم يناقش أذكياء شباب — بصلابة خلفه يسيرون الطاقم بقية أن ويبدو ألفارو.
لانصرفَ — ببساطة لانصرف بهم مُولَعًا يكن لم لو والخطأ. الصواب والمظهر، الحقيقة
يحاول أن واجبه ومن الخير، له يتمنَّون الذين رفاقُه لكنهم العقيمة. لأعمالهم وتركَهم

الخطأ. المسار يتبعون بأنهم إقناعهم
نفسه يبقى الشيء أن تعتقد هل نفسه. الشيء ألفارو. يا نفسك إلى «استمع يقول:
إلى لتأتي المحيط عبرتَ حين ذلك نسيتَ هل يتدفق. شيء كل لا. تغيير؟ بدون الأبد، إلى
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كما مرتيَن. نفسها المياه تنزل أن يمكن لا . تتغيرَّ ق التدفُّ وفي تتدفق المحيط مياه هنا؟
عن النظر وبصرف الزمن. مع نتغير أن بد ولا الزمن في نعيش البحر، في السمك يعيش
في التغيير يجتاحنا سوف وتفريغها، السفن لشحن لة المبجَّ بالتقاليد التزامنا صلابة مدى
من دائمًا يتسرب سوف لكنه حواجز، تبني أن يمكنك المرتفع. المد مثل التغيير النهاية.

الشقوق.»
يمكن لا سلوكهم في وحوله. ألفارو حول دائرة نصف ليشكلوا الرجال الآن اقترب وقد
بأفضل نفسه عن ليعبرِّ يحَُث بهدوء، يحَُث أنه يشعُر العكس، على عدوانية. أية د يحدِّ أن

شكل.
عبرتُ مثلكم أحد. مخلِّص أنني أزعم لا بشيء، أتميَّز لا إنقاذكم. أحاول «لا يقول:
رجلٌ ببساطة أنا خلفي. تركتهُ لي كان تاريخ أي معي. تاريخ أي أجلب لم ومثلكم المحيط.
التغيرُّ فكرة التاريخ، فكرة عن أتخلَّ لم لكنني طيب. أمرٌ وهذا جديدة، أرضٍ في جديد
كل في الأفكار الزمن. بمرور حتى الأفكار من نتحرر أن يمُكِن لا نهاية. أو بداية بدون

وجود. هناك يكون لن لأنه عالم؛ هناك يكون لن بدونها بها. ممتلئ العالم مكان.
توزيع عادل، توزيعٍ ظل في العيش في جميعًا نرغب المثال. سبيل على العدل، فكرة
لكن للإعجاب. ومثيرة طيبة طيبة، رغبة وهي المناسبة؛ المكافأةَ الشريفُ الكَدحُ فيه يجلب
يتعدى لا هنا نفعله ما التوزيع. هذا تحقيق على يساعد لن السفن أحواض في هنا نفعلهُ ما
سوف فئران — ليستمر الفئران من جيش على يعتمد العرض وهذا البطولي. للعمل عرضًا
عريشةٍ في مكاناً ر لتوفِّ نفُرغُها التي الحبوب من الأطنان هذه التهام في ونهارًا ليلاً تعمل
«ألا يقول: الرجال. يصمت يتوقف. عملنا.» عبثية تنكشف الفئران بدون الحبوب. من لمزيد

عميان؟» أنتم هل ذلك؟ ترون
الفصيح؟» صديقنا على يرُد من الأجورا.1 «روح يقول: حوله. ألفارو ت يتلفَّ

له. ألفارو يومئ يده. الشباب العمال أحد يرفع
مفهوم صديقُنا «يستدعي متفوق: طالبٍ مثل وثقة بطلاقة متحدثاً الشاب، يقول
على نتفق أن يمكن بالمناخ. التاريخ نقارن دعنا تشوُّشَه، لنوضح مشوَّشة. بطريقةٍ الواقع
المناخ. عليه سيكون بما يفضي أن يستطيع منا أحد لا منا. أكبر فيه نعيش الذي الُمناخ أن

والأسواق. للاجتماعات تسُتخدَم القديمة، اليونان في عامة، ساحة 1
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واقعية. ظواهرَ له لأن واقع المناخ واقعًا. المناخ يجعل ما منا أكبر خاصيةً ليست لكن
تتطاير الريح تهبُّ وحين نبتلَ؛ تمُطر حين وبالتالي والمطر. الريح الظواهر تلك وتشمل
فوقهما بحواسنا. إدراكهما يمكن الثانية، الدرجة من واقعان تان، مؤقَّ والريح المطر قبَّعاتنا.

المناخ. يتربَّع للواقع الهرمي التدرج في
ظواهر للتاريخ يكون أعلى، واقعًا المناخ، مثل التاريخ، كان إذا للتاريخ. الآن لننظر

الظواهر؟» هذه أين لكن حواسنا. خلال من بها الشعور نستطيع
ليست التاريخ لأن أحد. «لا الصمت. يخيِّم قبَّعته؟» التاريخ طيرَّ منا «من حوله. ت يتلفَّ

قة.» ملفَّ قصةٍ مجرد التاريخ لأن واقعًا. ليس التاريخ لأن ظواهر. له
ل يفضِّ كان إن يعرف أن أمس أراد الذي يوجينيو، هو المتحدث — دقة» أكثر «لنكن –
فيما نراه نمطٍ مجرد التاريخ الحاضر. في ظواهر له ليست التاريخ «لأن — مكتب في العمل

الحاضر. إلى ليصل سلطةٌ له ليست مضى.
التاريخ لأن بعملنا؛ لنا تقوم آلات على نحصل أن ينبغي إننا سيمون صديقنا «يقول –
الكسل إنه الشريف، عملنا عن للتخلي يدعونا الذي هو التاريخ ليس لكن بذلك. يقضي
بحواسنا. به نشعُر أن يمكن التاريخ. على تنطبق لا بطريقةٍ واقع الكسل الكسل. وإغواء
لن بأننا ونقسم عيوننا ونغلق العشب على فيها نستلقي مرة كل بظواهره نشعُر أن يمكن
وهو سيقول، منَّا أيٌّ ا. جدٍّ حلوةٌ متعتنُا ارة، الصفَّ تنطلق حين حتى أخرى، مرةً ننهض
تنهض؟ لا لي يقول عظامي في بالتاريخ أشعر أن يمكن مشمس، يومٍ في العشب على يتسكَّع
كَسُول.» عَظْمةٌ جسمه في ليس التعبير: لدينا لهذا عظامنا. في به نشعُر الذي الكسل إنه لا.
بنوبة رفاقه يقاطعه أبدًا، يتوقف ألا من خوفًا ربما استثارته. تزداد يتحدث ويوجينيو
يريد سيمون صديقنا كان إن أعرف «لا يقول: الفرصة. ألفارو وينتهز يتوقف، تصفيق.
يجدها قد ملاحظة وهي الفائدة، عديم عرضٌ لأنها هنا أعمالنا صديقنا يرفض يرُد. أن
فأنا إصلاحها، أو سحبها ودَّ التفكير من بمزيد أو الملاحظة، أنكر فقط إذا مؤذية. بعضنا

تقدير.» موضع ستكون اللفتة أن من يقين على
ليقاوم؟ الإرادة لديه هل بوضوح. ضده، المد دوره.

قد أذىً أي عن ذلك على علاوةً وأعتذر المتهورة، ملاحظتي أسحب «بالطبع يقول:
اليوم نرفض قد بينما إننا أقولَه أن يمكن ما كل للتاريخ، بالنسبة فيه. تسبَّبتَ تكون
أخرى مرةً لنجتمع أقدِّمه. اقتراحٌ لديَّ وبالتالي للأبد. رفضه يمكن لا فإنه به، الاهتمام
الحبوب كانت إن لنرى سنوات، خمس حتى أو سنوات، عشر خلال في الرصيف هذا على
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تخميني الفئران. لأعدائنا قوتاً مفتوحة سقيفةٍ في أجولة في وتخزن بالأيدي غ تفُرَّ زالت ما
ذلك.» يحدث لن يقول

كما بالضبط الحبوب غ نفرِّ نزال لا كنا إن مخطئ. أنك تبين إذا «وماذا ألفارو: يقول
واقعًا؟» ليس التاريخ بأن تسلِّم هل اليوم، نفرِّغها

التاريخ.» لحكم للإذعان أدعوه الواقع. لقوة رأسي أحني «سأسلِّم. يرُد:
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رفاقه أن رغم مريح. غير العمل في الجو يجد الفئران، ضد حديثه بعد الوقت، لبعض
قريباً. يكون حين السكوت يخيِّم دائمًا، كانوا كما عطوفون

استطاع كيف خجلاً. وجهه يحمرُّ هبَّته، على الخلف إلى ينظر وهو الحقيقة، وفي
بالمشاركة له يسُمَح لأنه يمتنُّ الذي العمل أصدقاؤه، به يفتخر الذي العمل شأن من التقليل

فيه؟
يوجينيو، إليه يأتي صباحية راحةٍ في تدريجيٍّا. أسهل تصبح ذلك بعد الأمور لكن
وحين جار.» من هدية اثنتيَن. خذ واحدة. خذ بسكويت. يقول: الورق. من جوالاً ويقدِّم
أيضًا)، القرفة وربما فيه الزنجبيل طعم يتذوق أن يمكن لذيذ، (البسكويت إعجابه عن يعبرِّ
لماذا هدف. لديك يكون وربما اليوم، ذلك في قلتَ فيما أفكر كنت «نعرف يوجينيو: يضيف
لكنني الفئران، الناس بعض يأكل لإطعامنا؟ شيئاً تفعل لا وهي الفئران نطعم أن ينبغي

تأكلها؟» هل بالتأكيد. آكلها لا
أكثر.» بسكويتك ل أفضِّ الفئران. آكل لا أيضًا وأنا «لا. يقول:

نكون قد لأننا «انزعجتَ يقول: الموضوع. إلى يوجينيو يعود العمل يوم نهاية عند
تجاهك.» ودٍّ بأقصى جميعًا نشعر عداء. هناك ليس صدِّقني، مشاعرك. آذينا

الأمر.» في ما كل هذا فلسفي، خلافٌ بيننا كان إطلاقًا. بالأذى أشعر «لا يرُد:
أسير كذلك؟ أليس الشرقية، البلوكات في تعيش أنت فلسفي. «خلافٌ يوجينيو: يوافق
يرافق أن عليه كان البلوكات في يعيش أنه حكاية على وليحافظ الباص.» محطة حتى معك

الباص. محطة إلى يوجينيو
غير إنه يشغلني. كان سؤال «هناك :٦ رقم الباص ينتظران وهما ليوجينيو يقول
منكم الكثير أن أعرف فراغكم؟ وقت الآخرون والرجال أنت تقضي كيف تمامًا. فلسفي
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لديكم هل أبناء. أو زوجات لديكم أن يبدو لا الأمسيات؟ عن ماذا لكن القدم، بكرة يهتمون
إليها.» الانضمام يمكن أنديةً هناك بأن ألفارو يخُبرني نوادٍ؟ إلى تذهبون هل صديقات؟

أساسًا.» المعهد إلى أذهب النوادي. عن شيء أي أعرف «لا يوجينيو: لون يتغيرَّ
هناك.» يجري عما فكرة لديَّ ليست لكن المعهد، عن سمعتُ عنه. «حدِّثني –

تنضم أن ينبغي نِقاش. ومجموعات وأفلامًا محاضراتٍ يقدِّم دروسًا. المعهد «يقدِّم –
مجاني. وهو أيضًا، الكبار من الكثير هناك فقط، للصغار ليس به. تستمتع سوف إليه.

هناك؟» إلى تذهب كيف تعرف
«لا.» –

ربما زجاجية. بأبوابٍ كبيرٌ أبيضُ مبنىً الكبير. التقاطع قُرب الجديد، الشارع «في –
مجموعتنا.» إلى الانضمام يمكنك الغد. مساءَ تعالَ تعرف. أن بدون كثيراً بها مرَرتَ

«حسناً.» –
والتفريغ، الشحن ال عُمَّ من آخرين ثلاثةٍ مع يوجينيو، فيه المسجل الفصل ، يتبينَّ كما
إذا يتسلل أن يمكن بحيث رفاقه، عن بعيدًا الخلفي، الصف في مقعدًا يأخذ الفلسفة. في

الملَل. أصابه
تفتقر ملابس ترتدي العمر، منتصف في امرأة إنها الصمت. ويخيِّم المدرِّسة تصل
الخير. «مساء تقول: مكياج. وبدون ا جدٍّ مقصوصٌ رماديٌّ شعرها نظره، في الأناقة، إلى
المقرَّب وقريبها — للطاولة استكشافَنا ونوُاصِل الماضي، الأسبوع عنده فنا توقَّ ما لنستأنف
أنواع ومختلف العالم، في الموجودة الموائد أنواع مختلف ننُاقِش كنا تتذكَّرون، كما الكرسي.
وكل موائد، الموائد كل يجعل وما الاختلاف، كل خلف الوحدة عن نتساءل كنا الكراسي.

كراسي.» الكراسي
الغرفة. من ويتسلَّل ينهض بهدوء

يقترب والشخص باتجاهه. يسرُِع طويل أبيضَ بروبٍ شخصٍ باستثناء خاوٍ الدهليز
أنا أقف، أن يمكن لا آسفة — «أهلاً آنا: ترُد «آنا!» ينادي: المركز. من آنا إلا ليس أنه يرى

اسمك.» نسيتُ كذلك؟ أليس «أعرفكَ، ذلك: بعد تتوقف لكنها متأخرة.»
ليلةٍ أول في مأوًى منحتِنا بكرمٍ صغير. ولدٌ معي كان المركز. في التقَينا «سيمون. –

نوفيلا.» في لنا
ابنك؟» حالُ كيف «بالطبع! –

حافيتان. قدماها الفوط؛ قماش من أبيض امٍ حمَّ برنسُ الحقيقة في الأبيضُ الروبُ
سباحة؟ ام حمَّ المعهد في هل غريبة. ملابسُ
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أسبوعيٍّا. ليلتيَن موديل أعمل موديل. «أنا تقول: وتضَحَك. المرتبكة نظرتهَ تلاُحِظ
حي.» لفصل

حي؟» «فصل –
كانت لو كما ذراعَيها تفَرِد الفصل.» موديل أنا الأشخاص. رسم رسم. «فصل –
تسرُِع. أن «ينبغي كثيراً. بهما أعُجِب ثدييَن يلمح عنقها؛ عند الروب ثنية تفتح تتثاءب.
أن قبل ذلك، وبعد أفضل.» طريقة هناك ليست بالجسد، يتعلق ما تتعلم أن تريد كنتَ إذا

لابنك.» تحياتي متأخرة. أنا — اللقاء «إلى ارتباكه: على التغلُّب يستطيع
مغلَق بابٍ خلف من الخارج. من ن خمَّ مما أكبر المعهد الخاوي. الدهليز في يتجوَّل
قائمةٌ إعلانات. لوحة أمام ف يتوقَّ قيثارة. بمصاحبة بأسىً تغُنِّي امرأة موسيقى، تأتي
التفاضل حسابُ محاسبة. معماري. رسمٌ تقديمها. يتم الدراسية الفصول من طويلة
الإسبانية قسمًا)، عشر (اثنا للمبتدئين الإسبانية الإسبانية؛ في فصل بعد فصلاً والتكامل.
ينبغي الإسبانية. المحادثة الإسباني، التعبير المتقدمة، الإسبانية أقسام)، (خمسة المتوسطة
الأدب يقع ربما لكن إسبانيٍّا. أدباً يرى لا بمفرده. اللغة مع الصراع من بدلاً هنا إلى يأتيَ أن

المتقدمة. الإسبانية تحت
باسكية. لا جاليكية. لا كاتالونية. لا برتغالية. لا أخرى. لغاتٍ فصولُ توُجَد لا

فولابوك.1 لا إسبرانتو. لا
٧–٩ الجمعة إلى الإثنين من الأشخاص، رسم هو: ها الأشخاص. رسم عن يبحث
٣ القسم مغلق، ٢ القسم مغلق، ١ القسم ١٢؛ بقسم التسجيل مساء؛ ٢–٤ الأحد مساء،

شعبي. فصل أنه الواضح من مغلق.
الدُّمى. فن ار. الفخَّ صناعة الزهور. تنسيق لال. السِّ صناعة الحِياَكة. الخط. فن

الفلسفة العمل. فلسفة مختارة. موضوعات الفلسفة؛ الفلسفة. مبادئ الفلسفة.
اليومية. والحياة

سيل، ثم تقاطُر البداية في الدهليز، إلى الدارسون يخرج الساعة. معلناً الجرس يدُق
في غرابة لا يوجينيو. قال كما بالضبط وأكبر، عمره في أناسٌ أيضًا ولكن فقط شباباً ليسوا

الألماني الدين رجلُ الثانيةَ وابتكر ١٨٨٧م، في الأولى ابتكُرَت مصطنعَتان لغتان والفولابوك: الإسبرانتو 1
الأوروبية. اللغات من مجموعة جذور على اعتمادًا للاتصال، دوليةٍ كوسيلةٍ سكلير، يوهان
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أوضاعهم. نون يحُسِّ المعهد، في هنا الجميع الظلام! حلول بعد مَشرحةٍ مثل المدينة تكون أن
باستثنائه. أفضل، أشخاصًا أفضل، مواطنين يكونوا بأن مشغولون الجميع

لنحصل ذاهبون نحن «تعالَ! البشري. المد بين من له ح يلوِّ يوجينيو، إنه صوت. يناديه
إلينا!» وانضَم تعالَ نأكله! شيءٍ على

صفوفٌ هناك الإضاءة. ساطعة كافتيريا إلى سلالم مجموعةَ ويهبط يوجينيو يتتَبَّع
مائدة. وأدواتِ طبقًَا ويأخذ نفسه يخدمُ لهم. الخدمة تقديمَ ينتظرون الناس من طويلة

المكرونة؟» تحُب هل مكرونة. أنها يعني ما وهو الأربعاء، «اليوم يوجينيو: يقول
أحِبُّها.» «نعم، –

فيه. الإسباكيتي من كبيرةً وجبةً المنضدة على يدٌ وتضع طبقََه يمُد دورهما. يأتي
تريدُ كنتَ إذا أيضًا. خبزٍ ة لفَّ «خُذ يوجينيو: يقول الصلصة. من كميةً ثانية يدٌ وتضُِيف

تمتلئ.» أن
ندفَع؟» «أين –

انية.» مجَّ إنها ندفَع. «لا –
الآخرون. الشباب ال العُمَّ إليهما وينضَم طاولة يجدان

الكرسي؟» ما استوعبتمُ هل فصلكُم؟ كان «كيف يسألهم:
بانشداه. فيه يحدِّقون الشباب لكن المزاح، يقصد كان

ينظر واحد.» على تجلس إنك انظر. الكرسي. ما تعرف «ألا النهاية: في أحدهم يقول
الضحك. في جميعًا ينفجرون رِفاقه. إلى

اكتشفتم هل قصدتُ، يقول: رياضية. بروحٍ يتمتَّع أنه ليظهر إليهم، الانضمامَ يحُاوِل
«… أعبرِّ كيف أعرف لا … مكوِّناته

جوهر د «يجسِّ — الكرسي باتجاه يشير — كرسيك» الكرسي. «جوهر يوجينيو: يقول
كرسي أنه تعرف هكذا تقول. أن مدرستنا تحُب كما قه، يحقِّ أو فيه، يشارك أو الكرسي،

طاولة.» وليس
جِذعًْا.» «أو رفيقه: يضيف

الكرسيكرسي، أن يعرف أن رجل يطلب حين مدرستكم لكم قالت «هل سيمون: يقول
أعرفه؟» سيدي، يا هكذا، وتقول، السؤال، موضع الكرسي تركل أن

أنه تعرف هكذا كرسي. الكرسي أن تعرف هكذا ليس لكن «لا. يوجينيو: يقول
الركل.» موضوع موضوع.
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لا ينفَد. صَبرْه التفلسُف يجعل المعهد. هذا في مكانه في ليس أنه هي الحقيقة يصمت.
جوهرها. أو بالكراسي يبالي

ت يتلفَّ ودافئة. معصورة، طماطمَ مجرد الطمام صلصة التوابل. من الإسباكيتي تخلو
الأقل. على تغيير الإسباكتي لكن فلفل. هناك وليس يوُجَد. لا لكن حة، ملاَّ عن بحثاً حوله

الأبدي. الخبز من أفضل
فيها؟» التسجيل في تفكِّر فصولٍ أي — «وهكذا يوجينيو: يسأل

في فكَّرتُ العروض. من كبيرة مجموعة القائمة. على نظرةً ألقيتُ بعدُ. أقرِّر «لم –
مكتمل.» أنه أرى لكنَّني الأشخاص، رسم

بعد أكثر مشوِّقة المناقشة صارت مؤسف! أمرٍ من له يا إذن. نا صفِّ إلى تنضَم «لن –
النموذجي، الكرسي بعد كان، إن ماذا اللانهاية. ومخاطر اللانهاية عن ثنا تحدَّ خروجك.
يمُكِن أيضًا. ق مشوِّ الأشخاص رسم لكن نهاية؟ لا ما إلى وهكذا أكثر، نموذجي كرسي
رسم في الأفضلية لك تكون ثم العادي. الرسم — الدراسي الفصل هذا في الرسم تأخذ أن

التالي.» الدراسي الفصل في الأشخاص
الجسَد.» معرفة الناس يريد ا. جدٍّ جماهيريٌّ الأشخاص «رسمُ آخر: فتىً ح يوُضِّ

ملح. يوُجَد لا كما مفارقة، توُجَد لا لكن مفارقة، عن يبحث
أفضل؟» التشريح في فصلٌ يكون ألا البشري، الجسم معرفةَ تريدُ كنتَ «إذا يسأل:

الكل معرفة تريدُ كنتَ إذا فقط. الجسم أجزاء عن التشريح «يحدِّثك الفتي. يوُافِق لا
الموديل.» أو الأشخاص رسم مثل شيئاً تأخذ أن إلى تحتاج

…؟» تعني «بالكل –
النموذجي.» شكله في الجسد ثم جسدًا، بوصفه الجسد أولاً «أقصد –

ما كل امرأةٍ مع ليالٍ بضع قضاء يعلِّمك ألا أقصد، ذلك؟ العادية الخبرة تعلِّمك «ألا –
جسدًا؟» بوصفه الجسد عن معرفته إلى تحتاج

يتفوَّه التي الغبية النكات هذه نفسه. يلعَن للمساعدة. طلباً حوله وينظر الولد يخجل
بها!

لنراه.» الآخرة انتظار علينا يكون ربما النموذجي، شكله في للجسد «وبالنسبة يواصل:
بد «لا يقول: ا. جدٍّ ثقيلة له، بالنسبة ا جدٍّ كثيرة نصفَها. أكل وقد جانباً الإسباكيتي يدفع

غدًا.» السفن أحواض في أراكم ليلتكم. طابت أذهب. أن
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لهؤلاء حتمًا، لهم يبدو كيف وبحق. لإبقائه. جهد أي يبذلون لا ليلتك.» «طابت –
الذي الخانق البخار من يتعلموا أن يمكن ماذا الأبرياء؟ المثاليين، ين، المجدِّ الرائعين، الشبان

يطُلِقه؟
مَدْرسة؟» له وجدتَ هل نفتقده. ولدك؟ حالُ «كيف ألفارو: يسأل

معي. ا جدٍّ طويلاً وقتاً يقضي أن تريده لا أمه. مع إنه بعدُ. المدرسة سنَّ يبلغ «لم –
فيه.» هما حقَّ يؤكِّدان راشدان هناك كان طالما مة مقسَّ ستبقى عواطفه إن تقول

نمَلاً.» أو نحَلاً لسنا وأمنا. أبونا فينا؛ هما حقَّ يؤكِّدان راشدان دائمًا هناك «لكن –
لكنني الأم هي ه أمُّ ديفيد. والد لستُ حال أية على لكنني كذلك. الأمر يكون «ربما –

نتركه؟» أن يمكن هل مؤلم. موضوعٌ إنه ألفارو، اختلاف. هناك الأب. لستُ
أتحدَّث ما أعرف راقبتهُ، صدِّقني، عاديٍّا. ولدًا ليس «ديفيد بذراعه. ألفارو يمُسِك

لمصلحته؟» تعمل أنك من متأكِّد أنت هل عنه.
عاديٍّا؟» ولدًا ليس إنه تقول لماذا رعايتها. في إنه لأمه. «سلَّمتهُ –

البداية؟» في ه أمُّ عنه تخلَّت لماذا يسُلَّم؟ أن ا حقٍّ يريد هل لكن سلَّمتهَ، إنك «تقول –
ساعدتهُ مختلفَين. مجالَين في عاشا الوقت لبعض وهي. هو افترقا عنه. تتخلَّ «لم –
تكن لم بينما وابن. أم علاقة طبيعية، علاقةٌ بينهما الآن شملهما. والتأم عليها، العثور في

الأمر.» في ما كل هذا طبيعية. وبيني بينه العلاقة
تكون؟» فماذا طبيعية، ليست بك علاقته كانت «إذا –

عليه ليس لكنه المجرَّد في يرعاه شخصٍ مع علاقة مجرَّدة. معي علاقتهُ «مجرَّدة. –
عاديٍّا؟» ولدًا يكن لم بأنه قصدتَ ماذا لرعايته. طبيعي واجبٌ

الأم أن تعتقد كيف لي. بالنسبة لهذا معنى لا … مجرَّدة «طبيعية، رأسه. ألفارو يهزُّ
بواجبٍ للآخر يدين منهما كلاٍّ لأن وأباه؟ المستقبل طفل أمَّ — البداية في معًا يأتيان والأب
أقل يكون أن يمكن ماذا الحب. في ويقعان صدفة، مساراهما يتقاطع لا. بالطبع طبيعي؟
العالم، إلى جديدٌ كائنٌ يأتي العشوائي وضعهما نتيجة ذلك؟ من اعتباطية، وأكثر طبيعية،
تعرف. لا أيضًا أنك من متأكد وأنا أعرف، لا لمن؟ يدين القصة، هذه في مَن، جديدة. روحٌ
تمامًا. فيك يثق إنه أرى؛ أن واستطعتُ سيمون، يا معًا، وولدك أنت أراقبك أن اعتدتُ

عنه.» انفصلتَ لماذا عنه؟ تخلَّيتَ إذن لماذا وتحُبه. يحُبك.
معي. لبقي اختار، أن لي كان لو حقها. وهذا عني، فصلَته أمه عنه. أنفصل «لم –

المسألة.» هذه في حقوق لي ليست الاختيار. في الحق لي ليس أختار. أن يمكن لا لكن

116



١٥

أن يمكن أين «أخبرني النهاية: في يقول نفسه. في يستغرق أنه ويبدو ألفارو، يصمت
معها.» أتحدث أن أودُّ المرأة. هذه أجد

أحدهما أخوان، لها الحقيقة في معه. تشتبك أن ينبغي لا ا. جدٍّ ير شرِّ أخٌ لها «احذَر. –
الآخر.» مثل ير شرِّ

أجدها؟» أين نفسي. على أحرصَ أن «أستطيع ألفارو: يقول
رقم بي، البلوك الشرقية؛ البلوكات في القديمة تي شقَّ أخذَت وقد إيناس، «اسمها –
أرسلك. لا صحيحًا. يكون ألا يمُكِن ذلك لأن أرسلتكُ؛ إني تقل لا الثاني. الطابق في ٢٠٢

فكرتكُ.» إنها إطلاقًا، فكرتي ليست
بها.» لك علاقة لا وأنه فكرتي، أنها لها ح سأوضِّ تقلق، «لا –

مقدِّمات: بدون يقول له. ألفارو يشير اليوم. منتصف راحة أثناء في التالي، اليوم في
الشهر.» نهاية في بعدُ. ليس لكن الولد، ترى أن تقبل إيناسك. مع «تحدَّثتُ

أقنعتهَا؟» كيف رائع! «خبرٌ –
سوف نزُهات. في تأخذَه أن يمكن إنك تقول كيف. يهم «لا رافضة: بيدٍ ألفارو ح يلوِّ
إنني قلتُ تليفوني. رقم فأعطيتهُا أعرفُه أكن لم تليفونك. رقم عن سألَت بالموعد. تخُبرك

الرسائل.» سأنقل
— الولد أفسد لن أنني فضلك من لها أكِّدْ امتناني. مدى عن التعبير أستطيع «لا –

بها.» علاقتهَ أفسد لن أنني أعني
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يقول: ألفارو. يطلبه مباشرةً التالي الصباح في ع. المتوقَّ من أسرع إيناس من الاستدعاء يأتي
أبلغتهُا لكنني الحضور، مني طلبتَ البيت. أغادر وأنا إيناس هاتفَتنْي طارئ. شقتك «في
أدوات. تحتاج سوف فقط. السباكة بولدك، للأمر علاقة لا تنزعج، لا وقت. لديَّ ليس بأنني

ا.» جدٍّ قلقة إنها أسرع. السقيفة. من الأدوات صندوق خذ
قَلِقة، إنها ثقيلاً. معطفًا باردًا) يومًا ليس — (لماذا؟ مرتدية الباب، عند إيناس تقُابِله
عمل رفض لكنه لفحصه، المبنى مشرف جاء مكسور. المرحاض إن تقول تمامًا. حانقة
قال) (كما يعرفها لا وهو القانونية، المستأجرة ليست قال) (كما لأنها ذلك حيال شيءٍ أي
(تقول الحساسية شديدا لأنهما بالاعتذارات؛ خذلاها البنسيون، في بأخوَيها اتصلَت تمامًا.
بزميله اتصلَت أخير، كملاذٍ الصباح، هذا في وهكذا أيديهَما. خان يوسِّ لا بحيث بمرارة)

هو. بل ألفارو ليس والآن السباكة. في يعرف أن بد لا عامل وهو ألفارو،
آخر رآها منذ وزنها نقَص المعيشة. غرفة حول بغضب تمشي وهي وتتكلم، تتكلم
في يجلس الذي الولد، على عينيَه لكنَّ صامتاً؛ ينُصِت شاحبة. خطوطٌ فمها زاويتيَ في مرة.

الموتى. أرض من عاد وكأنه مصدِّق، غير فيه يحدِّق — للتو؟ استيقظ هل — السرير
بصمت. يعبرُ أهلاً! للولد. يبتسم

طويلاً. ترُك وقد طبيعي، بشكلٍ د مجعَّ شعره يتكلم. ولا فمه من إبهامه الولد يخُرِج
النهر. وأفراس تقفز لفيلة الأحمر باللون بتصميم مزيَّنة شاحبة زرقاء بيجامةً يرتدي

هنا. إلى انتقَلنا منذ مشاكلُ المرحاض في «كانت تقول: الكلام. عن إيناس ف تتوقَّ لم
الأرضي، الدور فحص المشرف من طلبتُ تحتنا. التي الشقة في الناس لامنا إذا أستغرب لن
تشم أن يمكن بأنك يهتم لا الوقح. الرجل هذا مثل قطُّ أقابل لم إليَّ. يستمع لم حتى لكنه

الدهليز.» من بالفعل النتنَ رائحة
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لم إن ويستغربه؛ حديثهُا يصدمه حرج. بدون الصحي الصرف عن إيناس تتحدث
لها، بعملٍ للقيام يأتي عاملاً ببساطة تعتبره هل الأقل. على اسة حسَّ فالمسألة حميمًا، يكن

الانزعاج؟ لتخُفِي تثرثر أنها أم قط؛ أخرى مرةً عليه عيناها تقع لن شخصًا
مباشرةً تؤدِّي المرحاض من الطرد أنبوبة للخارج. ويميل النافذة، يفتح الغرفة، يعبرُ
شقة من الطرد أنبوبة أمتار بثلاثة تحته الخارجي. الجدار أسفل إلى صحي خطصرفٍ إلى
مسدودًا، كلُّه الخط كان إن ١٠٢؟ رقم في الناس مع تحدَّثتِ «هل يسأل: الأرضي. الدور
إن فقط أولاً، المرحاض على نظرةٍ بإلقاء لي اسمحي لكن مشكلتك. نفس عندهم سيكون
أيها استيقاظك، وقت هذا أليس تساعدني؟ «هل الولد. إلى يلتفِت واضحًا.» العيبُ كان

السماء!» في الشمس ارتفاع إلى انظر الكسول!
هنا! «تعالَ يقول: الطفل! هذا يحُب كم قلبه. ينشرح بسرور. له ويبتسم الولد يتلوَّى

قُبلة؟» تمنحني لا بحيث ا جدٍّ كبيراً لست أنك المؤكَّد من
المغسولة. غير اللبنية الروائح بعمق س يتنفَّ ليحضنه. ويندفع السرير من الولد يقفز

ونفحص؟» نذهب هل الجديدة. ببيجامتك معجب «أنا يقول:
الذي الأدوات صندوق في والنفايات. بالماء حافتها إلى تقريباً ممتلئة المرحاض قاعدة
عمياني بشكلٍ ويجسُّ خطَّاف، شكل على السلك طرف يثني لب. الصُّ السلك من لفة به أتى
الولد: يسأل قصرية؟» لديكم «هل الولد: يسأل مرحاض. ورق ة لفَّ ويخُرِج القاعدة، عنق
من بقطعة مكسُوَّة غرفة قصرية يحمل وهو ويعود الولد يسرُِع يوُمئ. للتبول؟» «وعاء

بكلمة. تتفوه أن بدون وتخرج القصرية وتخطف إيناس تندفع لحظة وبعد القماش.
ثقوب.» به ليس أنه من تأكَّد بلاستيك. جوال عن لي «ابحث للولد: يقول

يقول يهبط. لا الماء مستوى لكن المسدودة، الأنبوبة من الورق من كبيرة كتلةً يصطاد
١٠٢ في البيت في يكن لم «إذا لإيناس: ويقول الأرضي.» الدور إلى لنذهب «البسَْ للولد:
النقطة، تلك بعد الانسداد كان وإذا الأرضي. المستوى في الخزان فتح أحاوِل فسوف أحد
يتوقف: لنرَ.» لكن المحلية. السلطة مسئولية ستكون حِياله. شيء بأي القيام أستطيع فلن
سوء مجرد إنه أحد. غلطة ليست شخص. لأي هذا مثل شيءٌ يحدُث أن يمكن «بالمناسبة،

حظ.»
لا عينيَها لكنَّ ذلك. تعرف أن ويتمنى لإيناس، بالنسبة أبسط الأمور جعل يحاول

ن. يخمِّ أن يمكن مما أكثر وغاضبة؛ مرتبكة، إنها بعينيَه. تلتقي
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ويفتح باس الترِّ يسحب طويل انتظارٍ بعد .١٠٢ الشقة باب على يطرق الولد برفقة
إن يعرف أن يمكن لا قاتمًا، شخصًا يتبينَّ أن يمكن العتمة يشبه فيما ضيقة. فتحةً الباب

امرأة. أو رجلاً كان
مرحاضٌ ولدينا فوقكم، التي الشقة من أنا للإزعاج. آسف الخير. «صباح يقول:

مماثلة.» مشكلةً تواجهون كنتم إن أتساءل مسدود.
لا بأنها يوحي باهت رماديٌّ عينيَها لون محنية، عجوز امرأة، إنها أكثر. الباب يفُتحَ

ترى.
إي مرحاضكم؟ مع مشكلة أية تواجهون هل مرحاضكم. الخير. «صباح تكرر:

انسداد؟»1
الصمَم من تعُانِي هل تجاهه. مستفهمًا وجهُها يتجه تمامًا، ساكنةً تقف رد. لا

العمى؟ إلى بالإضافة
وتستكشف شعره، على وتملِّس يدَها العجوز تمُد جدة.»2 «يا يقول: الولد. يتقدم
«إنه يقول: لحطة. بعد ويعود ة. الشقَّ إلى ينسل ثم عليها؛ بثقةٍ يضغَط للحظة وجهه.

نظيف.» مرحاضُهم نظيف.
وللولد: لإزعاجك.» آسف مساعدتك. على لك شكرًا سنيورا. لك «شكرًا وينحني: يقول،

ماذا؟» وبالتالي — وبالتالي نظيف، «مرحاضهم
الولد. يقطِّب

إلى يشير — العلوي» الدور في هناك، بحُرية. المياه تتدفق الأرضي، الدور في «هنا، –
مسدودة؟» الأنابيب تكون أين وبالتالي ماذا؟ وبالتالي ق. تتدفَّ لا «المياه — السلالم مجموعة

العلوي.» الدور «في بثقة: الولد يقول
الأرضي؟» أم العلوي الدور إلى لإصلاحه: نذهب أن ينبغي أين وبالتالي «رائع! –

العلوي.» «الدور –
أسفل؟» إلى أم أعلى إلى طريقة، بأية تتدفق المياه لأن العلوي الدور إلى «ونذهب –

أسفل.» «إلى –
«دائمًا؟» –

الأصل. في يالإسبانية 1

الأصل. في بالإسبانية 2
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أعلى.» إلى وأحياناً دائمًا. أسفل إلى تتدفق «دائمًا. –
كيف هو السؤال المياه. طبيعة هذه دائمًا. أسفل إلى قط. أعلى إلى تتدفق لا «لا. –
هذا يحدُث كيف طبيعتها؟ مع تتعارض أن بدون شقتنا إلى العليا الأدوار إلى المياه تصل

أجلنا؟» من المياه تتدفق المرحاض، ننظِّف أو الحنفية نفتح حين
أجلنا.» من تتدفق «لأنها –

إلى المياه تصل كيف مختلف. بشكلٍ السؤال لأضع الصحيحة. الإجابة ليست «لا. –
أعلى؟» إلى تتدفق أن بدون شقتنا

الحنفيات.» إلى السماء من تسقُط السماء. «من –
لكن «لكن، تحذيريٍّا: إصبعًا ويرفع يقول، السماء». من المياه تسقط «صحيح. –

السماء؟» إلى المياه تصل كيف
الطفل. هذا في الطبيعة فلسفة مقدار يفكِّر، لنرَ، الطبيعة. فلسفة

على وابتسامةٌ ويحبسه، عميقًا نفسًا يسحب — تتنفس» السماء «لأن الطفل: يقول
النفس.» السماء «وتخُرِج — فجأة يخُرِجه ثم خالصة، ذهنيةٍ بهجةٍ ابتسامة وجهه،

تنطلق. ترباس قرقعة يسمع الباب. يغلق
السموات؟» س تنفُّ عن — ذلك عن إيناس ثتَك حدَّ «هل –

«لا.» –
بنفسك؟» فيه فكَّرتَ «هل –

«نعم.» –
المطر؟» ويصنع ويزفر يشهق السموات في «ومَن –
رأسه. يهزُّ النهاية وفي بشدة. يركِّز الولد. يصمتُ

تعرف؟» «ألا –
أتذكَّر.» «لا –

بالأخبار.» ك أمَّ ونخبرِ لنذهَب تبُالِ. «لا –
يفيد. أن يمكن البدائي السلك فقط الفائدة. عديمة أحضرَها التي الأدوات

ليس سأفعله ما نزهة. في — الاثنيَن — أنتما تخرجان لا «لماذا إيناس: على يقترح
له.» يتعرَّض الصغير صديقنا يجعل سبباً أجد لا ا. جدٍّ مثيراً

حقيقيٍّا.» سبَّاكًا أستدعي أن ل «أفضِّ إيناس: تقول
أعِدُك. حقيقي، سبَّاكٍ على لك وأعثرُ أذهب فسوف بالمهمة القيام من أتمكن لم «إذا –

مرحاضك.» إصلاحُ يتم سوف أخرى أو بطريقة
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أساعدك.» أن أريد للنزهة. أخرج أن أريد «لا الولد: يقول
مساعدة.» إلى يحتاج عملاً ليس لكنه ذلك. أقدِّر ولدي، يا «شكرًا، –

أفكارًا.» لك أقدِّم أن «يمُكِن –
النظرة. تقول الذكي! ابني معلَن. غير شيءٌ بينهما يمُر إيناس. مع نظرة يتبادل

للأفكار. مستقبلاً ليس المرحاض للأسف، لكن جيدة. أفكارك «صحيح. يقول:
ليس معها والعمل بشِعة، أشياءَ مجرد إنها الأفكار، عالم من جزءًا ليست المراحيض

المهمة.» هذه من أنتهي حتى أمك مع للنزهة اذهب وبالتالي بشعًا. عملاً إلا
براز.» مجرد إنه أبقى؟ أن يمكن لا «لماذا الولد: يقول

الثناء. هذا كل للغرور، طريقه في يحُبها. لا تحدٍّ نبرة جديدة، نبرةٌ الولد صوت في
معيَّنة أشياءُ هناك براز. مجرد ليس البراز لكن مراحيض، مجرد «المراحيض يقول:

أحدها.» البراز الوقت. طول نفسها ليست بالضبط، نفسها ليست
«تعالَ!» تقول: غضباً. تتَّقِد الولد. يد إيناس تسحب
أبقى!» أن أريد برازي. «إنه يقول: رأسه. الولد يهزُّ

فيه.» حقٌّ لك يعُد لم ملكَك. يعُد لم منه. تخلَّصتَ أفرغته. لكنك برازك. «إنه –
المطبخ. إلى وتنسحب إيناس ر تتذمَّ

يختلط المجاري في أحد. برازَ يكون لا الصرف أنابيب إلى يصل أن «بمجرد يوُاصِل:
ا.» عامٍّ برازًا ويصبح جميعًا الآخرين ببرازِ

إذن؟» إيناس تعترض «لماذا –
أمي؟ ليست مامي، ليست به: ينُاديها ما هذا هل إيناس.

ممتلئ البراز الرائحة. كريه إنه البراز. عن الحديث الناس يحب لا مرتبكة. «إنها –
لك.» بالنسبة جيدًا ليس البراز بالبكتيريا.

«لماذا؟» –
ماذا؟» «لماذا –

تعترض؟» لماذا أيضًا. برازها «إنه –
لا طبيعتهم، هذه اسون، حسَّ الناس بعض فقط. اسة حسَّ إنها معترضة، «ليست –
من لك، قلتُ كما لأنه، اسًا؛ حسَّ تكون أن إلى حاجة هناك ليست لكن لماذا. تسأل أن يمكن
وسوف سبَّاك أي مع تحدث براز. مجرد إنه خاص، بشكلٍ أحد براز ليس معيَّنة نقطةٍ
يظن من رائع، من له يا لنفسه، ويقول البراز إلى ينظر لا السبَّاك نفسه. بالكلام يخُبرك

123



المسيح طفولة

يقول لا الحانوتي الحانوتي. مثل إنه هذا! من براز لها «ص» السيدة أو «س» السيد أن
ا. جدٍّ كثيراً أتكلم أنساق، إنني يفكِّر: ف. يتوقَّ «… رائع! من له يا لنفسه،

الحانوتي؟» «ما الولد: يسأل
الموتى أجساد أن يرى السبَّاك. مثل إنه الموتى. أجساد برعاية يقوم «الحانوتي –

المناسب.» المكان إلى ترُسَل
الميت؟ جسد ما تسأل، سوف والآن
الموتى؟» أجساد «ما الولدُ: يسأل

ليس لكن لنا. بالنسبة فائدة لها يعُد لم بالموت، ابتلُيتَ أجساد الموتى «أجساد –
البشر نحن ذلك. رأيتَ أخرى. حياةٌ دائمًا هناك الموت بعد الموت. بشأن الانزعاج علينا
بالأرض.» أخرى مرةً ويختلط يبقى الذي البراز، نشُبِه لا الناحية. تلك من محظوظون

نشُبِه؟» «ماذا –
سوف أبدًا. تموت لا الأفكار الأفكار. مثل نحن البراز؟ نشُبِه لا كنا إذا نشُبِه «ماذا –

المدرسة.» في ذلك تتعلم
برازًا.» نصنع «لكننا –

لأن هذا البراز. نصنع أيضًا لكننا سماته بعض في المثالي مع نشترك «صحيح. –
أبسط.» بشكلٍ الأمر عن أعبرِّ كيف أعرف لا مزدوجة. طبيعتنا

كمه ويطوي المرحاض، قاعدة بجانب يركع الأمر. في يفكِّر دَعْه يفكِّر: الولد. يصمت
هيا.» أمك. مع لنزهة «اذهب يقول: المستطاع. بقَدْر أعلى إلى

«والحانوتي؟» الولد: يقول
يختلف لا الحانوتي أخرى. وظيفةٍ أية مثل وظيفةٍ مجرد الموتى رعاية «الحانوتي؟ –

مزدوجة.» طبيعتهُ أيضًا هو عنا.
أراه؟» أن يمكن «هل –

إلى نذهب حين القادمة المرة في الآن. بها القيام علينا أخرى أشياءُ لدينا الآن. «ليس –
نظرة.» تلقي أن يمُكِن ثم حانوتي. محل نجد أن يمكن كان إن أرى سوف المدينة

الميتة؟» الأجساد على نظرة نلُقيَ أن يمكن «هل –
يعرض لا ظة. متحفِّ مهنةٌ الموتى رعاية خاصة. مسألةٌ الموت لا. بالتأكيد «لا، –
يجسُّ الموضوع.» عن به ثنا تحدَّ ما يكفي والآن الجمهور. على الموتى أجساد الحانوتية
القاعدة. لوصلة إس حرف شكل السلك يتبع أن بد لا ما بشكلٍ القاعدة. مؤخرة في بالسلك
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كان وإذا الخارجية. الوصلة في يكون أن بد فلا القاعدة، وصلة في الانسداد يكن لم إذا
والعثور الاستسلام عليه سيكون إصلاحه. كيفية عن فكرة لديه ليست فإنه كذلك، الحال

سبَّاك. فكرة أو سبَّاك. على
يدفع وساعده. ورسغه يده، على فيه، تطفو إيناس براز كُتل زالت وما الماء، يقترب
سوف للبكتيريا، مضاد صابونٌ يفكِّر: إس. حرف شكل على التي الانحناءة بطول السلك
تحت بدقة بالفرشاة وأنظِّف للبكتيريا، مضاد بصابونٍ ذلك بعد أغتسل أن إلى أحتاج

بكتيريا. مجرد البكتيريا لأن براز؛ مجرد البراز لأن الأظافر؛
أنبوبةِ في انسدادٍ عن يبحث رجلاً يبدو مزدوجة. بطبيعةٍ كائنٍ مثل أنه يشعر لا
الطرف. في الخطَّاف انفرد السلك. يسحب ذراعه، يسحب بدائية. أدواتٍ مستخدمًا صرف،

أخرى. مرةً خطَّافًا يصنع
شوكة.» تستخدم أن «يمكن الولد: يقول

ا.» جدٍّ قصيرةٌ «الشوكة –
تثنيها.» أن يمكن المطبخ. في التي الطويلة الشوكة تستخدم أن «يمكن –

تقصده.» ما لي ح «وضِّ –
لها يكن ولم وصلا، حين الشقة في وكانت الطويلة، بالشوكة ويعود الولد، يهُروِل

قويٍّا.» كنت إذا ثنَيهُا «يمكنك الولد: يقول قط. عنده استخدام
حتى إس حرف شكل على التي الانحناءة بطول ويدفعها خطَّاف إلى الشوكة يثني
البداية في المقاومة. بقوة يشعُر الشوكة سحب يحاول وهو أكثر. دفعُها الممكن من يعُد لم
يتراجع البلاستيك. من ببطانة القماش من حشوة الانسداد؛ يظهر أكبر، بسرعةٍ ثم ببطء،
أخرى. مرةً السلسلة يسحب ينتظر، النظيفة. المياه تهدر السلسلة. يسحب القاعدة. في الماء

يرُام. ما على شيءٍ كل نظيفة. الأنبوبة
تعرفينها؟» «هل ط. تنقِّ زالت وما بالحشوة، يمُسِك هذه.» «وجدتُ لإيناس: يقول

تنظر. أين تعرف لا مذنبة، مثل أمامه تقف وهي تخجل،
ذلك تفعلي لا أحد لك يقُل ألم المرحاض؟ في تدفعينها — عادة تفعلينه ما هذا «هل –

أبدًا؟»
على ترُبِّت «إيناس!» يقول: بقَلَق. جيبتها الولد يسحب وجنتاها, تحمرُّ رأسها. تهزُّ

حبيبي.» يا شيء «لا تهمس: ذهول. في يده
مضادٌّ صابونٌ يوُجَد لا الحوض. في ويغسله الوسخ، قميصه يخلع الحمام، باب يغلق
يعصره يشطفه، القميص، يعصر الجميع. يستخدمه المئونة، من صابون مجرد للبكتيريا،
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نفسه. ف ويجفِّ إبطَيه، ويغسل ذراعَيه، يغسل . مبتلاٍّ قميصًا يرتدي أن عليه أخرى. مرةً
براز. رائحة منه تفوح لا الأقل على لكنه يتمنى، كما نظيفًا يكون لا قد

وإياباً. ذهاباً يتأرجح رضيع، مثل بصدرها ملتصق والولد السرير على إيناس تجلس
مرةً بي اتصلي الآن. «أذهب يهمس: فمه. من يخرج اللعاب من وسيل نائم، شبه الولد

إليَّ.» احتجتِ إذا أخرى
حياته، في غريباً حدثاً كانت كم ذلك، بعد فيها يفكِّر حين إنياس، زيارة في يدُهِشه ما
ملعب في الشابة هذه فيها شاهد التي اللحظة في يظن، كان مَن عة. متوقَّ غير كانت كم
جسمه! على مِن برازها يغسل أن عليه يكون يومٌ يأتيَ أن ا، جدٍّ ورزينة ا، جدٍّ هادئة التنس،
برازية ذلك: عن كلمة الرمادي الشعر ذات السيدة لدى هل المعهد؟ في بذلك يفعلون ماذا

البراز؟
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أسهل، حياتكَ يجعل سوف التنفيس كان إذا عنه، تبحث ما التنفيس كان «إذا إيلينا: تقول
الذكور؟» أصدقاؤك بها، أصدقاؤك يخبرك ألم إليها. يذهب أن للرجل يمُكِن أماكنُ هناك

بالضبط؟» بها تقصدين ماذا مناسبة. كلمةً ليست «التفريج –
أن الضرورة من ليس عنه، تبحث ما الجنسي التفريج كان إذا الجنسي. «التفريج –

به.» تستنجد الذي الوحيد المنفذ أكون
الطريقة.» بهذه الأمر إلى تنظرين أنكِ أدرِك أكن لم «آسف. بصرامة: يقول

ذلك نعرف التفريج، إلى الرجال يحتاج الحياة؛ حقيقة إنها إساءة. تعتبرَِها «لا –
اسأل إليها. تذهب أن يمكن أماكن هناك حياله. تفعلَه أن يمكن بما فقط أخبرِك جميعًا.

التوطين.» إعادة مركز في فاسأل ا جدٍّ مرتبكًا كنتَ إن أو السفن، أحواض في أصدقاءك
المواخير؟» عن تتحدَّثين «هل –

إنها بشأنها، خسيس شيءٌ هناك ليس أسمعه مما لكن أحببَتَ، إذا مواخيرَ ها «سمِّ –
وممتعة.» تمامًا نظيفة

زيٍّا؟» بالعمل القائمات الفتيات ترتدي «هل –
بسخرية. إليه تنظر

دة؟» موحَّ داخليةَ وملابسَ الممرضات؟ مثل موحدًا زيٍّا يرتدين هل «أقصد، –
بنفسك.» تكتشفه سوف ما «هذا –

المزاج لكن بأسئلته، يستثيرها أنه يعرف ماخور؟» في العمل مقبولة، مهنةٌ «وهي –
هو «هل الطفل. عن تخلى منذ أصابه الذي الُمر الُمستهتر المزاج أخرى، مرةً عليه يسيطر

الملأ؟» بين مرفوعًا رأسها وتحفظ تفعله أن يمكن شيءٌ
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طالباً.» أنتظر تعذرني، أن ينبغي والآن واكتشِف. اذهَب فكرة. لديَّ «ليست تقول:
أن يمكن التي الأماكن عن شيئاً يعرف لا بأنه إيلينا أخبر حين يكذب الحقيقة في كان
اسمه السفن أحواض عن بعيدًا ليس للرجال نادياً مؤخرًا ألفارو ذكَر إليها. الرجال يذهب

الراحة.1 صالون
تقول والاستجمام، الترفيه مركز الراحة. صالون إلى مباشرةً يذهب إيلينا شقة من
في الحق الإثنين. يوم مغلق صباحًا. ٢ إلى مساء ٢ الفتح ساعات المدخل. في محفورة لوحةٌ
التوتر. تفريج شخصية. استشارة أصغر: وبحروفٍ بالطلب. العضوية محفوظ. الالتحاق

طبيعي. علاج
مكتوب المكتب، مبطَّنة. أريكةٌ الجدران أحد بطول خاوية. ردهةٍ في إنه الباب. يفتح

وينتظر. مقعدًا يأخذ تليفون. من إلا خاوٍ استقبال، عليه
«آسفة تقول: العمر. منتصف في امرأةٌ خلفية، غرفةٍ من تخرج، طويلة برُهةٍ بعد

أساعدك؟» أن يمكن كيف لانتظارك.
عضوًا.» أصبح أن «أريد –

تعطيه الهوية.» إثبات وأحتاج النموذَجين، هذَين ملء فقط منك أطلب «بالتأكيد. –
وقلمًا. أوراقٍ حافظةَ

ارة بحَّ يأتيك أنه بد «لا يعلق: الوظيفة. العمر، العنوان، الاسم، الأول. النموذج إلى ينظر
أيضًا؟» النموذجَين ملء عليهم هل السفن. من

ار؟» بحَّ أنت «هل المرأة: تسأل
على يكونون لأنهم ارة البحَّ أذكر ارًا. بحَّ لست لكنني السفن أحواض في أعمل «لا، –

بزيارتكم؟» قاموا إذا أعضاء يصبحوا أن ينبغي هل فقط. اثنتيَن أو لليلة الشاطئ
المرفق.» لتستخدم عضوًا تقُبلَ أن «ينبغي –

القبول؟» يستغرق «وكم –
معالج.» مع فترةً تقضي أن بد لا ذلك بعد لكن طويلاً. وقتاً يستغرق لا «القبول –

فترة؟» أقضي أن بد «لا –
ممتلئة قوائمهم إن وقتاً. ذلك يستغرق قد معالجينا. أحد قائمة على تقُبلَ أن بد «لا –

غالباً.»

الأصل. في بالإسبانية الراحة: صالون 1
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أو ليلةً فقط يقضي ارًا بحَّ عنهم، أتحدث كنتُ الذين ارة البحَّ أحد كنتُ إن «وهكذا –
أعالي إلى عادت قد سفينتي ستكون هنا. إلى القدوم من فائدة فلا الشاطئ، على اثنتيَن

موعد.» على فيه أحصُل أن يمُكِن الذي الوقت بحلول البحار
في الخاصة مرافقُهم ارة للبحَّ سيدي. يا ارة البحَّ لمصلحة هنا ليس الراحة «صالون –

منه.» أتوَا الذي المكان
هنا، لأنهم استخدامها؛ يمكنهم لا لكن وطنهم، في الخاصة مرافقهم لهم تكون «قد –

هناك.» لا
مرافقهم.» ولديهم مرافقنا، لدينا بالفعل: «أجل –

معهد — المعهد خريجة مثل تتحدَّثين ذلك، أقول أن من تمانعين لا كنتِ إذا «أفهم. –
المدينة.» في — كذلك ى يسُمَّ أنه أظن الإضافية، الدراسات

ا؟» «حقٍّ –
البلاغة.» أو المنطق. ربما الفلسفية. فصوله أحد من «أجل. –

من كذلك، كان إذا الطلب؟ ستقدِّم هل قرَّرتَ؟ هل الآن: المعهد. خريجة لستُ «لا. –
النموذجَين.» املأ هيا فضلك

استخدم شخصي. مُعالِجٍ طلب عنوانه، الأول. من أكثر إزعاجًا الثاني النموذج له يسبِّب
إليه. تحتاج وما نفسك لوصف أسفله المساحة

وقتٍ إلى باهظة. ليست احتياجاتي إن أي عادية. باحتياجاتٍ عادي رجلٌ «أنا يكتب:
وأنا الوصاية) (منهياً الطفل عن تخلَّيتُ منذ طفل. على الوقت طول وصيٍّا كنت قريب
لو ا. جافٍّ قلمًا يستخدم لأنه نفسه. يكرر نفسي.» مع أفعل ماذا أعرف لا ما. بشكلٍ وحيدٌ
إلى حاجة في نفسي أجد اختصارًا. أكثر بشكلٍ نفسه لقدَّم وأستيكة رصاصٍ قلم معه كان
مؤخرًا. آخر مكان في ذهنها لكن مقربة، صديقةٌ لي نفسي. بمكنون لأفضي صديقة، أذنٍ
نفسه يفضيبمكنون أن يمكن لا المرء أن أرى الحقيقية. الحميمية إلى تفتقر معها علاقاتي

الحميمية.» ظروف في إلا
أيضًا؟ ماذا

من وهو للجَمال، أتوقُ ما. بشكلٍ جائعٌ الأنثوي. الجمال للجمال. جائعٌ «أنا يكتب:
امرأةً ذراعَيه في يضُم بأن المرء حظ لروعة الامتنان — أيضًا والامتنان الرعب يوقظ خبرتي

جميلة.»
عليه، الحكم سيتم كان إذا يشطبها. لا لكنه الجمال، عن الفقرة كل شطب في يفكِّر

منطقه. أو فكره. وضوح وليس قلبه حركات على فليكن
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رجل.» احتياجاتُ له رجلاً، لستُ أنني يعني لا «وهذا بقوة: يختم
المعنوي؟! التشوش هذا ما المشوَّش؟! الخليط هذا ما الهُراء؟!2 هذا ما

— ن تتمعَّ لا بأنها تتظاهر لا — الاستقبال موظفة فيهما ن تتمعَّ النموذجَين. يسلِّم
اليوم. من مزدحمًا وقتاً ليس الانتظار. غرفة في وحيدان وهو هي النهاية. إلى البداية من
هي هل التصريح؟ ذلك إلى تأتي حين شاحبة ابتسامةً يلاحظ هل الرعب؛ يوُقِظ الجمال

والرعب؟ الامتنان في الخاصة خلفيَّتها لها أن أم وبسيطة، نقية استقبال موظَّفة
دقيقة، ٦٠ دقيقة، ٤٥ دقيقة، ٣٠ الجلسات؛ طول خانة على تعلِّم أن «عليك تقول:

ل؟» تفضِّ طولٍ أيَّ دقيقة. ٩٠
دقيقة.» تسعين للتفريج: أقصىحد «لنقُل –

بسبب دقيقة. تسعين جلسة على للحصول لبعضالوقت الانتظار عليك يكون «ربما –
ينبغي لاحق، وقتٍ في ذلك تغيرِّ أن يمكنك طويلة. جلسةٍ أول في سأضعك ذلك، ومع الجدول.
بتوقيت لنخُبرِك نكتب سوف اتصال. على سنكون الأمر. في ما كل هذا شكرًا، ذلك، تقرِّر أن

الأول.» موعدك
ارة.» بالبحَّ الترحيب عدم سبب أفهم أن يمكن دقيق. «إجراءٌ –

حالة ذاتها في عابرًا تكون أن لكن العابرين. لاستقبال ا معدٍّ ليس الصالون «أجل، –
الشخص أن كما بالضبط منه، يأتي الذي وطنه في سيكون هنا العابر الشخص عابرة.

آخر.» مكانٍ في عابرًا سيكون هنا وطنهُ الذي
رسالتكم.» سأنتظر شائبة. تشوبهُ لا منطقُكم بالتعريف.3 يقول:

رسالةٌ هناك ليست إيلينا: يرُاجِع الأيام. تمُر إيلينا. شقة على عنوانه أعطى النموذج في
له.

تذكِّرينني. «هل يقول: الخدمة. في نفسها الاستقبال موظَّفة كانت الصالون. إلى يعود
أحد.» بي يتصل لم بي. ستتصلون إنكم قلتِ الماضي. قبل الأسبوع هنا كنتُ

هناك «ليست ا. ملفٍّ وتخُرج الملفات خزانة تفتح …؟» اسمك نظرة. «ألُقِي تقول:
المناسب.» المعالج من نزوِّجك أن في التأخير أن يبدو أرى. كما نفسه الطلب في مشكلة

الأصل. في بالإسبانية 2
الأصل. في باللاتينية 3
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وهلمُ الجمال عن كتبتهُ ما تجاهَلي بوضوح. نفسي عن أعبرِّ لم ربما «تزوِّجونني؟ –
أنثوية.» صحبة صحبة، عن أبحث ببساطة أنا مثالي، توافُقٍ عن أبحث لا أنا جرٍّا.

أيام.» بضعة امنحَني الأمر. عن أستعلم سوف «أفهمُ. –
تحُاوِل شابة امرأةٍ أية مرعب. كلمة يستخدم ألا ينبغي كان رسالة. لا الأيام. تمُر
الحقيقة تكون قد المسئولية؟ هذه مثل على ترُغَم أن تريد إضافية ريالاتٍ بضعة كسب
صالون لعضوية طلباً تكتب لماذا وهكذا: أحياناً. أفضل الحقيقة من الأقل لكن جيدة،
المعالج من نوعٍ أي سؤال: التواصل. إلى وأفتقرُ البلدة في جديدٌ لأنني الإجابة: الراحة؟
ثلاثون الإجابة: تريدها؟ التي الجلسات طول ما سؤال: جميلة. شابةٌ الإجابة: عنه؟ تبحث

كافية. ستكون دقيقة
العمل وتنظيم والتاريخ الفئران حول اختلافهما أن توضيح ينوي يوجينيو أن يبدو
يجد العمل، يتركان حين الأحيان، معظم في سيئة. مشاعرَ أيةَ يترك لم الميناء رصيف على

البلوكات. إلى ٦ رقم بالباص اللحاق تمثيلية ويكرِّر خطواته يتتبَّع يوجينيو
بشأن رأيٍ على بعدُ تستقرَّ «ألم الباص: محطة إلى جولاتهما إحدى في يوجينيو يسأل

تسجل؟» سوف أنك تعتقد هل المعهد.
للترفيه.» مركزٍ في التسجيل أحاوِل كنتُ كثيراً. المعهد في مؤخرًا أفكِّر «لم –

للترفيه؟» بمركزٍ تلتحق أن تريد لماذا الراحة؟ صالون مثل تقصد للترفيه؟ «مركز –
الرغبات — يها؟ أسمِّ ماذا — بشأن تفعلون ماذا وأصدقاؤك؟ أنت تستخدمها «ألا –

الجسدية؟»
تسمع أن تودُّ هل الفصل. في نناقشها كنا الجسد؟ رغبات الجسدية؟ «الرغبات –

إليها؟» لنا توصَّ التي النتيجة
فضلك.» «من –

تجاه تدفعنا لا إنها أي د؛ محدَّ هدفٌ لها ليس المعنية الرغبات أن بملاحظة «بدأنا –
الرغبة، لنهدئ نلجأ، حين وهكذا النسوي. المثال المجرَّد، في المرأة تجاه لكن معيَّنة امرأةٍ
في المعروضة المثال ظواهر لأن لماذا؟ الحقيقة. في الدافع ننتهك للترفيه، مركزًا ى يسُمَّ ما إلى
الباحث يترك أن فقط يمكن وضيعةٍ نسخةٍ مع والاتحاد وضيعة؛ نسَُخٌ الأماكن هذه مثل

وحزيناً.» مُحبطًَا
نسخةٍ ذراعَي في الرزينة، بنظَّارته الجاد الشاب هذا يوجينيو، يتخيل أن يحاول
في التفكير عليك لكن إحباطك، على الصالون في تقُابِلها التي المرأة «تلوم يرُد: وضيعة.
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نندهش أن ينبغي هل يتجاوزها، ما إلى تصل أن الرغبة لطبيعة كان إذا نفسها. الرغبة
تكون قد وضيعة نسُخٍ معانقة إن المعهد في مدرِّستكم لكم تقُل ألم إشباعها؟ يتم لا لأنها

والجميل؟» والحقيقي الخيرِّ باتجاه الصعود في ضرورية خطوةً
يوجينيو. يصمت

هو ها السلالم. مثل أشياء هناك تكن لم لو نكون أين نفسك اسأل الأمر. في «فكِّر –
صديقي.» يا الغد إلى باصي.

إليه. الانضمام حاوَلتُ الذي النادي إلى أشير أدركه؟ لا فيَّ خطأ هناك «هل إيلينا: يسأل
صريحة.» تكوني أن يمكن اعتقادك؟ في يرفضونني لماذا

طيور يشاهدان النافذة بجوار وهي هو يجلس المساء في بنفسجي ضوءٍ آخر في
باتفاقٍ رفيقان4 الوقت. بمرور إليه، صارا ما هذا رفيقان؛ وتغطس. تندفع السنونو
من شقتهما في وفيدل إيلينا مع العيش إيلينا؟ توافق هل عرضَه، إذا رفقة؛ زواج متبادَل.

السفن. أحواض في المنعزلة سقيفته في يفعلهُ مما أكثر مريحًا سيكون أنه المؤكَّد
قائمةُ لديهم تكون ربما رفضوك. أنهم من متأكدًا تكونَ أن يمكن «لا إيلينا: تقول
لا لماذا أو آخر؟ نادٍ مع تحاول لا لماذا عليهم. إصرارك يدُهِشني ذلك ومع طويلة. انتظار

ببساطة؟» تنسحب
«أنسحب؟» –

تبحث لأن يكفي بما كبير ذلك. تفعل لأن يكفي بما كبيرٌ أنت الجنس. من «تنسحب –
آخر.» مكانٍ في إشباعك عن

الاعتزال. في أفكِّر ربما ثم آخر، فشل أخرى، مغامرة إيلينا. يا بعدُ «ليس رأسه. يهزُّ
المثال: سبيل على بها، أتكلم التي الطريقة الناس؟ ر ينفِّ شيء فيَّ هل سؤالي. على تجيبي لم

تمامًا؟» خطأ إسبانيَّتي هل الناس؟ تصُد هل
الوافدين من كثيراً أسمع يوم. كل ن تتحسَّ لكنها مثالية، ليست الإسبانية «لغتك –

لغتك.» مثل جيدة ليست الإسبانية لغتهم الجدُد.
غالباً أتبينَّ لا جيدة. أذناً أملك لا أنني هي الحقيقة لكن ذلك، تقولي أن منك «جميلٌ –
اعتقدتُ المثال، سبيل على النادي، في المرأة للتخمين. اللجوء إلى وأضُطَر الناس، يقوله ما

الأصل. في بالإسبانية 4
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فهمها. أسأتُ ربما لكن هناك؛ العاملات الفتيات إحدى من تزوِّجني أن تريد إنها تقول أنها
مجنوناً.» كنتُ لو كما إليَّ فنظرَت عروس، إلى أسعى لا إنني لها قلتُ

إيلينا. تصمت
بوصفي يميِّزني شيئاً حديثي في بأن الاعتقاد أبدأ يوجينيو. مع نفسه «الأمر يواصل:

ينسَ.» لم رجلاً القديمة، بالأساليب يتعلق رجلاً
بعدم إحساسك يتراجع ا، حقٍّ تنسى أن بمجرد وقتاً. يستغرق «النسيان إيلينا: تقول

أسهل.» شيء كل ويصبح الأمان
أو الراحة صالون في بي الترحيب فيه يتم الذي اليوم المبارك. اليوم ذلك إلى «أتطلع –

نوفيلا.» في الأخرى الصالونات وكل الاسترخاء صالون
لكن له. تفضِّ ما هذا كان إذا بذكرياتك، تتشبَّث أن يمكن «أو بحدة. إليه إيلينا تنظر

شاكياً.» إليَّ تأتِ لا حينها
الُمرهِقة. القديمة لذكرياتي قيمة أية أضع لا فهمي. تسُيئي لا إيلينا، فضلك «من –
نفسها، الذكريات ليس عنه؛ التخلي في أتردَّد ما آخر شيءٌ إنه لا، عبئاً. إلا ليست معك؛ أتفق

ذلك؟» تفهمين هل الماضي. في منقوع جسد الماضي، من جسدٍ في بالإقامة الإحساس بل
وسطٍ في أخرى مرةً قديمة حياةً وليست جديدة، حياةٌ الجديدة «الحياة إيلينا: تقول

«… فيدل إلى انظر جديد.
لي يحدث لم كما نا، تغيرِّ لم لنا، تبدِّ لم إذا الجديدة الحياة جدوى ما «لكن يقاطعها:

بالتأكيد؟»
ف. يتوقَّ لكنه المزيد، ليقول وقتاً تمنحُه

الحاضر، في الأطفال يعيش الذاكرة. ابنيَ ليسا ديفيد. إلى انظر فيدل. إلى «انظر تقول:
طفل مثل تكون أن تحاول لا لماذا تتغير، أن تنتظر أن بدل بهم؟ تقتدي لا لماذا الماضي. لا

أخرى؟» مرةً
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عن الكآبة انقشعَت إيناس. بها تسمح جولةٍ أولِ في المنتزهات، في بنزهة والولد هو يقوم
تتساقط. السنوات أن يبدو الطفل مع يكون حين حيوية. خطوته في قلبه،

بوليفار؟» حال «وكيف يسأل:
هرب.» «بوليفار –

ولإيناس.» لك مخلصٌ أنه أعتقد كنتُ مدهش! «هرب! –
فقط.» إيناس يحُب يحُبني. لا «بوليفار –

واحد.» شخصٍ من أكثر تحب أن يمكن أنك المؤكَّد من «لكن –
كلب.» إنه إيناس. يحب «بوليفار –

وستيفانو. دييجو تحب أيضًا. تحُبني فقط. إيناس تحُب لا لكنك إيناس، ابن «أنت –
ألفارو.» تحب

أحب.» لا «لا، –
ذهب؟» أنه تعتقد أين بوليفارو. رحل وهكذا ذلك. أسمع أن «يؤسفني –

إطلاقًا.» بالخروج له تسمح لا والآن وعاد. الخارج في طعامه وضعَت إيناس «عاد. –
الجديد.» بيته على فقط معتادٍ غير أنه من متأكد «أنا –

كلبة.» من الزواج يريد كلبات. رائحة يشم لأنه إيناس «تقول –
هذه كلبات. مع يكون أن يريد — ذكَر بكلبٍ الاحتفاظ مصائب إحدى هذه «أجل، –
بعض وبعد جِراء، توُلد فلن التزاوج، في ترغب والكلبات الكلاب تعُد لم إذا الطبيعة. طريقة
من بقليلٍ لبوليفار السماح الأفضل من يكون قد لذا إطلاقًا؛ كلابٌ هناك تكون لن الوقت

السيئة؟» الأحلام اختفت هل جيدًا؟ تنام هل نومك؟ عن ماذا الحرية.
بالسفينة.» «حلمتُ –
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سفينة؟» «أية –
القرصان.» بالقبعة. الرجل رأينا حيث الكبيرة؛ «السفينة –

حلمتَ.» وبم القرصان. وليس «الربَّان، –
«غرقَت.» –

ذلك؟» بعد حدث وماذا «غرقَت؟ –
السمك.» جاء أتذكَّر. لا أعرف. «لا –

فكيف وإلا أنُقِذنا، أننا بد لا كان وأنا. أنت أنُقِذنا، حدث. بما سأخبرك «حسناً. –
أية على الناس يأكل لا السمك سيِّئ. حُلمٍ مجرد فهو وبالتالي الآن؟ هنا نكون أن يمكن

طيب.» السمك مؤذٍ. غير السمك حال.
تظهر. الأولى والنجوم تغرب، الشمس الرجوع. وقت حان

يان يسُمَّ توءمان، إنهما الساطعَين؟ النجمَين — أشير حيث النجمَين؛ هذين ترى «هل –
المساء، نجم إنه — المحمر بالضبط، الأفق فوق هناك، الذي والنجم دائمًا. معًا لأنهما كذلك

الشمس.» تغرب حين يظهر نجم أول
أخوان؟» التوءمان «هل –

إلى تحوَّلا حتى ا جدٍّ شهرَين شهيريَن، مضى فيما كانا اسمَيهما، نسيتُ «أجل. –
لك؟» قصصًا إيناس تحكي هل القصة. إيناس تتذكَّر ربما نجمَين.

النوم.» قبل قصصَ لي «تحكي –
أي على أو عليَّ أو إيناس على تعتمد لن بنفسك، القرءة تتعلم أن بمجرد «رائع. –

العالم.» في القصص كل قراءة على قادرًا تكون سوف آخر. شخصٍ
قصصًا.» لي إيناس تحكي أن أحب فقط. أريد لا القراءة، «أستطيع –

القصصتحكي من نوعٍ أي جديدة. نوافذَ لك تفتح القراءة أفق؟ ضيق هذا «أليس –
إيناس؟» لك

الثالث.» الأخ «قصص –
تحكي؟» عَمَّ منها. واحدةٍ أيةَ أعرف لا الثالث؟ الأخ «قصص –

الكلام. ويبدأ بعيدًا، ويحدِّق أمامه، يدَيه يشبِّك الولد، يقف
تتساقط والثلوج الشتاء وكان إخوة، ثلاثة هناك كان والأوان العصر سالف «في –
لم إن أموت أن وأخشى داخلي في هائلٍ بألمٍ أشعر الثلاثة، الإخوة الثلاثة، الإخوة الأم، وقالت

للعلاج. النفيس العشب تحمي التي الحكيمة المرأة على أحدكم يعثرُ
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الثلج في وخرج عباءته وارتدى الحكيمة. المرأة أجد سوف أمي، أمي، الأول، الأخ فقال
الحكيمة المرأة عن أبحث الأخ، وقال أخ؟ يا ذاهب أنت أين الثعلب، له فقال ثعلباً وقابل
الثعلب، فقال ثعلب. يا معك للحديث وقتٌ لديَّ وليس للعلاج، النفيس العشب تحرس التي
وركل ثعلب، يا طريقي عن ابعد الأخ، وقال الطريق، على أدلُّك وسوف طعامًا أعطني

أخرى. مرةً عنه أحدٌ يسمع ولم الغابة في ومضى الثعلب
لم إن وسأموت داخلي في هائل بألمٍ أشعر الأخوان، أيها الأخوان، أيها الأم، قالت ثم

للعلاج. النفيس العشب تحرس التي الحكيمة المرأة ويجد أحدكما يذهب
ثعلباً وقابل الثلج في وخرج عباءته وارتدى أذهب. سوف أمي، أمي، الثاني، الأخ فقال
ابعد الأخ، وقال الحكيمة، المرأة إلى الطريق على أدلك وسوف طعامًا أعطني الثعلب وقال

أخرى. مرةً عنه أحد يسمع ولم الغابة في ومضى وركله ثعلب، يا طريقي عن
وسأموت داخلي في هائل بألمٍ أشعر الثالث، الأخ أيها الثالث، الأخ أيها الأم، قالت ثم

للعلاج. النفيس العشب لي تحُضرِ لم إن
بالعشب وأعود الحكيمة المرأة أجد سوف أمي، يا أبدًا تخافي لا الثالث، الأخ فقال
على أدلك وسوف طعامًا أعطني الدُّب، وقال دبٍّا وقابل الثلج في وخرج للعلاج. النفيس
فقال تطلب. ما سأعطيك دب، يا بسعادة الثالث، الأخ وقال الحكيمة. المرأة إلى الطريق
الدب أعطى وهكذا قلبي. سأعطيك بسعادة الثالث، الأخ وقال لألتهمه. قلبك أعطني الدب،

الدب. والتهَمَه قلبه
فقالت الباب على وطرَق الحكيمة المرأة منزل إلى ووصل سري، مسارٍ على الدُّب دله ثم
ليلتهمه للدب قلبي أعطيتُ الثالث، الأخ فقال الثالث؟ الأخ أيها تنزف لماذا الحكيمة، المرأة

أمي. سيشفي الذي للعلاج النفيس بالعشب أعود أن بد لا لأنني الطريق؛ على ليدُلَّني
ولأن إسكامل، واسمها للعلاج النفيسة العشبة هي ها خُذ، الحكيمة، المرأة قالت ثم
في عائد وأنت الدم قطرات اتبع أمك. تشُفى سوف ليلُتهََم، قلبك عن تخلَّيتَ وقد ولاء لديك

البيت. إلى طريقك تجد وسوف الغابة
إسكامل، عشب هو ها أمي، يا خذي، لأمه، وقال البيت إلى طريقه الثالث الأخ وجد ثم
فشُفيتَ إسكامل عشب الأم وتذوَّقَت قلبي. التهم الدُّب لأن أتركك أن بد لا اللقاء، إلى والآن
يسطع كان الفضيلة، إنها هائل، بنورٍ تسطَع أنك أرى بني، يا بني، يا وقالت، الفور، على

السماء.» إلى ورفع هائل بنورٍ
«و؟» –
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القصة. نهاية هذه شيء. كل «هذا –
وحدَها.» الأم وترُِكَت نجم إلى الأخير الأخ ل تحوَّ هكذا

الولد. يصمت
الأخ تكون أن يمكن لا حال، أية على ا. جدٍّ حزينة النهاية القصة. هذه تعجبني «لا –

الأول.» الأخ وبالتالي والوحيد الواحد الأخ لأنك نجم مثل السماء إلى وترُفَع الثالث
آخرون.» أخوةٌ لي يكون أن يمكن إنني إيناس «تقول –

أحضرْتكُ؟» مثلما إليها أحُضرِهم أن ع تتوقَّ هل الإخوة؟ هؤلاء يأتي أين ومن «تقول! –
بطنها.» من ستخُرِجهم إنها «تقول –

يساعدها، أبٍ إلى تحتاج سوف وحدها، أطفالاً تصنع أن لامرأة يمكن لا «حسناً، –
الكلاب تخضع كما له نخضع الذي القانون الطبيعة، قانون إنه ذلك. تعرف أنها بد لا
أو الثاني ليس الأول، الابنَ فستبقى آخرون، أبناءٌ لها كان إذا حتى لكن ببة. والدِّ والثعالب

الثالث.»
نعم. وقالت لإيناس قلْتُ الثالث! الابن أكون أن أريد «لا! بالغضب: مُفعَم الولد صوت

أخرى.» مرةً وأخرج بطنها إلى أعود أن يمكن إنني قالت
ذلك؟» قالت «إيناس –

«أجل.» –
يعود مثلك كبيٍر ولدٍ عن قط أسمع لم معجزة. فستكون ذلك في نجحتَ إذا «حسناً، –
ربما آخر. شيئاً تقصد كانت إيناس أن بد لا أخرى. مرةً الخروج عن ناهيك أمه، بطن إلى

ل.» المفضَّ حبيبها دائمًا ستكون إنك تقول أن تحُاوِل كانت
وعدَتني!» لقد الثالث! الابن أكون أن أريد ل، المفضَّ الحبيب أكون أن أريد «لا –

وعودًا تقدِّم أن لإيناس يمكن ثلاثة. قبل واثنان اثنين قبل واحد يأتي ديفيد، «يا –
حتى أقوى قانونٌ إنه واحد-اثنان-ثلاثة. ذلك. تغيرِّ أن يمُكِن لا لكنها طاقتهُا تنفَد حتى
الثالث؛ الابن تكون أن فقط تريد حال، أية على الأرقام. قانون ى يسُمَّ الطبيعة. قانون من
يكون كثيرة أخرى قصصٌ هناك لك. تحكيها التي القصص هذه بطل الثالث الابن لأن
يكون أن يمكن أبناء. ثلاثة فيها يكون لا وحتى الثالث. الابن وليس الأكبر، الابن فيها البطل
لها يكون ولا ابنة للأم يكون أن ويمكن قلبه. يلُتهَم أن إلى يضُطَر ولا فقط، واحد ابنٌ فيها
تقرأ أن تعلَّمتَ إذا الأبطال. من كثيرة وأنواعٌ القصص، من كثيرة أنواعٌ الكثير، هناك أبناء.

بنفسك.» ذلك تكتشف فسوف
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القراءة.» أحب لا فقط. أريد لا القراءة، «أستطيع –
وحين الأيام، هذه أحد في السادس عامك ستبلغ أنك إلى بالإضافة جميلاً. ليس «ذلك –

المدرسة.» إلى الذهاب عليك سيكون السادسة تبلغ
تقول كَنزُها. إنني تقول المدرسة. إلى أذهب أن الضروري من ليس إيناس «تقول –

البيت.» في بنفسي أتعلَّم أن يمكن إنني
من متأكد أنت هل لكن وجدَتك. لأنها ا جدٍّ محظوظةٌ إنها كَنزُها. أنك على «أوافق –
تلتقي فسوف المدرسة إلى ذهبتَ إذا الوقت؟ طول إيناس مع البيت في البقاء تريد أنك

صحيح.» بشكلٍ القراءة تتعلم أن وتستطيع سنك. في آخرين بأطفالٍ
المدرسة.» في خاص باهتمامٍ أحظى لن إنني إيناس «تقول –

ذلك؟» يعني ماذا خاص! «اهتمام –
المدرسة في تقول ا. جدٍّ ذكي خاصلأنني باهتمامٍ أحظى أن بد لا إنني إيناس «تقول –

بالملل.» يصَُابون وبالتالي خاص باهتمامٍ الأذكياء الأطفال يحظى لا
ا؟» جدٍّ ذكي أنك تعتقد يجعلك الذي «وما –

— وأعرف» ٧ وأعرف ١٣٤ أعرف تسمعها؟ أن تريد هل الأرقام. كل «أعرف –
«… وأعرف ٩٢ وأعرف ٨٨٨ وأعرف ٤٦٢٣٥٥١» — عميقًا نفَسًا يسحب

لديك تكون أن تعني الأرقام معرفة ديفيد. يا الأرقام معرفة ليست هذه «توقف! –
— بعدها تأتي وأيها أولاً تأتي أرقام أيُّ — الأرقام ترتيب معرفة تعني العَد. على القدرة
الأرقام تسمية بينها. الخطوات كل عد بدون واحدة، قفزةٍ في آخر إلى رقم من الانتقال
ولا اليوم طول الأرقام ي وتسُمِّ هنا تقف أن يمكنك الأرقام. في ماهرًا تكون أن عن تختلف

إيناس؟» تخُبرك ألم ذلك؟ تعرف ألا لها. نهاية لا الأرقام لأن نهايتها؛ إلى تصل
صحيحًا؟» «ليس –

تسميتها يستطيع أحد لا إنه لها؟ نهاية لا الأرقام أن صحيحًا؟ ليس شيء «أي –
كلها؟»

كلها.» يها أسمِّ أن «يمكن –
٨٨٨؟» لرقم التالي الرقم ما .٨٨٨ تعرف إنك تقول ا. جدٍّ «حسناً –

«.٩٢» –
٨٨٩؟» أم ٨٨٨ أكبر، الرقمين من أيٌّ .٨٨٩ التالي الرقم «خطأ. –

«.٨٨٨» –
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«.٨٨٨ بعد يأتي ٨٨٩ لأن أكبر ٨٨٩ «خطأ. –
أبدًا.» تزرها لم تعرف؟ «كيف –

أن لأعرف هناك أكون أن إلى أحتاج لا .٨٨٨ أزُر لم بالطبع تزورها؟ تعني «ماذا –
الحساب. قواعد تعلمت الأرقام. تتشكَّل كيف تعلَّمتُ لأنني لماذا؟ .٨٨٩ من أصغر ٨٨٨
— مثل» الأرقام تكون لن وحينها أيضًا، القواعد تتعلم سوف المدرسة إلى تذهب حين

حياتك.» في «العُقدة — الكلمة يصطاد
كلماته. يستوعب لم أنه لحظةً يعتقد لا انفعال. بدون إليه ينظر لكنه الولد، يستجيب لا
تمامًا المستعد ا، جدٍّ الذكي الطفل، هذا يرفض لماذا ورفضها. استوعبها كلها؛ استوعبها لا،

يفهم؟ أن العالم، في طريقه لشق
الأرقام. كل في رقم آخر الأخير، الرقم إذن لي قل لي. تقول كما الأرقام، كل «زُرتَ يقول:

تحُسَب.» لا أوميجا أوميجا.1 إنه تقل لا فقط
أوميجا؟» «ما –

الأرقام.» آخر الأخير، الرقم لي قل أوميجا. تقُل لا فقط تبُالِ. «لا –
بكلمة. يتفوَّه ولا شفتاه، تتحرَّك بشدة. يركِّز عميقًا. نفَسًا ويسحَب عينيه الولد يغُلِق

للبيات. استعدادًا معًا، يهُمهِمان فوقهما، غضنٍ على طائران يستقر
الأطفال من ا جدٍّ الكثير العالم في — ذكيٍّا طفلاً يكون لا قد أنه بباله يخطر مرة لأول
ويصُافِح يده يمُد اللحظة. هذه في تصفه كلمةً يجد لا شيء آخر، شيءٌ لكنه — الأذكياء

العَد.» يكفي «يكفي. يقول: خفيفة. مصافحةً الولد
يصرخ ويتلوي. البعيدة نظرته استغراقه، وجهُه يفقد عينيَه، يفتح فجأة. الولد يتحرَّك

أكرهك!» أنسى؟ تجعلني لماذا أنسى! تجعلني تلمسني. «لا النبرة: عالي غريبٍ بصوتٍ
أن الأقل على لي فاسمحي المدرسة، إلى يذهب أن تريدين لا كنتِ «إذا لإيناس: يقول

بسرعة.» يتعلمها سوف القراءة، أعلِّمه
علم الكُتب؛ من ان رفَّ بها صغيرة مكتبةٌ الشرقية البلوكات في الاجتماعي المركز في
مقلوباً لكن جرٍّا. وهلمُ ووصفة، للصيف طعام وصفة مائة الكروشية، فن النجارة، نفسك

للأطفال. رًا مصوَّ كيخوته دون يوُجَد ممزَّق، وظهرُه الأخرى الكتب تحت وجهه على
إيناس. على يجده ما يعرض بانتصارٍ

الأبجدية. الحروف آخر أوميجا: 1
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كيخوته؟» دون «مَن تسأل:
طويل رجلٌ الأولى؛ الصورة على الكتاب يفتح الخوالي.» الأيام من بدروع، «فارس –
زميلٌ بجانبه مجهدًا؛ يبدو فرس صهوة على الدروع من بدلةً يرتدي خفيفة، بلحيةٍ وهزيل
لا تمُتِعك. سوف كوميديا. «إنها يقول: بعُد. عن يتعرج طريق أمامهما حمار. على بدين

حتى.» حصان ولا يقُتلَ، أحد ولا يغرق، أحد
يوميٍّا، صفحة معًا، الكتاب هذا سنقرأ وأنا «أنت ركبته. على والولد النافذة عند يستقر
كيف وننظر كلمة، كلمة نتناولها ثم عالٍ، بصوتٍ القصة أقرأ البداية في صفحتيَن. وأحياناً

اتفقنا؟» معًا. الكلمات توُضَع
الولد. يومئ

الإسبانية اللغة جاءت حيث إسبانيا؛ في —لامانشا لامانشا يعيشفي رجل هناك «كان –
أن فكرة رأسه في خطرَت يوم ذات بعدُ، عجوزًا ليس لكنه شابٍّا يعد لم رجل — أصلاً
ر وصفَّ وارتداها، الحائط، على معلَّقة الدروع من صدئة بدلةً أخذ وهكذا فارسًا. يصبح
امتطاء في أفكِّر سنشو له: وقال سنشو، صديقه ودعا روثينانت، اسمه وكان لحصانه،
سنشو وهناك سنشو هناك انظر إليَّ؟ تنضم هل — فروسية مغامرات عن بحثاً الحصان

تبدو.» كيف تتذكَّر أن حاوِل كبير. إس بحرف تبدأ نفسها الكلمة أخرى، مرةً
الفروسية؟» المغامرات «ما الولد: يسأل

سوف ومرَدة. غيلاناً يحُارِب محنة. في جميلاتٍ سيداتٍ ينقذ الفارس.2 «مغامرات –
الفروسية. بمُغامرات زاخرٌ الكتاب ترى.

معقوف كيو بحرف كيخوته دون انظر، — سنشو وصديقه كيخوته دون الآن،
جانب على يقف هائلا، ماردًا شاهدا حين ابتعدا قد يكونا لم — أخرى مرةً وسنشو
متوعدًا. للمسافرين ح يلوِّ هائلة، قبضاتٍ بأربع تنتهي أذرع أربع عن يقل لا بما الطريق،
أقهر حتى عابرٍ أي ينجو لن الأولى. مغامرتنا سنشو، يا انظر كيخوته، دون يقول

المارد. هذا
بأربعة هواء طاحونة إلا أرى لا مارد. أيَّ أرى لا وقال: بحَيْرة. لصديقه سنشو نظر

الريح.» في تدور أشرعة
الهواء؟» طاحونة «ما الولدُ: يسأل

بالإنجليزية. ثم بالإسبانية الأصل في الفارس: 2
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والأشرعة الهواء. لطاحونة الأربعة الأشرعة هي الضخمة الأذرع الصورة. إلى «انظر –
حجر ى يسُمَّ الطاحونة، داخل كبيراً حجرًا تدُير والعجلة عجلة، تدُير الريح، في تلفُّ
خبزًا لنا يصنع أن للخبَّاز يمكن بحيث دقيق إلى القمح يطحن الطاحونة وحجر الطاحونة،

لنأكله.»
استمَِر.» كذلك؟ أليس هواء، طاحونة ا حقٍّ ليست «لكنها الولد: يقول

فقط ذلك لكن سنشو، يا هواء طاحونة تراه ما يكون قد كيخوته: دون «يقول –
في يقف أذرعٍ بأربع ماردًا لرأيت صافيتيَن، عيناك كانت لو الساحرة. بمالدوتا مفتون لأنك

الساحرة؟» ما تعرف أن تريد هل ساقَيه. بين مباعدًا الطريق
استمَِر.» الساحرات. «أعرف –

خاصرتيَ على بمهمازه وضرب رمحه كيخوته دون استلََّ الكلمات هذه «مع –
كيخوتة. دون رمح بسهولةٍ المارد كسر الأربع قبضاته بإحدى المارد. إلى واندفع روثينانت

تهزمني؟ أن يمكن بأنك ا حقٍّ تعتقد هل المسكين، الرثُّ الفارس أيها ها، ها ها ضحك،
بقبضته نفسها، بالسهولة المارد لكن أخرى. مرةً واندفع سيفه كيخوته دون استل ثم

وحصانه. الفارس مع السيف، أبعَد الثانية،
ضربة من عانى كيخوته، لدون بالنسبة لكن أقدامها، على لتقف روثينانت كافحَت
الشفاء بلسم يوُضَع لم إذا حسرتاه! وا سنشو، كيخوته: دون يقول تمامًا. وداخ الرأس على
يرُد آخر. فجرًا لأرى أعيش لن أنني وأخشى الجميلة، دولثينيا خليلتي بيد جروحي على
أبُعِدَك أن بمجرد تمامًا بخيٍر تكون سوف الرأس، في كدمة مجرد إنها سموك، هُراء، سنشو:
سنشو. يا مارد لكنها هواء طاحونة ليست كيخوته: دون يقول هذه. الهواء طاحونة عن

المارد.» عن أبُعِدَك أن بمجرد سنشو: يقول
المارد؟» أيضًا سنشو يحارب لا «لماذا الولدُ: يسأل

سكين فقط رمح، أو سيف لديه ليس وبالتالي فارسًا؛ ليس فارسًا. ليس سنشو «لأن –
كيخوته دون يحمل أن — غدًا نرى كما — يفعله أن يمكن ما كل البطاطس. لتقشير جيب

ويتعافى.» ليستريح نزُُل أقرب إلى وينقله حماره على
المارد؟» سنشو يطعن لا لماذا «لكن –

تحارب أن يمكنك ولا الحقيقة، في هواء طاحونة المارد أن يعرف سنشو «لأن –
حيٍّا.» شيئاً ليست الهواء طاحونة هواء. طاحونة

فقط.» الصورة في هواء طاحونة إنه مارد! إنه هواء، طاحونة «ليست –
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في للسيدة بالنسبة عادي. غير كتابٌ كيخوته دون «ديفيد، ويقول: الكتاب. يضع
إطلاقًا. بسيطًا ليس الحقيقة في لكنه للأطفال، بسيطًا كتاباً يبدو لنا أعارته التي المكتبة
وهو سنشو. وعينيَ كيخوته دون عينيَ العيون، من زوجَين خلال من العالم لنا يعرض
— معظمنا يتفق لسنشو. بالنسبة هواء وطاحونة يحاربه. مارد كيخوته لدون بالنسبة
هؤلاء ومن هواء. طاحونة أنها على سنشو مع — ذلك رغم معظمنا بل ربما، أنت، ليس

الكتاب.» كتب الذي الرجل أيضًا ومنهم هواء. طاحونة صورةَ رسمَ الذي الفنان
الكتاب؟» كتب «مَن –

بنينجيلي.»3 اسمه «رجل –
المكتبة؟» في يعيش «هل –

هناك. ألاحظه لم بالتأكيد محتمل. غير إنه أقول لكن ليسمستحيلاً، ذلك. أعتقد «لا –
رأسه.» على وعمامة طويلاً روباً يرتدي إنه عليه. التعرُّف السهل من

بنجيلي؟»4 كتاب نقرأ «لماذا –
مفيد لأنه به. تستمتع قد أنك اعتقدتُ لأنني المكتبة. في صادفتهُ لأنني «بنينجيلي. –

أيضًا؟» تعرف أن تريد ماذا الإسبانية. للغتك بالنسبة
الولد. يصمت

الغد بحلول وسنشو. كيخوته لدون الثانية الُمغامرة مع غدًا ونواصل هنا «لنتوقف –
معقوف.» كيو بحرف كيخوته ودون كبير إس بحرف سنشو تحديد تستطيع أن ع أتوقَّ

كيخوته.» دون مُغامرات إنها وسنشو. كيخوته دون مُغامرات «ليست –

كيخوته. دون في ثربانتس ابتكار من مسلم مؤرخٍ شخصية Benengeli بنينجيلي 3

خطأ. الاسم الطفل ينطق بنجيلي: 4
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شحن سفينة ألفارو يها يسُمِّ الشحن، سفن أكبر من واحدةٌ السفن أحواض إلى وصلَت
طاقم إلى سيمون ينضَم طاقمَين. إلى الأحواض عمال ينقسم ومؤخرة. بمقدمة ببطنيَن،

المقدمة.
السفينة سطح على ضجةً يسمع المخزن، في التفريغ، أيام أول في الصباح منتصف في

بسرعة!» لنخرُج الحريق. «إشارة رفاقه: أحد يقول صافرة. ودوِيَّ
رة. الُمؤخِّ مخزن من يتصاعد لم. السُّ يصعدان وهما الدخان رائحة يشمُّ

الجميع! «ليخرُج السفينة: ربَّان بجوار الجسر جانب على موضعه من ألفارو يجأر
الشاطئ!» إلى الجميع

على الأغطية السفينة طاقم يسحب سلالمهم والتفريغ الشحن ال عمَّ يسحب أن بمجرَّد
الضخمة. الفتحة

النار؟» يطُفِئوا «ألن يسأل:
الحمولة لكن اثنتيَن. أو ساعة خلال في تخُمَد سوف يخنقونها. «إنهم زميله: يرد

للسمك.» نرميها أيضًا ربما ذلك. في شك لا ستفسَد،
أجوستين … «أدريان القائمة: على النداء ألفارو يبدأ الميناء. رصيف على ال العمَّ يجتمع
«مارسيانو مارسيانو. إلى يصل حتى «… هنا … هنا … «هنا الردود: تأتي «… ألكسندر …
إلى الدخان يندفع المسدودة الفتحة من صمت. مارسيانو؟» أحدكم رأى «هل صمت. «…

الساكن. الهواء
كثيف. رماديٌّ دخانٌ يغطِّيهم التَّوِّ في أخرى. مرةً الأغطية ارة البحَّ يسحب
انتهى.» فقد هناك رجُلكَُ كان «إذا ولألفارو: «أغلقوا!» السفينة: ربَّان يأمر

سأنزل.» نتركه. «لن ألفارو: يقول
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المسئول.» كنتَ طالما تنزل «لن –
كان. كما كثيفٌ الدخان وجيزة. لفترةٍ الخلفية الفتحة غطاء فتح يعُاد الظهيرة في

الأحواض. ال عمَّ صرف يتم المخزن. بغَمر الكابتن يأمر
حتى بالتأكيد نعرف لن لمارسيانو، «بالنسبة يقول: لإيناس. اليوم أحداث يحكي

الصباح.» في المخزن ينظِّفوا
ماذا مارسيانو؟ عن تعرفونه لا الذي «ما الُمحادثة: أثناء في يدخل وهو الولد يسأل

له؟» حدث
استنشَقتَ إذا الدخان. من ا جدٍّ كبيراً قَدْرًا واستنشَق مستهتراً كان نام. أنه «تخميني –

وتنام.» وتدوخ تضعُف الدخان من ا جدٍّ كبيراً قَدْرًا
ذلك؟» «وبعد –

الحياة.» هذه في أخرى مرةً تستيقظ لن أقول أن أخشى ذلك «وبعد –
«تموت؟» –

تموت.» «أجل، –
للقلق حاجة لا وبالتالي الأخرى. الحياة إلى يمضي فسوف مات «إذا إيناس: تقول

هيا.» امك. حمَّ وقت حان بشأنه.
سيمون؟» ينَي يحمِّ أن يمكن «هل –

ممتلئ. جسمه أن ببهجة يلاحظ طويلة. فترةٍ منذ عارياً الولد ير لم
ثم بسرعة، ف نجفِّ دعنا «قف. بفوطة: ه ويلفُّ عنه الصابون آخر يشطف وهو يقول،

بيجامتك.» ترتدي أن يمكن
إيناس.» فني تجفِّ أن «أريد الولد: يقول

يكفي.» بما جيدًا لستُ فيه. تجفِّ أن «يريدك إيناس: يبُلغ
وفي قدمَيه، أصابع بين ما بتجفيف به، بالاعتناء لإيناس الولد يسمح سريره، في دًا ممدَّ

بكسل. تتابعانها هائلة بمتعةٍ مخدَّرتان وعيناه فمه؛ في إبهامه ساقَيه. بين الفرْجة
بيجامته. ارتداء على وتساعده رضيع، وكأنه التلك ببودرة تعفرُه

هل ميتاً. يكون لا «ربما يقول: تفوته. مارسيانو قصة يترك لن لكنه النوم، وقت إنه
يمُكِن؟» هل أعِد. دخان، أي س أتنفَّ لن وأنا؟ وأنت إيناس نظرة، ونلُقي نذهب أن يمكن

بالمياه ممتلئ السفينة ومخزن مارسيانو. إنقاذ أوان فات ديفيد. يا لهذا معنى «لا –
حال.» أية على
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أن أستطيع البحر. عجل مثل وأنقِذه، المياه في أسبح أن يمكِن الأوان! يفت «لم –
الهروب.»1 فنَّان إنني أخبرتكَُ، لقد مكان، أي في أسبح

الهروب. لفنَّان بالنسبة حتى ا، جدٍّ خطيرةٌ مغمورٍ مخزنٍ في السباحة ولدي، يا «لا –
ينقذون الآخرين، ينقذون لا الهروب فنَّانو ذلك، إلى بالإضافة أبدًا. تعود ولا تحُاصرَ أن يمكن
يكون لا المرء أن لتفهم الوقت حان السباحة. تتعلم لم بحر. عجل لست وأنت أنفسهم.
لا حال، أية على التدريب. من سنواتٍ الأمر يستغرق التمني. بمجرد هروب فنان أو سبَّاحًا
البحار يعبرُ ربما السلام. مارسيانو وجد الحياة. هذه إلى والعودة الإنقاذ، مارسيانو يريد
بالنسبة عظيمةً مُغامرةً تكون سوف التالية. الحياة إلى ويتطلع نفسها، اللحظة هذه في
وأن ذلك، بعد وتفريغ شحن عامل يكون أن يريد لا شيء. كل ناسياً جديد، من يبدأ أن له،
يحُب.» كما شيء أي يكون أن يمكن طائرًا. يكون أن يمكن كتفَيه. على ثقيلةً أجولةً يحمل

بحر.» عجل «أو –
أن يمكن لما حدود هناك ليست ا. جدٍّ ضخمًا حوتاً ربما أو بحر. عجل أو «طائرًا –

التالية.» الحياة في يكون
التالية؟» الحياة إلى وأنا أنت ستذهب «هل –

طويلاً.» وقتاً سنعيش نموت. ولن فقط. متنا «إذا –
كذلك؟» أليس يموتون، لا الأبطال الأبطال. «مثل –

يموتون.» لا الأبطال «لا، –
التالية؟» الحياة في بالإسبانية الحديث إلى سنضُطَر «هل –

الصينية.» تعلُّم إلى نضُطَر قد الأخرى، الناحية من بالتأكيد. «لا –
أيضًا؟» إيناس ستأتي هل «وإيناس؟ –

تتبعُك فسوف التالية، الحياة إلى ذهبتَ إذا أنك من متأكد لكنني هي. تقرِّره ما «هذا –
ا.» جدٍّ كثيراً تحبك إنها إيناس.

مارسيانو؟» سنرى «هل –
أو بحر عجل أو طائرًا رأينا أننا نعتقد قد عليه. نتعرف لا قد ذلك، ومع شك. «بدون –
أنت.» الحقيقة في يراه ما بينما النهر فرس يرى أنه سيعتقد مارسيانو — ومارسيانو حوتاً.

منه. يهرب ثم خطيٍر مكانٍ في ووضعه بربطه الجمهور يسلي شخص الهروب: فنان 1
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الحقيقي؟» مارسيانو سنرى هل أحواضالسفن. في الحقيقي، مارسيانو أقصد «لا، –
لكن مارسيانو. بجسد ليأتوا الرِّجال الكابتن سيرسل المخزن تجفيف «بمجرد –

ذلك.» بعد بيننا يكون لن الحقيقي مارسيانو
أراه؟» أن يمكن «هل –

للجسد، وبالنسبة لنا. مرئي غير الحقيقي مارسيانو الحقيقي. مارسيانو «ليس –
بعيدًا. أخذ قد يكون السفن أحواض إلى فيه نذهب حين مارسيانو، منه فرَّ الذي الجسد

نائمًا.» زالت ما وأنت نور، أول مع ذلك الرجال سيفعل
أين؟» إلى «أخُِذ –
ليدُفَن.» «أخُِذ –

ميتاً؟» ليس وهو دفنوه إذا ماذا ميتاً؟ يكن لم إن ماذا «لكن –
يدفنوا ألا على حريصون القبور، ارو حفَّ الميت، يدفنون الذين الناس هذا. يحدث «لن –
حتى سمعوا إذا يدفنوه لن س. التنفُّ يسمعون القلب. نبض يسمعون حيٍّا. كان إذا شخصًا

«… سلام في مارسيانو للقلق. حاجة لا وبالتالي قلب. نبضة أضعف
ا؟» حقٍّ ميتاً ليس لكنه بالدخان ممتلئاً بطنه كان إذا ماذا تفهم! لا أنت «لا، –

رئتيَه في الدخان مارسيانو أخذ إذا بطوننا. من وليس رئتيَنا، من س نتنفَّ «رئتاه. –
بالتأكيد.» ميتاً يكون

أن قبل السفن أحواض إلى نذهب أن يمكن هل للتو! ذلك قلتَ صحيحًا! «ليس –
الآن؟» نذهب أن يمكن هل هناك؟ إلى القبور ارو حفَّ يصل

يا مارسيانو، لرؤية ا جدٍّ توَّاق أنت لماذا بالتأكيد. يمكن لا لا، الظلام؟ في «الآن، –
الحقيقي؛ مارسيانو هي مارسيانو روح ة. المهمَّ هي الروح ا. مهمٍّ ليس الميت الجسد ولدي؟

التالي.» العالم إلى طريقها في والروح
يدُفَن!» أن أريد لا منه! الدخان أشفط أن أريد مارسيانو! أرى أن «أريد –

ارة البحَّ لفعل رئتيَه، من الدخان بشفط مارسيانو إعادة نستطيع كنا لو «ديفيد، –
إعادة تستطيع لا لكنك ة. المودَّ لنا ويحملون يحبُّوننا، ارة البحَّ أعدُك. طويل، وقتٍ منذ ذلك
قوانين أحد هذا يموتوا. أن بعد تستطيع لا رِئاتهم، من الدخان بشفط الحياة إلى الناس
تستمرُّ فقط الروح الحياة. إلى يعود لا الجسد ميتاً. تكون ميتاً تكون أن بمجرد الطبيعة.

روحك.» روحي، مارسيانو، روح الحياة؛ في
مارسيانو!» أنقذ أن أريد روح! لي ليست صحيحًا! «ليس –
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لك تسنح الجنازة وفي مارسيانو، جنازة إلى جميعًا نذهب سوف بهذا. أسمح «لن –
لن النهاية. هي وهذه سيكون، ما هذا الوداع. قبلة تقُبِّله أن في الآخرين، كل مثل الفرصة،

هذا.» من أكثر مارسيانو موتَ أناقش
إيناس!» سأسأل أبي! لستَ يفعل! ما لي تقرِّر أن تملك «لا –

افهم. الظلام. في السفن أحواض إلى معك تذهب لن إيناس أن لك أؤكد أن «يمكن –
دع أحياناً. إنقاذهم يريدون لا الناس لكن رائع، وهذا الناس، إنقاذ تريد أنك أعرف
الآن: هيا وشأنه. ونتركه بشأنه، الطيبة الأشياء لنتذكَّر رحَل. مارسيانو حاله. في مارسيانو

النوم.» قبل قصة لك لتحكي تنتظرك إيناس

في تقريباً. اكتمل قد الخلفي المخزن من الشفط كان التالي، الصباح في للعمل يتقدم حين
الأحواض وعمال قصير، بوقتٍ ذلك وبعد النزول؛ ارة البحَّ من فريقٌ استطاع ساعة خلال
الة، نقَّ على مربوطًا الراحل، زميلهم جسَد يحمل الميناء، رصيف على من صمت في يشاهدون

السفينة. ظهر إلى
لائقٍ لوداعٍ فرصة هناك ستكون اثنيَن أو يومٍ خلال «في يقول: ألفارو. فيهم يخطب
تنظيفُه.» وعلينا فوضىرهيبة، المخزن في كالمعتاد. العمل إلى والآن رجال. يا لصديقنا،

الحادة بالرائحة محاطين الماء، في وأقدامهم المخزن، في اليوم بقية العمال يقضي
الفوضى هذه كل جرفُ ومهمتهم الحبوب؛ أجولة كل انفجَرَت المبلَّل. الرماد من المنبعثة
عملٌ إنه الماء. في تلُقى هناك ومن السفينة، ظهر إلى بالتتابع وتوصيلها دِلاء في اللزجة
يكون المساء، ذلك في إيناس شقة في يتذكَّره حين الموت. مكان في صمت في يتم تعيس،

وكئيباً. مُنهَكًا
لديك؟» هل يشرُب، شيء أي لديكِ «أليس لإيناس: يقول

الشاي.» بعض لك سأصنع شيء، أي لديَّ ليس «آسفة، –
مارسيانو. نسي وقد السرير. على منبطح وهو كتابه في الولد يستغرق

سيفعل؟» ماذا اليوم؟ كيخوتة دون حال كيف «أهلاً. يحيِّيه:
الكلمة؟» هذه تنُطق «كيف يشير: وهو ويسأل سؤاله. يتجاهل

كيخوته.» دون «مغامرات كبير. إيه بحرف مغامرات،2 «تنُطق –

.Aventuras الأصل في بالإسبانية 2
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الكلمة؟» «وهذه –
كيخوته. — الكبير؟ كيو حرف تذكر هل — الكلمة وتلك إف. بحرف «خيالي،3 –
تعرف إنك لي قلتَ أنكَ أعتقد الكبير. كيو بحرف كيخوته على تتعرف أن دائمًا يمكن

الحروف.»
القصة.» أقرأ أن أريد حروفًا. أقرأ أن أريد «لا –

بدون حروف. من مكوَّنة والكلمات كلمات، من مكوَّنة القصة ممكن. غير «هذا –
الحروف.» تعرف أن بد لا كيخوته. دون أو قصة، هناك تكون لن حروف

خيالي.» كلمة «أرني –
يده، بينما بعناية؛ ومقصوصة نظيفة الأظافر «هذه.» الكلمة: على الولد سبابة يضع

الشقوق.» يملأ بوسخٍ وقذرة، قة مشقَّ ونظيفة، ناعمة تكون أن المعتاد من وكان
«خيالي.» عينيَه. ويفتح نفَسه، يحبس بشدة، عينيه الولد يغُلِق

ديفيد. يا القراءة، لتعلُّم طريقتان هناك خيالي. كلمة على التعرف تعلَّمتَ «ممتاز. –
أسرع، وهي الأخرى، والطريقة تفعل. كما كلمة، كلمةً الكلمات تتعلم أن الأولى الطريقة
أن بمجرد فقط. حرفًا وعشرون سبعة هناك الكلمات. منها ن تتكوَّ التي الحروف تتعلم أن

مرة.» كل في أخبرك أن بدون بنفسك، الغريبة الكلمات تتهجى أن تستطيع تتعلَّمها،
المارد؟» أين الأولى. بالطريقة أقرأ أن «أريد رأسه. الولد يهز

يضع المارد.» هو هذا هواء؟ طاحونة الحقيقة في كان الذي «المارد الصفحات: يقلب
مارد.4 كلمة على الولَد سبَّابة

بأصابعي.» أقرأ «أنا ويعلن: عينيَه. الولد يغلق
كيخوته، أرني تقرأ. طالما الأعمى، مثل بأصابعك أو بعينيَك تقرأ، كيف يهم «لا –

كيو.» بحرف
«هذه.» بإصبعه. الصفحة الولد يطعن

كبير.» كيو بحرف كيخوته، «هذه الصحيح. المكان إلى الولد إصبع ينقل «لا.» –
تعرف؟» ألا — الحقيقي اسمه «ليس مشاكسًا. يده الولد ينزع

.Fantástico الأصل في بالإسبانية 3
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اختاره الذي الاسم لكنه جيرانه، به يعرفه الذي الاسم الدنيوي، اسمه يكون لا «قد –
به.» نعرفه الذي والاسم لنفسه،

الحقيقي.» اسمه ليس «إنه –
الحقيقي؟» اسمه «ما –

بنفسي.» سأقرأ تذهب. أن «يمُكِن يهُمهِم: فجأة. نفسه في الولد ينطوي
تريد أنك تقرِّر حين أخرى، مرةً عقلك إلى ترجع حين أذهب. سوف ا، جدٍّ «حسناً –

كيخوتة.» لدون الحقيقي بالاسم وأخبرِني بي اتصل صحيح. بشكلٍ القراءة تعلُّم
سر.» إنه أفعل. «لن –

يغادر. وهو حتى تلتفِت لم المطبخ. مهام في مستغرقة إيناس
يحاول قبلُ. من كان كما الكتاب في مستغرقًا الولد يجد التالية. زيارته قبل يوم يمُر
خاطفة سريعةٍ بحركةٍ الصفحة ويقلب — «صه!» — صبر بنفاد يشير الولد لكن يتكلم أن

يهاجمه. وقد تحتها يكمُن ثعباناً وكأن
في حفرة إلى الحبال، من مهدٍ في مربوطًا يهبط، وهو كيخوته دون الصورة تظهر

الأرض.
يحدث؟» بما أخبرك هل أساعدك؟ أن تريد «هل يسأل:

الولد. يومئ
كثيراً كيخوته دون سمع وقد مونتسينوس». «كهف ى تسُمَّ حلقة «هذه الكتاب. يأخذ
صديقه من طلب هكذا الشهيرة. عجائبه بنفسه يرى أن على عزم مونتسينوس، كهف عن
الواسع العالم هو القبَّعة يلبسَ الذي الرجل أن بد لا — الاطلاع الواسع والعالِم سنشو

أخرى. مرةً لسحبه الصبر بفارغ إشارته وانتظار المظلم، الكهف إلى إنزاله — الاطلاع
الكهف.» فتحة على والعالِم سنشو جلس كاملةٍ «لساعةٍ –

العالِم؟» «ما –
والعالِم سنشو جلس كاملة لساعةٍ كثيرة. أشياءَ وتعلَّم كثيرة كتباً قرأ رجل «العالم –
في ويظهر كيخوته دون يأتي وهكذا يسحبان، وبدآ الحبل في بشدَّة النهاية في شعرا حتى

النور.»
كيخوته.» دون يمت «لم –

يمت.» لم «لا، –
كذلك؟» أليس رائع، «هذا يقول: عَداء. الصُّ الولد س يتنفَّ
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البطل.» إنه كيخوته. دون إنه ميت؟ أنه اعتقَدتَ لماذا لكن بالطبع. رائع هذا «أجل، –
لا الصندوق تفتح وحين صندق في وتضعه بالحبال تقيِّده ساحر. وهو البطل «هو –

هرب.» هناك، يكون
بدل الكتابَ قرأتَ إذا لا، كيخوته؟ دون قيَّدا والعالِم سنشو أن اعتقدتَ هل «أوه، –
من لسحبه الحبل يستخدمان أنهما لعرَفتَ القصة، وتخمين الصور إلى بالنظر الاكتفاء

أواصل؟» هل لتقييده. وليس الكهف،
الولد. يومئ

كهف في حدث ما كل برواية يمتِّعهما ثم صديقَيه. كيخوته دون يشكُر «بلطفٍ –
الأرض، تحت قضاها التي الثلاث والليالي الثلاثة الأيام في رأى، إنه قال مونتسينوس.
من قطراتٍ لاتهُا شلاَّ تسُقِط لا التي المياه مساقط سيما لا العجيبة، المشاهد من الكثير
أعجوبة أعظم وحتى، الحرير، من أروابٍ في الأميرات من ومواكب متلألئة، ماساتٍ بل المياه
توقفَت وقد بالجواهر، ع مرصَّ بلجامٍ بيضاء فرسًا تمتطي دولسينيا الليدي الإطلاق، على

بعطف. معه وتحدثتَ
وثلاث أيام الأرضثلاثة تحت تقضِ لم لأنك بالتأكيد، مخطئ سمُوك لكن سنشو: قال

الأكثر. على ساعة بل ليالٍ
مجرد لك بدت إذا ليالٍ؛ وثلاث أيام ثلاثة غبتُ سنشو، يا لا، برزانة: كيخوته دون قال

الوقت. مرور عن وغفلتَ تنتظر، وأنت نمتَ فلأنك ساعة،
عليه يكون أن يمُكِن ما مدى متذكرًا يتراجع، لكنه يجادل، أن وشك على سنشو كان
لا سموك، أجل، ويغمز: الاطلاع الواسع العالِم إلى ينظر وهو قال، عناد. من كيخوته دون
حتى سُبات، في — الاثنيَن — نحن كنا كاملة ليالٍ وثلاث كاملة أيام لثلاثة محق؛ أنك بد
وبينك. بينها جرى وما دولثينيا الليدي عن المزيد لنا تحكي أن إليك ع نتضرَّ لكن عودتك.
تعرف، متى الإيمان، القليل صديقي يا أوه، وقال: لسنشو، برزانة كيخوته دون نظر

الصمت. عليه وخيَّم تعرف؟ متى
ثلاثة قضيتَ أنك أصدِّق أن الصعب من أن أنكر لن سمُوك، وقال: رأسه. سنشو حكَّ
أن أنكر لن وهكذا ساعة؛ مجرَّد أنها لنا بدا بينما مونتسينوس كهف في ليالٍ وثلاث أيام
أقدامنا، تحت الأميرات من كتائب نفسها الدقيقة هذه في هناك أن أصدِّق أن الصعب من
قد دولثينيا الليدي كانت إذا الآن شابه. وما كالثلج، بيضاء أفراس على يقفزن وسيدات
مطيَّتها، لجام من زرقاء ياقوتةٍ أو حمراء ياقوتةٍ مثل حقيقتها، على علامة سمُوك منحت

المسألة. تختلف وسوف مثلنا، بائسَين لمتشكِّكَين تريها أن تستطيع
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أو حمراء ياقوتةً أرُيكَ أن ينبغي زرقاء. ياقوتة أو حمراء ياقوتة كيخوته: دون فكَّر
أكذب. لا أنني على برهاناً زرقاء ياقوتةً

التعبير. جاز إذا التعبير. جاز إذا سنشو: قال
بعدُ؟ ماذا سنشو، يا الزرقاء، الياقوتة أو الحمراء الياقوتة هذه مثل أريتكُ وإذا

فيك. شكِّي على تسامحني أن إليك ل وأتوسَّ يدك، وأقبِّل سمُوك، ركبتي، على أسقط
الزمن.» نهاية إلى الأمين تابعك وسأكون

الكتاب. يغُلِق
«و؟» الولد: يقول

المزيد.» هناك ليس الغد حتى الفصل. نهاية هذه شيء. «ولا –
مربوط وهو كيخوته دون صورة على أخرى مرةً ويفتحه يدَيه، من الكتابَ الولد يأخذ

«أرِني.» منخفض: بصوتٍ يقول المطبوع. الجسم محيط في بجدية يحدِّق بالحبل،
ماذا؟» «أريك –

الفصل.» نهاية «أرني –
والدُّمى.5 بيردو دون ى يسُمَّ جديد، فصلٌ يبدأ هنا «انظر، الفصل. نهاية إلى يشير

خلفنا.» مونتسينوس كهف
الحمراء.» الياقوتة لسنشو كيخوتة دون أظهر هل «لكن –

يظُهِرها.» لم وربما أظهرَها، ربما يقول. لا بنينجيلي السيد أعرف. «لا –
أيام ثلاثة الأرض تحت ا حقٍّ كان هل ا؟ حقٍّ حمراء ياقوتةٌ معه كانت هل «لكن –

ليالٍ؟» وثلاث
ربما لنا. بالنسبة الزمن غير كيخوته لدون بالنسبة الزمن يكون ربما أعرف. «لا –
كنتَ إذا لكن كيخوته. لدون بالنسبة كاملاً دهرًا يكون عين غمضة لنا بالنسبة يكون ما
كتابكَ تكتبَ أن فعليك جيبه، في أحمرَ بياقوت الكهف من صَعِد كيخوته دون بأن مقتنعًا
ذلك، ومع منه. بدلاً كتابك ونقرأ المكتبة إلى بنينجيلي السيد كتاب نعُيد ثم ذلك. وتقول

القراءة.» تتعلَّم أن لابد كتابك كتابة تستطيع أن قبل الحظ، لسوء
أقرأ.» أن «يمكنني –

بالإنجليزية. ثم بالإسبانية الأصل في 5
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في قصصًا وتختلق شفتيَك وتحرِّك الصفحة إلى تنظر أن يمكنك يمكنك. لا «لا، –
عليك الصفحة. في بالمكتوب الالتزام الحقيقية القراءة تحتاج قراءة. ليست لكنها رأسك،

رضيعًا.» تكون أن عن التوقُّف عليك السخافة. عن التوقُّف عليك خيالاتك. عن التخلي
القسوة. بهذه المباشرة، بهذه قبل من قَط للطفل يتحدث لم

له رجلٌ هناك كان بطريقتي. القراءة أريد بطريقتك. القراءة أريد «لا الطفل: يقول
يكون يمشي وحين حِصاناً يكون يركب وحين ناندي، ناندي ناندي وحاجة مزدوجة مأثرةٌ

بورس.»
يمُكِنك لا هُراء. ليست كيخوته دون بورس. اسمه شيءٌ هناك ليس هُراء. إلا «ليس –

عنه.» تقرأ بأنك وتتظاهر فقط هُراءك تصنع أن
يعود م وبتجهُّ كتابي!» إنه كتابك، ليس أقرأ! أن ويمُكِنني هُراء ليس «يمُكِنني! –

بعنف. الصفحات لتقليب
لنا ينتمي فهو وبالتالي للعالم؛ وهَبه الذي بنينجيلي السيد كتابُ إنه العكس، «على –
معنىً. بأي وحدَك لك ليس لكن آخر، بمعنىً وللمكتبة ما، بمعنىً جميعًا لنا — جميعًا

القسوة؟» بهذه الكتاب تعُامِل لماذا الصفحات. تمزيق عن وتوقَّف
فجوة.» تنفتح فسوف أسرُِع لم إذا لأنني «لأن. –

أين؟» «تنفتح –
الصفحات.» «بين –

الصفحات.» بين فجوةٌ اسمه شيءٌ هناك ليس «هُراء. –
شيء.» أي ترى لا لأنك تراها لا الصفحة. داخل إنها فجوة. «هناك –

الآن!» هذا عن «توقَّف إيناس: تقول
على لتوُبِّخه النهاية في انتبهَت أنها يعتقد للحظة الطفل. تخاطب أنها يعتقد للحظة

هو. فيه تحدِّق لا، لكن عناده.
القراءة.» يتعلم أن تريدين أنك «اعتقَدتُ يقول:

ا جدٍّ صعبٌ هذا كيخوته دون أبسط. كتابٍ على اعثرُ التشاحُن. هذا بكل «ليس –
للمكتبة.» أرجِعه لطفل. بالنسبة

كتابي!» إنه تأخذَه! لن «لا! بقوة: بالكتاب الولد يتشبَّث
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فقط ليس مكدَّسة، الحقيقة، في صارت، البسيط. جوَّها إيناس، احتلَّتها منذ الشقة، فقدَت
جمعَها التي بالأشياء كرتونة تكتظ حيث الولد؛ سرير بجوار ركنٍ أسوأ الكثيرة. بممتلكاتها
والقواقع، والعِظام، الذابلة، والزهور الصنوَبرَ،1 ومخاريط الحصى، البيت؛ إلى وأحضرَها

القديمة. والمعادن ارية الفخَّ الأواني من وأجزاء
الفوضى؟» بهذه لتلُقيَ الوقت يحَِن «ألم يقترح:
أدَّخرها.» أشياءُ إنها فوضى. «ليست الولد: يقول

تصادفه.» ما كل تكَنزَ أن يمُكِن لا «زبالة. بقدمه. الكرتونة يدفع
مُتحَفي.» «إنه الولد: يقول

في مكانٌ لها يكون أن قبل قيمةٌ للأشياء تكون أن يجب متحفًا. ليس الزبالة «حِمْل –
مُتحَف.»

القيمة؟» «ما –
قيِّمة. أنها على ويتفقون يقدِّرونها، عمومًا الناس أن يعني قيمة للأشياء يكون «أن –

يقدِّره.» أحد لا مكسور. قديمٍ لكوبٍ قيمة لا
مُتحفَك.» وليس مُتحَفي، إنه أقدِّره. «أنا –

بمباركتك؟» هذا يحظى «ألا إيناس. إلى يلتفت
القديمة.» الأشياء على بالأسف يشعُر إنه يقول وشأنه. «دَعْه –

يد.» بدون قديم كوبٍ على بالأسف تشعُر أن يمُكِن «لا –

بذور. بداخلها الصنوَبرَ، أشجار على تنمو بيضاوية صُلبةٌ بنيةٌ ثمرةٌ الصنوَبرَ: مخاريط 1
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الفهم. على قادر غير فيه الولد يحدِّق
كنتَ إذا بالأذى. يشعُر لن يهتم. فلن بعيدًا ألقيتهَ إذا مشاعر. له ليست «الكوب –
في حوله ينظر — على» بالأسف تشعر أن أيضًا يمُكِن قديم، كوبٍ على بالأسف ستشعُر
على بالأسف تشعُر أن أيضًا يمكن قدمَيك. تحت والأرض والهواء، السماء، «على — سخط

شيء.» كل
التحديق. في الولد يستمر

لهذا كان الطبيعية. نهايته شيءٍ لكل الأبد. إلى تبقى أن منها يقُصَد لا «الأشياء يقول:
جديد.» لكوبٍ المجال ويفُسِح ليعتزل الوقت حان الآن الطيبة؛ حياته القديم الكوب

سأحتفظ «لا! يقول: جيدًا. الآن يعرفها التي العنيدة النظرة الولد وجه على تستقر
ملكي!» إنه تأخذه! بأن لك أسمح لن به!

جدل، بدون يوم يمُر لا عنادًا. يزداد كان مواجهة، كل في له تستسلم إيناس ولأن
تركل. وأقدامٍ ترتفع أصواتٍ بدون

العالَم مواجهة إلى يحتاج الشقة. تستوعبه «لن يقول: مدرسة. إلى إرساله على يحثُّها
المقاومة. في تستمرُّ لكنها أوسع.» آفاقٍ إلى يحتاج الواقعي.

النقود؟» تأتي أين «من الولدُ: يسأل
ى يسُمَّ مكانٍ من المعدنية العملات تأتي ذهنك. في النقود نوع على الأمر «يعتمد –

العملة.» سك مصلحة
نقودك؟» على العملة سك مصلحة من تحصل «هل –

ذلك.» رأيتَ وقد السفن. أحواض في اف الصرَّ من نقودي على أحصل «لا، –
العملة؟» سك مصلحة إلى تذهب لا «لماذا –

نكسبها.» أن علينا أجلها. من العمل علينا نقودًا. تمنحنا لا العملة سك مصلحة «لأن –
«لماذا؟» –

نعمَل لم إذا قيمة أية للنقود يكون لن العالم. بها يسير التي الطريقة هي هذه «لأن –
للجميع.» النقودَ العملة سك مصلحة سلَّمَت إذا أجلها، من

الدوَّار. الباب عند ويدفع القدم، كرة في مباراة إلى الولد يأخذ
قبلُ.» من ندفع لم ندفع. «لماذا الولدُ: يسأل

على الفائزون يحصل المباراة نهاية في الموسم. في مباراة آخر البطولة، مباراة «هذه –
مقابل نقود على الخبَّاز يحصل لم إذا ونبيذ. كعك لشراء النقود جمع أحدٍ على ونبيذ. كعك
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إذا القاعدة: هي تلك التالي. للكعك والزبد والسكر الدقيق شراء يستطيع فلن الكعك، هذا
للنبيذ.» بالنسبة نفسه والأمر له. مقابلٍ دفع فعليك الكعك أكل أردْتَ

«لماذا؟» –
لأن والمستقبل؛ والحاضر الماضي في الأسئلة، تسألها؟ لماذا كل على الإجابة «لماذا؟ –
صديقي يا معنا، يتوافَق بما يصُنعَ لم العالم العالم. بها يسير التي الطريقة هي هذه

معه.» التوافُق نحن علينا الصغير.
من مزيد لا «لا. يقول: شفتيَه. على إصبعًا يضغط بسرعة ليردُ. فمه الولد يفتح

القدم.» كرة وشاهد اهدأ الأسئلة.
محروقٍ لحمٍ رائحة تفوح الموقد؛ عند مشغولة إيناس الشقة. إلى يعودان المباراة بعد

الهواء. في
يدَيك!» واغسِل اذهَب العشاء! «وقت تنادي:
غدًا.» أراك اللقاء، إلى الآن. «أذهب يقول:

عشاءه؟» يتناول وهو ومشاهَدتهَ البقاء تودُّ ألا تذهب؟ أن بد لا «هل إيناس: تقول
من رقيقتيَن قطعتيَن إيناس تنقل المقلاة من الصغير. للأمير لواحد، ة مُعدَّ المائدة
الجزر، من وشرائحَ المسلوقة، البطاطس أنصافَ تضع حولهما قوسٍ في طبقه. إلى جق السُّ
بجوار نائمًا وكان بوليفار، الطاسة. من دهناً عليها تقطر القرنبيط، من صغيرة وقطعًا

ويتقدَّم. ينهَض المفتوحة، النافذة
طعام.» أفضل السجق «السجق! الولد: يقول

تشترينه؟» أين من طويل. وقتٍ منذ ا سجقٍّ أرَ «لم لإيناس: يعلِّق
البنسيون.» في المطبخ في لشخص صديق إنه عليه. دييجو «حصل –

تمامًا قلق غير يبدو بقوة. ويمضغ البطاطس، ويقطِّع قِطع، إلى السجق الولد يقطِّع
حركاته. كل ويرُاقب ركبته، على رأسه يرُيح وهو الكلب أو بجواره، يقفان راشدَين من

الظلام.» في ترى يجعلك الجزَر. تنسَ «لا إيناس: تقول
القط.» «مثل الولد: يقول
القط.» «مثل إيناس: تقول

القرنبيط؟» يفيد «فيم يسأل: الجزَر. الولد يأكل
لصحتك.» مفيد «القرنبيط –

صحيح؟» قويٍّا، يجعلك واللحم لصحتك، مفيد «القرنبيط –
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قويٍّا.» يجعلك اللحم «صحيح، –
مرتيَن تفكري أن ينبغي ربما لكن قويٍّا، يجعله اللحم أذهب. أن بد «لا لإيناس: يقول

ا.» سجقٍّ تطعميه أن قبل
مرتيَن؟» إيناس تفكر أن ينبغي لماذا «لماذا؟ الولد: يقول

دائمًا.» لك مفيدًا ليس السجق في يدخل ما السجق. في يضعونه ما «بسبب –
السجق؟» في يضعون «ماذا –

اعتقادك؟» في يضعون ماذا «حسناً، –
«لحمًا.» –

اللحم؟» من نوعٍ أي لكن «أجل، –
الكنغر.» «لحم –

سخيف.» أنت «الآن –
الفيل.» «لحم –

حيواناتٍ ليست والخنازير أحياناً، بل دائمًا ليس الخنزير، لحم السجق في «يضعون –
إيناسنظرةً إلى ينظر يصادفها.» ما كل تأكل والماشية. الأغنام مثل العشب، تأكل لا نظيفة.

المثال.» سبيل على البراز «تأكل صمت. في بدَورها فيه تحُملِق خاطفة.
المرحاض؟» «من –

مرتيَن. تفكِّر أن بدون تأكله. حقلٍ في برازًا صادفَت إذا لكن المرحاض. من ليس «لا، –
البعض.» بعضها حتى تأكل شيء. أي تأكل أنها يعني مما وحيوانات، نباتات آكلة إنها

صحيحًا.» «ليس إيناس: تقول
شوكته. ويترك براز؟» السجق في «هل الولد: يقول

براز.» سجقك في ليس له، تستمع لا هُراء، «يقول حتى
حيواناتٌ الخنازير براز. لحم فيه لكن حقيقيٍّا. برازًا سجقك في إن أقول «لا يقول:

بنفسك.» قرِّر الجميع. معي يتفق لا فقط. رأيي لكنه براز. لحم الخنازير لحم قذرة.
بوليفار.» يأكله أن يمكن المزيد. أريد «لا بعيدًا: طبقه يدفع وهو الولد، يقول

شيكولاتة.» وسأعطيك طبقك «خلِّص إيناس: تقول
«لا.» –

بنفسك.» بالزهو تشعُر أن «أتمنى إليه: تلتفت وهي إيناس تقول
جزئيٍّا. خنزير. مثل تصبحين خنزيرًا أكلتِ إذا أخلاقية. صحة صحة. مسألة «إنها –

للخنزير.» ين تنضمِّ جزئيٍّا. بل تمامًا، ليس
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جُن.» لقد إليه، تستمع «لا الولد: وتخاطب مجنون.» «أنت إيناس: تقول
آكل البشر؟ لحوم أكَلَة بوجود تعتقدين فلماذا وإلا التجسيد. ى يسُمَّ مجنوناً. «لستُ –
ذلك د نجسِّ آخر شخصٍ لحم أكلنا إذا بجدية. التجسيد مع يتعامل شخصٌ البشر لحوم

البشر.» لحوم آكل به يؤمن ما هذا الشخص.
البشر؟» لحوم آكل «ما الولدُ: يسأل

البشر. لحوم أكلة هنا يوُجَد لا تقلق، لا شون. متوحِّ البشر لحوم «آكلو إيناس: تقول
خرافة.» مجرَّد البشر لحوم أكلة

الخرافة؟» «ما –
الأحوال.» من بحالٍ صحيحةً ليست الأيام سالف من «قصة –

عن أو الثلاثة. الإخوة عن خرافة لي احكي خرافة. أسمع أن أريد خرافة. لي «احكِي –
السماء.» في الإخوة

عشاءك.» أكمل والآن السماء. في الإخوة عن شيئاً أعرف «لا –
عن له احكي الأحمر. الرداء ذات عن له فاحكي الإخوة، عن له تحكي لن كنتِ «إذا –

بالتجسيد.» ذئب. جدة جدة، إلى ويتحول الصغيرة الفتاة جدة الذئب يلتهم كيف
حوض في الطبق ويضع الكلب، وعاء في طبقه من الطعام ويسكب الولد ينهض

السجق. الكلب ويلتهم المطبخ.
السباحة.» ام حمَّ في دييجو سيعُلِّمني منقذًا. «سأكون الولد: يعلن

وساحر؟» هروب وفنَّان منقذ بجانب أيضًا، تكون لأن تخطِّط ماذا «رائع. يقول:
شيء.» كل هذا شيء. «لا –

هوايات، بحيل والقيام الصناديق من والهروب السباحة حمامات الناسمن «إخراج –
فعليٍّا؟» عيشك ستكسب كيف أساسيٍّا. عملاً ليست مهنة، لا

يكونَ «لن بجرأة: يقول ثم مرشد. عن يبحث وكأنه أمه، إلى خاطفة نظرةً الولد يلُقي
عيشي.» أكسب أن عليَّ

الإنسانية.» الحالة من جزء إنه عيشنا. نكسب أن جميعًا «علينا –
«لماذا؟» –

قضيتَ إذا تأكل ماذا الطريقة. بهذه حقيقيةً محادثةً نجري لا لماذا؟ لماذا؟ «لماذا؟ –
الطعام على تحصل أين من العمل؟ وترفض السلاسل من وتهرب الناس تنقذ وأنت وقتك

قويٍّا؟» لتكون
المحل.» «من –
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مقابل؟» بدون طعامًا. ويعطونك المحل إلى تذهب «سوف –
«أجل.» –

يحدث ماذا مقابل؟ بدون طعامهم كل عن المحل في الناس تخلى إذا يحدث «وماذا –
خاوياً؟» المحل يكون حين

«لماذا؟» شفتيَه: على وغريبة صغيرة وابتسامة برزانة، الولد، يرُد
ماذا؟» «لماذا –

خاوياً؟» المحل يكون «لماذا –
فلن مقابل بدون كلها عنها وتخلَّيتَ الخبز أرغفة من «س» لديك كان إذا «لأنه –
صفرًا. يساوي ناقص«س» «س» لأن جديدة؛ أرغفةً بها تشتري نقود أو أرغفة عندك يكون

خاوية.» معدةً يساوي الخواء. يساوي شيء. لا يساوي
«س»؟» «ما –

يكون فلن عنه، وتخلَّيتَ شيء لديك كان إذا ألف. أو مائة أو عشرة رقم، أي ««س» –
ذلك.» بعد عندك

ويضغط أمه جيبة يمُسِك القهقهة. يبدأ ثم مضحكًا. وجهه ويبدو عينيَه الولد يغلق
وجهه. يحمرَّ حتى ويقهقه ويقهقه وركها على وجهه

الضحك. عن يتوقَّف لا الولد لكن حبيبي؟» يا هذا، «ما إيناس: تقول
تزعجه.» إنك تنصرف. أن الأفضل «من إيناس: تقول

المنزلية.» الدروس لهذه حاجةٌ هناك تكون فلن المدرسة، إلى أرسلتِه إذا أعلِّمه. «إنني –
السطح. على حمَام ببرجِ يحتفظ إي البلوك في عجوز رجلٍ مع صداقة الولد يقيم
مستر حمامة، السنيور يه يسُمِّ الولد لكن بالاماكي، اسمه اللوبي في البريد لصندوق طبقًا
حمامةً حتى وأعطاه بيده. للطيور الطعام بتقديم للولد حمامة السينور يسمح حمامة.

بلانكو.2 الولد يه يسمِّ تمامًا أبيض طائرًا لنفسه،
الولد رسغ على ويجلس نزهات في يؤُخَذ بأن يسمح خامل وحتى هادئ، طائرٌ بلانكو

عمومًا. للتحليق أو بعيدًا، للتحليق مَيلٍ أي يبُدي لا أحياناً. كتفه على أو
يطير.» لا لماذا يفسرِّ وهذا مقصوصان. بلانكو جناحَي أن «أعتقد للولد: يقول

أبيض. معناها إسبانية كلمةٌ وبلانكو الأصل؛ في بالإسبانية حمامة السنيور 2
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أو مرةً يلفُّ بفتور، بجناحَيه يرفرف الهواء. في الطائر يقذف انظر! «لا. الولد: يقول
بمنقاره. ريشه ويسوِّي أخرى مرةً كتفه على يستقر ثم اثنتيَن،

إنني يقول رسائل. يحمل أن يمكن بلانكو إن حمامة السنيور «يقول الولد: يقول
يأتي ثم البيت، إلى بلانكو يعود وسوف بلانكو، ساق في رسالةً أربط أن يمكن تهُتُ لو

عليَّ.» ويعثر حمامة السنيور
رصاصًا قلمًا معك تحمل أن عليك سيكون حمامة. السنيور من ا جدٍّ لطيفٌ «ذلك –
ما أرني ستكتب؟ ماذا بلانكو. ساق في الورقة ربط لتستطيع الخيط من وقطعةً وورقة،

تنُقَذ.» أن تريد حين تكتبه سوف
وبإصبعٍ السطح، وينعم يقُرفِصالولد، الرمل من حفرة في الخالي. الملعب يعبران إنهما
أخرى مرةً أوه ثم تحديدَه يستطيع لا حرفًا ثم إي ثم أوه كتفه: فوق من يقرأ الكتابة. يبدأ

أخرى. مرةً وإكس إكس ثم
«اقرأه.» يقول: الولد. ينهض

بالإسبانية؟» هو هل صعوبة. «أجد –
الولد. يومئ

كتبت؟» ماذا أستسلم. «لا، –
أصدقائي.» أفضل بلانكو بلانكو، اتبع «يقول، –

حدث ماذا الملك. قبله ومن أصدقائك، أفضل فيدل يكون أن المعتاد من كان ا. «حقٍّ –
طائر؟» مكانه وحل صديقك فيدل يعُد لم بحيث
فظ.» فيدل لي. بالنسبة ا جدٍّ كبير «فيدل –

فظ؟» إنه إيناس لك قالت هل فظ. فيدل أن قط أرَ «لم –
الولد. يومئ

بأن لي اسمَح به. معجباً أيضًا أنت وكنتَ به معجب أنا تمامًا. رقيق ولدٌ «فيدل –
معاملة فيدل تعامل أنك رأيي في معه. تلعب تعُد لم لأنك بالأذى فيدل يشعُر شيئاً. لك أقول
السنيور مع أقل تقضيوقتاً أن ينبغي أنك رأيي في بفظاظة. تعامله الحقيقة، في إنك، سيئة.

فيدل.» مع أطول ووقتاً السطح على حمامة
يترك ببساطة ربما أو احتجاج. بدون التوبيخ يقبل ذراعه. على الطائر الولد ينقل

الكرام. مرور تمُر الكلماتِ
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إلى لتذهب حان الوقت أن إيناس تخبر أن ينبغي أنك أعتقد ذلك، إلى «بالإضافة –
والكتابة، القراءة نفسك علَّمتَ وقد ا جدٍّ ذكي أنك أعرف ذلك. على تصرُِ أن ينبغي المدرسة.
برسالةٍ بلانكو إرسال من فائدة لا الآخرين. مثل الكتابة على قادرًا تكون أن بد لا لكن

حمامة.» السنيور حتى ولا قراءتها، أحدٌ يستطع لم إن ساقه في مربوطةٍ
قراءتها.» «أستطيع –

يستطيع أن الرسائل بشأن كلها القضية لكن كتبتهَا. لأنكَ قراءتها «تستطيع –
أن بد فلا وينقذك، ليأتي حمامة للسنيور رسالةً وأرسلتَ تهتَ إذا قراءتها. الآخرون
بك الطيران منه وتطلب بلانكو بساق نفسك تربط أن فعليك وإلا رسالتك. قراءة يستطيع

البيت.» إلى
في الاثنان ويستغرق نكتة أنها يفهم ثم «… «لكن ويقول: بارتباك. الولد إليه ينظر

الضحك.
فيصرخ أعلى، إلى الأراجيح، على الولد يدفع وكان الشرقية. البلوكات ملعب في إنهما
شفق. بآخر ويستمتعان أنفاسهما، يحبسان جنب، إلى جنباً يجلسان والآن ومتعةً. خوفًا

بطنها؟» من توءمَين إيناس تنجبَ أن يمكن «هل الولدُ: يسأل
مُحتمَل.» لكنه شائعًا يكون لا قد يمكنها. «بالطبع –

معًا التوءمان يكون هل الثالث. الأخ أكون أن يمكن توَءمَين إيناس أنجبتَ «إذا –
دائمًا؟»

منهما كلٌّ يعُجَب التوءمان عادة. ذلك لان يفضِّ لكنهما يكونا، أن عليهما «ليس –
منفصلَين يتجوَّلان فقد معًا، يكونا لم إذا التوءمَين. النجمين مثل طبيعي، بشكلٍ بالآخر
نهاية حتى معًا يربطهما معًا. يربطهما للآخر منهما كلٍّ حب لكن السماء. في ويضيعان

الزمن.»
الواقع.» في معًا ليسا معًا، ليسا التوءمين النجمَين «لكن –

صغيرة فجوةٌ هناك السماء، في بالآخر منهما كلٌّ مقيدَين ليسا أكيد، ذلك «ليسا، –
الوقت طول بالآخر منهما كلٌّ المحبَّان قيِّد إذا المحبين. في فكِّر الطبيعة. تسير هكذا بينهما.
يحتاجان شيءٌ هناك يكون لن واحدًا. سيكونان الآخر. منهما كلٌّ يحب أن إلى يحتاجا فلن
العالم، في شيء كل بشدة، معًا الأشياء كل حزمت إذا الطبيعة. في فجوات توُجَد لهذا إليه؛
إلا هناك يكون لن مباشرة، معًا وأنا أنت نتحدث لن إيناس. أو أنا أو أنت هناك نكون فلن
الأشياء، بين فجوات وجود الأفضل من — عمومًا — وهكذا والصمت. الوحدة — الصمت

واحد.» من بدلاً اثنيَن وأنا أنت نكون أن
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الشق.» في الفجوة. في نسقط أن يمكن نسقط. أن يمكن «لكن –
حقيقة من جزء الطبيعة، من جزء الفجوات تمامًا. الشق مثل ليست «الفجوة –
الشق تمامًا. مختلف الشق يحدث. لا هذا وتختفي. فجوة في تسقط أن يمكن لا الأشياء.
تواصل اثنتيَن. إلى صفحة تمزِّق أو بسكِّين، نفسك تقطع أن يشبه الطبيعة. نظام في كَسرٌ
وبيني؟ بينك ا شقٍّ ترى أين الشقوق؟ هذه أين لكن الشقوق، نحذر أن علينا إن القول

أرِني.»
الولد. يصمت

هل الأرقام.» مثل أيضًا إنهما الأرض. على التوءمان مثل السماء في «التوءمان –
— ذلك يتمنى أن بد لا يستوعب، سوف الولد لكن ربما. لطفل؟ بالنسبة صعب كله هذا
ليسا واثنان واحد واثنيَن. واحد مثل فيه. المعنى رؤية يبدأ وربما فيه ويفكر يستوعبه
بالنسبة ممكناً العد يجعل ما هذا ا. شقٍّ ليس لكنه فجوة وهو اختلاف بينهما نفسه، الشيء

السقوط.» نخشى أن بدون اثنيَن إلى واحد من ننتقل لنا،
في نذهب أن يمكن هل السماء؟ في التوءمَين ونرى يومًا نذهب أن يمكن «هل –

سفينة؟»
الوصول لكن السفن. من المناسب النوع على العثور استطعنا إذا ذلك، «أعتقد –
معرفتي. حدود في بعدُ، أحدٌ يزُرهما لم ا. جدٍّ بعيدان التوءَمان طويلاً. وقتاً يستغرق إليهما

البشر.» نحن زُرْناه الذي الوحيد النجم «هو الأرض— على بقدمه يضرب — هذا»
نجمًا.» ليس «هذا ويقول: بارتباك. فيه الولد يحدِّق
قُرب.» عن نجم مثل يبدو لا فقط إنه نجم. «إنه –

يسطع.» لا «إنه –
أسطع. وأنا تسطع. أنت يسطع. شيءٍ كل بعُدٍ عن لكن قرب. عن يسطع شيء «لا –

بالتأكيد.» تسطع النجوم
أرقام؟» النجوم كل «هل يسأل: منشرحًا. الولد يبدو

ليست النجوم لا، التعبير. في طريقة مجرد لكنها الأرقام، مثل التوءم إن قلتُ «لا. –
تمامًا.» مختلفةٌ أشياءُ والأرقام النجوم أرقامًا.

— السماء إلى بإصبعه يشير — «١١ رقم هذا أن أعتقد أرقام. النجوم أن «أعتقد –
«.٣٣٣٣٣ رقم وهذا ٥٠ رقم «وهذا
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بالتأكيد هذه تكون أن يمكن رقمًا؟ نجم لكل نعطي أن يمكن أننا تقصد هل «آه، –
تكون أن الأفضل من أن أعتقد ا. جدٍّ ملهمةٍ غير ا، جدٍّ مملَّة طريقةٌ لكنها لتحديدها، طريقة

والتوءم.» المساء ونجم الدب مثل حقيقية، أسماءٌ لها
رقم.» نجم كل قلْتُ سخيف، «لا، –

معظم في لكنها قليلة، جوانبَ في الأرقام مثل النجوم رقمًا. ليس نجم «كل رأسه. يهز
بينما فوضوي بشكلٍ السموات في متناثرة النجوم المثال، سبيل على تمامًا. مختلفة الجوانب

مكانها.» تعرف سفينة كل بنظام، يبُحِر السفن من أسطول مثل الأرقام
تموت؟» حين لها يحدث ماذا تموت. أن يمكن الأرقام تموت. أن «يمكن –
خالدة.» النجوم تموت. أن يمكن لا النجوم تموت. أن يمكن لا «الأرقام –

السماء.» من تسقط أن يمكن تموت. أن يمكن «الأرقام –
أنها يبدو التي النجوم السماء. من تسقط أن يمكن لا النجوم صحيحًا. «ليس –
الصفوف، من رقم سقط إذا للأرقام، وبالنسبة حقيقية. نجومًا ليست الشهب، تسقط،
لا الأرقام. بين شَق أبدًا يوُجَد لا الطريقة. بهذه تسير لا والأرقام كَسر، شَق، هناك سيكون

أبدًا.» رقمٌ يضيع
دون مثل السماء من رقمٌ يسقط أن يمكن شيء! أي تتذكَّر لا تفهم! لا «يوُجَد! –

الشق.» في سقط حين كيخوته
من مصنوعًا سُلمًا مستخدمًا كهف، إلى نزل شق. في يسقط لم كيخوته «دون –

حقيقيٍّا.» ليس إنه الموضوع. خارج كيخوته دون حال، أية على الحبال.
بطل!» إنه حقيقي! «إنه –

حقيقي. بالطبع وهو بطل كيخوته دون بالطبع قلتُ. ما أقول أن أقصد لم «آسف. –
البداية من حيواتهم الناس يعيش للناس. يحدث يعُد لم له حدث ما إن أقول أن قصدتُ

شقوق.» في يسقطوا أن بدون النهاية إلى
لا لأنهم رؤيتهم تستطيع تعد ولم الشقوق في يسقطون إنهم يسقطون! «إنهم –

ذلك.» قلتَ نفسك أنت يخرجون.
في حُفر في قبور، في دُفنوا الذين الموتى في تفكَّر والحُفَر. الشقوق بين تخلط «الآن –
الشق.» مثل عادي غير شيئاً ليس مِعول. باستخدام القبور ارو حفَّ يصنعه القبر الأرض.
وأنادي. أنادي «كنتُ بانزعاج: تقول الظلام. من تظهر وإيناس الملابس حفيف هناك

أبدًا؟» أحدٌ يسمع ألا
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يصرخ: وإثارة. ج توهُّ حالة في البابوهو الولد يفتح الشقة، ويقرع التالية المرة في يأتي حين
عليه!» فرَّجَني وقد سحري! قلمٌ معه كان داجا! السنيور رأينا ماذا! ن خمِّ سيمون، «يا

السفن. أحواض في اف والصرَّ ألفارو أهان الذي الرجل بداجا، يتعلق ما تقريباً نسي
أدخل؟» ممكن مثيراً! هذا يبدو سحري! «قلمٌ يقول:

خياطتها؛ على منحنية إيناسجالسةٌ ساقَيه. بين ما م ويتشمَّ بوقار منه بوليفار يقترب
تتكلم: تحيِّيه أن بدون عجوزًا. تكون حين عليه تبدو سوف ما مقلق بشكلٍ للحظة يرى
هناك، الرجل هذا وكان الطفل، منحة على لنحصل المساعدة،1 هيئة إلى المدينة، إلى «ذهبنا

صديقك.»
قط.» كلمةً معه أتبادل لم صديقي. «ليس –

ليست لكنها صورة، أنها وتعتقد سيدة، داخله في سحري. قلمٌ معه «كان الولد: يقول
تسقط عقب على رأسًا القلم تقلب وحين ا، جدٍّ ضئيلة سيدةٌ حقيقة، سيدةٌ إنه صورة،

عارية.» وتكون ملابسها
الضئيلة؟» السيدة إلى بالإضافة داجا، السنيور أيضًا فرَّجَك ماذا وعلى «إيه. –

إنها قال بدأ. الذي هو ألفارو إن قال غلطته. تكن لم ألفارو يد إصابة إن «قال –
ألفارو.» غلطة

غلطةُ دائمًا إنها بدأ. الذي هو آخر شخصٌ دائمًا هناك دائمًا. الناس يقول ما «هذا –
أخذها؟» التي للدرَّاجة حدث عما بالمناسبة داجا السنيور أخبرك هل آخر. شخصٍ

الأصل. في بالإسبانية المساعدة: هيئة 1
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«لا.» –
بدون الصراف يكون أن مَن غلطة اسأله القادمة. المرة في تراه حين اسأله «حسناً، –

قدمَيه.» على بجولته للقيام ويضُطَر دراجة
الذين الرجال عن لتقوله ا جدٍّ القليل إلا لديها يكن لم إيناس أن يدُهِشه الصمت. يخيِّم

بداخلها. عاريات وسيداتٍ أقلامٍ على ويفرِّجونهم جانباً الصغار الأولاد يأخذون
مَن؟» «غلطة الولد: يقول

تقصد؟» «ماذا –
داجا؟» السنيور غلطة هي هل آخر. شخصٍ غلطة دائمًا إنها «قلتَ –

آخر شخصٍ غلطة دائمًا إنها أقول حين لكن غلطته. إنها أجل، الدرَّاجة؟ «ضياع –
هذا أخذنا غلطتنَا. ليست أنها فورًا ندَّعي غلطة تقع حين عمومية. أكثر بشكلٍ أتحدث
أبدًا استعدادٍ على لسنا طبيعتنا. من جزء فينا، ل متأصِّ أنه يبدو العالم. بداية منذ الخط

غلطتنُا.» بأنها للاعتراف
غلطتي؟» هي «هل الولدُ: يسأل

غلطتك؟ تكون أن يمكن كيف طفل، مجرد أنت غلطتك. ليست لا، غلطتك؟ «ما –
شخصٌ ليتبعه جيدًا نموذجًا ليس إنه داجا. السنيور عن الابتعاد عليك أن أعتقد لكنني

للولد. ه مُوجَّ هو ما بقَدْر لإيناس ه مُوجَّ التحذير وجدية؛ ببطء يتحدث صغير.»
لرؤية يندهش السفن، أحواض في سفينة مخزن من يخرج وهو أيام، بضعة بعد
تزُر لم قلبه. يترنَّح ألفارو. مع محادثة في مستغرقة الميناء، رصيف على نفسها إيناس

سيئة. أخبارٌ هناك تكون أن فقط يمُكِن قط؛ قبلُ من السفن أحواض
يساعدها. لن لكنه بالبوليس اتصلَت داجا. السنيور سرقَه اختفى، الولد إيناس، تقول
— داجا با يتعقَّ أن بد لا سيمون. هو، يأتي أن بد لا ألفارو؛ يأتي أن بد لا يساعد. أحد لا

طفلها. لها ا ويستردَّ — معهما يعمل إنه صعباً، يكون أن يمكن لا
بشعرها المذهولة للمرأة بفضول الرجال ينظر السفن. أحواض في نساءٌ ترُى ما نادرًا

المدينة. وبملابس المنكوش
وكان طويلاً، المساعدة هيئة في الطابور كان ا. تدريجٍّ منها القصة وألفارو هو يفهم
آيس للولد يشتري أن وعرض هناك، وجوده فرصة داجا السنيور وانتهز متوترًا، الولد
الأرض. وجه على من تلاشَيا كأنهما اختفَيا، قد كان التالية المرة في نظرَت وحين كريم،

الرجل؟» هذا مثل مع بتركه تسمحين كيف «لكن يعترض:
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يمكن لا حياته. في لرجل الصغير الولد «يحتاج برأسها. قاطعةٍ بهزةٍ السؤال تستنكر
مفتون ديفيد مخلِص. أنه اعتقَدتُ لطيف. رجلٌ أنه واعتقَدتُ الوقت. طول أمه مع يكون أن

أيضًا.» قرطًا يريد بقُرطه.
واحدًا؟» له تشتري أن تريدين إنك قلتِ «هل –

الآن.» وليس يكبر حين قُرطًا يلبس أن يمكن أنه «أخبرتهُ –
إليَّ.» احتجت إذا نادِني لمناقشتكما. «سأترككما ألفارو: يقول

بطفلك تعهدي أن يمكن كيف هذا؟ في دورك عن «ماذا بمفردهما: يكونان حين يسأل
وجدتِه قد أيضًا أنتِ تكوني أن الممكن من هل به؟ تخُبريننَي لا شيء هناك هل الرجل؟ لذلك

الأقلام؟» في العاريات وسيداته الذهبي بقُرطه فاتناً،
اعتقدتُ لأنني الباص ركبتُ ثم وانتظرتُ. «انتظرتُ تقول: تسمع. لا بأنها تتظاهر
بالبوليس، سيتصل إنه وقال بأخي، اتصلتُ هناك يكونا لم وحين البيت. إلى عادا ربما أنهما
الأوراق معي ليست لأنني … لستُ لأنني يساعد لن البوليس إن ليقول بدوره بي واتصل

لديفيد.» القانونية
لم … يخُبرني لم طفلاً. سيعطيني أنه أخبرَني … «أخبرَني تقول: ذاهلة. ف، تتوقَّ

«… يخبرني لم … يخبرني «لم بشدة. فجأة تنتحب طفلي.» سيأخذ بأنه يخبرني
في يأخذها العمال بمشاهدة مهتم غير ذلك. رغم المرأة مع ويتعاطف غضبه، يهدأ لا

«… لي يقل «لم كتفه. على تنتحب ذراعَيه.
مكانٍ إلى لنذهب بعيدًا، «تعاليَ يقول: رأسه. يدور طفلاً، سيعطيني أنه أخبرَني
لن ذلك. من متأكد أنا أمان، في ديفيد إيناس، يا «أنصتي السقيفة. خلف يقودها خاص.»
يعيش أين أعرف سوف هناك. وانتظري الشقة إلى عودي له. شيءٍ أي فعل على داجا يجرؤ

طفلاً؟» سيعطيكِ إنه قال حين يقصد كان «ماذا يتوقف. به.» وأتصل
يعني؟» أنه تعتقد «ماذا صوتها: في بحدة تقول النحيب. يتوقف نفسها. تخلِّص

بعضالمعلومات إلى «أحتاج لآنا: يقول التوطين. إعادة مركز في يكون نصفساعة بعد
قُرطًا. ويلبس نحيل، الثلاثينيات، في إنه داجا؟ اسمه رجلاً تعرفين هل ضروري. بشكلٍ

وجيزة؟» فترةً السفن أحواض في عمل
تسأل؟» «لماذا –

فسوف تساعديني لم إن واختفى. أمه من ديفيد أخذ معه. التحدث إلى أحتاج «لأنني –
البوليس.» إلى للذهاب أضُطَر
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ذلك الأقل، على المدينة. بلوكات في يعيش يعرفونه. الجميع داجا. إميليو «اسمه –
ل.» مسجَّ هو لما طبقًا

المدينة؟» بلوكات في بالضبط «أين –
«في تقول: الورق. من قصاصة على بعنوانٍ وتعود الكروت، أدراج مجموعة إلى تتراجع
لديك كان إذا أعرف، أن أودُّ أمه. على عثرتَ كيف حدثني هنا. إلى تأتي حين التالية المرة

وقت.»
أعطته الذي العنوان يقوده جاذبية. المركز يديرها التي عات المجمَّ أكثر المدينة بلوكات
بدينةٌ جذابة، شابةٌ امرأةٌ الباب تفتح يقرع. الرئيسي. البلوك سطح قمة على شقة إلى آنا له
أنها يشك — إطلاقًا امرأة ليست الحقيقة في عالٍ. كعبٍ على ثابت غير بشكلٍ تتمايل ا، جدٍّ

عشرة. السادسة تتجاوز
هنا؟» يسكن هل داجا. إميليو اسمه شخص عن «أبحث يقول:

ديفيد؟» لتأخذ أتيتَ هل ادخل. «بالتأكيد. الفتاة: تقول
القطن من تيشيرت في داجا يجلس كريهة. سجائر دخان رائحة الداخل في تفوح
في يلفُّ الغاربة. والشمس المدينة على تطل كبيرة نافذةٍ أمام حافياً، جينز، وبنطلون

ليحُيِّي. يدًا ويرفع كرسيه،
ديفيد.» أجل من «أتيتُ يقول:

هنا!» خالك ديفيد! الخال؟ أنت هل التلفزيون. يشاهد النوم غرفة في «إنه داجا: يقول
ميكي وانظر! تعالَ «سيمون، هائلة. استثارةٍ حالة في المجاورة الغرفة من الولد يندفع
تعالَ إليه. سهامًا يصوِّبون الحمر والهنود قطارًا، ويقود أفلاطون، اسمه كلبٌ لديه ماوس!

بسرعة!»
ذلك؟» تفعل أن يمكن كيف هلع. حالة في «أمه داجا: ويخاطب الولد، يتجاهل

به كثيف، بشعرٍ الوقح الرأس الطريقة. بهذه داجا من ذلك قبل اقترب قد يكن لم
يدهشه ومما الإبط. تحت ثقب التيشيرت في ودهني. خشنٌ أنه يتبين دة، مجعَّ ذهبيةٌ كتلةٌ

الرجل. من بخوف يشعر لا أنه
نام الطفل. نام ثم معًا. طيباً وقتاً قضينا عجوز.2 يا «اهدأ، يقول: داجا. ينهض لا

ذلك؟» في الضرر ما للأطفال. عرضًا يشاهد والآن ملك. مثل بعمق،

الأصل. في بالإسبانية عجوز: 2
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داجا.» السنيور ودِّع سنغُادِر. ديفيد. يا «تعالَ يقول: يرُد. لا
ماوس!» ميكي أشاهد أن أريد «لا! –

من هنا به نحتفظ سوف أعِدُك. القادمة. المرة في ميكي تشاهد أن «يمكن داجا: يقول
أجلك.»

«وأفلاطون؟» –
حبيبتي؟» يا كذلك، أليس أيضًا، بأفلاطون نحتفظ أن يمكن «وأفلاطون. –

القادمة.» المرة حتى ماوس صندوق في بهما نحتفظ سوف «بالتأكيد. الفتاة: تقول
بشدة.» قَلِقة أمك «هيا. للطفل: يقول

أمي.» «ليست –
ا.» جدٍّ كثيراً تحبك إنها بالطبع. أمك «إنها –

أمك؟» تكن لم إن الصغير، الرفيق أيها هي، «من داجا: يقول
أم.» لي ليس سيدة. مجرد «إنها –

يدك.» أعطِني أمك. إيناس أم. «لك سيمون: يقول
أنا.» فقط أنا أب. لي وليس أم لي ليس «لا! –

أب.» منا واحدٍ لكل أم. منا واحدٍ لكل هُراء. «هذا –
أم؟» لك «هل داجا: مخاطباً الولد، يقول
أم.» لي ليس أيضًا أنا «لا. داجا: يقول

إيناس.» إلى الذهاب أريد لا معك، البقاء أريد «انظر! بانتصار: الولد يقول
صدره على الولد يستقر ركبته. على يرفعه إليه؛ الولد يهُروِل هنا.» «تعالَ داجا: يقول
وفراني، أنا معي تعيش أن «تريد الولد. يومئ معي؟» تبقى أن «تريد فمه. في وإبهامه
يأتي أن — حبيبتي يا لك مناسب هذا «هل أخرى. مرةً الولد يومئ فقط؟» الثلاثة نحن

معنا؟» ويعيش ديفيد
«بالتأكيد.» الفتاة: تقول

طفل.» مجرد إنه ليختار. مؤهلاً «ليس سيمون: يقول
أبوان. له ليس سمعتَ، كما لكن، يقرِّرا. أن لأبوَيه طفل. مجرد إنه مُحق. «أنت –

نفعل؟» ماذا وبالتالي
به. أهتم لكنني أباه أكون لا قد لي، وبالنسبة العالم. في أم أي مثل تحبه أمٌّ «لديفيد –

معي.» سيأتي به. وأعتني وأرعاه به أهتم
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ابتسامةً له، يبتسم دهشته، يثير مما ثم، صمت في القصيرة الخطبة لهذه داجا يستمع
قضى بأنه أخبرها أمه. السيدة إلى به عُد «رائع. يقول: الرائعة. أسنانه عن ويكشف جذابة،
الفتى؟» أيها كذلك، أليس معي، بالأمان تشعر دائمًا. معي أمانٍ في بأنه أخبرها طيباً. وقتاً

فمه. في زال ما وإبهامه الولد، يومئ
حجره. عن الولد يرفع الجنتلمان.» حارسك مع لتذهب الوقت حان ربما «حسناً، –

ميكي.» وشاهِد تعالَ وعَْدٌ؟ أخرى؟ مرةً بسرعة «تعالَ

170



٢٢

الوقت؟» طول الإسبانية أتحدث أن ينبغي «لماذا –
الحيوانات. مثل ونعوِي ننبحَ أن نريد كنا إذا إلا ولدي، يا ما، لغةً نتحدث أن «ينبغي –
معقولاً؟» أليسهذا نفسها. اللغة جميعًا نتحدث أن الأفضل فمن ما، لغةً سنتحدث كنا وإذا

الإسبانية.» أكره الإسبانية؟ لماذا «لكن –
أفضل الإسبانية لغتك ا. جدٍّ جيد بشكلٍ الإسبانية تتحدث الإسبانية. تكره لا «أنت –

تتحدث؟» أن تريد لغةٍ بأيةِ فقط. تعُارِض أنت لغتي. من
الخاصة.» لغتي أتحدث أن «أريد –

للمرء.» خاصة لغةٌ اسمه شيءٌ يوُجد «لا –
تو.» تو يينج يام فا فا لا لا «يوجد! –
شيئاً.» تعني لا رطانة. مجرد «إنها –

لي.» بالنسبة شيئاً تعني شيئاً. «تعني –
شيئاً اللغة تعني أن ينبغي لي. بالنسبة شيئاً تعني لا لكنها كذلك، تكون «قد –

لغة.» تعُتبر لا وإلا لك، بالنسبة تعنيه ما مثل لي بالنسبة
يام فا فا لا «لا استنكارًا. رأسه الولد يحرِّك إيناس، عن أخذها أنه بد لا إيماءةٍ في

إليَّ!» انظر يينج!
— يشبه إنه له. اسم لديه ليس هناك. شيئاً يرى لحظة لأقصر الولد. عينيَ في ينظر
مثل ليس لكنه بها. الإمساك تحُاوِل وأنت تفُلِتُ سمكةٍ مثل اللحظة. في بباله يخطر ما هذا
اللحظة، تنتهي ثم انقطاع. بدون سمكة. مثل مثل مثل أو سمكة. مثل مثل لا، — سمكة

يحُدِّق. صمت، في ببساطة ويقف
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رأيتَ؟» «هل الولد: يقول
بدُوار.» أشعر دقيقة، ف توقَّ أعرف. «لا –

فيه!» تفكِّر ما أرى أن «أستطيع انتصار: بابتسامة الولد يقول
تستطيع.» «لا –

سحرية.» بأعمال أقوم أن أستطيع أنني في «تفكِّر –
شيئاً اللغة، عن شيئاً سأقول الآن. انتبه فيه. أفكِّر عما فكرة لديك ليست إطلاقًا. «لا –

بجدية. له الانتباه منك أريد شيئاً خطيراً،
وأخواها إيناس كانت غريباً. وجئتَ غريباً. جئتُ غرباء. البلاد هذه إلى الجميع يأتي
لكننا جديدة. حياةٍ عن بحثاً مختلف، ماضٍ ومن مختلفة أماكنَ من جئنا غرباء. يومٍ ذات
التي الوسائل إحدى معًا. نتواصل أن ينبغي وهكذا معًا. نفسه القارب في جميعًا الآن
أن وعلينا جيدة، قاعدةٌ إنها القاعدة. هي هذه نفسها. باللغة التحدُّث معًا بها نتواصل
الحَفْر يوُاصِل بغلٍ مثل ليس قلب، طيب عن لها نخضع بل فقط لها نخضع لا لها. نخضع
متَ وصمَّ الإسبانية مع وقحًا بقيتَ إذا رفضتَ، إذا نية. وطيب قلب طيب عن بحوافره.
أصدقاء. لك يكون لن خاص. عالمٍ في تعيش أنك تجد فسوف الخاصة، بلغتك التحدث على

منبوذاً.» تكون سوف
منبوذ؟» معنى «ما –

فيه.» رأسك تضع مكانٌ لك يكون «لن –
حال.» أية على أصدقاء لي «ليس –

من الكثير لك يكون المدرسة في المدرسة. إلى تذهب أن بمجرد هذا يتغير «سوف –
صديقك.» ألفارو صديقاك. وإيلينا فيدل أصدقاء. لك حال، أية على الجدُد. الأصدقاء

صديقي.» «والملك –
أيضًا.» صديقك «والملك –

داجا.» «والسنيور –
الإغواء.» إلى جرَّك يحاول داجا السنيور صديقك. ليس داجا «السنيور –

الإغواء؟» معنى «ما –
مرضتَ كم تذكَّر كريم. والآيس ماوس بميكي أمك عن بالابتعاد إغراءك «يحاول –

اليوم.» ذلك في أكلتهَ الذي كريم الآيس من
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أيضًا.» قويٍّا1 شراباً «أعطاني –
تقصد؟» ماذا قويٍّا، «شراباً –

للكآبة.» دواء إنه يقول حلقي. «حرق –
جيبه؟» في صغيرة فضيةٍ قارورةٍ في دواءه داجا السنيور يحمل «هل –

«أجل.» –
ديفيد. يا أخرى، مرةً داجا السنيور قارورة من شيء أيَّ قطُّ تشرب لا فضلك «من –

للأطفال.» مفيدًا ليس لكنه للكبار، دواء يكون قد
الولد. على قبضتهُ «تزداد لها: يقول إيلينا. يخُبر لكنه لإيناس القوي الشراب يذكُر لا
جميلة. صديقةٌ له قويٍّا. شراباً ويشرب سكِّيناً، ويحمل قُرطًا، يلبس أنافسه. أن يمكن لا
تحت إيناس رشده. إلى الولد أعيد كيف أعرف لا صندوق. في بيته في ماوس ميكي لديه

أيضًا.» الرجل سحر
التي المرأة فيه تبدأ عمر في إنها منظورها. من الأمر إلى انظر ذلك؟ غير تتوقع «ماذا –
تفتُّح، حالة في إنها بيولوجية، مسألةٌ إنها بالقلق. الشعور — أطفالها — أطفال لها ليس

ذلك.» تفهم لا لأنك أندهش بيولوجيٍّا.
بيولوجيٍّا.» — الطريقة بهذه إيناس في أفكر «لا –

بالتفكير.» لهذا علاقة لا كثيراً. تفكِّر «إنك –
نقية هبة فجأة، هبة، أتاها ولد. لديها إيلينا. يا آخر طفلاً إيناس تريد لماذا افهم «لا –

امرأة.» لأية كافية تكون أن ينبغي هذه مثل هبة وبسيطة.
ذلك، بشأن شيئاً تفعل لم إذا أبدًا. ذلك تنسى لن الطبيعي. ابنها ليس لكنه «أجل، –
صغار يعتبر ثم الأيام، هذه أحد في أمه زوج داجا السنيور الصغير ديفيد يعتبر فسوف

آخر.» رجلٌ يكون فسوف داجا يكن لم وإن اء. أشقَّ غير وأخواتٍ إخوةً داجا
ذلك؟» بشأن شيئاً أفعل لم إذا تقصدين، «ماذا –

طفلاً.» أنت تمنحها لم «إذا –
خالاً، أو ا عمٍّ لأكون خُلقتُ أباً. يصلح الذي النوع من لستُ ذلك. في أفكر لا «أنا؟ –
تحب لا انطباعي، هو هذا الأقل، على — الرجال تحُب لا إيناس ذلك، إلى بالإضافة أباً. لا

الويسكي. وخاصة قوي كحولي مشروب قوي: شراب 1
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يكبر أن من ديفيد منع حاولَت إذا أندهش لا شعرهم. وكثافة وفظاظتهم الذكور جهورية
رجلاً.» ويصير

تحب أن ينبغي لا ميتافيزيقيٍّا. قدرًا وليست سيمون. يا مهنة ليست أباً تكون «أن –
الأمر أباً. تكون أشهر تسعة وبعد ل، تأمَّ معها، الجنس تمُارِس تحبك. أن ينبغي ولا المرأة،

رجل.» أي يفعله أن يمكن ا. جدٍّ بسيطٌ
أن كما بالضبط امرأة، مع الجنس ممارسة مسألة مجرد ليست الأبوة كذلك. «ليس –

الرجل.» لبذرة وعاء تقديم مسألة مجرد ليست الأمومة
العالم دخول تستطيع لا الواقعي. العالم في وأمومة أبوة يعُتبرَ تصفه ما «حسناً، –
نفسها. المرأة ولادة قناة من ونزلتَ امرأة رحم في وحُملتَ رجل بذرة قذفَتك إذا إلا الواقعي
نفسك: اسأل وبالتالي صراحتي. على اعذرني استثناءات. لا وامرأة. رجل من توُلد أن بد لا

أنا؟» أم إيناس، في بذرته داجا السنيور صديقي يزرع هل
ألقى فيدل أن ديفيد يخُبرني الموضوع؟ نغيرِّ أن يمكن هل إيلينا. يا «كفى رأسه. يهزُّ

يحدث؟» ماذا مؤخرًا. عليه حجرًا
له تسمح لا أمه كانت إذا ديفيد عه يتوقَّ أن ينبغي ما إنها بلية. كانت حجرًا، يكن «لم –
يجتمع سوف متفوق. كائنٌ بأنه الاعتقاد على عه تشجِّ كانت إذا آخرين، بأطفالٍ بالاختلاط

نتيجة.» أية بدون لكن وبَّختهُ، فيدل، مع تحدَّثتُ الآخرون. الأطفال عليه
صديقَين.» أفضل «كانا –

عن الغريبة بأفكارها الصورة، إلى بإيناس تأتي أن قبل صديقَين أفضل «كانا –
الأسرة.» في وجودك تأكيد تعُيد أن لضرورة آخر سببٌ هذا الأطفال. تنشئة

د. يتنهَّ
لك.» عرض لديَّ خاص؟ موضوعٍ في نتحدث أن يمُكِن «هل لإيناس: يقول

ينتظر؟» أن يمكن «هل –
تتهامسان؟» «عم المجاورة: الغرفة من الولد يقول

فقط؟» دقيقة نخرج، أن يمكن هل فضلك، «من ولإيناس: يخصك.» «لا –
داجا؟» السنيور بشأن تتهامسان «هل الولد: ينادي

وبيني.» أمك بين خاص شيءٌ إنه داجا. بالسنيور له علاقة «لا –
الُمنتزَه، إلى الملعب يعبرُان الشقة، وهو هي تترك المريلة. وتخلع يدَيها إيناس ف تجفِّ

ويراقبهما. النافذة في الولد يقبع
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في رغبتك «أفهم نفسًا. ويسحَب يتوقف داجا.» بالسنيور يتعلق أقوله أن عليَّ «ما –
صحيح؟» هذا هل آخر؟ طفلٌ لك يكون أن

ذلك؟» لك قال «مَن –
أخًا.» له ستحُضرِين إنك ديفيد «يقول –

فكرة.» مجرَّد كانت عابر؛ بشكلٍ جاء شيئاً كان النوم. قبل قصة له أحكي «كنتُ –
ودمًا. لحمًا البذرة تصبح كما بالضبط حقيقة، تصبح أن يمكن الأفكار «حسناً، –
كنتِ إذا إنكِ تقدير، بأقصى ببساطة، أقول أن لي اسمحي لذلك إحراجك؛ أريد لا إيناس،
مستعدٌّ أنا فيَّ. تفكِّري أن أن يمكن الحمل، بهدف رجلٍ مع علاقاتٍ في الدخول في تفكِّرين
من ي أضحِّ بحمايتك، القيام في وأستمر نفسي، أنا أغيب ثم بالدور للقيام بالدور. للقيام
هم. عمَّ لتِ، فضَّ إذا أو، الروحي. أباهم يني تسمِّ أن يمكن لك. أطفالٍ أي أجل ومن أجلك
قط. تحدُث لم وكأنها ستكون الذكرى. من وأتخلَّص وبيني. بينك بيننا، جرى ما أنسى

فكِّري.» الآن. ترُدي لا فضلك من عندي. ما قلتُ ها.
غاضبة أنها الواضح من إيناس. تتقدَّم الشقة. إلى يعودان المساء، اقتراب مع صمت، في
لها يا أيضًا. نفسه ويلوم الوضع، هذا في وجوده على إيلينا يلوم إليه. تنظر لا منزعجة؛ أو

السباكة! إصلاح يعرضُ كان لو كما نفسه! لعرضِ فظة طريقةٍ من
آسف. يغُتفَر. لا شيئاً «كان يقول: إليه. وجهها ويحوِّل ذراعها، من يأخذها بها، يلحق

فضلك.» من سامحيني
يسمح أن منتظرةً جانبها، إلى وذراعاها الخشب، في منحوت شيءٍ مثل تقف تتكلم. لا

فتنصرف. قبضتهَ يفُكُّ بالذهاب. لها
هنا! داجا السنيور هيا! سيمون! «إيناس! ينادي: الولد يسمع النافذة من فوق، من

هنا!» داجا السنيور
أية على الرجل في ترى ماذا تخُبره؟ لم فلماذا داجا، تنتظر كانت إذا سره. في يلعَن

الخافت؟ الأخنف وصوته الشعر كريم ورائحة بغروره حال،
أحمرَ أبيضوحذاءً فستاناً ترتدي الجميلة، صديقتهُ معه وحده. داجا السنيور يأتِ لم
ظٍ بتحفُّ إيناس تحيِّيها تسير. وهي يتأرجح العربة عجلات هيئة على ثقيلاً وقُرطًا بشعًا،
يفعل ولا السرير، على يسترخي الشقة، في تمامًا راحته على يبدو لداجا، وبالنسبة بارد.

الفتاة. لتهدئة شيئاً
للرقص؟» نذهب أن يمكن هل للرقص. نذهب أن يريد داجا «السنيور الولد: يعلن
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ذلك.» تعرف وأنت اليوم. البنسيون إلى نذهب أن المقرر «من –
للرقص!» أذهَب أن أريد مُمِل! إنه البنسيون! إلى أذهب أن أريد «لا –

ا.» جدٍّ صغيرٌ أنت للرقص. تذهب أن يمُكِن «لا –
ويخطو الأرضية، حول يلفٌّ وأخذ سأريك.» ا! جدٍّ صغيراً لستُ أرقص! أن «أستطيع –

ترَين؟» هل «ها! الناعم. الأزرق حذائه في جمال من تخلو لا بخفة
إلى معه وسنذهب ليأخذنا، سيأتي دييجو للرقص. نذهب «لن بصرامة: إيناس تقول

البنسيون.»
أيضًا!» وفراني داجا السنيور يأتي أن إذن بد «لا –

ويتبعنا.» خططه عن يتخلى أن تتوقع أن يمكن لا الخاصة. خطَطُه داجا «للسنيور –
بزوَّار يسمحون لا إنهم جيدًا، تعرف كما «بالإضافة، الغرفة. في ليس داجا وكأن تتحدث

البنسيون.» في
لي.» ويسمحون زائر. «أنا الولد: يعترض

حياتي.» نور أنت ابني. أنت مختلف. لكنك «أجل، –
غرباء! أمام تقوله مُدهِش شيءٍ من له يا حياتي. نور

إيناس بهما ب ترحِّ أبدًا. فمه يفتح لا الذي الأخ أيضًا، الآخر والأخ دييجو، يظهر الآن
ديفيد.» يا أشياءك هاتِ جاهزان. «نحن بإيجاز.

حفلة؟» نقيم أن يمكن هل حفلة. نقيم أن أريد أذهب. أن أريد لا «لا! الولد: يقول
لضيوفنا.» نقدِّمه شيءٌ لدينا وليس لحفلة، وقتٌ هناك «ليس –

ويصل المطبخ خزانة البصريتسلق لمح وفي المطبخ!» في نبيذ! لدينا «ليسصحيحًا! –
نبيذ!» لدينا «انظري! بانتصار: الزجاجة عارضًا ويصيح، العلوي. الرف إلى

نبيذًا، «ليس تقول: — الولد من الزجاجة أخَْذ خجلاً، وجهها احمرَّ وقد إيناس، تحُاوِل
نبيذًا؟» يريد من نبيذًا؟ يريد «من يغَُني: منها. يتملِّص لكنه — شيري» إنه

أختهما, حَيرة من الاثنان ويسخر «أنا!» الصامت الأخ ويقول «أنا!»؛ دييجو يقول
«وأنا!» داجا. السنيور وينضَم

شيري ويصب وكأس، بالزجاجة الولد فيدور جميعًا، للستة كافية كئوسٌ توُجَد لا
الكأس.» إفراغ برزانة وينتظر منهم، لكلٍّ

اليوم، الملك أنا تأخذي! أن «لابد الولد: يأمر الكأس. تبُعِد م بتجهُّ إيناس. إلى يأتي
تأخذي!» أن بد لا بأنك وآمرك
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أنيقة. رشفةً إيناس ترشف
شفتيَه إلى الزجاجة يرفع إيقافه من أحد يتمكن أن وقبل أنا»، «والآن الولد يعُلِن
يلهث: ويغُمغِم. ويسعُل يشرق ثم بانتصار. الجمع في يحدِّق للحظة كبيرة. جرعةً ويأخذ

بمهارة. داجا السنيور وينقذها يده؛ من الزجاجة تسقُط فظيعة!» «إنها
ألا الرقيق؟ الملك أيها دهاك «ماذا دييجو: يصرخ الضحك. من وأخوه دييجو يسقط

خمرك؟» تحتمل
النبيذ!» من المزيد «المزيد! يصرخ: أنفاسه. الولد يستردُّ

الوقتُ «كفى! يقول: ليتحرَّك. سيمون، دور دوره، حان فقد إيناس، تتحرَّك لم إذا
ضيوفنا.» انصراف وقت ديفيد، يا متأخر،

أنا؟» من ألعب أن أريد لعبة. ألعب أن أريد متأخرًا! ليس «لا! الولد: يقول
تلعبها؟» كيف أنا؟ «من داجا: يقول

بأنني تظاهرتُ مرة آخر أنت. من شخصٍ كل ن يخمِّ ثم آخر شخصٌ بأنك «تتظاهر –
دييجو؟» يا ذلك تفعل ألم الفور، على ذلك دييجو ن وخمَّ بوليفار

بشكلٍ خمنا إذا تدفعها التي الغرامة ما تدفعُها؟ التي الغرامة «ما داجا: يسأل
صحيح؟»

مرتبكًا. الولد يبدو
بشكلٍ خمنَّا إذا الأيام، سالف في بها نلعب أن اعتدنا التي «الطريقة داجا: يسأل

أسرارك.» بأعزِّ ، بسرٍّ تبوح أن عليك يكون صحيح
الولد. يصمت

للعب.» وقت لا ننصرف، أن «علينا بتخاذلُ: إيناس تقول
العواقب.» أو الحقيقة ألعب أن أريد أخرى. لعبةً ألعب أن أريد «لا! الولد: يقول

العواقب.» أو الحقيقة تلعب كيف أخبرنا أفضل. «تبدو داجا: يقول
تقولوا لم إذا الحقيقة. قول عليكم تكذبوا، ولا تجيبوا أن وعليكم سؤالاً «أسألُ –

نظيفة؟» مؤخرتك هل دييجو، سأبدأ. موافقون؟ غرامة. دفع عليكم الحقيقة
الضحك. من هائلة نوبةٍ في ينفجر ثم الثاني، الأخ وجه يحمر الصمت. يخيِّم

العواقب!» أو الحقيقة «هيا! يصيح: راقصًا. ويلفُّ ببهجة، الولد يضحك
الوقحة.» الأسئلة من مزيد ولا فقط. واحدة «دورة إيناس: تستسلم
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حول ينطر — ه» موجَّ سؤالي أخرى. مرةً دوري إنه وقحة. أسئلة «لا الولد: يوافق
في تحُبين من أكثر من إيناس، إيناس! … إلى ه موجَّ «سؤالي — آخر إلى وجه من الغرفة،

العالم؟»
أحبُّه.» من أكثر «أنت. –

بطنك؟» في طفلاً ليصنع العالم، في أكثر تحبِّينه رجل أي أنا! ليس «لا، –
إيناس. وتصمت الصمت. يخيِّم

هذا أم هذا أم هذا تحُبِّين «هل الغرفة: في الأربعة الرجال إلى يشير وهو الولد، يسأل
هذا؟» أم

لا المرأة وقحًا. سؤالاً هذا كان وقحة. أسئلة «لا يقول: الرابع. الرجل سيمون، يتدخل،
أخيها.» مع طفلاً تصنع

لا؟» «لماذا –
لماذا.» هناك ليس فقط. تصنع «لا –

أن دييجو تريدين هل لعبة. إنها أحبه! الذي السؤال أسأل أن يمكن لماذا! «هناك –
ستيفانو؟» تريدين أم إيناس؟ يا داخلك في طفلاً يصنع

«كفى!» أخرى: مرةً يتدخل إيناس عن نيابةً
«لنذهب.» يقول: دييجو. يقف

إيناس؟» يا أكثر تحُبِّينه مَن العواقب! أو الحقيقة «لا! الولد: يقول
شيء.» أي قولي شيئاً، «قولي أخته. إلى دييجو يلتفت

إيناس. تصمت
لا سؤالك. إجابة هذه ها، الرجال. مع شيءٍ أي تفعل أن تريد لا «إيناس دييجو: يقال

لنذهب.» والآن حرة. تكون أن تريد منا. أحدًا تريد
يمكن بأنني وعَدتِ كذلك؟ أليس ليسصحيحًا، صحيح. هذا «هل لإيناس: الولد يقول

أخ.» لي يكون أن
سألتَ القاعدة. هي هذه ديفيد. يا فقط واحد سؤالٌ واحد «لكل أخرى. مرةً يتدخل

منا.» أحدًا إيناس تريد لا دييجو، يقول كما إجابته. على وحصلتَ سؤالك،
مُمِل!» أمرٌ إنه الوحيد! الابن أكون أن أريد لا أخًا! أريد «لكنني –

فيدل اعتبر فيدل. مع ابدا بنفسك. واحد على واعثر اخرج ا، حقٍّ أخًا تريد كنتَ «إذا –
بك.» خاصة أخُوَّةً ابدأ نفسه. الرحم من الأخُوَّة تأتي أن الضروري من ليس أخاك.
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الأخوَّة.» ما أعرف «لا –
بدآ فقد بالأخ، الآخر منهما كلٌّ ينادي أن على ولدان اتفق إذا ذلك. لسماع «أندهِش –
أن يمكن أيضًا. أخوَّةً وجعلهُم الأولاد من المزيد ضمُّ ويمكن البساطة. بهذه الأمر الأخوَّة.
أو الكهف أخوَّة أو السبعة النجوم أخوَّة — اسمًا ويختاروا للآخر الولاء منهم كلٌّ يقُسِم

أحببَتَ.» إذا ديفيد، أخوَّة حتى القبيل. هذا من شيءٍ أي
ابتسامةً ويبتسم عيناه، تلمع سرية.» أخوَّةً تكون أن «ويمكن نفسه: داجا يقُحِم
تقُسِموا أن «يمكن تمامًا. ثابتاً يبدو بالكاد، سيمون، إلى إليه، استمع الذي الولد، واهية.

السريِّين.» أخوَّتك حقيقة كشف إلى أبدًا أحد يحتاج ولا ية. السرِّ قسَم
ينتظر دييجو تركتَ بيجامتك. وأحضرِ اذهَب ديفيد، الليلة. «كفى الصمت. يكسر
فيدل تدعو أن يمكن البنسيون، من تعود وحين لأخوَّتك. جيِّد اسمٍ في فكِّر طويلاً. وقتاً

تقبلَين؟» هل توُافقين؟ «هل إيناس. إلى يلتفت الأول.» أخاك ليكون
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الملك؟» «أين –
حصانٌ الملك مكانَ حل لكن للتحميل، جاهزة فارغة، الميناء، رصيف على واقفة العربة
منه، ا جدٍّ الولد يقترب وحين جبهته. على بيضاءَ بغُرَّة أسودُ خصيٌّ قبلُ، من يرَوه لم آخر

الأرض. ويضرب بعصبية عينيَه الجديد الحصان يدُحرِج
الكبيرة؟ الفرسُ «أين مقعده. في غارقًا يجلس الذي للسائس، ألفارو يقول «هاي!» –

ليراها.» مخصوصًا الصغير جاء
الخيل.» بإنفلونزا «مصابة –

نزوره.» أن يمكنُ هل فرسًا. ليس الملك. «اسمُه الولد: يقول
يستريح. الإسطبلات، في «الملك ألفارو: يقول والسائس. ألفارو بين حَذِرة نظرةٌ تمُر

ن.»1 يتحسَّ أن بمجرد نزورَه أن يمكن دواء. الخيل طبيب سيعطيه
أفضل.» أجعلَه أن أستطيع الآن. زيارتهَ «أريد –

نحن نقوم أن يمُكِن ثم أولاً. إيناس مع لنتحدَّث ولدي. يا الآن، «ليس سيمون. ل يتدخَّ
غدًا.» الإسطبلات إلى برحلة الثلاثة

بضعة الانتظار «الأفضل ها: يفسرِّ كيف يعرف لا نظرةً إليه ويرُسِل ألفارو، يقول
إنفلونزا من أسوأ سيِّئ، شيءٌ الخيل إنفلونزا للشفاء. حقيقيةٍ بفرصةٍ للملك لنسمح أيام.

الزوَّار.» لا والهدوء، للراحة يحتاج الخيل، بإنفلونزا يصُاب مَن البشر.
صديقه.» إنني يريدني. زوَّارًا. يريد «إنه الولد: يقول

فرسٌ أنها رغم المذكَّر ضمير باستخدام ألفارو ويردُّ الفرس، إلى للإشارة المذكَّر ضميرَ الولدُ يستخدم 1

السابقة. الفقرة في الضمائر تشير كما أنثى
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وهو الإسطبلات»؛ إلى الطفل تأخذ ألا «الأفضل يقول: جانباً. بسيمون ألفارو ينتحي
أيامها.» ولَّتْ وقد عجوز. «الفرسُ الفَهم: عن عاجزًا يزال لا

مزرعة إلى الملك إرسال قرَّروا الخيل. طبيب من رسالةً للتو ألفارو ى «تلقَّ للولد: يقول
أسرع.» ن ليتحسَّ الخيول

الخيول؟» مزرعة «ما –
للراحة.» الكبيرة الخيول وتذهب الصغيرة الخيول توُلَد حيث هي الخيول «مزرعة –

هناك؟» إلى نذهب أن يمكن «هل –
سأستفسر.» بالضبط. مكانها من متأكدًا لستُ البلدة، خارج الخيول «مزرعة –

يقول مكان. أي في الولد يرَُى لا الرابعة، الساعة في العمل عن الرجال يتوقف حين
تعرف.» أنك اعتقَدتُ الأخيرة. الحمولة مع مضى «إنه الرجال: أحد

والأبواب مهجور، المخزن تغرُب. والشمسُ الحبوب مخزن إلى يصل الفور. على ينطلق
رصيف على المخزن، خلف يجدُه الولد. عن يبحث قلبه، ضربات تسرُِع مغلَقة. الهائلة
الجِلدي الحِزام الذباب. ويبُعِد رأسها، على ويمسَح الملك، جسد بجوار يقُرفِص التحميل،

بطنها. حول زال ما الفرس لرفع استخُدِم أنه بد لا الذي السميك
المتجلِّطة الدماء إلى ينتبه ثم المسكين!» المسكين، «الملك يهُمهِم: الرصيف. على يسَْتلقي

ويصمت. فوقها، السوداء الرصاصة وثقُب الحِصان، أذن في
أيام.» ثلاثة في أخرى مرةً بخير سيكون يرُام. ما على «إنه الولد: يقول

الخيول؟» طبيب به أخبرك ما هذا «هل –
«الملك.» رأسه. الولد يهزُّ

أيام.» ثلاثة — بنفسه ذلك الملك أخبرك «هل –
الولد. يومئ

أطلقَت لقد بالتأكيد. ترى أن يمكن ولدي. يا بالضبط، الخيل إنفلونزا ليست «لكنها –
مساعدته. وقرَّروا يعاني كان يعاني. كان أنه بد لا به. رحمة بندقية، من رصاصة عليه

ميِّت.» إنه ن. يتحسَّ لن
الخيول مزرعة إلى «سيذهب الولد. وجنتيَ على الدموع وتنهمر ميتاً.» ليس «لا، –

ذلك.» قلتَ أنت أفضل. ليكون
مزرعة ليسإلى هذه، الخيول مزرعة ليسإلى لكن الخيول، مزرعة إلى سيذهب «أجل، –
ج سرَْ وَضْع إلى يضُطَر لا حيث آخر. عالمٍ في أخرى، خيول مزرعة إلى سيذهب هنا؛ الخيول

العشب.» ويأكُل الشمس ة أشعَّ في الحقول في يتجوَّل أن يمكن لكنه ثقيلة عربةٍ وجَر

182



٢٣

عربة على سيضعونه أفضل. ليكون الخيول مزرعة إلى سيذهب صحيحًا! «ليس –
الخيول.» مزرعة إلى ويأخذونه

ذراعه من الولد يمُسِك بسرعة للفرَس. الواسع الأنف على فمَه ويضغط الولد ينحني
تمرض!» سوف صحيٍّا! ليس ذلك! تفعل «لا ويبُعِده.

صديقي!» إنه أنقذه! «سوف ينتحب: البكاء. في ينفجر منه. الولد يتخلَّص
يموتُ أحياناً طفل، أعزَّ يا عزيزي، يا بإحكام. ويمُسِكه يقُاوِم الذي الولد على يسُيطِر
فيه نكون الذي اليوم إلى نتطلع أن إلا لهم نفعلَه أن يمُكِن ما هناك يكون ولا نحُبهم من

أخرى.» مرةً معهم
س!» يتنفَّ أجعلَه أن «أريد الولد: يقول

الحياة.» فيه تنفُث أن من أكبر إنه حِصان، «إنه –
فيه!» تنفُث أن إذن «يمكنك –

ما كل الحياة. نفس لديَّ ليس النفس. من الصحيح النوع لديَّ ليس ذلك، يفُيد «لن –
والآن عليه. الأسى في ومساعدتكُ عليه الأسى أفعلَه أن يمكن ما كل أحزن. أن أفعلَه أن يمُكِن
الزهور بعض عن ونبحث النهر إلى وأنا أنت نذهب لا لماذا الظلام، يحلَّ أن قبل بسرعة
ضخمًا. كان أنه رغم كذلك، أليس لطيفًا، حِصاناً كان ذلك. سيحُب الملك؟ على ونضعها

عنقه.» حول الزهور من وإكليل الخيول مزرعة إلى بالوصول يستمتع سوف
في ويسُاعِده النهر، شاطئ إلى ويقوده الميت، الجسد عن بالابتعاد الولد يقنع هكذا
وعيناه الميت، على الإكليل الولدُ يضع يعودان؛ إكليل. في ونسَجِها الزهور بعض التقاط

تحدِّقان.
كله الطريق يقطعَها، أن عليه طويلة رحلةٌ أمامه الملك. نترك أن بد لا الآن «ها. يقول:
الذي الزهور بتاج الأخرى الخيول تهتم سوف يصل، حين العظيمة. الخيول مزرعة إلى
العظيم الملك كان أنه بد لا أتى! حيث من ملكًا كان أنه «لابد للآخر: منهم كلٌّ ويقول عليه،

ديفيد.» صديق عنه، سمعنا الذي
السفن. أحواض إلى الممر بطول يعودان البدر سطوع تحت يدَه. الولد يأخذ

اعتقادك؟» في الآن، ينهَض الملك «هل الولَد: يسأل
باتجاه ويخب، وينطلق، تعرفه، الذي صهيلَه ويصهل نفسَه، يهزُّ إنه ينهَض، «إنه –

البكاء.» من مزيد لا البكاء. نهاية الجديدة. حياته
ضئيلة. مرحةً ابتسامةً حتى ويبتسم وينتعش، البكاء»، من مزيد «لا الولد: يقول
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وحدِّد نفسه اليوم في نفسها السفينة على وصلا لأنهما الميلاد؛ عيد في والولد هو يشترك
وحُكم جديدة. حياةٍ إلى المشترك دخولهما المشترك، وصولهما تاريخ في ميلادهما تاريخ
بأنه حُكم كما بالضبط سنوات، خمس عمره أن بدا لأنه سنوات خمس عمره الولد بأن
اليوم ذلك في عليه بدا الذي العمر هو هذا لأن بطاقته) تقول (كما والأربعين الخامسة في
في ويشعر الستين؛ في بأنه يشعر أكبر. بأنه يشعر والآن أصغر. بأنه يشعر كان (اغتاظ؛

السبعين). في بأنه الأيام بعض
عيد حفلة لإعداد معنى لا حصان، صديق حتى ولا أصدقاء، له ليس الولد إن وحيث
المناسب. بالشكل اليوم بذلك الاحتفال ضرورة على وإيناس هو يتفق ذلك، ومع له. ميلاد
له، هدايا ا سرٍّ ويشتريان شمعات، ست فيها وتغَرِس وتبرِّدها كعكة إيناس تعُِد وهكذا
الولَد مُقاومة من قَلِق (إنه مِعْدادًا1 له ويشتري الأبواب)، على (الشتاء سويتر له تشتري

الأرقام). لعلم
في ديفيد أن تذكِّره بالبريد، رسالة الميلاد، بعيد الاحتفال على بظلالها رسالةً تلقي
أبيه على التسجيل مسئولية وتقع عامة، مدرسةٍ في ل يسجِّ أن ينبغي السادس ميلاده عيد

أمره). (وَليَّي أمره وَليِِّ أو (أبوَيه)
في التعليم إلى يحتاج أن من أذكى بأنه الاعتقاد على الولد ع إيناستشجِّ كانت الآن حتى
مع عناده لكن البيت. في اه يتلقَّ أن يمكن إليه يحتاج قد الذي الضئيل الدرس وأن مدرسة،
زرَع بوضوح، يستطيع لا وهو والعَد والكتابة القراءة على قادر بأنه زعمه كيخوته، دون

للعَد. ويستخدم خرز، فيه يوُضَع الأخاديد، أو الأسلاك من صفوف به مستطيل إطار 1
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معلِّم لتوجيه يخضع أن له الأفضل من يكون ربما بأنه الآن تعترف عقلها. في حتى الشك
منها ركنٍ على مختومًا حمراءَ جلديةً حقيبةً مشتركة، ثالثةً هديةً له يشتريان وهكذا مدرِّب.
يهُدِيانها وممحاة. وبرَّاية رصاص، قلمَي على تحتوي بالذهب، «د» اسمه من الأول الحرف
ترُافِق المدهِشة، هديَّته الحقيبة، إن له يقولان ميلاده. عيد يوم في والسويتر، الِمعداد مع له

مدرسة. إلى سيذهب القادم، الأسبوع في ربما قريب، عن بأنه المدهش السعيد الخبر
أن بد لا يطُمئِنانه: فيدل. مع أذهب أن أريد «لا يقول: ببرود. الخبر الولد يستقبل
معي.» كيخوته دون آخذ أن «وأريد يقول: مختلف. فصلٍ في منه، أكبر لأنه فيدل؛ يكون

الشرقية؛ البلوكات مكتبة ملك إنه يقول المدرسة. إلى الكتاب أخذ عن الولد إثناء يحاول
مكتبتهُا لها تكون بأن ملتزمة المدرسة ذلك، إلى بالإضافة استبداله. كيفية يعرف لا ضاع إذا

هذا. من شيئاً يقبل لا الولد لكن الكِتاب. من الخاصة بنسُختها الخاصة
يستقل حيث المحطة إلى والولَد إيناس ليصطحب الشقة إلى مبكرًا الإثنين يوم يأتي
الحقيبة ويحمل الجديد، السويتر الولد يرتدي المدرسة. أيام أول في يأخذه الذي الباص
كيخوته دون بنسحة ويمُسِك «د»، اسمه من الأول الحرف عليها التي الحمراء الجلدية
من دستة نصف مع الباص، محطة في بالفعل فيدل ذراعه. تحت الشرقية البلوكات

ديفيد. يحيِّيه لا بتباهٍ البلوكات. من الآخرين الأطفال
ألا على يتفقان عادية، حياةٍ من جزءًا المدرسة إلى الذهاب يبدو أن يريدان لأنهما
يجرؤ معتاد. غيِر بشكلٍ صامتاً جانبه من ويبقى الفصل؛ عن بحكاياتٍ الولد على يضغطا
الولد: يرُد — المدرسة؟» في جيد بشكل الأمور سارت «هل الخامس: اليوم في السؤال على

الرد. الولَد ينوي لا المدرسة؟» في أصدقاء لك صار «هل — «أوه-هوه.»
عنوانُ عليها بالبريد، رسالة تصل ثم أسابيع. أربعة أسابيع، لثلاثة الحال يستمر هكذا
التلميذ (والدَي) والد تدعو استثنائي»، «اتصال عنوانها الأيسر. العلوي الركن في المدرسة
للتشاوُر موعد لتحديد له/لها/لهما فرصة أقرب في المدرسة بسكرتيرة للاتصال المقصود

بابنه/ابنته/ها/هم. تتعلق أثيرتَ معيَّنة مسائلَ لتناول المعنيِّ الفصلِ معلِّمِ مع
الذي الوقت حدِّدي اليوم. طول فاضية «أنا تقول: تليفونيٍّا. بالمدرسة إيناس تتصل
فترة في التالي، اليوم صباح من عشرة الحادية الساعة السكرتيرة تقترح عندك.» فيه أكون
إيناس: ترُد أيضًا.» الولَد والد حضرَ إذا الأفضل من «سيكون وتضيف: ليون. السنيور راحة

به.» مهتمَ ه عمُّ معي. يأتي أن ه عمِّ من سأطلب أب. له ليس «ابني
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وعيٍن سوداء بلحيةٍ ونحيل طويل شابٌّ الأول، الصف مدرس ليون، السنيور أن يتبينِّ
ما سيمون يتساءل محجرها؛ في تتحرك لا الزجاج، من مصنوعة الميِّتة، العين فقط. واحدة

مزعجًا. ذلك يجدون الأطفال كان إن
أن أجد مباشرة. سأتحدث وبالتالي قصير، وقتٌ إلا لديَّ «ليس ليون: السنيور يقول
يجد لكنه الفور. على الجديدة الأفكار يستوعب بارع؛ عقلٌ له ا. جدٍّ ذكيٌّ ذكي، ولدٌ ديفيد
أكبر لأنه ربما الوقت. طول يشاء ما يفعل أن ع يتوقَّ الفصل. واقع مع التأقلم في صعوبةً
بسهولةٍ يشاء كما ف يتصرَّ أن البيت في اعتاد ربما أو الفصل. في الأعمار ط متوسِّ من قليلاً

إيجابيٍّا. رًا تطوُّ ليس هذا حال، أية على شديدة.
وينتظر لطرف، طرفٌ الأخرى، أصابعِ أمام يدٍ أصابعَ يضع ليون، السنيور ف يتوقَّ

ردَّهما.
الاستمتاع الطفل يستطيع أن ينبغي حرٍّا. الطفل يكون أن «ينبغي إيناس: تقول

الصغيرة.» السن هذه في المدرسة إلى ديفيد إرسال بشأن شكوكٌ لديَّ كانت بطفولته.
العكس.» على المدرسة. إلى الذهاب على ليسصغيراً السادسة «في ليون: السنيور يقول

حريته.» على ومعتاد طفل، إنه حال أية «على –
عن يتخلى لا المدرسة. إلى بالحضور حريته عن يتخلى لا «الطفل ليون: السنيور يقول
لا الحرية المدرِّس. يقوله ما إلى بالاستماع حريته عن يتخلى لا ساكناً. بالجلوس حريته

الجاد.» والعمل الانضباط مع تتعارض
تقوله؟» ما إلى يستمع ألا ساكناً؟ ديفيد يجلس «ألا –

ويترك ل. ويتجوَّ مقعده يترك أيضًا. متوتِّرين الآخرين الأطفال ويجعل متوتِّر، «إنه –
أقوله.» لما ينتبه لا ولا، إذن. بدون الفصل

لذلك.» سبباً هناك أن فلابد المدرسة، في يتجوَّل كان إذا يتجول. لا البيت في «غريبة. –
إيناس. في الوحيدة عينهُ تحدِّق

النوم.» من كفايته على يحصل لا دائمًا. النحو هذا على كان للتوتُّر، «وبالنسبة –
منبِّهات. لا توابل. لا خفيف. غذائيٍّ نظامٍ اتباع يشفيه «سوف ليون: السنيور يقول
إطلاقًا. يحُرِز لا تقدُّم، أيَّ ديفيد يحُرِز لا محزن بشكلٍ القراءة، في التفاصيل. إلى الآن آتي
هناك بكثير. أفضل منه. أفضل يقرءون طبيعي بشكلٍ الموهوبين غير الآخرون الأطفال

للأرقام.» بالنسبة نفسه والأمر فهمه. عن عاجزٌ أنه يبدو القراءة عملية بشأن شيءٌ
معه كيخوته دون يحمل ذلك. رأيتَ أنك بد لا الكتب. يحُب «لكنه سيمون: ل يتدخَّ

يذهب.» أينما
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صور، فيها كُتب من والقراءة صورًا. فيه لأن بالكتاب يتشبَّث «إنه ليون: السنيور يرد
مهما كيخوته، ودون الكلمات. عن بعيدًا العقل تشتِّت الصور جيدة. ممارسةً ليست عمومًا،
لكنه سيئاً، ليس بشكل الإسبانية ديفيد يتحدث المبتدئين. للقُراء كتاباً ليس عنه، يقُال قد
الحالة هذه مثل قط أواجه لم الأبجدية. حروف نطُق حتى يستطيع لا القراءة. يستطيع لا
وزملائي — شعور لديَّ بمعالج. بأخصائي، الاتصال عليكما أن أقترح أن أود الشديدة.

خلل.» بوجود — نفسه الشعور يشاركوننَي شاورتهُُم الذين
«خلَل؟» –

يستطيع لا والأرقام. الكلمات مع التعامل في الرمزية. بالأنشطة يرتبط معينَّ «خلَل –
يعُد.» أن يستطيع لا يكتب. أن يستطيع لا يقرأ. أن

القراءة في مستغرقٌ إنه يوميٍّا. ذلك في ساعاتٍ ويقضي ويكتب. يقرأ البيت «في –
مليون.» ألف، إلى العَد ويستطيع والكتابة.

لكن أجل، الأرقام، أنواع كل يسرد أن «يستطيع الأولى. للمرة ليون السنيور يبتسم
ينها تسمِّ قد الرصاص، بقلمه يصنعها التي للعلامات وبالنسبة الصحيح. بالترتيب ليس
لها كان إن أحكم أن يمكن لا عمومًا. يفُهَم كما كتابة ليست لكنها كتابة، يها يسمِّ قد كتابة،
لعرضه إيجابيةً وأكثر ثانٍ سببٌ وهو فنية. موهبةٍ على تدل ربما لها. ربما خاص. معنىً
بما يخُبرنا أن الأخصائي يستطيع قد نفَقِده. أن المؤسف من مثير. ولدٌ ديفيد أخصائي. على
الأخرى.» الناحية من التدخل وعلى ناحية من الخلَل عنه ينتجُ مشترك عاملٌ هناك كان إن
الصفحة. ويقطع بسرعة، فيه يكتب جيبه، من دفتراً ليون السنيور يأخذ الجرس. يرن
يمكن وبالتالي الأسبوع، في مرةً المدرسة تزور تليفونها. ورقم أقترحُها، أخصائيةٍ اسم «هذا
جهودنا. وأنا ديفيد يواصل ذلك، أثناء وفي موعدًا. وحدِّدي تليفونيٍّا اتصلي هنا. ترَيهْا أن

طيبة.» ستكون النتيجة أن من متأكد أنا لرؤيتي. لحضوركما شكرًا
هل عمومًا؟ ليون السنيور تعرفين «هل يسأل: بالمقابلة. ويخُبرها إيلينا، عن يبحث
قد المثال. سبيل على عاصٍ، ديفيد بأن شكاواه. تصديق في صعوبة أجد فيدل؟ مُدرِّس كان

به.» خبرتي في ليس عاصياً، ليس لكنه أحياناً، عنيدًا يكون
ليون. السنيور عن ثنا حدِّ حبيبي، «فيدل، الغرفة. من فيدل تنادي لكنها إيلينا، ترُد لا

قَلِق.» وسيمون منسجمَين، غير وديفيد هو أنه يبدو
صارم.» إنه يرُام. ما على ليون «السنيور فيدل: يقول

إذن؟» بدون يتحدَّثون الذي الأطفال مع صارم هو «هل –
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ذلك.» «أعتقد –
اعتقادك؟» في منسجمَين غير وديفيد هو «لماذا –

يحُبها.» لا ليون السنيور ربما مجنونة. أشياءَ يقول ديفيد أعرف. «لا –
مجنونة؟» أشياءَ أي مجنونة؟ «أشياء –

حتى مجنون، أنه الجميع يعتقد الملعب. في مجنونة أشياءَ يقول إنه … أعرف «لا –
الكبار.» الأولاد

المجنونة؟» الأشياء من نوع أي «لكن –
في براكيَن هناك إن يقول يختفي. أن يستطيع يختفون. الناس يجعل أن «يستطيع –

وحده.» يراها رؤيتها، نستطيع لا مكانٍ كل
«براكين؟» –

رؤيتها.» لأحدٍ يمكن لا صغيرة. براكين كبيرة، براكيَن «ليست –
بقصصه؟» الآخرين الأطفال يرعب «ربما –
ساحرًا.» سيكون إنه يقول أعرف. «لا –

يقوم يوم. ذات سيركًا ستقيمان وهو أنك أخبرَني طويل. زمن منذ ذلك يقول «كان –
بهلواناً.» أنت وتكون سحرية بحيلٍ
النظرات. وأمه فيدل يتبادل

ديفيد أخبرتَ هل فيدل، بهلواناً. أو ساحرًا، لا موسيقارًا، سيكون «فيدل إيلينا: تقول
بهلواناً؟» ستكون أنك

مريح. غير بشكلٍ وينقلب «لا»، فيدل يقول
الإضاءة جيدةٍ غرفةٍ في تبدأ المدرسة. مبنى في النفسية الأخصائية مع المقابلة تتم
وتمُد تبتسم وهي تقول استشاراتها. أوتكسوا السنيورة تعقد حيث ما؛ حدٍّ إلى مة معقَّ
مرات. عدَّة طويلاً، وأنا هو ثنا تحدَّ ابنكما. قابلتُ ديفيد. والدا أنتما الخير. «صباح يدها:

للاهتمام!» مثيٍر فتىً من له يا
ديفيد أعرف أنني رغم أنا. من ح أوضِّ أن لي اسمحي مهمتنا، نبدأ أن «قبل يقاطع:

«… ذلك ومع والده. لستُ عليه، وصيٍّا يوم ذات وكنتُ طويل، وقتٍ من
قطُّ يقابل لم إنه ديفيد يقول ديفيد. أخبرني «أعرف. يدها. أوتكسوا السنيورة ترفع
لننُاقش الحقيقية. ه أمَّ لستِ «إنكِ إيناس— إلى تلتفت وهنا — أيضًا» ويقول الحقيقي. أباه
مؤثِّرة، تكون قد العضوية العوامل أن رغم لأنه آخر؛ أيشيءٍ قبل به الخاصة القناعات هذه
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— الفصل في لديفيد المستقر غير السلوك أن إحساسي — المثال سبيل على — القراءة عُسر
يأتي.» أين من حقيقته، في الشك من غامض؛ أسرُيٍّ وضعٍ من ينتجُ — للطفل بالنسبة

أمه لسنا إننا تقولين حقيقي. كلمة «تستخدمين يقول: النظرات. وإيناس هو يتبادل
يفوق شيءٌ يوُجَد أنه المؤكَّد من بحقيقي؟ بالضبط تقصدين ماذا الحقيقي. وأباه الحقيقية

البيولوجي.»
ا. جدٍّ نظريين نصبح بألا لي «لتسمحا رأسها. وتهزُّ شفتيَها، أوتسكوا السنيورة تزمُّ
في ديفيد يفتقده ما هو الحقيقي أن أعتقد للحقيقي. ديفيد وفهم ديفيد خبرة على لنركِّز
في ملاذٌ لديفيد ليس الحقيقيَّين. الأبوَين افتقاد خبرة تشمل الحقيقة افتقاد وخبرة حياته.

أكثر.» عليه يسيطر أنه يشعُر خيالي عالمٍ إلى وتراجعُه انعزالهُ يأتي هنا ومن حياته.
يعرف وهو الدنيا. من أكثر أحبُّه أحبُّه. أنا ملاذه. أنا ملاذًا. له «لكنَّ إيناس: تقول

ذلك.»
تحُبانه. كم — تحُبينه كم أخبرَني الحقيقة. في «يعرف أوتكسوا. السنيورة تومئ
شيءٌ هناك زال ما ذلك، ومع تجاهكما. بدوره، ودِّ بأعظم ويشعُر تجُاهه؛ ودُّكما يسُعِده
مهمةٌ الإيجابية العاطفية البيئة أن رغم لأنه الحب؛ أو الودُّ يقدِّمه أن يمكن لا شيء مفتقَد،
حقيقي، أبويٍّ وجودٍ إلى الافتقاد مختلفة، إنها كافية. تكون أن يمكن لا فإنها كبير، حدٍّ إلى
صعوبات أن أقول، كما أشعُر، لأنني لماذا؟ تسألان اليوم. معكم مناقشته إلى أدعو ما هو
إليه.» وصل كيف يعرف لا عالَم أبواه، فيه تلاشى الذي العالَم من نابعة ديفيد عند التعلُّم
إلى المعسكر ومن المعسكر، إلى السفينة من غيره. مثل بسفينة، وصل «ديفيد يعترض:
تقريباً. الذاكرة، من جميعًا تخلَّصنا أصولنا. عن ذلك من أكثر يعرف منا أحد لا نوفيلا.
في ديفيد بمشاكل والكتابة، بالقراءة كله هذا علاقة وما ديفيد؟ حالة يميِّز ماذا وبالتالي

القراءة؟» عُسر من يعُاني ديفيد هل القراءة. عُسر ذكَرتِ الفصل؟
موجودًا كان إذا لكنه عليه. اختباراتٍ أجُرِ لم احتمالاً. بوصفه القراءة عسر «ذكرتُ –
إن أقول أن يمكن الرئيسي، لسؤالك وبالنسبة لا، مساهم. عاملٍ مجرَّد ظني في فهو ا، حقٍّ
لكونه وبالنسبة شاذٍّا. ليس إنه بالطبع شاذ. وحتى مميَّز، بأنه شعوره هو ديفيد يميِّز ما
لرؤية جهدًا — الثلاثة — نحن لنبذل، ذلك، من وبدلاً الآن. جانباً السؤال لنترك مميزًا،
يعرف أن ديفيد يريد للعالَم. رؤيتنا طريقة عليه نفرض أن بدون عينيَه، خلال من العالم
أو بالحقيقي؟» تعني «ماذا قبيل من مراوغةً إجاباتٍ يتلقى يسأل حين لكنه ا، حقٍّ هو مَن
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محبطَ بأنه شعر إذا تلوُمَه أن يمكن هل منه.» تخلَّصنا لقد تاريخ، منا، لأيٍّ لنا، «ليس
الخاصة؟» إجاباته اختلاق في حرٍّا يكون حيث خاص عالَمٍ إلى تراجع ثم ومتمرِّد،

عن قصصٌ ليون للسنيور يكتبها التي المقروءة غير الصفحات إن لنا تقولين «هل –
منه؟» يأتي الذي المكان

خاص.» بخطٍّ يكتبها يجعلهُ ما وهذا لنا. وليست لنفسه، قصصٌ إنها ولا. «نعم –
لك؟» ها فسرَّ هل قراءتهَا؟ تستطيعين لا كنتِ إذا تعرفين «كيف –

يدور عما الكشف عدم في عليَّ ليعتمد المهم من معي ديفيد علاقة لتقوى «سنيور، –
دارت التي الأحاديث من لكن الصغيرة. أسرارُه له تكون أن في الحق له الطفل حتى بيننا.
الحقيقي. أصله وعن نفسه عن قصصًا يكتب أنه يرى أنه أعتقد أجل، وبيني، ديفيد بين

تنزعجا.» أن خشية يخُفيها، بكلَيكما، بكما، الاهتمام ونتيجة
ا؟» حقٍّ يأتي له، طبقًا أين، من الحقيقي؟ أصله «وما –

رسالة عن يتحدث معيَّنة. برسالةٍ تتعلق مسألة هناك لكن أقول. أن لي يحق «لا –
صحيح؟» هذا هل الرسالة. تعرف سنيور، يا إنك، يقول والديه. اسمَي على تحتوي

ممن؟» «رسالة –
السفينة.» على وصل حين رسالة معه كانت إنه «يقول –

فُقدَت الشاطئ. إلى نصل أن قبل الرسالة فُقدَت مخطئة، أنتِ لا، الرسالة! تلك «آه، –
على العثور في مساعدتِه مسئوليةَ لتُ تحمَّ الرسالة فقد ولأنه قَط. أرَها لم الرحلة. أثناء في

النسيان.» طيِّ في بلستار، في بقي وإلا أمه.
دفترها. في لنفسها قوية ملاحظةً أوتكسوا السنيورة تكتب

الفصل. في ديفيد سلوك بشأن العملية المشكلة إلى الآن «نأتي القلم: تضع وهي تقول
ليون للسنيور بالنسبة والعصيان، التقدُّم، عدم عواقب تقدُّم. إحراز في فشله عصيانه.

الفصل.» في الآخرين والأطفال
«في الكلام. له تترك تضُيف، لا لكنها صوتها، لتضُيف إيناس ينتظر «عصيان؟» –
هذه تصديق في صعوبة أجد جيد. بشكل ويتصرف دائمًا مؤدب ديفيد سنيورة، يا البيت،

بالعصيان؟» بالضبط يعني ماذا ليون. السنيور من التقارير
وهو التوجيه. قبولِ رفضَ يعني مُدَرِّسًا. بوصفه لسلطاته المستمر التحدِّيَ «يعني –
على حاليٍّا المنتظم، الفصل من ديفيد سحب أقترح أن أودُّ الرئيسية. النقطة إلى بي يذهب ما
أن يمكن حيث الخاصة؛ لاحتياجاته مُعَد للدراسة برنامج في ذلك من بدلاً وإلحاقه الأقل،
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ا مستعدٍّ يكون حتى الصعب. العائليَّ وضعَه الاعتبار في واضعين الخاصة، بسرعته يتقدَّم
بذلك؛ القيام على قادرًا يكون سوف أنه من واثقة وأنا فصله. إلى أخرى مرةً للانضمام

«. حادٍّ بعقلٍ ذكيٌّ طفلٌ إنه حيث
…؟» للدراسة البرنامج «وهذا –

بعيدًا ليس أريناس، بونتو الخاصفي التعليم مركز في يتم ذهني في الذي «البرنامج –
ا.» جدٍّ جذَّاب موقعٍ في الساحل، على نوفيلا، عن

يبعُد؟» «كم –
تقريباً.» كيلومتراً «خمسين –

ذهاباً يوميٍّا، به يقوم صغيٍر لطفلٍ بالنسبة طويلٌ سفرٌ إنه كيلومتراً! «خمسين –
باص؟» يوُجَد هل وعودة.

أسبوعَين كل الأسبوع نهاية ويقضيعطلة التعليم، مركز في ديفيد يقيم سوف «لا. –
ببعُدٍ هذا له يسمح مقيمًا. الطفل يكون أن الأفضل من خبرتنا في ذلك. اختار إذا البيت، في

المشكلة.» في مساهمًا يكون قد الذي المنزلي الوضع عن معينَّ
في يبقى أن لنا فضَّ إذا وماذا رفضنا؟ إذا «وماذا يقول: النظرات. وإيناس هو يتبادل

ليون؟» السنيور فصل
التي المدرسة هذه من نخُرجَه أن لنا فضَّ إذا «ماذا صوتها: ويرتفع الآن إيناس تتدخل
السبب هو هذا حال. أية على فيها يكون أن على ا جدٍّ صغير إنه حيث شيئاً؟ فيها يتعلم لا

ا.» جدٍّ صغيرٌ إنه صعوبة. يجد أنه في الحقيقي
إجراء وبعد فصله، في ديفيد يكون لأن استعداد على ليون السنيور يعُد «لم –
إلى للذهاب العادي العمر في ديفيد لعمره، وبالنسبه السبب. أعرف أن يمكن استفساراتي
أي يحُرِز لا إنه ذهني. في ديفيد ومصالحُ نصيحتي أقدِّم أنا سنيورة، سنيور، مدرسة.
التي البيت بيئة إلى به والعودة المدرسة من إخراجه تخريبي. تأثيره إن المدرسة. في تقدُّم
جرأة. أكثر بديلةً خطوةً نأخذ أن بد لا وبالتالي الحل؛ يكون أن يمكن لا مستقرة غيرَ يجدُها

أريناس.» ببونتو أوُصي ولهذا
رفضنا؟» «وإذا –

بونتو الصحيح، هو أقوله ما المصطلَحات. بهذه عنها أعبرِّ ألا أتمنى «سنيور، –
مًا، مُقدَّ أريناس بونتو زيارة إيناس سنيورة وددتِ إذا أمامنا. الأفصل الاختيار أريناس

الأول.» الطراز من معهد أنه بنفسَيكما ترَيا أن يمكن وبالتالي ذلك، أرتِّب أن يمكن
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بعدُ؟» ماذا ورفَضنا، المعهد هذا زرنا إذا «لكن –
بداية في لي «قلتَ اليأس. إلى إشارة في يدَيها أوتكسوا السنيورة تفَرِد بعدُ؟» «ماذا –
الحقيقي. أصله أصله، عن أوراقه في شيءٌ يوُجَد ولا الطفل. والد لستَ إنكَ الاستشارة هذه
ضعيفةٌ تعليمه ى يتلقَّ أن ينبغي أين لإملاء صلاحياتِكَ إن أقول أن أود … أقول أن أود

ا.» جدٍّ
عنا.» طفلنا تبُعدين سوف «وهكذا –

سوف عنكما. الطفل نبُعِد لا نحن الطريقة. بهذه الأمر إلى تنظر لا فضلك «من –
أنه قرَّر إذا إلا والدَيه، تبقَيان وعمليٍّا بيته. بيتكُُما ويبقى أسبوعَين. كل بانتظام ترَياَنه
ا، جدٍّ بكما مُغرَمٌ إنه العكس، على وسيلة. بأية ذلك إلى يشُير لا وهو عنكما. الانفصالَ يودُّ

بكما. ومرتبطٌ بكما مغرَمٌ — بكلَيكما
أيضًا. سخيٌّ وحلٌّ نوُاجِهُها، التي للمشكلة الأفضل الحل رأيي في أريناس بونتو أكرر،
أن يمكن ليون، السنيور مع ثم، أحببتمُا. إن أريناس، بونتو زورا وقتكَُما. خذا فيه. فكِّرا

التفاصيل.» ننُاقِش
ذلك؟» أثناء «وفي –

فصل في يكون أن يفيده لن معكما. البيت إلى ديفيد يذهب أن أقترح ذلك أثناء «في –
زملاؤه.» يستفيد لن وبالتأكيد ليون، السنيور
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مبكرًا؟» البيت إلى نعود «لماذا –
البلوكات. إلى عائدون الباص، في ثلاَثتهُم، إنهم،

وذلك لك. بالنسبة ا جدٍّ كبارٌ فصلك في الأولاد إن تمامًا. خطأ كان «لأنه إيناس: تقول
يدرِّس.» كيف يعرف لا ليون، السنيور المدرس،

الأولاد.» أحد رآه جيبه. في ويضعَها يخُرِجَها أن يمكن سحرية. عيٌن ليون «للسنيور –
إيناس. تصمت

غدًا؟» المدرسة إلى أعود «هل –
«لا.» –

نناقش سوف وأنا أمك ليون. السنيور مدرسة إلى تعود لن محدَّدين، «لنكونَ يتدخل:
ربما.» لك. بالنسبة المدارس من آخر نوعًا

البداية. منذ سيئةً فكرةً المدرسة كانت أخرى. مدارسَ أيةَ نناقش «لن إيناس: تقول
القراءة؟» عُسر ما القراءة؟ عُسر عن تقول المرأة كانت ماذا بذلك. سمحتُ كيف أعرف لا
من القراءة على القدرة عدم الصحيح. بالشكل الكلمات قراءة على القدرة «عدم –

أعرف.» لا القبيل. هذا من شيء اليمين. إلى اليسار
بونتو إلى يرسلونني هل شيء. بأي أصَُب لم القراءة. بعُسر أصَُب «لم الولد: يقول

أذهب.» أن أريد لا أريناس؟
أريناس؟» بونتو عن تعرف «ماذا يقول:

البيت.» إلى بالعودة لك يسُمَح ولا عنبر في تنام أن وعليك شائكة أسلاكٌ «بها –
الحياة.» قَيدْ على كنتُ طالما ترُسَل لن أريناس. بونتو إلى ترُسَل «لن إيناس: تقول

ستموتين؟» «هل الولَد: يسأل
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أريناس.» بونتو إلى تذهب لن التعبير. في طريقة مجرد إنها لا. بالطبع «لا، –
ونحُضرِه؟» نعود أن يمُكِن هل دُرجي. في إنه الكتابة. كتاب كتابي. «نسيتُ –

آخر.» يومٍ في أحُضرِه سوف الآن. ليس «لا. –
«وجرابي.» –

ميلادك؟» عيد في لك أعطيناه الذي الرصاص القلم «جراب –
«أجل.» –

تقلق.» لا أيضًا. أحُضرِه «سوف –
قصصي؟» بسبب أريناس بونتو إلى إرسالي يريدون «هل –

ماذا يعرفون لا أنهم الأرجح أريناس. بونتو إلى إرسالك يريدون لا «إنهم يقول:
الاستثنائيين.» الأطفال مع يفعلون ماذا يعرفون ولا استثنائي، ولدٌ أنت معك. يفعلون

استثنائي؟» أنا «لماذا –
تجعل الحقيقة. هذه تعيشمع أن وعليك وفقط، استثنائي أنت تسأله. «ليسسؤالاً –

أصعب.» تجعله التي الحالات من حالة وهذه أحياناً. وأصعب أحياناً، أسهل طريقك
نفسي.» أعلِّم أن أستطيع المدرسة. أحُِب لا المدرسة. إلى أذهب أن أريد «لا –

نصف هذه فترة. منذ كثيراً نفسك تعُلِّم كنتَ أنك أعتقد ديفيد. يا ذلك أعتقد «لا –
هو هذا الآخرين، من للتعلم الاستعداد من مزيد التواضُع، من مزيد المطلوب المشكلة.

المطلوب.»
تعلمني.» أن «يمكنك –

الماضي، في مراتٍ عدة أعلِّمك أن عرَضتُ تتذكَّر، قد كما منك. شديدٌ لطفٌ «شكرًا. –
العادية، بالطريقة والعَد والكتابة القراءة أعلِّمَك بأن لي سمحتَ قد كنتَ لو ترفُض. وكنتَ

الفوضى.» هذه من عانيَنا كنا ما
مؤلمة. مباغتةً نظرةً عليه يلقي الولد: انفجاره قوة تدُهِش

وأنا.» أنت جديدة، صفحةً سنبدأ وراءنا. كله هذا لنترك «لكن بسرعة: ويضيف
ليون؟» السنيور يحُبني لا «لماذا –
ا.» جدٍّ مغرورٌ «لأنه إيناس: تقول –

وقتٌ لديه وليس يعلِّمه، أن عليه كامل فصلٌ فقط لديه يحُبك. ليون «السنيور يقول:
الوقت.» لبعض بأنفسهم الأطفال يعمل أن يتوقع شخصيٍّا. اهتمامًا ليوُليكَ

العمل.» أحب «لا –
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قدَر من جزءٌ العمل عليه. تعتاد أن الأفضل من وبالتالي نعمل؛ أن جميعًا «علينا –
الإنسان.»

اللعب.» أحب العمل. أحب «لا –
يتوقع اليوم. عمل انتهاء بعد اللعب وقت الوقت. طولَ تلعب أن يمكن لا لكن «أجل، –

تمامًا.» معقولٌ وهذا تعمل. أن الصباح، في فصله إلى تصل حين منك، ليون السنيور
قصصي.» يحُب لا ليون «السنيور –

يحُبها؟» التي القصص نوع ما يقرأها. أن يمكن لا لأنه يحُبها، ألا يمكن «لا –
العطلات؟» ما العطلات. في الناس يفعله عما العطلات. عن «قصص –

أعُطيتَ وقد فيها. تعمل أن عليك يكون لا التي الأيام الفراغ، أيام هي «العطلات –
أخرى.» دراسةٍ بأية القيام عليك ليس اليوم. لتستريح عطلة

«وغدًا؟» –
عادي.» شخصٍ مثل والعَد والكتابة القراءة ستتعلم «غدًا –

بأننا ديفيد. نسحَب بأننا رسميٍّا لأبُلغَهم للمدرسة، رسالةً «سأكتب لإيناس: يقول
توافقين؟» هل بأنفسنا. بتعليمه سنهتم

الأطفال تعليم يفعلهُ، عما اسأله أيضًا. ليون للسنيور اكتبُ ذلك، تفعل وأنت «أجل. –
الرجل!» مهنة ليست بأنها أخبرِه الصغار.

ل. المبجَّ ليون «السنيور يكتب:
أوتكسوا. للسنيورة تقديمنا على لك شكرًا

أريناس. بونتو في خاصة مدرسةٍ إلى ديفيد ابننا نقل أوتكسوا السنيورا علينا اقترحَت

والدَيه. عن يبُعَد أن من أصغر رأينا، في ديفيد، الخطوة. هذه رفضنا متأنٍّ تفكيٍر بعد
في سنعلِّمه وبالتالي أريناس. بونتو في المناسب الاهتمام سيتلقى أنه في نشُك أيضًا ونحن
بسرعة. الماضي من شيئاً منها يعاني التي التعليم صعوبات تكون أن في أمل لدينا البيت.

بسرعة. يتعلم متألقٌ طفلٌ — تعترف كما — إنه
إلى أرسلناها التي الرسالة من نسخة الرسالة تتضمن عنه. نيابةً جهودك على نشكُرك

بالانسحاب.» لإخطاره مدرستك مدير
للالتحاق لملئه صفحات ثلاث من نموذج بالبريد يصل ذلك من بدلاً ا. ردٍّ يتلقيان لا
معجون أسنان، (فرشاة الشخصية والمتطلبات بالملابس قائمة إلى بالإضافة إريناس، ببونتو
كله. هذا يتجاهلان للباص. وتصريح الجديد، التلميذ يحُضرِها أن ينبغي مشط) أسنان،
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يمكن ما بقَدْر لكن، أريناس، بونتو أو المدرسة من ليست تليفونية، مكالمةٌ تأتي ثم
المدينة. في ما إداريٍّ مكتبٍ من ، تتبينَّ أن لإيناس

من فائدة أية ق يحقِّ لم المدرسة. إلى ديفيد نعُيد ألا «قرَّرنا الخط: على المرأة تخُبر
البيت.» في يتعلم سوف التعليم.

أنتِ هل معتمَدًا. مُدرِّسًا الوالد كان إذا إلا البيت في طفل بتعليم يسُمَح «لا المرأة: تقول
معتمَدة؟» مدرِّسة

وتضع يتعلم.» أن ينبغي كيف يقرِّر أن آخر لأحدٍ وليس ديفيد، أم «أنا إيناس: ترُد
السماعة.

(الأبوَين) «الأب تعلن المحكمة» من «إخطار عنوانها جديدة. رسالةٌ تصل أسبوع بعد
والعشرين الحادي في تحقيق لجنة أمام بالمثول ى المسمَّ غير الأمر)» (وَليَّي الأمر وَليَِّ و/أو
الخاص التعليم مركز إلى المعنيِّ طفلِه نقلِ عدم سبب لتقديم صباحًا، التاسعة في فبراير من

أريناس. بونتو في
البنسيون إلى بديفيد سأذهب محكمتهم. أمام المثول أرفُض «أرفُض، إيناس: تقول

البلاد.» داخل إلى ذهبنا أننا أخُبرِه عنا، أحدٌ سأل وإذا هناك. وأبُقيه
شخصٌ سيبُلِغ طريدة. إلى نفسك ستحوِّلين إيناس، يا أخرى مرةً فكِّري فضلك «من –
هذه إلى لنذهَب عنك. السلطات — المثال سبيل على الفضولي، البواب — البنسيون في ما
عادي ولدٍ مجرد وأنه معوقًا، ليس الولد أن رؤية فرصة ونمنحَهم وأنا. وديفيد أنت اللجنة،

أمه.» عن ينفصل أن من بكثيٍر أصغر السادسة، في
فسوف التعليم، في ترغب بأنك الناس هؤلاء تقُنِع لم إذا لعبة. تعُد «لم الولد: يحذر

القراءة.» تتعلم سوف كتابكَ. هات الشائكة. والأسلاك أريناس بونتو إلى يرسلونك
القراءة.» أستطيع «لكنني بأناة: الولد يقول

صحيح.» بشكلٍ القراءة سأعلِّمك الحمقاء. بطريقتك فقط تقرأ أن «تستطيع –
الأولى. الصفحة على ويفتح كيخوته، دون ومعه ويعود الغرفة، إلى الولد يهُروِل

مكانٍ في لامانشا، في ما مكانٍ «في الصحيح: وزنها كلمة كل ويعطي وثقة، ببطء يقرأ،
وكلب.» هزيلةٌ فَرسٌ لديه جنتلمان يعيش كان اسمه، أتذكَّر لا

يختار قلب؟» ظهر عن الفِقرة هذه تحفظ لا أنك أعرف كيف لكن ا. جدٍّ «رائع –
«اقرأ.» عشوائي. بشكلٍ صفحةً
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غير أم حيالية كانت إن لا، أم العالم في دولثينيا هناك كانت إن الرب «يعلم الولد: يقرأ
حيالية.»1

واصل.» «خيالية. –
أنجب؟» معنى ما ألِدها. أو أنُجِبها لم إنكارُها. أو إثباتهُا يمكن أشياء «ليست –

من الأب به يقوم ما الإنجاب أمها. أو دولثينيا أب ليس إنه كيخوته دون «يقول –
واصل.» طفل. لصناعة مساعدة

فضائلُ لها سيدةً ل يبجِّ أن للمرء ينبغي كما لها أبجِّ لكنني ألِدها، أو أنُجِبها «لم –
ل؟» يبجِّ معنى ما العالم. أرجاء كل في مشهورةً تجعلها

القراءة؟» تستطيع بأنك تخبرني لم لماذا رها. يوقِّ لها «يبجِّ –
تسمع.» لا «أخبرتكُ. –

أيضًا؟» الكتابة تستطيع هل تستطيع. لا بأنك «تظاهَرتَ –
«أجل.» –

عليك.» أقرؤه ما اكتبُ قلمَك. «هات –
وعَدتَ.» تعُيدها. سوف المدرسة. في أقلامي تركتُ قلم. لديَّ «ليس –

أنسَ.» «لم –
حصان؟» لديَّ يكون أن يمكن التالي ميلادي عيد «في –

الملك؟» مثل حصاناً «تقصد –
معي.» غرفتي في ينام أن يمكن صغيراً حِصاناً «لا، –

شقة.» في بحصانٍ تحتفظ أن يمكن لا بني. يا عاقلاً «كن –
ببوليفار.» تحتفظ «إيناس –

الكلب.» من بكثير أكبر الحصان لكن «أجل –
وليد.» حِصانٍ على أحصل أن «يمكن –

جيدًا، صرت إذا ماذا. لك سأقول كبيراً. حصاناً ويصير يكبر الوليد «الحصان –
درَّاجة.» لك نشتري سوف لفصله، تنتمي أنك ليون لسنيور وأوضَحتَ

دراجة.» على الناس تحمي أن يمكنك لا دراجة. أريد «لا –

التالي. السطر في سيمون له حها ويصحِّ خطأ؛ الكلمة الولد ينطق حيالية: 1
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كانت إن الرب «يعلم اكتب: الموضوع. نهاية وهذه دراجة، على تحصل لن «حسناً، –
أرني.» لا». أم العالم في دولثينيا هناك

لا،2 أم العالم في دولثينيا هناك كانت إن الروب يعرف يقرأ: تدريباته. كتاب الولد يريه
والمسافات جيد بشكل مكتوبة الحروف اليمين؛ إلى اليسار من بثبات يسير الكلمات سطر
وليس الرب الصحيح الهجاء صغيرة، ملاحظةٌ ثمة مُعجَب. «أنا يقول متساوية. بينها
والكتابة القراءة تستطيعُ كنتَ هكذا الأولى. الدرجة من ا. جدٍّ رائعٌ ذلك وباستثناء الروب.

ليون.» السنيور وعلى وعليَّ أمك على حيلةً تمارس فقط وكنتَ الوقت، طولَ
الرَّب؟» مَن حيلة. أمارس أكن «لم –

«… يمكنك لا يعلم. أحد لا لقول طريقة تعبير. الرب «يعلم –
أحد؟» لا الرب «هل –

يجعلنا لا بشكل عنا ا جدٍّ بعيدًا يعيش لكنه أحد، لا ليس الرب الموضوع. تغيرِّ «لا –
سنقول ماذا الرب.3 يعلم يلاحظنا، إنه وحيث معه. معاملاتٌ لنا تكون أو معه نتحاور
الحماقة تمُارِس كنتَ أنكَ لهما نفسرِّ كيف ليون؟ للسنيور نقول ماذا أوتكسوا؟ للسنيورة
يرُيه ما لدَيه ديفيد تعاليَ! إيناس، الوقت؟ طولَ والكتابة القراءة تعرف كنتَ أنك معهما،

لك.»
دولثينيا؟» «من تسأل: تقرأ. لها. الولد تدريبات كتاب يعطي

ذهنه. في مثال مثال. حقيقية. امرأةً ليست كيخوته. دون يحُبها امرأة إنها يهم. «لا –
الوقت.» طولَ الكتابة يستطيع كان جيد. بشكلٍ الحروف كتبَ كيف انظري

يا تستطيع ألا — شيء أي يفعل أن يستطيع إنه الكتابة. يستطيع بالطبع «إنه –
أمك.» ابنُ أنت شيء. أي تفعل أن تستطيع ديفيد؟

يستلقي وجهه، على الذات عن رضا ابتسامة له) (تبدو ما حدٍّ وإلى كبيرة بابتسامةٍ
النعيم. إلى ينسحب عينيه؛ يغُلِق حِضْنها. في وتأخذه لأمه، يدَيه ويمُد السرير على ديفيد

نرُي معنا. كيخوته دون نأخذ وأنا. وإيناس أنت المدرسة، إلى «نعود للولد: يعُلِن
لأنكَ أسفكَ مدى عن له تعبرِّ ذلك، نفعل أن وبمجرَّد القراءة. تستطيع أنك ليون السنيور

ة.» الضجَّ هذه كل في تسبَّبتَ

سيمون. له ح ويصحِّ خطأ، الرب كلمة الولد ويكتب الأصل. في بالإسبانية 2
الأصل. في بالإسبانية 3
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والكتابة.» القراءة بالفعل أستطيع المدرسة. إلى أعود «لن –
مدرسة بين الاختيار البيت. في وتبقى المدرسة إلى تذهب أن بين الاختيار يعُد «لم –
بالقراءة المدرسة تتعلَّق لا ذلك، إلى بالإضافة الشائكة. الأسلاك ومدرسة ليون السنيور
أيضًا تتعلق الآخرين. والبنات الأولاد مع ف تتصرَّ كيف بتعلُّم أيضًا تتعلق فقط. والكتابة

اجتماعيٍّا.» حيواناً تكون بأن
ليون.» السنيور فصل في بنات أي يوُجَد «لا –

المدرسة.» وبعد الفسحة في بنات تقابل لكنك «أجل. –
البنات.» أحب «لا –

ويتزوَّجون.» يومٍ ذات الحب في فجأةً يقعون ثم الأولاد. كل يقوله ما «هذا –
أتزوج.» «لن –

الأولاد.» كل يقوله ما «هذا –
متزوج.» غير «أنت –

ج.» أتزوَّ أن من أكبر أنا خاصة. حالة لكنَّني «أجل، –
إيناس.» ج تتزوَّ أن «يمكنك –

أكثر أقول لن تفهمها. أن من أصغر وأنت ديفيد، يا بأمك خاصةٍ علاقةٍ على «أنا –
زواج.» علاقة ليست أنها إلا عنها ذلك من

لا؟» «لماذا –
نكُِنُّه الذي بالشعور يخبرنا القلب، صوت أحياناً ى يسُمَّ صوتاً، منا كلٍّ داخل «لأن –

الزواج.» حب الحب، من بالودِّ شبهًا أكثر لإيناس أكُنُّه الذي والشعور لشخص.
داجا؟» السنيور سيتزوَّجها «هل –

السنيور أمك. من الزواج يريد داجا السنيور أن في أشك لا، يقُلِقك؟ ما هذا «هل –
المناسبة.» صديقتهُ لديه ذلك، إلى بالإضافة ج. يتزوَّ الذي النوع من ليس داجا

ألعاباً يصنعان إنهما يقول نارية. ألعاباً يصنعان وفراني إنه داجا السنيور «يقول –
يمكن؟» هل وأشاهد. أذهب أن يمكنني إنني يقول القمر. تحت نارية

حقيقية.» ناريةً ألعاباً يقصد لا نارية ألعاباً داجا السنيور يقول حين يمكنك. لا «لا، –
جميلَين. ثدييَن لإيناس إن يقول النارية. بالألعاب ممتلئ كامل درج لديه «يقصد! –
أطفالاً.» ويصنعان ثدييَها أجل من سيتزوَّجها إنه يقول العالم. في ثدييَن أجمل إنهما يقول

الموضوع.» عن الخاصة أفكارها إيناس لدى حسنا، يقول! ذلك، «يقول –
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إيناس؟» من داجا السنيور يتزوج أن تريد لا «لماذا –
أفضل.» زوجًا تجد أن يمكنها ا حقٍّ ج تتزوَّ أن أمك أرادت إذا «لأنه –

«مَن؟» –
الكثير تعرف أنها بد لا أمك. تعرفهم الذين الرجال كل أعرف لا أعرف. لا «مَن؟ –

البنسيون.» في الرجال من
الثدييَن؟» وظيفة ما ا. جدٍّ كبار إنهم تقول البنسيون. في الرجال تحب لا «إنها –

لرضيعها.» الحليب تقدِّم أن لتستطيع ثديان «للمرأة –
أكبر؟» حين ثدييََّ في حليبٌ لديَّ سيكون هل إيناس؟ ثدييَ في حليب هناك «هل –

فقط النساء حقيقية. أثداءٌ أثداء، لهم ليس والرجال رجلاً، لتكون ستكبر «لا. –
جافة.» الرجال أثداء أثدائهن. من حليباً يخُرِجن

حليب؟» لديَّ يكون أن يمكن لا لماذا أيضًا! حليب لديَّ يكون أن «أريد –
حليباً.» يصنعون لا الرجال «أخبرتكُ: –

الرجال؟» يصنع «ماذا –
دماء. يعطي جسمه، من شيئاً يعطي أن الرجل أراد إذا دماء. الرجال «يصنع –

حوادث.» في أصُيبوا للمرضىولمن دماءً ويعطي المستشفى إلى يذهب
أفضل؟» «ليجعلهم –
أفضل.» «ليجعلهم –

قريباً؟» دماء أعطي أن يمكن هل دماء. «سأعطي –
الآن جسمك. في الدماء من المزيد لديك يكون حتى تكبر، حتى الانتظار عليك «لا. –
الآخرين، الأطفال مثل لك، عادي أبٍ وجود عدم هل عنه. السؤال أقصد كنتُ آخر شيءٌ هناك

المدرسة؟» في عليك صعبةً الأمور يجعل سواي، لديك ليس وأنك
«لا.» –

تكون قد أنك أخبرتَنْا المدرسة، في السيدة أوتكسوا، السنيورة لأن متأكد؟ أنت «هل –
حقيقي.» أبٌ لك ليس أنك بشأن قلقًا

شيء.» أي بشأن قلقًا لست قلقًا. «لستُ –
بالأمهات. مقارنة ا، جدٍّ مهمين ليسوا تعرف، كما الآباء، لأن هذا؛ لسماع سعيدٌ «أنا –
وتحميك. ذراعَيها في ك تضمُّ ذكَرتُ. كما الحليب، تمنحُك العالم. إلى جسمها من الأم تخُرِجك
تحتاج حين دائمًا هناك يكون لا كيخوته، دون مثل جوَّالاً، يكون أن أحياناً يمكنه الأب بينما
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تأتي الذي الوقت في الترحال. يوُاصِل ذلك بعد لكنه البداية، في صناعتك، في يسُاعِد إليه.
الآباء لدينا لهذا جديدة؛ مغامراتٍ عن بحثاً الأفق في تلاشى قد يكون ربما العالم إلى فيه
يكون بينما وهكذا والأعمام. فيهم، الموثوق الوقورون المسنُّون الروحيون الآباء الروحيون،

إليه.» نلجأ شخص مكانه، يحل شخص يوُجَد بعيدًا الأب
عمي؟» أم الروحي أبي أنت «هل –

بشأني.» تشاء كما تعتقد أن يمكن «الاثنان. –
اسمه؟» ما الحقيقي؟ أبي «من –

لكن تحملهُا، كنتَ التي الرسالة في كان أنه المحتمل من الرب.4 يعلم أعرف. «لا –
قلتُ، كما إعادتها. تستطيع لا لأنك الدموع تزرفُ وكنتَ الأسماك، أكلَتها فُقدَت، الرسالة
أنت هل الآن: بالتأكيد. دائمًا تعُرَف لا الأم حتى الأب. حقيقة نعرف لا أننا غالباً يحدُث

مهارتك؟» مدى لترُيهَ مستعد ليون؟ السنيور لرؤية مستعد

الأصل. في بالإسبانية 4
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يمُر ثم فصل. آخرُ وفرغ جرسٍ آخرُ دقَّ حتى المدرسة، مكتب خارج بصبرٍ ينتظرون لساعةٍ
برؤيتهم. مسرورٍ غير أنه الواضح من البيت. إلى طريقه في حقيبة، يده وفي ليون، السنيور
ديفيد أحرزه الذي التقدُّم مدى نرُيكَ أن نريد وقتك. من فقط دقائقَ «خمس ل: يتوسَّ

تقرأ.» كيف ليون السنيور أرِ ديفيد، فضلك. من القراءة. في
في ما مكانٍ «في كيخوته. دون ديفيد يفتح الفصل. باتجاه لهم ليون السنيور يشير

«… هزيلة فرسٌ لديه جنتلمان يعيش كان اسمه، أتذكَّر لا مكانٍ في لامانشا،
عبر يسرُِع محفوظاتك.» لسماع استعداد على «لستُ آمرًا. ليون السنيور يقاطعه

لي.» اقرأ الطفل. أمام ويفتحُه بكتاب، ويعود خزانةً ويفتح الغرفة،
أين؟» من «أقرأ –

البداية.» من «اقرأ –
الأب يخُبرهما البحر. إلى ذاهبان وماريا خوان اليوم البحر. إلى وماريا خوان «يذهب –
سندوتشات الأم تصنع فَرِحان. وماريا خوان معهما. يأتيان قد ورامونا بابلو صديقَيهما أن

«… خوان للرحلة.
أسبوعَين؟» في القراءة تعلَّمتَ كيف ف. «توقَّ ليون: السنيور يقول

كيخوته.» دون في طويلاً وقتاً «قضى سيمون: هو، يتدخل
أسبوعَين، منذ القراءة تستطيع كنتلا إذا بنفسه. يتكلم الولد «دعَِ ليون: السنيور يقول

اليوم؟» القراءة تستطيع فكيف
سهلة.» «إنها كتفَيه: الولد يهزُّ

من قصةً لي احكِ قرأتهَ. عما لي فاحكِ السهولة، بهذه القراءة كانت إذا ا، جدٍّ «حسناً –
كيخوته.» دون
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هو.» أين أحد يعرف ولا الأرض في حفرة في «يسقُط –
«أجل؟» –

بحبل.» يهرب. «ثم –
أيضًا؟» «وماذا –

بنطلونه.» في ويتبرَّز قفص في «يحبسونه –
يحبسونه.» — ذلك يفعلون «ولماذا –

كيخوته.» دون أنه يصدِّقون لا «لأنهم –
كيخوته دون لأن كيخوته؛ دون قبيل من شخصٌ هناك ليس لأنه ذلك يفعلون «لا. –

عقله.» إلى ليرجع بيته إلى إعادته يريدون مختلق. اسمٌ
ارتياب. نظرة سيمون، إلى إليه، الولَد ينظر

حي.» خيالٌ لديه للكتاب. الخاصة قراءته له «ديفيد ليون: للسنيور يقول
خمس خوان يصطاد للصيد. وبابلو خوان «يذهب يقول: الرد. ليون السنيور ينوي لا
الخمسة: تحت اكتب سمكات. ثلاث بابلو يصطاد خمسة. السبورة: على اكتب سمكات.

وبابلو؟» خوان معًا، يصطادانها سمكة كم ثلاثة.
تنُطَق. ا جدٍّ بعيدة كلمةٍ إلى يستمع وكأنه مغلَقتان، وعيناه السبورة، أمام الولد يقف

الطباشيرة. تتحرك لا
تعطيك؟» كم أخرى. ثلاثةً عُدَّ والآن واحد-اثنان-ثلاثة-أربعة-خمسة. عُدَّ . «عُدَّ –

رؤيتها.» أستطيع «لا ضعيف: بصوتٍ يقول رأسه. الولد يهزُّ
الأرقام. رؤية إلى فقط تحتاج السمك، رؤية إلى تحتاج لا ماذا؟ رؤية تستطيع «لا –

عدَدُها.» كم أكثر. ثلاثة ثم خمسة الأرقام. إلى انظر
ثمانية.» … إنها … المرة …هذه المرة «هذه نفسه: الفاتر الضعيف بالصوت الولدُ يقول
الوقت طول تتظاهر كنتَ هكذا ثمانية. واكتب الثلاثة، تحت خط ضع «رائع. –
ينبغي الحقيقة،1 أقول أن ينبغي اكتب: تكتب. كيف أرِنا والآن العد. تستطيع لا إنك وتقول

ينبغي.»2 اكتبها. الحقيقة. أقول أن

الأصل. في بالإسبانية 1

الأصل. في بالإسبانية 2
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أنا ببطء: يكن وإن بوضوح الحروف راسمًا اليمين إلى اليسار من الولد يكتب
الحقيقة. أنا الحقيقة،3

يوم بعد يومًا معه أتعامل ما هذا «ترَين. إيناس: إلى ويلتفت ليون، السنيور يقول
تكونا أن يمكن لا الفصل، في واحدة سلطةٌ هناك تكون أن يمكن أقول، فصلي. في وابنك

تختلفين؟» هل اثنتيَن.
تستطيع لا كنتَ إذا تدُير المدارس من نوعٍ أيَّ استثنائي. طفلٌ «إنه إيناس: تقول

استثنائي؟» واحد طفلٍ مع التعامل
أنه فقط يعني استثنائي، طفلٌ أنه يعني لا مدرِّسه يقوله ما إلى الاستماع «رفض –
بالذهاب له فاسمحي خاصة، معاملةً يعُامَل أن بد لا ابنك أن على ين تصرُِّ كنتِ إذا عاصٍ.

الاستثنائيين.» الأطفال مع يتعاملون كيف هناك يعرفون أريناس. بونتو إلى
جثتي!» على أريناس بونتو إلى «يذهب تقول: تشتعلان. وعيناها إيناس، تنتصب

حبيبي!» يا «هيا –
خارج أمه ويتبع يميناً، أو يسارًا ينظر لا العُلبة. في الطباشيرة الولد يضع بعناية

الغرفة.
كفؤًا «لستَ ليون: السنيور على أخيرة حادَّة نظرةً وتلقي إيناس تلتفتُ الباب عند

الأطفال!» لتعليم
مبالاة. بلا كتفَيه ليون السنيور يهز

في تتحدَّث وهي الساعات تقضي بالغضب. إيناس إحساس فقط يكبر تمُر، والأيام
مكان في جديدة حياةٍ وبداية نوفيلا لترك لها وتعُدِّ الخطط وتضع أخوَيها، مع التليفون

التعليمية. السلطات يد إليه تصل لا آخر،
المعاملة. بإساءة الشعور في صعوبة يجد الفصل، في جرى فيما مفكِّرًا له، وبالنسبة
أطفالٍ عن مسئولاً يكون ألا ضرورة على إيناس مع ويتفق المستبد؛ ليون السنيور يحُب لا
فيه، ج تتأجَّ التمرد من لة متأصِّ روحٍ مجرد هي هل التوجيه؟ الولد يقُاوِم لماذا لكن صغار.

خصوصية؟ أكثر سبباً والمدرس التلميذ بين السيِّئ للشعور أن أم أمه؛ وتعزِّزها

الأصل. في بالإسبانية 3
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أحياناً، صارمًا يكون أن يمكن ليون السنيور أن «أعرف يقول: جانباً. الولد يأخذ
كريه شيءٍ أي ليون السنيور قال هل السبب. فهم أحاول دائمًا. منسجمَين غير وهو وأنت

لنا؟» تذكُره لم لك
«لا.» المرتبكة. نظرتهَ الولد ينظر

تحُب لا يجعلك سببٌ هناك هل أفهم. أن فقط أحاول أحدًا، ألوم لا أنا قلت، «كما –
صارم؟» أنه حقيقة إلى بالإضافة ليون، السنيور

زجاجية.» عيٌن «له –
نصنع لا لكننا بسببها. بحساسيةٍ يشعر ربما حادث. في عينهَ فقد ربما ذلك. «أدرك –

زجاجية.» عيوناً لهم أن لمجرد أناسٍ من أعداءً
إنه الكتاب. في إنه كيخوته. دون هناك كيخوته؟ دون هناك ليس إنه يقول «لماذا –

الناس.» ينُقِذ
بعض لكن الناس. وينُقِذ كيخوته دون نفسه ي يسمِّ رجلٌ الكتاب في «صحيح، –
مع يتخاصمون بالضبط. هم كما سعداء إنهم ا. حقٍّ الإنقاذ يريدون لا ينقذهم الذين الناس
الاجتماعي. بالنظام يخُل إنه يفعلهُ، ما يعرف لا إنه يقولون فيه. ويصرخون كيخوته دون
في النظام يحُب فصله. في والنظام الهدوء يحُب ديفيد. يا النظام، يحُب ليون السنيور

ا.» جدٍّ مزعجةً تكون أن يمكن الفوضى هذا. في خطأ ولا العالم.
الفوضى؟» «ما –

بها. الالتزام يتم قوانين نظام، هناك يكون لا الفوضىحين اليوم. ذلك في «أخبرتك –
أفضل.» بشكلٍ أصفَها أن يمكن لا بسرعة. تتبدَّل أشياءَ الفوضىمجرد

تسقط؟» وحين الأرقام تتسع حين تشبه «هل –
الأرقام. من آمنون نحن أبدًا. تتسع لا الأرقام إطلاقًا. تشبهه لا ذلك، تشبه لا «لا، –
ا ودٍّ أكثر كنتَ إذا الأرقام. مع صداقاتٍ تقُيمَ أن عليك معًا. العالم يحفظ ما هي الأرقام
قدمَيك.» تحت تتحطَّم أن تخشى أن عليك يكون لن وبالتالي معك؛ ا ودٍّ أكثر تكون معها،

تشاجَرَت «لماذا يسأل: إليه. يستمع الولد أن ويبدو المستطاع، قَدْر ية بجدِّ يتحدث
ليون؟» السنيور مع إيناس

للتفكير. وقتٌ لديهما والآن ذلك، على يأسفان ربما بينهما، الأمرُ احتدم يتشاجرا. «لم –
فيها ينبغي أوقاتٌ هناك مشاجرة. ليست القوية الكلمات تمامًا. المشاجرة يشبه لا ذلك لكن
أجل من الشجاعة، الأم الطيبة، الأم تفعله ما هذا تنُاصرِك. أمك كانت نحُبهم. من ننُاصرِ أن
مثلها.» ا أمٍّ لك بأن تفتخر أن عليك نفََسٌ. جسدها في بقي طالما تحميهم، تنُاصرِهم، أبنائها؛
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أمي.» ليست «إيناس –
الحقيقية.» ك أمُّ إنها لك. حقيقة أمٌّ إنها أمك. «إيناس –

يخطفونني؟» «هل –
يخطفك؟» الذي «من –

أريناس.» بونتو من «الناسُ –
يعمل لا الأطفال. يخطفون لا أريناس بونتو في المدرِّسون مدرسة. أريناس «بونتو –

الطريقة.» بهذه التعليمي النظام
يأخذونني.» تتركَهُم لن بأنكَ عِدْني أريناس. بونتو إلى أذهب أن أريد «لا –

نمَِرة أية رأيتَْ أريناس. بونتو إلى يرُسلَك بأن أحدٍ لأي نسمحَ لن وأنا أمك «أعِدُكَ. –
أحد.» يجُبرِهَا لن عنك. بالدفاع الأمر يتعلق حين أمك تكون

في هناك وإيناس هو نوفيلا. في التعليم لمكتب الرئيسي المقر في الاستماع جلسة تدور
فيها يتردَّد ضخمةٍ غرفةٍ إلى اصطحابهُما يتم قصيرةٍ لفترةٍ الانتظار بعد المحدد. الوقت
يجلس مرتفعة، أريكةٍ على رأسها، على الخالية. المقاعد من كثيرة صفوفٌ بها الصدى،

للتحيات. تبادُل لا حاضر. ليون السنيور مُحققون. أو قُضاة وامرأة، رجلان
ديفيد؟» والدا أنتما «هل المنتصف: القاضيفي يقول

أمه.» «أنا إيناس: تقول
أب.» له ليس الروحي. أبوه «وأنا يقول:

ميت؟» أبوه «هل –
مجهول.» «أبوه –

الولد؟» يعيش منكما من «مع –
ذلك ومع زواجية. علاقةٌ بيننا ليس معًا. نعيش لا وأنا أمه أمه. مع يعيش «الولد –

تقريباً.» يوم، كل أراه لديفيد. مكرَّسان — الاثنيَن — نحن ما. نوعٍ من أسرة. ثلاَثتنُا
ليون. السنيور بفصل والتحق يناير، في مرة لأول المدرسة إلى ذهب ديفيد أن «نفهم –

صحيح؟» هذا هل للتشاور. معًا استدعاؤكما تم أسابيع بضعة وبعد
«صحيح.» –

ليون؟» السنيور أبلغكما «وماذا –
الفصل.» من بنقله وأوصىَ أيضًا. متمرِّد وأنه أكاديميٍّا، تقدمًا يحُرِز لا ديفيد إن «قال –

صحيح؟» هذا هل ليون، «سنيور –
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في النفسية الأخصائية أوتكسوا، السنيورة مع الحالة «ناقشتُ ليون. السنيور يومئ
أريناس.» بونتو في المدرسة إلى تحويله من يستفيد قد ديفيد أن على واتفقنا المدرسة.

حاضرة؟» أوتكسوا السنيورة «هل القاضيحوله: يلتفتُ
أوتكسوا السنيورة تستطيع «لا القاضي: يتحدث أذنه. في المحكمة كاتب يهمس
سنيور يا تقول كما «يوُصي، — الأوراق يتصفح — ي…» تقريرًا أرسلَت لكنها الحضور

أريناس.» بونتو إلى بنقله ليون،
هذا ضرورة لنا تفسرِّ أن يمكن هل ليون، «سنيور اليسار. على التي القاضية تتحدث

أريناس.» بونتو إلى السادسة في طفل إرسال ا، جدٍّ صارمًا إجراءً يبدو النقل؟
هذه مثل أرَ لم الفترة هذه طوال مدرسًا. سنةً عشرةَ اثنتيَ خبرة لي «سنيورة، –
يقبل لا لكنه وذكي. موهوبٌ إنه العكس، على معوقًا. ليس غبيٍّا. ليس ديفيد الولد الحالة.
وأنا الفصل، في الآخرين الأطفال حساب على له، كثيرةً ساعاتٍ كرَّستُ يتعلم. ولا التوجيه
شيئاً. يستوعب لم تقدُّم. أي يحُرِز لم والحساب. والكتابة القراءة بعناصر إقناعه أحاول
منذ ويكتبُ يقرأ الحقيقة في لأنه تظاهر أقول شيئاً. يستوعب لا بأنه تظاهر بالأحرى، أو

المدرسة.» إلى جاء
صحيح؟» هذا «هل الجلسة: القاضيرئيس يسأل

أيام. في ويخُفِق أيام في ينجح متقطع. بشكلٍ نعم، ويكتبُ، «يقرأ سيمون: هو، يرُد
يها، أسمِّ أن أحب كما فلسفية صعوبات الصعوبات، بعض من يعُاني للحساب وبالنسبة
علَّم أيضًا. أخرى بطرقٍ واستثنائي استثنائي، بشكلٍ ذكيٌّ استثنائي. طفلٌ إنه تقدُّمه. تعوق
ا.» جدٍّ رًا مؤخَّ ذلك أدركتُ للأطفال. مختصرَة نسخة كيخوته، دون كتاب من القراءة نفسه
أنه أو والكتابة، القراءة يستطيع لا الولد أن ليس القضية «لبُ ليون: السنيور يقول
طفلٍ مع للتعامل وقتٌ لديَّ ليس عادية. مدرسةٍ في التأقلم يستطيع لا إنه نفسه، علَّم

للفصل.» العادية الأنشطة يعطِّل وبسلوكه يتعلم أن يرفُض
طفل على السيطرة يستطيع لا أنت مدرسٍ أي بالكاد. السادسة في «إنه إيناس: تنفجر

السادسة؟» في
القيام أستطيع لا ما ابنك. على السيطرة أستطيع لا إنني أقل «لم ليون: السنيور يتوتَّر
خاصٍّ اهتمامٍ إلى يحتاج ابنك الفصل. في وهو الآخرين الأطفال تجاه واجباتي أداء هو به

أريناس.» ببونتو أوصيتُ ولهذا عادية. مدرسةٍ في تقديمه نستطيع لا نوع من
الصمت. يخيِّم
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سنيورة؟» يا تقولينه آخر شيءٍ أي لديك «هل الجلسة: القاضيرئيس يسأل
غضباً. رأسها إيناس تهز

«سنيور؟» –
«لا.» –

قرارَنا.» وانتظروا — ليون سنيور يا أيضًا وأنت — تغُادِرا أن إذن «نطلب –
ليون. السنيور إلى النظر إيناس تستطيع لا معًا. الثلاثة الانتظار، غرفة إلى يغادرون
تنفيذ المحكمة هذه «قرار الجلسة: القاضيرئيس يقول استدعاؤهم. يتم دقائق بضع بعد
الولد وينُقَل ومديرها. المدرسة في النفسية الأخصائية من مدعومةً ليون، السنيور توصية
شكرًا لدينا. ما كل هذا يمكن. ما بأسرعِ النقل ويتم أريناس، بونتو في المدرسة إلى ديفيد

لحضوركم.»
الاستئناف؟» في الحق لنا كان إن أسأل أن يمكن هل «سمُوك، يقول:

الالتماس إجراء لكن ك. حقَّ هذا بالطبع، المدنية، المحاكم إلى المسألة تأخذ أن «يمكن –
ذ ينفَّ سوف أريناس بونتو إلى النقل إن أي المحكمة؛ هذه قرار لإعاقة وسيلة يسُتخدَم لا

تذهب.» لم أو المحاكم إلى ذهبتَ سواءٌ
من الانتهاء فقط عليه شيء. كل قرَّرنا الغد. مساء دييجو «سيأخذنا إيناس: تقول

الأعمال.» بعض
الذهاب؟» تنَوِين أين «وإلى –

واضطِهادِهم.» الناس هؤلاء مُتناوَل عن بعيدٍ ما مكانٍ إلى أعرف؟ أن يمكن «كيف –
يا المدينة، خارج بك بتعقُّ المدرسة إداريِّي من لفرقة لتسمحي ا حقٍّ تذهبين «هل –

والطفل؟» ودييجو أنت تعيشين كيف إيناس؟
الاعتراض؟» إثارة من بدلاً تسُاعِد لا لماذا أعتقد. ما على الغجَر، مثل أعرف. «لا –

الغجَر؟» «ما الولد: يتدخل
ما نوعٍ من غجريَّين كنا وأنا أنت التعبير. في طريقة مجرد الغجَر مثل «العيش يقول:
حقيقي، بيتٌ لك يكون ألا يعني غجريٍّا تكون أن بلستار. في المعسكر في نعيش كنا بينما

غجريٍّا.» تكون أن مبهجًا ليس رأسك. فيه تضع مكانٌ
المدرسة؟» إلى أذهب أن عليَّ سيكون «هل –
المدرسة.» إلى يذهبون لا الغجر أطفال «لا. –

ودييجو.» إيناس مع غجريٍّا أكون أن إذن «أريد –
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تحت تنامي أن ا حقٍّ تقصدين هل معي. هذا ناقشتِ أنكِ لو «أتمنى إيناس: إلى يلتفت
القانون؟» من تختبئين وأنت التوت وتأكلي الشجيرات

أنا إصلاحية. إلى ديفيد ذهب إذا تهتم لا أنت بك. لهذا علاقة «لا ببرود: إيناس ترد
أهتم.»

إصلاحية.» ليست أريناس «بونتو –
أبدًا، المكان، ذلك إلى طفلي يذهب لن والأيتام. للجانحين — للجانحين مقلب «إنها –

أبدًا.» أبدًا،
لكن مقلبٌ لأنها ليس أريناس. بونتو إلى يرُسَل أن ديفيد يستحق لا معك. «أتفق –

أبوَيه.» عن ينفصل أن من أصغر لأنه
سنيور، أجل وقلت وانحنيتَ أذعنتَ لماذا القضاة؟ هؤلاء ضد إذن تقف لا «لماذا –

بالولد؟» تؤمن ألا سنيور؟4 أجل
القانون لكن استثنائية. معاملةً ويستحق استثنائي بأنه أومن به. أومن «بالطبع –

القانون.» بتحدِّي لنا يسمح وضعٍ في ولسنا الناس، هؤلاء خلف
سيئاً؟» القانون كان لو «حتى –

فسوف هربتِ إذا سلطة. مسألة إنها إيناس، يا سيئ أو جيد أنه مسألة «ليست –
الطفل ويؤُخَذ كفؤ غير أمٌّ بأنك ويحُكَم البوليس. عليك ويقبض وراءك البوليس يرسلون

حضانته. لاستعادة أبدية معركةٌ أمامك وتكون أريناس، بونتو إلى ويرُسَل منك.
بدل تساعدني لا «لماذا صدرها. يجيش أولاً.» سأموت أبدًا. عني ابني يبُعدو «لن –

الوقت؟» طول بجانبهم تقف أن
تلمسني! لا وحدي! «اتركني سريرها. في وتغرق تبعده، لكنها ليسترضيها يده يمُد

الإيمان.» معنى تعرف لا بالطفل. ا حقٍّ تؤمن لا أنت
هس.» «هس، يقول ابتسامة. شفتيَه وعلى شعرها. على ويمسح عليها، الولد يميل
ينام. دقائق وفي شاردة؛ جامدةً نظرةً عيناه وتأخذ فمه؛ في إبهامه ويدُخِل بجانبها؛ يرقد

الأصل. في بالإسبانية 4

212



٢٧

إلى نحتاج مسألةٌ هناك أصدقائي، «يا يقول: معًا. والتفريغ الشحن عمال ألفارو ينُادي
ونلجأ بالأيدي الحمولات تفريغ عن نتخلى أن سيمون رفيقنا اقترَح تذكُرون، كما مناقشتها.

آلية.» رافعةٍ إلى ذلك من بدلاً
يوجينيو. له ويبتسم اتجاهه. في البعض ينظر الرجال. يومئ

مستودعكم في أن الطرق أعمال من رفيقٌ يخُبرني لكم. خبرٌ عندي اليوم «حسناً، –
والسعة. الرحب فعلى للتجربة، استعارتهَا أردنا إذا إننا يقول لشهور. خاملةً تقف رافعةً
يزعم كما الرافعة، كانت إن نرى هل عرضه؟ نقَبلَ هل أصدقاء؟ يا نفعل «ماذا –

أنت؟» سيمون، أولاً؟ الحديث يريد مَن حياتنا؟ ستغُيرِّ سيمون،
في يفكِّر لا لأسابيع للهروب؛ وخطَطِها بإيناس مشغول ذهنه تمامًا. المفاجأة أذهلَته
طحن على يعتمد أصبح الحقيقة، في الحبوب؛ نقل اقتصاديات أو الفئران أو الرافعات

أحلام. بلا العميق النوم نعمة ويمنحَه لينُهِكَه المستمر العمل
كلمتي.» قلتُ أنا. «ليس يقول:

غيره؟» «مَن ألفارو: يقول
على حكيم رأس سيمون للصديق الرافعة. نجُرِّب أن ينبغي «أقول يوجينيو: يتحدث
نعرف لن الزمن. مع بالفعل نتحرَّك أن علينا يكون قد ا. محقٍّ يكون قد يعرف، مَن كتفَيه.

جرَّبنا.» إذا إلا بالتأكيد
الرجال. من موافقة همهمة هناك

بإحضارها؟» الطرق أعمال في الرفيق أبُلغِ هل إذن؟ الرافعة نجرِّب «هل ألفارو: يقول
أيديهم: يرفعون وهم كورس في العمال ويقول «أجل!» يده: ويرفع يوجينيو، يقول

«أجل!»
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بالإجماع. التصويت يده. يرفع سيمون، هو، وحتى
الأبيض، باللون يومٍ ذات طُلِيتَ شاحنة. ظهر على التالي اليوم صباح الرافعة تصل
ا. جدٍّ طويلةً فترةً المطر في العراء في وقفَت وكأنها يبدو المعدن. وصدأ قُشر الطلاء لكن
يجلس والسائق يقُرقِع؛ الذي الصلب من مسارات على تسير المتوقع. من أصغَر أيضًا وهي
الأمر يستغرق الونش. ل ويشُغِّ الذراع ويدُير التحكم أجهزة ل يشُغِّ المسارات، على كابينة في
على الطرق أعمال من ألفارو صديق ف يتلهَّ الشاحنة. ظهر على من الآلة لنقل تقريباً ساعةً
أنصرف.» أن بد ولا التحكُّم، أجهزة عن سريعةً فكرةً أعطيه يسوقها؟ «مَن يسأل: المغادرة.

تسوقها؟» أن تحُب هل الرافعة. لصالح تحدَّثتَ «يوجينيو! ألفارو: ينُادي
أسوقها.» فسوف آخر شخصٌ يرغب لم «إذا يوجينيو. يتلفت

إذن.» مبروك «حسناً! –
بطول وإياباً ذهاباً يقودها شديدة بسرعةٍ بسرعة. يتعلم أنه على يوجينيو يبرُهِن

ة. بخفَّ الخطَّاف عليه ويتأرجح الذراع، ويدُير الرصيف
الأولى، الأيام في بحذَر يسير بأن له اسمَح أستطيع. ما «علَّمتهُ لألفارو: السائق يذكُر

يرُام.» ما على شيء كل وسيكون
العمال يحُضرِ السفينة. ظهر إلى للوصول يكفي بما بالضبط طويلة الرافعة ذراع
حَملِها من بدلاً الآن، لكن قبلُ؛ من يحدُث كان كما المخزن، من واحدًا واحدًا الأجولة
الأولى للمرة الحمالة تمتلئ وحين القماش. من حمالةٍ في يسُقِطونها الخشبي، اللوح إلى
على الحمالة وترتفع لب؛ الصُّ الحبل يضيق بالحمالة؛ الخطَّاف يمُسِك يوجينيو. على ينُادُون
قوسٍ في أسفل إلى وينُزِلها بسرعة الحمولة يوجينيو يؤرجِح وبزهو السفينة؛ سطح قضبان
برصيف ترَتطِم والحمالة تحذير صرخات إلى يتحوَّل هُتافَهم لكن الرجال؛ يهتف واسع.
ينُقِذون جميعًا، ينُقِذونه الرجال، ويهُبُّ السيطرة. نطاق خارج والدورانَ اللفَّ وتبدأ الميناء
يوجينيو يلمحَ يتحرك. أن من الأكسَل أو يحدُث ما يرى لا تجعَلهُ بدرجةٍ المستغرق سيمون
في المتأرجحة الحمولة به تصطدم ثم تسُمَع. لا بكلماتٍ ويتفوَّه الكابينة، من فيه يحدِّق
المساحة في ويتقلَّب حبل، في ويتعثَّر دعامة، أمام يترنَّح الخلف. إلى وتدفَعُه الحاجز الحجاب
لا بحيث بشدة ويحُبسَ هناك، يحُتجَز للحظة للسفينة. لب الصُّ واللوحات الرصيف بين
مثل يسُحَق فسوف واحدةً بوصةً انحرفَت إذا السفينة أن ة بشدَّ يدُرِك س. التنفُّ يستطيع

الماء. في أولاً قدمَيه ويسُقِط الضغط يضعف ثم حشرة.
أنجدوني!» «النجدة! يلهث:
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أعلى من بيضاء. وشرائطَ اللامع بالأحمرِ مطليٍّا المياه، في بجانبه نجاة طَوقَ يلُقِي
وسنسحَبكُ.» به تشبَّث اسمَع! «سيمون! ألفارو: صوت يأتي

صوت المفتوحة. المياه إلى الميناء رصيف بطول يسحب سمكة مثل الطوق؛ يقبضعلى
الارتفاع في الطوق يبدأ حين لكن أعلى!» إلى سنسحَبكُ بقوة، «أمسِك أخرى: مرةً ألفارو
وفي عينيَه، وفي زيت، فوقَه المياه. في أخرى مرةً ويسقُط قبضتهُ تفشَل فجأة. الألم يشتد

مُخزٍ! أمرٍ من له يا فأر؟ مثل النهاية؟ تكون هكذا هل لنفسه: يقول فمه.
الزيت. بفعل رأسه فروة في ملتصقٌ وشعره المياه، في يضرب الآن، بجانبه ألفارو لكن
ذراعَي في يسترخي بامتنانٍ سأمُسِك.» العجوز. صديقي يا «اهدَأ، ألفارو: يقول

المياه. من قويٍّ عِناقٍ في الاثنان ويخرج «اسحبوا!» ألفارو: ينادي ألفارو.
غامضة، أشكالٌ حوله خالية. سماءٍ إلى يتطلع ظهره على إنه بارتباك. نفَسَه يستردُّ

أخرى. مرةً عليه ويغُمَى مُغلَقتان عيناه كلمة. أية يتبينَّ لا لكنه حديث، وضجة
داخله. من داخله، من تأتي ة الضجَّ أن يبدو صاخبة. ضجةٍ على أخرى مرةً يستيقظ
يودُّ عرقًا. يتصبَّب بديناً وجهًا فوقه يرى عيناً، يفتح عجوز!»1 يا «استيقظ، صوت: يقول

يخرُج. لا صوته لكن مستيقظ، أنا يقول أن
تسمعُني.» كنتَ إذا بعينيَكَ ارمش تسمعُني؟ هل إلىَّ! «انظر البدينتان: الشفتان تقول

يرمش.
هنا.» من نخُرِجك ثم مُسكِّن، حقنة «سأعطيك –

مهما اليوم يتكلم لن لكنه ألم؟ من أعاني لماذا ألم. من أعاني لا يقول أن يودُّ مسكِّن؟
له. بالنسبة الحديث هذا يكن

يحقُّ — به علم على يكن لم انتماءٌ وهو — والتفريغ الشحن ال عمَّ اتحاد في عضو لأنه
اللطيفات، الممرِّضات من فريقٌ غرفته في يرعاه المستشفى. في خاصة غرفةٍ في العلاج له
هادئة، وابتسامةٌ رماديَّتان عينان لها كلارا، اسمها العمر، منتصف في امرأة إحداهن، مع

التالية. الأسابيع في قويٍّا ارتباطًا بها يرتبط
ثقبتَ ضلوع. ثلاثة ت كُسرَِ ع. المتوقَّ من أقلَّ بمشاكلَ أصابهَ الحادث أن الإجماع يبدو
الاحتفاظ يودُّ (هل لإزالتها صغيرة جراحيةً عمليةً الأمرُ وتطلَّب العظام، من شظيةٌ الرئةَ

الأصل. في بالإسبانية 1
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وجهه على وكدَماتٌ جروحٌ وهناك سريره). بجوار قارورة في إنها — للذكرى؟ بالعظمة
بضعة المخ. في إصابة على دليل هناك وليس الجلد، بعض وفقد جسمه، من العلوي والجزء
الطبيعية حالته إلى ويرجع الأمور، ن لتتحسَّ أخرى أسابيعَ وبضعة الملاحظة، تحت أيام

القصوى. الأولوية الألم على السيطرة ستكون ذلك أثناء وفي أخرى. مرةً
يحُاوِل الرافعة. مع كفاءته لعدم بالألَم مُثقَلاً عليه، دًا تردُّ الأكثر الزائر يوجينيو
وقتٍ في جديدةٍ آلةٍ على العمل تتُقِن أن ع تتوقَّ «كيف — الشاب لتهدئة جهده قصارى
الذي هو غالباً يوجينيو يكون غَفْوته من يستيقظ وحين يهدأ. لا يوجينيو لكن — قصير؟»

يرعاه. رؤيته، في يسبح
ألفارو تحدَّث السفن. أحواض من الآخرون الرِّفاق يزوره كما أيضًا، ألفارو يزوره
بالنسبة الحكمة من يكون لن الكامل، الشفاء ع توقُّ رغم بأنه، الأخبار ويحمل الأطباء، إلى

أخرى. مرةً والتفريغ الشحن لحياة يعود أن عمره، في له،
يوجينيو.» من أسوأ أكون أن يمكن لا رافعة. سائقَ أصبح أن يمكن «ربما يقترح:

أعمال إلى الانتقال عليك فسيكون رافعةٍ سائقَ العمل ترُيد كنتَ «إذا ألفارو: يردُّ
دائمًا الروافع كانت السفن. أحواض في مستقبلٌ لها ليس ا. جدٍّ خطيرةٌ الروافع الطرق.

سيئة.» فكرةً
ذتَ نفَّ قد تكون أن الأسوأ؛ يخشىَ تأتي. لا لكنها لزيارته، إيناس تأتي أن يتمنَّى

والهروب. الولد لأخذ خطَطَها
لأسبابٍ الصغير. بابنها ا جدٍّ معجب أنا صديقة، «لي يقول: لكلارا. يقُلِقه ما يذكُر
مدرسةٍ إلى وإرساله منها الولد بانتزاع د تهدِّ التعليمية السلطات كانت فيها، أخوض لن
كانت إن وتعرفي تليفونيٍّا بها تتصلي أن يمكن هل خدمة؟ منكَ أطلبَ أن يمُكِن هل خاصة.

تطورات؟» أيُّ هناك
التليفون أحُضرِ أن يمكن بنفسك؟ إليها الحديثَ تريدُ ألا لكن «بالطبع. كلارا: تقول

السرير.» في لك
في ليست إيناس أن ويذكُر ويعود يذهب التليفون، على جارٌ يردُّ بالبلوكات. يتصل

أخرى. مرةً نجاحٍ بدون اليوم، من لاحقٍ وقتٍ في يتصل البيت.
رؤية. أو حُلمًا يرى واليقظة النوم بين الهُلامي الفاصل في التالي، اليوم صباح في مبكرًا
مصنوعة العربة سريره. نهاية عند الهواء في تحُوم بعجلتيَن عربةً يرى عادي غير بوضوحٍ
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الملك. منهما أحد لا أبيضان، حصانان ويجرُّها بالعاج، م مطعَّ ما معدنٍ من أو العاج من

القطن. من وزرة من إلا عارياً ملكية، لفتةٍ في الأخرى اليد ورافعًا يد، في اللجام على قابضًا
أن يبدو له. بالنسبة سرٌّ المستشفى في صغيرة غرفةٍ في والحِصانان العربة تدخل كيف
يكون أن عن بعيدًا السائس. أو الحِصانيَن جانب من جهد أي بدون الهواء في معلَّقة العربة
رأسَيهما يحرِّكان أو بحوافرهما الهواء يضربان آخر إلى حيٍن من دَين، متجمِّ الحصانان
وجهه على النظرة مرتفعة. ذراعه إبقاء من يتعَب أنه يبدو لا للولد، وبالنسة ويصهلان.

انتصار. حتى وربما الذات، عن رضًا مألوفة؛
. عينيَّ اقرأ يقول أنه يبدو مباشرة. الولد إليه ينظر لحظة في

كما الغرفة وتكون تتلاَشى، ثم دقائق. ثلاثَ أو دقيقتيَن الرؤية، أو الحلم، يستمرُّ
قبلُ. من كانت

يحُاوِل ديفيد أن أشعُر كنتُ الأفكار؟ بتوارُد تؤمنين «هل يسأل: عنها. لكلارا يحكي
بشيء.» يخُبرنَي أن

«بِم؟» –
كيف — الرسالة كانت لا. وربما مُساعدة. إلى ه وأمُّ هو يحتاج ربما متأكدًا. «لستُ –

مظلمة.» — عنها؟ أعبرِّ
الأفيون ومشتقات الأفيون. مشتقات من تتناوله الذي المسكن أن تذكر «حسناً، –

الأفيون.» أحلام نحلمُ، تجعلنا
حقيقيٍّا.» شيئاً كان أفيون. حلم يكن «لم –

حركة أقل حتى أسوأ؛ الليالي بالتالي. ويعاني المسكنات، ض يخفِّ بدأ الوقت ذلك من
صدره. في الألم من كهربيةً طعنةً تسبِّب

الأعداد فقط تقدم المستشفى، في مكتبة توُجد لا يقرأه. شيء لا يشغله، ما لديه ليس
ليوجينيو، يشكو النساء). أزياء الهوايات، الطعام، (وصفات الشعبية المجلات من القديمة
رجل أنك («أعرف يحضره الذي الفلسفة فصل من مدرسي كتابٍ بإحضار فيستجيب
الذي النوع ليس «آسف، جانباً. يضعه والكراسي. الطاولات عن خَشيِ، كما الكتاب، جاد»).

الفلسفة.» من أحبُّه
هذا؟» من بدلاً تحُبُّه الفلسفة من نوعٍ «أي يوجينيو: يسأل

المرء.» حياة يغيرِّ الذي ذلك المرء. يهزُّ الذي «النوع –
عن بعيدًا إذن؟ حياتك في خطأ شيءٌ هناك «هل يسأل: بارتباك. إليه يوجينيو ينظر

جروحك.»
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حياتي كذلك. لكنه كذلك، يكون أن ينبغي لا أنه أعرف يوجينيو. يا مفتقَد «شيءٌ –
سحرية عصًا ويحرِّك السموات من مخلِّص، ما، شخصٌ ينزل أن أتمنى لي. كافية ليست
لك. تمامًا جديدةٌ حياةٌ هنا خذ، أو أسئلتك. كل تجُاب وسوف الكتاب هذا اقرأ خذ، ويقول،

كذلك؟» أليس الحديث، من النوع هذا تفهم لا
أفهَم.» أنني أزعُم أن يمكن لا «لا، –

أخرى.» مرةً القديمةَ نفسيَ أكون غدًا عابر. مزاجٍ مجرد إنه تهتم. «لا –
هناك هل فيه؟ يقيم مكانٌ لديه هل للخروج. التخطيط بضرورة الطبيب يخُبره
الحديث يريد هل ن؟ يتحسَّ حتى التجوُّل على ويساعده به، ويعتني له، يطبخ شخصٌ
مع المسألة أناقش دَعْني اجتماعي. أخصائيٍّ إلى أحتاج «لا يرد: اجتماعي؟ أخصائي مع

ترتيبه.» يمكن ما وأرى أصدقائي
يوجينيو سيكون رفيقَين. مع فيها يشترك التي الشقة في غرفة يوجينيو عليه يعرض

ويرفُض. يوجينيو يشكُر الأريكة. على بالنوم سعيدًا
مُنشَأة، فيها الغربية البلوكات أن يذكُر الرعاية. دُور عن ألفارو يبحث طلبه، على بناءً
من يطلبُ النقاهة. مرحلة في هم من أيضًا تستوعب المسنين، رعاية منها الهدف أن رغم
أتمنى لكنَّني ذلك، أقول أن المشين «من يقول: المنشأة. انتظار قائمة في اسمه وضع ألفارو
قلبك في يكن لم «إذا ألفارو: يطُمئِنه ا.» جدٍّ طويلةٍ فترةٍ قبل شاغر مكانٌ هناك يكون أن

«مباحًا». ألفارو له يؤكِّد «مباحًا؟» يستفهم مباحًا.» أملاً هذا يعُتبرَ مرَض،
كلارا تظهر متألقة. شابةٍ أصواتٍ صوت يأتي الدهليز من مِحَنه. كل تنزاحُ وفجأةً
إيناس يتبعهما مندفعَين، وديفيد فيدل يدخل جانباً، ى تتنحَّ زوَّار.» «لديك تعُلِن الباب. عند

البحر؟» في ا حقٍّ سقطتَ هل «سيمون! ديفيد يصرخ وألفارو.
في سقطتُ بسيط، لحادثٍ تعرَّضتُ أجل، هنا! «تعالَ بحذَر. ذراعَيه يفرد قلبه. يقفز

أصدقائي.» وأخرجَني بالكاد. ابتللْتُ لكنني المياه،
ليس الألم لكن فيه. الألم من طعناتٍ ويرُسِل به، يرتطم المرتفع، السرير الولد يتسلق

حياتي!» نور يا كنزي! يا ولد! أعز «يا شيئاً.
الأسلاك خلال مشيتُ سأهرب. إنني لك قلتُ «هربتُ. يعُلِن: حِضْنه. من الولد يتخلص

الشائكة.»
الغريب؛ الجديد الزي هذا ولماذا الولد؟ يتحدَّث عم يرتبك. الأسلاك؟ خلال مشيٌ هرب؟
يغَطي ا جدٍّ قصير أبيضَ جوربٍ مع حذاء ا)، جدٍّ (قصير قصير بنطلون ضيقة، برقبةٍ سويتر
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هل هربت؟ أين من — ديفيد يا لكن جميعًا، لحضوركم «شكرًا يقول: بالكاد؟ الكاحلَين
بأخذه لهم سمحْتِ هل إيناس، أريناس؟ بونتو إلى أخذوك هل أريناس؟ بونتو عن تتحدث

أريناس؟» بونتو إلى
أن لي كان كيف سيارة. في وأخذوه الخارج، في يلعب وهو جاءوا لهم. أسمح «لم –

أمنعهم؟»
ذلك. عن لي احكِ ديفيد؟ يا هربتَ، لكنك هذا. إلى يصل قد الأمر أن قَط أتخيل «لم –

هربتَ.» كيف لي احكِ
انتقالك؟ ننُاقِش أن يمكن هل سيمون، يا هذا إلى نأتي أن «قبل يتدخل. ألفارو لكن

المشي؟» على قادرًا تكون اعتقادك، في متى،
سيمون؟» يا المشي تستطيع ألا المشي؟ يستطيع «ألا الولدُ: يسأل

الأوجاع كل تختفي حتى التالية. القصيرة الفترة في مساعدة إلى فقط «سأحتاج –
والآلام.»

أدفعك؟» أن يمكن هل متحركًا؟ كرسيٍّا ستستخدم «هل –
شديدة. بسرعةٍ تسير لا كنتَ طالما متحرك، كرسيٍّ في تدفعَني أن يمكن «أجل، –

أيضًا.» فيدل يدفعني أن ويمُكِن
أخبرتهُم أخرى. مرةً الرعاية بدار اتصال على كنتُ أنني سؤالي «سبب ألفارو: يقول
قالوا، كما الحالة، تلك وفي خاصة. رعايةٍ إلى تحتاج ولا تمامًا تشُفَى أن المتوقع من بأن
بذلك يمكن ذلك؟ في رأيك ما مشترك. غرفةٍ في تمانع لا كنت طالما الفور، على إدخالك يمكن

كثيرة.» مشاكلَ حل
ابنته من يشكو منديله. في ويبصُق بالليل يشخرُ آخر. عجوزٍ مع غرفة في الاشتراك
أمانع. لا «بالطبع يقول: لفضائه. المقتحم الجديد، الوافد من تمامًا ويستاء عنه. تخلت التي
شكرًا ألفارو، يا لك شكرًا للجميع. راحة إليه. أذهب محدَّد مكانٌ هناك يكون أن المريح من

لاهتمامك.»
كل مقابل ووجباتك، إقامتك، مقابل بالطبع. الاتحاد يدفع «وسوف ألفارو: يقول

هناك.» وأنت احتياجاتك
«رائع.» –

أن من متأكدٌ أنا والولدَين. لإيناس سأتركك الآن. العمل إلى أعود أن بدُ لا «حسناً، –
به.» يخبرونك الكثير لديهم
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تتركني لا يغادر؟ وهو لألفارو خاطفةً نظرةً تلُقِي إيناس أن أم أشياء، يتخيَّل هل
الغربية البلوكات في مة معقَّ غرفةٍ في يوُضَع خيانة! سياق في نحن الرجل هذا معه، وحدي

معه. وحدي تتركني لا ن. ليتعفَّ يترُكَ أحدًا. يعرف لا حيث البعيدة،
لدينا شيئاً. تترك لا النهاية. إلى البداية من قصتك لي احكِ ديفيد إيناس. يا «اجلسي –

الوقت.» من الكثير
الشائكة.» الأسلاك خلال مَشَيتُ أستطيع. بأنني أخبرتكُ «هربتُ. الولد: يقول

ديفيد وجدَت إنها قالت تمامًا. غريبةٍ امرأةٍ من تليفونيٍّا. اتصالاً يتُ «تلقَّ إيناس: تقول
ملابس.» بدون الشوارع في يتجول

ذلك؟ كان متى ملابس؟ بدون ديفيد، يا أريناس، بونتو من هربتَ ملابس؟ «بدون –
إيقافك؟» أحدٌ يحاول ألم

أستطيع الهروب؟ أستطيع بأنني أعِدْكَ ألم الشائكة. الأسلاك في ملابسي «تركتُ –
مكان.» أي من الهروب

بإيناس؟» تليفونيٍّا اتصلت التي السيدة السيدة، هذه وجدَتكَ «وأين –
وعريان.» بردان الظلام، في الشارع، في «وجدَته –

عرياناً.» أكن لم برداناً. أكن «لم الولد: يقول
عرياناً.» كنتَ أنك يعني هذا ملابس. أي ترتدي تكن «لم إيناس: تقول

المدرسة؟ تكن لم لماذا إيناس؟ يا بكِ المرأةُ اتصلَت لماذا بذلك. تبُالِ «لا سيمون: يقاطع
تفعله.» أن عليها ما بالتأكيد ذلك كان

يكرَهونها.» الجميع المدرسة. تكَرَه «إنها الولد: يقول
الصورة؟» بهذه رهيب مكانٌ ا حقٍّ هي «هل –

بقوة. الولد يومئ
ضربوك؟» «هل الأولى: للمرة فيدل يتكلم

يمكن عشرة الرابعة في تكون حين يضربوك. أن قبل عشرة الرابعة تبلغ أن بد «لا –
عاصياً.» كنتَ إذا يضربوك أن

السمك.» عن لسيمون «احكِ إيناس: تقول
السمك. أكرَه وأنا سمكًا. نأكل يجعلوننا جمعة كل «كانوا مسرحي: بشكلٍ الولد يهتزُّ

ليون.» السنيور مثل عيونها
الضحِك. في الولدان يغرَق لحظةٍ في فيدل. يقُهقِه
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السمك؟» إلى بالإضافة أريناس بونتو في فظيعًا كان أيضًا «ماذا –
قالوا أمي. ليست إنها قالوا بالزيارة. لإيناس يسمحوا ولم صنادل. نلبس «جعلونا –

أب.» أو أم له ليس القاصرشخصٌ الحِراسة. تحت قاصر إنني
أبوك أفضل. وأحياناً الأب، مثل جيد وهو الروحي، أبوك وأنا أمك إيناس هُراء. «هذا –

يرعاك.» الروحي
أريناس.» بونتو إلى يأخذونني تركتهَم ترَعَني. «لم –

تعلَّمتُ لكنني أرعاك. أن ينبغي كان بينما نمتُ سيئاً. روحيٍّا أباً كنتُ «صحيح. –
المستقبل.» في أفضل بشكلٍ بك سأهتم الدرس.

عادوا؟» إذا ستقاتلهم «هل –
ولدي تسرقوا أن حاولوا سأقول، سيفًا. أستعير سوف أستطيع. ما بأقصى «أجل، –

معكم!» يتعامل سيمون دون تجدون وسوف أخرى مرةً
هل الليل. في بوليفار يحرُسَني أن يمكن أيضًا. «بوليفار يقول: بهجةً. الولد يتألق

معنا؟» ويعيش سيمون يأتي أن يمكن «هل أمه: إلى يلتفت معنا؟» لتعيش ستأتي
يستطيع لا المشي. يستطيع لا ليتعافى. الرعاية دار إلى سيمون يذهب أن بد «لا –

السلالم.» صعود
سيمون؟» يا تستطيع، ألا المشي، تستطيع «يستطيع! –

من لكن وآلامي. أوجاعي بسبب طبيعي، بشكلٍ أستطيع لا بالطبع. «أستطيع –
تقول أن فقط عليكَ شيء. أي الجِياد، وأركب السلالم، أصعد شيء: أي فعل أستطيع أجلك

الكلمة.»
كلمة؟» «أية –

تشفيني.» سوف التي الكلمة السحرية. «الكلمة –
الكلمة؟» أعرف «هل –

قُلْها.» بالطبع. «تعرفها –
تعويذة!» … هي «الكلمة –

الضامرتيَن ساقَيه ويؤرجح المستشفى) بيجامة يرتدي الحظ (لحسن الملاءة يبُعِد
الولدان.» أيها مُساعدة، إلى سأحتاج السرير. جانب على

«انظر، وثانية. بترنُّح، أولى خطوةً يخطو بحذَر، يقف وديفيد، فيدل كتفَي على ساندًا
الكرسي في يستقر المتحرك؟» الكرسي تقُرِّبي أن يمكن هل إيناس، يا الكلمة! تعرف أنت
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يريد من الحبس. من الوقت هذا كل بعد العالم، رؤية أودُّ نزهة. في لنذهب «الآن، المتحرك.
يدفع؟» أن

البيت؟» إلى معنا تأتي «ألن الولدُ: يسأل
قوَّتي.» أستردَّ حتى ليس بعدُ. «ليس –

غجريٍّا!» تكون أن يمكن لا المستشفى في بقيتَ إذا غجرًا! سنكون «لكننا –
الغجر.» مسألة عن النظر صرَفنا أننا اعتقدتُ هذا؟ «ما إيناس: إلى يلتفت

يذهب سوف بذلك. أسمح لن المدرسة. تلك إلى يعود أن يمكن «لا إيناس. د تتجمَّ
السيارة.» سنأخذ الاثنان. معنا، أخواي

ستقُيمون؟» وأين تحطَّمَت؟ إذا ماذا القديمة؟ العربة تلك في أشخاص «أربعة –
نقودًا.» داجا السنيور أقرضَنا الفاكهة. سأجمع غريبة. بوظائفَ سنقوم يهم. «لا –

ذلك!» وراء إذن داجا «داجا! –
الرهيبة.» المدرسة تلك إلى ديفيد يعود لن «حسناً، –

لي.» بالنسبة الشكل بهذا رهيبةً تبدو لا سمكًا. ويأكل يلبسصندلاً يجعلونه «حيث –
عاد إذا للمجرمين. مدرسةٌ إنها سكاكين. ويحملون ويشربون نون يدخِّ أولاد «فيها –

حياته.» طول ندُوباً يحمل فسوف ديفيد
حياته؟» طولَ ندُوباً يحمل ذلك، يعني «ماذا الولد: يتحدث

سيئاً سيكون المدرسة أثرَ أن تعني التعبير. في طريقة مجرد «إنها إيناس: تقول
عليك.»

جرح؟» «مثل –
جرح.» مثل «أجل، –

ترى أن تريد هل الشائكة. الأسلاك من بها أصِبتُ بالفعل. كثيرة بجروحٍ «أصِبتُ –
سيمون؟» يا جروحي

صحيح هل يلتئم. لا نوعٍ من جرحًا نفسك. في جرحًا تقصد آخر. شيئاً أمك «قصدَت –
فقط؟» واحدًا ولدًا ليس أنه من متأكدٌ أنت هل سكاكين؟ يحملون المدرسة في الأولاد أن

على الأولاد أحد وداس صغيرات وبطاتٍ ا أمٍّ بطة أحضروا وقد الأولاد. من «الكثير –
لي، يسمح لم المدرِّس لكن أعيدها أن وأردت مؤخرتها، من أحشاؤها فخرجَت صغيرة بطةٍ
لم لكنه الحياة، فيها أنفُثَ أن أريد إنني وقلتُ تموت، الصغيرة البطة أترك أن بد لا قال
يجعلوننا المدرسة بعد يوم كل ظهر بعد البستنة. بأعمال نقوم أن علينا وكان لي. يسمح

الحَفْر.» أكره نحَفِر.
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محاصيل، لدينا تكون فلن للحَفْر، ا مستعدٍّ أحد يكن لم إذا لك. بالنسبة جيد «الحَفْر –
عضلات.» يمنحُك قويٍّا. يجعلك الحَفْر طعام. لدينا يكون لن

الحَفْر.» إلى تحتاج لا ذلك. مدرِّسنا لنا ح وضَّ نشاف. ورق على بذور إنبات «يمكن –
كافٍ قمحٍ إنبات أردت إذا حقيقيٍّا، محصولاً أردتَ إذا لكن أجل. اثنتان، أو «بذرة –

الأرض.» في البذَرْة وضع من بدُ فلا الناس، وإطعام الخبز لصناعة
كريم.» الآيس أحب ممل. الخبز الخبز. «أكره –

يمكن بينما كريم، الآيس على تعيش أن يمكن لا لكن كريم. الآيس تحب أنك «أعرف –
الخبز.» على تعيش أن

عليه.» يعيش داجا السنيور كريم. الآيس على تعيش أن «يمكن –
أنه من متأكد أنا ا سرٍّ كريم. الآيس على يعيش بأنه فقط داجا السنيور «يتظاهر –

نموذجًا.» داجا السنيور تتخذ أن ينبغي لا حال، أية على الآخرين. مثل الخبز يأكل
أبدًا.» هدايا وإيناس أنت تعطيني لا هدايا. يعطيني داجا «السنيور –

أيضًا. وأنا بك، وتهتم تحبُّك إيناس وقاسٍ. صحيحٍ غيرُ ولدي، يا صحيح، «غير –
إطلاقًا.» لك حب قلبه في ليس داجا، السنيور بينما

أخبرتَنْي.» وإيناس لإيناس أخبرَ معه! وأعيش أذهب أن يريد «يحبُّني! –
من نصُارِع كنا ما هذا لأمك. تنتمي أنت ذلك. على أبدًا توافق لن أنها من متأكد «أنا –
الناس أن تدرك تكبر حين لكن لك، ومثيراً فاتناً داجا السنيور يبدو قد الوقت. طول أجله

طيبين.» أناسًا بالضرورة ليسوا والمثيرين الفاتنين
فاتن؟» معنى «ما –

سكيناً.» ويحمل قُرطًا يلبسَ يعني «فاتن –
بطنها.» في أطفالاً وسيصنع إيناس. يحب داجا «السنيور –

«ديفيد!» إيناس: تنفجر
يا صحيح هذا هل غيورًا. ستكون أخبرك، أن ينبغي لا إيناس قالت «صحيح! –

غيور؟» أنت هل سيمون؟
داجا السنيور إن لك أقوله أن أريد ما بذلك. لي شأن لا بالطبع. غيورًا لست «لا، –
مصالحك أفضل يضع لا لكنه كريم، آيس ويعطيك بيته إلى يدعوك قد طيباً. شخصًا ليس

القلب.» في
مصالحي؟» أفضل «ما –
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توُضَع التي البذرة الطيبة، البذرة مثل طيباً. رجلاً وتكون تكبر أن الأولى «مصلحتكُ –
هكذا الكثير. وتحمل النور في تنبثقُ وقتها يأتي حين ثم قوية، جذورًا الأرضوتمُد في عميقًا
الأغنياء من الفقراء حمَى العذارى. كيخوته دون أنقذ كيخوته. دون مثل تكون. أن ينبغي
أمك.» فْ وشرِّ المظلوم. أنقِذ الفقير. احمِ داجا. السنيور وليس لك، نموذجًا خُذه والأقوياء.
قد كيخوته دون إن داجا السنيور يقول حال، أية على أمي! فَني تشرِّ أن ينبغي «لا! –

حصاناً.» يركَب أحدٌ يعُد لم يقول الزمن. عليه عفا
وارفع حصانكَ اركَب مخطئ. أنه بسهولةٍ له تبرُهِن أن يمكن أردتَ إذا «حسناً، –

الملك.» اركَب داجا. السنيور هذا يسكت سوف عالياً. سيفَك
ميت.» «الملك –

ذلك.» تعرف حي. الملك ميتاً. ليس الملك «لا، –
الكلمة يخُرِج شفتاه، وترتجف بالدموع، فجأة عيناه تمتلئ «أين؟» الولد: يهمس

بالكاد.
بالتأكيد.» عليه فستعثرُ بحثتَ إذا مجيئك. الملك ينتظر ما مكانٍ في لكن أعرف، «لا –
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بسهولة. اهتمامك أنسى «لن لكلارا: يقول الممرضات. يودِّع المستشفى. من خروجه يوم إنه
المباشرة النظرة من لكن كلارا؛ ترُد لا «. الودِّ مجرَّد من أكثر وراءه كان بأنه الاعتقاد أود

مُحِق. أنه يعرف إليه تنظرها التي
عرض الغربية؛ البلوكات في الجديد بيته إلى لنقله وسائقًا سيارة المستشفى أعدَّت
الطريق، في يكونا أن بمجرد لكن، بأمان. استقر أنه إلى ويطمئن يصحبه أن يوجينيو عليه

الشرقية. البلوكات إلى الانعطاف السائق من يطلب
تي.» مهمَّ نطاقِ خارج إنها ذلك. أفعلَ أن يمكن «لا السائق: يرُد

دقائق.» خمسَ إلا الأمر يستغرق لن الملابس. بعض إلى أحتاج فضلك. «من يقول:
مضَض. على السائقُ يوُافِق

كانصغيرك التي الصعوباتِ «ذكرتَ الشرق: المنعطفإلى يأخذون وهم يوجينيو يقول
الصعوبات؟» هذه ما المدرسة. في منها يعُاني

بونتو إلى إعادته يريدون الأمر. لزم إذا بالقوة، عنا. إبعاده المدرسة سلطات «تريد –
أريناس.»

لماذا؟» أريناس! بونتو «إلى –
القصص من ملُّوا الذين للأطفال مخصصةً أريناس بونتو في مدرسةً شيَّدوا «لأنهم –
الأطفال ملَلهم. عن وا وعبرَّ ملُّوا الذين البحر. شاطئ على يفعلانه وما وماريا خوان عن
التي القواعد فصلهم. مدرِّسُ يضعها التي والطرح الجمع لقواعد يرضخون لا الذين

جرٍّا.» وهلمُ أربعة تساوي اثنيَن زائد اثنان الإنسان. صنعها
منه؟» المدرِّس يطلبها التي بالطريقة ولدُك يجمع لا لماذا لكن سيِّئ. «هذا –
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ليست المدرِّس طريقة إن له يقول صوت داخله في يكون حين عليه، ينبغي «لماذا –
الصحيحة؟» الطريقة

غير تكون فكيف وللجميع، لك بالنسبة صحيحة القواعد كانت إذا معك. أتفق «لا –
الإنسان؟» صنع من قواعد يها تسمِّ ولماذا له؟ بالنسبة صحيحة

إذا وتسعين تسعة أو خمسة أو ثلاثة أيضًا تساوي أن يمكن واثنيَن اثنيَن «لأن –
ذلك.» قرَّرْنا

تساوي. لكلمة وغريباً ا خاصٍّ معنىً أعطيتَ إذا إلا أربعة. تسُاوِي واثنيَن اثنيَن «لكن –
كانت إذا الفوضى في شيء كل يسقط أربعة. ثلاثة، اثنان، واحد، بنفسك: تحسبها أن يمكن
العالم في أخرى. فيزيائيةٍ بقوانيَن آخر، عالمٍ في نكون ا. حقٍّ ثلاثة تساوي واثنان اثنان
الإنسان صنع من ليس عنا، مستقلٌّ عام، قانونٌ إنه أربعة. تساوي واثنان اثنان الحالي

أربعة.» تسُاوِي واثنان اثنان تستمر موجودَين، وأنا أنت تعُد لم إذا حتى إطلاقًا.
أن أعتقد يوجينيو، يا الوقت، معظم أربعة؟ تصنع اثنيَن وأي اثنيَن أي لكن «أجل، –
أتساءل: آخر إلى حين من لكنَّني كَلب. أو قِط يفهمها لا كما الأرقام، يفهم لا ببساطة الطفل

واقعية؟ أكثر له بالنسبة الأرقام الأرض على شخصٍ أي هناك هل
الذهن، تدريب سبيل على حاوَلتُ، أفعلهُ، آخر شيءٌ لديَّ وليس المستشفى في «وأنا –
تفاحة ليست تفاحة؛ يرى؟ وماذا تفاحة أمامه ضَع ديفيد. عينيَ خلال من العالم رؤية
تفاحتيَن وليس وتفاحة؛ تفاحة يرى؟ ماذا اثنتيَن. تفاحتيَن أمامه ضع تفاحة. فقط واحدة،
ليون السنيور يأتي والآن وتفاحة. تفاحة فقط مرتيَن، نفسها التفاحة ليست اثنتيَن،
التفاح؟ ما الإجابة؟ ما طفل؟ يا تفاحة «كم ويسأل: فصله) مدرِّس ليون (السنيور
التي المفردة ما الشرقية: البلوكات إلى يتجهون رجال ثلاثة تفاح؟ جمعُها التي مالمفردة
نحن هل اسمه؟ نعرف لا الذي السائق صديقنا أم سيمون أم يوجينيو — رجال جمعها

وواحد؟ وواحد واحد أننا أم ثلاثة،
ثلاثة، تصنع وواحد وواحد واحد السبب. أعرف أن ويمكن غضب، في يديك تنتفض
معنا. يتفق لن ديفيد لكن بسيطة. سيارة؛ في رجال ثلاثة للموافقة. مضطَر وأنا تقول، كما
الخطوة اثنين، الخطوة واحد، الخطوة نحسب؛ حين نخطوها التي الخطوات يخطو لا
غلقَ منه يطلب مرة كل في وهو هائل، أسودَ بحرٍ في تطفو جزرٌ الأرقام أن لو كما ثلاثة.
سقطتُ إذا ماذا لنفسه. يسأله ما هذا — سقَطْتُ؟ إذا ماذا الفراغ. في والاندفاع عينيَه
أحياناً أقُسِم أن استطعتُ الليل، منتصف في السرير في مستلقياً الأبد؟ إلى ساقطًا وبقيتُ
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كان إذا نفسي، أسأل الولد. على يسيطر الذي السحر تحت أسقط — أسقط أيضًا أنني
من واحد؟ إلى صفر من أنتقل أن يمكن فكيف الصعوبة، بهذه اثنيَن إلى واحد من الانتقال

مرة.» كل في معجزة إلى يحتاج الأمر أن لي بدا ما؛ مكانٍ إلى اللامكان
ذلك. عن يتوقف سوف لكنه طافية. جزرٌ حي. خيالٌ بالتأكيد «للولد يوجينيو: يتأمل
عصبي، هو كم ألاحظ أن إلا الآن يسعني لا الأمان. بعدم الدائم الشعور عن يتوقف أن بد لا
والداه كان هل تعرف؟ هل ذلك، خلف تاريخٌ هناك هل سبب. أي بدون يتوتَّر كيف

كثيراً؟» يتشاجران
«والداه؟» –

بمجرد تبُالِ. لا لا؟ الماضي؟ من صدمة بعضالنُّدوب، يحمل هل الحقيقيان. «والداه –
عالم فقط ليس — العالم هذا بأن يشعر أن بمجرد محيطه، في الأمان من بمزيد يشعر أن
سوف بالصدفة، يحدث شيء لا وأنْ القوانين، تحكمه — أيضًا آخر شيءٍ كل بل الأرقام

ويستقر.» لعقله يعود
يجد أن بمجرد أوتكسوا. السنيورة المدرسة. في النفسية الأخصائية قالته ما «هذا –

التعلُّم.» صعوبات تختفي حقيقته، يتقبَّل أن بمجرد العالم، في قدمٍ موضعَ له
وقتاً.» الأمر يستغرق ة. محقَّ أنها من متأكد «أنا –

أي هناك يكن لم إذا ماذا ا؟ محقٍّ وكان مخطئيَن كنا إذا ماذا لكن ربما. «ربما. –
كبيرة، بثقةٍ نخطو ونحن كنا، إذا وماذا خالٍ؟ فضاءٍ مجرد واثنين، واحد بين إطلاقًا جسر
إذا ماذا العينيَن؟ معصوبي البقاء على نصر لأننا نعرف لا فقط لكننا الفضاء، في نسقُط

تبُصرِان؟» عينان له الذي بيننا الوحيد الشخص هو الولد كان
إنه ا؟ حقٍّ مجنوناً والعاقل ا حقٍّ عاقلاً المجنون كان إذا ماذا القول، يشبه «هذا –
ببساطة. صحيحةٌ الأشياء بعض يتفلسف. تلميذٌ أقول، أن من تمانع لم إذا سيمون، يا
يوجينيو واحد سيمون تفاحتيَن. تصنعان أخرى وتفاحة تفاحة تفاحة. تفاحة التفاحة
طفلٌ — المقولات هذه قبول في صعوبة طفلٌ يجد لا سيارة. في راكِبيَن يصنعان واحد
مع نتناغم — التعبير جاز إذا — الميلاد منذ لأننا صحيحة؛ لأنها صعوبة يجدها لا عادي.
أي في حتَ وضَّ هل الأرقام، بين الفارغة الفضاءات من تخاف بأنك يتعلق وفيما حقيقتها.

نهائي؟» لا الأرقام عدد أن لديفيد وقت
لكن نهاية. لا ما إلى الأرقام تستمر أخير. رقمٌ هناك ليس له، قلتُ مرة. من «أكثر –

بالأمر؟» هذا علاقة ما
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اللانهايات عن قبل من ثنا تحدَّ سيمون. يا سيئة، ولانهائيات جيدة، لانهائيات «هناك –
آخر، حُلمٍ داخل حُلم داخل حُلم في نفسك تجد أن تشبه السيئة اللانهاية تتذكر؟ — السيئة
… مقدِّمة فقط هي أخرى لحياةٍ مقدمة مجرِّد هي حياة في نفسك تجد أو مالانهاية. إلى
نهائية لا لأنها لأنها، لماذا؟ جيدة. لانهاية تشكل الأرقام الشكل. بهذا ليست الأرقام لكن إلخ.
آمنين. نكون وهكذا الطوب. مثل بقوة معًا تتراصُّ العالم، في الفضاءات كل تملأ العدَد، في

يطُمئِنه.» سوف للولد. هذا ح وضِّ للسقوط. موضع هناك ليس
مستريحًا.» يكون لن أنه أعتقد ما بشكلٍ لكن ذلك. «سأفعل –

جامدًا يبدو إنه أوافق، المدرسي. النظام صف في لستُ صديقي. يا فهمي، تسُِئ «لا –
لتعليمٍ بالنسبة قوله يجب مما الكثير هناك أن رأيي، في تمامًا. الزمن عليه عفى وقد ا، جدٍّ
لا المثال. سبيل على النجارة، أو السباكة ديفيد يتعلم أن يمكن أكثر. ومهنيٍّ أكثر عملي

ذلك.» أجل من العليا للرياضيات المرء يحتاج
والتفريغ.» للشحن «أو –

لا، كلانا. نعرف كما تمامًا، لة مبجَّ وظيفةٌ والتفريغ الشحن والتفريغ. للشحن «أو –
كذلك؟ أليس هدف، لمدرسيه ذلك، ومع منصفة. غير معاملةً يعامَل صغيرك معك. أتفق
إيناس السنيورا عمومًا. القواعد اتباع تعلُّم لكن الحساب قواعد اتباع مجرد فقط ليس
تم إذا ذلك. يرى أن شخص لأي يمُكِن كبير، بشكلٍ الطفل تفُسِد لكنها ا، جدٍّ لطيفة سيدةٌ
كما لنفسه قواعد يصنع بأن له سُمح إذا متميز، إنه له وقيل باستمرار الطفل مع التساهل
من المرحلة هذه في الانضباط من القليل ربما يكبر؟ حين يكونُ الرجال من نوعٍ أي يشاء،

ضرر.» أي يسبِّب لن الصغير ديفيد حياة
أكبر رفيقٍ لمصادقةِ باستعداده يتأثَّر أنه مع يوجينيو، تجاه ودِّ بأعظم يشعر أنه رغم
أحواض في الحادث على إطلاقًا يلومه لا أنه رغم الكريمة، مواقفه من بالكثير يتأثر كما
لم — ذلك من أفضل يفعل أن نفسه هو له كان ما الرافعة مكابح خلف متعجلاً — السفن
لإيناس انتقاده ومغرورًا. الأفق وضيق متزمتاً يجده للرجل. حقيقي بحبٍّ قلبه في يشعر

الحسبان. في مزاجه يضَع لكنه معادياً. يجعله
ينبغي إننا واحدة تقول الأطفال. تربية في يوجينيو، يا فكريتان، مدرَستان «توُجد –
أطفالاً نكون لا إننا الأخرى وتقول فُضلاء. مواطنيَن إلى نحوِّلهم الطين، مثل نشكِّلهم أن
تنتمي وإيناس ذلك. بعد السعيدة الحياة أساس السعيدة الطفولة وإن واحدة، مرةً إلا
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لا لا، وبالتالي أوافقها. مقدَّسة، وأمه الطفل بين الروابط ولأن أمه، ولأنها الثانية؛ للمدرسة
لديفيد.» بالنسبة جيدًا سيكون الفصل في الانضباط من المزيد بأن أعتقد

صمت. في يواصلان
من النزول على يساعده ويوجينيو الانتظار السائق من يطلب الشرقية البلوكات في
مرعب. مشهدٌ يستقبلهما الثاني الطابق دهليز وفي ببطء. السلالم يصعدان معًا السيارة.
ومن مفتوح؛ الباب متماثل. غامقٍ أزرقَ زيٍّ في وامرأة، رجل شخصان، إيناس شقة خارج

لكما!» حق لا لا! لا، لا، «لا! تقول: وغاضباً. النبرة عاليَ إيناس، صوت يأتي الداخل
عند يقبع الدخول، من الغريبين يمنع ما هو بوليفار، الكلب، أن يقتربان وهما يرى
حركة، كل يراقب منخفض، بصوتٍ يعوي مكشوفة، وأسنانه مفرطحَتان وأذناه العتبة،

للقفز. ومستعدٌّ
ديفيد إعادة يريدان الابتعاد! الشخصَين هذَين من اطلب «سيمون! إيناسعليه: تنُادي

لهما!» حق لا بأنهما أخبرِهما البشعة. الإصلاحية تلك إلى
طائر مثل وأنيقة ضئيلة الزي، ترتدي التي المرأة مخاطباً يقول عميقًا. نفسًا يسحب
أنا نوفيلا. إلى هنا أحضره من أنا الولد. على حقوق لكما «ليس البدين: برفيقها مقارنةً
«من — إيناس باتجاه يشير — إيناس» والسنيورا أبوه. النواحي كل من وأنا وصيُّه.
ولدٌ إنه تصحيح. إلى يحتاج خطأ فيه ليس نعرفه. كما ابننا تعرفان لا أمه. النواحي كل
مزالقَ، يرى ذلك. من أكثر شيء لا — المدرسي المقرر في الصعوبات بعض لديه حساسٌ
لا فلسفي. اختلافٍ بسبب معاقبتهُ يمُكِن لا عادي. طفلٌ يراها لا حيث فلسفية؛ مزالقَ

بذلك.» نسمح لن وأسرته. بيته عن إبعاده يمكن
بعدوانية. المرأة في الحارس، كلبِها خلف من إيناس، تحدِّق طويل. صمتٌ خطبته يتبع

بذلك.» نسمح «لن النهاية: في تكرِّر
سنيور؟» يا «وأنت يوجينيو: مخاطبة المرأة، تسأل

ليس وهو المستشفى. من بعطف رافقَني صديق. يوجينيو «السنيور سيمون: يتدخل
د.» المعقَّ الوضع هذا من جزءًا

«. بعينيَّ ذلك رأيتُ له. مكرَّس أبوه استثنائي. ولدٌ «ديفيد يوجينيو: يقول
أسلاكٍ إلى تحتاجون مدرستكم المنحرفينفي من نوع أي شائكة. «أسلاكٌ إيناس: تقول

داخلها؟» ليبقَوا شائكة
توُجد لا نشأتَ. كيف أعرف لا محضتلفيق. أسطورة. الشائكة «الأسلاك المرأة: تقول

«… لدينا العكس، على أريناس. بونتو في شائكة أسلاك
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مُزقَت الشائكة. الأسلاك عَبرْ «مشى أخرى: مرةً صوتها وترفع إيناس، تقُاطِعها
شائكة!» أسلاكٌ توُجَد لا لتقولي بصفاقة وتتجرَّئين مزقًا! ملابسه

في أحرار أطفالنا المفتوح. الباب سياسة نتبع العكس، «على ببسالة: المرأة تتابع
بونتو في هل بالحقيقة، أخبرِنا ديفيد، الأبواب. على أقفال حتى توُجد لا والخروج. الدخول

شائكة؟» أسلاكٌ أريناس
مختبئٍ شبه المشادَّة، هذه طوال حاضرًا كان الولد أن يرى أقرب، ينظر وهو الآن

فمه. في وإبهامُه بهدوء، يستمع أمه، خلف
شائكة؟» أسلاكٌ ا حقٍّ هناك «هل المرأة: تكرِّر

الشائكة.» الأسلاك خلال مشيتُ شائكة. أسلاكٌ «هناك ببطء: الولد يقول
أنها وأعرف تعرف «ديفيد، بهدوء: تقول إنكار. ابتسامة وتبتسم رأسها، المرأة تهزُّ
أن يمكن بأنفسكم. لترَوَا جميعًا أدعوكم أريناس. بونتو في شائكة أسلاكٌ توُجَد لا أكذوبة.

إطلاقًا.» شائكة، أسلاك لا الدقيقة. هذه في هناك إلى وننطلق السيارة نأخذ
يكون شائكة، أسلاكٌ هناك قال إذا طفلي. أصدِّق الرؤية. إلى أحتاج «لا إيناس: تقول

حقيقيٍّا.» ذلك
واقعية، شائكةٌ أسلاكٌ هي هل حقيقي؟ هذا هل «لكن الولد: مخاطبة المرأة، تقول
رؤيتهُا الناس لبعض فقط يمُكِن الشائكة الأسلاك من نوع أم بأعيننا، رؤيتها يمُكِن

حي؟» بخيالٍ يتمتَّعون ممن الناس بعض ولمسُها،
حقيقية.» إنها واقعية. «إنها الولد: يقول

الصمت. يخيِّم
لا أنه لك أثبتُّ إذا الشائكة. الأسلاك إذن. القضية هي «هذه النهاية: في المرأة تقول

يذهب؟» تتركينه هل قصصًا، يختلق الطفل هذا وأن سنيورة، يا شائكة أسلاكٌ توُجَد
شائكة أسلاكٌ توُجَد أنه الطفل رأى إذا ذلك. تثبتي أن أبدًا يمكن «لا إيناس: تقول

شائكة.» أسلاكٌ هناك أصدِّقه، فإنني
«وأنتَ؟» المرأة: تسأل

أصدِّقه.» أيضًا «أنا سيمون: يرُد
سنيور؟» يا «وأنت –

عي تتوقَّ أن يمكن لا بنفسي. أرى أن بد «لا النهاية: في يقول منزعجًا. يوجينيو يبدو
أرى.» أن بدون أقرِّر أن مني
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لك. ح نوضِّ أن اسمحي سنيورة، مسدود. طريقٍ في أننا يبدو «حسناً، المرأة: تقول
أيهما البوليس. لاستدعاء سنضُطَر أو لنا، الطفل وترك القانون طاعة اختياران؛ أمامك

تختارين؟»
شيئاً!» افعَل «سيمون! إليه: وتلتفتُ جثَّتي.» على «تأخذانه إيناس: تقول

أفعل؟» أن ينبغي «ماذا يأس: في فيها يحدِّق
العطلة في البيت إلى يأتي أن ديفيد يستطيع دائمًا. انفصالاً يكون «لن المرأة: تقول

أسبوعَين.» كل الأسبوعية
م. بتجهُّ إيناس تصمتُ

أم. قلب يحطِّم به القيام تقترحين ما فضلك. من فكِّري «سنيورة، أخيراً. توسلاً يقدِّم
— الأشياء كل بين من الحساب، بشأن خاصة أفكارًا لديه أن يتصادف طفل لدينا ولماذا؟
عنها يتخلى أن تمامًا ح المرجَّ من أفكارًا — التافه الحساب لكن اللغة، ليست التاريخ، ليس
بالنظام هذا يخُِل كيف ثلاثة؟ تساوي واثنين اثنين إن طفلٌ يقول أن في الجريمة ما قريباً.
شائكة! أسلاكٍ خلف وحبسَه أبوَيه من انتزاعَه هذا أجل من تريدينَ لكنكِ الاجتماعي؟

السادسة!» في طفل
أريناس بونتو إلى الطفل تحويل يتم ولم شائكة. أسلاكٌ توُجَد «لا بصبر: المرأة تكرِّر
رفيقها مخاطبة تقول، بابلو»، خاصة. رعايةٍ إلى يحتاج لأنه لكن الجمع يستطيع لا لأنه
أن يمكن هل «سنيور، وله: الجنتلمان.» لهذا خاصةً كلمةً أقول أن أودُّ «انتظِر. الصامت،

معي؟» تأتي أن منك أطلب
لا دمتُ ما لك، شكرًا يرُام، ما على «أنا الشاب. يتخلصمن لكنه ذراعه يوجينيو يأخذ
زلتُ ما عمل. إصابة للتو. المستشفى من «خرجتُ للمرأة: ح ويوضِّ أسرع.» أن إلى أضُطَر

الألم.» بعض من أعاني
من افهمني «سنيور، منخفض: بصوتٍ المرأة تقول السلم. بئر عند وحدهما وهي هو
بونتو في الأطفال مع أعمل بالتدريب. نفسية أخصائيةٌ أنا متخلِّفة. موظَّفة لستُ فضلك،
عاتقي على أخذتُ يهرُب، أن قبل معنا، ديفيد قضاها التي القصيرة الفترة أثناء في أريناس.
ألا بضرورة مهتمةً وكنتُ البيت، عن يبُعَد أن من أصغر — معك أتفق — لأنه ألاحظه. أن

منبوذ. بأنه يشعُر
مشاعره. عن الحديث يخشى لا ا، جدٍّ صريح جدٍّا، صادق جميل، طفلٌ أنه رأيتهُ «ما –
الأولاد وخاصة الآخرين، الأولاد بإعجاب بسرعة يحظى كيف رأيتُ أيضًا. آخر شيئاً ورأيتُ
تميمتهم.» يجعلوه أن أرادوا به. فُتنوا إنهم أقول حين أبالغ لا فظاظة. أكثرهم حتى الأكبر.
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ويسُحَب بأكليل ج يتُوَّ حيوان هو التمائم من أعرفه الذي الوحيد النوع «تميمتهم؟ –
تميمة؟» يكون أن في للفَخْر يدعو ماذا بسلسلة.

محطَّمة. قلوبهم هرب. لماذ يفهمون لا العام. المدلَّل حيوانهم المدلَّل، حيوانهم «كان –
وجَد ديفيد أن تفهَم أن يمكن حتى سنيور؟ يا ذلك لك أقول لماذا يوميٍّا. عنه يبحثون
المدارس تشبه لا أريناس بونتو أريناس. بونتو في مجتمعنا في لنفسه مكاناً البداية منذ
البيت. إلى يعود ثم التعليمات، يستوعب يوميٍّا ساعات بضع الطفل يقضي حيث العادية؛
إذن، ديفيد هرب لماذا بقوة. معًا مرتبطون والمشرفون والطلاب المدرِّسون أريناس بونتو في
يحتمل ولا رقيقًا قلباً له لأن ذلك. لك أؤكِّد أن يمكن سعيدًا، يكن لم لأنه ليس تسأل؟ قد

عليه.» إيناس السنيورة ف تلهُّ فكرة
أمه.» إيناس «السنيورة يقول:

ألا زيارة. في البيت إلى يأتي أن يمكن كان أيام بضعة انتظر «إذا كتفيها. المرأة تهزَّ
بتركه؟» زوجتك تقُنِع أن يمكن

سحريةٍ صيغةٍ أية رأيتِْها. سنيورة؟ يا أقنعها أن ينبغي أنني تعتقدين «وكيف –
تأخذين كيف في مشكلتك ليست لا، الشكل؟ بهذا امرأة رأي تغيرِّ أملكها أنني تعتقدين
ينوي أن بمجرد به. الاحتفاظ تستطيعين لا أنك مشكلتك السلطة. هذه لديك أمه. من ديفيد

لإيقافه. وسيلةٌ لديك ليست يأتي. سوف لأبوَيه، البيت إلى الرجوع
معها. تتحدَّث أن منكَ أطلبُ ولهذا تناديه. أمه بأن مقتنعًا كان طالما يهرب «سيظل –

الأفضل.» لأنه معنا؛ يأتي أن الأفضل من أن أقنِعها
الأفضل.» هو منها ابنها أخذ بأن إيناس إقناع يمكن «لا –

لا لأنه تقلقه. أن بدون وتهديدات، دموع بدون تتركه بأن الأقل على إذن «أقنعها –
القانون.» هو القانون أخرى. أو بطريقة يأتي أن بد

ضروراتٌ القانون، طاعة من أسمى اعتباراتٌ هناك لكنْ كذلك، الأمر يكون «قد –
أسمى.»

كافٍ.» القانون شكرًا، لي، بالنسبة أعرف، لا ا؟ حقٍّ هناك «هل –
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يترُكَ مهمته. تكتمل ولم أيضًا، السائق وانصرف يوجينيو. وانصرف الموظَّفان. انصرف
بوليفار، وعاد القديمة. لشقته المغلَق الباب خلف الحالي الوقت في آمنا والولد، إيناس مع
وأذناه برزانة، وينتظر يراقب هناك ومِن التبريد، شبكة أمام موضعه إلى مهمته، أنجز وقد

التالي. للدخيل تنصتان
الثلاثة؟» نحن بهدوء، الوضع ونناقش نجلس أن يمكن «هل يقترح:

وأطلب بدييجو سأتصل المناقشات. من لمزيد وقتٌ هناك يعُد «لم رأسها: إيناس تهزُّ
ليأخذنا.» يأتي أن منه

البنسيون؟» إلى بكما ويذهب «يأخذكما –
الناس.» هؤلاء أيدي متناول من أبعدَ نكون حتى بالسيارة سننطلق «لا. –

ا. جدٍّ واضح هذا للهروب، بارع تخطيطٌ هناك ليس المدى، بعيدة خطةٌ هناك ليست
حياتهَا ليلةٍ في قلب وقد الدعابة، لروح تفتقر التي المتصلبة المرأة هذه مع معها، يتعاطف
إلى الآن وتقلَّصمستقبلها الطفل؛ أعطاها حين عقب على رأسًا والكوكتيل التنس حفلات في
ولن نقودهما، تنتهي أو أخواها يملَّ حتى الطرق إلى هدف بلا والعودة سيارة في الانطلاق

النفيسة. حمولتها وتسلِّم تعود أن إلى اختيار أمامها يكون
فقط الوقت لبعض أريناس، بونتو إلى العودة في ديفيد، يا رأيك، «ما لديفيد: يقول
أن يمكن كيف لهم تظُهِر الفصل؟ قمة على تكون بأن ذكي أنت كم لهم وتظُهِر تعود —
بمجرد رائعًا. ولدًا وتكون القواعد تطيع أن يمكن كيف آخر، شخصٍ أي من أفضل تجمع
أخرى، مرةً عادية حياةً تعيش أن يمكن ثم أعدُك. البيت، إلى تعود سيتركونك ذلك يرَوا أن
ديفيد أريناس: بونتو في لوحة لك يضعون يوم ذات ربما يعرف، مَن عادي. ولدٍ حياة

هنا.» كان الشهير
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شهيراً؟» سأكون «بم –
شهيراً.» رياضيات عالم ربما شهيراً. ساحرًا تكون ربما وترى. تنتظر أن بد «لا –

غجريٍّا.» أكون أن أريد السيارة. في ودييجو إيناس مع أذهب أن أريد «لا. –
قدمًا تمضي لا أخرى. مرةً فكِّري إيناس، يا إليك، ل «أتوسَّ لإيناس. أخرى مرةً يلتفت

أفضل.» طريقةً هناك أن بد لا رة. المتهوِّ الخطوة هذه في
أتخلى — لغرباء طفلي عن أتخلى أن تريد أخرى؟ مرةً رأيكَ تَ غيرَّ «هل إيناس. تنَتصِب
أشياءك.» واحزم «اذهب وللولد: اعتقادك؟» في أنا الأمهات من نوعٍ أي حياتي؟ نور عن

نذهب؟» أن قبل سيمون يأرجحَني أن يمكن هل حزمها. من «انتهيت –
بقوتي أتمتَّع لا ا. أحدٍّ أؤرجِح أن أستطيع أنني من متأكدًا «لستُ سيمون: يقول

تعرف.» كما القديمة،
فضلك.» من فقط. «قليلاً –

يقول: بكمه. فه يجفِّ مبلَّل. الأرجوحة كرسي تمُطر؛ كانت الملعب. إلى طريقهما ان يشُقَّ
فقط.» دفعاتٍ «بضع

سعيدًا. يبدو الولد لكن بالكاد. الأرجوحة تتحرك فقط؛ واحدة بيدٍ الدفع يستطيع
بدفعه. للولد ويسمح الأرجوحة في يجلس بارتياح سيمون.» يا دورك «الآن يقول:

سيمون؟» يا روحي أبٌ لك كان أمْ أبٌ لك كان «هل الولدُ: «يسأل –
كما بالضبط الأراجيح على يدفعني وكان أب، لي كان أنني من تمامًا متأكد «أنا –
أو بعضهم يختفي الحظ، لسوء أخبرتكُ؛ كما الطبيعة، قانون إنه آباء، لنا كلنا تدفعني.

يضيعون.»
عالياً؟» يدفعك كان «هل –

القمة.» «إلى –
سقطْتَ؟» «هل –

سقوط.» أي أتذكر «لا –
تسقط؟» حين يحدث «ماذا –

يمكن محظوظ، غيرَ كنت وإن محظوظًا. كنت إذا فقط بكدمة تصُاب حسب. «على –
ساق.» أو ذراع في بكسرٍ تصُاب أن

تسقط؟» حين يحدث ماذا «لا، –
الهواء؟» خلال تسقط بينما تقصد، هل أفهم. «لا –
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الطيران؟» يشبه هل «أجل. –
تطير؛ أن يمكن وحدها الطيور نفسه. الشيء ليسا والسقوط الطيران إطلاقًا. لا «لا، –

ا.» جدٍّ ثقالٌ البشر نحن
كذلك؟» أليس الطيران، يشبه إنه فوق، تكون حين فقط، قليلاً «لكن –

تسأل؟» لماذا تسقط. أنك نسيتُ إذا ذلك، «أعتقد –
«لأن.» مبهمة. ابتسامة له الولد يبتسم

ذلك. بعد يأتي لن رأيه. غيرَّ «دييجو تقول: الوجه. متجهمة إيناس يقابلان السلَّم على
قطار.» استقلال علينا يقول يحدث. قد ذلك أن أعرف كنتُ

يحُضرِ بأن أخبرِيه بدييجو. اتصلي لا. الخط؟ نهاية حتى أين؟ إلى قطار؟ «استقلال –
معكما.» سآتي لكنني نذهب، أين إلى أعرف لا منه. بدلاً سأقودها السيارة.

السيارة.» عن يتخلى لن يوُافِق. «لن –
وقد يكفي، بما استخدمها بأنه أخبرِيه الثلاثة. أنتم ملككم إنها سيارته. «ليست –

الآن.» دورك حان
ره. تذمُّ على تقضي إيناس لكن للشجار. زًا متحفِّ عابسًا، دييجو، يحضرُ ساعة بعد
دييجو يقف بينما قبلُ. من الاستبدادِ هذا بمثل تتصرف قط يرَها لم ومعطفًا، بوتاً مرتدية
وتربطها. السيارة سقف على ثقيلة حقيبةً ترفع جيوبه، في محشورتان ويداه بجوارها،

بحسم. رأسها تهزُّ عليها، عثرَ التي أشيائه صندوق يجسُّ وهو الولد يقُبِل وحين
اخترَْ.» صغيرة. أشياءُ أكثر. لا فقط، أشياء «ثلاثة تقول:

برطمان في ميتاً وجدجدًا بيضاء، ندبةٌ فيه وحجرًا مكسورة، آليةً ساعةً الولد ينتقي
وترميها إصبعَين بين العظمة تلتقط بهدوء نورَس. صدر من جافة وعظمةً الزجاج، من
يحملون لا «الغجر تقول: ذهول. في الولد يحدِّق القمامة.» سلة في الباقي ارمِ «والآن بعيدًا.

معهم.» متاحفَ
الولد، يتبعُه الخلفي، الكرسي في بحذَر سيمون يدخل السيارة. تمتلئ النهاية في
إلى الطريق شديدة، بسرعةٍ يقود وهو دييجو، يأخذ أقدامهما. على ويستقر بوليفار، يتبعُه

وينصرف. الباب، ويصفع كلمة، بدون ينزل حيث البنسيون،
الشكل؟» بهذا غضبان دييجو «لماذا الولد: يسأل

هواه.» على ف يتصرَّ أن اعتاد الأمير. يكون أن «اعتاد إيناس: تقول
الآن؟» الأمير أنا «هل –
الأمير.» أنت «أجل، –
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أسرة؟» نحن هل الملك؟ وسيمون الملكة «وأنت –
كلمة على الإسبانية تحتوي لا ما. نوعٍ من «أسرة يقول: النظرات. وإيناس هو يتبادل

ديفيد.» أسرة أنفسنا: لنسمِّ لذا فيه، نحن ما بالضبط تصف
بنفسه. سعيدًا ويبدو الخلفي، المقعد في ظهره الولد يسندُ

خلفه البنسيون يترك — السرعة فيها يغير مرة كل في ألم بطعنة يشعر — ببطء يقود
الشمال. إلى الرئيسي الطريق عن البحث ويبدأ
ذاهبون؟» نحن أين «إلى الولدُ: يسأل

أفضل؟» فكرةٌ لديك هل الشمال. «إلى –
الآخر.» المكان ذلك في عشنا مثلما خيمة، في أعيش أن أريد لا لكن «لا، –

ونعود سفينة ونأخذ بلستار، إلى نتجه أن يمكن سيئة. فكرةً ليست ا، حقٍّ «بلستار؟ –
مخاوفنا.» كل تنتهي وحينها القديمة. للحياة

جديدة!» حياةً أريد قديمة، حياةً أريد لا «لا! –
والعودة سفينة بركوب أحد لأي الميناء مسئول يسمح لن ولدي. يا فقط أمزح «كنتُ –
الحياة إما جديدة حياة إما وهكذا عودة. لا ذلك. بخصوص ا جدٍّ صارمٌ إنه القديمة. للحياة
ونرى إذن لنواصل لا؟ جديدة؟ حياةً نجد أين بشأن إيناس، يا اقتراحات أي نحياها. التي

يأتي.» ما
الصناعية الضواحي عَبرْ البداية في ويتبعونه، الشمال إلى السريع الطريق على يعثرون

الجبال. في الانحناء الطريق يبدأ الجافة. الزراعية الأرض عَبرْ ثم نوفيلا، في
أتبرَّز.» أن «أريد الولد: يعُلِن

تنتظر؟» أن يمكن «ألا إيناس: تقول
«لا.» –

ل تتعجَّ وهي أيضًا إحضاره إيناس نسَيتَ شيءٍ أي تواليت. ورق يتضح، كما يوُجَد، لا
الرحيل؟

السيارة؟» في كيخوته دون معنا «هل الولدَ: يسأل
الولد. يومئ

كيخوته؟» دون من ورقة عن تتنازل «هل –
رأسه. الولد يهزُّ

غجري.» مثل قذرة. مؤخرتك تكون لأن تضُطَر «سوف –
منديلاً.» يستخدم أن «يمكن بصرامة: إيناس تقول
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بشكلٍ تدور جميلة، تبدو لا قد دييجو. سيارة يحُب يبدأ السير. يواصلون فون؛ يتوقَّ
تمامًا. طيعًا ا، جدٍّ قويٍّا يبدو المحرِّك لكن أخرق،

عن ا جدٍّ مختلف وهناك، هنا متناثرة منازلُ به متعرِّج دغلٍ إلى يهبطون المرتفعات من
الطريق. على الوحيدة السيارة سيارتهم طويلةٍ لامتداداتٍ المدينة. جنوب الرملية المخلَّفات
يملَئون حيث بحيرة)، هناك ليس – (لماذا؟ الخضراء1 البحيرة اسمها بلدة يقابلون
«الوقت يقول: التالية. البلدة إلى الوصول قبل كاملة، كيلومتراً خمسون ساعة، تمُر التنك.

فيه.» الليل نقضي مكانٍ عن البحث ينبغي يتأخر.
العاملَ: يسأل وقود. محطة في فون يتوقَّ فندقًا. يرَون لا الرئيسي. الشارع إلى يهبِطون

مساكن؟» أقربَ نجدُ «أين
نوفيلا.» إلى الذهاب فعليكَ فندقًا، تريد كنتَ «إذا رأسه: الرجل يفركُ

للتو.» نوفيلا من «أتينا –
الطلق.» الهواء في عادةً الناس يعُسكِر إذن. أعرف «لا العامل: يقول

يهبط. والليل السريع، الطريق إلى يعودون
الليلة؟» غجرًا سنكون «هل الولدُ: يسأل

فقط.» الضيقة الصغيرة العربة هذه كرفان، معنا وليس كرفانات. «للغجر : يردُّ
الأسيجة.» تحت ينامون «الغجر الولد: يقول

سياجًا.» ترى أن بمجرد أخبرنا ا، جدٍّ «حسناً –
يرُاقِب صمت. في ينطلقون الطريق. على أمامه يكمُن ما يعرف لا خريطة. معهم ليس
أنه مع احرُسْه، يقول الكلب. عينيَ في ينظر بوليفار. عنق حول وذراعاه الولد ينام بحذَر.
رمش. له يطرف أن بدون الباردتان، الكهرمانيَّتان العينان فيه تحدِّق بكلمة. يتفوَّه لا

قلبه. مجال خارج الحب ربما أحدًا؛ الكلب يحُب لا ربما لكن يحُبه. لا الكلب أن يعرف
بالإخلاص؟ مقارنةً العشق، الحب، حال، أية على ذلك أهمية ما

كنت ربما معك. يأتي من لأنني «آسف ثم: نائم». «إنه بهدوء: متحدثاً لإيناس، يقول
كذلك؟» أليس أخاك، لين تفضِّ

أنانيةً الأكثرُ الشخصُ أنه بد لا سيخذلنُي. أنه دائمًا أعرف «كنتُ كتفَيها. إيناس تهزُّ
العالم.» في

الأصل. في بالإسبانية الخضراء: البحيرة 1
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صفه. في تكونُ مرة لأول أخوَيها، أحد أمامه تنتقد مرة لأول
ا.» جدٍّ أنانيٍّا المرء تجعل البنسيون في «الحياة تواصل:

يكفي. ما قالت لكنها — أخوَيها عن البنسيون، عن — المزيد ينتظر
منا.» تنفرِين أنك بدا التقينا، يوم الولد؟ قبلتُ لماذا أسأل، أن قَطُّ أجرؤ «لم يقول:

أدري.» لا حيث من أتيتمُا ا. جدٍّ مدهشًا ا، جدٍّ مفاجئاً أمرًا «كان –
ذلك.» تعرفين أنك بدُ لا ندري. لا حيث من تأتي العظيمة الهبات «كل –

ليقول دفعه ماذا ندري؟ لا حيث من ا حقٍّ تأتي العظيمة الهباتُ هل صحيح؟ هذا هل
ذلك؟

«هل كلماتها): خلف الشعورَ يسمعَ أن إلا يسَعُه (ولا ا» حقٍّ تعتقد «هل إيناس: تقول
البنسيون؟» في الحبس يكون أن تعتقد ماذا بي؟ خاص لطفلٍ أتوقُ أكن لم أنني ا حقٍّ

مرارة. اسمًا؛ الشعور إعطاء الآن يستطيع
هناك.» هبطتم كيف أو قط البنسيون أفهم لم ذلك. عن فكرة لديَّ «ليس –

. الردُّ يستحق لا أنه تعتقد أو السؤال، تسمع لا
ما هو هذا أن من متأكدةٌ أنت هل الأخيرة: للمرة أسأل أن لي اسمَحي «إيناس، يقول:
يتوافق لا الطفل لأن هذا وكل — تعرفينها التي الحياة من الهروب — به القيام ترُيدين

مدرِّسه؟» مع
تصمت.

يمُكِنه للولد، وبالنسبة تنُاسِبنُي. ولا الهروب. حياة لك، مناسبةً حياةً «ليست يتابع:
مع سلامه يصنع أن عليه يكون يكبرَ، حين آجلاً، أو عاجلاً طويلة. لفترةٍ الهروب فقط

المجتمع.»
الظلام. في بغضب أمامها تحدِّق شفتيَها. تزمُّ

أنني تأكَّدي، تقرِّرينه، عما النظر وبصرف بجدية. فكِّري الأمر. في «فكِّري يختم:
أطراف إلى أتبعُكِ سوف «أنني — تخرج أن تريد التي الكلمات يقاوم يتوقف، — سوف»

الأرض.»
به ينتهي أن أريد «لا ليسمعها: يجتهد أن عليه وكان بهدوء متحدثة إيناس، تقول
أن أريد ليون. السنيور مثل مدرسة معلِّم أو كاتباً يصبح أن أريد لا . أخويَّ مثل الحال

حياته.» في شيئاً يصنع
كلانا نعرف استثنائي. بمستقبلٍ استثنائي، طفلٌ إنه سيفعل. أنه من متأكد «أنا –

ذلك.»
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ذلك بعد وبسرعة ٥كم. كبائن2 الطريق. جانب على ملوَّنة لوحةً افات الكشَّ تكشف
١كم. كبائن أخرى: لوحة

السيارة من يخرج المكتب؛ يجدون تام. ظلامٍ في الطريق، عن بعيدة المعنية الكبائن
مقطوعة الكهرباء بأن تخُبرِه بمصباح. وتمُسِك روباً ترتدي امرأةٌ تفتحُه الباب. على ويطرُق

للإيجار. كبائنُ هناك ليست وبالتالي كهرباء، توُجَد لا أيام. ثلاثة آخر في
السير مواصلة نستطيع لا مُنهَكون. نحن السيارة. في طفل «معنا إيناس: تتحدَّث

نستخدمها؟» أن يمكن شموع لديك أليست الليل. طول
عزيزي.» يا تستيقظ أن «حان الطفل. يهزُّ السيارة، إلى يرجع

قشة. مثل الثقيلتان الكتفان تدفَعُه السيارة، من وينسل الكلب ينهض برشاقةٍ
وصلنا؟» «هل نعسان. وهو عينيَه الولد يفركُ

الليل.» لقضاء سنتوقف بعدُ. ليس «لا، –
على تحتوي لكنها الأثاث قليلة كبينة. أقربِ إلى المرأة تقودهم المصباح ضوء على
وجبة؟» على منه نحصُل أن يمكن مكانٍ أي هناك هل «سنأخذها. إيناس: تقول سريرَين.
الموقد. باتجاه المصباح ه توُجِّ هناك.» غازٍ موقدُ لديك ذاتية. خدمةٌ «الكبائن المرأة: تردُّ

مؤن؟» أية أحضرتِ «هل
للتسوق. وقتٌ أمامنا يكن لم للطفل. الفاكهة عصير وبعضُ رغيفٌ «معنا إيناس: تقول
يأكل لا الولد السمك. ليس السجق. أو اللحم بعض ربما منك؟ طعامًا نشتري أن يمكن هل

للكلب.» لديك كسرات وأية الفاكهة. وبعض السمك.
ما لنرَ هيا، لكن مرة. آخر الفاكهة رأينا منذ طويلٌ انقضىوقتٌ «فاكهة. المرأة: تقول

نجده.» أن يمكن
الظلام. في وتتركانهما المرأتان، تخرج

عيون.» له كانت إذا فقط آكله لا السمك، «آكل الولد: يقول
ملح، محلول في سجق كوكتيل إنها الملصق يقول وعُلبةٍ فاصوليا، بعُلبة إيناس تعود

وكبريت. شمعة إلى بالإضافة وليمونة،
بوليفار؟» عن «وماذا الولدُ: يسأل

الأصل. في بالإسبانية كبائن: 2
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خبزًا.» يأكل أن بوليفار على «سيكون –
السجق.» أكره سجقي. يأكل أن «يمكن الولد: يقول

السرير. على جنب إلى جنباً يجلسون وهم الشمعة، ضوء على زهيدةً وجبةً يتناولون
ونمَ.» أسنانك، «اغسل إيناس: تقول

أم الحقيقة نلعب أن يمكن هل لعبة؟ نلعب أن يمكن هل متعَباً. «لستُ الولد: يقول
العواقب؟»

واحد. ليومٍ بالنسبة كثيرة عواقبُ لديَّ كان لكن ديفيد، يا «شكرًا الرفض. في دوره إنه
الراحة.» إلى أحتاج

داجا؟» السنيور هدية أفتح أن إذن يمكن «هل –
هدية؟» «أية –

الحاجة.» وقتُ الآن الحاجة. وقتَ فتحها عليَّ إن قال هدية. داجا السنيور لي «قدَّم –
معه.» ليأخذها هديةً داجا السنيور له «قدَّم عينيَه: متجنِّبة إيناس، تقول

أفتحها؟» أن إذن يمكن هل الحاجة، وقت «إنه –
لكن بعدُ، يأتِ لم للحاجة الحقيقي الوقت للحاجة، الحقيقي الوقت هذا «ليس يقول:

افتحَها.» أجل،
أسودَ روبٍ على تحتوي يفتحها. كرتونة، يحمل وهو ويعود السيارة إلى الولد يجري

عباءة. بل روباً ليس ويفكُّه. يخُرِجه الساتان. من
اقرأها.» ملحوظة. «توُجَد إيناس: تقول

يرتديها من السحرية. الإخفاء عباءة هي ها ويقرأ: الشمعة من الورقة الولد يقرِّب
يعرف داجا السنيور إن لك قلتُ لك! «قلتُ ويرقصبهجة: يصرخ مرئي. غير العالم في يسير

؟» مَخفيٌّ أنا هل سيمون؟ يا تراني «هل ا. جدٍّ كبيرة إنها حوله. العباءة يلفُّ السحر!»
لتحقيق يرتديها. لمن تعليمات اسمع: كلها. الملحوظة تقرأ لم ليسبعدُ. «ليستمامًا. –
السحري المسحوق في النار يشُعِل ثم مرآة، أمام يرتديهَا أن العباءة يرتدي من على الإخفاء،
لها. أثرَ لا روحًا إلا وراءه يتركُ الأرضيولا الجسد يتلاشى وعندئذٍ السر. تعويذة وينطق

عباءة بارتداء الصغير لصديقنا نسمح هل إيناس؟ يا رأيك «ما إيناس: إلى يلتفت
أبدًا؟» يعُد ولم المرآة في تلاشى إذا ماذا السر؟ تعويذة ونطُق الإخفاء

الآن.» ا جدٍّ متأخر الوقت غدًا. العباءة ارتداء «يمكنك إيناس: تقول
ويخُرِج الصندوق، في ب ينقِّ السحري؟» المسحوقُ أين الآن! سأرتديها «لا! الولد: يقول

سيمون؟» يا السحري المسحوق هو هذا «هل الزجاج. من برطماناً
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رائحة. له ليس الفضي. المسحوقَ ويشمُّ البرطمان يفتح
ويزرِّر المرآة، أمام الولد يضع الذباب. بفضلات ملوَّثة كبيرة، مرآةٌ الكابينة حائط على
وأمسك بيد. الشمعة أمسك «ها: قدميه. حول ثقيلة ثنايا في تنزل العنق. حتى العباءة

السحرية؟» بالتعويذة مستعدٌّ أنت هل الأخرى. في السحري المسحوق
الولد. يومئ

التعويذة.» وانطِق الشمعة لهب على المسحوق انثرُ ا. جدٍّ «حسناً –
لستُ أنا «هل سريع. رذاذٍ في المسحوق يسقُط المسحوق. وينثرُ «تعويذة»، الولد يقول

بعدُ؟» مرئيٍّا
المسحوق.» من المزيد جرِّب بعدُ. «ليس –

تصرُخ تامة. ظلمةٌ تسُود ثم هائل، نورٌ ينبعث البرطمان. في الشمعة لهب الولد يغرس
مَس. أصابه وكأنه النُّباح في الكلب يبدأ يرى. ولا يتراجع نفسه وهو إيناس؛

مرئي؟» غير أنا هل تراني؟ أن يمكن «هل وقلقًا: ضعيفًا الولد، صوت يأتي
منهم. أحدٌ يتكلم لا

سيمون.» يا انقذني أرى. أن أستطيع «لا الولد: يقول
جانباً. العباءة يركُل الأرض، فوق من يرفعُه الولد، إلى طريقه س يتلمَّ

ميِّت؟» أنا هل تؤلمني. يدي أرى. أن أستطيع «لا الولد: يقول
الشمعة، يجد الأرض، على يفتِّش ميتاً.» ولستَ مرئي غير لستَ لا. بالطبع «لا، –

يدك.» في إصابةٍ أيةَ أري لا يدَك. «أرِني يشُعِلها.
أصابعه. الولد يمصُّ تؤلمني.» «إنها –

تعطينا ربما مستيقظة. زالت ما السيدة كانت إن وأرى سأذهب لسعتهَا. أنك بد «لا –
على وتضعه وتقبِّله، تحتضنهُ، إيناس. ذراعَي في الولدَ يضعُ الحرق. ف ليخفِّ الزبد بعض

بهدوء. له وتدُندِن السرير،
المرآة؟« داخل أنا هل شيء. أي أرى لا مظلمة. «إنها الولد: يقول

على شيءٍ كل وسيكون أمك، مع أنت المرآة، داخل لستَ حبيبي، يا «لا، إيناس: تقول
طبيباً!» «أحَضرِ تهمس: سيمون. إلى تلتفت يرُام.» ما

أن داجا لصديقك يمكن كيف أفهم لا ماغنسيوم. مسحوقَ فيها أن بدُ «لا يقول:
الكثير «هناك — الحقد عليه يتغلَّب — إذن» لكن الشكل. بهذا خطيرة هديةً الطفل يعُطيَ
إنني — الكلب أسكِتي فضلك ومن الرجل. ذلك مع صداقتك بشأن فهمه في أفشَل الذي

الجنوني.» نبُاحه من مستاءٌ
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اذهب!» داجا. بالسنيور لك شأن لا شيئاً. افعل الشكوى! عن «توقَّف –
مثل نفسه: في يفكِّر السنيورة. مكتب إلى القمر ضوء على المسار ويتبع الكابينة، يغادر
متزوِّجان وكأننا نتشاجر لكننا قبلة، حتى ولا سرير، في معًا قَط نكن لم قديمَين، زوجَين

سنوات! من
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أشعة يصف متأثرًا. زال ما بصره أن الواضح من يكون يستيقظ وحين بعمق، الطفل ينام
بالضيق، الشعور عن وبعيدًا النجوم. من لات شلاَّ رؤيته، مجال في تمُر الأخضر النور من

الظواهر. بهذه مفتوناً الولد يبدو
ابننُا الماضية. الليلة في لحادثة «تعرضنا لها: يقول روبلز. السنيورة باب على يطرق

مستشفى؟» أقربُ أين طبيب. إلى يحتاج
تأخذه أن الأسرع من نوفيلا. من تأتي لكنها بالإسعاف، الاتصال يمكن «نوفيلا. –

بنفسك.»
هنا؟» من بالقرب طبيب يوُجَد ألا تمامًا. بعيدة «نوفيلا –

سأبحث هنا. من كيلومتراً ستين حوالي بعد على إسبيرانسا،1 نويفا في جرَّاح «يوجد –
حدث؟» ماذا المسكين. الطفل العنوان. عن لك

بصره أن اعتقدنا بصرَه. الوهجُ وأفقدَه اشتعلَت للاشتعال. قابلة بمادةٍ يلعب «كان –
يعُد.» لم لكنه الليل أثناء في سيعودُ

نظرة.» وألُقِ «لآتِ تقول: بتعاطف. روبلز السنيورة تنُقنِق
السوداء، العباءة يرتدي السرير، على يجلس الولد للذهاب. مستعدةً إيناس يجدان

وجهه. على انشداه وابتسامةُ مغلقتان، وعيناه
هنا.» من بالسيارة ساعة بعُد على طبيباً هناك إن روبلز السنيورة «تقول يعُلِن:
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أن تستطيع لا إنك أبوك يقول حبيبي، «يا الولد. أمام بثبات روبلز السنيورة تركع
تراني؟» أن تستطيع ألا صحيح؟ هذا هل ترى.

عيني» أغلقتُ إذا نجوم. رأسك من تخرج أراك. أن «أستطيع يقول: عينيَه. الولد يفتح
كله.» العالم رؤية أستطيع الطيران. «أستطيع — عينيَه يغُلِق —

رؤية تستطيع هل كله. العالم رؤية تستطيع أن «مدهش روبلز: السنيورة تقول
وأجمل.» أصغرُ لكنها تشُبهُني، ريتا. اسمها نوفيلا. قُرب مرجيليس، في تعيش أختي؟
ا.» جدٍّ تؤلمني يدي أراها. أن أستطيع «لا النهاية: في يقول ويركز. الولد يقطِّب

منكِ وأطلب إليكِ سأذهب كنتُ الماضية. الليلة أصابعه «احترقَت سيمون: ح يوضِّ
إيقاظك.» في أرغب ولم ا جدٍّ متأخرًا كان الوقت لكن الحرق، على لأضعها الزبدة بعض

بالملح؟» عينيَه تغسلَ أن جرَّبتَ هل الزبدة. «سأحُضرِ –
يا يفيد. لن الملح الشمس. إلى ينظر حين المرء يصيب الذي النوع من عمًى «إنه –

لك؟» ندين بكم سنيورة، للمغادرة؟ مستعدون نحن هل إيناس،
في ترغب هل الماضية. الليلة في المؤن مقابل وريالَين الكابينة مقابل ريالات «خمسة –

المغادرة؟» قبل القهوة بعض
وقت.» لدينا ليس لكن لك، «شكرًا –

هنا.» أبقى أن أريد أذهب. أن أريد «لا يقول: منه. يتخلص الولد لكن الولد، يدَ يأخذ
الكابينة تنظيف إلى روبلز السنيورة وتحتاج طبيب إلى نحتاج نبقى. أن يمكن «لا –

القادمين.» لزوارها
يتزحزح. أن ويرفُض بإحكام، ذراعَيه الولد يطوي

أنت عودتِك طريق وفي الطبيب إلى اذهَب ماذا. لك «سأقول روبلز: السنيورة تقول
أخرى.» مرةً معي وتقيم تأتي أن يمكن ووالدَيك

الحياة إلى معنا تأتين هل الجديدة. الحياة إلى ذاهبون نحن نعود. ولن والديَّ «ليسا –
الجديدة؟»

ا جدٍّ كثيرة أشياء لديَّ لكن تدعوني، أن منك لطيفٌ حبيبي. يا ذلك، أعتقد لا «أنا؟ –
الجديدة؟» الحياة هذه ستجدون أين السيارات. في بدُوار أصُاب حال أية وعلى هنا، بها أقوم

الشمالية.»2 إستريليتا في … إستيل «في –

الأصل. في بالإسبانية الاسم 2
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الحياة من الكثير ستجدون أنكم أعتقد «لا بارتياب. رأسَها روبلز السنيورة تهزُّ
في مُمِل مكانٍ أكثر إنه ويقولون هناك، إلى انتقلوا أصدقاءُ لديَّ إستريليتا. في الجديدة

العالم.»
ثلاثة. إلى سأعُد حملك. إلى فسأضُطَر تأتِ لم إذا «هيا. الولد: تأمُر إيناس. ل تتدخَّ

ثلاثة.» اثنان. واحد.
السيارة. إلى الطريق في بتثاقُل ويمشي عباءته، ذيل يرفع الولد، ينهَض كلمة بدون

بسهولة. بعدَه السيارة في الكلب ويقفزُ الخلفي. المقعد في مكانه يأخذ متجهمًا
منديلاً ولفَُّ المصابة الأصابع على ادهنها الزبدة. هي «ها روبلز: السنيورة تقول
البسَْها يلبسَُها. زوجي يعُد لم سوداء نظَّارةٌ هي ها أيضًا، بسرعة. الحرقُ وسيخفُّ حولها.

عيناك.» ن تتحسَّ حتى
إلى الطريق ويأخذون يودعونها يخلعُها. لا لكنه ا، جدٍّ كبيرةٌ إنها النظَّارة. الولدَ تلُبِس

الشمال.
وثانياً، صحيح. غيرُ هذا أولاً، والدَيك. لسنا بأننا الناسَ تخُبرِ أن ينبغي «لا يلاُحِظ:

نخطفُك.» أننا يعتقدون قد
أخوَّة.» لي يكون أن أريد فقط. الأخوَّة أحبُّ أحبُّك. لا إيناس. أحبُّ لا أهتم. «لا –

اليوم.» سيِّئ «مزاجك إيناس: تقول
الشمس، في يحدِّق السنيورة له مَتها قدَّ التي السوداء النظَّارة خلال من الولد. يهتمَ لا

البعيدة. الزرقاء الجبال خط فوق الآن تمامًا أشرقَت وقد
يقف ٥٠كم. إسبيرانسا نويفا ٤٧٥كم، الشمالية إستريليتا الطريق: على لوحة تظهَر
ظَهر وحقيبةَ أخضرزيتونيٍّا معطفًا يرتدي شابٌّ بالأتوستوب، يتنقل شخصٌ اللوحة بجوار

يبُطِئ. الخالي. الطبيعي المشهد في ا جدٍّ وحيدًا يبدو قدمَيه، عند
غرباء.» لالتقاط وقتٌ لدينا ليس تفعل؟ «ماذا إيناس: تقول

من؟» «نلتقط الولد: يقول
السيارة. باتجاه يهُروِل بالأتوستوب يتنقل الذي الشخص يرى الخلفية المرآة في

عنه. مبتعدًا يسرُِع بالذنب بشعورٍ
تتحدثان؟» ن عمَّ مَن؟ «نلتقط الولَد: يقول

لدينا وليس السيارة. في مكانٌ لدينا ليس توصيلة. يتسوَّل رجلٍ «مجرَّد إيناس: تقول
طبيب.» إلى بك نصل أن علينا وقت.
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له. باب أقرب ويفتح السيارة!» من أقفز فسوف تتوقف لم إذا «لا! –
تسقُط أن يمكن أبدًا! أخرى مرةً ذلك تفعل «لا المحرِّك. ويطُفِئ بقوة سيمون يفُرمِل

نفسك.» وتقتلُ
وإيناس!» أنت معك أكون أن أريد لا الأخرى! الحياة إلى أذهب أن أريد أهتم! «لا –

تقوله.» ما تعرف «لا تهمس: أمامها. الطريق إيناسفي تحدِّق ذهول. في الصمت يخيِّم
يفتح لك!» «شكرًا الغريب يلهث السائق. نافذة في بلحية وجهٌ ويظهر خطوات، صوت
بجوار المقعد على دًا مُتمدِّ والكلب، د يتجمَّ ثم الشاب!» أيها «أهلاً يقول فجأة. الخلفيَّ البابَ

منخفض. بصوتٍ ر ويتذمَّ رأسه يرفع الولد،
اسمه؟» ما ضخم! كلبٍ من له «يا يقول:

الكلب، حول ذراعَيه يلفُّ وهو الولد، يكُافِح بوليفار!» يا اهدأ ألزاسي. إنه «بوليفار. –
الغريب يحتل قدمَيه. عند الأرضية على الكلب يستقر مضضٍ على الكرسي. فوق من لينُزلَه
نافذتها. إيناس تفتح المغسولة. غير للملابس الكريهة بالرائحة فجأةً السيارة تمتلئ مكانه؛

اسمك؟» وما معتاد. غير اسمٌ إنه «بوليفار. الشاب: يقول
اسمي.» على أحصُل أن عليَّ زال ما اسم. على أحصُل «لم –

خوان.» أنا أنونيمو، سنيور تحياتي، أنونيمو.3 السنيور إذن «سأدعوك الشاب: يقول
عباءة؟» ترتدي «لماذا الولد. يتجاهلهُا يدًا، يمُد

مرئي.» غير أنا مرئي. غير تجعلني سحرية. «إنها –
إلا نوُصلكَ أن يمكن لا أننا أخشى طبيب. إلى ونأخذه لحادثة، ديفيد «تعرَّض ل. يتدخَّ

إسبيرانسا.» نويفا إلى
بأس.» «لا –

دواء.» على للحصول ذاهبون ونحن يدي. «حرقتُ الولَد: يقول
تؤلمك؟» «هل –

«أجل.» –
مثلها.» نظَّارة عندي يكون أن أتمنَّى بنظَّارتك. معجَب «أنا –

تأخذها.» أن «يمكنك –

الاسم. المجهول السيد أي الأصل، في بالإسبانية 3
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سعيد مسافرهم الخشب، تحمل شاحنة ظهر على المبكِّر الصباح برودة في رحلة بعد
وهو الطباعة، أدوات تجارة في يعمل أنه ثرثرته من يتضح السيارة. في والراحة بالدفء
من الكثير هناك الشائعات، صدقنا إذا وحيث، أصدقاء له حيث إستريليتا؛ إلى طريقه في

بها. القيام يمُكِن التي الأعمال
بالنزول. الجديد للوافد ويسمح يتوقَّف إسبيرانسا نويفا إلى المنعطَف عند

الطبيب؟» عند نحن «هل الولدُ: يسأل
الشمال.» باتجاه رحلته سيوُاصِل صديقنا. رفقة عن ننفصل هنا بعدُ. «ليس –

معنا!» يبقى أن ينبغي «لا! –
لك.» الاختيار البلدة؟ إلى معنا تأتي أم هنا نترككَ أن يمُكِن «هل خوان. يخُاطِب

معكم.» «سآتي –
كما منزلية، زيارةٍ في الخارج في جراسيا الدكتور صعوبة. بدون الجرَّاح يجدون

الانتظار. في بهم أهلاً لكن الممرضة، تخُبرهم
فطور.» عن للبحث «سأذهب خوان: يقول

تتوه.» سوف تذهب. أن ينبغي لا «لا، الولد: يقول
الباب. مقبض على يدُه أتوه.» «لن خوان: يقول

آمرك!» «ابقَ، الولد: يصيح
بهذا غريبٍ مع تتحدث لا الصباح؟ هذا اعتراك ماذا «ديفيد! الطفل: سيمون يوبِّخ

الشكل!»
بديفيد.» تنُادِني ولا غريباً. «ليس –

إذن؟» أنُادِيك «بمَ –
الحقيقي.» باسمي تنُادينَي أن «ينبغي –

هو؟» «وما –
الولد. يصمتُ

هنا.» نقُابِلك سوف للاستكشاف. تذهب أن في تتردَّد «لا خوان. يخاطب
سأبقى.» أنني أعتقد «لا، خوان: يقول

يحدِّق الفضي. الشعر من كتلة ولديه بالحيوية مفعَم قويٌّ قصيرٌ رجلٌ الطبيب، يظهَر
جميعًا؟» لكم أفعل أن يمكن ماذا أيضًا! وكلب هذا؟ «ما زائف. بذعرٍ فيهم

مؤلمة.» زالت ما لكنها عليها، زبدة السيدة وضعَت يدي. «حرَقتُ الولد يقول
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فِعلهُ.» يمُكِن ما ونرَ الجِراحة إلى لندخُل مؤلمة. أنها بد لا … أجل أجل، … «لأرَى –
الماضية الليلة في لحادثة تعرَّضنا هنا. وجودنا سببَ اليد ليست «دكتور، إيناس: تقول

عينيَه؟» تفحص أن يمكن هل صحيح. بشكل يرى لا ابني والآن بالنار،
الغرفة، عَبرْ ويسير أيضًا، الكلب ينهض إيناس. ليوُاجه وينهض الولد، يصرخ «لا!» –
تستطيعين لا فقط أرى، أن أستطيع إنني لك، أقول «أظل الولد. بجانب مكانه ويأخذ

مرئي.» غير تجعلنُي السحرية. الإخفاء عباءة بسبب رؤيتي
حارسك؟» لي يسمح هل نظرة؟ ألقي أن يمُكِن «هل جراسيا: الدكتور يقول

الكلب. طَوق على كابحةً يدًا الولد يضع
الآن؟» ترى «هل يسأل: الولد. أنف على من السوداء النظارة الطبيب يرفع

ترى أن يمُكِن هل وتقول، بذراعَيك ح تلوِّ وأنت نملة مثل ضئيل، ضئيل، «أنت –
الآن؟»

تؤلمك يدك لكن رؤيتك. يستطيع منا أحد ولا مرئيٍّ غير أنت الصورة. فهمت «آه، –
غرفة إلى وأنت أنا ندخُل أن يمكن هل وبالتالي مرئية؛ غير ليست أنها ويتصادف أيضًا،

منك؟» المرئي الجزء على نظرة إلقاء — اليد على نظرة بإلقاء لي وتسمح الجراحة،
«حسناً.» –

أيضًا؟» آتي «هل إيناس: تقول
خاصة.» كلمةً وأنا الفتى نقول أن بد لا البداية في قليل. «بعد الطبيب: يقول

بوليفار.» معي يأتي أن «ينبغي الولد: يقول
لائق.» بشكلٍ ف يتصرَّ طالما معك بوليفار يأتي «قد الطبيب: يقول
لابنك؟» بالفعل حدث «مذا وحدهما: يكونان حين خوان، يسأل

الوميض.» وأعماه بالنار أمسَك وقد بالماغنسيوم، يلعب كان ديفيد. «اسمه –
ديفيد.» ليس اسمه إن «يقول –

بلستار. في له أعُطِي الذي الاسم هو ديفيد خصب. خيالٌ له كثيرة. أشياء يقول «إنه –
فليفعل.» آخر، اسمًا يتخذ أن أراد إذا

بلستار.» خلال من أيضًا أنا أتيتُ بلستار؟ خلال من أتيتم «هل –
هناك، لنا مُنحَت أسماءٌ نستخدمها التي الأسماء النظام. يعمل كيف إذن «تعرف –
بالقَدْر عشوائية نفسه، بالقَدْر اعتباطية — الأسماء — الأرقام أرقامًا. أيضًا نمُنحَ قد لكن

نفسه.» بالقَدْر مهمة غير نفسه،
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عشوائي»، رقم في «فكِّر تقول عشوائية. أرقامٌ هناك ليست «بالفعل، خوان: يقول
رقمي إنه الحقيقة، في عشوائيٍّا ليس لكنه ذهني، إلى يأتي رقمٍ أول لأنه «٩٦٥١٣»؛ وأقول
وراء سببٌ دائمًا هناك القبيل. هذا من شيءٌ أو القديم تليفوني رقم أو المعونة هيئة في

الرقم.»
مَدْرسةَ وديفيد أنت س تؤسِّ أن ينبغي الأرقام! متصوِّفة من آخر شخصٌ أنت «هكذا –
من الانتقال الناس يعلِّم أن ويمُكِنه الأرقام خلف السرية الأسباب تدرس أن يمُكِنك معًا.
الرب. عين تحت عشوائية أرقامٌ توُجَد لا بالطبع بركان. في يسقطوا أن بدون التالي إلى رقمٍ
وأسماءٌ عشوائية أرقامٌ توُجَد فيه نعيش الذي العالم في الرب. عين تحت نعيش لا لكننا
ديفيد. اسمه وطفلاً وامرأة رجلاً تضم سيارة تلتقطك أن مثل عشوائية، وأحداثٌ عشوائية

اعتقادك؟» في الحدث، ذلك وراء السري السبب كان ماذا وكلباً.
الدكتور يقول فجأة. الجِراحة غرفة باب يفُتحَ كلامه على الرد من خوان يتمكَّن أن قبل

فضلك.» من «ادخل جارسيا:
الداخل: من يرتفع للولد الواضح الغض الصوت لكن خوان، يتردَّد وإيناس. هو يدخل

أيضًا.» يأتي أن بد لا أخي، «إنه
والنظارة شفتيَه، على صافية ثقة وابتسامة الطبيب، أريكة حافة على الولد يجلس

رأسه. قمة على موضوعة السوداء
ح وضَّ طيب. طويلٌ حديثٌ وبيني الصغير صديقنا بين «دار جارسيا: الدكتور يقول
بقرون ح نلوِّ حشراتٍ مثل له نبدو أننا كيف له حتُ ووضَّ لنا، مرئي غير أنه في يفكِّر كيف لي
وليس ا، حقٍّ نحن كما يرانا أن ل نفضِّ بأننا أخبرتهُ عالياً. يطير بينما الهواء في استشعارنا
رواية هذه هل ا. حقٍّ هو كما نراه أن يودُّ مرئيٍّا يصبح حين أنه أخبرني وبدَوره كحشرات،

لمحادثتنا؟» الفتى، أيها منصفة،
الولد. يومئ

إلى مغزًى ذات نظرةً ينظر — إنك» ذلك إلى بالإضافة الصغير صديقنا «يقول –
لا الحقيقية. أمه «لست — إيناس إلى يلتفت — وأنت» الحقيقي، أباه «لستَ — سيمون
أشياءَ يقولوا أن يمكن الأطفال أن وأعرف أسرة، لديَّ نفسَيكما. عن الدفاع منكما أطلب

لي؟» قولَه ان تودَّ شيءٍ أي هناك هل ذلك، ومع غريبة.
حيث إصلاحيةٍ بمدرسةٍ الالتحاق من ننُقِذه ونحن الحقيقية، أمه «أنا إيناس: تقول

مجرم.» إلى ل يتحوَّ
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. بتحدٍّ وتحُملِق شفتيها تغُلِق كلامها، من انتهت وقد
دكتور؟» يا «وعيناه، سيمون: يستفسر

البصر لأعضاء بالنسبه بصره. واختبرتُ جسدي بفحصٍ قمتُ عينيَه. في عيب «لا –
سوف خطيراً، ليس الحرق ضِمادة. عليها وضعتُ ليده، وبالنسبة تمامًا. طبيعيتان عيناه
يرويها التي بالقصة أهتم أن ينبغي هل أسأل: بأن اسمحوا الآن اثنيَن. أو يوم في ن يتحسَّ

الفتى؟» هذا لي
يريد إنه يقول كان إذا الولد. يقوله ما تجاه بمهمتك تقومَ أن «عليك إيناس: إلى ينظر

رعايتك.» في مريضُك، إنه نوفيلا. إلى أعِدْه نوفيلا، إلى ويعود عنا يبعُد أن
ديفيد؟» يا تريده ما هذا «هل الولد. إلى يلتفتُ

أذنه. في ويهمسُ يده، الولد ر يكوِّ ليقترب. له يشُِير لكنه الولد، يرُد لا
ما يعرف أن يريد لكنه نوفيلا، إلى يعود أن يريد لا بأنه ديفيد يخُبرني دكتور، «يا –

معنا.» ستأتي كنتَ إن
أين؟» إلى «آتي –

إستريليتا.» إلى «الشمال، –
الجديدة.» الحياة «إلى الولد: يقول

تخلَّيتُ إذا بهم يهتم من إسبيرانسا؟ في هنا عليَّ يعتمدون الذين مرضاي عن «وماذا –
فقط؟» بك لأهتم عنهم

بي.» تهتم أن إلى تحتاج «لا –
ديفيد «يقترح عميقًا. نفَسًا يأخذ عامضة. نظرةً سيمون، إلى جارسيا الدكتور ينظر
لمصلحته.» وليس لمصلحتك، جديدة. حياةً لتبدأ الشمال إلى معنا وتأتيَ عملك عن تتخلى أن
تضعَني أن الصغير، الرجل أيها منك، هائلٌ كرمٌ أفهم! «آه، جارسيا. الدكتور ينهض
إنقاذي أريد ما هناك ليس ا. جدٍّ ومرضيةٌ سعيدة إسبيرانسا في هنا حياتي لكن خطَطِك. في

لك.» شكرًا منه،

مع يثُرثِر يده. ألمَ نسي حماسية، بروحٍ الولد شمالاً. يتجهون أخرى، مرةً السيارة في إنهم
من حَذِر أنه رغم أيضًا، خوان إليه ينضم الخلفي. المقعد في بوليفار مع يشُاكِس خوان،

معه. ودودٌ لكنه الكلب،
جارسيا؟» الدكتور أحببتَ «هل سيمون: يستفسر
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ذئباً.» كان لو كما أصابعه على شعر له يرُام. ما على «إنه الولد: يقول
إستريليتا؟» إلى معنا يأتي أن تريدُ كنتَ «لماذا –

«لأن.» –
معنا.» يأتي أن إلى نقابله غريبٍ كل تدعو أن يمكنك «لا إيناس: تقول

لا؟» «لماذا –
السيارة.» في مكانٌ هناك ليس «لأنه –

وقفة. بوليفار؟» يا كذلك أليس حجري، على بوليفار يجلس أن يمكن مكان. «هناك –
إستريليتا؟» إلى نصل حين نفعل «ماذا

اصبرِ.» إستريليتا. إلى طويلاً الطريق زال «ما –
هناك؟» نفعل ماذا «لكن –

و…» وأنا، وإيناس أنت المكتب، عند أنفسنا ونقدِّم التوطين إعادة مركز عن «نبحث –
وبوليفار.» خوان. تقُل لم «وخوان. –

جُدُد، وافدون نحن الخير، صباح ونقول، وأنا، وبوليفار وخوان وإيناس «أنت –
فيه.» نقيم مكانٍ عن ونبحث

«و؟» –
الجديدة.» حياتنا ونبدأ فيه، نقيم مكانٍ عن نبحث الأمر. في ما كل «هذا –
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