




الأنثوية التجربة

العالمي النسائي الأدب من مختارات

تأليف
وآخرين ليسينج دوريس

وترجمة جمع
إبراهيم الله صنع



الأنثوية التجربة

وآخرون ليسينج دوريس

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٢٩٤٧ ٨ الدولي: الترقيم

متعددة. تواريخ في الإنجليزية باللغة الكتاب هذا أصل صدر
.١٩٩٤ عام الترجمة هذه صدرت

.٢٠٢٢ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
إبراهيم. الله صنع الأستاذ للسيد محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع



المحتويات

7 تقرأ أن قبل
9 أول تقديم
19 ثانٍ تقديم
21 تامارا ذراعَي بين
53 مود استيقاظ
59 الجميلة الغريبة أنا
63 إليَّ! تحدث فقد ميتاً، يكون أن يمكن لا
75 بك! أهلاً
83 والثمانين الثالث بالشخص الحب
91 مُخلصة غير زوجة يوميات
103 الذهبية الكراسة
117 الكنوز جامعة
135 مرمر» تحتها الذهب من «رقيقة سولا
147 النازف القلب





تقرأ أن قبل

التحرُّر بدعوات تمَوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
المعرفة أن عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت .. والحَفاء! والمرض الأمُية

ان. وبالمجَّ للجميع تكون أن يجب والهواء كالماء هي
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م، سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في توقفنا القاهرة.
إلى مة مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلتُ

ان.» بالمجَّ
أيضًا!» «والكتب فأضفتُ: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكرتُ

سذاجة! من لها يا ان؟ بالمجَّ الكتب نعَم! سذاجتي: من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
ان! بالمجَّ للقراءة متاحةً أنا كتبي فيه تصُبح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم

لها! فشكرًا طَموحة، مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك

إبراهيم الله صنع





أول تقديم

الجديدات «النساء بعنوان: العام نفس في صدر أمريكي كتاب يدي في وقع ١٩٦٦م، سنة في
والرواية القصة بين مواده تتنوع The new bold women" Fawcett, 1966 الجريئات»
هو واحد الموضوع وأن امرأة، دائمًا المؤلف أن أمران: بينها ويجمع والمسرحية، والمقالة

الجنس.
فعلى الابتذال، صفة الكتاب عن تنفي الكاتبات، بين معروفة أسماء هناك كانت
ذلك قبل رفيعة مكانةً قت حقَّ التي Doris Lessing ليسنج دوريس الإنجليزية رأسهن
والإيرلندية ،The Golden Notebook الذهبية» «الكراسة الشهيرة بروايتها سنوات بأربع

مُماثلة. بشهرةٍ تتمتع التي Edna O’berien أوبريان أدنا
سنوات إن تقول، الكتاب مُحررة كتبتَ الكتابات، من المجموعة هذه تبرير وفي
فقد كتابتها؛ موضوع وفي المرأة، بها تكتب التي الطريقة في عظيمًا تغيراً شهدت الستينيات
أن كله، هذا من والأهم التعبير، ة برقَّ تعبأ تعُد ولم سنتمنتالية، وأقلَّ عودًا، أصلبَ أصبحَتْ

شخصية. كتابةً الأحيان أغلب في صارت كتابتها
تستبدل التي المعاصرة للنفس جديدًا مظهرًا تشُكل الأخيرة السمة أن الُمحررة وترى
فبفضل والُمحرمات. الأعراف في التغيرات وتعكس الشاملة، بالمعرفة الشخصية الرؤية
في النشر لقيود اختراقٍ من ق تحقَّ وما «أنا»، الكاتب إلى «الإله»، الكاتب من الموضة ل تحوُّ
وطبيعيةٍ أكثر، بأمانةٍ والعالَم وضعَها تستكشف الكاتبة «بدأت المتحدة، والولايات إنجلترا

أكثر.» وجديةٍ أكثر،

الجنس؟ لماذا
أمران الجنس، عن والكتابة الموضوعية، لا الذاتية الكتابة أن الكتاب مُحررة ترى
للرجال.» منه للنساء أهميةً أكثر الجنس عن بحُرية الكتابة و«لعل للمرأة، بالنسبة طبيعيَّان
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بعض حديثةٍ ورؤيةٍ الإطلاق، على تتغير لم بيولوجية طبيعة بين توتُّر نقطة في تقع فالمرأة
«الجنس بيولوجيتها: فيه تعمل الذي بالمحيط مشغولةً يجعلها مما جديدة، حُرية عن الشيء
تشُكل والوجدانية، الاجتماعية وتأثيراته ونتائجه، أسبابه فإن ولهذا المحيط، هذا مركز هو
هي وإنما جنسية، تجربةٍ مجرد ليست النساء لأغلب الجنسية التجربة إن وجودها. مادةَ

كشف.» عن دومًا تسُفِر فإنها سيئة، أم حسنةً كانت وسواء بالكون. للإمساك محاولة

لها، وأتاح الكاتبة، المرأة دفع الذي هو الستينيات، في العالم ساد الذي الجو فإن وبالطبع،
بحُرية. الجنسيَّ عالَمها ن تتمعَّ أن

غزوًا علمية، اكتشافات هائلةً: أحداثاً العالم فيه شهد فريدًا، عقدًا كان أنه شك ولا
والشرق الغرب في الأنظمة على وتمرُّدات فيتنام)، إلى الجزائر (من تحريرية ثورات للفضاء،
وفرنسا). ألمانيا في ب الطلاَّ ثورة إلى براغ وربيع الصينية الثقافية الثورة (من السواء على
الحركة وانفجرت السائدة. الأخلاقية وبالمنظومة الُمستقرة، بالأوضاع عارمٌ ضِيقٌ هناك كان
(من الجريء الفردي التعبير إمكانيات والصناعة) الفن (في الُمنتجون واستكشف النسوية.
١٩٧٠م الفرنسية (الثورة الكبرى الانقلابات في الشأن كان وكما السينما). إلى الملابس
من بالموقف السياسية والمشاركة الاجتماعية العدالة من الموقف ارتبط ١٩١٧م) والروسية
التي الطلابية المظاهرات ارتبطت الباطل، أو بالحق وسواء الجنس. وقضايا المرأة وضع
والمؤسسة فيتنام، على الأمريكي العدوان ضد المتحدة والولايات أوروبا شوارع جابت
بالحُرية ارتبطت ما بمثل الجديدة، والموسيقى المارجوانا، بتدخين ذاتها، البرجوازية

الجنسية.
يحتاج ما كل على الفرد فيها يحصل والتي السياسية، الاجتماعية اليوتوبيا جانب فإلى
يوتوبيا هناك كانت المتظاهرين، خيال ألهبت التي وهي العام، القرار صنع في ويشارك إليه،
به الاستمتاع في وحقه جسده، على فرد كل سيادة اها مؤدَّ جنسية، يوتوبيا تحُركهم، أخرى

قيد. أي ودون وجهٍ، أي على السعادة، له يجلب الذي بالشكل
يبُيح قانونٍ صدور إنجلترا في شهد وحده، ١٩٦٧م عام أن النظر، يلفت (مما
باتفاقهما تتم طالما بالغَين رجُلين بين الجنسية العلاقة عن التجريم يرفع وآخر الإجهاض،
ألغت الوقت نفس وفي الإنجليزي، المسرح على الرقابة إلغاء التالي العام شهد كما الحُر،
والمجلات الكتبُ نشر على وتعُاقب البورنوجرافيا، تحُرِّم كانت التي القوانين المتحدة الولايات

وصريحة). مباشرة بصورة الجنس تتناول التي والأفلام
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رياح وجه في الثبات على قُدرتها الأنظمة أثبتت وسواء طويلاً. تستمر لم «الثورة» لكن
ت، تغيرَّ الموضة أن ببساطةٍ أو قواها، استنفدت «الحركة» أن أو — حين إلى ولو — التغيير
بعد وغادروها المكاسب، بعض على حصلوا أن بعد الدراسة، مقاعد إلى عادوا ب الطلاَّ فإن
(والخيانة الزواج قيد شأن من يعُلون وعادوا خدمتها. في ويتفانوا بالمؤسسة، ليلتحقوا قليلٍ
يمضِ ولم بالجراح، مُثخنة بالذات، المرأة وخرجت عليه، تمرَّدوا الذي بالتالي!) الزوجية

«الإيدز»! طاعون انفجر وقد إلا عقد

الفريد، العقد أواسط في إذن طبيعيٍّا أمرًا جريئات» جديدات «نساء مثل كتاب صدور كان
آنذاك. به اهتمامي كان ما بمثل

الكشف. من كثيراً يحتاج زال ما بعالَمٍ تتعلق ة هامَّ «وثيقة» يمُثل أنه والحق
الذي ع التنوُّ تحقيق على النصوصالإبداعية، اختيار عند الكتاب، مُحررة حرصت فقد
فتتبعتها المختلفة، وصورها الُمتعدِّدة مراحلها في للمرأة الداخلية الحياة بتغطية يسمح
ومُحْبطَة. الجنسي، للبرود ضحيةً ا، أمٍُّ اللذَّة، عن باحثةً مغامرةً، زوجةً، عاشقةً، مراهقةً،

الكتب بين من الكتاب هذا كان ١٩٦٨م، عام صيف في الخارج إلى سافرتُ وعندما
فكرة أدُاعب كنتُ فقد طويلة. سنواتٍ مُفارقتها عدم على وحرصت معي حملتهُا التي
بضغط ذلك إلى مدفوعًا قليلٍ بعد نفسي وألفيتُ العربية. اللغة إلى نصوصه بعض ترجمة
أنباء وكالة في زميلي لي رها وفَّ التي الآمنة الإقامة (رغم ببيروت وجودي خلال الحاجة،
الحاج أنسي الشاعر على الفكرة وعرضت القشاوي). فتحي المرحوم وقتهَا الأوسط الشرق
د يتعمَّ رشيقٍ بأسلوبٍ افتتاحياتٍ لها ويكتبُ «الحسناء»، مجلة تحرير يرأس كان الذي

التالية: النصوص على اختياري وقع بالأمر. ب فرحَّ الُمراهقات، خيال إلهاب
بيرسي مارج للأمريكية العنوان بنفس رواية من Maud Awake مود» «استيقاظ

الأولى. الجنسية التجربة وكوميدية سذاجة وتتناول Marge piercy

العنوان، بنفس رواية من ،I am the beautiful stranger الجميلة» الغريبة «أنا
(١٩٦٥م) دريكسلر روزالين للأمريكية مُراهقة، فتاة بعيون الرجال عالم تستكشف

أيضًا! ومُصارعة امة ورسَّ وشاعرة مسرحية كاتبة وهي Rosalyn Drexler

جويس للأمريكية Love in the 83rd person والثمانين» الثالث بالشخص «الحب
الرياضية. الألعاب شكل يأخُذ الذي الجنسي التجريب خواء وتصور ،Joyce Elbert إلبرت
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He can’t be dead, he spoke to me! إليَّ!» تحدَّث فقد ميتاً، يكون أن يمكن «لا
الجنسية للعربدة ساخرة صورة فيه ترسم ،Rona Jaffe جافي رونا المعروفة للأمريكية

الإنساني. الجانب تبتذل التي
تشارك كانت التي ،Harriet Sommers سومرز لهارييت   Hello Baby بك!» «أهلاً
في الإجهاض لتجربة النص هذا في وتتعرض الطليعية، Provincetown مجلة تحرير في

يحُرِّمه. مجتمع
Edna أوبريان إدنا للإيرلندية Diary of un Faithful مخلصة!» غير زوجة «يوميات
«الفتيات روايتها عن المأخوذ الخضراء»، العيون ذات «الفتاة فيلم شهرها التي o’Berien

.The lonely Girls الوحيدات»
التي الشهيرة الرواية من مقطع وهو ،The Golden Notebook الذهبية» «الكراسة
لواحدة العشرين» القرن روايات أهم من «واحدة بأنها وُصفت والتي الاسم، نفس تحمل
وهاجرت ١٩١٩م سنة إفريقيا جنوب في وُلِدت التي ،Doris Lessing هي كُتَّابه أبرز من
المرأة مُعاناة صراحة، بكلِّ الرواية هذه في ليسنج وتتفحص الثلاثين. سن في إنجلترا إلى
وبين القديم، والنفسي العاطفي تكوينها بين تعيشه الذي والتناقُض الُمثقفة، العصرية
أنها وتكتشف الكتابة، مواصلة عن تعجز كاتبة، فالبطلة العصرية. الاجتماعية حياتها
من تنبعُ والمال والسياسة والدِّين والأطفال والحُب الزواج أمور في واحدة إشكاليةً توُاجه

أخرى. ناحيةٍ من مرغوبةً تكون لأن وحاجتها ناحيةٍ، من باستقلاليتها كها تمسُّ

في الحاج أنسي بدأ كما الفور، على ترجمتها وبدأتُ اخترتهُا، التي النصوص هي هذه كانت
ر يصُوِّ أنه على مثلاً أحدها فقدَّم اللُّغوية، هوايته ممارسة له أتاحَتْ وقد بحماسٍ، النشر
تكتبُ «أنت مُستنكرًا: لي قال أن يلبث لم لكنه والوحشي!» واللذيذ الُموحش الُمراهقات «عالم
اهتمام، في أجمع وأقبلتُ بل الترجمة. مواصلة عن أتخلَّ لم لكني النشر. ف وتوقَّ دعارة!» لنا
وفهم دراسة أجل من الشخصية رحلتي في وكأني الُمماثِلة، النصوص التالية، الأعوام طوال
ذات العربية لقرَّاء أقُدِّمه كتاباً وعيٍ، بلا أستكمِل، كنتُ عامة، الجنسي والسلوك المرأة

يوم.
.Anais NiN نين بأناييس التقيت هكذا

طويلاً وشككتُ مُخْتلََقة، حقيقية، غير الأمر مبدأ في الفريدة الشخصية هذه لي بدت
يومياتها. قرأتُ أن إلى المعروفين، الكتاب أحد وراءه ى يتخفَّ مُستعار، اسمها أنَّ في
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ومؤلِّف بيانو عازف إسباني، أبٍ من ١٩٧٧م) عام (وماتت ١٩٠٣م أناييسعام وُلِدَت
باريس تركت ثم أوروبا، من مختلفة أجزاء في طفولتها وقضت دانمركية، وأمٍّ موسيقي،
درسَت حيث باريس إلى ذلك بعد وعادت المتحدة. الولايات إلى عمرها من عشرة الحادية في
كانت الذين والفنانين الكتَّاب على وتعرَّفت أوتورانك، المعروف العالِم يدِ على النفس علم
من تكرَّرت بالستينيات، شبيهة فترة (وهي العشرينيات في الفرنسية العاصمة بهم تموج
فترة تعقبها والثورة التمرُّد لموجات ما دورةٍ بوجود يوُحي مما عشر، التاسع القرن في قبل
إلى أرتود، الأسود، المسرح مبتدع من وأربعة)، عقود ثلاثة بين أمدُها يتراوَح المحافظة من

ميلر. هنري الجنسي الأدب رائد
الذي أبيها إلى رسائل هيئة على الفذة، يومياتها بدأت عمرها، من عشرة الحادية وفي
١٩٢٠م عام حتى بالفرنسية حياتها، طول اليومات هذه تكتب وظلت الأسرة. هجر قد كان
اليومي العمل لها وأتاح صفحة! ٣٥٠٠٠ صفحاتها عدد بلغ أن إلى بالإنجليزية، ذلك وبعد
بدقة، وعواطفها مشاعرها تسجيل على القُدرة ما، رقابةٍ أو قرَّاء دون اليوميات، هذه في

١٩٣١م. عام بدأت التي ميلر بهنري علاقتها فترة في أوجها بلغت التي القُدرة وهي
الكتاب أوائل من شكٍّ بلا هو اليوم، كتاباته قيمة في الرأي كان أيٍّا ميلر، وهنري
تسمية على بإصراره السائدة، والأخلاقية الاجتماعية المنظومة تحدَّوا الذين الُمعاصرين
قبل مُحرَّمة كانت التي حروف، الأربعة بكلمات سُمي ما واستخدام بأسمائها، الأشياء
الجدي»، و«مدار السرطان» «مدار مثل كتبُ في الستينيات، في البورنوجرافيا قيود سقوط

الفريد. العقد هلَّ حتى الجنسية السلاسل في ا سرٍّ تطُبع ظلت
في وقعت فقد الإطلاق. على حياتها في حادث أهم ميلر بهنري نين أناييس التقاء كان
هنري مع بدأت حتى نيويورك، إلى الأخيرة سافرت إن وما زوجته! عشق وفي كتابته، أسرْ
تعتزُّ كانت الذي جويلر، هيوج المصرفي من زواجها وقوَّضت وأخلاقيٍّا، جنسيٍّا حرَّرتها علاقة
ت فأتمَّ الأوج، كتابتها بلغت ذلك وخلال المعهودة. النفسي التحليل أريكة إلى قادتها ثم به،
في تجاربها أولى ضمن اليوميات، من الصفحات مئات وسوَّدَت لورانس، ه. د. عن دراسة
صوتها فإن «البذيء» وقاموسه ميلر بهنري تأثُّرها ورغم الشبقية. أو الإيروتيكية الكتابة
آسرِة، ببساطة اتَّسَم إذ العدواني، الفظ أسلوبه عن أسلوبها وتميز تمامًا، مختلفًا كان
أحلام أو الاستيهام ولجذور البشرية، النفس لأغوار عميق وإدراكٍ إنسانية، وحساسية
«دلتا هما: موتها، بعد نشرُِتا القصيرة، القصص من مجموعتيَن في يتجلى كما اليقظة،

.Little Girls صغيرات» و«فتيات ،Delta of Venus فينوس»
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الذات، اكتشاف أجل من رائعة رحلةً تمُثل التي اليوميات، ترجمة فكرة داعبتَني
عام بها، الواردة للشخصيات الحقيقية بالأسماء منها، كاملة أجزاءٍ نشر بعد خاصة
ترجمة اليوم يحاول من كلَّ توُاجِه التي بالصعوبة اصطدمتُ لكنني وفاتها. بعد ١٩٨٦م،
من جُرِّدت إذا «اليوميات»، من شيءٌ يتبقى فلن العربية، إلى الحديث العالمي الأدبي الإنتاج
مثل معروفة شخصيات عن الكاشفة بعضالمعلومات من أو الكَتبَة، لمشاعر الدقيق التحليل
إصرار يفُسرِّ قد ما وهو التناسُلية، أعضائه حجم بصِغَر انشغاله قبيل (من ميلر هنري
مقابل الجنسية الإثارة أجل من عمد عن كتبهَا التي تلك وخاصة كتبُه معظم في الراوية

بالعكس!) دائمًا الإشادة على للصفحة، واحد دولارٍ

الفرنسية، للكاتبة آخر ا نصٍّ أتُرجم أن قررتُ عندما القليل، في إلا الصعوبة هذه أواجه ولم
مراهقة فتاة بين العلاقة فيه تتقصىَّ ،Francoise Mallet-Jorisماليه-جوريس فرانسواز
(وُلدِت عمرها من العشرين في كانت عندما المؤلِّفة كتبته سادية، نزعات ذات مُجربة وامرأة
عنوان تحت (١٩٥١م)، التالي العام في نشره عند كبرى فضيحةً وأثار ١٩٣٠م)، سنة
تابعت فقد ذلك من وبالرغم ،«Rampar des beguines بيجوين دي رامبار «شارع
فيمينا جائزة نالت قد كانت وإن الأولى، بروايتها نجاحٍ من قته حقَّ ما تلقَ لم لكنها الكتابة،

الورق». «منزل بعنوان رواية عن ١٩٧٠م عام الفرنسية
التي الُمتنوعة الكتابات من هامة مجموعةٍ في النص لهذا إنجليزية ترجمة على عثرتُ
الأمريكية Fawcett دار عن ١٩٦٠م سنة صدرت المرأة، لدى الِمثليِْ الجنس قضية تتناول
آن تدعى أخرى فريدة شخصية وتقديم إعداد من Carol in a thousand cities بعنوان
أثار طالما الذي الحُب من الشكل لهذا راعية بأنها وصفها يمُكن ،Ann Aldrich ألدريش
عنواني من دَورها ويتَّضح أخيراً. إلا الفهم من بشيءٍ يحظَ ولم والكراهية العداء مشاعر
أن بدَّ لا أيضًا «نحن وهما: بصددها نحن التي المجموعة قبل نشرتهما اللذَين الكتابيَن

بمُفردنا». نسير و«نحن نحُب»،
موباسان»، دي «لجي قصة منها القصيرة، القصص بعض تضمُّ المذكورة والمجموعة
«حالات» وبضع بوفوار»، دي «لسيمون وأخرى «لفرويد» واحدة منها العلمية، والدراسات
نصيرات من مجموعة تصُدِرها مجلة من مختارات إلى بالإضافة بطلاتها، لسان على واقعية

.The ladder لَّم» ،«السُّ باسم الِمثليِْ الحُب
عصر من للأدب مثيراً موضوعًا كانت الِمثلية المرأة إن الكتاب، مقدمة في ألدريش تقول
تعكسه ما فإن الحياة، مرآة هو الأدب كان «ولمَّا الميلاد، قبل السادس القرن في «سافو»
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موضوع عن الكثير نعرف أن ويمكننا الناس. من كبيرة أغلبية وآراء أفكار يبُلور المرآة هذه
الدراسات نقرأ عندما يحدُث مثلما عنه، القصصي الأدبي التعبير بقراءة النسائية المثلية

عنه.» العلمية
شاذة كحالةٍ النسائية المثلية مع تتعامل لا المعاصرة الكتابات أن ألدريش وتلاُحظ
اختفت فقد والفهم. بالاهتمام جدير واقعي كموضوع وإنما السخرية، أو بالإدانة جديرة
ذات الُمسترجلة الحالات أحسن وفي المجنونة أو (الشريرة الِمثلِْية، للمرأة القديمة الصورة
بين غريب ككائنٍ لا كامرأة، الواقعية صورتها محلَّها وحلَّت والبنطلون) القصير الشعر

الجنسَين.

تسكنه الذي لذلك مُغاير فضاءٍ عن البحث من النسائية، النصوص بين رحلتي تخلُ لم
إفريقيا، جنوب من كاتبة في ضالَّتي ووجدتُ الغرب. في الوسطى الطبقة ضجيجًا وتملؤه
في قصصها جُل وتدور أخيراً، يت وتوُفِّ ١٩٣٧م عام وُلِدت ،Bessie Head هيد بسي تدُعى

منفاها. استقرَّ حيث بوتسوانا،
بأسلوبٍ تعُبر ،The collector of treasures الكنوز» «جامعة الرائعة قصتها ففي
في الجنسي، الخواء من نمَطٍ عن الشعبي، القَصص إلى تقرِّبه خاصة، نكهة له بسيط
الأعضاء فتجتز اليأس، أقصىدرجات إلى بالمرأة يدفع انتقال، بمرحلة يمر مُتخلف مجتمع

لزوجها. التناسلية
الإفريقي المجتمع في الرجال أغلب إن الكاتبة تقول المأساوي ر التطوُّ هذا تعليل وفي
الرجل كان الاستعماري، الغزو قبل القديمة، العصور في زمنية. فتراتٍ بثلاث مرُّوا الحديث
الأسلاف هؤلاء ارتكب وقد القبيلة. أسلاف حدَّدها التي والتابوهات التقاليد حسب يعيش
اعتبروا بينما القبيلة، في الُمتسيِّد مركز للرجل أعطوا أنهم مرارة أكثرها فادحة، أخطاءً

الإنسانية. الحياة أشكال من ناقصًا شكلاً المرأة،
إفريقيا، جنوب مناجم في للعمل النزوح ظاهرة وصحبته العصرالاستعماري، جاء ثم
اضطرَّ إذ العائلية، للحياة التقليدي القديم الشكل وتحطم الأسلاف، سيطرة فتحطَّمت
يجمع كي الفتات أجل من خلالها يعمل طويلة، فتراتٍ وأطفاله زوجته عن للافتراق الرجل

البريطانية. الاستعمارية الرأس ضريبة لسداد يكفي ما النقود من
الإفريقي. الرجل بحياة نزلت التي البلاوي فوق جديدة بلوى مجرد الاستقلال وبدا
في للعمل أكثر فرص سنحت ودراميٍّا. مفاجئاً تغيراً الاستعمارية التبعية نسق غير فقد
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صاروخيٍّا، ارتفاعًا الرواتب وارتفعت الجديدة، الحكومة تبنَّته الذي المحليات برنامج ظلِّ
ومن الطفولي، العادات نظام من أرقى جديد، نوعٍ من أسرُية لحياةٍ الأولى الفرصة فتهيأت
طاقاتٍ أي دون ا، هشٍّ «حطامًا هذه التحوُّل نقطة إلى الرجل ووصل الاستعمار، مهانة
يدور أخذ ولهذا الداخلي، فراغه من يهرب أن فحاول صورته، استبشع وكأنما داخلية.

الموت.» رقصة إلى أقرب والتدمير، التبديد من دوَّامة في فسقط نفسه، عن مُبتعدًا

ذهني. في صورته اكتملَت الذي الكتاب لتشكيل يكفي النصوص، من عدد بذلك لديَّ ر توفَّ
لمحتويات الزمني التسلسُل من نوعًا يحُقق الذي ماليه، فرانسواز بنص أستهلَّه أن وقررتُ

تصوره. الذي النفسي العالَم في التدرُّج يوُاكب الكتاب،
لحياة قاتمة صورةً ترسم أنها راعَني النصوص، هذه في النظر أمعنتُ عندما إني إلا
الحياة! في الأقل على أحياناً نقُابله الذي التحقق أو النشوة بهجة من تخلو الجنسية، المرأة
،Toni Morisson موريسون توني هي المرة، هذه أمريكا من أخرى، سوداء كاتبة تنْي وأمدَّ
كما اليوم، المتحدة الولايات روائيي أهم من وتعُتبرَ الجامعي، التدريس تمارس التي
تصف جميل بنصٍّ الكاتبة هذه أمدَّتني السوداء»، النفس لورنس ه. «د. بأنها: وُصفت
«سولا» روايتها في ورَدَ الشعر، إلى أقرب بكلماتٍ المرأة، لدى الجنسي التحقق لحظة فيه
واختارت صغيرة، بلدةٍ في نشأتا زنجيَّتيَن، تيَن مُطلقَّ حياة تتتبع التي (١٩٧٣م)، Sula
المجتمع أعمدة من وتصُبح وتنُجب وتتزوج مولدها مكان في تبقى أن «نيل»، إحداهما،
ثم المدينة، حياة في وتنغمس الجامعة، إلى فتهرب «سولا»، الأخرى، أما الُمتماسِك. الأسود

مُتمردة. ساخرةً بلدتها، إلى تعود

رواية من مقاطع في ووجدته الكتاب. لخاتمة مُلائمٍ نصٍّ على العثور سوى إذن يبقَ لم
ذاع التي Marlyn French فرنش مارلين الأمريكية للكاتبة ١٩٨٢م، عام صدرت حديثة،
وتعمل .Women’s room النساء» «حجرة رواية نشرت عندما السبعينيات في صيتهُا
هارفارد. جامعة من الأدب في دكتوراه تحمل إذ الجامعي. بالتدريس الأخرى هي مارلين
وكأنها The bleeding heart النازف» «القلب وعنوانها المذكورة، الرواية لي وبدت
لم شيئاً وكأن عامًا! عشرين قبل الذهبية» «الكراسة رواية في الدائر للحديث استئناف
وما كسبت ما ل لتتأمَّ بمكانتها الاعتراف أجل من المرأة رحلة فت توقَّ كأنما أو يحدُث،
أستاذة المجتمع، ة قمَّ في وهي حتى الرجل بعالَم محكومةً زالت ما نفسها فألفَتْ خسرت،
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القصة تتكرَّر «لماذا بمرارة: وتتساءل تقدمًا، وأكثرها البلاد أغنى في حُرة، وامرأة جامعية
الثمن.» تدفع التي هي دائمًا المرأة فإن الطيبة، الجميع نوايا فرغم دائمًا؟ القديمة

طوال الُمستمرة، فالمواجهة الكتاب. هذا نشر على الإقدام قبل طويلاً تردَّدت بأنني وأعترف
دفعت أخرى، ناحيةٍ من والرجعية والتخلُّف ناحية، من الإمبريالية قوى مع الأخيرة، العقود
مثل الأهمية، بالِغة قضايا ومنها ثانوية، مرتبةٍ إلى خطأ أو صواباً إن القضايا، من بعديدٍ
القضية حل أنَّ التقدير وكان والجنس. والعرقية الدينية والأقليَّات المرأة بوضع المتعلقة تلك

القضايا. بقية حلِّ عن بطبيعته سيسُفِر الُمستقلة، التنمية وهي الجوهرية،
بل الجوهرية، القضية تحَُل أن دون السنوات مرَّت المترجمة)، الروايات (بلغُة حسناً!
لقوى السوداء العباءة جنب إلى جنباً بلداتنا، فوق مظلَّتهَ الأجنبي ونشر التبعية، قت تعمَّ
وإحصائية نظرية دراساتٍ مَوضع أمدٍ من صارت بأمورٍ الجهل ق وتعمَّ والرِّدة. الظلام
ركن إلى إعادتها محاولة وجرت تدنِّياً، المرأة وضع وازداد وفنية. أدبية وإبداعات ومعملية،
على التعمية ومحاولة الماضيالسحيق، في كانت كما جنسية»، «أداة مجرد لتصُبح التفريخ،

أيضًا. الخارجية وملامحها وجهها وعلى بل وعواطفها، مشاعرها
وأن لأنفسنا، وفهمنا بالمرأة، معرفتنا من يزيد أن هو الكتاب، هذا من أرجوه ما كل

الثمن! بلادنا نساء فيه تدفع لا الذي اليوم تقريب في يسُاهم

إبراهيم الله صنع
١٩٩٢م أكتوبر
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ران: تطوُّ وقع المطبعة إلى دفعها وقبل الكتاب، هذا مخطوطة من الانتهاء بعد
إحدى من ا نصٍّ لها ترجمتُ التي موريسون»، «توني الأمريكية الكاتبة أن هو الأول
رواياتها إحدى ترجمة سبق أنه وبرغم ١٩٩٣م. عام عن للآداب نوبل جائزة نالت رواياتها،
للكاتبة نصٍّ أول رأيي في هو «سولا»، روايتها عن المأخوذ الحالي النص فإن العربية، إلى
من أسلوبها به يتميز ما إلى بالنظر للغاية شاقة مهمة وهي العربية، اللغة إلى كاملاً ينُقَل
التي النفوس تؤذي أن شأنها من السواء، على والحياتية الأدبية المادة مع التعامُل في حُرية
لها سينُشرَ الذي الوحيد هو الحالي النص أن وأظنُّ حساسيتها، والتخلُّف الجهل أرهف
الممنوعين العالميين الكتاب قائمة إلى ستنضمُّ وأنها الأقل، مصرعلى في العربية، باللغة كاملاً
روايته زالت ما الذي محفوظ، نجيب الجائزة، في زميلها بينهم ومن البلاد، دخول من

المصريين! على محظورةً حارتنا» «أولاد الهامة
وخاصة النصوصالحالية من بعضالأماكن في ل للتدخُّ اضطراري هو الثاني: التطور
بالنقاط واستبدلتها كاملة مقاطع منه أزلتُ الذي مود» «استيقاظ هو للغاية رقيق نصٍّ في
بكل ذلك فعلتُ الأولى! كتاباته بها يزُركش أن القدوس» عبد «إحسان ألِفَ التي المشهورة
الرسالة وهي المصري، القارئ إلى الأساسية الكتاب رسالة وصول أضمن لكي وألَم حزنٍ
فيه نستطيع الذي اليوم تقريب الآن: إليها وأضُيف الأولى المقدمة نهاية في إليها أشرتُ التي
مقصُّ ل يتدخَّ أن دون لغُتنا، إلى العالمية الإبداعات وننقل حياتنا، أمور أدقِّ عن نكتب أن

الأفُق! وضِيق والجهل الغباء
إ ص.
القاهرة
١٩٩٣م أكتوبر ١٦





تامارا بينذراعَي

– ماليه فرانسواز الفرنسية للكاتبة بيجوين جي رامبار شارع
(١٩٥١م) جوريس

Ramprant des Beguines Par Francoise Maller – Joris 1951

تكتشِف عمرها، من عشرة الخامسة في صغيرة بفتاة بيجوين، رامباردي شارع رواية (تبدأ
في روسية مُطلقة أمام نفسها وتجد زيارتها. فتقُرِّر لأبيها السمعة سيئة عشيقةٍ وجود
أو الثالثة حوالي .. «الخميس أخرى: مرةً للمجيء تدعوها عمرها، من والثلاثين الخامسة

شئت».) إذا الرابعة
في صادفَتنْي التي المعلومات شذرات من بالتدريج جمعتهُ تامارا من أعرفه ما كل
تحُب تكن لم عبارات. من أحياناً عنها يصدُر كان ومما صور، وألبوم القديمة، الرسائل
في تنجح لم أنها تعتقد وكانت الفشل، تمقُت كانت لأنها نفسها؛ عن الحميم الحديث
حية، تزال ما التي الُمحبطة والطموحات الجريح، الكبرياء من غريباً مزيجًا كانت حياتها.
بأمورٍ مُمتزجًا كان هذا كل بالبشر. المشبوب والاهتمام ة التامَّ اللامبالاة بين تجمع وكانت
على الترابط. إلى يفتقِر سلوكها جعل ما غالباً وهو اليوم، حتى تحُيرني زالت ما أخرى،
الذي الصبر ونفاد بلقائي، واهتمامها بالنفس، الغريبة ثِقتها الآن به أفُسر ما هذا الأقل

التالي. الخميس يوم منِّي، طلبتَْ كما بابها، جرس دققتُ عندما به استقبلتنْي
وبدت الناعمة، جبهتها فوق شعرِها خصلات تشابكت وقد غلالة، في الباب إلى جاءت

تعرفني. لم كأنها برهة، فيَّ حدَّقَت بالدخول، لي تسمح أن وقبل غاضبة. ناعسة،
نائمة.» كنتُ أنت! هذه «أوه قالت: وأخيراً
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بنظرةٍ ألُقي وأنا الكبيرة، الزرقاء الغرفة إلى دلفت ستطردني. أنها ظننتُ قد كنتُ
حافلةً والمائدة مَقلوبيَن، الجلديان المقعدان كان أرجائها. في الضاربة الفوضى على حائرة
وبأي مكان، أي في سجائرها تطفئ (فتامارا الأولى زيارتي يوم مثل السجائر، بأعقاب
الموسيقية والأسطوانات والكتبُ الأسبوع) في واحدة مرةٍ غير مسكنها تنُظف ولا طريقة،
الحِليات أرى أن بوسعي كان اضطرابي، من بالرغم اليوم، ذلك الأرض. فوق مُبعثرة
نهاية وفي الإفريقية. والأقنعة الزجاجية، والتماثيل الأرفف، فوق الُموزعة التافهة الصغيرة

مفتوح. بابٍ خلال من اللون أبيض مطبخ بدا الغرفة
لم لكنها تصُدَّق، لا التي الفوضى لهذه ما تفسيراً الأقل، على تامارا، تقُدِّم أن عتُ توقَّ
اعتبار على — ما تربيةً يتُ تلقَّ بأني القول ا حقٍّ بالإمكان كان إذا — أبي أنشأني لقد تفعل.
انتفاء يعني انتفاءه بأن الاعتقاد وعلى للإنسان، الجوهرية الخصائص من واحدةً النظام
أستخلِص أن عليَّ يجب فهل بالكرامة. إحساس أبسط الإنسان؛ بكرامة الجوهري الإحساس

يعتقِد؟ لا ما لي يقول كان أنه الغرفة، وضع من
ولم الغرفة. في الترتيب من شيءٍ لعمل زيارته، قُبيَل الجهد، بعض تبذل أنها تخيلتُ
ما، نِفاقٌ الأمر في يكون أن دون أبي، أن أدركتُ بعد، ففيما تصوُّري. في تمامًا مُخطئة أكن
في وجودها إلى يميل بينما جسديٍّا، منها ويعُاني بل منزلنا، في الفوضى من ينفر أن يمكن
يضُاعف الذي الإطار من نوعًا تصويرية؛ خلفية يعَتبرها الأخيرة الحالة وفي أخرى، أماكن
مثل في اجتذبنَي ما نفس تامارا. مع وجوده أثناء تمامًا مختلف جوٍّ في بأنه شعوره من
كان أيٍّا فيه، الحياة في ليرغب كان ما أبي لكن مُضحكًا، مُسلِّياً، كان الغريب. المنزل هذا
قررتُ أن سبق كما الخيال، إلى يفتقِر يكن لم أنه أيضًا أدركتُ ذلك، فهمتُ وعندما الثمن.
لَطيف، ترويح وتسلية، لهوٍ مجرد كان لدَيه الخيال لكن الصغيرة. الفتاة بغرور بحسم،
شيء، كلَّ التهمَ وحشًا الأمر، ألحظ أن ودون الُمستمرة، بالتمرينات أنا، منه جعلتُ بينما

إرادتي. قوة حتى
ثم العطر، بماء وجهها تامارا أنعشَتْ ذهني، في تجول الخواطر بعضهذه كانت بينما
وجود. لي يكن لم كأنما نحوي، تلتفِت أن دون الشرود، من فيشيءٍ الكثيفة مشطتخصلاتها
سلسلة عن عبارة إنه ملائم. غير «المسكن عاطفة: أي من خالِص بصوتٍ أخيراً قالت

المنزل.» من الخلفي الجناح بطول التنظيم، سيئة الغُرَف، من
أخرى غرفةٍ على يفتح به وفوجئتُ أتبعها. أن اللائق من أنه وفكَّرتُ المطبخ، إلى مضت

المخدع. بدور تقوم
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كان السرير وبجوار الباب. لي لتفتح غادرته بأنها يوُحي مطويٍّا، السرير فرش كان
يلمع. الباركيه وكان مفتوح. كتاب قُرب الأرض، على مباشرة موضوعة مُمتلئة، مطفأة ثمة
الطريقة أمقت كنتُ منزلي ففي لي. مُحببة مفاجأةً كان الذي الأمر سجاد، ة ثمَّ يكن ولم
الأصوات أقل تخُفي كانت الوثيرة الأبسطة لأن تحذير؛ دون فجأة الآخرون بها يظهر التي
هذه وكانت البحيرة. على مثلها تطُل الأخرى، الغرفة في كالتي كبيرة، نافذة وكانت شأناً.
وصندوق بذراعَين، جلدي مقعدٍ غير بها يكن لم الفراش، إلى فبالإضافة فراغًا، أكثر الغرفة

أدراج. ذي م مُطعَّ
ا وخُفٍّ الزُّرقة شاحبة بيجامة ترتدي كانت المقعد. فوق الفارسية بغلالتها تامارا ألقت
بينه رأسي في أقارن وأنا الأناقة بالِغ بدا الذي وبلباسها النحيلة، بقامتها أعجبتُ جلديٍّا.
الزهور. من صغيرة بباقاتٍ مُحلاة مُنتفخة، قديمة أشياء عن عبارة وهي نومي، ثياب وبين
مُتماثلة. جميعًا وكانت إحداها، بليِتَ كلما الأخرى، بعد واحدة لي، تصنعها جوليا كانت
الليل.» طول المقاهي موسيقى أسمع أحياناً لكني هنا. من جميل مشهد «إنه قالت:
طبيعي غير شيئاً هناك أن شاعرةً أدب، في سألتها النوم؟» من هذا يمنعك «وهل
على الحاصلات «الآنسات أسلوب أمقت التي أنا بها، أخُاطبها التي الُمتصلِّبة الطريقة في
بطريقةٍ مخاطبتها على تشُجعني لم لكنها مُخالطتهن. على أرُغِمتُ اللاتي جيدة» تربية

غيرها.
الملاءات. بين واستلقت ها خُفِّ من تخلَّصَت أن تلبث ولم الفراش. فوق جلست قد كانت
كنتُ فقد كتبُي، وحافظة بسترتي مُثقلة أمامها، واقفة وأنا سخريةٍ مَثار بأني شعرتُ
التي عمليٍّا، هي، كانت الغضب. من وجهي إلى الدماء واندفعت المدرسة، من لتوي قادمة
بحرَجي. تستمتع أنها شعرتُ مرغوبة. غير كأني أمامها واقفة أنا وها بالمجيء، أمرتني
أكن لم لكني احتجاجاتها. وأتجاهل منزلي، إلى وأعود أنصرف، أن عمله: يجب ما أدركتُ

تكلَّمَت. وأخيراً جماحي. كبح ما للغرابة، هو، وهذا ستحتج، أنها واثقةً
سترتك. واخلعي الحائط جوار إلى حافظتك «ضعي لتوي: وصلتُ كأنما بهدوء، قالت

بجواري.» هنا واجلسي تعاليَ والآن حسنٌ. هذا المقعد. فوق ضعيها
إلى أقرب قبل، من وجهها على أرَه لم بتعبيٍر صتني تفحَّ الفراش، فوق جلست عندما

الرقة.
بالنغمة فوجئتُ إزائي.» ضغينةٍ أية تحمِلي ألا حبيبتي يا الآن تقُرري أن «عليكِ قالت:
لأسبابٍ مرحة. دائمًا لستُ «أنا لدَيها: قديمة عادة هي كأنما إليها، لجأتْ التي الحميمة
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أن هو عليك ما كل إزاءه. شيئاً تستطيعين ولا أهمية، بذي الأمر ليس حال، أية على كثيرة.
شيء.» أي بشأن نفسك تزُعجي ولا هي، كما ببساطةٍ الأمور تأخذي

حياتي بقية سأقضي أني للتوِّ أعلنتُ قد كنتُ لو كما حديثها، أسلوب من صُعِقتُ
معها.

بالأمس.» فيه تفكرين كنتِ بما يني «خبرِّ بلطُف: قالت
كل لها أشرح أن حاولتُ هكذا بها. الثقة أستطيع أني شعرتُ الُمربك، سلوكها رغم
الأحيان، بعض في تمامًا يتلاشى مني جزءًا أن أو شخصان، بأني أحياناً أشعر كيف شيء:
مع تهبط أن فيه تتمنَّى والذي دائمًا، عليَّ يلُحُّ الذي فيدرا قصيدة في البيت ذلك وعن

المتاهة. إلى هيبوليت
للغاية!» خصب خصب. خيال لك العزيزة! طفلتي «يا لحظات: بعد قاطعَتنْي

أيضًا.» ا جدٍّ كبيرة لستِ أنك كما طفلة، لستُ «أنا مُحتجة: قلتُ
والثلاثين.» الخامسة في «أنا –

صتهُا تفحَّ أن بعد لكني أدهشَني. الذي التصريح هذا على ا ردٍّ أقوله ما أجِد لم «أوه!» –
السوداء والحلقات البضاوَين، ووجنتيَها عينيَها أركان في الخفيفة الخطوط تبيَّنتُ بإمعان،
الجمال علامات تركته الذي قدْر أثرًا فيَّ تترك أن مُلاطَفة أي بوسع كان وما عينيَها. حول

هذه. الزائل
تركته ما كل الكثير. لي تعَني لكنها شيئاً. لك تعني لا إنها سنة. وثلاثون «خمس –
بعد. أستسلِم ولم وثلاثون. خمس حقيقي. حُب الثروة، الزواج، أصابعي: بين من ينساب
من انطلقتُ أنا حال، أية على الصغيرة. البلدة هذه أسيرة عزيزتي، يا ذا أنا فها تمامًا. ليس
الماخور هذا من أسوأ كوخ، في أعيش كنتُ وهناك منها. أصغر بل هذه، مثل صغيرة بلدةٍ

الآن.» فيه أعيش الذي القديم
كلمة معنى عن لأسألها كثيراً، المنزل هذا أحُب إني لها لأقول أقُاطعها أن أوشكتُ
إليَّ تنظر كانت الحديث. عن تتوقَّف أو تعُنِّفني، أن من خوفًا أحجمتُ لكني «ماخور»،

ظننت. هكذا أو — بمودة
هذا بمُغادرة تحَلمُين لأنك صغيرة. بلدةٍ من العالَم إلى تخرجين سوف أيضًا «أنت –
النُّصح إسداء يمُكنني لا الَمطاف؟! بك سينتهي أين إلى لأتساءل: وإني كذلك؟ أليس المكان،
الأمور ستكون ربما أبدًا! أعمله لم لكني عمله، أنا عليَّ يتعينَّ ما دائمًا أعرف كنتُ لقد إليك.

للغاية.» بريئة فأنت لك؛ بالنسبة أسهل
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لي وهُيِّئ مُثيرة. حميمة، أحاديث تتخلَّلها طويلة، بصداقةٍ وتنبَّأتُ صراحتها. فيَّ أثَّرت
مرةً يدَها وقبَّلت شئت. وقتما بي يرُحب المنزل، عن بعيدًا مكاناً ملجأ، أخيراً وجدتُ قد أني

ثانية.
فضول. في صتني تفحَّ

للغاية. طبيعيٍّا شيئاً كان ذلك كأنما عزيزتي.» يا حذاءك «اخلعي برقة: قالت
مما بشدة، ترتعشان يداي كانت للغاية. طويلاً وقتاً حذائي رباط فكُّ منِّي استغرق

نجحت. أن إلى المحاولة تكرار على أرغمَني
الفراش.» إلى تعاليَ والآن حسنٌ. هذا .. والبلوزة .. «والجوبة –

وانفكَّت الفراش. إلى أدلف وأنا نفسي، على السيطرة أستطيع أن دون أرتعِد، كنتُ
«شعرك عادية: بلهجة يقول إليها) النظر على أجرؤ (لم صوتها وسمعتُ شعري، شبكة

جميل.»
وشك على مرعباً شيئاً أن وشعرت به، وجهي لأخُفي غريزية بحركةٍ كتفها ستُ تلمَّ

إليها. النظر على وأجبرتني أعلى، إلى ذقني رفعت لكنها الحدوث.
سنك.» في … يمكن لا خائفة؟ لستِ أنك «مؤكَّد قالت:

أرقد وكنتُ الوسادة، على بمرفقها مُعتمِدةً أعلى، إلى قليلاً نفسها رفعَت قد كانت
للراديو، جهازًا يبدو فيما وأدارت الفراش، خارج انحنت لكنها الفزع. يغمرني مُتصلبة،

تصاعدَت. أن لبثت ما الناعمة الموسيقى لأن الأرض، فوق
تقولي «لا صدرها: فوق أسفل إلى رأسي وجذبت كذلك؟» أليس أفضل، «هذا قالت:

استريحي.» شيئاً.
وعُدتُ الطمأنينة. من شيءٍ في للموسيقى الإنصات على قادرة كنت ما وسرعان أطعتهُا.
ملابسي. نصف في أنا بينما السيدة هذه فراش في أفعله عما أتساءل فأخذتُ مداركي، إلى

ولأكون المعارضة، في الرغبة فبدافع الداخلية. ملابسي بشأن مُنزعِجة بالذات كنت
ملابسي كانت والحرائر، والُمطرَّزات الُمخرَّمات غير في يفُكرن لا اللاتي قريناتي، عن مختلفةً
النوع ذلك في أكون أن أتمنَّى كنتُ اليوم لكنني تبييض. دون الخشن الكتان من الداخلية
في أحُدِّق كنتُ بينما تدريجيٍّا ن بالتحسُّ أشعر بدأتُ ذلك، ومع أمقته. الذي الملابس من

شعري. لي تمُلِّس تامارا ويدُ السقف،
بالبرد؟» أتشعرين عزيزتي؟ يا قليلاً الآن عتِ «تشجَّ قالت:

نفياً. رأسي هززتُ
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نفسك. عن لي احكي مجهودًا! ابذلي لكن للحديث. مُستعدة غير زلتِ ما أنك «أرى –
بالأمس؟» فعلتِ ماذا

بكلمة. التفوُّه أستطع لم لكني حاولتُ
كان!» أيٍّا … شيئاً «قولي

رفعَت الثانية وللمرة بالشلل. أصابني الذي الأمر الشيء، بعض الصبر نافدةَ بدَت
خمس خلال شيئاً تقولي لم إذا طفلتي. يا إليَّ «اصغِ بإمعان: لتني وتأمَّ أعلى إلى وجهي

الخيار.» لك أوه! حتى ولو شيئاً قولي سأصفعك. دقائق،
تقول. ما تعني أنها أدركتُ لكني الغضب، عليها يبدُ لم

خائفة!» «أنا برغمي: همست
طيبة.» بداية «هذه بالِغ: بهدوء أجابت

وحرَجي، خوفي من ضاعفَت تهديدها، جرَّاء من بها شعرتُ التي الصدمة لكن
شعرت ذراعَيها. بين وأخذتنْي عليَّ انحنت الفور وعلى البكاء. في الانخراط إلى ودفعتنْي
تهُدهِدني، وهي تحتي ذراعًا وضعَتْ لِصَبي. كأنه المفتولة، العضلات ذي النحيل، بجسدِها

وصدرها. رقبتِها فوق دموعي وفاضت
تعرَّض كلب كتاب، سبب: لأي أبكي كنتُ عشرة الخامسة وفي البكاء. أهوى دائمًا كنتُ
أشعُر وعندئذٍ حزينة، أغنية كونسير، جميل، طبيعي مشهد حادة، كلمة الشارع، في للدهس
تأخُذني جوليا وكانت لذيذًا. ألًما مُحدثاً صدري، في وتحطَّم جزأين، إلى انشطر وقد بقلبي
تامارا ذراعَي بين ذقتُ هكذا غامضة. بمُتعةٍ الُمطمْئِنة كلماتها وتمُدُّني ذراعَيها، بين هكذا
التي الطويلة القُبلة في الطبيعية والمتعة الحانية، الكلمات وسماع والعناق، التسرية بهجةَ

أعقبتها.
لثرثرة أنصتُّ طالما أني ورغم الطريقة، بهذه قبلُ من أحدًا قبَّلتُ أن لي يسبق لم
أية لديَّ تكن لم فمِها، في بتقبيلها المدرسة أولاد لكل سمحتْ حياء بلا فتاةٍ عن زميلاتي

تعَنيه. وما القبلة عن فكرة
ابتكارٍ أنها وهْم تحت الأولى، القبلة هذه أعقاب في أسابيع طوال ظللتُ أني والواقع
عاشقَين إلى قرب عن النظر فأمعنتُ أرُضيفضولي، أن قررتُ يومٍ وذات ذاتها. لتامارا رائع
شعورٍ من بدافعٍ دومًا أتجنَّبه كنتُ سلوك وهو العامة، الحديقة في القُبلات يتبادلان

أوهامي. كل عندئذٍ فزالت بالاشمئزاز،
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رفعتُ حتى تقبيلي عن تكُفُّ تكد ولم ورائعًا. ا تامٍّ كشفًا القبلة تلك كانت هكذا
يدُاعب كما بيدِها، ولاطفَتنْي ملابسي، من كليةً جرَّدتنْي بعد، وفيما جديد. من شفتيَّ إليها
كما ة، تامَّ تقبيلها لذَّة لي وبدَت آخر، شيءٍ في التفكير عن عاجزةً كنتُ لكني جوادًا، الإنسان
شخصٍ من القُرب بهذا وجودي عن الناشئ اللذيذ الارتباك على التغلُّب عن عاجزةً كنتُ
رويتُ مطلقًا، منها أملَّ لم التي القبلات، وبين حدوثه. إمكان أبدًا أتخيَّل لم أمر وهو آخر،
أو تخيَّلتهُ أو به حلمتُ ما كل نتهُ ضمَّ المختلطة، الاعترافات من مُتدفق سَيلٍ في شيء، كلَّ لها
عندما مكاني من وقفزتُ اهتمامها، مدى لمستُ عندما الأمور، بعض اختلقتُ بل فيه. رغبتُ
منزلك.» إلى وتنصرفي عزيزتي يا ملابسك ترتدي لأن الوقت «حان هادئ: سلطانٍ في قالت
والثلج. والأشجار الجدران س أتحسَّ ومضيتُ تركتهُا، عندما السعادة من أترنَّح كنتُ

السماء. من هدية تلقيتُ أني وشعرتُ بيومَين، الكريسماس قبل كنَّا
تامارا. وبين بيني الأمور بدأت هكذا

عثرتُ عندما ذلك ظننتُ نفسي أنا بها. شبيهةً أبدو قد إميلي، لصورة الأولى النظرة من
عندما لكني الصدمة. من نوعًا أعطاني الذي الأمر تامارا، ألبوم في الكبيرة الصورة على
وعيون خفيف، بنُي لونٍ ذو شعر لإميلي كان الشبهَ. سطحية اكتشفتُ أكثر، ة بدقَّ لتهُا تأمَّ
ويجِب برودة، أكثر تعبيرها أن تتبينَّ ما سرعان لكنكَ مثلي. — مُتناسقة وملامح كبيرة،
نفسي واسَيتُ وقد بليدة. نظرةً — تامارا لرأي طبقًا — أمتلك فأنا ذكاء. أكثر أضُيف، أن
اليونانيون اعتبرهَا التي الثور» «عيون صفة لعينيَّ انتحلتُ بأن ذلك، تامارا قالت عندما

للجمال. مقياسًا
مُختلفةً كانت أنها شكَّ ولا ملامحي. من وتأثيراً رقةً أكثر أيضًا إميلي ملامح كانت
الفتاة منافسة إلى أطمح أن بإمكاني يكن لم ولهذا المختلفة، للروايات وفقًا للغاية، عنِّي

تامارا. حياة في العظيم الحُب كانت التي
مما أقلَّ كان الموضوع) هذا في الحديث يؤُلِمها كان (التي تامارا من عنها عرفتهُ ما
الأدراج في المألوف، بإهمالها وتركَتهْا بها، احتفظتْ التي القديمة الرسائل قراءة من علِمتهُ
إميلي خطَّ وأنَّ خَطَّينا، بين الفرقَ الفور على تتبينَّ أن بوسعك وكان زِينتها. لمائدة المفتوحة
لحروفه العرضية الخطوط مُدَّت الزوايا، حادَّ ثابتاً، كبيراً كان لخطي. التام النقيض هو
بالجهد: ينطق تلميذة، خطَّ فكان للسماء! يا أنا، خطي أما والعناد. بالعزم ينطق بإحكامٍ
الُمسطَّرة، المدرسية الكراسات في تطُالِعه الذي الخطِّ نوع قليلاً، ومُهتزة مُستديرة الحروف
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عانيَتُ طالما الشيء». بعض مُتيبِّس لكنه «جيد، الملاحظة: هذه تحته تقرأ أن ع تتوقَّ حيث
ألمانية، مادونَّا بوجه شبيهًا يرَونه قد الآخرين أن فرغم وجهي، مع الأمر كان كما خطي، من
بينما إميلي، وجه في وشيطاني عارِم شيء ثمة كان تمامًا. الشخصية من مجردًا لي يبدو كان
تامة. رصانةً يعكس كأنما يبدو قوية، عاطفة جرَّاء من مُنفعلاً يكن لم إذا وجهي، كان

أن بي يجدُر لهذا شهور، عدة بوجودها مهووسة ظللتُ لكني مُطلقًا. إميلي أرَ لم
حياتها. في أظهر أن قبل تامارا، وعن عنها القليل أحكي

عروسًا باريس، إلى لتنتقِل هناك، وفقرَها روسيا، في قريتها تركَتْ قد تامارا كانت
عمرها، من عشرة السادسة في آنذاك كانت بها. مُعجباً كان سولر، عزرا يدُعى أرمني ليهوديٍّ
فهمُها. أنفسهم الروس على يصعُب دارجة لهجةٍ غير تتكلَّم ولا الكتابة، أو القراءة تعرف لا
قد وكان وهمجيَّتِها. بجهلِها مسرورًا التاجر وكان الحين، ذلك في الجمال رائعة كانت
في سنواتٍ خمس بعد لكنها بالزواج، إليه قيَّدَها أنه وظنَّ تزوَّجها، عندما عمليٍّا اشتراها
اللحظة تلك ومنذ طلاقة. في بالفرنسية والحديث والكتابة القراءة على قادرةً صارت باريس،
بنفسها. ملابسها وتختار بمُفردها، فتخرج دونه، من نفسها عن الترويح تستطيع صارت
يتباهى أن دون أصدقائه إلى أبدًا يقُدِّمها لم خلقِه. من هي كأنما بها، فخورًا سولر كان
وكانت المسلك، هذا ضايقَها ما وسرعان أليف. حيوان كأنها تحسينات، من عليها أجراه بما
سلوكه كان ر. الُمدمِّ النوع من ذكاءه وأن وأصلع، نحيف عمره، من الخمسين في أنه تبيَّنت قد
يفعل كان لكنه الخدمات، إسداء يحُب وكان الجميع. يحَتقِر كان لكنه لطيفًا، المجتمعات في
خنوعهم في ويجد يزدريهم، من إليه يحتاج عندما يسرَُُّ كان فقد ساديَّتِه، مِن بدافع ذلك
كانت ذاتها السخرية هذه لكن لجنسِه، سِمة الخاصية هذه أن يرُدِّد كان لازدرائهم. مُبررًا
فحصلت ثرائه. من تستفيد أن كرَمُه لها وأتاح ثري، أنه أيضًا واكتشفت حنقَها. تثُير
وحصاناً. سيارة، واشترت رصين، ذوقٍ ذي فاخر، بأثاثٍ وفرشتها كبيرة، شقةٍ على لنفسها
ذوَقٍ عن تكشف أن ع توقَّ تشاء. ما تفعل إيَّاها تاركًا واستمتاع، بفضولٍ سولر راقبهَا
تنزع كانت ذلك من بدلاً لكنها الُمعقدة. والملابس والشرائط الجواهر فوق وترتمي همجي،
كتفَيها عن تكشف أن رافضةً المنزل، في الفضفاضة البنطلونات أو الُمحاكة، البدلات إلى
سولر وابتسم والعزيمة. الرصانة نفس تها شقَّ عكست كما السهرة، أردية في الجميلتيَن
أو السميكة، بقفازاتها وترمي الفروسية، ببنطلون غرفتها في تخطو شاهدها عندما لنفسه
غرفتها، يحُِب كان الرجولية. البوادر هذه أمتعته وقد واطئة، مائدةٍ فوق الركوب، بسوط
موجهة الاستقلال في رغبتها بأن شعر لكنه بالجاراج، أو بالحظيرة، ضاحكًا ويدعوها
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وجودِه. بمجرد بخلدها، يدور بالحرية وهْمٍ أي تحطيم في خبيثة لذةً فوجد ضدَّه، وعيٍ بلا
كيف ولاحظ بها، الُمعجبات أحدث حلبةِ في نفسه، عن ح ويرُوِّ طعامه، يتناول أن فتعوَّد
نزعات إن نفسه، فحدَّث بالانتقام. واعٍ لا شعور من نابعٍ بتعالٍ صديقاتها كافة تعُامل
بكلمةٍ والآخر، الحين بين بوجوده، يذُكرها بأن واكتفى للطمأنينة. مَدعاة ونزواتها، تامارا
الصورة، بهذه بترويضها يتسلىَّ أنه نفسه وحدَّث الغضب. من وجهها لها يشحب لاذعة

يحُبُّها. أنه يدُرك فلم
ولو الأخريات، زوجته صديقات مع اتَّبعَها التي الطريقة بنفس إميلي استقبل وقد
الغربية والحرية — بعد العشرين بلغت قد تكن فلم — سنِّها صِغَر من قليلاً دُهِش أنه
الفرنسية لتتعلَّم باريس إلى جيرسي جزيرة من جاءت قد كانت أبوها. لها أتاحها التي
لم لهذا أهمية. ذات بغير اعتبرها لكنه الُمعبر، الجميل وجهها أعجبهَ عامَين. بها وستبقى
دخلاً لتامارا يقُدِّم استمر ذلك ومع إميلي. مع لتعيش تامارا تركته عندما حدٌّ لذهوله يكن
بأمَل الواقع في ذلك كان بينما الخالص، النُّبل بدافع ذلك يفعل بأنه متظاهرًا صغيراً،

يوم. ذات استعادتها
على الشابة الفتاة عكفت حيث الدير، إلى أقرب مُشمس، صغير مسكنٍ في أقامتا
ليحَُول بالكاد يكفي إذ بدقة: محسوباً لتامارا سولر أعطاه الذي المبلغ وكان دراستها.
العمل في تفكر لن وأنها وطيشها حماقتها مدى جيدًا يعرف كان فقد العمل؛ وبين بينها
الاقتراض على يجُبرها أن الدقيقة، لحِسبته آخر وجه ذلك. إلى ة الماسَّ الحاجة دفعتها إذا إلا
يرقُب وهو ببطء، يحُصيها كان النقود، أجل من مكتبه إلى تأتي مرةٍ كل وفي شهر. كلَّ منه
لكن الأسف. أو بالمرارة شعور عن تكشِف عين، طرفةِ أو عابر، تورُّد عن بحثاً وجهها،
يكشف لم الفضية، السجائر ومنافض واللوحات، م، الُمطعَّ الأثاث ل تتأمَّ وهي تامارا تعبير

شيء.» كل على الحصول يمكن «لا تقول: كأنما جذلة، قناعةٍ عن إلا
وكانت السنة، ونصف سنتيَن استمرت أنها بإميلي: علاقتها عن القليل سوى أعرف لا
إميلي كتبتَهْا التي الرسائل قرأتُ وقد إجمالها. في سعيدة لكن وجامحة، عاصفة مشبوبة،
«شابٍّ إلى إميلي تركَتهْا وأخيراً خجلاً. وجهي فاحمرَّ صيف، ذات افترقتا عندما لتامارا
التي الفترة عن ذلك من أقلَّ وأعرف الكونغو. إلى ذاهباً كان بلجيكي، مهندس ممتاز»،
عابرة إشاراتٍ فمِن بها. لقائي سبقَتْ والتي تامارا، حياة في العظيم الأسى هذا أعقبت
وبطاقات الرخيصة، والمطاعم المفروشة، بالغُرَف تميَّزت الفترة تلك أن استنتجتُ منها،
التعاسة من الفترة، تلك في الخفية الجوانب أحدس أن عليَّ وكان بالقطارات. الثالثة الدرجة
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أو رهنهُا يتعينَّ التي والملابس الأمزجة، عَكِري والبوابِين اللَّحوحِين، والدائنين اللامُبالية،
الضرورية. الوجيزة والغرامات بيعها،

بدافع لها، هيَّأ الذي الفنان فيلار، بماكس التقَت كيف هنا؟ إلى بها أتى الذي ما
التقيتُ وعندما إجابة. بلا ظلَّت أسئلة بيجوين؟ دي رامبار شارع في المسكن هذا الشفقة،
ضَيق. نطاقٍ على خلالهما، علَيها أبي أنفق سنتان، الشقة هذه في عليها مضى قد كان بها،
والسجائر والشاي، التهامًا، تلتهِمُها كانت التي بالكتبُ وقتهَا تشغَل كانت زياراته، وبين
بعض وفي — كآبة من يعتريها كان فيما السبب شك بلا وهي — تدخينها في تفُرط التي

كاملة. ويسكي زجاجة تجرع الأحيان
لأمدٍ قلقي مَبعَث ظلَّ إيَّاه لقنتني وما تقبيلي، من بأكثر قامت لها، الثانية زيارتي في

بعد. فيما طويل
ر تدُمِّ التي السيئة العادات عن ضبابية بصورةٍ المدرسات إحدى حدثتني مرة، ذات
الآن (وأظنها وقتها كبيراً اهتمامًا الحديث هذا أعُِر ولم مُرعبة. أمراضٍ في وتتسبَّب الصحة
العادات، بتلك المقصود أدركتُ إن وما العادات). تلك إلى ولامُبالاتي الدائم شرودي ترُجِع
التي المتعة حتى بها. أحاط الذي الغموض منها ضاعف قلقٍ لمشاعر نهباً أصبحتُ حتى
مع عنها الحديث على أجرؤ ولم المرَض، علامات من لي بدَتْ الُملاطفات، تلك بها تنْي أمدَّ

أفعل. ماذا أعرف أن دون قلقًا نفسي فأشبعتُ سُخريتها)، من (خوفًا تامارا
جالسة وأنا أرتعِد كنتُ يوم، أول في شيء. منها لديَّ يكن فلم الأخلاقية، الوساوس أما
جرى. ما وجهي من ويتبينَّ فجأة، الحجاب عنه يرتفع أن من خوفًا المائدة، إلى أبي مع
سرعان لكني خاننَي. وجهي لأنَّ العار بإصبع أحد إليَّ يشُير أن أخشى كنتُ المدرسة وفي
أغرق أعَُد لم أني على يهُنئونني الآخرون بدأ العكس، وعلى شيئاً. يرَ لم أحدًا أن أدُرك ما
درجاتي نتَ وتحسَّ الفسق! انتصر هكذا لي. يقُال لِما أكثر بانتباهٍ أصُغي وأني الأحلام، في
الرثاء، يثُير بشكلٍ دائمًا مُتخلفة كنتُ أن فبعد حرَجي. أثار ما وهو الدراسي، الصف في

العام. نهاية امتحان لتكرار أضُطرَّ لن مرة، لأول بأني، تنُبئ درجةٍ إلى ارتفعتُ
كان فقد مخاوف. من ى تبقَّ ما تبديد في جانبي من وَقِحة خطوة ساهمت وأخيراً
من أحد يتمكن أن فدون سيئة. بسمعةٍ يتمتع برج، فان فريدريك هو طفولة، صديق لأبي
الفتيات ببعض وغرَّر البلدة، في الراقي المجتمع سيدات من العديد عَشِق إنه قيل شيءٍ إثبات

المجاورة. الكبيرة البلدة «فيرسان»، ملاهي في دائمًا يشُاهَد وإنه الصغيرات،
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ليس أنه وقدرتُ سلوكي، سوء سيتقبَّل الملذَّات في الغارق الرجل هذا أن افترضتُ
في إليه مضيتُ لهذا أخشاها. التي الأخطار بنوع إحاطتي منه أكثر يستطيع من هناك
وشغل نشاطه، من فحدَّ كبيرة، ثروةً ورِث لكنه مصنعًا. يملك أبي، مثل وكان، مكتبه.
الثالثة من بضاحِيتنا، مكتبه إلى الَموعد نفس في يومٍ كل يذهب كان لكنه بالُمضاربات. نفسه

خاص. بمسكنٍ أيضًا، فيه، يحتفظ أنه وأشُيع الخامسة. إلى
بيني لأبي صداقته تحُول أن المفروض وكان مجنونة. مغامرة إليه الذهاب كان هكذا
إلى يستمع كأنه شيءٍ كلَّ ى تلقَّ فقد يخَِب. لم فيه أمَلي لكن الخطوة. هذه على الإقدام وبين
لأن مُضطرٍّا حتى يكن لم طمأنني. النهاية وفي له، روَيتهُ بما الاستمتاع عليه وبدا نكُتة،
مثل بأبي تامارا علاقة له وبدَتْ الُمتواطئ، مسلك له كان أبي. عن الأمر بكتمان يعَِدني
الجانب هذا في أبدًا أفكر لم بأني فأعترف أنا، أما الغريبة. مغامرتي إلى الُمضافة التوابل
تامارا، مع الحميمية من مُماثلة بلحظاتٍ يستمتع أبي أن أبدًا ببالي يخطر فلم الأمر. من
كان أبي وقت فلأن غرابة. من ذلك في يبدو قد ما رغم مطلقًا، الخاطر هذا يزُعِجني ولم
بنيَّته يخُطِرها أن قبل زيارتها على يقُدِم يكن لم طبيعية، كياسة من أيضًا وبدافعٍ محدودًا،
صحية»، «لأسباب .. الأسبوع في المرتيَن أو المرة تتعدَّى زياراته كانت ما ونادرًا تليفونيٍّا.
كانت ذلك ومع الزيارات. لهذه الشوق أبدًا عليها يبدُ لم التي تامارا، لي أوضحَتْ هكذا
في ه وتدسُّ الأرض، على مُبعثر هو ما كل تجمع وبأن السجائر، أعقاب بإزالة لها تستعدُّ
نظيفة وتصُبح البوهيمي، بطابعها الشقة تحتفظ الشكل وبهذا تغُلقها. ثم الدولاب أدراج
تقوم تامارا بأن الشعور سوى لديَّ تثُِر لم الاستعدادات هذه لكن نفسه. الوقت في ومُرتبة

مُضجِر. بعمل
سئمتُ إذا لزيارته، آتي أن مرح في عليَّ عارضًا خدي، في بقرصةٍ برج فان تخلَّصمنِّي
الُمتعَ! من أخرى أنواعٍ تقدير على يحَملني كيف سيعرف إنه قال تامارا. من أنالها التي الُمتعَ
حول كلها حياتي نظمتُ اللحظة تلك ومنذ غادرتهُ، عندما الراحة من بمزيدٍ شعرتُ

بيجوين. دي رامبا شارع

الريح. مهب في الليمون شجرة فروع خشخشَتْ نافذتي، وقُرب سلام. في الشتاء انصرم
المنزل أصِل وكنتُ الشارع. في يتزحلقون ومضىالأطفال المدفأة. قرب مكانها القطة وظلَّت
فقد الُمنتزه. شُجيرات بين الأشرار بعض اختباء أخشى أعُد لم لكني الظلام، حلول مع دائمًا

ناضجًا. شخصًا أصبحتُ أني شعرتُ
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الخيال، ألعاب على أطلقتُ كما «الشاعرية»، الحالة في الانغماس عن أقلعتُ قد كنت
قرأتُ قد أكن لم أني فرغم لي. ثانية طبيعةً يصُبح أن أوشك الذي للحياة التشويه ذلك
لدهشتي ذلك، بعد كتاباته في به التقيتُ الذي المصطلح أستخدِم كنتُ فقد بعد، رامبو شعر
الُمنتظِم التشويش طريق عن أنه أومن وكنتُ الُمنتظِم». «التشويش تعبير وهو الساذجة،
عن الغياب حالات أن والحاصل الشعري. للوعي العُليا الحالات بلوغ من سأتمكن لخيالي،
لكني بالأمر. ذلك ني يبُصرِّ أن المفروض وكان الإطلاق، على شيءٍ عن ض تتمخَّ لم الوعي
كمون حالة في وأنها وسيلة، بأية نفسها عن «الشاعرية» تعُبر ألا الطبيعي من أنه ظننتُ

قِيمتها. تقدير الخيالات، هذه لكافة السريع الاختفاء لي أتاح أن إلى داخلي.
منه أفُلِتُ الذي الخطر في طويلاً فكرتُ ولا الاعتبارات، هذه في وقتاً أضُِع لم لكني
على السيطرة أفقد ما أحياناً كنتُ قلت، أن سبق فكما الخادعة. الممارسات هذه عن بالتخلي

السليم. التفكير عن معها أعجز لدرجةٍ فيتملَّكني المريض، خيالي
أكثر يستغرق لم أمر وهو — وجيزة بفترةٍ عقلي في الأولى المكانة تامارا احتلَّت أن بعد
أكثرَ أصبحتُ فقد شخصيتي». «صحوة أسماه ما يمتدِح أبي بدأ — أسابيع بضعة من
من القليل إزالة في أخيراً التعليقات هذه ونجحَتْ قال. كما المشاعر، في فتورًا وأقلَّ انتباهًا،
ناسباً ، تغيرُّ من اعتراني ما برؤية مُبتهجًا أبي كان تخُالجني. كانت التي الندم مشاعر
البليد عقلي بشأن قلقٍ في دائمًا كان أنه أدركتُ هنا الحرِجة». «للسن اجتيازي إلى ذلك كل
قبلُ من لي يخطر لم إذ الاكتشاف، هذا وأدهشني تنتابني. التي الُمفاجئة الشرود ونوبات
يدفعني أن تغيرُّ من عليَّ طرأ بما سروره شأن من وكان لوجودي. اهتمامٍ أقلَّ يعُطي أنه

آخر. شيءٍ في أفكر كنتُ إذ لذلك، الوقت أملك أكن لم لكني التفكير، إلى
ينتزعني لا التي التبلُّد حالة بذلك أعني اليقظة، لأحلام أستسلِم أعُد لم إني أقول عندما
فيه أنغمس العكس على وكنتُ — الواقع من للهرب أسعى أعُد لم أني رغم لكن شيء. منها
التي اللحظات في الوقت طول أفُكر أجدني حتى تامارا، عن أبتعِد إن فما — سرور بكل
أكثر كان موضوعها أن ولو اليقظة، أحلام من نوعًا بدَورها شكَّلت والتي سويٍّا، أمضيناها

السابق. في يقظتي أحلام حوله دارت مما موضوعيةً
حياتي من دقيقةٍ كل لأن مُتخيَّلة، حياةٍ تشييد إلى بحاجةٍ أعُد لم حال، أية على
بقوة. يجتذبني بيجوين» «رمباردي منزل ظل فقد بغرابتها. تدُهشني كانت الحقيقية
الطحالب من خطٍّا حجَر، زاوية جديدة: تفاصيل فاكتشفتُ يوم، كل بتحليله أقوم وكنتُ
الخليعات البحر حوريات ابتسامة منها تبدو جديدة نظر نقطة قبل، من ألَمحه لم البحرية
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الفسيفساء أو بالذهب، المطلية الزخارف من مَنسيَّة قطعة رقيقة، أو ساخرة مختلفة،
المتآكِلة.

وأربعة شرفات، ست للمنزل كانت منها. وأكثر الأشياء هذه كل بدراسة انتشيتُ
تناسُق أعجبني عشر. اثني وطوله متراً، عشر تسعة ارتفاعه وكان شقق، وثماني طوابق،
أن نفسي وعاهدتُ الرخامي، لَّم للسُّ الأخضر واللون وجرأته، تصميمه وضخامة قياساته،
تمثالاً أو واحدة فسيفساء أتجاهل أو أنسى وألا ثريةً، أصبحتُ إذا مشابهًا منزلاً أمتلك

للبناء. الأعمدة بدور إليها عُهد التي التماثيل تلك من واحدًا
بفوضاها، أعُجبتُ كيف تامارا؟ حياة إزاء شعوري أصف أن إذن يمُكنني كيف

مرحها؟ ولحظات المفاجئة، حُزنها ونوبات
حيث الفروسية، مدرسة إلى معها لأذهب صباحًا الخامسة في أحياناً أنهض كنتُ
اللدِن، بجسدِها جواري، إلى فتخطر الفجر. قبل دائمًا نخرُج كنَّا اقترضته. حصاناً تمتطي
فتبدو الظباء، بلَون وحذاء الركوب، سراويل في الواسعة، وخطواتها القوية، وعزيمتها
بغير الركوب سوط تؤرجح كانت كيف أتذكَّر الإعجاب. من أبكي وأكاد الجمال، رائعة
إلى نضُطر كنا لهذا السهل، حافة على الفروسية مدرسة كانت مبالاة. بلا وتصفر اكتراث،
مصابيحها زالت ما مهجورة، شوارع في الساكنة المنازل من ين صفَّ بين ساعة نصف المشي
الضوء وعلى نشاطها. أوج في تكون اللحظة تلك في الفروسية مدرسة لكن تخبو. توُمِضثم
رائحة أحببتُ بالأعلاف. لة مُحمَّ عربات خلف مُعتمة، أشكال تمرُّ كهربائي، لمصباحٍ الخافت
بالِمذراة يحُرِّكونه عندما القش حفيف شيءٍ كل وفوق مرابطها، في الجياد وصهيل الحظائر،
دون التفكير أستطيع التي أنا الأمواج. تراجُع تشُبه رقيقة بتنهيدةٍ يتساقط ثم بطء، في
الجوكي هذا كان وأكرهه. الفروسية، مُدرِّس من أغار كنتُ بأبي، تامارا علاقة في ما عاطفةٍ
تلِج إن ما لكن جاذبية، أي من مُجردًا الضئيل، وحجمه النحيفة، بقامته هوارد، السابق،
حتى — الخشبية الحواجز خلف أنا أبقى بينما — للفرسان ص الُمخصَّ الجانب تامارا
بلزاك أعُطيك أن يمُكنني لا فتاتي! يا اسمعي حنقي: تثير ألُفةٍ في وينُاديها نحوَها يجري
خُذي مُلتهباً. وفمه وعصبيٍّا، مُتعباً زال وما أمس، ليلة فرات العجوز به خرج فقد اليوم!

لك؟» أدعوه هل يألَفُك. قيصر قيصر. أو بوميون
للرجل وتبتسِم معها، الكُلفةَ بطرحه ضيقًا تظُهِر أن دون اقتراحه، على تامارا وتوُافق
وينُاقشان السباقات، عن ثان يتحدَّ كانا معي. تستخدمها لا رفاقية بطريقةٍ الضئيل البشِع
بشأنها. شيئاً أفهم لم لأني أفعل لم لكني بها أهتمُّ لو وددتُ مباريات ويذكران القفزات،
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جميلة!» يا وداعًا لياقته. على ليحُافظ قليلاً يقفز دعيه حصانك. هو «ها يقول: ثم
يبتعِد. ظهرها، على يرُبت أن وبعد

فيها تستقرُّ التي اللحظة وفي الرِّكاب، موضع من وتتأكد بمهارة، السرج ترتقي
الأبد. إلى ستهجرني كأنما قلبي في بألَمٍ أشعر تحتها، الجلد ويقرقع بمقعدها،

نحو خبباً تمضي إليَّ، تنظُر أن ودون غدًا.» أراك بقيت؟ لماذا تفعلين؟ ماذا «هيلين!
ساعات. عدة الحصان فوق أحياناً تبقى حيث السهل،

كانت العِشق. هذا أفهم لم لأني غيرتي، يثُير كان أيضًا وهذا الجياد. تعشق كانت
جًا مُتوهِّ وجهها يكون عودتها وعند الركوب، مدرسة في أنتظرها أن أحياناً منِّي تطلبُ
الحصان تقود البرد، رغم وحسب بلوزة في تزال لا وهي سترتها، ترتدي أن وقبل بالسرور،
الوقت. بعض إليه وتتحدَّث ة، مودَّ في عليه تربت ثم فمه، عن الزبد وتمسح حظيرته، إلى

ذلك: أثناء إليَّ فيتحدَّث الخجل من نابعًا صمتي يظنُّ وكان يسَتلطفني. هوارد كان
أتركها أني أتعرفين مُمتع! مشهد تعُاملها. كيف وتعرف بالتأكيد! الجياد تحُب «صديقتك
الآن يأتون الناس من قليل لياقتها. على يحافظ إذ الجياد لصالح هذا مقابل؟ دون تركب
جوكيٍّا، أصبحت قد لكانت امرأة تكن لم لو السرج! في المرء يراها أن لُمتعة وإنها للركوب.

شأن.» ذا وجوكيٍّا
حديثٍ إلى أستمع كنتُ كأنما الارتياح. بعدم تشُعِرني الحميمة الأحاديث هذه كانت
فيه لي ليست عالَمٍ عن يتحدَّث كان هوارد لأن ذلك، من أسوأ بل الغرامية. تامارا حياة عن

أهمية. أية

«رمبار إلى أذهب كيف أمرَين: سوى يشغلني يكن لم ذلك، تلَت التي الهنيئة الأسابيع خلال
من الُمرسَلة البطاقات ي تلقِّ من أبي أمنع وكيف أحد، يراني أن دون وأعود بيجوين» دي
بحياة نفسيكثيراً أشغل أعد ولم تغيُّبي. أسباب عن للاستفسار «بالدي» مدموازيل مدرسة
بادرة أية واحدة بكلمة تستوقِف قليلاً، ساخرة لنفسها، مُتمالكة دائمًا معي كانت تامارا.
الحمرة إلى المائل البنُي شعري فتمزج رقيقة، أحياناً تكون ذلك، ومع جانبي. من عاطفية
كلماتها يكُسِب حنان في «اسكتي»، مغمغمة: كتفها، في وجهي وتدفن السوداء، بخصلاتها

مُقطرًا. حبٍّا
ربما تحُبني. — لسذاجتي — خِلتها بقبلاتها، عليَّ تبخل ولا تحتضنني، كانت ولأنها
الأقل على أو أبدًا، بِحُبها تفَُه لم لها. حُبي مثل حنون، فريد، حُب لكنْ لإميلي، حُبها من أقل

34



تامارا ذراعَي بين

الصامتة، التقاءاتنا غرابة تستوقفني ولم أعبأ. لم لكني النشوة، لحظات في إلا ذلك تفعل لم
سويٍّا، نستمتع وكنا أحُبها، وأنا تحُبني، كانت نهايتها: في الباب بها تريني التي والطريقة

يعنيني. ما كل هو هذا وكان
وإذا ر، التبخُّ سريعة الركوب، مدرسة في كما الأحيان، بعض في عنها انطباعاتي كانت
عن عرفته ما نسيتُ أني كما وقتها. لي خطرَتْ أن بمجرد نسيتها فإني الآن، أتذكرها كنتُ
من شيءٍ في مُغمضتيَن نصف وعيناها تدُخن الفراش، في أحياناً تبقى كانت عندما حياتها،
احترامٍ في حراك، بلا قدمَيها عند فأربض مُكترث، غير التعبيرات، من خالٍ ووجهها التبلُّد،

موته. عند الجمال فائق شخصٍ إزاء به نشعر الذي كذلك هيَّاب
الرجولية الإيماءات وبانتحال فظَّة، أو جافة لهجةٍ باستخدام حذوها، أحذو أن جربتُ
بجُرأتي. المدرسة في زميلاتي إعجاب فنِلتُ التقاليد، بازدراء والتظاهر كثيراً، منها تبدُر التي
التي الساخرة ابتسامتها من خوفًا حصافة، في الصمت ألزم كنتُ نفسها تامارا أمام لكني

وتبتلِعني. الأرض تنشقَّ أن معها أتمنَّى
على كتف، هزة أو بتعليقٍ تزجُرني عندما رشدي. إلى أثوب كنتُ والآخر، الحين وبين
سماع تودُّ الذي الشخص لستُ أنني بمرارة، فجأة الفور على أدُرك منِّي، بدرَتْ رقيقة كلمةٍ
أكدتُ جفائها، في أمعنتُ فإذا الأفكار، هذه أطرد كنتُ ما سرعان لكني منه. الكلمات هذه

الدرجة!» هذه إلى أحُبها لا «لأني أهمية ذي بغير الأمر أن سذاجة، في لنفسي
ربيعٍ في أخرى، مرة الُمنتزه أحواض ت واخضرَّ المألوفة، الأمطار دون فبراير، شهر حلَّ
إلى طريقي في صباحًا، للمنزل مُغادرتي عند اءً، ووضَّ طازجًا شيءٍ كل وبدا لأوانه. سابق
من ويبرقُ، يلتمِع شيء وكل مرَح، في تصَطفِق النوافذ مصاريع كانت تامارا. إلى أو المدرسة
جديدًا، اكتسىطلاءً كأنما الطرف، الُمستدقِّ الكنيسة برج إلى الشارع في الخضراوات عربات
مرآة إلى حاجةٍ في الثرثارة العجائز تعُد ولم الشمس. ضوء من صغيرة رماحٍ أسنَّة عاكسًا
باستنشاق التظاهر الآن بوسعهن صار فقد الآخرين، على التجسس أجل من النافذة، عند
خلف مختبئات وهن مصاريعها، على مفتوحة نوافذ خلال من المارَّة ومتابعة النقي، الهواء

. بالدانتلاَّ الُمطرزة الستائر
في الحي مُواطني إلى بالحديث يكتفي السياسية بطموحاته المشغول أبي يعُد لم
بالتدريج وقلَّت أهدافه، لتحقيق أخرى خيوطًا يجذب فبدأ الآحاد، أيام الاجتماعات قاعات
رحلةٍ في أو نفوذ، ذي مُحامٍ بصُحبة بالسهل، صيدٍ رحلة في يكون أن فإما لقائنا. فُرَص
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المحامين نقابة أعضاء أحد مع بالريف سيارة في حتى أو الصناعة، قباطنة أحد مع بحرية
يحملون الذين الأطفال من جمهرة الأحيان أغلب في تصَحبهُ الجمعيات، لإحدى رئيس أو

والساندوتشات. السمك صيد قضبان
سبيله في ما شيئاً أن شعرتُ وبالتدريج يستمر، أن يمكن كان ما هذا مثل لكن
دي «رمبار في رآني أنه براءةٍ في لها ذكر قد اللبن، بائع جوليا، عم ابن كان للحدوث.
فتيات بدأت كما السيئة. السمعة ذي الحي هذا إلى للذهاب يدعوني عما فتساءلَتْ بيجوين»
الأمسيات. في مُتأخرة عودتي سبب عن يتساءلن بالنهار، الملابس يصنعن اللاتي باسافان،
العطلة؟ أيام في كثيراً أخرُج ألاَّ نية: بحُسن شارعنا، يقطن الذي الأسقف، مساعد وسألني
الإهمال من يحُذرني أن فقط أراد ولعلَّه التحديد. وجه على بذهنه يدور ماذا أعرف لم
ومُفعمة غامضة، بطريقة مُوجهةً كانت أسئلته لكن قاله. ما هو الأقل، على هذا، والكسل.

أوصالي. في الرعدة أرسل مما بالتلميحات،
بأن الإشاعات، استباق فيمُكنني مرة. ذات تامارا ذكرت كما هذا، لكل علاج ثمة كان
في شكٍّ من وما زيارتها. مواصلة في إذنه وأطلبُ والأخرى، الفينة بين أراها أني لأبي أذكُر
الزيارات هذه بأمر الآخرين من علِم لو بالتأكيد سيستاء أخرى ناحيةٍ ومن يعترِض، لن أنه
إلا تخشى، لا أنها لي وبدا عرَضًا، جاءت أبي بمصارحة تامارا نصيحة لكن يجَهلها. التي
تفكر لا بالأحرى أو — بالخوف تشعُر لا الواقع وفي الافتضاح، من للغاية، ضئيل بقدْرٍ
حال، أية على أملك، أكن ولم بنصيحتها. أعمل أن دون يمرُّ الوقت تركتُ ولهذا — بالأمر

أبي. مع أقضيها التي الوجيزة اللحظات أثناء الموضوع لإثارة الكافية الشجاعة
بمصارحة نصحتني وعندما ا، تامٍّ إهمالاً الحيطة اتخاذ دائمًا تهُمِل نفسها تامارا كانت
سألتني عندما مضاعفة دهشتي كانت لهذا الواجب، بحسِّ ذلك في مدفوعة أنها خِلتُ أبي،

عليَّ. به أشارت بما قمتُ قد كنتُ إذا عما بجدية
أجرؤ.» لم ، «كلاَّ تردُّد: بلا أجبتها

شهور منذ عليك؟ به أشُير ما أبدًا تفعلين لا لماذا فضلك، من «قولي بحدة: سألتني
هكذا؟» دائمًا مُهملةً ستظلِّين هل لين! تؤجِّ دائمًا وأنت الأمر، هذا عن إليك أتحدَّث وأنا

لكني ما، عذرًا مُلتمسةً نفسي، عن أدافع أن أردتُ ذعرًا. الُمستاءة لهجتها أفعمتني
أشَحْتُ أن الأمر بي وانتهى مضحكة، مخاوفي لي بدت الباردة. نظراتها وقع تحت تلعثمتُ
أنها طالَما الطاعة، عدم على تلومني أن منها عدلاً ليس أنه شعرتُ الصمت. ولزمتُ بوجهي
كانت لو حتى لأنها بالإثم؛ شعرتُ ذلك من وبالرغم عرَضًا. إلا الأمر هذا عن تتحدث لم

لأبي. الخفي بسلوكي أعترف كي الشجاعة وجدت كنتُ فربما أمرتني،
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أكن لم بأني «أعترف قالت: أفعل لم وعندما أتكلم، أن وانتظرتْ ببرود، لتنْي تأمَّ
يسمع لم فإذا أبيك. إلى فيه تتحدَّثِين أسبوع أمامك الآن: لتفهمي لكن حديثي. في واضحةً

«… خلاله
هذا وكان بنفسها. إليه تتحدَّث بأن دني تتوعَّ أنها تخيلتُ لكني تهديدها. تستكمِل لم

تمامًا. ينُاسبني الواقع، في الحل،
التي المتسلطة اللهجة من مستاءة كنتُ بنفسك؟» أنتِ تخُبرينه لا «لماذا أجبت:

مقاومة. أيِّ إبداء على قادرةً أكن لم وأني خاصة استخدمَتهْا،
أخرى. موضوعاتٍ إلى وانتقلت واحد!» «أسبوع تجُيبني: أن دون كررَتْ

لأتحدَّث شجاعتي استجماع مرات، عدة فعلاً، حاولتُ ذلك، تلا الذي الأسبوع خلال
بالصورة منشغلاً أبي كان أن يحدُث فلم العناصرضدي، جميع تحالفَتْ وكأنما أبي. إلى

… موعدًا ويرتِّب يتُلفِن، والمجيء، الذهاب دائم كان وقتئذ: عليها بدا التي
المألوفة. والبرود الصمت بلحظات كعادتها، ودودة وظلَّت ثانية، الأمر تامارا تذكر لم
هو استاءت، إذا ستفعله ما جلَّ أن وقدَّرتُ طاعتها. عن لعجزي بالقلق أشعُر لم لهذا
بكثرة أراها كنتُ فإني بصُحبتها، الُمتزايدة بهجتي ورغم أيام. عدة رؤيتي عن تمتنع أن
ويؤدِّي الأخيرة، الأحداث وفي فيها، أفُكر أن لي يتُيح عنها الابتعاد إن بل وجيزًا. فراقًا تحتمِل
الواجب. هذا عناء وتكفيني أبي، إلى بنفسها فتتحدَّث ية، السرِّ هذه بكل الضجَر إلى بها

«هل عرَضًا: كأنما أخيراً، سألتني وعندما آخر، إلى يومٍ من المهمة لةً مُؤجِّ انتظرت،
بدا الُمتعثرة. إيضاحاتي لانتظار مُضطرة تعُد فلم وجهي، ج وتضرَّ فوجئت، أبوك؟» عرف

الشجاعة؟» ستجدِين هل آخر، أسبوعًا أعطيتكُ «إذا قالت: ثم لحظةً التفكير عليها
بنفسها الأمر ستتولى أنها أعتقد أزال لا كنتُ ولأني الغضب. أمارات عليها تظهر لم

أبدًا!» الشجاعة أجد لن . «كلاَّ مؤكدة: أجبتُ النهاية، في
وبعُنف. مرَّتيَن، صفعتني سيقع، ما أدُرك أو للحركة، فرصة لي تتُاح أن وقبل

وصُعقتُ.
عليَّ يغُلق كان صغيرة، وأنا عقابي أراد فإذا أبي. ولا مُطلقًا، قبل من أحدٌ يصَفعني لم
وأدُرك أنفاسي، التقاط وأحاول الغاضب، النشيج يخنقني مكاني، في جمدتُ غرفتي. باب

هدوء. في إليَّ تطلَّعت فقد هي أما حدث. ما
المرة، هذه لأوامري تنصاعي لم وإذا فقط. يومان آخر. أسبوعًا أعُطيك «لن قالت:

المزيد!» ستنالين
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صفعتني فقد غضب. لنزوة الاستسلام عُذر حتى تملك تكن لم جنوني. هدوءُها أثار
الُمطلقة! ة الخسَّ بدافع د، بتعمُّ

ثانية!» تريني ولن سأذهب. أطُيعك! لن ، «كلاَّ مُختنق: صوتٍ في صِحتُ
خلفي. من الباب وصفقتُ جرياً، انصرفتُ

شعور غمرَني وقد النشيج، من أهتزُّ وأنا أريكة، فوق انهرتُ الُمنتزه، بلغتُ عندما
قبل. من أعهدها لم لدرجةٍ الحظ وسوء بالظلم

الوقت. من كم أدري لا مكاني، في بقيتُ لكني المنزل، إلى الذهاب من بد لا أنه أدركتُ
المنزل نحو مَسيرتي فبدأتُ بعشاء، لي تحتفظ جوليا وأن ، حلَّ قد المساء أن تذكرتُ وأخيراً
الجدار إلى وأستنِد الدموع، فتخنقني ياردات، عشرْ كل عليَّ تستولي تعاستي وفكرة بطء، في
كنتُ فما معارفي، من أحدًا أصُادف لم الحظ، ولحُِسن جديد. من أنطلِق أن قبل لأبكي،

الراحة. من لشيءٍ التماسًا شيءٍ بكلِّ فأفُضي نفسي، على السيطرة من سأتمكن
الُمتعثرة، مشيتي من الهلَع وانتابها لوسيت، مدام أبصرَتنْي شارعنا، ولجتُ عندما

ونادَتنْي. حانوتها من فجَرَتْ
حدث «ماذا الحظ: لحُسن أحد به يكن لم الذي الحانوت، داخل تقودني وهي سألتني
أثارت الشفوقة كلماتها لكن نفسيبعضالشيء، أتمالك بدأتُ قد كنتُ المسكينة؟» عزيزتي يا
أخُبرها؟ أن بوسعي كان فماذا بحرف. التفوُّه عن عاجزة كنتُ الدموع. من جديدًا فيضًا
تتطلَّع وهي ة رقَّ في قائلةً الخلفية، الغرفة إلى قادتني ثم رتاجَهُ وشدَّت بسرعة الباب أغلقَت
كرسيٍّ غير هناك يكن لم الغد!» في العودة الزبائن «بوسع فيه: أستلقي مكانٍ عن بحثاً حولها
تستريح حيث المدفأة، قرب القش من كبير ومقعد مسندَين، أو ظهرٍ بلا الأوصال، مُفكك
طفلة. كأني ركبتيَها، فوق وأخذتني المقعد، في جلستْ غيرهما، مكاناً تجد لم وعندما عادة.
لتعاستي تفسيٍر في أفكر وأنا يتمزَّق، قلبي كان لو كما دقائق عدة البكاء واصلتُ
عشيقة!» له «أبي قائلة: وإشفاق رثاء في نهنهتُ ما، بشيطانٍ مدفوعة وأخيراً، لها. أقُدِّمه
كانت أنها والواضح لوسيت. مدام قلب إلى نفذت قد البسيطة العبارة هذه كأن بدا
أحاول ولم كهذا. بأمرٍ تعلم عندما وتحزن تصُدَم أن ها حقِّ من مِثلي شابة فتاةً أن تعتقد

آخر. عُذر على العثور
العزيزة طفلتي يا المسكينة! عزيزتي «يا ذراعَيها: بين ني تضمُّ وهي غمغمتْ
نظرها، ففي براءتي، هو آخر شيءٍ أي من أكثر مشاعرها في أثَّر ما أن شعرتُ المسكينة!»
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وتخيَّلَتْ أبي، يعيشها التي المزدوجة بالحياة عرفتُ عندما لي العالَم مَباذل كافة فَت تكشَّ
تعليقاتها. من هذا كل حدستُ حُزني. من ضاعفت أمُي ذكرى أن

ويتيمة البائسة، المسكينة، الصغير! ملاكي يا هكذا تبكِ لا الوديع! حَمَلي «يا قالت:
الأم!»

هنا تعاستي. تشهد لأن دعَتهْا التي السماء، إلى الأخيرة الكلمات هت وجَّ أنها لي بدا
فأدركتُ دموعي، تْ وجفَّ مؤقتاً، خفَّ قد حُزني كان خِزي. بكل أذكره زلتُ ما بشيء شعرتُ
لُمجرد حقيقية، رغبةٍ دون أنتحِب مضيتُ لكني تأخير، دون المنزل إلى أعود أن يجِب أنني

لوسيت. مدام شفقة من مزيدًا أستدرَّ أن
يشُعرني هذا إن نسيانها؟ يستطيع كيف للغاية. طيبة كانت المسكينة «وأمُي قلت:

ا!» حقٍّ يتيمة أني
واقفة، تنهض بها وإذا الفاتنة، المرأة عيون اغرورقَتْ فقد إليه: سعيتُ ما حصدتُ
لكنها ذراعيها. بين هكذا احتضاني يجوز ولا عشرة، السادسة في أني فجأة تذكَّرت وقد

عني. التسرية تحاول وهي بدموعي، دموعها ومزجت كتفِها، إلى جديدٍ من جذبتنْي
الُمعتمة، الصغيرة الخلفية الغرفة ففي لبرهة. تمامًا تامارا أنسى أن على هذا ساعدَني
بينما والصلصال، والأقلام للورق الُمحببة النظيفة الروائح ووسط جة، الُمتأجِّ النار جوار إلى
صوابي، إلى إعادتي يحُاول كان الذي اس الحسَّ الجميل الشخص بهذا قوَّتي بكل التصقت
التامة، بالسعادة شعرتُ لدموعي، العنيف الانفجار بعد مُمتعة بصورة تمامًا مُسترخيةً
البشِعة الأمور من كم الله ويعلم اللحظة. هذه أمد أطُيل أن واحدة: أمُنية غير تسُاورني ولم
فقد ذلك. إلى بحاجةٍ أكن لم لكنني المسكين. أبي ضد ذلك، أجل من اختلاقها بوسعي كان
عن تتحدَّث أن عمرها، من والعشرين الثانية في خطيبهُا هجرَها منذ لوسيت، مدام ألِفَت
العار من إنه قائلة أبي، إلى اللوم ه توُجِّ مضت هكذا أنذالاً. أوغادًا باعتبارهم الرجال كافة
شيء، كل وأتقبَّل بالشجاعة، ل أتوسَّ بأن ونصحتني النساء، خلف ليجري وحيدةً يتركني أن
وبقي أحُبُّه الذي الوحيد الشخص أني سيكتشف العمر، به يتقدَّم عندما أبي، أن لي وأكدَتْ

وفائه. على
هذا يرُدِّد وهو الرقيق لصوتها مُصغية أكن لم أني على كثيراً، المستقبل هذا لي يرُق لم
كنتُ والأخرى الفينة وبين دموعنا، بلَّلتها التي البيضاء، برقبتها ملتصقًا خدِّي كان الهراء.
الكعك ورائحة الحبر، رائحة تشُبه رائحتها كانت الأطفال. يفعل مثلما قبلة، عليها أطبع
هُدهدْتُ، كأنما شعرت بلوزتها. فتحة من الأبيضان الُمستديران ثدياها وتبدَّي المسكر.
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جمالها كان فقد براءتي، هو للأسَف فيَّ اجتذبها ما أن ساخرةً وفكرت ووُوسيتُ. وأرُْضيتُ،
القوية. العضلات ذي تامارا جسد عن كليةً مُختلفًا بالالتهام، يغُري ناعمًا، حليبيٍّا،

الباب. إلى وقادتني السير، على أعانتني أخيراً
باردةً تكوني أن لك حلٍّ أفضل عليك. قلقون أنهم بدَّ فلا هيلين. يا الآن «اذهبي قالت:
إقناعك، في نجح وربما نفسه، عن الدفاع في جهدًا يألو فلن شيء، عن تحُدثيه لا أبيك. مع

العبادة!» درجة إلى هكذا به شغوفة وأنك خاصة
ظنَّت فقد الصورة. هذه على حُزني أوَّلت لوسيت مدام لكن أبي، أعبد إني أبدًا أقُل لم
التي الكنيسة، في أحياناً تراني وكانت الخطيئة. من أبي على خوفي هو أساسًا يعُذبني ما أن
تشغل وقتئذٍ الكنيسة كانت البخور. ورائحة الأرغن بموسيقى لأستمتع إليها أذهب كنتُ
فقد حال، أية وعلى الروحية. اهتماماتي في بكثيٍر منه أقلَّ وآخر خيالي، في كبيراً فضاءً
النشوة التماس إلى بحاجة أعُد فلم تامارا، إلى تعرفتُ أن بعد كليةً إليها الذهاب عن أقلعتُ

آخر. مكانٍ في
يشغل المستقبل يكن لم المنزل. بلغتُ عندما نفسي، وتمالكتُ ت، جفَّ قد دموعي كانت
أثرًا أبي، من المائدة عبر الصامتة، الوجبة فيَّ تترك ولم تفكيري. من للغاية ضئيل حيزٍ سوى
تفاصيلها أستعيد وأقبلتُ طازجة، تزال لا كانت فذكراها لوسيت، مدام في أفُكر كنتُ ما.

مهَل. على
الطقس. اعتدال بسبب مفتوحةً النافذة كانت السعيد. المزاج هذا في الفراش إلى أويتُ
التاسعة الساعة تتجاوز لم بيانو. فوق الموسيقي لَّم السُّ على يتدرَّب من خلالها وسمعتُ
، ساقيَّ في بوهَنٍ أشعر بكائي، جرَّاء من القوى منهوكة كنتُ لكني حجرتي، ولجتُ عندما
العينيَن، مفتوحة طويلاً أمدًا وظللتُ النافذة. جوار إلى فراشي كان الرقاد. إلى فاضطررتُ
وراء تتلألأ المجاورة، المنازل وأنوار المعتمة، السماء إلى أتطلع د، مُحدَّ ما شيءٍ في أفُكر لا
من شجرةٍ إلى فيحُوِّلها الخفيفة، أوراقها خيمة خلال ضياؤها ويتسلَّل الليمون، شجرة
مُستقيم، جافٍّ لسانٍ مثل الأمطار، مزراب أرى أن أيضًا بوسعي كان الميلاد. عيد أشجار
مثل مُلتوية، وحيدة شجرة القمة، منبسط تلٍّ فوق وبعيدًا، قطة، شبحَ فوقه انزلق وقد
جدوى. بلا الشجرة، تلك على أعثر أن جولاتي خلال حاولتُ كم الضامرة. الشرق أشجار
أخذت واليقظة، النوم بين أزال ما كنتُ وبينما التالي، الصباح في تمامًا أفُيق أن قبل
انحنى شيئاً انتظاري، في يقبع شيئاً لأتجنَّب بالنعاس، أتشبث كنتُ كأنما فراشي، في أتقلَّب
رطباً شيئاً بأن الإحساس أعطاني الذي ما مأخوذة. استيقظتُ وجهي. ولمس فراشي، فوق
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أنه أدركتُ خدِّي لمستُ عندما … ربما أو النافذة، من تسلَّلت مطر قطرات لعلَّ لمسني؟
تدبَّرتُ أني أتذكَّر لم الإطلاق.» على أخرى مرةً تامارا أرى «لن وفكرت: بالدموع، مُبلَّل
من أخرى ضروبٍ في أمس، أفكر، كنتُ إني بل الإذعان. من شيءٍ في بالأمس الإمكانية هذه
فمي من الكلمات هذه انطلقت كيف بل جديد؟ من فجأة حزني بعُث فلماذا واللذَّة. الراحة
الفكرة هذه تحُرِّك لم بالأمس، الإطلاق.» على أخرى مرةً تامارا أرى «لن غرة: حين على
حدوثها، فور المرء بها يشعر لا التي الجراح مثل كانت لعلَّها مشاعر. أية توُقِظ ولم شيئاً،
الُمنتزه، في ذرفتهُا التي فالدموع الفهم، عن عاجزة كنتُ ساعات. بعد إلا منها يتألَّم ولا
عندما قبل، من الدموع هذه عرفتُ لقد بسرعة. ت جفَّ والخزي، والحزن الغضب دموع
الُمعاقَب، الطفل حزن كان ساعتها حزني لكن لي، اللوم جوليا ه توُجِّ أو يزجُرني، أبي كان
بالسكينة أشعر كنتُ بالأمس، النوم في استغرقتُ وعندما رقيقة. بكلمةٍ تخفيفه يمكن الذي
الُمرعبة: الكلمات الآن هي ها ذلك، ومع الليل. أثناء أستيقظ ولم أحلم، لم الخَدَرْ. من وبشيءٍ

ثانية.» تامارا تشُاهدي «لن
وذهاباً، جيئةً حجرتي أذرَع أخذتُ لكني الفائتة، الليلة من بكثير أقل بدرجةٍ بكيتُ
دون أدرس، أو أقرأ أن جرَّبتُ المرَّات. عشرات جديد من نهضتُ ثم ورقدتُ يمُزقني، والألم
ممكن، «غير أرُدِّد: وأنا به. أعتزُّ كنتُ قديمًا نقشًا مزقتُ جنونية، غضبٍ ثورة وفي جدوى.
بالأسى جديدٍ من فشعرتُ وحقيقي، مُمكن بأنه للاعتراف مُضطرَّةً كنتُ لكني حقيقي!» غير
.. ثانية!» ترََيني ولن «سأذهب، البلهاء: كلماتي ومن نفسي، من غضبتُ والعذاب. والحيرة
أن في ترغب لن أنها والمؤكد شك. ولا بجديةٍ تها وتلقَّ بها. فُهْتُ التي البلهاء الكلمات هذه
صفعتني. عندما غضب من به شعرتُ ما تذكُّر عن عجزي من أيضًا استأتُ عنها. أتراجع
الباب. وصفق الانصراف إلى دفعني ما لأتبينَّ تفعل، أن قبل حوارٍ من بيننا دار ما استعدتُ
بدافع تامارا، أن لو فماذا يأسي. إلى الخوف أضيف ثم الأسف. من المزيد بغير أشعر ولم
أنه لو وماذا بيننا؟ دار ما بكل أبي وأخبرت أخرى. مرةً تراني لن بأنها تكتف لم الانتقام،
تامارا رؤية وبين ما بطريقةٍ بيني، حال أو الدير، إلى أرسلني أو المنزل في ذلك عند حبسَني
أني، طالما الشكل بهذا التفكير إلى يدعوني ماذا لكن الآن! بعد مُطلقًا أراها فلا أخرى! مرةً

الآن؟ بعد أراها لن بالفعل،
المستقبل تخيُّل المستحيل من كان التفكير. عن عاجزة أصبحتُ النقطة، هذه عند
إليها، دائمًا تقودني كانت التي الشوارع في نفسي أتصور أن عن عاجزةً كنتُ بدونها.
عن عاجزة كنتُ يمكن. ما بأسرع إليها لأنضمَّ جرياً قطعتهُ طالما الذي للمُنتزه عابرة أو
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لمنزلها مغادرتها تقبُّل وعن قائمًا. زال ما الذي المنزل ذلك في مني، بالقُرب وجودها احتمال
عن عاجزة كنتُ الشارع. في بمُفردها وسيرها الفروسية، ملابس في كعادتها، الصباح، في
من خفيفًا غذاء تتناول أو المجاورة، البلدة إلى ذاهبة سبت، يوم كل القطار في رها تصوُّ
شعرت حياتها. من تمامًا أقُصِيت بينما كالعادة، شيءٍ كل وتمُارس والشاي، البسكويت
المغوية، وحوريته بيجويين دي رامبار ابتلع زلزالاً أن لو الأمر، احتمال على قادرة كنتُ أني
وأقنِعَتِها للسخرية، الُمثيرة ة الهشَّ وزخارفِها بحُليِّها ذاتها، وتامارا الغور عميق لَّم السُّ بئر

النخيل. ألياف من المصنوعة وتمائمها الأفريقية،
الحلوى صناديق في والمكدسَة تملكها التي الصغيرة الأشياء كل رأسي في استعرضتُ
وسائد الصدف، من حياكة صناديق تذكارات، لها، أعُطيتْ أشياء الأرفف، فوق المبعثرة أو
تامارا، كانت الإقليمية. الملابس في دقيقة دمًى عطور، زجاجات أظافر، طلاء دبابيس،
سارَّة، ذكرى حمايتها في تنجح لم التي تلك كله، هذا من بعضًا تحُطم لآخر، وقتٍ من
ويظهر الصينية، الجوهرة مكان الصغيرة البراقة الزهور آنية فتحل بغيرها، تستبدلها ثم
ون يصرُُّ أصدقاؤها كان لماذا أعرف لا الخزَفي. المداخن مُنظف كان حيث الزجاجي الجواد
بها، مغرمة كانت لكنها شخصيتها. مع تتَّسِق لا التي التافهة الحُلي هذه إهدائها على

بعنكبوت. السجناء أحد يتعلق عندما يحدُث كما الضجر، لحظات في بها تستمتع
المصباح وضوء والشارع المنزل ندبتُ أشيائك، من قطعةٍ كل على عتُ تفجَّ تامارا! أوه.
وكل النحيف، وهوارد الفروسية مدرسة ندبتُ فوقه، تنطلِقِين الذي السهل فوق الطازج
في يتساقط القش وصوت … هيروندل عيسى، بلزاك، — تحُبينها التي الجياد من واحدٍ
فوق والمطر الشمس السهل، إلى متجهًا لجوادك الخفيف الخبب يطُوى، منديلٍ مثل نعومة،
غيابك خلَّفَه الذي بالفراغ شاعرة الخشبي، الحاجز جوار إلى واقفة وأنا المفاجئة وحدتي
التي المرات وفي أبديٍّا، اختفاءً كان كأنما اختفائك، عند حُزني على بكيتُ التالي. اليوم حتى
الإطلاق: على سببٍ ما لغير تقولين، وعندما دة، مُتعمَّ بقسوةٍ إميلي، عن إليَّ فيها تحدثتِ

غدًا.» أراك لن . «كلاَّ
هناك كان لأنه أحضانك! بين التالي اليوم في تلاشت التي الأحزان تلك أحلى ما لكن
واللحظات جسدي، جوار إلى الفاتر النحيل وجسدك الرقيقة، غضبك ونوبات ذراعاك، أيضًا
بدافع بيدك، عينيَّ تغُطين وأنتِ رقة، في إليَّ فتتحدَّثين الحنان، من فورةٌ فيها تنتابك التي
كنتُ ونشوتك. ونشوتي فمي، فوق العنيف فمُك هناك وكان بالخجل. غريب إحساس من
كيف تذكرتُ للذَّتي. أنا فُقداني فكرة من أكثر لذَّتك من حرمانك فكرة تقبل عن عاجزةً
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عن شفتاك وتنفرج فوقه، البسمة تومِض عندما فجأة، لوجهك المألوف الهدوء يتلاشى
في تغرَقين كأنك مُغمضتيَن، نصف بعينيَن إليَّ تنظُرين بينما تسُمَع، تكاد لا رقيقة، أنَّاتٍ
أسمع كيانك، أعماق من منطلقة الحميمة، الصيحة تلك جديدٍ من وأسمع سائل، حنانٍ
تعودين ولا الشاحبة، شفتك على تعضُّ الحادة أنيابك بينما بعويل، تنتهي كالهديل أصواتاً
الحريف، ج، المتأجِّ اللُّبَّ كان هذا كل أجل، الحيوانية. بل الخبيثة نشوتك إخفاء على قادرةً
سخونتها واخترقنا عقلَينا، أدفأت التي النار .. لتامارا حُبي لبَّ .. القلب له يتفطَّر الذي
جوار إلى القراءة في سويٍّا نقضيها كنَّا التي الساعات وأثناء الأقدام، على جولاتنا خلال
المنزل، النهر، الصباحات، السهل، — الفروسية مدرسة إلى نذهب كنَّا عندما أو المدفأة،
سماء، مجرد والسماء نهر، مجرد سيبقى النهر كان دفئها. وا تلقَّ الجميع … نفسها السماء
في تامارا وجه الُمتأجج: الضوء ذلك في منهم كلٌّ يغتسِل لم لو صباح، مجرد والصباح

نشوتها.

وجاء الفراش. ألزمتني التي هي الأنفلونزا أن ادَّعيتُ أيام. ثلاثة الجحيم هذا عشتُ
وجدَها وعندما جبهتي فلمس المعتاد، من أكثر الانشغال عليه بدا وقد لرؤيتي، أبي
من بقليلٍ شعرتُ الثالث، اليوم وفي هذا. رفضت الطبيب. باستدعاء نصحَني مُلتهبة
الأرق، شكوت الفراش، في بقائي أبُرِّر فلِكي اليأس. هوة إلى يعُيدني بحادثٍ وإذا ن، التحسُّ
في تامارا، وكانت الفانيليا. بطعم قليلاً الُمحلىَّ الليمون شاي من بفنجانٍ جوليا فجاءتني
وعندما الفانيليا. بعض إليه تضُيف ثم الليمون شاي لي تقُدم العارضة، تها رقَّ لحظات
وهو جوليا، لي تعدُّه بما يذكرني كان لأنه الُمقدسات؛ انتهاك بلذَّة أشعر كنتُ أشربه،
يدَي من الفنجان أتناول وأنا لي، يبدو كان كما الأسرية. الحياة راحة لي د يجُسِّ كان ما
لجوليا. البنَوي حبي ما، بطريقة ينُضح، لها، والمشبوب الرعديد، القَلِق، حُبي إن تامارا،
وانفجرتُ بهُِتُّ حتى الرائحة، تلك وشممتُ الخادمة يدِ في الفنجان أبصرتُ إن ما وهكذا

بالبكاء.
لم أم ذلك أحببتُ الغد، في الطبيب عرضيعلى من بد لا أنه أبي وأعلن اي، حُمَّ تفاقمَت
فيما مُنتعشة، التالي، اليوم في الطبيب رآني وعندما الليل، في جيدًا نمتُ وبالصدفة، أحُبه.
إلى أعود أن بحزم وأمرَني بال، ذي شيءٍ من أشكو لا أني أعلن الشحوب، من قليل عدا

التمارُض. عن وأكفَّ المدرسة
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بالتفافات قائمة للمدرسة، البيت من قدَميَّ أجرُّ أيام عدة وظللت بالأمر، صدعت
من أقترب أو الُمنتزه في أتمشى أعد ولم بتامارا. يذُكِّرني قد منزلاً أو شارعًا لأتجنَّب سخيفة
الأشياء: آلاف في الرغبة تتملَّكني حيث الحوانيت، واجهات أمام أتسكَّع أعُد لم الميناء. قوارب
وإذا شيء. أي أفعل أعد لم أقرأ، أعد لم ن. الملوَّ الرخام المغازل، رءوس المهرجانات، أقنعة
نظيفة، منشفةً لأحضر غادرتهُا ما فإذا طبقًا. أو كوباً أكسر دائمًا كنتُ المائدة، إلى جلست
ما تمامًا نسيتُ قد أكون حتى الدولاب إلى أصل إن فما الشرود، من للحظةٍ أتعرَّض كنتُ

قلق. في يرقُبني كان لكنه بشيء، أبي يعلق لم عنه. أبحث
مدرسة إلى الذهاب وقررتُ نفسي، تمالكُ على قادرةً أعُد لم الأسابيع، أحد نهاية في
هناك. إلى عادة تسلكُه الذي الطريق أثر فاقتفيتُ بتامارا، ألتقي أن آمُل كنتُ الفروسية.
أعمالهم، إلى وسرعة صمتٍ في مُتجهِين دراجاتهم، فوق ال العمَّ بعض سوى أبُصرِ لم لكني
في الركوب عن تامارا أقلعَتْ هل أجنحة. رفيف مثل السكون في يتردَّد عجلاتهم وصوت
كي رفقٍ في دفعتهُا الدوَّارة، البوابات بلغتُ لتتجنَّبني؟ أخرى، طريقًا اتبعت أم الصباح؟
فتغضب وتراني هناك تكون أن خشيتُ فقد أحد. يرَاني أن دون أرى كي صوتاً، أحُدِث لا
المرابط أحد من نفسه بهوارد جاء مُرعباً، صريرًا أطلقَت البوابة لكن هوارد. أمام وتعُنفني

السبب. عن بحثاً
قبل. ذي من وسماحة طبيعيةً أقلَّ صوته لي وبدا مدموازيل!» يا هالو «أوه، قال:

هنا؟» سولر مدام هل .. «هل مُتلعثمة: قلتُ
تحُبين هل .. اليوم ستأتي كانت إذا أعرف لا .. «كلاَّ قال: ثم فضولٍ في لني تأمَّ

الانتظار؟»
يرُثى حالةٍ في وهربتُ «. كلاَّ ، «كلاَّ فقلت: الجوكي يراه قد الذي المشهد فكرة هالتني

لها.
التفكير، في غارقةً ناحيتي، تتقدَّم كانت تامارا. رأيتُ حتى الشارع ناصية بلغتُ إن ما
الحركة، عن عاجزةً مكاني في رتُ تسمَّ الركوب. بسوط الرقبة ذا حذاءها تضرب وهي
التطلُّع من نفسي أتمالك لم والحزن، الخوف عذاب ورغم تلمحني. أن دون هي واقتربتَ
صلابة، أقلَّ لي بدا بمفردها. أنها تظنُّ عندما تبدو كيف أرى أن أردتُ وجهها. إلى بفضولٍ
عليَّ يغشى كاد بي؟ تفُكر أكانت الوجنتيَن. فوق عذوبة بومضة حاد، تفكيٍر في مُستغرقًا
عشر مبعدة على أصبحَتْ عندما وأخيراً، عادة. تفعل كما بأصابعها، شعرَها تخللتْ عندما
لة الُمتمهِّ المشية بنفس تقدُّمها وواصلت تجفل، لم فوقي. عيناها استقرَّت أكثر، أو ياردات
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كنتُ حراكًا. أستطع لم لكني الأرض، باطن في أغوص أو أهرب، أن تمنيتُ إليَّ. تنظر وهي
بسوطها، وجهي على تلطمني قد أنها لي وخطر غامضة. قوةٍ بفعل الحائط لصقَ رة مُسمَّ
تنظر وهي بكلمة، تنبس أن دون بي مرَّت الحركة. على بالقوة يمُدني لم الخاطر هذا لكن
فوق حذائها نعَْليَ مسامير ورنَّت المدرسة. إلى اتَّجهت ثم المجهولين، المارة أحد كأني إليَّ
بقيتُ اختفت. ثم البوابة، صرير سمعتُ شفقة. أي من مُجرد واضح بصوتٍ الحجارة
المصابيح ضوء أسفل الظلمة، في غارقًا زال ما كان الذي الشارع، ناصية في مكاني، في
أن دون السهل نحو وانطلقتْ بلزاك، صهوة مُمتطيةً ظهرت، دقائق وبعد الُمضطرب.

زلت. ما مكاني في كنتُ إذا ما لتتبينَّ تلتفِت
عندما البغتة تأخُذني ضال، كلبٍ مثل الناحية، في الصباح طيلةَ وجهي على هِمتُ
هوارد، أنظار عن مُتوارية ألمحها، أن أمل على منها، يخرج أو الحظائر الجياد أحد يدخل
أنها بد فلا أثرًا. لها ألمح لم لكني أخرى. مرةً رؤيتي في ترغب لا إنها شك ولا له قِيل الذي
انتهى تصُادفني. لا كي والميناء، السور بحذاء البلدة، حول مُلتفةً السهل، جانب إلى مضت

فعلاً. شيء كل
حتى الُمتربة الشوارع في وبقيتُ صباحًا، السادسة في غادرتهُ قد كنتُ منزلي. إلى اتجهتُ
بمرَضٍ أصاب أن تمنيتُ أمل. وبلا مُنهكة، مُتَّسِخة، تعسة، حالٍ في كنتُ ولهذا الظهر.
لي! «اغفري وتغمغم: فراشي فوق لتنحني تائبة، تامارا تأتيني وعندئذٍ حياتي. يهُدِّد خطير
المنزل، بلغتُ حتى حزني هدهدة من تمكَّنتُ التخيُّلات وبهذه قدره!» حقَّ حُبك أقُدِّر لم

أشاء. كما وأبكي فراشي إلى ألجأ أن يمُكنني حيث
وساقاه اللون، أحمر الدمقس، من مقعدٍ فوق جالسًا المائدة، غرفة في جدي وجدتُ

غليون. فمه وفي أمامه، مُمدَّدتان الطويلتان
الأربعين في شقراء برفقة مُتقاعدًا شبابه، في سمكٍ صائد كان الذي جدي، الآن يعيش
عمد، عن هندامه أو بنظافته مبالٍ غير المزاج، عكِر كان منزله. بمُدبرة يدعوها عمرها، من
في ارتقى الذي ابنه يزدري حادثة)، في ذراعًا فقد أن (بعد الإجبارية بطالته على ساخطًا
بين أبي مُضايقة في خبيثة لذَّةً يجد كان لهذا عمل». «صاحب مكانة إلى الاجتماعية المراتب

عنيف. شجار دائمًا يعقبها منزلنا على بإغارةٍ والآخر، الحين
تفعلون كما المنزل هجرتمُ أنكم اعتقدتُ كذلك؟ أليس أخيراً، جئتِ «حسناً!
أين والُمعوَّقين! بالمرضى الترحيب في خاصة طريقةٌ لكم قادمًا. ترونني عندما دائمًا

رينيه؟»
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على كنتُ إذ ما؛ عُذرٍ ابتكار دون دهشتي حالت فقد خرج.» «أظنُّه مُتلعثمة: أجبتُ
أبيه. بمَقدِم علِم عندما هرب أبي أن يقيٍن

ولم قادِم إني لأقول الصباح هذا تلفنتُ لقد لدُهِشت! يفعل لم لو «بالطبع! قال:
أصُغى لا لأني ذلك بإنكار أعبأ لم شك.» ولا الأخرى أنت «لخرجتِ» كنتِ لو بالمنزل. تكوني
أننا لو كما مُبالية، لا تبدو كلمة، دون منِّي تقترب تامارا أرى أزال ما كنتُ يقوله. لما عادةً
تتسلىَّ كانت لعلها مُطلقًا. تحُبني لم لعلَّها فجأة: وفكرتُ .. الحُب نتبادل ولم نلتقِ، لم
هذا يكن لم ، كلاَّ بعيد. وقتٍ منذ بي تهزأ كانت ربما الطويل. الظهر بعد فراغ لتملأ وحسب،
بالِغة: ة رقَّ في فقالت زهورًا لها أحضرتُ يومٍ ذات أحياناً. ورقيقة، معي حنوناً كانت مُمكناً.
أسجل أن منِّي طلبتَْ أخرى مرةٍ وفي الغبية.» العزيزة الطفلة أيتها هذا تفعلي ألا «يجب
جنباً مُستلقيتان ونحن مرة، ذات لي قالت شيئاً. وتذكرت لأقرأها. الكتب من كبيرة قائمة
فيها أشعر التي الناس، أعز يا الأولى، المرة هي «هذه المعيشة: غرفة أريكة فوق جنبٍ إلى
في الصغيرة بواحتها لدَيها، الناس بأعز تدعوني كانت المكان.» هذا إلى جئتُ منذ بالسكينة
، نتمشىَّ أخرى، مرةً جوارها إلى وأراني هذا. في شكَّ لا فعلاً، أحبَّتني لقد أجل، الصحراء.
أعقاب تسحقان الجميلتيَن يدَيها جديدٍ من وأرى بالبهجة، وجهها أشرق وقد سويٍّا، ونقرأ
وجهها، أوه، شراعًا. يصُلح ح ملاَّ كأنها بالِغ، حرصٍ في تحيك أو المائدة، فوق السجائر
تعُاملني أن الحنان، من قدْر أقلَّ لي تحمِل كانت لو يسعها، كيف لكن … وجهها دائمًا
تائبة هناك، أزال ما كنتُ إذا ما لتتبينَّ تلتفت ولا ترَني، لم بأنها وتتظاهر القسوة، بهذه
شيء، في مذنبةً لستُ باني نفسي إقناع حاولتُ فمهما التائبة! أنا كنتُ أجل، … الحزن هدَّها

الغاضبة. وكلماتي المفاجئ انصرافي على أعماقي في نادمةً كنت
فكرة: لي خطرت ضوء، شعاع مثل مُتوقعة، غير منطقية، فظة، بصورة واحدة، ومرة
منذ أدُرك لم لماذا بنفسي! الحرمان نفسي على فرضتُ التي أنا العودة! عليَّ تحُرِّم لم إنها
بجدية ستأخذ أنها رتُ تصوَّ لأني مسكنها؟ إلى العودة أستطيع أني البغيض، اليوم ذلك
نطقتُ أني شعرتُ العبارة، بتلك فُهت عندما أخرى. مرةً أزورها لن بأني القاطعة، كلماتي
على أخرى مرةً تامارا أرى «لن عبارة عن ضت تمخَّ التي تعاستي، وكانت إعدامي، بحكم
أنا، أني الماضِييَن، الأسبوعَين خلال أدُرك، أن وبين بيني حالت بحيث الحدة من الإطلاق.»
لكن مثلي، تعيسةً كانت وربما عودتي؟ انتظرَت لعلَّها … إذن قالتها. من هي، وليست
انتعش، الذي الأمل، هذا تحُبني! زالت ما ربما الأولى؟ الخطوة اتخاذ من منعتها كبرياءها
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كل السماء. إلى معنوياتي رفع ضاع، قد شيءٍ كلَّ أنَّ فيها اعتقدتُ التي اللحظة نفس في
من بدافع تجاهلتني ولهذا أسبوعين، طوال عودتي انتظرَتْ لقد تفسيره. يمكن الآن شيءٍ
مثلما أحُبها، أعُد لم أني ظنَّت ولعلَّها تركتهُا، لأني منِّي غاضبةً كانت المشروع. غضبها
شيء. كل واغتفرتُ شيء، كل عن وصفحت شيء، كل فهمتُ تحُبني. تعُد لم أنها أنا ظننتُ
عازفة أني ظنَّت لعلَّها مشروعًا. الآن لي بدا حفيظتي، وأثار معي، مارسته الذي العنف حتى
استعداد على كنتُ الأمر، كان أيٍّا … أو صُحبتها، من بالعار أشعر أني أو إمتاعها، عن
مدى عن وأحُدثها بساعدَي، عنقها لأحُيط بيجوين، دي رمبار إلى والاندفاع المائدة، لمغادرة
جدي، أترك أن بوسعي كان ما لكن الفهم. عن الغبي وعجزي تعاستي، وعن لها، حُبي

للاستياء. مة مُجسَّ صورة صمت، في يأكل هناك، جلس الذي
كنتُ لكنِّي الحساء. يتخلَّل طويلاً كان لأنه مرات؛ عدة شارِبهَ ومسح بشراهة، أكل
له. وجود لا شيءٍ نتيجة المروعة ومُعاناتي غبائي، من مذهولة كنتُ سماحة. في له أتأمَّ
وطالما مُبرر، ة ثمَّ يكن لم أنه طالما الدرجة، هذه إلى عانيتُ لأني بالسعادة أشعر وبدأت
أني خِلتُ التي بالسعادة أخرى مرةً سأستمتِع بالخارج، تامارا تكن لم إذا ساعة، بعد أني،

مداها. تبينُّ على الآن قادرة لأني أكثر سعادتي وستكون الأبد، إلى فقدتهُا
الحركة رشاقة تعوزه ضخمًا، بدا وقد الوحيدة، ويده الكبيريَن، جدي مَنكِبيَ إلى نظرتُ
الحذِرتيَن، الرماديتيَن الصغيرتيَن وعينيه الُمغضن، ووجهه غريب، وحش مثل والتعبير،

بقلبي: ما كتمان عن عاجزة أني فجأة وأدركتُ
بك.» مُغرمة جد أنا جدي؟ يا «أتعلَم قلت:

من شيء في سألني الحب. كلمات نتبادل أن عادتنا تكن فلم دهشة، في رأسه رفع
«أجل قائلاً: نحوي ومال الحال في وقاحته على ندم يبدو فيما لكنه مريضة؟» «أأنت التبرُّم:
فتياتنا.» من واحدةٍ مثل أحياناً وتبدين أبيك، من الكثير بك ليس بك. مُغرم وأنا طفلتي. يا
قبيل من حديثه اعتبرتُ الأعداء. الأعمال، أصحاب بنات مقابل الصيادين، بذلك يعني وكان

للانصراف. مباشرة، الحلوى بعد عذرًا، التمستُ لكني الثناء.
الآن.» المدرسة في ينتظرونني «إنهم قلت:

ما تعرفين أنت وإلا تحملي أن حذارِ حسناً، بالمدرسة. تعنين ماذا أعرف أنا «آه! قال:
أبيك!» من سينالك

من مسرور أنه شعرتُ بنصيحته. أعبأ لم لكني أظن. ما على بشدة، وجهي ج تضرَّ
أبي. ظهر وراء من ما بأفعالٍ قيامي فكرة

47



الأنثوية التجربة

جدي.» يا «وداعًا قلت:
العجوز، جدِّك إلى تعاليَ متاعب، أي واجهتكِ إذا «لينا، خاصرتي: من يمُسكني وهو قال

لشيء.» تصلح لا التي التافهة أيتها اذهبي والآن، شيء. كل يصُلح وسوف
عني وشجَّ بعطفه. فُزت أني وأدركتُ ظه. تحفُّ عن تخلىَّ أن قبل من أبدًا يحدُث لم

السماء. من إشارةً اعتبرته إذ ذلك،
ألُقي أن دون جرياً، الدرج وارتقيتُ بيجوين. دي رامبار إلى إمهالٍ دون مضيتُ
دون ذلك فعلتُ الباب. جرس وضغطتُ الأنثوية، التماثيل إلى الُمعتادة الودودة نظرَتي

أنفاسي. ألتقط حتى أنتظر أن حتى ودون تفكير،
برهة. بعد الباب تامارا فتحت

تتولى ثم لدموعي، العنان وأترك ساعدَيها، بين بنفسي ألُقي أن الوحيدة خطتي كانت
في أمامها وبقيتُ نوَيتهُ، ما تنفيذ عن فعجزتُ بعيدًا، وقفت لكنها الباقي. أمر الصدفة
لكنها ساخرة. بنظرةٍ عادة، الباردتان عيناها، فاضت الأرضية. خطوط في أحُدِّق بلادة،

الرقة. من بشيءٍ اعتقدت، كما تكلَّمت،
جئت!» قد أنتِ ها … «آه

عند مكاني في وأنا التعبير، عن عاجزةً وتلعثمت، «… اعتقدت .. فكرت «أجل، قلت:
المدخل.

لحظة.» «ادخلي وقالت: الطريق، لي مُفسحة الوراء، إلى تراجعَتْ
الأريكة نحو خطوتُ مصالحة، إلى ل التوصُّ وبأمل الحجرة. وسط أخيراً نفسي وجدتُ
أولاً. أجيبيني الجلوس. من أمنعك «أنا قائلة: واستوقفَتنْي مقعدٍ ذراع فوق جلست لكنها

انصرافك؟» على ندمتِ هل الصغيرة؟ غضبك نوبة على تغلَّبتِ هل
شديد، باضطرابٍ فشعرتُ أسفل، إلى أعلى من لني تتأمَّ كانت «أجل.» غمغمت:

تمنيت. كما بيننا الأمور ر تتطوَّ ألا من خوفًا وارتعدتُ
يحدُث؟» لم شيئاً كأن العودة؟ «ترُيدين

برأسي. أطرقت
الصفح.» اطلبُي ا. جدٍّ «حسناً

بنرد. اهتمامٍ دون تعبث وكانت
المغفرة.» وتطلبُي ركبتيك، فوق تنحني أن فيجب البقاء، أردتِ «إذا
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وسط الركوع بإمكاني يكن فلم العناد. أو الخِزي بدافع ليس بوسعي. هذا يكن لم
للمغفرة طلباً ل التوسُّ وتسألني بتهكُّم، لني تتأمَّ كانت التي المرأة، هذه وأمام الغرفة، هذه
تطُالبني، ألاَّ بعيني أنُاشدها حراك، بلا مكاني وقفتُ هكذا حقي. في هي ارتكبتَهُْ شيء على

أحُبها. وأني ه، أستحقُّ كنتُ لو العقاب من كفايتي نلتُ أني تدُرك وأن
بغتتي، استغلَّت كلمة، تضُيف أن ودون عزم، في منِّي وتقدمتْ واقفة، اعتدلتْ

خلفي. أغلقته الخارج، في صرت وعندما الباب. نحو دفعتني ثم كتفيَّ من وأمسكتني
من مُتتابِع ارتطامٍ صوت وجاءني الصمت. ساده الذي لم السُّ بئر في وحدي بقيتُ
عانيت ما فبعد المزيد. احتمال على قادرة أعد لم سجادة. ينفض كان أحدًا أن بد لا الفناء.
التي التعاسة، هاوية في جديد من السقوط هذا وأخيراً المجنون، الأمل راودَني عذاب، من
بابها سيبقى وناشدت، لتُ توسَّ ومهما موقفها، عن تتراجع فلن المرة. هذه حدٌّ لها يكون لن

الأبد. إلى وجهي. في الأبد إلى مغلقًا
افتحي أنا! إنها «تامارا! به: فالتصقتُ الباب. تفتح لم جديد. من الجرس ضغطتُ

تطلبين!» ما كل سأفعل إليك! ل أتوسَّ الباب،
كان دخلتُ فعندما شك. ولا الغرفة في كانت مُطبق. سكونٍ في طويلة مدة انتظرتُ
احتكاكه صوت أسمع أن دون تفتحه أن بوسعها كان وما مغلقًا، المطبخ إلى المؤدي الباب
كنتُ صوتي. سمعت وأنها الجدار، هذا خلف الغرفة، في تزال لا أنها هذا ومعنى بالأرض.
لي! تفتح لم ذلك ومع الداخل. في بسهولة يسُمع العتبة، عند يحدث شيءٍ أي أن أعرف
ذلك لكن الُمغلَق. الباب أمام لة مُتوسِّ سأبقى متى إلى ترى أن وتريد تعذيبي، د تتعمَّ كانت
مرةً أواجه أن بوسعي كان فما أراها. أن قبل أنصرف فلن كبيرة. أهمية بذي يكن لم
كُنهها يدُرك لا عندما ما، نازلةً يتقبَّل أن المرء يستطيع مضت. التي كتلك أيامًا أخرى
عندما لكن منه. فكاك لا هائل كثقلٍ فوقك وتهبط مفاجئ، بشكلٍ تأتي عندما بالضبط،
كافة وعانيتَ وطأتها، تحت أسبوعين قضيتَ قد وتكون لها. الكاملة التفاصيل تعرف
تكون وعندما للسخرية، والُمثير القلق الانتظار الذكريات، الزائفة، الآمال المرض، مراحلها:
شفتيك تقُدِّم أن أهُبة على وأصبحت نجوت، قد بأنك وشعرت الجحيم، هذا تجاوزت قد
يمكنك كيف إذ احتمالها. يمكن لا ولهذا عليك، تقضي لأن واحدة كلمة تكفي جديد، لفرحٍ
حُكم على التوقيع ترفض أو تضحية، أية ترفض أن يمكن كيف التفكير، بصفاء الاحتفاظ

إعدامك؟
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من بد لا كان سيطرة. كل فقدتُ الصمت هذا مواجهة وفي «تامارا!» إليها: لتُ توسَّ
الفراق كان فإذا أخرى. واحدة مرة أخرى، مرة رؤيتها ومن الاستجابة، على إجبارها
وتمنَّيتُ بالِغ، هياج انتابني إيضاح. وبلا وداع، دون هكذا، الأمر يتم أن يجب فلا مُحتمًا،

الأقل! على ما بشيءٍ واتَّهمتنْي ثائرتها، وانفجرت لغضبها، العنان أطلَقَت لو
أراك!» أن يجب تامارا! والمغفرة! الصفح سأطلب الباب. افتحي «تامارا!

يسمعني بأن أعبأ لم ل. وأتوسَّ أنشج وأنا الباب، على وخَبَّطْت الجرسمهتاجة، ضغطتُ
واحدة: فكرة عليَّ استحوذت فقد أهمية. بذات نفسها تامارا تعُد ولم الآخرون، السكان

الباب. فتح من بد لا
الليل!» طول سأبقى تفتحي! حتى هنا «سأظلُّ

ستفتحه أنها مني ظنٍّا بحذائي، الباب ضربتُ أن الأمر بي وبلغ بالدمع. غصصتُ
أرُدِّد وأنا البسطة، أرض على فتهاويت قواي، خانتني وأخيراً، للفضيحة. اتقاءً عندئذٍ
في رأسي وأضرب الأرض، على وأتمرَّغ منديلي، وأعض مفهومة، غير كلماتٍ هيستيرية في

المغلق. الباب هذا الحائط،
فأنهضتني فوقي، انحنت البسطة. إلى تامارا خرجَت فقد كياني: وشُلَّ أسُْكِتُّ وفجأة،
برود، في هذا بكل قامت المطبخ، نحو الداخل، إلى تسندني وهي وقادتني قدمي، فوق
قلبي واصل ما بمِثل صمت، في البكاء واصلْتُ الضرورة. من نابع سلوكها أن معه أدركتُ
يقَْطرُ صنبور ثمة كان أنفاسي. وألتقط أسعل وأنا المكظومة بدموعي أختنق وكدت الدق،
بشكلٍ والنشيج السعال عاودني إليها نظرتُ وكلما بالخِزي، شاعرة خائفة، كنتُ بطء. في
أسفل رأسي وضعت بمقاومتي، تعبأ أن ودون رقبتَي، من أمسكتني دقائق وبعد إرادي. لا
حتى صمتٍ في وانتظرَتْ أطلقتني، وأخيراً سعته. على فتحته أن بعد البارد، الماء صنبور
أومأت وهناك المعيشة. غرفة إلى أتبعها أن لي أشارت ثم وعنقي، وجهي تجفيف من انتهيتُ

«اركعي.» بإيجاز: وقالت الأرضية وسط إلى
شيء. أي على ترُغمني أن بوسعها كان اللحظة تلك ففي د. تردُّ دون ركعتُ المرة هذه

عني!» «اصفحي ذلة: في قلت
لحظة. إليَّ نظرت
«طيب.» قالت:

وعاهدتُ ستصفعني، وأنها تعذيبي، في الاستمرار تنوي أنها ظننتُ مني. تقدَّمَت ثم
ذراعَيها، بين واحتوتني جواري، إلى ركعت لكنها شيء. بكل والقبول الخضوع على نفسي
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فوق ذراعَيها بين ورقدتُ الخلف، إلى دفعتني أن إلى وحلاوة، ودُربة ببطء، وقبَّلتني،
الأرضية.

فيه ظننتُ الذي اليوم ذلك في عرفتهُا التي تلك من حدةً أكثر لذَّةً قبل من مُطلقًا أعهد لم
التي الشريرة واللذة عليَّ، سلطانها مدى الوضوح، هذا بمِثل قبل من أدُرك ولم فقدتها. أني

استخدامه. من تستمدُّها
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استيقاظمود

(١٩٦٦م) بيرسي مارج الأمريكية للكاتبة
Maud awake by Marge Piercy 1966

يخُيِّم احتفاليٍّا جوٍّا أن بدا أمُي. زينة مرآة أمام الداخلي قميصي في جلستُ ام، الحمَّ بعد
ما بقدْر قاماتي وشدَدْتُ عُنقي، قوَّستُ القديمة. الوردية بجدرانها الصغيرة الغرفة على
واحد. آنٍ في وكاهنة أميرة بالرغبة، مُجلَّلةً المرآة، أمام يمكن ما أطولَ لأبدو أستطيع،
وجهي، صفحة في أتبينَّ أن بوسعي كان واحد. كائنٍ في سيصهرنا الذي الوحدة طقس
مساحيق أقترض هل سنٍّا. أكبر أبدو كنتُ فقط لو والقرار. العزم قوة التركيز، شحوب
في محاصرة، مُدن في مُختلفين، عديدين بأبطالٍ الليلة، هذه تخيُّلت المرَّات من كم أمي؟
بؤرة في الآن أنا ها متوترة. عبارة من لها يا — الحب يفعل وخِيمَ. وقصور سجونٍ
من كورسًا الذروة، حتى تتصاعد موسيقى مونولوجًا، ة، دقَّ أكثر استعداداتٍ أريد مشهد:

الُمشاهدين.
كشجرةٍ والانفصال النفس تمالكُ من الضئيلة الأخيرة الدقائق في المرآة أمام (تجلس

عنقها.) في تخفق الخوف فراشة بينما
أربطة وتحفُّ الثياب، الات حمَّ فتصطفق الباب، أمي تغُلق ملابسك؟» من بعدُ تنتهَِ «لم

ينتظر.» الرجل ترْك أنصار من لست تتلكئين؟ «لماذا أبي. عنق
أرجوك. اذهبي، تجاهلتها؟ ما إذا تنصرف هل

الماضيلأذهب الصيف في اشتريتهُا سوداء بلوزة الفراش، فوق الُملقى الرداء إلى تنظر
سترتدين؟» «ماذا العمل: إلى فيها
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بالطبع.» «هذه شجاعتي: أستجمِع
الساخنة. أصابعي بين من السوداء، الفاحمة الصغيرة الأزرار فتنزلق البلوزة، أرتدي
من وهمية نسالة سخط، في بأظافرها وتزيل كئيب؟» مظهرٍ في ترغبين لماذا «أسود؟

الجوبة.
لماذا فاتح.» بشرتي فلون ارتدائها من بأس «لا لمستها: لتجنُّب محاولة في أنكمش،

نفسي؟ عن أدافع
فوق وترتمي الجنازات.» من تشبعي حتى أسود! أسود أسود أبواك! مات «كأنما
مايكل؟» .. الفتى هذا ينتوي «ماذا الِمزْينةَ: حافة على بذراعها مُعتمدةً راحة، بتنهيدة البنش

الجامعة.» في «التدريس –
كثيراً.» يكسبون لا «هؤلاء –

أتزوَّجه!» فلن ي، أمُِّ يا لي شأن «لا –
تشدُّ ثم كتفي فوق من شعرةً وتلتقط بشيء؟» أعُلِّق أن يمُكنني ألا لا. «بالطبع –

يفعل؟» ماذا «وأبوه، ردائي:
مات.» لكنه طبيباً، «كان –

«يهودي؟» هامسة: ذراعي لتقرص وتنحني «مسكين». –
نة. مُؤمِّ برأسي أطرقت

هل ذلك. يحب لن «أبوك بالفرشاة: شعرها وتتخلَّل نفسها ترمق المرآة، إلى تستدير
الأصوليين؟» من هو

«. «كلاَّ –
حاجة في نحن دائمًا: يقول بابا كان جدتك. مع كانت التي المشكلة تعرفين «أنت –
لغات، خمس يقرأ كان للغاية. مُتقدمًا رجلاً كان الجديدة. الأرض في جديدة أساليب إلى

ة.» تامَّ إنجليزيته وكانت
الإنجليزية.» اللغة في مُتخصص «مايك –

به عاد نفع أي أبدًا أر «لم رأسها: تهزُّ وهي فخذيها فوق تسقطان يدَيها تترك
كل لنا تاركًا يموت ثم أحذية، دُكان في ويعمل لِباب، بابٍ من يبيع وهو أبيك، على ذلك
عندما الأساتذة لهؤلاء تنُصتي فلا أخاه، الكلب فيها يأكل صعبة، حياة إنها الأطفال. هؤلاء
كان «لكنه عارضتها: كأنما تنفجر ثم لحظة، مُحملقة تجلس مُختلفًا.» شيئاً لك يقولون

ذلك!» تنسيَ لا ألمعيٍّا، رجلاً
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جلد يقْشَعرُّ ما. شيئاً به لتصنع أخرى مرة تلمسني بشعري. أعبث يأتي؟ لا لماذا
سيبدو حبيبتي. يا سنِّك في شعري ف أصُفِّ كنت «هكذا يدِها: إلى شرارة منه وتنتقل رأسي،

لك.» ه أقُصُّ دعيني الشكل. بهذا للغاية حلوًا شعرك
حديقة في رائعًا شيءٍ كل وسيكون لي، نفسك اتركي الُملاطف: صوتها في الإغراء قوة
يحُبُّه «مايك حجرها: فوق صغيرة كنت عندما أحُبها كنتُ كم تذكُّر على أجرؤ لا كان. ما
د يجُسِّ شبحًا مني لتجعل خلالي، وإنما لي. ليس العارم، التَّوق بذلك فيَّ تحُدق لماذا هكذا.»
إلى النظر أستطيع لا جنب، إلى جنباً الاثنتيَن، نحن المرآة، تؤطِّرنا عندما يقظتها؟ أحلام

بموضوعية. نفسي
دونج. تونك دينج ومكتومة، معطوبة الوسطى الثلاث، بدقاته الباب جرس يرن

الباب. إلى وأجري أنهض
المعيشة، غرفة إلى المؤدي الدوران نحو بي، مُحتكَّةً جواري، إلى وتمرُق تسرُعين.» «الآن

شعرها. على تربت وهي
بالفضول: مُتورِّدة أمي تقافزت بينما مَين، مُتجهِّ الاثنان بدا وقد مايك، يدَ يهزُّ أبي

عنك!» كثيراً مود تكلَّمَت مايكل! أنك بد «لا
د تجمَّ فقد تصلُّباً. أكثر بدا ما الجدار، إلى بمسمار دُقَّ قد مايك كان لو حالكم؟» «كيف
عيَّنتهُ، الذي المقعد في يجلس شيء. لا إلى مباشرة، الأمام إلى ناظرًا عمياء، رسميةٍ في وجهه
شكل على رة الُمدوَّ الرسوم إلى أحنُّ منزلنا. مواجهة في مُوصَدًا يبدو التلفزيون. جوار إلى
العالية، العتبات فوق الُمختالة بة الُمذهَّ والطواويس للأريكة، العظيمة الأذرُع فوق العجلة
المزخرف المنزل، هذا التافهة. الدقيقة الحليات ذات الأرفُف فوق المبهرجة والفوضىالخزفية
قبل من أرهما لم وزهوهما. أبوَيَّ كبرياء سطح فوق فقاعةٍ مثل يطفو بالحواشيوالأجهزة،
سحابةٍ وراء الخلفية، في وأبي الأريكة، فوق المقدمة، في أمي الآن، من للانتقاد عُرضةً أكثر
صبيٍّا. أكن لم لماذا أو عمري، من العاشرة في أظلَّ لم لماذا شك، ولا يتساءل، الدخان، من

المدرسة؟» في تدرس «ماذا حنجرته: ويسُلِّك نفسه، على يتحامل لكنه
سيدي.» يا «الأدب –

والدتكُ؟» تعمل «هل برأسه: أبي يطُرِق
المكتبات.» في صة مُتخصِّ «إنها –

على ر نتأخَّ «سوف وعينيَه: فمه حول يتزايد التوتر أشهد وأنا حمايته في رغبتي تفور
ليسُاعدني. الشيء، بعض مُتأخرًا واقفًا، قفز عندما به فأصطدم سُترتي، وأجذب العرض».
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مود تبُقي ألا منك نطلبُ لأن بحاجةٍ لسْنا أننا أعرف «مايكل! بلسانها: أمُي قَرَقَتْ
عليها. بالقلق سنشعر أننا تفهم وأنت طيب، فتى أنك واثقة أنا ر. مُتأخِّ وقتٍ حتى بالخارج

بسرعة.» تسوق لن إنك ثم
الرسوم مُراهقي إلى وسعادة، بهجةً تشعُّ التي نظرتها تحت ل، نتحوَّ بنا أشعر

السيارة. نحو يهرولني ومايك الخارج في نصُبح وأخيراً المتحركة.
أخرى مرة تفعل؟» كنتَ «ماذا عليَّ. يردُّ لا كذلك؟» أليس الخروج. حلو سلام! «يا
السيارة يقود الكبيرة. الأسئلة هذه إليه ها وجَّ أبويَّ لأن غاضب أنه بد لا لماذا؟ إجابة. لا
لكنها عفوية، دوائر في عشوائية، بصورةٍ جانبية شوارع في مُنطلقًا أحد، من يهرُب كأنما
، فَجٌّ صمتٌ لكنه الجميل، صمتنُا هذا ليس بيننا. ثالث رفيق العصبي التوتر اتساعًا. تزداد
لا إنه وجهه. جمود به وأذُيب أقوله ما أجد لا بشيء. يتفوَّه أن دون حنجرته يسُلِّك وضيع.

منِّي. سرقَتهْ بأن استعادته أسرُته يحُبني.
شيئاً!» «قولي أخيراً:

أقول؟» أن ترُيدني «ماذا –
من دوش منها فينبعث المطفأة في سيجارته عقب ويدفن فكِّري.» تعرفين؟ «ألا –

«تهُْنا.» .. الأحمر الشرار
الشوارع.» لافتات إلى «سأنتبه

جوار إلى وأجلس مباشرة، أمامه مُتطلعًا يقود الأمام. إلى مُنحنٍ وهو أكثر ببطءٍ يقود
ماذا فيه. بالتحديق يتَّهمني أن إليه نظرتُ لو خائفة مُبتعدة، تومِض الأضواء أرقُب النافذة

فعلت؟
حقيقة.» إلى مُتحولاً يذوي الخيال والواقع. ب الترقُّ عملية كل هكذا: الأمر كان «ربما
الزَّلقِ البارد الزئبق من كرة مقاطعته. على أجرؤ لا لكني شبرمان، شارع لافتة ألمح

معدتي. في تتشكل
سيخيب درجةٍ أي إلى يعرف من الواقع؟ نذوق أن قبل الآن؟ انتحرنا لو رأيك «ما –
ظلمة تزداد عاري. وغطَّى سقط حائطًا أن لو أتمنَّى يرُيدني. لا أنه أفهمه ما كل أملنُا؟»
بواجهات صغيرة ومخازن مصانع حديدي: لخطٍّ معبرٍ فوق نقَُعْقِع ونحن أمامنا الشارع

مقبضة. مُصْمتة
مللت؟» هل هنا، أأَنَت «أجيبيني! –
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الزجاج. على بخدي أميل تعُاقبنا؟» لماذا وراغبة. هنا، أنا تريد؟ ماذا تعيسة. «أنا –
خالٍ. انتظارٍ موقع

تقولينها؟» لا «لماذا –
ماذا؟» «أقول –

كنتِ.» إذا تحُبينني. أنك غير شيء لا تتصورين؟ «ماذا –
جوار إلى ف يتوقَّ أحُبك». «بالطبع المقود: فوق العدائية انحناءته في وهو فيه أحُدِّق

تقولينها؟» لا «لماذا مُظلم: لمبنىً الشحن مُنحدَرِ
أبدًا.» الفرصة تعُطِني لم أنت «متى؟ –

يمكن.» ما أبعدَ وجلستِ السيارة دخلتِ «لأنك –
مايك.» يا مساؤك طاب جديد. من نبدأ دعنا … «لكنكَ –

أن دون الصباح في نهُوضي لحظة من الثلاثة. الأيام هذه افتقدتكُِ لقد إلهي. «يا –
أيقظني.» الذي هو تليفونكِ يكون

ويلُقي يخلعها التي الساعة ووهَج الشاحب، الأزرق الشارع ضوء عدا فيما ظُلمة،
كتفي يلمس المقود. فوق أصابعه بدقات يحُيط معدني صمتٌ القيادة. لوحة فوق بها
العجلة. إلى حاجتنا بعدَم نتظاهر ونحن بطيئة مُلاطفات خجَل. في القبلات ونتبادل
صغيرة قميصه أزرار .. شفتي الحريري شعره ويمسُّ عنقي، يقُبِّل سي. تنفُّ بثقل أشعر
يحُدِث أصفر بشعر عارياً، يبدو تحته نفسها. تلقاء من تختفي كأنها لأصابعي، وخانعة

دغدغة.
صَدرِك؟» وسط التجويف هذا «لماذا –

مِثله؟» لدَيك ليس «ولماذا مضايقتي: يتعمد
لأنها مألوفة؛ للمفاجأة، الداخلية، ملابسه تبدو الآخر. عن يختلف منَّا واحدٍ كل تحرير
أمر فيتحرَّر. بخرق، أجذب طفولية. بيضاء، أقطان، الأوكازيون: في أمُي لي تبتاعه ما تشُبِه
مطرقة يحَمل رجل فينبثق غطاءها تزيح صغيرة، علبة ي عمِّ أعطاني مرة ذات كوميدي:

أصابعك. على بها وينهال
دفئاً.» أكثر لكنكِ القمر. من كأنها وبيضاء، ملساء «بشرتكُِ رقة: في بطني س يتحسَّ

«أرشديني.» –
كيف.» يعرف الذي أنت أنك المفروض أخُبرك. أن منِّي ع تتوقَّ «لماذا –
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عمودي يخترق يكاد اللعين «الِمقود ظهره: يدعك وهو جالسًا يعتدل إلهي!» «يا يئن:
الخلف.» إلى ننتقل تعاليَ الفقري.

علبة إلى يدي وأمدُّ شعري. يدُاعب والغيظ. بالحنق شاعِرَين الآخر، على منَّا كلٌّ نتكئ،
تدخينها. نتبادل واحدةً فأشُعل سجائري،

جسديٍّا؟» الأخُريات عن مختلفة أنا هل «مايك، –
أعرف؟» «وكيف –

«… «ألم –
بعيدًا. وجهه يحُوِّل بالضبط.» خبرتكِ قدْر «خِبرتي –
مُتساويان.» لأننا مسرورة. أنا إليَّ. انظر «أرجوك. –

الأمر.» من التهوين «تحُاولين –
كثرة من بالجنون لأصبتكُ ماضٍ، لك كان لو الآخر. أنت مسرورًا تكون أن «يجب –

الأسئلة.»
كل مثل الضرورية. بالإرشادات مُزوَّدة تأتي أن المفروض .. كلٍّ «على إليه: ني يضمُّ

الجديدة.» الأشياء
المقعد. فَرش في ركبتيَّ أدفن لبعض. نبتسِم أن يمُكننا الوضع هذا في الأقل، على

أن تودِّين مُمتازة. مُحاربة «أنت بكتِفي: يمسك العجوز.» صديقتي يا نجحْنا الأقل «على –
ساخن.» بسطرمة ساندوتش في بالرغبة أشعر الليلة؟ نكتفي

مانع.» لديك يكن لم إذا اكتفيت، أني «أظنُّ –
مُتجاورَين. ونجلس الأمامي، المقعد حتى السيارة حول أتبعه

الآن؟» الساعة «كم –
والنصف. عشرة الثانية في «سنعُيدك مُلتوية: وبابتسامة فقط»، عشرة «الحادية –

الحد؟» هو هذا أليس
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الجميلة الغريبة أنا

(١٩٦٥م) دريكسلر روزالين الأمريكية للكاتبة
I am the beautiful Stranger by Rosalyn Drexler 1965

في تفعل لا أنها أعرف أوه، الحجرية. علبتي غير ليس العالم؟ أكره وأنا الآن يحُبني مَن
لها: أقول النافذة. قاعدة على وأضعها القديمة، الُمخيَّم حقيبة من أخُرجها لكني الحقيقة،

المعاناة.» معنى سأرُيك الإطلاق. على العمر بك يتقدَّم لم الصبا. ميعة في «تبدين
إصبع فوق لتستقرَّ منِّي أفلتت وفجأة ثقلها، سةً مُتلمِّ يدٍ إلى يدٍ من صخرتي رفعتُ
بكعبٍ حذاءً أرتدي عندما أتألَّم زلت (ما جوربي. على الدماء آثار وظهرت حطَّمَتهْ قدمي.
أبكي؟ أن ترُيدينني هل تعويذتي: يا لي قولي المدرسة. في أفعل كما وفعلت بكيتُ مُرتفع).

فوركين. ومسز أبي، أمي، فلتر، ديانا فلتر، هاري هم: بكائي يريدون الذين
سمِعَتْ الحساسية. شديدة إنها بالهوَس. يصُيبها فهو بكائي. تكره لوسيل أختي
تتبعني الحجرة في ذهبتُ أينما منِّي. بالقُرب وجلست فجاءت أحدثتْهُا، التي ة الضجَّ صوت
أعقابي في السير عن وتكف الجحيم إلى تذهب أن لها قلتُ يدي. على تربت أن محاولةً
تكوني أن أترُيدين عني؟ في تخُفِّ أن ا حقٍّ «أترُيدين سألتهُا: تفعل لم وعندما كالكلب،
فجرَتْ قدمِها، إصبع فوق الصخرة أسقطت جديد، من فوقي تخُيِّم أن وقبل قديسة؟»
أي أو الكبرى أختها أكون أن أريد لا درسًا. هذا نها سيلُقِّ أيضًا. هي أسلوبها وهو عاوية،

شيء. أي أو شخصٍ أي إلى بالنسبة كبير شيءٍ

بي. يفعلون ماذا يعرفون لا أخرى. مرةً الُمخيَّم إلى بي يبعثون



الأنثوية التجربة

الُمخيَّم». إلى سلمى «أرسلوا شعار تحت أقاربنا من التبرُّعات بدأتجمع التي أمي كانت
لي ر تتوفَّ أن تحُب فهي الكافي. القدْر جمع من تمكنت أمي لكن بالكرماء، أقاربنا ليس

ثرية. أسرُة تتبناني أن هو أيضًا) (وأنا يقظتها أحلام وأعزُّ الفرص. أفضل
بعيدًا أصبح أيضًا هاري الصخرة. من أكثر هذا يؤلِمني ديانا. مع أتحدَّث أعُد لم
أجد أن بوسعي أن ظن روا، تصوَّ رغباته. أكره يريد. ما يعرف البارون. بي اتصل عنِّي.
لي ليست أنه عن فضلاً بعد. ومن قبل من سأتقيأ هذا. أرفض مزدوج. لموعد أخرى فتاةً
أقتلُ أن أريد أنفسهن. وتحقير أثرياء كهول مع بالخروج قَبِلنَ ما لي كان ولو صديقات،
لكنه فرصة، له تتُحَ لم روجن: شارلي في أفكر أفعل. لن أخرى ومرة أخرى، مرة نفسي

سقوطي. كأنه لي يبدو الأمر لكن الفرص، كل لي أتُيحت للمُستقبل. الخطط يضع

كعقابٍ جريشا. العم اقترحه رخيص. النقابات. بمُخيمات أشبه إليه سأذهب الذي المخيَّم
أمي بكَتْ أمس عودتي. حتى الأقل على بالكتابة. لنفسي أسمح لن المدرسة. من طردي على
يطُلِعها لا أبي إن قالت دخلت. عندما السلامي من ساندوتشًا لي أعدَّت المطبخ. مائدة على
ولهجته، صوته يغُير وأنه الهاتف، رقم تعرف أنها تعتقد الآن. به يعمل الذي المكان على
منزل في الملابس من كاملة بمجموعةٍ يحتفظ إنه تقول إيطاليٍّا. ليبدو به، تتصِل عندما

آخر.

على تكونوا لم ما ، كلاَّ الآن. انتبهوا حدث؟ ماذا قصيراً. الوقت كان الُمخيَّم. من عدت
مُمثلاً. كان كان؟ شكله؟ كان ماذا العظيم. الحب شيء؟ لأي استعداد.

المطاط من نعل لها القماش من وأحذية أصلع، رأس كريهة، فمٍ رائحة بالياً: رثٍّا كان
حفل أقُيم ليلة أول منها. هالة حوله كانت جنسية. جاذبية له كانت ذلك ورغم الملبن. بلون
كنَّا وبينما النقابيين. الُمنظمين أحد مع ساعة نصف الفالس رقصت الكازينو. في راقِص
ما بأسرع رقصت النحل. وعسل الجزر لعصير الصحية الفوائد عن يتحدَّث كان نرقص،
إليَّ نفسه (الُممثل) جون قدم صمد. لكنه عليه. أتغلب أن آمِلةً أقوده، أصبحتُ حتى يمكن

فيهما. البارد الهواء ونفخ إبطيَّ تهوية على عاكفة كنتُ بينما الرقصة بعد
ذلك.» تفعلي أن يجِب «لا قال:

«لِم؟» سألته:
هكذا.» .. بذلك رجل يقوم أن «الأظرف أجاب:
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قبل.» من هكذا أعرق «لم مُحرجة: قلتُ
في بنزهةٍ رأيك «ما حولي: ذراعه ووضع جيدة.» صحة في صغير حيوان «أنت قال:

القارب؟»
فذهبنا. موافقة، غمغمت

القارب. من ووقعتُ
بالماء، أعبث كنتُ بينما ملابسي عنِّي ونزع غرقك.» في ستتسبب الملابس هذه «كل قال:
الليلة؟» معي «تنامين وسألني: أيضًا، بالماء يعبث وهو عانقني ثم القارب، في بها وألقى

غدا؟» الرابعة في رأيك «ما رأسي: أهزُّ وأنا قلتُ
إذن.» الرابعة في «غدًا وافق:

الوسط. في ومُتهدلاً ودافئاً الفراشجميلاً كان قيلولته، من وأيقظتهُ وصلتُ تمامًا الرابعة في
ساقيك.» تحت وسادة سأضع «انتظري. قال:

الطريقة.» بهذه إليَّ تتحدَّث ألا يجب ثم الإطلاق. على رومانسيٍّا «لستَ قلت:
تؤذي التي بالألفاظ أخرى مرةً شفتاي تنبس لن سيدتي. يا تشائين «كما قال:

مسامعك.»
أن المرء على يتعينَّ وربما .. الأصلع رأسه كان منه أمكنني ما كل لأن ساخرة ضحكتُ

الطعام). أصناف مع نفعل (كما هذه مثل أشياء على ذوقه يرُبِّي
الشمس. أشعة منها تسلَّلَت الفراش، فوق ستارة تغُطيها صغيرة نافذة هناك كانت
ليست تشبيهاته القطيفة. مثل ناعمة إني أيضًا وقال أبريل. بصباحات أذُكِّره إني وقال

أصيلة.
الفراش على فتاة مع الغرفة في زميله رقد مرة وذات سويٍّا. القيلولة نقضيفترات صرنا

مسلك. من له يا لكن إليهما، أنظر لم المقابل.

وننُصت. العشب على نجلس كنا يوم. كل ظهر بعد الموسيقية التسجيلات يبثُّون كانوا
أسفل الأنحاء كل في تتردَّد «إيرويكا» موسيقى إلى نستمع ونحن الحب مارسْنا مرة وذات
أكن لم مسيرتها. تواصل الحياة أن مُحزن هو كم مسمعي. على الموسيقى وقع أتذكر التل.
شيء. يحُركني أن دون حركة كل أرقب كنتُ تشارك. مُتفرجة كنتُ آليٍّا، إنساناً بالضبط
حبيب من له يا تجربة؟) ما بشيء القيام يجعل الذي ما التجريبي. الصيف ذلك ون (يسمُّ

61



الأنثوية التجربة

كان شعره. فرشاة استخدمتُ أني اكتشف عندما شرياناً لي يمُزق كاد هذا! جون قلب،
أبله. الأمور، هذه في التدقيق شديد

وطريقته. حياته كانت تلك يكن. لم مثلي. رقيقة طفلة يتُلف لأنه شريرًا الجميع ظنه
الكازينو في كنَّا الثاني الأسبوع في معه. عادي غير شيء لي حدث حال، وعلى لهم. قلتُ هكذا
وسيحاول ستزوره معارفه من سحاقية فتاة إن جون لي وقال جماعي. غناء في نشترك
كابينته عن أبتعِد أن يقصد كان حديثه. أفهم لم العادة. هذه من التخلُّص على مساعدتها
وأخذت التراب على رقدتُ لي. يفتح فلم الباب، أطرق جئتُ غيري. واحدةٍ مع سيكون لأنه
أصرخ أخذت رخيصة). سكيرة (أنا بيرة زجاجات بضع من ثملةً كنتُ وأبكي. أصرخ
الواقع. في هو مما أكثر شريرًا أجعله أن أردتُ يفعل). ولم (فعل بالزواج وعدني إنه وأقول
أردتِ إذا حبيبتي. يا عواءً «كفى وقالت: ام الحمَّ رداء في الضخمة الأنثى تلك الباب فتحََتِ
الفراش فوق جالسًا كان ذلك. جون منِّي طلب إذا إلا أفعل لن إني قلتُ تعالي.» الدخول،
هدوء في وعُدتُ واستدرتُ قمتُ سيمُزقانني. فإنهما دخلتُ لو أني شعرتُ بكلمة. يفَُه ولم

كابينتي. إلى
أجلي. من تبكِي لا أمي،

هديةً يخُفي كان الإدارة. مائدة على جون مع إفطاري تناولت الُمخيَّم من رحيلي يوم
الهدية وفوق الكبريت. عيدان من وذراعَين بساقَين جزرة كانت المائدة. غطاء أسفل لي
وبالأمس لحقيبتي الداخلي الجيب في وضعتهُا خدمتك.» «في تقول: الورق من قصاصة
غلافَ الكبريت عيدانُ واخترقت داكناً لوناً واكتست نت تعفَّ وقد ثانيةً عليها عثرت فقط

ينُاسِبني. الذي التذكار نوع الشمعي. الورق

كنتُ الوقت ذلك طول قيادها. وأفلت سيارة في كان أنه «ليلا» لي كتبت روجان. تشارلي مات
من كبر ما إذن أهذا أقشعر. تجعلني فالفكرة الآن أما ما، يومًا نرتبط أن في أملاً أهدهد
ليثُبت بساقه مؤخرته في أحدًا يضرب أن الآن بعد يضطر لن مراهِقة؟ جثةً ليكون أجله،
مثل الأرض لانتصبت فعلوا فلو قدمًا، أو إصبعًا أبدًا يرفعون لا الموتى الشكيمة. قوي أنه

نة. مُتعفِّ هائلة كعكة
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! فقدتحدثإليَّ ميتًا، يكون أن يمكن لا

(١٩٦٣م) جافي رونا الأمريكية للكاتبة
He can’t be dead, he spoke to me by Rona Jaffe 1963

الآن استبدالهما يمكن جسدِه ودفء الإنسان صوت أن نعلم عندما بالحزن نشعر (نحن
يجب البالِغين لكن الأطفال، حضانة دُور من عددٍ في وتسُتخدم الآلة-الأم، يسُمونها بالآلة.
ذلك، ق يتحقَّ أن وإلى آليٍّا. رفيقًا لهم سيجد ما سرعان العِلم لأن بالتجاهل؛ يشعروا ألا
بعض في «الصديق» أو السهرة»، «مرافق أو المعارف»، «أحد باسم المعروف البديل يوُجَد
الطعام من قليلاً تتجاوز لا بسيطة عناية إلى إلا الُمنتجات من النوع هذا يحتاج ولا الأحيان،
قابس بأي توصيله يمكن الإجهاد، يصُيبه فعندما الشحن، ذاتي وهو والآخر. الحين بين
اللازمة المعلومات تمامًا. كالجديد يصير وعندئذٍ أيام، عشرة أو أسبوع لمدة خالية غرفة في
(… إلى بالكتابة عليها الحصول يمكن «الصديق»، أو السهرة» «مرافق توافر أماكن عن

«القرية» في المطعم، ثلاثتهم بلغ عندما والنصف العاشرة على شارفت قد الساعة كانت
كانت أبوابه. المطبخ يغُلِق أن قبل باريس)، في اللاتيني الحي يشُبه نيويورك في (حي
نائباً ويبدو صغيرة إعلان وكالة لرئيس نائباً هو وكان كالراقصات. تبدو ثرية فتاة هي
الصامتة. السينما بنجوم أشبهَ تبدو مُمثلة صديقتها وكانت كبيرة. إعلان وكالة لرئيس
ولهذا الكامل. وعيهما ففي الفتاتان أما الشيء، بعض ثمَِل هو مظهرهم. عن راضين كانوا
الكأس وعقب والحذَر. ة الدقَّ إلى يميل هو وكان وتصخبان، تضحكان تزالان لا كانتا السبب
كان ربما أنه صديقتها فكَّرت خالية، جوبة على يربت كان لو كما يدَيه يحُرِّك شرع الرابعة
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ولا الرجال لا الإطلاق، على أحدًا يحُِب لا وأنه كذلك، ليس أنه تعرف فكانت هي أما لواطيٍّا،
والمارتيني. البوربون يحُِب كان الحيوانات. ولا الأطفال ولا النساء

كان نبيذ. وزجاجة بشرابٍ هو وأمر منهما. لكلٍّ كاملاً عشاءً وصديقتها هي طلبت
وبقيَ أرطال، عشرة بالفعل فقد وقد وزنه. من لينقص الأكل في خاص نظامٍ على يسير
لكنها فقط، شهور ستة منذ الُممثلة وتعرف سنتيَن، منذ تعرفه كانت يمُاثلها. ما أمامه

الُممثلة. تعرف كانت
الأهمية بالِغ كان لكنه منهم. أيٍّ لدى أهمية بذي يكن لم أمر وهو سبت، ليلة كانت
مُقدمتها، البار احتل ضيقة طويلة قاعدةٍ من يتألَّف هذا وكان المطعم. في للآخرين بالنسبة
هناك يكن ولم هاتف. فوقه عُلِّق حاجز الجانبيَن بين وفصل الخلف، في الموائد وُضِعت بينما

بالزبائن. ا غاصٍّ كان البار لكن ثلاثتهم، غير يأكل من
رفيقته.» تشاهدان عندما تصُدَما ألا أرجوكما عشرة. الحادية في صديقي «سيأتي قال:

نصُدَم؟» «ولماذا قالت:
أحدهم من تأخذ وكانت الملايين. بأصحاب الإيقاع في موهوبة إنها تريان. «سوف –
لا أربعاء. كل ظهر بعد الخزان حول جولةٍ في تصحبه أن مقابل الأسبوع، في دولار ٧٠٠

جنس.» لا معه. آخر شيئاً تفعل
خزانات.» «مهووس قالت:

الجوع، من «سأموت هي: وقالت جائعة!» جائعة، أنا كم إلهي، يا «أوه الممثلة: قالت
الآن.» وماء، خبزًا فضلك من لنا أحضر الساقي، أيها اليوم. طيلة شيئاً أتناول فلم

جميعًا لهم ابتسم عاطل. شعبيٍّ مُغنٍّ مثل ويبدو شابٍّا، كان الذي الساقي ابتسم
من مُربعات ثلاثة فوق الزبدة من أقراص وثلاثة الطازج الإيطالي الخبز من سلةً وأحضر

الورق.
الرخيصة.» زبدته من تعرفونه راقياً. مطعمًا هذا «ليس قالت:

لا طعام. أي أو خبز أو زبدة إلى بحاجةٍ فلستُ قطعتي. تأخذي أن «بوسعك قال:
السمنة.» تسُبب لا الخمر الشراب. سوى شيء

إنسان.» أي اسأل آخر. شيءٍ أي من للسمنة مجلبة أكثر إنها «بالعكس، الممثلة: قالت
يقتلُ.» «المارتيني هي: قالت

هذا؟» يقول «من –
بول.» ف. بول هاوسفراو. روز دكتور كليجان. دوروثي لاندروز. «آن –
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بول؟» ف. بول هو «من سأل:
عليه.» أتردَّد الذي الجلدية الأمراض «طبيب قالت:

الشابَّة وعروسه منزله إلى سريعًا سيعود لأنه يبتسِم (كان الباسم الساقي أحضر
ساقٍ مع سيفاجئها شهور. ثمانية من أكثر منها زواجه على ينقضِ لم التي الجميلة
وسيخُطئه)، جدُّه يستخدمه كان الذي المبارزة مُسدس من النار عليه وسيطُلِق يوناني

ومارتيني. الأحمر كاليفورنيا نبيذ من وزجاجةً اللحم من أحضرصحنيَن
فأصغوا بسهولة، يسمعوه أن بوسعهم كان الهاتف. واستخدم البار الرجال أحد ترك

يفعلون. لا بأنهم مُتظاهرين إليه
للمسيح!» يا هالو، «هالو، يهتف: كان

السماعة. الرجل وضع عندما موسيقى بصوتِ العملات وتدحرجت الممثلة. ضحكت
يختفوا.» حتى هالو نقول إن «ما يهتف: وهو بيدِه شعره س تحسَّ

حياتي. قصة هي «هذه وقالت: الهيستريا من شيءٍ في أخرى، مرة الُممثلة ضحكت
لكن تضحكان، كانتا لأنهما هو ضحك ثم هي وضحكت الفور.» على فيختفون هالو تقول
في العملات من مزيدًا وضع للغاية، وحيدًا يبدو كان الذي الجدار، بجوار الواقف الرجل
الذين هم ليسوا ، كلاَّ الخط. وانقطع نيوجرسي، ميلبانك، مع أتكلم كنت .. «سنترال الهاتف:

أخيرة.» مرة حاول حسناً، فعلت. الذي أنت قطعوه.
أسمعه.» أن أريد تضحكوا. لا للمسكين. «يا قالت:

أنها أعتقد شيء، لا ، كلاَّ أيقظتك، لأني آسف جيم، .. أوه موجودة؟ سالي «هالو،
البار. إلى وعاد السماعة وضع ثم كآبةٍ في صوته وتثاقَل غدًا.» ستكلمني

«عزيزتي، ألمانية: لكنة وله معطفًا، يرتدي الانتظار، في يقِف كان عجوز مكانه احتلَّ
حسناً. أوه سآتي. الإنجليزية. درس سأعُطيك لكن الخروج؟ تستطيعين لا بأنك تعنين ماذا
دائمًا أراك كنتُ وقد الجمعة كان أمس أن الأمر في ما كل المقبل. الأسبوع خلال سأراك إذن
درس في سعيدًا حظٍّا لك أتمنَّى المقبلة. الجمعة في ربما حسناً، .. فكرت ولهذا الجمعة، ليلة

الإنجليزية.» اللغة
فوس.» بيس كوبف فون بين «إيش بالألمانية: الممثلة غنَّت

ما.» مكانٍ .. مِن «أنا هي: قالت
الأزرق.» الملاك في ديتريش مارلين غنتها أنا. هكذا القدم، إلى الرأس من أنا «لا. –

مدينة.» فوس» بيس «كوبف «ظننتُ –
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المدينة.» هي برلين «لا. –
صح؟» المسكين، العجوز تذمر ثم هي، كما إنها جميلة: صورة «هذه –

«صح.» –
الأمر يكون «ألا الممثلة: وقالت البار. إلى عائدًا والمعطف الألمانية اللكنة ذو مضىالرجل

نفسها؟» الفتاة يحُدثان الاثنان كان لو مضحكًا
سنٍّا.» أكبر وهذا ألماني. شاب، صديق «لدَيها لها: شرحت

فتاة. إلى غرامية رسالة كتبتُ المدرسة في صغيراً صبيٍّا كنتُ «عندما الإعلان: رجل قال
أعطي تحبينني، لا كنتِ إذا تحُبينني؟ هل جيرالدين. يا أحُبك قلت: ها. نصَّ أذكر زلتُ وما

وضحك. هارييت.» إلى الورقة هذه
ذلك؟» كتبتَ «لماذا –

جيرالدين.» غيرة أثير أن أردتُ ربما أعرف. «لا –
الورقة.» ى تتلقَّ عندما هارييت «تصور –

أبدًا.» ذلك في أفكر «لم –
تحبينني، تكوني لم إذا جيرالدين. يا أحبك الورقة: هذه تعجبني «تعجبني، قالت:

هارييت.» إلى الورقة هذه فاعطِ
«… قلت لقد قلته. ما هو هذا «ليس –

حياتي.» قصة فهي تعُجبني. العبارة قلته. ما يهم «لا –
أنت؟» منهما واحدة أي «أوه، –

العواطف.» غير أحب لا أنا بعد. أقُرِّر «لم –
«مُضحك.» –

على تكتبُ وبدأت كيسها من قلمًا وأخذَتْ العبارة.» هذه سأسجل رائع. بل «فعلاً. –
الطعام. قائمة حافة

أوه. تحبينني؟ فهل ياجيرالدين، أحبك صحيحة. العبارة تكتبُين أنك من «تأكدي قال:
القاعة. وَلَجا لزوجَين ح ولوَّ وصلوا». قد هم ها

حوريَّتيَن الفتاتان وكانت للمقاعد. وتحريك بالأسماء وتعريف للأيدي هزٌّ هناك كان
والاثنتان زينة. بلا مليحَين ووجهَين رشيقَين وجسدَين الخصر، إلى يصِل طويلٍ بشعرٍ
أمريكيا أحدهما فكان الرجلان أما التويد. من وجوبتيَن القطن من بلوزتيَن ترتدِيان

ثمَِلَين. وكانا إنجليزيٍّا. والثاني
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أكلتمُ.» أنكم «أرى الشقراء: الحورية قالت
آخر وشيء فحسب بيتزا قطعة نأكل. لم «نحن الأسود: الشعر ذات الحورية وقالت

نسَيتهُ.»
… الأماكن أفخم إلى آخذك سوف الصغيرة. زهرتي يا تأكلين «سوف الأمريكي: قال

بعد.» فيما
له. وابتسمت طيب.» «أوه، بحبورٍ: الأسود الشعر حورية فقالت

طويلاً ونظرت كيسها. في تها ودسَّ جيرالدين، رسالة فوقها سطرت التي القائمة طوت
الملايين أصحاب مع تفعله الذي ذلك عن تتساءل وهي الأسود الشعر حورية إلى ة دقَّ وفي
طويلاً تنظر كانت الحورية أن ولاحظت الأسبوع. في دولار سبعمائة ويسُاوي الخزان عند
من بعضًا الُممثلة أسقطت الأنثوية. للمنافسة أثر نظرتها في يكن ولم الُممثلة. إلى ة وبدقَّ

اهتمامهم. الجميع وأبدى المائدة، غطاء فوق بقعة فظهرت كأسها،
الزجاجة. من ى تبقَّ ما على وأتوا النبيذ، بقعة فوق نظيفة مِنشفة الساقي وضع

الفتاة.» هذه تفعل ماذا انظروا إلهي. يا «أوه قالت:
الخصر. فوق من صدرها عرَّت قد الشقراء الحورية كانت

الحال.» في تخلعه أن بد لا وكان يؤلِمها. السوتيان إن «قالت الأمريكي: قال
السوتيان رفعت ثم بطء، في أزرارها وتثُبِّت القطنية بلوزتها ترتدي الحورية عادت
يمكن ولا لِطفل، جُعِل كأنه يبدو الذي الجديد النوع من كان شكله. ويرَوا الجميع ليتداوله

عُنقها. حول معقودًا يكن لم ما الإطلاق على ألًما يسُبِّب أن
رفعت قد الحورية تكن ولم طريفًا؟» أليس السوتيان. هذا إلى «انظروا الأمريكي: قال

تبتسم. تزال ما وكانت الوقت، طول الممثلة وجه عن عينيَها
دائمًا؟» هذا الجميع يعتقد لماذا سحاقية. يظنونني «الجميع غضب: في الممثلة غمغمت
طرف ورفعت ناعمًا. حلوًا صوتها كان سوتياني.» أحُِب «أنا الشقراء: الحورية قالت
من مزيجٍ في الإنجليزي ابتسم . الدانتلاَّ من أسود ومِشدٍّ فخم صدر عن كاشفة بلوزتها

والزهو. التملُّك شعور
سحاقية، يظنونها الذين على ساخطة تغُمغم تزال لا كانت التي صديقتها، هي لكزت
وندى نهد، تيريزا المرضعة، نورا حليب، ميرنا الأسماء: لعبة وبدأتا الشقراء، إلى وأومأت

فة. المتلهِّ إيثيل الراغبة،
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ممزوجة الأخير كأسالمارتيني أن اكتشف قد كان تتهامسان؟» «عمَّ الإعلان: رجل سأل
الحساب. يحُضركشف أن الساقي إلى فأشار بالماء،

الجالِسين من أحد حتى يلتفِت لم حدث؟ ما يلحظ لم أحدًا أن «أرأيتم الإنجليزي: قال
البار.» إلى

وقد الطريق، إلى جانبي بابٍ من وانطلقوا أبدًا.» هذا يفعلون لا «إنهم هي: قالت
كيلوت .. الصوفي ثوبها تحت ترتديه ما بكل فجأة هي وشعرت الرجال. السيدات تقدَّمت
استدارات قميصداخليٍّا، لا مُزينة)، لة مُجمَّ (ساق جوارب لا حرير)، أردن، (اليزابث بكيني
لكنها جديدة. هوية بطاقة كانت لو كما للرجال، تبدو كما الضيق الثوب أسفل جسدها
وبين فيلم شاشة على كانت لو كما بنفسها، مُهتمة كانت الثلاثة. بالرجال ة مُهتمَّ تكن لم

إليها. ينظرون عليهم وتتفرج ل تتأمَّ الجمهور بين تجلس الوقت، نفس في الُمتفرِّجين
جرس دقوا وعندما حفلة. فيه تقُام أن مقررًا كان منزلٍ إلى البارد الليل هواء في مشوا
أحد هناك وليس انتهت «الحفلة بالابتعاد: إليهم أشارا زوجان إليهم خرج السفلي، المدخل

فوق.»
وها.» وفضُّ الشرطة رجال «جاء –

«لماذا؟» –
يعرف؟» من الضجة. «بسبب –

مِقدامون، يخافون، لا كاملون، إنهم الشرطة. رجال أحُِب أنا «لنصعد. قالت:
بالوسامة.» يتميزون وهم بهم. الثقة يمُكن مُخلصون،

ذهبوا.» «لقد –
نصعد.» تعالوا «إذن ما: شخص فقال
كثيراً.» تأخرتم أحدًا. تجدوا «لن –

وشقراء ريفز، ستيف قامة في العينيَن، أحول شابٍّا الزوجَين: من واحدًا كسبوا قد كانوا
سيارة. معهما وكانت طلابية. سترة في نحيفة

سيارة؟» يقود حتى الطريق يرى أن يمُكنه «هل تضحك: وهي الممثلة قالت
بالكهوف، أشبه السقف، عالية شقة الأسود: الشعر ذات الحورية منزل إلى انطلقوا
تمثال فيها وينتصِب قديم، أثاثٍ من سوداء نتوءات أركانها من وتبرز الشموع، تضُيئها
شرفات وثلاث أصص، في حية نخيل وأشجار يونانية، لامرأةٍ الأبيض الرخام من مُتألق
المرحاض وكان القندس. فراء من وسجاد لامعة خشبية وأرضيات غرفة، كل في ومدفأة

العمل. عن عاطلاً
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وسأل تويست. أسطوانة الُمضيفة وأدارت دولاب. في مُخبَّأ ستريو جهاز ثمة كان
أكثر الآن يدَيه حركات أصبحت يجُِبه. لم أحدًا لكن يشرَُب؟» ما هنا «أيوجَد الإعلان: رجل

شيء.» عن «أبحث أضاف: الشاي. من فنجانيَن حاملاً يسير كأنه بدا فقد وضوحًا،
غريب؟» منزل «في –
المطبخ.» .. «المطبخ –

أسبوعًا عليه وستعيش ماء كوب أعطِها حورية؟ من ع تتوقَّ «ماذا الممثلة: له قالت
كاملاً.»

بمُفردها التويست ترقص الأسود الشعر ذات الحورية كانت ستراتهم. الرجال نزع
الجلدي والحذاء التويد وجوب الطويل الأبيض جسدها سوى ترتدي تكن ولم برشاقةٍ
استقامةٍ في الُمنساب الطويل، شعرها وبسبب أقدام. ستة ترتفع قامتها وكانت الأسود.
لمنظمة رئيسةٍ أو مدرسة بمشرفة ألْيقَ ملائمة، غير الجوب بدت خصرها، رباط حتى

كونيكتيكت. ولاية في نسائية
راحتكم.» «خذوا الأمريكي: قال

التويست؟» أعُلمك أن «تريد الأسود: الشعر حورية سألته
لا؟» «ولم –

آخر.» شيء هناك ليس هي. «ها –
الرائعة؟» الأنتيكات بهذه جئت أين من جميل. مسكن «هذا –

وهناك.» هنا من «أوه –
وجوب، السوداء، الدانتلاَّ من سوتيان في المكان أنحاء في الشقراء الحورية تجوَّلَت

المخدع. إلى انطلقت ثم اللؤلؤ، من وقرطَين اللؤلؤ، من وعقدٍ
بينما شراب، عن يبحث الأحول هرقل وكان والأمريكي، الإنجليزي من كلٌّ وتبعها
منها. يشرب كأسًا يجد لم لكنه الفودكا، من صغيرة زجاجةٍ نصف على الإعلان رجل عثر
أبدًا، تدخن لا التي الممثلة، وكانت العنق. حتى سُترتها إغلاق النحيفة الشقراء وأحكمت

الأنتيكات. تتفقد وهي مطفأة، في عليه عثرت سيجارة عقب دخان عصبيةٍ في تنفُث
الإسعافات، صندوق في وتطلَّعت الأسود، باللون مدهوناً كان الذي الحمام إلى ذهبت
وكولونيا، مة)، (مهشَّ الزجاج من وقلادة وصابونة، للبشرة، وكريمًا كحلاً، به فوجدَت

جيدة. حالة وفي مُستعملة، أسنان فُرَش وسبع صدئة، وشفرةً
قواعد فوق وضعت التي الشموع ومصدره خافتاً الضوء كان المخدع. إلى مضت
غريباً الأثاث وكان ستائر. أو ت ظُلاَّ هناك تكن لم سوداء. السماء كانت وخلفها النوافذ،
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أزواج، أو عشاق، ثلاثة يسع ودولاب ماري، الملكة طراز حجم في نحاسي سرير ورائعًا:
على شخصان هناك وكان الحمراء. بالزهور زرع مخلوع و«بيدَيه» الأجسام، ضخام
فقط الحوريتيَن أن تبيَّنتَ ثم موتى، ظنَّتهم البداية وفي الأرض. على وآخران الفراش،
الأولى للوهلة بدا فقد بياضهما، في بينهما التمييز الصعب من كان ولأنه الميتتان. هما
فقد الضيافة. كرم عن التعبير لحظة أنها أدركت ثم الأصلي، رفيقها مع منهما كلاٍّ أن
وكان بقدم. منها أقصر كان الذي للإنجليزي مُستسلِمة الأسود الشعر ذات الحورية كانت
ترتدي تزال لا كانت التي الشقراء الحورية بالاختناق يصُيب يكاد الأمريكي عاشقها

وقرطها. قلادتها
نظارتي.» أحُضر أن يجب يفعلون. ماذا «انظروا هي: قالت

من ليستا أنهما تؤكدان شرعتا قد الحوريتان كانت نظارتها، مُرتديةً عادت وعندما
ثم دقائق وبقوا الآخر، بعد واحدًا الغرفة، الآخرون وولج اللبقة. الأصوات ببعض الموتى،
هدوء في الخارجي الباب الطلابية، السترة ذات النحيفة الفتاة وفتحت الموسيقى. إلى عادوا

واختفت.
شيئاً.» لك أقول أن أريد معي، «تعاليَ يدها: من وأخذها المخدع إلى الإعلان رجل عاد
شيء هناك .. تسلية أية فيه أجد لا .. هذا أحُب «لست قال: المعيشة. غرفة إلى مضَيا

أعرف.» لا ..
أيضًا.» أنا أحُبه «لستُ قالت:

شكِّها) موضع إبصاره قوة كانت (الذي الأحول الفتى مع القبلات تتبادل الُممثلة كانت
الأريكة. فوق

شراباً؟» «أترُيدين سألها:
أفينادو؟» دايز أسطوانة ألدَيها ترى شكرًا. ، «كلاَّ –

الجهاز.» على تضعها «رأيتها –
طيب.» «أوه. –

شرابا؟» «ترُيدين –
قلبي.» تحرق الُمثلجة غير «الفودكا الزجاجة: إليه أعادت أخ.» .. طيب .. «أوه –

هناك؟» إلى أنت «أعائدة –
فورًا.» سأعود .. فقط نظرة «لألقي –

هاتِفين لها ولوَّحوا النحاسي، الفراش فوق جميعًا الأربعة ألْفَتِ المخدع وَلَجت عندما
إلينا.» ي «انضمِّ بمرح:
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شكرًا.» . «كلاَّ –
عندك.» بارد الجو تعالي. «تعالي، –

يعتنون الأسود، الشعر ذات والحورية الرجلان كان لعبتهم. إلى فعادوا رأسها هزَّت
وصولهم. منذ واحدة حركة عنها تبدُر لم التي الأخرى بالحورية

صشعور تتفحَّ وهي الضخم، للفراش الخفي المسند فوق المريحة غير جلستها من لتهم تأمَّ
هكذا قذِرة.» اصة بصَّ «أنا الملل. شيء، كل وفوق الفضول، الإثم، .. انتابها الذي اللامعقول
للمحلل أقوله ما لديَّ يعُد «لم الكلمات. بتأثير تشعر أن عبثاً وانتظرت لنفسها. ردَّدت
«الصنداي تشتري أن بوسعها صباحًا. الثانية الساعة كانت تتثاءب. نفسها ألفت النفسي.»

عودتها. طريق في تايمس»
قائلة: تعبيٍر كل من المجرد الأبيض وجهها الأسود الشعر ذات الحورية إليها رفعت
تحتفظي أن ويمكن أفضل. هذا يكون ملابسك خلعتِ إذا بالحرَج. تشُعرينني «أنت

بالنظَّارة.»
الآن.» بعد إليكم أنظُر لن «آسفة. –

مثل فقط كنتِ لو الرداء. هذا في ا جدٍّ مختلفة تبدين لكنك تفعلي. أن بوسعك «أوه، –
إليك.» انتبهنا لما آخر، إنسانٍ كل

الإعلان رجل وجاء زينتها. ل لتتأمَّ المرآة من وتقدَّمت الفراش، مسند فوق من هبطت
مُعتذرًا: قال تين. ورقة كانت لو كما حملَها العالَم، في كأسٍ أكبر تسبقه الخجول جلده في
عشر: السادس لويس طراز من مقعد في بسرعة وارتمى الركب.» عن التخلُّف في أرغب «لم

معي.» تحدثي «تعالي
كهذا؟» شيئاً تفعل أن يمُكنك «كيف –

نيتي في الأمر كان غاضبة؟ زلت أما لك. قلت لقد التقدير. في خطأ إنه «آسف. قال:
لسكرتيرتي.» أذكره أن نسيتُ ثم

كنتُ أهمية. بذي ليس الأمر إن لك قلت المسرح؟ تذاكر موضوع في تفكر زلت «أما –
لملابسك.» خلعك أقصد

تقصدينه؟» كنتِ ما هذا الملابس. «أوه. –
«طبعًا.» –

عنيناً.» تجعلني الحفلات هذه أمثال .. وبينك «بيني خفضصوته:
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على مُمدَّدة الشقراء الحورية وظلَّت الراهنة. الفقرة من انتهت قد الجماعة كانت
الذي للإنجليزي الُمظلَّلتيَن بعينيَها ت رفَّ ثم الأبيض. عُنقها فوق اللآلئ التمعت وقد ظهرها،
لطيفًا.» ذلك «كان دماثة: في وقالت العمل، من الأكبر بالجانب سهرتها، مرافق بصفته قام،
جميعًا إننا إلينا؟ ين تنضمِّ لا لماذا أعرف «لا الأسود: الشعر ذات الحورية تساءلت

أصدقاء.»
أحدًا.» أهُين أن أحُب ولا الاختيار. «أفضل قالت:

على يرُغَم لا أحدًا أن وصدقيني ممتازة، مضيفة فأنا ما. إهانة هناك ليست «أوه. –
ضيوفي. من واحدٍ على نفسه فرض يحاول أحدًا لأدعو كنتُ ما أني أعني منزلي. في شيءٍ

عليك.» نفسي أفرض أن في أبدًا أفكر لن ترغبينني، لا كنتِ فإذا
شرحه.» يصعب «الأمر هي: قالت

الباب. جرس ودق
تجيبي!» لا «الشرطة! الإعلان: رجل صاح

الباب. إلى ومضت «سخف.» الأسود: الشعر حورية وقالت
الدولاب بين الاختيار عن عاجزًا وكان الكبيرة، بكأسه الإعلان رجل عدا أحدٌ يتحرك لم

بينهما. مشلولاً فجثم والحمام،
منزلها. إلى انصرفت التي الفتاة تلك «إنها وقالت: الأسود الشعر ذات الحورية رجعت

الأريكة.» فوق فراشًا لها فأعددتُ الطريق، تتبينَّ لم
منزلها؟» إلى طريقها تتبينَّ «لم –

الفراش. إلى وقفزت ثملة.» كانت «أجل. رقة: في أجابت
كانا الأحول والصبي الُممثلة لكن صديقتها. عن تبحث المعيشة غرفة إلى هي مضت
ستار. فوقه ودُليِّ الغرفة، ركن في أقُيم قد الأثاث قطع من حاجزًا أن لحظت ثم اختفيا. قد

بالوحدة. ما، بعاطفةٍ مرة لأول وشعرت
حولها وتطلَّعَت الأريكة، فوق النوم في تغطُّ كانت التي الأحول، الصبي فتاة نهضت
بشيء. تنبس أن دون جديدٍ من المسكن وغادرت الباب، نحو فانطلقت الحاجز، وأبصرت

حدث؟» «ماذا زجاجة: عن يبحث جاء وقد الإعلان رجل قال
واحدة.» ليلة في مرَّتيَن فتاها عن تتخلى أن لها أتُيح التي الوحيدة الفتاة هي «تلك –
عملاق طفلٍ مثل والزجاجة، الكأس خلف الأريكة فوق وجلس إليَّ.» «تحدثي لها: قال
في الستار، خلف من الممثلة وبرزت الصوفي. ردائها في بجواره وجلست جديد. من وُلِد

مُضطرب. غير مُرتباً شعرها كان وإن ثيابها، نصف
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شيئاً.» نفعل ألا وقرَّرنا الأمر ناقشنا «لقد الصعداء: س تتنفَّ وهي الممثلة قالت
كونج كنج الآن منه برز الذي الحاجز إلى وأشار المسكين!» للصبي «يا هو: وهمس
لنفسه ترُيده فتاة هو يبغيه ما وكل فحلاً. يبدو لأنه يطُاردْنه «الفتيات زائغتيَن. بعينيَن

تستغله.» ولا
الجميع.» أمُُّ .. أنا هي «هذه الممثلة: قالت

سعادة: في يرُدِّد فأخذ غرامها، في وقع أنه الفتى تبينَّ
كلها.» الغرفة في فتاة وأروع وأجمل أفضل الحفلة. في فتاة أجمل نِلتُ لقد إليَّ. «انظروا

الفودكا. زجاجة من قليلاً وجرعت ماما.» «هالو الممثلة: قالت
الإفطار.» لتناول نخرج تعالَ كله. المكان في فتاة «أجمل –

عملي أترك أحلامي. فيها ق سأحُقِّ سنتي. السنة «هذه يقول: الإعلان رجل وكان
نجمي السنة هذه ذلك. أعرف صعود في يكون وعندما صعود. في نجمي إن كتاباً. وأكتب
وتعرف المال لديك يكون .. بالطبع تفهمون أنتم .. «أعني للغاية. ثمَِلاً كان صعود.» في
ثريٍّا وسأصُبح سنتي. إنها السنة. هذه منه الكثير لديَّ يكون ولسوف حياتك. تغُير كيف

صعود.» في نجمي لأن ..
فمها. على ويدُها المخدع إلى هربت ثم الُممثلة إليه نظرَت

الإفطار.» لتناول الجميع سيخرج ثيابك؟ ترتدي أن في رأيك «ما هي: قالت
شراباً.» ونحتسي منزلي إلى لنذهب أبدًا. أفطر «لا –
والنصف.» الرابعة في الآن نحن أنام. أن بد «لا –

الأريكة. فوق الملاءات تبسط وشرعت السمراء الحورية وأقبلت ملابسه ارتدى
هنا؟» «ستنامين سألتها:

أحدهم.» فعل ربما لكن . «كلاَّ –
ازها. قفَّ ارتدت وقد الُممثلة عادت
جزيلاً.» شكرًا ليلتكم. «طابت –

الآن؟» «أتغُادرين –
الشعر ذات والحورية والمعاطف، الطريق ملابس في منهم أربعة جميعًا. تصافحوا
مُغطَّاة وكأنها بدت حتى تمامًا راحتها على كانت وساحرة. رشيقة، اذة، أخَّ رطبة، الأسود

أخرى.» مرة أراكم أن آمُل لقُياكم. لطيفًا «كان قالت: بالثياب.
ليلتكم.» طابت شكرًا. نرجوه. ما «هذا –
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وفتحت المخدع. في ساعات) خمس منذ تتحرَّك لم (التي الشقراء الحورية ظلت
الأمامي. الباب الأسود الشعر ذات الحورية

للنافذة المخملية الستارة شاهدوا الطريق بلغوا عندما لكنهم شيئاً. أحدهم يقُل لم
وهما مُودِّعَين يلوِّحان والأمريكي مُضيفتهم ولمحوا بيضاء، أجساد عن تنحَسرِ الأمامية

أحرارًا. أصبحوا لأنهم ارتياح في وضحكوا بدورهم. لهما لوَّحوا مرح. في يبتسمان
مرافق مع أجرة سيارة هي واستقلَّت القريبة. الليلية الكافيتريا عند الجمع تفرَّق
بعضَ بكلمةٍ أحدهما ينبس لم صعود. في نجمه كان الذي الشاب الإعلان رجل .. سهرتها
«لا قائلاً: ناحيتها مال وأخيراً الهادئة. الأحد صباح شوارع في السيارة وانسابت الوقت.

لا؟» أم نعم المراوغة. أحُِب
«لا.» قالت:

«ترفضينني!» وجهه: على والألم الحيرة بدت وقد الخلف إلى تراجع
صمت. في مسكنها إلى الطريق بقية وقطَعا
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(١٩٦٦م) سومرز هارييت الأمريكية للكاتبة
Hello, baby by Harriet Sommers 1966

١٩٦٠م يوليو هافانا، ميلو، فورت (1)

رجال أو الشواطئ، إلى مجنون تسابقُ أو رقص، ولا ليلية، نوادٍ هناك تكن لم المرة، هذه
وصلت سياراتهم. في بعضالوقت قضاء إلى تهذيبٍ في يدعونني أثرياء، القامة، طوال زنوج،
سوداء، نظارة عينيَ وعلى جيبي، في خريطتي أحد، مع الحديث أخشى وقلقة، وحيدةً المطار

لافت. بشكلٍ غامضة
أثرًا أقل يلُحَظ. لا ما شيء شهرَين، منذ سكرى، ليلة ذات داخلي في بدأ ما شيءٌ
كل على تستحوذ وكانت الآن، وانتهت حينذاك، بدأت التي الحُب أزمة بحجم يقُاس ولا

اهتمامي.
عما الليل)، آخر في (كنَّا الآخر، هو مُقنَّع ناحِل، رجل سألني الأتوبيس. أنتظر وأنا
سماسرة من حذَّروني فقد الصامت. قناعي زجاج وأجابه طبيب. إلى حاجة في كنتُ إذا
الصباح في موعدي وكان جيدًا. وجهتي أعرف كنتُ المطار. في ينتظرون الذين الإجهاض

التالي.
موظفة من الجميع، كان فقد «ماريبوسا». فندق بهو في الابتسامات استقبلتنْي
يعرفون حُجرتي، إلى حقيبتي حمل الذي الظريف الزنجي المصعد صَبي إلى الاستقبال،

أغُادرهم. عندما حالتي ستكون وكيف معي، أحمله وما مجيئي سبب بالضبط
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كوكتيل من كأسَين شربتُ صينية. كافيتريا في العشاء أتناول خرجتُ بعد وفيما
خريطتي، حملتُ الصباح، وفي الفاتح. للغريب وداعًا والثانية للحظ، طلباً واحدة باكاردي،
تصوير آلة حملتُ إني بل أفعل. أن أمروني كما تمييزه، يصعُب عاديٍّا، صيفيٍّا ثوباً وارتديتُ
صورة لها والتقطتُ صها، بتفحُّ وتظاهرتُ الإطلاق، على لها أهمية لا كاتدرائية إلى ومشَيت
أوراق أسفل عنكبوت مثل مرئية غير «إنكاتو»، الدكتور مكتب إلى تسللتُ ثم فيلم). (دون

الأشجار.
والمناشف القذرة، إطاراتها داخل الُمصفرة العائلية الصور تلك! الانتظار غرفة لبراءة يا
ورجل الحقيقيون، المرضى يوم، كل وأناس والمجلات، المقاعد، وظهور الموائد فوق المطرَّزة
بفتحة ملوناً كوبيٍّا ثوباً ترتدي التي البدينة السيدة كانت الطبيب. ينتظران وطفل عجوز
دون الداخلية الغرفة إلى قادتني أيضًا. حقيقيةً لتحيتي، تقدَّمت والتي الصدر، عند واطئة
كانت وإن كالمألوف، أبيض شيءٍ كل كان وهناك شكوى. الجالِسين من أحدٍ عن تصدُر أن
سراويل بلا كنتُ رقيقة. وابتسامة سميكة نظارة للطبيب وكانت قليلاً. مُعتمة الغرفة
وابتسم)، الإسبانية! تتحدَّثين أنكِ (جميل الركاب في بقدميَّ ومستعدة للتعليمات) (وفقًا
شارة أرسم بأن لي تسمح لم بسرعةٍ الحقنة، بتأثير تنطبقان وعيناي بسرعة، يدق وقلبي

للرحلة. استعدادًا الصليب،
وجوههم، ثم مجهولة، بلغُات غامضة أصوات ثم جسدي، مركز في شديد ألَم البدء في
ا ممَّ أكبر «كان رفق: في يؤنِّبني والطبيب رقيقة، ومزحة البارد، البرتقال عصير من وكأس
ملفوفة وأنا الذهاب، وقت حان ثم بعد) فيما للتفكير غامض (لغز سنيوريتا» يا قلتِ
أسنان ثلاث لِزَوجته كانت تصافحنا. واحدة. تجعيدة دون النايلون وثوبي «كوتكس»، بال
الُملتهِب الشارع في أصبحتُ لافيزتا». «هاستا تقُل ولم «أديو» قالت فمها. مُقدمة في ذهبية
التكوين دقيقة أهراماتٍ خلف مُتجول بائع كان أمامه الفندق. إلى الطريق مُترنحة س أتلمَّ
أبدو؟) كنتُ (كيف لي. جرى ما لحظ أحدًا أن يبدُ ولم دستة. منه اشتريتُ البرتقال. من
وطفل ساعتيَن بعد قال، كما الظهر، في كنا حُجرتي. إلى مُبالٍ لا مصعد صَبي وأخذني

النوم. في واستغرقتُ الفراش إلى عدت عندما واحد،
أن أخبرتنْي شيئاً، أحتاج كنتُ إذا ما ة، رقَّ في تسألني جاءت التي الحلوة الخادمة
إلى ونظرتُ دواء، حبةَ آخُذ أن يجب أنه تذكَّرتُ تركتني وعندما الثالثة. دقت الساعة
لم القسمات. حسن رقيقًا، لكن قليلاً، شاحباً وجهي بدا الزرقاء. ام الحمَّ مرآة في نفسي
جميلَين، جرأة، في نهداي وانتصب حدث؟) ما يدُرِك ألم للمسكين، (يا بشيء جسدي يشعر
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الوجه. أسفل الجسد ذلك لأجله، بالأسف شعرت بان. يترقَّ مُستعِدَّين، زالا ما مين، مُتضخِّ
أخرى. مرة حُرة أنا بالراحة. شعرت كم إلهي، يا لكن

ينتظرني، الذي والرجل أنا، من أتذكَّر وأنا وأكلتهُا، برتقالة ت قشرَّ الفراش. إلى عدتُ
حُرة. أصبحتُ أن بعد الآن يبدأ أن يمكنه الذي الآن، يبدأ الذي الجديد الحُب

١٩٦١م فبراير س. د. واشنطون. (2)

سأعرفكم؟» «كيف الهاتف: على
فقط أنا مرئيين. غير كانوا أرقام. أو أسماء لهم تكن لم نحن.» سنعرفك تقلقي، «لا –

الخفيُّون. الشيطان أعوان وهم «المجرم». أنا معروفة، كنتُ
أرتدي كنتُ بينما النوم، في غارِق وجيمي والجليد، بالضباب غائمًا صباحًا كان
لم لكنه يستيقظ. أن آمِلةً والفناجين، بالصحون صوتاً وأحدثتُ القهوة، أعددتُ ملابسي.
وجذبتُ معطفي، ارتديتُ عندما كلية. لي الأمر تاركًا سيقوله، كان ما كل قال لأنه يفعل؛
أذهب أن كاللَّهَب. داخلي الألم ج توهَّ الأنفس، بشقِّ تدبيرها تم التي دولار ٣٠٠ بال حقيبتي

أيضًا. هو طفله إنه .. وداعٍ دون وحدي هكذا،
«جيمي!» –

ييه؟» «هم، –
«جيمي!» –

ييه؟» «هم، –
أتذكُر؟» واشنطون، إلى ذاهبة الآن، ذاهبة أنا «جيمي، –

ينتهي حالَما بي واتَّصِلي بنفسك، اعتني …حسن، «ييه جالسًا: واعتدل ييه». «أجل، –
يرام.» ما على سيكون شيءٍ كل المحطة. في سأقُابلك الأمر.

جبانة. الأخرى أنا أكن لم لو تمنَّيتُ كم الجبان. حُبي الجبان. الحُب
في أحد يرغب أن يمكن لا الصباح؟ هذا في واشنطن إلى الذاهبون هؤلاء كل هم من
يوركر» «نيو صحيفة اشتريتُ مرغمون. مِثلي، أنهم، بد لا للمساكين، يا هناك. إلى الذهاب
الجامد الأبيض بوجهي الأسود، معطفي في وانكمشتُ نافذة، قرب وجلستُ خلفها. لأجلس
أنيقة، صغيرة منازل تعكس الجليد من ساطعة حقول هناك كانت بردًا. يقشعِرُّ الذي
في أناس فوقها يتزلَّق دة مُتجمِّ وبرك تنبح، مجنونة وكلاب الُمنحدرات، على يلعبون وأطفال

حمراء. صوفية قمصانٍ
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بشواهد الضخمة المقبرة إلى المؤدية الكابية الردهة وباردة، رمادية المحطة كانت
الكبيرة السوداء الجلدية يدي وحقيبة الاستعلامات، مكتب قُرب وقفتُ الهائلة. قبورها
إلهي، يا سجائر. ثلاث نتُ دخَّ مرفوعة. الأسود معطفي وياقة منِّي، طُلب كما أمامي، ة مُدلاَّ
لي يبدو شيء عن ليسأل الاستعلامات مكتب من يتقدَّم كان من كل بعد؟ عليَّ يتعرَّفوا ألم
وأخذَتْ التالي. الشخص إلى ل وأتحوَّ جانباً، به ألقي يتجاوزني وعندما المنتظر. الرسول

ترتعش. للسيجارة الحاملة يدي
مودة في ساعدي تأخذ وهي «هاللو»، قائلة: وابتسمت مباشرة منِّي امرأة مَت تقدَّ ثم
تضع كانت اتي. عمَّ كإحدى تبدو تكن لم الصعداء. س أتنفَّ وأنا «هاللو» أجبتُ تي. عمَّ كأنها
تشُبه رائحتها تكن ولم والشفتيَن، الأظافر على قًا مُتشقِّ وطلاءً المساحيق، من كثيفة طبقةً
في قادتني الخمر. رائحة غير يكن لم ناحيتها من هبَّ فما أسرُتي؛ من أحدٍ رائحة شيءٍ في
في وحشرتني الباب، فاغرة واجون ستيشن عربة نحو الانتظار، قاعة عبر الخارج إلى ثقةٍ
منَّا أي تنظر ولم مذعورة. شابَّة وجوه لهنَّ أخريات فتياتٍ ثلاث جوار إلى الخلفي المقعد

الأخرى. إلى
هو «هذا بالِمقود. أمسك الجامعي، النوع من شخص قُرب المقدمة في عمتنُا استقرَّت
ش الُمنمَّ وجهه جانب من لمحة الصبي وأرانا الأمر.» عن شيءٍ كل يعرف وهو أطفال يا ابني

(استنكار؟) بارد غريب تعبير وعليه
شقراء، إحدانا كانت المشترك. التصنيفَ خجلٍ في وقبِلنا أسمتنا. هكذا «أطفال»،
بنفس شاحبتيَن، نحيفتيَن، غريبة، بصورةٍ مُتشابهتيَن فكانتا الأخريان أما وجريئة. جميلة
ولينكولن، واشنطن بتمثالي مرورًا واشنطون، وسط السيارة بنا عبرت المذعورة. الابتسامة
بضاحية، أشبه بدا ما إلى المدينة غادَرْنا ثم الغروب. غبشة في بالرماد اكتسىبياضهما اللذين
أننا وكيف الغريبة، والحالات السابقات، العميلات عن المرحة ثرثرتها توُاصِل و«العمة»
إن مرح، في قالت بمقبرة، مرَرْنا وعندما إلخ. ماهرة، أيدٍ في وقعْنا لأننا ا حقٍّ محظوظات
وفكرتُ الولاية-ماريلاند. حدود عبرنا المكان. هذا إلى الأمر بها ينتهَِ لم عميلاتها من واحدة
ضاحية يشُبه ما على أخيراً أشرفنا قبل. من هنا إلى آتِ لم أني غريب سياحي بحسٍّ
منازل أشباح بعد. تسُتخدَم ولم جديدة كانت وجاراجات. طبقات، ثلاث من منازل جديدة.

يأتون. لا لُمستأجِرين
بدا وإن مؤثثاً، أرضيٍّا طابقًا وَلَجنا أطفال». يا اقفزوا «وصلْنا. العمة: صاحت
الثياب كل «اخلعنَ قبل. من أحد فيها ينمَ لم نوم، غرفة إلى وأخذتنْا مسكون. غير
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وألقت الداخلية.» بالقمصان فقط احتفظن الحمام. إلى واذهبن والسوتيانات، والسراويل
حفل. إلى تدعونا كأنما الصفراء، ابتسامتها علينا

وكانت بطوننا. من بروزًا أكثر بطنها سويدية، الشقراء كانت مُقتضباً. حديثاً تبادلنا
الأخرى. شقيق من إحداهما حملت بالجامعة، واحدة غرفة في زميلتيَن الأخريان الفتاتان
تكون أن تريد منكن من «والآن، وقالت: جة، ومُتوهِّ مرحة الباب، عند العمة ظهرت

للخجل.» داعي «لا أضافت: تركتنا. عندما الخمر من قليلاً تناولت أنها بد لا الأولى؟»
الُمجربة. بينهن الوحيدة فأنا أنتهي. أن أريد كنتُ أنا.» «سأذهب قلت:

الأمامية. الحجرة إلى وانتقلنا طيبة.» فتاة «أنت ذراعي: على تربت وهي العمة قالت
ت تمَّ ملاءة. تغُطيها كبيرة مطبخ ومائدة الإرسال. في يتعثر تلفزيون جهاز هناك كان
«كل صاحت: الركنيَن. في قدماي ثبُِّت وقد المائدة، فوق وأصبحت بسرعة، المالية الإجراءات
من عارٍ كهربائي مصباح يطل رأس، بلا رجل هو، فظهر دكتور.» يا يرُام ما على شيء
التلفزيون جهاز خلفي ما شخص وأدار «استريحي.» غمغم: وجهه. يكون أن يجب حيث
قُربي العمة وقفت شيئاً. أفهم لم لكني أنصت أن حاولت لغُة. دون يتحدَّث كان عالياً.
. فخذيََّ بين تعبث الكهربائية الرأس بينما وجهي، في خمرها س وتتنفَّ ذراعي على تربت
(منفاخ الداخل من ينفخني من هناك كأن غريباً، كان به شعرت ما لكن بألم. أشعر لم
العملي بعقلي وفكرتُ الشكوى. أوان فات لكن يخُدِّروني، لم أنهم أدركتُ وفجأةً درَّاجة)
كان لأنه دولار؛ ٣٠٠ ال نسيت ما وسرعان تخدير؟ ولا دولار ٣٠٠ يقظًا: زال ما الذي
العمة ألصقَتِ بينما الانفجار، وشك على البالون، مثل أصبحتُ حتى وينفخني ينفخني
أختنق، أن أوشكتُ لأني بعيدًا ودفعته فتأوَّهتُ سي»، «تنفَّ وقالت: بوجهي أوكسجين قناع
والعمة يفُهَم، لا الذي التلفزيون صوت وعلا فتأوَّهت، جسدي سيفجرون أنهم وفكرتُ
رُكبتيَ بين رأيتُ ثم ننتهي.» أن أوشكْنا تماسكي، «تماسكي، تقول: يدي على قابضة
في منهما تنزُّ سوداء بدماء مُغطَّاتيَن زتان، الُمقفَّ اليدان تتبعه يرتفع، الكهربائي المصباحَ
والذهاب ل الترجُّ على العمة وساعدتني قفازَيه. يغسل دمائي، عنه يغسل كأنه وبدا بطء،
قادتني ثم داخلي. تدق الأجراس بينما المعهودة، القديمة «كوتكس» برفقة ام، الحمَّ إلى
في وضعتنْي حيث موتيل، في نوم غرفة مثل للحياة، أثر أي من مُجردة نظيفة غرفة إلى
منِّي نزَّ حيث السكينة، في فسقطتُ قُرصًا، وأعطتنْي حولي، من الأغطيةَ وضغطَتِ فراش،
وتبادَلْنا الفراش، في إليَّ السويدية الفتاة ت انضمَّ ذلك بعد تقريباً. أنزف ولم بطء، في الألم
فتيات، يا «هيا قائلة: وقُبعتها، معطفها ارتدت وقد العمة، أيقظتنا ثم باردة. ابتسامةً
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إلى العودة في ترغبنَ أنكن بد ولا حُراتٍ، تصُبحن عندئذٍ التقطناكن. حيث إلى سنعُيدكن
بيوتكن.»

سيقُابلني إنه قال لجيمي. تلفنت أخيراً، وحدي أصبحت أني سرني وقد المحطة، في
وروحي الساطع، الليلي القطار مقعد فوق جانبي، على تكوَّمتُ سنترال. جراند محطة في
في ملقاةً الفارغة نقودي حافظة كانت بينما الكودايين، من جرعة بفضل عالية، المعنوية

نيويورك. حتى ونمِتُ إحساس، كل من مجرد الفارغ ورحمي الأرض، على إهمال
فعلاً يدري أن ودون ا، جدٍّ بعيد مكانٍ من عائدةً وكنت بالليل، مُتأخرًا الوقت كان
غريبان كأننا بالحرَج نشعر وكنا بخسارتنا، احتفالاً كأسَين شربنا خجل. في بي ب رحَّ
وقضيتُ حرارتي. درجة وارتفعت آلامي، بدأت الصباح وفي ثالث. شخصٍ جنازة في التقيا
قطعًا وأنزف صرخاتي، بين عالٍ بصوتٍ العجائب» بلاد في «ألِيس أقرأ وأنا أصرخ أسبوعًا

الحطام. من مُخيفةً كبيرة

الآن المرة: هذه (3)

لم وإذا وحدي. فيها سأنطلق وحدي، الكبيرة الطريق هذه في سأنطلق «أوه،
آخر.» شخصًا سآخُذ طفلتي، يا معي تأت

هذه وقعتِ فتاتي. يا مأزقٍ في أنك «يبدو واشنطن: ميدان حديقة في الثمل الزنجي قال
بالتأكيد.» المرة

تفعلين.» كنتِ ماذا نعرف «نحن الثامن: الشارع في سيارة من بية الصِّ وصاح
فراشي، في الليل، في أمامي. يسير كان الغريب النتوء ذلك لأن منِّي، جزءٍ كل في وابتسمتُ
ترقص حيث الُمستقل، جسمي كوخ في المجنونة الارتعاشة لترقُب وتستدير تلكزني بك أشعر
غير في تفُكر لا لك، بنيتهُ الذي المظلم الكهف في وتتدحرج دمائي، في وتستحم وتصطاد

الأنانية. حمامتي تصير وأنت نفسك وترقب وجودك،
يصُبح «سوف ثمَلى: وصيحات غريبات، فتياتٍ جوار إلى جيمي ينام آخر، مكانٍ في
فكر، أي من مُجردة أيامه بعيدًا. تجري ومحيطات عواجيز رجال عن وأحلام طفل.» لي

أتخيَّل. هكذا أو تتزاحم، وأحلامه
متابعة الحس، متبلدي الأغبياء، الرجال أيها لكم، تصُور أن لامرأةٍ يمكن كيف
البلوط وشجيرات الأمطار، حطَّمَته الذي نسيجَه جديدٍ من يبني وهو الدقيق العنكبوت

خائفة. أيضًا، أنا، كنتُ البدء، في الشمس؟ نحو متطاولة ترتفع الصغيرة
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الأطوار غريبو ورجال قلقهم، يبُدون أصدقاء يطُمئنني، النفسي والمحلل يزفر، جيمي
الداخل. في يجري ما ليسمعوا بطني فوق رءوسهم يحُنون وغرباء دهشتهم، عن يعُربون

المرة؟» هذه بك أوقع الذي ما عاقلة. بنُيَّةً أظنُّك «كنتُ أحدهم: قال البارات. في
(العالم لكم تشرح أن لامرأة يمكن كيف مجنونة.» «أنت آخر: للشجاعة!» «يا صديق:

أيضًا؟ أنا ني يحُيرِّ الذي الاستسلام هذا ولماذا) وربما، الظروف، من المؤلَّف البارد
قال: الآخر. هو ثملاً وكان بار. في كنَّا ثملة. وكنتُ جيمي فيها أخبرتُ التي الليلة في
تصايحَْنا، يعرف. أن أراد أو يعرف كان لأنه دقائق بعد عاد ثم وغادرَني منِّي.» «ليس
ي. صفِّ إلى ووقف جيمي على فحمل الإيطالي الأسرة رجل قلبُ الساقي في واهتزَّ وبكيتُ

وادعًا، هادئاً، داخلي، نفسك تبني الرعب ذلك طوال أنت وكنتَ طويلاً، تصارعنا
بنفسك. مشغولاً كسمكة،

مجنونة. برسائل إليك بعثتُ الخمر أو المارجوانا تأثير تحت وأنا «نعم.» لك: قلتُ هكذا

الفرح. من أنت قفزتَ الأورجازم بعد … تذُكرني داخلي، تتحرَّك كنتَ حفل، في أو وحيدة وأنا
وابتسامة أمامي، يرتفع الُمحدَّب مأواك الصورة. هذه إلى أنظر شكلي. فأفقد تمَُطُّني
فجوةً أصبحَت وغامضة، مضمومة عميقة، كانت التي بطني، ة سرَُّ وجهي. على كبيرة بلهاء
هذا بيكيني لا لامعة. زرقاء عروق خططتهما وقد الانفجار على يوشكان وثدياي ضحلة.
من فضفاضة زكيبة المباركة. العجوزة، الباردة، الصخور فوق رصانةٍ في أجلس الصيف.
الآن. أخرى دجاجة والزحام، والعُنف العري، عاشقة أنا، الكتِف. عظمة حتى الفخذين

أتعلَّم، وأنا وأنا. أنت وأنا، أنت الآن ونحن صغيراً، حًا ملاَّ دمائي، قنوات في تبُحِر وأنت
أحُِب. كيف أتعلَّم، فقط
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(١٩٦٦م) إلبرت جويس الأمريكية للكاتبة
Love in the 83rd person by Joyce Elbert 1966

أبلسون.» دكتور يا جاك «أحُب قالت:
السقف ذي النوع من بويك سيارات يقودون الجميع كان الصيف ذلك في «أوه؛ قال:
مُضحكة أنت جديدة. لروايات الأولى السطور من الكثير الصباح هذا لديك … الُمتحرك

المكان؟» أرجاء في تقفزين كنتِ كيف أرأيتِ ومهووسة. للغاية،
دائمًا.» هكذا «أنا حركة: بلا رَقَدتُ

أملك كنتُ ما دقائق. منذ البقال إلى جريت عندما أقصد كنتُ عزيزتي. يا «كلاَّ قال:
آخر.» إلى شخصٍ من يختلف الإنهاك فعل رد أن الظاهر أبدًا. والنشاط القوة هذه مثل

الغرفة كانت آخر.» إلى شخص من يختلف الإنهاك فعل رد أن «الظاهر ردَّدت:
المجاورة المائدة وعلى والأخضر. الأزرق بين مُحدَّد غير لونها والجدران ورطبة، مُظلمة
الثيران مصارعة حفلات إحدى بقايا من إسبانية، موسيقى منه تنبعِث FM راديو للفراش
مكعبات من وكوبان أكمام، بلا صيف ورداء السراويل من زوج الأرض وعلى القديمة.
الاستحمام، لثوب المعهودة الأماكن في البياض شديدا جسدان الفراش وعلى الذائبة. الثلج

وجهها. وتضيُء الستائر تجذب الآن يدُه امتدَّت ثم التام، الهدوء إلى فجأةً رَكَنا
أريدك.» وأنا سنة منذ رائعة. جميلة «أنت قال:

«يبدو ابتسامة شبح شفتيَها وعلى مغلقتيَن عيناها كانت سنتيَن.» قلتَ «أمس قالت:
الليل.» أثناء سَنةً فقدْنا أننا
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الرقة.» من الدرجة هذه على أبدًا رك أتصوَّ لم رقيقة. مُثيرة، بديعة، رائعة، «أنت قال:
الحقيقة.» في هكذا لست لكني فظيعة. يظنُّونني يعرفونني لا «الذين قالت:

تخيلتهُ ما كل شيءٍ في تشُبهين لا أنت الحقيقة في الإطلاق. على فظيعة «لستِ قال:
لك قيل ذلك. تعرفين بالطبع بملابسك. وأنت كذلك تبدين نحافة. أكثر أظنك كنتُ عنك.

الفراش.» في مبتكرًا شيئاً يذكر أن أحدٍ بوسع يعُد لم قبل. من
مكررة.» أسطوانة يبدو أن دون يذُكر ما هناك يعد لم فظيعًا؟ هذا «أليس قالت:

فقط!» يني ضُمِّ عزيزتي. يا شيئاً تقولي «لا قال:
المحطة صوت فعلَّت المائدة، إلى يدَها ومدَّت السقف. إلى يتطلعان وهما سويٍّا ضحكا

الإسبانية.
أليجريا!» أليجريا! و. - د - أ - و «راديو المذيع: صرخ

ماس، أوناكو، ألما، مي فيدا، مي كورازون، مي .. هكذا دائمًا الإسبانية «الأغاني قالت:
ذلك؟» لاحظت هل .. أليجريا أليجريا،

أنت القلب. «حبيبة جديد: من فقبَّلها إليه تنظر أن حاولَتْ فمَها. وقبَّل عليها مال
للغاية.» مُثيرة

ا.» جدٍّ كبيرٌ «أنت يدَها: ومدَّت بك.» مجنونة «أنا قالت:

كأسَين.» لنا وسأعُِدُّ الباب. سأغُلق فضلك. من التكييف جهاز «أدر قالت:
كانت المطبخ. إلى الشمس، أشعة تضيئها التي الصالة، وعبرت الفراش، من انسلَّت
وتحمل ،V حرف اللون أحمر الأظافر بطلاء إحداهما وتحمل المائدة، فوق قنينتان هناك
ثم الثانية، القنينة من وصبَّت بالثلج، كأسَينطويلتيَن ملأت .Gحرف الأحمر باللون الأخرى
حركت كبيرة ملعقة منه وأخذت الخوان، الأيسرمن الدُّرج وجذبت برتقال، عصير به إناء من
تمامًا.» شيءٍ كلِّ مكان أعرف فأنا مسكنك. «أحُب ونادت: الملعقة غسلت ثم الكأسَين، بها
ص. بالتقمُّ أشبه «الأمر وقالت: بإحكام بابها أغلقت الغرفة. إلى الصالة تعبر عادت

الآن.» جينا تراني أن يجب أريده. ما أجد أين تمامًا أعرف فأنا
أخبارها؟» «ما بأصبعه: الثلج وحرك الكأسَين إحدى تناول

يجب إننا قالت سويٍّا الغداء طعام فيها تناولنا التي الأخيرة المرة نلتقي. نعُد «لم –
حدث.» ما وهذا الآن. بعد نلتقي ألا

حميمتيَن.» صديقتيَن كنتما سيئ. «أمر –
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عندما الماضي الصيف في ولا بالفعل. أصدقاء نكن لم لكننا مُتصادقتيَن، كنا . «كلاَّ –
هنا.» أقمتُ

أحد.» إلى تميل عندما شأنها هذا حمايتك. في بالرغبة تشعر «كانت –
مُديرتك.» كأنها ف تتصرَّ كانت مُزعجة. «إنها –

الأولى للمرة «اشتهيتكُ قال: حتى شيء ولا الإسبانية والموسيقى التكييف، جهاز أزيز
لجينا أقول كدتُ ليلة وذات الأريكة، هذه على هناك تنامين كنتِ عندما الماضي، الصيف في
هي ترُيدك أن كان أردتهُ مما جزءًا أن عدا يليق، لا ذلك أن لي بدا ثم بك. وتأتي تذهب أن
لم لكني كله. الأمر ونسيتُ النوم، في استغرقتُ لهذا أبدًا، تفعل لن أنها أعرف وكنت أيضًا،

الحقيقة.» في أنسَهُ
كله.» الأمر ونسيتَ جينا مع الحب مارست أنك أو هذا «إما –

للغاية، وعاطفية ودودة جينا كانت كثيراً. الحب نمارس نكن لم عزيزتي. يا «كلاَّ –
تمامًا، مُستسلمة الفراش، في تمامًا هادئة كانت تثُيرني. تكن لم لكنها الخاصة، بطريقتها

شيء.» كل هو وهذا
بارني.» مع الآن تشُاهَد «إنها –

كيجان؟» «بارني –
أحضرتهُ منذ جذَّابة يراها بارني كان الطعام. نتناول كنا عندما لي ذكرَتهْ ما «هذا –
أنه كما جينا. تفُضله والذي تمامًا الأمريكي النوع من هو الماضي. الصيف في هنا إلى معي

مرة.» ذات فتاي أيضًا كان
وبارني.» «جينا –

بالغيرة؟» تشعر «هل –
أيضًا.» البويك وسيارات فقط. أبلسون) دكتور (جاك «من –

انقرضت.» «الغيرة قالت:
بنفسي.» هذا «لاحظت مغزى: ذات بطريقةٍ همس

تبتسم. لم
حدث؟» ماذا «هاي. قال:

فجأة.» ثارت «أعصابي قالت:
الأعصاب. يثُير ما هناك ليس حبيبتي. يا هنا «تعالي وقال: الأرض على كأسه وضع

الأليجريا.» زمن إنه
ذراعَيه. بين واختفت المجيء.» من هذا سيمنعني الآن. ا جدٍّ عصبية أني «أظن قالت:
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رغم فهو للغاية. مُتخلف لكن لطيف شخص إنه بارني. في يعُجبك ماذا أبدًا أفهم «لا قال:
يعرف لم عندئذٍ الفقاعة. رتِ وفجَّ أنت جئتِ فقاعة. يعيشفي زال ما والثلاثين الستة أعوامه

بنفسه.» يفعل ماذا المسكين
النساء تضُطر أحياناً بول. جان عن الانفصال من لأتمكن بارني إلى حاجة في «كنتُ –
بول. جان نسيان من بدَّ لا كان آخر. رجلٍ نسيان من ليتمكنَّ رجل الفراشمع إلى الذهاب إلى
لحظة؟» آخر حتى بِحُبي يتظاهر ظلَّ أنه تعرف هل التظاهر. لحياتنا، الشاحبة الواجهة

«ربما.» –
الأمر كان طويلة. شهورًا العنَّة من يعُاني ظل فقد يكرهني. كان مضحكًا. تكن «لا –

بارني.» مع العلاقة تلك فأنشأتُ مدة، بعد إلا فظاعته أتقبل ولم فظيعًا.
عليه؟» ساخطة تكوني «ألم –

«بارني؟» –
يرفضك.» كان لأنه بول. جان «لا. –

كان أبدًا. تحُبه لم أنت ولهذا فظيعة. حالة في كان أجله. من بالأسف أشعر «كنت –
التقيتما.» عندما عصبي بانهيارٍ مُصاباً

كل منه. أنفر لم إني ثم دائمة. حالة فهي الآن. العصبي بالانهيار يصُاب أحد «لا –
كيف تساءلتُ وطالما انسجام. أي عليكما يبدو يكن لم معك. رؤيته أحُب لم أني الأمر في ما

منه.» الزواج قبلتِ
الرجال.» من سبقوه عمن طيبة كلمة قال رجلاً حياتي في أعرف «لم –

أوكنور. المجنون من زواجك أفهم أن بوسعي قلبي. حبيبة يا صحيحًا ليس «هذا –
دولاران فيها. نلتقي مرة كل في دولارين يسلبني أنه رغم ، مُسلٍّ شخصٌ الأقل على فهو
بهذيَن مُسلية أمسيةً لنا يتيح إنه أقول كنت لكني بالجنون جينا يصُيب هذا وكان حقيران.
المجنون؟» هذا أمر إليه صار ماذا شأنه. هذا شخصٍ من ينفر أن للمرء يمكن لا الدولارين.
نيويورك. من بشعة فتاةٍ مع الماضية القليلة السنين طوال المكسيك في يقيم «كان –
شابالا.» في الفلاحات ملابس صناعة من الآن بنفقاتهما تتكفل أنها أعتقد ملابس. مصممة

تمامًا.» جافة فالبحيرة هناك. إلى ذهبا لماذا «أعجب –
الفتاة.» وهذه أوكنور «كذلك –

الليل منتصف في بالهاتف تتصل كانت ما وكثيراً به. مهووسة كانت قابلتهما. «لقد –
ذات فعلتُ وقد معها، أنام أن أوكنور أراد الهيستريا. من النوع ذلك معنا. كان إن لتعرف
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إحساسغامض سوى التالي الصباح في شيئاً معها أتذكر لم درجة إلى ثملاً كنتُ لكني ليلة،
الوقت.» طول موجودًا كان بأنه

إحساس.» مجرد هذا يكن «لم –
حيوية.» يفيض كان زواجكما أن بد «لا –

امرأة ألف من تغار أن يمكنك «كيف الملاءات: بين صوتها وكظمت بطنها على انقلبتَ
جن؟» زجاجة في يسبحن

الناس، أعز «يا فمها: إلى جفونها إلى جبهتها من شفتاه وانتقلت ظهرها فوق أعادها
السابقة.» زوجتي صوت صوتك يشُبه ما لشدَّ

الجُمَع.» أيام أكره فأنا عطلة. على الحصول أمكنك إذ اليوم محظوظة «أنت قال: ثم
يعبأ ولن ظهرًا ستأتي إنك وتقول بمكتبك تتصل أن فبوسعك المحظوظ، «أنت –

أحد.»
اليوم؟» عمله تنوين «ماذا –

على وتطلعَت عطلته.» يبدأ أن قبل الأخيرة للمرة النفسي المحلل إلى أذهب «سوف –
أنت؟» ستفعل ماذا أعرف. لا ذلك «وبعد الغرفة. أرجاء في هدًى غير

الآن.» إفطارنا نتناول أن بنا يحسن عملي. إلى «سأذهب –
«حسناً.» –

أولاً.» «قبليني –
حبيبي.» يا «أوه –

تدُركين؟» هل كاملة. سنة بها. أحلم وأنا سنة من رائعة. ليلة «كانت –
أمس؟» ليلة ذلك لي قلتَ عندما ثملاً كنتَ أنك أم سنتيَن. «من –
كذلك؟» أيضًا أنت تكوني ألم عصبيٍّا. كنت ثملاً. كنت «بالطبع –

الهيستريا.» درجة «إلى –
التفاعل.» أحسَّ أن بوسعي كان عزيزتي. يا «تمامًا –

ردفَيها، استدارات فوق بيدِه وجرى وقبَّلَه، الآخَر، عن الملاءة وجذب عارياً، ثدياً قبَّل
الجلوس. وضع في أقامها ثم أذُنها، في وهمس

البيض.» واقلي «اذهبي قال:
القهوة. تعُِد وبدأت القديم. جينا مطبخ إلى أخرى مرة الصالة عبرت

أولاً.» ذقني سأحلق التوست. لي «أجِّ ناداها:
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الثوم ومسحوق ف الُمجفَّ البقدونس من قليلاً وأضافت إناءٍ في بيضات خمس كسرت
وذهبت ومُربى. وزبد توست تغلي. القهوة وبدأت المزيج. ت وخضَّ الحار، الأحمر والفلفل
البيض، إلى الُمقدَّد اللحم من قطعًا أضافت الأخيرة الدقيقة وفي المعيشة. غرفة في المائدة تعُِد

الُمغلىَ. بالماء خففتها ثم القهوة، وذاقت
يجب.» مما أقل أو يجب مما أكثر إما ناضج شيء «كل قالت:

الواجب.» هو «هذا –
وسروالاً البحر، بلون عنق ورباط والأبيض، بالأزرق مخططًا قميصا يرتدي كان
أسفل نفسه جرح قد وكان نحاسية بأزرار بحرية وسترة رباط، بلا أسود وحذاء رماديٍّا،

دائمًا.» لي يحدث ما «هذا ذقنه:
خمسة وخسرت مرةً ذلك على راهنتُ لقد جينا. ج ستتزوَّ أنك دائمًا أظن «كنتُ قالت:

دولارات.»
الجنسية؟» الإثارة تخبو عندما الفائدة «ما –

أيضًا؟» لدَيها خَبتَ «هل –
نفسها.» عن كثيراً تتحدَّث جينا تكن فلم عزيزتي. يا أعرف «لا –

ن؟» تخُمِّ أن يمكنك «ألا –
وهادئة.» تمامًا نفسها على مُغلقة أعماقها. في ريفية جينا كانت «لا. –

كثيراً.» معي تتكلَّم «كانت –
البيض من قطعة بقايا برفقٍ وأزال انحنى شيئاً.» تقول أن دون تتكلم «كانت –
تنظيف أنا سأتولى المدينة. إلى سويٍّا ونركب ملابسك ترتدين لا «لماذا بذقنها التصقت

المائدة.»
قلمًا؟» تعُطيني أن لك «هل دقائق: بعد الحمام من نادته

القلم؟» من تريدين كنت «ماذا سألها: المدينة إلى أقلتهما التي الأجرة سيارة وفي
«حاجباي.» –

وداع.» كلمة لي ستكتبين «ظننتكُ –
سألته: ثم المقعد على بجوارها كانت التي الصوفية العطلات بحقيبة عيناها طافت

الوقت؟» هذا طول رك أخَّ الذي فما عام، منذ بي رغبت كنتَ «إذا
فأنا عه. أتوقَّ أن قبل وقع أمس، حدث ما أن الحقيقة عزيزتي. يا «التعقيدات –

أخرى.» أواصرعلاقة بعقد الآن مشغول
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أنا.» «كذلك –
«ويللر؟» –

برأسها. أطرقت
أوكنور؟» عن انفصالك بعد عدة سنين منذ علاقة به لك تكن «ألم –

أخرى. مرة أطرقت
السابقة.» زوجته أعرف «كنت قال:

«أعرف.» قالت:
الجانبية الطرقات كانت مغادرتها. على وعاونها ماديسون. طريق في السيارة توقفت
أظافر وإلى الماضية، الليلة رداء إلى مُرتابة نظرت الغداء. طعام تناول فترة بزحام حاشدة
وأدوات المفاتيح يحوي الذي الدقيق الكيس وإلى الصغير، المساء خفِّ من برزت التي قدمَيها
ضوء في حليق بذقن وأبيض أزرق بوصات، ببضع فوقها إليه، بصرَها رفعت ثم التجميل.

الشمس.
حبوبة.» جميلة، رائعة، «أنت فمه: إلى ورفعها يدَها تناول

اصمت.» «أوه، –
شعوري؟» عن الإفصاح أستطيع «ألا قال:

«آسفة.» –
بأصابعها. لمستهما مزمومتيَن. شفتاه كانت
قلت.» ما أقصد لم قليلاً. عصبية اليوم «أنا –

ملاكي.» يا الآخرين كبت يجب «لا –
نحوك.» شعوري تعرف أنت ا. حقٍّ آسفة «أنا –

«كيف؟» –
بك.» مجنونة «أنا –

الإثنين.» يوم بك «سأتصل وجنتيها: على بسرعة وقبَّلها حبيبتي؟» يا ا «أحقٍّ –
المكتب.» في «كلمني –

أمامها. قليلة أقدام بعُد على الأتوبيس توقف
بي.» اتصل الآن. أذهب أن بد «لا قالت:

الُمزدحم ماديسون أتوبيسطريق نحو الماضية الليلة بحذاءِ وتجري تستدير وهي قال
النفسي.» مُحلِّلك إلى «تحياتي بالانتظار: كان الذي
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(١٩٦٦م) أوبريان إدنا الإيرلندية للكاتبة
Diary of an unfaithful wife by Edna O’berien 1966

نفسي: أخُاطب كأنما وقلتُ الوسادة. وخلف الأريكة فوق عنه بحثتُ ضائعًا. قرطي كان
«ب» نزع الذهب. من صغيرة سلسلةٍ في مُثبتة فيروز قطعة عن عبارة كان «سأفتقِده.»
أحد عبث إذا إلا ، «كلاَّ له: قلتُ يؤلمِني. أذني ثقُب كان إذا ما رقة، في وسألني، الآخر القرط
فوجد جيبه في يدَه وضع بعد وفيما جديد. من القبلات نتبادل كنا ما وسرعان بقرطي.»
شيئاً أفعل أن وسعي في بأن تفكيره من استأتُ وضعتِه؟» التي أنتِ «هل وقال: القرط،
مرة الكلمة (تلك «مُهددًا» أمنهُ كان فقد أمرِنا. افتضاح بخطر مرةٍ لأول واعياً كان كهذا.

أخرى).
سويٍّا. الباص أخذنا أو التنس لعبنا أو رقصْنا أن يحدث لم

شُحنت الأسلاك من سياجٍ في أفكر . عقبيَّ حتى عُنقي خلف من طويلة: رعشه
يكونون لا قد الخراف. من أعرفهم من أغلب معي. الفكرة وتنمو الخراف. لتبُعِد بالكهرباء
وغيرها العشاء حفلات في الملأ على يعرضونها التي نفوسهم أقصد لكني أعماقهم، في كذلك
من يتلاشى ما غالباً كان البداية وفي الآن، «ب» وجه أتصوَّر أن بوسعي المناسبات. من
أكثر تجعلنا بطريقةٍ ذلك نفعل النظر، ونحُدق عيوننا تلتقي عندما ظهوره. حال ذهني
هذا هل أنفسنا. إلى بالنسبة والحياة الخارجي، العالم إلى بالنسبة الموت موتاً. وأكثر حياةً

الحب؟ هو هذا هل البحيرة؟ في نارسيس فعله ما هو
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لعلَّ الجسد.» تذكُّر على الرجل قُدرة تزيد الفراش، في النساء دث تتحَّ لا «عندما قال:
فمها. تطُبق «هي»

في الحال هو كما الأمور. هذه وقت أضبط أن أستطيع لا هناك. وصل من أول كنتُ
لأن الطريق في دائمًا لأني نحيفة، أو سمينة كنتُ أن أبدًا يحدُث فلم — النحافة أو السمنة
أخرى. أماكن إلى رحلات عن ملوَّنة لوحات هناك وكانت مزدحمة. الردهة كانت كذلك. أكون
كان الزرقاء.» أثينا إلى نذهب «دعنا له: قلتُ «ب» دخل عندما أثينا. وكذلك زرقاء الريفيرا
ينتهي. ما سرعان أنه نعرف واحد أسبوع مجرد أسبوع. لمدة بعيدًا معه أذهب أن بودي
جلسنا لو سأقع أني شعرتُ لأني الركن في مائدةً وطلبتُ ضخمة. الطعام قاعة كانت
أكون بينما سعيدًا، دائمًا يبدو نفترق عندما أمامه. الطعام مضغ أستطيع لا الوسط. في
ته، رقَّ بسبب ليس أيضًا. بزوجي معجبة أنا الرجال. ويعُجبني فيه. هذا يعُجبني مكتئبة.

والناس. والملفات السجلات بين كله اليوم يقضي فهو عمله، بسبب وإنما
المدرسة. بعد جيريمي صغيري التقيتُ اليأس. درجات وأقصى السعادة بين أتأرجح
«انحلَّ قال البكاء. على موشكًا كان الآخرين. الأطفال جميع انصرف دقائق. خمس رت تأخَّ

خبثاء. الأطفال صحيحًا. هذا يكن لم حذائي.» رباط
الاستعداد في فكرت «ب» للقاء أستعدُّ وأنا أخرى. جميلة أمسيات تسكُنها أمسية
أصيبت الأنابيب لأن باردًا مخدعي كان ومُتناسقًا. وكاملاً سليمًا شيءٍ كل وبدا لزوجي،
الفكرة هذه واختلطت فوقها، الصقيع د تجمَّ نعناع ورقة في وفكرتُ التلَف، من بشيءٍ
أن اللاهثة، الباردة الأمسية تلك في جميلاً شعورًا كان الملائكة. وحشيشة الكعك بزخارف
ويمتدُّ نلتقي عندما «ب» وفم الصقيع، غطَّاه نعناع غُصن في التفكير على قادرة أكون
إليك؟ «أكتب قال: منه. ذلك أطلب أن يجب كان ما هاللو. يقول أن من بدلاً فمي ليلمس
حق. على كان أنه ويبدو حُبه. على ببرهان أطُالب أني ظن لعلَّه ذلك؟» أفعل أن يجب لماذا
فهو وإهمالي. يقظته ا: حقٍّ غريبان الأمران إنما هذا. كل بتدوين «ب» أخون أظنني
عنقه يؤلِم مما للغاية ضيقةً ياقته تكون ما وعادة عامٍّ. مكانٍ في نكون عندما حوله يتلفت

كذلك. لست وأنا مُتزوج كأنه حوله. يتطلَّع عندما
ويتملَّكني ننصرف. أن دائمًا علينا يتحتَّم معًا، حالاتنا أحسن في و«ب» أنا نكون عندما
له أرويه أن يمكن فيما وأفكر التاكسي. لسائق الأكاذيب أروي منزلي. إلى أندفع الخوف.
فيها يخفق لا اللحظات، أسوأ إنها بالجنون. يصُيبني المرور زحام ويكاد ليضُاعِفسرعته.

كُلي. بل وحدَه، قلبي
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ستذهب ما، امرأة المرأة، فإن الكوخ، إلى ذهبنْا لو إننا يقول المقاهي. الحدائق، المقاهي،
ونرتشف كالمرضى، الأغطية، لنجلستحت باردًا، الأمر أريد نارًا! توُقِد نارًا. وتوُقِد بيومٍ قبلَنا

كالبيت. ومريحًا دافئاً أريدُه لا الويسكي.
قلت: ذلك. من بدَّ لا إنه قال هذا!» تفعل أن أغرب «ما قلت: للساقي. هبةً «ب» أعطى
طيب. بعملٍ قام مسكين (صَبيٌّ جرحتهُ. أنني أظن الصمت. وساد نعمة.» مُحدَث «أنت
ووقفنا تمطر. السماء كانت المكان غادرنا وعندما الشعور؟) هذا من يتخلَّصون لا ا أحقٍّ
عادة يرُافقني كان قبل. من أبدًا هذا يقُل لم سيارة.» أول أنت «خذي قال: سيارة. ننتظِر
العطْر. في غارقة البيت أتيت السبب. هو المطر كان ربما السيارة. يغُادر ثم الطريق بعض
رائحة مني تفوح زوجي منزل أدخل أتركه. أن بعد رائحته لأغُطي معي زجاجةً أحمل

الجرم.
الحليب من زجاجاتٍ أربع الجيورجي، الطراز من بابٍ مطرقة عالياً: منزلاً «ب» يقطن
هذا. كل أعرف اف. الشفَّ الحرير من وستائر خارجه)، الفارغة الزجاجات (حسب اليوم في
ليلةٍ وذات الهاتف. دليل في عنه بحثتُ أعرف. أني يعرف ولا منزله. هاتف رقم أعرف
نزُهة «كانت عدت: عندما زوجي قال ستشفيني. رؤيته كانت لو كما المنزل. لأرى مضيتُ
شيءٍ في قلتُ تبدو؟» كانت «وكيف تبدو.» كيف لأرى هامبستيد إلى «ذهبتُ قلت: طويلة.»
نفعل أن «يجب قلت: شديدًا. كان الغرفة في البرد لكن الاهتمام.» على «تبعث المزاح: من
خارجةً اندفعتُ أليسكذلك؟» كله، اليوم لديك «حسناً، «أ»: قال الدفايات.» هذه بشأن شيئاً
فقد أنا أما ينتحِرون، أو ينهارون أو أعصابهم يفقدون قد الآخرون الشاي. لأعُِدَّ الغرفة من
صلوات أسطوانة وأدرت التوست. بعض مع «أ» إلى وحملته شديد. باعتداد الشاي صنعتُ
جيرمي وجه كان الحجرة. برد من التخلُّص الإمكان في يكن لم لكن ، ودٍّ في تحدثنا يهودية.
بقَُع لأرى النور أضأتُ النوم. قبلة أعطيه عندما أنفه يقُلِّص أن عادته من الفراش. في دافئاً
قلتُ النور. أضأت لماذا «أ» سألني الاختفاء. على قاربت وجدتها أنفه. على الُمنتشرة النمش
الخارج، إلى مضيتِ عندما الثامنة الساعة في هناك كان النمش إن قال النمش. بقَُع لأرى

ذلك؟ في أفكر لم إني أو
الوحدة. من منعزل نعش

حياة في الدخول «عدم بينتر. هارولد مُرعب.» أمر آخر شخص حياة في «الدخول –
أهمية لا الوقت. كان أيٍّا الربيع فإنه الحُب في أقع عندما أنا. للغاية.» قاسٍ أمر آخر شخص

آخر. فصلٍ إلى تنتمي فهي الُمتساقطة، للأوراق
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لوحة مكتبها على تضع التسعين في عجوز عن حدثته «أ» أجل من أمزح أن حاولتُ
أنها الأغلب «الاحتمال قال: نفسها. أزر من تشدُّ لعلَّها قلتُ «الشبق». الكلمة: هذه تحمِل
كنتُ والذي الأشياء في الُمبالغة من للتقليل الاتجاه هذا الجياد.» لُمراهنات شفرية نصيحة
لم الأقدام. على سيراً قصيرة لنزهةٍ خرجنا كثيراً. الآن فيه أكرهه الذي هو «أ» في أحُبه
أو أثرهما. في وأنا الُمقدمة في معه جيريمي يكون أن فإما سويٍّا. ثلاثتنا مشى أن أبدًا يحدث
كم وأفكر طلاق، قضية أمامه كانت خواطره. في «أ» يستغرق بينما معًا وجيريمي أنا نكون
وأسأله أمامه أركع أن وأودُّ زوجي إلى وأنظر ماعداي. الجميع أسرار يعرف أن غريب هو

المغفرة.
الأيام. أسوأ هي أسرُتي مع أقضيها التي الآحاد أيام

قلقة، زوجة «مراهقة، يقول: سطر وتحتها نساء أربع صور فيه فيلم عن إعلاناً رأيت
أولئك. كل أنا عاهرة.» شيطانة،

برقيةً أرسلت أنها وحدس تخونه. زوجته أن في رجل ارتاب الصحيفة. في مُذهل نبأ
بمكتب الُمهملات سلة في بها وألقت أولاً البرقية مسودة كتبت بد لا أنها فكَّر عشيقها. إلى
الثلاثاء.» يوم أراك أفتقدك، «أحبك، تقول: كانت المسودة. على وعثر المكتب إلى ذهب البريد.
المطر يعُد لم نفسه. الوقت في وتغطية مزحةً ليكون «أ» مكتب على وتركتهُ النبأ قطَّعتُ

الجرم. رائحة يخُفي
إصبعه جُرِح فقد اللاصق؛ من قطعةٍ على ضغطتُ قد كنت فأجفل. «ب» يد ضغطتُ
يجفل فإنه المحار، فوق الليمون اعتصرنا إذا أننا مرةً قرأت إني قلتُ الحلاقة. أثناء
من وكميةً المحار من دستتين طلبنا المجردة. للعين يظهر لا ذلك أن رغم وينكمش،
كان ولهذا نحن. عدانا ما شيء. كل مع قُساةً فيها كنَّا التي المرات من تلك وكانت الليمون،

يرُام. ما على الأمر
محبطة؟» مقيدة، شابة، تموت أن غير تملك كانت ماذا قدرها. مع حرب في «إنها –
مُقيدة متُّ إني أحد يقول لن حسناً، برونتي. شارلوت عن وولف فيرجينيا قالته ما هذا
إلى ستعُيدني «ب» مع علاقتي كانت إذا له. أبتسِم الآن لي ر يصفِّ شابٍّ كل ومُحبطة.

شيء. كل في مراهقة فلأكن مراهقتي.
ونلعب. الكعك نأكل وجيريمي أنا

راحةٍ من هذا في وكم اليومي، الشرَف التزام الحرب تلغي كيف أرى أن الآن بوسعي
في و«ب» «أ» العالم. من الآخر الجانب في لكن كثيرة، حروب الصحف، قرأت وخلاص؟
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جان فيلم لأرى مرات أربع ذهبتُ الأفلام. في نرى كما لي، صورًا يحملان واحد خندقٍ
والمرأة لَين مُغفَّ عن فان يتكشَّ الرجُلَين فكِلا ي. صفِّ في إنه متزوِّجة». «امرأة جودار لوك

تحَْمل. لا — حتى —
أحد في «ب» يظهر لا مثلاً، غبية. بطريقةٍ سينتهي الأمر بأن فظيع شعور يتملَّكني
موعدٍ على لنتَّفِق البعض ببعضنا الاتصال من أبدًا نتمكن لا ثم أنا، أظهر لا أو مواعيدنا،
«في قالت: «الناشر.» قال: «ممن؟» زوجته: سألته واحدة. رسالة إليه كتبتُ ممكن. آخر.
خيانة أخرى، إباحة انتظرت الحد. هذا عند — لي ذكره كما — الحديث وانتهى أحد؟» يوم
لذلك، بالسرور الآن أشعر يفعل. لم لكنه — شنق عملية المرء ينتظِر مثلما — لها ثانيةً
تفعلي.» ألا الأفضل لكن الرسائل، هذه جميلة «ستكون قال: ساخطة. كنتُ وقتها أني رغم
لكن (كذب)، الورق نثار من صغيرة نتف مثل وعميقة للغاية رقيقة جميعًا «ستكون قلت:

نفعل.» ألا الأفضل
الجاراج كان مضحكة. كانت — جاراج مدخل في الأماكن جميع بين من — الأولى قُبلتنا
طولي يقيس بأنه تظاهر بوصات». و٦ أقدام ٨ الارتفاع «حد تقول: لافتة بابه وفوق مُغلقًا
كيف.» أعرف لا أستطيع. «لا قلت: قبليني.» «والآن قائلاً: الخلف إلى وتراجع قبلني ثم
وكانت ببالي، خطرت التي المضحكة الأشياء كل له رويتُ العشاء. وتناولنا فعَلْت. ذلك ومع
يشُبه كان الذي المقعد في اضطجع القران. نبيذ وشربنا كثيراً ضحكنا الوقت. طول تتدفق
هذه مقابل واحد بشلنٍ عرضًا «تلقيتُ وقال: فرفَعَها وسادة بيننا كانت وابتسم. الأريكة
الأمر كان قدمي. تحت الوسادة ووضع حذائي فردتيَ إحدى وأزال انحنى ثم الوسادة.»
سيحدُث كان إذا . «كلاَّ قلت: الأعلى. الطابق في غُرَف هناك تكون أن يجب كان إنه قال لذيذًا.
هذا «أكان قلت: مدهوشًا. قال «مرحًا؟» جذلاً.» أخلاقيٍّا، مرحًا، يكون أن فيجب بيننا، شيء
مهرجاناً كنتُ حزينة.» حزينة. فتاة أنك يبدو لكن الإطلاق، على «كلاَّ قال: منِّي؟» سوقيَّةً
لم بالطبع العادية. حالتي في يراني أن به يجدُر كان بالذات. الليلة تلك في الضحك من
ابتسمتُ نحُِب). عندما نفوسنا من الأصدق الجانب نخُفي نحن الفخ: هو (هذا ذلك له أقُل
ولا الوسادة فوق قدمي يداعب ظلَّ بجنون. تمثيله في تبدئين شيئاً ظنُّوك فمتى بحُزن.

البيت. إلى عودتي ر تأخُّ على ما بقلقٍ شعرتُ أني أذكر
من وضعها ثم الجدار، إلى وظهرُه وقف ثم وخلعها، نظارته، واضعًا الحفل «ب» ولج
أظنُّها العشاء. يتناولون شخصًا ستون هناك كان ووسيم. عصبي الرجل هذا فكرت: جديد.
أجلس كنتُ الأنيقة. المطاعم في تراها التي بة الُمذهَّ الصغيرة المقاعد مُستأجرة. مقاعد كانت
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«لماذا المائدة: عبر وقلت شيئاً. يأكل يكن لم أمامه. وإنما مباشرة بجواره ليس مائدته، إلى
أنا وكذلك البودنج رفض النظرات. تبادلنا ذلك بعد الكندوز.» لحم آكُل «لا قال: تأكل؟» لا
نظرة الجوانب). من البسكويت قطع به وتحُيط الكريمة تعلوه بالكستناء جميل (بودنج
سوى أذكر لا يتحدَّثن. نسوة هناك كانت المخدع، في بعد، وفيما بالشهية. تذهب مُتورطة
«ب» إلى تتحدَّث رأيتها ذلك وبعد الأسود. المخمل من طويلاً رداءً كان الوجه. دون الرداء
كان تمضيبعيدًا. كانت بينما زوجته إنها ما شخصٌ لي وقال هذه؟» «من سألت: وتنصرف.
اقترب اختفت عندما ليلي. نادٍ في تغُني أنها يبدو أبدًا. وجهها أر لم ولهذا نحوي ظهرها
«الفكرة قال: آكُله.» ولستُ الخشب من «إنها قلت: مازحًا. أسنان، مسواك إليَّ قدَّم منِّي.
الطعام.» بقايا إلى بالإضافة منها تتخلَّصي أن عليك ويتعين بأسنانك تعلق شذراتها أن
كله. هذا وراء من حزينة لكنها مضحكة، غريبة بأشياء تفيض هكذا. إنها روايات. يكتب
وجاءني أمرًا. يدبر أنه شعرتُ أفقِدْه. لم ثم وفقدتهُ. حوله، من ليلتفوا آخرون منَّا اقترب
شيء يبدو أن دون قلتُ إليها.» زوجك دُعِي وقد بوكر مباراة إلى ذاهبون «نحن قليل: بعد
أكون أن السهل من وكان «أ»، رفقة في السيارة إلى أذهب أن وراعيتُ «حسناً.» وجهي: على

النعاس. في لرغبةٍ أثر ولا مُتواصل وشراب مُتواصل تدخين سعيدة.
وضعف جُبن إنه . حُبٍّ في الجميع يكون أن أريد الوحشية. الرغبة هذه أنُكر لستُ
قبلها حياتي لأن حياتي من المرحلة تلك بالتفصيل أتناول أني يبدو عظيم. لكنه وقذارة.

مُجدبة. كانت
في كنتُ لو كما جيريمي مع الطريق في أجري أجل أجري، قليلاً، أضحك قليلاً، أبكي
أترك ا. جدٍّ كثيراً أتحدَّث بعُمق، س أتنفَّ النجوم. لمس على قادرة أني وأظنُّ أتمدَّد التاسعة.
بالنيابة ذلك أحد يظن أو سُخف في ف أتصرَّ أني أظن ثم انفعالية، فوراتٍ في أنطلق نفسي

. وأكفُّ عني،
الرجال، من أبطالها ليس مغامرات هناك أن أعرف حياتي. ه يوُجِّ دائمًا الحب كان
فالقبر أحُِب، أن دائمًا أريد لي. ليست إنها المغامرات. بهذه لي شأن لا لكن ية، حِسِّ وليست
والمسئولية. الأمومة وعن الحياة، من الهدف عن ويحُدِّثني ل يتدخَّ بالتأكيد العقل البديل. هو
فإن ذلك، من وبالرغم كذلك، أغلبهم جادُّون. والأمهات الآباء من الكثير أن أعترف وأن بد لا

لماذا؟ تعُساء. الأطفال من الكثير
الجميع. زنا زناي، زناهم، الزنا. لي: يخطر الأمر لكن للنزهة، الخروج من أتمكن لا
طفلاً. تحمل صغيرة عربة رأيت الصيفية الأكواخ أحد في الصباح. في الحديقة إلى ذهبت
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وعندما طفلهما. لينُزِّها سويٍّا خرجا سعيدَين زوجَين ظننتهُما وامرأة. رجل وبالقُرب
سمِعا وعندما سعيدان. زوجان أنهما أعتقد وظللتُ القبلات. يتبادلان رأيتهما منهما اقتربت
خطواتي وعُنف. فيسرعةٍ انفصلا الخريف— في وكنا — الأشجار أوراق فوق خطواتي وقع
«ب». رؤية عن أكفُّ هذا يجعلني ولا فظيع. شيء بالإثم الإحساس ين. عدوَّ منهما جعلت
لعاشِقَي أقول أن أردتُ بالأمر. الاستمتاع وبين بيني يحول كان وإن ذلك على يشُجعني لعله

شيئاً. أقُل لم بالطبع لكني سعيدَين.» كونا القبلات. تبادلا «استمرَّا. الحديقة:
وهنا مختلفة. بصورة حياتي ونظَّمتُ جديدٍ من شابة عُدتُ لو رائعًا الأمر سيكون
التي الإجابة مثل معنى لها ليس الإجابة ج؟ أتزوَّ كنتُ منهما من السؤال: بالطبع يثور
فظيع شعور ينتابني لا. وواحدة نعم. واحدة الأقحوان. أوراق انتزاع من عليها سأحصل

كذلك؟ الجميع أليس أعماقي. في مُشوَّشة أنا منهما. أحدًا ج سأتزوَّ كنتُ ما بأني
غبية. بطريقة سينتهي الأمر بأن شعور يطُاردني

المساء.» هذا ر أتأخَّ «قد «أ»: يقول للخيانة. المباشرة النتيجة هي الغيرة أن الآن أعرف
أو الغد، في سيتركني وأظنه اندفاع. في أين؟» متى؟ «لماذا؟ وأقول: الخفقان، في قلبي ويبدأ

عليه. يتردَّدنَ اللاتي الُمطلقات بإحدى سيلتقي
بي اتَّصل إذا ما حالة في ليومَين يكفي بحيث العشاء طعام أعُِد الأمام. إلى أفكر دائمًا
الأكاذيب أعُطي كي أراهم أن أريد لا أناسٍ لرؤية أذهب فجأة. الخروج إلى واحتجتُ «ب»
وكيف باخرة، فوق لها مغامرةٍ عن ثتني حدَّ أمس، مضجرة امرأةً رأيتُ الصدق. من مظهرًا
منزلها. في جرى لو الأمر يختلف بينما مومس بأنها لشعرت فعلت لو لأنها تستطع لم أنها
لسلي «أحُِب العبارة: هذه الجدار على به. لأتَّصِل الهاتف إلى مضيتُ والوقار! المكانة مراعاة
أكثر إنه ا.» «جدٍّ قال: معقولة؟» أنها تظن «ألا قلت: العبارة. عن «ب» حدثتُ وجوان.»

كثيراً. يتحدَّث لا فهو منِّي عمقًا
ظننتُ مُشترياتي. حاملةً ألِجَه أن أخجلَني ق. أتسوَّ كنت مشرب. في «ب» مع الغذاء
متلاصقَين جلسْنا للاهتمام؟ مُثيرة أصُبح ألا خشيتُ لعلني أو تمامًا بيتيٍّا سيبدو الأمر أن
البساتين. عن ثنا تحدَّ قبل. من قطُّ أشهدها لم شديدة. النهار وسط الحركة الزحام. بسبب
التفاح؟» رائحة لها ورودًا هناك أن «أتعرفين قال: تفاحًا. وزرعه مرة ذات واحدٌ له كان
«اعتدتُ قال: «. «كلاَّ قلت: بيضاء؟» قلوباً الحمراء للورود أن تعرفين «هل قال: «. «كلاَّ قلت:

جميلاً. ذلك كان الآفات.» عن بحثاً فيها أفُتِّش أن
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مُتعبتيَن أحياناً تبدوان ضعيفتان. عينيَه أن أظن جديد. من يخلعها ثم نظَّارته يضع
الجبلي. النتوء مثل البارز ذقنه مع واضح تناقُضٍ في شحوب، في يبتسم ولهذا

بوفاري». «إما مسكينة
بينهما ويمتدُّ البحر، جانبيَ على تقعان أعتقد)، ما (على اليابان في صخرتان هناك
أو موتهما، بعد فيهما دا تجسَّ العاشِقَين أن أو عاشقَين، صخرتا أنهما يعتقدون فهم حبل.

الحب. سلطان تحت وأنا حالتي تنُاسِب التي الأساطير من ذلك غير
برائحته أبيض، كامل، مرج الرأس. في إلا منه شيئاً أر لم لكني النرجس، رائحة شممتُ
كانت حيث الأولى القبلة عند مرة أول ولمسته الغبار، لون في «ب» معطف كان الجميلة. المرة
شيءٍ كل اختلط الآن الورق. من ألمسزهرة كنتُ كأني بوصات». و٦ أقدام ٨» تقول: اللافتة
فوق سقط الذي الرمش سُترته، الجبلية، الطرقات فوق الغبار النرجس، مرج رأسي: في
تشُعرني التي وقبلته بالورق، يشُعرني الذي معطفه اليسرُى، نظارته لعين فلى السُّ الحافة
في الخمر مُدمني شعور عليه يكون أن يمكن ما أعرف مجنونة. دائمًا الأولى المرة بالزهرة.
أيديهم تطُبق عندما المتاجر لصوص به يشعر وما الشراب، من اقترابهم تسبق التي الثانية

الشرِهين. الخائفين المغامرين هؤلاء هؤلاء، من نفسي أعتبر لأني سلعة، على
في الأثاث. سوى عليها يشهد لا التي وأشواقنا حرارتنا مطاعِمنا. غاباتنا. حجراتنا.
«ب»: قال بعد فيما ذلك. أقل لم به. أعُجبت مُزخرَف سقف هناك كان الغُرَف إحدى
التي الأشياء أقول أو أراها التي الأشياء إلى أشُير أن أستطيع «لا قلت: جميل.» «سقف
وزوجته هو وفكرت: يائسة.» وحدة وحدة، «هذه قال: ما.» شخصًا أحُِب عندما فيها أفكر
المسكن كان وبلهاء؟ مهووسة أأنا معها. يبقى وسوف معها يبقى ولهذا الأشياء يتشاركان

تصُدَّق. لا بصورةٍ ومرتباً أصدقائه، لأحد
… وطُرزها امات الحمَّ حول دار الحديث إن قال الخارج. في العشاء تناول قد كان
إذا ما سألته امات. الحمَّ على فائقَين ومالاً خيالاً يسُبغون الأثرياء الأزواج إن قلت إلخ.
الزجاجات هذه وكل المرايا، هذه كل أن يظن ألا الجنس، وبين ذلك بين علاقة هناك كانت
محاولة هي الجدران، تغُطي التي البديعة الأوراق هذه كل الأحواض، هذه وكل الزرقاء،
نظارته، نزع ثم مُحتمَل، الأمر إن وقال باهتمامٍ إليَّ تطلَّع جميلة؟ جنسية هالة لصُنع
وضعتُ أني أظنُّ متعباً. أو بشيء ضائقًا يكون عندما عادةً يفعله الذي الأمر عينيَه، ودلَّك
أحُِب «عندما فقلت: مصالحته حاولتُ جنسيٍّا. حمامًا «لدَيهما» أن أعتقد الأمر. على قدمي
الويسكي.» من بدلاً المرة والبيرة الرخيصة، المطاعم المهجورة، الُموحشة الأماكن أفضل
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خلاف بل زعَلاً يكن لم بيننا. الأول الزعل كان ببذاءة. قالها ذلك.» أتذكَّر أن «يجب قال:
نشأت فقد وأساطيرها. ديانتي من فكاكًا أملك لا إلهي! يا امات. الحمَّ حول الرأي في

عليها.
«ب» بجوار أجلسوني أعرف. لا لأني ألعب لم البوكر، لنلعب زوجي مع ذهبتُ عندما
الذي الوحيد الشخص كنتُ إليهم، الشراب إحضار في فأفيد الباب، من قريبةً أكون كي
ثم «زوج»، كتب: ما أول رابحة. أوراق من لدَيه ع تجمَّ ما لي دوَّن ذلك ومع يلعب. لا
وترك الكتابة، عن وكفَّ بخُبث فضَحِك للغاية؟» حميميٍّا الأمر «أليس وقلت: «زوجان».
اللاعبون وازداد بيننا. عُقِد حِلفٍ مثل الظاهر، في البريئة الإيماءة هذه وكانت أمامي، الورقة
له: وقلت اللعبة. هذه في الحقيقية نفوسهم عن يكشفون إنهم وفكرت: وصمتاً. استغراقًا
إلى يدَه وضع ثم المائدة، على المبسوطة يدي وإلى إليَّ نظر العدوانية.» شديد تبدو لا «إنك
نفُه لم مرة. لأول نفسي عن يرُاوِدني الإيماءة بهذه كان فإنه يلمسها، لم أنه ورغم جوارها،
أنسى لن وفكرت: لديك؟» «ماذا يسأله: ما شخصٍ إلى استدار قد كان «أ». إلى نظرت بكلمة.
أطرافي، ذهني، مُتلامستيَن. غير أنهما رغم مُتلامِستان ويدي «ب» يد مُطلقًا. اللحظة هذه
أن وقبل طويلاً، لعبوا مرح. انفلاتٍ حالة في ووعي وأطراف أذهان مثل تطير كلها وعيي،
كنج؟ طريق على الكنكو في صباحًا غدًا تقُابلينني «هل ورقة: ظهر على «ب» إليَّ كتب نفترق
وراقَبنَي قرأتها، قريحتي.» لأشحذ حال أية على هناك أذهب لأني تتمكني، لم إذا بأس لا

مدهوشًا. أحدُنا يكن ولم أقرأها، وأنا
عشر سبعة الستائر، سأغسل اليوم التعسة. المفكرة هذه غير ليس لأحد، بشيءٍ أسرُُِّ لا
وأكون جديد من أعُلقها ثم كلها وأكويها تنشِية، إلى منها يحتاج ما وأنُشيِّ منها، زوجًا

الأمر. في التفكير أحتمل لا بحيث للغاية مُتعبة
بالأمس؟» فعلت «ماذا «ب»: سألني

وعندما الألوان، بكافة رأسي، في تتطاير الأوراق ورأيتُ السنط، رائحة «شممتُ قلت:
رأسي.» من والألوان الأوراق أطرد أن بوسعي يكن لم المساء، في رقدتُ

التي بالأوراق شاعرية، ستكون معي الحياة يظن أنه بد لا حلوة.» فتاة «حلوة، قال:
الانطباع هو هذا الجزر. تقطيع إلى مُضطرٍّا المرء يكون وألا والمشاعر، والروائح تتطاير،

لي. شفاء لا أعُطيه. الذي
ويمُثِّل أكاذيب، إمساك، أكاذيب، جشع، اليأس. درجات وأقصى السعادة بين أتأرجح
الذين من شخصًا كم الحب؟ أنواع من هناك كم ترى كله. هذا وسط ضئيلاً جانباً الحب

الحب؟ على ا حقٍّ قادر أعرفهم
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وبعد يأت. ولم البهو في سنلتقي كنا سيحدث. أنه الوقت طول أعتقد كنتُ ما حدث
شيء. لا لي. رسالة هناك كانت إذا عما سألتُ الاستقبال. مكتب من تقدَّمتُ وأكثر ساعةٍ

البيت. إلى عُدتُ أخرى ساعة بعد
السماعة. وضعت امرأة. عليَّ ردَّت أنا. طلبتهُ بي، يتَّصِل لم عندما التالي، اليوم في
شعرت زوجته إن قال به. الاتصال حاولت أني أنكرتُ قليل. بعد طلبنَي فقد فهم. أنه بد لا
قال: يعقل.» لا «هذا قلت بينهما. شيءٍ كل فسينتهي أخرى مرةً رآني لو إنه وقالت بالأمر
يمكن «هل قلت: خائفًا. يبدو كان أسابيع.» بضعة اللقاء عن نكفَّ أن يجب .. «الناسهكذا

عبثية. بصورةٍ الأمر، انتهي هكذا أسابيع.» «بعد قال: فقط.» واحدة مرةً نلتقي أن
حسناً.» كان أنه أعرف وبهذا شيء، على آسَف «لا كامي: يقول

بي. يتَّصِل أن آمُل يكتمل. لم لكنه حسن شيء بذكرى أحتفظ زلت ما بآسفة. لستُ
يحتاجني أيامًا هناك بأن نفسي أعُزِّي وأصبحتُ غاض. منه هاتفٍ في الأمل إن بل يفعل. لن

ذلك. حيال شيئاً يملك لا لكنه فيها،
ما رغم الظن هذا إلى أميل حامل. أني أظن باردًا. وحساءً ماديرا كعك كعكًا. أصنع
وقال: بيتي.» كعك «لدَينا قلت: المدرسة. من جيريمي عاد العكس. على أدلةٍ من ر يتوفَّ
على عوَّلتُ لأني نفسي؛ في أملي خاب ثم الكعك يحُب لم لأنه فيه؛ أملي خاب بشع.» «مذاقه
مما أكثر الإدراك حسن لدَيه ابني. عينيَ في صورتي من الكعك ن يحُسِّ أن السخافة: هذه
يبقى أن يريد فهو النظيفة، الملاءات أو البيتي بالكعك أبدًا يعبأ ولا سعيدة، يرُيدني لدي.

دم. اختبار من بد فلا حاملاً كنتُ إذا إلهي، يا أخًا. يريد الخاص. الخيالي عالمه في
سقطوا، الذين الصغار، والرجال والزعماء، العظماء، الرجال كافة أنسقوط مرة قرأتُ
ليلة شيئاً. لنفسه يثُبت عندما المرء يؤمن كما بذلك، أومن أنا شخصياتهم. من جزءًا كان
لدَيك.» عادةً أصبح البكاء «هذا «أ»: وقال بالبكاء شرعتُ النور أطفأنا أن بعد أمس
«لقد قال: مباشرة. الأمر له رويتُ وأخبرته. «ماذا؟» قال: تقريباً.» الأمر انتهى «لقد قلت:
ما أني عندئذٍ أدركتُ أعرفه.» أن أودُّ أكن «لم قال: تسألني؟» لم «لماذا قلت: حدست.»
ألا «آمُل قال: رته. حقَّ فقد الموقف. سوء من ضاعفتُ بذلك وأني أخُبره، أن يجب كان
وعندئذٍ شهقتُ واضحة.» «لأسبابٍ قال: بلهاء). (أسئلتي «لماذا؟» قلت: أبدًا.» به ألتقي
أيضًا وأخذ للفراش، المجاورة المنضدة فوق من الكتب وتناول النور وأضاء الفراش غادر
حاولت الضيوف. غرفة في إليه قدمتهُا بملاءة. وتبعتهُ الحجرة. وغادر الأسبيرين، زجاجة
بمفرده وأتركه الغرفة أغُادر أن هو شيءٍ أفضل أن أعرف كنت تفعلي!» «لا فقال: أعتذِر أن
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رغم آسفة، آسفة، د: أرُدِّ واقفة ظللتُ أستطع. لم لكني بنفسه، نفسه يصلح الأمر وأترك
تحُرك أن في لإرادتي الفشل هذا الشلل، هذا الحركة. من أتمكن لم ذلك. حماقة أعرف أني
جذبهَا أستطع لم كومة. في الأرض على فاستقرَّت .. خلفي بالملاءة ألقى أرعبنَي. جسدي،

سيقتلني. كان إذا ما تساءلتُ نفسي. أحمل أن قدرتُ بالكاد معي.
هذا في يرام ما على سيكون شيءٍ كل أن أعتقد الضيوف. حجرة في زال ما يفعل. لم
ترينهما؟» «هل وسألتها: وزوجته «ب» تعرف بواحدةٍ اتصلتُ المقبلة. السنة من الوقت
الُمستحيل من أنه لي خطر الآخر.» أحدهما يفقد أن من خوفًا أحدًا، يقُابلان لا «إنهما قالت:
سرِ إنه حُبه. وتلقيتُ وأحببتهُ، عرفته، أني يعرف لا أحدًا وأن يوم، ذات عرفتهُ قد أكون أن
«العام فيلم أبطال مثل الأحلام. عالَم في يتلاشى — الوقت هذا يأتي وسوف — وقت سيأتي
إنه لنفسي قلتُ شيء هو أو فعلاً، حدث قد شيءٌ كان إذا واثقة أعُد لم مارينباد» في الماضي
رواياته إحدى حتى ولا ذكرى، لا ه، يخصُّ شيء لديَّ ليس الوقت. لقضاء كوسيلةٍ حدث
أو كالأحجار، الأجساد كانت لو جسدي. فوق جسده التواء بالطبع أملك توقيعه. تحمِل
مثل جسدي لكان جسدِه، علامات بكل جسدي لاحتفظ الفضية، السكر أواني أو الخشب،

له. جرى ما كل على بالدليل ويحتفظ يحمل مائدة، سطح
واحدة: بكلمة شيءٍ أي أو برقية، أو ورقةً أرسل لو الأمر. في ما أسوأ هو المعرفة عدم
بسياج. مُتشبثة مُبتلة صحيفة من قطعة مثل أتعلق، زلتُ ما لكني الأمر، لتُ لتحمَّ «انتهينا.»

. أكفَّ أن أمكنني لو يحُطمني. الذي هو بالأمل التعلق
على يضعونهم ثم الآخرين، ون يمتصُّ إنهم لصُحبتي. دفعه ما بالتأكيد هو كاتباً كونه

مُبرمًا. قضاءً بذلك عليهم ويقضون الورق
بي يجدُر كان ما له.» أصدقاء لا وحيد «إنه وقلت: «أ». عن سألني فقط واحدة مرة

ذلك. أقول أن
كئيبة! أنا كم

وبذلك يتعفن، الجرح وتركتُ الصفيح، من ثرى كُمِّ علبة حافة على نفسي جرحتُ
عيني. في نفسي من رت وحقَّ أسرُتي، عيون في نفسي شأن من رفعتُ

كئيبة! أنا كم
ثملة. أني رغم حزينة، كنتُ اليوم طول

إنه وقال الغداء نتناول مرةً كنا طفله. عليها يتردَّد التي المدرسة المدرسة، إلى ذهبت
الطريق من جانباً رافقته والنصف. الثالثة في المدرسة باب أمام ليكون يذهب أن يجِب
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واثقة أكن لم عنها، أبحثُ عُدت وعندما بميدان، عادي منزلٍ في المدرسة كانت توارَيت. ثم
لوحةٍ فوق منقوشًا الخارج، في العنوان كان صعباً. يكن لم الأمر لكن عليها. سأستدل أني
ظللتُ واحد. لطفلٍ أثر ة ثمَّ يكن لم ذلك ومع تمامًا، والنصف الثالثة في وصلتُ نحاسية.
لا إنهم فكرت: ثم طفل. أي يظهر أن دون دقائق خمس مرَّت بسرعة. يخفق وقلبي واقفة
بدافع والنصف الثالثة قال لكنه المدارس. بقية مثل دقيقة والأربعين الثالثة قبل يخرجون
يفتقد أسمر، طفله: يكون قد الباب عند ظهر طفل أول كذِبه. بسبب وكرهته الحرص.
قادتها سيارة استقل الُمعتم. الطقس في وتصفر بسهولة، تحمرُّ بشرته لأن الشمس؛ إلى
كله الأمر لي وبدا الجميع. يخرج أن قبل انصرفتُ سيارات: أمهات، آخرون، أطفال امرأة.
يثُيرون الآمنون ثانية. هذا أفعل أن يمُكنني لا الذوق. فساد على دليلاً — هناك ذهابي —

أكثر. يثيرونها مثلي الأغبياء لكن حفيظتي،
يمُكنني كاملة: بأمانة ذلك وأؤكد العذر، هذا له أرُسل أن ما؛ عُذرًا أجد أن بوسعي
هذا يكون آخر شخصٍ يد في وقع إذا لكن وحدَه. وهو هو، سيصِله أنه تأكدتُ لو أفعل أن
الذي الحب ما، بشكلٍ .. تمامًا يلُغيه الذي الحب نهاية في الوحيد الشيء هو والغدر غدرًا.
أية الذهن في له تعود فلا بالغدْر ينتهي الذي الحب أما طبيعي، يتلاشى، أو يخبو، أو يتغير

الإطلاق. على بالحُب علاقة
أفلتَ «أجل، قال: لطيف؟» شيءٌ اليوم «أحَدَثَ وقلت: المدرسة من جيريمي عاد روعة.
نضحك. انطلقنا الميلاد.» عيد زخارف كلَّ وأكلَ صندوقه من الهامستر حيوانات أحد
«ب». أو «أ» ب لها علاقة لا فكرة ببالي تخطر شهور منذ مرة أول أنها بعد فيما وفكرتُ
والشاي، الحلوى وجيريمي أنا وتناولنا حُرة، كثيرة لحظات أولى هذه لتكن لنفسي: قلت
اللحظة، أجل من أعيش أن أريد الغد. مثل أو الأمس مثل اليوم يكون أن أطلب لا وضحكنا.
أي أو لذة، أو ألًما، أو حبٍّا أو ضحكًا، تكون قد تتكرَّر. لا التي الخاصة التجربة أجل من
أحاول. لم إني يقول أن يسعه لا أحدًا لكن أبدًا، هذا ق أحُقِّ لن حرة. أكون أن أريد شيء.
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(١٩٦٢م) ليسنج دوريس الإنجليزية للكاتبة
The Golden notebook by Doris Lessing 1962

وحزمت باريس، من الأخرى الناحية في الفندق، إلى عائدةً كرَّت قرارها. اتخذت والآن،
مقعد هناك كان المطار. إلى السيارة استقلَّت ثم باتريشيا، وإلى جوليا إلى وأبرقت حقائبها،
وقرأت المطار. مطعم على لة مُتمهِّ أطلَّت ساعات. ثلاث بعد أي التاسعة، طائرة في خالٍ
قد التي والقصص الموضوعات تسُجل وهي بعناية، الفرنسية النسائية المجلات من حزمةً
هو الحالة هذه علاج «حسناً، تفكر: بينما عقلِها بنصف بذلك تقوم كانت باتريشيا. تفُيد
أقل: لم السابقة روايتي كتبتُ عندما أني المشكلة لكن جديدة. روايةً أكتب سوف العمل.
الذهنية الحالة في نفسي أضع أن بد لا حسناً، أكتبها. نفسي وجدتُ لقد رواية. سأكتب
أكتب. يوم، ذات نفسي، وجدتُ فربما السلبي. الانتظار أو الطليق الاستعداد حالة ذاتها،
حرفًا تكتبُي ألا بشرط سأتزوَّجك قال: بول أن لو بذلك. أعبأ أعد لم الحقيقة، في لكني،
خداعًا سيصُبح ذلك لكن بول. لشراء مُستعدةً كنتُ فعلت! كنتُ إلهي، يا الآن. بعد واحدًا
لا حُريتي لكن حُريتي. بعض استقلالي، من شيئاً فقدتُ لأني سعيدة لستُ أنا مزدوجًا.
صرِتُ لأني كذبه، تبينَّ ما وهذا رجل، من بموقفي تتعلق إنها رواية، بكتابة لها علاقة
بي؟ هذا أدَّى أين فإلى آخر، شيءٍ أي من أهميةً أكثر بول مع سعادتي كانت حطامًا.
أملك لا لأني مُثيرة مدينةٍ من أهرب حيلة، بلا الوحدة، من خائفة وحيدة، ذا أنا ها
أن ربما) الأقل على (أو هم يسرَُّ إنساناً عشر اثنيَ من واحدٍ لأي لأتُلفن المعنوية الطاقة

أفعل.
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يعرفه مما أكثر منها ى يتبقَّ لا حياتي، مراحل من مرحلة كل انتهاء عقب أنه المرعب
لنوعٍ إلاَّ تصلح لا هي، كما زالت ما النساء عواطف أن الحالة، هذه في وهو، الجميع.
رجل برجُل. بعلاقتي تتَّصِل الحقيقية، العميقة، عواطفي وجود. له يعُد لم المجتمعات من
سخيف به أشعر ما ذلك. يفعلنَ قليلات وأعرف الحياة، من النوع هذا أعيش لا لكني واحد.
الرجل، مثل أكون أن بي يجدُر غبية. الحقيقية عواطفي أن إلى أنتهي دائمًا منه. جدوى لا
الرجال وآخُذ الأول، المحل في عملي أضع أن بي يجدُر بالناس. اهتمامي من أكثر بعملي أهتمُّ
أفعل، لن لكني والزبدة. بالخبز تتعلق لأسبابٍ مريحًا، عاديٍّا واحدًا لنفسي أجد أو هم، كما

هكذا.» أكون أن بوسعي ليس
واستقرَّت الطائرة، إلى الآخرين مع «إيللا» وسارت الرحلة. رقم على الميكروفون نادى
الصعداء. لذلك ست وتنفَّ امرأة، شغلته قد لها المجاور المقعد أن لاحظَت أن بعد مقعدها في
خللاً لكن للإقلاع. الطائرة واستعدَّت بالأسف. لشعرت سنوات خمس منذ ذلك حدث لو
«عطب إصلاح من ال العمَّ يتمكن حتى الطائرة يغُادروا أن الركاب وسُئل عليها. طرأ ما
الطعام. من وجبةٍ تقديم عن عاملوه أعلن حيث المطعم إلى الركاب وعاد المحرك». في صغير
يفكرون صامتين الجميع كان مُتضايقة. ضَجِرة ركن، في بمفردها «إيللا» جلسَت
للوقت، قضاءً جميعًا، أكلوا المناسب. الوقت في العطب عن كشف الذي الحسَن الحظ في
الأضواء تحت العمال بها أحاط وقد الطائرة النوافذ، من لون، يتأمَّ وجلسوا شراباً، وطلبوا

الساطعة.
مساحةً أن لو كما وحدة. صته: تفحَّ عندما كُنهه عرفت شعور قبضة في نفسها ألفت
عزلة جسدية، برودة للشعور كان الناس. جموع وبين بينها امتدَّت البارد الهواء من
يظهر ألا مستحيلاً أمرًا لها بدا حتى جديد. من بول في تفكر نفسها ووجدت جسدية،
بأنه قوي اقتناع من يذوب بها المحيط بالبرد تشعر كانت منها. ويتقدم الباب عند فجأة
رعب: في فكرت الوهم. هذا من نفسها لتنتزع جهدًا بذلت جانبها. إلى يكون ما سرعان
نجحَت أبدًا.» أشُفى لن أخرى، مرة نفسي أصير لن الجنون، هذا إيقاف من أتمكن لم «إذا
البرد/العزلة وداخل ثانية، حولها من يتفتَّح البارد بالفراغ وشعرت بول صورة إبعاد في

بشيء. تفُكر أن دون الفرنسية المجلات أكوام تقُلب جلست
للوهلة يبدو، كان طبية. مجلات ح تصفُّ في انهمك رجل منها بالقُرب يجلس كان
مثل لامع مقصوص شعر ذا ونشاطًا، حيويةً ز يتوفَّ عريضًا، قصيراً، كان أمريكيٍّا. الأولى،
يبدو أن دون الأخرى، تلوَ الواحدة الفاكهة، عصير كئوس يجرع وكان اللون. بنُي حذاء
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القابعة الطائرة دا تفقَّ أن بعد عيونهما، التقت الرحلة. أصاب الذي بالتأخير الاهتمام عليه
نشراته إلى وعاد هنا.» كلها الليلة سنقضي أننا «يبدو عالية: بضحكةٍ فقال الخارج، في

الطبية.
يعُنف يبدو، ما على الرئيس وهو أحدُهم، كان ال. العمَّ بين شجار نشب وفجأة
على ردوا البداية، في بشدة. كتفَيه ويهزُّ ذراعَيه يحرك وهو شيءٍ من يشكو أو الآخرين
تاركين الرئيسي، المبنى إلى انسحبوا ما وسرعان الصمت، إلى لجئوا ثم بصياح، صياحه

وتبِعَهم. كتفَيه هزَّ أن هذا لبث وما الطائرة. أسفل وحدَه رئيسهم
بشيء.» أعبأ «لست واضح: استمتاع في قال جديد. من النظرات وإيللا الأمريكي تبادل
بنا يجدُر «لعلَّه إيللا: قالت سويٍّا. إليها فقاما الطائرة، صعود إلى الركاب الميكروفون ودعا
تدفق بينما البياض، شديدة سليمة أسنانٍ عن كاشفًا الأمريكي فقال الذهاب!» نرفض أن
موعدًا كان أنه بد ولا الغد.» صباح موعد «لديَّ الطفوليتيَن: الزرقاوين عينيَه من الحماس
جرى بما شعَر وأغلبهم الآخرون، أما بالموت. المخاطرة هذه يستحق حتى الأهمية بالِغ
بعدم للتظاهر جهودهم يبذلون وهم مقاعدهم، إلى استسلام في عادوا فقد ال، العمَّ بين
بشيءٍ حركاتها أوحت هادئة، الظاهر في تبدو كانت التي الطائرة، مُضيفة إن بل الُمبالاة.
الرعب، قبضة في شخصًا أربعون جلس الضوء، الساطع الطائرة وداخل العصبية. من
إلى استقر الذي الأمريكي عدا إيللا، فكَّرَت هكذا كلهم، مشاعرهم. إخفاء يحاولون وهم
إلى تصعد وكأنها الطائرة إلى صعدت فقد هي أما الطبية. كتبه في واستغرق الآن، جوارها
د تجُسِّ ألفَتهْا العمال، رئيس عن صدرت التي الكتف هزة في فكرت إذ لكنها الإعدام. غرفة
وإني ا، جدٍّ مُحتمل أموت، «سوف فكرت: تئز، الطائرة شرعت وعندما الخاص. شعورها

بذلك.» لمسرورة
عرفت فإذا الأساس، من كلية، مُتعبة للغاية، منهكة «أنا جديدًا: اكتشافًا هذا يكن لم
هذا عدا هؤلاء، وكل للغرابة! يا بالارتياح. شعرتُ الحياة، في للاستمرار بحاجة أعد لم أني
جميعًا وَلَجوها ذلك ومع الطائرة، تتحطم أن يخافون وحيوية، قوةً الُمتوثِّب الفائر الشاب

نفسه.» الشعور على جوانحنا نطوي جميعًا فلعلَّنا طائعين.
الأمريكي فعلَّق الجو في أخيراً الطائرة واستوت الركاب. بقية إلى فضول في تطلَّعت
تمامًا مُقتنعة «أنا وفكرت: عينيَها أغلقت القراءة. إلى وعاد نجحنا.» لقد «حسناً، مُبتسمًا:
لم ميشيل؟ أمر من إذن يكون ماذا لذلك. كبيرة فرصة هناك الأقل على أو سنتحطم. بأننا
يستمر لم للحياة حافزًا ميشيل خاطر كان جوليا.» به تعُنى سوف حسناً، فيه. حتى أفكر
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ليس ر. مُدمِّ غير لكنه محزن، أمر طائرة حادث في أمٌّ تموت «أن فكرت: ثم لحظة، سوى
لأبوَيه الحياة يعطي الذي هو بينما للطفل، الحياة نعطي إننا قولنا غريب الانتحار. مثل
الآباء من كم ترى بالطفل. الأذى سيلحق الانتحار أن لمجرد يعيش أن أحدهما يقُرر عندما
(كان أطفالهم؟ إلى الإساءة عدم أرادوا لأنهم فقط، الحياة، في الاستمرار قرَّروا والأمهات
حياتي. طول حملته التعب من بحِملٍ وُلدِت كأنما أشعر .. الآن) جفونها يدُاعب النعاس
بول. مع كنت عندما كان التل، أعلى إلى الثقيل حِملي فيه أجرُّ أكن لم الذي الوحيد الوقت
ولا إسارها في نقع التي العواطف تلك هي معجزة نفسي. ومن الحُب ومن بول من كفاني

بذلك.» رغبنا مهما فكاكا، منها نملك
كانت يهزُّها. والأمريكي الأرض، على استقرَّت قد الطائرة لتجد استيقظت ثم نامت
جوارها، إلى الأمريكي وظل والبرد. بالتعَب مُثقلة مُخدرة، وكانت صباحًا. الواحدة الساعة
على العثور السهل من يكن ولم بالصحة. العريض الُمورد وجهه يوُمِض قادرًا، مرحًا،

سيارته. تشُاركه أن إلى فدعاها الليل، من الوقت ذلك في أجرة سيارات
حتفنا.» سنلقى أننا «ظننتُ كصوته: مرحًا يبدو صوتها تجعل أن تحُاول وهي قالت
كتفَيه يهزُّ الرجل ذلك رأيتُ عندما كذلك. يبدو الأمر كان «أجل. أسنانه: كل مُبرزًا ضحك

تقُيمين؟» أين النهاية. حلَّت لقد للهول! يا لنفسي: قلت الطائرة بجوار
لنفسي «سأجد قال: إليه؟» تذهب مكان «لدَيك أضافت: ثم تسكن أين له ذكرَتْ
المجيء عليك أعرض أن بودِّي سهلاً. الأمر يكون لن الليل من الوقت هذا «في قالت: فندقًا.»
لستُ ، كلاَّ منك، جميل «هذا قال: إحداهما.» في ابني ينام حجرتيَن سوى أملك لا لكني معي
حيويةً يتوثَّب كان ذلك ومع للنوم، مكان لدَيه يكن ولم البزوغ، أهبة على الفجر كان قلقًا.»

الليل. بداية في كأنه مُنتعشًا ويبدو
وافقت. ثم تردَّدت العشاء. طعام معه تتناول أن يسُعده إنه قائلاً منزلها أمام أنزلها
مسكنها إلى صعدت نفسه. اليوم مساء الأصح على أو التالي المساء في إذن سيتقابلان
ضجرها. تثُير القادمة الأمسية فكرة وبدأت يتبادلانه حديثاً يجدا لن أنهما في تفُكر وهي
النوم رائحة منها تنبعث كانت فقد صغير، حيوانٍ بكهف أشبهََ حجرةٍ في نائمًا ابنها ألفت
الفجر. ضوء في الصغير المتورد الوجه ترقُب وجلست فوقه، من الأغطية سوَّت الصحي.

أكرهه. لا ذلك ومع جسديٍّا. نفوري يثُير الأمريكي لكن أمريكي. طرازٍ من إنه فكرت:
في تفكر كانت بول. ذكرى تستجلِب لم كثيرة ليالٍ منذ مرة ولأول فراشها، إلى مضت
من مختلفة أنحاء في أحياء الآن يرقدون الموتى، عداد في أنفسهم اعتبروا شخصًا، أربعين

المدينة.
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لهذا عطلتها في تزال لا كانت عودتها. بمفاجأة جًا مُتوهِّ ساعتيَن بعد ابنها أيقظها
المسكن ترتيب وتعيد وتطبخ تنُظف بمفردها اليوم وقضت المكتب، إلى المنزل تغُادر لم
أنه تبينَّ الذي الأمريكي، بها اتصل المساء وفي المدرسة. من عاد عندما الصبي مع وتلعب
اسم له ذكرت فيه. العشاء تتناول أن تحُِب الذي المكان عن ليسألها ميتلاند»، «ساي يدُعى
جريء طراز من ثوباً وكان للمساء. قبل من اختارته الذي الرداء جانباً وضعت ثم مطعم،
الآن ارتدت . تحدٍّ في الحين ذلك منذ ترتديه وصارت بول، مع ارتدائه على تجرؤ تكن لم

شخصية. ذات كامرأةٍ وليس جيدة صحةٍ في تبدو أن وراعت وبلوزة. جوبة
للتو عُدتِ وقد تخرُجين «لماذا المصورة: المجلات وسط فراشه في جالسًا ميشيل كان
شديد الوجنتيَن، مُتورد منتصباً يجلس كان ذلك.» أودُّ «لأني مبتسمة: أجابته الخارج؟» من
أجابته: الأمر؟» أول اخترتِه الذي الثوب عن عدلتِ «لماذا المنزل. هذا في وعالمه بنفسِه الثقة

وملابسهن!» للنساء «يا عظمة: في التاسعة ابن قال منه.» بدلاً هذا أرتدي أن «قررتُ
عينيَه يشوب لا حيوية، مُتوثباً منتعشًا، بالمطعم، انتظارها في ميتلاند ساي وجدت
يغلبك «ألا بالتعب: جواره إلى تجلس وهي شعرت النوم. عدَم من أثر الصافيتيَن الزرقاوَين
في ساعاتٍ أربع أو ثلاث من أكثر أنام «لا الُمنتصر: بلهجة الفور على قال أبدًا؟» النعاس
عن «حدِّثني قالت: النوم.» في الوقت أضعتُ إذا أريد ما أبلغ لن «لأني «لماذا؟» الليلة.»
مع المحل في ستيك قطعة أكبر وطلب حسَن.» «هذا قال: نفسي.» عن أحدثك ثم نفسك
سألته: وزنه. من جانباً يفقد أن يريد لأنه البطاطس عن وعزف طماطم، وعصير كوكاكولا
بنبيذ.» لي ستأمر أنك «أخشى قالت: فقط.» الفاكهة عصير «أبدًا، أبدًا؟» الخمر تشرب «ألا

حياتك.» بقِصة إليَّ «الآن الأنواع. أفضل من زجاجة وطلب «بسرور.»
أراد. حيث إلى والجوائز الدراسية المنح فحملته بالذكاء يتميز كان لكنه فقيراً وُلِد
وكان بنفسه. قالها عظيمان، ومُستقبل مركز أطفال. وخمسة ممتاز وزواج للمخ، جرَّاح
ما وسرعان الزهو. عن يكون ما أبعدَ بدا حتى إليه بالنسبة طبيعيٍّا بسيطًا بنفسه زهوه
عن لتحَُدِّثه حان قد الوقت إن قال وعندما مُتعبة. أنها فنسيت إيللا إلى حيويته انتقلت
لا حياتها أن لها خطر فقد واحد. لسببٍ محنة. سيكون أنه الآن أدركتِ ما لت أجَّ نفسها،
وذاك، المكان هذا في عشتُ وكذا، كذا أبواي كان البيانات: من مُتتابعة بسلسلة وصفها يمكن
وضع فعندما الاكتشاف. هذا وأزعجَها إليه، مالت أنها أدركت آخر: سبب وكذا. كذا أعمل
بينهما يكن لم فخذاها. وابتلَّ يرتفعان بنهدَيها شعرت ساعدها، على الكبيرة البيضاء يدَه
باستجابةٍ فيها شعرت حياتها، في واحدة مرةً تتذكَّر أن بوسعها يكن ولم مُشترك، شيء
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لنغمة لابتسامة، لنظرة، دائمًا تستجيب كانت ما. بصورةٍ إليها قريباً يكن لم لرجل جسدية
في ترغب هي وها جيدة، صحةٍ ذي ش مُتوحِّ غير يكن فلم الرجل هذا أما لضحكة. صوت،
إثارتها يحُاول زوجها كان عندما شعورها كان مثلما بالضيق، شعرت الفراش. مشاركته

البرود. إلى بها انتهى مما الجسدية، بالُمداعبات منها، الرغم على
من بها أقوم أن وأريد هاتفية، مكالمة عشرين نحو أمامي اقتراح. «لديَّ الأمريكي: قال
نفسك.» عن تحُدثينني مكالمتي، من أنتهي وعندما شراباً، لك سأقُدِّم معي. تعاليَ فندقي.
الفراش. إلى معه للذهاب استعداد بأنه القبول، هذا سيفُسرِّ كان إذا عما تساءلت ثم وافقت
الرجال مع عادتها غير على أنها، فجأة لها وخطر الشعور. هذا ملامح من شيء عليه يبدُ لم
وإذا الرجل. هذا ذهن في يدور ما تحدس أن بوسعها يكن لم عالَمها، في بهم تلتقي الذين
في ثدييها، حلمتيَ أن مثلاً يعرف لا عنها، شيئاً يعرف لا بالِمثل أنه بد لا شأنها، هذا كان

مُلتهِبتان. اللحظة، هذه
ذكر كما وأجرى، إليه الهاتف جذب ثم الويسكي من كأسًا لها قدَّم بالفندق، غرفته في
بعشرة يرتبط وسمعته ساعة. نصف استغرقت عملية وهي مكالمة، عشرين نحو قبل، من
أخذ انتهى وعندما المعروفة. لندن لمستشفيات زيارات أربع تضم الغد، في الأقل على مواعيد

حال!» أحسن في بأني أشعر للمجد! «يا ويهتف: توثُّب في الغرفة يذرع
من كبير كوم ثمة كان «أعمل.» أجاب: تفعل؟» كنت ماذا هنا، أكن لم «لو سألته:
. «كلاَّ وقال: ضحك عملك؟» مجال خارج شيئاً تقرأ «هل الفراش. جوار إلى الطبية المجلات
الفور على فأخرج عنها.» «حدثني لدي.» وقت فلا أنا أما بالثقافة. تهتم التي هي زوجتي
جميلة؟ أليست إلهي! «يا أطفال: بخمسة مُحاطة طفولي وجه ذات جميلة لشقراء صورة
لهجة تبين ثم «بالطبع» منها؟» زواجك سبب هو «أهذا كلها!» المدينة في فتاة أجمل إنها
قلت «بالطبع! لنفسه: يعَجب كأنما رأسه يهزُّ وهو وقال نفسه من معها فضحك سؤالها
أجاب سعيد؟» أنت «هل سألته: فعلت.» وقد البلدة في فتاة وأرقى أجمل ج سأتزوَّ لنفسي
طفلة، لدي كانت لو أودُّ كنت أطفال. خمسة ولدَينا عظيمة. فتاة «إنها بحماس: الفور على
أشعر أفعل فعندما معهم، أقضيه الوقت من مزيد لي أتُيح لو أتمنَّى ممتازون. الأولاد لكن

بالسعادة.»
ربما ضغينة. أية يحمل أن دون لوافقني ذاهبة، إني وقلت الآن وقفت لو تفكر: كانت
يعرف لا لأنه الآن القيادة أتولى أن يجب لكن أحدُنا. يعبأ فلن لا. وربما أخرى. مرة أراه
للسخرية يدعو مما أنه قررتُ فقط بالأمس لماذا؟ لكن .. الذهاب بي يجدُر بي. يفعل ماذا
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رجل لو يعِشْنها. التي الحياة نوع مع تتلاءم لا عواطف على مثلي نساء جوانح تنطوي أن
فإنه رجلاً، وُلدِتُ كنتُ لو أكونه أن أودُّ الذي الرجال من النوع ذلك الراهن، الموقف في

الأمر. في يفكر ولا الفراش إلى سيأوي
لكني الإنصات. تجُيدين أنك وأشهد نفسي، عن تحدثتُ لقد إيللا، يا «والآن يقول: كان

مطلقًا.» عنك شيئاً أعرف لا
الآن. إيللا، فكرت الآن،

عشرة؟» الثانية تجاوز الوقت أن تعرف «هل ناورت: لكنها
في وأقوم الرابعة أو الثالثة قبل الفراش إلى أذهب فلستُ سيئ. أمر ا؟ أحقٍّ . «كلاَّ

هكذا.» يوم كل السابعة.
أعمق ضدَّ كان الآن قالته ما تقول أن هكذا. عسيراً الأمر يكون أن المضحك الآن.
في الصدفة من بوحي جاءت كأنما فمِها، من الكلمات خرجَتِ عندما ودُهِشَت غرائزها،

معي؟» تنام أن «أتحُب التوتر: من بقليل تشي كانت وإن الظاهر،
فيه. هذا وأحبَّت مُهتم. أنه إيللا فكرت أجل، ا. مُهتمٍّ كان يدُهَش. لم مبتسمًا. إليها نظر
سيدتي، يا أجل أحب؟ للهول! «يا وهتف: الوراء إلى صحة، المفعم الكبير، رأسه دفع وفجأة

أقول.» ماذا أعرف كنتُ ما هذا تقولي لم لو إيللا.
ابتسامتها تتمثل أن بإمكانها (كان بالرصانة متظاهرة وابتسمت «أعرف.» قالت:
الآن.» شيئاً تفعل أن يجب أنك سيدي يا «أظن برصانة: قالت منها). وتعجبَّت المتحفظة،
اللحم من جسدًا اللحم، من كتلة لها وبدا الغرفة. عبر أمامها، يقف كان ابتسم.
انفصلت قد إيللا (كانت سيكون. ما هذا إذن، ا جدٍّ حسناً بالحيوية. المفعم الوفير، الدافئ،

وتتعجب). ترقُب جانباً، وانتحت إيللا، عن
ثم سُترته، مُبتسمًا، هو، خلع بينما رداءها تنزع وشرعت تبتسِم، وهي واقفة نهضت

قميصه. من تجرَّد
وهي جانباً تقف إيللا (كانت الُمتوتر الدافئ اللحم من بهيجة صدمة كانت الفراش، في
تهُوِّن أن وأوشكت ثوانٍ. بعد وتلاشى الفور على اخترقها حسناً!) حسناً، بسخرية: تفكر

للمجد!» «يا ويهتف: أعلى إلى بذراعيه ح يطوِّ وهو ظهره فوق اعتدل عندما عليه،
كواحد). كلاهما يفكر واحدًا، شخصًا ونفسها إيللا أصبحت اللحظة هذه (في

الجسدي. إحباطها على السيطرة تحاول وهي مبتسمة جواره إلى رقدت
معك.» مشاكل ثمة فليس له. أفُضِّ ما هو هذا للمجد! يا «أوه! قال:
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زوجته: عن يتحدث انطلق ثم به. تحُيطان وذراعاها عبارته، معنى في ببطءٍ فكرت
في نادٍ أفضل إنه الأسبوع. في ثلاثاً أو مرَّتين ونرقص النادي إلى نذهب أننا تعرفين «هل
برغم هناك، فتاة أجمل إنها السعيد! للوغد يا يفكرون: وهم الرجال كل إليَّ ويتطلع البلدة.
لهم ذكرتُ لو ماذا أفكر: ما وكثيراً حافلاً. وقتاً نقضي أننا يظنون إنهم الخمسة. الأطفال
أبُالِغ إنني حسناً، زواجنا. منذ مرات خمس فعلناها وقد أطفال. خمسة لدَينا الحقيقة؟

ذلك.» عكس على تبدو أنها رغم المسألة بهذه تعبأ لا فهي الواقع هو هذا لكن قليلاً،
المشكلة؟» هي «ما رصانة: في إيللا سألت

أوه، الكفاية. فيه بما دة مُتوقِّ كانت نتواعد، كنا عندما الزواج، قبل أعرف. «ليتني –
بذلك.» أفكر عندما إلهي، يا

هذه؟» التواعد فترة استمرت «كم –
أخرى.» أربعًا خطبتنا استمرت ثم سنوات. «ثلاث –

ذلك؟» خلال الحب تمُارسا «ولم –
تفعل. أن لأريدها كنتُ وما لي، لتسمح تكن لم ، كلاَّ فهمت. أوه، .. الحب «نمارس –
حسناً، قط. ألمسها لا والآن دَت. تجمَّ العسل شهر ومن الوقت. ذلك في مُلتهبة كانت لكنها
يقذف وهو القوية الفتيَّة ضحكته وأطلق الحفلات.» إحدى في الشراب أكثرنا ما إذا أحياناً
تزيَّنت وقد لنرقُص «ونذهب تسقطان: يتركهما ثم أعلى إلى الداكنتيَن الكبيرتيَن ساقَيه

يعرفون!» لو وأفكر: ويحسدونني. إليها ينظرون الرجال وكل لتصرُع.
بالأمر؟» تعبأ «ألا –

فيك. يعُجبني ما هو وهذا أحد. على نفسي أفرض لن لكني بالطبع. للجحيم، «يا –
وسهل.» لطيف هذا الفراش. إلى لنذهب تقولين:

قال: والرضا. بالصحة ينبض الفائر الكبير جسده كان مُبتسمة. جواره إلى رقدَتْ
المران.» من شيئاً أفتقد أني أظن أخرى. بجولةٍ سأقوم قليلاً. «انتظري

أخريات؟» نساء هناك «أكانت –
الوقت.» لدي ليس واحدة. أية أطارد لست فرصة. لي تتُاح عندما «أحياناً، –

أهدافك؟» بتحقيق «مشغول –
«تمامًا.» –

نفسه. يتحسس وأخذ يده مد
ذلك؟» أنا أفعل أن «تحُب –
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هذا؟» يسوءكِ ألا «ماذا؟ –
«يسوءني؟» مرفقها: على تعتدل وهي مبتسمة قالت

مرة ضاحكًا وانفجر ذلك.» يحُببن لا النساء بلمسي. ترضى لا زوجتي للجحيم، «يا –
إذن؟» الأمر يسوءكِ «لا أخرى:

للجحيم! «يا المتعجبة: الحسية من تعبير ويكسوه يتغير وجهه شرع لحظة بعد
للمجد!» يا

متعجلاً.» تكن لا «والآن أخيراً: قالت
لكنها غبيٍّا. ليس إنه حسناً، عبارتها. يتدبر أنه تدُرك أن بوسعها وكان مُفكرًا، قطب
كانت جاءها وعندما معهن. نام اللاتي الأخريات النساء وعن زوجته عن تتساءل كانت
أن لي يسبق فلم الغرابة، شديد أمر اللذة. أعطي أنا .. أبدًا قبل من هذا أفعل لم تفكر:
جوهر التفكير. عن وأكفُّ الظلمة في أقع كنتُ بول مع به. فكرتُ أو التعبير هذا استخدمتُ
وبين بيني كان وما ذلك بين علاقة لا اللذَّة. أعطي إني وحريصة: ماهرة، واعية، أني الأمر

الرجل. هذا مع الفراش في لكني بول.
ويقُبلها مسرورًا، يزأر هو كان بينما تأت، لم الثانية وللمرة حذق، ودون بسرعة تحرك

للمجد!» يا للمجد!، يا «أوه! هاتفًا:
تكفي لا الخطأ؟ أين إذن اللحظة. هذه في سيحدث الأمر كان بول، مع تفكر: كانت
«بالنسبة فكَّرتْ: معه. أبدًا تأتي لن أنها فجأة وأدركت الرجل. هذا أحب لا إني أقول أن
القديمة. الكلمات تلك من أي أو والإخلاص، العفة في الكمال ليس النساء، من أمثالي إلى
الرجل. هذا مع أبدًا يحدث ولن سيطرة. أية عليه أملك لا شيء إنه الأورجازم. هو الكمال
أقسى ما أحُب؟ من مع إلا أبدًا أستمتع ألن لماذا؟ لكن اللذة. أعطيه أن هو يسعني ما كل

صحيحًا!» هذا كان لو نفسي على بها أحكم التي الصحراء
هي وكانت وصحة. رضًا يشعُّ تقديره، عن التعبير في كريمًا للغاية، بها سعيدًا كان

أسعدته. لأنها نفسها؛ من مسرورة
قال: أجرة، سيارة أجل من وتلفنت منزلها، إلى لتنصرِف ملابسها ارتدت وعندما

للجحيم!» يا .. مثلك واحدة من الزواج يكون كيف «ترُى،
ذلك؟» «ستحُب رزانة: في قالت

الفراش في معها والاستمتاع إليها، الحديث يمكن امرأة للمجد! يا .. الأمر «سيكون –
ذلك.» روعة أتخيل أن يمُكنني لا .. أيضًا
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زوجتك؟» إلى تتحدَّث «ألا –
والأطفال.» هي للغاية أعزُّها أنا ممتازة. فتاة «إنها مُتروياً: قال

سعيدة؟» هي «هل –
وألفت جدية. في مقطباً إليها وتطلَّع الإجابة. ليتدبر مرفقه على فاعتمد السؤال، فاجأه
قال، مودة. في له تتأمَّ وهي الفراش حافة على جلست بالِغة. بمودة نحوه تشعر نفسها
خمسة ولديها المنزل. أجل من طلبته ما وكل البلدة. في منزل أفضل «لديها تفكير: بعد
تقضي وهي .. القادمة المرة هذا يتحقق ربما لكن فتاة، في ترغب أنها أعرف الصبية. من
بين والأبرز الألمع دائمًا وهي الأسبوع، في اثنتين أو مرة للرقص فنخرج .. معي طيباً وقتاً
ابتسامتك من (أرى أتفاخر لست .. إيللا يا لك أقول وأنا أنا. لديها ثم ذهبنا. أينما الفتيات

الكلمة.» بمعنى ناجحًا رجلاً لديها لكن هذا) تظنين أنك
سعيدة؟» غير امرأة تبدو «هل الفراشوقال: جوار إلى مكانها من زوجته صورة ورفع
أن بوسعي يعُد «لم أضافت: ثم «كلا.» وقالت: الجميل الدقيق الوجه إلى إيللا نظرت

زوجتك.» مثل امرأة أفهم
بإمكانك.» هذا أظن لا «فعلاً، –

غدًا. لك «سأتلفن قال: أن بعد وانصرفت فقبَّلته الانتظار، في الأجرة سيارة كانت
ثانية.» أراك أن بد فلا

شعورها من بدافع وإنما مُتعة، أية في الأمل بدافع ليس معه. التالي المساء إيللا وقضت
سيؤذي ذلك فإن لقاءه، رفضت لو بأنها شعرت فقد ذلك، إلى وبالإضافة نحوه. بالمودة

مشاعره.
كان لو كما إيللا.» يا «مطعمنا عاطفية: في لها (قال نفسه. المطعم في العشاء تناولا

إيللا.») يا «أغُنِيتَنا يقول:
عمله. عن ثا تحدَّ

ذلك؟» بعد ماذا المؤتمرات، كل وتحضر الفحوص كل تجتاز «وعندما –
الكونجرس.» لعضوية نفسي ح «سأرشِّ –

للرئاسة؟» نفسك ح ترُشِّ لا «ولِمَ –
لك أقول أجل. سيناتور، لا. رئيس ، «كلاَّ كدأبه. طيبة، بروح نفسه، من معها، ضحك
ما بكل قمتُ لقد مهنتي. رأس على عاما عشر خسمة بعد ستجدينه لاسمي. انتبهي إيللا: يا
السيناتور المستقبل. في سأفعله ما أعرف ولهذا كذلك؟ أليس الآن، حتى به سأقوم إني قلتُ

ترُاهنين؟» .. ميتلاند ساي
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سأخسر.» أني أعلم عندما أبدًا أراهن «لست –
في الأطباء كبار من دستة قابل أن بعد التالي اليوم في المتحدة الولايات إلى عائدًا كان
إنجلترا. من انتهى لقد مؤتمرات. أربعة في واشترك المستشفيات، من دستة وشاهد مجاله،

الراهنة.» الأوضاع بسبب أستطيع، لا لكني روسيا. إلى أذهب لو «أودُّ قال:
مكارثي؟» «تعني –

إذن؟» عنه «سمعت –
عنه.» سمعنا «أجل، –

أمانع ولستُ يكتبونه، ما أتابع أنا مجالي، في للغاية مُتقدمون إنهم الروس، «هؤلاء –
الراهنة.» الظروف في ليس لكن رحلة، في

مكارثي؟» من موقفك سيكون ماذا الكونجرس، في تصُبح «عندما –
أتمزحين؟» «موقفي؟ –

«أبدًا.» –
على بالاستيلاء للشيوعيين نسمح أن يمكن فلا صواب، على إنه حسناً، .. «موقفي –

السلطة.»
شيوعية.» المنزل تشُاركني التي «المرأة برصانة: قالت ثم تردَّدت

ولست هنا. مختلفة الأمور أن «أعرف قال: لان. وعندئذٍ يفكر، ثم يتصلَّب، به شعرت
ذلك.» أفهم

للأمر.» أهمية «لا –
الفندق؟» إلى معي أتأتين . «كلاَّ –

أحببت.» أنت «إذا –
أحببت!» أنا «إذا –

هذا. غير شيء ولا تستلطِفه، كانت اللذَّة. أعطت أخرى ومرة
في الشعور عن المسئول الجزء استئصال جراحة في مُتخصصًا كان عمله. عن ثا تحدَّ

نصفَين!» إلى الأمخاخ مئات شققتُ «لقد المخ:
تفعله؟» ما هذا؛ يزُعِجكَ «ولا –

يزُعجني؟» «ولماذا –
أبدًا يعودوا لن أصحابها وأن نهائية، أنها الجراحة هذه تنتهي عندما تعلم «لكنك –

قبل.» من كانوا كما
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من كانوا كما يعودوا أن يرُيدون لا الناس هؤلاء فأغلب النقطة. هي هذه «لكن –
أحياناً أنزعج بأني «أعترف أضاف: بها، يتميز التي الإنصاف روح من بدافع ثم، قبل.»

الفكرة.» لهذه
مطلقًا.» تفعل ما على الروس يوافقك «لن إيللا: قالت

الجراحة. هذه من بدلاً يفعلونه ما لأرى هناك، إلى برحلةٍ القيام في أمانع لا «ولهذا –
بشأنها؟» عرفت كيف لي، قولي

الأمراض في أيضًا مُتخصصًا وكان نفسي. بطبيب عاطفية علاقة مرة لي «كانت –
ا.» جدٍّ نادرًا إلا الجراحة بتلك يوُصي لا أنه لي ذكر وقد مخ. جراح يكن لم لكنه العصبية.
تستلطفينني تعودي لم الجراحة تلك في ص مُتخصِّ إني لك قلتُ أن «منذ فجأة: قال

كثيراً.»
ذلك.» في لي حيلة لا لكن «لا. لحظة: بعد قالت

مرة لي كانت «تقولين: قال: ثم الأمر.» في لي حيلة لا أيضًا أنا «طيب، وقال: فضحك
أحببته؟» هل ببساطة؟ هكذا عاطفية، علاقة

عن تحدث عندما يستخدمها ولم قبل، من بينهما استخُدِمت قد الحب كلمة تكن لم
زوجته.

ا.» «جدٍّ قالت:
الزواج؟» في ترغبي «ولم –

الزواج.» في ترغب امرأة «كل برصانة: قالت
أفهمك لا أفهمك؟ لا أني «أتعرفين مفكرًا: إليها تحول ثم الضحك من عاصفة أطلق

تمامًا.» الُمستقل النوع من أنك أدُرك لكني الإطلاق. على
كذلك.» أعتقد «أجل، –

أشياء.» علمتِني لقد «إيللا، وقال: بذراعَيه أحاطها عندئذٍ
سارة.» أشياء تكون أن آمُل هذا. «يسرني –

أيضًا.» كذلك كانت «أجل، –
«جيد.» –

مني؟» «أتسخرين –
«قليلاً.» –

إنك وقال الأشخاص لأحد اليوم اسمك ذكرتُ أني أتعرفين أبالي. فلستُ بأس، «لا –
كتاباً؟» كتبت
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كتاباً.» كتب إنسان «كل –
مجنونة فهي الصدمة، ل تتحمَّ لن حقيقية، كاتبة قابلتُ أني لزوجتي ذكرتُ «إذا –

الأمور.» هذه وكل بالثقافة
تخُبرها.» ألا يحسن «ربما –
كتابك؟» قرأت لو رأيك «ما –

كتباً.» تقرأ لا «لكنك –
يتناول؟» ماذا أفعل: أن «بوسعي مُداعباً: قال

أخرى.» أشياء وعدة والكمال، البصيرة، نفاذ عن يتحدَّث إنه .. أرى دعني ..» –
بجدية.» تأخُذينه لا «أراك –
بجدية.» آخُذه «بالطبع –

ذاهبة؟» تكوني أن يمكن لا أوكي. إذن. «أوكي –
العكس على أني، كما ساعات، أربع بعد ابني يستيقظ فسوف أنصرف، أن «يجب –

النوم.» إلى أحتاج منك،
منك.» الزواج يكون كيف لأعجب، إني إيللا. يا أبدًا أنساك لن «حسناً. –

كثيراً.» هذا تحُب لن أنك شعور «لدي –
وبسط ضحك ثم مفكرًا. يرقبها الفراش على هو رقد بينما ملابسها، ترتدي كانت

حق.» على «لعلك ذراعيه:
«أجل.» قالت:
. ودٍّ في وافترقا

لكن جوليا. تزعج لا كي حذرٍَ في لَّم السُّ وصعدت أجرة، سيارة في منزلها إلى مضت
«إيللا؟» نادتها: ما وسرعان بابها، أسفل من يتسلَّل كان الضوء

ميشيل؟» كان كيف «أجل. –
معك؟» الأمر كان كيف صوتاً. له أسمع «لم –

بأس.» «لا عامدة: إيللا أجابت
بأس؟» «لا –

في إيللا لت وتأمَّ وتقرأ. ن تدُخِّ الوسائد، فوق مكوَّمة جوليا كانت المخدع. إيللا ولجت
إمعان.

للغاية.» لطيفًا «كان إيللا: قالت
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حسنٌ.» «هذا –
الآن.» من بذلك أشعر أني الواقع الصباح. في شديد باكتئاب «وسأشعر –

أمريكا؟» إلى عائد «لأنه –
«لا.» –

الفراش؟» في موفقًا يكن ألم حدث، ماذا فظيع. «شكلك –
كثيراً.» «ليس –

سيجارة؟» في لك هل «أوه. –
الكآبة.» بي تحلَّ أن قبل لأنام سأذهب . «كلاَّ –

إليه؟» تميلين لا رجل مع الفراش إلى تذهبين لماذا بالفعل. أصابتك «لقد –
غير أحد مع الفراش إلى ذهابي من فائدة لا أنه الفكرة إليه. أمِلْ لم إني أقل «لم –

بول.»
ذلك.» على تتغلَّبين «سوف –

طويلاً.» وقتاً يستغرق ذلك لكن بالطبع. «أجل، –
تصمدي.» أن «يجب جوليا: قالت

جناحها. إلى صعدت ثم المساء تحية عليها وألقت أنتويه.» ما «هذا إيللا: قالت
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(١٩٧٧م) هيد بيسي الأفريقية للكاتبة
The Collector of treasures by Bessie Head (1977)

يوم مسافة على البلاد، جنوب في الطويلة، للعقوبات ص الُمخصَّ المركزي، الدولة سجن كان
شاحنة وظلَّت صباحًا، التاسعة في بولنج قرية غادروا الشمالي. الجزء قرى من كامل سفر
طرفي يربط الذي الُمترب الواسع الطريق فوق جنوباً تسرع وهي اليوم، طول تهدُر الشرطة
المؤلَّف اليومي العالم بدا للشاحنة، الخلفي الباب غطَّت التي السلك شبكة وعبر البلاد.
مُبالياً لا والغابات، الآكام من الشاسعة والمساحات الراعية، والماشية المحروثة، الحقول من
تهاوت فقد والوحدة، بالألم الشعور قرار فجأة بلُِّغت وكأنها الجوعى. السجينة لعيون
الظلمة، وتبعته الغسق، حلَّ ثم الشمس، وغربت ألَمِها. بغير تعي أن دون الأمام، إلى ببطءٍ

مُبالية. غير تهدُر الشاحنة زالت وما
شاحباً جابوروني، الجديدة الاستقلال بلدة لأضواء البرتقالي الوهَج تجلىَّ البداية، في
مرصوفة، طرقًا الشاحنة بلغت أن إلى للآكام، الماحقة الظلمة في مُدهش شبحٍ مثل الأفق، في
أن دون مرَّ هذا كل اج. الوهَّ الضوء في الشبح فغرق سينما، ودور ودكاكين، نيون، وأضواء
أخيراً الشاحنة توقفت عندما تتحرك ولم تتتبَّعه، أن ودون زمن، من استغرقه بما تشعر

السجن. بوابة خارج
فناداها نائمة، الحارسأنها وظن مؤلِمة. مثلضربةٍ وجهها الكشافجانب ضوء لطم

وصلنا.» لقد «استيقظي. حدة: في
فيصمت. تتألَّم وهي خارجةً وزحفت لكي. السِّ الباب جذب ثم الظلام، في القفل صارع



الأنثوية التجربة

الحديدي الباب فوق برفقٍ أحدُهم طرق حتى وانتظرا درجات، بضع سويٍّا صعدا
لتسمح الثغرة اتسعت ثم الليلي الحارس منها أطل ضيقة ثغرةٍ عن الباب انفرج الثقيل.
«ماذا متسائلاً: زميله إلى ونظر صغير، مكتبٍ إلى الليلي الحارس وقادهما بالولوج. لهما

اليوم؟» لدينا
بولنج.» قرية في الزوج مقتل قضية «إنها ا: ملفٍّ يناوله وهو مبالاة غير في الآخر أجاب
سجل كبير خطٍّ وفي مفتوحًا. كبيراً دفتراً تحمل مائدة إلى وجلس الملف الحارس أخذ
حارسة وظهرت الحياة. مدى العقوبة: رجل. ذبحْ التهمة: موكوبي. ديكيليدي التفاصيل:

ملابسها. تخلع أن منها وطلبت جانبية، غرفةٍ إلى السجينة فقادت ليلية
نقود؟» «معك السجن: بذلة هو اللون، أخضر قطنيٍّا رداءً تناولها وهي سألتها

بحرف. تنبس أن دون نفياً رأسها السجينة فهزت
صحبةٍ في نفسك ستجدين زوجك؟ قتلت «إذن التفكُّه: من شيء في الحارسة قالت
معي.» تعالي الأيام. هذه «مودة» أضحت الجريمة. بنفس أخريات أربع فلدَينا طيبة.
وانتظرت بمفتاح، فتحتها حديدية بوابة أمام فت وتوقَّ يسارًا، اتجهت ثم دهليز، في وقادَتهْا
جدران ذا صغيراً فناءً ولجتا أخرى. مرةً بالمفتاح الباب أغلقت ثم السجينة، مَتها تقدَّ حتى
الحارسة مضت ودولاب. وأدشاش مراحيض عدة منه ناحية في ت اصطفَّ الارتفاع، بالِغة
النظافة، رائحة منها تنبعث التي البطاطين من سميكة لفافةً منه فاستخرجت الدولاب، إلى
زنزانة. إلى يؤدي ر، الُمسوَّ الفناء طرف في ثقيل حديدي باب ثمة وكان للسجينة. ناولتها
مسجونات.» يا «الشمعة تصيح: وهي مرتفع بصوتٍ وطرقته الباب، هذا إلى الحارسة مضت
الحارسة أولجت الثقاب. احتكاك صوت وتردَّد «طيب.» الداخل: من صوت ردَّ
على بطاطينها تبسط وهي السجينة تتُابع وقفت الباب، ففتحت جديد، من مفتاحها
يحُدقنَ وأخذن جالسات، اعتدلنَ قد الزنزانة في الُمحتجزات الأربع السجينات وكانت الأرض.
وسألتها بهدوءٍ التحية إليها هنَ وجَّ الباب، أغلق وعندما الجديدة. رفيقتهنَّ في صامتات

جئتِ؟» أين «من إحداهن:
النور، فأطفأن الموجزة، الإجابة بهذه النسوة اكتفت «بولنج.» الجديدة: الوافدة أجابت
أيضًا استغرقت فقد رحلتها، نهاية الجديدة السجينة بلغت وكأنما النوم. ليوُاصلنَ ورقدنَ

حولها. من البطاطين سوَّت أن بمجرد عميق نومٍ في
روتينهنَّ على النسوة وأقبلت التالي. اليوم صباح من السادسة في الإفطار جرس دق
حارسة مفتاح وصلصل مرتبة. أكوامٍ في وصففْنهَا طوَينْهَا ثم البطاطين، فنفضن اليومي.
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بطقوس ليقُمن صغير أسمنتي فناءٍ إلى السجينات أطُلقت ما وسرعان القفل، في النهار
دلاءٍ من يحملانِ ما جلبة ترافقهما البوابة، عند سجينان ظهر ثم الصباحية. الاغتسال
فاقتعدنَ الأسود، الشاي من وكوباً العصيدة من صحناً امرأةٍ لكل الرجُلان وقدم وصحون.
رفيقتهنَّ إلى المجموعة، باسم المتحدثة إحداهن، والتفتت الأكل. على وأقبلنَ الأرضالأسمنتية،
بأن ذلك على نتحايلَ ونحن سُكر. بدون فالشاي بالك، «خُذي رقة: في لها وقالت الجديدة،

الشاي.» في ونضعه العصيدة فوق من السكر نكشط
المحاكمة، انتظار في ساوَرَها الذي الرعب كان وابتسمت. رأسها ديكيليدي، المرأة رفعت
هو ما جرَّاء من صريرًا يحُدث وجنتيَها جلد وكان العظمي. الهيكل إلى أقربَ جعلها قد

مشدود.
التفكُّه من ساخرًا تعبيراً دائمًا يحمل وجهها كان كدأبها. الأخرى المرأة ابتسمت
وهذه كيبوني. «اسمي ورفيقاتها: نفسها قدمت ريَّان. ممتلئ جسدٌ لها وكان الغريب.

اسمك؟» ما وأنت مونوانا. ثم جاليبوي والأخرى أوتستسوي،
موكوبي.» «ديكيليدي

بالدموع؟» أبواك أسماك لماذا المأساوي؟ الاسم هذا «ولماذا كيبوني: قالت
«وماتت أضافت: ثم أمي.» بدموع فأسموني مولدي، عند أبي «مات ديكيليدي: قالت

تنشئتي.» عمي فتولى سنوات، بستِّ ذلك بعد أمي
أن وبعد فمها. إلى عصيدة ملعقة بطءٍ في ترفع وهي رثاءٍ في رأسها كيبوني هزَّت

جريمتك؟» هي «وما سألت: ابتلعتها
زوجي.» «قتلتُ

نادمة؟» «أأنت ساخرة: بابتسامة سألت ثم الجريمة.» لنفس هنا «كلنا كيبوني: قالت
كثيراً.» «ليس أجابت:

قتلتِه؟» «كيف –
بسكين.» الخصوصية أعضائه كل «اجتززت ديكيليدي: قالت

صعبة.» حياتي «كانت أضافت: ثم دت وتنهَّ بموسي.» الِمثل فعلت «أنا كيبوني: قالت
في كيبوني استطردت ثم الأكل، في جميعًا انهمكن بينما الوقت بعض الصمت ساد
عندما ساقَيَّ بين يركُلني زوجي كان ورعاية، حنانٍ إلى نحتاج أننا يظنون لا «رجالنا ل: تأمُّ
له قلتُ لهذا مرضت، إذا منه التهرُّب أستطيع أكن لم ذلك. بسبب أجهضتُ ومرة يشاء.
مسئولاً كان رغباته. كافة إشباع عن عاجزة لأني أخرى بامرأةٍ الإتيان يستطيع إنه مرة
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بينما التلميذات، حمْل في تسبَّبوا لأنهم مدرسًا عشر سبعة حوالي يوُقِف سنةٍ وكل تعليميٍّا،
فقد لي. الأمر اتركا لهما: فقلت يشكوان. الفتاة أبوا جاءني مرةٍ آخِر وفي مثلهم. يفعل كان

وقتلتهُ.» الكيل. بي فاض
وجاءت المغسل. في ليشطفنها والأكواب الصحاف حملنَ ثم صمت، في طعامهنَّ أكملنَ
أماكن غسل من بدَّ لا لكن مكان، أي في وسَخٍ أثرَُ ثمة يكن لم ومكنسة. بدلوٍ الحارسة
المدير. من دية تفقُّ جولةٍ سوى ذلك بعد يتبقى ولا السجن. روتين فهو الغزير، بالماء النوم
للتفتيش المدير يأتي عندما بالك «خُذي مُحذِّرة: الجديدة القادمة إلى كيبوني تحوَّلت وهنا
صوابه فقدَ تفعلي لم فإن جانبك! إلى يداك مُعتدلة! قِفي انتباه! .. واحد بشيءٍ مجنون فهو

ذلك.» بغير يهتم لا إنه السباب. لك وكال
مكشوف فناءٍ إلى البوابات، من عددٌ عبرْ النسوة، أخُِذت حتى التفتيش انتهى إن ما
السجن كان اليومي. بعملهن يقَُمن حيث الشائك، السلك من مرتفع سور به يحُيط مُشمس،
النساء فتصنع للبيع. السجن حانوت يعرضها التي السلع السجناء فيه ينُتِج للتأهيل، مركزًا

والخضراوات. والطوب والجلود النجارة أشغال والرجال والصوف، الملابس
النسوة وكانت وتغزل. وتحيك تطُرِّز فهي أعمال، عدة تجُيد ديكيليدي كانت
زلن ما لأنهن ببطءٍ يعملنَ وبعضهن الصوفية، الملابس تطريز في مُنهمكات الموجودات
غُرَز وأنجزت التطريز، وإبر الصوف كتلة تناولت عندما اهتمامٍ في إليها تطلَّعنَ يتعلَّمن.
بقوة وتتميزان عظام، بلا كأنهما رقيقتيَن، ناعِمَتيَن يداها كانت بسرعة. الأول الصف
الأمامي الجانب ت أتمَّ قد كانت النهار، انتصف وعندما جميلة. أعمالاً بهما فشكلت غريبة،

ابتكرَتهْ. الذي بالتصميم إعجابهن ليبُدينَ العمل عن جميعًا فتوقفنَ الجُرْسي، من
ا.» حقٍّ موهوبة «أنت إعجاب: في كيبوني قالت

المياه ترشَحُ لا التي المرأة فأنا صديقاتي. تقوله ما «هذا بابتسامة: ديكيليدي أجابت
لا فهنَّ أكواخهن. إعداد يبغيَن عندما صديقاتي كل إليَّ تلجأ ولهذا نسجته. قشٍّ من
أطعم كنت اليدَين بهاتيَن لأني مُستخدَمة، مشغولة، دائمًا كنتُ بدوني. ذلك يستطعن
تدبير من تمكَّنتُ لكني الزواج، من أعوام أربعة بعد زوجي تركَني تنشئتهم. وأتولى أطفالي
هدايا لي يعُطيها كان نقدًا، أجُرتي دفع عن الناس أحد عجز وإذا أفواههم. وإطعام أموري

الطعام.» من
مبيع من المال بعض ندَّخِر أن فبوسعنا هنا. سيئة ليست «الأمور كيبوني: قالت

منهم؟» لدَيك كم لأطفالك. مالٍ على ستحصُلين هكذا اشتغلتِ إذا منتجاتنا.
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أولاد.» «ثلاثة –
يرعاهم؟» من هناك «هل –

«أجل.» –
وجبات أفضل إنه الغداء. طعام أحُب «أنا أخرى: مرةً الحديث موضوع كيبوني غيرت

وخضراوات.» ولحم ذرة جريش اليوم.
إلى جديدٍ من النسوة أقُتيدت الغروب وعند والعمل، الثرثرة بين اليوم انقضى هكذا
ثم فراشها، واحدةٍ كل وأعدَّت البطاطين، فبسطنَ إغلاقها. موعد حان أن بعد الزنزانة
ديكيليدي أومأت الرقاد، على أوشكنَ وعندما الشمعة. ضوء في قليلاً الحديث واصلنَ
معي.» لطيفة جدَّ كنتِ فقد «أشكرك. وقالت: كيبوني الجديدة لصديقتها ةٍ رقَّ في برأسها
فهذا البعض. بعضنا نساعد وأن بدَّ «لا الُمتفكِّهة: الساخرة بابتسامتها كيبوني أجابت

البؤس.» غير هنا ليس فظيع. عالم
إلى والمرارة الوحدة أحالتها حياةٍ من الثالثة المرحلة ديكيليدي المرأة استهلَّت هكذا
الغير. وقلوب قلبها بين الحب فيصِل الرماد، وسط دائمًا الذهب تجد كانت لكنها رماد.
جمع تهوى كانت فقد مُشابه. حُبٍّ على عثرت أنها أدركت لأنها حنان؛ في لكيبوني ابتسمَتْ

الكنوز. هذه

أمام فيوُصَم والفوضى، التعاسة يخلق الذي هو أحدهما المجتمع. في الرجال من نوعان هناك
تتحرَّك تجدها الهائجة، إناثها إحدى تطُارد القرية كلاب المرء راقب ما فإذا بالشر. الكافة
على السيطرة الكلاب أحد يحاول الجماع، يبدأ وعندما خمسة. أو أربعة من مجموعاتٍ في
وهي مقربةٍ على الحظ، سيئة الكلاب، بقية وتقف الأنثى. فرج عن الآخرين ويبُعد الموقف،
نهارًا الأورجازمات، من متواصلٍ فيضٍ في الُمتسيِّد الكلب ينهمك بينما فكَّيها، وتطُبق تنبح
القضيب أنه ر سيتصوَّ الهرقلي، الإنجاز هذا خلال أنه، بد ولا بالإنهاك. يصُاب حتى وليلاً،
قرب يعيش الرجال من النوع هذا أجله. من بالمناكب تدافعًا هناك وأن العالم، في الوحيد
يتقبَّل لا والحمير، والثيران الكلاب ومثل الشاكلة. نفس على وسلوكه الحيواني، المستوى
إلى الإناث يدفع والحمير، والثيران الكلاب ومثل ينُجبها. التي الصغار عن مسئولية أي
من قليل إلى يحتاج فإنه المجتمع في الأغلبية يمُثل الرجال من النوع هذا كان ولمَّا الإجهاض.

الأسرُية. للحياة التام الانهيار عن مسئول لأنه التحليل؛
الاستعماري، الغزو قبل القديمة، العصور في زمنية. فترات لثلاث طبقًا تحليله يمكن
يملك يكن لم للكافة. القبيلة أسلاف حدَّدها التي والتابوهات التقاليد حسب يعيش كان
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العمياء. الطاعة تتطلَّب كانت لأنها التقاليد؛ هذه تقويم على يعُينه ما الفردية الحرية من
والاحتياجات الميول قليلاً إلا تراعي ولا ككل، الُمجتمع تستهدفصالح فضفاضة، نظُم فهي
الُمتسيِّد مركز للرجل أعطوا أنهم مرارة أكثرها كثيرة، أخطاءً الأسلاف ارتكب لقد الفردية.
الإنسانية. الحياة أشكال من ناقصًا شكلاً الخَلقي، بالمعنى المرأة، اعتبروا بينما القبيلة، في
أشكال أدنى لها تتعرَّض التي الكوارث كافة من تعُاني هذا يومنا حتى المرأة زالت وما

الإنسانية. الحياة
بلوى إفريقيا، جنوب إلى النازحة التعدينية العمالة وفترة الاستعماري، العصر ويمُثل
التقليدي القديم الشكل تحطم الأسلاف. سيطرة تحطمت فقد الرجل. هذا أصابت أخرى
خلالها يعمل طويلة، لفتراتٍ وأطفاله زوجته عن للافتراق الرجل واضطر العائلية، للحياة
الرأس ضريبة لتسديد يكفي ما النقود من يجمع كي أخرى أرضٍ في الفُتات أجل من
القليل. أقل في إلا حياته إثراء عن الاستعمار هذا ض يتمخَّ فلم البريطانية. الاستعمارية

إفريقيا. جنوب مناجم أدوات من وأداة الأبيض، للرجل «صبي» مجرد أصبح عندئذٍ
فقد بحياته. نزلت التي البلاوي فوق جديدة بلوى مجرَّد الإفريقي الاستقلال وبدا
للعمل أكثر فُرَص سنحت ودراميٍّا. مفاجئاً تغييراً الاستعمارية التبعية نسق الاستقلال غير
صاروخيٍّا ارتفاعًا الرواتب وارتفعت الجديدة، الحكومة تبنَّتهْ الذي المحليات برنامج ظلِّ في
نظام من أرقى جديد نوع من أسرية لحياةٍ الأولى الفرصة بذلك وتهيَّأت نفسه. الوقت في
يتحوَّلوا أن البقاء، سبيل في والنساء، الرجال على وكان الاستعمار. ومهانة الطفولي، العادات
حطامًا هذه، التحوُّل نقطة إلى وصل الذي هو الرجل وكان الكامنة. طاقاتهم إلى الداخل، إلى
الداخلي، فراغه من يهرب أن فحاول صورته، استبشع وكأنه داخلية. طاقاتٍ أي دون ا، هشٍّ
رقصة إلى أقرب والتدمير، التبديد من دوَّامة في فسقط نفسه، عن مُبتعدًا يدور أخذ ولهذا

الموت.
قبل سنوات أربع فطوال ديكيليدي. زوج مكوبي، جاريسيجو شأن كان هكذا
الشهر. في روبية خمسون مقداره ثابت بمرتب الناحية، إدارة في كاتباً عمل الاستقلال،
النساء إلى فقره، أيام في حتى يميل، كان روبية. مائتي إلى راتبه قفز الاستقلال وبعد
منزله، في يراه أحد يعُد لم الملذَّات. في للانغماس الإمكانيات الآن لدَيه فصارت والشراب،
بانوبوثي، — أبناء وثلاثة زوجته ترك أخرى. إلى امرأةٍ من مُتنقلاً وينام يعيش أصبح إذ
يتجاوز لم الذي موتسومي والأصغر، ثلاث، وعمره إينالامي سنوات، أربع وعمره الأكبر
كانت زوجته أن إلى يرجع هذا، سلوكه في السبب ولعل بأنفسهم. أمورهم يدُبِّرون — العام
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أخُريات، بكثرة، وُجِدت، بينما السأم، على يبعث الذي ي، الأمُِّ نصف التقليدي، النوع من
الأعاجيب. الاستقلال صنع فقد مُثيرات. جديدات،

من نفسه خلق إعادة على القوة يمتلك المجتمع، في الرجال من آخر نوع ثمة وكان
طريقه ومضىفي العائلية، حياته نحو والمادية، العاطفية قواه، كل النوع هذا ه وجَّ جديد.

الحنان. من قصيد إنه كنهر. هادئ بإيقاعٍ
إلى الثلاثة وأطفالهما كيناليبي، زوجته مع انتقل الذي ثيبولو، بول شأن كان هكذا
الابتدائية المدرسة نِظارة على حصل قد كان الاستقلال. عام ١٩٦٦م، عام في بولنج قرية
منزله فيه يبني موكوبي، ديكيليدي فناء بجوار فارغ حقل ولأسرُته له ص وخُصِّ بالقرية.

الجديد.
في المساعدات يتبادلون فهم البعض. لبعضهم بالنسبة العالَم مركز الجيران يشُكل
باهتمامٍ ديكيليدي تابعت هكذا المختلفة. السلع البعض بعضهم ويقرضون الأوقات. جميع
شُيِّد الذي السور، لإقامة ال العمَّ بعض مع الرجل ظهر البداية في الجُدد. جيرانها فناء
نفسها، تقُدِّم ذهبت عندما الحال، في حسناً انطباعًا لدَيها الرجل وترك وكفاءة. بسرعة

عنهم. القليل وتعرف
الشمس ضوء أن لدرجة الوداعة بالِغ الحركة، بطيء العظام، عريض طويلاً، كان
يقف وعندما الفعلي. لونهما تحديد العسير من ويجعلان بعينيَه، يتلاعبان كانا وظِلَّها
بهما، ش ويعُشِّ عينيَه، إلى الشمس ضوء يتسلَّل التفكير، في مُستغرقًا ويبدو ساكناً،

غيرها. في خفيفًا بنُيٍّا ولوناً أحيانٍ، في الظلِّ لون فيعُطيهما
قرية من وزوجته هو نقُل إنه وقال نفسها، قدَّمَت عندما ودٍّ في مُبتسمًا نحوها التفت
إعداد من ينتهي أن إلى القرية في أقاربهما لدى وأطفالها، هي زالت ما وإنها بوبونونج.
سيشيدون إنهم وقال شهر. بعد تبدأ الدراسية الفترة لأن الاستقرار؛ ل يتعجَّ كان الفناء.
زوجته وستأتي بعد، فيما الطوب من صغيراً منزلاً يقُيمون ثم الأمر، أول الطين من كوخَين

للكوخَين. الطينية الجدران لإقامة النسوة، بعض مع أيام بعد
الصباح، من مُبكرة ساعةٍ في العمل بدأنا فإذا أساعدكم. أن «أحُب ديكيليدي: قالت
أحد يكون أن في رغبتَ وإذا أسبوع. في الجدران إقامة من ننتهي أن أمكننَا نساءٍ ستَّ وكنَّا

قشها.» من المياه ب تتسرَّ لا التي المرأة أني يعرفون الجميع فإن القش، من الكوخَين
مُعرباً بعذوبته وأضاف امرأته، إلى المعلومات هذه سينقل أنه مبتسمًا الرجل أجاب

الجميع. بحُب تحظى ودودة فهي بها، تلتقي عندما ستحُبها أنها في ثِقته عن
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فمنذ كثيرة. زيارات ى تتلقَّ تكن لم عالية. بمعنويات فنائها إلى ديكيليدي عادت
واقتصر شيئاً. منه تطلبُ أن من خوفًا عليها يتردَّد أقاربها من أحد يعُد لم زوجها تركَها
ملابس حياكة منها يرُيدون إما فهم شئونهم، من شأنٍ في معها الُمتعامِلين على زائروها
ثم السلال تصنع عملٍ بلا نفسها تجد وعندما للشتاء. جرسيات تطريز أو لأطفالهم،
من محرومة ظلَّت لكنها الثلاثة، وأطفالها نفسها بأود تقوم أن استطاعت هكذا تبيعها.

الحقيقيين. الأصدقاء
بعض طويلة كانت المعشر. لطيفة زوجته كانت فقد الزوج، صدق الأيام أثبتت
تتمتَّع ما إخفاء تحاول ولم بالحيوية. ومُفعمة مُشرقة شخصية ذات ونحيفة، الشيء
ستِّ من الُمكوَّن العمل فريق نجح فقد ديكيليدي. به وعدَت ما ق وتحَقَّ سعادة. من به
إعداد اكتمل أسبوعين وبعد واحد، أسبوعٍ في الطينيَِّين الكوخَين جدران إقامة في نساء
انتقلت كما الجديد مقرِّها إلى ثيبولو أسرة وانتقلت القش. من المصنوع الخارجي الكساء
إلى منفرجًا كبيراً، منحنىً فيها صنعت وسعادة، ازدهارًا حياتها فترات أكثر إلى ديكيليدي
علاقة كانت إذ الجيران، بين الودي التبادل حدود ثيبولو بأسرُة علاقتها وتجاوزت أعلى.

قة. وخلاَّ غنية
الودود، العميق، النوع ذلك من صداقة المرأتيَن بين نشأت حتى طويل وقتٌ يمضِ لم
في كيناليبي أن وبدا النساء. غير أواصره يعقد ولا شيء، كلِّ في المشاركة ن يتضمَّ الذي
ديكيليدي كانت ولمَّا الثلاث. الصغيرات ولبناتها لها الأثواب من له حصر لا عددٍ إلى حاجةٍ
اها تتلقَّ التي العديدة المنافع ة بحجَّ الخدمات، هذه على نقديٍّا أجرًا تتقاضى أن رفضت قد
سِلَع صورة على أجرَها تأخذ بحيث الأمر ثيبولو بول رتَّب فقد الطيبين، جيرانها من
واللبن والشاي والسكر الذرة من احتياجاتها ر توفُّ إلى ديكيليدي اطمأنَّت بحيث منزلية،
من النوع ذلك من أيضًا كيناليبي وكانت قادمة. سنواتٍ لعدة الطهي، وزيت الجاف
من عديدًا تجتذب كانت الجذَّابة فشخصيتها حولها، يدور كله العالَم يجعل الذي النساء
وسرعان ديكيليدي. الثياب؛ صانعة لصديقتها الزبائن من عديدًا وبالتالي فنائها، إلى النساء
والاستعانة للحياكة، ثانية ماكينة لابتياع واضطرَّت بالعمل مُثقلةً الأخيرة أصبحت ما
الزواج، مناسبات في معًا، دائمًا فهما سويٍّا، شيءٍ بكلِّ القيام الصديقتان وألَِفَتِ بمساعِدة.
بحيث الحميمة، أمورهما تبحثان كانتا الفراغ ساعات وفي القرية. واحتفالات والجنازات،

ة. تامَّ معرفة الأخرى حياة تفاصيل تعرف منهما كلٌّ أصبحت
بول.» مثل زوج هناك فليس محظوظة. ا حقٍّ «أنت أسىً: في ديكيليدي قالت يوم وذات
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بلاوي عن القليل تعرف كانت أمين.» رجل إنه «أجل. سعادة: في كيناليبي قالت
لي عيَّنتِْه عندما جيدًا لته تأمَّ لقد جاريسيجو؟ مثل رجلاً تزوَّجت «لماذا فسألتها: ديكيليدي

الملذات.» هواة من أنه الأولى الوهلة من وتبيَّنتُ اليوم، ذلك في
فبرغم أبدًا. أحُبه فلم عمي، فناء من الخروج أريد كنتُ أني «أظن ديكيليدي: أجابت
به التحقتُ معاملتي. يسيُء وكان لدَيه، خادمةٍ مجرد كنت الأنانية. شديد قاسياً، كان ثرائه
يزدرونني أطفاله وكان عنده. سعيدة أكن ولم أمي، ماتت عندما عمري، من السادسة في
بترك طالبنَي ثم سنوات، ست طوال تعليمي نفقات عمي ودفع خادمتهم. كنتُ لأني
الواحدة. أمام العالم أبواب يفتح تعرفين، كما التعليم، لأن الاستمرار، أودُّ وكنتُ الدراسة.
ثم بينهما فيما الأمر وناقشالاثنان إليَّ. تقدَّم الذي والوحيد لعمي، صديقًا جاريسيجو وكان
السلسلة مثل أصبح هنا وجودك لأن جاريسيجو؛ من تتزوَّجي أن لك «الأفضل عمي: لي قال
إنه ساعتها جاريسيجو وقال الفظيع. الرجل هذا عن أبتعِد كي فوافقتُ رقبتي.» حول
ويرغبنَ بالغباء، يتميزن الُمتعلمات لأن بمُتعلمة؛ الاقتران على مثلي واحدةٍ من الزواج يفُضل
يلعب بدأ عندما أبدًا بالاحتجاج صوتي أرفع لم أني والحق الرجل. على السيطرة في
ويضربنَ آخر، إلى كوخٍ من رجالهن يطاردن فهن الأخُرَيات. تفعله ما تعرفين أنت بذيله.
وما شيئاً. الواحدة تكسب لا وبذلك جديد. كوخٍ إلى الرجل ينتقل أن والنتيجة؟ العشيقات.

وبركة.» نعمة إنهم أطفالاً. لديَّ أن فيكفيني هكذا. لأسلك كنتُ
بها توزع التي الطريقة أفهم لا «كفاية. تعاطف: في رأسها تهزُّ وهي صديقتها قالت
الإطلاق. على شيئاً ينالون لا والآخرون ا، جدٍّ الكثير على يحصلون البعض عطاياها. الحياة
وستريَن الجنوب، في يعيشان اللذان أبواي، سيزورني ما يومًا محظوظة. دائمًا كنتُ لقد
أنشغل ولا القلق، يسُاورني فلا شيء بكلِّ يعُنى إذ بول. يفعله ما وهو بشأني. ان يهتمَّ كيف

بهمٍّ.»
الضيوف يستقبلان الاثنان وكان زوجته. مثل الأصدقاء من كثيراً بول، الرجل، اجتذب
الرسائل، لهم يكتب أو الضرائب بيانات لهم ن يدُوِّ أن منه يريدون أمُيين رجالاً مساء، كل
يوم. كل جديد ثمة أصبح الاستقلال فمنذ السياسية، القضايا مناقشة في راغبين رفاقًا أو
أبدًا. فيها تشتركا لم لكنهما مسحورة، بآذان المناقشات لهذه تستمعان المرأتان وكانت
غريبة: الرجال «عقول كيناليبي: فتقول وجدية. حكمةٍ في المناقشات تلوكان كانتا وإنما
بحُرية. الجديدة حكومتنا ينتقِدون أسمعهم عندما أرتعِد إنني وبجرأة. بعيدًا تطُوِّف فهي
ليسوا وإنهم هؤلاء، الزنا أولاد كل يعرف إنه قال بالأمس؟ بطرس قاله ما سمعتِ هل
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التي فالطريقة قاله. ما سمعتُ عندما كثيراً ارتعدتُ الُمحتالين! اللصوص من حفنة سوى
الأيام مثل ليس آمناً، ليس العالم هذا بأن عظامك في تشُْعِرك الحكومة عن بها يتحدثون
في السكان من بالمائة عشرة إن لينتسوي وقال حكومات. لدَينا تكن لم عندما القديمة
الشيوعية إن وقال الجوع. حدِّ تحت الباقون يعيش بينما البلاد ثروة في يتحكَّمون إنجلترا
لا حكومتنا أن النقطة هذه بها ناقشوا التي الطريقة من وفهمتُ المشاكل. هذه كل ستحلُّ
زهو: في ضحكَت ثم برهة وصمتتَ ذلك.» لي اتضح عندما كثيراً وارتجفتُ الشيوعية. تحُبذ
أدري ولا سنة. ثمانين سوى يحكمونا لم البريطانيين أن مرات عدة يكُرر بول سمعتُ «لقد

العبارة؟» هذه بترديد مُغرَم هو لماذا
يفيض الثراء، شديد عالًما لها بدا ديكيليدي. أمام تمامًا جديد عالَم انفتح هكذا
هذا لكن الخاصة. حياتها جدْب عن مُتغاضية يوم، بعد يومًا فيه فانغمست بالسعادة،

كيناليبي. صديقتها رأس في المزمن الصداع مثل ظلَّ الأمر
أن المرأة صالح من فليس آخر. رجلاً تجَِدي أن «يجب مُستحثة: يوم ذات لها قالت

بمفردها.» تعيش
ذلك ضعن يتمخَّ لن يكون؟ «ومن للأوهام: تستسلم تعُد لم التي ديكيليدي فأجابتها
المدرسة إلى يذهب الأكبر فابني يرام. ما على الآن شيءٍ كل بينما ولأولادي، لي المتاعب سوى

يعنيني.» ما كل الحقيقة في هو هذا نفقاتها. تسديد على قادرة وأنا
به.» ونستمتع الحب لنمارس العالم لهذا جئنا أننا «أقصد كيناليبي: قالت

تفقدين فيه، ما أسوأ تجُربين فعندما الأمر. بهذا أبدًا أعبأ لم «أوه. الأخرى: أجابت
كلية.» الرغبة

بذلك؟» تعنين «ماذا كيناليبي: حدقتا اتسعت
وجدواه. مغزاه عن أتساءل دائمًا وكنت قفزة! من أكثر يكن لم الأمر أن «أعني –

منه.» أنفر وصرتُ
مثل يكون أن يعدو لا فهو إذن هكذا؟ جاريسيجو «أكان مصعوقة: كيناليبي قالت
لا أنهن متأكدة أنا .. النسوة هاته كل مع يفعل ماذا ترى أخرى. إلى دجاجةٍ من يقفز ديكٍ
آخر سبب «هذا جدية: في أضافت ثم برهةً وصمتت يتملَّقْنه.» ولهذا نقوده، وراء إلا يسعَين
أقول عليه، اللهفة من لجُننتِ الأمر حقيقة تعرفين لو آه آخر. رجلٍ عن البحث عليك يحُتِّم
الكثير يعرف فبول يجِب. مما أكثر الحياة من الجانب بهذا أستمتع أني أظن أحياناً لك.
فكر قد يكون عندما مُعينة بطريقةٍ يبتسِم وهو به. يفُاجئني جديد دائمًا ولدَيه ذلك. عن

الليلة!» هذه بول ينوي ماذا «ترى، لنفسي: وأقول قليلاً فأرتعش جديد، شيءٍ في
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إذا بول أقُرضك أن «يمُكنني وقالت: خجلٍ في لصديقتها ابتسمت ثم كيناليبي صمتت
لأني ذلك «سأفعل احتجاج: من صديقتها وجه على ظهر ما لتوُقِف يدَها ورفعت شئتِ.»
عديدات فتياتٍ بول عرف لقد الدرجة. هذه إلى فيها أثِق مثلك بصديقةٍ حياتي في أنعم لم
الحب نمُارس كنَّا أننا عن فضلاً غريباً، ليس إليه بالنسبة فالأمر ولهذا يتزوَّجني، أن قبل
لك، أقُرِضه أن في لديَّ مانع لا أيضًا. الجانب هذا يرُاعي فهو أبدًا، أحمل ولم الزواج، قبل

يرام.» ما على لستُ أني وأشعر الأيام، هذه جديدًا طفلاً أنتظر لأنني
بالدموع مُبلَّلتيَن عينيَن صديقتها إلى رفعت ثم الأرض، إلى طويلاً ديكيليدي نظرت
عنك سأتولى مُتعبة، أنك طالما لكن منك. كهذه هدية أقبل أن يمُكنني «لا بتأثر: وقالت

وطهيكَ.» غسيلَك
نفس في زوجها مع الأمر وناقشت للعرضالسخي، برفضصديقتها كيناليبي تعبأ لم
، مدوٍّ ضحكٍ في انفجر ثم الدهشة عليه فبدَت عه، يتوقَّ لم بموضوع بول وفوجئ الليلة.

التوقف. عن عاجزًا بدا حتى طويلاً استمر
هكذا؟» تضحك «لماذا دهشة: في كيناليبي سألته

وعندما بعضالوقت. التفكير في واستغرق الجدية، فجأة عليه بدت ثم الضحك، واصل
أسراري ببعض أحتفظ أن أحُب شيء. بكل أخُبرك «لن أجاب: تفكيره محور عن سألته

لنفسي.»
حوار من زوجها وبين بينها جرى ما لصديقتها كيناليبي روت التالي اليوم وفي

لنفسه؟» أسراره ببعض الاحتفاظ يريد إنه بقوله يعني «ماذا مُتسائلة:
يحُِب عندما الشخص أن كما الشيء. بعض مغرورًا «أظنُّه مُبتسمة: ديكيليدي قالت

الصمت.» ويفضل بذلك الاعتراف إلى يميل لا بقوة،
وأوفت بسيطة. جراحة لإجراء المستشفى ودخلت كيناليبي، أجُْهِضت بقليل، ذلك بعد
إطعام وتولَّت منزلها، أمور فدبرت لصديقتها. وتطهو» تغسل «أن بوعدها ديكيليدي
من يشكون الناس كان ذلك، إلى وبالإضافة نظام. في شيءٍ كل على وحافظت الأطفال،
البيض عن بحثاً يومٍ كل القرية بأرجاء الطواف عاتقها على فأخذت المستشفى، غذاء ضآلة

الغذاء. ساعة يوم، كل كيناليبي، إلى تحمله عليه، حصلت ما تعُِدَّ أن وبعد والدجاج،
اليومي. روتينها اعترضت مُنتظرة، غير بعقبة ديكيليدي اصطدمت مساء، وذات

زبونة جاءتها عندما الصحون، في وأفرغته صديقتها، لأطفال الطعام أعدَّت قد كانت
الأطفال فتركت التالي. اليوم في مُقررًا الزفاف وكان زفاف. ثوب في عاجلاً تعديلاً تطلبُ
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فقرَّرَت للنوم، خلدوا قد أطفالها كان ساعة، وبعد كوخها. إلى ومضت النار حول يأكلون
إلى التجئوا أنهم ورأت الأطفال كوخ ولجت الأمور. على لتطمئن جارتها فناء إلى تمضي أن
وكان غسيل. دون النار حول العشاء صحون تبعثرت بينما النوم، في واستغرقوا فراشهم
من بعدُ يعُد لم بول أن هذ معنى الظلام. في غارقًا وكيناليبي ببول الخاص الآخر الكوخ
القذِرة الغسيل مياه صبَّت ثم وغسلتها، الصحون فجمعت لزوجته. المعتادة المساء زيارة
الكوخ إلى بعضوحملتها فوق بعضها الصحون وكوَّمت الفناء. في الُمتوهج النار رماد فوق
ضوءًا ولمح الفناء، ثيبولو بول ولج اللحظة تلك وفي المطبخ. بدور يقوم الذي الإضافي الثالث

المفتوح. مدخله في وتوقف إليه فمضى المطبخ، كوخ في وحركةً
يا الآن تفعلين «ماذا العادة: جرت كما باناثوبي، الأكبر ابنها باسم ودٍّ في خاطبها

باناثوبي؟» أم
لتقول نحوَه واستدارت فاعلة.» أنا ما جيدًا أعرف «أنا سعادة: في ديكاليدي أجابته
مدهوشة. فمها فغرت لكنها الصباح، حتى الوسخة الصحون ترك الصواب من ليس إنه
الحلاوة، بالِغ شيء بينهما ومر السائل، الضوء من صافيتيَن بحَُيرتيَن عينيَه في طالعَتهْا فقد

الحب. كأنه الجمال، فائق
باناثوبي.» أم يا طيبة امرأة «أنت برقة: قال

هدايا تقديم يستطيع لا الذهب. من ككتلة الهدية وقُدِّمت الحقيقة. هي تلك كانت
أحنت ثم جديدًا. كنزًا قلبها وأودعت الهدية أخذت ثيبولو. بول طراز من رجال سوى كهذه

منزلها. نحو هدوء في وابتعدت التقليدية بالتحية ركبتيَها

ربطتها التي والصداقة العمل، من هادئ إيقاعٍ في ديكيليدي على سنوات ثماني انقضت
الشهادة امتحان يوُاجِه كان فقد باناثوبي. الأكبر ابنها أزمة وانفرجت ثيبولو. بأسرة
كان، أن بعد لنفسه، الصبي أفاق الهام، الحدث هذا وبتأثير العام. نهاية في الابتدائية
استذكار في يرغب إنه ه لأمُِّ وقال المنزل إلى كتبُه فأحضر باللعب. مغرمًا الصبية، بقية مثل
في لجارتها القصة ديكيليدي حكت ها. ليسرَّ «أ» بدرجة ينجح أن ويريد بالأماسي، دروسه

وزهو. انفعال
ابتهجتُ لقد قبل. من بها يهتم يكن ولم الآن. مساء كل دروسه يقرأ «باناثوبي قالت:
يمُكنه حيث كوخي إلى الأطفال كوخ من ونقلتهُ إضافيٍّا، مصباحًا له فابتعتُ بمسلكه كثيراً
الأزرار أحيك أنا متأخرة: ساعةٍ حتى ليلة كل نسهر ونحن الهدوء. من بشيءٍ يستمتع أن

يستذكر.» وهو الفساتين، وذيول

128



الكنوز جامعة

الكافي المال لدَيها ليتوفر البريد مكتب في ادخاريٍّا حساباً لنفسها افتتحت أنها كما
ما كل ورغم روبية. ٨٥ الشيء: بعض عالية فمصاريفه الثانوي. تعليمه على للإنفاق
وعندما المبلغ. لاستكمال إضافية روبيةً عشرين تحتاج أنها العام، نهاية في وجدت ادَّخرَتهْ،
هستيري. فرح هُ أمَّ فانتاب «أ». بدرجة باناثوبي نجح الكريسماس، عطلة في النتائج أعُلنت
ووجدت الابتدائية، المرحلة بدآ قد سنٍّا، يصغُرانه اللذان الآخران، الابنان كان العمل؟ ما لكن
موكوبي جاريسيجو تذُكِّر أن فقررت مُدَّخراتها، من الثلاثة مصاريف تدبير عن عاجزة أنها

للأولاد. بأبُوَّته
وكان القرية. طرقات في المارة أحد ترى كما إلا سنوات، الثماني في رأته قد تكن لم
أطفالهما. عن أو حياتها عن يستفسرِ أو أبدًا إليها يتحدَّث لم لكنه أحياناً، لها ح يلُوِّ
الإنسانية. الحياة أشكال من دنيئاً شكلاً له تمُثل كانت يعَنيه. هذا من شيء يكن فلم
لتناول طريقه في كان بينما يوم، ذات مكتبه أمام يظهر البغيض الشيء بهذا وإذا
متزوجة امرأةٍ مع أخيراً استقرَّ أنه القرية ثرثرة من سمعت قد كانت الغداء. طعام
تخللها القرية في المألوفة الوقائع من مُثيرة واقعةٍ في زوجها طُرِد أن بعد أطفال، ذات
لأي مفتوحة سواعد دائمًا توُجَد إذ حدث، بما يعبأ لم الزوج أن والغالب والسباب. العراك
طبقًا فهو بالذات، المرأة هذه إلى جاريسيجو اجتذب ما أما كذلك. يبدو أنه طالما رجل،
العض مثل العنيفة الجماع بأشكال مولَعة أنها ضاحِكين، السابقون اقها عُشَّ ذكره لما

والخمش.
زوجته. ماضيه، من الشبحَ هذا إلى ضِيقٍ في ونظر مكتبه، موكوبي جاريسيجو غادر
وكان الوقت. طول ساعته إلى يتطلَّع وهو نحوَها فمشى إليه، تتحدث أن تريد أنها أدرك
مُنتفخ، ووجه مُحتقِنتان، وعينان كرشضخم، الناجحين» «الرجال كافة مثل له، صار قد

وجنسها. الماضية الليلة بيرة من مختلطة رائحة به تحفُّ
أعود أن بد ولا قصيرة، الغداء ففسحة بسرعة، ترُيدينه ما «قولي نافد: بصبرٍ خاطبها

الثانية.» في مكتبي إلى
ببساطةٍ قالت ولهذا باناثوبي، بنجاح زهوها عن إليه تتحدَّث أن بوسعها يكن لم
الثانوية المدرسة مصاريف سداد في تسُاعدني أن إليك ل أتوسَّ «جاريسيجو. وهدوء:
من الأول اليوم في تدُفَع المصاريف فإن تعرف وكما «أ»، بدرجة ناجح إنه لباناثوبي.
لكني النقود، لتدبير السنة طول جاهدتُ جانبي من وأنا التلميذ. طردوا وإلا الدراسة

روبية.» عشرين إلى حاجة في زلت ما
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يبتسِم وهو إليها أعاده ثم نظرة، عليه وألقى فتناوله البريدي، النقود دفتر إليه قدمت
لا «لماذا وجهها: في ضربة إليها ه يوُجِّ أنه يظنُّ وهو قال مغزًى. ذات ابتسامةً تكلُّفٍ في
الاحتياطية. امرأته وأنك بيتيَن، له أن يعرفون الجميع ثيبولو؟ بول من النقود تطلبين
نفقات يدفع لا فلماذا شهور، ستة كل بها يأتيك التي الذرة زكيبة بأمر يعرفون الجميع

أيضا؟» المدرسة
كبرياء. في أعلى إلى رفعته الذي وجهها عن الضربة وطاشت تؤكده. أو شيئاً تنُكر لم

مُبتعدة. مشت ثم
بينها دار الذي الحديث ديكيليدي وروت عادتهما، كمألوف الظهر بعد المرأتان التقت
مثله. جميعًا الرجال يظن «الخنزير! وهتفت: غضبٍ في رأسها جارتها فهزَّت زوجها، وبين

بتأديبه.» سيقوم أنه شك فلا لبول، الأمر سأذكر
المومسات كل مثل يستمتِع نسائية، مومسًا أعماقه في كان لجاريسيجو. حدث ما وهو
ظ تحفُّ وبلا دماثة في فابتسم تجارته. يخدمان لأنهما والتشهير؛ بالفضيحة الُمحترفات
جاريسيجو واجه مَحظيته. مع يسكنه الذي المنزل باب إلى غاضباً ثيبولو بول اندفع عندما

حوار. من سيدور ما قلب ظهر عن يعرف وكان كثيراً، الموقف هذا أمثال
تسمع؟» هل لي، محظية ليست زوجتك العاهرة! ابن «يا ثيبولو: بول صاح

التي للمرأة إلا ذلك يفعلون لا الرجال بالطعام؟ تزودها إذن «لماذا جاريسيجو: قال
مقابل.» بغير ذلك تفعل لا فهي ينكحونها!

توتُّر: في وقال الغضب من يرتجف وهو الجدار إلى يدَيه بإحدى ثيبولو بول استند
تحيك باناثوبي أم الدنس. غير عالمك في ليس موكوبي. جاريسيجو يا الحياة تدُنِّس «أنت

أجرتها؟» لها أدفع إذن فكيف نقودًا، مني تقبل ولا وأطفالي، لزوجتي الملابس
للرجل هذا تفعل فالمرأة الجوانب. كل من القصة يؤكد ما «وهذا بوضاعة: الآخر أجاب

ينكحها.» الذي
يستطيع من وانصرف. الباسمتيَن، عينيَه لإحدى عنيفة لكمةٍ في الأخرى يده بول أطلق
زوجتي، عشيق «إنه الضحية: بلهجة استفسار كل على يرد كان مُتورِّمة؟ زرقاء عين إخفاء

ثيبولو.» بول
الرجال من فأمثاله حقيقة. يبغيه ما كل وهو كلها، القرية اهتمام إليه هذا جلب
الأعيُن. إليهم تتَّجِه حتى للرئاسة، خفيةً ويتوقون الحكومة من الأسفل الدرك يحتلون
بمصاريف ل سيتكفَّ أنه مُعلناً الفضيحة، إلى الوقود من المزيد جاريسيجو أضاف ولهذا

باناثوبي. هو، ابنه مصاريف يدفع لن لكنه مَحظيته، ابن دراسة
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كل فوق كاملاً إنساناً كان لأنه ثيبولو؛ بول سمعة تلطيخ على القرية يعترضأهالي لم
ومع والقال، للقيل موضوعًا يجعلوه أن في لذة فوجدوا تصديقه. عليهم يصعُب مما ر، تصوُّ
ليس لكن ثيبولو، بول من أشياء على زوجتك تحصل «ربما قائلين: جاريسيجو عنَّفوا ذلك
أطفال دراسة ومصاريف أطفاله، دراسة مصاريف من كلاٍّ يدفع أن يستطيع من هناك
ترعاه. أن إذن فواجبك إنجابه، أنت تتولَّ لم لو سيوُجَد باناثوبي كان وما آخر. رجلٍ
تركتها لأنك المسئول أنت تكون آخر، برجلٍ التحقت إذا زوجتك فإن هذا، إلى وبالإضافة

طويلة.» سنوات وحيدةً
عالَمهم، من ثيبولو بول يكون أن أرادوا لأنهم أسبوعين، القصة هذه مع الناس عاش
الرجال، أوصال في الرعُب أثار درامي اتجاهٍ في تطوَّرت القصة لكن ثابتة. أخلاق بلا ومثلهم

الفراش. نسائهم مشاركة على الشجاعة يجدوا أن قبل عدة أسابيع وانقضت
أن فعلاً أيقن فقد الهلاك. إلى به أدَّت التي هي التفكير في جاريسيجو طريقة كانت
شعر بإثارة كفيلة الفكرة هذه كانت ديكٍ وكأي دجاجه، حظيرة في وتدَه دقَّ آخر رجلاً
بعد عينه ورَم زال إن وما حقوقه. مؤكدًا — الحظيرة — إليها يذهب أن فقرَّر رأسه.
منها ويجلب ورقة ه أمُِّ إلى يحمل أن وسأله القرية في باناثوبي استوقف حتى أسبوعين،
تعُِدي أن أرجو خلافاتنا. لأسوِّي المنزل إلى سأعود العزيزة، «الأم تقول: الورقة كانت ا. ردٍّ

لحمامي.» الساخن الماء وبعض طعامًا لي
فهو واضحة، تلميحاته كانت الغضب. من فارتجفت وقرأتها الورقة ديكيليدي ت تلقَّ

حوار. أي بينهما يدُر ولم خلافات، أية بينهما تكن فلم الجنس. أجل من قادم
أن قبل قليلاً أفكر أن أريد الجوار؟ في قليلاً تلعب أن لك هل «باناثوبي. لابنها: قالت

بالرد.» معك أبعث
الحال. في عليه يدَها تضع أن تستطيع لا شيء ثمة كان واضحة. أفكارها تكن لم
بأود لتقوم خلالها وكافحت الأخيرة، السنوات في عاشتها التي الحياة تقُدِّس أصبحت فقد
كل الآخرين. من جمعتها التي والحُب المودة بكنوز امتلأت حياة وهي وأطفالها. نفسها
أن لها خطر الرُّعب وبدافع الشرير. الرجل يد على التلوُّث من تحميه أن الآن أرادت هذا
فقد طلاقًا، يريد جاريسيجو يكن لم تذهب؟ أين لكن القرية. من وتهرب أطفالها تأخذ
الفكر قلَّبت آخر. رجلاً ترُافق أن لنفسها تسمح ولم الصدد، هذا في يفُاتحها أن له تركت
لة مُتأمِّ نظرة وجهها على ظهرت وهنا مواجهته. من مفرَّ لا أنه أيقنت حتى جدوى، بلا
شيءٍ كل سأعُِدُّ «سيدي، الرد: فكتبت كوخها إلى ومضت نفسها، اطمأنت وأخيراً، نة. مُتمعِّ

ديكيليدي.» طلبت، كما
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ديكيليدي وانهمكت أبيه. إلى بالردِّ باناثوبي جرى عندما انتصف قد النهار كان
الاستعدادات ذهول في ل تتأمَّ كيناليبي وجاءت زوجها. لمجيء الاستعداد في الظهر بعد
وأواني أسفله، النيران جَت وتوهَّ بالماء. امتلأ الذي الكبير الحديدي الماء وإناء الضخمة،
عابرة. لمحة سوى منه ترَ فلم بعد، فيما إلا للسكين تنتبِه ولم النار. فوق الإضافية الطهي
ديكيليدي، به أمسكت وقد اللحوم، تقطيع في تسُتخدَم التي الكبيرة المطبخ سكاكين من كان
عندئذٍ كيناليبي اهتمام على استحوذ ما أناة. في تصقله وراحت رَحى، حجر أمام وركعت
نفسها وألفت الارتباك. أصابها أعلى. إلى الُمتلع صديقتها وجه على المأساوي التعبير هو
ببعض أقوم «أنا ديكيليدي: قالت وعندما المألوفة. النسائية الثرثرة في الاشتراك عن عاجزةً
كانت مذعورة. كوخها إلى هرعت الليلة.» قادم فهو جاريسيجو. أجل من الاستعدادات
شاردًا، اليوم بقية قضى النبأ، له ذكرت وعندما وزوجها، هي يعنيها الأمر أن تدُرك
وبين يبرد، حتى الشاي كوب ويترك سؤال، على يرد لا بالمعكوس، شيءٍ كل يفعل قلقًا،
القلق بهما وبلغ التفكير. في غارق وهو وذهاباً، جيئة ويخطو واقفًا، ينهض والآخر الحين
الحديث. من ستار خلف مشاعرهما إخفاء على قادِرَين يعودا فلم المساء، حلول مع ذروته
لعذاب الوحشي الخوار مسامعهما بلغ التاسعة، الساعة وحوالي صمت. في بكوخهما وجلسا

موكوبي. ديكيليدي فناء إلى سويٍّا فاندفعا الاحتضار،

على عازمًا مجلسه فاتخذ طلب، كما له ا مُعدٍّ شيءٍ كل وألفى الغروب، مع البيت جاء
الخارج في فجلس البيرة، علب من حزمةً معه جلب قد كان الرجال. بحياة الاستمتاع
غير يلمح لم ثيبولو. فناء على والأخرى الفينة بين تستقرَّان وعيناه مهَل، على يرتشفها
ه سرَّ وقد لنفسه، جاريسيجو وابتسم الأبصار. عن غائباً فكان الرجل أما وأطفالها، امرأته

أحد. اه يتحدَّ أن دون صوتٍ من يستطيع ما بأعلى الديك، مثل الصياح، على قادر أنه
طعامه، إليه قدَّمت ثم يدَيه، ليغسل الدافئ الماء من حوضًا أمامه ديكيليدي وضعت
ولاحظت للنوم. والاستعداد بالاغتسال أمرتهم ثم لأطفالها، الطعام قدَّمت آخر، ركنٍ وفي
راحته في إلا يفكر ولا بنفسه. تمامًا مشغولاً كان بهم. اهتمامٍ أي يبُدِ لم جاريسيجو أن
الفعل عن وصرفَها عزمها، من ذلك لفلَّ الحنان، من ذرَّةً لأطفاله أبدى كان ولو الخاصة.
اهتمامه، مستوى إلى أيضًا هي ترقَ لم الظهر. بعد فترة طول بعنايةٍ له خططت الذي
وجهها. إلى واحدة نظرةً ه يوُجِّ لم منه، بالقُرب وجلست طعامها صفحة جلبت فعندما
مرةً الفناء رجل يظَهر ولم والأخرى. الفينة بين المجاور الفناء يرمق وهو بيرته شرب
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وقرَّر التام. الارتياح عليه فبدا شيء. تمييز الممكن من يعُد ولم الظلام ساد أن إلى واحدة
والغلط. الغضب إلى ويدفعه الآخر، الديك جَلَدَ يحُطم أن إلى يومٍ كل المشهد هذا يكُرر أن

المناورات. هذه يحُب كان
باناثوبي؟» مدرسة مصاريف في ستسُاعدني هل «جاريسيجو. سألته:

الأمر.» في «سأفكر مبالاة: غير في أجاب
كبير استحمام حوض في وصبَّتها الداخل، إلى المياه جرادل وحملت واقفة، نهضت
آخر واستكمال الكوخ، ترتيب في انهمكت يفعل، كان وبينما حمامه. ليأخذ القصدير، من
طول كثيراً لعبوا قد كانوا الأطفال. كوخ وَلَجَت انتهت، وعندما الروتينية. المنزلية الأعمال
فوقها، استلقوا التي الحصائر جوار إلى انحنت التعَب. من النوم في غارقين فوجدتهم اليوم،
وجدت كوخها. إلى ومضت مصباحهم، أطفأت ثم بالِغ. حنانٍ في طويلاً إليهم وحدَّقت
يفكر لم بأنه توحي بطريقةٍ وساقَيه يدَيه بسط وقد الفراش، فوق مُستلقياً جاريسيجو
والشراب، بالطعام امتلأ قد كان الفراش. مشاركته لأحدٍ يتُيح أن ينتوي ولا نفسه، في إلا
إلى يلجأ أن يجب الرجل أن علَّمته محظيته أن والظاهر ثقيل. عميق نومٍ في فاستغرق

ظهره. فوق منبطحًا الدفاع، وسائل من مجردًا ، مَحميٍّ غير رقد، هكذا عارياً. الفراش
غائباً نومه، واصل لكنه الغرفة، من أخرجته عندما عالية قعقعة المياه حوض أحدث
السكين الفراش أسفل من وتناولت انحنت ثم بابه. وأغلقت الكوخ، إلى عادت الوجود. عن
التناسلية، بأعضائه أمسكت الكادِحتيَن، يدَيها ومهارة ة وبدقَّ قماش. قطعة في أخفته الذي
الفخذ، إلى يمتدُّ الذي الرئيسي الشريان قطعت هذه، وبفعلتها واحدة. بضربة واجتثتها
وقفت الصمت. ساد ثم ألَمِه. عن مُعرباً وخار جاريسيجو وزأر الدماء، من شلال فتدفَّق
الباب على طرقةٌ وانتزعتها التفاصيل. أدق تهمل لا صة متفحِّ بنظرةٍ الأليم احتضاره ترقُب
عُنف. في يرتعِد كان صامتة. إليه وحدقت له فتحت باناثوبي. الصبي، كان استغراقها. من

يصرخ؟» أبي أسمعتِ «أمي. رعب: في هامسًا قال
«لقد فيها: وما الحكاية هي هذه تعني: بإيماءة الهواء في بيدِها ح تلوِّ وهي قالت

الشرطة.» استدعِ «باناثوبي. بحدة: أضافت ثم قتلته.»
كيناليبي جرت فقد الأقدام من زوجٍ وقع أعقابه في وتردَّد الظلام. إلى وهرب استدار
ثيبولو، بول برز الظلام ومن الخوف. من صوابها تفقد أن أوشكت وقد فنائها إلى عائدةً
ألَمٍ في إليها ونظر ديكيليدي إلى استدار ثم التفاصيل، كل التقط ووَلَجَه. الكوخ من فتقدَّم
أمرَهم سأتولى باناثوبي. أمَّ يا الأطفال بأمر بالك تشغلي «لا قال: وأخيراً النطق. عن أعجزه

الثانوية.» الدراسة جميعًا لهم وسأوفر تمامًا، كأطفالي
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١٩٧٣م نوبل) جائزة على (الحائزة موريسون توني الأمريكية للكاتبة
Sula by Toni Morisson 1973

لم الكذب. تعرف لا لأنها عليها؛ مُستحيلاً الاجتماعي الحديث ألفت البلدة، إلى عودتها عند
بينما حال.» أحسن في تبدين «أنت القدامى: معارفها من لواحدةٍ تقول أن بوسعها يكن
مفتوحةً كانت التي العيون أن وكيف بالرماد، البرونزية البشرة السنون كست كيف ترى
حوضها. اعرضَّ منهن، الواحدة حياة ضاقت وكلما الهم. من تقوَّست قد القمر على لآخرها
اللحمية الآخرين بأحلام جوانبه انتفخت ، مُنشىََّ تابوت في نفسها طوت زوج، لها منهنَّ من
الطرف، نكَِدَة إبرة مثل منهن الواحدة فكانت رجال، بلا كنَّ اللاتي أما العظيمة. ولوعاتهم
الحلاوة والقدور المواقد ت امتصََّ رجال، مع كن اللاتي أولئك دومًا. فارِغة عين منها تبرزُ
انفصالها ألِمها من ف يخُفِّ لم مفتوحة، لكن نائية جِراحٍ مثل أطفالهن وصار أنفاسهن. من
ثانية، مرة أطفالهن وإلى العالم، إلى ثم أطفالهن، إلى ثم العالم، إلى نظرنَ لقد لحمهن. عن
استدارة عن بعيدةً السكين أبقى ما كل هي واحدة، شابة صافيةً عيناً أن «سولا» وأدركت

الرقبة.
يصوغون بأنهم وتؤمِن يزدرونها، أنهم تعرف ذلك. تعرف وكانت منبوذة، إذن كانت
الفراشمع إلى تذهب كانت فقد الرجال. مع بها ترقد التي للسهولة الازدراء قالب في حِقدهم
التعاسة عنه: تبحث ما فيه تجد أن يمُكنها الذي الوحيد المكان فهو ذلك. تيسرَّ كلما الرجال
ففي إليه. تتوُق ما هو الحزن أن واعيةً دائمًا تكن لم العميق. بالأسى الإحساس على والقدرة
الجنس سخام تحُب أنها فكَّرت الفرح. من خاصٍّ لنوع خلقًا الحب، فعل لها بدا البداية،
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ينظرون الذين اق العشَّ وترفض الفظة، البدايات خلال تضحك كانت ما وكثيراً وكوميديته،
فرغم ضجرَها. تثُير الجنس جماليات كانت وجميلة. صحية ممارسةً باعتباره الجنس إلى
ترى أن تفضل كانت أيضًا)، مُضجِر القبح (لأن قبيحة ممارسةً الجنس تعتبر لم أنها
أنها وتبيَّنتَ بل النظرة هذه خطأ أدركت تجاربها تكرار ومع والشر. الأذى من شيئاً فيه
وجدت فقد بكلِّيتها. فيه الاشتراك من تتمكن كي الشر فكرة لاستحضار حاجة في ليست
التعاون عن تخلَّت وعندما القاطعة. الحافة تجد، لأن حاجة في وكانت الحب، فعل خلال
الصلب شظايا مثل القوة، من ذرَّات فيها عت تجمَّ الفعل، في نفسها تؤكد وبدأت الجسد مع
كان تحطيمه. يمكن لا متلاحمًا، عنقودًا وشكلت شاسع، مغناطيسي مركز إلى المنجذبة
تشعر بينما الاستسلام، وضع في ما، شخصٍ أسفل الرقاد في بالِغتان، وإهانة سخرية ثمة
لهفتها وفي أجزاؤه، وتناثرت تكسر، العنقود لكن المحدود. غير وسلطانها الصامدة، بقوَّتها
لاذع إدراك غمرها وقد مولولة مُولوِلة، وهوت السكون، إلى الحافة من قفزت أشلائه، لمِّ على
تكن لم الصمت، هذا مركز في الفرح. من إعصارٍ مركز في الأسى من عين الأشياء: بنهايات
لأن معنى. بلا نفسها الكلمة تجعل لدرجة عميقة ووحدة الزمن، موت وإنما الأبدية، هناك
تكن لم هذا، اليأس حقل في صادفتها التي العزلة بينما الآخرين، غياب تفترض الوحدة
الُمستهلكة الأطفال أحذية الصغيرة: الأشياء موات دموع بكت. عندئذٍ بوجودهم. تسمح
صور وأغرقها، البحر سحقها أن بعد الُمستنقعات لعُشب المحطمة السيقان جانباً، والُملقاة
الأجساد الرهونات، دكاكين نوافذ في زواج خواتم تعرفهن، لا مَيِّتات لنساء ج التخرُّ حفلات

الأرز. من عشٍّ في للدجاج الُمرتَّبة
بينما اسمه، تتذكَّر أن محاولة عجب، في إليه تتطلَّع رفيقها، جسد عنها ينفصل وإذ
أوصلها أنه يعتقد التي الدامعة العرفان لحالة حنون إدراكٍ في مبتسمًا علٍ، من إليها ينظر
خفيف، وقرف لزجٍ رضًا في ويغرق عنها، يتحوَّل أن صبر نفاد في هي وتنتظر إليها.
في إليها وتنضم بنفسها، ب ترُحِّ نفسها، تلتقي حيث الجماع، بعد ما لخصوصيةٍ فيتركها

فريد. انسجامٍ
تلك تتوقع لم لكنها آخر، طريق ثمة يكون لن أن عرفت والعشرين، التاسعة في
زجاج خلال من إليها حدق الذي الجميل، الأسود والوجه المسقوف، المدخل فوق الخطوات

أجاكس. الأزرق. النافذة
في وقتها كان الخنزير». «لحمة ب ناداها عندما عامًا، عشر سبعة منذ كان كما يبدو

بينهما. الزمان من كَوْنٌ عشرة. الثانية في هي كانت بينما والعشرين، الحادية
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الحليب، من زجاجتيَن حاملاً الُمنخلي، الآخر خلف واقفًا وأبصرته الثقيل، الباب فتحت
مكان.» كل في عنك «بحثتُ وقال: ابتسم الرخام. من تمثالين مثل ذراعَيه بين مدسوستيَن

«لماذا؟» سألت:
الزجاجتيَن. إحدى إلى وأومأ هذه.» «لأعطيك –

الحليب.» أحُب «لا قالت:
جميلة؟» أليست كذلك؟ أليس الزجاجات، تحُبين «لكنك واحدة: إليها يقدم وهو قال
نظيفة، ثمينة، زرقاء، سماء تؤُطِّرها أصابعه، من تدلَّت وقد بدت فعلاً. كذلك كانت

عليها. الحصول سبيل في خطر ذا أمرًا ارتكب أنه وأيقنت ودائمة.
واتجه دخل ضاحكة. الباب له فتحت ثمُ مفكرة، المنخلي المصراع فوق بأصابعها جرت
السلكي الغطاء أزال قد ألفته حتى الباب بلغت إن وما مهل. على وتبِعته المطبخ. إلى مباشرة

فمه. في ق يتدفَّ البارد الحليب وترك د، الُمعقَّ
جرع وعندما مُتصاعد. باهتمامٍ رقبته، في البادي الإيقاع راقبت بالأحرى أو راقبته،
بيد، الزجاجة تناولت إليها. قدَّمها ثم وشطفها الحوض، في الزجاجة باقي صبَّ كفايته،
الغرفة، تلك لاستخدام حاجة ثمة يكن لم المؤن. حجرة إلى وجذبته الأخرى، باليد ورسغه
غرفة وفي طبيعية. بصورة ها أمُِّ ابنة عن صدرت الإيماءة لكن بالمنزل، يكن لم أحدًا لأن
الأخضر، للفلفل الصغيرة الحبَّات حبال من الُمجردة الدقيق، زكائب من الآن الخالية المؤن
الحائط، لصق الساقين مُنفرجة وقفت بساعدها، الُمبتلة الحليب زجاجة على بشدَّة قابضة

لذَّة. من يستوعِبا أن فخذاها استطاع ما كل وركَيه من واستخرجت

أربع فروعها، فوق زالت ما الأسود التوت من عناقيد هدايا: حاملاً بانتظام، يأتي أصبح
سليمان، سمك بلون كوريير» «بتسبرج جريدة من صفحةٍ في ملفوفة مقلية سمكاتٍ
من ضخمة قطعة الليمون، شراب من صندوقَين والسن، الحجم صغير السمك من حفنة
الوسَخ تطرد التي القلنسوة ذات المرأة بصورة داتش» «أولد منظف علبة العربات، ثلج
البراقة. البيضاء الحليب زجاجات من ومزيدًا للقصصالمصورة، مجلة من صفحة بعصاها،
أو السباحة، ام حمَّ حول مُتسكعًا يشُاهَد عندما الذهن، إلى يتبادر قد ما عكس على
الغزل كلمات هًا موجِّ أو فينلي)، مِستر (كلب كلبه ضرب لأنه «فينلي»؛ مستر في صارخًا
ذلك، يعرفنَ بالطبع، نساؤه، وكانت النساء. مع للغاية رقيقًا أجاكس كان للمارَّات، البذيئة
لحيمات — النسوة بتَ خضَّ ما فكثيراً حوله، ضارية معارك في للاشتباك قادهنَّ الذي الأمر

137



الأنثوية التجربة

تلك وفي الهادرة. الجموع واجتذبن بالدماء، الجمع ليالي — بالسكاكين الُمتشاجرات الأفخاذ،
— اللامبالاة بنفس — الُمتقاتلات على يتفرج الُمتجمهِرين، بين يقِف أجاكس كان المناسبات،
التي أمه، عدا ففيما الداما. يلعبون وهم الُمسنِّين الرجال بها يتابع التي الذهبية عيونه من
حياته أجاكسفي يلتقِ لم النباتات، جذور على عاكفين صغار، أبناء ستة مع عشتها في تقبع

بالاهتمام. جديرة امرأةً
حاجة لدَيه تكن (فلم الغواية طقوس من طقسًا عمومها، في النساء مع رقته تكن لم
والُمراعاة الكرم روح أولادها في بثَّت التي ه، أمُِّ مع تعامله من اكتسبها عادة وإنما لذلك)،

الآخرين. لمشاعر
تزويدها من البهجة يستمدُّون مُحبين، أطفال بسبعة وحظيت السحر، تمارس كانت
ودماء، أبيض، ودجاج أظافر، مات وقلاَّ داخلية، وملابس وشَعْر، نباتات، من تحتاجه بما
«سينسيناتي» مدينة من لها يطلبوا وبأن الأقدام، وتراب وكيروسين، وصور، وكافور،
الشيطان، حذاء وأربطة المضغ، أجل من جون» و«ليتل الفاتح، جون» و«هاي فان»، «فان

التسعة. والأعشاب المستردة، وبذور الصيني، والطمي
وتكسب الأمراض، وكافة والأحلام، والموتى، والأحياء، والنذرُ، الجو، بأمور عليمة كانت
لصارت وحسب، ظهرها استقام أو أسنان، لها كانت ولو المهارات. هذه من مُتواضعًا عيشًا
عما فضلاً وحدَه، لجمالها أولادها يعبدها بأن جديرة البسيطة، تحمل ما وأروع أبهى
معارفها وثقل بالإهمال)، الدوائر بعض في يعُرَف (مما مُطلِقة حُرية من لهم تتُيحه

الجليلة.
لم فإذا بينهما. شيء ثمة يكن ولم الطائرات. بعدها ومن المرأة هذه أجاكس أحب
والسماء والطيارين، الطائرات في يفُكر تراه ه، أمُِّ كلمات إلى بالاستماع مسحورًا يكن
في الكبيرة المدن إلى الطويلة رحلاته أن الناس وظن الاثنيَن. تحمل التي العميقة
عليها يحسدونه لكنهم تخيُّلها عن يعجزون الُمتعة بالِغة أوقاتٍ قضاء إلى تهدف الولاية،
متسللاً أو للمطارات، الشائكة الأسلاك فوق مُنحنياً الواقع في يكون بينما وحسب،
إلى بالانتماء الحظ أسعدهم الذين الرجال حديث إلى يستمع كي الطائرات حظائر بين
في عمل بلا لعازبٍ العادية الشواغل في يقضيه كان وقتٍ من تبقى وما العالم. هذا
وذكرته فضوله، فثار «سولا»، عن الرائجة الحكايات سمع قد وكان صغيرة. مدينةٍ
إيمانها في صلبةً كانت التي ه بأمُِّ الُمستقرة، السلوك بعادات مُبالاتها ولا مراوغاتها،
بفضيلة إيمانهن في الأعظم «ماثيو» القديس طائفة نساء كانت مثلما والتنجيم، بالسحر
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الضروري، الحد فضوله بلغ إن وما الآثِم. الطرف لصالح بتضحيةٍ الخطيئة من التخليص
المرأة أنها معتقدًا إليها، ومضى بيضاء، أسرة شرفة من حليب زجاجتي التقط حتى
بإيقاعه تبالي ولا بكفاءة، الحياة مع وتتعامل حياتها، تمتلك التي أمُه، عدا الوحيدة،

حبائلها. في
الكلمة سوى شيئاً، عنه تعرف تكن لم بالفضول. تشعر الأخرى هي «سولا» كانت
الكليشيهات ألفت قد وكانت مشاعر. من وقتئذٍ لدَيها أثاره وما سنوات، منذ بها ناداها التي
مكان في فكَّرت كانت ولو «ميداليون». ببلدة ذرعًا وضاقت الآخرين، حيوات بها تمتلئ التي
الأزرق، الزجاج عبر إليها ينظر أن قبل كان كله هذا لكن رحلت، قد كانت فربما إليه، تذهب

تذكاري. كنصبٍ عالياً، الحليب، إليها ويقدم
فاتنة الهدايا كانت ساقَيها. بين احتوائه إلى دفعتها التي هي تكن لم الهدايا لكن
نبعت الحقيقية مُتعتها لكن المخدع)، في أطلقها التي الفراشات برطمان (وخاصة بالطبع
ولا شأنها، من يحطَّ أو عليها، يتعال لم حقيقية. محاورات لهما كانت إليها. ثه تحدُّ من
مُتقدة ربما أنها اعتقد فقد نفسه. عن بمنولوجات أو حياتها، عن صبيانية بأسئلةٍ اكتفى
وكان يتكلَّم. مما أكثر يصُغي كان محاوراتهما، كل وفي ظنه. تخُيب ولم ه، أمِّ مثل الذكاء
الشريرة الأرواح عن يحُدثها لأن الكسول واستعداده بصحبتها، الواضح استمتاعه شأن من
صلبة أنها وافتراضه حمايتها، محاولة أو كطفلةٍ معاملتها عن وعزوفه النباتات، وقوى
هو الانتقام، حمم ينفث ما ونادرًا بالكرم يتميز وجدان إلى بالإضافة هذا كل قادرة؛ العود،

وحماسها. سولا اهتمام على أبقى ما
في طويلاً امًا حمَّ تتعدَّى لا السماء) جنة مقابل الأرض (على الجنة عن فكرته كانت
في عينيَه وأغمض الفاترة، البيضاء الحافة إلى رأسه استندت وقد السخونة، شديدة مياهٍ

يقظة. حلم
مياه سطح فوق البارزتيَن اللامعتيَن، ركبتيَه إلى تتطلَّع ام، الحمَّ مدخل في وقفت

الظهر.» آلام لك يسُبِّب الساخنة المياه في «النقع الرمادية: الصابون
ظهري.» يؤلم الذي هو «سولا» في «النقع أجابها:

يستحق؟» هو «هل –
اذهبي.» بعد. أعرف «لا –

«طائرات؟» –
«طائرات.» –
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عنك؟» شيئاً ليندبرج1 يعرف «هل –
«اذهبي.» –

الُمغطاة النافذة إلى برأسها استدارت وقد المرتفع، إيفا فراش في وانتظرته تركته،
الرجل بعمل القيام يعشق «جود» مثل أنه تفُكر وهي تبتسِم كانت الكرتون. من بألواحٍ

المرض.» نشكو «نحن وقالا: الجميلة بأسنانهما التوأمان جاء عندما الأبيض،
«اشفيا.» وغمغمت: ببطء رأسها أدارت

الأدوية.» بعض «نحتاج –
الحمام.» في «ابحثا –
هناك.» «أجاكس –
انتظرا.» «إذن –

الآن!» مريضان «نحن –
«… «ماصة صرخا: به. قذفتهما حذاء، والتقطت الفراش، أسفل يدَها ومدَّت انحنت
قميصه من الأحمر الشعر ذا التوءم وأمسكت فناء. كلب مثل عاريةً الفراش من قفزت
يبحثان وأخذا ثالث، الثاني إلى وانضمَّ نفسه. على بال حتى السياج فوق عقبيَه من ورفعته
وحملت الضحك، من تترنح وهي لتتفاداها انحنت بها. ويقذفانها حجارة، عن جيوبهما في
فوق به ألقت أسنانهما، عدا أسلحة بلا الآخران، تبعها وعندما المخدع، إلى الُمبلَّل الولد
جرياً لَّم السُّ وهبطوا اختطفوه، دولارًا، منهم كلاٍّ أعطت نقودها. كيس في وبحثت الفراش،

يعشقونه. الذي السعال دواء ليبتاعوا «ديك» حانوت إلى
للهواء تاركًا الفراش، فوق واستلقى منه، تتساقط والمياه الغرفة إلى أجاكس دلف

ذراعها. ويلمس يدَه يمدَّ أن قبل طويلة مدةً السكون الاثنان ولزم تجفيفه. مهمة
البذاءات مواجهة، إليها، ه ويوُجِّ فوقه، يراها أن يمُكنه حتى تركبه أن يحُِب كان
الابتسامة فوق عالية ركبتيَها، فوق «جورجيا» من صنوبرة مثل وتأرجحت، اهتزَّت الرقيقة.
مُتأرجِحة، مُهتزَّة، المخملية، الشعر وقلنسوة الذهبية العيون فوق عالية الُمتلاشية، الغاربة،
أسفل أسفل، إلى تطلَّعَت فخذَيها. في ينتشر كان الذي الاعتلال لتصدَّ أفكارها ترُكز وهي
الأصفر اللون ذات الجبردين، ملابسه كانت الذي الرجل رأس إلى سامقًا، علوٍّا بدا مما

سنة في القصة أحداث وتجري ١٩٢٧م. سنة بمُفرده الأطلنطي يعبرُ طيار أول ليندبرج، شارلس 1

(المترجم) ١٩٣٩م.
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أن أجل من وجهه، حول تدور أفكارها تاركةً عرفتها. جنسية مشاعر أول هي الليموني،
العالي. الأورجازم صمت نحو جسدها اندفاع أطول، مدةً تكبح،

عظمة فوق بالضبط العظمة، بشدةٍ ودعكتُ الشامواه، جلد من قطعةً تناولتُ أنا (لو
من رقيقة عن كاشفًا بالشامواه، ويعلق يتقشرَّ سوف سيتلاشى. الأسوَد بعض فإن خدِّك،

هناك). أنها أعرف السواد. خلال تلتمع رؤيتها يمُكنني الذهب.
الزلِقة. ابتسامته مُراوغة كانت كم النحيل، الصولجان جسده، فوق سموقها بلغ كم
وكشطتُ — تصلح فهي — القديمة إيفا قشارة حتى أو أظافر، مبرد أخذت أنا (ولو
واستداراته. تدرُّجاته وجهك يعُطي الذي هو فالمرمر مرمر. عن كاشفًا سيتساقط الذهب،
الكلية). الابتسامة يقُاوم وقارًا يعُطيه فالمرمر عينيك. يبلغ لا فمك ابتسام أنَّ في السبب هو

صدرَه. يحكَّان ثدييها وتركت فانحنت، بالدوار، والأرجحة العلوُّ أصابها
عندئذٍ سيتصدَّع لأكشطه، المرمر فوق وأنقر صغيرة، ومطرقة أزميلاً، ألتقط (عندئذٍ
الحصى من خالصة خصبة، الطَّفْلَة، سألمح الشقوق وخلال الِمعول. أسفل الثلج يفعل كما

الرائحة). تلك تكُسبك التي هي الطَّفلة لأن النباتات. وأغصان
الذي الكلل انتشار دون الحيلولة عن عجزها أدركت لأنها إبطيه؛ تحت يداها انزلقت

ما. شيءٍ إلى استندت إذا إلا جلدها أسفل به شعرت
سطحَها سة مُتلمِّ بأصابعي، وأنخلها وأرفعها، ترُبتك، في عميقًا يدي أدسُّ (سوف

تحته). الندى وقشعريرة الدافئ
شيء. أي صدِّ في أملٍ كل ضاع وقد ذقنه، أسفل رأسها أراحت

تكفي المياه من كم مقدار؟ بأي لكن مُبللة. غنية وأحفظها ترُبتك، أروي (لسوف
الاثنتان تصنع ومتى مياهي؟ لكبح الطَّفْلَة من يعوزني وكم الطَّفْلة؟ بلل على للمحافظة

طيناً؟)
بالِغ. هدوء المنزل وساد أعضاءه، فخذاها ابتلع كما فمها، ابتلع

الأقل، على أو الامتلاك، وإنما ربما، الحب، ليس الامتلاك. معنى تكتشف «سولا» بدأت
الذي الصباح كان البداية، في والغريب. عليها الجديد الشعور هذا روَّعها فيه. الرغبة
آخر يوم ظهر وبعد بالنهار. عليها سيمرُّ كان إذا عما تساءلت عندما الليلة، تلك سبقته
مدى تقدِّر أن وتحُاول فمها حول الضحك خطوط بأصابعها س تتلمَّ المرآة، أمام وقفت
الحرير أحدث شعرها. في أخضر شريطٍ بتجربة العميق البحث هذا من وانتهت جمالها.
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أمُها، عن صادرة خافتة بضحكةٍ أشبه مُتموجة، همسةً شعرها في مرَّرته عندما الأخضر
النساء جلوس مثل أمر. ها يسرَُّ عندما تصُدرها أن اعتادت الأنف، من خفيفة بطيئة هُس
وأعقب جديد. لموعدٍ احتياجهن قرب عن يومَين بعد ليتساءلن الشعر، مكواة أسفل ساعتيَن
نحتهَ القصب من مزمارًا لها جالباً المساء، في أجاكس جاء وعندما آخر. نشاط الشريط ربط
والسرير يلمع، ام الحمَّ كان وإنما الأخضروحسب، بالشريط تكن لم الصباح، في بنفسه لها

لاثنيَن. مُعدَّة والمائدة مُرتباً،
الهزَّاز. المطبخ مقعد في جلس ثم حذائه رباط وفك القصب، مزمار أعطاها

بأصابعه. عُنقها رة مؤخِّ هو س وتحسَّ فمه. وقبَّلت منه اقتربت
كذلك؟» أليس القطران، ابن تفتقدي لم أنك «أرُاهن سألها:

هو؟» أين ، كلاَّ «أفتقده؟ قالت:
السجن.» «في اللذيذة: للامُبالاتها ابتسم

متى؟» «منذ –
الماضي.» «السبت –
ثملاً؟» «أمسكوه –

القطران». «ابن بلاوي إحدى في اشتباكه لها يحكي ومضى قليلاً.» ذلك من «أكثر –
له سبق فقد الارتياح. وعدم فقط الضيق حدث. لما كثيراً مُنزعج أنه عليه يبدُ لم
الطبيعية المخاطر من ذلك ويعُتبرَ القمار، غارات في أغلبها مرات، عدة بالشرطة الاحتكاك

الزنجية. الحياة في
الخارجي العالَم بوقع الشعور غمرها شعرها، في اللامع الأخضر بالشريط سولا، لكن
تغمغم: وهي بأصابعها شعره مخمل وتخللت الهزَّاز، الكرسي ذراع على فاستقرَّت عليه.

عليَّ.» «استند
وصوتها، كلماتها، في كان سريعة. نظرةً وجهها على ألقى ثم بعينيَه. أجاكس طرف
والمائدة يومِض، المطبخ فرأى وتطلع الأخضر. الشريط رأى مرة ولأول جيدًا. يعرفها نغمة
سرعان أنها وعرف جسده، فوق شعرة كل انتصبت العش. رائحة والتقط لاثنين، مُعدَّة
عيناه وغامت كنت؟» «أين السؤال-الإنذار: سبقْنهَا، اللاتي شقيقاتها ككل إليه، ه ستوُجِّ ما

عابر. بأسفٍ
أسفل من الغبار أزُيل الذي الناصع، ام الحمَّ وَلَج معها، الدرجات وارتقى نهضواقفًا،
المخدع، دخل وعندما «دايتون». في الجوي العرض تاريخ يتذكر أن يحاول كان حوضه.
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في مُستخدَمة لكولونيا الُمميتة بالرائحة محفوفة جديدة، بيضاء ملاءات فوق راقدةً رآها
التو.

إلى الرحيل وشك على برجلٍ القمينيَن ة، والحدَّ العزم بكل وأحبَّها أسفله، جذبها
«دايتون».

كان أنه لها يؤكد ملموس، دليل عن بحثاً حولها، تتطلَّع حولها، تنظر والآخر، الحين بين
لأنه ذلك، من شيئاً تجد لم القصبي؟ المزمار البرِّي؟ التوت الفراشات؟ ذهبت أين هنا.
كيف تفهم، أن وبين بينها يحُول مُنمق، زُخرفي، غياب الُمذهل. خ الُمدوِّ غيابه غير يترك لم

الروعة. الفائق حضورَه تتلاشى— أو ميتة، تتهاوى أن دون — تتحمل أن أمكنها
قبل لحظة، أمامه وقف مذبح وإنما الباب، بجوار مرآة للباب المجاورة المرآة تكن لم
في جلس عندما لفخذَيه هزازًا كان الأحمر، الهزاز الكرسي قلنسوته. ليرتدي يغُادر، أن
أن خشيت كأنما عليه. العثور يمكن ذاته، من منه، شيء ثمة يكن لم ذلك، ومع المطبخ.
كل يلسع مكان، كل في غيابه كان الحقيقة. على برهاناً وأرادت هلوسة، مجرد الأمر يكون
فوق تجمع الذي والغبار حادة، خطوطًا الغرف وأركان الأولية، ألوانه الفرش يعُطي شيءٍ
عينيَها، فقط ليس نحوه. شيءٍ كل يجتذب كان حضوره أثناء ذهبيٍّا. ضوءًا الموائد سطوح
بوجودها، إليه تدين وكأنها بدت حياة، كل من المجردة الأشياء أيضًا وإنما ها، حواسِّ وكل
حضوره عليها طغى التي الأشياء هذه فإن ذهب، وقد والآن حضوره. لمسرح خلفية ستائر

أعقابه. في السحر غمرها قد طويلاً،
البرهان: عنه، تبحث كانت ما على عثرت الأدراج، أحد في ب تنُقِّ هي بينما يوم، وذات
الأساسية: المواصفات التثبت. أجل من تمامًا إليه احتاجت ما كل تحمل كانت قيادة. رخصة
أسود. اللون أسود، الشعر عسلية، العيون رطلاً، ١٥٢ الوزن ،٥٫١١ الطول ١٩٠١م، الميلاد
بالصوف وبعناية طويلاً الدَّعك أن لدرجة سوداء السواد. شديدة سوداء. البشرة أجل،
تحت وأسفله، البارد، المرمر وتحتها الذهب، رقيقة لمعة لتتجلى اللون، سيزُيل الفولاذي،

الدافئة. الطَّفْلَة سواد المرة هذه لكنه السواد، من مزيد البارد، المرمر أسفل خالص
كل أجاكس. تظنُّه وكانت جاكس. أ. جاكس؟ ألبرت اسمه جاكس؟ ألبرت هذا؟ ما لكن
بعينيَها عنه وأشاحت السباحة، قاعة جوار إلى فيها مشى التي اللحظة منذ السنوات. تلك
الواسع الفضاء لتتجنَّب بعينيَها أشاحت خشبي، مقعد فوق الساقين مُنفرج جلس وقد
الإطلاق، على علامة لا علامة، أية يحمل لا الذي الفضح ساقَيه، بين الُمفرِط الترتيب من
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ظلَّت التي والابتسامة الُمتغطرسَين، منخرَيه عن بعيدًا أشاحت بنطلونه، الرابضفي للحيوان
وتتلطخ الرصيف، تبلغ أن قبل بها وتمُسك يدَها تمدَّ أن أرادت حتى تهوي وتهوي، تنزلق
الذين الآخرين الرجال وأقدام قدمَيه، أسفل والبصاق، الزجاجات، وأغطية السجائر بأعقاب
أيضًا، البالغات والنساء و«نيل» هي لها ويغُنون يصيحون القاعة، خارج وقفوا أو جلسوا
الغضب» لأستحق فعلت ماذا إلهي، و«يا العسلي»، و«السكر الخنزير»، «لحم مثل أناشيد
متلعثمة، بأصواتٍ إلهي»، يا و«تذكَّرني الموعودة»، الأرض رأيت فقد المسيح، أيها و«خذني
ألا جاهدتيَن تحاولان و«نيل» هي كانت عندما وقتئذ، حتى الأمل. فقدت عاطفة قتها رقَّ
ن تحلاَّ أو الداخلية، ملابسهما تحت الملساء النعومة تلمسان عندما به تفكرا وألا به، تحلمُا
الأربطة ا يلفَّ أو آذانهما، حول ويتطاير ج ليتموَّ المنزل، تغُادرا أن بمجرد شعرهما ضفائر
لأن ذريعةً فتعطيه البلوزتيَن، قماش الحلمات تخترق لا حتى صدرَيهما، حول القطنية
عندما بعد، فيما وحتى بشرتيَهما. في الدماء ترسِل التي الهاوية، الُمنزلقة ابتسامته يبتسم
الاسم يكن لم (هو)، تعَنيه وهي قالته أو مُكرهة، اسمه ونطقت رجل، مع مرة لأول رقدت

الإطلاق. على اسمه هو ظه وتتلفَّ به تهتف الذي
أحد: لا مُخاطبةً مرتفع، بصوتٍ وقالت الورق من بالية قطعة أصابعها وبين وقفت
شيئاً أعرف ولم عرفتهُ، ما هناك فليس اسمه، أعرف لم أني وبما اسمَه. حتى أعرف «لم
يتركني لا إذن فكيف اسمه، هو أعرفه أن أردتُ الذي الوحيد الشيء كان منذ الإطلاق على

اسمه.» حتى تعرف لا امرأةٍ مع الحب يمُارس كان وقد
أجسادها، عن تنفصل الورق من المصنوعة عرائسي رءوس كانت طفلة، «وأنا –
أن اعتدتُ عنقي. أحنيتُ ما إذا يقع لن أنا رأسي أن أكتشف أن قبل طويل وقتٌ ومضى
تعرضت أو قوية ريح عليها هبَّت ما إذا رقبتي تنقصف أن من خوفًا متصلبٍ برأسٍ أمشي
رأسي يكن فلم مُخطئة. كانت لكنها أوهامي. لي حَت صحَّ التي هي «نيل» شديدة. لدفعةٍ

العرائس.» مثل ففقدته التقيتهُ، عندما الكافي بالقدر مُتصلباً
الذهب، أمر من لأتأكد وجهه عن اللحم سأمزِّق كنت ما فسرعان رحل. إنه «حسن –
حدث كما إيذاءه، أردتُ أني سيعتقدون كانوا الفضول. من النوع هذا ليفهَم أحد كان وما
لمجرد دفعته، أني الناس وظن ساقه، تْ وكُسرَِ لَّم السُّ فوق سقط الذي الصغير الصبي مع

صها.» أتفحَّ فوقه انحنيتُ أني
بأحلامٍ مُفعم نومٍ في واستغرقت أصابعها، بين القيادة ورخصة فراشها، إلى زحفت

مُخضرة. زرقاء
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مرمر» تحتها الذهب من «رقيقة سولا

أنها تتذكَّر ولم تمييزها، من تتمكن لم نغمة رأسها في كانت استيقظَت، وعندما
كما كلماتها وكل الأغنية اسم تذكرت؛ ثم ابتدعتهُا.» «لعلني فكرت: قبل. من سمِعَتها
جديدة، أغانٍ هناك تعُد «لم تفكر: الفراش حافة على جلست عديدة. مراتٍ قبل من سمِعَتهْا
الرقاد، وعاودت الموجودة.» الأغاني كل كلها. غنَّيتهُا منها. موجود هو ما كل غنَّيتُ وقد
غنيتُ الأغاني، كل الأغاني، كل «غنيتُ كلمات من تتألَّف نشاز قصيرة بنغمةٍ تترنَّم ومضت
طعم ذاقَتْ النوم حافة غور وفي فنعسَت، بتهويدتها، تأثَّرتْ حتى الموجودة.» الأغاني كل

للطَّفْلَة. الحلوة السوداء النتانة ت واشتمَّ المرمر، بقشعريرة وشعرت الحريف، الذهب
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(١٩٨٠م) فرنش مارلين الأمريكية للكاتبة
The bleeding heart by Marlyn French (1980)

مُطلقة عمرها، من والأربعين الخامسة في أمريكية جامعية أستاذة («دولوريس»
حماية تحُاول «كأنما الأمام إلى دائمًا كتفاها ينحني نحيفة، طويلة، طفلان، ولها

قلبها.» أو ثدْييَها
بامتعاض. إليه فنظرت للجسد، الجنسيعبوديةً النشاط اعتبرت البلوغ، منذ
ينُبئك الذي الوحيد الشيء «فهو بجسدها: تثق أن الأعوام، مرِّ على تعلَّمت لكنها

يفعل.» لا الجسد لكن يكذب، العقل بالصدق.
وفي عام. لمدة الإنجليزية «أوكسفورد» جامعة في دراسية منحة على تحصل
نفس في للإلكترونيات، كبرى أمريكية شركة مدير نائب «فيكتور»، تلتقي القطار

لشركته. فرعًا ليفتح إنجلترا جاء أطفال، وله مُتزوج عمرها،
عدة العفة التزمت إنها فتقول ماضيها عن وتحُدِّثه علاقة. الاثنين بين تنشأ
مجنونة أني ظننتُ أو بحُبه. مجنونة كنتُ رجلٍ مع سيئة بفترة «مررتُ سنوات:
عن الثاني، كتابي في أعمل بدأتُ ثم الوقت. لبعض جراحي تندمِل ولم بحُبه.
وملأني كياني، كل على العمل هذا واستحوذ .. النهضة عصر أدب في المرأة صور
الكتاب كان ذلك، إلى وبالإضافة النساء. حق في ارتكُب مما الغضب .. بالغضب
اللذيَن الطفلَين، ورعاية التدريس في أقضيه لا الذي الوقت كل وقتي؛ كل يأخذ
لديَّ يكن لم .. والطهي والتنظيف، بالمنزل، والعناية وقتها، المراهقة دور في كانا

العفة».) مرحلة إلى انتقلت هكذا .. آخر شيء لأي وقت
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تفزع دولوريس كانت ما وهو روتينيٍّا، واضحًا، نسقًا معًا حياتهما اتخذت ما سرعان
تدفع لندن في شقة لفيكتور كانت لشيء. تتعرَّضعلاقتهما أن انقضىدون شهرًا لكن منه.
ليقضي «أوكسفورد» إلى يأتي ثم الأسبوع، ليالي أغلب بها يقضي وكان إيجارها. شركته
أقامت يومَين، البريطاني المتحف على تتردَّد أن عملها تطلَّب وعندما الأسبوع. نهاية معها
في يأتيها وصار «رادولف» فندق في أقام أوكسفورد، في عمل له طرأ وعندما لندن. في معه

ذلك. لاحظت الفندق. إلى معه أخذها أن يحدُث ولم الأمسيات.
«أوليدز». «بيرمنجهام» أو «مانشستر» إلى عمل برحلات القيام إلى سيضَُطر أحياناً
سيستأجر سويٍّا؟ ذهبنا لو رائعًا الأمر يكون ألن سرور. في هذا لها ذكر القارة. إلى وأحياناً

إنجلترا. من شيئاً ويشاهدان معًا، سيكونان بها. وينطلِقان سيارة،
«… ما وقتاً .. ذلك أظن .. «أجل الوراء: إلى قليلاً تراجعت

مُصدق. غير ترُيدين؟» «ألا –
أستطيع.» عندما .. ذلك سأحُب .. «أجل –

يمنعك؟» الذي «وما –
كثيرة ومادة هنا، فقط واحدة سنة لديَّ به. القيام من بد لا عمل عندي «فيكتور. –

الدراسة.» تتطلَّب
المعيشة غرفة مائدة إلى وأشار هنا.» تعملين أنت معك؟ عملك تأخذي أن يمُكنكِ «ألا –

الأرشفة. وبطاقات المذكرات، فوقها تكومت التي
المكتبة.» في العمل من بد لا أحياناً أعُالِجها. التي النقطة على يتوقف الأمر «أحياناً. –

الداخل. من شفتها تعض كانت بينما عابسًا، الصمت، لزم
دقيقة كل دقيقة، كل أستغلَّ أن وأريد الوقت. من ضئيلة فسحة «لدَينا أخيراً: قال

لنا.» تتُاح
عملك.» من أيامًا تنتزع أن منك أطلبُ لا لكني أيضًا. «وأنا –

مختلف.» «الأمر –
بغير فهو تفعله، ما كان فأيٍّا بالمرأة. يتعلق عندما مختلف الأمر دائمًا «لماذا؟» –
«عندي له: وتقول الكاتبة. الآلة على رسالته له تدق أن إليها ل يتوسَّ كان الذي «تود» أهمية.
تلك نهاية هو ذلك وكان نهائي.» موعد لدَيك فليس مختلف. «الأمر فيرد: ج.» تخرُّ امتحان

العلاقة.
في أكون أن فيجب الخارج. من عليَّ مفروض فهو حياتي. نظام في لي حيلة «لا قال:

تشائين.» كما وقتك تنظيم فتملكين أنت أما مُعينة. أوقاتٍ في مُعينة أماكن
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حياتي.» ينُظم الذي هو «العمل فتور: في قالت
وانصرفت القهوة. يعُد وهو تسمَعَه أن بوسعها كان المطبخ. إلى ومضى واقفًا نهض

أوراقها. إلى
عابسًا. الحجرة، طرف في وجلس القهوة، من واحد بفنجانٍ عاد

عن يومَين تتغيَّب أن منك طلبتُ لو قولك ما «فيكتور. إليه. ونظرت العمل عن توقفت
طويلة؟» أسبوع نهاية نقضيعطلة حيث «الدبرج» إلى لنذهب عملك

«أين؟» –
مكان.» أي «الدبرج. –

سأحاول.» سأرى. إني «سأقول –
لك.» أنا قلته ما هو هذا «حسناً. –

«أوكي.» عابسًا: قال
مني؟» تريد «ماذا ساخطة: قالت

شهيدًا! يبدو أن يحُاول شيء.» لا شيء. «لا –
هل كذلك؟ أليس تنُاديها. أن بمجرد يدِها في بما تلُقي التي المرأة على معتاد «أنت –

شريرة. صفارة؟» لدَيك
مُضاد. شرير أبدًا.» لواحدةٍ أحتجَْ «لم مُغضباً: فيها حملق

مُرتبكًا. والعناء، المرارة من شيءٍ في بدَوره، فضحك ضحكت، لكنها
إلى أذهب أن عليَّ القادِمَين؟ والأربعاء الثلاثاء في رأيك ما ستحاولين. «أوكي. قال:

برمنجهام.»
سأحاول.» «سأحاول. –

سأذهب لأني إخباري؟ بوسعك سيكون أنه تعتقدين «متى مُطبقتيَن: بشفتيَن
سيارة.» واستئجار والحجز الترتيبات هناك ثم أسرع. فهي تأت؛ لم إن بالطائرة

عليَّ يتعينَّ التي والنصوص أنجزت، ما قدْر سأرى الجمعة. يوم «سأعرف –
مراجعتها.»

الشيء.» بعض متأخرًا هذا «سيكون –
تحتاجه.» لن الذي الحجز ألغِ ثم السيارة. وفي الطائرة في احجز بالعمليتيَن. قُم «إذن –

شكرًا.» مخرج، إيجاد في لمساعدات حاجة في «لست –
الأرض على أوراقه تناثرت وقد القهوة، يحتسي وجلس الصبر. نافدة عملها إلى عادت
المقعد. ركل وفجأة الوطيء. المقعد فوق أوراقه حقيبة استقرَّت بينما مقعده، جوار إلى
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كالأطفال. ا حقٍّ يتصرف إنه إليه. بصرَها رفعت
الوقت بعض الأمر سيستغرق بعد. ذلك أعتد لم لكني أفهم، أعرف. «أعرف، قال:

آلَفه.» حتى
ماذا؟» «تألف –

الُمتصلبة.» دماغك «أنت! –
العمل؟ إنجاز في الرغبة مجرد الُمتصلبة!» «دماغي –

إذن!» «عنادك بذاءة: في ابتسم
المرونة.» من قليل هو تألفه أن عليك ما «كل البذيئة: الابتسامة بادلته

نخرج تعاليَ الأوراق. هذه سئمتُ «لقد قَلَبهَ. حتى المقعد وركل أوكي.» «أوكي، –
قليلاً.» ونتريض

منه. تنتهي أن وتريد شيء وسط في كانت ظهرها. تصلَّب
«أوكي.» قالت:

ظهرها. على يدَه فوضع منها وتقدم واقفَين، نهضا
مُضايقتك.» أقصد لم لوري، يا «للأمانة –
الاسم؟» بهذا تنُاديني ألا منك أطلب «ألم –

الأخرى؟» أنت قليلاً مرنةً تكوني أن يمكنك ألا أحُبه. «أنا –
النساء، على أسماء من يشاءون ما إطلاق بوسعهم أن الرجال يظن اسمي؟» «بشأن –
«طوال لها. يريدونهما اللذين والوظيفة الشكل المرأة يعطون وبهذا آدم. فعله ما هذا لأن

مُطلقًا.» باسمي زوجي يدعُني لم زواجي، أعوام
إذن؟» يدعوك كان «كيف –

وعاهرة.» فاجرة أو وحلوة، عسل، الأحوال. «حسب –
أرتكبها.» لم «خطيئة ضحك:

شأني.» من تحطُّ إنها لوري. فعلت. «لكنك –
الحب.» عن تعُبر «إنها –

لا أسماء النساء نعُطي نحن صغيرات. فتيات أسماء بانسي. جيل. جودي. «لوري. –
عمرها من التسعين في سيدة تتصور أن بوسعك هل معها. وينمون ينضجنَ أن يمكنهن

الصناعية؟» أسنانها تخلع أو«دونا» وعكاز؟ بصلعة «جيل» أو «جودي»؟ تدُعى
مُتظاهرًا وابتسم دائمًا.» لك وسأستجيب أسماء، من شئتِ بما تنُاديني أن «يمكنكِ –

سترتيَهما. ليجلب الصالة إلى مضى ثم بالعُهر،
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أنتوني؟» عن «وماذا خبث: في ابتسمت
أوه، «ماذا؟ المسكن. باب عند المعاطف. بين من واضح غير بصوتٍ قلت؟» «ماذا –

زوجك؟» اسم
أرضًا، أوقعها أن إلى وصارعها عليها، وانقض ضاحكًا، فانفجر ابتسامتها، ورأى

المقترحة. التمشية نهاية هي تلك وكانت

الأراضي مُخترقَين السيارات، طرق فوق انطلقا برمنجهام. إلى معه مضت النهاية، في
انتصبت بينما الأخضر، المخمل من سهولٍ فوق تستريح الأبقار كانت الخضراء. الإنجليزية
أسلاكًا تحمل كهرباء أبراج وبالقُرب كهربائية، مولدات من أجزاء .. بيضاء مداخن الأفق في

مُتأرجحة. سميكة
بين الجمع أقصد .. منا أفضل ذلك يفعلون «إنهم المشهد: إلى توُمئ وهي قالت

الزراعية.» والأرض الصناعة
أبدًا.» عندنا مَثيله إلى يرقى لا لديهم الإنتاج معدل لكن الأماكن. بعض «في –
وحسب.» واحدًا شيئاً تريد عندما كفاءة وأكثر الاً فعَّ تكون أن السهل «من –

تعنين؟» «ماذا سريعة: بنظرة رمقَها
تهتمُّ كنت إذا أما بسهولة. عليه تحصل أن يمكن يعنيك، ما كل هو الربح كان «إذا –
لن تصنعه، الذي الُمنتج وبسلامة مهم، تسُمِّ الذين والناس تلُوثها، التي الأرض بأمر أيضًا

خطِّيٍّا.» لا دائريٍّا تكون أن بد ولا عديدة، أهداف فأمامك سهلاً. الأمر يكون
الرءوس ذوي اد النقَّ من كثير منه. الكثير فهناك شيء. إلى يؤدي لا الدائري «التفكير –

يتحدَّثون.» عمَّ يعرفون لا الذين الخفيفة
البيئة؟» حماية أنصار «تقصد –

حائزيها.» وينتقدون السلطة يملكون لا من الأكاديميون. وغيرهم. «هم –
أساسحقيقي يوُجَد لا وأنه الأمر؟ في ما كل هو هذا أن ا حقٍّ تظن هل فيكتور، «أوه، –

العامة؟» بالقضايا للاهتمام
برغم للبشر، الحقيقية الدوافع أن هو أعرفه، ما لكن البعض. لدى يوُجَد «بالتأكيد –
الأمر.» واقع في الجميع وراءه يسعى ما هي السطوة والسطوة. القوة حيازة هي يدَّعونه، ما
ذلك وكان مجادلته. من تمُكِّنها نقطةٍ إلى تروسه ل وتحُوِّ ذهنها، تكُيِّف أن حاولَتْ
تجد ولم فيها، عاشت التي تلك عن تمامًا غريبة أرضٍ من آتياً حديثه لها بدا فقد عسيراً.

الحدود. اختراق من تمكنها التي الواضحة العبارات
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السطوة.» من كثيرة أنواع «هناك تردُّد: في بدأت
أن يجب ما هذا ينُاسبه. الذي النوع شخصٍ كل ولدى «بالتأكيد. سرور: في وافقها

عليه.» يحصلون وهم يريدون، ما يعرفون الجميع الخير. فاعلو يدُركه
بلديهما. بين القائمة الحدود في جدار انتصب

كل لكن استخدامها. الجميع يستطيع ولا إنسان. كل يرُيدها لا السياسية «القوة –
على السلطة مجرد تكون وقد البعض. هذا بالفعل الجميع ولدى منها. بعضًا يريد واحدٍ

شطرنج.» أو كرةٍ لعبة في أو والأولاد، الزوجة
والأولاد؟» الزوجة على السلطة .. تمامًا ذكورية تبدو عنها تتحدَّث التي «القوة –

السلبيات، التابعات، الأمهات، هاته كثب، عن راقبتهنَّ هل إلهي، يا للنساء! يا «أوه، –
والعاجزين!» الضعفاء قوة شأن من تقُلِّلي أن إيَّاك حيلة؟ كل من المجردات

من الأيسر الجانب على القيادة ترُبكه ولم بسرعة. يقود كان صامتة. فيه حدقت
على مُستقرة اليمُنى وذراعه شعره، على الهواء منها يهبُّ مفتوحة، نافذته كانت الطريق.
قارباً يقود كأنه لها بدا جميلاً، لها بدا ثقة. في الِمقوَد ه توُجِّ يسراه بينما النافذة، حافة
ويملك يفكر. فيمَ ويعرف يفعل. ماذا يعرف ومُحدَّد. وواثق جميل الرياح. مواجهة في

أفكاره. عن بها يعبر التي العبارات
بنفسالطريقة تفكر عندما نفسك، مع مُتناسقًا تكون وأن جميلاً، تكون أن السهل من
واضحًا، واثقًا، صواب، على تكون أن ا جدٍّ سهل عالمك. في الموجودة القوى بها تفكر التي
واحدة عبارة صياغة عن عاجزة هي بينما وناجحًا، بالربح، ا مُهتمٍّ أبيض، رجلاً، كنتَ إذا

بها. تجُادله
لكنها للكافة، تتوفر أن ويجب ما، شيء فعل (ل) القوة «هناك جديد: من حاولت
شيء (فوق) القوة وهناك التنس. للعب أو «باخ»، لعزف القوة الجميع. لدى موجودة ليست

يمُارسونها.» الناس لكن أحد، بها يتمتع أن يجب ولا إنسان، أو
موضوع إلى الواقع تحوِّلين إنك ذلك؟ غير فيه يفعلون لا عالًما أبدًا أرأيتِ ها! «ها، –
اللذيَن القوة شكليَ يملك شخص كل ملعون. آخر شيءٍ أو سياسي عِلم إلى أكاديمي،

تصِفينهما.»
الزنوج أحياء في أسود طفل يملكها التي القوة نوع هو ما فيكتور، يا عليك «بالله –
تعمل ش مُتوحِّ زوج مع مُتعلمة غير امرأة أو مُتجول؟ زراعي عامل أو المزدحمة؟ الفقيرة

الوحشية؟» من الدرجة نفس على ملاحظ مع مصنعٍ في
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غيره، من أكثر الخس من كمية لجمع أو إرباً، ما شخصٍ تمزيق على القوة «ربما –
ما.» شيئاً يمتلك إنسان كل أن فقط أعرف أعرف. لا اليخني. من كبيرة حلةٍ لطهي أو

ما النفس! عن الرضا من القدر هذا بمِثل حياتي في ألتقِ «لم كالقذيفة: انفجرت
أن أجمل ما نستحقه! ما جميعًا ونمتلك فيه، نرغب ما كل على نحصل أننا تعتقد أن أجمل
تكون عندما — الحقيقة في تقوله ما هو هذا لأن — حرب حالة في جميعًا البشر ر تتصوَّ
ما ليعرفوا الفرصة حتى لهم تتُحَ لم الناس من كثيراً أن فهي الحقيقة أما الرابحين! بين

يريدونه!» الذي هذا على الحصول وسائل إلى ل التوصُّ عن فضلاً يرُيدونه،
التفكير.» مجرد إلى فقط يحتاج فرصة، إلى يحتاج لا «الأمر –

هندية امرأة أية الإمكانيات. لتقليب فضاء للاختيار، فضاء فضاء! إلى يحتاج «إنه –
ترى أن تستطيع ولا الُمغبرة، قريتها وراء ما ترى أن يمكنها لا بجواتيمالا ناعسة بلدة في

وصديقاتها.» وأخواتها وخالاتها أمها تعيشه الذي ذلك عن يختلف مُستقبلاً لنفسها
هذا؟» في الخطأ هو «وما –

تعسة!» تكون ربما أنها هذا في «الخطأ –
من امرأةٍ من تعاسةً أقل غالباً فهي وبالتالي كبيرة، ليست تطلعاتها إن «هراء. –
مُستعدة جواتيمالا في الناعسة امرأتك بلدة تصُبح وعندما طموح. ذات المتوسطة الطبقة

عليه.» ستعثر للتقدُّم،
راحتيها. في أظافرها حفرت حتى بعُنف يدَيها أطبقت

لا وهؤلاء الشعور. وفتور اللامبالاة من حالةٍ في يعيشون الناس «أغلب واصل:
تنهيدة.» منِّي يستحقون

والإرادة. الطموح هو الناس يحتاجه ما كل بأن تؤمن «كأنك وحزن: بهدوء تكلمت
يملكون ولا جيدًا، يرَون لا لأنهم الاختيار إمكانية أبدًا لهم يتُاح لن الذين الملايين هناك لكن
يحتلونها التي الأماكن في قسرًا يوُضَعون الناس كافياً. غذاء وا يتلقَّ لم لأنهم لذلك؛ الطاقة

الحياة.» في

تتلاشى، الوجوه بدأت متى ذلك، بدأ متى الجنس؟ عن عازفةً أصبحت أنها حدث كيف
سيارتي، أنا، أنا، أنا، دةً مُردِّ وغباء، بلاهةٍ في نفسها، تلقاء من وتنغلق تنفرِج والأفواه
وتكرارًا مرارًا الأشياء نفس ميلواكي، نيويورك باريس لندن في مطعم أفضل الكرة، مباراة
الأمام إلى خطوتيَن أخذ الذي (سول)، بعد ذلك حدث هل تنغلِقان؟ أذُناي بدأت متى …

بالعار؟ مُجللاً كفَّ ثم الجنس يمُارس كان الذي (دوج) أم الخلف؟ إلى وثلاثاً
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.. ثانية هذا أكُرِّر لن تقول: رجل مع سيئة لتجربة فيها تتعرَّض مرةٍ كل في لأنها أو
عندما غضبي أبُدي ولا أهله، مع صَبي مشاكل إلى وأصُغي برينستون، إلى ما شخصًا أقُِلُّ
اق. العشَّ بين وأطول أطول مسافاتٍ إلى تؤدي ثانية» أكُرِّرها «لن وكل .. جائعة أكون

بالمرة. عشاق لا وأخيراً
أمُومة، يريد أحدهم كان إذا ما فتحذر السلوك، وتفُسر بسهولة، تقرأ كانت وبفطنتها،
عطاء، عطاء، مديحًا. مُلاطفة، إطعامًا، استرضاء، تثقيفًا، نفسيٍّا، علاجًا تطبيباً، تمريضًا،

دائمًا. عطاء.
النساء ترُيده ما هو الجنس ليس ذلك، عن وفضلاً الجنس. للجسد، العبودية لا؟ ولِمَ
في الرغبة آخر، شيءٌ هو إنما أفضل. بشكلٍ أنفسهن يشبعن فهن الأمر. واقع في الرجال من
يجزَّ لن مكانه، من يتحرَّك لن أنه في وتثِق برأسك، إليه تستند أن يمكنك ورائك، من جسدٍ
بصوتٍ كارول موجود. ما شخصٍ رفقة إنه شعرك. يجذب أو رأسك، يقطع أو رقبتك،
لا فنحن تمامًا. مَيت هو بل ناجحًا. زواجًا ليس طويلة. مدة إنها سنة. ٢٥ «أجل، متبلد:
شيء واحد. منزلٍ في نعيش أننا هنالك ما كل المنزل. لنفس ساكِنيَن مجرد إننا نتحدَّث.
جواره. إلى الفراش في الرقاد إنه والروتين. الملل كل يسُاوي وهو هنا، يبُقيني الذي هو واحد
أمر إنه جواري. إلى ومتين دافئ وجسده جواره. إلى الرقاد فقط الجنس. عن أتحدَّث لستُ

مريح.» لطيف.

الطيبة النوايا كل رغم الثمن، تدفع التي هي المرأة دائمًا دائمًا؟ القديمة القصة تتكرَّر لماذا
الجميع. من
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