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الأول الفصل

مخيمًا. يزال لا الظلام وكان مارس، شهر أيام أحد صباح من السادسة الساعة كانت
فواصل فوق برفقٍ وينقر المتناثرة، الساحة أضواء وسط يتهادى الطويل القطار أتى
اللون تحت يمرُّ ثم مجددًا. منه ويخرج الإشارات كابينة وهج عبر يمرُّ وأخذ القضبان.
يتقدَّم وأخذ الإشارات. جسر على الياقوتية الحمراء الألوان بين المنفرد الزمردي الأخضر

المقوَّسة. القباب تحت وصوله ينتظر كان الذي المهجور الرمادي الرصيف نحو
رحلته. نهاية في لندن بريد قطار كان

وليلة يوستن محطة إلى وصولاً القضبان من ميل خمسمائة الظلمة في امتدَّت وخلفه
ميل خمسمائة الناعسة؛ القرى ومن القمر يضُيئها التي الحقول من ميل خمسمائة أمس.
الخفيفة والثلوج والصقيع، والضباب المطر من تكَل؛ لا التي والأفران السوداء البلدات من
أيام أحد صباح من السادسة الساعة ظلام في والآن، والجسور. الأنفاق من والفيضانات،
بعد وسكينة، هدوء في قادمًا، كان الذي القطار، حول انتصبت قد التلال كانت مارس شهر
لإدراكه بارتياح يتنهد لم المزدحم طوله كل في فقط واحد وشخصٌ مُتعجلة. طويلة رحلةٍ

ذلك.
الهيام. إلى ترقى أن كادت بسعادة دا تنهَّ الأقل على اثنان دوا تنهَّ الذين أولئك بين ومن
جرانت، ألان هو الراكب كان الحديدية. السكك هيئة في موظفًا والآخر راكباً، أحدهما كان

جالاتشر. موردو فكان الحديدية السكك هيئة موظف أما
مخلوق أكثر كان كما القطار، في النوم عربات في مُضيفًا يعمل جالاتشر موردو كان
يرُهِب موردو ظل عامًا عشرين طيلة وتوركاي. ثورسو بلدتيَ قطار محطتيَ بين مكروه
هنا والمقصود منهم. شكر على الحصول أجل من ويبتزُّهم له لِيَرضخوا المسافرين عامة
موردو كان الأولى الدرجة ركاب وبين اختياريٍّا. الشفهي شكرهم كان مالية. إكرامياتٌ



الُمغنية الرمال

كانوا العجوز!» يوجورت إنه إلهي، («يا يوجورت. باسم والداني القاصي لدى معروفًا
الثالثة الدرجة ركاب أما الضبابية.) يوستن عتمة في العكر وجهه يظهر حين ذلك يقولون
عليه يطلقه كان ما أما ووصفية. صادقة كلها وكانت متنوعة، أسماءً عليه يطُلِقون فكانوا
التغلب استطاعوا الذين هم فقط أشخاص ثلاثة أحد. شأن من فليس العمل في زملاؤه
«كوينز الجيش مشاة فوج في بحري وعريفٌ تكساس، من بقر راعي وهم: موردو، على
الثالثة، الدرجة في لندن شرق سكان من الجسم ضئيلة وامرأةٌ هايلاندرز»، كاميرون أون
الإنجازات ولا الرتب تكن ولم ليمون. بقِنينة الأصلع رأسه على ستضربه بأنها هدَّدته والتي
الألم كثيراً يخشى كان لكنه الثانية، من ويستاء الأولى يبُغض كان إذ موردو؛ إعجاب تثير

الجسدي.
سئم قد كان القليل. أقل إلا الجهد من يبذل جالاتشرلا موردو كان عامًا عشرين طوال
الكثير لكسب خصباً مصدرًا فيها وجد لكنه لها، شَغله من أسبوع يمرَّ أن قبل وظيفته من
فسيكون موردو، يد من الصباح شاي على حصلت إن عنه. ب لينُقِّ فيها فبقي المال من
الشاي صينية وستكون قذرًا، السكر وسيكون ا، هشٍّ البسكويت وسيكون خفيفًا، الشاي
الاعتراضات أن ستجد الصينية ليستعيد موردو يأتي حين لكن ملعقة، تجد ولن زلقة،
أميرال كان والآخر الحين وبين شفتيَك. على خمدت قد عليه إلقائها على تتدرب كنتَ التي
مُريع الشاي إن قائلاً رأيه بإبداء يغامر القبيل هذا من شيء أو الملكية البحرية في أسطول
له؛ يدفعون كانوا عامًا عشرين طوال المال. ويدفعون يبتسمون كانوا كثيرين لكن للغاية،
في ريفيٍّا منزلاً يمتلك الآن كان المال. يأخذ موردو وكان لابتزازه. وخضوعًا ورهبةً ضجرًا
كان البنك. في ا جدٍّ جيدًا ورصيدًا جلاسكو، في مقلية أسماك مَتاجر وسلسلة دنون، بلدة
بالكامل؛ لمعاشه فقدانه فكرة يحتمل أن يستطِع لم لكنه سنوات، منذ يتقاعد أن بإمكانه
إحضار عناء نفسه يكلِّف بألا أموره وسوَّى قليلاً، أطول لفترةٍ بالسأم شعوره ل تحمَّ لذا
بالنعاس يشعر كان إذا الأحيان، بعض وفي بأنفسهم؛ الركاب طلبه إذا إلا الصباحي الشاي
بارتياح بالقطار رحلة كل نهاية عند تتهلل أساريره كانت طلباتهم. ينسى كان بشدة،

قليل. وقتٌ إلا منها له يتبقَّ ولم عقوبته مدة أمضى رجل ارتياح يشبه
النافذة خلف من أمامه تمرُّ وهي الساحة أضواء يراقب كان الذي جرانت، ألان أما
فوق تنقر وهي القطار لعجلات اللطيف الصوت ذلك إلى ويستمع الماء، بخار يغُطيها التي
جرانت كان الليل. طوال دامت معاناةٍ انتهاءَ يعني الرحلة انتهاء لأن سعيدًا فكان الفواصل،
سريره على اضطجع الممر. يفُضيإلى الذي الباب فتح عدم محاولة في بطوله أمضىالليل قد
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الأول الفصل

المقصورة لأن عَرقًا يتصبب يكن ولم لساعات. عَرقًا يتصبَّب وأخذ النوم جافاه وقد الفاخر
للعار! يا للأسى! (يا لكن — يمكن ما بأفضل يعمل المكيِّف كان فقد — للغاية حارَّة كانت
كانت طبيعي شخص لأي مُقفلاً». ضيِّقًا «مكاناً تمثِّل كانت المقصورة لأن للإهانة!) يا
واليدَين، الوجه وحوضلغسل للنوم، سرير بها أنيقة صغيرة غرفة مجرد ستبدو المقصورة
صغيرٌ ودرجٌ الحاجة، بحسب للطي قابلة ورفوف متنوعة، بأحجامٍ أمتعة ورفوف ومرآة
لا صاحبها أن يفترض التي للساعة وحامل القيِّمة، المرء بأشياء الاحتفاظ أجل من فاخر
مُقفلاً». ضيقًا «مكاناً المقصورة تلك يرى كان والمعذَّب، الحزين الخبير، هذا لكن يرتديها.

العمل. في الإفراط عن ناتج إرهاقٌ بأنها حالته وصف قد الطبيب كان
واضعًا قليلاً»، واسترِح «استرخِ ستريت: ويمبول في عيادته كانت الذي الطبيب، له قال

ذلك. في لنجاحه بنفسه مُعجَباً الأخرى على الرشيقتيَن ساقَيه إحدى
بغيضة كلمةً الاسترخاء يعتبر وكان مستريحًا، نفسه يتخيل أن جرانت يستطِع لم
أحمق إشباعٌ السمنة. إلى بالمرء يؤدي أمر إنه الاسترخاء. بالازدراء. جديرًا تافهًا وفعلاً
صوت يشبه كان إهانة. بمثابة أذنيَه على الكلمة وقع كان ا! حقٍّ استرخِ، حيوانية. لرغباتٍ

الشخير.
هوايات؟» أي «ألَديك حذائه: حتى تستمر بنفسه إعجابه ونظرة الطبيب، سأله

«لا.» باقتضاب: جرانت فقال
إجازة؟» في تذهب حين تفعل «ماذا

السمك.» «أصطاد
«أنت بنفسه: الإعجاب نظرات عن يتوقف الرد هذا جعله بعدما النفسي، الطبيب فقال

هواية؟» ذلك تعدُّ «ألا وأردف: السمك؟» تصطاد
تأكيد.» بكل «نعم،
إذَن؟» تسُميه «ماذا

والمعتقَد.» الرياضة بين ما «شيءٌ
قائلاً وطمأنه ا؛ جدٍّ متفهمًا وبدا الإجابة تلك سماعه عند ستريت ويمبول طبيب ابتسم

واسترخاء. وقت أكثر. لا وقت مسألةُ شفاءه إن
ذلك ثمن لكن أمس. ليلة الباب ذلك يفتح ألا من الأقل على تمكَّن لقد الواقع، في
كان إنسان. صورة في متجسد فراغٌ والخواء؛ بالاستنزاف يشعر كان غالياً. كان النصر
فاذهب مفتوح، مكانٍ في تصبح أن أردت «إذا وتابع: الأمر.» تقاوم «لا له: قال قد الطبيب
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لدرجة نكراء هزيمةٍ بمثابة سيصبح كان أمس ليلة للباب فتحه لكن مفتوح.» مكانٍ إلى
لقوى مشروط غير استسلامًا ستصبح كانت أبدًا. منها سيتعافى كان ما بأنه شعر أنه

مغلقًا. الباب وظل عرقًا. يتصبب راقدًا ظل لذا اللامعقول.
بأنه يشعر كان الكئيبة، المجهولة الظلمة في الُمرضي، غير الصباحي الظلام في الآن، لكن
قد ستريت ويمبول طبيب كان الذي الجوهري التجرد بذلك انهزم. قد وكأنه للقوة فاقد
مخاضٍ بعد النساء به تشعر الذي الشعور هو هذا أن «أظن نفسه: في فكَّر وأقرَّه، لاحظه

أنا؟» لديَّ فماذا لذلك. نتيجةً مزعج بطفلٍ يحظين الأقل على «لكنهن وتابع: طويل.»
منطقي سببٌ يوجد يكن لم باباً يفتح لم بأنه الفخر فخره. هو لديه كان ما أن رأى

ربَّاه! يفتحه. لأن يدفعه
النفور. ذلك عليها ينطوي التي القدر لسخرية وتقدير بنفور، الآن. الباب جرانت فتح
مرةً بنفسه يلقي أن بوسعه كان لو يتمنى كان والحياة. الصباح مواجهة من اشمئزاز

عميق. نومٍ في ويروح ن المتغضِّ السرير ذلك على أخرى
مجموعة ودسَّ شيء، أي حيالهما يفعل أن يعرضيوجورت لم اللتين الحقيبتيَن حمل
الموجود الصغير الدهليز كان الممر. إلى وخرج ذراعه، تحت المقروءة غير الدورية المطبوعات
سخاءً، الأكثر البقشيش دافعي بأمتعة السقف حتى مسدودًا يكون يكاد الممر هذا نهاية في
عربات من الثانية العربة ودخل سيره جرانت فتابع مستتراً؛ يكون أن الباب كاد بحيث
ارتفاعها يصل مميَّزة بعوائقَ سًا مكدَّ أيضًا العربة لتلك الأمامي الطرف كان الأولى. الدرجة
كان وبينما للعربة. الخلفي الطرف في الموجود الباب نحو الممر في يسير فبدأ الخصر، إلى
راكب أن من ليتأكد للعربة البعيد الطرف في حُجيرته من بنفسه يوجورت أتى ذلك يفعل
من به معترفًا ا حقٍّ كان النهائية. المحطة إلى يصلون كادوا أنهم عرف «٧ «بي المقصورة
القطار يغادر أن مقصورته، رقم كان أيٍّا راكب أي أو ،«٧ «بي المقصورة راكب حقوق
حتى طويلاً للانتظار نية أي لديه تكن لم بالطبع يوجورت لكن الوصول، بعد بتمهل
إليها. ودلف بقوة «٧ «بي المقصورة باب طرَق فقد لذا نومه. من الركاب أحد يستيقظ

كان الذي ،«٧ «بي المقصورة راكب يهزُّ يوجورت كان الباب إلى جرانت وصل عندما
«استيقِظ مكتومَين: وسخط حنق في ويقول ه كمِّ من السرير، على ملابسه بكامل راقدًا

نصل.» أن كِدنا انهض! سيدي، يا
حالة في «إنه اشمئزاز: في وقال الباب فتحة على جرانت ظلُّ سقط حين ناظرَيه رفع

شديدة!» سُكْر
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الأول الفصل

قد المرء أن لدرجة قوية كانت المقصورة في الكريهة الويسكي رائحة أن جرانت لاحظ
بالصحيفة جرانت أمسك بتلقائية، بداخلها. وهو عصًا على للاتكاء ويحتاج الدُّوار يصُيبه
سترة وأصلح للراكب، يوجورت لهزِّ نتيجة المقصورة أرضية على سقطت قد كانت التي

الرجل.
عن الناتجة الضبابية ووسط تراه؟» حين ميت رجلٍ على تتعرف أن يمكنك «ألا وقال:
لو كما تراه؟ حين ميت رجلٍ على تتعرف أن يمكنك ألا يقول: نفسه جرانت سمع إرهاقه
يمكنك ألا تراها؟ حين الربيع زهور من زهرة على تتعرف أن يمكنك ألا تافهًا. أمرًا كان
ألبرت نصُب على تتعرف أن يمكنك ألا أحدها؟ ترى حين روبنز أعمال على تتعرف أن

…؟ حين التذكاري
أغادر.» أن يجب يمكن! لا «ميت! العواء: تشبه تكاد بنبرة يوجورت فقال

لقد اللعين. جالاتشر السيد يهم كان ما كل هو ذلك أن عقله، شرود مع جرانت، أدرك
وكل العدم، إلى والإدراك والشعور الدفء من خرج الحياة، هذه وغادر نحبه، أحدهم قضى

عمله. من الانصراف في سيتأخر أنه اللعين جالاتشر يهم كان ما
في الموت حتى سَكِر قد أحدًا أن سأعرف كنت كيف سأفعل؟ «ماذا يوجورت: قال

سأفعل؟» ماذا عربتي!
مكان الحياة بأن إدراكه إليه عاد الأولى وللمرة بالطبع»، الشرطة، «أبَلغِ جرانت: فقال
وجد قد يوجورت أن في رهيبة مُنحرِفة بمتعةٍ جرانت شعرَ بالمتعة. المرء فيه يشعر قد
له سيتَسبب من هو الرجل ذلك وأن بقشيشًا؛ إعطائه من سيفلت الذي الرجل له؛ ا ندٍّ أخيراً
لعشرين امتدَّت التي خدمته طوال فيه التسبب في قبلُ من أحد أيُّ نجح مما أكثر إزعاجٍ في

الحديدية. السكك في عامًا
ماضياً وابتعد الأشعث، الأسود الشعر يعلوه الذي اليافع الوجه إلى أخرى مرةً نظر
يتوقف لم أنه ومع شبابه، في الموتى من كفايته نال لقد مسئوليته. الموتى يكن لم الممر. في
يملك يعد لم فإنه فيه، رجعة لا الموت أن حقيقة من قلبه في بانقباض الشعور عن مطلقًا

يصدمه. أن على القدرة
يصُدره الذي الخفيضالأجوف الطويل الصوتُ محله وحل النقر، عن العجلات فت توقَّ
الشريط إلى ينظر وراح النافذة جرانت أنزل الحديدية. للسكك محطة إلى يصل حين القطار
يرتجف فراحَ الوجه في لكمة مثل لطمةً البرد ولطمه أمامه. من سريعًا للرصيفيمرُّ الرمادي

إراديٍّا. لا
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كان كما بغيض، قردٍ مثلَ يثُرثِر (وهو مكانه ووقف الرصيف على بالحقيبتيَن ألقى
كان عقله في مُعتِم أخيٍر تجويفٍ في مؤقتاً. يموت أن الممكن من كان لو وتمنَّى يظن)،
البرد من الارتجاف أن هي حدث مهما صحيحة ستظل التي الأساسية الحقيقة أن يعرف
ميزة؛ يمثِّل شتوي يومٍ من صباحًا السادسة في قطار محطة رصيف على الأعصاب وتوتُّر
يموت أن رائعًا سيكون كم لكن الحياة، قيد على المرء لكون وطبيعية منطقية نتيجةٌ فهو

أسعد! لحظةٍ في أخرى مرةً الحياة إلى ويعود مؤقتاً المرء
أنتهي حين متاعك أمر سأتولى «أجل، وتابع: سيدي؟» يا الفندق «إلى ال: الحمَّ سأله

العربة.» هذه حمولة أمر من
أقدامه تحت الخشب صوت بدا الجسر. ويعبر الدرج يصعد وهو سيره في يتعثر أخذ
أسفل، من حوله تتصاعد البخار من كبيرة دفقاتٌ وراحت ومجوفًا، الطبول قرع كصوت
قائلاً فكَّر له. المتاخمة المظلمة القنطرة من آتيةً وتتكرر تتردد الضوضاء أصوات وأخذت
فيه يشُوى دافئاً لطيفًا مكاناً الجحيم ليس الجحيم. بشأن مخطئون الناس إن نفسه في
ماضٍ؛ ولا مستقبل فيه وليس الأصوات صدى فيه يتردد كبير باردٌ كهفٌ الجحيم المرء.
ليلةٍ بعد شتوي صباحٍ من مُركَّزة خلاصة الجحيم الأصداء. فيه تتردد مظلم منعزلٌ مكانٌ

الذات. كُره من مؤرَّقة
الظلمة كانت روعه. من المفاجئ الهدوء وسكَّن الناس، من الخالية الساحة إلى خرج
نسمةٌ وباحت الصبح، بقدوم الظلمة تلك في رمادية مسحةٌ وأنبأت صافية. لكنها باردة
تومي سيأتي النهار، ضوء يظهر حين برُهة، بعد العالية». «القمم ب صفائها في ثلجية
الصافي الاسكتلندية المرتفعات منطقة ريف إلى بالسيارة وسيمَضيان ويأخذه، الفندق إلى
إلا الناس يموت لا حيث القنوع، المستقر الشاسع الريفي المرتفعات عالم في بعيدًا الرحيب،

للغاية. كبيرة مشقةً ذلك في لأن بابه يغلق أن عناء نفسه أحدٌ يكلف ولا تهم، أسرَّ في
ظلمة وفي فقط، طرفَيها أحد في مُضاءة المصابيح كانت الفندق في الطعام غرفة في
جوخ. قماش يعلوها مفارش بلا طاولات من صفوف توجد كانت المضاءة غير المساحات
ا حقٍّ كانت مفارش. بلا طاولات رأى أن قبلُ من له يسبق لم أنه حينئذٍ باله على خطر
الأمامي الجزء دون من ندُلٍ مثل البيضاء. دروعها من مجرَّدة للغاية متواضعة رثةً أشياءَ

قمصانهم. من
مطرَّزًا أخضر صوفيٍّا ومِعطفًا أسود فستان عن عبارة عمل زي ترتدي طفلة، أطلَّت
الإفطار طعام عن سألها رأته. حين ذهُلت أنها وبدا ستارة، خلف من برأسها بالورد،
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أمامه القماش على ووضعته جانبية خِزانةٍ من زجاجيٍّا إبريقًا فأخذت تقديمه. يمكن الذي
مسرحيٍّا. عرضًا تبدأ أن وشك على بأنها يوحي بمظهر

الستارة. خلف واختفت إليك»، ماري «سأرسل بلطف: قالت
تطُلق ما أصبحت لقد ورونقها. رسميَّاتها فقدت قد الخدمة إن نفسه في جرانت قال
يعوِّض ماري بإرسال الوعد كان والآخر الحين بين لكن جافة. خشنةً البيوت ربَّات عليه

المماثلة. والمآخذ المطرَّزة القمصان عن
لم لو أطفال مربِّية ستصبح كانت أنها في شك ولا هادئاً، سميناً مخلوقًا ماري كانت
بنفسه جرانت شعر له خِدمتها وأثناء الزمن، عليها ى عفَّ صيحة الأطفال مربِّيات أمر يكن
صار قد وضعه إن بمرارة، نفسه ثاً محدِّ قال، . خيرِّ شخص حضور في طفل مثل يسترخي
أن تستطيع سمينة فندق نادلة أن لدرجة الطمأنينة إلى ة ماسَّ حاجةٍ في يكون عندما مُزرياً

له. تقدمها
عادت قليل وبعد بالتحسن. يشعر وبدأ طعام من أمامه ماري وضعته ما تناول لكنه
الملفوف. الصباح خبز من طبقًا مكانها ووضعت الخبز، شرائح أمامه من ورفعت النادلة،
فليس الأيام. هذه هزيلٌ إنه لتوِّه. وصل «لقد وتابعت: الملفوف.» بالخبز «إليك وقالت:

الخبز.» ذلك من أفضل لكنه الإطلاق. على حشو أي فيه
الحليب، من للمزيد حاجة في كان إن لترى ونظرت يده، من أكثر لتقرِّبها المربى دفعت
فوضع الطعام، من المزيد لتناول نية لديه يكن لم الذي جرانت، أما أخرى. مرةً وغادرت
من المقروءة غير الصحف من واحدةً ليلتقط يده ومدَّ الملفوف الخبز من واحد على الزبد
تمييز بعدم إليها ينظر فراح لندنية، مسائيةً صحيفةً كان يده في خرج ما الماضية. الليلة
الوقت في بالطبع المسائية الصحيفة قرأ لقد مسائية؟ صحيفةً اشترى هل بالحيرة. متسم
السابعة الساعة في أخرى صحيفةً يشتري فلماذا الظهر. بعد من الرابعة في وهو المعتاد،
لأسنانه؟ المرء كتفريش تلقائيٍّا إراديٍّا؛ لا فعلاً المسائية الصحيفة شراء أصبح هل مساءً؟
بها جرى التي الطريقة هي تلك أكانت المسائية. الصحيفة تشتري إذَن مُضاء؛ كتب كُشك

الأمر؟
«كلاريون» لصحيفة المسائي الإصدار وهي «سيجنال»، صحيفة هي الصحيفة كانت
أمس، يوم عصر قرأها قد كان التي الأخبار عناوين إلى أخرى مرةً جرانت نظر الصباحية.
قد بالمثل لكنها أمس، يوم صحيفة كانت نوعيتها. ناحية من ثبوتها مدى في يفكِّر وراح
نفسها العناوين هي تكون ما دائمًا العناوين إن التالي. الشهر أو المنصرم، العام من تكون
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مايدا حي في الشقراء الفتاة جثة الوزراء، مجلس في الحاد الخلاف الآن: يطالعها كان التي
جرانت دفع الشارع. حادثة أمريكي، ممثلٍ وصول السطو، عملية الجمارك، مقاضاة فيل،
لاحظ المجموعة في التالية الصحيفة ليلتقط يده يمد كان بينما لكن عنه، بعيدًا بالصحيفة
حتى الصحيفة فقَلَب رصاص. بقلمٍ خربشات بها الأخبار آخر قسم في الفارغة المساحة أن
المطاف نهاية في تكن لم الخربشة أن له بدا لكن يحسبه. ما شخصًا كان ما رؤية من يتمكن
من محاولة كانت للصحف. بائع أجراه الرهانات أحد في الفوز لاحتمالات متعجلاً تقديرًا
لتذكُّر محاولة وليس مبتكرًا عملاً كان أنه جليٍّا وبدا شعري. مقطعٍ لكتابة ما شخصٍ
الكاتب أن حقيقة ومن المفككة، المتقطعة الكتابة خلال من وذلك بالفعل، معروفة أبياتٍ
الكلمات من المطلوب العدد يساوي عددُها علامات بوضع الناقصَين الشطرَين ملأ قد كان
كاتب أفضل كان الماضيحين في يستخدمها نفسه جرانت كان حيلة وهي الشعري؛ للوزن

الثانوي. التعليم مرحلة من الأخيريَن العامَين في سونيتات
قصائده. إحدى القصيدة تكن لم المرة هذه لكن

من بكثير تلقائية أكثر بتصرفٍ عليها حصل لقد الصحيفة. جاءت أين من أدرك وفجأةً
أن بعد التقطها حين الأخرى الصحف مع ذراعه تحت وضعها لقد مسائية. صحيفةٍ شراء
ليلة بعد منه واعياً ى تبقَّ ما أو — الواعي عقله كان .«٧ «بي المقصورة أرضية على سقطت
الوحيد الفعل فكان بائس. لرجلٍ يوجورت فيها يتسبب كان بالفوضىالتي أمس—منشغلاً
ذلك أجل ومن الرجل، لسترة بإصلاحه يوجورت توبيخ هو عليه أتى الذي الإرادة من النابع
الصحف. بقية مع ذراعه تحت الصحيفة وضع ثمَ ومن فارغة؛ يده تكون أن يلزم كان

كذلك؟ أكان شاعرًا، كان الجامحَين والحاجبيَن الأشعث الأسود الشعر ذو فالشاب إذَن
الكاتب وضع لقد الرَّصاص. بالقلم المكتوبة الكلمات إلى باهتمام ينظر جرانت راح
في التفكير على قادرًا يكن لم لكنه بدا، هكذا أو سطور، ثمانية شكل في لكتابته قالباً

الكلمات: نص كان وهكذا والسادس. الخامس السطرَين

المتكلمة، الوحوش
الراكدة، والأنهار

السائرة، والأحجار
المغنية، والرمال

…
…
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الطريق تحرس التي
الفردوس. إلى

ارتعاشي؟ هذيانٍ بداياتُ أهي ا. جدٍّ غريباً ذلك كان شديدة، بأمانةٍ الواقع، في
كْر السُّ عن الناجمة أحلامه في يرى لن ا جدٍّ المميز الوجه ذلك صاحب أن المفهوم من
مخيِّلة في عقب على رأسًا ستنقلب نفسها الطبيعة كانت الهلاوس. مثل للغاية عاديٍّا شيئاً
غريبة أشياءُ تحرسه كانت الذي الفردوس ذلك كان ماذا الجامحَين. الحاجبيَن ذي الشاب
حتى للنسيان ة ماسَّ حاجةٍ في الشاب كان لماذا النسيان؟ غياهب أهو الحد؟ لهذا ومُريعة
المعروفة المرعبة للأشياء يتعرض لأن ا مستعدٍّ كان إنه حتى الفردوس؟ له يمثل كان إنه

منه؟ الاقتراب عند يواجهها التي
وراح بداخله»، حشو غير «من كان الذي اللذيذ الطازج الملفوف الخبز جرانت أكل
بدا إذ الإطلاق؛ على مهتزٍّا يكن لم لكنه منظَّم غير الكتابة خط كان الأمر. في مليٍّا يفكِّر
وإنما سيئاً، كان توافقه أن ذلك سبب وليس ناضجة، غير بيدٍ يكتب بالغ شخصٍ كخط
التلميذ ذلك يزال لا كان الجوهرية الأشياء في لأنه العمر. في كثيراً تقدَّم قد يكن لم لأنه
من جرانت لدى النظرية هذه تأكَّدت الطريقة. بتلك الأساس في يكتب كان الذي الصغير
الكتابة تعليم دفتر حروف شكل على مكتوبة كانت والتي الكبيرة، الأحرف شكل خلال
في هويته نقل في رغبة أي لديه يكن لم الحد لهذا مميزًا إنساناً أن الغريب من بالضبط.
في الحروف شكل يعُدلوا لم من هم فقط الناس من قليلة فقِلَّة يكتبها. التي حروفه شكل

اللاواعية. حاجتهم يناسب ما إلى أو مزاجهم، يناسب ما إلى الكتابة تعليم دفتر
وجد وقد تلك، اليد خط مسألة كانت لسنوات اعتدالاً الأكثر جرانت اهتمامات أحد
رضا كان بالطبع، والآخر، الحين بين عمله. في كثيراً مفيدة الطويلة ملاحظاته نتائج أن
عدة ارتكب الذي القتلة، أحد أن تبينَّ فقد — يتزعزع واستنتاجاته استدلالاته عن جرانت
فقط يتعلق فيما استثنائي يد بخط يتمتَّع كان الحمض، في ضحاياه يذُيب وكان قتل جرائم
كان عمومًا، لكن — جدٍّا مُلائمًا المطاف نهاية في كان ربما الذي الأمر المتطرف؛ بمنطقه
في يستمر الذي الرجل وعمومًا، المرء. طبيعة عن للغاية جيدًا ودليلاً مؤشرًا يقدم اليد خط
غبي، أنه إما سببيَن: لأحد ذلك يفعل كان المدرسة في تلميذ وهو حروفخطه شكل استخدام
خطه. على شخصيته تنعكس لأن الفرصة تسنح لم بحيث ا جدٍّ قليلاً يكتب كان أنه وإما
الكابوسي الخطر ذلك كلمات في صيغت التي العالية ذكائه درجة الاعتبار في بالأخذ
يكن لم المراهقة مرحلة في الشاب يد خط بقاء أن الواضح من كان الفردوس، بوابات عند
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شيءٍ إلى — واهتماماتها بحيويتها — شخصيته تحوَّلت إذ الشخصية. إلى افتقاره سببه
آخر.

من رسائل لتوصيل الكتابة فيه تسُتخدم شيء منفتح. شيءٌ حيوي، شيءٌ ماذا؟ إلى
من أو توني»، يا دقيقة، وأربعين وخمس السادسة في كمبرلاند حانة عند «قابلني قبيل:

ما. سجلٍّ ملء أجل
طريقه في وهو كلمات في ويصُيغها تلك القمر بلاد ليحُلل يكفي بما منغلقًا كان لكنه
تسجيلها. في يرغب وأن إليها، وينظر بجانبه ينأى لأن يكفي بما منغلقًا كان فردوسه. إلى
قمم لاحظ ويفكر. الطعام يمضغ وراح ممتعة، دافئة استغراق حالة في جرانت جلس
مجرد كان أم كذاباً؟ الشاب كان هل إحكام. في لبعض بضعها الملاصقة mو n حروف
الحاجبان. هذان له رجل خط في المتحفظة السمة هذه تظهر أن الغريب من كتوم؟ متحفظٍ
الانحناء لدرجة واحد فتغييرٌ حاجبيَه. على المرء ملامح تعنيه ما اعتماد مدى غريباً كان
يأخذون الأفلام صناعة أقطاب كان تمامًا. مغاير تأثيٍر إلى يؤدي تلك أو الطريقة بهذه
لهن ويرسمون حواجبهن ويزيلون هيل وموسويل بالهام من اللطيفات الصغيرات الفتيات
أخبره مرة ذات وتومسك. أومسك من غريبة مخلوقاتٍ الفور على فيصبحن أخرى، حواجب
أن في فرصته ضياع في السبب كانا برايس إيرني حاجبيَ أن الكاريكاتير، رسام تراب،
إلى ينظر وهو كالبومة باستمرار بعينيَه يرمش وهو تراب، قال إذ وزراء. رئيس يصبح
كانا لأنهما ربما فقط. أرسم أنا تسألني. لا «لماذا؟ وأضاف: حاجبيَه.» يحبُّوا «لم جِعته:
لا الغضب. السريع الانفعالي الرجل يحبون لا وهم الغضب. وسريع انفعالي بأنه يوحيان
هذين يحبوا لم حاجباه. إنهما صدِّقني. فرصته، عليه أضاع ما هو ذلك لكن به. يثقون
عن تنمُّ وحواجب الغطرسة، عن تنمُّ وحواجب الانفعال، عن تنمُّ حواجب ثمَة الحاجبيَن.».
وكان الرئيسي. طابعه الوجه على يضُفي ما هما الحاجبان القلق، عن تنمُّ وحواجب الهدوء،
الوسادة على النحيل الأبيض الوجه ذلك على أضفى ما هو وميلهما الرجل حاجبيَ انحراف

موته. في حتى الإهمال صفة
كانت ربما واضحًا. ذلك كان الأقل على الكلمات، تلك كتب حين واعياً الرجل كان
والأغطية المكتوم، الجو — «٧ «بي المقصورة في السكِّير ذلك فيها غرق التي النسيان غياهب
على المقلوب والكوب المقصورة، أرضية على تتدحرج التي الفارغة والزجاجة المرتبة، غير
إليها. للطريق مخططًا كتب حين واعياً كان لكنه خلفه، سعى الذي الفردوس هي الرف—

المغنية. الرمال
ما. بطريقةٍ جذاب لكنه غريباً تعبيراً كان
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بطريقةٍ مألوف العبارة وقع إنَّ ما؟ مكانٍ في تغُنِّي رمال توجد ا حقٍّ هل المغنية. الرمال
هي الرياح إن أو عليها. تسير وأنت قدمَيك تحت وتستغيث تصيح المغنية. الرمال مبهَمة.
مربعات، ذي صوفي قماشٍ من مصنوع ه كمُّ رجل ساعِد أمامه امتد آخر. شيءٌ أو الفاعلة،

الطبق. من ملفوفًا خبزًا وأخذ
ثم ا.» جدٍّ جيدًا بنفسك تعتني أنك «يبدو ويجلس: كرسيٍّا يسحب وهو تومي، قال
على يحتوي الملفوف الخبز يعد «لم يقول: وتابع الزبد. عليه ووضع الملفوف الخبز شقَّ
كانت كبيرة. قضمةً وأقضم فيه بأسناني أغوص كنت صبيٍّا كنت حين الأيام. هذه حشوٍ
أسنانكُ رَبِحَت إن لكن متساوية. الملفوف الخبز قضمة أو أسنانك تنفصل أن احتمالات
فمك في تظل والخميرة الدقيق من فيك ملءُ قضمةٌ يستحق. شيء على ا حقٍّ حصلتَ فقد
في وتضعه نفسه على تطويه أن ويمكنك الأيام، هذه الإطلاق على طعم له يعد لم دقيقتيَن.

به.» تختنق أن تخشى أن دون فمك
العلاقة من أكثر حميمة علاقةٌ توجد لا أنه يفكِّر كان وتأثُّر. صمت في جرانت إليه نظر
مدرستهما أيام أيضًا معًا تشاركا لقد ابتدائية. مدرسةٍ مهجعَ شاركته برجل تربطك التي
بتومي. مجددًا فيها يلتقي مرة كل في يتذكره ما هي كانت الابتدائية المدرسة لكن الثانوية،
بكل البريئتين الزرقاوين العينين ذا للوردي، المائل البني اللون ذا الوجه ذلك لأن ربما
بطريقةٍ المزرَّرة الكستنائية السترة تلك يعلو كان الذي الوجه نفس كان الأساسية، عناصره

طريفة. بلامبالاةٍ سترته يزُرِّر دائمًا تومي كان معوجة.
صحته. أو رحلته عن المعهودة الأسئلة في جهدًا أو وقتاً يضيع ألا تومي شيم من وكان
كما الوقت. بعض منذ معهما كان لو كما هو، كما يتقبَّلانه كانا بالطبع. لورا كانت وكذلك
للانغماس العودة كانت السابقة. زيارته في يزال لا كان لو وكما قط عنهما يغب لم أنه لو

للغاية. مريحة الجو ذلك في
لورا؟» حال «كيف

ذلك. أرى فلا أنا أما الأقل. على هي تقوله ما ذلك أو قليلاً. وزنها زاد حال. «بأفضل
النحيفات.» النساء مطلقًا أحب لم

لورا، قريبته من الزواج في جرانت فكَّر عمرهما، من العشرين في كانا حين مضى، فيما
كلمة، أي تقُال أن وقبل لكن ذلك. من واثقًا كان منه، الزواج في تفكِّر الأخرى هي وكانت
من جزءًا السحر ذلك كان الوطيدة. القديمة الصداقة منزلة إلى وعادا بينهما السحر تلاشى
من جزءًا كان الاسكتلندية. المرتفعات منطقة في الصيف فصول أحد في الطويلة النشوة
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المتواصلة الغسق أوقات ومن الصنوبر، أوراق برائحة تفوح التي التلال على الصباح أوقات
العطلات سعادة من جزءًا دومًا لورا عمه ابنة يعتبر جرانت كان النَّفَل. زهور بشذى ة المحلاَّ
معًا سارا كما مرة، لأول بالصنارة الصيد إلى السريع التجديف من معًا تدرَّجا إذ الصيفية؛
حتى لكن بريرياتش. جبل قمة على أيضًا الأولى للمرة معًا ووقفا لاريج تل على الأولى للمرة
لورا في بعدُ دت تجسَّ قد السعادة تكن لم مراهقتهما مرحلة نهاية في كان الذي الصيف ذلك
حين قلبه في بانتشاء يشعر يزال لا كان جرانت. لورا شخص في كله الصيف وتركَّز نفسها،
تتسم اللتين قزح، قوس ألوان وبهجة الرقيقة، بالمثالية يتَّسم كان الصيف. ذلك في يفكِّر
ومثالية رقيقة ظلَّت قَط. تنفجر لم الفقاعة تلك فإن تقَُل لم واحدة كلمةً ولأن فقاعة. بهما
أخرى، أشياءَ في وانخرط طريقه تابع قد منهما كلٌّ كان ترُكَت. كما وهادئة الألوان وقزحية
يلعب مرح طفلٍ بلامبالاةِ التالي إلى شخص من لت تنقَّ قد لورا كانت آخرين. أشخاصٍ ومع
هي تلك وكانت رانكن. بتومي فالتقت تلك. بويز أولد رقصة إلى اصطحبها ثم الحجلة.

النهاية.
وما إسعاف «سيارات واستطرد: المحطة؟» عند الجلبة سبب «ما قائلاً: تومي سأله

ذلك.» إلى
كذلك.» الأمر أن أظن القطار. متن على رجل «مات

مشكلتك «ليست مهنِّئة: بنبرة أضاف ثم «أوه.» جانباً: الموضوع مُنحياً تومي، قال
المرة.» هذه

للرب.» حمدًا مشكلتي، ليست «لا.
إمبانكمنت.» في «سيفتقدونك

ذلك.» في «أشك
على بازدراء بإصبعه ينقر راح ثم ثقيل.». شايٍ براد أريد ماري، «يا تومي: قال
البائسة.» الأشياء تلك من «واثنين وأضاف: الملفوف. الخبز على يحتوي الذي الصحن
سينقصون سيفتقدونك. أنهم بد «لا وقال: الجادة الطفولية بنظرته جرانت نحو والتفت

كذلك؟» أليس واحدًا،
بضحكة يوصَف أن يمكن مما إليه وصل ما أقرب كان نحوٍ على أنفاسه جرانت أطلق
إلى لافتقارها وإنما لعبقريته، ليسلفقدها الشرطة، قيادة لحال يرثي تومي كان شهور. منذ
لرئيسه المهنية الفعل ردة مع التطابق حد يصل يكاد «الأسرُي» أسلوبه كان لقد حضوره.
جسد تستعرضان الفيل صغير بعينيَ الشبيهتان وعيناه قال، قد برايس كان إذ العمل. في

18



الأول الفصل

إلى حسناً! «حسناً، مرضية!» «إجازة باشمئزاز: وجهه إلى وتعودان الصحة البادي جرانت
شدة من نسقط حتى نعمل نظل كنا شبابي أيام في الشرطة؟! بقوة الحال سيئول أين
على من وتحملنا الإسعاف سيارة تأتي حتى الملاحظات تدوين في نستمر وكنا الإعياء.
الأمر برايس يجعل ولم الطبيب، قاله بما برايس يخبر أن السهل من يكن لم الأرض.»
محضة بدنية قوةً كان إذ بالتوتر؛ أعصابه تصاب الذي النوع من برايس يكن لم أسهل.
يه تلقِّ في تعاطف أو تفهم أي جانبه من يبُدِ لم الذكاء. محدود كان وإن ماكر عقلٌ يحركها
أن إلى تلميح، مجرد خفية، إشارةٌ ثمَة كان الواقع، في جرانت. يحملها كان التي للأخبار
بجسدٍ متمتِّعًا منه خرج الذي ا جدٍّ الغريب العصبي الانهيار ذلك وأن يتمارض. كان جرانت
المرتفعات منطقة أنهار في الربيعية بالجولة ما علاقةٌ له ظاهريٍّا والصحة العافية بادي
عيادة إلى يذهب أن قبل الصناعية الصيد فراشات طعوم بالفعل ز جهَّ قد وأنه الاسكتلندية،

ستريت. ويمبول في الطبيب
الفجوة؟» لسدِّ سيفعلون «ماذا تومي: سأله

حال.» أي على كثيراً رت تأخَّ فترقيته الأرجح. على ويليامز، الرقيب ون «سيُرقُّ
صراحةً، مرءوسك لك يبجِّ فحين سهلاً. أمرًا ويليامز المخلص المرءوس إخبار يكن لم
بائسٍ كائنٍ بمظهرِ أمامه تظهر أن السرور على يبعث مما ليس لسنوات، بطل، وكأنك
لم الآخر، هو ويليامز، لها. وجود لا شياطين رحمة تحت وواقع عصبية بضغوطٍ مثقَل
لم تساؤل. ودون بهدوء شيء، كل يتقبل كان بالتوتر. أعصابه تصاب الذي النوع من يكن

شفقة؟ … إلى أو قلق. إلى يتحول الإعجاب ويرى ويليامز يخبر أن السهل من يكن
المربى.» «ناولني تومي: قال
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عن نجم الذي السلام إحساس جرانت لدى تغلغل التلال، عبر السيارة يستقلان كانا بينما
متجردة، محبةٍ في وقفا إذ الاثنان؛ هذان تقبَّله لقد واقعًا. أمرًا باعتباره لوجوده تومي تقبُّل
الطبيعة وكانت وساكناً. كئيباً رماديٍّا صباحًا كان معتاد. هدوءٍ في يأتي وهو يرقبانه
أسوارٌ وامتدَّت مفتوحة، بحقولٍ منسقة رماديةٌ جدرانٌ أحاطت مفتوحة. منسقةً أمامهما
المترقب. الريف هذا في بعدُ ينمو بدأ قد شيء أي يكن لم المنسقة. المصارف بحذاء مكشوفة
هناك أو هنا صفصاف شجرة في إلا العارية شبه المناطق تلك في والخضرة الحياة تظهر لم

صغيرة. تصريف قناة بجانب
الممتد، الفسيح الصمت هذا إليه؛ أحتاج ما هو هذا كان يرُام. ما على الأمور ستصير
الراحة. على وباعثاً ودودًا، المكان هذا كان كم نسي قد كان السكينة. وهذه الحيز، وهذا
ملطخة أبعد، تلالٌ توجد كانت وخلفها وودودة، وخضراء مستديرة القريبة التلال كانت
منتصباً، الاسكتلندية المرتفعات خط متراس كان ذلك كل وخلف المسافة. أثر من بالزرقة

الساكنة. السماء مواجهة في ونائياً اللون أبيض
أليس ا، جدٍّ منخفض النهر «منسوب تورلي: نهر وادي إلى ينزلان وهما جرانت، قال

بالذعر. شعور واجتاحه كذلك؟»
حرٍّا عاقلاً إنساناً يكون لحظة في دومًا. الأمر بها يحدث التي الطريقة هي تلك كانت
والجنون. اللامنطق قبضة في عاجزًا مخلوقًا يصبح التالية اللحظة وفي نفسه، لزمام مالكًا
وحاول للجنون، مِصراعه على الباب فتح من نفسه ليمنع بالأخرى إحداهما يدَيه ضغط
بالمطر حظوا قد يكونوا لم أسابيع. منذ المطر يهطل لم يقوله. تومي كان ما إلى يستمع أن
كان الصيد. أفسد فقد ا. مهمٍّ أمرًا الأمطار شُح كان الأمطار. شُح في فليفكِّر أسابيع. منذ
أسراب توجد فلن أمطرت قد السماء تكن لم وإن الصيد. أجل من كلون بلدة إلى أتى قد
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لا الكلام! عن يتوقف تومي أجعل ألا ساعدني إلهي، يا للأسماك. مياه توجد لن أسماك.
أن بد فلا أسابيع، منذ أمطرت قد السماء تكن لم إن الصيد. في بذكاء فكِّر ماء. يوجد
يوقف أن صديقك من تطلب أن يمكنك لماذا ضروريٍّا؟ هذا أليس الهطول، وشك على المطر
من الخروج لك يتسنى حتى السيارة يوقف أن منه تطلب لا ولكن تتقيأ، ويدعك السيارة
سمكة أفضل اصطدت هناك عنه. أشياء تذكَّر إليه. «انظر» النهر. إلى انظر الضيق؟ حيزها
من معلَّقًا وظل عليها جالسًا كان التي الصخرة على من بات انزلق وهناك الماضي. العام في

بنطاله. مؤخرة
الإطلاق.» على رأيتهَا سمكة أفضل كانت السمكة «تلك يقول: تومي كان

اللون ذي المستنقع في برَّاقة بنفسجية بقعةً تشكِّل النهر بجوار البندق أشجار كانت
لحناً لأوراقها البارد الصخب سيشكِّل الصيف، يحل حين قليل، وبعد الرمادي. الأخضر
النهر. ضفة امتداد على مرتبِك صامتٍ حشدٍ تقففي كانت الآن لكنها النهر، لأغنية مصاحباً
لم والدًا لكونه لكن الجرداء، البندق أغصان أيضًا تومي لاحظ الماء، حالة إلى ناظرًا
ار.» بصَّ أنه بات اكتشف «لقد وقال: الصيفية. العصر أوقات في يفكِّر أن إلى ذلك يدفعه

بات. عن تحدَّث بات. في فكِّر أفضل. ذاك
والأحجام.» الأشكال كل من أغصان المنزل في «تتناثر

الأمور تكون فقد ببات منشغلاً ذهنه يبُقي أن استطاع إن شيء؟» أي اكتشف «هل
يرُام. ما على

يمكن ما تحت المواد من ومجموعة الجلوس، غرفة أرضية تحت ذهباً اكتشف «لقد
وبئرين.» السفلي، الطابق مرحاض عليه تطُلق أن

حتى أميال خمسة بقيت طويلة. المتبقية المسافة تكون أن يمكن لا البئران؟» «أين
كلون. وبلدة الصغير الوادي مقدمة

المطبخ.» رواق تحت والآخر الطعام، حجرة أرضية تحت «واحد
مفتوحة النافذة كانت الجلوس.» غرفة مدفأة أرضية في تحفروا لم أنكم ذلك من «أفهم
حيزًا تكن لم ا، حقٍّ مغلقًا حيزًا السيارة تكن لم بشأنه؟ يقلق أن يمكن الذي ما آخرها. عن

إطلاقًا. مغلقًا
واحدة.» مرةً وُلدتُ بأنني وقال كثيراً. هذا من مُنزعِج إنه نفعل. «لم

واحدة؟» مرةً «وُلدتَ
هكذا أو كريه، شخصٍ من بدرجة أدنى أنني تعني إنها كلماته. آخر هي هذه «أجل.

فهمت.»
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الزاوية. عند تلك البتولا شجر أيكة إلى يصلا حتى سينتظر بالكلمة؟» أتى أين «من
يتوقف. أن تومي من سيطلب حينها

في الحرب، لمقاومي الدولية المنظمة إلى تتحدث كانت متصوِّفة امرأة من أعرف. «لا
أظن.» حسبما الماضي، الخريف

مصاباً كان أنه لو الأمر. في مُخزٍ شيءٌ يوجد يكن لم تومي؟ يعرف أن من ينزعج لماذا
عن يخفي أن في يرغب يجعله الذي ما وتعاطفه. تومي مساعدة لقَبِل والشلل بالزهري
ربما يخدعه؟ أن بإمكانه ربما له؟ وجود لا شيء بسبب رعباً يتعرَّق أنه حقيقة تومي

بالمنظر؟ إعجابه يبُدي حتى قليلاً يتوقف أن تومي من يطلب أن يمكنه
الأقل. على المسافة هذه صمد لقد البتولا. شجر أيكة إلى وصلا قد ها

حينها النهر. منحنى مع فيه يستوي الذي الطريق من الجزء ذلك حتى سيصَمد
الطبيعي. المنظر إلى النظر من أكثر مقبولٌ هذا الماء. على نظرة إلقاء بدعوى عذرًا سيخَتلق
المنظر إلى صامت باحتجاجٍ سينَظر ولكنه النهر، إلى بابتهاج ينظر أن تومي شأن من

الطبيعي.
… أربعة ثلاثة، اثنان، واحد، تقريباً. أخرى ثانيةً خمسون

الآن.
البركة تلك في الغنم من زوجًا فقدنا «لقد النهر: بمنحنى سريعًا يمرُّ وهو تومي، قال

الشتاء.» هذا
الأوان. فات

الآن كلون بلدة من ا جدٍّ قريباً أصبح لقد يختلقها؟ أن يمكن التي الأخرى الأعذار ما
بسهولة. أعذارًا يجد أن يمكنه لا بحيث

كثيراً. ترتعشان يداه كانت ما حال في سيجارة يشُعل أن يمكنه لا حتى إنه
… تفاهته كانت مهما شيئاً، فعل لو ربما

بخلطها منشغلاً ترتيبها، يعيد وراح بجواره، الكرسي على من الصحف حزمة أخذ
معه يأخذها أن ينوي كان لقد بينها. تكن لم «سيجنال» صحيفة أن ولاحظ هدف. بدون
تركها أنه بد لا لكن الأخبار، آخر قسم في الغريبة القصيرة التجريبية القصيدة تلك بسبب
الإثارة بإضفاء دورها أدَّت لقد مهمة. تكن لم حسناً. أوه، الفندق. في الطعام غرفة في
إلى فردوسه، إلى وصل لقد أخرى. مرةً يريدها يكن لم مالكها أن في شك ولا إفطاره. على
المرتعشتيَن اليدَين مزيَّة تنُاسبه تكن لم يريده. كان ما هو هذا كان إن النسيان، غياهب
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ولا النقي، الصباح يناسبه يكن لم الشياطين. مع التصارع مزية ولا المتعرِّقة. والبشرة
السماء. مواجهة في الاسكتلندية المرتفعات أفق خط سحر ولا الطيبة، الأرض

إلى يأتي الشاب جعل قد كان الذي السبب عن يتساءل أن له خطر الأولى وللمرة
الشمال.

الشراب يعاقر أن لمجرد الأولى الدرجة من نوم مقصورة في يسافر لم أنه المحتمل من
لديه كان وبغُية. مهمة لديه كان معينة. وجهةً يقصد كان لقد الوعي. عن يغيب حتى

غاية.
ليتسلق السمك؟ ليصطاد الجذاب؟ غير القاتم الموسم هذا في الشمال إلى أتى لماذا
كانت ربما ولكن خالية، بأنها انطباعًا تخلِّف كانت يتذكَّرها كما المقصورة إن التلال؟
والرياضة، التنزه عن بمعزل الحقائب. عربة في كانت ربما أو السرير. تحت الثقيلة أمتعته

مقصده؟ كان ماذا
رسميٍّا؟ عملاً أكان

لا. الوجه، بذلك ليس
ربما. فناناً؟ ممثلاً؟ كان هل

بعد بحرية قاعدة إلى ذاهباً كان هل بسفينته؟ للحاق طريقه في ارًا بحَّ كان هل
سفينة سفينة. قيادة برج على تمامًا ملائمًا سيبدو الوجه كان محتملاً. ذلك كان إنفرنيس؟

البحار. من بحر أي في جَهنَّمية سفينة ا، جدٍّ سريعة صغيرة،
الجسد نحيف البشرة داكن بشابٍّ يأتي أن شأنه من الذي ما أيضًا؟ شأنه كان ماذا
الاسكتلندية المرتفعات منطقة إلى الكحوليات لاحتساء كبيرة وشهيةٍ جامحَين حاجبيَن ذي
هذه مثل في قانوني غير تقطير معمل يبدأ أن في فكَّر قد كان إن إلا مارس؟ شهر بداية في

الويسكي؟ فيها يشحُّ التي الأيام
أيرلندا؛ في بسهولته ليس سهلاً! ذلك سيكون كم السرور. على باعثة فكرةً كانت
الويسكي فإن تحققها أن بمجرد لكن مفقودة، كانت القانون على الخروج في الرغبة لأن
كان ربما الشاب. على الفكرة يعرض أن استطاع أنه لو يتمنى كاد بكثير. أفضل سيكون
ذلك فكرة بفعل عينيَه في يظهر وهو الوميض ويراقب أمس، ليلة العشاء على سيجالسه
الأفكار، معه وتبادل حال، بأي معه الحديث من تمكَّن أنه لو تمنَّى للقانون. الممتع الخرق
هذا من جزءًا الآن كان لربما أمس ليلة معه تحدَّث قد كان أحدًا أن لو أمره. واكتشف
من بدلاً ووعود، هدايا من يحمله بما الرائع السخي العالم هذا من بالحياة، المفعَم الصباح

… أن
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الجسر.» تحت البركة في فأسقطه بقضيب نكزه «ثم قصةً: مختتمًا تومي، قال
ساكنتيَن. كانتا أنهما فوجد يديه، إلى جرانت نظر

نفسه. ينُقذ أن يستطِع لم الذي الميت الشاب أنقذه لقد
الخضراء، التلة أعلى في رابضًا كان الأبيض. كلون بلدة منزل أمامه فرأى ناظرَيه رفع
بلونٍ غزل وكأنها به والملتصقة وتظلله، له المصاحبة الكثيفة التنوب غابة باستثناء وحيدًا
دخان عمود تصَاعد المدخنة ومن الأجرد. الطبيعي المنظر هذا على الصوف من قاتم أخضرَ
والسكينة. للسلام البديع الجوهر بمثابة المشهد هذا كان الساكن. الجو في متموج أزرق

من تخرج لورا رأى الطريق، من المتفرع الرملي الدربَ بالسيارة يصعدان كانا وبينما
بها ح تلُوِّ كانت التي ذراعها تنُزِل كانت وبينما لهما، لوَّحت انتظارهما. في وتقف الباب
الدفء جعلت المألوفة الحركة هذه جبهتها. على سقطت التي الشعر خصلة بيدها أعادت
بادنوخ رصيف على تنتظره أن اعتادت بالضبط فهكذا فتوره. دًا مبدِّ كيانه في يسري
الشعر. خصلة إزاحة حركة ونفس التلويح بنفس طفلة؛ كانت حين انتظاره في الصغير

نفسها. الشعر خصلة
إذا إلا أمامها الأمر تذكر لا بالبريد. خطاباتها أرسل أن نسيت لقد «تبٍّا، تومي: قال

عنه.» سألتْ
قالت: ثم سريعة، نظرةً إليه ونظرت يه، خدَّ على لورا قبَّلته

النوم من طويلاً قسطًا وكأن تبدو ولكنك غدائك، أجل من مطهيٌّ جميل طائرٌ «لديَّ
الطعام أمر وانسَ ونمَ العلوي، الطابق إلى إذَن مباشرةً فلتصعد لك. أجدى سيكون الهانئ
الآن نبدأ أن علينا يتعين لا لذا الأحاديث؛ فيها لنتبادل طويلة أسابيعُ أمامنا تستيقظ. حتى

فورًا.»
يهتم الذي المضيف بدور تضطلع أن تستطيع التي وحدها هي لورا أن جرانت فكَّر
أحسنت الذي بالغداء جانبها من خفيٍّا تفاخر فلا وعناية. ببساطة ضيفه باحتياجات
غير الشاي أكواب لضيفها تقُدم أن على تصرَُّ لم حتى إنها مستتراً. ابتزازًا ولا إعداده؛
حتى إنها لديها. التي الدافئة الاستحمام لمياه باستخدامه بوضوح توُصِ ولم فيها، المرغوب
أمدَّت لقد وتهذيب. كياسة في الجلوسلبرهة ولا الصغيرة، الوصول محادثة إجراء تطلب لم

فيه. لينام بسرير أمدَّته إليه. حاجة في كان بما تردُّد أو استجواب دون من ضيفها
وخطرَ جيدًا. تعرفه كانت لورا أن ببساطة كان الأمر إن أم محطَّمًا بدا هل تساءل
إظهار عن أحجم أنه غريباً كان لديه. الذعر نوبات بشأن لورا تعرف أن يمانع لا أنه له
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عكس الأمر يكون أن ينبغي كان بأمره. لورا تعرف بأن يعبأ لم بينما تومي أمام ضعفه
ذلك.

الأخرى الغرفة لك خصصت «لقد العلوي: الطابق نحو الدرج على تسبقه وهي قالت
الشيء.» بعض كريهةً رائحتها زالت وما أعُدَّت الغربية الغرفة لأن المرة؛ هذه

وبهذه دائمًا. كعادتهما جميلَين كانا كاحلَيها لكن قليلاً، زاد ا حقٍّ وزنها أن لاحظ
نوبات إخفاء في رغبة أي إلى افتقاره أن أدرك يومًا، عنها يتخلَّ لم التي الفطرية الموضوعية
يزال لا أعماقه في صغيراً جزءًا ولو يوجد يعد لم أنه على دليلاً كان لورا عن الطفولية الذعر
في موجودة تكن لم محبوبته عينيَ في حسن بمظهر يبدو لأن الذكر حاجة إن بها. مغرمًا

بلورا. علاقته
قبلُ: من ترَها لم وكأنها إليها وتنظر الشرقية، النوم غرفة منتصف تقففي وهي قالت
«كما وتابعت: الصباح.» بشمس تتمتع إنها الشرقية النوم غرف عن دائمًا الناس «يقول
على يطُِلَّ أن المرء بوسع يكون أن بكثيٍر ألطف أنه أظن نفسي إنني ما. توصيةً كانت لو
إبهاميها ت دسَّ ثم عينيَك.» في والشمس فعله تستطيع لا ما وهذا مشمس. طبيعي منظرٍ
ستكون الغربية الغرفة «لكن أضافت: ضيقًا. يزداد كان إذ قليلاً وحرَّرته خصرها حزام في
في رغبت ما إذا إليها تنتقل أن عندئذٍ يمكنك لذا يومَين؛ أو يوم غضون في للسكنى صالحة

ويليامز؟» الرقيب عزيزي حال كيف ذلك.
حال.» أحسن «في

الشاي طاولة إلى وخجِلاً جامدًا يجلس وهو ويليامز مشهد ذهنه على خطرَ الفور على
لورا وصادف المدير، مع جلسة بعد للخارج طريقه في كان ويستمرلاند. استراحة ردهة في
لدى جيدًا انطباعًا ترك قد كان إليهما. ينضمَّ بأن فأقنعاه الشاي، يتناولان وهما وجرانت

لورا.
في أفكر بها، تمرُّ التي المتكررة الفوضى فترات بإحدى البلاد هذه تمرُّ كلما «تعرف،

يرام.» ما على سيكون شيء كل أن من تمامًا واثقةً وأغدو ويليامز الرقيب
قدر أيَّ نفسكِ في أبعث لا «أنني» «أظنُّ أمتِعته: أحزمة بفك منشغل وهو جرانت، قال

الطمأنينة.» من
«لم إن اطمئنان مبعث ستكون حال. أي على الطريقة بتلك ليس ملحوظ. بقدرٍ «ليس
تنزل «لا قائلةً: واختتمت تركته. المبهَمة العبارة وبهذه يرام.» ما على يسير شيء كل يكن»
تستيقظ.» حين الجرس رنَّ فقط الأمر. اقتضى إذا الإطلاق، على تنزل لا ذلك. تريد حين إلا
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إثرها. في المكان الصمت واجتاح الممر، في يبتعد قدمَيها وقعُ أخذ
إسدال عناء نفسه يكلف أن دون من السرير على بنفسه وألقى ملابسه جرانت خلع
الستائر، تلك أسُدِل أن الأفضل من نفسه: في فكَّر قليل وبعد الضوء. ليحجب الستائر
الضوء، مقدار ليقيس مضض على عينيَه فتح الأوان. قبل مبكرًا الضوء يوقظني فقد وإلا
من رأسه فرفع بالخارج. كان لكنه الإطلاق. على النافذة من يأتي يعد لم الضوء أن فوجد
بعد من متأخرة ساعةٍ في كان حينئذٍ أنه وأدرك الغريب، الأمر هذا في ليفكِّر الوسادة على

الظهيرة.
السكون ذلك السكون. إلى يستمع ورقد واستمتاع استرخاء في ظهره على استدار
المكان هذا بين مغلق حيزٌ يوجد يكن لم مهل. وعلى ترف في به استمتع القِدَم. في الموغل
خلال ومن الحد. هذا إلى الأمر وصل إذا الشمالي، والقطب المكان هذا بين بينتلاند. ومضيق
رمادية تزال لا كانت التي المساء، سماء يرى أن بوسعه كان مصراعَيها على المفتوحة النافذة
السماء تلك تكن لم مستقيمة. سُحبٍ من خط وبها باهتة، بإضاءةٍ مضاءة كانت لكنها
أوه، القرير. السكون هذا في العالم لفَّ الذي للسلام صدًى إلا تحمل تكن لم أمطارًا، تحمل
أن يمكنه الأحوال أسوأ وفي والتنزه. السير فبوسعه السمك صيد بوسعه يكن لم إن حسناً،

الأرانب. يصطاد
نفسه في وتساءل خلفيتها، مواجهة في قتامةً تزداد وهي المستقيمة السحب يرقب راح
اتحدن المتزوجات النساء كل أن مذهلاً كان المرة. هذه يتزوجها أن لورا عليه ستقترح عمن
لورا، مثل زيجاتهن في سعيدات النساء كانت إن الرجال. لدى العزوبية حالة لمواجهة معًا
أي من يعاني لا بالغ لشخصٍ الوحيدة المقبولة الحالة أنه على للزواج ينظرن كنَّ فإنهن
فإنهنَّ زيجاتهن، في سعيدات وغير مستعبدات كنَّ وإن صلة. ذي عائقٍ أو ملحوظ عجزٍ
هذا مثل من الهروب من تمكن شخص أي من الاستياء بمشاعر مفعَمات كنَّ عندئذٍ
له تقدِّم أن لورا عادة من كان كلون، بلدة إلى فيها يأتي جرانت كان مرة كل في العقاب.
شيء أي يقُال يكن لم الاعتبار. بعين منها الزواج يأخذ أن أجل من بدقة فُحصَت أنثى
رؤية له يتسنى حتى وذهاباً جيئة أمامه يسرِن كنَّ بل بالطبع؛ الجذابة، صفاتهن عن
اهتمام أي يظُهر يكن لم حين الأجواء في بالندم إحساس أي ثمَة كذلك يكن ولم مشيتهن.
ما كل فعله. استنكار أو عليه اللوم إلقاء إلى إشارة أي ثمَة يكن لم منهن، حة مرشَّ بأي

جديدة. بفكرةٍ تأتي لورا كانت التالية المرة في أنه هو يحدث كان
ع تجُمَّ شاي أكواب قعقعة أو لدجاجة كسولة قرقرةً إما يأتي صوتٌ كان بعيد، ومن
أنه إلى أسف في ل توصَّ لكنه دجاجة، صوت يكون أن آملاً قصيرة، لبرهةٍ يتسمع راح معًا.
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وستستيقظ المدرسة، من بات سيعود ينهض. أن بد لا كان الشاي. تحضير صوت كان
إعجاباً يبُدي أن منه تطلب لم أنها المعهودة لورا شيم من كان قيلولتها. من بريدجيت
لم الماضي. العام في وجمالها وذكائها نموِّها بمدى إعجابه يبدي أن منه يطُلَب لم بابنتها،
الأنظار، عن بعيدًا ما مكانٍ في صغيرة مخلوقةٍ مجرد كانت الإطلاق. على بريدجيت تذُكَر

المزرعة. حيوانات بقية مثل
أنه يعي وهو الدرج ينزل كان دقيقة عشرين وبعد ليستحم. وذهب جرانت نهض

شهور. منذ الأولى للمرة جائع
تضاهي كانت الجلوس غرفة باب عليها فُتِح التي العائلية الصورة أن نفسه في فكَّر
تقريباً تشغل كلون بلدة منزل في الجلوس غرفة كانت زوفاني. لوحات إحدى بالضبط
الرئيسي. المبنى في صغيراً جناحًا الآن وصار ريفيٍّا بيتاً بالأساس كان ما مساحة كامل
أكثر نوافذ بها كان واحدة، غرفةً وليست غرف عدة إلى مة مقسَّ مضى فيما كانت ولأنها
وباعثة دافئة كانت سميكة كانت جدرانها ولأن الغرف، من مثيلاتها في معتاد هو مما
معظم من إضاءة أبهى كانت غربي، جنوبي طابعٍ ذات كانت ولأنها بالأمان، الشعور على
في الأساسية القاعة في كما فيها، منصبَّة كله المنزل تحركات كانت لذا الأخرى. الغرف
أو الغداء وقت إلا أخرى غرفةٍ أي تستخدم الأسرة تكن لم الوسطى. القرون ضيعات إحدى
«غرفة وجبات في المتاحة الراحة وسائل المدفأة بجوار كبيرة مستديرةٌ مائدةٌ كفلت العشاء.
من ورائعًا أنيقًا خليطًا يمثِّل الغرفة من تبقى ما وكان والإفطار، الشاي وقت الطعام»
أن لجرانت خطر زجاجي. ومشتل دراسة، وغرفة موسيقى، وغرفة صالون، وغرفة مكتب،
بالفعل، موجودًا شيء كل كان بها. واحدة تفصيلةٍ تغيير إلى بحاجة كان ما زوفاني يوهان
بساقَيها الواقفة وبريدجيت المائدة بجوار الطعام يستجدي الذي الصغير الصيد كلب حتى

المدفأة. سجادة على منفرجتيَن
وهي أيامها تمضي كانت عمرها، من الثالثة في صامتة، شقراءَ طفلةً بريدجيت كانت
أن يمكنني «لا لورا: قالت جديدة. أنماطٍ في نفسها القليلة الأغراض ترتيب توقف بلا تعيد
التي النظرة أن رأى جرانت لكن عبقرية.» أو عقلي قصورٍ من تعاني كانت إن ما أقرِّر
نبرة في الفرح تمامًا برَّرَت تقديمه، عند بريدجيت بها حبتَه التي فقط، ثانيتيَن استمرَّت
تلك تكن ولم يدعوها. باتريك كان كما «الطفلة»، ذكاء في خطبٌ ثمَة يكن لم إذ لورا؛ صوت
تعالٍ أي حتى ولا الازدراء، معاني من معنىً أي تحمل يستخدمها بات كان التي الكنية
عنها كِبرَه إياه خوَّله الذي البالغة، المجموعة في تضمينه على فحسب تؤُكِّد كانت ملحوظ؛

تقديره. حسب سنوات بست
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إزارًا يرتدي وكان متوعدتيَن. كئيبتيَن رماديتيَن وعينيَن أحمر شعر ذا بات كان
بلونٍ صوفيٍّا وقميصًا باهت، أزرقَ بلونٍ وجورباً المقلَّم، الأخضر الصوف من اسكتلنديٍّا
كان مُطَمئن. نحوٍ على فظَّة كانت لكنها عفوية، لجرانت تحيته كانت أكثر. باهت رمادي
مدرسة في الحميم صديقه لأن أمه؛ وصفتها كما دة» معقَّ «بيرثشاير بلكنة يتحدث بات
يتحدث أن بالطبع، باستطاعته، كان كيلين. من ينحدر كان الذي الراعي، ابن هو القرية
بات كان فحين سيئة. علامةً دائمًا كانت هذه لكن ذلك، يريد حين بطلاقة الإنجليزية

للغاية. سليمة بإنجليزيةٍ يخاصمك دائمًا كان «يخاصمك»،
يصُبح أن يريد ما بشأن قراره حسم قد كان إن جرانت سأله الشاي، تناول أثناء
ل أتمهَّ «إنني هي الرابعة عمر في كان منذ السؤال على الثابتة بات إجابة وكانت يكبر، حين

الصلح. قاضي والده من استعارها عبارة وهي قراري». في
قراري.» اتخذت «لقد وأضاف: «أجل.» سخية: بيدٍ المربى يبسط وهو بات قال

تكبر؟» حين ستصبح وماذا جيد. ا؟ «حقٍّ
«ثوريٍّا.»

عليك.» القبض لإلقاء يومًا أضُطر ألا «آمل
تستطيع.» «لن ببساطة: بات قال

«ولمَ؟»
رجل.» يا صالحًا، «سأكون المربى: في أخرى مرةً الملعقة يغمس وهو بات قال

الملكة قصدته الذي المعنى هو هذا أن واثقة «أنا ابنها: من المربى تأخذ وهي لورا قالت
الكلمة.» تلك استخدمت عندما فيكتوريا

أمومتها قوام أصاب الذي المتألق الغريب التجرد ذلك ذلك. أجل من يحبها كان لقد
مقتل. في

العمق إلى تصل بحيث الخبز، شريحة جوانب أحد إلى المربى يكشط وهو بات قال
بالفعل قاله (ما سمكة». لك «عندي الأقل: على الشريحة سطح مساحة نصف في المطلوب
هي مما العين على استساغة أكثر تكن لم بات عند الصوتيات لكن ثمكة»، لك «إندي كان:
يمكنك كادي. بركة في الحافة «تحت وتابع: القارئ.) لمخيلة نتركها أن ويمكن الأذن، على

شئت.» إن طُعْمي، تستعير أن
فإن للقتل، متنوعة باختراعاتٍ مليئة كبيرةً صفيح علبة يمتلك كان بات إن وحيث

اخترعته». الذي الاصطناعي «الطُّعم يعني أن إلا يمكن لا المفرد صيغة في «طُعمي»
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بات؟» طُعم هو «كيف غادر: قد بات كان حين فسأل
مخيف.» شيءٌ «إنه وأضافت: فعال.» إنه أقول أن «يتعين أمه: فقالت

شيء؟» أي به يصطاد «هل
الأسماك عالم في حمقى يوجد أنه «أظن وتابع: هذا.» غرابة مع «أجل، تومي: قال

آخر.» عالمٍ أي في مثلما أيضًا
لها يتسنَّى أن وقبل تراه، لما ذهولاً أفواهها البائسة المخلوقات «تفغر لورا: قالت
أن يمكنك لذا السبت؛ هو غد يوم داخلها. إلى سحبه قد التيار يكون أفواهها لتغلق الوقت
تلك سيستدرج الشرير، بات اختراع حتى ولا شيء، أي أن أظن لا لكنني يعمل. وهو تراه
إن السطح إلى للصعود كادي، بركة في والموجودة أرطال ستة تزن التي الكبيرة، السمكة

الآن.» عليه هو ما على البركة في الماء ظل
وكانت ممطر، وغير مشرقًا السبت يوم صباح كان إذ بالطبع. ة محقَّ لورا وكانت
فيها، سَجنِها جراء كادي بركة في كثيراً فزعةً أرطال ستة تزن التي الكبيرة السمكة
بمصادر اهتمامًا تبُدي تكن فلم النهر، مجرى عكس المضيفي في برغبتها كثيراً ومهووسة
وأن البحيرة، في ط المرقَّ السلمون سمك جرانت يصطاد أن اقترُح لذا السطح. على التشتيت
مسطحٍ عن عبارة وكانت التلال، في ميلَين بعُد على البحيرة كانت له. مرافقًا بات يكون
لوخان بحيرة في عاصفًا الجو يكون حين جرداء. سبخةٍ أرضٍ رقعةِ على منبسِط مائي
سلك كأنه مشدودًا وتبُقيه قائمة بزوايا الماء من صنَّارتك خيط تخُرِج الريح كانت دهو،
تصعد بينما وليمة منك البعوض يجعل الرياح من وخالياً هادئاً الجو يكون وحين هاتف.
السلمون صيد يكن لم إن لكن فيها. ملء وتضحك السطح إلى ط المرقَّ السلمون أسماك
لجرانت بات مرافقة أن الواضح من كان فقد المثالي، الانهماك عن جرانت فكرة ط المرقَّ
امتطاء من فِعله، بات بمقدور ليس شيء يوجد يكن لم الفردوس. عن الأول فكرة كانت
مكتب في مير السيدة من بنسات ثلاثة بقيمة حلويات طلب إلى دالمور في الأسود الثور
في الأرجاء في العبث متعة لكن والوعيد. التهديد من والكثير بنس بنصف بالاستعانة البريد
مقفلاً البحيرة عند القارب كان إذ لنفسه. يتُيحه أن يستطيع لا شيئاً تزال لا كانت قارب

بقُفل.
ومتأخر بجواره وبات الجافة، الخلنج نباتات عبر الرملي الدرب على جرانت انطلق لذا
جرانت كان مسيره وأثناء نحو. أفضل على ف يتصرَّ صيد كلب وكأنه واحدة بخطوةٍ عنه

بشأنها. يتساءل وأخذ نفسه، هو بممانعته واعياً
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الصباح، هذا سروره في شرط أو قيد أي وجود يستدعيَ أن يمكن الذي السبب ما
عن فِكرته المرقطة البنية السلمون أسماك تمثِّل لا ربما السمك؟ لصيد بالذهاب فرحه في
حتى يده في بصنارة ممسِكًا سيمُضييومه بأنه ا جدٍّ مسرورًا كان لكنه الرياضية، المنافسة
بالحياة مفعَمًا العراء، في لوجوده كثيراً مسرورًا كان شيء. أي اصطياد من يتمكن لم ولو
في يوجد لماذا أمامه. والتلال قدمَيه، تحت الخثية للتربة المألوفة والحيوية البال، وخاليَ
أن من بدلاً المزرعة، حول يتسكَّع أن أراد لماذا النفور؟ من اليسير القدر هذا عقله خبايا

اليوم؟ طوال دهو لوخان بحيرة في به ويخرج قارباً يأخذ
كان لقد الباطن. عقله غلاف من السبب يخُرِج أن قبل ميل مسافةَ سارا قد كانا
حين اليومية الصحيفة على الاطلاع من ليتمكن اليوم كلون بلدة منزل في البقاء في يرغب

تصل.
.«٧ «بي المقصورة راكب عن معلومات على يحصل أن في يرغب كان

في معاناته مع ذاكرته، من «٧ «بي المقصورة راكب أسقط قد الواعي عقله كان
السرير على فيها ارتمى التي اللحظة منذ واعٍ نحوٍ على يتذكَّره لم إذلاله. وذكرى الرحلة
المقصورة راكب لكن ساعة. وعشرين أربع من يقرب ما بعد أي الآن؛ حتى وصوله عند

يبدو. ما على له، مصاحباً يزال لا كان «٧ «بي
عنه ومتأخرًا لديه نحو أفضل على ف ويتصرَّ صامتاً يزال لا كان الذي بات، سأل

الأيام؟» هذه في كلون إلى اليومية الصحيفة تصل «متى واحدة: بخطوةٍ
إن لكن عشرة، الثانية الساعة في فتصل يحُضرها من هو جوني كان «إن بات: فردَّ
في الحديث لإدراج مسرور وكأنه بات أضاف ثم الواحدة.» قرب تصل ما فغالباً كيني كان
إنه الطريق. شرقي دالمور، في الشراب من كأسًا ليتناول كيني «يتوقف الرحلة: تلك نمط

كريستي.» ماكفادينز حانة إلى يذهب
يتناول حتى كيني الأمة أحداث أخبار فيه تنتظر الذي العالم إن لنفسه جرانت قال
كاد العالم هذا أن بد لا ا. جدٍّ بهيج عالم هو كريستي ماكفادينز حانة في الشراب من كأسًا

الراديو. ظهور قبل فيما الفردوس يضاهي أن

الفردوس.» إلى الطريق تحرس «التي
المغنية. الرمال

المتكلمة، الوحوش
الراكدة، والأنهار
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السائرة، والأحجار
… المغنية والرمال

المخيلة؟ من بلدة مجرد أكانت الكلمات؟ هذه تعنيه كانت الذي ما
من ما بطريقةٍ تقُلل ملاءمة الكلام لهذا كان البدائية، الأرض هذه في العراء، في هنا
للأحجار يمكن الأرض على أماكن توجد أنه الصباح هذا يصدِّق أن الممكن من كان غرابته.
الاسكتلندية المرتفعات منطقة في حتى معروفة، أماكن أماكن؛ توجد ألا تسير. أن فيها
وجود بإدراك الشعور عليه يستولي أن الساطع الشمس ضوء وسط وحيد لرجلٍ يمكن
الذعر؟ اعتراه وقد المكان من هارباً ويهُرَع شديد خوفٌ فيملؤه مرئيين، غير له مراقبين
الأماكن في أيضًا. ستريت، ويمبول في نفسيين بأطباء سابقة مقابلاتٍ أي دون ومن أجل،

المتكلمة. الوحوش حتى ممكناً. شيء كل كان «العتيقة»
الغرابة؟ عن فكرته على «٧ «بي المقصورة راكب ل تحَصَّ أين من

وقصد البحيرة، نحو جرانت وجدَّف الخشبي، مدرجه من الخفيف القارب أطلقا
تكاد هواء نفحة ثمَة كان لكن للغاية، مشمسًا الجو كان الريح. منه تهب الذي الطرف
ع يجُمِّ وهو بات راقب الماء. صفحة على تموُّجًا يصنع لأن يكفي بما قوي نسيمٍ إلى ترقى
أن سعادة ينال أن من يتمكن لم إن إنه نفسه في وقال الخيط، في طُعمًا ويربط صنارته

ا. جدٍّ جيدًا بديلاً كان الشعر أحمر الصغير قريبته فابنُ صُلبه من ابن له يكون
نطق ألان؟» يا هدية، أزهار باقة قدَّمتَ أن سبق «هل بالطُّعم: منشغل وهو بات سأله

«باكة». باقة كلمة
«لماذا؟» وسأل: فعلت.» أنني أتذكر «لا بحذر: جرانت أجاب

دالمور.» قاعة لافتتاح ستأتي فيكونتيسة إلى واحدة أقدِّم أن مني «يريدون
«قاعة؟»

من كان للحظة، صمت ثم الطرق.» مفترق عند السقيفة «تلك بمرارة: بات قال
متخنثٌ فعلٌ لهو الأزهار من باقة تقديم «إن وأضاف: الأمر. في أثناءها يفكِّر أنه الواضح

فظيع.»
«إنه قال: ثم عقله. في ويفتِّش يفكِّر الغائبة، لورا نحو بواجبه ملزمًا جرانت، راح

عظيم.» شرفٌ
الشرف.» بهذا تحظى «الطفلة» فليجعلوا «إذَن
المسئولية.» هذه مثل على صغيرةً تزال لا «إنها
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تلك مثل من بكثير أكبر فأنا المسئولية هذه على ا جدٍّ صغيرة تزال لا كانت إن «حسناً،
لا أمرٌ كله هذا ذلك. لتفعل أخرى عائلةً يجدوا أن عليهم سيتَعين لذا الصبيانية. الأفعال

أشهُر.» منذ مفتوحة فالقاعة حال. أي على ورائه من طائل
تصنُّع تجاه الأمل بخيبة المتَّسِم بالازدراء الشعور هذا على إجابة جرانت يجد لم

البالغين.
يلُقي جرانت فكان جميل؛ ذكوري وئامٍ في متقابلان، وظهراهما يصطادان راحا
وبحلول له. مثيل لا دائم تفاؤلٍ في بخيطه يلُقي وبات وتكاسل، اكتراث عدم في بخيطه
متجهَين فاستدارا الصغير، الرصيف على عمودي موضعٍ إلى عائدَين انجرفا قد كانا الظهر
يجدِّف جرانت كان وبينما المتواضع. الكوخ في الصغير الموقد على الشاي ا ليعُدَّ الشاطئ نحو
على ما شيءٍ على مثبتتيَن كانتا بات عينيَ أن لاحظ المتبقية القليلة الياردات مسافة بالقارب
الذي الشخص إلى نظر أن وبعد الملحوظ. النفور هذا في تسبب ما ليرى فاستدار الشاطئ،
يكون. ن عمَّ بات سأل مظهره، مع متناسبة غير وعظَمةٍ مرتعش بجسدٍ نحوهما يتقدم كان

آرتشي.» وِي «إنه بات: فقال
على ولو ليحملها الرعاة من أحد كان ما معقوفة، رعاة عصا يستخدم آرتشي وِي كان
منطقة قاطني من أحد يكن لم إزارًا يلبس وكان — بعد فيما تومي علَّق كما — جثته
ويتدلى رأسه، فوق قدمَين بنحو تعلو العصا كانت يلبسه. أن ليحلم الاسكتلندية المرتفعات
من كان لكن متسخة. داخليةٌ نسائيةٌ تنورةٌ وكأنه بشدة الرفيعين ردفَيه فوق من الإزار
الصوفي الطرطان قماش وكان نقص. أي بوجود يحس يكن لم يرتديه من أن الواضح
تبدو ألوانه كانت إذ طاووس؛ كأنه صاخب الصغير البائس إزاره منه المصنوع المربع
رأس يشبه كان الذي القاتم الصغير رأسه أما السبخة. الأرض ألوان على ودخيلة غريبة
عليها عَصبة وبها باهت، أزرقَ لونٍ ذات مستديرةٌ اسكتلنديةٌ قبعةٌ تتوِّجه فكانت الأنقليس،
الجزء غطَّى بحيث كبير بميلٍ رأسه جانبيَ على تتدلى والقبعة مكعبات، شكل على رسومات
أما العصبة. مقدمة من كبيرة نبتةٌ برزت العلوي الجانب وعلى اليمُنى. أذُنهَ منها المتدلي
بلونٍ فكانا الشعر دبابيس تشبهان كانتا اللتين ساقَيه في يلبسهما كان اللذان الجوربان
وحول ملائم. غير بنموٍّ يوحيان كانا أنهما لدرجة ا جدٍّ زغبيٍّا نسيجهما وكان لامع، أزرقَ
حتى تتمكن لم بقوة مشدودةً المتقاطعة الجلدية البروج حذاء سيور كانت النحيلَين كاحلَيه

تحققها. أن من عشرة») الثانية «الليلة شكسبير مسرحية (في مالفوليو شخصية
الأنحاء؟» هذه في يفعل «ماذا مندهشًا: جرانت سأل
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مويمور.» في النزُل في يعيش «إنه
مهنته؟» ما «أوه.

ثوري.» «إنه
الثورة؟» عن فكرتك نفس هي أتلك ا؟ «حقٍّ

رأسي. في الفكرة يضع لم إنه أقول لا أنا «أوه، وتابع: «لا!» كبير: ازدراءٍ في بات قال
القصائد.» يكتب إنه اهتمام. أي أمثاله يعير أحد لا لكن

واحدة.» مرةً وُلِد أنه هذا من «أفهم
بيضة.» إنه … إنه … إنه أصلاً. يولد لم إنه «هذا!

لم معرفته لكن الأميبا، هي قولها بات يريد كان التي الكلمة أن إلى جرانت خلَص
البيضة. في يتمثل كان يعرفها كان التي الحياة أشكال أدنى إن الحد. ذلك إلى تصل

تنُّورته وذيل الصخري، الشاطئ طول على نحوهما بابتهاجٍ يمشي «البيضة» أتى
كان أنه فجأةً جرانت واقتنع الصخور. على المترنحة لمشيته ملائمًا يكن لم بتبجح يتأرجح
ذلك بسهولة. تتعرَّقان نحيلتيَن ورديتيَن قدمين في كالوهات قدمَيه. في كالُّوهات من يعاني
قدمَيك (اغسل الصحف. في بشأنه الطبية الأعمدة إلى الناس يكتب الذي الأقدام من النوع
نثرًا التلك مسحوق عليهما وانثر الأصابع. بين سيما لا جيدًا، فهما وجفِّ مساء كل جيدًا

صباح.) كل جديدةً جواربَ وارتدِ جيدًا،
حالكما؟» «كيف منهم: مقربة على حينصار الغيلية، الاسكتلندية باللغة الرجل، صاح
وخافتة نحيفة أصواتهم تكون الأطوار الغريبي الأشخاص كل هل جرانت، تساءل
الفاشلين أولئك سمات من الخافتة النحيفة الأصوات إن أم صدفة؟ مجرد تلك إن أم

القطيع؟ عن التخلي في الرغبة يولِّدان والإحباط والفشل والمحبطين،
فتور إلى فيها التكلف وأدَّى طفلاً، كان منذ الغيلية العبارة تلك سمع قد يكن لم

الخير. صباح أنْ محيياً الرجل إلى فأشار ترحيبه.
ا جدٍّ مشمس اليوم أن يخبرك أن باتريك على يجب «كان نحوهما: يتقدَّم وهو قال
المنفرة جلاسكو طريقة أكثر؛ سخطه أثار أيهما جرانت يعرف لم الصيد.» يناسب لا بحيث

المبررة. غير الرعاية أم الكلام في
شفتيَه. على الكلمات وحارت تورَّدت. عندما الفاتحة بات بشرة على النمش توارى

التورد وراقب متعتي»؛ من يحرمني أن يرُد لم أنه «أظنُّ بسلاسة: جرانت فقال
للتعامل طرق توجد أنه بات اكتشف لقد وإعجاب. تقدير أمارات ببطءٍ وتظهر يتراجع
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وكان ما، حدٍّ إلى جديدة فكرةً كانت عليهم. الصريح الهجوم من فاعلية أكثر الحمقى مع
لسانه. على يقلِّبها وهو طعمها يجرب

الضحى.» شاي لتشربا الشاطئ إلى أتيتما أنكما «أظن بابتهاج: آرتشي وِي فقال
اعتراض.» لديكما يكن لم إن إليكما أنضمَّ أن ني «سيسرَُّ واستطرد:

شطائره، هو وأخرج المهذَّب. الوجه الكالح آرتشي وي أجل من الشاي ا أعدَّ وهكذا
اسكتلندا؛ مجد عن محاضرةً مسامعهما على يلُقي راح الطعام يتناولون كانوا وبينما
وانخدع جرانت اسم عن سأل قد يكن لم الباهر. ومستقبلها العظيم العريق بماضيها
لاسكتلندا إنجلترا ظلم عن الحديث إلى مندهشًا جرانت استمع إنجليزيٍّا. فظنَّه بحديثه
عجزًا أو عبودية أقل شيء أي تخيل الصعب من (سيكون قوة. ولا لها حول لا التي الأسيرة
اسكتلندا دم تستنزف للدماء، مصاصة إنجلترا أن بدا يعرفها.) كان التي اسكتلندا من
الأجنبي، الاحتلال نير تحت تتألم اسكتلندا كانت لقد وشاحبة. ضعيفة وتتركها الطيب
لاحتياجاته. تلبيةً مواهبها ر وتسُخِّ للطاغية، الجزية وتدفع المحتل، عربة خلف وتترنَّح
على الناري الصليب كان أغلالها؛ وفكِّ العبودية نير من التخلص وشك على كانت لكنها
عليهما يبخل لم الخلنج. نباتات في النيران ستضرَُم وقريباً جديد، من يبُعَث أن وشك

مبتذلة. عباراتٍ بأي آرتشي وي
من مجموعة ضمن جديد فنيٍّ لعملٍ المرء يوُليه باهتمام الرجل يراقب جرانت راح
عمره من والأربعين الخامسة في كان يظن. كان مما سنٍّا أكبر كان الرجل أن وقرَّر الأعمال.
فرصة فاتته لقد علاجه. يمكن أن من أكبر كان لقد الخمسين. يقارب كان وربما الأقل، على
سوى الإطلاق على شيء أي له يتبقى ولن كان، أيٍّا فيه يرغب كان الذي النجاح تحقيق

المبتذلة. وعباراته للشفقة المثيرة الفاخرة ملابسه
الاسكتلندي الفتى على الوطنية الروح في الانحراف هذا خلَّفه أثر أي ليرى أمامه نظر
وكأن للبحيرة، مواجهًا يجلس الصغير الاسكتلندي الفتى كان رآه. لما ابتهج وقد الصغير،
وذكَّرت عنيد، انعزالٍ في طعامه يمضغ كان طاقته. فوق كان آرتشي وي إلى النظر مجرد
مكسور». زجاجٌ يعلوه صخريٍّا جدارًا تشبهان «عينان نوكس: بفلاري جرانت عيناه

مواطنيهم. لدى انطباع أي ليخلِّفوا آرتشي من أقوى أسلحةٍ إلى الثوريون سيحتاج
العيش. لقمة ر توفِّ لا «القصائد» المخلوق. لهذا العيش لقمة يوفر عما جرانت تساءل
كتابتها. في يرغب آرتشي كان التي الصحافة نوعية بالأحرى، أو ؛ مستقلاٍّ صحفيٍّا العمل ولا
الأكْفاء. غير صفوف من يسُتقدَمون الصغار النُّقاد كان فقد «النقد». من يقتات كان ربما
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ساخطٍ مُواطِنٍ من يكن لم إن دعمًا؛ يتلقى كان أنه وهو دائمًا، قائم احتمالٌ ثمَة كان بالطبع
نوعيةٍ آرتشيمن كان المشكلات. تأجيج في مصلحة لها أجنبية وكالةٍ فمن للسلطة، متعطش

الفاسد. الغرور من سئم فاشل، شخصٌ القومي؛ الأمن فرع رجال لدى ا جدٍّ مألوفة
أن كيني أو جوني على كان التي الظهيرة صحيفة إلى يتوق يزال لا جرانت كان
عن ويتوقفا القدر بهذا يكتفيا أن بات على يقترح أن في ففكَّر كلون، بلدة إلى يوصلها
فسيتَحتم الآن انصرفا لو لكن الطُّعم. ف تلقُّ في نية أي لديها يكن لم التي الأسماك اجتذاب
جرانت استعدَّ لذا تجنُّبه. يبغيان شيئاً ذلك وكان آرتشي، وي بصحبة سيراً يعودا أن عليهما

البحيرة. مياه في الخامل تجديفه إلى للعودة
توجد كانت إن إنه فقال الصيد. فريق إلى للانضمام متلهفًا كان آرتشي أن بدا لكن

بصحبتهما. يكون أن ه فسيسرَُّ القارب في ثالث لراكبٍ مساحة
بات. شفتيَ على أخرى مرةً الكلمات حارت

المضني.» العمل في تساعدنا أن يمكنك معنا. تعالَ «أجل، جرانت: وقال
مُضنٍ؟» «عملٌ وجهه: امتقُع وقد اسكتلندا منقذ فقال

الماء.» من الكثير يسرُب إنه ا. جدٍّ جيدة ليست القارب فعروق «أجل.
طريقه المضيفي يتابع لأن حان قد يكون ربما الوقت أن آرتشي رأى النظر إعادة بعد
مويمور. صوب طريقه) المضيفي يتابع دائمًا كان بل قط، مكان أي إلى آرتشي يذهب (لم
ذلك، بعد إليه. المرسَلة الرسائل مع يتعامل أن عليه وسيتَحتم وصل، قد البريد سيكون
براعته بمدى أخبرهما القوارب، ركوب على معتاد غير كان أنه بالهما على يخطر لا وحتى
آخرون وأربعةٌ هو تمكن القوارب أحد في فقط هو مهارته فبفضل بالقوارب. الإبحار في
الحكاية حكى الماضي. الصيف أحياءً الاسكتلندية الغربية الجزر شواطئ أحد بلوغ من
أن وبعد سردها، في ماضٍ وهو يختلقها كان أنه في جذريٍّا شكٍّا أثارت متزايدة بحماسةٍ
يعرف كان إن جرانت وسأل أسئلة، تلقي من يخشى وكأنما بسرعة، الموضوع غيرَّ انتهى

الغربية. الجزُر
وهنا يعرفها. لا إنه جيبه، في المفتاح ويضع الصغيرة السقيفة يغلق وهو جرانت، قال
جزيرة في الرنجة أساطيل عنها. وأخبره الحديث من منه، وَجُود سماحةٍ في آرتشي، أعفاه
والأزهار هاريس، جزيرة وتلال بارا، جزيرة وأغاني مينجولاي، جزيرة ومنحدرات لويس،
جزيرة في لها، نهاية لا التي الرائعة البيضاء الرمال والرمال، بنبيكولا، بجزيرة البرية

بيرنيراي.
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القارب إلى دلف ثم تغُنِّي.» لا الرمال أن «أظن للتفاخر: ا حدٍّ واضعًا جرانت قال
مبتعدًا. ودفعه

كلادا.» في موجودة إنها لا. «لا، آرتشي: وي قال
تقصد؟» «ماذا مذهولاً: جرانت فسأله

كما للصيد، مناسباً يومًا ليس لكنه وفيراً، صيدًا لكما أتمنى حسناً، المغنية. «الرمال
للغاية.» ساطع فالضوء تعلمان.

مبتعدًا يتهادى وراح الراعي، عصا رفع آرتشي وي عاود الرقيقة العبارات وبهذه
وهو يراقبه القارب، في حراك بلا جرانت وقف ورسائله. مويمور نحو الشاطئ بمحاذاة

قائلاً: فجأةً ناداه السمع مدى يتجاوز كاد وحين يبتعد.
كلادا؟» في تسير أحجار أي توجد «هل

«ماذا؟» القاصر: الرفيع بصوته آرتشي فقال
كلادا»؟» في تسير أحجار «أي توجد «هل

لويس.» في إنها «لا.
الأفق في مبتعدًا البعوض بصوت الشبيه بصوته باليعسوب الشبيه المخلوق وانطلق

البنُي.
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متواضعة ط مرقَّ سلمون سمكات بخمس الشاي تناول وقت المنزل إلى وبات جرانت عاد
في أنه الصغير، المرقط السلمون سمك اصطياد مبررًا بات، وأوضح كبيرة. وشهيةٍ الحجم
«الأسماك عليه أطلَق ما سوى شيء أي يصطاد أن يتوقع أن للمرء يمكن لا كهذا يوم
سارا وقد كهذا. طقسٍ في يصُطاد بأن تسمح لا بالاحترام الجدير السمك فعقلية الحمقاء»؛
بين يتقافز بات فكان الدار، إلى عائدان جوادان وكأنهما كلون بلدة حتى الأخير الميل نصف
صموتاً كان ما بقدرِ اللسان طلق ذلك أثناء في وكان صغير، جَديٌ وكأنه العشب طبقات
النجمي الفضاء باتساع له يبدوان لندن ونهر العالم كان للرحيل. طريقهما في كانا عندما

السعادة. قمة في جرانت وكان البعيد،
بلدة لمنزل المرصوف المدخل عند حذاءَيهما عن القاذورات يكشطان كانا بينما ولكن،
يكره كان أنه وبما الصحيفة. تلك لرؤية المعقول غير صبره نفاد إلى جرانت انتبه كلون،
بعناية حذائه من القاذورات يكشط راح نفسه، في شخصويمقتها أي في اللامنطقية صفة

الثانية. للمرة جديد من
دقيق أنت إلهي، «يا الثنائية: المكشطة على سطحيٍّا مسحًا حذاءه يمسح وهو بات قال

للغاية.»
طين.» وبحذائه منزلاً المرء يدخل أن الفظاظة «من

«فظاظة؟» «متخنثاً»: تصرفًا النظافة يعتبر كان جرانت، توقع كما الذي، بات، سأل
النضج.» وانعدام بالقذارة يشي فعلٌ إنه «أجل.

قال ثم مجددًا. حذائه من القاذورات يكشط خلسةً وراح «هاه»؛ بدهشة: بات غمغم
من القليل يطيق أن يمكن لا الذي ذلك بائس لبيتٌ «إنه استقلاليته: على جديد من مؤكدًا

غُزاة. جيشٍ مثل الجلوس غرفة مقتحمًا مضى ثم الطين»،
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الشاي، تصبُّ ولورا ساخنة، كعكةٍ على العسل يقُطِّر تومي كان الجلوس غرفة في
يدور الصيد وكلب الأرض، على معين الأغراضبشكلٍ من جديدة مجموعةً ترُتِّب وبريدجيت
الليلة مشهد نفس هو المشهد كان طعام. على للحصول فرصة أي لينتهز الطاولة حول
ففي واحد. اختلافٌ ثمَة وكان المدفأة. ضوء إلى أضُيف قد النهار ضوء أن عدا فيما الماضية

مهمة. يوميةٌ صحيفةٌ توجد كانت الغرفة في ما مكانٍ
ما. شيءٍ عن يبحث كان إذا عما سألته عينيَه، في الاستقصاء نظرة لورا رأت حين

اليومية.» الصحيفة «أجل،
بعد منها «سآخذها وتابعت: الطاهية. هي بيلا كانت بيلا.» مع إنها «أوه، فقالت:

عليها.» الاطلاع تريد كنت إن الشاي تناول
نفسها عن راضية كانت منها. اللاذع الصبر نفاد لحظات من لحظة عليه مرَّت
وطبقة لة، المحمَّ الشاي طاولة مع الآمن، مَعقلها في هنا للغاية، سعيدة وكانت بإفراط.
اللطيف وزوجها بالصحة، المتمتعين وطفلَيها حزامها، تحت المكتنِزة الصغيرة الشحم
في تؤرجح أن الشياطين؛ بعض تقاتل أن لها المفيد من سيكون بالأمان. وشعورها تومي،
وعرف أنقذته، عبثيَّته لكن والآخر. الحين بين قرار بلا حفرة فوق معلَّقةً وتكون الفضاء
بلدة تكن ولم بالسعادة، لورا شعور في رضًا ثمَة يكن لم ره. تصوَّ كما يكن لم الأمر أن
بوابة عند بهم يرحبان كانا اللذان الصغيران، الرعي كلبا كان الحقائق. من ملاذًا كلون
كانا فرحًا، بشدة يهتزَّان وذيلَين والأسود الأبيض باللونيَن جسدَين من عاصفة في الطريق
أنهما لاحظ اليوم، القبيل. هذا من شيئاً أو تريم أو جلين أو موس ينادَيان مضى فيما
في لتصبَّ تتدفق تشيندوين نهر مياه كانت بعيد أمدٍ منذ وزانج. تونج لاسمَي استجابا

عاجية. أبراجٌ توجد تعد لم تورلي. نهر
الأمس؛ طبعة تكون ما دائمًا لكنها بالطبع، تايمز»، «ذا صحيفة «لدينا لورا: قالت

طالعتها.» قد ستكون لذا
آرتشي؟» وي هو «من الطاولة: إلى يجلس وهو سأل

منها ب تسرََّ ما ويلعق الساخنة، كعكته من العلوي النصف يقضم وهو تومي، قال
براون؟» آرتشي «أقابلت عسل: من

اسمه؟» «أذاك
الاسكتلندية) والجزر (المرتفعات جايلدوم بطل نفسه ب نصَّ أن ومنذ كذلك. «كان

الفنادق.» في للغاية مكروه إنه أبروثين. ماك جيلسبوج اسم نفسه على يطلق وهو
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«لماذا؟»
سجلاتك؟» في أبروثين ماك جيلسبوج يدُعى شخصًا ستدُرج كنتَ «كيف
هنا؟» يفعله الذي ما الإطلاق. على فندقي في يقُيم أن في سأرغب كنت «ما

عن شيء أي يفقه يكن لم قوله. حد على الغيلية، باللغة ملحمية قصيدةً يكتب «إنه
قيمة. ذات تكون أن يمكن القصيدة تلك أن أظن لا لذا عامَين؛ زهاء منذ الغيلية اللغة
كلمات استخدام فيها يسود التي اللغة تلك تتحدث التي المناطق إلى ينتمي الرجل كان
كان الاسكتلندية. اللغة يتكلمون الذين أولئك تعرف، كما كلييش-كلافرز-كلاتر. قبيل من
اللغة أن قرَّر لذا للغاية. ة حادَّ المنافسة كانت الكثير. يحقق لم لكنه لسنوات. منهم واحدًا
وأن الإنجليزية، اللغة لهجات من للغاية ومستهجَنة وضيعة لهجةٍ مجرد هي الاسكتلندية
في بنك صراف «لازم» لذلك حقيقية. لغةٍ إلى القديمة»؛ «اللغة إلى العودة يضارع شيء لا
الخلفي الباب إلى يأتي إنه الغيلية. بعضاللغة تعلم في واجتهد يويست، من شاب جلاسكو،
أنه وتظن يقول. مما شيء أي تفهم لا إنها تقول لكنها والآخر، الحين بين بيلا إلى ويتحدث

العقل».» «مختل
يكن لم «لو واستطردت: براون.» آرتشي عقل في خطب يوجد «لا بحدة: لورا قالت
في مدرسة في مدرسًا الآن لكان لنفسه، الدور هذا يبتدع أن من مكَّنه الذي بالذكاء يتمتع

اسمه.» سيعرف المدرسة مفتش حتى كان وما ناءٍ، بائسٍ مكانٍ
حال.» أي على أرضسبخة، على بفجاجة للنظر لافت «إنه جرانت: قال

الدُّمى تلك من واحدة مثل إنه الشوارع. من أيٍّ رصيف على ذلك من أسوأ إنه «بل
اسكتلندا إلى وانتماؤه أوطانهم، إلى بها ويعودون السياح يشتريها التي المريعة التذكارية

إليها.» الدمى تلك انتماء قدر بنفس تقريباً
اسكتلنديٍّا؟» «أليس

ليفربول، من فوالده واحدة. اسكتلنديةٌ دم قطرة حتى ولا عروقه في تسري لا «لا.
أوهانراهان.» من وأمه

«لا وأضاف: أجانب.» تعصباً الأشد الوطنيين جميع أن الغريب «من جرانت: فقال
الغيليين.» أعني أولئك؛ الأجانب كارهي من كبير بتقديرٍ سيحظى أنه أظن

ذلك.» من أسوأ عائقٌ «لديه لورا: فقالت
هو؟» «وما

بها.» يتكلم التي جلاسكو «لهجة
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كبير.» بقدرٍ رة منفِّ إنها «أجل.
أن إمكانية مستمعوه يتذكَّر فمه فيها يفتح مرة كل في أنه أقصد ذلك. أقصد «لم

المصير.» ذلك من أهون والموت جلاسكو: من أحد يحكمهم
شيء أي تعرفان هل «تغُنِّي». رمالاً ذكر الغربية الجزر جمال عن يتحدث كان «حين

عنها؟»
مكانٍ في أو بيرنيراي أو بارا في «إنها وأردف: ذلك.» لي «يبدو اهتمام: بغير تومي فقال

ما.»
كلادا.» في إنها «قال

أو موسمًا سيصمد دهو لوخان بحيرة في القارب ذلك أن أتظن كلادا. لعلها «أجل،
آخرَين؟» موسمَين

كلبِ وبراعةِ بسرعة كبيرة كعكةٍ من وقطعة صغيرة كعكات أربع بات التهَم أن بعد
صحيفة وآخذ أذهب أن «أيمكنني سأل: شهي، طعامٍ من مسلوبة قطعةً يلتهم رعيٍ

بيلا؟» من الآن «كلاريون»
مطالعتها.» من انتهت قد كانت «إن أمه: قالت

تقرأ لا «إنها وأضاف: الطويلة.» المدة هذه بعد منها انتهت قد «ستكون بات: قال
الباب يغُلق بات كان بينما جرانت، فتساءل بالنجوم.» المتعلقة الصغيرة الأجزاء سوى

السينما؟» نجوم «نجوم؟ خلفه:
ذلك.» إلى وما الأكبر الدب كوكبة التنجيم؛ «لا. لورا: قالت

والعيوق.» الواقع والنسر اليمانية، الشعرى نجوم ترتيبات وفق اليوم «أوه.
المستقبلية. بالأحداث التنبؤات يترقبوا لويسأن جزيرة في عليهم يتعين إنه تقول «أجل.

يوم.» كل الصحيفة من المستقبل تعرف أن وجيِّد مريح أمرٌ إنه
«كلاريون»؟» صحيفة من بات يريد «ماذا

إن أتذكر أن أستطيع لا وسنيب. تولي يسميان شيئان بالطبع. الهزلية الرسوم «قصة
أرنبين.» أم بطتين كانا

الوقت ذلك وبحلول وسنيب، تولي من بات انتهى حتى ينتظر أن جرانت على كان لذا
ترُِك وبهذا البيت؛ خارج إلى والثاني المطبخ إلى الأولى انصرفا، قد وتومي لورا من كلٌّ كان
ترتيبَ توقف دون تعيد التي السجاد، على الجالسة الصامتة الطفلة مع وحيدًا جرانت
ينصرف بات كان وبينما بدقة، المطوية الصحيفة بات من أخذ رسمية وبطريقةٍ كنوزها.
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كانت الخفيفة» «المقالات وبخلاف اسكتلندية، طبعةً كانت مكبوح. بشغفٍ جرانت فتحها
تكن لم أنها بدا لكن المحلية، الاهتمامات على بالغ بتركيزٍ تتسم بأخبار تعجُّ الصحيفة
الصحيفة، يتصفح راح أمس. القطار محطة في وقع الذي الحادث من شيء أي على تحتوي
وجد وأخيراً سرخس، أجمة يخترق صيد كلب مثل المهمة، غير الأخبار من غابة وسط متنقلاً
كان الُمعمرين. وأخبار الدراجات حوادث بين الأعمدة، أحد نهاية في صغيرة فقرةً مراده؛
موجز، بيانٌ يوجد كان العنوان وتحت قطار». في حتفه يلقى «رجلٌ المبهم العنوان نص

نصه:

أن وُجد أمس، صباح وجهته إلى هايلاندر» «فلاينج السريع القطار وصول لدى
أثناء المنية وافته قد كان مارتن، شارل يدُعى فرنسي شابٌّ وهو الركاب، أحد
أن بما ولكن طبيعية، أسبابٍ عن ناجمة كانت الوفاة أن به الُمسلَّم من الليل.

تحقيق. إجراء أجل من لندن إلى ستعود الجثة فإن إنجلترا، في حدثت الوفاة

لتنظر ألعابها على من ناظرَيها بريدجيت فرفعت «فرنسي!» عالٍ: بصوتٍ جرانت قال
إليه.

بالتأكيد! لا بالتأكيد! لا فرنسي؟
الخط ذاك الخط. ذاك ليس لكن ا. جدٍّ ذلك يرجح وجهه كذلك. كان ربما أجل. وجهه،

الطفولي. الإنجليزي
الإطلاق؟ على «٧ «بي المقصورة راكب تخصُّ لا الصحيفة كانت هل

القطار. ركوب قبل فيه طعامه يتناول كان مطعم في وجدها ربما فحسب؟ أخذها هل
التي المهملة الأوراق القطار محطة في الطعام تناول غرف كراسي على تتناثر ما فعادةً
أيٍّا أو مسكنه، في أو بيته، في حتى أو هناك. طعامهم يتناولون كانوا الذين أولئك تخص
عرَضية. طرُقٍ بعدة الصحيفة على ل تحَصَّ قد يكون ربما فيه. يعيش كان الذي المكان كان
الدائرية الكتابة حلَّت وبهذا إنجلترا، في تعليمه يتلقى فرنسيٍّا كان ربما بالطبع أو
جوهريٍّا يتعارض شيء هناك يكن لم قة. المنمَّ المتصلة الكتابة من موروثه محلَّ المشوشة

رصاص. بقلم المكتوبة الكلمات تلك مؤلف «٧ «بي المقصورة راكب كون مع
غريباً. الأمر كان ذلك، ومع

حين أهمية. ذات الغريبة الأمور تكون طبيعية، كانت مهما المفاجئة، الوفاة حالات وفي
عن وبمعزل المهنية، ذاته عن للغاية منفصلاً كان «٧ «بي المقصورة براكب مرة أول التقَى
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حينئذٍ بالنوم. مُثقَل آخر مدنيٍّ أي معه سيتعامل كما الأمر مع تعامل إنه حتى ككلٍّ، العالم
برائحة مُشبعة مقصورةٍ في ميت شابٍّ راكبٍ سوى له يمثل «٧ «بي المقصورة راكب يكن لم
شيئاً صار والآن بخشونة. يعامله للغاية الصبر نافد نوم عربات مضيف كان الويسكي،
والنُّظم، القواعد تحكمه شأناً مهنيٍّا؛ شأناً صار تحقيق». «موضوع صار تمامًا؛ مختلفًا
جرانت ببال وخطرَ المقرَّرة. للقواعد ووفقًا المطلوبة وباللياقة بحذر، المضيفيه يتعين شأناً
مخالفًا تصرفًا الصحيفة لهذه استلابه يعُتبر فقد الصواب، بعين التزُِم ما إذا أنه الأولى للمرة
تبديدًا أيضًا كان لكنه عرَضيٍّا. اختلاسًا بالمرة؛ مقصود غير استلاباً كان لقد للقواعد. قليلاً

الأمر. حيال التحليلي المنهج المرء اعتمد إن للأدلة،
منك أريد «ألان، وقالت: المطبخ من لورا عادت المسألة، في يتفكر جرانت كان وفيما

لأجلي.» شيئاً تفعل أن
بجواره. كرسي على ووضعتها خياطتها سلة وأخذت

مقدوري.» في شيء أي «سأفعل
إليك.» وسيستمع بطله أنت به. تقنعه أن منك وأريد فِعله، عليه ما أمرٍ في متردِّد «بات

الزهور؟» من باقة بتقديم متعلق الأمر «لعل
بالفعل؟» الأمر في معك تحدَّث هل عرفت؟ «كيف

البحيرة.» عند الصباح هذا فحسبُ ذكره على أتى «بل
أفعلت؟» جانبه، إلى تنحَز «لم

عظيم.» شرفٌ إنه قائلاً رأيي عن أعربت بل لا. المشهد! خلفية في «بوجودك
اقتنع؟» «وهل

«هراء».» ته برُمَّ الأمر أن يظن «لا.
الوادي سكان لكن أسابيع. منذ رسمية غير بصفةٍ تسُتخدم فالقاعة فعلاً. كذلك «إنه
«لافتة».» بطريقةٍ تفُتتح أن الصواب ومن القاعة، تلك إقامة في والجهد المال من الكثير أنفقوا

الزهور؟» باقة يقدِّم من هو بات يكون أن أيتَحتَّم «لكن
ماكفادين.» آل ابن ويلي فسيفعلها يفعل، لم إن «أجل.

صدمتِني.» لقد «لورا،
بداء مُصاب كضفدعٍ يبدو إنه ماكفادين. آل ابن ويلي رأيتَ أنك لو لأصدمك كنت «ما
في يوجد لا لكن ذلك، صغيرة فتاةٌ تؤدي أن ينبغي ساقطًا. يكون ما دائمًا وجوربه الفيل.
ينا نحَّ وإذا ماكفادين. آل ابن وويلي بات بين ما فالأمر لذا مناسبة. سنٍّ في طفلة الوادي
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لي تقل ولا ذلك. الوادي من شخص يتولى أن الصواب فمن ألطف، بات مظهر أن جانباً
بالأمر.» بات لتقنع بوسعك ما تفعل أن فقط عليك أصدمك. إنني لي تقل ولا «لماذا؟»

باقة إليها م سيقُدِّ التي الفيكونتيسة مَن «سأحاول. لها: يبتسم وهو جرانت قال
الزهور؟»

كينتالين.» «الليدي
النبيلة؟» «الأرملة

له تسمح سنٍّ إلى بعدُ يصل لم وولدها الآن. حتى واحدة، إلا يوجد لا الأرملة. «تقصد
يتزوج.» بأن

إليها؟» وصلتِ «كيف
لويزا.» سانت مدرسة في المدرسة. في زميلتي «كانت
مضت.» أيامٍ ذكرى من نابع تسلطٌ ابتزاز. «أوه،

العبء. بهذا والاضطلاع بقدومها مسرورة كانت الإطلاق. على تسلط «لا لورا: قالت
محبوبة.» شخصيةٌ إنها

عينيَه.» في جذابة تبدو بجعلها هي الأمر في يشارك بأن بات لإقناع طريقة «أفضل
للغاية.» جذابة «إنها

به.» يعُجَب شيء في بارعةً تجعليها أن هو أقصده ما النحو. ذلك على الأمر أقصد «لا
لا لكنني الصناعية، بالطعوم السمك صيد في خبيرة «إنها مترددة: بنبرةٍ لورا قالت
صيد يستطيع لا شخص أي أن يظن إنه للإعجاب. مثيراً ذلك سيجد بات كان إن أعرف

طبيعي.» غير شخصٌ هو السمك
عليها.» ثورية ميولٍ إسباغ تستطيعين أنكِ أظن «لا

فيما كانت لقد ثورية. جيدة. فكرةٌ تلك «ثورية! عيناها: التمعت وقد لورا فقالت
وجورجيانا». مايلز «لمضايقة ذلك تفعل إنها تقول وكانت الشيء. بعض يساريةً مضى
تحتجَ ولم للغاية جميلة كانت فقد مطلقًا؛ كبيرة بجديةٍ الأمر هذا تأخذ ولم والداها. إنهما
منها نجعل أن يمكننا أجل. الأساس. ذلك على شيئاً أبني أن يمكنني لكن كهذا. شيء أي إلى

ثورية.»
وهي إبرتها يراقب وهو جرانت فيه فكَّر ما ذلك النساء! إليها تلجأ التي للمراوَغات يا
يزال لا وكان مشكلته. في التفكير إلى عاد ثم ترتقه، كانت الذي الصوفي الجورب تخترق
في برايس إلى يكتب أن قرَّر للنوم يخلد أن وقبل لكن الفراش. إلى أوى حين فيها يفكِّر
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وعن للصحة الملائمة الأنحاء هذه إلى وصوله يفيد خطاباً سيكون الأمر واقع في الصباح.
سينتهز ذلك سياق في لكن الطبيب، له حدَّده مما أسرع وقتٍ في صحته تتحسن أن في أمله
الفرنسي الرجل صحيفة وجود على الأمر هم يهمُّ من يطُلِع بأن موقفه يصحح أن فرصة

معه.
على واستيقظ سريرته، وصفو العليل الهواء عن نجمَ متقطع غير عميق نومٍ في راح
الغَشية. من حالة في نفسه المنزل كان بل فقط، الخارج في الصمت يكن لم مُطبِق. صمتٍ
عليه سيتعين اليوم. الوادي من بريد يخرج لن الأحد. يوم هو اليوم أن فجأةً جرانت وتذكَّر

سكون. بلدة حتى المسافة كامل بخطابه يقطع أن
ليبعث سكون إلى ليذهب السيارة يستعير أن بإمكانه كان إن الإفطار على تومي سأل
عاد حتى الإفطار انتهى إن ما لذا بالسيارة. تقُِلَّه أن عليه لورا وعرضت مهمة، برسالةٍ
راكب مسألة ذكر على أتى بها. ا جدٍّ مسرورًا كان النهاية وفي الرسالة، ليكتب غرفته إلى
النمط إلى تنتمي لا قطعةً يجعل خفي رافٍ بإتقان الرسالة سياق في «٧ «بي المقصورة
لأن يمكنه؛ ما بأسرع العمل ذكرى التخلصمن يستطِع لم إنه قال معه. تتواءم لثوب العام
مضيفي من غاضباً مضيفًا أن وأضاف هامدة. جثةً كان الرحلة نهاية في واجهه شيء أول
سكره من يفيق حتى نائمًا كان الرجل أن منه ظنٍّا بعنف الجثة يهزُّ كان النوم عربات
المسألة هذه في الوحيد دوره كان ذلك. على للرب وحمدًا شأنه، من يكن لم ذلك لكن فحسب.
يتناول كان حين أوراقه بين وجدها إذ المقصورة. من صحيفةً قصد بغير اختلس أنه هو
أنه لولا تخصه أنها منه المفروغ من أنه سيعتبر وكان «سيجنال»، صحيفة كانت الإفطار.
الخاص الجزء في شعريةً محاولةً رصاص بقلم عَجلٍ على خطَّ قد كان ما شخصًا أن وجد
على كتبه من هو المتوفى يكن لم وربما بالإنجليزية، الشعر كان الصحيفة. في الأخبار بآخر
المصدر لهذا أن برايس رأى وإن لندن. في يجري التحقيق أن علمه إلى نمى وقد الإطلاق.

المعنية. السلطات إلى يسلمه أن فيمكنه أهمية أي للمعلومات الصغير
كان وتمرُّد. بحرب يعجُّ المنزل كان تبدَّدت. قد الأحد يوم أجواء أن ليجد الدرج نزل
في حتى الريفية، لعينه تبدو كانت (التي سكون بلدة إلى ذاهب أحدهم أن اكتشف قد بات
الجانب وعلى هناك. إلى الآخر هو يذهب أن فأراد ممتع)، تنوعٍ ذات حاضرةً الأحد، يوم

كالمعتاد. الأحد مدرسة إلى سيذهب أنه على ة مُصرَّ أمه كانت الآخر،
عدم بشأن التذمر من بدلاً سنوصلك، بأننا مسرورًا تكون أن «يجب تقول: كانت

الذهاب.» في رغبتك
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المستعرة المعارضة لوصف للغاية ملائمة غير كانت «التذمر» كلمة أن جرانت فكَّر
متوقفة سيارةٌ كأنه معارضته، شدة من ويرتجُّ يهتزُّ كان كالشعلة. بات بها اتَّقد التي

يعمل. ومحركها
إلى تذهب أن عليك سيتحتم لكان سكون إلى ذاهبيَن نكن لم «لو قائلةً: لورا ذكَّرته

كالمعتاد.» سيراً الكنيسة
كان نسير.» ونحن شيقةً أحاديثَ ودوجي أنا نتبادل بالسير؟! يعبأ الذي من «هراء،
حين للوقت مضيعةٌ الأحد مدرسة إلى «الذهاب قائلاً: واستطرد الراعي. ابن هو دوجي

عدلاً.» ليس هذا فيها. جدال لا حقيقة وهذه سكون، إلى أذهب أن يمكنني
للوقت.» مضيعة بأنها الأحد مدرسة إلى تشير بأن لك أسمح لن «بات،

صحتي.» تدهور من سأموت حذِرة. تكوني لم إن الإطلاق على بوجودي تنعمي «لن
ذلك؟» إلى يؤدي أن شأنه من الذي ما «أوه.

النقي.» الهواء إلى «الافتقار
من تسخر أن دومًا الخطأ من كان لكن مدهش!» أنت «بات، وقالت: تضحك. بدأت

بالغة. بجديةٍ به المتعلقة الأمور يأخذ كان بات.
من أكاليل لتضعي الأحد أيام في الكنيسة إلى ستذهبين اضحكي! «حسناً، بمرارة: قال

سكون!» إلى الذهاب وليس الأحد، أيام في ستفعلينه ما هذا قبري، على الزهور
من حفنة هو مني عليه ستحصل ما كل البذخ. بهذا شيئاً أفعل أن المستحيل «من
كوفيَّتك؛ وأحضر اذهب بالمقابر. مارةً أكون حين والآخر الحين بين المروج أقحوان أزهار

إليها.» ستحتاج
مارس!» شهر في إننا عنق! ربطة «سأحضر

ذاك.» الصحة تدهور من حفظك في ستساعد كوفيتك. أحضر باردًا. الجو يزال «لا
جرانت عائلة كانت ما دائمًا وأقحواناتك. أنتِ صحتي، بتدهور الكبير لاهتمامكِ «يا
ومسرور رانكن، لعائلة أنتمي لأنني ا جدٍّ مسرور أنا البائسين. الحقراء من حفنة حقيرة.
كان عائلتكم.» ترتديه الذي المريع الأحمر الطرطان قماش لارتداء مضطرٍّا لست لأنني ا جدٍّ
مع أفضل نحوٍ على يتماشى كان ما وهو ماكنتاير، عشيرة بنقش المهترئ الأخضر بات إزار
تومي، لأم يعود النقش هذا كان الألوان. الزاهي جرانت عشيرة نقش من الأحمر شعره
أطلقت ما يرتدي حفيدها لرؤية مسرورة كانت ماكنتاير، عشيرة في صالحة عضوةً وكونها

ا». ً متحضرِّ «لباسًا عليه
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بمشاعرَ يجيش وصدره وجلس السيارة، من الخلفي المقعد إلى متثاقلة بخطًى سار
طرف أقصى في فتكوَّمت منها متنصلاً عنها المرضي غير العنق» «ربطة وألقى مكبوتة،

المقعد.
من والحصىيندفع البوابة، نحو الرملي الطريق على بالسيارة ببطء يمضون وهم قال

الكنيسة.» إلى الكفار يذهب أن المفترض من «ليس الإطارات: تحت
الكافر؟» «مَن الطريق: على وتركيزها أمه فسألته

محمد.» أتباع من أنا «أنا.
البوابة افتح هدايتك. أجل من مسيحية كنيسةٍ إلى للذهاب ة ماسَّ حاجةٍ في أنت «إذَن

بات.» يا
أغلقها ثم ليمرَّا وأمسكها البوابة وفتح أنا.» كما بحالي راضٍ أنا الهداية. في لي رغبة «لا

المقدَّس.» الكتاب أرفض «أنا السيارة: ركوب يعاود وهو وقال خلفهما.
محمد.» أتباع من صالحًا تابعًا تكون أن يمكن لا «إذَن

لا؟» «ولمَ
المقدَّس.» الكتاب من بعض أيضًا هم «لديهم

لديهم!» ليس داود أن من متأكد «أنا
داود؟» على توافق «ألا جرانت: سأله

في واحد شخصٌ يوجد لا كالمخنثين. ويغني يرقص للشفقة، مثير بائسٌ «شخصٌ
الأغنام.» بيع سوق إلى معه أذهب بحيث فيه أثق القديم العهد

يستطِع فلم التمرد؛ من كبير بقدرٍ مفعمًا الخلفي، المقعد منتصف في منتصباً جلس
الذهن. بشرود متسم غضبٍ في أمامه الطريق ترقبان القاتمتان عيناه وكانت يسترخي، أن
استياء. في الناس عن بعيدًا ينزوي أن يريد الآخر هو كان ربما أنه جرانت ذهن في وخطر
من منهارة صغيرةً كومةً وليس الاستياء من ومنتصبة فظَّة شعلةً كان هذا قريبه أن ه سرََّ

الذات. على التحسر
وسار ومنتصباً، فظٍّا يزال لا وهو الكنيسة، عند السيارة من ر الُمتضرِّ الوثني ل ترَجَّ
الباب من بالقرب الأطفال من صغيرة مجموعةٍ إلى لينضم خلفه ينظر أن دون من مبتعدًا

الجانبي.
الأحد، مدرسة في صار قد «ها بالسيارة: التحرك تعاود كانت بينما لورا، جرانت سأل

التصرف؟» سيحُسِن فهل
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كإخلاص مخلصله إنه هناك: دوجلاسسيكون وبالطبع ا. حقٍّ يحبها إنه أجل. «أوه،
وإملاء دوجي توبيخ في منه جزءًا يقضي أن فيه يستطيع لا الذي اليوم إن لداود. يوناثان
سكون بلدة إلى يأتي أن له سأسمح أنني ا حقٍّ يعتقد لم ضائع. يومٍ بمثابة هو عليه الأوامر

منه.» محاولةً كانت إنما الأحد. مدرسة إلى الذهاب من بدلاً
للغاية.» مؤثِّرة محاولة «كانت

رائعة.» تمثيليةٍ بمواهبَ بات يتمتع «أجل.
مفاجئ نحوٍ على عندئذٍ، ذهنه. من بات عن أفكاره تتلاشى أن قبل آخرَين ميلَين قطعا
سيارة في محبوس إنه سيارة. في أنه أدرك بات، رحيل خلَّفه الذي الفراغ ظل وفي ما، نوعًا
غير طفل تصرفات واستمتاع، أناة في يشاهد، بالغًا رجلاً كونه عن توقف الفور على مغلقة.

لعمالقة. العدائي التقدُّم وذعر، تلعثمُ في يشاهد، طفلاً وصار منطقية،
الهواء أن تشعرين كنتِ إن «أعلميني وقال: آخرها. عن جانبه على التي النافذة فأنزل

عليكِ.» ا جدٍّ كثير
لندن.» في للغاية طويلاً وقتاً أمضيتَ «لقد فقالت:

ذلك؟» «كيف
أما النقي. للهواء مدمنين يكونون من هم المدن في يعيشون الذين الأشخاص «وحدهم
اللامحدود.» الطلق الهواء من تغييراً باعتباره لطيف فاسدٍ جوٍّ في فيرغبون الريف أهل

بذله الذي الجهد من متيبِّسًا كان فمه أن رغم أردتِ»، إن «سأرفعها جرانت: قال
الكلمات. بهذه لينطق

طلباها. قد كانا سيارة عن تتحدث وبدأت لا»، بالطبع «لا، فقالت:
إلى إشاراته والمداهنات. والحيل المجادلات نفس نفسها. القديمة المعركة بدأت وهكذا
والرغبة لحظة، أي في إيقافها ويمكن سيارة مجرد بأنها نفسه وتذكير المفتوحة، النافذة
لأنه محظوظ بأنه لنفسه وإقناعه الراهن، الوقت عن البعد كل يبعد موضوعٍ في التفكير في
بغيضَين. وتهديدٍ بخطرٍ منذرًا يرتفع بدأ بالذعر شعوره مدَّ لكنَّ أصلاً. الحياة قيد على
أنفاسه، ويحبس عليه ويضغط بصدره، يحيط الآن كان وهائج. مُزبِد خبيث، أسودُ مَدٌّ
قصبته حول يلتفُّ به وشعر حلقه، إلى وصل والآن التنفس. يستطيع بالكاد كان إنه حتى

فمه. في سيكون لحظة في كالكماشة. رقبته على ويقبض الهوائية،
توقفي!» «لالا،

السيارة؟» «أوُقف دهشة: في سألتهْ
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«أجل.»
الحجري الحاجز على وانحنى قدمَينمرتعشتيَن على منها ل فترجَّ تمامًا، السيارة أوقفت

النقي. الهواء من قدر أكبر يستنشق أن محاولاً يشهق الجاف
ألان؟» يا ك، بتوعُّ تشعر «هل قلق: في لورا فسألته
فحسب.» السيارة من أخرج أن أردت إنما «لا،
شيء؟!» كل أهذا «أوه، ارتياح: بنبرة فقالت

شيء»؟» «كل «أهذا
سقيمًا.» تكون أن أخشى كنت المغلقة. الأماكن رهاب «أجل؛

سقمًا؟» ذلك تسُمين «ألا مرارة: في فقال
لم شيدر. كهوف لرؤية أخذوني حين مرةً، الرعب من أموت كدت نعم. «بالطبع
صخرة على جالسةً حينئذٍ وكانت المحرك، أطفأت قد كانت قبلُ.» من كهفًا دخلت قد أكن
نطلق كنا التي تلك الأرانب جحور «عدا وتابعت: ظهرها. توليه وتكاد الطريق جانب على
ذهبت قد أكن «لم واستطردت: إليه. سجائرها علبة لورا رفعت شبابنا.» في كهوفًا عليها
مفعمةٌ وأنا ذهبت بل الإطلاق. على الذهاب من مانع لديَّ يكن ولم قبلُ، من الأرض تحت
كنت الأمر. صدمني حين الكهف مدخل من ميل نصف بعُد على وكنت والسرور، بالحماسة

كثيراً؟» ذلك يصيبك هل الذعر. شدة من أتعرَّق
«أجل.»

بالعمر نتقدم نحن أحياناً؟ لالا يناديني زال ما الذي الوحيد الشخص أنك «أتعرف
كثيراً.»

محيَّاه. من يتلاشى التوتر وكان إليها، نظر ثم حوله نظر
الجرذان.» غير مخاوف أي من تعُانين أنكِ أعلم أكن «لم

من كل الأقل على أظن. ما على لديهم، الجميع منها. كبيرة تشكيلةٌ لديَّ أجل. «أوه،
كنت لو الوزن. في وأزداد هادئة حياةً أعيش لأنني هدوئي على أحافظ إنني أحمق. ليس
سأصاب كنت جامحة. مهووسةً لأصبحت أنت، تفعله الذي النحو على العمل في أفرط
تاريخية. طبيةً سابقةً سأحقق وكنت الخلاء، ورهاب المغلقة الأماكن برهاب الأرجح على

لانسيت».» «ذا دورية في موجودًا كونه في كبرى سلوى المرء سيجد بالطبع،
المرتعشة يده رفع ثم «انظري»، وقال: جوارها. إلى وجلس الجدار على الاتكاء ترك

لتراها. سيجارته بها يمسك التي
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ألان.» يا أنت «مسكين
الأرض تحت الظلام في كوني عن ذلك ينتج لم بالفعل. مسكين «ألان موافقًا: فقال
ريفٍ في آخرها عن مفتوحة نوافذهُا سيارة في راكباً كوني عن لكنه ميل، نصف عمق على

حر.» بلدٍ وفي جميل أحد يوم صباحَ مفتوح
بالطبع.» ذلك، عن ينتج «لم

ذلك؟» عن ينتج «لم
داهيةً دائمًا كنتَ المفرط. والتركيز المضني المستمر العمل من سنوات أربع عن «نتج
الأماكن رهاب من تعاني أن ل تفضِّ هل كثيراً. مُتعِباً تكون أن يمكن بالتركيز. يتعلق فيما

دماغية؟» سكتةٍ من أم المغلقة
دماغية؟» «سكتة

بأخرى. أو بطريقة ذلك لقاء تدفع أن فعليك نفسك، تقتل تكاد حتى تعمل كنت «إن
في إجهاد أم الدم ضغط كارتفاع اعتيادًا الأكثر الجسدية بالطريقة تدفع أن ل تفُضِّ فهل
كرسيٍّ على جالسًا تكون أن من مغلقة سيارةٍ في تكون أن من تخاف أن الأفضل من القلب؟
معاودة فكرةَ تكره كنت إن خائفًا. فيه تكون لا وقت لديك سيكون الأقل على متحرك.
عودتي.» لدى وأقُلُّك بخطابك سكون المضيإلى أتابع أن فيمكنني بالمناسبة، السيارة ركوب

المضي.» سأتابع لا، «أوه،
كذلك؟» أليس الأمر، تقاوم ألا الأفضل من أن أظنُّ «كنت

شيدر؟» كهوف الأرضفي تحت ميل نصف بعد على كنتِ حين صرختِ «هل
العمل.» في الإفراط من تعاني مرضيةً عيِّنةً أكن لم لكنني «لا.

عيِّنةٌ بأنه يوصَف حين بالراحة المرء يشعر أن عادي غير «أمرٌ وقال: فجأةً. ابتسم
تحديدًا.» النبرات بتلك مرضية عيِّنةً يدُعى أن بالأحرى، أو مرضية.

ورأينا المتحف إلى وذهبنا السماء أمطرت فاريسيحين في أمضيناه الذي اليوم «أتذكر
الزجاجات؟» في العينات تلك

بالخارج.» الرصيف على بالغثيان أصُبتِ لقد «أجل،
لأنك الغداء على الأغنام قلوب تناولنا حين بالغثيان أصُِبتَ «لقد الفور: على فقالت

يحشونها.» وهم رأيتها
واحدًا.» يومًا تكبري لم عزيزتي. يا «لالا، يضحك: بدأ وقد قال

زال ما أنه اللطيف من الواقع، «في الطفولة: من الومضة تلك في غارقة وهي فقالت
المضي.» متابعة تود حين أخبرني مني. ضحكًا فقط كان وإن حتى تضحك، أن بوسعك
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«الآن.»
واثق؟» أأنت «الآن؟

مدهشة.» علاجيةً خصائصَ مَرضيَّةً عينةً لتسميتي أن أجد ا. جدٍّ «واثق
الاختناق.» حد إلى تصل حتى تنتظر لا القادمة المرة في «حسناً، عملية: بطريقةٍ فقالت
الاختناق من نوعًا كان يخالجه ما أن إدراكها أكثر: مُطَمئناً وجده الأمرين أي يعرف لم

واقع. كأمرٍ للجنون تقبلها أم
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المبكر تعافيه بإمكانية سواء مسرورًا، سيكون العمل في رئيسه أن تخيَّل قد جرانت كان إن
كونه من أكثر له غريمًا يزال لا برايس كان مخطئاً. كان فقد الصحيفة، أمر في بدقته أو
قرأ وبعدما لشخصيته. مطابقة كانت التي التوجيهات من الكثير على ردُّه واحتوى زميلاً.
بنجاحٍ ونقيضه الأمر بين يجمع أن يمكن الذي الوحيد هو برايس أن جرانت فكَّر الرد،
في موجودًا كان شيء أي بأخذ المهني غير سلوكه على جرانت وبَّخ الأولى الفقرة ففي كبير.
إزعاج في فكَّر جرانت بأن فوجئ الثانية الفقرة وفي مبرَّرة. وغير مفاجئة وفاة حالة محيط
جرانت انفصال أن افترض لكنه المختلَسة، الصحيفة كأمر تافه بأمرٍ المشاغل كثيرة إدارة
ثالثة. فقرةٌ توجد تكن ولم الصحيح. الحكم إلى افتقاره في شك بلا ساهم العمل بيئة عن
لم بأنه قويٍّا انطباعًا كان المألوفة النحيلة المكتبية الورقة هذه من جرانت استنتجه ما
أتخيَّل أن يمكنني «لا هو: ا حقٍّ الخطاب قاله ما كان دخيلاً. اعتبرُ وإنما قدره، حق يقُدَّر
نحن بعملنا. اهتمامك بأمر أو صحتك عن إبلاغك بأمر سواء جرانت ألان يا تزُعجنا لمَ
ا. منشقٍّ كان دخيلاً. جرانت كان شأنك.» من ليس الثاني والأمر الأول، بالأمر مهتمين لسنا
أدرك وجهه، في عنف بكل الباب أغُلق أن وبعد الزاجر الخطاب قرأ أن بعد فقط، والآن
في رغبةً المختلسة الصحيفة بشأن الشرطة إدارة مع الأمور لتصويب الواعية حاجته وراء أن
ما بقدر المعلومات على للحصول وسيلة خطابه كان إذ .«٧ «بي المقصورة براكب التشبث
يكن لم الصحافة. من معلومات على الحصول في أمل يوجد يعد لم جانبه. من اعتذارًا كان
ولا القطارات. في الناس يموت يوم كل بالاهتمام. جديرًا خبراً يمثِّل «٧ «بي المقصورة راكب
«٧ «بي المقصورة راكب كان الصحافة يخص وفيما ذلك. في الناس اهتمام يثير ما يوجد
يعرف أن أراد لكنه بالاهتمام. جديرًا خبراً باعتباره ومرةً الحقيقة في مرةً مرتين، مات قد
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في زملاؤه يحدِّثه أن منه إدراك دون من يتمنى وكان ،«٧ «بي المقصورة راكب عن المزيد
الموضوع. عن العمل

يعرف كان ربما أنه المهملات، سلة في ويلقيها الورقة يمزِّق كان بينما جرانت، وفكَّر
ذلك؛ على للرب وحمدًا ويليامز، الرقيب دائمًا يوجد كان لكن، أفضل. نحوٍ على برايس
وخبرته رتبته مثل في شخص اهتمام وراء السبب عن ويليامز سيتساءل المخلص. ويليامز
السأم. إلى ذلك سبب سيرجع الأرجح على كان لكنه للحظات، واحدة مرةً رآها مجهولة بجثةٍ
من طلب ويليامز. إلى كتب فقد لذا الحديث. تبادل في بخيلاً ويليامز يكون لن حال أي على
قبل الخميس ليلة توفي مارتن، شارل هو شاب، بشأن التحقيق نتيجة يكتشف أن ويليامز
عن آخر شيءٍ وأي الاسكتلندية؛ المرتفعات منطقة إلى المتجه الليلي القطار متن على أسبوع
التحيات أطيب النهاية في وقدَّم التحقيق. سير أثناء ظهر قد يكون أن يمكن الشاب ذلك

وليونارد. وأنجيلا ويليامز السيدة زوجته إلى
لرد انتظارًا ف بالتلهُّ المتَّسِمة السعادة من نوع في جرانت استرخى يومَين ولمدة
في الموجود القارب وجَلفَط بركة، تلو بركةً للصيد، الصالح غير تورلي نهر د تفقَّ ويليامز.
وزانج وتونج الراعي جراهام بصحبة سيراً التل وعبر للماء، عازلة بمادة دهو لوخان بحيرة
بين حفر تسع خاصذي جولف ملعب لإقامة تومي خطة إلى واستمع تقريباً، أعقابهما في
يعرفها لم لهفة تحدوه البريد وصول وقت أدراجه عاد الثالث اليوم وفي التل. وسفح المنزل

للمجلات. قصائده إرسال على معتادًا وكان عمره، من عشرة التاسعة في كان منذ
سنوات في كان مما حدةً أقل له، بريد أي يجد لم حين المشدوه، تصديقه عدم يكن ولم

تلك. الفتوة
في دائمًا، تغُتفر، لا التي (الخطيئة عقلانية. غير بطريقةٍ يتصرف بأنه نفسه ذكَّر
تولَّت شعبة أي يعرف حتى يكن ولم بالإدارة. صلة ذا التحقيق يكن لم جرانت.) تقدير
مدته يومي عمل عمله؛ لويليامز كان وقد ذلك. يكتشف أن ويليامز على سيتحتَّم المهمة.
أن أجل من شيء كل عن يتخلى أن منه يتُوقع أن عقلانيٍّا يكن لم ساعة. وعشرون أربع

إجازته. يقضي لزميلٍ عبثية تساؤلاتٍ عن يجيب
الرسالة. جاءت ثم آخرَين، يومَين انتظر

في أنه المفترض من كان العمل. على فًا متلهِّ يكن لم جرانت أن يأمل أنه ويليامز كتب
فكَّر كذلك الجميع! (ليس فعلاً راحة على يحصل أنه يأملون كانوا القسم في من وكل راحة،
فلم مارتن، شارل عن أما بشدة. يفتقدونه كانوا بتحسن. ويشعر برايس) متذكِّرًا جرانت،
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فيه. يفكِّر جرانت كان ما هو ذلك كان إن وفاته، بشأن أو بشأنه. غموض أي يوجد يكن
استطاع أنه ومع البورسلين، من المصنوع اليد حوضغسيل بحافة رأسه مؤخر ارتطم لقد
فإنه السرير، إلى الوصول من النهاية في وتمكن وركبتيَه يدَيه على قليلاً الأرجاء في يزحف أن
من للخلف سقط أنه وحقيقة سقوطه. من ا جدٍّ وجيزة فترةٍ بعد داخلي نزيفٍ جرَّاء توفي
لأن كافية الكمية تلك تكن لم شربها. التي الصافي الويسكي كمية إلى ترجع كانت الأساس
العربة، ميل ل تكفَّ وقد الذهن، مشوش تجعله لأن كافية كانت لكنها سكر، حالة في تجعله
نفسه. الشاب بشأن غموض أي يوجد يكن لم وكذلك الأمر. ببقية اتجاهها، تغير وهي
يزالون لا وأهله الفرنسية، هويته إلى تشير التي المعتادة الأوراق حزمة بحوزته كان فقد
إذ — سنوات منذ رأوه قد أهله يكن لم مارسيليا. من بالقرب منزله عنوان في يعيشون
عن ناجمة غضب نوبة في لفتاته طعنه بسبب مشكلة في وقع أن بعد المنزل غادر قد كان

الفقراء. مقابر في يدُفن لا حتى لدفنه المال أرسلوا لكنهم — بالغيرة الشعور
تشُبِعه. أن من بدلاً المزيد لمعرفة جرانت شهية الرسالة هذه أثارت

غليونه إلى صدر برحابة ويليامز استقرَّ حتى انتظر فقد جرانت، تقدير وبحسب
واجباتهما يؤديان وليونارد وأنجيلا الثياب تصُلِح ويليامز السيدة كانت بينما وصحيفته،
يطارد الخارج في كان ويليامز أن احتمال دائمًا يوجد كان هاتفيٍّا. به اتصل ثم المنزلية،

البيت. في كان أنه أيضًا احتمال ثمَة كان لكن لمساكنهم، الملتوية الطرق عبر الأشرار
البيت. في كان وقد

أموالاً أرسلوا أهله إن «قلتَ قال: رسالته، على الواجب، النحو على جرانت، شكره وحين
عليه؟» للتعرف أحد أي يأتِ ألم لدفنه.

الفوتوغرافية.» صورته على تعرَّفوا لقد «نعم؛
حيٍّا؟» كان عندما له فوتوغرافية «صورةٌ

للجثة.» فوتوغرافية صورةٌ لا. «لا،
لندن؟» في عليه للتعرف أحد أي يظهر «ألم

يبدو.» ما على أحد، «ولا
غريب.» «هذا

المشكلات.» يريدون لا فالمخادعون مخادعًا. شابٍّا كان إن ا جدٍّ غريباً «ليس
مخادعًا؟» كان أنه تفيد إشارة أي توجد كانت «هل

ذلك.» أظن لا «لا،
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عمله؟» كان «ماذا
«ميكانيكيٍّا.»

سفر؟» جواز معه كان «هل
وخطابات.» فحسب. المعتادة الأوراق «لا.

خطابات؟» معه كان «أوه،
فتاة من أحدها كان الناس. يحملها التي المعتادة خطابات الثلاثة أو الخطابان «أجل؛

الوقت.» لبعض ستنتظره هكذا ستنتظره. إنها تقول
بالفرنسية؟» الخطابات «أكانت

«أجل.»
يحملها؟» كان أموال «أي

أوراقٍ هيئة على عشرة وعشرون، اثنان حسناً. ملاحظاتي. أجد حتى «انتظرْ فأجاب:
والنُّحاس.» الفضة من بنس ونصف وبنسان عشرة وثمانية مختلطة؛ نقديةٍ

إنجليزية؟» «كلها
«أجل.»

لفترةٍ إنجلترا في كان أنه يبدو الإنجليزية والنقود سفر جواز وجود عدم على «بناءً
جثته.» ليأخذ أحد يأتِ لم لماذا أتساءل طويلة.

الإعلامية.» الضجة من الكثير الأمر ينلَ لم مات. أنه بعدُ يعرفوا لم «ربما
بريطانيا؟» في عنوان أي له يكن «ألم

محفظته في كانت فقط مظاريف: في الخطابات تكن ولم عنواناً. يحمل يكن «لم
بعدُ.» فيما سيظهرون أصدقاءه أن الأرجح على فحسب.
لماذا؟» أو وجهته؟ كانت أين إلى أحد أي «أيعرف

ذلك.» يبدو لا «لا،
يحملها؟» كان التي الأمتعة «ما

على أدلة توجد ولا النوم. لغرفة وخُفٌّ ومنامة وجورب، قميص، رحلات. «حقيبة
غسلها.»

جديدة؟» ثيابه كانت هل لماذا؟ «ماذا؟
كثيراً.» ارتداها «بل وأردف: المفرط. جرانت بشك مستمتعًا ويليامز بدا لا.» أوه، «لا،

عليه؟» ن مدوَّ الخف صانع اسم «هل
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ومواني أفريقيا شمال أسواق في تجده كالذي يدويٍّا مصنوع سميك جلديٌّ خفٌّ إنه «لا،
المتوسط.» البحر

ذلك؟» غير «ماذا
وهي أصفر، ورقي غلافٍ ذات وروايةٌ الفرنسية، باللغة الجديد العهد الحقيبة؟ «في

جديدًا.» ليس وكلاهما أيضًا. الفرنسية باللغة
الثلاث.» دقائقك انتهت «لقد البريد: مكتب موظف قال

توضيح على الوقوف نحو تقدم أي ق يحقِّ لم لكنه أخرى، دقائقَ بثلاث جرانت حظي
في لا جنائي سجلٍّ أيُّ له يكن لم أنه حقيقة عدا وفيما .«٧ «بي المقصورة راكب بشأن
يكن لم بريطانيا، في ولا منزلي) عنفٍ حادثة مجرد الطعن واقعة كانت (حيث فرنسا
يكون أن بد لا حياله الوحيد الإيجابي الأمر أن بالفعل نمطيٍّا كان شيء. أي عنه معروفًا

النفي. على قائمًا أمرًا
الذي التذييل على أجيبك أن تمامًا نسيتُ أكتب كنتُ حين «بالمناسبة، ويليامز: قال

خطابك.» في أوردته
يأتي: ما ها نصُّ لاحقة فكرةً كتب قد كان أنه تذكَّر ثم تذييل؟» «أي جرانت: فسأله

القومي الأمن فرع رجال تسأل أن فيمكنك لتفعله أفضل شيءٌ لديك يكن لم «إن
وطنيٌّ إنه براون. أرشيبالد يدُعى برجل الإطلاق على اهتمام أي لديهم كان إن

يسأل.» من أنني وأخبره هانا تيد عن اسأل اسكتلندي.

حيال شيء أي لتفعل وقت لديك كان هل الوطني. ذلك بشأن بالطبع. أجل، «أوه،
المهم.» بالأمر يكن لم الأمر؟

وايت إلى متجهة حافلةٍ متن على إليه أشرتَ الذي المرجع قابلت بالصدفة، الواقع، «في
في كثيراً يرغبون لكنهم عصفورك، ضد شيء لديه ليس إنه يقول أمس. أول يوم هول،

يتحدث؟» كان عمَّ تعرف هل الغربان. هوية معرفة
حقيقتهم. لأكتشف جهدي قصارى سأبذل أعرف. «أظنني مندهشًا: جرانت قال

الإجازة.» أثناء واجبي من كجزء ذلك سأفعل أنني أخبره
ينهار أن قبل هنا إلى تعود لأن يكفي بما وتعافَ العمل، عن ذهنك اصرف «رجاءً،

غيابك.» في المكان
صُنِع؟» أين يرتديه: كان الذي «الحذاء
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كراتشي.» في أجل. أوه. يرتديه؟ كان الذي «من
«أين؟»

«كراتشي.»
غلاف صفحة على اسم يوجد ولا يتجول. كان أنه يبدو قُلتهَ. أنك ظننت ما هذا «أجل،

الجديد؟» العهد
انتظر الأدلة. قرأت حين ذلك عن ملاحظات أي دوَّنت أنني أظن لا ذلك. أظن «لا

اسم.» يوجد لا فعلت. لقد أجل، أوه، لحظة.
يشبهه؟» «المفقودين» قسم في أحد يوجد «ولا

مكان.» أي من «مفقودًا» ليس إنه الشبه. في منه يقترب حتى أحد ولا أحد. لا «لا.
أن تخبرني أن من بدلاً أجلي من العناء هذا كل تتكبد أن منك رائعًا كان «حسناً،
لأجلي.» فعلتَ مثلما لأجلك سأفعل ما يومًا يعنيني. لا فيما أتدخل وألا غديري في أصطاد

؟» تعضُّ غديرك في الموجودة الأسماك «هل
ذلك المتبقية. البحيرات تجاويف أعمق في خوفًا تختبئ والأسماك غدير، أي يوجد «لا
أماكنَ في حقيقي اهتمامٍ لمحة تستحق لا بقضايا الاهتمام على يجبرني الذي السبب هو

الغربية.» الجنوبية المناطق مثل مزدحمة
هذا إلى دفعه ما هو الملل يكن لم النحو. هذا على يكن لم الأمر أن يعلم كان لكنه
غريب بشعورٍ يشعر كان الائتلاف». «هذا يقول أن كاد .«٧ «بي المقصورة براكب الاهتمام
بمعنى وإنما بينهما، وحدة وجود بمعنى ليس .«٧ «بي المقصورة راكب مع التماثل من
يعرف يكن ولم واحدة مرةً إلا يرَه لم أنه حقيقة ضوء وفي الاهتمامات. في تماثلاً بينهما أن
يظن كان ربما أنه ذلك تفسير كان هل للغاية. معقول غير أمرًا كان هذا فإن عنه، شيء أي
بالاهتمام الشعور بدأ هل شياطينه؟ يصارع الآخر هو كان «٧ «بي المقصورة راكب أن

الشكل؟ بهذا المناصرة، أو الشخصي،
قد كان النسيان. غياهب هو «٧ «بي المقصورة راكب فردوس أن افترض قد كان
نهاية في الشاب لكن الويسكي. برائحة مفعمًا كان الذي المقصورة جو بسبب ذلك افترض
قليلاً. مخمورًا كان إنما شديد. سكرٍ حالة في يكن لم بالفعل للغاية. ثملاً يكن لم المطاف
أن يمكن التي الأمور من الصلبة المستديرة الحوض بكتلة وارتطامه للخلف وسقوطه
المطاف نهاية في يكن لم ا جدٍّ غريبة بطريقةٍ المحروس فردوسه فإن لذا أحد. لأي تحدث

النسيان. غياهب هو
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ويليامز. يقوله كان لما انتباهه استعاد ثم
الأمر؟» «ما

ما شخصٍ من زيارة ى تلقَّ مارتن أن يعتقد النوم عربة مضيف أن أخبرك أن «نسيت
يوستن.» في

النهاية؟» في إلا هذا تذكر «ولمْ
كان أنه بدا المضيف. ذلك أعني حال؛ أي على كبير نفعٍ ذا يكن لم أنه أظنُّ الواقع، «في

هناك.» كان الذي الرقيب قال هكذا له، شخصية إهانةٌ أنه على ته برمَّ الأمر مع يتعامل
منه. متوقع هو حسبما ف يتصرَّ كان العجوز يوجورت أن بدا

قال؟» «ماذا
المقصورة. في آخر شخصٌ مارتن مع كان يوستن، في الممر، في يسير كان حين إنه «قال
لذا موارباً؛ المقصورة باب وكان مواجهته، في يقف كان مارتن لأن الرجل يرَ ولم آخر. رجلٌ
وودودَين. سعيدَين يبدوان كانا آخر. رجلٍ مع يتحدث كان مارتن أن هو لاحظه ما كل فإن

فندق.» سرقة عن يتحدثان وكانا
«ماذا!»

عربة مضيف قال الآخر. هو «ماذا!» التحقيق قاضي قال لقد إليه؟ أرمي ما «أترى
فريقًا يسرق أن أحد بمقدور ليس إنه وحيث كالي»؛ «سرقة عن يتحدثان كانا إنهما النوم
لا التي اسكتلندا في الفنادق كل أن يبدو فندقًا. يقصدان كانا أنهما بد فلا القدم، لكرة
جادَّين يكونا لم إنهما وقال «كالي». هو لها الدارج والاسم كاليدونيان. تدُعى ويفرلي تسُمى

ذلك.» في
المودِّع؟» عن وعرفه رآه ما كل هو «وذلك

شيء.» كل ذلك «أجل،
اسمه رأى أو القطار. على صادفه صديقًا كان ربما الإطلاق. على عًا مُودِّ يكن لم «ربما

مروره.» أثناء لاحظه أو النوم، عربات قائمة في
الصباح.» في أخرى مرةً الصديق هذا يظهر أن ستتوقع أنك غير «أجل،

بتكتمٍ جرى الجثة رفع أن كما القطار. نهاية في كان إذا خاصة بالضرورة. «ليس
خالية المحطة وكانت القطار. متن على أحد بموت علم الركاب من أيٍّا أن أشك بحيث شديد
سيارة وصول جلبة لأن هذا أعرف طويل. بوقتٍ الإسعاف سيارة وصول قبل الركاب من

إفطاري.» تناول من أنتهي كدت حين تحدث كانت الإسعاف
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عًا مُودِّ كان الآخر الرجل أن به المسلَّم من أن اعتبر إنه النوم عربة مضيف قال «أجل.
الناس يذهب حين الأحيان معظم في إنه ويقول ومِعطفًا. قبعةً مرتدياً واقفًا كان لأنه
هو يفعلونه شيء أول إن يقول قبعاتهم. يخلعون فإنهم القطار متن على القهوة لتناول

مقصوراتهم.» إلى يصلون حين أقصد حمالة. على قبعتهم إلقاء
النوم؟» مقصورة حُجزَت كيف النوم، عربات قائمة في الأسماء عن الحديث «بمناسبة
البشرة. داكن نحيلٌ رجلٌ أخذها الأقل، على أو بنفسه. التذكرة أخذ لكنه «بالهاتف،

القطار.» موعد من أسبوع قبل وحُجزَت
يوجورت.» بشأن أكمل «حسناً.

من؟» «بشأن
النوم.» عربة مضيف «بشأن

يوستن بلوغ قبل التذاكر، يجمع القطار متن على يسير كان حين إنه قال حسناً. «أوه،
وقسيمة النوم مقصورة تذكرة لكن المرحاض، إلى ذهب قد مارتن كان دقيقة، بعشرين
فأخذهما المرآة. تحت الصغير الرفِّ على جاهزتيَن كانتا سكون إلى تذكرته من الذهاب
أنت «هل وقال: الباب على بالمرحاضطرق يمرُّ كان وبينما سِجله، في علامة عليهما ووضع
أخذت «لقد المضيف: فقال بالإيجاب. مارتن فردَّ سيدي؟» يا «٧ «بي المقصورة في الذي
«لا، مارتن: فقال صباحًا؟» الشاي تناول في سترغب هل سيدي. يا لك شكرًا تذكرتيَك،

ليلتك.»» طابت لك، شكرًا
عودة.» تذكرة معه كانت «إذَن

محفظته.» في العودة تذكرة كانت «أجل.
شخص وجود عدم فحتى يبدو. ما على الكفاية، فيه بما واضح شيء كل «حسناً،
يسمعوا أن الناس يتوقع ولم رحلة في انطلق لأنه يكون قد بجثته يطالب أو عنه يسأل

عنه.» أخبارًا
عناء أنفسهم كلَّفوا حتى أهله أن أظن لا الأمر. عن الإعلان عدم ذلك جانب «وإلى
يعرفه كان حيث فقط محليٍّا الأمر عن يعلنون فقد إنجليزية؛ صحيفةٍ في عنه إعلان وضع

الناس.»
الوفاة؟» بعد ما تشريح تقرير قال «ماذا

كميةٌ وتوجد موته، من ساعة من يقرب ما قبل خفيفة وجبةً تناول المعتاد. «أوه،
ثملاً.» لجعله يكفي ما وهو دمه. في بها بأس لا وكميةٌ معدته في الويسكي من كبيرة
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الشراب؟» في أسرف أنه إلى إشارة توجد «ألا
له وقعت قد والكتف الرأس إصابات كانت نوع. أي من مشكلة أي توجد لا لا. «أوه،
العود.» صلب كونه عن ناهيك جيدة. بصحةٍ يتمتع كان ذلك بخلاف لكنه أسبق، وقتٍ في

أسبق؟» إصاباتٌ له حدثت فقد «إذَن
قد كان ما وقتٍ في المسألة. بهذه صلة ذات ليست أقصد، طويل. وقتٍ قبل لكن «أجل،
جانبي من فضولاً أو سلوك سوء سيكون هل الترقوة. في وكسر الجمجمة في بشرخ أصيب

بسيطة؟» بحادثةٍ الاهتمام هذا كل سبب عن أسألك أن
ف أتصرَّ أصبحت أنني بد لا أنه أظنُّ لأخبرتك. أعلم كنت لو الرقيب، أيها «أقسم

صبيانية.» تصرفاتٍ
في ترعرعتُ لقد فحسب. بالضجر تشعر أنك أكثر ح «المرجَّ بتعاطف: ويليامز قال
شيء كل تقديره. في مبالغ مكانٌ الريف الرتابة. تحب مملةً شخصيةً يومًا أكن ولم الريف
بغزارةٍ تمُطر إنها مارتن. السيد أمر ستنسى يفيض ذاك غديرك يبدأ حين للغاية. بعيد

المطر.» يأتي حتى طويلاً تنتظر لن أنك ح المرجَّ من لذا هنا؛ شديدة
حلَّت آخر. شيءٌ حدث ولكن تورلي، نهر وادي في الليلة تلك تمطر لم الأمر، واقع في
الريح هبات وبين ودافئة، لطيفة الريح كانت الأبلج. البارد السكون محل خفيفة ريحٌ
المثلَّجة المياه أتت المرتفعة القمم فوق ومن وزلقة، رطبة والأرض ثقيلاً، رطباً الهواء كان
يومض السمك أتى جريانه في المتسارع البني الماء وعلى ضفتيَه. بين ما النهر مجرى تملأ
المتدفق التيار ومع المكسورة الصخور حواف فوق يتقافز بينما الضوء، تحت فضية بألوانٍ
الصيد طعوم على تحتوي التي حقيبته من الثمين اختراعه بات أخذ الجلاميد. بين المحدود
مدرسة لناظر رسمية دماثةٍ في جرانت إلى وقدَّمه به)، خاصة مقصورة له كان (حيث
كان صنعه.» في طويلاً وقتاً استغرقتُ لقد كذلك؟ أليس به، «ستعتني وقال: شهادة. يقدِّم
قبعة في يوضع شيئاً يشبه ما نوعًا كان ربما أنه جرانت فكَّر مخيفًا. أمه، قالت كما الشيء،
بمثل الجدير الوحيد ي المتلقِّ يكون بأن الرجال بين من اختصَُّ أنه يدرك كان لكنه امرأة،
وكان الخاصة، حقيبته في مأمن في جانباً وضعه الواجب. بالامتنان به فقبل الشرف، هذا
يختار كان مرة كل في لكن يستخدمه. جعله حدٍّ إلى جهوده على يشرُِف لن بات أن يأمل
قريبه رضا صدره ويثُلِج المخيف الشيء يلمح كان التالية، الأيام في جديدًا صناعيٍّا طُعمًا

عنه. الصغير
المياه كانت المتدفقة. البنية المياه فوق ومسترخياً سعيدًا تورلي نهر بجوار أيامه أمضى
بالبهجة. وأيامه بالموسيقى أسماعه ملأت وقد أبيضرغويٍّا؛ وزبدَُها الشعير كشراب صافية
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من الماء قطرات وسقطت ناعم، بندًى الصوفية سترته قماش الخفيف الرطب الهواء وبلَّل
عنقه. مؤخرة على البندق أغصان

غيره. يأكل ولا عنه، إلا يتحدث ولا السمك، في إلا يفكِّر يكن لم تقريباً أسبوع وطيلة
أذهله ما حدث المتأرجح، الجسر تحت المفضلة بركته عند جلوسه أثناء مساء، ذات ثم

الذات. عن الرضا حالة من وأخرجه
الماء. في رجل وجه رأى

في إنما الماء، سطح تحت يكن لم الوجه أن يدرك أن قبل طويلاً فرائصه ارتعدت
الجامحَين. الحاجبيَن ذو الشاحب الميت الوجه ذلك هو يراه الذي الوجه كان عينيَه.

كان ا. حادٍّ صفيراً مُصدرًا البركة، أقصى نحو سكوت جوك طُعم وأطلق لعنة، أطلق
ظل في «٧ «بي المقصورة براكب اهتم قد كان .«٧ «بي المقصورة راكب أمر من انتهى قد
هو الشياطين تطارده «٧ «بي المقصورة راكب أن ظن قد كان إذ للموقف. تام فهمٍ سوء
اختزُل .«٧ «بي المقصورة راكب عن تمامًا مغلوطة صورةً لنفسه رسم قد وكان الآخر.
اهتمامه عنه زال مقلوبة. ويسكي زجاجة إلى «٧ «بي المقصورة في السكِّير ذلك فردوس
العود، صلابة حد إلى وقوة صحةً يتفجر تمامًا، عادي شابٌّ فهو ٧»؛ «بي المقصورة براكب
للغاية؛ مهينة بطريقةٍ حياته وأنهى ليلية، رحلةٍ أثناء الكحوليات شرب في أفرط قد وكان

التنفس. عن توقف حتى وركبتيه يديه على يزحف راح ثم ظهره على سقط حيث
الفردوس.» عن الأبيات تلك كتب «لكنه داخله: من صوت له قال

هذا من شيء أي فعل أنه على دليل أدنى يوجد لا يفعل. «لم قائلاً: الصوت على فردَّ
القبيل.»

أن قبل البداية. في له استسلمتَ الذي الوجه كان عادي. غير وجهٌ إنه وجهه. «لدينا
طويل.» بوقتٍ الأساس من فردوسه في التفكير في تبدأ

تلقائية.» بصورةٍ بالناس المرء يهتم عملي في أستسلم. «لم فقال:
بائعًا الويسكي برائحة تعجُّ التي المقصورة تلك شاغل كان لو أنه أتقصد ا؟ «حقٍّ
مغلية، بودِنج كحلوى ووجهٍ الكافية، العناية يلقى لا سياجًا يشبه شاربٍ ذا بديناً، متجولاً

به؟» ا مهتمٍّ ستظل كنت
«ربما.»

التي اللحظة في «٧ «بي المقصورة راكب بطل كنتَ المخادع. الكاذب الوغد «أيها
قبضة من انتزعته لقد بها. يعامله يوجورت كان التي الخشونة ولاحظت فيها وجهه رأيت

بشالها.» وليدها تغطي حنون كأمٍّ سترته وعدَّلت يوجورت
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«اخرس.»
وفاته، بشأن غريب شيءٌ ثمَة كان أنه ظننت ليسلأنك المزيد عنه تعرف أن أردتَ «لقد
قبلها كان وقد وميتاً، يافعًا كان المزيد. عنه تعرف أن أردت شديدة، ببساطةٍ لأنك، وإنما
قيد وعلى مُتهورًا كان حين حياته كانت كيف تعرف أن أردتَ الحياة. قيد وعلى متهورًا

الحياة.»
لينكولنشاير جواد سيَركب من أعرف أن أيضًا وأريد أعرف. أن أريد كنتُ «حسناً،
لكن التالية؛ كاي جون ولوحة اليوم، سوق في أسهُمي إليه وصلت الذي والسعر ل، المفضَّ

الأمور.» هذه من أيٍّ بشأن يجُافيني لا النوم
الماء.» وبين بينك كاي جون وجه ترى لا أنك كما «صحيح،

وبين بيني سيحَول شيء» «لا النهر. وبين بيني أحد وجه لرؤية نية أي لديَّ «ليس
ذلك.» عليَّ شيء أي يفُسد ولن السمك، صيد أجل من هنا إلى أتيت لقد النهر.

ذلك كان ماذا الآخر. هو شيئاً ليفعل الشمال إلى «٧ «بي المقصورة راكب أتى «لقد
ترُى؟» يا

أعرف؟» أن لي «كيف
حال.» أي على السمك، صيد هو الشيء هذا يكون أن يمكن «لا

لا؟» «ولمَ
تكون ألاَّ السمك صيد أجل من ميل ستمائة أو خمسمائة يقطع لشخص يمكن «لا
كان الأقل فعلى القدر بهذا ذلك على حريصًا كان لو ما. نوعٍ من صيد تجهيزات معه

صنارة.» سيستأجر كان ولو حتى المفضلة، طعومه معه سيحمل
«أجل.»

الغيلية. أوج» نان «تير تعلم: كما الأسطورية. أوج» نان «تير هي فردوسه كانت «ربما
مناسباً.» ذلك سيكون

مناسباً؟» سيكون «كيف
أرض الخارجية. الجزر خلف الغرب، نحو بعيدًا تقع أوج» نان «تير المفترضأن «من
الطريق» «يحرس الذي وما الغيلية. الفردوس هي تلك الأبدي، الشباب أرض اليافعين.
يسيرون.» رجالاً تشبه منتصبة صخورٌ بها جزر يبدو. ما على تغني، رمال بها جزر إليها؟

أيضًا؟» الخارجية الجزر في تجدها هل المتكلمة؟ «والوحوش
«أجل.»
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هي؟» ما «أجل؟
«الفقمات.»

أصطاد.» إنني مشغول. أنا وحدي. ودعني وجهي عن اغرب «أوه،
عالقًا طُعمك يكون أيضًا وربما الإطلاق. على شيء بأي تمسك لا لكنك تصطاد، «ربما

لي.» ستصُغي والآن قبعتك. في
وتوجد تسير! أحجارٌ وتوجد الجزر! تلك في تغني رمال توجد فليكن، لك. أصغي «لن
بذلك.» شأن له كان «٧ «بي المقصورة راكب أن أظن ولا بذلك. لي شأن لا تتحدث! فقماتٌ

الشمال؟» إلى متجهًا كان إذَن لماذا ا؟ «حقٍّ
أهتم؟» ولماذا أعرف؟ أن لي أنَّى صخرة! ليتسلق امرأة، ليضاجع أقاربه، أحد «ليدفن

ما.» مكانٍ في كاليدونيان فندق في سيمكث «كان
سيفعل.» كان أنه أظن «لا

فيه؟» سيمكث كان الذي المكان تعرف «كيف
يعرف.» أحد ولا أعرف. «لا

فنادق أحد في سيمكث كان إن كالي» «سرقة بشأن الآخر مع أحدهما تمُازح «لماذا
ويفرلي؟»

كريهًا اسمًا يحمل كلادا في نزُُل يوجد لا أنه وأراهن — كلادا إلى ذاهباً كان أنه «لو
عن سيذهب كان كلادا إلى ذاهباً كان أنه لو — كاليدونيان كاسم الرئيسي البر أسماء من

وأوبان.» جلاسكو طريق
كان ربما القدر. بنفس ومريحة قصيرة سكون بلدة من فالرحلة بالضرورة. «ليس
تعود حين سكون في كاليدونيان بفندق تتصل لا لماذا يمقتونها. كثيرون جلاسكو. يمقت
هناك؟» مارتن شارل اسم يحمل نزيل قدوم يتوقعون كانوا إن ما وتعرف الليلة المنزل إلى

كهذا.» شيئاً أفعل «لن
النهر.» في سمكة كل ستخيف الطريقة بهذه الماء لطمت «إن

اصطاد قد يكن لم للغاية. سيئة مزاجيةٍ حالةٍ في العَشاء وقت بحلول المنزل إلى عاد
الداخلي. سلامه وفقد شيء، أي

اليومية الأعمال انتهاء الجلوسبعد غرفة عمَّ النعاسالذي إلى الداعي الصمت أثناء وفي
الجهة في الهاتف إلى كتابه عن تنتقلان وهما عينيَه إلى انتبه فراشَيهما، إلى الطفلَين وخلود
فيه، كامنة قوةٍ بوجود بإيحائه يستفزه تومي، مكتب على الهاتف كان الغرفة. من المقابلة
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السماعة تلك يرفع أن سوى عليه يكن لم الصامت. وجوده من النابعة اللانهائية وبوعوده
رجلاً يحادث أن يمكنه أو أمريكا، في الهادي المحيط ساحل على رجلاً يحادث أن ويمكنه
فوق ميلَين ارتفاع على مكان في يقبع رجلاً يحادث أن يمكنه أو الأطلنطي، المحيط قفار في

الأرض. سطح
سكون. بلدة في كاليدونيان فندق في رجلاً يحادث أن يمكنه

لتحُضرمشروبات لورا ذهبت ثم بالانزعاج. متزايد شعورٍ مع ساعة، مدة الفكرة قاوم
باعتراض أشبه كانت انقضاضة في الهاتف جرانت وبلغ الكلاب، ليخُرج تومي وذهب النوم،

الغرفة. من المقابلة الجهة نحو للسير متحضرة طريقة أي من الرجبي لعبة في خصم
مهدها إلى السماعة فأعاد الرقم. يعرف يكن لم أنه يدرك أن قبل السماعة رفع قد كان
من بدلاً الهاتف بسجل أمسك لكنه كتابه إلى ليعود واستدار الخلاص. نال بأنه وشعر
فتكلفة سكون؛ بلدة في كاليدونيان بفندق يتصل حتى سلام أو هناء بأي يشعر لن الكتاب.

الشيء. بعض سخيفًا يكون أن مقابل كانت إن ا جدٍّ زهيدة بالسلام المرء شعور
يدُعى شخص حجز هل تخبرني: أن أيمكنك كاليدونيان؟ فندق … ١٤٦٠ «سكون
لك، شكرًا أجل، … المنصرمَين؟ الأسبوعَين في وقت أي في لديكم غرفةً مارتن شارل السيد
إزعاجك.» على ا جدٍّ آسف لك. جزيلاً شكرًا … أوه … الاسم بهذا أحد لا لا؟ … سأنتظر

ما بقدر الأمر. نهاية كانت هذه أن عنف، في يده من السماعة يضع وهو جرانت، فكَّر
.«٧ «بي المقصورة راكب نهايةَ تأكيد بكل هذه كانت الأمر، يهمه كان

السقف. في يحُدِّق مستيقظًا ورقد الفراش، إلى المهدِّئوذهب اللطيف النوم بشراب شرَِ
يظل أن عليه أن نفسه أمام يتظاهر أن وهو الخاصبه، الأرق علاج إلى وعاد الأنوار أطفأ ثم
بأن القائل البسيط المبدأ من استقاءً طويلة فترةٍ منذ الطريقة هذه استنبط لقد مستيقظًا.
الطريقة. هذه تخذله لم الآن وحتى فعله. من ممنوعة هي ما تفعل أن تريد البشرية الطبيعة
وسرعان ينام، أن له مسموحًا يكن لم بأنه التظاهر في يبدأ أن هو فعله عليه كان ما كل
وهو النوم؛ أمام الأكبر العائق من واحدة خطوةٍ في يخلِّصه التظاهر كان جفناه. يطُبقَ ما

الكاسحة. المد أمواج أمام خالياً الشاطئ ترك وهكذا ينام؛ لن المرء أن من الخوف
محبوس جرذٍ مثل عقله أرجاء في يدقُّ كان جرسًا لكن كالمعتاد، جفناه أطُبق الليلة

قفص: في

المتكلمة، الوحوش
الراكدة، والأنهار
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السائرة، والأحجار
… المغنية والرمال

هذا؟ مع يتوافق شيء الغربية الجزر في يوجد هل الراكدة؟ الأنهار ما
الجزر. هذه في البرَدَ أو الثلج من القليل يوجد كان متجمدة. أنهارًا المقصود يكن لم
تتوقف التي الأنهار خيالي. هذا لا. تتوقف؟ ثم الرمال حتى تجري التي الأنهار ماذا؟ إذَن،

الجريان؟ عن تتوقف التي الأنهار الجريان. عن
بلدة في بها بأس لا عامة مكتبةٌ توجد أنه بد لا يعرف. المكتبات أمناء أحد كان ربما

سكون.
حدث؟» فماذا بالأمر، ا مهتمٍّ تعد لم أنك أظنُّ «كنت الصوت: قال

الجحيم.» إلى «اذهب
ذلك تحت تندرج كانت «ميكانيسيان». بالفرنسية؟ ذلك يعني ماذا ميكانيكيٍّا. كان

لها. حصر لا احتمالاتٌ
عربات في السفر من يتمكن لأن يكفي بما فيه ناجحًا كان فقد يفعله، كان ما أيٍّا
من عمليٍّا المرء يجعل الذي الأمر الإنجليزية. الحديدية السكك خطوط في الأولى الدرجة
سريعة زيارةً كان ما على المال ذلك كل أنفق قد وكان الآونة. هذه في الملايين أصحاب

الصغيرة. سفره حقيبة إلى استنادًا للغاية،
تنتظره؟ بأن وعدت التي الفتاة فتاة؟ كانت ربما

فرنسية. كانت لكنها
يفعل. قد الفرنسي لكن امرأة، أجل من ميل خمسمائة سيقطع إنجليزي من ما امرأة؟
غيره. إلى عنه تحيد بأن لعينها سمحت لأنها بسكين فتاته طعن فرنسيٍّا كان لو خاصةً

المتكلمة، الوحوش
… الراكدة والأنهار

خثارة تأكل عشبة على الصغيرة مافن الآنسة جلست مجددًا. ليس إلهي! يا أوه،
إلى ذاهب وهو شطائر ببائع البسيط سايمن التقَى دوك. ديكوري هيكوري وشرشه. اللبن
قويٍّا حصاناً امتطِ بضاعتك. أتذوق دعني الشطائر لبائع البسيط سايمن فقال السوق،
كتابة في الرغبة فيك تستعر أن قبل مخيلتك جماح كبح من بد لا … بانبيري تقاطع إلى
تصبح حين ما. فكرةٍ أسيرَ تكون حين المسرح إلى فاذهب نشطة، مخيلتك كانت إن شيء.
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لسنوات فتعمل ما معبدٍ درجات وزخرفة جمال تخيل يبهجك أن يمكن متسلِّطة». «فكرةً
وفي هناك. إلى تذهب أن لك سيتُيح الذي الفراغ بوقت وتحظى المال تجمع أن أجل من
الشيء إلى وتذهب شيء كل عن فتتخلى يقُاوَم، لا قسريٍّا دافعًا الأمر يصبح القصوى الحالات
أو مجهول، نهرٍ أو المتاحف، أحد في أخضر حجري رأسٍ أو جبل، مثل: استهواك الذي

شراع. قماش من قطعة
أم يبحث؟ لترسله يكفي ما به؟ «٧ «بي المقصورة راكب مخيلة عصفت مدًى أي فإلى

كتابتها؟ على لحمله يكفي ما مجرد
رصاص. بقلمٍ المكتوبة الكلمات تلك كتب «قد» كان لأنه

كتبها. بالطبع
تلك بقدر حاجباه. كان ما بقدر «٧ «بي المقصورة راكب تخصُّ الكلمات تلك كانت

صبياني. بخطٍّ المكتوبة الكبيرة الأحرف
الكبيرة؟» «الإنجليزية» الأحرف «تلك استفزازية: بطريقةٍ رأسه في الصوت قال

الإنجليزية.» الأحرف تلك «أجل،
مارسيليا.» من كان «لكنه

كذلك؟» أليس إنجلترا، في تعليمه ى تلقَّ «ربما
الأساس.» من فرنسيٍّا يكن لم إنه لي ستقول قليل «بعد

سأفعل.» قليل «بعد
بشأن غامض شيءٌ ثمَة يكن لم الخيال. عالم دخول يعني كان بالطبع، ذلك، لكن
فرنسيٍّا كان كما تنتظره. وفتاة وأهل، ووطن هوية، له كانت .«٧ «بي المقصورة راكب
تمامًا. عرضيٍّا أمرًا كانت إنجليزي يد بخط إنجليزيٍّا شعرًا يكتب أنه وحقيقة بوضوح،
الحال. في النوم في وغطَّ كلابام»؛ في مدرسة إلى ذهب «ربما للصوت: خبث في قال
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هذا في يفكِّر راقدًا فظلَّ اليمنى. كتفه في الروماتيزم بآلام يشعر وهو استيقظ الصباح في
وجسدك الباطن عقلك يحققه أن يمكن لما حدٌّ يوجد لا بالتمهل. متسم اندهاشٍ في الأمر
عرف مثالي. نحوٍ على وصادقة جيدة ذريعة تريد. ذريعة أي لك يوفرا أن يمكنهما معًا.
فيها تكون مرة كل في الإنفلونزا أعراض عليهم وتظهر ترتفع حرارتهم درجة كانت أزواجًا
لدرجة بالصلابة يتسمن كنَّ نساءً وعرف الأقارب. لزيارة يغادرن أن وشك على زوجاتهم
يفقدن كن ذلك ومع جفن، لهن يرمش أن بالموسىدون عراكًا يشاهدن أن يمكنهن كان أنه
المتهمة انهارت («هل صعب. أو محرج سؤال عليهن يطُرح حين شديدة إغماءاتٍ في الوعي
«لقد دقيقة؟» عشرة خمس مدة الوعي فقدت أنها لدرجة لها الشرطة استجواب بفعل
يقول كذلك؟ أليس الوعي، بفقدان تظاهرت أنها في شك «لا شك.» بلا الوعي عن غابت
كان الانهيار وهذا إفاقتها. في كبيرة صعوبةٌ توجد وكانت الواقعة، وقت رآها إنه الطبيب
لما حد يوجد لا أجل. أوه، ذلك.) إلى وما «… كان الذي الشرطة لاستجواب مباشرة نتيجةً
عن سيبعده شيئاً دبَّرا قد كانا واليوم معًا. وجسدك الباطن عقلك من كلٌّ يدبِّره أن يمكن
العامة. المكتبة أمين مع والتحدث اليوم سكون إلى الذهاب يريد الباطن عقله كان النهر.
سيأخذ تومي وأن السوق، يوم هو اليوم أن تذكَّر قد الباطن عقله كان ذلك، على وعلاوةً
حوَّلا ومعًا دائمًا المتملِّق جسده مع العمل في الباطن عقله شرع فقد لذا سكون. إلى السيارة

يعمل. لا مفصل إلى المتعبة كتفه عضلات
دقيق! هذا كم

الأسفل إلى نزل ثم ذراعه، فيها يرفع مرة كل في يجفل وكان ملابسه، وارتدى نهض
فكان بصحبته، مسرورًا كان لكنه إصابته على تومي حزِن تومي. من توصيلة ليتسوَّل
إن حتى بالسرور مفعَمًا جرانت وكان الدافئ، الربيعي الصباح هذا في مُغتبِطًا كلاهما
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ضواحي عبر بالسيارة يمرَّان كانا أنهما لدرجة يكفيه، كان ما دائمًا المعلومات استنباط
مغلقة. سيارةٍ حبيس كان إنه سيارة. في كان أنه يتذكَّر أن قبل الخارجية سكون

السرور. غاية في كان
المكتبة عن يبحث وذهب كاليدونيان، فندق في الغداء على تومي يلتقي بأن وعدًا قطع
يطُقطِق مرَّ قد هايلاندر» «فلاينج قطار كان جديدة. فكرةٌ واتته يبتعد أن وقبل لكن العامة.
بداية من ساعة وعشرين أربع فكل فقط. ساعات بضع قبل سكون في السكة فواصل فوق
إلى ويصل الليلية الرحلة بتلك يقوم هايلاندر» «فلاينج قطار كان نهايته، وحتى العام
متناوبةً نفسها، الرحلة في عالقة تكون ما غالباً القطارات أطقم إن وحيث صباحًا. سكون
كان الذي الطاقم من واحدًا أن احتمال يوجد كان والإجازات، العمل أيام أفرادها بين فيما
جالاتشر. موردو هو الصباح هذا هايلاندر» «فلاينج القطار متن على سكون إلى وصل

المكتبة. من بدلاً المحطة إلى وذهب اتجاهه غيرَّ لذا
الصباح؟» هذا لندن بريد قطار وصل حين مناوبتك في كنتَ «هل الين: الحمَّ أحدَ سأل
صافرةً وأطلق شفتيَه الرجل مطَّ ثم مناوبته.» في كان لاتشي لكن «لا، ال: الحمَّ قال
زميلٍ على لينادي قليلاً الخلف إلى رأسه وأمال لقطار، فخرٍ مَدعاةَ تكون أن شأنها من كان

«كلاريون». صحيفة في الخيل سباق صفحة قراءة إلى وعاد إياه، مستدعياً بعيد
نفسه. السؤال عليه وطرح ببطءٍ يتقدَّم كان الذي بلاتشي ليلتقي مضىجرانت

الخدمة. في لاتشي كان أجل،
عربات على القائمين المضيفين أحد هو جالاتشر موردو كان إن تخبرني أن «أيمكنك

النوم؟»
القطار. متن على كان النَّكِد العجوز ذلك وأن بالإيجاب، لاتشي رد
الآن؟ النَّكِد العجوز ذلك وجود مكان لاتشي يخمن أن يمكن هل

عشرة. الحادية تخطت قد كانت المحطة. ساعة إلى ناظرَيه لاتشي رفع
يبتاعه أن ينتظر بار إيجل حانة في سيكون مكانه. لاتشي يخمن أن يمكن أجل،

شراباً. شخصٌ
كان لاتشي أن ووجد سكون، محطة خلف الواقعة بار إيجل حانة إلى ذهب وهكذا
فطلب الجعة. من كوب نصف إلى يتوق بالفعل، هناك يوجورت كان بالإجمال. مصيباً

شديد. بانتباهٍ أذُنيَه صرََّ يوجورت أن ولاحظ لنفسه ويسكي مشروب جرانت
آخر رأيتك مذ وفيراً خيراً اصطدت لقد الخير. «صباح ودودة: بنبرةٍ ليوجورت فقال

يوجورت. وجه على تتزايد الأمل إشراقة لرؤية وسرَُّ مرة.»
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أنت السرور. غاية في سيدي، يا لذلك مسرور «أنا جرانت: يتذكر بأنه مدَّعياً وقال
صحيح؟» تاي، نهر إلى ذهبت الذي

تركتك الذي ذاك الشاب؟ ذاك وفاة في تسبَّب الذي ما بالمناسبة، تورلي. نهر إلى «لا،
فأضاف يوجورت. وجه على البادية اللهفة محل يحلُّ النفور بدأ إيقاظه.» تحاول وأنت

بالاً. يوجورت فهدأ ويسكي؟» أتريد إليَّ؟ تنضمَّ «ألن جرانت:
تلك بسبب يوجورت على يسيطر يزال لا الاستياء كان سهلاً. الأمر كان ذلك بعد
فراغه. وقت في التحقيق يحضر أن حتى عليه يتحتم كان بها. مر التي المزعجة الحادثة
الأمر كان لتوِّه. الركض تعلَّم رضيع مع كالتعامل سهل الأمر إن لنفسه قائلاً جرانت فكَّر

المطلوب. الاتجاه في توجيهه أجل من فحسب صغيرة لمسةً يتطلب
نفسه التحقيق يبغض كان بل فحسب، التحقيق حضور يبغضيوجورتضرورة لم
قد كان الويسكي من مزدوجتيَن وكأسَين للتحقيق بغضه وبين به. صلة ذي شخص وكل
له يوجورت به أدلى ما كان شيء. شخصوكل كل عن التفصيل غاية في برواية جرانت أمدَّ
كلها المسألة يحكي «ظل» لقد قبلُ. من جرانت دفعه مال أي مقابل في مردود أفضل هو
حكم وحتى يوستن في «٧ «بي المقصورة لراكب ظهور أول منذ نهايتها، وحتى بدايتها من
وثوقًا، الأكثر المصدر يوجورت كان للمعلومات مصدرًا كونه ناحية من الوفَيات. محقق

جعة». «صنبور وكأنه صبٍّا المعلومات يصب وكان
قبلُ؟» من معك سافر «هل جرانت: سأله

أخرى. مرةً يراه لن أنه مسرورًا وكان مطلقًا، قبلُ من رآه قد يوجورت يكن لم لا،
دقيقة نصف أمضى لو بالتشبُّع. شعور إلى بالرضا جرانت شعور فجأةً تحوَّل وهنا
بار، إيجل حانة منضدة عن بعيدًا بنفسه دفع بالغثيان. فسيصُاب يوجورت مع أخرى

العامة. المكتبة عن يبحث وذهب
بلون أحجاره قبيحًا ضخمًا شيئاً كانت إذ الوصف؛ يفوق بما مخيفة المكتبة كانت
لطيفاتٍ المكتبة مساعدات كانت الجميلة. الحضارة زهرة بدت يوجورت بعد لكنها الكبد،
عنق ربطة ويرتدي ذابلة، أناقةً أنيقًا الحجم صغير نحيلاً رجلاً أمينها وكان فاتنات،
أكثر وقت لقضاء كترياق نظارته. فيه المعلقة الأسود الحريري الشريط من أعرض ليست

ذلك. من أفضل يكون أن يمكن يكن لم جالاتشر موردو مع اللازم من
تكن لم أوضح، كما التي، — أوركني جزر من اسكتلنديٍّا القصير تاليسكر السيد كان
واطلاع معرفة على وكذلك الغربية، بالجزر ا مهتمٍّ الرجل وكان — الإطلاق على اسكتلندية
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توجد بأنه زعمٌ ثمَة وكان كلادا. منطقة في المغنية الرمال عن شيء كل يعرف كان بها.
أن بمجرد جيرانها لدى ما لديها يكون أن تريد كانت جزيرة (فكل أخرى مغنيةٌ رمالٌ
كانت كلادا رمال لكن أسطورة)، أو ميناءً كان سواء جديد، مُقتنىً أي وجود عن تسمع
المحيط ناحية الغربية، الجزر رمال معظم مثل الرمال، تلك تمتد الأصلية. الرمال هي
السيد يعرف قد كما وهي، أونج. نان تير على ومُطلةً الشاسع. المحيط مواجهةً الأطلنطي،
ر طوَّ شعب كل أن ا حقٍّ المشوق من كان الأبدي. الشباب أرض الغيلية. الفردوس جرانت،
الجميلات، النساء من مهرجان أنها إحداها كذلك؟ أليس الفردوس، عن الخاصة فكرته
مناطق أنها ورابعة عمل، ولا متواصلة موسيقى أنها وثالثة النسيان، غياهب أنها وأخرى
الفردوس. عن الأفضل الفكرة كوَّنوا قد الغيليين أن يرى تاليسكر السيد كان جيدة. صيد

الأبدي. الشباب أرض أنها وهي
بين للمقارَنات التحليل ذلك مقاطعًا السؤال هذا جرانت سأله يغني؟ كان الذي ما

النعيم. صور
بإحدى للأمر تنظر أن بالطبع، يمكنك، خلافية. نقطةٌ هذه إن تاليسكر السيد قال
صافية بيضاءَ رمالٍ من نهائية لا أميال وهي بنفسه. الرمال تلك على سار فقد طريقتيَن.
نفسه تاليسكر لكن المرء، يطؤها حين بالفعل «تغني» الرمال كانت رائع. بحرٍ شاطئ على
فيه تكون يوم أي وفي الآخر الجانب وعلى أفضل. وصفٌ «صرير» كلمة أن يرى كان
الرمال تجد — الغربية الجُزر في معتاد غير حدثاً يكن لم الأيام هذه ومثل — ثابتة الرياح
بحيث الرحبة الشواطئ طول على تنجرف مرئية، غير تكون تكاد والتي الناعمة، السطحية

بالفعل. «تغني»
بالحكايات تعجُّ كانت الغربية الجزر أن (بدا الفقمات إلى جرانت قاده الرمال ومن
لكانت الحكايات هذه صدقت ولو والعكس؛ الرجال إلى الفقمات وتحويل الفقمات، عن
إلى به انتقل الفقمات ومن الفقمات)، دماء بعض الجزر تلك سكان نصف عروق في تجري
غزير الحديث ممتع تاليسكر السيد كان المواضيع كل وفي تسير، التي الأحجار عن الحديث
الشيء هي الأنهار أن بدا الأنهار. عن الحديث أثناء التوقعات تلبية في أخفق لكنه المعلومات.
تنبسط كانت أنها عدا وفيما آخر. مكانٍ أي في نظراءه تمامًا يشبه الذي كلادا في الوحيد
أنهار؛ مجرد كلادا في الأنهار كانت مستنقعًا، تغيضفتصير أو صغيرة بحيراتٍ إلى لتتحول

مسطحة. منبسطةً تكون أن على تعكف مياه
إذ ما. بطريقةٍ «تقف» كانت أنها الغداء، على تومي للقاء يغادر وهو جرانت، فكَّر
قد «٧ «بي المقصورة راكب يكون ربما مستنقع. إلى راكدة؛ مياهٍ في لتصبَّ المياه تجري
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كلمة مع قافيته تتناغم لشيء حاجة في كان قافية. إلى حاجة في كان لأنه الكلمة استخدم
رمال.

وكان الغداء، إلى تومي أحضرهما اللذين الأغنام مربييَ حديث إلى بشرود استمع
لم المحدودة. غير الراحة عليه تبدو كانت الذي ومظهرهما المطمئنة أعينُهما على يغبطهما
قطعان من الأكبر الجزء كان الهادئين. الضخمين المخلوقين هذين يقُلق شيء يوجد يكن
أو الهائلة الثلجية كالعواصف القدر، ضربات بفعل والآخر الحين بين يهلك الرجلين هذين
عليها. تربَّيا التي كالتلال رزينيَن، هادئيَن يظلان كانا لكنهما الانتشار. السريعة الأمراض
كان بسيطة. أشياءُ وتسعدهما الصغيرة، بالطرائف زاخرَين بطيئيَن، كبيريَن رجلَين كانا
شاذٍّا، أمرًا منطقي؛ غير أمرًا كان «٧ «بي المقصورة براكب هوسه أن إلى ا جدٍّ واعياً جرانت
بشأن أخرى مرةً سيفكِّر كان ما المتزنة العقلية حالته في وأنه مرضه. من جزءًا كان وأنه
الوقت في وملاذه بلاؤه كان به. ومتعلِّقًا هوسه من مستاءً كان .«٧ «بي المقصورة راكب

نفسه.
غادر. حين عليه كان مما ابتهاجًا أكثر وكان البيت، إلى بالسيارة تومي مع عاد لكنه
لم الفرنسي، الميكانيكي مارتن، شارل بشأن التحقيق يخصُّ شيء أي تقريباً يوجد يكن لم

كثيراً. ذلك وكان الأمر. حول المعلومات من أكبر بقدرٍ ا ملمٍّ أصبح قد كان يعرفه. يكن
قد كان الذي الأوروبية، السياسات يتناول الذي الكتاب جانباً ى نحَّ العشاء تناول بعد
الكتب أرفف على يبحث وذهب السابقة، الأمسية في يشغله كان ما تومي هاتف مع شهد

الغربية. الجزر حول كتاب عن
محدَّد شيءٍ عن تبحث «هل تايمز»: «ذا صحيفة عن ناظرَيها ترفع وهي لورا سألته

ألان؟» يا
الغربية.» الجزر حول شيء عن «أبحث

هيبريديز؟» «جزر
عنها.» كتاب يوجد أنه أظن «أجل.

كاملة أدبيةٌ مؤلفاتٌ توجد عنها! كتاب يوجد «هاه! ودهشة: سخرية في لورا قالت
الجزر.» هذه عن كتاباً كتبت قد تكون ألا اسكتلندا في الاستثناء عزيزي. يا عنها

منها؟» أيٌّ لديكِ «هل
عنها.» كتاباً معه أحضر هنا ليمكث أتى من كل تقريباً. كلها الكتب «لدينا

معهم؟» الكتب يأخذوا لم «ولماذا
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صفٌّ يوجد السفلي. الرف على الكتب هذه ستجد تتصفحها. حين السبب «ستعرف
منها.» كامل

بعينيَن الرئيسية موضوعاتها مستخرِجًا الصف، في التي الكتب يستعرض بدأ
سريعتيَن. متمرستيَن

الغربية؟» بالجزر المفاجئ الاهتمام هذا «لماذا لورا: سألته
ذهني.» في عالقة آرتشي وي عنها تحدَّث التي المغنية الرمال «تلك

أحدهم.» ذهن في ويعَلق آرتشيشيئاً وي فيها يقول التي الأولى المرة هي تلك أن بد «لا
كلمته تتذكر تزال لا أمه أن ع «أتوقَّ «كلاريون»: صحيفة خلف من تومي فأضاف

الأولى.»
المغنية.» الرمال من غرباً ا جدٍّ قليلة مسافة بعُد على تقع أوج» نان «تير أن «يبدو

من للفردوس الجزر سكان تصور إلى كثيراً أقرب وهي أمريكا. «وكذلك لورا: قالت
أوج».» نان «تير

إن الفردوس، عن المقارنة التصورات عن تاليسكر السيد كلام مكرِّرًا جرانت، فقال
للشباب؛ بلاد أنها على الفردوس تخيَّل الذي البشر بين الوحيد العرق هم كانوا الغيليين

جانبهم. من محبَّباً كان الذي الأمر
في لديه ليس الذي المعروف الوحيد البشري العرق «إنهم جافة: بنبرةٍ لورا قالت

الخلود.» عن فكرتهم من أكثر كاشفة مميِّزة سمةٌ وتلك «لا». كلمة اللغوية مفرداته
مهل. على يستعرضها وبدأ الكتب، من ذراعَيه بملء المدفأة قرب جرانت عاد

«لا»، بمعنى كلمةً يستنبط لم عقلاً نتخيل أن الصعب «من تفكير: بعد لورا فقالت
تايمز». «ذا صحيفة مطالعة إلى عادت ثم كذلك؟» أليس

عشب حرق تقليد ومن البحت. والخيالي والعاطفي العلمي بين ما الكتب تنوَّعت
الكتب وكانت الروح. لخلاص الحج إلى الطيور مراقبة ومن والأبطال. القديسين إلى البحر
بدا يصُدَّق. لا نحوٍ على والسيئ ذاته، الوقت في والممل للإعجاب المثير بين ما أيضًا تتنوع
الموجودة المراجع قوائم وكانت عنها. الكتابة عن أحجم الجزر تلك زاروا ممن أحد لا أنه
اتفقت لكن الرومانية. الإمبراطورية تنُصِف رزانةً الكتب أكثر من الأخيرة الصفحات في
الأخير الملاذ الجزر كانت ساحرة. كانت الجزر هذه أن وهو واحد: شيءٍ على الكتب جميع
مفروش عالم التصور؛ يفوق جمالاً جميلة الجزر كانت بالجنون. أصيب عالمٍ في للحضارة
شمسُها نور أرضٌ فضية. شواطئَ على ويلفظه الياقوت يفتت بحرٌ وحدوده برية بزهورٍ
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الموسيقى تنزلت الروح. إلى تنفذ وموسيقاها الطلعة، ببهاء يتَّسمون وأهلها متلألئ، ساطعٌ
الذهاب أردت وإن يافعة. الآلهة فيه كانت عصر منذ الزمان، بدء منذ والمحبوبة الجامحة

الملحق. من الثالثة الصفحة في ماكبراين عبَّارات مواعيد جدول فانظر هناك، إلى
يشربون كانوا وبينما النوم. وقت جاء حتى سعادة في منشغلاً جرانت الكتب أبقت

الغربية.» الجزر على نظرةً ألقي أن «أودُّ قال: الليلي مشروبهم
صيد رحلات توجد المقبل. العام في ذلك لفعل خطة «ضع إياه: موافقًا تومي قال

لويس.» جزيرة على جدٍّا جيدة
الآن.» أقصد بل «لا،

الجنون.» بهذا قولاً مطلقًا أسمع لم الآن! «تذهب لورا: فقالت
الأفضل من يكون ربما لذا كتفي؛ يتعافى أن بعد إلا للصيد أذهب أن يمكنني لا «لماذا؟

للاستكشاف.» أذهب أن
له.» بمعالجتي يومَين غضون في يرام ما على كتفك «سيكون

كلادا؟» إلى المرء يذهب «كيف
أظن.» ما على أوبان، «من تومي: قال

مئات فتوجد اثنين أو ليوم الصيد تستطيع تكن لم إن أحمق. تكن لا جرانت، «ألان
الرياح به تعصف قارب في مِنش مضيق عبور من بدلاً فعلها يمكنك التي الأخرى الأشياء

مارس.» شهر في
الجزر.» على مبكِّرًا يحل الربيع إن «يقولون

صدِّقني.» مِنش، مضيق على مبكِّرًا يحل لا «لكنه
متسمة برصانةٍ أمامه، يطُرَح شيء كل في ينظر كما الموضوع في ينظر وهو تومي، قال
في وتعود يوم في بالطائرة تذهب أن يمكنك بالطبع. بالطائرة الذهاب «يمكنك باللطف:

ا.» جدٍّ جيدة نقل خدمة إنها شئت. إن التالي، اليوم
يستطيع لا أنه تعرف كانت قريبته. بعينيَ جرانت عينا التقت بينما قليلاً الصمت ساد

السبب. تعرف وكانت الطائرات، ركوب
أن من بكثير أفضل تفعلها أشياء ثمَة ألان. يا الفكرة عن «تخلَّ ألطف: بنبرةٍ فقالت
عن الابتعاد تريد كنت إن مارس. شهر في مِنش مضيق منتصف في عقب على رأسًا تنقلب
— سكون بلدة في للغاية جيد مرأبٌ يوجد — سيارة تستأجر لا فلمَ الوقت لبعض كلون
ستحلُّ ألطف الجو صار إذ والآن ذلك؟ نحو أو لأسبوع الرئيسي البر لاستكشاف وتذهب

الغرب.» في الخضرة
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آخذ أن أستطيع كنت لو تمامًا. العكس على كلون. عن الابتعاد أريد أنني الأمر «ليس
المغنية.» الرمال فكرة التخلصمن أستطيع لا أنني الأمر في ما كل لفعلت. معي كلها كلون
ا جدٍّ جيدًا يرى أن بإمكانه وكان جديدة، زاويةٍ من الفكرة إلى تنظر بدأت لورا أن رأى
إثناءه. تحاول أن الخطأ من فسيكون المريض، عقله يريده ما هو هذا كان إن تفكِّر. فيمَ
متواصلٍ مهووسٍ تأملٍ على مثاليٍّا فعل رد يكون أن بد لا قبلُ من يرَه لم بمكان فاهتمامه

ذاتي. وعيٍ من نابع
في نستخدمه لكننا واحد، لدينا تحتاجه. ما هو برادشو دليل أن أظن الواقع، في «أوه،

قليلاً.» متقادم فهو لذا العلوي؛ الكتب رفِّ إلى للوصول درجةً أو للباب عتبةً الغالب
يهمني لن الخارجية، الغربية الجزر إلى النقل خِدمات يخصُّ «فيما تومي: قال
شرائع شأن ذلك في شأنها للتغيير قابلة غير ماكبراين عبَّارات مواعيد فجداول تاريخه.
تصمد أن تكاد لكنها بالضبط، الأبدية تتخطى لا هي أحدهم، قال وكما والفُرس. الميديين

الزمن.» من أطول
الفراش. إلى معه وأخذه برادشو دليل جرانت وجد وهكذا

الحياتية الاحتياجات فيها ووضع تومي، من صغيرة حقيبةً استعار الصباح وفي
قليل، بمتاعٍ السفر دائمًا يحب كان ذلك. نحو أو أسبوع مدة تكفي التي للغاية الضرورية
(وهي يحبهم كان الذين الأشخاص عن حتى بعيدًا، بنفسه يخلو أن يسعده كان ما ودائمًا
صفيراً ر يصُفِّ كان أنه فوجد نفسه إلى وانتبه أعزب)، بقائه في كبير دورٌ لها كان صفة
نفسه وبين بينه فيما ر صفَّ قد يكن لم الصغيرة. الحقيبة في أشياء بضعة يضع وهو خافتاً

والأمل. الإشراق وسلبته الجنون عتمة امتدت منذ
ولا التزامات بلا طليقًا حرٍّا قيود؛ ولا التزامات بلا طليقًا حرٍّا يعود أن وشك على كان

جميلة. فكرةً تلك كانت قيود.
إلى بالقطار للحاق المناسب الوقت في سكون بلدة إلى له توصِّ بأن وعدته قد لورا كانت
مسألة تكن لم لذا مويمور؛ قرية من بالسيارة العودة في ر تأخَّ قد كان جراهام لكن أوبان،
فقط ثانية ثلاثين قبل بالقطار اللحاق في ونجحا الإطلاق. على محسومة بالقطار لحاقه
كان بينما المفتوحة القطار نافذة من أوراق بحزمة تلهث وهي لورا له فدفعت تحرُّكه، من
الأعاجيب يصنع البحر فدوار عزيزي. يا «استمتع لاهثةً: وقالت التحرك، في يبدأ القطار

بالكبد.»
إلى مبعثرة والمجلات برضًا، مختلطة ذهول حالة ته تغشَّ المقصورة، في وحيدًا جلس
ناظرَيه أمام تمرُّ وهي الخالية الجرداء الطبيعة منظر يشاهد راح الكرسي. على جواره
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عن فكرة أدنى لديه يكن لم الغرب. نحو ماضون وهم فشيئاً شيئاً اخضرارها ويزداد
طي َ الشرُّ بالمعنى المعلومات لجمع ذاهباً يكن لم أنه المؤكد الأمر كلادا. إلى ذهابه سبب
تعبير أقرب هو ذلك كان .«٧ «بي المقصورة راكب على العثور أجل من ذاهباً كان للكلمة.
استنساخًا يكون أن كاد الذي المكان هذا لرؤية الذهاب يريد كان بالكلمات. صوغه يمكن
النعاس، يخالطها سعادة في منغمِس وهو يتساءل، راح القصيدة. في الموصوفة للطبيعة
هذه. جنته بشأن شخص أي إلى قبلُ من تحدَّث قد «٧ «بي المقصورة راكب كان إن عما
بإحكام الُمقنطرة nو m فحروف فعل. قد أنه يظن لا إنه نفسه في وقال اليد خط تذكَّر
أي على الكلام. كثير يكن لم كتبها من أن على تدل مفرِطة دفاعيةٍ بطبيعةٍ توحي كانت
الأمر، عن «٧ «بي المقصورة راكب إليهم تحدَّث الذين أولئك عدد ا مهمٍّ يكن لم حال،
اقرأ يقول: الصحف في إعلاناً يضع أن يمكنه فلا معهم. للتواصل طريقة توجد لا دامت ما

تعرفها. كنت إن وأخبرني القصيدة هذه
ذلك؟ يمكنه لا ولماذا … أو

الجديدة. الزاوية هذه في يفكر وهو النوم جفاه
أوبان. حتى الطريق طوال فيها يفكِّر جرانت راح

إلى كتب يتناوله كان وبينما نفسه، به يهنئ مشروباً وطلب فندق، إلى ذهب أوبان وفي
عمودهم في الإعلان نفس يضعوا أن منهم وطالباً شيكًا مُرفِقًا اليومية اللندنية الصحف كل

الإعلان: نص وكان لذلك. المخصص

من … المغنية والرمال السائرة، والأحجار الراكدة، والأنهار المتكلمة، «الوحوش
البريد، مكتب عناية جرانت، بألان رجاءً يتواصل الكلمات هذه على يتعرف

كومريشاير.» مويمور،

هما الإعلان هذا إليهما يرسل لم اللتان الوحيدتان اليوميتان الصحيفتان كانت
عقله. فقد قد أنه كلون في الناس يظن أن يرد لم تايمز». و«ذا «كلاريون» صحيفتا

فكَّر مِنش، مضيق فيه سيعبر الذي الصغير القارب مقدِّمة نحو يسير كان وبينما
الكلمات هذه إن يقول لي كتب أحدًا أن لو لي حدث لما ا مستحقٍّ «سأكون نفسه: في قائلاً
أنني بد لا وإنه كولريدج، الشاعر قريحة ابتدعتها التي زانادو مدينة عن الأبيات أشهر من

أعرفها!» لا لأنني أمُيٌّ
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من وزاد للغاية، هزيلة تعريشة من تتدلى للغاية ثقيلة أزهارٍ من يتألف الحائط ورق كان
وحسب، الحائط عن بعيدًا معلَّقًا يكن لم الورق أن كله الشيء بها اتسم التي التزعزع صفة
واضحًا الهواء تيار منه يأتي كان الذي المصدر يكن ولم الهواء. تيار بفعل يتحرك كان بل
بإحكام مغلقة كانت وإنما وحسب، بإحكام مغلقة تكن لم الصغيرة النافذة لأن تمامًا؛
الصغيرة المتأرجحة المرآة كانت القرن. مطلع منذ المنزل هيكل في وتركيبها تصنيعها منذ
فيما وليس بالتأرجح يتعلَّق فيما وجه أكمل على عملها تؤدي الأدراج خِزانة على الموضوعة
الدوران حد إلى تصل سلاسةٍ في تتأرجح أن للمرآة يمكن كان كمرآة. بوظيفتها يتعلَّق
وكبح ملحوظة. درجة بأي شيء أي تعكس تكن لم لكنها درجة، وستين ثلاثمائة بزاوية
في المرآة مواهب جماح طيَّات، أربع المطوي المقوَّى الورق من مصنوع الماضي، للعام تقويم
على قدراتها لزيادة فعله يمكن ما بالطبع يوجد يكن لم لكن الرأسي، المحور حول الدوران

الصورة. عكس
يكن فلم الثالث أما الأدراج. خزانة في الأربعة الأدراج من دُرجَين فتح يمكن كان
الحديدية المدفأة وفوق الرغبة. فقدَ لأنه الرابع فتح يمكن يكن ولم فُقِد، مقبضه لأن يفُتحَ
كان الزمن، أثر من بنيٍّا لونه استحال أحمر مجعدٍ ورقٍ من المصنوعة بأهدابها السوداء
أنه نفسه في جرانت وفكَّر تمامًا. العاري كيوبيد تهُدهد عارية شبه لفينوس نقش يوجد

المهمة. تلك أدَّت الصورة هذه لكانت عظامه إلى بالفعل تسلل قد البرد يكن لم لو
يضمها، التي المتنوعة الصيد وقوارب الصغير الميناء على الصغيرة النافذة من أطلَّ
يقرع وهو الرمادي المطر وإلى برتابة، الأمواج حاجز يلطم أخذ الذي الرمادي البحر وعلى
أن فكرة رأسه في دارت كلون. منزل في الجلوس غرفة في المدفأة نار في وفكَّر الحصى،
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الفراش على ثانيةً نظرةً لكن الدفء، على للحصول طريقة أسرع هي الفراش إلى الذهاب
قطني غطاءٍ بفعل بالصحن شبهًا وازداد كالصحن، نحيفًا السرير كان ذلك. عن أثنته
أحمر قطني لحافٌ يوجد كان السرير، آخر وفي العسل. قرص شكل على أبيض نحيل
السرير مقابض من لها نظير لا مجموعة وفوقه بإتقان. مطوي دُمية، عربة يناسب زاهٍ

دائمًا. يجدها أن جرانت حظ من كان التي النحاسية
أوج». نان «تير جنة بوابة كلادا. فندق

قد ما أحدٌ كان الجلوس. غرفة في الدخان منها ينبعث التي النار ونكز الدرج نزل
ا. جدٍّ ناجعة جرانت جهود تكن لم لذا النار؛ على الغداء طعام من المتبقي البطاطا قشر كوَّم
الأسلاك صلصلت قوة. من أوتي ما بكل الجرس يدق فراح لنجدته بالغضب شعوره هبَّ
البهو إلى فخرج جرس. أي يدق لم لكن الجدران، في ما مكانٍ في جنونية بطريقةٍ متراقصةً
لم عالٍ. بصوتٍ ينادي وراح الأمامي الباب تحت من يأتي الرياح أنين صوت كان حيث
نتيجة، بأي ليخرج والتصميم الحماس هذا بمثل صوته جرانت استخدم أن مطلقًا يسبق
الخلفية المناطق من يافعة مخلوقةٌ إليه أتت «الميدان». في كان حين حالاته أفضل في حتى
ملامحها اكتست وقد العذراء السيدة صورة ما نوعًا يشبه وجهها كان فيه. تحُدِّق وراحت

جسدها. طول بنفس وسيقانها عملية، بنظرةٍ
تصرخ؟» كنت «هل قائلةً: وسألته

بعضها يصطكُّ وهي أسناني صوت كان سمعتِه الذي الصوت ذلك أصرخ. أكن لم «لا،
من للتخلص وليس بالحرارة لتزوِّدنا مة مصمَّ الجلوس غرفة مدفأة نار بلدي في ببعض.

القُمامة.»
تحرَّكت ثم أكثر، مفهومة لغةٍ إلى حديثه تترجم وكأنها قليلاً إليه النظر الفتاة أطالت

المدفأة. نار على نظرة لتلقي جانبه من
نار.» بجذوة وسآتيك انتظر الإطلاق. على نفعًا يجدي لن ذلك إلهي، «يا وقالت:

وقبل رفش. على تستعر كانت التي المطبخ نار معظم أنه بدا بما وعادت غادرت ثم
بالكتلة ألقت قد كانت المدفأة، من والخضراوات الخبثَ بعض إزالة من جرانت يتمكن أن

شيء. كل فوق المشتعلة
إليه آلت فيما ينظر الميناء عند تود السيد ليدفئك. الشاي بعض لك «سأحضر وقالت:

قريب.» عما سيعود القارب. على الأمور
تلقائيٍّا. بالدفء سيشعره المالك وجود وكأن التطمين، على تنطوي بطريقة ذلك قالت

الضيوف. بأحد رسمي ترحيب وجود عدم عن تعتذر كانت أنها جرانت وافترض
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طبقة وجود أدركت إذ تدريجيٍّا؛ جذوتها تفقد وهي المدفأة نار يرقب وراح جلس
الكتلة بعضمن إشعال أجل من جهده قصارى بذل وقد عليها. طُرحَت التي البطاطا قشر
كل لكن النار، اشتعال على مشجع جاف شيءٍ توفير أجل من النار تحت الرطبة السوداء
يتبقَّ لم حتى يخبو وهو النار وهج راقب حزينة. كومةٍ مجرد في الحال به انتهى شيء
بينما الأسود، الفحم سطح عبر وذهاباً جيئة يتردد راح دودي صغيٍر أحمرَ توهجٍ سوى
المضاد مِعطفه ارتداء في فكَّر المدخنة. داخل إلى الغرفة من الهواء تسحب المارَّة الرياح كانت
لكن السرور. على باعثاً شيئاً المطر تحت السير يكون أن يمكن المطر؛ تحت والسير للماء

مكانه. يراوح لا جعلته الساخن الشاي تناول فكرة
المالك» تود؛ «السيد لكن شاي. أي يأتِه لم النار، يراقب فيها ظل تقريباً ساعة وبعد
محملة عربةً ويدفع داكناً أزرق صوفيٍّا قميصًا يرتدي صبيٌّ وبصحبته الميناء من عاد
هذا في زوارًا يتوقعوا لم إنهم قال ضيفه. لتحية ودخل المقوَّى، الورق من كبيرة بكراتين
الجزيرة. من ما شخصٍ مع سيمكث أنه القارب يغادر رآه حين وظنَّ العام، من الوقت

القبيل. هذا من شيئاً أو الأغاني، ينظمان
تكاد محايدة نبرةٌ — الأغاني» «ينظمان بها قال التي الطريقة في ما شيءٌ ثمَة كان

الأصليين. السكان من يكن لم أنه من واثقًا جرانت جعل — تعليقًا تكون
صغيراً تجاريٍّا فندقًا يملك كان للمكان. ينتمي يكن لم إنه تود السيد قال سئل، وحين
الدهشة أمارات رأى وعندما أكثر. له يروق الفندق هذا لكن المنخفضة، الأراضي منطقة في
الدقاقين من سئمتُ قد كنتُ جرانت، سيد يا القول «أصدُقك قائلاً: أضاف ضيفه وجه على
لدقيقةٍ الانتظار يطيقون لا الذين الشبان أولئك إنهم تعلم: كما الاستقبال. منضدة على
أو غد أو اليوم بين فارق لا المنضدة. على الدق في مطلقًا أحد أي يفكِّر لا هنا واحدة.
حين أحياناً، الشيء بعض الجنون على يبعث الوضع جزيرة. في يعيش لمن القادم الأسبوع
كثيراً.» منخفض دمي ضغط إنَّ الوقت. أغلب ومريحٌ به بأس لا لكنه ما، شيء إنجاز تريد
مكتبي إلى تأتي أن الأفضل من رديئة. آن كاتي لك تها أعدَّ التي النار «تلك النار. لاحظ ثم

نفسك.» وتدفئ
الوقت هذا كل استغرقت إنها وقالت الباب، من برأسها آن كاتي أطلَّت اللحظة هذه في
الآن يرى جرانت السيد كان إن وسألت انطفأت، المطبخ نار لأن الغلاية في الماء غلي في
جرانت رأى الوقت. نفس وفي واحدة دفعةً الشاي ووجبة الشاي يتناول أن الجيد من أنه
مضيفه من طلب الأمسية تلك طعام لتعد تغادر كانت وبينما جيد، أمرٌ هذا أن بالطبع

شراباً.
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من سأستعيدها بعدُ. أستعدها ولم لي، السابق المالك من الرخصة القضاة سحب «لقد
يملك مكان يوجد لا شراباً. لك أبيع أن يمكنني لا لذا القادمة. التراخيص إصدار محكمة
لك أقدِّم أن فسيسرَني مكتبي داخل إلى أتيت إذا لكن الجزيرة. على الخمور لبيع رخصةً

مجاناً.» الويسكي
المكتومة. حرارته بفعل استوائي جوُّه للغاية، صغير مكانٍ عن عبارة المكتب كان
له. قُدِّم كما تخفيف، دون السيئ الويسكي وشرب كثيراً، الدافئ بالجو جرانت استمتع

النار. نحو قدمَيه وفرد عليه، يجلس أن إليه أشُير الذي الكرسي على وجلس
الجزيرة.» على سلطة ذا لست أنت «إذَن وقال:

بالطريقة ليس الأرجح على ولكن ما. بطريقةٍ كذلك «أنا بخبث: وقال تود. السيد ابتسم
تعنيها.» التي

المكان؟» على لأتعرَّف أذهب أن ينبغي من «إلى
ماكاي. السيد والقس هيسلوب الأب هنا. سلطة لديهما شخصان يوجد الواقع، «في

أفضل.» هيسلوب الأب يكون ربما وعمومًا
دراية؟» الأكثر أنه «أتظنُّ

الرومان من الجزيرة سكان ثلثيَ لكن النقطة. هذه في تقريباً متساويان إنهما «لا،
ثلثان يكون أن من بدلاً ضدك، فقط السكان ثلث فسيكون الأب، إلى ذهبت وإن الكاثوليك.
إذا لكن عداوتهم، في أسوأ زبائنَ عن عبارة المشيخية للكنيسة التابع الثلث بالطبع ضدك.
للأب تذهب أن الأفضل من هيسلوب. الأب لمقابلة تذهب أن الأفضل فمن ك تهمُّ الأرقام كانت
هيسلوب الأب لكن الجماعتين، كلتا من منبوذ فإنني لذا ملحد؛ أنا حال. أي على هيسلوب
ثم قاطعًا.» رفضًا ذلك يرفض ماكاي والسيد الخمور، لبيع رخصة على للحصول مؤيد

جرانت. كأس ملء وأعاد أخرى مرةً ابتسم
ا.» سرٍّ الناس يشربه أن من بدلاً علناً يباع الشراب يرى أن ل سيفضِّ الأب أن «أظن

«بالضبط.»
مارتن؟» شارل اسمه هنا أقام زائرًا استقبلت أن سبق «هل

الزوار، سجل على نظرة تلُقي أن وددت لو لكن إدارتي. مدة أثناء ليس لا. «مارتن؟
البهو.» في الطاولة على موضوع فهو

للإيجار؟» غرف في يقيم؟ أن ح المرجَّ من فأين الفندق، في الزوار أحد يقُِم لم «إذا
يمكث أن إما ذلك. على للغاية صغيرة المنازل الجزيرة. على الغرف ر يؤجِّ أحد لا «لا،

القس.» منزل في أو هيسلوب الأب مع

82



السادس الفصل

الجلوس، غرفة في انتظاره في الشاي إن لتقول آن كاتي فيه أتت الذي الوقت وبحلول
وكان جمود حالة في قليل قبل كان الذي جرانت، جسد عبر بحريةٍ يتدفق عاد قد الدم كان
(انظر همجي» عالمٍ وسط الصغيرة الحضارة «واحة في الأولى وجبته إلى يتطلَّع كان جائعًا.
ألا يتمنى وكان .(١٥ / ٦ وباتر، بيل بينش-ماكسويل، إف جي إتش بقلم الأحلام» «جزر
الأيام في كليهما من تمامًا اكتفى قد كان إذ مرقطًا؛ سلمون وإما سلمون إما الطعام يكون
كانت إن مشوية مرقط سلمون قطعة عن سيترفع كان ما الماضية. التسعة أو الثمانية
تشتهر الجزيرة كانت إذ — سلطعون في يأمل كان لكنه . المحليِّ الزبد ببعض مشوية كذلك.
في غمسها بعد ومقلية مقسومة البحر، من رنجة فسمكة ذلك تعذَّر وإن — بالسلطعون

الشوفان. دقيق
لامعتيَن برتقاليتيَن مدخنتيَن رنجة سمكتيَ من البهجة جزر في الأولى وجبته تكوَّنت
وكعك جلاسكو، في مُعدٍّ وخبز أبردين، في بوفرة ومخضبتيَن كافٍ غير تمليحًا مملحتيَن
دندي، في مصنوعة ومربى الحين، ذلك منذ ص يحُمَّ ولم إدنبرة في مصنع في مخبوز شوفان
بيضة؛ هيئة على مُصفرٌّ كرَودي جبنٌ هو الوحيد المحلي المنتج وكان كندا. في مصنوع وزبدٍ

طعم. ولا له رائحة لا مفتت أبيضُ ثانوي منتجٌ وهو
عليه كانت مما للشهية فتحًا أقلَّ المظلل غير المصباح ضوء في الجلوس غرفة كانت
الشديدة الصغيرة نومه حجرة إلى جرانت وهرب الرمادي، الظهيرة بعد ما فترة ضوء في
غرف جميع من الأغطية تأخذ أن آن كاتي على واقترح ساخنة مياهٍ زجاجتيَ طلب البرودة.
بكل ذلك وفعلت الوحيد. النزيل هو أنه بما تصرفه تحت وتضعها المكان في الأخرى النوم
المستعارة الترف وسائل سريره على فكوَّمت المعتادة، غير بالأمور فطري كِلْتي استمتاعٍ

الضحك. من تختنق وهي
المطر من واقٍ الخاصومعطفٌ معطفه يعلوها هزيلة، محشوَّة قطعٍ خمس تحت رقد
الطيور. بزغب محشو جيدٌ واحدٌ إنجليزي لحافٌ ذلك كل بأن وتظاهر بربري، ماركة من
كانت البارد. التهوية السيئ الغرفة لجو واعياً صار يزداد، بالدفء شعوره كان وبينما
يضحك لم كما ويضحك مكانه في راقدًا كان يضحك. راح وفجأةً الأخيرة، القشة هي هذه
من المزيد على يقوى يعد ولم تمامًا أنُهِك وحتى عيناه، دمعت حتى ضحك سنة. قرابة منذ
المتنوعة الفراش أغطية مجموعة تحت سعيدًا البال خاليَ القُوى منهوكَ ورقد الضحك،

الرائعة.
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فيشُعره اء، الصمَّ بالغدد توصف لا أشياء يصنع المرء ضحك إن لنفسه قائلاً فكَّر
المرء ضحك يكون حين بالأخص وربما الحياة. على باعث بمدٍّ يغمره الصحة من بفيضان
نحو الانطلاق كان بالعالم. يتعلق فيما المجيدة الرائعة وعبثيَّته سخافته على نفسه. على
الجزر تمنحه لم وإن شديدة. بعبثيةٍ يتسم كلادا فندق إلى والوصول أوج» نان «تير أعتاب

مُجزية. مكافأةً تلقى قد أنه فسيعتبر ذلك سوى شيئاً الغربية
إلى ينظر تمدَّد مستقرة. غير الأغطية وأن سيئة الغرفة تهوية بأن الاهتمام عن توقَّف
قد يكن لم أنه تذكَّر للورا. يرُيهَ أن يستطيع كان لو وتمنَّى بالورود، المثقل الحائط ورق
هل غرفته. الآن، وحتى دائمًا، كانت التي كلون، في حديثاً المجددة النوم غرفة إلى بعدُ نقُِل
له ترشحن اللواتي أحدث ستستضيف كانت أنها أيحُتمل آخر؟ زائرًا تنتظر لورا كانت
كانت الإناث؛ مجتمع عن بمنأىً وهو سعيدًا كان الآن حتى نفسه؟ المنزل تحتسقف للزواج
حتى فحسب تساعده لورا كانت فهل وطويلة. هادئة عائليةً، أمسياتٍ كلون في الأمسيات
سيفوِّت كان بأنه الشك تثُير لدرجة ة متحسرِّ كانت الزواج؟ مسألة أهمية ملاحظة من يتمكن
الطبيعية العقلية حالتها في لورا كانت ما مناسبةٌ وهي مويمور. في الجديدة القاعة افتتاح
يمكن لا الافتتاح؟ في ضيفًا تنتظر كانت فهل الإطلاق. على يحضرها أن منه ستتوقع
أنجوس من ستأتي لأنها كينتالين؛ لليدي تجهيزها هو النوم غرفة من الغرض يكون أن
فارغة؟ وأبُقيتَ الحجرة هذه تجهيز أعُيد مَن أجل من إذَن نفسه. اليوم ظهر بعد وستعود
في إلا باله على يخطر ولم النوم. غلبه حين البسيط السؤال هذا في يفكِّر يزال لا كان
كانت لأنها وليس التهوية سيئة الغرفة جعلت لأنها المغلقة النافذة يكره كان أنه الصباح

مغلقة.
السفلي الطابق إلى ونزل آن كاتي أحضرتهما اللذين الفاتر الماء بجالونيَ اغتسل
آخر يومًا عمره ازداد الذي جلاسكو خبز تناول السعادة. غاية في بأنه يشعر كان مبتهجًا.
النقانق بعض جانب إلى الكندي، والزبد دندي، ومربى إدنبرة، شوفان وكعك الصباح، هذا
البدائي، البهاء عن توقعاته عن تخلىَّ أن وبعد ذلك. كل بتناول واستمتع إنجلترا، وسط من

البدائي. الوجود لتقبُّل ا مستعدٍّ كان
الباردة الريح من الرغم على تمامًا اختفت قد الروماتيزم آلام أن وجد عندما سرَُّ
ذريعة. لتمثِّل إليها بحاجة الباطن عقله يعد لم إذ هزيلة؛ بأغطيةٍ المغطَّى الخشن والسرير
المطر لكن الأمواج، حاجز من متصاعدةً تتفجر والمياه المدخنة، في تعوي تزال لا الريح كانت
مكانا يوجد كان المتجر. إلى الميناء مقدمة وانعطفحول المطر معطف ارتدى توقف. قد كان
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الغذائية. المواد لبيع ومتجر للبريد مكتب وهما بالميناء، تحفُّ التي المنازل فقطفيصف عمل
يبيع البريد مكتب كان إذ إليه. تحتاج ما بكل الجزيرة ان يمدَّ معًا المكانان هذان كان
وصيدلاني، وخردواتي، خُضرَ، بائع من مزيجًا الغذائية المواد متجر وكان أيضًا، الصحف
والسفن. القوارب لمستلزمات وبائع خزف، وبائع تبغ، وبائع أحذية، ومتجر أقمشة، وبائع
الستائر لصناعة المستخدَم ملوَّنة، بأنماطٍ المزيَّن الأبيض القطني القماش ات لفَّ كانت
يتدلىَّ ن المدخَّ الخنزير ولحم البسكويت، علب بجوار الأرفف على موضوعة الفساتين؛ أو
لاحظ اليوم متداخل. نسيجٍ من المصنوعة التحتية الثياب من صفوف وسط السقف من
أوبان، في المخبوزة الرخيصة الكعكعات من كبيرة خشبيةٌ طاولةٌ أيضًا توجد أنه جرانت
رديئة الكعكات تلك كانت صادقة. الصغيرة الكعكات بها تلتف التي الورقة كانت إن
المقوَّى، الورق من المصنوعة الكراتين إحدى في وهناك هنا تتقلَّب أخذت وكأنها ومبططة،
خافتة رائحةٌ الكعكات من يفوح وكان الجزيرة، على الحياة من يتجزَّأ لا جزءًا كانت التي

جلاسكو. خبز عن مختلفة كانت الكعكات تلك أن افترض جرانت لكن للبارافين، ا جدٍّ
يرتدي بدينٌ قصير ورجلٌ الميناء في الصيد قوارب من رجال عدة هناك كان المتجر في
إذ طالعه. حسن من هذا كان قس. سوى يكون أن يمكن لا المطر من واقياً أسود معطفًا
في الصدفة وليدَ لقاءً عليه يأخذ أن يملك لا المشيخية للكنيسة التابع الثلث حتى أنه شعرَ
الصيادون كان بينما معه، وانتظر بجواره صار حتى نيافته من جرانت اقترب عام. متجرٍ
«تجاذب» السهولة. غاية في الأمور كانت ذلك بعد أجلها. من أتوَا التي الخِدمات ون يتلقَّ
ذلك، على وعلاوةً ذلك. على شهود خمسة هناك وكان ليتعارفا، الحديث أطراف معه القس
واقعِ ومن المحادثة، في تافيش، دنكان المدعو المتجر، صاحب بلباقةٍ هيسلوب الأب أدخل
لم المتجر صاحب أن جرانت استنتج دنكان، وليس تافيش بالسيد دعاه هيسلوب الأب أن
الجزيرة، في الطائفتين من أيٍّ على يحُسَب لم أنه كبير بسرور رأى وهكذا رعيته. أحد يكن

عليه. للاستحواذ ضروس حربٌ ستدَور كانت وما
المنزل. حتى معًا وسارا هيسلوب، الأب مع شديدة بريحٍ المشوب الجو إلى خرج ثم
صوت ويتعالى مرة، كل في خطوات بضع يتقدمان فكانا معًا، الريح صارعا بالأحرى أو
فعل من ترفرف التي ملابسهما ضوضاء فوق صوته يعلو حتى للآخر بالتعليقات أحدهما
قبعةً، يرتدي يكن لم أنه وهي رفيقه، بها يحظَ لم بمِيزة يحظى جرانت وكان الرياح.
مثالية بانسيابيةٍ يتسم بجسد يحظى كان وإنما أقصرفحسب، يكن لم هيسلوب الأب لكن

جسده. في زوايا أي توجد تكن لم العاتية. الريح وسط للعيش
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والسكون. الخث نار دفء إلى العاصفة من يأويا أن الجيد من كان
لي الشاي بعض «موراج! المنزل: من الأقصى الطرف باتجاه هيسلوب الأب صاح

الصالحة.» الفتاة أيتها كعكة، وربما هنا. ولصديقي
ماري، بسكويت لهما قُدِّم آن. كاتي شأن ذلك في شأنها خبزت، قد تكن لم موراج لكن

رائعًا. كان الشاي لكن الجزيرة. رطوبة بفعل الشيء بعض طريٍّا وكان
قال فقد الجزيرة، في من كل وكذلك هيسلوب، الأب فضول محل أنه يعرف كان ولأنه
كتفه. في إصابة جرَّاء يتوقَّف لأن اضطُر لكنه اسكتلندا، في أقاربه مع يصطاد كان إنه
انتهز فقد كلادا، في المغنية الرمال وخاصةً عليه، تستحوذ كانت الغربية الجزر فكرة ولأن
الأب أن يظن إنه وقال أبدًا. مجددًا له تتاح لن ربما فرصة وهي يراها، لكي مجيئه فرصة

كذلك؟ أليس بالرمال، تامة درايةٍ على هيسلوب
خمسة الجزيرة على عاش لقد الرمال. يعرف هيسلوب الأب كان بالطبع بلى، أوه،
تكن لم الأطلنطي. المحيط مواجهة في الجزيرة من الغربي الجانب على كانت عامًا. عشر

اليوم. هذا عصر هناك إلى يسير أن لجرانت يمكن كبيرة. الجزيرة عبر المسافة
أليس الشمس، نور في رؤيتها الأفضل من سيكون صحوًا. جوٍّا أنتظر أن ل «أفُضِّ

كذلك؟»
الشمس.» ضوء في تراها أن قبل طويلة أسابيع تنتظر قد السنة من الوقت هذا «في

صحيحًا؟» ذلك أليس الجزر، على مبكرًا حلَّ الربيع أن «ظننت
الجزر. تلك عن كتباً يؤلِّفون الذين الأشخاص مصدرها فكرةٌ هذه أن رأيي في «أوه،
قبل الربيع حلَّ أن بعدُ يحدث ولم كلادا، جزيرة على لي عشر السادس الربيع هو هذا

الآخر.» هو الجزر سكان من «الربيع خفيفة: بابتسامةٍ أضاف ثم موعده.»
عليلاً نسيمًا اليوم ريحُ تعُتبر (التي الشتوية والعواصف الطقس، عن الحديث تبادلا
أيام وعن العظام، تخترق التي الرطوبة وعن هيسلوب)، الأب رأي بحسب بها، مقارنةً

لِمامًا. تأتي التي المثالية الصيف
لبَّ يسلب قليلة معالمُ به كهذا مكاناً يجعل الذي السبب يعرف أن يريد جرانت كان

الناس. من الكثير
ناحيةٍ ومن الصيف، ذروة في الجزيرة رأوا أنهم إلى ناحية من السبب يعود الواقع، في
سواء أملهم، بخيبة الاعتراف عن أحجموا أمل بخيبة وأصُيبوا أتوَا الذين أولئك أن إلى أخرى
وجهة من كان لكن بالتفاخر. أنفسهم يعوِّضون كانوا الديار. في لأصدقائهم أو لأنفسهم
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ووجدوا منهم، وعي بغير الحياة من يهربون كانوا أتوَا من معظم أن هيسلوب الأب نظر
أعينهم. في جميلة الغربية الجزر كانت لذا مخيلتهم. لهم أعدت ما

مارتن شارل يدُعى أحدًا قبلُ من عرف قد كان إن سأله ثم هذا، في مليٍّا جرانت فكَّر
المغنية. بالرمال ا مهتمٍّ كان

هل يتذكَّر. ما بحسب مارتن، شارل يدُعى بشخص قبلُ من هيسلوب الأب يلتقِ لم لا،
كلادا؟ إلى أتى

ذلك. يعرف جرانت يكن لم
على مترنحًا مهينة، هرولةٍ في الفندق إلى عائدًا تدفعه وظلَّت العاصفة، إلى جرانت خرج
ساخن طعامٍ رائحةُ الخاوي الفندق بهو من تفوح كانت سكِّير. عجوز مثل أصابعه أطراف
تحت من تصطرخ الرياح أقبلت إذ تغني؛ جوقة كأنه صوت فيها ويسُمَع تحديده، يمكن لا
وعلى الجلوس. غرفة في كالنار تبدو نار إعداد من تمكَّنوا قد كانوا لكنهم الخارجي. الباب
في معلَّباً وجزرًا الجنوبية، أمريكا من لحمًا تناول المدخنة في وعوائها الممر في الريح صراخ
وفاكهةً لندن، شمال في المعبَّأ الحليب وبودِنج موراي، في مزروعة وبطاطا لينكولنشاير،
يوضع بما معدته ملأ بالسحر، مرهوناً جرانت يعد لم إذ والآن إيفيشام. وادي في معبَّأة
رائعة. جسديةً شهيةً منحته فقد الروحية البهجة حرمته قد كلادا كانت وإذا شاكرًا. أمامه
الكعك قريصات تخبزين «ألا الشاي: وجبة تناوله موعد يرتب كان حين جرانت قال

آن؟» كاتي يا مطلقًا
لكن منها. بعضًا لك سأخبز أفعل، بالطبع كعك؟ قريصات «أتريد مدهوشةً: فقالت
الزنجبيل. وقطع وبسكويت، الشاي. مع لتتناولها الخباز عند مصنوعة كعكات لدينا

ذلك؟» من بدلاً الكعك قريصات ل أتفضِّ
قريصات يفضل إنه حماسة في فقال الخباز»، عند المصنوعة «الكعكات جرانت تذكَّر

تأكيد. بكل يفضلها الكعك،
كعك.» قريصة لك سأخبز بالطبع، إذَن، «حسَن لطيفة: بنبرةٍ فقالت

يمينه، على ممتدة. رماديةٍ وقفارٍ مستوٍ رمادي طريقٍ على ساعة مدةَ يسير جرانت ظل
الأمر كان رؤيته. يمكن الذي الوحيد المرتفعَ وكان تل، هناك كان الضباب، وسط بعيدًا
وبين الرطبة. يناير شهر أيام من يوم في هور في المسير إحساس النفس في يحرِّك ته برُمَّ
يدور وهو تمامًا الطريق عن تخرجه الأيسر جانبه من القادمة الريح كانت والآخر الحين
مختلط باستمتاعٍ إحساس يخالجه الطريق، إلى للعودة يجاهد فكان نفسه، حول جانبيٍّا
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الأرض، من مَقربة على منكمشةً تجثم غريبة أكواخٌ كانت بعيدة، مسافاتٍ وعلى بالسخط.
كان بشر. وجود على إشارة أي فيها وليس هيئتها، في البطلينوس وتشبه مصمَتة وكانت
الرياح مواجهة في للبناء ثقلاً لتعُطي السقف من بحبال تتدلى حجارة الأكواخ هذه لبعض
كانت شجرة. أو حديقة أو إضافي مبنىً أو سور الأكواخ تلك من لأيٍّ يكن لم المستمرة.
مصاعبَ لمواجهة ومعدٌّ الأعين عن بمنأىً شيء وكل جدران، أربعة بين للغاية؛ بدائية حياةً

محتملة.
الملح. برائحة الريح صارت وفجأةً

قفر أرض عبر إنذار، سابق دون وصل مُبتغاه. إلى وصل ساعة نصف من أقل وفي
الصيف. فصل في بالأزهار عة مرصَّ تكون أنها بد لا رطب، أخضرَ بعشبٍ مكسوَّة شاسعةٍ
العشبية الأرض من الطويلة المستويات هذه امتداد عدم يفسرِّ واضح سببٌ يوجد يكن لم
الأرض من المنبسِط الرمادي العالم هذا من جزءًا شيء كل كان الأفق؛ حتى نهاية بلا
يمتدُّ الأفق أن وجد حين ذهُِل فقد لذا الأفق؛ إلى حتى السير لمتابعة استعدَّ قد كان السبخة.
جميلاً يكن لم أنه ومع أمامه، منبسِطًا الأطلنطي المحيط كان البحر. في أميال عشرة لمسافة
وغير القذرة — الخضراء القذرة المياه كانت وبساطته. امتداده في للإعجاب مثيراً كان فقد
وعن يمينه عن رهيباً. أبيض وميضًا مُحدِثةً به وترتطم الشاطئ على تزأر — المستوية
البصر. مرمى على تمتدُّ الشاحبة والرمال الطويلة المتلاطمة الأمواج خطوط كانت شماله،

والرمال. الهائج الأخضر البحر سوى العالم في آخر شيءٌ يوجد يكن لم
لم أمريكا. هو الآخر الجانب على بر أقرب أن ويتذكَّر البحر إلى ينظر مكانه في وقف
منذ المحدودة غير المساحات عن يتولَّد الذي العجيب الشعور ذلك قبلُ من اختبر قد يكن

بالتضاؤل. الشعور ذلك أفريقيا. شمال صحراء في وقف
مكانه وقف إنه حتى غامرَين، وامتداده غضبه وكان للغاية، مفاجئاً البحر وجود كان
العالم حافة إلى أحضرته التي الرمال أن يدرك أن قبل طويلةً لحظاتٍ الطير رأسه على كأن

المغنية. الرمال هي الرمال هذه كانت هنا. موجودة كانت مارس شهر في الغربي
يحُدِثان معًا كانا الأطلنطي. والمحيط الرياح سوى اليوم يغني شيء هناك يكن لم
ورذاذ العاصفة تفعل مثلما جسديٍّا المرء تصدم تكاد كانت فاجنر، موسيقى كأنها جلبةً
والضوضاء والأبيض الرمادي الأخضر اللونيَن من جنونيةً ضجةً أجمع العالم كان الموج.

الجامحة.
من يغشاه. أن الهدير لذلك وسمح المياه، حافة إلى الناعمة البيضاء الرمال على سار
يشعر وجعلته بالتضاؤل المريح غير شعوره بدَّدت شعورية لا مِيزة له كانت قريبة مسافةٍ
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طفلٍ مع المرء يفعل مثلما بالازدراء، يتَّسم يكاد نحو على له ظهره أدار وتفوُّقه. بإنسانيَّته
بالدفء شعر الجميع. من ومسمع مرأىً على محرِجة أو حمقاء بطريقةٍ ف تصرَّ مهذَّب غير
على واعٍ وأنه للإعجاب، مثيراً ذكاءً ذكي بأنه شعر نفسه؛ سيد وبأنه جسده في تدبُّ وبالحياة
ومفرِطة منطقية غير غبطةً مغتبط وهو الرمال، على سائرًا أدراجه عاد الصدر. يثُلج نحوٍ
البحر، من القادمة الناضبة المالحة للرياح ظهره أدار حين الحياة. قيد وعلى بشرٌ بأنه
انفتح حين اه تلقَّ الذي بالهواء أشبه كان ودافئاً. لطيفًا اليابسة من أتاه الذي الهواء كان
لاحقته واحدة. مرةً خلفه يلتفت أن دون من العشبية الأرض على مسيره تابع المنزل. باب
في الملح رائحة تعد ولم وجهه في تعد لم لكنها المنبسِطة، السبخة الأراضي طول على الرياح
وتزدهر. تنمو التي الأشياء رائحة الطيبة؛ الرطبة الأرض برائحة ممتلئاً أنفه كان أنفه.

سعيدًا. كان
الضباب، وسط الواقف التل إلى بصره رفع الميناء إلى المنحدر أسفل أخيراً وصل وحين

غدًا. سيتسلَّقه أنه وقرَّر
شيئيَن سوى الشاي وجبة في له يقدَّم لم حين بالامتنان وشعر جائعًا، الفندق إلى عاد
كان والآخر آن، كاتي ته أعدَّ الكعك قريصات من طبقًا كان أحدهما محلية. صناعةٍ من
عن عبارة سليشاكس كان طويل. زمنٍ منذ يعرفه كان شهي طعامٌ وهو «سليشاكس»؛
من تبقى لما شهيته فتح في ساعدته أنها في شك ولا شرائح؛ شكل في ومقلية مهروسة بطاطا
كان وبينما لكن الوجبة. الرئيسيفي الطبق كان والذي الغداء، طعام من المتبقي البارد اللحم
وكانت الخوالي، ستراثسبي منطقة بأيام ذكَّرته رائحةٌ أنفَه تداعب ظلَّت الأول طبقه يتناول
في وخفيفة حادَّة الرائحة كانت سليشاكس. طبق من حتى والذكريات للعواطف إثارة أكثر
يعرف ولم الماضي. إلى الحنين من مثيرة نشوةٍ في ذهنه أرجاء تجوب وكانت الوقت، نفس
كان آن. كاتي تها أعدَّ التي الكعكات إحدى في سكينه غرس حين إلا الرائحة تلك ماهية
بالحسرة، متَّسِمة وبتحية، كبير. حدٍّ إلى للأكل صالح وغير الصودا بفعل مصفرٍّا الكعك
بالصودا، المشبع المصفرِّ بالكعك مليء (طبقٌ أحيتها التي الذكرى أجل من آن لكاتي
دفن أوج»!) نان «تير أوه، الشاي، مع لتناوله الريفي المنزل مطبخ طاولة على موضوع

جلاسكو. بخبز واكتفى المدفأة في الملتهب الفحم تحت آن كاتي كعكات من كعكتيَن
يتذكَّر أو الحائط ورق إلى ينظر أن دون من الفراش إلى جرانت خلدَ الليلة تلك وفي

الإطلاق. على المغلقة النافذة
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يوزِّع بأنه وشعر البريد مكتب في ماكاي السيد القس نيافة مع مصادفةً تقابل الصباح في
قارب طاقم كان إذا ما ليرى الميناء إلى طريقه في ماكاي السيد كان كبير. بنجاحٍ أفضاله
حتى موجودين سيظلون كانوا إن الكنيسة إلى المجيء في يرغب هناك قابع سويدي صيدٍ
الكنيسة مذهب تتبع أنها يفُترض هولندية، سفينةٌ أيضًا توجد أنه وعرف غد. بعد يوم
من بالإنجليزية عظة بإعداد فسيقوم المجيء في الرغبة على أمارات أظهروا وإن المشيخية.

أجلهم.
على مبكرًا يزال لا العام من الوقت كان السيئ. الطقس عن حديثاً جرانت مع تبادل
لذلك. الفرصة له تسنح حين إجازات أخذ المرء على أن رأى لكنه الغربية، الجزر إلى المجيء

جرانت.» سيد يا مدرسة في مدرس «لعلك
على المعتادة إجابته هي تلك كانت حكومي. موظفٌ إنه وقال بالنفي، جرانت أجاب
كائناتٌ هم الحكومة موظفي أن لتصديق استعداد على الناس كان مهنته. بشأن الأسئلة
رجال مع يتعاملون كانوا كذلك. الشرطة رجل أن قبلُ من أحد يصدِّق لم لكن بشرية،

بمفكِّرة. وتمسك فضية أزرارًا ترتدي مرسومة كرتونية شخصياتٌ أنهم على الشرطة
لم إذ جرانت؛ سيد يا يونيو شهر في الجُزر عليه تبدو الذي الحال رأيت إن «ستندهش
ساخن والهواء الآخر، تلو يومًا السماء، في واحدة غيمةٌ توجد لا هنا. إلى جئت أن لك يسبق

الصحراء.» في دومًا حاله هو كما جامح اب والسرَّ أمامك. يتراقص تراه أنك لدرجة
أفريقيا؟» شمال إلى ذهبت «هل

سيد يا «وصدِّقني قال: الاسكتلنديين. مع أفريقيا شمال إلى ماكاي السيد ذهب أجل،
مدينتيَ بين رأيته شيء أي من أغرب هناك القس منزل في نافذتي من أشياء رأيت جرانت،
هناك التلال رأيت السماء. في أجل، الهواء. في تقف هناك المنارة رأيت وطرابلس. العلمين
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تلك البحر؛ ساحل على الأحجار أما عظيم. غراب عيش كفطر بدت حتى أشكالها تغُيرِّ
وكأنها الأرجاء في وتتحرك افة وشفَّ خفيفة تصير أن فيمكنها العظيمة، الحجرية الأعمدة

«لانسرز».» رقصة خطوات نهج على تسير
وحين ماكاي. السيد حديث لبقية الإصغاء عن وتوقَّف باهتمام، ذلك في جرانت فكَّر
أمله أبدى جوتبرج، من لوفكويست» «آن السويدي الصيد قارب بجوار ماكاي السيد ترك
إلى وسيستمع هناك، كلها الجزيرة ستكون الليلة. «كايلي» سهرة إلى جرانت يأتي أن في

الجميل. الغناء بعض
إنها تود السيد قال إقامتها، مكان وعن «كايلي» سهرة عن مُضيفه سأل وحين
في ستقُام وإنها المعتادة، بالرقصة وستنتهي والحديث، الغناء من المعتاد المزيج ستشمل

بيريجرين. قاعة التجمعات؛ هذه لمثل الجزيرة على الملائم الوحيد المكان
بيريجرين؟» اسم «لماذا

صيفًا، الجزيرة إلى المجيء على معتادة كانت بها. تبرَّعت التي السيدة اسم هو «ذاك
لسكان الذاتي الاكتفاء وتحقيق التجاري التبادل تحسين كاملةً مساندةً تساند وكانت
لسكان يتسنى حتى سقفه في وكُوَّات كبيرة بنوافذَ جميلاً طويلاً كوخًا شيَّدت لذا الجزيرة؛
غرفٍ في النول على أعينُهم يتُلفوا أن دون بعضًا بعضهم برفقة الصوف ينسجوا أن الجزيرة
كلادا بجزيرة خاصة تجاريةً علامةً وينشئوا يتعاونوا أن عليهم إن قالت مظلمة. صغيرةٍ
أن المسكينة تلك بإمكان كان هاريس. كأنسجة كثيراً، مطلوبة ويجعلوها الصوف لأنسجة
ولو يمشي لأن استعداد على الجزيرة ساكني من أحد فلا والمال. العناء نفسها على ر توفِّ
بيوتهم. ويغادروا يخرجوا أن على العمى لون يفضِّ إنهم العمل. إلى للذهاب واحدة ياردةً
يبدأ حين نظرة وتلقي اليوم تأتي لا لماذا الجزيرة. لتجمعات ا جدٍّ مفيد الكوخ هذا لكن

التجمع؟»
لم الوحيد. كلادا تل تسلق في اليوم بقية ليقضي وغادر ذلك، سيفعل بأنه جرانت قال
يصعد كان وفيما بالرطوبة، مشبعة تزال لا كانت الرياح أن رغم اليوم ضبابٌ ثمَة يكن
مواضعَ وفي والجزر. المد ويتخلُّله الجزر فيه تتناثر تحته، من ويمتد ينبسط البحر كان التل
على دالاٍّ هذا، الطبيعة نسق في طبيعية غير استقامةً مستقيمًا منفردًا، خطٍّا تجد مختلفة
يفكِّر هناك جلس قدمَيه. تحت كله الغربية الجزر عالم كان أعلى من السفن. إحدى مسار
في انبثق، عالمٌ عزلة. العوالم أكثر أنه له وبدا بالمياه، المحاط القاحل العالم ذلك الأمر؛ في
من وكان نفسها، كلادا إلى بعينيَه أطرق وخالية. خربة أرضٌ الفوضى، من منه، جانب
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بالجزر؛ يعجُّ بحر إلى أم بالبحيرات تعجُّ يابسة إلى ينظر كان إذا ما يميز أن المستحيل
الرمادي للإوز يترُك أن الأفضل من مكاناً كان ا. جدٍّ مختلطَين كانا واليابسة البحر أن ذلك

والفقمات.
سطح على المتغيرة الأنماط يرقب كان إذ بالأعلى؛ هناك موقعه في سعيدًا كان لكنه
لتتفقده، تحُلِّق التي البحر طيور ويراقب والبنفسجي، والأخضر الرمادي بألوان البحر،
تحدَّث الذي السراب في يفكِّر أخذ السهل. في للأعشاش الساكنة الزقزاق طيور ورفرفة
فترة لأي التفكير عن قط يتوقف ولم يفكِّر، أخذ تسير. التي والأحجار ماكاي السيد عنه
بحسب ،«٧ «بي المقصورة راكب عالم كان هنا .«٧ «بي المقصورة راكب في الوقت، من
والأنهار السائرة، والأحجار المتكلمة، الوحوش المغنية، الرمال ذكرها. التي المواصفات
ويشاهد يأتي أن مجرد هنا؟ فعله «٧ «بي المقصورة راكب ينوي كان الذي ما الراكدة.

هو؟ فعل كما
أمرَين؛ بأحد ينُذِر بالتأكيد ذلك كان صغيرة. سفر حقيبة مع البرق، بسرعة انطلاق
هذا كان لذا مقابلة. تلك تكون أن يمكن فلا بعدُ، يفتقده لم أحدًا ولأن تحقيق. أو مقابلة
لوحةٍ أو ما، احتماليةٍ أو منزل، الأشياء؛ من الكثير من يتحقق أن للمرء ويمكن تحقيقًا.
إلى مؤشرًا كان إذَن فالشعر الطريق، في وهو الشعر لكتابة مدفوعًا المرء كان إذا لكن فنية.

التحقيق. موضوع الشيء
قراءة في يفرط كان هل الكئيب؟ العالم بهذا «٧ «بي المقصورة راكب قيَّد الذي فما
البرية والأزهار الفضية الرمال أن نسي هل وأمثاله؟ بينش-ماكسويل إف جي إتش كتب

تمامًا؟ موسمية أشياءُ هي الياقوتي الأزرق اللون ذات والبحار
م وترحُّ «٧ «بي المقصورة راكب إلى بتحية جرانت بعث كلادا، في التل قمة على من
شاعرًا بالمياه المشبع العالم هذا فوق سيجلس كان ما «٧ «بي المقصورة راكب فلولا عليه.
من أكثر الآن كان نفسه. زمام يملك وبأنه جديد من وُلِد وكأنه يشعر كان مَلِك. وكأنه

خادمه. كان له. مَديناً كان :«٧ «بي المقصورة لراكب مُناصرِ مجرد
للأمام فمال صدره، في الريح ضربتهْ لنفسه وجده الذي المأوى يغادر كان وبينما
بمثابة فكانت صبيٍّا، كان حين يفعل أن اعتاد كما التل ينزل وهو بصدره إياها مستقبلاً
آمناً. ويظل للغاية مذهلة بطريقةٍ يتردى يكاد وهو التل ينزل أن يمكن وكان له، دعامة

تجمع نحو طريقهما في العشاء بعد الظلام في يترنحان وهما مضيفه جرانت سأل
عادةً؟» العالم من الجزء هذا في العواصف تدوم «كم «كايلي»:
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الماضي الشتاء ففي كثيراً. يحدث لا ذلك لكن الأقل، على أيام «ثلاثة تود: السيد قال
لحظةً اختفى لو إنه حتى هديرها على تعتاد إنك كامل. شهرٍ طيلةَ تهبُّ العاصفة ظلَّت
عبور من بدلاً تغادر حين بالطائرة تعود أن لك الأفضل من بالصمم. أصُبت أنك تحسب
السن كبار حتى الآن، الطائرات يستخدمون الناس معظم الطقس. هذا في مِنش مضيق

عمياء.» ثقةً بالطائرات يثقون إنهم حياتهم. في قطارًا يرَوا لم الذين
تسنى إن أخرى، أيام عدة انتظر لو وأنه بالفعل. بالطائرة يعود قد أنه في جرانت فكَّر
الرحلة يستخدم فقد حديثاً، اكتشفها التي سعادته على اعتيادًا ليزداد الوقت من مزيدٌ له
إن فيه. نفسه يضع أن يمكن اختبار أشد ا؛ جدٍّ شديدًا اختبارًا سيكون كاختبار. الجوية
ويعُلَّق صغيرة مساحةٍ في المغلقة الأماكن برهاب مصاب شخصٍ أي يحُشر أن احتمالية
يجفل، أن دون من ذلك واجَه وإذا محض. رعبٍ بمثابة هي الهواء في قوة ولا حول بلا

كان. كما رجلاً سيعود شُفي. قد أنه يعلن أن فيمكنه كارثة، دون من واجتازه
السؤال. هذا نفسه يسأل أن على مبكرًا يزال لا الوقت كان قليلاً؛ سيتمهل لكنه

الحضور بقية مع فوقفا وصلا، حين دقيقة عشرين منذ بدأ قد «كايلي» تجمع كان
كان والعجَزة. النساء سوى القاعة في الكراسي على يجلس يكن ولم الخلف. في الرجال من
صف عدا المدخل، حول ويتجمعون الخلف في الحائط على يصطفون الرجال من الحضور
تافيش، (دنكان الجزيرة في المهمة الشخصيات حيثجلست المقدمة، في يجلسون الرجال من
الشخصيات وبعض الكنيستيَن، وممثلا كلادا، في ج متوَّ غير ملكٍ بمثابة كان الذي التاجر
كان حيث وذلك عادي، غير عالمي طابعٍ ذا كان ع التجمُّ هذا أن جرانت لاحظ أهمية). الأقل
والهولنديين السويديين من كلٌّ وكان الطريق؛ لهما يفسحون الجزيرة خارج من الحضور

أبردينشاير. ساحل إلى تنتمي لهجات توجد وكان كبيرة، بأعدادٍ أتوَا قد
من خالٍ لكنه وصادقًا عذباً صوتها وكان رفيعة. سوبرانو بطبقة تغني فتاة كانت
ى تلقَّ نفسه من واثق شابٌّ تلاها ناي. في الهواء يمرر شخصأن بمحاولة أشبه كان التعبير.
المرء إن حتى مضحكًا، الأمر وصار واضحة بطريقةٍ بذلك يتباهى وأخذ وترحيباً، تصفيقًا
الحضور لدى كثيراً محبوبة شخصيةٌ أنه بدا طائر. وكأنه صدره ريش ينفش أن لينتظر
مجددًا بالغناء مطالبته في وقتاً الجمهور أمضى وقد الرئيسي، البر على المنفيين الغيليين من
مرهقة خشنة صوت بدرجة قصيرة حماسية أغنيةً غنَّى المهمل. حقله أمضىفي مما أطول
عناء قبلُ من نفسه يكلف لم الشاب هذا أن قليلاً جرانت أدهش مما ا. حادٍّ تصفيقًا ى وتلقَّ
بمغنِّين الرئيسي البر إلى القصيرة رِحلاته أثناء التقَى قد أنه بد لا الغناء. أساسيات يتعلَّم أن
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مغرور شخصٍ حالة في حتى المذهل من كان أصواتهم؛ استخدام كيفية تعلموا حقيقيين
امتهنه. الذي الفن أسس تعلم في قط يفكِّر لم أنه مثله وتافه

قصةً رجلٌ وقصَّ كونترالتو، بمقام التعبير من خالية أخرى أغنيةً أخرى امرأةٌ غنَّت
كان حين ستراثسبي في المسنين من تعلَّمها قد كان التي القليلة العبارات وعدا طريفة.
إلى يستمع كان لو كما يستمع وكان مطلقًا، الغيلية اللغة يفهم جرانت يكن لم طفلاً،
وجدها التي البهجة باستثناء ا، جدٍّ مملاٍّ كله الأمر كان التاميلية. أو بالإيطالية مسلٍّ شيءٍ
بعض إن بل الموسيقي، الصعيد على متواضعة الأغاني كانت الأمر. ذلك في أنفسهم الناس
جزر إلى الناس يأتي الذي الشيء هو هذا كان وإن مستهجنة. درجةٍ إلى سيئة كانت الأغاني
الملهمة الأغاني جابت لقد التجمع. يستحق يكن لم الأمر فإن لأجله، ويتجمعوا هيبريديز
كان لذا الإلهام. ثمار كل شأن ذلك في شأنها الخاصة، بأجنحتها العالم أنحاء سائر القليلة

تخمد. حتى هذه الضعيفة التقليد محاولات تنُبذَ أن الأفضل من
الجزء في الرجال بين والخروج الدخول من مستمرة حركةٌ ثمَة كانت الحفل وطوال
إلى منه، بد لا أمرًا باعتباره فقط ويلاحظه ذلك يعلم كان جرانت لكن القاعة، من الخلفي
بعض على تحصل أن «أتودُّ له: يقول شخصًا أذنه في وسمع ذراعه على أحدهم ضغط أن
اقتصادها. في سلعة أندر من حصةً عليه تعرض الجزيرة ضيافة أن فأدرك الشراب؟» من
في العتمة إلى وتبعه الخير، فاعل جرانت شكر يرفض، أن اللائق غير من كان إنه وحيث
عليه تستند كلادا لرجال ممثلة أقلية كانت للريح المدابر الاجتماع قاعة جدار وعلى الخارج.
فقال: شاي. فنجانيَ تعادل سعتهُا مسطحة بزجاجة يده في أحدهم دفع قانع. صمتٍ في
بعيٍن مسترشدةً منه الزجاجة أخرى يدٌ استعادت كبيرة. جرعةً منها وأخذ صحتك!» «في
المجهول صديقه تبع ثم الصحة. دوام صوتٌ له وتمنَّى عينه، من أكثر الظلام في متمرسة
فمضى خلسة، ذراعه على يضغط أحدهم تود السيد رأى قليل وبعد المضاءة. القاعة إلى عائدًا
أن في جرانت فكَّر الزجاجة. تلك من بشيء ليحظى العتمة في الخارج إلى أيضًا تود السيد
الكحوليات. حظر فترة أثناء المتحدة الولايات عدا آخر. مكانٍ أي في يحدث أن يمكن لا هذا
يتعلق فيما بالخجل ومتظاهرين وماكرين حمقى كانوا الاسكتلنديين أن في كثيراً عجب لا
يضعون كانوا ستراثسبي في الويسكي. يصُنع حيث بالطبع، ستراثسبي في (عدا بالويسكي.
بقدرٍ ذلك يفعلون كانوا وإن الأمر واقع في الإنجليز يفعل كما الطاولة منتصف في الزجاجة
شراب على الحصول وكأن يتصرفون كانوا أنهم في كثيراً عجب ولا الفخر.) من قليلاً أكبر
النظرة أن للدهشة المثير الأمر مجازفة. بأنه وصفه عن ناهيك بالجرأة، يتسم أمر الويسكي
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الوطني مشروبه إلى العادي الاسكتلندي الشخص بها يشير التي بالدراية المتَّسمة الخبيثة
القانون. من أو الكنيسة من إما بالحظر، متوارثة معرفة من تأتي أن إلا يمكن لا

إلى بأناة يستمع المسطحة، الزجاجة من أخذها التي بالشربة مستدفئاً جرانت، أخذ
أتى ضيفًا يقدِّم كان الغيلية. باللغة الحديث في ويسهب بثقة يتحدث وهو تافيش دنكان
ضيف أحد؛ أي من أو منه لتقديم حاجة في يكن لم ضيف إليهم. ليتحدث بعيد مكانٍ من
أذنا تلتقط لم مطوَّلاً.) عنها يتحدث دنكان راح ذلك (ومع نفسها. عن إنجازاته تتحدث
عند عين متجمِّ الخارج من أتوا المارقين أن أدرك لكنه الغيلية، باللغة الضيف اسم جرانت
هو المتحدث أن إما المنمقة. تافيش خطبة أعقب الذي والهتاف التصفيق صوت سماعهم

تبدد. قد الويسكي مفعول أن وإما للأمسية الحقيقي الاهتمام محور
الأول، الصف عن ينفصل وهو الصغير الجسدَ بالسكون يتَّسم فضولٍ في يراقب راح

منتصفه. نحو ويخطو البيانو، بمساعدة المسرح على بصعوبة ويصعد
آرتشي. وي هو الضيف كان

كانت فقد السبخة؛ كلون أرض في عليه كان مما كلادا في غرابة أكثر آرتشي وي بدا
لم للنفور. مدعاة أكثر الكوكاتو ببغاء ببهاء الشبيه البهي ومظهره أكثر، ملائمة غير قامته
بالألوان الذكور هؤلاء كل ووسط الغربية، الجزر سكان رداء هي الاسكتلندية التنورة تكن
تذكارية». «دمية مثل قبلُ ذي من أكثر آرتشي وي بدا الخشنة السميكة لملابسهم الرصينة
شرطة كرجل عارياً، ما بطريقةٍ بدا الفاقع الأخضر اللون ذات الجريئة قلنسوته دون ومن
رأسه أعلى إلى رفيعة خيوطٍ شكل في ومسحوباً ا جدٍّ قليلاً شعره كان خوذته. دون من
الميلاد. عيد هدايا من رخيصة هديةٍ مثل يبدو كان الشعر. من الخالية البقعة به ليخبِّئ

المالكة، العائلة فباستثناء به. حظي الذي للترحيب تصنيف يوجد يكن لم ذلك، ومع
ى يتلقَّ أن يمكن شخص أي في يفكر أن جرانت يستطِع لم بكاملها، أو شخصية بصفةٍ
تناول تأثير استقطاع مع حتى الآن. اه يتلقَّ آرتشي وي كان لما مكافئاً واستقبالاً ترحيباً
تبع الذي الصمت وكان للذهول. مثيراً الأمر كان المبنى، من للريح المدابر الجزء عند الشراب
الوجوه. رؤية بإمكانه كان لو جرانت تمنَّى للإطراء. مثيراً حديثه، بدأ حين الترحاب، هذا
الخلفي الباب عند بفكره لإقناعها محاولاته تعجبها لم لويس جزيرة من بيلا أن تذكَّر
المعزولين هؤلاء، الجزيرة سكان ولكن للنشر. قابل فغير فيه رانكن بات رأي أما للمنزل،
وذاك، هذا بين يفرق كيف الرجل يعلِّم أن وحده له يمكن الذي ع التنوُّ وعن العالم عن
بالذات والانشغال والنهم السذاجة لأحلامه؛ الخام المادة توجد كانت هنا فيه؟ رأيهم ما
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معنىً بأي يحكمهم لم أحدًا لأن آخر؛ حكمٍ إلى الجزيرة سكان تحويل يمكن لا ح. والتبجُّ
استنزاف أجل من موجودة الحكومة أن الجزيرة سكان نظر وجهة من للكلمة. حقيقي
من الانفصالية طبيعتهم على اللعب يمكن ولكن مستحقاتها. سداد بعدم وخداعها منافعها
بالمنافع. بإغرائهم لديهم الانتهازية سمة شحذ يمكن التعاطف؛ مشاعر من تنفيرهم أجل
لوخان بحيرة في عليه كان الذي للخجل المثير التافه هو آرتشي وي يكن لم كلادا، في
المصاحبة الجزر وكل كلادا كانت محتمل. نفوذٍ مصدر آرتشي وي كان كلادا في دهو؛
وأبراج انطلاق، وأماكن تهريب، ونقاط غواصات، قواعد النهائي، التقدير في تمثل، لها
جيلسبوج في الجزيرة سكان رأي كان ماذا دوريات. وقواعد للطائرات، ومهابط مراقبة،

الحاضرين. وجوه رؤية باستطاعته كان لو تمنَّى وعقيدته؟ أبروثين ماك
بحماسة الغاضب، الرفيع بصوته ساعة نصف مدة إليهم يتحدث آرتشي وي أخذ
صفوف على نظرة جرانت ألقى صوت. دون من له وأنصتوا توقف، دون ومن وحرارة
الأمسية. بداية في عليه كانت مما امتلاءً أقل تبدو أنها في وفكَّر أمامه، الموجودة المقاعد
حركةً ولمح فيه. ليفكِّر آرتشي وي عن انتباهه صرف إنه حتى ا جدٍّ مستبعدًا الأمر هذا وكان
الصف. نهاية وصلت حتى بعينيَه فتتبعها والسادس الخامس ين الصفَّ بين فيما خفية
وبعينيَن جلبة، إحداث دون ومن آن. كاتي أنه فظهر الحركة صاحب الشخص انتصب
واختفت الرجال صفوف عبر الخلف نحو آن كاتي تلاشت المتحدث، على مثبتتيَن جادتيَن

الخارج. في
بين مستمرة، هذه الذوبان عملية أن فوجد قليلاً أطول لمدةٍ يراقب جرانت ظل
أمام خفية ب يتسرَّ الجمهور كان الجدران. حول الواقفين وبين الجمهور من الجالسين
حتى دائمًا سينتظر الريفي فالجمهور — الإطلاق على معتاد غير هذا كان آرتشي. ناظرَي
«لماذا سائلاً: وهمس تود السيد إلى التفت جرانت إن حتى — مملاٍّ كان العرضمهما نهاية

يغادرون؟»
الباليه.» لمشاهدة ذاهبون «إنهم

«الباليه؟»
نسخة إلا هو ما التلفزيون على يرونه آخر شيء كل الكبرى. متعتهم إنها «التلفزيون.
لن قبلُ. من يرَوه لم شيء الباليه لكن شيء. وكل والغناء، المسرحيات بالفعل. رأوه شيء من
كثيراً الُمضحِك ما … أحد أي أجل من أو شيء أي لقاءَ الباليه مشاهدة أنفسهم على يفوِّتوا

ذلك؟» في
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المستبعد بالتجريد مبتهجًا كان بالباليه. كلادا شغف على يضحك يكن لم جرانت لكن
تغلَّبت لقد آرتشي. وي الواهم المغرور ذلك مسكين آرتشي. مسكين فاعليته. من لآرتشي
ملائمًا الأمر كان «بلي». حركة وهزمته تصالبية»، «وثبةٌ وأحبطته «أرابيسك»، وضعية عليه

مذهلة. بصورةٍ ومناسباً
عودة؟» بلا ذهبوا «هل

الرقص.» أجل من سيعودون لا، «أوه
الرقصة؛ في حاضرًا الجزيرة على شخص كل كان كبيرة. بأعدادٍ بالفعل عادوا وقد
الرقص كان بالغة. حماسةٍ في يصيحون والمشاركون حلقة، في يجلسون كانوا فالعجزة
في يحتاج المرء كان جمالاً؛ وأقل الرئيسي، البر في عليه معتادًا جرانت كان مما رشاقة أقل
الذي الناعم الجلدي والحذاء الاسكتلندية، التنورة إلى المرتفعات بمنطقة الخاص الرقص
كان السيوف. ذؤابات بين كشعلة يرقص الرجل ويجعل الأرض، على صوت أي يحُدث لا
المحزن الأيرلندي الجمود من الكثير الأيرلندي؛ الرقص كثيراً يشبه الجزيرة على الرقص
نهاية حتى الإنسان تملأ المرح من دفقةً وليس قدمَين، حركات مجرد الرقص جعل الذي
والابتهاج، الفن إلى يفتقر نفسه الرقص كان إن لكن لأعلى. المرفوعتيَن يديه أصابع أطراف
مساحةٌ توجد كانت الإيقاعي. الأداء هذا في رائعة جماعيةٌ فرحٍ حالة توجد كانت فقد
أو وعاجلاً أفراد، ثمانية من منها واحدة كل مجموعات، لثلاث الضغط، بعض مع كافية،
أطلق الجماعي. الأداء هذا في والهولنديون، السويديون ذلك في بمن الجميع، انجرف آجلاً
هكذا منضبطة، فرقةٍ إلى بحاجة كانت الرقصة تلك (ولأن جميلاً حرٍّا إيقاعًا وبيانو كمان
إلى حاجة في المرء كان مسرور، سويديٍّ رجلٍ ذراعَي إلى آن كاتي يرسل وهو جرانت فكَّر
شك)، بلا الاً فعَّ كان ولكنه أصوليٍّا، إيقاعًا هذا يكون لا قد ووقفة؛ مزدوج طبول قرع
امتداد على تعوي الريح أخذت الموسيقى. مع المستريحين أولئك أيدي حركات تتزامن وكانت
بأصواتٍ البيانو وصدح شاذة، أنغامًا الكمان وعزف الراقصون، وصرخ السقف، في الكُوَّات

رائعًا. وقتاً الجميع وقضى عالية،
جرانت. ألان ذلك في بما

الغربية الجنوبية الرياح أحدثتها التي اللاذعة البرَدَ وسطضربات يترنح المنزل إلى عاد
مبهجًا. يومًا كان الطلق. والهواء المجهود من ثملاً الفراش على وارتمى ترحم، لا التي

كان البلدة. إلى يعود حين هانا لتيد يحكيه ما لديه سيكون أيضًا. مفيدًا كان كما
براون. آرتشي «غربان» هم من الآن يعرف
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بل تمامًا. ينسَها لم وأيضًا بتوجس. المغلقة النافذة إلى جرانت ينظر لم الليلة هذه
نافذة وجود في الجزيرة نظر وجهة استوعب لقد بها. مسرورًا وكان المغلقة النافذة إلى نظر

الداخل. إلى الخارج طقس وصول لتمنع
عميقٍ سباتٍ في وغطَّ والعواصف، الرياح عن بعيدًا المحشو، القطني ه عشِّ في تدثَّر

الأحلام. من خالٍ
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كل في النور لنشر طريقه في نداءه «المركب» أطلق حين التالي اليوم صباح آرتشي وي رحل
ماكاي، السيد القس نيافة لدى مكث قد كان الجزر. مجموعة في الأخرى المظلمة الأماكن
أجزاء أحد إلى المبعوث الذيل طاهر الأب ذلك سيظنه عما جرانت وتساءل اتضح، كما
السيد القس نيافة إن أم منزله. سقف تحت يأويه كان ما حقيقة علم إن المرتفعات منطقة

براون؟ آرتشي بمرض مصاباً كان أيضًا ماكاي
ذلك. يظن جرانت يكن لم العموم في

على يحصل كان إذ فانٍ؛ رجلٍ أي إليها يسعى التي بالسلطة يتمتع ماكاي السيد كان
الناس وأرواح والموت، الحياة ورأى العالم، رأى لقد أحد؛ يوم كل صباح لغروره ترضية
ببساطة كان خفية. أمجادٍ إلى توقٌ لديه يكون أن مستبعدًا وكان بكليهما، يتعلق فيما
آرتشي كان اسكتلندا مثل صغير بلدٍ في لأنه ذلك شهيرة. اسكتلنديةٍ لشخصيةٍ مضيفًا

باستضافته. للغاية مسرورًا كان ماكاي السيد أن في شك ولا شهيرة، شخصيةً يصُنَّف
الناعقة الرياح صحبة في أيام خمسة وطيلة لنفسه، الجزيرة على جرانت استحوذ لذا
ويسبقك يهُرَع كلب مُشاكِس؛ بكلبٍ بالسير الشبه أقرب الأمر كان الموحِشة. مملكته في أقام
عن بعيدًا ويجرُّك ظهرك، على يسُقطك يكاد حتى بنشوة عليك ويقفز الضيقة، الممرات في
وهو المكتب غرفة نار نحو ممدودتان وقدماه أمسياته أمضى تسلكه. أن تريد الذي الاتجاه
يأكل وكان المنخفضة. الأراضي منطقة في حانة امتلاك عن تود السيد قصص إلى يستمع
ولا الوسادة، على رأسه يضع أن بمجرد ينام وكان واضحة. بصورةٍ وزنه فازداد بشراهة.
رحلةٍ مائة يواجه لأن ا مستعدٍّ كان الخامس اليوم نهاية وبحلول الصباح. في إلا يستيقظ

المكان. هذا في أخرى ساعةً عشرة اثنتيَ يمضي ولا جوية



الُمغنية الرمال

في البيضاء الرمال من واسع مسطحٍ على جرانت وقف السادس اليوم صباح في وهكذا
في يدبُّ بدأ الذي الشك وكان ستورنواي. من عودتها طريق في تقُلُّه صغيرة طائرةٍ انتظار
سيجتاحه أنه ع توقَّ الذي المتغلغل التوجس شعور عن الاختلاف تمام يختلف نفسه أعماق
الصغيرة. حقيبته توجد كانت الرمال على جواره وإلى معه، تود السيد وقف اللحظة. هذه في
الجزيرة على الوحيدة كلادا، فندق سيارة تقف كانت الطريق، ينتهي حيث العشب، وعلى
وسط قاتمة ضئيلة أشياءَ أربعة هناك، وقفوا العالم. في مكان أي في فئتها في والوحيدة

السماء. من عليهم يهبط وهو الطائر يشبه الذي الصغير الشيء تراقب اللامع الفراغ
هذه في المرء توُاتي التي الأصلية الفكرة إلى أقرب كان المشهد هذا أن في جرانت فكَّر
حلم راوَد حين سابقًا، أشار قد ما شخصٌ كان وكما الطيران. أمر في يفكِّر حين الآونة
السماوية، القبة نحو الفضيَّين بجناحَيه يرتفع نفسه رأى الأولى، للمرة الإنسان الطيران
عسكرية، قاعدة إلى بتثاقل نقُِل البداية ففي الإطلاق. على كذلك يكن لم الأمر أن تبينَّ لكن
التقاطه كان باريس. إلى وصل ثم بالإعياء، أصيب ثم بالذعر، فشعر صندوق؛ عليه أغُلِق ثم
غير هبوطًا يهبط طائر بواسطة البحر من القريبة العالم حافة على من الرمال على من

الحر. للتحليق الأصلية الإنسان لرؤية المرء إليه يصل أن يمكن ما أقرب متقن
الطائر كان للحظة. بالذعر جرانت وشعر الرمال، على أمامهم الكبير الطائر ف توقَّ
تيبُّس من فت خفَّ شيء كل عفوية لكن مغلق. ضيقٌ فخٌّ المطاف. نهاية في صندوق عن عبارة
بنظام يمرُّ كان لو عليه سيتغلب الذعر كان ربما تتصلَّب. بدأت أن بمجرد تقريباً عضلاته
المفتوحة المساحة هذه على هنا، لكن ومجبراً. هًا موجَّ يكون حيث العملية المطار وتعليمات
جرانت كان بينما الطائرة سلالم من العلوية الدرجة على الطيار يقف حيث الرمال، من
أن إما شيئاً الأمر كان البحر، ورائحة النورس طيور نعيق ووسط تود، السيد إلى يتحدث

يخشاه. إجبار ثمَة يكن لم يرفضه. أن وإما المرء به يقبل
شيءٌ يعتريه يكن ولم الأخيرة، الدرجة على قدمه جرانت وضع اللحظة حانت حين لذا
إغلاق تجاه فعله ردة تحليل من يتمكن أن وقبل قلبه. نبضات في خفيف تسارعٍ سوى
يجلس. آرتشي وي كان الممر، من الآخر الجانب في فأمامه، انتباهه. آخرُ شيءٌ جذب الباب
عجل. على أيضًا ذلك فعل وكأنه لتوِّه، الفراش من نهض قد وكأنه آرتشي وي بدا
بدا تمامًا. آخر شخصٍ ملابس وكأنها قبل، ذي من أكثر تبدو المهندمة غير ملابسه كانت
جرانت آرتشي وي حيَّا الاستوديوهات. أحد دعائم بعض عليه ملقًى مهمل هيكلٌ وكأنه
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اللغة بتعلم ونصحه الغربية، بالجزر بجهله يتعلق فيما عليه وتعالى له، قديم كصديقٍ
إليه. ينظر وأخذ جرانت فجلس نومه. إلى عاد ثم تعلمها، سيفُيده لغةً باعتبارها الغيلية

التافه. الضئيل الوضيع هذا الضئيل. الوضيع لهذا يا نفسه، في فكَّر
رأسه. من العارية المنطقة تغُطي الشعر خصلات تعد ولم نائم، وهو آرتشي فم انفغر
آليةٍ أي من أكثر تشريحية بعيناتٍ أشبه فكانتا ن الملوَّ السميك الجورب فوق ركبتاه أما
عنهما التعبير كان ركبة». «مفصليَ كانتا بل ركبتيَن، تكونا لم حي. كائنٍ لتسيير مة مصمَّ

خاصة. بصورةٍ للاهتمام مثيراً «شظية» كلمة باستخدام
مهنة للرزق، كمصدر تكفيه مهنةٌ لديه كانت المختال. الخبيث الضئيل الوضيع ذلك
لكن روحية. بمثوبةٍ ورائها من سيظفر كان مهنة كبير، باحترامٍ يحظى ستجعله كانت
يهتم آرتشي يكن لم الأنظار. محط يكون لأن حاجة في كان الأنانية. نفسه يرُضِ لم هذا

الأضواء. تحت يتبختر أن بوسعه دام ما دعوته لقاء يدفع بمن
صناعة في والغرور الخيلاء لعبته الذي الأساسي الدور في يفكر يزال لا جرانت كان
عن أفكاره فأبعد الماء. في تتفتح يابانية زهرةٌ وكأنه هندسي نمطٌ تحته تفتَّح حين المجرم
الطبيعة، عالم في الإقليدية الهندسية الظاهرة هذه في يفكِّر أن أجل من النفسية الأمور
من عائدًا الطائرة استقل لقد الرئيسي. البر في الموجود بالمطار تحيط كانت أنها ووجد

وجودها. لاحظ وبالكاد كلادا،
الحرب رقصة رقص لو سيحدث عما وتساءل المدرج إلى الطائرة سلالم جرانت نزل
جواده يمتطي كطفل مبتهجًا راقصًا المطار في يتجوَّل أن أراد واللحظة. التو في الفرح من
إن إياه سائلاً بتومي واتصل الهاتف أكشاك إلى ه توجَّ ذلك، من بدلاً الأولى. للمرة اللعبة
كان ساعتيَن. من يقرب ما بعد سكون بلدة في كاليدونيان فندق من يقُلَّه أن بإمكانه كان

سيفعل. وكان تومي، وسع في ذلك
كارتون، لوكاس مطاعم في الطعام مذاق مثل المطار مطعم في الطعام مذاق وكان
كان له المجاورة الطاولة في الجالس الرجل لكن مجتمعة. كريميلير ولا أرجنت، دا وتور
من أشهُر خمسة بعد جديد من وُلِد قد يكن لم بالطبع لكنه الطعام. بشأن بشدة يشتكي

آن. كاتي مع أيام سبعة وبعد المعاناة
مما ا وودٍّ استدارة أكثر كاليدونيان فندق استراحة في الودود المستدير تومي وجه بدا

قبلُ. من وجهه عليه بدا
رياح. توجد تكن لم
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الإطلاق. على رياح توجد تكن لم
جميلاً. عالًما كان

يستقل حين القديم الذعر اجتاحه لو بغيضة أمل خيبة ستكون كم أنه في جرانت فكَّر
باً. مترقِّ شفتيَه يلعق وهو السيارة في ينتظره الذعر كان ربما تومي. مع السيارة

لمحادثتهما الهادئ اللطيف والجو وتومي هو فقط السيارة. في شيء ثمَة يكن لم لكن
قبل عليه كان مما ملحوظ بقدرٍ خضرة أكثر ريف الريف، عبر بالسيارة مضيا المعتادة.
عبر الضوء في المتمثلة الطويلة الذهبية أصابعها ترسل المغيب شمس وكانت أيام، عشرة

الهادئة. الحقول
الزهور.» باقة تقديم أعني مويمور؟ مراسم في حدث «ماذا قائلاً: جرانت سأل
ذلك!» تقصد إلهي: يا «أوه جبهته: يمسح وكأنه بحركات يقوم وهو تومي قال

الباقة؟» م قدَّ «هل
سلَّمها لقد قدَّمها. قد عمليٍّا أنه فأظن تقديمها، يكافئ الباقة تأخذ ترْكها كان «إن

بنفسه.» ألَّفها خطبة مع لها
خطبة؟» «أي

بجعل بالأمر أقنعناه منذ الموقف هذا من ما مخرجٍ إيجاد على يتدرب كان أنه «أظنُّ
ما فكرتي. وليست لورا فكرة هذه كانت بالمناسبة، ما. نوعٍ من متمردة كينتالين زوي
— الطول فارعة فهي — الكبيرة القرنفل زهور باقة منه لتأخذ انحنت حين أنها هو حدث
لأنكِ الباقة هذه لكِ أقدِّم أنني علمك في «ليكن بحزم: وقال للحظةٍ متناولها عن أبعدها
كبيرٌ لطفٌ هذا بالطبع. «أجل وقالت: جفن. لها يرمش أن دون فأخذتها ثائرة». رفيقةٌ
تأثيراً فيه تركت لقد بشأنه. يتحدث كان عما فكرة أدنى لديها يكن لم أنها رغم منك»،

بالمناسبة.» كبيراً
ذلك؟» «كيف

الأول.» افتتانه غمار يخوض الآن بات إن الناجعة. القديمة الأنثوية «بالطريقة
الظاهرة. تلك لرؤية جرانت تطلع

مثل إليها جرانت فنظر الأخضر، غورها في وسكينة سلام في أمامه تمتدُّ كلون كانت
الرملي الطريق ذلك على السيارة فيها استقل مرة آخر وطنه. إلى عائد الحرب في ظافر بطلٍ
نفسه. فوجد «٧ «بي المقصورة راكب عن يبحث ذهب لقد حرٍّا. رجلاً صار والآن عبدًا، كان
يتعلق فيما النصائح بيع امتهنتَ هل «ألان، وقالت: الباب عتبة عند تقابله لورا خرجت

جانبية؟» مهنةً الخيل بسباقات
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لماذا؟» «لا،
من شيء أو الوحيدة»، «القلوب مثل أسماءً تحمل التي الأعمدة تلك أحد في تكتب «أم

القبيل؟» هذا
«لا.»

مكتب في انتظارك في الخطابات من كبيرة حقيبةٍ ملء يوجد إنه تقول مير السيدة «لأن
البريد.»

لي؟» الخطابات تلك أن مير السيدة عرفت وكيف «أوه،
إعلاناً تنشر لم أنك هذا من أفهم المنطقة. في جرانت إيه يدُعى الذي الوحيد إنك «قالت

زوجة؟» فيه تطلب
فحسب.» المعلومات بعض طلبت «لا، الجلوس: حجرة إلى معها يدخل وهو فقال

ظنَّ متمايلة. وبظلالٍ المدفأة نار بضوء تعجُّ الغرفة كانت الغسق من مبكر وقتٍ في
الذراعين ذي المنجد الكرسي على يجلس كان ما شخصًا أن لاحظ حتى خالية الغرفة أن
عليه وتعينَّ كالظلال، رشيقة بدت بحيث ورفيعة طويلة امرأة؛ كان المدفأة. بجوار الكبير

. ظلاٍّ الأمر واقع في تكن لم أنها من ليتأكد إليها أخرى مرةً ينظر أن
إلى زوي عادت لقد كينتالين. «الليدي تقديم: بنبرة يقول خلفه من لورا صوت جاء

أيام.» لبضعة السمك صيد أجل من كلون
صغيرة. شابة كانت أنها ورأى لتصافحه الأمام إلى المرأة مالت

سيد.» بلقب الناس يناديك أن تحب إنك لورا تقول جرانت، «سيد تحُييه: فقالت
الخاصة.» الحياة في جذاب غير «مفتش» فلقب ذلك. أحب أجل، «أجل.

قصةٍ من مأخوذ كشيءٍ أيضًا. الشيء بعض «ومصطنعٌ الناعم: الرقيق بصوتها فقالت
بوليسية.»

الشهر من معينة ليلةٍ مساء في كنت «أين يقول: أن المرء من يتوقعون الناس «أجل؛
يكون يكاد أحدهم أبناء لثلاثة ا أمٍّ يكون أن الملائكي المخلوق لهذا يمكن كيف الحالي؟»»

النهر؟» في سعيد حظٌّ صادفكِ «هل المدرسة؟ من للانتهاء يكفي بما كبيراً
العشاء.» على ستتناولها اليوم. صباح بها بأس لا سلمون سمكة «اصطدت

منتصف من شعرها تفُرق أن لامرأة يتيح الذي الجمال من النوع بذلك تتمتع كانت
ممشوقة. طويلةٍ رقبةٍ على الشعر داكن صغير رأس بسلاسة. عليها وينسدل رأسها

أجل من الجديد الدهان كان إذَن حديثاً. جُدِّدت قد كانت التي النوم غرفة فجأةً تذكَّر
من كان كبير. ارتياحٍ مبعثَ هذا كان له. لورا مرشحات آخر أجل من وليس كينتالين، زوي
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سقف يشاطر أن لكنه للزواج، ترشحهن لورا كانت اللواتي بالنساء يواجَه أن ا جدٍّ السيئ
ذلك. عن يقُال ما أقل وهذا ا، شاقٍّ أمرًا سيصبح كان ترشيحاتها آخر مع نفسه المنزل

مرة.» لأول موعده في وصل أوبان قطار أن بد «لا المبكِّر: وصوله على مُعلقةً لورا قالت
قالها بالطائرة.» عاد لقد «أوه، النار: في أخرى حطبٍ بقطعة يلقي وهو تومي فقال

الحدث. ذلك أهمية مدى إدراك بغير بعفوية، توم
بين لتجده رأسها أدارت السعادة. من أشرق وقد وجهها ورأى لورا، إلى جرانت نظر
عزيزتي يا إذَن؟ الكثير لها يعني الأمر كان هل فابتسم. إليها، ينظر كان أنه ورأت الظلال،

المتفهمة. الحنونة لالا عزيزتي لالا.
قبعته طارت رجلٍ عن لطيفة قصةً تومي وقصَّ الغربية. الجزر عن يتحدثون شرعوا
وكانت ماليج. ميناء رصيف على تنتظره ووجدها بارا، في قارب متن على يصعد كان بينما
مائتيَ من أقل عمرها كلماتٍ على تحتوي لا بلغة الحديث استحالة بالطُّرَفحول تلقي لورا
وكذا كذا سبيند، وكذا كذا دراجة، وكذا («كذا طريق. لحادثة تخيليٍّا سردًا وقدَّمت عام،
رًا، مخدِّ وكذا كذا نقالة، وكذا كذا إسعاف، سيارة وكذا كذا جر، محرك وكذا كذا مكابح،
زهرة الأقحوان، زهور وكذا كذا حرارة، درجة مخطَّط وكذا كذا ا، خاصٍّ عنبراً وكذا كذا
طفلة، وهي الغربية الجزر في أقامت قد زوي كانت («… القرنفل النرجس حوذان فريزيا
مراقب أعين تحت محلية موهبةٍ يد على تعلمته فنٌّ وهو السلمون؛ بصيد عليمة وكانت

بمضيفها. الخاص الصيد
كلون في الأسري الجو صفو يعكِّر لم الضيفة هذه وجود إن إذ مسرورًا؛ جرانت كان
أحد. من الاهتمام تتوقع ولا جمالها، لمدى مدركة غير المرأة بدت الأشكال. من شكل بأي

بها. مفتوناً أصبح بات أنَّ جرانت يندهش ولم
في البريد مكتب في تنتظره التي الخطابات حقيبة في التفكير إلى عقله يذهب ولم
في حسناً، الخطابات! من حقيبة وحيدًا. وأصبح غرفته باب عليه أغُلِق حين إلا مويمور
المباحث دائرة في المرء حياة إن لها. تحمُّ يمكن لا بصورة مفاجئاً ذلك يكن لم المطاف نهاية
يهمهم ما أكثر أشخاصٌ يوجد كان الخطابات. كتابة هواة وجود على المرء كيَّفت الجنائية
إلى المدن، مجالس إلى الغرباء، إلى الكُتَّاب، إلى الصحف، إلى الخطابات. كتابة هو الحياة في
كل هو الكتابة عن الناتج الرضا أن بدا إذ الخطاب؛ إليه الُمرسَل كثيراً يهمُّ يكن لم الشرطة.
كتابة هوايتهم الذين أولئك نتاج ستكون الخطابات من الكومة تلك أثمان سبعة يهم. ما

الخطابات.
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الأخير. الثُّمن هناك يزال لا كان لكن
الأخير؟ الثُّمن سيفُصح عمَّ

لو وتمنَّى النهر، إلى الذهاب أجل من أدواتها ز تجهِّ وهي الضيفة شاهد الصباح في
من انطلقت أكبر. مويمور في البريد مكتب إلى الذهاب في رغبته كانت ولكن معها، ذاهباً كان
وهي يشاهدها جرانت كان وحين الأنظار، عن ومتواريةً بذاتها مكتفيةً جلبة، إثارة دون
مُنتظَرة. نبيلة بأرملةٍ منها مراهق بصبيٍّ أشبه كانت أنها فكَّر الطريق طول على تسير
وعلَّق الحطَّابون، يرتديها التي كتلك بالية قديمةً وسترةً الأناقة غاية في بنطالاً ترتدي كانت
البنطال. يرتدين وهن ا حقٍّ جميلات يبدون اللائي القلائل النساء إحدى إنها لتومي قائلاً
بنطال ترتدي وهي جميلة تبدو التي «العالم» في الوحيدة المرأة «إنها تومي: فقال

التخويض.»
يكون أن في تأمل مير السيدة كانت مويمور. في مير السيدة للقاء جرانت غادر وهكذا
وملطخة رفيعة، فضيةً الفتَّاحة كانت خطابات. فتَّاحة له وقدَّمت سكرتير، جرانت لدى
الجَمشت. حجر من مصنوع شائكٌ رأسٌ لها وكانت ولمعانها، بريقها فقدت بحيث للغاية
يقبل أن يمكنه لا وأنه الأيام، هذه في عالية قيمةٍ وذات مميزة الفتاحة أن إلى أشار وحين

له: قالت غريبات، نساءٍ من ثمينة هدايا
ليبُاع صُنِع عامًا. وعشرين خمسة منذ متجري في موجود الشيء ذلك جرانت، «سيد
يشاهدون أنهم هو يفعلونه ما كل والآن يقرءون. الناس كان ما أيام تذكاريةً هديةً
خطابات. فتَّاحة إلى حاجة» «في يكون قرن ربع طوال أقابله شخص أول وأنت ويستمعون.
حاجة في ستكون الحقيبة، تلك في الموجودة الخطابات كل فتح من تنتهي عندما بالتأكيد،
والأخيرة الأولى المرة هي هذه حال، أي على أظن. ما على خطابات، فتاحة من أكثر هو لما
هذه أجعل أن وأريد واحد، لشخصٍ مرسَل بريدٍ حقيبة فيها يصلني التي المكتب هذا في

الصغيرة!» الفتاحة خذ لذا مميَّزة. المناسبة
كلون. إلى وعاد السيارة في الحقيبة ورفع شاكرًا، أخذها

تعيدها!» أن عليك لذا البريد؛ مكتب ممتلكات من «الحقيبة مغادرته: إثر في فقالت
صارت حتى الصغيرة الفتاحة ينظِّف وراح الخاصة، غرفته إلى الحقيبة جرانت أخذ
ثم السنوات، تلك كل بعد بالاهتمام حظيت أنها مسرورة وكأنها وامتنان، سعادة في تلمع،
يده. إليه تصل خطاب أول في الفتاحة ودسَّ الأرض على الحقيبة محتويات جرانت أفرغ
كتبتها، التي الكلمات إلى العامة أنظار لفت على تجرَّأ كيف الأول الخطاب صاحبة سألته
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الروحي مُرشدها من بأوامر ،١٩١١ عام ربيع في النفس، في والتنقيب الألم من الكثير وسط
بهذا مستباحة العزيزة أبياتها ترى أن العامة، أمام المرء يتعرَّى أن يشبه الأمر كان أزول.

والاستهتار. الطيش
(بدون الكلمات هذه كتبوا من هم أنهم أصحابها ادَّعى أخرى خطاباً عشر ثلاثة وفي
—خمسقصائد الكاملة أشخاصالقصيدة خمسة وأرسل الأمر. عن وسألوا روحي) إرشادٍ
بالمقدسات، والاستخفاف بالتجديف ثلاثة واتهمه مؤلفها. أنه منهم كلٌّ وادَّعى — مختلفة
كثيراً «أشكرك أحدهم: وقال اللاهوتي. يوحنا رؤيا سِفر من يسرق كان إنه سبعة وقال
العام؟» هذا تورلي نهر في الصيد حال هو وكيف العجوز، أيها المساء هذا تسلية على
رايدر كتب إلى وثالث وليلة»، ليلة «ألف كتاب على وآخر الأبوكريفا، كتب على أحدهم ودلَّه
إلى آخرون وخمسةٌ العظيم، الأخدود إلى وخامس التصوف، عقيدة إلى ورابع هاجارد،
للإدمان علاجات أشخاص تسعة إليه وأرسل أمريكا. وجنوبي أواسط من متفرِّقة مناطقَ
طائفيةٍ جماعاتٍ حول منشوراتٍ شخصًا وعشرون اثنان إليه أرسل كما الكحول، على
كيفية تعليمه واحدٌ عليه وعرض الشعر، مجلات في اشتراكات شخصان له قدَّم كما سرية.
الرياح هبوب أثناء معه جلستُ الذي جرانت إيه كنتَ «إن أحدهم: وقال الرائج. الشعر كتابة
جرانت إيه أنت كنت «إن إحداهن: وقالت الحالي.» عنواني هو فهذا بيشنوبور، في الموسمية
وأتمنى التحية، عليك لألقي هذا أرسل فإنني أمالفي، في الفندق في معه الليلة أمضيتُ الذي
من تسعة جرانت. عشيرة جمعية عن تفاصيل أحدهم وأرسل يضُاهيك.» زوجي كان لو
قراءتها. يمكن ولا واضحة غير كانت منها وثلاثة وقذرة. فاحشة كانت الخطابات تلك

خطاباً. عشر وسبعة مائة يوجد كان
اللعين، الخائن أيها شفرتك، فهمت «لقد نصه: فكان كثيراً ه سرَّ الذي الخطاب أما

بشأنك.» الاستخبارات وسأبلغ
العون. أشكال من شكل أي على الخطابات تلك من واحد خطابٌ يحتوِ لم

النتائج. مضمونة غير محاولةً تلك كانت ذلك. في يأمل ا حقٍّ يكن لم حسناً. أوه،
أن يمكنه والآن الأمر. هذا خلال من والتسلية الترويح من بشيء حظيَ الأقل على
زوي ستمَكثها التي المدة عن وتساءل المرضية. إجازته نهاية حتى للصيد ويتجه بالاً يهدأ

كينتالين.
الظهيرة في لكن الغداء، على تظهر ولم الشطائر بعض معها أخذت قد الضيفة كانت
بحيرة أنحاء كل في اصطادت قد أنها المحتمل من النهر. إلى وتبعها صنارته جرانت أخذ
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بعض تسُعدها ربما هو. يعرفها كان ما بقدر البحيرة تلك تعرف تكن لم ربما لكن كلون،
فقط واحد سببٍ أجل من النهر إلى ذاهباً جرانت يكن لم بالطبع المزعجة. غير النصائح
تصطاد الذي الجزء أولاً يجد أن عليه سيتعينَّ لكن ليصطاد. ذاهباً كان إليها. التحدث وهو

عرَضية. بطريقةٍ بيده لها ح ويلوِّ بها يمرَّ أن يمكنه يجدها، أن وبعد فيه. هي
جرين بطعم تلقي وهي يراقبها الضفة على جلس إذ مطلقًا. بها يمرَّ لم بالطبع
الساعة طوالَ مختلفة بطعومٍ لصيدها تسعى ظلت التي الكبيرة السمكة تلك فوق هايلاندر
كانت بيننا.» شخصيٍّا الأمر أصبح لقد بي. تستهزئ السمكة «هذه المرأة: قالت المنصرِمة.
تكون أن تكاد وهي أظفارها، نعومة منذ تصطاد كأنها بسهولة صنارتها مع تتعامل المرأة
الرضا. من الكثير على تبعث مشاهدتها كانت تفعل. لورا كانت كما الشرود، من حالة في
سألته شطائرها. بقية وتناولا العشب على معًا وجلسا ساعة، بعد لها السمكة اصطاد
كان لو عنه تسأل قد مثلما ولكن مدهشًا، أمرًا كان أنه بداعي سؤالها يكن ولم عمله، عن
في عليه سيصُبحون وما الثلاثة أولادها عن وأخبرته قاطرة، سائق أو معماريٍّا مهندسًا

كماله. في طفوليٍّا كان بذاتها انشغالها وعدم راسخة، بساطتها كانت المستقبل.
قد كما قالتها تورلي.» نهر في أصطاد كنت أنني يعرف حين نايجل «سيضَطرب قالت:
بأبنائها علاقتها يصف هذا أن جرانت واستنتج المدرسة، في لها رفيق عن فتاة أي تقولها

كبيرة. بدقةٍ
جلسا النهر. إلى العودة على منهما أيٌّ يقُدِم لم لكن ساعات، النهار في يزال لا كان
في لها نظيراً يجد أن جرانت حاول ويتحدثان. البنية المياه إلى ينظران العشب على هناك
في قابلهن اللاتي الجميلات النساء من أيٌّ تكن لم ذلك. في وأخفق الواسعة، معارفه رقعة
في فكَّر لديها. الأبدي الشباب مسحة به؛ تتمتع الذي الجنية الأميرة بطابع تتمتع حياته
المرء يفكِّر حين بد، لا أنها المدهش من كان أوج». نان «تير من طريقها ضلَّت أنها نفسه

لورا. عمر نفس في تكون أن بعقلانية، الأمر في
المدرسة؟» في بلورا وثيقة معرفة على كنتِ «هل

منها.» هائلة بمهابةٍ أشعر كنت مقرَّبين. أصدقاء نكن «لم
لورا؟» من «مهابة؟

اثنين جمع بإمكاني يكن ولم شيء، كل في وماهرة تعلم، كما للغاية ذكية كانت «أجل.
اثنين.» زائد

رسوم يشبه الذي طابعها بين التباين في يتمثَّل كان بها ابتهاجه من جزء كان وإذ
منها. مبالغةً كانت هذه أن إلى خلص فقد العملية، طبيعتها وبين أندرسن هانس حكايات
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أوراقٌ لديها يكن لم التعبير. جاز إن بفروع، تحظى تكن لم أنها صحيحًا كان ربما لكن
كلامها أن كما ص. مُمحِّ غير بأنه يتسم لذهنها العام الجو كان العالم. جو لتتنفس كثيرة
أي على يحتوي يكن لم بالتلميحات، المليئة لورا تعليقات من شيء أي على يحتوي يكن لم

وتحليلاتها. السريع لورا اهتمام من شيء
ولورا أنت ا، جدٍّ محظوظون «إننا الأولى: الصيد خبرات عن يتحدثان كانا حين قالت،
ينعم أن لطفل. أتمنَّاه ما أقصى ذلك أطفالاً. كنا حين المرتفعات منطقة عرفنا أننا وأنا،
لم كينتالين. منزل أبيع أن مني أرادوا — زوجي — ديفيد قُتل حين جميلة. ريفيةٍ بمناطقَ
قابلاً المكان يجعل كان الذي الاحتياطي التركات بدَّدَتضرائب كما المال، من كثير لدينا يكن
وتشارلز. وتيمي نايجل من كلٌّ يكبر حتى الأقل على به ك أتمسَّ أن أردت لكنني للسكن.
في حياتهم من المهمة السنوات بعيش حظوا قد سيكونون الأقل على لكن فقده، سيكَرهون

جميل.» ريفٍ
مهندم، رصيٍن بحرصطفلٍ الأدوات صندوق في بعناية أدواتها تضع وهي إليها نظر
لندن، غرب منطقة كانت أخرى. مرةً الزواج في شك بلا يكمن مشكلتها حل أن في وفكَّر
ويمكنهم لامعة، سياراتٍ يقودون متأنقين برجال تعجُّ حقيرة منطقةً جيدًا، يعرفها التي
يابانية، حديقة رعاية في يبذلونه مما أكثر جهد بذل إلى الحاجة دون كينتالين على الإبقاء
الصعوبة أن رأى لكنه جلوس. غرف اسم عليها يطلقون التي الغرف إحدى في توجد والتي

إبراءً. ولا مدخلاً المال يكن لم كينتالين زوي عالم في أنه في تكمن
كما واستلقت، التلال وابتعدت السماء. سطوع وازداد الربيع. شمس أشعة تبدَّدَت
بأكمله العام والجو المنظر سهلة كلمات ثماني في واصفةً طفلة، وهي مرة ذات لورا قالت

رائع. جديدٍ بيومٍ مبشرةً مستقر طقسٍ ذات لأمسيةٍ
نعود.» أن علينا «يجب زوي: قالت

نهر ضفة على اليوم عصر أن في فكَّر الضفة على من الصيد أدوات يحمل كان وبينما
كثيراً. لها يرُوج التي الغربية الجزر تلك كل في ما يفوق سحرٌ فيه كان تورلي

لورا لي قالت كذلك؟ أليس عملك، تحب «أنت كلون: نحو التل يصعدان وهما قالت
ذلك.» أردت لو سنوات قبل التقاعد بإمكانك كان إنه

خالتي لي تركت لقد التقاعد. بإمكاني كان أنه أظن «أجل، الاندهاش: من بقليل فقال
بأطفال.» ترُزَق ولم أستراليا في الحال ميسور برجلٍ تزوجَت إذ إرثاً.

عملك؟» عن تقاعدتَ إن ستفعل «ماذا
حتى.» الأمر في أفكِّر لم أعرف. «لا
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ولكن احتمالاً، باعتباره ليس الأمر. في فكَّر النوم، إلى جرانت ذهب حين الليلة تلك في لكن
بما شابٌّ وهو يتقاعد أن التقاعد؟ عند الحال سيكون كيف ن. التكهُّ ضروب من كضرب
تومي؟ مثل خِراف مزرعة سيكون؟ فماذا آخر، شيئاً بدأ وإن آخر؟ شيئاً ليبدأ يكفي
يشك كان الريف؟ في عيشه من النجاح يحقق أن بإمكانه هل لكن طيبة. حياةً تلك ستكون

ذلك؟ غير يفعل أن يمكنه فماذا النجاح، سيحُقق يكن لم وإن ذلك. في
في النهر إلى معه وأخذها النوم غلبه حتى اللطيفة الجديدة اللعبة بهذه يلعب راح
يقرأ حين برايس وجه فكرة هي ا حقٍّ الساحرة اللعبة أوجُه إحدى كانت التالي. الصباح
نفسه سيجد اثنين؛ أو أسبوع لمجرد الطاقم في نقص برايس لدى يكون لن استقالته.

ممتعة. فكرةً هذه كانت له. قيمة الأكثر المرءوسين جميع وكذلك للأبد، منه محرومًا
مع ممتعة محادثاتٍ وأجرى المتأرجح، الجسر تحت لة؛ المفضَّ بركته في يصطاد راح
المتمثلة توصف، لا التي الفرحة نفسه سيمنح محادثة. ثمَة سيكون بالطبع لأنه برايس.
بنفسه، المكتب على وضعها برايس؛ عينيَ أمام المكتب على المكتوبة الاستقالة تلك وضع في

حرٍّا. رجلاً الشارع إلى وسيخرج ا، حقٍّ مُرضية محادثةٌ ستدور ثم بشخصه.
ماذا؟ ليفعل حرٍّا

أحد. بنان طوع يكون لن نفسه، ليكون
في ليعبث لها. الوقت من متَّسَع لديه يكن ولم فِعلها أراد طالما التي الأشياء ليفعل

المثال. سبيل على صغيرة، قواربَ في الأرجاء
ربما. ليتزوج،

مع حياته ليشارك الوقت من متَّسَع لديه سيكون فراغ وقت بوجود ليتزوج. أجل،
ويحَُب. ليحُِب الوقت من متسع امرأة.
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أخرى. ساعةٍ طيلةَ للغاية سعيدًا الفكرة هذه أبقته
على يقف كان رجلاً أن فرأى ناظرَيه رفع وحيدًا. يكن لم أنه أدرك الظهيرة وقُرْب
يكن لم الجسر إن وحيث فقط، ياردات ببضع الضفة عن بعيدًا يقف كان يراقبه. الجسر
عادي أسلاك ممر عن عبارة الجسر كان الوقت. لبعض هناك كان أنه بد فلا يتحرك،
على قادرة كانت الرياح حتى أنه لدرجة ا جدٍّ خفيف هيكلٌ وله خشبية، ألواحٍ من أرضيَّته
فيُربك به ويتأرجح الجسر منتصف إلى يمَشِ لم لأنه للغريب بالعِرفان يشعر كان تحريكه.

كلها. الجوار في الموجودة الأسماك
استحسانه. عن التعبير سبيل على برأسه الرجل إلى أومأ

جرانت؟» «اسمك الرجل: فسأله
يكن لم بحيث والمواربة؛ بالمراوغة يتَّصف لشعب الملازمَين والإطناب الإسهاب بعد
مباشر سؤالٌ عليه يطُرح أن لجرانت السارِّ من كان «لا»، لكلمة مكافئة كلمةٌ لغته في لديه

بسيطة. إنجليزيةٍ بلغةٍ
أمريكيٍّا. يكون قد أنه الرجل لهجة من بدا «أجل.» الشيء: بعض متحيراً جرانت فقال

الصحيفة؟» في الإعلان ذلك نشرَ من «أنت
الرجل. جنسية حيال شكٌّ لديه يكن لم المرة هذه

«أجل.»
إذعان: بنبرة وقال قليلاً، رأسه من الخلف نحو أصابعه بأطراف قبَّعته الرجل أزاح

هنا.» إلى أتيتُ ما وإلا مجنون، الآخر أنا أنني أظن حسناً. «أوه،
يستدرجه. جرانت بدأ هنا

…؟» سيد هنا إلى تأتي «ألن
نحوه. الضفة إلى ونزل الجسر عن الرجل ابتعد
المظهر. لطيف الملبس، حسن يافعًا، شابٍّا كان

أوه شركة لصالح بالبضائع أطير إذ طيارًا. أعمل وأنا كولين. تاد كولين. «اسمي قال:
تعرف.» كما ليمتد، إيرلاينز كوميرشال أورينتال شركة إل. إيه سي

بأنك شهادة هو الشركة هذه لصالح الطيران أجل من تحتاجه ما كل إن يقال كان
كانت تلك لكن الجذام. مرض علامات من علامة أيُّ عليك تبدو وألا الطيران، تستطيع
هذه في طيارًا تعمل حتى ماهرًا تكون أن يتعين كان تشويهًا. هذا كان بالفعل، مبالغة.
للوم ستتعرَّض ً خطأ ارتكبتَ إن المميزة، الكبيرة الركاب طيران خطوط ففي الشركة.
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كانت العمل. من فستطُرَد ً خطأ ارتكبت فإن كوميرشال، أورينتال شركة في أما والتوبيخ.
مطلقًا تلتفت الشركة تكن ولم الموظفين. من هائل بعددٍ تحظى كوميرشال أورينتال شركة
أو أخلاقك، أو أسلافك، أو بشرتك، لون إلى أو النحو، بقواعد التحدث في مهارتك إلى
على قادرًا يكون أن المرء على يتحتم الطيران. تستطيع دمت ما مظهرك؛ أو جنسيتك،

مُضاعَف. باهتمامٍ كولين السيد إلى جرانت نظر الشركة. هذه في الطيران
في نشرتهَا التي الكلمات تلك — الإعلان ذلك أن أعرف جرانت، سيد يا «اسمع
مصدره، معرفة تريد كنت ما نوع من اقتباس مجرد كانت أنها أعرف — الصحيفة
فيما قط بارعًا أكُن لم مصدره. أحدِّد أن أنا أستطيع لا وبالطبع القبيل. هذا من شيئاً أو
من العكس على الأمر أن ظني في بل لك. نفع ذا لأكون هنا إلى آتِ لم بالكتب. يتعلق
يستحق قد كهذه طويلة مسافةٍ قطع إن حتى وفكَّرت كثيراً، قلقًا كنت لكنني تمامًا. ذلك
مُنتشياً كان حين الليالي إحدى في كهذه كلمات — صديقي وهو — بيل ذكر لقد المحاولة.
حتى بعينه. مكانٍ إلى يشير قد الوصف أن أقصد ما. مكانٍ إلى تشير قد أنها وفكَّرت قليلاً،

واضحًا.» أقوله ما يكون ألا أخشى اقتباسًا. كان ولو
يا ويسوِّ معًا يجلسا أن اقترح لكن الآن، حتى واضحًا، ليس بأنه وأجاب جرانت ابتسم

عني؟» بحثاً هنا إلى أتيت أنك هذا من أفهم «هل الأمر.
سرير على حصلت لذا مغلقًا؛ كان البريد مكتب لكن أمس. ليلة أتيت الواقع في «أجل،
أين وسألتهم الصباح هذا البريد مكتب إلى ذهبت ثم مويمور. اسم عليه يطلقون النُّزل. في
ستتلقى أنك من واثقًا كنت الخطابات. من الكثير وصله الذي جرانت إيه أجد أن يمكنني
السيد أريد كنت إن إنني لي وقالوا الإعلان. ذلك نشر بعد ترى، كما الخطابات، من كثيراً
آخر أحدًا أجد ولم لأبحث، هنا إلى أتيت الواقع، في النهر. عند ما مكانٍ في فسأجده جرانت
يكن لم ترى، كما جرانت. السيد تكون أن بد لا أنك نت خمَّ لذا امرأة؛ سوى النهر عند
على أخطه لأن ا مستحقٍّ يبدو شيء لديَّ يكن لم ا حقٍّ لأنني خطاباً لك أرسل أن المجدي من
حال؛ أي على الإجابة عناء تتكبَّد ألا ويمكنك سخيف. أمل مجرد الأمر كان أقصد، الورق.
التعلق عن تنمُّ بنبرة أضاف ثم لحظةً، الرجل سكت بك.». علاقة له يكن لم الأمر أن أقصد

صحيح؟» ليليٍّا، ملهًى «ليس ذاته: الوقت في عليه الاعتماد وعدم بالأمل
كذلك؟» ليس الذي «ما مندهشًا: جرانت سأله

ترفيهية. مدينةٍ مثل بدا الغريب. والمشهد مُتكلمة. وحوشٌ بابه على الذي المكان «ذلك
الظلام، في قارب متن على وأنت أنفاق عبر فيها تمضي التي الأماكن نوعية من تعلم: كما
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فكَّرت لذا كهذا. بمكانٍ اهتمامًا سيبُدي كان ما بيل لكن فجأة. ومخيفةً سخيفة أشياء وترى
الزبائن. لإبهار غريبةً أشياءَ تصنع التي الأماكن تلك أحد تعرف؛ كما ليلي. ملهًى أنه في

باريس.» في به سألتقي وكنت باريس. في خاصةً بيل. توليفة إلى كثيراً أقرب ذلك يبدو
أمل. شعاعُ ظهر الأولى للمرة

موعده؟» في يأتِ ولم لتلتقيا؟ هذا بيل مع مَوعد على كنت أنك «أتقصد
سيفعل إنه بيل قال إن الإطلاق. على بيل شيم من ليس وذلك الإطلاق. على يأتِ «لم
السبب هو ذلك قاله. ما سينُفذ إنه صدِّقني شيئاً، سيتذكَّر أو ما، مكانٍ في سيكون أو شيئاً،
شيء. أي أو الفندق في رسالة يترك لم تفسير. أي يترك ولم البالغ. بالقلق شعوري في
حتى لكن، الفنادق. طبيعة هي فهذه الرسالة؛ يسُجلوا أن نسوا قد يكونون ربما بالطبع
سيتصل بيل كان فعل، ردة أبُدِ لم إذا أنني أقصد معهم. الأمر سيتُابع بيل كان نسوا، لو
لم لكن رسالتي؟ تصلك ألم وكذا، كذا العجوز أيها ستفعل ماذا ليقول: أخرى مرةً هاتفياً
ولا ليشغلها يأتي ولا غرفة يحجز أن كذلك، أليس غريب، الأمر كهذا. شيء أي يوجد يكن

ذلك؟» تفسرِّ واحدة كلمةً يرسل
عليه. يعُتمد الذي النوع من صديقك إن تقول أنك وخاصةً بالفعل. ا جدٍّ «غريبٌ
ماذا، بيل اسمه ببيل؟ يتعلق فيما أقصد: نشرته؟ الذي بالإعلان اهتمامًا أبديتَ لماذا لكن

بالمناسبة؟»
صديقان نحن كوميرشال. أورينتال لحسابشركة يعمل مثلي. طيارٌ إنه كينريك. «بيل
الأمر كان الإطلاق. على به حظيتُ صديق أفضل إنه أقول أن أمانع لا عامَين. أو عام منذ
أو شيئاً عنه يعرف أحدًا أن يبدُ لم وحين يظهر، لم حين جرانت. سيد يا كالتالي معي
في فكَّرت — إليهم أكتب أن يمكنني إنجلترا في معارف لديه يكن ولم — بأخباره سمع
والبرقيات والخطابات الهاتف مكالمات بخلاف الناس. بين للتواصل المتاحة الأخرى الطرق
كما الصحف في الشكاوى. عمود عليه تطلقون ما إلى تفكيري هداني وهكذا ذلك. إلى وما
مكتبهم في ملفاتهم أقصد — «كلاريون» صحيفة من باريس طبعة على حصلت لذا تعلم.
تايمز»، «ذا صحيفة مع حاولت ثم شيء. أي يوجد يكن ولم عليها واطَّلعت — بباريس
أراجع أن اضطُررت لذا بالطبع؛ الوقت بعض مرور بعد هذا كان أيضًا. شيئاً بها أجد ولم
كنت لأنني الأمر عن أتخلى أن وشك على كنت شيء. أي يوجد يكن لم لكن القديمة، الملفات
لباريس، دورية طبعاتٍ تصُدران اللتان الإنجليزيتان الصحيفتان فقط هما هاتين أن أظن
بها أن يبدُ ولم إليها، فذهبت نيوز». «مورنينج صحيفة على أطَّلع لا لم أحدهم لي قال لكن
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فلا مفقودًا، بيل يكن لم إن ما. بشيءٍ ذكَّرني الذي إعلانك بها كان لكن بيل، من شيء أي
يتماشى ما بشيءٍ يتمتم بيل سمعت قد كنت إذ لكن الأمر، في التفكير سأعيد كنت أنني أظن

معي؟» أنت هل بيل، يقول كما ا. مهتمٍّ وأصبحت الأمر لاحظت الأبيات، تلك مع
الغريب؟» المشهد ذلك عن بيل تحدث متى أكمل. تمامًا. «معك

ثملَين كنا حيث الليالي إحدى في ثرثر أنه الأمر في ما كل الإطلاق. على عنه يتحدث «لم
أقصد: خاطئة. فكرةً ن تكوِّ أن أريدك لا جرانت. سيد يا الكحوليات يعاقر لا بيل قليلاً.
لا لكنهم بذلك، أعترف يفعلون، مجموعتنا في الرجال من قلة الكحوليات. شرب يعتاد
شركة طرد سبب هو هذا حال. أي على طويلاً يستمرون لا الشركة. في طويلاً يستمرون
ننقلها التي البضائع لكن أنفسهم، قتلوا إن تمُانع لا الشركة إن لهم. كوميرشال أورينتال
الأناس مثل والآخر الحين بين لليلة الخروج بفرصة نحظى لكننا الثمن. غالية الصناديق في
قليلاً؛ ثملين جميعًا كنا يثُرثر. بيل أخذ فيها خرجنا التي الليالي تلك إحدى وفي الآخرين.
قد الحديث مواضيع وكانت أنخاباً، نشرب كنا أننا أعرف بالتفصيل. شيء أي أتذكَّر لا لذا
الثالثة «الابنة مثل: محتملة. غير لأشياء نخب في التفكير نتناوب فكنا الوقت. ذلك في نفدت
ثم الفردوس!» «نخب بيل: فقال الصغير». الأيسر كاي جون قدم «إصبع أو بغداد» لعمدة

ذلك.» إلى وما مغنية ورمالٍ متكلمة وحوشٍ عن بشيء ثرثر
هذا؟» فردوسه عن أحد أي يسأله «ألم

شيء. لأي ينتبه أحد أي يكن لم بدلوه. ليدُلي دوره ينتظر التالي الشخص كان «لا!
لم لو نفسي أنا سأتذكره كنت ما . مملاٍّ كان بيل اقترحه الذي النخب أن فقط ظنوا لقد

بيل.» على مشغولاً ذهني كان حين الصحيفة في الكلمات أصادف
فيها كان التي الأوقات في كهذا شيء أي عن قَط يتحدث لم أبدًا؟ مجددًا يذكره «ولم

واعياً.»
غالباً.» الكلام كثير ليس إنه «لا.

كبيراً؟» اهتمامًا به ا مهتمٍّ كان لو لنفسه بالشيء سيحتفظ كان ربما أنه «أتظن
بعضالشيء. حذرٌ هو إنما منغلقًا، ليس إنه بالفعل. يفعله ذلك، يفعل إنه أجل، «أوه،
ولا منه، القريبين مع كريم إنه تتخيَّله. أن يمكنك شخصمنفتح أكثر هو الأحوال معظم في
الأمور في … التي الأمور في لكن شخص. لأي شيء أي لفعل استعداد وعلى بأشيائه، يبالي

ما.» نوعًا وجهك في الباب يغلق أقصد، ما تعرف كنت إن الشخصية،
بفتاة؟» مرتبطًا كان «هل
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فحين أقصد. ما على ا جدٍّ جيد مثالٌ ذلك لكن ذلك. في منا أيٍّ حال عن يختلف لا «حاله
وحده سيذهب بيل لكن موجود. هو بما نرضى فإننا أمسية، قضاء أجل من بقيتنا يخرج

يريد.» ما إلى أقرب شيءٍ على لنفسه حصل قد يكون حيث المدينة من آخر جزءٍ إلى
تقصد؟» مدينة «أيَّ

إلى عدن من مدينة أي الُمكلا. القطيف، مسقط، الكويت، فيها. نكون مدينة «أي
رِحلاتٍ في يطير البعض لكن مُجدوَلة، مساراتٍ في يطير فمعظمنا الأمر. تطلَّب إن كراتشي،

مكان.» لأي شيء أي يأخذ منتظمة. غير
بيل؟» يطير أين … كان «أين

الجنوبي.» والساحل الخليج بين يطير كان رًا مؤخَّ لكن كافة. الأنحاء في طار «لقد
العربية.» الجزيرة شبه «تقصد

وقتاً فيه أمضى أنه أظنُّ يحبه. كان بيل أن يبدو لكن ملعون، كئيبٌ مسارٌ إنه «أجل.
مبتذلاً.» تصبح واحد مسارٍ على طويلاً وقتاً أمضيت فإن طويلاً.
شكل؟» بأي تغير هل طويلاً؟ وقتاً فيه أمضى أنه تظن «لمَ

العريكة لينِّ نعرفه، الذي بيل كان بالضبط. «ليس وقال: كولين. السيد د تردَّ هنا
ظهره.» وراء الأمر يرمي أن يستطِع لم بحيث انغمس لكنه ولطيفًا.

ظهره؟» وراء عمله يرمي «أتقصد
إلى الطائرة نسلِّم حين ظهره وراء العمل يرمي — كلنا الواقع، في — معظمنا «أجل.
الميكانيكي على التالي الصباح في التحية نلقي حتى شيئاً عنها نتذكَّر ولا الأرضي. الطاقم
وكأنه المسارات خرائط على ينكبُّ كان إنه حتى العمل في منغمسًا كان بيل لكن المسئول.

قبلُ.» من الرحلة يطَِر لم
بالمسار؟» الاهتمام هذا سبب ما رأيك، «في

لقد الطقس. السيئة المناطق لتجنُّب طريقة إيجاد يحاول كان أنه ظننت الواقع، «في
متأخرة ساعةٍ في وصل حين مرة ذات — بالخرائط اهتمامه أقصد هنا وبالأمر — الأمر بدأ
مساره. عن البلاد، تلك في العدم من تظهر التي المرعبة، الأعاصير تلك أحد قذفه أن بعد ا جدٍّ

الوقت.» ذلك في عودته في الأمل نفقد كِدنا قد كنا
الطقس؟» أحوال من أعلى ارتفاعاتٍ على تطيرون «ألا

عليك يتعين فإنه الشحن بطائرات تطير حين لكن نفعل. بالطبع الطويلة الرحلات «في
بأخرى.» أو بطريقة الطقس رحمة تحت دائمًا أنت لذا الأماكن. أغرب في تحطَّ أن
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التجربة؟» تلك بعد تغيرَّ بيل أن تظنُّ وهل «فهمت.
كنت بالطائرة. أقصد وصل. حين موجودًا كنت أثرًا. فيه تركت أنها أظن الواقع، «في

أعنيه.» ما تفهم كنت إن الشيء، بعض مهزوزًا لي وبدا المهبط. في أنتظره،
صدمةً.» «يعاني

لما ا حقٍّ يصغي لا أقصد. ما تعرف كنت إن التجربة، تلك يخوض يزال لا كان «أجل.
له.» يقُال

تظن.» كما لمساره، ليخُطط الخرائط. يدرس بدأ ذلك «وبعد
تكون أن من بدلاً لذهنه الشاغل الشغل هي التجربةُ وهذه اللحظة تلك منذ «أجل.
الوصول على معتادًا أصبح إنه بل العمل. ملابس عنك تخلع وأنت عنه ذهنك تصرف شيئاً
لحظة، الرجل توقف أسهل.» مسارٍ عن ليبحث طريقه عن خرج وكأنه متأخرًا. بالطائرة
فقد بيل إن أقول لا أنا جرانت، سيد يا افهم «أرجوك، سريعة: تحذيريةٍ بنبرةٍ وأضاف

شجاعته.»
لا.» بالطبع «لا،

على تصبح بل صدِّقني. الإطلاق، على الطريق هذا في يأخذك لا لشجاعتك «فقدانك
معاقرة في وتفُرِط ا، حادٍّ مزاجك ويصُبح مطلقًا. الطيران في تفكِّر أن تريد لا تمامًا. العكس
قصيرة، رِحلاتٍ على للحصول تتحايل أن وتحاول اليوم، من للغاية مبكِّرة أوقاتٍ الشرابوفي
سيد يا الشجاعة فقدان غموضبشأن يوجد لا أيخطب. ليسبك مريضبينما أنك وتدَّعي
مشابه شيء أي بيل على يظهر لم سرادق. على اسم وكأنه نفسه عن يعلن إنه بل جرانت.

وراءه.» الأمر يترك أن يستطِع لم أنه فقط الأمر أبدًا. سيظهر أنه أظن ولا … لذلك
لديه.» هوسًا «أصبح

أظن.» ما على تقريباً، «هكذا
أخرى؟» اهتماماتٌ لديه كانت «هل

له: صديق في ما غرابةٍ ذي بشيءٍ يعترف شخص مثل آسفة، بنبرةٍ كولين السيد قال
للكتب.» قراءته في حتى عليه هذا ظهر وقد الكتب، يقرأ «إنه

ظهر؟» «كيف
المرجح من كان المعتادة، القصصية الروايات هي الكتب تكون أن من بدلاً «أقصد،

العربية.» الجزيرة شبه عن تكون أن
شبه ذكر على مرة لأول الغريب أتى منذ ا؟» «حقٍّ التفكير: في غارق وهو جرانت قال
للعالم تعني العربية الجزيرة شبه كانت تمامًا. معه» «يتفق جرانت كان العربية، الجزيرة

117



الُمغنية الرمال

ذلك في الشعور، ذلك خالجه حين أنه أدرك ذلك، على وعلاوةً الرمال. واحدًا؛ شيئاً كله
مكانٍ في بالفعل موجودة المغنية» «الرمال بأن سكون، بلدة فندق في قضاه الذي الصباح
الجزيرة شبه في ما مكانٍ في العربية. الجزيرة شبه وبين بينها يربط أن عليه ينبغي كان ما،

تغني. أنها يزُعم رمال الواقع في توجد كانت العربية
يريد. كان مما أبكر وقتٍ في «إجازته» أخذ حين مسرورًا كنت «لذا كولين: السيد قال
قضاء يريد إنه وقال رأيه غيرَّ لكنه باريس. في إجازتنا وقضاء معًا للذهاب خططنا قد كنا
في جاك سانت فندق في نلتقي أن رتَّبنا لذا إنجليزي. فهو أولاً. لندن في أسبوعَين أو أسبوع

مارس.» شهر من الرابع في هناك يقابلني أن المقرر من كان باريس.
يرى صيد كلب وكأنه جسده، وسكن عقله سكن فجأة. وسكن «متى؟» جرانت: قال

ناظرَيه. أمام هدفه رجلٌ وكأنه ناظرَيه، أمام طريدته
لماذا؟» مارس. من «الرابع

شركة لحساب يطيرون الذين الرجال إن أحد. أي اهتمام مبعثَ المغنية الرمال كانت
ببيل المتعلقة المحددة غير المبهمة المتشعبة المسألة لكن كُثر. كانوا كوميرشال أورينتال
موعده في يأتِ ولم العربية الجزيرة شبه من الجنوبي بالجزء مهووسًا كان الذي كينريك،

تاريخ. في انحصرت واحدة. مركَّزة نقطة في فجأة انحصرت باريس، إلى
قطار كان باريس، في يظهر أن كينريك بيل على ينبغي كان حين مارس، من الرابع في
حواجبَ ذو شابٌّ المغنية. بالرمال ا مهتمٍّ كان شابٍّ جثةَ يحمل سكون إلى أتى قد لندن بريد
ماهرًا. طيارًا سيصبح كان أنه ا جدٍّ المرجح من كان أنه مظهره من يبدو كان شابٌّ جامحة.
سفينةٍ صغيرة؛ سفينةٍ قيادة برج على يضعه أن مخيلته في حاول قد كان أنه جرانت تذكَّر
ملائمًا سيبدو لكنه الصورة. هذه مع ينسجم أنه بدا بحر. أي في جَهنَّمية سريعة، صغيرةٍ

طائرة. في التحكم لوحة أمام بالمثل
باريس؟» بيل اختار «لماذا
أحد؟!» أي يختارها «لماذا
فرنسي؟» لأنه هذا يكن «ألم

النخاع.» حتى إنجليزي. بيل لا، «بيل؟
قبل؟» من سفره جواز رأيت «هل
لماذا؟» أتذكر. ما بحسب «ليس

المولد؟» فرنسي كان ربما أنه تظن «ألا
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كانت إذا إلا مارتن. يدُعى الفرنسي الرجل كان حال. أي على سينجح الأمر يكن لم
إنجليزيٍّا؟ اسمًا يتبنى جعلته الإنجليزية تربيته

لصديقك؟» صورةً تحمل أنك يتصادف «ألا
أن ووجد لينظر، جرانت التفت آخر. شيءٍ على منصبٍّا كان كولين السيد انتباه لكن

ساعته. إلى فنظر النهر. ضفة على نحوهما قادمة كانت زوي
وأخرج حقيبته إلى التفت ثم الموقد!» نار أشعل أن وعدت لقد الجحيم! «بحق وقال:

الكيروسين. موقد منها
الأمر كان الغربية، الجزر في زوجتك؟» «أهي معتادة: غير بصراحةٍ كولين السيد سأله

منه. المعلومة تلك لاستخراج دقائق خمس مدتهُا محادثةً سيتطلَّب
كينتالين.» الليدي تلك «لا.

لقب؟» أهذا «ليدي؟
كينتالين.» الفيكونتيسة إنها «أجل. بالموقد: مشغول وهو جرانت قال

قصير. لوقتٍ صمت في ذلك في يفكِّر كولين السيد أخذ
ما.» نوعًا متدنٍّ مستوًى من كونتيسة أنها «أظن

كولين، سيد يا اسمع ماركيزة. عمليٍّا فهي ا. جدٍّ رفيع مقامٍ ذات إنها العكس. على «لا.
أصف، أن يمكنني مما أكثر اهتمامي يثير أمرٌ إنه الوقت. بعض هذا صديقك أمر ل لنؤجِّ

«… لكن
الأمر؟» هذا بشأن أخرى مرةً معك أتحدَّث أن يمكنني متى سأغادر. بالطبع «أجل،

الطعام.» من شيئاً معنا وستتناول ستبقى تغادر! لن «بالطبع
عليها؟» تطُلق كما الفيكونتيسة … هذه الماركيزة، هذه أقابل أن تريدني أنك «أتقصد
أعرفهم.» الذين الأشخاص ألطف أحد مقابلته. ا جدٍّ اللطيف شخصمن إنها لا؟ «ولمَ
بهية أنها المؤكَّد «من تقترب. وهي زوي إلى باهتمام كولين السيد ونظر ا؟» «حقٍّ
أن ما بطريقةٍ تخيلت لقد بهذا. يتصفون طبقتها أعضاء أن أعرف أكن لم ا. جدٍّ الطلعة

طويلة.» أنوفٌ لهم الأرستقراطيين كل
باستعلاء.» الناس إلى النظر أجل من خصوصًا عليها حصلوا أنهم «أظن

القبيل.» هذا من «شيء
أنفًا يجد أن أجل من الإنجليزي التاريخ في ق يتعمَّ أن المرء على مدًى أي إلى أعرف «لا
الإطلاق. على واحدًا سيجد المرء أن أشك باستعلاء. أحد إلى صاحبه ينظر لم أرستقراطيٍّا
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فيما الضواحي. هو باستعلاء أحد إلى صاحبه ينظر لم أنفًا فيه تجد الذي الوحيد المكان
المتوسطة.» الطبقة من الدنيا بالدوائر يعُرف

الناس بقية إلى وينظرون منعزلون الأرستقراطيين «لكن مُتحيراً. كلوين السيد بدا
كذلك؟» أليس باستعلاء،

إنهم وصفك. حد على تنعزل، أن طبقة لأي إنجلترا في قَط الممكن من يكن «لم
طبقاتٌ قَط توجد لم عام. ألفَي طيلة المستويات كل على أخرى طبقاتٍ من يتزوجون

تقصده.» الذي بالمعنى الإطلاق على أرستقراطية طبقة أو — ومتمايزة منفصلة
التوازن في آخذة ات الكفَّ أن «أظن بعضالشيء: مصدق غير قائلاً، كولين السيد فأشار

الآونة.» هذه في
كانت لقد لدينا. الملكية العائلة حتى مائعة. كانت ما دائمًا المسألة هذه إن لا. «أوه،
لا الملكية للعائلة الشخصيين الأصدقاء أن وستجد المدن. حكام لأحد حفيدة الأولى إليزابيث
بكنجهام. بقصر الاتصال لهم يتسنى الذين الأشخاص أقصد الإطلاق؛ على ألقاباً يحملون
باهظ مطعمٍ في جوارك إلى يجلس الذي الخبيث، الأصلع البارون يكون ربما أنه حين في
إنجلترا في يوجد لا الحديدية. السكك في المعدنية للصفائح ح كمصفِّ حياته بدأ قد الثمن،
فقط يمكن هذا. يحدث أن يمكن لا الاجتماعية. بالطبقات يتعلق فيما وهذا طبقي، انعزالٌ
ما لأن شأنها؛ من وتقلل سميث السيدة بجارتها تستخفُّ التي جونز السيدة تفعله أن

سميث.» السيدة تجنيه مما بجنيهَين أكثر الأسبوع في جونز السيدة تجنيه
بشأن ا حقٍّ آسف «أنا زوي. على التحية ليلقي المتحيرِّ الأمريكي عن بجسده أشاح
هذا للغاية. شيقة نخوضمحادثةً كنا جاهزًا. وليس ا جدٍّ متأخرًا أوقدته أنني أخشى الموقد.

كوميرشال.» أورينتال شركة لصالح بضائع بطائرات يطير وهو كولين، السيد هو
يقودها. التي الطائرة نوع عن وسألته زوي، صافحته

تبُدي إنما زوي أن ظن كولين السيد أن جرانت استنتج أخبرها، حين صوته نبرة ومن
«أرستقراطي». شخص من يتوقعه ما هو فالتعالي غير. ليس مُتعالياً اهتمامًا

أليس ا، جدٍّ صعب الطائرات من النوع ذلك في التحكم «إن بتعاطف: زوي علَّقت
بدأت ثم يلعنها.» ما دائمًا كان أستراليا. جولة في كان حين واحدةً يقود أخي كان كذلك؟
يمتلك صار سيدني في مكتب في يعمل أصبح أن بعد «لكن وتابعت: الطعام. أكياس تفتح
قبل اشتراها، حين بها أطير كنت جميلة. طائرةٌ إنها .٨ بيمش طراز من صغيرة. طائرةً
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لكننا أيضًا، واحدةً نمتلك بأن — زوجي — وديفيد أنا نحلم وكنا أستراليا. إلى يأخذها أن
كلفتها.» ل نتحمَّ أن قط نستطِع لم

جنيه.» أربعمائة تكلفسوى لا بيمش٨ طراز من طائرة «لكن كولين: السيد فبادَرها
«أجل، وقالت: التفاح، فطيرة من تسريب آثار بها كانت التي أصابعها زوي لعقَت

جنيه.» أربعمائة توفير من مطلقًا نتمكن لم لكننا أعرف،
البحر. نحو انجرف وكأنه شعر أن بعد صلبة أرضٍ إلى للعودة كولين السيد سعى

الطعام من كثير لديهم سيكون الطريقة. بهذه طعامكما أتناول أن ينبغي «لا فقال:
ا.» حقٍّ العودة عليَّ يتعين الفندق. في لي

من يوجد تذهب. لا «أوه، كولين: السيد دفاعات اخترقت أصيلة ببساطةٍ زوي قالت
أشخاص.» عدة يكفي ما الطعام

غير زوي كانت سبب. من لأكثر جرانت أسعد ما وهو كولين، السيد مكث وهكذا
المتحدة، الولايات أعين في الأرستقراطي الإنجليزي للجنس حًا منقَّ عرضًا تقدم أنها مدرِكة
تعرفه وكأنها الرقيق بصوتها الغريب إلى وتتحدث جائع، مدرسة كتلميذ تأكل فأخذت
ظه. تحفُّ من تحرَّر قد كولين السيد كان التفاح، فطيرة تناول مرحلة وبحلول حياتها. طيلة
قد لورا كانت التي الشوكولاتة، بعضهم على فيه يوزِّعون كانوا الذي الوقت وبحلول

شرط. أو قيد بلا استسلم قد كان وضعتها،
زوي كانت ومسرورين. البطون ممتلئي الربيع، شمس أشعة تحت معًا جلسوا
رأسها، خلف ويداها متقاطعتان، وقدماها العشبية الضفة إلى ظهرها تسند مستلقيةً
،«٧ «بي المقصورة براكب مشغولاً جرانت ذهن وكان الشمس. مواجهة في مغلقتان وعيناها
بامتداد ينظر صخرة على جثم فقد كولين السيد أما كولين. تاد بها أمدَّه التي وبالمعلومات

الحقول. وتبدأ السبخة الأراضي تنتهي الأخضرحيث الوادي بطن نحو النهر
أجل من تحاربوا أن ما يومًا قررتم إن لي. يروق إنه جميل. صغيرٌ بلدٌ «إنه وقال:

معكم.» فأنا حريتكم،
ماذا؟» من أو ممن حرية «حرية؟ عينيَها: تفتح وهي زوي قالت

بالطبع.» إنجلترا «من
قد أنك بد لا أنه «أظن وقال: يضحك. راح جرانت لكن الفهم، عن عاجزةً زوي بدت

اسكتلندية.» تنورةً يرتدي الحجم ضئيل أسودَ رجلٍ إلى تحدَّثت
البشرة.» أسمر يكن لم لكنه بالفعل اسكتلندية تنورةً يرتدي «كان كولين: السيد قال
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براون.» آرتشي إلى تحدَّثت لقد الشعر. أسود أقصد كنت «لا،
براون؟» آرتشي هو «من زوي: سألته

ورئيسنا ومفوَّضنا وملكنا اسكتلندا، عن مدافعًا نفسه ب نصَّ الذي الرجل «إنه
المهلك.» الإنجليزية العبودية نير من اسكتلندا تتحرر حين ذلك، إلى وما المستقبلي

الرجل. ذلك أجل. «أوه، ذهنها: في آرتشي على تتعرف وهي معتدلة بنبرةٍ زوي قالت
هنا؟» الجوار في أيعيش كذلك؟ أليس الشيء، بعض لصوابه فاقد إنه

مع تبشير أعمال في انخرط أنه يبدو مويمور. في الفندق في نزيل إنه فهمي «حسب
كولين.» السيد

كان إن عما أتساءل كنت الواقع، «في وقال: الشيء بعض خجلٍ في كولين السيد ابتسم
أنهم لي يبدُ ولم الاسكتلنديين بعض شبابي في قابلت لقد الأمور. عن التعبير في قليلاً يبالغ
إذا الواقع، في يصفها. براون السيد كان التي المعاملة يتحملون الذين الأشخاص نوعية من
ما أفضل على يحصلون الذين الأشخاص نوعية من دائمًا بدوا جرانت، سيد يا لي سمحت

تجري.» كانت التي الصفقة من يمكن
للاتحاد؟» أفضل بوصف قبلُ من سمعتِ «هل لزوي: جرانت فقال

«.١٧٠٧ عام حدث أنه عدا الاتحاد، عن أيشيء مطلقًا أعرف «لم بارتياح: زوي قالت
حينها؟» معركةٌ وقعت «هل كولين: السيد فسأل

المنافع كل وورثت إنجلترا، عربة اسكتلندا استقلت الحظ لحسن «لا، جرانت: فقال
ذلك.» إلى وما والغنى، والسعة والصابون، وشكسبير، المستوطنات، والاستحقاقات.

المحاضرات لإلقاء جولة في براون السيد يذهب ألا «آمل نائمة: شبه وهي زوي قالت
الأمريكية.» المتحدة الولايات في

لإلقاء جولات في تسافر الصاخبة الأقليات كل سيفعل. «سيفعل. جرانت: فقال
الأمريكية.» المتحدة الولايات في المحاضرات

في جرانت فكَّر كذلك؟» أليس خاطئة، أفكارًا هذا لهم «سيقدِّم بلطف: زوي قالت
أغرب «لديهم نفسها. الفكرة عن التعبير أجل من ستستخدمها لورا كانت عنيفة جملةٍ أي
سبب عن نسُأل ما دائمًا كنا لمقتله، السابق العام في وديفيد، أنا هناك كنت فحين الأفكار.
كندا على الضرائبَ قَط نفرض لم إننا قلنا وحين كندا. على الضرائب فرض على فنا توقُّ عدم

جيدة.» أكاذيب حتى تكن ولم نكذب. وكأننا إلينا ينظرون فقط كانوا
«غريبة» أفكارٌ لديه كانت الآخر هو أنه جرانت استنتج كولين السيد وجه تعبيرات من
إذا عما جرانت وتساءل مغمضتيَن. كانتا زوي عينيَ لكن كندا، على الضرائب فرض حيالَ
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ببالها يخطر لم أنه لدرجة أمريكي لأنه مدرِكة غير زوي أن أدرك قد كولين السيد كان
ما على بهيئته قبلته لقد عنه. شخصي شيءٍ أي أو وملابسه وجنسيته لكْنته تتأمل أن
ليشاركهم المناسب الوقت في ظهرَ شخص كأخيها؛ طيار مجرد كان كشخص. عليه هي
وتضعه تصنِّفه أن ببالها يخطر لم والمتعة. السرور على باعثاً معه الحديث وكان نزهتهم،
أنها شك فلا «إيه»، لحرف الضيقة نطقه لطريقة حال بأي مُتنبهةً كانت لو خاصة. فئةٍ في

الشمال. من مواطن أنه ستدرك
نظر ثم جمالها. مدى في وفكَّر الشمس، تحت عينيَها مغمضةٌ وهي إليها جرانت نظر
التقت جمالها. مدى في ويفكِّر كينتالين زوي إلى ينظر كان أيضًا أنه ورأى كولين السيد إلى

النظر. يتبادلا أن فتحاشيا نظراتهما
والنظر الجلوس من أكبر سعادةٌ توجد أنه أمس ليلة يتخيَّل يكن لم الذي جرانت، لكن
صدمه وقد زوي، بشأن الصبر نفاد من شيء يعتريه أنه الآن مدرِكًا كان كينتالين، زوي إلى
أن يمكن الذي العيب ما الذاتي. التحليل في بطريقته ليفحصه أخرجه إنه حتى كثيراً هذا

هذه؟ الخيالية القصص أميرة نواقص ما السامي؟ المخلوق هذا في يوجد
هنا من تغادر أن تريدها الخطب. ما جيدًا تعرف «أنت بداخله: العاق الصوت قال

«.«٧ «بي المقصورة راكب أمر تكتشف أن لك يتسنى حتى
أن في بشدة يرغب بالفعل كان الصوت. يعارض أن جرانت يحاول لم مرة ولأول
ساحر، شيءٍ إلى اليوم ل حوَّ قد أمس يوم عصر وجودها كان التي زوي زوي. «تغادر»
تطارد بالسأم شعوره من للغاية صغيرة وخزاتٌ راحت وعائقًا. عبئاً تمثِّل الآن كانت
بهجتي سرَّ يا الرائعة. البسيطة الجميلة زوي يا هيَّا الفقري. عموده في بعضًا بعضها

هنا. عن اغربي أحلامي، وأميرة
نصف هي دت تنهَّ حين يغادر، أن أجل من سيقولها التي الجُمَل على يتدرَّب كان
التي كودي، بركة في أرطال سبعة تزن أسماك «توجد وقالت: كالأطفال وتثاءبت تنهيدة
أخذت حديث، أو جلبة إثارة عدم في وكعادتها دوني.» من مملة الحياة تجد أنها بد لا

الربيعي. اليوم عصر في ورحلت أشياءها
كولين السيد أن بدا لكن تعليقًا. جرانت وانتظر باستحسان، كولين السيد إليها نظر
ثم بعيد من يشاهدها راح قدرها». من المنتقص «الكونتيسة مغادرة ينتظر كان الآخر هو

الحال: في قال
أنك ذلك أيعني لبيل؟ فوتوغرافية صورةٌ لديَّ كان إن سألتني لماذا جرانت، «سيد

تعرفه؟» أنك تظن
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بيل.» يكونوا أن يمكن لا الذين الأشخاص يستبعد أن هذا شأن من لكن لا. «لا.
الفندق. في صورة لديَّ لكن الآن، جيبي في معي صورة لديَّ ليس حسناً، أجل. «أوه.
أحضرها أن أيمكنني العامة. الفكرة تعطيك أن شأنها من لكن ا، جدٍّ جيدة صورةً ليست

قريب؟» عما لك
مويمور.» إلى معك سأسير «لا.

هذا عن شيئاً تعرف أنك أتظن جرانت. سيد يا منك كبير لطفٌ هذا بالتأكيد ا؟ «أحقٍّ
أتيت ما ذلك الواقع في كان. أيٍّا أو الاقتباس ذلك الكلمات. تلك بماهية تخبرني لم الأمر؟
به، شغوفًا كان مكاناً كان إن المتكلمة. الوحوش أمر من المغزى هو ما أتساءل عنه. أسألك
يتقاطع الطريقة وبتلك أيضًا، هناك إلى أذهب أن ويمكنني هناك، إلى ذهب قد يكون فربما

دربه.» مع دربي
كذلك؟» أليس كثيراً، هذا بيل أمرُ «يهمك

معظم في مختلفان أننا من الرغم وعلى ما، نوعًا طويل وقتٍ منذ معًا نحن الواقع، «في
لبيل.» مكروه أي يقع أن أحب لا ا. جدٍّ حسن حسن. وفاقٍ على فإننا الأمور

طول على يسيران كانا وبينما حياته. عن كولين تاد وسأل الحديث مسار جرانت غيرَّ
الولايات في فيها يعيشان كانا التي النظيفة الصغيرة المدينة عن أخبره مويمور نحو الوادي
بعيد، من رائعًا بدا الشرق وأن الطيران، يمكنه لشابٍّ وكئيباً مملاٍّ مكاناً بدت وأنها المتحدة،

قرب. عن ممتع وغير
الروائح.» بعض وجود مع رئيسي شارع «فقط كولين: السيد قال

بيل؟» لظهور الطويل انتظارك أثناء باريس في فعلت «ماذا
بيل. دون من كثيراً ممتعًا الأمر يكن لم بجموح. فت وتصرَّ الأماكن بعض جُبت «أوه،
الوقت طوال لكنني معًا، الأماكن بعض إلى وذهبنا الهند، في أعرفهما كنت شابَّين قابلت وقد
بعض أبحثعن وذهبت قليل، بعد عنهما انفصلت ثم بيل. يأتي أن الصبر بفارغ أنتظر كنت
بينها من فعلاً. رائع القديمة الأماكن تلك بعض السياحية. المنشورات في الواردة الأماكن
أسفل. من النهر يتدفق بحيث مقوَّسة، أحجار على — قلعة أقصد — الماء فوق مبني مكانٌ
فيها؟» تعيش التي الأماكن نوعية هي أتلك كثيراً. الكونتيسة سيلائم وكان رائعًا. ذلك كان
مقيتٍ منزلٍ تعيشفي «لا. وكينتالين: الاختلافبينشينونسو في يفكِّر وهو جرانت قال
كمخرج ضيق أمامي وبابٍ ضيِّق ودَرجٍ أنيقة غير وغرفٍ صغيرة نوافذَ ذي كئيبٍ مسطَّحٍ
وهذا المنزل، سطح بجوار الرابع، الطابق مستوى على صغيران برجان وبه غسيل. أنبوب

قلعة.» منه يجعل اسكتلندا في التصميم
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فيه؟» تمكث لماذا كسجن. «يبدو
في ستطُرح إذ للحظة؛ ولو الاعتبار بعين السجون لجان من لجنة أي تأخذه لن «سجن!
وجماله، وألوانه، الصحية، والمرافق والتدفئة الإضاءة إلى افتقاره المجلسعن في أسئلة الحال
أن بإمكانها أن أشكُّ لكني تحبه. لأنها المكان ذلك في تقيم إنها ذلك. إلى وما ومساحته،
ستضُطر أنها لدرجة ا جدٍّ عليها ثقيلة كانت التركات فضرائب ذلك. من أطول وقتاً تقيم

البيع.» إلى
أحد؟» سيشتريه هل «لكن

يأتي ربما الأشجار. وسيقطع سيشتريه، المضاربين أحد لكن السكنى. بغرض «ليس
حال أي على السطح يزُيلوا أن عليهم وسيتحتَّم المال، من بشيء سطحه على الرصاص

المنزل.» على ضرائب دفع ليتجنَّبوا
المتحدة. الولايات في الغبار قصعة لفترة مماثلة أمورٌ «هاه! قائلاً: كولين السيد علَّق

حوله؟» مائي خندقٍ على يحتوي المنزل هذا أن يتصادف ألا
لماذا؟» «لا.

بعد قال ثم كوميرشال.» أورينتال شركة إلى أعود أن قبل مائيٍّا خندقًا أرى أن بد «لا
جرانت.» سيد يا بيل على ا حقٍّ قلق «أنا الصمت: من برهة

بالتأكيد.» ا جدٍّ غريب الأمر «أجل،
منك.» طيبة لفتةً هذه «كانت ع: توقُّ دون ومن فجأةً كولين السيد قال

كانت؟» «ماذا
يديَّ في أتحكم بالكاد إنني يرام!» ما على وسيكون سيظهر تقلق، «لا تقل: لم «إنك

أخنقهم.» أن يمكنني سيظهر.» تقلق، «لا يقولون: الذين الأشخاص مع
جدرانه لكن الأبراج. دون من كينتالين، منزل من رة مصغَّ نسخةً مويمور فندق كان
وفي توُرِق. أن وشك على خلفها الأشجار وكانت البهجة، على وباعثة بالأبيض مطليَّة كانت

كولين. السيد د تردَّ المرصوفة الصغيرة الدخول ردهة
قد فهل غرفتهم. إلى معهم تصعد أن منك يطلبون لا الناس أن بريطانيا في «ألاحظ

الجلوس؟» غرفة في الانتظار في ترغب
ربما الفنادق. في النوم غرف حيال شعور أي لدينا أن أظن لا سأصعد. لا، «أوه،
لذا للصعود؛ داعٍ يوجد فلا النوم غرف من ا جدٍّ قريبةٌ فنادقنا في الجلوس غرف أن الفكرة
فأظن غرفتك، من يوم رحلة مسافة على العامة الجلوس غرفة تكون وحين ذلك. نقترح لا
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الأرضي الكرة نصف في تكونان الطريقة بهذه معك. الضيف تصحب أن الأسهل من أن
الأقل.» على نفسه

والتلال والنهر الحقول إلى المؤدِّي الطريق على وتطل أمامية، كولين السيد غرفة كانت
أزهار لاحظ كما مشتعلة، كانت المدفأة نار أن محترفة بعيٍن جرانت ولاحظ خلفهم. من
كولين، بتاد منشغلاً ذهنه وكان المعايير، بعض مويمور لفندق كان النافذة؛ على النرجس
له يعني كان صديق على يعثر أن أجل من كاليدونيا براري إلى وجاء إجازته قطع الذي
لم شؤم نذير بداخله يتنامى كان مويمور تجاه يخطوها كان خطوة كل ومع الكثير.
تصُيبه كادت لدرجة نفسه يملأ ذلك الشؤم نذير أصبح والآن منه، يتخلَّص أن يستطِع

بالغثيان.
كانت المزينة. طاولة على وفتحها سفره حقيبة من خطابات حقيبة الشاب أخرج
الأوراق فوضى وبين الخطابات. كتابة وسائل عدا تقريباً شيء كل على تحتوي الحقيبة
الجلد؛ من بغلاف مغلَّفان شيئان يوجد كان ذلك، إلى وما السفر ومنشورات والخرائط
يقُلِّب وراح بعضالصور الشاب أخرج الجيب دفتر ومن صغير. جيب ودفتر عناوين سجلُّ

عنه. يبحث كان ما وجد حتى الأنثوية الابتسامات عبر
أخُِذت فوتوغرافية. لقطة مجرد إنها ا. جدٍّ جيدة صورةً ليست أنها أخشى هي. «هاك

الشاطئ.» على منا حشد هناك كان حين اللقطة هذه
له. قدَّمها التي الورق قطعة تقريباً، كرهًا جرانت، أخذ

به. ليشير ذارعه يرفع وهو «… «ذلك قائلاً: حديثه يبدأ كولينز تاد كان
التعرُّف أستطيع كنت إن … كنت إن أنظر دعني انتظر! «لا، إياه: موقفًا جرانت فقال

أحد.» على
أحد شرفة على التقُطت قد كانت التي الصورة، في الشباب من دزينة توجد كانت ربما
الخشبي الدرابزين حول ويلتفون الدرج حول مجتمعين الشباب كان الشاطئية. المنازل
الضاحكة وجوههم على سريعة بنظرةٍ جرانت مرَّ الاسترخاء. من مختلفة درجاتٍ في المتهالك

… أن له سبق أحد هناك يكن لم كبير. بارتياحٍ وشعر
السفلية. الدرجة على الجالس الشاب رأى ثم

مائل وذقنه الشمس مواجهة في عينيه ويضيِّق الرمال، على ساقَيه فاردًا يجلس كان
ملتفتاً رأسه كان خلفه. كان الذي للرجل شيئاً ليقول يلتفت كان وكأنه قليلاً الخلف إلى
الرابع يوم صباح «٧ «بي المقصورة في الوسادة على بها كان التي تقريباً الوضعية بنفس

مارس. شهر من
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«ماذا؟»
صديقك؟» «أهذا السفلية: الدرجة عند الرجل إلى يشير وهو جرانت فقال

إذَن؟» ما مكانٍ في قبلُ من قابلته هل عرفت؟ كيف بيل. هذا «أجل،
أقُسم أن يمكنني لا الصورة، إلى استنادًا بالطبع، لكن فعلت. بأنني الظن إلى «أميل

ذلك.» على
ومتى أين فقط أخبرني الأمر. عن عامة فكرةً أعطِني فقط تقُسم. أن منك أريد «لا
أقصد، قابلتهَ؟ أين أتعرف الإطلاق. على هذا في تشك ولا أثره، وسأقتفي بالتقريب ولو رأيته

تتذكَّر؟» هل
حين لندن بريد قطار في — نوم مقصورة — مقصورة في رأيته أتذكر. أجل. «أوه،
الذي القطار هو هذا كان مارس. من الرابع يوم صباح في مبكرًا سكون إلى يدخل كان

متنه.» على الشمال إلى أتيتُ
لماذا؟» اسكتلندا؟ إلى «هنا»؟ إلى أتى بيل أن «أتعني

أعرف.» «لا
معه؟» تحدَّثتَ هل يخبرك؟ «ألم

ذلك.» أستطِع لم «لا.
لا؟» «ولمَ

خلفه. كان الذي الكرسي في يجلس حتى الخلف إلى برفق مرافقه ودفع يده جرانت مدَّ
الحياة.» فارق قد كان لأنه أستطِع «لم

برهة. الصمت ساد
يكون لا قد بأنه أمامك أتظاهر أن أستطيع كنت لو أتمنى كولين. يا ا حقٍّ آسف «أنا
عن أدافع لأن استعداد على أنا القسم تحت الشهود منصة على الوقوف عدا فيما ولكن بيل،

هو.» بأنه اعتقادي
له؟» حدث ماذا مات؟ «لماذا كولين: قال الصمت من أخرى قصيرةٍ برهةٍ بعد

حوضغسيل على رأسه مؤخرة على وسقط الويسكي من كبيرة كميةً احتسى قد «كان
جمجمته.» م تهشُّ إلى هذا أدَّى البورسلين. من المصنوع الصلب الوجه

هذا؟» كل قال «من
لندن.» في الوفَيات. في التحقيق محكمة إليها لت توصَّ التي النتائج هي هذه «كانت

لندن؟» في لماذا لندن؟ «في

127



الُمغنية الرمال

مغادرة من للغاية قصيرة برهةٍ بعد مات الوفاة، بعد الجثة لتشريح طبقًا «لأنه،
بواسطة المفاجئ الموت حالات في التحقيق يجُرى الإنجليزي، القانون وبموجب يوستن.

محلفين.» وهيئة قاضيتحقيق
مجرد … مجرد هذا كل «لكن الغضب: من بفورة يصاب بدأ وقد كولين فقال

له؟» حدث بما يتكهن أن لأحدٍ يمكن فكيف بمفرده، كان إذا افتراضات.
الشك.» إلى وميلاً مثابرةً المخلوقات أكثر هم الإنجليزية الشرطة رجال «لأن

الأمر؟» هذا الشرطة تولَّت هل «الشرطة؟
الوفَيات محقق إلى علنيٍّا تقريرًا وترفع التحقيق الشرطة تجُري تأكيد. بكل «أوه،
عرفوا النهاية وفي للغاية. شاملة واختباراتٌ تحقيقات أجُريتَ القضية هذه وفي ومحلفيه.

وفاته.» قبل … قبل شربه ومتى تقريباً بالجرعات الويسكي من شرب كم
ذلك؟» يعرفوا أن يمكنهم كيف … ظهره على وقوعه «وعن

على موجودة تزال لا ف المتقصِّ والشعر الزيت آثار كانت بالمجاهر. يطوفون «أخذوا
الحوض.» على الظهر على سقطة مع متسقًا كان الجمجمة في والجرح الحوض. حافة

مشوَّشًا. مرتبكًا بدا لكنه هذا، سماعه لدى كولين هدأ
الشك شعور تنامى أن بعد أضاف ثم هذا؟» كل تعرف «كيف إبهام: في سأل ثم

حال؟» أي على رأيته «كيف بداخله:
الرجل ظن إيقاظه. يحُاول النوم عربة مضيف صادفت الخروج طريق في كنت «حين
وبدت الأرض، على تدحرجت قد كانت الويسكي زجاجة لأن ثمالته؛ شدة من نائمًا كان أنه

الليل.» طوال الشراب يتجرع كان وكأنه المقصورة رائحة
التي الوحيدة المرة هي كانت تلك أن «تقصد فسأل: كولين. تاد الإجابة هذه ترُضِ لم
صورةٍ من عليه التعرف ويمكنك مكانه، في ميتاً … راقدًا واحدة للحظةٍ رأيته فيها؟ رأيته

بأسابيع.» بعدها — جدٍّا جيدة ليست — فوتوغرافية
اهتمامي أثار ما هوايتي. ما ونوعًا عملي، مجال هي فالوجوه بوجهه. تأثَّرت لقد «أجل.
حين حتى … حتى وجهه على جموح تعبير الحاجب انحراف بها أضفى التي الطريقة هو
إلى عرضية بطريقةٍ اهتمامي زاد وقد شكل. بأي حقيقية تعبيرات أي يحمل لا وجهه كان

كبير.» حدٍّ
مساحة. أي له يترك كولين يكن لم إذ «لماذا؟»

كنت أنني وجدتُ سكون، بلدة في المحطة فندق في الإفطار طعام أتناول كنت «حين
المضيف كان حين السرير على من سقطت قد كانت صحيفةً الصدفة طريق عن أخذت قد
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الصحيفة، من الفارغة المساحة تلك — العاجلة المخصصللأخبار المكان وفي إيقاظه، يحاول
المتكلمة، «الوحوش الشعر. من أبيات رصاصبضعة بقلم كتب قد ما أحدٌ كان — تعلم كما
لبيتيَن شاغران مكانان كان ثم «… المغنية والرمال السائرة، والأحجار الراكدة، والأنهار

الفردوس».» إلى الطريق تحرس «التي ثم: آخرَين،
السبب ما عنه. أعلنتَ ما هو ذلك «كان لحظة: في وجهه م تجهُّ ازداد وقد كولين فقال

هذا؟» عن إعلان نشر على حملك الذي
في أبياتاً كانت وإن كتاباً. مصدرها كان إن الأبيات تلك مصدر أعرف أن «أردت

موضوعها.» أعرف أن أريد كنت قصيدة، لتصُبح طريقها
الأمر؟» بهذا تهتم يجعلك الذي ما «لماذا؟

يدُعى أحدًا أتعرف كثيراً. ذهني يشغل الأمر كان المسألة. في خيار بيدي يكن «لم
مارتن؟» شارل

الموضوع.» تغُيرِّ ولا أعرفه. لا «لا،
سمعت هل للحظة. بجدية الأمر في بالتفكير لت تفضَّ هلا الأمر. غرابة رغم أفعل، «لا

مارتن؟» شارل يدُعى شخصًا الأوقات من وقت أي في عرفت أو قبلُ من
مارتن شارل علاقة ما الموضوع! تغيرِّ «بالطبع» وأنت أفكِّر. أن عليَّ ليس لا! لك «قلت

المسألة؟» بهذه
ميكانيكيٍّا كان «٧ «بي المقصورة في ميتاً وُجد الذي الرجل الشرطة، أوردت لما «طبقًا

مارتن.» شارل يدُعى فرنسيٍّا
كلامك لكن للغاية، ذكيٍّا أكون لا ربما جرانت، سيد يا «اسمع كولين: قال لحظة بعد
لم لكنه قطار، مقصورة في ميتاً يرقد كينريك بيل رأيت إنك تقول إنك منطقيٍّا. يبدو لا

مارتن.» يدُعى رجلاً كان بل الإطلاق، على كينريك بيل يكن
مارتن.» شارل يدُعى رجل أنه تعتقد الشرطة أن هو أقوله ما «لا،

هذا؟» لاعتقادهم قوية أسباباً لديهم أن أتوقع «حسناً،
قد أهله أن ذلك من الأكثر بل هوية. وأوراقَ خطابات، يحمل كان راسخة. «أسبابٌ

عليه.» تعرَّفوا
بيل! كان الرجل هذا أن إلى يشير شيء أي يوجد لا بي؟! تتلاعب كنت لماذا إذَن ا! «حقٍّ
السماء، بحق ترى، فلماذا مارتن، يدُعى فرنسيٍّا كان الرجل بأن مقتنعة الشرطة كانت وإذا

كينريك!» بيل وإنما مارتن ليس الرجل أن
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في والذي «٧ «بي المقصورة في الرجل رأى الذي العالم في الوحيد الشخص «لأنني
على موضوعة كانت التي الصورة باتجاه برأسه جرانت أشار الفوتوغرافية.» الصورة

الطاولة.
تحمل أن يمُكن ولا رديئة. صورةٌ تلك «لكن قال: ثم برهة. يتوقف كولين هذا جعل

مطلقًا.» بيل يرَ لم لرجل الكثير
كبيرٌ التشابه لكن سريعة، لقطةٍ مجرد كونها ناحية من رديئة صورةً كانت «ربما

بالفعل.» ا جدٍّ
كذلك.» إنه «أجل، ببطء: كولين فقال

رأوه قد يكونوا لم مارتن شارل أهل أولها: حقائق. ثلاث أشياء؛ ثلاثة في «فكِّر
أي وجود إلى أحد يشرُِ ولم مات، قد ابنك إن لك قيل إن ميِّت، وهو وجهه رأوا ثم لسنوات،
باسم المعروف الرجل وُجد ثانيها: تراه. أن توقعت الذي الوجه فسترى هويته، حيال شك
مع فيه تتلاقى أن المقرر من كان الذي نفسه اليوم في قطار متن على ميتاً مارتن شارل
رصاصعن بقلم مكتوبة قصيدةٌ توجد كانت مقصورته في ثالثها: باريس. في كينريك بيل
كينريك بيل اهتمام يثير كان قولك، على بناءً موضوع، وهو مغنية، ورمالٍ متكلمة وحوشٍ

أشرتَ.» كما
الصحيفة؟» بأمر الشرطة أخبرت «هل

كانوا ترى. كما الأمر، في غموض ثمَة يكن لم مهتمين. يكونوا لم لكنهم «حاولت.
يشغلهم.» ما كل كان وذلك مات، وكيف الرجل، هوية يعرفون
بالإنجليزية.» شعرًا يكتب كان بأنه سيهَتمون كانوا «ربما

من ه تخصُّ كانت الصحيفة أن على أو شيء، أي كتب أنه على دليل يوجد لا لا. «أوه،
ما.» مكانٍ من أخذها ربما الأساس.

جنوني.» ته برُمَّ «الأمر وحيرة: بغضب كولين قال
ثابت.» لبٌُّ يوجد العبث من دوامة كل قلب في لكن عجيب. «إنه

ا؟» «حقٍّ
الاحتمالات.» في يفكِّر وهو فيها يقف أن للمرء يمكن خالية ضئيلةٌ مساحةٌ توجد «أجل.

المساحة؟» تلك «وما
بيل اخترتُ الغريبة، الأوجه من مجموعة بين ومن مفقود. كينريك بيل «صديقك
الرابع يوم صباح سكون في النوم عربة مقصورة في رأيته الذي الميت الرجل بصفته كينريك

مارس.» شهر من
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أظن منطقي. ذلك أن أظن «أجل. حزن: في قال ثم جرانت. حديث في مليٍّا كولين فكَّر
قد مريعًا خطباً خطباً؛ بأن الوقت طوال أعرف كنت أنني وأظن بيل. يكون أن بد لا أنه
من شيء أو يهاتفني أو بخطاب لي سيبعث كان خبر. دون من لِيهَجرني كان ما حدث.
متجه قطار متن على يفعله كان الذي ما لكن الموعد. في مجيئه لعدم سببًا يعطي أن شأنه

كان؟» أيٍّا قطار متن على يفعل كان ماذا اسكتلندا؟ إلى
كان؟» أيٍّا «كيف:

قطارًا.» سيستقل كان ما طائرة. سيستقلُّ كان ما، مكانٍ إلى يذهب أن بيل أراد «إن
الوقت في وينام يسافر فالمرء الوقت. ر يوفِّ لأنه ليلاً قطارًا يستقلون الناس «معظم

مارتن؟» شارل بصفته القطار استقلَّ لماذا هو: السؤال نفسه.
سكوتلانديارد؟» تخص قضية هذه أن «أظن

ستشكرنا.» سكوتلانديارد أن أظن «لا
حدث فيما يبحثوا أن منهم أطلب بل شكرًا. منهم أطلب «لا لاذعة: بنبرةٍ كولين فردَّ

لصديقي.»
بذلك.» سيهتمون أنهم أظن لا زلت «ما

يفعلوا!» أن الأفضل «من
يقضي لا أنه أو نفسه، تلقاء من متوارياً ليس كينريك بيل أن على دليل أي لديك «ليس

كوميرشال.» أورينتال إلى عودته وقت يأتي حتى بمفرده ممتعًا وقتاً
قطار!» عربة مقصورة في ميتاً وُجِد «لكنه العواء: يشبه كاد بصوتٍ كولين فقال

كان.» أيٍّا لغز أي حوله يوجد لا الذي مارتن. شارل كان ذاك لا. «أوه،
كينريك!» بصفته مارتن على تعرَّفت «لكنك

في رأيته الذي الوجه هو الصورة في الوجه أن رأيي من إن بالطبع القول «يمكنني
الإدلاء لي يحق إنه سكوتلانديارد وستقول مارس. من الرابع يوم صباح «٧ «بي المقصورة
«بي المقصورة في الرجل إن حيث بينهما، بالشبه يتعلق فيما مضلَّلٌ شك بلا لكنني برأيي،
يزال لا التي الضواحي في مارسيليا، وموطنه ميكانيكي، وهو مارتن، شارل المدعو هو «٧

فيها.» يعيشان والداه
«… ذلك ومع كذلك! أليس سكوتلانديارد، يخص فيما شديد بهدوء تتحدث «أنت

وسأعود أتذكر. أن يمكنني مما أكثر لسنوات هناك عملت لقد كذلك. أكون أن «ينبغي
إجازتي.» تنتهي أن بمجرد الإثنين، يوم من أسبوع غضون في هناك إلى
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سكوتلانديارد؟» إلى تنتمي أنك «أتقصد
أنا الدعم. تعني هنا والركائز الفرعية. ركائزها أحد إلى بل كلها. إليها أنتمي «لا
على فسيشَهد مضيفي منزل إلى معي أتيت إن لكن الصيد، ملابس في بطاقاتي أحمل لا

صدقي.»
«… آه … سيد يا أصدِّقك بالطبع لا، لا. «أوه.

مؤقتاً.» الخدمة خارج لأنني «سيد» بكلمة سنكتفي لكننا «محقق.
تلتقي أن تتوقع لا … لي يخطر لم أنه فقط الأمر بذلك. العهد حديث أنني «آسف
يتوقع لا فالمرء فحسب. عنه تقرأ أمر هذا الواقعية. الحياة في سكوتلانديارد أفراد بأحد

«… أن … أن منهم
للصيد.» يذهبوا «أن

الكتب.» في فقط ذلك. تفعلون لا أنكم أعتقد «لا،
ليس الشرطة دائرة فعل ردة عن قولي أن وتعرف هويتي، صدَّقت وقد والآن «حسناً،

سنفعل؟» ماذا وثوقًا، المصادر أكثر من بل فحسب دقيقًا
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من بدلاً سكون إلى الذهاب ينوي كان جرانت أن التالي اليوم صباح في لورا سمعت حين
بالسخط. شعرت النهر، عند اليوم قضاء

انطباع جرانت لدى ظل ولزوي.» لك رائعة غداء وجبة للتوِّ أعددت «لكنني قالت: إذ
لكن غداء، لوجبة تقدير سوء مجرد من وجاهة أكثر سبباً منبعه كان لورا استياء بأن

التفاهات. تحليل من أهمية أكثر بأمورٍ للغاية مشغولاً كان ذهنه
أن رأيت ما. شيءٍ بشأن مساعدتي طالباً أتى مويمور، في يمكث أمريكي، شابٌّ «يوجد
مارس لقد ذلك. على اعتراضٌ أحد أي لدى يكن لم إن النهر عند مكاني يأخذ أن بإمكانه

الصيد.» كيفية يعُلِّمه أن بات يحب ربما لي. قال كما قليلاً الصيد
عبر جليٍّا بدا وهجه إن حتى الشديد التألق من حالة في الإفطار إلى أتى قد بات كان
سمع حين اهتمامًا أبدى وقد الفصح. عيد عطلة من الأول اليوم هو اليوم كان الطاولة.
أن بقدر بها يستمتع التي الأشياء من كثير يوجد يكن لم إذ قريبه. قدَّمه الذي الاقتراح

شيئاً. ما أحدًا يعُلِّم
اسمه؟» «ما فسأل:

كولين.» «تاد
لماذا؟» اختصار ««تاد»

تيودور.» لاسم اختصار ربما أعرف. «لا
م.» … م … «م ارتياب: في بات هَمْهم

طيَّار.» «إنه
يكون ربما كهذا بِاسم أنه ظننت «أوه، ينفكَّان: حاجباه بدأ وقد بات فقال

بروفيسورًا.»
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وذهاباً.» جيئة العربية الجزيرة شبه إلى يطير إنه «لا.
طاولة تألقت حتى الراء، حرف على دًا مشدِّ العربية!»، الجزيرة «شبه بات: فقال
الحديثة النقل وسائل فبين الشرق. جواهر بانعكاسات المتواضعة الاسكتلندية الإفطار
بكل بات «سيعلمه» مُرضية. اعتماد بوثائق يتمتع كولين تاد أن بدا القديمة، وبغداد

سرور.
الصيد.» أماكن اختيار أولوية على زوي ستحصل «بالطبع بات: قال

الخَجِل الصمت شكل سيأخذان بزوي وافتتانه بات إعجاب أن ظن قد جرانت كان لو
المستمر الإقحام هي الوحيدة بات استسلام علامة كانت مخطئاً. كان فقد العبثي، والهيام
أولاً. يجيء كان المتكلم ضمير أن ملاحظة ينبغي ذلك ومع حديثه، في وزوي» «أنا لجملة
أن كولين تاد ليخبر مويمور إلى وذهب الإفطار بعد السيارة جرانت استعار وهكذا
ومعه انتظاره، في سيكون خضراء، اسكتلنديةً تنورةً ويرتدي الشعر، أصهب صغيراً ولدًا
من سيعود وأنه تورلي. نهر فوق المتأرجح الجسر عند للصيد، اللازمة والمعدات الأدوات كل

يأمل. كان هكذا أو الظهر، بعد من ما وقتٍ في النهر عند إليهم لينضمَّ سكون
أهذا الأمر؟ هذا في تتبعه خيط ألَديك جرانت. سيد يا معك آتي أن «أودُّ كولين: قال

الصباح؟» هذا سكون إلى ذهابك سبب هو
الوقت في فعله يمكنك شيء أي يوجد لا به. أبدأ خيط عن لأبحث ذاهب أنا بل «لا.

النهر.» عند اليوم تقضي أن يمكنك لذا الحالي؛
صديقك؟» اسم ما القائد. أنت جرانت. سيد بأس «لا

سكون. نحو بالسيارة انطلق ثم رانكن»، «بات جرانت: قال
السقف، على مثبَّتتان وعيناه مستيقظ وهو مستلقياً الماضية الليلة جُلَّ أمضى قد كان
أحد في تصويرية خدعٌ وكأنها بعض في بعضها وتتداخل تتشكَّل ذهنه في الأنماط تاركًا
الشكل نفس إلى أبدًا تعود ولا وتتلاشى وتتفكك باستمرار، تتجسد الأنماط كانت الأفلام.
له، نهاية لا الذي البطيء تداخلها في تتراقص الأنماط وترك استلقى قليلة. للحظاتٍ ولو
عنها منفصلاً فكان بعض؛ حول بعضها والتِفافها دورانها في شكل بأي يتدخل أن دون

القطبي. الشفق عرضلأضواء وكأنها
يعمل أن لعقله يمكن كان وبالطبع نحو. أفضل على يعمل عقله كان الطريقة بتلك
التي المشكلات في المثال، سبيل على للغاية. جيدة بصورةٍ سيعمل كان الأخرى. بالطريقة
النقطة في كان «أ» أن فيها يفُترض التي الأمور في وزماني. مكاني تسلسلٍ على تشتمل
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آلةٍ بدقةِ يعمل جرانت عقل كان الجاري، كذا شهر من والنصف الخامسة الساعة في «س»
لعقله العنان ويطُلق يستلقي كان شيء، أهم هو الدافع فيها يكون مسألة في لكن حاسبة.
كان الذي النمط على فسيحصل له، يحلو كما يعمل عقله ترك لو قليل، وبعد المعضلة. في

يلزمه.
بينما اسكتلندا، شمال إلى كينريك بيل سفر سبب عن فكرة أدنى يملك لا يزال لا كان
عن فكرة أدنى يملك يكن لم وكذلك بصديقه، ليلتقي باريس إلى يسافر أن ينبغي كان
بيل اهتمام تشكل سبب عن فكرة ن يكوِّ بدأ قد كان لكنه آخر. رجلٍ بأوراقِ سفره سبب
منطلق من الاهتمام ذلك في فكَّر قد كولين كان العربية. الجزيرة بشبه المفاجئ كينريك
لكن لطيار. المحدود المنظور خلال من العالم إلى بنظرته ذلك في متأثرًا الطيران، مسارات
يكن لم كولين، قاله ما إلى فاستنادًا آخر. منبعٌ له كان الاهتمام هذا أن من واثقًا كان جرانت
أن المستبعد من كان الشجاعة». «فقدان على الدالة المعتادة الإشارات من أيٍّا يبُدي كينريك
ما، مكانٍ ففي صوره. من صورة بأي بالطقس علاقة فيه طار الذي بالمسار لهوسه يكون
شيئاً كينريك وجد الملعون»، «الكئيب المسار ذلك على الرحلات تلك إحدى أثناء ما، وقتٍ وفي
الترابية، العواصف به انحرفت حيث المرَّات إحدى أثناء الاهتمام ذلك بدأ وقد اهتمامه. أثار
قد وكان كثيراً. مساره عن العربية، الجزيرة لشبه الداخلية المناطق في تتكرر كانت التي
هناك.» يزال لا «كان له.» يقُال كان ما إلى يصغي يكن «لم «مهزوزًا». التجربة تلك من عاد
يكون أن يمكن الذي ما ليكتشف سكون إلى ذاهباً جرانت كان الصباح هذا في وهكذا
الكئيبة، الصخرية الضخمة المساحات لتلك الداخلية المناطق في كينريك بيل اهتمام أثار قد
بالطبع السبب ولهذا العربية. الجزيرة شبه تشكِّل التي البغيضة القارة وشبه الصحراء في
سؤاله كان سواء تاليسكر، السيد إلى يذهب المرء كان تاليسكر. السيد إلى ذاهبًا جرانت كان

البركانية. الحمم تكوين عن أو الأكواخ لأحد التقديرية القيمة عن
جرانت ووجد الصباح، من الساعة هذه في مهجورة سكون في العامة المكتبة كانت
المحلاة الكعكة أن في جرانت وفكَّر القهوة. من وكوباً محلاة كعكةً يتناول تاليسكر السيد
والشاي الويفر بسكويت على يعيش أنه بدا لرجلٍ محبَّباً وواقعيٍّا طفوليٍّا خيارًا تمثِّل
الذي التقدم عن فسأله جرانت، للقاء مسرورًا تاليسكر السيد كان بالليمون. الصيني
عن بالهرطقة المتسِم جرانت لحديث باهتمام واستمع الغربية، للجُزر دراسته في يحُرزه
في لديهم أجل، أوه، العربية؟ الجزيرة شبه الجديد. بحثه في نفع ذا وكان الفردوس، ذلك
العربية الجزيرة شبه عن كتباً كتبوا من فعدد المنطقة. تلك عن كامل كتب رف المكتبة
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هذا، قول تاليسكر للسيد جاز وإن الغربية. الجزر عن كتباً كتبوا من عدد تقريباً يساوي
جعله تجاه النزعة نفس له والمتحمسين الموضوع هذا مُناصري لدى أيضًا توجد كانت فقد

مثاليٍّا.
عاصفة.» صحارٍ مجرد المكانيَن كلا أن تظن فأنت بسيطة، حقائقَ في الأمر صنا لخَّ «لو
تاليسكر السيد حظي لقد الشيء. بعض … تعميمًا ذلك كان بالكامل. ليس لا، أوه،
ما بدائيٍّ شعبٍ جعل تجاه النزعة لكن الغربية. الجزر من والجمال السعادة من بكثير
وسيترك الموضوع، تتناول التي الكتب رف هو وها الحالتين. كلتا في نفسها هي كانت مثاليٍّا

مهل. على ليدرسها جرانت السيد
فعمَّ الباب أغُلقَ غيره. آخر قارئٌ بها يوجد يكن ولم المراجع، غرفة في الكتب كانت
رف بها د تفقَّ التي تقريباً الطريقة بنفس الكتب رف د تفقَّ بحثه. مع وبقي الصمت
الموضوعات مستخرجًا كلون، منزل في الجلوس غرفة في الغربية الجزر تتناول التي الكتب
السابقة؛ الحالة في تقريباً نفسه هو النطاق وكان متمرِّسة. سريعةٍ بعيٍن منها لكلٍّ الرئيسية
كانت الحالة هذه في الكتب بعض أن الوحيد الفارق والعلماء. العاطفيين بين تراوَح إذ

كهذا. كلاسيكي موضوعٍ مع يتناسب بما كلاسيكية،
كان «٧ «ب المقصورة في كان الذي الرجل أن في شكوك بقية جرانت لدى كان أنه ولو
الجزيرة شبه شرق جنوب من الصحراوي الجزء أن عرف حين زالت فقد كينريك، بيل

الخالي. الربع باسم يعُرف كان العربية
العبارة لتلك الإنجليزي المقابل نطق كان (إذ كالي» «سرقة ب المقصود إذَن ذلك كان

المكان)! هذا اسم نطق من قريباً
الرف، على كتاب بكل يمسك فأخذ الخالي، للربع اهتمامه جرانت كرَّس ذلك بعد
بالكتاب ليمسك مكانه إلى الكتاب يعيد ثم بعينها، المنطقة تلك عن بحثاً الصفحات ويقلب
قرود. عقله، له قال القرود». «تسكنها انتباهه. العبارات إحدى استرعت ما وسرعان التالي.
الفقرة. تلك عنه تتحدث كانت الذي ما ليرى السابقة للصفحة رجع ثم متكلمة. وحوشٌ

عُبار. عن تتحدث كانت
في الأسطورية. كنعاد بن عاد مدينة العربية. الجزيرة أطلانطسشبه كانت عُبار أن بدا
كانت لأنها وذلك آثامها. بسبب حرقًا المدينة هذه رت دُمِّ والتاريخ، الأسطورة بين ما مرحلة
المحظيات، أجمل قصورها ت ضمَّ التعبير. على الكلمات قدرة يفوق بما وآثمة غنية مدينةً
جمال عن البتة يقل لا أحدها جمال كان التي العالم، في الجياد أفضل إسطبلاتها ت وضمَّ
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ما ليقطف يده يمد أن سوى عليه يكن لم المرء إن حتى خصبة، بلادٍ في وكانت الآخر.
قديمة خطايا بارتكاب سمح الذي الفراغ من كثير هناك وكان فواكه. من التربة به تجود
والآن رة. مُطهِّ بنيران ليلاً، الدمار جاء المدينة. على الدمار حلَّ لذا جديدة. خطايا وابتكار
المتحركة، الرمال تحرسها وحطام، ركام عن عبارة الأسطورية، المدينة هذه عُبار، صارت
وجنٌّ القرود من سلالة وتسكنها باستمرار، وأماكنها أشكالها تتغير صخرية ومنحدراتٌ
عواصفَ ينفخون كانوا الجن لأن المكان؛ ذلك من يقترب أن أحد بمقدور يكن لم رجيم.

إليها. الوصول إلى الساعين وجه في ترابية
عُبار. هي تلك كانت

عنها بحث عربي مستكشِف كل أن رغم قَط المدينة تلك أطلال يجد لم أحدًا أن ويبدو
الجزيرة شبه من مكان أي على المستكشِفين من اثنان يتفق لم أنه المؤكد ومن علناً. أو ا سرٍّ
الكلمة مستخدمًا المختلفة، المجلدات يطالع جرانت فعاد الأسطورة. إليه تشير كانت العربية
عليها التي المواقع وأن به، خاصة بنظريةٍ خرج كاتب كل أن ووجد عُبار، كلمة السحرية،
لم الكُتَّاب من أيٍّا أن ولاحظ اليمن. عن عُمان كبعُد بعض عن بعضها بعيدة كانت جدال
كانت فشله؛ وطأةٍ من تخفيف كوسيلة شأنها من يقلِّل أو بالأسطورة يستخفَّ أن يحاول
العاطفيون واعتقد شكلها، في وثابتة العربية الجزيرة شبه في منتشرة المدينة هذه قصة
يصُبح أن مستكشف كل حلم كان الواقع. في أساسًا للأسطورة أن سواء حدٍّ على والعلماء

جيدًا. يحرسونها كانوا والسراب والجن الرمال لكن عُبار، مكتشف هو
المطاف نهاية في الأسطورية المدينة اكتشاف أن المحتمل «من الكُتَّاب: أعظم أحد كتب

الصدفة.» قبيل من سيكون وإنما أجُريت، لحسابات أو لبحث نتاجًا يكون لن
الصدفة. قبيل من

ترابية؟ عاصفةٍ بسبب مساره عن كثيراً ابتعد طيَّار يد على
أعمته التي الرملية البنُِّية السحابة تلك من خرج حين كينريك بيل رآه ما ذلك أكان
أو — عنه ليبحث مساره عن خرج ما هو ذلك أكان الرمال؟ وسط فارغة قصورٌ وقارَعته؟

متأخرًا»؟ بالطائرة الوصول على يعتاد «بدأ حين — ليشاهده ربما
مدينة هو رآه ما كان إن مه تفهُّ يمكن أمر وذلك الأولى. التجربة تلك بعد شيئاً يقل لم
سراباً يتبع إنه قائلين سيضايقونه كانوا هذا؛ بسبب سيضُايقونه حوله من كان الرمال. في
كوميرشال أورينتال شركة في الطيارين أحد كان إن وحتى ذلك. إلى وما الشراب في ويفُرِط
المستمر بالتغير تتسم مجموعة في ح مرجَّ غير كان ما وهو — قبلُ من بالأسطورة سمع قد
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فإن لذا ورغباته. آماله من نابعة أفكارًا تبع لأنه سيضُايقونه كانوا فإنهم — واللامبالاة
حذرًا «فقط وكان إحكام، في لبضع بعضها الملاصقة nو m حروف كتب الذي — بيل
أراد لأنه إما الأخرى. تلو مرةً عاد أخرى. نظرةً ليلُقي وعاد شيئاً يقل لم — الشيء» بعض

بالفعل. موضعه حدَّد قد كان مكان إلى لينظر أو رآه الذي المكان يجد أن
…؟ ثم العربية. الجزيرة شبه عن الكتب ويقرأ الخرائط. يدرس أخذ

إنجلترا. إلى المجيء قرَّر ثم
يقضي أن أراد ذلك من بدلاً لكنه كولين. تاد برفقة باريس إلى للذهاب رتَّب قد كان
لسنواتٍ إنجلترا إلى يأتِ ولم إنجلترا. في أحد لديه يكن لم إنجلترا. في بمفرده الوقت بعض
كتب ولا إنجلترا، إلى بحنين شعر أنه قَط عليه يبدُ لم فإنه كولين ذكر لما وطبقًا طويلة،
عندما له عمة يد على تربَّى قد كان المنتظمة. المراسلات أشكال من شكل بأي هناك لأحد
العودة في مطلقًا رغبة لديه يكن لم الوقت هذا حتى متوفاة. الأخرى هي وحاليٍّا والداه، قُتِل

إنجلترا. إلى
تقريباً بإمكانه كان ه. يلفَّ أن حوله من للسكون وسمح للخلف ظهره جرانت أسند
هدوء. في يتساقط الغبار أخذ وسنوات سنوات طوال الأرض. على يحط وهو الغبار سماع

عُبار. مدينة مثل
يلتقي أن المقرر من كان حين تقريباً، أسابيع ثلاثة وبعد إنجلترا. إلى كينريك بيل أتى

مارتن. شارل باسم اسكتلندا في ظهر باريس، في بصديقه
كان لماذا لكن إنجلترا، إلى المجيء في رغبته سبب يتوقع أن جرانت بإمكان كان

الشمال؟ إلى السريعة الزيارة هذه ولماذا متخفياً؟
مارتن؟ شارل بصفته سيزَوره كان الذي من

في المحدد الموعد في بصديقه ليلتقي ويعود السريعة الزيارة تلك ينُجز أن بإمكانه كان
منطقة في ما بشخصٍ يلتقي أن بإمكانه كان مخمورًا. كان لأنه سقوطه؛ حادثة لولا باريس

العشاء. على جاك سان فندق في بصديقه ليلتقي سكون بلدة من يطير ثم المرتفعات،
مارتن؟ شارل بصفته ذلك سيفعل كان لماذا لكن

مجموعة على قط يضُيعها لم استحسان بتربيتةِ ها رفِّ على الكتب وضع جرانت أعاد
عرف قد أخيراً كان الصغير. مكتبه في تاليسكر السيد لزيارة وذهب الغربية، الجزر كتب

أثره. يتتبع كيف عرف كينريك. عن شيئاً
الجزيرة شبه عن كتب من أعظم كان من رأيك، «في تاليسكر: السيد جرانت سأل

إنجلترا؟» في العربية
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يوجد إنه وقال باستنكار. وابتسم الشريط ذات الأنفية بنظارته تاليسكر السيد ح لوَّ
يظن لكنه الأخرى، العظيمة والأسماء وفيلبي توماس خلفاء من حشد أنه عليه يطُلَق قد ما
تاليسكر السيد أن المحتمل من بحق. عظيم خبيرٌ بأنه يصُنَّف من هو وحده لويد هيرون أن
أدبية، بإنجليزيةٍ يكتب كان الذي الحشد ذلك في الوحيد كان لأنه لويد لصالح متحيزًا كان
ونزاهة رفيعة بمنزلةٍ يتمتع كان الكتابة، في مواهبه عن بعيدًا أنه، صحيحًا كان ولكن
له وكانت العديدة، الاستكشافية رحلاته إطار في مذهلة رحلاتٍ أتم لقد كبيرة. وسمعةٍ

العرب. بين مهمة مكانةٌ
البارزة». الشخصيات «دليل على نظرة ليلُقي وذهب تاليسكر السيد جرانت شكر

لويد. هيرون عنوان يريد كان
كان الذي كاليدونيان، فندق إلى يذهب أن من وبدلاً الطعام، ليتناول ذهب ذلك بعد ثم
الآخر الطرف إلى وسار بداخله خفيٍّا دافعًا أطاع النجوم، من كافياً عددًا ويحمل ملائمًا
شبح مع إفطاره فيه تناول قد كان الذي المكان في الطعام يتناول أن له ليتسنَّى البلدة من

فحسب. أسابيع بضعة من الكئيب الصباح ذلك في «٧ «بي المقصورة راكب
والمفارش والزجاج بالفضة ومتألقًا مضيئاً كان إذ اليوم؛ معتم شبه المكان يكن لم
هناك؛ ماري كانت أيضًا لكن بالمطعم. يتجول رئيس نادلٌ يوجد كان إنه بل الكتانية.
من إلى حاجة في كان كم جرانت تذكَّر الصباح. ذلك في كانت كما وبدينة ورصينة هادئة
أن يمكن كان والمنهَك المعذَّب المخلوق ذلك أن يصدِّق يكد ولم ويطُمئنه، رَوعِه من يهُدئ

هو. يكون
لتأخذ ماري فأتت الخدمة، باب أمام الستائر بجوار نفسها الطاولة إلى جرانت جلس

الآونة. هذه في تورلي نهر في الصيد أحوال عن وتسأله طلبه
تورلي؟» نهر في أصطاد كنت أنني عرفتِ «كيف

القطار.» من نزلت حين الإفطار، لتناول أتيت حين رانكن السيد مع «كنتَ
والصراع؛ بالمعاناة المليئة الليلة تلك بعد القطار من نزل قد كان القطار. من نزل حين
بعد ميتاً «٧ «بي المقصورة راكب تاركًا القطار متن على من نزل قد البغيضة. الليلة تلك
«بي المقصورة راكب لكن الأسى. مشاعر من عابر شعورٌ به ومرَّ عابرة نظرةً إليه نظر أن
راكب كان الأضعاف. بمئات البسيط التعاطف من اللحظة تلك مقابل سدَّد قد كان «٧
هو «٧ «بي المقصورة راكب كان حياته. أنقذ النهاية وفي رافقه، قد «٧ «بي المقصورة
في العدم. عن والصقيع الرياح وسط المجنون البحث ذلك في الغربية، الجزر إلى أرسله من

139



الُمغنية الرمال

مكانٍ أي في سيفعلها كان ما التي الأشياء تلك كل جرانت فعَل العبثي الغريب المكان ذلك
أفقٍ من تطير شجر كورقة حرٍّا نفسه وترك ورقص، دموعه، سالت حتى ضحك لقد آخر؛
لراكب مَديناً كان مكتملاً. إنساناً وعاد وينظر. يراقب جامدًا وجلس وغنَّى، آخر، إلى فارغ

الأيام. من يوم أي في يسدد أن له يمكن مما بأكثر «٧ «بي المقصورة
هل جذور. بلا كان الذي الشاب ذلك غداءه؛ يتناول وهو كينريك بيل في يفكِّر وأخذ
كحرية حريته أفكانت حرٍّا، كان وإن فحسب؟ حرٍّا كان أم المتحررة، حياته في وحيدًا كان

وتغطرسًا؟ تعالياً أم العُلا، إلى سعياً أكانت كالنَّسر؟ أم السنونو، طائر
رجل كان والأزمنة؛ العصور كل في ومحبَّبة نادرة كانت بصفة يتحلى كان الأقل على
كوميرشال أورينتال موظفي حشود عن يميزه ما هذا بالفطرة. شاعرًا كان كما أفعال
عن يميزه ما هذا كالبعوض. غفلة في القارات عبر بطائراتهم يطيرون كانوا الذين التافهين
عن عبارة عندهم المغامرة كانت الذين لندنية، قطار محطة في الخامسة الساعة حشود
المقصورة في المتوفى الشاب يكن لم ولو الاتجاهَين. من أي في كراون بنصف قطار ركوب

نوعيتهم. من واحدًا كان الأقل فعلى جرينفِل، ولا سيدني مثل «٧ «بي
يحبه. جرانت كان ذلك أجل ومن

بيل تجاه «مشاعرك» فستتحرك حذرك تأخذ لم إن «أتعَرِف، داخله: في الصوت قال
كينريك.»

منهزم. صمتٍ في الصوت فتراجع بالفعل»، تحركت «لقد مبتهجًا: جرانت فقال
كان لندن. إلى الصباح طائرة في تذكرتيَن ليحجز وغادر مضاعفًا، بقشيشًا ماري منح
الأسماك بالأسماك؛ يعجُّ يزال لا تورلي نهر وكان إجازته، في أسبوع من أكثر أمامه يزال لا
لم أمس يوم ظهر منذ أخرى. مهمةٌ أمامه كان لكن الجميلة، الانسيابية المقاتلة الفضية

كينريك. بيل واحدة؛ مهمةٍ سوى أمامه يكن
أو ة جادَّ تكن لم لكنها لندن، إلى الجوية الرحلة تلك عن وهواجس شكوك لديه كان
المرتاع المخلوق ذلك على يتعرف أن يستطع يكَد لم قبلئذٍ، حاله إلى نظر حين ا. جدٍّ خطيرة
لندن بريد قطار من سكون بلدة محطة رصيف على نزل والذي شيطانه، منه تملَّك الذي
يكون أن من طفيفًا خوفًا كان البائس الكائن ذلك من ى تبقَّ ما كل شهر. من أقل قبل

موجودًا. يعد فلم نفسه الارتياع شعور أما خائفًا.
وقاد متواصلة، شهور لثلاثة مريضًا لإبقائه يكفي ما باتريك أجل من حلوى ابتاع
تعُجِب أن من أناقة أكثر كان الحلوى تغليف أن من يخشى وكان التلال. إلى عائدًا السيارة
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أعلن التي المفضلة بات حلوى لأن — الشيء؟ بعض «مخنثة» كانت ربما — أصلاً باتريك
لورا أن في شك لا لكن بوجو». أوجو «أعين يسُمى مير السيدة نافذة في شيئاً كانت عنها

حال. أي على ضئيلة بمقاديرَ سكون حلوى ستوُزع
عبر يسير ونزل وسكون، مويمور بين الطريق منتصف في النهر فوق السيارة أوقف
الظهيرة، بعد ما فترة أول في يزال لا الوقت كان كولين. تاد عن ليبحث الفسيحة الأرض

النهر. على الغداء بعد ما استراحة من بعدُ انتهى قد كولين يكون أن المحتمل غير ومن
الأسفل إلى ونظر السبخة الأرض حافة إلى جرانت وصل وعندما بعدُ. بدأها قد يكن لم
ثلاثة من صغيرة مجموعةً المسافة منتصف في تحته رأى مباشرةً، تحته النهر غور إلى
لة المفضَّ وضعيتها في مستندة زوي كانت النهر. ضفة على مسترخين ساكنين أشخاص،
رانكن بات تابعاها، كان المتقاطعتيَن ساقَيها مستوى عند جانبيَها وعلى صخرة، على
مستمتعان وهما جرانت، إليهما نظر وحين يتزعزع. لا بانتباه إليها ينظران كولين، وتاد
بعدُ. عليها التقدير ينل لم أخيرة خدمةً له قدَّم قد كان كينريك بيل أن أدرك ومستغرقان،

كينتالين. زوي حب في الوقوع من كينريك بيل أنقذه لقد
برفقتها أخرى ساعاتٍ بضع بعد ذلك. إلى به ستؤدي معها أخرى ساعاتٍ بضع كانت
بيل ل تدخَّ لقد منه. للتعافي مجالاً له يدع لا بما حبها في سيتورَّط جرانت كان المستمرة،

تمامًا. المناسب الوقت في كينريك
الأطفال يفعل كما الجلسة إلى ويصحبه ليقابله وأتى أولاً، رآه من هو بات كان
«لم وقالت: قادم وهو لتشاهده للخلف رأسها زوي وأمالت يحبونهم. من مع والكلاب
صغيرة. سمكةً ولو اليوم طوال شيئاً أحد يصطَد لم جرانت. ألان يا شيئاً نفسك على تفوِّت

الأسماك.» يجلب أن الوتيرة في تغيير شأن من ربما قليلاً؟ صنارتي تأخذ أن أتحُبُّ
ينفد. كان الصيد في سيقضيه الذي فوقتهُ كثيراً؛ ذلك يود إنه جرانت قال

النهر.» في ما كل لتصطاد أسبوع أمامك يزال «ما زوي: قالت
وللمرة الغد»، صباح لندن إلى سأعود «لا، قال: ثم ذلك. عرفتِ كيف جرانت تساءل
الفورية الأسف أمارات كانت البالغون. يفعل كما المؤثرات أحد إلى تستجيب زوي رأى الأولى
على لكن بات، وجه على به واضحة كانت الذي القدر بنفس واضحةً وجهها على بدت التي
مدى عن اللطيف الهادئ بصوتها ت وعبرَّ وأزالته. انفعالها على زوي سيطرت بات، عكس
الجنيات قصص بتعبير ثانيةً وجهُها اكتسى انفعال. أي يظُهر يعد لم وجهها لكن أسفها،

أندرسن. هانس كرسومات الخرافية؛
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سيد يا معك آتي أن «أيمكنني كولين: تاد قال حدث، فيما التفكير يستطيع أن وقبل
لندن.» إلى جرانت؟

الصباح.» طائرة على تذكرتيَن حجزت لقد معي. تأتي أن أنوي «كنت
كانت والتي — يستخدمها كولين تاد كان التي الصنَّارة جرانت أخذ النهاية في
أطراف وتجاذب النهر تيار مع معًا السير لهم يتسنَّى حتى — كلون منزل من احتياطية

الصيد. في للاستمرار استعداد أي تبُدِ لم زوي لكن الحديث.
لأكتب كلون إلى أعود أن ينبغي أنه أظن اكتفيت. «لقد صنارتها: تحلُّ وهو فقالت

الخطابات.» بعض
مع «سأعود قال: ثم بالولاء، لهما يدين اثنين بين ودود ككلبٍ اً، متحيرِّ بات وقف

زوي.»
وكأنه مرافقتها، في رغبة مجرد وليس يناصرها كان وكأنه قالها بات أن جرانت فكَّر
أن في مطلقًا يفكِّر لم أحدًا إن حيث لكن زوي. معاملة لإساءة مناوئة حركة إلى للتو انضم

تأكيد. بكل ضروري غير هذا سلوكه كان زوي، معاملة يسيُء
المستجدات، على ليطُلعه كولين تاد مع جرانت عليها جلس التي الصخرة ومن
ذلك من قليلاً ب وتعجَّ السبخة، الأرض عبر فشيئاً شيئاً يتضاءلان الجسدَين يراقب راح
متعَبة يائسةٍ طفلةٍ مثل بدت مسيرها. يغشى كان الذي الإحباط وجو المفاجئ، الانسحاب
ذلك ديفيد. زوجها عن أفكار فجأةً غمرتها ربما توقع. غير في المنزل نحو قدمَيها تجُرجِر
إنذار سابق دون ومن وفجأةً شُفيت، أنك تظن حتى شهورًا وشأنك يتركك الحزن؛ حال هو

الشمس. نور يطمس
كذلك؟» أليس كثيراً، الحماسة يثير لا ذلك «لكن يقول: كولين تاد كان

تقصد؟» «ماذا
هذه كل تجاهها يتحمس أن أحد لأي يمكن هل عنها. تتحدث التي المدينة «تلك

الزمان.» هذا في شيئاً تساوي لا الأطلال الأطلال. من حفنة تجاه أقصد الحماسة؟
سوف الذي الرجل كذلك. ليست الأطلال، هذه «ليس زوي: أمر نسي وقد جرانت، قال

التاريخ.» سيدخل عُبار مدينة على يعثر
الصحراء في ذخيرة مصانع وجد إنه ستقول أنك ظننتُ ا مهمٍّ شيئاً وجد إنه قلتَ «حين

القبيل.» هذا من شيئاً أو
الأيام.» هذه ا حقٍّ له قيمة لا شيء «ذلك
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«ماذا؟»
مشهورًا.» يصبح لن منها أيٍّا يكتشف من للذخيرة. سرية «مصانع

يمكن المكان هذا سيكتشف الذي الرجل أن تقصد «مشهورًا؟ وقال: تاد. أذُنا انتصبت
مشهورًا؟» يصبح أن

بالفعل.» ذلك قلتُ «لقد
التاريخ.» سيدخل إنه فقط قلتَ «لا.

إن مشهورًا. سيصبح أجل، مترادفين. التعبيران هذان يعد لم ا. جدٍّ صحيح «صحيح.
بهذا.» مقارنةً قيمة بلا سيكون آمون عنخ توت مقبرة اكتشاف
لويد؟» يدُعى الذي الرجل، ذلك لمقابلة ذهب بيل أن «وتظن

يتحدث أن أراد السياق. ذلك في آخر شخصٍ إلى ذهب فقد إليه، ذهب قد يكن لم «إن
حيال ويزعجه يضايقه لن شخصًا أقصد الجد؛ محمل على يقوله ما سيأخذ شخص إلى
بأخباره شخصي اهتمامٌ لديه بشخص يلتقي أن يريد كان كما الأشياء. لهذه رؤيته
إلى حتى ربما أو مكتبة أو متحف إلى سيذهب بالضبط. أنا فعلته ما سيفعل لها. ومتحمس
ومستكشِف كاتب أفضل هو من ويكتشف الكبرى، المتاجر أحد في المعلومات أقسام أحد
فأمناء عدة؛ خياراتٍ أمام نفسه سيجد أنه الأرجح وعلى العربية. الجزيرة لشبه إنجليزي
المنافسة خارج لويد لكن التشهير، لقانون تخضع المعلومات وأقسام مُتحذلِقون، المكتبات
وسط المألوف الاسم إنه الاستكشاف. في براعته تضاهي الكتابة في براعته لأن الآخرين؛ مع
لويد.» سيختار بيل أن صالح في هو للغاية الأرجح الاحتمال فإن لذا التعبير. جاز إن أقرانه،

النقطة.» تلك من أثره ونتتبع لويد التقَى وأين متى نكتشف أن علينا «إذَن
أم مارتن شارل بصفته لويد للقاء ذهب قد كان إن نعرف أن أيضًا علينا «أجل.

الحقيقي.» باسمه
مارتن؟» شارل باسم به يلتقي قد «ولماذا

بشركة صلته يخُفي أن يريد كان ربما الشيء. بعض حذرًا كان إنه قلتَ يدري؟ «من
كان ربما رحلاتها؟ وجداول مساراتها بشأن صارمة الشركة أهذه كوميرشال. أورينتال

البساطة.» بهذه الأمر
صنارة بعقب العشب على نمطًا يرسم ذلك أثناء في وكان قليلاً، صمت في كولين جلس

قال: ثم الصيد.
السذاجة، أو الحساسية أو … أو المأساوية إلى أميل أنني جرانت سيد يا تظن «لا

كذلك؟» أليس قُتِل، بيل أن تظن لا لكنك
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العبقرية. القتل جرائم حتى تحدث. القتل فجرائم بالطبع. قُتِل قد يكون أن «يمكن
ا.» جدٍّ بعيدة ذلك احتمالات لكن

«لماذا؟»
تقول التي البوليسية الروايات كل عكس وعلى شرُطيٍّا. تحقيقًا اجتاز الأمر لأن «مبدئيٍّا
إن — بعيد حدٍّ إلى وهي ا. حقٍّ عالية بكفاءةٍ الجنائية التحقيقات إدارة تتمتع ذلك، بغير
وقتنا في البلد هذا في كفاءة المؤسسات أكثر — الشيء بعض متحيزًا رأياً ستتقبل كنت

الأوقات.» من وقت أي في آخر، بلد أي في أو الحالي،
الأمور.» أحد بشأن بالفعل مخطئة كانت الشرطة «لكن

ذلك.» على لومها يمكن لا لكن أجل، هويته. بشأن «تقصد
مثالية إنها إذ الأخرى؛ سيقوِّضالحبكة الذي ما إذَن مثالية. كانت الحبكة لأن «تقصد

مارتن؟» شارل هوية كحبكة
أسهل هوية تزوير لكن تحدث. العبقرية القتل جرائم قلت، فكما بالطبع. شيء «لا
أحد عليه دخل هل برأيك؟ الأمر حدث كيف عقاب. دون قتل جريمة ارتكاب من بكثير

سقط؟» وكأنه الأمر يبدو أن ودبَّر يوستن، محطة القطار غادر أن بعد وقتله
«أجل.»

راكبة سمعته لقد يوستن. القطار غادر أن بعد «٧ «بي المقصورة أحدٌ يزُر لم «لكن
بعد محادثة أي تجرِ ولم بابه. وأغلق جولته، المضيف أتمَّ أن بعد يعود «٨ «بي المقصورة

ذلك.»
محادثةً.» رأسه رة مؤخِّ على رجل ضرب يستلزم «لا

في المقصورة شاغل ويجد الباب القاتل يفتح أن فاحتمالات فرصةً. يستلزم لكنه «لا،
مكاناً ليست فالمقصورة منعدمة. تكون تكاد رأسه رة مؤخِّ على يضربه لأن المناسبة الوضعية
للنوم. مقصورة فهي المناسب؛ التوقيت اختيار حتى ولا شخصًا، فيه تضرب أن فيه يسهل
من الضربة توجيه يمكن فلا المقصورة؛ إلى يدخل أن النية سوء يبُيِّت أحد أي على سيتعينَّ
والضحية توجيهها يمكن لا وكذلك السرير. في والضحية الضربة توجيه يمكن ولا الممر.
وتقول المقصورة. في معه موجود أحدهم أن يدرك أن بمجرد سيلتفت أنه كما لك، مُواجِه
«٨ «بي المقصورة وراكبة زيارة. أو محادثة أي تحدث لم إنه «٨ «بي المقصورة راكبة
وصرير صوت وكل مسبقًا، ذلك تقرر إنها قطار». في ينام أن يستطيع «لا الذي النوع من
بحلول النوم في تغطُّ أنها عادتها ومن كبيرة. معاناةً لها يسبب ضئيلاً، كان ولو وقعقعة،

طويل.» بوقت ذلك قبل مات قد كان كينريك بيل لكن والنصف، الثانية
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يسقط؟» سمعتهْ «هل
بالطبع لكنه حقائبه. إحدى ينُزِل كان أنه وظنَّت «ارتطام»، صوت سمعت أنها «يبدو
هل بالمناسبة، معها. يتعامل وهو ارتطام صوت تصدر أن شأنها من حقائب معه يكن لم

الفرنسية؟» يتحدث بيل كان
أمره.» يتدبَّر لأن يكفي «بما

«معي.» بالفرنسية: جرانت فقال
لماذا؟» لكن كهذا. شيء «أجل.

ما.» مكانٍ في ليلةً يقضي أن ينوي كان أنه يبدو تساؤل. «مجرد
اسكتلندا؟» في «تقصد

الفرنسية.» يتحدث يكن لم ذلك ومع الفرنسية. والرواية المقدَّس الكتاب «أجل.
أيضًا.» يتحدثها لا سيلتقيه كان الذي الاسكتلندي الرجل كان «ربما

مكانٍ في ليلة لقضاء خطط قد كان إن لكن عادةً. يتحدثونها لا فالاسكتلنديون «لا.
باريس.» في اليوم ذلك في لقائك من سيتمكَّن كان لما ما

الشهر.» من الرابع في برقية لي سيرسل كان يومًا. يتأخر بأن سيعبأ بيل كان ما «أوه،
يه.» تخفِّ سبب أجد أن أستطيع أن أتمنى … «أجل

يه؟» «تخفِّ
كان أنه أحدهم يظن أن يريد كان لماذا المثالية. بهذه الشخصية يتلبَّس أن «أجل.

فرنسيٍّا؟»
يظن أن يريد ما شخصًا يجعل سبب في أفكر أن يمكنني «لا كولين: السيد فقال

لويد؟» المدعو الرجل ذلك من عليه تحصل أن تأمُل الذي ما فرنسي. أنه آخر شخصٌ
الربع عن يتحدثان كانا أنهما تنسَ لا يوستن. في رآه من آخر هو لويد يكون أن «آمُل

كالي».» «سرقة لكلمة تمامًا مشابهًا العجوز يوجورت لمسامع بدا ما الخالي.
لندن؟» في لويد يعيش «هل

تشيلسي.» في «أجل.
المنزل.» في يكون أن «آمل

تطيق كنت وإن تورلي، نهر عند أخيرة ساعةً لأقضي سأذهب والآن ا. حقٍّ ذلك «آمل
لتناول كلون منزل إلى تأتي أن يمكنك فربما الوقت، لبعض المسألة في والتفكير الجلوس

رانكن؟» أسرة ومقابلة العشاء
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يتعلق فيما رأيي ت غيرَّ لقد الكونتيسة. أودِّع لم فأنا بهذا. بأس «لا تاد: فقال
الأرستقراطية، طبقتكم على نموذجي مثالٌ الكونتيسة إن تقول أن أيمكن بالكونتيسات.

جرانت؟» سيد يا
لكل امتلاكها المقصود كان «إن الماء: إلى الضفة من نزولاً بحذر يسير وهو جرانت ردَّ

نموذجية.» بالفعل فهي النوعية، هذه إلى للانتماء تؤهلها التي الصفات
شيئاً. يصطَد لم لكنه ، حلَّ قد المساء أن إلى الضوء خفوت نبَّهه حتى يصطاد وطفق
مكانٍ في بأفكاره شاردًا كان إذ كذلك. الأمل بخيبة تصُِبه ولم تفاجئه لم نتيجة تلك كانت
كانت كينريك بيل شخصية لكن المتدفق، الماء في الميت كينريك بيل وجه يرى يعد لم آخر.

عقله. على كينريك بيل استولى لقد جانب. كل من به تحيط
بسبب ليس تنهيدة، يطلق وهو الأخيرة للمرة الماء في صنارته بخيط جرانت ألقى
سبب إلى التوصل من يقترب لم لأنه وإنما تورلي، لنهر وداعًا أو السمك من الفارغة حقيبته

الشكل. بهذا تمامًا كينريك بيل ي تخفِّ
الفرصة بهذه حظيت لأنني مسرور «أنا كلون: منزل نحو يسيران كانا بينما تاد قال

الإطلاق.» على تخيَّلته الذي بالشكل ليست إنها الجزيرة. هذه لرؤية
والجن. بالقرود مسكونة عُبار؛ تشبه تخيَّلها أنه نبرته من جرانت استنتج

في وتصطاد ما يومًا تعود أن بد لا أسعد. لها رؤيتك مناسبة كانت لو «أتمنى فقال:
سلام.»

المبعثر. شعره وداعب الخجل كساه وجهًا علَت صغيرة ابتسامةٍ عن تاد ثغر افترَّ
في أيامك تمُضي فحين فيينا. ربما أو وجهتي. دائمًا ستكون باريس أن أظن «أوه، وقال:

الساطعة.» الأضواء إلى تتطلَّع النائية الصغيرة البلدات
لندن.» في ساطعة أضواءٌ «لدينا

بلندن.» بأس لا آخر. بمذاقٍ لندن في سأشعر ربما «أجل.
لاحظت ثم «… عن سمعته الذي هذا ما «ألان، وقالت: وصلا البابحين على لورا أقبلت
تورلي. نهر في أسماك توجد أنه تصدِّق لا إنك بات يقول تاد. أنك بد لا «أوه، رفيقه. وجود
وانضم تعالَ بعدها تتحمم، أين بات وسيُريك ادخل بمجيئك. كثيراً سرُرتُ بلقائك. تشرفت
وسلَّمت الجوار، في يحوم كان الذي بات، استدعت ثم العشاء.» قبل شراب لتناوُل إلينا
السيد من تخلَّصت وحين قريبها. من تقدم محاولة أي بصرامة معترضةً عهدته، إلى الزائر

كذلك؟» أليس غدًا، المدينة إلى تعود «لن» «ألان، هجومها. إلى أخرى مرةً عادت كولين
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يزعجها. كان ما ذلك أن منه ظنٍّا لالا»، يا شُفيت «لكنني جرانت: فقال
ما أفضل الآن تورلي ونهر إجازتك، في أسبوع من أكثر لديك زال ما ذلك؟ في «وماذا
شابٍّا تخُرج أن أجل من هذا كل عن تتخلى أن يمكنك لا مضت. مواسم عدة طيلة عليه كان

فيه.» نفسه وضعَ مأزق من
ما هذا كان إن دونكيخوتيٍّا، شهمًا لست أنا الإطلاق. على مأزق في ليس كولين «تاد
على صبراً أطيق «لا سيضُيف: وكان أفعل.» أن أريد ما هو هذا لأن غدًا سأذهب تظنين.

لورا. مثل مقرَّب شخصٍ مع حتى فهم سوء إلى سيؤدي كان هذا لكن الذهاب»،
شيء لا بأس. لا «أوه، وتابعت: صمتت. ثم «… كانت والأمور سعداء، جميعًا «لكننا
جعلك في قَط شيء أي ينجح لم هذا. أعرف أن بد لا قرارك. عن سيثَنيك أقول أن يمكن مما
لعينةٍ ساحقة قوةٍ مثل كنتَ لطالما ذلك. تقرر أن بمجرد تريده مسارٍ عن أنملة قِيدَ تتحول

إيقافها.» يمكن لا
خطٍّا أو رصاصةً تجعليها أن بوسعكِ يكن ألم مريع! تشبيهٍ من له «يا جرانت: قال

تدميراً؟» أقل لكنه الثبات حيث من مماثلاً شيئاً أو مستقيمًا
يحتج بدأ وعندما عزيزي.» يا ر مدمِّ «لكنك وقالت: المرح. وبعض بودٍّ ذراعه فتأبَّطت
لتتناول تعالَ إبادة. وأكثرها تخيُّلها يمكن التي الطرق «بألطف استطردت: ذلك، على

إليه.» حاجة في أنك عليك يبدو شراباً.
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اليقين. عدم من بلحظات بالطبع يمرُّ كان التردد يعرف لا الذي جرانت حتى
«أيها سكون: بلدة في لندن طائرة متن على يصعد وهو الداخلي، صوته له قال إذ

سراب.» مطاردة أجل من الثمينة إجازتك أيام من يوم في تفرِّط الأحمق!
كينريك.» ببيل حلَّ ما أعرف أن فقط أريد سراباً. أطارد «لا

فراغك؟» وقت من حتى ساعة عن أجله من تتخلى حتى لك كينريك بيل يمثل «وماذا
به.» معجب فأنا تعرف، أن تريد كنت إن به. مهتم «أنا

مشغول وأنت صورتك، على إلهًا لنفسك صنعت لقد شيئاً. عنه تعرف لا «أنت
بعبادته.»

كولين.» تاد إلى استمعت لقد عنه. كثيراً «أعرف
متحيِّز.» «شاهد

بينهم من ليختار الأصدقاء من واسعة مجموعةٌ لديه كانت أهم. وهذا لطيف، «شابٌّ
كينريك.» بيل واختار كوميرشال، أورينتال مثل مؤسسة في
مجرمين.» أصدقاء اختاروا اللطفاء بَّان الشُّ من «كثير

اللطفاء.» المجرمين بعض نفسي أنا عرفتُ لقد هذا، ذكر «على
إجازتك من عنها للتخلي استعداد على أنت التي الدقائق عدد وكم عددهم؟ كم ا؟ «حقٍّ

المجرمين؟» فئة من أصدقائك أحد أجل من
مجرمًا.» ليس كينريك لكن ثانية. ثلاثين حتى «ولا

أليس آخر، رجلٍ أوراق من كاملة بمجموعةٍ تتجول أن للقانون كبيراً التزامًا «ليس
كذلك؟»

وشأني.» ودعني فاخرس الآن أما قريباً. الشأن هذا في «سأبحث
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صحيح!» ارتبكت، «هاه!
عني.» «اغرب

هذه!» سنك في وأنت تعرفه لا شاب أجل من للخطر نفسك «تعُرِّض
للخطر؟» نفسه يعرِّض الذي «من

العودة بإمكانك كان الإطلاق. على بالطائرة الرحلة هذه في السفر عليك يتعين يكن «لم
مغلق. صندوق في توضع أن تتدبَّر أن عليك كان لا، لكن بالسيارة. أو القطار متن على
ضيِّق صندوقٌ منه. تهرب أن تستطيع لا صندوق يفُتح. باب ولا نافذة فيه لا صندوق

«… مُوصَد مغلقٌ صامتٌ
«اخرس!»

عليك ينبغي دقائق. عشر غضون في الأزمة ستصُيبك بالفعل! تتلاحق أنفاسك «هاه!
دماغك.» تفحص أن عليك بالتأكيد جرانت، ألان يا دماغك تفحص أن

رائع.» نحوٍ على يعمل يزال لا جمجمتي أجهزة من واحد جزءٌ «يوجد
هو؟» «وما
«أسناني.»

علاجًا.» هذا ليس شيئاً؟ تمضغ أن «أتعتزم
عليها.» أصرَّ أن أعتزم «لا.

أو نفسه لشيطان ازدرائه بسبب ذلك كان سواء سلام، في الرحلة تلك جرانت قطع
الكرسي على استرخى فقد كولين تاد أما الطريق. طوال بجواره كينريك بيل وقوف بسبب
ثم ذهنه في تتشكل الأنماط فجعلت عينيه، جرانت أغلق فوره. من غفوة في وراح جواره إلى

جديد. من لتتكوَّن وتتبدد تتلاشى
متخفياً؟ كينريك بيل كان لماذا

يخدع؟ أن يحاول كان من
أحد؟ أي يخدع أن الضروري من كان لماذا

النافذة من ينظر أن دون ومن تاد، استيقظ بهم لتهبط تدور الطائرة كانت وبينما
ظلَّت الطيار ذهن في سادسة حاسةً أن يبدو شعره. ويسوِّي عنقه ربطة من يعُدِّل بدأ

واعٍ. غير وهو حتى والزاوية والمسافة السرعة تحسب
العتيقة.» وويستمرلاند لندن أضواء إلى «عُدنا تاد: قال

سريرًا.» أعطيك أن يمكنني فندقك. إلى تعود أن يلزمك «لا جرانت: فقال
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… زوجتك أرهق أن يلزم لا لكن ذلك. لك وأقدِّر جرانت، سيد يا منك بالغ لطفٌ «هذا
«… الذي الشخص كان أيٍّا أو … أو

منزلي.» «مدبِّرة
الكثير.» المال من «لديَّ جيبه: على يربِّت وهو قال ثم منزلك.» مدبِّرة أرهق أن يلزم «لا

أهنئك.» باريس؟ في أسبوعين — المدة؟ كانت كم — بعد «حتى
أنني فحسب الأمر ربما أو تكون. أن اعتدناها كما باريس أن أظن لا حسناً. «أوه،
شكرًا ذلك ومع أجلي، من سرير بإعداد أحد أي أرهق أن أريد لا حال، أي على بيل. افتقدت
من تستبعدني لن لكنك الجوار. في أكون أن في ترغب فلن منشغلاً ستغدو كنت وإن لك.

يقول.» كان كما أقصد، بيل. يقول كما «معك»، ستبقيني كذلك؟ أليس الأمر، هذا
أوبان، في فندق في طُعمًا ألقيت لقد بالتأكيد. سأفعل تاد، يا بالتأكيد «سأفعل

الآن.» أتركك لن وبالتأكيد العالم. هذا في الناس جميع بين من واصطادك
متى عنه. تتحدث ما تعرف أنك «أظن قال: ثم خفيفة. ابتسامةٍ عن تاد ثغر افترَّ

لويد؟» الرجل بذلك ستلتقي
يستكشفون يكونوا لم إن أنهم المستكشفين في ما أسوأ بيته. في كان إن المساء «هذا
أجفلك؟» الذي ما وبيرو. الصين بين مكان أي في يكون قد لذا محاضرات؛ يلُقون فإنهم

أجُفلت؟» أنني عرفت «كيف
الدبلوماسية.» ولا البوكر أجل من يخُلَق لم المرح البشوش مُحيَّاك إن تاد، «عزيزي
على معتادًا كان دائمًا. يختارهما بيل كان مكانيَن اخترتَ أنك فقط الأمر في ما كل «لا،

بيرو».» إلى الصين «من يقول: أن
المعرفة.» حق يحبه الذي الكاتب يعرف كان أنه يبدو ذلك؟ يفعل كان ا «أحقٍّ

يحبه؟» الذي «الكاتب
جونسون.» صامويل من اقتباس. هذا «أجل.
الشيء. بعض خجلاً تاد بدا فهمت.» أوه، «أوه.

إلى الآن معي تأتي أن الأفضل فمن كولين، تاد يا بأمري تشكُّ تزال لا كنت «إن
لي.» زملائي بعض ليشهد إمبانكمنت في سكوتلانديارد

… ظننت للحظةٍ آسف. «أنا وقال: شديد. تورُّدٍ إلى كولين السيد وجه شحوب استحال
تمامًا، مُرتبِك أنا جرانت. سيد يا شكوكي لي اغفر ببيل. معرفة على كنت وكأنك الأمر بدا
لي. يبُدونه بما الناس آخذ أن عليَّ ويتعين البلد. هذا في أحد أي أعرف لا فأنا تعرف. كما
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أعجز إنني حتى كثيراً لك ممتنٌّ أنا بل بشأنك. متشككًا لست أنا بالطبع، ظاهريٍّا. أقصد
ذلك.» في صدِّقني امتناني. لوصف المناسبة الكلمات أجد أن

منك غباءً سيكون ذلك. حقي من يكن ولم أمازحك، فقط كنت ذلك. أصدق «بالطبع
بلويد.» ألتقي أن بمجرد سأهاتفك هاتفي. ورقم عنواني هاك متشككًا. تكون ألا

معك؟» آتي أن ينبغي أنه تظن «ألا
كهذه. تافهة مناسبةٍ على الشيء بعض كثيراً سيكون اثنين من وفدًا أن أظن «لا.
اتصالاً تتلقى أن يمكنك حتى اليوم مساء ويستمرلاند في فيه ستتواجد الذي الوقت ما

هاتفيٍّا؟»
تتصل.» حتى الهاتف على ويدي سأجلس جرانت، «سيد

والنصف.» الثامنة في سأهاتفك الطعام. بعض تتناول أن الأفضل «من
والنصف.» الثامنة «حسناً.

إليها يتطلع جرانت فأخذ قرمزية، بزركشةٍ ضبابي رمادي لونٍ عن عبارة لندن كانت
الرمادي باللونين الخاصة؛ الأزياء تلك يرتدين الجيش ممرضات كانت المودة. من بكثير
الذي نفسه والقوة الحَظوة إحساس المرء نفس في تبث لندن كانت ما وبطرقٍ والقرمزي.
الجلال، أحاسيس الراهبات. بزي الشبيه للممرضات د الموحَّ الزي هذا مع يتماشى كان
الافتقار عن تعوِّض التي بالاحترام والجدارة السطحية، اللامبالاة تحت الكامن والعطف
أكثر الغائم اليوم تجعل وهي الحمراء الحافلات يشاهد جرانت أخذ الجميلة. الزخارف إلى
الحافلات كانت اللون! حمراء لندن حافلات تكون أن سعيد أمرٍ من له يا وباركها. جمالاً،
مرادفًا كان إنه حتى كثيراً، بائس لونٌ الأزرق. اللون بؤسًا؛ الألوان بأكثر مطلية اسكتلندا في

مرحًا. أكثر أفكارٌ لديهم كان الرب، باركهم الإنجليز، لكن للاكتئاب.
تكن لم تنظيفها. أجل من الإضافية النوم غرفة محتويات تفرِّغ تينكر السيدة وجد
تحصل كانت تينكر السيدة لكن الإضافية، النوم غرفة ينظِّف أن أحد لأي حاجة أدنى توجد
أو سيمفونية كتابة من الناس عليها يحصل التي نفسها المتعة على الغرف تنظيف من
الصنف لذلك تنتمي كانت سباحةً. الإنجليزي القنال عبور أو الجولف لعبة في بكأس الفوز
المنزل عتبة ينظِّفن اللواتي النساء نوعية «من قائلةً: دقيق بإيجازٍ لورا وصفته الذي الغفير

أسابيع». ستة كل وشَعرَهن يوم كل
القفل في يدخل المفتاح سمعت حين الإضافية النوم غرفة باب إلى تينكر السيدة أتت
خارج من ستعود بأنك تعُلمني لم لماذا المنزل! في طعام أي يوجد ولا جئت! «الآن وقالت:

تأتي؟» أن قبل البلاد
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أترك أن أجل من فقط عرَّجت لقد حال. أي على الآن طعامًا أريد لا تينك. يا بأس «لا
أتناوله شيء هناك يكون حتى تغادرين، حين لي واتركيه الطعام من شيئاً أعدِّي أمتعتي.

الليلة.»
إعداد عليها يتعين كان لأنه ناحية من ليلة؛ كل منزلها إلى تعود تينكر السيدة كانت
يحب كان جرانت لأن أخرى ناحية ومن «تينكر»، باسم إليه أشارت لشخص العشاء وجبة
أن ويبدو قَط، هذا «تينكر» جرانت يلتقِ لم المساء. في شقته في وحده يكون أن دومًا
الأمور وبعض العشاء وجبة إعداد مسألة من تتألف كانت به الوحيدة تينكر السيدة صلة
.١ الغربية الجنوبية البريدية المنطقة كورت، تينبي ١٩ في الحقيقية حياتها كانت الزوجية.

مكالمات؟» من «هل الهاتف: مفكِّرة في يقلِّب وهو جرانت سألها
أن بمجرد الطعام معها وتتناول بها تتصل أن منك لتطلب هالارد الآنسة «اتصلت

تعود.»
عليها؟» الملاحظات كانت كيف يرام؟ ما على الجديدة المسرحية أمور سارت هل «أوه.

«رديئة.»
«كلها؟»

حال.» أي على رأيت، ما «كل
في ممثلة مساعدة تعمل كانت تينكر، وجود قبل حرة، تينكر السيدة كانت أيام في
شخصًا تساعد تظل أن ح المرجَّ من لكان هذا العشاء وجبة إعداد طقس لولا ا، وحقٍّ المسرح.
بدلاً ٢ الوسطى الغربية أو ١ الغربية البريدية المنطقة في مساء كل ملابسه ارتداء في ما
اهتمامها كان لذا .١ الغربية الجنوبية البريدية المنطقة في الإضافية النوم غرف تنظيف من

الخبراء. أحد اهتمام يعد المسرح بأمور
المسرحية؟» شاهدتِ «هل

أقصد. ما تعرف أنت آخر. شيئاً تعني التي المسرحيات تلك إحدى إنها أشاهدها. «لم
السابق، زوجها بل الإطلاق، على خزفيٍّا كلباً ليس لكنه الموقد، رف على خزفيٍّا كلباً تبُقي إنها
تتصرف أن ليس بالجنون. تصُاب الجديد، الحميم صديقها يكسره إذ الكلب، ينكسر وحين
تصُبح أن تريد كانت إن أنها أظن لكنني بالجنون. حرفيٍّا تصاب إنها بل تعلم، كما بجنون
طلبت حين تفكِّر كنت فيمَ الثقافي. المستوى رفيعة مسرحياتٍ تمثِّل أن فعليها نبيلةً سيدةً

للعشاء؟» طعامًا
شيء.» في أفكِّر أكن «لم
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ساخن.» ماء في المسلوق الطيب السمك بعض لك أعدَّ أن «يمكنني
يكفيني الماضيما الشهر في السمك من تناولت لقد تحبينني. كنتِ إن سمكًا، تعُدِّي «لا

ضأن.» لحم أو سمكًا ليس دام ما شيء أي تناول أمانع لا دهرًا.
سأرى لكن بريدجز، السيد من كلاوي إحضار على الآن الوقت ر تأخَّ لقد الواقع، «في

جيدة؟» إجازتك كانت هل فِعله. يمكنني ما
للغاية.» رائعة إجازةً «كانت

أيضًا بحاجة ولست ذلك. لرؤية مسرورة وأنا قليلاً. وزنك وزاد امتلأتَ لقد جيد. «هذا
أن الجيد من ليس أحدًا. يضر لا الوزن من فقليل المريب. الشكل بهذا بطنك على تربِّت لأن

الدهون.» من كبير مخزون لديك فليس حديدي. كقضيبٍ نحيلاً تكون
لديه، حلة أفضل ويرتدي ملابسه يبدِّل جرانت كان بينما تينكر السيدة انتظرت
أن إليها أشار ثم سمعها. إلى تناهى أنه تصادف الذي والقال القيل ببعض تفشي وأخذت
كانت صغيرة أمورٍ مع وتعامل الإضافية، النوم حجرة تنظيف في المتمثلة لذَّتها إلى تعود
انعطف الهادئة. إبريل شهر أمسيات من مبكرة ساعةٍ في وخرج غيابه، أثناء تراكمت قد
قصص ثلاث إلى واستمع السمك، صيد في فعله عما أسئلة عن وأجاب المرأب، نحو متجهًا
قبل الاسكتلندية المرتفعات منطقة إلى ينطلق أن قبل إليها استمع قد كان السمك صيد عن
الخاصة. شئونه في يستخدمها كان التي المقعدين ذات الصغيرة سيارته واستعاد شهر،

التعديل أنواع كافة كانت بعضالبحث. لين بريت ٥ في الكائن المنزل على العثور تطلَّب
أكواخًا، الإسطبلات أصبحت إذ العتيقة. المنازل من الجمهرة هذه في أجُريت قد والتهيئة
شققًا البيوت من الشكل الغريبة الطوابق وأضحت منازل، إلى المطابخ أجنحة وتحوَّلت
جدار في البوابة وكانت بوابة. على رقم مجرد لين بريت ٥ في الكائن المنزل أن بدا صغيرة.
الشيء بعض متأثرة فيها بالحديد قة المعشَّ البلوط أخشاب أن لجرانت وبدا الطوب، من
وكانت ذاتها، حد في وعادية متينة كانت لكنها التقليدي. لندن طوب من بسيط بامتدادٍ
٥ رقم المنزل كان حين مطبخ باحة كان ما إلى تؤدي كانت ذلك. محاولة عند بسهولة تفُتحَ
صغيراً فناءً الباحة تلك أصبحت فقد الآن أما تمامًا. آخر شارعٍ في لمنزل خلفي جناحٍ مجرد
صغيراً مسطحًا منزلاً فأصبح جناحًا ما يومًا كان ما وأما المنتصف، في نافورة به مرصوفًا
بأطُرٍ مؤطَّرة نوافذ وبها شاحب، أصفرَ بلونٍ مدهونة طوابق، ثلاثة من يتكون الجص من
بلاطات استخدموا أنهم لاحظ الباب نحو الصغير الفناء يقطع جرانت كان وبينما خضراء.
جميلة النافورة كانت كما جميلاً. كان أكثرها لكن قديمًا بعضها وكان الرصف، عملية في
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اللندني الكهربائي بالجرس يستبدل لم لأنه لويد هيرون على نفسه في جرانت أثنى أيضًا.
بذوقٍ يوحي اللندني الجرس كان أجمل؛ آخرَ فاخرًا جرسًا زر على بالضغط يعمل الذي

حسمته. قد المناسبة غير البوابة تكن لم طيب
شبه بها تتصف التي الخالية والمساحات بالعراء يتَّصف أيضًا المنزل داخل كان
تمكَّن لندن. إلى نقُِلت قد الشرق من قطعةً بأن يوحي ما وجود دون العربية الجزيرة
الفاخر؛ اد والسجَّ النظيفة الحوائط الباب، له فتح الذي الخادم جسد وراء يرى، أن جرانت
بالاحترام شعوره تعاظم وهنا منقولاً. ديكورًا وليس متَّبعًَا، طرازًا العربي الطابع كان إذ

لويد. هيرون تجاه
مهذَّب. وأسلوبٍ برَّاقتين عينيَن ذا الجسد، ممتلئ الحضر، من عربيٍّا عربياً؛ الخادم بدا
لديه كان إن للغاية صحيحة لطيفةٍ بإنجليزيةٍ وسأله جرانت استفسار إلى الرجل استمع
بضع من أكثر لويد السيد وقت من يأخذ لن لكنه بالنفي، جرانت فأجاب سابق. موعدٌ
الجزيرة بشبه صلة ذات معلوماتٍ تقديم في عوناً لويد السيد يكون أن يمكن إذ دقائق.

العربية.
لحظة.» تنتظر أن منك وألتمس فضلاً، دخلت «هلا

وبالنظر تمامًا، الأمامي الباب بجوار الداخل في صغيرة حجرةٍ إلى جرانت الرجلُ أرشد
الانتظار لغرض تسُتخدم كانت أنها جرانت قرَّر القليل وفرشها المحدودة مساحتها إلى
على الغرباء ظهور على معتادًا يكون أن بد لا لويد هيرون مثل شخصًا أن افترض فقط.
التصور هذا فحسب. توقيعه ليطلبوا ربما أو اهتمامه. أو مساعدته طالبين منزله عتبة

استهجاناً. أقل أمرًا جرانت ل تطفُّ من جعل
عاد إذ فيه؛ مرغوباً جرانت كان إذا ما بشأن الجدال في يطُل لم لويد السيد أن بدا

لحظات. غضون في الرجل
لرؤيتك.» كثيراً لويد السيد سيسرَُُّ فضلك؟ من أتيتَ «هلا

الرجل يتبع جرانت كان بينما لطيفة. صيغةٌ لكنها مكرَّرة، صيغةً العبارة تلك كانت
فكَّر بأسره، الأول الطابق مساحة تشغل كانت التي الكبيرة الغرفة وإلى الضيق الدرج على

الحياة. يلطِّفان بالفعل الحميدة والخصال الأدب أن في
جرانت، «السيد بالدخول: لجرانت يسمح أن أجل من جانباً ى يتنحَّ وهو الرجل، قال
مظاهر أول هو هذا نفسه: في وفكَّر جرانت مسامع على الكلمة وقعت الحاج».» «أيها

مكة. إلى ون يحجُّ لا الإنجليز أن المؤكَّد من التصنع:
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قد لويد كان إن عما به، ب يرحِّ كان بينما لويد هيرون إلى ينظر وهو جرانت، تساءل
أصبح إنه أم بدويٍّا، عربيٍّا بدا لأنه العربية الجزيرة شبه إلىصحراء الذهاب في البداية في فكَّر
يبدو لويد كان العربية. الجزيرة شبه صحراء في سنوات أمضى أن بعد بدويٍّا عربيٍّا يبدو
كأولئك عربيٍّا يبدو كان أنه في رًا، مُتندِّ جرانت، فكَّر الحدود. أبعد إلى بدويٍّا عربيٍّا رجلاً
لويد هيرون مثل عربٍ خيول صهوة على الكتب. تأجير مكتبات كتب في تجدهم الذين
وحُملنَ الصغيرة والشوارع والطرق الملتوية الشوارع من عفيفات بيوت ربَّات اختطُفت
البيضاء، والأسنان الهزيل، البنُي والوجه السوداوان، العينان الموت. من أسوأ مصيٍر إلى
موجودًا، ذلك كل كان الرشيقة؛ والحركات الرقيقتان، واليدان السوط، يشبه الذي والجسد
على بناءً أحكامًا يصُدر ألا يجب بأنه كَرهًا نفسه يذكِّر أن جرانت على كان وواضحًا. جليٍّا

المظاهر.
بلغةٍ عنها وكتب الاستكشاف، عالم في تاريخية برحلاتٍ قام الرجل هذا لأن وذلك
قد جرانت (كان التنميق في الشيء بعض مبالِغةً كانت ولو حتى أدبية تعدُّ كانت إنجليزية،
من شيخًا لويد هيرون يكن لم أمس). يوم ظُهر سكون في كتبه أحدث من نسخةً اشترى

الصالونات. شيوخ
لم لو ثياب. من يرتدي ما يلائم أسلوبه وكان تقليدية لندنيةً ثياباً يرتدي لويد كان
الحال. الميسورة المهنية الطبقات إلى ينتمي لندنيٍّا سيراه كان قبلُ من به سمع قد المرء يكن
هارلي مستشاري أحد ربما أو ممثل بقليل؛ تأنُّقًا أكثر طبقةٍ إلى سينتمي كان ربما أو
لندنيٍّا سيراه كان الاعتبار، في شيء كل أخذ مع ولكن، مجتمعي، ر مصوِّ أنه أو ستريت

تقليدية. مهنةً يمتهن
خدمة.» لك أقدِّم أن بوسعي إن محمود يقول جرانت، «سيد جرانت: يصافح وهو قال
تكن لم الشيء بعض متبرِّمة نبرةٍ ذا وكان قوام، بلا كان إذ صوته. من جرانت دُهِش
القهوة طاولة من سجائر علبة أخرج يقولها. وهو بحالته ولا الكلمات بفحوى صلة ذات
أثناء الإسلامية التقاليد اتبع قد كان لأنه ن؛ يدخِّ يكن لم إنه وقال له. وقدَّمها القصيرة
شيء تجربة في يرغب كان لو لجرانت السجائر هذه سيزكِّي لكنه الشرق، في الطويلة إقامته

المألوف. نطاق خارج طعمه
واعتذر جديدَين، وإحساس تجربة كل يأخذ كان كما بشغف، السيجارة جرانت أخذ
أي في أتاه قد مارتن شارل يدُعى يافع شابٌّ كان إن ما يعرف أن يريد كان له. تطفُّ عن

العربية. الجزيرة شبه عن لمعلومات طلباً ذلك نحو أو المنصرم العام في وقت
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شيء بشأن لمقابلتي بالطبع، كثيرون، أناسٌ يأتي ذلك. أظن لا لا، لا. مارتن؟ «شارل
شخص أي سأتذكَّر أنني أظن لكنني بعدها. أسمائهم تذكُّر دائمًا يمكنني ولا آخر. أو
مكانٌ فيه. زُرِع الذي الهكتار نصف أعرف التبغ؟ هذا أتحُب البسيط. الاسم هذا يحمل
وأضاف: قليلاً ابتسم ثم الطريق.» ذلك من المقدوني الإسكندر مرَّ أن منذ يتغيرَّ لم جميل
مع ا جدٍّ جيدًا يتماشى التبغ أن أدرك التبغ. هذا يزرعون كيف تعلموا أنهم بالطبع «عدا
لكنني أتحاشاها، التي الكُبرى الملذات من آخر شيءٌ وهذا الجفاف. المفرِط غير الكرز نبيذ

لأونسك.» فاكهة عصير سأشرب
مكلفةً تكون أن بد فلا الغرباء تجاه البدوية الضيافة عادات إن نفسه في جرانت قال
يزوروه. أن استثناء دون الجميع بوسع وكان شهيراً، لويد كان حيث لندن، في الشيء بعض
كانت كما ضمانةً تمثِّل كانت لويد بها أمسك التي الزجاجة على الملصق أن جرانت ولاحظ

بخيلاً. ولا فقيراً يكن لم لويد أن بدا إفادة. تمثِّل
كينريك.» بيل باسم أيضًا معروفًا مارتن شارل «كان جرانت: فقال

وقال: يملأه أن وشك على كان الذي الكوب لويد أنزل
بضعة منذ أقول حين بالأحرى، أو فحسب. أيام بضعة منذ هنا كان لكنه «كينريك!
له يكون لأن الداعي ما حال. أي على مؤخرًا أسبوعَين. أو أسبوع قبل أقصد فإنني أيام،

مستعار؟» اسم
بصديقه يلتقي أن المقرر من كان صديقه. عن نيابةً عنه أسأل أنا ذلك. أعرفسبب «لا
وقد يأتِ. لم لكنه التحديد. وجه على مارس من الرابع يوم مارس. شهر مطلعَ باريس في
باريس.» في فيه يلتقيا أن مقررًا كان الذي نفسه اليوم في حادث جرَّاء توُفي أنه اكتشفنا

الطاولة. على ببطء يده من الكوب لويد وضع
السبب إذَن «ذلك متبرمًا: يكون أن بها يقصد يكن لم التي المتبرِّمة النبرة بتلك قال ثم

الفتى.» ذلك مسكين مسكين! من له يا عودته. عدم في
مجددًا؟» مقابلته على معه اتفقتَ قد «أكنتَ

لعلك لكن بالصحراء! مهووسًا صار قد كان ا. جدٍّ وذكي جذَّاب أنه وجدت «أجل.
لديهم ممن الشباب من قلة يوجد زال ما الاستكشاف. عن أفكار لديه كانت ذلك. تعرف
أمر وهو المزخرف. المسيج العالم هذا في حتى مغامرون، يوجد زال ما الأفكار. هذه مثل

سيارة؟» حادث بكينريك؟ حلَّ ماذا به. مسرورًا المرء يكون أن بد لا
جمجمته.» وكُسرَت قطار متن على سقط «لا.
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أمُدَّ أن يمكن كان للخسارة! يا مسكين! بائسٍ من له يا مسكين! بائسٍ من له «يا
لها يا عنهم. الاستغناء يمكن الذين الأشخاص من أخرى بدزينة مكانه الغيورة الآلهة
قابلة ستكون حتى كانت ما فكرةٍ عن التعبير عنهم. الاستغناء يمكن فظيعة؛ كلمة من
المطلقة. همجيَّتنا نحو الدرب في طويلاً شوطًا قطعنا لقد سنوات. بضع قبل للاستيعاب

لزيارتي؟» أتى قد كينريك كان إن تعرف أن تريد لماذا
معه وكان مارتن، شارل اسم تحت متخفياً كان مات حين أثره. نقتفي أن «أردنا
بدأ مرحلة أي في نعرف أن نريد مارتن. شارل باسم ثبوتية أوراق من كاملة مجموعةٌ
أنه من واثقين شبه كنا لديه، هوسًا صارت قد كانت الصحراء ولأن مارتن. شارل يكون
بدأنا فقد أشهرهم سيدي، يا أنك، وبما لندن، في الموضوع في الخبراء ببعض ليلتقي سيأتي

بك.»
ما بحسب كينريك بيل كينريك، باسم لمقابلتي أتى أنه المؤكد من حسناً، «فهمت.
خصاله أن أقصد لطيف. نحوٍ على صلباً، كان كما ا. جدٍّ جذَّاب داكنة، بشرةٍ ذو شابٌّ أظن.

مبهجًا.» مرحًا وجدته معلومة. غير إمكاناتٍ تخفي كانت الحميدة
محدد؟» باقتراحٍ أتاك هل أقصد، بعينها؟ بخطط جاءك «هل

ما بين من شيوعًا الاقتراحات أكثر بأحد جاءني «لقد قال: ثم قليلاً. لويد ابتسم
إنها عُبار؟ مدينة أتعرف عُبار. مدينة موقع إلى استكشافية حملةٌ العادة. في عليَّ يعرض
الجزيرة شبه في السهول» «مدائن تمثل إنها الأسطورية. العربية الجزيرة شبه مدينة
حين أبدي بذنبٍ يشعر البشري الجنس إن الأسطورة! في النمط هذا لتكرار يا العربية.
أو الخشب نلمس أن دون من الجيدة صحتنا على نعلِّق أن حتى يمكننا لا بالسعادة. يشعر
الفانين. البشر رفاهة من الآلهة غضب تمنع أخرى طريقةٍ أي أو متقاطعة أصابعنا نجعل

وآثامها.» ثرائها بسبب النار رتها دمَّ التي المدينة عُبار؛ مدينة العرب لدى وهكذا
موقعها.» اكتشف أنه كينريك ظن «وقد

عصبي أكن لم أنني أتمنى المسكين، للفتى يا موقعها. اكتشف أنه من واثقًا «كان
معه.» المزاج

مخطئاً؟» كان أنه إذَن «أتظن
شبه عبر الأحمر البحر من مكان كل في موجودة عُبار أسطورة جرانت، سيد «يا
موقعٌ يوجد المسافة تلك من ميل كل في وتقريباً الفارسي، الخليج حتى العربية الجزيرة

المدينة.» لهذه مختلف مزعومٌ
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مصادفةً؟» عليه يعثر أن يمكن ما أحدًا أن تعتقد «ولا
«مصادفةً؟»

بعيدًا الريح جرفته حين المكان رأى قد يكون أن المحتمل من طيارًا. كينريك «كان
كذلك؟» أليس مساره، عن

إذَن؟» الأمر عن صديقه إلى تحدَّث «هل
أن يمنع الذي ما جانبي. من استنتاجًا ذلك كان أعرفه. أحد أي إلى يتحدث لم «لا.

الطريقة؟» بتلك الاكتشاف يجري
أسطورة إنها قلتُ لقد الأساس. من موجودًا المكان كان إن شيء؛ لا بالطبع، شيء، «لا
إلى وصولاً الأطلال عن القصص الناس تتبع حين لكن أجمع. العالم في منتشرة تكون تكاد
سراب، أو للصخور، طبيعي تشكُّل آخر. شيءٌ «الأطلال» تلك أن دائمًا يتبين كان مصادرها،
رأيت لقد نيزك. فوَّهة كان المسكين كينريك رآه ما أن أظن للسحب. تشكيلات حتى أو
يبدو يصُدَّق لا بشكل عُبار. عن يبحث كان حين أسلافي أحد اكتشفه بنفسي. المكان ذلك
لها النيزك سقوط جرَّاء تشكَّلت التي المنقوضة فالأرض بشر. صُنع من وكأنه هناك المكان
إلقاء في ترغب ربما ما. مكانٍ في له صورةً لديَّ أن أظن خربة. تبدو مدبَّبة ومرتفعات قمم
المطلي الخشبي الجدار في لوحًا للخلف وسحب نهض ثم مميزة.» صورة إنها عليها؛ نظرة
من «ربما يقول: تابع السقف. وحتى الأرض من تمتد الكتب من رفوف فظهرت العاري،

يوم.» كل الأرض على تسقط لا المختلفة بأحجامها النيازك أن بنا الرب رحمة
وهو الغرفة عبر يسير وعاد التحتية، الأرفف من فوتوغرافية صورٍ مجموعةَ التقط
بأنه إحساسٌ جرانت تملَّك إنذار، سابق دون ومن الصور. مجموعة في المكان عن يبحث

قبلُ. من ما مكانٍ في لويد التقَى
مثل تبدو كانت شك. بلا غريبة تبدو كانت أمامه. لويد وضعها التي الصورة إلى نظر
تلك الغريبة باللحظة مشغولاً كان ذهنه لكن عظيم. بشريٍّ لمنجزٍ ساخرة فنية محاكاةٍ

لويد. على تعرَّف بأنه فيها شعر التي
كذلك، الأمر كان لو لكن ما؟ مكانٍ في لويد هيرون صورة رأى أنه فحسبُ الأمر أكان
هذا فإن الاستكشافية، لرحلاته ما لوصفٍ كملحق لويد وجه رأى قد كان أنه مجرد كان لو
الإحساس يكن لم ورآه. مرة لأول الغرفة دخل عندما سيأتيه كان عليه تعرَّف بأنه الشعور
مكانٍ من لويد يعرف بأنه إحساسًا كان ما بقدر بالتعرف إحساسًا هو جرانت اعترى الذي

أخرى. محيطةٍ ظروفٍ في آخر.
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أن قبل منها يقترب أن المرء على يتعينَّ الأرض، على حتى «أترى؟ يقول: لويد كان
الجو.» من تضليلاً أكثر الأمر أن بد فلا البشر. صنع من ليس الأمر أن من يتأكد

كانت الجو من ا. جدٍّ وجيه لسببٍ وذلك يصدِّقه. لم لكنه «أجل»، قائلاً: جرانت وافقه
دائرية هالة تمامًا؛ حقيقتها على ستبدو كانت الجو من تمامًا. واضحة ستبدو الفوَّهة
كان يتحدث. لويد فليدع بذلك. لويد سيخبر يكن لم لكنه منقوضة. أرضٌ بها تحيط

يتزايد. بلويد اهتمامه
هو، وصفه كما الصحراء، عبر كينريك مسار من شديدة مقربةٍ على يقع المكان «ذلك

رآه.» ما ذلك أن وأظن
بدقة؟» المكان د حدَّ قد كان إن «أتعرِف

في شابٌّ أنه عنه كوَّنته الذي الانطباع فعل. أنه أظن لكنني أسأله. لم ذلك. أعرف «لا
والكفاءة.» الذكاء غاية

تفاصيل؟» عن تسأله «لم
في بيكاديليِّ وسط في تنمو مقدسة شجرةً اكتشف أنه أحدهم أخبرك لو جرانت، «سيد
أن فحسب ستظنُّ كنت أم اهتمامًا؟ ستبُدي كنت فهل مباشرةً، أوت آند إن نادي مواجهة

«. بيكاديليِّ أنت تعرف مثلما الخالي الربع أعرف إنني معه؟ بالصبر تتحلى أن عليك
المحطة؟» في ودَّعه من أنت تكن لم إذَن بالطبع. «أجل،

والسادية المازوخية من خليط هو فالوداع مطلقًا. أحد» «أي أودِّع لا أنا جرانت، «سيد
بالمناسبة؟» أين، إلى ودَّعته بالأسى. تجاهه شعرت لطالما

سكون.» «إلى
كان لماذا المرح. بعض إلى يتوق كان أنه فهمت الاسكتلندية؟ المرتفعات منطقة «إلى

هناك؟» إلى ذاهباً
شيئاً لك يقل لم لمعرفتها. التشوق غاية في نحن التي الأشياء أحد هذا نعرف. «لا

دليل؟» إلى يرشدنا أن يمكن
لست أنني له تبينَّ حين أقصد، يدعمه. آخر شخصٍ على العثور إلى أشار لقد «لا.
الشخص وذلك يجده، أن يأمل كان أو يدعمه، آخر شخصًا وجد ربما المطلوب. بالعون
في صلات لديه بالطبع. كينزي-هيويت، يوجد الآن. أحدًا أتذكَّر أن يمكنني لا هناك. يعيش

الراهن.» الوقت في العربية الجزيرة شبه في أنه أظن لكنني اسكتلندا.
أخذ التي للشمال السريعة للزيارة منطقي تفسير أول لويد قدَّم الأقل، على الواقع، في
داعمًا وجد لقد المحتملين. الداعمين أحد إلى يتحدث لكي صغيرة. سفر حقيبة كينريك فيها
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في كولين تاد يقابل أن فيه المقرر من كان الذي الوقت نفس في تقريباً الأخيرة، اللحظة في له
لكن تقدمًا. يحرزون كانوا ا. جدٍّ مناسباً التفسير ذلك كان للقائه. شمالاً فانطلق باريس،

مارتن؟ شارل بصفته ذاهباً كان لماذا
اسم تحت يسافر كينريك كان إن «بالمناسبة، لويد: قال إذ انتقلت، قد الفكرة وكأن

كينريك؟» باسم عليه تعرَّفوا فكيف مارتن، شارل
انتباهي واسترعى ميتاً، كان حين ورأيته سكون. إلى القطار ذلك متن على سافرت «لقد

كتبها.» قد كان شعرية أبياتٍ عدة
ماذا؟» على «كتبها؟

مساحةٍ «على عليه: يكتب كينريك كان فيما لويد يهم ماذا يتساءل وهو جرانت، فقال
مسائية.» صحيفةٍ من فارغة

«أوه.»
قُدِّمت.» التي بالأدلة نفسي سلَّيت لذا أفعله؛ آخر شيءٌ لديَّ يكن ولم إجازة، في «كنتُ

المحقق.» دور «لعبت
«أجل.»

جرانت؟» سيد يا مهنتك هي «ما
حكومي.» موظفٌ «أنا

جرانت بكوب وأمسك قليلاً ابتسم ثم الجيش.» في أنك أقترح أن وشك على كنت «آه،
بالطبع.» عالية «برتبةٍ وأضاف: ملأه. ليعيد
الأولى؟» الدرجة من عامة أركان «ضابط

المخابرات.» في أو أظن. ما على دبلوماسي، ملحق «لا.
بالجيش.» عملي أثناء المخابرات في قليلاً عملت «لقد

التعبير.» لي جاز إن مَيلك، أو الأمور. بهذه ولعك هناك اكتسبت فقد «إذن
لك.» «شكرًا

أم كينريك. بيل هو مارتن شارل أن على بها تعرَّفت التي تلك عادية موهبةً تكن «لم
ميسورًا.» شخصيته على التعرف أمر جعل مما كينريك تخص أمتعة يحمل كان إنه

مارتن.» شارل أنه على دُفن بل «لا.
ا جدٍّ مألوف «ذلك قال: ثم يده من المملوء الكوب يضع كان بينما للحظة لويد ف توقَّ
بالإهمال. تتسم التي المفاجئة، الوفاة حالات مع التعامل في الاسكتلندية الطريقة تلك من
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تمثِّل اسكتلندا أن شخصيٍّا أظن التحقيقات. إلى افتقارهم بشأن دائمًا متعجرفون إنهم
لجريمة خططتُ أنني يومًا حدث ولو قتل. جريمة ارتكاب عقوبة من للإفلات مثاليٍّا مكاناً

الحدود.» بعد ما إلى شمالاً ضحيتي فسأستدرج قتل،
محطة القطار مغادرة من قصير وقتٍ بعد الحادثة وقعت إذ أجُري. تحقيق «ثمَة

يوستن.»
بهذا؟ الشرطة تبليغ ينبغي أنه تظن «ألا قال: ثم ذلك في مليٍّا يفكِّر لويد وأخذ «أوه.»

صحيح.» غير باسمٍ شخصًا دفنوا أنهم حقيقة أعني
كان المتوفى مارتن شارل أن على لدينا الوحيد «الدليل يقول: أن وشك على جرانت كان
وبدلاً أوقفه. ما شيئاً لكن جيدًا.» ملتقَطة تكن لم صورة في عليه تعرفت أنني هو كينريك

مارتن.» شارل باسم أوراقًا يحمل كان لماذا نعرف أن البداية في «نودُّ قال: ذلك من
أوراق على يحصل لا فالمرء الكفاية. فيه بما شك موضع هذا بالطبع فهمت. «أجل.
… مارتن شارل هو من أحد يعرف هل التمهيدية. الإجراءات بعض دون من آخر شخصٍ

كان؟» من أو
غموض ثمَة يكن لم هذا. حول نتائج من إليه توصلت بما الشرطة ارتضت لقد «أجل.

الأمر.» في
إحجامك سبب أفهم أوراقه. على كينريك حصول كيفية في يتمثَّل الوحيد «الغموض
يوستن. في يودِّعه؟ كان الذي الرجل ذلك بشأن ماذا الرسمية. المصادر إلى الذهاب عن

مارتن؟» شارل هو يكون أن أيمكن
ممكن.» ذلك أن «أظن

النوع من لِنقَُل، … كينريك أن لي يبدُ لم ما فبطريقة الأوراق. استعار فقط ربما «أو
الشر.» إلى الميَّال

كذلك.» يكن لم المتوافرة، الأدلة كل إلى استنادًا «لا.
أي يوجد لا أنه أظن له: وقعت إنها تقول التي الحادثة هذه ا. جدٍّ غريب ته برُمَّ «الأمر

شجار؟» وقوع على دلائل أي توجد تكن لم كذلك؟ أليس حادثة، كانت أنها في شك
شخص.» لأي تحدث أن يمكن سقطة عادية. حادثةٍ مجرد كانت «لا،

الشجاعة من مزيج لديها حاليٍّا الشباب من ا جدٍّ قليلة قلةٌ قلت، كما مفجع. أمرٌ «هذا
«… لمقابلتي ا حقٍّ طويلةً مسافاتٍ ويسافرون ا، جدٍّ كثيرون شبانٌ يأتيني والذكاء.

ويستمع. يشاهد جرانت جلس فيما الحديث، وتابع
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غريب شخصٍ مع بالجلوس ا جدٍّ مسرورًا لويد بدا فعلاً؟ كثيرين يأتونه من أكان
قدوم ينتظر أنه أو المساء في ارتباطات لديه بأن يوحي ما يوجد يكن ولم إليه. والتحدث
في المضيف يتركها التي اللطيفة السكتات من أيٌّ يوجد يكن لم العشاء. على ضيوف
يتحدث وأخذ لويد جلس ينصرف. أن خلالها من العابر للزائر يتسنَّى حتى المحادثة
من يغيرِّ كان فخذَيه. على كانتا اللتين يديه في النظر ويطيل الحماسي الرفيع بصوته
بعمل يقوم كرجل بل ما، عبارةٍ على تأكيد إيماءات هيئة على ليس باستمرار، يدَيه وضعية
إلى يستمع وأخذ باهرًا. هذا النرجسي شبه انشغاله جرانت وجد ما. لديكورٍ جديد ترتيبٍ
السيرة تلك في وازدحامها. المدينة عن بعيدًا يقع الذي الصغير، المنزل ذلك في الصمت صوت
لزوجة ذكر أي يوجد يكن لم البارزة»، الشخصيات «دليل في موجودة كانت التي الذاتية
المنزل أن شك لا لذا بذكرها؛ فخورًا يملكها من يكون ما عادةً أشياء وهي لديه؛ أطفال أو
إلى الافتقار لتعويض يكفي ما الاهتمامات من لديه كان فهل وخادمه. لويد من يتألف كان

بشرية؟ رفقةٍ
لكن البشري، الدفء إلى يفتقر المنزل، هذا مثل منزلاً، يملك نفسه جرانت آلان كان
ولذةً رفاهية يمثل أمرًا كانت الفارغة شقته إلى عودته أن لدرجة بالناس مليئة كانت حياته

وهانئة؟ حافلة لويد هيرون حياة كانت فهل له. نفسية
ذاته؟ عدا رفقة لأي حاجة في قَط تكن لم نرجسيته إن أم

عميد كان عليه، يبدو كان مما أكبر أنه في شك لا الرجل. عمر عن جرانت تساءل
الستين. إلى أقرب ربما أكثر. أو عامًا وخمسون خمسة العربية. الجزيرة شبه مستكشِفي
إنه تقول الاحتمالات كانت لذا عنه؛ الذاتية السيرة تلك في مولده تاريخ الرجل يقدِّم لم
حتى الشاقة، الحياة سنوات من كثير له ى تبقَّ قد يكون أن يمكن لا الستين. على يشارف
المتبقية السنوات في الرجل سيفعل ماذا حياته. وظروف الجيدة الجسدية حالته إلى بالنظر

بهما؟ والإعجاب يدَيه ل تأمُّ في سيقضيها هل له؟
ويجري اليوم، عالم في الموجودة الوحيدة الحقيقية «الديمقراطية يقول: لويد كان

الحضارة.» عليه نطلق الذي الشيء بواسطة تدميرها
بلويد التقَى أن الأمر أكان يعرفه. بأنه بالألفة، الإحساس ذلك جرانت راوَد أخرى، مرةً

ما؟ بأحدٍ يذكِّره كان لويد إن أم قبلُ؟ من
فبمن؟ ما، بأحدٍ يذكِّره كان إن

في يستأذن لأن الوقت حان قد كان حال، أي على الأمر. في ويفكِّر يبتعد أن بد لا
الانصراف.
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يقيم؟» كان أين كينريك أخبرك «هل للانصراف: يستعدُّ وهو سأل
ثانيةً لزيارتي يأتي أن منه طلبت آخر. للقاءٍ قاطعًا موعدًا نحدد لم تفهم، كما «لا.
تعاطفي، … غياب من غضب، وربما استاء، أنه اعتقدت يأتِ لم وحين لندن. يغادر أن قبل

ذلك؟» قول يجوز كان إن
وكنتَ وقتك، من كثيراً أخذتُ لقد الأمر، واقع وفي له. صفعة مثَّل الأمر أن بد لا «أجل،

كثيراً.» لك ممتنٌّ أنا حليمًا. صبورًا معي
إن ا. جدٍّ كبيرة قيمةٍ ذا يكن لم عوني أن وأخشى لك. عوناً كنت بأنني كثيراً رتُ «سرُِ
تطلبه أن في تتردد ألا مخلصًا آمل المسألة، هذه في فعله يمكنني آخر شيءٍ أي يوجد كان

مني.»
منك. أطلبه أن أكره بحيث كثيراً لطيفًا كنت لكنك آخر، شيءٌ يوجد … الواقع «في

الشيء.» بعضَ صلة ذي غير أنه خاصةً
ذاك؟» «وما

الفوتوغرافية؟» الصورة استعارة «أيمكنني
«الصورة؟»

ملصوقة وغير صورك، ألبوم ضِمن مدرجة الصورة أن لاحظت النيزك. فوهة «صورة
وبحالةٍ أعيدها. أن صدق بكل وأعدك كينريك. لصديق أرُيهَا أن في كثيراً أود فيها.

«… ممتازة
هذه التقطت لقد بإعادتها. نفسك تزعج ولا الصورة. على الحصول يمكنك «بالطبع
في الصورة لهذه بديل طبع يمكنني منها. السالبة بالصورة معي وأحتفظ بنفسي، الصورة

بسهولة.» وقت أي
الطابق إلى ونزل جرانت. إلى وسلَّمها بعناية، الألبوم في مكانها من الصورة لويد أخرج
جرانت أبدى حين الصغير الفناء عن قليلاً تحدَّث ثم الباب، إلى ورافقه جرانت مع السفلي

الباب. أغلق ثم البوابة إلى جرانت وصل حتى كياسة في وانتظر به، إعجابه
الصورة ووضع السيارة، مسند على موضوعة كانت التي المساء صحيفة جرانت فتح
إمبانكمنت. منطقة طول وعلى النهر باتجاه سيارته قاد ثم طياتها. بين وعناية بحرص

الركام من شنيعة كومة كالمعتاد؛ يبدو القديم المكان هذا أن نفسه في جرانت فكَّر
سيجارةً يطفئ كاترايت كان إليه. وصل حين البصمات قسم كان وكذلك الغسق. في غارقة
كاملة مجموعة أعماله؛ بآخر إعجابه ويبدي نصفه شرب قد كان بارد شايٍ كوب صحن في

يسرُى. يدٍ بصمات من
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ستؤدي كذلك؟ أليس «رائعة، جرانت: ظل عليه سقط عندما ناظرَيه يرفع وهو وقال
ماسون.» بينكي شنق إلى البصمات هذه

القفازات؟» من زوج ثمن يملك بينكي يكن «ألم
الأمر في ما كل بأكملها. للقفازات دينتس شركة يشتري أن بينكي بإمكان كان «هاه!
آخر شيء أي باعتبارها الواقعة في ستنظر الشرطة أن — الحاذق بينكي — يصدِّق لم أنه
شاكلتهم، على ومن المنازل كلصوص المجرمين، وصغار لحثالة القفازات انتحار. حادث إلا

مسافرًا؟» أكنت بينكي. مثل مدبِّرة لعقول وليس
مشغولاً تكن لم إن الاسكتلندية. المرتفعات منطقة في السمك لصيد ذهبت «أجل.

أجلي؟» من رسمي غير بشيءٍ تقوم أن بإمكانك فهل للغاية،
«الآن؟»

بغد.» بأس لا لا. «أوه،
عند بزوجتي ألتقي حتى أفعله شيء لديَّ «ليس وقال: الساعة. إلى كاترايت نظر
إن الآن ذلك فعل يمكنني لذا الجديدة. هالارد مارتا مسرحية لمشاهدة سنذهب المسرح.

صعبة؟» مهمةٌ أهي شئت.
الصورة هذه من السفلية اليمُنى الزاوية في هاك، السهولة. غاية في بل «لا.
لا مجموعة الآخر الوجه على ستجد أنك وأظن جيدة. إبهام بصمة توجد الفوتوغرافية،

الملفات.» في البصمات تلك وجود من ق أتحقَّ أن أريد الأنامل. بصمات من بها بأس
ستنتظر؟» هل «حسناً.

وسأعود.» المكتبة. إلى ذاهب «أنا
وكانت كينزي-هيويت. عن وبحث البارزة» الشخصيات «دليل جرانت أخذ المكتبة في
كان لويد. هيرون عن المكتوب العمود بنصف مقارنةً ا جدٍّ متواضعة عنه المكتوبة الفقرة
في ويقطن طفلان، ولديه متزوجًا وكان بكثير، العمر في أصغر رجلاً يبدو كينزي-هيويت
أنه حقيقة من تتألف ذكرها على أتى قد لويد كان التي الاسكتلندية» «الصلة أن بدا لندن.
فايف منطقة في منزلاً يملك كان والذي كينزي-هيويت، يدُعى لشخص الأصغر الابن كان

الاسكتلندية.
جرانت ه فتوجَّ اسكتلندا. في مؤخرًا، أو حاليٍّا، كان بأنه دومًا قائم الاحتمال الواقع، في
زوجها إن وقالت الصوت جميلة امرأةٌ عليه فردَّت لندن. في بعنوانه واتصل الهواتف أحد إلى
وهو العربية. الجزيرة شبه في كان الوقت؛ لبعض المنزل في يكون لن لا، المنزل. في يكن لم
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على مايو شهر حتى عة متوقَّ ليست وعَوْدته نوفمبر، شهر منذ العربية الجزيرة شبه في
بيل إليه ذهب من هو كينزي-هيويت يكن لم السماعة. ووضع جرانت شكرها تقدير. أقل
العربية، الجزيرة شبه في المتعددين الخبراء وسط يبحث أن عليه سيتعينَّ غدًا، كينريك.

نفسه. السؤال عليهم ويطرح الآخر، تلو واحدًا
تلك في مصادفةً بهم التقَى قد كان له أصدقاء بصحبة الوقت بعض أمضى أن وبعد

كاترايت. إلى عاد الساعة،
الحضور؟» في أبكرت إنني أم الصورة أحضرت «هل

لا.» هي الإجابة أجلك. من الملفات في عنها بحثت بل فحسب، أحضرها «لم
على لك شكرًا لكن تصفيةً. أجُري فقط كنت شيء. ثمَة سيكون أنه ا حقٍّ أظن لم «لا،
تعليقاتٍ ى تلقَّ الجديد المسرحي هالارد عرض أن ظننت معي. الصورة سآخذ حال. أي

سيئة.»
وأنا فحسب. هالارد مارتا تحب إنها بريل. ولا قط. التعليقات تلك أقرأ لم ا؟ «أحقٍّ

مساؤك.» طاب رائعتيَن. طويلتيَن ساقَين تملك فهي ذلك. الأمر تطلب إن أيضًا،
مجددًا.» وشكرًا مساؤك، «طاب
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تبدو «لا الهاتف: عبر مسامعه على القصة إلقاء من جرانت انتهى حين كولين، تاد قال
الرجل.» بهذا كثيراً معجَباً

نوعيتي عليه نطلق ما يكون أن يصادف لم أنه فحسب الأمر يكون ربما ا؟ «حقٍّ
كانت ولو حتى فكرة، أدنى لديك ليس أنه من تمامًا واثق أنت هل تاد، يا اسمع المفضلة.

أقام؟» قد بيل يكون أن يمكن أين عن عقلك، في الخلفية المنطقة في
أحتفظ ومحدودة صغيرة أماميةٌ مساحةٌ فقط لديَّ عقلي. في خلفية منطقةٌ لديَّ «ليس

للرب.» صلوات وبضع هواتف أرقام بضعة لي. مفيد هو ما بكل فيها
شئت.» إن بديهيةً، الأماكن أكثر إلى جولة في تذهب أن غدًا منك أريد «حسناً،

تقوله.» شيء أي شيء. أي سأفعل بالطبع. «أجل،
القائمة.» هي ها قلم؟ ألديك بأس. «لا

شابٍّا افتراضأن على اعتمادًا المحتملة، الأماكن من مكاناً عشرين أسماء جرانت أعطاه
وكذلك كبير نزُلٍ عن سيبحث الصغيرة والبلدات الواسعة المفتوحة المساحات من يافعًا
الفنادق أشهر من بضعة أضاف التدبير حسن لغرض وفقط الثمن. باهظ وليس بهيج
كانوا شهور عدة إلى يصل رجعي بأثرٍ رواتبهم ون يتلقَّ الذين بان فالشُّ الثمن؛ الباهظة

الإسراف. إلى يميلون
ذلك.» من أكثر إلى سأتطلع أنني أظن «لا جرانت: قال

ذلك؟» من أكثر يوجد «وهل
يكن لم إن لأنه علقنا؛ قد فسنكون الفنادق، هذه من واحد في مكث قد يكن لم «إن
نجده، أن أجل من لندن فنادق من فندق كل في البحث علينا فسيتعينَّ أحدها في مكث قد

البنسيونات.» عن ناهيك
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أقدر إنني لك أقول أن أود جرانت، سيد الباكر. الصباح في بالبحث سأبدأ «حسناً.
شيئاً أقصد فعله؛ آخر لأحد يمكن لا شيء أجل من وقتك ص تخصِّ أن لأجلي. تفعله ما ا جدٍّ

«… أنت لولا له. تتعرض الشرطة كانت ما
فعله لذة في انغماسًا أفعله بل الإحسان. باب من هذا أفعل لست تاد، يا «اسمع
لندن في كنتُ لما كذلك، أكن لم لو صدِّقني، بأقصىدرجة. لنفسي وإمتاعًا لفضولي وإرضاءً
المهمة هذه سنقسم جيدًا. ولتنمَ مساؤك طاب لذا كلون. في النوم إلى سأخلد كنت الآن.

بيننا.»
نوعًا بدا طعام. من الموقد على تينكر السيدة تركته ما ليرى ذهب ثم السماعة ووضع
تزال لا أفكاره كانت إذ شرود؛ في وأكلها المعيشة غرفة إلى فحملها الراعي. فطيرة من ما

بلويد. معلَّقة
لويد؟ بشأن مألوفًا كان الذي ما

لويد كان ماذا يعرفه. بأنه إحساسه سبقت التي القليلة اللحظات ذهنه في راجع
بالذات، والشعور الكياسة عن تنمُّ بإيماءة يفتحه كان الكتب. دولاب يفتح كان يفعل؟
بالألفة؟ إحساسًا نفسه في ليبثَّ الأمر هذا عليه ينطوي الذي ما الظهور. حب من شيء وعن

أغرب. شيءٌ ثمَة وكان
كينريك؟ كتبه ما ذكر حين ماذا؟» «على لويد: قال لماذا

بالمرة. طبيعيةً تكن لم تلك الفعل ة ردَّ أن شك لا
أبياتٍ بعض بسبب اهتمامه استرعى كينريك إن قال لقد بالضبط؟ للويد قاله الذي ما
العبارة كانت شعر؟» «أبيات ستكون: هذا على الطبيعية والإجابة يكتبها. كان شعرية
وإضافي. تابع فهو الكتابة فعل أما شعرية. أبياتاً هي الجملة هذه في المفعول ونافذة المؤثِّرة
أو ذلك تفسير فيتعذَّر ماذا؟» «على هو: المعلومة تلك على أحدهم فعل رد يكون وحين

تبريره.
والتفسير. التبرير بتعذر تتسم البشرية الفعل ردود أن عدا

أي في المدروسة وغير الصلة ذات غير الكلمات أن خبرته على بناءً يدرك جرانت كان
به المجزوم بين الفجوة في تكمن والُمرضية المدهشة فالاكتشافات المهمة. الكلمات هي قول

والمتضارب.
ماذا؟» «على لويد: قال لماذا

فيها. يفكر يزال لا وهو النوم في وراح المعضلة، في يفكر وهو فراشه إلى دخل
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أن دون بحثه من وانتهى العربية، الجزيرة شبه في الخبراء بين بحثه بدأ الصباح في
العربية الجزيرة شبه يستكشفون فمن شيء. عن يسفر لم بحثه أن من مطلقًا يندهش
في هؤلاء كان النقيض، على بل شيء. أي به ليدعموا المال يملكون ما نادرًا لهم كهواية
أحدهم أن يتبينَّ أن في تتمثَّل الوحيدة الفرصة وكانت لأنفسهم. دعم عن يبحثون العادة
لم لكن دعم. من يتلقاه فيما آخر شخصًا ليشارك استعداد على يجعله الذي الحد إلى مهتم

كينريك. بيل أو مارتن بشارل قبلُ من منهم أيٌّ يسمع
ينتظر النافذة قرب فوقف يفعله، كان مما ينتهي أن قبل حلَّ قد الغداء وقت كان
كان بيض. عجة له تعدُّ تينكر السيدة يجعل أم الغداء لتناول يخرج هل ويفكِّر تاد، مكالمة
إحساسًا فيه أثار نديٍّ تراب ورائحة خفيفة نسمةٌ توجد كانت لكن رماديٍّا، اليوم الجو
لو للحظة وتمنَّى السمك. لصيد مناسب يومٌ إنه قائلاً نفسه في علَّق الريف. في بأنه غريباً
في الهواتف منظومة مع نضاله من بدلاً النهر نحو السبخة الأرض على يسير الآن كان أنه
بحيرة على الظهيرة بعد فترة بقضاء سيقَنعَ كان النهر. إلى يذهب أن حتى يتحتَّم لا لندن.

بات. بصحبة مثقوب قاربٍ في دهو لوخان
فشرع الصباح. هذا بريد فتحه من تخلَّفت الفوضىالتي يرتِّب وبدأ مكتبه، إلى استدار

ذلك. أثناء في ف توقَّ لكنه المهملات، سلة في الممزَّقة والأوراق الفارغة بالمظاريف يلقي
الإلهام. واتاه لقد

به. يذكِّره لويد هيرون كان الذي الشخص من الآن عرف
آرتشي. وي كان

جوار إلى الكرسي على جلس إنه حتى للسخرية ومثيراً كثيراً مفاجئاً الأمر هذا وكان
يضحك. وأخذ مكتبه

يدُعى الذي الثقافة الرفيع الأنيق المخلوق وذلك آرتشي وي بين المشترك الشيء ما
لويد؟ هيرون

هذا لا، كثيراً؟ يحبه الذي البلد في أجنبيٍّا كان إنه تأكيد. بكل لا والإحباط؟ الفشل
ذلك. من أعمق بينهما المشترك الشيء كان ا. جدٍّ مستبعَد احتمالٌ

جرانت وكان الآن. هذا في شك لديه يكن لم آرتشي. بوي ذكَّره الذي هو لويد أن ذلك
أن عليه استعصى اسمًا المرء يتذكَّر حين تتأتَّى والتي تضُاهى، لا التي الراحة بتلك يشعر

يتذكَّره.
آرتشي. بوي يذكِّره كان أجل،
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لماذا؟ لكن
المتناقضتان؟ الشخصيتان هاتان فيه تتشارك كانت الذي ما

بينهما؟ المشترك هو ذلك أكان صوتهما؟ لا. الجسدية؟ بنيتهما لا. إيماءاتهما؟
الأحمق!» أيها «غرورهما، الداخلي: صوته له فقال
المرَضي. غرورهما غرورهما. صحيح. هذا أجل،

يضحك. يعد ولم هذا، في يفكِّر الطير، رأسه على وكأن جلس
الإجرامي. العقل في الثابت والعامل المشينة. الأفعال في الأساسية الصفة الغرور.

… أن بافتراض فقط
مرفقه. عند الموضوع الهاتف أزيز فجأةً تصاعد

خائر أصبح وإنه القائمة، في عشر ثمانية الرقم إلى وصل إنه قال تاد. هو المتصل كان
البحث. سيكمل وإنه عروقه، في تجري كانت الروَّاد دماء لكن القوى،
ما.» مكانٍ في معًا الطعام نتناول وتعالَ قليلاً البحث من «دعك

سكوير.» ليستر في الحليب ومخفوق موزتيَن تناولت غدائي. تناولت لقد «أوه،
الرحيم!» الرب «أيها جرانت: قال

ذلك؟» في المشكلة «ما
ذلك.» في المشكلة هي تلك «النشويات؛

جهتك؟» من الحظ يحالفك ألم منهَكًا. المرء يكون حين النشويات من بالقليل بأس «لا
يملك هاوٍ مجرد كان الداعم هذا فإن يدعمه، شخص للقاء شمالاً ذاهباً كان إن «لا.
العربية.» الجزيرة شبه الاستكشاففي في بفعالية الأشخاصالمنخرطين من أيٌّ وليس المال،

ثانيةً؟» بك أتصل متى طريقي. سأمضيفي حسناً. «أوه.
هنا.» مكالمتك سأنتظر القائمة. نهاية إلى تصل أن «بمجرد

يسير أخذ ها تحُضرِّ تينكر السيدة كانت وبينما البيض، عجة يتناول أن جرانت قرَّر
إلى الحال في يجذبه ثم والتكهن التفكير سماء في يحلِّق عقله تاركًا المعيشة غرفة أرجاء في
مقصورة خارج التلغراف خطوط مسلكه في يشبه عقله كان بحيث والمنطق، الواقع أرض

باستمرار. وتهبط باستمرار ترتفع قطار؛ عربة
المحتملة الفنادق قائمة نهاية إلى تاد وصل لو ماذا بداية. نقطة لديهما كانت ليتهما
ف توقَّ العمل. إلى يعود أن عليه يتحتَّم أن قبل فقط أيام مسألة كانت نتيجة؟ لأي يصل ولم
الفنادق تغطية تستغرقها قد التي المدة في يفكِّر وبدأ واحتمالاته، الغرور في التفكير عن

تاد. جانب من المتبقية الأربعة
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حضربشخصه. قد تاد كان البيض، عجة إعداد من تينكر السيدة تنتهي أن قبل لكن
رًا. ومظفَّ الوجنتيَن محمرَّ يبدو كان

وبيل، المهمل الكئيب الضئيل المكان ذلك بين الصلة فكرة واتتك كيف أعرف «لا وقال:
بالفعل.» هناك مكث لقد ا. محقٍّ كنتَ لكنك

المهمل؟» الكئيب الضئيل المكان ذلك هو «وما
فيه؟» فكَّرت كيف بينتلاند. «فندق

عالمية.» بسمعةٍ «يتمتع
عالمية؟» بسمعةٍ يتمتع الفندق ««ذلك»

جيل.» بعد جيلاً إليه الذهاب في الإنجليز «ويستمر
الأمر!» عليه يبدو ما «ذلك

مضى.» وقت أي من أكثر الآن لي يروق إنه هناك. مكث كينريك بيل «إذَن
ثم وجنتيَه. عن بالظفر بهجته حمرة وتلاشت «أجل.» هدوءًا: أكثر بنبرةٍ تاد فقال

بيل.» من أفضل أحد لا ا. حقٍّ ذلك أتمنى بيل. تعرف كنت أنك لو «أتمنى أضاف:
في ترغب أم الحليب. مخفوق من تناولت ما لتعادل القهوة من بعضًا وتناول «اجلس

شراب؟»
الثالث اليوم في خروجه بيل ل سجَّ لقد القهوة. سأتناول شكرًا، «لا، بدهشة: فأضاف

مارس.» شهر من الثالث الشهر. من
أمتعة؟» من يحمل كان عما سألت «هل

أخرجوا النهاية في لكنهم البداية. في الفندق في بالأمر مهتمين يكونوا لم «بالتأكيد.
المخزن غرفة في شيئاً يترك لم كينريك السيد إن وقالوا القضائية، الأحكام دفتر بحجم دفتراً

الخزانة.» في ولا
لتكون — أمانات غرفة إلى — أمتعة حفظ غرفة إلى أمتعته أخذ أنه ذلك «يعني
كان أنه فأظن بالطائرة، العودة ينوي كان أنه ولو اسكتلندا. من يعود حين متناوله في
فقد بحرًا، الذهاب ينوي كان أنه ولو المطار. إلى طريقه في ليأخذها يوستن في سيتركها

البحر؟» يحب أكان يوستن. إلى يذهب أن قبل فيكتوريا محطة إلى أخذها يكون
بالعبَّارات.» مهووسًا كان لكنه به. مولعًا يكن لم بين. «بين

«العبَّارات؟»
ذلك أين أتعرف بومبي! يدُعى مكان في طفلاً كان حين بدأ الأمر أن يبدو «أجل.

بنس.» أجُرتها عبَّارة على وقته كل يقضي «وكان بالإيجاب. جرانت فأومأ المكان؟»
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بنس.» نصف أجُرتها «كانت
كان.» أيٍّا «حسناً،

أن سوى يسعنا لا حسناً، اهتمامه. ستثُير كانت ربما القطارات عبَّارة أن تظن «إذَن
عودته. أثناء الطائرة سيستقلُّ كان أنه فأظن لقائك، على سيتأخر كان إن لكن نحاول.

رأيتها؟» لو الحقائب على تتعرف أن أيمكنك
حزم في وساعدته للشركة. تابع صغيٍر جناحٍ في وبيل أنا أتشارك كنت أجل. «أوه،
اشترينا إن وقال حقيبتيَن. سوى معه يأخذ لم ني. تخصُّ منها واحدة الواقع في حقائبه.
في وجهه ودفن فجأةً تاد صوت تلاشى ثم «… حقيبة نشتري أن فيمكننا الأشياء من كثيراً
مارتا كانت وردي، بلونٍ صفصاف أنماط وعليه ا، جدٍّ مسطَّحًا الكوب كان قهوته. كوب
كبيرة، أكوابٍ في قهوته تناول يحب كان لأنه جرانت لأجل السويد من أحضرته قد هالارد

تاد. انفعالات يحجب جيدًا حائلاً الكوب هذا فأصبح
الرسمية. وسائلي استخدام يمكنني ولا الأمتعة. تلك لاستعادة إيصال أي لدينا «ليس
سطريقنا نتحسَّ أن يمكننا وربما الكبرى، الوصول صالات في العاملين معظم أعرف لكنني
ل يفضِّ بطبيعته بيل أكان رأيك، في الحقائب. على التعرف مهمتك وستكون أحد. علم دون

الملصقات؟» وضع
رأيك، في لماذا، هكذا. سيتركها كان التي الأشياء على ملصقات سيضع كان أنه «أتوقع

محفظته؟» في المتروكة الأمتعة إيصال يضع لم
الذي الشخص عنه. نيابةً الحقائب تلك أودع قد ما أحدٌ يكون ربما أنه في «فكَّرت

المثال.» سبيل على يوستن، في قابله
مارتن؟» يدُعى الذي «الرجل

سيتعين كان الغريب، يه تخفِّ أجل من التعريفية الأوراق استعار قد كان إن «ربما.
المكان في أو فيكتوريا، محطة في أو المطار، في به سيلتقي مارتن كان ربما يعيدها. أن عليه

أوراقه.» منه ليأخذ الحقائب ومعه كان، أيٍّا منه إنجلترا يغادر أن خطط الذي
عن الإعلانات من مفاجئة نوبةٍ طرح نستطيع لا أننا أظن منطقيٍّا. ذلك يبدو «أجل.

مارتن؟» المدعو ذلك
من الخاصة أوراقه أعار بعدما يجيب، أن في سيرغب مارتن المدعو ذلك أن أظن «لا

هوية.» دون من الآن وكونه احتيال عملية أجل
حال.» أي على الفندق ذلك نزلاء بين من يكن لم ا. محقٍّ تكون ربما «لا.
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ذلك؟» عرفت «كيف مندهشًا: جرانت فسأله
بيل.» توقيع على أتعرَّف كنت حين التسجيل. دفتر السجل؛ على «اطَّلعت

معنا.» للعمل تأتي أن ينبغي تاد. يا كوميرشال أورينتال في مهاراتك تضيِّع «أنت
الذي الغريب الشعور عن فكرة أدنى لديك «ليس وقال: مصغياً. يكن لم تاد لكن
ما نوعًا الغريبة. الأسماء تلك كل بين من الشكل، وبهذا فجأة بيل خط رأيت حين انتابني

س.» التنفُّ على القدرة ذلك أفقدني
هيرون يظن ما «هذا الطاولة. على ووضعها للفوَّهة الملتقطة لويد صورة جرانت أخذ

رآه.» قد بيل أن لويد
كناطحات تمامًا تبدو كذلك؟ أليس فعلاً، غريب «هذا باهتمام. الصورة إلى تاد نظر
رأيت حتى السحاب ناطحات ابتكر من هي المتحدة الولايات أن أظن كنت رة. مدمَّ سحاب
مشابهة مبانٍ مجرد هي القديمة العربية البلدات تلك بعض لكن العربية. الجزيرة شبه
هذا.» يكون أن يمكن لا بيل رآه ما إن تقول لكنك أصغر. نطاقٍ على لكن ستيت إمباير لمبنى

تمامًا.» واضحةً ماهيته تكون أن بد لا الجو من «لا.
بذلك؟» لويد أخبرت «هل

فحسب.» يتحدث تركته «لا.
الشكل؟» بهذا الرجل ذلك تبغض «لماذا

أبغضته.» إنني أقل «لم
تقولها.» أن عليك يتعين «لا

بالضبط. به يشعر كان ما بتحليل كالعادة مشغولاً فكان جرانت، تردَّد
رجل بصفتي منه وأرتاب إنساناً، بصفتي أمقته إنني رًا. ومنفِّ بغيضًا الغرور «أجد

شرطة.»
ضارَّة.» غير ضعف نقطة «إنها التساهل: على تدل كتفه من خفيفة بإيماءةٍ تاد فقال
فإنك الغرور، تقول حين تمامًا. رة المدمِّ الصفة إنه فيه. مخطئ أنت ما بالضبط «هذا
مجرد هذا لكن بها. لتتأنق الأشياء وتشتري المرآة أمام بنفسها تزهو التي النوعية في تفكِّر
وليس بالشخصية تتعلق مسألة تمامًا. مختلف شيءٌ الحقيقي الغرور شخصي. خيلاء
مخيف أمرٌ وهذا أنا.» من أنا لأنني هذا على أحصل أن لي بد «لا الغرور: يقول بالشخص.
درجة أدنى له آخر أحدٌ يوجد بأنه أبدًا المغرور تقنع أن يمكنك لا للعلاج. قابل غير لأنه
على ر يوفِّ أن أجل من شخصًا المغرور يقتل قد بشأنه. تتحدث ما يفهم لا إنه الأهمية، من

السجن.» في شهور ستة مدتها عقوبة قضاء نفسه
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جنون.» هذا «لكن
كله الأمر تأكيد. بكل الطبي بالمعنى وليس المغرور. تفكير لطريقة طبقًا «ليس
أساس وهي ذكرت، كما مفزعة صفةٌ الغرور إن منطقيٍّا. يكون المغرور أن في ص يتلخَّ
الرجل من النقيض على الحقيقيون، المجرمون — فالمجرمون الإجرامية. الشخصيات كل
في يجدها حين زوجته يقتل رجل أو طارئة، حالة في الحسابات في يغش الذي الضئيل
وذكائهم وأذواقهم مظهرهم في يتباينون الحقيقيون المجرمون — غريب رجل مع الفراش
تتغير، لا واحدة مميزةً سمةً لديهم لكن العالم، بقية تباين بقدر واسعًا تبايناً وطريقتهم

المرَضي.» غرورهم وهي
يعرفه شخص على المعلومات هذه يطبِّق كان لأنه بانتباه يستمع لا وكأنه تاد بدا
لويد؟» المدعو بذلك نثق أن ينبغي لا إننا أتقول جرانت، سيد يا «اسمع فقال: شخصيٍّا.

مليٍّا. ذلك في جرانت فكر
أعرف.» كنت ليتني أعرف. كنت «ليتني أخيراً: قال ثم

الأمور.» على مختلفًا طابعًا بالتأكيد يضُفي «هذا تردد: في تاد فقال
من كثيراً رأيتُ قد كنتُ إذا عما أتساءل اليوم صباح جدٍّا طويلاً وقتاً أمضيت «لقد
منه أرتاب أصبحت بحيث بشأنه، «حاسة» ر أطوِّ بدأت أنني لدرجة المجرمين في الغرور
للإعجاب. مثير إنه بالكثير، يتحلى بل لويد. هيرون في عيب لا الأمر ظاهر في داعٍ. بلا
إحساسه يعني الذي الأمر ممتاز؛ بذوقٍ ويتمتع بسيطة، حياةً ويعيش حافل، سجلٌّ ولديه

أنانية.» روحًا ليشُبع فعلاً يكفي ما الرجل أنجز وقد قدره، بعلو الطبيعي
ما؟» مكانٍ في ما خطبٌ هناك هل رأيك، في «لكن

للتبشير؟» أتاك مويمور فندق في الحجم ضئيل رجلاً «أتذكر
الاسكتلندية.» التنانير ذو الضئيل الرجل المضطهدة! «اسكتلندا

بنفس لويد تجاه أشعر ما لسببٍ الاسكتلندية. «التنورة تلقائية: بصورةٍ جرانت فقال
لديهما قوي. شعورٌ لكنه للعقل، منافٍ هذا براون. أرتشي تجاه به أشعر الذي الشعور

مناسبة. كلمةٍ عن يبحث أخذ ثم «… نفس
«الرائحة.» تاد: قال

نفسها.» الرائحة لهما تقريباً. «أجل.
ما بأن القائل الرأي تؤيد زلت ما هل جرانت، سيد «يا تاد: قال طويل صمتٍ وبعد

حادثةً؟» كان لبيل وقع
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تكن لم أنها أعتقد لأن استعداد على لكنني لذلك. مُنافٍ دليلٍ وجود لعدم «أجل؛
النوافذ؟» تنظِّف أن أيمكنك لذلك. سبباً رأيتُ إن حادثةً،

ماذا؟» «أيمكنني
النوافذ.» تنظف «أن

ذلك. لفعل بشدة عليَّ ضُغِط إن أجرب أن أستطيع أنني «أظن بذهول: قًا محدِّ تاد قال
لماذا؟»

الحقائب. تلك على ونحصل لنذهب الأمر. هذا ينتهي أن قبل ذلك عليك سيتعينَّ «ربما
حجَز بيل أن للتو تذكَّرت لقد فيها. نحتاجها التي المعلومات كل تكون أن أمل يحدوني

سفره.» من أسبوع قبل سكون إلى تلك النوم مقصورة
الشهر.» من الرابع قبل يقابله أن اسكتلندا في داعمه بوسع يكن لم «ربما

من واحدة في ستكون الشخصية وأغراضه الثبوتية أوراقه كل حال، أي على «ربما.
يومية.» مفكرةٍ على تشتمل أن وآمل الحقائب،

يوميات!» ن ليدوِّ بيل كان «ما
والملاحظات.» المواعيد لتدوين تسُتخدم التي المفكرة أعني النوع. ذلك «ليس

المواعيد مفكرات من واحدة لديه ستكون كانت أنه ع أتوقَّ النوعية. تلك أجل، «أوه،
نحتاجه، ما كل هي تلك تكون قد له. داعم عن بحثاً لندن أرجاء في سيطوف كان إن تلك

أخي!» يا
موجودة.» كانت إن نحتاجه. ما كل ««ستكون»

شيء. أي يوجد يكن لم لكن
الإطلاق. على شيء لا

المطار، يوستن، البديهية؛ الأماكن في البحث في كبير تفاؤلٍ في شرعا الأمر، بادئ في
كبيراً. نفعًا أجدى الذي بالأسلوب مسرورَين فيكتوريا؛ محطة
اليوم؟» أساعدك أن يمكنني كيف المفتش. أيها «مرحباً
أمريكا.» من الشاب صديقي تساعد أن يمكنك «ربما
والنصف؟» الثالثة الساعة لقطار تذكرة أتريد «أجل؟

ترك صديقه كان إن يعرف أن يريد والنصف. الثالثة الساعة لقطار تذكرة «لدينا
نلقي أن فقط نريد شيء. أي نقل نريد لا بالأرجاء؟ نظرةً يلُقي أن في أتمُانع هنا. حقيبتيَن

نظرة.»
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تصدق. لا أو هذا صدِّق المفتش، أيها البلد هذا في به مسموحًا يزال لا شيء ذاك «حسناً،
تبعتماني؟» هلا

تبادلهما ة المتراصَّ الأمتعة كانت مرة كل وفي يتبعانهم. كانا مرة كل في تبعاه. وهكذا
تنظر. أن الآخرين أغراض شأن من كما بتجرد وانطوائية. ازدراء في النظر

مجرد تشكِّل كانت التي الأماكن إلى ب وترقُّ قلق في انتقلا حة المرجَّ الأماكن ومن
استعداد على الآن لكنهما شخصية. أوراقًا أو يومية مفكرةً يجدا أن يأملان كانا احتمال.

الحقائب. تلك على واحدة نظرةٍ إلقاء بمجرد يكتفيا لأن
الأرفف. من أيٍّ على مألوفة حقائب هناك يكن لم لكن

التي النقاط عن بعيدًا اقتياده في صعوبة وجد جرانت إن حتى هذا من كثيراً تاد ذهُِل
المملوءة الأرفف حول أخرى تلو مرةً واندهاش ذهول في يتجول تاد أخذ لاحقًا. فيها توقفا

بالأمتعة.
هنا.» تكون أن بد لا هنا. تكون أن بد «لا يقول: وظلَّ

موجودة. تكن لم لكنها
أدراج الأخير رهانهما ذهب أن وبعد أمرهما، من حيرة في الشارع، إلى خرجا وحين
فيه ستترك كنت آخر مكانٍ أي في جرانت، سيد يا أقصد المفتش، «أيها تاد: قال الرياح،

هنا؟» شخصية خزانات لديكم هل الفنادق؟ أحد تغادر أن بعد أمتعتك
ينجز بينما ساعتيَن أو ساعة حقيبته يترك أن يريد لمن فحسب. المدة محدودة «خزائن

ما.» أمرًا
البديهية؟» الأماكن من أيٍّ في موجودة ليست ولماذا بيل، أغراض هي أين «إذَن

فتاته.» مع تكون ربما أعرف. «لا
فتاة؟» «أي

الخيارات.» من واسعة مجموعةٌ أمامه سيكون وعَزباً؛ ووسيمًا شابٍّا كان أعرف. «لا
اختفت ثم ما.» بشأنٍ يذكِّرني ما وهو بأغراضه. فعله ما ذلك كان ربما بالطبع. «أجل،
على قاربت قد كانت ساعته. على سريعة نظرةً وألقى وجهه. عن والوجوم السخط أمارات
وبدا جرانت عين في نظر ثم الحليب.» حانة في فتاة مع موعد «لديَّ واستطرد: العَشاء. وقت
أن يمكن أنني تظن كنت إن الموعد ل أؤجِّ أن يمكنني «لكن وأضاف: الشيء. بعض خجِلاً

أعاونك.»

176



عشر الثاني الفصل

بالارتياح. طفيف شعورٌ اعتراه وقد الحليب حانة في بفتاته ليلتقي جرانت فصرفه
العشاء ل يؤجِّ أن نفسه جرانت قرَّر وقد وهناك. هنا مفجوع جروٍ بمرافقة أشبه الأمر كان

اللندنيين. أصدقائه ببعض ليلتقي يذهب وأن قليلاً،
يسمعها كان التي نفسها بالعبارة فقُوبل ستريت، أستويك شرطة قسم داخل إلى ه توجَّ

مساعدتك؟» يمكننا كيف المفتش، أيها «مرحباً والمساء: الظهيرة بعد ما فترتيَ طيلة
الآن. لين بريت دورية يتولى بمن يخبروه أن بوسعهم إنه جرانت قال

هذه في فإنه رؤيته المفتش أراد وإن بيثيل، سي بي هو الدورية يتولى الذي الرجل كان
.٣٠ هو ورقمه المهروسة. والبطاطا النقانق يتناول المقصف في اللحظة

المكان. من الأقصى الطرف في بمفرده طاولة عند يجلس ثلاثين الرقم جرانت وجد
يجلس وهو جرانت إليه نظر الفرنسية. اللغة قواعد عن كتاب يوجد كان أمامه دعامةٍ وعلى
قصيرة زمنية فترةٍ في نوعيتهم ناحية من وا تغيرَّ قد لندن شرطة رجال أن في وفكَّر منهمِكًا،
النوع، هذا عن خروجًا يعدُّ نفسه هو أنه يعلم جرانت كان عامًا. وعشرين خمسةً بلغت
نحيلاً فتىً بيثيل سي بي كان المناسبات. من العديد في له كبير نفعٍ ذات كانت حقيقة وهي
وديٍّ بحديثٍ ببطء يتحدث أملس، غير شاحب جلدٍ ذا داون، مقاطعة من البشرة داكن
يتَّجه بيثيل سي بي أن جرانت شعر الفرنسية، اللغة وقواعد البطيء لسانه وبين مطمئن.

عظيمة. أشياءَ صوب
خدمةٌ «ثمَة وقال: جلس جرانت لكن نفسه، جرانت قدَّم بعدما ينهض الفتى بدأ
بريت ٥ في الكائن المنزل نوافذ ينظِّف من أعرف أن أريد أجلي. من بها تقوم أن أودُّ صغيرة

«… حين التحريات بعض تجري أن يمكن لين.
ذلك.» يتولى ريتشاردز لويد؟ السيد «منزل الفتى: قال

انتباهه يبقي أن ينبغي ينتظره، حافل مستقبلٌ بيثيل أمام كان وبالطبع بالطبع، أجل،
بيثيل. سي بي على

ذلك؟» تعرف «كيف
في أخرى وأشياء عربته يضع إنه دوريتي. أثناء وهناك هنا معه اليوم وقت «أمُضي

لين.» بريت أقصى في يوجد الذي الصغير المنزل ذلك
ريتشاردز أن بدا ريتشاردز. عن يبحث وذهب الواعد الشرطة مشرف جرانت شكر
ومجموعة قطة، ولديه قصيرة، ساقٍ ذا عَزباً، سابقًا جنديٍّا كان حظيرته. فوق يعيش كان
لا لندن في دوريته نطاق في شيء هناك يكن لم السهام. رمي بلعبة وولع خزفية، أكوابٍ

ببعيدة. ليست فترة من داون مقاطعة من أتى الذي بيثيل؛ سي بي يعرفه
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السهام، رمي لعبة ريتشاردز يلعب حيث صن، حانة توجد كانت لين بريت زاوية عند
غير إجراءً يتطلَّب كان لذا بالمرة؛ رسمي غير الترتيب هذا كان هناك. إلى جرانت ه فتوجَّ
سوى عليه يكن لم لكن مالكها، ولا صن حانة يعرف جرانت يكن لم فيه. للشروع رسمي
يفصل ولم السهام، رمي ليلعب سيدُعى ما وسرعان التصرف، ويحسن ساكناً يجلس أن

واحدة. خطوةٍ سوى خصوصية في ريتشاردز مع التحدث عن هذا
ريتشاردز كان المطاف نهاية في لكن لاحقًا، تبينَّ كما ساعتيَن، الخطوة تلك استغرقت
كان إذا ما حول نفسه وبين بينه وردٍّ أخذٍ في جرانت كان مشروب. ومعه زاوية في طوعه
عملٍ أجل من الرسمي شخصيته إثبات واستخدام التعريفية بطاقته إخراج عليه ينبغي
جنديٍ إلى السابقين الجنود أحد يقدِّمها خدمة عن عبارة الأمر يجعل أن أو رسمي، غير

ريتشاردز: قال حين صغير، مالي مبلغٍ لقاء له زميل سابقٍ
سيدي.» يا السنوات بمرور زاد وزنك أن عليك يبدو «لا

قبلُ؟» من التقينا «هل وجهه: نسي لأنه الشيء بعض منزعجًا جرانت فسأله
أشك لأنني لي. نسيانك بشأن تقلق ولا أفكر. أن أود مما أطول سنوات منذ «كامبرلي.

الجيش؟» في زلتَ ما هل طباخًا. كنتُ قبلُ. من رأيتني أنك في
شرطي.» أنا «لا،

هيئة رئاسة مع تعمل تأكيد بكل إنك سأقول كنت مرحى. مرحى مزاحًا! «كفى
كنت الذي وأنا زاوية. في بي تنفرد لأن تتوق كنت لمَ الآن أرى للإمبراطورية. العامة الأركان

انتباهك!» لفت ما هي للأسهم رميي طريقة أن أظن
هلا رسميٍّا. ليس لكنه لأجلي، ما شيئاً تنجز أن يمكنك «أجل، وقال: جرانت. فضَحِك

صغير؟» مالي مبلغ لقاء تابعًا غدًا معك أخذت
بعينها؟» نافذة «ليمسح لحظةً: فكَّر أن بعد ريتشاردز سأله

لين.» بريت ٥ في الكائن «المنزل
ينظفها؟» أن أجل من له سأدفع «هه! باندهاش: ريتشاردز قال

«لماذا؟»
كذلك؟» أليس الأمر، هذا حيال مشبوه شيء لا أبدًا. يرضى لا الوغد «ذلك

ذلك. لك أضمن شيء. بأي يعُبثَ ولن المنزل، من شيء أي يؤخذ لن البتة. شيء «لا
أكثر.» سيرضيك هذا كان إن مكتوباً، اتفاقًا وسأصوغ
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اللعين لويد السيد نوافذ بتنظيف يحظى أن لرجلك ويمكن سيدي. يا تكفيني «كلمتك
ساعة أي في الخوالي! الجيش أيام «نخب وأضاف: الخزفي. كوبه رفع ثم مقابل.» دون

غدًا؟» تابعك فيها سيأتي
مناسبة؟» العاشرة الساعة «هل

معظم عشرة الحادية قرب بيته من يخرج فصاحبنا والنصف. العاشرة «اجعلها
الأيام.»

جانبك.» من مدروس تفكيرٌ «هذا
والنصف.» العاشرة في — ميوز بريت ٣ في الكائن — منزلي في وألقاه نوافذي «سأنُهي
له ترك لذا الليلة؛ هذه أخرى مرةً كولين بتاد الاتصال محاولة المجدي من يكن لم
ينتهي أن بمجرد الشقة إلى يأتي أن فيها منه يطلب ويستمرلاند فندق في رسالة جرانت

الصباح. في إفطاره تناول من
الفراش. إلى قانعًا وخلد عشاءه، جرانت تناول أخيراً ثم

شيء يوجد يكن لم أنه يعرف كان «لأنه رأسه: في صوت له قال يغفو كان وبينما
عليه.» يكُتبَ

يعرف؟» كان الذي من «ماذا؟ ينتبه: وهو فقال
ماذا؟»» «على قال: لقد «لويد. الصوت: فقال

وبعد؟» «حسناً.
مندهشًا.» كان لأنه ذلك «قال
تأكيد.» بكل متفاجئاً «بدا

عليه.» ليكُتبَ شيء يوجد يكن لم أنه يعرف كان لأنه فوجئ «لقد
النوم. في راح حتى هذا في يفكِّر جرانت رقد
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كانت نفسه لكن إفطاره. تناول من جرانت ينتهي أن قبل ا، جدٍّ ومشرقًا نظيفًا تاد، وصل
بالندم متسمة مزاجية حالة من ليخُرجه جرانت يلاطفه أن المحتم من وكان مضطربة،
ذا يكون أن قبل جرانت») سيد يا عنك وتخليت غادرت بأنني الشعور سوى يسعني («لا
اليوم. بها سيضطلعان محدَّدة خطط توجد أنه عرف حين أخيراً تاد وابتهج أحد. لأي عون
مجازي. كلامٍ مجرد كان ربما أنه ظننت النوافذ؟ تنظيف حيال ا جادٍّ كنت أنك «تقصد
هكذا». الحال استمر إن عيشي لقمة لأكسب الثقاب علب «سأبيع قبيل: من تعرف، كما

لويد؟» منزل نوافذ سأنظِّف لماذا
أنك يثُبتوا أن لزملائي يمكن المنزل. لدخول الوحيدة النزيهة الطريقة هي هذه «لأن
أن يمكنهم لا لكن الهاتف. أو الكهرباء، اختبار أو الغاز، عداد قراءة في حق أي تملك لا
رب — ريتشاردز ومهني. قانوني نحوٍ على بعملك تقوم وأنك نوافذ، منظف أنك ينكروا
إلى وسيأخذك يوم، كل عشرة الحادية قرب منزله من يخرج لويد إن يقول — اليوم عملك
تقديمك له يتسنَّى حتى بالطبع معك ويعمل معك سيبقى غادر. قد لويد يكون حين هناك
وشأنك.» وتترُكَ شكوك دون ستقُبلَ الطريقة بهذه المهنة. يتعلَّم الذي مساعده بصفتك

وشأني.» سأتُرَك «إذَن
مواعيد. سجل يوجد الأول الطابق معظم تشغل التي الكبيرة الغرفة في المكتب «على
لا أنه أقصد — طاولة عن عبارة المكتب أحمر. جلدي غلافٍ ذو الثمن غالي كبيرٌ سجلٌّ

الوسطى.» النافذة مواجهة في ويقع — يوصد
«وبعد؟»

مارس.» شهر من والرابع الثالث يومَي لويد مواعيد أعرف أن «أريد
القطار؟» ذلك متن على سافر ربما أنه «أتظن
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يمكنني مواعيده، كانت ماذا عرفت إن حال. أي على يفعل، لم أنه من أتأكد أن «أريد
يفعل.» لم أم بها التزم قد كان إن بسهولة أكتشف أن

عما تساءلت لطالما تلك. النوافذ تنظيف مهمة إلى أتطلع إنني ا. جدٍّ سهلٌ ذلك «حسناً.
في البحث أيضًا يمكنني الطيران. من أتمكن أن من العمر في أكبر أصبح حين فعله يمكنني

النوافذ.» بعض من النظر عن ناهيك النوافذ. تنظيف مهنة
الحضيض»، «في كانت ساعة نصف قبل معنوياته أن نسي وقد مبتهجًا تاد وغادر
لويد. هيرون وبين بينه مشتركين يكونون ربما معارف أي عن ذهنه في يفتش جرانت وراح
المبكر من كان ربما المدينة. إلى بعودته ليبلغها هالارد بمارتا بعدُ يتصل لم أنه تذكَّر ثم

سيجازف. لكنه مارتا، نوم يقطع أن قليلاً
جرعتي وقراءة الإفطار تناول من أنتهي كدت توقظني. لم لا، «أوه، مارتا: قالت
ذلك أجد صباح وكل اليومية، الصحيفة أقرأ لن أنني أقسم يوم كل الأخبار. من اليومية
عصارتي تضرُّ الأخبار قراءة إن صباح. كل أفتحه وبالفعل أفتحه، أن ينتظرني اللعين الشيء
خمسة قيمته ما وتهُدِر بشرتي، نعومة وتقضيعلى بالتصلب، شراييني وتصيب الهضمية،
من اليومية جرعتي أتعاطى أن بد لا لكن دقائق، خمس في عائشة خدمات من جنيهات

حالاً؟» أفضل أنت هل عزيزي؟ يا حالك كيف السم.
قدرتها هي الساحرة مارتا صفات إحدى كانت تقاطعه. أن دون لإجابته استمعت
على عاكفات أنهن يعني الصمت كان الأخريات صديقاته معظم حالة في الاستماع. على

عنه. يفُصحن كي التالية المناسبة اللحظة فقط وينتظرن التالي، حديثهن تحضير
سأكون الليلة. معي العشاء «تناول مارتا: قالت وتعافيه، كلون بأمر سمعتْ حين

بمفردي.»
المسرحية؟» تسير كيف القادم؟ الأسبوع بداية في «لنجعلها

بين المسرح على روني صعد إن كثيراً أفضل نحوٍ على ستسير عزيزي، يا الواقع «في
المسرح أنوار عند الوقوف إن يقول الجمهور. إلى يتحدَّث أن من بدلاً وحدَّثني والآخر الحين
عن انفصاله على يؤكِّد منهم الشديد بدنوه بالشعور الجمهور من الأولى للصفوف والسماح

الموسيقى.» قاعات في عمله أيام أثر من هذا أن أظن لكنني الشخصية،
جرانت: قال ثم قليلاً، والمسرحية روني بشأن يتناقشان ومارتا جرانت وأخذ

لويد؟» هيرون أتعرفين «بالمناسبة،
أنانيٌّ أنه أعرف لكنني أعرفه. إنني لأقول كنت ما لا، العربية؟ الجزيرة شبه «رجل

روني.» مثل
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ذلك؟» «كيف
العربية الجزيرة لاستكشافشبه بالسفر الجنون حد مهووسًا أخي، ابن روري، «كان
في للاستكشاف الذهاب في يرغب أحد أي يجعل سبباً أتخيل أن أستطيع لا أنني رغم —
في روري رغب حال، أي على والرمل! التمر سوى هناك يوجد فلا العربية؛ الجزيرة شبه
روري، ويقول عرب. بصحبة إلا يسافر لا لويد أن يبدو لكن لويد، هيرون رفقة الذهاب
أكثر «ملكيٍّا صار أنه لدرجة ا جدٍّ عربيٍّا أصبح لويد أن إلى يرجع هذا إن لطيف، طفلٌ وهو
يعاني أنه — ومتشردًا ومارقًا التفكير منحط شخصًا لكونه — أظن لكنني الملك»، من

لنفسه.» كله المسرح في ويرغب روني، منها يعاني التي المشكلة من وحسبُ
الآن؟» روري يفعل «ماذا لويد: هيرون عن الحديث من ينسلُّ وهو جرانت، فسألها
أجل، أوه، كينزي-هيويت. الآخر. الرجل أخذه لقد العربية. الجزيرة شبه في إنه «أوه،
الثلاثاء؛ يوم تجعله أن أيمكنك له. أحدهم كازدراء تافه شيءٍ من يحبط روري كان ما

العشاء؟» أقصد
بد ولا العمل، إلى عاد قد سيكون الثلاثاء يوم فقبل الثلاثاء. يوم سيجعله أجل،
شبه عن الحماسة تملؤه إنجلترا إلى أتى الذي كينريك، بيل مسألة تناسى قد سيكون أنه
المرتفعات منطقة نحو متجه قطارٍ متن على مارتن شارل بصفته ومات العربية، الجزيرة

آخرَين. يومَين أو يوم سوى أمامه يكن لم الاسكتلندية.
شيء أي في الاسترخاء على الباعث المريح الجو هذا مثل في ويفكِّر شعره، ليقصَّ خرج
قال قد جرانت كان قائده. مع الغداء يتناول كولين تاد وكان منه. ينتهيا أن دون تركاه
وجبةً له واطلب الغداء إلى اصطحبه لذا هذا؛ مقابل شيء بأي ريتشاردز يقبل «لن لتاد:

ثمنها.» لك وسأدفع رائعة،
تدفع تركتك إن اللعنة عليَّ فلتحلَّ ولكن سرور، بكل الغداء إلى «سأصطحبه تاد: فقال

صديقك.» وليس أنا صديقي كان كينريك بيل ذلك. لقاء
هانئاً، مسترخياً العطِر، الدافئ الجو ذي الحلاقة صالون في جرانت جلس وهكذا
الذي تاد لكن كينريك. بيل حقائب ليجدا فعله بوسعهما يزال لا شيء في يفكِّر أن وحاول

الاقتراح. قدَّم من هو كان الخارج من عاد
الفتاة. هذه شخصيعن إعلانٍ نشر تاد اقترح

فتاة؟» «أي
على استولت إذا إلا تتوارى، يجعلها سبب أي لديها ليس أمتعته. معها التي «الفتاة
يحُسن بأنه يتصف كان … يتصف بيل لكن مجهولاً. يكون لن الذي الأمر محتوياتها،
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النظر، نلفت لكي — كينريك» «بيل كبيرة بأحرفٍ نكتب لا لماذا ذلك. من أفضل الاختيار
ما يوجد هل الرقم»؟ هذا طريق عن يتواصل له صديق «أي نقول: وبعدها — أفهمتني؟

ذلك؟» يمنع
التي الورقة على كانت عينه لكن ذلك، يمنع شيء أي في يفكر أن جرانت يستطِع لم لا،

جيبه. من يخرجها تاد كان
السجل؟» وجدت «هل

جهد أي يبذل لا الرجل ذلك إن لأجده. أنحني أن سوى عليَّ يكن لم أجل. «أوه،
خارج للملل مدعاة الأكثر هي هذه المواعيد قائمة يبدو. ما على الموقف، ودراسة للتحضير
منها يرُجى نفع ولا نهايتها. إلى بدايتها من مبهج شيء أي بها يوجد ولا السجون. من أيٍّ

حال.» أي على لنا
منها؟» نفع «لا

للصحف؟» الإعلان ذلك أكتب هل مشغولاً. كان أنه «يبدو
مكتبي.» في للكتابة ورق يوجد اكتبه. «أجل،

الإعلان؟» هذا سنرسل الصحف أي «إلى
لاحقًا.» إليها المرسل العناوين نكتب أن ويمكننا إعلانات، ستة «اكتب

مواعيد مدخلات لويد. لمواعيد طفولي يد بخط تاد كتبها التي الُمدخَلات نسخة إلى نظر
شكوكه عبثية له اتضحت يقرؤها كان وبينما مارس. شهر من والرابع الثالث يومَي
التأثر؟ شديد مريضٍ رجلٍ عقل يزال لا عقله كان هل فيه؟ يفكِّر كان الذي ما بأسرها.
لأن قتل؟ جريمة ارتكب قد يكون أن يمكن لويد هيرون أن شكل بأي يتخيَّل أن له كيف
أو تخمينها من يتمكنا لم ما بطريقةٍ لويد، أن كذلك؟ أليس فيه، يفكِّر كان ما هو ذلك

كينريك. بيل موت عن مسئولاً كان فيها، التفكير
المواعيد بتلك يلتزم لم لويد أن إثبات من تمكن لو أنه وفكَّر المهمة، المدخلات إلى نظر
التفسير من أكثر شيء أي الغياب ذلك من يسُتنتج أن المألوف غير من فسيكون بعينها،
ليلة في عشاءً حضر قد كان أنه الواضح من رأيه. غيرَّ أو متوعكًا كان لويد أن الطبيعي؛
والربع.» السابعة نورماندي، الرواد، «جمعية كالتالي: الُمدخَل نص كان الشهر. من الثالث
من تصوير وحدة تصل أن المقرر من كان التالي اليوم صباح من والنصف التاسعة وفي
سلسلتها في المجلة مشاهير قائمة على لوضعه لين بريت ٥ في الكائن منزله إلى «باثيه» مجلة
أنه ادَّعى مجهول طيارٍ من أهم فيها يفكر شواغل لديه كان لويد هيرون أن يبدو الوطنية.

العربية. الجزيرة شبه رمال في أطلالاً رأى
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ماذا؟»» «على قال: «لكنه بداخله: الذي الصوت قال
الشبهات، موضع المرء فيه الذيسيوضع ذلك عالم من له يا ماذا؟»! «على قال: «حسناً،

منه.» مدروسة غير ملاحظة كل على بناءً عليه، أحكام ستصدر أو
وظيفتك، سمات من سمة بأثمن تتمتع «أنت مرة: ذات له قال قد الشرطة رئيس كان
بك. تتلاعب أن لمخيلتك تسمح لا جرانت. يا تسوقك تدعها لا لكن الفطرية. الموهبة وهي

خدمتك.» في دائمًا اجعلها
زمام في يتحكم أن له ينبغي به. تشرد بأن لموهبته يسمح أن لخطر معرَّضًا كان

نفسه.
من سيعود كينريك. بيل رفقة إلى سيعود بلويد. يلتقي أن قبل كان حيث إلى سيعود

القاطعة. المجرَّدة الواقعية الحقائق الحقائق. إلى الجامحة التخيلات
كلب كأنه الصفحة عبر قلمه يتبع وأنفه الورق على منكبٍّا كان الذي تاد، نحو نظر

الأرض. على عنكبوتاً يتبع صيد
الحليب؟» حانة في التقيتها التي الفتاة وجَدتَ «كيف

بها.» بأس لا بها، بأس لا «أوه، عمله: عن عينيَه يرفع أن ودون شرود، في تاد فقال
ثانية؟» برفقتها ستخرج «هل

الليلة.» بها سألتقي «آه.
دائمة؟» صديقةً تكون بأن جديرة أنها «أتظن

ناظرَيه رفع المعتاد غير جرانت اهتمام أدرك حين ثم كذلك»، تكون «ربما تاد: قال
هذا؟» فائدة «ما وقال:

تركتك إن بالسأم تشعر لن أنك إلى أطمئنَّ أن وأود يومين، أو ليوم أهجرك أن في «أفكِّر
لك.» يحلو ما تفعل

وتهتم استراحة لتأخذ حان قد الوقت أن أظن يرام. ما على سأكون لا، أوه، «أوه.
بالفعل.» الكثير فعلت لقد مشكلتك. ليست هذه المطاف، نهاية ففي بشئونك.

مارتن.» شارل أهل لزيارة للسفر أخطط استراحة. آخذ «لن
«أهله؟»

مرسيليا.» مشارف على يعيشون إنهم «عائلته.
تائه. طفلٍ وجه مثل للحظةٍ بدا قد كان الذي تاد، وجه إلى الحيوية عادت

منهم؟» تجني أن تتوقع «علامَ
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مسدود طريقٍ إلى وصلنا لقد آخر. خيط بطرف الإمساك أحاول إنما شيئاً. أتوقع «لا
يكون لن وذلك الإعلان، لذلك المفترضَة فتاته استجابت إذا إلا — كينريك بيل يخص فيما
ونرى مارتن، الخاصبشارل الطرف على العمل سنحاول لذا — تقدير أقل على يومَين قبل

هناك.» من سنصل أين إلى
معك؟» آتي أن في رأيك ما بأس. «لا

في الإعلان أمر على وتشرُِف هنا تبقى أن الأفضل من أن أظن تاد. يا ذلك أظن «لا
عليها.» ردود أي وتسُلم الإعلانات هذه كل تنُشرَ أن على احرص الصحف.

مارسيليا.» رؤية في فعلاً أرغب لكنني الرئيس. «أنت استسلام: في تاد فقال
الإطلاق.» على تتصورها كما «ليست مبتسمًا: جرانت فقال

أتصورها؟» كيف تعرف «وكيف
ذلك.» أتخيل أن «يمكنني

لها يا دافني. إلى والتطلع الحانة كرسي على الجلوس بإمكاني أن أظن حسناً، «أوه،
بعضالشيء، مرعبٌ أمرٌ إنه المنطقة! هذه في الفتيات بها تسُمى التي تلك طريفة أسماء من
للآخرين شكرهم عن الناس فيها يعرب التي ا جدٍّ القليلة المرات أحصي أن يمكنني ولكن

خدمة.» تقديم على
ستجده ما بقدرِ سكوير ليستر أرصفة على منه ستجده فما الإثم عن تبحث كنت «إن

ستريت.» كانيبير في
فرنسية.» بنكهةٍ آثامي أحب لكنني «ربما،

فرنسية؟» بنكهةٍ دافني تتحلى «ألا
الصوف.» من تحتية ثياباً ترتدي أنها في فظيع شكٌّ ولديَّ ا. جدٍّ مصطنعَة دافني «لا.
لطيفة.» فتاةً تبدو أبريل. شهر في سكوير ليستر في حليب حانة في لذلك حاجة في «إنها
قويٌّ بداخلي الذئب أن فسيتَبينَّ وإلا بعيدًا، مُقامك تطُل لا لكن بها. بأس لا إنها «أوه،

للسفر؟» تخطط متى إليك. لأنضم مارسيليا إلى متوجهة طائرة أول وسأستقلُّ ا، جدٍّ
إلى الوصول من أتمكن لكي تحرَّك مقعد. على الحصول من تمكنت إن الغد، «صباح
اليوم في أعود أن الحظ من بقليل فيمكنني مبكِّرة رحلةٍ حجز من تمكنت فإن الهاتف.
مع الأمور سارت كيف تقدير. أقصى على الجمعة يوم فسأعود يحدث، لم وإن التالي.

ريتشاردز؟»
الأمل.» خيبة من بشيء أشعر لكنني رائعان. صديقان الآن نحن «أوه،
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ماذا؟» «بشأن
الصنعة.» تلك إمكانيات «بشأن

مربحة؟» «أليست
صدِّقني. أخرى، طريقةٍ بأي ليس لكن معدنية، بعملاتٍ ثمارها تؤتي أنها ع «أتوقَّ
الزجاج. في أنت انعكاسك هو النافذة خارج من رؤيته يمكنك ما كل تصُدِّق، لا أو وصدِّق

إليها؟» الأشياء هذه أرسل أن مني تريد التي الصحف تلك أسماء ما
برَكة في وأرسله توزيع، نطاق أكبر صاحبة الست الصحف أسماء جرانت أعطاه

مجددًا. يلتقيا حتى له يحلو كيفما وقته ليقضي الرب ورعاية
وتساءل معك»، أتيت أنني لو ا حقٍّ «أتمنى يغادر: كان بينما أخرى، مرةً تاد قال
الترفيه وسائل فيه تجتمع مكاناً باعتباره فرنسا جنوب رؤية كانت إن نفسه في جرانت
مارسيليا تمثله كانت ما وهو مزهِرة. ميموزا شجرة أنه على رؤيته من عبثاً أكثر الرخيصة

له.
البلاد!» خارج من لتوِّك عدتَ وقد «فرنسا! تينكر: السيدة قالت

إلا هو ما فرنسا جنوب لكن آخر، بلدٍ في الاسكتلندية المرتفعات منطقة تكون «ربما
لإنجلترا.» امتداد

أحضرت لقد تعود؟ أن تتوقع متى ر». «مدمِّ سمعت. كما ا، جدٍّ مكلِّف امتدادٌ «إنه
كار.» قرية من رائعة دجاجةً لأجلك

تقدير.» أقصى على الجمعة أو غد. بعد أعود أن «آمُل
إذَن؟» الغد، صباح أبكر وقتٍ في آتيكَ أن أتريدني الدجاجة. ستبقى إذَن «أوه،

صباح متأخر وقتٍ في تأتي أن يمكنكِ لذا تأتي. أن قبل غادرت قد سأكون أنني «أظن
الغد.»

من سأنتهي لكن يناسبه. لن تينكر، يناسب لن الصباح من متأخر وقتٍ في «المجيء
به، لها طاقة لا ما نفسك ل تحُمِّ لا بنفسك. واعتنِ الحذر توخَّ والآن آتي. أن قبل التسوق
تسير أن آمُل البداية. في اسكتلندا إلى سافرتَ حين عليه كانت عما حالتك ساءت وقد فتعود

يرام!» ما على أمورك
اليوم صباح في فرنسا خريطة على أسفل إلى يشرُِف وهو نفسه، في جرانت فكَّر
لم الصافي النقي الصباح هذا في الارتفاع ذلك من بالفعل. يرام ما على الأمور أن التالي،
لازوردي، بحرٍ في صغيرة جوهرةً كانت بل ومزروعات. وماء أرض مجرد فرنسا تكن
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البشر، من نوعًا كونهم ناحية من الطيارين، أن في عجب لا فابرجيه. إبداعات أحد وكأنها
وفلسفته وموسيقاه بأدبه — العالم أهمية ما العالم. تجاه متجردًا موقفًا ينتهجون كانوا

فابرجيه؟ هراء من بعضًا حقيقته؛ على دائمًا يراه كان لرجل بالنسبة — وتاريخه
المزدحم المكان ذلك كانت بل مجوهرات. صائغ إبداع من كَثبَ، من مارسيليا، تبدُ لم
القهوة ورائحة الصبر النافدي الأجرة سيارات سائقي أبواق بضوضاء يعج الذي المألوف
طريقة ملايين عشرة بأشباح منازلها تسكن التي الفرنسية الرائحة تلك نفس القديمة؛
بفعل قليلاً ترفرف المخططة المظلات وراحت سطعت، الشمس لكن القهوة. لتحضير
زهورها تعرض الميموزا شجرة فأخذت المتوسط، البحر جهة من يهبُّ كان الذي النسيم
مارسيليا، أن في نفسه في جرانت وفكَّر كبيرة. بأعدادٍ الثمن الباهظة الشاحبة الصفراء
ثريٍّا صار وإن مثالية. كانت للندن، والقرمزية الرمادية للصورة مرافقة صورةً باعتبارها
له؛ واحدة لوحةٍ في الصورتيَن يضم بأن العالم في امين الرسَّ أفضل أحد فسيكلِّف ما، يومًا
ربما أو بالإيجابية. المفعم الساطع مارسيليا وتوهج لندن في والظلام الضوء بين التدرج
صورة الذيسينقل الرجل يتمكن أن المستبعد من كان فقد بذلك. سيكلِّفرسامينمختلفين
ربيعي. يومٍ ظهيرةَ مارسيليا روح يرسم أن من أبريل شهر أيام من مكفهر يومٍ في لندن
عرف حين إيجابيةً ولا متألقةً مارسيليا يرى يعد ولم الرسامين، في التفكير عن ف توقَّ
المكان كان معلوم. غير مكانٍ إلى فقط واحد أسبوعٍ قبل الضاحية غادرت مارتن عائلة أن
السلطات بمساعدة فيه اكتشف الذي الوقت وبحلول لجيرانهم. معلوم غير إليه اتجهوا الذي
أضاع كما ثميناً، وقتاً أضاع قد كان تولون، مدينة كان المعلوم» غير «المكان ذلك أن المحلية
الذين سكانها بين مارتن آل عن والبحث تولون إلى الانتقال أثناء الثمين الوقت من المزيد

المدينة. بهم تعجُّ
شارل إن قالوا القليل. إلا قالوا وما قالوه، ما إلى واستمع وجدهم النهاية في لكن
الأسمى الإله ذلك عبادة عن ارتد شخص تجاه الفرنسيين عداء بكل سيئاً»، «ولدًا كان
كبرى هو (والكسل وكسولاً عنيدًا جامحًا كان لطالما العائلة. وهو الفرنسيون، يقدسه الذي
سنوات خمس قبل أسرته عن رحل قد كان للغاية. كسولاً كان الفرنسيين). عند الجرائم
نفسه يكلِّف ولم — فحسب طعنها قد كان لا، لا، — فتاة بسبب صغيرة مشكلةٍ بعد
قابله صديقًا أن عدا السنوات تلك كل طوال عنه أخبار أي يصلهم ولم مراسلتهم. عناء
لشراء صفقات يعقد كان إنه الصديق قال سنوات. ثلاث نحو قبل بورسعيد في مصادفةً
كان قليلاً. فيها يعبث أن بعد ويبيعها المتعطلة السيارات يشتري فكان مستعمَلة. سيارات
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ورشة يمتلك وأن ا، جدٍّ ناجحًا رجلاً يصبح أن الممكن من وكان للغاية، ماهرًا ميكانيكيٍّا
في ا. جدٍّ كسولاً يكن لم لو لحسابه، يعملون أناس لديه يكون وأن به، الخاصة الإصلاح
عن المزيدُ أسماعَهم يبلغ ولم مرضًا. كسله كان وهائلاً. مستفحلاً كسله كان الكسل. غاية

جثته. على يتعرَّفوا أن منهم طُلب حتى أخباره
لشارل. صورة لديهم كان إن جرانت وسألهم

العمر في أصغر كان حين لشارل كانت بالطبع لكن صور، عدة لديهم كانت أجل،
بكثير.

بعيد يكن لم ميت، وهو كينريك، بيل أن في السبب جرانت وأدرك الصور، أرَوه
حاجبيَن ذو البشرة، داكن نحيل رجلٌ تذكره. أسرته كانت كما مارتن بشارل كثيراً الشبه
شاب أي من ا جدٍّ الشبه قريب يبدو كان مسترسل، أسودَ وشعرٍ مجوَّفَين وخدَّين مميزَين
لهما يكون أن حتى يتحتم يكن لم الحياة. جذوة فيه تنطفئ حين مشابهة صفاتٍ يمتلك
فضلاً مؤسف، حادثٍ جرَّاء ابنك توفي تقول: رسالة الآباء أحد يتسلم العينيَن. لون نفس
الثبوتية المكلوم الرجل ابن أوراق وتقُدَّم دفنه. إجراءات ورتِّب ابنك أنه د وحدِّ عليه تعرَّف
عقله إلى الشك يتطرق لا ابنه. هو صاحبها كان إن يحدِّد أن منه ويطُلب إليه، ومتعلقاته
هل يقول: أن باله على يخطر لن يراه، أن ع توقَّ ما هو يرى وما يرى، ما فيتقبَّل المتهيئ،

بنِّيتان؟ أم زرقاوان الرجل ذلك عينا
ا مهتمٍّ كان لماذا للاستجواب. خضع من هو بالطبع جرانت كان المطاف، نهاية في
جرانت أن فيه وما الأمر كان هل المال؟ من شيئاً شارل ترك هل الأمر، كان وأيٍّا بشارل؟

الشرعيين؟ الورثة عن يبحث كان
على يعرفه كان له صديق عن نيابةً شارل عن يبحث بأن وعدًا جرانت قطع لقد لا،
فهمه ما شارل. من يريده الصديق كان الذي ما يعرف يكن لم لا، الفارسي. الخليج ساحل

مستقبلية. شراكةٍ إلى إشارة توجد كانت أنه هو
محظوظًا. الصديق كان مارتن عائلة رأي بحسب

منه وطلبوا بنَ، باث بسكر المغطى البسكويت وبعض وقهوة آرمنياك شراب له قدَّموا
ما. يومًا تولون إلى أتى إن مجددًا يزورهم أن

سوى يملكون لا إنهم فقالوا ولدهم. أوراق يمتلكون كانوا إن سأل الباب عتبة وعلى
عليها الحصول عناء أنفسهم يكلفوا فلم الرسمية أوراقه أما خطاباته. الشخصية؛ أوراقه
مارسيليا، شرطة حوزة في تزال لا كانت أنها في شك يوجد يكن ولم أمرها. في يفكِّروا ولم

الحادث. وقع حين مرة لأول معهم تواصلت قد كانت التي
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مارسيليا، في المسئولين مع صداقات عقد في أيضًا الوقت من مزيدًا جرانت أهدر وهكذا
بل ضميره. عليه يمُليها التي الرسمية غير الأساليب في جهده يستنفد لم المرة هذه لكن
إيصال. على ع ووقَّ مركَّزًا، فاكهة عصير تناول الأوراق. استعارة وطلب اعتماده أوراق قدَّم

لندن. إلى المتجهة الجمعة يوم عصر بطائرةٍ ولحق
الدقة. وجه على أحد ويوم واحد، يومٌ أو آخران. يومان أمامه يزال لا كان

بدا لكن عودته، طريق في فوقها طار حين جوهرة شكل تتخذ تزال لا فرنسا كانت
بعد الضباب من محيط سوى شيء يوجد يكن لم إذ تمامًا. اختفت قد كانت بريطانيا أن
دون من مكتملة وغير الغرابة غاية في الخريطة بدت المألوف. أوروبا غرب ساحل خط
قبلُ من موجودة تكن لم الجزيرة تلك أن وبافتراض المتفردة. الجزيرة لتلك المألوف الشكل
بأكملها أمريكا أن يفُترضَ مذهلة. فكرةً تلك كانت العالم؟ تاريخ سيختلف كان كيف قط،
من الهند هي ستصبح الهند كانت فرنسية، ستصبح كانت والهند إسبانية. ستصبح كانت
هويتها. ستفقد كانت إنها حتى المختلفة أعراقها بين تزاوج وسيحدث عنصري، تمييزٍ دون
أستراليا؟ عن ماذا متعصبة. كنيسةٌ وستحكمها هولندية، ستصبح أفريقيا جنوب وكانت
فأي ا؛ مهمٍّ يكن لم هذا أن جرانت رأى ويستعمرها؟ أستراليا سيكتشف كان الذي من
ويتشدق الصوت، وحاد وصلباً، ونحيلاً طويلاً واحد، جيلٍ غضون في سيصُبح، كان عرق
مثل يبدون المطاف نهاية في جميعهم الأمريكيون بدأ مثلما يقُهَر. ولا ومتشككًا، الكلام، في
ساكسوني عِرقٍ من يتحدَّرون بصفتهم البلاد دخلوا قد كانوا وإن حتى الحمر، الهنود

الجثة. بضخامة يتسم
عاديٍّا مكاناً كانت مجددًا. بريطانيا وظهرت حب، السُّ خِضمِّ إلى الطائرة هبطت ثم
عالم تاريخ غيرَّ قد يكون قد أن تصديق المتعذر من كان بحيث للغاية ومملاٍّ وموحلاً
رمادية انعكاساتٍ عن عبارة لندن كانت عليها. وما الأرض يغمر مستمر رذاذٌ كان بأسره.

الضباب. عبر تقطر الحافلات كانت حيث قرمزية، زيتيةٌ بقعٌ تتخللها مائية لوحةٍ على
موجودًا، يزال لا كان النهار ضوء أن مع مضاءة البصمات قسم في الأنوار جميع كانت
نصف وبجواره — دائمًا يراه كان كما — مرة آخر جرانت رآه مثلما جالسًا كاترايت وكان

السجائر. بأعقاب ممتلئة السجائر ومنفضة مرفقه، عند الشاي من كوب
الربيعية الظهيرة هذه في أجلك من فعله يمكنني شيء ثمَة «هل كاترايت: قال

الجميلة؟»
الكوب نصف شربت أن لك سبق هل أعرفه. أن في بشدة أرغب واحد أمرٌ يوجد «أجل.

الآخر؟»
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فعلتُ قد كنتُ إن أعرف لا الأمر، في فكَّرت «بعدما قال: ثم هذا. في يفكِّر كاترايت أخذ
مرتجَلٌ تعليقٌ ألدَيك جديد. بمشروبٍ ملأه وتعيد كوبي وتأخذ بيريل تأتي ما عادةً قبلُ. من

اجتماعية؟» زيارةٍ مجرد هذه إن أم آخر؟
يخرج سخاءك تدع لا لذا الإثنين؛ يوم لأجلي «ستعمل» لكنك آخر. شيءٌ يوجد «أجل،
من الانتهاء يمكنك «متى وقال: الطاولة. على مارتن شارل أوراق وضع ثم السيطرة.» عن

لأجلي؟» هذه
تحتفظ أن تريد إنك أم إليه؟ الوصول تحاول الذي ما فرنسية. هويةٍ أوراق هذا؟ «ما

لنفسك؟» بهذا
فسأخبرك. ثماره الأمر آتى إن «الفطنة». يدُعى جواد على أخيراً رهاناً أضع «إنما

الغد.» صباح البصمات لأخذ سآتي
بد فلا الليلة، أخرى، امرأةٍ أي أو دافني، «يواعد» تاد كان إن أنه ورأى الساعة إلى نظر
يتسنى هاتف إلى ومضى كاترايت، جرانت ترك فندقه. غرفة في يتأنق اللحظة هذه في أنه

آخر. أحدٌ يسمعه أن دون يهاتفه من إلى يتحدث أن له
عدت؟» هل تتكلم؟ أين من «مرحى! جرانت: صوت سمع حين فرحة بنبرة تاد قال
شارل يدُعى أحدًا قبلُ من تعرف لم إنك تقول تاد، يا اسمع لندن. في أنا عدت. «أجل،
ميكانيكيٍّا قبلُ من تعرف كنت هل آخر؟ باسم تعرفه كنت أنك الممكن من هل لكن مارتن.

قليلاً؟» بيل ويشبه فرنسيٍّا، كان السيارات، مع ا جدٍّ وبارعًا ماهرًا
هذا. في يفكِّر تاد أخذ

وآخر سويديٍّا ميكانيكيٍّا عرفت لقد فرنسيٍّا. ميكانيكيٍّا قبلُ من عرفت أني أظن «لا
لماذا؟» الإطلاق. على بيل يشبه منهم أيٌّ يكن لم ولكن يونانيٍّا،

تلك على حصل قد بيل يكون أن المحتمل ومن الأوسط. الشرق في عَمِل مارتن «لأن
كان لقد إياها. باعه قد مارتن يكون ربما أصلاً. بريطانيا إلى يأتي أن قبل منه الأوراق
كان وربما كسولاً، إنساناً — الحياة قيد على يكون أن احتمال فثمَة زال؛ ما أو — مارتن
الثبوتية، الأوراق بشأن كثيراً أحد يعبأ لا حيث هناك، متقطعة. فتراتٍ على الفاقة يعاني

المال.» مقابل بيعها حاول قد يكون ربما
أوراقك من أقيم تكون ما عادةً آخر شخصٍ هوية فأوراق فعل. قد يكون ربما «أجل،
بيل ينتهج لم «بيل»؟ يبتاعها قد لماذا ولكن وهناك. هنا المرء بها يسير أن أقصد هناك.

قَط.» مشبوهةً طرقًا
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أحدًا قابلت أن يصادف ألم حال، أي على أعرف. لا قليلاً. مارتن يشبه كان لأنه «ربما
الأوسط؟» الشرق في مارتن يشبه

قيمة؟» ذو شيء أهو مارتن. آل من حصلت؟ علامَ أتذكَّر. حسبما مكان، أي في «ولا
كم كثيراً لي أوضح الذي الأمر له؛ صورًا أرَوني لقد كذلك. ليس إنه أقول أن «يؤسفني
وبالطبع بالفعل. نعرفه كنا شيء وهو الحياة. قيد على يكن لم إن بيل يشبه مارتن كان

الإعلان؟» على ردود أي وردت هل العمل. أجل من الشرق إلى سافر إنه
«خمسة.»
«خمسة؟»

كينريك.» بيل يدُعون أشخاص من «كلها
الأمر؟» من سيجنونها التي الفائدة ما يسألون «أوه.

«أصبت.»
يعرفه؟» كان شخص أي من شيء أي يردك «لم

أليس غرقنا، لقد أيضًا. مارتن شارل ناحية من نتائج توجد لا أنه ويبدو «مطلقًا.
كذلك؟»

واحد.» نافعٌ شيءٌ لدينا القول. جاز إن آذاننا، حتى الواقع، «في
هو؟» ما ا؟ «حقٍّ

ساعة.» وأربعون ثمانٍ لدينا يزال لا «الوقت.
جرانت.» سيد يا متفائل «أنت

بل كبير. بتفاؤلٍ يشعر يكن لم لكنه مهنتي»، في تكون أن بك «حريٌّ جرانت: قال
كينريك ببيل سمع قد يكن لم أنه لو يتمنى أن وشك على كان والخواء. بالتعب يشعر كان
بلدة عند القطار في الممر ذلك في مشى قد كان أنه لو يتمنى أن وشك على كان قبلُ. من
أن سيدُرك يوجورت كان إضافية، ثوانٍ عشر غضون ففي فقط. ثوانٍ عشر متأخرًا سكون
ذلك في سيسير جرانت وكان العون، طالباً وسيذهب الباب سيغلق وكان ميتاً، كان الرجل
مارتن. شارل يدُعى شاب بوجود مطلقًا يعي أن دون الرصيف إلى ل وسيترجَّ الخالي، الممر
تومي مع السيارة سيستقلُّ كان القطار. متن على مات قد ما أحدًا أن قَط سيعرف كان ما
سيصطاد كان إجازته. عليه ستعُكر المغنية الرمال عن كلمات أي كانت وما التلال، نحو

سكينة. في إجازته من وسينتهي هناءة، في السمك
أن له يتيح الوقت من مفرِط قدرٍ إلى بالإضافة ربما؟ … اللازم من أكثر سكينة في

له. الجنون استرقاق وفي نفسه في يفكِّر
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دام ما كينريك لبيل مديناً سيظل كينريك. ببيل سمع أنه على نادمًا يكن لم بالطبع لا،
بيل تغيير في تسبَّب ما سيكتشف كان حياته نهاية حتى منه الأمر استغرق وإن حيٍّا،
الحياة تلك تطُوِّقه أن قبل الأمر هذا يستجلي أن بوسعه ليت لكن مارتن. شارل إلى كينريك

الإثنين. يوم انتظاره في كانت التي المتطلبات الكثيرة
من جميع عن تميزها هائلة واحدةً ميزةً تمتلك كانت إنها تاد وقال دافني، عن سأل
تسعد فإنها البنفسج زهور من باقة أعطيتها إن بالقليل. تسعد أنها وهي قبلُ، من عرفهن
بعد تاد إليه توصل الذي الرأي وكان الأوركيد. بزهور الفتيات معظم تسعد ما بقدر بها
إليه. انتباهها لفت يعتزم يكن لم شخصيٍّا وأنه الأوركيد، بزهور قبلُ من تسمع لم أنها تفكيٍر
إلى معك فستصحبها وإلا تيد، يا حذرك خذ والأسرة. للبيت المحب النوع من «تبدو

الأوسط.» الشرق
أسمح لن الأوسط. الشرق إلى معي أنثى أي تعود لن وعيي. بكامل «ليسوأنا تاد: فقال
تلاشىصوته. وهنا «… أقصد … منزلي أقصد «منزلنا». الفوضىفي تحُدث بأن امرأة لأي
يهاتفه بأن وعدًا قطع أن بعد السماعة جرانت وأغلق فجأة، متبلِّدة المحادثة أصبحت

إياها. يشاركه فكرة أي أو به يبلغه شيئاً يجد أن بمجرد
إلى أجرة سيارة واستقلَّ مسائية، صحيفةً وابتاع الندي، الضباب إلى جرانت خرج
الذي الإفطار ذلك إلى المألوف الاسم مرأى وأعاده «سيجنال»، هي الصحيفة كانت المنزل.
ناحية من ثابتة العناوين أن في مجددًا وفكَّر أسابيع. أربعة قبل سكون بلدة في تناوله
مقاضاة فيل، مايدا حي في الشقراء الفتاة جثة الوزراء، مجلس في الحاد الخلاف نوعها.
طائرة «تحطم عنوان حتى الشارع. حادثة أمريكي، ممثلٍ وصول السطو، عملية الجمارك،

الثابتة. العناوين من باعتباره ليصنَّف يكفي بما شائعًا كان الألب» جبال في
على تندلع اللهب من كتلةً أمس مساء شاموني لبلدة المرتفعة الوديان سكان «شهد

«… الجليدية بلان مون جبل قمة
أيضًا. ثابتاً «سيجنال» صحيفة أسلوب كان

بات، من خطاباً كان كورت تينبي ١٩ في الكائن المنزل في ينتظره الذي الوحيد الشيء
فيه: يقول

مارجون نوعية من صيد فراشات تمتلك أنك بد لا إنه يقولون ألان، عزيزي
صيد فراشة هذه الحاجة. يجنِّبك التوفير جدوى. ذات ليست أنها أظن لكنني
نفع ذات تكون لا قد رحيلك. وقت منها انتهيت قد أكن لم أجلك. من صنعتها
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قريبك حال، أي على عليها تحصل أن الأفضل من لكن الإنجليزية، الأنهار تلك في
باتريك. المحب

بأفكاره ل يتنقَّ راح عشاءه يتناول كان وبينما كثيراً، جرانت الصنيع هذا أسعدَ
الذي والطُّعم السعرية، الحدود وكذلك الأموال، رءوس حيث من الاقتصاد، بين بالتناوب
الفراشة تلك حتى أصالتها في الاصطناعية الفراشة هذه تخطت لقد الخطاب. بداخل
حين سيفرن نهر في يوم ذات يستخدمها أن قرَّر كلون. في استعارها قد كان التي المدهشة
ويخبره بصدق لبات يكتب أن يمكنه بحيث الأحمر، المطاط من ساخن ماءٍ قِربة «يأخذون»

كبيرة. سمكةٍ اصطياد من تمكنت رانكن آل فراشة أن
تطُيل ألا يأمل الإنجليزية» الأنهار «تلك جملة في التقليدي الاسكتلندي التعصب جعله
اسكتلندا إلى انتماؤه كان إذ الإنجليزية. مدرسته إلى بات بإرسال وتسارع انتظارها في لورا
للإعجاب، مثيراً كان شخصيته، مكونات أحد باعتباره تخفيفه. وينبغي للغاية، مفرطًا

كالنشادر. رًا منفِّ كان فقد نقيٍّا كان أنه ومع
استكمال له يتسنَّى حتى مكتبه، على التقويم فوق الاصطناعية الفراشة جرانت ثبَّت
روباً. وفوقها منامته مسرورًا وارتدى الصغير، قريبه بتفاني ويسعد شموليتها في التأمل
بإمكانه أن وهو الريف، في وليس المدينة في الآن كونه في وحيد عزاءٌ الأقل على يوجد كان
اتصالاً ى يتلقَّ لن أنه من ومتيقن متأكد وهو المدفأة رف على قدمَيه ووضع روبه ارتداء

وراحته. فراغه وقت في ليزُعجه سكوتلانديارد من هاتفيٍّا
اتصال جاءه حين الحال هذه على دقيقة عشرين من أكثر عليه مضى قد يكن لم لكنه

سكوتلانديارد. من
المتصل. هو كاترايت كان

على راهنت إنك قلت حين صحيح نحوٍ على فهمتك «هل يقول: كاترايت صوت أتاه
الفطنة؟»

لماذا؟» «أجل.
أضاف ثم ربح.» قد جوادك أن أظن لكنني الأمر، عن أعرفأيشيء «لا كاترايت: فقال
الهاتف. أغلق ثم سيدي»، يا مساؤك «طاب الراديو: في مذيعة مثل ا جدٍّ رقيقة عذبةٍ بنبرةٍ

«مهلاً!» الهاتف. زر يهزهز وراح «مهلاً!» جرانت: فقال
ثانيةً به الاتصال معاودة محاولة المجدي من يكون ولن المكالمة. أنهى قد كاترايت لكن
مقابل. دون بمهمتيَن قيامه ثمن كانت كاترايت؛ رد هي اللطيفة الممازحة هذه كانت الليلة.
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انتباهه يركز أن يستطيع يعد لم لكنه يقرؤه، كان الذي رانيون كتاب إلى جرانت عاد
لكاترايت سحقًا بليك. جي القاضيهنري شخصية الصارمة، القانونية الشخصية تلك على

سكوتلانديارد. إلى باكرًا يذهب أن عليه الآن سيتعين الصغيرة! ولمزحاته
تمامًا. كاترايت أمر نسي قد كان الصباح في لكنه

الحوادث من خضم بحرٍ في مجددًا غاص قد كاترايت كان صباحًا الثامنة فبحلول
عوالقها. احتشاد في عادية تكون والتي يليه، الذي إلى يوم من تحملنا التي العرضية

تضع وهي تينكر السيدة وصوت الخزف قعقعة بصوت دائمًا، يبدأ كما الصباح، بدأ
ساكناً، خلالها جرانت يرقد دقائق لأربع التمهيد هو الحدث هذا كان الباكر. الصباح شاي
تينكر السيدة صوت وكان قليلاً، يبرد الشاي ويترك مستيقظًا، منه أكثر ناعسًا فيها ويكون
بعدُ. لاجتيازه حاجة لا لكن النهار، وضوء الحياة إلى يؤدِّي طويل نفقٍ طرف من يأتيه

المطر وقع إلى يبدو فيما مشيرةً هذا»، إلى استمع «فقط يقول: تينكر السيدة صوت جاء
أيضًا. تنهمر نياجرا شلالات مستودعات. غزير، مطر الدرج، تثبيتسجاد «قضبان المنتظم.
الصباح.» هذا شانجريلا في موضع من الاستفادة يمكنني شانجريلا. على عثروا أنهم يبدو
كلمة شانجريلا. ساكن. ماءٍ في عُشبة وكأنها الناعس ذهنه في تطوف الكلمة أخذت
رواية. في أو الأفلام. أحد في مكان شانجريلا. ا. جدٍّ النعاس على تبعث النعاس. على تبعث

العالم. عن منعزل بشر. يد به تعبث لم فردوس
أبدًا.» هناك تمطر لا الصباحية، الصحف هذه في يرد «حسبما

مستيقظ. أنه ليُريهَا «أين؟» فقال:
يبدو.» ما على العربية، الجزيرة شبه «في

الدقائق بتلك لينعم الأشياء سطح تحت قليلاً أكثر فغاص يغُلَق، وهو الباب سمع
لقد النعاس. على تبعث أخرى كلمةٌ العربية. الجزيرة شبه العربية. الجزيرة شبه الأربع.

… إنهم العربية. الجزيرة شبه في شانجريلا وجدوا
العربية!» الجزيرة «شبه

ليلتقط يده ومدَّ النعاس، عنه ذهب قد جرانت كان لأغطيته كبيرة واحدةٍ وبتدويرةٍ
أولاً؛ يده إليها وصلت التي هي «كلاريون» صحيفة لكن صحيفتان، توجد كانت الصحف.

القراءة. من اليومية تينكر السيدة جرعة تمثِّل كانت الرئيسية عناوينها لأن
مادةٍ أفضل كان الأولى. الصفحة في كان إذ مبتغاه. عن يفتش أن عليه يتعينَّ لم

كريبن. قضية منذ صحيفة أي نشرتها صحفية
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الجزيرة شبه في تاريخي كشفٌ مثير. اكتشافٌ بالفعل. موجودة «شانجريلا
العربية.»

في جانباً الصحيفة ى ونحَّ فيها، المبالغ بالإثارة المفعَمة الفقرات جرانت ح تصفَّ سريعًا
«مورنينج صحيفة لكن بالثقة. الأجدر نيوز» «مورنينج بصحيفة يمُسِك لكي صبر نفاد
«كشف فيها: ورد إذ «كلاريون». صحيفة بقدر بالإثارة مفعَمة تكون أن كادت نيوز»

العربية.» الجزيرة شبه من مذهلة أخبار العظيم. كينزي-هيويت
كما كينزي-هيويت. بول برقية ننشر عظيم «بفخرٍ نيوز»: «مورنينج صحيفة قالت
الملكي، الجو لسلاح تابعة طائرات ثلاث بواسطة اكتشافه صحة تبرهنت قرَّاؤنا، سيرى
صحيفة كانت مَكلَّة.» إلى كينزي-هيويت السيد وصول بعد المكان لتحديد أرُسلَت قد كانت
الحالية، رحلته مقالاتعن لنشرسلسلة كينزي-هيويت مع عقدًا أبرمت قد نيوز» «مورنينج
ع. متوقَّ غير توفيق من صادفته لما هائلة نشوةٍ حالة في الآن وكانت الرحلة، تلك تنتهي حين
رزانة الأكثر الكتابة إلى وانتقل نصر، من أحرزته عما الصحيفة حديث جرانت تجاوز

نفسه. الظافر للمستكشف
التاريخ عن تصور أي أذهاننا في يكن لم … علمية مهماتٍ في الخالي الربع في «كنا
جبال … كثيرة استكشافاتٌ فيها جرت بلاد … الخرافي أو منه الواقعي سواءٌ البشري
… يليه والذي الآبار، أحد بين مُهدَر وقتٌ … تسلقها في قَط قبلُ من أحد يفكِّر لم عارية
استرعت … الانحدار شديدة مرتفعاتٍ ليتسلق أحد يشرد لا الحياة هو فيها الماء أرضٍ في
دوائر في تحوم الوقت بعض وأمضت أيام، خمسة غضون في مرتين جاءت طائرةٌ الانتباهَ
محتملة إنقاذ عملية … تحطَّمت قد طائرة أن ظننَّا … الجبال فوق منخفض ارتفاعٍ على
وأحضر زاروبا في للبئر داوود ذهب بينما للبحث، هالارد وروري أنا ذهبنا … مؤتمر …
جبل على كوير جارب تشبه جدران … ظاهر مدخلٌ يوجد لا … ليلقانا وعاد الماء من حِملاً
ساعتان … عبوره في ستخفق العنزات حتى كانت مسار … روري … استسلمنا … بريرياك
شجيرات من نوع … صادمة تكون تكاد خضرة … الجمال رائع وادٍ … الجبل قمة حتى
الأروقة … العربية الجزيرة بشبه يذكِّر مما أكثر باليونان يذُكِّرك معماري طرازٌ … الأثل
عن ناتج لعرقٍ صغيرة وعظام جمال … جميلتيَن وعينيَن فاتحة بشرةٍ ذو فارسيٌّ صِنفٌ …
ظنوها أنهم يبدو التي الطائرة، لظهور كثيراً متحمسون … جدٍّا ودودون … القربى زواج
ليس انعزال … غريبة بصورةٍ حضرية … مرصوفة وشوارع ميادين … ما نوعٍ من طائرًا
الماء لحمل الحيوانات من الدواب إلى الافتقار بسبب بل الجبلي، المسار صعوبات بسبب
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من بحر في صغيرة جزيرةٍ وضعية في … ذلك دون من الصحراء عبور الصعب من …
تمتد أن يمكن مدًى أي إلى أو الصحراء، تلك خلف يقبع لما مدركين غير كنا … الرمال
لكن كارثي، تقليدٌ … الأطلنطي المحيط خلف يقبع بما يتعلق فيما القدماء حال كان كما
الزراعة … من وليس الإشارة للغة ترجمة لكونه تخمين؛ فهذا اللغوية الصعوبات بسبب
عُبار … بركاني اضطرابٌ … عُبار … الحجر من مصنوع قردٍ شكل على إله … الشريطية

«… عُبار …
الجزيرة لشبه متقناً تفصيليٍّا مخططًا أدرجت قد نيوز» «مورنينج صحيفة كانت

المناسب. المكان في «+» هكذا متقاطعة بخطوطٍ علامات وضع مع العربية
فيها. يحدق وراح جرانت استلقى
كينريك. بيل رآه ما إذَن «ذلك» كان

طائرته من وأطلَّ والظلام، الرمال تيارات بين من هوجاء، عاصفةٍ قلب من خرج لقد
هناك من عاد أنه في كثيراً عجب لا الصخور. بين القابع المتحضرِّ الأخضر الوادي ذلك على
ليبحث؛ فعاد رآه. ما نفسه هو يصُدِّق لم هناك». يزال «لا كان عقله وكأن «مشوَّشًا»
كان — ذاك — هذا إليه. وينظر خريطة، أي على يظهر لم الذي المكان هذا عن ليفتش

فردوسه.
المسائية. الصحف إحدى في الفارغة المساحة في عنه كتب ما هو هذا كان

… أجله من إنجلترا إلى أتى ما هو هذا كان
… أجل من لويد هيرون إلى أتى

!… لويد» «هيرون إلى أتى
السرير. من وقفز بالصحيفة ألقى

أمر من دعكِ «تينك، الاستحمام. حوض صنبور يفتح وهو «تينك!» قائلاً: ونادى
القهوة.» بعض لي أحضري الإفطار.

«… من كوب غير تتناول ولم كهذا صباح في الخروج يمكنك لا «لكن
القهوة!» بعض لي أحضري تجادليني!» ««لا

الأناني المتملِّق اللعين الجبان ذلك الكذاب. ذلك الاستحمام. حوض في يهدر الماء نزل
فعلها؟ كيف الكذاب. القاتل الشرير المغرور الكذاب.

هذا. جرَّاء يشُنقَ أن على سيعمل أنه الرب بحق جرانت أقسم
دليل؟» أي على «استنادًا شريرة: مهذَّبةٍ بنبرةٍ الداخلي صوته قال
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في بأكملها جديدة قارةً أكتشف أن عليَّ تعينَّ وإن حتى الدليل إلى سأتوصل «اخرس!
المسكين! للفتى «يا ا: جدٍّ المحزن مصيره على أسفًا رأسه يهزُّ وهو عنه، قال لقد ذلك! سبيل
أخرى!» طريقةٍ بأي قتله من أتمكن لم إن بنفسي سأشنقه المسيح، بحق المسكين!» للفتى يا

به.» مشتبهَ باستجواب لك تسمح مزاجية حالةً هذه ليست اهدأ. «اهدأ،
برأيي لويد هيرون سأخبر البوليسية! لعقليتك سحقًا به، مشتبهًا أستجوب «لست

شخصية.» بصفةٍ لويد مع أتعامل أن بعد إلا شرطيٍّا أعود لن فيه.
عمره.» من الستين في رجلاً تلطم أن يمكنك «لا

ضربه عدم أو ضربه أخلاقيات إن الموت. إلى يفضي يكاد ضرباً سأضربه ألطمه. «لن
مطلقًا.» الأمر هذا ضمن تندرج لا

بسببه.» تستقيل أن منك يطُلب أن يستحق لا لكنه الشنق يستحق «ربما
الحقير ذلك اللعين. ذلك مبهِجًا.» مرحًا «وجدته وتعالٍ: لطفٌ فيها بنبرة قال «لقد

«… ذلك المتملِّق. المتكبرِّ القاتل
مستعرًا ظل غضبه لكن كلمات. من حاجته يلبِّي ما جرانت استخرج خبرته آبار من

مشتعل. كموقدٍ بداخله
رشفاتٍ المحمصوثلاث الخبز من فيه ملء قضمتيَن تناول أن بعد المنزل من انطلق ثم
يأمل أن من بكثير أبكر الوقت كان مضاعَفة. بسرعةٍ المرأب إلى وانعطف القهوة، من كبيرة

سيارته. يستخدم أن هي طريقة أسرع كانت لذا أجرة؛ سيارة يجد أن في
بعدُ؟ الصحف قرأ قد لويد يكون أن الممكن من هل

لا أنه المؤكَّد فمن عشرة، الحادية الساعة قبل المنزل يغادر أن عادته من يكن لم إن
٥ في الكائن المنزل إلى يصل أن كثيراً جرانت ودَّ التاسعة. الساعة حتى الإفطار يتناول
لطيفًا ومعزياً، لطيفًا لطيفًا، سيكون الصباحية. صحيفته لويد يفتح أن قبل لين بريت
السر ذلك يبُقي أن أجل من قتل لقد الأخبار. يتلقى وهو جرانت يشاهده أن ومُرضياً،
الأولى الصفحات على خبراً السر أصبح والآن نصيبه، من المجد يكون أن ليضمن له، ملكًا

بعدُ. الخبر قرأ قد يكون ألا الرب أيها أدعوك المجد. كل غريمه ونال الصحف في
ولم أحد، يجيب أن قبل مرتين لين بريت ٥ في الكائن المنزل باب جرس جرانت دق

اللباد. من ين خفَّ ترتدي ضخمة امرأةٌ بل الودود، محمود هو أجابه من يكن
لويد؟» السيد «أين سألها:

يومين.» أو ليوم كمبرلاند إلى ذهب لويد السيد «أوه،
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كمبرلاند؟» إلى ذهب متى «كمبرلاند!
الخميس.» يوم «عصر
عودته؟» تتوقعين «متى

يومين.» أو ليوم سيغَيبان «أوه،
معه.» ذهب محمود أن تقصدين أنت «سيغَيبان؟

محمود يذهب أن دون مكان أي إلى لويد السيد يذهب لا معه. ذهب محمود «بالطبع
معه.»

عنوانه؟» تعطيني أن أيمكنكِ «فهمت.
حين العنوان تغيير بأمر أنفُسهما يزعجان لا لكنهما إياه. لأعطيتك أعرفه كنت «لو
ح المرجَّ من أخرى؟ مرةً ستعرِّج لعلك أم رسالة؟ له ستترك هل فقط. يومَين أو ليوم يغيبان

اليوم.» عصر يعودا لن أنهما
باسمه. يخبرها أن ا مهمٍّ يكن لم أخرى. مرةً سيعرِّج رسالة. يترك لن لا،

واصطدم فجأةً سيارته مكابح على ضغط شخصٌ وكأنه بصدمة جرانت شعر
ذلك سيقرأ كولين تاد أن سيارته إلى خروجه طريق في وهو وتذكَّر الأمامي. بالزجاج
في التقَى حيث شقته إلى فعاد بالفعل. قرأه قد يكن لم إن دقائق، بضع غضون في الخبر

لرؤيته. بارتياح شعرت التي تينكر بالسيدة الردهة
لا مريع. بأمرٍ يمرُّ وهو هاتفيٍّا اتصل الأمريكي الفتى ذلك عودتك. على للرب «حمدًا
سيتصل له: قلت الجنون. حد إلى غاضب إنه عنه. يتحدث أنه يظن مما أيٍّا أفهم أن يمكنني
السماعة يضع إن فما الهاتف. يترك أن يستطع لم لكنه وصوله، لحظة بك جرانت السيد
«… مثل والهاتف الحوض بين وذهاباً جيئة أهُرَع كنت أخرى. مرةً يتصل حتى يده من

مجددًا!» يتصل ذا هو ها «تفضل! الهاتف. جرس رنَّ ثم
تينكر السيدة قالت كما وكان المتصل، هو بالفعل تاد كان السماعة. جرانت رفع

الغضب. شدة من مفكَّكًا كلامه كان تمامًا.
ذلك!» بكل بيل أخبره «بالطبع» الرجل. ذلك كذب لقد كذب! «لكنه يقول: ظلَّ

ضرباً وتبرحه تذهب أن يمكنك لا لا، … اسمع … تاد يا اسمع فعل. بالطبع «أجل،
«اسمع» … لكن هذا، في عندي شك لا بنفسك، منزله على تعثر أن يمكنك بالطبع أجل، …
فأنا حتى. الصباح من الساعة «هذه» في أجل، أوه، … منزله إلى «ذهبتُ» لقد … تاد! يا
خائف، لأنني ليس لا، … أستطع لم أضربه. لم لا، … منك أبكر وقتٍ في الصحف أقرأ
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في أفكِّر أن عليَّ سيتعينَّ أعرف. لا … الخميس يوم منذ أجل. … كمبرلاند في لأنه ولكن
سيتعينَّ حسناً، … عمومًا؟ الأمور على حكمي في تثق هل الغداء. وقت حتى أمهلني الأمر.
دليل إلى ل لأتوصَّ لأفكِّر. الوقت ببعض أحظى أن بد لا الشأن. هذا في بحكمي تثق أن عليك
وبالطبع بالطبع، سكوتلانديارد شرطة على قصتي سأقصُّ … معتاد إجراءٌ إنه … بالطبع
لكن أكاذيب. من لويد لي قاله وعما لويد، إلى بيل زيارة عن قصتي أقصد سيصُدقونني.
سأكتب الغداء موعد حتى تمامًا. مختلف أمرٌ هو كينريك بيل كان مارتن شارل أن إثبات
معًا. الغداء نتناول أن ويمكننا ظهرًا، الواحدة حواليَ تعالَ وأرسله. لسكوتلانديارد بياناً

اليوم.» عصر السلطات إلى ته برُمَّ الأمر أرفع أن بد لا
منذ البداية. منذ وحده معركته كانت وحده. معركته هذه كانت الفكرة. جرانت كره
وصارت مجهول. ميتٍ فتىً وجه إلى المفتوحة المقصورة باب عبر فيها نظر التي اللحظة تلك

بلويد. لقائه منذ أكثر مرة ألف وحده معركته
فرفع كاترايت. مع تركها التي الأوراق بعدُ يأخذ لم أنه تذكَّر حين يكتب بدأ قد كان
يجد أن يمكن هل كاترايت. هاتف خط امتداد وطلب بالرقم، واتصل الهاتف سماعة
يوم هو اليوم كان للغاية. مشغولاً جرانت كان إذ الأوراق؟ تلك معه يرسل مبعوثاً كاترايت
لذلك شاكرًا سيكون الإثنين. يوم العمل إلى العودة قبل العالقة أموره كل ينهي وكان سبت،

كثيراً.
أن إلى ا جدٍّ قليلاً إلا ينتبه لم إنه حتى جدٍّا منهمكًا وأضحى يكتبه، كان ما إلى عاد
ناظرَيه رفع وعندما الظهيرة. صحيفة الثانية؛ الصحيفة أحضرت قد كانت تينكر السيدة
قد كانت الذي الظرف على عينه وقعت يكتبها، كلمة عن ذهنه في ليفتش الورقة عن
في بما وممتلئاً الثمن، وغالي متيناً فولسكاب، ظرف كان المكتب. على جواره إلى وضعته
في ومزخرفًا دقيقًا يجعله أن صاحبه تمكَّن متشنِّج، مزويٍّ رفيعٍ يد بخط ومُعَنوناً داخله،

نفسه. الوقت
فوره. من عليه فتعرَّف قبلُ. من لويد هيرون يد خط رأى قد جرانت يكن لم

لا اهتزاز أدنى عند وستنفجر قنبلةً كان الغريب الخطاب وكأن بحذر، قلمه وضع
له. داعي

طفلاً، كان منذ يفعلها لم حركة في بنطاله من الفخذ بموضع يدَيه راحتيَ مسح
الظرف. نحو يده ومدَّ حسبانه، في ليس لا ما يواجه صغير صبيٍّ حركة

لندن. من أرُسلَ قد كان
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الخميس. يوم صباح في مؤرخًا الخطاب كان

جرانت السيد عزيزي
اكتشاف مني يتطلب لم ذلك. أعرف أجل، أوه، المفتش؟ أقول أن ينبغي أم
ذَّج السُّ الهواة أولئك من أفضل محققٌ هو هذا الرائع فمحمود طويلاً. وقتاً ذلك
لأن برتبتك؛ أخاطبك لن لكنني إمبانكمنت. في الشرطة قيادة مقر في لديكم الذين
إنساناً يراسل مميِّزًا إنساناً بصفتي إليك أكتب اجتماعي. تواصلٌ هذا خطابي
وليس إليك الوقائع هذه يدَيك بين أضع باهتمامه. يحظى بأن جديرًا آخر مميزًا
حتى إعجاب مشاعر بداخلي حرَّك الذي الوحيد الإنجليزي بالفعل لأنك للصحافة؛

لحظية. كانت ولو
بالأمر. اهتمامك من متأكد لأنني وبالطبع

عما فيه يعلن كينزي-هيويت، بول تلميذي من خطاباً الصباح هذا تلقيت
مكتب من مرسَلاً الخطاب وكان العربية. الجزيرة شبه في اكتشاف من قه حقَّ
صباح الخبر نشر بذلك ليستبق منه، طلب على بناءً نيوز» «مورنينج صحيفة
السخرية على يبعث مما أجلها. من تجاهه بالامتنان أشعر مجاملة وهي غد.
إلى تشير التي المعلومات الآخر، هو إليه، م قدَّ الذي هو كان الشاب كينريك أن
أجد ولم لندن، في كان حين الشاب كينريك عن الكثير عرفت لقد الوادي. وجود
أمضى لقد للغاية. عاديٍّا شابٍّا كان هكذا. عظيم لمصيٍر ا مستحقٍّ يجعله شيئاً فيه
الرجال اكتشفها صحاري عبر معقدة ميكانيكيةٍ بآلةٍ اكتراث عدم في يطير أيامه
فيها له ر أوفِّ أن تقتضي بخطة الاقتناع تمام مقتنعًا كان وإصرار. معاناة بعد
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أعِش لم بالطبع. عبثيٍّا كان ذلك لكن اكتشافه. إلى يقودني وأن الانتقال، وسيلة
أن إلى الحال بي ينتهي حتى الصحراء في عظيمًا اسمًا لنفسي وأصنع حياتي
أن أو الاكتشافات، أحد إلى بورتسموث ة أزقَّ من يتحدَّر آلة على مراقب يقودني
تصور الممكن من يكن لم آخر. رجلٍ أجل من جِمال، ر مؤجِّ أو نقل، د متعهِّ أكون
أحد على عثر أن جغرافية، ومصادفةٍ مناخية حادثةٍ خلال من تصادف، شابٍّا أن
رجال حساب على هذا من يستفيد بأن له يسُمَح أن العالم، في الاكتشافات أعظم

للاستكشاف. حياتهم وهَبوا
شغفك تبُدد (لماذا الوحيدة الشاب فضيلة كانت التقدير، يسعني ما وبقدر
في شهوته. كبح على قدرته هي مثله؟) البشر من كثير يوجد مملٍّ شخصٍ على
ألا المهم من كان نظري وجهة ومن فضلك. من فهمي تسُِئ لا بالطبع، الحديث

والقال. بالقيل نادرة، بقدرةٍ جماحه كبح الذي اللسان، ذلك يتحرَّك
الرابع في باريس في شاكلته على هم ممن آخر واحدٍ للقاء رتَّب قد كان
كان ثمَ ومن الهمج)؛ اغتصبها لطالما التي البائسة، الجميلة (لوتيتيا الشهر من
الأسبوعَين. إلى بحاجة أكن لم الواقع في لهذا. لأخطط أسبوعَين من أقل أمامي

الأمر. لزم إن يومَين في غايتي تحقيق بوسعي كان
بعض لأكتب مستيقظًا ظللت ليلاً، اسكتلندا إلى سفري أثناء المرات، إحدى في
فكَّرت الأولى. محطته إلى القطار يصل حين كرو مدينة إلى وأرسلها الخطابات
أنه خطاباتي، من تخلَّصت أن بعد الرصيف إلى أنظر جالسًا كنت بينما حينها،
قد المضيف كان ذلك. أحدٌ يلاحظ أن دون من القطار أغادر أن للغاية السهل من
تخصه. أمورًا ليقضي بعدها ذهب ثم متأخرين، ركاباً ليستقبل القطار من نزل
تحميل يجري كان بينما الهادئ، المهجور الرصيف ذلك على طويلاً الانتظار كان
عليَّ يتعرف أن دون السفر من تمكَّنت قد كنت إن البعيدة. العربات في الأمتعة
أنني أبدًا أحد يعرف أن دون القطار أغادر أن فيمكنني المسافة، هذه كل أحدٌ

متنه. على كنت
خطتي. لإلهام ركيزتيَن أولى هي الخاطرة تلك كانت

حوزتي. في مارتن شارل أوراق وجود فكانت الثانية أما
والفني الوحيد الأوروبيَّ كان بي. الخاص الميكانيكي هو مارتن شارل كان
أقل في استخدمته عيَّنته. الذي بحق!) الأسى على باعثة كلمةٍ من لها (يا الوحيد
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العرب لأن ميكانيكية؛ شبه كانت التي الحملة نجاحًا، الاستكشافية حملاتي
كانوا أنهم (رغم الآلات مع التعامل في مهرة يكونوا لم معي يعملون كانوا الذين
سوى شيء يهمه يكن ولم رًا، منفِّ مخلوقًا كان الأسف!). مع بسرعة، يتعلمون
أشعر أكن ولم المخيَّم، مهام من حصته أداء وتجنُّب للمحركات الداخلي الاحتراق
أن اكتشفنا قد كنا الوقت ذلك بحلول الصحراء. وسط مات حين حياله بالأسف
كان وهكذا عنها، التخلي قرَّرنا قد وكنا عوناً، وليس عبئاً تمثِّل كانت المركبات
موته؛ في يد لي يكن لم (لا، منفعة. من منه يرُجى مما أكثر عاش قد مارتن
وحيث أوراقه، أحدٌ يطلب لم الطبيعية.) بالطريقة منه الرب تخلص المرة فهذه
قَط نعد فلم أقصاها، إلى أقصاها من العربية الجزيرة شبه قطعت الرحلة إن
لم أمر وهو أمتعتي، في أوراقه كانت فيها. استأجرته قد كنت التي المدينة إلى

معي. وهي إنجلترا إلى وعدت آخر، أحدٍ أي يشغل أو يشغلني
بدا كينريك. الشاب إسكات الضروري من كان حين الأوراق تلك وتذكَّرت

مارتن. بشارل الشبه قريب كينريك
الشرق في كارتر-باترسون شركة في عمله إلى يعود أن كينريك خطة كانت
معًا. الاستكشافية رحلتنا في ننطلق بعدها هناك، إليه انضمامي وقت يأتي حتى
التي المسارات أمر في ليناقشني لين بريت في منزلي في كثيراً لزيارتي يأتي وكان
وهو برؤيته أستمتع وكنت ينتظره، الذي بالمستقبل نفسه ويمني سنسلكها،

ا. جدٍّ الغريبة الموت طريقة له ت حضرَّ حين بهرائه يثرثر جالس
العبَّارة متن على الشهر من الثالث في باريس إلى يذهب أن رتَّب قد كان
كثيرة أميالاً يحيد أن شأنه من كان بالعبَّارات. «مولعًا» كان أنه يبدو الليلية.
أنه حين في صغير، قاربٍ متن على مائيٍّا مسطحًا يعبر أن أجل من طريقه عن
عبَّارة أن أظن موضعه. من ياردات بضع بعُد على جسرًا يعبر أن بإمكانه كان
أبلغني وحين متنها. على يركب التي مائتين رقم العبَّارة ستصبح كانت دوفر
اتصلت حتى غادر إن وما القطارات، عبارة متن على نوم مقصورة حجز أنه

نفسها. الليلة في مارتن شارل باسم سكون بلدة إلى نوم مقصورة لأحجز
اسكتلندا إلى ذاهباً كنت أنني بما عليه، اقترحت التالية المرة في رأيته وحين
(لم أمتعته يترك أن ينبغي أنه باريس، إلى فيها سيغادر التي الأمسية نفس في
يتناول وأن فيكتوريا، محطة في الأمتعة حفظ غرفة في حقيبتيَن) سوى معه يكن

يوستن. محطة في يودِّعني وأن لين، بريت في منزلي في مبكرًا عشاءً معي
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ذلك، على فوافق باندفاع، عليه أطرحه اقتراح أي ذ ينفِّ أن دائمًا ه يسرُّ كان
ضلع لحم وشرائح أرز طبق كان الذي العشاء، تناولنا سيفعل. أنه أعلم وكنت
طهياً الطبق هذا (يتطلب تعُدَّه أن لوكاس السيدة علَّم قد محمود كان ومشمشًا
وفي يوستن. إلى بنا السيارة محمود وقاد المشمش)، بنكهة يتشرب حتى طويلاً
قُدمًا. مضيتُ بينما للنوم مقصورتي تذكرة ليستلم كينريك أرسلت يوستن،
مقصورتي، وجدت قد كنت إليَّ الانضمام كينريك فيه عاود الذي الوقت وبحلول
شارل باسم سفري سبب عن وتساءل حدث وإن الرصيف. على عودته وأنتظر
بأي يدُلِ لم لكنه متخفياً. السفر أريد وأنني شهرتي، هو مسوِّغي كان مارتن

تعليق.
العجوز كان المضيف أن رأيت حين تسُاندني كانت الآلهة بأن شعرت
حياته طوال مطلقًا عنه يعُرَف لم يوجورت. العجوز تعرف لا أنت يوجورت.
في يكون الرئيسيحين هدفه كان إذ كان؛ أيٍّا راكب بأي اهتمامًا يبُدي أنه المهنية

لينام. ممكن وقتٍ أبكر في البغيضة مقصورته إلى يعود أن مناوبته
فوقفنا القطار. لمغادرة المحدَّد الموعد قبل دقائق خمس من أقل أمامنا كان
قال قليل بعد الممر. مواجهًا يقف وكينريك موارباً، الباب وكان قليلاً، نتحدث
المرتفعات منطقة إلى يذهب فقد وإلا القطار، من ينزل أن الأفضل من إن كينريك
إلى السرير على موضوعة كانت التي الصغيرة حقيبتي إلى فأشرت الاسكتلندية.
نلتقي حتى تذكار لك. شيئاً فيها فستجد حقيبتي فتحت «إذا وقلت: جواره

مجددًا.»
ممتازة. وضعيته كانت القُفلَين. ليفتح طفولية شبه حماسةٍ في انحنى
غافل. وهو عدوه على للقضاء الإنسان ابتكره سلاح أفضل جيبي من فأخرجت
جعل لكنه بندقية، ولا سكيناً يمتلك الصحراوية البلاد في البدائي الإنسان يكن لم
مثل وستنكسرالجمجمة الرمال، من حفنات وبضع خرقة الغرض. تؤدي الرمال
نخرةً كينريك نخر فوضى. أو دماء دون من كبيرة بدقةٍ ستنكسر بيضة، قشرة
ونظرت بالمزلاج، وأوصدته الباب أغلقت الحقيبة. فوق وجهه على ووقع صغيرة
وكوَّمته السرير على من فجررته ينزف. يكن لم لكنه ينزف. أنفه كان إن لأرى
يشغل دائمًا عائقًا كان ارتكبته. الذي الوحيد الخاطئ التقدير هو هذا كان تحته.
دفع من أتمكن لم وزنه وخفة كينريك نحافة ومع السرير، تحت المساحة نصف
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السرير على به وألقيت مِعطفي خلعت الأنظار. عن بعيدًا السرير تحت ركبتيَه
كل تخفي بحيث الأغطية أرتِّب كنت وبينما ساقَيه. وأخفى متدلياً صار بحيث
تذكرة وضعت الصافرة. انطلقت ينبغي، كما عفوية تبدو الوقت نفس وفي ذلك،
حيث المرآة تحت الصغير الرف على النوم مقصورة تذكرة مع سكون إلى الذهاب
شيء بأي أحد يهتم لم المرحاض. إلى الممر في وسرِت رؤيتها، ليوجورت يمكن

وانتظرت. نفسي على المرحاض أغلقت المغادرة. لحظة سوى
يعني كان ما وهو للأبواب، متتابعًا إغلاقًا سمعت دقيقة عشرين حواليَ بعد
بدأت المجاورة المقصورة في سمعته وحين بجولاته. يقوم كان يوجورت أن
راكب أنا كنت إن وسأل لحظات، بضع بعد الباب فطرق صخب. في أغتسل،
وسمعته وأخذهما. تذكرتيََّ وجد إنه فقال بالإيجاب. فرددت .«٧ «بي المقصورة
«بي المقصورة إلى عائدًا وسرِت الأبواب، صفق في ويبدأ التالية العربة إلى يمضي

نفسي. على الباب وأوصدت ،«٧
مثاليٍّا. شيء كل لجعل مقاطعة دون ساعات ثلاث أمامي كان ذلك بعد

عزيزي يا مقاطعة دون سلام في تبقى أن تضمن أن ما يومًا أردت إن
هذا في يوجد لا اسكتلندا. شمال إلى نوم تذكرة لنفسك فابتعَ جرانت، السيد
للنوم مقصورة في يكون أن مثل المقاطعة من آمناً المرء فيه يكون مكان العالم

الصحراء. في حتى ولا جولته. من انتهى قد المضيف يكون أن بمجرد
اليدين حوضغسل بحافة رأسه وحككت السرير، تحت من كينريك أخرجت
النزعة، عالمية تبدو كانت أنها لملابسه فحصي من ووجدت السرير. على وأرقدته
هندي، غسيل عامل يد على مغسولة التحتية ملابسه وبدت مفرحًا. كان ما وهو
فكانت ساعته أما كراتشي. في وحذاؤه كونج، هونج في مصنوعة بدلته وكانت

أولى. أحرف ولا اسم عليها يكن ولم رخيصة، معدنيةً ساعةً
ومحتوياتها. مارتن شارل بمحفظة وأبدلتها جيوبه محتويات أفرغت

عبر نمرُّ كنا بينما التنفس عن توقف لكنه الحياة، قيد على يزال لا كان
رجبي. مدينة مراعي

أظن ولا المسرح. في يقولون كما المشهد أعددت فصاعدًا اللحظة تلك ومنذ
حتى مثالية، التفاصيل كانت جرانت؟ سيد يا كذلك أليس شيء، أي أغفلت أنني
التي الحقيبة وفي المتربتين. يديه وراحتيَ اليدين حوضغسل في المسحوق الشعر
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ومن مغسولة، وكانت كثيراً، ارتديتها ني، تخصُّ قديمة ملابسُ توجد كانت تركتها
تمكنت ما بقدر فرنسيٍّا طابعًا الأشياء وأعطيت ارتدائه، على معتادًا كان نوع
تحتوي الحقيبة كانت وبالطبع بالفرنسية. مقدس وكتاب رواية أشيائي؛ من

الأهم. الزجاجة على أيضًا
وليس بالطبع، الشراب، مسألة بذلك وأقصد للغاية. صلباً كينريك رأس كان
له وقدَّمت العشاء، على بالويسكي أغريته قد كنت الرمل. بكيس ضربه عواقب
بالفعل نظر رؤيته. مجرد من لونه سيصفرُّ آخر رجل أي كان بحجم كأسوداعٍ
يتلهف كان قلت، كما ولكن، الارتياب، من بقليل النقي الويسكي كوب نصف إلى
دمه لكن بدا. هكذا أو منتبهًا، وظلَّ اعتراض. دون فتجرَّعه إرضائي إلى دائمًا

يموت. حين بالويسكي مشبعَين سيكونان ومعدته
أنوار بدأت فبينما منها. انتهيت قد كنت حين مقصورته حال كان وكذلك
الممتلئة نصف الزجاجة وضعت إذ الأخيرة. اللمسة أضع كنت بنا تمرُّ كرو مدينة
القطار سرعة كانت وبينما السجادة. على وذهاباً جيئة ودحرجتها الأرض على
حتى مبتعدًا القطار في وسرِت خلفي، وأغلقته وخرجت الباب قفل فتحت تتباطأ
عفوية بطريقةٍ أنظر فوقفت عربات، عدة «٧ «بي المقصورة وبين بيني أصبح
أيضًا عفوية بطريقةٍ الرصيف إلى لت ترجَّ ثم الرصيف، على الازدحام إلى واهتمام
يلاحظني ولم المسافرين، كهيئة هيئتي تبدُ لم ومعطفي قبعتي في عليه. وسرت

أحد.
في يوستن محطة إلى ووصلت الليل، منتصف قطار متن على لندن إلى عدت
أسير كنت المنزل. حتى سرت إنني حتى كثيراً مبتهجًا وكنت والنصف، الثالثة
حين هناءة في نائمًا وكنت ودخلت، المنزل باب فتحت الهواء. في أطير وكأنني
لاستقبال موعدًا لديَّ بأن ويذكِّرني ليوقظني والنصف السابعة في محمود أتى

والنصف. التاسعة في «باثيه» مجلة ممثِّلي
جيب في كانت التي الصحيفة على كُتبت التي الكلمات بأمر أعرف ولم
قد أكون أن من بالهلع شعرت للحظة بأنني أعترف لمقابلتي. أتيتَ حتى معطفه
الحال. في بالارتياح أشعرني مما طفيفة؛ كانت الزلَّة تلك لكن شيء، أي أغفلت
قد كنت للخطر. تعرضه ولم المميز إنجازي من طريقة بأي تنتقص لم إذ
ثبت أنه مسألة أما المشهد. إعداد من كجزء البالي البائس بمعطفه يحتفظ تركته
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يهم أمرًا تكن فلم كينريك، يد بخط كانت الصحيفة على المكتوبة الكلمات أن
مارتن. شارل هو الشاب بأن قبلت التي السلطات

واستعدت فيكتوريا، إلى السيارة قدت الذروة، ساعة في التالي، المساء وفي
كل منهما وأزلت المنزل، إلى وأخذتهما الأمتعة. حفظ غرفة من كينريك حقيبتيَ
في وحكتهما بسهولة، عليها التعرف يمُكن التي الأشياء وكل الصانع علامات
أردت إن الأدنى. الشرق في لاجئين منظمة إلى بمحتوياتهما وأرسلتهما قماش،
أرسله بل تحرقه. فلا جرانت، السيد عزيزي يا شيء أي من تتخلَّص أن ما يومًا

الجنوبية. البحار في نائية جزيرةٍ إلى بالبريد
للإعجاب مثيرة بصورةٍ الكتوم كينريك لسان استمرار من تأكدتُ أن وبعد
تأكيدات أمس تلقيت وبالفعل عملي. بثمار للاستمتاع أتطلَّع كنت كتومًا، كونه في
بالطائرة للسفر خططت قد وكنت الجديدة، الاستكشافية لحملتي الكافي بالدعم
لقد ذلك. كل الصباح هذا كينزي-هيويت خطاب غيرَّ بالطبع المقبل. الأسبوع
لم إن نفسه. الإنجاز يحرمني أن يمكنه أحد لا لكن إنجازي. ثمار من حُرِمت
جريمة ذ منفِّ بأنني فسأشتهر عُبار، مكتشف بأنني أعُرَف أن الممكن من يكن

الإطلاق. على ارتكُبتَ التي الوحيدة المثالية القتل
كينزي- انتصار شموع يحمل شمعداناً لأكون هنا أبقى أن يمكنني لا
الانتصارات من بالمزيد أحظى أن من سنٍّا أكبر أصبحت أنني كما هيويت.
مذبح على الشموع ستجعل نارًا أشعل أن «يمكنني» ولكن بي. الخاصة
الجنائزية محرقتي ستكون مهمة. وغير وخافتة صغيرة تبدو كينزي-هيويت
مد موجة الاغتيال عملية في إنجاز من حققته ما وسيكون كلها، أوروبا تنير منارةً
الصحافة قمامة صناديق في بهما وتلقي وعُبار، كينزي-هيويت ستكتسح عارمة

العالمية.
جبل أعلى في منحدر أعلى على محرقتي، سأشعل الغسق، عند المساء، هذا
كان لكنه أثينا. إلى بالطائرة ذاهبان أننا يظن بهذا. محمود يعرف لا أوروبا. في
معي. سآخذه لذا دوني. من كثيراً حزيناً وسيكون كثيرة، سنواتٍ طيلة معي

في مواهبه ذكائك في أحد يضيِّع أن يحزنني وداعًا. جرانت، السيد عزيزي
شارل أن تكتشف أن منك مهارة كانت إمبانكمنت. في الكائنة كتلك غبية مؤسسةٍ
ذلك. على وأحييك كينريك، يدُعى شخصًا كان وأنه مارتن، شارل يكن لم مارتن
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الأمر حادثة. جراء يمت لم أنه فهو تكتشفه لأن يكفي بما ماهرًا تكن لم ما أما
قتله. مَن أنني هو يكتشفه لأن يكفي بما ماهرًا أحد أي يكون لن الذي

السيدة ستنشر وداع. ورسالة تقديري عن تعبيراً هذا خطابي اعتبر رجاءً،
الجمعة. يوم صباح هذا لوكاس

لويد هيرون إتشسي

بد لا وأنه الحجرة، داخل إلى كولين تاد تقود كانت تينكر السيدة أن جرانت أدرك
كان سكوتلانديارد من أتى الذي المظروف لأن يلاحظ؛ أن دون عليه دخلت أن سبق أنها

المكتب. على بجواره
التالية؟» الخطوة ما «والآن؟ وجهه: على بادياً يزال لا البالغ والغضب تاد، قال

ليقرأها. إليه لويد خطاب بصفحات جرانت دفع
هذا؟» كل «ما

«اقرأه.»
أما الخطاب. قراءة في انغمس ثم توقيع، عن يبحث وأخذ تردد، في الصفحات تاد رفع

وفتحه. بإبهامه كاترايت أرسله الذي المظروف فثبت جرانت
في يحدِّق وأخذ وجهه، على بادية والصدمة ناظرَيه رفع القراءة من تاد انتهى حين

بالتقزز.» «أشعر قاله: ما كان أخيراً تحدَّث وحين جرانت.
خبيث.» شيءٌ إنه «أجل.

«الغرور.»
«أجل.»

التي الطائرة أمس. ليلة المسائية الصحف في ورد الذي السقوط حادث هو ذلك «كان
بلان.» مون جبل على اشتعلت

«أجل.»
النهاية.» في بفعلته نجا «إذَن

«لا.»
كذلك؟» أليس شيء، كل في فكر لقد «لا؟

أبدًا.» شيء كل في يفكرون «لا
«من؟»
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الإصبع.» بصمات هو الوضوح؛ في غاية أمرًا لويد نسي لقد «القتلة.
ذلك!» أصدِّق لا قفازات؟ يضع أن دون فعلته فعل أنه «تقصد

سيحمل المقصورة تلك في ها مسَّ التي الأشياء من شيء لا قفازات. يضع كان «بالطبع
من به أمسك قد كان شيء المقصورة تلك في يوجد كان أنه هو نسيهَ الذي الأمر بصمته.

قبلُ.»
ذلك؟» هو «وما

المكتب. على موضوعة كانت حيث بأنامله عليها جرانت نقر مارتن.» شارل «أوراق
أبدًا.» شيء كل في يفكرون لا لويد. ببصمات مغطاة «إنها
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«تبدو الإثنين: يوم صباح بحرارةٍ جرانت يصافح وهو بالغ بارتياحٍ ويليامز الرقيب قال
عريس.» وكأنك

حال هو كيف عليَّ. بالأرز الناس يلقي لكي أذهب أن الأفضل من أنه أظن «إذَن،
الصباح؟» هذا العجوز الرجل مفاصل التهاب

أظن.» ما على بأس لا «أوه،
سجائر؟» أم غليوناً؟ ن؟ يدخِّ «ماذا

غليون.» إنه «أوه،
عالياً.» الضغط مؤشرِّ يزال لا فيما عليه أدخل أن الأفضل من «إذَن

هانا. بتيد جرانت التقَى الممر وفي
براون؟» آرتشي قابلتَ أن تصادف «كيف حيَّاه: بعدما هانا سأله

كنت الذي المكان في يقع الذي الفندق في الغيلية باللغة ملحمية قصيدةً يكتب «إنه
أجنبية.» صيدٍ قواربُ هي «غربانه» بالمناسبة، فيه. أمكث

ذلك؟» عرفت كيف ا؟ «حقٍّ الاهتمام: من مكانه في جمد وقد هانا قال
لا، لا سيجارة، «خذ القديمة الحيلة بينهم فيما يستخدمون كانوا حفلة. في «اجتمعوا

معك».» السجائر علبة أبقِ
سجائر؟» تكن» «لم أنها من واثق أنت «هل

نشلت ما أعدت ثم شعبية، رقصةٍ جولات إحدى أثناء نشله من تمكنت الثقة. «تمام
التالية.» الجولة في

الريفي»!» الشعبي «الرقص ترقص كنت أنك تخبرني «لا
قليلاً.» مندهش نفسي أنا أفعلها. كنت التي الأشياء من «ستندهش
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«الخبز»؟» كان «كيف
قبلُ.» من رأيتها التي «الكبيرة» المالية الأوراق أجمل من كاملة «رِزمةٌ

حتى وجهه على الاستمتاع أمارات تزايدت ثم ا؟» «حقٍّ ن: بتمعُّ يفكر وهو هانا فقال
المال.» من هائلاً قدرًا يبُدِّد «أحدهم يقول: وتابع عريضة. ابتسامةً صارت

نحو مسيره تابع ثم ثيابه!» ترى أن وينبغي ذئب. ثوبِ في حمَلٌ «أجل. جرانت: فقال
العمل. في رئيسه مكتب باب

من البالغة السعادة هذه بمثل أرَك لم لك. مفيدةً كانت إجازتك أن «يبدو هانا: قال
السرور.» من كالقطط تقرقر أنت قبلُ.

ذلك يعني وكان السعادة»، قمة في أنا الشمال، أقصى في يقولون «كما جرانت: فقال
ا. حقٍّ

استعاد لأنه حتى ولا برايس، إلى سيقدِّمه كان الذي التقرير بسبب ليس سعيدًا، كان
ذلك المطار في الشاب كولين له قاله شيء بسبب سعيدًا كان وإنما مجددًا، نفسه زمام

الصباح.
رسمي وداعٍ بخطاب ويدلي الجدية غاية وفي منتصباً يقف وهو له، قال قد تاد كان
ما أنسى لن أنني تعرف أن أريدك جرانت، «سيد المهذَّبون: الأمريكان يفعل كما صغير
شيئاً فعلت لكنك بيل، لي تعيد أن بوسعك يكن لم بيل. أجل ومن أجلي من فعلته ما حييت

خالدًا.» جعلته لقد بكثير: أروع
يقُرأ، وتاريخٌ تكُتبَ، كتبٌ توجد دامت فما فعله. ما بالضبط ذلك كان وبالفعل
في سحيقًا بيل دفنوا لقد ذلك. فعل من هو جرانت ألان كان حيٍّا؛ كينريك بيل فسيظل
مكتشف باعتباره المستحقة مكانته في ووضعه نبشقبره جرانت ألان لكن النسيان، غياهب

عُبار.
.«٧ «بي المقصورة في كان الذي الميت الشاب لذلك به يدين كان الذي ين الدَّ د سدَّ لقد
لأنه الحسبان؛ في ليؤخذ يكن لم ما (وهو حال بخير يبدو إنه وقال ، بودٍّ برايس حيَّاه
لطلب استجابةً هامبشاير إلى يذهب أن عليه واقترح بينهما)، لقاء آخر في ذلك قال قد كان

لتوِّه. وصل قد هامبشاير شرطة من
عن كينريك قتل جريمة أمر أزيح أن فأريد سيدي، يا لديك متساوياً الأمر كان «إن

أولاً.» صدري
ماذا؟» «جريمة
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نتاج هي كانت ورقات أربع من قة منمَّ حزمة برايس أمام يضع وهو جرانت، قال
المسألة.» عن المكتوب تقريري هو «هذا منزله: في البهيج الأحد يوم قضائه

خطط قد كان ما أن وباندهاشٍ مبهم نحوٍ على تذكَّر الأوراق حزمة يضع كان وبينما
استقالته. هو برايس أمام يضعه لأن

الإجازة! في المرء تواتي التي الغريبة للأفكار يا
ويتزوج. القبيل، هذا من شيئاً أو خراف مربي ويصبح سيستقيل، كان

الإدهاش! في غاية فكرةٍ من لها يا مدهشة! فكرةٍ من لها يا
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