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تقرأ أن قبل

التحرُّر بدَعوات تمَُوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكَبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
المعرفة أن عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت .. والحَفاء! والمرض الأمُيَّة

ان. وبالمجَّ للجميع تكون أن يجب والهواء كالماء هي
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م، سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في توقفنا القاهرة.
إلى مة مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلتُ

ان.» بالمجَّ
أيضًا!» «والكتب فأضفتُ: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكَّرتُ

سذاجة! من لها يا ان؟ بالمجَّ الكتب نعَم! سذاجتي: من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
ان! بالمجَّ للقراءة متاحةً أنا كتبي فيه تصُبِح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم

لها! فشكرًا طَموحة، مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك
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الثالثة الطبعة مقدمة

وتلَتها البيضاء، والدار بالقاهرة ١٩٨٦م، سنة المجموعة هذه من الأولى الطبعة صدرَت
الطبعة شأن هو كما الطبعتان، هاتان وتضم ١٩٩٣م. سنة بالقاهرة الثانية الطبعة

الرائحة». «تلك لرواية الكامل النص الحالية،
سنة، وثلاثين سبعٍ منذ القاهرة في — وصُودرَت — صدرَت قد الأولى طبعتها وكانت
في أيضًا كاملة غيرُ وأخرى القاهرة، في ١٩٦٩م في كاملة غير طبعةٌ وتلَتها ١٩٦٦م، سنة
تنُشرَ ولم القاهرة، في ١٩٧١م سنة الناقصة الطبعة نشر أعُيد ثم البيروتية، «شِعْر» مجلة
القاهرة في أيضًا كاملةً نشرَُت السنة نفس وفي الخرطوم، في ١٩٨٦م سنة إلا الكاملة الطبعة

القصيرة. القِصص يضُم مجلَّد في البيضاء، والدار
السابقة. نصوصي قراءة عن عزوفي إلى الطبعة تلك تقديم في أشرتُ أن سبق وقد
هذه قراءة إلى مُضطرٍّا وجدتنُي هكذا الجديدة. طبعاتها مراجعة عند مرغمًا أفعله ما وهو
الكتابة في الطويلة برحلتي تتعلق عدة شجوناً القراءة هذه وأثارت جديد، من المجموعة
عملي، مستهل في بها أعبأ أكُن لم التي اللغوية بأخطائي أخرى مرةً واجهَتني كما والحياة،

أحاول! زلت وما .. ذلك بعد تلافيها على حَرصتُ ثم
لقواعد الكُتاب من عامٍّ بإهمالٍ تتميَّز كانت الكتابة فيها بدأتُ التي الفترة أن والواقع
ولعبت ثانويٍّا. شيئاً — الصحفية الكتابات في وخاصة — اعتبروها التي والترقيم، اللغة
بمخاطبة تعبأ ولم لها أساسًا الحفظ اعتمدَت إذ ذلك؛ في ا هامٍّ دورًا اللغة تدريس طرق
نجَحَت وقد راتها. متحجِّ من والتخلُّص القواعد «منطق» بسط خلال من التلاميذ عقول

وبينها. بيني منيعًا نفسيٍّا حاجزًا وأقامت القواعد، من نفوري إثارة في المدرسة



الرائحة تلك

على سيلحظ هي، كما نشرها على حَرصتُ التي إدريس»، «يوسف لمقدمة والقارئ
الصحفيين الكُتاب أحد من استفسرتُ أني وأذكر والصرف. النحو بقواعد مبالاته عدم الفور
فأشاح النحوية، القواعد ناحية من — «الثعبان» — الأولى قِصصي إحدى لغة في رأيه عن

شلن»! مقابل أزهري «بواحد علاجها يمكن تافهة مسألةٌ إنها قائلاً: لامبالاة في بيده
بها؛ والاستهتار القواعد من النفور مجرد من أكبر كان الرائحة» «تلك في الأمر لكن
سيطرَت التي التمرُّد حالة عن تعبيراً — مقدمته في إدريس يوسف أشار كما — كان فقد
كُتاب بروز منها عدة، عواملَ بفعل الزمن مع للأمر نظرتي تغيرتَ وقد كله. العمل على
الاهتمام ازدياد مع ذلك وتوَاكَب لعملهم. أساسًا اللغة من جعلوا — الخراط» «إدوار —
ونتيجةً وبغداد، دمشق مثل عليها، تحرصُ مراكزَ مع التقارب نتيجة اللغة، بسلامة العام
فعلٍ كردِّ أيضًا وربما الخليج، ثم بيروت، إلى القاهرة من الصحفي» «المركز لانتقال أيضًا

وثقافتها. المنطقة على الضاري الاستعماري للهجوم

ميزَت التي الظاهرة بذور ملاحظة فرصة أيضًا المجموعة لهذه الراهنةُ القراءةُ أثارت
من أخرى أشكالٍ مع والتفاعُل الوثائق، تضمين أو بالتناصِّ الخاصة تلك وهي عملي،
كَتبها لقصيدةٍ العربية الترجمة هي فريدة، وثيقةٌ توُجد الرائحة» «تلك ففي الفني؛ الإبداع
سنة الأخير اعتقاله من شهور قبل (١٩١٣–١٩٦٠م)، عطية» «شهدي المرحوم بالإنجليزية
القصيدة بأصل أحتفظ زلت وما التعذيب، وطأة تحت خلاله حياته فقد الذي ١٩٥٩م،

يده. بخط
شك ولا عملي. بداية في لها تعرضتُ التي بالتأثيرات أيضًا القصيرة القِصص وذكَّرَتني
أسلوب وأثرَ «الثعبان»، قصة في لكامي «الطاعون» رواية أثرَ سيلمس ق المدقِّ القارئ أن
و«هيمنجواي» ة»، أسرَِّ «ثلاثة قصة في الخفية وسخريته ببساطته المبهر سيمنون» «جورج
بلغةٍ الرائحة» «تلك في باك» «الفلاش لتقنية استخدامي أن وأظُن الطفولة. قِصص في
وقد كلمنجارو»، «ثلوج رواية من بتأثُّر جرى قد الرئيسي، السرد لغة تعُارِض شاعرية
متقصدٍ تقليدٍ أي عن بنفسي لأربأ بالنفس والاعتزاز الغرور من كنتُ إذ واعياً؛ لا تأثُّرًا كان

آخر. لكاتبٍ

طرفًا رويتُ والتي الرائحة»، «تلك لي جلبتَها التي المشاكل أيضًا الراهنة القراءة استدعَت
السابقة. الطبعة تقديم في منها
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الثالثة الطبعة مقدمة

إلى القُراء ميل هي الأخرى، لأعمالي أيضًا ونتيجةً تلاُحقني، زالت ما التي المشكلة ولكن
ضمير استخدام ل أفُضِّ أني هو بالطبع ذلك في السبب لي. حدث مؤكَّدًا واقعًا أكتبه ما اعتبار
ولأني تستخدمه)، التي الروايات قراءة إلى أميل أيضًا (ولأني راحة من لي يسُبِّب لما المتكلم،
عادةً تشير أعمالي أغلب أن كما بالفعل، بها مررتُ التي والخبرات المواقف ببعض أستعيُن
الذاتية. السيرة قبيل من اعتباره يمكن لا أكتبُه ما لكن حقيقية. وأحداثٍ شخصياتٍ إلى
من لكثيٍر تتعرَّض فإنها الشخصية، الخبرات ببعض أستعين كنتُ فإذا أخرى، وبعبارةٍ
المشاكل من كثيراً هذا الفهم سوء لي جلب وقد العمل. لأهداف طبقًا والتغيير التحريف
الذي «شرف» شخصيٍّا أنا كنتُ إذا عما القُراء أحد يسألني ما فغالباً الحرجة؛ والمواقف
البعضبأن وقطَع أسوان، في معها نِمتُ التي الروسية البنت مصير وعن السجن، في اغتصُِب
المسألة ووصلَت أختي. أو زوجتي هي «ذات» وأن فلانة، هي بيروت» «بيروت بطلة «لميا»
أحد بي اتصل فقد عمان؛ سلطنة في أحداثهُا تدور التي «وردة» حالة في الخطر ذروة إلى
«حُرمة»؟» شرف أفضح أن لنفسي أسمح «كيف بالحرف: قائلاً ومهددًا ا محتدٍّ مواطنيها
وأن مؤلِّف، أنني له أبينِّ أن حاولتُ وعبثاً الأمر. ح أصُحِّ لم إن وخيمة بعواقبَ وهدَّدني
مع تشابهَت لو حتى الحقيقة، في لها وجود لا ذاتها الراوية فيها بما الرواية شخصيات

إليها. الإشارة تجري محدودة حالاتٍ في إلا واقعية، شخصياتٍ

وأختٍ أخٍ عن الراوية يتحدث ففيها عديدة؛ عائليةً مشاكلَ أيضًا الرائحة» «تلك لي جلبتَ
يثُرِ لم القارئ. يصدم أن بعضها شأن من عنهم، حميمةً تفاصيلَ ساردًا وأقارب، وعمٍّ
الأوصاف هذه عليهم تنطبق الذين أقاربي فبعضُ الأولى؛ المرة في نشرها عند شيئاً ذلك
و«إحسان السباعي» «يوسف عند الرواية بفن علاقتهم انتهت أو القراءة ممارسة عن وا كفُّ
عملي يأخذ لم — الأكبر الجيل من أو مُجايليَّ من — صدفة منهم قرأها ومَن القدوس»، عبد
السابق في وقادَتنْي بها اشتهُرتُ التي نزواتي من نزوةً الغالب في واعتبره الجد، محمل على

السجن. إلى
آخر. شأنٌ لهم كان الأحفاد لكن

منهم البعض أن حظي سوء ومن الجامعة، إلى وصل منهم جيلٌ نشأ العقود فعَبرْ
مقبولاً يبدو كان فما العصر؛ غير العصرصار إن ثم بالذات. الأدب وقراءة بالقراءة، أغُرم
أستارها أسُدلَت التي الظلامية ظل في الشيطان عمل من رجسًا الآن صار عقود، ثلاثة منذ
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الرائحة تلك

الآباء إلى فحملوها بعضهم، أيدي في الرائحة» «تلك طبعات إحدى ووقعَت البلاد. على
ساخطين. وربما متسائلين، والأجداد

أستعد وبدأتُ الصباح، في بالخبر علمتُ قريباتي. إحدى فيه يتَ توُفِّ الذي اليوم وجاء
لا إنه قائلة الأهرام جريدة في المنشور النعي إليَّ تحمل بزوجتي وإذا العزاء. بواجب للقيام
الأقارب؛ أسماء يضُم الذي النعي قرأتُ عندما السبب وعرفتُ للخروج. يدعوني ما يوجد
من «ارتكبتهُ ما للنشر إعداده بعد تذكَّر أحدًا بأن يوحي مما فارغًا؛ اسمي مكان وجدت إذ

الأخيرة! اللحظة في اسمي إزالة من وتمكَّن جرائم»،
اعتبارها أمكن وربما الضرورية، المهنة متاعب من بعضًا ذلك كل اعتبار أمكن ربما
أن أتمنى زلتُ ما لكني الرواية، هي التي بالأكذوبة القارئ إقناع في نجاحي على مؤشرًا

صدَق! لو حتى كبير، كاذبٌ فهو والراوية؛ شخصي بين القارئ يفصل

إ ص.
٢٠٠٣م أكتوبر
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التقديم علىسبيل

إذا عما المناسبات، إحدى في مؤخرًا به التقيتُ عندما حقي، يحيى الكبير أستاذنا سألني
فبراير في مرة أول نشرها عقب الرائحة» «تلك الأولى روايتي إلى هه وجَّ الذي النقد أذكُر كنتُ
نقده، في العَقدَين، قرابة مرور بعد الآن، رأيي عن سألني بالإيجاب، أجبتُ وعندما ١٩٦٦م،

عمومًا. روايتي وفي
سنواتٌ مرَّت فقد الرواية؛ تفاصيل من كثيراً أنسى أن أوشكتُ قد كنتُ اللحظة تلك في
هذه فمثلُ كتابته؛ لي سبق ما إلى أعود أن عادتي من فليس مرة؛ لآخر قرأتهُا منذ طويلة

بالإحباط. للشعور مصدرًا تكن لم إن مَلَلي، تثير القراءة
أبدًا! أنَسَه فلم للرواية، حقي يحيى الأستاذ هه وجَّ الذي النقد أما

من نادرة فترةٍ في الظاهر، حي في صغيرة بدائية مطبعةٍ إلى بالمخطوطة دفعتُ قد كنتُ
الرقابة موافقة يتطلَّب الكتاب يعُد ولم العُرفية، الأحكام فيها ألُغيتَ الحديث، مصر تاريخ
الأمر كان كما ووظيفته بمكتبه الرقيب احتفظ فقد الأقل! على رسميٍّا المطبعة، دخول قبل
لم الكُتب مصادرة وأن لافتة، بلا أصبح مكتبه أن هو تغيير من حدث ما وكل السابق، في

بعده. وإنما الطبع قبل تتمُّ تعُد
ولا بمصادرته. الأمر صدر حتى تنتهي طباعتهُ تكَد فلم كتابي؛ مع حدث ما وهذا
المهم شاكياً. بنفسي ذهبتُ أني أو الرقابة رئيس مكتب إلى استدُعيتُ قد كنتُ إذا أذكُر
جمع قد وكان المخلصين، حاتم القادر عبد مُعاوِني أحد خالد، طلعت المرحوم قابلتُ أني
نسخة أمامه وبسَط عليَّ، بالفرجة ليتسلَّوا الاستعلامات مصلحة موظَّفي كبار بعض لديه
سألَني ثم صفحاتها، أغلب هوامش على الأحمر القلم أثرَ ظهر وقد المصادَرة، الرواية من
«مرخي»؟ هو هل .. صديقه أحضرَها التي المومس مع ينامَ أن البطل رفضَ لماذا باستهزاء:



الرائحة تلك

المصادرة، النسخ من عددٍ استخلاص من تمكَّنتُ كنتُ وقد بمجادلَته. كثيراً أعُنَ لم
البعض ط أوُسِّ أن وحاولتُ والصحفيين، الكُتاب من ومعارفي أصدقائي على بتوزيعها فقمتُ
إلى مراد زكي الأستاذ المرحوم مع فذهبتُ الرواية، عن الإفراج في النفوذ ذوي من منهم
ب ورحَّ الوقت، ذلك في «روزاليوسف» مجلة تحرير يرأس كان الذي حمروش، أحمد الأستاذ
الرواية عن له صغير تعليقٌ وبه المجلة من الجديد العدد بروفة وأراني بحرارة، بي الرجل
اعة سمَّ ورفَع المباغتة، عليه ظهَرتْ المصادرة بنبأ أبلغتهُ وعندما العصر». «لغة عنوان تحت
برُهة، إليه فاستمع الاستعلامات، مصلحة في حافظ حمدي الأستاذ بقريبه واتصل التليفون
الرواية. عن مقاله شطب وطلب المجلة بمطبعة اتصل مكانها إلى السماعة يعُيد أن ودون
فظَهرتْ المناسب، الوقت في المصادرة نبأ يصلهم لم والصحفيين الكُتاب أغلب ولكن
الداخلية. وزارة مخازن في يرقد الكتاب كان بينما والمجلات، الصحف في عدة تعليقاتٌ
شهرٍ قبل إليه تعرَّفتُ قد وكنتُ النسخ، إحدى أهديتهُم الذين من حقي يحيى الأستاذ وكان
كان التي «المجلة» مجلة في إليه فذهبتُ ١٩٦٤م، منتصف في السجن من خروجي عقب
المكتب تاركًا خاص، بوجهٍ منهم والجدد الكُتاب، ة كافَّ أمام أبوابها فاتحًا تحريرها، يرأس
لقاءٍ أول وفي جانبه. إلى مريح جلدي بمقعدٍ مكتفياً غرفته، يتصدَّر الذي الثمين الخشبي
المقال أقرأ وجلستُ سبندر. ستيفن الإنجليزي الناقد كُتب لأحدث عرضًا إليه حملتُ معه
من ارتكبتهُ ما رفقٍ في لي مصححًا الذكيتيَن، بعينيَه ويدَرُسُني باهتمام، ينُصِت وهو عليه
ينُشرَ شيءٍ أول وكان للمقال، قَبوله أعلن القراءة من فرغتُ وعندما النطق. في فادحة أخطاءٍ
بنفقاتي لتْ تكفَّ كاملة جنيهاتٍ عشرة على ورائه من وحصَلتُ السجن، من خروجي بعد لي

شهر. لمدة
تبينَّ أن وبعد بالغة، بحفاوةٍ مني فتناولَها الرائحة»، «تلك من بنسخة إليه ذهبتُ

منها! يفوح الذي الزكي بالعبير تعبقَ أن أوشكَت الغرفة إن مجاملاً: قال العنوان
الأسبوعي عموده في عنيف بمقالٍ غلطتهَ الكبير الأستاذ ح صحَّ حتى أيام تمضِ ولم

فيه: قال «المساء»، بجريدة

الأوساط في أخيراً صيتها ذاع التي القصيرة الرواية هذه على أتحسرَّ زلتُ «لا
بحماقة زلَّ مؤلِّفها أن لولا إنتاجنا خيرة من تعَُد بأن جديرةً وكانت الأدبية،
عُمَيرةَ بجلد منشغل وهو البطل إلينا م يقُدِّ بأن يكتفِ فلم الذوق؛ في وانحطاط
لمكانه عودته أيضًا لنا فوصَف مضى لكنه لهان)، هذا على الأمر اقتصر (لو
الوصف هذا من نفسي تقزَّزتْ الأرض. على الُملقَى المني لأثرَ ورؤيته يوم، بعد
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رغم القصة ق تذوُّ على القدرة من ذرة لي يبَقَ لم شديدًا، تقزُّزًا الفزيولوجي
هذا وعاميته. وفجاجته إحساسها غلظةَ بل أخلاقياتِها، أهاجم لا إنني براعتها.

قُبحه.» ع تجرُّ القارئ وتجنيبُ محاشاتهُ، ينبغي الذي القبح هو

بالتعبير المقال ذلك في أسماه مما موقفي عن إذن يسألنُي الكبير كاتبنا كان
أشعُر بأني فأجبتهُ كلِّها، تجربتي إلى معه حديثي أثناء انصرف ذهني لكن الفزيولوجي،
كنت جانبٍ عن لي يكشف لي جديد كتابٍ فكل الكتابة؛ تعلُّم في فقط الآن بدأتُ أني لو كما
كما ، لديَّ والعجز الضعف ولنقاط إمكانياتي لحدود إدراكي من يزيد الفن، هذا من أجهلهُ
قبضوا عدة، بأدواتٍ مسلَّحين الورق يقتحمون الذين الكُتاب لعتاولة تقديري من يضاعف
ما وهو خطواتي، أولى بدأتُ عندما شعوري هذا يكن ولم شديد. بإحكامٍ ناصيتها على

طبيعيٍّا. أمرًا أعتبره
للرقابة خاضعًا السجن، من لتوِّي خارجًا — الرائحة» «تلك كتبتُ عندما — كنتُ
أقضي وكنتُ شروقها. حتى الشمس غروب من المنزل في التواجد تستلزم التي القضائية
حُجرتي، إلى آوي إن وما خمسسنوات. من أكثر عنه ابتعدتُ عالم التعرُّفعلى في اليوم بقية
كانت ومشاهَدات أحداث من بي مَر ما سريعة بلمساتٍ ل أسُجِّ لأن مدفوعًا نفسي أجد حتى
في بدأتهُا روايةٍ إلى وأعود جانباً اليوميات هذه أزُيح ثم عجائبية، لي وتبدو بعنف تهزُّني
تجمع مستقلة، قصصٍ عدة من تتألَّف أن لها خطَّطتُ قد وكنتُ الطفولة. عالم عن السجن،
تهريبها في نجحتُ فصولٍ عدة منها وكتبتُ العام. والموضوع الرئيسية الشخصيات بينها
(تضُم عنه الإفراج عند معه حملَها الذي ربه، عبد حسين الصديق بفضل السجن خارج إلى

المساء»). و«أغاني لوبين» «أرسين هما القصص هذه من اثنتيَن الحالية المجموعة
لازم الذي الوهَج ضاع فقد كتابتها؛ الُمضيفي عن عازفًا فأجدُني الرواية إلى أعود كنتُ

مشاعري. كل على الجديد الواقع واستولى السجن، جدران بين فيها العمل
أكتب؟ وكيف أكتب، ماذا المعهود: السؤال برز جديد ومن

أهب أن فيها قرَّرتُ التي اللحظة منذ السجن، في لاحقَني طالما لأنه جديدٍ من أقول
في متحدياً السؤال، من الأول بالشقِّ عُرضالحائط أضرب كنتُ ما وأحياناً الفن. لهذا حياتي
صورة بين للعلاقة الخمسينيات في خيالنا ألهبتَ التي الصياغة وحماسه، الشباب سذاجة
في أنيس العظيم وعبد العالم محمود الأستاذان بسطَها والتي ومضمونه، الفني العمل

الفترة. طابع هو التمرُّد كان فقد الشهيرة؛ مقالاتهما
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كانت والحياة، والفن السياسة في الخصب، بالغة الستينيات من الأولى السنوات كانت
ضرباتٍ تكيل أن أمكنها الثالث العالم وبلدان مصر في فتيَّة متوسطة لطبقةٍ الصعود فترةَ
تصوغ وأن للقوى، ملائم عالمي توازُنٍ من مستفيدةً المتهاوي، القديم للاستعمار قاصمة
الاشتراكية الحركة وكانت تحقيقه. من تتمكَّن أن لها يقُدَّر لم الاجتماعية للعدالة حُلمًا
النتائج لاستخلاص ممهدًا أمامها الطريق وبدا الفرد، عبادة مساوئ على استيقظَت قد
المعمل إلى الجنسي السلوك ودخل القمر، إلى صَعِد قد الإنسان وكان ذلك. من الضرورية
والتي الطبيعية المرأة لدى الأورجازم مرات عدَد قَبيل من إثارة، الحقائق أكثر ف لتتكشَّ
ط المتوسِّ في ثلاثة أو اثنيَن مقابل الواحدة الليلة في أورجازمًا خمسين إلى تصل أن يمكن

المسكين. للذكر
ورءوف القلش كمال وأصدقائي أنا — كنا الخارجة، الواحات سجن أسوار وراء ومن
يوفتوشنكو الشابَّين — السوفييت الشعراءَ حماسٍ في نتُابِع — قاسم الحكيم وعبد مسعد
نتُابِع كنا ما بقَدْرِ العتيقة، الأبنية رون يفُجِّ وهم — تفاردوفسكي والعجوز وفوزنيينسكي
الجديدة» «الرواية وموجة أمريكا، في والحركة الضوء وفنون التلقائية، الكتابة تجارب
في الجديدة الأدبية التجارب شتى إلى بالإشارة تحَفِل القاهرية المجلات وكانت فرنسا. في
تسُيطِر كانت التي وهي — الناصري للنظام المقنَّعة اليمينية المعارضة وراحت العالم.
ويونسكو بيكيت لأعمال دهاءٍ في ج ترُوِّ — البلاد في والإعلام النشر منافذ ة كافَّ على بالفعل

ودورينمات.
محفوظ نجيب وأعطى شعارها. هي والتجربة المرحلة، وَقُود هو إذن التمرُّد كان
قَرناً العربي الروائي بالفن فيها قفَز مثيرة، مغامراتٍ ليخوضفي البلزاكية، لكتابته ظهره
فياض وسليمان طاهر وبهاء هلسا وغالب الخراط إدوار مثل جديدة أسماء وبرزَت بأكمله.
عندما الطريق وجدتُ أني إليَّ وخُيِّل وغيرهم. الله عبد الطاهر ويحيى أصلان وإبراهيم
الأول الخارجة؛ الواحات سجن إلى طريقهما وجدا كتابيَن خلال من هيمنجواي على وقعتُ
عني غاب قديم، سوفييتي لناقدٍ واحدةٌ أهمها دراساتٍ عدة يضم والثاني بيكر، لكارلوس
الأدوات بهذه الفور على آمنتُ وقد الكبير، الأمريكي الكاتب أدوات بتحليل عُنيتُ اسمه.
العائم» الثلج «جبل ل وبدا المشكوم. والتعبير الاقتصاد ها وأهمُّ — بعضها أعتمدُ زلتُ وما —
هيمنجواي تأثير وتحت العربي. التعبير أسلوب في التقليدي ل الترهُّ مواجهة خاصفي بريقٌ

تكتمل. أن لها يقُدَّر لم التي الطفولة رواية في أعمل بدأتُ
بعد الجديدة» «مصر حي في استأجرتهُا التي المفروشة الحجرة في كنتُ ما فسرعانَ
للصراع تتعرَّض لا كتابةٍ جَدوى عن أتساءل وأنا مَلالةٍ في مُسوَّداتها أقلِّب عني، الإفراج
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الرعب ذلك؛ بكل الملتبسة وللتناقُضات الاشتراكية، بناء لمحاولات الاستعمار، مع الضاري
الشخصي. والشجَن والموت والسجن والتعذيب

كل لها أسُجِّ كنتُ التي التلِغرافية اليوميات على نظرةً ألقيتُ أنساها، لن ليلةٍ وذات
ما على يومًا عشر ستة ربما — قليل عددٌ منها ع تجمَّ قد وكان الشرطي، انصراف بعد ليلة

الانفعال. من أرتجف بي فإذا واحدة، مرةً كلَّها قرأتهُا — أذكر
بانتقاء يعُنىَ ولا ن، ليتمعَّ ف يتوقَّ لا الذي التلِغرافي الأسلوب ذلك في خفي تيَّارٌ ة ثمَّ كان
«جمال» ة ثمَّ كان الحساسة. النفوس يصدم الذي القبح مداراة أو اللغة سلامة أو المترادفات
أكثر عالًما يخلقُ أن يجب الفنان إن قال موباسان إن الكاتب «وقال مثل: ركيكة جملةٍ في
في المعدة غازات إطلاق قبيل من قبيح فعلٍ في جمالٌ ة ثمَّ وكان عالمنا.» من وبساطةً جمالاً

برجوازي. صالونٍ
من فزيولوجي سلوكٍ في المتمثِّل القبح عن للتعبير القبح من قليلاً الأمر يتطلَّب ألا
فتحته في كهربائي وسلكٍ شرَجه، في منفاخٍ ووَضْع الموت حتى أعزل شخصٍ ضرب قبيل
الوطنية؟ هُويَّته أو حُريَّته عن دافع أو مخالف، رأيٍ عن عبرَّ لأنه ذلك وكل التناسلية؟

بينما عَبقِها، وروعة الزهور جمال عن إلا نتحدَّث ألا نكتب عندما علينا يتعينَّ ولماذا
النتنة الرائحة ون يشمُّ والجميع الأرض، تغطِّي الملوَّثة الصرف ومياهُ الشوارع يملأ الخِراءُ

منها؟ ويشتكون
نخدش لا كي التناسلية، فتحاتهُا تختفي أن أوشكَت كائناتٍ الورق على ر نصوِّ أن أو

الكاتب؟ السيد يعرف مما أكثر الجنس أمور عن يعرفون قُراء لدى كاذباً حياءً
بعدُ مني يتطلَّب لا فني، لعملٍ خام مادةٍ أمام بأني الوجيزة يومياتي أقرأ وأنا شعَرتُ

الخاص. صوتي على أخيراً وقَعتُ قد أني أيضًا وشعَرتُ والصقل. التشكيل جهد غير
من كلٌّ بعدُ فيما منه «تخرَّج» الأجنبية، الكتب لبيع حانوتٍ في عملاً وجدتُ قد كنتُ
اليوم، طُول الحانوت في التواجُد عليَّ يحتِّم عملي وكان قاسم. الحكيم وعبد مسعد رءوف
يوم أذكُر زلتُ ولا العطلة. يوم هي الجادة للكتابة أمامي الوحيدة الفرصة كانت وبهذا
ألبث ولم صباح. ذات الأزبكية بحديقة مقهًى في الرائحة» «تلك من الأولى الصفحة كتبتُ
جمال الطبيب وهو الأصدقاء، أحد لي وأتاح العمل. فتركتُ الوضع، هذا عبث أدركتُ أن
القديمة. بالكتب امتلأ الجديدة مصر في له مهجور مسكنٍ في يأويني مكاناً جبرة، صابر
للعمل انقطعتُ القديسين، شُهداء ومجلَّدات جبرة، سامي الأثري مة العلاَّ مؤلَّفات ووسط
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الصديقَين من المعنوي التأييد خلالها أزَْري من شدَّ شهور، ثلاثة طَوالَ الأولى، روايتي في
القلش. وكمال مسعد رءوف العتيدَين

محتوياتها رتَّبتُ أن بعد اليوميات، مَيَّز الذي اللاهث النَّفَس على أحُافِظ أن قرَّرتُ
النص، نهاية في جمعتهُا مستفيضة بهوامشَ جوانبها بعض وأضأتُ خاصة، بطريقةٍ

أنفي». في النتنة «الرائحة اسم النص على وأطلقتُ
منتصف منذ قديمة علاقةٌ به تربطني الذي — إدريس يوسف الدكتور وكان
وأقنعَني التجديد، في مغالاةً واعتبرَهَا الهوامش، فكرة اعترَضعلى الذي هو — الخمسينيات
التي العيادة وفي للرواية. اخترتهُ الذي العنوان على اعترض كما النص، داخل إلى بنقلها
الرائحة»، «تلك اسم إلى معًا لنا توصَّ النفسي، العلاج لممارسة الجيزة ميدان في فجأةً افتتحََها

بالمقدِّمة. معي كريمًا وكان
وأهداني جنيهًا. عشرين لناشرها قدَّمتُ أن بعد المطبعة، إلى بالرواية دفعتُ وأخيراً
وبكلمةٍ إدريس، يوسف بمقدمة الرواية وأصدرنا للغلاف. تصميمًا حسين مصطفى ام الرسَّ
الحكيم وعبد مسعد ورءوف القلش كمال توقيع من بالمانفستو، أشبه الغلاف، على موجزة

نصها: هذا قاسم،

في العيبُ إنما ذنبنا، ليس فالذنبُ يديك، بين التي الرواية هذه تعُجِبك لم «إذا
الأعمالُ الماضية الأعوام طَوال سادته والذي فيه، نعيش الذي والفني الثقافي الجو

السطحية. الساذجة والأشياء التقليدية
من النوع هذا على م نصُمِّ د، تجمَّ الذي السائد الفني المناخ كسر أجل ومن

أحياناً. المؤلمة الصادقة الكتابة
وبعدها إبراهيم»، الله «صنع الجديد للكاتب الرواية هذه نقُدِّم الإطار هذا في
وأحمد القلش لكمال قصيرة وقصصًا بدران، لنبيل «السود» مسرحية سنقُدِّم
لمحمد وقصائد مسعد، لرءوف ومسرحيات قاسم، الحكيم وعبد الشريف هاشم

حمام.
فنٍّا أيضًا، تتعوَّده لم فنٍّا إليك ستقُدِّم تتعوَّدها لم التي الأسماء وهذه
المسافات فيه اختفت عصر جيل؛ وتجربة عصرٍ روح عن التعبير محاولة يعُاني
وُلدِ وجيل الوجود، حقيقة إلى الإنسان فيه ونفَذ الأوهام، فيه وانهارت والحدود،
والإنجليز، الملك بسقوط هتفَت التي المظاهرات في وخرج والإقطاع الملكية ظل في
الملكية انهيار وشَهِد والفعل، بالوعي وعاشها يوليو ثورة على وجدانه تفتَّح ثم
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لهذا قليلة؛ سنواتٍ في الهائلة العمليات هذه كل الاشتراكية، وقيام والرأسمالية
معرفة زادَته التي والأزمات التناقُضات بكافة مليئة عميقة غنيةً تجربته جاءت
خلاقًا. إبداعًا د تتجسَّ حتى وحدَّة جرأة كل التعبير في وتطلَّبتْ بوجوده، ووعياً

اخترناه.» الذي الطريق هو هذا

لا بثقةٍ المليئة الحماسية النبرة لهذه — اليوم — معي سيبتسم القارئ أن شك ولا
الوجود»، «حقيقة قبيل من الفخمة والكلمات تمامًا) الثقة انعدام عكسَت (ربما لها حد
دفاعٌ لعلها أو البدايات، سذاجة لكنها الاشتراكية»، «قيام مثل خطؤها ثبت التي والأحكام

النفس. عن مُستبَقٌ
كانت الوقت ذلك ففي الرواية! صدَرتِ منذ بي مرَّت التي اللحظاتِ أصعبَ فما
عُرف فيما المعهودة النغمة على تعزف المصرية والمجلات الصحف في الشائعة الكتابات
إلخ … قتْ تحقَّ التي والإنجازات الكلية، الصورة إغفال عدم الاشتراكي»؛ «الواقعي بالأدب
على كاشفًا ضوءًا يلُقي مما ورجعية، تخلفًا الكُتاب أكثر الآن بها ح يتمَسَّ دعوى (وهي

وجدواها). الدعوى قيمة
الإمبريالية مع ساخنة مواجهةٍ في — الطليعة في ومصر — العربية الأمة وكانت
يلاُحِقني أن الطبيعي من وكان العربية. الرجعية عن فضلاً الصهيونية، وربيبتها الأمريكية

الظروف. هذه في العمل بهذا بلدي أضرُ لا كنتُ إذا عما تساؤل
الوقت. طول مُصلتاً الاعتقال سيف كان ذلك، إلى وبالإضافة

لتستغلَّه العناصر بعض فتهْ وتلقَّ والسخرية، للتفكُّه مادة الكتاب في الكثيرون ووجد
ما على ليشُهِدَه الناصر، عبد جمال الرئيس إلى حاتم القادر عبد فحملَه مصالحها، خدمة في
مماثلة. نتيجةٍ إلى الإسلامي» «المؤتمر ل وتوصَّ وانحلال، تبذُّل من «الشيوعيون» إليه وصل
مدى على وتضحياتها كفاحها أحترم سياسية بقوةٍ للمساس «مغامرتي» تسُتغَل أن وآلَمَني

عقود. عدة
في ١٩٦٨م، عام بيروت في لنشرها اضطُرِرتُ عندما ذلك بعد نفسه الشعور ولاحقَني
على تعلو لا جهاتٌ فكلها النهار؛ جريدة عن الخال يوسف يصُدِرها كان التي «شعر» مجلة

الشبهات.
على ندمتُ ولا الظروف، تلك في ونشرتهُا الرواية هذه كتبتُ أني على أبدًا أندم لم لكني
الشعور خالجني ما كثيراً ا، حقٍّ عنه. التراجع في فكَّرتُ ولا التعبير، في اتخذته الذي النهج
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إمكانياتي حدود كانت تلك إن بالقول أقنعَ أن ألبث لا أني إلا كبيراً، عملاً أجهضتُ قد بأني
حينذاك.

— الحقيقي الواقع صلب من والاغتراف الداخلي، للصوت الإنصات ذاته، ه التوجُّ أما
زلتُ فما — المرحلية الاعتبارات لبعض أو اسة، الحسَّ البرجوزاية للمشاعر مراعاة دون

لعملي. أساسًا أعتمده
جيدًا تعيه أن يجب درس وهو وُجِد. فقد الكتاب؛ على القضاء في المصادرة تفُلِح لم

العربية. البلدان في الدولة أجهزة
اسمها تغيرَّ (التي النشر دار أصدرَتْ الخارج، في وجودي أثناء ١٩٦٩م، سنة وفي
انتزعَت أن بعد الرواية من ثانية طبعةً الجديدة»)، الثقافة «دار إلى يوليو» «مكتب من
أن أستبعد ولا الرقيب. غضب يثير قد أنه رَت تصوَّ ما كل — مني إذنٍ ودون — منها
رقيب وهو الحين، ذلك في الحياة أفرزَتهْ الذي الرقباء من النوع ذلك إلى لجأتَ قد تكون
ووفقًا الناشرين. أو المؤلِّفين من يشاء لمن الرقابي الجهاز في خبرته يقُدِّم خاص» «قطاع
الطبعة نفس إصدار أعُيد معاصرة»، «كتابات وهو آخر، وناشرٍ الناشر بين خاص لاتفاقٍ

١٩٧١م. سنة القاهرة في
طبعة تسلم (فلم الأولى الطبعة مصادرة منذ كاملة طبعةٍ أول الحالية الطبعة وتعُتبرَ
اسة الحسَّ المشاعر يؤذي أن شأنه من ما كلَّ اقتطَع الذي المعهود المقصِّ من شعر مجلة
في وردَت التي واللغوية النحوية الأخطاء بتصحيح قمتُ أني الطبيعي ومن لقُرائها).
ثم المذكر بصيغة طفلٍ إلى الإشارة قَبيل من السهو، حالات إلى بالإضافة الأصلية، الطبعة
الذي الاقتباس مصدر حتُ صحَّ كما المؤنَّث، بصيغة آخر مكانٍ في الطفل نفس إلى الإشارة
«يوليسيز»، رواية عن أنه ذكَرتُ الأصلية الطبعة ففي جويس؛ لجيمس الرواية به صدَّرتُ
ونسَبتها اللندنية، للتايمس الأدبي بالُملحَق نقدي مقالٍ في المقتبسَة العبارة طالعتُ قد وكنتُ
صدَرتْ التي الإنجليزية، الترجمة إعداد وأثناء الشهيرة. الرواية إلى — يبدو فيما ً خطأ —
عن طويلاً ديفيز جونسون دنيس المترجم بحث ١٩٧١م، في اللندنية هاينمان دار عن
بأعمال الخبراء إلى وبالالتجاء أثرَ. على لها يعثرُ أن دون «يوليسيز» رواية في العبارة أصل

شبابه». في الفنان «صورة رواية في العبارة أصل على الاستدلال أمكَن جويس،
فقد الطبعة؛ بهذه جوهري تعديلٍ عن المسئول هو ديفيز جونسون دنيس وكان
«تلك إلى أضفتُ قد وكنتُ الكتاب. صفحات عدد قلة من الإنجليزية النشر دار اشتكَت
القصص، هذه إحدى عن يرضَ لم دنيس لكن القصيرة، القصص من خمسًا الرائحة»
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التقديم سبيل على

جديدة، واحدةً أكتب أن عليَّ يلُحُِّ وجعل «الشيكولاتة». وبعنوان الطفولة قصص من وهي
بالرواية، «الشيكولاتة» لقصة الأساسي الموقف تضمين في فكَّرتُ عندئذٍ أتمكَّن. لم لكنِّي
الطبعة هذه إعداد وعند جديدتيَن. صفحتيَن من أقلَّ النشر دار وكسبتَ بالفعل، تمََّ ما وهذا
قُربَ أقواسٍ بين الواردة الفقرة الأصلي النص إلى فأضَفتُ المثل، أفعَل أن المناسب من رأيتُ

الرواية. نهاية

إبراهيم الله صنع
١٩٨٦م القاهرة
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شبابه» في الفنان «صورة جويس: جيمس





الأولى يوسفإدريسللطبعة مقدمة

قصة مجرَّد ليست

تخدعُكَ وسيلة الكتابة من أسهل وليس المواهب، تجاه الضعف شديد بأني أعترف
الذين أولئك قليلون ولكنْ الكلام، مثل مثلها إنسان، كل موهبةُ والكتابة الموهبة، عن
صائغ، إلى حاجة في القشرة من الذهب وتمييزُ فنٍّا، الكلام من يخلقُوا أن باستطاعتهم
ائي أخصَّ أو الصائغ هذا ولستُ ويقُيِّم، ليفُنِّد ميتاليرجيست إلى حاجة في كالمعادن والمواهب
عرفتُ ولقد الضيق. أو الأمل أو بالخطر إحساسي مثل بالموهبة أحُِسُّ ولكني المعادن،
أحياناً الوجه، ملامح دقيق الجسم، دقيق سنوات، عشر من أكثر منذ الكتاب هذا صاحب
مرةً أشهَده لم أصيل، وهو الله صنع عرفتُ ومنذ منظارًا. يضع الذي كالطائر به أحُسُّ
عليه، أطلقتهُا كثيرة وأسماء تحصيلها، في يشَقَ لم بفكرةٍ أو صنعه ليسمن بخاطرٍ متلبسًا
يكتب كان فقد دوستيوفسكي؛ تسَميتهَ تعوَّدنا كما أو داستايوفسكي يتهُ سمَّ عرفتهُ ما ل أوَّ
إليه المحبَّبة الشخصية وكانت ينضب، لا نبعًا وراءها أن تحُسُّ فياضة منسابة بطريقةٍ
النورس طائر يلتقط كما الله صنع موهبة التقطَتهْ بشري نموذجٌ وهو بك، خليل هي أيامها
شخصيةً بك خليل من الله صنع وخلَق عليها. وينقَضُّ السمكة ظَهر العالي طيرانه من
العشرينيَّات، في أيامها كان محتواها. يفرغ أن دون الكتب عشراتُ عنها يكُتبَ أن يمكن
أحُسُّ إني بحيث غزيرًا متدفقًا كان الناضجة. الأربعينيات من تقترب كانت قصَصَه ولكن
رعايةٍ إلى حاجة في النبات كان إذا الحين. ذلك في موهبته تذكَّرتُ كلما الشديد بالأسف
في أيضًا، والحيوان هواء، وتكييف زجاج من بيوتٍ إلى حاجة في النادرة والزهور خاصة،
بالكَُ فما اللبن، ليدرَّ له الراحة وتوفير طعامه، اختيار في ق وندُقِّ نرعاه الحديثة المزارع
الله وصنع الفنان؟ الإنسان الحياة، أنواع كل الحياة، رها تطوُّ في إليه وصلَت ما بأرقى
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مكتبه، درج به يعجُّ ما بعضَ النشر ينضح أن من أكثر رعاية في يطمح يكن لم أيامها
ما أكثرَ ما الأشياء، به نبُعثِر الذي العبيط الإسراف بنفس ولكننا هذا، غير شيء ولا وعملاً،
وأن النور، يرى ألا إبراهيم الله صنع دوستيوفسكي على كُتب وهكذا المواهب! من بعثرَنا
كنتُ غيابه وخلال طويلة، فترةً الكتابة عن يتوقف وأن وتهُدَر، وكتابته مُسوَّداته تضيع
وسألتهُ وقابلتهُ، الشاب عاد وفعلاً الفنان. يعود ولا الشاب يعود أن خائفًا عنه السؤال دائم
قرأتهُا، التي القصيرة الرواية هذه أعطاني خاص نوعٍ من خجل وفي كتبَ، قد كان إن
ما وكثيراً الكاتب، على أسخط ما كثيراً خلالها كنتُ جلسة واحدة، جلسةٍ في والتهمتهُا بل
ويؤذيه، القارئ يؤلم أن أيوب بصبر وكأنما يريد أنه أحُسُّ ما وكثيراً الأول، الله صنع أفتقد
جديدة، موهبةٍ أمام ولكني عادَ، فنانٍ أمام فقط لستُ أني أحسستُ انتهيتُ حين ولكني
من أكبر الأولى موهبتهُ فيه تبدو كانت الذي بالقَدْر أنه والغريب الغيبة. في وُلدَت وكأنما
الثلاثين على أوشك الذي الشاب وجدتُ المرة هذه سنه، ضِعْف تكون تكاد بكثير، سنه
ولكنه طبقات، نفسه في والحزن الإحساس، طازج التجربة دافئ عشرين، ابن بروح يكتب
على يغُلِق كان الذي ذلك العقل وجدتُ والأمل. اللاحزن إلى الدافع الحزن الصبا، حزن
وانفعالاته رؤاه ويقطر أولاً، وينفعل أولاً يرى هنا وجدتهُ يراه. أن يريد لا الطريق نفسه
المرة هذه آمن قد وجدتهُ نظريات. أو معينة لفلسفةٍ لإخضاعها محاولةٍ أي بلا الورق على
آلاف أهمَّ الصغيرة الإنسان أشجان وأصبحَت الظواهر، كل من أعظم كظاهرةٍ بالإنسان
ثار قد فيه الذي الفنان وجدتُ الورق. فوق الانضباط رائعة بدَت مهما المعادلات من المرات
يصل لا تجعلهُ كانت كثيرة قيودًا يحطِّم نفسه، داخل إلى وثورة الخارج، إلى ثورة ثورتيَن،
قد مرات عشر ويستكشف، ويغامر أعماقه يغوصفي أن وتمنعه ووجدانه، عقله لسطح إلا
هنا بأكمله. عمرًا تكفيه قد بحقيقةٍ سيخرج مرة ذات بالتأكيد ولكنه خاوية، بيده يخرج
قواه ليدَّخر ويخُرِجه بسرعة يلتقطه النفَس، قصير حادَّها، الجُمل قصير الله صنع أصبح
ولكنها حاقدة، مرارةً ليست مرٍّا، الله صنع أصبح هنا والاكتشاف. وللمغامرة للغوص كلها
أهدافه في صريحًا بالمرارة، شعور كل من قُراؤه، ويتخلَّص يتخلَّص، أن يريد مَن مرارةُ
صراحته مقابل ولكن تعبيراته، بعض من فيها نفسي اشمأزَّت درجةٍ إلى صريحًا القصيرة،
والوجدان، وعقله، القارئ ظهر وراء من يخُاطِب، مخفي فني خُبثٌ هناك هذه، القصيرة
هامة فترةً ليس الله، صنع لي ص لخَّ القصيرة الرواية هذه في هنا الوجدان. طبقات أعمقَ
المركَّز الساحر التلخيص ذلك الله، صنع جيل حياة من أهم فترة إنما القصة، بطل حياة من
تثير تكاد قوية منبِّهة آهةٌ أو صرخة أو صفعة إنها بل قصة، ليست إنها المفعول. شديد
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هنا إنه الإعجاب. تستدرُّ ببراعةٍ الأحاسيس ويصُوغ ق لينُمِّ وقتٌ الفنان لدى يعُد لم الهلع.
إن كموضوع. ته بقصَّ الإعجاب أو ككاتب، به الإعجاب من أقوى انفعالاتٍ يستدرَّ أن يريد
إحساسٌ هو هنا البطل العصر. أو الأحداث وليست الشاب، وليس الرجل، ليس هنا البطل
القصة، بعنوان الله صنع حاول حين وحتى — الأقل على الآن إلى — له اسم لا طاغٍ عامٌّ
شديد حرجٍ في الآن نفسي لأجد إني بل فشل، قد أعتقد فيما هو يه، يسُمِّ أن الرائحة» «تلك
دائرة وأدخلَه الله صنع وخلقَه نحَتهَ الذي العام الإحساس لهذا اسمًا أنتقي أن أحُاول وأنا
أو الحنان افتقاد أو الثورة أو الضياع أو الاشمئزاز أو بالغربة الإحساس ليس والأدب، الفن
اسمًا أعطيه أن أحُاول أن العمل وهذا الله لصنع المجحف من مختلف، إحساسٌ إنه الوجود،
وه، وتحُسُّ التجربة وتخوضوا القصة، تقرءوا أن معي، أريدكم فإني حوله؛ مشكلة أثُير أو

أسماء. من شئتم ما هذا بعد عليه ولتطُلِقوا
لتقرأه الأوان آن قد أنه أحُس وأنا حقيقة وسعيدٌ الفنان، الله بصنع الاعتزاز لشديدُ إني
خلال العربية باللغة قرأتُ ما أجملِ من قصة في كامل كتابٍ في والأدبية الفنية الحركة

الماضية. القليلة السنوات
وهي نفسه، على فنانٍ ثورةُ وأولها ثورة، ولكنها قصة، مجرد ليست الرائحة» «تلك إن
تكاد ولكنها البداية، مَيزْات كل فيها بدايةٌ أصيلة، لموهبةٍ أصيلة بدايةٌ ولكنها نهاية، ليست

ناضجة. موهبةٌ أيضًا لأنها البدايات عيوب من تخلو

إدريس يوسف
١٩٦٦م
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ستذهب إذن أين إلى دهشة: في إليَّ تطلَّع عنوان. لي ليس قلت: عنوانك؟ هو ما الضابط: قال
تذهب أترككَ أن أستطيع لا الضابط: لي قال أحد. لي ليس أعرف، لا قلت: تقيم؟ أين أو
ليلة، كل إليكَ لنذهب مكانكَ نعرف أن بد لا قال: بمفردي. أعيش كنتُ لقد قلتُ: هكذا.
فضول، في حولي وتلفتُّ والعسكري، أنا الشارع إلى خرجنا وهكذا عسكري. معك ليذهَبْ
عن داخلي في وفتَّشتُ الماضية، السنوات طوال دائمًا بها أحلم كنتُ التي اللحظة هي هذه
وتتحرَّك وتتكلَّم تسير الناس أجد، فلم ما، انفعالٍ أو بهجة أو فرحٍ عادي، غير شعورٍ
تاكسي. لنأخذ العسكري: وقال شيء. يحدُث ولم دائمًا معهم كنتُ كأنني طبيعي بشكلٍ
على أخي لي وقال أخي، بيت إلى وذهبنا حسابي. على يتنَزَّه أن يريد إنه نفسي في وقلتُ
أختي صديقي: وقال صديقي، إلى وذهبنا ونزلنا الشقة. يغُلِق أن بد ولا مسافر إنه السلم
في الشراسة وبدت يتبرََّم، العسكري وبدأ الشارع، إلى وعُدنا أقَبلَك. أن أستطيع ولا هنا
القسم. إلى بنا هكذا، نظل أن يمكن لا وقال: قروش. العشرة يريد إنه نفسي في وقلت عينيَه،
أمامه جلستُ نتركك. أن يمكن ولا مشكلة أنتَ وقال: آخر، عسكريٌّ هناك كان القسم وفي
يفعل أن يستطيع لا إنه وقال الليل وجاء سيجارة. وأشعلتُ الأرض على حقيبتي ووضعتُ
مغلقة حجرةٍ إلى واقتادوني الحجز. في ضعه له: وقال ثالث عسكريٍّ على ونادى شيئاً.
وأدخلَني جيبه، في ووضعها نقودي وأخذ العسكري وفتَّشَني ببابها. رابع عسكريٌّ يقف
العارضة، على وجلستُ الأرض، عن مرتفعة خشبية عارضةٌ بجدرانها تدور واسعة حجرةً
بوخز وأحسستُ آخرون. ليدخل يفُتح الباب كان لحظة كل وفي كثيرون، رجالٌ هناك وكان
كبيرة دمٍ بقعةَ فوجدتُ يدي إلى ونظرتُ ببلل، فشعرتُ رقبتي إلى يدي ومدَدتُ رقبتي، في
مرة ولأول ووقفت. ملابسي، على البقَِّ من عشرات شاهدتُ التالية اللحظة وفي إصبعي. على
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وقال الموجودين أحد وضحك مكان، كل في الحجرة جدران تلُوِّث الكبيرة الدم بقَُع رأيتُ
ممزقة بطانيةً أحدهم وفرش الأرض، على جلسوا الذين بعض هناك وكان هنا. تعالَ لي:
وقال ركبتي. إلى ذقني وأسندتُ فوقَه جلستُ حافتها في صغيراً مكاناً ووجدتُ الأرض، على
أفضل أنا وقلتُ: لجسدي، مكانٌ هناك يكن لم لكن تنام؟ لا لماذا البطانية: صاحب لي
رشوة؟ لا. قتل؟ لا. قلتُ: سرقة؟ قال: لا. قلتُ: مخدرات؟ آخر: وسألني هكذا. الجلوس
البرد من أرتجف وبدأتُ غريبة، نظرةً لي ينظر وجعل حائرًا الرجل وسكَت لا. تزييف؟ لا.
أحدهم وأخرج آخر، وضعًا فاتخذتُ جلستي من وتعبتُ أجلس، وعُدتُ قليلاً، أتمشىَّ فقمتُ
يجري الذي البقَِّ بتصَيُّد أتسَلىَّ وأخذتُ للنوم، يستعد وجعل تحته يطويها كان بطانية
وجهي. يرَوْا أن منهم أريد أكن فلم صدري؛ على فجأةً رأسي وأحنيتُ وأقتلهُ، الأرض على
الباب العسكري وفتحَ العارضة، على عجوز رقَد وأمامي للنوم. يستسلمون بدءوا قد وكانوا
فوق وتمدَّد ووسادةً بطانيةً يحمل العجوز وعاد عنك. يسأل من هناك قائلاً: عليه ونادى
بصوتٍ يتنفس وهو نام ما وسرعان الوسادة إلى رأسه وأسند بالبطانية وتغطَّى العارضة،
مِعطفِه جيبيَ في يدَيه دسَّ وقد وجهي في يحُدِّق رجلٌ جلس وبجواره بالبقَ. يعبأ ولم عالٍ
هذا وأطلَق المعطف. تحت شيئاً يرتدي يكن فلم العاري؛ صدره عن كشف الذي المفتوح
جلس ثم وجهي في وضحك يترنَّح، وهو مني واقترب قام ثم مروعًا، غريباً عُواءً فجأةً الرجل
وجهه، على فضربه الجثة ضخم شابٌّ إليه وقام عوى. ثم ذهول، في أمامه وتطلَّع بجواري،
عليه، الشاب ضرباتُ وانهالت تضربني. لا وجهه: ليحمي ساعده يرفع وهو المجنون وقال
وجذب الآخرون. وضحك يلهث، وهو مكانه في وسقط تطُقطِق، عظامه صوت وسمعتُ
ورأيتُ جواره، إلى ينام ممتلئ صبيٍّ على بيده وبسطَها فوقه البطانيةَ البطانية صاحبُ
غارقًا وكان ممتلئتان، وشفتان خمرية بشرةٌ له كانت البطانية، تغُطِّيه أن قبل الصبي وجه
حتى يتحرك وجعل البطانية، أسفل بساعده الرجل وأحاطه ركبتيَه، ثنى وقد النوم في
بنطلونه، تنزعُ الصبي جسد على تتحرَّك وهي البطانية تحت ذراعه وراحت به، التصق
ضرب الذي الضخم الشاب جلس الصبي وبجوار الصبي. بظهر الرجل ساقا والتصق
بعينيَ، فتلتقيان لحظة كل عينيَه ويرفع البطانية أسفل يجري ما يتُابِع وكان المجنون،
يمسح وهو جالسًا الصبي وقام الغطاء. واهتزََّ قليل، بعد البطانية أسفل الحركة وهدأتَ
تنبَّهتُ، ثم جالس وأنا قليلاً وغفوتُ ساقيه، بين يتطلَّع وجعل النوم، من ليفُيق عينيَه
الصبي، محتضناً ينام كان البطانية، تحت من ساقَيه لمحتُ ثم الضخم الشابَّ أرََ ولم
ورقد كلِّها، بها والتفَّ الصبي فوق من الشابُّ وجذَبها البطانية، واهتزَّت أتمشى. وقمتُ

30



الرائحة تلك

لنا وفتحوا ينتشر، وهو الفجر نور وراقبتُ ينجلي، الظلام وبدأ الفخذَين. عاري الصبي
وظهر وأفطروا، طعامًا الباقون وأحضر الفِناء. لينُظِّف الصبي وأخذوا لنغتسل، أخيراً
العسكري وجعل لا. الضخم: الشاب وقال شيئاً؟ لي تتركوا ألم وسأل: الباب عند الصبي
وجدتُ الأمس عسكري وعند وخرجتُ. حقيبتي وحملتُ اسمي، وسمعتُ أسماء، ينادي
الشارع، إلى وأختي أنا وخرجنا وصورتي. اسمي يحمل صغيراً دفتراً وسلَّمني أختي،
الجديدة، مصر في حجرة إلى وأخذَتني أمشي. أن أريد قلتُ: شيئاً؟ تشرب أن أتريد وقالت:
عارياً ملابسيووقفتُ وخلعتُ خلفي. الباب وأغلقتُ ام، الحمَّ ودخلتُ نظيفة ملابسَ وأخذتُ
أعلى إلى رأسي ورفعت فوقي، الدش وفتحتُ بالصابون جسمي دعكتُ ثم الدش، تحت
عيني، أغُمِض أن على وأجبرَتنْي المياه منه وسالَت الصغيرة، الدش عيون في عيناي وحدَّقتْ
الأرض على يجري ثم المياه مع جسمي على ينحدر وهو الصابون وتابعتُ رأسي وأحَنيتُ
وهي الدش مياه تابعتُ جديد ومن أخرى، مرةً بالصابون جسمي ودعكتُ البالوعة. حتى
ثم حَراك، بلا الماء تحت ووقفتُ عيني وأغمضتُ البالوعة. حتى به وتجري الصابون تأخذ
وغادرتُ ملابسي ارتديتُ ثم بطء، في جسمي بها فتُ وجفَّ الفوطة وتناولتُ الصنبور، أغلقتُ
طيور عن فيلمًا وكان وذهبنا، السينما. إلى نذهب أختي: وقالت سيجارة. وأشعلتُ ام، الحمَّ
بصداعٍ وشَعَرتُ الأطفال. وتفترسُ الناس وتطُارِد ش تتوحَّ حتى وعددها حجمها يزداد
والمطبخ الصالة بين أتنقل وأخذتُ تنظيفها. في أختي وانهمكَت الحجرة، إلى وعُدنا ، حادٍّ
السرير، على وتمدَّدتُ ملابسي وخلَعتُ النافذة، من الاقتراب وأتحاشى ن أدُخِّ وأنا والحجرة
وأسرعتُ واحدة. دقيقة له: وقلت الطارق، هو العسكري كان أفتح. فقمتُ الجرس ودقَّ
السرير إلى وعُدتُ وانصرَف. اليوم أمام اسمَه فكتبَ له، وأعطيتهُ بالدفتر فجئتُ الحجرة إلى
أخرى، مرةً العسكري وجاء السقف. لُ أتأمَّ وجعلتُ سيجارة، وأشعلتُ فوقه، فاستلقيتُ
واغتسلتُ فقمتُ الصباح وجاء كثيراً. نتُ ودخَّ أنام، أن دون السرير على دًا ممدَّ وظللتُ
ركبتُ ثم كلَّها، الصبح صحف وابتعتُ ساندويتشًا، وتناولتُ وخرجتُ، ملابسي وارتديتُ
أتأملهن وجعلتُ السيدات، حجرة بجوار ووقفتُ تنغلق. وهي العربة أبواب وراقبتُ المترو،
ونزلتُ بالأصباغ. مُثقَلة ووجوهُهن دة، معقَّ بأشكالٍ فة مصفَّ شعورهن كانت واحدة، واحدةً
بالدماء، مُلوَّثة جرائدُ غطَّته وقد الحائط بجوار الرصيف على رجل هناك وكان الإسعاف، في
بأيديهن يلُوِّحن جعلن سوداء بملاءاتٍ نساء عدة عتْ تجمَّ الشارع وسط الرصيف وعلى
يدَها. وقبَّلتُ أمها، وقابلَتني منى، بيت إلى الأتوبيس وركبتُ يوُلوِلن. وهن الرجل ناحية
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إني لها وقلت زوجها، عن ثها أحدِّ أن بد لا وكان نتحدَّث، وجلسنا البداية، في تعرفني ولم
لحظة. آخر إلى معه كنتُ

بقية وخلفَنا السيارة مؤخرة في وكنا يده، إلى مقيَّدة ويدي جواره إلى أجلس «كنتُ
خافت صوتٍ في يرُدِّد وكان شيئاً، يقُل لم لكنه سيحدُث ما يعرف هو وكان السيارات.
وأخذتُ برودتهَ، يقيناَ شيءٍ من يكن ولم لاذعًا الهواء وكان قديمة. حُبٍّ أغنية من مقطعًا
هيمنجواي. عن نتحدَّث وجعلنا الطريق، من شيئاً نرى نكن ولم تصَطَك. وأسناني أرتجف
أعرف وكنت بالبياض، امتلأ الذي شعره ط ويمُشِّ جيبه من مشطًا يخُرِج رأيتهُ الظلام وفي
بفوطة رأسه أحمد لفَّ وأمامنا العربة، يسود الصمت وكان بياضه. ليخُفي يصبغُه أنه
في ذلك كان وصلنا وعندما داخله. يرتجف عندما رأسه يفترس الصداع كان يتأوَّه، وهو
هو وكان والرهبة. البرد من نرتعش وكنا الأرض، على وجلسنا بالعصي، وأنزلونا الفجر،
كلب. يا اخفِضرأسكَ له: وقالوا رأسه، على وضربوه هو. ها يقول: صوتاً وسمِعتُ أطولَنا،

فيها.» رأيتهُ مرة آخر هي هذه وكانت عليه، نادَوْا ثم علينا، ينادون وأخذوا
وقلتُ طويلاً. يستمر لن الأمر إن فيه يقول قبلَها خطاب منه جاءني ر تصوَّ لي: وقالت
ق يصُفِّ وكان ذراعَيه. بين ومنى بالليل نام أن يحدث لم إنه دائمًا لي يقول كان إنه لها
حولَها بإعياءٍ منى أم وتطلَّعتْ ثمَن. بأي الانطلاقَ يوَدُّ كان قبلكم. سأنطلق ويقول: بيدَيه
وأشارت القصير، ل المترهِّ جسَدِها في رأسُها وغاص عينيَها، فوق المنتفخان جفناها وهبط

بالطبع. لها: وقلتُ حقيقة؟ يحُبُّني كان هل وهمست: منها أقترب أن لي
شيء، كل انتهى أن بعد الدقة وجه على الأمر ق نحُقِّ أن الفائدة وما لها؟ أقولُ «فماذا
بعض إن ويقولون آخر؟ إنسانٍ داخل يدور ما ة الدقَّ وجه على يعرف الذي ذا مَن ثمُ
في إلا يوُجَد لا الحب إن آخرون ويقول له. يخُلق لم الآخر والبعض للحب، خُلق الناس
يكن لم لأنه بالنبابيت أهلهُا طارده واحدةٍ حكايةَ مرةً لي حكى فقد هو أما الروايات.
مع اتفقَت أنها اكتشف وثالثةٌ فجأة، ماتت لكنها أخرى واحدةٌ هناك كانت ثم دينها، من
ويقترب والأربعين الخامسة تعدَّى قد وكان طريقة، بأي طفلٍ إنجاب ضرورة على زوجها
وكنتُ شاردًا، وكان سويٍّا الشمس في نقف كنا يومٍ وفي طفلاً. يريد وكان الخمسين، من
.. ذهنه في الأمر يحسبُ كان وربما لي، يصُغِي يكُن ولم لشروده، مُستسلِم هو بينما أثُرثرِ
دقٍّ صوت وسمعنا الأرضي، الطابق من نقترب وكنا بجواره، السلَّم أهبط كنتُ مرةٍ في لكني
وكان الِمصعَد، باب أمام توقفَت طويلة فتاةٌ أمامنا ظَهرتْ ثم السلَّم، على متلاحق سريع
تضحك كانت نحونا، وتطلَّعتْ وجهها، على الزجاجية السلَّم نوافذ من يسقط الشمس ضوء
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بجواري يهبط وكان مكانها، في تستقر تكن ولم أحمران، اها وخدَّ ثائر وشعرها ما لسببٍ
حارة.» تنهيدةً د يصُعِّ وسَمِعتهُ عليها، وعيناه

وناولَتني الأوراق بعض منها أخرجَت صغيرة بحافظةٍ وعادت حجرتها إلى وقامت
ج. نتزوَّ أن قبل لي كتبهَا قصيدة هذه وقالت: بالية ورقةً

والموت. الحياة في تقول: تفُكِّر فيما يسألها وعندما دائمًا، بنظراتها شاردةً «وكانت
هو: وكتب

ووحيد. حزين طفلتي؛ يا حزينٌ أنا
أرقُد، فراشي في

إليه، أتحدَّث أحدٍ بلا
قرأتهُا وقد كلها بالكُتب
معه، أضحك أحدٍ بلا
أذرفُها. دموعٍ بلا

الموت، إنه
أفظع؛ بل

تفكِّر، أن تستطيع لا تموت فعندما
يفكِّر. الدود كان إذا إلا

تفكر، وحيدًا، تكون وعندما
وتسعى، وتتطلَّع تتوق

إليه. تسعى ما تعرف ولا
والموت. الحياة إنها

الإطلاق، على حياةً ليست إنها
بعدُ. أمُت لم أني سوى

…
الخُطى؛ بعض هي ها صه! لكن

بشرية. خُطًى
يقتربون. إنهم آتون، إنهم

الجرس. ون يدقُّ هم ها أجل! ربما! كلا! أجل! ا؟ حقٍّ أهم
بشرية، خُطًى أسمع
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بشرية، أصواتاً أسمع
بالضحك. تسطع
أكثر. ، كلاَّ صديق؟

طفلتي. يا أصدقاءُ إنهم
…

طفلتي، يا بعدُ حزيناً لستُ
خائف، لكني

جديد، من ويتركوننَي سيرحلون فهم
والموت!» للحياة

صحف كل وحمل شعره ط ومشَّ شاربه حلَق قد وكان صخر، ودخل الجرس ودقَّ
مشيرةً السيدة له وقالت أنيق، شابٌّ ودخل أخرى مرةً الجرس ودقَّ إبطه، تحت الصباح
نظَّارته، ولبس الفور على صخر وقام أعرفه. الشاب: وقال زوجي. صديق هذا صخر: إلى
الرف على والفرنسية بالإنجليزية الكتب بعض هناك وكانت الحجرة، في يتمشىَّ وجعل
وجعل ففتحَه، النافذة إلى منها كتاباً وحمل خاصرته، في يدَه وضع ثم فيها يقلِّب فجعل

والأخرى. اللحظة بين نظَّارته فوق من الأنيق للشاب ينظُر وهو صفحاته في يقلِّب
ففيما ما؛ لسببٍ يعرفه شخصًا ة ثمَّ أن يشعر إذ لحظاته؛ أسَعَد من كانت أنها بد «لا
لأول رأيته وعندما تدريجيٍّا. الحقيقة اكتشَف ثم يعرفونه الجميع أن يعتقد كان مضى
شاربه. ليدُاعبَ لحظةٍ كل إصبعه ويرفع بطيئة بخطواتٍ يمشي الصدر عاري كان مرة
كل أن صدفةً تكن ولم الأشكال، مختلفة بشواربَ يحتفظون الزعماء كان الأيام تلك وفي
فقد اعة؛ خدَّ كانت الشوارب هذه أن اكتشف ثم الآخر، عن متميز شاربٌ له كان منهم واحدٍ
الباب وفي مرة. امتلأ قد يكن ولم القلب، في شيء يبَقَ ولم مُوداتها، وذهبتَ أصحابها ذهب

يبكي.» وكان ينشَق، كاد حتى رأسه يضرب جعل الحديدي
شفتيَها. في وتقُبِّلها أخرى فتاةً تحتضن المقابل المنزل في فتاةً رأيتُ النافذة ومن
السيدة وقالت تبكي. وهي بيده شعرها على يمسح صخر وأخذ وبكت، عوراء فتاةٌ ودخلت
أنا لها: وقلتُ المدرسة، من أخيراً منى وعادت تبكي. حتى رجلاً ترى إن ما هكذا، الفتاة إن
لهم وقلت آخرون، أطفالٌ هناك وكان النادي، إلى وأخذتهُا عداء، في إليَّ فنظَرتْ بابا. صديق
وتلعب تجري وجعلَت ونزلوا، وأخذوها السباحة. أعرف لا لأني المياه إلى معها ينزلوا أن
سمينة أخرى طفلةً لكنَّ بها. فتعلَّقتْ العَوْم، على تساعد خشبة هناك وكان سعيدة، وهي
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من السمينة الطفلة وأمسكَتهْا بالخشبة، منى وتشبَّثتْ فوقها. لتعُوم الخشبة منها جذَبتْ
منى كانت فوقها. ونامت الخشبة وأخذَت الخشبة، عن لتبُعِدها عنف في وجذَبتهْا شَعَرها
في وتهبط ترتفع كانت الأرض، على ناحيتها أجري وأسرَعتُ الحوض، حافة عن بعيدةً الآن
الماء تحت هبطَت لكنها عليها. وناديتُ رعب، في عيناها اتسعَت وقد قوة، في تلهَث وهي الماء
وأخذتهُا إليَّ، وحملها أعلى، إلى وجذبها نجدتها إلى السباحين أحد وأسرع ثانية، تظهر ولم
لا. تقُل فلا أبي إنك سأقول أحد هناك يكون عندما لم: السُّ نصعد ونحن لي وقالت بيتها، إلى
الحائط ساعة على عيني وقعَت ثم فانتظرتهُا، ملابسها ترتدي ها أمُّ كانت المنزل، ودخلنا
مجيء موعد على وقت هناك يكن لم الشارع. إلى وقفزتُ الباب إلى وأسرعتُ واقفًا، فقفزتُ
الُمرسِل اسم عن وبحثتُ ينتظرني، خطاباً ووجدتُ ألهث، وأنا حجرتي ووصلتُ العسكري،
السرير، على وتمدَّدتُ سيجارة أشعلتُ ثم بطء، في الخطاب قرأتُ نجوى. من فوجدتهُ
هذه كل بعد جديد من سنلتقي كنا إذا عما تتساءل كانت جديد، من الخطاب وقرأتُ
وفمها الحانيتيَن عينيَها صورتها؛ من استرجاعه أمكنني ما على عيني وأغمضتُ السنين.
الحجرة، إلى عُدتُ حتى واستمهلتهُ العسكري، كان أفتح، فقمت الجرس ودَقَّ الممتلئ.
حين إلى جيبي في بالدفتر واحتفظتُ وانصرف، اسمه، ع فوقَّ له، وأعطيتهُ الدفتر فأحضرتُ
تني وضمَّ احتضنتهُا أمامي، نجوى وجدتُ الباب فتحتُ وعندما ثانية، الجرس ودقَّ عودته.
وجعلتُ عني، وأبعدتهُا بها، ألتصق لم لكني بجسمي. كله جسمها وألصقَت بعنف هي
ثم بجواري، وأجلستهُا السرير على وجلستُ النور، وأطفأتُ الحجرة إلى اقتدتهُا ثم لهُا، أتأمَّ
في رغبة عندي تكن لم لي. احكِ وقالت: وجهها أبعدَت شفتيَها. في وقبَّلتهُا ناحيتي جذبتهُا
وقبَّلتهُا، إليَّ رأسها وجذبَتُ فمها، على يدي ووضعتُ وجهها، على بيدي ومررتُ الحديث،
ابتعدَت ثم المدرَّبة غير ة الفجَّ الطريقة بنفس هي تني وعضَّ شفتيَ، بين بشفتيَها وأمسكتُ

عني.
بجوارها أجلس وكنتُ خجلى، كانت قبلَّتهُا مرة أول في دائمًا، يحدُث كان ما «هذا
تعترض، ولم كتفها إلى رأسي وأسندتُ الكلام عن فنا وتوقَّ خدِّها. على يسقط والضوء
تها وعضَّ التحتية بشفَتي أمسكَت قليلاً، عنا تشجَّ وعندما شفتيَها، ثم خدِّها، في وقبَّلتهُا
أن استطعتُ ولو منها، أشبعُ أكن ولم فمي، في ناعمة بشفتيَها أحُِس أن أريد كنتُ بقسوة.
وعقب ساقَيها، وفي وجهها في سخونة هناك كانت لفعلتُ. اليوم طول إياها محتضناً أظل
وسمرة. ونعومة جمال في ينسابان كانا ساقَيها، وأتأمل عاريةً تقف أجعلها كنت مرة كل
تتردَّد، كانت لكنها جسدي، على هما وأحُسَّ لأقُبِّلَهما ساعدَيها تعُرِّي أن منها أطلب وكُنتُ
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أي في نفكِّر نعود ولا شيء وكل العالم لننسى عنف في ببعضٍ ونلصق نرقُد، كنا الظلام وفي
ورأسانا متلامسَين وأنفانا خدِّها لِصقَ خدِّي يكون وعندما شيء. أي من نخاف أو شيء
شيء. لأي أهمية هناك تصُبِح لا السقف، من المكان نفس إلى تحُدِّق وعيوننا متجاورَين
في أحياناً القبل، ونتبادل شفتيَها، إلى شفتاي وتزحف رأسي يتحرك التالية اللحظة وفي
وقالت: عنف في احتضَنتَني مرة أول وفي د. وتتنهَّ برأسها تبتعد ثم عنف، في وأحياناً رقة
في تتردَّد والكلمة صامتاً وظللتُ حبيبي. يا قالت: الثانية المرة وفي زمان؟ من كنتَ أين
وتقول: تستدير كانت ما سرعان لكنها نفسي، أصُدِّق لا وأنا حياتي في الأولى للمرة أذني
تستدير أن وأتمنى بمفردهما، السقف على وعيناي ظهري، على راقدًا وأظل أنام. أن أريد
القانع. الراضي النائم س تنفُّ الُمنتظِم، سها بتنفُّ أشعُر أن ألبث لا لكني وتحتضننَي، فجأةً
وراحت ساعدها إلى وأسندَته أسفل إلى رأسها أحنت وقد لأراها، قليلاً برأسيوأهُبُّ وأستدير
ببصري وأمَُر جانبها، فوق الآخر ساعدها وتمدَّد عنقها حول شعرها تناثرَ وقد النوم في

مكاني.» إلى أعود ثم كله جسَدها على
من جانب أضاءه الذي وجهها وأعطَتني يدها، إلى خدها وأسندَت بجواري تمدَّدتْ
وإني متعب، إني لها وقلتُ سكتتَْ، ثم كثيراً تكلَّمتْ أنا. لك سأحكي قالت: القمر، ضوء
ساعدَيها، تعُرِّي أن منها وطلبتُ ابتعدَت، لكنها ناحيتي، وجذبتهُا دائمًا. لها ق أتشوَّ كنت
ثم وغطتهما، برد. الدنيا قالت: أن لبثتَ ما لكنها القمر، ضوء في وكتفها ساعدها قبَّلتُ
ما شيءٌ هناك فيه. أفكِّر الذي الشيء نفس في تفكِّر كانت أنها بد ولا ظهرها، على تمدَّدت
خدِّها على بشفتيَّ وطُفتُ وقبَّلتهُا، ناحيتي وجذبتهُا أنام. أن أريد وقالت: وانكسر، ضاع
وقالت: وابتسمَت إليَّ عينيَها ورفعَت ارتعشَت، حتى هناك وسكنتُ فقبَّلتهُا أذُنها حتى

تعلَّمتهَا؟ أين من أيضًا، وهذه
هناك وقبَّلتهُا ساقها، على بشفتيَّ صَعِدتُ عندما نسيتُ؟ قد وأنا تذكُر ظلَّت «كيف
هذا؟» تعلَّمتَ أين من وقالت: والخجل، والدهشة السرور من بمزيجٍ لي ونظَرتْ مرة، لأول
بجوارها، وتمدَّدتُ وتركتهُا، لا. وقالت: يدي، أبعدَت لكنها صدرها، إلى يدي مددتُ
شعرتُ ثم مستيقظًا، وظللتُ تفعل. لم لكنها وتحتضننَي، فجأةً تستدير أن وانتظرتُ
جوارها، إلى فتمدَّدتُ وعُدتُ رغبتي، من وتخلَّصتُ الحمام، إلى فقمتُ ، ساقَيَّ بين بألمٍ
ارتدَت قد وجدتهُا الصباح في عينيَّ فتحت وعندما أخرى. مرةً ونمتُ واستيقظتُ، ونمتُ
فوق ممددًا وظللتُ عليك. سأمُر قالت: سأراكِ؟ متى قلت: الآن. سأخرج وقالت ملابسها،
بعد الماء من إناءٍ في ووضعتها القذرة، ملابسي وجمعتُ فاغتسلتُ، أخيراً قمتُ ثم الفراش،
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وخطيبها، أختي وجاءت كبيرة. رغوةً ن كوَّ حتى وحرَّكتهُ الصابون، مسحوق إليه أضفتُ أن
أختي بصديقة التقينا المنزل مدخل وفي الصباح. صحف وابتعتُ ملابسيوخرجنا، وارتديتُ
المسائل هذه له: وقلتُ بك. نفرح أن نريد أختي: خطيب وقال الكازينو. إلى وذهبنا وخالها،
الحب نصيحتي؛ اسمع وقال: كتفه هَزَّ سهلاً. ليس الحب قلتُ: لماذا؟ وقال: وقتاً. تستغرق
في سامي إلى وذهبتُ وتركتهُم مرات. خمس تزوَّجتُ لقد الخال: وقال الزواج. بعد يأتي
أنها أدركتُ طفلةٌ الحجرةَ ودخلَت طويلاً. وانتظرتهُ الصالون، حجرة إلى وأدخلوني بيته،
ظهري من وأطلَقتُ المياه، دورة إلى أذهب أن وأرُيد متعباً وكنتُ بجانبي. ووقفَت ابنتهُ،
كاكا. رائحة د: تردِّ عادت لكنها الأمر. وتجاهلتُ كاكا. رائحة وقالت: الطفلة، تها شمَّ رائحةً
سامي مجيء من يئستُ وأخيراً الرائحة. اختفت حتى أين؟! لها وأقول حولي م أتشمَّ فجعلتُ
كان الشارع وفي أحدًا. أجد فلم المجلَّة إلى وذهبتُ شديدًا، الزحام وكان وانصرفتُ. فقمتُ
الجديدة الأغنية نفس أنها واكتشفتُ الأطفال، عن إنجليزية أغنيةً وسمعتُ عالياً، الراديو
وجوه وراقبتُ أختنق، وكدتُ فظيعًا الزحام وكان المترو، وركبتُ فوزي. محمد يغنِّيها التي
ابتسمَت يأكلون. ووجدتهُم سامية، بيت إلى وذهبتُ عليها. الكُحلُ ساح وقد المتعبة السيدات
صحيح؟ أسألها: وكِدتُ تأكُل، أن قبل طويلاً انتظَرتنْي إنها وقالت رأتني عندما سامية
بسيطةً ابتسامتها وكانت أبتسم، بنفسي وشَعَرتُ نائم. إنه فقالت طفلها عن وسألتهُا

ة. والرقَّ البساطة بهذه رها أتصوَّ أكن ولم صريحة،
سأنصرف، ما وسرعانَ حياتها في آخر لأحدٍ مكانَ ولا وطفلهُا زوجُها عندها بعد؟ «ماذا

شيء.» كل نهاية هو هذا وسيكون
سمعكِ لو لها: وقلتُ رب. يا وتقول: حارة تنهيدةً والآخر الحين بين د تتنهَّ وكانت
خفيفًا قميصًا ترتدي كانت وقامت، الأكل من وفرغنا أشياء. بل فقالت: شيئاً. لكِ لقال فرويد
لأنه ودُهِشتُ الصدر، من انطلاقه عند ثدَيها من جانباً إبطها تحت من ورأيتُ اللحم، على
الصريحتيَن عينيَها إلى وتطلَّعتُ بسرعة، بصري وأدرتُ أبيضكاللبن. وكان متهدلاً، يكن لم

أيضًا. أنا ونمت لتنام، هي ودخلَت المباشرتيَن،
وكانت الغرفة. أقصى في السرير وكان غرفتها، إلى وذهبتُ عنها بحثتُ قمتُ وعندما
إلى جالس وطفلها لي، المواجه الحائط على وعيناها ناحيتي رأسها ومؤخرة ظهرها على ترقد
كاللبن بيضاء — عارية ساقها وكانت النوم. أثرَ من مدهوشًا حوله يتطلَّع صدرها جانب
طفلها إن لي وقالت الشرفة، في وجلسنا برتقاليٍّا، فستاناً وارتدت وقامت بسرعة، وغطَّتها —
أشعر إني لها وقلت شيئاً، تتكلَّف لا التي وحركاتِها الواثق الهادئ صوتها عشِقتُ يحبني.
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مين متجهِّ المترو وفي الشارع في أراهم الناس كل أضحك. أو أبتسم ما نادرًا عجوز. أني
مدة، منذ القراءة عن ت كفَّ إنها وقالت الكتب، عن وتكلمنا نفرح؟ شيء ولأي ابتسام، دون
يتوقَّف كثيراً شيئاً أن وشعرتُ الطاعون؟ رواية قرأتِ هل وسألتهُا: الطفل. جاء أن منذ
وقلتُ ورقتها. بساطتها على أحسدُها إني لها أقول أن وفكَّرتُ لا. قالت: لكنها الإجابة، على
قلتُ أيضًا، هي ووقفَت أذهب. أن بد لا كان الساعة، إلى وتطلَّعتُ نفترق. عندما هذا أفعل
اكتشفتكُِ لقد قلتُ: بدهشة، إليَّ وتطلَّعتْ ا. حقٍّ غريبة أنت تعرفين؟ خافت: صوتٍ في لها
زوجها، وجاء جيدًا. عينيَها أرَ ولم ملابسه، إصلاح في وانهمكَت طفلها على وانحنتَ اليوم.
المنزل تدخل كانت خلفي، تطلَّعتُ الحديقة باب وعند السلم. إلى أثرَي في وسارا وودَّعتهُما،
البيت، إلى ومشيتُ الباب. خلف يختفي وهو البرتقالي رداءها وراقبتُ الرطب، الهادئ
حذائها. مع ما صعوبةً تجد كأنما بطء في المترو قضبان بجوار تسير حلوة فتاةً ورأيت
النظر واختلست مفتوحًا، وبابها مضاءة مدخله في الخشبية الغرفة ووجدتُ المنزل، ودخلتُ
سامية لها: قلتُ أختي، وجاءت غرفتي، إلى وصَعِدتُ أختي. صديقة حسنية فوجدتُ داخلها
قالت: تحُبه. لا أنها أرُاهن وقلتُ: أجل. قالت: زوجها؟ مع سعيدة هي هل وسألتهُا: لطيفة.
قبل يتقابلان كانا إنهما وقالت والمركز؟ الشخصية في مثله رجلاً ستجد أين مستحيل،

الزواج.
فارس وانتظَرتْ والعشرين، السابعة في كانت .. الزواج قبل يتقابلان كانا لو «وماذا
أشبه غرفةٍ في تنام كانت خاصة، حجرةٌ لها تكن لم البيت وفي .. جدوى دون طويلاً الأمل
مثلاً. ملابسها كل وتخلع بنفسها، وتنفرد أبدًا، غرفتها باب نفسها على تغُلِق لم بالصالة.
ليلة. كلَّ وأمها أبيها نظراتِ تحتمل أن الممكن من يعُد ولم المرآة، أمام جسمها تقبل لم
تحصُل أن تستطع لم لأنها وتلاُم المنتظر، الزوج غير للحديث موضوعٍ من هناك يكن لم
لها قالت التالي اليوم وفي صديقاتها، إحدى عند به التقت ليلة وذات واحد. على لنفسها
باب وأمام المنزل، باب حتى المسير من دقائقَ عشر وبعد يتزوَّجها. أن يريد إنه صديقتهُا
ربما تنتظره، الذي الحبيب كان ربما لا؟ ولِم لصديقتها: قالت طلاؤه، تآكل الذي المسكن
ربما روايات، كلام غير الأرواح ورعشة الأعين والتقاء الحب عن الحديث هذا كل يكن لم
الرجل هو هذا كان ربما جديد، زواجٍ كل فوق المعلَّقة الكلمة ربما معه؛ السعادة وجدَت
وليس الأبد، إلى تقييدها تم قد ها الطفل. جاء واحدة سنةٍ وبعد الحب، جاء ربما المنتظر،
في ساهمة نظرةً ولمحتُ فيها دائرًا الراديو كان التي المرة وتلك .. الاستسلام إلا أمامها
بجوار رتهُما وتصوَّ الزواج؟ بعد حدث ماذا .. حزيناً طابعًا وجهها اكتسى وقد عينيَها،
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جانباً أن يشعُر عمره طول سيظل أحدهما ساخط، ملولٌ وأحدهما الفِراش، على بعضهما
تكُتشَف.» لم أعماقه في بئرًا أن يهتزَ، لم ودمه لحمه من جزءًا أن يتحرَّك، لم فيه

وساذجًا، سخيفًا سؤالي كان بدهشة. إليَّ وتطلَّعتْ الحب؟ هو ما تعرفين هل قلتُ:
أكن لم خطَبني عندما وقالت: أجل. قالت: خطيبكِ؟ تحُبين هل وقلتُ: بالطبع. قالت:
صوتي قالت: تزعقين؟ لماذا لها: قلتُ مرتفعًا، صوتها وكان أحببتهُ. الزمن مع ثم أطُيقه
إلى للذهاب وتضُطَر شعرها سيتلَف فعلَت لو ولكنها تستحم، أن تريد إنها وقالت كده.
أختي، خطيب كان لكنه أفتح، وذهبتُ الدفتر فحملتُ الجرس، ودقَّ أخرى. مرةً الحلاق
خالي! من يغير خطيبي أن تصوري لأختي: حسنية وقالت حسنية، صديقتهُ جاءت وخلفه
طول يبحث كان إنه أختي خطيب وقال خالي. مع كلَّه الوقتَ أقضي إني يقول إنه وقالت:
لي ليأتي مسافرًا شخصًا أحدكم يعرف هل وقال: الثلاجة. اشترى وإنه خان، السَّ عن اليوم
المكتب، أمام بمفردي وبقيتُ السينما. إلى جميعًا وأخذَهم حسنية خال وجاء بريكوردر؟
أي يأتي أن شيء، يحدُث أن أتمنى وأنا الباب إلى فأسرعتُ الجرس، ودق أكتب، أن وحاولتُ
وأبيها، بنهاد فوجئتُ الباب فتحتُ وعندما أخرى، مرةً الجرس ودقَّ الكواء. ووجدتُ أحد،
كثيراً. تغيرت لقد لنهاد: وقلت غدًا. عندنا تأتي أن بد لا وقالا: الفور، على حجرتي ودخلا
وقالا يجلسا أن ورفضا ا. جدٍّ صغيرة كنتُ فيها رأيتنَي مرة آخر ة: رقَّ في باسمةً فقالت
في ن أدخِّ وأخذتُ حجرتي، إلى عُدتُ ثم الخارج إلى وودَّعتهُما السيارة. في تنتظر أمها إن
كثيراً عني سمعَت أنها وفكَّرتُ بدقة، لنُي تتأمَّ كانت الكتابة. أستطيع ولا أفكِّر وأنا شراهة
الدفترَ وحملتُ قوية، طويلةً الدقة وكانت ثالثة، مرةً الجرس ودق مبهورة. أنها بد ولا
النور وأطفأتُ حجرتي إلى عُدتُ ثم للعسكري الدفتر وأعطيتُ ففتحتهُ، الباب إلى وذهبتُ
وعندما الجرس. صوت على فجأةً استيقظتُ ثم النوم، في ورحتُ الفِراش، على واستلقيتُ
وقمتُ جديد. من ونمتُ مفتوحًا، بابها وتركتُ الحجرة إلى وعُدتُ أحدًا، أجد لم الباب فتحتُ
وعُدتُ الكوَّاء، إلى نظيفًا قميصًا وحملتُ ملابسي وارتدَيتُ ذقني وحلقتُ الباكر الصباح في
وأخيراً الصحف. واشتريتُ الحِذاء، فيه ألُمِّع مكان عن أبحث وأخذتُ نزلتُ. ثم فارتديتهُ
وفكَّرتُ الشاي. ويشرب فمه في أفيون قطعة ليضع الطريق في السائق ف وتوقَّ المترو، ركبتُ
بطُءٍ في يسوق ومضى الحياة. مواجهة على بها يستعين طريقةً وجد فقد محظوظ؛ أنه
وركبتُ البيت، عن بعيدًا ونزلتُ أناقتي. الغُبار ويفُسِد أتأخر لا كي يسرع أن أتمنى وأنا
الطابق إلى وصعدت بها. أحدًا أجد فلم شرفاته إلى وتطلَّعتُ البيت، أمام به فتُ وتوقَّ تاكسي،
كانت بجوارهما. وجلَستُ التاكسي، تشُاهِدا ولم مائدة، أمام أمها مع نهاد ووجدتُ الأعلى
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بارزة وأسنانها مقوَّسة السفلى أتمنى؛ كما شفتاها كانت دقة، في لتهُا وتأمَّ تذُاكر، نهاد
عالٍ، بصوتٍ تتكلم وكانت الآن، أفعل عما أمها وسألَتني رقيقًا. هادئاً صوتها وكان قليلاً،
من لا، قلتُ: الكتب؟ من قالت: نعم. قلتُ قصصًا؟ تكتب هل قالت: أكتب. إني لها قلتُ
تستقر. أن يجب أمها: وقالت سيجارة، وأشعلتُ شخصية. أنتَ إذن نهاد: وقالت رأسي.
كل اترك وقالت: لا. وأشياء بأشياء أعُجبُ وقلتُ: رأيكَُ؟ ما رائعة، أمريكا نهاد: وقالت
من تعبتُ قد وأنا خافتاً، صوتها وكان المذاكرة، في ساعدني وقالت: لنفسِكَ. والتفِتْ هذا
وقالت أخذوها. أن بعد شركته من طَردُوه بأبي. فعلوا ماذا ر تصوَّ وقالت: العالية. الأصوات
وجلسنا الأسفل، الطابق إلى ونزلنا نأكل. وقالوا: يتلاعب. بأنه واتهموه عليه تآمروا إنهم
أختي وكانت صدر؟ أم ورك نهاد: وسألَتني طبقي. في الأرز ثم السلطة وأخذتُ المائدة، إلى
والسكين. بالشوكة تأكله كيف تعرف لن لأنكَ الوركَ تأخُذ أن حذارِ وقالت حذَّرتنْي، قد
بالشوكة وأمسكتُ أمامي ووضَعتهْ الورك. أعطيني لها وقلتُ اندفعَت كيف أدَرِ لم لكني
السلطة. إناء في وسقط الهواء في صحني من قفز الشوكةَ فيه غرزتُ وعندما والسكين،
لكني حذَّرتنْي أختي إن لها وقلتُ بيدَيك. كلها هكذا، تؤُكل لا الفراخُ بهدوء: نهاد وقالت
ولم والسكين. بالشوكة الورك يأكلون أوروبا في إنهم الأم وقالت تحذيرها. إلى أستمع لم
وقال الحال؟ أتَعُجبكَ وقالوا: والبطيخ. المكرونة في وتعثَّرتُ ذلك، بعد آكل كيف أعرف
أفضل. الرأسمالية إن وقال شديد. هناك الفقر وإن روسيا من قادمين ناسًا قابل إنه الأب
بربنا؟ تؤمن هل وقالت: هذا؟ في يجادل أن أحد يستطيع هل حماس: في نهاد وقالت
السجائر، لي وقدَّموا الأعلى، الطابق إلى وصَعِدنا فوطة. في فتهُا وجفَّ يدي وغسلتُ وقمتُ
الأرض يشتري أن يريد كان التليفون، في الأب وتحدَّث التدخين. في رغبةٌ لديَّ تكن لم لكن
أنت هل نهاد: وقالت لينام. الأب ودخل وسرَحَت، خدِّها على يدها الأم ووضعَت المجاورة،
الصلاة سجادة فبسَط وجاء النوم من الأب وقام المذاكرة، نستأنف وعُدنا لا. قلتُ: متعَب؟
كويس. قلت: نهاد؟ حال كيف وقال: بالشاي، وجاءوا بجوارنا جلس ثم وصلى، أمامنا
على وجلَسنَ والدادة والطباخة الخادمة وجاءت عالٍ، بصوتٍ خلفَنا التليفزيون وأداروا
وبدأتُ لذيذ. رمزي أحمد وقالت: الفيلم. وتتُابِع تغُافِلني نهاد وكانت يتفرَّجن، الأرض
حريصة وكانت بجواري، عارياً ساعدها وكان بجواري، وجلست وقامت بالتعب، أشعر
المعنى. هو هذا ليس لا، فقالت: إنجليزية، كلمةً لها أشرح الأم وسمعَتنْي نتلامس. ألا على
آخر. معنىً لها بالفرنسية الكلمة إن وقال الفرنسية، غير يعرف يكن ولم الأب ل وتدخَّ
وقال المعنى. هو هذا غالباً وقلت: تأييدها، الأم مني وطلبت والأم، الأب واختلف أتكلم. ولم
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رآها مُخرجًا إن نهاد وقالت عنيفة. الضوضاء وأصَبحَت تقريباً. فقلتُ: إليَّ، ونظر لا. الأب:
ب ترُحِّ نهاد وقامت الزائرين، بعض ودخل العزيز. عبد لبنى تشبه إنها وقال الصباح في
تغُافِلهم ثم وشوق حرارة في تحُادِثهم وكانت الغرفة. نهاية في بجوارهم وجلسَت بهم
إحدى إليَّ ونظَرتْ لأنصرِف، وقمتُ رأسي، يحُطِّم بالصداع وأحسستُ رمزي. أحمد لتتابع
وهميٍّا شارباً وبرمَت أنفها إلى وأشارت وضحِكَت فلان. ابن أنا وقلتُ: متسائلة، الزائرات
أنا الأم: وصاحت نعم. قلتُ: ضخم؟ بشاربٍ كان الذي ذلك أهو وقالت: أعلى، إلى ورفَعتهْ
إلى أتبعَها أن لي وأشارت جنيهات؟ خمسة وتعطيني عليَّ ستنحني هل وفكَّرتُ: عاوزاك.
طبقتي. هذه وقلتُ: ممتلئة، سمراءُ فتاةٌ وهي مقعد، تجلسعلى وصيفتها وكانت حجرتها،
لي ووجدوا خدَموني إنهم وسيقولون الفتاة، هذه ج أتزوَّ أن لأمكَن الأم كلَّمتُ لو أني وفكرتُ
ماذا أعرف ولم قماش. قطعةُ إنها وقالت ورق لفافة الأم وناولَتني قدي. على طيبة زوجةً
وتضايقتُ القماش. حساب أحسب ولم نقودًا، أعطَتني لو أرفُض أن قرَّرتُ وكنتُ أقول.
أقولُ وأنا فأخذتهُا ف، أتصرَّ كيف أعرف ولم ابني. مثل أنت وقالت: ت أصرَّ لكنها ورفضتُ،
من وخرجتُ السلم. إلى نهاد ورافقَتني الصالة، إلى وعُدتُ بذلة. كسبنا قد نحن ها نفسي: في
وكان المترو، وركبتُ أهتمَ. ولم بالغُبار حذائي وامتلأ ومشيتُ، أعلى، إلى أنظر ولم البيت،
عشراتٌ المترو على هجم المحطات إحدى وفي أقاوم. ولم ملابسي، وتكرمشَت رهيباً، الزحام
وكانت أمامي، أحدهم ووقف الزحام، بين طريقهم وا وشقُّ منازلهم، إلى العائدين العمال من
تطلَّعتُ وعندما ينام. وبدأ النافذة، من وسرح مقعد، مَسندَ على آخر واستند محمرتيَن، عيناه
في غارق وهو مرة كل بالمسندَ ويصطدم المترو حركة مع يهتزَ رأسه كان لحظة بعد إليه
قضيب بجوار تسير قبلُ من رأيتهُا التي الفتاة نفس شاهدتُ المترو من نزلتُ وعندما النوم.
نفس في والمفتاح الباب نفس القفل، في المفتاح ووضعتُ حجرتي، إلى وصَعِدتُ بطء. في المترو
وعلَّقتهُا الشماعة في البنطلون ووضعتُ ملابسي وخلعتُ ودخلتُ طبقَتنا. من التي الأسرُ
لفافة ورأيتُ الترانزستور. وأدرتُ المكتب، أمام فجلستُ وعُدتُ استحممتُ، ثم الحائط، على
أختي وجاءت سيجارة. وأشعلتُ بذلة، لا بيجامة قماش ووجدتهُا ففتحتهُا، أمامي القماش
القروش لها أذكُر أن على أجسرُ ولم المواصلات حسبتُ قرشًا؟ الخمسين من بقي كم وقالت:
اللحم. ليشتري الجمعية أمام ساعتيَن وقف إنه وقال خطيبها وجاء التاكسي. أجرة العشرة
فرصةٌ أمامي ليست وقال: الفقر. تنشرُوا أن تريدون أنتم وقال: تطُاق. لا الحالة إن وقال
سيجارة له وقدَّمتُ وزوجته، عادل وجاء الحكومة. ستأخذه شيء أي كوَّنتُ لو للثراء.
في الشاي من فنجاناً يتناول فقط الصباح في إنه وقال القهوة. أشرب ولا أدخن لا أنا فقال:
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بعكس إنه وقال للآخرين. طلبات قرشًا ثلاثين إلى المكتب في حسابه يصل ذلك ومع البيت،
يعرف أحد يعُد لم العمال إن وقالت: خيبة. زوجته: وقالت يرتشي. لا الآخرين الموظَّفين
بينما صباحًا، العاشرة قبل يستيقظ لا بيه فهمي خالِه سائقَ إن عادل وقال يكُلِّمهم، كيف
منه تشتري مكان أحسن على سأدلُّك أختي: لخطيب وقال الفجر. من بيه فهمي يقوم
أن بد لا وقالوا: بيروت. من ستأتيه رونسون عة ولاَّ على أوصى إنه خطيبها وقال صبَّانة.
ووقفتُ النور، وأطفأتُ قمتُ ثم ن، أدُخِّ المكتب أمام جالسًا وظللتُ وانصرفوا، الآن. نذهب
يبدو يكن ولم منازل، عدةِ مؤخراتِ على تطُِل نافذتي وكانت الهواء. م أتشمَّ النافذة في
ت المحلاَّ لأرى رقَبتي ولويتُ الخارج، إلى برأسي ومِلتُ صغير. جانبٍ غير الشارع من لي
ساعدي وأسندتُ الوراء، إلى برأسي فتراجعتُ وتعبتُ وتجيء. تروح وهي والناس المضاءة
خلالها ومن فجأةً، تضُاء بها وإذا أمامي، مظلمة نافذةٌ هناك وكانت النافذة. حافة إلى
سريرٍ على ارتمَت ثم تمامًا، عارية أخيراً ووقفَت ببطء، ملابسها تخلع جعلَت فتاةٌ ظَهرتْ
والظلال جسمها استدارة ورأيتُ للضوء، وظهرها وجهها على ورقدَت الغرفة، ركن في
قليلاً وتلكَّأتُ الدفتر فتناولتُ الجرس، دق وفجأةً ثناياه. في الضوء تركَها التي الداكنة
وأسرعتُ أخرى، مرةً الجرس ودقَّ معي، السجائر علبة وأخذتُ سيجارة أشعلتُ حتى
سيجارة، وأعطيتهُ السجائر، علبة أخُرِج وأنا الدفتر وأعطيتهُ للعسكري وفتحتُ الباب، إلى
فألفيتهُا المقابلة النافذة إلى وتطلَّعتُ المكتب على الدفتر فألقيتُ الحجرة إلى وعُدتُ وانصرف.
ونمت. النافذة من بها فقذفتُ السيجارة، انتهت حتى ن أدُخِّ الفِراش على استلقيتُ مظلمة.
اللبن فغلَيتُ وعُدتُ وخبزًا. صغيرة لبنٍ وزجاجةَ الجرنال واشتريتُ خرجتُ الصباح وفي
المترو، وركبتُ خرجتُ، ثم الجرنال، وقرأتُ اللبن. في الخبز غمستُ ثم السكر فيه ووضعتُ
جانبها على مقلوبةً عرباتِه ووجدتُ الركاب، ونزل الإسعاف، محطة قبل المترو ف وتوقَّ
فيه يجلس الذي المقهى إلى وسرِتُ السوداء. الداخلية أحشاؤها برَزَت وقد القضبان، بجوار
التي التجاعيد لتُ وتأمَّ وجودنا. نثُبِت أن يجب وقال: بمفرده، ركنٍ في يجلس وكان مجدي،
بالناس، قوي أنتَ وقال: كلاب. أولاد الجميع وقال: بوجهه، مكانٍ كل في خُطوطَها حفرتْ

وجهه. عضلاتُ وتقلَّصتْ ضعيف. فأنتَ بمفردكَ أما
ولا يحقد لا إنسانٌ يوُجَد وهل يتألم، أم يحقد كان إذا ما تعرف لا إليه نظرتَ «فإذا
ومن للحب الافتقاد من العالم، مواجهة في الضعف ومن السيطرة في الرغبة من يتألَّم؟
ممارسة ومن بالقهر الإحساس من إليهم، الحاجة ومن الناس احتقار من عنه، العجز
الشعور ومن الكاملة الثقة من الآخرين، بإيلام الاستمتاع ومن الألم معاناة من الاضطهاد،
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من بيتك، بها تبني الطوب من كقِطَع استغلالهم ومن الناس بحب التغَني من بالفشل،
في الأمر وكان .. عنك يتخلَّون رؤيتهم ومن بك، ويؤمنون يحبونك الجميع بأن الاعتقاد
وظهره وقَف وعندما .. للآخرين يتألم كان الذي النبع وجفَّ لعنة، الآن وأصبح نبلاً البداية
بهذا تعبأ تعُد لم الناس لكن الصمود. على قدرته يستعذب يهتز، لا صامدًا كان دماء يقطر
مدلولها تغيرَّ قد يستخدمها التي الكلماتِ أن صدفةً وليس العصر. روح تْ تغيرَّ فقد اليوم؛
ويفهم اللعبة في مشتركًا وكان .. الإطلاق على مدلول بلا يصبح كاد وبعضها زمن، منذ
وأفظع وحيد، مقعد على الدموع وسالت عليه، القواعد طبَّقوا لكنهم عليها، ويسير قواعدها
أفضل بأنه يؤمن وهو أبدًا. يحب لم إنه وقال .. متأخرًا نفسك عن البحث في تبدأ أن شيء
مهزوم لكنه — لديه شيء كل قدَّم وقد ذلك من يمنع ما يجد ولا كان وربما — الآخرين من
الصح تقُرِّر أن فيها يمكنك ولا قواعد، أية الحقيقة في لها وليس الرحمة تعرف لا لعبة في

حظٍّا.» وأكثر وأمكر أمهر هو إنما بالضرورة، المصيب هو المنتصر وليس الخطأ، من
أحدًا، أجد ولا غرفة كل في أنظر وأنا طويل ممرٍّ في وسرتُ المجلة، إلى وذهبتُ تركتهُ
مكتب إلى تجلس امرأةً رأيتُ منها اقتربتُ وعندما الممر، نهاية في أمامي غرفةٌ هناك وكانت
جئتُ، حيث من عائدًا واستدرتُ عينيَها، في دموعًا ولمحتُ يدها، إلى خدَّها أسندَت وقد
رمسيسسار ميدان تركنا وعندما النافذة. بجوار وجلستُ ركبتهُ، ثم المترو اتجاه في وسرتُ
من يهُلِّلون وكانوا اليمن، من العائدين بالجنود ممتلئاً وكان الاتجاه، نفس في قطارٌ بجوارنا
وهم حماسهم ازداد حذائهم، في المترو أصبح وعندما بأيديهم. ويلوِّحون ويهتفون النوافذ
الجنود، حماس هبطَ فشيئاً وشيئاً ولامبالاة. جمود في هؤلاء لَهم وتأمَّ ركابه، إلى يتطلَّعون
من تتدلىَّ الجنود أيدي كانت الخلف، إلى رأسي وأدرتُ الآن. القطار سبق قد المترو وكان
الفتاة ورأيتُ البيت أمام ونزلتُ الأرض. إلى رأسه بغطاء يرمي أحدهم ولمحتُ القطار، نوافذ
طعامًا واشتريتُ عرجاء. أنها واكتشَفتُ يوم، كل المترو قضيب بجوار تسير التي الجميلة
دخلتُ غرفته. باب قفل يصُلِح فيها وجاري مفتوحًا الشقة باب ووجدتُ السلَّم، وصَعِدتُ
ملابسي وخلعتُ الحمام ودخلتُ جاءت. قد أختي لأجد وقمتُ ونمتُ، نتُ دخَّ ثم وأكلتُ،
الدش وأغلقتُ البلاط. على يقع بابٍ مقبض صوت وسمِعتُ جسمي، على الدش وفتحتُ
شيءٍ على مستمر قرعٌ هناك وكان الحمام. من خرجتُ ثم ملابسي وارتديتُ جسمي فتُ وجفَّ
فيه وتبيَّنتُ أخرى، مرةً القرع وسمعتُ شعري. ط أمشِّ وأنا أختي مع أتكلم ووقفتُ ما،
نحذِّر أو بعضنا نكلِّم أن نريد عندما دائمًا هذا نفعل كنا إننا لها وقلتُ الجدار، على قرعًا

بعضنا.
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الجدران على الرتيب القرع صوت على عيوننا ونفتحَ صبح، كل يحدُث ذلك «وكان
النوم زال ولا شيئاً، ننسى لا حتى نتذكَّر أن ونحُاوِل شيء كل نرُتِّب ونحن واقفين ونهبُّ
القرع، ويسكُت البرد. من نرتجف ونحن الحائط بجوار القرفصاء نجلس ثم عيوننا، في
في ونقفز والمفاتيح. السلاسل وشخشخة البلاط على أقدامِهم صوتَ نسمع ثم وننتظر،
لا جامدة بعيونٍ عيوننا وتلتصق يدخلون، ثم بالقفل، المفتاح يصطدم عندما أماكننا
ثقيلة سمينةٍ بأيدٍ قلوبنا وتتعلق ل، تتمهَّ لا باترة سريعة بأصواتٍ آذاننا وتصطدم تنطق،
منجاة.» لا قريب، والسقف مغلق، والباب أركان، أربعة في تلتقي الجدران وحولَنا تفكِّر، لا
مغلقًا، الزجاجي بابها كان جاري، حُجرة إلى نظرةٌ مني وحانت الصالة، إلى خرجتُ
على مُلقًى الباب مفتاح ووجدتُ بعنف، عليه تخبطُ ويده الزجاج وراء من ظله ولمحتُ
المفتاح نسي إنه يبكي وهو لي وقال له، وفتحتهُ الباب في ووضعتهُ المفتاح تناولتُ الأرض.
خطيبها. وسترَى حسنية تزور أن يجب أختي وقالت ساعة. منذ لي يخبط وإنه دخل عندما
وجاء يهدأ. وهو زوِّجيه لأختي: وقالت تستقر. أن يجب وقالت بي، أمها بتْ ورحَّ وذهبنا،
الزجاج من لوح فهناك رائعًا؛ تنظيمًا الوزارة في مكتبه نظَّم إنه وقال حسنية خطيب
لا العاج من مِحبرَة الوسط وفي الخارج، من فخمة أجندةٌ اليمين وعلى يغُطِّيه، السميك
الجلالة. لفظ علَّق رأسه وفوق العاجلة، ات الملفَّ بعض اليسار وإلى الآن، لها مثيل يوُجد
المنزل، إلى وأسرعتُ وتركتهُم أنصرف. أن ويجب تختفي أن أوشكَت الشمسَ إن وقلتُ
وقال: رأسه هز لكنه السجائر علبة وأخرجتُ تأخرتَ. وقال: السلَّم. على العسكري وقابلتُ
الشقة إلى وصحبنَي قروش، عشرة وأخرجتُ الحبس. في الليلة هذه تقضي أن الممكن من
وجهي، وغسلتُ بطء، في ملابسي وخلعتُ وانصرف. فيه ع ووقَّ الدفتر، وأحضرتُ فدخلتُ
وأمسكتُ فوقَه، تراكَم الذي الغبار ومسحتُ المكتب ورتَّبتُ القهوة، من فنجاناً أعددتُ ثم
وما الأدب عن مقال بها وكان المجلات، إحدى وتناولت أكتبُ. أن أستطيع لم لكني القلم
جمالاً أكثر عالًما يخلق أن يجب الفنان إن قال موباسان إن الكاتب وقال يكُتب. أن يجب
وقمتُ المشاعر. بأجمل نابضًا متفائلاً يكون أن يجب الأدب إن وقال عالمنا. من وبساطة
عيني. وأغمضت مغلَقة، كانت لكنها الأمس، نافذة إلى وتطلَّعتُ النافذة إلى وذهبتُ واقفًا
أقبِّل وأنا طازج، وشعرها ممتلئة الفراش، على الأبيضأمامي بجسمها الأمس فتاة رتُ تصوَّ
وجعلتُ ساقي، إلى يدي وامتدَّت نهدها، إلى وأسندُه فخذها على بخدِّي وأمرُّ منها، جزءٍ كل
بنظرةٍ الورقة في أحُدِّق وأنا متعباً مقعدي على وارتميتُ دتُ، تنهَّ وأخيراً بجسمي. أعبثً
المقعد، أسفل البلاط على تركتهُا التي الآثار فوق حذَر في وعبرتُ قمتُ قليلٍ وبعد فارغة.
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أن بعد النور وأطفأتُ النافذة. في وعلَّقتهُا وقميصي جواربي وغسلت الحمام إلى وذهبتُ
على وتمدَّدتُ سيجارة وأشعلتُ يأتي، عندما العسكري لأسمع مفتوحًا الحجرة باب تركتُ
وجهه على زحفَت قد التجاعيد وكانت أخي، منزل إلى ذهبتُ الصباح وفي ونمتُ. السرير،
الإدارات. مجالس في العمال أصبح منذ شيءٍ كل تلف وقال: بيضاء، ببقُعٍ جلده وامتلأ

الكبرى. ابنته لنرى الأعلى الطابق إلى نصعد وقالوا
اشترت التي هي زوجته إن وقال سنة، عشرة خمس منذ الفيلاَّ بنى قد أخي «وكان
يوم كل يأتي وكان حيٍّا، وقتها أبي وكان نقودًا. معها أن يعلم مرة أول وكانت الأرض.
في وسكن الأول الدور ر وأجَّ البناء، أخي وأكمل ضيقة. حجرةٍ في نسكُن وكنا البناء، ليراقب
أخلى الصغرى ابنتهُ تزوَّجتِ وعندما الثالث. الدور لها ر وأجَّ الكبرى ابنتهَ ج زوَّ ثم الثاني،
يوم كل ساعة يقضي كان البداية وفي زوجته. مع الوسط في وظل لها، ره وأجَّ الأول الدور

البايب.» ن يدخِّ وهو أعشابها يقصُّ الحديقة في
إن له: قال الباسط عبد الشيخ إن زوجها وقال لزوجها، أقرأ كنت إذا عما وسألَتني
الابنة لنرى الأسفل الطابق إلى ننزل وقالوا ثواب. بألف تحُسب الأقصى المسجد في الصلاة
قريبتيَن عيناه وكانت ساعدَيها، على طفلَها تحمل وهي الباب على واستقبلتنا الصغرى.
وكان زوجها، لتثُير ضحكتها في ومدت وضحكَت، جميلاً؟ ابني أليس وقالت: بعضهما، من
فتح إذا العسكري إن وقال بأصابعه. العسكرية بذلته نجوم يداعب وهو بجوارها يقف
البنت في المهم مثلي. افعل وقال: تتزوج. أن لك آن وقال: فيصمت. وجهه على لطمه فمه
الفيلم. هذا شوفوا وقال: وابتسم عباءته في أخي واعتدل التليفزيون، وأداروا الأصل. هو
تطَّلع الفيلم انتهى وعندما كهلاً. وأحبَّت سنها في شابٍّا تركت فتاة قصة يروي وكان
وجلس قديمة، ملفاتٍ عدة أخرج ثم الباب، وأغلَق حجرته، إلى وأخذَني مزهوٍّا، إلينا أخي
«لك بعنوان ومقالات ترجمَها، وقصصًا كتبها قصصًا وأراني البايب، وأشعل المكتب إلى
عن وثالثاً الثانية، العالمية الحرب معارك عن وآخر الأجسام بناء عن له وكتاباً سيدتي» يا
أخرى وصورةً المنزل، حديقة في والبايب بالقبَّعة له قديمة وصورة طوسون، عمر الأمير
يتعلم بدأ قد وكان الإسكندرية، من روميل اقتراب أيام في كان ذلك إن وقال ألمانية، فتاةٍ مع
استيرادٍ شركةِ في رابعة وصورةً أمريكية، شركةٍ مكتب في ثالثة صورةً وأراني الألمانية.
ينام أن أراد بالأمس إنه وقال أبدًا. يحُبَّ لم إنه وقال صغيرة. فتاةٍ في نفسي وقال: مصرية،
أعطاها وعندما نقودها من الفاكهة تشتري جعلها قد كان لأنه رفضَت لكنها زوجته، مع
الآن أنا وقال: اتها، ملفَّ إلى وأعادها رة المصوَّ الأوراق وجمَع ساعدَيها. له فتحَت جنيهَين
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سري، وقابلتُ المجلة إلى وذهبت خرجتُ ثم لنأكل، علينا ونادَوْا أرانب. سأرُبي انتهَيت.
الوحيد أنا مقالاتي؟ قرأتَ هل وقال: تمُكِّنه. لا الظروف لكن يساعدني أن يريد إنه لي وقال
وذهبتُ وتركتهُ تلميذه. إني عني قال أنه ر تصوَّ تافه، رجلٌ فؤاد وقال: الآن. هذا يكتب الذي
عما فكرة أي عندي ليست لي: وقال وجدتهُ، المرة هذه وفي الممر، آخر في سامي حجرة إلى
عليَّ مُرَّ نعطَّلكْش، ما وقال: فجأةً إليَّ رأسه ورفع يكتب، وهو مكتبه بجوار ووقفتُ كتبتهَ.
زجاج من الجمال رائعة فتاةً ورأيتُ المترو، إلى ومشيتُ الشارع، إلى وخرجتُ يومين. بعد
من الناسَ أتأمل ووقفتُ لي، خالياً مقعدًا أجد ولم البيت إلى المترو وركبتُ الطيران. شركة
وكانت النافذة، من تطُِل كانت امرأة، وجه من جانباً لمحتُ السيدات حُجرة وفي حولي.
تخرج. أن قبل ت استحمَّ أنها شك ولا ا، جدٍّ نظيفةً وتبدو أكمام، بغير أبيض فستاناً ترتدي
بجوارها ولمحتُ الحلاق، عند فردَته قد تكون أن يمكن ولا ناعمًا، طويلاً شعرها وكان
الخمري، سمارها ورأيتُ ناحيتي كله بوجهها تحوَّلتْ عندما صدري واضطَرب طفلة.
واسعتيَن كانتا عينيَها، مواجهة في فجأةً نفسي وألفيتُ أصباغ، أو كحل بلا وجهها وكان

ضعتُ. وللحظةٍ صافيتيَن،
بالليل وكان ضائعًا، الفضاء، في سابحًا وكنتُ ساكن، فضاءٍ في نجمتيَن عيناها «كانت
الواسع بياضهما في صورتي رأيتُ الضوء، في تلمعان عيناها وكانت عيوننا، التقَت عندما
وتبدو بالحمرة مشربة وبشرتها بجواري، عارياً ساعدُها وكان العميق. سوادهما في ورأيتهُا
وكانت الكتف. قبل الممتلئة استدارته عند ساعدها وألمسَ إصبعي أمُد أن واشتقتُ ساخنة.
البلوزة، على ثديها نقطتيَ أرى كنتُ فقد ا؛ مشدٍّ ترتدي تكن ولم خفيفة، بيضاءَ بلوزتها
ممتلئتيَن، وشفتاها ناعمة، وجهها بشرة وكانت الحرير. على فيه تستريحان الذي المكان في
ما. شيءٍ من ملتهبة كأنها اللون داكنة ومقوَّسة، العليا عن قليلاً منفصلة دائمًا والسفلى
مرة أول احتضنتهُا وعندما وأحار، بي تتعلَّق نظرتها كانت وتبتسم، إليَّ تنظُر كانت وعندما
تعبثَ رأسيوجعلَت إلى يدها مدَّت ثم الظلام، نجلسفي وكنا عنها، أبعدَتنْي ثم لحظةً سكَنتْ
عندئذٍ بكفها؛ سه تتحسَّ وجعلَت ظهري، ثم قميصي، حافة إلى يدها تسلَّلتْ ثم بشَعري،
وجعلتُ خدِّي على جلدها بنعومة لحظةً واستمتعتُ رقبتها، في رأسي ودفنتُ احتضنتهُا
أن أردتُ وعندما ودخت. فمها، في وقبَّلتهُا قليلاً رأسي رفعتُ ثم النظيفة، رائحتها م أتشمَّ
وتركن شفتيَها تزم عندما أخرى، أشياءَ فيها أكتشف أن وتعلمتُ عنها، دفعَتنْي الكرة أعُيد
وأعبدها، حانية رقيقة أحياناً تبدو وعندما لماذا. لأعرف أجن وأكاد حدث، مهما الصمت إلى
وعرفتُ الرغبة. من أبكي وأكاد وساقَيها ويدَيها وجهها على وعيني أمامها أجلس وعندما
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تتسلَّل أصابعي كانت وعندما الشهيَّين، يها وخدَّ اللامعتيَن عينيَها إلى أنظُر كنتُ عندما الألم
قد كنتُ سأجُن، كنتُ مرة آخر وفي وترفضني. ساقيها من تقترب وساقي ساعدَيها إلى
خدَّيها وأقُبِّل ويدَيها صدرها س أتحسَّ أن لي وسمحَت ساعدَيها، بين وأخذَتني أوقن، بدأتُ

باردة.» كانت لكنها وشفتيَها،
أمام ونزلتُ ذلك. بعد أبدًا نحوي تلَتفِت ولم بعيدًا، عينيَها حوَّلَت أن تلبث لم لكنها
خال يستخدمها التي الخشبية الحجرة ووجدتُ المنزل، ودخلتُ طعامًا، واشتريتُ البيت
يتأمل يه كفَّ على برأسه معتمدًا وجدتهُ خلاله نظرتُ وعندما مفتوحًا، وبابها مضاءة، حسنية
عيناها وكانت لحسنية، الصورة وكانت أمامه، صغيرة مائدةٍ على بٍ مُذهَّ إطارٍ في فتاةٍ صورة
وخلعتُ غرفتي، إلى وصَعِدتُ بي. يحُِس أن قبل وابتعدتُ رائعتيَن. واسعتيَن الصورة في
أحاول وجلستُ يخُروِش. وجعل موسيقى أو أغاني أجد فلم الترانزيستور، وأدرتُ ملابسي،
نأتي أن بد لا له وقلتُ حسن وجاء لذَّتي. أثرَ من سوداءُ بقُعٌ ظهَرتْ الأرض وعلى الكتابة،
ومعه السلَّم على أخي وقال: ساعة، نصف بعد وعاد وخرج، سأحاول. وقال الليلة. بامرأة
أن تستطيع فلن شيئاً تخشَ لا وقال: فقط. اثنان إننا لها قلنا لأننا قليلاً اختفِ وقال: فتاة.
إن وقال حسن، وجاء الشاي، وأعدَدتُ المطبخ إلى وذهبتُ الثمن. ستأخذ دامت ما ترفُضكَ
وجلستُ المائدة، على ووضعتهُ الصالة إلى الشاي وحملتُ الآن. حجرتي في والفتاة شقيقه
الحجرة باب وفُتح المائدة. على بأصابعه ينقرُ وجعل سيجارة حسن وأشعل المائدة، بجوارِ
ودخل الأربعين. في ضخمًا وكان قبلُ، من رأيتهُ أكن ولم وصافحتهُ أخوه، وخرج قليل بعد
أشُير وأنا وقلتُ عال. قلتُ: الحال؟ كيف لي: وقال لأخيه، الشاي وقدَّمتُ الحجرة، حسن
الشوارع بكل طفنا لقد وقال: بأس. لا وقال: كتفه وهَزَّ هي؟ كيف الحجرة: إلى بإصبعي
وأخذته دورك. لي: وقال حسن وخرج متأخر. الوقت لأن غيرها نجد لم لكننا بالسيارة
رغبة. لديَّ ليست أدري. لا قلتُ: كيف؟ بدهشة: إليَّ ونظر أستطيع. لن له: وقلتُ جانباً
لا لكني ذلك أدرك إني له وقلتُ مهمة، مسألةٌ هذه تدخُل. أن يجب لكن وقال: وهزَّني
أخوه لي وقال ورائي، الباب أغلقتُ ودخلتُ. الباب، نحو ودفعَني تعالَ. قال: أستطيع.
جالسةً وكانت واحدة، لها وقدَّمتُ سيجارة أشعلتُ المكتب. على الجراب الباب: وراء من
مثل اللون، بمبي رخيصًا، مخرمًا قميصًا ترتدي وكانت الداخلية. بملابسها السرير على
ساقاها وكانت الباهت، الدم بلون فاحتفظ مراتٍ عدة غُسل ثم الدم في غُمس أبيض قماشٍ
بنا، هيا ن، أدُخِّ أن أريد لا وقالت: عناية، في مطبقًا فستانها استقر المكتب وعلى عاريتيَن.
وفكَّت ساقي إلى يدَها ومدَّت أنتهي. أن أريد وقالت: اسمك؟ ما أولاً. السيجارة نشرب وقلتُ:

47



الرائحة تلك

وضحكَت: الصباح. وانصرفي الليلة معي نامي وقلت: ببطء، يدها يتُ ونحَّ البنطلون، زرار
وخلعتُ واقفًا. وقمت وجهها، عن فمي يتُ ونحَّ تقُبِّلني، أن وحاولَت نحوها وجذبتَنْي كده.
واحدٍ عن بحثتُ تمزَّق. لكنه أرتديه، وجعلتُ الجراب وتناولتُ الداخلي، وسروالي بنطلوني
حسن شقيق على وناديتُ الباب وفتحتُ نظيفة. أنا الفتاة: وقالت أجد. فلم المكتبة فوق آخر
تقبِّلني أن وحاولَت فوقها، وارتميتُ ولبستهُ جيبه، من واحدًا وأعطاني واحدًا. أريد وقلتُ:
وأشعلت جالسًا، وبقيتُ وخرجوا. وأخذاها ملابسي، وارتديتُ أخيراً وقمتُ وجهي. فأبعدتُ
استطاع فقد مني؛ وسخر الفتاة. مع أنام أن أستطع لم إني له وقلتُ رمزي وجاء سيجارة.
ثم دقائق، عشر معها وظل النور، وأطفأ البيت، إلى واصطحبها الشارع في فتاةً قابل هو.
لا إنه وقال أحمر، فوجده المرآة في وجهه إلى بعدها وتطلَّع قرشًا، وعشرين خمسة أعطاها
ونمتُ. النور، وأطفأتُ قليل، بعد العسكري وجاء وانصرف. شيء. أي يساوي شيء يوُجد
أختي وقالت الحجرة. إلى وعُدتُ الجرائد، أشترَِ ولم الشارع في وأفطرتُ خرجت، الصباح وفي
وركبتُ وخرجتُ لاستقباله. أذهب أن بد ولا ا جدٍّ مريضٌ وإنه الإسكندرية من عاد عمي إن
الرصيف وعلى الخارجي. المحطة سور ثم الميدان، وعَبرتُ المترو من ونزلتُ المحطَّة، إلى المترو
أولاده وأسرع يدها. في شمسية تحمل جانبه إلى وزوجته عادية حالته وكانت يقف، وجدتهُ
منزلهم، إلى وذهبتُ المترو وركبتُ المنزل. في بهم ألحق أن لي وقالوا وركبوا تاكسي، يحُضرِون
قبل. ذي عن انكمش قد صغيراً جسمه وبدا بيجامته، مرتدياً كنبة على جالسًا ووجدتهُ
خلف تختفيا أن أوشكَتا اللتيَن الصغيرتيَن وعينيَه فانلَّته، في تضاءلا اللذَين كتفَيه لتُ وتأمَّ
الضخم الكيس فوق كبيرة صفراء ببقعةٍ مُلوَّثاً البيجامة بنطلون وكان السميكة. نظَّارته
لا إنه فقال الطبيب واستدَعَوا وسخونة. برعشة فجأةً بدأ شيء كل إن وقال ساقيه، بين
الطبيب إلى وأرسل سيموت، أنه وظن المساء في ارتفعَت الحرارة إن وقال البتة، شيءٌ يوُجد
يومًا الطبيب أوامر ذ نفَّ إنه عمي وقال وتحلل.» مسلوق «تاكل له: وقال فجاء الفور، على
في يلتهمه اللحم على وأقبل لنأكل، وقمنا فرخة. آكل لهم قال التالي اليوم وفي فقط. واحدًا
وقلتُ عمتي، ابنة منزل إلى وركبتُ وخرجتُ، وتركتهُم الكبدة. من أعطوني وقال: شراهة،
كما ليست أنها اكتشفتُ منه اقتربتُ عندما لكني الزرقاء. نوافذه من المنزل سأعرف إني
أحياناً، زُرقتهَ تعطيه كانت التي هي السماء إنما لون، بغير عاديٍّا الزجاج كان أتخيل، كنتُ
ومائلاً مفتوحًا الحديقة باب وكان متسخة. صفراء المنزل وواجهة مشروخة، ألواحه وكانت
من أكثر في اقتلُِع قد ممراتها في الملوَّن والبلاط مهجورة، نفسها والحديقة الحائط، على
وصَعِدتُ الحائط. بجوار كلبٍ براز هناك وكان البيت، باب إلى المؤدي الممر في وسرتُ مكان.
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الأمر؛ مبدأ في أعرفها ولم عمتي. ابنة لي وفتحت الباب، وطرقتُ درجاته، تآكلت الذي السلم
وجلد منطفئتيَن، عيناها وكانت كثيرة، رمادية خصلٌ تتخلَّله منكوشًا شعرها كان فقد
الخياطة مكنة أين لها: وقلتُ إليها ومشيتُ القِبلْية، الحجرة رأيتُ الصالة وفي بنيٍّا. وجهها

تذكر؟ زلت ألا وقالت: هنا؟ تضعينها كنتِ التي
تي عمَّ مع جلسأبي البحرية الحجرة وفي الغداء، بعد الشتاء، في ذلك كان زلتُ، لا «أجل،
اني نحَّ لكنه ساقَيه، على أجلس أن وأردتُ إليه وذهبتُ القصر، يرقبان الفراندة زجاج خلف
عمتي، ابنة حجرة إلى وعَبرتهُا الصالة، إلى الحجرة وغادرتُ صغيراً. أعُد لم إني قائلاً عنه
لي: وقالت بساقها، المكنة تدير وهي أرقبها وجلستُ الخياطة، مكنة أمام تجلس وكانت
على وانحنتَ المكنة. هذه ركَّب الذي شيطان إنه دورة. أول من الخيط انقطع .. ر تصوَّ
ساخنتيَن بأذُني أشعر وأنا النافذة إلى بصري وحوَّلتُ سريعة. بنظرةٍ رمقَتني أن بعد المكنة
النافذة إلى أتطلَّع وأنا خدِّها على الشاحبة والحمرة الأبيضالرقيق وجهها أرى أزال لا وكنتُ
أشعة قتْ تدفَّ وخلالَه السماء، ظهرت خلفه ومن مغلقًا، كان الذي هو فقط الزجاج المغلقة.
وبعد السوداء. البئر فُوَّهة تضيء الشمس أشعة كانت الحديقة في وتحت .. الباهتة الشمس
شجر ونهزُّ الزهور وسنسرق ة، بالِمضخَّ الماء ونرفع معهم وأنزل الصبية سيأتي ساعة
الحجرة في منهم سأختبئ المرة وهذه والسراديب. البدروم في ونجري فائدة، بلا المانجو
ستوُدِّعنا بالليل ننصرف وعندما ليلة. كل المشايخ فيها ليقرأ رمضان في تفُتحَ التي المتطرفة
الممر، إلى ونخرج العريضة، البيضاء درجاته ونهبط السلَّم، نور وتضيء الباب، إلى عمتي
الشارع إلى وننطلق تمامًا، نغُلِقه ثم فيئَِز، الحديقة باب نفتح ثم ن، الملوَّ بلاطه ونمضيفوق
صديقة وقالت .. الحديقة أسوار من الياسمين أجمع وعندئذٍ صوت، بلا الهادئ العريض
بإصبع شفتيَها تمس وهي الدولاب مرآة أمام مقربة على تقف كانت شيئاً. عمتي ابنة
بكلمةٍ إلا تخاطبني ولم خضراوَين، وعيناها طويلة كانت ناحيتهَا، أنظر لم لكني الروج،
ابنة لكن عمي، ابنة إلى اهتمامها كل وجهت ثم الغرفة، دخلَت عندما قالَتها إزيك. واحدة:
مصراعَيه تعلو خلفي، الصغير دولابها كان ر. تصوَّ قالت: عندما أنا تكُلِّمني كانت عمتي
صغيرة مطرقةٌ المفتاح ثقب عند منتصفه من وتتدلى كالعينيَن، بيضاوان مرآتان الخشبيَّين
ودون مغلقة، أدراجٌ الدولاب داخل وفي الدولاب. فتح عند جميلاً رنيناً تحُدِث النحاس من
فتدور ة، خفَّ في المكنة مقبض تلمس أصابعها أرى أن استطعتُ النافذة عن عيني أحُرِّك أن
صدرها، على ضفيرتها فسقطَت الإبرة تحت القماش حركة تتابع وانحنتَ ة. ضجَّ في العَجلة
عيناها والتقت رأسها عمتي ابنة ورفعَت تأخرنا. أبدًا؟ تنتهي ألن صديقتها: لها وقالت
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بعد وسمعتُ عيني، وأغمضتُ خط. آخر خلاص وقالت: صديقتها إلى تتطلَّع وهي بعينيَّ
الصغيرة.» النحاس مطرقة رنين برهة

وكان عمتي، لابنة عجوز قريبٌ ودخل طافحة. البلد في المجاري وقالت: أختي وجاءت
العجوز: وقال عمتي، ابنة وجه وتجهم نظَّارته، خلف من جيدًا يرى يكن ولم قوة، في يلهث
القهوة شرب الكنبة. على بجواره ووضعه طربوشه وخلع القهوة. أشرب بعدما شلناً أعطني
تكن ولم فكَّة، معي كانت إذا وسألَتني عادت ثم حجرتها عمتي ابنة ودخلَت جالسًا، وظل
حتى صامتين ننتظره وجلسنا شلنيَن، إلى قروش عشرة ليفك الطباخ وأرسلوا فكَّة. معي
وقالت وخرج، علينا وسلَّم طربوشه وارتدى فقام للعجوز، الشلن عمتي ابنة وأعطت عاد.
مع يقيم إنه أختي وقالت علينا. يدخل عندما فقط يلهث ماكر، العجوز هذا عمتي: ابنة
وتتركُ حذائه، وإخفاء ملابسه تمزيق على أطفالها تحُرِّض الابن زوجة وإن المتزوج، ابنه
ابنته إلى يذهب عندما أختي: وقالت خمرًا. بالشلن سيشرب عمتي: ابنة وقالت قذرة. غرفته
النهار يقضي إنه عمتي ابنة وقالت عليها. الباب وتغُلِق حجرتها وتدخل الصالة في تتركه

منهم. يشحذ أقاربه على ويدور الخمر يشرب الخارج في كله
بطَرحتها الكنبة على تجلس عمتي كانت بعيدة أعوامٍ منذ الصالة هذه نفس «في
بمنديله ف يجفِّ وهو والحر السلَّم من يلهث زال لا أبي وبجوارها ن. تدخِّ وهي البيضاء
نقودها كيس عمتي وأخرجَت الطباخ وجاء أبيض. شعرٌ به يدور الذي الأصلَع رأسَه
أبي وقام .. بالرفض رأسها فهزَّت شيئاً، أبي لها وقال الطباخ. وانصرف جنيهًا، وأعطَته

ن.» يدخِّ وجعل الفراندة إلى وخرج البحرية الحجرة إلى الصالة فعَبرَ
كيف عمتي لابنة ورويتُ العام. القطاع في مدير إلى خُطبتَ نهاد إن أختي وقالت
جدة إن أختي وقالت وضحكنا. الواقفة، الشوارب أبي ابن كنت إذا عما نهاد قريبة سألَتني
في شهورًا ظلَّت أمي تموت أن قبل عمتي: ابنة وقالت يطيقونها. لا وإنهم مريضةٌ نهاد
شهرها في سقطَت عمي ابن زوجة إن أختي وقالت فيه. ل تتبوَّ وكانت تغُادِره، لا الفراش
الوحيد إني وقالت أحُِس. لا بأني واتهمَتنْي أختي وغَضِبتْ لها. أحسنُ هذا وقلت: السادس.
حسنية صديقتها إن وقالت الغروب. بعد سيكون لأنه زواجها حضور من يتمكَّن لن الذي
عندها يقيم كان حسنية خال إن وقالت منزله. إلى خالها وسيعود بأسبوع، بعدها ج ستتزوَّ
إن يقول وإنه أبدًا، السواد تخلَع لا امرأتهَ إن وقالت امرأتهَ. هجَر أن بعد الوقت طول
يدي ومددتُ رأسه، يهزُّ وهو عمتي ابنة كلب مني واقترب سوداء. كلها الداخلية ملابسها
أخيراً؛ هكذا أصبح إنه وقالت الأرض، في بولهُ وانثال الحال، في ظهره على فنام أدُاعبه،
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وأعددتُ ملابسي، وخلعتُ حجرتي، إلى وانصرفتُ يبول. حتى ظهره على هكذا ينام إن فما
رأيتُ فقد غفوتُ؛ أني من بد ولا جوخ. فان عن كتاب في أقرأ وجلستُ الشاي، من كوباً
ماذا أعرف ولم متجهمًا، سريره، على مُتربعًا وجلس متعباً، يبدو وكان بأبي، التقيتُ أني
إليه. الذهاب في أفكِّر ولم الوقت طول موجودًا كان أراه، أن أحُاول لم مدة لي وأنا له أقول
الدفتر أحُضرِ فعُدتُ العسكري، وكان أفتح، وقمتُ الباب، جرس صوت على واستيقظتُ
السرير على واستلقيتُ سيجارة، وأشعلتُ النور فأطفأتُ الحجرة إلى وعُدتُ وانصرف. ع ووقَّ

أبي. في أفكِّر
إلى أخذوه وعندما أنام. أن أريد وكنتُ الألم، من يصرخ أبي وكان بالليل، ذلك «كان
بعينيَه، اصطدمتُ إليه ذهبتُ وعندما سعيدًا. وكنتُ البيت، في بمفردي بقيتُ المستشفى
لي. أقرأ وقال: أبدًا. ذلك بعد يكلِّمني ولم رتُ، تأخَّ لماذا وسألني جزعتيَن، واسعتيَن وكانتا
لحظة وبعد له. وقرأتهُا بمجلة وأمسكتُ ظهره، وأعطاني مقعد، على بجواره وجلستُ
أنتهِ لم وقال: عينيَه فتح لكنه القراءة، عن فتُ فتوقَّ مغلقتيَن، وكانتا عينيَه، لأرى عليه مِلتُ
س أتنفَّ وأنا مسرعًا وخرجتُ تنصرف. أن يمكنك هذا، يكفي قال: وأخيراً أقرأ، وعُدتُ بعدُ.
إلى أعادوه وعندما عينيَه. في كان الذي الرعب أرََ ولم شيئاً، مني يطلب لم وبعدئذٍ عداء. الصُّ
داكنة، بأخرى المقاعد أغطية استبدلوا أخي بيت وفي السرير. إلى السيارة من حملوه البيت
دخت ويقول: ينهج وعاد وعاء، عن يبحث أخي نزل فمه من دماءً أخَرجَ وعندما أفهم. ولم
صورةٍ في ظهره على أبي رقد وأخيراً إلينا. يتطلَّع وهو يلهث الكنبة على وارتمى ولفيت.
يسأل لم إنه وقالوا جسده، وساوَوْا بيضاء، بملاءةٍ ووجهه كله، جسده وغطَّوا مستقيمة،

مغلقتيَن.» كانتا عينيَه ولكن وجهه عن الملاءة ورفعتُ عني.
كان المساء. في أختي إليها ستنقل التي الجديدة الشقة إلى ذهبتُ الصباح وفي ونمت.
مفتوحًا الشقة باب ووجدتُ طوابقه. بعض في يجري العمل زال لا جديدًا، كله البيت
الصالون. حجرة إلى الصالة وعَبرَنا الداخل، إلى وصحبني أمامه. يقف أختي وخطيب
إنها بزهو: وقال قارب. وأمامه شاطئ على أوروبي لبيتٍ الحائط على كبيرة صورةً وأراني
السرير على وجلسنا الأربعة، الدولاب أبواب وفتحنا النوم، حجرة إلى انتقلنا ثم أخي. رسم
الثلاجة وفتحنا الصالة إلى خرجنا ثم بأيدينا، ووسائدَه أغطيتهَ سنا وتحسَّ فوقه، واهتزَزْنا
يضيء الباب أفتح أن بمجرد وقال: فوقه مصباح إلى وأشار الباب إلى وقادني أغلقناها. ثم
أذهب حتى هنا انتظرني وقال: أغُلِقه. عندما ينطفئ ثم نفسه، تلقاء من المصباح هذا
وقمتُ سيجارة، وأشعلتُ المظلمة الصالة في وجلستُ وخرج. والفرن، ان بالسخَّ وأجيء
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المصباح غطاء لتُ وتأمَّ بعدُ، توصيلها تم قد يكن لم الكهرباء لكن النور، زر على وضغطتُ
ل أتأمَّ وأنا ن أدخِّ وجعلتُ المائدة إلى فجلستُ وعُدتُ صناعي. قمرٍ شكل على كان الذي
لم أختي خطيب لكن قليل بعد السخان ووصل خدوش. أي بلا اللامعة مقاعدها حوافَّ
رأيتهُ ثم تغيب، الشمس ووجدتُ النافذة، إلى قمتُ ثم ن، أدخِّ وأنا أخرى مدةً انتظرتهُ يأتِ.
وصَعِد الشارع. في غيره أحد هناك يكن ولم المنزل، اتجاه في بمفرده الشارع في يسير
ووضعتُ نورها، فأضأتُ حجرتي، إلى المنزل وغادرتُ مبروك. قائلاً: وصافحتهُ قليل، بعد
قمتُ قليلٍ وبعد بكتاب. وأمسكت الباب، إلى وظهري مقعد في وجلستُ جيبي، في الدفتر
الباب إلى تطلَّعتُ لحظةٍ وبعد القراءة. وعاودتُ أمامي، الباب يكون بحيث المقعد وأدرتُ
القراءة. أواصل أن عبثاً وحاولتُ الظلام، في غارقة الشقة وكانت الكتاب، حافة فوق من
إلى وانتقلتُ مظلمة، جاري حجرة وكانت نورها، وأضأتُ الصالة، إلى وخرجتُ وقمتُ
الباب وطرق أخرى. مرةً بالكتاب وأمسكتُ حُجرتي، إلى وعُدتُ مصباحه، فأضأتُ المطبخ
أحدًا أن الباب يطُرق عندما تشعر إنها تقول وكانت أختي، وتذكَّرتُ لأفتح، وقمتُ فجأة،
الباب، له فتحتُ أمامي. العسكري فوجدتُ أولاً الباب اعةَ شرَّ فتحتُ ويضربني. سيدخل
أن وحاولتُ حجرتي، إلى وعُدتُ انصرف. ثم ع فوقَّ إليه، وقدَّمتهُ جيبي من الدفتر وتناولتُ
كل كانت النافذة، في ووقفتُ الحجرة، في أتمشى وأخذتُ أستطع، لم لكني جديد، من أقرأ
وتركتُ الحجرة، باب أغلقتُ ثم البيجامة وارتديتُ ملابسي وخلعتُ مغلقة. أمامي النوافذ
انتهت وعندما الفراش، على واستلقيتُ سيجارة وأشعلتُ والمطبخ، الصالة في مُضاءً النور
وأنا فجأةً واستيقظتُ ونمت. للجدار وجهي وأعطيتُ النافذة، من بها قذفتُ السيجارة
الباب وفتحتُ بعدُ، ينتهِ لم الليل وكان الفراش، وغادرتُ شديد. وعطشٍ حاد بصُداعٍ أشعر
أن واكتشفتُ الصنبور، أغلقتُ ثم فشربتُ، الماء صنبور على وانحنيتُ ام، الحمَّ إلى وذهبتُ
فتناولتهُ المكتب على موزٍ إصبعُ هناك وكان حجرتي، إلى وعُدتُ الماء. في غارقةٌ أرضالحمام
مرة واستيقظتُ فراشي. إلى وعُدتُ المكتب، على القشرة ووضعتُ أكلتهُ ثم قِشرتهَ ونزعتُ
الأسنان فرشاة وأخذتُ قمتُ ثم ممددًا، وظللتُ الحجرة، تملأ الشمس وكانت أخرى،
وكان الصالة، إلى وتسلَّلتُ أرضه ملأتَ قد المياه ووجدتُ الحمام، إلى وذهبتُ والصابونة
آثار تاركًا الحجرة إلى وعُدتُ وأسناني، وجهي وغسلتُ الماء وسط ووقفتُ تالفًا. الصنبور
وركبتُ الشارع، إلى ونزلتُ الشقة وغادرتُ ملابسي، وارتديتُ مكان. كل في المبلَّلة أقدامي
صادفَني، كازينو أول وولجتُ الكوبري عَبرَتُ ثم الكورنيش، على وسرِتُ نهايته، إلى المترو
ل أتأمَّ وجعلتُ قهوة، فطلبتُ الجرسون وجاءني وجلستُ. النيل على منعزلة مائدةً واخترتُ
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أحد منه سقط وفجأةً يجدِّف، الصدر عاري شابٌّ به قارباً ببصري وتابعتُ أمامي. المياه
الضائع، بالمجداف اللحاق محاولاً القارب ة دفَّ الشاب وأدار المياه. به وابتعدَت المجدافَين
كانت المياه لكن القارب. جانبيَ أحد إلى لحظةٍ كل وينقله واحد بمجدافٍ الآن يعمل وكان
وبدا محمومة، بحركاتٍ يجدِّف وبدأ عنه. ابتعَد هدفه من الاقتراب في أفلح وكلما تعُاكِسه،
بعيدٍ قاربٍ في له لزميلٍ وصرخ فمه، أمام راحتيَه وضَمَّ فجأةً المجداف وترك عليه. اليأس
جاءتنْي، قد القهوة تكن ولم يسمعه. لم وربما عليه يرُدَّ لم زميله لكن النجدة، طالباً
الكوبري إلى ومشيتُ الكازينو، وغادرتُ فقمتُ ناحيتي، يلتفت فلم الجرسون على وناديتُ
القهوة، وشربتُ صادفَني، مقهًى أول في وجلستُ سليمان، أول في ونزلتُ الأتوبيس. وركبتُ
ووقفتُ التوفيقية في انحدرتُ ثم توفيق، شارع إلى فسرِتُ وقمتُ سيجارة. أشعلتُ ثم
وعَبرَتهُ، فؤاد شارع اتجاه في وابتعدتُ كوميديٍّا. فيلمًا تعرض وكانت كايرو، سينما أمام
اتجاه في ومضيتُ ثروت، ثم عدلي شارع فعَبرَتُ السير وواصلتُ شريف، شارع في وانحنيتُ
والمضخات الأرض، تملأ المجاري مياه وكانت الميدان، حتى فيه سرتُ ثم سليمان، شارع
تطُاق. لا الرائحة وكانت الشارع، إلى الحوانيت داخل من تحملها مكانٍ كل في منصوبة
ليلحق يمدُّ وكان الآخر. هو فقط ساعةٍ منذ استيقظ إنه وقال أعرفه، بشخصٍ والتقيتُ
نفترق أن يجب إننا قال لكنه موعدك. حتى معك سأمشي وقلت: بجواره وأسرعتُ موعدًا،
حتى قصرالنيل شارع في انطلقتُ ثم الميدان، اتجاه في وعُدتُ الشارع وعبرتُ وتركَني، الآن.
شبَّاك إلى واتجهتُ مجنون. العالم هذا إن قالت التي الإعلانات على تفرَّجتُ السينما. وصلتُ
تحجز والناس المساء، حفلتيَ في كاملة والمقاعد للحجز شبَّاكًا ووجدتُ كاملاً، وكان التذاكر
سليمان. شارع ثم أخرى مرةً الميدان اتجاه في أسير وعُدتُ السينما غادرتُ وبعده. للغد
مترو سينما وصلتُ وعندما مجيئي. في عليها أسرَِ لم التي الناحية على سرِتُ المرة هذه وفي
وكانت مترددًا. الأميركين أمام ووقفتُ وتجاوَزتهُا، الأخرى. هي كوميديٍّا فيلمًا بها وجدتُ
الدين. عماد شارع سينمات وتذكَّرتُ شديد، زحامٌ وأمامها يساري على ريفولي سينما
على وسرت فيه، فانحرفتُ الدين، عماد حتى فؤاد شارع في السير وواصلتُ الشارع، وعبرَتُ
ووصلتُ ونصف. ساعة قبل تعمل ولا السينمات، كل أمام هائل زحامٌ هناك وكان اليسار
أحدًا أن إليَّ وخُيِّل الحديد. باب إلى واتجهتُ رمسيس شارع في فمضيتُ الشارع، نهاية إلى
شارع بداية عند الميدان في مقهًى إلى واتجهتُ المحطة، بساعة ساعتي قارنتُ ثم يتتبَّعني،
هذه وتذكَّرتُ رمادي، لونٌ وساد فجأة، الشمس واختفت الخارج. في فجلستُ الجمهورية،
كل في الرمادي واللون الحديد باب من الآتي القطارات ودخان عامًا، عشرين منذ المنطقة
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كانت فربما القديم؛ المنزل ذلك عن أبحث أقوم وقلتُ والبيوت. والطرقات السماء في مكان؛
في المنزل من أقترب أن أريد كنتُ الشمس، تعود أن قبل بسرعة وقمتُ هناك. تزال لا أمي
التي الصغيرة الشوارع واخترقتُ الفجالة، شارع وتركتُ بيه، كلوت شارع وعبرَتُ الغيام.
شوارعَ عدة أخترق أن بوسعي وأنَّ البيت، مكان من أقترب أني وأحسستُ بالميدان. تصلهُ
نفعل كنا كما الفجالة شارع ناحية من منه أقترب أن قرَّرتُ لكني بجواره. فأصبحَ جانبية

وأبي. أنا
أحب وكنتُ الظاهر. شارع إلى يتحول أن قبل الميدان من ونأخذهُ بالترام، نأتي «وكنا
المنتصف، في فوقه، أغصانها تتعانق التي بالأشجار مليئاً كان لأنه الهادئ الشارع هذا
فروع بين بصلابة طريقها تشُق وهي السنجة صوت أحب وكنتُ الضوء. عنه فتحجبُ
ويضع العصر، لهواء وجوهنا فنترك بأقصىسرعة، ينطلق الترام كان ذلك ومع الأشجار.
الميدان إلى دالفًا الترام وينحني الشارع، ينتهي ثم يطير، لا كي طربوشه على يده أبي
التي الكبيرة الحديقة إلى وأتطلَّع الجامع. أمام يتوقف ثم سرعته، من ويبُطئ الواسع
الحجرية الأقواس وخلال الترام. في الجالس أنظار عن تختفي حتى أسفل إلى تنحدر
في يلعبون الذين والبنات للأولاد والزرقاء الحمراء الأردية أرى الجامع جدران في الكبيرة
الجامع يختفي ثم الجامع، حول ويدور السير يعُاوِد والترام عليهم، عيناي وتظل الحديقة،
يستدير عندما ليحميني العارية ركبتي على القوية يده أبي ويضع واحدة، مرةً بحديقته
ترام هو نركبه الذي الترام كان لو وأتمنَّى الضيق. الخليج شارع ونعَبرُ حدة، في الترام
المنازل، جدران يلمس فيكاد يده أبي ويمُد المتقاربيَن. الشارع جانبيَ بين لنمضي الخليج
طريقٍ في ننطلق ثم الشارع، نعبرُ حتى اليمنى بيده أبي ويمُسِكني الفجالة، في نهبط ثم
فجأةً الشارع ويظُلِم الأشجار. أغصان فوقه تتدلىَّ أبيضعالٍ جدارٍ جوار إلى ونمشي ضيق،
الدخان سُحُب وأرى أعلى إلى أتطلَّع عندما السبب وأدُرِك بعدُ، تختفِ لم الشمس أن رغم
من قادمًا القطارات دخان إنه أبي ويقول لحظة، بعد تتبدَّد ثم بسرعة ع تتجمَّ الكثيف
البواب، دكَّة على أبي ويجلس نقصده، الذي المنزل ويظهر الشارع، وينتهي الحديد. باب
نعود بعدُ وفيما المقلي. الزيت رائحة منها تتصاعد بأبوابٍ مارٍّا الطويل السلم أصعد بينما
الأجراس ألمح وعندئذٍ الأبيض، الجدار جوار إلى سائرين الضيق، الطريق نفس من وأبي أنا
بقعة نهايته في وتتبدَّى المارة، من وخلا تمامًا أظلم قد الشارع ويكون خلفه. من الضخمة
فاترينةٌ تسُدُّه الذي المدخل في ونقف سجائر. حانوت عن ف تتكشَّ ما سرعان الضوء، من
الحلوى عُلَب في وأحُدِّق أجزائه. بعض أعتمَت الذي بزجاجها وجهي وألُصِق عالية، كبيرة
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ثم نقودًا فتخُرِج لبنطلونه العلوي الجيب إلى تمتد أبي يد ألمح رأسي وبجوار والشيكولاتة،
الترام. موقف إلى الشارع ونعَبرُ الحانوت نترك ثم تمامًا، رأسي عند الزجاج، فوق تدُحرجها
على وحدنا ونقف صدره. ليغُطِّي سترته ياقة هو ويبسُط بأبي، فألتصق بالبرد، وأشعر
ركنها في وننكمش المكشوفة، الخلفية العربة إلى فنصعد الترام يأتي ثم المحطة، رصيف
أن نلبث ولا العودة، رحلة في الترام وينطلق الدافئة. بيده العارية ركبتي أبي أمسَكَ وقد
كان الذي المنازل صفُّ ويختفي اليمين، إلى فجأةً الترام ينحرف ثم الخليج، شارع نعبرُ
فأتشبَّث فيه، أقعَ أن أخافُ مظلم واسعٌ فضاءٌ أمامنا وينبسط الشمال، على معنا يجري
ويدور وسطه، الجامع وكُتلْة الكبير الميدان فأتبينَّ الظلام، عيناي تألف لحظاتٍ وبعد بأبي.
في نندفع ثم أمي، مع الصيف في إليها نذهب كنا مغلقة سينما ونتخطَّى الجامع حول الترام
الخارقة بسرعته لأستمتع الخشبي الحاجز رأسيعلى وأسَندُ بالأشجار، المليء الظاهر شارع

بعنف.» يهُاجمنا الذي الهواء مواجهة في عينيَه يغُلِق أبي وألمح هنا،
مليئاً مزدحمًا وكان لها، المجاور الشارع ودخلتُ الكنيسة، حتى الترام مع ومشيتُ
له ا، جدٍّ عالياً أذكُره الذي البيتُ كان اليمين، إلى وانحرفتُ الشارع، وانتهى بالضجيج.
البلكونة في فسقطَت مرة، ذات إحداها من بنفسها أمي ألقت عريضة، خشبية بلكوناتٌ
بلكوناتٌ له كانت فقط منها واحدًا لكنَّ واطئة، كلها كانت البيوت، بين بعيني وطُفتُ التالية.
والمدخل صغيرةً البلكونات كانت بطء. في منه فاقتربتُ هو، يكون أن بد لا وقلتُ خشبية،
من وانتهيتُ بطء، في السلَّم وصَعِدتُ المدخل واجتزتُ عريض. أذكُره الذي والمدخل ضيقًا،
وسمعتُ الباب، طرقت ته. قمَّ في صغيرة حجرةٌ هناك وكانت عتُ، توقَّ مما بأسرعَ السلَّم
سيداتٍ ثلاثُ هناك كانت المدخل. في ووقفتُ الباب، ودفعتُ ادخل. يقول: نسائيٍّا صوتاً
وهي ناحيتي وأسرعَت منهن واحدة وقامت الركن، في سريرٍ على ترَبَّعن بالسواد متشحاتٍ
وقبَّلَتني فاحتضنتَني خافت، صوتٍ في اسمي لها وقلت جدتي، فيها وعرفتُ مين؟ تقول:
جدتي وأشارت الحجرة، مدخل في خشبي مقعدٍ على وجلستُ اجلس. وقالت: خدي، في
وقالت خدي. في وقبَّلَتني مني خالتي وتقدَّمتْ خالتك. هذه وقالت: السيدتيَن أصغر إلى
واقتربتُ المقعد، وحملتُ وقمتُ، الأخرى. السيدة إلى وأشارت أنا. خالتي وهذه جدتي:
يتلاقى. الحي مسير جدتي: خالة وقالت فوقه. وجلستُ السرير بجوار وضعتهُ ثم منهن،
بنقابلهم يمكن بنقول كنا ه لسَّ خالتي: وقالت .. حسيت شفتك ما ساعة جدَّتي: وقالت
الرواية. ميعاد جاء وقالت: الترانزيستور جدتي وتناولت نعرفهم. ما غير من الأتوبيس في
بصبي الحلقة وبدأتَ الأسود. الشبح حلقات إحدى عن الراديو في رصين صوتٌ وأعلن
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أستمع وجلستُ القاتل. هو أباه أن علم أن بعد الحياة يستطيع كيف باكٍ: صوتٍ في يسأل
وقامت الحلقة، وانتهت ساعة، ربع ومضت بالراديو. معلَّقة جميعًا وأبصارهن صمت، في
ونظَرتْ يرحمها. الله خالتكم ابن هذا خالتي: لهم وقالت صغار، أطفالٌ وجاء لتصلي. جدتي
التحديد وجه على أمي ماتت متى أعرف أن الآن أريد كنتُ أتكلم. ولم عينها، بطرف إليَّ
أمي ماتت متى لها: قلتُ بجواري، فجَلسَت وجاءت الصلاة، من جدَّتي وفَرغَت وأين.
إلى وأشرتُ أبيها. عند قالت: أين، وقلتُ: عليها. أسبوع أول يكتمل غدًا وقالت: بالضبط؟
شيءٍ كل عن وتتحدَّث الصحف تقرأ كانت جدتي: خالة وقالت حالها؟ وكيف وقلت: رأسي
ورفضت فجأة مرضَت ثم جدتي: وقالت تثور. تكن ولم يحدُث، ما بكل وتتنبأ منا، أحسن
الطعام عن امتنعَت ثم فشيئاً، شيئاً تهَزلُ وأخذَت ما، دواءً تأخذ أن أو الطبيب، يراها أن
وتطلَّعتُ ميتة، سقطَت شرَبتهْ وعندما ماء، كوب طلَبتْ يوم آخر وفي خالتي: وقالت نهائيٍّا.
وودَّعتهُُن، الآن. أذهب أن يجب وقلتُ واقفًا، وقمتُ يقترب، العسكري موعد كان ساعتي، في
اتجهتُ ثم رمسيس، ميدان حتى الجانبية الشوارع واخترقتُ البيت، وغادرتُ السلَّم، ونزلتُ

المترو. محطة إلى

الجديدة مصر
١٩٦٥م
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على وانحنى السيارة، سرعة من السائق أبطأ عندما ذلك وكان فجأة. الطريق بدا هكذا
في نفيره يطُلِق وهو الطريق مع يدور ثم المرتفع بها يصعد ومضى س. توجُّ في مِقوَدها
اتجاه. كل في الأميال عشراتِ مبعدةِ على واحد لكائنٍ شبحٍ من هناك يكن لم حاد. صوتٍ
السائق على كان ذلك ومع النائية. المترامية الصحراء هذه في ذلك غير ليتوقع أحدٌ كان وما

مرتفع. أو منحنىً كل عند المفاجآت يحذَر أن
التي كالقلاع الضخمة الصخور إلى النافذة من يتطلَّع وهو أنفاسه الطبيب وحبس
الركاب كل انحنى وقد السيَّارة. داخل تلاشت ثم ة الضجَّ ت وخفَّ جانب، كل على برزَت
وعند مباشرة. الطريق جانب على تهَبِطُ التي الضخمة الهوَّة جزع في يتأملون النوافذ على
خطواتٍ في تتقدَّم ومضت الوقوف، على أوشكَت حتى بطئاً ازدادت قد السيارة كانت المنحنى
وثبُِّتتْ والأسود الأحمر باللونيَن طُليتْ قصيرة خشبية أعمدةٌ هناك وكانت كالزحف. بطيئة
الأرض. على مُلقييَن الأعمدة هذه من اثنان وكان الهاوية. من تحذِّر الطريق حافة على
وترك مكانه في السائق فاعتدل أسفل، إلى الطريق وانحدَر المنحنى السيارة وتجاوَزَت
الطريق ودار آخر. منحنىً هناك كان فقد سرعتها؛ يغيرِّ أن دون هابطةً تنساب السيارة
ولوى مزعجة. كُتلهُا وبدت الضخمة الصخور على الشمس والتمعَت صاعدًا، جديدٍ من
كان أسفل وإلى وراءهم. خلَّفوه الذي الطريق من الجزء ليتأمل الوراء إلى عُنقه الطبيب
نفسه على ويلتوي له، نهاية لا أسودَ شريطٍ في الصحراء وسط يمتد الضيق الطويل الطريق
في بقفاه تصطدم خلفَه الجالس الراكب بأنفاس وأحَسَّ دوائر. في وهابطًا صاعدًا ويدور

التعبان.» زي .. «ياه خافت: بصوتٍ يهمس سمعَه ثم متلاحقة، قصيرة دفقاتٍ
بالساعات الضجر غيرُ هناك يكن لم ذلك وقبل آخر. كشيءٍ يبدو شيء كل أخذ وعندئذٍ
مستقيمًا، يمتد البداية في الطريق وكان أسيوط. حتى الرحلة تستغرقها التي الأربع
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فلم واحد؛ مرتفعٌ يعترضها أن دون نهاية لا ما إلى ويسارًا يميناً تنبسط والصحراء
المكان جغرافية بأن يوُحي ما هناك يكن ولم الأفق. في بعيدة خطوطًا إلا الجبال تكن
إلا حقيقته ف تتكشَّ ولم الطريق، تفاصيل أخفى الذي بالليل كانت المجيء فرحلة ؛ ستتغيرَّ

كالثعبان. الأمام إلى منطلقًا ج ويتموَّ ويتلوَّى هابطًا صاعدًا ويدور ينثني بدأ عندما
الرمال غير هناك يكن لم ناحية. أي في إنسان أو حيوان أو طير من هناك يكن لم
يحمل بعضها الطريق، جانبيَ على خاطفةٍ سرعةٍ في تتتابع التي والأعمدة والصخور.
يعُينِّ أيها د يحدِّ أن في الطبيب فشل مختلفة أرقامًا يحمل الآخر والبعض للسائق، إرشاداتٍ
تحمل صغيرة حجريةٍ شواهدَ إلى أقرب كان الثالث والبعض أسيوط، على المتبقية المسافة
تظهر التي والرومان اليونان لفلاسفة القديمة الحجرية كالتماثيل وتبدو مطموسةً أرقامًا

والمجلات. الكتب في صورها
السيارة. مع تجري بأسيوط الواحات تربط التي التليفون أعمدة كانت اليسار وإلى
تجرفها لا حتى الأحجار من بأثقالٍ الأرض إلى تثُبَّت متينة أسلاكٌ تسنده منها عمودٌ كان
أو الأسلاك من مجردًا ينتصب العمود كان الأحيان بعض وفي العنيفة. الصحراء رياح
قمتها، في صغير قضيبٌ يعترضها الخشب من رفيعة ساقًا العمود وكان واحد. بسلكٍ مُثبَّتاً
خطٍّ في الطبيب أمام تتسابق آلاف بل الأعمدة هذه من مئات وكانت كالصليب. فيبدو
يعُلَّق ثائرون. متمردون فوقها ليعُلق أعُدَّت بصُلبان أشبهَ له وبدَت اليسار، على مستقيم
طويل، مسمارٌ كف كل في ويدَُق الأفقي، بالقضيب ساعداه ويلُصَق يدَيه، من منهم الواحد
من الدماء وتنزف اليدَين، على كلُّه الثقل يقع لا كي متين بحبلٍ بالعمود الجسد ويرُبط
الرأس ويتدلىَّ والصقور، الذباب تجذب نتنة رائحةٌ تتصاعد ثم والفم، الأنف من ثم اليدَين،
في ع تتجمَّ حائرة بنظرةٍ والآخر الحين بين تطرفان ولكنهما مغلقتان العينان خائرًا؛ عاجزًا
وتطرفان أيضًا الشفتان تتحرَّك وربما ما. شيئاً تدُرِك أو لتتبينَّ تجُاهِد خفية قوًى أعماقها

يقول. أن صاحبهما أراد ماذا أبدًا يعرف لن أحدًا لكن العينيَن، مثل
إحدى في الرومان أقامها التي لبان الصُّ عن قبلُ من ما مكانٍ في قرأ قد الطبيب وكان
أولئك وكان عبد. آلاف ستة أجساد فوقها وعُلِّقتْ سنة، ألفَي منذ روما إلى ية المؤدِّ الطرق
لأحرار ولذَّة متعة مصدر المصلوبة أجسادهم وظلَّت هُزموا ثم وقاتلوا ثاروا قد العبيد
نقلوها قد الرومان كان الحين؛ ذلك منذ أبدًا تشبع فلم الصلبان أما الوقت بعض الرومان
متقاربة كانت لبان الصُّ أن للطبيب وخطَر ذلك. بعد عنهم نقلَها من ووُجد مستعمراتهم عن
يزال ولا والصلب، الدماء بمنظر يستمتعون من هناك يزال لا وأنه الأعمدة، كهذه شكٍّ بلا
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بهم جاءوه الذين الرجال مثل ويهُزَمون. ويقاتلون يثورون الذين العبيد أيضًا هناك
صدورهم وعرَّوا رءوسهم تدلَّت وقد سكون في أمامه ووقفوا السجن، في طبيباً كان عندما
الطيور تنهشَهم أن قبل الصلبان فوق من لتوِّهِم أنزلوا كأنما جراحهم فبدَت وظهورهم،

الجارحة.
التي والأسلاك أبطأتَ، إذا وتبُطئ أسرعَت، إذا تسرُع السيارة، تسابق الصلبان كانت
عزيزًا. أصبح قد كان الهواء لكن الرياح، هبَّت إذا والآخر الحين بين تهتزَ بينها تصل
أن دون هدوءٍ في يجلس كان قليلاً. سيارته من يبُطِّئ السائق وبدأ الشمس، جَت وتوهَّ
في غادياً رائحًا يظل أن في لذة فأي فظيع؛ بمللٍ يحُِس كان أنه بد ولا حوله، بشيءٍ يعبأ
والصخور هي، هي التليفون أعمدة واحد. منظرٌ به يتغير لا الذي الطويل الطريق هذا
جانب على صاحبها أوقفَها التي النقل وسيارة الخاليتان والاستراحتان الكيلومترات وأرقام
هجرها كأنما للحياة، أثرَ من بها يكن لم .. الوحيدة الخيمة وهذه فوقها. ونام الطريق
ظهر شخصًا لكن شيئاً. منهم تتركْ ولم الوحوش افترسَتهْم أو ما، لسببٍ فجأةً أصحابهُا
رأسه وعلى الجنود ملابس يرتدي كان منها، السيارة اقتربتَ عندما الخيمة باب على فجأة
بدت سُترتهَ فتحَ وعندما وعنقه. وجهه على عَرق قطراتُ وظَهرتْ الخلف، إلى أزاحَه بيريه
التي السيارة من مهل على وتقدَّم يده، في صغيراً دفتراً يحمل وكان متسخة، فانلةٌ منها
الطبيب وأدرك ضيق، في وجهه ملامح تقلَّصتْ وقد السائق باب إلى واتجه تمامًا، توقفَت
شيئاً يرتدي ولا يده في بندقيةً يحمل آخر جنديٌّ ظهر الخيمة باب وعلى مرور. نقطة أنها
شكٍّ بلا تبحثان بنوافذها تدوران وعيناه مبالاة غير في السيارة إلى يتطلع ووقف قدمَيه، في
هذيَن غير أحدٌ يوُجد لا أنه الطبيب وفكَّر الصحراء. جفاف من قليلاً يرطِّب امرأةٍ وجه عن
وكيف الليل، وطول النهار طول الوقت يقضيان كيف يتصوَّر أن وحاول هنا، الجنديَّين
حرها مثل الصحراء فبرد الليل؛ يقاسيان بد لا أنهما له وخطر طعامهما. على يحصُلان
ذات والوحدة بالبرد أحدهما شعر وربما متجاورَين، أيضًا ينامان أنهما بد ولا يطُاق، لا
مقاومته عن القليلة الأغطية وتعجز البرد يشتد عندما — الليل ففي بزميله؛ فالتصق ليلة
لا عندئذٍ — أحد يرََها لم التي والوحوش الذئاب وتعَوي صامتة هائلةً السماء تبدو وعندما

يحدث. أن يمكن ماذا تعرف
كان وربما إنسان، أي في والوحدة بالبرد الشعور يتتبَّع أن يستطيع الطبيب وكان
القاتمة المباني تلك ففي السجون؛ في العملية حياته من كبيراً قضىشطرًا أنه ذلك في السبب
السجناء كان وعندما عارياً. شيء كل ترى — الداخل من المظلمة الخارج من الصفراء —
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مرضى ا، جدٍّ مساكين كانوا فضول، في لهم يتأمَّ كان الكشف عليهم ليوُقع غرفته إلى يأتون
ووجوههم المتشابهة الزرقاء بملابسهم بينهم تميز أن تستطيع لا ومحطَّمين، وعواجيز
ما كل يحشد الآخر والبعض إليه وصل حتى كثيراً وقاسي فعلاً مريض بعضهم اللامبالية،
يرى كان الطبيب لكن بطانية، أو لحم قطعة أو اللبن من بكوب منه ليفوز دهاء من أوُتي

جميعًا. وجوههم على والألم الخوف
بسيطًا يبدو شيء كل كان وعندما بالحيوية مليئاً شابٍّا كان عندما — البداية وفي
— كالثعبان ج ويتموَّ د ويتعقَّ يتلوَّى أن قبل الصباح هذا يبدو الطريق كان كما واضحًا
تستأصله كالسرطان الألم كان فقد واهمًا؛ كان لكنه الألم، يقهر أن يستطيع أنه يظُن كان
صارخًا ليلة كل نومه من يستيقظ وأصبح آخر. مكانٍ كل في الفور على فيظهر مكانٍ من
اعته وسمَّ صغيرة مائدةٍ إلى جالسًا نفسه يرى كان الحلم هذا وفي يتغير، لا واحد حلمٍ بعد
يغمس وكان دماء، أنه أدرك أحمر سائلٌ به إناءً يحمل سجيٌن وخلفه رقبته في معلَّقة
ملابس في كالحُراس عملاقان يقف جانبيَه وعلى كشف، كل بعد الإناء هذا في أصابعه
الأرض يقتعدون السجناء من صفوف وأمامه ا، جدٍّ ضئيل تحتهما وهو البيضاء، التمريض
وقد أسنانه بين شيئاً يلوك الذي العملاقَين بأحد معلَّق فبصرهم إليه؛ ينظرون لا لكنهم
في مزمجرًا وعيه إلى يعود قد بأنه تنُذِر شرسة غاضبةً وجهه ملامح وتبدَّت عيناه شردَت
يفحصه كي — السجن مرضى يشربه الذي — باللبن السمين المتعهد ويأتي لحظة. أية
ثم القذرة، الغسيل مياه من دلوًا فيه يصُب ثم أمامه اللبن إناء الرجل ويضع الطبيب،
وهو ويرُيه ليفحصها، منه ويقُرِّبها السجناء، منها سيأكُل التي الذبيحة حاملاً آخر يدخل
ويودُّ بيدَيه ح فيلُوِّ هو أما الداخل. إلى وينطلق يحملها ثم المريضة المهترئة الأجزاء يبتسم
ناشباً هناك ويتخبَّط حنجرته في يحتبس الصوت لكن د، ويهدِّ ويرفض ويحتجَّ يصرخ أن

الحلق. سقف في أظافره
الأعصاب. يحطِّم شيئاً كان فقد الأبد؛ إلى هذا يستمر أن الممكن من يكن ولم

فرغم المطبَّات؛ أثرَ من تضطرب بدأتَ قد كانت معدته لكن الآن، هادئة أعصابه وكانت
من أكثر في بالتلَف أصُيب الرصف أن إلا عامَين من أقل ورصفه شقه مضىعلى الطريق أن
منبسطة الصحراء كانت فقد الصعب؛ بالأمر يكن لم الطريق شَقَّ أن الطبيب وفكَّر موضع.
وهو الوَعْرة، الأماكن هذه أحد من الآن تقترب السيارة وكانت اثنيَن. أو مكان في إلا كالسهل
والآلات الأيدي أن في شكٌّ هناك يكن فلم حديث؛ عملٍ آثار عليه تبدو جبل وسط نفقٍ شبه
الحمراء. بصخورهما جدٍّا قريبيَن السفحان كان الجبل، وسط النفق هذه ت شقَّ التي هي
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ينحني السائق وعاد الأحمر، باللون كله الجو فاصطَبغ النفَق، في ببطُء السيارة وسارت
على المعلَّقة الضخمة الصخور إلى رهبة في النوافذ من الركَّاب وتطلَّع س، توجُّ في الِمقوَد على

وأخرى. لحظة بين السقوط على موشكةٌ كأنها ذراع بعُد على السفح
رءوسٌ تبرز أن ع يتوقَّ كأنه ب وترقُّ فضول في والقمة السفح يتأمل الطبيب وكان
الأفلام، في يحدث كما مة المسمَّ بالسهام وتمُطِرهم كالجراد، عليهم وتهجم تصرخ ملوَّنة
يخطر ولم يتربَّصون. مجهولون أعداءٌ به يصُوِّ مكان كل من فجأة الرصاص ينطلق أو
الأخرى الناحية في يحدث هذا مثل شيئاً أن يعرف كان فقد يتخيَّل؛ أو يحلمُ أنه للطبيب
له الجبل، هذا مثل جبلٌ هناك كان بالذات اللحظة هذه في وربما البحر. عَبرْ الصحراء من
حافته، على يجلس جنديٌّ هناك كان وربما القتلة. فيها يختفي وكهوف وتجاويفُ صخور
القتل، غير شيئاً يعرفون ولا الخناجر يحملون عُراة أنصاف رجال عدة يتسلَّل خلْفه ومن
تترك ودماؤه التراب على ويتدحرج الطعنات، عليه وتنهال صمتٍ في الجندي على ويهجُمون
يرتفع والغبار بسرعة، ويتدحرج بالتراب ملتحمًا د يتجمَّ ما سرعان خلفه، من أحمر خطٍّا
يتحقق أن بعد ف يتوقَّ ثم الوحشي، القتال يستمر أعلى وفي القاع. في يستقر حتى فوقه
أغاني وتؤُلَّف السينما، دور وتقُام المصانع، وتبُنى الطرق، وتشَُق التعمير، ويبدأ النصر،
لن فهو كله؛ هذا من شيئاً يرى ولن القتيل، الجندي يسمعها ولن الراديو. من وتذُاع الحب

الصحراء. في أبدًا مكانه يبارح
إن تقول ساعته وكانت والملَل، الحر من متضجرًا السيارة يركب كان الصحراء وفي
صغيراً راديو معه يحُضر أن يجب كان أنه يفكِّر وكان المسافة. نصف قطعت السيارة
ويتفرَّجون المثلَّجة المانجو أكواب ويشربون الجلاس يأكلون كانوا القاهرة وفي به. يتسلىَّ
على سائقها وتكوَّم الطريق من جانباً انتحت نقلٍ بسيارة مرُّوا جديدٍ ومن التليفزيون. على
الطريق أن يعتقد أحدهما وكان أنيقان. شابَّان يجلس كان وأمامه النوم، في وراح ظهرها
أيضًا الثاني رأي ذلك وكان الإسكندرية، بطريق يذُكِّره الرمال وسط أمامهما يمتد الذي
اسمها صغيرة بسيارةٍ يعبرُه كان عندما الطريق ذلك في عجيبة حوادثُ له وقعَت الذي
عَجَلة غطاء يعلو الذي مقعده فوق الجسم ضئيل راكبٌ انكمش الطبيب جوار وإلى كيكي.
أن بد ولا حياته، حسبة يحسب كأنه التفكير في غارقًا وكان مكانه، في وتضاءل السيارة
والعَرق الصحراء وسط المرء يكون فعندما بغريب؛ هذا وليس عة. مشجِّ تكن لم أفكاره
بدأتَ وأعصابه تؤلمه، فخذَيه وعضلاتُ نهاية، له تبدو لا أمامه والطريق وجهه على يتصبَّب
قد يكون عندما وأيضًا — عليها يرتاحَ أن يمكن ناحيةٍ عن بحثاً مكانه في يتقلَّب وهو تئن،
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الموت له يتمثَّل اللحظة هذه وفي وردية، أفكاره تكون أن يمكن لا عندئذ — الأربعين تجاوز
شيء. لكل نهاية

ما وهذا أحياناً. التفكير على يبعثُ أنه ولو مألوفًا، شيئاً الموت يكون طبيبٍ أي وعند
والغبار، بالذباب ضيِّق وهو الواحات مستشفى أنحاء في يتجوَّل كان فعندما بالأمس؛ حدث
غد، قبل اليوم يموت أن يضيره لا مريضٍ وأي منا، كلٍّ مصير هو الموت أن في يفكِّر كان
معناها وكان ومغرية، بسيطةً الفكرة هذه وكانت ما. يومٍ في بالتأكيد سيحدُث ذلك دام ما

الهواء. المكيَّفة المحافظة بحجرة ليلحق بسرعة الثقيلة المهمة هذه ينُهِي أن
أن فيكفي الإطلاق؛ على بال بذي يكن لم الأخيرة الأعوام وفي سهلاً. أمرًا هذا وكان
الأرض كانت ببساطة. ويمر يسير شيء كل يبدو لكي تعبأ وألا يهتز لا باردًا داخلك تجعل
الممرضون وكان قذارتها. إزالة في عَجَل على فوقها صُبَّت التي المياه جرادل تفلح لم قذرة
ظهره. يوليهم عندما سيخلعونها أنهم يعرف كان لكنه ناصعة، بيضاء أرديةً يرتدون
تحتها. يختفي ما ر يتصوَّ أن يستطيع كان ولكنه نظيفة، ة الأسرََّ تغطي الملاءات وكانت
أن يستطيع وأنه يرُام ما على يبدو شيء كل أن فيكفي أهمية؛ بذي يكن لم ذلك لكن

الفور. على ينصرف
وجوههم لون تقُارِب التي المتماثلة ملابسهم في تهم أسرََّ فوق يرقُدون المرضى وكان
ومن الحياة، من خالية جثثاً لخالهم هذه عيونهم ولولا بنظراتهم، يتُابعونه وكانوا صفارًا،
الممر جانب التزم ولهذا انتهى. لما وإلا فرصة أحدهم يعطي أن يجب لا أنه أدرك نظراتهم
ويرفع لهم، ظَهْره يدُير فكان منهم، بأحدٍ عيناه تلتقي أن وتحاشى ة الأسرََّ وسط الرئيسي
البلاط على ما شيئاً ليتأمل الأمام إلى رأسه ويحني جيوبه، في يدَيه ويضع السقف، إلى عينيَه
عنه، رغمًا تشُده مسيطرة قوية عليه، مسلَّطةً بالعيون يشعر دائمًا كان لكنه العاري.
غريباً شيئاً لكن غائرة واسعة فجواتٍ كانت مبهوتاً. ويوُاجِهها إليها ل يتحوَّ أن على وتجُبرِه

تجاهلهُ. يمكن لا مألوفًا قديمًا شيئاً ويكُبِّل، ويأسرِْ يشُد شيئاً أعماقها، في ع يتجمَّ كان

السائق جلس التي المواجهة النافذة من يتطلَّع ومضى السيارة، مقعد في الطبيب استرخى
شيء. هناك يكن لم أمام فمن الخلف؛ من يمتدَ الثعبان أن يعرف كان الأيسر. لوحها أمام
ولا عناية في تخُفيه الصحراء كانت فقد خطوات؛ عدة من أكثر الطريق من يبدو يكن ولم
واحدة. خطوةٌ إلا منه يرُى فلا أحياناً يصعد الطريق وكان جزءًا، جزءًا إلا عنه تكشف
تمامًا. خالياً الطريق ينبسط المرتفع يتلاشى وعندما محذرًا، نفيره على السائق ويضغط
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في السائق على وتجوز ف، توقُّ دون تتكرَّر التي الخدعة من يبتسم أن الطبيب ويوُشِك
الواحة. بعُد بعيدًا ذيله تاركًا بوضوح يلتوي الثعبان كان فقد الخلف من أما مرة. كل
ليرى ولهفة شوق في بعنقه يشرئب محمومة، بسرعةٍ الأمام إلى يزحف فكان الرأس أما
سيمضي أين لحظة الطبيب ويتساءل الطريق. تسُد وكأنها فجأة الجبالُ وتبدو بعدُ، ماذا
ما مكانٍ في بمعجزة طريقه يشُق أن يلبث لا الثعبان رأس لكن سيفُلِت، وكيف السائق

الجبال. بجوار
وأرقام ة، وخفَّ بسرعة تنطلق السيارة وكانت المطبَّات. من إلا خالياً الطريق كان
إلى يشير أيها ويعرف الأرقام هذه لغز يحُل أن الطبيب استطاع فقد تتتابع؛ الكيلومترات
متراً، كيلو الخمسين تتجاوز لا أسيوط على الباقية المسافة وكانت مسافة. من ى تبقَّ ما
لهم المواجهة المقاعد ظهور إلى رءوسهم الركَّاب بعض وأسند السيارة، على الصمت وران
التي الأرض إلى مشدودتيَن عيناه كانت ة؛ القمَّ بالطبيب الضجر وبلغ النوم. في واستغرقوا
منازل بعدها تظهر بأن نفسه يمنِّي كان مرتفع أو انحناءة كل وعند النافذة، من ج تتموَّ
وازداد نهاية، بلا الطريق وبدا جديدة. ومرتفعاتٍ برمال يفُاجَأ ولكنه ومبانيها، أسيوط
وقرَّر طويلة. لفترةٍ ثابتاً الأربعين رقم وظل الأنفس، بشِق ينتهي وأصبح طولاً، الكيلومتر
شيءٍ في يفكِّر وأن وذهنه، ببصره يتابعها ولا الأرقام هذه يتجاهل أن النهاية في الطبيب

الطويل. الداكن الخط ظهر وعندئذٍ الوقت، به يقطع آخر
بسحابةٍ أشبه كان البداية وفي بسرعة. يقترب كان ولكنه الأفق، في بعيدًا يمتد كان
الطبيب واستدار السماء. إلى الأرضمنه إلى أقرب بدا أن لبثَ ما ثم البعيدة، السماء في كثيفة
فقال الفور على بالإجابة ذلك وتبرََّع رأيه، يسأله كأنما خلفه يجلس الذي الراكب إلى قليلاً

«أسيوط.» ارتياح: في د يتنهَّ وهو
وأخذ الثلاثين. فوجده الكيلومتر رقم به ومر الأرض. تلمس تكاد لا الآن السيارة كانت
تقترب كثيفة خُضرةٍ إلى الغامض لونه ل فيتحوَّ أخرى بعد لحظةً يتضح الداكن الخط
تتجه وهي الطريق دورات مع واليسار اليمين إلى لحظة كل يميل الثعبان ورأس بسرعة،
متطلِّعين أماكنهم، في ويعتدلون استرخاءهم يفقدون الركاب وبدأ إصرار. في الخضرة إلى
الألواح فيها ظَهرتْ التي اللحظة هي تلك وكانت البعيدة. الحقول إلى وارتياح اهتمام في
وهو الأمام إلى الطبيب وانحنى الحقول. بحذاء مائل بشكلٍ ت صُفَّ التي الكبيرة البيضاء
بعضها كالمصاطب كبيرة حجرية مبانٍ لحظة بعد وتبَيُن أمرها. عن متسائلاً ببصره يتابعها
الأحجام متناسقةَ وكانت كبيراً، عددها يكن ولم المدرج، ارة سقَّ هرم مثل درجات عدة من
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خطوطًا يحمل بعضها وكان بعيد. من بدت هكذا أو ، الحوافِّ مصقولةَ الجوانب متساويةَ
والأحياء القرى في اج الحُجَّ بيوت على يرسمونها التي كتلك الأحمر باللون ساذجة وأشكالاً

مغفور. وذنبٌ مبرور حجٌّ رديء: بخطٍّ عليها ويكتبون المدن من الشعبية
حَيْرته: أدرك وكأنما خلفه يجلس الذي الراكب وقال حائرًا، مكانه في الطبيب وتمَلمَل

أسيوط.» «جبَّانة
قبلُ من المقابر هذه مثل يرََ لم أنه وفكَّر الطبيب، شفتيَ على واهنة ابتسامةٌ ارتسمَت
وبدأتَ سرُعتهُا، تضاءلَت وقد اليسار، إلى السيارة ودارت ومدن. قرًى من زار ما كثرة على
وأخذ الأرض. عنهم ت انشقَّ وكأنما ناحية كل في فجأةً الناس وظهَر حديديٍّا. جسرًا تعَبرُ
صغار طلبة ثلاثة وسار دائمًا. كدأبهم دهشةٍ في وركَّابها السيارة إلى يتطلَّعون الفلاحون
الطبيب وتابعَهم كُتبهم، على وضغطوا أكمامهم روا شمَّ الجسروقد جانب نشاطعلى في السن
مياه وانسابت الأشجار، تظُلِّله عريض شارعٍ إلى وتحوَّلتْ الجسر السيارة وعبرَتِ أسىً. في
كيلومترات بضعة هناك زالت فلا انتهت؛ قد الرحلة تكن لم رحبة. عميقةً اليمين على النيل
الخلف إلى الطبيب استدار وعندما اختفى. قد كان الثعباني الطريق لكن المدينة، على
يتبينَّ لم وبالمثل الصحراء. رمال في مدفوناً ذاك إذ كان فقد أثرَ؛ على له يعثرُ لم ليتأمله
وكانت خلْفها، شيء كلَّ تحجُبُ العالية الضخمة الكافور أشجار كانت فقد الغريبة؛ المقابر

وتسُابِقها. السيارة مع تجري شرَعَت قد الأشجار هذه من صفوفٌ

المحاريق سجن
الخارجة بالواحات
١٩٦٣م
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فوجدتُ الداخل إلى النظر اختلستُ الباب أمام أصبحتُ وعندما تردَّد. في الدكان من اقتربتُ
ساقه عظمة عن جلبابه كشَف وقد قديم مقعدٍ على ممددًا الرجل كان أتوقعه. كنتُ ما

مرتفع. بصوتٍ س يتنفَّ وكان المنتفخة،
اللذان الصغيران ان الرفَّ كان اليسار إلى وأمامي أفعل. ماذا أدري لا الباب عند وقفتُ
مئات. بل الرفيعة، الجيب روايات من عشرات وفوقهما الماضية، الأيام طوال بهما أحلمُ كنتُ
الصباح. في زلنا لا أننا رغم نائمًا، كان الرجل لكن خطوتان. أو خطوة وبينهما بيني كان
لم الانصراف؛ أستطيع أكن لم الوقت نفس وفي ويراني، فجأةً يستيقظ أن أخاف وكنتُ

الداخل. إلى وخطَوتُ رواية، بدون اليوم طول نفسي ر أتصوَّ أن أستطيع أكن
الفور، على سه تنفُّ صوت وتوقَّف المنبعجة، ساقه على رفق في يدي أضع وأنا ناديتهُ
عن شفتاه وانفرجَت حمراء، دائرةٍ عن اليسرى عينه انفرجَت ثم قليلاً، جسمه واهتزَ

زمجرة.
رواية.» على «حادوَّر الروايات: إلى بإصبعي أشُير وأنا له قلتُ

اعتدل لكنه ويحطمني، عليَّ سينقضُّ أنه لي وخُيِّل فمه، من ثانية زمجرة انطلقَت
بكل إليَّ الحمراوان عيناه وتطلَّعت متسخ، بمنديلٍ رقبته يمسح وجعل د، يتنهَّ وهو جالسًا
أمامهما ووقفتُ بطء في الرفَّين إلى اتجهتُ صامتاً، ظل وعندما عنه. فابتعدتُ سَعَتهما،

الروايات. في أقُلِّب
التراب وكان وتمزَّقَت. صفحاتها واسمرَّت أغلفتهُا، اختفت قديمة، الروايات كانت
هذه أحُبُّ وكنتُ الدكان، في شيءٍ كل من تأتي كانت غريبة برائحةٍ ممزوجًا منها يتصاعد

الرائحة.
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من سطر عن بحثاً الأولى الصفحة إلى بالنظر مكتفياً سرعةٍ في المجموعة استعرضتُ
وشَعرتُ بغيتي، على أعثرُ أن دون الأول الصف من وانتهيتُ العنوان. أسفل صغيرة كلماتٍ
يزمجر أن أخشى وأنا الرجل إلى النظر واختلستُ وجهي. على يتصبَّب العَرق وبدأ بالضيق،
أرسين فيش «ما فجأة: وقال صمت، في الحمراوَين بعينيَه إليَّ ينظُر كان لكنه فيَّ، ينفجر أو

لوبين.»
فقرَّرتُ التخلُّصمني، يودُّ أنه إليَّ وخُيِّل بأكمله، رفٌّ أمامي يزال لا كان يداي. فتْ توقَّ
لأرسين واحدة روايةً أجد لم لكني فائقة، بسرعةٍ التدوير وواصلتُ البحث، أستأنف أن
كنتُ مهَل. على جديد من الروايات أقلِّب وعُدتُ تملَّكَني، الذي يق الضِّ شعور وغالبتُ لوبين.

عادية. بوليسية روايةٍ أي الآن أريد
الصيني. اللغز قبلُ، من البيت إلى أبي أحضرَها الكاملة الجريمة قرأتهُا. الموت زهرة
أرسين مؤلِّف نفس لبلان، لموريس الثلاثة العيون أقرؤها، لوبين لأرسين رواية أول كانت
لوبين لأرسين رواية هناك تكُون لو قبلُ. من مقلباً فيها وأخذتُ عنه، ليست لكنها لوبين
الحب المفجعة. الروايات أحُب لا وأنا كمأساة تبدو الفجر، في إعدام الأول. البحث في عليَّ فاتت
صورة من موضوعها يبدو لا الأسرار، مدرسة أيضًا. الغرامية الروايات أحُب ولا العظيم،
عان. يشُجِّ لا واسمُها منظَرها الحُطام، هذا. كل قرأتُ الألغاز. لغز الموت، قناع الغلاف.
المرة. هذه من بشيءٍ أخرج لن كأني وبدا يؤلمني، بدأ قد ساعدي كان يأس. في يدي أنزلتُ

دول؟» كل من حاجة عاجباك موش أنت «هو خلفي: من الرجل وزمجَر
أهوه.» .. خلاص .. «لا البحث: أستأنف وأنا بسرعة أجبتُ

على أعثرُ لم لو ثانية مرةً أخذها من بأس ولا قبلُ من قرأتهُا السحاب، بين جريمة
الأسرار، مدرسة اسمها التي الرواية هذه قرأتها. المجهولة، الرسائل جانباً. ووضعتهُا شيء،
جرانديه، يوجيني اليومي، خبزنا البيض، الأخوات المرشد، مفاجئة. تكون ربما لنجُرِّبها،
يوجد لا بوليسية. ليست أنها والأكيد مقلباً، منها كلٌّ تكون أن ويمكن لها معنى لا عناوين
صغيرة الروايات كل دمه. ثقل رغم الصيني شان شارلي حتى أو هولمز لشرلوك شيء أي
كانت التي الرواية على صدفة أقع لو القديمة. الكبيرة الروايات من واحدة أجد لو الحجم،
في الرعب لإلقاء كافياً كان منها قرأته ما لأن أقرأها؛ لم وللأسف ا جدٍّ صغير وأنا بيتنا في
مهجور وقصرٍ شاطئ عن كلامًا منها أذكُر زلت ولا لأتخلَّصمنها. أمُزِّقها وجعلَني صدري
ثم الحمراء، العين رواية أيضًا وهناك وتتهامس. الظلام في تجري وناس جريمة به تقع

دائمًا. فيها يقرأ أبي كان التي الرواية
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.. روايات فيش ما .. «إوعى تمامًا: رأسي فوق بل مني قريبٌ مفاجئ، صوتٌ ودوَّى
روايات.» حنبيع مش

أحتفظ كُنتُ التي الروايات مني وخطَف غاضباً مَقعدِه من انتفَض قد الرجل كان
وتطلَّعتُ حلوة، واحدةٍ على الحصول في أفشل عندما النهاية في منها لأختار يدي في بها
ملقًى سميكٍ أسودَ غلافٍ ذا كتاباً ولمحتُ شيء. بلا وأعود البحث هذا كل يأس. في حولي
من وحسبتهُ رديئة، وطباعتهُ خشناً أصفر ورقه كان وفتحتهُ، بسرعة فتناولتهُ مقربة، على
صفحاته وقلَّبتُ بداية، أو عنوان له يكن ولم بالروايات، لها شأن لا التي القديمة الكتب
حاخده «خلاص. لهفة: في وقلتُ القديمة، البوليسية القصص من أنه أدركتُ ثم بسرعة،

ده».
مش روايات، عندناش «ما يزعق: وهو جنبي في ودفعَني يدي من الكتاب خطف لكنه

روايات.» حنبيع
على أعود أن يجب وكان آخر، دكَّانٍ إلى لأذهب وقت أمامي يكن ولم أسىً، في ابتعدتُ

خرجتُ. أني يعرف أبي يكن فلم الفور؛
كان لو أبي يراني لا كي محاذرًا البيوت جدار بجوار سرت الحارة دخلتُ وعندما
كما موارباً ة الشقَّ باب ووجدتُ وعَرقتُ، لهثتُ حتى جرياً السلَّم وصَعِدتُ البلكونة، في يقف
فاتجهتُ النوم، غرفة في أنه وأحسستُ أبي، مكان لأحُدِّد ت أتنصَّ وأنا داخلاً فتسلَّلتُ تركتهُ،
الحلاقة علبة فوقها وضَع وقد الخشبية، المائدة وأمامه السرير على مُتربعًا ورأيتهُ إليها.
مُلئ الزجاج من كوبٍ إلى المرآة وأسند الكرتون، من للسجاير صندوقًا الأصل في كانت التي

يده. راحة على الموسىَ يسنُّ وكان بالماء،
أنه أدركتُ وثبات، بطء في المتين ه كفِّ لحم فوق ويجيء يروح وهو الموسىَ راقبتُ
الركن، في مَسندٍ بغير خشبي مقعدٍ على فجلستُ بغيابي، أحََس أنه عليه يبدُ ولم سيخرج.
ليرى الأمام إلى ينحني ثم بالمكنة عليها ويمرُّ ذقنه على الصابون يضع وهو أرقُبه وجعلتُ
وأردتُ منتعشة، ناعمةً فبدَت الشبَّة، من بقطعةٍ ذقنه دعك انتهى وعندما المرآة، في وجهه

بإصبعي. ألمسَها أن
معايا.» تخرج عشان هدومك «البس قائلاً: فجأة إليَّ التفت

لشراء الطريق في الفرصة سنحَت وربما روايات، عشر من أحسن معه الخروج كان
رواية.
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عليها ضحك معنا، الخروج على وتصرُِ وتصرخ فتبكي للأمر، أختي تنتبه أن وقبل
لنا. المجاورة زكية أم شقة في اليوم طَوال تلعَب سيتركها إنه لها قال بأن أبي

طوى ثم رأسه، فوق وضعَه وأحكَم سُترته بكم طربوشه ومسح ملابسه، أبي ارتدى
إلى وانطلَقنا وراءنا، بابها وأغلقنا ة الشقَّ وغادَرنا أنفه. فتحتيَ داخل الأبيض شاربه طرفيَ

الترام. محطة إلى نتجه أننا ولاحظتُ الشارع،
فين؟» رايحين «إحنا سألتهُ:
تعرف.» «الوقت فأجاب:

بالناس ومزدحم ر مسوَّ كبير مبنىً أمام هبطنا ثم طويلة مسافةً وقطعنا الترام، ركبنا
فِنائه. وفي بابه عند

المحكمة.» «دي أبي: قال
مع قاعدة مامتك وحنلاقي جوه، حنخش إحنا «الوقت أبي: وقال الفناء، إلى دخلنا

أمها.»
«ماما؟» دُهِشتُ:

إيه.» حتقولك وتشوف عليها تسلم تروح «أيوه. –
جاي؟» مش «وانت –

الطرقة.» في برَّه حستناك «لا، –
وهو ناحيته فدفعَني اليمين على ببابٍ ومررنا مظلمة، كبيرة رَدهةٍ إلى أبي وقادني

رأيتها. وبالفعل أهيه.» هناك «أهي يقول:
خلفي فتطلَّعتُ أبصرَتنْي، من أوَّل الأخيرة وكانت جدتي. بجوار ساكنة تجلس كانت
في إليَّ تنظُر وجعلَت لها، أسَترِح لم غريبة ابتسامةٌ شفتيَها على ارتسمَت ثم اهتمام، في

باهتة. بيضاء بطرحةٍ محاطًا وجهها وكان جمود،
رأسها وحول الأسود الحرير من معطفًا ترتدي كانت أمي. إلى أنظر وأنا منها اقتربتُ
آخر عن وعَرضًا طولاً ازدادت أنها إليَّ وخُيِّل الطويل، الأسود شعرها ولاحظتُ «بيشة».

رأيتهُا. مرة
لم كأنني هدوء في خاطبتني وفجأةً عرفَتني. أنها عليها يبدُ لم لكن أمي، ورأتني

«إزيَّك.» أبدًا: عنها أفترق
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القاعة. في يجري ما تتأمل عني وانصرفَت بجوارها، أجلس أن مني تطلبُ لم لكنها
أبي فوجدتُ الخارجية، الردهة إلى نظرة مني وحانتَ أفعل. ماذا أدري لا حائرًا وقفتُ
بجوار خالياً مكاناً وأبصرتُ ظهره، خلف يدَيه واضعًا يتمشىَّ وهو ناحيتي برأسه يستدير

فيه. فجلستُ أمي
منصةٌ نهايتها في مستطيلة دككٌ بها وكانت مزدحمة، تكن ولم القاعة، آخر في كنا
بملاءة وسيدة ونظَّارة وعمة بقفطان شيخ وقف يساره وإلى القاضي، إليها جلس مرتفعة

يتناقشون. وكانوا لف،
كنت مما شيء هناك يكن فلم واستغربتُ؛ محكمة. فيها أرى مرة أول هذه كانت
ح يلُوِّ ومحامٍ مُلوَّناً، وشاحًا يرتدي وقاضٍ مزدحمة، وقاعةٌ ملتهبة، مرافعاتٌ لا أتصوره،

القاعة. أنحاء في صوته ويرَِن بيديه
اليسار إلى والتفتُّ قليلاً. معه فتحدثَّت ة بعمَّ رجلٍ إلى ومضت فجأة جدتي نهضَت
أمامها تتطلَّع هي كما فوجدتها أمي إلى نظرة واختلستُ بعضالناس. مع يتكلم أبي فرأيتُ

اكتراث. بغير
القاضي. مع قليلاً ثتَ وتحدَّ القاعة أقصى إلى جدتي وذهبتَ

تنظر ولم لأمي، أقول ماذا أدر ولم واقفًا، فقمتُ بعيد، من إليَّ يشير أبي أن ولاحظتُ
إيه؟» لك قالت .. «هيه أبي: لي وقال شيئاً. لها أقول أن دون فمشيتُ ناحيتي، هي

إزيك.» لي قالت فيش، «ما –
دكاكيُن جانبيه وعلى ضيقًا وكان الشارع، في وسرنا معه، وأنا الباب إلى أبي اتجه
وأنا له وقلتُ يده من أبي وجذَبتُ الكتب، بعض به دكاناً ولمحتُ ن. يدخِّ أبي وكان قديمة،

روايات». على نسأل تعالى .. «بابا معركة: لخوض أستعد
لنا قدَّم عم؟» يا روايات «عندك صاحبه: وسأل الدكان إلى وصَحبنَي أبي، يعارض لم
أرسين الفرح، من أقفز وكدتُ واحدة. عدا جميعًا قرأتهُا أني وجدتُ رواياتٍ خمس الرجل
ودفع الرواية أخذتُ يلمع. ناعم ن ملوَّ غلافٍ ذات جديدةً الرواية وكانت البحر. قاع في لوبين

الرئيسي. الشارع إلى وخرجنا ثمنها أبي
بأقصىسرعة. نعود أن الآن أتمنى وكنتُ

الغلاف أتأمل وجعلتُ الأمامي، غلافها مخفياً ساقي على الرواية ووضعتُ الترام، ركبنا
بالغلاف الهواء ح وطوَّ التالية. الرواية عن إعلاناً ويحمل مصقولاً، أبيضَ كان الخلفي.
آخر أقرأ لا حتى وقاومتُ ت». «تمَّ كبيرة: لذيذة كلمةٌ نهايتها وفي الأخيرة الصفحة فظَهرتِ
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يرتدي رجلٍ وجهُ وخلْفه كبير مسدَّسٌ طالعَني الأمامي. وجهها إلى فأدرتها الرواية، سطور
أسفل صغيرة بحروفٍ مكتوباً الساحر الاسم كان شخصيٍّا. لوبين أرسين أنه بد لا قبَّعة،

السعادة. من أطير أكاد وأنا وقرأتهُ العنوان،

المحاريق سجن
الخارجة بالواحات
١٩٦٣م
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ثلث هناك زالت وما الثانية، إلى يشير التليفزيون جهاز فوق الموضوع والمنبِّه جائعًا، كان
الأكل. جميعًا يبدءون وعندئذٍ سيد، موعد على ساعة

بنشاط، الآن تنتقل أنها يعرف كان المطبخ. في حركتها إلى ينُصِت قليلاً برأسه ومال
وأن الصاج، الغطاء ذات والمائدة والبوتاجاز الحوض بين والستين، الخمسة أعوامها رغم

بالغة. فوضى في مُتناثِرٌ حولها شيء كل
بعد؟» سيد عودة موعدُ يحَِن «ألم المطبخ: من به ستصيح الانتهاء على توُشِك وعندما
في أنه بد «لا يجيب: ثم السميكة عويناته خلف من النظر ق ويدُقِّ المنبِّه إلى فينظُر

الآن.» الطريق
يدُير عندما الشقة باب يرى أن بوسعه كان السرير، من اختاره الذي موضعه وفي

عليكم.» «السلام قائلاً: الداخل إلى ويخطو يدفَعه الحركة وبنفس فيه، المفتاح سيد
عُرضةً يجعلهُ هذا موضعه أن من الشكوى عن تكُفَّ لم زوجته أن من وبالرغم
يكون كي الفِراش، يلُزِمه الُمتكرِّر المرض أصبح منذ به متمسكًا ظل أنه إلا الهواء، لتيارات
منها اثنان ة؛ أسرََّ ثلاثة تضُم الغرفة كانت فقد قوله؛ حَدِّ على «الأحداث» من مقربة على
يستلقي وعندما مستقيمًا، خطٍّا أحدهما مع يصنع والثالث بينهما، البلكونة باب يحصرُان
كما — الحائط إلى ظهره مُسنِدًا السرير بعرض وجلس استدار وإذا البلكونة، يواجه فوقه

ة. الشقَّ باب ثم الصالة وبعده مواجهته، في الغرفة باب أصبح — عادته هي
والشتاء، وبالصيف والنهار، بالليل دائمًا مغلقًا يظل البلكونة باب كان السبب ولهذا
لا الشقة رائحة أن من يشتكي كان — فادية ابنتهما وخاصة — يزورهم من إن حتى

تطُاق.
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الطويلة بخطواته يتقدَّم الشارع، رأس على الآن سيد يكون أن بد لا للمنبِّه وطِبقًا
عنده ف سيتوقَّ الخبز بائع إلى يصل وعندما إبطه. تحت مطويةٌ اليوم وصحيفة لة المتمهِّ
ما ليرى التعاونية الجمعية إلى السير يواصل ثم بالصحيفة، ها يلفُّ أرغفة عشرة ليشتري

الحظ. حالفَه ولو جديدة، بضاعةٍ من بها
يتميَّز، الذي «الأمَْهات» البلح من شيئاً معه سيد يحُضرِ أن متمنياً بشفتيَه مَصمَص
بالطحينة غُمس ما إذا طَعمه وحلاوة وابتلاعه مضغه بسهولة ثمنه، رخص عن فضلاً

الآن. السوق في متوفرة هذه تكن ولم البيضاء.
بقوة صدره يدعَكُ وجعل الفانلة تحت أصابعه ومدَّ لوازمه، من حركة في رأسه هَزَّ
عمليةٌ وهي الاستحمام، من معفيٍّا كان مرضه فبسبب عليه؛ تكوَّمتْ التي القذارة ليفركَ
كان الدافع وبهذا الكسل. بدافع وإنما النظافة في كرهًا لا صغره منذ يستسيغها يكن لم
إلى الذهاب قبل الصباح في لارتدائها الوقت يختصر كي الخروج، بملابس ينام صغير وهو

بالوزارة. والتحق الابتدائية أخذ عندما عنها يقُلِع أن اضطُر عادةٌ وهي المدرسة.
نشرة موعدُ يحين دقائقَ عشر بعد المنبِّه. إلى أخرى مرة وتطلَّع بطنه، على يدَيه شَبكَ

الصالة. في الموضوع الراديو ليدُير ذلك قبل سيد يأتي أن بد ولا الأخبار.
وهو مكانه في واعتدَل رائحتها. يشمَّ أن قبل التقلية طشيش صوتُ أتاه المطبخ ومن
سيد. ودخل فتح عندما الشقة باب يفوته لا كي السميكة النظَّارة خلف بعينيَه يطرف

حبيبي؟» يا جئت «سيد؟ المطبخ: من الأم صوت وارتفع
ثم الطعام، مائدة على الخبز ووضع ورائه، من الباب أغلق أن بعد الصالة سيد عَبرَ
في أمه يبلغ حتى مرتفع صوتٍ في يقول وهو صدرها في أبوه جلَس التي الغرفة إلى اتجه

عليكم.» «السلام الوقت: نفس
يده ومدَّ الفاكهة، من شيئاً معه يحُضرِ لم سيد أن تبينَّ عندما أمله خيبة العجوز كتم

الأخبار؟» هي «ما قائلاً: الصحيفة منه فتناول
رباط ليفُك يدَه ويمُدُّ الفراش، حافَة على أبيه بجوار يجلسُ وهو شفتيَه سيد مطَّ

شيء.» «لا حذائه:
عسكري.» بلاغ «فقط ثم:

المتبادلة.» النيران من دقائق «عشر سيد: أضاف أن إلى العجوز في فجأةً النشاط ودبَّ
ستقع.» الحرب «لكن أمله: خيبة مكافحًا العجوز قال

«ماما صاح: يجد لم وعندما شبشب، عن حوله ومضىيبحث يده في حذاءه سيد حمل
الشبشب؟» أين ..
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أشياءه فيه يتركُ الذي المكان تحديد عن عاجزًا زال ما سيد كان والأربعين الثانية ففي
الصباح. في المنزل يغادر أن قبل المختلفة

المطبخ: من الأم وردَّت
فيه.» تركته الذي المكان نفس في حبيبي. يا «عندك

حجرتك.» في كان «ربما الكبيرة: العناوين ويتأمل الجريدة يبسط وهو العجوز وقال
أمام ملابسه خلع أكمل الباب. بجوار الشبشب ووجد حجرته إلى حافياً سيد مضى
وخُلوُ بشرته نعومة لكن دائمًا. بها كالعهد ا معوجٍّ وجهه أظهَرتْ التي الكبيرة الدولاب مرآة
لأخطأه الشحوب من قليلٌ ولولا سطحها. على واضحًا كان واحدة لشعرةٍ أثرٍَ من ذقنه

العشرين. في وظنَّه — كثيراً يحدُث كان ما وهو — الرائي
بها ألقى التي بيجامته تناول ثم الشماعة، في ملابسه ليعُلِّق الدولاب مصراع جذَب

يرتديها. وجعل يطويها، أن دون الصباح مقعد على
الغرفة في كله الوقت يقضي فهو وحسب؛ ملابسه تغيير في الحجرة هذه يستخدم كان
وهو بمواجهتها، الثالث الفراش في ينام شرع طويلاً زمناً الأم مَرضَت وعندما الأخرى.
الأب، مرض حتى تشفى تكَد ولم تتزوج. أن قبل فادية بأخته ا خاصٍّ كان الذي الفراش

دائمة. بصفةٍ فِراشها في استقر النهاية وفي أخته، فراش في ينام سيد فظل
بيجامته: ارتداء من فرغ أن بعد المطبخ من أمه صوت أتاه

حبيبي.» يا الصحون «سيد،
أشبه متقطع صوتٌ عنه صدر حتى وانتظر وأداره، القديم الراديو جهاز إلى ل تحوَّ

المطبخ. إلى فمضى معطلاً، ليس الراديو أن إلى معه واطمأن عجوز، رجلٍ بسعال
من حبَّاتٍ بضع عتْ تجمَّ وقد الموقد، فوق المستقر الطعام إناء فوق منحنية أمه كانت

السمن؟» أحضرت «هل وسألَته: إليه تحوَّلَت الواضح. شاربها فوق العرق
يجمع وجعل الدخول.» أستطع ولم الجمعية باب على شديدًا الزحام «كان أجاب:

أبيه. غرفة إلى حملَها ثم المطبقيَّة، من الصحون
— يأكلون أصبحوا الأخيرة الآونة في لكنهم عادة، الصالة في يأكلون مضى فيما كانوا
التليفزيون استقَر صغيرة مائدةٍ على فيها، ينامون التي الغرفة نفس في — المرض بسبب
نادرًا. صار الذي الأمر الضيوف؛ وجود في إلا تسُتخدَم الصالة مائدةُ تعُد ولم طَرفها. فوق
قليلاً المنحني بظهرها الأم ظَهرتِ والسكاكين، والملاعق حة الملاَّ سيد أحضر أن وبعد
وضعَتهْا بالطماطم، البطاطسالمطهية من كبيرة آنيةً تحمل وكانت المهتزَ، ل المترهِّ وجسدها

بالأرز. امتلأ بطبقٍ عاد ثم المطبخ إلى سيد وذهب المائدة. وسط
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بالمقارنة وبدا المائدة. إلى مكانه ويأخذ بصعوبة فِراشه يغادر وهو بأنفه الأب م تشمَّ
النصف. إلى انكمش قد كان لو كما الجدار على المعلَّقة صورته مع

سيد.» يا لدوائي ماء «كوب قال:
لإحضار طريقه في كان — العادة بحكم — سيد لأن السؤال إلى حاجة به تكن لم
وبعده الأكل قبل الأدوية من عديدًا يتناول والأم الأب من كلٌّ كان فقد واحدٍ؛ كوبٍ لا كوبيَن

أثنائه. وفي
زوجها، إلى وقدَّمتهْ السلاطة إليهما أضافت والبطاطس الأرز من كبيراً طبقًا الأم ملأتَ
عليه أقبل ثم بملعقته الخليط هو وقلَّب تاريخيٍّا. عملاً أنجز مَن انفعالِ في تلهَثُ وهي
وملأتَ رصين. صوتٍ في يقرؤها المذيع كان التي الأخبار نشرة أمر نسيَِ وقد بالغة، بشهيةٍ
ولم وحدها، بالبطاطس بدأ فقد سيد أما دواءها. ابتلَعتْ أن بعد مماثلاً طبقًا لنفسها الأم
والآخر. الحين بين الأم لهاثُ يقطعها الطعام تمضغ وهي أفواههم غير صوت من هناك يعُد

فادية؟» تتكلم «ألم سيد: سأل
«ربما تضيف: بأن فاكتفت الاسترسال، من الطعام في انهماكها ومنعها «أبدًا.» أجابت:

الظهر.» بعد تكلَّمتْ
ذلك ففي يومًا؛ عشر خمسة منذ الوقت نفس في يوميٍّا يتردَّدان وإجابته السؤال كان
في قَدمَها تضع ألا بشهرٍ ذلك قبل أقسمَت الأم ولأن لها. طفلٍ أول فادية أنجبتَ التاريخ
من أحدًا أن فالنتيجة فعلَت، إن لها يكسرها أن بدوره الابنة زوج أقسَم كما ابنتها، منزل
بالزوج حدا الذي الأمر أعقابها؛ في أو الولادة عند فادية بزيارة يقم لم سيد أو الأم أو الأب

أهلها. إلى بالطفل ذهبتَ إن زوجته بطلاق جديد من يقُسِم أن
اعته سمَّ تضع الأخيرة كانت ما وكثيراً بالتليفون، اتصال على ظلَّتا والابنة الأم لكن
يصُدِر لا الحالات معظم في كان وإن غمغمته، أو صراخه الجدة لتسمع الطفل فم بجوار

الإطلاق. على صوتاً
الأم وانتهَزتِ الشهية. بنفس عليه أقبل آخر طبقًا الأم له فملأتَ طبقه، من الأب انتهى

لتسأله: الأكل من فيها تستريح لحظة
بابا؟» يا الأكل «أعجبك

و«ماما». «بابا» ب بعضهما يخاطبان وهما عامًا أربعين من أكثر قبل زواجهما فمنذُ
صدر على الأرز من بعضحباتٍ وتساقطَت يدك.» «تسلم الممتلئ: فمه خلال الأب قال

بيجامته.
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بعدُ تعرف «ألم أبيه: شهية عن تقلُّ لا بشهية يأكل كان الذي سيد إلى الأم تحوَّلتِ
معك؟» التحقيق سيجري متى

دون بنفسه الأمر ينُهِي أن القسم رئيس بوُسعِ كان «أما تقول: عادت «لا.» أحاب:
خلافه؟» أو تحقيق إلى حاجة
يجُب. ولم كتفه سيد هَزَّ

فمه: في والسلاطة والبطاطس الأرز خليط من كبيرة ملعقةً يضع وهو الأب وتساءل
الكون؟» تغُيرِّ أن الضروري من «أكان

فحتى أبيه؛ موقف في تغييٍر بحدوث بادرةً كان لأنه لسيد؛ مفاجأةً كان تعليق وهو
الناس بين الوحيدان هما يكونا ألم دائمًا. كدأبهما صفه في والأم الأب أن يعتقد كان الآن
أخطاءٍ من يكتشفه ما — مثلاً — عليهما يعُلِن عندما الإعجاب بنظرات يرمقانه اللذان
والسخرية الملل نظرات بغير ذلك عند المؤسسة في يوُاجِه لا بينما الصحف في ونحوية لغوية

سليمان؟ من وخصوصًا
يعُيد أن أراد أنه الأمر في ما كل شيء. أي أو الكون تغيير في يرغب لم أنه عن فضلاً

الحقيقي. نصابها إلى الأمور
عربية ساتٍ مؤسَّ إلى رسائلها عربي بلد في عربية سةٌ مؤسَّ تؤرِّخ أن في الحكمة فما وإلا

الحروف؟ من بدلاً بالأرقام أخرى
سيد.» مع الحق «لكن بفخر: إليه تتطلع وهي الأم قالت

كتابة من سنكسب «ماذا المنتظر: التحقيق ضوء في بابنه إيمانه اهتز الذي الأب قال
بالحروف؟» التاريخ

موسيقى هناك أليست قانطًا. الأمر في يفكِّر وهو الطبق فوق برأسه سيد انحنى
ألفٍ سنة نوفمبر من الثالث في تحريرًا هذه: مثل جملة في المدرَّبة الأذن لها تستريح
إن وستين؟ وثمانيةٍ وتسعمائة ألفٍ عام ديسمبر من الرابع .. أو وستين؟ وتسعٍ وتسعمائة
استبدال أحدثهَ الذي الجملتيَن بين الفرق إلى ينتبهوا لن اليوم الناس من المائة في تسعين
الصحيحة هي الصيغ أي تبينُّ يستطيعون الذين كثيرون هم وهل «عام». ب «سنة» كلمة

عشرة؟ اثني أم عشر اثني أم عشر اثنتي بالحروف؛ مثلاً ١٩١٢ عام كتابة عند
أمورٍ فمثل مشكلة؛ وقعَت لما القسم رئيس إلى الأمر ويرفع سليمان يعترض لم لو
أن الرسائل تاريخ كتابة على سيد أجراه الذي للتغيير يمكن كان يومٍ كل تحدُث كثيرة
غزواته غير يومي حديثٍ من له ليس الذي ذلك — سليمان لكن أحد. يلحظه أن دون يمر
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المعسول، الكلام في مواهبه لاستعراض مجالاً القضية هذه من يجعل أن شاء — النسائية
تستخدم أخرى عربية بلدانٍ في غيرها ساتٍ مؤسَّ إلى تكتبُ عندما سة المؤسَّ تفعل فماذا

ثلاثة؟ وأحياناً للشهر باسمَين الرسائل تحُرِّر هل للشهور؟ أخرى أسماءً
معرَّضة دائمًا فالأرقام القسم؛ رئيس إلى يقدِّمه فكرته عن دفاعًا سيد يعدم ولم
أن وهي الأصلية الحُجة هناك ثم والحروف، بالأرقام مثلاً الشيكات تكُتبَ ولهذا للخطأ
العربية. البلدان بعض في تسُتخدَم ولا العربية اللغة على دخيلة المتداوَلَة بصورتها الأرقام
ما حدَث ولما اقتراحه بقبول الأمر لانتهى جدية أكثر آخر شخصًا القسم رئيس كان ولو

حدث.
بطنه. على يده واضعًا الوراء إلى تراجع ثم به، تتدحرج الملعقة وترك طبقه الأب أفرغ
يمضغ يكن لم لأنه معدودة؛ دقائقَ غير منه يستغرق الممتلئ الطعام طبق يكن لم

بعيد. عهدٍ من كلها أسنانه فقَد منذ شيئاً
المزيد؟» لك أضع «هل زوجتهُ: سألَته

ى تبقَّ بما ابتلعهَما الأكل بعد ما دواءِ من حبَّتيَن وتناول شبعت.» لله، «الحمد أجاب:
يدَيه شابكًا ظهره على فاستلقى السرير، إلى واتجه مقعده من قام ثم ماء، من الكوب في

صدره. فوق
وابنه زوجته تابع إغفاءة شبه وفي النوم. في قوية برغبةٍ وشعر الخمول عليه استولى
قدمَيه. عند رأسَيهما جاعلَين فيرقُدان فراشَيهما إلى ويهُرعان الطعام بقايا يرفعان وهما

البلكونة. باب هو واحد اتجاهٍ في تتطلع عيونٍ بست مثلثاً الثلاثة وأصبحَ
لكنها منتعشًا، نشطًا بعدها يقوم طويلاً تسَتمر الغداء بعد ما غفوةُ الماضيكانت وفي
إلى يتطلَّع دًا مُمدَّ ويظل يفُيق أن يلبث فما للغاية؛ قصيرةً أصبحَت الأخيرة السنوات في
للاختفاء طريقها في الخارج في الشمس تتراجع بينما تفاصيله. يتبينَّ أن دون السقف
النظر ق ويدقِّ والآخر الحين بين برأسه ويهبُّ بالغرفة. تدريجيٍّا الضوء ويتناقَص النهائي
هي أفاقت قد الأم تكون ما وغالباً الآخرَين. الفِراشَين إلى السميكة عويناته خلف من
الآخر يكون الذي الوقت في الفِراشَين عَبرْ الحديث أحدهما يبدأ أن يحدث والذي الأخرى.

بالفعل. لتوِّه استيقظ قد
من فلاناً أن — الغالب في الأب وهو — أحدهما يذكُر بأن عادةً الحديث هذا ويبدأ
في شيء بأي يوحي لا تقريري بصوتٍ الحقيقة هذه يذكُر وهو مدة. منذ يزرهم لم الأقارب
فيها زارهم مرة لآخر سريعة حسابية بعمليةٍ — عادة الأم — الآخر يقوم عندئذٍ الظاهر؛

القريب. هذا
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أحدًا أو مريض، أو شيء في مشغول «لعله المبالاة: بعدم متظاهرًا الأب يقول وعندئذٍ
يعلم؟» من .. عائلته من

أن فدون الماضي؛ الأسبوع في فلان عند شُوهد القريب هذا بأن الفور على الأم فتردُّ
الصغير. عالمها في يحدُث ما بكل — التليفون بواسطة — بينة على كانت المنزل تغادر

اتجاهَين؛ أحد في الحديث ع يتفرَّ وهنا د. فيتنهَّ ينتظرها، التي الإجابة هذه وتكون
الأقارب تعداد أو القريب، لهذا الشخصية الحياة عن رة المتوفِّ المعلومات ة كافَّ عرض إما

مدة. منذ الزيارة بواجب أيضًا هم يقوموا لم الذين الآخرين والمعارف
أن من أمسِ التليفون في فادية أعلنتَهْ ما بسبب آخر مسارًا اليوم اتخذ الحديث لكن
صحة به تسمح وقتٍ أقرب في سيسافران وأنهما الكويت، في للعمل عقدٍ على حصل زوجها

الطفل.
الولد.» أرى أن دون «سأموت المحايد: التقريري صوته في الأب فقال

هذا.» تقل لا الشر. «بعد الفور: على زوجته عليه وردَّت
نفسها تعُرِّضغير لا بذلك أنها تدُرِك أن دون السبب.» كان الذي من ينتقم «ربنا ثم:

الإلهي. للانتقام
بأبيه غرامكِ «لولا لحظة: بعد الأب قاله فيما الصحة من كبير جانبٌ هناك كان فقد

فادية.» أعطيناه ما
لا وهذا وأبوه.» هو «غار الآن: أجابت كما عليه تجُيب وإنما تنُكِره، تعُد لم اتهامٌ وهو
القربى. بصلة إليهم يمتُّ الذي ابنتها زوج بأبي مغرمة الأيام من يومٍ في كانت أنها يمنع
لحظات من لحظةٍ في صرخَت عندما الفِراش، في ليلة ذات حينه في الأب اكتشفه ما وهو

المفروض. كان كما هو، اسمه من بدلاً القريب باسم النشوة
يشُْبه؟» من «ترُى تساءل: المائة وللمرة

شيء.» في أباه يشبه ألا الله «أدعو أجابت: أيضًا المائة وللمرة
بابا؟» يا قهوة فنجان لك أعُِد «هل تذكَّرتْ: ثم

بعدُ؟» سيد يستيقظ «ألم السقف: عن عينيَه يحُوِّل أن دون بابا تساءل
نومًا ينام فهو الفائدة؛ أتم الظهر بعد إغفاءة من يستفيد الذي الوحيد هو فسيد
لم عادةٌ وهي القهوة، بشرب المساء برنامج يبدأ النوم من وبقيامه تزيد. أو لساعة عميقًا

حكومية. مؤسسةٍ إلى أخيراً تحوَّلَت التي بالشركة والتحق الليسانس أخذ منذ تنقطع
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يفتح ثم سعتهما، على ساقَيه ويبسُط فراشه، في ليتقلَّب اللحظة هذه سيد ويختار
النوم «صح واحد: نفسٍ في والأم الأب يردد وعندئذٍ عمق، في متثائباً بذراعَيه ح ويطُوِّ عينيَه

حبيبي.» يا
كلَيهما. إلى موجهة بدنك» «صح ب سيد فيغُمغِم

جيدًا؟» نمتَ «هل الأم: وتسأله
بأس.» «لا فيجيب:

القسم رئيس غرفة الفور على له تمثَّلتْ النوم من سيد فيها انتبه التي اللحظة وفي
تحقيق.» إجراء من بد «لا حاسم: صوتٍ في ليعلن الوجه محتقن واقفًا هبَّ عندما

في يعلن أن له كان فما جرى؛ ما كل عن مسئولاً كان الذي هو القسم رئيس لكن
عند سيد انتفض إذ النقاش؛ هذا لكل تحتاج لا للغاية بسيطةٌ التاريخ مشكلة أن استهانة
القضية هذه على تتوقَّف كثيرة أمورًا أن مؤكدًا — الوظيفية حياته في مرة لأول ربما — ذلك
سليمان اعتبرها إشارة وهي والتواكُل. الجهل لمحاربة محاولةٌ حال أية على وأنها البسيطة،
يده سيد رفع هكذا الآن. حتى شَعر لها ينبتُ لم التي سيد بذقن مُعرِّضًا فرد له، إهانة

وجهه. على سليمان وصفَع — بالتأكيد حياته في مرة لأول —
لنا ويأتي وحده سيد يذهب لو رأيكم «ما أبيه: قول القسم رئيس غرفة من انتزَعَه

بالطفل؟»
الأرض في اسمه يستمر أن في أملٍ كل فَقَدَ الأطباء، تأكيدات على وبناءً بعيد، زمنٍ فمنذ
نصيباً يحمل بالتأكيد أنه إلا الاسم، هذا يحمل لن فادية ابن أن ورغم سيد. طريق عن

الموت. عتبة على وهو رؤيته من يحُرم الآن هو وها دمائه. من كبيراً
زوج على التام الانتصار لها ق يحُقِّ لن أنه الجديد الاقتراح في فكَّرتْ عندما الأم شعَرتِ
أن على ترُغِمه وسيلةً يجدا أن والأفضل بضعفهما، الإقرار من نوعٌ فيه كان فقد ابنتها؛

بذلك. لفادية يسمح الأقل على أو صاغرًا بالطفل يأتي
تكلَّمتْ» إذا حال أية على لفادية سأقول سيقبل؟ «وهل حماس: غير في قالت

.. «ترُى المحايد: صوته في الأب قال عندما الموضوع نفس في يفكِّرون جميعًا وكانوا
الشقة؟» مآل يكون ماذا

حديقة، ذي قديم منزلٍ من الأول الطابق عن عبارة كبيرة، إليها المشار ة الشقَّ كانت
جديدًا. كان كله أثاثها لكن

إخوته.» من لأحد تركَها أو مفروشة، روها أجَّ «ربما الأم: قالت
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تالفًا.» كله الأثاث يجدون يعودون «وعندما إشفاق: في الأب فعلَّق
عدا فيما ابتاعاه اللذان هما والأم الأب كان منذ قطعة قطعةً الأثاث يعرفون وكانوا

أين. من الله يعلم الابنة زوج أحضرَها التي الضخمة الأمريكية الثلاجة
لتأجيرها.» داعي لا الحالة هذه وفي واحدة، سنةٍ سوى بالكويت يمكُث لن «ربما قالت:
يعطينا أن يمكن الحالة هذه «وفي الأفق: في لاحت التي الفكرة مترجمًا سيد فاندَفع

مغلَقة.» ةٍ شقَّ في تركها من بدلاً جة الثلاَّ
ومرتَّب البسيط معاشه من الأب استطاع الماضية، عشرة الخمس السنوات مدى فعلى
وتليفون، مُتحرِّك ودُشٍّ للمياه انٍ وسخَّ غازي بموقدٍ التوالي على مسكنه يزوِّد أن سيد،

أقساطه. يسُدِّد زال ما تليفزيون وأخيراً
ويرُبتُ القديمة الخشبية جة الثلاَّ أمام الأب يقف جة الثلاَّ شراء يقُرِّرون مرة كل وفي
شيئاً يبتاعوا أن والأفضل القادم، الصيف عبء تحمل أن تستطيع إنها قائلاً سطحها على

آخر.
أنابيبها، فوق ليضعوه الصيف في يومٍ كُل مرتيَن الثلج يشتري الذي هو سيد وكان

جنباتها. في الصراصير تمرح مهملةً تترُكُ الشتاء وفي
جديدة.» واحدةً معه يحُضرِ أن ويمكنه برخصالتراب، الكويت في «الثلاجات الأب: قال

سيارة.» يملك هناك شخصٍ «كل سيد: وعلَّق
المنزل. باب أمام فارهةٍ حمراءَ سيارةٍ في سيدًا الأم رتِ وتصوَّ

واحدةٌ وهي مدة. منذ تلَِف الذي الكهربائية الحلاقة ماكينة مشط في يفُكِّر سيد وكان
لموظَّفيها تنُظِّمها سة المؤسَّ كانت التي الرحلات إحدى في غزة من ابتاعَها ماكينات ثلاث من
متوفرة تكن لم غيارها قِطَع لأن جانباً وضَعَها مشطُها تحطَّم وعندما ١٩٦٧م، يونيو قبل

ثمنهما). بضعف باعهما فقد الأخريان الآلتان (أما السوق في
الآن؟» القهوة «أنشرب قائلة: الأم دتِ تنهَّ
«أجل.» واحد: صوتٍ في الاثنان وأجاب

عودته وعند الحمام، إلى ذهب ثم رأسه، شَعر على بأصابعه ومَرَّ فراشه سيد غادَر
في منهم كلٌّ استقر ثم بتوزيعها، سيد قام فناجين ثلاثة وملأتَْ كنكةً أحضرَتْ قد أمه وجد

جديد. من فراشه
الكويت.» في واستقَروا الحال أعجبتَهْم «ربما قائلاً: الحديث الأب واصل
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ترجمة على يجرؤ لم أحدًا لكن أذهانهم، في جديدًا بعُدًا القضية أخذَت الفور وعلى
في القش مقاعد فوق الصيف عصاري يتصوَّر منهم كلٌّ جعل فقد كلمات؛ إلى البعُد هذا
الشتاء صباحيات أو رطوبته، ازدادت الليل أوغل وكلَّما خفيفًا، يهبُّ والهواء الحديقة،
تقدَّم كلما دفئاً تزداد ثم البداية في مُتردِّدة تسقط والشمس المنزل، من الآخر الجانب في

النهار.
إنها الولد؟ وعن صحتها عن نسألها بفادية نحن نتصل لا «لماذا قليل: بعد الأب قال

شيء.» كل قبل ابنتنا
عليَّ.» يرد صوته أسمع أن أحتمل «لا الأم: ردَّت

فسأفعل.» ساعة ظرف في تتكلم لم «إن تضُيف: وهي رقَّ صوتهَا لكنَّ
بابا؟» يا الخروج تنوي «ألا أبوه: وسأله سيجارة، وأشعل قهوته فنجان من سيد انتهى
السؤال هذا إليه ه يوُجِّ الأب كان ذلك ومع الظهر، بعد يخرج أن سيد عادة تكن لم

المنزل.» في سأبقى «كلا، يوم: كل أيضًا سيد ويجُيب يوم، كل
من غيره كان فبينما بالأسى؛ الأب قلب تفُعِم الإجابة هذه كانت سنة خمسعشرة ومنذ
شرع وينجبون، يتزوجون ثم البنات، خلف ويسَعَون ويتعطَّرون يتزينون سنه في الشباب
في وقبع الجامعة، ثم المدرسة في بعدُ وهو بها يتميَّز كان التي البالغة حيويته يفقد فجأةً

التليفزيون. على ويتفرَّج الروايات ويقرأ صامتاً، ن ويدخِّ القهوة يشرب المنزل
«اخرج لسيد: يقول عندما الآن وأصبح القديمة، المشاعر هذه الأب نسي الزمن وبمرور
هذا: يرَدُّ عندما والسعادة بالرضى يشَعُر هكذا.» نفسك تسجن أن من بدلاً قليلاً ابني يا

المنزل.» قعدة من هناك أحَسَن لا أذهب؟ «وأين
الإسعاف على المناسب الوقت في يحصُلا أن والأم الأب من لكلٍّ ضمانٌ ة ثمَّ كان فبذلك
وإن الأخيرة. الآونة في تلاُحِقهما أخذَت التي المرض نوبات إحدى داهمَتهْما ما إذا اللازم
في خلالها سيد يكون التي الصباح، فترة في تقع لا النوبات هذه أن ا حقٍّ الغريب من كان
عندئذٍ للنوم؛ سيد يخلدُ أن بعد بالليل وخصوصًا الظهر، بعد دائمًا تحدُث وإنما المؤسسة،
الدواء، وينُاوِله حدَث عما يسأله جانبه إلى سيد يكون ثانيةٍ وفي ياني.» «آه أحدهما: يصرخُ
نفس بتكرار ويأمر ملول، بصوتٍ الأمر ن يهُوِّ الذي بالطبيب ويتصل التليفون إلى يهُرَع أو

الروشتة. في المذكور الدواء
والأم، الأب من وبتعليمات فرصة، أقرب ففي الحد؛ هذا عند سيد دور ينتهي ولا
الآخر بعد واحدًا العائلة بأفراد الاتصال يبدأ واحد، وقتٍ في غالباً الفراش يلزمان اللذَين
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الفراش في «هما أو: قليلاً.» تعبان «والله المعهود: التقريري الصوت ذلك في النبأ إليهم ليعلن
كانا بينما بالأمس، «وماذا؟ ثم: «… الطبيب «يقول المبالغة: شبهة ينفي ولكي أمس.» من

بالتفصيل. حدَث ما ويسرَدُ نائمَين.»
الفعل. ردِّ انتظار في تهم أسرََّ فوق الثلاثة يقبع ثم

في ماذا لنا «شوفوا وقال: الصالة واجه بحيث الأيسر جانبه على استدار قد الأب كان
الليلة.» التليفزيون

على التليفزيون دأب التي القديمة الأفلام أحد على البرنامج يحتوي أن الأب وتمنَّى
وضع ويحُكِم سُترتهَ يزُرِّر عندما الشابَّ الوهاب عبد أجمل فما الأخيرة؛ الآونة في عرضها
الطربوش حافة عند شعره، فوق يده براحة يمُر ثم اليسار إلى مائلاً رأسه على طربوشه
باسطًا بأصابعه روبه أطراف يجمع عندما وهبي يوسف أو الغناء. في ويشرع اليمنى،
مرةٍ غير يشتعل لا الكبريت عود مثل البنت شرَفَ أنَّ الفخم بصوته ويزأر مداها، إلى قامته

واحدة.
الرؤية، من يتمكَّن كي مباشرةً التليفزيون أمام ويجلس فِراشه سيغُادِر وعندئذٍ
المائدة على الثلاثة ويميل النور. يطفئوا أن بعد يساره إلى وسيد يمينه إلى زوجته وتجلس

السهرة. تنتهي أن إلى بمرافقهم، عليهم معتمدين
فوق ينحني وعاد النور، فأضاء سيد وقام بسرعة. ينتشر الظلام كان الخارج وفي

السهرة. برنامج في ناً مُتمعِّ الجريدة
بعدُ.» فادية تتكلَّم «لم الأم: وقالت

تفاصيله، تتبيَّنا أن دون السقف على جديد من عيناه وسقطَت ظهره على الأب واعتدَل
ساعة.» بعد تتكلَّم لم إن بها «نتصل قائلاً: بطنه على بيده مر ثم

الليلة؟» سنتعشىَّ «ماذا ثم:

برلين
١٩٦٩م
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أن يلبث ما أبي صوت وأن انتهى، اليوم أن أدركتُ النافذة في السمين الرجل ظهر عندما
الأرض. فوق من الملوَّنة الزجاجية الكرات نجمع وأسرعنا يستدعيني.

بطرف اليمنى يده ومد اطمئنان، في النافذة حافة إلى الأيسر بساعده الرجل استند
الذي الملائم المكان عن يبحث كأنما ببصره الحارة اكتسح ثم الأسود، المطَّاط من خرطوم

منه. يبدأ
حتى الوراء إلى تراجعنا المياه منها انطلقَت وعندما الخرطوم، بفُوَّهة عيوننا تعلَّقتْ
«البلي» دوائر فيها حفرنا التي المنطقة فوق تنهمر وهي المياه وتابعنا بالحائط، التصقنا

البلي. مكان الحُفَر داخل تنساب المياه ورأينا الخمس،
يصُِم بضجيجٍ تعجُّ قليلٍ منذ كانت التي وهي تمامًا، خالية الحارة بدت لحظةٍ وبعد
بالظلام وشَعرتُ شيء. كل أمامها تكتسح الخرطوم من المتدفقة المياه كانت فقد الآذان؛
وطالَعَني أعلى، إلى ببصري اتجهتُ كلما يتضاءل الظلام كان أعلى. إلى فتطلَّعتُ علينا، يطُبِق

الغروب. ضوء من ببقية تحتفظ زالت ما سماء خلفه ومن شرفتنا من يطُِل أبي وجه
لأصدقائي، البِليْ أعطيتُ ليلة. بالأسىككل وشعرتُ ليلة، ككل عليَّ ينادي صوته سمعتُ
إلى الضيق دَرجَه فصَعِدتُ منزلنا إلى وسرتُ الصافية. السماء لون في بواحدة واحتفظت

الأخير. الطابق
صوت كان المطبخ. إلى واتجهتُ مضاءً، الصالة ومصباح مفتوحًا شقتنا باب وجدتُ
حوض بصنبور اغتسلتُ زكية. أم أولاد مع تلعب حيث لنا المجاورة الشقة من يأتي أختي

البلكونة. إلى هُرِعتُ ثم تنا، شقَّ في الوحيد الحوض وهو المطبخ،
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أبي لكن البلكونة، من جانباً الصالة مصباح وأضاء شيء. كل لَفَّ قد الظلام كان
شعرتُ أن ألبث ولم لهُ، أتأمَّ البلكونة مدخل في ووقفتُ منها. الُمعتِم الجزء في يجلس كان

سرحانة. وادعة ونظرته مسترخياً، هادئاً وجهه كان بالراحة.
والآخر الحين وبين لاته. تأمُّ في غارقًا هو وكان متعباً، كنتُ صمت. في جواره إلى جلستُ
خلالها، من يبدو ما فيتابع لنا المواجهة المضيئة النوافذ إحدى على تستقران عيناه كانت

متلذِّذًا. سيجارته أنفاس يجذب وهو
أبي احتضَنها زكية، أم عند من جاءت قد أختي كانت الصالة. في خلفي حركةً سمعتُ
وصحبها ووقف، الأرض على فأنزلها تنام، أن تريد أنها أعلنتَ لكنها ساقَيه، فوق وحملها
لتبرد، البلكونة سور على وضعناها التي المياه قلَّة فتناول قليل، بعد عاد ثم الداخل، إلى

وادع. صوتٍ في الماء يكَرعُ وجعل غطاءها، وأزاح
تصبح أنام، رايح «أنا أقول: وأنا فقمتُ زكية، أم ة شقَّ في الراديو أذنايصوت التقطَت

بابا.» يا خير على
من «وأنت وقال: وجنته، قبَّلتُ ثم عليه وملتُ منه فاقتربتُ مقعده إلى عاد قد أبي كان

أهله.»
وساعة زمن، من ه قشُّ تمزَّق هزاز مقعدٍ غير بها يكن لم التي الصغيرة الصالة عبرَتُ
وتناثر ظَهرها على رقدَت وقد النوم، في غارقة أختي فوجدتُ حجرتنا ودخلتُ كبيرة. حائطٍ
يدي ومددتُ فوقها. الثانية ووضعَت أعلى إلى ساقها وثنتَ رأسها، حول الطويل شعرها
وجهي على وهبَّت بجوارها. وتمدَّدتُ فوقه فصعدتُ السرير ناحية خطوت ثم النور فأطفأتُ

عيني. فأغمضتُ مواجهتي في الصغيرة النافذة من خفيفة نسائمُ
واضحًا يأتيني الراديو وصوت مفتوحة والنافذة الظلام في ليلة كل أنام أن أحب كنتُ

الصغيرة. نافذتنا نافذتها تجُاوِر التي زكية، أم شقة من
كان زوجها. انتظار في وتجلس أولادها ينام عندما إلا الراديو تدُير لا زكية أم وكانت
وقد بالخارج. كله اليوم ويقضي به، نشعر نكاد لا العينيَن، أحول خجولاً، أسمر رجلاً

الممتلئة. البيضاء زوجته وبين بينه جمع مما ب يتعجَّ مرة أبي سمعتُ
كانت ارتياح. في وأنَصَتُّ مفتوحة، نافذتهم أن فأدركتُ واضحًا، الراديو صوت جاءني
تبيَّنتُ أن أبدًا يحدُث ولم تقول، ماذا أعرف أكن ولم تغني، التي هي الغالب في كلثوم أم
لم الأطرش، وفريد أمين ومحمد الوهاب عبد بين دائمًا أخلطُ كنت كما أغنية، أي كلمات

بالموسيقى. إلا أهتم أكن
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تتحرك والنجوم دانية، قريبة السماء كانت النافذة. على فوقَعتا بطُء في عيني فتحتُ
في حركة سمعتُ ثم فجأة، الراديو وسكَت وضعف. اضطراب في إحداها وخفقَت ة، خفَّ في
انطفأ، ثم خافتاً طنيناً يطن الجاز وابور وبدأ عاد. قد زكية أبو أن فأدركتُ المجاورة الشقة
واحدًا. مكانٍ من متواصلاً المرأة صوت جاء ثم بطبق، تصطدم ملعقة صوت وسمعتُ
مساء. كل يحدث ذلك كان عيني، وأغمضتُ الليل، هَدأة في واضحًا يرنُّ هادئاً صوتها كان
أحُب كنتُ أيضًا؛ الصوت هذا أحب كنتُ المجاورة، الشقة من الآتي للطنين أنُصِت وظللتُ

أذني. في وهو أنام أن
سعتهما، على عيني وفتحتُ متقطعة، طويلة ارةٌ صَفَّ فجأةً دوَّت فقد أنم؛ لم لكني
فزعة، أختي واستيقظَت ولذة. سرور في لها أنُصِت وأخذتُ الإنذار، صفارة أنها وأدركتُ
«أنا له: فقلت الصالة، نور أطفأ أن بعد الظلام في يتعثَّر وهو عليَّ ينادي أبي صوت وسمعتُ
السرير فوق من هبطنا ثم «متخافيش.» أقول: وأنا يدها من أختي وجذبتُ بابا.» يا هو
نحوه. فاتجهتُ الظلام في أبي شبح ولمحتُ واضحًا، يبدو كان الذي الباب إلى واتجهنا
يسود الاضطراب كان منها. واقتربنا البلكونة، ناحية واستدار فاحتضَننا، نحونا يده مد
الذين الناس أصوات الظلام في أسمع أن واستطعتُ عجل، على تطُفَأ الشقق وأنوار الحارة،

المخابئ. إلى السلالم على يهُرعون كانوا
المخبأ؟» حنروح مش «إحنا وسألتهُ: أبي إلى رأسي رفعتُ

على اتكالك خلي إيه؟ «مخبأ أجاب: الظلام. في عينيَه صفاء ورأيتُ يبتسم، به شعرتُ
كانت بعيني. إصبعه حركة وتابعتُ مؤكدًا، بإصبعه يشير وهو السماء إلى رأسه ورفع الله.»
السطح. إلا فوقنا يكن ولم دور آخر في تنا شقَّ كانت فقد مقربة؛ على النجوم من آلافٌ هناك
الحفيف أسمع وكنتُ شامل، سكونٌ كلها الدنيا وساد واحدة، مرةً الصفارة سكتتَ

أبي. بجلباب الهواء يحُدِثه الذي
الحجرة إلى طريقنا تبيَّنَّا حتى حذر في وتحرَّكنا الداخل، إلى أيدينا من أبي سحَبنَا
وعاد قليلاً فكَّر ثم فأغلقَها، الصغيرة النافذة إلى أبي وقام السرير، على جلسنا الداخلية.
تعمل جنبنا قنبلة وقعَت «لو قال: إزاي؟» «يقع سألتهُ: يقع.» القزاز «أحسن قائلاً: ففتحَها
مش متخفش. «لا. بثقة: فأجاب علينا.» تقع يمكن .. عارف؟ «مين قلت: توقعه.» هزَّة

حتقع.»
حافَتها؛ على لأستند أعلى إلى قليلاً يدي ورفعتُ النافذة، من واقتربتُ خائفا، أكن لم
مظلمة، فوجدتهُا زكية أم نافذة على نظرة وألقيتُ قليلاً، إلا الحافة على يعلو رأسي يكن فلم
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افات الكشَّ كانت بابا.» يا «شوف فجأة: وهتفتُ هادئاً، شيء كل كان السماء. إلى وتطلَّعتُ
لتتمكَّن إبطَيها من أبي ورفعها ترى، أن تريد بجانبي أختي وأسرعَت السماء، في ظَهرتْ قد
اضطراب، في تبحث وهي محمومة بسرعةٍ السماء في تدور افات الكشَّ كانت الفرجة. من
أضاف ثم طيارة.» مسكت «أهي فوقنا: من أبي وقال مضيئة، نقطةٍ على منها اثنان ف وتوقَّ

هربت.» الطيارة .. «أخ! الفور: على
تساءلتُ: واحدة. مرةً كلها الكشافات اختفت ثم جديد من بسرعة الكشافان تحرَّك
في كتفي على تقبض أبي بيد شَعرتُ بعيد. خافت انفجارٍ صوت فجأة ودوَّى ذهبتَ؟ أين
هنا «تعالَوا أبي: وقال تشُده، التي هي أختي أن وأدركتُ رأسي، بجوار جلبابه واهتزَ عنف،

أحسن.»
وبسط السرير، أسفل إلى وزحف ركبتيَه، على انحنى ثم السرير فوق من بطانية جذب
السرير تحت وأختي أنا كنا ما وسرعان به. نلحق أن إلى دعانا ثم البلاط، على البطانية
وكمشنا السرير، بسقف يصطدم لا حتى الأمام إلى محنياً ركبتيَه على يجلس وكان بجواره،
وجهه نرى نكن فلم هو أما وأختي. أنا نضحك وكنا بذراعَيه، يحتضننا وهو جواره إلى
ومش المخبأ، في اللي على حنقع قنبلة علينا وقعت لو «دلوقت يقول: وسمعناه الظلام، في

عجينة.» فحيبقوا هم أما حاجة، حيحصلنا
من مقترباً السرير حافَة إلى وزحفتُ السماء، في يجري ما رؤية على ف أتلهَّ قلقًا كنتُ
منتظرًا. أتأمل أخذتُ السماء. من جانباً فرأيتُ أعلى إلى وتطلَّعتُ رأسي أخرجتُ النافذة.
تتحرك. لا أنها من أتأكد حتى واحدة كل على عيني أثبِّتُ وكنتُ كثيرة، نجوم هناك كانت
أنها وأدركتُ متحركة، تنساب كبيرة نجمةً رأيت فقد الفرح؛ من ارتجفتُ أن لبثتُ وما
أرقب ومضيتُ الفرجة، من أبي يحرمني لا حتى بكلمة أفوه أن أشأ ولم يهودية، طائرةٌ
تفترق، ثم وتتعانق تتلاقى أخذَت افات، كشَّ عدة ظهَرتْ وفجأةً ببطء. تسير وهي الطائرة
عينيََّ وأغمضتُ طريقها، ت غيرَّ الطائرة أن إليَّ وخيل الطائرة. حول من تهبط ثم وتصَعَد
تعالى فين؟ رحت «انت أبي: وهمس السماء، تذرع افات الكشَّ كانت جيدًا. لأرى فتحتهما ثم

هنا.»
وسمعنا شاملاً السكون كان صمت. في وانتظرنا ببعض والتصقنا أبي جوار إلى عُدتُ
ولأول الأربع، الجهات من يأتي كان لو كما وبدا أخرى، بعد لحظة اقتراباً يزداد بعيدًا طنيناً
بأبي، التصقتُ قريب. انفجارٍ صوت سمعنا ثم فجأة، الطنين ف وتوقَّ بالخوف. شعرتُ مرة
وفجأةً القوية. الانفجارات من سلسلة وتوالت بالبكاء، أختي وشرعَت قوة، في إليه فجذبني
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الصالة، إلى الظلام في وتحرَّكنا صمت، في وتبعناه خلفه، يجذبنا وهو الخارج إلى أبي زحف
وإنما الباب، يفتح لم أبي لكن المخبأ، إلى سنهبط أننا لي وخطر الخارجي. الباب ناحية ثم
جلبابه أبي فلمَّ الماء، من صغيرة نقطًا يرسل الصنبور كان بابه. وفتح الكنيف إلى تجاوزه
عودًا وأشعل جيبه، من كبريتٍ علبة أخرج ثم الصنبور، إغلاق فأحكم الأمام إلى وانحنى

الكنيف. به أضاء
حجرية قاعدةٍ وسط القدم، هيئة على بارزان أثرَان بها يحيط الدائرية فتحته ظَهرتْ
واستند إلينا، استدار ثم الحجرية، القاعدة وارتقى الأعلى إلى بالعود يده أبي ورفع مرتفعة.
وجذَب الكنيف. فتحة بجوار البارزَين القدمَين فوق قدمَيه ثبَّت حتى الحائط إلى بظهره
وأمسكتُ «اطلع.» لي: وقال إليَّ يده فمد يده في العود انطفأ وعندئذٍ يمينه، إلى فأوقفها أختي
وأغلقَه نحونا الباب فجذب الأمام إلى وانحنى يساره. إلى ووقفتُ جواره، إلى وصعدتُ بيده

علينا.
به دُهنتَ الذي الغامق البني اللون بين بالفرق أشعر كنتُ لكني تام، ظلامٍ في وقفنا
العليا، الأجزاء يغُطِّي الذي الأبيض اللون وبين منتصفها، حتى أسفل من الكنيف جدران
رائحة أشم وكنتُ طلائه، في الزيت استخُدم الذي البني اللون لمعان تبينُّ على قادرًا كنتُ بل

شهور. من أكثر فيها لنا يكن ولم جديدة الشقة كانت فقد النافذة؛ الزيتي الطلاء
وكان قويٍّا، وكان أبي س تنفُّ صوت تبيَّنتُ لحظة وبعد مطلقًا. شيئاً أسمع أكن لم
الفتق حزام في المعدن من قطعة واحتكَّت يتحرك. بصدره فشعرتُ جانبه، إلى رأسيمستندًا
كان متتالية. انفجاراتٍ صوت سمعنا أن لبثنا وما فآلمتني، بأذني وسطه حول ه يلفُّ الذي
منزلنا، نحو تتقدَّم طائرة هناك أن رتُ وتصوَّ المجاور، الشارع في كأنه ا جدٍّ قريباً الصوت
وأخرى. لحظةٍ بين قنبلة علينا تقع أن عتُ توقَّ مرة ولأول تقدُّمها، أثناء القنابل تسُقِط وهي
في عارياً وجهي كان خوف. في أنا به والتصقتُ قوة، في جانبه إلى أبي يد جذَبتنْي
يرتجف، به وشَعرتُ فقبَّلتهُ، فمي جلبابه ولمس ملابسه، في وأخفيتهُ فأدرتهُ الباب، مواجهة

الطُف.» لطيفُ «يا قوة: في يهتف وسمعته
الانفجارات أن أدركتُ ما سرعان لكن هكذا. ونحنُ علينا مَرَّ الوقت من كم أدري لا
ثم الوقت، بعض السكون ودام سه، تنفُّ هدأ حتى كتفي على أبي قبضة واسترخت توقفَت.
كتفي فوق من يدَه ورفع مسموع، بصوت وتنهد أبي فانتفض طويلة حادة صفارة دوَّت
بينما نورها، يضيُء وأسرع الصالة أرض إلى هبط ثم ففتحَه، الكنيف باب على وانحنى

الأرض. إلى تهبط حتى لأنتظرها عليَّ تنُادي وأختي خلفه أسرُع كنتُ
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يشُعِلها، وأخذ جيبه من السوداء سيجارتهَ وأخرج المصباح، تحت أبي وقف الصالة وفي
محتقنتيَن. عينيَه ورأيتُ إليه، وتطلَّعتُ مباشرة أمامه ووقفتُ

بمفردها، الحجرة تدخل أن وتخاف تنام، أن تريد كانت يدي. من أختي جذَبتنْي
وانتظرتُ النور، فأضأتُ حجرتنا، إلى أختي فتبِعتُ أنا أما صمت. في البلكونة إلى أبي واتجه

الظلام. في وتمدَّدتُ خلفَها وصعدتُ أطفأتهُ ثم السرير، فوق صعِدتْ حتى
الأغاني، على لأنام الراديو صوت أسمع أن منتظرًا لهفة في وأنصتُّ مرات، عدة تقلَّبتُ

المجاورة. الشقة من واحدًا صوتاً أسمع ولم صامتاً، ظل الراديو لكن

المحاريق سجن
الخارجة بالواحات
١٩٦٣م

88



أبيضوأزرق

«مرحباً هادئ: صوتٍ في بالإنجليزية وقال فمه إلى الصغير الميكرفون اليوناني المرشد رفع
جزيرتنا.» في بكم

وشورتوجورب الأكمام كابوقميصقصير الجدَّة؛ بادية رياضيةً يرتديملابسَ كان
اللون. بيضاء ملابسه جلُّ وكانت المطَّاط، من حذاء في

أعرف لا أنا للأسف تمامًا؟ العربية، اللغة وتتكلمون مصريون جميعًا «أنتم قال:
كذلك؟» أليس الإنجليزية، تعرفون أنتم بالإنجليزية، مخاطبتكم إلى وسأضُطَر العربية،

وهو قائلاً المرشد ومضى السياحي، الأتوبيس جنبات من الموافقة صيحات تصاعدَت
بسبب غاضبٌ ترَونَ كما وهو تمامًا، مثلي ميخالي، اسمه «السائق السائق: إلى يشير
عروسان؛ أنهما فهمتُ وقد الآن، اثنان باقي عددكم. يكتمل حتى للانتظار اضطرارنا

هما.» ها معهما، نتسامح أن يجب ولهذا
التي الضيقة الفُرجة في طريقهما ا وشقَّ السيارة، مدخل في الشابَّان الزوجان ظهر

وزوجتي. أنا شغلتهُ الذي لذلك المقابل المقعد على جلسا ثم المقاعد، ي صفَّ بين تفصل
من صيفية بدلةً وارتدَت كالصبية، شعرها ت قصَّ الحجم، ضئيلة سمراءَ الفتاة كانت
يدَيها أصابع وامتلأتَ اللون، نفس من مرتفع كعبٍ ذا وحذاءً اللون، أصفر قطني قماشٍ
وكان ومِعصمَيها. عنقها من بكلٍّ وأحاط أذُنيَها من الذهب تدلىَّ كما الذهبية، بالخواتم
رأتنا الحجم. صغيرة كاميرا معصمه حول سوار من تتدلىَّ وسنِّها، نفسحجمها في عريسها
الإنجليزية؛ باللغة وجهلِهم الفندق موظَّفي غباء من شاكية زوجتي فخاطبتَ إليها نتطلع

بالأمس. الفندق خزانة أودعَتها التي الحُليَّ ترُيد أنها بصعوبة إلا يفهموا لم إذ
زال وما السائق، بجوار مقعدٍ في واستقر الطريق، يوُاجِه أصبح بحيث المرشد استدار

فمه. من قريباً الميكرفون
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وتطُِل الجانبيَن، على متقاربة أشجارٌ بها تحفُّ هادئة شوارعَ في السيارة وانسابت
اللون. أبيض بطلاءٍ مكسوَّة المنازل أغلب وكانت ثلاثة. أو طابقَين من واطئة منازلُ عليها
فعمرها القديمة المدينة أما المدينة. من الحديث الجزء في الآن «نحن المرشد: قال
من بدءًا الإمبراطوريات، وبنُاة الغُزاة أنواع لكل آثارٌ بها توُجَد ولهذا سنة؛ آلاف خمسة
وأخيراً والأتراك، والعرب القوط ثم والرومان، والفرس اليونان إلى والفينيقيين أوروبا قبائل

والإنجليز.» والألمان الإيطاليين
الرياضية الملابس ارتدَى الذي الأوروبي الشباب من أغلبهم كان المارة، من كثيراً أرََ لم

السباحة. بأرَديةِ اكتفى أو
عاملاً ببصري وتابعتُ الطريق، سدَّت القمامة لجمع سيارةٍ خلف سيارتنُا توقفَت
أعاد ثم آليٍّا، تفريغه لتتولى السيارة مؤخرة في ويثُبِّته زة، مقفَّ بيدٍ للقمامة صندوقًا يجُر

غيره. وجذَب الرصيف بجوار مكانه إلى الصندوق
ممسكًا بابٍ من يبرز السن في متقدمًا رجلاً فلمحتُ المقابل، الرصيف إلى تطلَّعتُ
الإفريز ينُظِّف الرجل ومضى إبطه. أسفل صحيفةً طاوياً بفُرشاة، تنتهي طويلة بعصًا
استعان جاروفًا فأحضرَ المنزل إلى وعاد صغير. كَومٍ في الأتربة جمع ثم بعناية، المنزل أمام
الرصيف، حافَة على بعناية الكيس وضَع ثم البلاستيك، من أسود كيسٍ إلى الأتربة نقل في به
مقعد في واستقر مكشوفة، صغيرة شرُفةٍ إلى درجاتٍ بضع فارتقى المنزل، داخل واستدار
الفنجان، من ارتشَف أن وبعد وغَلْيوناً. القهوة من فنجاناً تحمل مائدةٍ أمام الخيزران من

الغَلْيون. إشعال في وانهمك صحيفتهَ بسط
أن دون خلفنا تكوَّن السيارات من طويلاً رتلاً وتبيَّنتُ أخيراً، القمامة سيارة تحرَّكتْ
فرأيتُ الفارغة القمامة صناديق استقرت حيث إلى وتطلَّعتُ ما. صوتٌ إحداها عن يصدُر

فضلات. من تحويه كانت لما أثرَ بلا نظيفة حولها الأرض
كثيفة كبيرة حديقةٌ جانبيَه أحد على امتدَّت المارة، من خلا شارعٍ في الأتوبيس انحنى
با. الصِّ في حدائقنا تملأ كانت التي الصغيرة البنفسجية الورود أنحائها في انتشرَتْ الخضرة،

«. شفتيََّ على الوردة هذه بتلاتِ ألصقُ كنت طفلة «وأنا زوجتي: همسَت
قبلةً يتبادلان وفتاة شابٍّا ولمحتُ مهل، على السيارة ومضت عذب، هدوءٌ بنا أحاط
بالهدوء. نستمتع أن لنا يتيح كأنما الصمت المرشد ولزم الأشجار. إحدى أسفل طويلة

بإنجازاتهم سعادتهم من ليفُيضوا بالذات اللحظة هذه اختاروا خلفي الجالسين لكنَّ
العمر، ربيع في توءمتيَن مباشرةً خلفي أن عرفتُ رأسي أحُرِّك أن ودون الجميع. على
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الذهبية والصلبان السلاسل وأن المدرسة، وأمهما المهندس أبيهما مع ظبي أبي في تعيشان
في مواهبهما لاستعراض تتوقان وأنهما الميلاد، أعياد هدايا هي عنقيهما من تتدلىَّ التي

السيارة. داخل البطن رقصة
قائلاً: المرشد وعلَّق عالية، أبراجٌ تتخلَّلها قديمة حجرية أسوارٍ على الأتوبيس أشرف
عندما عشر الخامس القرن في الصليبيون الفرسان أقامها التي التحصينات الآن «أمامكم
لكننا القديمة. المدينة حدود التحصينات هذه وتعُينِّ الشام، من طردهم بعد هنا استقَروا
بعضكم أن بد فلا البنك؛ حيث الحديثة المدينة قلب إلى سنتجه إنما الآن، إليها نذهب لن

نقوده.» استبدال يود
الأتوبيس انتقل بينما الدولار، سعر عن والاستفسار الاستحسان صيحات تصاعدَت

الأنيقة. والمطاعم والمقاهي بالمارَّة آهلة منطقةٍ إلى
من الأرصفة خلت كما أتربة. ولا حفر بلا للغاية، نظيفة الشوارع كانت ذلك ومع
أجزاؤها التصقَت وقد استقامة، في الحجرية أفاريزها وامتدت والإفرازات، المخلفات شتى
دوائر الأشجار بقواعد وأحاطت فراغات. أية بينها يترك لم محكمًا التصاقًا ببعض، بعضها

الرخام. من رفيعة بأفاريزَ عناية في مؤطَّرة التربة، من
الملابس وحوانيت البوتيكات محلها لتحلَّ بالتدريج والمطاعم المقاهي تناقصَت
البنك، من خطوات بعُد على صغير ميدان في الأتوبيس ف وتوقَّ والأنتيكات، والمجوهرات
عن عبارة كلها فالجزيرة الشراء؛ إلى بالنسبة هام شيءٍ إلى أنبِّهكم أن «أحُب المرشد: وقال
وأرخص بل الأصلية، بلادها في منها أرخص هنا الأجنبية فالمنتجات ولهذا حرة؛ منطقةٍ

المحلية.» اليونانية المنتجات من
وسيدتيَن بات، المحجَّ من عددًا بينهم فاكتشفتُ السيارة، مغادرة في الركاب شرع
شهادة على للحصول متعجلة محاولةٍ في أكتافهما، يتَا عَرَّ الرابع، العقد أواخر في متلازمتيَن

التصييف.
الفندق في نقودنا استبدلنا قد وزوجتي أنا وكنتُ الحوانيت. وواجهات البنك بين توزَّعنا
من السائحين غالبية أن ولاحظتُ المارَّة. نتأمل ووقفنا مظللاً جانباً فانتحينا وصولنا. عند

الفتيات. ومن القصي، الشمال بلاد من منهم كبيرة نسبةً وأن الشباب،
ظننتهُما زوجَين من السعودية اللهجة وسمعتُ العربية، الوجوه من عددًا تبيَّنتُ
في رأيتها ويسكي زجاجة أكبر يحمل البدين الزوج وكان بشرتهما. لون بسبب أفريقيَّين

الرضيع. كالطفل ساعدَيه فوق حملهَا وقد حياتي،
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ملتمسة زوجتي، إلى الصغيرة بالكاميرا يدها ومدَّت منا الصفراء العروس اقتربتَ
أحاطها وقد البنك درجات فوق جواره إلى تقف وأسرعَت وعريسها. هي رها تصُوِّ أن منها

بيدَيه. معصمَيها وأمسك بذراعَيه
ابتعت إليه. ومضيتُ العريسَين، ر تصُوِّ زوجتي فتركتُ الصحف، لبيع حانوتاً لمحتُ
الأولى. الصفحة صدر تحتل بيروت أخبار وألفيتُ الإنجليزية، باللغة يونانية صحيفةً
إذ الشهرَين؛ تجاوزَت التي الحرب في يوم أطول بأنه الأمس الرئيسي العنوان ووصف

انقطاع. دون المساء حتى الصباح من المكثَّفة الإسرائيلية الغارات استمرت
يكمل لم عربيٍّا طفلاً وتمُثِّل جوارها، إلى المنشورة الصورة لتُ وتأمَّ التفاصيل، قرأتُ

يدَيه. الإسرائيليون بتر الأول، العام
قد الجميع كان السيارة. إلى واتجهتُ الصحيفة، فطويتُ رأسي، الشمس أشعة ألهبتَ

زوجتي. خلف فصعدتُ إليها، عادوا
مرغمًا، التحية إليه هتُ فوجَّ الركاب، أحد بنظرات مقعدي إلى أتجه وأنا نظراتي التقت

شويبس؟» سر على عثرتَ «هل ضاحكًا: خاطبني بجواره أصبحتُ وعندما
«لا.» باقتضاب: أجبته

عندما القاهرة مطار من أقلتنا التي المصرية الطائرة عن تساؤلاتي إلى يشير كان
تقوم وأنها أجنبيات، مضيفاتٍ بها وأن للطيران»، «مصر اسم غير اسمًا تحمل أنها رأيتُ

أبيب. تل إلى برحلاتٍ
متلاصقَين يجلسان وكانا الشابَّين، العروسَين خلف المرة هذه وزوجتي أنا مكاننا جاء
العريس أن منه تبيَّنتُ التوءمين أم مع حديثٍ في واشتبكا يه. كفَّ بين يدَيها أودعَت وقد
العام هذا تخرَّجتْ العروس وأن سنتيَن، منذ ظبي بأبي مقاولاتٍ مكتب في الآخر، هو يعمل،

التجارة. كلية في
تعرف لم اللحظة تلك ومنذ تتزوَّجه. أن ليسألها ظبي أبي من لها تلفَن شهرَين وقبل
وفي والجاتوهات. والستائر الملابس بنفسها؛ شيء كل تعُِد أن على أصرت فقد النوم؛ طعم
الهيلتون في بعده أقاما وقد الإعياء. من تسقُط كادت بالهيلتون أقُيم الذي الزواج حفل

النوم. إلى الحاجة أشد في زالت فما ولهذا مباشرة؛ الجزيرة إلى جاءا ثم أيام، ثلاثة
في ويعمل الغليون ن يدُخِّ شابٌّ إليه وانضَم الحديث ب تشَعَّ بينما الأتوبيس، تحرَّك
يقُدِّمه الذي «الشو» أن وعرفتُ الرابع. أو الثالث شهرها في حاملاً زوجته بدت الكويت،

وتنوُّعًا. مهارةً أكثرَ «الباند» لأن أفضل الميريديان
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يجتمع التي التافيرنا هي «هذه وقال: القاهرة، وسط بارات يشبه بارٍ إلى المرشد أشار
ويغَُنوا ويرقصوا المشوية، والأسماك اللحم ويأكلوا والأوزو، النبيذ ليشربوا عادةً اليونان بها
بها. مساسٍ لأقلِّ ويثور لكرامته، ا جدٍّ حساس شخصٌ اليوناني وبالمناسبة، ويتشاجروا. ..

الأجنبية.» السيطرة من طويلة قرونٍ طَوال الرأس رافع ظل أنه السبب كان وربما
مرتفع بصوتٍ يتحدَّثان وكانا لمقعدي، المقابل المقعد يحتلان بدينان رجلان ة ثمَّ كان
يردِّد وهو أحدهما وحكى الإنجازات. عن تام ورضاءٍ النفس، في كبيرة بثقةٍ ينطق للغاية
صارت أن بعد بورسعيد في ثروتهَ صَنع كيف سعادتك»، «شوف وأخرى عبارة كل بين
ذو الجامعة في أستاذ وهو الثاني، موطن هي المعروفة المدينة أن واتضح حرة. مدينةً
ومن بك». «محمد زميله يدعو وكان السعودية، في يعمل ممتلئتان، وشفتاه سوداء عويناتٍ

المعهودة. الصغيرة الكاميرا تدلَّت منهما كلٍّ معصم
أسرته بدون جاء إنه يقول وسمعته كرشة». وبيننفسي«محمد بيني بك محمد أسميتُ
وهي مباشرة، تجلسخلفه البورسعيدي الأستاذ أسرة أن وتبيَّنتُ حقيقية. بعطلةٍ يفوز كي
حتى وساعدَيها رأسها الملابس وتغطِّي شمسية، عويناتٍ تضع محجبة سيدةٍ من مكونة
موشكة المراهقة سن في فتاةٌ جوارها وإلى القدمَين، أصابع حتى جسدها وبقية المعصمين،

غيرها. وطفلان البكاء، على
الأسوار هذه صدَّت «لقد المرشد: فقال القديمة، المدينة أسوار أحد على السيارة أشرفَت
خلفاء أحد هاجمها عندما قرون، بثلاثة الميلاد قبل وقع أقدمُها كثيرة، أجنبيةً غزواتٍ
مبتكرة. حصارٍ وآلاتُ قوي أسطولٌ يساندهم ألفًا أربعين من بجيشٍ الأكبر الإسكندر
اضطُر حتى كاملة، سنةً الماحقة القوة لهذه المدينة داخل المدافعين من آلاف ستة وصمد

للانسحاب.» المهاجمون
الجالسين. على الدانهيل سجائر من علبة وعرض مكانه من فجأةً كرشة محمد قام
إنها تقول إحداهما وسمعتُ خلفي. تجلسان وكانتا الأكتاف، عاريتيَ السيدتيَن عند ف وتوقَّ

جديدة. واحدةً تريد ولا سيجارتها من للتوِّ انتهت إنها الثانية قالت بينما تدخن. لا
فأصر أخرى، مرةً واعتذرَتْ تكسفه، ألا منها ملتمسًا السيجارة تأخذ أن عليها ألحَّ
لها فأشعلَها السيجارة، تأخذ أن النهاية في واضطُرتْ مدام.» يا كده بتهينيني «أنت قائلاً:

مقعده. إلى راضياً عاد ثم
حلاوة.» معاك ماشية عم، يا «أيوه لها: تهمس رفيقتها وسمعتُ

بوابة تدُعى البوابة «هذه المرشد: فقال السور في قديمة بوابةٍ أمام الأتوبيس ل تمهَّ
الفرسان.» بحي يعُرف وهو المدينة، في حي أقدم إلى تؤدي وهي الحرية.
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ساحةٍ في توقفَت ثم الأشجار، تظُلِّلها ضيقة أزقةٍ في ومضت البوابة السيارة اخترقَت
مهجورة. ممراتٌ منها تفرَّعَت صغيرة

من فارس ستمائة استقر الشام من الصليبيين انسحاب أعقاب «في قائلاً: المرشد علق
والعفة، الزهد قوامها حياةٍ على بينهم فيما وتعاهدوا الحي، هذا في الأوروبية العائلات أعرق

الجياد. ظهور وفوق جماعات، في إلا المدينة بقية إلى الحي هذا يغادرون يكونوا ولم
ولم جندي، ألف وخمسين ومائة سفينة بمائتيَ الأتراك هاجمهم ١٥٢٢م سنة وفي
حصارًا عليهم الأتراك وفرض المحليين، السكان من آلاف خمسة غير الفرسان مع يكن
الفرسان أن رغم رجالهم، من ألفًا خمسين خلالها الغزاة فقد ونصفًا، شهور أربعة استمر

عنهم. المسيحي العالم تخلى فقد الخارج؛ من مساعدة أية وا يتلقَّ لم
واضطر الفرسان، دفاع في ثغرة إحداث من الخونة، أحد بفضل أخيراً، الأتراك وتمكَّن
من كل هم — فارسًا وثمانون مائة يغادر أن على الطرفان واتفق الهدنة. طلب إلى هؤلاء
بفرسان عُرفوا الحين ذلك ومنذ فة، مُشرِّ بطريقةٍ مالطة إلى الجزيرة — الفرسان من ى تبقَّ

مالطة.»
محاضرات؟» نسمع ولا ح نتفسَّ جينا «إحنا قائلاً: كرشة محمد زمجر

احتشدَت صغيرة ساحةً بلغ حتى الضيقة القديمة الشوارع بين سَيْره الأتوبيس واصل
الصغيرة. السياحية الأتوبيسات فيها

مقعدنا. فوق الجريدة بسطتُ أن بعد وزوجتي أنا فتبعتهُم السيارة الجميع غادر
رائحة جنباتها من وتصاعدَت الكبير بالحصى رُصفَت ضيقة أزقةٍ إلى صغيرة بوابةً وعَبرَنا

اليونانية. الموسيقى من خفيفة بنغماتٍ مختلطة المنعشة القهوة
الذين والفطائر المرطِّبات باعة البعضحول فالتفَّ اتجاهات، عدة في جماعتنا تفرَّقتْ
ونظام عناية في مُرتَّبةً المعروضات وكانت والخزف، والحُليِّ الملابس حوانيت في وقفوا

ونظافة.
ونتأمل السائحين، على نتفرَّج فمشَينا الأكل، في برغبة وزوجتي أنا نشعر لم
يكتشف عندما يهيننا أو ينهرنا أو أحد يلاحقنا أن دون طويلاً بينها ونقلِّب المعروضات،
فتجاوزتهُا الذهبية، الحُليِّ لبيع حانوت أمام زوجتي لتْ وتمهَّ شيء. شراء ننوي لا أننا
السائحين من جماعات واحتلَّت الأشجار، تظُلِّله مقهًى منه جانباً احتل صغير ميدانٍ إلى

التقليدية. الزجاجية أكوابها من البيرة يجَرعون مقاعده، الأوروبيين
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والشراء البيع وعمليات المارَّة زحام رغم المكان يسود الذي الهدوء إلى فجأةً تنبَّهتُ
الوقوف من تعبنا وعندما بالهدوء، نستمتع ووقفنا جانباً، فانتحينا زوجتي بي ولحقَت

للغاية. نظيفًا كان الذي الرصيف اقتعَدنا
ووقف الطلق، الهواء في موائده ت رُصَّ بمطعمٍ ومَررنا عائدين، وانطلَقنا قليل بعد قمنا
«شكرًا، قائلاً: بالإنجليزية فخاطبتهُ ندخل أن لنا أشار الطعام، بقائمة ح يلُوِّ صبي أمامه

قادمة.» مرةٍ في الآن، ليس
إسرائيل؟» أنتم؟ بلد أي «من بالإنجليزية: سألَني

مصر.» «لا، أجبتهُ
بالعربية؟» تتكلم لا لماذا «إذن مُستنكِرة: وبلهجةٍ ة مكسرَّ بعربيةٍ قال

صمت. في وزوجتي أنا طريقي واصلتُ ثم لحظةً إليه تطلَّعتُ
لنا يتراءى البحر كان والآخر الحين وبين المدينة، شوارع في جولتهَ الأتوبيس استأنف

والسفن. بالقوارب ازدحَم ميناءٍ إلى تؤدي جانبية شوارعَ خلال من
الخزف من مُربَّعاتٌ تكسوها طبلةٍ شكل على نافورة طه تتوسَّ صغير ميدانٍ في فنا توقَّ
للسمكة ضخمة برونزية رءوسٍ ثلاثة ارتفعَت النافورة وفوق برسوم. ق المزوَّ الأزرق

هرمي. شكلٍ على قممها تلاقت وقد البحر، بحصان المعروفة
١٩٤٣م، عام إلى التسمية هذه وتعود اليهود، الشهداء ميدان في «نحن الُمرشِد: قال
عددهم وكان كلهم، الجزيرة يهود هنا جمعوا فقد الجزيرة؛ النازية القوات احتلَّت عندما
أوروبا.» في المختلفة الاعتقال معسكرات إلى بترحيلهم قاموا ثم شخص، ألفَي على يربو

الشعبية. الفنون مسرح إنه المرشد فقال العسكرية، بالثكنة أشبه قديم بمبنىً مررنا
إحدى صدخل خصَّ المسرح «هذا حماس: في يضيف وهو يواجهنا واستدار واقفًا، وانتصب

للبنان.» الإسرائيلي الغزو الماضيلضحايا الأسبوع حفلات
في وغاص جديد من ظهره وأعطانا هدوءه المرشد فاستعاد بشيء، أحد يعُلِّق لم
وانتشرَتْ الحديثة، والفنادق والمطاعم بالمقاهي ت غصَّ شوارعَ إلى الأتوبيس انتقل مقعده.

البحر. شاطئ إلى فجأة خرجنا ثم الياسمين، رائحة بها
أي من نظيفةً الماء حافة وبدت لهفة. في الأسماك برائحة المحمل الهواء استنشقتُ
في الملوَّنة المصيِّفين مظلات فوقها ت اصطفَّ التي الشاطئ رمال كانت وبالمثل مخلفات.

بديع. نظامٍ
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قاربت كلما كثافةً تزدادُ وكانت قبلُ، من مثلها أرَ لم كثيفة زرقةٌ عيني صافحَت ثم
الأفق.

الركاب. بين مفاجئ بهرجٍ وشعرت الكورنيش. رصيف جوار إلى الأتوبيس ف توقَّ
صدورهن. عَرَّينَ قد الشاطئ على المستلقيات بعض أن تبيَّنتُ وعندئذٍ

في إصبعها ن تدخِّ لا التي الكتفين عارية ووضعَت استنكار، في محجبة سيدةٌ حدَّقتْ
بيد العروس وتشبَّثتِ نفسه. الوقت في وحاسدةً خجلى ابتسامةٍ في المشهد متأملةً شفتها،

هارباً. يقفز أن تخشى كأنما شدة في عريسها
الصغيرة، كاميراتهم ظبي أبي ومهندس البورسعيدي والأستاذ كرشة محمد ورفع

حماس. في الصور يلتقطون وأقبلوا
زوجها يد من بعنف الكاميرا فجذَبت يدَها بة المحجَّ البورسعيدي الأستاذ زوجة مدَّت

عندك.» اللي النعمة على ربك «احمد تهتف: وهي
لاحظتم.» كما الطلق الهواء في بلادنا في شيء كل «إن ضاحكًا: المرشد عقب

من تخلو صخرية أجزاءٌ هناك وكانت الكورنيش، طريق على سَيْره الأتوبيس واصل
الطريق من الآخر الجانب أما المارَّة. من يخلو أن الكورنيش رصيف وأوشك المصطافين،
بجدرانٍ مسورَّة قديمةٍ منازلَ من أغلبه في يتألَّف كان مقاهٍ. أو حوانيت أي من خلا فقد

درجات. بعدة الطريق مستوى عن ترتفع متباعدةٍ مطاعمَ أو بيضاء،
شعار طُبع أحدها وفوق إعلانات. أو كتابة أية تحمل لا نظيفة المنازل جدران كانت

أنيقة. وبصورةٍ صغير، بحجمٍ المتعانقَين والمطرقة المنجل
شجرة «هذه انفعال: في وقال المنازل أحد حديقة من أطلَّت شجرة إلى المرشد أشار
تظهر فهي العام؛ من الوقت هذا في أحد يراها أن يندُر ترَونهَا التي القرمزية والزهرة يهوذا،
شاحبة البعيد الماضي في كانت الزهرة هذه إن الأسطورة وتقول الأوراق. قبل الربيع في

القانية.» الحمرة هذه تكتسب جعلها يهوذا جريمة من بالعار إحساسها لكن اللون،
فندقكم إلى وستعودون الانتهاء، على جولتنا أوشكَت «لقد قليل: بعد المرشد أضاف
هذه أبرز .. الشهية الأطباق عن سريعة فكرةٍ إلى تحتاجون أنكم وأظن لحظات. بعد
والمتبَّل بالأرز المخلوط المفروم باللحم محشُو عنبٍ ورق عن عبارة وهي «الضُلمة»، الأطباق
بالبصل المعجون المفروم اللحم من كراتٌ وهي «الكفتة»، وهناك والخضرة. والبصل بالنبيذ

والنبيذ. والنعناع والقرفة المبشور
الباذنجان شرائح من وتتألَّف هنا. الشعبية الأكلات أفضل من وهي «المسكعة» ثم
الأكلات اق عشَّ أما المبشور. والجبن الباشاميل صلصة من طبقات تتخلَّلها المفروم، واللحم
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والأخطبوط والليمون، بالزيت تقُدَّم التي والاستاكوزا المقلي البربوني سمك فأمامهم البحرية
والسرطان.» والجمبري الكالاماري ثم يسُلق، أو ويقُلى شرائح إلى يقُطَّع الذي

الطريق أن رغم وهدوء، صبر في السائق وانتظر الحمراء، المرور إشارة اعترضتنا
بلَغْنا ما فسرعانَ ذلك؛ بعد كثيراً نمضِ ولم واحدة، سيارةٌ به تمر ولم خالياً الاعتراضيكان
زوجتي. مع وتبعتهُم يدي في الصحيفة وحملَت السيارة بمغادرة الجميع وأسرع الفندق،
النباتات هذه خصاص ومن الشائكة. النباتات من ين صفَّ بين مسقوفًا ممرٍّا عَبرَنا
أوروبيَّات، فتياتٍ عدة حوله استلقَت وقد للفندق، التابع السباحة حوض من جانب لي بدا
عارية فارعة، شقراءُ استعدَّت الحوض عارضة وفوق للشمس، العارية أجسادهن عرَّضْن

الأمام. إلى الممتلئان ثدياها وبرز القويتيَن، ساقَيها ثنتَ وقد للقفز، الصدر،
المقاعد تناثرَتِ واسعة قاعةً واجتزنا المطعم، إلى الفور على واتجهنا الفندق رَدْهة ولجنا
تليفزيونية. ألعابٍ عدة منه وبالقرب أطرافها، أحد في البار واستقَر جنباتها، في الوثيرة

قد أفرادها وجدنا بجماعتنا لحقنا وعندما الألعاب. هذه إحدى أمام وزوجتي أنا فنا توقَّ
في والمطبخ المطعم من كلٍّ الُ عمَّ أمامه اصطَف وقد مغلقًا، بابه وكان المطعم، أمام تجمهَروا
الباردة. واللحوم الجبن ساندويتشات من كميةً مجاورة مائدةٌ وحملَت الرسمية، سُتراتهم
إنجليزيةٍ بلغةٍ الصفراء، العروس عريس مع حادٍّ نقاشٍ في مشتبكًا العمال أحد كان
ألا الإضراب؟ يعني ماذا تعرف ألا مُضرِبون، إننا لك «قلتُ يقول: وسمعتهُ الركاكة، متبادلة
يمكنه يعُجبه لا ومن الساندويتشات، بعض لكم أعددنا ذلك ومع بلادكم؟ في أحد يضرُِب

القريبة.» المطاعم أحد في يأكل أن
دفعناها؟» التي «ونقودنا البورسعيدي: سألَه

الإدارة.» بها «طالِبوا قائلاً: الفندق مكاتب إلى العامل أشار
بالشكل يعاملونا إزاي نصرففلوسنا، جينا «المفروضإحنا قائلاً: كرشة محمد زمجر

ده؟»
نسعى نحن إنما إليكم، الإساءة نقصد لم «نحن موضحًا: السن في متقدِّم عاملٌ ل تدَخَّ
أبوابه يغلق ثم الصيف، فترة في طائلة أرباحًا يجني الفندق فهذا حقوقنا؛ على للحصول
في نحن نبقى بينما أرباحه حاملين الخارج إلى أصحابه ويسُافِر الخمسة، الشتاء أشهر في

أيضًا؟» الفترة هذه عن أجرًا نتقاضى أن حقنا من أليس عمل، بلا بيوتنا
إلى الآخرون انطلق بينما الفندق. إدارة ملاحقة إلى الدعوة البورسعيدي الأستاذ تزعم
واحدًا فأخذتُ الساندويتشات، على أقبلوا ممن أنا وكنتُ كرشة. محمد رأسهم وعلى الخارج
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وجلسنا الخارجية القاعة في ركناً وانتحَينْا البرتقال، عصير من كُوبيَن مع لزوجتي وآخر لي
طعامنا. نلتهم

إلى وتتجه السباحة حوض على المطل الباب من القاعة تلج السامقة الشقراء لمحتُ
عن الكبير جَسدها وبدا اللون، أسود شورتاً وارتدت صدرها غطَّت قد وكانت المصعد،
الأوروبي الشمال إلى تنتمي أنها وقدَّرت حيوانية. بجاذبيةٍ يشع التفاصيل، متناسقَ قربٍ
واضحة. أمريكية بلهجةٍ لها زميلةً تخاطب سمعتهُا أن إلى الأغلب، على الجرماني والعنصر
اليونانية، الصحيفة قراءة في زوجتي وانهمكَت سجائرنا، وأشعلنا الأكل من فرغنا
قذائفها تلُقي طائرة تمُثِّل إحداها شاشة وكانت التليفزيونية، الألعاب على أتفرج قمتُ بينما
واحدة الاثنتيَن؛ بيدَيه مستعيناً التركيز، في بالغًا جهدًا يبذل اللاعب كان متغيرة. أهدافٍ على
الصواريخ مجال عن الطائرة يبُعدِ مقبضًا تحُرِّك والثانية القذائف، يسُقِط زرٍّا تضغط

لها. المضادة
وتحريك الزر على الضغط متابعة في بطئه بسبب نقاط أية تسجيل في فشل لكنه
وقد مكانه، تحتل الأمريكية بالشقراء وفوجئتُ آسياً. مكانه فغادر نفسه، الوقت المقبضفي

الفارع. بجسمها التصقا أسودَين وبنطلون بقميص السباحة ملابس استبدلَت
والِمقبضَ الزِّر فوق يدَيها تحُرِّك جعلَت ثم بالجهاز، ثقب في معدنية عملةً وضعَت
الحمر الهنود أكواخ تشُبِه متفرقة أكواخٍ على بالغة بدقةٍ القنابل وتساقطَت فائقة، بسرعة
تحُيط شاهقة ومنازلَ شاسعة، صحارى في بدوٌ يمتطيها جمالٍ وعلى الإفريقيين، والزنوج

الحدائق. بها
من ملابسها تلوِّث الدماء من بقعةُ أن ولاحظتُ المصعد. إلى فتبعتهُا زوجتي، نادَتنْي
قبضتها في الفستان فجمعَت خلفها يدها ومدَّت الصحيفة ناولَتنْي ذلك. إلى فنبَّهتها الخلف

ام. الحمَّ إلى هُرعَت حجرتنا، بلغنا وعندما البقعة، لتخُفي
في تركناها كما زالت ما الغرفة أن اكتشفتُ وعندئذٍ مقعد، فوق بالصحيفة ألقيتُ
هذه كبيرة بحروفٍ تحمل وكانت الزينة مائدة على المقوَّى الورق من لافتةً ورأيتُ الصباح.

النظافة». «عمال التوقيع: وأسفلها مضربون»، «نحن العبارة:
نسمةٌ منه هبَّت الذي البحر ل أتأمَّ وجلستُ الشرفة، إلى وخرجتُ سيجارة أشعلتُ
شاطئه. على استلقت التي الممشوقة الأجساد فوق تلتمع القوية الشمس أشعة بينما باردة،
النُّواح آثار تحمل اليوناني البوزوكي نغماتُ جاءتني الصغيرة المدينة أعماق ومن

التركي. القَهر من قرون أربعة عَبرْ شكَّ ولا إليها تسلَّل الذي العربي،
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غادَرتِ قد زوجتي وكانت المنفضة. في لأطفئها الحجرة فولَجتُ سيجارتي، انتهَتْ
وبعد كتفها. على رأسي ووضعتُ جوارها، إلى فاستلقيتُ الفِراش، على واستلقت ام الحمَّ

بشدة.» اليوم نزفتُ «لقد رقة: في فقالت بذراعي أحطتهُا لحظة
أيضًا.» «وأنا قلتُ:

الجديدة مصر
١٩٨٢م
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