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الأول الفصل

إلى العودة في يفكر بلير وروبرت الربيع، فصل من يومٍ مساء في الرابعة الساعة كانت
المنزل.

فرد أنت تكون عندما لكن بالطبع. الخامسة، الساعة حتى بابهَ ليغُلق المكتب يكن لم
تشاء أنك تعتقد وقتمَا المنزل إلى فستعود وبينيت، وهيوارد بلير مكتب في الوحيد، بلير عائلة
والاستثمارات، الملكية، نقل وإجراءات بالوصايا، عملك أغلبُ يرتبط وعندما إليه. العودةَ
وعندما الظهر. بعد ما وقتِ من متأخرة ساعةٍ في محدودًا خدماتك على الإقبال فيصُبح
وأربعين وخمسٍ الثالثة الساعة في بريدٍ طردِ آخرُ يخرج حيث ميلفورد، قرية في تعيش

الرابعة. الساعة قبل طويلة مدةً اكتسبه قد كان زخمٍ أي يفقد اليوم فإن دقيقة،
تلك في وصلوا ربما الجولف لعبة في فأصدقاؤه هاتفه. يرنَّ أن محتملاً كذلك يكن لم
العشاء؛ على دعوةً إليه ه سيوجِّ أحد ولا عشرة. والسادسة عشرة الرابعة الحفرة بين اللحظة
لن لين والعمة بالبريد. ترُسَل ثم باليد تكُتبَ تزال لا ميلفورد في العشاء على الدعوات لأن
نصف موعدُها هو اليوم عصر لأن المنزل؛ إلى عودته طريق في السمك منه لتطلبُ به تتصلَ
إذا الفيلم، من دقيقة عشرون عليها مرَّ قد اللحظة تلك في أنها وربما السينما، مع الشهري

القول. صح
الربيع فصل أيام أحدِ مساء في الخمول إلى الداعي الجوِّ هذا في هناك، جلس لهذا
الشمس ضوء من رُقعة آخِر في مُحدقًا مُنتظم، نحوٍ على سوق فيها ينُصَب صغيرة بقريةٍ
صدم قد جدُّه كان أصفر بنحُاس م مُطعَّ الماهوجني خشب من مكتب (وهو مكتبه على
من الرقعة تلك في المنزل. إلى العودة في وفكَّر باريس) من المنزل إلى أحضره لمَّا العائلة
أنَّ وبينيت وهيوارد بلير مكتب في العادة جرَت وقد شاي، صِينيَّة تستقر الشمس ضوء
الساعة في المطبخ. من كوبٍ وأي الأسود، بالإينامل مَطلية معدنية صِينيَّة مُجردَ ليس الشاي
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صِينيَّةً مكتبه إلى تحمل تاف الآنسة كانت عمل يوم كل من بالتمام دقيقة وخمسين الثالثة
بنقشٍ المنقوش الصيني الخزف من شاي فنجان عليه أنيق، أبيض مفرشٌ يغُطيها مطليَّة
في بير بيتي بسكويت البسكويت؛ من قطعتان الفنجان، نوعية نفس من طبقٍ وعلى أزرق،
والسبت. والخميس الثلاثاء أيام في دايجستف وبسكويت والجمعة، والأربعاء الاثنين أيام
استمرارية د جسَّ أنه كم فكَّر شارد، بذهنٍ اللحظة، تلك في الأمرَ ل يتأمَّ هو وبينما
بعيد. زمن منذ هذا الصيني الخزف طقم وجود يتذكَّر حيث وبينيت. وهيوارد بلير مكتب
فيها يحمل حتى المنزل في الطاهي يستخدمها كان صغيراً، صبيٍّا كان لمَّا التي، ينية والصِّ
الفناجين عليها لتحُمَل المكتب إلى وأحضرتها الشابة ه أمُّ انتشلَتها ثم المخبز، من الخبزَ
الآنسة تاف. الآنسة قدوم مع سنواتٍ بعد جاء فقد المفرش أما أزرق. بنقشٍ المنقوشة
في شهير مُحاماة مكتب في مكتبٍ على تجلس سيدة أول فهي الحرب؛ وقت نِتاج هي تاف
جادة شخصية لها عزباء نحيفة إنها حيث من شاملة ثورةً تاف الآنسة مثلَت وقد ميلفورد.
ربع من يقرب ما بعد والآن، عناء، بدون الثورة وجه في صمد قد المكتب لكن لبقة. وغير
أيَّ مثلت قد الرمادي، الشعر ذات رة الموقَّ النحيفةَ تاف، الآنسة أن تصورُ يمكن لا قرنٍ،
العتيد الروتيني بالنظام أخلَّته الذي الوحيد الإخلال الواقع، في وكان، النطاق. واسعِ تأثير
صينية؛ على مباشرةً قط طعام يوُضَع لا تاف الآنسة منزل في للصينية. مفرش تقديم هو
صينية مفرش وضع من بد فلا طبقٍ؛ على مباشرة أبدًا كعك أي يقُدَّم لا الأمر، استدعى إذا
علاوةً ارتأت، وقد بل العارية. الصينية إلى شزرًا تاف الآنسة نظرت لهذا مائدة. منديل أو
في ثمََّ ومن و«غريب». للشهية، مثير وغير مُشتِّت، الصينية على المطليَّ النقش أن ذلك، على
باعتباره أبيض، لون وذا عليه، نقْش بلا أنيقًا، كان المنزل؛ من مفرشًا أحضرَت الأيام أحد
المطلية، بالصينية إعجابهَ أبدى قد كان الذي روبرت، ووالد للتآكل. عُرضة لشيء مناسباً
مصالح مع الشابَّة تاف الآنسة شخصية توافقُ فيه فأثَّر النظيف الأبيض المفرش إلى نظر
صناديق كمثل مثله المكتب حياة من يتجزأ لا جزءًا الآن وصار باقياً، المفرش فظل المكتب،

هيزيلتاين. السيد يصُيب الذي السنوي والزكام النحاسية، واللوحة الوثائق، حفظ
في انبعث البسكويت، وضع حيث الأزرق الطبق على عيناه وقعَت الذي الوقت في
بسكويت بقطعتيَ علاقة أيُّ الشعور لهذا يكن لم أخرى. مرة غريب شعورٌ روبرت صدر
تقديم روتين بحتمية علاقةٌ له كانت إنما مادية. علاقةً ليست الأقل، على دايجستف؛
يوم بير والبيتي الخميس يوم يقُدَّم دايجستف بسكويت بأن الراسخة الحقيقة البسكويت؛
كونها أو الحقيقة هذه في عيباً يرى يكن لم يقُاربها، ما أو الأخيرة السنة حتى الإثنين.
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المكان في الهادئة اللطيفة الحياة هذه الحياة؛ هذه سوى أخرى حياة أيَّ قط يرُِد لم راسخة.
جالت مؤخرًا، مرتيَن أو لمرةٍ لكن أخرى. حياة أي إلى يسعى لا وظلَّ فيه. نشأ قد الذي
أقرب إلى صياغتهُا جازت إن وعفوية. عارضة، خاطرة يعهدها؛ لم غريبة، فكرةٌ بخاطرِه
ذلك يأتي الخاطرة هذه ومع حياتك». في عليه ستحصل ما كل «هذا فهي: ممكن، معنىً
ما تذكُّر عند ألًما القلب اعتصار مثل هلَع؛ انفعالُ الأغلب على صدره. في اللحظي الانقباضُ

عمره. من العاشرة في كان عندما أسنان طبيبِ موعدُ صدره في يثُيره قد
وناضجًا ومحظوظًا، سعيدًا شخصًا نفسه عدَّ الذي روبرت، الشعور هذا وحيرَّ ضايق
تحت الُمحيرِّ الانقباضَ هذا وأثارت الغريبة الخاطرة هذه اقتحَمَته لِمَ اللحظة. تلك في

رجلٌ؟ يفتقده أن المفترض ومن حياته في ينقصه كان ماذا أضلعُه؟
الزوجة؟ أهي

المنطقة في كان يقدر؛ أنه يظن هو الأقل على ذلك. أراد لو يتزوج أن بإمكانه كان لكن
به. الإعجاب عدم على دلائلَ يظُهِرن ولم العازبات، الفتيات من الكثيرُ

الُمخلصة؟ الأم أهي
لين العمة لين؛ العمةُ إليه مَته قدَّ مما أعظمَ يكون لن أمٌّ منحَته ربما إخلاص أي لكن

المتيَّمة. العزيزة
الثروة؟ أهي

مفهومَ هو هذا يكن لم وإن شرائه؟ عن وعجز قبلُ من نفسه اشتهَته الذي الشيء ما
مفهومها. هو ما يعلم لا فهو الثروة،

الُمثيرة؟ الحياة أهي
أو صيدٍ يومُ يمنحه ا ممَّ أعظم إثارة توُجَد لا إثارة. أي في أبدًا يرغب يكن لم لكنه

عشرة. السادسة الحفرة عند الجولف لعبة في التعادل
إذن؟ فماذا

حياتك»؟ في عليه ستحصل ما كل «هذا خاطرة سبب ما
المسألة بأن البسكويت، وضع حيث الأزرق الطبق في يحُدق جالسٌ وهو ظن، ربما،
داخل لاشعوريٍّا تظل غدًا» سيحدث مُبهر شيءٌ «ثمة بأن الطفولة منذ ميول هي تحديدًا
الُمحتمل غير من يصُبح عندما الأربعين، سنِّ بعد وفقط للتحقيق، قابلةً هي دامت ما المرء
تصرخ الطفولة من مفقودة كقطعةٍ الواعي؛ العقل في نفسها تقُحم الميول، هذه إشباعُ

إليها. الانتباه لتلفتَ
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إلى عليه هي ما على حياته تستمرَّ أن قلبه أعماق من يأمُل بلير، روبرت هو، شكٍّ بلا
المحاماة مكتب في العمل إلى سينتقِل أنه المدرسة أيام منذ علِم قد كان الحياة. يفُارق أن
لدَيهم يكن لم الذين الشباب إلى حانية بشفقةٍ نظَر كما الأيام؛ من يومٍ في والده وسيرثُ
العامرة ميلفورد، قرية انتظارهم في لديهم يكن ولم أجلِهم، من جاهزة الحياة في وظيفةٌ
بلير مكتب أسهَم مثلما الإنجليزية التقاليد استمرار في دورٌ ولا والذكريات، بالأصدقاء

وبينيت. وهيوارد
لأحدهم وجودٍ أيُّ هناك يكن لم هذه، أيامِنا في المكتب عن هيوارد لعائلة وجودٍ أيُّ غاب
اللحظة. هذه في الخلفية الغرفة يشَغل كان بينيت عائلة من يافعًا فتىً لكنَّ ،١٨٤٣ عام منذ
نيفيل اهتمام كان عملٍ؛ أي يؤدي أنه مُستبعَدًا كان إذ الدقيق؛ التوصيف هي يشَغل وكلمة
أن أحدٍ بوُسعِ ليس والإبداع الأصالة من مستوًى على قصائدَ كتابةَ هو الحياة في الرئيسي
أنه نسيان عن عجز إذ الخمول؛ عن تغاضى لكنه القصائد روبرت استنكر غيره. يفهمها
المقعد في الجولف بعَصا التسديد ممارسة في وقته يقضي كان نفسَها الغرفة شَغَل حين

الذراعَين. ذي الجلدي
الانصراف. موعدُ حان أنه روبرت وقرَّر الصينية حافَة عن بعيدًا الشمس ضوء انزلَق
الشمسعن ضوءُ يحَيد أن قبل هايستريت عبر المنزل إلى يسير أن فبإمكانه انصرفالآن إذا
التي الأشياء أحدَ يزال لا ميلفورد في ستريت هاي عبر السير فإن الشرقي؛ الجانب رصيف
تضاعفَ فلَربما الجميلة. الأماكن من واحدةً كانت ميلفورد لأن ليس حقيقية. متعةً تمنحه
الطبيعية أناقتها في السر إنما ترينت. نهر جنوب في مكانٍ أي في مرة مائةِ حتى الجمال هذا
الُمحاذي العتيق المنزل من بداية عام. ثلاثِمائة آخر في إنجلترا في الحياة جمال رَت صوَّ التي
من الأخيرة السنوات في أنُشئ الذي وبينيت، وهيوارد بلير مكتب يضمُّ الذي الرصيف مع
والخشب الجورجي، الطوب — بسيط بمَيل جنوباً هايستريت ينساب الثاني، تشارلز عهد
على الوصاية عهد طراز على الجصية والزخارف الفيكتوري، والحجر الإليزابيثي، والجص
الآخر. طرَفه عند الدردار أشجار خلف المتوارية الإدواردية القصور إلى متجهًا — العرش
بارزةٌ الأسود، الزجاج من واجهةٌ تظهر والبنُيَّة، والبيضاء الوردية الألوان بين وهناك، هنا
الأنيقة الطُّرز لكن فيها، مُبالغًا ثياباً يرتدي حفلٍ في بالثراء العهد حديث رجل مثل بحدةٍ
برفقٍ تعاملت قد كانت المتعددة التجارية الأعمال حتى قُبحها. من حدَّت الأخرى للمباني
مختالاً وقف قد والذهبيِّ القرمزيِّ اللونيَن ذا الأمريكي البازار أن صحيحٌ ميلفورد. مع
تدُير التي ترولاف الآنسة إلى يوميٍّا إهاناتٍ ه ووجَّ الجنوب، جهة عند بعيدًا البرَّاق بوعده
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بولين. آن وسُمعة أخُتها مخبوزات من بدعمٍ المقابلة الجهة في الإليزابيثي الطراز على مقهًى
واءم قد باهظة، بفوائد الاقتراض أيام منذ معهود غير بتواضعٍ ويستمنستر، مصرف لكن
سول، وآل الرخام؛ مِن لمسة ولو حتى دون من احتياجاته يتماشىمع بما هول ويفرز مبنى
بواجهته واحتفَظوا العتيق ويزدم مبنى على استحوَذوا قد بالجُملة، الأدوية بيع متعهدو

هي. كما المذهلة الطويلةِ
تنمو التي الُمقلَّمة الليمون أشجارُ تمُيزه وحيويٍّا، مُبهجًا، أنيقًا، صغيراً شارعًا كان

بلير. روبرت أحبَّه وقد الرصيف؛ من
العالم، من أخرى بِقاعٍ في هاتفه. رن عندما للقيام، تأهباً منه أسفل قدمَيه ضم قد كان
المرءوسين أحد يردُّ حيث الخارجية، المكاتب في ترن حتى مت صُمِّ الهواتف أن المرء يفهم
يجري وسوف لحظاتٍ بالانتظار تتكرَّم أن يخُبرك ثم طلبك عن ويستفسرِ الشيء هذا على
ميلفورد. في ليس هذا لكن إليه. التحدثُ المرادِ بالشخص اتصالٍ على تصُبح ثم «تحويلك»
بجون هاتفيٍّا اتصلتَ إذا ميلفورد ففي ميلفورد. في به يسُمَح قد القبيل هذا من شيء لا
مساء في الهاتف رن عندما لذا شخصيٍّا. سميث جون عليك يردَّ أن ع تتوقَّ فأنت سميث
ذي روبرت مكتب على رنَّ فإنه وبينيت، وهيوارد بلير مكتب داخل الربيع فصل أيام أحدِ

الأصفر. بالنحاس م الُمطعَّ الماهوجني الخشب
متأخرًا رنَّ قد الهاتف أن لو سيحدث كان ماذا يتساءل روبرت كان ذلك، بعد دائمًا،
من معطفه سيأخذ كان لها، وزنَ لا ثانيةً ستين واحدة، دقيقة غضون في واحدة. بدقيقة
بأنه هيزيلتاين السيد ليخُبر المقابلة الغرفة على سريعة نظرةً وينظر الردهة، في اعة الشمَّ
السيد وكان الشارع. عبر بعيدًا ويسير الشاحب الشمس ضوء إلى يخرج ثم الآن سينصرف
ستغُلق كانت وهي انصرف. قد بأنه السيدة ويخُبر رنَّ عندما هاتفه على سيجُيب هيزيلتاين
إليه بالنسبة سيصُبح كان ذلك أعقبَ ما وكل آخر. شخصٍ إلى الوصول وتحاول الهاتف

نظري. اهتمامٍ مثار مجردَ
الهاتف. بسماعة وأمسك يدَه روبرت فمدَّ المناسب؛ الوقت في رنَّ الهاتف لكن

لشخصٍ رنَّان نسائي صوتٌ بأنه شعَر بلير؟»؛ السيد هو هذا «هل سيدة: صوتُ سأل
«الحمد وتابعَت: مُتعجلاً. أو لاهثاً صوتاً اللحظة تلك في صار لكنه نفسه، من واثق عادةً
بلير، سيد اليوم. نهاية في انصرفتَ قد تكون أن أخشى كنتُ بك. لحِقتُ أني كثيراً ني يسرُّ لله،
ذلك فرنتشايز. منزل في والدتي مع وأعيش شارب. ماريون شارب، اسمي تعرفني. لا أنت

تعرف.» لعلك كما لاربورو، طريق على الذي المنزل
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في فردٍ كل عرَف كما بالنظر، شارب ماريون يعرف كان أعرفه.» «أجل، بلير: قال
أربعين العمر من تبلغُ داكنة، بشرة لها نحيفة، طويلة، سيدة فهي والمنطقة. ميلفورد
سُمرتها أبرزَت التي اللامعة الحريرية بالأوشحة شديد ولَعٌ لديها ذلك، يقُارب ما أو سنةً
ذاتُ العجوز والدتهُا تجلس بينما صباح كلَّ منها تطُلُّ بالية، قديمة سيارةً وتقود الغجَرية.
بشكلٍ اعتراضًا تبُدي وهي مُنسجمة وغيرَ وديعةً الظهر مُنتصبةَ الخلف، الأبيضفي الشعر
ويسلر، أم لوحة مثلَ العجوز شارب للسيدة الجانبي الشكل ويبدو صمت. في بآخر أو
الشاحبتيَن، الذكيتيَن، عينيَها عن انطباعٌ لديك ن ويتكوَّ كاملاً، بوجهها تستدير وعندما

مزعجة. عجوز امرأة بعرَّافة. أشبهَ تصُبح النورس، عينيَ مثل اللامُباليتيَن،
أنك ويبدو ميلفورد، في رأيتكُ لكني أنا، مَن تعرف لا «أنت قائلاً: الصوت ذلك تابع
المحاميَ إن اللحظة. هذه في الآن، محامٍ إلى أحتاج أقصد، مُحامٍ. إلى أحتاج وأنا ودود، إنسانٌ
ليس الواقع في وهو — لندني محاماة مكتب أقصد، — لندن في معه تعاملنا الذي الوحيد
إلى وأحتاج مأزق في الآن لكني فقط. بوصيةٍ معه التعاملَ توارثنا لقد الخاص. محامينَا

«… بإمكانك أن وظننتُ فتذكَّرتكُ قانوني، دعمٍ
مأزق» «في كلمة إن «… بسيارتك صلةٌ له الأمر كان «إن قائلاً: حديثه روبرت بدأ
وحيث المرور. لقوانين مخالفةٌ أو تِجاري، نزاع إما الأمرين: أحدُ بها يقُصَد ميلفورد في
فارقًا؛ يمُثِّل لن ذلك لكن الأخير، الخيار كان فربما شارب، ماريون تخصُّ القضية إن
سيحُيلها كان وبينيت. وهيوارد بلير لمكتب الأرجح على اهتمامٍ مصدرَ تمُثلان لا فالقضيتان
القضائية بالدعاوى يستمتِع الذي الشارع، من الآخر الطرَف عند الألمعيِّ الشاب كارلي، إلى
ليلة ذات ما، شخصٌ (قال الجحيم. من بكفالةٍ الشيطان إخراج على بقدرته صيتهُ وذاع
ذلك. من أكثرَ سيفعل «كان قائلاً: أضاف ثم بكفالة!» «أخرِجوه كراون: آند روز فندق في

العجوز.») الوغد أجل من جيني شهادة على جميعًا توقيعاتنا سيجمع كان
«… بسيارتك صِلة له الأمر كان «إن

كانت ما تتذكَّر أن الحاليِّ عالمها في عليها استعصى قد وكأنه غامضة، بنبرةٍ قالت،
ذلك. بمثل صِلة أيُّ له ليس الأمر لا، فهمت. «آه، قائلة: أردفَت ثم «سيارة؟» السيارة: تلك

يارد.» سكوتلاند شرطة إنها بكثير. ذلك من خطورة أكثر المسألة
يارد!» «سكوتلاند

يارد سكوتلاند فإن بلير، روبرت الريفي، الوقور والرجل المحامي ذلك إلى بالنسبة
كانت صالحًا، مواطناً وبصفته بالمظلات. الهبوط أو هوليوود، أو زانادو، غرابة مثل غريبة
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قد كان مرةٍ أقربُ بالجرائم. صلته انقطعت وهناك المحلية، الشرطة مع مستقرةً علاقته
رجل محلي؛ شرطة ضابط مع الجولف ليلعبَ كانت يارد سكوتلاند إلى ذهب أن له سبق
التاسعة الحفرة إلى وصل أن بعد لآخر وقتٍ ومن متأنِّية، مباراة يلعب كان الخلق دمِث

عمله. بشأن قليلاً حمقاء أمور عن الحديث في ع يتوسَّ كان عشرة،
فيه.» تفكر ما ذلك كان إن أحد، أيَّ أقتلُ «لم سريعًا: الصوت قال

الُمفترض الشيء عن النظر بصرف أحدًا؟» قتلتِ أنكِ المفترض من هل هي: «المسألة
كارلي. نحو يقُصِيهَا أن بد فلا شك. بلا كارلي نصيب من القضية فهذه ارتكبتَه، قد أنها
أو ما. شخصًا اختطفتُ أني الُمفترض من الإطلاق. على قتلاً ليست القضية «لا،
حالٍ أي على الهاتف. عبر لك أشرح أن بوُسعي ليس القبيل. هذا من شيء أو احتجزته،

و…» الحال، في الآن، شخصٍ إلى أحتاج
تابع ثم الإطلاق.» على إليه تحتاجين الذي الشخص أني أظن لا «لكن روبرت: قال
قضية مع للتعامُل ل مؤهَّ غير ومكتبي الجنائي. القانون عن عمليٍّا شيءٍ أيَّ أعرف «لا قائلاً:

«… إليه تحتاجين الذي الرجل النوع. ذلك من
ألا ويضمن بجانبي يقف شخص صديق. إلى أحتاج جنائي. محامٍ إلى أحتاج «لا
إن عنه الإجابة إلى أحتاج لا بما يخُبرني أن أقصد، عادل. غير نحوٍ على معاملتي يجري
هذا، تفعل حتى الجرائم في تدريبٍ إلى تحتاج لا القبيل. ذلك من شيء ذلك، في أرغب لا كنتُ

كذلك؟» أليس
«… محامياً الشرطة. قضايا على معتادًا مُحامياً توُكِّلي أن الأفضل من لكن «لا،

أليسكذلك؟» الأمر، هكذا اختصاصك»؛ «ليسمجال هذا أن به تخُبرني أن تحاول «ما
أنك تامة بصراحة «أشعر قائلاً: تابع ثم «. كلاَّ بالطبع ، «كلاَّ سريعًا: روبرت قال

«… حكمةً أكثرَ ستكونين
يغرق شخصٌ وكأني «أشعر قائلة: أردفَت ثم أشعر؟» بمَ «أتدري قائلة: فقاطعَته
أن إلى تشُير يدك، إليَّ تبسط أن من وبدلاً الضفة، إلى نفسه سحب يستطيع لا لأنه نهرٍ في

إليها.» أتحرك أن كثيراً أفضلُ الأخرى الضفة
صمت. لحظة سادت

النهر؛ من ينتشلك خبيراً إليكِ أقُدِّم أن بإمكاني العكس، على «بل روبرت: قال ثم
واسعة معرفةٌ لدَيه كارلي بنجامين لكِ. أؤكد الخبرة، القليلِ بشخصي بالمقارنة أفضل خبيراً

و…» هنا بين أحدٍ أي من أفضل مُتهمين أشخاص عن الدفاع في
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وهي العميق صوتها ارتفع الُمقلَّمة!» البدلات ذو البغيض الضئيل الشاب ذلك «ماذا!
«أعتذِر المعتاد: بصوتها قالت ثم أخرى. صمتٍ لحظةُ ذلك تبع ثم وانفجر، ذلك تقول
أنك فيك لظنِّي يكن لم للتوِّ بك اتصلتُ عندما اعلم، لكن منِّي. سخيفًا ذلك كان إليك،
كنتُ لأني «إنما بالفعل») لذلك، يكن «لم بداخله: روبرت (ظن الأمور» تلك في براعةً الأكثرُ
تأتي. أن أرجوك بلير، سيد يا تشُبهني. وأنت يشُبهني. شخصٍ نصيحةَ وأردتُ مأزقٍ في
لا أنك شعرت وإذا هنا. المنزل في يارد سكوتلاند شرطة من أفرادٌ يوُجَد الآن. إليك أحتاج
أليس بعد؛ فيما آخر شخصٍ إلى تحُيله أن دائمًا بإمكانك القضية، هذه في الانخراط تريد
هنا إلى بالمجيء تكرمتَ إذا ذلك. كل رغم فيه لتنخرط شيء أيُّ يوُجَد لا ربما لكن كذلك؟
في برُمته الأمر ينتهي فربما واحدة، لساعةٍ يه، تسُمِّ ما كان أيٍّا أو مصالحي» «تباشر وأن

أجلي؟» من ذلك وتفعل تتكرَّم أن يمكنك ألا ما. مكانٍ في ً خطأ هناك أن أثِق سلام.
من تمنعه لدرجة الخلق دمث فهو وسعه. في ذلك أن بلير روبرت ظن العموم على
واقع في وهو، صعبة. الأمور وجد إذا مهرباً منحَته قد وهي — مقبولة مناشدةٍ أي رفض
حماقتها رغم كارلي. بِن إلى بها يلُقي أن يرُِد لم اللحظة، تلك في باله في خطر وكما الأمر،
تنجوَ أن وأردتَ فعلةً ارتكبتَ قد كنتَ إذا نظرها. وجهةُ له تبينَّ المقلَّمة، البدلات بشأن
فربما وبريئاً، ومتورطًا مُتحيراً كنتَ إذا أما لك؛ الله من هبةٌ هو شك بلا كارلي فإن منها،

المساعدة. لطلب فوريٍّا ً ملجأ تصُبح أن منها ع يتُوقَّ لم الُمتعجرفة كارلي شخصية
به يظهر الذي الخارجي المظهر أن لو الهاتف سماعة يضع وهو تمنَّى ذلك، كل رغم
الغريبات النساء دامت ما يبالي، يكن لم كاليبان، أو كالفين ليكن — رًا مُنفِّ كان العالم أمام

مأزق. في وقوعهن عند حمايته في بأنفسهن الارتماء عن سيمتنعنَ
أي تحت سيارته: يستقلَّ حتى لين سين في السيارات مَرأب إلى يتَّجه وهو فتساءل
هذه مثلُ الإنجليزي القانون في هناك هل «الاختطاف»؟ يصُنَّف قد المآزق من محتملٍ نوعٍ
مال؟ على الحصول ورائه من يرُجى طفلٌ طفل؟ أهو باختطافه؟ تهتمُّ ربما ومَنْ الجريمة؟
من سَعةٌ لديهما ليس بأن انطباعًا أعطتا فإنهما لاربورو طريق على المنزل ضخامة رغم
كان ممكن. ذلك الشرعيين؟ أوصيائه من قاسية» «معاملة ى تلقَّ أنه ظنَّا طفلٌ أنه أم المال.
نفسُها شارب ماريون أما قبل، من مثله وجهٍ رؤية له سبق إذا مُتعنِّت، وجهٌ العجوز للسيدة
الزمان. عليها عفا قد العصا تكَُن لم إن الطبيعي عُكازها هي العصا أن لو كما تبدو فكانت
وخلافهم، الأوصياء، الآباء، منع «بنيَّة الاحتجاز أحمق. إنساني عمل أنه مُرجحًا كان ا، حقٍّ
لم وويلشير. هاريس قضية عن أكثرَ تفاصيل تذكَّر أنه لو تمنَّى بالطفل». الاحتفاظ من
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أم القريب، المستقبل في شاقة فرضأشغالٍ مع جنايةً، كانت إن يسترجع أن الذاكرة تسُعفه
مكتب ملفات لَطَّخَت قد تكن لم والاحتجاز» «الاختطاف كقضية فقضيةٌ جُنحة. مجرد أنها
تأثير تحت ليسوس، سكوير اختطَف عندما ،١٧٩٨ ديسمبر منذ وبينيت وهيوارد، بلير،
بها وسار جريتون منزل في حفل من حصانه على جريتون الآنسةَ الَموسمي، الكلاريت نبيذ
السيد ذلك دافع في بالطبع، الإطلاق، على شكٌّ هناك يكن ولم الجارفة، السيول وسط بعيدًا

الحادث. ذلك لارتكاب
من لفزعِهما نتيجة العقل لصوت للاستماع الآن استعداد على شكٍّ بلا كانا حسناً؛ آه،
شرطة وجودُ ما بدرجةٍ أفزعَه كذلك نفسه هو لخُططهما. يارد سكوتلاند شرطة اقتحام
لشرطة الرئيسيُّ المركز له ينتفضَ حتى الدرجة هذه إلى شأنٍ ذا الطفلُ أكان يارد. سكوتلاند

لندن؟
نفسه. حرَّر لكنه المعتادة، الحرب مواجهة في نفسَه وجد لين، سين في ما مكان في
ما «سين» كلمة أن يذكرون فضولكُ، أثُير أنه حالة في اللغة، أصول في صين الُمتخصِّ (إن
الأمر؛ بهذا أعلمُ تأكيدٍ بكل ميلفورد أهل لكن الرمال، أي، «ساند» لكلمة تحويرٌ إلا هي
يفُْضي الزقاق هذا كان القرية وراء المنخفضة الُمروج على تلك البلدية مساكن تبُنى أن قبل
أزَلية، عداوةٍ في لوجهٍ وجهًا وقف، الضيِّق الزقاق عبر الغابة.) في العشاق مَمْشى إلى مباشرةً
الرعبَ المرأبُ يبثُّ كان القرية. في سياراتٍ مرأب أحدثِ أمام الخيول لتأجير محلي إسطبلٌ
بحمولات دائمًا الطريقَ الخيول إسطبلُ ويسد الخيول)، إسطبل ادَّعى (هكذا الخيول في
المرأب ذلك، على علاوةً المرأب). ادَّعى (هكذا القبيل هذا من أخرى وأشياءَ والعلف التبن
الملكيِّين والميكانيكيين الكهربائيين الُمهندسين فيلق ضمن عمل الذي برو، بيل يدُيره كان
العجوز، إليز ماتْ أما الملَكي؛ الإشارة سلاح في سالفًا عمل الذي بيترز، وستانلي سالفًا،
على أجهَز لجيلٍ ممثِّلاً نموذجًا اعتبرهَما فقد سالفًا، الملك فرسان كتيبة ضمن عمل الذي

الحضارة. على عارٌ أنهما وارتأى الفرسان سلاح
ولبقية القصة؛ من الفرسان سلاح جانب سمع يصطاد، روبرت كان عندما الشتاء، في
تزوَّد أو م، تشُحَّ أو تمُسَح، سيارته كانت بينما الملكي، الإشارة سلاح جانب إلى استمع العام
والتشهير، القذف بين الفرق يعرف أن اليوم الإشارة سلاحُ أراد وقد له. تحُضر أو بالوقود،
إنسانٍ على تقول أن تشهيراً أيعَُدُّ بشخصٍ. التشهير بند تحت الدقة وجه على يندرج قد وما
البلوط»؟ ثمرة من الجوز حبة تمييزُ يمُكنه ولا صفيح علب مع يعمل «سمكريٍّا كان بأنه
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التفكير.» أمُعِن أن عليَّ ستان. يا أعرف «لا المحرك: يدُير وهو عُجالة، في روبرت قال
العصر جولة من وسائسًا بدَينيَن طفلَين مُتعبة مُستأجرة خيول ثلاثة أعادت حتى فانتظر
ستريت. هاي قاصدًا بالسيارة انطلق ثم أقصده؟») ما «أتفهم الخلفية: في ستانلي (قال

سكَنيَّة منازلُ لتظهرَ تدريجيٍّا المتاجر اختفَت ستريت هاي من الجنوبي الطرَف وعند
أروقة فتظهر خطوةٍ مسافةَ تتراجع التي المنازل ثم الرصيف، على أبوابها عتباتُ ترتكز
الحقول تمامًا، مفاجئ نحوٍ على ثم، الأشجار، ذات بحدائقها القصور ثم أبوابها، تفُضيإلى

المفتوح. والريف
من بسياجٍ الُمحاطة الحقول من له حصر لا عددًا تضمُّ أراضيَ زراعياً؛ ريفًا كان
يسافر أن المرء بإمكان مهجور، لكنه خِصْب، ريف المنازل. من محدودًا وعددًا الشجيرات،
تغييرٌ عليه يطرأ لم آمِن هادئ ريف بشرَي. كائنٍ بأي يلتقيَ أن دون ميل وراء ميلاً قاطعًا
أفقٍ خطِّ في يختفي أفقٍ وخطُّ آخَر، ر مسوَّ حقلٍ وراء ر مُسوَّ حقل الوردتيَن، حروب منذ قط
تكشف التي هي فقط والبرق الهاتف خطوط أعمدةُ كانت المنوال. لهذا فٍ توقُّ دون آخَر،

القرن. سَمْت عن
والأسلحة بالدراجات، لاربورو تشُتهر لاربورو. مدينة تقع كانت الأفق وراء فيما بعيدًا
الذين البشر من وكثيرٌ صوص، كرانبيري كوان ومتجر القصدير، ومسامير الصغيرة،
بعضٍ بين يوُجَد لكن قذِر؛ أحمرَ طوبٍ من منازلَ في جنبٍ إلى جنباً متلاصِقين يعيشون
ميلفورد ريف في هناك يكن لم والأرض. العُشب إلى قديم حنين في خالية مساحاتٌ منها
المشاهدة تستحقُّ التي المعالم من كلاٍّ وأرضه عُشبه مع يريد البشر من جنسًا يجذب ما
إلى متجهةً واحد رجلٍ قلب على تصير فإنها إجازة في لاربورو تصُبح وعندما الشاي، ومقاهيَ
وهادئاً مهجورًا والشرق الشمال في للريف العظيم الامتداد فيظلُّ والبحر، التِّلال نحو الغرب
سبليندور». إن «صن النبالة شعار فيها يستخدم كان التي الأيام في كان مثلما ونظيفًا

اللعنة. تلك من أنُقِذَت وهكذا «كئيبة»، كانت
والذي فرنتشايز، باسم المعروفُ المنزل يقع كان لاربورو طريق على ميلَين بعُد على
الأخيرة الأيام في مفاجئ. نحوٍ على هاتف كابينةُ وبجواره الطريق، جانب على قائمًا كان
وبنى فرنتشايز، باسم المعروف الحقلَ اشترى قد رجلٌ كان العرش على الوصاية عهد من
بوابة به الطوب من مرتفع متين بسورٍ شيءٍ كلَّ أحاط ثم تمامًا، أبيضَ منزلاً وسَطَه
أي يشُبه يكن لم للطريق. الُمحاذية الأرض منتصف في السور، بارتفاع كبيرة، مزدوجة
الحقول في حتى ولا جانبية، بواباتٌ ولا المزرعة، مَباني الخلف في يظهر فلم الريف. في شيءٍ

16



الأول الفصل

داخلَ كانت لكنها الزمنية، الحقبة لتلك وفقًا المنزل خلف فبنُيِتَ الحظائر أما المحيطة.
سكَنه وقد الطريق. جانب على مُلقاة طفلٍ كلعُبة ومنعزلاً، فريدًا، المكان كان السور. حدود
الرجل أنه الُمحتمل ومن عجوز؛ رجلٌ طويلة مدةً يتذكر أن روبرت بإمكان كان ما بقدرِ
جرين، هام في دائمًا يتسوَّقون كانوا فرنتشايز منزل سكان إن حيث لكن نفسُه، العجوز
ميلفورد. في قطُّ شُوهدوا قد يكونوا فلم ناحيتهم، لاربورو جانب على تقع التي القرية تلك
في الصباحي ق التسوُّ مشهد من جزءًا تشُكِّلان ووالدتهُا شارب ماريون أصبحت ذلك وبعد
العجوز. الرجل توُفيِّ عندما فرنتشايز منزلَ ورِثتَا قد أنهما الناسُ ظن ولهذا ميلفورد؛

سنوات؟ أربع سنوات؟ ثلاث هناك. أمضَتاها قد سنةً كم روبرت تساءل
كانت لميلفورد. الاجتماعي الكِيان من جزءًا كانتا بأنهما الاعتقاد الصعب من كان
في الدردار بأشجار المستظلَّة القصور من قصرٍ أولَ اشترت التي العجوز، وارن السيدة
الداخل في الهواء يكون أن أمل على عامًا وعشرين خمسة نحو منذ ستريت هاي نهاية
وايمث». من التي السيدة «تلك إليها يشُار يزال لا البحر، هواء عن مفاصلها لالتهاب أفضلَ

الساحلية.) سوانيج مدينة من كانت (بالمناسبة،
اجتماعي. تواصُلٍ أي إقامة إلى سعَتا قد تكونا لم أيضًا، شارب، عائلة سيدتيَ أن ربما
أو مرةً الابنةَ رأى أن له سبق لكن بذاتهما. مُكتفيتان بأنهما غريب حسٌّ لديهما كان
لم بورثويك. الطبيب مع ضيفًا) بصفتها المفترض (من تلعب الجولف، ملعب في مرتيَن
كلاعبٍ النحيل البنيَّ رسغها واستخدمَت رجل، أي عن طويلة مسافةً للكرة يختلفضربهُا

عنها. روبرت عرَفه ما كلَّ ذلك وكان مُحترف.
أخُرييَن سيارتيَن وجد الطويلة، الحديدية المزدوجة البوابة أمام بسيارته توقف وعندما
الأقرب السيارة على واحدة نظرةٍ إلى سوى الأمر يحتجِ لم بالفعل. هناك فتيَن متوقِّ كانتا
يخرج وهو وتساءل هُويَّتهَا. يحُدد كي — والسرية الأناقة، غاية وفي للغاية، عادية كانت —
بالأدب تتحلى أن عناءَ نفسَها الشرطة قوة تكُلِّف العالَم من أخرى دولةٍ أي في سيارته، من

والهدوء؟
لعب الذي الَمحلي قِ الُمحقِّ هالم؛ سيارةُ أنها له فتبينَّ الأخرى، السيارةَ عيناه ولمحَت

الجولف. ملعب في الُمتأنِّية المباراةَ تلك معه
في سيدةٌ الخلف وفي السائق، أشخاص: ثلاثةُ الشرطة سيارة داخل جلس وقد
بنظرة إليه السائق نظر صغيرة. فتاةٌ أو طفلة إما أنه بدا آخر وشخصٌ العمر منتصف
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يتمكن لم الخلف في الوجهَين لكنَّ نظرته، سحَب ثم الفاحصة، الشاردة، الفاترة، الشرطة
رؤيتهما. من

يتذكر أن روبرت وُسع في يكن لم — مغلقةً الطويلة الحديدية المزدوجة البوابة كانت
إيَّاها فاتحًا الثقيلَين البوابة جانبي أحد روبرت دفع ثم — ذلك قبل مفتوحةً رآها قد أنه
الخصوصية على للحفاظ مُغطاة؛ الأصلية للبوابة الحديدية الزينة كانت واضح. بفضولٍ
للغاية مُرتفعةً كانت والجدران الزهر؛ حديد من مُسطَّحة بألواحٍ الفيكتوري، الطراز وفق
قط، فرنتشايز منزل رأى قد يكن لم لذلك بالداخل؛ شيء أيِّ رؤية دون تحَول لدرجةٍ

بعيدة. مسافة من والمداخن السطح رؤية باستثناء
حلت، قد مُصيبةً أن يعكس المنزل حال لأن ليس الأمل. خيبة هو الأول شعورُه كان
حرَمَته حتى كثيراً رة مُتأخِّ حقبةٍ في بنُي قد أنه فإما التام. لقُبحه لكن ذلك؛ وضوح رغم
يتحلىَّ أن ينقصه كان بناه مَن أن أو الحقب، لإحدى الُمميِّز الجمال من حظَّه يأخذ أن من
يكن لم النمط ذلك أن واضحًا بدا ولكن العصر، نمط استخدم فقد معماري. رجلٍ بنظرةِ
قدَم، نصفِ بفارقِ صحيح غير حجمٍ في النوافذ صغير: ٌ خطأ يعَيبهُ كان شيء كل له. مألوفًا
لم السُّ درَجات صحيح، غير عرضُه المدخل كثيراً؛ يزيد لا بفارقٍ مناسب غير مكانٍ في وبنُِيت
الحقبة عن مقبول برضًا الشعور من بدلاً الأخيرة فالنتيجة وبذلك صحيح. غير بارتفاع
أثناء مُتسائلة. مُعادية نظرة قاسية. تحديقٍ نظرةِ من نصيبٌ للمنزل كان فيها، بنُي التي
أفاقه كلبٌ ذكَّره: قد شيء بأي روبرت أدرك الكئيب، الباب إلى يصل حتى الفِناء عبر سيره
إذا ما داخله في مستقرٍّ غيرَ الأماميَّتين، رجلَيه على فاستند غريب، رجل قدومُ نومه من فجأةً
هنا؟ تفعل ماذا يقول كمَن نفسه التعبيرَ يحمل فكان بالنُّباح. الاكتفاء أم الهجوم عليه كان
ماريون بل الخدم، من واحدةٌ تفتحه ولم الباب، انفتح الجرس دقِّ من يتمكَّن أن قبل

شارب.
ترنَّ أن أرُد «لم قائلة: تابعَت ثم قادمًا.» «رأيتكُ عليه: لتسُلِّم يدَها تمدُّ وهي قالت
نهُوضها. قبل المهمةَ هذه ننُهي أن وأتمنى العصر، وقت في غفوةً تأخذ والدتي لأن الجرس
به تسُعفني مما أكبرَ لمجيئك بامتنانٍ أشعر الأمر. عن أبدًا شيءٍ أيَّ تعرف أن لها داعيَ فلا

الكلمات.»
غجَريٍّا بنُيٍّا لوناً لها أنَّ توقع قد كان التي عينيَها، أنَّ ولاحظَ بكلماتٍ، روبرت غمغمَ
على قبعته يضع وهو ولاحظ الردهة، إلى قادته باهِت. بنُدقي بلونٍ الواقع في كانتا لامعًا،

بالية. كانت الأرض على المفروشة السجادة أن خِزانةٍ
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كان هنا.» الداخل في «الشرطة استقبال: قاعة إلى هه وتوُجِّ البابَ تدفع وهي قالت،
على كثيراً ر تأخَّ الوقت لكن وجهتهَ؛ ليحُدِّد لوهلةٍ، انفرادٍ على معها يتحدَّث لو يحُبذ روبرت

وضوح. بكلِّ أرادته الذي السبيل هذا وكان ذلك. يقترحَ أن
وبجانب الارتباك. عليه بدا وقد الخرز، من مشغولٍ كرسيٍّ حافَة على يجلس هالم كان
مُمثِّل جلس هيبلوايت، تصميم من الأناقة في غايةٍ كرسي وعلى تامة أريحية في النافذة،

أنيقة. بدلة يرتدي بسيط شاب رجلٌ وهو يارد سكوتلاند شرطة
الآخَر. لتحية رأسهما وهالم روبرت من كلٌّ أحنى نهوضهما، أثناء

«وهذا قائلة: تابعَت ثم كذلك؟» أليس هالم، ق الُمحقِّ تعرف «أنت شارب: ماريون قالت
المركزية.» الشرطة مقر من جرانت، التحريات ضابط هو

ما آونةٍ في تعاملَت أن لها أسََبق وتساءل. المركزية»، «الشرطة كلمةُ روبرت انتباهَ لفَت
يارد»؟ «سكوتلاند لكلمة قليلاً ة الحادَّ النبرة تستسِغ لم أنها هي المسألة أن أم الشرطة، مع

وقال: جرانت، صافحه
من وإنما فقط شارب ماريون الآنسة أجل من ليس بلير. سيد يا مجيئك، ني «يسرُّ

أجلي.»
أجلك؟» «من

على ماريون الآنسة تحصلَ حتى ينبغي كما الإجراءات أستكملَ أن بوُسعي يكن «لم
كان قانونيٍّا، كان إن لكن قانونية، تكن لم إن وُديَّة بصفةٍ دعم الدعم؛ أشكال من شكلٍ

كثيراً.» أفضلَ
إليها؟» توُجهونها التي التهمة هي وما ذلك. م «أتفهَّ

قاطعَته. ماريون لكن ،«… تهمة أي إليها ه نوُجِّ لا «نحن قائلاً: الحديث جرانت بدأ
ضرباً.» وأوسعتهُ ما شخصًا اختطفتُ أني المفترض «من

ضرباً؟» «أوسعتِه مصدومًا: روبرت، قال
مبرحًا.» ضرباً «ضربتهُا الجريمة: بفداحة الاستمتاع من بشيء قالت،

«ضربتِها؟»
الآن.» سيارةٍ في البوابة خارج «فتاة.

نبدأ أن الأفضل من «أظنُّ الطبيعي: مجراه إلى الحديث يعُيد أن محاولاً روبرت، قال
الأحداث.» بداية من

الأمر.» توضيح أتولىَّ أن الأفضل من «ربما بلطفٍ: جرانت، قال
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الأمر.» نهاية في قصتك إنها ذلك. افعَل فضلك من «أجل. ماريون: الآنسة قالت
من قليلاً، كذلك، واستعجب السخرية. نبرة أدرَك قد جرانت كان إنْ روبرت تساءل
أفضل أحدِ على جالسٌ وهو يارد سكوتلاند أفراد أحد من السخرية يحتملُ قد الذي الهدوء
اليأسُ يغلب مُندفعة، كانت بل الهاتف، على حديثها أثناء هادئةً هي تبدُ لم لدَيها. الكراسيِّ
قد كانت ربما أو أزْرِها؛ من شدَّ قد ما هو لها حليفٍ شخصٍ حضورُ كان ربما عليها.

قوتها. استجمعَت
الفُصْح، عيد قبل «تحديدًا قائلاً: المقتضب الشرطة رجال بأسلوب حديثهَ جرانت بدأ
ذهبتَ إيلزبري، مدينة من بالقُرب وصيَّيهْا مع تعيش كانت كين، إليزابيث تدُعى فتاة
ضواحي من ضاحيةٌ وهي مينشيل، في وتعيش مُتزوجة لها عمةٍ مع قصيرة إجازة لقضاء
وتمر إيلزبري، بمدينة تمرُّ لندن-لاربورو خط على الحافلات لأن بالحافلة، ذهبت لاربورو.
الحافلة من النزولُ بإمكانها كان وبذلك لاربورو؛ إلى تصلَ أن قبل مينشيل بضاحية أيضًا
لاربورو دخول من بدلاً دقائق، ثلاث لمدة السير بعد تها عمَّ منزل في ستصُبح ثم مينشيل في
الأسابيع أحد نهاية وفي بالقطار. تسُافر أن لَت فضَّ كانت لو أخرى مرةً إياباً الطريق وقطعِ
مُمتعًا وقتاً تقضي بأنها تفُيد منها بريدية بطاقةً — وزوجته وين السيد — وصيَّاها ى تلقَّ
يعني ما وهو المدرسية، إجازتها مدةَ البقاء تقصدُ أنها على قالته ما ففَهِما البقاء. وتنوي
إلى فيه تعود أن المفترض من الذي اليوم قبل تظهر لم وعندما أخرى. أسابيع ثلاثة قضاءَ
العمة، أما تعُيدها. حتى تِها عمَّ إلى خِطاباً فكتبَا المدرسة من تتهرَّب فقط أنها ظنَّا المدرسة،
وين السيد إلى الخبرَ رَت فجَّ فقد برقيات، مكتب أو هاتفٍ كابينة أقربِ إلى ه التوجُّ من فبدلاً
منذ إيلزبري إلى للعودة طريقها في غادرت قد أخيها ابنة بأن بريدي، خطابٍ في وزوجته
الوقت عند فإنه وبهذا آخر، أسبوعًا تقريباً استغرق قد الخِطابيَن تبادُل كان أسبوعَين.
منذ مفقودةً صارت قد هي كانت الفتاة عن للإبلاغ الشرطة إلى الوصيَّان فيه ذهب الذي
ظهرَت الإجراءات في تشرَع أن قبل لكن المعتادة الإجراءات الشرطة فاتخذَت أسابيع. أربعة
إحدى من متأخرة ساعةٍ في إيلزبري من بالقُرب منزلها إلى مُتوجهةً تسير كانت الفتاة.

تام.» إنهاكٍ حالة في وتظهر وحذاء، فستانٍ سوى ترتدي لا وهي الليالي
الفتاة؟» عمرُ «كم روبرت: سأل

أي لدَيه روبرت كان إن يرى حتى لحظةً فانتظر تقريباً.» عشر ستة عشر. «خمسة
هذا أيضًا، قانون لرجل قانون رجلِ من كتقديرٍ هذا (كان يكمل. ذلك وبعد أخرى، أسئلة
تقف التي الشرطة لسيارة الرصين الأسلوب يشُبه أسلوبٌ وهو له، وامتنَّ روبرت ظنه ما
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السيارات، إحدى في «خطفٍ» إلى تعرَّضَت إنها «قالت قائلاً: أردف ثم البوابة.) عند يةً متخفِّ
في دخلَت ثم يومَين. خلال منها معلوماتٍ من شخصٍ أيُّ عليه ل تحصَّ ما كلَّ ذلك كان لكن
معرفة في بدَءا ساعة، وأربعين ثمانية نحوِ بعد تعافَت، وعندما الوعي. عن غائبة شبهِ حالة

منها.» قصتها
هما؟» «مَن

أي عند انفعالاً تزداد فكانت بالطبع، ذلك، أرادت الشرطة وزوجته. وين «السيد
حيث مباشرة. غير بطريقةٍ القصة على يحصلوا أن عليهم كان لذلك الشرطة؛ إلى إشارة
سيارة توقفَت مينشيل، في الطريق مُفترق عند العودة حافلةَ تنتظر كانت بينما بأنها أفادت
السيارة، تقود كانت التي الشابَّة، السيدة وسألتها سيدتان. تستقلُّها الرصيف عند فجأةً

توصيلهُا.» بإمكانهما كان وإن الحافلةَ تنتظر كانت إن
بمفردها؟» الفتاة كانت «هل

«نعم.»
لتوديعها؟» أحدٌ يرُافقها ألم «لمَ؟

تعميد.» حفل في الروحية الأم دور لتتولىَّ ذهبت قد كانت تهُا وعمَّ العمل، في كان ها «عمُّ
«أخبرتهما ا. مُهتمٍّ كان إن أخرى أسئلةً يطرح بأن لروبرت يسمح حتى أخرى مرةً ف توقَّ ثم
بالفعل. غادرت قد الحافلة بأن فأخبرَاها لندن، إلى المتجهة الحافلة تنتظر كانت بأنها الفتاة
تكن ولم بسيط، وقتٍ سوى حينها يتبقَّ ولم الطرق مُفترق إلى وصلَت قد أنها إلى ونظرًا
التخوُّف، في بدأت قد كانت وبالفعل، قالتاه. ما صدَّقت فقد الكافية، بالدرجة دقيقة ساعتها
كانت الساعة لأن الأمر حِيال قلقةً كانت فاتتها. قد الحافلة أن من السيارة، ف توقُّ قبل حتى
متعاطفتيَن السيدتان وكانت ظُلمةً. يزداد والجوُّ تمُطر، السماء وبدأت الرابعة، من تقتربُ
وفيه اسمه، سماع من تتمكَّن لم ما مكانٍ إلى لاها توُصِّ أن بد لا بأنه اقترحَتا ولذلك للغاية؛
امتنان بكلِّ وافقَت ساعة. نصف خلال لندن إلى مُتجهةً أخرى بحافلةٍ تلحَق أن بإمكانها

الخلفي.» المقعد في سنٍّا الأكبر السيدة بجانب السيارة واستقلت
منتصبةً تجلس وهي العجوز، شارب السيدة عن روبرت خيال في صورةٌ طافَت
لكنَّ شارب، ماريون إلى نظر ثم السيارة. من الخلفيِّ المقعد على المعتاد مكانها في ومُخيفة،

بالفعل. سمعَتها قد كانت قصة فهذه هادئاً. كان وجهها
عن العجوز السيدة مع تتحدَّث الفتاة وكانت النوافذ، عن الرؤيةَ الأمطارُ «حجبتَ
إليه. يتَّجهنَ الذي المكان إلى انتباهًا تسترعِ لم وبذلك الطريق، في سيرهن أثناء نفسها
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حالكًا صار قد النوافذ خارجَ المساء كان حولها من الأماكن إلى أخيراً انتبهَت وعندما
كي اللطف غاية في كونهما عن بشيء علَّقَت طويلة. مدةً سافرت قد أنها لها وبدا تمامًا،
إنه مرة، لأول مُتحدثةً الشابة، السيدة فقالت طريقهما، عن بعيدٍ مكانٍ إلى توصيلَها تتولَّيا
لتدخل الوقت من مُتَّسعٌ فلدَيها العكس، بل طريقهما، عن بعيدًا لسنَ أنهن تصادف قد
ارتابت الجديد. الطرُق مُفترقَ إلى أخذِها قبل معهما ساخن مشروبٍ من فنجاناً وتحتسيَ
في دقيقةً عشرين الانتظارُ المفيد من ليس إنه قالت الشابة السيدة لكن الأمر، من الفتاةُ
دقيقةً العشرين في شيئاً وتتناول المطر عن بعيدًا بالدفء، تحظى أن بإمكانها بينما المطر
السيارة، من الشابة السيدة نزلت النهاية، في منطقيٍّا. يبدو هذا أن على الفتاة ووافقَت تلك؛
كان منزلٍ نحو السيارة اتجهت ثم السيارات، لدخول بواباتٌ بأنها للفتاة تبينَّ ما وفتحَت

«… كبير مطبخٍ إلى الفتاةُ أخُذت ثم رؤيتهُ. معها استحالت لدرجةٍ الظلام حالكَ يبدو
«مطبخ؟» روبرت: كرَّر

كانت حيِن في لتسخينها، الَموقد على باردة قهوةً العجوز السيدة وضعت مطبخ. «أجل،
وصفَتها كما العلوية» الشريحة دون من «شطائر الشطائر. بعض تقطع الشابة السيدة

الفتاة.»
باردة.» أصنافٍ من «شطائرُ

في خادمةٌ لديهما ليس بأنه الشابة السيدة أخبرتَها ويشربن، يأكلن هُن وبينما «أجل.
فأجابتها قصيرة. مدةً لحسابهما خادمةً العمل في ترغب كانت إن وسألتها الحاليِّ الوقت
تقبل أن يمكن لا بأنها برأيها تشبَّثتَ لكنها إقناعها، حاوَلا ذلك. في لدَيها رغبة لا بأن الفتاةُ
اقترحَا وعندما الفتاة، حديث أثناء مًا تجهُّ وجهاهما فازداد أبدًا. العمل من النوع هذا بمثلِ
بقِيتَ، لو بها ستحَْظى التي النوم غرفة أناقة مدى وترى الأقلِّ على تصعد أنها لو عليها
الفتاة وتتذكَّر لاقتراحهما. ترضخَ أن سوى شيء أيَّ تفعل أن منعَتها شديدة حيرةٌ أصابتها
والمجموعة بسجادة، مكسوَّةً كانت والتي لَّم السُّ درجات من مجموعة أول صعدَت أنها
ذلك وكان القدم، أسفل خشن» «شيء بأنه وصفَته ما عليها كان لَّم السُّ درجات من الثانية
ضيقة عِلية في عجَلات به مُنخفض سريرٍ على الصباح في استيقظَت حتى تذكَّرتهْ ما كلَّ
الباب وكان ملابسها. لبقية أثر أيُّ واختفى الداخلي، قميصِها سوى ترتدي تكن لم جرداءَ.

«… الأحوال جميع في الصغيرة. الدائرية النافذة فتح من تتمكَّن ولم مُقفلاً،
دائرية!» «نافذة بانزعاج: روبرت، قال
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دائرية نافذة «نعم. باهتمام: فقالت، عليه. بالرد بادرَت مَنْ هي كانت ماريون لكن
بالأعلى.» السطح في

هو معدودات دقائقَ منذ لمنزلها الأماميِّ الباب إلى وصل لمَّا فيه فكَّر ما آخِر إن إذ
ليس أنه لروبرت بدا وعندئذٍ المنزل، سطح في الصغيرة الدائرية النافذة وضعُ أسيُِء كم أنه

حديثهَ. أكمل ثم اللباقة، سبيل على كالمعتاد مهلةً جرانت فترك مناسباً. تعليقًا
الفتاةُ رفضت الشوفان. ثرَيد من وعاءٍ مع الشابة السيدة وصلَت قصيرة مدةٍ «بعد
عندما ستأكله بأنها الشابة السيدة فقالت سراحها. وإطلاق ملابسها إحضار وطلبتَ تناوُلَه
وحدها الفتاة وظلَّت الشوفان. ثريدَ وتركت انصرفَت، ثم يكفي بما الجوع عليها يشتدُّ
وحاولَت طازج كعكٍ مع صينيةٍ على الشايَ نفسُها السيدة أحضرَت عندما المساء، حتى
أيامٍ، عدة ولمدة أخرى، مرةً الفتاة فرفضَت كخادمة. للعمل مُحاوَلةً تجُرِي بأن إقناعها
لت توصَّ ذلك بعد السيدتيَن. بين بالتناوب، والترهيب الإقناع هذا استمرَّ لروايتها، طبقًا
إلى التسلُّل من تتمكَّن فربما الصغيرة، الدائرية النافذة كسرُ بوُسعها كان إن أنه إلى الفتاة
ار التُّجَّ أحد أو المارَّة، أحد انتباه لَفْت ثم منخفض، بسورٍ ن الُمحصَّ السطح، على الخارج
فقط نجحَت وقد كرسي، سوى أدواتٍ أيُّ لدَيها يكن لم الحظ، ولسوء مأزقها. إلى الزائرين،
من الكرسيَّ فانتزعَت عارم. غضبٍ في الشابة، السيدة تعترضَها أن قبل الزجاج شرخ في
الكرسيَّ تحمل وهي السيدة، فانصرفَت أنفاسها. انقطعَت حتى به ضرباً وأوسعتها الفتاة
السيدة عادت معدودات دقائق غُضون في العقاب. نهايةَ كان ذلك أن الفتاة وظنَّت معها،
اليوم في عليها. أغُشي حتى به فضربتها للكلب سوطًا كان أنه الفتاةُ تظنُّ ما ومعها الشابة
إنها وقالت الفراش مُلاءات من مجموعةً يدِها في تحمل وهي العجوز السيدة ظهرت التالي
طعام فلا الخياطة، عن امتنعَت وإن الخياطة. يمكنها الأقل فعلى العمل في ترغب تكن لم إذا
اليوم في لها. طعام يقُدَّم لم ولهذا الخياطة عن وامتنعَت العناد شديدةَ كانت لكنها لها.
بعضالُملاءات الفتاةُ رتقََت لذلك الخياطة. عن امتنعت إن أخرى مرةً بالضرب هُدِّدت التالي
غيرَ خياطتها كانت إن لكن الوقت، بعض قائمًا الاتفاقُ هذا ظل للعشاء. يخَني لها وقُدِّم
السيدة لها أحضرَت مساء وذات الطعام. من تحُرَم أو تضرَُب فإنها كافية، غيرَ أو مُتقنة
وفي الفتاة، فانتظرت مقفل. غيرَ الباب تاركةً وانصرفَت اليخني من المعتاد الوعاءَ العجوز
العتبة. إلى بالخروج جازفَت النهاية في لكنها آخر، ضربٍ إلى بها سينتهي فخٌّ أنه ظنِّها
درجات إلى نزلَت ثم سجاد. دون من التي السلَّم درجات عبر فنزلت صوتٍ، أيَّ تسمع ولم
السيدتيَن تسمع أن اللحظة تلك في بوُسعها صار الأولى. العتبة إلى ووصلت الثانية السلَّم
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يكن لم الباب. إلى وهُرعت السلَّم من درجاتٍ آخر عبر ونزلت فتسللَت المطبخ. في تتحدثان
الليل.» جُنح في هي كما الخارج إلى فأسرعت مقفلاً
الداخلي؟» قميصها ترتدي «وهي روبرت: سأل

ر يتوفَّ لم حيث الداخلي. القميص من بدلاً فستانها لها أعادتا قد أنهما أذكر أن «نسيت
أن لها مُرجحًا فكان داخلي قميص سوى شيء بلا تركها ومع تدفئة، مصدر أيُّ بالعِلية

تموت.»
بالعِلية.» حُبست قد ا حقٍّ كانت «إن روبرت: قال

أن دون ومن العِلية.» في حُبست قد قولك، حدِّ على كانت، «إن بلطفٍ: المحققُ وافقه
بعد حدث مما كثيراً تتذكَّر لا «وهي قائلاً: أردفَ اللباقة سبيل على الُمعتادة مهلتهَ يترك
أي تقُابل لم لكن سريع طريقٌ أنه اتَّضح الظلام. في كبيرة مسافةً سارت إنها وتقول، ذلك.
المصباح ضوء في شاحنة سائقُ رآها مدةٍ، بعد رئيسي، طريق على ثم، عليه. بشرٍَ أو سيارات
أفاقت الحال. في غلَبهَا النعاس أن لدرجة بشدة، منهكةً كانت لها. ليوُصِّ فتوقف الأمامي
منها يسَخر الشاحنة سائقُ كان الطريق. جانب على قدمَيها على لتقفَ حُمِلت لمَّا نومِها من
يزال لا الوقت أن بدا بداخلها. الحشو فقدت الخشب نشارة من دُمية تشُبه بأنها ويقول
ثم فيه، النزولَ ترُيد إنها قالت الذي المكان هو ذلك إن الشاحنة سائقُ فقال الليل. وقت في
مِيلَين عن تقلُّ مسافةً تبعد حيث الناصية. على تعرَّفَت قليلٍ وبعد منصرفًا. الشاحنةَ قاد
منتصَف قبل وجيزة مدةٍ وفي عشرة. الحادية عن تعُلن الساعة عقارب سمعَت منزلها. من

منزلها.» إلى وصلَت الليل
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قصيرة. صمت فترة سادت
فرنتشايز منزل بوابة خارج سيارة في تجلس التي الفتاة هي «أهذه روبرت: فقال

حاليٍّا؟»
«أجل.»

هنا.» إلى لإحضارها أسباباً لديك أنَّ «أعتقد
بروايتها. لتدُليَِ الشرطة إلى استدُعِيتَ الكافية بالدرجة الفتاةُ تعافَت عندما «صحيح.
تلك في عليها. عَت ووقَّ المكتوبة النسخة قرأتَ ثم بها، أدْلَت مثلما مختزل نحوٍ على دُوِّنت ثم

الصلة: ذوا المقتطفان هما ها كثيراً. الشرطة ساعدا أمران الإفادة
مضيئة. لافتةٍ على ميلفورد اسم تحمل بحافلةٍ مرَرنا الوقت بعض مسافةً قطَعنا «لمَّا

قط.» ميلفورد أزُر لم لا، ميلفورد. تقع أين أدري لا لا،
هو: والآخر الأول. المقتطف هو هذا

بوابةٌ منتصَفه في الطوب من عالياً سورًا أرى أن بإمكاني كان العِلية، نافذةِ «من
خطوط أعمدة رأيت لأني السور؛ من الآخر الجانب على طريق يوُجَد كان ضخمة. حديدية
مرتفعًا كان السور لأن عليه سَير حركة أيِّ ملاحظةُ بوُسعي يكن لم لا، والبرق. الهاتف
تسَعُك ولا الأحيان. بعض في الشاحنات على المنقولة الأحمال أسطح بعض فقط للغاية.
مسارٌ هناك البوابة وداخل الداخل. من عليها حديدية ألواحٌ ثبُِّتت حيث البوابة عبر الرؤية
إلى تفُْضي دائرةً يشُكِّلان مسارَين إلى ينقسِم ثم قليلاً مُستقيم اتجاهٍ في يسير للسيارات
أتذكَّر لا لا، عُشبية. أرضٌ أنها أظن أجل، عُشب. مجرد هي إنما حديقة، تكن لم لا، الباب.

ومسارات.»» عشب مجرد شُجيرات؛ أيَّ
منها. يسرد كان التي الصغيرة مُفكرته جرانت أغلق
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يقع آخرَ منزلٍ أيُّ يستوفِ لم — دقيق بحثٍ إجراء على وعلاوةً — علمنا حدِّ «على
منزل أن ذلك، على يزيد فرنتشايز. منزلِ باستثناء الفتاة، وصْفَ وميلفورد لاربورو بين
كانت اليوم والبوابة السورَ الفتاةُ رأت وعندما تفاصيله. كل في الوصفَ يستوفي فرنتشايز
أن بد لا وكان بالطبع. الآن، إلى البوابة داخل ما ترَ لم لكنها المكان، هو ذلك بأن يقيٍن على
وطلبتَ بالفتاة. لمواجهتها استعدادٌ لدَيها كان إذا وأرى أولاً، شارب ماريون للآنسة أشرحَ

قانوني.» شاهدٍ حضور ضرورةَ لها يحقُّ بما
مساعدةً أردتُ أني تستعجب «هل روبرت: إلى تلتفتُ وهي شارب، ماريون قالت

ذلك؟» من أكثر سخيفًا كابوسًا تتخيَّل أن بإمكانك «هل قائلة: تابعَت ثم عاجلة؟»
واقعية أمورٍ بين غرابته في له مثيلَ لا مزيجٌ هي قطعًا الفتاة رواية «إن روبرت: قال
لأحدٍ أيمُكن لكن بسهولة، مُتاحات غير المنزليات الخادمات أن أدُرك منطقية. غير وأخرى

وتجويعها.» ضربها عن ناهيك قسرًا، بحبسِها لدَيه بالعمل خادمة إقناع ع يتوقَّ أن
النظرَ متحاشياً روبرت عينيَ عن تحَيدان لا ثابتتان وعيناه الرأي، في جرانت وافقه
«لكن قائلاً: أضاف ثم تأكيد.» بكل ذلك، يفعل سَويٌّ شخصٌ يوُجَد «لا شارب: ماريون إلى
تصديقُها يستحيل الأحداث عشرَات واجهتُ الشرطة في لي شهرًا عشرَ اثنيَ أول في صدِّقني

البشر.» فات تصرُّ في للمُبالَغات حدَّ فلا ذلك. من أكثرَ
الأمر، نهاية ففي تحديدًا. الفتاة سلوك في هي المبالغةَ أن الُمحتمل من لكن معك، «أتفق
مستفسرًا. توقف ثم «… لمدة مفقودًا ظلَّ الذي الشخص فهي هي. طرَفها من المبالغةُ تبدأ

واحد.» «شهر جرانت: فأجابه
نظامه عن حادَ قد فرنتشايز منزل في الحياة سَير أن على دليلٌ يوُجَد ولا واحد، «لشهرٍ
الحدث يوم آخَر مكانٍ في وجودها على دليلاً تقُدِّم أن شارب للآنسة يمُكن ألا مطلقًا. السائد

بصدده؟» نحن الذي
هو للمُحقق، طبقًا اليوم، ذلك «إن أضافت: ثم يمكن.» لا «كلاَّ شارب: ماريون قالت
طفيفًا، اختلافًا تختلف هنا وأيامنا كثيراً، عليه مضى قد هذا مارس. من والعشرون الثامن
في نفعلهُ كنَّا ما نتذكرَ أن لنا تمامًا مستحيلاً يصُبح قد الإطلاق. على تختلف لا يكن لم إن

عنا.» نيابةً أحدٌ يتذكَّر أن مُستبعَد شيءٍ وأكثر مارس، من والعشرين الثامن
الحياة سير لتمييز طرُقهم لهم الخدَم «إن قائلاً: تابع ثم «وخادمتك؟» روبرت: سأل

الأحيان.» أغلب في مُذهلة بدرجةٍ المنزل في
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خادمةً نبُقِيَ أن في صعوبةً نجد «نحن قائلةً: أردفَت ثم خادمة.» لدَينا «ليس فقالت:
ناءٍ.» مكان في يقع فرنتشايز فمنزل هنا؛

بتوضيحها. روبرت فسارع مُريبة ستصُبح الأمور أن بدا وللحظةٍ
بالمناسبة.» اسمها، أعرف لا — الفتاة «هذه

كين.» بيتي باسم مشهورة وهي كين، «إليزابيث
أيَّ نعرف أن لنا هل — الفتاة هذه معذرة. به. بالفعل أخبرتَني ا؛ حقٍّ «صحيح،
لماذا قصتها. من الكثير تقبلَ أن قبل عنها تحرِّياتٍ أجْرَت الشرطة أن أعتقد عنها؟ تفاصيل

المثال؟» سبيل على والدَين، وليس وصيَّين مع تعيش
طفلةٌ وهي إيلزبري ضاحية إلى أجُلِيتَ لقد الحرب. في والدَيها فقَدَت يتيمة طفلةٌ «هي
يكَبرُهُا طفلاً وُهِبتَ قد كانت التي وين، أسرة مع فأسُكِنتَ إخوة، لدَيها يكن لم صغيرة.
أسرة وأصبحَت الحرب، إثر على الوالدان، قُتل شهرًا عشر اثنيَ قرابة بعد سنوات. بأربع
إليها. الطفلة بضمِّ سعيدةً كثيراً، بالطفلة وأغُرِمَت ابنةٌ لها تكون أن دائمًا أرادت التي وين،

الحقيقِيَّين.» أبوَيها تذكُر لا أنها إلى نظرًا والدَيها؛ الطفلةُ واعتبرتَهْما
الدراسي؟» سِجلِّها عن وماذا «مفهوم.

المدرسية، الفروض إنجاز في جيدةٌ الجميع. بشهادة تمامًا، هادئة فتاة فهي «ممتاز.
أو المدرسة في سواءٌ المشكلات، من نوعٍ أي في تتسبَّب لم مميزًا. يكن لم ذكاءها لكنَّ

وصفها.» في الُمعلِّمة استخدمتها التي الجملةَ كانت بشدة» «صادقة خارجها.
للضرب أثر أيُّ هناك أكان غيابها، مدةِ بعد منزلها، عند النهاية في ظهرَت «وعندما

قصتها؟» في أدْلَت قد كانت كما له تعرَّضَت الذي
ويفيد التالي، اليوم صباح من باكرة ساعةٍ في وين أسرة طبيبُ فحصها قطعًا. «أجل.
بعض تزال لا كانت وبالفعل، متفرقة. أماكنَ في مُبرح لضربٍ تعرَّضَت بأنها تقريره

أمامنا.» بأقوالها أدلت عندما كبيرة بمدةٍ بعدها واضحةً الكدمات
بصرَع؟» إصابتها مرَضيعن تاريخ أيُّ يوُجَد «هل

للغاية. مُتزنة وين أسرُة أن ذِكر وأودُّ الاستجواب. بداية في ذلك في فكَّرنا لقد «لا؛
مِحورَ هي تصَير بأن للفتاة السماحَ أو الأمر، تهويل يحُاولوا لم لكنهم شديد، حزنٌ أصابها

بها.» الإعجاب تستحقُّ بطريقةٍ الأمر استقبلَوا بل الشفقة. أو الاهتمام
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المثيرة اللامبالاة بهذه مصيري ى أتلقَّ أن هو ى تبقَّ ما «وكل شارب: ماريون قالت
للإعجاب.»

إنها تقول الذي المنزل بوصف الفتاة تكتفِ لم شارب. آنسة يا موقفي، تدُركين «لعلكِ
شعر لها نحيفة عجوزٌ «امرأة شديدة. بدقة ووصفتهما ساكِنتيَه، وصفت بل فيه؛ حُبِسَت
مة ومتجهِّ طويلة نحيفة شابة، وسيدةٌ سوداء؛ ملابس لكن قبعةً ترتدي لا ناعم، أبيض

رقبتها.»» حول الحرير من زاهياً وشاحًا وإنما قبعة ترتدي لا كالغجريِّين،
وأظنُّ موقفك. م أتفهَّ لكني لذلك، تعليلٍ أي في التفكيرُ بإمكاني ليس صحيح. «هذا

«… قول أودُّ ذلك نفعل أن قبل لكن الفتاة، إحضارُ الأفضل من أنه الآن
بدا وقد الباب. عتبة عند شارب السيدة فظهرَت صوتاً، يصُدر أن دون الباب انفتح
إن إذ منتصبةً؛ أطرافُه وقفَت حيث المظهر غريبَ وجهها حول القصيرُ الأبيض الشعر

مضى. وقتٍ أي من أكثرَ عرَّافةً تشُبه فأصبحت هكذا، تبدو جعلَتها قد الوسادة
ماكر. باهتمامٍ الحاضرين صَت وتفحَّ وراءها الباب دفعَت

قائلةً: أضافت ثم «ها!» الحلق: من دجاجة نقَيقَ يشُبه صوتاً تصُدر وهي قالت،
غرباء!» رجال «ثلاثة

أمي.» يا إليكِ أقُدِّمهم أن لي «اسمحي واقِفين: الثلاثة نهَض بينما ماريون، قالت
المنزل في الواقع المكتب ذلك — وبينيت وهيوارد بلير مكتب من بلير، السيد «هذا

ستريت.» هاي بداية في الجميل
تشُبهان اللتيَن بعينيَها فيه العجوز السيدة قَت حدَّ احترامًا، ينحني روبرت كان بينما

النورس. عيني
بلاطه.» تغيير إلى «يحتاج وقالت:

عه. توقَّ قد كان الذي الترحيبَ يكن لم ذلك لكن صحيحة، الملاحظة كانت
عن بعيدًا التقليدي. عن بعُدًا أكثرَ كان جرانت بالسيد ترحيبها أن قليلاً أراحه
في بمنزلها الاستقبال قاعة في يارد سكوتلاند شرطة حضور من اضطرابها أو اندهاشِها
ذلك على تجلس ألاَّ «عليك : الجافِّ بصوتها له تقول بأن اكتفَت الربيع، أيام أحد عصر

عليه.» للغاية ثقيلٌ بدَنكُ المقعد؛
فمن بوصة، مسافةَ رأسها حرَّكَت ثم بنظرةٍ، رمَقَته المحليَّ ق الُمحقِّ ابنتهُا مَت قدَّ عندما
تعبيره، خلال من بالحكم هالم، اعتبره ما وهذا الاهتمام. دائرة من أقْصَته أنها الواضح

غريب. نحوٍ على مُهيناً
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مُستفسرًا. شارب الآنسة إلى جرانت نظر
صغيرة فتاةً نقُابل أن منَّا ق الُمحقِّ يريد أمي، «يا قائلةً: تابعَت ثم «سأخبرها.» فقالت:
إيلزبري، من بالقرب منزلها عن شهر مدة الفتاة تغيَّبتَ البوابة. خارجَ سيارةٍ في تنتظر
أرادا شخصين يد على حُبِسَت إنها قالت — له يرُثى وضعٍ في — أخرى مرةً ظهرَت وعندما
من وحرَماها ضرباً عليها وانهالا رفضت، عندما حبسَاها ثم لهما. خادمةً منها يتَّخذا أن
أن تصادفَ وقد والشخصين، للمكان دقيقة بأوصافٍ الفتاة أدلت وقد والشراب. الطعام
قد أنها تدَّعي كما منزلنا. على وكذلك العجب. إلى يدَْعو بما وعليَّ عليكِ تنطبقُ الأوصاف

منزلنا.» في الدائرية النافذة ذات العِلية في حُبست
للاهتمام مُثير «أمرٌ أنيقة: أريكة على بحرصٍ تجلس وهي العجوز، السيدة قالت

ضربناها؟» «وبمَ قائلةً: أضافت ثم كبيرة.» بدرجةٍ
فهِمت.» حسبما كلبٍ، «سَوط

كلب؟» سوطُ لدَينا «هل
عند كسَوطٍ استخدامها ويمكن ظني. حسَب بها، «نقَود» التي الأشياء من شيءٌ «لدَينا
التأكيدُ لها يمُكن حتى الفتاة، هذه نقُابل أن منَّا يريد ق الُمحقِّ أن هو القصد لكن الضرورة.

لا.» أم احتجزناها مَن نحن كنَّا ما إذا
شارب؟» سيدة يا تمُانِعين «هل جرانت: سأل

أنه لك أؤكِّد الجمر. من أحرَّ على المقابلة إلى أتطلَّع ق. الُمحقِّ أيها تمامًا، العكس «على
كوحشٍ أستيقِظَ ثم شاحبة، عجوزًا امرأة فراشي إلى أذهب أن عصرٍ كل في يتكرَّر لا أمرٌ

كاسر.»
فسأحُضر…» لي، تسمحي إن «إذن

يشهدَ أن أراد أنه واضحًا بدا رأسه. هزَّ جرانت لكن الِمرسال، دور ليتولىَّ هالم أومأ
البوابة. خلف هو لما الفتاة رؤية من الأولى اللحظة

وأضافت: بلير. حضور سببَ لوالدتِها شارب ماريون حَت وضَّ الُمحقق خروج أثناء
فاستشعر السرعة»، وبهذه قصيرة بمدةٍ إخطاره عقب يأتيَ أن منه العاديِّ فوق لطفٌ «إنه
أن رأيه، في الفاتح. اللون ذواتيَ اللامعتيَن العجوز عينيَ في تغييراً أخرى مرةً روبرت
والغداء، الفطار بين مُختلفين أشخاص سبعةِ ضرب على تمامًا قادرةً كانت شارب السيدة

الأسبوع. من يومٍ أي وفي
بلير.» سيد عليك مُشفقةٌ «أنا تعاطف: بلا قالت،
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شارب؟» سيدة يا «لِمَ
اهتمامك.» مجال عن قليلاً بعيدةٌ برودمور أن «أعتقد

«برودمور!»
للمجرمين.» العقلي «الاضطراب

للغاية.» مثيراً أجدُه «بل ترُهبه: أن رافضًا روبرت، قال
روبرت وانتاب ابتسامة. بخيال أشبهُ شيءٌ بالتقدير؛ مفاجئ شعورٌ عليها ظهَر حينها
اعترافصريح أي تبُدِ لم فهي هكذا الأمر كان إن لكن فجأة؛ به أعُجبت بأنها غريب شعورٌ
وبسيطة. نادرةٌ ميلفورد في الترفيه وسائل أن ع أتوقَّ «أجل، الحاد: بصوتها فقالت بذلك.

«… الجولف ملعب حول المطَّاط من كرةٍ وراءَ تسير ابنتي
أمي.» يا مطاطًا تعَُد «لم قائلةً: الابنةُ قاطعَتها

أسكبَ بأن أكتفي الترفيه. من النوعَ ذلك حتى ميلفورد توفر لا سنِّي مثل في «لكن
تغُرق هل البراغيث. إغراق يعُادل الساديَّة من قانوني شكل — الضارة الأعشاب على مُبيدًا

بلير؟» سيد يا لديك، البراغيثَ
صابون.» بقالب مطاردتها على اعتادت أختٌ لي لكنْ أسحقُها. بل «لا،

«صابون؟» حقيقي: باهتمام شارب، السيدة قالت
بها.» فتلتصقُ الناعم بالجانب تصفعُها أنها «أظن

التالية.» المرة في أجُرِّبه أن بد لا قبل. من أرَه لم أسلوبٌ مثير! شيء من له «يا
تقول: كانت المنبوذ. الُمحقق مع بلطُفٍ تتعامل كانت ماريون أن سمع الأخرى بأذنِه

الُمحقق.» أيها للغاية، رائعًا دورًا تؤدي «أنت
وأن قريباً، الاستيقاظ يصُبح عندما حلم، نهاية اقتراب عند يأتيك لشعورٍ مدركًا كان
قليل. بعد الواقعي العالم إلى ستعود لأنك شيء؛ في يعَنيك اللامنطقية الأحداث من شيء لا
وقد جرانت. الُمحقق عودة مع الباب من أقبلَ الواقعي العالم إن إذ مضللاً؛ هذا كان
الأطراف جميع وجوه تعبيرات ملاحظة من يمُكِّنه وضعٍ في يصُبح حتى أولاً، جرانت دخل

والفتاة. الشرطية تدخل حتى مفتوحًا البابَ وأبقى المعنيَّة،
عليها، سيقُبِل ربما شيءٍ أيَّ توُاجه أن الأفضل من وكأن ببطءٍ، شارب ماريون نهضت
مثل جلسةً وجلست واعية، أذناً يعُير شخص وكأنها الأريكة على جالسةً ظلَّت والدتهَا لكن
ويداها صغيرة، فتاة وهي كانت كما مستوٍ ظهرٍ مع الفيكتوري للعصر تنتمي التي تلك
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انطباعِ من ينتقصَ أن يستطع لم ف الُمصفَّ غير شعرها حتى حجرها. في بثباتٍ مُسترخيتان
الموقف. سيدة أنها

ذا قصير سَميك كعبٌ له أسودَ مدرسيٍّا وحذاءً المدرسي، معطفها ترتدي الفتاة كانت
ولا الطول، فارعةَ تكن لم بلير. عه توقَّ أنْ سبق مما سنٍّا أصغرَ بدَت ولذلك طفولي؛ طابع
كان جذابة. طلَّةٌ — عنها؟ تعُبر التي المناسبة الكلمة ما — لها كان لكن تأكيد. بكل جميلة
إليه الإشارة تنتشرُ الذي النوع من وجهٍ في مُتباعدتيَن وتبدوان داكن، أزرق لونٌ لعينيَها
خطٍّ في جبهتها على ينتشر وكان فاتح، بنُيٍّ بلون شعرُها نَ تلوَّ القلب. شكل له وجهٌ بأنه
أضفى الحُسن، طابعَ على آيةٌ طفيف، تجويفٌ الوجنتيَن عظام من عظمةٍ كلِّ أدنى بديع.
منمنمَ. ثغرها لكنَّ مُمتلئة، فلية السُّ شفتها كانت بالتعاطُف. وإحساسًا جاذبيةً وجهها على

رأسها. إلى تكونان ما وأقربُ للغاية صغيرتان فهما أذناها. كانت وكذلك
انتباهك يجذب قد الذي النوع من ليس الفتيات. من مألوف نوعٌ فهي ذلك، كل رغم
كيف روبرت فتساءلَ الُمثيرات. الفتيات من واحدةً مطلقًا وليسَت الناس. من جمعٍ وسط

أخرى. ثيابٍ في هيئتها ستصير
تكن لم ماريون. إلى ببصرها انتقلَت ثم العجوز، السيدة على أولاً الفتاة نظرةُ وقعَت

الاهتمام. من كثيراً تعكس ولم بالانتصار، ولا بالمفاجأة شعورًا تحمل نظرتهُا
السيدتان.» هما هاتان «أجل، قالت: ثم

كما خطير، اتهامٌ «إنه قائلاً: أضاف ثم ذلك؟»، في شكٌّ يسُاروكِ «ألا جرانت: سألها
تعرفين.»

ذلك؟» في أشكَّ أن لي كيف شك. لديَّ ليس «لا،
رَتقْ على وإجبارك ملابسكِ، من وتجريدِك بحبسِكِ، قاما مَن هما السيدتان «هاتان

بالسوط؟» وضرباكِ الملاءات،
السيدتان.» هما هاتان «أجل،

«تشابهٌُ يقول: أحدًا وكأنَّ بنبرة فنطقَتها مذهلة»، «كذَّابة العجوز: شارب السيدة قالت
مُذهل.»

قهوة.» لنشربَ المطبخ إلى أخذناكِ إننا «تقولين ماريون: قالت
ذلك.» فعلتما «صحيح،

المطبخ؟» تصَِفي أن لكِ «هل
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صفٌّ وبه — ظني حسَب الحجر، من أرضيته — كبير مطبخٌ لكنه له. كثيراً أنتبه «لم
الأجراس.» من

الموقد؟» نوع «وما
مطليٍّا كان القهوةَ العجوز السيدةُ فيه نتَ سخَّ الذي الوعاء لكن الموقد، ألحظ «لم
حول عديدة ة مُقشرَّ وأجزاء داكن أزرق لونها حافَةٌ وله الإينامل من شاحبة زرقاء بطبقةٍ

منها.» السفلية الحافة
ثم بالضبط.» هذا مثل وعاءٌ به ليس إنجلترا في مطبخٌ وُجد إن «أشكُّ ماريون: قالت

منه.» ثلاثةٌ «لدينا قائلة: أضافت
لشخصٍ كانت لو كما الاهتمام قليلة بنبرة عذراء؟»، الفتاة «هل شارب: السيدة قالت

شانيل؟» ماركة من هذه «هل يسأل:
ق وتدفَّ المصدوم، هالم وجْهَ روبرت لاحظ السؤالُ هذا أحدثهَ الذي المباغِت ف التوقُّ أثناء
«أماه!» كلمة مثل الابنة من اعتراضٌ يصَدر لم أنه وحقيقة الفتاة، وجه في الساخن الدمُ
موافقةً هو صمتهُا كان إن فتساءل مؤكد. نحوٍ على لكن منه، وعي بلا ع، يتوقَّ كان مثلما

الصدمات. من نة مُحصَّ صارت شارب السيدة مع العيش من زمنٍ بعد أنها أو ضمنية
بالموضوع. صلة ذات غيرُ النقطة تلك إن هادئ: باستنكار جرانت قال

منزلي عن تغيَّبت قد كنتُ «لو قائلة: أردفَت ثم ذلك؟» «أتظن العجوز: السيدة قالت
تعرَّفَت أن بعد الآن حال. أي على عنِّي. تعرفَه أن أمُي أرادت شيءٍ أولَ ذلك لكان شهرٍ مدةَ

علينا؟» القبض إلقاء فعله؟ تنوي ماذا علينا، الفتاةُ
إلى كين الآنسة أصطحبَ أن أريد الراهن. الوقت في ذلك عن بعيدةٌ الإجراءات أبدًا. «لا،
تقريرًا فسأرفع صحيحًا، كان إن وصفِها. صِحة من قُ التحقُّ يمكن حتى والعلية، المطبخ

اتخاذهُا.» الواجب الأخرى الخطواتِ اجتماعٍ في هو وسيقُرِّر رئيسي إلى القضية عن
وتابعت ببطءٍ. للوقوف نهضَت ثم الُمحقق.» أيها رائع، احترازي إجراء أكثرُ «حسناً.

قُطع.» الذي نومي إلى الذَّهاب فسأعاود لي ستسمح كنتَ إن حسناً، «آه، قائلة:
ألا «لكن جأشه: رباطة عن خرج وقد متفاجئاً تفكير، سابقِ دون من جرانت قال

ال…» تسمعي حتى … المكان كين الآنسة تعُاين بينما الحضور في ترغبين
«إنها بحدة: وعلَّقَت العبوس. من شيءٍ مع السوداء ثيابها هندمَت ثم عزيزي.» يا «لا
د.» تتجعَّ لا خامةً الآن إلى أحدٌ يبتكر «لم قائلة: تابعت ثم دقيقة.» خطوطًا لتصنعَ د تتجعَّ
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سأندهش وبالفعل، العِلية. على ستتعرَّف كين الآنسة أن شكٍّ أدنى لديَّ «ليس وأضافت:
أخفقت.» إن عقل يصُدقها لا لدرجة

مرة ولأول الفتاة؛ ناحية ثمَ ومن الباب، ناحيةَ ه التوجُّ في العجوز السيدة شرعَت
خطوةً الشرطية فتقدَّمَت حذِر. انفعال وجهها على ارتسم حيث بتعبير. الفتاة عينا تبرق
بعُد على فَت توقَّ حتى لة الُمتمهِّ حركتها شارب السيدة وواصلت احترازي. إجراءٍ في للأمام،
وهي صمتٌ ساد كاملة ثوانٍ ولخمسِ لوجهٍ. وجهًا صارتا وبذلك الفتاة، من تقريباً ياردةٍ

باهتمام. الفتاة وجه ص تتفحَّ
بهما علمٍ على فلسْنا بالضرب، المتورطَين الشخصَين إلى بالنسبة «أما النهاية: في قالت،
الأمر هذا انتهاء قبل أفضل بشكلٍ عليكِ أتعرَّف أن «أتمنَّى قائلة: تابعَت ثم أسف.» بكلِّ
بلير. سيد يا اللقاء «إلى قالت: ثم له. احترامًا وانحنتَ روبرت إلى استدارت كين.» آنسة يا
الباب خارج انصرفَت الحاضرين، بقية متجاهلةً نظرك.» في اهتمامٍ محلَّ نظلَّ أن أتمنَّى

أجلها. من مفتوحًا هالم أمسكه الذي
وأشاد معهم، موجودة غيرَ أصبحَت أن بعد الآن الأمل بخيبة واضح شعورٌ ساد
من الاهتمامَ خطفَت أنها به يسُتهان إنجازًا يكن فلم ظ. مُتحفِّ إعجابٍ مع بها روبرت

الغاضبة. البطلة
الأماكنَ كين الآنسة تعُاين أن على اعتراضٍ أيُّ لدَيكِ هل شارب، آنسة «يا جرانت: سأل

المنزل؟» من الَمعنيَّة
الآنسة حضور قبل سأقوله كنتُ ما على أؤكد أن أودُّ نمضيَ أن قبل لكن لا. «بالطبع
قط أرَ لم أنا علمي حدِّ على يلي. ما وهو الآن. لتسمعَه كين الآنسة حضور ويسُعدني كين.
إلى بها يأتِ ولم مناسبة. أي في ولا مكان، أي إلى توصيلها أتولَّ ولم قبل. من الفتاةَ هذه

وضوح.» بكل ذلك يفُهَم أن أود هنا. تحُبسَ ولم والدتي، أو أنا سواءٌ أحدٌ هنا المنزل
الفتاة.» لرواية التامُّ الإنكار هو موقفك أن مفهومٌ شارب. آنسة يا «حسناً،

المطبخ؟» لُمعاينة أتأتون والآن، النهاية. وحتى البداية منذ تامٌّ «إنكار
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والشرطية هالم بينما المنزل، لمعاينةِ شارب وماريون روبرت برفقة والفتاة جرانت ذهب
على الفتاة تعرَّفَت أن بعد الأول، الطابق عتبة عند وصولهم عند الاستقبال. قاعة في انتظَرا

روبرت: قال المطبخ،
خشن»، «شيء يغُطِّيها كان لَّم السُّ درجات من الثانية المجموعة إنَّ كين الآنسة «قالت
الأولى.» السلم درجات مجموعة من بداية الأعلى في لَّم السُّ على تزال لا نفسها السجادة لكن
فقط. «الظاهر» «الجزء قائلةً: أردفت ثم المنعطف.» حتى فقط «تصل ماريون: قالت
أيامِنا في التوفير. أجل من فيكتوري أسلوبٌ اللباد. من حصيرة فتوُجَد الزاوية بعد أما
تلك لكن لَّم. السُّ كامل على وتستخدمه تكلفةً أقلَّ سجادًا تشتري فإنك فقيراً كنتَ إذا هذه
القيِّمة السجادة كانت لذا الجيران. برأي فيها يعُتنى كان التي الأيام منذ تزال لا السجادة

ذلك.» من أكثرَ وليس رؤيته للزوَّار يمكن الذي الموضع في فقط تفُرش
سطح فكان لَّم. السُّ درجات من الثالثة المجموعة يخصُّ فيما أيضًا ة مُحقَّ الفتاة كانت

مفروش. غيرَ السطح غرفة إلى المؤديةِ القصيرة السلم درجات
سقفٌ بها منخفضة، صغيرة مُربَّعة حجرةً فكانت البالغة، الأهمية ذاتُ العلية أما
مصدرُ كان الخارج. في القرميد سقف مع تماشياً الثلاثة؛ الجوانب على أسفل إلى يميل
القرميد من قصيرة مساحةٌ وهناك الواجهة. على الُمطلَّة الدائرية النافذة هو الوحيدُ ضوئها
أربعة إلى مة مُقسَّ النافذة كانت الُمنخفِض. الأبيض السور إلى النافذة أسفل من تنحدِر
لتفُتحَ مت صُمِّ قد تكن فلم بشدة. واضح شرخٌ الأربعة من لوحٍ على ويظهر زجاجية، ألواح

مطلقًا.
روبرت فظنَّها طبيعي، غير نحوٍ على جَرْداء أثاث. أي من تمامًا خاليةً العلية وكانت

إليها. الوصولُ ويسهل كبيرة بدرجة مناسبةً لكونها مخزناً؛
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البداية، في أتينا عندما هنا مُخزَّنة أشياءُ هناك «كانت تجُيبهُ: وكأنها ماريون، قالت
منها.» تخلَّصْنا الوقت أغلبَ خدَم دون من سنظلُّ أننا وجدنا لمَّا لكن

مُستفسرِة. بهيئةٍ الفتاة إلى جرانت التفت
ثم الزاوية.» تلك في كان «الفِراش النافذة: عن البعيدة الزاوية إلى تشُير وهي قالت
ثلاثُ الباب خلف الزاوية هذه وفي الخشبية. الأدراج خِزانة كانت جانبه «وإلى قائلةً: تابعَت
الكرسيُّ كان وهناك مستوٍ. سطح ذو ضخمٌ أمتعة وصندوقُ حقيبتان فارغة: سفر حقائبِ
كما انفعال، أيِّ دون ماريون إلى الفتاةُ أشارت النافذة.» كسرَْ حاولتُ أن بعد أخذَته لكنها

النافذة.» كسر حاولتُ «هنالك وأضافت: حاضرة. غيرُ أنها لو
لا هذا لكن مضت، قليلة أسابيعَ منذ يكون أن من وأقدم أكبرُ الشرخ أن لروبرت بدا

شرخٍ. وجودَ ينفي
يحتجَْ لم الأمر لكن الجرداء، الأرضيَّة معاينة إلى ومال البعيدة الزاوية إلى جرانت عبر
من تمكَّن الباب، بجانب روبرت فيه يقف كان الذي المكان من حتى قُرب. عن معاينةٍ إلى

الفراش. كان حيث الأرض على عجلاتٍ آثار ملاحظة
تخلَّصنا التي الأشياء أحدُ «وهو قائلةً: تابعَت ثم هناك.» السرير «كان ماريون: قالت

منها.»
به؟» فعلتِ «ماذا

الأكبرُ فابنها ستابلس. مزرعة في البقر راعي زوجة إلى أعطيناه أوه، أتذكَّر. «دعني
نحن العُلوية. غرفتهم في فنقلَته ذلك من أكثرَ الآخرين مع غرفةً يشُارك أن على كبيراً صار
لكنها هنا، من تراها أن يمكنك لا ستابلس. مزرعة من الألبان مُنتجات من حاجاتنا نشتري

الربوة.» فوق حقول بأربعة عنَّا تبعد
آخر؟» مخزنٌ ألديكِ شارب؟ آنسة يا الإضافية الأمتعة بصناديق تحتفظين «أين

مستوٍ، سطح ذو للأمتعة مربَّع كبير صندوقٌ «لدَينا مُتردِّدة. ماريون تبدو مرة لأول
غرفة في وجَدْنا فرنتشايز منزل ورثنا عندما بداخله. الأشياء لتخزين تستخدمه أمي لكن
فوقه ووضعنا منها. بدلاً كبيراً صندوقًا واستخدمنا فبِعناها، للغاية، قيِّمة خِزانةً أمي نوم
عتبة على الملابس خِزانة في فهي بي الخاصة السفر حقائب أما المطبوع. القماش من غِطاءً

السلم.» من الأولى المجموعة
الحقيبتيَن؟» هاتيَن شكل تتذكَّرين هل كين، «آنسة

مُغطاةً كانت والأخرى الزوايا، عند بقُفلٍ أشبه شيءٌ بها بنُِّي جلدٍ من حقيبةٌ «أجل.
أحزمة.» وبها أمريكي طابعٌَ له بقماشٍ
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يكفي. بما دقيقًا وصفًا كان حسناً،
استدار ثم النافذة، من المشهدَ ص وتفحَّ قليلاً، أطولَ وقتاً الغرفة جرانت ص تفحَّ

لينصرف.
الخِزانة؟» في التي الحقائب نرى أن لنا «هل ماريون: وسأل

تأكيد.» «بكل حزينة: بدَت لكنها ماريون، قالت
للمُحقق تسمحَ حتى الخلف إلى وتراجعت الخِزانة باب فتحَت الأسفل في العتبة عند
الفتاة. وجه على عفوية انتصارٍ نظرةَ لمح الطريقَ لهما روبرت أفسح بينما فيها. بالنظر
همَجيٍّا، وحشيٍّا، شعورًا كان صدَمَته. لدرجةٍ ما نوعًا الطفوليُّ الهادئ، وجهُها كثيراً فتبدَّل
ومُعلِّميها. لوصِيَّيهْا فخرًا كانت التي الخجولِ المدرسة فتاة وجه على مناسب وغيرَ قاسياً.
حقيبتان حقائب. أربعُ الأسفل وفي المنزل، ملاءاتُ عليها أرففٌ الخِزانة داخل
الحقيبتان أما مدبوغ؛ غير جلدٍ من والأخرى مضغوطة أليافٍ من إحداهما مُتسعتان،
مربعة قبَّعات حقيبة والأخرى مَحميَّة، زوايا وبها بنُي بقرٍ جلدِ من فإحداهما الأخُرَيان:

المنتصف. في متعددة بألوانٍ شرائطَ من كبيرة مجموعةٌ ويزينها قماش يغُطيها
الحقيبتان؟» هما «أهاتان جرانت: سأل

الحقيبتان.» هما هاتان «أجل، الفتاة: أجابت
هذا.» الظهر بعد ما وقتِ في أخرى مرةً أمي أزُعِج «لن مفاجئ: بغضبٍ ماريون، قالت
مدةَ هناك ظل مستوٍ. سطح وله كبير غرفتها في الأمتعة صندوق أن «أقُِرُّ قائلة: تابعَت ثم

متواصلة.» سنوات ثلاث
فضلك.» من الآن، المرأب دور حان شارب. آنسة يا «عظيم

منذ للسيارات مَرْأبٍ إلى ل تحوَّ قد الإسطبل كان حيث الخلفية، الجهة في المنزل أسفلَ
قرأ الُمتهالكة. القديمة الرمادية السيارة صَت وتفحَّ الصغيرة المجموعة وقَفَت طويلة، مدة
هو كما السيارة، عن الفتاة به أدْلَت الذي الُمتخصص غيرَ الوصفَ عالٍ بصوتٍ جرانت
مُماثل نحوٍ على ينطبق قد الوصف هذا أن ظنَّ بلير لكن الوصف، انطبق إفادتها. في مقيَّدٌ
جرانت قرأ الإطلاق. على به يعُتدَُّ لا دليلاً كان حاليٍّا. بريطانيا طرق في السيارات آلافِ على
الأخرى العجلات بقية عن مختلفة لونٍ بدرجةِ مطليَّةً كانت العجلات «إحدى الوصف:
وقوفها أثناء لي المواجهة الجهة في الأماميةَ كانت الُمتباينة والعجَلة منها. ليست كأنها وتبدو

الرصيف.» عند
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القريبة. الأمامية العجلة في قتامةً الأكثرِ الرمادية الدرجة إلى الأربعة نظَر صمتٍ، في
يقُال. ما هناك ليس أنه فاتضح

يا لكِ جزيلاً «شكرًا مكانها: في ويضَعُها مفكرته يغُلِق وهو مدة، بعد جرانت قال
أتواصل أن بإمكاني هل لكِ. مُمتنٌّ فأنا ولهذا وتعاوناً؛ ا جَمٍّ احترامًا أبديت شارب، آنسة
التحدثَ أردتُ إذا ظني، حسَب القادمة، القليلة الأيام خلال وقتٍ أي في الهاتف عبر معكِ

باستفاضة؟» إليكِ
مكان.» أي إلى للذَّهاب لدَينا نيةَ لا الُمحقق. أيها تأكيد بكل «أوه،

ذلك. يظُهِر لم فهو النَّبيه، فَهْمها منها لمس جرانت كان إذا
وهالم هو استأذن ثم الخلف. إلى نظرةٍ إلقاء دون وانصرَفتا الشرطية إلى الفتاةَ سلَّم

الخصوصية. انتهاك على بالاعتذار شعورًا يحمل يزال لا هالم فكان للانصراف،
عادت وعندما الاستقبال، قاعة في بلير تاركةً برُفقتهما، الردهة إلى ماريون خرَجَت وقد

وكئوس. الشيري نبيذ عليها صينيةً تحمل كانت
العشاء، لتناول البقاء منك أطلب «لن النبيذ: صبِّ في وتبدأ الصينية تضع وهي قالت،
مطلقًا. تعتادُ كما وليس التواضُع غاية في يكون ما عادةً «عَشاءنا» أن السبب من فجزءٌ
سمعتُ قد أني لدرجة ميلفورد؟ في الصيت ذائع عمتكُ تعُِده الذي الطعام أن تعلم (هل
بعيدةٌ برودمور أن أمي، قالت كما لأنه حسناً، … لأن هو السبب من الآخر والجزء به.)

أتوقع.» كما اختصاصك، مجال عن قليلاً
الفتاة أن تدُركين «أنتِ قائلاً: أضاف ثم المسألة.» هذه عن نتحدَّث «دعنا روبرت: علَّق
تصفَ أن الحرية مُطلقَ لها إن الأدلة. حيث من أقصد، أليسكذلك؟ عليكِ، كبيرة ميزة لدَيها
فهذا بالفعل، هناك ووُجِد حدث إنْ منزلك. من جزءٌ أنه على لها يروق شيءٍ أيَّ تقريباً
وسيقتصرُ لصالحك؛ كدليلٍ يؤخَذ فلن هناك، يوُجَد ولم حدث إن صالِحها. في قوي دليل
المثال، سبيل على الحقائب، تكن لم إذا الشيء. ذلك من تخلَّصتِ قد أنك على الاستنتاج
بذلك وصارت العلية في كانت لأنها منها تخلَّصتِ قد أنك تدَّعيَ أن فبإمكانها هناك،

للوصف.» موضعًا
قبل.» من تراها أن دون من وصفتها، «لكنها

مجموعةِ من طقم هي الأربعة حقائبكُ كانت إن حقيبتيَن. وصفَت أنها «تقصدين
أنك حدث ما لأن لكن تصُيب. أن خمسة بين من واحد احتمال فهناك متناسِقة، حقائب

مُتساوية.» الاحتمالاتُ فصارت متداوَل نوع كل من حقيبةً تمتلِكين
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أن وأذهلَه واحدة، شربةً شرب ثم بجانبه، وضعَته قد الذي الشيري بكأس أمسكَ
باهر. مذاقه

وجهه فاحمرَّ النبيذ.» في ليس لكن نقتصد، أننا «صحيحٌ وقالت: إليه قليلاً ابتسمت
الدرجة. لتلك واضحًا بدا ذهوله كان إن وتساءلَ قليلاً،

الأحداث ترتيب إن بها؟ عرَفت كيف السيارة. في المختلفة العجَلة أمر هناك «لكن
تترُكَ لا منزلنا فبوابة المنزل؟ هيئة وعن والدتي، وعن عنِّي عرَفت كيف غريب. بأكمله
ذلك في تفعله أن بإمكانها ما أتخيل لا أني رغم — فتحتها وإن حتى مطلقًا. مفتوحةً
شيئاً تعرف أن لها فليس الداخل في ما إلى وتطلَّعت فتحَتها وإن حتى — المهجور الطريق

والدتي.» وعن عنِّي
البستاني؟» أو الخادمات؟ إحدى مع صداقةً أقامت أنها الُمحتمَل من «أليس

أيُّ لدينا تعمل ولم العُشب. سوى زرع أيُّ يوُجَد لا لأنه قط؛ بسُتاني لدَينا يعمل «لم
النظافة أعمال لتبُاشر الأسبوع في مرةً تأتي المزرعة من فتاة مجردُ وهي عامٍ. منذ خادمة

الشاقة.»
مساعدة. دون من تدُيره أن من أكبرُ المنزل إن بتعاطفٍ: روبرت قال

من وكذلك بمنزلهن. الُمتباهِيات النساء من لستُ أني ساعَداني. أمْرَين لكنَّ «صحيح؛
مواضع عن الطَّرْف لغضِّ استعدادًا لديَّ أن لدرجة بنا خاص منزلٌ لدَينا يصُبح أن الرائع
أنا كنتُ الإطلاق. على نعرِفْه لم لكننا والدي، عمِّ ابنَ كان العجوز كرول السيد التقصير.
زوايا إحدى تحرَّكَت كينزينجتون.» بمنطقة بنسيون في دومًا ذلك قبل نعيش ووالدتي
ثم النزلاء.» بين معروفةً والدتي كانت كم تتخيل أن «لك ساخرة. بابتسامةٍ لأعلى فمِها
أولئك من واحدًا كان للغاية. صغيرة سنٍّ في وأنا الدنيا عن والدي «رحل الابتسامة. اختفت
ادَّخَرت قد تكن لم مُضارباتِه أن يومٍ ذات وجَد ولمَّا قريب. عن أثرياءَ يصيروا بأن الُمتفائلين

الحياة.» توُاجه ي أمُِّ وترك انتحر خبز، لرغيف حتى يكفي ما الغد في له
ما. حدٍّ إلى شارب السيدة حال يفُسرِّ قيل ما بأنَّ روبرت شعر

ليست لها. وزنَ لا وظائفَ في حياتي انقضَت وبهذا مهنة، لأمتهنَ لةً مؤهَّ أكُن «لم
التي التِّجارية الأعمال في المساعدة في لكن — المنزلية الشئون أكره — منزلية أعمالٍ في
مشورةٍ تقديم أو المصابيح، أغطيةِ صناعة كينزينجتون. في الُمنتشرِة النساء شأن من هي
أحد — مقهًى في أعمل كنتُ كرول السيد توُفيِّ عندما التُّحَف. أو الزهور، أو الإجازات، عن

قليلاً.» صعبٌ إنه أجل، والقال. القيل أخبار على صباحية قهوةً تقُدِّم التي المتاجر

39



فرنتشايز منزل قضية

الصعب؟» هو «ما
الشاي.» فَناجيِن وسط تتخيَّلَني «أن

تتبُّع عن عجزَت لين فالعمة — بخَلَده يدور ما يقُرأ أن يعتدَْ لم الذي روبرت احتار
فيه. تفُكر تكن لم لكنها لها. حَت شرُِ إن حتى أحدٍ لأي الذهنية العمليات

هذا.» حدث عندما والأمان، والراحة بالاستقرار الشعور في بدأنا قد «كنا
دون طرفٍ إلى الانحياز بحماسة روبرت يشعر المساعدة منه طلبتَ أن منذ مرة ولأول
أن بد «لا قائلاً: أضاف ثم غياب.» دليل تقديمَ تريد فتاة زلَّةِ بسبب ذلك «كل قال: الآخر.

كين.» بيتي عن أكثر تفاصيلَ نكتشف
شهوانية.» فتاةٌ إنها عنها. بأمرٍ أخُبرِك أن «بوُسعي

نسائي؟» حَدْس مجردُ «أذلك
رجلاً — قط أحدًا أعرف لم لكني لدَي. حَدْسَ ولا النساء طابع من كثيرٌ بي ليس «لا.
الُمعتم، القاتم الأزرق اللون ذلك شهوانيٍّا. يكن ولم هذا، العين لون مِثلُ له — امرأة أو كان

فيه.» الخطأ يمكن لا أمرٌ إنه — الباهت الكُحلي مثل
الأمر. نهاية في واضحًا نسائيٍّا طابعًا لها إن إذ بسماحةٍ. إليها روبرت ابتسم

منطق مع يتوافق لا أنه يتصادفُ لأنه بجدية الأمر تأخُذ لا أنك «أرى أضافت:
وتأكَّد.» حولك، من أصدقائك إلى «انظر تابعَت: ثم المحامين.»

كان تأكيدٍ بكل ميلفورد. فضيحةِ صاحبَ بلانت، جيرالد تذكَّر نفسه يمنع أن قبل
هارت، وايت ذا مطعم في النادل ووليس، آرثر وكذلك الرمادي. إلى مائلة زرقاء عيٌن لجيرالد
الحقُّ لها ليس لها، تبٍّا … وكذلك أسبوعيٍّا. النفقات من مختلفة أنواع ثلاثة يدفع كان الذي

حق! على أنها تشعر وأن هذا، مثلَ سخيفًا تعميمًا تطُلِق أن
تابعَت ثم الشهر.» ذلك أثناء بالفعل فعلَته ما ن نخُمِّ أن الرائع «من ماريون: قالت
هذا في شخصٌ الأقل على ضرباً. أوسَعَها قد ما شخصًا أن غامرة سعادةٌ «تنتابنُي قائلة:

أصُافحَه.» حتى ما، يومًا أقُابله أن أتمنَّى قَدْرِها. حقَّ قَدَرَها العالَم
«تصُافحينه؟»

«رجل».» أنه المؤكد من العينيَن تلك «مع
يرُيد دعوى جرانت لدى كان إن كثيراً أشكُّ «حسناً، للانصراف: مُتأهباً روبرت، قال
للطرفَين. آخرَ داعمٍ أي دون من كلمتِكما، أمام الفتاة كلمةُ ستصُبح المحكمة. على عرضها
يكون قد وضدَّها ظرفية. أدلةٍ إلى ومستنِدةٌ للغاية، لة مُفصَّ فهي ضدَّك؛ إفادتها ستؤُخَذ
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حكمٍ على الحصول في يأَمُل قد أنه أظن لا إفادتها. صُلب في ورد ما حدوث احتمال عدم
المحكمة.» من

على المسألة تقتصرُ ولا لا. أم المحكمة على القضية عرَض سواءٌ موجود، الاتهام «لكن
ولن اللغَط. حوله سينتشرِ كهذا اتهامٌ آجلاً، أم عاجلاً يارد. سكوتلاند ات ملفَّ في بقائها

الحقيقة.» كشف دون الاتهام يظلَّ أن يرُيحنا
الانتظارَ علينا أنَّ أعتقد لكن بشأنها. شيءٍ أيَّ أفعل أن عليَّ كان إن الحقيقة، «ستكُشَف
للوصول إمكانياتٌ لديهم الشأن. هذا في فِعله يارد سكوتلاند تنوي ما لنرى يومَين أو يومًا

الإطلاق.» على لدَينا يكون أن مُحتمَلٌ هو مما كثيراً أفضلُ الحقيقة إلى
الشرطة.» نزاهة عن مؤثرة إشادةٌ فتلك محامٍ، من هذا يقُال «أن

أنه طويل أمدٍ منذ اكتشفَت يارد سكوتلاند لكن فضيلة، الحق كان ربما «صدِّقيني،
ذلك.» من أدنى شيءٍ بأي يرضَوْا أن نفعًا يجُدِيهَم فلن مِهنتِها. أصول من أصلٌ

فماذا حكمٍ، على وحصل المحكمة، إلى القضية رفع «إذا الباب: إلى ترُافقه وهي قالت،
لنا؟» ذلك يعني قد

أني أخبرتكُ الشاقة. الأشغال مع أعوامٍ سبعةَ أم عامَين السجنُ كان إن واثقًا «لستُ
الأمر.» في سأبحث لكني الجنائية. الإجراءاتِ في عليه يعُوَّل لا شخص

بينهَما.» شاسع فرقٌ «فهناك أضافت: ثم فضلك.» من هذا افعل «أجل، قالت:
أمام سيما لا عليها. اعتادت التي السخرية بنبرة إعجابه إلى نفسه قرارةِ في ل توصَّ

جنائية. تهُمةٍ
الأمر هوَّنت لقد هنا. إلى جئتَ أنك منك «لطفٌ قائلة: تابعَت ثم اللقاء.» «إلى قالت:

كثيراً.» عليَّ
نفسه من خَجِل كارلي، بِن نحوَ بها يلُقي أن كاد مدًى أيِّ إلى تذكر الذي وروبرت،

البوابة. نحو خطواتِه يخطو وهو
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«أكان الُمكتنِز: حجرها على يه وتسُوِّ بها الخاصَّ السفرة منديل تفتح وهي لين، العمة سألَت
عزيزي؟» يا حافلاً يومُكَ

مثل للعشاء بمدخلٍ كثيراً أشبهَ كان شيء. منه يقُصَد لا لكن منطقياً سؤالاً هذا كان
القدَم مسند موضعَ تحُدِّد وهي اليمُنى بقدَمها الاستكشافية الحركة ومثل منديلها، بسَْط
أنها تعِ لم هي الدقة، وجه على أو إجابةً؛ تسمع أن ع تتوقَّ لم رِجلَيها. قِصرَ عوَّضعن الذي

إجابته. إلى تستمِع فلم السؤال، سألت قد
ذَهابه بعد المعتاد. من أكثرَ مقصودٍ بلطُف إليها ونظر المائدة عن بصرَه روبرت رفَع
على باعثاً لين ة للعمَّ الهادئ الحضور كان فرنتشايز، منزل في لها الُمخطط غير الزيارة لتلك
الوردي والوجه القصيرة الرقبة ذي الثابتِ الصغير الجسد إلى جديد بوعيٍ فنظر الراحة،
ليندا عاشت الكبيرة. الشعر دبابيس من متجعدًا بدا الذي اللامع الرمادي والشعر المستدير
الخيرية والأسواق دين، الُمعمَّ والأطفال الأفلام، ونجوم الطعام، بوصفات حافلةً حياةً بينيت
كانت العباءة. مثل بها تحُيطان والرضا السعادة كانت مثالية. حياةً فيها فوجدَت للكنيسة،
من قديمة قفازاتٍ من للعُروة وردًا تصنعين (كيف اليومية الجريدة في المرأة صفحة تقرأ
الصحيفة تعُيد عندما لآخَر حيٍن من روبرت. علم حدِّ على غيرهَا شيئاً تقرأ ولا الماعز؟) جلد
العناوينَ لتطُالِع ف تتوقَّ قد الصحيح، مكانها في هناك أو هنا ترَكها قد روبرت كان التي
— أحمق! إنسان — يومًا» وثمانين اثنيَن دام صومًا ينُهي («رَجلٌ عليها. وتعُلق الرئيسية
لكن عزيزي؟) يا بنسًا، ارتفع قد الكيروسين أن أخبرتك هل — البهاما» في نفط «اكتشافُ
أرض على قائمٌ الصحف تتناولهُ الذي العالَم أن بتاتاً تصُدق لا بأنها انطباعًا تعُطي كانت
منه. أميال عشرة نطاق في وينتهي بلير، بروبرت يبدأ لين العمة عين في فالعالم الواقع.
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عزيزي؟» يا الحد هذا إلى الليلةَ رك أخَّ الذي «ما حِسائها: من فرَغَت أن بعد سألَت،
سؤال: من مُغايرة صيغةٌ هو السؤال هذا أن روبرت أدرك الواسعة، خِبرته على بناءً

عزيزي؟» يا حافلاً، يومك «أكان
في كانوا لاربورو. طريق على المنزل ذلك — فرنتشايز منزل إلى الذَّهاب عليَّ «كان

قانونية.» استشارةٍ إلى حاجةٍ
تعرفهم.» أنك أعرف لم الأطوار؟ غريبو الناس أولئك هم «هل

مشورتي.» فقط أرادوا لقد أعرفهم. «لا
مطلقًا، مالٍ أيِّ على يحتكمون لا فهم عزيزي. يا مقابلها، أتعابكَ لك يدفعوا أن «أتمنَّى
من شيء أو سوداني فول — بالاستيراد علاقة لها بأعمالٍ مُنشغلاً الأب كان تعرف. كما
من لهما يا واحد، بنسٍ دون من وترَكَهن مات. حتى الخمر شرب في وتمادى — القبيل هذا
والابنة احتياجاتهن، لسدِّ لندن في بنسيوناً تدير العجوزُ شارب السيدة كانت مسكينتين!
موتُ لولا أثاثهن، مع الشارع في ستصُبحان كانتا المنزلية. الأعمال جميع في كخادمة عملت

قدري!» أمر فرنتشايز. في العجوز الرجل
الحكايات؟» بتلك علمتِ أين من لين! «عمة

قد كان ما شخصٌ — أخبرني من نسيتُ تمامًا. حقيقية عزيزي. يا حقيقيَّة، «لكنها
الشخصَ لستُ أنا حال. أي على مباشر، مصدرٍ من لكنه — لندن في نفسه الشارع في أقام
بداخل ا عمَّ دائمًا أتساءل كنتُ جميل؟ منزل هو هل تعرف. كما فارغة، ثرثرةً ينقل الذي

الحديدية.» البوابة تلك
أنيقة.» أثاثٍ قِطع لديهن لكنْ ما. نوعًا قبيحٌ «لا،

أمام الموزعة الجميلة والكراسيِّ الأنيق السفرة صوان إلى برِضًا تنظر وهي قالت،
البارحةَ القس «قال قائلة: تابعَت ثم ذلك.» في أثقُ أثاثنا، مثل مَصوناً ليس «لكنه الحائط:
إلى الإشارة أن بدا معرضًا.» الناس لظنه منزل، أنه واضحًا يبدو المنزلُ هذا يكن لم لو
الأيام خلال كريستينا مع جميلٍ بصبرٍ تتحلىَّ أن لك هل «بالمناسبة، بشيء. ذكَّرَتها القسيس

أخرى.» مرة «الخَلاَص» إلى ستعمد أنها أظن الُمقبلة. القليلة
اليوم يوُجَد كان منه. أخشى كنتُ لكني لكِ. مُملٍّ أمر من له يا لين، عمة يا «مسكينةٌ
رآني» الذي الله يا «أنت الباكر. الصباح في أتناوله الذي الشاي فنجان طبق على «اقتباسٌ»
كنيستها ستغُير هل الخلفية. في الفُصح عيد لزَنابق بديع بتصميمٍ وردي، بلونٍ حلية على

إذن؟» أخرى، مرة
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أولئك إلى ستذهب لهذا «منافقون»؛ الميثوديين أن اكتشفَت قد أنها يبدو «أجل.
من يوم أيِّ في «الخلاص» إلى تعمد أن بد ولا بنسن، مَخبز فوق الذين «المعمدانيين»

الصباح.» طَوال بتراتيلَ تصدح كانت الآن.
دومًا.» ذلك تفعل «لكنها

من «طُرقٌ أو اللؤلؤ» «تيجان بتراتيل تلتزِم دامت ما الرب». «سيف بتراتيل «ليس
أعرف الرب» «سيف تراتيل تبدأ أن بمجرد لكن يرُام. ما على شيء كل أن فأعرف الذهب»

قريب.» ا عمَّ لأخبز دوري سيحيُن أنه
كريستينا.» مثل تمامًا الخَبز تجُيدين حبيبتي، «حسناً،

كائنٌ وهي تجُيده.» لا هي لا، «أوه، اللحم: من بطبقٍ قادمةٌ وهي كريستينا، قالت
عمتكُ تصنعه فقط واحد «شيء شاردة. وعيٌن مهندم غيرُ منسدل شعرٌ له البِنيْة كبير رقيق
في واحدة مرة إلا ليس وذلك الحار، الصليب كعك وهو روبرت، سيد يا منِّي، أفضلَ لين

سبيلي.» حال إلى فسأمضي المنزل، هذا في تقديرًا ألقَ لم إن لذا! السنة.
من المنزل هذا يتخيَّل قد أحد لا أن جيدًا تعرفين حبيبتي! «كريستينا، روبرت: قال
إن تصنعَينها، التي الزبدة فطائر أجل من العالم. نهاية حتى فسأتبعُك تركتِه وإن دونك،

بالمناسبة؟» غدًا، الزبدة فطائرَ نتناول أن بإمكاننا هل آخر. لسببٍ يكن لم
لديَّ أن أظن لا أني على علاوةً تائبين. غيِر لُمذنبين يقُدَّم لا طعامٌ هو الزبدة «فطائر
بالحجارة.» رجمًا وكفاك نفسك، راجِع بلير، سيد يا الأثناء، هذه في سنرى. لكننا زبدة.

«عشرون لةً: مُتأمِّ وقالت وراءها. الباب انغلق عندما رقيقة تنهيدةً لين العمة دَت تنهَّ
في كانت أيتام. ملجأ من مرةٍ أولَ قَدِمت عندما تتذكَّرَها «لن قائلة: أردفت ثم سنة.»
رغيفًا أكلَت للغاية. نحيلٍ جسدٍ ذات مسكينة مشاغبة طفلة عمرها، من عشرة الخامسة
تعلم.» كما ت، وفَّ أنها وأظن حياتها. طوال أجلي من ستصُلي إنها وقالت الشاي، مع كاملاً

الزرقاوين. بينيت الآنسة عيني في لَمعَ بدمعةٍ أشبهُ شيء
فطائرَ تصنع أن إلى الخَلاص ل تؤجِّ أن «أتمنَّى قاسية: ماديَّة بنزعةٍ روبرت قال

بفيلمك؟» استمتعتِ «هل أضافت: ثم الزبدة.»
زوجات.» خمسُ له كان أنه نسيان عن عجزتُ عزيزي، «حسناً

له؟» الذي «مَن
البسيطة البرامجَ تلك أن رأيي، في دارو. جين الأخرى. تِلو الواحدة عزيزي. يا له «كان
في أقصد ترى. كما طالباً، كان الشيء. بعضَ مُضلِّلة لكنها بالمعلومات ثريَّة يذُيعونها التي
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العصر. وقتَ عليَّ فكدَّرن الخمس، زوجاته أتذكَّر ظللتُ لكني ورومانسيٍّا. يافعًا شابٍّا الفيلم.
الخامس الطابق نافذة من تتدلىَّ الثالثة زوجته جعَل إنه يقولون أيضًا. إليه النظر ك يأسرُِ
الكافية. بالدرجة قويٍّا يبدو لا أنه الأسباب أحد ذلك. أصُدق لا ا حقٍّ لكني الرسغين، من
والرسغان الشاحبة النظرة تلك طفلٌ. وهو الصدر في مشكلةٍ من يعُاني كان كأنه يبدو

«… الخامس الطابق من ليس وقطعًا أحد. أي ليدُليِّ يكفي بما قويٍّا ليس النحيلان.
بانتباهه روبرت فشرَد البودينج؛ طبق تناول طَوال اللطيف، المونولوج هذا استمرَّ
إلى ويتَّجهان المائدة من ينهضان وهُما ذلك عليه اتضَح فرنتشايز. منزل نحو وتفكيره

القهوة. لاحتساء الجلوس غرفة
ذلك.» تعي الخادمات أن لو مثيل، لِجَماله يوُجَد لا ثوب «إنه تقول: كانت

هو؟» «ما
الهلاهيلَ تلك ترتدي وكانت تعرف، كما القصر، في كخادمةٍ عملَتْ لقد «الِمئزر.
خادمة، لديهما فرنتشايز منزل سيدتا هل للغاية. جذَّاب إنه الموسيلين. قماش من السخيفة
الطعام، من لديهما عملَت خادمة آخِر حَرَما لقد ذلك. يدهشني لا حسناً، لا؟ بالمناسبة؟

«… أعطَتاها تعرف. كما
لين!» عمة يا «عجباً،

وعندما تناولاه. الذي ص الُمحمَّ الخبز بقايا على تحصل كانت الإفطار في لك. «أؤكد
«… الحليب بودينج تتناولان كانتا

عشائه من بالرغم الحليب. بودينج عن نتجَت التي الُمنكرة الجريمةَ روبرت يسمع لم
ضررًا ترَ لم لين العمة كانت إذا والإحباط. بالتعب شعورٌ مُقدماتٍ دون من انتابهَ الشهي،
أخبارٍ مع ميلفورد في الفعلية الثرثرة تفعلهُ قد فماذا السخيفة، القصص تلك تكَرار من

حقيقية؟ فضيحةٍ عن
تحصل أن عليك لذا عزيزي؛ يا نفَِد البنُي كَّر السُّ — الخادمات عن الحديث «بمناسبة
لكارلي الصغيرة الخادمة فإن الخادمات، عن الحديث وبمناسبة — الليلة لهذه قِطَع على

مأزق.» في نفسها أوقعَت قد
مأزق.» في أوقعَها قد آخر شخصًا أن «تقصدين
هارت.» وايت ذا مطعم نادل ووليس، آرثر «نعم،

أخرى!» مرةً ووليس «ماذا،
في التفكيرُ يسُعفني لا كذلك؟ أليس مُزحة، مجردَ ا حقٍّ يكون أن من أبعدُ الأمر «أجل،

بكثير.» تكلفةً أقلَّ الأمر يصير ربما ج. يتزوَّ لا الرجل أن سبب
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حيث فرنتشايز، منزل استقبالِ قاعة إلى بذهنه عاد إليها. يصُغي يكن لم روبرت لكن
البائسة القاعة إلى عاد التعميم. تجاه القانونية حساسيته على لطيف بأسلوبٍ منه سُخِر
عناء نفسه أحدٌ يكلِّف ولا كرَاسٍ على الأشياء تلُقى حيث لمعانهُ، انطفأ الذي الأثاث ذات

حملها.
السجائر. بمطفأة يلاُحقه الآن، باله في خطر كما أحد، لا وحيث
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الشائب الصغير النحيل رأسَه هيزيلتاين السيد دسَّ عندما أسبوعٍ على يزَيد ما مضىبعدها
لحظةً. مقابلته ويود المكتب في حضر هالم ق الُمحقِّ بأن ليخُبره روبرت باب من

سُلطتهَ هيزيلتاين السيد فيها يمُارس التي الردهة من المقابلة الجهة في الغرفة إن
الصغيرة والغرفة روبرت غرفة أن رغم «المكتب»، باسم دائمًا إليها يشُار كان الكاتبين على
مَكْتبيَن كانتا الماهوجني وخشبها سجادها من الرغم على بينيت، نيفيل يشَغلها التي خلفَها
صغيرة غرفة وهي رسمية، انتظار غرفة توُجَد «المكتب» خلف واضحة. بصورةٍ أيضًا
وبينيت. وهيوارد بلير موكلي لدى قطُّ معروفةً تكن لم لكنها الشاب، بينيت لغرفة مضاهيةٌ
يفَرُغ حتى يثُرثرون هناك غالباً ويظلُّون مجيئهم، عن ليعُلنوا المكتب إلى الزائرون يدخل
طويلة مدةٍ منذ تاف الآنسة هيَّأتهْا قد الصغيرة الانتظار» «غرفة كانت لمقابلتهم. روبرت

المكتب. ساعي وشمشمةِ الزائرين تشتيت عن بعيدًا فيها، روبرت خطابات لكتابة
بدهشةٍ روبرت لاحظ ق، المحقِّ ليستقدِمَ بعيدًا انصرف قد هيزيلتاين السيد كان عندما
نتائج قائمة من يقتربُ شبابه أيام في كان أن منذ قبلُ من قلقًا يكن لم كما قلقًا كان أنه
قد غريباً تخصُّ معضلةً أن لدرجة للغاية هادئةً حياتهُ أكانت لوحةٍ. على الُمثبَّتة الامتحانات
الأسبوع خلال فكره عن تغيب لا ظلَّت شارب عائلة أن الأمر كان أم الحد؟ هذا إلى تكُدِّرها

الغرباء؟ من تعَُد لم أنها لدرجة الماضي
الحَذِرة هالم عبارات من اتضحَ ما لكن هالم، السيد به سيخُبره شيءٍ لأي نفسه هيَّأ
الحالية. الأدلة على بناءً إجراءاتٍ أيَّ تتخذَ لن أنها أفهمته قد يارد سكوتلاند شرطة أن
القضية في النظر عن يعَْدلوا لن فهم بدقةٍ. منها المراد ن وخمَّ حالية» «أدلة عبارةَ بلير لاحظ
في الأمور يرُاقبون فهم — قبل؟ من قضية أيِّ في النظر عن يارد سكوتلاند عدلت وهل —

وحسب. هدوءٍ
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تلك ظل في مُطمْئنةَ تكن لم هدوءٍ في الأمور ترُاقب خاصةً يارد سكوتلاند أن فكرة
الملابسات.

مؤيِّد.» دليلٌ ينقصهم أنه يعني هذا أن «أعتبر قال:
أوصلها.» الذي الشاحنة سائق أثرِ اقتفاء من يتمكَّنوا «لم هالم: قال

لهم.» مفاجئاً يكن لم «هذا
بالاعتراف عملِه من بالطرد سائق أيُّ يخُاطر «لن قائلاً: تابع ثم «أجل»، هالم: وافقه
للغاية صارمون النقل شركات مديري إن فتاة. كانت إن سيما لا ما. شخصًا أوصل أنه
بآخَر، أو بشكلٍ لمأزقٍ تعرَّضَت فتاةٍ بقضية الأمر يتَّصل وعندما الأمر. هذا بخصوص
قد بأنه العقلية قُواه في رجلٌ يقُرَّ لن الاستجواب، عن المسئولة هي الشرطة تصُبح وعندما
ذلك إلى حاجةٍ في «كانوا وقال: إليه. روبرت قدَّمها التي السيجارة أخذ ثم قبل.» من رآها

مثله.» شخصًا «أو قائلاً: أضاف ثم السائق.»
هالم؟» يا عنها، انطباعُك «ما قائلاً: أضاف ثم «أجل.» لاً: متأمِّ روبرت، قال

بناتي.» من واحدةٌ أنها لو كما تمامًا. صادقة بدَت لطيفة. طفلةٌ أعرف. لا «الفتاة؟
قضيةٍ إلى الأمر وصل إذا سيواجهونه مما ة مُعبرِّ عيِّنة بلير، أدرك كما هذه، كانت
الشهود ة منصَّ في الفتاة تبدو قد طيبة، مشاعرَ ذي رجلٍ كل نظر في المحكمة. أمام منظورة
ليست أنها يثُبت الذي الوجيهِ السبب أجل من لكن شريدة، كانت لأنها ليس ابنته. مثلَ
زينةٍ أي من الخالي الصغير الوجه الفاتح، البنُي الشعر الوَقور، المدرسة معطف كذلك.
ذلك كان — البارزتان المتباعدتان والعينان الوجنتيَن، عظمة أسفل الجذَّاب الحُسن وطابعَ

الضحية. في نيابة وكيل أيُّ يتمنَّاه ما هو
قائلاً: تابع ثم عمرها.» في فتاةٍ أي مثل «مثلها الأمر: في يفُكر يزال لا وهو هالم، قال

ضدَّها.» يؤخَذ شيء «لا
على تحكم لا أنت «إذن، الفتاة: في يفُكر يزال لا وعقله شارد، بذهنٍ روبرت قال

أعينُهم.» لَون من الأشخاص
درجة «صدِّقني، قائلاً: أردف ثم ذلك؟!» أفعل ألاَّ لي كيف «ماذا! باندهاش: هالم علَّق
جميعهم فَمه. يفتح أن قبل إليَّ، بالنسبة رجلاً، تدُين الفاتح الأزرق درجات من بعينِها
أيضًا، القتل، إلى «وميَّالون سيجارته. من نفسًا ليأخذ فَ توقَّ خداع.» مظهرٌ لهم كذابون

القتلَة.» من بكثيٍر ألتقِ لم أني رغم بالي، في ذلك خطر
أصحاب عن بنفسي سأنأى المستقبل «في قائلاً: أردف ثم نبهتني.» «لقد روبرت: قال

الفاتح.» الأزرق اللون ذات العيون
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جميع للقلق. داعي فلا معك، محفظتك دامت «ما عريضة. ابتسامةً هالم ابتسم
عندما إلا القتل إلى يلجَئون ولا المال. أجل من الفاتحة الزرقاء العيون أصحاب أكاذيب
وضعها.» إنما الحقيقي، القاتل علامة هو العيون لون ليس أكاذيبهم. بسبب الأمور د تتعقَّ

«وضعها؟»
مختلفَين.» لوجهَين تنتميان وكأنهما تبدوان العينيَن. أقصد مختلف. وضعٌ لها «أجل.

العيون.» تلك من كثيراً قابلت قد تكن لم «ظننتكُ
يوُجَد لا أنه دومًا أدهشَني الصور. صت وتفحَّ كافةً القضايا سجلات قرأتُ لكني «لا،
ما هذا العينين، وضع تباينُ يحدث. ما كثيراً فهذا ذلك، يذكُر القتل جرائم عن سجلٌّ

أقصده.»
وضعك.» من نظريةٌ بالكامل فهي «بهذا

مذهلة. فهي ما. وقتٍ في تجُرِّبها أن عليك صحيح. هذا الشخصية. ملاحظتي «نِتاج
الآن.» العيون في أفُتِّش أني مرحلةِ إلى وصلت لقد

الشارع؟» في «أتقصد
الصورة، أنتظر جديدة. قتلٍ قضية كلِّ في لكن السوء. من القدْر بهذا تمامًا ليس «لا،

لك؟!»» أقُل ألم هي! «ها أفكر: تصل وعندما
ة؟» بدقَّ مُتماثلتان والعينان الصورة تصل «وعندما

القتل من النوع هذا عارض. قتلٍ حادثَ دائمًا عليه المرءُ يطُلِق ما تقريباً ربما «فذلك
معينة.» ظروفٍ ظل في أحدٌ به يقوم ربما الذي

الُممتنُّون الأبرشيُّون يهُدِيه الذي دمبليتون نيذر ل المبجَّ القس تفحصصورةَ «وعندما
بدرجةٍ مُتباين عينيَه وضع أن وتلاحظ الُمتفانية، الخدمة من الخمسين بعامه احتفالاً هدية

إليه؟» ستخلص الذي الاستنتاج ما كبيرة،
له شأن ولا احتياجاته، لسدِّ يكفيه وراتبه يطُيعونه، وأطفاله ترُضيه، زوجتهَ «أن
يحصل بأن له ومسموحٌ الَمحليِّين، الشأن أصحاب مع طيبة علاقاتٌ وتربِطُه بالسياسة،
أحدٍ.» قتل إلى حاجةٍ أدنى قطُّ لدَيه يكن لم الواقع، في فيها. يرغب التي الخدمات نوع على

مشكلة.» دون ونقيضه الشيء بين تجمع أنك لي «يبدو
سوى أفعل «لا بالانصراف: يهَِمُّ وهو قائلاً، وأضاف «ها!» بامتعاض: هالم قال
ببعض ستسرَُُّ كمحامٍ أنك ظننتُ قانوني. عقلٍ على الدقيقة الشرطة ملاحظاتِ أضُيِّع أني

تمامًا.» غرباءَ أشخاص على الحكم عن المجانية النصائح
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د أتفقَّ أن أبدًا أستطيع لن بريء. عقلٍ تشويهُ هو تفعله ما «كلُّ قائلاً: روبرت أشار
وتطابق عينيَه لونَ الباطنُ عقلي ل يسُجِّ أن دون من فصاعدًا، الآن من جديدًا موكلاً

وضعهما.»
الحياة.» عن الحقائق بعض تعرفَ كي المناسب الوقت إنه المطلوب. وهو «حسناً،

«فرنتشايز».» قضية عن لتخُبرني مجيئك على «أشكرك رزانته: مُستعيدًا روبرت، قال
المذياع.» عن سريَّةً يقلُّ لا المدينة هذه في «الهاتف هالم: قال

الحال.» في شارب السيدتيَن أخُبر أن بد لا لك. شكرًا حال، أي «على
الهاتف. سماعة روبرت رفع المكان، هالم غادر عندما

إنه سيقول كان لكنه الهاتف، عبر بحريةٍ التحدثُ هالم، قال مثلما بوُسعه، يكن لم
وكذلك الهم. عنهما سيزُيل ذلك سارة. أخبارًا يحمل وإنه الحال في لرؤيتهما سيذهب
شارب، للسيدة اليومي الراحة لموعد الُمحدَّد الوقت هو هذا كان — ساعته في نظر أن بعد —
على يتحدَّث أن أيضًا أملِ وعلى العجوز. التِّنِّين مقابلة يتفادى أن أمل على كان ربما وبهذا

باله. في الُمتبلورة غيرَ الفكرةَ تلك أبقى لكنه تأكيد؛ بكل شارب، ماريون مع انفرادٍ
اتصاله. على ا ردٍّ يتلقَّ لم لكن

دون من كاملة، دقائق خمسَ بالرقم اتصل والُمتبرِّم الضجر السنترال عامل بمساعدة
بالمنزل. موجودتيَن تكونا لم شارب فالسيدتان نتيجة.

بدلته مُرتدياً بينيت نيفيل مكتبه دخل السنترال، عامل مع منشغِلاً يزال لا كان بينما
تساءل بنفَسجي. عنق ورِباطَ وردي، لونٍ ذا وقميصًا التويد، صوف من التي المعتادة غير
مكتب مصير سيصُبح ماذا الهاتف، سماعة فوق من بنظرةٍ إيَّاه رامقًا المائة، للمرة روبرت
الفتى هذا يدَي إلى لينتقل الُمحكَمة بلير قبضة من النهاية في أفلتَ إذا وبينيت وهيوارد بلير
بعيدًا يأخذه لن ذكاءه لكنَّ ذكي، عقلٌ له الشابَّ ذلك أن يعلم هو بينيت. آل من الشابِّ
الطالب بشخصية التحليِّ عن يقُلع أن الرجل من ع تتوقَّ ميلفورد في فالناس ميلفورد. في
خارج للعالَم نيفيل قَبول على دليل أيُّ يتَّضح لم لكن التخرج. سنَّ بلوغه عند الجامعيِّ
خيرُ وملابسه منه. وعيٍ بلا ولكن بنشاطٍ، العالَم ذلك يدُهِش يزال لا كان دائرته. نطاق

شاهد.
أسود بلونٍ نمطيةً بدلاتٍ مرتدياً الفتى يرى أن في روبرت رغبةَ هي المسألة تكن لم
كانوا القرويُّون وموكِّلوه التويد، صوف من رماديةٌ شخصيٍّا هو بدلته إن إذ وقور.
الُمقلَّمة»، البدلات ذو البغيض الضئيل الشاب («ذلك «المدينة». ملابس إلى بريبةٍ سينظرون
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أهل ثياب يرتدي محامٍ عن الهاتف على العفوية اللحظة تلك في شارب ماريون قالت هكذا
كان بينيت ونيفيل التويد، من المصنوعة البدل من مختلفان نوعان هناك كان لكن المدينة.)

تمامًا. فيه مُبالَغ نحوٍ على الثاني النوع الثاني. النوع يفُضلون ن ممَّ
انتهيتُ لقد «روبرت، الهاتف: سماعة ووضَع باليأس روبرت شعر عندما نيفيل، قال
شيءٌ لديك يكن لم إن اليوم، عصر لاربورو إلى الانطلاق في وفكَّرتُ كالثورب، نقل أوراق من

أفعله.» أن منِّي ترُيد
الابنةَ الرسمية، غير الحديثة الطريقة على خطب، قد كان الذي نيفيل روبرت سأل

الهاتف؟» على إليها تتحدَّث أن يمُكنك «ألا لاربورو: لأسقف الثالثة
أسبوع.» مدةَ لندن في فهي روزماري. يخصُّ لا «الأمر

الوقت في شارب السيدتيَن إلى التحدُّث في لفشلِه بالاستياء يشعر كان الذي روبرت، قال
أظن.» ما على هول، ألبرت في للاحتجاج «اجتماعٌ لهما: سارةً أخبارًا فيه ى تلقَّ الذي

جيلدهول.» في «لا، نيفيل: قال
الحية؟» الحيوانات تشريح عن أهو المرةَ؟ هذه الموضوع «وما

بعض في قديمٌ «فِكرُك الجاد: الصبر من كبير بقدْرٍ يتحلىَّ أنه عليه بدا وقد نيفيل، قال
تلك في الحية الحيوانات تشريح يعُارِض أحد «لا قائلاً: أردف ثم فظيعة.» لدرجةٍ الأحيان
الدولة رفض على الاعتراض هو الاحتجاج موضوع الأطوار. غريبي بعض باستثناء الأيام

كوتوفيتش.» الوطني إلى اللجوء لمنح
بلده.» في السرعة وجه على «مطلوب» المزعوم الوطنيَّ ذلك أن «أظن

صدقت.» أعدائه؛ «من
قتل.» جريمتيَ لارتكاب الشرطة؛ «من

بالإعدام.» أحكام «لتنفيذ
نيفيل؟» يا نوكس جون أتباع من أنت «هل

بالأمر؟» ذلك علاقة ما لا. إلهي، «يا
قليلاً «مندثرة» الفكرة صارت لذلك. أنفسهم نصبوا الذين الإعدام ذي بمُنفِّ يؤمن «كان
كوتوفيتش عن روزماري رأي بين الاختيار كان إن حال، أي على أفهم. حسبما البلد، هذا في

الخاص.» الفرع برأي سآخُذ يارد لسكوتلاند الخاص الفرع ورأي
لكن ذلك. يعلم الجميع الخارجية. وزارة عليه تمُليه ما سوى يفعل الخاصلا «الفرع

الفيلم.» عن ر فسأتأخَّ كوتوفيتش، قضية تداعيات لك وأوضحت بقيت إن
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فيلم؟» «أي
لاربورو.» في لمشاهدته سأذهب الذي الفرنسي «الفيلم

فة المثقَّ الطبقةُ خلفها تلهث التي الفرنسية التفاهات تلك أغلب أن تعرف أنك «أظن
بإمكانك أن تعتقد هل ذلك. من دعنا بلدها؟ في المستوى متوسطة أفلامٌ هي البريطانية
به؟» مرورك أثناء فرنتشايز منزل رسائل صندوق في رسالة لتضعَ قصيرة مدةً التوقف

الآن؟» فيه يعيش مَن السور. ذلك بداخل ما أرى أن دائمًا أريد كنتُ «ربما.
وابنتها.» عجوزٌ «سيدة

«ابنتها؟» تلقائيٍّا: أذُنُاه انتبهت وقد نيفيل، كرَّر
العمر.» منتصف في «ابنة

فحسب.» معطفي سأحُضرِ حسناً، «آه.
مهمةٍ في يذهب أن عليه وأن إليهما، التحدث حاول قد أنه على روبرت كتبه ما اقتصر
لم يارد سكوتلاند وأن الوقت، له يتَّسع عندما بهما الاتصال سيعاود لكنه أكثر، أو لساعة

بذلك. أقرَّت وقد قضية، هناك ليست إذ للمحكمة؛ القضيةَ تحُِلِ
ذراعه، فوق مائلة بخياطةٍ أكمام ذا مريعًا معطفًا يحمل وهو سريعًا نيفيل دخل
على دعتنْي فقد ر. أتأخَّ ربما أني لين العمة «أخبر قائلاً: اختفى ثم الخطاب وانتزع

العشاء.»
موكله، لمقابلة كراون آند روز فندق إلى اتجه ثم الوقورة الرمادية قُبعته روبرت ارتدى
العجوز يحضرالرجل لم نقرسمزمن. من يعُاني إنجلترا في رجل وآخِر عجوز، مزارع وهو
كان الُمتساهلة، السمحة النفس ذو كالعادة، للغاية الهادئ وروبرت، اللحظة، تلك حتى
من نفسِه القدرِ على الأحداث كانت الآن، قبل حياته. نمطُ تغيرَّ لقد صبره. بنفاد يشعر
فهناك الآن أما انفعال. ولا استعجالٍ دون من آخَر لحدث حدثٍ من ينتقل كان وقد الإثارة؛

حولها. يدور والباقي اهتمام، بؤرةُ
مجلاتٍ إلى ونظر مطبوع، قُطني بقماشٍ المكسوَّة المقاعد أحد على الردهة في جلس
«ذا مجلة هي الجديد العدد ذاتُ الوحيدة المجلة كانت بجانبه. القهوة طاولة على باليةٍ
أن كيف أخرى مرةً يفُكر وهو مَضض، على فأمسكها أسبوعية، مجلة وهي ووتشمان»
كانت أسنانه. سَت ضرَّ الُمسنَّنة حوافها وأن أصابعه، أطرافَ أزعج للورق الجافَّ الملمس
مساحةٍ منح مع المعرفي؛ والتحذلقُ والقصائد، الشكاوى، من المعتادة المجموعة تتضمن
ثلاثة لنفسه أفرَد الذي الُمستقبلي، نيفيل حما إلى للاحتجاج صة الُمخصَّ المساحة من كبيرة

54



الخامس الفصل

الوطني إلى اللجوء منحَْ لرفضها إنجلترا؛ جبين يصِمُ الذي العار عن ثاً مُتحدِّ عمودٍ أرباع
الهارب.

بأن القائل الُمعتقد لتشمل المسيحية الفلسفة في طويلة مدة منذ لاربورو أسقُف ع توسَّ
البلقان، ثوار وسط كبيرة بدرجةٍ معروفًا كان دائمًا. حقٍّ على هم والاضطهاد الظلم ضحايا
(الاستثناء المحلية. العقابية المؤسسات في القدامى والسجناء البريطانية، الإضراب ولجان
بالأسقف استهان الذي براين، باندي العتيد، السوابق صاحب هو الأخير للأمر الوحيد
دموع أن يرى الذي السجن؛ مدير أجل من بمودته واحتفظ شديدة، استهانةً الصالح
بدقةٍ المؤثرة رواياته أكثر صحة عدم عن كشف والذي ماء، قطرات سوى ليست العين
الأسقُف يصُدقه لن شيء أيُّ هناك ليس بعطفٍ، القدماء السجناء قال وعقلانية.) سريعة

الحديث. في المبالغةُ دائمًا فبإمكانك العجوز؛
مُزعجًا. إلا اليوم يكن لم لكنه ما، بدرجةٍ مُسلٍّ العادة في الأسقف أن روبرت وجد

المنضدة. على أخرى مرةً المجلة فألقى منهما، أيٍّا يفهم لم قصيدتيَن، قراءة حاول
«ذا مجلة نحو برأسه ويومئ روبرت كرسي جانب إلى يقف بينما كارلي، بِن سأل

أخرى؟» مرة الخطأ في إنجلترا وقعَت «هل ووتشمان»:
كارلي.» «مرحباً

بالنيكوتين: الُمتسخة بأصابعه احتقار في المجلة يقُلب وهو الضئيل، المحامي قال
مشروب؟» تناوُلَ «أتودُّ قائلاً: سأله ثم للأثرياء.» آرتش «ماربل

هذه في بصعوبة، يتحرك إنه العجوز. وينيارد السيد انتظار في لكني لك، «شكرًا
الأيام.»

لم خطيئةٍ من تعُاني أن السيئ من الآباء. خطايا إنها المسكين. الرجل أيها «لا،
قلائل.» أيام منذ فرنتشايز منزل خارجَ سيارتك رأيتُ ترتكبها!

صريحًا. يكون أن كارلي بِن عادةِ غير على كان قليلاً. ب وتعجَّ «أجل»، روبرت: قال
الشرطة. سيارتيَ أيضًا رأى قد فإنه روبرت، سيارة رأى قد كان وإن

أعرفه أن دائمًا أريد كنتُ بشيءٍ تخُبرني أن بوُسعك سيصُبح تعرفهما، كنت «إذا
صحيحة؟» الشائعة هل عنهما.

«شائعة؟»
ساحرتان؟» هما «هل

هكذا؟» تكونا أن الُمفترض من «هل باستخفافٍ: روبرت قال
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قصدٍ، عن روبرت عينيَ على لحظةً تستقرَّان اللامعتان وداوان السَّ وعيناه كارلي، قال
الُمعتقَد لهذا قويٌّ تأييد «ثمة المعتاد: السريع صهما تفحُّ في الردهة عبر النظر في تستمرَّان ثم

أفهم.» حسبما الريف، أهل بين
ربما أنها ظنَّ معلوماتٍ ضِمنيٍّا، عليه، يعرض كان الضئيل الرجل أن روبرت فهم

ستفُيده.
فلْيبُاركها السينما، مع الريف إلى الترفيه وسائلُ دخلَت أن منذ حسناً، «آه، روبرت: قال

الساحرات.» لمطاردة حدٌّ وُضِع الله،
الساحرات وسيطُاردون الحمقى الريفيِّين هؤلاء إلى مقنعًا مبررًا قدِّم ذلك. تصُدق «لا
ها رأيي. أردتَ إذا بالفطرة، أخلاقيٍّا الُمنحطِّين من مجموعةٌ إنهم قوةٍ. من أوُتوا ما بأقصى

لاحقًا.» سأراك حسناً، العجوز. رجُلكُ وصل قد
بالناس صادقًا اهتمامًا يبُدي كان أنه روبرت في الرئيسية المزايا من واحدةً كانت
به حازَ بلطفٍ العجوز وينيارد للسيد الُمترابطة غير القصة إلى أنصتَ لهذا ومشكلاتهم؛
روبرت عِلم عدم رغم العجوز، أضاف اللطف لهذا ونتيجةً — العجوز الرجل امتنان على
بمجرد لكن — العجوز المزارع وصية في اسمه أمام ص الُمخصَّ المبلغ إلى جنيه مائةَ بذلك،

الفندق. هاتف إلى مباشرةً اتجهَ مهمتهما انتهاء
يستخدِم أن قرَّر لهذا الفندق؛ هاتف عبر الحديث انتظار في كثيرون أنُاسٌ هناك كان
يقع هو حالٍ أيِّ وعلى الآن أغلق قد المكتب أن الُمفترض من لين. سين في المرأب هاتف
من اتَّصَل إذا أنه مُسرعة بخطواتٍ الطريق يعبر وهو أفكارُه فتواردَت بعيدة. مسافةٍ على
والاستفاضة الحضورَ منه طلبتَا إذا — طلبت إذا منه بالقرب سيارته فسيجدُ المرأب، هاتف
أجل، — ذلك ستطلبان أنهما المؤكد من بل للغاية، مُحتمَلٌ أمر وهو القضية، مناقشة في
القضية أكانت سواءٌ الفتاة، رواية لدحض فعلهُ بوُسعهما ما مناقشةِ في سترغبان بالطبع
هالم بها أتى التي الأخبار بسبب للغاية؛ بالارتياح شعر وقد — لا أم للمحكمة ستحُال

… في فكر قد يكن لم أنه لدرجة
وجهه كان وقد الضيِّق، المكتب باب عبر الكبير جسدَه يسحب وهو برو، بيل قال
قائلاً: أردفَ ثم بلير.» سيد يا الخير «مساء التعبير: من وخالياً باً مُرحِّ الهادئ الدائريُّ

سيارتك؟» «أتريد
لي.» أمكن إن أولاً، هاتفِك استخدامَ أريد «لا،

تفضل.» «بالتأكيد،
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وسأل: المشاكِس وجهَه أخرج سيارةٍ، أسفل كان الذي ستانلي،
معلومات؟» أي على حصلتَ «هل

شهور.» منذ الخيل سباق في أرُاهِن لم ستان. يا واحدة، معلومة «ولا
هذا بروميس. برايت يدُعى المزرعة بأعمال يقوم حصانٍ على جنيهَين خسرتُ «لقد
«… معلومات على فيها تحصل التي التالية المرة في الخيل. في ثقتك جُلَّ تضعَ أن نتيجة

الخيل.» على الرهان سيظل لكن سأخُبرك. فيها سأرُاهِن التي التالية المرة «في
،«… مزرعة ليسحصان دام «ما أخرى: مرة السيارة تحت يختفي وهو ستانلي، قال

الهاتف. بسماعة أمسك ثم الُمضيء الصغير المكتب إلى روبرت واتَّجَه
ومسرورًا. مُرحباً صوتها وبدا الهاتف، أجابت من ماريون كانت

نجمع وأمُي أنا كنتُ فينا. رسالتكُ بعثتَه الذي الارتياح مدى تتخيَّل أن يمكنك «لا
أي على النسالة، تلك يجمعون المساجيُن يزال لا هل الماضي. الأسبوع طيلةَ الحبال نسالة

حال؟»
أفهم.» حسبما الحالي، الوقت في إيجابية أكثر لشيء يخضعون إنهم أظن. «لا

مهني.» «علاج
«تقريباً.»

شخصيتي.» تقُوِّم قد إجبارية حياكة أعمال أي أن أعتقد «لا
تجُبرِ أن الحديث الفكر مع يتنافى فإنه ملاءمةً. أكثرَ شيئاً لك سيجدون الأرجح «على

فيه.» هو يرغب لا شيءٍ أيِّ فعل على سجيناً
لاذعة.» بسخرية تتحدث فيها أسمعُك التي الأولى المرة هي «تلك

لاذعًا؟» كنتُ «هل
خالصة.» أنجوستورا «كمادة

بعضًا لتناول يحضر أن الآن ستقترح ربما الشرب؛ موضوع إلى تطرَّقَت لقد حسناً،
العشاء. قبل الشيري نبيذ من

بالمناسبة!» أخيك، ابن لوسامة «يا
أخي؟» «ابن

الرسالة.» أحضر الذي «الشخص
العمر على تضُيف أنها العمومة تبدو لِمَ أخي.» ابنَ ليس «إنه فاترة: بنبرةٍ روبرت قال
يفيَ لن هذا إعجابك.» على حاز أنه ني يسرُّ لكن عمي. ابن ابن «هو أضاف: ثمَ ومن عمرًا؟
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ما ننُاقش حتى الوقت بعض مقابلتكَِ «أودُّ الأمور. زِمام هو يتولىَّ أن عليه كان بالغرض؛
الرد. انتظر ثم «… أماناً أكثرَ الوضع نجعل حتى الأمور. لتسوية فعله بوُسعنا

عند ما يومٍ صباح في مكتبك إلى زيارةً نجُري أن بإمكاننا ربما تأكيد. بكل «أجل،
رأيك؟» في نفعلَه، أن بإمكاننا الذي الشيء طبيعة ما ق؟ للتسوُّ ذَهابنا

الهاتف.» على الأمر مناقشة يمُكنني لا ربما. السرية، التحرِّيات من «نوع
يوم هذا صباحًا؟ الجمعة يوم نأتيَ أن المناسِب من هل يمكنك. لا بالطبع «أجل،

إليك؟» بالنسبة حافل يومٌ الجمعة يوم أن أم لنا. بالنسبة الأسبوعي التسوق
أردف ثم تمامًا.» سينُاسبني الجمعة «لا، مضض: على أمله خيبةَ مُتقبِّلاً روبرت، قال

الظهر؟» عند تأتيا أن ينُاسبكما «هل قائلاً:
اللقاء، إلى مكتبك. في غد، يوم بعد عشرة الثانية الساعة تمامًا. مناسب هذا بأس، «لا

ومساعدتك.» دعمك على ثانية مرةً وأشكرك
عها توقَّ قد التي الُمعتادة التمهيدية الثرثرَات دون من وسلاسة، حزمٍ بكل المكالمة، أنهَت

النساء. من روبرت
لي «هل السيارات: مرأب داخل الخافت النهار ضوء إلى خروجه أثناء برو بيل سأل

لك؟» أجلبُها أن
لك.» شكرًا الليلة، إليها أحتاجَ لن لا، السيارة. آه، «ماذا؟

يشعر ألاَّ بصعوبةٍ محاولاً ستريت، هاي عبر المعتادة المسائية جولته في انطلق
أبدى قد وكان الأولى، المرة في فرنتشايز منزل إلى الذَّهاب على حريصًا يكن لم بالتجاهل.
ولأنه الملابسات. نفس تكَْرار بتلقائيةٍ تتجنَّب كانت وهي تمامًا؛ واضحة بصورةٍ دَه تردُّ
غير بصفةٍ مكتبٍ، في حلُّها يرُجى عمل، ة مهمَّ مجرد أنه على أمرهما من موقفه حدَّد قد

ذلك. من أكثرَ الأمر في مُجددًا ينخرِط يجعلاه لن هما لذا، شخصية.
ويفتح الجلوس غرفة في المدفأة جانب إلى ل الُمفضَّ مقعده في يرتمي وهو فكَّر، حسناً،
يوم المكتب إلى قدومِهما عند أنه لندن)، في الصباح ذلك طُبِعت (التي المسائية الجريدة
خ ترسَّ ما يمحوَ حتى شخصي. أساسٍ على الأمر يسُنِد حتى شيئاً يفعل أن بإمكانه الجمعة

الأولى. المرة في أبداه الذي البغيض الامتناعِ ذلك عن الذاكرة في
يومَين، غرفتها في بنفسها اختلََت قد كريستينا كانت عنه. ف خفَّ العتيقِ المنزل هدوء إن
مُبهج خطاب وهناك العشاء. تعُِدُّ المطبخ في كانت لين ة والعمَّ ل، والتأمُّ الصلوات في منهمِكةً
دموية، حربٍ أثناء سنوات عدةَ شاحنةً قادت قد كانت التي الوحيدة، أخته ليتيس، من
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شُقر أطفالٍ خمسة تربيةِ على الآن تعكف وكانت هادئ، طويل كندَي رجلٍ حبِّ في فوقَعَت
عزيزي يا قريباً لزيارتنا «تعالَ قائلة: خِطابها أنهَت ساسكاتشوان. مقاطعة في أشقياء
كم تعلم أنت مباشرة. حولك الطحالب تنموَ أن وقبل الأشقياء الأطفال يشبَّ أن قبل روبين،
والعمة فهي الكلمات. هذه تقول وهي يسمعَها أن بإمكانه كان عليك!» خطرٌ لين العمة أن

قط. وفاقٍ على تكونا لم لين
نيفيل. اقتحامُ وسلامَه هدوءه بدَّد عندما الذكريات، في وغارقًا مُسترخياً يبتسِم، كان

هكذا؟!» بأنها تخُبرنْي لمْ «لِمَ ة: بحدَّ نيفيل سأله
هي؟» «مَن

تخُبرني؟» لم لِمَ شارب! عائلة من التي السيدة «تلك
هو فعلهُ عليك كان ما «كل قائلاً: أردف ثم ستقُابلها.» أنك ع أتوقَّ «لم روبرت: قال

الباب.» عبر الخِطاب تلُقي أن
من للتوِّ عادتا قد وكانتا الجرس، دققتُ لهذا عبرهَا؛ لألُقِيهَ فتحةٌ الباب في يكن «لم

أجابت.» من هي كانت لقد حال، أي على فيه. كانتا الذي المكان
الظهر.» بعد ما وقتٍ في تغفو أنها «ظننتُ

جسدٌ إنها الإطلاق. على بصِلةٍ البشرية لالة السُّ إلى تمَتُّ لا فهي أبدًا. تنام أنها أظن «لا
والمعدن.» النار من مُدمج

تعرضَت لقد الأعذار. لها تلتمس أن بد لا لكن للغاية، فظة عجوزٌ سيدة أنها «أعلم
«… صعبة لظروف

تتحدث؟» ن عمَّ «عجوز؟
تأكيد.» بكل العجوز، شارب السيدة «عن

ماريون.» عن أتحدَّث العجوز. شارب السيدة الأساس من أرَ «لم
ماريون؟» اسمها أن عرَفت وكيف شارب؟ «ماريون

شيء أيَّ تكون أن لها يمكن لا كذلك؟ أليس بها، يليق الاسم إن أخبرتَني. مَن «هي
ماريون.» سوى

ملحوظة.» بدرجةٍ الأبواب على المعارف تألفُ أصبحتَ أنك «يبدو
الشاي.» لي قدَّمَت لقد «أوه،

الفرنسي.» الفيلم لمشاهدة بشدةٍ متعجلاً ظننتكُ «الشاي!
على شارب ماريون مثل سيدةٌ تدعوني عندما شيء أي لأفعلَ قط بشدةٍ ل أتعجَّ «لن
من الُمذهلة الدرجة تلك مُحاميها. فأنت لاحظت. بالطبع لكنك عينيَها؟ لاحظتَ هل الشاي.
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فُرشاةٍ أثرِ مثل أعلاهما، حاجباها به يستقرُّ الذي والنمط البندقي. إلى المائل الرمادي اللون
إلى عودتي طريق في عنها قصيدة ألَّفتُ لقد الجناح. يشُبهان حاجبان إنهما نابغة. ام لرسَّ

سماعها؟» أتودُّ المنزل.
بالفيلم؟» استمتعتَ «هل قائلاً: أردف ثم «لا.» حزمٍ: في روبرت قال

لمشاهدته.» أذهب «لم
لمشاهدته!» تذهب «لم

ذلك.» من بدلاً ماريون مع الشاي احتسيتُ بأني «أخبرتك
فرنتشايز!» منزل في بأكمله الظهر» بعد ما «وقتَ قضيتَ أنك «تقصد

تعدَّى قد الوقت أن يبدو لا بالله، قسمًا لكن، كذلك، «أظنُّني حالم: بأسلوبٍ نيفيل قال
دقائق.» سبع

الفرنسية؟» السينما إلى لتعطُّشك حدث «وماذا
روبرت فزع هذا!» تدُرك أن بد لا أنت حتى فرنسي. فيلم ذاتها هي ماريون «لكن
تكون أن بإمكانك كان إذا بالخيال، تكترث «لمَ قائلاً: تابع ثم أنت». «حتى سماع عند
أحدٍ أي قطُّ أقُابل لم كذلك؟ أليس لها، تمامًا المناسِبة الصفة هي هذه الواقع. الواقع؟ مع

ماريون.» مثل حقيقي
«ضيق». حالة بأنها لين العمة تعرفها حالةٍ في روبرت كان روزماري؟» حتى «ولا

تمامًا.» مختلف شيء ذلك لكن وسأتزوَّجها، حبيبة، روزماري إلهي، «يا
ا؟» «حقٍّ مصطنعة: وداعة في روبرت، قال

الزواج فهذا شارب. ماريون مثل نساءً الرجال يتزوج أن المستحيل من «بالطبع.
النساء. هؤلاء بمثلِ الزواج في تفُكر أن تأكيد بكل كُفرٌ دارك. بجان بالزواج أشبه سيكون

حال.» أي على لطُف، بكلِّ عنك تحدثتَ لقد
منها.» لطفًا ذلك «كان

مغزاها. أدرك قد نيفيل إن حتى للغاية ة جافَّ النبرة كانت
تعجِبكْ؟» «ألم مُتفاجئ: تشكيك في عمه ابن إلى لينظرَ مُتوقفًا سأل،

الُمتساهل، اللطيف، بلير روبرت حالة إلى يعود حتى برهةً ف توقَّ قد روبرت كان
إحباط ذكرى من ويعُاني بعد، عشاءه يتناول لم متعَبٍ رجل حالة في الآن فهو المتسامح؛

وتجاهل.
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عجوزٍ أمٍّ مع تعيش نحيفة أربعينيَّة امرأةً إلا ليست شارب ماريون نظري، «في قال:
آخر.» شخصٍ أي مثل قضيةٍ عن قانونية استشارة إلى وتحتاج قبيح، قديم منزلٍ في فظة
لصديق. خيانةً كانت أنها لو كما يوُقفَها، أن أراد منه تخرج وهي الكلمات حتى لكن
دائمًا «كنتَ قائلاً: تابع ثم هواك.» على ليست أنها ربما «لا، تسامُح: في نيفيل قال
لو كما خبثٍ، إضمارِ دون من ذلك قيل كذلك؟» أليس وشَقْراوات، قليلاً، أغبياءَ تفُضلهن

بسيطة. حقيقةً يذكر شخصًا أن
هكذا.» تفُكر أن عليك لمَ ر أتصوَّ «لا

الصنف.» ذلك من كنَّ تتزوَّجهن كِدتَ اللاتي النساء «جميع
قط.» واحدةٍ أيَّ ج» أتزوَّ «أكَد لم «أنا عنادٍ: في روبرت قال

بك.» توقِعَ أن ماندرس مولي كادت كم أبدًا تعرفَ لن تظنه. ما «هذا
نبيذ عليها صينيةً وتحمل الطهو من مُحتقنٌ ووجهُها جاءت وقد لين، العمة قالت
الخبز لوحَ تستخدم أنك تخيَّلَت سخيفة. فتاةٌ «إنها تابعَت: ثم ماندرس؟» «مولي الشيري:

الصغيرة.» جيبها مرآة في دائمًا لنفسها تنظر وكانت كيك. البان فطائر لعمل
لين؟» عمة يا كذلك، أليس المرة، تلك لين العمة «أنقذَتك

قطعةَ وضَعْ المدفأة، بِساط حول سيراً كفاك نيفيل. عزيزي يا تتحدث عمَّ أعرف «لا
عزيزي؟» يا الفرنسي، الفيلم أعجبك هل النار. في حطَبٍ

روبرت رمق ثم ذلك.» من بدلاً فرنتشايز منزل في الشاي احتسيتُ لقد أذهب. «لم
للعين. يبدو مما أكثرَ المزيدَ يحمل روبرت فعل ردَّ أن الآن علم أن بعد بنظرةٍ،

تحدثتم؟» عمَّ الغريبتيَن؟ المرأتيَن هاتيَن «مع
«… الدجاج … موباسان … الجبال «عن

عزيزي؟» يا «الدجاج
قرب.» عن إليها النظر عند دجاجةٍ وجه في الُمكثَّف الشرِّ عن «أجل؛

ثابتة. أرض إلى تنظر وكأنها روبرت، إلى التفتتَ ثم غامضة. نظرةً لين العمة نظرَت
القس زوجة من أطلب أو معهما؟ ستتعامل كنتَ إن عزيزي، يا أزورَهما أن عليَّ «هل

تزورهما؟» أن
فيه رجعة لا شيءٍ بأي القس زوجة إلزامَ عليَّ أن أظن «لا ة: جافَّ بنبرةٍ روبرت، قال

هكذا.»
كثيراً تتلكَّأ «لا وقالت: عقلها. من الأمر محَت المنزل مهام لكن لوهلة، بريبة نظرَت
مرةً غدًا ستنزل كريستينا لله، الحمد مذاقَه. الفرن في لديَّ ما سيفقد وإلا الشيري شرُب في
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ولا يومَين. من أكثرَ يستغرق خلاصها أن أبدًا أعرف لم فأنا هذا؛ آمُل الأقل على أخرى.
عندك. سيَّان الأمر كان إذا عزيزي، يا فرنتشايز في السيدتيَن هاتيَن سأزور أني ا حقٍّ أعتقد

تامة.» بصراحة يخُيفانني فهما بشدة، الأطوار وغريبتا غريبتان أنهما بخلاف
بالسيدتيَن الأمرُ يتصل عندما عه يتوقَّ قد الذي الفعل ردِّ من عيِّنةً تلك كانت أجل؛
الشرطة مع مشكلةٌ حدثت إذا بأنه، ليخُبره عظيمًا جهدًا بذَل قد كارلي بِن كان شارب.
أن عليه لزامًا وكان منصِفة. مُحلَّفين هيئةِ على الاعتمادُ يمكنه فلن فرنتشايز، منزل في
إجراءَ عليهما سيقترح الجمعة، يوم يراهما وعندما شارب. السيدتيَن لحماية إجراءاتٍ يتَّخذ
شديدٌ الشرطة على العمل ضغط إنَّ الأجر. مدفوع بمُحققٍ مُستعينين خاصة، تحرياتٍ
واحد رجلٍ تحرياتُ تصبح أن احتمال وثمةَ — أكثر أو عقْدًا الحال هو وهذا — للغاية

والرسمية. التقليدية التحريات إليه توصلَت قد مما نجاحًا أكثرَ بتروٍّ يعمل

62



السادس الفصل

سلامة لضمان إجراءاتٍ اتخاذ على كثيراً ر تأخَّ قد الوقت كان الجمعة يوم بحلول لكن
فرنتشايز. منزل ساكنتيَ

البطيء والانتشار واجتهاد، بجِدٍّ الشرطة عملَ الاعتبار بعين أخذ قد روبرت كان
«أك-إيما». صحيفة حُسبانه في أخذ قد يكن لم لكنه للإشاعات،

الصحافةَ يدخل الصفراء الصحف من نموذج أحدثَ «أك-إيما» صحيفة كانت
زهيد ثمنٌ هو كتعويض جنيه ألفَي دفع أن بمبدأ تعمل كانت الغرب. من البريطانية
سوادًا، أكثرَ كانت الرئيسية عناوينها جنيه. مليون نصف قيمتهُا مبيعات تحقيق مقابلَ
الصحافة في الآن حتى مطبوعة جريدةٍ أي عن حماقةً أكثر وفحواها إثارةً، أكثر وصورها
من وهو — به ا خاصٍّ اسمًا ستريت فليت في الصحافة مجتمعُ عليها أطلقَ وقد البريطانية.
الصحافة كانت الصدور. عن إيقافها من يتمكَّن لم لكنه — للنشر يصلح لا واحد لفظٍ
تقديرها من لمبادئَ وفقًا به المسموح وغيرَ به المسموحَ فتقُرِّر نفسها، على الرقيبَ هي دائمًا
هناك فليس المبادئ، لتلك تنصاع ألاَّ «وضيعة» مطبوعة قرَّرت إذا الرفيع. وذوَقها الحكيم
قد «أك-إيما» صحيفة كانت سنوات عشر غضون في لها. الانصياع على تجُبرِها قد قوةٌ
إلى الريف في مبيعًا الصحف لأفضل اليومية المبيعات صافيَ جنيه مليون بنصف تجاوزَت
أشخاص عشرَةِ بين من سبعةً تجد الضواحي إحدى داخل حديدية سككٍ عربة أي في الآن.

«أك-إيما». صحيفة يقرَءون الصباح في عملَهم يقصدون
فرنتشايز. قضية رَت فجَّ التي «أك-إيما» صحيفةَ هي وكانت

عجوز بسيدةٍ ليلتقيَ صباحًا الجمعة تلك في الريف إلى مبكرًا خرج قد روبرت كان
أشهر ثلاثة كلَّ مرة بمعدلِ تكُرِّره إجراءً هذا كان وصيَّتها. تغُيرِّ أن أرادت الموت فِراش على
لكن عام». مائة العمر من تبلغُ حتى تعيش «سوف رأيه في أنها حقيقةَ يخُْفِ لم وطبيبها
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الثامنة الساعة في العجَلة وجه على استدعاه موكلاً يخُبرِ أن مُحامياً يسَعُ لا تأكيد بكل
نماذج بعضَ أخذ قد روبرت كان لهذا بحماقة. ف التصرُّ عن فَ يتوقَّ أن صباحًا والنصف
صراعه ورغم الريف. إلى وقادها السيارات، مَرأب من سيارته وأحضر الجديدة، الوصية
حقيقةً إفهامُها أبدًا ممكناً يكن لم التي — الوسادات بين الراقدة العجوز الطاغية مع المعتاد
— الثُّلث منهم الواحد نصيبُ يسُاوي أنصِبة أربعةَ تهَب أن يمكن لا أنها وهي بسيطة،
رؤية إلى مُتطلعًا العودة، طريق في لنفسه ودندن المنعِشة. الريف بأجواء استمتع فإنه

ساعة. من أقلَّ غضون في شارب ماريون
حاول قد نيفيل يكن لم الأمر، نهاية ففي بنيفيل. إعجابهَا لها يغفرَ أن قرَّر قد كان

منصفًا. يكون أن للإنسان بدَّ فلا كارلي. إلى دفعها قطُّ
التي الصباحية الخيول مجموعة من بالقُرب وركَنها المرأب، داخل بالسيارة أسرع
نحو سار الشهر، في يومٍ أولَ تجاوز قد اليوم أن مُتذكرًا وعندئذٍ، الخيول، إسطبل تغُادر
داخل كان مَنْ هو ستانلي لكن المكتبي. العمل يدُير الذي برو، إلى فاتورته لدفع المكتب
على النحيلَين ساعدَيه طرَف في القويتيَن بيدَيه والفواتير الأوراق حافظات في يقُلب المكتب؛

للدهشة. مُثير نحوٍ
الظنَّ اعتدتُ الملكي، الإشارة سلاح في كنتُ «لمَّا شاردة: بنظرةٍ يرمقه وهو ستانلي، قال

الآن.» ذلك من للغاية واثقًا لستُ لكني محتالاً، كان والتموين الإمداد ضابط بأن
ما عادة فاتورتي. لدفع «جئتُ قائلاً: تابع ثم ضائع؟» شيء هناك «هل روبرت: قال

بيل.» لدى جاهزةً تكون
نظرة.» ألقِ هناك. أو هنا ما مكانٍ في أنها ع «أتوقَّ بإبهامه: يقلب وهو ستانلي، قال

حتى ستانلي، ألقاها مرتَّبة غير بأوراقٍ المكتب، أوضاع على اعتاد الذي روبرت، أمسك
المرتبة غيرَ الكومةَ أزال وعندما الأسفل. في بيل قها نسَّ التي المنظَّمة المعتادة الطبقات تعتليَ
لكنها الحال في عليها يتعرَّف لم الصحف. إحدى في فتاة لوجه صورةٍ فتاة؛ وجهِ عن كشف

إليها. ليتطلعَ توقفَ ثمُ ما بشخصٍ ذكَّرَته
ى تبقَّ ما كوَّم «وجدتهُا!» المشابك: أحد من ورقةً مُستخرجًا انتصار، في ستانلي قال
كاملةً الأولى الصفحةُ روبرت نظَر أمام انكشفت وبهذا المكتب، على مرتَّبة غير أوراقٍ من

«أك-إيما». الصباحية الصحيفة تلك من
فيها. روبرت حدَّق الصدمة، من مكانه في متجمدًا
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استغراقَه يحمله، كان الذي الورقَ روبرت قبضة من ليأخذَ التفاتِه عند ستانلي، لاحظَ
ذلك. على فأثنى التركيز في

لها مصر. في أعرفُها كنتُ بفتاةٍ «تذُكرني قائلاً: أردف ثم ما.» نوعًا لطيف «عددٌ قال:
لها.» مثيل لا مختلَقةٍ بأكاذيبَ أدْلَت لطيفة. فتاة كانت نفسُهما. المتباعِدتان العينان

مُحدقًا. ظلَّ روبرت لكن أوراقه، ترتيب إلى أخرى مرةً عاد

الفتاة. هي هذه

أسفل الصفحة، ثلُثيَ شغل ثم الصفحة، أعلى في كبيرة سوداء بحروفٍ ذلك الصحيفة كتبت
كتبت: واضحًا، يزال لا لكنه حجمًا أصغرَ بخطٍّ ويلَيهما، الفتاة. صورة منها،

المنزل؟ هو أهذا

فرنتشايز. لمنزل فوتوغرافية صورةٌ منها وأسفل
الصورة: على تعليق كُتب الصفحة من فلي السُّ الجزء وبعرض

الشرطة؟ تقول فماذا نعم: تقول الفتاة
الداخل. في القصة انظر

الصفحة. وقلَبَ يده مد
شارب. السيدتيَن اسم عدا فيما مذكورة، كانت التفاصيل كل حسناً،

كان البارحة في الأولى. الصفحة في الصادمة الصورة إلى مجددًا نظر ثم الصفحة، أنزلَ
إن حتى ذاته، في مُتفردًا الأنظار، عن مُتوارياً عالية، أسوارٍ بأربعة ناً مُحصَّ منزلاً فرنتشايز
لبيع كشكٍ كل عند للنظر مَحطٍّا أصبح فقد الآن، أما يبدو. كان كيف تعرف لم ميلفورد
المستوية فواجِهتهُ بينتلاند. إلى بينزانس مدينة من صحفٍ لبائع منضدةٍ كل وعند الكتب،

فوقه. ظهر الذي الوجه هذا براءةَ أبرزَت رةُ المنفِّ
تصوير استديو في مأخوذة صورة أنها فبدَت وكتفَيها، رأسها تبرُز الفتاة صورةُ كانت
أنه يبدو ما ترتدي وكانت ما، بمناسبةٍ ليليقَ ف مُصفَّ أنه يبدو كان شعرها فوتوغرافي.
لم عُمرًا؛ أكبرَ ولا براءةً، أقلَّ ليست المدرسي معطفها دون من تبدو كانت حفلٍ. فستانُ
ألم حشمة، … أقلَّ تبدو كانت فيه. يفُكر عما تعُبر قد التي الكلمة عن بحث هكذا. تكن
تفعل مثلما امرأةً، بوصفِها فيها التفكير من المرء منعَ قد المدرسة فمعطفُ كذلك؟ تكن
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الواقية الصفة عن كامل، بحثٌ يكُتبَ قد أنه حينها، ببالِه خطر تمامًا. الراهبات ثيابُ
أن إلى نظرًا والآن تمويهي. وزيٌّ واقٍ درع بالَمعنييَن: واقٍ المدرسة. معاطفُ تضُْفيها التي

فتاة. مجرد من بدلاً أنُثى صارت فقد موجود، غيرُ المدرسة معطف
تعابيرَ إن للشفقة. مُثير نحوٍ على الجذَّاب الطفولي، الصغير، الوجه ذاتَ تزال لا لكنها
فمِها على تضُفي التي الُمكتنزة الُمحمرَّة والشفاهِ الُمتباعِدتيَن، العينيَن مع العفوية، الوجه
الذي وحده لاربورو أسقف ليس للإعجاب. مُثيراً بأكملِه شكلَها جعل مُحبطَ بطفلٍ انطباعًا

الوجه. ذلك صاحبةُ بها ستدُْلي التي الروايةَ سيصُدق
الصحيفة؟» هذه أستعيرَ أن لي «هل ستانلي: إلى سؤالاً ه وجَّ

الصباحية. استراحتنا في لتسُلِّينَا عليها «حصَلنا قائلاً: تابع ثم «خُذها.» ستانلي: قال
بها.» شيء لا

مثيراً شيئاً هذا في تجدُ «ألا الأولى: الصفحة إلى مشيراً وسأل، روبرت. اندهش
للاهتمام؟»

مصر، في الفتاة بتلك ذكَّرَتني أنها إلا «ليس ر. المصوَّ الوجه على نظرةً ستانلي ألقى
بشأنها.» شيء وكل وأكاذيبها

بها؟» أدْلَت التي القصةَ تلك تصُدِّق لم «لهذا
أنت؟!» رأيكُ «ما بازدراء: ستانلي، قال

الوقت؟» هذا طوال إذن، ظنِّك، في الفتاة كانت «أين
فسأقول الأحمر، البحر فتاة عن أتذكُّره أني أظن ما أتذكَّر كنتُ «إن ستانلي: قال
لُمباشرة انصرف ثم العربدة»، في الآوِنة تلك قضَت إنها — تأكيد بكل لكن أوه، — بالتأكيد

الزبائن. أحد
قد يكن لم الشارع في واحد رجلٌ الأقلِّ على وقار. في وانصرف الصحيفة، روبرت حمل
حاليَّة. تشكُّك لحالة راجعًا كان ما بقدْر قديمة لذكرى راجعًا بدا ذلك لكن القصة؛ صدَّق
الَمعنيَّة، الشخصيات أسماء قراءة دون من جليٍّ بوضوحٍ القصةَ قرأ قد ستانلي أن رغم
لما (طبقًا نفسَه الشيء فعلوا القُرَّاء من بالمائة عشرَة إلا فليس الأماكن، أسماء حتى أو
قرَءوا قد فسيكونون الآخَرون بالمائة التسعون أما أوبزرفيشن)، ماس مشروع إليه ل توصَّ

الاستمتاع. من متفاوتة بدرجاتٍ اللحظة تلك في القضية وسينُاقشون كلمة، كل
الهاتف. عبر إليه الوصولَ يحُاول كان هالم أن وجَد مكتبه إلى وصوله عند

66



السادس الفصل

لدى الُمستجِدَّات آخر على أطلَعه قد كان الذي العجوز، هيزيلتاين للسيد روبرت قال
ثم فضلك.» من الباب وأغلِق «ادخل غرفته: باب عند اللحظة تلك في واقفًا وكان وصوله،

هذا.» على نظرةً «وألقِ قائلاً: أضاف
هيزيلتاين السيد أمام الصحيفة ووضع واحدة، بيدٍ الهاتف سماعةَ روبرت أخذ

الأخرى. باليد مباشرةً
قال: ثم مرة. لأول غريبة وثيقةً يرى وكأنه الدقيقة، الصغيرة بيده العجوز لمسَها
أيِّ مع سيفعل كان كما إليها، تركيزه أوْلى ثم كثيراً.» عنها أسمع التي الصحيفة هي «هذه

مألوفة. غيِر وثيقة
في ب ونقَّ كذلك؟!» أليس حَرِج، موقفٍ في كِلانا «صار به: اتصل عندما هالم، قال
الحال بطبيعة منشغلاً حديثه، أنهى «أك-إيما». صحيفة مع تتناسَبُ أوصافٍ عن مفرَداته
هذه وجود دون عمل من يكفيها ما لدَيها يكن لم الشرطة «وكأنَّ الشرطة: نظر بوجهة

أعقابها!» في الصفراء الصحيفةِ
يارد؟» سكوتلاند من جديدة أخبار أيَّ علمتَ «هل

بوُسعهم ليس لكن اليوم. صباحَ التاسعة الساعة منذ المكالمات عن جرانت يتوقف «لم
تكون ما دائمًا الأمر. وتتقبَّلَ عريضة ابتسامةً تبتسِمَ أن سوى أمامك ليس شيئاً. يفعلوا أن

ذلك.» إلى الأمور وصلَت إذا حتى، تفعله، أن بوُسعك شيء لا نقدٍ. مَحطَّ الشرطة
راقية.» حرة صحافة لدَينا صحيح. «هذا روبرت: علَّق

بالأمر؟» السيدتان علمَت «هل وسأل: الصحافة. عن أخرى أمور بضعةَ هالم ذكر
ولم «أك-إيما»، صحيفة على العادة في يطَّلِعان لا ربما أنهما تمامًا أثقُ ذلك. أظن «لا
غضون في هنا موعدٌ لديهما لكنْ إليهما. يرُسلوها أن الطيبة النفوس لأصحاب الوقتُ يسنح

حينها.» الصحيفة عليهما وسأعرض دقائق، عشر
تلك هي فستكون العجوز، الُمتسلِّطة المرأة تلك على بالأسف أشعر أن لي كان «إن

اللحظة.»
على الوصيَّين أقصد — الوالدَين أن أظن القصة؟ على «أك-إيما» حصلت «كيف

النشر.» هذا لمثل بشدةٍ مُعارضَين كانا — الفتاة
إجراءٍ، أي اتخاذِ عن الشرطة امتناع من غضباً استشاط الفتاة أخا إن جرانت «يقول
««أك-إيما» الدفاعية. الحملات في بارعون فهُم نفسه. تِلقاء من «أك-إيما» إلىصحيفة فذهب
في دخلَت قد الحملات تلك إحدى أن مرة ذات عرَفت المناسب!» الشيء فعل من ستتأكَّد

الثالث.» يومها
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أقلِّ على فهو الطرفَين، لكِلا ضررٌ هناك كان إذا أنه روبرت ظن الُمكالمةَ أنهى عندما
مؤكد؛ دليلٍ على العثور أجل من ستضُاعفجهودها شكٍّ بلا فالشرطة متكافئ. ضررٌ تقدير
أن ضعيفًا أملاً ثمة أن شارب للسيدتيَن يعني الفتاة صورة نشر فإن الآخَر الجانب وعلى
فرنتشايز منزل في كانت أنها الفتاة لهذه مُمكناً «ليس ويقول: ما، مكانٍ في ما، شخصٌ يقُر

الفلاني». المكان في كانت لأنها الُمعلَن؛ التاريخ ذلك في
المقال فإن القول لي جاز وإن روبرت. سيد يا صادمة «قصة هيزيلتاين: السيد قال

درجة.» أقصى إلى هجومي تمامًا. صادم
العجوز شارب السيدة تعيش حيث فرنتشايز، منزل هو المنزل «ذلك روبرت: قال
استشارة لهما لأقُدِّم تتذكَّر؛ كنتَ إن أيام، بضعة منذ إليه ذهبتُ الذي المكان وهو وابنتها؛

قانونية.»
لدَينا؟» مُوكِّلتان هاتيَن أن «أتقصد

«أجل.»
الذي الخوف من روبرت جفل اختصاصنا.» مجال عن بعيدٌ هذا روبرت، سيد يا «لكن
— تمامًا المعتاد عملِنا خارج الواقع في — عليه نعتاد ا عمَّ تمامًا بعيدٌ «هذا صوته. في لمسَه

«… ين مُختصِّ لسنا فنحن
مثل صحيفةٍ ضد موكلٍ أي عن الدفاع في ون مُختصُّ أننا «أعتقد بفُتور: روبرت، قال

«أك-إيما».»
بكلِّ يوُاجِه كان المنضدة. على الصادمة الصفراء الصحيفة إلى هيزيلتاين السيد نظر

مُخزية. وصحيفةٍ جانٍ مُوكِّل بين الُمعضِل الاختيارَ وضوحٍ
قرأتهَا؟» عندما الفتاة قصة صدَّقتَ «هل روبرت: سأل

«إنها قائلاً: أضاف ثم تخَتلِقَها.» أن لها كيف أفهم «لا ببساطة: هيزيلتاين السيد قال
كذلك؟» أليس تمامًا، لة مفصَّ قصةٌ

عندما الماضي الأسبوع في الفتاة رأيتُ لكني ا. حقٍّ كذلك، «هي قائلاً: روبرت أضاف
على فيه انصرفتُ الذي اليومَ هو ذلك كان — عليه لتتعرف فرنتشايز منزل إلى استدُعِيتَ
ه وسرَّ واحدة»، كلمة ولا الفتاة. تقولها مما كلمةً أصُدق ولا — مباشرةً الشاي بعد عجالة

ذلك. صدَّق أنه أخيراً تأكَّد وأنه وبوضوح، عالٍ بصوتٍ لنفسه قولها من تمكَّن أنه
أو الأشكال، من شكلٍ بأيِّ فرنتشايز منزلَ ر تتصوَّ أن لها الممكن من كيف «لكن

هناك؟» إلى ذهبتَ قد تكن لم إن التفاصيل، تلك كل تعرف
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فكرة.» أدنى لديَّ ليس أعرف. «لا
طريق على النظر، عن مُتوارٍ ناءٍ، منزلٌ تأكيد؛ بكل مُستبعَد، اختياره مكانٍ «أكثرُ

كثيراً.» الناس يزورها لا ريفية بلدةٍ في مهجور،
ليس الاختيار إن مُختلَقة. كلها القصة أن أثِق لكن هذا، تمَّ كيف أعلم لا ذلك. «أعرف
ف تصرُّ ارتكابِ عن عاجزتان شارب السيدتيَن أن تمامًا أثق طرفَين. بين إنما روايتيَن، بين
تلك. مثل روايةٍ اختلاق عن عاجزةٌ الفتاة أن أصُدِّق لا نفسِه الوقت وفي ذلك. مثل أحمقَ
في كنيتهَ العجوز الموظف مع مُستخدِمًا وأضاف برهةً. توقف ثم الأمر.» يحتمله قد ما هذا

تيمي.» يا الأمر، هذا على حُكمي في تثقَ أن سوى عليك «ليس الطفولة:
السيد أن واضحًا بدا الجدال، بسبب أو «تيمي» باسم مُناداته بسبب أكان سواءٌ

ليبُديهَ. آخرُ اعتراضٌ لدَيه يعد لم هيزيلتاين
بإمكانك الآن. الردهة في صوتيهما أسمع لأني بنفسك؛ المجرمتيَن «سترى روبرت: قال

تكرَّمَت.» إذا هنا، إلى تحُضرهنَّ أن
حتى وجهها على الصحيفة روبرت وقلب مُهمته، إلى صامتاً هيزيلتاين السيد انصرف
أعيُن عليه تقع ما كلَّ هو الخارج» إلى فتاةٍ «هروب بشأن نسبيٍّا المؤذي الخبرُ يصُبح

الزائرتيَن.
ارتدَتْ قد اللقاء، أجل من متأخرًا جاءتها بحماسةٍ مدفوعةً شارب، السيدة كانت
العام الانطباعُ وأوحى الأسود، الساتان من مسطحًا شيئاً كانت المناسبة. شرف على قبعةً
واضحًا كان هَباءً ذهب قد يكن لم الذي الانطباع ذلك الدكتوراه. درجة على حاصل بشخصٍ
من تكن لم أنها تمامًا واضحًا بدا هيزيلتاين. السيد وجْهَ اعتلَت التي الارتياح نظرة من
عليهم. اعتاد الذين الُموكِّلين من كانت الآخر، الجانب على بل، عَهم؛ توقَّ قد الذين الُموكِّلين

أن «أودُّ للسيدتيَن: قال ثم تنصرف»، «لا بالزائرتيَن: ب رحَّ عندما إليه، روبرت قال
هيزيلتاين.» السيد المكتب؛ في فردٍ أقَْدَمَ لكما أقُدِّم

فيكتوريا تشُبه لطيفةٌ وهي فكانت باللُّطف؛ شارب السيدة تتحلىَّ أن مناسباً كان
انتهت وبهذا استسلامَه. فأعلن ارتياحًا؛ أكثرَ هيزيلتاين السيد بدا أقصىدرجة. إلى ريجينا

لروبرت. الأولى المعركة
شيئاً. تقولَ حتى تنتظر كانت ماريون أن روبرت لاحظ انفرادٍ على صاروا عندما

بولين آن مقهى إلى ذهبنا «فقد وتابعَت: اليوم». صباح حدث عجيب «شيءٌ قالت:
إن ما لكن شاغرتان، منضدتان هناك وكانت — مُتكررة بصفة ذلك نفعل — قهوة لنشرب
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محجوزتان. إنهما وقالت المنضدتيَن على سريعًا الكراسيَّ أمالت حتى ترولاف الآنسة رأتنا
أليس أثرًا، تحُدِث بدأتَ الشائعات أن تظن لا أنت للغاية. مرتبكةً تبَدُ لم لو سأصُدِّقها كنت

الشائعات؟» بعض سمِعَت لأنها ذلك فعلَت وأنها كذلك؟
ثم «أك-إيما».» صحيفة من الصباحِ هذا إصدارَ قرأت لأنها «لا، بأسفٍ: روبرت، قال
ليس السيئة. الأخبار تلك على لكما كثيراً «أعتذر منها. الأولى الصفحةُ لتظهرَ الصحيفة قَلَبَ
رأيتما قد أنكما أظن لا الصغار. بية الصِّ يقول كما وتتقبَّلاه، فمَكما تطُْبِقا أن سوى عليكما
الأمر معرفة تبدأ أن للشفقة الُمثير من قرب. عن المؤذية الصفراء الصحيفةَ هذه قبلُ من

هكذا.» شخصي نطاق على
«يا فرنتشايز: منزل صورة على عيناها وقعَت عندما مؤثِّر استنكارٍ في ماريون قالت

معقول!» غير إلهي،
الداخلية. الصفحة محتويات تسَتوعِبان كانتا بينما تامٌّ صمتٌ ساد ثم

أخبار مُقابل تعويضٍ على الحصولُ لنا يحقُّ لا أنه «أعتقد أخيراً: شارب السيدة قالت
الشاكلة؟» هذه على

كلُّه والأمر تمامًا. صحيحةٌ الإفادات «جميع قائلاً: أردف ثم «بتاتاً.» روبرت: قالت
التعليق أن أشكُّ ولا — تعليق هناك كان وإن حتى عليها. تعليقٌ يوُجَد ولا بالإفادات متعلقٌ
مطلقُ فلهم القضاء. أمامَ ليست فالقضية وبذلك تهَُم أيُّ ه توُجَّ لم — محالة لا سيأتي

شاءوا.» إذا يعُلقوا أن الحرية
«إن قائلةً: أضافت ثم خطير.» ضمني تعليق في ص يتلخَّ برُمته «الأمر ماريون: قالت

إليهم؟» رِشوة قدَّمنا فعلنا؟ أننا يظنُّون ماذا واجبها. تؤدِّيَ أن في أخفقَت الشرطة
من الشرطة على أقلُّ تأثيرٌ لها الضعيفة الضحية أن هو المطروح الاقتراح أن «أظن

الخبيث.» الغني
«غني.» الاستياء: من يختنِق وصوتهُا ماريون، كرَّرَت

أصابتكما تكن لم إن هذا. من دعونا غنيٍّا. يعَُدُّ مِدفَآت ست من أكثرُ لديه شخص «أي
إلى قطُّ تذهب لم الفتاة أن من متأكدون نحن فلتفُكِّرا. التفكير، عن تمنعكما شديدة صدمةٌ

قاطعَته. ماريون لكن «… بوسعها يكن لم وأنه فرنتشايز، منزل
ذلك؟» من متأكد أنت «هل سألته:

«أجل.» روبرت: قال
بصرها. ت فغضَّ التحدي، نظرة يتيَن الُمتحدِّ عينيَها من تبدَّد
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لك.» «شكرًا بهدوء: وقالت
لقد المنزل؟! رؤية من تمكَّنتَ فكيف مطلقًا، هناك إلى ذهبت قد الفتاةُ تكن لم «إذا
وصفًا فحسبُ تكُرر كانت بأنها الاعتقادُ تمامًا الُمستبعَد ومن ما. بطريقةٍ بالفعل رأتهْ

طبيعي.» بشكلٍ أقصد، رؤيته؟ من تمكَّنتَ كيف … آخر شخصٌ لها أعطاه
الحافلات.» لإحدى العُلوي الطابق من ظني، حسَب رؤيته، «بإمكانك ماريون: قالت
شحنة أعلى من أو ميلفورد. طريق على طابقَين ذاتُ حافلات توُجَد لا «لكن قائلة: تابعَت ثم

للقش.» السنة من مناسِب غير توقيتٌ لكنه . قشٍّ
لا لكن للقش، مناسب غيرَ توقيتاً كان «ربما مُحشرَج: بصوتٍ شارب السيدة علَّقَت
مثلها ببضائعَ لة مُحمَّ شاحناتٍ أرى كنتُ الشاحنات. حمولات لبقية مُحدَّد موسم يوُجَد

القش.» كمثل
سيارةً، تكن لم الفتاةَ ل وصَّ ما أنَّ «لنفرض قائلة: أضافت ثم «أجل.» ماريون: قالت

شاحنة.» وإنما
فعلى شاحنةٌ أوصَلَتها الفتاة كانت إن الافتراض. هذا يعُارض واحد أمرٌ «هناك
يكونوا فلم أحدهم. رُكبة على تجلس أن الأمر وصل لو حتى المقصورة، في ستجلس الأرجح
ألم … تتذكَّرين لعلكِ كما المساء، في مُمطرًا كان الجو أن سيما لا الحمولة. أعلى ليجُلِسوها
— شيئاً ليصُلح أو شيئاً، ليبيعَ أو الطريق، عن ليسألَ فرنتشايز منزل إلى قطُّ أحدٌ يأتِ

الخلف؟» في ولو حتى معه، كانت الفتاة أن ح الُمرجَّ من شخصٌ
تقضي كانت التي المدة في أحدٌ، أتى قد يكن لم أنه واثِقتان فهما ذلك؛ يحدُث لم لكن

إجازتها. الفتاةُ فيها
على وقوفها بسبب كان فرنتشايز منزل عن عرَفته ما أنَّ إذن البديهيِّ من «سنعتبرِ
كيف، أو متى أبدًا نعرِف لن ربما السور. فوق مِن لترى ما ظرفٍ في يكفي بما عالٍ ارتفاعٍ
في ليس جهودنا، جُلُّ تكُرَّس أن بدَّ لا ولهذا بالفعل. عرَفنا إذا إثباته من نتمكَّن لن وربما

آخَر.» مكانٍ في كانت أنها إثبات في وإنما فرنتشايز، منزل في تكن لم أنها إثبات
ذلك؟» حدوث فرصة «وما شارب: السيدة سألت

أفضل فرصة «لدَينا «أك-إيما»: صحيفة من الأولى الصفحة إلى مشيراً روبرت، قال
في الوحيدة المضيئة النقطةُ هذه الواقع «في قائلاً: تابع ثم هذا.» ينُشرَ أن قبل كانت مما
على نحصُل أن أمل على الفتاة صورة ننشرَُ أن لنا الُممكن غير من كان الشائن. العمل هذا
بنشرها قاموا أن بعد الآن لكن الشهر. ذلك أثناء عليها تردَّدَت التي الأماكن عن معلوماتٍ
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حظِّنا؛ سوء من وهذا — القصة نشروا نفسُها. الفائدة إلينا فستعود — أهلها أقصد —
شخصٌ فسيلاُحظ الأحوال من حالٍ بأي الحظ حالَفَنا وإن — الصورة نشروا كذلك لكنهم
في ورد كما الُمحدَّد، التوقيت هذا في وأن تتوافقان. لا والصورة القصة أن ما، مكانٍ في ما،
بصفةٍ يعرفون، لأنهم المذكور؛ المكان ذلك في تكون أن الصورة لصاحبة يمكن لا القصة،

آخر.» مكانٍ في كانت أنها شخصية،
شارب للسيدة النحيل الظهر وكذلك ماريون، وجه على ظهر الذي الحزنُ قليلاً تبدَّد
لهما. النجاة سبيلَ هذا، كل رغم يصُبح، ربما كارثةً أنه بدا قد الذي الأمر تيبُّسًا. أقلَّ صار
ثم الخاصة؟» التحرِّيات بخصوص نفعله أن وُسعنا في «وماذا شارب: السيدة سألت
هي الخاصةَ التحريات أن وأعتقد قليلة، نقودنا أن أتوقع، كما تدُرك، «أنت قائلةً: تابعت

طائلة.» أموالاً تستنزف مهمة
لها. ميزانية تحديدَ الصعب من لأن عليه، اتُّفق قد الذي المبلغ عادةً المبلغ «يتجاوز
بالأمر، صلةٌ لهم ن ممَّ أهلها من أشخاص عدة لمقابلة شخصيٍّا، سأذهب، نبدأ حتى لكن
أنها الُمحتمل ما وأكتشفُ التحريات. تستند أن يجب اتجاهٍ أي إلى أمكن، إن وسأكتشف،

تفعله.» كانت
بهذا؟» سيخُبرونك «هل

من حالٍ بأي عنها تحدثوا إن لكن هاتِها. توجُّ يعلمون لا الأرجح على هم لا. «بالطبع،
تقدير.» أقل على ذلك أتمنَّى يتشكَّل. أن ما رٍ لتصوُّ بدَّ فلا الأحوال

الصمت. من لحظاتٌ سادت
بلير.» سيد يا عادية، غير بدرجةٍ طيب «أنت

خفية إشارة ة ثمَّ لكن شارب، السيدة طريقة إلى عادت قد ريجينا فيكتوريا كانت
لها تعرَّضَت قد التي الأمور أحدَ تكن لم الطيبة وكأنَّ التفاجؤ، يكون يكاد آخر. شيء إلى
لو كما مُعبراً الُمتكلَّف اللطيف إقرارها فكان لها. تتعرَّض أن عَت توقَّ ولا الحياة، في عادةً
ولسْنا ينبغي، كما أتعابك دفع على نقَدِر لا وربما فقراء، أننا تعرف «أنت قالت: قد أنها
لكي صِك تخصُّ مجال عن ستحَيد لكنك تمُثِّلهم، أن تختار قد الذين الناس من الإطلاق على

لك.» مُمتنُّون نحن ولهذا مَقدرتك؛ في خدمةٍ أفضلَ لنا تقُدم
الذهاب؟» تنوي «متي ماريون: سألَت

مباشرة.» الغداء «بعد
«اليوم!»
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أفضل.» ذلك كان أسرعْنا «كلَّما
لأسفل تنظر برهةً وقفَت ثم إذن.» رك نؤخِّ «لن تنهض: وهي شارب، السيدة قالت
منزل في بالخصوصية «استمتعنا وقالت: المنضدة. على مفتوحةً كانت حيث الصحيفة إلى

طويلة.» مدةً فرنتشايز
غرفته إلى نيفيل استدعى سيارتهما، واستقلَّتا الباب خارجَ انصرَفَتا أنهما رأى عندما

له. حقيبةٍ حَزْم بشأن لين العمة إلى ليتحدَّث الهاتف سماعة وأخذ
«أك-إيما»؟» صحيفة على أبدًا تطَّلع لا «أظنُّك نيفيل: إلى سؤالاً ه وجَّ

بلاغي.» سؤال هو السؤال هذا أن «أظن نيفيل: أجاب
لين.» عمة مرحباً الصباح. هذا عدد إلى «انظر

إنْ المال، من به بأس لا بمبلغ إلينا سيدفع شيء؟ بسبب يقُاضِيهَم أن أحدٌ يرُيد «هل
أجل من مبالغَ صون ويخُصِّ المحكمة. عن بعيدًا اتفاقٍ إلى لون يتوصَّ عادةً فهم ذلك. حدث

المنضدة. من إليه تحُدِّق كانت التي الأولى الصفحةَ رأى فقد نيفيل. تلاشىصوتُ «…
على الواضحة الصدمةَ بسعادةٍ ولاحظ الهاتف، فوق من إليه نظرةً روبرت اختلسَ
يهتزُّون لا أنهم بأنفسهم يظنُّون فهم، كما اليوم، فشباب عمه. لابن الواعدة الشابَّة الملامح
صفعةٍ أمام آخر، إنسان أي كمثل مثلهم يستجيبون، أنهم معرفةُ الجيد من وكان لصدمة،

الواقعية. الحياة من عادية
«… واحدة لليلةٍ ذلك؟ الممكن من هل أجلي، من حقيبةً واحزمي لين، عمة لطيفة «كوني

اللحظة. تلك في القصة يقرأ وأخذ عجلٍ على الصحيفة فتحَ قد نيفيل كان
الحقيبة تكفي حال، أي على واثقًا. لستُ لكني ع، أتوقَّ هكذا وسأعود، لندن «إلى
المرةَ تحُبينني. كنتِ إن إليه، أحتاج ربما شيءٍ كل وليس الأغراض. من كَميةٍ وأقلُّ الصغيرة،
متى عجباً رطل، قرابة إلى وزنهُا يصِل الهضم مسحوق من زجاجةٌ هناك كانت السابقة
على سأحضر أجل، … إذن قروحٌ ستصُيبني حسناً، … هضم مسحوقِ إلى حاجةٍ في كنتُ

دقائق.» عشر نحو غضون في الغداء
««الخنزيرة» العامية: اللهجة استخدام في رغبته عن مُتراجعًا والمفكر، الشاعر قال

اللعينة!»
رأيك؟» ما «حسناً،

شيء؟» أي عن «رأيي!
الفتاة.» «قصة
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ترويها وضوح بكلِّ مُثيرة قصة هذه؟ من رأيٍ أيَّ ن يكُوِّ أن منَّا الواحد على «وهل
مختلَّة؟» مراهقةٌ

ولا طيبة سيرتهُا عادية، للغاية، هادئة طالبةٌ هي الُمراهِقةَ تلك بأن أخبرتكُ إن «وماذا
رائعة.» أنها سوى شيءٍ بأي تصفَها أن يمكن

رأيتها؟» «هل
المواجهةَ لأحضر الماضي، الأسبوعَ فرنتشايز منزل إلى ذَهابي سببَ ذلك كان «أجل.
ذلك، تتقبل أن عليك نفسه: في وقال لتوُاجههما.» الفتاةَ يارد سكوتلاند أحضرَت عندما
لكنها موباسان، عن أو الدجاج عن معك تتحدَّث ربما إنها وأضاف: نيفيل. الشاب أيها

مأزق. في تقع عندما أنا إليَّ تلجأ
لهما.» مُحامياً المواجهة «لتحضر

تأكيد.» «بكل
أقصد ضدَّها. لوهلةٍ ظننتكُ جيد. هذا حسناً؛ إلهي، «يا فجأة. بالارتياح نيفيل شعَر
— … هذه مسعى لنحُبط الشرطة قوات إلى الانضمامُ بإمكاننا جيد. هذا لكن ضدَّهما.
الوصف لهذا نيفيل اختيار على روبرت ضحك الصغيرة.» الدمية هذه — الصحيفة فحرَّك

روبرت؟» يا الأمر حيال فعله تنوي «ماذا منه. عٌ متوقَّ هو كما
انتباه أن لاحظَ غيابي.» أثناء عنِّي نيابةً العمل مُباشرَةَ ستتولىَّ «وأنت روبرت. فأخبره
معًا وارْتأيَا إليه لينضمَّ نحوه فتحرَّك الصغيرة». «الدمية إلى أخرى مرةً انصرف قد نيفيل

الأعلى. في إليهما شديد هدوءٍ في ينظر الصغير الوجه ذلك أن
عنه؟» انطباعُك «ما قائلاً: أضاف ثم العموم.» على جذَّاب، «وجه روبرت: قال

وجه أنه هو منه ه أستشفَّ أن أحب الذي «الشيء دفين: بحقدٍ بالجمال، الُمولَع قال
خبيث.»
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المناطق من النوع ذلك ريفية؛ ضاحية في يقع كان إيلزبري من بالقُرب وين آل منزل إن
تحتفِظ تزال لا حقولٍ حدود على المنفصلة شِبهِ المنازل من صفوفٌ فيها تزحف التي
مُبالِين غيرُ أو بأنفسهم، مُعتدُّون أو دُخلاء، أنهم ومُدركون واعون فهم النقيَّة؛ بطبيعتها
التي الصفوف من واحدٍ في وين آل عاش بنََّاءوها. عليهم أطلقَها التي للصفات وفقًا
روبرت جعلَت التي الأحمر بالطوب التي الُمتداعِية المنازل من سلسلةٌ الاعتذار؛ تستوجِب
لكن البؤس. غاية وفي البساطة، وشديدةَ للغاية، بدائيةً كانت أسنانه؛ على مُنزعجًا يجزُّ
الذي الحبُّ استهواه الصحيح، المنزل رقم عن باحثاً الطريق، عبر بطءٍ في سيارتهَ قاد عندما
إلا ليس هذا بِنائها؛ إلى كُرِّس قد الحبُّ يكن لم المؤسِفة. الأشياء تلك تزيين في كُرِّس قد
أظهر قد الأجرَد الصغير المنزل أن يتملَّكُه، وهو منزل، صاحب كلِّ نظر في لكن افتراضًا.
الجمال، من صغيرة آيةً الحدائقُ كانت تزيينه. على عكَف وجَده أن وبعد الكافي» «جماله

شاعر. قلب ره يتصوَّ لم جديد تجلٍّ هي تالية حديقة وكل
مرةً سَيره في مُتهادياً روبرت، فكَّر هكذا المكان، ليشُاهد هنا يأتيَ أن لنيفيل بد لا
يوُجَد كان مما أكثر شِعر هنا يوُجَد إذ جديدًا؛ بديعًا منظرًا عيناه التقطت عندما أخرى
الشائعة عباراته فجميع ووتشمان». «ذا لة الُمفضَّ مجلته في الماضية شهرًا عشرَ الاثني طوال
… والتأثير والتصميم، الكاملة، والإيماءات واللون، والإيقاع، الصياغة، هنا: موجودة كانت
ميدوسايد سوى ليس الضاحية؟ حدائق من صفٍّ سوى يرى لن ربما نيفيل أن أم

الحدائق؟ في وولوورث متجر نباتات بعض مع وإيلزبري، لين،
ربما.
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ميَّزه بصخور. مُحاطًا كان والذي مُنبسط أخضر عُشب ذا منزلاً كان ٣٩ رقم المنزل
عبر تبُسَط التي الأنيقة الشبكة تلك توُجَد لا كانت موجودة. غير كانت ستائره أنَّ كذلك
للشمس مكشوفةً النوافذ كانت الجوانب. على مُعلَّق أبيض قماشٌ يوُجَد ولا النافذة، زجاج
فهذا الأرجح. على الجيرانَ أدهش ما بقدرِ كثيراً روبرت أدهشَ هذا البشر. ومَرْأى والهواء

عها. توقَّ قد يكن لم الاختلاف من بحالةٍ ينُذر
كان الدور إن إذ للمعلومات؛ طالباً كان متجولاً. بائعًا يبدوَ ألا مُتمنِّياً الجرس، دقَّ

بلير. روبرت على جديدًا
قد — قابلها حينما إلا — يكن لم نوافذهُا. أدهشته ا ممَّ أكثرَ وين السيدة أدهشَته
كين بيتي الطفلةَ تبنَّت قد التي السيدة عن مخيلته في رسَمَها قد التي الكاملة الصورة أدرك
الواضح؛ العريض الرزين والوجه الوقورة، الهادئة الُمريحة الهيئة الشائب، الشعر وربَّتها:
المنازل. رباتُ ترتديها التي بالورود المزيَّنة العمل بدلات من واحدة أو المئزر، كذلك، ربما،
شابَّةً لطيفة، نحيفة سيدةً فكانت الإطلاق. على الصورة تلك تشُبه تكن لم وين السيدة لكن
من زوجٌ ولها بجمالها، تحتفِظ تزال ولا مُتورِّدتيَن، ووجنتيَن سمراء بشرة ذاتَ عصرية،

وذكائهما. لمعانهما في لهما مثيلاً روبرت يرَ لم البنُِّية العيون
تمُسك كانت الذي الباب من فاقتربتَ دفاعي، موقفٍ في بدَت غريباً رأتشخصًا وعندما
نفسها. في الطمأنينةَ بثَّت أنها بدا الثانية النظرة لكن قليلاً؛ وأغلقَته تلقائيَّة حركة في به
تمامًا. للإعجاب مثيراً وجدَه بأسلوبٍ تقُاطعه أن دون إليه فاستمعَت هو، مَن روبرت ح وضَّ

سواء. حدٍّ على نساء أو رجالٌ مقاطعة؛ دون من يستمِعون موكِّليه من قليلة قلةٌ
التحدُّث على تمامًا مُجبرةً «لستِ حضوره: سبب ح وضَّ أن بعد قائلاً، حديثهَ أنهى
بأني جرانت الُمحقق أخبرتُ لقد ترفُضي. ألا أعماقي من أتمنَّى «لكني قائلاً: أردف ثم إليَّ.»

«. موكلتيَّ عن بالنيابة اليوم، عصر لمقابلتك سأذهب
له لتسمحَ الوراء إلى تراجعَت ثم «… تمانع ولا بهذا تعلم الشرطة كانت إذا «حسناً،
كنتَ إذا السيدتيَن هاتيَن لصالح جُهدكَ قصارى بذلَْ عليك أن ع «أتوقَّ بجانبها. بالمرور
يمُكنك ألا فأخشى بيتي، مقابلة ا حقٍّ تريد كنت إذا لكن نخُفيه. ما لدَينا وليس لهما. محامياً
الخير، ليزلي أراد الصخب. لكل تجنباً الريف؛ في يومٍ لقضاء أصدقاءَ إلى أرسلناها لقد ذلك.

أحمق.» شيئاً كان فعله ما لكن
«ليزلي؟»
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مبهجة، جلوسٍ غرفة في المريحة الكراسيِّ أحدَ إليه قدَّمت فضلك.» من اجلس، «ابني.
أقصد — بوضوح التفكير عن أعجزَته لدرجةٍ الشرطة من بشدةٍ غاضباً «كان ومرتَّبة.
طَوال مُخلصًا كان للغاية. مؤكدًا الأمر بدا عندما شيء أيِّ فعل في إخفاقهم من غاضباً

خطب.» أن إلى يفترِقا لم الواقع في لبيتي. الوقت
لسماعه. جاء قد الذي الشيء نوعَ هذا كان بإمعانٍ. روبرت أصغى

«خَطب؟»
مسرورون.» جميعًا نحن للغاية. لطيفة فتاةً الجديد السنة رأس بعد خطب «أجل.

مسرورة؟» بيتي كانت «هل
ترمي ما ذلك كان إن بالغيرة، تشعُر «لم الذكيَّتيَن: بعينيَها إليه تنظر وهي أجابت،
كانت لكنها اعتادت، كما له الأولى الأولويةَ كونها افتقدَت أنها ع «أتوقَّ قائلةً: تابعَت ثم إليه.»
كنتُ صدِّقني. بلير. سيد يا شك، بلا لطيفة فتاةٌ هي الأمر. مع اللُّطف بمُنتهى تتعامل
فرصةٍ أول مع تزوجتُ السببِ ولهذا للغاية؛ ناجحةً أكن لم — الزواج قبل مُعلِّمةً أعمل
للحظةٍ.» بالقلق الشعور في لي تتسبَّب لم وبيتي الفتيات. شأن عن الكثيرَ وأعرف — أتتني
زميلتهُا ابنك خطيبة هل ممتاز. نحوٍ على عنها الجميعُ يحكي ذلك. أعرف «صحيح.

المدرسة؟» في
والتقى هنا من قريباً لتعيشَ أسرُتها جاءت والأصدقاء. المعارف دائرة من تكن لم «لا،

رقصٍ.» حفل في بها
رقصٍ؟» حفلاتِ إلى بيتي تذهب «وهل

للغاية.» صغيرةً تزال لا فهي البالِغين. رقص حفلاتِ «ليست
كذلك؟» أليس بخطيبته قبلُ من تلتقِ لم هي «إذن

أحببناها لكننا ما. نوعًا بها فاجأنَا قبل. من بها التقى قد منَّا أحدٌ يكن لم «صراحةً،
نمُانع.» ولم كثيراً

كذلك؟» أليس الاستقرار، على للغاية صغيرٌ أنه بد «لا
عشرة. الثامنة في وهي عمره من العشرين في هو تأكيد. بكل ، عبثيٌّ برُمته الأمر «أوه،
بالِغة. سعادةٌ وغمَرَتني تزوَّجتُ عندما للغاية نفسيصغيرةً عن وكنتُ معًا. رائعان لكنهما

الفجوة.» تلك ملأتَ وبيتي الابنة، كانت افتقدتهُ الذي الوحيد الأمر
المدرسة؟» تغادر عندما فعله تريد الذي الشيء «ما
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بأنها تصورٌ لديَّ ألاُحظ. ما بقدْرِ شيءٍ أيِّ تجاه خاصة موهبةٌ لديها ليس تعرف. «لا
مبكرًا.» ج ستتزوَّ

الجذاب؟» جمالها بسبب «أهذا
ليس اللاتي «الفتيات ستقوله. كانت ما بوضوحٍ ت وغيرَّ وتوقفَت ،«… بسبب «لا،

الزواج.» إلى بشدة يجنحن مُحدَّدة ميولٌ لديهن
إلى المائلتيَن الزرقاوَين بعينيَها بعيدة صلة أيُّ له قوله أرادت ما كان إذا تساءل

الرمادي.
هل المدرسة، إلى الذَّهاب تعُاود حتى الُمحدَّد الموعد في الظهور في بيتي أخفقَت «عندما

حسَن.» فسلوكها طفلة أنها رغم على المدرسة؟ من تتهرَّب كانت أنها ظننتِ
صحيح وهو — دائمًا تقول وكانت المدرسة، تجاه بالملل شعورها يزداد كان «أجل؛
من تنتفع أنها ظننَّا لهذا فائدة. بلا يومٌ هو المدرسة إلى للعودة الأول اليوم أن — تمامًا

عادت.» قد تكن لم أنها سمع عندما ليزلي، قال كما الأمر» «تجُرِّب لمرةٍ. ولو اليوم
إجازتها؟» في المدرسة زيَّ ترتدي أكانت ذلك. مُ «أتفهَّ

السؤال. من دافعه في مُتشكِّكةً إليه؛ ريبةٍ في مرة لأول وين السيدة نظرَت
لمَّا أنها أتعرف … الأسبوع نهاية لعطلة صة الُمخصَّ ملابسَها ترتدي كانت لا، «لا.

وحذاء؟» فستانٍ سوى ترتدي لا كانت عادت
بالإيجاب. روبرت أومأ

طفلةً تعُامِلا أن لدرجة الوضاعة بهما تصل سيدتيَن تصورُ الصعب من أنه «أشعر
المعاملة.» بتلك ضعيفة

لا الأمر ر تصوُّ أن تجدين فربما وين، سيدة يا السيدتيَن، مقابلةُ بوُسعكِ كان «إذا
صعوبة.» يزداد يزال

كذلك؟» أليس مؤذِين، وغيرَ أبرياءَ يبدون ا شرٍّ الُمجرمين أكثر «لكن
في بدَت التي الكدمات عن يعرف أن وأراد الكرام. مرور يمرَّ بأن لذلك روبرت سمح

جديدة؟ كدمات أكانت الفتاة. جسد
لونها.» «تغيير» في يبدأ لم أغلبها تمامًا. جديدة «آه،

قليلاً. روبرت أدهش هذا
كذلك.» أقدمَ كدماتٍ هناك أن أعتقد «لكن

جميع وسط ملاحظتها دون تحولُ لدرجةٍ كثيراً اختفَت قد فإنها هناك، كانت «إن
البشعة.» الجديدة الكدمات
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بالسياط؟» كضربٍ الجديدة؟ الكدمات تبدو «كيف
الصغير وجهها حتى مُتفرِّقة. أماكنَ في ضرُبت قد الواقع في كانت لا. إلهي، «يا

الآخر.» صدغِها على وُجِدت كبيرة وكدمةٌ مُتورمًا، فكَّيها أحدُ كان الضعيف.
الشرطة تخُبر بأن إليها أوعز لمَّا هيستيرية حالة في دخلت بأنها الشرطة «تقول

بقصتها.»
وحَظِيتَ منها القصة على حصلنا أن وبمجرد مريضة. تزال لا كانت لمَّا ذلك «كان
الشرطة.» على سردِها بإعادة إقناعُها كافية بدرجة السهل من أصبح طويلٍ، راحة بوقتِ
قط شكٍ أيُّ يسُاوِرْك ألم وين. سيدة يا السؤال هذا عن بصراحة ستجُيبين أنكِ «أعلمُ

للحظة؟» ولو شكٍّ أي حقيقية؟ غيرَ تكون ربما بيتي قصة بأن
صادقة. طفلةً دومًا كانت شك؟ يسُاورني أن الُمفترضَ من ولمَِ واحدة. للحظةٍ «ولا
أن دون من تلك مثل طويلاً تفصيلاً لة مُفصَّ قصةً تختلِق أن لها كيف تكن، لم وإن حتى
قطُّ اقتراح أيُّ هناك يكن لم تطرحَها؛ أن أرادت التي الأسئلة كلَّ الشرطة سألتها تكُشَف؟

هي.» كما إفادتها قَبول بعدم
واحدة؟» دفعةً بالكامل تها قصَّ هل بقصتها، أخبرتَكِ «عندما

تضُيف أخذَت ثم أولاً. العريضة، الخطوط يومَين. أو يومٍ على سردتها لا؛ «أوه،
دائرية.» كانت العلية في النافذة أن مثل تفاصيل تذكَّرَتها. كلما تفاصيلَ
ذاكرتها.» على شوَّشَت قد غيبوبةٍ في قضَتها التي الأيام تكن «لم

تتمتَّع فهي بيتي. عقل نوعيةِ مع أقصد، الأحوال. من حالٍ بأي أثَّرَت أنها أظن «لا
فوتوغرافية.» بذاكرة

وأصغَتا أذُناه كِلتا انتبهَت وقد ا، حقٍّ كذلك كانت إذا عما نفسه في روبرت تساءل
ن. بتمعُّ

كتاب أي من صفحةٍ على نظرةً تلُقي أن بإمكانها كان صغيرة طفلةٌ وهي «حتى
عقلها. في اختزَنتَها التي الصور من المحتويات أغلبَ تكُرر ثم — بالتأكيد أطفال، كتاب —
نقُصيَِ أن علينا كان — الصينية على الأشياء لعبة أتعرفها؟ — كيم لعبة نلعبُ كنَّا وعندما

رأته.» ما ستتذكَّر كانت معقول، غير إلهي، يا دائمًا. تفوز لأنها اللعبة من بيتي
حماسةً!» «ازدَدْ فيها الهتاف كان أخرى لعبة روبرت تذكر حسناً،

تستمتعُ تكن ألم — ذلك في يؤيدكِ والجميع — صادقة طفلةً دومًا كانت إنها «تقولين
أحياناً؟» الأطفالُ يفعل كما الخاصة، حياتها على رومانسي طابعٍَ بإضفاء
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أضافت اهتمامها. على تستحوذ لا أنها الفكرة بدَت «أبدًا.» بحزمٍ: وين، السيدة قالت
حتى بيتي. نظر في منه فائدة فلا حقيقيٍّا، الشيء يكن لم ما ذلك. بوُسعها يكن «لم قائلةً:
يسعد مثلما الأطباق على الأشياءَ أبدًا تتخيَّل أن لها يكن لم مَى، الدُّ مع الشاي حفلات لعبة
مجرد كان ولو حتى حقيقية، الأشياء تكون أن بد لا كان ذلك؛ يفعلوا أن الأطفال أغلبُ
لطلَب جيدة طريقةً وكانت بالطبع؛ لطفًا، أكثرَ شيئاً كان عادة الخبز. من صغيرة مكعبات

ما.» نوعًا طماعة دائمًا فكانت الأشياء، من مزيدٍ
إليها واشتاقت كثيراً أحبَّتها التي ابنتِها في بها فكَّرَت التي بالحيادية روبرت أعُجِب
أمرٌ هذا حال، أي على المدرسة؟ معلماتُ تنتهِجها التي الُمتشكِّكة النزعة آثارُ أهي طويلاً.
لم وتفانيهَا ذكاءها أن للشفقة الُمثير من الأعمى. الحب من طفلٍ إلى بالنسبة أهميةً أكثر

تقديرًا. يلَقيا
«لكن قائلاً: تابع ثم لكِ.» مُزعجٌ أنه بد لا موضوعٍ في الاستمرار أريد «لا روبرت: قال

والدَيها.» عن بشيءٍ تخُبريني أن بإمكانكِ لعلَّ
«والديها؟» متفاجئة: وين، السيدة سألت
كانا؟» كيف جيدًا؟ تعرفينهَما هل «أجل.

قط.» رؤيتهما لنا يسبق ولم مطلقًا. نعرِفْهما «لم
والداها، يقُتلَ أن قبل — شهور؟ تسعة — كانت؟ كم … لمدة بيتي استقبلتِ «لكنكِ

كذلك؟» أليس
وأخبرتنا إلينا بيتي جاءت أن بعد قصيرة مدة خلال كتبَتَ والدتها لكن «صحيح،
شيء أفضل وأن تعيسةً وسيجعلها الطفلة إزعاج في سوى يتسبَّب لن لرؤيتها مجيئها بأن
الممكن من كان إن وقالت لندن. إلى العودة من تمكُّنِها حيِن إلى معنا تركها سيكون للجميع

يوم.» كل واحدةً مرةً ولو عنها بيتي إلى أتحدث أن
استعدادٍ على كانت التي اة الُمتوفَّ المجهولة السيدة هذه على شفقةً روبرت قلبُ انقبضَ
انهمَر الذي والاهتمام الحب من الكَنز لهذا يا الوحيدة. طفلتها أجل من قلبها ينُتزعَ أن

اللاجئة! الطفلة كين، بيتي أمام
والدتها؟» أجل من بكَت هل أو جاءت؟ عندما بسهولةٍ استقرَّت «هل

من بليزلي أغُرِمَت والدتها. أجل من بكت أنْ أتذكر لا يعُجبها. لم الطعام لأن «بكَت
أيَّ أنساها به اهتمامها أن أعتقد — تعرف كما صغيرة، طفلة سوى تكن لم — الأولى الليلة
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ليشعر تمامًا مناسب عمرٍ في سنوات، بأربع يكَبرُها لِكونه هو، وكان به. شعَرَت ربما حزن
اليوم.» المأزق هذا في فنحن ولذلك — كذلك يزال ولا حاميها. بأنه

لكن الصحيفة، إلى ذهب الذي هو ابنك أن أعرف «أك-إيما»؟ صحيفة أمرُ وقع «كيف
«… النهاية في الرأي وافقتِه هل

من نتمكَّن أن قبل الأمر «حدَث وتابعَت: لا». إلهي، «يا بسخطٍ: وين السيدة قالت
أرسلوا حيث — والصحفي ليزلي جاء لمَّا الخارج في وزوجي أنا كنتُ حياله. شيء أي فعل
«… وعندما — بيتي من مباشرة القصة على يحصلوا حتى قصتهَ، سمِعوا عندما رجلاً معه

تمامًا؟» إرادتها بمحض بيتي أخبرتَه «وهل
صباح حتى الأمر عن شيءٍ أيَّ وزوجي أنا أعلم لم هناك. أكن لم رغبتها. مدى أعلم «لا
لم قليلاً. تحدٍّ في أضُيف، ربما مباشرةً. أمامَنا «أك-إيما» صحيفة ليزلي ألقى عندما اليوم،
سيد يا لك أؤكد أن أودُّ «أك-إيما»، صحيفة إن الآن. تمَّ ما حيالَ للغاية جيد بشعورٍ يشعر

«… ثائرًا يكن لم لو ابني. اختيارَ عادةً ليست بلير،
وسنتأكَّد مأزقك عن «أخبرِينا وأنَّ ذلك. حدث كيف تمامًا أعرفُ «أعرف. قائلاً: نهض
اللطف غاية في «كنتِ قائلاً: أضاف ثم للغاية». ماكرة حيلةٌ هي المناسب» الشيء فعل من

حد.» أبعدِ إلى إليكِ ممتنٌّ وين، سيدة يا ا، حقٍّ
إليه نظرَت ولهذا عَت؛ توقَّ قد مما أكثرَ القلب من صادرةٌ صوته نبرة أنَّ واضحًا كان

ليسُاعدك؟ قلته ماذا قليلاً: مُرتبكةً نفسها، تسأل أنها بدَت رِيبةٍ. في
أيُّ هناك «ليس قائلةً: وأضافت فأخبرتَه. لندن، في بيتي والدا يعيش كان أين سأل
مبنىً تصميم من جزءًا ستصبح أنها ع المتوقَّ من مفتوحة. مساحة إلا ليس الآن. للمبنى أثرٍ

الآن.» حتى فيه شيءٍ أي فعَلوا قد يكونوا لم لهذا جديد؛
صدفةً. ليزلي قابل الباب عتبة على

لهذه كليٍّا مدركٍ غيرُ أنه وبدا استثنائي نحوٍ على حسَن مظهرٍ ذا شابٍّا ليزلي كان
له تسمح مزاجية حالةٍ في يكن لم الذي روبرت، عند محبوباً جعَلَته صفة وهي — الحقيقة
الُمخربة الشخصيات من بأنه مخيلته في صورةً له رسَم قد روبرت كان بلطُف. إليه بالنظر
صادقتان عينان له طيباً، قليلاً، البِنية ضعيف شابٍّا كان النقيض على لكن المندفعة؛
ه أمُّ إليه مَته قدَّ عندما صريحة عداوة بنظرةِ روبرت رمق مهذَّب. غير ناعم وشعرٌ خجولتان
نظرته؛ في التحدي من شيءٌ بدا ه، أمُّ قالت قد كما لكن، القضية؛ في مُهمته أوضحَت وقد

المساء. هذا مرتاحًا ضميرهُ يكن لم ليزلي أن واضحًا كان
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لأحدٍ «ليس فه: لتصرُّ استهجانه عن بلطفٍ عبرَّ قد روبرت كان عندما حادَّة بنبرةٍ قال
العقاب.» من ينجوَ ثم أختي يضرب أن

ليلة كل أضرَُب أن ل أفضِّ شخصيٍّا لكني نظرك. وجهة مع مُتعاطفٌ «أنا روبرت: قال
سيما لا «أك-إيما». صحيفة من الأولى الصفحة على صورتي توُضَع أن على أسبوعَين مدةَ

صغيرة.» فتاةً كنت إذا
مدةَ ليلة كلَّ للضرب تعرَّضتَ قد كنتَ «لو الموضوع: صميم في قائلاً ليزلي علَّق
تجدَ أن غامرة بسعادة تشعر أن مُمكناً لكان ذلك، حيال شيء أيَّ أحدٌ يفعل ولم أسبوعين
عنهما انصرَف ثم ك.» بحقِّ لك سيأتي ذلك كان إذا صفراء صحيفة أيِّ في منشورةً صورتك

المنزل. داخل إلى
تلك مُستغلاٍّ روبرت، وقال صغيرة، اعتذارٍ بابتسامة روبرت إلى وين السيدة استدارت
لا بيتي قصة في شيءٍ أي أن وقتٍ أيِّ في بالك في خطر إذا وين، «سيدة لها: الهادئة اللحظةَ
حالها.» على تركُها هو النائمة للكلاب شيء أفضلَ أن تقُرِّري ألا آمُل فإني صحيحًا، يبدو

بلير.» سيد يا ذلك على أملاً تضع «لا
معاناته؟» في والبريءَ نائمة، الكلابَ «ستتركين

منذ صدَّقتها كنتُ إذا بيتي. قصة في التشكيك أمَل أقصد ذلك. أقصد لم لا؛ «أوه،
ذلك.» بعد فيها أشكَّ أن الُمحتمل غير فمِن البداية،

بعقلٍ تتمتَّعين «متوافق». غيرُ ذاك أو هذا أنَّ ما يومًا ببالك يخطر ربما يدري. «مَن
عينه. تتوقَّ شيء أبعدَ يصبح عندما اللاواعي العقل من جزءٌ يعَرضلكِ وربما بالفطرة، مُحللٍ

ذلك.» من أكثرَ يكُتمَ أن يأبى ربما أعماقِك في بالحيرة أصابك قد شيء
أثار ما ليوُدِّعها. التفتَ الأخيرة جُملته قال وعندما برفقته، البوابة إلى سارت قد كانت

البسيطة. الجملة بهذه نطقه عند عينيَها على وبدا عقلها في أثُير شيئاً أن دهشتهَ
ذلك. كل رغم واثقة غيرَ كانت

المتَّزن. الُمحلِّل عقلها في سؤالاً ترك صغير شيءٌ ثمة الأحداث، في القصة، في ما، نقطةٌ
هو؟ كان فماذا

على مثالي نموذج أنه على بعدُ فيما تجرِبته في دائمًا يتذكَّره كان ما وبسبب وعندئذٍ،
عندما جيوبها في شيءٍ أيَّ تحمل «أكانت وقال: سيارته، داخل يخطو بينما توقفَ التخاطُر،

المنزل؟» إلى عادت
فستانها.» في الجيب ذلك واحد؛ جيبٍ سوى لديها يكن «لم
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شيء؟» أيُّ بداخله كان «هل
شفاه.» أحمرَ إلا «ليس بهدوء: وقالت، بفمِها. المحيطة العضلات في طفيف شدٌّ ظهر

كذلك؟» أليس ذلك، على قليلاً صغيرة إنها شفاه! «أحمر
وللترويح العاشرة. سنِّ من الشفاه أحمر تجرِبة في الفتياتُ تبدأ بلير، السيد عزيزي «يا

الأم.» ملابس من بعضٍ ارتداء محل ذلك حلَّ مُمطر يومٍ في النفس عن
الأكبر.» المستفيدُ هو وولوورث متجر ربما؛ «صحيح،

بسيارته. مُبتعدًا سار عندما المنزل نحو تحركَت ثم أخرى مرةً عَته وودَّ ابتسمَت
ينعطف وهو روبرت، تساءل هكذا الشفاه؟ بأحمر يتعلق فيما استغرابهَا أثار الذي ما
إيلزبري-لندن لطريق الأسود د الُممهَّ السطح نحو لين لميدوسايد المستوي غير السطح من
أكان فرنتشايز؟ منزل في الشيطانتيَن جانب من الفتاة مع تركه حقيقة فقط أكان الرئيسي.

غريباً؟ أمرًا وجدَتهْ ما ذلك
إليه! التوِّ في نفسه عن كشف الباطن عقلها في ساورَها الذي القلق أنَّ مدهش هو كم
يكن لم يقولها. نفسَه سمع حتى الفتاة جيوب عن الجملة تلك سيقول أنه عرَف قد يكن لم
يكن ولم فستانها. جيب بداخل كان ا عمَّ يتساءل أن نفسه، تلقاءِ من أبدًا، بباله ليخطرَ

جيب. به ربما الفستان أن الإطلاق على بباله يخطر
شفاه. أحمرُ هناك كان إذن

وين. السيدة استغرابَ أثار أمرًا كان ووجودُه
حقيقة إلى جمَعها. قد التي الصغيرة الكومة إلى إضافتها يمكن ةً قشَّ تلك كانت حسناً،
حلَّ أن بعد مُحبطةً أصبحَت أنها حقيقة إلى فوتوغرافية. بذاكرةٍ تتمتَّع كانت الفتاة أن
شهرَين. أو شهر منذ فقط إنذار سابقِ دون أخيها اهتمام محلَّ ليصُبح آخر شخصٌ محلَّها
كانت أنها حقيقة إلى المدرسة. من تمَلُّ كانت أنها حقيقة إلى بالطمع. تتَّسم أنها حقيقة إلى

«الواقعية». الحياة تحب
عقل في يجول كان ما المنزل ذلك في أحدٌ يعرف لم — شيء كل وقبل — أن حقيقة إلى
أن تمامًا للتصديق قابل غيرَ أمرًا كان الحيادية. الرزينة وين السيدة حتى ولا كين، بيتي
ليلةٍ بين محلَّها يحلُّ أحدًا ترى شابٍّ رجلٍ حياة محورَ كانت عشرة الخامسة عمر في فتاةً
بمنتهى «تتعامل كانت بيتي لكن الموقف. تجاه عنيفًا فعلٍ ردَّ تبُديَ أن دون من وضُحاها

الأمر». مع اللطف
لم العفويَّ الصغيرَ الوجه ذلك أن على دليلاً ذلك كان ع. مُشجِّ هذا أن روبرت شعر

كين. بيتي شخصية على الأشكال من شكلٍ بأي مرشدًا دليلاً يكن
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لندن. في الليلة بقضائه واحد بحجرٍ كثيرةً عصافيرَ يضرب أن قرَّر قد روبرت كان
يأخذ لن الظروف هذه وفي هه. ليوُجِّ بيدَيه يأخذ شخص إلى يلجأ أن أراد البداية، في
الكثير يعرف كيفين كان ماكديرموت. كيفين القديم المدرسة صديق من أفضل بيدَيه أحدٌ
كانت البشر بطبيعة معرفته فإن مشهورًا دفاعٍ مُحاميَ وبصفته حال. أي على الجريمة عن

ومميزة. ومتنوِّعة واسعة
ارتفاع من سيموتُ ماكديرموت كان إذا ما بين مُتساوياً الاحتمال كان الحاليِّ الوقت في
عند اللوردات مجلس في بمقعدٍ عليه سينُعَم أو عمره، من الستِّين بلوغه قبل الدمِ ضغط
الولَع شديدُ إنه إذ الأخير. الاحتمال يكون أن روبرت تمنَّى عمره. من السبعين بلوغه

بكيفين.
في صان «سيتخصَّ كانا لأنهما المدرسة؛ في الآخَر إلى أحدُهما انجذَب قد البداية في كانا
إلى بالنسبة الآخَر. أحدُهما لُ يكُمِّ كان لأنهما أصدقاءَ وظلاَّ أصبحَا قد لكنهما القانون»،
كان عندما — ويصبح والاستفزاز، للإعجاب، مُثيراً روبرت اتزان فكان الأيرلندي، الرجل
ينتسِب الذي الكيلتي النسَب بريق فكان روبرت، إلى بالنسبة أما الراحة. على باعثاً — متعباً
ومواصلة قريته إلى العودة هو روبرت طموح أن الواضح من كان ا. وآسرًِ لافتاً كيفين إليه
قابلاً كان القانون في شيءٍ كلَّ يغُير أن هو كيفين طموح أن حين في كانت؛ كما الحياة

ذلك. تنفيذ أثناء مُمكنة ضجةٍ أكثرَ يحُدِث وأن للتغيير
بخصوص جهده قُصارى بذَل قد أنه رغم — الكثير غيرَّ قد كيفين يكن لم الآن وحتى
الشيء. بعضَ الماكر السهل، بأسلوبه هائلة ضجةً أحدث قد لكنه — القُضاة أحكام بعض
الصحفية، قيمتها من المائة في خمسين يزيد قضيةٍ في ماكديرموت كيفين ظهور وكان

أتعابها. في ذلك من أكبرَ نسبةً ويزيد
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قرية من بالقُرب جميلاً منزلاً وامتلك — مُبهج لكن نفعي نحوٍ على — ج تزوَّ قد كان
مثل بالحيوية مُفعَمين سمراء بشرةٍ وذوَي نحفاء، شجعان، أبناء ثلاثة ولدَيه وايبريدج
سان بكاتدرائية الُمحيطة المنطقة في صغيرة بشقةٍ احتفظ المدينة؛ في له لأغراضٍ أبيهم.
يأتي ووقتما آن.» الملكة تمثال على إطلالةٍ توفيرُ «بوُسعِه يصُبح أشار، كما حيث، بول،
العشاء يتناولان كانا — كثيراً يفعله أن من روبرت يتمكَّن لم ما وهو — المدينة إلى روبرت
بعيدًا جيدًا. كلاريت نبيذ فيه وجد قد كيفين كان مكانٍ أحدث في أو الشقة في سواءٌ معًا،
إنتاج من الحركة وأفلام الكلاريت، ونبيذ الخيول، هي كيفين اهتماماتُ كانت القانون، عن

براذرز. وارنر
عٍ بتجمُّ الخاصة العشاء حفلات إحدى لحضور الليلةَ كيفين يذهب أن الُمقرَّر من كان
ميلفورد؛ من به الاتصال حاول قد روبرت كان عندما سكرتيرته قالت هكذا للمحامين،
ل فضَّ ولهذا ع؛ التجمُّ هذا في الحديث من للتهرُّب وجيه عذرٍ وجود سيسُعده كان لكنه

وينتظره. العشاء، بعد كيفين منزل إلى مباشرةً يتَّجه أن روبرت
للاسترخاء ومُستعدًا هادئاً فسيكون العشاء، من كيفين عاد إذا جيدًا؛ أمرًا ذلك كان
المحكمة قاعة في تزال لا عقله أرباع ثلاثة أن على تدلُّ حالةٍ في ولا مُضطرباً ليس المساء؛ في

الأحيان. بعض في كان كما
بوُسعه كان إن ليرى يارد سكوتلاند في بجرانت سيتَّصل روبرت كان الأثناء، هذه في
عقله في بوضوحٍ يحُدِّد أن بد لا الغد. صباح في يقُابله كي معدوداتٍ دقائقَ له ر يوفِّ أن

السور. من المقابلة الجهة في لكن الُمعاناة، رفقاء يارد؛ سكوتلاند من موقفَه
جيرمين في الإدواردي العهد إلى الُمنتسِب العتيق المكان ذلك فورتسكيو، فندق في
بوا رحَّ لندن، إلى مرة لأول بمفرده بالذَّهاب له سُمِح أن منذ دائمًا يقُيم كان حيث ستريت،
الإضاءة ضعيفة مريحة غرفة مرة»؛ آخِر في بها أقام قد التي «الغرفة له وقدَّموا بشدة به
شاي إبريقُ عليها يستقرُّ صينيةً إليه وأحضروا أزرار، بها مخملية وأريكة عالٍ فراشٌ بها
قِطَع من رطلاً يقُارب وما الجورجي، الطِّراز فِضيعلى قشدةٍ وإبريق كبير، حجم ذو بنُيٌّ
الزهور من بنقشٍ مُزخرف الدرسدن خزف من وفنجان رخيص، زجاجي طبق في السكَّر
«جلالتهما» أجل من صُنع الووستر خزف من وذهبي أحمرَ بلونٍ وطبق الصغيرة، والقلاع

بنُي. مقبض به كبير بقدرٍ محدَّب مطبخٍ وسكين وملكته، الرابع ويليام
يشعر وهو الشارع إلى المساء في فخرج والصينية. الشاي من كلٌّ روبرت أنعش

غامض. نحوٍ على بالتفاؤل
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المساحة إلى واعٍ، شبهِ نحوٍ على فقط به، أتى كين بيتي بشأن الحقيقة عن بحثه إن
إثر على أبوَاها مات قد فيه الذي المكان السكَني؛ المبنى عليها مُشيَّدًا كان التي الخاوية
الُمخصص الدورَ تنتظر جرداء، نظيفة مساحة كانت الانفجار. شديدة لمادة ر مدمِّ انفجارٍ
تلك على ما وقتٍ في مُشيدًا كان المباني أحدَ أن على يدل أثر أيُّ يوُجَد لم ما. خطةٍ في لها
خالية متعجرفة بأوجهٍ سوءٌ يمسَسْها لم التي المنازلُ وقفَت المحيطة، الأرجاء وفي البقعة.
أعجزَتهم لدرجةٍ البلاهة شديدي كانوا ذهني قصور من يعُانون أطفالٍ مثل التعبير، من
به. اهتموا أو عنها عرَفوه ما كلَّ ذلك وكان بهم مرَّت قد فهي الكارثة. معنى استيعاب عن
كان قد كما قائمًا المتاجر من صفٌّ يزال لا الواسع، الشارع من المقابلة الجهة على
تبغٍ متجرِ إلى دخَل ثم نحوها الطريق روبرت عبرَ أكثر. أو سنةً لخمسين وضوحٍ بكلِّ

شيء. كلَّ يعرفون صحفًا أيضًا يبيعون الذين التبغ متاجر أصحاب إن سجائر؛ لشراء
ذلك؟» وقع عندما هنا كنتَ «هل الباب: ناحيةَ رأسَه يمُيل وهو روبرت، سأل

وأصبح الخاوية المساحة تلك على كثيراً اعتاد الذي البِنية، الصغيرُ المتوردُ الرجل سأل
الحادثة؟ «أوه، قائلاً: تابعَ ثم ماذا؟» حدث «عندما طويلة: مدةٍ منذ لوجودها مدركٍ غيرَ

ووردن.» في بالخارج. التجنيد مرحلةَ أقضي كنت لا،
الوقت. ذلك في هنا تجارته يزُاول كان هل يقصد إنه روبرت قال

تربَّى لقد قبلها. طويلة ومُدةً حينها، هنا تجارتهَ يزاول كان بالطبع أجل أجل؛ أوه،
والده. عن التجارة ورث ثم مجاورة، منطقة في

يعملان كانا اللذَين الزوجَين تتذكر هل إذن. كبيرة، بدرجةٍ مَحليِّين أفرادًا «ستعرف
السكَني؟» المبنى حراسة في

على وذهاباً جَيئةً يتردَّدان كانا أتذكَّرَهما؟ ألا لي كيف أعرفهما. بالطبع كين؟ «أسرة
ثم قصيرة، مدةٍ بعد فلسجائرها هي أما الصباح، في لجرائده هو اليوم. طوال المكان هذا
ثم سجائرها، أجل من الأرجح على الثالثة للمرة تعود وهي المساء في لجرائده هو يعود
دروسه من انتهى قد ابني يكون عندما قريبة حانةٍ في البيرة نشرب أن وهو أنا اعتدتُ

سيدي؟» يا أتعرفهما هنا. مني بدلاً العمل ويتولىَّ
بأكمله؟» المكان ر دُمِّ كيف عنهما. تحدَّث قد قلائلَ أيامٍ منذ ما شخصًا قابلتُ لكني «لا.

مُزدرياً. صوتاً ليصدر أسنانه بين من الهواءَ المتورِّد الرجل شفط
المنطقة في القنبلة سقطَت ضعيفًا. مبنىً إلا ليس الأمر. في ما كلُّ ذلك ضعيف. «مبنىً
بالأمان يشعران السفلي الطابق في غرفتهما في كانا — كين أسرة زوجا قُتِل هكذا — هناك
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أخذ صادم.» أمر إنه الورق. من بيتٍ كمثل مثله بأكمله المبنى وانهار — الشيء بعض
كانت الليلة تلك أن تمامًا حظِّها سوء من «كان قال: ثم المسائية. الجرائد كومة حافة يرتِّب
أن للقنبلة رًا مقدَّ وكان أسابيع، خلال زوجها مع بالمنزل قضَتها التي الوحيدة الليلةَ هي

الفكرة. في ساخرة متعةً وجد أنه بدا تسقط.»
المساء؟» في ما مكانٍ في تعمل كانت هل إذن؟ عادة، تذهب كانت «أين روبرت: سأل
إليك، «أعتذِر قائلاً: تذكَّر ثم هي!» «تعمل! بالغ: باحتقار البِنية، الصغيرُ الرجل قال

ل…» أصدقاءَ كانا ربما أنهما لوهلةٍ نسيتُ صدقًا.
شخصٌ كان عابرًا. اهتمامًا كان كين بأسرة اهتمامه بأن له التأكيد في روبرت أسرع
السيدة تكن لم إن الأمر. في ما كلُّ ذلك سكَني، لمبنىً حارسَين بصفتهما تذكَّرهما قد ما

بالخارج؟ تفعل كانت فماذا المساء، في للعمل تخرج كين
آنذاك حتى مُمتع وقتٍ قضاء الناسمن تمكَّن أجل، أوه، بالتأكيد. مُمتعًا، «تقضيوقتاً
ترحل أن لها أراد كين، يكفي. بما بجِدٍّ إليه وتطلَّعوا الكافية بالدرجة ذلك أرادوا إذا —
إن قالت ذلك! يفعل مَن هي ليست ذلك؟ ستفعل كانت هل لكن صغيرتهما، مع الريف إلى
بإجلائها. قاموا عندما الصغيرة لرؤية كذلك تذهب ولم ستقتلُها. كانت الريف في أيام ثلاثة
من تتخلَّصَ أن يسُعدها كان أنه رأيي في الأطفال. باقي مع ذلك. فعلَت مَن هي لطات، السُّ

الليل.» في الرقص حفلات إلى الذَّهاب من تتمكنَ حتى الطفلة
ترقص؟» كانت مَن «مع

شيئاً ذلك «كان عُجالة: في قال ثم «الضباط.» باقتضاب: البِنية الصغير الرجل قال
أودُّ ولا ميتة، «إنها قائلاً: تابع ثم هذا.» تذكَّر ذلك، في ضررًا هناك إن أقول لا حقًا. مثيراً
لكنها قصدي. تفهم كنتَ إذا منه، نفسَها تبرُئ حتى هنا ليست وهي شيئاً بها ألُصق أن
ذلك.» خلافَ شيءٍ أيَّ قال أن لأحدٍ يسبق ولم الأمر في ما هذا سيئة، وزوجةً سيئةً ا أمٍّ كانت
«أكانت بيتي: والدة على أهدرَها قد كان التي النبيلة المشاعر في مفكرًا روبرت، سأل

جميلة؟»
كيف تتساءل يجعلك مما ما. نوعًا الغضب دائمةَ كانت أجل. م، متجهِّ بوجهٍ «وهي
تحصل لم قط. ثملةً أرَها لم ثمَِلة. وليست مبتهجة؛ وهي أقصد مُبتسمة. وهي ستبدو ربما

الطريقة.» بتلك بهجتها على
«وزوجها؟»
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من أفضلَ حظٍّا يستحق كان كين. بيرت كان اسمه به، بأس لا حالٍ في كان «حسناً،
دلَّلَها، الصغيرة. بالفتاة الولَع شديد كان الناس. أفضل من واحدًا بيرت كان السيدة. تلك
رغم لطيفة، طفلةً كانت لكنها لها، فيشتريه الشيءَ تريد أن سوى عليها يكن لم تأكيد. بكل
زوجةٍ من أكثرَ الحياة، من الأفضل بيرت استحقَّ أجل، البراءة. مُتصنِّعة بريئة. ذلك. كلِّ
«… بيرت كان الناس، أفضل من واحدًا كان المصلحة. أجل من تحُب وطفلةٍ للمتعة مُحبة
أغلبَ منهم الأمرُ «استغرق قال: ثم الخاوية. المساحة عند الطريق على لة مُتأمِّ نظرة ألقى

عليه.» يعثروا حتى الأسبوع أيام
حزيناً نفسِه. الآنِ في ومرتاحًا حزيناً الشارع إلى خرج ثم سجائره ثمن روبرت دفع
تكن لم كين بيتي والدة أن سعيدٌ لكنه الأفضلَ؛ استحق قد كان الذي كين، بيرت أجل من
السيدة تلك على بالحزن يشعر كان لندن إلى الطريق طوال تخيَّلها. قد كان التي السيدةَ هي
النفس على شاقٌّ أنه له بدا وقد طفلتها. لمصلحةِ قلبها ت كسرََ قد التي السيدة الراحلة؛
ذلك من الآن تخلص لكنه كين. بيتي أنها المفترض من ا جمٍّ حُبٍّا أحبَّتها التي الطفلة أن
بيدَيه. القدَر كان لو لها سيختارها التي الأمَّ هي تحديدًا كانت كين بيتي فوالدة الحزن.

كبير. حدٍّ إلى ها أمَّ تشُبه بدَت جانبها ومن
قالته؟ قد وين السيدة كانت الذي وما حسناً. حسناً، المصلحة.» أجل من مُحبة «طفلة

والدتها.» أجل من بكت أنها أتذكَّر ولا يعُجبها، لم الطعام لأن «بكَت
يبدو. ما على بإخلاص، دلَّلها الذي الأب ذلك أجل من ولا

وأثناء أوراقه، حقيبة من «أك-إيما» صحيفة من نسُختهَ أخذ الفندق إلى عودته لدى
بدءًا الثانية. الصفحة في الواردة القصة في بتروٍّ ن تمعَّ فورتسكيو فندق في المنفرد عَشائه

… بسيط قصصي بأسلوبٍ كان الذي الاستهلال من
وحذاء. فستانٍ سوى شيئاً ترتدي لا منزلها إلى فتاةٌ عادت أبريل، شهر من ليلة «ذات

«… دون من ذكية سعيدة تلميذة المنزل، غادرَت قد كانت
ق حقَّ لقد نوعه. من فريدًا صغيراً عملاً كانت بالنشيج، امتلأت التي النهاية وحتى
على القرَّاء جمهور من عددٍ أكبر استقطابُ وهو إليه. يصَْبو كان ما تمامًا العمل هذا
تجرُّدَ لهم مَ فقدَّ جنسيٍّ طابع ذا خبراً أرادوا الذين أولئك إلى بالنسبة القصة. بنفس الإطلاق
وسِحرها، شبابها عن الحديث فكان المرهف الحسِّ ذوي إلى وبالنسبة ملابسها، من الفتاة
تفاصيل فكانت الساديِّين وإلى البائسة، حالتها فكان الإنسانية القضايا عن الُمدافعين وإلى
الكبير الأبيض المنزل وصف فكان الطبقَية الكراهية من يعُانون الذين أولئك وإلى ضربها،
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الانطباعُ فكان عامٍّ بوجهٍ الطيبة القلوب ذَوي البريطانيِّين عامة وإلى العالية، أسواره خلف
المناسب. الإجراء يتَُّخذ ولم تقدير، أقلِّ على تراخَت فقد «خُدعت»، تكن لم إن الشرطة، بأن

بارعًا. عملاً كان أجل.
ليزلي الشاب مع الحال في لرجلٍ إرسالهم يبرُر وهذا — لهم هدية القصة كانت بالطبع
قصةً تنسج أن تريد، عندما بإمكانها، «أك-إيما» صحيفة بأن شعر روبرت لكن وين.

مقطَّعة. خيوط من جيدة
الصفحات، قلَّب البشر. إخفاقات لنشر حصريٍّا نفسه يكُرس كئيب عملٌ أنه بد لا
في الأسى على الباعث الجانب جذب في مُماثل نحوٍ على قصة كلُّ استخُدمت كيف ملاحظًا
ينتقد شائن عجوز رجل عن قصةً كان لاحظَه، كما جنيه، بمليون التبرُّع خبر حتى القارئ.
بفضل فقير حيٍّ من خرج قد كان صَبي قصةَ وليس الدخل على ضرائبَ من يدفعه ما

وجُرأته. شجاعته
منزل إلى معه الحقيبةَ أخذ ثم حقيبته، في الشيءَ ذلك أعاد الاشمئزاز من بشيءٍ
قُبعتها. ترتدي وهي انتظاره في كامل بدوامٍ تعمل لا التي الخادمة هناك وجد ماكديرموت.
سيأتي له صديقًا بأنَّ لإخبارها اتصلَت قد ماكديرموت بالسيد الخاصة السكرتيرة كانت
ظلَّت وقد تردُّد، دون فيه وحدَه والبقاء المنزل في بالمكوث له يسُمَح أن المفترض ومِن
يوُجَد وكان وحدَه، وتتركه اللحظة تلك في ستغُادر وكانت بالدخول، له تسمح حتى فقط
لكن الخِزانة، في أخرى زجاجة هناك وكانت المدفأة، بجانب صغيرة منضدةٍ على ويسكي
سيظلُّ وإلا بها ماكديرموت السيد تذُكِّر ألا الحكمة من سيكون رأيها، عن سألتهَا إذا ربما،

الصباح. في إيقاظه عند كبير مأزق في وستقع كثيراً، رة مُتأخِّ ساعةٍ حتى مُستيقظًا
بداخله. الأيرلندي الرجل بل بالويسكي، له علاقة لا «الأمر إليها: مبتسمًا بلير، قال

النوم.» من الاستيقاظَ يكرهون الأيرلنديون جميع
الجديد. الرأي هذا من بوضوح مذهولةً الباب، عتبة عند أوقفَها هذا

فهو العجوز؛ زوجي مع نفسُه الحال هو «هذا وأضافت: ذلك.» من ب أتعجَّ «لا قالت:
كنتُ ما ذلك الأقل على أصيل. عيب مجرد بل بالويسكي، له علاقة لا معه الأمر أيرلندي.

أيرلندي.» أنه حظه سوء ربما لكن دائمًا. أعتقده
سكَن لو اللحظة تلك في هادئاً وسيكون ولطيفًا، دافئاً مبهجًا؛ صغيراً مكاناً كان
تمثال على نظرةً ليلُقي ذهب ثم شراباً، لنفسه صبَّ المدينة. في السيارات حركة ضجيجُ
على بخفةٍ للكنيسة الضخمة الكتلةُ تطفو كيف أخرى مرةً ليلاُحظ وهلةً توقَّف آن، الملكة
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أن أحدٍ بإمكان أن لو كما تبدو أنها لدرجة للغاية، ومتوازنة للغاية، مُتناسِبةً قاعدتها،
خرج قد كان أن منذ مرة لأول واسترخى جلس ثم فيها، ويهُدهِدَها يده راحةِ على يرفعها

أخرى. مرةً وصيتها تغُيرِّ كانت للغضب مثيرة بامرأةٍ ليلتقيَ الصباحَ ذلك
المكان إلى مُضيفه ودخل القُفل، في كيفين مفتاح صوتَ سمع عندما نائمٍ شبهَ كان

التحرُّك. من يتمكن أن قبل
إلى متجهًا خلفه مرَّ عندما مؤذية بقرصةٍ إصبعَيه بين روبرت رقبة ماكديرموت شدَّ

البداية.» إنها القديم. رفيقي يا البداية، «إنها فقال: المنضدة. على النبيذ آنيةِ
بداية؟» «أي روبرت: سأل

تلك.» الجميلة رقبتك «تجعد
بالفعل ألاحظ «بدأتُ قال: بالقرصة. يشعر كان حيث بطءٍ في رقبتهَ روبرت دلَّك

الآن.» الأمر ذكَرْتَ لمَّا منها، الخلفي الجزء في التجاعيد بعض وجود
حاجبيَه أسفل من سخريةٍ في تنظران واللامعتان الفاتحتان وعيناه كيفين، قال
الوشيك الاحتمال ذلك كان ولو حتى يقُلقك، شيء يوُجَد ألا روبرت! يا إلهي «يا الأسودَين:

الجذاب؟» مظهرك تفقدَ بأن
مظهري.» ليس السبب لكن حاليٍّا، ما نوعًا قلقٌ «أنا

إفلاس؛ مسألةَ تكون أن يمكن لا وبينيت؛ وهيوارد بلير مكتب هو السبب هل «حسناً،
امرأة.» أنها أظن لهذا

تقصده.» الذي بالمعنى ليس لكن «أجل،
روب.» يا عليك، المفترض من الزواج؟ في «أتفُكِّر

قبل.» من ذلك «قلت
أن روبرت تذكر كذلك؟» أليس وبينيت، وهيوارد بلير لمكتب شرعيٍّا وريثاً تريد «أنت
السخرية إلى كيفين تدفع دائمًا كانت وبينيت وهيوارد بلير مكتب في الهادئة الأجواء حقيقة

قليلاً.
بذلك يهتم نيفيل حال، أي على بفتاة. صلةٌ له الأمر يكون بألاَّ يضمن ما هناك «ليس

الأمر.»
جراموفون. أسطوانة هو نيفيل خطيبة الشابة السيدة تلدُه قد الذي الوحيد «الشيء
المال تكسب كانت لو قلائل. أيام منذ المنابر أحد أخرى مرةً فت شرَّ كانت أنها سمعت
الأقلية من لكونها البلاد عبر تتنقل لأن بشدة مُستعدةً تكون لن فربما القطار أجرة لدفع
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عمل. مهمةِ في أتيتَ كنتَ إن أسأل أن إلى بحاجةٍ «لستُ بمشروبه. جلس برأيها.» المتشبِّثة
ستغادر أنك أفترض المدينة. هذه د لتفقُّ الأحيان بعض في بالفعل تأتي أنك المفترض من

ما.» لموكلٍ محاميَن لمقابلة صباحًا العاشرة الساعة بعد الغدِ في أخرى مرةً مسرعًا
يارد.» سكوتلاند شرطة لمقابلة «لا، روبرت: قال

الخطأ. في تقع أنت «روبرت، وقال: فمه. إلى الطريق منتصف في وكأسُه كيفين توقف
العاجي؟» ببرُجك يارد سكوتلاند شأن ما

«تلك ميلفورد: في باله راحة عن الأخرى السخريةَ هذه متجاهلاً برَصانة، روبرت قال
أريد معها. أتعامل كيف تمامًا أعلم ولا بابي عتبة على «إنها قائلاً: أضاف ثم المشكلة.» هي
أنك بد لا بالأمر. إليك أسرُُِّ أني في السبب أعلم لا الموقف. بشأن ذكي شخصٍ إلى أستمع أن

عني.» نيابةً الجبر مادة مسائل تحلُّ كنت دائمًا لكنك المشكلات. من مُتعَبٌ
على أتذكَّر كنتُ إن بالأسهم، الخاصة تلك مع تتعامل كنتَ دائمًا «وأنت قائلاً: أضاف
من لإنقاذي بشيء لك مَديناً أزال ولا بالأسهم. يتعلق فيما غبيٍّا دائمًا كنتُ صحيح. نحوٍ

منهما.» جدوى لا استثمارَين منه. جدوى لا استثمارٍ
«اثنان؟»

تين.» وتوبيكا «تمارا
لتمارا.» بتركك صلة أيُّ لي يكن لم لكن تين، توبيكا من أنقذتكُ أني «أتذكَّر

وجهك رأيت قد كنت لو الطيب، صديقي روبرت ا! حقٍّ صلة، لك يكن ألم إلهي، «يا
اللحظي اللطف تمامًا. العكس على الطريقة. بتلك ليس معقول، غير أوه، لها. قدَّمتكَُ عندما
رأيتُ شيء. كل قال — الخلق ودماثة للاحترام اللعين الإنجليزي القناع ذلك وجهك، لتعبير
هذا لطيفة. تبدو وهي وجوههم وأراقب الناس إلى تمارا أقُدِّم الحياة أعيش وأنا نفسي
حقيبة في ما أخرِج إذن لك. الامتنان عن أبدًا ف أتوقَّ لم قياسي. وقتٍ في منها خلَّصَني

الأوراق.»
أقوال من الخاصةَ نسُخته يخُرج وهو روبرت، فكَّر هكذا كيفين، من يفُلت شيء لا

الشرطة. إلى كين بيتي
ستصدمك.» مدًى أيِّ إلى وتخُبرني تقرَأها أن أتمنَّى للغاية. مقتضَبة إفادة «هذه

عليه. الصدمة حدة من ف تخُفِّ تمهيدات دون من كيفين، على الصدمة يرى أن أراد
أن «أعتقد قال: ثم عينيه، من سريعة بحركةٍ الأولى الفِقرة وقرأ ماكديرموت، أخذها

«أك-إيما».» قصتها عرضت التي الفتاة هي هذه

92



الثامن الفصل

«أك-إيما».» صحيفة رأيتَ أن لك سبق أنْ فكرةٌ لديَّ تكن «لم مندهشًا: روبرت قال
قضية لا مشهورة. قضية لا جريمة، لا «أك-إيما». صحيفة على أتعيَّش أنا إلهي، «يا
تام. صمتٍ في فشيئاً شيئاً دخل ثم منه.» جزءًا إلا ليس أو ماكديرموت. كيفين لا مشهورة،
مُضيفه وكأنَّ وحدَه، المكان في بأنه شعر روبرت أن لدرجة كليٍّا مستغرقًا كان دقائق لأربع

«همم!» صمته: من خارجًا قال، ثم انصرف. قد كان
إذن؟» «ماذا

الفتاة؟» وليست السيدتان، هما القضية في موكِّليك أن «أعتقد
«بالتأكيد.»

استمع. ثم جانبك.» من الأمر عن أخبرِني «الآن كيفين: قال
واضحًا أصبح إذ المتزايدة مُساندته الُمتردِّدة، زيارته بأكملها. القصةَ له روبرت روى
قُدمًا تمَضي بألا يارد سكوتلاند شرطة قرار والسيدتيَن، كين بيتي بين صار الاختيار أن
صحيفة مقر إلى الُمندفعة ليزلي وزيارة رة، الُمتوفِّ الأدلة على بناءً للقضاء القضية إحالة في

«أك-إيما».
لِتعثر الأرض على السماءَ يارد سكوتلاند ستطُْبِق الآن فإن «وبهذا ماكديرموت: قال

الفتاة.» قصة يدعم مؤيد دليلٍ على
قصة تصُدِّق هل هو: أعرفَه أن أريد ما لكن ذلك، «أفترض حزنٍ: في روبرت، قال

تصدقها؟» لا أم الفتاة
هل تعرفه: أن تريد ما أحد. أيِّ قصةَ أبدًا أصُدِّق «لا الخبث: من بشيءٍ كيفين علَّق

بذلك.» أشعر وبالطبع تصديقها؟ يمكن الفتاة قصة أن أشعر
بذلك!» ا حقٍّ «تشعر
لا؟» ولمَ «بالفعل.

عبثية.» قصة «لكنها يقصد: كان مما أكثرَ بغضبٍ روبرت، قال
لا — جنونية أشياءَ يرتكبن عُزلة في يعَِشن اللواتي النساء إن فيها. عبثَي شيء «لا
مقيَّدةً أختها حبسَت مُسنَّة سيدةٌ وُجِدت فقط قلائل أيامٍ منذ فقراء. سيداتٍ كنَّ إن سيما
ذلك على حبسَتها الحجم. كبيرة خِزانة من أكبرَ ليس حجمها غرفةٍ داخلَ سرير في بسلسلةٍ
والبقايا والبطاطس الخبز بقايا على تقتاتُ جعلَتها قد وكانت سنوات، ثلاث لمدة الحال
أموالهما إن الأمر، كُشِف عندما وقالت، لنفسها. فيها ترغب تكن لم التي الطعام من الأخرى
الواقع، في الحياة. ضرورات لتوفير لدَيها السبيل هذا وكان شديدة بسرعة النَّفاد في آخِذةٌ
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ما هو الأمان انعدامُ استحثَّه الذي الخوف كان لكنه تمامًا، جيد بنكي رصيدٌ لديها كان
من وعبثية الفتاة، قصة من بكثيٍر أكثرَ تصديقُها يمكن لا قصةٌ تلك الجنون. إلى دفَعها

نظرك.» وجهة
الجنون.» عن مألوفة قصةٌ أنها لي تبدو كذلك؟ «أهي

بالفعل. الواقعةَ هذه رأى قد كان شخصًا أن أقصد حدَثتَ. أنها تعرف لأنك إلا «ليس
قد الجنون أصابها التي الأخت وأن فحسب، انتشرت قد الشائعةَ أن العكس، على افترض،
إلا يعثروا لم قين الُمحقِّ وأن تحقيقات، أيُّ ربما تجُرَى أن قبل ضحيتهَا وحرَّرَت بها سمعَت
ماذا لإحداهما. الاعتلال طبيعة باستثناء طبيعية حياةً يبدو ما على تعيشان سيدتيَن على
توقعًا، أكثر نحوٍ على كنت، أنك أم بالسلسلة»؟ «التقييد قصة ستصُدِّق كنتَ هل إذن؟

عبثية»؟» «قصة ستسُميها
حزنه. في قليلاً أعمق بدرجةٍ روبرت غرق

في كبير بمنزلٍ ومُقيدتان إرث، أيَّ الأبُ لهما يترك ولم وحيدتان سيدتان هنا «ها
ما أداءها. تكره والأخرى المنزل أعمال أداء عن تعَوقُها لدرجةٍ عجوزٌ إحداهما الريف؛
لهما، كخادمة لتعمل فتاة احتجاز الطفيف؟ جنونهما يأخذه أن ترجيحًا الأكثر الشكل

تأكيد.» بكل
قد ما لكن كيفين، رأي أراد قد أنه روبرت ظن لدَيه. المحامي ولعقليَّة لكيفين تبٍّا

الشخصي. لرأيه كيفين تأييد هو أراده
سوء من منزلها. عن بوضوح وبعيدةٌ عليها، لوم لا طالبةٌ هي حبسَاها التي «الفتاة
وسيأخذ اللحظة، تلك حتى كذبَتَ أنها يكُتشَف لم إنها إذ للغاية؛ بريئةٌ الفتاة أن حظِّهما
لكنتُ الشرطة، رجال مثل ف التصرُّ موقع في أنا كنتُ لو كلامهما. ضد كلامَها الجميعُ

السليم.» الحكم على قدرتهم فقَدوا أنهم لي يبدو القضية. في النظر وواصلت جازفتُ
أسفلَ إلى يأسٍ في ناظرًا كرسيه، في ببطءٍ تراجع الذي روبرت، إلى مُتلذِّذة نظرةً سدَّد

صديقه. بحيرة مُستمتعًا دقيقتيَن أو دقيقةً فجلس المدفأة. أمام الطويلتيَن قدمَيه عند
فيها الجميعُ صدَّق مشابهة، قضيةً تذكَّروا ربما «بالطبع، طويلة: مدةٍ بعد قال، ثم

تمامًا.» وضُلِّلوا القلب لها ينفطرُ التي الفتاة قصةَ
متى؟» «مشابهة! جلسته: في ويعتدلُ رجلَيه يثَنْي وهو روبرت، قال

الدقيق.» التاريخ أتذكَّر لا شابه. ما أو عشر، السابعَ القرن «في
«أوه!» أخرى: مرةً باليأس شاعرًا روبرت، قال
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كثيراً تتغيرَّ «لم وتابع: ب». التعجُّ هذا شيء أي عن أدرى «لا بلطفٍ: ماكديرموت قال
الجريمة.» وقوع مكان عن الغياب أدلة طبيعة الماضيين القرنيَن خلال

«أعذار؟»
قضية فإن الأحوال، من حالٍ بأي مُرشد كدليلٍ اتُّخذت المشابهة القضية أن حال «في

الجريمة.» وقوع مكان عن بغيابها تتعلق الفتاة
هُراء الفتاة قصة بأن — التصديق الممكن من أنه تجد أنك أقصد — تصُدق أنت «إذن

تمامًا؟»
لآخرها.» أولها من مَحض «اختلاقٌ

تصديقها.» يمكن القصة وجدتَ إنك قلت بالجنون. إصابتي في ستتسبب أنت «كيفين،
لستُ أنا كذب. في كذبٌ أنها تصديقَ الممكن من أن أيضًا وأجد كذلك. أجدُها «أجل
ممكنة. مُهلة أقلِّ في كِلَيهما، لتأييد قوية حُججًا أوردَ أن أستطيع الطرفَين. من لأيٍّ منحازًا
ستصُبح إيلزبري. من الصغيرة الفتاة لصالح محامياً العمل أفُضل المفترضأن من إجمالاً،
العونَ تمُثلا لن شارب السيدتيَن فإن به تخُبرني ما منطلقِ ومن الشهود، منصة في مذهلةً

عنهما.» المحامي دفاع لتدعيم الشكلُ، حيث من الكافي،
للحصول الأخرى يدَه باسطًا الويسكي، من مزيدًا لنفسه يصبَّ كي نهض ثمَ ومن
رافضًا رأسه فهزَّ بالمرح. له تسمح مزاجيةٍ حالةٍ في يكن لم روبرت لكن روبرت. كأس على
لم كيفين. من بالغضب الشعور في وبدأ متعباً كان المدفأة. عن بصره يرفع أن دون من
الذي بالقدْر جنائيةٍ محاكمَ في محامياً عمل قد كان رجلاً أن لو إليه. مجيئه في مُصيباً يكن
القناعات. من بمزيدٍ وليس نظر، بوجهات سوى عقلهُ لينضحَ يكن لم كيفين، فيه عمل
يهمُّ ثم الآن، يحمله وهو يجلس الذي الكأس نصف من كيفين ينتهيَ حتى سينتظر كان
عن مسئول أنه قليلاً وينسى وسادةٍ على رأسه يضع أن الجيد من سيصُبح بالانصراف.

حلِّها. عن الدقة، وجه على أو آخَرين. أناسٍ مشكلاتِ
ا عمَّ أتساءل «إني الفاخر: الويسكي من كبيرة كميةً يتجرَّع وهو محاورًا، كيفين قال

الشهر.» ذلك طَوال تفعله كانت
في نفسه أوقفَ لكنه مُراوِغة»، الفتاة أن تصُدق إذن «فأنت ليقول: روبرت فمُ انفتح

المساء. هذا كيفين مِزمار على ذلك من أكثرَ الرقص على فتمرَّد الحال.
فإن الكلاريت، نبيذ من شربتهَ ما فوق الويسكي من المزيد ستشرب كنتَ «إذا وقال:
على عاد كيفين أن دهشتهَ أثار ومما صديقي.» يا التعافي محاولة هو شهر لمدة ستفعله ما

مدرسة. كتلميذِ وضحك الوراء
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إعجابنا يثُير فيك شيء كل إنجلترا. جوهرُ أنت أحبُّك. إني روب، يا «أوه، مبتهجًا: وقال
حتى باستدراجك، للناس وتسمح والأدب، الوداعة غاية في هناك تجلس منك. وغيْرتنَا بك
في تحديدًا يبدَءون وعندما معك، لهم يروق ما فِعلَ بإمكانهم وأن عجوز هِرٌّ أنك إلى لوا يتوصَّ
ترحم!» لا التي مخالبك لهم تظُهر بسهولة، عليك الهجوم بإمكانهم بأن بأنفسهم التباهي
كان روبرت. له فسمح ليملأه نهض ثم استئذان دون من يدَيه بين من روبرت كأس أمسك

أفضل. بأنه يشعر
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شرَرٌ منه ينبعث الشمس، ضوء في اللون أسودَ مُستقيمًا امتدادًا لاربورو-لندن طريقُ كان
كان قريب، وقتٍ وفي أخرى. مرةً فقدته ثم الضوءَ المزدحمة السير حركة بلغَت كلما مُتلألئٌ
التنقل عن أحدٍ أيَّ تعُجز لدرجةٍ مُزدحِمَين البرية والطرق الجويِّ المجال من كلٌّ سيصير
كان سريعًا. للسفر الحديدية السكة قطارات إلى العودة إلى الجميع وسيضُطرُّ بسهولة،

التقدم. هو ذلك
بدرجةٍ المحتمل من حاليٍّا، النقل وسائلِ تيسرُّ بفضلِ أنه، إلى الماضية الليلةَ كيفين أشار
كانت ويلز. ساوث نيو بولاية سيدني، في إجازتها شهر قضَت قد كين بيتي تكون أن كبيرة
وكان بيرو، إلى كامتشاكا جزيرة شبه من مكانٍ أي في كانت أنها الممكن ومن مُرعبة. فكرةً
طريق على منزلٍ في تكن لم أنها إثبات وهو صغير؛ شيء هو يفعله أن بلير على ما كلُّ
سكوتلاند على بالأسف يشعر يكن لم ولو مشمسًا، الصباحُ يكن لم لو لاربورو-ميلفورد.
لكان كبير، حدٍّ إلى وحده حسناً بلاءً يبُلي يكن لم ولو سانده، قد كيفين يكن لم ولو يارد،

باكتئاب. شعر قد
أسَِفًا. كان لكنه عه. توقَّ قد شيء آخِرَ كان يارد سكوتلاند على بالأسف الشعور إن
بيتي قصة وأن مذنبتان شارب السيدتيَن أن لإثبات يارد سكوتلاند جهود كافة كُرِّسَت
ما لكن بالفعل. مذنبتان شارب السيدتين أن اعتقَدوا أنهم وهو وجيه لسببٍ حقيقية؛ كين
كين، ببيتي يتعلق فيما «أك-إيما» صحيفة كذب إثبات هو لفعله أنفسُهم إليه تشتاق كانت
من كبيراً قدرًا إن أجل، منطقية. غيرُ قصتها أن بإثبات إلا ذلك فِعلُ بإمكانهما يكن ولم

يارد. سكوتلاند في الهادئة الضخمة الأجساد تلك في يسري كان الإحباط
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لمقابلة بالذَّهاب ما نوعًا أشبهَ الأمر وبدا — تمامًا الحكيم بأسلوبه مُبهرًا جرانت كان
إخبار ضرورة على تمامًا إرادته بمحضِ وافق وقد — حينها باله في خطر ما ذلك طبيب،

«أك-إيما». صحيفة تثُيرها قد رسائل أي بأمر روبرت
مهمة واحدة رسالةٍ مقابل ذلك. على بشدةٍ آمالك تعُلِّقْ «لا ية: وُدِّ تنبيهٍ بلهجةِ وقال،
الرسائل كتابة إن التافهة. الرسائل من آلافٍ خمسَة ى تتلقَّ فإنها يارد سكوتلاند اها تتلقَّ
والحانقين، والُمنحرفين والتافهين، وللفضوليِّين الأطوار». «لِغَريبي طبيعية تعبير وسيلةُ هي

«… عليهم واجب ذلك بأن والُمتصنِّعين
«… العام» الصالح أجل ««من

بكل للمُنحلِّين «وكذلك وتابع: المواطن.» ولصالح «لصالحه بابتسامة: جرانت قال
مُتطفلين، يكونون ربما تعلم. كما «الآمن»، سُهم مُتنفَّ فهي رسائل. يكتبون جميعهم وضوح.
الورق، على يشاءون ما بقدْر واحدة، فكرة عن يتحدثون مُبالِغين، بذَيئين، مُستفيضين،

كتابة!» من لها يا إلهي، يا يكتبون. هكذا ذلك. على يعُاقبهم أن لأحدٍ وليس
«… حقيقية معلومة على للحصول فرصة هناك «لكن

من بالرغم الرسائل، تلك كل بيِن من استخلاصها ويجب فرصة. هناك «أجل.
قيام احتمال بأن أذُكِّرك لكني بذلك. أعدُك إليك، سينقل أهمية ذو شيء وأي سخافتها.
ما يؤخَذ أن يحُب لا فهو آلاف. خمسة بين من واحد هو بالكتابة العادي الذكي المواطن
قطار عرَبة في صامتاً يجلس السبب ولهذا — الأمر» في أنفَه «يقُحِم أنه على فيه يفُكر
فهو حال أي وعلى — بالآخرين ساذجَ اهتمامٌ لديهم يزالون لا الذين الأمريكيِّين، ويفضح
رسالةً ليكتب يجلس أن لفطرتِه المخالِف ومن الشخصية، بأموره مُنشغلٌ مشغول، شخصٌ

يهمه.» لا شيءٍ عن الشرطة إلى
الأقل على عليهم. وأسِفًا يارد، سكوتلاند من مسرورًا انصرَف قد روبرت كان بهذا
لو ويتمنَّى لآخر حيٍن من جانباً ينظر لن وهو سيسلكُه. مباشرٌ مسارٌ لديه روبرت كان
قد الذي للمسار كيفين تأييد على حصل لقد ذلك على وعلاوةً الآخر. المسارَ سلَك قد كان

اختاره.
أن عليَّ لكان الشرطة أنا كنتُ لو أقول عندما ذلك، أعني «أنا قال: قد كيفين كان
دائمًا هي لطيفة بسيطة إدانةً أن كما يكفي. بما مقبولة قضيةً لديهم إن إذ بالأمر. أجُازف
— المواطن حظ حُسن من أو — الحظ ولسوء الترقيات. سُلَّم على ما شخصٍ لارتقاءِ سببٌ
الرتبة صاحب الرجل هو لا أم القضاء إلى سيحُال الأمر كان إذا ما يقُرِّر الذي الرجل أن
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نِتاج هي الحكمة تكون أن المذهل من لمرءوسيه. سريعة ترقية بأي يهتمُّ لا وهو الأعلى،
العُليا.» للإدارات الُمنظِّمة للقوانين ثانويٌّ

يتجاوزَه. أن للتشاؤم سمح قد الويسكي، من قليلاً ثمَِل وهو روبرت، كان
منزل باب إلى للقضاء إحالة بأمر وسيأتون واحد، تأييدٍ دليلِ إلى يصلون دعهم «لكن

الهاتف.» سماعة فيه ترفع أن يمكنك مما أسرعَ وقتٍ في فرنتشايز
كيف ذلك؟ عليهم يجب لماذا تأييد. دليل أي على يحصلوا «لن الثمِل: روبرت قال
لا وبذلك بأنفسنا، الفتاة قصة دحضُ هو نفعله أن نرُيد ما ذلك؟ يفعَلوا أن يمُكنهم
وزوج تها عمَّ أقابل أن بمجرد الحياة. طوال اللعنة إلى شارب السيدتيَن حياةُ تتعرَّض
انطلاق لنقطة مُبررًا نوُجِدَ حتى الفتاة عن عامة معلوماتٍ على نحصل ربما غدًا، عمتها

عليها.» سنعمل التي التحريات
قريبيَ لمقابلة طريقه في اللامع الأسودِ لاربورو طريق عبر يسرُع كان اللحظة تلك في
الإجازة في لديهما أقامَت قد كانت اللذين الشخصَين هذين مينشيل؛ ضاحية في بِيتي
مينشيل، ستريت، تشيريل ٩٣ تيلسيت، منزل تيلسيت. والسيدة السيد وهما المشهودة.
يكن ولم لاربورو في الفُرَش لصناعة شركة لصالح متنقلاً وكيلاً الزوج وكان لاربورو،

عنهما. روبرت عرَفه ما كلَّ ذلك كان أطفال. لديهما
تلك كانت مينشيل. ضاحية في الرئيسي الطريق عن ينحرفُ كان بينما لوهلةٍ ف توقَّ
كانت أنها بد لا انتظرت. إنها قالت أو حافلتهَا. كين بيتي عندها انتظرَت التي الناصيةَ هي
سوى شيء لا الجانب؛ ذلك على جانبي منعطفٍ أيُّ يوُجَد لا إذ الأخرى. الجهة على هناك
اتجاه. أي في ببصره يدُرِكه أن لشخصٍ يمكن ما بقدْر مُتواصل لرصيفٍ الطويل الامتدادِ
افتراض حسَب يكفي، بما خالٍ لكنه اليوم؛ من الوقت هذا في يكفي بما مزدحمٌ شارع إنه

الظهر. بعد ما وقتِ من ر مُتأخِّ وقتٍ في بالنشاط حافلة غير ساعةٍ في روبرت،
أحمرَ طوبٍ من بزاوية بارزة نوافذَ من طويلة سلسلةٍ عن عبارةً ستريت تشيريل كان
بها يحُيط الذي الأحمر الطوب من الُمنخفض السور تلاُمس تكاد الأمامية واجِهتهُا متَّسخ،
قد تكن فلم كحديقة تسُتخدَم التي النافذة جانبيَ على السيئة التربة أما الرصيف. من
بها ينمُ لم بإيلزبري؛ لين، لميدوسايد حديثاً المزروعة الأرض مزايا من أيٌّ عليها ظهرت
تأكلها التي الفأر أذن وزهور هزيلة، برِّية وزهور الحجر، كاسر من رقيقة نباتاتٍ سوى
ذلك عن يختلف لا ستريت تشيريل في الُملاحَظ المنازل لربَّات نفسه والاعتزاز الليل. فراشة
هناك كان إن لكن النوافذ؛ على الُمعلقة المتموِّجة الستائر ونفس بالطبع، إيلزبري، في الموجود

الحدائق. غير لأرواحهم آخَر سًا مُتنفَّ لوجَدوا ستريت تشيريل في شُعراء
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ما بقدرِ الأخرى المنازل من تمييزه يتعذَّر الذي — ٩٣ رقم المنزل جرس دقَّ عندما
اندفعَت بابه، طرَق ثم جدوى، بلا — الَمطليَّين رقمَيه خلال من إلاَّ الُملاحظة من تمكَّن

قالت: ثم الخارج إلى جسمَها ومدَّت المجاور، بالمنزل النوم غرفة نافذة من سيدةٌ
تيلسيت؟» السيدة عن تبحث «هل

ذلك. مؤكدًا روبرت أجاب
الناصية.» عند المتجر في بقالتها. لتشتريَ «ذهبتَ

سأنتظرها.» الأمر، في ما ذلك كان إن لكِ. شكرًا ا، «حقٍّ
بها.» وتأتيَ تذهب أن عليك قريب. وقتٍ في لمقابلتها تتطلَّع كنتَ إن تنتظر ألا «عليك

آخر؟» مكانٍ إلى أستذَهب «فعلاً!
وقتِ تقضينصف لكنها هنا. القريب الوحيد المتجر البقالة، متجر إلى ليسسوى «لا،
ضعها ثم بحزمٍ واحدة عبوةً خُذ القمح. لرقائق تِجاريَّين صِنفَين بين الاختيار في الصباح

تمامًا.» سعيدة وستصُبح حقيبتها في
أخرى. مرةً نادته عندما الشارع، نهاية إلى الانصراف في وشرَع روبرت شكَرها

معك.» خذها سيارتك. تتركَ ألا «يجب
كذلك؟» أليس بالفعل، قصيرةٌ المسافة «لكن

السبت.» يوم لكنه «ربما،
«السبت؟»

المدرسة.» «إجازة
لكنه للسرقة»، «عُرضة سيقول كان …»؛ بداخلها شيء يوُجَد لا لكن ذلك. «أتفهم

نقلهُ.» يمكن بداخلها شيء «لا لتصُبح عدلها
لافيرتي والسيدة مضى. فيما للنافذة أصُُصزرع لدَينا كان جيد. هذا أها! نقله! «يمكن
خشبيَّان قائمان لديها كان بيدوس السيدة بوابة. لدَيها كان الطريق من المقابلة الجهة على
يمكن لا أشياءُ أنها ظنُّوا وجميعهن الغسيل. لنشر الحبل من ياردةً عشرة وثماني رفيعان
المعدني!» هيكلها وجدتَ لو محظوظًا فستصير دقائق عشرَ هناك سيارتك تركتَ إذا نقلهُا.
وبينما البقالة. متجر نحو وقادها لنصيحتها، واستجاب سيارته روبرت استقلَّ لهذا
في كين بيتي فيه كانت الذي المكانَ هو هذا كان ه. حيرَّ تذكَّره وما شيئاً، تذكَّر يقود كان
الشوارع متاهات إحدى ما؛ نوعًا والُمتَّسخ الشيء، بعضَ الكئيب الشارع هذا السعادة. غاية
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كانت بأنها لتقول كتبتَ قد أنها لدرجة السعادة غاية في كانت كثيراً. بعضها تشُبه التي
إجازاتها. من ى تبقَّ ما فيه ستمكثُ

الدرجة؟ لهذه جذاباً هنا وجدَتهْ الذي ذاك ما
من تيلسيت السيدة لاستكشاف به وتأهُّ المتجر نحو سَيره أثناء يتساءل يزال لا كان
واحدة، سيدةٍ سوى بالمتجر يكن فلم تخمين. لأي داعٍ هناك يكن لم الصباح. زبائن بين
من يدٍ كل في الُمقوَّى الورق من والعلبة ال للبقَّ الصبور الوجه على واحدة بنظرةٍ واتَّضح

تيلسيت. السيدة كانت أنها يدَيها،
برقائق ا خاصٍّ الاختيار يكن فلم — السيدة لات تأمُّ عن للحظةٍ نفسه مُبعدًا البقال قال
لك أحضر أن لي «هل روبرت: نحو ومتجهًا — المبشور الصابون بل الصباح، هذا القمح

سيدي؟» يا شيئاً،
السيدة.» هذه فقط «أنتظر وأضاف: شكرًا». «لا، روبرت: قال

«… فإذن الغاز، لأمر كان «إن قائلة: أضافت ثم أنا؟» «أتنتظرني السيدة: قالت
بالغاز. له علاقة لا الأمر إن بقول روبرت أسرع

بكفاءة.» تعمل وهي كهربائية، مكنسة «لديَّ مشكلتها: إلى للرجوع استعدَّت ثم قالت،
وكان ق، التسوُّ من تنتهيَ حتى وسينتظر الخارج في سيارتهَ ترك قد إنه روبرت قال
المنزل، إلى لني توُصِّ أن بإمكانك عظيم، إلهي. يا «سيارة! قالت: لكنها مسرعًا؛ سينسحِب
فضلك؟» من كار، سيد يا الحساب، ما الأشياء. تلك كلِّ حمل من وتنُقذني ذلك، يمكنك ألا
ثم بروبرت اهتمامها إبداء أثناء المبشور الصابون عبوةَ منها أخذ الذي كار، السيد
ثم سعيدًا، يومًا لها وتمنَّى الباقي، وأعطاها منها، النقود أخَذ تسوُّقِها، حقيبة في ها دسَّ

سيارته. إلى الخارج نحو السيدة يتبع كان بينما شفقة بنظرة روبرت رمَق
أخرى سيدةٍ إيجاد على أملاً يعُلِّق أن للغاية الُمستبعَد من أنه أدرك قد روبرت كان
في فكَّر عندما انقبضَ قلبه لكن وين، السيدة بهما تتمتَّع اللذَين والذكاءَ الموضوعية تحمل
دائمًا عقولهنَّ تكون اللاتي النساء من واحدةٌ هي تيلسيت السيدة إن إذ تيلسيت. السيد
بما إعجابهن يبُدين الرأي، في معك يتَّفقن معك، بابتهاجٍ يتحدَّثن آخر. بشيء منشغلةً
السمك، مع ستفعلن ما على مُنصبٌّ الحقيقي انتباههنَّ لكن لك، نصيحةً يسُدين ترتديه،
الغسيل، قائمة ترَكن مكانٍ أيِّ في أو لميني، الأكبر الابن عن فلوري به أخبرتهن ما على أو
شيء، وبكل شيء، بأي فينشغلنَ لدَيك، اليمين على الأمامية نِّ السِّ في الحشو رَداءة حتى أو

المطروح. الموضوع عدا
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الشاي من فنجانٍ وتناوُل الدخول إلى ودَعَتهْ روبرت، سيارةِ بمظهر مُعجَبةً بدَت
مثل مُحدَّد وقتٍ في وليس اليوم، من وقتٍ أي في الشاي تتناولُ أنها واضحًا بدا إذ —
معها يشرب أن الممكن غير من أنه روبرت شعر الظهر. بعد ما وقتِ في الخامسة الساعة
صحَّ إذا الخَصم، محاميَ بصفته موقفه ح يوُضِّ أن دون من — شاي فنجان ولو حتى —
بالفعل عقلها كان فهمته؛ كانت إن فيه مشكوكًا أمرًا كان لكن جهدِه، قُصارى بذل القول.
«ميكسد أم تي» «ريتش بسكويت الشاي من فنجانه مع له ستقُدم كانت إذا بوضوحٍ يقُرر

مشاعرها. في عة متوقَّ زوبعة أي يثُِر لم أخيها ابنة ذِكْر فإنَّ فانسي».
أردفَت ثم كذلك؟» أليس غَرابته، في يضُاهيه ما يوُجَد لا حدث، الذي «ذلك قالت:
من عليهما ستعود كانت التي ظنِّهما في الفائدة ما ويضرَباها. بعيدًا يأخذاها «أن قائلة:

«… فسوف أنا أما واجلس. ادخل بلاين، سيد اجلس، ذلك؟
مُستميت مُجلجل، عاجل، صراخ المنزل. في صَداها سُمع الأبدان لها تقشعرُّ صرخة

الأنفاس. لالتقاط مُهلةٍ بلا استمر،
روبرت من قريباً جسمها ومدَّت غضب. حركةِ في مشتريَاتها تيلسيت السيدة حمَلَت

سريعًا.» سأعود «برادي. صرخت: أذنه. من قريبة مسافةٍ على فمَها لتضعَ يكفي بما
قد كين بيتي كانت لمَ تساءل ثم به المحيط المكان في أخرى مرة ن وتمعَّ روبرت جلس
جلوس غرفة للمعيشة؛ غرفةً وين للسيدة الأمامية الغرفة كانت للغاية. مُستحسناً وجَدَته
ولذلك، غرفة، «أفضل» بوضوح كانت لكن بشرية. وحركة بشري بنشاطٍ حافلة دافئة
الخلفية؛ المناطق بدخول لهم تسمح قريبة صلةٍ على يكونوا لم الذين للزائرين صت خُصِّ
غرفة أو المطبخ إما الخلفية. بالجهة ضيقة غرفةٍ في فكانت للمنزل الحقيقية الحياة أما
وجدَت هل هنا. تمكث أن اختارت قد كين بيتي كانت ذلك ورغم بالمطبخ. الملحقة الجلوس

المجاور؟ المنزل في صبيٍّا المجاور؟ المنزل في فتاةً صديقًا؟
الشاي. عليها صينية تحمل دقيقتان، أنه يبدو ما غضونِ في تيلسيت السيدة عادت
قد تيلسيت السيدة تكن لم الصينية. محتويات رأى حتى سرعتها من قليلاً روبرت ب تعجَّ
«سويت وبسكويت واين» «ثين بسكويت معًا؛ كِلَيهما فأحضرَت قرارًا، تتَّخذ حتى انتظرت
الأمور أحد ت َ فسرَّ السيدة هذه أن تصبُّه، وهي إيَّاها مراقباً فكَّر، الأقل، على شورتبريد».
الحال، في كين بيتي رجوع لتطلب كتبتَ قد كانت وين أسرُة أن حقيقة القضية: في الغريبة
المنزل إلى غادرَت قد كانت بيتي بأن لإبلاغهما برقياتٍ مكتب إلى ركضَت قد عمتها تكن ولم
أقلَّ كانت ربما سابقًا أسبوعَين منذ انصرفَت قد كانت التي وبيتي أسبوعَين. قرابة منذ
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النافذة حافة على تبرد كانت التي الهُلام حلوى من تيلسيت السيدة عقل في بكثيٍر أهميةً
الخلفية.

وتابعَت: بشأنها.» قلقةً أكُن «لم أفكاره: عن تجُيب وكأنها تيلسيت، السيدة قالت
السيد عاد وعندما ستظهر. أنها أعرف كنتُ إيلزبري، من بشأنها خطاباً أرسلا «عندما
كل في أيام عشرة أو أسبوعًا بعيدًا يسُافر وهو الأمر، حيال بشدة مُنزعجًا كان تيلسيت
تحديدًا قلتُ لكني كان، هكذا كالمجنون، وظل ويكسس، شركة لصالح وكيلٌ إنه حيث مرة؛

بخير.» تقريباً كانت حسناً، فعلت. وهكذا بخير، وهي وستظهر انتظر
هنا.» بإجازتها بشدةٍ استمتعَت إنها «قالت

أنها «أفترض ع: توقَّ قد روبرت كان كما راضيةً تبدوَ أن دون شارد، بذهنٍ قالت
الذي الشاي تركيز قوة آخَر. بشيءٍ منشغلاً كان عقلَها أن له وتبينَّ إليها نظر استمتعَت.»

عينيَها. اتجاهِ من عليها الحكم جاز إن له، مَته قدَّ
صداقات؟» أقامت هل وقتهَا؟ تقضي كانت «كيف

الوقت.» أغلب لاربورو في كانت لا، «أوه،
«لاربورو!»

ساعدت أظلمُها. فإني الوقت، أغلب أقول عندما حسناً، «أوه، مُرتابة: تبدو وهي قالت،
بنفسي شيءٍ كل فعل على اعتيادي ومع الحجم بهذا منزلٍ في لكن الصباح، وقتَ المنزل في
بعد مسكينة، كذلك، تكن ألم الإجازة، لقضاء هنا كانت وهي لتنُجزه. الكثيرُ هناك فليس
السيدة ابنة أدري. لا صغيرة، لفتاةٍ الواجبات تلك كلِّ فائدة ما المدرسية. الواجبات تلك كلِّ
الابنَ تزوَّجَت لكنها بصعوبةٍ اسمَها تكتبَ أن تستطيع الطريق من المقابلة الجهة في هاراب
الابنِ ابنَ كان ربما «أو مُتشككة: أنها عليها بدا وقد أضافت ثم اللوردات.» لأحد الثالث

«… هي الآن. نسيتُ «لقد أردفت: ثم الثالث.»
بيتي.» عن أتحدَّث إنني لاربورو؟ في وقتها تقضي كانت «كيف

عادةً.» الأفلام، مشاهدة «في
فهمت.» السينما. آه، «الأفلام؟

في ميولٌ لديك كانت إذا الليل حتى الصباح من لاربورو، في ذلك، تفعل أن «يمكنك
في عادةً أفلامها تغُيرِّ ثم والنصف العاشرة الساعة في الكبيرة السينمات تفتح الاتجاه. ذلك
الأخرى إلى واحدة من تذهب أن يمكنك لهذا منها؛ أربعين نحو وهناك الأسبوع منتصف

المنزل.» إلى العودة وقت يحيَن حتى
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بيتي؟» تفعله كانت ما «أهذا
الصباحي الوقت في الدخولَ اعتادت بيتي. حال هو هذا تمامًا، عاقلةٌ هي لا. «أوه،

بالحافلة.» نزهةٍ في تذهب ثم الظهر، وقتِ من أرخص بثمنٍ تدخل لأنك
أين؟» إلى بالحافلة. «نزهة

سيد البسكويت، ذلك من أخرى قطعةً ل تفضِّ خَيالهُا. إليه يأخذها مكان أي «أوه،
عاصمة نورتون يوم. ذات نورتون في القلعة لترى ذهبتَ العلبة. من طازجة فهي بين؛
لكن للغاية، كبيرةٌ لأنها العاصمة هي لاربورو أن يتخيل الجميع تعرف. كما المقاطعة

«… دائمًا كانت نورتون
الغداء؟» تتناول حتى المنزل إلى تعود تكن «ألم

وجبتنا نتناول ما دائمًا مكان. أي في خفيفًا غداءً تتناول كانت لا، بيتي. أوه، «ماذا؟
طَوال الخارج في تيلسيت السيد أن إلى نظرًا ترى، كما حال، أي على المساء في الرئيسية
أعُدَّ أن لي فخرٍ مصدرَ دائمًا كان عودتها. عند الانتظار في وجبةٌ دائمًا هناك فكانت اليوم،

«… أجل من المائدة على مغذية شهية وجبة
السادسة؟» ذلك؟ يكون قد وقت أي «في

والنصف.» السابعة قبل المنزل إلى عادةً يصل لا تيلسيت السيد «لا،
طويل؟» بوقتٍ ذلك قبل المنزل إلى تعود كانت بيتي أن «وأظن

الظهر بعد ما حفلة إلى ذهبتَ لأنها واحدة مرةً تأخرَت ذلك. تفعل كانت الأغلب «على
لم أنه واثقةٌ أني رغم — ذلك بسبب وأقعدَها الدنيا أقام تيلسيت السيد لكن السينما، في
تعود كانت ذلك بعدِ ومن — السينما؟ في المرءَ يصُيب قد ضررٍ فأي ذلك، عليه ب يتوجَّ
أثناء نفسِها بالدرجة حريصةً تكن لم لكنها هنا. يكون عندما ذلك قبله. دومًا المنزل إلى

سفره.»
أن الحرية مطلقُ لها الُممتِعَين. الأسبوعين طيلة نفسِها سيدةَ هي الفتاةُ كانت بهذا
كانا جيبها. في للإجازة ص الُمخصَّ المال مبلغ سوى يقُيدها ولم سؤال، دون وتذهب تجيء
على اليوم سيسير كان شكٍّ بلا فإنه عمرها مثلِ في الفتيات أغلب حالة وفي بريئين، أسبوعين
بالحافلة نزهة ثم خفيف، غداء ثم النافذة، في الوقوف أو الصباح، في السينما المنوال. هذا
بحرِّيةٍ للاستمتاع الأولى والتجرِبة لمراهقة، سعيدة إجازة الظهر. بعد وقتِ في الريف داخل

رقابة. دون من
تلك للشرطة سرَدَت قد كانت التي الفتاة إنها عادية. مُراهقةً تكن لم كين بيتي لكن
أسابيع أربعةَ قضَت التي الفتاة مرة. ولو ترتجفَ أن دون من لة الُمفصَّ الطويلة القصةَ
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بلا ضربهَا بشخصٍ معها الحال انتهى قد التي الفتاة غيابها. يبرُِّر سببٍ بلا حياتها من
رقابة؟ بلا حُرة فيها كانت التي الفترة تلك كين بيتي قضت إذن، كيف، رحمة.

معرفتك؟» حسَب بالحافلة، ميلفورد إلى ذهبتَ «هل
النفي.» أو التأكيد من أتمكن لم لكن بالطبع، ذلك، عن هم سألوني «لا،

«هم؟»
«الشرطة.»

قالتها جملة كل من ستتأكَّد كانت الشرطة أن لوهلةٍ نسي قد كان بالتأكيد؛ صحيح،
قوة. من أوتيتَ ما بكل كين بيتي

ذلك.» قلتَ أظنك الشرطة، من لستَ «أنت
بأنهما يفترض اللتين السيدتيَن عن مُوكل محامٍ. أنا «لا. أخرى: مرةً روبرت قال

بيتي.» حبسََتا
شخصٍ أي كمثل مثلهما محامٍ إلى سيلَجآن أنهما أعتقد بذلك. أخبرتنَي أجل. «أوه،
التي بالأمور أخبرك أني آمُل أجلهما. من استجوابٍ إجراء أجل من المسكينتيَن. هاتين آخر،

بلاين.» سيد معرفتها، تريد
يعرفه. أن أراد بشيء تخُبره قد الوقت مع أنها أمل على الشاي من آخَر فنجاناً احتسى

اللحظة. تلك في قيل لما تكَرار مجردَ كان الأمر لكن
بمفردها؟» الخارج في اليوم تقضي كانت بيتي أن الشرطة عرَفَت «هل سأل:

تقضي كانت كيف سألوني ذلك. أتذكَّر أن بوُسعي «ليس قالت: ذلك. في بالفعل فكَّرَت
إن وسألوني بالحافلة، نزُهة في أو السينما إلى تذهب كانت الوقت أغلب إنها وقلتُ وقتهَا
الأمر ذلك عن بيضاء بكذبة أخبرتهُم بأني أعترف أن عليَّ حسناً، — فأجبت أرافقها كنتُ
أماكنَ إلى ذهبتَ بيتي أن يعتقدوا أن أرُِد لم لآخَر. حيٍن من ذلك أفعل كنت إني وقلت

تأكيد.» بكل ذلك من ضرر لا أن رغم بمفردها.
عقل! من له يا

وجودها أثناء رسائل أيَّ تتسلَّم كانت «هل للانصراف: يستأذن كان بينما روبرت سأل
هنا؟»

حال أي على الرسائل. أتسلَّم دائمًا كنت سأعرف. كنتُ أجل، أوه، فحسب. المنزل «من
كذلك؟» أليس إليها، رسائلَ ليكتبوا يكونوا لم

«مَن؟»
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اختطفتاها.» اللتان السيدتان «تلكما
كان إن تساءل بالهروب. شعورًا يحمل وهو لاربورو إلى متجهًا سيارته روبرت قاد
على حصل قد كان أنه أم مرة»، كل في أيام «عشرَةَ منزله عن دائمًا يغيب تيلسيت السيد

الانتحار. أو الهروب عن بديلاً باعتباره السفرَ تتطلب وظيفةٍ
آند لاربورو الحافلات بشركة الخاص الرئيسي المرأب عن بلير بحَث لاربورو، في
من واحدًا جانباً يحرس الذي الصغير المكتب باب طرق سيرفيسز. موتور ديستريكت
رفع المكتب. على الأوراق في يقُلب كان حافلة مفتش زيِّ في رجلاً فوجد دخل. ثم المدخل،

شئونه. متابعة في استمرَّ أمره عن يسأل أن دون ومن روبرت إلى بصرَه الرجل
ميلفورد. حافلات خدمة عن معلوماتٍ يعرف قد شخصًا يقُابل أن أراد إنه روبرت قال
الخارج.» في الجدار على مُعلَّقٌ المواعيد «جدول إليه: بصره يرفعَ أن دون من الرجل قال
سبق كان إن معرفة أريد ميلفورد. في أعيش أعرفها. فأنا المواعيد. معرفة أريد «لا

الطريق.» ذلك على طابقَين ذات حافلة تشغيلُ لكم
روبرت كان التي اللحظة نهاية حتى ببراعة محسوب صمتٌ طويلة؛ مدةً صمتٌ ساد

أخرى. مرةً فمَه فيها يفتحَ أن وشك على
«لا.» الرجل: قال

«أبدًا؟» روبرت: سأل
معه. انتهى قد وقته أن المفتشُ أوضح الإطلاق. على إجابةٌ هناك تكن لم المرة هذه

ميلفورد، في محاماةٍ مكتب في شريكٌ أنا مهم. أمرٌ هذا إليَّ. «استمع روبرت: قال
«… وأنا

في روبرت وراء الحجم ضئيلُ ميكانيكي ظهَر عندما وأضاف الرجل. إليه التفتَ
طريق على طابقَين ذات حافلة أيُّ توُجَد لا إيران؛ شاه كنتَ إن يعَنيني «لا المدخل:

تريد؟» ماذا وأنت ميلفورد!
اهتمامٌ رَها كدَّ قد كانت أجلها من أقبل قد كان التي المهمة وكأنَّ الميكانيكي، د تردَّ
بخصوص «الأمر أجله. من أتى الذي الأمر توضيح في وبدأ تمامًا نفسه تمالكَ لكنه أحدث.

«… عليَّ ينبغي هل بنورتون. الخاصة الغيار قطع
فأدرك معطفه في بشَدٍّ شعَر المكتب خارج إلى إيَّاه متجاوزًا يقترب روبرت كان بينما
روبرت خرج إليه. التحدث من يتمكنَ حتى يبقى أن منه أراد الضئيل الميكانيكيَّ أن

بجواره. الميكانيكي ظهر قليلة مدةٍ وبعد سيارته، فوق وانحنى
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كما صراحة، كلامه مناقضةُ بيدي يكن لم الطابقَين؟ ذات الحافلات عن «أتسألُ
أتريد وظيفتي. أخسرَ أن الأمر يكُلِّفني ربما الآن فيها هو التي الِمزاجية الحالة في تعرف؛
الطريق؟ هذا على عملَت أن لها سبق كان إن معرفة مجرد أو طابقَين، ذات حافلة استخدام
لأن فيها؛ للسفر ليس الطريق، ذلك على طابقَين ذات حافلة تجد أن لك يمكن لا لأنه

«… جميعها الطريق هذا على الحافلات
حافلةٌ هناك وكانت سبق إن معرفته أردتُ ما واحد. طابقٍ ذات فهي أعرف. «أعرف،

ميلفورد.» طريق على طابقَين ذات
قد كنا العام هذا مرتيَن أو مرةً لكنْ تفهم، كما توُجَد، ألا المفترض من «حسناً،
الطابق ذات القديمة الحافلات إحدى فجأةً تعطَّلت عندما طابقَين ذاتَ حافلةً استخدمنا
ميلفورد في السير حركة لكن بطابقَين، الحافلات جميع ستصبح آجلاً أم عاجلاً الواحد.
الحافلات فجميع لهذا الطابقَين؛ ذات الحافلات استخدام تبرُِّر التي بالدرجة كافيةً ليست
الطرق وبعض الطريق ذلك على النهاية في الأمرُ بها ينتهي الواحد الطابق ذات العتيقة

«… وهكذا شاكلته. على التي الأخرى
الطابقَين ذات الحافلةُ سارت متى تحديدًا تعرف أن الممكن من هل كثيراً. أفدتنَي «لقد

الطريق؟» ذلك على
كل ل يسُجَّ الشركة هذه «في وتابع: «بالطبع.» الاستياء: من بقليلٍ الميكانيكي، قال
في ت السجلاَّ «لكن المكتب: إلى ليشير الوراء إلى رأسه يمُيل وهو وأضاف فيها.» تبصق مرة

شيء.» أي فعل يمكن فلا هناك هو دام وما هناك، الداخل
شيء. فعلُ يمكن خلالها ربما التي الساعة عن روبرت سأل

دقائقَ الانتظار بإمكاني لكن السادسة. في انصرافي؛ موعد في هو ينصرف «حسناً،
إليك.» بالنسبة ا مهمٍّ الأمر كان إذا ينصرفُ عندما المواعيد جداول في وابحَثْ معدودات،

يجب لكن السادسة، الساعة حتى المدة تلك خلال سينتظر كيف يدري روبرت يكن لم
السادسة. حتى ينتظر أن

السادسة الساعة نحو في الشارع، نهاية في التي الحانة تلك بيل، في سأقُابلك «اتفقنا.
مناسب؟» أذلك والربع.

تمامًا. مثالي. نحوٍ على مناسبٌ ذلك إن روبرت قال
بعض ليمنحَه ميدلاند فندق ردهة نادلَ به يرَشوَ أن بوُسعه الذي ما ليرى انصرفَ ثم

الرسمية. العمل ساعات خارج الشراب
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من نفسي منع أستطيع لا لكني عزيزي يا تفعله، ما تعرفُ أنك «أفترض لين: العمة قالت
هؤلاء.» مثل أشخاصٍ عن الدفاعُ للغاية الغريب من أنه في التفكير

أيٍّا دليلٌ هناك وليس أمُثِّلهما. أنا بل عنهما. «أدافع» لا «أنا شديد: بتروٍّ روبرت قال
هؤلاء».» مثلُ «أشخاصٌ أنهما يثُبت كان

كلها.» القصة اختلَقَت قد تكون أن لها يمكن لا روبرت. يا الفتاة، أقوال «هناك
لها؟!» يمكن ألا «عجباً،

باب مدخل في تقف كانت كثيرة!» أكاذيبَ سردِ من عليها تعود قد التي الفائدة «ما
وأضافت: الأبيضَين. قُفازَيها ترتدي وهي الأخرى اليد إلى يدٍ من الصلوات كتاب تمُرر غرفته
فرنتشايز؟» منزل في تكن لم إذا تفعله كانت أنها الممكن من الذي الآخر الشيء هو «ما

أن لين العمة مع دائمًا الأفضل من «ستفُاجَئين!» يقول: أن من نفسه روبرت منع
الأسهل. الطريق تتبع

عزيزي يا بنبُلٍ تتصرفُ أنك مجردَ الأمر كان «إن مكانهما. إلى برفق قفازَيها أرجعت
بالتأكيد «المنزل»؟! ذلك إلى تذهبَ أن عليك وهل مُخطئ. إنك أقول أن عليَّ بد فلا روبرت،
كأنَّ ليس الأمر إن كذلك؟ أليس العجَلة، إلى يدعو ما يوُجَد لا غدًا. المكتب إلى تأتيان ربما

الحال.» في عليهما سيقبض ما شخصًا
من أشياءَ بسرقة ما شخصٌ اتَّهمَكِ إذا فرنتشايز. منزل إلى أذهبَ أن اقتراحي «كان
ستستمتِعين أنك أعتقد فلا التهمة، دحضُ بإمكانك يكن ولم وولوورث متجر نضد على

النهار.» وضح في ميلفورد في ستريت هاي في بالسير
هينسيل.» السيد وأوبِّخ أفعلَه، أن يجب قطعًا لكني ذلك، أحُب لا «ربما
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هينسيل؟» السيد هو «مَن
لقد فرنتشايز؛ منزل إلى تذهبَ ثم أولاً الكنيسة إلى ترُافقني أن بإمكانك هل «المدير.

عزيزي.» يا هناك إلى ذهبتَ أن منذ طويل وقتٌ مضى
الماضية. سنواتٍ العشر خلال مرة لأول رين فستتأخَّ ذلك من أطولَ هنا بقيتِ «إذا

صائباً.» حُكمي يكون أن وصليِّ اذهبي
صغيرة صلاةً عليها سأزَيد وكذلك دائمًا. لك أصُليِّ عزيزي. يا قطعًا لك «سأصُليِّ

إلي.» بالنسبة الصعوبة غاية في سيصير هذا كل لنفسي.
إليكِ؟» «بالنسبة

وهذا أحد. أيِّ مع الأمر عن أثُرثر أن أستطيع فلن السيدتيَن هاتين تمُثل دمتَ ما «الآن
حقائقَ عن يحكي الجميع وتسمع صامتاً تجلس أن عزيزي، يا تمامًا للجنون مُثير أمرٌ
عزيزي، يا أوه، تأجيله. عليك لكن التقيُّؤَ تريد أن يشُبه الأمر خاطئة. أنها متأكد أنت مؤكدةٍ
أنت يمُانعوا. لن براكتس. آل مقعد في مكاناً آخُذ أن عليَّ كذلك؟ أليس الأجراس، فَت توقَّ لقد

عزيزي؟» يا كذلك أليس الغداء، حتى المكان ذلك في تبقى لن
الغداء.» إلى سأدُعى أني أعتقد «لا

محتمل بأنه شعَر إنه حتى للغاية وَدودًا كان فرنتشايز منزل في بترحاب استقباله لكنَّ
ة العمَّ دجاجة لأن ليس سيرفض؛ كان بالطبع لكنه الأمر. نهاية في يدُعى أن كبيرة بدرجةٍ
بعد. فيما الصحون غسل على مرغَمةً ستكون شارب ماريون لأن بل الانتظار، في كانت لين
المطبخ، في تمكثان أو مباشرة. الصواني من تأكلان كانتا فربما هناك أحدٍ أي يوُجَد لا عندما

ذلك. عرَف فالجميع
الليلةَ الهاتف على الردِّ عن امتناعنا عن «أعتذر أخرى: مرةً مُعتذرةً ماريون، قالت
تحمل أنك ع نتوقَّ ولم فيه. مُبالغًا الأمر كان الخامسة أو الرابعة المرة بعد لكن الماضية.
الجمعة.» يوم ظهر بعد إلا بدأت قد تكن لم الأمر نهاية ففي قصيرة. مدةٍ غضون في أخبارًا

نساءً؟» أم رجالاً أكانوا بالهاتف: «المتَّصلون
بدايةَ كانت أنها ظننتُ اليوم صباح اتصلتَ عندما أتذكَّر. ما بقدْر نساء، وأربعُ «رجلٌ،
يأتيهم لا الشرَّ أن ربما أو متأخرة. ساعةٍ في ناموا أنهم يبدو لكن أخرى، مرةً الاتصالات
الريف. لشباب السبت يوم مساءَ ترفيهية حفلةً شكٍّ بلا مثَّلنا لقد كبيرة. بمدةٍ المساء قبل
من لوحًا نيفيل وجد ثم كلامية. بمُضايقات وانهالوا البوابة داخل مجموعةٍ في احتشَدوا لقد

«… بالمنزل الملحق الصغير المبنى في الخشب
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«نيفيل؟»
كان ما وهو مواساة، زيارةَ أسماه ما ليقُدم جاء عمك. ابن أقصد، أخيك. ابن «أجل،
كما مفتاح، أيُّ لدَينا ليس مغلقة؛ ليبُقيها البوابة في تثبيته يمكن لوحًا فوجد منه. لطفًا
السور، على الأعلى إلى بعضًا بعضُهم رفع طويلة. مدةً يمنعهم لم بالطبع ذلك لكن تعلم.
الفراش.» إلى انصرافهم موعدُ حان حتى بالإهانات علينا مُنهالين صفٍّ في هناك وجلَسوا

الآخرين. إهانة عند بشدة سيء أمرٌ التربية «عدم لة: مُتأمِّ العجوز شارب السيدة قالت
الإطلاق.» على لديهم فطنة لا

نرى أن بد لا يكفي. بما مُستفِزُّون لكنهم به. يقتدون مَن لديهم «وليس روبرت: قال
عن لطيفٍ بشيءٍ سأخُبرك وبالمناسبة الشرطة. من بها المطالبةُ يمُكننا حماية وسيلةِ أيَّ

فوقه.» من الفتاة تطلَّعَت كيف أعرف السور. ذلك
بجولةٍ نفسها تسُليِّ كانت الفتاة أنَّ واكتشافه تيلسيت السيدة إلى زيارته عن أخبرهَُما
آند لاربورو شركة مَرْأب إلى ذلك بعد زيارته عن ثم ذلك)، فعلَت إنها قالت (أو الحافلة في

سيرفيسز. موتور ديستريكت
ذواتيَ لحافلتيَن عُطل حدث مينشيل في خلالهما الفتاةُ كانت اللذين الأسبوعين «في
يسُتبدَل أن بد لا كان مرة كل في ميلفورد؛ طريق على السيرُ لهما مقرَّرًا كان واحد طابق
كما يوميٍّا، اتجاهٍ لكل للعمل ورديَّات ثلاث سوى يوُجَد لا طابقَين. ذات حافلةٌ منهما بكل
عملِ ورديَّة في كان السيرُ لها المقرَّرِ الحافلة في عطلٌ فيها حدث مرةٍ كل وفي تعرفان.
قد أنها ممكناً كان الأسبوعين هذين خلال الأقل على مرَّتان فهناك وبهذا اليوم. منتصف

واحدة.» جُملة والسيارة، الاثنان، وأنتما والفِناء، المنزل فيهما رأت
في النظر يطُيل أن الحافلة من العُلوي الطابقَ في وهو يمرُّ أحدٍ لأيِّ يمكن هل «لكن

الحد؟» لهذا الداخل
عندما حتى الريف؟ خط على لحافلة العلويِّ الطابق على سافرتِ أن لكِ سبق «هل
يمكنك ما بطيئة. تبدو السرعة فإن وثلاثين، خمسةٍ إلى تصل ثابتة سرعةٍ على الحافلة تسير
يلاُمس الأسفل، في كثيراً. أطولَ مدةً رؤيته ويمكنك للغاية، كثيرٌ هو بعيدة لمسافة رؤيته
الأمر أما أمر. هذا قرباً. أكثر أصبحَت الأشياء لأن مناسبةٌ السرعة أن ويبدو النافذةَ السياجُ
قالته. قد وين السيدة كانت بما أخبرهَما ثم فوتوغرافية.» بذاكرةٍ تتمتَّع أنها فهو الآخَر

هذا؟» عن الشرطة نخبر «هل شارب: السيدة سألت
عندما عنكما. عرَفَت أنها كيف مسألةَ يحلُّ أنه إلا ليس شيء؛ أي يثُبت لا هذا «لا.
في كنتما أنكما إثبات على قدرتكما بعدم وجازفَت تذكَّرَتكما، لغيابها حُجةٍ إلى احتاجت
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يصبح السيارة من جانب أي الباب، إلى سيارتك تحُضرين عندما بالمناسبة، آخر. مكانٍ
الباب؟» إلى الأقربَ

الأقرب الجانبُ فيصبح الطريق من الداخل إلى أو الَمرأب من بالقُرب أحُضرِها أن «إما
إخراجُها.» الأسهل من يصبح بهذا لأنه الباب؛ إلى مجاورًا السيارة من

على الأغمقِ الطلاء ذو القريب، فالجانب وبذلك «أجل؛ قاطع: نحوٍ على روبرت قال
رأتها. التي الصورة هي «تلك قائلاً: تابع ثم للبوابة.» مواجهًا يصُبح الأمامية، العجَلة
والسيدتان المختلفة، العجَلة منها يظهر الباب أمام والسيارة الُمنقسِم، والمسار العُشب
إلى تنظر أن سوى عليها يكن لم العلية. في الدائرية والنافذة — حِدَة على منهما كلٌّ —
من الذي اليوم — الصورة فيه تستخدم كانت الذي اليوم وتصَِفَها. ذِهنها في الصورة
احتمال أنه ورأت شهر على يزيد ما منذ كان — فيه خُطفت قد كانت أنها المفترض

اليوم.» ذلك في كنتما أين أو فعلتماه قد كنتما ما قول من تتمكَّنا أن مُستبعَد
ذلك في كانت أين أو فعلَته قد ما معرفة احتمالاتِ أن «وأعتقد شارب: السيدة قالت

للغاية.» ضعيفةٌ الشهر
الليلةَ ماكديرموت كيفين صديقي أشار وكما صحيح. هذا ضعيفة، «الاحتمالات
ما بدرجةٍ لكني ويلز. ساوث نيو بولاية سيدني في كانت قد كونهَا يعَوق شيء فلا الماضية،
عن كثيرة أمورًا نعرف أصبحنا لقد صباحًا. الجمعة يوم عليه كنتُ ا عمَّ اليوم تفاؤلاً أكثرُ

ومينشيل. إيلزبري في مقابلاته عن أخبرَهما ثم الآن.» الفتاة
«… الشهر ذلك خلال تفعله كانت ا عمَّ الشرطة تحقيقاتُ تكشف لم إذا «لكن

مثلما يبدَءوا، لم فهم الفتاة. إفادة صحة من ق للتحقُّ كُرِّست الشرطة تحريات «إن
بدقة صونها يتفحَّ أخذوا لقد لآخرها. أولها من حقيقية غيرُ روايتها أن مُنطلَق من نبدأ،
تحدثوا وعندما نزيهة، سمعةٌ لها كانت فيها. للشك دقيق سبب أي لديهم يكن لم شديدة.
وجولات السينما إلى بريئة زيارات في قضَتهْا أنها وجدوا إجازتها قضاء كيفية عن تِها عمَّ مع

البلدة.» بحافلة
قضتها؟» أنها تعتقد «وكيف شارب: السيدة سألت

الواضح. التفسير هو حال، أي على وذلك، لاربورو. في ما شخصًا قابلت أنها «أظنُّ
تحريات.» أي نبدأ أن علينا يجب أنه أظن الفرضية تلك ومن

وأضافت: خاص؟» ق مُحقِّ توكيل بخصوص سنفعل «وماذا شارب: السيدة سألت
أحدًا؟» تعرف «هل

112



العاشر الفصل

بمواصلة لي تسمحين ربما أنكِ ببالي خطر قد كان «حسناً، مترددًا: روبرت، قال
«… أن أعرف الأمر. في محترفًا مُحققًا نشرُك أن قبل قليلاً ذلك من أكثرَ بنفسي التحريات
المزعجة القضية تلك إلى استدُعِيت لقد بلير، «سيد له: مقاطعةً العجوز، السيدة قالت
تبذل أن منك اللطف في غايةً وكان تمامًا؛ إرادتك بمحض كان أنه يمكن ولا إنذار، دون من
ا خاصٍّ مُحققًا نفسك تجعل أن منك ع نتوقَّ أن يمكن لا لكننا أجلنا. من جهدك قصارى
مالٌ لدينا دام ما لكن — به لنعيش القليل أقلَّ نملك الواقع في — الأغنياء من لسنا لحسابنا.
المناسب غير ومن المناسبة. الخدمات على الحصول مقابل فسندفع الأحوال من حالٍ بأي

لمصلحتنا.» بليك سكستون مثلَ — اللائقة؟ الكلمة ما — نفسك من تجعل أن
لم شارب، سيدة يا صدِّقيني، كثيراً. لي يروق الأمر لكن المناسب غير من هذا «ربما
السيارة في منزلي إلى عائدٌ أنا فبينما مالَكِ. ر لأوفِّ مقصود تفكيٍر بأي لذلك خطَّطتُ قد أكن
عليَّ مدًى أي إلى أدركت الحد، هذا إلى قته حقَّ قد كنتُ مما السعادة غاية وفي الماضية، الليلةَ
أرجوك شخصيٍّا. بحثاً الأمر أصبح لقد آخر. شخصٍ إلى البحث مهمة عن َ التخليِّ أبغض أن

«… مسألة في عزيمتي تثُبطي لا
فأعتقد قليلاً، أطولَ مدة الأمر لمواصلة ا مستعدٍّ بلير السيد كان «إذا ماريون: قاطعَته
أن بوسعي كان لو أتمنَّى يشعر. بمَ تمامًا أعرف ونقبل. القلب من نشكره أن علينا أن

بنفسي.» أبحث
شئتَ سواء مناسب ق مُحقِّ إلى البحثَ فيه أحُيل وقتٌ سيحين أنه شكٌّ هناك «ليس
من الكثير فلديَّ المثال. سبيل على لاربورو، من أبعدَ مكانٍ إلى الخيوطُ قادت إذا أبيتَ. أم
نطاقٍ في البحث دام ما لكن بعيد. مكانٍ في البحث متابعة من تمنعني الأخُرى الالتزامات

يتُابعه.» الذي الشخصَ أكون أن ا حقٍّ أريد فإني منَّا قريب
البحث؟» لمتابعة خطَّطت «كيف باهتمام: ماريون، سألت

أقصد القهوة. مع الخفيف الغداء تقُدِّم التي بالأماكن أبدأ أن فكَّرت قد كنت «حسناً،
نحن الآخر، والسبب منها. الكثيرُ يوُجَد أن الممكن غير من أنه الأول لسببيَن، لاربورو. في

تتناوله.» الذي الغداء نوعَ كان ذلك أن البداية، في حال أي على العلم، تمامَ نعلم
البداية»؟» «في تقول «لمَ ماريون: سألت

أي في الغداء تتناول أصبحَت فربما «س»، الافتراضيِّ بالشخص التقَت أنها «بمجرد
وجباتٍ وكانت بها، الخاصة الغداء وجبات مقابل دفعَت الحين ذلك حتى لكن آخر. مكانٍ
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لو حتى حال، أي على كعكةٍ من مكوَّناً غداءً تتناول أن العمر ذلك في فتاةٌ تفُضل «خفيفةً».
الأماكن على سأركِّز لهذا صِنفَين. من مكوَّنة وجبة على للحصول يكفيها مالاً تمتلك كانت
وأكتشفُ النادلات على «أك-إيما» سأعرضصحيفةَ القهوة. مع الخفيف الغداء تقدم التي
لكِ؟» منطقيٍّا يبدو أذلك مطاعمهن. في الفتاة رأينَ أن لهنَّ سبق إذا ما ريفيٍّ محامٍ ببراعةِ

للغاية.» «منطقيٌّ ماريون: قالت
الأفضل من سيكون بأنه تعتقدين كنتِ إذا «لكن شارب. السيدة إلى روبرت استدار
«… مع إذن فسأنسحِب — للغاية الممكن من وهذا — محترف مُحققٌ الأمر على يعمل أن
لحسابنا». يعملَ كي منك أفضل هو مَن هناك أن أعتقد «لا شارب: السيدة قالت
ك يسرُّ كان وإذا عنَّا. نيابةً بذلتهَ الذي للمجهود بالفعل تقديري عن تُ عبرَّ «لقد وتابعَت:

«… هذه … هذه تصطاد أن
الصغيرة.» «الدمية بسعادة: روبرت فأجاب

وشاكرين. مُوافِقِين نصُبح أن إذن فيمُكننا الصغيرة، «اللَّعُوب شارب: السيدة لَت عدَّ
كثيراً.» الطريق يطول أن احتمال لي يبدو لكن

طويلاً؟» يكون قد «لمَ
في «س» الافتراضيِّ بالشخص الالتقاء بين لي، يبدو كما كبيرة، زمنيَّة فجوة «ثمة
وحذاء فستانٍ سوى شيئاً ترتدي لا وهي إيلزبري من بالقُرب منزلٍ نحو ير والسَّ لاربورو،
الإسباني، النبيذ من بعضٌ لدَينا يزال لا ماريون، يا وبشدة. حقيقيٍّا ضرباً بتَ ضرُِ وقد

ذلك.» أظن
المنزل سكونُ صار النبيذ لإحضار ماريون مغادرةَ تبِعَت التي الصمت مدة خلال
في طفيفًا ضجيجًا تحُدِث حتى الفِناء في للأشجار وجودٍ أيُّ هناك يكن لم واضحًا. العتيق
في صغيرة مدينةٍ سكون مثل مُطبِقًا السكون كان تزُقزق. حتى طيور أيُّ ولا الريح، مهبِّ
في الصاخبة الحياة بعد إليهما بالنسبة هادئةً الحياةُ أكانت روبرت، تساءل الليل. منتصف

قليلاً؟ ومُخيفة موحِشةً كانت أم بنسيون؟
مكتبه في العجوز شارب السيدة أوضحَت مثلَما المكان، خصوصية رَتا قدَّ قد كانتا
ذلك في المرتفعة الأسوار خلف متقوقعة سعيدة حياةً أكانت لكن الجمعة. يوم صباح

الدائم؟ السكون
منزل باختيار كبيرة مجازفةً جازفَت الفتاة أن لي «يبدو شارب: السيدة قالت

ظروفه.» أو عنه شيءٍ أيَّ تعلم لا وهي فرنتشايز،

114



العاشر الفصل

لا لكني ذلك. تفعل أن عليها «وكان قائلاً: تابع ثم جازفَت.» «بالطبع، روبرت: قال
تعتقدين.» كما كبيرة مُجازَفةً كانت أنها أعتقد

ذلك؟» «أتظن
أنه الممكن فمن فرنتشايز منزل عن الفتاةُ تعرفه ما كلِّ رغم أنه هو تقولينه ما «نعم.

خادمات.» وثلاثِ شباب أفرادٍ من كبيرة عائلةٌ به يسكن
«أجل.»

الأمر.» ذلك مثلُ هناك يكن لم أنه المعرفة تمامَ عرَفَت أنها أظنُّ «لكني
ذلك؟» من تمكَّنت «كيف

— أكبر بدرجة محتملٌ هذا أن وأظنُّ — أنها أو الحافلة، ل محصِّ مع ثرثرَت أنها «إما
السيدتان هناك «تسكن قبيل: من شيء معها. الُمستقلِّين الركاب من لتعليقٍ السمع استرقََت
خادمةٌ توُجَد ولا بالمنزل. ليسسواهما ذلك، مثل كبير منزلٍ في مترفة حياةً تعيشان شارب.
إنها وهكذا. «… والسينما المتاجر عن للغاية بعيدٍ موحِش مكانٍ في تمكث أن استعداد على
دون من وحيد، طريقٌ وإنه لاربورو-ميلفورد. حافلة درجة، أقصى إلى «محلِّية» حافلةٌ
البؤرة هو فرنتشايز منزل فإن لذلك جرين. هام عدا قرى ولا الطريق، جانب على أكواخٍ
تجاوُزِ على يقَدروا أن البشر طبيعةَ يفوق الأمر إن أميال. امتداد البشرعلى لاهتمام الوحيدة

النوع.» هذا من تعليقاتٍ دون من وسيارتهما، والمالكتيَن المنزل تجاه جماعي اهتمامٍ
منطقي.» هذا أجل، «فهمت.

ل محصِّ مع محادثةٍ خلال من عنكما عرَفَت قد كانت أنها بأخُرى، أو بطريقةٍ «أتمنَّى،
ميلفورد تزُرْ لم إنها الفتاة تقول سيتذكَّرها. أنه احتمال سيزَيد الطريقة، بتلك الحافلة.
التشكيكُ الأقل على بإمكاننا فسيصُبح الحافلة، محصلُ تذكَّرها إذا تقع. أين تعلمُ ولا قط

الخصوص.» بهذا قصتها في
إلهي، «يا وتقول: تلك الطفوليتيَن عينيَها فستفتح الفتاة، عن أيشيء أعرف كنتُ «إذا

ورجعت».» الأخيرة المحطة إلى وصلتُ ثم الحافلة صعدتُ لقد ميلفورد؟ تلك أكانت
فسأحاول لاربورو، في الفتاة أثر ب تعقُّ في فشلتُ إذا لكن كثيراً. يقُصينَا لن هذا «أجل.

تذكرها.» يسهل إنسانةً كانت أنها ا حقٍّ أتمنَّى الَمحليِّين. لين الُمحصِّ على عرضصورتها
أن يمكن لا التي كين بيتي طبيعة في يتفكَّران كانا بينما أخرى مرةً السكونُ غشِيهَما

الذاكرة. من تمُحى
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الأخضر اللون في الخارج إلى يتطلَّعان النافذة، أمام الاستقبال، قاعة في يجلسان كانا
كانا وبينما الطوب. من للسور الباهت الورديِّ واللونِ مُربع، شكل على كان الذي للفِناء
ثمانية أو سبعة من صغيرة مجموعةٌ وظهرَت مِصراعَيها على البوابة دُفعَت يحُدقان
بينهم فيما الإشارة يتبادلون تمامًا؛ راحتهم على كانوا يحُدِّقون. وقَفوا والذين أشخاص
النافذةَ كانت إليهم لة الُمفضَّ النقطة أن واضحًا بدا — اهتمامهم موضع البارزة النقاط على
الأمسيةَ الماضية الليلة الريفي للشباب قدَّم فرنتشايز منزل كان إذا المنزل. سطح في الدائرية
في صباحيٍّا عرضًا تقُدِّم يبدو، ما على هكذا، اللحظة، تلك في فإنها السبت، ليوم الترفيهية
الحفل نساء إن إذ سيارتان، البوابة خارج ينتظرهم كان وبالطبع لاربورو. لأهل الأحد يوم

المنزل. داخل ترُتدَى وفساتيَن سخيفة، صغيرة أحذيةً يرتدين كنَّ
دائمًا. البغيض فمِها لتضييق إلا تحرَّكَت قد تكن فلم شارب، السيدة إلى روبرت نظر

«جمهورنا.» بازدراء: أخيراً، قالت
الحاجزَ أعُِد لم أني خطَئي «إنه وتابع: وأبُعِدَهم؟» أذهبَ أن لي «هل روبرت: قال

أجلي.» من أزلتماه الذي الخشبي
الطرْفَ النبلاءُ يغضُّ ما هذا قليل. بعد «سينصرفون قائلة: تابعَت ثم «دَعْهم.» قالت:

معدودات.» دقائقَ ذلك نحتمل أن يمُكننا يوميٍّا؛ عنه
مجموعةٌ تحرَّكَت الواقع، في الانصراف. على دليلٍ أيُّ الزائرين من يظهر لم لكن
عادت عندما هناك زالوا فما البقية أما الخارج، من المبنى لمعاينة المنزل حول واحدة
يشعر كان الخشبي. اللوح تثبيتَ إغفاله عن أخرى مرةً روبرت اعتذر بالنبيذ. ماريون
وهم الدخلاءَ ويرُاقب هدوءٍ في جالسًا يظلَّ أن الطبيعي من ليس إذ جدارته. وعدم بضآلته
إذا لكن لشرائه. فيه النظر يمُعنون كانوا أو المكان امتلَكوا أنهم لو كما خِلسةً يتجوَّلون
على لتجُبرهم لدَيه كانت التي الصلاحية ما ذلك، ورفَضوا الانصراف منهم وطلب خرَج
وترك المنزل إلى منسحباً عاد أنه لو شارب السيدتيَن نظر في سيبدو وكيف الانصراف؟

المكان؟ على مسيطرين الناس هؤلاء
رأوَه. قد كانوا ما وإيماءاتٍ بضحكٍ ونقَلوا جولتهم من الُمستكشفين مجموعةُ عادت
لها سيدة مثل تبدو كانت سِباباً. كان إن فتساءل هامس بصوتٍ شيئاً تقول ماريون سمع
يكن لم أغفلَتها؛ أنها واضحًا وبدا النبيذ صينيةَ وضعَت قد كانت باب. السِّ في ضئيلة خبرةٌ
مثلما تمامًا ليُرضيهَا، ومذهلاً حاسمًا شيئاً يفعل أن بشدةٍ تمنَّى للضيافة. مناسباً الوقتُ
الخامسة في كان لمَّا الُمحترقة المباني أحد من أحبَّها التي الفتاة إنقاذ في بشدةٍ رغب قد كان
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من الأربعينيات في صار أنه حقيقةِ على يعلو شيء لا أسف، بكل لكن عمره. من عشرة
الإنقاذ. سُلَّم انتظارُ حكمةً الأكثر من أنه تعلم قد وكان عمره،

وصل الخارج، في الوقحةِ الكائنات هؤلاء ومن نفسه من وغاضباً مترددًا، كان بينما
التويد. صوف من صارخة بدلة يرتدي طويل شاب رجل هيئة في الإنقاذ سلَّمُ

«نيفيل.» المشهد: ترُاقب وهي ماريون، همست
انكمَشوا أنهم وبدا التعالي، من يحُتمَل لا إحساسٍ بأقصى المجموعةَ نيفيل ص تفحَّ
السترة ذو الرجل كان الواقع، في أماكنهم. في البقاء على بوضوحٍ وا أصرُّ لكنهم قليلاً،

مشكلة. لصُنع بوضوحٍ ب يتأهَّ الُمخطَّط والبنطال الرياضية
الحركة عند شيء. عن الداخلي جيبه في فتَّش ثم ثوانٍ بضعَ صمتٍ في إليهم نيفيل نظر
اختفَوا ثم ابتعَدوا الأبعدِ النطاق في الأفراد المجموعة. على غريبٌ اختلافٌ طرأ ليدَيه الأولى
لطفاء. وأصبحَوا ح، بالتبجُّ إحساسهم ففقَدوا قرباً الأكثر أما البوابة، من النظر عن متوارِين
انضمَّ ثم للاستسلام رافضة صغيرة بحركاتٍ الرياضية السترة ذو الرجل قام النهاية في

البوابة. من المنسحِبين إلى
المسار من اقترب ثم مكانه، إلى الخشبي اللوح ورفع وراءهم، بقوةٍ البوابة نيفيل دفَع
ماريون فركَضَت ا. حقٍّ اللون صارخ منديلٍ في بالغة بدقةٍ يدَيه ماسحًا الباب إلى المؤدِّي

لمقابلته. المنزل خارج
فعلتها؟» «كيف قائلة: أضافت ثم «نيفيل!» تقول: وهي روبرت سمعَها

ماذا؟» «فعلت نيفيل: سأل
الأشخاص.» هؤلاء من «تخلَّصتَ

«ليس قائلاً: تابع ثم وعناوينهم.» أسمائهم عن فحسبُ سألتهم «حسناً، نيفيل: قال
عن وسألتِهم مفكرةً أخرجتِ إذا الحذِرين الأشخاص حالُ يتبدل كيف فكرة أيُّ لديك
ينتظرون فلا شيء». كل انكشَف «اهرب، لعبارة: العصري المقابل إنه وعناوينهم. أسمائهم
صباح روبرت. مرحباً، منها. أيٌّ لديك ربما أنه حال في لشخصيتك إثباتاتٍ عن يسألوا حتى
مفتوحةً البوابة رأيتُ لكني لاربورو، إلى طريقي في أنا الواقع في شارب. سيدة يا الخير،
روبرت أن أعرف لم الأمر. من ق لأتحقَّ توقفت لهذا الخارج؛ في الُمخيفتيَن السيارتيَن وهاتيَن

هنا.»
الموقف مع التعامُل على قادرًا كان بالطبع روبرت بأن تمامًا البريء التلميح هذا
رأسه. على ضرباً يوسِعَه أن لروبرت الممكن من كان تحُتمل. لا إهانةً كانت نفسِها بالكفاءة
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فلا الُمزعِجين من ببراعةٍ خلَّصتنا وقد الآن هنا أنك بما «حسناً، شارب: السيدة قالت
النبيذ.» من كأسًا وتشربَ تبقى أن بد

«أنا وتابع: المساء؟» في المنزل إلى عودتي طريق في المجيءُ بإمكاني «هل نيفيل: قال
من لي بد لا شعائر. فهناك الأحد هو اليوم ولأن المستقبل، حما مع الغداء لتناول طريقي في

الاستعداد.» أجل من الحضور
ذلك. نا «سيسرُّ وأضافت: المنزل». إلى عودتك طريق في تعالَ «بالطبع ماريون: قالت
لروبرت. وتنُاوله النبيذَ تصبُّ كانت البوابة.» فتح أجل من أقصد أنت؟ أنه سنعرف كيف

مورس؟» شفرة «أتعرفين
تعرفها.» إنك لي تقُل لا لكن «أجل،

لا؟» «لمَ
مورس.» بشفرة مولعًا كونك عن تمامًا مُستبعدًا «تبدو

في تعلَّمت الإبحار، هواية أمُارس كنتُ عمري من عشرة الرابعة في كنتُ عندما «أوه،
منها. واحدةً كانت مورس وشفرة الصدفة. بمحض الحماقات من الكثيرَ طموحي أوج
طويلتيَن مرتيَن الوصول. عند السيارة، بوق على الجميل اسمك من الأولى بالحروف سأصيح
خلال ستدعمُني الليلة إليك التحدث فكرة إن سريعًا. أرحلَ أن بد لا قِصار. مراتٍ وثلاثَ

بالاس.» سينما مطعم في الغداء
لك؟» دعمٍ أيَّ روزماري تمثل «ألا الدنيئة: نفسُه عليه مسيطرةً روبرت، سأل

لا دورٌ وذلك أبيها. منزل في ابنةٌ هي روزماري فإن الأحد أيام في ذلك. أظن «لا
كله.» النبيذ بشرب لروبرت تسمحي لا شارب. سيدة اللقاء إلى ينُاسبها.

عن التوقف قررتَ «ومتى الباب: إلى ترُافقه كانت بينما تسأل ماريون روبرت سمع
الإبحار؟» ممارسة

بدلاً المنطاد ركوب هواية ممارسة بدأتُ عمري. من عشرة الخامسة في كنتُ «عندما
ذلك.» من

ذلك.» أفترض «نظريٍّا،
بالغازات.» شَغوفًا كنتُ «حسناً،

غاية للآخر منهما كل ويرتاح الدرجة، لهذه متوادَّين يبدُوان لِمَ روبرت، تساءل
ذلك؟ التافه بنيفيل أعُجِبتَْ لمَ طويلة. مدة منذ الآخَرَ منهما كلٌّ عرَف قد وكأنهما الارتياح.

عمرك؟» من عشرة السادسة في كنتُ «ولمَّا
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ذلك في عنها أقلعَ ثم ممارستها في بدَأ قد نيفيل كان التي الأمور كم عرَفَت أنها لو
أحدَثهَا. تصُبحَ أن ها يسرُّ يكن لم ربما عمره، من الوقتِ

بلير؟» سيد يا النبيذ مذاقُ يعُجبك «ألا شارب: السيدة سألت
سمح لا نكَِدًا؟ بدا قد أنه ممكناً كان هل ممتاز.» فمذاقه لك، شكرًا بلى، بالطبع «بلى،

الله.
وعندما قليلاً. مُستمتعةً تبدو كانت أنها فظن العجوز السيدة على نظرةً اختلس

مريح. غير منظر فهذا مُستمتعةً العجوز شارب السيدة تصبح
بالحاجز البوابةَ شارب الآنسة تغُلِق أن قبل أنصرفَ أن الأفضل من أنه «أظن فقال:

معي.» أخرى مرةً البوابة إلى تصل أن إلى ستحتاج وإلا نيفيل. خلف الخشبي
منزل في الغداء بشأن طقوسٌ هناك ليس معنا؟ الغداء وتتناولَ تبقى ألن «لكن

فرنتشايز.»
تافه، عليها. أصبح التي بلير روبرت شخصية تعُجبه فلم اعتذاره. روبرت قدَّم لكن
لين العمة مع الأحد ليوم المعتادَ غداءه ويتناول سيعود لذا كفء. وغير طفولية تصرفات ذو
الرصين وبينيت، هيوارد بلير مكتب في المحامي بلير روبرت شخصية جديدٍ من ويستعيدُ

عالمه. مع المتصالح المتسامح
مفاجئ صخبٍ في البوابة، إلى روبرت فيه وصل الذي الوقت في رحل قد نيفيل كان

البوابة. تغلق أن وشك على ماريون وكانت المريح، الهدوء ذلك كسر
الطريق: على البرق بسرعة انطلاقه أثناء الصاخبَ الشيء ذلك بنظراتها تتبع وهي قالت

المستقبلي.» ابنته زوج تنقُل وسيلةٍ على يوُافق الأسقف أن أتخيَّل «لا
للأعصاب.» «متعِب مُتجهمًا: يزال لا الذي روبرت، قال

أي من سمعتهُ قد بالألفاظ طريف تلاعُب أول ذلك أن «أظن فقالت: إليه. ابتسمَت
قليلاً اطمأننتُ ما حدٍّ إلى لكني الغداء، لتناول تبقى أن آمُل «كنتُ قائلةً: أردفَت ثم أحدٍ.»

ذلك.» تفعل لن لأنك
ا؟» حقٍّ اطمأننتِ «هل

في يذُكَر ما بدقةٍ أتتبَّع الطهو. أجُيد لا ينتفش. لم لكنه لفطيرةٍ «قالَباً» «صنعت
سيكون لهذا تنجح. عندما تمامًا أندهشُ الحقيقة في إني بل تنجح. لا غالباً لكن الكتاب

لين.» عمتك صنع من التفاح فطيرة لتناول تذهبَ أن الأفضل من
يكن لم الذي «القالب» ليشُارك يبقى، أنه لو منطقي غير وبشكلٍ فجأةً روبرت تمنَّى

طهوها. جانب إلى بلطفٍ منه وليسَخر انتفش قد
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لاربورو.» في معي الأمورُ صارت كيف المساء في غدًا «سأخُبركِ مباشر: بأسلوبٍ قال
حول نيفيل مع تحدَّثت مثلما قبلُ من كصديقَين حوار بينهما دار قد يكن لم أنه إلى نظرًا
بالُمحقق «سأتصل العمل. أمور حول الحوار يبُقِيَ أن حبَّذ فقد موباسان وحول الدجاج
مرتيَن أو مرةً فرنتشايز منزل محيط في يظهر أن رجاله أحدِ بإمكان كان إن وأرى هالم

الُمتسكِّعين.» ولصد القول، صح إذا الرسمي، الزي لإظهار إلا ليس اليوم؛ في
الأمرُ سيصير كان كيف أتصور «لا وتابعَت: بلير». سيد يا اللطف غاية في «أنت قالت:

إليك.» الاستناد دون من
لا شيء مُمِل، شيء سندًا. يكون أن فبإمكانه وشاعرًا، شابٍّا يكون أن عجز إذا حسناً،

ا. حقٍّ مفيد مُفيد؛ لكنه الطارئة، الحالات في إلا إليه يلُجَأ
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يتصاعدُ قهوةٍ كوب أمام جالسًا كان الإثنين يوم صباحَ والنصف العاشرة الساعة نحو في
حالٍ بأي القهوة في أحدٌ يفكر عندما لأنه كارينا بمقهى بدأ كارينا. مقهى في منه البخار
ومشروب المكان في السفليِّ الطابق في الُمنتشرة صة الُمحمَّ القهوة برائحة كارينا، في يفكر فإنه
كبيرة كميات سيطلبُ كان وإذا الصغيرة، الطاولات بين العلوي الطابق في الُمنتظر القهوة

يتذوَّقها. أن بإمكانه يزال لا أنه حين في جيد بنوعٍ سيحَظى فلربما القهوة من
أثناء النادلات مرأى إلى ظاهرةٌ الفتاة وصورة يدِه في «أك-إيما» صحيفة يحمل كان
اعتادت الفتاة «تلك تقول: إحداهنَّ يجعل ربما بها اهتمامه أنَّ ما بدرجةٍ آمِلاً مرورهن،
فرفَع قبضتِه، من بلطفٍ سُحبت الصحيفة أن دهشتهَ أثار ما صباح.» كلَّ هنا المجيء
الجمعة.» يوم إصدارُ «ذلك وقالت: لطيفة. بابتسامةٍ إليه تنظر النادلة أن ليرى لأعلى بصرَه

الصحيفة. نفس من الصباح هذا إصدارَ له قدَّمت ثم ل.» «تفضَّ قائلة: تابعت ثم
يحتفظ أن يحُبِّذ الصباح هذا إصدار على الاطلاعُ سيسُعده بينما بأنه وأخبرها شكَرها
جاءت الجمعة، إصدار من الأولى الصفحة على الفتاة هذه الفتاة، هذه هل الجمعة. بإصدار

القهوة؟ لتناول هنا إلى قبلُ من
الجمعة. يوم القضية تلك في نتناقشجميعًا كنا جاءت. أنها لو سنتذكَّرها كنَّا لا، «أوه،

حدث.» مثلما تموتَ أن كادت حتى ضربها تخيَّل
ذلك.» فعَلا أنهما تظنِّين فأنتِ «إذن

ذلك.» فعلا إنهما قالت «الجريدة متحيرة. بدَت
الفتاة.» قالته ما تنقل الجريدة «لا،

نقُدِّسها. التي الديموقراطية كانت هذه قيل. ما تفهم لم أنها واضحًا بدا
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حياتهم. الأمر يكُلفهم قد حقيقية. تكن لم إذا تلك مثل قصةً ينشروا أن لهم «ليس
مُحقق؟» أنت هل

جزئي.» «بدوام روبرت: قال
ذلك؟» مقابل الساعة تتقاضىفي «كم

الإطلاق.» على يكفي ما «ليس
العالم هذا في حقوقك على تحصل لا نقابة. لدَيك ليس أنه أظن ذلك. أفترضُ «أجل،

نقابة.» لديك يكن لم إذا
فضلك.» من بالحساب، لي اسمحي تمامًا. «صحيحٌ روبرت: قال

أجل.» «فاتورتك،
به وكانت البلكون، خلف الطابق المطعم شغل السينما، دُور وأحدث أكبرُ بالاس، في
جميع إن حتى هادئة والإضاءة فيها، يتعثَّر قد المرء أن لدرجة للغاية طويلة سجاداتٌ
شعرٍ ذات جذَّابة فتاة وهي الضاجرات النادلات إحدى متَّسخة. وكأنها بدَت المائدة أغطية
أخذت الأيمن، فكِّها في العلكة من وقطعة تنورتها، على مستوية غير حاشية مع ذهبي،
غير مشروبٍ من فنجاناً وضَعَت دقيقةً عشرة خمسَ وبعد إليه، النظر حتى دون طلَبهَ
في روبرت إن وحيث اتجاهه. في تقريباً بالشرود لعينيَها تسمح أن دون من أمامه مركز
هو الزبائن إلى النظر تحاشي أسلوب أن اكتشف قد كان دقيقةً عشرة الخمسَ غضون
القادم، بعد العام في سينما نجماتِ سيصُبحن جميعًا أنهنَّ افتراض على — منتشر أسلوب
ثم يتذوَّقه لم الذي المشروب حساب دفع — قروي بزبون اهتمام أي إبداءُ منهن ع يتُوقَّ ولا

انصرف.
الظهر. بعد ما وقتِ حتى المطعم يفتح لم الأخرى، الكبيرة السينما كاسيل، في

يكن لم — الصفراء والستائر مكان كل في الفخم البنفسَجيُّ اللونُ حيث — فايولت في
كياسته. عن مُتخلِّياً صراحةً، روبرت سألهم رآها. قد أحدٌ

فقالت الذروة ساعةُ حينها كانت الكبير، المتجر ذلك ووولدرن، جريفون عند الأعلى في
معلوماتٍ نعُطي لا «نحن شارد: بشكٍّ إليه تنظر وهي المديرة، قالت تزُعجني!» «لا النادلة:

زبائننا.» عن أبدًا
العجوزات النادلاتُ ناقشَت — ولطيف ومُظلم صغير مطعم وهو — أوك أولد في
الوجه هذا مثل قاسَتهْا! تجرِبة من لها يا المسكينة. «حبيبتي وقُلن: معه. باهتمامٍ القضيةَ

المسكينة.» حبيبتي طفلة. مجرد إنها اللطيف.

122



عشر الحادي الفصل

الضارب الوردي اللون ذات والأرائكُ الكريمي اللون ذو الطلاء حيث — ألنسون في
صحيفة عن سمعوا أن لهم يسبق لم أنه أوضَحوا — الجدران أمام الموضوعة الرمادي إلى

الجريدة. هذه مثل في صورتهُ ظهرَت زبوناً لديهم أنَّ مُحتملاً يكن ولم «أك-إيما»،
بناطيلَ يرتدين اللاتي والنادلات البحر عن الجدارية اللوحاتُ حيث — هو هيف في
تقبل فتاة أيَّ أن بالإجماع، رأيٌ وكأنه رأيهنَّ العاملات أعطت — الركبتين تحت من متَّسعة

المنزل. إلى السيرَ عليها أن ع تتوقَّ أن يجب بالتوصيل
غير والنادلات الرافيا حصائر مع الُملَّمعة العتيقة الطاولاتُ حيث — بريمروز في
الاجتماعيةَ التداعياتِ ينُاقشن كنَّ — بالزهور المزدانة الفضفاضة ثيابهن في الُمحترفات

المراهقين. عقول ونزوات المنزلية العمالة لقلَّة
لكنَّ لخدمته؛ استعداد على نادلةٌ ولا عليها، ليجلس طاولةٌ هناك تكن لم تي-بوت، في
يكن لم الأخرى، الاختيارات بين من أنَّه، واثقًا جعلَته بالذباب المليء المكان على ثانية نظرةً

هنا. تأتيَ أن كين لبيتي ممكناً
كحوليٍّا. مشروباً وطلب ميدلاند، فندق ردهة إلى دلف والنصف عشرة الثانية الساعة في
أحدٌ يكن ولم لاربورو وسط في المحتملة الطعام أماكن جميع غطَّى قد كان علمه حدِّ إلى
على أجمَعوا كلهم أنهم ذلك، من أسوأ كان وما الأماكن. تلك من أيٍّ في الفتاة رؤية تذكَّر قد
روبرت تشكَّك عندما أشاروا، قد كانوا يتذكَّروها. أن الممكن من لكان هناك ذهبتَ لو أنها
العابرون فالزبائن ولذلك دائمون؛ زبائن هم يومٍ أي في زبائنهم من كبيرة نسبةً أن ذلك، في

تلقائيٍّا. وتذكُّرهم ملاحظتهُم ويمكن البقية، دون للنظر لافِتين يصُبحون
بحكم روبرت، سأله أمامه، مشروبه بدَين، شابٌّ نادل وهو ألبرت، يضع كان بينما
يا هنا، الردهة في قط الفتاة هذه ترَ لم أنك «أظن إرادته: بملء كونه من أكثر الاعتياد

ألبرت؟»
لا سيدي. يا «لا، رأسه. وهز «أك-إيما» صحيفة من الأولى الصفحة إلى ألبرت نظر
ميدلاند.» فندق ردهة دخول على القول، لي جاز إن سيدي، يا صغيرة، تبدو ذلك. أتذكر
قبعة.» ترتدي وهي بالدرجة صغيرةً تبدُ لم أنها «ربما فيها: مُدققًا روبرت، قال

ليدُقق بالصحيفة وأمسك الصغيرة الصينية وضع ثم «قبَّعة.» وقال: ألبرت ف توقَّ
القبعة ذات الفتاة هي تلك بالطبع؛ «أجل، قائلاً: تابع ثم قبعة.» الآن. لحظةً «انتظر فيها:

الخضراء!»
القهوة؟» لشرُب هنا جاءت أنها «أتقصد
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الشاي.» لشرب «لا،
«الشاي!»

الصحيفةُ تلك لدَينا كانت ذلك، أتبينَّ لم أني لي عجباً الفتاة. هي تلك بالطبع، «أجل،
منذ الوقت بعض مرَّ بالطبع ساعات! الخبر في وتناقشنا الماضية الجمعةَ الُمؤَن خِزانة في
في دائمًا تأتي كانت أكثر. أو أسابيع ستةِ نحو منذ الأمر أن بد لا كذلك؟ أليس الحين، ذلك

الشاي.» تقديم في نبدأ عندما الثالثة، الساعة حدود في مبكرة؛ ساعةٍ
في ذهبتَ فهي ذلك. ليفهم يكن لم أنه الحماقة من فعَلَته. ما هو ذلك فإن وبهذا
الظهر قبل ذلك كان — للتذكرة أرخصُ ثمنٌ فيه يدُفع الذي الوقتِ في السينما إلى الصباح
ميدلاند، لمَ لكن قهوة. وليس شاياً، وتتناول الثالثة، الساعة نحو في تخرج ثم — تحديدًا
م التنعُّ بإمكانها كان لمَّا كالمعتاد، الثمن وغاليَ له مذاق لا فندقيٍّا مشروباً كان الشاي حيث

آخر؟ مكانٍ أي في الكعك بأصناف
تنتظر كانت ظننتهُا فيها جاءت مرة أول وحدَها. دائمًا تأتي كانت لأنها «لاحظتهُا
بسيطة، لطيفة ملابس تعرف؛ كما الأطفال. من النوع ذلك من أنها تبدو كانت لها. أقاربَ

هيئتها.» يمُيز ما هناك وليس
ترتديه؟» كانت ما تتذكَّر أن لك «هل

تحت معها متناسقًا وفستاناً خضراء قبعة نفسَها. الثيابَ ترتدي دائمًا كانت «أجل.
كان الذي الرجل إلى تودَّدت يومٍ ذات ثم قط. أحدًا تقُابل لم لكنها شاحب. رمادي معطف

ذلك.» من صُعِقتُ المجاورة. الطاولة في
إليها.» د تودَّ أنه «تقصد

تكن لم سيدي، يا لك، أؤكِّد هناك. جلس عندما فيها فكَّر قد يكن لم ذلك! تصُدق «ألا
«أعتذر وتقول: لحظةٍ أي في أمٌّ أو عمةٌ تظهر أن ع سيتوقَّ المرء كان النوع. ذلك من تبدو
غير وارد. كاحتمالٍ رجلٍ أي ببالِ لتخطرَ تكن لم عزيزتي». يا انتظاري في أبقيتكُِ أني
لمستوًى سيدي، يا أخُبرك، دعني محترفة، كانت لو وكما بدَأتَ. مَن هي الطفلة إن معقول؛
مرةً أرَها لم أني ر أتصوَّ إلهي، يا الرجال. إلى د تتودَّ حياتها أمضَت قد كانت أنها إلى يرقى

ر. المصوَّ الوجه إلى بٍ تعجُّ في حدق ثم قبعتها!» دون من أخرى
تعرفه؟» هل الرجل؟ هيئة «ما

مُهذَّب، أعمال رجلُ السن. صغير سمراء. بشرةٌ له الدائمين. زبائننا أحدَ يكن لم «لا،
كثيراً، لذلك ا مُستعدٍّ كان أنه أظن لا ولهذا ذوَقها؛ من قليلاً فوجئتُ أني أتذكر لك. أؤكد

الآن.» بالي في خطر ما هذا
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إذن؟» أخرى، مرة عليه التعرفُ بإمكانك «ليس
يا للقسم إخضاعي تنوي هل القسَم. أستطيع لا لكن ربما. سيدي، أستطيع، «ربما

سيدي؟»
متحفظًا شخصًا دائمًا وجده وقد عامًا عشرين قرابة منذ ألبرت عرَف قد روبرت كان
نقَر ثم «. لديَّ مُوكلتان «هاتان وتابع: ألبرت». يا النحو، هذا على «الأمر فقال: بامتياز.

منخفض. بصوتٍ صفيراً ألبرت فأطلق فرنتشايز، منزل صورة على بإصبعه
بلير.» سيد يا عليك عسير «وضعٌ

لا بدرجةٍ عسيرٌ إليهما. بالنسبة الأغلب على لكن عسير. وضع تقول: كما «أجل،
إلى الشرطة، برفقة ع متوقَّ غير نحوٍ على يومٍ ذاتَ الفتاة جاءت لقد إليهما. بالنسبة تصُدَّق
السيدتيَن من أيٌّ تكن لم الحين ذلك حتى الخيالية. القصةَ هذه عنهما روَت اللتيَن هاتيَن
ليس أنها إلى لَت وتوصَّ للغاية، بحكمةٍ الأمر مع الشرطة تعاملت وقد قبل. من رأتها قد
عن «أك-إيما» صحيفة تسمع ثم المحكمة. أمام القضية لرفع يكفي ما الأدلة من لدَيها
على حماية ولا بريطانيا. ربوع في القصة فتنتشر لصالحها، الوضع وتستغلُّ الواقعة
دائمة، حمايةً لحمايته رجالاً ر توفِّ أن لها يمكن لا والشرطة بالطبع. فرنتشايز، منزل
، الشابُّ عمي ابنُ يقول السيدتان. تلك تعيشها التي الحياة تتخيَّل أن بإمكانك فإن وبهذا
مجموعةٌ وصلَت فصاعدًا الغَداء وقت منذ إنه العشاء، قبل الماضية الليلةَ عليهما مر الذي
فوق أنفسهم رفعوا أو الأسطح، على الناس هؤلاء فوقف لاربورو، من قادمة السيارات من
نفسِه الوقت في وصل لأنه نيفيل دخل فوتوغرافية. صورًا ليلتقِطوا أو النظر ليحُدقوا السور
مرة السيارات احتشدَت انصرف، أن بمجرد لكن المسائية، الدورية شرطي فيه وصل الذي
أي ل يحُوِّ ألا السنترال مكتب من طلبوا أن إلى الاتصال عن ينقطع لا الهاتف وظل أخرى.

ذلك.» من أكثرَ مكالمات
إذن؟» نهائيٍّا، القضية من الشرطة انسحبتَ «هل

لقصة مؤيد دليلٌ هو عنه يبحثون ما لمساعدتنا. شيء أيِّ فعلُ بوُسعهم ليس لكن «لا،
الفتاة.»

إليه.» لوا يتوصَّ أن لهم مُستبعد أقصد كذلك؟ أليس تمامًا، مُستبعد هذا «حسناً،
الفتاةُ كانت أين اكتشاف من نتمكن لم لو فيه. نحن الذي الوضع ترى لكنك «نعم.
شارب السيدتيَن فإن فرنتشايز، منزل في قضَتها إنها تقول التي الأسابيع تلك أثناء

حتى!» به تتَُّهما لم بشيءٍ دائمًا مُدانتيَن ستصُبحان
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— سيدي يا ذلك في وأثق — الخضراء القبعة ذات الفتاة هي تلك كانت إذا «حسناً،
إلى بالنسبة للغاية معتادة غيرَ زبونة كانت سيدي. يا «تعربد» عليه يطُلَق ما إنها فسأقول

للبراءة.» متصنِّعة العمر. ذلك في فتاة
للبراءة.» «متصنعة بيتي: الطفلة عن قال قد السجائر بائع وكان

كثيراً يشُبه بأنه له الصورة التقُِطَت الذي الوجه على ستانلي حكم كان و«العربدة»
مصر.» في رافقها قد كان التي «الفتاة وجه

الخجولة الفتاة عنها. رأيه في العبارتيَن كِلتا استخدم قد الُمحنَّك الصغير النادل وكان
الفندق. ردهة في لتجلس وحدَها يومٍ كل تأتي التي «الأنيقة»، ثيابها في

تصُبح لأن طفولية رغبة مجرد كانت «ربما فقال: منه اللطيف الجانبُ استيقظ
ألنسون، في كبيرةً تصُبح أن بإمكانها فكان ذلك. استنكر المنطقي ه حسَّ لكنَّ «كبيرة».»

ذاتِه. الآنِ في أنيقة ملابسَ وترى بشهيةٍ، وتأكل
يحُاول الظهر بعد ما وقتِ من كبيراً وقتاً قضى ثم الفندق داخل الغداء لتناول ذهب
تكن لم وهو هاتفٌ، تيلسيت السيدة لدى يكن لم الهاتف. على وين السيدة إلى الوصول
عندما ذلك. على قَدَر إذا أخرى مرةً تيلسيت السيدة مع محادثةٍ في نفسه يوُرط أن نية لدَيه
للملابس وصفٌ لديهم الدقيق، بأسلوبهم تأكيد، بكل ربما يارد سكوتلاند أن تذكَّر أخفَق
قبعةٌ الوصف. لديه صار دقائق، سبع من أقلَّ وفي تغيَّبتَ. عندما الفتاةُ ترتديها كانت التي
أزرار به شاحبٌ رمادي ومعطف الصوف، من مُتناسِق أخضرُ وفستان اللباد، من خضراء
أسود خفيف وحذاء البنِّي إلى مائلٌ رمادي لونه الرايون حرير من وجواربُ كبيرة، رمادية

متوسط. وكعب
بداية نقطة الأحداث؛ منه بدأت الذي المكان ذلك إليه، ل توصَّ الأقل على حسناً،
رسالةً وكتب للانصراف طريقه في وهو الردهة في جلس السعادة. فغمَرَته التحريات.
من نفسِه القدْرِ على تكن لم إيلزبري من الشابة الفتاة أن ماكديرموت كيفين ليخُبر عاجلة
أن — السطور بين — بالطبع ليخُبره، وكذلك ليلاً؛ الجمعة يوم كانت قد مثلما الجاذبية

الأمر. يقتضي عندما قُدمًا يمضيَ أن بإمكانه وبينيت وهيوارد بلير مكتب
تابع ثم آخَر؟» وقتٍ أي في عادت «هل حوله: يحوم كان الذي ألبرت، إلى السؤال ه وجَّ

رفيقها».» «وجدَت قد كانت أن بعد «أقصد، قائلاً:
سيدي.» يا أخرى مرةً منهما أحدًا الإطلاق على رأيتُ أني أتذكَّر «لا

بكلِّ «س» الشخصَ أصبح لقد افتراضيٍّا. يعَُد لم «س» الافتراضيُّ الشخص إذن،
نظريةً، طرح فقد منتصرًا. فرنتشايز منزل إلى الليلة يعود أن لروبرت ممكناً كان وضوح.
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الرسائل أن بالطبع، المؤسِف، من حقيقة. أنها أثبتَ الذي وهو حقيقة، النظرية أن وتبينَّ
مجهولة ذمٍّ رسائل مجردَ كانت جميعها الحيِن ذلك حتى يارد سكوتلاند تسلَّمتهْا التي
بيتي رؤية عن مزاعمَ أيُّ توُجَد ولا «الأثرياء»، مع «تساهُلها» على يارد سكوتلاند في
وقد شك؛ دون الفتاة قصة صدَّق الصباح ذلك حاوره قد فرد كل أن الُمحبِط من كين.
قالت «هكذا أخرى. نظر وجهة أي في التفكير منهم طلب عندما بالفعل وا، وتحيرَّ اندهَشوا
نقطة إلى لوصولِه بها شعر التي بالسعادة مقارنة بسيطة أمورٌ تلك لكن الصحيفة.»
أن يثُبت لكي قاسياً يكون قد القدَر أن يصُدق لم «س». للشخص اكتشافه ومن البداية؛
هناك أن بد لا أخرى. مرةً قط ترَه ولم ميدلاند في الجديد رفيقها عن افترقَت كين بيتي
التالية الأسابيع في وقعَت التي الأحداث فتاريخ الردهة. في وقع الذي الحدث لذلك امتدادًا

ذلك. يقتضي
شرب قد كان سمراء، بشرة ذي مهذَّب شابٍّ أعمالٍ رجل أثرَ يقتفيَ أن له كيف لكن
الشباب من الأعمال ورجال مضَت؟! أسابيعَ ستة قرابة منذ ميدلاند فندق ردهة في شاياً
أن روبرت بإمكان الذي الحدِّ وإلى ميدلاند؛ فندق في زبائنَ كانوا السمراء البشرة ذوي
هي هذه تكون أن كثيراً يخشى كان حال. أي على تمامًا متشابهون جميعًا فإنهم يلاُحظه
صورةٌ لديه يكن لم مُحترف. ق مُحقِّ إلى الأمر وإحالةُ الانسحابُ عندها يجب التي النقطةَ
لدَيه كان كما عاداته، أو «س» الرجل شخصية عن معلوماتٌ ولا تسُاعده؛ حتى المرة هذه
كل خبيٍر. مهمةُ وتلك الصغيرة؛ التحرِّيات من مطوَّلة عمليةً ستكون ربما الفتاة. حالة في
بالُمقيمين قائمةٍ على يحصل أن هو تقديره، حسَب اللحظة، تلك في يفعله أن بوُسعه كان ما

المعنيَّة. الفترة خلال ميدلاند فندق في
ي، السرِّ الإجراء لهذا مًا وتفهُّ بالغة سعادةً أبدَْى فرنسي رجلٌ وهو المدير؛ إلى ذهب لذلك
نحو على ومتشككًا فرنتشايز، منزل في المستاءتيَن السيدتيَن تجاه بشدةٍ متعاطفًا وكان
وكأنهنَّ يبدون واللائي الأنيقة، والثياب الهادئ الوجه ذوات الصغيرات الفتيات من مريح
وقدم الكبير، السجلِّ من الُمدخَلات ينسخَ حتى الموظفين أحدَ وأرسل البراءة. يتصنَّعن
روبرت يكن لم الشخصية. خِزانته من مركَّزًا فاكهة مشروبَ الضيافة سبيل على لروبرت
أوقاتٍ في مجهولة مشروبات من صغيرة حلوة جرعات تناول في الفرنسيِّين لذوق مؤيدًا
جيبه في الموظفُ أحضرها التي القائمة ووضع بامتنان، الشيءَ ذلك تجرَّع لكنه غريبة،
لكنها شيئاً، تسُاوي لا الفعلية قيمتها كانت فربما جيبه. في السفر جوازَ المرء يضعُ مثلما

باقتنائها. لطيفًا شعورًا منحَته
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التي النقطة المحترفعلى ذلك فسيحصل محترف، إلى المهمة يحُيل أن عليه ب توجَّ وإذا
ميدلاند فندق في أقام قد الشخص«س» أن حًا مرُجَّ يكن لم عندها. التحرِّي في يبدأ أن يجب
الآخر، الجانب وعلى يوم. ذاتَ الشاي لتناول فحسبُ زاره قد أنه مُرجحًا كان حياته؛ في
للهلع. مُثير نحوٍ على الطويلة القائمة تلك جيبه؛ في التي القائمة تلك ضمن اسمُه كان ربما
أمرًا يكن لم فرنتشايز. منزل عند يتوقفَ لن أنه قرَّر منزله إلى عائدًا يقود كان بينما
بها إخبارُها الُممكن من كان بأخبارٍ ينُبئها أن لمجرد البوابة إلى بماريون يأتي أن لطيفًا
كانتا وهما رسمية، المكالمة أن وحقيقة هو، بمَن السنترال مكتبَ سيخُبر كان الهاتف. على
ويصبح بالمنزل، اهتمامُها فَترَ قد المنهمرة الحشودُ ستكون الغد بحلول ربما عنها. ستجُيبان
محتملاً يكن لم ذلك. في شكٌّ ساورَه لكنْ أخرى. مرةً البوابة عن الخشبي الحاجز إزالةُ آمناً
أنه صحيحٌ الناس. عامة عقول على مُهدِّئ تأثيرٌ لها يكون أن اليوم «أك-إيما» صحيفة من
قد فرنتشايز منزل قضية فكانت الأولى؛ الصفحة في عنها أخرى رئيسية عناوين أيُّ غابت
صحيفةُ اختارت التي الرسائل أن مُستبعَدًا كان لكن المراسلات. صفحة إلى نفسها نقَلَت
تهدئة على ستعمل — فرنتشايز منزل قضية عن ثلثُاها وكان — فيها تنشرَها أن «أك-إيما»

حال. أي على تمامًا نشط نحوٍ على ج تتأجَّ نارٍ على كيروسين بمثابة فكانت الأمر.
ذهنه، على لتتواردَ السخيفة العباراتُ عادت لاربورو، ازدحام عن بعيدًا طريقه سالكًا
الغضب فانصبَّ الكُتَّاب. عقول في السيدتان تلك أثارته الذي الغل من أخرى مرةً ب فتعجَّ
المستوى دون كانت التي الجُمَل في رقيبٍ بلا الحقد وسرى الورق، على صبٍّا والكراهية
من لكثيٍر العزيزة الأمنيَّة هو فيها الغريبة الأمور وأحدُ مذهلاً. عرضًا كان كبير. حدٍّ إلى
لهما. نفَسٍ آخِر حتى المذكورتان السيدتان تجُلَد أن العنف ضدَّ الحانقين المعارضين أولئك
أنه الكُتَّاب أحدُ اقترَح الشرطة. جهاز إصلاح أرادوا السيدتيَن جلد يرُيدوا لم الذين وأولئك
عدم من رين الُمتضرِّ المساكين الشباب من الضحايا أجل من مالي صندوقٍ تخصيصُ يجب
عضو إلى يكتب أن النية حسَنِ رجلٍ لكلِّ ينبغي أنه آخرُ واقترح وتحيزها. الشرطة كفاءة
الإخفاق هذا بشأن خطوة تنُجز حتى جحيمًا حياته ويجعلوا الأمر، عن له التابع البرلمان
بين الواضح التشابهَُ لاحظ قد أحدٌ كان إن سأل آخَر كاتباً لكنَّ العدالة. فيه وقعَت الذي

بيرناديت. والقدِّيسة كين بيتي
إذا كين، ببيتي الُمعجَبين من جمهورٍ مولد على تدلُّ التي المؤشرات كلُّ هناك كانت
النتيجة تصُبح ألا وتمنَّى معيارٍ. أيَّ تمُثل اليوم «أك-إيما» لصحيفة المراسلات كانتصفحةُ

فرنتشايز. منزل من الثأرَ هي ذلك على الُمترتِّبة
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الاثنين، يومُ كان إن وتساءل اضطراباً؛ ازداد البائس، المنزل من يقتربُ كان بينما
ذهبيةً رُقعًا تمُِيل الغروب وشمسُ باً، خلاَّ مساءً كان المشاهِدين. من حصته قدَّم قد أيضًا،
الأجواء إلى الخروج أجل من لاربورو إلى حتى مُغوِياً مساءً الربيع؛ حقول على الضوء من
في المراسلات بعد فرنتشايز، منزل يكن لم إذا معجزة ستصير ميلفورد؛ ريف في الشاحبة
امتدادًا وجد بصره مرمى على صار لمَّا لكنه المسائي. الحجِّ قبلةَ هو «أك-إيما»، صحيفة
فرنتشايز، منزل بوابة عند السبب. عرَف قرباً أكثرَ صار ولمَّا مهجورًا؛ الطريق من طويلاً
الداكن الأزرق اللون ذي زيِّه في شرطي جسد المساء، ضوء في ولامعًا وجامدًا ثابتاً كان

والفِضي.
السير روبرت فأبطأ القليلة، قوته من شرطيٍّا وأرسل للغاية سخيٍّا كان هالم أن ابتهج
شعارٌ كُتب كاملاً، الطويل السور فعبر شفتيَه. على من اختفَت التحية لكن التحيَّات؛ لتبادُل
بكلمة: البيضاء الكبيرة الحروف فصرَخَت تقريباً. أقدام ستِّ ارتفاع على كبيرة بحروفٍ

«الفاشيتان!» البوابة: من البعيد الجانب على أخرى ومرة «الفاشيتان!»
«ابتعد، يحُدق: وهو ببطءٍ روبرت اقتراب عند مهذَّب، تهديدٍ بأسلوبِ الشرطيُّ قال

هنا.» ف بالتوقُّ مسموح «غير قائلاً: أضاف ثم فضلك». من
سيارته. من ببطءٍ روبرت خرج

إليك.» أعتذر سيدي. عليك أتعرَّف لم بلير. سيد «أوه،
بالجير؟» طِلاء «أهذا

جودة.» أعلى على طلاءٌ بل سيدي؛ يا «لا
إلهي!» «يا

ذلك.» على أبدًا يكبرون لا الأشخاص «بعض
شيء؟» أي «على

من َ أسوأ يكتبوا أن الممكن من كان واحد؛ أمر هناك لكن الجدران. على أشياءٍ «كتابةُ
ذلك.»

لم أنك «أفترض وأضاف: عرَفوها». إهانةٍ َ أسوأ كتبوا «إنهم متهكِّمًا: روبرت قال
ذلك؟» فعلوا بمن تمُسك

كان أجل، — الُمعتادين لين المتطفِّ لأبُعد المسائية دوريَّتي إلى مُسرعًا أتيتُ سيدي. «لا
كانت إن سيارةٍ، في رجلان وصلت. عندما هكذا الجدران ووجدتُ — منهم العشراتُ حاضرًا

صحيحة.» التقارير جميع
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بذلك؟» شارب السيدتان علمَت «هل
وبين بيننا الآن، شفرةٌ لدَينا أصبح الهاتف. عبر لأتحدثَ أدخل أن عليَّ كان «أجل،
البوابة أعلى من بها ح ألوِّ ثم هراوتي طرَف في منديلي أربط فرنتشايز. منزل في السيدتيَن

سيدي؟» يا إليهما الدخول تريد هل إليهما. التحدث أريد عندما
بالوصول لي يسمحوا أن العام البريد مكتب من سأطلب عام. بوجهٍ أظن لا لا، «لا.
بدَّ فلا سيستمر، الوضع هذا كان إن البوابة. إلى لإحضارهما داعيَ لا الهاتف. عبر إليهما

ثانية.» نسخةٍ على أحصلَ أن بذلك أستطيع حتى للبوابة مفاتيحَ على يحصلا أن
اليوم؟» «أك-إيما» صحيفة رأيتَ هل سيدي. يا شك بلا سيستمرُّ وكأنه «يبدو

«أجل.»
لو إلهي! «يا «أك-إيما»: صحيفة في التفكير عند جأشه رباطةَ فاقدًا الشرطي، قال
العجاب عجَب ومن المال! على الُمتلهفين من مجموعةً إلا لسنا أننا فستظن إليهم استمعت
رواتبنا برفع للمطالبة التحركُ أفضلَ بشكلٍ ينُاسبهم ربما الحقيقة. في كذلك، لسنا أننا

مكان.» كلِّ في سُمعتنا تشويه من بدلاً
«لا قائلاً: تابع ثم لك.» عزاءٌ الأمر في كان إذا محترمة، جهةٍ في تعمل «أنت روبرت: قال
سأرسل لآخَر. وقتٍ من سُمعته يشوهوا لم بالثناء جديرٌ أو محترم، أو مستقر، شيءٌ يوُجَد
هل البذاءة. … هذه حيالَ شيئاً ليفعلَ الصباح في سأفعله شيء أول أو الليلةَ إما شخصًا

هنا؟» ستبقى
الظلام.» يحلَّ حتى البقاءَ عليَّ إن به اتصلتُ عندما السيرجنت «قال

الليل؟» أثناء آخرُ يحضرشرطيٌّ «ألن
على ستصبحان حال، أي على ذلك. أجل من آخَرون رجالٌ هناك ليس سيدي. يا «كلاَّ
لا فهم لاربورو. مِن الناس سيما لا منازلها. إلى ستعود الناس الضوء. يغيب عندما يرُام ما

الظلام.» عليها يحلَّ أن بمجرد الريف يحُبون
المنزلُ هذا فيه يصُبح الذي السكونِ مدى حينها تذكَّر الذي روبرت، الأمر في تشكَّك
مشاعر ومع الظلام، حلول بعد الكبير الهادئ المنزل ذلك في وحيدتان سيدتان، المهجور.
مُغلقة، كانت البوابة مريحًا. شعورًا ذلك يكن فلم — تحديدًا السور خارج والعنف الكراهية
وينهالوا هناك يجلسوا حتى السور على أنفسهم يرفَعوا أن الناس بإمكان كان إذا لكن
في الآخَر الجانب إلى السهولة من القدر بهذا النزولَ بإمكانهم فإنَّ الإهانات، من بوابلٍ

الظلام.
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سيحدُث شيء «لا قائلاً: تابعَ ثم سيدي.» يا تقلق «لا وجْهَه: مُراقباً الشرطي، قال
شيء.» أي رغم إنجلترا، هذه لهما.

مرةً سيارته إلى عاد لكنه «أك-إيما».» ترعى التي إنجلترا أيضًا «وهذه روبرت: ذكَّره
لا بأنه المعروف ذلك، رغم الإنجليزي الريف وإنه إنجلترا، إنها شيء، أيِّ ورغم أخرى.
الريف. من يد هي «الفاشيتان!» السور على كتبت التي اليدُ تكن لم يعَنيه. لا فيما ل يتدخَّ
عندما الريف، يسَتخدم ذلك. قبل المصطلح هذا سمع قد الريفُ كان إذا فيه المشكوك من

قِدمًا. أكثرَ ساكسونية ألفاظًا إهاناتٍ، توجيهَ يريد
منزله. إلى فردٍ كلُّ يعود حتى الظلام يحل إن فما شك؛ بلا ا مُحقٍّ الشرطيُّ كان
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يخلع كان الذي ستانلي، نظر ف، وتوقَّ لين سين في المرأب نحو بسيارته روبرت دخل بينما
أخرى؟» مرةً مَسعاك خاب «هل وقال: وجهه إلى المكتب، باب خارج العمل زيَّ

بشرية.» طبيعةٌ إنها رِهاناً. ليس «الأمر روبرت: قال
هل آخَر. شيء لأيِّ وقتٌ لديك يعودَ فلن البشر طبيعة على بالأسف تشعر بدأتَ «إذا

أحدٍ؟» تقويم تحُاول كنتَ
الجدران.» أحد من طلاءً ليزُيل بأحدٍ الاستعانةَ أحُاول كنتُ «لا،

الأيام تلك في عملٍ بمهمةِ أحدٍ قيام ع توقُّ أنَّ إلى تشُير ستانلي نبرة كانت عمل!» «أوه،
السخف. حدِّ إلى تفاؤلٌ هو

فرنتشايز، منزل جدران على من شعارًا ليزُيل شخصٍ إلى الوصول أحاول «كنتُ
عادية.» غير بدرجة فجأةً مشغولون جميعًا لكنهم

الشعارات؟» من نوع «أيُّ وأضاف: «شعار.» قال: ثم زيِّه. خلع عن ستانلي توقَّف
ليستمِع. الضيق المكتب باب من نفسَه أقحَم بينهما، الدائر الحوارَ يسمع كان الذي وبيل،

الدورية.» شرطيُّ لي يؤكِّد هكذا جودةٍ، أعلى على أبيض «طلاءٌ روبرت. أخبرهما
حتى لأسفل مخلوعٌ عمله وزيُّ واقفًا كان بشيء؛ ينطق فلم ستانلي أما بيل. ر صفَّ

رجلَيه. حول طياتٍ في ومكوَّم خصرِه
حاولت؟» مَن «مع بيل: سأل

الصباح، في وغدًا الليلة، شيئاً يفعل أن منهم أحدٍ لأيِّ يمكن «لا روبرت. فأخبرهما
مهمة.» أشغالٍ لقضاء باكرًا سيذهبون رجالهم جميع أن يبدو

الانتقام!» من يخشَون بأنهم تخُبرني «لا وتابع: معقول». «غير بيل: قال
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ذلك يقولَ أن لأحدٍ يكن لم أنه رغم وأعتقد، هكذا. الأمر أن أعتقد لا للحقِّ إحقاقًا «لا،
الصمت ساد ذلك.» ان تستحقَّ فرنتشايز منزل في السيدتيَن هاتين أن يظنُّون أنهم لي، أبدًا

لحظةً.
مرةً منه العُلوي النصفَ ويرتدي لأعلى عمله زيِّ سحبِ في بتأنٍّ يبدأ وهو ستانلي، قال
استغرقَت إيطاليا. في حُرة جولةً مُنحت الملكي، الإشارة سلاح في مجنَّدًا كنتُ «عندما أخرى:
أشياءَ ومن الأمريكيين، نقل ومن والمتحزبين، والإيطاليين، الملاريا، من وفرَرتُ عام. قرابة
على الشعارات من شديد نفور لديَّ وأصبح رُهاب. أصابني لكن مُزعجة. أخرى قليلةٍ

الجدران.»
نزُيله؟» حتى سنستخدِم «ماذا بيل: سأل

وعلى ز مُجهَّ مَرأبٍ أفضلَ تمتلك أن فائدةُ «ما الأمامي: ابه سحَّ يغُلق وهو ستانلي، قال
الطلاء؟» من اللطخةَ هذه به لنزُيل شيءٌ لدينا يكن لم إذا ميلفورد، في مستوًى أحدث
الأمر؟» حيال شيئاً تفعلا أن ا حقٍّ «أستحاولان وسعيدًا: متفاجئاً روبرت، سأل

الإشارة، سلاح في كان أحدهما «رجلان وقال: البطيئة. الواسعة ابتسامته بيل ابتسم
أكثرَ تريد فماذا تان. ومِقشَّ الملكيين، والميكانيكيين الكهربائيين المهندسين فيلق من والآخر

ذلك؟» من
شيءٍ في إلا أطمح لا لكما. الله «فليبُارك وأضاف: لك.» الله «فليبُارِك روبرت: قال
سآتي غدًا. الإفطار موعد قبل السور من عار الشِّ ذلك أمحوَ أن وهو ألا الليلة؛ هذه واحد

وأسُاعدكما.»
«… من إضافيٍّا زيٍّا لدَينا وليس كذلك؟ أليس رو، سافيل ببدلة «ليس ستانلي: قال

بكما.» وسألحق قديمة ملابسَ «سأرتدي
وإذا كتلك. صغيرة مهمةٍ في مساعدة أيِّ إلى حاجةٍ في لسنا «انظر، : بتروٍّ ستانلي قال
بعدُ تأكل لم «أنت المرأب. صبيَّ هو هاري كان هاري.» فسنأخذ ذلك، إلى حاجةٍ في صرِنا
اللذيذة. وجباتهُا تتَلْف أن تحبُّ لا بينيت الآنسة إن يقُال أنه سمعتُ وقد أكلنا، قد ونحن
ولسنا طيبة، نوايا ذوَي مرأبٍ عامِليَ مجرَّد نحن ملطخًا، السورُ بدا إذا تمُانع لن أنك أعتقد

ديكور.» عُمالَ
ينظر وكان ،١٠ رقم منزله قاصدًا ستريت هاي نحو سيره أثناء مغلقة المتاجر كانت
مدةً ميلفورد عن ابتعَد قد كان الأرجح. على أحدٍ يوم في لاً مُتمهِّ يسير كغريبٍ المكان إلى
استقبله سنوات. عنها غاب قد كان بأنه شعَر أنه لدرجة لاربورو في يومِه خلال طويلة
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الصمت عن شاسعًا اختلافًا يختلف الذي — ١٠ رقم المنزل يسودُ الذي المريح الهدوءُ هذا
مشوي. لتفاحٍ خفيفة رائحة المطبخ من تسلَّلت عنه. ف وخفَّ — فرنتشايز لمنزل المميت
حتى المفتوح بابها من مرئيٍّا كان الذي الجلوس، غرفة حائط على المدفأة ضوءُ ارتعش

فغمَرَته. واحدة لطيفة موجةٍ في والراحة والأمان الدفءُ وانبعثَ نصفِه.
يتحدثَ حتى بالهاتف أمسك الانتظار، مدة أثناء الهدوء بهذا لاستئثاره بالذنبِ شاعرًا

ماريون. إلى
نواياه أن أخيراً العام البريد مكتب أقنع أن بعد هذا!» ألطفَ ما أنت! ها «أوه، قالت:
يزال لا عقله إن إذ — ع مُتوقَّ غير نحوٍ على فيه أثرت التي صوتها في والحماسة شريفة،
السعادة. غاية في «أنا وتابعَت: لوهلةٍ. مبهورًا وترَكَته قلبهَ ت الأبيض—سرَّ بالطلاء منشغلاً
لا أعتقد ف. ستتصرَّ أنك أعرف كنتُ لكني إليك، نتحدثَ أن بإمكاننا كيف أتساءل كنتُ
الحرية.» مُطلق سيمنحك العام البريد ومكتب بلير روبرت إنك فحسبُ تقول أن سوى عليك
أنك أعرف «كنتُ جملة في الحقيقي الامتنان الحسنة. صفاتها بالفعل هذه أن في فكَّر

تبِعتها. التي الجملة في المبهجة اللمسة ثم ستتصرف»،
منزلنا؟» سور على التي الزخرفة رأيتَ قد أنك «أظنُّ

مطلع مع لأنه أخرى؛ مرةً ذلك يفعل أن لأحدٍ ليس لكن بالموافقة، روبرت أجاب
أزُيلت. قد ستكون الشمس

«غدًا!»
الليلة.» يمحُوَاها أن قرَّرا أستخدِمه الذي المرأبَ يمتلكان اللذان «الرجلان

…؟» مماسح بسبعِ خادمات لسبع هل … «لكن
رُبِّيا فقد تمُحى. فسوف ذلك، يفعلا أن على العزم عقَدا إذا وبيل ستانلي لكن أعلم؛ «لا

بالفشل.» تسمح لا مدرسةٍ في
تلك؟» مدرسة «أيُّ

من تثبَّتُّ لقد السارة؛ الأخبار من المزيدَ إليكِ أحملُ أني كما البريطاني. «الجيش
في إليه دَت تودَّ يوم. ذات الشاي معه الفتاةُ تناولَت لقد موجود. «س» الشخص أن حقيقة

الردهة.» في ميدلاند، فندق
عنا، القصة تلك اختلقت لقد حسناً، أوه، … وهذا طفلة، مجرد لكنها إليه؟ دَت «تودَّ

ذلك؟» اكتشفتَ كيف ممكناً. صار شيء أيُّ هذا بعد بالطبع.
فأخبرهَا.
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بيومٍ «مررتِ المقاهي: في وقعَت التي الطويلة الأحداث سرد من انتهى أن بعد قال،
كذلك؟» أليس فرنتشايز، منزل في سيئ

فساعي البريد. كان والسور المتجمهرين من والأسوأ فعلاً. سيئٌ شعور انتابني «أجل،
مطبوعاتٍ بنشر الشرطة تتَُّهَم أن معتادًا ليس لنا. تدخلها حتى للشرطة أعطاه البريد

مُسيئة.»
عًا.» متوقَّ أمرًا إلا ذلك يكن لم تمامًا. سيئاً كان أنه بد لا الأمر أن أتصورُ «أجل،

جميعًا سنحُرقها أننا مستقبلاً قرَّرنا أننا لدرجة الخطابات من القليل لدَينا «حسناً،
الكاتبة الآلة استخدام تجنَّبِ لهذا به. كُتبت الذي الخط على تعرَّفنا إذا إلا فتحها، دون من

مُراسَلتنَا.» أردتَ إذا
خطِّي؟» تعرفين هل «لكن

الأيام. أحد عصر في نيفيل أحضرها التي الرسالة تتذكَّر. لو رسالة، لنا كتبتَ «أجل،
الكتابة.» في رائع خط لك

اليوم؟» نيفيل رأيتِ «هل
خطاباً.» يكن لم الأقل، على منه. كانت الخطابات أحد لكنَّ «لا،

ما؟» نوعٍ من «وثيقة
قصيدة.» «لا،

فهمتِها؟» وهل «أوه.
تمامًا.» لطيف إيقاعها لكنَّ «لا،

الدراجات.» أجراس حال أيضًا «هكذا
أجلك». من قصيدةً أحد يكتب أن اللطيف «من وقالت: قليلاً. ضحكَت أنها ظنَّ
ذلك على ا حقٍّ أشكرك منزلك. جدار لك أحدهم ينظِّف أن هو لطفًا الأكثر «لكن وأضافت:
العطف في غايةً تكون أن أردتَ إذا وستانلي. بيل اسمهما اللذين الشخصين وهذين أنت —

غدًا؟» الطعام بعض لنا ترسِل أو تحُضر أن بإمكانك فربما
عندما حدث ما يحدث «طعام!» قبل: من ذلك في فكَّر قد يكن لم أنه من فزعًا قال،
في الطعام تطُعِمك أن عدا ما شيء كل أمامك، شيءٍ كلَّ لين العمةُ فيها لك تضعُ حياةً تعيش
ق.» التسوُّ تستطيعي لن ربما أنكِ نسيتُ بالطبع. «أجل، التخيُّل. على قدرتكَ فتفقدَ فمِك،
لم الإثنين يوم تمرُّ التي البقالة فسيارة ذلك. عند يقف لا «الأمر عجالة: في أضافت
حال، أي على انتباهِنا. لفْتَ تستطع ولم «جاءت بسرعة: أضافت «… ربما أو اليوم. تأتِ

رصاص؟» قلم أمعك الأشياء. بعض إلينا أحضرتَ لو كثيراً إليك ممتنِّين سنكون
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أيُّ هناك أكان اليوم. «أك-إيما» صحيفة نطُالع «لم سألَت: ثم بالأشياء، قائمةً أمْلَته
بخصوصنا؟» شيء

الأمر.» في ما كل هذا المراسلات، صفحة في الرسائل «بعض
ذلك.» أظن ضدنا، «جميعُها

الاطلاعُ ويمكنكما البقالة، أحضر عندما الغد صباح سأحُضرنسخةً هكذا. أنه «أخشى
بأنفسكما.» عليها

وقتك.» من كبيراً قدرًا نستنفدُ أننا «أخشى
معي.» شخصية مسألةً الأمر «صار قال:

«شخصية؟» مُتشكِّكة: بدَت
كين.» بيتي كذب إثباتُ هو الحياة في الوحيد طموحي «إن

— ربما؟ هل — أخرى وبدرجةٍ ما، بدرجةٍ مرتاحًا صوتهُا بدا فهمت.» أوه، «أوه
غدًا.» رؤيتك إلى نتطلَّع «حسناً، وأضافت: محبطًا.

طويلة. بمدة ذلك قبل تراه سوف لكنها
هاتفية محادثةٍ على يتدرَّب طويلة؛ مدة مستيقظًا ظلَّ لكنه مبكرًا، الفراش إلى ذهب
مشكلة مع للتعامُل مختلفة طرقٍ في ويفكر ماكديرموت، كيفين مع يجُرِيهَا أن ينوي كان
أنها أم الساكن، القديم المنزل ذلك في نائمة، ماريون كانت إذا ما ويتساءل الشخص«س»،

أصوات. لأي السمعَ ترُهِف مُستيقظةٌ
سيارة صوتَ سمع تقريباً الليل منتصف وفي الشارع، على مُطلَّةً نومه غرفةُ كانت
كونه يعَْدو لا بيل، من حذِرًا نداءً المفتوحة النافذة من سمع برُهة وبعد توقفَت، ثم قادمة

بلير؟!» سيد أتسمعني، بلير! «سيد الحلق. من آتٍ همسٍ من أكثرَ
لاسمه. الثاني النطق قبل النافذة أمام كان

بينيت.» الآنسة غرفة من ربما الضوء هذا أن أخشى كنتُ لله. «الحمد بيل: همس
الأمر؟» ما الخلفية. الجهة في نائمةٌ فهي «لا،

الهاتف خطوط لأن الشرطة إلى الذَّهابُ عليَّ كان فرنتشايز. منزل في مشكلةٌ «هناك
«… أنا لهذا استدعاءك؛ تفُضل قد أنك ظننتُ لكني انقطعَت.

المشكلة؟» نوع «ما
تقريباً.» دقائق أربع غضون في للعودة. طريقي في إليك سآتي «مخربون.

ستانلي «هل أخرى: مرةً السيارة يدخل الضخم بيل جسدُ كان بينما روبرت، سأل
معهما؟»
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في بعيدًا السيارة اختفَت ثم دقيقة.» خلالَ سأعود معصوب. رأسُه ستانلي «أجل،
ستريت. لهاي المطبِق السكون

نافذتهَ، يتجاوز خافتاً «فووو» صوتَ سمع ملابسه ارتداء من روبرت ينتهيَ أن قبل
العادم أنابيب ولا الليل، في زاعقةٍ سرينات دون طريقها. في بالفعل كانت الشرطة أن وأدرك
الشجر أوراق بين الصيف فصل في الريح صوت على يعلو آخَر صوتٍ أي ولا الصاخبة،
تستيقظ لئلا بحذرٍ الأمامي، الباب يفتح كان بينما المعتاد. مساره في يسير القانون كان
أوقف كريستينا)، يوقِظ أن المحتمل من كان الأخير الأزيز صوت غير شيء (لا لين العمة

الرصيف. أمام سيارتهَ بيل
أخبرني.» «والآن يمَضيان: كانا بينما روبرت، قال

تنُجَر لم — للسيارة الأمامية المصابيح ضوء على البسيطة المهمةَ تلك أنهينا «حسناً،
أطفأنا وعندئذٍ — وصولنا عند عليه كانت مما كثيراً أفضلَ الحال كان لكن احترافي، بأسلوبٍ
العجَلة إلى داعٍ هناك يكن لم مهلٍ؛ على مكانها. إلى متعلَّقاتنا إعادة في وبدَأنا المصابيح،
م تهشُّ صوتَ سمعنا عندما الانطلاق في نفُكر وكنَّا سيجارةً أشعلنا وقد رائعة. ليلةً وكانت
أن بد لا أنه علمنا لهذا هناك؛ كنا بينما جانبنا إلى جاء قد أحدٌ يكن لم المنزل. من زجاج
اليدوي مِصباحه وأخذ السيارة داخل إلى ستانلي وصل الخلف. في أو الجوانب حول أحدًا
وأنا الاتجاهَ ذلك د تتفقَّ «أنت قال: ثم — أستخدمُه كنتُ لأني المقعد على مصباحي كان —

بيننا».» وسنحُاصرهم الآخر د سأتفقَّ
المنزل؟» حول الدوران في نجحتما «هل

أحُبِّذ أكن لم السور. نهاية إلى يرتفع نباتي سياجٌ هناك سهلاً. الأمر يكن لم «حسناً،
وتأمُلَ بقوةٍ تدفع أن سوى عليك ليس العمل زيِّ في لكن العادية، بالملابس ذلك أنجز أن
الاستناد عدا فيما لكن القوام. ممشوقُ فهو ستانلي؛ مع جيدٍ نحوٍ على الوضع سار خيراً.
من تمكنَّا حال، أي على أجلي. من طريق هناك يكن فلم يسقط حتى النباتي السياج على
ثم الخلفي، الركن إلى وصلنا ثم جانب، كلِّ عند منا واحد كلُّ وواصل المشكلة، تجاوز
من مزيدًا سمعنا ثم واحدة. نفسًا نرى أن دون من الخلفية الجهة منتصف في التقينا
ستانلي: قال ذلك. على التسلية في الليلةَ سيقضون أنهم وأدركنا الزجاج، م تهشُّ أصواتِ
أن هو حدث ما لكن لتكفِينَي، اليدُ تكن لم حسناً، بعدي.» وسأسُاعدك لأعلى، «ارفعني
ربما أنه أعتقد الحقيقة في — ما نوعًا الجدار أعلى حتى يرتفع الخلف في الحقل مستوى
لديَّ كان إن ستانلي قال ما. نوعًا بسهولةٍ الصعود من تمكَّنا وبذلك — السور لبناء اقتطُع
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«انسَ ستانلي: قال ربط. مفتاح لديَّ نعم، له: فقلتُ مصباحي، مع به لأضربَ شيء أيُّ
أكبر».» فإنها الممتلئة؛ يدك قبضة واستخدِم هذا، السخيف مفتاحك

سيستخدم؟» كان «ماذا
لاعباً يكون أن ستانلي اعتاد قال. هكذا الرجبي، رياضة في للعرقلة القديم «الأسلوب
الزجاج. تحطيم صوتِ نحو الظلام في هنا توجَّ حال أي على المنتصف. خطِّ في تمامًا بارعًا
بالقُرب بهم الإمساك في نجحنا المنزل. حول تكسيٍر بجولة يقومون كانوا وكأنهم الأمر بدا
سبعةٌ هناك كان أنه أعتقد اليدوِيَّين. مصباحَينا فأضأنا أخرى، مرةً الأمامي الركن من
أن قبل الحال، في المصباحَين أطفأنا حال. أي على عنا، توقَّ قد كنَّا مما كثيراً أكثر منهم.
هذا أنت «خذ ستانلي: وقال إلينا. الأقربَ فجذبنا فقط، اثنان أننا ملاحظة من يتمكَّنوا
الآن أدُرك لكني القديمة، كعادته برُتبتي بني يلُقِّ أنه حينها وظننتُ السيرجنت»، أيها الرجل
الشجار رغم لأنه الهرب؛ من بعضُهم تمكَّن حال أي على الشرطة. بأننا يوُهِمهم كان أنه
كان مقدمات أي دون مِن ثم سبعة. معنا يتشاجرون مَن عدد أنَّ ممكناً يكن لم الدائر
سمحنا أننا وأدركتُ — شديدة جلَبةً أحدَثنْا لأننا — المكان عمَّ هدوءًا ثمة أن الواضح، من
يعتلوا أن قبل بيل، يا أحدَهم «أمسِك الأرض: على ما مكانٍ من ستانلي قال ثم بالفرار، لهم
فجذبتُ فوق، من أحدٌ يسُاعده آخرهم كان مُضاء. ومصباحي وراءهم فذهبتُ السور!»
مثل يدي من انفلتَ فقد يدي في المصباح ولأن كالبغل، رفس لكنه بهما. وتشبَّثتُ رِجلَيه
لأن عليَّ؛ أتى قد ذلك أخرى. مرةً جذبه من أتمكَّن أن قبل وصعد مُرقَّط سلمون سمكة
لهذا المنزل. من الأمامي الجانب في عنه ارتفاعًا أكثر الخلف في السور لهذا الداخلية الجهة
عنيفة ضربةً إليه أحدُهم سدَّد حيث الأرض. على جالسًا يزال لا كان ستانلي. إلى رجعتُ
إلى شارب الآنسة خرجَت ثم وضيع. شخصٌ أنه ويبدو زجاجة، إنه قال بشيءٍ رأسه على
ترانا أن استطاعت وقد أحدٌ؟ أصُيب هل وسألت الأمامية، لَّم السُّ درجات من العُلوية الدرجة
في المنزل أضيُء وقد هناك كانت العجوز السيدة — ستانلي أدخلنا لهذا المصباح. ضوء في
مُعطَّل. لأنه منه. جدوى «لا قالت: شارب الآنسة لكن الهاتف، إلى أنا وذهبتُ — الوقت هذا
لإحضارهم. سأذهبُ إني قلتُ لهذا البداية». في وصولهم عند بالشرطة الاتصال حاولنا
مرهِقٍ بيومٍ مررتَ قد لأنك رفضَت؛ شارب الآنسة لكن أيضًا. بك آتيَ أن ل أفُضِّ إني وقلتُ

اللحظة.» تلك في الحضورَ عليك المفترض من أن ظننتُ لكني أزُعجك. أن عليَّ وليس
ذلك.» عليَّ المفترض من بيل، يا تمامًا، مُحقٌّ «أنت

139



فرنتشايز منزل قضية

الباب، أمام الشرطة وسيارة وصولهما، وقت في مِصراعَيها على مفتوحة البوابة كانت
المحطَّمة. النوافذ عند الليل رياح في برفقٍ ترُفرف والستائر مضاءة، الأمامية الغُرَف وأغلبُ
كان — معيشة كغرفة تستخدِمانها شارب السيدتيَن أن اتضَح التي — الاستقبال قاعة في
الملاحظات، يأخذ كان الشرطة وضابط ماريون، طبَّبتَه حاجبِه فوق بجرحٍ مصاباً ستانلي
وزجاجات، طوب، قوالبِ أنصاف من تتألَّف الأدلة أن اتَّضح الأدلة. ينُظم ومساعده

عليها. مكتوب ورقٍ وقصاصات
ألا أخبرتكُ بيل، يا «عجباً روبرت: ورأت لأعلى بصرها رفعَت عندما ماريون قالت

ذلك.» تفعل
وجدَت التي السيدة تلك ستانلي؛ جُرح مع التعامُل في كفاءتها مدى روبرت لاحظ
مجموعةٌ وُجِدت الأدلة. ص ليتفحَّ انحنى ثم الشرطة ضابط وحيَّا قدراتها. فوق الطهو
«ارحلا «ارحلا!»، بالترتيب: فحواها، وكان رسائل، أربع سوى وليس المقذوفات من كبيرة

ستريَنه!» مما عيِّنة إلا ليست «هذه دَخيلتان!»، «فاجرتان ذلك!»، على سنجُبركما وإلا
سنذهب «والآن وتابع: شيء.» كلَّ جمَعْنا أننا أعتقد «حسناً، الشرطة: ضابط قال
إلى باحترافٍ نظر ثم هناك.» تكون ربما قرائن أي أو أقدام آثارِ عن الحديقة في ونفتش
عندما الحديقة، إلى مساعده مع خرَج ثم طلبه، على بِناءً وستانلي بيل حمَلها التي النعال

وفناجين. منه البخار يتصاعد بإبريقٍ شارب السيدة جاءت
الاهتمام؟» نستحقُّ تجدُنا تزالُ «ألا وتابعت: بلير.» سيد يا «آه وقالت:

تمامًا طبيعتها على تبدو كانت التي ماريون عكس على — كاملة ثياباً ترتدي كانت
الأحداث، تلك وضوحٍ بكلِّ فيها تؤثر ولم — القديم المنزلي روبها في دارك جان تشُبه ولا

سيئة. حالة في شارب السيدةَ تجعل قد التي الأحداث نوع عن روبرت فتساءل
صبَّت شارب والسيدة الخامدة، المدفأة نارَ وأشعل المطبخ من بأعوادٍ بيل ظهر
القهوة من يكفي ما رأى إنه إذ تناولها؛ روبرت رفض لكن قهوة كان — الساخن المشروبَ
وبعدما جديد. من ستانلي وجه في يدبُّ الاحمرارُ وبدأ — فيها رغبتَه فقد حتى مؤخرًا
الستائر من بالرغم عائلي، حفلٍ جوَّ اكتسبتَ قد الغرفة كانت الحديقة من الشرطيَّان عاد
قد روبرت، لاحظ كما بيل، أو ستانلي أن يبدُ لم وجود. لها يعَُد لم التي والنوافذ المرفرفة
وعلى مُسترخِيتيَن ظهَرتا فقد النقيض على مُعقدتيَن؛ أو غريبتيَن شارب السيدتيَن وجَدا
من الغزو هذا فقبِلتا به؛ مُسَلَّمًا الأمر اعتبرتا قد شارب السيدتيَن أن السبب ربما راحتهما.
به الخاصة المرح أعمال في وبدأ بيل جاء حال، أي على يومي. حدثٌ أنه لو كما الدَّخيليِن
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من المزيد على يحصل حتى فنجانه مدَّ وستانلي لسنوات، المنزل في عاش قد أنه لو كما
في كانت لو لين العمة أن روبرت فكَّر إراديٍّا، لا أحد. عليه يعرض أن الانتظار دون القهوة
زيَّ ويتذكَّران المقاعد حافة على سيجلسان وكانا ونيقة عَطوفة ستصُبح لكانت مكانهما

المتَّسخ. عملهما
نيفيل. جذب قد ما هو المسلَّمات من أنها على الأمور تقبُّل كان ربما

سيدتي؟» يا هنا البقاء تنويان «هل أخرى: مرة دخلا عندما الضابط سأل
«بالطبع.» لهما: القهوة تصبُّ وهي شارب، السيدة قالت

فندقًا لكما سأجد يجب. لا ا حقٍّ هنا، تظلاَّ أن يجب «لا وأضاف: «لا.» روبرت: قال
«… وفيه لاربورو، في هادئاً

في يهُِم ماذا هنا. سنبقى بالطبع ذلك. من أكثرَ سخيفٍ شيءٍ أيَّ حياتي في أسمع «لم
ة؟» المكسرَّ النوافذ بعض وجود

على كبيرة مسئولية وأنتما المكسورة. النوافذ عند ف يتوقَّ لا ربما «الأمر الضابط: قال
معها.» التعامُل على ا حقٍّ الدورية عناصر ل نؤهِّ لم مسئوليةٌ هنا؛ دُمتما ما عاتقنا

كان لو لِترُشَق نوافذنا تكن لم الضابط. أيها لك إزعاجٍ مصدرُ أننا ا حقٍّ إليك «أعتذر
مسألةٍ أي عن البعُد تمام بعيدًا سنبقى. وهنا منزلنا، هو هذا لكن قْني. صدِّ بيدَينا، الأمر
خاوياً؟ بقي إذا إليه نعود أن يمكننا بحيث منزلنا من سيتبقى فكم العمل، أخلاقيات بشأن
رجال لدَيك ليس فبالطبع البشر، بحراسة المنوطين الرجال في عجزٌ لدَيك كان إذا أنه أعتقد

شاغر.» عَقارٍ لحراسة
تتعامل عندما الحال هذا على غالباً الناس يبدو كما ما، حدٍّ إلى محرجًا الضابط بدا
سيدتي.» يا تمامًا صحيح هذا «حسناً، مُتردِّدة: بنبرةٍ الضابط، أقرَّ شارب. السيدةُ معهم
أيها سكَّرًا، أتريد فرنتشايز. لمنزل مغادرتنا بشأن سؤالٍ أيَّ سيحسم ظني، في «وذلك،

الضابط؟»
ومجرفة أحضرمكنسةً قد بيل وكان الشرطة، انصرفَت عندما الموضوع إلى روبرت عاد
من أنه على أخرى مرةً فشدَّد الأخرى. بعد غرفةٍ في المكسور الزجاج لكنسِ المطبخ من
لم فهو كلماتِه. يؤيِّدان منطقه ولا مشاعره تكن لم لكن بلاربورو، فندق في الإقامةُ الحكمة
ذلك، منهما ع يتوقَّ أن ممكناً يكن لم لذلك شارب؛ السيدتيَن مكان في كان لو ليرحلَ يكن
بقائه حالَ المنزل مصير عن شارب السيدة نظر لوجهة السديد بالمنطق أقرَّ أنه جانبِ إلى

شاغرًا.
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أنه على صُنِّف لأنه الزجاج بكنس له السماح من مُنع قد كان الذي ستانلي، قال
يحمل مُقيم «شخص وتابع: مُقيم.» شخص هو إليه تحتاجان «ما السير: على قادر مصابٌ
ليلي حارس مجرد وجبات، تقديم دون من الليل؟ في هنا ونمت أتيتُ إذا رأيكما ما مُسدسًا.

ذلك.» يفعلون الليليُّون الحراس حال، أي على ينامون جميعهم نائم.
هذا أن حقيقةَ رَتا قدَّ شارب السيدتيَن كِلا أن وجهيهما تعبير من الواضح من كان
له. الشكر بتقديم تحُرجاه لم لكنهما محلية؛ حربٍ بمثابة صار فيما بالولاء، علني إقرارٌ

زوجة؟» لك «أليست ماريون: سألت
متزوِّجًا.» «لستُ خجِلاً: ستانلي قال

على توُافِقك قد ربما — زوجة لك كانت إن — «زوجتك قائلة: شارب السيدة أشارت
سيد … إر … سيد يا بالمثل، سيكون عملك كان إن أشكُّ لكني قرارك، وتدعم هنا النوم

بيترز.»
«عملي؟»

فسيقَضون فرنتشايز منزل في ليليٍّا حارسًا أصبحتَ قد أنك زبائنكُ اكتشَف إذا «أتخيل
آخر.» مكانٍ أي في مصالحهم

فيه ليقضوا آخر مكانٌ يوُجَد لا ذلك. فِعل زبائني يستطيع «لن بارتياح: ستانلي قال
يضع كيف يعرفُ لا وبيجينز سبع، كل من ليالٍ خمسَ ثملاً يصُبح لينتش مصالحهم.
فراغي.» وقتِ في أفعله ما عليَّ يمُْلوا بأن لزبائني أسمح لا حال، أي على الدراجة. سلسلةَ
الاحتمال يكن ولم وفيٍّا زوجًا كان بيل ينهض. حتى ستانلي أسندَ بيل، عاد وعندما
منزل في ستانلي نوم أن إليهما بدا لكنْ المنزل. غير آخر مكانٍ أي في أبدًا ينام أن مطروحًا

للمشكلة. طبيعي حلٌّ فرنتشايز
شديد. بارتياحٍ روبرت شعر

الآن. من تبدأ أن مانع فلا الليل في علينا ضيفًا ستحلُّ كنتَ إذا «حسناً، ماريون: قالت
تفُضل هل الفراش. لك وأعِدُّ سأذهب مؤلمة. فجلٍ ثمرةُ وكأنه يشعر الرأس ذلك أن أثقُ

جنوباً؟» يطلُّ منظرًا
الراديو.» وإزعاج المطبخ عن تمامًا بعيد «أجل. شديد: حماسٍ في ستانلي قال

وسعي.» في ما «سأفعل
بأنه ليفُيد ستانلي مسكن باب إلى قصيرة رسالةً بيل يمُرِّر أن على اتُّفِق ثمَ ومن
عليَّ.» تقلق «لن المسكن: صاحبة إلى مشيراً ستانلي، قال كالمعتاد. الغداء موعد سيحضرفي
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وأضاف ماريون بعيني عيناه فالتقت قبل.» من ليالٍ عدةَ المنزل عن غبتُ «لقد وأضاف:
وقت خلال ذلك إنجازُ بإمكانك الزبائن؛ أجل من العبَّارة بواسطة السيارات «أنقل قائلاً:

اللازمة.» المدة نصف في الليل
سقوط حالَ بداخلها ما لحمايةِ الأرضيِّ بالطابق الغرف جميع في الستائر وأسدَلوا
وقرَّر ممكن. وقتٍ أقربِ في الزجاج تركيب فنيِّ بإحضار روبرت ووعَد الصباح، قبل أمطارٍ
لاربورو، من الشأن هذا في مُتخصصة شركةٍ بخدمات يستعين أن نفسه وبين بينه روبرت

ميلفورد. في المهذبة الاعتذارات من أخرى لمجموعةٍ بالتعرُّض يغُامر وألا
شيئاً «وسأفعل البوابة: لتوُصِد وروبرت بيل بصحبة ماريون خرجَت عندما قال
كونك من وأخُلِّصَك ثانية، نسخةٍ على الحصولُ لي يتسنَّى حتى للبوابة؛ مِفتاح بخصوص

آخر.» شيءٍ أي ومن للبوابة حارسة
ثم أجلنا.» من الثلاثة أنتم فعلتموه قد ما أبدًا أنسى «لن أولاً. بيل إلى يدَها بسَطَت
هؤلاء فليس الليلة أتذكَّر «عندما وقالت: نوافذه، ت تكسرَّ الذي المنزل ناحية رأسَها أمالت

الثلاثة.» أنتم سأتذكَّركم لكن سأتذكَّرهم، مَن هم الأغبياء
الهادئة: الربيع ليلة في المنزل إلى عودتهما طريق في السيارة ن يستقلاَّ بينما بيل قال

بذلك.» علمٍ على أظنُّك محليُّون، سكانٌ هم الأغبياء «هؤلاء
وعبارة سبب. هذا سيارةٍ، أيُّ لديهم يكن فلم ذلك. أدركتُ «أجل. الرأي: روبرت وافقه
مدينةٍ رائحةُ لها التي «فاشيتان!» مثل المحافظ، الريف رائحةُ لها دَخيلتان!» «فاجرتان

متقدمة.»
التقدُّم. عن التعليقات بعض بيل قال

الدورية في الرجل أمس. ليلة لي قيل بما أقتنع بأن لنفسي سمحتُ عندما مخطئاً «كنتُ
سمحتُ أني لدرجة الظلام»، يحلُّ عندما منازلهم إلى سيعودون «الجميع أن واثقًا كان
مُطاردة عن يته تلقَّ تحذيرًا أتذكَّر أن عليَّ يجب كان لكن قاله. ما أصُدِّق بأن لنفسي

الساحرات.»
وتابع: نوافذ.» بلا منزلٍ في بالأمان تشعرَ أن الصعب «من وقال: منصتاً. بيل يكن لم
سعادةٍ في تعيش أن يمكنك عليه؛ ليقُفل باب ولا منه، الخلفية الجهة نسُِفت منزلاً «تخيَّل
كان لو حتى نوافذ دون من لكن قائمة. تزال لا نوافذها دامَت ما أمامية غرفةٍ في تمامًا

الأمان.» بانعدام فسيشُعرك سليمًا بأكمله المنزل
بالراحة. شعورٍ أي روبرت في يبثَّ أن شأنه من تعقيباً يكن لم ذلك
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تحُضر أن بوُسعك كان إن «أتساءل الثلاثاء: يوم عصر في الهاتف على لين العمة قالت
وجبةٍ إلى سنحتاج وبذلك العشاء، لتناوُل سيأتي «نيفيل وأضافت: عزيزي.» يا السمك،
من إضافي شيءٍ أيَّ نشتريَ أن لنا ينبغي لِمَ ا حقٍّ أفهم لا الفطور. في سنتناولهُ مما إضافية
الفطيرة على «الغارات» ب يه تسُمِّ عما سيصدُّه ذلك إن تقول كريستينا لكن نيفيل، أجل

عزيزي.» يا تمُانع تكن لم إن غدًا. أمُسيتها في أخرى مرةً ستصنعُها التي
في بأنه يشعر كان لكنه نيفيل، برفقة ساعتيَن أو ساعةً ليقضي كثيراً يتطلَّع يكن لم
كان ذلك. ل ليتحمَّ المعتاد من أفضلَ مِزاجية حالةٍ في صار حتى نفسه من السعادة غاية
بصعوبةٍ اكتشف قد وكان فرنتشايز؛ منزل نوافذ لاستبدال لاربورو في شركة مع ق نسَّ قد
اشترى قد وكان الغد، بحلول نسختان ر —وستتوفَّ فرنتشايز منزل بوابة مع يصلح مِفتاحًا
في استقباله كان ميلفورد. تقُدِّمها قد التي الزهور أفضل من باقةٍ مع — بشخصه البقالة
المبهجة القليلة الحوارات افتقاد عن تقريباً يتوقف جعلَته درجةٍ إلى يرقى فرنتشايز منزل
المناداة من أكثرُ أخرى أشياءُ النهاية، في هناك، كانت نيفيل. مع ماريون تجريها كانت التي

الأولى. الساعة نصف في الأول بالاسم
يصُبح عندما أنه سكرتيرته مع واتفَق ماكديرموت، بكيفين اتصل الغداء وقت في
أصبحَت فالأمور ستريت. بهاي ١٠ رقم منزل في به فيتَّصل المساء في مشغول غيرَ كيفين

كيفين. مشورةَ يأخذ أن وأراد يدَيه، بين من تتفلَّت
لمطاردةِ وقت «لا أنه المندهشين لرفاقه مُبرِّره وكان للجولف، دعوات ثلاث رفَض وقد

الجولف». ملعب في المطاط من دائرية قطعة
قد وكان الماضية الجمعة منذ يقابله أن يحُاول كان مُهم موكِّلٍ لمقابلة ذهب كما

وبينيت». وهيوارد بلير لصالح يعمل يزال لا «كان إذا الهاتف على بسؤاله استفزَّه
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انحيازه رغم الذي، صمت؛ في المستاء هيزيلتاين السيد مع رة المتأخِّ أعمالَه أنجز وقد
قضيةً ليست فرنتشايز منزل قضية أن وضوحٍ بكلِّ يشعر ظلَّ شارب، السيدتيَن جانب إلى

فيها. ينخرطوا كي مكتبهم مثل محاماة لمكتبِ تصلح
المنقوش الصينيِّ الخزف من فنجانٍ في تاف الآنسة كالعادة الشايَ إليه مَت وقدَّ
على دايجستف بسكوتتيَن مع أنيق أبيضُ مفرشٌ يغُطيها مطليَّة صينيةٍ على زرقاءَ بنقوشٍ

طبقٍ.
أسبوعين منذ كانت مثلما الشاي، صينية اللحظة، تلك في مكتبه على استقرَّت وقد
مرور أسبوعان مرَّ مرة. لأول ماريون صوتَ ليسمع السماعة ورفع الهاتف رن عندما
حياته من مرتاحٍ غيرَ الشمس، ضوء من رُقعة في وهي لها يتأمَّ جلس قد كان الكرام.
الدايجستف بسكويت عليه يلقِ لم اليوم، لكن منه. يتفلَّت الوقت بأن ومدركًا المستقرة،
اتصالٍ على كان ده. جسَّ الذي النمَطي النظام خارج خطوةً خطا قد كان لأنه لومٍ بأي
وأصبح العام؛ الرأي قِبلَ من عليهما مغضوبٍ امرأتيَن وكيلُ فهو يارد؛ سكوتلاند بشرطة
مختلفًا. بأكمله عالمه بدا الرعاع. ارتكبه الذي العنف على شاهدًا وكان هاوياً، ا خاصٍّ مُحققًا
من رؤيتها اعتاد التي السمراء البشرة ذاتُ فالسيدة مختلفة. بدت قابلها التي الناس حتى

ماريون. صارت قد المثال، سبيل على ستريت، هاي في تتسوَّق آخَر إلى حيٍن
غير من أصبح أنه بالطبع، كانت، النمطية الحياة عن الخروج نتائج إحدى حسناً،
صينيةَ أزاح عصرًا. الرابعة الساعة في المنزل إلى مُتنزهًا وتسير قُبعتك ترتديَ أن لك الممكن
إلى ينظر أن قبل والنصف السادسة الساعة أصبحت ثم للعمل، وعاد طريقه، عن الشاي

.١٠ رقم المنزل باب يفتح أن قبل والسابعة أخرى، مرةً الساعة
المنازل في الأبواب من كثير مثل — كالمعتاد لنصفه مفتوحًا الجلوس غرفة باب كان
آخِر في نيفيل صوتَ يسمع أن بوُسعه وكان — المزلاج انفكَّ إذا قليلاً يتأرجحُ فكان القديمة

الغرفة.
شديد.» بغباء فين تتصرَّ أنك أعتقد النقيض، «على يقول: نيفيل كان

وعمره نيفيل كان التي العارم الغضب نبرة كانت الحال. في الصوت نبرة روبرت ميَّز
حفلتي». إلى الحضور منك طلبتُ أني الأسف غاية في «أنا ضيف: إلى بها يقول سنوات أربعُ

ما. مسألةٍ بشأن فعلاً بشدة غاضبٌ نيفيل أن بد لا
لينُصت. روبرت توقَّف نصفه إلى مخلوعٌ ومعطفه
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تصرفٌ ذلك أن تدَّعي أن لكِ وليس شيئاً، عنها تعلمين لا مسألةٍ في لين تتدخَّ «أنت
ذكي.»

البداية في ظنَّ وقد الهاتف، على شخصٍ إلى يتحدَّث أنه بد فلا آخر، صوتٌ يسُمَع لم
الأحمق. الشاب هذا المشاركة، عن كيفين يقُصيَِ أن يحاول كان ربما أنه

فين تتصرَّ بالأفكار. … المفتونة أنتِ إنما أحد. بأي قطُّ أفُتنَ ولم بأحد. مفتوناً «لستُ
تعلمين لا قضية في مختلة مُراهِقة صف إلى تتحيَّزين — قبل من قلتُ كما شديد، بغباءٍ
والدَك تخُبري أن يمكنكِ — الهوس على كافٍ دليل ذلك أن أفكر أن عليَّ كان شيئاً؛ عنها
لست مُبرِّر. له ليس لٍ تدخُّ مجردُ هذا شيء، في بالمسيحية له علاقةَ لا هذا أن عني نيابةً
نوافذهما جميع لا، — الماضية الليلة أجل، — العنف على تحريضًا ليس هذا أن متأكدًا
شيئاً يفعل ربما بالعدل للغاية ا مهتمٍّ كان إن … جدرانهما على كتبت وأشياء ت، تكسرَّ
… فقط العدل بإقامة كذلك؟ أليس العدل، بإقامة أبدًا تهتمُّ لا عُصْبتك لكن ذلك. بشأن
يتبعون الذين جميعهم ورفاقك أنتِ أقصده. ما جيدًا تفهمين أنتِ بعُصبتك؟ أقصد ماذا
كادح شابٍّ حياةُ تذهبَ لئلا أنمُلة قيدَ تتحرَّكوا لن أنتم العالم. أمام وتؤيدونها التفاهات
سيسُمع أجله ومن وجبةٍ سعرِ إلى يفتقرُ مخضرم سجين كان إن ستتحركون لكنكم هباءً،
أثرتِ إنكِ قلتُ نعم، … اشمئزازي أثرَْتِ الجنوبية. القطبية القارة حتى نحيبكم صوتُ

سأتقيَّأ!» معدتي. حتى يصل اشمئزاز سيئ. اشمئزاز … اشمئزازي
قوله. قال قد الشاعر بأن مؤشرًا وضعها عند السماعة ارتطام صوت وكان

كالرعد الغاضب بوجهه نيفيل يصبُّ بينما دخل. ثم الخِزانة في معطفه روبرت علَّق
مركَّزًا. ويسكي لنفسِه

السماع نفسيمن أمنعَ أن أتمالك «لم وأضاف: أيضًا.» أنا كأسًا «سأشرب روبرت: قال
كذلك؟» أليس روزماري، هذه «كانت وتابع: خِلسةً.»

الوصف يفوق بغباءٍ ف التصرُّ على قادرٌ بريطانيا في آخر شخصٌ أهناك غيرهُا؟ «مَن
ذلك؟» مثل

شيء؟» أي «مثل
نيفيل تجرع المظلومة.» كين بيتي قضية تبنَّت لقد قيل؟ مما بعضًا تسمع ألم «عجباً،

المسئول. أنه لو كما روبرت في وحدق الويسكي، بعضَ
له سيكون «أك-إيما» صحيفة تشنُّها التي للموجة استغلالها أن أعتقد لا «حسناً،

بآخر.» أو بشكلٍ كبير تأثيرٌ
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الذي عقليٍّا المختل ووتشمان». «ذا مجلة إنما «أك-إيما». صحيفةَ ليست ««أك-إيما»!
أن بشدة المحتمل من نعم، الجمعة. يوم لإصدار القضية عن رسالةً كتب قد والدَها يه تسُمِّ
هؤلاء تدخل دون من مشكلاتٍ من يكفي ما لدَينا ليس وكأننا الغثيان. في رغبتكُ تزداد

الرخيصة.» وعاطفيتهم للأمور المنحرفة بنظرتهم الأشخاص
من بعضًا ت نشرََ التي الوحيدة المجلةَ هي كانت ووتشمان» «ذا مجلة أن تذكَّر حين

بالوصف. أقر لكنه قليلاً. الجحود على يبرُهن هذا أن روبرت رأى نيفيل، قصائد
ينشروها.» لن «ربما نفسه: في يرجوه مما أكثرَ التهدئة أجل من قال،

الذي المال صاحب مَن إليهم. يرُسِله أن يقُرر شيءٍ أيَّ سينشرون أنهم تمامًا «تعرف
شك.» بلا الأسقف، مال الثالثة؟ للمرة الانهيار شفا على كانوا عندما أنقذَهم

متجر صاحبِ كوان حفيدتيَ إحدى ج تزوَّ قد الأسقف كان زوجته.» مال «تقصد
صوص. كرانبيري

لا للوعظ منبراً ووتشمان» «ذا مجلة من جعل قد والأسقف زوجته. مال «بالفعل،
عنه يعُبر لا حتى نظره في بالدرجة سخيف شيءٍ أيُّ هناك وليس بِصلةٍ. الدين إلى يمتُّ
هل نشره. من يمنعهم الذي الحدِّ إلى مُستبعَد شيءٍ أي هناك ليس أنه أو الصحيفة، في
شلنات سبعة على لتسطوَ بارد بدمٍ الأجرة سائقي وتقتلُ تتجول كانت التي الفتاة تتذكَّر
ل. المفضَّ اهتمامه مَوضعَ تحديدًا كانت الفتاة تلك الواحدة؟ المرة في تقريباً بنسًا عشر وأحدَ
القلب، لها يدَْمى عنها ووتشمان» «ذا مجلة في طويلة رسالةً كتب بشدة. عليها انتحب
مدرسةٍ في للدراسة بمنحةٍ فازت قد أنها وكيف تقُاسِيه، كانت الذي الفقر مدى عن منوهًا
عن أعجزَهم مُدْقع فقرٍ من يعُانون أهلها كان إذ الدراسة»؛ «بدَْء على قادرةً تكن ولم ثانوية
فاسدة صحبة إلى ثم مسدودة طرقٍ إلى لجأتَ ولهذا مناسبة؛ ملابسَ أو كتباً لها يوُفروا أن
ذلك فعليٍّا يذكر لم أنه رغم الأجرة، سائقي قتل وراء السبب ذلك أن واستنتج وهكذا، —
موضوعَهم ذلك كان إذ تأكيد؛ بكل ذلك، أحبوا المجلة قرَّاء جميع حسناً، التافه. الأمر
إدارة مجلس رئيس ثم آمالهم. خُيِّبت ملائكةٌ هم المجلة لقرَّاء وفقًا الجُناة فجميع المفضل؛
ليوُضح كتب — فيها الدراسية بالِمنحة فازت أنها المفترض من التي المدرسة — المدرسة
المفترض من كان وأنه متنافس، ٢٠٠ من ١٥٩ المرتبة في كان فاسمها بأيشيء؛ تفُز لم أنها
قَبول من يمُنع أحد لا أن يعَلَم أن الأسقف به يهتمُّ الذي بالقدْر بالتعليم مُهتم لشخصٍ
خلال تلقائيٍّا والمال الكتب لها ر توُفَّ الفقيرة الحالات إن إذ المال، قلة بسبب الدراسية المنحة
على لكن كذلك؟ أليس سيصدمه، ذلك أن تعتقد أن الممكن من كان حسناً، قصير. وقتٍ
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في ثم صغيرة؛ بحروفٍ الأخيرة، الصفحة في الإدارة مجلس رئيس رسالة نشرَوا الإطلاق.
عنها يعلم لا التي الأخرى القضايا بعض على ينتحبُ الشيطان كان تحديدًا التالي العدد

كين.» بيتي على سينتحب أقول، ما على واشهد الجمعة، ويوم شيئاً.
«… غدًا لمقابلته سريعة زيارةً أجريتُ أني لو … «أتساءل

غدًا.» الصحافة في الخبر «سينشر
«… به اتصلتُ أني لو ربما سيحدث. ما هذا «أجل،

منتهية كتابات أي يحجبُ سيادته سيجعل شيء أي أو أحدٍ أيَّ أن تعتقد كنتَ «إذا
ساذجَ.» فأنت إذن الناس، أعين عن

الهاتف. جرس رنَّ
الصين.» في فأنا روزماري، كانت «لو نيفيل: قال

ماكديرموت. كيفين كان لكنه
بعد ما وقتَ تضُيع لا القادمة المرة لكن تهانينا. المحقق. أيها «عظيم كيفين: قال
على فيه تحصلَ أن بوُسعك الذي الوقت في إيلزبري، في بمدَنيِّين الاتصال محاولة في الظهر

واللحظة.» التوِّ في يارد سكوتلاند من نفسِها المعلومات
لكنه مطلقًا، يارد سكوتلاند في يفُكر لا كي يكفي بما مدنيٍّا يزال لا إنه روبرت قال

سريعًا. الدرس، يتعلم
أتعامل أن ذلك من أكثرَ أطيق «لا وقال: كيفين، أجل من الماضية الليلة أحداثَ ص لخَّ

الشيء.» هذا من لتبرئتهما ممكنٍ وقتٍ أسرع في شيء فعلِ من بد لا الأمر. مع مهَلٍ على
الأمر؟» هو أهذا خاص، محققٍ رقمَ أعطيكَ أن مني «أتريد

«… أتساءل لكني لذلك. الوقت حان أنه أظن «أجل،
تتساءل؟» «عمَّ دَ: تردَّ لما كيفين، سأله

تامةٍ بصراحة وأخبره يارد، سكوتلاند في جرانت إلى الذَّهاب في ا حقٍّ أفكر كنتُ «حسناً،
المنزل، وعن شارب السيدتيَن عن معلوماتٍ تعرف أن بإمكانها كان كيف اكتشفتُ قد أني

اللقاء.» على شاهدًا لديَّ وأن لاربورو في برجلٍ التقتْ قد وأنها
ماذا؟» يفعلوا «حتى

منَّا.» بدلاً الشهرِ ذلك أثناء الفتاة تحركات عن يتحرَّوا «حتى
هذا؟» سيفعلون أنهم «أتعتقد

لا؟» لمَ «بالطبع.
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يكتشفون عندما فعلهُ بإمكانهم ما كل سبيله. في وقتهم بذْلَ يستحقُّ لا الأمر «لأن
شيء، أي على تقُسِم لم فهي النسيان. طيِّ في القضية إسقاطُ هو بالثقة جديرةً تكن لم أنها

كاذب.» قسَمٍ عن مقاضاتهُا بإمكانهم ليس وبذلك
ضلَّلتهم.» لأنها ضدَّها؛ دعوى رفع بإمكانهم «إنما

كشفُ السهل من يصُبح ولن سبيله. في أوقاتهم بذلَْ يستحقُّ لا الأمر لكن «صحيح،
لها داعيَ لا التي التحريات تلك كل عن وفضلاً ذلك. في نثقُ ربما الشهر، ذلك في تحرُّكاتها
الشرطة إدارة أن بشدةٍ المستبعَد من المحكمة. إلى وتقديمُها الدعوى إعدادُ عليهم ب سيتوجَّ
الإزعاج ذلك كل إلى ستذهب أبوابها، على تنهال خطيرةٌ قضايا لدَيها التي بشدة، المشغولة

الحال.» في بهدوء القضية تلك ملفَّ تغُلق أن بإمكانها بينما بقدَمَيها،
«… شارب السيدتيَن سيدعُ هذا العدل. تقُيم شرطةٌ أنها المفترض من «لكن

جيدًا. تعرفُ لعلك كما المحكمة. في يبدأ العدل القانون. إنفاذ هيئة هي إنما «لا.
أنها تعرف لا أنت شيء. أي على دليل بأيِّ لهم تأتِ لم فأنت روب، يا ذلك، إلى بالإضافة
تناولت وأنها ميلفورد، في رجل إلى تودَّدَت أنها وحقيقة ميلفورد. إلى ما وقتٍ في ذهبتَ
لها. شارب السيدتين باصطحاب تفُيد التي قصتها لدحضِ شيئاً يقُدم لا فهذا معه، الشايَ
سبرينج ٥ رامسدن، أليك بالسيد الاستعانة هو فعله عليك الذي الوحيد الشيء الحقيقة في

لندن.» غرب جنوب فولهام، جاردنز،
يكون؟» «مَن

حشدٌ لدَيه صدِّقني. للغاية، بارعٌ وهو به. تستعين أن عليك الذي الخاص ق «المحقِّ
أخبرِهْ انشغالِه. حالَ تمامًا ماهرًا بديلاً لك سيوفر ثم ومن أمره؛ تحت المدرَّبين المخبرين من
خيار من فهو حال. أي على سيفعله، ما ذلك ليس الأوهام. لك يبيعَ ولن اسمه أعطيتكُ أني
الخدمة). أثناء لها (تعرض إصابة بسبب الشرطة من تقاعدَ لقد الأرض. وجه على الناس
اتصل فِعلهُ بوُسعي آخرَ شيء أيُّ هناك كان إن أذهب. أن بد لا جيدة. خدمة لك سيقدم
وساحِرتيَك. فرنتشايز منزل وأرى بنفسي لأذهب الوقت لي يسمح لو أتمنى ما. وقتٍ في بي

اللقاء.» إلى لهما. حبي ازداد
بالاستعلامات، اتصل حيث أخرى، مرةً أمسكها ثم الهاتف، سماعة روبرت وضع
روبرت بأنه يخُبره برقيَّة إليه فبعَث الهاتف يجُب لم رامسدن. أليك هاتف رقم على وحصل
رامسدن إن قال ماكديرموت كيفين وأن السرعة وجه على مهمةٍ إنجاز إلى يحتاج وبأنه بلير

المهمة. لهذه المناسب الرجل هو
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السمك تركتَ أنك تعلم هل «روبرت، وغضب: انفعالٍ في قادمةٌ وهي لين العمة قالت
تنتظره.» كانت وكريستينا الماهوجني الخشب حتى تمامًا مُبللةً فصارت الردهة مائدة على

منتظرة؟» ظلَّت كريستينا أن أم الماهوجني الخشب هو التهمة أساس «هل
فرنتشايز قضية في منخرطًا أصبحتَ أن منذ أصابك. الذي أعرفما لا روبرت، يا ا «حقٍّ
لفةَ تضع أن ببالك يخطر أن أبدًا الممكن من يكن لم أسبوعَين منذ تمامًا. تغيرتَ وقد هذه
لشعرتَ فعلتهَا كنتَ ولو ته. برُمَّ الأمر عن وتغفُل مصقول ماهوجني خشب على سمكٍ

واعتذرت.» ذلك على بالأسف
بمسئولية مثقلاً أكون أن المعتاد من ليس صدقًا. نادمٌ أنا لين؛ عمة يا ا حقٍّ «أعتذر
مرهقًا كنتُ لو تسُامحيني أن بد ولا الحاليَّة المسئولية تلك مثل الخطورة من القدرِ بهذا

قليلاً.»
نفسك. عن الحد هذا إلى راضياً قط أرَك لم العكس، بل الإطلاق. على مرهقًا أظنُّك «لا
الآنسة كانت اليوم صباح في فقط الحقيرة. القضية بهذه حدٍّ أبعد إلى مُستمتِع أنك أعتقد

فيها.» انخراطِك على تواسيني بولين آن مقهى في ترولاف
ترولاف.» الآنسة أخت مع مُتعاطف فأنا حسناً، ا؟ حقٍّ هكذا «أكانت

شيء؟» أي على «متعاطف
أليس ، مملاٍّ وقتاً معها أمضيتِ شك بلا أنتِ ترولاف. الآنسة مثل أختاً لها أنَّ «على

لين؟» عمة يا كذلك
يرى أن القرية هذه في أحدٍ لأي السرور دواعي من ليس عزيزي. يا سخرية «كفاك

ومحترمًا.» هادئاً صغيراً مكاناً دائمًا كانت لقد بها. لحقَت قد سيئة سُمعةً
سأوفر لهذا أسبوعَين؛ منذ أحُبها كنتُ ما بقدرِ ميلفورد أحبُّ «لا لاً: متأمِّ روبرت قال

دموعي.»
من متفرقة أوقاتٍ في لاربورو من منفصلة رحلات حافلات أربع عن يقلُّ لا ما «وصل

الطريق.» على فرنتشايز منزل لمعاينة إلا لشيء ركَّابها يأت ولم اليوم،
«ومَن به: باً مُرحَّ يكن لم ميلفورد في الحافلات تلك مرور أن يعلم وهو روبرت، سأل

استضافهم؟»
غاضبين.» كانوا أنهم الأمر في ما كل أحد. «لا

بقدر بشيءٍ تهتمُّ لا لاربورو يعَْنيهم. لا فيما أنوفهم يقُحِموا ألا سيعُلِّمهم «ذلك
ببطنها.» اهتمامها
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هذه أن أعتقد لكني الشأن، هذا في صالحين مسيحيين نكون أن القس زوجة «تصرُِ
خاطئة.» نظر وجهة
«مسيحيون؟»

له علاقة ولا ضعفًا، إلا ذلك ليس تعرف. كما لأنفسنا» بآرائنا «الاحتفاظ «أجل؛
غاية في أنا معها. حتى روبرت، عزيزي يا القضية هذه في أتناقش لا بالطبع بالمسيحيَّة.
للمناقشة.» داعيَ لا لذلك به؛ تشعر ما أدُرك وأنا به، أشعر ما تدُرك بالطبع لكنها التكتُّم.

مريح. مقعدٍ في مُستلقياً كان حيث نيفيل من كان نخرة أنه بوضوحٍ سُمع ما
نيفيل؟» عزيزي يا شيئاً قلتَ «هل

لين.» عمة يا «لا وداعة: في فقال الحديث. في المدرسين نبرةُ واضح بشكلٍ نيفيل أرهب
ممتعِضةً «لستُ الشمس. وضوحَ واضحةً النخرة فكانت السهولة؛ بهذه يفُلت لم لكنه
التريمنر نبيذ سيقدَّم لك؟ «الثالثُ» الويسكي كأس هو هذا هل لكن عزيزي، يا تشرب أنك
إذا سيئة عاداتٍ إلى تنزلق ألاَّ عليك القوي. النوع هذا بعد أبدًا تستطعمَه ولن العشاء، على

الأسقف.» ابنة ج ستتزوَّ كنتَ
روزماري.» أتزوجَ «لن

«لن!» وقالت: مصدومةً بينيت، الآنسة حدقَت
عامة.» إعانة على تحصل بفتاة أتزوج أن ل «أفضِّ

نيفيل!» يا «لكن،
بأنها روزماري على كيفين تعليقَ روبرت تذكَّر راديو.» جهاز من الزواجَ ل «أفُضِّ
في آيةً كانت روزماري لأن تمساحٍ.» من الزواج ل «أفُضِّ جراموفون. أسطوانة إلا تلدَ لن
خَطابة منصةِ من الزواج ل «أفُضِّ بالدموع. علاقةٌ له «التمساح» أن روبرت فافترضَ الجمال
ذلك أن بدا «أك-إيما».» صحيفة من الزوَّاج «أفضل آرتش. ماربل في روبرت فكر شعبية.»

التفضيلات. آخرُ
لماذا؟» عزيزي، يا نيفيل، «لكن

ووتشمان».» «ذا حماقة بقدْر تقريباً للغاية. حمقاءُ «لأنها
مجلة كانت الأخيرة الأشهر الستة طيلةَ أنه ذِكر عن منه بطولةٍ في نفسَه روبرت أمسك

لنيفيل. مرجعًا ووتشمان» «ذا
المخطوبين. جميع مع يحدث هذا بسيط؛ شجارٌ بينكما وقع لقد عزيزي، يا تعالَ «أوه،
المتحابُّون أولئك الزواج، قبل ثابتاً أساسًا والعطاء الأخذ مسألةَ تجعلا أن المستحسَن من
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مفاجئ نحوٍ على صاخبة حياةً يعيشون خِطبتهم مرحلة خلال أبدًا يتشاجرون لا الذين
قبل بها الاتصالُ يمكنك هكذا. الجِد مَحمل على صغيراً خلافًا تأخذ لا لهذا الزواج؛ بعد

«… الليلة المنزل إلى عودتك
مطروح «وغير قائلاً: أضاف ثم كبير.» حدٍّ إلى جوهري خلافٌ «لكنه بفتور: نيفيل قال

بها.» أتصل أن احتمالٍ أي
«… ما عزيزي، يا نيفيل، «لكن

فأوقفَتها اعتراضها وسط فجأةً ظهرَت التنبيه جرس من آتية عالية حادَّة نغماتٍ ثلاث
العاجلة. المشكلات من لمزيدٍ الحال في المجالَ أفسحت الخِطبة فسخ مأساة إن الكلام. عن
تحبُّ عزيزي. يا معك مشروبكَ تأخذ أن الأفضل من أنه أعتقد التنبيه. جرس «ذلك
لأن يرُام ما على ليس الليلة ومزاجها البيضة، تضُيف أن بمجرد الحساء تقُدِّم أن كريستينا
ذلك يحُدث أن المفترض من كان لِمَ التفكير عن عاجزةٌ أني مع كثيراً. عليها ر تأخَّ السمك
عليها ب يتوجَّ لم وهي وقت. أيَّ يستغرق لا وهذا مشويٍّا، سمكًا إلا ليس إنه معها. فرقٍ أيَّ

بنفسي.» مسحتهُ لأني الماهوجني؛ الخشب إلى السمك من ب تسرَّ الذي السائل مسحُ
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في التالي اليوم صباحَ الفطور تناولُ عليه كان روبرت أن لين العمة غضب مِن زاد ما إن
كانت المكتب. إلى باكرًا الذَّهاب يستطيع حتى دقيقةً وأربعين وخمسٍ السابعة الساعة تمام
لعلَّه باكرًا يفطر أن فرنتشايز. قضية مسئوليته ل تتحمَّ الذي الانحلال على أخرى علامةً
سببٌ فهذا موكل، جنازةَ يحضر أو بعيدة، مسافةٍ على لمقابلةٍ يسافر أو بالقطار، يلحق
ساعي وصول ساعةِ في العمل إلى الوصولُ يمكنه حتى فقط باكرًا يفُطر أن لكن معقول.

بلير. عائلة من بشخصٍ يليق ولا بشدة، غريباً تصرفًا ذلك كان المكتب
لقد وهادئاً. مغلقًا يزال لا الذي المشمِس ستريت هاي في يسير وهو روبرت، ابتسم
ميلفورد فيها تتجلىَّ التي الساعة هذه فكانت الصباح، من الباكرة الساعات دائمًا أحبَّ
مثلَما شمسٍ ضوء في رقيقةً تبدو التي والكريميَّة والبنُية الورديَّة بألوانها صورِها؛ بأبهى
ينضح الأرصفة ودفء الصيف، فصل في يتداخلُ الربيع فصل كان ملوَّنة. رسمةٍ في تبدو
ربما ذلك أن ممتنٍّا فتذكَّر كثيفة. صارت المقلَّمة الأخضر الليمون وأشجار البارد، الهواء في
ربما لكن فرنتشايز. منزل في الوحيدتيَن السيدتيَن على أقصرَ ستصير اللياليَ أن يعني
ولا براءتهما، إثبات ق يتحقَّ فعليٍّا، الصيف فصل بحلول — لهما حليفًا الحظُّ كان إن —

المتاعب. تحاصره حصناً منزلهما يعود
شائب، طويل نحيف رجلٌ مغلقًا الحيِن ذلك إلى ظلَّ الذي المكتب باب إلى مستندًا كان

الإطلاق. على بطن أيُّ له وليس عظام عن عبارةٌ كلَّه جسده أن يبدو
مقابلتي؟» أردتَ «هل سأل: ثم الخير.» «صباح روبرت: قال

مقابلتي.» أنت أردتَ «لا. الشائب: الرجل قال
«أنا؟»

كذلك؟» أليس بلير، السيد أنك أعتقد ذلك. قالت برقيَّتك الأقل «على
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السرعة!» بهذه هنا إلى وصلتَ أنك يمكن لا «لكن روبرت: قال
بعيدة.» ليست «المسافة باقتضاب: الرجل قال

السيد ينتهجه الذي التعليقات في الاقتصاد مستوى إلى يرقى أن محاولاً روبرت قال
«تعال.» رامسدن:

أفطرت؟» «هل غرفته: يفتح كان بينما المكتب في سأله
هارت.» وايت ذا مطعم في وبيضًا خنزير لحم شرائح تناولتُ «أجل،

بنفسك.» المجيء من تمكَّنت أنك مُذهلة براحةٍ «أشعر
الكثير.» لي أسدى قد ماكديرموت كيفين والسيد القضايا. إحدى من لتوِّي انتهيتُ «لقد
لمساعدة والوقت الرغبة وجَد المزدحمة، وحياته الظاهري خُبثه كلِّ رغم كيفين، أجل؛
آثر الذي لاربورو، أسقف عن ملحوظًا تمييزًا يمُيزه ما وذلك للمساعدة. ين المستحِقِّ هؤلاء

للمساعدة. ين المستحقِّ غير
«ربما الشرطة: إلى كين بيتي بها أدْلَت التي الإفادة من نسخةً رامسدن مناولاً قال،
النقطة.» تلك عند من القصة استكمالُ بإمكاننا ثم الأقوال، هذه تقرأ أن لك طريقة أفضل
التوصيف يكون ربما مَثنيٍّا، — الزائرين مقعد على وجلس الأوراق، رامسدن أخذ
منزله. في فعَل قد كيفين كان مثلما روبرت حضور عن نفسه وعزل — لحركته الدقيق

التركيز. على قُدرتهما على يحسدهما كان الشخصي، عملَه يتُابع بينما وروبرت،
القصة: من ى تبقَّ ما روبرت له فسرَد بعد؟»؛ ماذا بلير، سيد يا «حسناً، مدة: بعد قال
بأنها الشرطة وقرار القضية، في روبرت ودخول فيه، والمقيمتيَن المنزل على الفتاة تعرُّف
من عليه ترتب وما وين ليزلي واستياء المتوفرة، الأدلة على بناءً الإجراءاتِ تستكملَ لن
عنه، كشَفوا وما الفتاة أقارب مع الشخصية ومقابلته «أك-إيما»، صحيفة في القصة نشر
حافلات مسار على تسير كانت طابقَين ذاتَ حافلةً وأن بالحافلة جولةٍ في ذَهابها واكتشاف

«س». الشخص لوجود واكتشافه الصلة، ذات الأسابيع تلك أثناء ميلفورد
نادل إن رامسدن. سيد يا «س»، الشخص عن أكثر تفاصيلَ اكتشاف هي تك «مهمَّ
محلِّ المدَّة تلك خلال بالمقيمين قائمةً وإليك هيئته، يعرف ألبرت، ميدلاند، فندق ردهة
ذلك بعد يدري. مَنْ لكن الفندق، هذا في أقاموا ن ممَّ كان إذا محظوظين سنصُبح النظر.
لقد حال. أي على إليه، أرسلتكَُ أني ألبرت أخبرِْ مساعدة. دون من التحرِّيات وحدك ستتولىَّ

طويل.» وقتٍ منذ عرَفتهُ
تعُطيني لعلك لكن غدًا، للفتاة علىصورة وسأحصل الآن. لاربورو إلى ه سأتوجَّ «حسناً.

لليوم.» «أك-إيما» صحيفة من نسختك
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لها؟» دقيقة صورةٍ على ستحصل كيف «بالتأكيد.
الخاصة.» طرقي لديَّ «أوه،

تغيُّب عن أبُلغِ عندما صورةٍ على حصلَت قد كانت يارد سكوتلاند أن روبرت استنتج
فاستند نسخة، يعُطوه حتى كثيراً يتردَّدوا لن الإدارة مقرِّ في القدامى زملاءه وأن الفتاة،

ذلك. إلى الأمر في
تلك إحدى مُحصلُ يتذكَّرها أن قائم احتمال «ثمة رامسدن: انصراف أثناء قال
آند لاربورو لشركة التابعة الحافلات «إنها قائلاً: أضاف ثم الطابقَين.» ذات الحافلات

ستريت.» فيكتوريا في المرأب سيرفيسز. موتور ديستريكت
الحاضرين أوائل بين من كان — الموظفون وصل والنصف التاسعة الساعة تمام في
مَن آخِرَ كان عادةً نيفيل إن إذ روبرت؛ له اندهش المعتاد نظامه في تغييرٌ وهو نيفيل؛
يتدثَّرُ ما ويخلعَ الداخل، في يتجوَّل أن الممكن من كان مكتبه. في يستقرُّ مَن وآخرَ يصِل
على الصباح تحية ليلُقي «المكتب» في ويتجولَ الخلف، في الصغيرة الخاصة غرفته في به
يتجول النهاية وفي تاف، الآنسة ليحُيِّي الخلف في الانتظار» «غرفة في ويتجول به، الموجودين
التي الخاصة الدورية المنشورات لإحدى المربوطة اللفةَ ليفتح هناك ويقف روبرت غرفة في
ازداد قد روبرت كان إنجلترا. في للأحداث دائمًا البائسة الحالة على يعلق ثم بالبريد، جاءته
لكن منها. بد لا التي نيفيل عادة مع يتعارضَ لا حتى سريعًا بريده ح تصفُّ على اعتيادُه
وراءه، بإحكامٍ الباب وأغلق الخاصة، غرفته إلى دخل ثم المقرر، الموعد حضرفي اليوم نيفيل

الحال. في العمل لبدء مكتبه على استقرَّ الدليلَ، هو وغلقُها الأدراج فتحُ كان إن ثم،
العاديُّ اليوم بدأ ثمَ ومن المذهلة، البيضاء بان بيتر وبياقة بدفترها تاف الآنسة جاءت
العِشرين طيلةَ داكن فستانٍ على بان بيتر ياقة ارتداءَ اعتادت قد تاف الآنسة كانت لروبرت.
اللحظة. تلك في دونها من الأغلب، في محتشمة غيرَ عارية، ستبدو كانت أنها الممكن من سنة،
وجهزتها السابق اليوم ليلة في غسَلَتها قد تكون أن بعد صباح؛ كلِّ في نظيفة ياقةً ترتدي
روبرت كان الأحد. أيام في كان المعتاد النظام لكسر الوحيد المظهر الغد. في ترتديهَا حتى
لأنها عليها؛ يتعرَّف أن تمامًا وعجز الأحد أيام من يومٍ في مرة ذاتَ تاف الآنسة قابل قد

الرقبة. حول مكشكشًا رِباطًا ترتدي كانت
في فطورَه تناول قد أنه له تبينَّ ثم والنصف، العاشرة الساعة حتى روبرت عمل
شاي. فنجان مجرد من أكثرَ إلى حاجةٍ في صار اللحظة تلك وفي معهودة، غير باكرة ساعةٍ
الاستمتاع بإمكانك كراون. آند روز فندق في وشطيرةً قهوة فنجانَ ويتناول سيذهب كان
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(«كم المتسوِّقات بالنساء دائمًا مزدحمٌ لكنه بولين، آن مقهى في ميلفورد في قهوة بأفضلِ
كانت ،(«… عن سمعتِ وهل رونيز! حفلة في ا حقٍّ افتقدناكِ عزيزتي! يا لقاؤك أسعدني
كان قهوة. من البرازيل في ما كل مقابلَ لمواجهتها ا مُستعدٍّ يكن لم التي الأجواءَ هي تلك
فرنتشايز، سيدتيَ عن بالنيابة قليلاً ق سيتسوَّ ذلك وبعد كراون، آند روز فندق إلى سيذهب
ووتشمان». «ذا مجلة بشأن السيئة الأنباءَ بلطفٍ عليهما ويعرض سيذهب الغداء بعد ثم
كانت اللحظة. تلك في هاتفٌ لدَيهما يكن لم إذ الهاتف؛ عبر ذلك يفعل أن بوُسعه يكن لم
استبدلَت قد وكانت المقسىَّ الزجاج من وألواحٍ والمعجون بالسلالم وصلت قد لاربورو شركة
البريد مكتب أما خاصة. شركة كانوا بالطبع، لكنهم، فوضى. أو صخبٍ دون من النوافذ
وستتحرَّك المحكمة على لعرضها الهاتف مشكلة أحالَ فقد حكومية، إدارة لكونه العام،
بعد ما وقت من جزءٍ قضاء روبرت خطَّط لهذا الأفيال. بسرعة لها يحلو الذي الوقت في

الهاتف. على بها يخُبرهما أن عليه تعذَّر التي بالأنباء شارب السيدتيَن لإخبار الظهر
المقاعد وكانت الخفيفة، الصباح منتصفِ وجبات على مبكرًا يزال لا الوقت كان
فندق لردهة العتيق البلوط خشب من المصنوعة والموائد مطبوع قُطني بقماشٍ المكسوَّة
قابلة مائدةٍ بجانب جالسًا كان الذي كارلي، بِن عدا الناس من مهجورةً كراون آند روز
لروبرت المفضل الشخصَ كارلي يكن لم «أك-إيما». صحيفة يقرأ النافذة عند للطيِّ
رابطتهُما تجمعهما كانت لكن — ظنِّه حسب كارلي، إلى بالنسبة هو كان مما أكثر —
فقد ميلفورد مثل صغير مكانٍ وفي الإنسانية)، الطبيعة في الروابط أقوى (إحدى الِمهنية
كارلي، مائدة إلى ع مُتوقَّ كأمرٍ روبرت جلس لهذا يكون. ما أبعدِ إلى مقرَّبيَن صديقَين صارا
الشعور عن إليه يلُتفَت لم الذي بتنبيهِه كارلي إلى مَديناً يزال لا أنه ذلك يفعل بينما مُتذكرًا

الريف. في العام
كانتا حيويةً تشتعلان داكنتيَن بعينيَن إليه ونظر «أك-إيما» صحيفةَ كارلي أنزل
الأمر أن «يبدو وقال: الإنجليزية. ميدلاند منطقة في السائدِ الهدوء هذا وسط كثيراً غريبتيَن
اهتمام على يحافظوا أن لمجرد اليوم؛ واحدة رسالة إلا ينشروا «لم وتابع: ضجيجُه.» يخبو

الناس.»
ستشنُّ ووتشمان» «ذا مجلة لكن صحيح. فهذا «أك-إيما»، صحيفة إلى «بالنسبة

الجمعة.» يوم بها خاصةً حملةً
«أك-إيما»؟» قاع إلى بالتدنِّي لها وما ووتشمان»! ««ذا

الأولى.» المرة ليست ربما «إنها روبرت: قال
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فهما الأمر، في تفُكر «عندما وأضاف: ذلك.» أظن «أجل، الأمر: في ممعِناً كارلي، قال
ووتشمان» «ذا مبيعات إجماليَّ إن ذلك. يقُلقك أن ينبغي لا حسناً. واحدة. لعملةٍ وجهان

كذلك.» الأمر كان إن تقريباً. ألفًا عشرين إلى تصل
الثانية الدرجة من عمٍ ابنُ لدَيهم ألفًا العشرين أولئك من واحد كلُّ عمليٍّا لكن «ربما.

البلد.» هذا في الدائمة المدنية الخدمة في
حدثٍ أي في لت تدخَّ الدائمة المدنية الخدمة أن قبل من أحدٌ عرَف هل إذن؟ «فماذا

المعتاد؟» النمطي نظامها إطار خارجَ كان مهما
«… في … في المسئولية ستسقط آجلاً أم وعاجلاً عنهم. المسئولية سيزيحون لكنهم «لا،

خصبة.» بقُعة «في : بتأنٍّ الاستعارة يدمج وهو كارلي، اقترح
ليس ممن الأنانيين، أو العاطفيين أو الفضوليِّين بعضُ سيظن آجلاً أم عاجلاً «أجل.
تحريك في يبدَءون ثم الأمر هذا حيال فعله من بد لا ما شيئاً أن لِيشَغلهم، شيء لديهم
لصندوق عرضٍ في كما نفسَها النتيجة يعُطي المدنية الخدمة في الحبال وتحريك الحبال.
وريجي توني، طلب يلُبي جيرالد عشوائيٍّا. لعرضها، الصور من كاملة سلسلة فتشُد الدنيا.

معلومة.» غير نهايات إلى وهكذا، جيرالد، طلب يلُبي
أخفقَت عندما «تحديدًا وتابع: للشفقة.» مُثير «أمرٌ قال: ثم لحظة. الصمتَ كارلي التزم
الواقع وفي نهائيٍّا. الأمر أسقطوا قد يكونون وسوف آخران يومان طريقها. في «أك-إيما»
يوُاصلون أبدًا أعهدهم لم الحال. عليه هو كما المعتاد، برَنامجهم على إضافيَّان يومان هناك
هذا تبرُر حتى هائلةً كانت الاستجابة أن بد لا إصدارات. ثلاثة من لأطولَ موضوعٍ طرح

المساحة.» من الحجم
«أجل.» حزنٍ: في روبرت، قال

خبرٌ المختطَفات الفتيات عن الصحفي السبق إن لهم. هديةً كانت القضية «بالتأكيد،
لدَيك يصُبح لا عندما بثمن. يقُدَّر لا الأمر فكان العرض في التغيير إلى نظرًا للغاية. نادر
كما الزبائن أذواقَ ترُضي أن الصعب من «أك-إيما»، مثل أطباق، أربعة أو ثلاثةِ سوى
ضاحية في بالآلاف مَبيعاتهم ضاعَف أنه بد لا فرنتشايز قضية مثل مثيرٌ ونبأ ينبغي.

وحدها.» لاربورو
التعامُل عليَّ ما لكن فحسب. مدٍّ موجةَ إلا ليس الأمر إن تتراجع. سوف «مبيعاتهم

الشاطئ.» على خُلِّف ما هو معه
تابع ثم رأيي.» في التحديد، وجه على كريهة رائحة منه تنبعث «شاطئ كارلي: علَّق
الزاهي البنفسَجي التجميل مسحوقِ ذات البدينة الشقراء السيدة تعرف «هل قائلاً:
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من واحدةٌ إنها بولين؟ آن مقهى بجانب الرياضية الملابس متجر تدُير التي والصدرية
شاطئك.» على المخلفات تلك

ذلك؟» «كيف
ما على شارب، السيدتان فيه عاشت الذي لندن في البنسيون نفس في عاشت «لقد
وهي مرة ذات كلباً شارب ماريون ضرَبتَ كيف بخصوص لطيفة قصةٌ وعندها يبدو،
بولين. آن زبائنُ وكذلك القصة. تلك زبائنها أحبَّ والموت. الحياة بين صار حتى غاضبة
على بدا الذي الاحمرار إلى باستهزاءٍ نظر الصباحية.» قهوتها لتشرب هناك إلى تذهب فهي
لم بها. ا خاصٍّ كلباً لدَيها أن أخبرك أن إلى أحتاج «لا وأضاف: الغضب. من روبرت وجه
تحَلُّل من الموت حافة إلى سريعة خطواتٍ يخطو كان لكنه المدلَّلة، حياته في قط يعُاقب
بشفقة الشقراء البدينة السيدة تشعر وقتما الفُتات من عشوائيٍّا إطعامه بسبب الدهون

شديدة.»
والبدلة كارلي، بِن يحتضنَ أن وشك على فيها كان روبرت، ظنَّ كما لحظات، مرَّت

شيء. وكل المقلمة
للعاصفة والسماح الانحناء على طويلة مدةً اعتاد لشعبٍ الإذعان بفلسفةِ كارلي، قال

الأمر.» سينُسى «حسناً، تتجاوزَهم: بأن
في دين متجسِّ اندهشوا ين المحتجِّ الأسلاف من جيلاً أربعون دهشة. في روبرت نظَر
نفعًا يجُْديَ لن هذا الأحوال. من حالٍ بأي ميزةٌ هو الأمر نسيان أن أعتقد «لا قال: شخصه.

الإطلاق.» على موكلتيََّ مع
تفعل؟» أن بيدك «ماذا
تأكيد.» بكل «المقاومة،

فيه.» تفكر ما ذلك كان إن بالتشهير، حكم على تحصل لن ماذا؟ «مقاومةُ
خلال الفتاة تفعله كانت ما اكتشافَ أنوي لكني التشهير. في فكَّرتُ قد أكن لم «لا،

الأسابيع.» تلك
«هكذا صعبة: مهمة عن البسيط التعبير هذا على معلقًا قال، ثم مستمتعًا. كارلي نظر

فقط.»
بديل.» هناك ليس لكن لدَيهما، ما كلَّ سيكُلفهما وربما سهلاً الأمر يكون «لن

وخلال آخر. مكانٍ في والاستقرار المنزل بيعُ بإمكانهما هنا. من يرحلا أن «بإمكانهما
القضية.» هذه عن شيءٍ أيَّ ميلفورد خارجَ أحدٌ يتذكَّر لن الآن من سنةٍ
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ستفعلانه. كانتا لو حتى بذلك، أنصحَهما أن المفترض من وليس أبدًا، ذلك تفعلا «لن
غيرُ أنها مدَّعياً حياتك وتمُضي ذيلك في معقودة صفيح عُلبة لدَيك يكون أن يمكن لا
إنها الخيالية. بقصتها تفُلت بأن للفتاة يسُمَح أن تمامًا المحال من أنه إلى إضافةً موجودة.

مبدأ.» مسألة
حال. أي على موفقًا، حظٍّا لك أتمنَّى لكني اللعينة. مبادئك على غالياً الثمن «ستدفع
«… بارعًا محققًا أعرف فأنا تفُكر كنت إذا لأنك خاص؟ ق بمحقِّ الاستعانة في تفُكر هل

بالفعل. العمل بدأ قد وإنه مُحقق مع اتفق قد إنه روبرت قال
مكتب جانب من السريعة الخطوة هذه على المبتهجة بمباركته المعبرِّ كارلي وجه أوحى

المحافظ. وبينيت وهيوارد بلير
إلى عيناه شرَدَت ثم بمكانتها.» يارد سكوتلاند تحتفظ أن الأفضل من «كان قال:
صارت حتى فيهما البهجة واختفَت بالنافذة، المزخرف الزجاج ألواح خلف مِن الشارع

الجُرأة؟!» هذه ما «عجباً! بلطفٍ: قال ثم لحظتيَن أو لحظةً حدَّق ثابتة. نظرةً
الذي ما يرى حتى روبرت فالتفت الغضب، عن وليس الإعجاب، عن تنمُّ عبارة كانت

إعجابه. استدعى
وعجَلتها شارب، لأسرة المتهالكة القديمة السيارة الشارع من المقابلة الجهة على فوجد
التي المعتادة بهيئتها المعتاد مكانها في متوَّجةً الخلف، وفي دليل. خيرُ هي المختلفة الأمامية
السيارة كانت شارب. السيدة تجلس كانت هذه، النقل وسيلة على طفيفًا اعتراضًا تعكس
هناك دخلَت ربما الداخل. في ق تتسوَّ يبدو ما على وماريون البقالة، متجر خارج متوقفةً
التوصيل ال عمَّ من اثنيَن لكنَّ ذلك، قبل كارلي بِن سيلاُحظها كان وإلا معدودة دقائقَ منذ
مُستباحة. مشاهَدة في شهوانية برغبةٍ درَّاجتيَهما على متَّكئيَن ليحُدقا، فا توقَّ قد بالفعل كانا
جرَت عندما المجاورة المتاجر أبواب إلى جاءت الناس أن روبرت لاحظ وجيزة مدة وبعد

الألسن. على الأخبار
عقل!» يصُدقها لا حماقة من لها «يا بغضب: روبرت قال

لو «أتمنى وأضاف: حماقة.» ليست «إنها المشهد: على عيناه تركَّزَت وقد كارلي قال
«. لديَّ مُوكلتان أنهما

إلى ووصل المكان. من مسرعًا ولىَّ ثم قهوته، حساب لدفع نقودٍ عن جيبه في فتش
على الرصيف إلى ماريون فيه خرجَت الذي نفسِه الوقت في السيارة، من القريب الجانب
تزَيدان أنتما عادية. غير حماقة هو يفُعل ما شارب، «سيدة بصرامة: فقال الأخرى. الجهة

«… تعقيدًا الأمر
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انتهيتَ «هل وتابعَت: بلير.» سيد يا الخير صباح «أوه، مهذبة: رسمية بنبرة قالت،
بولين؟» آن إلى مرافقتنا تودُّ أنك أم الصباحية، قهوتك تناول من

«لا وتابع: شارب!» «آنسة المقعد: على حقائبها تضع كانت التي ماريون، مُناشدًا قال
حماقة.» هو تفعلانه ما أن تعرفي أن بد

نفعَلها. أن بد لا خطوةٌ أنها يبدو لكن لا، أم هكذا الأمر كان إن أعلم لا «صراحةً قالت:
بإمكانه منَّا أحدَ لا أن وجَدنا لكننا أنفسنا، على مُنعزلتيَن نعيش ونحن حمقاوتيَن كنا ربما

محاكمة.» دون من التي الإدانة تلك بولين. آن في كانت التي الإهانة تلك نسيانُ
الكلب من شعرة هو الوحيد ودواؤنا بلير. سيد يا شديد نفسي ضيقٍ من نعُاني «نحن

ترولاف.» الآنسة تعُده الذي الرائع القهوة فِنجان أقصد نا. عضَّ الذي
«… لهذا تمامًا! ضروري غير هذا «لكن

صباحًا والنصف العاشرة الساعة عند بأنه «شعرنا لاذعة: بلهجةٍ شارب السيدة قالت
بولين.» آن في الشاغرة الموائد من كبير عددٌ ر يتوفَّ أن بد لا

بمجرد لفتة. إلا ليست «إنها وتابعَت: بلير.» سيد يا للقلق داعيَ «لا ماريون: قالت
أخرى.» مرةً أبدًا عتبتها نطَأ فلن بولين، آن في الرمزيَّ قهوتِنا فنجانَ شربنا قد نكون أن

مميز. بأسلوبٍ العبارة حاكت
«… يهَ نسُمِّ أن يمكن ما مجاني نحوٍ على ميلفورد في للناس سيقُدِّم فقط هذا «لكن
أن بد «لا جافة: بنبرةٍ فقالت الكلمة. نطق من يتمكن أن قبل شارب السيدة سبقََته
هو جدران أربعة بين الحياة أن إلى لنا توصَّ قد إننا إذ فُرجة؛ بوصفنا علينا ميلفورد تعتاد

فيه.» التفكير يمكننا لا أمرٌ
«… «لكن

رأيت إذا أخرى. مرةً به مسلَّمًا أمرًا يعتبروننا ثم رؤيتنا على قريباً اعتيادهم «سيزَيد
المشهد. من جزءًا فستصبح يوميٍّا رأيتها إذا أما فُرجة؛ فستظل السنة في واحدة مرةً زرافة

ميلفورد.» في المشهد من جزءًا نكون أن ننوي ونحن
أجلي من واحدًا شيئاً افعَلا لكن المشهد. من جزءًا تصُبحا لأن تخُططان أنتما «حسناً،
عن «تنازَلا فأضاف: تظهر. والوجوهُ جانباً تزُاح الأول الطابق نوافذ ستائرُ كانت الآن.»
آند روز فندق في معي قهوتكما وتناولا — الأقل على اليوم عنها تنازلا — بولين آن خطة

كراون.»
البهجة، على باعث أمرٌ هو كراون آند روز فندق في معك القهوة تناول إنَّ بلير، «سيد
«يقتلني».» يقُال، كما والذي، به، أشعر الذي النفسيَّ الضيق ليُريح شيئاً يفعل لن لكنه
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و… حمقاء، صارت ربما تصرفاتك أن تشعرين إنك قلتِ لقد اكِ. أترجَّ شارب، «آنسة
بولين.» آن خطة تنفيذ في تستمري ألاَّ أنُاشدك لكِ، وكيلاً شخصيبصفتي كالتزامٍ حسَناً،

ابتزاز.» «هذا شارب: السيدة علَّقَت
دَت فتنهَّ حال.» أي على مفحِم، «هذا خافتة: ابتسامةً إليه مُبتسمةً ماريون، قالت
الذي الوقت «في أضافت: ثم كراون.» آند روز فندق في القهوة سنتناول أننا «يبدو قائلة:

اللفتة!» لهذه للغاية فيه سة متحمِّ كنتُ
تحمل لم لكنها أخرى مرةً تتردَّد كارلي عبارة كانت للجُرأة!» «يا الأعلى: من صوتٌ جاء

بالغضب. مثقَلة كانت كارلي، مثل إعجابٍ أيَّ
سلبية.» دلالةً له فإنَّ المرور قوانين عن بعيدًا هنا. السيارة تركُ يمكنكِ «لا روبرت: قال
حتى المرأب إلى سنأخذها «كنَّا قائلة: تابعَت ثم ذلك.» نقصد لم «أوه، ماريون: قالت
استهانةً بسيارتنا يستهين إنه هناك. لدَيه ما بأداةٍ بداخلها شيئاً يصُلح أن لستانلي يتسنَّى

ستانلي.» أقصد فيها، مبالغًا
علينا القبضُ يلُقى أن قبل تسرُعي أن الأفضل من معكما؛ سآتي حسناً، ذلك. «أعتقد

الحشود.» انتباه لإثارة
«لا قائلة: أردفَت ثم بلير.» سيد يا «مسكيٌن التشغيل: مفتاح تدير وهي ماريون، قالت
الاندماج من السنوات تلك كل بعد ذلك، من أكثرَ المشهد من جزءًا تعَُود ألاَّ بشع لأمر أنه بد

الراحة.» على الباعث
لكن — حقيقي تعاطفٌ بالفعل صوتها لمُِسفي — خبيثة نية دون من قالته ما قالت
سين مرأب إلى يتَّجهون كانوا بينما الألم من صغيراً حيزًا وخلقَت عقله في التصقَت الجملة
إسطبل من مزعج نحوٍ على متعاقبة تخرج كانت ومُهرًا، أحصنة خمسَ ويتفادون لين،

المرأب. عتمة في فون يتوقَّ ثم الخيول،
سيدة يا الخير، «صباح وقال: مُزيَّتة. بخِرقةٍ يدَيه يمسح وهو لمقابلتهم، بيل خرج
ستانلي لجبهة معالجتك شارب. آنسة يا الخير، صباح الخارج. في رؤيتك ني تسرُّ شارب.
من خِيطَت. قد كانت لو كما الإتقان من نفسِه بالقدر الحدود اندملَت متقَناً. عملاً كانت

ممرضة.» تصُبحي أن المفترض
ليسوا فهم جرَّاحة. أصبح أن أودُّ ربما لكن الناس. جزع على صبراً أطُيق لا أنا. «لستُ

العمليات.» منضدة على وضعهم عند يجَزعوا كي واعِين
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الأصدقاء بمنزلة الآن أصبحتا اللتين السيدتيَن متجاهلاً الخلف، من ستانلي ظهر
الخربة؟» السيارة هذه استلامَ تريدين «متى سأل: السيارة. تسلَّم ثم المقرَّبين،

تكفي؟» «أساعةٌ ماريون: سألت
عيناه انتقلَت ثم ساعة.» في إنجازه يمكن ما كلَّ سأنجز لكني يكفي، عامٌ حتى «ولا

جينيس؟» سباق أجل من معلومة أي لدَيك «هل وسأله: روبرت. إلى
بوجي.» بالي الحصان لصالح جيدة معلومة «لديَّ

الأمر وصل عندما لالة السُّ تلك من أيٌّ نفعًا يجُْدِ لم فارغ. «كلامٌ شارب: السيدة قالت
فحسب.» منه دعك عنيف. سباقٍ إلى

ذهول. في فيها، يحدقون الثلاثة الرجال وقف
الخيول؟» بسباقات مهتمة أنت «هل مُصدقٍ: غيرَ روبرت، قال

حتى وجوهَهم رأت إن ما أصيلة.» أحصنة أخي ربَّى عامة. بصفة بالخيول «لا،
الراحة من قسطًا آخُذ أني تظن «هل وقالت: دجاجة. نقيق مثل جافة، بضحكةٍ قهقهَت
أطُالع بالتأكيد؛ لا، الأسود. السحر عن كتابٍ مع ربما أو بلير؟ سيد يا إنجيلي مع عصرٍ كلَّ
المراهنة وعدم ماله بتوفير ستانلي أنصحَ أن ويجب اليومية. الصحيفة في السباق صفحة

مُقزِّز.» الحصان هذا اسم أن كما بوجي؛ بالي على
البديل؟» «وما المعتاد: باقتضابه ستانلي، سأل

البشر. على المراهنة من الخيولَ تمنع التي الغريزة هو الخيول إحساس إن «يقولون
في مالك تستثمرَ أن لك الأفضل فمن المراهنة، مثل سخيفًا شيئاً تفعل أن بد لا كان إن لكن

كومينسكي.»
المراهنة!» مبلغ ضِعفَ بستِّين عليه المراهنة لكن «كومينسكي! ستانلي: قال

شئت.» إن أقلَّ مقابل بدفع مالك تخسرَ أن تأكيد بكل «يمكنك جافة: بنبرة قالت
بلير؟» سيد يا نذهب، أن لنا «هل وأضافت:

نصيبي.» عُشر لكِ وسيكون كومينسكي؛ فليكن «حسناً، ستانلي: قال
النسبيَّة الخصوصية أجواء من خروجهم عند كراون؛ آند روز فندق إلى عائدين ساروا
اعتاد واضح إحساسٌ انتابهَ قد روبرت كان المفتوح الشارع إلى لين سين بها يتمتع التي
المضطربة الليلة في والغلِّ الانتباه كلَّ أن بدا مقبضة. جوية غارةٍ في خرَج أنه وهو به الشعورَ
فصل لأوائل الساطع الشمس ضوء في اللحظة تلك في لهذا المفزوع. شخصه على انصبَّ
يرى أن خَجِلاً كان للخطر. ومعرَّضًا عارياً يسير بأنه يشعر وهو الشارع عبر الصيف،

164



عشر الرابع الفصل

إحساسُه يكون ألاَّ وأمل جانبه، إلى تسير وهي مباليةٍ وغير مسترخيةٌ ماريون أن كيف
يقرأ عقلها كان كيف تذكَّر لكنه المستطاع، بقدر طبيعي بأسلوبٍ تكلَّم واضحًا. بخجله

ذلك. في حسناً بلاءً يبُلي لا أنه وشعر ذهنه، في يدور ما بسهولةٍ
كانت بخلافه لكن المائدة، على كارلي بِن تركه الذي الشلن يلتقط الوحيد النادل كان
من التي المنضدة على الموضوع المنثور زهر وعاء حول يجلسون وبينما شاغرة. الردهة

أخرى؟» مرة رُكِّبت نوافذنا أن علمتَ «هل ماريون: قالت الأسود البلُّوط
ليخُبرني. الماضية الليلة المنزل إلى عودته طريق في نيوسام الشرطة رجل زارني «أجل؛

متقناً.» عملاً ذلك كان
رشوة؟» لهم دفعتَ «هل شارب: السيدة سألت

هي المحطمةُ نوافذك كانت لو المخرِّبين. فعل من هذا أن ذكرتُ أنْ سوى ليس «لا.
حظ؛ سوء أنه على الانفجار يصُنَّف الأمر. مع التعايشُ شكٍّ بلا عليكِ لكان انفجارٍ نتيجةَ
شيءٍ يفُعل أن حتمًا بد «لا التي الأمور أحدُ هو التخريب لكن احتماله. يمكن أمرٌ فهو ولهذا
استبدال سهولة قدر على شيءٍ كلَّ أن لو أتمنى الجديدة. نوافذكُ جاءت هنا ومن حيالها».

النوافذ.»
وسألت: وجهه صَت تفحَّ ماريون لكن تغيير، أيُّ صوته على طرأ قد بأنه مدركًا يكن لم

جديدة؟» تطورات أي «أهناك
الذي الوقت في أنه يبدو بالأمر. لأخُبركما اليوم عصر سآتي كنتُ هناك. أنه «أخشى
واحدة رسالة إلا اليوم تنشر لم — القضية عن الحديث عن «أك-إيما» صحيفة فَت توقَّ
«ذا مجلة لبثتَ ما كين، بيتي قضية من سأمها ازداد عندما تحديدًا — هينِّ أمرٌ وذلك

تناولها.» في بدأت أنْ ووتشمان»
«ذا تخطفَ أن مبهجة صورةٌ «إنها قائلة: تابعَت ثم «ممتاز!» ماريون: قالت

المتراخية.» «أك-إيما» أيادي من المشعل ووتشمان»
واحد. المعنى لكن وصَفها؛ قد كارلي بِن كان كما «أك-إيما»» قاع إلى «تتدنَّى

بلير؟» سيد يا المجلة، تلك مكتب في أعيُنٌ لك «هل شارب: السيدة سألت
أسقف المستقبلي، حَميه من رسالةً سينشرون الخبر. بلغه مَن هو نيفيل لكن «لا،

لاربورو.»
بيرن.» توبي «هاه! شارب: السيدة قالت
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انهال إذا الخشب من الطِّلاء ستكشط ربما صوتها قوةَ أن يظن وهو روبرت، سأل
تعرفينه؟» «هل عليه:

هو بيرن، توبي البيطري. الطبيب أخي ابن أخي. ابن مع المدرسة إلى يذهب «كان
يتغير.» لا طبعُه بعَينه.

لكِ.» يروق لا أنه كلامكِ من «أستشفُّ
يدُعَْ لم لكنه الإجازة، في مرة ذاتَ المنزل إلى أخي ابن مع جاء أبدًا. عليه أتعرَّف «لم

أبدًا.» الزيارة تكَرار إلى
ا؟» «حقٍّ

قال ذلك. فأفزعَه الفجر، طلوع مع يستيقظون الإسطبل ال عمَّ أن مرة لأول «اكتشف
قوله، وَفْق اتحدوا، فإذا بحقوقهم. المطالبة على يحثُّهم العمال حول التفَّ ثم استعباد، إنه
سخريةٍ في يقُلدوه أن ال العمَّ فاعتاد صباحًا. التاسعة قبل الإسطبل من حصانٌ يخرج فلن

الزيارة.» تكَرار إلى يدُعَ لم لكنه ذلك، بعد سنواتٍ
نفسَه الأسلوب يتبعُ «ظل وأضاف: يتغير.» لا طبعُه «أجل، الرأي: روبرت وافقَها
يفقه لا التي القضايا اللقطاء. مآوي وحتى الزنوج من بدءًا شيء؛ كل في الحين، ذلك منذ
شيء فعلُ الممكن غير من أنه نيفيل رأيُ كان ينُاصرها. التي القضايا أكثر هي شيئاً عنها
إليه ينُظر لا الأسقف كتبه وما بالفعل، كتبهَا قد الأسقف إن إذ المقترحة؛ الرسالة بشأن
أفعل ولا اليدَين مكتوفَ أقف أن ممكناً يكن لم لكن به. مأخوذٍ غيرُ فارغ كلام أنه على
قضيةً يتبنَّى أنه المستطاع قدْرَ لبق بأسلوبٍ إليه وأوعزتُ العشاء بعد به اتصلتُ لهذا شيئاً؛
بريئتان. أنهما المحتمل من بسيدتيَن يضرُّ نفسِه الوقت في وأنه بشدة، حولها الشكوكُ تحوم
حرية أجل من خُلِقت ووتشمان» «ذا مجلة أنَّ إلى أشار فقد الكلام. نفسي على رتُ وفَّ ليتني
إلى المطافُ بي انتهى الحرية. هذه مثلِ كبتَْ أحاول كنتُ أني واستشفَّ الرأي، عن التعبير
يأتيَ حتى وُسعه في أقصىما يبذل كان لأنه محاكمة؛ دونِ من الإعدام يؤيد كان إذا سؤاله
عن توقفت قد كنتُ أن وبعد منه ميئوس النقاش أن لي تبينَّ أن بعد ذلك كان الحكم. بهذا
«لقد وتابع: له. صبَّته قد شارب السيدة كانت الذي القهوة فنجان تناول بلباقة.» الحديث
من لكلِّ رعبٍ مصدرَ كان الذي بالكاتدرائية، منصبه في سبقه من بعد مؤسفًا تدنِّياً شهد

ذلك.» جانب إلى فقيهًا عالًما وكان مقاطعات، خمس في بالشر نفسه له ل تسُوِّ
المنصب؟» هذا إلى بيرن توبي وصل «كيف شارب: السيدة تساءلَت

التحول.» هذا في به يسُتهان لا دورٌ له صوص كرانبيري كوان متجر أن «أفترضُ
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بلير؟» سيد يا السكَّر إضافة أتريد نسيت. زوجته. أجل. «آه،
الاحتفاظُ بإمكاني أن أعتقد فرنتشايز. بوابة مفتاح من نسختان هاتان «بالمناسبة،
حتى للشرطة، تعُطياها أن لكما الأفضل من أنَّ فأظن الأخرى النسخة أما منهما. بنسخةٍ
خاص.» محققٌ لحسابكما يعمل صار أنه أخُبركما أن أيضًا عليَّ شاءوا. متى المكانَ دوا يتفقَّ
الثامنة الساعة تمام في مكتبه باب عتبة عند حضر الذي رامسدن، أليك عن أخبرهما ثم

صباحًا. والنصف
على المنشورة الصورة صاحبة على أحدٍ تعرُّفِ عن أخبارٌ توُجَد «ألا ماريون: سألت
على آمالي علقتُ قد «كنتُ قائلةً: أضافت ثم يارد؟» لسكوتلاند ومراسلته «أك-إيما» غلاف

ذلك.»
باقياً.» الأملُ يزال لا لكن الآن. حتى ذلك يحدث «لم

عليها سيتعرف أحدٍ أيُّ كان إن لها. «أك-إيما» صحيفة نشر على أيام خمسة «مرَّت
الآن.» عليها تعرَّف لكان

لفُافةً يفتح ما شخصٌ تقريباً. الأمور تسير هكذا الحسبان. في الجرائد بقايا «ضعي
حزمة يستخدم أحدًا أن أو الوجه؟» ذلك رأيت أين «عجباً، ويقول: البطاطس رقائق من
آنسة يا الأمل تفقِدي لا القبيل. هذا من شيء أو الفنادق. أحد في أدراجٍ لتبطين جرائد

النهاية.» في سننتصرُ رامسدن، أليك وبمساعدة الله بعون شارب.
أليس ا، حقٍّ بذلك تؤمن «أنت فريدة: ظاهرةً تشهدُ وكأنها وقالت ية. جدِّ في إليه نظرَت

كذلك؟»
ا.» حقٍّ بذلك «أومن قال:

النهاية.» في ينتصرُ الخير بأن «تؤمن
«أجل.»
«لمَ؟»

أكثرَ ومقبول مُرضٍ شيءَ فلا المحال. من ضربٌ هو الآخَر الاحتمال أن أظن أعرف. «لا
ذلك.» من

بيرن توبي يهَب لم بإلهٍ إيماناً أشدَّ أكون أن المفترض «من شارب: السيدة قالت
بيرن؟» توبي رسالة ستنُشرَ متى بالمناسبة، الأسقفية. منصبَ

الجمعة.» يوم «صباح
انتظاره.» أطيق «لا شارب: السيدة قالت
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النهاية. في الخير انتصار في روبرت ثقة تراجعَت الجمعة يوم عصر بحلول
كانت الجمعة يوم أحداث إن الواقع في ثقتهَ. هزَّت التي هي الأسقف رسالةُ تكن لم
يوم صباحَ لروبرت قيل ولو الأسقف، قدَمَي تحت من البِساط سَحب في كثيرةٌ أيادٍ لها
سيصُدق كان لَمَا الأسقف كبرياء جرح في تسبَّب شيءٍ أي على الندم أشدَّ سيندم إنه الأربعاء

ذلك.
كانت ووتشمان» «ذا مجلة إن قال حيث عات. للتوقُّ طبقًا سيادته رسالةُ جرَت فقد
الحالات بعض في لكن الآن، ذلك عن تحَيد لن تأكيد، بكل وهي، بقوةٍ العنف تعُارض
والاستياءِ، الاضطرابِ، من عميقة اجتماعية حالةٍ على عَرَضًا إلا ليس العنف أن يتَّضح
نالاباد قضية (في المثال. سبيل على الأخيرة، نالاباد قضية في الحال هو كما الأمان. وغيابِ
من يتمكَّنا لم ين لِصَّ صدور في تمامًا الأمان» وغياب والاستياء، «الاضطراب، حالةُ شَت عشَّ
السبعة قتلاَ الانتقام سبيل وعلى لسرقته، جاءا الذي الأوبال حجر من سوارٍ على العثور
الطبقةُ فيها تشعر شك بلا أوقاتٌ تحيُن فِراشهم.) في وهم المنزل في المقيمين النائمين
بعض أن للعجب مُثيراً يكن لم ومما ، بيَنِّ خطأٍ تصحيح من باليأس داخلها في الكادحة
بيل أن روبرت (ظن شخصي. احتجاج عن التعبير إلى سِيقَت حماسةً تتَّقدُ التي الأرواح
المتَّقدة «الأرواح بوصفهم ليلاً الإثنين يوم رعاع إلى النظر عليهما سيستعصي وستانلي
الطابق نوافذ تحطيم حجم من تقليلٌ هو الشخصي» «الاحتجاج أن واعتبر بالحماس»،
مجلة (أوُلعَِت — الاضطراب على يلاُموا أن يجب الذين الأشخاص فرنتشايز.) الأرضيلمنزل
ضحايا الهمم، ذَوي حظٍّا، الأقل الاضطراب، تلطيفية: ألفاظٍ باستخدام ووتشمان» «ذا
والبغايا، ذهنيٍّا، والمعاقين والفقراء، العنف، عن العالم بقيةُ يتحدَّث بينما السيئ، الحظ
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كان ووتشمان»، «ذا ومجلة «أك-إيما» بينصحيفة المشترك القاسَمَ أن اللحظة تلك في وفكَّر
يكونوا لم — خاطئاً) مسلكًا سلَكْن لكنْ ذهب من قلوبٌ لهن العاهرات جميع بأن الإيمانَ
قادها التي السلطات بل جلي، بوضوحٍ استيائهم عن وا عبرَّ الذين الُمضلَّلين أولئك ربما
إن أسُقطت. قد قضية في العدالة تحقيق عدم إلى تها همَّ وضعف كفاءتها وغياب ضعفها،
على إقامتها يجب بل فحَسْب، العدالة بإقامة يكتفي ألاَّ هو الإنجليزيِّ التراث من جزءًا

مفتوحة. علَنية محكمةٍ في كان ذلك ومكان الجميع، من ومسمَعٍ مرأىً
أن هو يظنُّ التي الفائدة «ما بجانبه: الرسالةَ يقرأ كان الذي نيفيل، روبرت سأل
لها؟» مقدَّرة الخَسارة أن تعرِف دعوى إقامة في الشرطة وقت إضاعةِ من قها سيحُقِّ أحدًا
في فكر قد يكن لم أنه «يبدو قائلاً: تابع ثم الخير.» قُوى نحن «ستجعلنا نيفيل: قال
عزيزته بأن المطروح الاقتراحِ تفادي يمُكنَ فلن القضية في النظرَ القاضي رفض إذا ذلك.
الكدمات؟» إلى تطرَّقت هل كذلك! أليس بأكاذيب، تدُْلي كانت بكدمات المصابة المسكينة

«لا.»
المليء الهزيل «الجسد إن سيادته قال الرسالة. نهاية من بالقُرب الكدماتِ سيذكر
وفشل حمايتها في فشل لقانونٍ صارخة إدانةٌ هو البريئة، الصغيرة الفتاة لهذه بالكدمات»

ثاقباً. تدقيقًا تستلزمُ كانت بأكملها القضية هذه إدارة إن لها. الانتقام في الآن
الصباح.» هذا السعادة غاية في يارد سكوتلاند يجعل ذلك أن بد «لا روبرت: قال

اليوم.» هذا «عصرَ نيفيل: له عدَّل
اليوم؟» عصر «لِمَ

حتى يرَوها لن ووتشمان». «ذا مثل مُضللة مطبوعةً يارد سكوتلاند في أحدٌ يقرأ «لن
اليوم.» عصر إليهم أحدٌ يرُسِلها

اختارها حيث القطار. في قرَأها قد جرانت كان طُبِعت. عندما رأوَها، قد لكنهم
تلك بين الاختيارات أحدُ لأنها بل اختيارُه لأنها ليس آخرين؛ ثلاثةٍ مع الكتب كشك من

السباحة. بملابس حَسْناوات الخارجية أغلفتِها على تظهر ملونة ومطبوعات
مع فرنتشايز منزل إلى ووتشمان» «ذا مجلة من نسخةً وأخذ المكتبَ روبرت غادر
بقضية آخر اهتمامٍ أيُّ لديها يعَُد لم التي «أك-إيما»، لصحيفة الصباحي الإصدار من نسخةٍ
إلى الإشارة عن توقفت فقد الأربعاء يوم إصدار في الأخيرة البسيطة الرسالة منذ فرنتشايز.
والواجهة طبيعي، غيرَ اخضرارُه كان فرنتشايز فِناء في العُشب رائعًا؛ يومًا كان القضية.
الطوب جدار ومن الجمال، من قليلاً عليها ليضُفِيَ الشمس نورُ أضاءها المتسخة البيضاء
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حيث مُبهجًا. دفئاً ويمنحها البالية الاستقبال قاعة على المنعكس الضياءُ يفيض الورديِّ
فضحِهما من فرَغَت قد «أك-إيما» صحيفة كانت غامرة. سعادةٍ في ثلاثتهم، هناك، جلسوا
رامسدن وأليك عة، المتوقَّ بالدرجة سيئةً المطاف نهاية في تكن لم الأسقف ورسالة الملأ، على
الستار آجلاً أم عاجلاً سيكشف شكٍّ دون ومن لاربورو في عنهم بالنيابة منشغلاً كان
أما المبهجة، القصيرةِ بلياليه هنا الصيف فصل حل وقد نجاتهما، طوقُ فيها حقائقَ عن
ثانية قصيرة زيارةً بالأمس أجْرَتا قد والسيدتان مخلص»، «صديق أنه يثُبت فكان ستانلي
لائق غيِر لشيءٍ تتعرَّضا ولم المشهد، من جزءًا تصُبحا بأن لتخطيطهما وَفْقًا ميلفورد إلى
الانطباعُ كان إجمالاً، بوضوح. المسموعة التعليقات وبعضِ والازدراء، التحديقِ نظرات غيرَ

ذلك. من َ أسوأ يكون أن له مُتوقعًا كان حدث ما كل أن اللقاء من
المراسلات صفحةَ الهزيلة سبَّابتها بطرف تضرب وهي روبرت، شارب السيدة سألت

الموقف؟» على الرسالة هذه ستؤثر مدًى أي «إلى ووتشمان»: «ذا مجلة في
ما نوعًا شزرًا الأسقف إلى ينُظر ووتشمان» «ذا صفوة بين حتى ظنِّي. في كثيراً «ليس

ماهوني.» قضية بعد شعبيته انخفضَت حيث أفهم. حسبما الأيام، هذه
ماهوني؟» هو «مَن ماريون: سألت

لسيدةٍ الدراجة سلَّة في قنبلةً وضَع الذي الأيرلندي «الوطني» ذلك ماهوني؟ «أنسيتِ
التي السيدةُ بينهم من أشخاص، بأربعة ففتكََت بريطانيا، في المزدحمة الشوارع أحد في
شخصًا إلا ليس ماهوني أن الأسقف اعتبر زواجها. خاتمَ من بعد فيما هُويتهُا حُدِّدت
لا أو صدقي الأيرلنديون، — مظلومة أقليةٍ باسم ينُاضل كان وأنه قاتلاً، وليس مُضلَّلاً
«ذا مجلة على حتى قليلاً ا فجٍّ أمرًا ذلك كان شهيدًا. منه نجعلَ ألاَّ يجب وأننا — تصُدقي

كانت.» كما الأسقف منزلة تعَُد لم الحين ذلك منذ أنه وعلمتُ ووتشمان»،
وأضافت: شيء؟» في يعَنيه لا الأمر أن المرءُ ينسى كيف صادمًا «أليس ماريون: قالت

ماهوني؟» شنقَوا «هل
من الكثيرُ كان له. مزعجة مفاجأةً كانت وتلك — ذلك قولُ ني يسرُّ شنقوه، «أجل
العقول تعَُد فلم شهيدًا، شخصٍ من نجعلَ ألا يجب بأننا المناشدة من استفادوا قد أسلافه
مثل مثلها آمناً، عملاً صارت ما وسرعان خطير. عمل هي تلك القتل جريمة أن تدُرك

المصرف.» مع التعامُل
الأفضل من أنه أظنُّ المصرف، مع التعامل عن الحديث «بمناسبة شارب: السيدة قالت
في كرول للسيد السابقين المحامين مع التواصلُ فعليك ولهذا لك؛ المالي وضعِنا توضيحُ

171



فرنتشايز منزل قضية

حتى التفاصيل، كلَّ منحُك يجب أنه لأوضح إليهم سأكتب شئوننا. يدُيرون الذين لندن،
منه للإنفاق المناسِبة الترتيبات ونجُري عليه، والاستمرار الاتفاق يمُكننا الذي المبلغَ تعلم

بها.» للإنفاق خطَّطنا التي الطريقةَ تحديدًا تلك تكن لم سُمعتنا. عن الدفاع على
يفعل «ماذا قائلة: تابعَت ثم منه.» ننُفق ما لدَينا أن ممتنِّين «لنكُن ماريون: قالت

كهذه؟» قضيةٍ في مفلس شخصٌ
شديدة. بصراحةٍ يعرف روبرت يكن لم

داخله وفي لين، ة العمَّ مع الغداء لتناوُل المنزل إلى عاد ثم كرول محامي عنوان أخذ
الصفحةَ فيها لمح التي الأولى المرة منذ مضى وقتٍ أيِّ في عليه كان مما أكبر بسعادةٍ يشعر
في شخصٍ بشعورِ أحسَّ الماضية. الجمعةَ بيل مكتب على «أك-إيما» صحيفة من الأولى
ومن الوضع، سيستمرُّ مباشرةً؛ رأسه يعلو يعَُد لم العاصفة وضجيج عنيفة رعدية عاصفةٍ
منذ أنه حين في خلاله، من مستقبلاً يرى أن الإنسان بإمكان لكن سيئاً، سيظلُّ أنه ح المرجَّ

مُخيف. «حاضر» سوى هناك يكن لم مضت واحدةٍ لحظة
الحالات أفضل في وكانت قليلاً، فرنتشايز أمر نسِيتَ قد أنها بدَت لين العمة حتى
تشتريها كانت التي الميلاد عيد بهدايا تمامًا مُنشغلةً كانت إذ — لها والمحببة المثيرة
لحمًا — ل المفضَّ غداءه له قدَّمت قد كانت ساسكاتشوان. مقاطعة في ليتيس لتوءمَي
وبمرور — الكريمة من سميكة طبقة مع بيتي البراون وحلوى مسلوقة، وبطاطس باردًا،
به مرَّ ما أن إدراكُ حيث من عليه صعوبةً يزدادُ الأمر أن يستشعر كان لحظة بعد لحظةٍ
«ذا مجلة تشنُّها التي الحملة بداية سيرى كان لأنه رهبه؛ الذي الجمعة يوم صباحَ كان
يطُلق بأن ليتيس زوجُ اعتاد ما بالفعل كان لاربورو أسقف أن له وبدا ضدَّهما. ووتشمان»
في واحدة لحظةً أضاع لِمَ اللحظة تلك في رَ يتصوَّ أن بوُسعه يكن لم للآمال». «مُخيب عليه

فيه. التفكير
الهاتف بسماعة أمسك وعندما المكتب. إلى عاد عندما الِمزاجية الحالة تلك في كان

هالم. اتصال على ليجُيب
أحملُ أني أخشى كراون. آند روز فندق في «أنا قائلاً: تابع ثم بلير؟» «سيد هالم: قال

هنا.» جرانت المحقق إن سيئة. أخبارًا لك
كراون.» آند روز فندق «في

مذكرة.» ومعه «أجل.
تفتيش؟» «مذكرة بغباءٍ: سأل ثم التفكير. عن روبرت عقل توقَّف
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توقيف.» مذكرة «لا؛
«مُستحيل!»

هكذا.» الأمر أن «أخشى
عليها!» يحصل أن يمكنه لا «لكن

عْه.» أتوقَّ أكن لم شخصيٍّا بأني أعترف لك. قليلاً صادمٌ الخبر أن ع «أتوقَّ
إثبات؟» شاهد — شاهد إلى الوصول من تمكن أنه «أتقصد

وانتهت.» القضية حُسِمت لقد شاهدان. «لديه
ذلك.» أصدِّق «لا

معنا.» تأتيَ أن ستودُّ أنك أتوقع إليك؟ نأتي أم ستأتي، «هل
في أنتما؟ أين الآن. كراون آند روز فندق إلى سآتي بالطبع. أجل، أجل. أوه، أين؟ «إلى

الردهة؟»
على المطلة المفصلية النافذة ذات الغرفة خمسة. رقم الغرفة جرانت. غرفة في «لا،

الحانة.» فوق — الشارع
إلي!» انتبه الحال. في سآتي «حسناً.

«نعم؟»
لكِلتيَهما؟» مذكرة «أهي

للاثنتيَن.» «نعم.
لحظة.» في إليك سآتي لك. شكرًا «حسناً.

في نيفيل كان يستقبلها. وجهةٍ أيَّ يحُدد أن ويحاول أنفاسه، يستعيدُ وهلةً جلس
ثمَ ومن وقت. أي في معنوي دعم لتقديم أهلاً يكن لم نيفيل لكن مهمة، لقضاء الخارج

«المكتب». باب إلى اتجه ثم قبعته، وأخذ نهض،
«سيد سنٍّا: الأصغرِ الموظفين حضور في دائمًا يستخدمُه كان مهذب بأسلوب قال،
ضوء أناره الذي المدخل إلى ثم الردهة إلى العجوز الرجلُ تبعه ثم فضلك.» من هيزيلتاين،

الشمس.
إدارة مقرِّ من جرانت ق المحقِّ ورطة. في «نحن قائلاً: تابع ثم «تيمي.» روبرت: قال
يقول وهو حتى فرنتشايز.» سيدتيَ بحقِّ توقيف مذكرة ومعه حضرهنا المركزية الشرطة

بالفعل. يحدث واقعًا أمرًا كان الخبر أن يصُدق أن عليه استعصى قاله ما
بكلمة؛ التفوُّه دون حدَّق، حيث واضحًا. ذلك فبدا هيزيلتاين، السيد يصُدِّق لم وكذلك

صدمة. في الشاحبتان الواهنتان وعيناه

173



فرنتشايز منزل قضية

على الحصول في يأمُلَ أن عليه يكن لم تيمي؟» يا كذلك، أليس قليلاً، صادمٌ «الأمر
الواهن. العجوز الموظف من دعمٍ

رجلُ فإنه سنِّه، وكِبرَ ووهنِه، هيزيلتاين، السيد عليها كان التي الصدمة حالة رغم
إلى بعفوية عقله استجاب القوانين بين طويل عمرٍ بعد الدعم. تقديم بإمكانه لذا قانون؛

الدقيقة. الموقف تفاصيل
«مذكرة»؟» «لِمَ قائلاً: تابع ثم «مذكرة.» فقال:

دونها.» من أحدٍ على القبضُ لهم ليس «لأنه نافد: بصبرٍ بسيطة إجابةً روبرت أجاب
عمله؟ حدودَ يتجاوز هيزيلتاين السيد أكان

بوُسعهم كان جناية. وليس جنحة، بارتكاب مُتهَمتان أنهما أقصد، ذلك. أقصد «لا
القبض إلى لهم حاجة فلا روبرت؟ سيد يا كذلك أليس استدعاءً، يجعلوه أن تأكيد بكل

جُنحة.» أجل من ليس كذلك؟ أليس تأكيد، بكل عليهما،
لِمَ «صحيح، قائلاً: تابع ثم للمثول.» «استدعاء فقال: ذلك. في فكَّر قد روبرت يكن لم

ذلك.» شاءوا إن عليهما القبض من يمنعُهم شيء لا بالطبع لا؟
يفرَّا لن شارب السيدتيَن مثل سيداتٍ إن ذلك؟ يريدون أنهم المفترض من لِمَ «لكن
المذكرة، هذه أصدر مَن للاستدعاء. انتظارهما وقتِ آخِرَ ضررٍ أي في تتسبَّبا ولن هاربتيَن.

قالوا؟» هل
أن بد لا قوي. نبيذٍ كتأثير رائعًا تأثيرك كان تيمي؛ يا جزيلاً، شكرًا يقولوا. لم «لا،
وعليَّ — هالم مع هناك جرانت فالمحقق — الآن كراون آند روز فندق إلى سريعًا أذهب
عليَّ ليس لدَيهما. مُعطَّل الهاتف لأن فرنتشايز سيدتيَ لإخبار سبيل لا العواقب. أوُاجه أن
النور، نرى بدأنا قد كنا الصباح هذا فقط وهالم. جرانت لمقابلة هناك إلى الذَّهاب سوى
أحمق شيءٍ أيِّ فِعل من وامنعَْه كذلك؟ أليس يأتي، عندما نيفيل إخبارُ بإمكانك ظننَّا. هكذا

متهور.» أو
فعل من نيفيل السيد أمنع أن حياتي في أقدِر لم أني روبرت سيد يا جيدًا تعلم «أنت
في أقصد مفاجئ. نحوٍ على الماضي الأسبوع في رزيناً لي بدا أنه رغم فعله. أراد شيءٍ أيِّ

المجازي.» للأسلوب استخدامه
إلى ذلك على يستمرَّ أن «أتمنَّى المضيء: الشارع إلى مُسرعًا يخرج وهو روبرت، قال

الأبد.»
من روبرت مرَّ حيث كراون، آند روز فندق في الظهر بعد ما مدةَ التامُّ الهدوء ساد
خمسة. رقم باب طرَق ثم بأحدٍ، يلتقِيَ أن دون ضَحْلة عريضةً سلالمَ صعد ثم البهو
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كان ما، نوعًا حزيناً يبدو الذي وهالم، بالدخول. له سمح كعادته، ومهذباً هادئاً وجرانت،
النافذة. أمام التسريحة على يتَّكئ

بلير.» سيد هذا، ع تتوقَّ لم أنك م «أتفهَّ جرانت: قال
لي.» كبيرة صدمةٌ الخبر إنَّ صراحةً، ذلك. ع أتوقَّ لم «لا،

استعجالَك.» أريد «لا قائلاً: أضاف ثم بالجلوس.» ل «تفضَّ جرانت: قال
جديدة.» أدلةً لدَيك إن هالم ق المحقِّ «يقول
حاسمة.» أدلة أنها نعتقد ما لدَينا «أجل؛

هي؟» ما أعرف أن لي «هل
«… الحافلات موقف عند السيارةُ تأخذها بينما كين بيتي رأى رجل لدَينا «بالطبع.

سيارة.» «تقصد روبرت: قال
شارب.» السيدتيَن سيارة على تنطبق أوصافها لكن — شئت إذا سيارةٌ، «نعم،

بعد؟» وماذا بريطانيا. في السيارات آلاف عشرَات على كذلك «وتنطبق
منزل تنظيف في للمساعدة أسبوعيٍّا مرةً تذهب كانت التي المزرعة، من «الفتاة

العلية.» من آتيةً صراخ أصواتَ سمعت أنها ستقُسِم فرنتشايز،
هناك؟» إلى تذهب تعَُد ألم أسبوعيٍّا؟ مرة تذهب كانت قلتَ «هل

كين.» قضية عن والقال القيل انتشر أن منذ تعد «لم
«فهمت.»

لقصة إثباتٍ دليلَ بوصفها للغاية قيِّمة لكنها ذاتها، حدِّ في قيمةٍ ذاتَ ليست «الأدلة
الحافلة إن لدَينا الشاهد يقول لاربورو-لندن. حافلةُ بالفعل فاتتها المثال سبيل على الفتاة.
بعدَها رأى الحافلات موقف إلى وصل وعندما الطريق. على ميلٍ نصف بمسافة تجاوزَته
من الرئيسي لندن طريق مُستقيم، طويل الشارع إن هناك. تنتظِر الفتاة معدودة بدقائق

«… مينشيل
أعرفه.» «أعرف.

ف تتوقَّ سيارة رأى الفتاة من قريبة مسافةٍ على يزال لا كان عندما حسناً، «أجل؛
بها.» تسير السيارة رأى ثم تستقلُّها، الفتاة ورأى جانبها،

كذلك؟» أليس السيارة، بها قاد مَن يرَ لم «لكنه
ذلك.» يرى حتى بعيدة مسافةٍ على كان «نعم.

الصراخ؟» عن المعلومات بتقديم تطوَّعتَ هل — المزرعة من الفتاة «وهذه
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ووجدنا المعلومات، على بناءً نحن فْنا فتصرَّ صديقاتها، إلى عنه تحدَّثتَ إلينا. «ليس
الحق.» بقول القسَم بعد القصة لتعُيد تامٍّ استعدادٍ على أنها

كين؟» بيتي اختطاف عن الأقاويل انتشار قبل عنه تحدَّثتَ «هل
«أجل.»

الفتاة أن — بحقٍّ صحيحًا ذلك كان إذا روبرت. دهشةَ أثار مما ع، مُتوقَّ غيرَ ذلك كان
ستكون فالأدلة — شارب للسيدتيَن تورطٍ أي عن الحديث قبل صرُاخ سَماع إلى أشارت قد
بِن من حقدٍ مشاعرُ ساورَته وذهَاباً. جيئةً قلقٍ في النافذة إلى وسار روبرت نهض دامغة.
بِن به. السبلُ وتقطُّعِ بالعجز يشعر وهو هو، كرهه ما بقدرِ هذا بِن يكرهَ فلن كارلي.
على بحِيلَِه ق يتفوَّ أن مَسعاه وفي المشكلة في لذةً عقلهُ سيجد عمله؛ في منسجمًا سيكون
أكثرَ طريقه في عقَبة هو السلطة تجاه الراسخ احترامه أن قليلاً يدُرك روبرت كان السلطة.
خُلِقت السلطة بأن بِن في ل المتأصِّ اليقين من شيءٍ إلى حاجةٍ في فكان له؛ مكسباً كونه من

عليها. للتحايلُ
إذن، «والآن قائلاً: أضاف ثم بصراحة.» إليَّ التحدُّث على أشكرك «حسناً، أخيراً: قال
جنحة تحديدًا إنها لكن السيدتيَن، هاتيَن بها تتََّهِمون التي الجريمة شأن من أقُلِّل لا أنا
أكمل على بالغرَض سيفي الاستدعاء كان بالطبع إذن؟ توقيف مذكرة فلِمَ جناية، وليست

وجه؟»
ثم القانونية.» الناحية من صحيحًا شكٍّ بلا سيكون «الاستدعاء بسلاسة: جرانت قال
من رؤسائي استياء ومع — مُشدَّدة الجريمة فيها تكون التي الحالات في «لكن قائلاً: تابع

توقيف.» مذكرة تصُدَر حينها — الحاليَّة القضية
لصحيفة المزعِج الاهتمام هذا تأثير مدى من ب التعجُّ من نفسَه روبرت يمنع لم
جرانت أن وعلِم جرانت نظرةَ لمح يارد. سكوتلاند لشرطة المتأنِّية القرارات على «أك-إيما»

أفكاره. قرأ قد كان
في ضرُبت وقد يومَين، أو يومًا إلا — بأكمله شهرًا مُتغيبةً كانت «الفتاة جرانت: قال

اهتمامًا.» نولِيهَا أن بد لا قضيةٌ فهي متعمدًا. ضرباً مُتفرقة، أماكن
القبض من ستجَني ماذا «لكن هيزيلتاين: السيد نظر وجهةَ مُتذكرًا روبرت، سأل
للدفاع المثول عن تتغيَّبا لن السيدتيَن أن في شكٍّ أدنى يوُجَد «لا قائلاً: تابع ثم عليهما؟»
تلك في مُماثلة جريمةً ترتكبا لن أنهما في شكٍّ أدنى ولا التهمة. هذه بشأن نفسيهما عن

بالمناسبة؟» المثول، منهما أردتَ متى المدة.
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الإثنين.» يوم والمخالفات الجنح محكمة على عرْضَهما «أنوي
للمثول.» استدعاءً إليهن ترُسِل أن إذن «أقترح

هما.» بحقِّ توقيف مُذكرة إصدار على رؤسائي استقرَّ «لقد بتبلُّد: جرانت، قال
بالأوضاع لهم عِلم لا فرؤساؤك للأمور. تقييمك إلى تركنَ أن بإمكانك كان «لكن
في حُطامًا فسيصير يسكنه أحدٍ دون فرنتشايز منزل ترُك لو المثال. سبيل على الداخلية،
فليس السيدتيَن، هاتيَن على القبض ألقيتَ وإذا ذلك؟ في رؤساؤك فكَّر هل أسبوع. غضون
يبدو كفالة. دفع فيه سأطلب الذي الوقت في الإثنين، يوم حتى حبسهما سوى بإمكانك
القبض. بإلقاء إشارةٍ لمجرد شغبٍ لأعمال فرنتشايز بتعريضمنزل المجازفة للشفقة مُثيراً

لحمايته.» رجالٍ توفير في عجزٌ لدَيه هالم المحقق أن وأعرف
النفس في خ ترسَّ كيف مذهلاً كان قصيرة. مهلةً كِلَيهما منح والجذب الشد هذا إن
ذِكرِ عند كان جرانت وجه على طرأ قد تغيير فأولُ الممتلَكات؛ تجاه الاحترامُ هذا الإنجليزية
عن جيدة فكرةٌ ع مُتوقَّ غير نحوٍ على روبرت لدى فتكوَّنت فرنتشايز. منزل تحطُّم إمكانية
بالنسبة أما المثال. بذكر الجدال في تهُ كفَّ رجَحَت وبهذا السابقة، فعلتهم فعَلوا الذين الرعاع
أمام مُشاهدًا يقف أن ح يرُجِّ يكن فلم لدَيه المتوفرة المحدودة القوة عن بعيدًا هالم، إلى

جُدُد. مُجرمِين أثر واقتفاء منطقته في شَغب لإثارة جديد احتمالٍ
السيد يقوله فيما وجيه منطقٌ «هناك تردُّد: في هالم قال الطويل الصمت ذلك خلال
صار إن حاله على المنزلَ سيتركون أنهم وأشكُّ مُحتدِم، الريف في بالغضب الشعور إن بلير.

عليهما.» القبض إلقاء خبرُ انتشر إذا سيما لا خاوياً.
شيء هناك كان ما لسببٍ الساعة. نصف قرابة جرانت إقناعُ استغرق ذلك، رغم
ماذا يتخيَّل أن روبرت بوُسع يكن ولم جرانت، إلى بالنسبة القضية في ل مُتدخِّ شخصي

يكون. أن المفترض من لِمَ أو يكون، أن عساه
تخيَّل استدعاءً.» لأصُدر إليَّ حاجةٍ في لستما «حسناً، طويلة: مدةٍ بعد المحقق قال
منه يطُلَب جرَّاحٍ باستخفاف أشبهَ كان الموقف أن شديدَين، وارتياحٍ بهجة في روبرت،
يوم المحكمة إلى سأحضر لكنني المدينة. إلى وسأعود هالم إلى ذلك «سأترك لٍ. دُمَّ فتحُ
الحبسَ نتفادى كي لهذا قريب؛ الرئيسية المقاطعة محكمة جلسات موعد أنَّ أعتقد الإثنين.
بحلول دفاعك تعدَّ أن بإمكانك هل المحكمة. تلك إلى مباشرةً ه نتوجُّ أن يمكن الاحتياطي

ذلك؟» تظنُّ هل الإثنين، يوم
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يمكن مُوكلتاي تمتلكها التي الدفاع وسائل بكل ق، المحقِّ «أيها باستياء: روبرت قال
الشاي.» تناوُل موعد بحلول جاهزًا أصُبح أن

معه، عليه المعتاد من أكثرَ عريضة بابتسامةٍ إليه استدار جرانت أن دهشتهَ، أثار ما
القبض إلقاء قرار عن أعدِلُ جعَلتنَي لقد بلير، «سيد فقال: اللطف. غاية في ابتسامةً وكانت
بمحاميهما محظوظتان موُكلتيَك أن أظن العكس، بل ضدَّك. ذلك آخُذ لا لكني اليوم، عصرَ
وإلا القانونية! استشارتهما في حظٍّا أقلَّ تصُبحا أن دعائي وسيكون تسَتحقانِه. مما أكثرَ

ببراءتهما.» أشهد بأن مُقتنعًا نفسي أجد فربما
ومن معه، وهالم جرانت يكون أن دون من فرنتشايز منزل إلى روبرت ذهب بهذا
وشعر الاستدعاء، ومعهما المعهودةِ هالم سيارة في ذهب لقد إطلاقًا. توقيف مذكرة أيِّ دون
المأزق في فكر عندما الخوفُ وأنهكَه عليه، حصَلا الذي الَمخرج في فكَّر عندما شديد بارتياح

فيه. هما الذي
تلك تنفيذ في شخصية مصلحةً له أنَّ جرانت المحقق «بدا سيرهما: أثناء لهالم قال

ذلك؟» أتظنُّ تؤرِّقه، «أك-إيما» صحيفة لأن «هل قائلاً: تابع ثم المذكرة.»
أي كمثل مثله الأمور هذه بمثل يبُالي لا «جرانت وأضاف: قطعًا.» «لا، هالم: قال

إنسان.»
إذن؟» السبب «ما

عليه استعصى بأنه — سوانا أحدَ ولا بيننا تظل — الشخصية قَناعتي إنها «حسناً،
يارد سكوتلاند في معروفٌ فهو شارب. السيدتيَن أقصد له. خداعهما على يسُامحهما أن
أو كين بالفتاةِ يعبأ لا فهو أخرى، مرةً فقط وبيننا تفهم، كما البشر، على حُكمه برجاحة
يرى والآن الأدلة. كل رغم فرنتشايز، سيدتيَ رأى عندما بهما إعجابهُ ترَاجع وقد بقصتِها،
سيشعر وكان اهتمامًا. القضيةَ يعُير أن بد لا لهذا عينيَه؛ أمام غزْلَه ينَقض الصوف أن
استقبالهما.» قاعة في التوقيف مذكرة لهما قدَّم أنه لو أتصور، حسبما غامرة، بسعادةٍ

كِلا فتحت «إذا هالم: قال مِفتاحَه، روبرت وأخرج فرنتشايز بوابة عند فا توقَّ عندما
فخطر هنا.» أننا عن للإعلان داعيَ لا قصيراً. وقتاً مَكثنا لو حتى سيارتي، فسأدُخل الجانبيَن
الزائرات الممثلاتُ تقول عندما أنه مِصراعَيها، على الحديدية البوابة يفتح وهو روبرت، ببال
داخل إلى عاد ثم الأمر. حقيقة يعرفن لم فهنَّ مُذهلون» لكم التابعون الشرطة «رجال
الباب. إلى المؤدي الدائري المسار في التفَّ ثم قصيرة، مُستقيمة مسافةً هالم وقاد السيارة
قفازات ترتدي وهي المنزل، زاوية من ماريون اقتربتَ السيارة من روبرت خرج عندما
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كونه من حالهُ تبدَّل الجبين من شعرَها الهواءُ حرك وعندما للغاية. قديمة وتنورةً الزراعة
أكسَبتَها قد الصيف فصل أوائل شمس وكانت فاتح. أشقرَ لونٍ إلى كان، كما كثيفًا داكناً
روبرت مجيء عند لها سمح قد يكن لم والوقت مضى. وقتٍ أي من أكثرَ كالغجرية سُمرةً
يتمايل. قلبهَ جعل قد رأته عندما كلِّه وجهها إشراق أن كما ملامحها، تعبير بإخفاء المفاجئ
وبإمكاننا قليل، بعد ستنزل لكنها مُستلقية أمُي تزال لا اللطيفة! للمفاجأة «يا قالت:
من حالةٍ في الاختفاء في صوتها وبدأ هالم إلى نظرتها تحوَّلَت ثم «… فأنا الشاي. نشرب أن

المحقق.» أيها الخير «مساء الرِّيبة.
كان ربما لكن والدتك، استراحة فترة قطع على أعتذِر شارب. آنسة الخير «مساء

مهم.» فالأمر النزول. منها تطلبُي أن بإمكانكِ
… بعضُ وقعَت هل تأكيد. بكل «أجل، الداخل. إلى بهما سارت ثم برهةً، توقفَت
الاستقبال قاعة إلى قادتهما ثم والجلوس.» بالدخول لا تفضَّ الجديدة؟ التطورات بعضُ
المشغول والكرسي المريعة، والِمدْفأة الجذَّابة، الِمرآة — الآن المعرفة حقَّ يعرفها أصبح التي
رماديٍّا ليصير لونها بهتَ التي البالية الوردية والسجادة الجيدة، الأثاث» و«قِطع بالخرز،
يحوم الذي الجديد الخطرَ تستشعر بينما وجْهَيهما، صت وتفحَّ هناك، فوقَفَت — مُتسخًا

الأجواء. في
الأمر؟» «ما روبرت: سألت

به وأخُبركما شارب السيدة أحضرتِ إذا أيسر سيكون الأمر أن «أعتقد قال: هالم لكن
نفسِه.» الوقت في

هناك يكن لم لكن تأكيد.» بكل أجل، «أجل. تقول: لتنصرفوهي استدارت ثم وافقَت،
عليها كانت التي الحالةَ كثيراً تشُبه حالةٍ في الغرفة، دخلَت شارب فالسيدة لانصرافها. داعٍ
الخصلات معًا: الغرفة تلك في حضرَا قد وروبرت هالم كان عندما السابقة المرة تلك في
قد الوسادة كانت الذي المكان في منتصبةً أطرافها تقف التي الأبيض شعرها من القصيرة

النورس. عين تشُبهان اللتان الفضوليَّتان اللامعتان وعيناها لأعلى، دفعَتها
المليونيرات صوتاً. تحُدث لا بسياراتٍ يصلان لهما ثالث لا الناس من «صِنفان قالت:
دائرتهُا تتَّسع معارفُ ولدينا — الأول الصنف من لنا معارفَ لا أن إلى ونظرًا والشرطة.

المعارف.» من لدَينا مما بعضٌ وصل قد أنه فاستنتجْتُ — الأخير الصنف من
جئتُ شارب. سيدة يا المعتاد من أكثر به ب مُرحَّ غير سيكون وجودي أن «أخشى

شارب.» وللآنسة لكِ باستدعاءٍ لإخطاركما
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«استدعاء؟» حيرة: في ماريون قالت
تهمة على للردِّ الاثنين يوم صباح والمخالفات الجُنحَ محكمة أمام للمثول «استدعاءٌ

سعيدًا. يكن لم هالم أن واضحًا كان إليكما.» هة الموجَّ والاعتداء الاختطاف
أنكم أتقصد ذلك. أصدِّق «لا وتابعَت: ذلك.» أصُدق «لا بطيئة: بنبرةٍ ماريون قالت

التُّهمة؟» بهذه تتَّهِموننا
شارب.» آنسة يا «أجل،

الآن؟» ولِمَ كيف؟ «لكن وقالت: روبرت إلى استدارت
إليه.» تحتاج كانت الذي الإثبات دليلٍ على حازت أنها الشرطة «تعتقد روبرت: قال

الدليل؟» «ما مرة: لأول فعلٍ ردُّ منها صادرًا شارب، السيدة سألت
نتناقش أن يمُكننا ثم هالم، المحقق الاستدعاء يسُلِّمكما أن هو ترتيبٍ أفضل أن «أظن

ينصرف.» عندما باستفاضةٍ الموقف في
العامة المحكمة أمام أمثلُ «وأن وأضافت: قَبولَه؟» علينا أن «أتقصد ماريون: قالت

التهمة؟» هذه بمِثل اتهامنا … على نرد حتى — كذلك وأمي —
أمامنا.» بديلاً خيارَ لا أنه «أخشى

من الأخرى الناحية من ومُستاءةً الحديث، في اقتضابه من خائفةً ناحيةٍ من بدَت
الشعور لهذا مُدركًا بدا الاستدعاء، وثيقةَ سلَّمها فعندما هالم، أما عنهما. الدفاع في خِذلانه

بدَوره. منه ومستاءً الأخير
لم هنا بلير السيدُ لولا أنه بذلك، يخُبركما لن أنه حال في إخباركما، الواجب من «أظن
وكنتما بتوقيفكما، مذكرة إلى سيصل كان وإنما استدعاء، مجرد على سيقتصرِ الأمر يكن
داعي لا سأنصرف، شارب، آنسة يا تنزعِجي لا فِراشكما. من بدلاً زنزانةٍ في الليلةَ ستنامان

الباب.» نحو ترُافِقيني لأن
أساءَت قد شارب السيدة كانت كيف ومُتذكرًا ينصرف وهو له مُشاهِدًا روبرت، أما
كان إنما المحرَز الإنجاز هذا أن في فكَّر فقد الغرفة، تلك في فيها حضر مرةٍ أول في معاملته

الجميع. جهود ثمرةَ
حقيقي؟» «أذلك شارب: السيدة سألت

«لكني عليهما. للقبض جرانت وصول عن أخبرهما ثم تمامًا.» «حقيقي روبرت: قال
هيزيلتاين السيد هو وإنما التوقيف، مذكرة من إفلاتِكما على شكرُه وجَب مَن أنا لستُ
هذا إلى بعفويةٍ العجوز الموظف عقلُ استجاب كيف ح ووضَّ المكتب.» في العجوز الموظف

القانوني. الطابعَ ذي التغيير
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لدَيهم؟» أنه يظنون الذي الجديد الدليل هذا «وما
هناك «وليس قائلاً: أضاف ثم بالفعل.» دليلاً لدَيهم «إن ة: جادَّ بنبرةٍ روبرت أجاب
يؤيد «هذا مينشيل. في لندن طريق على بسيارةٍ أقُِلَّت الفتاة أن عن فأخبرهما ظن.» مجردُ
طريق في ظاهريٍّا ستريت، تشيريل غادرَت حينما أنه الوقت: طَوال فيه نرتاب كنَّا ما فحسبُ
أخبرتِني بكثير. خطورةً أكثرُ الآخر الدليل لكن موعدٍ. على كانت فإنها المنزل، إلى عودتها
مهام وتتولىَّ الأسبوع في مرةً تأتي كانت المزرعة، من — فتاة — سيدةً لديك أنَّ مرة ذات

أجلك.» من التنظيف
صحيح.» جلين، «روز

الإشاعات.» انتشار منذ تأتي تعَُد لم أنها «أتصور
يعُرف أن قبل طُرِدَت لقد أوه، كين؟ بيتي قصة أتقصد …؟ الإشاعات انتشار «منذ

بالأمر.»
«طُردت؟» سريعًا: روبرت قال

ليس فالطرد المنزلية العمالة مع خِبرتنا واقع من الدرجة؟ بهذه فوجئتَ لِمَ «أجل.
ع.» مُتوقَّ غيرَ حدَثاً

من طرَدتِها الذي السبب ما كثيرة. أشياءَ يفُسرِّ ذلك كان ربما الحالة هذه في لكن «لا،
أجله؟»

«السرقة.» العجوز: شارب السيدة قالت
النقود أكياس أحد من شلنيَن أو شلناً دومًا تنشل «كانت قيل: ما على ماريون زادت
عن الطَّرْف غضَضْنا المساعدة إلى الحاجة أشدِّ في كنَّا لأننا لكن هناك، أو هنا تركه حالَ
يمكن صغيرة مُتعلقات أي على كذلك الأمر ينطبق طريقها. عن النقود أكياسَ وأبعَدْنا هذا
قد كنت عامًا. عشرين منذ لديَّ كانت التي الساعة سرقَت ذلك بعد ثم الجوارب. مثل نشلهُا،
تعرف كما الذراعَين، حتى ترتفِع كانت الصابون فرغاوي — الأشياء بعض لغسل خلعتهُا
قد تكن «لم بالطبع لكنها عنها، سألتها اختفت. قد كانت عنها لأبحث رجعت وعندما —
أو شعري عن يقلُّ لا جزءٌ مني، جزءًا كانت الساعة تلك للحد. مجاوزًا الأمر كان رأتها».
مَن هي أنها على قط دليلٌ لدَينا يكن لم لأنه لاستردادها؛ سبيلٌ هناك يكن لم أظفاري.
إلى اتجهنا التالي اليوم صباح وفي الأمر في تناقشنا انصرفَت قد كانت أن بعد لكن أخذَتها.
وهي — الثلاثاء يوم في ذلك كان ذلك. بعد إليها نحتاجَ لن أننا إلى فحسبُ وأشرَنا المزرعة،
لتستريح صعدَت قد أمي كانت أن بعد اليوم ذلك عصر وفي — الإثنين يوم دائمًا تأتينا

السيارة.» في كين وبيتي جرانت، المحقق وصل
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بطردها؟» المزرعة في الفتاة أخبرتِ عندما آخرَ شخصٍ أيُّ حاضرًا أكان «فهمت.
فأهلها ستابلس؛ مزرعة من أقصد … المزرعة من ليست هي ذلك. أظنُّ لا أتذكَّر. «لا
كوخِهم خارج قابلناها فإننا أتذكَّر وحسبما هناك. العامِلين بنات إحدى هي رائعون.

عابر.» بشكلٍ الأمر وذكَرنا
الأمر؟» استقبلت «كيف

قليلاً.» وانتفضَت بشدَّة وجهها «تورَّد
تابعَت ثم رومي.» كديكٍ وممتعضة كالبنجر حمراءَ «صارت شارب: السيدة علَّقت

تسأل؟» «لمَ قائلة:
من قادمةً صرُاخ أصواتَ سمعَت هنا تعمل كانت عندما أنها على ستقُسِم «لأنها

العلية.»
ا؟» حقٍّ ذلك «أستفعل ل: مُتأمِّ نحوٍ على شارب، السيدة قالت

انتشار قبل الصراخ أصوات عن نوَّهَت أنها على دليلاً هناك أن بكثيٍر ذلك من «الأسوأ
كين.» بيتي مشكلة عن إشاعاتٍ أيِّ

المنزل، أرجاء يعمُّ الذي الهدوء بمدى أخرى مرةً روبرت أحسَّ ا. تامٍّ صمتاً هذا أحدثَ
وستائر صامتة. كانت المدفأة رفِّ على تقف التي الفرنسية الساعة حتى التام. والصمت
صوتٍ دون من مكانها إلى عادت ثم الهواء بعض هبوب إثر على الداخل إلى تحرَّكت النافذة

فيلم. في تتحرك كانت وكأنها
قاضية.» ضربة بأنه يعُرف ما «ذلك أخيراً: ماريون قالت

حتمًا.» «صحيح.
أيضًا.» لك، قاضية «ضربةٌ

صحيح.» هذا «لنا،
مهنيٍّا.» أقصد «لا
إذن؟» كيف ا؟ «حقٍّ

نكذب.» كنَّا أننا باحتمالية توَُاجَه «صرتَ
هكذا: استخدمه قد أنه يلاُحِظ أن ودون مرة لأول اسمَها مُستخدمًا بضجرٍ، قال
الاختيار هو لذلك، مجالٍ أيُّ وُجِد إن يوُاجِهني، «ما قائلاً: أضاف ثم ماريون!» يا ا، «حقٍّ

جلين.» روز أصدقاء وكلام كلامك بين
أن لو أتمنَّى كم إلهي، يا «أتمنَّى، شديد: تأثرٍ في فقالت إليه. تستمع كانت أنها يبدُ لم
تفُلت الفتاة تلك — تفُلت إنها صالحنا! في صغير واحد دليل مجرد بسيطًا، واحدًا دليلاً لدَينا
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نثُبت أن سبيلٌ لنا ليس لكن حقيقي»، غير «هذا نقول نحن ونظل شيء. كل شيء، كل ومعها
تجتمع ضعيف. إنكارٌ شيء كل محسوم. غيرُ شيء كل سلبي. شيء كل حقيقي. غير بأنه
شيء.» لا الحقيقة. نقول أننا إثبات في ليسُاعد يحدُث شيء ولا أكاذيبهَا، لتدعم الشواهدُ
الموقف.» ن يحُسِّ لن «الغضب قائلة: تابعت ثم ماريون.» يا «اجلسي والدتهُا: قالت

مرتيَن أعُذبهَا أن بإمكاني إلهي، يا أقتلها. أن بإمكاني الفتاة؛ تلك أقتل أن «بإمكاني
«… فينا فعلته قد فيما أفكر كلما الجديد. العام بداية في أخرى مرةً أبدأ ثم سنة لمدة اليوم في
يطُعَن الذي اليوم في ذلك من بدلاً فكِّري لكن هكذا. تفُكري «لا قائلاً: روبرت قاطعها
فإن بالفعل، البشر طبيعة عن شيءٍ أيَّ أعرف أني لو مفتوحة. علنية محكمةٍ في صِدقها في

ما.» شخصٌ لها يسُدِّده الذي الضرب من بكثير أسوأ نحوٍ على كين الآنسة سيؤلم هذا
ممكن؟» ذلك أن تصُدِّق تزال لا «هل مُتشكِّكة: ماريون قالت

سنفعله.» أننا ا حقٍّ أؤمن لكني ذلك. سنفعل كيف تمامًا أعرف لا «أجل.
لصالحها؟» تتكشف … والأدلة واحد؛ دليل ولا صالحنا، في صغير دليلٍ دون «من

ذلك.» من بالرغم حتى «أجل.
بانتصار الفطريُّ إيمانك أم فحسبُ فيك طبيعي تفاؤلٌ هذا «هل شارب: السيدة قالت

ماذا؟» أم الخير،
ذاتها.» حدِّ في مِصداقية لها الحقيقة أن أعتقد أعرف. «لا

غيرهم ولا سلاتر، ولا للغاية، مصداقية ذاتُ أنها يجد لم «دريفوس فظ: بأسلوبٍ قالت
المعروفين.» الأشخاص من

النهاية.» في مصداقية ذات وجدوها «لكنهم
مصداقيتها.» تثبت حتى الحقيقة تنتظر بالسجن حياة في أطمح لا صراحةً، «حسناً،
الإثنين، يوم الحضور عليكما السجن. إلى أقصد ذلك. إلى سيصل الأمر أن أعتقد «لا
يمكننا لكن المحاكمة. إلى شكٍّ بلا فستحُالان مناسبة دفاع أدلة لدَينا ليس إنه وحيث
إلى الاستدعاء حتى هنا البقاء بإمكانكما أنه يعني وذلك بكفالة، السجن من الإخراج طلَب
على عثر قد رامسدن أليك يكون أن آمُل ذلك وقبل نورتون. في الرئيسية المقاطعة محكمة
المدة في تفعله كانت ما حتى نعرف أن علينا ب يتوجَّ لا أننا تذكَّري الفتاة. هذه تدُين أدلةٍ
إنكما تقول الذي اليوم في مُغايرًا شيئاً فعلَت أنها هو إثباتهُ علينا ما كلُّ الشهر. من المتبقية
وطموحي بالكامل. قصتها فستنُقَض المعلومة هذه أثبتَنا إذا بالسيارة. فيه اصطحبتمُاها

الأشهاد.» رءوس على نثُبتها أن
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ذلك أن أتظن «أك-إيما»؟ صحيفة فضحَتنا مثلما علناً نفضحها «أن ماريون: قالت
فينا؟» أثَّر «مثلما قائلة: أضافت ثم فيها؟» سيؤُثر

لأسرةٍ الإعجاب مركزُ أنها عن ناهيك الصحف، في المدوِّي الخبر بطلةَ كانت أن «بعد
وسيئة اشة، وغشَّ كاذبة، بأنها الجميع من مرأىً على سِترها ينكشِف ثم وحنونٍ، مُحِبة
وجه على فيها سيؤثر واحد شيء وهناك فيها. سيؤثِّر ذلك أن أظن والسلوك؟ السيرة
الاهتمام بها؛ وين ليزلي اهتمام استعادة هي الطائشة مغامرتها نتائج إحدى إن التحديد.
الاهتمام؛ ذلك فستضمن زائفة بطلةً هي دامَت وما خِطبته. عند فقدَته قد كانت الذي

الأبد.» إلى فستفقدُه كشفها وبمجرد
عروقك في يسير الذي الكرم فيض سأرى أني أبدًا أظنَّ «لم شارب: السيدة علَّقَت

بلير.» سيد يا الدرجة، لهذه مُتعكرًا النبيلة
أكن فلم — كبيرة بدرجةٍ كذلك ولعلها — الفتى لخِطبة كنتيجةٍ هربتَ كانت «لو
كانت أنها بد لا وخِطبته متَّزنة، غير عمرية مرحلةٍ في فهي بالشفقة. سِوى نحوها لأشعر
أنها إلا فليس ها؛ أمِّ ابنةُ أنها أعتقد بالأمر. كبيرة علاقةً لهذا أن أعتقد لا لكن لها. صدمةً
الأنانية، من نفسِه القدر على فهي ها. أمُّ سلَكَته الذي الطريقَ قليلاً الأوان قبل تسلك كانت
منها. جاءت التي السلالة عليه كانت الذي اع الخدَّ والمظهر والطمع، للهوى، والانصياع
رامسدن أراد إذا الخامسة الساعة في المنزل إلى سأعود ربما إني قلتُ أنصرف. أن عليَّ والآن
مساعدته وطلب ماكديرموت بكيفين الاتصال وأريد الأخبار. على ليطُلِعَني بي الاتصالَ

أخرى.» وأشياء الدفاع يخصُّ فيما
قليلاً جافٍّ بأسلوبٍ نتعامل كنَّا — أنا الدقة، وجه على — أننا «أخشى ماريون: قالت
كان الأمر لكن أجلنا. من الكثيرَ تفعل، تزال ولا فعلتَ، «لقد قائلة: أردفَت ثم هذا.» حيالَ

«… إذا تسُامحني أن عليك وفجائيٍّا. تمامًا مُتوقع وغيرَ بشدة. صادمًا
جيد. نحوٍ على الخبرَ استقبلتما قد أنكما أعتقد عليه. أسُامحكِ أن يستدعي شيء «لا
يمكنكما لا زور؟ بشهادة الإدلاء وشك على التي الكاذبةِ روز محل ليحلَّ بأحدٍ أتيتما هل

بمفردكما.» الضخم المنزل لهذا المنزلية بالأعمال القيامُ
من نفعل أن عسانا ماذا — ستانلي لكن شك. بلا سيأتي، المنطقة في أحد لا «حسناً،
الأسبوع. في مرةً بالحافلة تأتيَ أن إقناعها يمكن سيدةً يعرف ستانلي — ستانلي؟ دون

ستانلي.» في أفُكر احتمالي، فوقَ الفتاة تلك في التفكير يصُبح عندما تعرف،
الأرض.» وجه على الناس خيار من «فهو وأضاف: «أجل.» مبتسمًا: روبرت، قال
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شكله. إفسادِ دون المقلاة في البيضَ أقلب كيف الآن أعرف الطهو. يعُلِّمني حتى «إنه
وعندما سيمفونية؟» تقودين وكأنكِ بشأنها مُحاوَلةً تجُري أن لكِ «هل قائلاً: منِّي طلب
قدمان مساحتها خيمةٍ في «الطهو بسبب إنه فقال الدرجة بهذه ماهرًا صار كيف سألتهُ

مربَّعتان».»
ميلفورد؟» إلى ستعود «كيف شارب: السيدة سألت

هاتفكما، إصلاح عن خبراً يا تتلقَّ لم لاربورو. من الظهر بعد ما وقتِ حافلةُ لني «ستوُصِّ
كذلك؟» أليس

شارب السيدة تركَته ثمَ ومِن استفهامًا. وليس تعليقٌ أنه على السؤالَ السيدتان فهمت
العُشب دائرة عبرَا وعندما البوابة. حتى رافقَته ماريون لكن وانصرفَت، الاستقبال قاعة في
كبيرة أسرةٌ لديك ليس أنه الجيد «من قائلاً: علَّق للسيارات، المتفرع الممرُّ بها يحُيط التي

الباب.» وحتى العشب من بدايةً بالٍ مسارٌ لدَيك لصار وإلا
أردفَت ثم صحيح.» «هذا المستوي: غير العشب في الأغمق الخط إلى تنظر وهي قالت،
البشر.» طبيعة احتمالَ يفوق أمر هو له داعيَ لا الذي الُمنحنى هذا حول السير «إن قائلة:
التغطيةِ سوى منها هدف لا كلمات عابر. حديث مجرد يظن؛ كان هكذا عابر، حديث
لكن الحقيقة، مصداقية مبدأ مع والتآلفُ الشجاعة في غايةً بدا قد كان قاسٍ. موقفٍ على
رامسدن يكشف بأن المطروحة الاحتمالات ما ظاهري؟ شكلٍ مجرد ذلك كان مدًى أي إلى
لمحكمة المناسب الوقت في الإثنين؟ يوم المحكمة إلى لتقديمه المناسب الوقت في دليلٍ عن
الأفضل من كان كذلك؟ أليس ذلك، عكس مطروحة كثيرة واحتمالات الرئيسية؟ المقاطعة

الفكرة. تلك على معتادًا يصير أن
فكان الموعود، التقرير ليعُطيه رامسدن اتصل والنصف الخامسة الساعة تمام في
لكنه تأكيد، بكل عنها، يبحث التي الفتاةَ هي كانت لها. حدَّ لا التي الأمل خيبات إحدى
على يحصل لم وبالتالي ميدلاند، فندق في المقيمين أحدَ بوصفه الرجل على التعرُّف في فشل
من نسُخ أعُطِيتَ وقد مكان. أي في لها أثرٍ أي على حتى يعثر لم لكنه عنه. معلوماتٍ أيِّ
الحديدية، السكة ومحطات المطارات، في تحرياتٍ بها فأجْرَوا له التابعين للرجال الصورة
ط مشَّ قد نفسُه وهو رآها. قد أنه أحدٌ يزعم فلم المحتمَلة. الفنادق وأكثر السفر، ووكالات
تقدير؛ أقلِّ على عليها التعرفُ يسهل له المعطاة الصورة بأن اكتشافُه قليلاً ه وسرَّ لاربورو،
في بالفعل. كين بيتي عليها تردَّدَت التي الأماكن في عليها التعرف جرى ما سرعان إذ
طبقًا بمفردها، تذهب كانت حيث — المثال سبيل على الأفلام، لعرض الرئيستيَن الدارَين
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الحافلات. بمحطة مرحاضالسيدات وفي — التذاكر شباك فتياتُ بها أدْلَت التي للمعلومات
بالفشل. باءت محاولته لكن المرائب، في محاولةً أجرى قد وكان

طريق على الحافلات موقف عند التقطها «لقد قائلاً: تابع ثم «أجل.» روبرت: قال
إلى ستعُيدها التي بالحافلة لتلحق إليه تذهب عادةً كانت الذي المكان في مينشيل. في لندن
مطلوبةً صارت فالمعلومات «لهذا وأضاف: ات. المستجدَّ بآخِر رامسدن أخبر ثم المنزل.»
باستطاعتنا أن لو الإثنين. يوم المحكمة أمام ستمَثلاُن فهما الآن. السرعة وجه على ا حقٍّ

لآخرِها.» أولها من قصتها سيدحضُ فذلك الأولى. الليلة تلك في تفعله كانت ما إثباتَ
السيارة؟» نوع كان «ما رامسدن: سأل

الهاتف. على مسموعٍ بصوتٍ رامسدن د فتنهَّ أوصافَها، روبرت أعطاه
بين تقريباً منها الآلاف عشرات «تسير قائلاً: أردف ثم صحيح.» «هذا روبرت: وافقه
ماكديرموت بكيفين الاتصال أريد الأمر. في التصرفَ لك سأترك حسناً، وكارلايل؟ لندن

بمُصابنا.» وإخبارَه
بكاتدرائية المحيطة المنطقة في الشقة في حتى ولا محكمة، جلسةِ في كيفين يكن لم
ووَدودًا، مُسترخياً بدا وايبريدج. قرية من القريب منزله في أخيراً عنه ففتش بول، سان
تعليقٍ دون من استمع دليلها. على حصلت قد الشرطة بأن علمِه عند الحال في انتبهَ لكنه

القصة. له يحكي روبرت كان بينما
مُخيفة.» ورطة في فنحن كيفين، يا ترى، كما «وبهذا قائلاً: حديثه من روبرت انتهى
تجعلهما أن لك نصيحتي رائع. نحوٍ على دقيقٌ لكنه مبتدئ، تلميذٍ «وصف كيفين: قال

الرئيسية.» المقاطعة محكمة على وترُكز والجنح، المخالفات محكمة أمام يمثلان
في إليك بالتحدُّث لي وتسمح الأسبوع، نهاية عطلة في تأتيَ أن بإمكانك هل «كيفين،
ليلةً قضيتَ أن منذ البارحة، ذلك تقول كانت لين والعمة سنوات، ستُّ مضَت الشأن؟ هذا

ذلك؟» أيمكنك حال. أي على عليك الزيارة وجبتَ لذا معنا؛
مُهرًا.» لينتقيَ الأحد يوم نيوبري مدينة إلى سآخُذه بأني شون «وعدتُ

من التأجيل أن عرَف إذا يمُانع لن شون أن واثق أنا ذلك؟ تأجيل بوُسعك أليس «لكن
إنسانية.» قضية أجل

مصلحته. في مباشرة يصبُّ لا بأيسبب اهتمامٍ أدنى شون يبُديَ «لن المحب: والده قال
جئت؟» إذا ساحرتيَك إلى ستقُدِّمني هل أبيه. من الأصل طبق صورة

شك.» أدنى «بلا
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الزبدة؟» فطائرَ كريستينا لي ستصنع «وهل
«حتمًا.»

الصوفي؟» البساط على منسوجة كلماتٌ بها التي بالغرفة أحظى أن لي «هل
ستأتي؟» هل «كيفين،

إشارةً هذا كان — الشتاء» فصل في عدا ما الملل، غاية في قرية ميلفورد إن «حسناً،
الخيل ركوب إلى أتطلَّع كنتُ «وقد — الريف في الخيل ركوبَ كيفين يحُبُّ حيث الصيد، إلى
ذات والغرفة الزبدة، وفطائرُ الساحرتان، تجتمع أن لكن التلال. منحدَرات على الأحد يوم

بصغير.» ليس حدثٌ فهذا واحدة جملةً الصوفي البِساط على المنسوجة الكلمات
روب؟» يا إليَّ، استمِع «مهلاً، وقال: استوقفَه كيفين لكن المكالمة، إنهاء وشك على كان

انتظر. ثم «ماذا؟»، روبرت: قال
ذلك؟» في مُحقةٌ الشرطة أن احتمال في فكَّرت «هل

حقيقية؟» تكون ربما للفتاة العبثَية القصة أن «أتقصد
أقصده؟» ما هذا كاحتمال، … الاعتبار في ذلك تضعُ هل «أجل.

وقال: ضحك. ثم «… عليَّ كان لَمَا الاعتبار في وضعتهُ كنتُ «لو غضبٍ: في روبرت بدأ
وتفقدهما.» «تعال

المكالمة. أنهى ثم سآتي»، «سآتي، قائلاً: كيفين له أكد
هناك. يزال لا ستانلي كان إن سأل بيل أجاب وعندما بالمرأب، روبرت اتصل

مكانك.» من سَماعه تستطيع لا أنك الغريب «من بيل: قال
الأمر؟» «ما

السيارات فحص حفرةِ من إليز ماتْ يمتلكُه الذي الكستنائيَّ المهر ذلك ننُقذ «كنَّا
ستانلي؟» إلى التحدُّث أردتَ هل بنا. الخاصة

إلى رسالةٍ لأخذ المرورَ منه وتطلبُ تتكرَّم هل لكن إليه. ثَ التحدُّ هو أردتهُ ما «ليس
الليل؟» حلول بعد طريقه في شارب السيدة

قضية على طرَأ جديدًا مأزقًا أن صحيحٌ هل بلير، سيد يا بالمناسبة بالتأكيد. «أجل،
أسأل؟» أن لي يحقُّ لا أنه أو — فرنتشايز منزل

كحبوب تنتشر المعلومات هل ذلك؟ فعَلوا كيف روبرت. فكَّر هكذا ميلفورد! هي هذه
الهواء؟ في اللقاح

ستخُبران أنهما ع «أتوقَّ قائلاً: أردف ثم بهما.» حلَّ قد مأزقًا أنَّ أخشى «أجل، قال:
تستطيع؟» هل الرسالة، أمر عن يغفل تتركه لا الليلة. إليهما يذهب عندما به ستانلي
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شك.» دون من «بالطبع،
وهل ليلاً، السبت يوم ماكديرموت كيفين بقدوم لإخبارهما فرنتشايز سيدتيَ إلى كتبَ

المدينة. إلى مغادرته قبل عصرًا الأحد يوم لمقابلتهما به يأتيَ أن بإمكانه
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الاغتسال من انتهائه حتى للضيف وروبرت هو انتظاره أثناء التالي اليوم مساء نيفيل، سأل
مجيئه عند مُتنقل كبائعٍ يبدوَ أن ماكديرموت كيفين على يجب «هل العشاء: لتناول والنزول

الريف؟» إلى
سيئ وثبٍ مدرِّبَ ا حقٍّ تشُبه كانت الريف ملابس في كيفين هيئة أن روبرت رأى
ذلك قول من نفسه منعَ لكنه المغمورة، المسابقات في خيولٍ لتدريب يصلحُ قليلاً السمعة
الأخيرة، القليلة السنوات طيلةَ الريفَ نيفيل بها أذهل قد التي الملابسَ مُتذكرًا نيفيل. إلى
رمادية ببدلةٍ العشاء حضر قد نيفيل كان أحدٍ. ذوَقَ ينتقِدَ لأن أهلاً ليس نيفيل أن شعر
السائد للذَّوق العهد الحديثةَ مواكبته أن ظنَّ أنه الواضح من وكان للغاية، تقليدية داكنة

القريب. لماضيه التجريبي الذَّوق لنسيان العِنان له أطلَقَت
بالسياط؟» ضرباً مشاعرها جلدِ في مستمرةً تزال لا كريستينا أن «أعتقد

الأمور.» تقدير على مقدرتي حسب البيض، لبياض ضرباً «بل
حبٍّا وأحبَّته إنسان»، جسد في مُتمثِّل «شيطان بمثابة كيفين أن كريستينا اعتبرتَ
مثل قليلاً يبدو بالفعل أنه رغم — عينيَه نظرات من الشيطانية صفاته تأتِ فلم شديدًا.
أحبَّته وقد دنيوي». مكسبٍ أجل من الفاسقين عن «يدُافع أنه حقيقة من لكن — الشيطان

مخبوزاتها. امتدح ولأنه صلاح، منه يرُجى آثمًا ولكونه مظهره، لحُسن
الممكن من أنه تعتقد هل المرينج. حَلْوى وليس إذن، السوفليه، كعك يكون أن «آمُل
نورتون؟» في الرئيسية المقاطعة محكمة في عنهما للدفاع المجيء إلى ماكديرموت استدراجُ
آمُل لكن لاهتمامه. مُثيراً الأمر كان لو حتى ذلك، توليِّ على كثيراً مشغولٌ أنه «أعتقد

إمرته.» تحت رين الُمسخَّ من أحدٌ يأتيَ أن
ماكديرموت.» يد على نون «الملقَّ
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الفكرة.» هي «تلك
ألا ماكديرموت. إلى غداءً لتقُدِّم نفسها تجُهد أن ماريون على كان لِمَ ا حقٍّ أفهم «لا
عن ناهيك استثناء، دون شيءٍ كلِّ وغسْلَ المائدة عن الصحون ورفع إعدادَه عليها أن يدُرك

إليه.» إرجاعه ثم الطعام، غرفة عن كثيراً يبعُد الذي العتيق المطبخ ذلك من إحضاره
أن ترى أنها أعتقد معهما. الغداء لتناول المجيءَ عليه أن ماريون فكرة كانت «إنها

سبيله.» في المبذول العناء يستحقُّ الجديد المأزق
تبدأ كيف تعرف لا بساطةٍ بكل وأنت بكيفين، مولعًا الوقت طَوال كنتَ لقد «عجباً،
عليها كتلك امرأةً أنَّ للاشمئزاز مُثير أمرٌ إنه … إنه ماريون. مثل سيدةٍ قيمةِ استشعار في
في طريقها تشقَّ أن لها ينبغي إنما المملَّة. المنزل أعمال على وحيويتها نشاطها تبُدِّد أن
عشرَات الكواكب. حجم تقيس أو بربرية، سُلالة تحكم أو المنحدرات، تصعد أو الأدغال،
إرخاءِ سوى يفعَلنه ما لديهن ليس الفِراء في مات المنعَّ الحمقاوات الشقراوات من الآلاف
وماريون! الفحم! الفحم. تنقل وماريون المفترسة، أظفارهن طِلاء يجفَّ حتى ظهورهن
يدفَعاه حتى واحد بنسٌ معهما يصُبح لن القضية فيه تنتهي الذي الوقت في أنَّه أعتقد

واحدة.» استقدام من تمكَّنتا ولو حتى لخادمةٍ
حكم بموجب الشاقة بالأشغال عليهما يحكم لا القضية انتهاء بعد أنه أملنُا «ليكُن

قضائي.»
مُحال!» هذا ذلك! إلى الأمر يصل أن يمكن لا «روبرت،

يجب نعرفه ما شخصًا بأن التصديقَ دائمًا الصعب من أنَّ أعتقد محال. هذا «أجل،
السجن.» إلى به الزجُّ

قطُّ ترتكب لم التي ماريون. الاتهام. قفص دخولَ عليهما أنَّ تمامًا سيئٌ أمر «إنه
الليلة لطيفًا وقتاً قضيتُ لقد أتعرف، … أن ولمجرد حقيراً. أو ماكرًا، أو وحشيٍّا، عملاً
أي أختار الثانية الساعة حتى مُستيقظًا وبقيتُ التعذيب، عن كتاباً وجدت حيث الماضية.

كين.» مع سأستخدِمها طريقة
أيضًا.» طموحها فذلك ماريون. إلى الانضمام «عليك

مفهوم أنه لو كما صوته؛ نبرة في بالاستخفاف طفيف تلميحٌ لمُِس طموحك؟» «وما
ذلك؟» في تفُكر لم أنك «أم المسألة. تلك تجاه عنيفة مشاعرَ أيَّ يحمل لا الرَّزين روبرت أن
سأعُرِّيها «لأني قائلاً: تابع ثم ذلك.» في التفكير إلى حاجةٍ في «لستُ : بتأنٍّ روبرت قال

الجميع.» أمام
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«ماذا!»
في الكاذبة، ادِّعاءاتها يواري ما كلَّ عنها سأنزع فهمتها. التي الطريقة بتلك «ليست

حقيقتها.» على الجميع سيراها وبذلك علَنية، محكمةٍ
أعرف «لم قائلاً: تابع ثم ذلك.» «فليكُن بهدوء: وقال لوهلة. بفضولٍ إليه نيفيل نظر
انفتح لكن شيئاً، يضُيف أن وشك على كان روبرت.» يا القضية تجاه شعورُك ذلك أن

بذلك. بدأتَ قد السهرة فكانت ماكديرموت، ودخل الباب
يكون ألاَّ روبرت أمل بشهيَّة، لين العمةُ مَته قدَّ الذي الفاخر العشاء تناول أن بعد
من بشدة قلقًا فكان فرنتشايز. منزل في الأحد يوم غداء إلى كيفين اصطحابُ الخطأ من
شخصٌ كيفين أن فيه شكَّ لا ومما كيفين، مع الشأن هذا في شارب السيدتان تنجح ألا
تناوُلَ أنَّ حًا مُرجَّ كان هل الجميع. هوى على تأتيان لا قد شارب السيدتيَن وأن مِزاجي،
كيفين أجل من ماريون؟ تطهوه غداء قضيتهما؟ صالح في سيكون فرنتشايز منزل في غداءٍ
أنهما ه سرَّ — اليوم صباح ستانلي إيَّاه سلَّمها التي — مرة لأول الدعوة قرأ عندما الذوَّاق؟
ة الُمعدَّ الأصناف توالَت وبينما رويدًا. رُويدًا نفسه في تنامى شكٍّا لكنَّ اللفتة، بتلك بادرَتا قد
وجه مع لين، للعمة البرَّاقة الماهوجنية المائدة عبر متأنٍّ تسلسلٍ في الآخر وراء صِنفًا بامتياز
تعاظمَ حينها الشمعة، ضوء خلف حَماسي سخاءٍ في ويغدو يروح الذي الكبير كريستينا
مُحصنة بشفقةٍ صدرَه تملأ ربما تنتفِش» لم التي «القوالب كليٍّا. عليه استحوذ حتى الشكُّ

كيفين. على نفسُه التأثيرُ لها يكون أن ع يتُوقَّ لا لكن وحانية،
ماكديرموت إلى مُستمعًا ظن، هكذا هنا، وجوده من كيفين على السعادة بدَت الأقل على
سعادتها على ليبُقي لآخَر حين من بكلمةٍ كريستينا ويرمي لين، للعمة بحبِّه يصرُح وهو
مع ا، جادٍّ اهتمامًا وأعار سلوكياته، أفضلَ نيفيل أظهر الأيرلندي! ذلك إلهي، يا ووفائها.
كيفين لتشُعر يكفي بما مرةٍ من أكثر لآخَر؛ حيٍن من الكلام وسط «سيدي» كلمة دسِّ
الطريقة كانت الواقع، في سنِّه. بكِبرَ يشُعره الذي الكافي بالقدْر ليس ولكن مكانته برِفعة
ومُشرقة؛ الوجنتيَن متورِّدةِ فتاةٍ مثلُ مِثلهُا كانت لين العمة الإطراء. في ذكاءً الأكثر الإنجليزية
في أخرى مرةً صبٍّا تصبُّه ثم كيميائية، عملية إلى تخُضِعه ثم إسفنجةٍ، مثل الإطراء تمتصُّ
شارب السيدتيَن صورةَ وجد أنه روبرت أبهج حديثها إلى الاستماع أثناء آسرِ. سحرٍ هيئة
«أولئك من تا ترقَّ فقد بالسجن، مُهدَّدتان أنهما لمجرد نظرها. وجهة في تحولاً شهدَت قد
من مزيجًا كان وإنما كيفين؛ بوجود صلةٌ التحولِ لهذا يكن لم «المسكينتيَن». إلى الناس»

المشوَّش. والتفكير الفطرية الطيبة
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العائلي التجمع هذا أن الغريب من أنه المائدة، حول بعينيَه مُتجولاً روبرت، فكر
هي حدوثه مناسبة أن المفترض من — والأمان والدفء، السعادة، على كثيراً الباعث —
وسط تام سكونٌ يسوده الذي المنزل ذلك في تجلسان بائستيَن لسيدتيَن ة الماسَّ الحاجة

لها. نهاية لا حقولٍ
ة غُصَّ قلبه في لكنْ ع، التجمُّ هذا دفء من هالةٌ به تحُيط تزال ولا الفِراش إلى أوى
زار قد النوم كان مدًى أي وإلى الآن؟ نائمتان فرنتشايز منزل ساكنتا هل محزن. وقلقٌ

مؤخرًا؟ جفونهَما
الصباح هدوء إلى السمع مُرهِفًا باكرًا؛ نومِه من أفاق ثم طويلة، مدةً مُستيقظًا ظلَّ
أسوأ في يبدو فرنتشايز منزل إن حيث — موفقًا يومًا يصُبح أن يأمُل وهو الأحد. ليوم
أيٍّا يصُبح وأن — الأغلب على رماديٍّا المتَّسخ الأبيضُ لونه يصير عندما المطر، تحت حالاته
سيارةٌ قَدِمَت تحديدًا الثامنة الساعة قبل «مُنتفشًا». الغداء على ماريون ستطهوه ما كان
كان هادئ. بوقٍ بنداء أشبه بصوت شخص ر وصفَّ النافذة، أسفل وتوقفَت الريف من آتية
النافذة. من برأسه فنهضوتطلَّع ستانلي. المفترضأنه من بي. ية السرَّ خاصبسرَية. كنداءٍ
غِطاء من نوع أيَّ مرتدياً قطُّ ستانلي يرَ فلم — كالعادة الرأس مكشوفَ ستانلي، فبدا

متسامح. بعطفٍ إليه ينظر السيارة في يجلس وهو — الرأس
الأحد.» يوم في النائمون «أيها ستانلي: قال

فحسب؟» منِّي لتسخرَ أيقظْتنَي «هل
أقوالَ معك تحملَ أن عليك تأتي عندما تقول شارب. الآنسة من رسالةً أحمل «لا.
أن أؤكد قُصوى. أهميةٍ ذو الأمر لأن السبب كان مهما بنسيانها مسموح وغير كين، بيتي

جنيه.» مليون اكتشفَت وكأنها تبدو وحالتهُا وتذهب تجيء ظلَّت ة! مهمَّ المسألة
سعيدة!» «تبدو مُصدِّق: غيرَ روبرت، قال

زوجها من بيولا عمي ابنةُ تزوجَت أن منذ هكذا تبدو امرأة أرَ لم صدقًا عروسٍ. «مثل
الإلهة مثل تبدو كانت اليوم ذلك في وصدِّقني السكون؛ كعكة يشُبه وجهٌ لبيولا كان بول.

واحد.» جسدٍ في كلُّهن مجتمعاتٍ طروادة وهيلين وكليوبترا، فينوس،
الدرجة؟» لهذه شارب الآنسة يسُعد الذي الشيء ذلك ما تدري «هل

أي على به. تحتفظ أنها يبدو لكن التخمينات، ببعض بالفعل النبض جسَستُ «لا.
من شيءٍ أو بالخير، الفعل ردودُ تأتيَ فلن وإلا الأقوال، من نسخةٍ إحضار تنسَ لا حال،

الأقوال.» في السر كلمة القبيل. ذاك
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في الحمام إلى واتجه مِنشفتهَ روبرت وأخذ لين، سين نحو طريقَه ستانلي استكمل
أوراقه، حقيبة في الوثائق بين الأقوال عن بحَث الفطور، انتظار في كان بينما شديدة. حيرةٍ
في ليجعلَها اكتشفَته أو ماريون تذكَّرَته الذي ما جديدة. بنظرةٍ أخرى مرةً ناً مُتمعِّ فقرَأها
مُبتهِجة، كانت ماريون ما. خطأٍ في وقعَت قد كين بيتي أن الواضح من كان السعادة؟ غاية
ما نقطةً أن غير شيئاً ليعَنيَ يكن لم ذلك قدومه. عند كين بيتي أقوال إحضارَ منه وأرادت

كين. بيتي كذب على دليلٌ بها الأقوال في
يفتِّش بدأ ثم للانتباه لافتةٍ جملة أيِّ على العثور دون من الإفادة نهاية حتى وصل
والسماء تمطر، كانت السماء إن قالت قد إنها تكون؟ أن عساها ماذا أخرى. مرةً فيها
حافلةُ أهي قِصتها. لمصداقيةِ ا مُهمٍّ حتى أو جوهريٍّا، ذلك يكن لم تمُطر؟ تكن لم — ربما —
شارب. السيدتيَن سيارة في كانت عندما فاتتها، إنها قالت التي الحافلة تلك إذن؟ ميلفورد،
بما تقريباً وانطبقَت طويلة، مدةٍ منذ التوقيتات راجَعوا لكنهم خاطئة؟ التوقيتات أكانت
لكن اللافتة؟ إضاءة على مُبكرًا الوقتُ أكان الحافلة؟ على المضيئة» «اللافتة أهي يكفي.

أقوالها. مصداقية في يشُكِّك عاملاً وليس الذاكرة، من زلةً تلك كانت ربما
صالحهما في صغير» واحد «دليل إلى الوصول على حِرصها في ماريون أن بشغفٍ أمل
ُ أسوأ الآمال خيبة إن الكذب. على دليلاً لتصُبح التافِهة التناقُضات بعضَ تضُخم تكن لم

الإطلاق. على أملٌ يوُجَد ألاَّ من كثيراً
يبُالي يعَُد ولم الغداء، من الاجتماعي القلق غالباً عقله من بدَّد الحقيقي القلق هذا
ة العمَّ له قالت عندما لا. أم فرنتشايز منزل في بوجبته سيستمتِع كيفين كان إذا ما كثيراً
الغداء، على لكما ستقُدمان أنهما تظنُّ «ماذا الكنيسة: إلى للذَّهاب استعدادها أثناء ا، سرٍّ لين،
من لهما يا المعبأة، صة المحمَّ الرقائق تلك على تعيشان أنهما تمامًا واثقةٌ أنا عزيزي؟ يا
أن المفترض من ذلك تذوُّقه؛ عند الفاخر النبيذَ تمُيِّزان «إنهما باقتضاب: فردَّ مِسكينتيَن.»

كيفين.» يسرَّ
بينيت؟» للشاب جرى قد «ماذا فرنتشايز: منزل إلى القيادة أثناء كيفين سأل

الغداء.» إلى يدُعَْ «لم روبرت: قال
لمجلة العداء هذا ولماذا الاستعلاء، ونبرة الملفتة للبدلات جرى قد ماذا ذلك. أعني «لا

ووتشمان»؟» «ذا
القضية.» هذه على ووتشمان» «ذا مجلة وبين بينه خلافٌ دبَّ لقد «أوه،

«صحيح!»
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عنها تتحدَّث قضيةٍ تفاصيلَ بنفسه يعرف بأن له يسمح موضعٍ في يصُبح مرة «لأول
ذلك.» أظن ما، نوعًا له صادمًا الأمر وكان بحذلقة، ووتشمان» «ذا مجلةُ

الأبد؟» إلى سيستمرُّ هل هذا الحال «وصلاح
مرحلةً بلغ أنه حقيقة عن بعيدًا استمراره. حالةِ في أفُاجَأ أن لي ليس أتعرف، «حسناً،
أنه أعتقد التغيير، وقت فيها ويحيُن الطفولية، فات التصرُّ عن المرءُ فيها يحُجِم عمرية
«ذا مجلة في الآخرين المحظوظين من أيٌّ هل ويتساءل الأمور، بعض في النظر يعُيد كان
كين. بيتي تستحقُّ لا مثلما ون يستحقُّ لا أنهم أم بالفعل الدعم ون يستحقُّ كانوا ووتشمان»

المثال.» سبيل على كوتوفيتش،
المناضل!» الوطني «هاه! : مُعبرِّ بأسلوبٍ كيفين، قال

تجاه واجبنا عن الحديث في يستفيضُ كان فقط الماضي الأسبوع خلال «أجل.
بريطانيٍّا، سفر جوازَ النهاية في له نقُدم وأن — ورعايته لحمايته واجبنا كوتوفيتش؛
على نضج لقد الشديدة. البساطة بهذه الأمور مع اليوم سيتعامل كان إذا أشكُّ ذلك. أظن
الليلة ارتداها التي تلك مثل بدلةً لدَيه أن حتى أعرف لم الماضية. القليلة الأيام في رائع نحوٍ
يرتدِ لم بالتأكيد لأنه بكُليته؛ الجوائز توزيع حفلة في ارتداها التي تلك أنها بد لا الماضية.

الحين.» ذلك منذ وقورة ملابس أيَّ
البهلوانية حِيلَه من تخلُّصه حالِ وفي ذكي؛ الشابُّ فهذا أجلك. من ذلك يدوم أن «آمُل

للمكتب.» جيدة قيمة ذا فسيصُبح
فرنتشايز، قضية على خلافٍ بسبب روزماري عن افترق قد لأنه حزينةٌ لين «العمة

المطاف.» نهاية في أسقف بابنة يتزوجَ لن أنه وتخشى
أن روب، يا عليك، الشاب. بهذا الإعجاب في سأبدأ صالحه. في كبرى نقطة لفرحتي! «يا
ستنُجب غبية لطيفة إنجليزية بفتاةٍ ج يتزوَّ ستراه — وكالمعتاد — الانفصال ذلك في تدعمَه
الأمطار ف لتوقُّ القصيرة الفترات بين تنس مبارياتِ الجيران لبقية وتقُيم أطفال خمسةَ له
آراء وإبداء المنصات على الوقوف من كثيراً ألطفُ الغباء من نوعٌ إنه السبت. أيام عصر في

المكان؟» هو أهذا أصلها. تعرف لا موضوعات في
فرنتشايز.» منزل هو هذا «أجل،

تمامًا.» غامض» «منزل «إنه
بزخارفَ تصميمٌ لها ترى، كما المزدوجة، البوابة كانت إنشائه. عند غامضًا يكن «لم
الطريق. من مرئيٍّا المكان يصير حتى — أيضًا ما، نوعًا لطيف تصميمٌ وهو — حلزونية
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ي سرِّ مكانٍ إلى تمامًا عادي مكانٍ من حوَّله ما هو الحديد من بألواحٍ البوابة تعزيز لكن
قليلاً.»

تذكَّرته!» أنها لحظِّها يا حال. أي على كين بيتي غرض لخدمة مِثالي «منزل
من كلٍّ في ماريون؛ في أكبر نحوٍ على يثق لم لأنه ذلك بعد بالذنب سيشعر روبرت كان
تحليل على وقدرتها عقلها اتزانَ يتذكَّر أن ينبغي كان الغداء. وكذلك كين بيتي أقوال مسألة
والتأثير طبيعتها، على الناس تقبُّل في شارب السيدتيَن موهبة يتذكَّر أن عليه وكان الأمور،
العمة بمعايير التقيُّد عناءَ شارب السيدتان تتكلَّف لم المعنيِّين. الأشخاص على لذلك المريح
تا أعدَّ حيث الطعام. غرفة في رسمي غداءٍ لتقديم محاولةً تبذلا ولم الاستضافة، في لين
من مائدةً كانت الشمس. أشعة تسقط حيث الاستقبال قاعة نافذة أمام أفراد لأربعة مائدةً
لكن التلميع. إلى الحاجة أشدِّ في لكنها للغاية مُبهجة تجزيعاتٌ لها الكرَز، أشجار خشب
أن اعتقد (وقد الماس. لمعان إلى ترقى لدرجةٍ لامعةً النبيذ كئوس كانت الآخر، الجانب على

المظاهر.) وتتجاهل المهم، الشيء على ترُكز التي ماريون شخصية مع يتواءم هذا
«تعالَ وتابعت: تصُدَّق.» لا لدرجةٍ كئيب مكانٌ الطعام غرفة «إن شارب: السيدة قالت

ماكديرموت.» سيد يا نظرة وألقِ
نبيذ لتناول الضيف تدعُ لم فهي شارب. السيدة شخصية مع يتواءم أيضًا ذلك كان
يصُبح وبذلك لدَينا. المريعة السفرة غرفة وشاهد تعالَ لكن صغير. حديثٍ وتبادل الشيري

ذلك. يدُرك أن قبل من المنزل من جزءًا الضيف
«… بشأن الأمر ما «أخبريني، وحدَهما: ترُكا عندما لماريون روبرت قال

من إليه توصلتُ دليلُ إنه إعجابكَ. سيثُير لكنه الغداء. بعد إلا الأمر عن أتحدث لن «لا،
السيد أن علمت عندما الماضية، الليلة فيه فكَّرتُ وقد مثيل، روعته في يوُجَد لا حظٍّ خلال
يوقف لن أنه أظن تمامًا. مختلفًا شيءٍ كل سيجعل اليوم. الغداء على سيأتي ماكديرموت
صليتُ الذي الصغير» «الشيء إنه إلينا. بالنسبة مختلفًا شيء كلَّ سيجعل وإنما القضية،

ماكديرموت؟» السيد أخبرتَ هل صالحنا. في دليلاً يصُبح كي أجله من
أخبره.» ألا الأفضل من أنه ظننتُ شيء. أيَّ أقل لم لا، رسالتك. «عن

فيَّ. واثقًا تكن «لم قائلة: أردفَت ثم «روبرت!» ة: مُحيرِّ بمتعةٍ إليه تنظر وهي قالت
أهذي.» أني خشيتَ

قد مما أكثرَ … من أكثر صغير أساسٍ على كبيرة حقيقةً تبنين ربما أنك «خشيتُ
«… كنتُ يحتمِله.
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لي وتحملَ المطبخ إلى تأتيَ أن تحبُّ هل سيحتمل. تخَف. «لا مُطمْئِنة: بنبرةٍ قالت،
الحساء؟» صينية

أربعة بها صينية روبرت حمل حيث عناء. بدون الطعام تقديم من تمكَّنا ثمَ ومن
أن وبدا فِضي، شيفيلد بغطاء مُغطٍّى كبير بطبقٍ ماريون تبعته ثم الحساء، من صحون
أمام الكبير الطبق ماريون وضعَت الحساء، شرُب من انتهائهم عند الوليمة. كل هي تلك
الطريقة على مطهية دجاجة عن عبارة الطبق كان كيفين. أمام نبيذ وزجاجة والدتها،

مونراشي. فكان النبيذ أما بها؛ الخاصة الخَضروات كل وحولها الفرنسية
رائعة.» سيدة «أنت قائلاً: أضاف ثم «مونراشي!» كيفين: قال

غرفة في تبقى ما لكن الكلاريت، نبيذ مُحبي من بأنك روبرت «أخبرنَا ماريون: قالت
الاختيار كان لهذا طويل. بوقتٍ صلاحيته مدة تجاوزَ قد كرول بالسيد الخاصة النبيذ
الشتوية، الليالي في جيد هو والذي للغاية ثقيل أحمر بورجندي ونبيذ ذاك بين محصورًا

صيفي.» يوم في ستابلس مزرعة دجاجات من واحدةٍ مع بالدرجة مناسباً ليس لكنه
ينفجر. أو يفور، لا شيءٍ بأي اهتمامًا تبُدي قلَّما النساء أن عن شيئاً كيفين قال

لكننا لبِعْناها، الزجاجات تلك بيعُ مُمكناً كان لو «صراحةً، شارب: السيدة علَّقَت
تقدير على تربَّيت مذاقها. تغيرَّ وقد ية مُتبقِّ قليلة كمياتٌ أنها الوصف تفوق لدرجةٍ سُعداء
لكن مثلي. جيدًا يكن لم ذوقه أن رغم الشيء، بعضَ جيدة نبيذ غرفةُ لزوجي كان النبيذ.

بها.» يليق رفيع وذوقٌ أفضل، نبيذ غرفةُ لدَيه ليسوايز في أخي
قائلاً: أضاف ثم «ليسوايز؟» شبهٍ: وجهِ على يبحث وكأنه إليها ينظر بينما كيفين، قال

كذلك؟» أليس ميريديث، تشارلي أختَ لست «أنت
للغاية.» ن السِّ صغيرُ أنت ذلك. يمكنك لا لكن تشارلز؟ تعرف هل «بلى.

وتابع: ميريديث.» تشارلي هو ربَّاه مَن كان بنفسي اشتريتهُ مُهر «أول كيفين: قال
أبدًا.» واحدًا ً خطأ يرتكب ولم سنوات سبعَ لديَّ «ظل

مُفرطًا اهتمامًا ولا بالآخرين، اهتمامٍ أيَّ يبُدي بالطبع، كلاهما، يعَُد لم ذلك، وبعد
بالطعام.

ظلمتِ «لقد فقال: إليه، ماريون بها تنظر التي والتهنئة الابتهاج نظرةَ روبرت لمح
الطهو.» تجُيدين لا إنك قلتِ لمَّا شديدًا ظلمًا نفسَكِ

نته، وسخَّ علبته، من الحساء أفرغتُ شيء. أيَّ أطْهُ لم أني للاحظتَ امرأةً كنتَ «لو
بالضبط جاءت كما القِدْر في فوضَعتهُا الدجاجة أما والتوابل؛ الشيري بعض أضفتُ ثم
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ثم ببالي يخطر أن يمكن شيءٍ كل وأضفتُ مغليٍّا، ماءً عليها وصببتُ ستابلس، مزرعة من
المزرعة.» من الأخرى هي جاءت الكريمية والجبنة أجلها، من وصلَّيت الموقد على تركتهُا

الكريمية؟» الجبنة مع المقدَّمة المذهلة «واللفائف
تها.» أعدَّ مَن هي ستانلي فيه يقُيم الذي المنزل «صاحبة

هدوء. في معًا، فضحكا
اليوم لكن ميلفورد. لإمتاع عام عرضٍ في ستظهر غدًا الاتهام. قفص إلى ستذهب غدًا
بدا هكذا أو اللحظة. بتلك وتسَعد البهجة، تشُاركه أن فبإمكانها لها، مِلكًا تزال لا حياتها

سعادتها. على دليلاً اللامعتان عيناها كانت إن تقريباً الأمر
لحركة انتباهًا حديثهَما يوقِفا لم اللذين الآخَرَين، الاثنين أمام من الجبنة أطباقَ أخذا
معتمًا المكان كان هناك. القهوة ا وأعدَّ المطبخ إلى المتسخة الأطباق صينيتيَ وحمَلا الأطباق،

عليه. بصرُه وقع إنْ ما أقبضََه عتيق وحوضٍ حجرية، بلاطاتٍ ذاتِ أرضيةٍ مع بشدةٍ
الانتهاء عند الإثنين أيام في إلاَّ الموقد ل نشُغِّ «لا بالمكان: اهتمامَه ملاحِظةً ماريون، قالت

الصغير.» الزيت مَوقد على نطهو ذلك «وعدا قائلة: تابعت ثم التنظيف.» من
فتح عندما المشرق الحمام حوض في الفور على يسيل الذي الساخن الماء في فكَّر
ليس إذ الناعمة؛ الحياة من طِوالٍ سنواتٍ بعد نفسه. من فخجل اليوم، صباح الماء صُنبور

زيت. مَوقد على ن سُخِّ بماءٍ أحدٌ يستحمَّ أن تخيُّلُ بإمكانه
وشرير كذلك؟ أليس ظريف، «صديقك الإبريق: في الساخنة القهوة صبِّ أثناء قالت،

ظريف.» لكنه — للخَصم كمُحامٍ منه خوفًا منَّا الواحد يرتعدُ ربما — قليلاً
مثله إليهم بالنسبة طبيعيٍّا «يبدو وتابع: الأيرلنديون.» هم «هؤلاء بحزنٍ: روبرت، قال
ونتساءل أمامنا، وعر طريقٍ في الهُوينى فنسير المساكين الإنجليز نحن أما س. التنفُّ مثل

سلَكوه.» كيف
وأيديهما أمامه صارت وبهذا يحملها، كي الصينية لتعُطيه إليه التفتتَ ثمََّ ومِن
العالم. هذا في أقُدِّرهما ما أكثرُ هما بصفتيَن الإنجليز «يتمتع فقالت: تقريباً. متلامسةٌ
التسامح أو — والاعتمادية العطف الأرض. حكَموا أنهم في السبب تبرُِّران صِفتان
السبب وهو الكيلتيون، يمتلكهما لم صفتان المصطلحَين. هذَين تفُضل كنت إذا والمسئولية،
فنحن لحظة. انتظر الكريمة. نسيتُ تبٍّا، المشاحَنة. غيرَ شيئاً يرثوا لم الأيرلنديين أن في
قروية بلهجةٍ وقالت، بالكريمة عادت ثم الملابس.» غسل غرفة في برودتها على نحُافظ
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لكننا الآن، الناس بعض منازلِ في ثلاجاتٍ يدُعى شيئاً هناك إن يقُال أنه «سمعت ساخرة:
منها.» أيٍّ عن غِنىً في

البرودة تصور الاستقبال، قاعة في الساطع الشمس ضوء إلى القهوة يحمل كان وبينما
أيام في كان قد كما مُستعرٍ مَوقد أيِّ دون من الشتاء فصل في المطابخ هذه لمثل الُمرجِفة
كاملة عربة وتشُترى الخدم من ستةٍ على الطهاة أحدُ يسُيطر كان عندما المنزل لهذا الرخاء
يعرف يكن لم لكنه المكان. هذا عن بعيدًا ماريون أخَذ لو أنْ روبرت تمنى الفحم. من
شيء لا حيث مكاناً يكون أن بد لا لين. العمة هالة تملؤه فمنزله — سيأخذها أين إلى تمامًا
أن بإمكانه يكن لم زر. بضغطةِ إنجازه يمكن حرفيٍّا شيء وكل لتحمِله شيء ولا عه لتلُمِّ

الماهوجنية. الأثاث قطع بعض تلميع في تقضيشيخوختها ماريون يتخيَّل
وقتٍ في فرنتشايز لمنزل بيعِهما إمكانية حول بلطفٍ الحوار ساق القهوة تناولهم أثناء

ما. مكانٍ في صغير بيتٍ وشراء الأوقات من
فائدة ولا مكلِّف منزل أبيض. فيل مثل إنه المكان. سيشتري أحدَ «لا ماريون: قالت
يصلح لا لذا المدينة؛ عن بعيدٌ وموقعه مدرسة، يصُبح كي يكفي بما كبيراً ليس ورائه. من
وعيناها أضافت، ثم الأيام.» هذه في واحدةٌ أسرةٌ فيه تعيش أن من وأكبر سكنية، كشقق
ورأى عقلية»؛ أمراضٍ لمستشفى يصلح «ربما النافذة: خلف الورديِّ الحائط في ممعِنتان
لا الأقل. على هادئ، «المكان ببصره. مُسرعًا ولىَّ ثم إليها نظرةً استرقَ كيفين أن روبرت
إلى تدفعَك حتى لتنعق طيور ولا النوافذ، زجاج على لينقر لبلاب ولا حفيفًا، لتصُدر أشجار
فيه يفُكر قد ما شخصًا أن ربما مُنهَكة. أعصاباً ينُاسب الهدوء غاية في فالمكان الصراخ.

الغرض.» لهذا
في إليه تهفو كانت ما ذلك لعل مُميتاً. ارتآه قد كان الذي السكون الهدوء؛ أحبَّت لهذا
المتهالكة الغُرَف في حياتها لندن، في عاجلة بطلباتٍ والحافلة والمزدحمة الصاخبة حياتها

آمناً. مَلاذًا المخيف الهادئ الكبير المنزل هذا كان لهذا والضيقة.
آمناً. ملاذًا الآن يعَُد لم لكنه

مما كين بيتي يجُرد سوف ما يومًا — اليوم ذلك يأتيَ أن الله من أتمنَّى — ما يومًا
الأبد. إلى وحبٍّ ثقةٍ من به حظِيتَ

المشئومة».» «العلية لمعاينة مدعوٌّ أنت «والآن، ماريون: قالت
تعرَّفَت أنها الفتاة ادَّعت التي الأشياء برؤية الاهتمام أشدَّ مُهتمٌّ أنا «أجل، كيفين: قال
على خشونةً الأكثر السجاد مثل منطقية. تخميناتٍ نِتاجَ أقوالها جميعُ لي بدَت عليها.
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بكل ستجده شيء وهو — الخشبية الأدراج خِزانة أو لَّم. السُّ درجات من الثانية المجموعة
المستوي.» السطح ذي الأمتعة صندوق أو ريفي. منزلٍ في تأكيد

لدَينا التي الأشياء بها تكتشف ظلَّت التي الطريقة حينها قليلاً مخيفةً كانت «أجل،
بمدةٍ ذلك بعد إلا لي يتبينَّ ولم — العقلية قُوايَ لأستجمِع لي اتَّسع قد الوقت يكن ولم —
في إلا أحدٍ ببالِ يخطر لم تمامًا، فادحًا ً خطأ ارتكبتَ وقد أقوالها. في ا حقٍّ دَته حدَّ ما ضآلةُ

روبرت؟» يا الأقوال، أحضرتَ هل الماضية. الليلة
جيبه. من وأخرجَها «أجل.»

لَّم السُّ درجات من الأخيرة المجموعة إلى وماكديرموت، وروبرت هي صعدوا، ثم ومن
جولتي في الماضية الليلةَ هنا إلى «صعدتُ وقالت: العلية. داخل إلى قادتهما ثم العارية
تنظيف لمشكلة لدَينا ر المتوفِّ الحل هو هذا بالِممسحة. المنزل أرجاء في السبت يوم في المعتادة
الأسبوع في واحدة مرةً الأرضيات كل على تمُرَّر اهتمامك. يثُير ذلك أن حال في المنزل،
خمسَ المهمة تستغرِق عة. مُلمِّ بمادةٍ جيدًا مُبلَّلة الامتصاص، على قدرةٌ لها كبيرة ممسحةٌ

بعيدًا.» الغبار وتزُيل غرفة كل في دقائق
الذي المشهد إذن «هذا وقال: النافذة. من المشهد ويعُاين الغرفة، د يتفقَّ كيفين كان

وصفَتهْ.»
الكلمات بدقةٍ أتذكَّر أنني ولو وصفَتهْ. الذي المشهد هو ذلك «أجل، ماريون: قالت
روبرت، … يمكنها لا إنه شيئاً قالت فإنها الماضية، الليلة تذكَّرتهُا مثلما أقوالها، في الواردة

النافذة؟» من المشهد فيه تصفُ الذي الجزء بقراءة ل تتفضَّ أن لك هل
إلى قليلاً كيفين انحنى بينما يقرؤها. أخذ ثم الصلة، ذات الفِقرة عن روبرت بحث
كعرَّافة. خافتة بابتسامةٍ وراءه، تقف وماريون الصغيرة، الدائرية النافذة في مُحدقًا الأمام
في الطوب من عالياً سورًا أرى أن بإمكاني كان العلية نافذة ««من روبرت: قرأ
رأيتُ لأني السور؛ من الآخر الجانب على طريق يوُجَد كان ضخمة. حديدية بوابةٌ منتصفه
السور لأن عليه؛ سَير حركة أيِّ ملاحظةُ بوُسعي يكن لم لا، والبرق. الهاتف خطوطِ أعمدةَ
الأحيان. بعض في الشاحنات على المنقولة الأحمال أسطح سِوى ليس للغاية. مرتفعًا كان
البوابة وداخل الداخل. من عليها مُثبَّتةٌ حديديةً ألواحًا لأن البوابة؛ من الرؤية يسَعُك ولا
دائرةً يشُكِّلان مسارَين إلى ينقسِم ثم قليلاً مُستقيم اتجاهٍ في يسير للسيارات مسارٌ هناك

««… فقط حديقة، تكن لم لا، الباب. إلى تفُضي
«ماذا!» فجأة: يعتدل وهو كيفين، صاح
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شيء؟» أي عن «ماذا واندهش: روبرت، سأل
السيارات.» مسار عن الجزء ذلك أخرى، مرةً الأخير الجزء «اقرأ

إلى ينقسم ثم قليلاً مستقيم اتجاه في يسير للسيارات مسارٌ هناك البوابة ««وداخل
««… إلى تفُضي دائرةً يشُكلان مسارَين

مبهجًا. انتصارًا تحمل عة مُتوقَّ غير واحدة كلمة كيفين. من عالٍ ضحكٌ أوقفَه لكن
«أرأيت؟» الفجائي: الصمت ذلك أثناء ماريون قالت

«ثمة وتابع: «أجل.» بإعجاب: المشهد في تتملَّيان اللامعتان وعيناه بهدوء، كيفين قال
إليه.» تنتبه لم شيء

كانا ما رأى وبذلك مكانها، ليقفَ الطريق له ماريون أفسحَت عندما روبرت تحرَّك
مسارُ يتفرَّع أن قبل الفِناء مشهدَ يقطع الصغير بسوره السطح فحدود عنه. يتحدثان
عن شيئاً يعرف أن الغرفة تلك في محبوس لأحدٍ وليس الأشكال. من شكلٍ بأي السيارات

المدخل. إلى يفُضيان اللذَين الدائرة نِصفَي
الاستقبال. قاعة مُجتمِعينفي كنَّا عندما الوصف قرأ ق فالمحقِّ ترى، «كما ماريون: قالت
ولهذا الفِناء؛ عليه كان لما الدقيق التوصيفَ أقصد دقيقًا. كان الوصف أن جميعًا وعلمنا
النافذة من المشهد إلى نظرتهَ أتذكَّر المحقق. حتى منه. مفروغ أمرٌ أنه على لاشعوريٍّا تعامَلنا
وصف. كما يبدُ لم ربما المشهد أن منَّا أيٍّ ببال يخطر لم تمامًا. تلقائية إيماءةً كانت لكنها

وصفت.» كما كانت صغيرة واحدة تفصيلة عدا ما الواقع، في
وهربتَ الظلام في وصلَت «إنها وتابع: صغيرة.» واحدة تفصيلة عدا «ما كيفين: قال
أيَّ تعرف أن بإمكانها ليس لهذا الوقت؛ طَوال الغرفة في حُبِسَت إنها وتقول الظلام، في

روب؟» يا وصولها، عن أخرى، مرةً تقول، ماذا ع. المتفرِّ المسار عن شيءٍ
قرأ: ثم الفقرة عن روبرت بحث

ثم الأسود، الشعر ذاتُ الشابة، السيدة وخرجَت النهاية في السيارة ««توقفت
السيارة إلى عادت ثم السيارة. لدخول مِصراعَيها على مزدوجة كبيرة بوابةً دفعَت
رؤيةُ معها استحالت لدرجةٍ حالكًا الظلام كان لا، منزلٍ. إلى وصلنا حتى وقادتها
عدد أتذكر لا لا، الباب. إلى مؤديةٌ سُلَّم درجاتُ له كان أنه باستثناء المنزل، نوع
مجموعةً كانت بالتأكيد أجل، درجات. خمسُ أو أربعُ أنها أعتقد لَّم؛ السُّ درجات
لتناول المطبخ إلى أخذها عن السرد في تستمرُّ ثم لَّم.» السُّ درجات من صغيرة

القهوة.»
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وقت أيُّ لَّم؟ السُّ درجات مجموعة عن روايتها عن «ماذا وتابع: «إذن.» كيفين: قال
ذلك؟» كان الليل من

بشكلٍ أتذكَّر كنتُ إذا العشاء بعد ما وقتٍ «في الصفحات: يقُلب وهو روبرت قال
قرأ: ثم هي.» ها حال. أيِّ على الظلام، حلول «بعد وأضاف: صحيح.»

سَماعُهما بإمكاني كان الردهة، فوق التي تلك الأولى، العتبة إلى وصلتُ ««عندما
إلى النزول واصلتُ ثم الردهة. في ضوءٍ أيُّ هناك يكن لم المطبخ. في ثان تتحدَّ
ستأتي إحداهما أن لحظة كل في ع أتوقَّ وأنا السلم، درجات من الأخيرة المجموعة
إلى فورًا وركضتُ موصَدًا يكن لم الباب. إلى مسرعةً اندفعتُ ثم بي، وتمُسك
الخارج. في الطريق إلى ثم البوابة نحو واتجهتُ لم السُّ درجات ونزلتُ الخارج
حتى — الرئيسي الطريق مثل صُلباً كان أجل، — الطريق امتداد على ركضتُ
قادرة أني شعرتُ حتى العشب على واسترحتُ ذلك، من أكثرَ الركض عن عجزتُ

المواصلة».» على
قائلاً: أضاف ثم الرئيسي.» الطريق مثل صُلباً، الطريق «كان قائلاً: كيفين اقتبس
تركض الذي الأرض سطح رؤيةُ عليها استحالت لدرجةٍ حالكًا كان الظلام أن «والدليل

عليه.»
قصيرة. صمت لحظةُ سادت

إلى روبرت من بصرَها لَت نقََّ لتكذيبها.» كافٍ هذا أن والدتي «تعتقد ماريون: قالت
أليسكذلك؟» هذا، تعتقدان لا «لكنكما كبير. أملٍ دون من أخرى، مرة إليه عادت ثم كيفين،

سؤالٍ. صيغة في هذا نطُق بصعوبةٍ
ربما بارع. محامٍ بمساعدةِ ذلك من تتملَّص ربما وحده. ليس لا. «لا. كيفين: قال
ربما الذي والشيء وصولها. عند السيارة دوران من الدائرة استنتجَت قد كانت إنها تقول
يفُكر أن لأحدٍ ليس للسيارة. العادية الدائرية الحركةَ هو كان تأكيد، بكل استنتجَته، أنها
مسارًا يشُكِّل فهو الدائري. المسار ذلك مثل الغرابة من القدر بهذا شيءٍ أي في بعفويةٍ
الاحتفاظُ يجب أنه أظن تذكَّرته. لأنها ح المرجَّ السبب وهذا — الأمر في ما كل هذا دقيقًا،

الأدلة.» لباقي لاً مُكمِّ دليلاً بصفته الرئيسية المقاطعة لمحكمة الصغير الدليل بهذا
كنت ا. حقٍّ محبطة «لستُ قائلة: تابعَت ثم ذلك.» ستقول ظننتكُ «أجل، ماريون: قالت
الذي الشكِّ من سيخُلِّصنا لكنه التُّهمة، من سيخُلِّصنا أنه ظننتُ لأني ليس بالأمر، سعيدةً

روبرت. عينيَ إلى النظرَ متحاشيةً فجأةً، تلعثمَت ثم «… أنه بد لا … أنه بد لا
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بنظرة روبرت رمَق ثم الصافية.» أذهاننَا عكَّر أنه بد «لا سريعًا: الجُملة، كيفين أنهى
الغرفة؟» لمسح أتيتِ عندما الماضية الليلة بالك في ذلك خطر «كيف وتابع: سعيدة. ماكرة
أتمنَّى داخلي وفي وصفتهُ، الذي المشهد أمام النافذة، من أتطلَّع وقفتُ أعرف. «لا
سمعتُ تفكير، دون من ثم، صالحنا. في ودقيق صغير واحد دليلٍ إيجادُ بإمكاننا أنه لو
القصة أغلب عن أخبرنَا فقد الاستقبال. قاعة في الجزء ذلك يقرأ وهو جرانت المحقق صوت
الفتاة. بكلمات قرأها فرنتشايز منزل إلى به أتتَ التي الأجزاء لكن تعرف. كما بأسلوبه،
ومن الدائري، السيارات مسار عن الجزء هذا يقول — لطيف صوت وهو — صوته سمعت
استجابة كانت ربما دائري. مسار أيُّ يظهر لم اللحظة تلك في فيه أقِف كنتُ الذي المكان

الخفية.» لصلواتي
كلَّ وندَّخر غدًا، المحكمة أمام تظهرا أن الأفضل من أنه تعتقد زلتَ «أما روبرت: قال

الرئيسية؟» المقاطعة لمحكمة شيءٍ
في الحضور ووالدتها. شارب الآنسة إلى بالنسبة الواقع في تختلف لا المسألة «أجل.
في الرئيسية المقاطعة محكمةُ كانت إذا إلا — آخر مكانٍ في الحضورَ كثيراً يشُبه مكانٍ
وكلما الرئيسي. موطنك في والمخالفات الجُنحَ محكمة من النفس على ثقلاً أقلَّ نورتون
دليلٌ لدَيك فليس نظرهما. وجهة من أفضلَ ذلك كان قصيرة مدةً حضورُهما استغرق
على الأمر فيقتصر ورسميٍّا. قصيراً حضورًا يكون أن يجب لهذا غدًا؛ المحكمة أمام لتقُدِّمه
وهكذا!» بكفالة، للخروج طلَب وتقديم الدفاع، تأجيل عن والإعلان لدَيهم، استعراضالأدلة
حال أي على كان غدًا؛ معاناتهما يطُيل أن يرُد لم يكفي. بما لروبرت مناسباً هذا كان
قد الأمر أن بما يريده، يكن لم ما وأكثر ميلفورد، خارج يصدُر حُكم أي في كُبرى ثقةً يودعُِ
المعنيِّ بغرضه يفيَ لن ذلك الدعوى. ردُّ أو جزئيٍّا، الدعوى قَبول هو الآن، قضية إلى وصل
محاكَمةٍ في كاملاً الشهر ذلك في حدث ما قصةُ تحُكى أن أراد كين. لبيتي يبتغيه الذي
الرئيسية المقاطعة محكمة جلسةُ فيه تعُقَد الذي الوقت وفي كين. بيتي حضور في علنية،

لسردِها. جاهزةً الله، بمشيئة القصة، لدَيه ستصُبح بنورتون،
للدفاع به الاستعانةُ بإمكاننا «مَن الشاي: لتناول المنزل إلى عودتهما أثناء كيفين سأل

عنهما؟»
لكن بالعناوين. قائمةٌ هو عنه يبحث ما بأنَّ روبرت فاعتقد جيبه، إلى يدَه كيفين مدَّ

مواعيد. مُفكرةَ كان أخرجه ما أن الواضح من
تعرف؟» هل بنورتون، الرئيسية المقاطعة محكمة في الجلسة عقدِ تاريخ «ما سأل:
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أنفاسه. حبس ثم روبرت، أخبرهَ
أرَ.» دعني أرَ، دَعْني بنفسي. سآتي ربما أني الممكن «من

السحر. تبُطل قد بها ينطق واحدة كلمةً بأنَّ شعر تام. صمتٍ في ليرى روبرت تركه
أحببتُ ع. مُتوقَّ غير شيء وقع إذا إلا — يمنعني سبباً أرى لا «أجل. كيفين: قال
أنها الغريب من السيئ. الاتهام ذلك أمام عنهما الدفاع أتولىَّ أن وسيسُعِدني ساحرتيَكَ.
تاجر تقريباً الناس. أفضل من واحدٌ هو العجوز الرجل ذلك إن ميريديث. تشارلي أختُ
ذلك على إليه بالعرفان الإقرار عن أتوقَّف لم التاريخ. في المعروف الأمين الوحيد الأحصِنة
بأكملِها حياته على يؤثر إذ الأهمية. في غايةٌ شيءٌ هو الفتى حياة في الأول المهر إن المهر.
في شيء ثمة آخَر. شيءٍ كل في كذلك بل الخيل؛ تجاه سلوكه في تأثيٍر مجرَّدَ ليس بعد؛ فيما

«… الذي الجيد والحصان الصبيِّ بين تنشأ التي والصداقة الثقة
ممزوج غير لطيفٍ بتهكُّم أدرك، قد كان ومُستمتعًا. ومرتاحًا منصتاً، روبرت كان
يقُدَّم أن قبل مُذنبتيَن شارب السيدتيَن اعتبار عن فكرة أيِّ عن تخلى قد كيفين أن بمرارة،
تخطف قد ميريديث تشارلي أخت أن محتمَلاً يكن لم النافذة. من الواضح المشهد دليلُ إليه

أحدًا.
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«أمرٌ الصغيرة: المحكمة داخل بالحضور المتكدِّسة الطويلة المقاعد إلى ناظرًا كارلي، بِن قال
الإثنين. يوم صباحَ إنجازُها يجب قليلةٌ مهامُّ لديهم المواطنين من الكثير أن دائمًا لي مدهش
العالية. الروح هذه مثلُ للحاضرين كان أن منذ وقتٌ مرَّ قد بأنه القولُ عليَّ حقيقٌ أنه رغم
قبعة ترتدي التي الأخير، قبل الصف الرياضية؟ الملابس متجر تدير التي تلك لاحظتَ هل
في العمل تركت إذا شعرها. مع حتى ولا البنفسَجي التجميل مسحوق مع تليق لا صفراء
العقوبة من أنقذتهُا الليلة. الفكَّة منها فستنهب جودفري، عائلة من التي الفتاة تلك عُهدة
قدَمَيها على تسير صارت أن منذ نقودًا تسرق كانت عمرها. من عشرة الخامسة في كانت لمَّا
وتلك صدِّقني. نقود، خزينة مع وحدَها تترُكَ أن لفتاةٍ ليس سرقتها. في مُستمرةً تزال ولا
طويلة مدةٍ منذ الحضور تتجنَّب كانت أنها رغم المحكمة. في أراها مرة أول بولين. آن السيدة
أحدٌ يكتشِف لم المردودة. الشيكات قيمة نقدًا الوقت طَوال تسُدِّد وأخُتها قدرَها. أعرف لا
أستبعِد لا يكون. أن عساه مَن أتساءل يبتزُّها. أحدًا أن ربما المال. بهذا تفعله الذي ما أبدًا
أسبوع، كلَّ بالدفع مختلفة أوامر ثلاثة هارت. وايت ذا مطعم نادلَ ووليس، آرثر يكون أن

راتبه.» من يدفعها أن لنادل كان ما والتي الطريق، في وآخَرُ
أن فحسبُ تمامًا مُدركًا كان سمْعَه. يعُيره أن دون من يثُرثر كارلي روبرت ترَك
الذين الإثنين يوم صباح في المعتادين المتسكِّعين مجموعةَ هم ليسوا المحكمة في الحاضرِين
الغامضة؛ ميلفورد قنوات عبر انتشرَت، قد الأنباء كانت يفتحوا. حتى الوقت في يمُاطلون
بملابس زاهيةً صارت المعتادة المحكمة وكآبة تدُانان. بينما شارب السيدتيَن ليروَا جاءوا لذا

الحضور. ثرثرة من الهمسُ سادَه النعاس على الباعثُ المعتاد وهدوءُها السيدات،
غريب؛ نحوٍ على وَدودًا كان لكنه ناقمًا وجهًا يكون أن بد لا كان رآها التي الوجوه أحد
ميدوسايد في اللطيفة الصغيرة حديقتها في تقف مرةٍ آخِرَ رآها التي وين، السيدة وجه كان
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أعُجب إنه إذ عدو. أنها اعتبار على وين السيدة في التفكير عن عجز وقد بإيلزبري. لين،
اللعبة لكن ويحُيِّيهَا، إليها يذهب أنه لو يودُّ كان مُسبقًا. لها بالأسف وشعر وقدَّرها، بها،

مختلفة. ألوانٍ ذات شطرنج رُقَع وصاروا اللحظة تلك في بدقةٍ دُبِّرت
الذي الضابط إلى يتحدَّث حاضرًا، كان هالم لكن الآن، حتى ظهر قد جرانت يكن لم

المنزل. نوافذَ المخربون فيها حطَّم التي الليلة في فرنتشايز منزل إلى ذهب
أحوال «وما المتواصِلة: تعليقاته تخلَّلَت التي القصيرة ف التوقُّ مهلة أثناء كارلي، سأل

بك؟» الخاص ي السرِّ المحقق
الإبرة من تعقيدًا أكثرُ فالمسألة جَلل. الأمر لكن يرُام، ما على «المحقق روبرت: قال

القش.» كومة وسط وقعَت أنها المثل بها يضرَُب التي
بشحمها الساقطة هذه لرؤية «أتطلَّع وتابع: العالم.» أمام واحدة «فتاةٌ قائلاً: بِن سخِر
وتشبيهها الزواج، وعروض المعجَبين، من جاءتها التي الرسائل كل بعد أنها أظنُّ ولحمها.
للغاية صغير ميدانٌ والمخالفات الجنح محكمة أن ستعتقِد فإنها بيرناديت، بالقدِّيسة

المسرح؟» على للتمثيل عروضٍ أيَّ ت تلقَّ هل عليها.
أعرف.» أن لي «ليس

في تبدو بنُي، لونها بدلةً ترتدي هناك هي ها حال. أي على ستمنعها ها أمَّ أن «أعتقد
لكنها أوه، … مثل ابنةً أنجبت أنها كيف في التفكير يستعصيعليَّ كثيراً. مُتزنة سيدةً نظري
عن الكثير الناس يعرف لا كيف دائمًا عجَبي يثُير مُخيفة. عِظة كذلك؟ أليس بالتبنِّي، ابنةٌ
عن تغيب لا ابنةٌ لها جرين هام في امرأةٌ هناك كانت معهم. يعيشون الذين الأشخاص
الثائرة والأم تعَُد ولم يوم ذات غضبٍ حالة في خرَجَت الابنة لكن عِلمها، حدِّ على عينيَها
ها أمَّ تفُارق لم أنها يبدو ما على التي الفتاة أن الشرطةُ وتكتشف الشرطة، إلى توُلول ذهبتَ
زوجها. مع لتعيش وذهبتَ طفلها أخذَت وأنها طفل، ولدَيها متزوجة سيدة هي واحدة ليلةً
عن راضٍ غيرَ صرِت إن وبالمناسبة، كارلي. بِن تصُدق تكن لم إذا الشرطة ت سجلاَّ راجِعْ

سنبدأ.» نحن ها بارع. مُحقق عُنوانَ وسأعطيك بذلك فأخبرني السري المحقق
المحتمل، ومزاجه القاضي، بشرة لون عن الُممِل كلامه مواصلاً للقاضي، توقيراً نهض

بالأمس. المحتملة وقضاياه
المخضرمين المخالفات مُرتكبي أن الواضح من فكان نمطية؛ قضايا ثلاث حُسِمَت
أن ما بدرجةٍ توقع وروبرت المتبعَة، الخطوات عوا توقَّ أنهم لدرجة الإجراءات، على اعتادوا

يمكنك؟!» ألا «انتظر، أحدٌ: يقول
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فأدرك الصحفيِّين، مقعد خلف المراقِب جلسةَ ويجلس هدوء في يدخل جرانت رأى ثم
حان. قد الوقت أن

بشع صغير مقعدٍ على مكانيَهما تبوَّأتا ثم اسمَيهما، على نوُدي عندما معًا دخلَتا
هادئةٌ العيون بذلك؛ قليلاً أشبهَ كان المشهد أن رأى الكنيسة. في مكانيَهما تتبوَّآن وكأنهما
أن لو به سيشعر كان لما فجأة انتبهَ لكنه العرض. بدءِ بانتظار الموحية الهيئة بة، مُترقِّ
ماريون أن بد لا الذي الإحساسَ مرة لأول تمامًا استشعر شارب، السيدة مكان لين العمة
قد فماذا التهمة، من الرئيسية المقاطعة محكمةُ برَّأتهما لو حتى والدتها. عن نيابةً تقُاسيه

كين؟ بيتي جريمة تناسِب عقوبة أي لَتاه؟ تحمَّ عما يعُوِّضهما
يتفق لا أنه ربما بالقصاص. يؤمن فهو التفكير، عتيقَ لكونه روبرت، إلى بالنسبة
يتَّفق لكنه بالعين— العين على دائمًا قائمًا العقاب يكون ألا موسى— النبيِّ مع الوقت طَوال
بأن بتاتاً يؤمن ولم الجريمة. مع تتناسَب أن يجب العقوبة أن يرى الذي جيلبرت مع قطعًا
مواطنٍ إلى المجرم يحُولا أن شأنهما من بالإصلاح والوعد القس مع الهادئ الحوار من قليلاً
الجنائي: الإصلاح عن نقاشطويل بعد ليلة، ذاتَ يقول وهو كيفين فتذكَّر بالاحترام. جديرٍ
الغرور مجرمًا. تجعلانه ما هما الصفتان وهاتان ثابتتان، صفتان به الحقيقيَّ المجرمَ «إن
ملمس كمثل مثلهما لتان ومُتأصِّ فطريَّتان، صفتان وكِلتاهما المفرِطة. والأنانية القاتل،

العينيَن.» لَون تعديل عن حديثك «الإصلاح» عن حديثك يشُبه ربما فيه. البشرة
يصُبحوا لم والأنانية الغرور من غِيلان هناك «لكنْ قائلاً: ما شخصٌ فاعترض

مجرمين.»
المصارف.» استهدافهم من بدلاً كضحايا زوجاتهم استهدفوا فقط «لأنهم كيفين: قال
في غايةٌ تعريفه لكنَّ للمجرم، تعريفٍ لوضع محاولةٍ في مجلدات «كُتبتَ قائلاً: أضاف ثم
إشباعَ هو أفعاله وراء الرئيسي الدافعُ أصبح شخص هو المجرم ذلك. كلِّ رغم البساطة
التماديَ تجعل أن يمكنك لكن أنانيته، من شفاؤه يمكنك لا ة. الُملحَّ الشخصية احتياجاته

كذلك.» يكون يكاد أو له. مُجدٍ غير فيه
مُستعمَرةٍ إلى الترحيلَ كانت السجون في الإصلاح عن كيفين فكرة أن روبرت تذكر
ليصبَّ الإصلاح هذا يكن لم ا. شاقٍّ عملاً فيه فرد كلُّ يعمل مُنعزل مجتمعٌ وهو للعقاب.
ويفُرد كيفين؛ قال كما انين، السجَّ إلى ألطف حياةً ر يوفِّ ربما إنما السجناء. صالح في
أن وبما وحدائقهم؛ الصالِحين المواطنين لمنازل المزدحمة الجزيرة هذه في كبرى مساحةً
فربما العالم، هذا في آخَر شيءٍ لأي كُرههم من أكثرَ الشاقَّ العمل كرهوا المجرمين أغلب
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عقابية خطةً تعَُد لم كيفين، تقدير في التي، الحاليَّة الخطة من أفضلَ رادعًا ذلك يكون
الثالثة. الدرجة من حكومية مدرسة منها أكثر

السيئة» القديمة الأزمنة «في أن روبرت فكَّر الاتهام قفص داخل الجسدَين إلى ناظرًا
لم الذي فذلك هذه، أيامِنا في أما ورأسه. يداه فيه تكُبَّل خشبي إطارٍ في فقط المذنب يوضَع
الحال في ينُقل والمذنب الخشبي، الإطار ذلك في الوقوف يستحقُّ الذي هو للمحاكَمة يخضع

ما. مكانٍ في ً خطأ صار قد ما شيءٌ آمن. مخبأٍ إلى
إلى بها ت حضرََ التي وهي الساتان من مسطَّحة سوداء قُبعةً شارب السيدة ارتدَت
تقليدية، سيدةً وبدَت قضيتهَما، «أك-إيما» صحيفة فيه اقتحمَت الذي اليوم صباحَ مكتبه
لم ذلك أن اعتقدَ — قبَّعة ترتدي كانت الأخرى هي ماريون غريبة. لكن بالاحترام، جديرةً
اللباد، من بسيطة قُبعة كانت الناس. عامة لنظرة اتقاءً منها أكثرَ المحكمة توقير بدافع يكن
التي المعتادة هيئتها حِدَّة من ما درجةٍ إلى ف خفَّ قد التقليدي وطابعَها قصيرة؛ حافةٌ ولها
لم المتواريتيَن اللامِعتيَن وعينيَها المحجوب الأسود شعرِها مع حولها. بمَن لامبالاتها تعكس
افتقاد رغم الطَّلْق. الهواء في تمُضيوقتاً عادية سيدةٌ عليه تبدو ربما مما اسمرارًا أكثرَ تبدُ
قدْرَ «عادي» بمظهرٍ أطلَّت أنها الأفضل من أنه ظنَّ عينيَها وبرَيق الأسود لشعرها روبرت
حتى بضربها خصومها لها يكُنُّه الذي الفطريِّ الشعور من ذلك ف يخُفِّ ربما الإمكان.

الموت.
كين. بيتي بعدها رأى ثم

كان المحكمة. بحضورها أعلمَته ما هي الصحفيِّين مقعد في أثُيرت التي الضجة إن
مُتدرب الصحافية؛ التغطية فنِّ على مُتملمِلون مُتدرِّبون العادة في الصحافة مقعدَ يشغل
يجمع آخَر ومتدربٌ الجمعة)، يوم أسبوعيٍّا، (مرة أدفرتايزر» «ميلفورد صحيفة عن ممثِّل
تايمز»، و«لاربورو والجمعة)، الثلاثاء أيام أسبوعيٍّا، (مرتيَن كورير» «نورتون صحيفة بين
هناك والوجوه ممتلئاً، كان اليوم الصحفيين مقعد لكن الأمر. يعَنيه قد آخَر صحفي وأي
قد وكانوا وجبةٍ إلى دُعوا رجالٍ وجوهَ كانت إنما الملَل. أصابها أو شابَّةً وجوهًا تكن لم

لها. سواعدهم عن روا شمَّ
أجله. من جاءوا الذي الدافع ثلُثا كين بيتي في وتمثَّل

وهي فرنتشايز بمنزل الاستقبال قاعة في واقفةً كانت أن منذ رآها قد روبرت يكن لم
وبراءتها الشابة هيئتهُا جديد من دهشتهَ فأثار الداكن، الأزرقَ مدرستها معطفَ ترتدي
تحوَّلَت قد عقله في صورتها كانت مرة أول رآها أن بعد مرَّت التي الأسابيع في العفوية.
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الاتهام. قفص داخل بشخصَين ألقَت فاسدة كإنسانةٍ إلا فيها يفُكر لم وحشٍ؛ صورة إلى

حائرًا. صار فقد أخرى، مرةً الفعلية الحقيقية صورتها في كين بيتي رأى أن بعد الآن، أما
أن عليه استعصى لكن نفسه، الشخصُ هما عقله في الذي والوحش الفتاة هذه أن أدرك
قد اللحظة، تلك في المعرفة تمام كين بيتي عرَف الذي ذاك هو، كان وإذا بينهما. الفرق يمُيز
الصالِحين الرجال على الطفولي جمالها تأثير بال فما حضورها، في ذلك مثلَ فعلٍ ردَّ أبدى

حضورها؟ وقت يحين عندما والُمخلِصين
الزرقاء فملابسها مدرستها. زيَّ وليس الأسبوع»، نهاية «عطلة ملابسَ ترتدي كانت
الجُريس وأزهار الأخشاب واحتراق الفأر أذن زهور في يفُكر الإنسان جعلَت الفاتحة
الحكماء. الرجال رأي ستضُلل أنها ح المرجَّ من فكان الصيف، فصل في الطويلة والطرق
وجهها، عن بعيدًا الخلف على ترتكزُ والأنيق والبسيط الشبابي الطابع ذات قُبعتها كانت
من وين، السيدة روبرت أحلَّ المتباعدتيَن. وعينيَها الجذَّابين حاجبيَها عن بذلك فكشفَت
مُدركًا كان لكنه الحدث، هذا أجل من الفتاةِ إلباس عبء من الأمر، في يفُكر أن حتى دون
يفيَ أن له كان لَمَا الزيَّ هذا تدُبِّر حتى لياليَ مستيقظةً ظلَّت كانت لو أنها أسف بكلِّ

ذلك. من أفضلَ بالغرض
أولئك وجوه على نظرةً استرقَ الشهود، ة منصَّ نحو وسارت اسمها على نودي عندما
باهتمامِ إليها ينظر كان الذي — كارلي بِن باستثناء بوضوح. يرَوها أن بإمكانهم الذين
تعبيرٌ الرجال، وجوهَ اعتلى وحيد تعبيرٌ ثمة — متحف داخل عرضٍ مع مُنسجم شخصٍ
اللاتي فالسيدات السهولة. بهذه يستسلِمنَ لم السيدات أن ولاحظ حانية. بشفقةٍ أشبهُ
لم سنٍّا الأصغر السيدات لكن وضعفِها، شبابها على أشفقنَ الأمومة روحُ فيهن تزداد

الفضول. إحساس غير إحساسٍ أيِّ دون من الحماس؛ سوى يعترِهن
قائلاً: تابع ثم ذلك!» أصُدق «لا القسَم: تؤدِّي كانت بينما هامس، بصوتٍ بِن، قال
تقبيلُ لها سبق أنْ أصُدِّق لا شهر؟ لمدة عابثة حياةً تعيش كانت الطفلة هذه أن «أتقصد

المقدس!» الكتاب سوى شيءٍ أي
«سأحُضرشهودًا يستسلِم: كان والوصوليَّ المحنَّك كارلي أن من غضبٍ في روبرت، تمتم

ذلك.» لإثبات
بهيئةِ الإتيان عن عاجزًا ستظلُّ لكنك عليهم، غبار لا شهودٍ عشرة إحضارُ «يمكنك

صديقي.» يا بها يعُتدُّ التي هي المحلَّفين هيئة إنها ذلك؛ تصُدق مُحلَّفين
عنها! سيِّئ شيءٍ أي تصُدق قد التي تلك مُحلَّفين هيئة أي صحيح،
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عنها: ألبرت بشهادة نفسه ذكَّر قصتها، سردِ عبر تسُتجوَب وهي لها مشاهدته أثناء
في ولا الإطلاق، على عابثة امرأةٌ أنها على فيها يفكر أن لأحدٍ يكن لم مُهذَّبة» لطيفة «فتاة

اختارته. الذي الرجلَ بها جذَبتَ التي الفائقة البراعة
نبرة أو تمُيزه لهجةٌ له ليس واضح، ناعم طفولي صوتٌ كثيراً؛ مُبهج صوتٌ لها كان
فيما محدَّدة وبدَت زائدة، أمورٍ بإضافة ع يتطوَّ لا مثالي؛ كشاهدٍ روايتها فسردَت متصنَّعة.
المختصرَة. ملاحظاتهم لكتابة عنها أعينُهم إبعاد في بالِغة صعوبةً الصحفيون ووجد قالته.
من صرامةً أكثر يكون القاضي ليت (يا وضوح. بكل تدليلها في يفُرِط فكان القاضي أما
التعاطُف. من قليلاً يتعرَّقون فكانوا الشرطة أفراد أما الرئيسية!) المقاطعة محكمة في ذلك

حركة. منها تصدُر لا ساكنةً كانت المحكمة في الحضور وجموع
ذلك. من بأفضلَ استقبالها يحُسَن أن قطُّ لممثلةٍ يكن لم

للتأثير يبدو ما على مُدركةٍ وغير رؤيته، الجميعُ استطاع ما بقدْر تمامًا، هادئةً كانت
معلومةٍ استخدام أو مُعينة، نظرٍ وجهة لتوضيح جهدها قصارى تبذل لم تحُدثه. الذي
وما دًا مُتعمَّ للأمور التبسيط هذا كان ما إذا متسائلاً نفسَه وجد وروبرت درامي. نحوٍ على

جلي. بوضوح ذلك تأثير لمدى مدركةً كانت إذا
بالفعل؟» الملاءات رتقَتِ «وهل

بعد.» فيما بعضها رتقتهُا لكني الليلة. تلك في الضرب، من مجهَدًا جسدي «كان
هذا أضفى فقد الورق.» ببطاقات باللعب منشغلةً «كنت تقول: كانت تمامًا وكأنها

دق. بالصِّ مُذهلاً انطباعًا قالته ما على
قالت قد كانت ادِّعائها. على للأدلة لسردها نتيجة الانتصار على دليل أيُّ كذلك يبدُ لم
واضحة. سعادةٍ أيَّ تظُهر لم الواقع في لكنها صحته. وثبت حبسها، مكان عن وذاك هذا
الحقيقة في هما كانتا وإن الاتهام، قفص في السيدتيَن على تعرَّفت كانت إن سُئلَت عندما
قالت ثم صمتٍ لحظة في بإمعانٍ إليهما فنظرت وضربتاها، حبسَتاها قد اللتيَن السيدتيَن

السيدتان. هاتان وهما عليهما، تعرَّفَت إنها
بلير؟» سيد يا الاستجواب في ترغب «هل
لطرحها.» أسئلةٌ لديَّ ليس سيدي. يا «لا

التي المحكمة، في الحضور بين الأمل وخيبة المفاجأة من بسيطة ضجةً جوابهُ أحدثَ
الأمور هذه مثل في الخبرة بعض لدَيهم ممن الأمرُ وقوبل درامية؛ أحداثٍ لمشاهدة تتطلَّع

أخرى. محكمةٍ إلى ستحُال القضية أن بديهيٍّا فكان تعليق، إبداءِ دون من

210



عشر السابع الفصل

الإثبات. شهود على الفتاة استجواب بعد الدور جاء ثم بأقواله، أدلى قد هالم كان
يدُعى العام البريد بمكتب فرز موظفُ أنه ثبتَ تقُلُّها والسيارة رآها الذي الرجل إن
لاربورو بين مسارها كان إس إم إل الحديدية السكة لشركة تابعة بريد عربة على عمل بيبر.
عبر يسيرُ وكان منزله. من قريبةٌ لأنها العودة؛ رحلة في مينشيل محطة في وأنُزِل ولندن،
في تنتظر صغيرة فتاةً هناك أن لاحظ عندما مينشيل، من الطويل المباشر لندن طريق
لأن لاحظها لكنه منها، بعيدة مسافة على يزال لا كان لندن. بحافلات الخاصة المحطة
نِطاق في الحافلات محطةُ تصُبح أن وقبل دقيقة، نصف نحو منذ تجاوزَته قد لندن حافلة
لكن نحوها سائرًا كان بينما فاتتها. قد الحافلة أنَّ أدرك هناك تنتظر رآها وعندما رؤيته،
اهتمامه لأن السيارة إلى حتى ينظر لم مسرعة. سيارةٌ به مرَّت بعيدة، تزال لا مسافةٍ على
حافلة بأن ويخُبرها يتوقف أن عليه فهل إليها يقترب لمَّا أنه وعلى الفتاة على مُنصبٍّا كان
حتى الأمام إلى فانحنتَ الفتاة. جانب إلى تبُطئ السيارة رأى ثم مرَّت. قد كانت لندن

بعيدًا. بها وسارت السيارة دخلَت ثم داخلها، في كان ن ممَّ أيٍّ إلى تتحدَّث
أن دون السيارة وصف من تمُكنه التي الكافية بالدرجة قريباً أصبح الحين هذا في
سعيدًا كان حال. أي على السيارة رقم قراءة في فكَّر قد يكن ولم رقمها. قراءة من يتمكَّن

السرعة. بهذه توصيلةٍ على حصَلَت قد الفتاة أن فحسبُ
رآها قد كان التي الفتاةَ هي كانت القضية موضوعَ الفتاة أن على ليقُسِم يكن لم
وقبعةً اللون شاحبَ معطفًا ترتدي كانت نفسه. قرارة في واثقًا كان لكنه بشهادتها، تدُْلي

أسود. ا وخفٍّ — ظنه حسب رماديةً —
خف؟

القدم. مشط منطقة عند أربطةٌ به ليس الذي الحذاء ذلك حسناً،
الخفيف. الحذاء

على صوته، نبرةُ أظهرَت كما ا، مُصرٍّ (وظل ا. خفٍّ أسماه لكنه خفيفًا، حذاءً كان هكذا،
خفيفًا.) حذاءً تسميته في الاستمرار

بلير؟» سيد يا الاستجواب في ترغب «هل
سيدي.» يا لك شكرًا «لا،

جلين. روز على الدور جاء ثم
بطقم فذكَّرَته لأسنانها. المبتذَلة المثالية عن كان روبرت كوَّنه الذي الأول الانطباع
أن مُحتملاً وليس تأكيد، بكل يوُجَد لم بارع. غيرُ أسنان طبيبُ مه صمَّ مُستعار أسنان
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أخرجَتها قد التي الأسنان مثل المثالية الدرجة بهذه برَّاقة طبيعية أسنان أي مُطلقًا، يوُجَد
اللبنَيَّة. أسنانها عن كبديلٍ جلين روز

عن روز توقفَت ما سرعان لهذا يبدو؛ ما على بأسنانها، إعجاباً أيضًا القضاة يظُهِر لم
فرنتشايز منزل إلى الذَّهاب على معتادةً كانت يكفي. بما رة مُدمِّ كانت روايتها لكن الابتسام.
وكانت كالمعتاد، هناك كانت أبريل شهر من الإثنين أيام أحد وفي المنزل. لتنظيف إثنين كلَّ
الطابق في ما مكانٍ من ينبعِث صراخ صوتَ سمِعَت عندما المساء في للانصراف تستعدُّ
درجات قاعدة نحو هُرِعَت لهذا شارب؛ السيدة أو الآنسة أصاب قد شيئاً أن فظنَّت العُلوي.
الصعود، وشك على كانت العلية. من قادمٌ وكأنه بعيد، مكانٍ من الصراخ أن فتبينَّ لَّم. السُّ
هناك بأن فأخبرتها تفعله. ا عمَّ وسألتها الاستقبال قاعة من خرجَت شارب السيدة لكن
أشياء، م تتوهَّ وإنها فارغ، كلام هذا إن شارب السيدة فقالت العلوي. الطابقَ في يصرخ مَن
السيدة حديث وأثناء حينها، توقَّف قد الصراخ كان حان. قد منزلها إلى عودتها وقت وإن
الاستقبال، قاعة إلى شارب السيدة مع شارب الآنسة اتَّجهَت ثم شارب. الآنسة نزلَت شارب
أن دون ففزعت، حذرًا». أكثرَ تكوني أن «يجب بقول أشبهَ شيئاً شارب السيدة وقالت
النقود فيه يترُك كان الذي المكان من المال وأخذت المطبخ إلى ذهبت ثم تمامًا، السبب تعرف
١٥ هو اليوم ذلك تاريخ كان المنزل. من مسرعةً ولَّت ثم المطبخ، موقد رفِّ على أجلِها من
أن التالي، الإثنين يوم في فيها، ستعود التي التالية المرة في قرَّرت لأنها التاريخ تذكَّرَت أبريل.
وانقطعت ذلك، فعلَت الحقيقة وفي العمل، تركِها قبل أسبوع مهلةَ شارب السيدتيَن تعُطي

أبريل. ٢٩ الإثنين يوم منذ شارب السيدتيَن لدى العمل عن
الحضور. من فردٍ كل على بوضوح تركَته الذي السيئ الانطباعُ قليلاً روبرت سرَّ
الاحتفال زينة لبريق المشابِه أسنانها وبريق المؤثرة، الأجواء تلك في الواضحة سعادتهُا
حالة مع أسفٍ بكل مُتعارضةً كانت البشِعة، وملابسها الواضح، وخُبثها بالكريسماس،
اعتلَت التي التعبيرات ومن وفطنته. تمييزه وحُسن الشهود ة منصَّ على سبقَها لمن ظ التحفُّ
درجة. بأدنى ولو أحدٌ يصُدِّقها ولن وقِحة فتاةٌ بأنها عنها رأيٌ ن تكوَّ الحاضرين وجوهَ

عليه. أقسَمَت الذي الدليل أهمية من يحطَّ لم ذلك لكن
سرقة تهمة إثباتُ الممكن من كان إذا ا عمَّ بالانصراف، لها سمح الذي روبرت، تساءل
في المتبعَة بالأساليب جاهلة قروية، فتاةٌ أنها إلى ونظرًا القول. جاز إذا عليها، الساعة تلك
أخذَتها وإنما لبيعها، الساعة تلك سرَقَت قد أنها المحتمَل غير من فكان المراهنة، متاجر
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صحةِ في والتشكيك بالسرقة لإدانتها ما طريقةٌ هناك هل وبهذا، لنفسها. بها لتحتفظَ
الصدد؟ بهذا دليلها

بالقدْر ونحيلةً وشاحبة صغيرةً بدَت لقد ريس. جلاديس صديقتهُا بعدها جاءت
لهجتها كانت تردُّد. في القسَم وأدَّت ومضطربة، خائفةً بدت مُترفَة. صديقتهُا به بدَت الذي
مرات عدةَ الادعاء محامي واضطُرَّ فهمُها، المحكمة هيئة على استعصى حتى للغاية ثقيلةً
لكنَّ الدارج. الكلام من أقربَ شيءٍ إلى له معنى لا الذي الُمربِك الإنجليزي كلامها يترُجم أن
صديقتها، مع تسير كانت أبريل ١٥ الإثنين يوم مساء في واضحًا. كان دليلها مضمون
جيئةً وود هاي إلى العشاء. بعد فقط تتمشىَّ بعينه، مكانٍ أيِّ نحوَ ليس لا، جلين. روز
صراخَ سمعَت لأنها فرنتشايز منزل من خائفةٌ بأنها جلين روز صديقتها فأخبرتها وذهاباً.
هناك. أحدٍ أيُّ يوُجَد ألاَّ المفترضَ من أنه رغم العلوي، الطابق غُرَف إحدى في ما شخصٍ
لأن أبريل ١٥ الإثنين كان بذلك روز فيه أخبرتها الذي اليوم أن جلاديس، عرَفَت، وقد
قدَّمَت وقد العمل. تركها قبل إخطارًا ستعُطي القادم الأسبوعَ ذَهابها عند إنها قالت روز

.٢٩ الإثنين يوم منذ شارب السيدتيَن لدى العمل عن وانقطعَت الإخطار
عليها.» روز العزيزة ضغطَت بمَ «ترُى الشهود: منصة غادرَت عندما كارلي، قال

عليها؟» به تضغط شيء أيَّ لدَيها أنَّ تظن يجعلك الذي «ما
مثل البلَُهاء القرويُّون حتى ولا الصداقة؛ أجل من كذباً وتحلف تأتي لا «الناس
تتيبَّس أن تكاد الصغير الفأر تشُبه التي المسكينة الحمقاء الفتاة تلك إن ريس. جلاديس
طريقةٌ لها المسْخ تشُبه التي الأخرى الفتاة هذه لا، طواعيةً. لتأتي تكن ولم الخوف. من

الحل.» عن عجزتَ إذا فيها تبحث أن جديرة نقطة هذه ربما، الإقناع. في ما
تعرفين لعلك «هل فرنتشايز: منزل إلى وأمها هي بها العودة طريق في ماريون، سأل

جلين.» روز سرقَتها التي «الساعة وتابع: ساعتك؟» رقم الصدفة بمحض
أرقام.» لها الساعات أن حتى أعرف «لم ماريون: قالت

لها.» القيِّمة «الساعات
للغاية. مميزة أنها رغم رقمِها. عن شيءٍ أيَّ أعرف لا لكني قيِّمة، كانت ساعتي «عجباً،

بالذهب.» مطليَّة وأرقام شاحب أزرقَ بلونٍ الإينامل من وجهٌ لها كان
رومانية؟» «أرقام

الفتاة.» تلك بعد أبدًا ارتداؤها يمُكنني لا إليَّ أعُيدت لو حتى تسأل؟ لِمَ «أجل.
بسرقتها.» إدانتها هو ما بقدْر بإعادتها، كثيراً يتعلَّق لا فيه فكَّرتُ «ما
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جيدًا.» سيصُبح «ذلك
بالمناسبة.» «المسخ»، عليها يطُلق كارلي «بِن

أن أردتَ الذي الضئيل الرجل هو أهذا بالضبط. تبدو هكذا ق! موفَّ اسم من له «يا
الأول؟» اليوم ذلك في إليه، تدفعنا

هو.» «ذلك
إليه.» بي الدفع رفضتُ أني كثيراً ني «يسرُّ

القضية.» هذه انتهاء عند مسرورة تظليِّ أن «آمُل فجأة: رزين بحسٍّ روبرت، قال
ل التكفُّ على الآن حتى نشكرك «لم السيارة: في الخلفي المقعد من شارب السيدة قالت

بضماننا.»
الشكر.» من ه حقَّ يه نوفِّ فلن له، به ندين ما كل على نشكرُه بدأنا «لو ماريون: قالت
وتلك — معهما للوقوف ماكديرموت بكيفين استعان قد أنه بباله، خطر كما باستثناء،
في المحاكمة إلى ستذهبان لهما؟ يقُدِّمه أن بوُسعه كان ماذا — الصداقة منبعها صدفةٌ

الأشكال. من شكلٍ بأي للدفاع دليل أيُّ لديهما وليس أسبوعَين، من أقلَّ بعد نورتون
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الصحف. في مشهودًا يومًا الثلاثاء يوم كان
مفتوحةً النضال ساحةُ تعُد فلم قضائيَّة، دعوى فرنتشايز قضية صارت أن بعد الآن
تتوانَ لم «أك-إيما» صحيفة أن رغم — ووتشمان» «ذا مجلة أو «أك-إيما» صحيفة أمام
واضح تصريح وكذا، كذا ذكرَت قد كانت وكذا كذا التاريخ في أنه السعداء قُرَّائها تذكير في
في أنه شكٌّ روبرت يسُاور ولم محظورة، بتعليقات حافلٌ لكنه عليه غُبار لا بريء ظاهره
لكن مُماثل. بتقديرٍ نفسها، إلى مماثلاً فضلاً ووتشمان» «ذا مجلة ستنسِب الجمعة يوم
الشرطة لدى يكن لم بقضيةٍ كبير حدٍّ إلى اهتمامٍ أيَّ أبدت قد تكن لم التي الصحف، باقي
اليومية الصحف حتى القضية. عن بأنباءٍ لتدُْليَ فرَح بصيحة أفاقت بها، المساس في نيةٌ
شاكلة: على رئيسية بعناوين المحكمة، في شارب السيدتيَن ظهور تناولَت رصانةً الأكثر
أوصافًا فنشرَت تحفظًا الأقلُّ الصحف أما معهودة». غير و«تهمة استثنائية»، «قضية
كين بيتي وملابس شارب، السيدة قُبعة ذلك في بما القضية، في الرئيسية للأطراف كاملةً
المدرسة، من كين بيتي وصديقة ميلفورد، في وهايستريت فرنتشايز، لمنزل وصورٌ الزرقاء،

بعيد. أو قريبٍ من علاقة له آخَرَ شيء وأيُّ
ووتشمان»، «ذا ومجلة «أك-إيما» صحيفة من فكلٌّ روبرت. قلبَ الحزنُ أصاب لهذا
من ليوُظِّفوه شيء مُثير. كحدثٍ فرنتشايز قضية وظَّفَت قد كانت المختلفة، بطريقته كلٌّ
قَومي، اهتمامٍ محلَّ صارت الآن القضية لكن الغد. في يسُقِطوه ثم لحظية مكاسبَ أجل
وأظهرَت كيثنيس، وحتى كورنوول من ولون صنفٍ كل من الجرائد جميع أخبارُ تتناوله

عام. رأي قضيةَ صارت أنها الدلائلُ
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الأحداثُ أخذت له. ملاذَ ولا تلاُحِقه، فالأحداث مرة. لأول بالقنوط إحساسٌ انتابهَ
ما بيدَيه يكن ولم نورتون محكمة في مَهيباً أوجًا بلغَت حتى بعضٍ فوق بعضُها تتراكم
مُتكدسة كومةً رأى رجلٍ بشعور أحسَّ الإطلاق. على شيء لا الأحداث؛ تلك أوج إلى يقُدِّمه
الانهيار. هذا يمنع حتى مُتَّكأ ولا له مأوى ولا ناحيتهَ الميل في تبدأ الممتلئة الصناديق من
مُنزعجًا. رامسدن كان بالخير. تبشيراً وأقلَّ الهاتف، على اقتضاباً أكثرَ رامسدن صار
أدنى لها يكن ولم بية، للصِّ تحُكى التي المخبرين قصص في المستخدمة الكلمة تلك «حائرًا»

وكئيباً. الكلام، وقليلَ مُنزعجًا، رامسدن فكان وبهذا الحقيقي. رامسدن بأليك صلةٍ
بفضل كانت ميلفورد في المحكمة جلسةَ تلَتْ التي الأيام في المشرقة الوحيدة النقطة
رأى وعندما الداخل، في رأسه ودسَّ الخميس، يوم صباح مكتبه باب طرقَ الذي ستانلي،
الأخرى. باليد عمله زيِّ جيب ويفتِّشفي بيدٍ ليفتحه البابَ دافعًا دخل، يجلسوحيدًا روبرت
السيدتيَن هاتيَن إن المسئولية. تلك توليِّ عليك أنه «أظن وتابع: الخير.» «صباح قال:
الشاي أباريق في الورقية بالجنيهات تحتفظان فهما لديهما. عقل لا فرنتشايز منزل في
بعشر ورقية عُملة تجد أن ح المرجَّ فمن هاتف رقم عن تبحث كنتَ إذا وخِلافه. والكتب
عدَّ ثم نقود لفةَ أخرج ثمَ ومن الجزار.» عُنوان بها التي الصفحة أمام موضوعةً شلنات

جنيهات. العشرة فئة من ورقية عملةً عشرة اثنتي روبرت أمام المكتب على بجِدٍّ
كذلك؟» أليس جيد، «مبلغٌ وتابع: جنيهًا.» وعشرون «مائة قال:

المبلغ؟» هذا ما «لكن حائرًا: روبرت، قال
«كومينسكي.»
«كومينسكي؟»

أنك تقصد هل بنفسها. العجوز السيدة نصحَتنا أن بعد عليه! ترُاهن لم إنك تقل «لا
الأمر؟!» نسيتَ قد

هل جينيس. سباق مثل سباقًا هناك أن الأخيرة الآونة في حتى أتذكَّر لم «ستانلي،
إذن؟» عليه راهنتَ

أخبرتهُا الذي المكسب عُشر هو المبلغ وهذا المراهنة. مبلغ ضِعفَ ستِّين على «راهنتُ
النصيحة.» مقابل نصيبها، بأنه

ستانلي.» يا ر بتهوُّ تراهن كنتَ أنك بد لا العُشر؟ … «لكن
سيهُدي أيضًا. جيدًا مكسباً حقق وبيل لي. الأقصىالمعتاد الحد ضعف جنيهًا. «عشرون

الفراء.» من معطفًا زوجته
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إذن.» كومينسكي الحصان «فاز
عة!» مُتوقَّ غيرَ نتيجةً تلك وكانت الشد، مُحكَم بلجِام ونصف حصان طول بفارق «فاز
إذا «حسناً، ويجمعها: بعض فوق بعضَها الورقية العملات يرُتب وهو روبرت قال
العجوز السيدة فبإمكان الإفلاس، إلى بهما الحال وانتهى أسوأ إلى سيئٍ من الوضع سار

الخيل.» سباق مراهنات في مُستشارةً بصفتها رابحة تجارةً تدُير أن دائمًا
ما. أمرٍ بشأن حزنهُ صوته نبرة في واضحًا بدا لوهلة، وجهه إلى صمتٍ في ستانلي نظر

كذلك؟» أليس ما، نوعًا سيئ نحوٍ على يسيرُ «الوضع وقال:
«عصيب.» بستانلي: الخاصة الأوصافَ مُستخدِمًا روبرت، قال

وتابع: المحاكمة.» جلسة بيل زوجة ت حضرََ «لقد ف: توقُّ لحظةِ بعد ستانلي، قال
بنسًا.» عشرَ اثنيَ الشلن في بأن لها قالت لو حتى الفتاة تلك تصُدِّق أن لها يمكن لا «وقالت

لمَ؟» ا؟ «حقٍّ متفاجئاً: روبرت، قال
أنْ يسبق لم إنه قالت عنها. قالت كما واقعيَّة، غير تجعلها لدرجةٍ تمامًا مهذبة «إنها

هي.» بدَت مثلما مهذبةً عشرة الخامسة عمر في فتاةٌ بدَت
الآن.» عشرة السادسة «بلغَت

من عشرة الخامسة في كانت الأيام من يومٍ في إنها قالت عشرة. السادسة بأس، «لا
لحظةً.» تخدعها لم البريئة الأعجوبة الفتاة هذه وأن صديقاتها، جميع وكذلك عمرها

مُحلَّفين.» هيئةَ ستخدع أنها كثيراً أخشى «لكن
ذلك؟» لتدبير سبيل لا أنه أظن النساء. من كلُّها مكونةً محلَّفين هيئة تخدع «لن

شارب، للسيدة بنفسك المالَ هذا تعُطيَ أن تريد ألا هيرودس. تدابير من أقلَّ نحتاج «لا
بالمناسبة؟»

شئت. إن إيَّاه تعُطيها أن ويمكنك اليوم، ما وقتٍ في هناك إلى أنت ستذهب أنا. «ليس
سنوات بعد المزهريات من فسينتشلاه وإلا البنك في أودِعْه ثم أخرى مرة المال خذ انتبه لكن

هناك.» وضَعاه متى ويتساءلان
عند ستانلي أقدام وقْع صوتِ مع تزامناً جيبه في المال يضعُ وهو روبرت ابتسم
عند السعادة ستغمره ستانلي أن يظن كان عُها. توقُّ يمكن لا وأبدًا دائمًا الناس انصرافه.
النقود فقصة الخجَل. غلَبه ذلك من بدلاً لكن العجوز. السيدة أمام الورقية العملات تلك عدِّ

خيالية. قصة مجردُ هي الشاي أباريق في
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رأى الأولى وللمرة الظهر، بعد ما وقتٍ في فرنتشايز منزل إلى معه النقود روبرت أخذ
أباريق أمر وذكَر — ستانلي بها أخبره مثلما القصة لهما وروى ماريون. عينيَ في الدموع
الدموع انهمرت وعندئذٍ النقود»؛ أعطِيكَما كي عنه أنابني ثمَ «ومِن قائلاً: واختتم — الشاي

ماريون. عينيَ من
عادة «فهو وتابعت: لنا؟» يعُطيها أن اهتمَّ «لِمَ الورقية: بالعملات تمُسك بينما وقالت،

«… ليس … ليس
بدلاً حساسةً المسألة سيجعل ذلك وأن الآن، إليها حاجةٍ في أنكما أدرك ربما أنه «أعتقد
التي الثرية شارب السيدة تحديدًا كنتِ النصيحة له أسديتِ عندما واقعيٍّا. أمرًا كونها من
خرَجَتا سيدتان الآن لكنكما علانيةً. الأرباحَ لكِ سيدفع وكان فرنتشايز، منزل في تعيش
لأحد مُماثل وبمبلغ شخصي، دٍ تعهُّ على بناء منكما واحدةٍ لكلِّ جنيه ٢٠٠ قدرها بكفالة
أنتما، ثمَ ومن للمحامي؛ ستدُفع التي الأتعاب عن فضلاً منكما؛ كل عن بالنيابة الضامِنين
المالَ تسليمُهما للمرء يمكن الذين الناس من لستما ستان تفكير طريقة وفق أظن، حسبما

بسهولة.»
طول إلى يصل الربح من هامشًا نصائحي كلُّ تحُقق لم «حسناً، شارب: السيدة قالت
كان النسبة. هذه رؤيةُ كثيراً أسعدَني أنه أنُكِر لا لكني الفائز. صالح في ونصف حصان

منه.» اللطف في غايةً هذا
بالمائة؟» العشرة مثل كبيرة بنسبةٍ نحظى أن «أيجب بارتياب: ماريون سألت

له نصيحتي «ولولا وتابعَت: الاتفاق.» هو ذلك «كان برَصانةٍ: شارب السيدة قالت
بوجي، بالي هو ما اللحظة. هذه في بوجي بالي الحصان على الرهان مبلغَ خسر قد لكان

بالمناسبة؟»
غيرَ شيئاً لأن هنا إلى لمجيئك «سعيدة المعرفية: والدتها رحلةَ مُتجاهلةً ماريون، قالت

ساعتي.» إليَّ عادت لقد حدث. قد ع مُتوقَّ
عليها؟» عثرتِ أنكِ «أتقصدين

انظر!» بالبريد. إليَّ أرسلَتهْا لقد لا. إطلاقًا، «لا،
وجه ذات ساعتهُا وبداخلها للغاية، مُتَّسخة الكرتون، من صغيرة بيضاء عُلبةً أخرجَت
مربَّعة رقيقة ورقةٍ عن عبارة الغلاف كان بالساعة. يحُيط الذي والغلاف الأزرق الإينامل
الواضح من وكان ترانسفال»، فالي، «صن فيه مكتوبٌ دائري خَتمٌ عليها ورديٌّ لونها
ورقةٍ قُصاصة وعلى كغلاف. تستخدِمها أن قبل برتقالةً الورقة بداخل تضع كانت أنها
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أحد كان الإطلاق». على أريدها لا «أنا ترجمتها: عبارة متفرقة كبيرة بحروفٍ كُتبت ممزقة
يجُيد لا كتبها مَن أن على يدل مما صغير، حرفٍ مثل مُتقطع نحوٍ على مكتوباً الحروف

والكتابة. القراءة
هكذا؟» منها مشمئزَّةً صارت رأيك في «لِمَ ماريون: تساءلَت

عن تتخلىَّ قد الفتاة تلك أن أتخيَّل «لا وتابع: كذلك.» أنها لحظةً أظن «لا روبرت: قال
يداها.» طالته شيءٍ أي

وأعادتها.» ذلك. فعلت «لكنها
الضمير، بعض له شخص الخوف. أصابه ما شخصٌ ما. شخصٌ أعادها بل «لا.
لكنَّ ثانية. التفكير دون من بركة، في بها لألقَت منها التخلُّص جلين روز أرادت لو أيضًا.
الشخص وهذا نفسِه. الآنِ في صاحبها إلى الساعة وإعادةَ منها التخلُّص يريد ما شخصًا
اللحظة؟ هذه في تجاهك بالذنب يشعر قد الذي مَن والآن خائفة. وروحٌ بالذنب شعورٌ لدَيه

ريس؟» جلاديس
أبدًا محتملاً يكن لم ذلك. في أفُكر أن عليَّ كان روز. بشأن بالطبع مُحقٌّ أنت «صحيح،
جلاديس إلى أعطتها ربما أنها أتظن وقت. أقربِ في بقدمِها ستطَؤها كانت بل تعُيدها. أن

ريس؟»
تؤيد حتى المحكمة إلى روز أحضرَتها كيف يفُسرِّ ربما كثيرة. أمورًا يفسر ربما «ذلك
تفُكرين عندما المسروقة. الساعةَ ى تلقَّ الشخصالذي أنها لو أقصد، الصراخ». «صوت قصة
رأوَها ما كثيراً ستابلس أهل أن بد لا ساعةٍ لارتداء ضئيلة فرصةٌ لروز كان فربما الأمر، في
صديقتها. وُدَّ خاطبةً الأمر مع «بسخاء» تعاملت أنها بكثيٍر أكثر ح المرجَّ ومن رسْغك. في

ريس؟» جلاديس تسكن أين اشتريته.» بسيط «شيء
إلى جاءت لكنها البلدة. من الأخرى الجهة عند ما مكانٍ في أظن تسكن؛ أين أعلم «لا

ستابلس.» وراء فيما المنزوية المزرعة تلك لدى العمل
طويلة؟» مدة منذ ذلك كان «هل

ذلك.» أظن ولا أعرف. «لا
جلاديس أنها أظن أجل، أحد. يسألها أن غير من جديدة ساعة ارتداءُ يمكنها «بهذا
هي فإنها الإثنين يوم جلسة خلال مُترددًا شاهدًا هناك أن لو ساعتك. أعادت التي هي
في يلوح يبدأ ضعيف أملٌ فثمة مُتعلقاتك، إعادة درجة إلى مضطربةً كانت وإذا جلاديس.

الأفق.»
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جلاديس مثل أبلهُ شخص «حتى وتابعَت: زورًا.» شهدَت «لكنها شارب: السيدة قالت
محكمة في جيدة بنظرة إليه ينُظَر لا ذلك أن الوعي من بصيصٌ لدَيه يكون أن بد لا ريس

بريطانية.»
الاتجاه.» بهذا أحدٌ إليها أوعز إذا هذا. تفعلَ كي ابتزَُّت أنها تدَّعي أن «بوُسعها

التلاعُب عن الإنجليزي القانون في شيءٌ يوُجَد «ألا سألت: ثم شارب. السيدة إليه نظرَت
بالشهود؟»

التلاعُب.» بشأن خطوةٍ أي اتخاذَ أقترح لا لكني الكثير. «يوُجَد
إذن؟» فعله تقترح الذي «ما

اس.» حسَّ فالموقف ن. بتمعُّ أفُكِّر أن بد «لا
أن دائمًا المحتمل ومن إدراكي، فوق دائمًا كانت القانون تعقيدات إن بلير، سيد «يا
بهذا، أشبهَ شيءٍ أو المحكمة، إهانة بتهمة السجن في بنفسك تلُقِيَ لن لكنك هكذا، تظلَّ

مُساندتك.» دون من الحاليُّ الموقف سيصُبح كيف تصورُ بوُسعي ليس كذلك؟ أليس
لا محامٍ فهو كان. سببٍ لأي السجن في بنفسه يلُقي لأن لدَيه نية لا إنه روبرت قال
على لخوفها داعيَ لا وإنه سامية، مبادئ وصاحب شائبةٌ تشوبها لا سمعة ذو عليه غبار

عليه. أو نفسها
سوف فذلك روز رواية في ريس جلاديس شهادة دحضُ بإمكاننا كان «لو قال:
أن هو إليهم بالنسبة أهميةً الأدلة أكثر «إن قائلاً: أردف ثم بأكملها.» القضية يزُعزع
تتمكَّنا لم أنكما أظنُّ إليكما. التهمة بتوجيه تلميحٍ أيِّ قبل من الصراخ عن نوَّهَت قد روز
التدقيق شديدَ عقلاً أن بد لا الدليل؟ تعرض روز كانت عندما جرانت وجه ملاحظة من
إلى بأكملها القضية استنادُ يؤسِفه أنه بد لا الجنائية. التحقيقات قسم في كبيرة عقَبةً يصير
الصغيرة العلبة معي آخُذ أن لي هل أعود. أن عليَّ والآن منه. الاقتراب من تشمئزُّ شخصٍ

عليها؟» المكتوب الورق وقُصاصة الكرتون من
منك براعةٌ «إنها له: وتعُطيها العلبة في الورق قصاصة تضع وهي ماريون، قالت

مُحققًا.» تصبح أن بد لا كان الساعة. لتعُيد تكن لم روز أن استنتاجُ
على البيض بقُعة من استنتاجه يمكن شيء كل عرَّافًا. أكون أو كذلك أكون أن «إما

اللقاء.» إلى الصديري.
يكن لم الجديد. الاحتمال بهذا مُنشغلٌ وعقله ميلفورد إلى عائدًا سيارته روبرت قاد

نجاة. طوقُ ربما لكنه لمأزقهم، حلاٍّ
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نحيف، الشعر، شائب طويل، رجل وهو انتظاره؛ في رامسدن السيد وجد المكتب في
وكئيب.

الهاتف.» على جيد بشكلٍ قوله يمكن لا الأمر لأن بلير؛ سيد يا لمقابلتك «جئتُ
«خيراً؟»

البيضاء البشرة ذوي السكان عدد عرَفت أن صادف هل أموالك. نبُدِّد نحن بلير، «سيد
العالم؟» في

أعرف.» لا «لا،
السكان بين من الفتاة هذه مسار أتتبَّع أن هو منِّي تطلبه الذي الشيء لكن أنا. «ولا
لن ربما عام لمدة يعملون الرجال من آلاف خمسة إنَّ العالم. في البيضاء البشرة ذوي

بحت.» حظٍّ مسألة المسألة غدًا. واحد رجلٌ فيه ينجح وربما ذلك. في ينجحوا
المنوال.» هذا على دائمًا سار الأمر «لكن

الموانئ، البديهية. الأماكن بتغطية قُمنا مقبولة. الاحتمالات كانت الأولى الأيام في «لا.
وقتكَ أهُدِر ولم العسل». «شهر لقضاء المعروفة الأماكن وأفضل السفر، وأماكن والمطارات،
حجمًا الأصغر المدن من الكثير وفي الكبرى المدن جميع في معارفُ لديَّ سفر. أيِّ في مالك أو
الفنادق أحد في أقاما وفلان فلان كان إذا ما «ابحث مفاده: طلباً إليهم فأرسلتُ كذلك،
بريطانيا. أنحاء جميع من ردودٌ قليلة. ساعاتٍ غضون في يأتي الجواب وكان لدَيكم».
أن أحب ولا العالم. باقي ى يسُمَّ صغير افتراضٍ أمام صرِنا ذلك، من الانتهاء بعد حسناً،

إليه.» النتيجة ستصير ما هذا لأن بلير. سيد يا مالَكَ أهُدِر
تستسلم؟» أنك ذلك من أفهم «هل
بالضبط.» هكذا، المسألة أعتبر «لا

فشلت.» قد لأنك المهمة من بإعفائك أخُطرك أن عليَّ الواجب من أن «تظن
«فشلت». كلمة سَماعه عند ملحوظة بدرجةٍ رامسدن السيد توتر

يا عمل، عرضَ ليس هذا بعيد. احتمالٍ على المال من قدرٍ إهدار مسألةُ هي «المسألة
ة.» مبشرِّ مجازفةً كذلك وليست بلير. سيد

جيبه من أخرج ثم أظن.» حسبما سيسُعدك، أجلك من شيئاً لديَّ أنَّ أعتقد «حسناً،
فتاةً كانت الإثنين يوم المحكمة أمام مثلوا الذين الشهود «أحد الكرتون. من الصغيرة العلبةَ
تحدثتَ قد جلين روز صديقتها أن على دليلٍ تقديم في دورها تمُثل ريس. جلاديس تدُعى
اهتمامًا الشرطة إبداء من طويلة مدةٍ قبل فرنتشايز منزل في الصراخ أصوات عن إليها
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مضطربة، كانت تقول. لعلك كما مُجبرة، وهي لكن ينبغي، كما الدليل مَت قدَّ بالمكان.
غاية في كانت التي روز صديقتها عكس على — لذلك كارهةٌ أنها واضحًا وبدا ومتردِّدة،
لكنه بالضغط، هناك إلى بها جاءت روز أن إلى المحليِّين زملائي أحد ألمحَ والاستمتاع. المرح
الآنسة من قت سرُِ التي الساعة أعيدَت اليوم، هذا صباح ذلك، مع حينها. محتملاً يبَدُ لم
نفسها تكلِّف أن لروز يكن لم مكتوبة. رسالة بها ومرفق العلبة، هذه في بالبريد شارب
لدَيها ليس إذ الرسالة؛ لتكتبَ تكن ولم الأساس. من ضميرٌ لها ليس إذ الساعة؛ إعادة عناءَ
إليها أهُدِيت مَن هي جلاديس أن هو الحتمي، والاستنتاج شيء. بأيِّ الاعتراف في رغبةٌ
— حال أي على أحدٌ يكشفها أن دون من ارتداؤها روز بوُسع يكن لم حيث — الساعة

أكاذيبها.» بتأييد روز أقنعتها الطريقة بهذه وأنه
إيماءةً كانت لكنها رامسدن، السيد فأومأ للتعليق. مجالاً لرامسدن يترك حتى توقف

اهتمامًا. تعكس
الشهود. بترويع اتهامِنا دون من حُجةٍ بأي جلاديس مع التعاملُ الآن يمكننا «لا
بوُسعِنا ما كل نورتون. محكمة أمام قصتِها عن بالتراجُع إقناعُها المستحيل من أنه أقصد
كيفين بإمكان الأرجح على المحكمة. في بالحقيقة الإدلاء إلى دفعها على التركيز هو نفعله أن
حال أي وعلى ذلك، في أشكُّ لكني بالأسئلة، والإلحاح شخصيته بقوة ذلك فعلُ ماكديرموت
يبدأ عندما بارتيابٍ إليه ينظروا أن المحتمَل ومن مراده. إلى يصِل أن قبل المحكمةُ توُقفه قد

الشهود.» أحد مضايقة في
ذلك؟» يفعلوا أن الُمحتمَل «أمِن

المحكمة إلى عليها المكتوب القصاصة هذه تقديم من أتمكنَ أن هو فعلَه أريد «ما
الدليل وبهذا ريس. جلاديس خط هو الخطَّ هذا أن تأكيد من أتمكَّن وأن دليلاً. بوصفها
عليها ضغطَت روز أن اقتراح بإمكاننا المسروقة، الساعة على حصَلَت من هي أنها على
تقُدِّم حتى للابتزاز تعرَّضَت إذا أنها ماكديرموت ويطُمئنها حقيقي، غير هو بما لتشهد

وتعترف.» ستنهار وحينها ذلك، على لعقوبة خضوعُها المحتمَل غير فمن زور دليلَ
ريس.» جلاديس كتابة من نموذجًا أنت تريد «وبهذا

أول هو الحاليَّ عملها بأن انطباع لديَّ الآن. الأمر في أفكر وأنا ببالي هذا خطر «أجل.
يمكن ربما المدرسة. مغادرتها على طويل وقتٌ مر قد يكون أن يمكن لا وبهذا لها، عملٍ
في سيصُبح الطريق. بداية على الأحوال، من بحالٍ تضَعنا، أو بنموذجٍ. نا تمُدَّ أن لمدرستها
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تظن هل مشكلات. تثُير قد طرقٍ إلى اللجوء دون من عيِّنة على حصَلنا لو كثيراً صالحنا
ذلك؟» حيال شيء فِعلَ بإمكانك أن

مهمة أعطِني يقول: كمن قالها نموذج»؛ على لك سأحصل «أجل، رامسدن: قال
هنا؟» مدرسة ترتاد ريس الفتاة كانت «هل وستنفذ. معقولة،

للبلدة.» الأخرى الجهة من قدمَت أنها أظن «لا،
حاليٍّا؟» تعمل وأين الأمر. سأكتشف كذلك، «وهو

مزرعة من المقابلة الجهة على الحقول في برات، مزرعة اسمه منعزل مكانٍ «في
فرنتشايز.» منزل خلف المكان ذلك ستابلس،
«… كين بيتي مسار تتبُّع إلى «وبالنسبة

بيدي ليس أنه أدُرِك نفسها؟ لاربورو في فعله بوُسعك يزال لا شيء أيُّ هناك «أليس
لاربورو.» في بالفعل كانت لكنها عملك، بشئون أعُلِمك أن

«س» الشخص لكن العامة. الأماكن في فيه. أثرَها اقتفَينا الذي المكان ذلك «صحيح،
نهاية في هناك. لتختبئ ذهبتَ تحديدًا أنها ربما نعرفه. ما كلِّ رغم لاربورو، في يعيش ربما
هذا. مثلِ اختفاءٍ على غريبة مدةٌ — الشهر يقُارب ما أو — شهرًا فإن بلير، سيد يا المطاف
أطولَ وليس أيام عشرة وحتى أسبوع نهاية عطلة بين عادةً مدتهُ تتراوح الاختفاء هذا مثلُ

المنزل.» إلى رافقَته أنها ربما ذلك. من
حدث؟» ما ذلك أن تعتقد «هل

أن عنَّا غاب قد فإنه بلير، سيد يا بصراحةٍ رأيي أردتَ إذا «لا، ببطءٍ: رامسدن قال
المخارج.» أحدِ في عنها نبحث

«المخارج؟»
تفُصح لا البريئة الصورة تلك أن لدرجة تمامًا مُغاير بمظهر لكن الريف، غادرَت «إنها

مطلقًا.» عنها
مغاير؟» بمظهر «لِمَ

بصفتها السفر لها المفترض من بحيث رًا، مزوَّ سفر جوازَ مُنحت أنها أظن لا «حسناً،
زوجته.»

بديهي.» ذلك أن أظن بالتأكيد. «أجل،
تصفيف مع لكن الطبيعيَّة. صورتها في تبدو وهي ذلك تفعل أن بإمكانها يكن «ولم
عن فكرةٌ لديك ليس تمامًا. مختلفةً ستبدو التجميل، مساحيق وبعضِ لأعلى شعرها
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بهذه زوجتي فيها رأيتُ مرة أولَ امرأة. في لأعلى الشعر تصفيفُ يحُدِثه الذي الاختلاف
لدرجة تعرف، أن أردتَ إذا تمامًا، مختلفةً تبدو جعَلَتها حيث عليها. أتعرَّف لم الإطلالة

عامًا.» عشرون زواجنا مضىعلى قد وكان منها، كبير بخجلٍ شعرتُ أني
مُحق.» أنك أتوقع حدث. أنه تظن ما إذن «ذلك بحزن: روبرت قال

الفتاة عن البحث إن بلير. سيد يا مالك من آخَر جنيهًا أهُدر أن أريد لا السبب «لهذا
لو الصورة. مثلَ تبدُ لم عنها نبحث التي الفتاة لأن كثيراً؛ يفيدَ لن الصورة في تظهر التي
أثرَها تتبَّعنا وخلافِها. السينما دُور في نظرة. أول من عليها الناس لتعرَّف مثلها تبدو كانت
فصاعدًا الحين ذلك منذ لكن لاربورو. في بمفردها أمضَته الذي الوقت في كافية بسهولةٍ
غادرت أن بعد رآها أحدٍ لأي عنها تفُصح لا فصورتها بتاتاً. عنها معلومة أي توُجَد لا

لاربورو.»
شكلاً رسم تاف. الآنسة أحضرته جديد فاخر اف نشَّ ورق على يشُخبط روبرت جلس

انتهينا.» أننا كذلك؟ أليس هذا، يعَنيه ما «تعي وجذاب. جميل متعرِّجة؛ خطوطٍ ذا
الساعة: مع أرُفقت التي عليها المكتوب الورق قصاصة إلى مُشيراً رامسدن، اعترض

هذه.» لديك «لكن
حتى كين. بيتي قصة تدحَضُ لا لكنها الشرطة. دعوى نقض في إلا تجُْدي لن «هذه
كاذبة. الفتاة أقوالُ تصُبح أن يجب الشيء هذا من التخلُّص من شارب السيدتان تتمكنَ

الأسابيع.» تلك خلال كانت أين اكتشاف هي ذلك ق لنحُقِّ أمامنا الوحيدة الفرصة
فهمت.» «أجل.

الخاصة؟» الشركات أصحاب دتَ تفقَّ أنك «أظن
لدَينا ليس الطائرات. على نفسه الشيء انطبق بالطبع. أجل، بالطائرات؟ «المسافرون
الخاصة الشركات أصحاب من المئات بين من واحدًا يكون ربما لهذا للرجل؛ صورة أيُّ

المحدد.» الوقت ذلك في رفيقاتٍ بصحبة الطائرة متن على يوجَدون الذين
مُبتهجًا.» كان كارلي بِن أن من كثيراً ب أتعجَّ لا تمامًا. انتهينا «أجل.

مُزعج.» بوقتٍ تمرُّ تزال ولا كنتَ بلير. سيد يا مُرهَق «أنت
كاهلَيه.» يثُقل كهذا عملاً ريفيٌّ محامٍ يتولى قلَّما «صحيح. بسخرية: روبرت قال

محامٍ إلى «بالنسبة قال: ابتسامة. بأنها رامسدن وجه على يفُسرَّ بما إليه رامسدن نظر
بتاتاً.» سيئة ليست بلير. سيد يا سيئ نحوٍ على خطواتٍ تخطو لا أنك لي فيبدو ريفي،
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فإن رامسدن أليك لسان على ذلك يأتيَ أن «أشكرك.» بالفعل: مُبتسمًا روبرت، قال
منه. جدارة وسامُ عمليٍّا ذلك

أسوأ ضد تأمين وسيلةِ على ستحصل معنوياتك. من يحطَّ بأن الأمر لهذا أسمح «لن
المكتوب.» الدليل ذلك على أحصل عندما سيحدث، ما أو … يحدث ما

ا مهتمٍّ «لستُ مفاجئ: بانفعالٍ قال ثم به. يشُخبط كان الذي القلم روبرت طرح
في لديَّ طموح لا العدل. بإقامة أهتمُّ «إنما قائلاً: أردف ثم تأمين.» وسيلة على بالحصول
علنية. محاكمة في كين بيتي قصة بطُلان إثبات وهو واحد. شيءٍ في سوى حاليٍّا الحياة
الأسابيع تلك خلال تفعله كانت لما الكاملة الرواية عن حضورها في علناً يكشف وأن
وما ظنك؟ في ذلك، نحُقق أن احتمالات ما ينبغي. كما عليهم غبار لا شهودٌ يدعمها وأن

يساعدنا؟» أن المحتمل ومن بعدُ فيه نحاول لم الذي ما — أخبرِني —
الدعاء.» ربما، أعلم. «لا جادة: بنبرة رامسدن، قال
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لين. العمة فعل ردَّ للغرابة، ويا أيضًا، هذا كان
فرنتشايز بقضية روبرت علاقة مع متصالحةً فشيئاً شيئاً أصبحَت قد لين العمة كانت
يعَُد ولم مشهورة. قومية قضيةً لتصُبح شائنة محلية قضيةً كونها من انتقلت عندما
لم تايمز». «ذا صحيفة في عنها ينُشرَ بقضية صلةٍ على تصُبح أن الأمر، نهاية في مُخزياً،
والكولونيل القس، أصدقاؤها. قرأها إنما تايمز»، «ذا صحيفة بالطبع، لين، العمة تقرأ
سوانيج (مدينة وايمث من العجوز وارن والسيدة بوتس متجر في والفتاة العجوز، وايتيكر
في الدفاع محامي هو روبرت أنَّ في التفكيرُ غامض نحوٍ على مُبهجًا وكان الساحلية)؛
ولا لها حول لا فتاةٍ بضرب تهمةٍ توجيه ضد الدفاع كان لو حتى الصيت، ذائعة محاكمةٍ
بكلِّ اعتبرت حيث القضية. يكسب لن روبرت أن بعيد من ولو بعقلها يخطر ولم قوة.
وثانياً للغاية، بارع رجلٌ شخصيٍّا روبرت الأول المقام ففي به. مُسلَّم أمرٌ ذلك أن هدوءٍ
بالأسف شعرت إنها حتى بفشَل. وبينيت وهيوارد بلير مكتب يرتبط أن الجائز من ليس
حيث ميلفورد في وليس نورتون محكمة في سيحَدُث انتصاره لأن التفكير؛ أثناء داخلها، في

للمشاهدة. الجميع يحضر ربما
عن عاجزةً ظلَّت إنها إذ كصدمة، وليس كمفاجأة. عليها وقعَت شكٍّ لمحة فأول وبذلك

جديدة. كفكرة جاءتها حتمًا لكن الفشل. احتمالية تصور
«لكن قدمَيها: مسند مكان لتحديد محاولةٍ في المائدة تحت قدمَيها تحُرك وهي قالت،

كذلك؟» أليس القضية، ستخسر أنك لحظةً تظنَّ لم أنت روبرت، يا
سأكسبها.» أني لحظةً أظن لم العكس، «بل روبرت: قال

«روبرت!»
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هيئة إلى دفاعٍ حُجةَ المحامي يقُدِّم أن المعتاد من مُحلَّفين هيئةُ تحضرها محاكمة «في
الإطلاق.» على ذلك سيعُجبها الُمحلَّفين هيئة أن أظن لا لهذا لدَينا. حُجة لا الآن وإلى المحلَّفين.
لا لِمَ أعصابك. يستثير بأن للأمر تسمح أنك أعتقد عزيزي. يا تمامًا نكَِدًا «تبدو
الآونة في نهائيٍّا الجولف تمُارس لم جولف؟ لمباراة وترُتِّب الغد عصر العمل من تستريح

الجولف.» ممارسة عن التوقُّف أقصد كبدك. على صحيٍّا ليس وهذا الأخيرة
من «قطعة بمصير قبلُ من ا مُهتمٍّ كنتُ أنني تصديقِ عن «أعجز باً: مُتعجِّ روبرت قال

أخرى.» حياةٍ في كان ذلك أن بد لا جولف. ملعب على المطاط»
القضية لهذه وتسمح الأمور. موازنة على قدرتكَ تفقد أنت عزيزي. يا أقوله ما «هذا

كيفين.» معك المطاف، نهاية في تمامًا. داعٍ بلا تزُعِجك بأن
حقيقته.» في أشكُّ ما «ذلك
عزيزي؟» يا تقصد «ماذا

قدَّر قضيةٍ عن ليدافع نورتون إلى ويسُافر وقته من سيستقطع كيفين أن أتخيل «لا
إدراكه.» حُسن تلُغي لا لكنها فيها، يشطح لحظاتٌ له الخَسارة. لها

بالمجيء.» وعد كيفين «لكن
على تقريباً الأيام فنعدُّ الآن أما المرافعة. على وقتٌ هناك يزال لا كان بذلك وعد «عندما
بأن احتمالٌ هناك وليس — أدلة أي نمتلك لا زلنا وما الرئيسية المقاطعة محكمة جلسة

منها.» أيٍّا نمتلك
تعرف أنت أعتقد، «لا قالت: ثم حسائها. ملعقة فوق من بنظرة بينيت الآنسة رمقَته

كافٍ.» إيمانك أن عزيزي، يا
على إيماناً، وليس الإطلاق. على إيمان أيُّ لدَيه ليس بأنه القول من نفسه روبرت منع

فرنتشايز. قضية في إلهي ل بتدخُّ متعلقًا حال، أي
أن واضحًا كان مُرضية.» النتيجة وستصير عزيزي، يا بالإيمان «تحَلَّ بسعادةٍ: قالت
كنتُ «لو قائلة: أضافت ولهذا قليلاً، قلقَها أثار حديثهَما أعقب الذي المشحون الصمت ذلك
إضافية صلواتٍ صلَّيتُ لكنتُ عزيزي، يا القضية بشأن راضٍ غير أو مُتشكِّكٌ أنك أعرف
الأمرَ ستدُيران وكيفين أنت بأنك سلَّمتُ أني أخشى طويل. وقتٍ منذ الأمر هذا أجل من
من قلقٌ أنك أعرف دمتُ ما الآن «لكن البريطانية. العدالة على يعود «الأمر» فكان بينكما.»

الخاصة.» التوسلات بعضَ تأكيد بكل أزَيد فسوف الأمر
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النفسية حالتهَ روبرت إلى أعادت قيل ما بها قيل التي الإغاثة لطلَب الهادئة النبرة إن
الجيدة.

عزيزتي.» يا لك «شكرًا المعتاد: اللطيف بصوته فقال
الدائريَّ وجهَها واعتلى المقعد، إلى ظهرها وأرجعت الفارغ طبقها على الملعقةَ أنزلت
لكن تسُايرني. أنك تعني «إنها وتابعت: النبرة.» تلك «أعرف فقالت: غيظ. ابتسامةُ المتورد
لا بوضوح يقُال المخطئ. وأنت ذلك، بشأن حقٍّ على التي أنا تعرف. كما لذلك، داعي لا
شديد إيمانٍ إلى الاحتياج في دائمًا الصعوبة تكمن الجبال. يحُرك الإيمان أن شكٌّ يعتريه
الإيمانُ هذا القلب في يجتمع أن عمَليٍّا المستحيل ومن الجبال، تتحرك حتى درجة أبعدِ إلى
— الراهنة الحالة —مثل شأناً أقلَّ حالاتٍ في لكن أبدًا. الجبال تتحرك لن غالباً ولهذا العظيم؛
يا عمدٍ عن يائسًا تصير أن من فبدلاً الحدث. إلى يرقى كافٍ بإيمانٍ تتحلىَّ أن الممكن من
كنيسة إلى سأذهب الأثناء، هذه وفي النتيجة. في الثقة بعض تمتلكَ أن جاهدًا حاول عزيزي،
هذا الغد. صباح بدليلٍ ترُزَق أن أجل من أصُليِّ قليلاً وسأمُضيوقتاً المساء هذا ماثيو سان

أكبر.» بسعادة سيشُعرك
ما أول كان الدليل، حاملاً التالي اليوم صباح في غرفته إلى رامسدن أليك دخل عندما
وليست ذلك. في بالفضل لين العمة استئثار دون يحول قد شيء لا أنه روبرت بذهن خطر
مُبتهجة، واثقة بنبرة الغداء، على عنه ستسأله كانت ما أول إن إذ يذكره، ألا فرصة أيُّ هناك

أجله؟» من صليتُ الذي الدليل على حصلتَ هل عزيزي، يا ني، «بشرِّ سيكون:
من بالأخص، تفسيرها، أمكنَ كثيرة أمورٌ ومبتهجًا؛ نفسه عن راضياً رامسدن كان

مشتركة. معرفة وجود إلى رامسدن تعبيرات
المدرسة تلك إلى أرسلتني عندما أنه صراحةٍ بكل أعترف أن بلير، سيد يا عليَّ «يتحتَّم
نقطة، أي كمثل مثلها مقبولة انطلاق نقطةَ بدَت لأنها ذهبت كبيرة. آمالاً أعُلِّق أكن لم
الدقة، وجه على أو ريس. على بها لأتعرف جيدة طريقةٍ إلى الموظفين من ل أتوصَّ وربما
أي على بها أحصل لطريقةٍ خُطة وضعتُ قد وكنت عليها. بالتعرُّف رجالي لأحد لأسمح
معها. صداقةٍ إقامة في رجالي أحدُ يشرع أن بمجرد قلق، دون من يدِها بخط كتبتَهْ شيءٍ

النهاية.» في المناسبة الفكرة جاءتك بلير، سيد يا مُدهش، لكنك
أردناه؟!» ما على حصلت أنك «أتقصد

بقدْر حسناً، منه. والغرَض أردناه ا عمَّ ة تامَّ بصراحة وتحدثت مُعلِّمَتها، قابلتُ «لقد
زور بشهادة إدلائها في مُشتبهٌ جلاديس إن قلت الضرورة. تقتضيها التي الصراحة من
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دليلها، تقُدِّم حتى لابتزاز تعرضَت بأنها لظنِّنا ولكن — شاقة أشغالٌ عقابها قضية في —
هناك إلى أرسلتني عندما حسناً، كتابتها. من عيِّنة إلى بحاجةٍ فنحن التعرُّضلابتزاز ولإثبات
مُعلمتها لكن الروضة. مرحلة غادرَت أن منذ واحدًا حرفًا كتبت قد تكن لم بأنها سلَّمتُ
في ماهرةً كانت لقد «بالطبع، قالت: ثم لتفُكر. دقيقةً أمنحَها بأن قالت — باجلي الآنسة —
أن نحُب فنحن شيء. لدَيها الزائرة الفنون معلمة فربما شيءٍ أيُّ لديَّ يتوفر لم وإن الرسم،
عليهم التي الخيبات لجميع تهويناً ذلك كان تلاميذنا.» ينُتجه عندما الجيد بالعمل نحتفظ
مُعلمة مقابلة عليَّ يكن لم حسناً، المساكين. هؤلاء أفترض، كما عنها، الطرْف وا يغضُّ أن

هذا.» وأخرجت الأشياء، بعض في فتَّشت باجلي، الآنسة لأن الفنون،
توضح كندا، لخريطة يدوي رسمٌ أنها اتَّضح روبرت. أمام المكتب على ورقةً وضع
للاهتمام. كثيراً مُثيرة كانت لكنها دقيقة تكن لم والأنهار. المدن وكذلك الرئيسية، التقسيمات
اليمُنى الزاوية وفي كندا». لسيادة التابعة «الأراضي متفرقة بحروفٍ كُتب فلي السُّ الجزء في

ريس. جلاديس التوقيع: كان
ويحتفظون للأعمال، معرضًا يقُيمون الإجازة، وقت في صيف، كل في أنهم «يبدو
التخلصُ القسوة من وأفترضأنه يليه. الذي العام في المعرضالتالي حتى عادةً بالمعروضات
الزائرين كبار على ليعرضوها بها يحتفظون ربما أو التالي. اليوم في المعروضات من
إلى يشُير وهو أضاف ثم الأشياء.» بتلك زاخرة أدراجٌ هناك حال، أي على والمفتِّشين.
غضون في الذاكرة من دولة أي خريطة «ارسم مسابقة نِتاج كانت «وهذه الخريطة:
الثالث «المركز العمل هذا وحصد أعمالهم. عُرضت قد الفائزون والثلاثة دقيقة» عشرين

مُكرر».»
«بالكاد ريس: جلاديس رسمته الذي اليدوي بالعمل عينيَه يمليِّ وهو روبرت، قال

ذلك.» تصديقُ يمكنني
المضحك ومن يدَيها. استعمال في ماهرةٌ أنها بخصوص ة محقَّ كانت باجلي «الآنسة
طريقة لها حوا صحَّ أنهم ملاحظةُ بإمكانك الدرجة. هذه إلى الكتابة تجُيد لا ظلَّت أنها

متقطع.» نحو على المكتوب الحروف أحد كتابة
للغاية. مُبتهجًا روبرت كان بالفعل. بإمكانه ذلك كان لقد

ذكية، ليست «إنها الذاكرة: من جلاديس استدعتها التي كندا صورة في ممعناً قال،
الأسماء. وليس الأشياء شكل هو تذكَّرته «ما وتابع: دقيقتان.» عينان لها لكن الفتاة، أقصد
العمل هذا نظيرَ كان مكرر» الثالث «المركز أن أظن تمامًا. تأليفها من الكلمات وتهجئة

المتقَن.»

230



عشر التاسع الفصل

متقن عمل «إنه الساعة: مع أرُفقت التي الورق قصاصة يضع وهو رامسدن، قال
ألاسكا.» تخترَ لم أنها مُمتنِّين «لنكن وتابع: حال.» أي على إلينا بالنسبة

وأضاف: عقلهُ.) أخبره هكذا لين، العمة (معجزة معجزة.» إنها «أجل، روبرت: قال
الأمور؟» هذه مثل في الرجال أمهرُ «مَن

رامسدن. أخبره
أذهب ثم الصباح، قبل التقرير على وسأحصل الليلة، الآن، المدينة إلى معي «سآخُذها

ينُاسِبك.» هذا كان إذا الإفطار، موعد في ماكديرموت السيد إلى به
مثالي.» «هذا وتابع: «ينُاسبني؟» روبرت: قال

هناك الصغيرة. الكرتون عُلبة ومن منهما البصمات نرفع أن جيدة فكرةً «أظنها
واحدًا.» قاضياً ولو سيقُنعان معًا الاثنين لكنَّ اليدوية، الخطوط خبراءَ يحُبذون لا قُضاة
بالأشغال حكمًا يصُدِر لن تقدير أقل على «عظيم، الأشياء: تلك يناوله وهو روبرت، قال

«. موكلتيَّ على الشاقة
فضحك المشرق.» الجانب إلى النظر يضُاهي شيء «لا ساخر: بأسلوبٍ رامسدن علَّق

روبرت.
من سيزول جسيم حِملٌ إنه كذلك. لستُ الأمر. هذا مثل عن راضٍ غيرُ أني «تعتقد
ومُبتزَّة وكاذبةٌ سارقةٌ جلين روز أن إثبات إن قائمًا. يزال لا الحقيقي الحِمل لكن عقلي.
وقصة تغيير. دون هي كما كين بيتي قصةَ سيترك — جانباً الكذب القَسَم تنحية مع —

تكذيبها.» إلى نعَمدُ ما هي كين بيتي
وقت.» لدَينا يزال «لا فاتر: بحماسٍ لكن رامسدن؛ قال

معجزة.» أجل من فقط هو المتبقيَ الوقت «إن
أي في لنا؟ تحدث أن المفترض غير من ولِمَ تحدث. المعجزات لا؟ ولِمَ إذن؟ «فماذا

غدًا؟» بك أتصل وقت
وقال: والسرور. بالتهاني يفيض بينما التالي، اليوم في اتصل الذي هو كيفين لكن

بهم.» سأعصف روب. يا مدهشٌ «أنت
وبعد كيفين، إلى بالنسبة والفأر القطِّ لعبة على ولطيفًا بسيطًا تدريباً سيكون أجل،
الُمطارَد منزلهما إلى لتعودا حُرَّتان «حرَّتيَن». المحكمة من شارب السيدتان ستخرج ذلك
هدَّدتا الأيام من يومٍ في اللتان مجنونتان النصف الساحرتان هاتان المؤرَّقة؛ حياتهما وإلى

وضربتاها. فتاةً
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يحبطك؟» شيء أهناك روبرت. يا مُبتهجًا، تبدو «لا
ستظلان السجن من أنُقِذَتا اللتيَن شارب السيدتيَن أن فيه؛ يفكر كان بما روبرت أخبره

كين. بيتي صُنع من سجن في
عند جهدي قصارى «سأبذل وتابع: يحدث.» لن لعله يحدث، لن «لعلَّه كيفين: قال
يكن لم لو الواقع، في السيارات. مسار انقسام عن الفادح الخطأ حيال الفتاة استجواب
سيكون ربما مايلز لكن بها، أطحتُ كنتُ فلربما الدعوى في الادِّعاء ممثِّل هو أليسون مايلز
سُمعتها في الثقة ستهتزُّ تقدير أقل على روب. يا ابتهج الموقف. لاستعادة يكفي بما سريعًا

كبيرة.» بدرجة
الضئيل التأثير مدى أدرك لقد كافياً. يكن لم كين بيتي سمعة في الثقة اهتزاز لكنَّ
الآونة في العاديات النساء عن واسعة خبرةً اكتسب حيث الناس. عامة على سيحدثه الذي
الجرائد كانت لو حتى الأمور. أبسط تحليل على عام بوجهٍ قُدرته عدمُ صَدَمه وقد الأخيرة،
ستنشغل الأرجح على — النافذة من المشهد بخصوص البسيطة القرينة عن ستعرضخبراً
حتى — جلين روز أدَّته الذي الكاذب القسَم عن إثارةً الأكثر الأمور بتناول كثيراً الصحفُ
الخطأ، في إيقاعها حاولوا «لقد العادي. القارئ على تأثيرٌ له يكون فلن الخبر، تناولوا إذا

الخبر. من سيصلهم ما كل هذا ذلك.» من يتمكنوا لم لكنهم
والمراسِلين، المحكمة، هيئة نظر في كين بيتي سمعة زعزعة في كيفين ينجح ربما
على اعتمادًا شيءٍ أي فعلُ يمكنه لا لكن الحضور، له صادفَ ناضج عقل وأيِّ والضباط،
أرجاء في كين بيتي قضية أثارته الذي بالمناصرة القوي الإحساس لتغيير الحاليِّ الدليل

مُدانتيَن. شارب السيدتان وستظلُّ المنطقة.
العقاب». من «تنجو سوف كين وبيتي

حياةً شارب السيدتان تعيش أن إمكانية من َ أسوأ خاطرةً لروبرت بالنسبة تلك كانت
وحُب، أمانٍ في وتعيش مُحبة، لعائلةٍ كمحورٍ مكانتها كين بيتي تستعيد سوف مؤرَّقة.
الخاطرة. تلك في التفكير عند القتل إلى الهادئ روبرت نزعة ازدادت مُقدَّسة. بطلةً وتصبح
صلواتها، في دَته حدَّ الذي الوقت في ظهر الذي بالدليل لين العمة إلى البوحُ عليه كان
جيدًا كان المذكور الدليل ذلك بأن إخبارها من الشجاعةُ تنقصه نحوٍ على نفسه منع لكنه
بالنسبة و«الفوز» بالقضية، فوزًا ذلك ستعتبر فكانت الشرطة. دعوى لإبطالِ يكفي بما

تمامًا. مختلفًا معنىً حَمَل روبرت، إلى
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ليشَغل الشابُّ بينيت جاء أن منذ مرة ولأول هكذا. الأمر بدا أيضًا، نيفيل إلى بالنسبة
بينهما تجمع حليفًا، بصفته فيه روبرت فكر يشغَلها، أن اعتاد التي الخلفية الغرفة فيها
«ستنجو كين بيتي أن في التفكيرُ واردٍ غيرَ كان أيضًا، نيفيل، إلى بالنسبة مشتركة. روحٌ
إثارة عند المسالم العقلَ يملأ الذي القاتل الغضبُ جديدٍ من روبرت وأدهَش العقاب». من
مادةٌ الاسم مَقاطع وكأنَّ كين»، «بيتي اسم نطق عند مميز أسلوب لنيفيل كان استيائه.
«سامة»، كلمة وكانت يلفظها. ثم الخطأ طريق عن فمِه في يضَعها أن عليه كان سامة
للغاية. مريحًا روبرت وجدَه السام.» الكائن «ذلك بها. لينعتهَا إليه لة المفضَّ الصفةَ كذلك،
إفلاتهما عن الأنباءَ شارب السيدتان تقبَّلَت حيث الارتياح. بعض الموقف حمَل لكنْ
الاتهام من ابتداءً آخر، شيءٍ لأي تقبُّلَهما ميَّز الذي نفسِه بالوقار السجن حُكم من المحتمَل
لكنهما، الاتهام. قفص في المثول ثم الاستدعاء تقديم وحتى كين بيتي هَته وجَّ الذي الأول
دعوى ستسقط التهمة. من تبرئةً وليس العقوبة من إفلاتاً سيصُبح هذا أن أدركتا كذلك،
القانون في لأنه عليه ستحصلان لكنهما المحكمة. من نهائي حكمٍ على وستحصلان الشرطة،
ثبوت عدمَ هو الحكمُ سيصُبح أسكتلندية محكمةٍ في وسط. طريق يوُجَد لا الإنجليزي
الرئيسية المقاطعة محكمة حكم نتيجةَ هو سيكون الحكم، وذلك الأدلة. كفاية لعدم التهمة
لإثبات الكافية الأدلةُ لدَيها يكن لم الشرطة أن لمجرد القادم. الأسبوع إليه ل ستتوصَّ الذي

ظالمة. الدعوى لأن بالضرورة وليس دعواها.
للعمة اعترف عندما فقط أيام أربعةُ الرئيسية المقاطعة محكمة جلسة على ياً مُتبقِّ كان
الدائري الوجه ذلك على طفا الذي المتزايد القلق فكان التهمة. لإسقاط كافٍ الدليل بأن لين
ببقية ويحتفظَ الُمرضي الخبرَ ذلك يمنحَها أن سوى يقصد يكن لم عليه. كثيراً المتورِّد
بمشكلاته إليها يفُضي كان كما شيءٍ بكل إليها يفُضي ذلك من بدلاً نفسه وجد لكنه الأمر،
العمة وليست وقدرة علمٍ ذا ملاكًا لين العمة فيها كانت التي الأيام في صغير، صبيٌّ وهو
الذي الكلام من المفاجئ السيل هذا إلى مُدهش صمتٍ في استمعَت الساذجة. العطوفة، لين
كالجوهرتيَن الزَّرقاوان وعيناها الغداء، على بينهما المتبادَلة المعتادة العبارات عن اختلف

اهتمامًا. وتعكسان يقظتان
هزيمة؟» هو إنما انتصارًا، يعُدُّ لا أنه لين، عمة يا ترين «ألا قائلاً: حديثه أنهى
نجاهد وإنما حُكم، على الحصول أجل من نجاهد لا نحن للعدالة. تشويهٌ «إنه وأضاف:

الأمل!» من ذرَّة ولا عليها. الحصول في لدَينا أمل ولا العدل. أجل من
أو أوافق، لن أو أفهم، لن أنني أظننتَ عزيزي؟ يا هذا بكل تخُبرني لم لماذا «لكن

كهذا؟» شيئاً
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«… تجاه به أشعر ما بمثل تشعري لم أنتِ «حسناً،
من مفر لا — فرنتشايز منزل في السيدتيَن هاتيَن مظهرُ يعُجبني لم أنه «لمجرد
— تلقائيٍّا بهم أعُجب الذين الأشخاص نوعية من ليسا الآن، إلى بأنهما عزيزي، يا الاعتراف،
دون من العدل، بتحقيق أبالي لا أني يعني لا فهذا كثيراً بهما أعجب لم أنني لمجرد لكن

كذلك؟» أليس شك،
تصديقها، الممكن من كين بيتي قصة أن تجَدين إنك صراحةً قلتِ لكنكِ بالطبع؛ «أجل،

«… ولهذا
والمخالفات.» الجُنح محكمة جلسة قبل كان «ذلك بهدوء: لين العمة قالت

المحكمة.» في تحضري لم لكنكِ «المحكمة؟
نهائيٍّا.» الفتاة تعُجبه ولم حضر، وايتيكر الكولونيل لكن عزيزي، يا «أجل

ا؟» حقٍّ تعجبه، «ألم
— ونه تسُمُّ ما — لدَيه كان مرة ذات إنه وقال ذلك. بشأن تمامًا واضحًا كان «أجل.
كان إنه قال تمامًا. كين بيتي يشُبه كان كهذا، شيءٌ أو وحدته، أو كتيبته، في أول جنديٌّ
يا المستعصية. الحالات عشرَات من أكثرَ مُزعجًا وكان بأكملها الكتيبة بين يوُقِع مؤذياً بريئاً
عسكري، سجنٍ في الحال به وانتهى كذلك؟! أليس مُستعصية، حالات لطيف؛ تعبير من له

وايتيكر.» الكولونيل قال هكذا
عسكري.» اعتقال «مركز

إن فقال ستابلس، مزرعة من جلين الفتاة إلى بالنسبة وأما بذلك. أشبهُ شيء «حسناً،
تعُجبه لم جملة. كل في وردَت التي الأكاذيب عدِّ في تلقائيٍّا المرء سيبدأ لها واحدة نظرةٍ مع
مع أتعاطفَ لن بأني الظن إلى بحاجةٍ تكن لم عزيزي، يا ترى، وكما جلين. الفتاة كذلك
وسأكُثف تمامًا. يعَنيك مثلما يعَنيني المطلق العدل تحقيق أن لك أؤكد بالك. يشَغل ما
عائلة منزل حديقة في مُقام حفلٍ إلى سأذهب كنت النجاح. يحُالفك أن أجل من صلَواتي
في ساعةً وسأمُضي ماثيو سان كنيسة سأزور ذلك من بدلاً لكني اليوم، عصر جليسون
جليسون، عائلة حفل في تمطر ما دائمًا حال. أي على سيمُطر الجوَّ أن أظن هناك. صفاءٍ

مساكين.»
حدوث سوى الآن ينُقذنا لن صلواتك. إلى حاجةٍ في أننا أنكر لا لين، عمة يا «حسناً

معجزةٍ.»
معجزة.» تحدث أن أجل من سأصلي «حسناً،
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يحدث لا هذا دقيقة؟ آخر في البطل رقبة حول المشنقة حبل لفِّ من الإعفاء هي «هل
الأمريكي.» الغرب أفلام من الأخيرة الدقائق وفي البوليسية القصص في إلا

المرات عدد لمعرفة طريقةً وجدت إذا العالم. في ما مكانٍ في يوم، كلَّ يحدث بل «مطلقًا.
عندما تعرف، كما الإلهية، العناية ل تتدخَّ ستفُاجَأ. أنك شكَّ فلا وإحصائها فيها تحدث التي

قبل.» من أشرتُ كما عزيزي، يا كافٍ غير إيمانكُ الأخرى. الوسائل تفشل
تفعله كانت لما بتفسيٍر مكتبي في سيظهر السماء من ملاكًا بأن أؤمن «لا روبرت: قال

تقصدينه.» ما ذلك كان إذا الشهر، ذلك خلال كين بيتي
أن المحتمل من أنه حين في بجَناحَين، كائناً الملاك تتصورُ أنك عزيزي، يا «مشكلتك
عصر بتضرعٍ سأصُلي حال، أي على اللباد. من قُبعة يرتدي مُهندم غير ضئيلاً رجلاً يكون

غدًا.» يأتيك العون لعل تأكيد؛ بكل أيضًا، الليلة وهذه اليوم،
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اللباد من قبعتهُ وكانت بعد؛ فيما اتضح كما مهندم، غيرَ ضئيلاً رجلاً السماء ملاكُ يكن لم
وقد الجوانب. جميع من تظهر بإحكامٍ ملفوفة حافةٌ وبها لها يؤسَف أوروبي طراز ذاتَ
صباح من والنصف عشرة الحادية الساعة نحو في وبينيت وهيوارد بلير مكتب إلى وصل

التالي. اليوم
«سيد روبرت: مكتب باب داخل رأسه يقُحِم وهو العجوز، هيزيلتاين السيد قال

«… هو مقابلتك. يريد المكتب في لانج يدعى سيدٌ روبرت،
تمامًا واعتاد السماء، من ملائكة مجيء ع يتوقَّ مُنشغلاً، كان الذي روبرت، يكن لم
مشغول.» أنا يريد؟ «ماذا فقال: مُقابلته، وطلبِ مكتبه إلى بالحضور الغرباء مُباغتة على

للغاية.» مُنشغلاً تكن لم ما مقابلتك في يرغب إنه بقول اكتفى يقُل. «لم
من لَبِق، بأسلوبٍ يريده ما معرفة يمكنك هل درجة. لأقصى مشغولٌ أنا «حسناً،

معه.» التعاملُ نيفيل فبإمكان ا مُهمٍّ الأمر يكن لم وإذا فضلك؟
استعدادًا يبُدي ولا فهمها، يصعُب الإنجليزية لغُته لكن يريده؛ ما سأعرف «أجل،

«… حتى كبيراً
ألثغ؟» أنه أتقصد الإنجليزية؟ «لغته

«… فهو جيد. غير للإنجليزية نطُقه أن أقصد «لا
أجنبي؟» رجل أنه «أتقصد
كوبنهاجن.» من «أجل.

قبل؟!» من بذلك تخُبرني لم لماذا «كوبنهاجن!
روبرت.» سيد يا فرصة تعُطني «لم

حقيقة؟» الخيالية الحكايات تصبح هل السماء! لرحمة يا أدخِله. تيمي، يا «أدخِله
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القدرُ له نوتردام. لكاتدرائية النورمانية الأعمدة أحدَ قليلاً يشُبِه لانج السيد كان
نفسه والقدر الرسوخ، من نفسه والقدر الارتفاع، من نفسه والقدر الاستدارة، من نفسُه
وجهُه كان المنتصِب الراسخ المستدير العمود هذا ة قمَّ على بعيدًا بالثقة. الجدير المظهر من

القلب. له يلين صلاحًا يشُعُّ
تعذَّر وقد — إزعاجك» عن أعتذِر لانج. «اسمي وتابع: بلير؟» السيد أنت «هل قال:
الأقل، على أقصده. ما هذا لك، مهمٌّ مُهم. الأمر «لكن — ينبغي كما الأخيرة الكلمة نطقُ عليه

أظن.» كما
لانج.» سيد بالجلوس، ل «تفضَّ

فيه ويحلُّ يصُادفك الذي اليوم ذلك ربما كذلك؟ أليس دافئ، الجوُّ شكرًا. «شكرًا،
مُزحة بالإنجليزية، اصطلاحي تعبير معنى «هذا روبرت. إلى فابتسم المرح؟» ووقت الصيف
الإنجليزية. اللغة في الاصطلاحية بالتعبيرات كبير اهتمامٌ لديَّ الصيف. أيام من يومٍ عن

لمقابلتك.» جئتُ الإنجليزية الاصطلاحية بالتعبيرات الاهتمام هذا وبسبب
حكاية سريع. لمصعد مفاجئ هبوطٍ عند يهَوي مثلما كعبيَه إلى روبرت قلبُ هوى

خيالية. حكايات تظل الخيالية الحكايات لا؛ ا. حقٍّ خيالية،
«خيراً؟» مُشجع: نحوٍ على قال

الأحمر). (الحذاء شوز ريد اسمه فندق بلير. سيد يا كوبنهاجن، في فندقًا أدُيرُ «أنا
أندرسن حكاية هو ذلك في السبب لكن أحمر، حذاءً هناك أحدٍ أيِّ لارتداء بالطبع، ليس،

«… أنك ربما التي الخيالية،
أيضًا.» لدَينا الشهيرة الخيالية الحكايات إحدى صارت لقد أجل. «أجل، روبرت: قال
أمر عالميٍّا. الآن صار ثم للغاية بسيط رجل أندرسن. عظيم، رجل صحيح. «صدقًا!

أقول؟» كنت ماذا وقتك. أضيع بلير، سيد يا وقتك أضُيع لكني العجب. يثير
الإنجليزية.» الاصطلاحية التعبيرات «عن

هويتي.» هي الإنجليزية اللغة دراسة إن أجل. «آه،
«هوايتي.» بعفوية: روبرت، ح فصحَّ

يدُيرانِه كانا ووالده والدِي …لأن فندقًا أدُير العيش كسب أجل من لك. شكرًا «هوايتي.
في الاصطلاحية التعبيرات أدرس كهواية لكن — أشكرك أجل؛ هواية؟ … كهو لكن — قبلي

وهناك.» هنا يتركونها التي الصحفَ يوم كل لي يحُضرون لهذا الإنجليزية. اللغة
يتركونها؟» الذين «مَن
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الإنجليز.» «النُّزلاء
فهمت.» «آه،

مكتبي. في ويتركها الإنجليزية الجرائد الخادم يجمع النوم، إلى ذَهابهم عند المساء، «في
بعضها فوق الجرائد تتراكم لهذا لمطالعتها؛ لي الوقتُ يتَّسع ولا العادة، في مشغول، وأنا

بلير؟» سيد يا واضح كلامي هل وأذُاكرها. واحدةً أختار الوقت لي يتَّسع وعندما
جديد. من يلوح كان الأمل من طيفٌ لانج.» سيد يا وجه أكمل على وجه، أكمل «على

جرائد؟
وأتعلم إنجليزية، صحيفة في قليلاً أقرأ الفراغ، لحظات بعض في الحال. يسير «وهكذا

ذلك؟» تقول كيف انفعال. دون من ذلك كل — تعبيريَن ربما — جديدًا تعبيراً
رائق.» «ببالٍ

ربما مثلما الصحف، كومة من الصحيفة هذه أخذتُ يومٍ وذات رائق. بال «هكذا.
جيبه من أخرج ثم الاصطلاحية.» التعبيرات عن شيء كلَّ ونسيت أخرى، صحيفة أي آخُذ
أمام المكتب على بسَطها ثم «أك-إيما»، صحيفة من واحدة طيَّةً مطويَّة نسخةً الواسع
الصفحة. ثلثيَ تشَغل كين بيتي صورة مع مايو، ١٠ الجمعة، يوم إصدار كان روبرت.
بأن نفسي حدَّثتُ ثم القصة. وقرأت الصحيفة داخل نظرت ثم الصورة. هذه إلى «نظرتُ
هي الصورة هذه إن الصحيفة تقول غرابةً. الأكثرُ الأمر مثيل. غرابته في يوُجَد لا شيء هذا

صحيح؟» بشكل الاسم أنطقُ هل كان. لبيتي
«كين.»

مع فندقي في أقامت التي تشادويك، السيدة صورة كذلك لكنها كين. بيتي هكذا. «آه.
زوجها.»

«ماذا!»
ا.» حقٍّ ذلك آمل كنتُ ذلك. آمُل اهتمامَك؟ ذلك أثار «هل مسرورًا. لانج السيد بدا

أخبرني.» «أكمل.
الوقت في لأنه بلير؛ سيد يا غريب، شيء أكثرَ ذلك وكان أسبوعين. مدةَ لديَّ أقاما «لقد
إنجليزي، بمنزلٍ عِلية في الطعام من وتحُرم تضرَُب المسكينة الفتاة تلك فيه كانت الذي
تلك بإمكان كان التي القشدة — فندقي في صغير ذئبٍ مثل تأكل تشادويك السيدة كانت
إلى بوقتها وتستمتع — مندهشًا كنتُ الدنماركي، الرجل أنا، حتى بلير، سيد يا أكلهُا الفتاة

أقصىحد.»
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ا؟» «حقٍّ
بدَت التي نفسُها الهيئة أنها ورغم صورة. فإنها شيء كلِّ رغم لنفسي: قلتُ «حسناً،

«… الرقص حفلة إلى مجيئها عند مُسترسلاً شعرَها تركَت عندما عليها
«مسترسلاً!»

بملابس رقص حفلة لدَينا كان لكن تفهم. كما لأعلى، شعرها ف تصُفِّ كانت «أجل.
متنكرة؟» ملابس … متنكرة
تنكُّرية.» ملابس «أجل.

مُسترسلاً. شعرها تركَت التنكُّري فستانها مع يليق وحتى تنكرية. ملابس هكذا. «آه.
صورة، إنها نفسي: حدَّثتُ «لهذا الصورة. على بإصبعه نقَر ثم هناك.» بالضبط تبدو مثلما
درجة. بأدنى ولو حقيقيٍّا شخصًا تشُبه لا صورةً منَّا الواحدُ رأى مرةً كم الأمر. نهاية في
أقامت التي الشابة تشادويك بالسيدة الجريدة في الفتاةَ هذه تربط التي الممكنة العلاقة وما
من أتخلص لم لكني نفسي. مع منطقيٍّا كنتُ فأنا لهذا المدة! تلك خلال زوجها مع هنا
لها أنظر مرة كل وفي عليها. نظرةً ألُقي لآخَر حيٍن ومن بها. احتفظتُ لقد لا. الصحيفة.
في أفُكر النوم إلى أذهب وعندما حائرًا، بقيتُ لهذا تشادويك. السيدة هي تلك لكن أفكر:
ألها نفسي. تِلقاء من تفسيٍر عن بحثتُ الغد. ليوم ق التسوُّ في التفكيرُ عليَّ ينبغي بينما الأمر
كل في فكَّرت لها. شبيهةٌ صدفة. عم. بنات وحيدة. طفلة كين بيتي لا؛ لكن ربما؟ توأم،
لكن النوم. إلى أخلد ثم جانبي على فأتقلَّب الاحتمالات، تلك ترضيني الليل وفي الاحتمالات.
تلك أن في لَبسْ لا فكَّرت؛ أخرى. مرةً مُشتَّتاً شيءٍ كل ويصبح الصورة، إلى أنظر الصباح في

مأزقي؟» أتفهم تشادويك. السيدة هي
«تمامًا.»

«… عربيٍّا اسمًا تحمل التي الصحيفة وضعت عمل، مهمةِ في إنجلترا إلى جئتُ عندما «ثم
مقاطعتك.» أقصد لم فهمت. أجل، آه، «عربيٍّا؟

عنده. أقُيم لي صديق على وعرَضتها أخرجتهُا العشاء بعد ثم حقيبتي، في «وضعتها
لكن قال: ثم الحال في حماسًا صديقي أبدى لندن. بايزووتر، منطقة في لي زميلٍ مع أقُيم
لهما يسبق لم أنهما تؤكِّدان السيدتان وتلكما الشرطة، اختصاص من الآن صارت القضية
في ارتكَبتَاه أنهما المفترض من ما بسببٍ عليهما القبض ألُقي فقد قبل. من الفتاة رؤيةُ
صحيفة أين ريتا! «ريتا! زوجته: على نادى ثم ذلك. على وستحُاكمان الفتاة هذه حقِّ
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الاحتفاظ من بد لا حيث بصديقي، الخاصة الأسرة، شئون أحد إنها الماضي؟» الثلاثاء
تقرير عليَّ وعرض بالصحيفة زوجته جاءت ثم الماضي. الأسبوع من الثلاثاء بصحيفة

ال…» ال… لا، … المحاكمة
المحكمة.» أمام «المثول

مكانٍ في محاكمةٌ تعقد أن المزمع من كيف وقرأت المحكمة. في السيدتيَن مُثول «أجل.
سوى الآن، بحلول عليها، يتبقَّ لم حسناً أسبوعين. على قليلاً يزَيد ما غضون في البلد في ما
الفتاة تلك أن أينار، يا متأكد، أنت مدًى أي إلى صديقي: قال فقد لهذا معدودات. أيام
ذلك. من تمامًا واثقٌ أنا فقلت: واحد؟ شخصٌ هما لديك كانت التي تشادويك والسيدة
ميلفورد قرية لكن لعنوانه، ذكرٌ يرَِد لم السيدتيَن. محامي اسم هنا الصحيفة في لي: فقال
الباكر الصباح في غدًا قهوة سنشرب عليه. العثورُ السهل ومن للغاية صغير مكانٌ هذه
تعتقد بما بلير السيد المدعو هذا وتخبر ميلفورد إلى ستتَّجه ثم — الفطور هو ذلك كان —

أقوله؟» بما مهتمٌّ أنت فهل بلير. سيد يا هنا ذا أنا وها الأمر. حول
بالمعجزات تؤمن «هل جبينه. ومسح منديله، وأخرج المقعد، إلى ظهرَه روبرت أسند

لانج؟» سيد يا
لكني بالدرجة، السن في كبيراً لستُ أني رغم الواقع، وفي مسيحي. أنا تأكيد. «بكل

معجزتيَن.» شهدتُ
ثالثة.» معجزةٍ في يدٌ لك صارت لقد «حسناً،

غاية في يجعلني «هذا وأضاف: ا؟» «حقٍّ وقال: عريضة ابتسامةً لانج السيد ابتسم
السعادة.»

الغرق.» من أنقذتنَا «لقد
«غرق؟»

أنقذتَ عمليٍّا أنت فحسب. الغرق من تنقذنا لم أنت إنجليزي. اصطلاحي تعبير «هذا
حياتنا.»

في لديَّ أقامت التي والنزيلة الفتاة تلك واحد، شخص أنهما أظن كما إذن، تظن، «هل
شوز؟» ريد فندق

لدَيك؟» إقامتِها تواريخُ لدَيك هل أخبرني، ذلك. في للحظةٍ ولو شك لديَّ «ليس
مارس، ٢٩ الجمعة يوم جوٍّا وزوجها هي وصلت هي. ها تأكيد. بكل أجل، «آه،
أبريل، ١٥ يوم — الثقة تمام واثقًا لستُ أني رغم ذلك، أظن أخرى، مرةً جوٍّا — وغادرا

إثنين.» يوم
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هيئته؟» كانت كيف «زوجها»، إلى وبالنسبة «أشكرك.
لامعٌ المناسبة؟ الكلمة ما الآن، — ما ونوعًا جيد. ومظهر سمراء. بشرة ذو «شاب.

لا.» مزخرف؟ للغاية.
«مبهرج؟»

استحساناً يلقَ لم أنه لاحظت أظن. كما قليلاً، مبهرج مبهرج. هي. هكذا «بالضبط.
وانصرفوا.» جاءوا الذين الآخرين الإنجليز الرجال من كبيراً

إجازة؟» في تحديدًا «أكان
كوبنهاجن.» في عمل مهمة في كان لا. أوه، «لا،

العمل؟» نوع «ما
ذلك.» عن أعتذِر أعرفه، لا ما «هذا

كوبنهاجن؟» في تثُيره قد التي المحتملة الاهتمامات أكثرُ ما ن؟ تخُمِّ أن بوُسعك «هل
البيع.» أو بالشراء ا مُهتمٍّ كان إذا ما بلير، سيد يا يعتمد «هذا

إنجلترا؟» في عنوانه كان «ما
«لندن.»

هل هاتفية؟ مكالمة أجُْري حتى دقيقةً تعذرني أن لك هل جيد. نحوٍ على «واضح
لانج. السيد نحو ودفعها سجائر علبة له ففتح تدُخن؟»

عمة كذلك؟ أليس لانج، سيد يا معي الغداء تناول شرفَ ستمنحني .١٩٥ «ميلفورد
وتحزمي ملاكًا تكوني أن لك هل الليلة. أجل، … الغداء بعد فورًا لندن إلى الذَّهاب عليَّ لين؟
ومعي المنزل إلى عدتُ إذا ينُاسبكِ هل حبيبتي. لك، شكرًا … أجلي؟ من صغيرة حقيبةً
سماعة كتم ثم سأسأله.» أجل، … جيد أوه، اليوم؟ الغداء على توفر ما ليتناول شخص
فطائر؟» تأكل كنتَ إذا تعرف أن تريد عمي، ابنة الواقع في هي التي «عمتي، وقال: الهاتف،
بلير!» «سيد جسده: امتلاء إلى تشير واسعة وحركة عريضة بابتسامة لانج السيد قال

دنماركي؟» برجل يليق سؤالٌ «أهذا وتابع:
أيَّ ستفعلين هل لين. عمة يا لك «أقولُ وأضاف: يحُبها.» «إنه الهاتف: في روبرت قال
ماثيو سان كنيسة إلى الذَّهاب هو فعلهُ عليك ما أن أظن لأني … اليوم؟ عصر مُهم شيء

وصل.» قد عنه أخبرتِني الذي السماء ملاك إن … والعرفان الشكر تقديم أجل من
معقول!» غير لا، «روبرت! لين: العمة ابتهاج يسمع أن بوُسعه كان لانج السيد حتى
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ومثالي ووسيم للغاية القامة طويل — ما نوعًا أشعث ليس لا، — ولحمه «بشحمه
الذي ذاك هو أجل، … كذلك؟ أليس شهيٍّا، غداءً له ستقُدِّمين … الدور أجل من تمامًا

السماء.» ملاك الغداء. على سيأتي
المبتهج. لانج السيد إلى بصرَه ورفع الهاتف أغلق

الفاخرة.» البيرة بعض ونشرب كراون آند روز فندق إلى لنذهب لانج، سيد يا «والآن
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شارب سيدتيَ يقُِلَّ حتى أيام، ثلاثة مرور بعد فرنتشايز، منزل إلى روبرت ه توجَّ عندما
عرسٍ أجواء وجد التالي، اليوم في الرئيسية المقاطعة محكمة محاكمة لحضور نورتون إلى
من العلوية الدرجة على قائمان الصفراء المنثور زهور من مُذهلان حوضان بالمكان. تحيط

زفاف. حفل لاستقبال مُزيَّنة كنيسة مثل بالزهور تتلألأ المظلمة والردهة السلم؛
لا «قال وتابعت: نيفيل!» «إنه المنتشرة: للبهجة كتفسيٍر بيدَيها ملوحةً ماريون، قالت

عيد.» في اليومَ المنزل يكون أن بد
ذلك.» في فكرتُ قد كنتُ ليتني «يا روبرت: قال

الأحوال. من حالٍ بأي التفكير استطعتُ لو سيفُاجئني الأخيرة، القليلة الأيام «بعد
اليوم!» فيها نحن التي البهجة هذه لنشهد كنا ما لولاك،

بيل.» يدُعى رجلٌ لولا «تقصدين
«بيل؟»

الظلام. في س نتحسَّ نزال لا لكنَّا الاختراع هذا لولا الهاتف. مخترع بيل. «ألكسندر
أنتفض.» أن دون هاتفٍ إلى النظر من أتمكَّن أن قبل شهورًا منِّي الأمرُ سيستغرق

عاتقك؟» على كلَّه الأمر أخذتَ «هل
في وأنا به، الخاصة الاجتماعات غرفة في وموظفه كيفين هاتفُه. منَّا لكلٍّ كان لا. «أوه،
رجاله من وثلاثة رامسدن وأليك بول، سان بكاتدرائية المحيطة المنطقة في الصغيرة شقته

مقاطعة.» دون استخدامه يمكنهم هاتفٍ على العثور من تمكَّنوا وأينما مكتبه في
ستة.» كنتم «هكذا

إليها!» حاجة في وكنا هواتف. ستة مع سبعةً «كنَّا
روبرت!» يا «مسكين
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على كنَّا أننا معرفة عند تغمرنا، البحث نشوةُ كانت البداية. في مُسلِّياً الأمر «كان
ليس أنه تأكَّدنا قد كنَّا الوقت بمرور لكن حليفَنا. كان عمليٍّا فالنجاح الصحيح. المسار
سافر الذي بتشادويك صلةٍ أيُّ تربطه لندن هواتف سجلِّ في تشادويك عائلة من أحدٌ هناك
المقعدَين هذين كان عنه الطيران خطُّ يعرفه ما كل وأن مارس، ٢٩ يوم كوبنهاجن إلى
به. بدأنا الذي بالمرح إحساسٍ أيَّ فقدنا قد وكنَّا ،٢٧ يوم في لاربورو من حُجِزا قد اللذين
العمل صار ذلك بعد لكن تأكيد. بكل لاربورو، من عليها حصلنا التي المعلوماتُ فأسعدتنا
بيننا.» مناها قسَّ ثم منَّا، هي تشتريه وما الدنمارك إلى نبيعه ا عمَّ فبحثنا ة. بشدَّ مُضنياً

«البضائع؟»
فانهالوا سماوية. منحةً كان الدنماركي السياحة مكتب والبائعون. المشترون «لا،
الواردات. ورجالهُ رامسدن وتولى وموظفُه، وكيفين أنا، الصادرات تولَّيتُ بالمعلومات. علينا
رجلٌ لديك «أيعمل وتسألَهم: بالمديرين تتَّصل أن شاقة مهمةً كانت اللحظة تلك ومنذ
لا كان تشادويك برنارد لدَيهم يعمل يكن لم التي الشركات عدد تشادويك؟» برنارد يدُعى

قبل.» ذي من أكثر الدنمارك إلى صادراتنا عن الكثيرَ الآن أعرف لكن يصُدَّق.
ذلك!» في لديَّ شكَّ «لا

قد كنتُ . لديَّ يرن عندما أجُيب أعد لم تقريباً أني لدرجة بالهاتف ذرعًا «ضِقتُ
أدوات من نوعٍ سوى يكن لم فالهاتف طرفَين. بين اتصالٌ هي الهواتف أن تقريباً نسيت
البلد. أرجاء جميع في المكاتب مع اتصالٍ على بها أبقى أن بإمكاني كان التي الاستجواب
وأن مُتبادَل أمرٌ هي المطاف نهاية في المسألة أن أدُرك أن قبل طويلاً وقتاً إليه قْتُ حدَّ

المعلومات.» لتبادل بي الاتصالَ يحاول كان ما شخصًا
رامسدن.» هو المتصلُ «وكان

من وأشياءَ البورسلين يشتري فهو إليه. وصلنا «لقد فقال: رامسدن. أليك كان «أجل،
وشركائهما».» وهارفرد براين، شركة لصالح القبيل هذا

الفتاة.» أثر ب تعقُّ في فشلَه ذلك عليه ن سيهُوِّ اكتشفه. مَن هو رامسدن أن «يسُعدني
الأشخاص مقابلة إلى أسرعنا ذلك بعد الأمر. حيال أفضلَ الآن شعورُه صار «أجل،
ذلك. وخلاف المحكمة إلى الاستدعاء مذكرات على والحصول مقابلتهم إلى احتجَْنا الذين
يطُيق لا كيفين غدًا. نورتون محكمة في انتظارنا في ستظلُّ بأكملها المرجوَّة النتيجة لكن

المرتقب.» المشهد على يسيل فلعُابه الانتظار. على صبراً
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منضدة على وتلُقيها صغيرة سفر حقيبة تحمل وهي دخولها عند شارب، السيدة قالت
كان «لو بالإغماء: لين العمة ستصُيب كانت بطريقةٍ حائطٍ في المثبتة الماهوجني الخشب من
كيفين مواجهة في الشهود منصة في وهي لكان الفتاة، تلك على بالأسف أشعر أن بمقدرتي
غالية حقيبةً الأساس في كانت التي الحقيبة، تلك أن روبرت لاحظ العنيف.» ماكديرموت
— الموسرة الزوجية حياتها من الأولى المرحلة من متبقٍّ أثرٌ أنها ربما — الأناقة غاية وفي
إلى هديته ستصُبح ماريون ج يتزوَّ عندما أنه فقرَّر له. يرُثى نحوٍ على مُهترئةً الآن صارت

وغالية. وأنيقة، وخفيفة، صغيرة، الزينة؛ لأدوات حقيبة هي العروس أم
تلك على بالأسف عابر شعورٌ ينتابني أن أبدًا بمقدرتي يصُبح «لن ماريون: قالت
باستثناء — الخِزانات إحدى في عُثَّةً أسحق الأرضكما وجه على من سأمحوها كنت الفتاة.

العُثة.» تجاه دائمًا بالأسف أشعر أني
نوَت قد «أكانت وتابعَت: تفعل؟» أن نوَت قد الفتاة كانت «ماذا شارب: السيدة سألت

الأحوال؟» من حالٍ بأي أهلها إلى العودة
لم لأنها ومستاءة غاضبة زالت ما أنها «أظن وأضافت: ذلك.» أعتقد «لا روبرت: قال
مدةٍ منذ كيفين قال كما هي المسألة لين. ميدوسايد ٣٩ في الكائن المنزل اهتمام محورَ تعَُد
عادية، فتاة أن ربما القاتل. والغرور المفرطة، الأنانية هي الجريمة بداية مضَت: طويلة
حياته؛ في شيءٍ أهمَّ يراها يعُد لم بالتبنِّي أخاها أن خاطرَها كَسرَ كذلك، اسة حسَّ مراهِقة
الِمراس، صعبة تصُبح أن أو الصمت، التزام أو بالبكاء، المشكلة تحُلَّ أن الممكن من كان
في المراهقون إليها يلجأ أخرى طرق عدة أو ديرٍ، إلى وتلجأ العالم في ستزهد أنها تقُرر أو
للتأقلمُ. مجالٌ يوُجَد لا كين بيتي كأنانية أنانيةٍ مع لكن جديد. وضعٍ على التأقلمُ عملية
ليس بالمناسبة. دائمًا، الجُناة يفعل هكذا عليها. نفسه يؤُقلِم أن عليه العالم أن ع تتوقَّ فهي

الضحية.» هو نفسه يعتبر لم أبدًا مجرمٌ هناك
غريبة.» «إنسانةٌ شارب: السيدة قالت

المتمثلة المعتادة ته فحُجَّ لها. عُذرٍ اختلاق في صعوبةً سيجد أسقفلاربورو حتى «أجل.
يوُصىبه شيءٍ كلُّ كين لبيتي توفر لقد المرة. هذه تجُدِيَ لن بالشخص» المحيطة «البيئة في
ستجده الأمر في تفُكر عندما الأمان. التعليم، مَواهبها، لتنمية الحرية الحب، المجرم: لتقويم
ثمَ ومن يصُنعَون، المجرمين أن فيعتقد التوارُث. بعامل يؤمن لا لأنه لنيافته؛ تمامًا مُحيراً

الأسقف.» تقدير في قديمة، خرافة مجرد هي الخطيئة» «توارث لكن تقويمُهم. يمكن
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ما تسمع أن عليك «كان قائلةً: أضافت ثم بيرن.» «توبي ناخرةً: شارب السيدة قالت
عنه.» تشارلز إسطبل فتيةُ يقوله

قصة على يجُوِّد أن أحد بوُسع كان إن «أشكُّ وتابع: نيفيل». من «سمعت روبرت: قال
الموضوع.» هذا في نيفيل

إذن؟» نهائي، بشكلٍ الخِطبة فُسِخَت «هل ماريون: سألت
إحدى فهي وايتيكر. للكولونيل الكبرى الفتاة على آمالَها لين العمة تعُلق تأكيد. «بكل

كار.» عائلة من كريسبس حفيدات وإحدى ماونتليفين، الليدي أخت بنات
وايتيكر؟» ابنة لطيفة، «أهي سألت: ثم معه. ماريون ضحكت

تغُني.» لا لكنها موسيقيٌّ اهتمامٌ لها مُهذبة، جميلة، شقراء، «أجل.
الدائم الاهتمام بعض هو إليه يحتاج ما فكل لطيفة. بزوجةٍ نيفيل يتزوج أن «أودُّ

ومشاعره.» طاقته على التركيز بشخصه.
فرنتشايز.» منزل على مُنصبٌّ لكِلَينا الحاليِّ الوقت في «التركيز

فيه. سنغُادر الذي الوقت حان أنه أظن حسناً، علينا. عزيزًا شخصًا كان ذلك. «أعرف
لَمَا نورتون في انتصارًا لنشهد فرنتشايز منزل سنغادر أننا الماضيَ الأسبوعَ أحدٌ أخبرني لو
حراسة من بدلاً فصاعدًا، الآن من فراشه في ينام أن المسكين ستانلي بإمكان هذا. صدَّقتُ

ناءٍ.» منزلٍ في شيطانتيَن
هنا؟» الليلة ينام «ألن روبرت: سأل

ذلك؟» يفعل أن المفترض من لِمَ . «كلاَّ
تمامًا.» خاوياً المنزل يترُك أن فكرةُ تروقني لا أعرف. «لا

فعل أحدٌ يحاول لم حال، أي على دوريته. في كالعادة قريباً الشرطة رجل «سيصُبح
غدًا.» المنزل إلى وسنعود ليلة. سوى ليست نوافذنا. فيها موا هشَّ التي الليلة منذ شيءٍ أي

واحدة ليلةً يبقى أن ستانلي بإمكان أليس كثيراً. يروقني لا الأمر لكن ذلك. «أعرف
القضية.» انتهاء حتى أخرى؟

ستانلي وجود أن أظن فلا أخرى، مرةً نوافذنا تحطيم أرادوا «إن شارب: السيدة قالت
سيمنعهم.» هنا

الليلة.» بالمنزل أحد لا أن حال أي على هالم، سأذُكِّر ذلك. أفترض لا «لا، روبرت: قال
بذلك. اكتفى ثم

روبرت سيارة كانت حيث البوابة، نحو ساروا ثم وراءهم، الباب ماريون أوصدت
قبيح، «مكانٌ وقالت: خلفها. المنزل إلى نظرَت ثم البوابة عند ماريون فت توقَّ عندها. تنتظر
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يصُبح الصيف منتصَف في العام. طوال نفسِها الهيئة على ظل أنه واحدة. ميزة فيه لكن
«تتألَّق وقتٌ المنازل لأغلب . يتغيرَّ فلا ذلك خلاف لكن ومُجهَدًا، قليلاً دكانة أكثر العُشب
بأزهار أو المتسلِّقة، فيرجينيا بنباتات أو الأعشاب، من بحدودٍ أو وردية، بنباتاتٍ فيه»؛
علامَ زائدة. رفاهياتٌ به ليس هو. كما دائمًا يظلُّ فرنتشايز منزل لكن ما. بشيءٍ أو اللوز،

أمي؟» يا تضحكين
المنثور.» زهر من الأحواض بتلك الُمزيَّن البائس المنزل هذا منظر في أفكر «كنتُ

بزينته المتَّسخ الأبيض اللون ذي البغيض المنزل على يضحكون لحظةً، هناك وقفوا
عليه. البوابة أغلقوا ثم فضحكوا، اللائقة؛ غير العبثية

فيذرز ذا فندق في كيفين مع عشاءه يتناول أن وقبل الأمر، عن يغَفل لم روبرت لكن
سيصُبح شارب السيدتيَن منزل بأن وذكَّرهم ميلفورد في الشرطة بقسم اتصل نورتون، في

الليلة. تلك في شاغرًا
المكان د وتفقُّ البوابة بفتح الدورية ضابط سأخبر بلير، سيد يا «حسناً الضابط: قال

يرام.» ما على الأمر سيصُبح معنا. يزال لا المفتاح أجل، حولها.
يدُرك لم آنذاك لكنه الإجراء؛ هذا سيضمنه الذي الشيءَ بعيد حدٍّ إلى روبرت يتبينَّ لم
اعتزم إذا إنه، قالت شارب فالسيدة حالٍ. أي على تقديمُها الممكن من التي الحماية ما
الحِرص، في يفُرط بأنه نفسه فصارحَ محالة. لا تكُسر فسوف النوافذ يكسر أن شخصٌ

القانون. رجال من وأصدقائه كيفين إلى مرتاح ببالٍ وانضمَّ
إلى روبرت وذهب جيد، نحوٍ على القانونية الأمور في بينهم الحديث دار ثمََّ ومن
فيذرز ذا من جعلَت التي داكنة بألواحٍ المكسوَّة الغُرَف إحدى في متأخر وقتٍ في الفِراش
للزائرين «الضرورية» الوجهات إحدى كان الذي — فيذرز ذا فندق إن مشهورًا. فندقًا
الأنابيب كانت أيضًا. للعصر مُواكباً بل فحسب، مشهورًا يكن لم — بريطانيا في الأمريكيين
عوارضخشبية، ذات أسقفٍ خلال من والأسلاك مُزخرَفة، بلوط أخشاب خلال من ممدَّدةً
يزال ولا فيذرز ذا فندق كان البلوط. خشب من الأرضيات ألواح خلال من الهاتف وخط
يتوقَّف أن المفترض من أنه يبرُر سبباً يرَ ولم ،١٤٨٠ عام منذ المسافرين لعامة راحةً يمنح

ذلك. عن
يرن الهاتف ظلَّ ذلك وبعد الوسادة رأسُه لمس أن بمجرد النوم في روبرت استغرق

لرنينه. مُدركًا يصُبح أن قبل بجواره دقائقَ
الحال. في تمامًا منتبهًا صار ثم «خيراً؟» نائمٍ: شبهَ قال،
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منزل في حريقٌ نشب ميلفورد؟ إلى العودةُ بإمكانه هل ستانلي. هو المتصل كان
فرنتشايز.

سيئة؟» بدرجةٍ الحريق «هل
إنقاذَه.» بإمكانهم أنَّ يعتقدون لكنهم المنزل، على «سيطر

الطريق.» فيه أقطع أن يمكنني وقتٍ أسرع في هناك «سأكون
ممكنة، سرعةٍ بأقصى المنزل باب حتى الفندق باب من ميلاً العشرين قطع ثمَ ومن
أن مُستهجَناً الأمرَ سيعتبر كان مضى شهر منذ بلير، روبرت شخصيٍّا، هو أنه لدرجة
منزله متجاوزًا مسرعًا يندفع وبينما هو. يحُققه أن تمامًا ومستحيلاً آخر، شخصٌ يحُققه
وهجَ رأى الريفية، المنطقة باتجاه ومُنطلقًا بميلفورد ستريت هاي من الأدنى الطرَف في
فِضي قمر السماء، في البازغ القمر لكن تمامه. في القمر طلوع مثل الأفق، في يلوح النيران
هبَّاتٍ في يرتعش فكان فرنتشايز منزل احتراق وهج أما شاحبة. صيفٍ ليلة في صغير

ينُسى. لا بفزع روبرت قلبَ أقبضَت مفزعة
الوقت في هناك إلى وصل قد أحدٌ كان إذا تساءل المنزل. داخل أحدٌ يكن لم الأقل على
وما ثميٌن هو ما بين التمييزُ بإمكانه أحدٌ أهناك المنزل. من الثمينة الأشياء لإنقاذ المناسب

قيمة؟ بلا هو
بالرجال مزدحمًا — النيران في المضيء — والفناء مصراعيها على مفتوحة البوابة كانت
المشغول الكرسيَّ كان العشب، منظر مع متناسِب غيرَ رآه، شيء أول الإطفاء. وعربات
على ذلك، أنقذ قد ما شخصٌ هيستيرية. موجةٌ داخلَه فأثُيرت الاستقبال، قاعة من بالخرز

حال. أي
أن ظننتُ هنا. أنت «ها قال: ثم ملامحه على التعرفُ يصعب الذي ستانلي ه كمَّ جذب
مُخلفًا ، الُمسوَدِّ وجهه على يتصبَّب العرَق كان بأخرى.» أو بطريقةٍ تعرف أن الواجب من
«لا وأضاف: السن. في وكبيراً مجعدًا الشابُّ وجهه بدا وبذلك واضحًا، ضيقًا مجرًى وراءه
الاستقبال قاعة في الأشياء جميع كبير. حدٍّ إلى كثيرة أشياءَ أخرجنا لقد كافٍ. ماءٌ يوُجَد
في كانا إذا ستستخدمانها، ما هي الأشياء تلك أن ظننتُ يوميٍّا. استخدامها على اعتادَتا التي
الأشياء لكن العُلوي الطابق في كانت التي الأشياء بعضَ الخارج في وألقَينا اختيار. موضعِ

احترقت.» الثقيلة
موطئ عن بعيدًا العُشب، على بعض فوق بعضها السرير وملاءات المراتب كُوِّمت
والارتباك والدهشة وُضع، حسبما العشب من قريباً الأثاثُ واستقرَّ الإطفاء. رجال أحذيةِ

عليه. باديانِ
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فإما آمن. غيرُ هنا «فمكانه وتابع: ذلك.» من أكثر الأثاثَ لنبُعِد «هيَّا ستانلي: قال
كانوا عليه.» ليقِف الأوغاد أولئك أحدُ سيستخدِمه أو المشتعلة، الأجزاء بعض عليه ستسقط

لدَيهم. ما أفضلَ ويبذلون بجِدٍّ يعملون الذين الإطفاء، رجال هم الأوغادُ أولئك
ويتعرف العجيب، المشهد هذا في رتيب نحوٍ على الأثاثَ ينقل نفسَه روبرت وجد بهذا
شارب السيدة ظنَّت الذي الكرسي المعتاد. مكانها في عرَفها قد كان أثاثٍ قِطَع على حزنٍ في
التي الكرز أشجار خشب من المائدة عليه؛ يجلس أن على للغاية ثقيلٌ جرانت المحقق أن
شارب السيدة عليها ألقت التي الحائط في المثبَّتة المنضدة لكيفين، الغداء عليها قدَّموا
الإطفاء، رجال وصياح ودويَّها، النيران أجيج إنَّ مضت. قليلة ساعاتٍ منذ فقط حقيبتهَا
والتلاصُق المترنحة، اللهَب وألسِنة الأمامية، والمصابيح القمر، ضوء من الغريب والمزيج

التخدير. من الإفاقة بإحساس ذكَّره ذلك كل وتنافُرها؛ الأثاث لقطع الجنوني
مُرتفعًا. ضجيج صوتَ محدثاً الأول الطابق انهار واحد. وقتٍ في أمران حدَث حينذاك
وجهاهما كان واحد آنٍ في شابَّين رأى حوله من الوجوهَ الجديدة النيران دفعةُ أنارت وبينما
يد قبضةَ فرأى أيضًا. رآهما قد ستانلي أن أدرك نفسِها اللحظة وفي ي. بالتشفِّ مُفعَمين
أجيج وسطَ سَماعُه ممكناً كان طقطقة بصوتِ ذقنه أسفل من البعيد الشابَّ تلَكُم ستانلي

المنسحِق. العشب عتمة في ملامحه واختفت ي المتشفِّ الوجه صاحبُ فوقع النيران،
المدرسة، غادر لمَّا الملاكمة عن توقفَ أن منذ لكمة أيَّ لأحدٍ سدَّد قد روبرت يكن لم
اليسرى ذراعه أن اتضح لكن الآن. لأحد لكمةٍ لتسديد نيةٍ أيَّ داخله في يحمل يكن ولم
الثاني الخبيث الوجه صاحب وقع ثمَ ومن نفسها. تلقاء من فِعلهُ انبغى ما كل تفعل كانت

الوعي. فاقدًا
«انظر!» قال: ثم «عظيم.» المتعبة: يده أصابع مفاصل في ينفخ وهو ستانلي، علَّق

النافذة منصهِر. صورٍ شريطِ مثل البكاء؛ في يبدأ عندما طفلٍ وجهِ مثل السطح انهار
ببطءٍ وانهارت قليلاً الأمام إلى مالت كثيراً، سُمعتها وتلطَّخَت للغاية اشتهرَت التي الدائرية،
في ليسقطَ بأكمله السطح انهار ثم أخرى. مرةً سقط ثم لأعلى لهبٍ لسانُ هبَّ الداخل. إلى
الأجزاء لبقية المحترق الحطام إلى لينضمَّ طابقَين ارتفاع على الأسفل، في المضطربِ الحشد
انتصارٍ في النيرانُ جَت وتأجَّ الُمحرقة. الحرارة عن بعيدًا الرجالُ تراجع المنزل. من الداخلية

صيف. ليلة في له حدَّ لا
فجرٌ بزغ. قد الفجر أن غامضة بدهشةٍ روبرت لاحظ أخيراً النيران خمدَت عندما
والصياح النيران أجيجُ وتضاءل أيضًا، المكان عمَّ قد الهدوء وكان بالأمل. مُفعم غائم، هادئ،
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قائمًا يعد لم م. المتفحِّ المنزل هيكل على ينساب خافت ماءٍ هسيس صوتُ صار حتى
جدران أربعة واضحة. غيرُ ومعالمها متَّسخة جدران، أربعة سوى المنسحق العشب وسطَ
ما ظلَّ المدخل من الآخر الجانب على المنبعِج. الحديدي بدربزينها لَّم السُّ درجات ومجموعةُ
معلَّقة ومُتفحمة مُبلَّلة زهور نيفيل، أحضرها التي المبهجة القليلة الورد أحواض من تبقى
مفتوحة مربعة فتحةٌ وبينها حوافها. فوق عليها التعرف يصعب ممزَّقة قطع هيئة على

أسود. فراغٍ على
الحال.» إليه آل ما ذلك «حسناً، جانبه: إلى واقفًا ستانلي، قال

«كيف ي: المتبقِّ الحطام غير شيءٍ أيَّ يرَ لم بحيث للغاية متأخرًا وصل الذي بيل، سأل
الحريق؟» بدأ

رجل وصل عندما كبيرة بدرجةٍ مشتعلةً النيران كانت يعرف. أحد «لا روبرت: قال
بالمناسبة؟» الشابَّين، هذين مصيرُ ما دوريته. موعد في نيوسام الشرطة

منزليهما.» إلى رجعا «لقد وأضاف: لكَمْناهما؟» اللذَين الاثنين تقصد «هل ستانلي: قال
دليلاً.» يعَُد لا وجوههما تعبير أن المؤسف «من

لم مثلما تمامًا، الفعلةَ هذه لارتكابه بأحدٍ يمُسكوا «لن وتابع: «أجل.» ستانلي: قال
برأسي.» كسرٍ في بالتسبُّب أحدَهم أدُين أزال ولا النوافذ. تحطيم أجل من بأحد يمُسكوا

بشكلٍ لك تعويضًا ذلك يصُبح أن يجب الليلة. الشخصِ ذلك رقبة تكسرَ أن «كدتَ
ما.»

شارب. السيدتيَن إلى يشير أنه الواضح من كان ستخبرهما؟» «كيف ستانلي: قال
انتصارهما عليهما وأكدِّر أولاً أخبرهما أن لي «هل وأضاف: أعلم.» «الله روبرت: أجاب
بعد؟» فيما البشعة المصيبة هذه توُاجِها ثم بالانتصار تفرحا حتى أتركهما أم المحكمة؛ في
أن بعد فيما يحدث شيءٍ لأيِّ «فليس وتابع: بالانتصار.» تفرَحا «دعهما ستانلي: قال

فرحتهما.» تكُدر فلا منهما. يسلبها
في غرفتين لهما أحجز أن الأفضل من أعرف. كنتُ ليتني ستان. يا مُحق، أنت «ربما

كراون.» آند روز فندق
ذلك.» يعجبهما «لن ستانلي: قال

خيارٌ أمامهما «ليس قائلاً: أضاف ثم بالفعل.» «ربما الاستياء: من بشيء روبرت، قال
حالهما، لترتيب ليلتيَن أو ليلةً هنا الإقامة إلى فستحتاجان فعله ستقُرران ما كان أيٍّا آخر.

المتوفرة.» الأماكن أفضل هو كراون آند روز وفندق عه. أتوقَّ ما هذا
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سيسُعدها فيه أقيم الذي المنزل صاحبة أن وأثق أفكر. كنت «حسناً، ستانلي: قال
غرفة في الإقامة وبإمكانهما شاغرة، غرفةٌ ولدَيها هما، صفِّ في دائمًا تقف كانت استقبالهما.
من الأخير الصفِّ ذلك عند للغاية، هادئةٌ وهي أبدًا، تستخدمها لا التي الواجهة في الجلوس
في الإقامة على ذلك ستؤُْثِران أنهما أثق القرية. وراء المنخفضة الُمروج على البلدية مساكن

للتحديق.» مثارًا فيه تصُبحان قد فندق
المنزل صاحبة أن أتظن أبدًا. بالي في ليخطر ذلك يكن لم ستان. يا ا حقٍّ ذلك «ستؤثرِان

لذلك؟» استعدادها ستبُدي
كانت ربما حاليٍّا. الحياة في لاهتمامها موضع أكبرُ فهما واثق. أنا إنما أظن؛ لا «أنا

المالكة.» العائلة إقامة بمنزلة ستصير إقامتهما
إلى موجهة برقيةً لي وأرسل تفضلت، إذا التحديد، وجه على الأمر من تأكَّدْ «حسناً،

نورتون.» في فيذرز ذا فندق إلى نورتون.
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قاعة داخل الاحتشاد من تمكَّنوا قد ميلفورد سكان نصف عن يقلُّ لا ما أن لروبرت بدا
يتجمهَرون كانوا نورتون مواطني من به يسُتهان لا عددًا أن شكَّ لا نورتون. محكمة
عقدُ يتقرَّر عندما أنه من غاضبين والإحباط؛ ر التذمُّ من حالةٍ في الخارجية، الأبواب حول
القادِمين الأجانب من سيلاً فإن لهم» «التابعة المحكمة في قومي اهتمامٍ ذات قضيةٍ جلسات
ومحتالون، مُخادعون أجانبُ وهم المحاكمة. يشهدوا أن في هم حقَّ يغتصبون ميلفورد من
من الطابور في بأماكنَ يحتفظوا حتى نورتون من شبابٍ إلى رشوة قدَّموا حيث أيضًا،

نورتون. أهالي من الكبار ببال يخطر لم تدبيرٌ وهو أجلهم؛
الإجراءات طوال توترٍ في تتحرك المزدحمة والمحكمة للغاية، مثيرةً الأجواء كانت
النقيض أليسون كان الجريمة. لملابسات أليسون مايلز سردِ أغلب وخلال التمهيدية
شخصًا يكون أن عن مميزة سمة له مُهذَّب أشقرُ وجهه ماكديرموت؛ كيفين لشخصية
إن وحيث واقعي. أسلوب له وكان انفعالٍ، أي من يخلو كان الجاف الباهت صوته عاديٍّا.
فقد بحثاً، قُتلت حتى فيها وتباحَثوا عنها قرَءوا قد الحاضرون كان تسرُد التي القصة

المحكمة. في لهم أصدقاءَ على بالتعرُّف أنفسهم وسلَّوْا عنه انتباههم صرفوا
المقوَّى الورق من صغيرة مستطيلة قطعةً جيبه في وتكرارًا مرارًا يقُلب روبرت جلس
الذي الكلام على يتدرَّب أخذ ثم بالأمس، مغادرته عند يده في تها دسَّ قد كريستينا كانت
محفورًا وكان ريكيت غسيل لزهرة غلافًا المقوَّى الورق قطعة كانت بعد. فيما سيقوله
العلوية الزاوية في صورةٍ مع عصفورٌ»، يومًا يسقط «لن الكلمات: تلك ذهبية بحروفٍ عليها
روبرت، فتساءل الطبيعي. الحجم من أكبرَ أحمر صدرٍ ذي الحناء، أبي لطائر اليمين على
أحدًا يخبر أن لشخصٍ كيف أصابعه، بين ومراتٍ مراتٍ الصغيرة العبارة هذه يقُلب بينما

منزل؟ لدَيه يعُد لم بأنه
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قاعة إلى انتباهَه ليعُيد تبعه الذي والصمت شخص لمائة المفاجئة الحركة جاءت
يسبق «لم بشهادتها. للإدلاء تمهيدًا القسَم تؤدي كانت كين بيتي أن فأدرك المحكمة،
في هيئتِها عن قال قد كارلي بِن كان كما المقدس»، الكتاب سوى شيءٍ أي تقبيل لها
بحَداثة للمرء يوُحي الذي نفسِه الأزرق الزيِّ مع اليوم. تبدو كانت وهكذا مشابِهة. مناسبةٍ
وسط النابتة الجُريس وأعشاب المعسكرات، نيران ودخان الحبقَ، وزهور والبراءة، السن
الشعر بمنبتَِ جبينها عن تكشف قُبعتها في الخلف إلى الملتوية الحافةُ تزال لا الحشائش.
تغيَّبتَ التي الأسابيع في حياتها عن شيءٍ بكل الآن ا مُلِمٍّ صار الذي وروبرت، فيه. الجذاب
المواهب أوُلى هي الإقناع على القدرة إن مرة. أول كأنها رؤيتها؛ عند يفُاجَأ نفسه وجد فيها،
معها يتعامل أن عليه كان التي القدرة تلك مثل اللحظة تلك حتى لكن المجرم، يتُقِنها التي
السهل من فكان القُدامى. للعساكر شلنات العشرة فئة من النقدية الورقة عيِّنة من كانت
يرى مرة لأول أنه بباله فخطر المجال. في الهُواة عمل عليه. كانت ما بسببِ عليها التعرفُ

يعمل. وهو حقيقيٍّا شيئاً
لكل مسموعٌ الواضح اليافع وصوتها نموذجية، بطريقةٍ بشهادتها أدْلَت أخرى مرةً
الوحيد الفرق وثابتين. ساكنين أجلها من الحاضرون يصُبح أخرى ومرةً المحكمة. في فردٍ
من يحكم أن لأحدٍ كان إن الواقع، في فالقاضي، تدليلها. في يفُْرِط لم القاضيَ أن المرةَ هذه
وتساءل التدليل. عن يكون ما أبعدَ كان ساي، القاضي حضرة وجْهَ اعتلى الذي التعبير
الموضوع، من عاديٍّا نفورًا هو الناقدة القاضي نظرة في السببُ يكون مدًى أيِّ إلى روبرت
للدفاع ا مستعدٍّ هناك يجلس لن ماكديرموت كيفين أن استنتاج إلى له توصُّ بسبب مدًى وإلى

قاصفة. قوية حجةٌ لديهما كانت إذا إلا الاتهام قفص في الماثِلتيَن السيدتيَن عن
إذ فعله؛ مُحاميها يستطع لم ما فعَلَت معاناتها عن الفتاة بها أدْلَت التي الرواية إن
ينمُّ وهمسًا جماعية، تنهيدةً أطلَقوا مرة من ولأكثر عاطفيٍّا. فعلٍ ردَّ الحضور في أثارت
هيئة لتوبيخ تفادياً عام؛ استياءٌ بأنه ليوُصَف يكفي بما قطُّ واضحًا يكن لم حنقٍ؛ عن
الأجواء تلك في وبذلك تعاطُفهم. مواطنَ ليظُهِر يكفي بما مسموعًا كان لكنه المحكمة،

الشاهدة. لاستجواب كيفين نهض المشحونة
عند مظلمًا كان الجوَّ إن تقولين كين، «آنسة لطيف: بطيء بأسلوبٍ مُتحدثاً كيفين بدأ

ا؟» حقٍّ الظُّلمة شديدَ الجو أكان فرنتشايز. منزل إلى وصولك
الجو يكون أن يرُِد لم أنه تظنُّ جعلها بها، نطُق التي الاستمالة بنبرة السؤال، هذا إن

قصد. كما فتجاوبت مظلمًا،
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تمامًا.» مظلم «أجل. قالت:
المنزل؟» من الخارجية الجهة رؤية من تمنعك لدرجةٍ تمامًا «مظلمٌ

بشدة.» مظلم «أجل،
جديدة. خطة استخدام وحاول الطريقة تلك عن عَدَل أنه بدا

تمامًا؟» مظلمًا الجوُّ يكن لم ربما فيها. هرَبتِْ التي الليلة إلى «ننتقل
القول.» جاز إن ظُلمة، أشدَّ كان بلى. «أوه،

بآخر؟» أو بشكلٍ المنزل من الخارجية الجهة رؤيةُ لكِ ممكناً يكن لم «وبذلك
أبدًا.» ممكناً يكن «لم

بوسعك كان إنه تقولين فيما النظرَ لنعُِد النقطة، تلك على التأكيد بعد حسناً، «أبدًا.
المكان لهذا وصفك عند الشرطة، إلى أقوالك في قلتِ العلية. في محبسك نافذة من رؤيته
في يسير كان المنزل باب وحتى البوابة من السيارات مسار إن بداخله، حُبستِ الذي المجهول
المنزل.» باب إلى تفُضيان دائرتيَن نصف إلى بعدَها ينقسِم ثم صغيرة، مسافةً مستقيم خطٍّ

«صحيح.»
هكذا؟» يسير أنه علمتِ «كيف

ذلك.» رؤيةُ بإمكاني كان بذلك؟ علمتُ «كيف
أين؟» «من

المنزل.» من الأمامية الجهة في الفِناء على تطلُّ كانت العلية. نافذة «من
فحدود المسار. من المستقيم الجزء رؤيةِ سوى ممكناً ليس العلية في النافذة من «لكن
يشُكِّلان مسارَين إلى انقسم السيارات مسار بأن علمتِ كيف المنظر. باقيَ تقطع السطح

الباب؟» إلى تفُضي دائرةً
«رأيتهُ!»
«كيف؟»

النافذة.» تلك «من
على العاديِّين؟ الأشخاص عن أساسمختلفٍ واقع من رأيتِ أنكِ نفهم أن منَّا «تريدين
بالاستعانة كان ذلك كل أن أم الزوايا. على النار تطُلق التي الأيرلندي الرجل بندقية هدى

بمرايا؟»
بها!» وصفتُ التي الطريقةُ «إنها
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يراه، كما الفِناء منظر كان وصفتِه ما لكن بها؛ وصَفتِ التي الطريقة إنها شك «بلا
العلية. نافذة من إليه ينظر شخصًا وليس السور، فوق من إليه ينظر شخصًا لنفترض،

إليكِ.» بدا الذي له الوحيد المنظر كان أنه لنا أكَّدْتِه ما وهو
النافذة.» من المنظر حدود على شاهدًا لدَيك أن «أفترض القاضي: قال

سيدي.» يا «شاهدَين
طبيعي.» نظر بمستوى واحد شخصٌ «سيكفي جافة: بنبرةٍ القاضي قال

كيف إيلزبري، في اليوم ذلك في الشرطة إلى حديثك عند التفسير، يمكنك لا «بهذا
هل صحيحة. قصتك كانت إن شيئاً، عنها تدَْري أن لك ممكناً يكن لم مُميِّزة سِمَةً وصفتِ

كين؟» آنسة يا الخارج، إلى سافرتِ أن لكِ سبق
لا.» الخارج؟ «إلى الموضوع: تغيير من متفاجئة قالت،

«أبدًا؟»
أبدًا.» «نعم،

مثلاً.» كوبنهاجن، إلى مؤخرًا؟ الدنمارك إلى المثال، سبيل على تسُافري، «لم
في التردُّد من ذرةً هناك أن ظن روبرت لكن وجهها، تعبيرات في تغيير أيُّ يبَدُ لم «لا.»

صوتها.
تشادويك؟» برنارد يدُعى رجلاً تعرفين «هل

كان حيوانٍ على يطرأ الذي المفاجئ بالتغيير روبرت ذلك ذكَّر فجأةً. حذرة صارت
هيئتها. على فعلي تغيير ولا جلستها؛ في تغيير أيُّ يطرأ لم بشدة. منتبهًا صار ثم مُسترخياً

وانتباهًا. إضافيٍّا، ثباتاً إلا يبُدِ لم النقيض، على
مبالية. غيرَ باهتةً الصوت نبرةُ كانت «لا.»

أصدقائك؟» أحد ليس «هو
«. «كلاَّ

بكوبنهاجن؟» الفنادق أحد في معه مثلاً، تقُيمي، «ولم
«. «كلاَّ

كوبنهاجن؟» في أحدٍ أي مع أقمتِ أن لكِ سبق «هل
قط.» الخارج إلى أسُافر لم ، «كلاَّ

فنادق أحد داخل فيها اختفيتِ التي الأسابيع تلك قضيتِ أنكِ طرحتُ لو «بهذا
مخطئ؟» أني المفترضَ من فهل فرنتشايز، بمنزل العلية في وليس كوبنهاجن
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تمامًا.» «مخطئ
لكِ.» «شكرًا

الموقف. لينُقذ ع، توقَّ قد كيفين كان كما أليسون، مايلز نهض
بالسيارة.» فرنتشايز منزل إلى وصلتِ لقد كين، «آنسة فقال:

«أجل.»
مظلمًا، الجوُّ كان إذا الآن، المنزل. باب حتى سارت السيارة تلك إن أقوالك في «وتقولين
أمامية، مصابيح تكن لم إن السيارة، في جانبية مصابيحُ هناك كان أنه بد فلا تقولين، كما

الفِناء.» أغلب بل فحسب، السيارات مسارَ تضيُء لن المصابيح وتلك
رأيتُ أني بد لا بالطبع أجل، «أجل، عليها: الفكرة عرض من يتمكن أن قبل فقاطعَته
لوهلة، كيفين إلى نظرَت لذلك.» مدركة كنتُ رأيتهُا. قد أني مدركةً كنتُ آنذاك. الدائرة
السفر حقائب بشأن تخمينها في أصابت قد كانت أنها لها تبينَّ لمَّا بوجهها روبرت فذكَّرَت
أنها لو روبرت، ببال فخطر فرنتشايز. منزل في له الأول اليوم ذلك خلال الخزانة، داخل

عابر. انتصارٍ أي في ثانيةً ولو فكَّرَت لَمَا بانتظارها، كيفين لدى كان ما عرفَت
أحضرَت والتي «المسخ»؛ ب كارلي وصفها التي الفتاة تلك الشهود منصة في تبِعها
داكن أحمر فستان — نورتون محكمة في ظهورها أجل من جديدة وقُبعةً جديدًا فستاناً
بهرجةً أكثرَ وبدَت — فاتح وردي بلونٍ وآخر أزرق بلونٍ شريطٌ بها قانٍ أحمرُ لونها وقبعة
أن كيف يلاُحظ أن روبرت اهتمامَ يثُير أخرى ومرةً قبل. ذي عن للاشمئزاز إثارة وأكثرَ
ما تأثير من عاطفية، الأكثرِ الحضور هؤلاء وجود مع حتى انتقَص، قد بنفسها إعجابها
في الإنجليزي الثقة انعدام فإن المتحيِّز، موقفهم من وبالرغم بها، إعجاباً يبُدْوا لم قالته.
الحقيقة في أنها الاستجواب، أثناء كيفين، طرح عندما نحوَها. عقولَهم أراح قد الخبثاء
الأمر ذلك إذن «هكذا تعبير ساد نهائيٍّا، العمل» بترك «إخطارًا تقُدِّم ولم طُرِدَت قد كانت
لم مِصداقيتها، في الثقة هزِّ محاولة وبخلاف المحكمة. في الحاضرين وجوه على فيه!» وما
المسكينةَ دُمْيتها ينتظر كان بالانصراف. لها فسمح معها، ليفعله الكثيرُ كيفين أمام يكن

بيدَيها. تحُركها التي
المخالفات محكمة في عليه كانت مما سعادةً أقلَّ حتى وصولها، عند مْية، الدُّ الفتاة بدت
والشعر الأرواب من المبهر الحشد بذلك صُدِمَت أنها الواضح من كان ميلفورد. في والجُنحَ
يبدو فكان الماضي إلى بالنظر لكن يكفي، بما مؤثرًا للشرطة الرسمي الزيُّ كان المستعار.
كانت إذا المراسم. هذه الرسمية، الأجواء بهذه مقارنةً حدٍّ أبعدِ إلى المنزل بملابس شبيهًا
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غرقًا تموت أنها الواضح من فكان احتمالها، فوقَ الموقف بأن ميلفورد محكمة في شعرت
ويقُرر ويفهم يحُلل أخذ وقد عليها، تستقرَّان صتيَن المتفحِّ كيفين عينيَ روبرت رأى هنا.
تنظر أنها واضحًا كان حلمه؛ رغم أليسون، مايلز رعباً يمُيتها كان سينتهجُه. الذي النهج
لهذا للعقوبات. محتملاً ومُوزِّعًا عُدوانيٍّا بوصفه وروب مُستعارٍ شعرٍ في شخصٍ أي إلى

إليها. دًا ومُتودِّ لها حامياً كيفين صار
هكذا صوته، في إظهارها من كيفين تمكَّن التي الملاطفة نبرةُ حتمًا، اللائق غير من كان
نفسها في الطمأنينة بثَّ حيث إليها. هها وجَّ التي الأولى جملته إلى يستمع وهو روبرت، ظن
اليدَين روبرت رأى براحةٍ. شعَرَت أنْ لبثت ما ثم لحظةً استمعَت الهادئ. المتأني كلامُه
صارتا وقد الشهود منصة حاجز على بإحكام قبضََتا قد كانتا اللتين النحيلتيَن الصغيرتيَن
تبدَّد قد الخوف فكان مدرستها. عن يسألها وبدأ الارتخاء. وضع في ومبسوطتيَن مُرتخيتيَن
أنها الشمس وضوحَ واضحًا بدا اللحظة، تلك وعند تام. بهدوءٍ تجُيب وأخذت عينيَها من

صديق. بأنه شعرَت
بشهادتك والإدلاءَ هنا إلى اليوم المجيءَ ترُيدي لم أنكِ سأقترح جلاديس، يا «والآن،

هاتين.» فرنتشايز ساكنتي ضد
أرد!» لم ا حقٍّ أرُِد. لم «لا،

أتيتِ.» «لكنكِ قيل: ما يوضح كان أنه مجرد اتهامٍ، توجيه دون قال؛
«أجل.» استحياء: على قالت؛

عليكِ؟» واجب ذلك أن ظننتِ لأنكِ هل «لمَ؟
أبدًا.» «لا،

المجيء؟» على أجبرك أحدًا أن هو السببُ «أكان
عينيَه. بطَرْف كيفين فعل وكذلك هذا، على القاضي من فوريٍّا فعلٍ ردَّ روبرت رأى
سيادته. توقف ثم زلة؟» عليكِ يمُسك شخصٌ «أهناك قائلاً: بسلاسة حديثه كيفين أنهى

أمرك»؟» سأكشف وإلا عليكِ أمُليه ما «ستقولين قال: «شخص
مهرب إلى تلجأ وهي فقالت، الأخرى. الناحية من ومُتحيرةً متفائلة، ناحيةٍ من بدَت

أعرف.» «لا والكتابة: بالقراءة الجاهلين
فمن تكذبي، لم إذا بكِ سيفعله بما بتهديدك الكذب إلى شخص أيُّ دفَعكِ إذا «لأنه

ذلك.» على معاقبتهُ الممكن
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عليها. جديدة فكرةٌ أنها الواضح من كان
اليوم هنا إلى جاءوا قد هنا، ترَينهم الذين الناس هؤلاء وجميع هذه، المحكمة «هيئة
بصرامةٍ سيتعامل هناك الأعلى في القاضيالجالس وسيادة ما. أمرٍ بشأنِ الحقيقة لاكتشاف
بشيءٍ والإدلاء هنا إلى المجيء على لإجبارك التهديد أسلوبَ استخدم شخصٍ أي مع وحزم
قول على أقسَموا الذين أولئك على مُشدَّدة عقوبةٌ ستفُرض ذلك، من والأكثر حقيقيٍّا. ليس
ما شخصٌ أرهَبهم قد الأشخاص أولئك أن حدث إذا لكن زور، بشهادةِ أدْلَوا ثم الحق
سيكون عقوبة أقصى عليه ستفُرض الذي الشخص فإن زور، بشهادة للإدلاء بتهديدهم

ذلك؟» تفهمين هل التهديد. ارتكب الذي ذلك
«أجل.» هامس: بصوتٍ قالت

انتظر لا.» أم ا مُحقٍّ كنتُ إن وستخُبرينني بالفعل، حدث ما الآن عليك «سأقترحُ
صديقة أنها ربما — ما «شخصٌ حديثه. واصل ثمَّ ومِن بشيء، تنطق لم لكنها موافقتها،
الساعة في ترغب تكن لم يد. ساعة بأنها لنفترض فرنتشايز؛ منزل من شيئاً سرقَت — لكِ
أنها ربما صديقتكَ لكن أخذِها، في ترغبي لم أنكِ وربما إليكِ. أعطَتهْا لهذا ربما لنفسها،
الوقت في بأن الآن فأقترح أخذتِها. لهذا هديتها. رفض ترُيدي لم وأنتِ مُتسلِّط شخصٌ
المحكمة، في بها هي ستدُْلي قصةٍ تأييدُ عليك يجب أنه عليكِ الصديقةُ تلك الحاضرعرَضَت
سرقتِ إنكِ فسأقول تؤيديني لم «إذا لكِ: قالت ذلك على وبناءً لا. قلتِ الكذب، تكرهين ولأنكِ

النوع.» ذلك من آخَر تهديد أو لرؤيتي» أتيتِ لمَّا يوم ذات فرنتشايز منزل من الساعةَ
حائرة. إلا تبدُ لم لكنها لحظةً ف توقَّ

والجنح المخالفات محكمة إلى بالفعل ذهبتِ التهديدات تلك بسبب أنكِ أقترح «والآن،
المنزل. إلى عودتك عند والخجل بالحزن شعرتِ لكنكِ لصديقتك، الكاذبة القصةَ متِ ودعَّ
احتمالَك. يفوق أمرًا كان ذلك من أكثر الساعة بتلك الاحتفاظ فكرة أن لدرجة وخجلة حزينة
تقول: رسالة معها مرفَقًا بالبريد فرنتشايز منزل إلى وأعَدتِها الساعة، غلَّفتِ بعدها ثمَ ومن
حدث ما بأنه جلاديس، عليكِ، أقترحُه ما «هذا توقف. ثم الإطلاق».» على أريدها لا «أنا

بالفعل.»
الساعةَ تلك أمتلك لم لا، «لا، قالت: الذعر. يصُيبها حتى وقتاً استغرقَت قد كانت لكنها

قط.»
ذلك؟» بخصوص تمامًا مخطئٌ أنا «هل بهدوء: وقال بالأمر، إقرارها تجاهل

الساعة.» أعدتُ من أنا لستُ «أجل.
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كنتِ عنها، نتحدث كنَّا التي المدرسة تلك في كنتِ «لمَّا بلطفٍ: قال ثم ورقةً أمسك
المدرسة.» معرض في وُضع قد لكِ رسمًا أن لدرجة بارعة الرسم. في بارعةً

«صحيح.»
الرسومات من واحدةً كانت — للغاية دقيقة خريطة — كندا خريطة هنا «معي
ولا الأيمن، الجانب في هنا عتِ وقَّ قد بجائزة. لفوزك الواقع في سبباً وكانت لكِ، المعروضة
هذا.» ستتذكَّرين أنك أتوقع المتقن. العمل هذا مثل على بالتوقيع فخورةً كنتِ أنك لديَّ شك

قائلاً: يضُيف كيفين كان بينما إليها، المحكمة هيئة من الورقة مُرِّرت
جلاديس رسمَتها التي كندا خريطة إنها المحلَّفين، هيئة أعضاءَ والسادة السيدات «أيها
شك.» بلا إليكم سيمُررها مُعاينتِها من سيادته ينتهي عندما المدرسة. من الأخير العام في

بنفسك؟» الخريطة تلك رسمتِ «هل قائلاً: جلاديس إلى حديثه ه وجَّ ثم
«أجل.»

الزاوية.» في اسمك «وكتبتِ
«أجل.»

كندا».» لسيادة التابعة «الأراضي متفرقة كبيرة بحروفٍ السفلي الجزء في «وكتبتِ
«أجل.»

لسيادة التابعة «الأراضي تقُرأ: التي السفلي الجزء في المتفرقة الحروف تلك «كتبتِ
أرُيدها لا «أنا الآتية: الكلماتِ شخصٌ عليها كتبَ ورق قصاصة معي والآن، جيد. كندا».
أرُسِلَت التي الساعة مع مرفقةً كانت الكبيرة، بحروفها هذه، الورق قصاصة الإطلاق». على
جلين روز فيه تعمل كانت الذي الوقت في اختفت التي اليد ساعة فرنتشايز. منزل إلى
نفسها هي الإطلاق» على أريدها لا «أنا في الحروف كتابة طريقة أن إلى هنا وأشير هناك.
نفسِه. اليد بخطِّ كُتبت إنها أي كندا»، لسيادة التابعة «الأراضي بها كُتِبت التي الطريقة

يدَكِ.» كانت اليدَ تلك وأن
حافة على سريعًا وتلُقيها لها أعُطِيتَ عندما الورق قصاصة تأخذ وهي «لا»، قالت:

أبدًا.» الساعة أرسل لم أبدًا. ذلك أفعل «لم ستلدغها. وكأنها المنصة
الإطلاق»؟» على أرُيدها لا «أنا تقُرأ التي الحروفَ تلك تكتبُِي «لم

أفعل.» «لم
كندا»؟» لسيادة التابعة «الأراضي تقُرأ التي الحروف تلك كتبتِ «لكنكِ

«أجل.»
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من المجموعتيَن هاتين أن على دليلاً سأحُضرِ القضية، هذه من لاحق وقتٍ في «حسناً،
مهل على معاينتهُما المحلفين لهيئة يمكن الأثناء، تلك في نفسِه. اليد بخطِّ كُتبتا الحروف

لكِ.» شكرًا استنتاجهم. إلى والتوصلُ
هنا. إلى لتأتي عليكِ ضغطٌ مُورِس أنه المحنك صديقي «اقترح أليسون: مايلز قال

اقترحه؟» فيما حقيقي شيء أي أهناك
«لا.»

تأتي؟» لم إن إليك يحدث قد مما خائفةٌ لأنكِ هنا إلى تأتِ «لم
تعقيدات تحلُّ أنها واضحًا فكان قيل، فيما التفكيرَ لتمُعن الوقت بعض استغرقَت

أفعل.» «لم قائلة: جازفَت النهاية في ثم عقلها. في الأمر
هو اليوم، به أدليتِ وما والجنح، المخالفات محكمة في الشهود منصة في قُلتِه «ما

الحقيقة؟»
«أجل.»

به؟» شخصٌ إليك أوعز شيئاً تقولي «لم
أفعل.» «لم

كارهة شاهدةٌ أنها بالضبط: كذلك كان المحلَّفين هيئة لدى ترُك الذي الانطباع لكن
آخر. شخصٍ تأليف من قصة تكُرِّر الشهادة لإدلاء

مسألة إلى مباشرةً كيفين تطرق ثم الادعاء، إلى بالنسبة الشهادة انتهت الحد ذلك عند
فعلي عمل أيِّ في البدء قبل القدمَين» «تنظيف ب المنزل ربَّة بمبدأ عملاً ريس؛ جلاديس

اليوم.
باليد كُتبا المحكمة إلى قُدِّما اللذَين الكتابة نموذجَي أن بشهادته خطوط خبيرُ أدلى
مهمةٌ إليه يسُندَ ما نادرًا كان إنما فحسب، ذلك في شكٍّ أدنى ليسُاورَه يكن لم نفسِها.
الحروف مجموعات بل فحسبُ، مطابقةً النموذجَين في الحروف تكن ولم منها. أسهلُ
قرارَهم اتخذوا قد المحلَّفين هيئة أن الواضح من كان وكما مماثل. نحوٍ على مطابقةً كانت
نفسِها باليد كُتبا بأنهما شكٌّ واعتراه النموذجين أحد يرَ لم — النقطة هذه على بأنفسهم
للاهتمام. مُثير وغير بديهيٍّا أمرًا مخطئين الخبراءُ يكون أن باحتمال أليسون تلميحُ —كان
الأصابع بصماتِ بأن شهد والذي بصمات، خبير بإحضار الاحتمالَ هذا كيفين دحض
ليست أنها ربما الأصابع بصمات أن إلى أليسون وإشارة النموذجَين. على وُجِدَت نفسها
إلى المحكمة تخُضعها أن رغبةٌ له تكن ولم مُتبقية. محاولة آخِرَ كانت ريس لجلاديس

الفحص.
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لساعة الأولى، المرة في شهادتها عند ريس، جلاديس حيازة حقيقة أثبتَ أن وبعد الآن
مرفقةً الشهادة، تلك بعد مباشرةً أرجعتها قد كانت وأنها فرنتشايز منزل من سرُقَت يدٍ
كين. بيتي قصة مع للتعامُل متفرغًا كيفين صار الضمير، في بوخزٍ شعورًا تعكس برسالة
بشأنها. ليتشاوَرا الشرطة نظر في يكفي بما مصداقيتهَا فقَدَت قد وقصتها جلين روز إن إذ

مطمئنَّة. بنفسٍ الشرطة إلى روز يترك أن بإمكانه فكان
صوتُ وانتشر الأمام إلى الأعناقُ اشرْأبَّت تشادويك، ويليام برنارد استدعاء عند
في يفعل عساه ماذا الصحف. قُرَّاء عليه يتعرَّف لم اسمًا هذا فكان هامس. استفسار

هنا؟ به ليخُبر أتى الذي الشيء ما القضية؟
فاخرة وسلع الفاخرة، الخزفية والأواني البورسلين، مُشتري أحدُ بأنه ليخُبر هنا كان
في زوجته مع ويعيش متزوجٌ وأنه بالجملة. للبيع لندن في شركةٍ لصالح الأنواع شتى من

إيلينج. بمنطقة منزلٍ
فيها؟» تعمل التي الشركة لصالح «تسافر كيفين: قال

«أجل.»
لاربورو؟» إلى زيارةً أجريتَ هل العام هذا من مارس «في

«أجل.»
كين؟» ببيتي التقيتَ هل لاربورو في وجودك «أثناء

«أجل.»
بها؟» التقيت «كيف

إليَّ.» دَت «تودَّ
عن النظر بصرف المحكمة. في الحاضرين من وجماعي فوري اعتراض صوتُ علا
إنسانةً تزال لا كانت كين بيتي فإن قاسَتاه، قد وصديقتها جلين روز كانت الذي التشويه
الحديث يليق لا بيرناديت، بالقديسة كبيرة بدرجةٍ شبيهةً بدَت التي كين، بيتي مُقدَّسة.

باستهتار. عنها
ووبَّخ عمد. دون منهم صدَر قد أنه رغم العام، الاعتراض هذا على القاضي وبَّخهم
إليَّ» دَت «تودَّ عبارةُ عليه تنطوي ما استدل، كما تمامًا، له واضحًا يكن لم الشاهد. كذلك

ردوده. في فصحى لغةٍ باستعمال نفسَه الشاهدُ ألزم إذا ممتنٍّا وسيكون
بها؟» التقيتَ كيف المحكمة هيئة تخبر أن لك «هل كيفين: قال

هي بدأتَ ثم الشاي، لتناوُل ميدلاند فندق ردهة إلى خاطفة زيارةً يوم ذات «أجريتُ
أيضًا.» هناك الشاي تتناول بينما إليَّ. التحدث في …
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«وحدها؟»
تمامًا.» «وحدها

إليها؟» بالحديث أولاً تبُادر «لم
الأساس.» من ألاُحظها «لم

إذن؟» وجودها، إلى انتباهك جذبتَ «كيف
إليَّ. تحدثتَ ثم منشغلاً. كنتُ أوراقي. قراءة واصلتُ ثم إليها فابتسمتُ «ابتسمَت،

وهكذا.» الأوراق، هذه طبيعة عن سألَت
المعرفة.» رَت تطوَّ «وبهذا

أيضًا؟ أنا أذهب لا ولماذا — أفلام لمشاهدة — السينما إلى ستذهب إنها قالت «أجل.
ذلك. في ترغب كانت إذا وافقت، لهذا لطيفة، فتاة كانت وهي يومي أنهيتُ قد كنتُ حسناً،

الريف.» إلى سيارتي في معي وذهبتَ التاليَ اليوم قابلَتني أنها النتيجة وكانت
العمل.» أجل من رحلاتك في «تقصد،

أن قبل الشاي ونشربُ الريف في مكانٍ أي في الغداء نتناول وكنا للتنزُّه، جاءت «أجل؛
عمتها.» منزل إلى تعود

أهلها؟» عن ثتَك حدَّ «هل
لديها كانت إليها. يلتفتُ أحد لا حيث المنزل، في تعيسة حياةً تحيا كم أخبرتَني «أجل،
صغيرة صحبة لي بدَت كثيراً. إليها أنتبه لم لكني منزلها، عن الشكاوى من طويلة سلسلةٌ

تمامًا.» أنيقة
ماذا؟» لك «بدَت القاضي: سأل

سيدي.» يا جيدة برعاية تحظى صغيرة «فتاةً
لاربورو؟» في الرومانسية المدة هذه استمرَّت كم «صحيح؟ كيفين: قال

إجازتها لأن أهلها إلى ستعود كانت نفسِه. اليوم في لاربورو سنغادر أننا «تبينَّ
أسافر أن عليَّ وكان — معي التسكُّع من تتمكَّن حتى بالفعل تها مَدَّ قد فكانت — انقضت
أن مني وطلبتَ المنزل إلى العودةَ تنوي لا إنها حينها فقالت عمل. مهمةِ في كوبنهاجن إلى
في بها بدَت التي الدرجة بهذه بريئة طفلةٌ أنها أظن أعُد لم لا. بالتأكيد فقلت معي. آخُذها
كانت أنها أعتقد أزال لا لكني — المدة تلك أثناء أكبر بعمقٍ عرَفتهُا — ميدلاند فندق ردهة

ذلك.» كل رغم عمرها، من عشرة السادسة في سوى تكن فلم متمرِّسة. غيرَ
عمرها.» من عشرة السادسة في بأنها «أخبرتَك
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عيد «قضت الصغير: الأسود شاربه أسفل من بسخريةٍ فمَه لاوياً تشادويك قال
ذهبيٍّا.» شفاهٍ أحمرَ الأمر كلَّفَني لاربورو. في عشر السادس ميلادها

ليزلي وبدا بيدَيها. وجهها تغُطي ورآها المقابلة الجهة في وين السيدة إلى روبرت نظر
تعبير. أيُّ عليه يظهر ولا مُصدقٍ غيرَ جوارها، إلى يجلس كان الذي وين،

عمرها؟» من عشرة الخامسة في تزال لا فعليٍّا كانت أنها فكرةٌ لديك تكن «لم
مؤخرًا.» إلا ليس «لا.

السادسة في متمرسة غيرَ طفلةً تظنها كنتَ معك تذهب أن اقترحَت عندما «وبهذا
عمرها.» من عشرة

«أجل.»
فيها؟» رأيك غيرتَ «لِمَ

هكذا.» تكن لم أنها أقنعَتني «هي؛
كيف؟» هكذا تكن «لم
متمرِّسة.» غير تكن «لم

الخارج؟» إلى رحلة في معك تأخذها لأن ضميركُ يؤنِّبك لم ذلك بعد «لهذا
يمكن التي التسلية طبيعةَ … علمتُ قد كنتُ بعدها لكني كثيراً، يؤنبني ضميري «كان

ذلك.» أردتُ لو أتركها أن لي يكن ولم لي، توفرها أن
معك.» الخارج إلى أخذتهَا «لهذا

«أجل.»
زوجتك؟» «بصفتها

زوجتي.» بصفتها «أجل،
أهلها؟» يعُانيه قد ربما الذي القلق بشأن ضميرك يؤنِّبك «ألم

لا أنها به مُسلَّم كأمرٍ أهلهُا وسيعتقد إجازتها، في أسبوعان لدَيها يزال لا قالت . «كلاَّ
أخبرتَ قد كانت لكنها المنزل، إلى ستعود بأنها عمتها وأخبرتَ لاربورو. في تها عمَّ مع تزال
غيابها يصُبح أن مُستبعَدًا فكان قط يتراسلوا لم ولأنهم هناك. إقامتها ستوُاصِل بأنها أهلها

لأهلها.» معروفًا لاربورو عن
لاربورو؟» فيه غادرتمُا الذي التاريخ تتذكَّر «هل

ذلك كان مارس. ٢٨ يوم عصرَ مينشيل في حافلات موقف من بسيارتي أخذتها «نعم؛
منزلها.» إلى العودة حافلةَ عادة فيه تستقل الذي المكان
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بفرصةٍ قيل ما أهميةُ تحظى حتى المعلومة، هذه بعد الوقت من مهلةً كيفين ترك
خاويةً المحكمة قاعة كانت لو أنه العابر، الهدوء هذا إلى السمعَ مُرهِفًا روبرت، فكر كاملة.

ذلك. من أكثرُ مُطلق هدوءٌ ليسودَها يكن لم بشر جنس من
أقمتمُا؟» أين كوبنهاجن. إلى معك اصطحبتهَا «وبذلك

شوز.» ريد فندق «في
إقامتكما؟» مدةُ كانت «كم

«أسبوعين.»
ذلك. بسبب الدهشة أو التعليق من طفيف همسٌ سرى

حدث؟» ماذا «ثم
إلى لعودتها المقرَّر الموعد أن أخبرتني قد كانت أبريل. ١٥ يوم إنجلترا إلى معًا «عُدنا
١١ يوم كان الفعلي عودتها موعد بأن أخبرتَني العودة أثناء لكنها أبريل. ١٦ هو المنزل

أيام.» أربعةَ آنذاك المنزل عن متغيبةً صارت وأنها أبريل
عمد؟» عن ضلَّلَتك «هل

«أجل.»
تضُلِّلك؟» لأن دفعها الذي بالسبب أخبرتَك «هل

بأنها وتخُبرهم أهلها إلى ستكتب إنها قالت عليها. مُستحيلةً العودة تصير حتى «أجل.
يقلقوا أو عنها يبحثوا أن عليهم ليس وأنْ السعادة، غاية في وأنها وظيفةٍ على حصلت قد

بشأنها.»
لها؟» مخلصَين كانا اللذين لوالديها معاناة من فيه تسبَّبتَْ لِما بتأنيبٍ تشعر «ألم

الشديد.» بالملل يشعرها منزلها إن قالت «لا.
الحال. في أخرى مرةً عنها وانصرفتا وين، السيدة إلى روبرت عينا اتجهَت عنه، رغمًا

قاسية. محنة في كانت إذ
الجديد؟» الموقف تجاه فعلك ردُّ كان «ما

صعب.» موقف في وضعَتني فقد غاضباً. كنتُ «بدايةً
الفتاة؟» على قلقًا كنتَ «هل

بالدرجة.» ليس «لا،
«لِمَ؟»

بنفسها.» الاعتناء على تمامًا قادرة أنها علمتُ الوقت «بمرور
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تحديدًا؟» بهذا تقصد «ماذا
هذا يكون فلن فيه، تسببتُ وضعٍ أي من سيعُاني الذي الشخص كان أيٍّا «أقصد:

كين.» بيتي هو الشخص
قليل منذ إليها يستمعون كانوا التي الفتاة بأن فجأةً الحضور ذكَّر اسمها ذِكر إن
بيرناديت. القديسة تشُبه التي الإنسانة عرَفوها». «التي كين بيتي «بعينها». كين بيتي كانت

الأنفاس. لالتقاط حركةٌ مضطربة؛ بسيطة حركةٌ ت فسرََ
بعد؟» ماذا «ثم

«… المعافرة من كثير «بعد
ماذا؟» «بعد سيادته: قال

القاضي.» سيادة يا المناقشة من «الكثير
البسيطة.» أو الفصحى اللغة باستعمال التزِم لكن «أكمل، سيادته: قال

على لي منزلٍ إلى أخذهُا هو فعله يمكن ما أفضل أن إلى لتُ توصَّ طويل حوارٍ «بعد
الصيف فصل في الأسبوع نهاية عطلات في ارتيادَه اعتدَْنا إند. بورن قرية من قريبٍ النهر،

السنة.» أيام باقيَ إليه نأتي قلَّما لكن الصيف، إجازات وفي
وزوجتك.» أنت تقصد الجمع، صيغة تستخدم «عندما

هناك.» إلى أوصلتهُا ثم تامة، بسرعةٍ الاقتراح ذلك على فوافقَت «أجل.
الليلة؟» تلك هناك معها بقيتَ «هل

«أجل.»
التالية؟» الليالي عن «وماذا

المنزل.» في قضيتهُا التالية «الليلة
إيلينج؟» «في

«أجل.»
بعدَها؟» التي «والليالي

النهر.» على منزلي في الليالي أغلب قضيتُ بعدها أسبوع «لمدة
المنزل؟» في تبَِتْ لم بأنك زوجتك تفُاجأ «ألم

احتمالها.» يصعب التي بالدرجة «ليس
إند؟» بورن منزل في الوضع انتهى «وكيف

المنزل.» غادرت قد ووجدتهُا ليلةٍ ذات إليه «ذهبتُ
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لها؟» حدث قد أنه ظننتَ «ماذا
أعمال وجدَتْ — الأخيريَن اليومَين أو اليوم خلال بالملل شعورها يزداد كان «حسناً
وقتهَا به لتشغل الكثيرُ لدَيها يكن ولم ذلك، من أكثرَ وليس أيام ثلاثة نحوَ مسليةً المنزل
شخصًا وجدَت وقد مني سئمَت أنها ظننتُ المنزل غادرَت قد وجدتها عندما لهذا — هناك

إثارة.» أكثرَ شيئاً أو آخر
ولماذا؟» ذهبتَ، أين إلى بعدُ فيما علمتَ «هل

«أجل.»
اليوم؟» بشهادتها تدلي كين بيتي الفتاة سمعت «هل

سمعتهُا.» «أجل
ميلفورد؟» من قريبٍ منزلٍ في عنوةً حبسِها بخصوص «شهادتها

«أجل.»
مدةَ هناك معك ومكثت كوبنهاجن، إلى معك سافرَت التي الفتاة هي هذه «هل

إند؟» بورن من قريبٍ منزلٍ في بعدها أقامت ثم أسبوعين،
نفسها.» الفتاة هي تلك «أجل،
ذلك؟» حيال شكوك أيُّ «ألدَيك

«لا.»
لك.» «شكرًا

برنارد وانتظر كيفين جلس عندما الحاضرين جموع من كبيرة تنهيدةٌ أطُلِقت
إظهار على قادرًا كين بيتي وجهُ كان إن روبرت تساءل أليسون. مايلز تعقيبَ تشادويك
بفرحة ينبض مرتيَن وجهها رأى أن له سبق والانتصار. الخوف مشاعر غير مشاعر أي
متجهةً الجلوس غرفةَ العجوز شارب السيدة اجتازت عندما — واحدة ومرةً الانتصار،
تلك في أظهرَه الذي الانفعال كل لكن خوفًا. يعكسُ رآه — الأولى المرة تلك في ناحيتها
أنَّ إلى ل فتوصَّ الماشية. سوق لأسعار قراءةٍ إلى تستمع ربما كأنها بدا تحديدًا اللحظة
توحي ما نتيجة طبيعية. خِلقةٍ نتيجةُ أنه بد لا داخليٍّا هدوءًا يعكس الذي وجهها مظهر
دومًا يتَّخِذ الذي الوضيع الصغير وثغَرها الهادئة، وجهها وتعابيرُ المتباعِدتان، عيناها بها
السنوات، تلك طوالَ أخفَت، قد التي هي الطبيعية الخِلقة هذه نفسه. الطفولي الاستياء وضع
مصطنعَ مظهَر مثاليٍّا. تمويهًا كان إليها. المقرَّبين من حتى الحقيقية كين بيتي شخصيةَ
طفوليٌّ قناعٌ اللحظة، تلك في هو وها لها. تحلو التي بالهيئة وراءه ى تتخفَّ أن بإمكانها كان
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فرنتشايز؛ بمنزل الاستقبال قاعة المدرسيفي معطفها يعتلي مرة أول في رآه قد مثلما وهادئ
تسَميتهُا. يستحيل بانفعالاتٍ تغلي أنها بد لا التي صاحبتهُ خلفه يتوارى أنه رغم

أليسكذلك؟» أوانها، عن كثيراً متأخرة قصةٌ هذه تشادويك، «سيد أليسون: مايلز قال
أوانها؟» عن «متأخرة

طيلةَ العامِّ والرأي الصحف لتقارير الشاغل الشغلَ هي القضيةُ هذه كانت «أجل.
متهَمتان السيدتيَن هاتين بأن خبرٍ على كنتَ أنك بد لا ذلك. نحو أو الأخيرة، الأسابيع الثلاثة
تلك خلال معك أنت، تدَّعي كما كين، بيتي كانت وإذا صحيحة. قصتكُ كانت إن — ظلمًا
مباشرةً ه تتوجَّ لم إذن فلماذا السيدتيَن، هاتين منزل في هي، تدَّعي كما وليست، الأسابيع،

بذلك؟» وتخُبرهم الشرطة إلى
ذلك.» عن شيءٍ أيَّ أعرف لم «لأني

ماذا؟» «عن
كين.» بيتي روَتهْا التي القصة عن أو السيدتيَن. هاتيَن اتهام «عن

ذلك؟» «كيف
أعرف لم بها. أعملُ التي بالشركة خاصة لدواعٍ أخرى مرةً الخارج إلى سافرتُ «لأني

يومَين.» منذ إلا القضية هذه عن شيءٍ أي
الحالة بخصوص الطبيب شهادة وسمعتَ بشهادتها، تدُْلي الفتاة سمعتَ لقد «فهمت.

ذلك؟» يفُسرِّ قصتك في شيء أي هل المنزل. إلى بها وصلَت التي
«لا.»

الفتاة؟» ضربتَ الذي أنت تكن «لم
أنا.» «لستُ

المنزل.» غادرت قد ووجدتهَا هناك إلى ذهبتَ إنك «تقول
«صحيح.»

وغادرت؟» أمتعتها حزمَت قد «أكانت
حينها.» الأمر بدا هكذا «أجل؛

معها.» اختفَت قد فيها كانت التي والحقائب متعلقاتها جميع أن ذلك «يعني
«أجل.»

فستانٍ سوى ترتدي تكن ولم المتعلقات، من نوعٍ أيِّ دون من منزلها إلى عادت «لكنها
وحذاء.»
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بكثير.» الواقعة بعدَ إلا ذلك أعرف «لم
دليل أيُّ به يوُجَد ولا وخالياً، مرتباً فوجدتهَ المنزل إلى ذهبتَ بأنك نفهم أن منَّا «تريد

ل.» مُتعجِّ رحيلٍ على
وجدتهُ.» هكذا «أجل.

المحكمة قاعة في انتشر بشهادتها لتدُلي تشادويك فرانسيس ماري استدُعِيتَ عندما
لم أمرٌ وهذا «الزوجة»؛ أنها واضحًا كان ظهورها. قبل حتى بالضجة، لوصفه يرقى ما

تفاؤلاً. الأكثر حتى المحكمة، خارج المصطفِّ الحشد من أحدٌ عْه يتوقَّ
ولها طبيعي أشقرَ شعر ذات جميلة؛ طلةٌ لها طويلة امرأةً تشادويك فرانسيس كانت
حكَم وإذا الآن، الشيء بعض ممتلئاً أصبح جسدها لكن أزياء؛ عارضة وملامح ملابسُ

كثيراً. تبُالي تكن لم فإنها الحسن، وجهها من أحدٌ عليها
ينُجبا ولم إيلينج. في معه وعاشت السابق، الشاهد من بالفعل متزوجة إنها قالت
العمل، إلى حاجةٍ في لأنها ليس لآخَر. حيٍن من الملابس تجارة في تعمل تزال لا وهي أطفالاً.
زوجها ذَهاب تتذكَّر هي أجل، المجال. أحبَّت الخاصولأنها اكتسابمصروفها أجل من لكن
عن بيومٍ متأخرًا كوبنهاجن من وصل وأنه كوبنهاجن. إلى ذلك بعد ورحلته لاربورو إلى
أن تسُاورها الشكوكُ بدأت التالي الأسبوع وخلال معها. الليلةَ وقضى حدَّده، الذي اليوم
زوجها بأن صديقةٌ أخبرتها عندما الشكُّ وتأكد ما. مكانٍ في اهتمامٌ لدَيه نشأ قد زوجها

النهر. على منزلهما في حلَّت ضيفة لدَيه
الأمر؟» هذا بشأن زوجك إلى تحدثتِ «هل كيفين: سأل
كالذباب.» يجذبهن فهو . حلٍّ أي ليمُثل ذلك يكن لم «لا.

تفعلي؟» كي خطَّطتِ أو إذن؟ فعلتِ، «ماذا
الذباب.» مع دائمًا أفعله الذي «الشيء

الشيء؟» ذلك «ما
«أسحقه.»

كانت.» أيٍّا هناك التي الذبابة سحق أجل من المنزل إلى توجهتِ «وبهذا
بالضبط.» «هكذا

المنزل؟» في وجدتِ «وماذا
«… أيضًا هناك ببارني أمُسِك أن أمل على المساء من رة متأخِّ ساعةٍ في «ذهبتُ

زوجُك؟» «بارني
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أجل.» أقصد، هو. «هكذا القاضي: انتباه لافتةً عجلٍ، على أضافت
حدث؟» ماذا «ثم

جاء ثم الجلوس. غرفة إلى وتوجهتُ الفور على دخلتُ لهذا مفتوحًا؛ الباب «كان
فدخلتُ كثيراً.» إليك اشتقتُ لقد بارني؟ يا أنت «أهذا النوم: غرفة من منادياً امرأة صوتُ
نحو منذ الرعب أفلام في مشاهدتها اعتدتُ مُبتذلة بملابس الفراش على مُستلقيةً ووجدتها
من شوكولاتة تأكل كانت بارني. ذوق من قليلاً وفوجئتُ متَّسخة، كانت سنوات. عشر
الدماء اصي لمصَّ فيلمًا بشدةٍ يشُبه كان بأكمله المنظر الفراش. على بجانبها كبير صندوقٍ

وثلاثين.» وتسعمائة ألفٍ لعام
تشادويك.» سيدة يا الأساسية المعلومات على قصتك في اقتصري فضلك «من

«… المعتاد الكلام تبادلنا حسناً، أعتذر. «أجل.
«المعتاد؟»

كما العشيقة، والفتاة المخدوعة الزوجة هنا. تفعلينه الذي ما قبيل من كلام «أجل.
اهتمامًا أبديتُ قد أكن لم السبب. ما أعرف لا بشدة. أزعجَتني لآخر أو لسببٍ لكن تعرف.
منَّا أيٌّ تحمِل أن دون من هادئ جدالٌ بيننا يدور أقصد، أخرى. مناسباتٍ في قطُّ كبيراً
بالغثيان. أصابني الصغيرة العاهرة هذه في كان شيء ثمة لكن الأخرى. تجاه كُرهٍ مشاعرَ

«… لهذا
تشادويك!» سيدة يا فضلك «من

الوضعُ وصل حسناً، الخاص. بأسلوبي أحكي بأن أخبرتنَي لكنك أعتذر. بأس. «لا
فيها أغضبتَني مرحلةٍ إلى وصلتُ أقصد، … العا هذه احتمالُ بوُسعي يكن لم نقطةٍ إلى
متفاجئةً بدَت الرأس. جانب على وصفعتهُا السرير من فسحبتهُا احتمالي. تفوق لدرجةٍ
أنا» «تضربينني فقالت: حياتها. في أحدٌ يضربها لم لو كما بدَت مضحِكة. لدرجةٍ كثيراً
حُلوَتي»، يا فصاعدًا، الآن من الناس من كثيرٌ «سيضربكُ فقلت: بالضبط؛ الطريقة بهذه
أعترف شجار. مجردَ كان النهاية وحتى اللحظة تلك من حسناً، أخرى. صفعةً صفعتهُا ثم
الأكبرَ كنتُ لأني ناحيةٍ من جانبي. من كانت الغريبة فات التصرُّ جميع أن تامة بصراحةٍ
في تعثَّرَت حتى الشجار واستمر السخيفة، ملابسها مزَّقتُ غضباً. تتَّقدُ وأعصابي حجمًا
تنهض، حتى انتظرتها راقدًا. جسدُها وصار الأرض على استلقَتْ أنها لدرجةِ يهْا خُفَّ أحد
مبلَّلاً قماشًا لأحُضر المرحاض إلى ذهبتُ الحياة. فارقت قد أنها فظننتُ تنهض، لم لكنها
هدأتُ قد كنتُ القهوة. بعض لأعُِدَّ المطبخ إلى ذهبتُ ثم وجهها. على مسحتُ ثم بارد بماءٍ

272



والعشرون الثاني الفصل

وعندما تركتها. ثم القهوة صببتُ أيضًا. تهدأ لمَّا شيء تناولُ سيَروقُها أنْ وظننتُ حينها
قد كانت الفتاة … فالصغيرة تمثيل. مجردَ كان الإغماء أن وجدتُ النوم غرفة إلى عُدت
عجالةٍ في فستانها ارتدَت قد بأنها سلَّمتُ فقد لهذا ثيابها؛ لترتديَ الوقتُ لدَيها كان هرَبتَ.

وهربتَ.»
أيضًا؟» أنت ذهبتِ «وهل

الفتاة أغراض جميع لكن زوجي. سيأتي. ربما بارني أن منِّي ظنٍّا ساعةً؛ «انتظرتُ
لَّم السُّ تحت الخِزانة في وضعتهُا ثم حقيبتها في كلها رميتهُا لهذا وهناك؛ هنا مُلقاة كانت
كبيرة. بكمياتٍ عطرَها تضع كانت أنها بد لا النوافذ. جميع فتحتُ ثم العلية. إلى المؤدي
الليلة. تلك هناك إلى بالفعل ذهب لأنه به؛ ألحق لم أني بد لا انصرفتُ. بارني يأتِ لم ولمَّا

فعلته.» بما أخبرتهُ يومَين مرور بعد لكن
فعله؟» ردُّ كان «وما

سنوات.» عشر منذ نفسه الشيءَ تفعل لم والدتها أن المؤسِف من إنه «قال
بها؟» حلَّ ما بخصوص قلقٌ يسُاوره «لم

فحسب. إيلزبري في منزلها أن أخبرنَي أن إلى ما، نوعًا قلقة، كنتُ أنا يفعل. «لم
المسافة.» تلك إلى توصيلةٍ على تحصل أن تامة بسهولة بإمكانها

منزلها.» إلى عادت قد أنها بتفكيره سلَّم «لهذا
طفلة.» مجرد هي هذا، كل فرغم يتأكَّد. أن الأفضل من يكن ألم قلتُ «أجل.

ذلك؟» على ا ردٍّ قال «وماذا
النفس على المحافظة وسائل عن تعرف «الطفلة» تلك حبيبتي، يا «فرانكي، «قال:

الحرباء».» تعرفه مما أكثرَ
تفكيرك.» من الأمر أخرجتِ «وبهذا

«أجل.»
منزل قضية عن التقارير قراءة عند أخرى مرةً بخاطرك جال الأمر أن بد لا «لكن

فرنتشايز؟»
ذلك.» يحدث لم «لا،
ذلك؟» في السبب «ما

أربط ولم ليز. عليها يطُلق كان بارني الفتاة. اسم مطلقًا أعرف لم أني واحد، «لسببٍ
منطقة في ما مكانٍ في وضرُبت خُطِفَت التي عشرة الخامسة عمر في المدرسة فتاة بين قطُّ

فراشي.» على الشوكولاتة تأكل كانت التي الفتاة أقصد، بارني. وفتاةِ ميدلاندز
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بما الشرطة ستخُبرين كنتِ فهل نفسُه، الشخص هما الفتاتيَن أن أدركتِ قد كنتِ «لو
عنها؟» عرَفتِه

«بالتأكيد.»
ضرباً؟» أوسعتِها مَن أنتِ أنكِ إلى نظرًا ستتردَّدين كنتِ «هل

الفرصة.» لي أتُيحت لو الغد في أخرى مرةً ضرباً سأوُسِعها كنتُ . «كلاَّ
زوجك؟» من الطلاق تنوين هل وأسألكِ: سؤالاً المحنَّك صديقي على ر «سأوفِّ

لا.» بالتأكيد «لا.
بإتقان؟» محبوكة عامة مؤامرةٌ وشهادته شهادتك «هل

ظريف، رجلٌ فهو بارني. من الطلاق في لي نية لا لكن مؤامرة. إلى لأحتاجَ أكن لم . «كلاَّ
ذلك؟» من أكثرَ زوج في إليه تحتاج الذي ما جيد. ومُعِيل

طلب المعتادةِ صوته بنبرة ثم أعرف.» أن لي «ليس قائلاً: يغُمغم كيفين روبرت سمع
أدْلَت التي الفتاة نفسُها هي بشأنها تتحدَّث كانت التي الفتاة تلك أن على التأكيدَ منها
جلس. ثم شكَرها وبذلك المحكمة. داخلَ اللحظة تلك في تجلس كانت التي الفتاة بشهادتها؛
على للنداء كيفين فهَمَّ الشاهدة. لاستجواب محاولة أي يجُرِ لم أليسون مايلز لكن

يتكلم. أن قبل سبقه المحلَّفين رئيس لكن التالي. شاهده
صار قد بأنه القاضي سيادة تعُلِم أن أرادت المحلفين هيئة إن المحلَّفين رئيس قال

إليها. تحتاج التي الأدلة كافةُ لدَيها
ماكديرموت؟» سيد يا عليه النداء وشك على كنتَ الذي الشاهدُ «مَن القاضي: سأل

طيلة هناك إقامتهما عن يتحدَّث حتى سيدي. يا كوبنهاجن في الفندق صاحب «إنه
المعنيَّة.» ة المدَّ

مُستفسرًا. المحلَّفين رئيس إلى القاضي استدار
المحلَّفين. هيئة مع الأمر في المحلَّفين رئيس تشاور

قابلٌ الشاهد إلى الاستماع أمر أن مراعاة مع ، ضروريٌّ أنه نظنُّ لا سيدي؛ يا «لا
سيادتكم.» جانب من للتعديل،

نفسي وأنا — صائب حكمٍ إلى ل للتوصُّ يكفي ما سمعتم قد بأنكم مُقتنِعين كنتم «إذا
عليه. هو ما على الأمر فليكن — كبير حدٍّ إلى الأمر ح توضِّ قد أخرى شهادةٍ أيَّ أن أرى لا

الدفاع؟» محامي سماع في ترغبون هل
بالفعل.» قرارنا إلى وصلنا لقد لك. شكرًا القاضي، سيادة يا «لا
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ترغبون هل واضحة. بدرجةٍ إسهاباً سيصُبح جانبي من تلخيصٍ أيُّ الحالة، تلك «في
منفردين؟» التداول في

واحد.» رأيٍ على مُجمِعون فنحن سيدي. يا «لا
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قائلاً: أردف ثم الحاضرين.» جموعُ تتفرَّق حتى ننتظر أن الأفضل «من روبرت: قال
الخلفي.» الطريق من نخرج حتى لنا المجال سيفُسحون «وبعدها

تبدو كادت مبتهجة. وغيرَ عابسة، تبدو ماريون جعل الذي السبب عن يتساءل كان
الدرجة؟ لهذه سيئاً به مرَّت الذي التوتُّر أكان بها. ألمَّت صدمةٍ من تعُاني أنها لو كما

عن عقلي يعجز المسكينة. السيدة تلك السيدة. «تلك فقالت: حيرتهَ، أدركَت وكأنها
آخر.» شيءٍ أي في التفكير

هي؟» «مَن بغباء: روبرت، سأل
الذي السقف تفقد أن ذلك؟ من بشاعةً أكثرَ شيءٍ أيَّ تتخيَّل أن لك هل الفتاة. «والدة
ثمَ ومن «… تخبرنا أن مجبراً لست روبرت، عزيزي يا بالمناسبة، — بشِع أمر هو به تستظلُّ
الأخبار آخِر قِسم في يعرضخبراً الذي تايمز» «لاربورو صحيفة من الأخير الإصدار فتحََت
بأكمله احترق ميلفورد، اختطاف قضية بسبب صيته ذاع الذي فرنتشايز، «منزل عنوانه:
مقارنة لكن مأساوية. فاجعةً لي ستبدو البارحة كانت «ربما وأضافت: الماضية». الليلة
يكسر قد الذي ما هيِّنة. حادثةً الأمر لي فيبدو السيدة تلك تقُاسيه الذي النفسي بالعذاب
فقط ليس السنوات تلك كل طيلة وأحببته معه عِشت الذي الإنسان أن اكتشاف من أكثر
بأنه يكتفِ لم كثيراً أحببته الذي الشخص ذلك الأساس؟ من له وجود لا وإنما موجود، غير
أخرى مرةً أبدًا بإمكانها ليس قط؟ بك يأبهَْ ولم بالاً لك يلُقي لا إنه بل فحسبُ، يحبَّك لم

مُستنقعًا.» ذلك كان إن تتساءل أن دون من أخضر عُشب على خطوةً تخطوَ أن
مخزياً.» كان به تمرُّ كانت ما إليها. النظر أحتمِل لم «أجل، كيفين: علَّق

لها.» سُلواناً يكون أن آمُل وسيم. ابنٌ «لها شارب: السيدة قالت
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شيء أيُّ لدَيها ليس بالسلوان. ابنها يشُعِرَها لن حالها؟ ترين ألا «لكن ماريون: قالت
ابنها أحبَّت مثلما فيها ووثِقَت أحبَّتها كابنة. بها تفرحَ كي بيتي لدَيها أن ظنَّت الآن.
إذا ذلك، بعد تحكم، أن لها كيف حياتها. في الأساسي العماد عنها تخلىَّ والآن فيه. ووثقت
قلبي الوحدة. سوى ليس شيء. أي لدَيها يعَُد لم لا، الدرجة؟ لهذه اعة خدَّ المظاهر كانت

عليها.» حزناً ينفطر
الآونة في بك الخاصة المشكلات من يكفي ما لدَيكِ «كان قال: ثم ذراعها كيفين تأبط
لنا سيسمحون أنهم أظنُّ تعاليَ، الآخرين. بمشكلات نفسك على تثُقلي أن دون من الأخيرة
حول الرسمية غير المهذبة بطريقتها محتشدةً الشرطة ترَي أن أسعدَكِ هل الآن. بالذَّهاب

كذباً؟» حلفوا الذين أولئك
السيدة.» تلك محنةِ في سوى التفكير بوُسعي ليس «لا،

تفكيرها. على ثابتة تزال لا كانت وبهذا
فور هاتف إلى للوصول الصحفيين جانب من الشائنُ «والتدافُع كيفين. تجاهلَها
جميع في واسع نطاق على تبرَُّئين سوف الباب؟ من القاضي لروب الأحمر الطرَف خروج
انتظريني دريفوس. قضية منذ علنية تبرئةٍ أكبرَ ستصُبح بذلك. أعِدك بريطانيا، صحف

دقيقة.» سوى أستغرق لن هؤلاء، من أتخلَّص بينما هنا،
ثم ليلتيَن.» أو ليلةً فندقٍ إلى الذَّهاب لنا الأفضل من أنه «أفترض شارب: السيدة قالت

الأشكال؟» من شكلٍ بأي مُتعلقات أيُّ لنا ت تبقَّ «هل قائلةً: أضافت
الأشياء»، من به بأس لا عددٌ ى تبقَّ لكِ أقول أن سيسُعدُني «أجل، روبرت: أخبرهَا
وأخبرهما الفندق.» عن بديلٌ آخرُ خيار ر يتوفَّ «لكن إنقاذه. من تمكنوا ما لها ح ووضَّ

ستانلي. باقتراح
الذي المنزلَ هو «الجديدة» البلدة من الخارجية الحدود على الصغير المنزل ذلك كان
للاحتفال، جلسوا سيم الآنسة لمنزل الأمامية الحجرة وفي ووالدتهُا، ماريون إليه ذهبت
كبيرة باقةٌ المنضدة وعلى وستانلي. وروبرت، ووالدتها، ماريون، بسيطة: صغيرة مجموعة
اللطيفة المقتضبة الرسالة كانت لين. العمة رسائل أفضل من واحدةٍ مع جاءت الزهور من
يا حافلاً يومك كان «هل قولها مثل وبسيطًا مؤثرًا معنىً تحمل لين للعمة والودودة
بنسخةٍ جاء قد ستانلي كان الحياة. على نفسُه اللطيف المفعولُ لها كان لكن عزيزي؟»
عن الأول التقريرَ الأولى صفحتها على تعرض التي نيوز» إيفينينج «لاربورو صحيفة من

النصر». يحُالفهم لا «الكاذبون الرئيسي: العنوان تحت التقرير نشرُ المحاكمة.
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طويلاً وقتاً قضيتِ لقد عصرالغد؟ معي الجولف ستلعبين «هل ماريون: روبرت سأل
بالملعب نستأثر وبذلك غدائهما من اللاعبان ينتهيَ أن قبل مبكرًا، نبدأ أن يمكننا معزلٍ. في

لأنفسنا.»
وتصُبح غدًا، جديدٍ من ستبدأ الحياة أن «أعتقد وتابعت: ذلك.» أودُّ «حسناً، قالت:
لأن مساحة مجرد هي الليلة لكن السيئة. والأمور المستحسَنة الأمور بين المعتاد المزيجَ ذلك

للمرء.» المفزعة الأشياء كلُّ فيها يحدث
«لا قالت: وجه. أكمل على يسير الحياة في شيءٍ كلَّ أن بدا التالي، اليوم في زارها عندما
تدويرِ سوى عليك ليس المنزل. هذا في تعيش أن أقصد نعيم! من له يا تتخيَّل، أن يمكنك

سيتدفق.» الساخن والماء الصنبور
المعلومات.» من الكثيرَ يكُسبك إنه «كذلك شارب: السيدة قالت

«المعلومات؟»
لك.» المجاورة الغرف في تقُال كلمة كلِّ سَماع «بإمكانك

كلمة!» كلَّ ليست أمي! يا توقفي «أوه،
كلمة.» ثالث «كل شارب: السيدة حَت صحَّ

منها سيطلب أنه روبرت وقرَّر عالية، بمعنوياتٍ الجولف ملعب إلى اتجها وبهذا
من كثيرٌ هناك سيكون أنه أم اللعب. بعد النادي مبنى في الشاي يتناولان وهما الزواج
طريقهما في ذلك فعل عليه هل المحاكمة؟ نتيجة على لطيفة بتعليقاتٍ ليقُاطعوهما، الناس

المنزل؟ إلى للعودة
العتيق المنزلَ ذلك لين العمة حيازة في يترك أن هي خُطةٍ أفضل أن إلى ل توصَّ قد كان
مماتها حتى فيه تعيش ألا مُستحيلاً كان أنه لدرجة منها، جزءًا يعَُد الذي المكان ذلك —
سهلاً، الأمرُ يصُبح لن ميلفورد. في آخر مكانٍ في ولماريون لنفسه صغيراً مكاناً يجد وأن —
من العلوي الطابق في صغيرة شقة تأسيسُ بإمكانهما الظروف أسوأ في لكن الأيام، هذه في
أو سنةٍ مائتي إلى عمرها يصل سجلات إزالة يعني قد هذا وبينيت. وهيوارد بلير مكتب
المتاحف، في المحفوظة الأشياء جودة إلى جودتها تصل ما سرعان السجلات لكن يقُارب؛ ما

الأحوال. جميع في إزالتها المفترض ومن
المنزل. إلى العودة طريق في الزواج منها سيطلب حسناً،

لهذا لعبته. عليه يكُدِّر سيحدث فيما التفكير أن وجد حتى قائمًا القرار هذا ظل
أن «أريد وقال: الكرة، عند مضربه أرجحةِ عن فجأةً ف توقَّ التاسعة العشبية الحفرة عند

ماريون.» يا أتزوجَكِ
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ذلك «أتريد العشبية: الحدود على الحقيبة ألقت ثم حقيبتها، من مضربها أخرجَت
روبرت؟» يا ا حقٍّ

كذلك؟» أليس «ستوافقين،
أوُافق.» لن روبرت، عزيزي يا «لا

لا؟» لمَ أقصد، لِمَ؟ ماريون! يا «لكن
«لأن».» الأطفال، يقول كما … «أوه

ماذا؟» «لأن
رجلٌ يتزوج لم إذا أنه الأسباب أحد ذاته. حدِّ في كافٍ منهم سبب وكلُّ أسباب، «لعدة
من يريدها التي الأشياء بين من ليس الزواج فإن الأربعين، سنَّ فيه بلغ الذي الوقت في
والمطالبة المفاصل في وآلام زكامٍ مثل فجأة؛ أصابه كشيءٍ حينها الزواج سيصُبح الحياة.

فجأة.» أصابك الذي الشيءَ تحديدًا أكون أن أنا أريد ولا الدخل. على ضرائبَ بدفع
«… ذلك «لكن

«… حتى وبينيت. وهيوارد بلير مكتب بسُمعة أضر قد أنني أعتقد لا «وكذلك،
وبينيت.» وهيوارد بلير مكتب تتزوَّجي أن منك أطلب لا «أنا

قضية في المتهمة «السيدة كوني من يعُفينَي لن كين بيتي أضرب لم أني إثبات «حتى
يأتيَ لن هذا المكتب. في الأساسي الشريك إلى بالنسبة الزوجات من مزعج نوع كين»؛ بيتي

صدقني.» روبرت، يا خير بأيِّ
«… كفاكِ أرجوكِ! «ماريون،

وعندي لين العمة عندك أنه ذلك، بعد «يأتي إليه: ابتسامةً تظُهر وهي فأضافت،
يعُجبني إنما فحسب، أمي أحُب لا أنا علكةٍ. كقطعتيَ منهما نتخلص أن بيدَينا ليس أمي.
أن على تعتاد الآخر، الجانب على وأنت معها. بالحياة واستمتع أعشقها فيها. شيء كلُّ
جميعَ تدُرك مما أكثرَ وستفتقِد — ذلك! على اعتدتَ حقيقة، هذه ا، حقٍّ — لين العمة تدُلِّلك
كنتُ إذا لك أمنحَها ولن — لك أمنحُها كيف أعرفَ لن التي التدليل ومظاهر الرفاهيات

ذلك.» أفعل كيف أعرف
ناضجًا عقلاً لكِ لأن تدُلِّلينني. لا لأنكِ تحديدًا؛ السبب لهذا منك الزواج أريد «ماريون،

و…»
بعد لكن الأسبوع، في مرةً العشاءَ معه تتناول أن لطيفًا سيصبح الناضج العقل «هذا
جيدة.» أجواء في شهيةٍ لحلوى ا جدٍّ سيء بديل أنه ستجد لين العمة مع طويلة لفترة العيش
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مرَّة.» ولو تذكُريه لم واحد شيء «هناك روبرت: قال
ذلك؟» «ما

الأشكال؟» من شكلٍ بأي أمري يهمك «هل
الإطلاق. على أحدٍ بأي اهتمامي من أكثرَ وأعتقد كبير. حدٍّ إلى أمرك يهُمني «أجل.

بي.» علاقة فله الآخر السبب أما منك. أتزوجَ لن أني أسبابِ أحدُ جزئياً وذلك
بكِ؟» علاقة «له

ومتطلبات آخر، شخصٍ تعقيداتِ أتحملَ أن أريد فلا متزوجة. غيرُ أنا ترى، «كما
مثالي؛ نحوٍ على لبعضٍ بعضُنا مُناسبان وأمُي أنا آخر. لشخصٍ السيئ والمزاج آخر، شخصٍ
فبإمكانه أصابه زكامًا بأن أحدُنا شعر إذا الآخر. على متطلَّباتٍ يفرض منَّا أحدَ لا لأنه
البشر مع للتعامُل لاً مؤهَّ يصُبح حتى المريضة نفسه ومداوةُ ضجةٍ دون غرفته في الانزواءُ
الذي هو كان لو حتى — معه التعاطف ينتظر فقد ذلك. سيفعل زوج لا لكن أخرى. مرةً
بعقلانية الانتظار من بدلاً دافئاً، جسدُه صار عندما ملابسه خلع لمَّا نفسه إلى الزكامَ جلب
من الآلاف مئاتُ هناك روبرت. يا كلاَّ والإطعام. والاهتمام التعاطف — جسده يهدأ حتى

بالذات؟» تختارني لِمَ زكام؛ أصابه برجلٍ العناية نحو فنَ يتلهَّ السيدات
أحبكِ.» ولأني السيدات، من الآلاف مئات بين الفريدة الوحيدة السيدةُ أنتِ «لأنكِ

عين هو أقوله ما لكن كذلك؟ أليس الاحترام، قليلةَ «أبدو قالت: ثم قليلاً. نادمةً بدَت
العقل.»

«… وحدةٍ في حياة إنها ماريون، يا «لكن
الآخرين.» بمتطلبات فقط حافلةٌ غالباً هي خبرتي واقع من «الحافلة» الحياة «إن

الأبد.» إلى معكِ تبقى لن والدتك «لكنَّ
أطول الحياة في ستعمر أنها في شكٌّ لديَّ ليس أعرفها، مثلما ي أمِّ معرفة خلال «من
للكولونيل الرابعة الكرة أرى الحفرة: في الكرةُ تدخل أن الأفضل من تامة. بسهولةٍ مني

الأفق.» في تلوح العجوز وايتيكر
ستفعلين؟» ماذا «لكن سأل: ثم الحفرة. داخل كُرتهَ تلقائيٍّا دفع

منك؟» أتزوج لم «إذا
معه. العيش مريحًا يكون لن التهكُّمي طابعََها أن ربما مُحقة: كانت أسنانه. على جزَّ

فرنتشايز؟» منزل فقدتما أن بعد ووالدتك أنت فعله في فكرتِ الذي «ما
وتدير بحقيبتها، تعبث فظلت به. النطقُ صعباً كان وكأنه عنه، الإجابة في تباطأتَ

إليه. ظهرها
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كندا.» إلى «سنسافر قالت:
«ستهاجران!»

«أجل.» فقالت: إليه. ظهرها تدُير تزال لا كانت بينما عليه ردَّت
كندا؟» إلى ولماذا ماريون. يا ذلك يمكنكِ لا «لكن، مصدومًا. بدا

كتب لأمي. الوحيدةِ الأخت ابن ماكجيل. جامعة في جامعيٍّا أستاذًا يعمل خالةٍ ابنُ «لي
لكننا أجله، من المنزل مهامَّ لنتولى السفر نودُّ كنَّا إن أمي ليسأل مضَت طويلة مدةٍ منذ لنا
رفضنا. لهذا إنجلترا. بالعيشفي سعيدتيَن وكنَّا فرنتشايز، منزلَ ورثنا قد كنا الوقت ذلك في

الآن.» السفر سيسعدنا الاثنان نحن … فنحن ولهذا قائمًا. يزال لا العرض لكن
«فهمتُ.»

عزيزي.» يا أمامك صار الذي المهرَب جودة مدى تدُرك لا أنت هكذا. حزيناً تبدُ «لا
جاد. صمتٍ في جولتهَما أنهَيا

الآنسة منزل إلى ماريون أوصل أن بعد لين سين إلى عائدًا سيارتهَ يقود وهو لكن
اكتسَبها قد التي الجديدة الخبرات جانب إلى بأنه التفكير عند بسخريةٍ روبرت ابتسم سيم،
إنها مرفوض. خاطبٌ أنه وهو أخرى خبرةٌ الآن لديه صار شارب، بالسيدتيَن معرفته من

له. مفاجئة خبرةٍ أكثر أنها وربما الأخيرة،
باعا أن وبعد أثاثهما، من أنُقذ ما محلي تاجرٍ إلى باعا أن بعد أيام، ثلاثة مرور بعد
غريب صغير بقطار بالقطار. ميلفورد غادرتا كثيراً، احتقرَها التي السيارةَ ستانلي إلى
ذلك إلى معهما روبرت فوصل نورتون. في الحديدية السكك تقاطع إلى ميلفورد من يسير

السريع. القطار ن تستقلاَّ وهما يراهما حتى التقاطُع
بأحمالٍ بالسفر دائمًا مولَعةً «كنتُ الضئيلتيَن: إلىحقيبتيهما تشُير وهي ماريون، قالت

صغيرة.» سفر بحقيبة كندا إلى السفر حدِّ إلى سأصل أني أبدًا أتخيَّل لم لكني خفيفة،
وكآبةً بؤسًا يمتلئ كان قصير. حوارٍ أي دخول في يفكر أن روبرت بوُسع يكن لم لكن
أينعت المدرسة. إلى عودته عند حزناً تمتلئ الصغيرة نفسُه كانت أن منذ عَهِدها قد يكن لم
عين في العالَم لكن الحوذان، بأزهار الحقول وتألَّقت المحطة، رصيف امتداد على الزهور

مطر. قطراتِ تذرف وسماءً مُحترقًا رمادًا صار روبرت
أن بإمكانه كيف متسائلاً المنزل إلى عاد ثم بعيدًا، يحملهما وهو لندن قطارَ شاهد
واحدةٍ لمرةٍ الأقل على النحيل الأسمر ماريون وجه رؤية في الأمل دون من ميلفورد يحتمل

اليوم. في
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الأيام؛ عصرأحد في الجولف إلى أخرى مرةً ذهب عالية. بروحٍ احتملَها عام بوجهٍ لكنه
في طريقته فإن المطَّاط»، من «قطعة سوى المستقبل في إليه تمُثل لن دائمًا الكرةَ أن ورغم
بالعمل. اهتمامه بإبداء هيزيلتاين السيد قلب أسعد كما خطيراً. تدهورًا تتدهور لم اللعب
فِهرسًا ان ويعُدَّ العلية في التي السجلات يصُنفان ربما أنهما بينهما فيما نيفيل على واقترح
بعد ماريون، من وداعٍ لندنخطابُ من وصل الأثناء تلك في دفتر. في الناتج يضعان وربما لها
لتحاوطه. نفسها تلُملم ميلفورد في الهادئة الحياة ثنايا كانت أن بعد أسابيع، ثلاثة مُضيِّ

روبرت قلبي إلى المقرَّب عزيزي ماريون) (كتبت
سنغُادر ذهنيَنا. عن تغيب لا أنك فحسبُ لأعُلِمك كتبتها سريعة، وداع رسالةُ هذه
لقد الرحيل وقت اقتراب ومع والآن غد. بعد ليوم الصباح طائرة في مونتريال إلى
حدث ما باقيَ وأن والجميلة، اللطيفة الذكريات هو كلانا يتذكَّره ما أن اكتشفنا
الذكريات إلى حنيٌن هذا أن ربما نسبيٍّا. تافهًا شيئاً صار حتى أعينُنا في تضاءل
دائمًا السعادة دواعي من سيكون أنه سوى أعرف لا أعرف. لا مقدمًا. به نشعر

وإنجلترا. … وبيل ستانلي، وأتذكر أتذكَّرك. أن
إليك. منَّا والامتنان الحب، خالص

شارب ماريون

الشمس رقعة في وضعه بالنحاس. م المطعَّ الماهوجني مكتبه على الخطابَ وضع
الظهر. بعد ما بوقت الخاصة

إنجلترا. في ماريون تعودَ لن الوقت نفس في غدًا
ما بعقلانية. الأمر في التفكير غير فعلهُ يمكن ما هناك يكن لم لكن كئيبة، فكرة كانت

الأمر؟ حيال فعله يمكن الذي الشيءُ بالفعل، هو،
نفسِه. الآنِ في أشياء ثلاثة حدَثتَ ثم

أخرى، مرةً وصيتها تغييرَ أرادت لوماكس السيدة بأن ليخبره هيزيلتاين السيد دخل
الحال. في المزرعة إلى سيتجه كان إذا وما

المنزل. إلى عودته طريق في السمك إحضارَ منه لتطلب به اتصلت لين والعمة
الشاي. إليه أحضرَت تاف والآنسة

معتدل، بحسمٍ ثم، الطبق. على الدايجستف بسكويت قطعتيَ إلى طويلة لحظةً نظر
الهاتف. إلى واتجه عنه بعيدًا الصينيةَ دفع
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كانت لآخرَ حيٍن ومن الكآبة. على باعث بثباتٍ الطائرات مدرج الصيفية الأمطارُ اجتاحت
طائرة إلى المغطَّى الطريق طويلة. واحدة بضربةٍ المطار وبمباني به وتطُيح الريح ترفعُه
وهم الجوِّ من للاحتماء رءوسهم الراكبون فأحنى الجانبين من مفتوحًا كان مونتريال
يرى أن الصف، نهاية عند يتقدم وهو روبرت، بإمكان وكان لدخوله. ببطءٍ ون يصطفُّ
شعرها من قصيرةً وخصلاتٍ شارب، بالسيدة الخاصة الأسود الستان من المسطحة القبعة

تهُفهف. الأبيض
كانت شارب والسيدة جالستيَن، كانتا الطائرة متن على فيه صار الذي الوقت في
لأعلى بصرها ماريون رفعَت المقاعد بين الممرِّ نحو سار وعندما حقيبتها. في تنقب بالفعل

والمفاجأة. حاب بالترَّ وجهُها فأشرق ورأته.
لتودِّعنا؟» «أجئتَ وتابعَت: «روبرت!» قالت:
الطائرة.» هذه على سأسافر «لا، روبرت: قال

أنت؟» «ستسافر! تحدق: وهي قالت
تعرفين.» كما عامة، نقل وسيلة «إنها
كندا؟» إلى أستسُافر … لكن «أعرف،

سأسافر.» «أجل
ستسافر؟» شيء أي «لأجل

من كثيراً أفضلُ حُجة ساسكاتشوان. مقاطعة في أختي «لرؤية بوقار: روبرت أخبرها
ماكجيل.» جامعة في خالةٍ ابن حجة

انقطاع. ودون برقةٍ تضحك؛ أخذت
تبدو عندما منفرًا تصُبح كم تتخيل أن يمكنك لا عزيزي، يا روبرت، «أوه، وقالت:

بنفسك!» معجباً




