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Begadang ...إلى بوبي، التي تسكن في قلبي

كلمة إندونيسية تعني )البقاء مستيقظين طوال الليل لنتحدث(.
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»لأنني أحبك بتفانٍ، بصرف النظر عمن تكونين«. 

أبوليوس، التحولات. 

)أسطورة كيوبيد وسايكي(

ــه  »هــل شــعرت مــن قبــل أنــك مثــل كيــس مــن البلاســتيك تحمل

ــح؟«  الري

Firework ،كاتي بيري
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ملحوظة: أجرت المترجمة بعض التعديلات البسيطة

على النص الأصلي بالاتفاق مع المؤلف. 
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الجزء الأول
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1 

سأحبك يا لوكا إلى الأبد. 

سباتارو خنزير مسنّ. 

الحب مثل العطر، سهل وضعه، صعب نزعه، مستحيل نسيانه. 

بالأمس نمت مع كازالي وكان شيء جميل. 

)شيئا جميلا( يا جاهل

حفظــت جويــا ســبادا تلــك الكتابــات، إلا أنهــا في كل صبــاح لا 

ــرى،  ــو أخ ــدة تل ــا، واح ــادة قراءته ــن إع ــها م ــع نفس ــتطيع أن تمن تس

بينــما تمضــغ فطــرة التــوت، وهــي تجلــس بقدميهــا معقودتــين فــوق 

ــاض.  ــد المرح مقع

وخلــف البــاب، أصــوات ســت أو ســبع - عــلى الأقــل - مــن زميلاتهــا 

ــن  ــاذا يكت ــول م ــح ح ــن النصائ ــاحيق، ويطل ــن المس ــن، ويضع يضحك

لذلــك الأحمــق الــذي لا يتصــل مطلقــاً. 

إلا أنهــا تراهــن بمجموعــة أســطوانات بينــك فلويــد)1( الكاملــة عــلى 

ــوع القــادر  ــك الن ــه مــن ذل ــارة. إن ــك العب أن كازالي هــو مــن كتــب تل

عــلى الدخــول خفيــة إلى حــمام البنــات، ممســكاً بقلــم التلويــن في يــده 

ليخــط حكمــة ثمينــة كهــذه، وليوهــم كل الفتيــات في المدرســة أنــه فتــى 

)1( Pink Floyd: فريق روك من كامبريدج )المملكة المتحدة(، بدأ العام 1965، وكان من أكثر فرق الروك تميزاً من حيث 

كلمات الأغاني والموسيقى. 
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ــة،  ــة في الحقيق ــويق الذكي ــات التس ــن عملي ــوع م ــل. ن ــوق بالفع متف

لكنهــا في غايــة البــؤس. 

ــل  ــع لجاهــل مدل ــه شــبيه حقــاً بتوقي ــم في الحقيقــة، إن مــا خطّ ث

ــك الخطــأ النحــوي.  ــه، نظــراً إلى وجــود ذل مثل

ــن  ــارج وه ــلل إلى الخ ــا في التس ــدأت زميلاته ــرس الأول، وب رن الج

ــا. تلمــس،  ــا انتهــت بعــد مــن نصــف فطرته يضحكــن، ولم تكــن جوي

ــى،  ــا اليمن ــف أذنه ــودة خل ــرة الموج ــة الصغ ــاً، الندب ــل دائم ــما تفع ك

بينــما تعــد الثــواني، التــي تحتــاج إليهــا؛ لــي تخــرج دون أن يراهــا أحــد. 

تتنــاول الإفطــار في المدرســة لأن الأفضــل، بالنســبة إليهــا، ألا توجــد 

ــاك  ــرء هن ــد الم ــل أن يوج ــل الأمث ــا الح ــا. ربم ــاء نومه ــزل إلا أثن في المن

وهــو ميــت؛ لأن الميــت وحــده مــن ســيكون عــلى ســجيته في محيطهــا 

العائــلي؛ ولذلــك منــذ بضعــة أشــهر تصــل إلى المدرســة مبكــرة وتغلــق 

عــلى نفســها الحــمام لتــأكل هنــاك. 

ــا ســبادا، ســبعة عــر عامــاً، شــعرها أحمــر طبيعــي، وأمطــار  جوي

مــن النمــش تنــزل مــن أنفهــا حتــى عظمتَــي وجنتيهــا. عيناهــا كأنهــما 

ــا لا  ــى عندم ــاً، حت ــين دائم ــدوان لامعت ــاوان متســعتان، تب ــان زرق بحرت

تلمعــان. ترتــدي دائمــاً قميصــاً مربعــاً مــن الصــوف، مــع بنطلــون جينــز 

ممــزق ومبقــع، لكنــه ليــس مــن تلــك النوعيــة الممزقــة والمبقعــة التــي، 

في الحقيقــة، يبلــغ ســعرها شــهرين مــن الإيجــار؛ فهــي ببســاطة كذلــك 

ــع، لكــن  ــا تملكــه. جســمها أيضــاً رفي ــا كل م ــا قديمــة جــدّا؛ً ولأنه لأنه

ليــس بالمقيــاس الموجــود حولهــا، الــذي يجعلهــا تبــدو كأنهــا تــزن بضعــة 

ــك، أو  ــى لذل ــه حت ــا لا تنتب ــط، إلا أنه ــن المتوس ــثر م ــات أك كيلوغرام

ــا بالفعــل أي شيء؛ فهــي لم تضــع المســاحيق  ــة، لا يهمه ــا الدق إذا أردن

عــلى وجههــا قــط، وتكــرس لعمليــة تصفيــف شــعرها وارتــداء ملابســها 

الوقــت نفســه الــذي يكرســه فتــى، وربمــا أقــل. 
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في واقــع الأمــر، بالنســبة إلى الفتيــة؛ فهــي شيء لا يعــبر، ولا حتــى عــلى بعُــد 

كيلومــرات مــن رادار اهتماماتهــم الجســدية؛ فهــي في المرتبــة الأخــرة في قائمــة 

ــم وزعوهــا أيضــاً بســادية،  ــي خطوهــا ث ــك القائمــة، الت الأجمــل في الفصــل؛ تل

وكان موقعهــا بالتحديــد في المرتبــة قبــل الأخــرة. ليســت في المرتبــة الأخــرة، إلا 

لأن مــن تــأتي بعدهــا؛ المســكينة، تعــاني مــن خلــل في جهازهــا الهضمــي ووزنهــا 

أكــثر مــن مائــة كيلــو. 

أي شــخص آخــر كان سيشــعر بالضيــق الشــديد عندمــا يكتشــف أنــه في هــذا 

ــه الشــفاء منهــا إلا بعــد أعــوام  ــه الصدمــة، التــي لا يمكن الموقــف، وربمــا أصابت

مــن التحليــل النفــي، لكــن الأمــر مختلــف بالنســبة إلى جويــا ســبادا. شــعرت 

ــت  ــم ألق ــف، ث ــك التصني ــام بذل ــن ق ــاه م ــق تج ــط بالغضــب العمي ــا فق جوي

بالورقــة بمــا تحويــه مــن الأســماء في ســلة المهمــلات، قبــل أن تتمكــن زميلتهــا، 

زائــدة الــوزن، مــن قراءتهــا. 

غريبة جويا سبادا. 

أجــل، إن هــي حاولــت وحســب، ســتكون مقبولــة تقريبــاً، لكــن لا تتوقعــوا 

ــا  ــة الحــظ في المدرســة نظاّرته ــه قليل ــزع في ــذي تن ــك المشــهد الكلاســيي، ال ذل

ــدي  ــا لا ترت ــم إنه ــوع، ث ــذا الن ــن ه ــت م ــمال. ليس ــة الج ــأة بارع ــح فج لتصب

ــارة.  النظّ

رن الجرس الثاني. 

ــاه، فتحــت  ــه المي ــت علي ــا بنصــف الفطــرة في المرحــاض، وأنزل ألقــت جوي

بــاب الحــمام. خرجــت زميلاتهــا. وعــلى المــرآة أمامهــا، وجــدت مكتوبــاً بأحمــر 

الشــفاه: 

مايوناجويــا)2(، هــل أكلــكِ كثــيراً مــن القراصيــا هــو ســبب وجــودك الدائــم 

فــوق المرحــاض؟

)2( اسم البطلة Gioia؛ معناه فرحة، وMaiunagioia هو الاسم الحركي، الذي أطلقه عليها زملاؤها للسخرية منها ومعناه 

)ليست فرحة على الإطلاق(.
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2
ــا(،  ــم )مايوناجوي ــما بينه ــا في ــع زملائه ــا جمي ــبادا، يناديه ــا س جوي

 The great Gig in the Sky ــة ــمع أغني ــي تس ــل وه ــل إلى الفص تدخ

والصــوت عــلى ارتفــاع +10. بالتأكيــد، هــذا يســمح لهــا بميــزة لا يمكــن 

تجاهلهــا؛ وهــي ألا تســتمع إلى أحاديــث النــاس، لكــن يســاعدها بصفــة 

عامــة أن تجلــس هنــاك؛ في مقعدهــا القريــب مــن النافــذة، وتبــدأ في 

ــة، التــي أطلقــت عليهــا هــي اســم »المنتــدى«،  إحــدى ألعابهــا المفضل

وفيهــا، مــن خــلال النظــر إلى حــركات شــفاه الزمــلاء، تضــع عــلى 

أفواههــم عبــارات، تتخيلهــا هــي. وهكــذا عــلى يســارها؛ حيــث توجــد 

جوليــا وســيلفيا، اللتــان تتناقشــان حــول المــدة التــي يثبــت فيهــا ظــلال 

ــن  ــولان: »م ــما تق ــا تتخيله ــت جوي ــما، كان ــكل منه ــون الخــاص ب العي

المؤكــد أن ذلــك المشــهد مــن فيلــم الجــمال الأمريــي)3( مؤثــر بالفعــل!«.

- »أجل، في كل مرة أشاهده، لا بد أن أتأثر!«.

أو أمامهــا، عــلى بعُــد مقعديــن؛ حيث يجلــس ثلاثة فتية يتشــاجرون 

ــا  بحــماس حــول ضربــة جــزاء لم تُمنــح لفريــق يوفانتــوس، كانــت جوي

تتخيــل: »لكــن مــا هــذا الــذي تقولــه؟ دي جريجــوري أفضــل!«.

»هل أنت غبي؟ وماذا عن فيكيوني؟«.

»لستما سوى أحمقين، الأفضل من الجميع هو دي أندريه)4(!«. 

ــا، هــو أنــه لا يمكــن تــرك الســماعتين  الظلــم الحقيقــي، تبعــاً لجوي

ــيصبح  ــذا، س ــل ه ــا تفع ــوم. إذا تركوه ــوال الي ــا ط ــين بأذنيه ملتصقت

ــاً أفضــل.  ــلا شــك، مكان ــالم، ب الع

إلا أنهــا في أثنــاء انتظــار وصــول مــدرس الســاعة الأولى، تأخــذ قلماً من 

حقيبتهــا وتبــدأ في كتابــة حــروف عــلى ذراعهــا اليــرى. ببــطء، وبعنايــة، 

)American Beauty )3: فيلم أمريي إنتاج العام 1999.

)De Gregori, Vecchioni, De André )4: مغنون إيطاليون في فرة السبعينيات.
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تعيــد عليهــا مــن جديــد بطــرف قلمهــا الأزرق، حتــى أصبحــت مكتوبــة 

بخــط كبــر وجميــل يمكــن رؤيتــه أيضــاً مــن بعيــد؛ وهــي الحــروف التــي 

 .Wenn ein Glückliches fällt :تكــوِّن تدريجيّــاً الكلــمات

مــن حــين إلى آخــر، كانــت تتوقــف، تبعــد عينيهــا عــن ذراعهــا وتنظــر 

بإعجــاب إلى النتيجــة، وتبتســم. الغنــاء الفــردي لكلــر تــوري)5(، إضافــة إلى 

ــا  ــن أن تســمع ضحــكات زملائه ــا م ــد أنقذه ــزا؛ً فق ــع، كان معج ــه رائ أن

وزميلاتهــا، الذيــن كانــوا يلقــون نظــرة عــلى عادتهــا الصباحيــة في أن تكتــب 

العبــارة نفســها عــلى ذراعهــا اليــرى. لا يعــرف أحــد منهــم مــاذا تعنــي 

ــا،  ــل، م ــاك، خل ــي، هن ــك، الت ــور أوَّلوهــا بـ»تل ــمات، وعــلى الف ــك الكل تل

لديهــا«، أو »تلــك، التــي، لديهــا، كثــر، مــن، المشــكلات«، وأيضــاً مــن أجــل 

تلــك الكلــمات القليلــة، التــي تعيــد كتابتهــا في كل صبــاح عــلى ذراعهــا. 

»لكــن مــا هــذا؟ أهــو مكتــوب باللغــة الإنجليزيــة أم مــاذا؟« ســألتها 

في اليــوم الثالــث جوليــا باتـّـا، زميلتهــا المصنّفــة أنهــا الأجمــل في الفصــل، 

جــاءت بالتحديــد في المركــز الأول. 

»أم مــاذا؟«، أجابتهــا جويــا، دون حتــى أن تنظر إليهــا. كانت تريد أن 

تــرح لهــا أنهــا كانــت كلــمات بالألمانيــة؛ تلــك المكتوبــة، وأنهــا كلــمات 

ــون  ــا تك ــة أو بأخــرى: »عندم ــي بطريق ــا تعن ــا، لكنه ــن ترجمته لا يمك

الســعادة شــيئاً يقــع«، أو ربمــا أيضــاً أن تقــول لهــا لمــاذا تكتــب تلــك 

الكلــمات بالتحديــد فــوق ذراعهــا، كل يــوم. إلا أن الطريقــة التي ســألتها 

بهــا، ونظــرات الآخريــن جميعــاً هنــاك حولهــا، دفعتهــا في النهايــة إلى أن 

ــمات  ــة، الكل ــابيع كامل ــت، لأس ــي كان ــاذا؟«، الت ــا: »أم م ــون إجابته تك

الوحيــدة التــي تبادلتهــا مــع زملائهــا. في الواقــع، هنــاك أشــياء معينــة 

ــا؛ وهــو أيضــاً الســبب  ــه أن يفهمه ــه يمكن ــم أن ــا فقــط لمــن نعل نقوله

الــذي مــن أجلــه نتحــدث قليــلاً جــدّاً عــن الأشــياء التــي تهمنــا بالفعــل. 

)Clare Torry )5: مغنية بريطانية اشركت مع بينك فلويد في إحدى الأغنيات.
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وحــده أســتاذ الفلســفة، البروفيســور بوفــه Bove، مــن يفهــم ذلــك؛ 

ففــي فســحة ذلــك اليــوم نفســه، وبينــما كانــت تقــف وظهرهــا مســتند 

إلى جــدار الممــر وتمضــغ بعــض المقرمشــات، مــرّ أمامهــا، ثــم توقــف، ثــم 

عــاد بضــع خطــوات إلى الخلــف وهــو ينظــر إلى ذراعهــا، وقــال لهــا: »آه، 

العزيــز ريلكه )6(المســن!«.

مكثــت جويــا هنــاك، بفــم مفتــوح، تنظــر إليــه وهــو يبتعــد ويصفر، 

ــذي  ــد، ال ــه الوحي مــن دون أن يضيــف أي شيء آخــر. البروفيســور بوف

اســتطاع أن يتعــرف إلى القصيــدة التــي منهــا نقلــت هــذا البيــت، 

وبالمصادفــة كان الوحيــد، الــذي يوجــه إليهــا الحديــث في تلــك المدرســة. 

بــلا شــك الوحيــد الــذي ســرغب جويــا أيضــاً في التحــدث معــه. 

»صبــاح الخــر يــا أولاد«، يقــول معلــم العلــوم في أثنــاء دخولــه، دون 

أن يــرد عليــه مخلــوق. 

أحيانــاً، كانــت جويــا تــرد التحيــة للأســاتذة، ثــم بالتدريــج أدركــت 

أنــه شيء لا أهميــة لــه عــلى الإطــلاق. إن كلمــة »صبــاح الخــر«، التــي 

يقولونهــا في أثنــاء الدخــول، هــي بمنزلــة بطاقــة العمــل التــي يختمونهــا؛ 

ومــن ثــم لا يهمهــم أيضــاً أن يــرد أحــد التحيــة. ربمــا هنــاك شيء طفــولي 

في الأمــر، إلا أن جويــا كانــت تحــب الطريقــة، التــي كانــت عليهــا 

المدرســة في زمــن مــا، عندمــا كان التلاميــذ ينهضــون عنــد دخــول المعلــم 

إلى الفصــل ويصيحــون بصــوت واحــد: »صبــاح الخــر يــا أســتاذ!«. 

ســأل المــدرس: هــل عــليَّ اليــوم أن أشرح أم أســأل؟ كانــت الإجابــة 

بالتأكيــد مفروغــاً منهــا؛ وهــي مــا وصلــت إلى المــدرس بصــوت واحــد: 

»أن تــرح!«.

في الحقيقــة، حتــى الخرائــط الجغرافيــة المعلقــة عــلى الجــدران 

ــار.  ــوم الاختب ــين ي ــوم الاثن ــرف أن ي تع

)Rilke, Rainer Maria Rilke)6 : شاعر وروائي نمساوي: راينر ماريا ريلكه.
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- هل أنتم متأكدون؟ أليس اليوم هو الاثنين؟ 

- أجل يا أستاذ، اليوم الاثنين، لكن المرة الأخرة قلت إنك سترح. 

قالها كازالي من المقعد الأخر، بوجهه المتميز المعتاد لأحمق. 

اشــتم الأســتاذ رائحــة الخدعــة، وأخــرج مــن جيبــه مفكــرة صغــرة، 

تصفحهــا برعــة، ثــم قــال: يؤســفني أن أعارضــك يــا كازالي، لكــن أخشى 

أنــك تنســب إليَّ كلــمات لم أقلهــا.

ــم مخصصــة  ــة في الجحي ــاك حلق ــد أن تكــون هن ــا، لا ب ــاً لجوي تبع

ــط  ــة فق ــمات صعب ــون بكل ــن يتحدث ــاتذة، الذي ــة للأس ــة حصري بصف

ــل.  ــم أق ــم بأنه ــن أمامه ــعروا مَ ــة أن يشُ لمتع

ــة أن  ــك اللئيم ــراً إلى محاولت ــه نظ ــز، أن ــا كازالي العزي ــا أرى ي - إذن، أن

تخدعنــي، يمكــن أن تكــون أحــد المحظوظــين، الذيــن سيجلســون هنــا 

بالقــرب منــي لنتحــاور معــاً حــول الخلايــا الليمفاويــة وخلايــا الــدم البيضــاء. 

ــن لا  ــه، لك ــن زملائ ــم م ــض الدع ــن بع ــاً ع ــه بحث ــر كازالي حول نظ

شيء. خُفضــت كل العيــون، وتظاهــرت الــرؤوس بأنهــا تبحــث عــن شيء 

في الحقيبــة، وســاد الصمــت. 

- إذن يا سيد كازالي، أنا في انتظار حضرتك. 

ــب  ــده تلع ــت ي ــت، كان ــك الوق ــتاذ! وفي ذل ــالاً أس ــال كازالي: ح ق

ــاذا يحــدث، ويمكــن اســتنتاج  ــه م ــم الفصــل بأكمل أســفل المقعــد. فه

ذلــك مــن واقــع أنهــم جميعــاً، فيــما عــدا جويــا، أخــذوا عــلى الفــور في 

ــة لاســتيعاب أكــبر عــدد ممكــن مــن  ــوم، في محاول ــاب العل تصفــح كت

ــد  ــفل المقع ــد أس ــك الي ــة: فتل ــة ممكن ــرة زمني ــل ف ــات في أق المعلوم

كانــت في الواقــع الإشــارة إلى أن شــخصاً آخــر بينهــم ســيأخذ حتــماً دور 

ــما ســيكون هــو ســليماً معــافى.  ــار، بين كازالي في الاختب

وبالفعــل، يخــرج مــن مكانــه ويجلــس بالقــرب مــن الأســتاذ، وعــلى 

وجهــه تعبــر الأكــثر هــدوءاً في العــالم. 
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- كيف أرى على وجهك هذا الكم من الحبور يا سيد كازالي؟ 

- لأننــي ذاكــرت وأتشــوق إلى الســاعة التــي يمكننــي أن أثبــت ذلــك 

يــا أســتاذ. 

ــرح لي  ــيادتك أن ت ــن لس ــل يمك ــيد كازالي. إذن ه ــا س ــناً ي - حس

الأصــل الإيتيمولوجــي للتعبــر »leucocita«؟

ابتســم كازالي. وكان مــن الواضــح جــدّاً أنــه، في ذهنــه، كان يعــد عــدّاً 

تنازليّاً. 

ثلاثة

اثنان

واحد...

ــر،  ــاح الخ ــارس: »صب ــو، الح ــل ماري ــاب. يدخ ــم الب ــرق أحده يط

آســف عــلى الإزعــاج، لكنــه أمــر عاجــل. هنــاك مكالمــة مهمــة لـــ...«، 

يفتــح الســاعي ورقــة صغــرة، »كازالي جانلــوكا. لا بــد أن يذهــب عــلى 

ــور إلى أســفل!«. الف

ومن آخر الفصل تتصاعد الضحكات المكتومة. 

سأل المعلم: هل حدث شيء خطر؟ 

أجاب الساعي: لا أعلم، أعلم فقط أنها مكالمة من المستشفى. 

ــي يســتطيعها عــلى وجهــه،  ــق الت ــرات القل ــك كازالي أكــثر تعب يحَبُ

ينهــض ويقــول للأســتاذ: ربمــا يمكــن لســيادتك امتحــاني فيــما بعــد؟ 

- حسناً حسناً، لا تفكر في الأمر الآن. اذهب يا كازالي، أسرع. 

وينهض كازالي على الفور، مستعدّاً للهروب إلى الخارج. 

ــض  ــجاعة لينه ــك الش ــد يمل ــه. لا أح ــن زملائ ــد م ــن لأح ــرف جف لا ي

ويقــول مــا حــدث في الحقيقــة؛ وهــذا بدافــع الخــوف فقــط؛ لأن كازالي 

زعيــم صغــر ينظــم حفــلات مــن الخــوف و/ أو الســخرية لمــن، إذا لم يكــن 

مدعــوّاً، ينتقــل عــلى الفــور مــن خانــة »شــخص مــا« إلى خانــة »لا أحــد«. 
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ــا  ــى الخلاي ــالم، ولا حت ــوق في الع ــن لمخل ــا، لا يمك ــدا جوي ــما ع في

ــا الــدم البيضــاء، أن يرغــب في أن ينتهــي أمــره في  الليمفاويــة، ولا خلاي

ــد«.  ــة »لا أح خان

وهــذه هــي بالفعــل المــرة الثالثــة، هــذا العــام، التــي يســتخدم فيهــا 

كازالي هــذه الخدعــة، مــع ثلاثــة معلمــين مختلفــين، إنهــا المــرة الثالثــة. 

)فهــو يعطــي ماريــو ورقــة بعــرة يوروهات، ويــبرع ماريــو في دوره، 

وهــو يدخــل لاهثــاً إلى الفصــل متظاهــراً بحــدوث مأســاة عائليــة للتــو. 

ــعاة  ــزن الس ــان في مخ ــون الاثن ــوانٍ، يك ــلاث ث ــلال ث ــع، في خ في الواق

يلعبــان بالــورق أو يشــاهدان أفلامــاً إباحيــة عــلى »التابلــت«. نصابــان(. 

مــن بــين الجميــع، ربمــا تكــون جويــا الوحيــدة، التــي يمكنهــا أن تقــول 

ــى إذا  ــلات، وحت ــك الحف ــاً إلى تل ــد مطلق ــا أح ــا لا يدعوه ــا؛ لأنه ــيئاً م ش

دعاهــا أحدهــم، ســتذهب فقــط إذا كانــت تحــت تأثــر الأدويــة المخُــدرة. 

ــة،  ــا جاسوس ــا إنه ــيُقال عنه ــك س ــت ذل ــا إذا فعل ــد أنه ــن المؤك م

جبانــة، دودة، والكائــن الأكــثر قبحــاً وقرفــاً في الكــون. تــصرف مــن هــذا 

النــوع ســيدفعها إلى الانحــدار عــلى الفــور إلى أحــط درجــات الوضاعــة 

والــر. 

البدايــة،  العــدل أن يعــرف الجميــع ذلــك منــذ  أنــه، مــن  إلا 

ــززة، المنحطــة  ــك الشــخصية المق ــا ســبادا، هــي بالفعــل تل فمايوناجوي

والخسيســة، وفقــاً لمعظــم زملائهــا. أمــا أولئــك، الذيــن لا يرونهــا كذلــك 

ــا ســبادا.  حتــى الآن، فلأنهــم لا يعلمــون حتــى أن هنــاك وجــوداً لجوي

ــك  ــزع عــن نفســها تل ــراً أيضــاً لتن ــد كث ــا هــي أيضــاً لا تجته لكنه

الصفــة، بــل، أحيانــاً، وبــلا تفســر، وعــلى الرغــم مــن معرفتهــا أنهــا عــلى 

ــة  ــن كراهي ــد م ــوى مزي ــا س ــب عليه ــن يجل ــيئاً ل ــل ش ــك أن تفع وش

العــالم الخارجــي لهــا، ومزيــد مــن المــزاح والضحــكات الســاخرة خلفهــا، 

إلا أنهــا لا تتمكــن مــن أن تمنــع نفســها مــن فعلــه. 
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تعــرف أن هــذا شيء خاطــئ وســيجر عليهــا في المقابــل انتقاماً واســتهدافاً، 

لكنهــا عــلى الرغــم مــن ذلــك تفعلــه، ولا تعــرف حتــى ســبب ذلــك. 

كانــت هــذه إحــدى تلــك المــرات. وهكــذا قالــت: أســتاذ! وكازالي لا 

يــزال أمــام البــاب. 

ــاً  ــون عين ــت وثلاث ــا. س ــر نحوه ــاً لتنظ ــر رأس ــة ع ــت ثماني تحرك

تطلــق عليهــا ســهاماً مــن الكراهيــة. يــصر كازالي أســنانه، يخصهــا بنظــرة 

تحــوي بالفعــل حــروف تهديــد. اللعبــة عــلى وشــك أن تنتهــي. 

قال الأستاذ: حسناً يا آنسة سبادا. 

سألته، وهي لا تفهم: حسناً ماذا؟ 

- حسناً تفضلي، سأمتحنك.

- لا يا أستاذ، كنت أريد أن أقول شيئاً! 

- لا يوجــد وقــت الآن، ضيعنــا حقــاً كثــراً منــه. قــولي لي مــا تريديــن؟ 

وســيادتك اذهــب، مــاذا تنتظر؟

ــة  ــا حرك ــه لجوي ــم ليوج ــتغل شرود المعل ــذي يس ــكازالي، ال ــال ل ق

ــا  ــور، لكنه ــا عــلى الف ــة لم تســتطع هــي أن ترجمه ــه: حرك ــده وفم بي

ــزز وبشــع.  ــي مق ــاء جن ــن إيح ــاءة ع ــا إيم ــد أنه ــما بع ستكشــف في

ثمانيــة عــر فــماً تفُتــح وتصُــدر ثمــاني عــرة ضحكــة ســاخرة غبيــة 

عاليــة، وعــلى الأقــل ثــلاث إيمــاءات بالإصبــع الأوســط، تعــرف معناهــا، 

تعــرض طريقهــا بينــما تتجــه نحــو منصــة المعلــم. 

ــر  ــرح الصغ ــبابتها الج ــس بس ــفتيها، وتلم ــض ش ــا وتع ــد جوي تتنه

خلــف أذنهــا اليمنــى، وتقــول هامســة لعنتهــا المفضلــة: »كوكــب قــذر«. 

3
ــا  ــت له ــذ أن أصبح ــس، من ــلى العك ــط، ع ــرب ق ــا لم تج ــس أنه لي

ــاول.  ــي تح ــات، وه ذكري
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جربت محاولة أن تصبح مثلهم، لكن الأمر لم ينجح. 

حاولت أن تصبح نفسها، لكن الأمر لم ينجح. 

كان الأمــر دائمــاً عــلى هــذه الحــال، وفي المدرســة الجديــدة، الحــال 

أســوأ. 

ــاول  ــت تح ــك: كان ــا ذل ــذر عليه ــم يتع ــا مثله ــر أنه ــا تتظاه عندم

ــت  ــا كان ــاءات نفســها، لكنه ــل الإيم ــارات نفســها، وتفع ــول العب أن تق

تصــدر عنهــا بطريقــة عجيبــة. تخطــئ الأزمنــة، ونــبرة الصــوت، كل شيء. 

كانــت تضحــك دون أن تفهــم النــكات، وتحــاول أن تلقــي نكاتــاً لم يكــن 

يضحــك أحــد منهــا، ثــم بالفعــل كانــت تتعــثر كل ثــلاث ثــوانٍ في شيء 

ــاً، كانــت تلــك هــي  مــا أثنــاء ســرها، ويضحــك الجميــع منهــا. وتقريب

الفــرة التــي وُلــد فيهــا اســم مايوناجويــا. 

عندئــذٍ، قالــت لنفســها في أحــد الأيــام: حســن إذا أرادوني هكــذا كــما 

أنــا، وإذا لم ... فســماعا وطاعــة. 

وكانت النتيجة سمعا وطاعة. 

وفي لحظــة، التصقــت بهــا صفــة المتغطرســة، التــي لا بــد مــن تجنبها 

كالطاعــون الدمــلي، ولم ينزعهــا أحــد عــلى الإطــلاق. كــما لم يحــاول أي 

ــن  ــرى م ــادرة ولا أن يذهــب ل ــوم بالمب ــة الحــال، أن يق ــم، بطبيع منه

ــاة التــي لا تتحــدث، ولا  ــك الفت ــا ســبادا؛ تل كانــت بالفعــل، مايوناجوي

يتحــدث إليهــا أحــد مطلقــاً، بــل وإذا فعــل كان ذلــك للهجــوم الــلاذع 

عليهــا إلى أقــى حــد. 

لأنــه، إذا رأيتهــا مــن الخــارج، فــإن جويــا شــخص ســرغب في تجنبــه. 

شــخصية ســتبدو لــك ناقمــة عــلى العــالم بأكملــه بــلا ســبب. شــخصية 

ــا  ــا مشــكلة في عضــلات وجهه ــت لديه ــة إذا كان ــكل جدي ستتســاءل ب

المســؤولة عــن تكويــن الابتســامة. إن الاســم الحــركي مايوناجويــا وصلهــا، 

بالرتيــب الزمنــي، فقــط بعــد صفتــي: التفــاؤل ومــرض هربــس. 
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عــلى الرغــم مــن ذلــك، ربمــا، توجــد أيضــاً أشــياء أخــرى لا يعرفهــا 

ــا يقدمــون  ــادرة، عندم ــا ســبادا شــخصية ق ــا؛ وهــي أن جوي أحــد عنه

ــح  ــسى أن تفت ــط، وأن تن ــة فق ــح البطاق ــا، عــلى أن تفت ــة م ــا هدي إليه

الهديــة نفســها. وجويــا ســبادا هــي الوحيــدة عندمــا تمطــر الســماء لا 

تأخــذ المظلــة، وإذا كانــت معهــا لا تفتحهــا. جويا ســبادا شــخصية عندما 

تجــد كتابــاً يعجبهــا، لا تبــدأ في التهامــه، لكــن في قراءتــه بتمهــل، خوفــاً 

مــن أن تنهيــه برعــة. جويــا ســبادا لا تبتســم كثــراً، لكــن عندمــا تفعــل 

ــين  ــون بيل ــن تك ــداً م ــم جي ــبادا لا تعل ــا س ــك تشــعل الضــوء. جوي ذل

ــب موضوعــات  ــا تكت ــدة عندم ــا ســبادا هــي الوحي ــز)7(. جوي رودريجي

ــات  ــف علام ــم تضي ــاط ولا فواصــل، ث ــلا نق ــب كل شيء ب ــر تكت التعب

التنقيــط في النهايــة. جويــا ســبادا عندمــا تــرى كلبــاً تحييــه، دائمــاً. جويــا 

ــب الأزرار. في  ــرة ترتي ــئ في كل م ــا، تخط ــع قميصه ــا تض ــبادا عندم س

حجــرة جويــا ســبادا، يوجــد جــدار عليــه مجموعــة مــن صــور المغنــين 

والكُتــاب، الرســامين والشــعراء، وخمســة وتســعين في المائــة منهــم عــلى 

ــدأ مــن الحــواف.  ــزا تب ــأكل البيت الأقــل، مــن الأمــوات؛ وهــي عندمــا ت

جويــا ســبادا، أجــل، وهــذا حقيقــي، واحــدة ممــن لا يتحدثــون تقريبــاً 

مطلقــاً مــع النــاس، خصوصــاً مــع مــن هــم في ســنها، ليــس لأنهــا تكــره 

الجميــع، أو لأنهــا تعــد نفســها أفضــل منهــم كــما يعتقــدون؛ بــل لأنهــا 

ــك،  ــداً جــدّاً بأنهــم، جميعهــم، أفضــل مــن ذل ــرى وتشــعر جي فقــط ت

وبأنهــم يبثــون حولهــم نســخة مخالفــة من أنفســهم؛ نســخة ســيئة، كأن 

بدائــل مدعــوون ليحلــوا محلهــم في المدرســة والعمــل والميــدان، بينــما 

ــهم  ــلى أنفس ــون ع ــزل، يغلق ــون في المن ــون، يمكث ــك الحقيقي ــم، أولئ ه

ــا  ــد. جوي ــم أح ــن أن يراه ــاً م ــا، خوف ــرة م ــون في حج ــداً، ويختبئ جي

ســبادا إذا رأت واحــداً منهــم فقــط، حتــى إن كان واحــداً منهــم فقــط، 

)Belén Rodrìguez)7 : مذيعة وفتاة استعراض إيطالية أرجنتينية .
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ــه  ــن تفكــر لثانيتــين قبــل أن تلتصــق ب ــه إلى المدرســة، ل لم يرســل بديل

ــا كل  ــا ســبادا هــي واحــدة يقــول عنه ــا لاصــق مــزدوج. لأن جوي كأنه

مَــن قابلهــا إنهــا تكــره النــاس، وإنهــا ســتعيش ســعيدة فقــط وحيــدة 

في جزيــرة نائيــة، بينــما هــي تعلــم أن الأمــر ليــس كذلــك، وأنهــا تحــب 

النــاس، تحبهــم حتــى الجنــون، تدرســهم، وتراقبهــم، دائمــاً. 

إنهــا لا تكــره البــر، إنهــا تكــره فقــط الكــذب، والمشــكلة هــي أن 

الاثنــين، تقريبــاً دائمــاً، يتوافقــان. 

ــألونها في المدرســة  ــوا يس ــك، لكــن عندمــا كان ــرف ذل لا أحــد يع

ــب  ــت تجي ــن؟ كان ــا تكبري ــلي عندم ــن أن تفع ــاذا تريدي ــة: م الابتدائي

ــم«.  ــعد أحده ــول: »أن أس ــها، وتق ــة نفس ــاً، وبالطريق دائم

4
- تنظيــف حمامــات الملاهــي الليليــة بعــد مواعيــد العمــل، بــكل مــا 

فيهــا مــن قــاذورات خــارج المراحيــض وطــين وقــيء وبــراز.

- آه، أجل، بالتأكيد.

- أن تحــي عــلى يديــكِ كل الأمــوال مــن فئــة ســنت واحــد، واثنــين، 

ــكِ  ــرب من ــس بالق ــن يجل ــاك م ــما هن ــك، بين ــنتات في بن ــة س وخمس

ــكِ باســتمرار وبصــوت مرتفــع أرقامــاً عشــوائية. ويقــول ل

- وهذا أيضاً، بالتأكيد.

- ربما ممارسة الجنس مع أيٍّ من زملائك في الفصل. 

ل ذلك بلا شك! - تلك ستكون قاسية، لكنني سأفضِّ

كانــت جويــا تســر في خطــوة بطيئــة جــدّاً، تقريبــاً تجــر قدميهــا، وفي 

الوقــت نفســه تتحــدث مــع تونيــا، التــي تســر بجوارهــا. وكانــت تونيــا 

ــتعد  ــي تس ــياء، الت ــة الأش ــة: قائم ــام، القائم ــل كل الأي ــا، مث ــرد عليه ت

ــزل، إلى تلــك الشــقة الواقعــة  ــدلاً مــن العــودة إلى المن ــا لعملهــا ب جوي
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في الطابــق الثــاني وســط بنايــات عملاقــة مــن المنــازل الشــعبية. كل يــوم 

تخــرع تونيــا أشــياء جديــدة بشــعة، لكــن نــادراً مــا تجــد جويــا شــيئاً 

ــل عملــه، بــدلاً مــن أن تفتــح البــاب، ومجــرد أن تتنفــس الهــواء  لا تفضِّ

الــذي يتُنفــس في منزلهــا وفي حيهّــا. 

ــلال  ــة خ ــازل متنوع ــة من ــيئة والمتهالك ــازل الس ــن المن ــهدت م ش

أعوامهــا الســبعة عــر، لكــن هــذا المنــزل، بــلا منــازع، ذو قيمــة مضافــة 

هــي أنــه يقــع، أيضــاً، في ضاحيــة مكونــة كلهــا مــن المنــازل الشــعبية؛ 

مــن بنايــات عملاقــة رماديــة تمــلأ جدرانهــا الكتابــات البشــعة، ويســكنها 

ــن  ــة بوجــوه لا يمك ــرون، ومليئ ــة مســنون متذم ــة حصري ــاً بصف تقريب

أن تشــعر مطلقــاً بالرغبــة في أن تقــول لهــا مبتســماً: صبــاح الخــر. إلا 

أنــه بعــد أعــوام عــلى قائمــة الانتظــار، جــاء دورهــما أخــرا؛ً وهكــذا في 

أحــد الأيــام فتحــت أمهــا، وهــي لا تــزال ترتــدي قميــص النــوم، خطابــاً، 

ــا  ــزل. وانتقلت ــا من ــح لدين ــا: أصب ــت له ــوع قال ــما الدم ــين تملؤه وبعين

عــلى الفــور منــذ ثلاثــة أشــهر. 

- أن تصــابي بالبواســر الملتهبــة، ولا تســتطيعين الجلــوس لمــدة 

أســبوع!

- آه، أجل، بكل سرور. 

كانــت تونيــا صديقتهــا المفُضلــة. أكــثر وقاحــة مــن رقيــب في 

البحريــة، إلا أنهــا مســتعدة دائمــاً أن تمنــح جويــا النصائــح الجيــدة، وأن 

تســاعدها في اللحظــات الصعبــة. طويلــة، شــعرها قصــر، مــن حــين إلى 

آخــر تتحــدث بلهجــة جنوبيــة؛ وهــي الوحيــدة القــادرة، تقريبــاً، عــلى 

أن تضُحــك جويــا. إنهــا الصديقــة المكتملــة الخصــال: مخلصــة، مبــاشرة، 

لا تلــوي الكلــمات، وليســت عــلى أي حــال خبــرة بذلــك الفــن، الــذي 

ــا  ــين كل م ــا؛ وهــو تلي ــلاتي تعرفهــن جوي ــات ال ــداً كل الفتي ــه جي تعرف

هــو ســيئ. أجــل، كانــت جويــا تتســاءل دائمــاً كيــف أن أغلــب الفتيــات 
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يريــن أن الصديقــة الجيــدة هــي الإنســانة الرقيقــة؛ لأنهــا تعــرف كيــف 

تجــد الكلــمات المناســبة لــي لا تجــرح، وأن تتمهــل فيــما تقولــه، لكــن 

صديقــة مثــل تونيــا أفضــل كثــراً، فعندمــا تتصرفــين بطريقــة ســيئة لــن 

تقــول لــكِ: »ربمــا كان عليــكِ، أتعرفــين، مــن الأفضــل...«، لكنهــا ســتقول 

ــكِ: »هيــه يــا حلــوة، أنــتِ تتصرفــين بطريقــة مقرفــة، تعرفــين هــذا،  ل

أليــس كذلــك؟«.

ــف ســبب،  ــل لأل ــة عــلى الأق ــة الكامل ــا هــي الصديق بالفعــل، توني

ــلا وجــود.  ــك لســبب واحــد: فهــي ب ــا كذل لكنه

ــاً،  ــر عام ــبعة ع ــر س ــن العم ــة م ــينزي، البالغ ــا فينش ــل، توني أج

ــا في  ــت إليه ــي تعرف ــالرنو، الت ــن س ــا م ــي، وأمه ــن بيومونت ــا م أبوه

ــا،  ــمّا إلى هن ــا جي ــا وجدته ــي وأمه ــت ه ــذ أن انتقل ــالي، من ــوم الت الي

توجــد فقــط في خيــال جويــا. إنهــا صديقتهــا المتخيلّــة. مفيــدة، مفيــدة 

جــدّاً في عــدد مــن الظــروف: فهــي تلعــب الكــرة الطائــرة )هنــاك دائمــاً 

ــا تكــون بحاجــة إلى أن  ــراه، عندم ــا ل ــب تذهــب جوي ــاراة أو تدري مب

تخــرج مــن المنــزل(، تذهــب إلى مدرســة أخــرى )لا أحــد يــدري مطلقــاً، 

ربمــا يخطــر في بــال أمهــا أن تتصــل بهــا لتســألها كيــف حــال المدرســة( 

ومنعهــا أبواهــا مــن أن تحمــل الهاتــف النقــال حتــى تبلــغ ســن الثامنــة 

عــرة؛ لأنهــما »تقليديــان«، ولديهــما مبــادئ صحيــة وصارمــة )وهكــذا 

لا توجــد هنــاك أي خطــورة في أن تطلــب الأم رقــم هاتفهــا وتتصــل بهــا 

ــا نفســها ليــس لديهــا  عندمــا تكــون »في غــر وعيهــا«(. أيضــاً لأن جوي

هاتــف نقــال. أجــل، تمامــا؛ً فهــي ليــس لديهــا هاتــف نقــال، ربمــا تكــون 

الوحيــدة في العــالم الغــربي )مــع تونيــا(، التــي ليــس لديهــا هاتــف نقــال. 

لا؛ لأن الأم ذات مبــادئ صحيــة، لكــن ببســاطة لأنــه لا يمكنهــم أن 

يســمحوا لأنفســهم بذلــك، نظــراً إلى أن النقــود الوحيــدة التــي تدخــل 

المنــزل هــي تلــك الخاصــة بمعــاش الجــدة، وتلــك الباقيــة مــن معــاش 
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الجــد، التــي لا بــد أن تكفــي ثلاثــة أشــخاص، ومعهــم قــط. 

ــل  ــات مسلس ــة كل حلق ــى النهاي ــة حت ــذ البداي ــاهدي من - أن تش

 .!Beautiful

- لا، حسناً، هذا لا، لا تطلبي مني هذا يا تونيا! 

ــراً  ــا كث ــا، بصــوت مرتفــع، وتتحــدث معه ــا تتحــدث جوي مــع توني

ــة إلى  ــيئة وفي حاج ــة س ــا في حال ــعر بأنه ــا تش ــاً عندم ــدّاً، خصوص ج

ــا.  ــا ويضحكه ــف عنه ــخص ليخف ش

في الواقــع، كان لجويــا، منــذ فــرة المدرســة الابتدائيــة، ميــل إلى فتــح 

قوســين بعيــداً عــن العــالم، وأن تلقــي بنفســها داخلهــما. لاحظــت ذلــك 

في البدايــة مدرســاتها، عندمــا رأيــن أنهــا تقــي أغلــب وقتهــا تحــدق في 

الفــراغ، وأنهــا لا تنجــح مطلقــاً في البقــاء منتبهــة كثــراً في أثنــاء الدروس. 

ــون  ــا أن تك ــا يمكنه ــا أنه ــفت جوي ــاً، اكتش ــين، تقريب ــك الح ــذ ذل من

مقربــة جــدّاً مــن العــالم بداخــل رأســها أكــثر مــن ذلــك الخارجــي. 

ســألتها تونيــا عندمــا أوشــكتا عــلى الاقــراب مــن وجهتهــما: لمــاذا، ألا 

»Beautiful«؟ تعجبك 

- هل أنتِ مجنونة؟ 

ــاً أي  أجــل، بخــلاف مشــاهدة »Beautiful«، يمكنهــا أن تفعــل عمليّ

ــذي ســراه بمجــرد أن  ــك ال ــي لا تضطــر إلى مشــاهدة ذل شيء آخــر، ل

تعــبر عتبــة المنــزل. أمهــا ممــدة عــلى الأريكــة، تقريبــاً نصــف مخمــورة 

تشــاهد التلفزيــون، والحــوض ممتلــئ تمامــاً بالأطبــاق المتســخة، وفوقــه 

تتطايــر بضــع ذبابــات، جدتهــا جيــمّا في الحجــرة الخلفيــة بجهــاز 

الإطعــام الوريــدي المتــدلي، والقســطرة التــي لا بــد مــن تغيرهــا. جاكــو؛ 

القــط الشــبح، يجــول في مــكان مــا مدمــراً الأثــاث، ولا يزعجــه شيء، ثــم 

إن رائحــة المنــزل المغُلــق لا يمكــن تحملهــا، وبقــع العفــن في الزاويــة بــين 

المطبــخ وحجــرة الجلــوس، وحنفيــة الحــمام التــي لم يكــف ماؤهــا عــن 
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التــرب منــذ اليــوم الأول الــذي وصلــن فيــه إلى هنــا. 

ــا أيضــاً أحــد  ــما تســتضيف أمه ــد هــو حين ــب الوحي ــيء الغري ال

ــذي يحــدث مــن حــين إلى آخــر. في  ــر ال ــار؛ وهــو الأم ــا الصغ أصدقائه

ــة  ــن والخامس ــين العري ــم ب ــراوح أعماره ــة ت ــون فتي ــادة، يكون الع

ــرون  ــلاق، وينتظ ــاعة الإغ ــل س ــا قب ــل م ــم في مح ــن، قابلته والعري

بشــوق ليخــبروا أصدقاءهــم عــن مغامراتهــم الجنســية، أو رجــالاً فــوق 

ســن الخمســين، عاطلــين، ومهملــين، بذقــون لم تحُلــق منــذ ثلاثــة أيــام، 

ــخص  ــد ش ــرة، كان يوج ــرة الأخ ــم. والم ــفل عيونه ــرة أس ــوب كب وجي

عمــره واحــد وخمســون عامــاً، لديــه خصلــة شــعر فــوق رأســه وألثــغ 

في حــرف الــراء، وعندمــا دخلــت جويــا وقالــت بــأدب: »صبــاح الخــر«، 

ــة.  ــكِ ابن ــي أن لدي ــلاً: لم تخبرين أجــاب قائ

والجــزء الأكــثر إحراجــاً مــن هــذا الأمــر أن أمهــا لم تقــل قــط لأي مــن 

ــت  ــم، إذا فعل ــا إليه ــت تقدمه ــا كان ــا. عندم ــا ابنته ــا أن جوي أصدقائه

ذلــك، تقدمّهــا عــلى أســاس أنهــا »شريكتــي في المســكن«، أو »أختــي«، أو 

»ابنــة عمــي التــي طلبــت أن تمكــث معــي هنــا لبضعــة أيــام«. 

ليســت لــدى جويــا أي فكــرة عــن الســبب الــذي مــن أجلــه تفعــل 

أمهــا هــذا. ربمــا تكــون لديهــا فكــرة مــا: ربمــا تخــشى أن وجــود ابنــة 

ربمــا يعُجــل بهــروب أي عريــس محتمــل، بالتأكيــد؛ فهــي لا تــدرك أن: 

التخلــص مــن ذلــك النــوع مــن العرســان لا بــد أن يكــون أحــد أهدافهــا 

وليــس أحــد مخاوفهــا، وجميعهــم رجــال صحبوهــا إلى الفــراش في 

الأمســية الأولى، بــل وخــلال الســاعة الأولى؛ ومــن ثــم مــن الصعــب أن 

يكونــوا قــد فكــروا، أو خطــر في بالهــم، أن يبنــوا أي علاقــة جــادة معهــا. 

ــة بالخــط  وهكــذا، وبعــد أن عــبرت أمــام كلــمات الســباب المكتوب

ــرش عــلى الجــدار  ــوان ال العريــض )عاهــرة(، التــي خطهــا أحدهــم بأل

الخارجــي للمنــازل الشــعبية، صعــدت الطابقــين لتصــل إلى شــقتها، 
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ــة.  ــاك لثاني ــت هن ــض وتوقف ــلى المقب ــا ع وضعــت يده

ثم قالت للمرة الثانية اليوم: يا له من كوكب قذر. 

ــي  ــا وه ــوت أمه ــارج ص ــن الخ ــل م ــمعت بالفع ــا س ــا لأنه قالته

ــلى  ــت ع ــخص، فهم ــك الش ــاب ذل ــا أج ــم، وعندم ــع أحده ــصرخ م ت

ــن كان.  ــور م الف

 »Beautiful« ــة ســتكون مشــاهدة - أكاد أفكــر أنــه في هــذه الحال

أفضــل. 

5
- لا بــد ألا تقــرب حتــى مــن هــذا المنــزل، أنــت تعلــم ذلــك، أليــس 

كذلك؟

- بــكل تلــك النقــود، التــي جعلتِنــي ألقــي بهــا هبــاءً في تلــك الأعــوام 

ــا مــن يدفــع الإيجــار، إذن، لي كل الحــق  لتهجرينــي بعدهــا، كأننــي أن

في أن أكــون هنــا! 

- إن النقــود الوحيــدة، التــي ألقيــت بهــا، هــي تلــك التــي دفعتهــا في 

خاتمـَـي الــزواج البشــعين المســتعملين اللذيــن ابتعتهما!

ــن  ــي! لم يك ــا، كل شيء خطئ ــي أن ــأ خطئ ــق، الخط ــلى ح ــتِ ع - أن

ــكِ!  ــة مثل ــع في حــب شــخصية غبي ــليَّ أن أق ع

- توقف عن الصياح، ستوقظ أمي!

- أنا لا أصيح!

- بلى، أنت تصيح!

- لا، أصيح!

- أجل، بل أنت تصيح!

- لا، أنا لا أصيح!

كانــت أغلــب مناقشــات والديهــا، في العــادة، تعتمــد عــلى الصــوت، 
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تبعــاً لذلــك التسلســل: هــي تقــول لــه )أو هــو يقــول لهــا( إنــه/ إنهــا 

يصيــح/ تصيــح، والآخــر يجيــب بــأن هــذا غــر حقيقــي، ثــم يرفــع كل 

منهــما صوتــه أعــلى مــن الآخــر؛ وهكــذا في النهايــة، حتــى إذا لم يكونــا 

يصرخــان في البدايــة، مــن المؤكــد يبــدآن في الصيــاح. 

قالــت جويــا: أهــلاً. لم يجــب أحــد. دخلــت وخلعــت حذاءهــا، وبــدا 

أن أيـّـاً مــن أمهــا وأبيهــا لا يــدرك وجودهــا؛ وهــو أمــر ليــس ســيئاً عــلى 

الإطــلاق، عنــد التفكــر بتمعــن. 

- هــل يمكــن أن أعــرف مــاذا تفعــل هنــا؟ وكيــف اســتطعت العثــور 

عــلى العنــوان؟ 

ــل،  ــوبي معط ــة، وحاس ــرتي الذاتي ــة إلى س ــي بحاج ــكِ إنن ــت ل - قل

ــد تركــت نســخة عــلى هــذا الحاســوب! ــت ق ــي كن ــر أنن وأتذك

- تذكر أننا انفصلنا منذ ثلاثة أعوام!

- إيه، وماذا عن ذلك؟ 

- بالتأكيد، ليست نسخة حديثة. 

- مــاذا تقصديــن؟ إننــي لم أقــم بأعــمال كثــرة خــلال تلــك الأعــوام 

الثلاثــة؟ 

- لا، كنــت أريــد أن أقــول إن تلــك الســرة الذاتيــة ســتنقصها بالتأكيد 

أشــياء، مثــل »تــرددت عــلى عاهــرات عــلى الرغــم مــن أن لــديَّ زوجــة 

ــي  ــة ســكر زوجت ــت في حال ــاً«، و»ضرب ــة عــر عام ــنها أربع ــة س وابن

أكــثر مــن مــرة«.

ــن  ــك م ــد رن؛ ولذل ــا ق ــاً م ــاك جرس ــا أن هن ــم جوي ــر: تفه تحذي

الأفضــل أن تصبــح مرئيــة الآن. 

ــن أن  ــا يمك ــيئاً م ــا ش ــول أمه ــا تق ــو عندم ــرس( ه ــود بـ)ج والمقص

ــك باســتفزازه أو لمــس  يتســبب بشــكل قاطــع في تدهــور الوضــع؛ وذل

زر موجــع، الســخرية منــه وجــرح كبريائــه كرجــل، إذا كان في الإمــكان 
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ــما  ــي في ــت تعن ــة، كان ــا أشــياء، في الفــرة الماضي ــك. كله تســميتها كذل

بعــد، صفعــات مؤكــدة، ومعــاوني الرطــة في المنــزل، والجــران الكريهين 

ــون بالرفــض برؤوســهم.  في النافــذة وهــم يومئ

ــه،  ــي كانــت تعرف ــا، الت كانــت تســأل نفســها دائمــاً كيــف يمكــن لأمه

وتعلــم جيــداً جــدّاً أنهــا بقــول أشــياء معينــة ســرد هــو بيديــه، لا تنجــح 

مطلقــاً في الســكوت. حســناً، ربمــا كان هــو ســرفع يديــه في كل الأحــوال، 

لكــن، لمــاذا، بحــق الشــيطان، يجــب عليهــا أن تقول تلــك النكات الســاخرة، 

تلــك العبــارات المســيئة والجمــل الجارحــة؟ شيء غامــض بالفعــل. 

عــلى كل حــال، العبــارة الأخــرة، تلــك الخاصــة بالســرة الذاتيــة، 

ــة  ــول بطريق ــما وتق ــا أمامه ــر جوي ــوذج كلاســيي للجــرس. إذا لم تظه نم

ــلى  ــا ع ــر بأمه ــينتهي الأم ــر!«، س ــاح الخ ــع »صب ــوت مرتف ــنة وبص حس

الأرض متألمــة وأبيهــا ذهــب وصفــع خلفــه البــاب. وبــلا ســرة ذاتيــة هــو 

ــن يعــثر عــلى  ــه هكــذا ل ــس لأن ــثر خطــورة، لي ــذي ســيكون أك ــر، ال الأم

ــزة.  ــرة وجي ــد خــلال ف ــن جدي ــه م عمــل، لكــن لأن هــذا ســيعني رؤيت

ــزل، يمكــن  ــزة في المن ــرة وجي ــه خــلال ف ــرى وجه لا، في ســبيل ألا ت

لجويــا أن تقــوم بماراثــون مشــاهدة »Beautiful« لمــدة شــهر بــلا 

ــة.  ــل إعلاني فواص

- »صباح الخر!«، قالت إذن وهي تقف أمام الباب. 

للقائهــا  تجــري  وهــي  أمهــا،  أجابتهــا  الصغــرة!«،  »حبيبتــي   -

أفغانســتان.  في  مهمــة  مــن  لتوهــا  عــادت  كأنهــا  واحتضانهــا، 

- »أهــلاً جويــا«، قــال الأب بصــوت منخفــض وهــو يشــعل ســيجارة. 

ــل؛  ــيء مبت ــوق شــعرها ب ــا ف ــا، وتشــعر جوي تســتمر الأم في احتضانه

وهــذا يعنــي أنهــا بــدأت في البــكاء. 

ــاك شيء  ــبة، هن ــثر: آه، بالمناس ــض أك ــوت منخف ــف الأب، بص ويضي

آخــر.
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ــاً  ــن أيض ــهر نح ــذا الش ــر! ه ــسَ الأم ــوداً ان ــد نق ــت تري - إذا كن

مفلســات تمامــاً. 

- لا... هناك مشكلة أخرى.

تبتعــد أم جويــا وتمســح دموعهــا وتنظــر نحــوه. ويمــر جاكــو؛ القــط 

الشــبح، مــن أســفل قدميهــا وهــو يخرخــر، كأنهــا لحظــة لطيفــة مــن 

لحظــات الحنــان الأسري. 

- ماذا تريد؟ 

- سأحتاج إلى أن أنام هنا، لبضعة أيام فقط. 

6
»كيف كانت تلك الكلمة؟«. 

أغلقــت جويــا ســبادا عــلى نفســها في الحجــرة الصغــرة مــع جدتهــا 

ــما تحــدق في  ــين شــفتيها، بين ــه ب ــم في يدهــا وتضع ــمّا، تمســك بقل جي

الفــراغ أمامهــا كأنهــا تحــاول أن تتذكــر. أمامهــا، موضوعــة عــلى الفــراش، 

ــة  ــمات، مكتوب ــن الكل ــدد م ــا ع ــد فيه ــة يوج ــرة مفتوح ــد مفك توج

ــطران،  ــا س ــوار كل منه ــات، وبج ــلى كل الصفح ــوائية، ع ــة عش بطريق

ــر.  شيء كالتفس

.P هيا! تبدأ بحرف -

ــة  ــة يوناني ــر إلى كلم ــا. تش ــع أمامه ــوت مرتف ــة بص ــول متحدث تق

ســمعتها اليــوم في المدرســة مــن أســتاذ العلــوم، في أثنــاء الخطبــة، التــي 

ــه في  ــول إن ــة، كان يق ــك الحال ــؤلم )وفي تل ــه الم ــام امتحان ألقاهــا في خت

ــار، أن  ــلى الاختي ــدرة ع ــل الق ــي بالفع ــون للصب ــب أن يك ــا يج عمره

ــتذكار، لا  ــدم الاس ــا، بع ــه، وإنه ــل في حيات ــب أن يفع ــاذا يج ــرر م يق

ــه  ــرء يمكن ــا كان أيضــاً بالفعــل تناقضــا؛ً فالم ــة، م تمــارس هــذه الخاصي

ــوال(.  ــر، في كل الأح ــار ألا يذاك ــاً اختي أيض
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مــلاءة  عــلى  بيدهــا  تــضرب  وهــي   !Pro...pro....proairesis وقالــت: 

جدتهــا، ثــم كتبــت برعــة الكلمــة عــلى المفكــرة، وهــي تضــع علامة »يســاوي« 

بجوارهــا، ثــم عرَّفتهــا: القــدرة عــلى الاختيــار والقــرار وفقــاً للتفكــر العقــلاني. 

نظــرت مــرة أخــرى إلى الكلمــة لبضــع ثــوانٍ، كررتهــا بطــرف شــفتيها، 

ــرف  ــا تع ــر في أنه ــاء وتفك ــدق في الفض ــي تح ــض، وه ــوت منخف بص

عــلى الأقــل شــخصين، خــارج هــذه الغرفــة الصغــرة، ليــس لديهــما في 

الواقــع، وعمرهــما فــوق الأربعــين؛ أي proairesis، ثــم أغلقــت المفكــرة، 

ووضعــت القلــم فــوق الطاولــة، ونظــرت إلى جدتهــا. 

 Another تمكــث هنــاك معها، بالأضــواء المنخفضــة وفي أذنيها أغنيــة

)Brick in the Wall)8 بأعــلى صوت. 

ــا أي  ــي يمكــن أن يصنفه ــاً، فقــط الموســيقى، الت ــا، عمليّ تســمع جوي

ــة. الفضــل - أو  ــد، عتيق مراهــق متوســط، موســيقى قديمــة، أو بالتحدي

الذنــب، يعتمــد ذلــك عــلى وجهــات النظــر - يرجــع إلى جدهــا ألفريــدو، 

زوج جيــمّا، الــذي مــات وعمــر جويــا تســعة أعــوام. قضــت جويــا الأعــوام 

الأولى مــن حياتهــا دائمــاً في منــزل جديهــا، والأبــوان دائمــاً خــارج المنــزل 

يبحثــان عــن عمــل، أو في أغلــب الأحــوال يفقدانــه. كان ذلــك ملاذهــا، أن 

تتمكــن مــن قضــاء فــرة طويلــة معهــما وليــس مــع أبويهــا. كانــت تقــي 

ــك الأســطوانات، وكان  ــا إلى تل ــة مــع جدهــا تســتمع فيه أمســيات كامل

ــك  ــدت تل ــف وُل ــا كي ــمات، وكان يحــي له ــى الكل ــا معن هــو يــرح له

الأغنيــات. الفــرق الإنجليزيــة والأمريكيــة، المطربــون المؤلفــون لأغانيهــم 

مــن الإيطاليــين، لكــن أيضــاً أغــاني الــروك في التســعينيات، جميعهــا أشــياء 

ــدو مجــرد  ــى زملاؤهــا في الفصــل. كان الجــد ألفري ــا حت لم يســتمع إليه

مســن، حــداداً عــلى المعــاش، لكــن ثقافتــه الموســيقية كانــت غــر عاديــة. 

وكان يعمــل أيضــاً )ديجــي(؛ منســق الأغــاني في راديــو محــلي صغــر، في 

.Another brick in the Wall – Pink Floyed 8( أغنية لفريق بينك فلويد المعروف تناهض منظومة التعليم(
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ــة  ــا هــو كل مجموع ــاً لجوي ــه مراث ــذي ترك ــد، ال ــيء الوحي شــبابه. وال

ــرك لهــا ســبع  ــو كان ت ــد. ربمــا، ل ــل لفرقــة بينــك فلوي أســطواناته الفيني

فيــلات بحمامــات ســباحة، لمــا كانــت ستســعد بهــذه الطريقــة. 

الحقيقــة أن موســيقى فرقــة بينــك فلويــد فيهــا هــذا الــيء، الــذي 

لا يوجــد في أي موســيقى أخــرى؛ فهــي تفصــل المــرء عــن الأرض، ترفعــه، 

عــادةً مــا تكــون موســيقى حزينــة، لكــن حزينــة بطريقــة تجعــل مــن 

الحــزن شــيئاً جميــلاً، بــل عذبــاً، ثــم في منتصــف ذلــك الحــزن العــذب 

ــاً، وأن قدميــك لم تعــودا تلمســان  توقظــك، وتُــدرك أنــك لم تعــد حزين

ــوق،  ــت ف ــاك تحــت، وأن ــالم هن ــر، وأن الع ــكان آخ ــك في م الأرض، وأن

وأنــك نجــوت: فأنــت بعيــد؛ ومــن ثــم نجــوت. 

هكــذا يمكــن لجويــا أن تجيــب إذا ســألها أحدهــم لمــاذا تســمعهم 

ــة  ــراً هكــذا. في الواقــع، لم يســألها هــذا الســؤال أحــد قــط. في نهاي كث

ــب،  ــه شيء صع ــدث مع ــك التح ــا يمكن ــخص م ــلى ش ــور ع ــر، العث الأم

أجــل، لكــن ليــس هــو أصعــب الأشــياء. الأصعــب هــو العثــور عــلى مــن 

يمكنــه أن يســألك الأســئلة الصحيحــة، تلــك التــي لديــك عنهــا أجوبــة، 

موجــودة هنــاك منــذ أعــوام وأنــت لا تعــرف هــذا. وهنــاك، في الوقــت 

ــزال والداهــا يتشــاجران عــلى أشــياء  ــلاث ســاعات، لا ي ــذ ث نفســه، من

 .Another Brick in the Wall ــة ــب أغني ــى أن تكُت ــل حت ــت قب حدث

إنــه الســبب، الــذي مــن أجلــه تجلــس جويــا في الحجــرة الصغــرة، مــع 

جدتهــا التــي تجــاوز عمرهــا الثمانــين؛ لأن المكــوث هنــا معهــا، والنظــر 

إليهــا، هــو أكــثر شيء في العــالم يمكنــه أن يهدئهــا. 

ليــس فقــط جدتهــا، لكــن في الحقيقــة كانــت التجاعيد هي الســبب، 

تجاعيــد كبــار الســن التــي يمكنهــا النظــر إليها لســاعات. 

ــدد  ــما زاد ع ــا أخطــاء، وكل ــد طــرق ورحــلات، إنه ــك التجاعي إن تل

التجاعيــد، زادت قصــة الحيــاة المخطوطــة عــلى الوجــه. وجويــا ســبادا 



34

إنريكو جاليانو

ــاج إلى أن  ــراً مــا كانــت تحت ــا كث ــاك -لأنه ــراً مــا تجلــس هن كانــت كث

تهــدأ وهــي في منزلهــا - وتتبــع مســار تلــك الانحنــاءات المرســومة عــلى 

الجلــد، وتســر في داخلهــا، وتحــاول أن تتخيــل كــمّ الضحــكات والدموع، 

وكــم الوجــع والفــرح الــذي اســتلزم لينحتهــا، إنهــا مثــل الجبــال البــارزة 

التــي تظهــر في الأفــق، وتحــي عــن مناظرهــا الطبيعيــة، ومثــل المراكــز 

ــوانٍ؛  ــو لبضــع ث الرئيســة، والإشــارات، والخرائــط، تنظــر إليهــا، حتــى ل

لتعــرف أيــن يجــب أن تذهــب، ومــاذا عليهــا أن تفعــل، مــن هــي وأيــن 

مكانهــا. 

لســبب مــا عجيــب، جويــا ســبادا، بخــلاف العاقــلات مــن صديقاتهــا، 

ــاً،  ــي أيض ــا ه ــون لديه ــد أن تك ــد، وتري ــلى التجاعي ــا ع ــد جدته تحس

ــا  ــا تريدهــا لأنه ــة، إنه ــا مختل ــرة، ولا لأنه ــا عاب ــزوة م ــس بســبب ن لي

ــا. ترغــب  ــل هــذه عــلى وجهه ــة مث ــاة ثري ــا حي ــد أن تكــون لديه تري

في أن تلمســها بأصابعهــا، وتعــرف أن شــيئاً مــا قــد عــبر عــلى جلدهــا، 

وأنهــا لم تمكــث منغلقــة عــلى نفســها في مكانهــا، وأن الحيــاة خربشــتها، 

وتركــت علامــة مــا، ولا يهمهــا إذا كان ذلــك ســيؤلمها أو ســيفيدها، تريــد 

فقــط تلــك العلامــة. 

ــا يكــون  ــذي ربم ــا، ال ــن أذنه ــب م ــك القري ــك القطــع؛ ذل ــل ذل مث

أغــلى مــا لديهــا. تلمســه كثــراً جــدّاً، في كل مــرة تريــد أن تتذكــر مــا لا 

ــد الذهــاب.  ــن لا تري ــد، وإلى أي ــده بالتحدي تري

وراء البــاب، يوجــد أبوهــا، الــذي يتهــم أمهــا بأنهــا دمــرت حياتــه، 

وهــي بينــما تقــول لــه أن يرحــل، وإنــه لا يمكنــه النــوم هنــا، وإن هنــاك 

حكــماً بالانفصــال يمنعــه مــن ذلــك. 

ــطء.  ــين، وتتنفــس بب ــمّا وعيناهــا شــبه مغمضت ــا جي ــس جدته تجل

تحــاول أن تتكلــم؛ وهكــذا تنــزع جويــا الســماعتين وتقــرب بأذنهــا مــن 

ــوم، لكــن يحــدث  ــول أي شيء مفه ــا تســتطيع أن تق ــادراً م شــفتيها. ن
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هــذا أحيانــاً. 

- جججججججه... ججججججه. 

لا، هذه لم تكن إحدى تلك المرات. 

لكــن للأســف نزعــت الســماعات بالفعــل، حتــى إن كان ذلــك لمــدة 

ثــوانٍ، ووصلــت إليهــا أصــوات هذيــن الشــخصين، اللذيــن، أجــل، أتيــا 

بهــا إلى العــالم، ولا بــد أن تكــون ممتنــة لهــما، لكــن إذا اســتبعدنا هــذا، 

ــه إذا لم  ــراً لنفســيهما وللكــون بأكمل ــاً كب ــا ســيصنعان معروف ــا كان ربم

يكونــا قــد تقابــلا قــط. 

قالــت جويــا لجدتهــا، حتــى إن كانــت تعــرف أنهــا لــن تحصــل عــلى 

رد: إنهــما بالفعــل اثنــان مــن الحمقــى، أليــس كذلــك؟ ولم تكــن تعــرف 

حتــى جيــداً إذا كانــت جدتهــا تفهــم مــا تقولــه، أو إذا كانــت تفهمــه 

فقــط في بعــض المــرات. 

- أنــا أقصــد، مــاذا لديكــما بعــد ليقولــه أحدكــما للآخــر، ليجــرم كل 

واحــد الآخــر، وليــصرخ بســببه؟ تعلــمان أن أحدكــما لا يحتمــل الآخــر، 

فليمكــث كل منكــما في حجــرة وننــهِ هــذا، أليــس كذلــك؟ 

تحاول الجدة جيمّا أن تقول شيئاً ما، لكن لا يخرج شيء.

ــي لا  ــد أن أتظاهــر بأنن ــة. لا ب ــد أن أكــون قوي ــم. لا ب ــم، أعل - أعل

ــم هــذا.  ــم. أعل ــد ألا أهت ــم بــيء. لا ب أهت

تحاول الجدة جيمّا أن تقول شيئاً، لكن لا يخرج شيء. 

ــين  ــاك لأضرب الاثن ــت أرغــب في أن أذهــب إلى هن ــو كن ــاذا ل - وم

بالمقــلاة عــلى وجهيهــما؟ أجــل، لســاعتين. ضربــات بالمقــلاة. يــا إلهــي، 

يــا لــه مــن حلــم! 

وقبــل حتــى أن تنتهــي مــن العبــارة، فتُــح بــاب الحجــرة الصغــرة. 

ظهــر أبوهــا، عينــاه حمــراوان وينشــج. 

- اخرجي من هنا. 
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كان يمكنهــا أن تجيبــه بــأن يذهــب مــن هنــا، أو بأنهــا ليســت لديهــا 

ــا ســبادا، مــع مــرور الأعــوام، تعلمــت  ــأن تنهــض، لكــن جوي أي نيــة ب

أنــه عندمــا يكــون لأبيهــا هــذا الوجــه مــن الأفضــل دائمــاً طاعتــه، وأن 

ــل أن  ــلى الأق ــاً. أو ع ــدت »لا« جليّ ــى إن قص ــل«، حت ــه »أج ــول ل تق

ــاً ترتيــب الألبومــات المسًــجلة في  ــردد ذهنيّ تمكــث في صمــت، وهــي ت

الاســتوديو أو عــلى الهــواء لبينــك فلويــد، وأن تنتظــر أن يهــدأ. لم يكــن 

الســبب في تلــك الندبــة أنهــا وقعــت في المتنــزه في ســن ســبعة أعــوام، 

ــك دائمــاً للمعلــمات والزميــلات.  حتــى إن رددت ذل

- الآن، تعالي إلى هنا وأجيبي عن سؤال!

نظرت إليه جويا، ومكثت ساكنة. 

- سؤال واحد بسيط. تعالي. 

نهضــت جويــا، وألقــت نظــرة أخــرة عــلى جدتهــا، وحاولــت جاهــدة 

ــرى.  ــا الي ــد حــول عينه ــن التجاعي ــة م ــك الحزم ــاً تل أن تصــور ذهنيّ

تعــرف أنهــا تحتــاج إلى كل هــدوء هــذا العــالم في الدقائــق القادمــة. 

 7
ــدة. هــي أيضــاً عيناهــا  ــام المائ ــا أم ــس أمه ــخ، تجل ــاك في المطب هن

ــأة الســجائر.  ــئ مطف ــما تمتل ــان، بين ــر رائحــة دخ ــراوان. تظه حم

جلس الأب في مواجهة الأم. 

- تعالي، اجلي هنا على رأس المائدة. 

ــز بوضــوح أن هــذا  ــن التميي ــن يمك ــال هــذا بصــوت هــادئ، لك ق

ــا.  ــت جوي ــراً. جلس ــاً ومتوت ــاً ومصطنع ــدوء كان ظاهريّ اله

- تبلغين من العمر ستة عر عاماً. 

- سبعة عر يا بابا. 

نــتِ أفــكاركِ  - أفضــل أيضــاً. أنــتِ كبــرة، ومــن المؤكــد أنــكِ قــد كوَّ
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الخاصــة حــول هــذه القصــة كلهــا. 

وهنا فهمت جويا بالفعل ما يريد. 

- جورجو، اتركها وحدها؛ فهي لا دخل لها في هذا! 

- دعينــي أطــرح هــذا الســؤال فقــط عــلى ابنتــي. هــذا فقــط، ثــم 

يمكنهــا أن تعــود إلى جدتهــا. 

تعــرف جويــا بالفعــل مــا الســؤال، وتريــد أن تنهــض وتذهــب مــن 

هنــا فقــط قبــل أن تضطــر إلى الإجابــة. لكــن ليــس أن تذهــب إلى هنــاك 

فقــط، لكــن أن ترحــل، أن تخــرج مــن المنــزل. أن تذهــب، إن أمكــن، إلى 

مدينــة أخــرى، إلى ولايــة أخــرى، ربمــا إلى كوكــب آخــر، إذا وُجــد. 

- أصبحــت ســنك ســبعة عــر عامــا؛ً ومــن ثــم أريــد أن تفهمــي مــن 

ــل  ــي أتعام ــالم، وأنن ــة في الع ــي الآن أمنحــك كل الثق هــذا الســؤال أنن

معــكِ كامــرأة، ؛ ومــن ثــم أضــع رأيــكِ إلى حــد كبــر في الحســبان. 

في رأس جويا، تدور في دوامة كلمتين فقط: )زفت( و)لا(. 

هكذا: زفت، لا، زفت، لا، زفت، لا، زفت، لا. 

ــلازم،  ــت ال ــذي الوق ــداً، خ ــذا جي ــري في ه ــدك أن تفك - الآن، أري

ــا  ــن في كل م ــأ مَ ــأ خط ــك، الخط ــا، في رأي ــولي لن ــد أن تق ــي أري لكنن

ــك؟ ــأ أم ــي أم خط ــدث، خطئ يح

- زفت، لا، زفت، لا، زفت، لا. 

ــد، ســتقولين إن الخطــأ خطــأ  ــكِ، بالتأكي ــم أن - ولتعلمــي أننــي أعل

كلينــا نوعــاً مــا، لكننــي أريــد أن تقــولي لنــا الآن، في رأيــك، مَــن المخطــئ 

أكــثر؛ لأننــي متأكــد مــن أنــك اســتطعت، خــلال تلــك الأعــوام، تكويــن 

فكــرة مــا.

في اللحظــة نفســها، التــي انتهــى فيهــا الأب مــن تلــك العبــارة، ســقط 

القــط الشــبح كأنــه أمطــار مــن الســماء، ووقــع فــوق منتصــف المائــدة؛ 

ــن إلى  ــا وصل ــذا الاســم. عندم ــه ه ــون علي ــذا الســبب أيضــاً يطلق وله
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ــك  ــه هــو المال ــه بالفعــل، كأن ــد، كان هــو موجــوداً داخل ــزل الجدي المن

الأصــلي، ومنــذ ذلــك الحــين يفعــل هــذا، يظهــر فجــأة، كأنــه تكــوَّن في 

هــذه اللحظــة. يمكنــك أن تعــثر عليــه داخــل الأدراج، ويمكنــك أن تتعــثّر 

بــه، أو يقفــز بــين الأشــخاص في أثنــاء الحــوارات. القــط الشــبح. 

يطــرّه أبــو جويــا بضربــة بيــده فيُســقطه أرضــاً، ولــو زادت الضربــة 

عــلى ذلــك بدرجــة بســيطة جــدّاً، لكانــت صدمتــه بالمـُـبرد. 

- هيا، قولي لنا! مَن في رأيك مخطئ أكثر، أنا أم أمك؟ 

- جورجــو، مــاذا تريدهــا أن تقــول لــك؟ أنــت تعــرف بالفعــل! لمــاذا 

تقحمهــا في الوســط؟ 

- لأنــه، إن عاجــلاً أم آجــلاً، لا بــد أن يقــول لنــا أحدهــم هــذا 

الــيء، ويجــب ألا يكــون شــخصاً أحمــق مــن القضــاة أو المحامــين أو 

مــن شــابههم. حانــت الســاعة، التــي لا بــد أن تــدركي فيهــا أنــكِ أنــتِ 

ــاة! ــذه المأس ــلي في كل ه ــبب الأص الس

- »أنــا الســبب! أنــا الســبب!« تــصرخ الأم، وهــي تضــع يديهــا عــلى 

صدرهــا. 

لكن لم تعد جويا تسمعهما. 

نظرتهــا ثابتــة، تجــاه الفــراغ. تجلــس ســاكنة، والــيء الوحيــد الــذي 

يتحــرك هــو أســنانها، داخــل فمهــا، تصطــك ببعضهــا. توجــد أيضــاً كلمــة 

تــرح هــذا الــيء؛ وهــي مكتوبــة في مفكرتهــا، التــي توجــد الآن هناك 

 ،zhaghzhag في الغرفــة الصغــرة مــع جيــمّا؛ وهــي كلمــة فارســية

وتعنــي »عندمــا تصطــك أســنانك، مــن الــبرد أو مــن الغضــب«. 

ــي  ــذه ه ــب الآن؛ وه ــن الغض ــوة م ــا بق ــدث له ــا يح ــذا م كان ه

ــا. ــوم به ــي تق ــدة الت ــة الوحي الحرك

ــيكون!  ــن س ــك مَ ــن ذل ــتِ! وإذا لم يك ــؤكِ أن ــو خط ــد، ه - بالتأكي

ــذا. ــي تعــرفي به ــت ل حــان الوق
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ــس  ــن يجل ــا كم ــن جوي ــرة، لك ــسٍ بالحم ــه مكت صرخ الأب ووجه

أســفل الميــاه، تصــل أصواتهــما إليهــا غــر واضحــة، ليســت ســوى 

ضوضــاء كرهــا العبــور مــن خــلال الميــاه، ليســت ســوى أصــوات خالية 

مــن المعنــى. نجحــت فقــط في أن تفكــر في أنهــا يجــب ألا تجلــس هنــا، 

وأن هــذا ليــس مكانهــا، وأنهــا لا تريــد أن تجيــب عــن ســؤال مــن هــذا 

النــوع، وأن جاكــو ربمــا مصــاب الآن، وأن جدتهــا تجلــس بمفردهــا، وأن 

ــل في الفصــل  ــوم، وبزمي ــت عــلى -5 في العل ــأن حصل ــدأ ب ــد ب ــوم ق الي

يهددهــا عــلى البــاب، وأن ذلــك في مقابــل مــا يحــدث الآن هــو الجــزء 

الأفضــل، وأن أباهــا وأمهــا ليســا ســوى أحمقــين، وأنهــا لم تغلــق قــارئ 

 Mother الـــ»إم بي ثــري«؛ ومــن ثــم، وفقــاً لحســاباتها، لا بــد أن أغنيــة

 ،The Wall الآن عليــه، الأغنيــة الأخــرة مــن الوجــه )أ( مــن أســطوانة

وأنهــا ربمــا، بقليــل مــن الجهــد واســراق الســمع، تســتطيع أن تفهــم إذا 

كانــت هــي الأغنيــة، التــي تخــرج مــن الســماعات، التــي توجــد حاليــاً في 

جيبهــا، وأنهــا لم تتنــاول العشــاء، لكــن في نهايــة الأمــر لا تشــعر بالجــوع، 

وتوجــد في الخــارج ســماء مرصعــة بالنجــوم، وأنهــا ترغــب في أن تخــرج 

لراهــا.

أجل، هذا ما تريد عمله. 

ألا تبقى هنا. ألا تجيب عن هذا السؤال. أن تخرج فقط. 

ــا  ــن إدراك م ــا م ــن والداه ــا، ودون أن يتمك ــذا، نهضــت جوي وهك

يحــدث: ببــطء وبهــدوء تراجعــت خطــوة إلى الــوراء، ثــم بقفــزة سريعــة 

ــزل،  ــاب المن ــلى ب ــل ع ــا بالفع ــرة ويده ــارج الحج ــت خ ــدّاً أصبح ج

فتحتــه، ونظــرت إلى كليهــما لنصــف ثانيــة فقــط، ورأت أنهــما أدركا الآن 

فقــط مــا يحــدث، ثــم خرجــت وأخــذت تجــري وتهــرب بأقــى سرعــة 

تســتطيعها، في الظــلام، خلــف النجــوم، بعيــداً. 
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8
اجري يا جويا اجري. 

أخــذت تجــري بأقــى سرعــة في حياتهــا. الهــواء يمــلأ رئتيهــا، 

ــة، ولا  ــن هــي ذاهب ــى إلى أي ــا تتســارع، ولا تعــرف حت ــات قلبه وضرب

حتــى إلى متــى ترغــب في أن تظــل بعيــدة. تعــرف فقــط أنهــا تريــد أن 

ــا. وأخــذت  ــين منزله ــا وب تضــع أكــثر عــدد ممكــن مــن الشــوارع بينه

ــتطاعتها.  ــدر اس ــذا ق ــل ه تفع

ــا  ــدأت ركبتاه ــا، وب ــبرد ظهره ــرق يُ ــدأ الع ــا ب ــة، وعندم في النهاي

ــي في القدمــين  ــا تراكــم الحمــض اللبن في الارتعــاش مــن التعــب، عندم

وأجبرهــما عــلى الوقــوف، أدركــت أنهــا وصلــت إلى مــكان مــا في المدينــة 

ــرة،  ــة كب ــل. لا يعنــي هــذا أنهــا تعيــش في مدين ــه مــن قب لم تكــن رأت

لكنهــا هنــا منــذ أشــهر قليلــة، والشــارع الــذي توجــد فيــه الآن، والمنــازل 

ــا  ــر في وســط م ــا أث ــذي توقفــت أمامــه، لا يوجــد له ــق ال ــار المغل والب

تتذكــره. 

تشــعر بالتعــب الشــديد؛ وهكــذا تجلــس عــلى المقاعــد البلاســتيكية 

ــة  ــدو أن اللافت ــور. كان يب ــه مهج ــاً، لكن ــس مغلق ــه لي ــدو أن ــار. يب للب

الخارجيــة يمكــن أن تكــون BarAonda، إلا أنهــا تنقصهــا الأحــرف 

الأربعــة الأخــرة؛ ومــن ثم تحولــت إلى كلمــة )BarA)9 الكئيبــة. وبالقرب 

مــن البــار، كانــت توجــد هضبــة صغــرة تقــف عليهــا كنيســة صغــرة 

كأنهــا مُنمنمــة، ومــن الشــارع يصــل فقــط صــوت بعيــد لتلفزيــون مــا. 

الآن، عندمــا انتبهــت، تشــعر جويــا أيضــاً ببعــض الــبرد. ارتفعــت ريــاح 

بــاردة، ولم تكــن هــي ترتــدي ســوى سروال البدلــة الرياضيــة وتي شــرت، 

وكانــت غارقــة في العــرق. 

)9( كلمة Bara تعني صندوق الموتى. 
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إلا أنهــا جلســت هنــاك، ولم يكــن أحــد في الجــوار. ربمــا لــو كان الأمــر 

يعــود إليهــا، لنامــت هنــا وأنهــت الأمــر. وفجــأة، تشــعر بــأن جفنيهــا 

ثقيــلان جــدّاً، كأنهــما ملتصقــان في أوزان مــن الرصــاص. لا تعــرف لمــاذا، 

لكــن فجــأة شــعرت بنعــاس رهيــب، إلى حــد أنهــا لم تعــد تســتطيع أن 

تفتــح عينيهــا عــلى الرغــم مــن الــبرد والوضــع، الــذي لا يمكــن تجاهلــه، 

وأنهــا تجلــس عــلى المقاعــد الخارجيــة لحانــة لم تكــن رأتهــا مــن قبــل في 

جــزء مــن أجــزاء المدينــة، تراهــا للمــرة الأولى؛ حيــث لا يوجــد أحــد، وأن 

لهــا في مــكان مــا أبويــن ليســت لديهــما أي فكــرة عــن مكانهــا. 

وهكــذا، في النهايــة، نامــت. بذراعيهــا المتجمدتــين والمخــاط في أنفهــا، 

نامــت جويــا. ونامــت بعمــق إلى حــد أنهــا حلمــت أيضــاً. كان الحلــم 

ــروف  ــمات بالح ــن الكل ــون م ــو ملي ــح نح ــه أن تمس ــب في ــعاً يج بش

الكبــرة مكتوبــة بأحمــر الشــفاه في المدرســة، مــن فــوق الجــدران 

والمقاعــد والأرضيــات، كانــت كلمــة )MAIUNAGIOIA)10، والمكتوبــة 

ــا باســتمرار يســألانها:  ــا خلفه ــكان، عــلى حــين أن أباهــا وأمه في كل م

مــن المخطــئ؟ هــه؟ مــن هــو؟ 

ثم، في لحظة ما، ضوضاء ما توقظها. 

ــة، كأن أحدهــم يــضرب الجــدار بكــرة بلاســتيكية،  كان شــيئاً كضرب

ــاً: تــك! إلا أنــه كان صوتــاً مكتومــاً وقويّ

فتحت جويا عينيها، ونظرت حولها، لكن لا يوجد أحد. 

تك! ضربة أخرى. 

ــوص في  ــن أو لص ــود معتدي ــة وج ــه في حال ــت أن ــط أدرك الآن فق

الجــوار، يمكنهــم أن يعتــدوا عليهــا أو يرقوهــا دون أن يزعجهــم أحــد. 

وفجــأة، شــعرت ببعــض الغبــاء؛ لأنهــا مكثــت في مــكان لا تعــرف حتــى 

أيــن هــو، وفي هــذه الســاعة مــن الليــل. 

)10( الاسم الذي أطلقه عليها زملاؤها، ويعني »ليست فرحة على الإطلاق«. 
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تك! ضربة أخرى. 

الآن، أمامهــا حــلّان، إمــا أن تهــرب، وإمــا أن تذهــب لــرى مــا 

هــذا. عــلى الرغــم مــن أن جويــا ســبادا تعــرف جيــداً جــدّاً أنــه في كل 

أفــلام الرعــب توجــد دائمــاً تلــك الشــخصية الغبيــة، التــي بــدلاً مــن أن 

تهــرب، تقــرر أن تذهــب لــرى مــاذا هنــاك؛ ومــن ثــم تذُبــح أو تقُطــع 

ــا  ــه، إلا أنه ــين الفضــول وعدم ــع ب ــا يق ــنق؛ بســبب م أعضاؤهــا أو تشُ

تقــرر أن تذهــب لــرى. وببــطء، وبهــدوء، لكنهــا تذهــب: تســر نحــو 

مصــدر الصــوت. 

ثم يعود الصوت: تك! 

كانــت شرفــة الحانــة BarA عــلى شــكل حــرف L، تجلــس هــي في 

أحــد الأطــراف، والضوضــاء تــأتي مــن الطــرف الآخــر، وهكــذا، لم تســتطع 

أن تــرى مــا يحــدث. ربمــا كان قطـّـاً، أو الريــاح التــي تتســبب في تحريــك 

ــارقاً  ــون س ــح - أن يك ــبب الأرج ــو الس ــا - وه ــواب، أو ربم ــض الأب بع

ــم تطــل برأســها  ــا بمحــاذاة الجــدار، وتتوقــف، ث ــاً. تســر جوي - معتدي

فقــط. وفي الزاويــة، في العمــق، تــرى شــيئاً مــا، بــل والأهــم أنهــا تــرى 

شــخصاً مــا. 

ــزة، ويضــع قلنســوته عــلى رأســه، ويلعــب  ــاً، يرتــدي كن يبــدو صبيّ

لعبــة رمــي الســهام بمفــرده. 

9
ــم  ــم يلقــي بســهم آخــر، ث ــم يذهــب ليلتقطــه، ث يلقــي بســهم، ث

يذهــب ليلتقطــه. إنــه ماهــر، يســدده دائمــاً في مركــز الهــدف أو عــلى 

ــم 60.  رق

يبقــى واقــع أنــه يلعــب بمفــرده، عمليّــاً في الظــلام، في حانــة مهجــورة 

.BarA اسمها 
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وهكــذا، تجلــس جويــا دقيقتــين مندهشــة تشــاهده وهــو يلعــب، 

ــود  ــا أن تع ــا فيه ــي عليه ــة، الت ــا اللحظ ــدرك أنه ــك تُ ــد ذل ــن بع لك

أدراجهــا، وتبــدأ في البحــث عــن طريــق المنــزل، أو عــلى الأقــل أن تفهــم 

ــد. إلا أنهــا، بينــما تســتدير، تصطــدم عــن طريــق  ــن توجــد بالتحدي أي

الخطــأ بمقعــد، تــرك أحدهــم فوقــه مطفــأة ســجائر، تســقط المطفــأة 

ــذا  ــدّاً، وهك ــالٍ ج ــب ع ــبب في صخ ــع، وتتس ــم إلى آلاف القط وتتهش

ــاك؟  ــن هن ــلاً: م يلتفــت لاعــب الأســهم ويســتدير قائ

في أثنــاء اصطدامهــا بالمقعــد، جرحــت جويــا ركبتهــا: حتــى إن أرادت 

الهــروب لــن تتمكــن، وهكــذا أجابــت: لا شيء... أنــا... أجــل... عــلى كل 

حال... 

لم يدعهــا الألم في ركبتهــا تعــبرِّ بوضــوح كاف. وتقــدم لاعــب الأســهم 

نحوهــا. رائــع، تمامــاً مــا كان ينقصهــا. 

حاولت أن تقول له: لا تقلق؛ فأنا على وشك أن أرحل من هنا!

قال هو: هل أصبتِ؟ 

- لا، لا، لا تقلــق؛ لقــد فقــدت عظمــة ركبتــي فقــط. قــل لي إذا 

ــوار.  ــا في الج رأيته

قالت جويا وهي تمسك بركبتها. 

قال لها: اجلي هنا، هيا. 

ــما حــدث ويجلســها. في إحــدى  ــبب في ــد المتس ــو يحــرك المقع وه

يديــه كان ممســكاً بمرطبــان مــن الزجــاج، مــليء بالحجــارة، وضعــه عــلى 

المائــدة، ثــم أمســك بقدمهــا وبحــذر حــاول أن يفردهــا لهــا عــلى مقعــد 

آخــر. 

صرخت هي: مهلاً!

- اهــدئي، إنهــا مجــرد كدمــة، أتعرفــين؟ لم تفقــدي تمامــاً القــدرة عــلى 

ــتخدام قدميكِ! اس
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قالــت جويــا، وهــي تبعــده: وأنــت مــن تكــون؟ دكتــور العظــام ذو 

القلنســوة؟

- لا يــا )شيء(، أنــا لســت ســوى شــخص يعــرف أنــه عندمــا تصطــدم 

بمقعــد، ينتهــي تأثــر ذلــك بعــد قليــل. 

ــه  ــرت إلي ــا، ونظ ــوّاً ركبته ــمت ت ــا هش ــة أنه ــا لثاني ــيت جوي نس

بغضــب. 

- معذرة، هل أخطأت أم أنك ناديتني للتو )شيء(؟ 

ــم )شيء(  ــا أحده ــأن يناديه ــبب الألم، ف ــن بس ــه. إذا لم يك ــت ل قال

كان ســيكون دافعــاً كافيــاً لأن تنهــض وتذهــب عــلى الفــور مــن المــكان 

ــذب ومســاعدتها  ــه المه ــن تصرف ــه، عــلى الرغــم م ــى أن تحيي دون حت

عــلى الجلــوس. 

- أنا؟

- لا. انظر، أحد العملاء المائتين الموجودين في هذا المحل!

نظــر هــو حولــه، كأنــه يتظاهــر بالبحــث عمــن فعــل هــذا، ثــم قــال 

مبتســماً: آه، نعــم. إذا حــدث ورأيتــه قــولي لي يــا )شيء(، وأنــا ســأجعله 

يدفــع ثمــن هــذا! فــلا أحــد يتحــدث هكــذا مــع الآنســات!

ــزء  ــط الج ــر فق ــنها. يظه ــن س ــاً م ــنه تقريب ــي، س ــرد صب كان مج

الأســفل مــن وجهــه وعينــه اليمنــى، التــي تبــدو بلــون كســتنائي قاتــم. 

ــه ذقــن صغــرة، نوعــاً مــا، لكــن فيهــا قليــلاً مــن الشــعر. أخــذ مــن  ل

ــا.  ــس أمامه ــده وجل ــارة في ي ــليء بالحج ــان الم ــد المرطب جدي

ــاعة  ــذه الس ــين في ه ــاذا تفعل ــة م ــن معرف ــل يمك ــا )شيء(، ه - ي

ــن  ــن ســوى تي شــرت؟ هــل تطاردي ــتِ لا ترتدي ــة مهجــورة وأن في حان

ــين؟  المجان

- مبدئيــاً، أرجــوك أن تتوقــف عــن منــاداتي بـــ)شيء(، ثــم أنــا هنــا 

لأننــي... لكــن معــذرة، عــلى أي أســاس تتحــدث، وأنــت تلعــب بمفــردك 
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بالأســهم في المــكان نفســه، في الســاعة نفســها، إضافــة إلى أنــك تحمــل 

في يــدك مرطبانــاً مــن الزجــاج مليئــاً بالحجــارة؟ 

- ربما لديَّ سبب جيد لأوجد هنا. 

- إيه، ربما أنا أيضاً. 

- وأنتِ بهذه الملابس؟ 

- لماذا؟

- )شيء(، اعذرينــي، لكــن يبــدو لي أنــكِ لســتِ ســوى واحــدة لديهــا 

ســبب جيــد لئــلا توجــد في مــكان آخــر. 

- وأنت لست سوى شخص لا يهتم فقط بما يخصه! 

ــدأ  ــا لا نب ــي لم أقــل شــيئاً. دعين ــه، موافــق، معــذرة. كأنن ــه، إي - إي

ــة.  ــة خاطئ بداي

- نبدأ؟ ماذا تريد أن تقول؟ 

سألته جويا، وهي تحرك قليلاً رأسها جانباً. 

ــن لي واحــدة  ــكِ تبدي ــم إن ــك؟ ث ــه، نحــن نتعــارف، أليــس كذل - إي

ــة.  ــة الخاطئ ــدأت بالركب ب

نظــرت إليــه جويــا نظــرة ســيئة. اقــرب منهــا الصبــي للحظــة بحــذر. 

حــاول أن يلمــس المنطقــة التــي أصيبــت فيهــا. توقــف هــي يــده، وتضم 

ــك  ــه بتل ــدة، وهــي تحــدق في ــطء فــوق المائ ــه بب ــا ل شــفتيها، وتضعه

النظــرة، التــي تعنــي في اللغــة العالميــة للنظــرات: ومــاذا تريــد أن 

تلمــس؟ 

- أنا أفضل، شكراً!

- حسناً!

- أجل!

يــدرس هــو ذراعهــا، ينظــر إليهــا باهتــمام، يضــم حاجبيــه، ويقــرب 

أكــثر بعينيــه. 
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- حسنا؟ً إلامَ تنظر؟ 

- ما هذا اليء الذي كتبتِه هنا؟ 

- كلمات. 

قالت جويا وهي تربت على قدمها. 

- فعلاً! كنت أعتقدها حروفاً موضوعة بالمصادفة!

- في الحقيقة كثرون يعتقدونها هكذا!

- لكن ما معناها؟ كلمات بالألمانية، أليس كذلك؟ 

كانــت الحــروف قــد مُســحت بعــض الــيء بســبب العــرق، لا يمكــن 

ــا  ــا تغطيه ــن جوي ــيفرتها، لك ــك ش ــاً. يحــاول هــو أن يف ــا تقريب قراءته

بيدهــا. 

- اسمع، الآن أشعر بأنني بالفعل أفضل، وتقريباً سأذهب. 

يعقــد هــو ذراعيــه ويضــع قدميــه فــوق إحــدى الطــاولات الصغــرة، 

ثــم يقــول لهــا برضــا: أرأيــتِ؟ 

تلمس جويا ركبتها، وبينما تفعل ذلك قالت وهي تتنهد: 

- ها هو واحد آخر. 

- آخر ماذا؟ 

ــتِ؟«  ــوا »أرأي ــون أن يقول ــن يحب ــك الذي ــن أولئ ــر م ــد آخ - واح

ــق.  ــلى ح ــون ع ــا يكون عندم

- حســناً، كان لا بــد أن أختــار بــين هــذه وأن أقــول »لتقبِّــلي يــدي«، 

وكان صراعــاً ضاريــاً، لكــن في النهايــة ربحــت »أرأيــتِ؟«.

- معــذرة، أعتقــد أننــي لم أفهــم جيــداً: هــل قلــت لي للتــو أن أقبِّــل 

يــدك؟

- من؟ أنا؟

- أجل، أنت: هل قلت لي هذا؟

- ربما يكون هناك بعض الاحتمال أن هذا الأمر قد حدث. أجل. 
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ــذا،  ــذا؟ هك ــل ه ــيئاً مث ــول ش ــو، تق ــا للت ــانة عرفته ــت، لإنس - وأن

ــك؟  ــي أخت كأنن

- ليســت لــديَّ أخــوات، لكــن أيضــاً إذا كانــت لــديَّ واحــدة، 

ــا  ــول له ــى أق ــة حت ــل الربي ــت ســأكون قلي ــي كن ــد أنن لا أعتق

هــذا!

ــك،  ــد ذل ــرون، أو بع ــة ق ــد بضع ــارة، وبع ــك العب ــد تل ــا، عن وهن

حــدث... 

ــه في  ــروه؛ لأن ــون بالفعــل مــن أن ي ــن قليل ــذي تمكّ ــك ال حــدث ذل

المــرات التــي يحــدث فيهــا، لا يوجــد أحــد مطلقــاً في الجــوار ليســتمتع 

بالمشــهد، إلا أنــه يحــدث. 

جويا عندما تضحك. 

ليــس بصعوبــة، لكــن كانــت ضحكــة اســتغرقت ثانيتــين، لتســحبها 

بعــد ذلــك )في الحقيقــة لم تكــن ترغــب في أن تشــعر بأنهــا مهزومــة(، 

لكنهــا ضحكــت. 

- إيــه، إيــه، فلانــة التــي كان عليهــا أن تقبِّــل يــدي، تقريبــاً ضحكــت. 

هــل هــذا يعنــي أن المضايقــة قــد ولـّـت؟

حاولــت جويــا أن تنهــض، يقــرب منهــا الصبــي ليســاعدها، تبعــده 

هــي قائلــة: ســأتصرف بمفــردي، ســأتصرف بمفــردي! 

ــل  ــي فجــأة تقب ــك الســيدة، الت - أوه، لســتِ إذن عــلى الإطــلاق تل

ــب!  مســاعدة شــخص غري

- ربما يمكنك أن تقول لي اسمك، وهكذا لن تصبح بعد غريباً. 

- ربمــا يمكنــكِ أنــتِ أن تقــولي لي اســمكِ؛ وهكــذا يمكننــي أن أتوقــف 

عــن أن أدعــوكِ )شيء(. أو إذا كنــتِ تفضلــين يمكننــي الاســتمرار.

- جويا، اسمي جويا، وأنت؟ 

- أنا )لو(. 
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نظرت جويا لبضع ثوانٍ إلى وجهه: )لو(.

- )لو(.

- )لو(! 

- أجل، )لو(. هل نريد أن نمكث هنا طوال الليل نردده؟

- هل اسمك بالفعل )لو(؟ أي إن )لو( هو اسمك؟

- أجل. إنه تصغر. أصدقائي ينادونني هكذا دائماً. 

- آه، إذن، اسمك هو لورينزو؟ 

- ربما. 

- لقد قلت لك اسمي. 

ــا، إذا  ــين. لنقــم بمقايضــة: أخــبرك أن ــكِ لم تقــولي لي مــما تهرب - لكن

ــكِ  ــه ل ــمي أقول ــن اس ــل، لك ــا في اللي ــهم هن ــب بالأس ــاذا ألع أردتِ، لم

ــا.  ــتِ هن ــاذا أن ــتِ لي لم فقــط إذا قل

- نعم، لماذا أنت هنا؟

- بســيطة. هــل تريــن الآلــة الصغــرة للأســهم هنــاك؟ إنهــا الوحيــدة 

الموجــودة في مــكان مفتــوح في المدينــة كلهــا. 

- إذن؟ 

ــا لا  ــلاً عندم ــتعملها لي ــي أســتطيع أن أس ــدة الت - إذن، هــي الوحي

ــاك أحــد.  يكــون هن

ــد أن  ــلاً بعينيهــا، كأنهــا تري ــا وهــي تحــدق قلي ــه جوي تنظــر إلي

تقــول: ولمــاذا ترغــب في أن تلعــب بمفــردك عندمــا لا يكــون هنــاك 

أحــد؟ 

- إذا نظــر إليَّ أحــد، لعبــتُ بطريقــة ســيئة جــدّاً، ويكــون إنجــازاً إذا 

اســتطعت أن ألُقــي الســهم في الدائــرة، وغالبــاً مــا ينتهــي ســهمي عــلى 

الجــدار، أمــا إذا لعبــت بمفــردي، أسُــدده دائمــاً حيــث أريــد. لا تســأليني 

عــن الســبب؛ لأننــي أنــا نفــي لا أعرفــه. 
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ــا عــن أي شيء، لكــن لأنهــا في داخلهــا فهمــت تمامــاً  لم تســأله جوي

مــاذا يقصــد. لم تلعــب قــط بالأســهم في حياتهــا، ولا تعــرف حتــى كيــف 

تمســك في يدهــا بســهم، لكــن يحــدث الــيء نفســه أيضــاً لهــا: عندمــا 

ــا  ــا يكــون فقــط بالقــرب منه ــى عندم ــا، أو حت ــا إليه ينظــر شــخص م

يضحــك أو يتحــدث داخــل إطــار شــؤونه، لا تســتطيع مطلقــاً أن تصــل 

ــس  ــد لي ــا، بالتأكي ــون بمفرده ــا تك ــن عندم ــز في أي شيء، لك إلى المرك

دائمــاً، لكــن أحيانــاً هــذا يحــدث، فــإن الســهم يعــرف تمامــاً أيــن تريــده 

هــي. 

سألها: وأنتِ، لماذا أنتِ هنا؟ 

لكنها قالت فقط: إيه. 

- لا تعرفين كيف انتهى أمرك هنا، أليس كذلك؟

- نعــم، ليســت لــديَّ أي فكــرة. أعــرف فقــط أننــي بــدأت أجــري، 

ــا.  وعندمــا لم أعــد أســتطيع أن أكمــل، وجــدت نفــي هن

- مشكلات في المنزل؟ 

- أجل... لكن... كيف عرفت؟ 

- حســناً يــا )شيء(، لا يحتــاج المــرء إلى أن يكــون شــرلوك هولمز لرى 

ــتِ مــن الأشــخاص، الذيــن يخرجــون  ــاً بالبيجامــا، إلا إذا كن ــكِ تقريب أن

عــادةً مــن منزلهــم بهــذه الهيئــة، ومــع هــذا الــبرد أيضــاً.

ــك أن  ــا يمكن ــل، إذن، ربم ــمي بالفع ــك اس ــت ل ــي قل ــد أنن - أعتق

تتوقــف عــن أن تدعــوني )شيء(، الآن. 

ــل  ــي أفضِّ ــررت أنن ــد ق ــف. لق ــن أتوق ــي ل ــد أنن ــين؟ أعتق - أتعرف

يعجبــك؟  ألا  )شيء(. 

- نعم، لا يعجبني. 

- حســناً، هنــاك مــا هــو أســوأ في الحيــاة مــن أن يســميكِ أحدهــم 

)شيء(. 
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- أجــل، أن يكــون اســم المــرء مجــرد أداة تعريــف)11(، عــلى ســبيل 

المثــال. 

ــا ترغــب في أن  ــا، كأنه ــة. اســتمرت جوي ــي بجدي ــا الصب حــدّق فيه

ــف. ــه: Lo أداة تعري ــرح ل ت

ــح ضمــراً أيضــاً.  ــف، ويمكــن أن يصب ــا أداة التعري ــداً م ــم جي - أعل

أنظــر إليــكِ بطريقــة ســيئة ربمــا تفهمــين منهــا كــم أعجبتنــي مزحتــك! 

- الآن تفكر في أن تقول لي ما اسمك بالفعل؟ 

ــن الشــارع،  ــاً م ــى تســمع صوت ــن الســؤال، حت ــي م ــكاد تنته ولا ت

ــا.  ــا! جوي ــادي: جوي ــد، ين مــن بعي

- أعتقد أنهم يبحثون عنكِ. 

- يا للبؤس، إنه أبي! كيف استطاع أن يصل إلى هنا؟ 

ــاك لتســتمتع  ــا تحــت إحــدى الطــاولات، وتجلــس هن تختبــئ جوي

بمشــهد أبيهــا الــذي يمــر. 

قال لها: لا تريدينه أن يراكِ، إيه؟ 

- جويا! جويا! 

ث  ــت تحــدَّ ــه إلا هــذا. وأن ــزل معــه. كل ــد أن أعــود إلى المن - لا أري

ــى لا يســمعك!  بصــوت منخفــض حت

- تعالي معي!

ويأخذهــا مــن يدهــا ويســر منحنيــاً ويقودهــا حتــى نهايــة تــراس 

ــا  ــاحة قدره ــد مس ــهم. توج ــب بالأس ــة اللع ــد آل ــث توج ــة؛ حي الحان

ــاك، في الظــلام،  ــان هن ــة والجــدار، ويختبئ ــين الآل ــاً ب نصــف مــر تقريب

ــين بالفعــل.  ــا حــول المــكان يجعلانهــما غــر مرئي وكل م

ويقول هو: ليس سيئاً كميعاد أول. أليس كذلك؟ 

- كأول ماذا؟ 

)11( تستخدم Lo في اللغة الإيطالية أداة تعريف للمذكر في حالات محددة. 
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- جويا! جويا! 

ــاذا ســتطلقين  ــتِ م ــى، أن ــر وأنث ــان، ذك ــار، نحــن الاثن - نحــن في ب

ــه؟ علي

- مممم... صدمة في الركبة وأب أحمق في الجوار؟ 

- آه من بنات اليوم. لقد قتلن معنى الرومانسية! 

ــي  ــرج ه ــموعاً، تخ ــه مس ــوت ندائ ــد ص ــا، ولم يع ــو جوي ــد أب ابتع

ــأ.  ــن المخب ــو( م و)ل

- الآن، وقد ابتعد أبوكِ، هل تلعبين مباراة أسهم؟ 

- لا، أعتقد أنه من الأفضل أن أعود أنا أيضاً إلى المنزل. 

- ألا تخافين من أن تعودي بمفردك؟

- بعــد أن قابلــت شــخصاً بقلنســوة يلعــب وحــده بالأســهم، ويحمــل 

ــي.  ــه أن يخيفن ــد أن لا شيء يمكن ــاً مــن الحجــارة، أعتق ــده مرطبان في ي

ــه لأعــود إلى حــي  ــذي يجــب أن أســر في ــق ال قــل لي فقــط مــا الطري

المنــازل الشــعبية؟ 

- هل تسكنين هناك؟ 

ــة المغلقــة،  ــه في الليــل، بعــد الحان - لا في الحقيقــة، كنــت أفكــر أن

أحــب أن أذهــب لزيــارة حــي ســيئ الســمعة بعــض الــيء.

يبتســم )لــو( ويــرح لهــا الطريــق، بينــما تبــدأ جويــا في الارتعــاش 

ــا ببعــض، لكــن ليــس بســبب الغضــب هــذه  وتصطــك أســنانها بعضه

المــرة؛ بــل بســبب الــبرد. 

- برد بعض اليء، أليس كذلك؟ 

يقول لها بعد أن ينتهي من الرح. 

- ربمــا أحــب أن أســتمع إلى صــوت أســناني التــي تصطــك ببعضهــا. 

يــا لهــا مــن أصــوات موســيقية! 

ــعركِ  ــذي أش ــا ال ــت، أم أن ــوال الوق ــاخرة ط ــذا س ــتِ هك ــل أن - ه
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ــة؟  ــك اللاذع ــي مزحات ــة في أن تطلق بالرغب

- لنقل إن الأمر مركب من الشيئين. 

- هل يمكنني على الأقل أن أعركِ كنزتي؟

- وكيف يمكنني أن أعيدها إليك؟ 

ــا غــداً في الســاعة نفســها، ســتجدينني  ــتِ إلى هن - بســيطة، إذا أتي

هنــا ألعــب. 

- هنا. 

- أجل. 

- أنت تحب جدّاً اللعب بالأسهم. 

- إذن، هل تريدينها أم لا؟ 

- حســناً، أشــكرك؛ لأننــي فعــلاً أشــعر بأننــي ســأتجمد، لكننــي 

ســأعيدها إليــك في الغــد. 

- رائع. 

- أنت فعلاً لطيف يا )لو( )اختصار ما لا أعرفه(. 

- ليــس لطفــاً، لكــن يلزمنــي ســبب لأراكِ مــن جديــد، وهكــذا ربمــا 

ترحــين لي مــا هــذا الــيء المكتــوب عــلى ذراعــك. 

ترتــدي جويــا الكنــزة، وتنظــر إلى وجهــه لثــوان معــدودة، الآن، وقــد 

خلــع القلنســوة، اســتطاعت أن تــراه كلــه. شــعره المقصــوص قصــر جــدّاً، 

ــح  ــن مصابي ــادم م ــوء الق ــيء الض ــض ال ــس بع ــح، يعك ــتنائي فات كس

الطريــق. فمــه كبــر جــدّاً، غــر متناســق قليــلاً مــع باقــي ملامــح وجهــه، 

ــا  ــن عندم ــك الذي ــد أولئ ــم أح ــح، ف ــلى الأرج ــدو، ع ــح، يب ــلا قب ــن ب لك

ــداً،  ــر جي ــي تظه ــدي، الت ــوع المع ــن الن ــم م ــون ضحكاته ــون تك يضحك

ــيء،  ــض ال ــان بع ــان، ضيقت ــتنائيتان داكنت ــاه كس ــداً. عين ــمع جي وتسُ

كاللوزتــين، رموشــه طويلــة جــدّاً، ثــم بجــوار حاجبــه وحمــة داكنــة طولهــا 

نحــو ســنتيمرين، وهــي تنــزع أيضــاً بعــض الشــعر مــن الحاجــب نفســه. 
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- ربما يحمل اسماً غبيّاً، لكنه ليس فتى قبيحاً. 

فكرت جويا في تلك الثواني القليلة. 

لكنهــا لاحظــت أيضــاً أنــه ينظــر إليهــا بطريقــة غريبــة. لــن تتمكــن 

مــن أن تصفهــا؛ لأنهــا ببســاطة لا يبــدو لهــا أنهــا تتذكــر قــط أنهــا رأت 

ــت  ــه في الوق ــا، لكن ــر إليه ــه ينظ ــذا. كأن ــا هك ــر إليه ــخص ينظ أي ش

ــه  ــاء، إلا أن ــدق في الفض ــه يح ــك، كأن ــن ذل ــد م ــر إلى أبع ــه ينظ نفس

يحــدق فيهــا هــي. 

لكن كل هذا حدث في ثانيتين، وربما أيضاً أقل من هذا. 

ــد  ــا وأعي ــداً. ســأعثر عــلى ســبب لأعــود إلى هن ــاء غ - إذن، إلى اللق

ــزة.  ــك الكن إلي

ــل  ــت بالفع ــا. كان ــه إليه ــرج نظرت ــر ح ــاً لتك ــه، مبدئيّ ــت ل قال

ــر.  ــك بكث ــن ذل ــول م ــدو أط ــن تب ــين، لك ثانيت

- أقل شيء، فأنا لم أهدِها إليكِ. 

أجابها هو وقد استيقظ. 

- سلام يا )لو(. 

- سلام يا )شيء(. 

 10
»صباح الخر يا أولاد«. 

ــدا  ــما ع ــد في ــب أح ــل. لم يج ــو يدخ ــه وه ــور بوف ــال البروفيس ق

ــه.  ــة أن هــذا يهم ــه هــو فقــط، ويمكــن رؤي ــب علي ــي تجي ــا؛ فه جوي

عمــره ســبعون عامــاً، لكــن يبــدو كأنــه في الثمانــين. الشــعر والذقــن 

ناصعــا البيــاض، وجهــه محفــور، ويرتــدي دائمــاً بــدلاً قديمــة مزدوجــة 

الصــدر، بلــونَي الرمــادي الداكــن أو الرمــادي الفاتــح، ذات أكــمام 

ــدرس الفلســفة.  ــين، ويُ ــد المرفق ــاً عن مســتهلكة تمام
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ــم،  ــداً، في أعينه ــداً واح ــع، واح ــل، الجمي ــر إلى الفص ــس وينظ يجل

لبضــع ثــوانٍ. يفعــل دائمــاً الــيء نفســه، بالنســبة إليــه هــي الطريقــة 

التــي يســجل بهــا الحضــور. هكــذا، يقــول، يراقــب الحضــور و الغيــاب. 

وفي الواقــع، أحيانــاً يضــع علامــة الغيــاب عــلى حاضريــن في الفصــل، إذا 

رأى في أعينهــم أنهــم في مــكان آخــر. لا يغضــب، ولا يصيــح، يســجلهم 

غائبــين فقــط. 

بعــد الانتهــاء مــن تســجيل الحضــور، يفتــح حقيبتــه ومنهــا يخُــرج 

ــوى الصغــرة، يضعهــا فــوق المكتــب، عــلى مــرأى  ــة بالحل ــة مليئ صيني

الأعــين. وأكــثر مــن كونهــا فطائــر صغــرة، فقــد كانــت بالفعــل قنابــل 

ــس،  ــرات التن ــل ك ــرة مث ــه بالكريمــة كب ــة: بيني مــن الســعرات الحراري

ــك  ــن أن تُمسَ ــبر م ــر أك ــب الحــوض، وفطائ ــا أنابي ــدو كأنه ــوني تب كانيل

بيــد واحــدة. 

- الآن، ســأنادي عليكــم، وســأختار وفــق الحــظ، واحــداً بعــد الآخــر 

ســتأتون هنــا، ســتختارون قطعتكــم المفضلــة، وتأخذونهــا إلى أماكنكــم، 

وبمجــرد أن أقــول انطلقــوا، ســتبدؤون في أكلهــا. 

ــك  ــا الغــذائي اليومــي ذل ــي يعــادل احتياجه ــا، الت ــا باتّ ــت جولي قال

ــا أســتاذ! ــي لســت جائعــة ي ــة: لكنن ــع حمي ــان يتب ــر طن ــذي لطائ ال

أجــاب البروفيســور: حســناً لــن أصر؛ هــذا يعنــي أن مَــن ســأختاره 

بعــدكِ ســيكون مــن حقــه أن يأخــذ حــق اثنــين. 

ــود، كان  ــماء. كازالي، دون أي مجه ــاداة الأس ــتاذ في من ــدأ الأس ــم ب ث

ــن  ــدر م ــبر ق ــذي يحظــى بأك ــن الحــي، ال ــه الكائ ــر. إن أول اســم اخت

ــلا شــك.  ــة، ب ــرة الأرضي ــن الك الحــظ في النصــف الشــمالي م

ثــم خرجــوا واحــداً تلــو الآخــر جميعهــم، وأخــذ كل منهــم حلــواه. 

ــل إلى  ــا كان يص ــدا كازالي، عندم ــما ع ــم، في ــال، كل منه ــة الح وبطبيع

ــه لم يعــد موجــوداً!  ــذي أردت ــك ال ــاك كان يقــول: لا، ذل هن
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- لا تحاولــوا أن تبــدؤوا في الأكل قبــل أن أقــول لكــم، وإلا ســأعطيكم 

أربعة! 

ــم  ــة. نظــر إليه ــه الصيني ــد بوف ــر، أبع ــت كل الفطائ ــد أن انته وبع

ــوا.  ــم أن تأكل ــوا! الآن يمكنك ــال: تفضل ــم ق ــة، ابتســم، ث لثاني

ــو  ــم ه ــن، ك ــر: لك ــات تتناث ــدأت التعليق ــوف ب ــين الصف ــن ب وم

لطيــف الأســتاذ أن يحضرهــا لنــا!

- لا بد أنها جميعاً منتهية الصلاحية!

ــن  ــه م ــة لحفيدت ــل المناول ــن حف ــة م ــك المتبقي ــون تل ــا تك - ربم

ســنتين! 

- فطرتي طعمها يشبه الخضراوات! 

مكــث بوفــه هنــاك لراقــب الصبيــة. كانــت عمليــة المضــغ طويلــة 

بعــض الــيء؛ لأن الفطائــر كانــت ضخمــة بالفعــل. حتــى بوتشــا، الــذي 

اســتطاع في إحــدى الأمســيات أن يلتهــم بيتــزا كاملــة في أقــل مــن ثلاثــين 

ثانيــة، لم ينتــهِ بعــد مــن كعكتــه الصغــرة. 

ــوة عــلى  ــط الأســتاذ بق ــة، خب ــع ممتلئ ــواه الجمي ــت أف ــما كان وبين

المائــدة، وقــال: توقفــوا! توقفــوا جميعــاً! اتركــوا عــلى الفــور كل الفطائر!

ــا  ــن ي ــة: لك ــياء البني ــئ بالأش ــه ممتل ــول وفم ــا أن يق ــاول بوتش ح

ــتاذ! أس

- مَن سيستمر منكم في الأكل، لن يأخذ سوى درجتين! 

لا يمــزح بوفــه عندمــا يقــول هــذا؛ فهــو قــادر عــلى أن يفعــل حقــاً 

ذلــك؛ وهــو عــادةً لا يهتــم إن ذهــب الوالــدان إلى مديــر المدرســة؛ فهــو 

بالفعــل عــلى المعــاش، ولا يمكــن لأحــد أن يضايقــه أبــداً، ثــم إنــه أســتاذ 

لا يخــشى شــيئاً، حتــى إن أتى وزيــر التعليــم بنفســه ليلومــه عــلى شيء، 

ســيرد عليــه مقــولات أفلاطــون أو كانــط، وسيبتســم ثــم ســيقول لــه 

بــكل أدب أن يذهــب ويهتــم بشــؤونه. 
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ــوا  ــغ، ووضع ــم في المض ــتمر أي منه ــل. لم يس ــف الفص ــذا توق هك

ــة.  ــلى الطاول ــر ع ــن الفطائ ــى م ــا تبق ــاً م جميع

- أستاذ هل يمكننا أن نعرف ماذا...

- اخــرس يــا كازالي، ونظّــف وجهــك، الــذي يبــدو كأنــه ســلة قمامــة 

في محطــة القطــارات!

ضحك الفصل. 

نهض بوفه ووقف أمام المكتب، ثم بدأ: 

ــاك  ــم أن هن ــا يحــدث. أعل ــا هــي م ــي تحــدث لن ــاة، الت - إن الحي

ــة.  ــة الإلهي ــا، أو العدال ــدر، أو الكارم ــول الق ــات ح ــن النظري ــات م مئ

ــوا جميعهــم  ــة الأمــر، كان أرســطو، وهيغــل، وحتــى شــوبنهاور، في نهاي

ــرات،  ــببات والمؤث ــل المس ــددة لسلاس ــة مح ــاك خط ــأن هن ــين ب مقتنع

لكــن فكــرتي أن كل هــذا، كل مــا في الأمــر، دائمــاً ليــس إلا مســألة حــظ. 

وجــوه يكســوها الشــك. بعــض الضحــكات. تقريبــاً لم يفهــم أحدهــم 

بعــد عــماَّ يتحــدث المســن، أو إلى أيــن يريــد أن يصــل. 

- إن فطائركــم، فطائــر أحلامكــم كانــت هنــاك، فــوق تلــك الصينيــة. 

فقــط بعــض منكــم مَــن واتاهــم الحــظ اســتطاعوا الاختيــار؛ لأن أولئــك 

اختــروا في البدايــة. الآخــرون كان عليهــم أن يرضــوا بذلــك الــذي تبقــى. 

قال جميع التلاميذ، تقريباً بصوت واحد: آهههههه. 

- حتــى إن كان هنــاك دائمــاً شــخص مــا يتخــلى عــن اختيــاره، يرفضه، 

أو يــرك الآخريــن يأكلــون فطائره. 

نظــر الجميــع إلى باتّــا، التــي أجابــت عــلى نظــرات الجميــع بنظــرة 

ترغــب تقريبــاً في أن تقــول: ثــم مــاذا؟

- وعندمــا أخذتموهــا إلى أماكنكــم، كل منكــم أكلهــا بطريقتــه، ووفق 

سرعتــه، لكــن تقريبــاً جميعكــم قمتــم بالــيء نفســه، هــل لاحظتم؟ 

نظر الصبية كل منهم إلى الآخر. لا، لم يلحظوا. 
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- لقــد بدأتــم في أكلهــا مــن الجــزء الــذي وفــق رأيكــم أقــل حــلاوة. 

ــثر  ــزء أك ــا ج ــوكولاتة؛ أي كان به ــة أو ش ــا كريم ــر به ــت كل الفطائ كان

ــل  ــة، ه ــزء للنهاي ــذا الج ــرك ه ــون في ت ــاً ترغب ــم جميع ــاً، وكنت مذاق

ــم هــذا؟  أدركت

قال أحدهم: أنا أفعل هذا دائماً يا أستاذ!

قال بوتشا: أنا أقذفها في فمي من أي جزء! 

ضحكات. 

- ولكــن لم تكونــوا تعلمــون أننــي ســأقول لكــم »توقفــوا«. لم يكــن 

في إمــكان أحدكــم أن يعــرف هــذا. 

ــا أســتاذ، بمناســبة هــذا، كان أمــراً غــر لطيــف  قــال كازالي: أجــل ي

ــو كنــت أعــرف؛ لكنــت بــدأت مــن الكريمــة!  بالمــرة! ل

- أجــل، أعلــم ذلــك يــا كازالي، أعلمــه، ولهــذا قلــت لكــم أن تتوقفــوا؛ 

لأجعلكــم تفهمــون كيــف تســر الأمور. 

سأله هو: أي أمور؟ 

- كل شيء يــا كازالي، كل شيء. كل ذلــك الــذي يجــب أن تعرفــه 

ــا.  ــا في منتصفه ــي تركتموه ــرة الت ــك الفط ــن في تل يكم

وتقريباً كل الفصل يعبرِّ عن الاستياء بوجهه. 

ــول: آه،  ــد. ونق ــاً للج ــب ووقت ــاً للع ــا وقت ــأن لدين ــد ب ــا نعتق - لأنن

أجــل، يومــاً مــا ســأفعل هــذا وســأفعل ذلــك، لكــن لا معنــى لأن نفكــر 

في أن: هــذه الأشــياء ســأفعلها عندمــا يكــون لــديَّ منــزل أو عمــل. 

وبينــما كان يقــول هــذا، كان الأســتاذ يقلــد الأصــوات، بتظاهــر 

خفيــف. 

- لكــن الحقيقــة أنــه لا وجــود لفكــرة: الآن سأتســلى، ثــم بعــد ذلــك 

ســأفكر في هــذا. بمــا أن اللحظــة هــي دائمــاً اللحظــة الحاليــة، وإذا فكرتم 

في أن الأفضــل ســتنالونه في النهايــة، فأنتــم لســتم ســوى حمقــى، وأنكــم 
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ــاراً، وأن  ــم صغ ــا زلت ــذر أنكــم م ــف ع ــين خل ــذا مختبئ ــم هك إذا مكثت

اللحظــة لم تحــن بعــد، فغــداً، وخــلال عــرة أعــوام أو خــلال عريــن 

ــاً إنكــم لســتم  ــيء نفســه، وســتقولون دائم ــاً ال ــاً، ســتفعلون دائم عام

مســتعدين، وإنهــا ليســت اللحظــة المناســبة، وإنكــم مــا زلتــم تحتاجــون 

ــوا، أو حتــى  ــم إذا مكثتــم في الانتظــار حتــى تتيقن إلى الوقــت؛ ومــن ث

تطمئنــوا، فلــن تأكلــوا الكريمــة عــلى الإطــلاق؛ لأن اليقــين الوحيــد الــذي 

ــه  ــن فطرت ــينتهي م ــاً، س ــد مطلق ــم، لا أح ــد منك ــو أن لا أح ــا ه لدين

للنهايــة، ســيكون هنــاك دائمــاً شيء لا بــد مــن إنجــازه، ســيكون هنــاك 

دائمــاً شيء غــر مكتمــل. 

مكــث الفصــل بعــض الثــواني في صمــت، منقســماً بــين مــن ينظــر إلى 

الأســتاذ ومــن ينظــر إلى الحلــوى. 

- ولا تظنّــوا أننــي عندمــا أقــول »كريمــة« أقصــد فقــط أن تخرجــوا 

ــي تعتقــدون  ــك الأشــياء الت وتســتمتعوا، وتتعاطــوا المخــدرات، وكل تل

أنتــم أنهــا الكريمــة. إن الكريمــة، هنــا، هــي الشــجاعة أن تكونــوا 

أنفســكم، أن تكــون لديكــم الرغبــة في أن تظُهــروا مــن أنتــم في الحقيقة، 

أن تكــون أعينكــم مفتوحــة، وأن يســمع الآخــرون صوتكــم. تلــك هــي 

الكريمــة الحقيقيــة؛ ومــن ثــم فالحقيقــة هــي أنــه ليســت هنــاك لحظــة 

ــت  ــة، أو »ليس ــرة تجرب ــذا، ف ــل ه ــن عم ــا ع ــتغناء فيه ــم الاس يمكنك

ــوى واحــدة  هــذه هــي الســاعة«، لكــن الحقيقــة هــي أن لديكــم حل

ــاً قليــلاً لتأكلوهــا.  فقــط، ووقت

يستمر الصمت، لكن الأعين كلها الآن تتجه نحو الحلوى. 

قال بوتشا: والآن، هل يمكننا أن نكملها يا أستاذ؟ 

ــذي يتوقــف بعــد  يضحــك الفصــل، ويضحــك أيضــاً البروفيســور، ال

ذلــك فجــأة ويقــول: حــاول وســأعطيك درجتــين. 
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11
وقفــت جويــا وظهرهــا مســتند إلى الجــدار، ورأســها في داخــل كتــاب 

اللغــة الإيطاليــة، تنتظــر. كل يــوم في الفســحة، يعــبر البروفيســور بوفــه 

ــن أن  ــاذا تريدي ــا ويســألها الســؤال نفســه: م ــف أمامه ــر، يتوق في المم

تســأليني اليــوم؟ 

مشــكلة جويــا، لنقُــل إحــدى مشــكلاتها، هــي الخجــل. والخجــل يثر 

التوتــر؛ فأنــت ترغــب أيضــاً في أن ترفــع يــدك، وتقــول الأشــياء، أو تســأل 

ــق  ــن طري ــبر م ــك تع ــك، تشــعر كأن ــا تحــاول ذل ــن عندم ــئلة، لك الأس

ــك، إلا  ــف ل ــن يســرون في الاتجــاه المخال ــر، الذي ــق مزدحــم بالب ضي

أن أولئــك البــر ليســوا أشــخاصاً، لكنهــا أفــكار؛ أفــكار تقــول لــك: »مــا 

هــذا الــذي تفعلــه؟«، »لكــن لا، مــا هــذا الغبــاء الــذي أنــت عــلى وشــك 

أن تنطــق بــه؟«، »هــل تتخيــل أن الأســتاذ ســيجيب عــن ســؤال بهــذه 

الحماقــة؟«. وهكــذا في النهايــة، تمــر اللحظــة، ويصبــح الأمــر عــلى الفــور 

ــر  ــق الأم ــا يتعل ــا، عندم ــذا جوي ــول أي شيء. هك ــدّاً، ولا تق ــراً ج متأخ

بطــرح أي ســؤال في الفصــل. 

لقــد حــاول أيضــاً البروفيســور بوفــه أن يــرح لهــا أنهــا يجــب ألا 

تقلــق: »اطرحــي كل الأســئلة التــي ترغبــين فيهــا، حتــى إن بــدت لــكِ 

غبيــة، بــل، كلــما ازدادت الأســئلة غبــاءً، كان الأمــر أفضــل! إن الفلســفة 

نفســها وُلــدت؛ لأن أحدهــم بــدأ في طــرح الأســئلة التــي كانــت تبــدو 

للآخريــن غبيــة!«. 

- لكن أسئلتي غبية جدّاً يا بروفيسور! 

ــا آنســتي، إن مــن لا يطــرح مطلقــاً أســئلة غبيــة ليــس شــخصاً  - ي

ــاً.  ذكيّ

وهكــذا كل يــوم في الفســحة، تقــف جويــا هنــاك وحدهــا، وظهرهــا 

ــزه إذا  ــدار المتن ــر، أو إلى ج ــت تمط ــة إذا كان ــدار الرده ــتند إلى ج مس



60

إنريكو جاليانو

ــاك في انتظــار  ــوم. كانــت تقــف هن ــل الي كانــت الشــمس ســاطعة، مث

البروفيســور، الــذي عندمــا يصــل يتوقــف بعصــاه أمامهــا، يبتســم لهــا، 

ويســألها: مــا الــذي ترغبــين في أن تســألي عنــه اليــوم؟ 

ــة  ــك الحكاي ــب... تل ــوع غري ــوم الموض ــتاذ... الي ــا أس ــرف ي - لا أع

ــر.  ــة والفطائ ــة بالكريم الخاص

- قولي لي يا آنسة سبادا، ما اليء الغامض بالنسبة إليكِ؟ 

- لا، لا، كل شيء واضــح جــدّاً، فقــط لا أفهــم شــيئاً واحــداً... كيــف 

ــك؟  ــو فطرت ــك ه ــين يدي ــكه ب ــذي تمس ــك ال ــرف أن ذل ــك أن تع يمكن

ــي  ــا ه ــدث لن ــي تح ــاة الت ــاً: الحي ــك أيض ــك حضرت ــت ذل ــد قل أي، لق

مــا يحــدث، والأمــر كلــه ليــس إلا مســألة حــظ، وإلى آخــر ذلــك. أجــل، 

لكــن مــاذا إذا أخــذ فطــرتي شــخص آخــر؟ إذا كان مــا أمســكه في يــدي، 

ــيادتك  ــية؟ س ــن الحساس ــاً م ــبب لي نوع ــي، أو يس ــاطة، لا يعجبن ببس

مــاذا فعلــت بفطرتــك؟ هــل أكلــت مــا وجدتــه بــين يديــك، أم حصلــت 

ــات لتختارهــا؟  ــأن ذهبــت إلى محــل الحلوي عليهــا، ب

عندمــا انتهــت، كانــت جويــا تقريبــاً تنشــج. كانــت تريــد أن تســتمر 

ــا  عــلى الأقــل نصــف ســاعة أخــرى مــن الأســئلة، لكــن توقفــت عندم

ــا تنغمــس في الأمــر ربمــا أكــثر مــما ينبغــي. ضرب  ــدأت تشــك في أنه ب

البروفيســور ضربــة بعصــاه عــلى الأرض، نظــر أولاً إلى أســفل، ثــم نظــر 

إلى جويــا في عينيهــا، قــال فقــط: »عندمــا تســألين عــن الفطــرة، التــي 

في يــدك وإن كانــت لــكِ بالفعــل، عندمــا تفكريــن أنهــا ربمــا تنتمــي إلى 

شــخص آخــر... عندئــذٍ فهــي ليســت لــكِ. إن فطرتــك هــي تلــك التــي 

لــن تســألي نفســكِ مطلقــاً إذا كانــت هــي الصحيحــة أم لا«. 

ثــم ضرب مــرة أخــرى بالعصــا عــلى الأرض، ابتســم، ثــم ذهــب وهــو 

 . يصفر
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12
ــة  ــو الغيبوب ــطء نح ــل بب ــقط الفص ــما يس ــة، بين ــة الرابع في الحص

ــع  ــرح الرائ ــتمعون إلى ال ــم يس ــرون بأنه ــم يتظاه ــاً وه ــثر عمق الأك

ــمع  ــاردو، يسُ ــتاذ دي برن ــه الأس ــر)12(، يلقي للأنشــودة السادســة للمطه

ــاب.  طــرق عــلى الب

كان ماريــو الفــراش. لا يلقــي حتــى التحيــة، يفتــح البــاب، ويقــول 

فقــط: ســبادا، للمديــر. 

لم تكــن جويــا أدركــت مــا حــدث. كانــت زميلتهــا عــلى المقعــد هــي 

مــن هــزتّ ذراعهــا وقالــت لهــا: إنهــم يتحدثــون عنــكِ. 

لم يكــن لــدى جويــا أدنى فكــرة عــمّا يمكــن أن يكــون الســبب. إنهــا 

ــمها  ــل أن اس ــل بالفع ــر جل ــا. أم ــود له ــاً، لا وج ــة، عمليّ ــرأة الخفي الم

ــرج.  ــض وتخ ــا تنه ــور، إلا أنه ــر الحض ــود في دف موج

تحــاول في أثنــاء الطريــق أن تســأل ماريــو إذا كان يعــرف أي شيء. 

ــا لا أعــرف مطلقــاً أي شيء«، لكنــه في حقيقــة  ــا؟ أن يجيــب ماريــو: »أن

الأمــر يعــرف كل شيء دائمــاً. 

ــو  ــر وه ــوت المدي ــل ص ــن الداخ ــمع م ــاب، وتس ــا الب ــرق جوي تط

ــل.  ــلي. وتدخ ــا: تفض ــول له يق

- اجلي يا آنسة سبادا، اجلي. 

ــات ســابق. سياســته تجــاه  ــر المدرســة ســباتارو مــدرس رياضي مدي

دوره أن يلتــزم الاهتــمام بشــؤونه الخاصــة إلى أن يجــبره أحدهــم عــلى 

التدخــل في أمــر مــا؛ ولهــذا فمــن النــادر جــدّاً أن يســتدعي أحــدا؛ً لذلــك 

إذا حــدث هــذا، يكــون الأمــر جــد خطــر.

ــا وهــي  ــا بمفرده ــاول إفطاره ــا تتن ــن كونه ــثر م ــبادا، أك ــا س وجوي

 A Momentary Lapse of ــتمع إلى ــا تس ــمام، أو أنه ــة في الح محبوس

)12( المطهر Purgatorio: الجزء الثاني من الكوميديا الإلهية لدانتي آليجيري. 
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)Reason)13 بــدلاً مــن الاســتماع إلى المدرســين، لا تتذكــر أنهــا قــد فعلــت 

أي شيء يمكــن أن يعرفــه أحــد بالـ»خطــر جــدّاً«. 

- هل حدث شيء ما؟ 

سألت جويا وهي لا تزال تمسك مقبض الباب. 

- في الحقيقة، أجل، لكن تفضلي اجلي. 

جلســت جويــا. كان المديــر ســباتارو يجلــس هناك ويــداه مضمومتان 

ــا عندمــا يضــع الكبــار أيديهــم مضمومــة أمــام  أمــام فمــه. تكــره جوي

أفواههــم قبــل أن يتكلمــوا. إنهــا إيمــاءة مَــن يعــرف بالفعــل أنــه عــلى 

حــق، لمــن لــن يســتمع إلى أي كلمــة ســتقولها. عــادةً مــا يكــون رد فعلها 

التلقــائي تقريبــاً واحــداً: أن تجلــس في المقابــل وتقــوم بالإيمــاءة نفســها، 

ــدة أن  ــكلة الوحي ــه. المش ــه في عيني ــر إلي ــدث أو النظ ــام للمتح الابتس

ذلــك ســرُى عــلى الفــور عــلى أنــه ســخرية وعــدم احــرام، وأمــام مديــر 

المدرســة التــي وصلــت إليهــا فقــط منــذ ثلاثــة أشــهر، لــن تكــون حركــة 

ذكيــة. 

قالت: وهل لي علاقة في ذلك؟

- بالطبع، لقد استدعيتك...

- في الحقيقة، ليست لدي أي فكرة عمّا يمكن أن يكون السبب.

- هل هذه تخصك؟

ــال.  ــر ديجيت ــة تصوي ــدرج آل ــن ال ــرج م ــو يخُ ــر، وه ــا المدي قاطعه

آلــة التصويــر التــي تخصهــا. مَــن الــذي أخذهــا منهــا؟ وكيــف ســمحوا 

ــك؟  ــوا ذل ــا، كيــف فعل لأنفســهم بهــذا؟ كانــت موجــودة في حقيبته

- أجل، أعتقد ذلك، لكن اعذرني، كيف وصلت إلى سيادتك؟ 

- في الحقيقــة، شــخص مــا وضعهــا عــلى مكتبــي وبجوارهــا بطاقــة 

تخــبرني بمشــاهدة الصــور. 

)13( الألبوم الثالث عر لفريق الروك الإنجليزي بينك فلويد.
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- وسيادتك بطبيعة الحال لم تفعل هذا.

- لا، أنا بطبيعة الحال فعلت هذا. 

- لكن لا يمكن هذا! إن هذا... هذا اخراق للخصوصية!

- طبعاً، تماما؛ً ولهذا السبب استدعيتك. 

- أي؟ 

- أي إننــي شــاهدت الصــور الموجــودة هنــا في الداخــل، وأعتقــد أن 

ســيادتك الآن مدينــة لي ببعــض التفســر، ففــي هــذه الحالــة، يمكــن أن 

تتعــرضي ســيادتك للمســاءلة القانونيــة. أتعرفــين هــذا؟ 

ــدأ في تصفــح الصــور، وأدرك  ــر، وب ــة التصوي ــر المدرســة آل أدار مدي

أنــه لا يــرى شــيئاً، ارتــدى نظاراتــه الســميكة، وأبعــد رأســه عــن شاشــة 

العــرض. 

- هنا، انظري هنا.

ــا عــلى الصــور  ــع جوي ــيء ليطل ــة بعــض ال ــال وهــو يحــرك الآل ق

ــا.  ــي ينظــر إليه الت

لم تنظر إليها، فهي تحفظ تلك الصور عن ظهر قلب. 

- إن ســيادتك، يــا آنســة ســبادا، لا يمكــن أن تصــوري الأشــخاص دون 

إذنهــم، خصوصــاً زمــلاءكِ في المدرســة. وهنــا توجــد مئــات مــن الصــور!

- لكن... إذا كانت...

- أجــل، أعلــم، كل الصــور أخــذت مــن الخلــف، كلهــا، بــلا اســتثناء، 

ــا  ــر هن ــة التصوي ــم أوصــل إليَّ آل ــيئا؛ً لأن بعضه ــر ش ــذا لا يغ ــن ه لك

وبالقــرب منهــا بطاقــة يقــول فيهــا إنــه مســتعد لمقاضاتــك؛ لأنــه عــرف 

نفســه، ولم يكــن قــد منحــكِ إذنــاً! 

ــل،  ــاذا تفع ــداً م ــوح، دون أن تعــرف جي ــم شــبه مفت ــا بف ــت جوي مكث

ــا شيء  ــم خطــر له ــه، ث ــال بأصابع ــا الديجيت ــضرب آلته ــر ي ــما كان المدي بين

كالاســتنارة: لكــن... اســمح لي، الآن الجميــع يلتقطــون صوراً في كل الســاعات، 
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عمليّــاً، والجميــع ينتهــي أمرهــم، بالمصادفــة، في صــور شــخص آخــر، وهنــاك 

شــخص قــال لــك إنــه ســيقاضيني؛ لأننــي... صورتــه مــن ظهــره؟ 

- يبــدو أنــه شــخص لا يســتلطفكِ يــا آنســة، ومــن حقــه تمامــاً أن يفعــل 

ذلــك، وأنــتِ تعلمــين، لقــد راجعــت القانــون عــلى الأقــل عــر مــرات. 

نظرت جويا إلى مدير المدرسة بدهشة. 

- لكنها صور أحتفظ بها لنفي! لم أطلع أحداً عليها قط!

ــا لا  ــين م ــكِ، وتفهم ــاطة، لا يمكن ــبادا، ببس ــة س ــا آنس ــم ي - لا يه

ــون.  ــد القان ــذا ض ــك؟ إن ه ــس كذل ــه، ألي ــكِ عمل يمكن

همســت جويــا وشــفتاها مضمومتــان: لا بــد أنــه كازالي، أقســم عــلى 

ذلــك. في أقــل مــن يــوم ينفــذ انتقامــه!

- ماذا، معذرة؟

- لا شيء، لا شيء. 

ــد كان هــو. توجــد كلمــة لتعريــف مــن هــم  ــاً بالتأكي أجــل، تقريب

عــلى شــاكلته: schmegegge. كلمــة باليديشــية وتعنــي كلمتــين في 

الوقــت نفســه )أحمــق ومنافــق(؛ وهــذه أيضــاً مــن الكلــمات الموجــودة 

في مفكــرة جويــا، وبينــما يتحــدث معهــا المديــر كانــت تراهــا؛ لأن كازالي 

هــو النمــوذج المثــالي لــكل schmegegge موجــود عــلى وجــه الأرض.

- الآن ســأعيد إليــكِ آلــة التصويــر، ولــن أحــذف الصــور؛ لأننــي فقط 

أفهــم أن لهــا قيمــة مــا بالنســبة إليــكِ، لكــن لا بــد أن تعدينــي أنــكِ لــن 

تطلعــي عليهــا أحداً. 

- لقد سبق وقلت لحضرتك، إنها من أجلي أنا فقط. 

- والأهم، أنكِ ستتوقفين عن تصوير زملائك في المدرسة. 

- حسناً، أعدك بذلك. 

- إذا لم تلتزمــي وعــدك هــذا، ســأتجاهل كل مرحلــة يتُوقــف فيهــا 

ــردد لحظــة واحــدة في أن أشــجع الزمــلاء عــلى  ــن أت ــدروس، ول عــن ال
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تقديــم ذلــك البــلاغ، أحــذرك! 

- حسناً يا سيادة المدير. 

- لكــن، إذا أردتِ فعــلاً، يمكنــك أن تطلبــي الإذن منهــم، أليــس 

ــا  ــا إذا أردتِ. وربم ــع عليه ــي الجمي ــاً أن تطلع ــا أيض ــم ربم ــك؟ ث كذل

ــا.  ــي ننظمه ــاركي في المســابقة الت ــاً أن تش ــك أيض يمكن

قال لها هذا، وقد نزع عن وجهه تعبر اللوم. 

- أي مسابقة؟ 

ــابقتنا  ــا. مس ــدة هن ــكِ جدي ــل، إن ــابقة؟ آه، بالفع ــف أي مس - كي

»ضــع نفســك في الإطــار«. لمــدة أســبوع كل ســنة، يكــون التلاميــذ 

أحــراراً في أن يزينّــوا ردهــات المدرســة بصــور ورســوم، بــرط أن تكــون 

مؤطــرة. يمكنــك أن تشــركي بواحــدة مــن تلــك الصــور، في النهايــة هــي 

ــك؟ ــة، أليــس كذل أعــمال فني

نظــرت إليــه جويــا بضــع ثــوانٍ، وكانــت تفكــر، ثــم ردت: لا، شــكراً، 

ــل الاحتفــاظ بهــا لنفــي.  أفضِّ

ثم نهضت وتوجهت إلى باب الخروج. 

ــة  ــمحي لي بلحظ ــاب: اس ــام الب ــي أم ــة وه ــر المدرس ــا مدي قاطعه

ــرى.  أخ

- ماذا حدث؟ 

- لا شيء، كنت فقط أريد أن أسألك، لكن لماذا؟ 

- نعم؟ لماذا ماذا؟

- لماذا تصورين الأشخاص من ظهورهم؟ ما المتعة في هذا؟

- هكذا. 

- هكذا؟

- أجل، هكذا. 
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13
في أحــد الأيــام، في الصــف الأول الثانــوي، عندمــا كان أســاتذة مــادة 

الربيــة الدينيــة يقومــون بعمــل الاختبــارات النفســية، التــي يمكــن أن 

ــا  ــوا في فصــل جوي ــم نفســه، كان ــيء عــلى فه ــرء بعــض ال تســاعد الم

طرحــوا عليهــم الســؤال الأول: مــا الســعادة بالنســبة إليــك؟ 

وقتهــا أجــاب الزمــلاء: أن ألعــب مــع فريــق ميــلان. أن أربــح نقــوداً 

كثــرة. أن تكــون لــديَّ ســيارة لامبورغينــي شــبح. 

وأجابــت زميلاتهــا: أن أجــد الحــب. أن أفقــد خمســة كيلوغرامــات. 

أن أعمــل ممثلــة وأمثــل مــع بــرادلي كوبــر. 

وعــادت جويــا لتفكــر في هــذا الاختبــار القديــم الآن، عنــد عودتهــا 

إلى المنــزل. لمــاذا؟ ربمــا لأن اليــوم تحقــق مــا كانــت كتبــت عنــه في ذلــك 

اليــوم. 

فتحــت البــاب، وداخــل المنــزل لم يكــن هنــاك أحــد، فقــط بطاقــة 

عــلى المائــدة تقــول: خرجنــا لنبحــث عــن عمــل لبابــا. ســنعود في وقــت 

العشــاء. 

أجــل، في ذلــك اليــوم، كتبــت جويــا ببســاطة: أن أعــود مــن المدرســة 

وأجــد المنــزل خاليــاً. 

كان جدهــا مــات بالفعــل، ولم تكــن الجــدة في حالــة جيــدة، وتلــك 

ــوان معــاً، ولم تكــن أكــثر  ــا الأب ــي مكــث فيه كانــت الفــرة الأخــرة الت

ــد.  اللحظــات ســعادة في حياتهــا بالتأكي

كانــت توجــد جيــمّا فقــط هنــاك في غرفتهــا الصغــرة، وجاكــو؛ القــط 

الشــبح، قــد حطــم بالفعــل شــمعداناً وإطــاراً قديمــاً. 

يا له من حلم! يا لها من معجزة! 

ــا قــارئ الـــ»إم بي ثــري« وذهبــت إلى الحجــرة الصغــرة  أخــذت جوي

للجــدة، وتأكــدت أن كل شيء هنــاك عــلى مــا يــرام، ومنحتهــا قبلــة جميلــة 
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عــلى جبهتهــا، ثــم وضعــت لهــا شاشــة العــرض أمــام عينيهــا، وكان مكتوبــاً 

عليهــا »موســيقى لجيــمّا«. كانــت أغاني أوبــرا قديمــة لبافــاروتي ودومينيجو 

ــراس)14(. كانــت القائمــة الخاصــة بجدتهــا، وكانــت تسُــمعها لهــا في  وكاري

كل مــرة تســتطيع ذلــك؛ لأنــه بمجــرد أن تضــع تلــك الموســيقى في أذنيهــا، 

ــد  ــا، ويوج ــرخي جلده ــاً، ويس ــاً مختلف ــور لون ــلى الف ــا ع ــذ وجهه يتخ

ــيارة  ــا س ــما مصباح ــا، كأنه ــق حدقتيه ــاك في عم ــر، هن ــوء صغ ــاً ض دائم

بعيــدة مــن آخــر الطريــق الريــع في الليــل. نظــرت الجــدة إلى الشاشــة 

وابتســمت، كأنهــا فهمــت مــا ســيحدث، وقالــت: »جججهههــه«. 

ثــم ذهبــت جويــا إلى هنــاك، وأوصلــت الـــ»إم بي ثــري« إلى جهــاز 

ــه ووضعــت الصــوت عــلى أعــلى درجــة.  الاســريو، وأدارت

شَــغّلت كل تلــك الموســيقى القديمــة جــدّاً، التــي تتحــدث عن قصص 

ــتدعاء  ــران لاس ــك الج ــا ذل ــا دع ــدّاً، ولربم ــع ج ــوت مرتف ــب، بص الح

الرطــة، لكنهــا لم تشــغّلها لرقــص أو لتــصرخ أو لتكــر الأشــياء - وإن 

حــدث وتراجعنــا عــلى أنهــا لا تكــر الأشــياء، فأحيانــاً تفعــل ذلــك أيضــاً 

ــر  ــخص آخ ــا ش ــف. ربم ــة التنظي ــق عملي ــط لراف ــغّلتها فق ــا ش - لكنه

كان سيســتفيد مــن ذلــك الموقــف ليســتمتع بأمســية جميلــة، بملابــس 

ــرة  ــس المحم ــره في البطاط ــرج توت ــو يخُ ــون، وه ــام التلفزي ــة أم مريح

ــرأت  ــرد أن ق ــك. بمج ــل ذل ــا لا تفع ــلا، إلا أن جوي ــوكولاتة النوتيل وش

الورقــة الصغــرة حــول العمــل، قــررت عــلى الفــور أن تقــي الســاعات 

التاليــة هكــذا، أن تنظــم الأطبــاق، وتكنــس، وتنظــف الزجــاج، وتزيــل 

الأتربــة. 

تقريبــاً كل أثــاث منزلهــا ليــس أثاثــاً: ليــس ســوى مســاحات يمكــن 

ــد أن  ــدّاً إلى ح ــرة ج ــوض كث ــاق في الح ــت الأطب ــا. كان ــة عليه الكتاب

 Luciano Pavarotti، Placido 14( مغنو أوبرا مشهورون؛ أسماؤهم بالرتيب باللغة الإيطالية لتسهيل البحث عنهم(

.Domenico، José Carriras
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أحدهــم إن أراد أن يغســل يديــه عليــه أن ينــزع بعــض الأواني ويضعهــا 

جانبــاً، وكانــت الأرض متســخةً جــدّاً تغطيهــا بواقــي الطعــام، حتــى إذا 

ســار المــرء فوقهــا، سُــمع صــوت تهشــمها! 

ربمــا يتســاءل بعضهــم، وربمــا لا، كيــف إذن، عــلى الرغــم مــن القــذارة 

وعــدم النظــام المراكمــين خلــف تلــك الجــدران، لم تفكــر هــي مــن قبل في 

أن تنظفهــا؟ كيــف فكــرت فقــط الآن في ذلــك وهــي بمفردهــا؟ الحقيقــة 

أنــه عندمــا تكــون أمهــا في المنــزل، خصوصــاً عندمــا تحُــضر معهــا أحــد 

أصدقائهــا الصبيــة، تفقــد جويــا الرغبــة، ليــس فقــط الرغبــة في التنظيــف، 

تفقــد أيضــاً الرغبــة في أن تطــل مــن النافــذة لتنظــر كيــف هــو الجــو في 

الخــارج، وتفقــد الرغبــة في أن تعــد لنفســها قهــوة باللــن مع البســكويت، 

وتفقــد الرغبــة في أن تنجــز حتــى واجباتهــا، وتفقــد الرغبــة في أن تكــون 

ــيقى، أو  ــتمع إلى الموس ــه أن تس ــتطيع عمل ــا تس ــة. كل م ــا أي رغب لديه

أن تقــرأ أو أن تشــاهد فيلــماً. وهكــذا الآن، والمنــزل فــارغ، كأنــه بفعــل 

ــاّ، وتراهــا  ــكل شيء، كل شيء حق ــوم ب ــة في أن تق الســحر، تشــعر بالرغب

تجــري مــن غرفــة إلى أخــرى بالمكنســة في يدهــا، وهــي تقفــز ممســكة 

بقطعــة مــن القــماش وترقــص وجاكــو؛ القــط الشــبح، فــوق ذراعهــا، عــلى 

وشــك أن يصــاب بنوبــة مــن القــيء، والجــدة هنــاك ممــددة في الحجــرة 

الصغــرة، بينــما الجــدران تهتــز بتأثــر الذبذبــات القويــة لصــوت بافــاروتي 

وهــو يغنــي »وفي الفجــر ســأنتصر!«، وهــي هنــاك تعــرق وتلقــي بنفســها 

في الأرض، وتــضرب الهــواء بقبضتهــا، وتضحــك.

وهذا لا يحدث كثراً، لكن عندما تضحك جويا، ييء النور. 

14
وعندمــا عــادت الأم في المســاء، وجــدت ورقــة فــوق الطاولــة مكتوبــاً 

عليهــا: ذهبــت مــع تونيــا إلى »ماكدونالــدز«. 
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لم تكــن أمهــا مــن نــوع الأمهــات العصبيــات بصفــة عامــة، وأغلــب 

ــا لا  ــا، لكنه ــد خطَّابه ــول أو أح ــكلة الكح ــكلة مش ــون المش ــرات تك الم

تطــرح مطلقــاً كثــراً مــن الأســئلة عندمــا تخــرج جويــا في المســاء. كثــراً 

مــا تــرضى بورقــة مكتوبــة، ثــم إن تونيــا فتــاة تبعــث عــلى الثقــة. تبــدو 

ــق  ــا تث ــا شــخصيّاً، إلا أنه ــت إليه ــن تعرف ــى إن لم تك ــدة، حت ــاة جي فت

بغريزتهــا وتشــعر بــأن تلــك الصداقــة ســتفيد ابنتهــا. ولهــذا، إذا عرفــت 

أنهــا مــع تونيــا، لا تشــعر بالقلــق. 

للأســف، لم تكــن الأمــور تمامــاً هكــذا؛ وهــذه المــرة أكــثر مــن المعتاد: 

لأن جويــا أخــذت كنــزة مــن غرفتهــا، ثــم نزلــت، أعطــت قبلة أخــرى إلى 

جدتهــا، وقالــت لهــا: أعــرف أنــكِ لــن تصدقينــي، لكننــي عــلى وشــك أن 

أخــرج مــع فتــى. 

نظرت إليها جدتها، كأنها فهمت. وأجابت: جججججهههه. 

15
تســر جويــا بالكنــزة مطويــة جيــداً في يدهــا، في طريقهــا إلى حانــة 

الأمســية الســابقة. لا تــدري جيــداً مــاذا بهــا، لكنهــا ربمــا تكــون المــرة 

الأولى، التــي يحــدث لهــا هــذا؛ وهــي تشــعر بــيء مــا، وليســت كلمــة 

ــوف.  ــض الخ ــعر ببع ــا تش ــة، إلا أنه ــة الصحيح ــي الكلم ــوف« ه »خ

ــا  ــنّ لديه ــة، لك ــة الصحيح ــاً الكلم ــي أيض ــل« ه ــة »أم ــت كلم وليس

ــزع ليســت هــي  ــرح أو ف ــر أو ف ــى كلمــة توتّ ــه أيضــاً، وحت بعضــاً من

ــا.  ــا كله ــا تشــعر ببعــض منه ــمات الصحيحــة، إلا أنه الكل

توجــد طريقــة، باللغــة الإنجليزيــة؛ لتحديــد هــذا الشــعور، عندمــا 

ــى  ــه، ولا يعــرف حت ــر مــن الانفعــالات في داخل ــرء كث ــدى الم يكــون ل

ــات  ــين صفح ــا ب ــكان م ــون Nonplussed. في م ــا. يقول ــف يحدده كي

مفكرتهــا؛ حيــث تــدوّن كل شيء، توجــد أيضــاً هــذه الكلمــة، وخطــرت 
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في ذهنهــا وهــي في طريقهــا نحــو الحانــة؛ لأن جويــا الآن تشــعر بــيء 

.nonplussed لا تعــرف مــا هــو؛ ومــن ثــم هــو

وقبل أن تخرج صففت شعرها.

ــت  ــذ وق ــة: من ــا المتخيّل ــا صديقته ــت له ــاً، قال ــران مع ــما يس بين

مناولتــك الأولى لم تفعــلي هــذا. 

- ربما أكثر من ذلك أيضاً يا تونيا. 

ــن  ــلاتي يطلق ــك ال ــات، أولئ ــك الغبي ــن زميلات ــدة م ــن واح - تبدي

ــة.  ــن الصبي ــدث ع ــد التح ــات عن ــن الصرخ ــدداً م ع

ــد  ــة لأعي ــا فقــط ذاهب ــم أن ــات! ث - والآن، اهــدئي ولا داعــي للإهان

ــى اســمه.  ــزة لشــخص لا أعــرف حت الكن

- حســناً، لكــن في هــذا الخطــأ خطــؤكِ. كنــتِ تخشــين أن تكــوني غــر 

مهذبــة وتســأليه عنه؟ 

- في الواقع أجل، عند لحظة ما بدا لي تقريباً سؤالاً غر مناسب. 

قالت جويا وهي ترُع من خطواتها. 

- لكــن عــلى كل حــال الكنــزة أنيقــة. أكاد أشــعر بــالأسى؛ لأنــكِ لا بــد 

أن تعيديهــا إليــه، تبــدو جيــدة عليــكِ. 

- أشكرك يا تونيا، فأنتِ بالفعل صديقة حقيقية، كالمعتاد. 

وعندمــا تصــل إلى الحانــة، تســمع جويــا بالفعــل مــن الشــارع 

ضوضــاء الأســهم التــي تدخــل في الهــدف. وعندمــا يصــل ذلــك الصــوت 

إلى أذنيهــا، تشــعر بقبضــة صغــرة داخــل معدتهــا، كأنهــا اللكمــة، لكــن 

ــؤلم في الوقــت نفســه.  ــا، ولا ت ــا مــن الداخــل؛ لكمــة تؤلمه تلقته

رأتــه، فهــو هنــاك يســدد بالأســهم. يرتــدي كنــزة أخــرى، بقلنســوة 

أيضــاً، تشــبه كثــراً تلــك التــي عــلى وشــك أن تعيدهــا هــي إليــه. 

ــلى  ــر ع ــي تس ــه، وه ــف خلف ــد وتق ــد والموائ ــين المقاع ــرك ب تتح

أطــراف أصابعهــا، حتــى لا يســمع. عندمــا تكــون عــلى بعُــد خطــوات 
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ــا؟  ــتِ هن ــل أن ــتدير: ه ــا، دون أن يس ــو له ــول ه ــه، يق ــة من قليل

- كيف استطعت أن تسمعني؟ 

- يا )شيء( أنتِ لستِ صامتة كما تعتقدين. 

قال هو، دون أيضاً أن يلتفت. 

أصــدرت جويــا زمجــرة صغــرة، وقالــت لــه: قلــت لــك ألا تنادينــي 

)شيء(! 

ثــم ألقــت عليــه الكنــزة. وفــوق مائــدة صغــرة كان المرطبــان 

الزجاجــي المــليء بالحجــارة لا يــزال موجــوداً، وبالاقــراب قليــلاً لتنظــر، 

لاحظــت أن الكنــزة التــي كان يرتديهــا اليــوم ليســت فقــط شــبيهة جــدّاً 

بالأخــرى، بــل مثلهــا تمامــاً. 

ــارك لكنزاتــك. مــا هــذا؟  ــز بالفعــل في اختي ــد، متمي - أنــت، بالتأكي

هــل لديــك دســتة منهــا كلهــا متشــابهة؟ 

 هــل تعرفــين مــن كان ألــبرت آينشــتاين؟ ســألها بينــما هــو مســتمر 

في اللعــب. 

ــل  ــول: ه ــد أن يق ــه يري ــه بوج ــرت إلي ــا نظ ــا، لكنه ــه جوي لم تجب

ــي؟ ــخر من تس

- حسناً، هل تعرفين ماذا كان يفعل؟ 

- لا، ماذا كان يفعل؟

ــق  ــد في المتوســط نحــو خمــس دقائ ــاح يفق ــه في كل صب - أدرك أن

ــدي.  ــار مــاذا يرت ليخت

قال )لو( وهو يلقي بسهم آخر، 40 نقطة. 

- وهكــذا، في يــوم مــن الأيــام أجــرى بعــض الحســابات، وأدرك أنــه 

في العــام يفقــد تقريبــاً ثلاثــين ســاعة، أي تقريبــاً أكــثر مــن يــوم كامــل. 

قالت جويا: آه. 

- وهــي في خــلال خمســين عامــاً ســتصبح أكــثر مــن اثنــين وســبعين 
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ــاذا  ــر م ــه ليفك ــن حيات ــع شــهرين م ــو يضي ــر، فه ــة الأم ــاً. في نهاي يوم

ــه!  ــاح ليذهــب إلى عمل ــدي في الصب يرت

يلقي بسهم آخر. 48 نقطة. 

- وهكــذا، في يــوم مــن الأيــام دخــل إلى محــل بــدل، واختــار ســرة 

ــا،  ــثر عليه ــي ع ــة الت ــياء المريح ــثر الأش ــذاءً، أك ــاً وح ــاً وبنطلون وقميص

وطلــب مــن المحــل أن يصنــع لــه ســبعاً مــن كل نــوع، كلهــا متشــابهة 

تمامــاً. ومنــذ ذلــك اليــوم وهــو يرتــدي دائمــاً ملابســه بالطريقــة نفســها. 

ــك خمــس  ــزل لدي ــك في المن ــت تقــول لي إن ــم أن - فهمــت؛ ومــن ث

ــة.  ــزات أخــرى متماثل كن

ألقى بسهم آخر. 60 نقطة. 

- أربــع كنــزات أخــرى. أحتفــظ بواحــدة مختلفــة للمناســبات 

الخاصــة. 

قال، ليلتفت بعد ذلك ويجلس بجوارها. 

- والأخرى كيف هي؟ 

- مثل تلك، لكنها سوداء. 

تقدمت جويا بعض اليء لتنظر إليه أكثر من قريب، وقالت:

- إيه، لكن تلك أيضاً سوداء. 

- آه، فعلاً؟ 

قــال هــو. حاولــت جويــا أن تمســك نفســها، ثــم انفجــرت بعــد ذلــك 

في الضحــك، وارتــدت مــرة أخــرى الكنــزة التــي كانــت اســتعارتها، فقــد 

كان الجــو بــارداً. 

قال )لو(: عمى الألوان الملعون! 

ثــم انتهــت جويــا مــن الضحــك، وفجــأة، أخــذت في يدهــا الأســهم. 

وقفــت في وضــع الاســتعداد، ألقــت بهــا، الواحــد تلــو الآخــر، ولم يصــل 

أي منهــا إلى داخــل الدائــرة. 
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- أتعرفين أنني لم أرَ قط أحداً يلعب بمثل هذا السوء؟ 

- حســناً، حتــى أنــت في البدايــة، كنــت ســيئاً بعــض الــيء، أليــس 

كذلــك؟ 

- آه، بلى، يا )شيء(، لكن بالتأكيد ليس بهذا السوء. 

- اســمع يــا )أداة التعريــف(، أعطنــي دقيقتــين لأفهــم الطريقــة، ثــم 

سنرى! 

قالــت هــي، وهــي تنظــر إليــه نظــرة ســيئة، ثــم أمســكت بالســهم 

في يدهــا، وأغمضــت عينيهــا قليــلاً لتنظــر جيــداً إلى الهــدف، وألقــت بــه. 

ووصلت تماماً إلى مركز الهدف. 50 نقطة. 

- أوه، اللعنة. 

قال هو. 

ــا  ــن عندم ــز، لك ــت المرك ــا أصاب ــى إنه ــة، حت ــا في البداي ــدرك جوي لم ت

اقربــت مــن الهــدف ورأت ســهمها تمامــاً فــوق اللــون الأحمــر، التفتــت فجــأة 

وجــرت أمــام )لــو( وهــي ترقــص رقصــة النــصر عــلى بعُــد خطــوة منــه. 

ــم إن  ــل له ــا أو أســاتذتها ليصــدق إذا قي ــن زملائه لم يكــن أحــد م

جويــا ســبادا لديهــا القــدرة عــلى أداء رقصــة النــصر لتغيــظ أحدهــم، إلا 

أن ذلــك هــو مــا يحــدث! 

في البدايــة، نظــر إليهــا )لــو( نظــرة ســيئة، ثــم بعــد ذلــك ارتعشــت 

شــفتاه قليــلاً، ثــم ضحــك في النهايــة. 

وقال وهو يضحك: مسألة حظ. 

- أجل، أجل.

قالــت هــي. وبينــما تقــول ذلــك أدركــت أنهــا تفكــر في شيء، وكانــت 

ــا  ــا جعله ــخص، وم ــن ش ــيء ع ــذا ال ــر في ه ــي تفك ــرة الأولى الت الم

تتوقــف للحظــة وعيناهــا تحدقــان في الفــراغ ليــس الأمــر في حــد ذاتــه، 

لكــن واقــع أنهــا المــرة الأولى. 
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وكانت الفكرة بالتحديد: تبّاً، يا لها من ابتسامة! 

كانــت رأت مــن قبــل ابتســامات جميلــة، لكــن هــذه كانــت المــرة 

ــة  ــل جميل ــرب، وأن تظ ــذا الق ــن ه ــدة م ــا واح ــرى فيه ــي ت الأولى الت

بالنســبة إليهــا. الــيء الــذي تريــد أن تفعلــه الآن هــو إيجــاد طريقــة 

لتجعلــه يفعــل ذلــك مــرة أخــرى، ربمــا بــأن ترتكــب حماقــة مــا، تقــول 

شــيئاً - أي شيء - غبيّــا؛ً لتجعلــه يبتســم مــن جديــد؛ لأنهــا بالفعــل: يــا 

لهــا مــن ابتســامة!

- إذن، إذا لم تكــن المســألة مســألة حــظ، افعــلي ذلــك مــن جديــد. 

هيــا! ســددي مــرة أخــرى عــلى المركــز. 

وضــع  وتقــف في  المركــز،  عــن  الســهم  لتنــزع  جويــا  تذهــب 

وتســدد.  الاســتعداد، 

لا يصــل الســهم حتــى إلى الآلــة، بــل ينتهــي بــه الأمــر عــلى الجــدار، 

وتنقســم إبرتــه إلى قســمين. 

يبــدأ )لــو( في الضحــك، وبــدأ يضحــك بقــوة. وجويــا أيضــاً، لكــن مــن 

الداخــل. مــن الخــارج تظاهــرت بالجديــة، وأخــذت تنظــر إليــه نظــرة 

ســيئة وهــي تغلــق جفنيهــا، لكــن في الوقــت نفســه كانــت تضحــك مــن 

الداخل. 

قال هو: أخراً عرفتكِ من جديد! 

ــروره  ــاء م ــور، وفي أثن ــهم المكس ــط الس ــب ويلتق ــض ليذه ــم نه ث

بجوارهــا، لمــس يدهــا، وعندمــا لمــس يدهــا توقــف، وبــدأ يربــت عليهــا، 

ثــم ببــطء؛ ببــطء شــديد جــدّاً، شــعرت هــي بأصابعــه بــين أصابعهــا، 

ولم تفهــم مــاذا يحــدث، وشــعرت فقــط باللكمــة نفســها التــي شــعرت 

بهــا في معدتهــا مــن قبــل، إلا أنهــا كانــت قويــة جــدّاً ومتكــررة، وبــدأ 

ــين  ــا يــدق برعــة أكــبر، وأخــذت أنفــاس الهــواء الخفيفــة تمــر ب قلبه

منخاريهــا، واقــرب منهــا هــو، لكــن كأنــه يفعــل ذلــك بالتصويــر 
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البطــيء، كأن هنــاك شريحــة مــن الضــوء تنــر عينيــه، ولم تســتطع هــي 

ــر إلى  ــلى أن تنظ ــبرة ع ــها مج ــدت نفس ــما، ووج ــر إليه ــى أن تنظ حت

أســفل بعــض الــيء، تقريبــاً إلى عظــم الوجنتــين، ولم تســتطع، كانــت 

تريــد أن تنظــر إليهــما ولم تســتطع، كأن كل شيء ازداد ظلامــاً عــما 

كان، وهكــذا بالغريــزة تحركــت جويــا حركــة خفيفــة، وفي أثنــاء حركتهــا 

ــبباً في  ــاً متس ــقط أرض ــارة؛ فس ــليء بالحج ــك الم ــان؛ ذل ــت المرطب لمس

صخــب شــديد انتــر برعــة في فــراغ طاولــة المــرب، كأنــه يوقظــه. 

ــاً، المعــذرة! هــل  ــه وهــي تنفصــل عنــه وتبعــد نفســها: تبّ قالــت ل

تحطــم؟ 

- لا، لا، اهــدئي. إنــه مــن النــوع القــوي. لقــد اشــريته خصيصــاً لهــذا 

الغرض. 

ــم  ــوء، ث ــل الض ــه في مقاب ــر إلي ــه، وينظ ــو يلتقط ــو(، وه ــا )ل أجابه

ــوانٍ،  ــام لبضــع ث ــاد الصمــت الت ــدة. س ــوق المائ ــد ف ــن جدي ــه م يضع

كانــت فيهــا هــي تعــرف أنهــا لا بــد أن تقــول شــيئاً مــا لرفــع الحــرج، 

وربمــا هــو بــدوره، لكــن لم يقــل أحــد منهــما أي شيء، وكلــما زاد لديهــا 

الشــعور بــأن عليهــا أن تتحــدث، قــلّ لديهــا مــا يمكــن أن تقولــه، 

وتضخــم الإحــراج كأنــه منطــاد صغــر ســاخن يقــف بينهــما، وهكــذا إلى 

أن أصبحــت حتــى محاولــة ابتــلاع ريقهــا صعبــة، كانــت تريــد أن يقــول 

هــو شــيئاً، أي شيء، حتــى إن تفــوه بحــرف واحــد، حتــى يثقــب ذلــك 

المنطــاد الصغــر مــن الإحــراج. 

قال هو أخراً وهو يجلس: لورينزو. 

- ماذا؟ 

ــا. الآن  ــزو فيت ــد. اســمي لورين ــكِ اســمي بع ــت ل ــد قل ــن ق - لم أك

ــك؟  ــس كذل ــين. ألي ــا متعادل أصبحن

جويــا، التــي كانــت لا تــزال ترتعــش؛ بســبب الفــزع مــن المرطبــان؛ 
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وبســبب لا تعرفــه حتــى هــي، وبــلا أي مقدمــات، وحتــى دون أن تقــرر 

ــت:  ــد، وقال ــت بعــض المقاع ــل، نظــرت إلى أســفل، حركّ ــن قب ــك م ذل

أوكي، الآن شــكراً، تأخــر الوقــت، ويجــب أن أعــود إلى المنــزل، ســلام. 

ورحلــت، وكانــت في لحظــة بالفعــل في الطريــق، وهــو ينظــر إليهــا 

مندهشــاً، بينــما لم تكــن لديهــا هــي الشــجاعة لتلتفــت. 

16
- ما هذا الهراء، وماذا حدث لكِ؟ 

- الوقت متأخر يا تونيا، تعرفين هذا. 

- مــاذا، متأخــر؟! كان يمكنــك أن تمكثــي عــلى الأقــل نصــف ســاعة 

أخــرى! هيــا قــولي لي، لمــاذا هربــتِ هكــذا؟

- لا أعلم يا تونيا! 

- لا تعلمــين لمــاذا أخُــذتِ، ورحلــتِ حتــى دون أن تحييــه، بعــد أن 

قــال لــكِ أيضــاً اســمه؟ 

- لا، لا أعــرف! كان كل شيء زائــداً... كيــف يمكننــي أن أعــرف مــاذا 

كان، أعــرف فقــط أنــه بمجــرد أن تلامســت يدانــا شــعرت فقــط بالرغبــة 

في أن أذهــب بعيــداً!

- أنتِ لستِ بخر!

- أجل، أنا لست بخر. 

- كان كل شيء جميلاً، كما رأيت. لقد أضحككِ أيضاً!

- أعلم كيف كان كل شيء، لا أحتاج إلى أن تذُكِّريني!

اعتــادت جويــا دائمــاً أن تعــرف، عــلى الأقــل بشــكل عابــر، مــا تفعــل. 

ــا دون أن  ــيئاً م ــل ش ــو: أي أن تفع ــدث للت ــا ح ــط م ــا ق ــدث له لم يح

تعــرف جيــداً لمــاذا تفعلــه. فقــط عنــد لحظــة مــا، عندمــا كانــت يدهــا 

قريبــة إلى هــذا الحــد، ووجهــه وهــذا الخــط مــن الضــوء عــلى عينيــه، في 
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تلــك اللحظــة التــي كان كل شيء يلفــه الظــلام... حســناً، شــعرت بخــوف 

لم تشــعر بــه مــن قبــل، خــوف حقيقــي، وغريــب؛ لأنــه في العمــق كان 

يعجبهــا مــا كان يحــدث - لم يحــدث شيء يذُكــر، لقــد لمــس هــو يدهــا 

لثانيتــين وربمــا أقــل، إلا أن هــذا كان يعجبهــا - لكــن في الوقــت نفســه 

أشــعرها بالخــوف، الخــوف الشــديد. 

- عليــكِ الآن أن تعــودي إلى هنــاك، وتــصرفي كمجنونــة لديهــا 

ــرى!  ــرة أخ ــا م ــما أن تلتقي ــأليه إذا كان يمكنك ــة، واس ــخصية مزدوج ش

- ماذا؟ 

- لقد سمعتِ جيداً. وصلّي أن يكون لا يزال هناك!

ــت تســتطيع  ــا كان ــة، لكنه ــا المتخيّل ــا صديقته ــا. توني توقفــت جوي

ــا نظــرة قاســية.  ــا، تنظــر إليه ــداً أمامه ــا جي رؤيته

- ألن يعتقد أنني مجنونة إذا رآني عدت إلى هناك؟ 

- سيعتقد أنكِ مجنونة إن لم تعودي. 

هكــذا اســتدارت جويــا مائــة وثمانــين درجــة حــول نفســها، وبــدأت 

ــت  ــين، كان ــا، وفي خــلال دقيقت ــا تتبعه تجــري في الاتجــاه الآخــر، وتوني

مــن جديــد خــارج تــراس الحانــة. كان هــو لا يــزال هنــاك، جالســاً تمامــاً 

حيــث تركتــه. 

- اسمع...

- )شيء!(، هل نسيتِ شيئاً ما؟ 

- أجل... بل لا. 

- عــادةً أكــون أنــا الــذي يقولــون لــه إن بي شــيئاً لا يســتقيم، لكــن 

يبــدو أنــكِ أيضــاً لا تمزحــين. 

شــعرت جويــا بأنهــا غبيــة، وهــو الــيء الــذي نــادراً مــا يحــدث لها، 

لكــن نظــرة تونيــا، التــي اســتطاعت أن تلحــق بهــا، تطمئنهــا، وجعلتهــا 

تقــول: غــداً ســأجدك مــرة أخــرى هنــا؟ 
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- إذا قلتِ لي إنكِ ستأتين، أجل. 

17
لم تكن جويا سبادا قد قبَّلت فتى من قبل. 

الحــب، أجــل، الحــب، ســمعتهم يتحدثون عنــه كثــراً، وفي كل الكتب 

والأفــلام التــي مــرت أمــام عينيهــا، ورأتهــا في كل مــكان، تقريبــاً كل يــوم: 

لكنهــا في الحقيقــة لم تعــرف حتــى مــا هــذا الــيء، ومــا الشــكل الــذي 

يتخــذه، رائحتــه، صوتــه. 

ــن  ــة الأولى وه ــل القبل ــن بالفع ــنها جرب ــات في س ــد، الفتي بالتأكي

ــك  في المدرســة المتوســطة، والآن هــن جميعــاً في مراحــل أبعــد مــن ذل

ــا  ــاءل م ــق، أو تتس ــر، أو أن تقل ــر في الأم ــا أن تفك ــا عليه ــر. ربم بكث

الــيء الــذي لا يســر عــلى مــا يــرام بالنســبة إليهــا، لكــن في الحقيقــة 

ــيء.  ــر في هــذا ال هــي لا تفك

فذلــك الــيء، الــذي يطلــق عليــه الجميــع )حــب(، هــو بالنســبة إليهــا شيء 

غامــض، يؤمــن بــه الجميــع، لكــن لم يــره أحــد قــط، ومــن المؤكــد لم تــرهَ هــي. 

ــا، يجــرب،  ــراب منه ــاول الاق ــر، كان أحدهــم يح ــن حــين إلى آخ م

ــن  ــك الذي ــة، أو أولئ ــاة الغريب ــع الفت ــا م ــة م ــرون في قص ــة يفك فتي

ــاة تعيســة الحــظ  ــت الفت ــا دام ــه م ــارة، أن ــن الإث ــاً ع ــدون، بحث يعتق

فهــي ســهلة المنــال، لكنهــم كانــوا يهربــون عــلى الفــور بمجــرد أن تنطــق 

هــي بنصــف عبــارة، أو بعــض الكلــمات غــر المعتــادة، أو مزحــة مــن 

مزحاتهــا؛ فكانــوا إمــا لا يفهمــون منهــا أي شيء، أو يفكــرون: حتــى إن 

ــون.  ــن أفكــر في شــخصية لاذعــة إلى هــذا الحــد. ويهرب مــت ل

ولم تكن هي، حتى هذه اللحظة، شعرت بأنها تفتقد أي شيء. 

ــر،  ــر في الأم ــا، أن تفك ــدث له ــر، كان يح ــين إلى آخ ــن ح ــناً، م حس

ــد.  ــن بعي لكــن م
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ــا أن أحدهــم مختلــف بعــض الــيء، عندمــا  ــدو له عندمــا كان يب

كان يحــدث هــذا، كانــت تقــول لنفســها: »ربمــا يكــون هــذا هــو«، فإنهــا 

بمجــرد أن تقــرب، كانــت الأشــياء تتغــر دائمــاً. 

حتى هذه اللحظة، كانت الأشياء تتغر دائماً عن قرب. 

18
هذا الموقع ممتاز. 

كانــت قــد بحثــت عنــه، ودرســته، وفي النهايــة وجدتــه. كان مقعــداً 

ــن  ــين. لم يك ــر كبرت ــجرتَي صنوب ــفل ش ــزل، أس ــكان منع ــاً في م موضوع

أحــد يجلــس عليــه مطلقــا؛ً لأنــه منعــزل جــدّاً أســفل الأشــجار، وغالبــاً 

ــرف  ــة. تع ــرات طبي ــا ك ــة كأنه ــر الثقيل ــار الصنوب ــه ثم ــر فوق ــا تمط م

ــك  ــا أنهــا آجــلاً أم عاجــلاً يمكــن أن تصــل فــوق رأســها إحــدى تل جوي

الحجــارة الخشــبية، لكنهــا جلســت هنــاك عــلى الرغــم مــن ذلــك. لا بــد 

أن تلتقــط هــذه الصــور. 

أجــل، الوضــع ببســاطة رائــع، يمكنهــا أن تــرى الجميــع، وتقريبــاً لا 

يمكــن لأحــد رؤيتهــا.

ــا،  ــره أمامه ــا يقــف أحدهــم بظه ــس وتنتظــر، وعندم ــذا تجل وهك

ــر، وتلتقــط صــورة.  ــة التصوي ــرج آل ــا، تخُ ــاً منه ويكــون قريب

هــذا هــو المــكان الــذي تــأتي إليــه كثــرا؛ً لأنهــا بينــما تنتظــر يمكنهــا 

أن تقــرأ أو أن تســتمع إلى الموســيقى أو أن تنظــر إلى الأشــخاص يســرون 

ويلعبــون، يقبِّــل أحدهــم الآخــر، يجــرون ويضحكــون. 

ــودة،  ــة موج ــاد. الرغب ــر كالمعت ــا لا يس ــد شيء م ــوم يوج إلا أن الي

هــذا أكيــد، لكــن اســتجابتها لا تســاعدها. إنهــا بالفعــل المــرة الثالثــة، 

ــد بضــع  ــاك عــلى بعُ ــره، ويكــون هن ــا ظه ــا أحدهــم فيه ــي يعطيه الت

خطــوات منهــا، وهــي لا تــدرك حتــى هــذا، ولا تخُــرج عــلى الفــور آلــة 
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ــان  ــرة: امرأت ــاً مث ــداف أيض ــت الأه ــاً. كان ــرك إصبع ــر، ولا تح التصوي

ــل، ومُســن، لكــن لا شيء.  ــراء، طف ــا ال ــما حقيبت ومعه

الحقيقــة العاريــة والقاســية أنهــا كانــت هنــاك بجســدها، وحقيبتهــا، 

وأشــيائها، وكل شيء، لكنهــا في واقــع الأمــر كانــت لا تــزال هنــاك في شرفة 

الحانــة، كأنهــا في كل لحظــة تكتشــف تفصيلــة جديــدة، رائحــة رطوبــة 

ــة  ــاك ناقل ــو(، كأن هن ــة )ل ــوت ضحك ــور، ص ــهم المكس ــدران، الس الج

تضــع أمامهــا باســتمرار أطنانــاً مــن اللحظــات ولقطــات لمســاء الأمــس 

ــت  ــين تلامس ــين اللت ــك الثانيت ــاً تل ــة، خصوص ــور فوري ــكل ص ــلى ش ع

فيهــما يداهــما. 

- لكن هل الأمر يسر دائماً بهذه الطريقة يا تونيا؟

ــات يقضــين  ــاً أخري ــلات عقليّ ــه توجــد مخت ــد. لا أظــن أن - لا أعتق

ــالي  ــوم الت ــة، في الي ــو ثاني وقتهــن يفكــرن في إصبعــين تلامســا لمــدة نان

ــك. لذل

- آه، عندكِ حق. 

عــبرت فتــاة تتحــدث في التلفــون، والتفتــت لتعطيهــا ظهرهــا، 

ــى  ــا لم تحــرك إصبعــاً، حت ــع للصــورة، لكــن جوي ووقفــت في وضــع رائ

ــرة.  ــذه الم ه

- اسمعي، هل يمكنني أن أقول لكِ شيئا؟ً 

- هــل إذا قلــت لــكِ إنــه لا يمكنــكِ ذلــك لــن تقــولي مــا تريديــن يــا 

تونيــا؟

- لا، سأقوله لكِ على الرغم من ذلك. 

- إذن! 

ــة،  ــة المثالي ــك اللحظــة العبثي ــا ســعيدة مــن أجــل تل - اســمعي، أن

ــزة  ــح جائ ــاً عــلى اســتعداد لأن أمن ــا تقريب ــل وأن ــك، ب ــكِ عــلى ذل أهنئ

للســيد )ســهم(، لكــن لتلــك القصــة رائحــة لا تعجبنــي، أتعلمــين هــذا؟
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- لماذا؟ 

- أليس غريباً أنه لم يقرح عليكِ أن تتقابلا في مكان آخر؟ 

- ربما، لكن مساء الأمس كنت أنا التي...

- نعــم، أعــرف هــذا، كنــت هنــاك، وســمعت، لكــن كان يمكنــه أيضــاً 

أن يقــرح عليــكِ أن تغــرا المــكان لمواعيدكــما، أليــس كذلــك؟ 

- مــم... أهــذا رأيــك؟ بالنســبة إليَّ يعجبنــي أن نتقابــل هنــاك، بعيــداً 

ــن الجميع.  ع

- حبيبتــي الجميلــة، إن المواعيــد ليــلا في الحانــات المغلقــة لا يمنحهــا 

ســوى نوعــين مــن الأشــخاص. 

- ومن هما؟

- المجانين، أو أولئك المرتبطون بفتاة بالفعل. 

- إذا كان مجنونــاً لــكان تــصرف بالفعــل تصرفــات مجانــين، ألا يبــدو 

لــكِ ذلــك؟ 

- إذن، أصبحت الاختيارات محدودة. 

- هل تريدين أن تقولي إنه في رأيك مرتبط بفتاة أخرى؟ 

- هل هناك تفسرات أخرى ممكنة؟ 

- حسناً... لا أعلم... ربما...

- ربما من الأفضل أن تسأليه هذين سؤالين، هذا المساء. 

19
في واقــع الأمــر، تســاءلت جويــا بعــض المــرات: كيــف يمكــن أن تكون 

ــاة توجــد فقــط في ذهنهــا؟ أي بخــلاف الميــل إلى  صديقتهــا المقُربــة فت

العيــش في الخيــال أكــثر مــن الواقــع، هــل هنــاك أيضــاً شيء آخــر؟ 

كانــت تســر بعجلــة بــين شــوارع وســط المدينــة، ورأســها منخفــض، 

ــلى  ــاك ع ــون هن ــا يجلس ــة مدينته ــها. كان صبي ــلى رأس ــوة ع والقلنس
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ــرْىَ،  الأســوار أو في المياديــن أو يجولــون، ومــن جهــة أخــرى، كانــت غَ

ــم،  ــون مثله ــا أن تك ــكل م ــى بش ــا تتمن ــا في داخله ــار، فجوي ــل تغ أج

تريــد أن تشــارك في نقاشــاتهم، أن تعــرف عــماَّ يتحدثــون، لكــن أيضــاً لا، 

وهــذا هــو الــيء الغريــب، منــذ فــرة تفكــر في هــذا، لكــن الوحيديــن 

الذيــن تســتطيع أن تتحــدث معهــم هــم الفئــة الأصغــر مــن عمــر عــر 

ســنوات أو الأكــبر مــن 60 ســنة، أو لا أحــد: فهــي لا تفهــم كل الآخريــن، 

أو الأفضــل أن نقــول إن المســألة لا تتعلــق بالفهــم. إنهــا فقــط عندمــا 

تتحــدث معهــم لا بــد أن تســتخدم المرجــم. 

أجل، هو هذا، المرجم. 

والمرجــم هــو عندمــا يكــون لديــك شيء في ذهنــك، وتعــرف أنــك إن 

قلتــه بهــذه الطريقــة لــن يفهمــك أحــد؛ وهــذا ليــس لأنــك تتفاخــر، أو 

ــك، لكــن هــذا لا  ــاً يكــون الأمــر كذل ــأن الآخــر جاهــل -أحيان تشــعر ب

يهــم - لكــن ببســاطة لأنــك فعلــت حقّــاً ذلــك، مــرات عديــدة، حاولــت 

ذلــك، وقلــت مــا يخطــر في بالــك، كــما هــو، بــلا ترجمــة، وكان كل مــا 

حــدث أنهــم نظــروا إليــك نظــرة ســيئة، أو يســود فجــأة صمــت مُحــرج، 

ــر مخــدر أم  ــت تحــت تأث ــون: هــل أن ــم يقول ــك كأنه أو ينظــرون إلي

مــاذا؟ 

ــا في اســتخدام المرُجــم. المرُجــم يأخــذ الــيء  ــدأت جوي وهكــذا ب

الــذي في ذهنهــا، يرتبــه، ويجــد الكلــمات الصحيحــة؛ أي يرجمهــا، 

وتكــون النتيجــة هــي، عــلى الأقــل، أن الطــرف الآخــر يفهــم. بالتأكيــد 

أن مــا يحــدث عــادةً أن العبــارة المرجَمــة ليســت هــي عــلى الإطــلاق 

تلــك الأصليــة، وأن الأمــر يكــون مثلــما يقــف بعــض المطربــين الإنجليــز 

ــة  ــة: في نهاي ــة الإيطالي ــها باللغ ــم نفس ــون أغنيته ــين، ويغن أو الأمريكي

ــوراً، أو عــلى الألم،  ــك يبعــث عــلى الضحــك ف ــج عــن ذل ــا ينت ــر، م الأم

ــن معــاً.  ــاً الأمري وأحيان
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ــا؛  ــب ترجمته ــي يصع ــمات الت ــا الكل ــب جوي ــبب، تح ــذا الس وله

نهــا في مفكرتهــا في كل مــرة يحالفهــا الحــظ وتعــثر عــلى  تلــك التــي تدوِّ

ــات  ــا في اللغ ــود له ــمات لا وج ــاك كل ــرف أن هن ــا. أن تع ــدة منه واح

الأخــرى، هــو أمــر، وجدتــه هــي دائمــاً، رائعــاً، تقريبــاً ســاحراً. وعندمــا 

تقابــل إحــدى تلــك الكلــمات في أثنــاء الــدرس أو في كتــاب مــا، أو عــلى 

ــم  ــماس، ث ــة وبح ــا برع ــديد، وتكتبه ــرح الش ــعر بالف ــت، تش الإنرن

تتعلمهــا حتــى تســتطيع أن تســتخدمها بطبيعــة الحــال عندمــا تفكــر 

ــا.  بينهــا وبــين نفســها أو تتحــدث مــع توني

ــي  ــراً ه ــا كث ــي تعجبه ــمات الت ــدى الكل ــال، إح ــبيل المث ــلى س ع

Fernweh؛ وهــي كلمــة ألمانيــة، وتعنــي »الشــعور بالحنــين لأماكــن لــن 

تزورهــا أبــداً«، وكانــت جويــا تختــبر الـــFernweh مــن مائــة إلى ألــف 

ــاً.  ــاً، تقريب مــرة يوميّ

ــة  ــي كلم ــة komorebi؛ وه ــاً كلم ــراً أيض ــا كث ــت تعجبه ــم كان ث

ــا  ــدث عندم ــذي يح ــوء، ال ــين للض ــر مع ــر إلى تأث ــم يش ــة: اس ياباني

تتخلــل الشــمس أوراق الأشــجار. 

ــخصية  ــا pocemucka؛ أي ش ــعر بأنه ــا تش ــن جهته ــي، فم ــا ه أم

تطــرح وتســأل نفســها عــدداً مــن الأســئلة، بالروســية. أجــل، فــإن جويــا 

.pocemucka ــد بالتأكي

ــن  ــرة م ــظايا صغ ــا، ش ــة في داخله ــوالم كامل ــا ع ــمات له ــا كل إنه

الصــوت مــن مقطعــين أو ثلاثــة مقاطــع تحتــاج إلى صفحــات وصفحــات 

لتـُـرح، لكنهــا تـُـرك هكــذا؛ فهــي غــر قابلــة للرجمــة، ليــس مــن جهــة 

أنــه مــن المســتحيل ترجمتهــا، لكــن مــن جهــة أنــه لا يجــب عمــل هــذا؛ 

ــة وغامضــة،  ــة للرجم ــر قابل ــما هــي، غ ــذا ك ــة جــدّاً هك ــا جميل لأنه

ــقة  ــر متناس ــيقية، أم غ ــت موس ــواء كان ــدّاً، س ــة ج ــا الغريب بأصواته

ــة في آنٍ واحــد.  ورائع
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إن أفضــل العــوالم الممكنــة هــو ذلــك الــذي فيــه لا يحتــاج أحــد إلى 

ــه  ترجمــة نفســه ليفهمــه الآخــرون. أو عــلى الأقــل هــذا مــا تفكــر في

جويــا. 

ــاج  ــن لا تحت ــدون الذي ــم، الوحي ــبة إلى المرج ــال بالنس ــلى كل ح ع

ــا، والبروفيســور بوفــه،  معهــم إلى أن تســتخدمه هــم الأطفــال، وجدته

ــا.  وتوني

و)لو(. أجل، أيضاً مع )لو(، حتى الآن لم تستخدم المرجم قط. 

أدركــت جويــا هــذا الآن فقــط في أثنــاء ســرها، في أثنــاء عودتهــا إلى 

المنــزل بــلا صــور التقطتهــا، وبعــض الشــك في ذهنهــا؛ شــك ولدّتــه لهــا 

تونيــا بالتحديــد، أفــكار لا تبــدو جيــدة، وتشُــعرها بأنهــا غريبــة، مثلــما 

ــلاً،  ــاع، ثــم تبتعــد قلي يحــدث عندمــا تكتشــف أغنيــة جميلــة في المذي

وتبــدأ في فقــدان الــردد، وهكــذا، يصبــح الاســتماع أصعــب. 

ــا، لم  ــوضى في ذهنه ــك الف ــكل تل ــوذة ب ــي مأخ ــما ه ــذا، وبين وهك

ــن  ــة م ــف مجموع ــت خل ــرها أصبح ــاء س ــا في أثن ــا أنه ــدرك جوي ت

ــم.  ــطء معه ــر بب ــخاص تس الأش

يسرون جميعاً في صمت. 

يرتدون كلهم اللون الأسود. 

أجل، لم يعد هناك أي شيء، كانت تسر خلف جنازة. 

هــي أيضــاً ترتــدي الأســود؛ لأنهــا لا تــزال ترتــدي كنــزة )لــو( 

الســوداء، وحتــى بنطالهــا الجينــز لونــه أســود؛ ولهــذا، كانــت متخفيــة 

تمامــاً، لكنهــا لا تعــرف بالتحديــد لمــاذا بــدلاً مــن أن تراجــع خطوتــين 

إلى الــوراء وتذهــب إلى حــال ســبيلها، اســتمرت في الســر، كأنهــا قريبــة 

ــاة.  ــوفى أو للمتوف ــة للمت أو صديق

ــا عينيهــا ونظــرت إلى الأشــخاص. كان لديهــم شيء مــا،  رفعــت جوي

لا تعــرف بالتحديــد مــاذا، لا تســتطيع أن تفــك شــيفرته، لكــنْ لديهــم 
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شيء مــا؛ لأنهــا لا تســتطع أن تــرى الألم، تتوقعــه، لكنهــا لا تعــثر عليــه، 

رأت فقــط عــدداً مــن النظــارات القاتمــة، ووجوهــاً ثابتــة، بــلا أي تعبــر، 

لديهــم شيء مــا، لكنهــا لا تفهــم مــا هــو. 

ثم جاءتها الفكرة. 

توقفــت، وعــادت بعــض الخطــوات إلى الــوراء، حتــى خرجــت مــن 

المســرة وجعلتهــا تســر أمامهــا. 

أولئــك  كل  وبهــا  العدســة،  التصويــر... صوبــت  آلــة  أخرجــت 

الأشــخاص مــن الخلــف يســرون، والعربــة الجنائزيــة هنــاك في المنتصف 

ــورة.  ــت الص ــد، والتقط ــن بعي م

20
- لقد تغرّ، أقول لكِ، لقد تغرّ! 

- مامــا، أنــتِ تعرفــين أنــه لا يتغــرّ ولــن يتغــرّ أبــداً. ســتكون هــذه 

المــرة الثلاثــين التــي أســمعكِ تقولــين فيهــا هــذا، وبعــد شــهر بالتــمام 

ســتطردينه مــن المنــزل!

- إنه شخص آخر. وربما يكون عثر أيضاً على عمل. 

- مامــا، بابــا ســيكون شــخصاً مختلفــاً ربمــا بعــد عبــوره ثمــاني عــرة 

حيــاة، كــدودة، ثــم جــرذ، ثــم خفــاش، ثــم ابــن آوى، معــزة وبغــل، ثــم 

يصبــح إنســاناً مــن جديــد. وهنــا أيضــاً لــديَّ شــكوكي في أنــه يمكــن أن 

يصبــح مختلفــاً كثــراً عــما هــو عليــه الآن!

ــورود الموجــودة  ــتِ ال ــذا. هــل رأي ــولي ه ــرة، لا تق - جــروتي الصغ

ــاك؟  هن

- أجــل، ورأيــت أيضــاً أنــه لا يوجــد أي ورق تغليــف ولا لاصــق مــن 

محــل الــورد. 

- ماذا تقصدين؟ 
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- لا شيء يا ماما، لا شيء. 

- لا، أخبريني الآن، ماذا تريدين أن تقولي! 

- إنــه مــن الأفضــل أن تذهبــي لتتحققــي مــن المقابــر؛ لأنــه بالتأكيــد 

ســيكون هنــاك شــاهد قــبر بــلا زهــور! 

ــث  ــتطيع أن يمك ــه يس ــوى أن ــه س ــل ل ــذا! لم أق ــي ه ــا، يكف - جوي

لبضعــة أيــام، وهــذا لا يعنــي أننــا ســنعود معــاً أو أننــا ســنتزوج، أو مــا 

إلى ذلــك! ثــم إنــه في كل الأحــوال أبــوكِ، تعرفــين هــذا؟! 

- أكره هذه العبارة أيضاً. 

- أي عبارة؟ 

ــه يدمــر  ــاتي. إن ــوكِ في كل الأحــوال«. ســمعتها طــوال حي ــه أب - »إن

كل مــا يعــثر عليــه، ولا ينجــح في شيء ســوى ارتــكاب الكــوارث، لكنــه: 

ــوكِ في كل الأحــوال!  أب

ــتِ  ــذه، أن ــني ه ــردي. في س ــث بمف ــتطيع أن أمك ــد أس ــا لم أع - أن

ــر  ــة أو أن أنتظ ــة الصبي ــث بصحب ــتطيع أن أمك ــد أس ــين، ولم أع تعرف

الرجــل الكامــل، الــذي ســيدق عــلى هــذا البــاب. إنــه رجــل عــانى طــوال 

حياتــه. لم يملــك شــيئاً قــط، لا شيء ســوى الــركلات وأشــخاص أوســعوه 

لكــماً في ظهــره. لقــد ارتكــب عــدداً مــن الأخطــاء، هــذا حقيقــي، لكننــي 

أســتطيع أن أفهــم عــدداً مــن أخطائــه!

- آه، أوكي، رائع!

- أوكي، ماذا؟ 

- أنتِ تعرفين. 

ــا  ــد، ي ــاسي جدي ــم قي ــة. رق ــك المرحل ــل في تل ــت بالفع ــد دخل - لق

ــين.  ــوى إلى يوم ــرة س ــذه الم ــي ه ــول! لم تحتاج لله

- أي مرحلة؟

- تلــك التــي فيهــا تبرريــن تصرفاتــه؛ تلــك التــي فيهــا يكــون هنــاك 
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تفســر لأي حماقــة ارتكبهــا في حياتــه؛ تلــك التــي فيهــا: »المســكين، لقــد 

كان تعيــس الحــظ، لنحــاول فهمــه!«. لنراهــن إذن، في خــلال أســبوع 

ســتعودان معــاً. مــا رأيــك؟ 

- إننا جميعاً من حقنا فرصة ثانية. 

- أجل، فرصة ثانية، لكن ليست الفرصة الرابعة والثلاثين. 

- جويــا، لــن أســمح لــكِ أن تفعــلي هــذا! أن تقــولي لي كيــف يجــب 

أن أعيــش حيــاتي!

ــا؛ فهــي  ــزال هن ــا، والجــدة لا ت ــا لا تزالــين هن - مامــا، مــا دمــت أن

ليســت حياتــك بمفــردك، هــل تفهمــين ذلــك؟ إنهــا حياتنــا، هــل تفهمــين 

هــذه الكلمــة، حياتنــا؟ 

- أجل أفهمها. 

- لا، بــل لا تفهمينهــا. لا تعرفــين حتــى مــا معنــى هــذه الكلمــة. لا 

بــد أن أحــضر لــكِ المعنــى لتقرئيــه مــن القامــوس. 

- توقفي!

ــه،  ــوق ب ــه شــخص لا يمكــن عــلى الإطــلاق الوث ــتِ! إن ــي أن - توقف

متكــبر ومتقلــب، أنــتِ تعرفــين هــذا جيــداً جــدّاً! لقــد أظهــر لــكِ هــذا 

مليــون مــرة، وعاملــكِ دائمــاً بأســوأ الطــرق، الآن يــأتي إلى هنــا، يتظاهــر 

ــا معــكِ، يــرق بعــض  ــأتي ليبحــث عــن عمــل هن ــارة يومــين، وي بالمه

الــورود الذابلــة مــن المقابــر، وأنــتِ تصدقينــه مــن جديــد، وتســقطين 

مــن جديــد بــين ذراع...

طرااخ! 

...-

 ...-

...-

- آسفة. 
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...-

- هل سمعتِ ما قلته لكِ؟ آسفة! لم أكن أريد صفعكِ.

- لا يجب أن تعتذري لي يا ماما. فعلتِ طيباً. 

- لا تقولي هذا الآن. ولماذا ترتدين ملابسك؟

- لا، حقاً. إنها حياتك. 

- جويا، إلى أين أنتِ ذاهبة الآن؟ 

- لأعيش حياتي. 

21
في كل خطــوة كانــت تفصلهــا عــن المــرب، كانــت تونيــا، التي تســر 

ــأليه عــلى الفــور! اســأليه عــلى الفــور!  ــردد باســتمرار: اسـ بجوارهــا، ت

وهكــذا بــدأت جويــا أيضــاً في التدريــب عــلى مــا ســتقوله. 

- اسمع، هل يمكن أن أسألك عن شيء؟

- طريقة مراهقة غر واثقة على نحو مبالغ فيه.

- )لو(، يجب أن أقول لك شيئاً ما. 

- حاسمة زيادة عن اللازم. 

ــة  ــر صديق ــاذا لم أخ ــا: لم ــة توني ــبة. ملعون ــة مناس ــد طريق لا توج

ــةً؟ ــل صراح ــة أق متخيلّ

ــب أن  ــاذا يج ــرح لي لم ــل ت ــف، ه ــا أداة التعري ــت، ي ــه، أن - هي

ــاعة؟ ــذه الس ــد وفي ه ــا بالتحدي ــل هن نتقاب

- أجل، ربما هذه صيغة جيدة!

ثــم، كالعــادة، عندمــا يعُــد المــرء كل شيء عــلى أحســن حــال، وعندما 

يبرمــج كل الحــركات بــكل دقــة، تســر الأشــياء بشــكل مختلــف. كان هو 

هنــاك، يجلــس أمــام المائــدة هــذه المــرة، لم يكــن يلعــب بالأســهم، كان 

ــدرك  ــه هــي، ودون أن ت ــق في نصــف الظــلام، رأت فقــط يراقــب الطري
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بــدأت تُــرع الخطــى، ونهــض هــو وذهــب للقائهــا، وكأن الأمــر شيء 

معتــاد تمامــاً، احتضنهــا. 

كان حضناً كافياً ليطيح بخططها لوهلة. 

ــط  ــه فق ــاً، إن ــيئاً معين ــن ش ــي الحض ــال، لا يعن ــة الح الآن، بطبيع

مجــرد حضــن، والنــاس كلهــا يفعلــون هــذا كل يــوم، وإذا قــورن بالقبلــة 

أو بالجنــس، يكــون الحضــن أقــل منهــما عــرات الدرجــات، بالتأكيــد، 

ــى  ــا معن ــوا م ــا نس ــة ربم ــذه الطريق ــرون به ــن يفك ــك الذي ــن أولئ لك

ــاة،  ــك الفت ــى أو تل ــك الفت ــك ذل ــه ل ــذي يقدم ــك ال الحضــن الأول؛ ذل

ــن  ــا، لك ــلا دخــل للعســل هن ــة المشــاعر، ف ــا تحلي ــس المقصــود هن لي

ــلاق،  ــلى الإط ــط، ع ــن فق ــرد حض ــس مج ــن الأول لي ــع أن الحض الواق

لكنهــا المــرة الأولى التــي فيهــا يســتند جســدك إلى جســد شــخص آخــر، 

ــد  ــه وق ــعر ب ــاء، تش ــح وع ــك يصب ــأن بطن ــعر ب ــاء تش ــك اللق وفي ذل

أصبــح كأســاً أو كوبــاً، والآخــر هــو الميــاه العذبــة، فالحضــن الأول ليــس 

ــاً متفرقــة تبــدأ في  هــو مجــرد حضــن أول؛ لأن المــرء قبلــه يكــون قِطعَ

الالتئــام فقــط في تلــك اللحظــة، يصــر بالتأكيــد، والأمــر يتطلــب وقتــاً 

طويــلاً، ربمــا حيــاة بأكملهــا، لكــن يبــدأ كل شيء تمامــاً في تلــك اللحظــة، 

عندمــا يتحــول المــرء إلى شيء مــا، وليــس مجــرد قطــع مبعــثرة.

ثم إن ذلك الحضن الأول استمر فرةً طويلةً جدّاً. 

انفصلا بعد قليل وأخذ هو يدها وقال لها: تعالي معي! 

22
- وهنا ماذا يوجد؟ 

- ماذا، ألا ترين؟ إنها كنيسة صغرة فوق الهضبة. 

- أجل أراها، لكن... هل تأتي إلى هنا كثرا؟ً 

- أجل، كثراً. 
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- وماذا تأتي لتفعل هنا؟ هل تجمع أزواجاً لتخيفها؟ 

- أجل، هذا أيضاً. عندما أشعر بالملل. 

- وعندما لا تشعر بالملل؟

- لا شيء محدد. أحب أن آتي إلى هنا فقط. 

- وهل هناك أيضاً سبب لأجله تعجبك؟

- لم أفكــر في هــذا الأمــر قــط. ربمــا... ربمــا تعجبنــي لأننــي مــن هنــا 

يمكننــي أن أرى المدينــة كلهــا، لكــن المدينــة لا يمكنهــا أن تــراني. 

- ماذا قلت الآن؟ 

- إيه؟ ماذا؟ أنا؟ 

- أجل، أنت يا )لو(. ماذا قلت للتو؟ 

- إنني لم أفكر في هذا قط. 

- ليس هذا، بعد هذا. 

ــة لا  ــن المدين ــة، لك ــا أرى المدين ــن هن ــي م ــي؛ لأنن ــه يعجبن - »إن

ــاذا؟  ــراني«، لم ت

- لا، لا شيء. 

- ما معنى »لا شيء«؟ وجهك لا يدل على »لا شيء«. 

- إنها قصة طويلة. 

- يا )شيء(، ليست لديَّ أي التزامات هذا المساء. 

- أوكي، لكننــي اضطــررت إلى أن أعــد ألا أتحــدث في هــذا الأمــر مــع 

أحــد، وإلا ســأخاطر بــأن أشُــى. 

- آه، حسناً، إذن لن أصر. 

- حتى إذا...

- حتى إذا؟ 

- اسمك ليس )أحد(، أليس كذلك؟ 

- ماذا؟ 
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- اسمك ليس )أحد(، هل هذا صحيح؟ 

- )شيء(، أشعر بأنكِ لستِ على ما يرام. 

ــد لي أن اســمك ليــس )أحــد(، هــل  - هــذا بالتأكيــد، لكــن أنــت أكِّ

نحــن متفقــان؟

ــليَّ  ــا ع ــاديان ليطلق ــوان س ــديَّ أب ــس ل ــه لي - لا، أشــكر الســماء أن

ــاء... ــذا الغب اســماً به

- رائــع، إذن ســأطلعك عليهــا، لكــن لا بــد أن تعــدني بالكتــمان التــام 

والأبدي. 

ــن يســمعني  ــكِ عــلى هــذا. ثقــي بي، ل - يمكننــي أيضــاً أن أقســم ل

ــداً أتحــدث عــن ذلــك الــذي ســتقولينه لي.  أحــد أب

- لقد فعلت ذلك بالفعل؟ لقد أقسمت! 

- إذن، هل قررتِ؟

- ها هي، خذ. 

- ما هذا؟ 

- ألم ترَ آلة تصوير قط، يا أداة التعريف؟

- أي إنــكِ تقولــين لي إنــه لا يــزال هنــاك مــن يســتخدم تلــك الأجهزة؟ 

هــل أنــتِ متأكــدة مــن أنــكِ لســتِ مــن قــرن آخر؟ 

- انظر إلى الصور التي في الداخل، واصمت من فضلك. 

- أوه، هل التقطتِها أنتِ؟ 

- لا، جدتي. 

- حسناً، قولي إذن لجدتك إنها بارعة بالفعل. تعجبني. 

- حقّا؟ً 

- أجــل، حتــى إذا لم أفهــم لمــاذا كلهــا لقطــات مــن الخلــف، لكنهــا 

تعجبنــي، أجــل. كــم عددهــا؟ 

- نحو مائة على ما أعتقد. 
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- كلها هكذا؟ 

- أجل كلها هكذا. 

- ولم يلتفت أحد قط، وبدأ يصرخ فيكِ؟ 

- حتــى الآن لا. أقــى مــا حــدث أن شــخصاً ظريفــاً ذهــب ليخــبر 

ــر المدرســة، الــذي - بطبيعــة الحــال - اســتدعاني.  عنــي مدي

- مم، لكن لا يمكن أن تقولي إنهم أخطؤوا في ذلك؟ 

- في نهاية الأمر، أنا أحتفظ بها لنفي. 

- وهذه؟ 

- هذه التقطتها اليوم. 

- جميلة جدّاً. 

- هل تعجبك؟

- إلى أقى حد. 

- حقّا؟ً 

- بالطبع. إنها جنازة، أليس كذلك؟ 

- أجل. 

- انظــري هنــا، تلــك الــرؤوس الثلاثــة، التــي تنظــر كلهــا في اتجاهــات 

مختلفــة، ولا تنظــر أمامهــا. إن عربــة المــوتى هنــاك، وهــم ينظــرون في 

الاتجــاه الآخــر، كأنهــم يريــدون... لا أعلــم، ربمــا ألا ينظــروا إلى المــوت في 

وجهــه. أو الأســوأ... كأنهــم يفكــرون في أنــه أمــر لا يخصهــم. 

- هل هذا ما تراه في الصورة؟ 

- بالطبع، فهذا واضح تمام الوضوح. رائعة!

- ولهذا التقطها هكذا. 

- من الخلف تقصدين؟ 

- أجل؛ لأنه من الأمام... لا أعلم. 

- بالطبع تعلمين يا )شيء(. 



93

إلا أننا نسقط سعداء

- لا، حقــاً. لا أعــرف كيــف أشرح مــا الــيء الــذي لا يعجبنــي مــن 

الأمــام. 

- يخيفك؟ كل شيء مباشر جدّاً... كل شيء واضح، هل هذا هو؟ 

- أجــل، وأيضــاً، ليــس هــذا كل شيء. انظــر، كنــت قــد بــدأت بــأن 

ــت  ــداً، وكان ــوه جي ــر الوج ــلال تأط ــن خ ــخاص م ــور الأش ــط ص ألتق

ــة.  ــاً مصطنع ــدو لي دائم ــت تب ــور كان ــة أن الص النتيج

- ربما كان من الأفضل أن تلتقطيها فجأة، أليس كذلك؟ 

- هــذا مــا حاولــت أن أفعلــه. وقفــت هنــاك، وأتذكــر أننــي كنــت 

ــذا،  ــون ه ــا لا يدرك ــخاص عندم ــور الأش ــط ص ــاول أن ألتق ــر، أح أنتظ

ــاً، أي، حتــى عندمــا كنــت أنجــح...  وبجانــب واقــع أن الأمــر كان صعب

فــإن الصــورة كانــت تبــدو لي دائمــاً، عــلى الأقــل بعــض الــيء، مصطنعة. 

- آه. 

ــى  ــاً. حت ــذب دائم ــذب، تك ــخاص تك ــوه الأش ــم؟ إن وج ــل تفه - ه

ــا؛ً فهــم  ــين حقّ ــين«؛ فهــم ليســوا طبيعي ــاك »طبيعي ــا يقفــون هن عندم

جميعــاً متماســكون وحريصــون عــلى ألا يركــوا أي شيء يفلــت منهــم، 

ولا حتــى أصغــر تعبــر غبــي! لكــن عــلى العكــس مــن الخلــف، فمــن 

ــف... الخل

- من الخلف؟ 

- من الخلف يقولون دائماً الحقيقة. 

23
مــرت الســاعة الحاديــة عــرة، ولا تــزال جويــا و)لــو( هنــاك فــوق 

الهضبــة، وظهراهــما مســتندان إلى ســور الكنيســة. ربمــا ســربطها أبواها، 

عندمــا تخطــو بقدميهــا داخــل المنــزل، بأحــد الكــراسي ويمطرانهــا بوابــل 

مــن الأســئلة؛ لأنــه مــا دام أبوهــا خــارج المنــزل، يمكنهــا أيضــاً أن تقــول 



94

إنريكو جاليانو

إنهــا لــدى تونيــا وتختفــي في الــلا شيء لمــدة يومــين؛ لأن أمهــا لــن تحــرك 

ــن الآن كل  ــاب أي شــخص! لك ــه لغي ــرة وهــي لا تنتب ــذ ف رمشــاً، فمن

ــه هــو  ــالي، وأن يثبــت أن ــه مــربٍّ مث منهــما يجــب أن يظُهــر للآخــر أن

أيضــاً حاســم في تحديــد القواعــد والمواعيــد. كانــت قــد رأت تلــك القصة 

مــن قبــل: مــن المؤكــد أن كلّاً منهــما لديــه في مخزنــه خطبــة جميلــة، 

تلــك المكونــة مــن آلاف الأحــرف والمســافات. 

أو ربمــا لا، نظــراً إلى أنهــا خرجــت غاضبــة منهــما؛ ومــن ثــم لتصفــح 

عنهــما، ســيتجنبان تمامــاً أن يصرخــا فيهــا. 

ــدور في رأســها شيء  ــا ي ــا. الآن، م ــم جوي ــال، لا شيء يه ــلى كل ح ع

ــاً.  آخــر. شيء آخــر تمام

ــا  ــظ بيقظته ــت أن تحتف ــها، حاول ــبرت نفس ــألته. أج ــة، س في النهاي

ــما أرادت.  ــألته ع ــة، وس ــين ثاني لثلاث

لم تســتخدم الكلــمات، التــي كانــت قــررت أن تســتخدمها، لكــن لا 

ــد  ــا توج ــه ربم ــرت في أن ــيء، فك ــض ال ــل بع ــت أن ترتج ــأس. حاول ب

ــئلة.  ــرح أس ــؤال دون أن تط ــذا الس ــأله ه ــا أن تس ــا به ــة يمكنه طريق

ــة  ــور الكنيس ــتندان إلى س ــما مس ــاك، ظهراه ــا هن ــما كان ــذا، وبين وهك

الصغــرة، أحدهــما بالقــرب مــن الآخــر، ينظــران إلى المدينــة، قالــت لــه: 

ــا؟  اســمع، لمــاذا نتقابــل دائمــاً هن

- حسناً يا )شيء(، هذه المرة كنتِ أنتِ من طلب هذا!

- أجل أعلم هذا... وليس لأنني لا تعجبني تلك الأماكن، لكن...

ــكِ.  ــم ل ــان، أقس ــان حقيقي ــما نازي ــدَي. إنه ــأ وال ــأ خط - إن الخط

يركاننــي أخــرج فقــط في تلــك الســاعة، عندمــا أكــون قــد انتهيــت مــن 

مذاكــرتي وكل شيء، وهكــذا آتي دائمــاً إلى هنــا، عــلى الأقــل أهــدأ قليــلاً.

- آه، فهمت. 

- في الواقــع، هــذه المــرة تأخــرت جــدّاً، وأعتقــد أنــتِ أيضــا؛ً لذلــك 
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مــن الأفضــل أن ننهــض. 

- أجل، أعلم أنك مُحق. 

- لكــن، إذا اســتطعت، يومــاً مــا، أن أقنعهــما، يمكننــا أن نتقابــل في 

مــكان آخــر، وفي ســاعة أخــرى، أعــدك!

أومــأت جويــا موافقــة، وهــي تنقــل نظرتهــا تجــاه المدينــة البعيــدة، 

وتثنــي شــفتيها في تعبــر عــن الإحبــاط بعــض الــيء. 

- )شيء(؟ لا أرى أنكِ مقتنعة.

- لا، لكن...

- لكن ماذا؟ 

- لا يزال الوقت مبكراً. 

- قولي هذا لأبوَي، اللذين بمجرد رؤيتي سيعذبانني بالأسئلة! 

أومــأت جويــا موافقــة، مــرة أخــرى، لكــن مــن جديــد ببعــض 

الإحبــاط. 

اقــرب منهــا )لــو( حتــى أصبــح عــلى بعُــد عــرة ســنتيمرات مــن 

ــكِ  ــن وجه ــاء، لك ــور النس ــراً بأم ــراً كب ــت خب ــال: لس ــم ق ــا، ث عينيه

ــا!  ــول شيء م ــين في ق ــكِ ترغب ــد أن ــي بالتأكي يوح

ــدث، أن  ــب في التح ــا يرغ ــزء منه ــد ج ــا أي شيء. يوج ــل جوي لم تق

تقــول لــه مــا تريــد، لكــنّ جــزءاً آخــر؛ بســبب مــا غامــض، كأنــه يرغــب 

ــو  ــب ه ــه، وأن يجي ــب في أن تقول ــا ترغ ــرده م ــو بمف ــم ه في أن يفه

بمفــرده. 

- أوكي، نظــراً إلى أننــي أخمّــن أنــكِ بحاجــة إلى طــرح بعــض الأســئلة 

، فلنفعــل هكــذا. عــليَّ

- هكذا، كيف؟ 

- الآن سأشــغل ســاعة الإيقــاف، لمــدة ثــلاث دقائــق، وأنــتِ في خــلال 

ــن  ــن م ــا تريدي ــكِ أن تطرحــي عــليَّ كل م ــلاث يمكن ــق الث ــك الدقائ تل



96

إنريكو جاليانو

أســئلة وأنــا ســأجيب عنهــا. 

- موافقة!

ــر الآن  ــي أخاط ــب، إنن ــل أن أذه ــب بالفع ــك يج ــد ذل ــن بع - لك

ــة.  ــة ومؤلم ــة بطيئ بميت

- هل أبدأ إذن؟

- انطلقي. 

- حســناً. بحــق الســماء، مــاذا تفعــل بتلــك الحجــارة التــي تحملهــا 

دائمــاً معــك في المرطبــان؟ وأيــن تســكن؟ هــل أنــت متفــوق في المدرســة؟ 

هــل لديــك فتــاة، مثــلاً؟ هــل تحــب فريــق البينــك فلويــد؟ وهــل تعرني 

كنزتــك مــرة أخــرى؟ ثــم بعــد ذلــك ســنرى.

- توقفــي يــا )شيء(، لم أقصــد أن لديــكِ ثــلاث دقائــق مــن الأســئلة، 

لكــن ســأمكث ثــلاث دقائــق أخــرى، وســأجيب عــن كل الأســئلة التــي 

تســألينها في تلــك الدقائــق الثــلاث. 

- آه. 

- لكن على كل حال سأحاول، حتى وإن بقيت فقط دقيقتان. 

- أحسنت. 

- فيــما عــدا الســؤال المتعلــق بالحجــارة؛ فذلــك سيســتغرق وحــده 

عــر دقائــق. 

- أوكي، لكن لترع الآن. 

ــاني  ــن المب ــد م ــا، في واح ــن هن ــن م ــد كيلومري ــلى بعُ ــكن ع - أس

ــد.  ــا بع ــاذا لم يهدموه ــرف لم ــي لا أع ــعة، الت ــرة البش الكب

- حسناً. 

ــا  ــلى م ــي ع ــول إنن ــن أن نق ــط، يمك ــتواي متوس ــة مس - في المدرس

يــرام، فيــما عــدا بعــض مشــكلات النظــام الصغــرة مــن حــين إلى آخــر، 

ــتِ تعرفــين الحــال.  أن
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- أجل. 

- بالنســبة إلى فريــق بينــك فلويــد، أجــل أحبــه، لكــن فقــط في بعــض 

اللحظــات، مثــلاً عندمــا أســتحم، أو عندمــا أشــعر بأننــي أحتــاج إلى أن 

أشــعر ببعــض التعاســة. 

- لكن...

ــم  ــذا، ث ــكِ ه ــول ل ــك أن أق ــلى وش ــت ع ــزة، وكن ــأهديكِ الكن - س

ــرى؟  ــئلة أخ ــاك أس ــت هن ــل كان ــنرى... ه س

- أشكرك و... أجل كان هناك سؤال. 

ــا  ــؤال كان، وربم ــاً أي س ــم تمام ــم، فه ــا وابتس ــو( إلى جوي ــر )ل نظ

كان قــد تركــه عمــداً. وهكــذا، نهــض، ومــد لهــا يــده ليســاعدها عــلى 

النهــوض بدورهــا، وقــال لهــا: لا توجــد فتــاة أخــرى. والآن لنرحــل، 

ــوكِ!  أرج

24
إذا كان أحد أخبرها منذ ثلاثة أيام فقط، لم تكن ستصدق. 

ــن  ــياء. لم تك ــض الأش ــلى بع ــادرة ع ــا ق ــى إنه ــرف حت ــن تع لم تك

ــن  ــرة ع ــاعة مبك ــف س ــتيقظ نص ــلى أن تس ــادرة ع ــا ق ــتصدق أنه س

المعتــاد، ســعيدة بأنهــا تفعــل هــذا، دون أن تؤجــل المنبــه ســت مــرات 

ــادة.  ــل في الع ــما تفع ك

ــت  ــة - وليس ــق كامل ــر دقائ ــتقي ع ــا س ــتصدق أنه ــن س لم تك

ــرتديه.  ــذي س ــا ال ــرر م ــادة - لتق ــين المعت ــواني الثلاث الث

لم تكــن ســتصدق أنهــا قــادرة عــلى أن تفكــر - أوكي، فقــط التفكــر؛ 

فهــي لم تفعــل هــذا - في أن تضــع لمســة مــن قلــم الكحــل عــلى عينيهــا 

قبــل أن تخــرج، وأن تأخــذ حقيبــة أمهــا، تبحــث فيهــا وتحــاول أن تصنع 

فارقــاً في شــعرها. فقــط، مجــرد التفكــر. 
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ثــم، وعــلى وجــه الخصــوص، لم تكــن ســتصدق مطلقــاً أنهــا قــادرة 

عــلى الذهــاب إلى المدرســة دون أن ينتابهــا ذلــك الخــوف؛ فالذهــاب إلى 

المدرســة في حــد ذاتــه، يعجبهــا، لكــن الأشــخاص الذيــن تقابلهــم هنــاك 

ــه  ــي يفعلون ــة الت ــه، والطريق ــا يفعلون ــا م ــا. يخيفه هــم مــن يخيفونه

بهــا. 

مثلــما هــو الحــال عندمــا يكــون شــخص معروفــاً كونيـّـاً بأنــه تعيــس 

ــك  ــع بتل ــق الجمي ــذٍ يعل ــلية، عندئ ــة مس ــق مزح ــا يطل ــظ، وربم الح

الضحكــة المزيفــة، كأنهــم يقولــون لــه: هــل يجــب علينــا أن نضحــك؟ 

وإذا كانــت المزحــة نفســها يطلقهــا كازالي، أو أحــد الذيــن يعُــدون مــن 

المحظوظــين، عندئــذٍ يضحــك الجميــع. لا تضايقهــا تلــك الأشــياء، لكنهــا 

تخيفهــا بالفعــل، الخــوف مــن أنــه لــي يشــعر المــرء بأنــه أفضــل لا بــد 

أن ينتمــي إلى جماعــة مــا، وأن يدخــل في دائــرة مــا، وأن يكــون عضــواً 

في نــادٍ خــاص. ألا يمكــن للمــرء أن يشــعر ببســاطة بأنــه بخــر بمفــرده؟ 

أو حينــما يقــف ثلاثتهــم يتحدثــون، وواحــد أو واحــدة مــن الثلاثــة 

يرحــل، وعندئــذٍ مــا يحــدث دائمــاً، وبانتظــام، يبــدأ مَــن بقيــا في قــول 

شيء مــا عــن ذلــك المبتعــد. يخيفهــا أن الأشــخاص ينتظــرون ابتعــادك 

ليتحدثــوا عنــك، وتتســاءل: لمــاذا إذن لا تفعــلان ذلــك وأنــا هنــا معكــما؟ 

ــذ، ربمــا  ــذاً خجــولاً جــدّاً، وهــذا التلمي ــا يســأل الأســتاذ تلمي أو عندم

ــد  ــه ق ــدّاً أن ــح ج ــن الواض ــى إن كان م ــراً، حت ــول كث ــتطيع أن يق لا يس

قــى أمســيته يســتذكر، ثــم يســأل شــخصاً آخــر؛ شــخصاً حــاضراً بمزاحــه 

وكلامــه الكثــر، ويخــرع الأخــر مجموعــة مــن الكذبــات، وفي نهايــة الأمــر، 

يســتطيع أن يقــول شــيئاً مــا؛ ومــن ثــم تصبــح الدرجــة متســاوية لكليهــما. 

بالنســبة إلى جويــا ســبادا، تخيفهــا كل هــذه الأشــياء بشــدة، تخيفهــا 

كثــراً بالفعــل؛ لأن هنــاك شــيئاً مــا في داخلهــا يقــول لهــا إن هنــاك في 

الخــارج لــن يتغــر أي شيء، كثــرون في كل مــكان مقتنعــون أن المدرســة 
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ــة  ــرء إلى الدبلوم ــل الم ــا يص ــرة، وبعده ــة صغ ــرة انتقالي ــت إلا ف ليس

أو الجامعــة أو العمــل؛ أي إنــه هنــاك في الخــارج ســيكون العــالم شــيئاً 

مختلفــاً، إلا أن جويــا تعــرف جيــداً أنــه ســيكون الأمــر نفســه، في أماكــن 

مختلفــة، لكــن الأشــياء نفســها دائمــاً، الفــروق تتكــرر دائمــاً، والتصرفــات 

ــة نفســها، وألعــاب التفــوق نفســها، بوجــوه وملابــس مختلفــة،  الجبان

لكــن دائمــاً الأشــياء نفســها. 

لكن اليوم لا. اليوم، لا تشعر بأي خوف. 

اليــوم تجــد نفســها هنــاك، ولا تفكــر في ذلــك الــذي يــدور حولهــا؛ 

أي إنهــا تــرى أن لا شيء قــد تغــر عــن الأمــس، وأن كازالي ســيوجد دائمــاً، 

ــاك وســيتحدثن  ــات ســيظللن هن ــا والأخري وســيتصرف ككازالي، وأن باتّ

بطريقــة ســيئة عــن شــخص مــا، وأن الأســاتذة ســيأتون دائماً إلى المدرســة 

عــلى الرغــم مــن أنهــم يرغبــون في الوجــود في مــكان مختلــف تمامــاً. لم 

يتغــر أي شيء حولهــا، لكنهــا هــي مــن تغــر. 

وأيضــاً إذا كانــت تبــذل بعــض المجهــود لتتعــرف إلى نفســها، وتونيــا 

خلفهــا مســتلقية عــلى الفــراش تقــول لهــا: مــا هــذا، منــذ ثلاثــة أيــام 

كنــتِ إيمــي واينهــاوس، والآن أصبحــتِ كيتــي بــري! 

حتــى إذا لم يكــن في اســتطاعتها الســيطرة عــلى الأمــر، وبينــما تضبــط 

مــرة أخــرى قميصهــا أمــام المــرآة، تكتشــف جويــا ســبادا، للمــرة الأولى 

ــح  ــن أن تصب ــان، يمك ــض الأحي ــا، في بع ــرف أنه ــا لا تع ــا، أنه في حياته

جميلــة جــدّاً. 

25
- إذن يا آنسة سبادا، عمَّ ترغبين في سؤالي اليوم؟ 

ــن  ــيادتك ل ــى س ــه حت ــم أن ــوم أعل ــتاذ. الي ــا أس ــب ي ــوم صع - الي

تعــرف أن تجيبنــي. 
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ــد  ــألني أح ــا يس ــع عندم ــيء رائ ــه ل ــدّاً. إن ــك ج ــى ذل - أوه، أتمن

ــه! ــرف إجابت ــؤالاً لا أع س

نظــرت إليــه جويــا، لم تكــن متأكــدة مــن أنهــا فهمــت مــاذا يرغــب 

في أن يقــول. 

- لا تنظــري إليَّ بشــك هكــذا، يــا آنســة: إن مــن يطــرح عليــكِ أســئلة 

لا يمكنــكِ الإجابــة عنهــا يجــبركِ عــلى أن تبحثــي، بــرط ألا تكــوني مــتِ 

ــة البحــث  ــا رحل ــدأ فيه ــرة نب ــا نعمــة في كل م ــتِ. وإنه بالفعــل ودُفن

عــن شيء مــا، ســواء بحثــت عــن امــرأة، أرض أم إجابــة! 

وفي تلــك اللحظــة بالتحديــد، عندمــا قــال كلمــة »إجابــة«، عــبر بوتشــا 

وكازالي خلــف الأســتاذ، ومــن ورائــه أظهــرا الإصبــع الأوســط، ففــي الســاعة 

ن الأســتاذ كليهــما غيابــاً في حصــة الفلســفة في الدفــر، لكــن  الســابقة، دوَّ

ــا، ضرب ضربــة إلى الخلــف  ــي جوي بوفــه، دون أن يرفــع عينيــه عــن عينَ

بعصــاه الخشــبية أصابتهــما تمامــاً في الركــب، عصفوريــن بحجــر. 

- آه، ســامحاني، لا بــد أننــي أصبتكــما بــلا قصــد! قــال لهــما، لكــن في 

أثنــاء ذلــك كان ينظــر إلى جويــا مبتســماً. ورحــل كلٌّ مــن بوتشــا وكازالي 

وهــما يعرجــان، مُدركــين تمامــاً أنهــما اســتحقا مــا حــدث لهــما. 

- كنتِ تقولين يا آنسة؟ إذن، ما هذا السؤال الجريء جدّا؟ً 

- حســناً. لقــد تحدثــت اليــوم عــن هرقليطــس، أليــس كذلــك؟ 

ــك. ــه تل ــا عبارت ــت لن وقل

- »لا يمكن للمرء النزول في النهر نفسه مرتين«، أجل. 

- تمامــا؛ً أي إن هرقليطــس يقــول إن كل شيء يتغــر ويتطــور، دائمــاً، 

ثــم طرحــت علينــا حضرتــك المثــال الخــاص بخلايانــا، وبــأن أغلبيتهــا، في 

لحظــة مــا، تفعــل ذلــك الــيء، كأنهــا تنتحــر!

ــا  ــح الخلاي ــا؛ً لتمن ــك تطوع ــا ذل ــل الخلاي ــتماتة. تفع ــل، الاس - أج

ــاً.  ــرى مكان الأخ
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- أجــل هــذا. إذن، في حياتنــا تقريبــاً خلايانــا كلهــا تمــوت، ثــم تحــل 

محلهــا أخــرى، وأغلبيتنــا يتغــر في بضعــة أعــوام، مثــل الســيارة في أثنــاء 

ــاً شــبه الأصليــة تمامــاً، ثــم  ــار، تقريب ــب بقطــع غي الســباق، تفُــك وترُكَّ

ــما  ــن في ــب، لك ــدأ والعط ــا الص ــد أصابه ــباق وق ــة الس ــل إلى نهاي تص

عــدا ذلــك تكــون مشــابهة تمامــاً للحالــة التــي بــدأت منهــا، حتــى وإن 

تغــرت كلهــا بالكامــل. 

- هذا صحيح يا آنسة، لكن... أين السؤال؟ 

- هــا هــو ذا، فلتســتعدّ: هــل يمكــن الشــعور بــأن في داخلــك شــخصاً 

ليــس أنــت، وفي الوقــت نفســه تعلــم أن هــذا المخالــف لــك، هــو أنــت 

؟  يضاً أ

نظــر البروفيســور بوفــه إلى جويــا وهــو يضــم عينيــه ويلــف رأســه 

ــت: هــل أحــاول أن  ــا شــفتيها وقال ــيء. ضمــت جوي ــاً بعــض ال جانب

ــة؟  ــه بكلــمات أقــل فوضوي أقول

- لا، لا، يــا آنســة، لقــد فهمــت، لكــن معــكِ حــق، إنــه ســؤال صعــب 

 . اً جدّ

- أرأيت؟ قلت هذا لحضرتك.

- الواقــع أننــا لســنا واحــداً يــا آنســة. نتمنــى هــذا، لكــن هــذا وهــم 

كبــر؛ ذلــك أن نقــول إن لدينــا هويــة واحــدة وشــخصية واحــدة. 

- آه، إذن؟ 

- فكــري في نفســكِ، ليــس كصــوت منفــرد، لكــن كجوقــة تحــاول كل 

يــوم أن تغنــي الأغنيــة نفســها، لكنهــا نــادراً مــا تنجــح. فهنــاك أصــوات 

كثــرة في داخــل النفــس، أكــثر مــن تلــك الموجــودة في مــرح ممتلــئ؛ 

مــرح كبــر بحجــم العــالم. 

ــا(،  ــن )توني ــدد م ــليء بع ــا مشــهد مــرح ضخــم، م ــت جوي تخيل

ــمت.  ــا، وابتس ــن بمفرده ــدث كل منه تتح
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- هل أجبت عن سؤالك يا آنسة؟ 

- أجل، أعتقد هذا. 

ضرب البروفيســور بوفــه الأرض بعصــاه، وكان عــلى وشــك الذهــاب، 

لكــن بعــد خطوتــين توقــف، والتفــت إليهــا قائــلاً: آه، يــا آنســة! 

- تفضل يا أستاذ. 

- اســتعدي؛ لأنــه كثــراً في ســنك، ســيحدث لــكِ أن الأصــوات التــي 

في داخلــك ســتبدأ في إنشــاد أغنيــات لــن تعجبــك بالمــرة. دعيهــا تفعــل 

ثك بطريقــة أفضــل عــن  ذلــك، ولا تطرديهــا؛ لأن تلــك الأغنيــات ســتحُدِّ

نفســك مــن أي شــخص آخــر! 

26
- يمكننا أن نلعب لعبة أنا وأنت. 

ــور  ــتندان إلى س ــما مس ــرى، وظهراه ــرة أخ ــلام م ــما في الظ وحده

الكنيســة الصغــرة، )لــو( وهــو يحمــل المرطبــان في يــده، وجويــا معهــا 

ورقــة بــين أصابعهــا، وبالنظــر إليهــا في الضــوء، كان القمــر فــوق جبهتهــا. 

- أي لعبة؟ 

- لعبة المرة السابقة، لكن دون مسألة الدقائق الثلاث. 

- أي؟ 

سألها )لو( وهو يرق الورقة من يدها. 

- يسأل كل منا الآخر أسئلة. أنا أحب أن أسأل. 

- مثل مسابقة؟ 

- شيء كهذا. أجل. 

- على كل حال، أعلم بالفعل ماذا ترغبين في أن تسأليني. 

- وكيف يمكنك أن تعرف هذا؟ 

- حسناً، أمر بسيط. 
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قــال )لــو(، وهــو يضــع أمــام عينيهــا مرطبــان الحجــارة، كأنــه يقــول: 

أعلــم أنــكِ تريديــن أن تســأليني عــن هــذا. 

- بالفعــل، يمكــن أن يكــون هــذا نقطــة انطــلاق جيــدة. هــل يمكــن 

ــم  ــر، ك ــك... انتظ ــي مثل ــل صب ــماء، يفع ــق الس ــاذا، بح ــرف م أن أع

عمــرك؟

- ثمانية عر. 

- إذن، أن يســر صبــي ســنه ثمانيــة عــر عامــاً دائمــاً ممســكاً 

بمرطبــان مــن الحجــارة يحــرص عليهــا كأنهــا شيء مقــدس؟ 

- ربما هي مقدسة بالفعل، كيف يمكنك الحكم على هذا؟

قال لها وهو يهز المرطبان بعض اليء فرن الحجارة في داخله. 

- إذا كانــت أشــياء شــخصية جــدّاً، لا تقلــق، لــن أتوجــه إليــك بــأي 

كلمــة عنهــا. 

- لا، حســناً، أجــل هــو شيء شــخي، لكنــي أرغــب في أن أخــبرك عنــه 

ــرط واحد.  ب

- آه، ما الرط؟

- أن تخبرينــي أنــتِ كيــف في كل مــرة أراكِ، أرى أنــكِ تحملــين دائمــاً 

تلــك العبــارة المكتوبــة بالقلــم الجــاف عــلى ذراعــك. 

- يبدو لي أنه شرط عادل. 

نهــض )لــو(، وتــرك جويــا هنــاك جالســة في مكانهــا. تمــشى قليــلاً في 

المتنــزه الواقــع أمــام الكنيســة، وهــو يحــدق بنظــره أرضــاً. 

سألته: هل فقدت شيئاً ما؟ 

اســتمر هــو بضــع ثــوانٍ في النظــر إلى أســفل كأنــه يبحــث عــن شيء 

مــا، ثــم التقــط حجــراً، وعــاد إلى الخلــف، وجلــس مــن جديــد بجوارهــا، 

وأطلعهــا عليــه وهــو يلفــه أمــام عينيهــا. 

- هــل تعلمــين، هــذا الكوكــب موجــود منــذ خمســة مليــارات ســنة، 



104

إنريكو جاليانو

ــاً، ومــن الصعــب جــدّاً العثــور عــلى شيء مــا، لم يتحطــم، خــلال  تقريب

ذلــك الزمــن، شيء لم يفُقــد، شيء ينتمــي بطريقــة فعليــة إلى تلــك الفرة. 

ــلى  ــر ع ــذي يظه ــع ال ــم اللام ــون القات ــر، والل ــا الحج ــت جوي راقب

ــر.  ــوء القم ــل ض ــطح بفض الس

ــذي، أجــل، تهشــم إلى آلاف  ــد ال ــيء الوحي ــارة هــي ال - إن الحج

القطــع، تناثــر، لكنهــا موجــودة منــذ آنــذاك، وتشُــعرني دائمــاً بالجنــون 

فكــرة أن ألتقــط حجــراً، وأن أفكــر أن هــذا الــيء الصغــر يســافر منــذ 

خمســة مليــارات ســنة. 

- إذن، أنت تجمع أجملها؟ 

- لا يــا )شيء(. أنــا أجمــع تلــك التــي تنتمــي إلى أهــم الأماكــن التــي 

 . زرتها

قال )لو( وهو يفتح المرطبان، ويقلبه بينهما هما الاثنين. 

- أحتــاج إلى أن أتذكــر الأشــياء، وأن أتذكــر مــن أنــا. تقريبــاً مــن أيــن 

أتيــت. هــل تعرفــين )عقلــة الإصبــع(؟

- تقصد الحكاية؟ 

ــلى  ــد ع ــن جدي ــاً م ــثر دائم ــاج إلى أن أع ــي أحت ــل إنن ــل، فلنق - أج

ــزل.  ــق المن طري

قال وبدأ يضحك وحده. 

- إننــي أتحــدث مــع تلــك الحجــارة. معهــا أحيانــاً نتحــاور محــاورات 

 . جميلة

ــوة  ــكت بق ــد أمس ــا، فق ــا جوي ــك، أم ــتمر في الضح ــو مس ــال وه ق

بالحجــر، الــذي أعطــاه لهــا منــذ قليــل، وهــي تحــاول أن تشــعر باللمس 

بــرودة ســطحه، وتتخيــل كــم مــن الطــرق قــام بهــا؛ ذلــك الــيء الــذي 

بــين يديهــا؛ ليصــل إلى هنــاك، الآن. 

- انظري، هذا مصدره حديقة منزلي الأول، عندما كنت صغراً. 
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ــو الآخــر، ثــم  ــو( وهــو يمســك بالحجــارة في يــده واحــداً تل قــال )ل

ــان.  ــا مــرة أخــرى في المرطب يضعه

- أمــا هــذا، فمــن شــاطئ بالقــرب مــن دبلــن، حيــث ذهبــت منــذ 

عامــين. 

- هل هو شاطئ جميل؟ 

- جميــل جــدّاً. إذا أردت يومــاً أن أودع الجميــع، ســأذهب إلى 

إيرلنــدا. 

- وهذا؟ 

ــه.  ــتِ تعرفين ــرف إذا كن ــة، لا أع ــكان في الغاب ــن م ــأتي م ــذا ي - ه

ــة  ــرات غريب ــك البح ــدى تل ــرات، وإح ــد البح ــا توج ــن هن ــرب م بالق

جــدّا؛ً لأنهــا في نهايــة كل صيــف، تقريبــاً، تجــف، ومــن العمــق تظهــر 

ــا؟  ــل تعرفينه ــا)15(، ه ــة، اســمها بحــرة ريدون ــة غارق قري

- لا، أنا لست من هنا، ولم أسمع عنها قط. 

- كان أبي يأخــذني إلى هنــاك في طفولتــي. قــال لي إنــه أســفل البحــرة 

ــوم  ــا كــما حــدث لأطلنطيــس؛ ففــي ي ــة شــبح، حــدث له توجــد مدين

ــال لي  ــا. ق ــش فيه ــن يعي ــرق كل م ــاه، وغ ــت المي ــام، ارتفع ــن الأي م

ــان؛  ــا فقــط قاعدت ــة، فيه ــة خيالي ــل الأطلنطيــس، كانــت مدين ــا مث إنه

ــة، لا  ــع، والثاني ــة عــلى الجمي ــاً التحي ــقِ دائم ــط. الأولى: أل ــان فق قاعدت

ــداً في إيــلام أحــد. في واقــع الأمــر، احــرم الجميــع القاعــدة  تتســبب أب

الأولى لأنهــا ســهلة، غايــة في الســهولة، احرموهــا بــلا أي مشــكلات؛ فلــم 

ــة  ــم بعضــاً، في المدين ــي بعضه ــل شيء ســوى أن يحي ــم عم ــن عليه يك

الشــبح، وكان هــذا جميــلاً؛ لأنــه شيء جميــل أن يحييــك أحدهــم حتــى 

إن لم يعرفــك. المشــكلة ظهــرت في القاعــدة الثانيــة، فحتــى أولئــك 

المهــرة، أولئــك الطيبــون، لم يســتطيعوا احرامهــا طــوال الوقــت، حتــى 

.Redona )15(
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إن حاولــوا وحرصــوا عــلى ذلــك، فــإن آجــلاً أم عاجــلاً، دون أن تريــدي، 

ســيكون مــن الممكــن أن تتســببي في إيــلام الآخريــن. كان أبي يقــول لي 

إن الإلــه هــو مــن أغــرق تلــك المدينــة الشــبح، هــل تعرفــين لمــاذا؟ لأنــه 

ــن،  ــلام الآخري ــاس اســتحالة ألا يتســببوا في إي ــا أدرك الن ــد لحظــة م عن

وأدرك الجميــع أن لا أحــد يمكنــه هــذا، وعندئــذٍ، بــدؤوا يقولــون، نظــراً 

إلى أنهــا قاعــدة مســتحيلة، ربمــا مــن الأفضــل إذن عــدم التمســك بهــا، 

وهكــذا بعــد فــرة لم يعــد أحــد في المدينــة يهتــم بهــذا، وأصبــح بعضهــم 

يــؤلم بعضــاً دون أن يفكــروا في هــذا.

ــاً،  ــه حق ــة الشــبح. لأن ــه المدين ــرق الل ــذا الســبب أغ ــال لي أبي له ق

ــيء  ــن ال ــن، لك ــلام الآخري ــاً في إي ــبب مطلق ــتحيل ألا نتس ــن المس م

الــذي يمكننــا عملــه، كل مــا يجــب علينــا عملــه، ألا نتوقــف أبــداً عــن 

ــة.  المحاول

لم تقــل جويــا أي شيء خــلال الحكايــة كلهــا، كانــت جالســة بفمهــا 

شــبه مفتــوح تســمعها، وفي النهايــة خــرج فقــط مــن فمهــا: واو!

- أجل، كنت أذهب إلى هناك مع أبي.

- كنت تذهب؟ 

فجــأة، أظهــر شيء مــا في عينَــي )لــو( حزنــاً مــا، مختلطــاً بــيء مــن 

ــا حــق المعرفــة؛ لأنهــا رأتــه  الغضــب. نــوع مــن النظــرات تعرفــه جوي

آلاف المــرات بوضــوح ودقــة، منعكســاً في المــرآة. وهكــذا لتجعلــه يفهــم 

أنهــا قــد فهمــت قالــت لــه: وأبي أيضــاً. 

- وأبوكِ أيضاً ماذا؟ 

- وأبي أيضاً... أريد أن أقول إنني أيضاً لا أستطيع أن أتفق معه. 

قبــل أن تنتهــي جويــا مــن عبارتهــا، ألقــى )لــو( بــكل الحجــارة أرضــاً، 

ــد،  ــض وابتع ــة نه ــة مفاجئ ــه، بحرك ــذي يجلســان فوق ــلاط ال ــوق الب ف

أصبــح فجــأة غاضبــاً، وكأنهــا قالــت شــيئاً أهانــه. 
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ــات، لم  ــد لحظ ــم بع ــا، ث ــن مكانه ــرك م ــة، لم تتح ــا، مندهش جوي

تســتطع فيهــا أن تقــول أو تفعــل أي شيء، جمعــت كل الحجــارة حتــى 

ــت  ــة نهضــت، وذهب ــان. وفي النهاي ــوار المرطب ــا بج ــثر، ووضعته لا تتبع

بجــواره.

- هل قلت شيئاً تسبب...

ــكِ!  ــكِ، لا يفهم ــتِ؟! أب لا يســتمع إلي ــكِ أن ــين أن لدي ــاذا تظن - م

مــاذا إذن، أب يضربــك؟ مــاذا لديكــم جميعــاً لتشــكوا مــن والديكــم، إذا 

دققنــا جميعــاً النظــر، ســنجد أنهــم الآبــاء المعتــادون! لا بــد أن تتوقفــوا!

عنــد عبــارة معينــة أصبــح )لــو( حرفيّــاً شــخصاً آخــر. أظلمــت عينــاه 

ــرة  ــع كب ــه بق ــلى خدي ــرت ع ــن الغضــب، وانت وغطاهــما حجــاب م

قاتمــة مــن الدمــاء، وأصبــح صوتــه خشــناً، أكــثر عمقــاً، كأنــه فجــأة كــبر 

أعوامــاً عــدة. تقــف جويــا بجــواره واســتطاعت فقــط أن تــرى جانــب 

وجهــه؛ وذلــك الجــزء الضئيــل يكفيهــا لتفهــم في لحظــة أن )لــو( لم يعــد 

ــزع،  ــة، شــعرت ببعــض الف ــن جه ــح شــخصاً آخــر، وم ــل أصب ــو(؛ ب )ل

ومــن جهــة أخــرى، شــعرت بالذنــب البشــع لأنهــا اقربــت مــن ذلــك 

ــه خطؤهــا هــي، وأنهــا  ــأن الخطــأ كل الموضــوع، وفي داخلهــا شــعرت ب

كان لا بــد أن تلتــزم الصمــت، وأنهــا إن لم تقــل »وأبي أيضــاً« لمــا حــدث 

ــا  ــعره بأنه ــه، في أن تشُ ــة في أن تحتضن ــة مجنون أي شيء. شــعرت برغب

موجــودة، بأنهــا هنــا، وأنــه حتــى إن لم يكــن يصــدق هــذا، فإنهــا تعــرف 

حــق المعرفــة بمــا يشــعر، وهكــذا حاولــت بخجــل أن تضــع يدهــا عــلى 

جنبــه، إلا أنــه نزعهــا فجــأة بقــوة كان وقعهــا عــلى جويــا كوقــع اللكمة، 

ودون أن يقــول أي شيء تقــدم خطــوة أخــرى إلى الأمــام ليبتعــد عنهــا. 

كانــت جويــا تعــرف، تعــرف جيــداً جــدّاً، أنــه عندمــا تهاجــم المــرء 

ــا  ــإن كل م ــة، ف ــذه اللحظ ــو( في ه ــراود )ل ــي ت ــك الت ــل تل ــكار مث أف

يرغــب فيــه هــو أن يُــرك لحالــه، إلا أنــه في الوقــت نفســه يريــد عــلى 
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الأقــل ألا يشــعر أنــه بمفــرده؛ لأن المأســاة في هــذه اللحظــة أنــه يشــعر 

ــه، إلا أن  بأنــه وحيــد إلى أقــى حــد، ويريــد أن يركــه الجميــع في حال

مــا يشُــعره بــالألم، في الوقــت نفســه، هــو الشــعور بالوحــدة، كأن المــرء 

تكــون في داخلــه ريــاح تعصــف بقــوة شــديدة، ولا تســمح لــه بالتفكــر، 

ــا  ــياء وتحطمه ــرك الأش ــة تح ــاح عاصف ــه بري ــعر في داخل ــة، يش بالرؤي

وتلقــي بهــا في كل اتجــاه، وهكــذا، مجــرد معرفتــه بــأن هنــاك شــيئاً مــا 

يمكنــه أن يتشــبث بــه، ربمــا لا ينهــي الريــاح، لكنــه عــلى الأقــل يمنعــه 

مــن أن ينجــرف بعيــداً. 

تحــاول مــرة أخــرى، لكــن يبعدهــا )لــو( مــن جديــد، ويقــول لهــا: 

مــن فضلــك. 

هكذا تراجع هي خطوتين إلى الوراء، ثم تعود لتجلس. 

وجلســت جويــا هنــاك، مســتندة إلى ســور الكنيســة الصغــرة؛ لتتأمل 

الحجــر الــذي وضعــه بــين يديهــا، وانتظــرت أن تعــبر عنــه هــذه الحالــة. 

ــكِ  ــا تقــول لهــا: مــن المؤكــد أن ومــن مــكان مــا، ســمعت همــس توني

حمقــاء، أليــس كذلــك؟

لم تجبهــا جويــا، أومــأت فقــط بالموافقــة، فهمســت تونيــا مــن 

جديــد: مــن الأفضــل ألا تســتحضري هــذا الموضــوع مــرة أخــرى، أيتهــا 

ــة!  ــة الغبي القبيح

- فعلاً. 

ثــم فجــأة، كأن شــيئاً لم يحــدث، رأت )لــو( يعــود أدراجــه ليجلــس 

بجوارهــا، بابتســامة هادئــة مطبوعــة عــلى وجهــه. 

قال لها: إذن؟ هل سنضع تلك الحجارة في الداخل أم لا؟ 

نظــرت إليــه جويــا وهــي تحنــي رأســها قليــلاً إلى الخلــف، مندهشــة. 

لم تلتفــت نحــو تونيــا، لكــن تعــرف تمامــاً أنهــا الآن عــلى وجههــا التعبــر 

المعتــاد الــذي يعنــي: مــا هــذا!
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ربمــا هــو هكــذا. ربمــا يحتــاج فقــط إلى خمــس دقائــق لينفــس عــما 

بــه، ربمــا يكفــي تركــه حتــى يهــدأ ثــم يعــود كل شيء كــما ســبق. 

- إذن؟ ما معنى هذا التعبر على وجهك؟ 

- لا، لا شيء. 

ــيئاً  ــذا ش ــدث، وكان ه ــيئاً لم يح ــل كأن ش ــدا بالفع ــة، ب وفي لحظ

ــا  ــة أنه ــرت في ثاني ــا فك ــا؛ً لأن جوي ــل أيض ــه جمي ــدّاً، لكنّ ــاً ج غريب

ــما  ــاد ك ــن الآن كل شيء ع ــى، لك ــرت كل شيء، وأن كل شيء انته دم

ســبق، وجعلهــا ذلــك تتنفــس، حتــى ولــو مــن الداخــل، نفســاً جميــلاً 

ــاً.  مرتاح

انتهــى )لــو( في ذلــك الوقــت مــن وضــع كل الحجــارة داخــل 

ــا في  ــين يديه ــذي ب ــك ال ــي بذل ــا أن تلق ــما كادت جوي ــان، وبين المرطب

الحديقــة؛ الحجــر الــذي التقطــه منــذ قليــل، أوقــف يدهــا، وفتحهــا 

وأخــذه منهــا. نظــر إليهــا لثانيــة في عينيهــا، ابتســم لهــا، ووضــع أيضــاً 

ــان.  ــك الأخــرى في المرطب ــع تل ــك الحجــر م ذل

حجر يذكِّره بها، مع كل تلك الأخرى. 

ــي  ــد أن تصبح ــكِ«، أو »أري ــب ب ــا معج ــا »أن ــال له ــد ق إذا كان ق

ــا الآن.  ــدق به ــي ي ــدة الت ــدق بالش ــا ي ــذا قلبه ــل ه ــا جع ــاتي« لم فت

- وأنــتِ؟ مــا قصــة العبــارة نفســها التــي تكتبينهــا عــلى ذراعــك كل 

يــوم؟ 

27
حدث ذلك في أحد الأيام في الصف الثاني الثانوي. 

ــا  ــذت جوي ــة، أخ ــة في المدرس ــة للمكتب ــاعة المخصص ــاء الس وفي أثن

ــاً، انتقتــه عشــوائيّاً، دون حتــى أن تقــرأ  مــن رف الشــعراء الألمــان كتاب

عنوانــه، وعندئــذٍ قــرأت بيــت الشــعر هــذا، وأدركــت عــلى الفــور أنــه 
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ــين  ــه، ولأن ب ــن ترجمت ــه لا يمك ــد؛ لأن ــل إلى الأب ــا المفض ــيكون بيته س

ــف  ــا يص ــو م ــت ه ــك البي ــا؛ ذل ــن ترجمته ــي لا يمك ــمات الت كل الكل

ــوم.  ــه، دائمــاً، كل ي ــا تشــعر ب ــد م بالتحدي

Wenn ein Glückliches fällt

وكان البيــت الأخــر مــن قصيــدة لرايــنر ماريــا ريكلــه، التــي يمكــن 

ترجمــة جزئهــا الأخــر، تقريبــاً هكــذا: 

ونحن نفكر في السعادة كيء متصاعد

نشعر بلمستها 

التي تكاد تجتاحنا

عندما يسقط اليء سعيداً 

ــيء ســعيداً،  ــا يســقط ال ــمات عندم ــك الكل يمكــن ترجمــة تل

ــك؛  ــن ذل ــن لا يمك ــقط، لك ــيئاً يس ــعادة ش ــون الس ــا تك أو عندم

فبيــت الشــعر يعنــي أكــثر مــن ذلــك بكثــر، إذ لا يمكــن ترجمتــه 

ببعــض الكلــمات. بالنســبة إلى جويــا، فــلأن هــذا البيــت يتحــدث 

عــن جــمال الأشــياء الســاقطة، عــن جــمال الأشــياء التــي لا يريدهــا 

ــمات  ــك الكل ــا المفضــل. لأن تل ــور بيته ــد صــار عــلى الف أحــد؛ فق

ــراه،  ــما لا ن ــث م ــي تنبع ــرارة الت ــن الح ــي ع ــه تح ــع لريكل الأرب

مــما لا نضعــه في الاعتبــار، مــما يبــدو لنــا بــلا نفــع، بالنســبة لجويــا، 

ــك، في الأشــياء غــر  يكمــن الجــزء الأكــبر مــن جــمال العــالم في ذل

ــا  ــي به ــي يلق ــياء الت ــقط، في الأش ــي تس ــياء الت ــة، في الأش النافع

ــداً.  ــع بعي الجمي

28
ــا )شيء(، لا أعــرف  ولمــاذا تكتبينــه إذن كل يــوم؟ أريــد أن أقــول، ي

إذا كنــتِ تعرفــين عــن الاخــراع الــذي يدُعــى )وشــم(. 
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ــه: »هــل  ــت ل ــم قال ــو( وابتســمت ســاخرة، ث ــا إلى )ل نظــرت جوي

ــيء«.  ــذا ال ــول لي ه ــن يق ــت أول مَ ــم؟ أن تعل

- حقّا؟ً

- لا، أنت تقريباً المليون. 

ابتلــع )لــو( الســخرية، وابتســم وهــو ينظــر إلى أســفل، ثــم اســتمر: 

لمــاذا إذن؟ 

ــرة  ــاك، وبعــد ف ــم تبقــى هن ــرة واحــدة ث ــا م - إن الأوشــام تضعه

تنســاها... تراهــا، لكــن لا تنظــر إليهــا، أمــا بالنســبة إلى الأشــياء المهمــة 

بالفعــل...

توقفــت جويــا، كأنهــا تبحــث عــن الكلــمات عــلى الأرض، في أطــراف 

العشــب أســفل حذاءيهــا. 

- الأشياء المهمة؟

ــد مــن التشــبث بالأشــياء المهمــة، ونجتهــد في  ــم، لكــن لا ب - لا أعل

ــوم.  تذكرهــا كل ي

29
- آنســة ســبادا، هــل تســمحين بــأن تكتبــي ملحوظاتــك، أم تفضلــين 

الاســتمرار في نقــش أشــكال بــلا فائــدة ولا معنــى في دفــرك؟ 

ــاعة  ــع في الس ــا إلى الواق ــة جوي ــوم للحظ ــتاذ العل ــوت أس ــاد ص أع

ــاز المناعــي  ــاء شرحــه للجه ــدرك، وفي أثن 9:37 صباحــا؛ً فهــي دون أن ت

وتنــوع أمــراض الإحبــاط المناعــي، بــدأت ترســم في دفرهــا سلســلة مــن 

)لــو( بأكــثر مــن شــكل، ثــلاثي الأبعــاد، وثنــائي الأبعــاد، ممتلــئ ومُفــرغ. 

ــل:  ــه بالكام ــوق شيء يشــبه الحجــر، وآخــر كتبت ــه ف ــا كتبت واحــد منه

ــزو.  لورين

هي فعلاً! جويا سبادا، ترسم اسم فتى. 
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حتــى أســبوع مــى، كانــت الأســماء المذكــرة الوحيــدة التــي 

رســمتها عــلى دفاترهــا التــي تجمــع فيهــا الملحوظــات، هــي ديفيــد 

ــل  ــض الخج ــعرت ببع ــع، ش ــرز)17(. في الواق ــر ووت ــور)16(، وروج جيلم

ــن نفســها.  م

لكــن ربمــا لم يكــن البــدء هكــذا، بتخطيــط أفكارهــا في أثنــاء درس 

ــت أدرك  ــك الوق ــي ذل ــة؛ فف ــرة عظيم ــي فك ــاط المناع ــراض الإحب أم

أحدهــم أنهــا هــي، مايوناجويــا ســبادا شــخصيّاً، ترســم وهــي منهمكــة 

تمامــاً وتكــرر الحرفــين نفســيهما، وفي إحــدى المــرات، رســمت حولهــما 

أيضــاً إطــاراً مــن الدوائــر الصغــرة، التــي تبــدو عنــد رؤيتهــا مــن بعيــد 

ــدث،  ــك الــذي يح ــم ذل ــا أدرك أحده ــرة. وعندم ــوب صغ كأنهــا قل

ــكان في الفصــل. رفعــت  ــل إلى أقــى م ــع، وصــل الخــبر بالفع في الواق

عينيهــا، واســتدارت بحــرص، ورأت جيــداً جــدّاً أن وجــوه زملائهــا، 

ــامة.  ــب، شيء كالابتس ــا شيء غري ــا، به ــاً زميلاته خصوص

جوليا باتاّ كانت أكثرهم ابتساماً، وأخذت تنظر أكثر تجاهها. 

ــق في  ــوم The Wall المعل ــلي لألب ــر الأص ــن بالبوس وكادت أن تراه

ــك النميمــة المســلية جــدّاً:  ــم الآن يعلقــون عــلى تل ــم كله ــا أنه غرفته

»يــا إلهــي مايوناجويــا تحــب أحدهــم!«، أو تــكاد تســمعهن، في حــمام 

البنــات، وهــن يقلــن أشــياء مثــل: »ربمــا النســخة المذكــرة منهــا!« »أو 

ربمــا يكــون مدمــن مخــدرات!«، أو »مــن يــدري إذا كان هــو يــدري!« 

ــة!«.  ــاة طبيعي أو »إذن فهــي فت

لم تكــن قــط فتــاة عنيفــة، لكــن فكــرت في تلــك اللحظــة أن تطفــئ 

ــر في  ــخة بالطباش ــبورة المتس ــحة الس ــن ممس ــمات م ــكل سرور، بلك ب

وجوههــم، تلــك الابتســامة المطبوعــة عليهــا. 

)David Gilmour)16 : عازف جيتار إنجليزي، وكان عضواً في فريق بينك فلويد.

)Roger Waters )17: مؤلف أغانٍ، ومغنٍّ ومُلحن، شارك في تأسيس فريق بينك فلويد.
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ــا  ــزع منه ــه ينت ــف كل ــن كان الموق ــام، لك ــذ أي ــا من ــن نطقته لم تك

ــذر«.  ــب ق ــة: »كوك ــا المفضل ــة، لعنته ــكل تلقائي ب

30
حتــى الفســحة كــن طيبــات، ففكــرت جويــا تقريبــاً في أنهن ســيركن 

ــر برمته.  الأم

ــلى  ــاً ع ــادرات أيض ــر ق ــة الأم ــن في نهاي ــها بأنه ــع نفس كادت تقن

الاهتــمام بشــؤونهن الخاصــة، وأنهــن ربمــا لســن بهــذا الســوء، ولا شيء 

ــوف.  ــذا الخ ــتدعي كل ه يس

ــة  ــا المفضل ــس في زاويته ــما تســر لتجل ــاء الفســحة، وبين ــم في أثن ث

ــن،  ــة منه ــرت بجــوار مجموع ــاً، م ــث تذهــب دائم بجــوار الجــدار حي

تقــف باتـّـا في وســطها. لم يفعلــن كثــراً: أخــذن فقــط يضحكــن بصــوت 

ــا ســمعت إحداهــن تحــاول إســكاتهن.  ــا أيضــاً أنه ــدا له منخفــض، وب

وهنــا أدركــت أن الأمــر لــن يكــون بهــذه الســهولة، وأنهــا هــي التــي 

يجــب عليهــا أن تحــرس لمــا يحــدث خلفهــا. 

وعندمــا عــادت إلى الفصــل، تأكــدت مــن ذلك: عــلى دفرها، وأســفل 

تصميــم )لــو( الجميــل ثــلاثي الأبعــاد بالنجــوم والدوائــر الصغــرة، كان 

مكتوبــاً باللــون الأحمــر: 

- هل اسمه إذن لورينزو، عشيقك المتخيّل؟

ــد  ــلاء عن ــه الزم ــن وج ــوب، لك ــو المكت ــيئ ه ــيء الس ــن ال لم يك

عودتهــا. جميعهــم، حتــى أولئــك الذيــن في الأحــوال العاديــة يتعاملــون 

بحياديــة، وتركوهــا دائمــاً في حــال ســبيلها، حتــى أولئــك الذيــن يدعونهــا 

ــوا جميعــاً بتلــك الابتســامة  باســمها، أو لا يدعونهــا عــلى الإطــلاق، كان

ــا. شيء  ــق عليه ــارات المتف ــرة، والإش ــرات المتآم ــك النظ ــة، وتل المكتوم

عجيــب، كيــف يتغــر الأشــخاص فجــأة بمجــرد الاتفــاق عــلى أن يقفــوا 
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جميعــاً ضــد واحــد؟! يصبحــون متماســكين، كجســد واحــد. حتــى 

ــؤونهن،  ــن بش ــت، اهتمم ــة مض ــى لحظ ــلاتي، حت ــك ال ــا، أولئ زميلاته

ــور،  ــلى الف ــن ع ــدو مشــرك، تغــرت وجوهه ــلى ع ــثرن ع بمجــرد أن ع

ــين.  ــاً كالباق ــاً، وأصبحــن تمام ــن زيّ ارتدي

شيء عجيــب، كيــف لا يشــعر أحــد بــأدنى قــدر مــن الانزعــاج عنــد 

التدخــل في أمــور الآخريــن، هــذا مــا لا تســتطيع جويــا اســتيعابه، كأنــه 

ــوا أو  ــوا أو أن يمزح ــع أن يتحدث ــاً للجمي ــاً تمام ــاً شرعيّ ــح حقّ ــد أصب ق

يكتبــوا عــلى دفرهــا: هــل اســمه إذن لورينــزو، عشــيقك؟

ــا  ــذي لا يســتطيع زملاؤه ــك ال ــن ذل ــبرِّ ع ــة تع ــة صيني ــاك كلم هن

ــا  ــروف، إلا أنه ــة ح ــن ثلاث ــا م ــا لأنه ــون جوي ــر جن ــارة تث ــه، عب عمل

عظيمــة جــدّا؛ً ومعناهــا: أن تضــع الآخــر في قلبــك. بالنســبة إلى جويــا، 

ــا:  ــم حروفه ــاً أن ترس ــت أيض ــي تعلم ــة الت ــذه الكلم ــراً ه ــب كث تح

恕
ــصّ مــن الفلســفة الرقيــة  في الكتــاب؛ حيــث عــثرت عليهــا، كان نَ

ــبة إلى  ــه بالنس ــرح أن ــاً ي ــهرين، وكان أيض ــذ ش ــه من ــا بوف ــاره له أع

الصينيــين، مــن المســتحيل التفكــر في )أنــا( بــلا )أنــت(، فبالنســبة إليهــم 

الـ)أنــا( يُمكــن تعريفهــا فقــط بفضــل )أنــت(؛ ولهــذا تعني هــذه الكلمة 

ــداً،  ــن، وألا ينســاها أب ــرء دائمــاً مشــاعر الآخري ضرورة أن يســتحضر الم

ــا، لا  ــة المحيطــين به ــا، الصبي ــرى حوله ــا ت ــداً، لكــن جوي وألا يطأهــا أب

يفعلــون شــيئاً طــوال الوقــت ســوى التفكــر فقــط في الـ)أنــا(، كأنــه لا 

وجــود لأي )أنــت(. 

حولهــا لم تكــن تــرى ســوى صبيــة، وأيضــاً ناضجــين، ليســت لديهــم 

أي فكــرة عــما تعنيــه كلمــة )شــو( الصينيــة. 
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- إذن يا آنسة سبادا، ماذا تريدين أن تسأليني اليوم؟

- اليوم، لا شيء يا أستاذ. 

- ممم، متأكدة؟ يبدو لي أنني أرى في نظرتك لمحة حزن. 

- ليست لديَّ أسئلة فلسفية، يا أستاذ. 

- إن الأســئلة كلهــا فلســفية يــا آنســة، حتــى اختيــار البيتــزا اختيــار 

فلســفي! 

- إذن، يبدو أنني اليوم ليست لديَّ أسئلة، آسفة. 

- فتاة في سنك بلا أسئلة مثل السماء بلا نجوم يا آنسة!

- صبراً يا أستاذ، فالسماوات أيضاً تكون بلا نجوم أحياناً! 

- إن الســماوات يمكــن أن تكســوها الســحب أو تصبــح خاليــة منهــا، 

ــدة  ــة ملب ــكِ في لحظ ــدو أن ــوم. يب ــلا نج ــون ب ــن أن تك ــا لا يمك لكنه

ــحب.  بالس

- أوكي، إذن لديَّ سؤال. 

- تحت أمرك يا آنسة. 

- ماذا يمكنني أن أفعل ليتوقفوا؟ 

- معذرة؟ 

، وتعلــم أنهــم  - تعــرف حضرتــك أيضــاً الاســم الــذي يطلقونــه عــليَّ

يتســلون بمعاملتــي عــلى أننــي نــوع مــن الأمــراض المعديــة. وحتــى الآن 

تجاهلــت هــذا الــيء، ربمــا اعتدتــه بعــض الــيء، ليــس كثــراً، لكننــي 

اعتدتــه، إلا أنــه توجــد بعــض المــرات التــي فيهــا لا أفهــم كيــف يمكنهــم 

أن...

- أن؟

- أن يســتمتعوا بعمــل هــذا. وليــس فقــط معــي. أرى أننــي لســت 

الوحيــدة، وأنهــم أيضــاً يضايقــون الســمينات، والمجتهديــن في دروســهم، 
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ــام، مثــل اليــوم،  ــاك أي ــاً بعــض الــيء. وهن وكل مــن يبــدو لهــم غريب

فيهــا أتســاءل: مــاذا يمكننــي أن أفعــل لأوقفهــم؟

ــين  ــن تتحدث ــك الذي ــا آنســة ســبادا. أولئ ــكِ ي ــديَّ خــبر ســيئ ل - ل

ــداً.  ــون أب ــم لا يتوقف عنه

- آه، كنت أعرف. 

- وحتــى إذا توقفــوا معــكِ، مــن المؤكــد أنهــم ســيتفرغون لشــخص 

ــوا  ــأن يضع ــرق، ب ــن الغ ــم م ــك ليقيه ــون إلى ذل ــم يحتاج ــر؛ لأنه آخ

ــفلهم. ــن أس الآخري

- تماماً! إنه بالتحديد ما أفكر فيه أنا و...

- لكــن، إذا أردتِ أن يتوقفــوا عــلى الأقــل معــكِ، ليــس لديكِ ســوى طريقين: 

الأول أن تصبحــي مثلهــم، وأن تختلطــي بهــم، وأن تفعــلي مــا يفعلونــه، وهكــذا 

ــو  ــى ول ــك، حت ــت أعرف ــن إذا كن ــم، لك ــب عنه ــن غري ــكِ كائ لا يشــعرون بأن

بعــض الــيء، أعلــم أنــكِ لــن تتخــذي هــذا الطريــق أبــداً.

- وماذا عن الطريق الآخر؟ 

- الطريــق الآخــر أصعــب قليــلاً، ويتطلــب مثابــرة ورغبــة في المغامرة 

والمخاطرة. 

ــما  ــثر م ــوء أك ــن أن تس ــور يمك ــد أن الأم ــوال، لا أعتق - في كل الأح

ــه. إذن؟ ــي علي ه

- إذا لم تستطيعي أن تكوني مثلهم، حاولي أن تكوني أفضل منهم. 

- ماذا؟ 

- إذا كانــوا هــم دائمــاً يحاولــون الإلقــاء بــكِ في الأســفل ليبقــوا عــلى 

ــول  ــم الوص ــلا يمكنه ــلى؛ ف ــدي إلى أع ــتِ أن تصع ــاولي أن ــطح، ح الس

إليــكِ. في أثنــاء محاولتهــم، ســيضاعفون مجهودهــم، وسيشــعرون دائمــاً 

بثقلهــم، لكنــكِ عندمــا ســتكونين في أعــلى ســرين كيــف أنهــم، رويــداً 

رويــداً، ســيضطرون إلى تــركك في حــال ســبيلك. 
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- أجــل، كل هــذا جميــل، لكــن بشــكل ملمــوس، مــاذا يجــب عــليَّ 

أن أفعــل يــا بروفيســور؟

- هــذا شيء يمكنــك أنــتِ فقــط معرفتــه. اختــاري شــيئاً تنافســينهم 

ــه، ألقــي  ــم افعلي ــع قيمتــك، ث ــه تســتطيعين أن تظهــري للجمي ــه، في ب

بنفســك فيــه. ســتجعلينهم يخرســون وأنوفهــم في أســفل عندمــا يرونــكِ 

تصبحــين شــيئاً لــن يصبحــوه أبــداً. 

32
- حسناً يا )شيء(، أنا أعتقد أنكِ غبية بعض اليء. 

- هذا شيء أعرفه، لكن لماذا؟

- صورك، ألا ترين؟ 

جويــا و)لــو( أســفل شرفــة المــرب. في هــذه المــرة، لا يمكنهــا هــي 

أن تمكــث كثــرا؛ً فقــد طلبــت منهــا أمهــا أن تعــود إلى المنــزل في التاســعة 

والنصــف، عــن طريــق ورقــة ألصقتهــا عــلى المــبرد. وعندمــا تفعــل هــذا، 

فهنــاك شيء مــن اثنــين: إمــا لأنهــا تريــد أن تبــدو الأم، التــي تعــرف أيضــاً 

ــا  ــا. وكانــت جوي ــد أن تتحــدث معه ــا لا ب ــرم، أو لأنه أن تأمــر وأن تحُ

تخــشى الفرضيــة الثانيــة. 

حكــت لـ)لــو( مــا حــدث مع الأســتاذ بوفــه، وعــن طقســهما الغريب 

أن يتوقفــا ليتحدثــا في الفســحة، ومــا قالــه لهــا هــذا الصباح. 

- صورك، إنها اليء الذي يتحدث عنه الأستاذ! 

- أجــل، لكنــه يقــول إننــي يجــب أن أســتخدم هــذا الــيء لأتفــوق؛ 

ــك  ــة بتل ــرش المدرس ــل؟ أف ــاذا أفع ــم. م ــل منه ــي أفض ــم أنن لأن أريه

الصــور، وهكــذا أتســبب لنفــي بشــكوى رســمية؟

ــهم  ــل الس ــدف، ويص ــاه اله ــهماً تج ــس س ــو جال ــو( وه ــي )ل يلق

مبــاشرةً إلى رقــم 60. 
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- يمكنك أن ترسليها إلى قاعة عروض، أو إلى معرض ما، أو مسابقة ما. 

عند سماع كلمة )مسابقة( أنار ضوء على وجه جويا. 

سأل )لو(: هل كانت فكرتي صائبة؟ 

- لا أعلــم، إلا أنــه في المدرســة، ســتكون هنــاك قريباً مســابقة أســبوع 

»ضــع نفســك في الإطار«.

- آه، جميل! وما هذا اليء؟ 

- عمليّــاً، يمكــن للطلبــة أن يعلقــوا لمــدة أســبوع في ردهــات المدرســة 

الرســوم أو الصــور المؤطــرة، وفي النهايــة، يختــار أســاتذة الفــن الأجمــل 

في الفئــات المتنوعــة، ويمنحونهــا جوائــز. 

- واو! رائع، أليس كذلك؟ وما الجائزة؟

ــبٌ، أو أدوات مدرســة،  ــا كت ــد أنه ــرة، أعتق ــديَّ أدنى فك - ليســت ل

شيء مــن هــذا القبيــل، لكــن ليــس هــذا هــو الموضــوع، الجائــزة ليســت 

مهمــة. يمكننــي أن أفعــل هــذا فقــط لأثبــت مَــن أنــا لـ)باتـّـا( ومثيلاتهــا.

نظرت جويا إلى الساعة، لا تزال أمامها خمس دقائق. 

- إذن ستشاركين؟

- لا أعلــم؛ حيــث إننــي لا بــد أن أكــبرِّ إحــدى صــوري الجيــدة، ثــم 

أضعهــا في إطــار، ولا أعتقــد أن لــديَّ النقــود لذلــك. 

- حسناً! يمكنني أنا أن أعطيها لكِ!

انطفــأ برعــة النــور الــذي أضــاء منــذ برهة وجــه جويــا، وانخفضت 

ــه  ــا شــيئاً ســيئاً جــدّاً، وكأن ــال له ــه ق ــا، ونظــرت إلى أســفل، كأن نظرته

أهانهــا. وحتــى إن لم يفعــل ذلــك، إلا أن هــذا مــا شــعرت بــه آنــذاك. 

- يا )شيء(؟ هل أنتِ هنا؟ 

- دعك من هذا، لا يهم.

ــد أن  ــي أري ــن أنن ــل تعتقدي ــاً! ه ــغ قرض ــيكون المبل ــمعي، س - اس

أهــد...
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- لا يهم، فعلاً. الآن سأذهب، معذرة. 

نهضــت جويــا لرحــل، دون حتــى أن تحضنــه. في العــادة الآن كانــا 

يتبــادلان الأحضــان عندمــا يتبــادلان التحيــة. 

نظــر إليهــا )لــو( وهــي تســر في الطريــق بــرأس منخفــض، وصــاح: 

ــم  ــه، ث ــلاً حول ــو( قلي ــر )ل ــذا نظ ــت. وهك ــا لم تلتف ــن جوي ــه. لك هي

تجــاوز درجــات شرفــة المــرب، ولحــق بهــا: هــل يمكننــي أن أصحبــكِ 

ــزل؟  إلى المن

33
ــت. لم  ــارا في صم ــا س ــى منزله ــق حت ــوال الطري ــة، ط ــوال الرحل ط

ــة.  ــما بكلم ــق أي منه ينط

المرة الأولى التي يصحبها إلى المنزل وهي تفسدها هكذا. 

كل تلــك القصــة لبوفــه حــول أننــا في أنفســنا لا يوجــد صــوت واحــد، 

لكــن جوقــة بأكملهــا مليئــة بالأصــوات، التــي يغنــي كلٌّ منهــا بمفــرده، 

ــذي لا يمكــن تغيــره.  ــا بــكل واقعهــا ال تظهــر بوضــوح الآن أمــام جوي

ــتطيع أن  ــا لا تس ــا، إلا أنه ــه هن ــعيد بأن ــوت س ــا ص ــد في داخله يوج

ــا  ــرض عليه ــه ع ــه؛ لأن ــاً مع ــاً غاضب ــاً قويّ ــاك صوت ــه؛ لأن هن ــره ل تظُه

ــب،  ــون عي ــا، وســط الملي ــا لديه ــراً إلى أن جوي ــود، نظ ــا النق أن يقرضه

ــق  ــما يتعل ــي ترفــض الخدمــات، خصوصــاً في ــة الت ــاء الغبي ــك الكبري تل

ــه  بالنقــود، ثــم، بالإضافــة إلى ذلــك، يوجــد أيضــاً صــوت يقــول لهــا إن

ــة؛ لأن أحدهــم أراد مســاعدتنا، وإنهــا لا  ــاء أن نشــعر بالإهان مــن الغب

بــد أن تعتــذر لــه؛ لأنهــا أجابتــه بطريقــة ســيئة كــما فعلــت. المشــكلة 

أن الأصــوات كثــرة جــدّاً، وجميعهــا تتحــدث في الوقــت نفســه، حتــى إن 

جويــا في النهايــة تقــرر ألا تفعــل شــيئاً، وتســتمر في الســر بذلــك التعبــر 

الغاضــب، دون حتــى أن تــدري لمــاذا. 
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أجل، هناك بالتأكيد أصوات أكثر مما ينبغي في داخل كل منا. 

- إيه. 

يقول هو، وهو يسر خلفها، ولا تجيبه جويا. 

يصّر هو: اسمعي! هل يمكن أن تتوقفي؟ 

- ماذا حدث؟

ــو  ــاً، وه ــا تمام ــف أمامه ــو( يق ــد )ل ــت، وتج ــا، وتلتف ــف جوي تتوق

يقــدم إليهــا زهــرة مارجريــت صغــرة. حتــى إن كانــوا لا يزالــون في شــهر 

فبرايــر، فــإن بعضهــا بــرز بــين العشــب هنــا وهنــاك، لتظهــر تلــك البقــع 

البيضــاء والصفــراء. لا بــد أنــه قطفهــا ليجعلهــا تبتســم بعــض الــيء؛ 

وليضــع الأمــور في نصابهــا، إلا أن جويــا رأت الزهــرة الصغــرة، ونظــرت 

إلى )لــو( لثانيــة في عينيــه، وأصبحــت أكــثر قتامــة. 

- ماذا، يا )شيء(، ألا تعجبك؟

- يجــب أن تعــرف أن مــن الأشــياء التــي أكرههــا كثــراً قطــف 

الزهــور. 

- أوه، إذن، عليَّ أن أفهم أنني ارتكبت خطأ صغراً، أليس كذلك؟ 

قالت له، وهي تلتفت وتبدأ في السر من جديد: لا يهم. 

قالــت لــه هــذا، عــلى الرغــم مــن أن الأمــر يهمهــا؛ لأن الزهــور تكون 

جميلــة مطمئنــة، تعيــش حياتهــا الخاصــة، ثــم فجــأة، يمــر الرجــال مــن 

هنــاك، ويفكــرون أنــه يمكــن نزعهــا مــن مكانهــا؛ لأنهــم يرغبــون في أن 

ــرة،  ــة صغ ــا كهدي ــا، أو أن يقدموه ــلى شيء م ــم ع ــامحهم زوجاته تس

ــك الزهــرة؛  لصالحهــم، إلا أنهــم في الوقــت نفســه قطفــوا الزهــرة، وتل

بســببهم، ســتموت بعــد قليــل. 

تكــره جويــا ســبادا مــن يقطــف الزهــور؛ لأنهــا تكــره ذلــك الــيء، 

أن النــاس أحيانــاً يرتكبــون الــر دون حتــى أن يدركــوا الأمــر. 

، كلما أراد )لو( أن يصلح الأمور، كانت تزداد سوءاً. على كلٍّ
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- هل هناك طريقة يمكنني بها أن أحصل على الصفح؟ 

يقــول )لــو( وهــو يلحــق بهــا. الآن، وقــد أصبحــا عنــد منزلهــا، تضــع 

ــا  ــى إن كان كل م ــلاً، وحت ــت قلي ــلالم، تلتف ــد الس ــلى أح ــاً ع ــا قدم جوي

ــاب،  ــح الب ــل أن تفت ــه، قب ــول ل ــه، تق ــده أن تذهــب نحــوه وتحتضن تري

وتختفــي في الداخــل: اهــدأ، الآن لا بــد أن أذهــب. أشــكرك عــلى اصطحابي. 

34
- حسناً، قرّرتِ أن تعودي في النهاية يا جروتي!

كان كل ذلــك التدليــل الزائــد مثــراً للشــكوك؛ إذ لم تكــن قــط عذبــة 

معهــا بــلا ســبب. وفي الواقــع هنــاك، يجلــس في المطبــخ، كان الأب 

ــز الجاهــزة.  ــق الســبرينج رول مبتســماً وهــو يمضــغ رقائ

قال هو، وهو يحرك لها المقعد: اجلي، تعالي!

وهمســت أمهــا وهــي تمــر أمامهــا وتدخــل إلى المطبــخ لتفتــح علبــة 

كرتــون صغــرة، مليئــة، ربمــا، بمعكرونــة إســباغيتي أو شيء صينــي آخــر: 

لقــد ابتعنــا عشــاءً لــكِ أنــتِ أيضــاً. 

- لست جائعة، شكراً. 

- متأكدة؟ انظري كم هي شهية! 

قال لها أبوها وفمه مليء بالخضراوات والرقائق المقلية. 

لم يكــن هنــاك داعٍ لأن يرحــا لهــا مــا هــما عــلى وشــك شرحــه؛ فقــد 

فهمــت جويــا بالفعل. 

- يا جروتي، استطاع أبوكِ أن يعثر على عمل! 

قالت أمها بصوت منتصر. 

أجابت جويا بلا أي حماس: واو! 

ــا  ــا! ألســتِ مــرورة ي ــع قريــب مــن هن - أجــل، ســيعمل في مصن

جــروتي؟ 
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- عقد ثلاثة أشهر ثم سنرى. لحسن الحظ توجد شركات للوظائف المؤقتة! 

قال هو، وهو ينظف ذقنه من خيوط صلصة الحامض الحلو. 

فجــأة، ظهــر جاكــو؛ القــط الشــبح، مــن فــوق المــبرد، وهــو يلقــي 

ــدة.  ــة إلى المائ نظــرة جائع

قالت جويا وهي تتنهد: هل هذا فقط ما يجب أن تقولاه لي؟ 

- لا يــا جــروتي، لكــنّ هنــاك شــيئاً آخَــر... نظــراً إلى أن المصنــع قريــب 

مــن هنــا جــدّاً، ونظــراً إلى أنــه في الوقــت الحــالي لا يوجــد حــل آخــر، في 

الواقــع، ســيمكث أبــوكِ معنــا فــرة أخــرى. 

كانــت هــي تعــرف أنهــما ســيصلان إلى هــذا الموضــوع. إنــه مشــهد 

شــاهدته عــلى الأقــل خمــس أو ســت مــرات ســابقة، منــذ أن انفصــلا. 

كانــت الرجمــة الدقيقــة لعبــارة أمهــا في الواقــع هــي: في الواقــع لســنا 

بهــذا الســوء معــاً، وقــد قررنــا أن نحــاول مــن جديــد! 

ــوق  ــبح، ف ــط الش ــو؛ الق ــرة إلى جاك ــد نظ ــن جدي ــا م ــت جوي ألق

المُــبرد، وهــي تدعــو الســماء أن يهجــم في أسرع وقــت عــلى طعامهــما 

ويلقــي بــكل شيء أرضــاً، ثــم أومــأت وهــي تضــم شــفتيها، كأنهــا تقــول: 

ــخ.  أوكي، فهمــت. ونهضــت وخرجــت مــن المطب

- حسناً، لكن إلى أين أنتِ ذاهبة الآن؟

قال أبوها، لكنها كانت بالفعل في الغرفة الصغرة لجدتها. 

35
- أعلــم، أعلــم، اليــوم لم أمكــث معــكِ ولا حتــى خمــس دقائــق، أنــا 

آســفة جــدّاً يــا جيــمّا. 

- جهههه! جهههه!

- في الواقــع، لم يكــن يومــاً جيــداً اليــوم، ولم أكــن أرغــب في أن آتي إلى 

هنــا وأحــضر إليــكِ تعاســاتي، هــل تفهمين؟ 
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- جهههه! جهههه!

- معــك حــق، لم أكــن أرغــب في أن أشــعر باليــأس بهــذه الطريقــة، 

ــأس، لا  ــاج إلى أن أشــعر بالي ــا أيضــاً أحت ــاً أن لكــن هــل تعلمــين؟ أحيان

أدري كيــف أشرح لــكِ هــذا، لكــن هــذا يفيــدني. أســقط قليلاً إلى أســفل؛ 

لأننــي هكــذا أشــعر بالرغبــة في أن أنهــض مــن جديــد. هــل تفهميننــي؟ 

- جهههه! جهههه!

- أعلم أنه تفكر غبي. 

ــة  ــرا المفضل ــاني الأوب ــا الســماعتين بأغ ــا في أذنَي جدته وضعــت جوي

ــت  ــا. نزع ــت إلى غرفته ــم ذهب ــا ث ــلى وجنته ــق ع ــت برف ــا، ربت لديه

ــة.  ــف الأغطي ــها خل ــت بنفس ــوم، وألق ــس الن ــدت ملاب ــها وارت ملابس

وهــي تنظــر إلى الســقف، خطــر في بالهــا أنهــا ربمــا بالغــت بعــض اليء 

ــط،  ــين النش ــا اللع ــن خياله ــذا م ــو(. كل ه ــع )ل ــا م ــم علاقته في تقيي

ــا  ــه لأنه أو ربمــا مــن الأفضــل اســتخدام الكلمــة بالإيديــش، الخطــأ كل

luftmensch »شــخص يحلــم بعينــين مفتوحتــين باســتمرار«. ربمــا رأت 

في )لــو( شــيئاً أكــبر مــما هــو عليــه بالفعــل، تعــرف أنــه أحمــق بعــض 

الــيء، ويبالــغ، لكــن في الوقــت نفســه لا تســتطيع أن تمنــع نفســها مــن 

ــدا لهــا التــصرف  ــوردة المقطوفــة، وكلــما زاد تفكرهــا، ب أن تفكــر في ال

الأكــثر تفاهــة في العــالم تصرفــاً كان يمكــن لأي فتــى أن يقــوم بــه في تلــك 

اللحظــة، ويمكــن للجميــع عملــه، لكــن ليــس )لــو(، أو عــلى الأقــل ليــس 

ــراه هــي، وهكــذا فكــرت أن الصــورة التــي رســمتها هــي  ــو( كــما ت )ل

عنــه ربمــا لا تتوافــق عــلى الإطــلاق مــع )لــو( الحقيقــي والفعــلي، و...

- توقفي!

ــوق  ــتلقية ف ــت مس ــفل. كان ــن أس ــل م ــا يص ــوت توني ــمعت ص س

ــها.  ــوار فراش ــلاط بج الب

- كيف؟ 
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- توقفي عن هذا الهراء.

- لماذا؟ 

ــها،  ــف رأس ــا خل ــا، ويداه ــتلقية بجواره ــاك مس ــا هن ــت توني مكث

ــه.  ــت نفس ــدث في الوق ــقف وتتح ــر إلى الس ــي تنظ وه

ــت الصغــرة لا دخــل  ــه الخــاص بزهــرة مارجري ــر التاف - هــذا الأم

لــه. وحكايــة الصــورة لا دخــل لهــا. ولا حتــى القصــة التــي تؤلفينهــا الآن 

الخاصــة بالوهــم، ومــا إلى ذلــك، لا دخــل لهــا. وأنــتِ تعلمــين. 

- ماذا تقصدين؟ 

- أقصــد أنــكِ تشــعرين بخــوف بشــع مــن هــذه المســابقة، تخافــين 

مــن الاشــراك في اللعبــة، مــن حكــم النــاس، أنــتِ تعرفــين في داخلــكِ أن 

كل هــذه الفــوضى والطريقــة الســيئة، التــي عاملــتِ بهــا هــذا الفتــى 

المســكين ليــس لهــا إلا ســبب واحــد: أنــتِ خائفــة!

ــا دون  ــي توني ــت في عين ــراش وحدق ــة الف ــن حاف ــا م ــت جوي اقرب

أن تقــول أي شيء. وقالــت لهــا هــي: إلى مــاذا تنظريــن؟ أنــتِ تعرفــين 

أننــي عــلى حــق. 

دارت جويــا إلى الناحيــة الأخــرى، وأغلقــت عينيها، وحاولــت أن تنام، 

ــة  ــرة طويل ــك، لف ــا بذل ــورال الأصــوات في رأســها لم يســمح له لكــن ك

جــدّاً، ثــم دون أن تــدري، نامــت، وغرقــت في ســبات عميــق تــام، بــلا 

أحــلام. 

في الصبــاح، في الســابعة تمامــاً، فتُحــت عيناهــا وحدهــما، بــلا حاجــة 

ــا لتســمح  ــز، وفتحــت نافــذة غرفته ــدت الجين ــه. نهضــت وارت إلى المنب

بدخــول كل الهــواء الممكــن إلى رئتيهــا، ثــم وضعــت يدهــا فــوق حافــة 

ــا  ــرف أصابعه ــد ط ــا عن ــواء، وهن ــن اله ــداً م ــق مزي ــذة لتستنش الناف

شــعرت بــيء مــا: نظــرت إلى أســفل ورأت حجــراً. 

أخذته بين يديها ونظرت إليه عن قرُب. 
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أجــل، لا يوجــد أي شــك، كان حجــر )لــو(، الــذي أحــضره مــن 

الشــاطئ القريــب مــن دبلــن. 

ــا حولهــا، وتســاءلت كيــف يمكــن أن يكــون قــد وصــل إلى  نظــرت جوي

ــذة يمكــن لأحدهــم، إذا كان  ــز أســفل الناف ــه يوجــد بالفعــل إفري ــا؛ لأن هن

يريــد المخاطــرة بالســقوط، أن يســر فوقــه، ولكــن كيــف وصــل إلى الإفريــز؟ 

ــي  ــا، الت ــا توني ــت له ــى«. قال ــة المبن ــودة في زاوي ــجرة الموج - »الش

كانــت في ذلــك الوقــت قــد اقربــت هــي الأخــرى مــن حافــة النافــذة. 

- إذن؛ فقــد تســلق الشــجرة، ثــم صعــد عــلى الإفريــز، وســار نحــو 

عــرة أمتــار معلقــاً، فقــط ليضــع لي حجــراً عــلى النافــذة؟ 

قالت لها تونيا: من واحد إلى عرة، كم تعطين لغبائكِ الآن؟ 

أسفل الحجر كانت توجد ورقة صغرة. 

» حاولــت أن زهــرة المارجريــت أزرعهــا مــن جديــد، ربمــا نجــت، لكــن في الوقــت 

الحــالي أهــدي إليــكِ هــذا، وهكــذا إذا شــعرتِ بالحــزن يمكنــكِ دائمــاً أن تفكــري في 

وجــود شيء جميــل في العــالم اســمه إيرلنــدا، وستتحســن حالتــكِ في الحــال. 

ملحوظة: مساء اليوم في المرب؟«.

أخــذت جويــا الحجــر الصغــر، ووضعتــه عــلى الفــور داخــل جيــب 

الجينــز، وأعــادت قــراءة الرســالة عــلى الأقــل عــر مــرات، وفي كل مــرة 

مــن تلــك المــرات العــر كانــت تشــعر بأنهــا غبيــة جــدّاً جــدّاً. 

36
- إلى أين تظنين نفسكِ ذاهبة في هذا الجو؟ 

- اهدئي يا ماما، معي المظلة هذه المرة.

قالــت جويــا في طريقهــا للخــروج، مــع أصــوات الرعــود، التــي تــيء 

ــوق  ــضرب ف ــي ت ــار، الت ــرات الأولى للأمط ــد، والقط ــن بعي ــماء م الس

ــة فتحــات المجــاري.  أغطي
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ــرف إذا  ــن تع ــاً، ولم تك ــق تقريب ــت الســاعة التاســعة و10 دقائ كان

ــن  ــوب، لك ــلى وشــك الهب ــي ع ــة، الت ــت ســتجده في هــذه العاصف كان

ــه؛ لتقــول  ــذر؛ لتحتضن ــك؛ لتعت أرادت أن تذهــب عــلى الرغــم مــن ذل

ــة.  ــه إنهــا كانــت غبي ل

وفي الطريــق، زادت قطــرات المطــر أكــثر، حتــى أصبحــت في لحظــة 

ــري،  ــاً تج ــي تقريب ــى وه ــرع الخط ــت ت ــما كان ــاً، وبين ــيلاً حقيقيّ س

ــن  ــا م ــعرها وتهاجمه ــفتيها وش ــل ش ــي تب ــاه وه ــا بالمي ــعرت جوي ش

ــه كثــراً إلى حــد أنهــا أقفلــت  الأمــام، وكانــت تحــب هــذا، كانــت تحبّ

المظلــة، وبــدأت تجــري مــن دونهــا، شــعرت بأنهــا مبللــة تمامــاً بالميــاه 

ــق إلى  ــأن الطري ــعرت ب ــو، ش ــا ه ــرف م ــا، لا تع ــبب م ــة؛ ولس وخفيف

ــاد.  ــن المعت المــرب كان أطــول م

ــة  ــد غبي ــتِ بالتأكي ــا وهــي تجــري بجوارهــا: أن ــا توني صرخــت فيه

ــا أيضــاً معــكِ في هــذا الســيل!  ــي أن لتأخذين

- أليس شيئاً رائعا؟ً! ألا تشعرين بشعور جميل؟

- آه، بالتأكيد، لا أعرف إذا كان هذا أفضل أم الحقنة الرجية! 

ــام المــرب، لم يكــن هــو موجــوداً، لكــن، فقــط  ــا أم ــا وصلت عندم

ــو.  ــذا الج ــل ه ــيخرج إلى الشــارع في مث ــون س شــخص مجن

قالت لها تونيا وهي منقطعة الأنفاس: هل أحضرتنِي إلى هنا للا شيء! 

ذهبــت جويــا عندئــذٍ لتلتقــط أنفاســها أســفل الرفــة. هــزت رأســها 

بعــض الــيء لتحــرر شــعرها مــن الميــاه، كــما تفعــل الــكلاب، وعندمــا 

رفعــت رأســها مــن جديــد، كان هــو هنــاك، أمامهــا، ظهــر فجــأة تقريبــاً 

كــما يفعــل جاكــو؛ القــط الشــبح، أحيانــاً في المنــزل. 

- أهلاً يا )شيء(. قال. 

ــه جويــا، بــل ســارت نحــوه وتقريبــاً وهــي تجــري اندفعــت  لم تحيّ

ــة  ــت مبتل ــاً كان ــه أيض ــأن ملابس ــعرت ب ــوة، وش ــه بق ــوه واحتضنت نح
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تمامــاً، حتــى إنــه يمكــن ســماع صوتهــا كأنهــا إســفنج المــاء، الــذي يخــرج 

ــذا، ولم  ــعر به ــا لم تش ــارداً، لكنه ــو ب ــة، وكان الج ــجة المتهلل ــن الأنس م

يقــل لهــا هــو أي شيء، ثــم انفصــلا مــن العنــاق، وأخــذ كل منهــما ينظــر 

إلى عينَــي الآخــر، بشــعرها الــذي كانــت الميــاه تتقاطــر منــه ويحجــب 

ــر كل  ــتمرا في النظ ــت، اس ــك الوق ــيء، وفي ذل ــض ال ــة بع ــا الرؤي عنه

منهــما إلى الآخــر في وســط صخــب الســيول، التــي كانــت تســقط مــن 

ســقف الرفــة؛ صخــب قــوي جــدّاً، حتــى إنــه إذا تحــدث أحدهــم الآن 

ــرات،  ــادل النظ ــوى تب ــيئاً س ــلا ش ــذا، لم يفع ــم أي شيء. وهك ــن يفُه ل

ــذا الوضــع: manihlapinatapai، كلمــة  ــا كلمــة له ــدى جوي ــت ل وكان

ــة  ــا في مجل ــاً م ــا يوم ــثرت عليه ــار، ع ــعب أرض الن ــدّاً لش ــة ج طويل

الكلــمات المتقاطعــة؛ وتعنــي »أن ينظــر شــخصان إلى بعضهــما، وتكــون 

ــما  ــاً منه ــك أي ــن لا يمل ــل أحدهــما الآخــر، لك ــة في أن يقبِّ ــما رغب لديه

ــا إذا كان  ــرف جوي ــوة الأولى«. لا تع ــو الخط ــة ليخط ــجاعة الكافي الش

)لــو( يفكــر أيضــاً بالطريقــة نفســها، وتمنــت بــكل قوتهــا أن يفعــل هــو 

شــيئاً مــا؛ لأنهــا كانــت متأكــدة أنهــا لــن تفعــل شــيئاً، ولــن تســتطيع 

ســوى الاســتمرار في النظــر إليــه، حتــى حــدث ذلــك في لحظــة، أخــذ هــو 

ــت يداهــا  ــا، وكان ــا وقبَّله ــرَّب شــفتيه مــن جوي ــه، وق ــين يدي ــا ب وجهه

ــم  ــعر كأن أحده ــت تش ــا كان ــبرد، لكنه ــن ال ــس م ــان، لي ــي ترتعش ه

خفــض بالتدريــج صــوت الأمطــار فــوق الســقف، وكأنهــا بــدأت 

تنخفــض رويــداً رويــدا؛ً ليســود الصمــت التــام، ولا يتبقــى ســوى صــوت 

أنفاســهما التــي تتداخــل، بينــما تتزحلــق شــفاههما المبللــة بالأمطــار في 

قبلــة، كان تأثرهــا عــلى تلــك الشــفاه يشــبه مــا فعلتــه الأمطــار عــلى 

ــاك في الخــارج.  ــك الأرض، هن تل

ــت نفســه.  ــد في الوق ــلاشي والوجــود المتزاي ــلاشي؛ الت ــيئاً كالت كان ش

كأن المــرء غــر موجــود، وموجــود أكــثر مــن أي وقــت ســابق. 
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مــر بعــض الوقــت، لا تعــرف مقــداره، ربمــا كان وقتــاً طويــلاً، ربمــا 

ــس  ــك الأولى، ألي ــي قبلت ــذه ه ــت ه ــو: كان ــال ه ــم ق ــزاً، ث ــاً وجي أيض

ــك؟  كذل

ــذا  ــت به ــذا. أكان ــؤالاً كه ــلاق س ــلى الإط ــع ع ــا تتوق ــن جوي لم تك

الســوء؟ هــل أخطــأت في شيء؟ 

ــا  ــه«، أو ربم ــوع: »آه ــن ن ــة م ــر إجاب ــي تنتظ ــل. وه ــت: أج أجاب

ــذا«،  ــعرت به »ش

ثم نظر هو إليها في عينيها، ابتسم وقال: وأنا أيضاً. 

37
- هل يمكنني أن أسألكِ سؤالاً يا حلوة؟ 

- تونيا، حتى إذا قلت لكِ لا... 

- بمَ شعرتِ؟ 

- ماذا؟ 

- أجل، بينما يقبِّل أحدكما الآخر، بماذا شعرتِ؟ 

 ،Fix You لــنرَ.. هــل تتذكريــن كيــف يبــدأ عــزف الجيتــار في أغنيــة -

Coldplay؟ لفريق 

- ماذا؟

ــمال  ــم »الج ــهد في فيل ــك المش ــن ذل ــل تتذكري ــنرَ... ه - لا؟ إذن ل

ــن  ــو ع ــدث ه ــا يتح ــتيكية، عندم ــة البلاس ــهد الحقيب ــي«، مش الأمري

ــمال؟  الج

- هل يمكنكِ يا حلوة استخدام أمثلة أبسط؟ 

الحقيبــة  أنــا  كنــت  كأننــي  شــيئاً  كان  اســمعيني!  لا،  لكــن   -

ــدأت  ــم، ب ــاح، ث ــط الري ــت في وس ــد ألُقي ــي ق ــيئاً كأنن ــتيكية؛ ش البلاس

التحــرك في وســطها، ثــم تحولــت تلــك الحــركات كأننــي أرقــص في 
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داخلهــا. هــل تفهمــين؟ 

- ربما.

- أي أن الريــاح كانــت هــي مــا تجعلنــي أرقــص، كان هــو يفعــل كل 

شيء، لكــن في النهايــة كنــت أنــا مــن يرقــص. 

- حسناً. 

- هل لديكِ تعليقات بخلاف )ربما( و)حسناً(؟ 

- لا يــا حلــوة، ليــس لــديَّ ســوى هــذه. لا أعتقــد أنــه أروع شيء في 

الحيــاة أن يشــعر المــرء بأنــه حقيبــة بلاســتيكية. 

- تونيا؟ 

- قولي لي. 

- إنه شعور جميل جدّاً أن يشعر المرء بأنه حقيبة بلاستيكية. 

38
الجميــع يســتهلك صفحــات وصفحــات، روايــات كاملــة ليحــي عــن 

اللحظــة الســحرية، التــي يتبــادل فيهــا هــو وهــي قبلتهــما الأولى، بــكل 

مــا يحيــط ذلــك مــن أشــياء وأجــواء ممكنــة - لحظــات غــروب، شــواطئ 

ذهبيــة، الثلــج المتســاقط، إلــخ - لكــن لا أحــد قــط اســتطاع أن يــرح 

جيــداً مــا اللحظــة التــي لا تتكــرر، العجيبــة، التــي يمكــن وصفهــا: عندما 

يعــود المــرء إلى بيتــه. الرحلــة والطريــق الــذي تقطعــه. القدمــان اللتــان 

لا تلمســان الأرض، والقلــب الــذي لا يتوقــف مطلقــاً. 

لأنــه عندمــا تحــدث تلــك الأشــياء لمــن يحلــم بهــا حياتــه كلهــا، ولمــن 

يبــي في أثنــاء الأفــلام الرومانســية، ولمــن لم ينتظــروا شــيئاً منــذ طفولهتم 

ســوى أن يعيشــوا قصــة رومانســية، يكــون كل شيء جميــلاً جــدّاً، مؤثــراً 

بشــدة، لكــن عندمــا تحــدث تلــك الأشــياء لفتــاة في الســابعة عــرة مــن 

عمرهــا، وُلــدت العــام 1999، وتســمع فريــق بينــك فلويــد وموســيقى 
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ــع  ــا، ولم تض ــدة في حياته ــرة واح ــورة م ــدِ تن ــن لم ترت ــعينيات، لم التس

ــم  ــلى فيل ــم Fight club ع ــل فيل ــا، وتفضِّ ــلى وجهه ــاحيق ع ــط مس ق

Twilight، لــن تكــون كلمــة »مؤثــر« هــي الكلمــة الصحيحــة. 

ــرة  ــا م ــاء ويضعه ــزع الأمع ــورب، ين ــل الج ــك مث ــدث يقلب ــما ح ف

ــدات  ــات والمعتق ــكل اليقيني ــي أرضــاً ب ــة عشــوائية، يلق أخــرى بطريق

ــة.  ــمات الصحيح ــي الكل ــك ه ــات؛ تل ــدم البناي ــرة ه كك

عــلى ســبيل المثــال، جويــا تســر، لكنهــا لا تســر؛ بــل تتزحلــق عــلى 

ــا  ــزال عيناه ــة، لا ت ــر مرئي ــج غ ــلات تزل ــدي عج ــا ترت ــفلت كأنه الأس

تلمعــان وممتلئتــين بمحيــاه، وشــفتاها ترتعشــان برعشــة مــس كهربــائي، 

ــعر في  ــت تش ــه، وكان ــار ورائحت ــا الأمط ــا، تملؤه ــا فوقه ــت كنزته وكان

ــاً، وفي  ــة تمام ــاً، ضائع ــا تمام ــاً، وذاته ــاء تمام ــا حمق ــت نفســه بأنه الوق

مكانهــا تمامــاً. 

كانــت تقفــز في تجمعــات الأمطــار، لم تكــن تتجنبهــا كــما تفعــل في 

العــادة، وعندمــا رأت واحــدة منهــا كبــرة جــدّاً، اندفعت نحوهــا وقفزت 

في داخلهــا، وقطــرات الميــاه والطمــي تتناثــر في الخــارج وتقفــز فوقهــا، 

ــاك كلمــة آيســلندية  ــت هن ــا. كان ــا ووجهه ــوق ملابســها وعــلى يديه ف

ــل  ــز في داخ ــل: القف ــي بالفع ــة تعن ــلاً: hoppípolla، والكلم ــذا، فع له

الوحــل. كانــت قــد كتبتهــا وحفظتهــا أيضــاً، رأتهــا في فيديــو موســيقي في 

إحــدى المــرات، لكــن لم تفكــر قــط في أنهــا ســتنفذها بالفعــل. 

وكان ضــوء تلــك الليلــة، وصمــت المدينــة، وصــوت التلفزيونــات في 

البيــوت، كل هــذا أصبــح ذكــرى، كل شيء بــدأ يحفــر في اللحظــة نفســها 

في ذهنهــا - كل شيء أصبــح شــاهداً عــلى شيء عظيــم - حتــى صناديــق 

القمامــة لم تعــد فقــط صناديــق قمامة - والســيارات المتوقفــة، ومصاريع 

المحــلات المغلقــة، كل شيء غــدا شــيئاً أكــبر، كان كل شيء يتكلــم، أصبــح 

لــكل شيء معنــى، حتــى إن المنطــق تــلاشى في هــذه اللحظــة. 
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كان الــيء الوحيــد المنطقــي، الــذي اســتطاعت التفكــر فيــه، هــو 

الآتي: إنهــا ســعيدة بــأن ذلــك حــدث معــه هــو؛ أي، لم تكــن ترغــب في 

أن يكــون مــع شــخص آخــر. هــو يعجبهــا. فيــما عــدا ذلــك كانــت كل 

أفكارهــا عبــارة عــن فــوضى. فــوضى غبيــة، جميلــة جــدّاً. 

دخلــت وكان أبواهــا في حجــرة المعيشــة، في صمــت غريــب. نظــرت 

فقــط برأســها ورأتهــما نائمــين، هــو عــلى أريكــة وهــي عــلى الأخــرى. 

وعــلى المائــدة ســت علــب فارغــة مــن البــرة. تنهــدت جويــا، واقربــت 

ببــطء، أخــذت العلــب الســت، وألقــت بهــا في القمامــة. 

ثــم ذهبــت إلى حجــرة جدتهــا، أضــاءت مصبــاح الأباجــورة وقبَّلتهــا 

عــلى جبهتهــا. فتحــت الجــدة عينيهــا ونظــرت إليهــا. ابتســمت جويــا، 

وربتــت عليهــا، وقالــت لهــا: لقــد قبَّلتــه! 

ــت، أو  ــد فهم ــت ق ــم إذا كان ــد يعل ــاً. لا أح ــمّا أيض ــمت جي ابتس

ــه! ــت: جهه ــم قال ــمت، ث ــا ابتس ــر، لكنه ــيء آخ ل

39
ربمــا لا يكــون الأمــر بالطريقــة التــي اقرحهــا عليهــا، لكــن بوفــه كان 

عــلى حــق بالفعــل: الطريقــة الوحيــدة، التــي يمكنهــا أن تقــاوم إلقــاء 

الآخريــن لهــا أرضــاً، أن ترتفــع فوقهــم. 

ــت هــي حــول نفســها  ــا، بن ــو( وجوي ــل )ل ــما تقاب ــام، وكل ــر الأي تم

ــم  ــن ضحكاته ــا م ــاص، يحميه ــاد للرص ــرداء المض ــيئاً كال ــا، ش ــاً م درع

ــا  ــت تراه ــي كان ــة«، الت ــط فرح ــت ق ــارات »ليس ــن عب ــم، وم ونكاته

ــة.  ــل في الثامن ــرد أن تص ــا بمج ــلى منضدته ــة ع مكتوب

كان التفكــر في )لــو( يحملهــا بعيــداً عــن هنــاك، ولــه التأثــر نفســه 

للســماعات عندمــا تضعهــا في أذنيهــا، وكونهــا luftmensch، حالمــة دائمــاً 
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ــو( حقيقــي،  بعينــين مفتوحتــين، لكــن بطريقــة أقــوى، خصوصــاً أن )ل

فتــى مــن لحــم ودم. 

ويعرف كيف يقبِّل جيداً أيضاً. 

منــذ تلــك الليلــة أســفل شرفــة المــرب، أصبحــت العلاقــة بينهــما أكــثر 

ــراً إلى أن  ــة كان مضط ــام التالي ــو( في الأي ــك أن )ل ــبب في ذل ــة، وتس حميمي

ــوء  ــبب س ــبوع؛ بس ــط في الأس ــين فق ــزل إلى يوم ــن المن ــه م ــدد خروج يح

درجاتــه إلى حــد كبــر، وفــرض عليــه والــداه جــدولاً للدراســة أكــثر قســوة؛ 

ومــن ثــم كانــت لقاءاتهــما لمــرات أقــل قــد أدت إلى أن رغبتهــما في أن ينظــر 

كل منهــما إلى الآخــر ويلمســه، مثــل رغبــة أن يحــاول أحدهــما التوقــف عــن 

الــراب عنــد رؤيتــه لكــوب نبيــذ، أو مثــل تأثــر الخمــرة في عجينــة البيتــزا. 

كان عندمــا ينجــح هــو في التحــرر يهاتفهــا في المنــزل، دائماً في الســاعة 

التاســعة مســاءً... كانــت جويــا تهجــم عــلى التلفــون كلاعــب رجبــي على 

ــق  ــط: »خــلال عــر دقائ ــا فق ــول له ــو يق ــة، وكان ه ــرة البيضاوي الك

هنــاك«، ثــم يضــع الســماعة. وعندمــا كانــا يلتقيــان أســفل الرفــة، كانــا 

ــرة  ــان نحــو الكنيســة الصغ ــم يجري ــور، ث ــلى الف ــلات ع ــادلان القب يتب

ويمكثــان هنــاك بجــوار الســور، بعيــداً عــن الجميــع، في محاولــة 

ليكتشــف أحدهــما الآخــر. 

مــن المؤكــد، لم يكــن الأمــر كلــه وروداً وزهــوراً. في بعــض الأوقــات، 

كان )لــو( يبــدو كئيبــاً، غضوبــاً، خصوصــاً في المــرات التــي يتحــدث فيهــا 

ــب  ــاول أن تتجن ــا تح ــت جوي ــده. كان ــن وال ــه، خصوصــاً ع ــن والدي ع

ــق الخطــأ،  ــه عــن طري ــان إلي ــا ينتهي ــاً كان هــذا الموضــوع، لكــن أحيان

ــب، ولا  ــخص غري ــو( إلى ش ــول )ل ــذٍ يتح ــارة، وعندئ ــط بالإش ــا فق ربم

ــه. في  ــه وتتغــر نظرت ــون وجه ــه؛ فيتغــر ل تســتطيع هــي الاقــراب من

تلــك اللحظــات، يصبــح مخيفــاً، ثــم بعــد ذلــك بخمــس دقائــق، أو أكــثر 

ــه كأن شــيئاً لم يحــدث.  ــود إلى طبيعت ــل، كان كل شيء يع بقلي
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كانــت تونيــا تقــول في أثنــاء عودتهــما إلى المنــزل: هــذا الشــخص غــر 

 . طبيعي

- معذرة! ربما لديه أب أسوأ من أبي!

- لا أحد في نصف الكرة الشمالي لديه أب أسوأ من أبيكِ. 

- يا تونيا، أنا أيضاً أغضب عندما يسألني أحدهم عن أبوَي. 

- أجــل، لكــن أنــتِ لا تتحولــين مثلــما يحــدث لدكتــور جيكل ومســر 

ــط في  ــلان فق ــما تتقاب ــر أنك ــو أم ــل ه ــة، جمي ــم في الحقيق ــد! ث هاي

المســاء، وفقــط في هــذا المــكان، جميــل حقّــاً، لكننــي لــو كنــت مكانــكِ 

سأشــعر بغضــب شــديد مــن أننــا لا نلتقــي مطلقــاً ســوى في الخفــاء!

- يعجبني هذا! كأن لديَّ سّراً يخصني وحدي!

- إنه مثلما يكون المرء وحيداً مع شبح. 

- ربما أنا أحب الأشباح. 

- لا، أنتِ تحبين أن تعيي مخدوعة! 

كانــت تونيــا محقــة في كلامهــا بعــض الــيء، كانــا يلتقيــان الآن منــذ 

شــهرين تقريبــاً، ولم يحــدث هــذا لا في النهــار ولا في أماكــن غــر المــرب 

ــول إلى  ــتطيعا الدخ ــما لم يس ــبب أنه ــا كان س ــرة. ربم ــة الصغ والكنيس

أعمــق مــن ذلــك في علاقتهــما أنهــا في داخلهــا تشــعر بــأن هنــاك أمــراً 

مــا لا يســر عــلى مــا يــرام. 

ــام  ــوح ت ــذا بوض ــه ه ــت ل ــرة، قال ــة، الأخ ــاء ليل ــذا، في مس وهك

بصيغــة تهديــد: إمــا أن نتقابــل في وقــت الظهــرة في الحديقــة، أو مــن 

ــاً عليهــا جــدّاً أن تقــوم  ــك. كان صعب ــداً بعــد ذل ــل أب الأفضــل ألا نتقاب

ــه أجابهــا:  ــك بالفعــل. والمشــكلة أن بــدور الحاســمة، لكنهــا فعلــت ذل

ــوَي. ــتِ تعرفــين كيــف هــما أب ــا )شيء(، أن ــا آســف ي أن

وهنــا، مــع تلــك العبــارة، أغلــق عليهــا هــو الطريــق. كانــت تعــرف 

أنهــا لا يمكنهــا أن تفعــل أكــثر مــن ذلــك أو أن تطلــب منــه المزيــد؛ لأنــه 
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ســيتصرف بشــكل ســيئ وســتتدهور الأمــور بينهــما، وهكــذا اســتطاعت 

فقــط أن تقــول: »حســناً، ربمــا مــن الأفضــل ألا نلتقــي لفــرة، عــلى الأقــل 

حتــى تســتطيع أن تخــرج في فــرات الظهــرة«، 

ثــم تصافحــا بطريقــة ســيئة، ربمــا أســوأ مــن تلــك المــرة التــي تشــاجرا 

فيهــا عــلى زهــرة المارجريــت، وفي أثنــاء عودتهــا إلى المنــزل لم تفعــل تونيــا 

شــيئاً ســوى أنهــا رددت طــوال الطريــق: هــل رأيــتِ؟ لقــد قلــت لــكِ! 

كان عذاباً. 

ذهبــت لتنــام وهــي تشــعر بإحبــاط شــديد في تلــك الليلــة، وكانــت جويــا 

مدركــة أنهــا بــلا درعهــا الواقيــة مــن اليــوم التــالي - الــذي ســيكون أيضــاً اليــوم 

ــن  ــة، ول ــا محمي ــعر بأنه ــن تش ــم ل ــن ث ــابقة – وم ــراك في المس ــر للاش الأخ

تشــعر بأنــه لا يمكــن وصــول إهانــات زميلاتهــا وســخريتهن إليهــا. وفي صبــاح 

اليــوم التــالي، بعــد أن خرجــت مــن المنــزل، ورأســها منخفــض، في طريقهــا إلى 

المدرســة، مســتعدة لأن تعــود مــرة أخــرى »ليســت فرحــة عــلى الإطــلاق« كــما 

هــي العــادة، لاحظــت شــيئاً غريبــاً... هنــاك، معلقــاً عــلى الجــدار الخارجــي 

لمبنــى المنــازل الشــعبية، كان هنــاك خيــط معلــق عــلى أحــد مصابيــح الســقف 

ــل أن  ــن الأفض ــة، أو م ــه لوح ــدلى من ــت، تت ــوس المي ــة والنام ــة بالأترب المليئ

نقــول »إطــار«، وفي داخلــه كانــت توجــد صــورة؛ تلــك التــي التقطتهــا هــي في 

أثنــاء الجنــازة. وحتــى إذا كان الخيــط مصنوعــاً مــن ســلك قديــم، وكان عــلى 

حائــط خارجــي، فإنهــا بــدت كأنهــا موجــودة منــذ الأزل. 

شــخص واحــد في العــالم كلــه يمكنــه أن يفعــل شــيئاً مــن هــذا القبيل؛ 

وذلــك الشــخص هــو ذلــك الفتــى الــذي يحمــل اســماً غريبــاً مــن مقطع 

واحــد، وبمحــض المصادفــة كان هــو أيضــاً الفتــى نفســه الــذي منحتــه 

جويــا قبلتهــا الأولى. 

الآن يمكنهــا فعــلاً أن تشــرك، ويمكنهــا أن تأخــذ صورتها إلى المدرســة، 

وأن تســجل نفســها في المســابقة! وهكــذا، وبعــد عريــن ثانيــة قضتهــا 
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وهــي تســأل نفســها إذا كان هــذا مجــرد حلــم، اقربــت لتنظــر أفضــل، 

ونزعتهــا برفــق ومــن خلفهــا ســقطت ورقــة، أمســكت بهــا عــلى الفــور، 

ثــم قرأتهــا بصــوت مرتفــع: 

»لم يكــن يهمنــي مطلقــاً أن تكــون لــديَّ فتــاة، مثلهــم، لكنــكِ 

»التقطتِنــي مــن الخلــف«. هــل تحبــين أن تســتمري معــي؟ 

ملحوظــة: اليــوم في الظهــرة، في الســاعة الثالثــة، ســأكون في الحديقة، 

ربمــا يمكنــكِ أن تمري مــن هنــاك، إذا أردتِ«. 

40
كم يمكن أن تستمر الدقائق الخمس؟ 

في العــادة تســتمر خمــس دقائــق، لكــن في بعــض الأحيــان تســتمر 

لمــدة ســاعات، أيــام، أســابيع. 

مثلما هو الحال الآن. 

كانــت جويــا تجلــس هنــاك عــلى مقعــد الحديقــة، وشــعرها مفــرود، 

ــة  ــل في النهاي ــا - أج ــلى عينيه ــل ع ــم الكح ــاً بقل ــاً خطّ ــت أيض ووضع

استســلمت - وكان الميعــاد مــع )لــو( في الثالثــة، والآن الســاعة الثالثــة 

وخمــس دقائــق، لكــن بعــد الســاعة الثالثــة شــعرت كأن خمســة أيــام 

قــد مــرت عليهــا، وليــس فقــط خمــس دقائــق. 

في الواقــع، منــذ أن تعرفــت إليــه أصبحــت حياتهــا كلهــا انتظــارا؛ً 

فهــي تســتيقظ في الصبــاح، تغســل أســنانها وترتدي ملابســها. تذهب 

ــمام. كل  ــب إلى الح ــب أن تذه ــم، وتطل ــذ القل ــة، وتأخ إلى المدرس

ــا فقــط،  ــذ شــهرين، كانــت تؤديه ــا من ــي كانــت تفعله الأشــياء، الت

لكنهــا الآن تفعلهــا لأنهــا في انتظــاره هــو. الآن كل شيء أصبــح 

ــا  ــي ســراه فيه ــرة الت ــين الم ــح يحــدث ب ــارا؛ً لأن كل شيء أصب انتظ

والأخــرى. 
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ــق، وهــو لا يظهــر، ولأول  ــة وســت دقائ والآن أصبحــت الســاعة الثالث

مــرة بــدأت جويــا تشــعر بالخــوف مــن أنــه لــن يــأتي، وفي المســاحة 

ــكار  ــثر الأف ــر، اســتطاعت أن تحــر أك ــي تم ــواني الت ــدّاً في الث ــزة ج الوجي

الســيئة، كلهــا مضغوطــة معــاً، واحــدة فــوق الأخــرى: »إذن، تونيــا بالفعــل 

عــلى حــق، لــن يــأتي لأن لديــه فتــاة أخــرى، ولا يريــد أن يــراه أحــد، كان 

ــل  ــرد أن وص ــة، وبمج ــك الهضب ــلى تل ــي ع ــل دور الرومان ــي، مثَّ يخدعن

إلى مــا يريــد اختفــى، يــا لي مــن غبيــة لأني صدقتــه، ومجــرد فكــرة 

ــا! لقــد تركــت أحدهــم  ــلاً عــلى وجهــي، أن ــي وضعــت المســاحيق قلي أنن

يخدعنــي مثــل أي حمقــاء أخــرى مــن زميــلاتي!«، مليــون فكــرة، الواحــدة 

فــوق الأخــرى، بينــما كانــت تنظــر أمامهــا وهــي تحــاول وســط كل هــؤلاء 

الأشــخاص أن تعــثر عليــه، ولمــدة ثــوانٍ كان يبــدو لهــا عــدد مــن الصبيــة، 

هــو، ثــم يتضــح لهــا العكــس. 

ســت دقائــق، ولم تكــن تشــعر بأنهــا بمثــل هــذا الغبــاء مــرات كثــرة 

في وقــت وجيــز هكــذا. 

ثم رفعت عينيها من جديد. 

ومن بعيد، وفي كنزته السوداء ذات القلنسوة، رأته. 

41
- إذن كيف تفعلين هذا؟ وأين تختبئين؟ 

كان عشــب المتنــزه لــه اللــون الأخــضر لأيــام الربيــع الأولى عندمــا تمر 

أشــعة الشــمس بين الفــروع وتتســبب في komorebi شــديد الجمال. 

- لا أختبئ يا أبله، أجلس هنا وأنتظر. 

- جميل. وإذا لم يعطكِ أحد ظهره؟ 

- إذن، لن ألتقط أي صور. 

عندئــذٍ لم تســتطع أن تصــدق أنــه موجــود بالفعــل، حتــى وإن كانت 
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ترغــب فقــط في أن تصــدر صرخــة قويــة مــن صرخــات النــصر المهتــزة 

الموجهــة إلى تونيــا وكل عباراتهــا التــي رددتهــا »لقــد قلــت لــكِ«، إلا أن 

جويــا أجابتــه، كالمعتــاد، كأن كل شيء طبيعــي. 

وسألها )لو(: وماذا تفعلين طوال الظهرة؟ 

- أقرأ، وأستمع إلى الموسيقى. أشياء من هذا القبيل. 

- واو! ألا تخاطرين بانفعالات زائدة؟ أليس كل هذا مثراً جدّا؟ً 

ــددة:  ــب، مه ــلاً بغض ــا قلي ــق عينيه ــي تغل ــا وه ــه جوي ــرت إلي نظ

ــهم.  ــب بالأس ــه يلع ــي ليلت ــذي يق ــر، ال ــر الكب ــذا المغام ــول ه يق

- مهلاً! فالأسهم رياضة! 

- أجل وجاستن بيبر مغنٍّ عظيم!

- احرسي، لا تقربي من جاستن)18(.

- هل يعجبك جاستن بيبر؟ 

- لماذا؟ ألا يعجبك؟ 

- أنت تمزح، أليس كذلك؟ 

- نعم، لماذا؟ 

- أرجوك، قل لي إنك تمزح.

- انظري هناك!

ــو  ــة، نح ــعين درج ــت تس ــا تلتف ــه، وجعله ــها بيدي ــو( رأس ــذ )ل أخ

ــب.  ــط العش وس

- أين؟ 

- هذا الرجل ذو اللحية. إنه من ظهره. برعة! 

- لحظة... ها هي!

التقطــت جويــا الصــورة، ثــم أنزلــت آلــة التصويــر عــلى الفــور لــرى 

الصــورة، ثــم قالــت: تبــدو لي مهــزوزة بعــض الــيء. 

. )Justin Bieber)18  مغنٍّ
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- لا، لا، جيــدة. تعجبنــي. انظــري إليــه: في رأيــي أنــه طلــب للتــو مــن 

إحداهــن أن تصبــح فتاتــه، ورفضــت هــي. انظــري كيــف يضــع رأســه، 

وكيــف تكــوِّن يــده اليــرى قبضــة، كأنــه يحــاول أن يتمالــك غضبــه! 

علق )لو(. 

- حقــا، يمكــن. أو ربمــا الموضــوع أبســط مــن هــذا، ربمــا قــى فقــط 

يومــاً ســيئاً في عملــه. 

- لا، لا، أنا أرى أن السبب هو الفتاة. 

قال لها وهو ينظر مباشرةً في عينيها. 

لم تكــن جويــا قــد أدركــت بعــد أنــه في الحقيقــة يحــاول أن يقــول 

لهــا شــيئاً آخــر؛ ومــن ثــم اســتمرت في طــرح نظرياتهــا: حســناً، في نهايــة 

الأمــر يمكــن أن يكــون...

- جويا؟ 

قاطعهــا هــو. لم يكــن قــد دعاهــا جويــا مــن قبــل، ربمــا كانــت هــذه 

هــي المــرة الأولى. 

الآن أدركت هي أن هناك شيئاً ما، فسألته في فزع: ماذا؟

- لقد طرحت عليكِ... أتعرفين شيئاً، كالطلب، في البطاقة؟

ــق، لكــن لم ينجــح  ــا أي قل ــال هــو، وهــو يحــاول ألا يــرب إليه ق

ــبرت  ــق، اخت ــا هــذا القل ــا أدركــت جوي ــك عــلى الإطــلاق، وعندم في ذل

ــور  ــررت عــلى الف ــذا، وق ــه هك ــا مســتمتعة برؤيت ــاً، كأنه شــعوراً غريب

ــرات  ــك ستســبها م ــا بعــد ذل أن تفعــل شــيئاً، تعــرف بالفعــل أن توني

ــك.  ــة التوجــس تل ــلاً في حال ــه قلي ــررت أن ترك ــه، ق ــدة لأجل عدي

- سؤال؟ لا أعتقد أنني أتذكر، أتعرف؟ هل كانت هناك أسئلة؟ 

ــم  ــلاً بف ــو قلي ــث ه ــر. مك ــة التصوي ــب بآل ــي تلع ــه، وه ــت ل قال

ــخيفة؟ ــكِ س ــل أن ــن قب ــم م ــبركِ أحده ــا: ألم يخ ــال له ــم ق ــوح، ث مفت

- أجل، في الحقيقة كثرون جدّاً. 



139

إلا أننا نسقط سعداء

- حسناً، لقد كان لديهم بعُد نظر. 

أجابها هو، والتفت إلى الجهة الأخرى. 

كانــت هنــاك كلمــة بلغــة التاميــل، التــي يتحدثونهــا في سريلانــكا، 

ــين  ــب ب ــر بالغض ــا: التظاه ــه الآن: oodal؛ ومعناه ــا يفعلان ــرح م لت

ــك الحــالات  ــا في تل ــة جوي ــن نظــراً إلى أن مســتوى مقاوم ــين، لك المحب

ــا إلى  ــند ذقنه ــوانٍ لتس ــع ث ــط بض ــر فق ــتغرقها الأم ــر، اس ــاً صف تقريب

كتفــه وتقــول لــه: هــل ربمــا يكــون ذلــك الســؤال المتعلــق باقــراح، مــن 

ــه )عاطفــي؟(.  ــذي يمكــن أن نقــول عن ــوع ال الن

أجاب هو، وهو لا يزال يتظاهر بالغضب: ربما. 

ــة، لا بــد أن أقــول لــك إن إجابتــي عــن هــذا  - إذن، في هــذه الحال

الســؤال هــي كلمــة تبــدأ بحــرف الألــف. 

ــوانٍ، ثــم قــال لهــا في فــرح: إذن إجابتــك هــي  ــو( لبضــع ث فكــر )ل

)أجــل(؟ 

- ممم، لنكن أكثر دقة، يمكن أن تكون أيضاً: أعلم، إذا، إذن. 

بدأ )لو( ينظر إليها شزراً، وهو يزأر بصوت يكاد يسُمع. 

في الواقــع، لم تســتطع جويــا أن تســتمر أكــثر مــن هــذا، في النهايــة 

ــا أداة  ــه بصــوت منخفــض: أجــل ي ابتســمت، وأومــأت وهــي تقــول ل

التعريــف. أجــل، أحــب أن أســتمر معــك، أن أكــون فتاتــك! 

42
حدث كل شيء دون أن تكون له أي مقدمات. 

في العــادة، عندمــا تحــدث الأمــور، يكــون لهــا بعــض المقدمــات. ربمــا 

ــدث  ــا تح ــعر بأنه ــا، تش ــاء حدوثه ــد، في أثن ــن بالتأكي ــاً، لك ــس دائم لي

بالفعــل. 

مثلــما الحــال عندمــا يكــون لديــك امتحــان: أنــت تعــرف أنــك هنــاك 
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ــق، لكــن عــلى  ــن القل ــط كل شيء، وتتعــذب م ــم تخل ــل هــذا، ث لتفع

الأقــل تعــرف مــاذا يحــدث لــك. 

في هــذه المــرة، لا. حــدث كل شيء، وفقــط عندمــا حــدث، أدركــت 

جويــا حدوثــه. 

جويا و)لو( في المتنزه جالسان على مقعد. 

جويــا و)لــو( يتحدثــان ويتحدثــان، يتحدثــان. لم تتحــدث قــط كثــراً 

ــها  ــع نفس ــدث م ــا تتح ــا، وجوي ــى بمفرده ــد، ولا حت ــع أح ــذا م هك

ــا.  ــا كله حياته

صــورة لطفــل جالــس عــلى الأرض يتنقــل بالعجلــة الخلفيــة لدراجــة 

 . ثلاثية

ثم يتحدثان ويتحدثان ويتحدثان. 

صورة لامرأة تكتب على هاتفها النقال. 

ثم يتحدثان ويتحدثان ويتحدثان. 

صورة لكلبين ينظران أمامهما مباشرةً. 

ثــم يقــول لهــا )لــو( شــيئاً عــلى المقعــد، ويســخر منهــا قائــلاً: إيــه، 

ــام  ــك كل أي ــن جلوس ــك م ــاً في مقعدت ــدتِ خطوط ــدث أن وج ألم يح

الظهــرة هنــا؟ عندئــذٍ تجيبــه جويــا بنــبرة حــادة، بكلــمات مثــل: حســناً، 

ــا،  وأنــت ليســت لديــك بعــد خطــوط عــلى وجهــك، إذن، لا. ومــن هن

ــك إذا كان  ــد ذل ــألته بع ــا س ــف أنه ــور، وكي ــف صــارت الأم ــر كي تتذك

يعــرف مكانــاً فيــه منظــر طبيعــي أفضــل مــن هــذا، وهــو يحــي لهــا 

قصــة، ويقــول لهــا عــن يــوم كان يســر فيــه في الطريــق، وســط البنايات، 

عــبر أمــام بنايــة بابهــا مفتــوح، وهكــذا، بــلا أي ســبب حقيقــي، يدخــل، 

ويأخــذ المصعــد. في البدايــة، أخــذ يجــول في البنايــة، وعندئــذٍ ســخرت 

ــأن أقابــل  ــم ب ــا - في داخلهــا كانــت تفكــر »كنــت دائمــاً أحل ــه جوي من

شــخصاً يفعــل الأشــياء بهــذه الطريقــة« - لكــن تســخر منــه عــلى الرغــم 
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ــة،  ــت الرط ــه لأبلغ ــد رأت ــي ق ــت ه ــه إذا كان ــول ل ــك، وتق ــن ذل م

ويســتمر هــو في الحــي، ويقــول لهــا إنــه عنــد لحظــة مــا، بعــد عــر 

ــر،  ــق الأخ ــل إلى الطاب ــد، يص ــزول في المصع ــود والن ــن الصع ــق م دقائ

ــا  ــد به ــة أصع ــاك طريق ــت هن ــأذهب لأرى إذا كان ــاً س ــول: تقريب ويق

إلى الســطح! وهكــذا، يخــرج )لــو( مــن المصعــد، ويبــدأ في البحــث عــن 

البــاب الــذي يقــود إلى الســطح، ويعــثر عليــه، ولا يصــدق نفســه عندمــا 

يجــد البــاب مفتوحــاً. البــاب المــؤدي إلى الســطح مفتــوح، لا بــد فقــط 

ــم يخــرج إلى الســطح،  ــلى نفســه، ث ــه ع ــى لا يغلق ــيئاً حت أن يضــع ش

ومــن هنــاك، ينظــر إلى المدينــة كلهــا مــن عــلٍ، وقــال لنفســه إن العــالم 

قــد فتُــح أمامــه، وإنــه منــذ الآن إذا كان هنــاك مــكان يشــعر فيــه أنــه 

في منزلــه، لــن يكــون منزلــه، لكــن ســتكون الأســطح، وإن مكانــه فــوق 

ــوق الأســطح  ــك، ســيعيش ف ــل ذل ــه إذا اســتطاع أن يفع الأســطح، وإن

فقــط. 

- فوق الأسطح! 

- أجل. 

- ولم يقل لك أحد أي شيء؟ 

- حتى الآن لم يمسك بي أحد. 

ــلى  ــاً ع ــت، تقريب ــه، فهم ــه في عيني ــر إلي ــت تنظ ــي كان ــا، الت جوي

ــه  ــذي يأتي ــه الضــوء ال ــل إن ــه، ب ــه بجــمال عيني ــه لا دخــل ل الفــور، أن

ــا.  ــد سرقه ــا هــي هــذا الضــوء، وهــو ق ــن الخــارج، وأنه م

- هل تريدين أن تأتي معي؟ 

- متى؟ 

- الآن يا )شيء(، الآن. لقد تحولت مقعدتي إلى خطوط. 

ثــم بــدأت هــي وهــو يســران في وســط الأشــخاص في أثنــاء خروجهم 

مــن عملهــم في شــوارع المدينــة، يتقدمهــا )لــو( بعــض الــيء، دون حتى 
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أن يتحــدث إليهــا، وهــو يرتــدي قلنســوته فــوق رأســه ورأســه منخفــض، 

وهــي تتبعــه عــلى بعُــد نصــف خطــوة، والأفــكار تتتابــع الواحــدة تلــو 

أخــرى، وعيناهــا مثبتتــان عــلى ظهــره، وظهــور أخــرى كانــت ســتتوقف 

لتلتقــط لهــا الصــور، لكــن الآن لــن تتوقــف، فلــم يعــد هنــاك ســواه، في 

مــكان مــا، ولم يكــن هنــاك غــره. 

وتوقفت جويا و)لو( أمام بناية مكونة من 10 طوابق. 

- مرتفعة بعض اليء، أليس كذلك؟

- كلما ارتفعت كان أفضل. 

ــاك  ــن هن ــدوث، ولم يك ــدأ في الح ــة ب ــك اللحظ ــذ تل وكل شيء من

حتــى الوقــت الــكافي لتفهــم أيــن، مــاذا، متــى، كل شيء تــوالى برعــة 

شــديدة جــدّاً، كل شيء دون تلــك اللحظــة التــي فيهــا يســأل المرء نفســه 

أيــن أنــت، مــاذا تفعــل، مــاذا تريــد، كل شيء حــدث فحســب. كانــت 

هــي وهــو عــلى الســطح، وجــرت هــي تجــاه الحافــة الأســمنتية لتتطلع، 

ــدّاً،  ــار ج ــفل، صغ ــاك في أس ــم هن ــال وكلاب، كله ــاء وأطف ــال ونس رج

وبعــض الســحب والغــروب، وهــو هنــاك يضــع يــده عــلى جانبيهــا مــن 

الخلــف، يرفــع شــعرها ويقبِّــل عنقهــا، وهــي تغلــق عينيهــا ولا تشــعر 

بــأي شيء، تســمع كل شيء، ولا تســمع أي شيء، تختفــي الضوضــاء، 

الســماء هنــاك، لكنهــا ليســت هنــاك، يمــر بعــض الوقــت، ولا تــدري كــم 

ــه أم قليــل، ثــم هــا هــما مســتلقيان يتعانقــان،  مــن الوقــت، كثــر من

وتتذكــر جويــا عندمــا كانــت طفلــة صغــرة وذهبــت إلى ســاحة فرونــا 

مــع والديهــا، وعنــد لحظــة مــا توقفــت لأنهــا شــعرت بالــدوار؛ لأن كل 

شيء حولهــا بــدأ يــدور، عندئــذٍ توقفــت جويــا، وقالــت: إيــه. 

أجابها هو: إيه؟ 

- هل كل شيء على ما يرام؟ 

- ماذا؟
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- يبدو لي أن شيئاً ما ليس على ما يرام. 

عندمــا تشــعر جويــا بأنهــا متوتــرة جــدّاً، تفعــل الــيء نفســه دائمــاً، 

تنطــق بــأي هــراء. 

- ربما. 

- أتعلــم؟ لقــد ســمعت أن الأشــياء عندمــا تحــدث بهــذه الطريقــة 

ينتهــي الأمــر بالشــخصين يتضاجعــان. 

- أعتقد أنني سمعت هذا أنا أيضاً. 

توقفــا عنــد هــذا الحــد، ثــم بــدأت أنفاســهما ترتعــش. كانــت 

جويــا ترتعــش خوفــاً، ثــم قالــت لــه: وســمعت أيضــاً أنــه إذا لم يتــوخَّ 

الشــخصان الحــذر، ربمــا انتهــى الأمــر بواحــدة أن تنجــب طفــلاً بعدهــا 

بتســعة أشــهر. 

ــما  ــاً وه ــتلقيا أرض ــيء، واس ــض ال ــا بع ــو( عنه ــد )ل ــذٍ ابتع عندئ

ــماء.  ــو الس ــران نح ينظ

سألها هو: لا تريدين هذا، أليس كذلك؟

- ليس الأمر كذلك، فقط..

كانــت جويــا تبحــث عــن الكلــمات الصائبــة، حتــى إن كانــت 

تعلمهــا تمامــاً. 

- فقط؟ 

ــم بصــوت  ــين، ث ــا تفكــر، وتنهــدت مرت ــا كأنه ــا ذقنه مســحت جوي

المثقفــين قالــت: فقــط إننــي، ولأســتخدم لغــة مهذبــة ومجازيــة، أكاد أن 

أتبــول عــلى نفــي خوفــاً، يــا أداة التعريــف! 

وعندمــا قالــت هــذا بــدأ )لــو( يضحــك، ثــم ضحكــت هــي أيضــاً، 

ــما  ــما ه ــابكا، بين ــم تش ــى، ث ــع اليمن ــرى م ــا الي ــت يده ــم تلامس ث

يضحــكان، واقــرب هــو منهــا وقبَّلهــا واســتمرا في الضحــك. كانــت 

تشــعر بالــبرد، وكانــت أيضــاً متأكــدة أنــه بــين لحظــة وأخــرى ســيظهر 
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أحدهــم، وســيقول لهــما أن يرحــلا مــن هنــا، أو ســيبلغ عنهــما بســبب 

فعــل فاضــح عــلى ســطح عــام، وفي أثنــاء ذلــك، اســتمر )لــو( في تقبيلهــا، 

ولمســها، حتــى أصبــح فوقهــا. وإذا كانــت في البدايــة تشــعر بالخــوف، 

أصبــح مــا تشــعر بــه الآن هــو الرعــب. أغمضــت عينيهــا وقالــت لــه: 

مــاذا تفعــل؟ هــل تفعــل هــذا بالفعــل؟

- أجل يا )شيء(، إذا أردتِ أنتِ. أجل. 

لم تســتطع جويــا أن تجيــب بصوتهــا، حاولــت ولم تســتطع، أومــأت 

ــا  ــم به ــة يفه ــا، وبطريق ــرة كله ــا المتوت فقــط، برعــة بعضــلات وجهه

أنهــا لا تقــول فقــط »أجــل«، لكــن »أجــل، لكــن لا تؤلمنــي أرجــوك«، أو 

»أجــل واحــرس مــن فضلــك«. كل هــذا بتعبــر واحــد عــلى وجههــا، ثــم 

أغمضــت عينيهــا، كأن عاصفــة قويــة مــن الريــح تقــرب مــن وجههــا، 

وربمــا هــذا مــا يحــدث بالفعــل. شيء يشــبه عندمــا كانــت تدخــل مــع 

ــم  ــن، ث ــين المقعدي ــها ب ــي رأس ــر وتخف ــم، وتتوت ــق مظل ــا في نف والديه

بعدهــا بفــرة يظهــر نصــف دائــرة مــن الضــوء، صغــراً في البدايــة، ثــم 

يكــبر أكــثر فأكــثر، حتــى تجــد نفســها وقــد خرجــت إلى الضــوء. 

ــت  ــا الآن تنظــران إلى أعــلى، وفي الســماء، كان ــا جوي وأصبحــت عين

ــذه  ــأن ه ــعر ب ــت تش ــجرة، كان ــة ش ــكل ورق ــلى ش ــحابة ع ــاك س هن

الورقــة ترقــد فوقهــا، وبــأن شــيئاً مــا غريبــاً، لكنــه ممتــع، يحــدث، مــؤلم، 

لكنــه ممتــع. لم تعــد تفهــم أي شيء، لكــن شــعرت بــأن الســماء فقــط 

فوقهــا... الســماء فقــط. 

ومــر وقــت طويــل حتــى إن الســماء بــدأت في الغــروب خلــف المنــازل 

الأخــرة، وفي النهايــة، أصبــح كل شيء يميــل إلى اللــون البرتقــالي فوقهــما، 

وســاد الصمــت، وكانــت وجنــة جويــا اليــرى تســتند إلى صــدر )لــو(. 

ــأي  ــق ب ــة لتنط ــا أي ني ــون لديه ــذا، دون أن تك ــا هك ــت جوي مكث

كلمــة، ولا حتــى أن تعــود إلى المنــزل، عــلى الأقــل لمــدة عــر ســنوات 
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ــد أن تكــون  ــه لا ب ــت تفكــر في أن أخــرى، لكــن في الوقــت نفســه، كان

ــك  ــيء، عــن ذل ــك ال ــبرِّ عــن ذل ــدة تع ــا، كلمــة جدي ــة م ــاك كلم هن

الوضــع عندمــا تكــون وجنتهــا مســتندة إلى صــدر أحدهــم بعــد 

ــق  ــا تطل ــلا وجــود ربم ــت هــذه الكلمــة ب ــة، وفكــرت إذا كان المضاجع

عليهــا هــي اســميهما معــاً، وبــدءاً مــن اليــوم، في كل مــرة ســيحدث لهــا 

أن تضــع وجنتهــا عــلى صــدر )لــو(، أو أي شــخص آخــر، ســتطلق عليــه 

هــذا.

- محمية. 

ــال  ــمع أصــوات الأطف ــت تسُ ــت فجــأة. وأســفل في الشــارع كان قال

ــون. وهــم يلعب

- ماذا؟ 

- محمية. أشعر أنني محمية، هنا، الآن. وأنت كيف تشعر؟ 

ــن  ــم م ــيء لتفه ــض ال ــا بع ــا وجنته ــت جوي ــو(، رفع ــا )ل لم يجبه

تعبــر وجهــه مــاذا يــدور في رأســه، وأدركــت عــلى الفــور أن )لــو( بــه 

ــا.  شيء م

- هل كل شيء على ما يرام؟ 

- أجل. 

أجاب هو، حتى إذا كان من الواضح تماماً أنه ليس كذلك. 

- هل أنت متأكد من أن كل شيء على ما يرام؟ تبدو لي...

- اســمعي، يجــب أن تذهبــي الآن، الوقــت تأخــر. ســأبقى أنــا هنــا 

قليــلاً. أوكي؟ 

43
- فتــاتي العزيــزة، الأمــر يبــدو لي غــر مريــح بالمــرة، غــر مريــح عــلى 

الإطلاق. 
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- ماذا تقولين، يا تونيا؟! ربما أراد لحظة بمفرده! 

- بالتأكيــد، بالتأكيــد. ثانيتــان بعــد أن ضاجعــكِ وكان عذبــاً وحنونــاً، 

ــبق  ــي، وس ــر طبيع ــخص غ ــذا الش ــج. ه ــل الثل ــارداً مث ــح ب ــم يصب ث

وقلــت لــكِ ذلــك! 

ســارت جويــا ويداهــا في جيبهــا نحــو البيــت في الظــلام الــذي هبــط 

بالفعــل، وهــي تــركل الحــى عندمــا تقابلــه في أثنــاء مشــيها. 

- ثــم يجــب أن ترحــي لي قصــة أنــه أراد أن يمكــث هنــاك فــوق، 

دون حتــى أن يصحبــكِ. هــل يعُقــل هــذا؟ 

ليســت تونيــا، تمامــاً، الصديقــة المتخيّلــة الأفضــل في العــالم؛ فجويــا 

تريــد أن تركــز فقــط عــلى الأشــياء الجميلــة، وعــلى واقــع أنهــا أول مــرة 

تختــبر فعــل الحــب في حياتهــا، وترغــب فقــط في التفكــر في واقــع أن 

هــذا حــدث فــوق أحــد الأســطح، وأســفل الغــروب، مــع فتــى يشــبه في 

كل شيء، وتمامــاً، الفتــى الــذي طالمــا تمنتــه. 

- لكــن اهــدئي قليــلاً يــا تونيــا! ثــم إنــه قــال إننــا غــداً ســنلتقي مــرة 

أخــرى في الحديقــة. هــذه علامــة جيــدة، أليــس كذلــك؟ 

- أنــا أعرفــكِ، وأعــرف أنــكِ الآن تريديــن فقــط أن تفكــري في حلمــكِ 

ــل ســتصل  ــه بعــد قلي ــك أن تســتعدي؛ لأن ــول ل ــا أق ــل، لكــن أن الجمي

القرصــة التــي ســتوقظك فجــأة! 

ــت  ــد توقف ــا ق ــت جوي ــن كان ــرى، لك ــرة أخ ــا م ــا توني ــت له قال

بالفعــل عــن الاســتماع إليهــا. 

44
كان اليــوم التــالي لليــوم الــذي فيــه مارســت فيــه جويــا فعــل الحــب 

للمــرة الأولى مليئــاً بالســحب. لــون رمــادي قاتــم يغطــي الســماء، 

وعواصــف صغــرة مــن الريــاح البــاردة تحــرك الأغصــان خــارج النافــذة. 
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لا، لم يكن استيقاظاً محبباً. 

لكــن الســبب لم يكــن الســماء ولا الريــاح، ولا الأمطــار، التي ســتلحق 

ــي  ــة الت ــك القرص ــل، تل ــة. أج ــك القرص ــبب كان تل ــد. الس ــا بالتأكي به

تشــعر جويــا باقرابهــا، مــن الاســتيقاظ المفاجــئ الــذي ســيحدث، مــن 

ــه حلــما؛ً ليــرك مســاحة للواقــع  ــذي ســيكف عــن كون ــم ال ذلــك الحل

المعتــاد الأحمــق. 

وكان الإعــلان عــن القرصــة هنــاك يقــرب مــن جويــا، ويصــل إليهــا 

مــع صــوت تونيــا، مــع صــوت المنبــه، عندمــا كانــت تفتــح للتــو عينيهــا 

المليئتــين بالنــوم، تقــول لهــا: اســمعي، لكــن... الآن عندمــا أفكــر مــرة 

أخــرى، أليــس غريبــاً أنــه في المتنــزه لم يحــاول حتــى أن يقُبِّلــك؟ 

بالتأكيــد، كان ســيكون جميــلاً الاســتيقاظ مــع أشــعة الشــمس 

ــة أخــرى عــلى نمــط  عــلى الوســادة، والعصافــر تغــرد، ومشــاهد جميل

)الأمــرة والأقــزام الســبعة(، لكــن الحقيقــة هــي أنهــا أغلقــت ذهنهــا 

يومــاً كامــلاً، والآن عندمــا اســتيقظ، لا يســتطيع إلا أن يتســاءل: إيــه، مــا 

كل هــذه الفــوضى؟ 

ــن  ــا لم تك ــا الشــك، ربم ــت فيه ــا زرع ــولا أن توني ــي، ول ــذا حقيق ه

ــراً  ــيئاً مب ــا ش ــدُ له ــل ألم يب ــل، ب ــة، ب ــك التفصيل ــظ تل ــا لتلاح جوي

ــل أن يمكــث  بالخــر: فتــى لا يهتــم فقــط بتقبيلهــا؟ شــخص يفضِّ

ــه  ــر كأن ــا الأم ــور؟ رأت جوي ــاط الص ــدث والتق ــاعتين في التح ــا س معه

ــن الآن  ــثر، لك ــا أك ــه قلبه ــح ل ــثر، وأن تفت ــه أك ــق ب ــى لتث ــبب أدع س

وقــد أســكت النــوم كل هــذه الفــوضى مــن الفــرح والرغبــة والاشــتياق 

والجــوع والعذوبــة للأمــس التــي تجــري في عروقهــا بــدلاً مــن الدمــاء، 

انطلقــت تونيــا بسلســلة مــن الأســئلة اللاذعــة، التــي نزعتهــا مــن الحلــم 

ــم؟  ــراه أحده ــن أن ي ــاً م ــكِ خوف ــد قبَّل ــن ق ــاذا إذا لم يك ــوة: وم بقس

وإذا كان قــد أخــذكِ إلى الســطح فقــط؛ لأنــه هــو المــكان الوحيــد الــذي 
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يمكنــه أن يفعــل مــا أراده في هــدوء؟ وإذا كان قــد اخــرع كل هــذا فقط 

ــة في  ــما تســران نحــو البناي ــما كنت ليبعــدكِ عــن الأعــين؟ وإذا كان، بين

وســط المدينــة، يســر دائمــاً أمامــكِ واضعــاً القلنســوة عــلى رأســه، لكيــلا 

ــراه أحــد بجــوارك؟ ي

- أوه، أوه، أوه، اهدئي يا تونيا، لقد استيقظت للتو! 

في إحــدى المــرات، في المدرســة الابتدائيــة، أعطتهــم المعلمــة صــورة مليئــة 

ــداً  ــا جي ــع أن ينظــروا إليه ــت للجمي ــات والأدوات، وقال بالأشــخاص والحيوان

لمــدة دقيقــة، وســألتهم إذا كان أحدهــم قــد رأى في الداخــل بعــض القطــط. 

لا، لم تكــن هنــاك قطــط، لكــن المعلمــة قالــت إنــه توجــد قطــط في الصــورة، 

بــل عــر بالتحديــد، لكنهــا مختبئــة جيــداً، وكانــت اللعبــة عبــارة عــن العثور 

عــلى العــر. كان تدريبــاً يســاعد عــلى تقويــة القــدرة عــلى الملاحظــة. 

الآن، وبعــد مــرور عــر ســنوات، شــعرت جويــا بالــيء نفســه: في 

ــا  ــأن عليه ــن القطــط، لكــن الآن تشــعر ب ــرَ ولا واحــدة م ــة لم ت البداي

البحــث عنهــا، وكلــما ركــزت، بــرزت واحــدة مــن مــكان مــا. 

القــط الأول: كيــف أن )لــو( لم يحــاول إطلاقــاً أن يعطيهــا رقــم 

تلفونــه؟ 

ــة عــرة لا يملكــون  ــة في ســن الثامن ــاني: هــل يوجــد فتي القــط الث

ــا؟  هاتفــاً نقــالاً، فيــما عداهــا هــي وتوني

القــط الثالــث: لمــاذا صعــب عليــه إلى هــذه الدرجــة التحــدث عــن 

والديــه؟ لمــاذا لم يقــل لهــا أيــن يعيــش، وإلى أي مدرســة يذهــب، ومَــن 

أصدقــاؤه؟ حســناً، هــي أيضــاً لم تســأله قــط، لكنهــا هنــا أمــام )قــط( في 

كل الأحــوال، بــل وواقــع أنــه لم يتحــدث عــن تلــك الأشــياء أبــداً، الأمــر 

الــذي يجعلهــا أمــام )قطــط( كثــرة. 

ــت  ــور، كان ــلى الف ــا ع ــا أمامه ــو( هن ــون )ل ــى أن يك ــت تتمن كان

تتمنــى أن تقــول لــه كل مــا يــدور في ذهنهــا، وأن تطلــب منــه أن يــرح 
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ــه.  لهــا مليــون شيء تشــعر بأنهــا ليــس لديهــا تفســر كافٍ ل

ــاً  قالــت لتونيــا وهــي ترتــدي ملابســها: يــا للضيــق، لم يكــن ضروريّ

أن تســر الأمــور بهــذا الشــكل! 

- بالتأكيد لا. 

ــاً في الحــب في ســنوات  ــد فكــرت تقريب ــا، بالفعــل، ق  لم تكــن جوي

عمرهــا الســبع عــرة، لكنهــا كانــت متأكــدة أنهــا إذا كانــت قــد فكــرت 

فيــه، إذا كانــت قــد تخيلتــه، لم تكــن ســراه قــط كــيء لا بــد أن يمنــح 

ــا  ــن م ــب، لك ــن الح ــرف أي شيء ع ــي لا تع ــه: فه ــراً ل ــم تفس أحده

تعرفــه أنــه لا يحتــاج إلى أي تفســر. 

- يكفــي أن ينظــر الحبيــب إلى حبيبــه، ينظــر إليــه فقــط وســيفهم 

كل شيء، بــل يفهمــه حتــى دون أن ينظــر إليــه. 

ــا  ــس إلى مكتبه ــت تجل ــك الوق ــت في ذل ــي كان ــا، الت ــت لتوني قال

ــها.  ــدي ملابس ــما ترت ــا بين ــر إليه وتنظ

أجــل، لا بــد أن تكــون هنــاك القــدرة عــلى معرفــة مــا يحــدث بالفعــل، 

معرفتــه دائمــاً، حتــى مــن بعيــد، حتــى إن كانــا منفصلــين، بشــكل مطلــق، 

معرفــة مــن هــو الآخــر، ومــاذا يريــد، ومــاذا يفعــل، وبمــاذا يؤمــن؛ لأنــه 

لا بــد أن يكــون مثــل النظــر إلى لوحــة، أو الاســتماع إلى أغنيــة أو قــراءة 

كتــاب: إذا كان المــرء بحاجــة إلى التفســر؛ فهــذا يعنــي أنهــا ليســت قويــة، 

وليســت واضحــة، وليســت حقيقيــة؛ لتتمكــن مــن شرح نفســها بنفســها. 

45
تدخــل إلى الفصــل، وتجلــس في مكانهــا، ترتــدي جويــا قلنســوة 

الكنــزة فــوق رأســها، وفي نيتهــا ألا تتبــادل كلمــة مــع أي مخلــوق طــوال 

الصبــاح، بــل والأفضــل ألا يقــرب منهــا أحــد، ولا يحــاول أي شــكل مــن 

الحــوار؛ فاليــوم لــن ينتهــي نهايــة حســنة. 
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ــون  ــا، تك ــدث شيء م ــي ألا يح ــد تمن ــه عن ــح أن ــن الواض ــن م لك

ــة  ــا بالمصادف ــا جوي ــط أذن ــدث. وتلتق ــه يح ــدة: إن ــاً واح ــة دائم النتيج

ــد.  ــن المقاع ــين م ــد صف ــلى بعُ ــا، ع ــف ظهره ــواراً خل ح

- تخيلي إذا كانت واحدة مثلها لديها فتى!

- إذا كان لديها فتى سيكون إما مدمن مخدرات أو مسنّاً! 

- ليس لديها، ليس لديها. 

كان الصــوت صــوت جوليــا باتّــا، وكان أول شــعور لديهــا أن تنهــض 

ــاني أن تــصرخ بأعــلى صــوت يقــوى  وتلقــي بأشــيائها عــلى الأرض. والث

عليــه جســدها بــأن يهتممــن بمــا يخصهــن، وأنهــا ليســت مشــكلة أحــد 

إذا كان لديهــا فتــى أم لا، وأن هنــاك أطفــالاً يعانــون في سريلانــكا، 

ــلافيا  ــرة في يوغس ــاً منت ــودان، وألغام ــة في الس ــاء بري ــي أعض وبائع

الســابقة، أي إن هنــاك مليــارات الأشــياء أهــم، لمــاذا يجلســن ليتناقشــن 

مــا إذا كانــت جويــا ســبادا لديهــا فتــى أم لا؟ 

ــا أن  ــتطع جوي ــادة، لم تس ــدث في الع ــما يح ــة، وك ــن، في النهاي لك

تقــول أيـّـاً مــن تلــك الأشــياء. ربمــا حــدث هــذا لهــا مليــون مــرة، تكــون 

ــرد، ولا تجــد  ــب، أن ت ــا، في أن تجي ــول شــيئاً م ــة في أن تق ــا الرغب لديه

الكلــمات. مثلــما هــي الحــال الآن، كان ســيكون ســهلاً جــدّاً، يكفــي أن 

تقــول شــيئاً، مثــل: »وأنــتن، مــاذا تعلمــن عــن هــذا؟!«، إلا أن جويــا لا 

ــن  ــر إليه ــط أن تنظ ــتطيع فق ــمات، تس ــرج الكل ــذا، لا تخ ــتطيع ه تس

ــوانٍ  بطريقــة ســيئة، وأن تقمــع نهــر الســباب المرقــب أن ينفجــر في ث

ــة قاســية.  ــة جــدّاً مــن الغضــب لتكثفــه في نظــرة كراهي قليل

الــيء الســيئ في هــذا الأمــر أنهــا عمليّــاً، عندمــا ســتعود إلى المنــزل، 

ــذي كان  ــام، ال ــق والت ــاش الدقي ويكــون الوقــت متأخــراً، ســيأتيها النق

لا بــد أن تجريــه مــع باتـّـا وصديقاتهــا، لتخرســهن بشــكل حاســم. 

توجــد أيضــاً كلمــة لوصــف هــذا: trepverter، كلمــة ياديشــية تعنــي 
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بالتحديــد: »الإجابــة الصحيحــة التــي تــأتي بعــد فــوات الأوان«. وجويــا 

مــن أولئــك، الذيــن لديهــم دائمــاً الإجابــة الجاهــزة، لكنهــا عندمــا تكــون 

.trepverter ــل الآن، يتحــول الأمــر إلى ــرة جــدّاً، مث متوت

ــاك  ــاك إلى مقاعدهــن، جلســن هن ــة جالســات هن كــن هــن الثلاث

بأفــواه مفتوحــة لثــلاث ثــوانٍ، ثــم عندمــا اســتطاعت جويــا فقــط أن 

تتنفــس مــن أنفهــا دون أن تقــول شــيئاً، واســتدارت لتضــع الســماعات 

ــكات  ــد بضح ــن جدي ــن م ــم هاجم ــن ث ــرن إلى بعضه ــا، نظ في أذنيه

ــة.  صاخب

46
- ألا ينظفون هذه المرآة قط؟ 

- السؤال هو، ألا ينظفون قط هذا المرحاض؟!

- هل فتح أحدكم كتاب التاريخ؟ 

- فتحته أجل، لكن فقط لأتظاهر أمام والدي! 

- إذا دعاني لن أعرف أي شيء! 

- هل رأيتِ )مايوناجويا( اليوم؟ 

- من؟

- يبدو أن شيئاً ما ليس على ما يرام. 

- مشاكل جادة يا بنات، صدقنني!

- وماذا تتوقعن بعائلة مثل عائلتها!

- الأب مدمن خمر. 

- والأم كذلك. 

- بل حتى القط الذي لديهم في المنزل أيضاً. 

- لقد سمعت أن أبويها منفصلان. 

- يقولون إنهما عادا ليعيشا معاً. 
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ــا اخرعــت  ــى إنه ــأس الشــديد حت ــا تشــعر بالي - مــن الواضــح أنه

ــه!  فتــى لا وجــود ل

- لكن، هل رأيتم صورتها في الإطار؟ جميلة بالفعل!

- أجل، من المعروف أن الفنانين جميعهم مجانين. 

- سنجد تلك الفتاة يوماً ما بأذن مقطوعة، أؤكد لكم! 

- مسكينة.

ــة  ــن المخصص ــن الأماك ــوع م ــاك ن ــون هن ــب أن يك ــن، ألا يج - لك

ــا؟  ــالات مثله لح

- أو معالج نفي، أو شيء ما! 

ــون  ــا مجرم ــا يتخــرج فيه ــم يندهشــون عندم ــة، ث ــة مقرف - مدرس

ــون! مختل

ــس عــلى المقعــد في  ــا تجل ــب: بالأمــس رأيته ــي، شيء غري ــم إنن - ث

ــة.  الحديق

- وحدها؟ 

- وحيــدة تمامــاً. ربمــا كانــت الســاعة الثالثــة، وكانــت تجلــس هنــاك 

ــا كل  ــت بمفرده ــد جلس ــت ق ــم لا أدري إذا كان ــراغ! ث ــدق في الف تح

ــا.  ــاك أحــد معه ــة لم يكــن هن الوقــت، لكــن في الثالث

- هي بالتأكيد ليست فرحة من أي نوع. 

- أعطني الروج الأحمر. 

- أجل أجل، أنا أيضاً يليق بي جدّاً اللون الأحمر. 

- لكنكِ تبدين به كالعاهرات! 

- بالضبط! 

ــت  ــي ليس ــك الت ــل »تل ــن أج ــا م ــيئاً م ــل ش ــد أن نفع - إذن، لا ب

ــات.  ــا بن ــلاق« ي ــلى الإط ــة ع فرح

- ماذا؟ نطلب لها شخصاً يخُرج الأرواح الريرة؟ 
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- لا يا غبية، يمكن أن نحاول أن نعثر لها على فتى! 

- لكن من ستكون لديه الجرأة أن يخرج مع واحدة مثلها؟ 

- لا أعتقد أنها بهذا السوء.

- ربما إذا اغتسلت!

- يا لكن من دنيئات! 

- هيا رن الجرس، لنذهب. 

- لحظة، لحظة! 

- إذا استدعاني في التاريخ لا أعرف شيئاً. 

47
- إذن، يا آنسة سبادا، ماذا تريدين أن تسأليني اليوم؟

كان الجــو مُمطــراً في الخــارج، وهكــذا كانــت الفســحة في الردهــة. 

تقــف جويــا مســتندة إلى الجــدار، هــذه المــرة ليــس لديهــا مــا تأكلــه، 

ــأي  ــعر ب ــن تش ــا لم تك ــزل، إلا أنه ــا في المن ــاً طعامه ــيت أيض ــد نس لق

جــوع. 

- هل يمكن أن تكون الأسئلة شخصية يا بروفيسور؟

- بأي معنى؟ 

- لا أعلم، لكنني لا أريد أن أتجاوز حدودي!

ــا: الأســئلة  ــاً م ــال يوم ــد ق - أتعلمــين، شــخص يدُعــى أوســكار وايل

ليســت مطلقــاً تجــاوزاً للحــدود، لكــن هكــذا تكــون الإجابــات في بعــض 

الأحيــان!

ابتســمت جويــا، وابتســم أيضــاً البروفيســور في وســط تجاعيــده التي 

تمنحــه عــلى الأقــل عريــن عامــاً أكــبر مــن ســنه. عــلى ســرته الرماديــة 

الفاتحــة كانــت تظهــر بقــع الأمطــار، وكانــت جويــا تشــعر برغبــة في أن 

تلمســها لتشــعر بالرطوبــة عــلى أطــراف أصابعهــا. 
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- هــل وقعــت في الحــب مــن قبــل؟ ســألته. وانفجــر الأســتاذ حرفيّــاً 

ــوا  ــة في الجــوار التفت ــى إن الطلب ــا. ضحــك بقــوة حت في الضحــك أمامه

جميعهــم نحــوه. 

قالت جويا: هل أعتبر ذلك »أجل«؟

ــد  ــا: إذا لم أكــن ق ــل اعتبريه ــزال يضحــك: ب ــا هــو، وهــو لا ي أجابه

ــا.  ــاً أو في ســجن م ــت الآن ميت وقعــت في الحــب لكن

ــة لا  ــي في الحقيق ــك... إنن ــد أن أســأل حضرت ــت أري ــا كن - إذن، فأن

أعــرف حتــى مــاذا كنــت أريــد أن أســأل. 

- اسألي فقط يا آنسة، اسألي فقط!

ــاً أن  ــعرت يوم ــل ش ــت: ه ــق وانطلق ــا بعم ــت جوي ــذٍ تنفس عندئ

ــك؟  ــذي أمام ــخص ال ــو الش ــس ه ــك لي ــذي أمام ــخص ال الش

توقف البروفيسور بوفه فجأة عن الضحك: كيف، معذرة؟

ــن  ــون م ــن أن تك ــاً بالخــوف م ــول... هــل شــعرت يوم - أجــل، أق

ــك،  ــذي مع ــخص ال ــن الش ــك ع ــة ب ــورة خاص ــق ص ــذي يخل ــوع ال الن

ــلي؟  ــخص الفع ــلاق بالش ــلى الإط ــا ع ــل له ــا لا دخ ــورة، ربم ص

ــف  ــدم نص ــم تق ــيء، ث ــض ال ــكاً بع ــور مرتب ــا البروفيس ــر إليه نظ

خطــوة نحوهــا، وقــال لهــا، بصــوت منخفــض: دائمــاً، يــا آنســة، دائمــاً، 

لكــن لا تقلقــي! إذا كان الخيــال والحقيقــة لا يتفقــان، ســتدركين ذلــك 

برعــة شــديدة! 

48
حسناً، الهدوء، لا داعي للفزع. 

بالأمس أيضاً تأخر خمس دقائق، بل، ستاًّ. 

ربما يكون من نوع الفتية الذين لا يهتمون بالساعة. 

نعم، ربما. 
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ــك الحــالات تفُضــل  ــر، وفي تل ــت لتفك ــا الوق ــا كان لديه لكــن جوي

ألا يكــون لديهــا أي وقــت؛ لأنــه يكفــي قليــل مــن الوقــت لتعــود إليهــا 

مــرة أخــرى الشــكوك؛ فهــي تســتغل أقــل ثغــرة لتظهــر في العــراء. 

ست دقائق من التأخر. 

كانــت تريــد أن تســأله عــن كل شيء، أن تفهــم مــرة واحــدة مــاذا يحــدث 

ــر  ــى يتظاه ــيئة أو حت ــة س ــم إذا كان ســيتصرف بطريق ــه، ولا يه ــع والدي م

ــه  ــم مع ــد أن تتقاس ــا لا تري ــفه؛ لأنه ــد أن تكتش ــرة تري ــذه الم ــون؛ ه بالجن

الأشــياء الجميلــة فقــط، لا تريــد فقــط الزهــور والــورود؛ لأن كل شيء ســيكون 

مزيفــاً إذا كان كلــه زهــوراً ووروداً، وجويــا ســبادا تقــرف من الزهــور والورود. 

سبع دقائق من التأخر. 

ثــم تريــد أيضــاً أن تنظــر إليــه في عينيــه وأن تســأله، مبــاشرةً، وتقــول 

لــه: هــل أنــت متأكــد مــن أنــه ليســت لــك فتــاة أخــرى؟ فهــي تريــد أن 

ــذي عــثر  ــاد، ال ــر المعت ــس ســوى الذك ــة - لي تعــرف - إذا كان بالمصادف

عــلى تلــك الســاذجة، ويرغــب في اســتغلال الفرصــة. 

ثمــاني دقائــق مــن التأخــر. توجــد كلمــة بلغــة أهــل الإســكيمو لتعــبرِّ 

عــما تشــعر بــه في هــذه اللحظــة: iktsuarpok، التــي تعنــي: الإحبــاط 

ــدري  ــد تأخــر. مــن ي ــا ينتظــر شــخصاً ق ــه المــرء عندم ــذي يشــعر ب ال

ــر  ــة تش ــتقوا صف ــاً في أن يش ــروا أيض ــد فك ــكيمو ق ــل الإس إذا كان أه

إلى »الرغبــة في تحطيــم وجــه شــخص ليــس فقــط متأخــراً، لكنــه قــرر 

بالفعــل ألا يصــل في ميعــاده«. إذا لم تكــن هنــاك، فربمــا اخرعتهــا هــي 

بعــد قليــل. 

ربمــا مــن الأفضــل أن تســتمع إلى بعــض الموســيقى حتــى لا تفكــر 

كثــراً في الأمــر... شيء مــا يثــر بعــض الضجــة، شيء يخفــض مــن صــوت 

ــذه  ــل، ه ــق Smashing Pumpkins. أج ــة 1979 لفري ــا. أغني أفكاره

ســتفي بالغــرض. 
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تسع دقائق من التأخر. 

- )لو(، أين أنت؟ 

قالت عندما انتهت الأغنية التي لم تكن كافية لتسكت أفكارها. 

قالــت: )لــو(، إذا لم تظهــر هنــا أمامــي خــلال خمــس دقائــق، أعــرف 

أنــك ميــت لا محالــة. 

خمس عرة دقيقة من التأخر.

عرون دقيقة. 

نصف ساعة. 

ساعة. 

لا شيء. لن يأتي. لم يأتِ. 

نهضــت جويــا، وانصرفــت ببــطء، وهــي تفكــر في أن بوفــه قــال لهــا 

برعــة، لكنهــا لم تكــن تتخيــل أن هــذا ســيحدث بهــذه الرعــة. 

49
ــارج.  ــا في الخ ــد: أهله ــبر جي ــزل. خ ــل المن ــأة في داخ ــوار مطف الأن

يمكــن لجويــا أن تذهــب بهــدوء لتيــأس فــوق وســادتها، دون أن يجبرهــا 

ــدة.  ــة جي أي شــخص عــلى أن تتظاهــر بأنهــا في حال

لكنهــا بمجــرد أن أدارت المفتــاح في البــاب، وعنــد دخولهــا، أدركــت 

أن هنــاك شــيئاً مــا ليــس عــلى مــا يــرام: توجــد فــوضى غريبــة؛ أي إنــه 

توجــد فــوضى أكــثر مــن تلــك المعتــادة، ولم يــأتِ جاكــو، القــط الشــبح؛ 

ليقابلهــا كــما يفعــل تقريبــاً دائمــاً، ولا حتــى يظهــر في أي مــكان كأنــه 

مختبــئ. 

تســر جويــا ببــطء في المنــزل وهــي تحــاول أن تفهــم مــاذا حــدث، 

تنــر النــور وتذهــب إلى الصالــة، ثــم إلى المطبــخ، ثــم تذهــب أيضــاً إلى 

ــة.  ــا مفزوع ــين كأنه ــا جاحظت ــا، وتجــد عينيه ــرة لجدته الحجــرة الصغ
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ــلى  ــس ع ــا، تجل ــرى أمه ــاك ت ــا، وهن ــة أبويه ــذا، تســر نحــو غرف وهك

ضــوء المصابيــح الخارجيــة، منكمشــة في وضــع الجنــين. ولم تكــن بحاجــة 

إلى أن تــيء النــور، ولا إلى أن تقــول لهــا: هــل كل شيء عــلى مــا يــرام؟ 

لأنهــا كانــت تعلــم بالفعــل أن الــرد هــو »لا«، وأن لا شيء عــلى مــا يــرام، 

وتعــرف بالفعــل أنــه قــد حــدث مــن جديــد، مــرة أخــرى، كــما يحــدث 

دائمــاً. 

استدارت الأم ورفعت رأسها. 

- أهلاً، أنتِ هنا؟ يوجد دجاج في المبرد. 

- لا، لست جائعة. 

- آسفة على الفوضى في الخارج. كان هناك... على كل حال...

- أعرف بالفعل ماذا كان هناك، لا داعي لأن تقوليه لي. 

ــا  ــت أن ــد كن ــلاً! لق ــتِ، فع ــين أن ــما تظن ــس ك ــر لي ــن لا، الأم - لك

ــي... الت

ــن  ــما م ــا لتحميه ــا عينيه ــت أمه ــور. أغلق ــا زر الن ــت جوي ضغط

الضــوء، كان وجههــا كلــه أحمــر اللــون. وجنتهــا اليــرى، بصفــة خاصــة، 

ــدة.  ــا أن رأتهــا مــرات أخــرى عدي كانــت عليهــا علامــة، ســبق لجوي

ــاع  ــط إيق ــول أي شيء، ازداد فق ــا دون أن تق ــا إلى أمه ــرت جوي نظ

أنفاســها كأنهــا تشــعر بالفــزع. لا، الفــزع ليــس الكلمــة المناســبة، لكــن 

الفــزع والاشــمئزاز معــاً. إذا كان يمكنهــا اخــراع كلمــة ســتكون فزعــة 

- مشــمئزة. 

- ماذا بكِ يا جروتي؟ 

- ماذا بي؟ ماذا بي؟ 

الآن تفتــح أمهــا عينيهــا، والنــور يؤلمهــا أكــثر. تلمــس وجههــا، 

والمناطــق المصابــة، كأنهــا تتذكــر في تلــك اللحظــة فقــط مــا حــدث. ثــم 

تقــول فقــط: آه، وتخفــض نظرهــا، ثــم تســتكمل: لكــن حقــاً يــا جــروتي، 
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ــا لم يكــن يجــب أن...  ــا التــي اســتفززته. كان هــو فقــط... وأن أن

أومــأت جويــا بـــ«لا« برأســها غــر مصدقــة، وكان يمكنهــا أن تدفع أي 

شيء ليكــون مــا تــراه أمامهــا خلفيــة مــرح مــا، تلــك المصنوعــة مــن 

ــا  ــركل م ــا؛ ل ــا، وســحقها بقدميه ــورق المقــوى؛ لتتمكــن مــن تمزيقه ال

تــراه أمامهــا، وجــه أمهــا بتلــك البقعــة المثــرة للاشــمئزاز، والمــلاءة التــي 

لم تتغــر منــذ شــهرين، والــراب عــلى الطاولــة الجانبيــة، والشــعر المبعــثر 

لتلــك المــرأة التــي تثــر الشــفقة والرغبــة في الصفــع عــلى وجههــا معــا؛ً 

ــه فيهــا أبوهــا. كاتــب الســيناريو  صفعهــا عــلى وجههــا أكــثر مــما فعل

ــون  ــة، والممثل والمخــرج أنتجــا عمــلاً لا يمكــن مشــاهدته: حبكــة مقرف

أســوأ. ليــس بســبب الــضرب ولا الدمــوع، ليــس بســبب الكحــول، ومــا 

إلى ذلــك، لكــن لأن كل شيء ســهل التوقــع. هــذا هــو بالتحديــد الــيء 

ــهد  ــه، كل مش ــن توقع ــرام. إن كل شيء يمك ــا ي ــلى م ــر ع ــذي لا يس ال

يمكــن معرفــة كيــف ســينتهي؛ وهــذا هــو الــيء المثــر للحــزن، أكــثر 

شيء محــزن. 

- هل أعد لكِ شيئا؟ً هل أكلتِ؟ 

ســألتها أمهــا، وكل مــا اســتطاعت جويــا أن تفكــر فيــه هــو أنهــا تريد 

بالفعــل أن يكــون )لــو( موجــوداً، أو يكــون هنــاك، ربمــا لــو اســتطاعت 

فقــط أن تهاتفــه، وأن تحــي لــه كل شيء، وتقــول لــه ذلــك الــذي رأتــه، 

ــل أن تحــضره،  ــاً، ب ــط« نهائيّ ــة فق ــياء الجميل ــي مســألة »الأش وأن تنه

وتصحبــه لــرى الأشــياء الســيئة، وأن تحــاول أن تصــف لــه شــكل عينَــي 

أمهــا المغلقتــين بســبب النــور، وذلــك اللــون الموجــود عــلى وجههــا، وكــم 

هــو وغــد أبوهــا، وكيــف لا تســتطيع غفــران ســذاجة أمهــا في تصديقــه 

مــرة أخــرى، بعــد أعــوام يكــرر فيهــا القصــة الغبيــة نفســها. 

إنها تفتقده. 

تفتقد فتاها. 
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لكــن أكــثر مــن ذلــك، تفتقــد أن تطُلعــه عــلى بعــض الأماكــن، التــي 

ــا  ــي أزاحه ــرى الأماكــن الت ــا قــط، وأن تذهــب هــي ل لم يأخذهــا إليه

بعيــداً عنهــا. 

للمــرة الأولى، بطريقــة تــؤلم لهــا معدتهــا وذراعيهــا وقدميهــا، تشــعر 

جويــا بأنهــا تريــد )لــو(، تريــده هنــا، وتريــده الآن. 

50
يدخل بوفه. 

- صبــاح الخــر يــا أولاد. الآن أريــد أن يأخــذ كلٌّ منكــم واحــدة مــن 

تلــك الأوراق. 

يقــول هــذا وهــو يمــر بــين المقاعــد لتوزيعهــا. عندمــا يصــل إليهــا، 

إلى جويــا، ويضــع لهــا الورقــة، يغمــز لهــا، ثــم يســتمر في توزيعهــا عــلى 

بقيــة الفصــل. 

يقــول بوفــه، وهــو يقــف أمــام مكتبــه: في أحــد الأبحــاث الإحصائيــة، 

نتــج أن الأولاد، في الأعــمار بــين الخامســة عــرة والخامســة والعريــن، 

يعــرف كل منهــم، في المتوســط، 800 كلمــة، كل منهــم. 

لا يوجــد أي رد فعــل في الفصــل... بــل لا، تثــاءب أحدهــم، وكانــت 

باتّــا تنظــر في المــرآة الصغــرة. 

- للأســف لأن الإيطــالي المثقــف يعــرف نحــو 47 ألــف كلمــة. 

والخطــورة هنــا، أنــه عندمــا تصبحــون أنتــم كبــاراً، ســيختفي عــدد مــن 

ــرن. ــد الق ــدا ووحي ــدث للبان ــما ح ــتنقرض ك ــمات. س ــك الكل تل

قال بوفه، وهو ينظر إلى الوجوه الناعسة في الفصل. 

ســأل أحدهــم مــن نهايــة الصــف: أســتاذ، هــل وحيــد القــرن عــلى 

وشــك الانقــراض؟

إلا أن بوفه لم يجبه. 



160

إنريكو جاليانو

- هل فهمتم، إذن، ما نحن بصدد عمله اليوم؟ 

وكانــت وجــوه الطلبــة تقــول: »لا، لم نفهــم«. نظــر إليهــم بوفــه وكان 

يمكنــه أن يغضــب أو يتنفــس بضيــق، وأن يتــصرف بالطريقة الكلاســيكية 

للأســاتذة؛ وذلــك مــن خــلال تعبــر يظهــر عــلى وجهــه يعنــي: »يــا لــه 

ــخ«، لكــن بوفــه هــو  ــن درســتهم، إل مــن فصــل بشــع! إنكــم أســوأ مَ

ــذه كل  ــا يتجــاوز جهــل تلامي ــل عندم ــاً، ب ــك إطلاق ــه: لا يفعــل ذل بوف

ــيئة  ــة س ــم بطريق ــل معه ــان، لا يتعام ــفها الإنس ــي اكتش ــدود الت الح

مطلقــاً، لا يســخر منهــم، ولا يلقــي بنــكات لاذعــة، بــل يبتســم، تقريبــاً 

كأب يــرى ابنــه يســقط متعــثّراً دون أن يــؤذي نفســه. 

للطبيعــة)19(،  العالمــي  كالصنــدوق  شيء  بعمــل  ســنقوم  الآن،   -

لكــن للكلــمات. ســننقذ بعضهــا. كل واحــد منكــم ســينقذ كلمــة. 

ــدر  ــأن تســتخدموها ق ــتلتزمون ب ــم الآن، وس ــيتبناها كل منك ــة س كلم

اســتطاعتكم، وأن ترحــوا معناهــا لمــن يســألكم عنهــا. 

اعرض كازالي: لكن حضرتك لست أستاذ اللغة الإيطالية!

- »بالتأكيــد يــا ســيد كازالي«، أجابــه بوفــه، وهــو يبتســم وينظــر إلى 

زملائــه، »لكــن هــل إذا أهديتــك الآن 100 يــورو ســتقبلها؟«. 

- بالتأكيد يا أستاذ، هل هذا سؤال! 

- حسناً، لكنني لست ورقة يانصيب!

تضحك جويا، لكنها الوحيدة. 

- أستاذ! لقد ألقيت عن طريق الخطأ بورقتي! 

ــى، إذا كان  ــه اليمن ــد، وذراع ــلى المقع ــق كازالي ع ــا، رفي ــال بوتش ق

ــار  ــه ســوى اعتب ــر الأصــح، نظــراً إلى أن كازالي لا يعطي ــك هــو التعب ذل

ــرى.  ــه الي ــع الصغــر في قدم الإصب

 )WWF )19 اختصار لـWORLD WIDE FUND FOR NATURE؛ وهي منظمة دولية غر حكومية تعمل على 

الحفاظ على البيئة. 
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- حســناً، أيهــا الســيد العزيــز بوتشــا، هــذا يعنــي في تلــك الحالــة أن 

الكلمــة التــي ســتتبناها هــي »ثــلاث«. 

- لكن »ثلاث« يعرفونها جميعاً، وليست في طريقها إلى الانقراض!

اعــرض بوتشــا، الــذي لم يكــن قــد انتبــه حتــى هــذه اللحظــة؛ لأن 

الأســتاذ قــد فتــح دفــر التســجيل. وانطلقــت الضحــكات، مــن الجميــع 

هــذه المــرة. 

سأله كازالي: لكن يا أستاذ، ماذا عن معناها؟ 

- »لنقــل هكــذا«، أجــاب بوفــه، بينــما يخُــرج مــن الخزانــة معجــماً 

ضخــماً ويضعــه بوضــوح عــلى مكتبــه، »عندمــا يتبنــى أبــوان طفــلاً، في 

رأيــك، هــل يذهبــان لاســتقباله في المطــار أو يســتلمانه مــن الملجــأ، أم 

يرســله أحدهــم لهــما إلى المنــزل؟«. 

- ماذا؟ 

- ستجد مُعجماً، وستبحث عن المعنى!

ــذ الفصــل،  ــق، والتفــت نحــو ســارا كوســتا، جهب تنفــس كازالي بضي

ــه.  ــة؟«، لكــن كوســتا لم تجب ــى »الذاتوي وســألها: مــا معن

أخــذ باقــي الفصــل، في أثنــاء ذلــك، كلٌّ في قــراءة الكلمــة المكتوبــة 

عــلى ورقتــه. بعضهــم بــدأ في همســها، آخــرون ســألوا مَــن بجوارهــم: 

ــع، دون  ــا بصــوت مرتف ــك؟ وآخــرون أخــذوا يرددونه ــاذا لدي ــت م وأن

أن يعرفــوا بالتحديــد بمــا نطقــوا. وهكــذا، لبضــع ثــوانٍ، كانــت تسُــمع 

أصــوات تقــول أشــياء، مثــل: »ينُــاصر«، »فصاحــة«، »رجعــي«، »بــوادر«، 

ــب  ــك يعج ــع ذل ــخ، ووق ــرة«، إل ــيم«، »اشرأبّ«، »وف ــر«، »جس »تقط

ــد  ــت تج ــا كان ــا، لكنه ــمات لا تعرفه ــا كل ــت كله ــى إن كان ــا، حت جوي

ــد  ــه توج ــودة، وأن ــا موج ــة أنه ــلاً، ومعرف ــا جمي ــتماع إليه ــرد الاس مج

أشــياء لا تعرفهــا ويمكنهــا تعلمهــا، يومــاً مــا، وهــذا نــزع عنهــا التفكــر 

ــوانٍ، أو عــلى الأقــل أبعــده.  ــو( لث في )ل
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- وحضرتك يا آنسة سبادا، ما كلمتك؟

ــا  ــا أنه ــف جوي ــط تكتش ــذٍ فق ــم، وعندئ ــو يبتس ــه وه ــألها بوف س

ــاً  ــي تجــد مكتوب ــة الت ــح الورق ــذا، تفت ــد. وهك ــا بع ــد قرأته لم تكــن ق

ــر«.  ــا: »يبُه فوقه

- »إذن، مــا يجــب عملــه الآن إنقــاذ هــذه الكلمــة مــن الانقــراض. 

اكتشــفي معناهــا، ثــم اســتخدميها كلــما اســتطعتِ!« قــال لهــا بوفــه.

ومــن الصــف الأخــر يقــول بوتشــا: إذن، هــل يجــب عــليَّ أن أردد 

»ثــلاث« باســتمرار يــا أســتاذ؟ 

51
ــاً يقــرب مــن العــين ويعــوق  ، يعنــي ضــوءاً قويّ يبُهــر: فعــل متعــدٍّ

الرؤيــة مجازيـّـا؛ً بمعنــى الخــداع: بعــض الجــمال يبهــر الذهــن، يســتحوذ 

عليــه ببريــق مزيــف. يمكــن أن يكــون مرادفــه: يســطع أو يخــدع. 

يسطع أو يخدع في كلمة واحدة: يبهر. 

- بعض الجمال يبهر الذهن، يستحوذ عليه ببريق مزيف.

ــتمرار  ــرر باس ــك تك ــاء ذل ــة، وفي أثن ــبادا في الرده ــا س ــر جوي تس

ــة  ــا بطريق ــتيعاب معناه ــد اس ــا تري ــض، كأنه ــوت منخف ــر«، بص »يبه

أفضــل، وأن تجعلهــا كلمتهــا. وأخــذت تتســاءل إذا كانــت هــذه الكلمــة 

ــما  ــه، بين ــت إلي ــا توصل ــن م ــة، لك ــا بمحــض المصادف ــت إليه ــد وصل ق

تجــبر نفســها عــلى تنــاول بعــض المقرمشــات، وتعيــد التفكر في ابتســامة 

بوفــه وهــو يقــدم إليهــا الورقــة، هــو نفــي هــذا. 

ورأت مــن بعيــد البروفيســور بوفــه جالســاً عــلى مقعــد يقــرأ كتابــاً: 

العــالم كإرادة وتمثيــل. ربمــا هــذه المــرة أخذتــه القــراءة، ونــي أن يقــوم 

بطقســهما اليومــي، فذهبــت هــي إليــه. 

- هل يمكن أن أجلس هنا دقيقتين يا أستاذ؟
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- بالتأكيد يا آنسة سبادا. 

- اليوم كنت أريد أن أسأل حضرتك...

- أجل. 

قاطعها هو دون أن يرفع نظره عن الكتاب. 

- أجل ماذا؟ 

_ أجل، من الممكن. 

نظرت إليه جويا وهي تقطب حاجبيها. 

وهــو في هــدوء، وعينــاه لا تــزالان تنظــران إلى الكتــاب: أجــل يمكــن 

أن يــبرق شيء بشــدة حتــى يخدعنــا. أي ضــوء عندمــا يزيــد عــلى الحــد؛ 

يتســبب في اضطــراب في الرؤيــة. 

نظرت إليه جويا بفم مفتوح. 

ــاب، أكمــل: وأعطيتــك هــذه الكلمــة؛  ــزالان فــوق الكت ــاه لا ت وعين

لأننــي أعــرف أنــكِ مهووســة بالكلــمات التــي تصعــب ترجمتهــا بكلمــة 

واحــدة. 

- حقّا؟ً 

- أجــل؛ فهــي كلمــة تعنــي الضــوء الشــديد جــدّاً الــذي يســبب الألم؛ 

ــذا  ــاشرةً؛ لأن ه ــمس مب ــر إلى الش ــذا لا ننظ ــن؛ وله ــاً ممك ــذا أيض وه

ــب؛  ــول إلى تعذي ــن أن يتح ــار يمك ــة أن الإبه ــت مصادف ــا. وليس يؤلمن

فالضــوء الشــديد عــن الــلازم، والســعادة الزائــدة عــن الــلازم، يمكنهــما 

ــا نوعــاً مــن التعذيــب.  أيضــاً أن يكون

ــوات  ــط أص ــا، في وس ــت عينيه ــد خفض ــاك، وق ــا هن ــت جوي مكث

الأكل والضحــكات. كانــت تريــد أن تطــرح عليــه ســؤالاً، لكنهــا لم تجــد 

الكلــمات. تعــرف أنهــا تريــد أن تســأله عــن شيء مــا، لكنهــا لا تعــرف 

ــل  ــال، قب ــاب، نهــض وق ــه الكت ــق بوف ــك الوقــت، أغل مــا هــو. وفي ذل

ــدع،  ــا نخُ ــرتِ، كلن ــال، إذا تذك ــلى كل ح ــر: ع ــو يصف ــب وه أن يذه



164

إنريكو جاليانو

دائمــاً، وكل يــوم، لكــن مــن الأفضــل أن نخُــدع بالضــوء الشــديد وليــس 

بالظــلام. 

52
أول مــكان ذهبــت إليــه لتبحــث عنــه هــو حانــة فيهــا ركــن لرمــي 

الســهام. 

وصلــت إلى هنــاك وفكــرت كــم يبــدو مختلفــاً تمامــاً في أثنــاء النهار... 

الضــوء، المســنون الجالســون عــلى الموائد في الخــارج ويلعبــون الورق. 

تدخــل بخجــل، وتتوجــه إلى طاولــة البيــع؛ حيــث توجــد فتــاة 

تغطيهــا الوشــوم، منهمكــة في تشــغيل غســالة الأطبــاق. 

- من فضلك.

- الحمام من هناك، لكن للدخول يجب أن تطلبي!

تقول لها دون حتى أن تلتفت. 

- لا، في الحقيقة، أنا هنا لأنني بحاجة إلى معلومة.

الفتــاة، التــي تبــدو كأنهــا النســخة النســائية مــن مغنــي روك، 

تتنفــس بضيــق، وتلتفــت للمــرة الأولى وتنظــر إليهــا في وجههــا، ويبــدو 

ــق.  ــا الضي عليه

- ماذا تريدين؟ 

- أبحث عن... أبحث عن فتى. 

ــور  ــل في العث ــكِ أم ــن إذا كان لدي ــدة، لك ــتِ الوحي ــرتي. لس - صغ

عليــه في جحــر عفــن كهــذا، ســيكون بحثــاً عســراً! هنــا لا يوجــد غــر 

ــين!  ــاب المعاشــات والمدُمن أرب

- لا، في الحقيقة أنا...

ــاش  ــلى المع ــون أيضــاً ع ــرات يكون - آه، حســناً، أجــل، في بعــض الم

ــة.  ــوني محظوظ ــب أن تك ــن يج ــين، لك ومُدمن
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- لا، اعذرينــي، أنــا لم أوضــح نفــي جيــداً. أعــرف مَــن الــذي أبحــث 

عنــه، إنــه فتــى يــأتي إلى هنــا مــن حــين إلى آخــر ليلعــب بالأســهم.

- آه فهمــت، لا بــد أنــه أحــد هــؤلاء الذيــن يهربــون مــن المدرســة 

ويأتــون إلى هنــا طــوال الظهــرة، ويتســببون في ضوضــاء لا أتمكــن 

ــا اســمه؟  ــام. م ــة لتن ــن وضــع الطفل بســببها م

- اسمه لورينزو، لكنهم ينادونه )لو(. 

- جربي وانظري، ربما يكون أحد هؤلاء المنحوسين هناك. 

ــة يلعبــون بالأســهم في  ــار وهــي تشــر إلى صبي ــاة الب قالــت لهــا فت

الخــارج. 

ألقــت جويــا نظــرة، لكنهــا رأت عــلى الفــور أن )لــو( ليــس بينهــم، 

لكنهــا لم تكــن تتوقــع أن تــراه، عــلى كل حــال. 

- لا، ليس هنا، لكنه يأتي إلى هنا في أثناء الليل فقط. 

رفعــت فتــاة البــار عينيهــا نحــو الســماء. وحتــى إن لم تنطــق بهــا، 

فــكان يمكــن ســماع كل اللعنــات التــي تمــر في ذهنهــا. 

- في الليل. 

- أجل. 

- إذن، فأنــتِ تقولــين لي، إذا لم أفهــم خطــأ، إنــه يوجــد وغــد يــأتي إلى 

هنــا في الليــل، ويتســلى بــأن يلعــب بالســهام في حانتي؟ 

- مم... أجل. 

ــى اســم ســمعته  ــذي يحمــل أغب ــي، ال - ولنســمع هــذا، هــذا الغب

ــا؟  ــراً إلى هن ــأتي كث عــلى الإطــلاق، ي

- لا أعلم، لكني أعتقد هذا. 

- حســناً، إذن، اصنعــي لي معروفــاً، وقــولي لــه إننــي إذا أمســكت بــه 

يلعــب في حانتــي، ليــلاً، فــإن الأســهم ســأضعها في كل ثقــب في جســده! 

وبينــما تقــول هــذا كانــت تبــدو جــادة جــدّاً، بــل لنقــل إنهــا كانــت 
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تبــدو كشــخص لم يمــزح قــط في حياتــه. وفهمــت جويــا أن الأمــر لا يســر 

ــاب  ــت إلى الب ــا وصل ــا عندم ــل، لكنه ــت للرحي ــرام، وتأهب ــا ي ــلى م ع

توقفــت وســألتها مــرة أخــرى: إذن فحضرتــك لم تــري قــط أي شــخص 

يدُعــى لورينــزو، أو )لــو(، في تلــك الأنحــاء، في الفــرات الأخــرة؟ 

تنفســت فتــاة المــرب، كأنهــا تتمالــك أعصابهــا، ثــم أجابتهــا: لا يــا 

بنيتــي. لا يوجــد أي وغــد يدُعــى )لــو(. عــلى كل حــال، ابتعــت المــكان 

فقــط منــذ ســتة أشــهر. والآن، إذا لم يكــن لديــكِ مانــع، ولــن يتســبب في 

إزعاجــك، أرجــو أن تغــربي عــن وجهــي.

53
في الحديقــة، وفي شــوارع وســط المدينــة، وعــلى ســطح المنــزل؛ حيــث 

تضاجعــا، في كل مــكان. 

وفي قائمــة أرقــام الهاتــف، لا يوجــد أي )فيتــا(. ربمــا ســيكون الاســم 

الموجــود عــلى قائمــة أرقــام الهاتــف اســم أمــه، ولا يوجــد أي أمــل في أن 

تعــثر عــلى عنوانــه. 

ــت أن  ــي. حاول ــل الاجتماع ــع التواص ــلى مواق ــاً ع ــه أيض ــر ل ولا أث

تبحــث مــن خــلال الحاســوب في المنــزل، عــن طريــق حســاب أمهــا، على 

»إنســتغرام« و«فيســبوك«، وكل وســائل التواصــل الاجتماعــي الممكنــة. 

فعلــت ذلــك في أثنــاء نومهــا، لكــن لا شيء، لا يوجــد أي شــخص باســم 

لورينــزو فيتــا. 

والآن هــي هنــاك في الشــارع، عــلى أمــل أن تلتقــي بــه مصادفــةً في 

أي مــكان، عــلى الرغــم مــن أنهــا تعــرف أن هــذا لــن يحــدث. 

ــر،  ــي الكث ــن الم ــا م ــان في حذاءيه ــا تغلي ــبادا، وقدماه ــا س جوي

ــوة،  ــزة بقلنس ــدي كن ــى يرت ــاك، في كل فت ــو هن ــدو ه ــرة يب وفي كل م

وجميعهــم يكونــون )لــو( لمــدة أقــل مــن ثانيــة، جميعهــم فتاهــا، ثــم 
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يصبحــون شــخصاً آخــر؛ ذلــك الــذي يقلــب معدتهــا الآن، هــو أن هــذا 

ــام  ــل في النظ ــه الأرض، ب ــلى وج ــاة ع ــى فت ــا أغب ــعر بأنه ــا تش يجعله

ــه.  ــون كل الشــمي، والك

إلا أنهــا تعــرف أنــه موجــود؛ لقــد رأتــه ولمســته وقبَّلتــه، وشــعرت 

بــه في داخلهــا. وأيضــاً إذا كان الدليــل الوحيــد عــلى وجــوده هــي تلــك 

الكنــزة التــي أهداهــا إليهــا، فــإن أدلــة كثــرة محفــورة عليهــا، ومحفورة 

في داخلهــا، عــلى قلبهــا ورئتيهــا؛ فهــو في كل مــكان. 

وليســت هــذه فكــرة جيــدة، خصوصــاً أن جويا تشــعر بأنهــا لا بد أن 

تكرهــه، لكنهــا لا تســتطيع ذلــك. هنــاك شيء يحــدث في الثانية الســابقة 

ــا، وتشــعر بالعطــش  ــده هن ــا تري ــك الشــعور بأنه ــل ذل ــة. مث للكراهي

والجــوع نحــوه، لطعــم قبلتــه، ولــون عينيــه، لابتســامته تلــك الســاحرة، 

وعندمــا يناديهــا )شيء(! ليــده في يدهــا، وعندمــا تكــون الســماء الزرقــاء 

فــوق رأســيهما، لقلنســوته الســوداء، ونكاتــه، لــه هــو نفســه. 

لكنهــا ليســت المــرة الأولى التــي يحــدث هــذا لهــا. أن تعــرف أن عليهــا 

أن تشــعر بــيء مــا، لكنهــا لا تســتطيع. إنــه الــيء نفســه مــع أمهــا. تعــرف 

ــن لا  ــتفعله، لك ــه وس ــه وفعلت ــا تفعل ــبب كل م ــا بس ــا أن تكرهه أن عليه

فائــدة. في النهايــة، في الثانيــة الســابقة للكراهيــة، يحــدث دائمــاً شيء آخــر. 

وهكــذا، بينــما تســر وتشــعر بالفعــل بتعــب قدميهــا، أدركــت أنهــا 

تشــعر بنــوع مــن الحنــين لفــرة مــا قبــل وجــود )لــو(، قبــل أن تعرفــه 

ــابقة لم  ــرة الس ــك الف ــا في تل ــا؛ لأنه ــه ويتضاجع ــه وتقبِّل ــدث مع وتتح

تكــن تشــعر بــأي ألم. لم تكــن بخــر، لكــن عــلى الأقــل لم تشــعر بمعدتهــا 

ــوداء  ــزة س ــف كل كن ــه خل ــق بأن ــل أحم ــأي أم ــذا، ولا ب ــة هك مقفول

بالقلنســوة ســتجده. وهــذا الــيء يغضبهــا حاليــاً. 

ــه  ــى لأن ــى، ولا حت ــه اختف ــس لأن ــوه، لي ــب نح ــعر بالغض الآن تش

ربمــا كل مــا أراده منهــا أن يحملهــا إلى الفــراش ثــم يركهــا هنــاك، لكــن 
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لأنــه جعلهــا تصــدق في وجــود ذلــك الــيء، أنــه ممكــن، وليــس مجــرد 

كذبــة اخرعهــا المؤلفــون وكتَّــاب الســيناريو، وأنــه في مــكان مــا، يوجــد 

شــخص مــا، والآن تلــك الخدعــة الكــبرى، اختبرتهــا جويــا، وتعــرف أنــه لا 

شيء يمكنــه أن يقــارَن بهــذا. الآن لــن يعــود أي شيء كــما كان، في البدايــة 

ــه  ــا يمكن ــيئاً م ــاك ش ــرف أن هن ــابهة، الآن تع ــياء متش ــت كل الأش كان

تحريــك الركــود، هــذا الــيء بالفعــل موجــود؛ وهــذا هــو مــا يجعــل 

معدتهــا تعتــصر أكــثر مــن أي شيء، فقــد رأت النــور الــذي أبهرهــا؛ وهذا 

هــو العــذاب؛ فذلــك الضــوء الشــديد جعلهــا تشــعر فجــأة بالحنــين إلى 

ــا، وتغضــب  ــن أنفه ــواء م ــخ اله الظــلام، وتضغــط عــلى أســنانها، وتنف

أكــثر وأكــثر، وانتابتهــا الرغبــة في أن تكيــل اللكــمات لــكل شيء، ولــكل 

ــا، التــي لا تســتطيع أن تكيــل اللكــمات،  ــذٍ بــدأت جوي شــخص. وعندئ

ــاط  ــدأت في التق ــر وب ــة التصوي ــك، أمســكت بآل ــرب لذل ــا هــو أق في م

ــت  ــا إذا كان ــة، وبغضــب، ولم يهمه ــة عشــوائية، بعصبي الصــور، بطريق

ــور كل  ــزر وتص ــلى ال ــط ع ــذت تضغ ــف، أخ ــن الخل ــه أو م ــن الوج م

ــك،  ــاس ذل ــاً. لاحــظ الن ــل تجــري تقريب ــع، وهــي تســر، ب شيء والجمي

بعضهــم نظــر إليهــا بغضــب، لكنهــا لم تهتــم، بــل اســتمرت، وصــورت 

أخــرى صــوراً بمنزلــة لكــمات ضــد الريــح، حتــى أمســك شــخص، تقريبــاً 

في الخمســين مــن عمــره، يرتــدي ربطــة العنــق ويمســك بحقيبــة في يــده 

- أمســك ذراعهــا وقــال لهــا: أنــتِ، لمــاذا التقطــتِ لي صــورة؟

ــر في  ــة التصوي ــري وآل ــذت تج ــت، أخ ــا وهرب ــا عنه ــه جوي أبعدت

يدهــا، وبينــما هــو يصيــح بــيء مــا، ذهبــت هــي، وفي أثنــاء هروبهــا 

اســتمرت في التقــاط الصــور، كلهــا عشــوائية، بالمصادفــة، حتــى وصلــت 

ــه.  ــدان المركــزي، ووجــدت مقعــداً وجلســت علي إلى المي

أخذت جويا تتنفس برعة. 

وبدأت نقطة ماء تسقط من عينها اليرى، ولم تكن عرقاً. 
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أسندت رأسها إلى ظهر المقعد، ونظرت إلى أعلى. 

ثلاث ثوانٍ. 

ثم قالت: كم أنا حمقاء! وهي لا تزال تنظر إلى فوق. 

وضعــت آلــة التصويــر في حقيبتهــا. نهضــت وذهبــت مبــاشرةً نحــو 

المبنــى الــذي كانــا فيــه معــاً. 

54
جلســت عــلى الأرض فــوق الســطح، تمامــاً في المــكان الــذي رأت فيــه 

منــذ يومــين، في جــزء مــن الثانيــة، مخــرج النفــق. 

كان لديهــا قلــم رصــاص في يدهــا وورقة. أخــذت تعض القلــم الرصاص، 

وهــي تنظــر إلى أســطح البنايــات الأخــرى، وهوائيــات التلفزيونــات، 

ــا.  ــا مــن مفكرته ــة. وكانــت الورقــة صفحــة نزعته والأســلاك الكهربائي

عندمــا انتهــت مــن الكتابــة، أخرجــت عبــوة مــن الألــوان الرشاشــة 

كانــت قــد ذهبــت لرائهــا منــذ خمــس دقائــق بالنقــود القليلــة التــي 

كانــت في جيبهــا، ووضعتهــا في حقيبتهــا، ثــم صعــدت إلى فــوق. كتبــت 

ــب في  ــاشرةً إلى ثق ــر مب ــهماً يش ــمت س ــو«، ورس ــدار: »إلى ل ــلى الج ع

الجــدار، ووضعــت الورقــة هنــاك في الداخــل. 

ماذا يا أداة التعريف! 

أنا لا أعرف ماذا حدث. 

ربمــا خطفــك أحدهــم وأخفــاك في كهــف مــا أســفل الأرض في انتظــار 

أن يدفــع أبــواك الفديــة، مــن يــدري!

ــت  ــك. إذا أردت، وإذا كن ــم مع ــاج إلى أن أتكل ــال، أحت ــلى كل ح ع

مــا زلــت فتاتــك، اتصــل بي في المنــزل، أو اكتــب لي عــلى هــذه الورقــة. 

سلام

جويا
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قبــل أن تكتــب »جويــا«، مكثــت 10 دقائــق كاملــة لتفكــر إذا كان 

ــاً  ــت أيض ــة. ووضع ــا فاصل ــك«، وخلفه ــا »فتات ــب قبله ــب أن تكت يج

طــرف القلــم الرصــاص عــلى الورقــة عــلى الأقــل ســبع مــرات، دون أن 

تكتبهــا قــط، ثــم قــررت ألا تضعهــا. حتــى إذا كانــت هــي تشــعر بذلــك، 

لا تعــرف إذا كانــت كذلــك بالفعــل، وعــلى كل حــال، لم تكــن تريــد أن 

يعتقــد هــو أنهــا لا تــزال فتاتــه. ليــس بهــذه الســهولة. 

وبينــما تضــع الورقــة في الثقــب، فكــرت في أن تلــك الحيــل لا تعجبهــا 

ــا  ــع، ربم ــبة إلى الجمي ــذا بالنس ــور هك ــر الأم ــا تس ــلاق. ربم ــلى الإط ع

هكــذا تســر الأمــور ببســاطة، ويجــب أن يتظاهــر المــرء بأنــه يهتــم أقــل 

مــن الحقيقــة؛ لأنــه إذا أظهــر الاهتــمام الحقيقــي، ربمــا فقــد الطــرف 

الآخــر اهتمامــه. وبالتأكيــد، هنــاك في أســفل الآن توجــد آلاف الفتيــات 

والفتيــة مأخوذيــن بتلــك الطريقــة في التفكــر، ويرســلون رســائل 

ــك،  ــل: »في رأي ــارات مث ــا عب ــم، به ــن أو لصديقاته ــف لأصدقائه بالهات

مــاذا ينبغــي أن أقــول لهــا؟«.

ــن  ــو م ــح في أن يمح ــذا لم ينج ــن ه ــور، لك ــر الأم ــذا تس ــا هك ربم

وجههــا تعبــر ضيــق وإحبــاط، وهــي تعيــد وضــع الورقــة المطويــة في 

فتحــة الجــدار. 

ــا. لا  ــل بالنســبة إليه ــد أن تســر الأمــور هكــذا، عــلى الأق لا، لا تري

ــك الألعــاب.  تحــب تل

لكــن في الوقــت نفســه كان لديهــا الشــعور بأنهــا ليســت بحاجــة إلى 

ألعــاب. )لــو( ســيقرأ الورقــة، لكنــه لــن يكتــب لهــا. كانــت تشــعر بهــذا. 

ربمــا يتقابــلان بالمصادفــة، يومــاً مــا... عندئــذٍ ســيتظاهر كلٌّ منهــما 

ــرَ الآخــر، وســيلتفت كل منهــما إلى الجهــة الأخــرى، وســيضع  بأنــه لم ي

كل منهــما عــلى وجهــه تعبــر الــلا مبــالي، ثــم ســيذهب كل منهــما في 

طريقــه. 
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هذه هي النهاية. 

ألقت جويا نظرة أخرة على السطح، كأنها تودعه، ورحلت. 

55
مرت سبعة أيام. 

ــا  ــاة جوي ــام في حي ــبعة أي ــع س ــت أبش ــف، كان ــا التصني وإذا أردن

ســبادا، وكان صراعــاً رهيبــاً في التصنيــف، نظــراً إلى الأيــام البشــعة 

ــا في حياتهــا، وكان مــن الصعــب أن يكــون  الأخــرى التــي عاشــتها جوي

ــري.  ــك. عبق ــتطاع ذل ــو( اس ــن )ل ــع، لك ــاك شيء أبش هن

ــه  ــة المنب ــر إلى شاش ــراش، تنظ ــا في الف ــي بمفرده ــا وه ــت جوي قال

التــي تشــر إلى العــاشرة واثنتــي عــرة دقيقــة مســاءً: تهــانيَّ يــا )لــو(، 

ــن النائمــين عــلى الأريكــة!  ــزم الخبري ــد اســتطعت أن ته لق

ثــم العــاشرة وثــلاث عــرة، وأربــع عــرة، وخمــس عــرة. لا توجــد 

أي مكالمــات، لا يوجــد أي أثــر. 

وفي اليــوم التــالي، عــادت جويــا إلى الســطح بعد الانتهاء من المدرســة، 

لم تمــر حتــى عــلى المنــزل. كان المصعــد مُعطــلاً، وصعــدت الســلالم ثــلاث 

درجــات في الخطــوة الواحــد حتــى الطابــق الأخــر، ووصلــت إلى فــوق 

وكانــت رئتاهــا، عمليّــاً، في حنجرتهــا، يغرقهــا العــرق، وفي الثقــب كانــت 

هنــاك ورقــة مطويــة، ورقتهــا، وفي أســفل كان يوجــد رد: 

»لقد أخطأت، أنا آسف. 

ــلّي أن  ــن ع ــة، لم يك ــذه الطريق ــى به ــلّي أن أسرع الخط ــن ع لم يك

ــكِ.  أخدع

أنــا أمــر بلحظــة مجنونــة، ربمــا لاحظــتِ هــذا أنــتِ أيضــاً. لا أريــد 

أن آخــذكِ معــي داخــل ظلامــي. أؤكــد لــكِ أنــه ليــس مكانــاً جميــلاً. 

آسف مرة أخرى. 
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لو«.

لم يخطفــوه إذن، ولا يوجــد كهــف أســفل الأرض، ولا فديــة، ولا 

توجــد موانــع لا يمكــن تجاوزهــا، مثــل المــوت المفاجــئ للأهــل، أو 

طائــرة ســقطت في وســط حجرتــه. )لــو( كان ببســاطة شــخصاً مثــل أي 

ــا: وغــد مثــل كل الآخريــن. بــل،  إنســان آخــر، أو كــما قالــت لهــا توني

ــن كان يمكنــه خداعهــن، إغواؤهــن،  ــه مــن بــين كل مَ وربمــا أســوأ؛ لأن

ثــم تركهــن بــلا تحفــظ، اختــار الوحيــدة التــي لم تكــن تعــرف أي شيء 

ــك الألعــاب.  عــن هــذه الأمــور، وعــن تل

وبهــذا العــذر الســخيف والمثــر للشــفقة: لا أريــد أن آخــذكِ معــي 

إلى ظلمتــي. كأنهــا هــي، جويــا، لم تكــن تنتظــر أن تقفــز في ظلامــه، وأن 

تطُلعــه عــلى ظلمتهــا الخاصــة. 

لم يكــن الأمــر مثــل سرقــة الحلــوى مــن طفــل. لقــد اختــار )لــو( أن 

يذهــب ليــرق الحلــوى مــن طفــل أصــم، أعمــى وقعيــد. 

- حيوان. 

علقت تونيا. 

- هيا، تسلي يا تونيا. 

- أتسلى بماذا؟

- بأن تقولي لي »لقد قلت لكِ«. إنها فرصتك الكبرة، لا تضيعيها!

ــت  ــة في التــصرف بقســوة. كان ــا لم تشــعر بالرغب ــى توني ولكــن حت

ــة.  ــل أي غبي ــا مث ــا مثله ــا بمفردهــا تفكــر بالفعــل في أنه جوي

وكانــت فكــرة »أيّ« تلــك هــي التــي تؤلمهــا أكــثر. أن تكتشــف أنها ليســت 

مختلفــة. كانــت جويــا تشــعر طــوال حياتهــا بأنهــا مختلفــة، لكن أن تكتشــف 

أنهــا تمامــاً مثــل كل الأخريــات، هــو تقريبــاً مثــل الاشــراك في مســابقة شــعر، 

ــا؛  ــن نوعه ــدة م ــة وفري ــعر جميل ــدة ش ــب قصي ــه كت ــرء أن ــد الم وأن يعتق

ليصــل إلى هنــاك ويجــد أن جميــع المتســابقين قــد كتبــوا القصيــدة نفســها. 
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وهكــذا أيضــاً في تلــك الليلــة، بعــد ســبع ليــالٍ، تجمــدت جويــا هناك في 

فراشــها، بالتأكيــد تعــرف أن هــذا ســينتهي عاجلاً أو آجــلاً، بأنها ستســتيقظ 

ولــن تفكــر في هــذا الأمــر، إلا أنهــا كانــت ممــددة هنــاك؛ لتتــذوق تلــك 

الســعادة الــلا متناهيــة بــأن تشــعر بأنهــا اســتغُلت ثــم ألُقــي بهــا. 

- لكن...

 تســمع صــوت تونيــا، في لحظــة مــا، مــن مكانهــا المعتــاد عــلى الأرض 

ــوار الفراش.  بج

- ماذا حدث؟ هل قررتِ أن تضايقيني في النهاية؟ 

ــلان بالفعــل في وضــع  ــد القــول... ربمــا كان ف ــه... أري ــر أن - لا، الأم

مــزرٍ! 

ــة  ــورط في عملي ــه، مت ــخص مثل ــل، ش ــذا بالفع ــد. أرى ه - بالتأكي

دوليــة لتهريــب المخــدرات! أو يبحــث عنــه جواســيس المخابــرات 

الروســية! 

- لكــن لا. ربمــا موضوعــه هــذا مــع أبيــه شيء جــاد بالفعــل، ربمــا 

فهــم أنــه يخاطــر بــأن يعرضــكِ للخطــر، أو شيء مــن هــذا القبيــل! ربمــا 

أراد حمايتــكِ!

ــا  ــر في أنه ــاه الســقف، وهــي تفك ــوة تج ــبادا بق ــا س ــدت جوي تنه

في المــرة القادمــة ســتختار صديقــة متخيّلــة تركهــا لتنــام في الليــل، ثــم 

ــأة،  ــت فج ــى! ونهض ــقف: كف ــر إلى الس ــي تنظ ــاً، وه ــدرت حفيف أص

ارتــدت ملابــس ســوداء، فتحــت بــاب غرفتهــا، وكانــت عقــارب الســاعة 

ــة.  تشــر إلى العــاشرة وأربعــين دقيق

56
ترتــدي ســرة، وتنــزل الســلالم عــلى أطــراف أصابعهــا، ممســكةً 

حذاءيهــا في يدهــا. هنــاك في الصالــون والداهــا في حالــة شــبه غيبوبــة، 
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ــاب،  ــض الب ــلى مقب ــا ع ــع يده ــلام. تض ــد الأف ــرض أح ــون يع والتلفزي

وتخفضــه بحــذر ببــطء شــديد، ثــم تذهــب إلى الخــارج، نحــو المــرب. 

الوقــت متأخــر، ومــن الصعــب أن يكــون هنــاك، لكــن ربمــا. تشــعر 

ــب.  ــك فحس ــعر بذل ــاذا، تش ــرف لم ــاك، لا تع ــيكون هن ــه س ــا بأن جوي

ــاً.  وهكــذا تذهــب جري

ــد  ــة مــر تتوقــف عــن الجــري. لا تري ــد مائ ــا تصــل عــلى بعُ عندم

أن يســمعها، إذا كان هنــاك يلعــب بالأســهم. تبــدأ بالســر عــلى أطــراف 

أصابعهــا، وهــي حريصــة عــلى ألا تطــأ أوراق شــجر أو لحــاء، أو أي شيء 

يمكــن أن يتســبب في ضوضــاء. 

ــك. هــذه المــرة ســراه، وأخــراً  هــذه المــرة هــو موجــود، تشــعر بذل

ســتتمكن مــن أن تســأله مــاذا يحــدث، وأي المصائــب حلــت عليــه؛ لأنهــا 

لا تخــاف مــن الظــلام، ربمــا تخــاف مــن أشــياء كثــرة، لكــن ليــس الظــلام. 

ولكــن لــو اكتشــفت أنــه كان بالفعــل يخدعهــا، يمكنهــا أن تغطيــه 

باللكــمات والصفعــات وتبصــق في وجهــه. 

- لأنــه يمكــن أن يحــدث أن يخدعنــا أحــد، وربمــا نســتطيع أن نتقبــل 

الألم والخجــل مــن النظــر في المــرآة ورؤيــة أنهــا ليســت ســوى واحــدة 

ــلى  ــل ع ــا أن تحص ــل يمكنه ــلى الأق ــن ع ــات، لك ــل الأخري ــقطت مث س

بعــض الراحــة عنــد إهانتــه، وربمــا تحطيــم وجهــه واســتخدامه كهــدف 

للأســهم. هــذا مــن حقــي. 

قالت هذا لتونيا، في أثناء سرها. 

اقربــت أكــثر، وعــلى بعُــد عــرة أمتــار، ثــم عــلى بعُــد خطــوة مــن 

مدخــل الرفــة. 

ضوضاء، ربما لخطوات. 

ــك. ســمعها تصــل، وهــا هــو الآن  ــدة مــن ذل ــه هــو، هــي متأك إن

ــا  ــاً، كأنه ــا جري ــت جوي ــذٍ دخل ــف. عندئ ــن الخل ــرب م ــاول أن يه يح
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تتبعــه، خطــت بقــوة فــوق الألــواح الخشــبية للرفــة، وتجــاوزت 

الســور الــذي يوجــد بعــده جهــاز اللعــب بالأســهم، وبمجــرد أن التفتــت 

واثقــة بأنــه هنــاك يحــاول الهــروب، ودون أن تعــرف، وجــدت نفســها 

ووجههــا عــلى الأرض، وأنفهــا أفطــس في أحــد الألــواح. مــا هــذا الــذي 

ــه.  ــثر في ــا أي شيء لتتع ــن هن ــف وقعــت؟ لم يك حــدث؟ كي

ــذه  ــر ه ــراً! أنتظ ــا: آه، أخ ــن خلفه ــول م ــاً يق ــمعت صوت ــم س ث

ــبوع!  ــذ أس ــة من اللحظ

ــوت.  ــذا الص ــرف ه ــا تع ــا بأنه ــعرت جوي ــرأة، وش ــوت ام كان ص

ــة، ومــن يــدري  رفعــت وجههــا مــن الأرض، بشــفتيها تغطيهــما بالأترب

ــت، ووصــل ضــوء  ــا، والتفت ــاذا أيضــاً، أخــذت تنظــف نفســها بيديه بم

ــا.  ــاشرةً إلى عينيه ــاح مب مصب

57
ــن  ــد: آه، لك ــا الآن بالتأكي ــه جوي ــت إلي ــذي تعرف ــوت، ال ــال الص ق

ــا للواقعــة!  ــا... ي ــتِ! ي ــا أن إنه

- لماذا، من كان يجب أن أكون؟ 

- لا أعلــم، أنــا هنــا؛ لأننــي أنتظــر أحــد الذيــن حطمــوا جهــاز 

الأســهم. هــؤلاء الأوغــاد!

رفعــت جويــا نظرهــا وكانــت المــرأة المغطــاة بالوشــم، صاحبــة 

ــل.  ــم بالكام ــد تحط ــاز وق ــاه الجه ــوء تج ــر بالض ــرب، تش الم

سألت جويا: لكن متى حدث هذا؟ 

- الأســبوع المــاضي، وصلــت في الصبــاح، وعــثرت عــلى هــذه الهديــة 

الجميلــة، وتذكــرت أنــكِ قلــتِ لي إن هنــاك أحــداً يــأتي ليتســلى باللعــب 

هنــا ليــلاً. وهكــذا، منــذ أســبوع أنــام هنــا مختبئــة في انتظــاره؛ ليتــذوق 

 . هذه
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قالــت هــذا ورفعــت عصــا بيســبول يغطيهــا الغــراء ملتصقــة عليهــا 

قطــع معدنيــة. 

وسألتها جويا: وكيف تعرفين أنني لست أنا من فعل هذا؟ 

ــون  ــن يفعل ــكِ ممَ ــكِ أن ــدو علي ــه. لا يب ــي أعرف - أعــرف هــذا لأنن

هــذا. أعمــل في الحانــات منــذ عريــن عامــاً، ويمكننــي أن أميــز وجــوه 

الأشــخاص.

أجابتهــا المــرأة وهــي تمــد لهــا يدهــا لتســاعدها عــلى النهــوض، ثــم 

ــا.  ــيء م ــث ب ــذت تعب ــاح وأخ ــت المصب ــدة، وضع ــام مائ جلســت أم

اقربــت منهــا جويــا وفهمــت أنهــا تلــف ســيجارة. 

ــا في هــذه  ــكِ إلى هن ــتِ اشرحــي لي مــاذا جــاء ب ســألتها المــرأة: وأن

الســاعة مــن الليــل؟

أجابت جويا: إيه...

- آه، فهمت. ما زلتِ خلف ذلك الشخص ذي الاسم الغبي. 

لم تقل جويا شيئاً، فالإجابة معروفة. 

بــدأت المــرأة تقــول لهــا وهــي تشــعل الســيجارة: اســمعي، يمكــن 

ــخص  ــف ش ــن خل ــكِ تجري ــة؛ لأن ــكِ غبي ــكِ إن ــول ل ــخص أن يق لأي ش

ــا فــلا!  اختفــى، أمــا أن

قالت وهي تنفخ سحباً من الدخان. 

- يسعدني هذا؛ لأنني أول من يقول لنفي هذا. 

قالــت جويــا، التــي اندهشــت مــما خــرج للتــو مــن فمهــا، خصوصــاً 

مــن واقــع أنهــا تحدثــت أمــام امــرأة لا تعرفهــا. مــن يــدري، ربمــا يكــون 

الــر في تلــك الرفــة الســخيفة. ربمــا تكــون مســحورة؛ لذلــك تنفتــح 

هــي فيهــا عــلى الغربــاء. 

- لا يا... قالت المرأة، ثم صمتت لتقول لها اسمها. 

- جويا. 
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- لا يــا جويــا، بالنســبة إليَّ لســتِ غبيــة عــلى الإطــلاق، إنــكِ فقــط 

ــى إن كان  ــاً، حت ــس غبيّ ــب لي ــح، والقل ــو واض ــما ه ــك، ك ــين قلب تتبع

ــن؟  ــا عكــس هــذا. هــل تريدي ــون لن ــع يقول الجمي

ــها،  ــا لا برأس ــارت جوي ــيجارة. أش ــا الس ــدم إليه ــي تق ــألتها وه س

ثــم مــن جديــد، ومــن دون أن تعــرف جيــداً الســبب، حكــت لهــا كل 

ــذي أهــداه  ــار ال ــى الإط ــاء الأول في هــذا المــرب، حت ــذ اللق شيء، من

لهــا، وصــولاً إلى الرســالة الأخــرة التــي تركهــا. حذفــت فقــط التفاصيــل 

ــوق الســطح.  ــا حــدث ف ــق لم الحميمــة، والوصــف الدقي

في النهايــة، قالــت لهــا صاحبــة المــرب: آه، ليســت ســيئة كأول قصة 

في حياتــك، لنبــدأ عــلى الفــور بوضــع الكرامــة في الســلة، حســناً جدّاً. 

- أنا مخطئة، أليس كذلك؟ سألتها جويا. 

- لا، على الإطلاق! كل هذا سيفيدك في أن تفهمي، سرين. 

- ماذا؟ 

- مــن يســتحق ومــن لا يســتحق؛ لأنــه ســيكون هنــاك شــخص مــا 

يســتحق منــكِ أن تتنــازلي قليــلاً عــن كبريائــك. 

- آه فعلاً؟

- بالتأكيــد، ليــس لدرجــة أن تخرجــي في الليــل للبحــث عنــه، لكــن 

يوجــد. 

قالــت المــرأة، وضحكــت جويــا، ثــم ضحكــت المــرأة. ضحكــت جويــا؛ 

ــض  ــة بع ــا خفيف ــعرت بأنه ــا ش ــة كله ــت القص ــرد أن حك ــا بمج لأنه

ــما زادت المــرأة  الــيء، وربمــا ضحكــت المــرأة بســبب الســيحارة. وكل

في الضحــك، ضحكــت جويــا، ومكثتــا هكــذا تضحــكان هنــاك في الظــلام، 

وتعــالى صوتاهــما، حتــى إن النــور أضــاء في بعــض المنــازل أمــام البــاب. 

- عودوا إلى سباتكم، يا أيها الأموات الأحياء! 

صاحت المرأة، وهي تطفئ السيجارة. 
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- على كل حال اسمي جوفانا، ويمكننا أن نتعامل بلا ألقاب. 

قالت وهي تمد إليها يدها. 

تصافحتا، ثم نهضت جويا لرحل. 

- بمناسبة هذا الشخص، ذي الاسم القصر.

- )لو(. 

ــي  ــهر، لكنن ــتة أش ــذ س ــار من ــذا الب ــريت ه ــد اش ــو. لق ــل ه - أج

ــه لي. اســمه  ــذي باع ــك الســابق؛ الشــخص ال ــه المال ــا يعرف فكــرت ربم

ــم  ــزل القدي ــك المن ــذا الشــارع؛ ذل ــر ه ــش في آخ ــدا، ويعي ــو برين ماري

ــدو مهجــوراً.  ــذي يب ــدّاً ال ج

- في رأيك، لا بد أن أذهب إليه؟ 

ــل في  ــه بالفع ــة؛ لأن ــذه الطريق ــى به ــه اختف ــفين أن ــا تكتش - ربم

كارثــة، أو ربمــا تكتشــفين أنــه مجــرد وغــد، لكــن مــن الأفضــل أن تنزعــي 

عنــكِ أي شــك، أليــس كذلــك؟ 

58

يشــبه المنــزل ذلــك الذي ســكنه نورمــان بيتــس في فيلم »ســايكو«)20(، 

إلا أنــه يبــدو أقــدم: مرتفــع، ضيــق، بســقف ذي طــرف حــادّ، كأن المبنى 

كلــه تكثــف وضُغــط رأســيّاً، وعــلى البوابة قــرأت جويــا لافتة: 

الرب يسامح، توبي لا.

ــدّاً، والنظــرة  ــة ج ــه واضح ــان، أنياب ــب دوبرم ــت الصــورة لكل وكان

ــاً.  ــد إرب ــو ســاعي البري ــب مــزق للت ــة لكل المرعب

كانــت الأعشــاب مرتفعــة في الحديقــة الصغــرة، ربمــا كانــت المــرة 

ــان)21(.  ــرت كوب ــات ك ــا م ــي عندم ــا ه ــا فيه ــي قطعوه ــرة، الت الأخ

)Phsyco )20: فيلم رعب أمريي من إخراج وإنتاج ألفريد هيتشكوك العام 1960.

)Kurt Cobain)21 : مغن أمريي مات العام 1994.
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ــه الســيئة.  ــن حالت ــت مســكوناً م ــدُ البي الخلاصــة، لم يب

كانــت جويــا عــلى وشــك أن تضغــط الجــرس عندمــا ســمعت كلبــاً 

صغــراً ينبــح، لكنــه كان مثــل نبــاح مزيــف، وكان الكلــب في الواقــع نوعاً 

ــرب  ــرو، اق ــل الج ــه مث ــعر وحجم ــى بالش ــة مغط ــكلاب الضال ــن ال م

ــم  ــاح، كأنه ــام المدخــل، واســتمر في النب ــه أم ــف عــلى قدمي ــا ووق منه

قــد خصــوه للتــو. 

فكــرت: ربمــا كان كلبــاً آخــر لديهــم، بخــلاف تــوبي الدوبرمــان 

الســفاح. 

ــم أن  ــذا في الحج ــين هك ــين مختلف ــن لكلب ــف يمك ــدري كي ــن ي م

يتعايشــا؟! تســاءلت جويــا، بينــما تحييــه، وتربــت عليــه، وأجابهــا 

ــا.  ــف يده ــق ك ــه ولع ــز ذيل ــأن ه ــب ب الكل

- أنت أيها الصغر، كيف حالك؟ وأين صاحبك؟ 

- اتركي توبي في حاله! 

ســمعت صرخــات مــن البــاب، صوتــاً أجــش لمســن، قريــن مورجــان 

فريمــان)22(، إلا أنــه أقــصر بكثــر، ولــون برتــه أبيــض. 

نظــرت جويــا لثانيــة إلى الكلــب الصغــر، الــذي لا يــزال واقفــاً يهــز 

ذيلــه، ثــم إلى صــورة الدوبرمــان ذي الأنيــاب، ثــم مــرة أخــرى إلى الكلب 

لصغر.  ا

- قلت لكِ إنني لا أصدق ديانتكم! اتركوني في حالي! 

ســبق واعتقــد بعضهــم أنهــا مدمنــة مخــدرات، أو متــردة، لكــن لم 

يحــدث لهــا قــط أن اعتقــد أحدهــم أنهــا مــن شــهود يهــوه. 

- لا، انتظر، إنه سوء تفاهم، أنا لست من...

- في كل الأحــوال لا يهمنــي؛ فأنــا لا أبتــاع شــيئاً، لا ديانــات، ولا 

مكانــس كهربائيــة. ولا تلمــي تــوبي! 

)Morgan Freeman)22: ممثل أمريي. 
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صاح فيها من جديد وهو يقرب: توبي! تعالَ هنا! 

أنــزل الكلــب أذنيــه وذهــب ليختبــئ في ســلة صغــرة تشــبه عــش 

الطيــور، بالقــرب مــن ســلالم المدخــل. 

قالــت جويــا: أريــد فقــط أن أســأل ســيادتك عــن معلومــة، حقــاً، ثــم 

ســأذهب عــلى الفــور، أعدك. 

ــات  ــيء، الدرج ــض ال ــرج بع ــو يع ــزل، وه ــن، ون ــا المس ــر إليه نظ

ــة.  ــل إلى البواب ــرة، ووص الأخ

- لديَّ طريقتي في التخلص من المندوبين أمثالك، أتعرفين؟

نظــرت إليــه جويــا، لم تفهــم، ثــم أشــار المســن برأســه وســألها: هــل 

لديــكِ خمســون يــورو في جيبــك؟ 

تعــرف جويــا أنــه ليــس لديهــا هــذا المبلــغ، أقــى شيء عــرة، وكلها 

عمــلات معدنيــة، أخرجتهــا، ولم تكَــد تخُرجهــا مــن جيبهــا حتــى أمســك 

ــده برعــة وخفــة مقامــر في لاس  المســن بيدهــا وأخــذ العمــلات في ي

فيغــاس. 

- أنــا الآن أســمعكِ. إذا فهمــت في النهايــة أنــكِ تريديــن أن تبيعــي 

لي شــيئاً ســتصبح كل النقــود لي، إذا لم تكــوني كذلــك، ســأعيدها إليــكِ. 

اتفقنــا؟ 

ــن  ــا ل ــدة أنه ــبه متأك ــت ش ــود، كان ــلى النق ــرة ع ــا نظ ــت جوي ألق

ــرى.  ــرة أخ ــا م تراه

- أوكي، اتفقنا. 

- هيا، قولي، ماذا تريدين؟

 ،BarAonda ،ســيادتك كنــت مالــك المرب الواقــع في آخر الشــارع -

أليــس كذلك؟ 

- أجل، بعته منذ ستة أشهر لمجنونة تغطيها الوشوم. 

- حســناً، كنــت أريــد فقــط أن أســأل ســيادتك إذا كنــت تعــرف فتــى 
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كان يلعــب دائمــاً بالأســهم، واســمه لورينزو. 

أمال المسن رأسه إلى الخلف: لا، لم أسمع عنه قط. 

- »طولــه هكــذا تقريبــاً«. وأشــارت جويــا بالطــول بيدهــا. »ويرتــدي 

دائمــاً كنــزة بقلنســوة ســوداء، كل الأيــام الكنــزة نفســها، واســمه لورينزو 

 . » فيتا

- قلــت لــكِ لم أعــرف قــط شــخصاً اســمه لورينــزو! وإذا كنــت قــد 

ســمعته لتذكــرت، أنــا مُســن، لكننــي لســت فاقــداً للذاكــرة! 

ــى أن تكــون  ــه، دون حت ــم اســتدار ليتوجــه نحــو منزل ــا، ث ــال له ق

ــا.  ــة أن يحييه ــه الني لدي

- إحم. ألمحت جويا. 

- ماذا أيضا؟ً 

قال المسن وهو يستدير قليلاً. 

- اليوروهات العرة. 

- آه بالفعل. 

قــال هــو، وأخرجهــا مــن جيبــه، ووضعهــا في يدهــا، بإحبــاط. أخذتها 

ــا ورحلــت. وبعــد عريــن مــراً، أخرجتهــا مــن جيبهــا لتحصيهــا،  جوي

واكتشــفت أنهــا ســبعة فقــط. 

59
لا تعرف لماذا فعلت هذا. 

أي إنها يمكن أن تجد مليون سبب وألا تجد سبباً واحداً. 

ــو،  ــه للت ــذي فعلت ــك ال ــرف ذل ــا الآن وع ــا هن ــو كان أبوه ــا ل ربم

ــبب؟  ــا الس ــا؟ م ــا جوي ــولي لي ي ــبب؟ ق ــا الس ــاح: م ــألها بإلح لس

منــذ الأزل وأبوهــا، كلــما فعلــت شــيئاً خطــأ، يســألها، مــا الســبب. 

يفعــل ذلــك في كل مــرة، وتفكــر جويــا في أن المشــكلة ليســت الســبب، 
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ــا  ــر، لكنه ــمام كب ــي لا تحظــى باهت ــك الأشــياء الت ــل. تل لكــن التفاصي

تغــر الأشــياء. إذا تغــرت تلــك التفاصيــل، مثــل تغيــر مــكان الفاصلــة 

في العبــارة، ربمــا غــرت المعنــى بالكامــل؛ وهــذا مــا تعلمتــه مــن أســتاذ 

اللغــة الإيطاليــة. 

ــر  ــة، ولا يغ ــاً في النهاي ــون دائم ــة، يك ــة النهاي ــل نقط ــبب مث فالس

كثــراً مــن الأشــياء، لكــن الفواصــل تكــون في الداخــل، وتغــر كل شيء؛ 

ومــن ثــم لــن تســتطيع أن ترح لأبيهــا أي شيء إذا ســألها؛ لأن الأســباب 

كثــرة، لا تنتهــي مطلقــاً. 

الســبب أنــه قبــل )لــو( كانــت الأمــور بالنســبة إليهــا فقــط بيضــاء 

وســوداء، وبعــده جــاءت الألــوان. وجــرِّب أن تقــول لمــن شــاهد فيلــماً 

جميــلاً ملونــاً إنــه لــن يشــاهد ســوى أفــلام »أبيــض وأســود« لمــا تبقــى 

مــن حياتــه. 

الســبب هــو أن الفتيــة والفتيــات في ســنها يبــدون جميعهــم رائعــين، 

بــلا همــوم، وغايــة في الجــمال، وواثقــين بأنفســهم. 

الســبب هــو أن الأســاتذة لا يــدرون كثــراً عــن الطلبــة، فيــما عــدا 

بوفــه طبعــاً. 

السبب أنه لا يوجد فتى استطاع إضحاكها بهذه الطريقة. 

ــذا  ــكك به ــى يضح ــي فت ــدل أن يختف ــن الع ــس م ــه لي ــبب أن الس

ــا مشــكلات  ــاتي فيه ــر؛ فحي ــين الأم ــتِ تعرف ــلاً: معــذرة، أن الشــكل، قائ

معقــدة الآن. 

السبب يجب ألا يكون دائماً شرعيّاً، لكنه شيء من هذا القبيل. 

ــات  ــرة يوروه ــن ع ــثر م ــاً أك ــك مطلق ــا لا تمتل ــبب أن جوي الس

ــذه  ــا، إلا أن ه ــود لا تهمه ــت النق ــى إذا كان ــناً - حت ــا – حس في جيبه

مشــكلة؛ لأنــه في الكوكــب الــذي تعيــش فيــه لا يمكنهــا أن تفعــل كثــراً 

ــغ.  ــذا المبل به
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السبب هو تلك الابتسامة الساحرة. 

السبب هو أنها لا تستطيع أن تنزع )لو( من ذهنها. 

ــزال  ــا لا ت ــة كله ــك الهضب ــطح، وتل ــد والس ــو أن المقع ــبب ه الس

موجــودة، أمّــا هــو فــلاَ. مــن يــدري أيــن هــو؟ ربمــا لم يكــن لــه وجــود 

قــط. 

ــدم هــو مــا يــري في عروقهــا،  الســبب هــو أن الغضــب وليــس ال

ــام  ــدان، وأم ــاً في المي ــا تمام ــا، خلفه ــا خلفه ــا باتّ ــرت جولي ــا م وعندم

الجميــع، وكانــت تتحــرك كثــراً، حتــى إنهــا ســمعتها وهــي تضحــك، ولم 

يكــن مهــمّاً إذا كانــت تضحــك عليهــا أم عــلى شيء آخــر، لكنهــا ضحكــت 

ــا، وجــرت وراءهــا، وأمســكتها  ــذٍ قامــت جوي بصــوت مســموع، وعندئ

ــادة  ــا في الع ــذا؟ وجوي ــاذا يضحــككِ هك ــا: م ــت له ــعرها، وقال ــن ش م

ــرات أن  ــا أرادت بعــض الم ــط، ربم ــا ق ــك الأشــياء، لم تفعله ــل تل لا تفع

تفعلهــا، لكنهــا لم تجــرؤ، أمــا في هــذه المــرة فهــذا مــا حــدث، وهــي لا 

تعــرف الســبب، شــدت شــعر جوليــا باتـّـا، وجرتّهــا، أوقعتهــا أرضــاً، ثــم 

رحلــت. 

ــا، لا  ــذا لا يعجبه ــر، وه ــا تتغ ــعر بأنه ــا تش ــو أن جوي ــبب ه الس

ــك لا تتوقــف عــن  يعجبهــا عــلى الإطــلاق، لكنهــا عــلى الرغــم مــن ذل

ــر.  التغ

الفــوضى، كالمعتــاد، وكــما  أنــه وســط كل هــذه  الســبب هــو 

يحــدث منــذ الأزل، تجــد جويــا نفســها وحيــدة، مثلــما تعــبرِّ عــن 

حالتهــا تلــك الكلمــة الألمانيــة، التــي لا يمكــن ترجمتهــا بكلمــة واحــدة 

waldeinsamkeit، والتــي تعنــي: شــعور المــرء عندمــا يكــون وحيــداً في 

الغابــة؛ لأنــه عندمــا يشــعر المــرء بأنــه وحــده في ســن الســابعة عــرة، 

ــه في كل  ــبعين، لكن ــين أو الس ــين أو الأربع ــون في الثلاث ــما يك ــس مثل لي

ــبر في  ــرء وحــده وهــو أك ــون الم ــا يك الأحــوال شــعور ســخيف. فعندم
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الســن؛ فهــذا معنــاه أنــه ضــد العــالم؛ وهــو شيء ســيئ، لكــن عــلى الأقــل 

يعــرف مَــن عــدوه، ويذهــب كل منهــما لحــال ســبيله. لكــن أن يكــون 

المــرء وحــده في ســن الســابعة عــرة؛ يعنــي عــدم وضــوح أيــن يكمــن 

العــدو؛ لأن العــدو في هــذه الحالــة يصبــح العــالم، الآخريــن جميعــاً، الأم 

والأب، جوليــا باتـّـا، وكازالي وســوء الحــظ، الأســاتذة وكل الأشــياء الأخــرى، 

لكــن في ســن الســابعة عــرة يكــون العــدو الأول، قبــل كل شيء وقبــل 

الجميــع، هــو ذاتــك. 

60
ــول  ــل أن نق ــب... أو الأفض ــت غري ــود صم ــفل يس ــق الأس في الطاب

ــب«.  ــت مري »صم

إذا ســاد الصمــت منــزل ســبادا في الســابعة مســاءً؛ فهــذا يعنــي شــيئاً 

مــن ثلاثــة: إمــا أن أبويهــا غــر موجوديــن، أو أنهــما ســقطا مخموريــن 

عــلى الأريكــة، أو... 

قالت جويا: أتمنى بالفعل ألا يكون هذا. 

لا تســتطيع جويــا أن تفهــم كثــراً عــن الكبــار؛ عــن هوســهم بالزمــن 

الــذي يمــرّ، والتجاعيــد، والشــعر الأبيــض، وعــن مجهوداتهــم المضحكــة 

ــوع مــن  ــون ضــد أي ن ــاء هــذا، وعــن شــعورهم بأنهــم محصن في إخف

النقــد؛ بســبب غــر معــروف، عنــد التقــدم في الســن، القلــق الجنــوني 

ــوأ بكثــر مــن زملائهــا  تجــاه كيــف يراهــم الآخــرون، بــل هــم أس

ــن.  ــين المتردي المراهق

لكن على الأخص، لا تفهم على الإطلاق ما بهم من تناقض. 

فالكبــار نوعيــة خاصــة مــن الكائنــات الإنســانية؛ فهــم يقولــون عــلى 

ســبيل المثــال: آه، لكــم أكــره الجبــل! ثــم تجدهــم بعــد يومــين ســعداء 

ويضحكــون عــلى جبــال الألــب الســويرية. الكبــار يــرددون دائمــاً أنهــم 
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لا يريــدون أن يكفــوا عــن الحلــم والســفر ومــا إلى ذلــك، ثــم تجدهــم 

ــل  ــي تفص ــز الت ــلى الحواج ــوا ع ــك، وعلَّق ــين في بن ــوا موظف ــد عمل وق

مكاتبهــم )بوســر( لجــزر المالديــف. إنهــم مثــل أولئــك الأطبــاء، الذيــن 

يضعــون عــرات اللافتــات، التــي تتحــدث عــن مســاوئ التدخــين، ثــم 

تجدهــم يجولــون دائمــاً والســجائر في أفواههــم. 

ــع إن  ــون للجمي ــا، يكــره أحدهــما الآخــر، ويقول ــل أبويه ــار مث الكب

أحدهــما يكــره الآخــر، ثــم يتضاجعــان في صمــت؛ لأنهــما يخجــلان أن 

ــما  ــوع يمتعه ــعور بالممن ــذا الش ــاً لأن ه ــن أيض ــما، لك ــمعهما ابنته تس

أكــثر. 

الكبــار ليســوا ســوى أطفــال طويــلي القامــة بعــض الــيء، لكــن في 

أعماقهــم ليســوا ســوى أطفــال. 

ــر  ــن صري ــك الصمــت أســوأ م ــا، الاســتماع إلى ذل بالنســبة إلى جوي

عــرة آلاف ظفــر عــلى عــرة آلاف ســبورة؛ ولهــذا تذهــب نحــو 

الاســريو، وتقــرر أن تشــغله عــلى أقــى درجــة صــوت، وبينــما تضــع 

ــم  ــاء، ث ــذة أضــواء زرق يدهــا عــلى زر التشــغيل، رأت فجــأة مــن الناف

ــا.  ــفل منزله ــف أس ــيارة تتوق س

- اللعنة! قالت. 

61
- حضرتك السيد جورجو سبادا؟ 

- أجل، أنا. هل فعلت شيئاً ما؟ 

- لا، ليــس حضرتــك. في الحقيقــة نحــن نبحــث عــن ابنتــك. ابنتــك 

اســمها جويــا ســبادا، أليــس كذلــك؟

كان الرطيــان طويــلي القامــة، كل منهــما كان طولــه مريــن تقريبــاً. 

ربمــا عدلــوا لهــما مقعــدَي الســيارة حتــى لا يلمــس رأســاهما الســقف. 
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- إذن، هل جويا سبادا تسكن هنا؟ 

مــن أعــلى الســلالم، رأت جويــا أباهــا في ملابــس النــوم وقــد تحــول 

إلى حجــر، وفقــد قدرتــه عــلى النطــق لثانيــة، ثــم التفــت ليطلــق صيحــة 

مــن صيحاتــه: جويييييــا! 

قالــت هــي: أنــا هنــا يــا بابــا، ثــم نزلــت الســلالم، وكانــت كل درجــة 

تشــبه الصعــود وليــس الهبــوط. 

ــد أبي  ــا في ي ــة، وضع ــام العتب ــة أم ــلا القام ــان طوي ــث الرطي مك

جويــا ورقــة. والآن وقــد اقربــت أكــثر، رأت أنــه يضــع روب أمهــا. مــن 

ــثر إحراجــاً.  الصعــب التفكــر في لحظــة أك

رأتهــم يتحدثــون بصــوت منخفــض، هــما وأبوهــا، وقــد تحــول تعبــر 

ــدم  ــدّاً. تق ــب ج ــدّاً إلى غاض ــش ج ــن منده ــوانٍ م ــع ث ــه في بض وجه

ــه  ــا وكل منهــما يضــع يدي ــزل، نظــرا إلى جوي ــلاً مــن المن ــان قلي الرطي

خلــف ظهــره. 

سألها أبوها، بشعره المبعثر: هل هذا حقيقي يا جويا؟

لم تكــن تحتــاج إلى كثــر لتفهــم عــماَّ يتحــدث؛ ولهــذا وصلــت جويــا 

لتقــف أمامهــم، وأشــارت فقــط برأســها. 

سألها: لماذا فعلتِ هذا؟ 

حدقــت جويــا في الأرض ولم تقــل شــيئاً. كان صمتــاً يكشــف بوضــوح 

عــن الشــعور بأنــه لــولا وجــود اثنين مــن ممثــلي النظــام هنــاك أمامهما، 

لــكان أبوهــا الآن قــد أوســعها صفعاً. 

كمشــهد ســينمائي، وكــما يحــدث في كل لحظــات الصمــت المخُجــل 

في هــذا المنــزل، ظهــر مــن الــلا شيء في وســطهم جاكــو؛ القــط الشــبح، 

وتوقــف هنــاك لينظــر إلى المشــهد، بــلا حركــة. أحــد الرطيــين، خلــع 

ــا إلى الموقــع،  ــا مكالمــة، ووصلن ــا تلقين ــا لأنن قبعتــه، وتدخــل: نحــن هن

ووجدنــا تلــك الفتــاة في حالــة مــن الانفعــال الشــديد وعليهــا آثــار بعض 
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الرضــوض. هــل تؤكديــن لنــا يــا جويــا أنــكِ مَــن فعــل هــذا؟ 

جويــا، وهــي مســتمرة في التحديــق في الأطــراف اللامعــة مــن أحذيــة 

الرطيــين، اكتفــت بــأن تشــر بنعــم برأســها. واســتمر الرطــي. 

ــا أن  ــا ببعــض المكالمــات، وأعلمون ــا قمن ــا إلى هن - حســناً، في طريقن

ــة،  ــؤون الاجتماعي ــدى الش ــة ل ــت الملاحظ ــل تح ــة بالفع ــذه العائل ه

ت بوضــوح عــن رغبتهــا في تقديــم بــلاغ... ونظــراً إلى أن الفتــاة قــد عــبرَّ

وعندمــا نطــق كلمــة »بــلاغ« تغــر لــون وجــه أبي جويــا عــلى الفــور، 

تقريبــاً كأن أحدهــم ألقــى دلــواً مــن الدهــان الأبيــض عــلى وجهــه. 

ــد، توقعــوا  ــه نظــراً إلى أنهــا ســتقدم بلاغــاً بالتأكي - كنــت أقــول إن

ــام.  ــة هــذه الأي ــة الشــؤون الاجتماعي ــة مــن هيئ إذن مكالم

كان وجهــا الرطيــين هادئــين وفي ســلام. ربمــا يكــون هــذا المشــهد 

ــران  ــعل الف ــما يش ــيئاً مثل ــادة، ش ــاهد المعت ــن المش ــما م ــبة إليه بالنس

الفــرن، أو يقلــب العجينــة. وكان الأمــر تقريبــاً كأن أمــام المنــزل زوجــين 

ــان زي الرطــة.  ــدَي القــرن يرتدي مــن وحي

- نحــن هنــا فقــط للتأكــد، لكــن يبــدو لي أننــا بالفعــل تأكدنــا مــن 

كل شيء. 

قــال أحــد وحيــدي القــرن. وتحجــر أبــو جويــا، يحــدق فيهــا دون أن 

يقــول أي شيء. 

ثم قال الآخر: ولهذا سنذهب الآن. 

لم يجب الأب. وقف ساكناً كأنه تمثال. 

- عمتما مساءً.

قالا بصوت واحد وذهبا. 

ومــن غرفــة المعيشــة، حــضرت الأم وهــي ترتــدي روبــاً آخــر. شــعرت 

جويــا بنــوع مــن الاشــمئزاز الداخــلي، ولثــوانٍ نســيت البــلاغ والرطيين. 

وتــولى أبوهــا مهمــة إرجاعهــا إلى الواقــع، قائــلاً: أتمنــى أن يكــون الأمــر 



188

إنريكو جاليانو

مجــرد مزحــة! 

ــا كيــف تجيبــه. كانــت تعــرف أنهــا لا بــد أن تقــول  لم تعــرف جوي

شــيئاً مثــل: »لا، ليســت مزحــة، لقــد فعلــت ذلــك بالفعــل«، لكنهــا لم 

تســتطع النطــق، كأن الطريــق قــد سُــد بزوبعــة الكلــمات، تمامــاً عنــد 

ــما يحــدث تعرقــل في المــرور وتتوقــف عــرات  مدخــل الحنجــرة، مثل

الســيارات وتــدق النفــر. 

ــام  ــة، أم ــاة، في وســط المدين ــك الفت ــتِ تل ســألها أبوهــا: هــل ضرب

شــهود؟ 

سيارات، زوبعة، نفر. 

سألها أبوها: لماذا فعلتِ ذلك يا جويا؟ 

- جويــا مــاذا حــدث؟ مــاذا بــكِ؟ جويــا تحــدثي مــع أمــك، انظــري 

! إليَّ

سيارات، زوبعة، نفر. 

صرخ الأب: جويا، قولي ماذا فعلتِ! وقولي لماذا! 

كانــت ترغــب في أن تقــول لهــما، أجــل. كانــت ترغــب في أن تقــول 

إن الســبب لم يكــن جوليــا باتـّـا، ولا حتــى الضحــكات والســخرية، لكــن 

ــكل فعــل رد فعــل  ــة الثالــث: »ل ــدأ الديناميكي ــع في مب ــه يقب الأمــر كل

مســاوٍ لــه في المقــدار ومضــاد لــه في الاتجــاه«، هــذا كل مــا في الأمــر، لم 

تكــن جوليــا ولا رفيقاتهــا، ولم يكــن هــو ولا أمهــا، لقــد آذاهــا »العــالم«، 

وكان رد فعلهــا هــو أن تؤلمــه، وفي تلــك اللحظــة، كان العــالم أمامهــا هــو 

جوليــا باتـّـا، ليــس إلا، الأمــر بســيط جــدّاً. 

سألتها أمها: جويا يمكنك أن تصارحيني، ماذا حدث لكِ؟ 

ــكاء، أي  ــب في الب ــا لا ترغ ــر في أنه ــط أن تفك ــا فق ــتطاعت جوي اس

شيء إلا البــكاء، كانــت هنــاك ثمانيــة لــرات تقريبــاً مــن الدمــوع جاهــزة 

ــما،  ــس أمامه ــل. لي ــا في الداخ ــها كله ــا أرادت أن تحبس ــروج، لكنه للخ
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ــذي تطــاول  ــا، ال ــام أبيه ــس أم ــاك، لي ــين الواقفــين هن ــام الاثن ــس أم لي

ــا  ــب؛ لأنه ــعر بالغض ــط، والآن يش ــبوع فق ــذ أس ــا من ــلى أمه ــه ع بيدي

ــام  ــس أم ــل، ولي ــا في الفص ــدى زميلاته ــع إح ــه م ــيء نفس ــت ال فعل

أمهــا العاريــة أســفل الــروب بعــد أن انتهــت للتــو مــن مضاجعــة الرجــل 

الــذي ضربهــا منــذ بضعــة أيــام فقــط. 

لا، ليس أمامهما. 

- جويا!

- جويا!

- جويا!

- جويا، لماذا يا جويا؟ هه؟ ما السبب؟ 

62
- من واحد إلى عرة، كم أنتِ في حالة مزرية؟ 

- لنرَ. مليون يا تونيا؟

- لا بــد أن تبــي، اســتمعي إليَّ. التنفيــس عــن الغضــب سيســاعدك. 

الآن أنــتِ وحيــدة في حجرتــك ويمكنــكِ ذلــك!

- أعلــم، أعلــم! لكننــي بمجــرد أن صعــدت إلى هنــا، جفــت كل 

دموعــي! 

- والآن، مــاذا ســتفعلين إذا أبلغــت عنــكِ؟ هــل ســتطلعين القــاضي 

عــلى صــورك، لتثبتــي لــه أنــكِ لســتِ في كامــل قــواكِ العقليــة؟

- إليكِ، بعضها ليس سيئاً على الإطلاق، انظري إلى هذه!

- أجل، أجل، جميلة. لكن ماذا ستفعلين؟ 

- انتظري لحظة.

- ماذا حدث؟

- انظري هنا! هذه الصورة!
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- أوه، اللعنة! 

- اللعنة فعلاً! 

63
ــين  ــو ب ــبح جاك ــط الش ــراش والق ــوق الف ــس ف ــبادا تجل ــا س ــت جوي كان

قدميهــا وفي يدهــا آلــة التصويــر الرقميــة، وعــلى الشاشــة تجــري الصــور التــي 

ــم  ــرون صوَّرته ــا إلى الســطح: عاب ــادت فيه ــي ع ــرة الت ــك الظه ــا في تل التقطته

عشــوائيّاً، وجــوه تضحــك، ووجــوه بــلا أي تعبــر، كان لديهــا قليــل مــن كل شيء. 

الجــزء الأكــبر منهــا كان مهــزوزاً، وربمــا لهــذا بــدت بعــض الصــور جميلــة جــدّاً، 

ــرد  ــمال بمج ــذا الج ــور به ــر ص ــتطاعت تصوي ــا اس ــن أنه ــا م ــت جوي واندهش

تحريــك العدســة عشــوائيّاً. ثــم، أمــام الصــورة الســابعة والثلاثــين توقفــت جويــا. 

إنه هو. 

)لو(. 

هو بعينه. 

كانــت الصــورة مــن ضمــن تلــك الأقــل شــحوباً. كان هنــاك في 

المســتوى الأول شــخصان بحقيبــة، يرتديــان ألوانــاً قاتمــة، يســران 

ويتحــدث كل منهــما في هاتفــه، وفي الخلفيــة، عــلى بعُــد بضعــة أمتــار، 

ــه.  ــلى رأس ــوة ع ــدي القلنس ــو يرت كان ه

وكان ينظــر بالتحديــد نحوهــا، نحــو العدســة، كأنــه يريــد أن يقــول 

لهــا شــيئاً مــا، يتحــدث معهــا، لكــن لم تكــن لديــه الشــجاعة، أو عــلى 

الأقــل هكــذا بــدا لهــا. 

تســاءلت جويــا ســبادا كيــف بحــق الســماء لم تــره، في ذلــك اليوم. 

ــة  ــك اللحظ ــد، في تل ــي. بالتأكي ــا يكف ــة بم ــت مضطرب ــد، كان بالتأكي

ــلى  ــا ع ــاك، ربم ــه هــو كان هن ــة، لكن ــة منعدم ــت الرؤي ــا كان بعينه

بعُــد خمســة أو ســتة أمتــار منهــا. وهــي لم تــره. 
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لكنه كان هناك. 

ــو  ــراش، ونســيت كل شيء حــدث للت ــوق الف ــن ف ــا م نهضــت جوي

ــل  ــد أن تفع ــة. الآن تري ــؤون الاجتماعي ــلاغ والش ــين والب ــن الرطي ع

شــيئاً واحــداً. 

64
- أنتِ مرة أخرى! اسمعي، لم تعد لديَّ اليوروهات الثلاثة. 

- لا، لست هنا لهذا السبب يا سيد بريدا. 

- إذن، ماذا تريدين؟ لقد قلت لكِ إنني لا أعرف ذلك الشخص! 

- أعلم، أعلم. أريد فقط أن أطلعك على شيء. 

نــزل المســن الدرجــات الثــلاث واقــرب. عندئــذٍ أخرجــت آلــة 

التصويــر مــن حقيبتهــا، وضغطــت عــلى الــزر وأعطتهــا لــه. 

- هذا هو. هو ذلك الفتى هنا. هل رأيته من قبل؟ 

قرَّب المسن وجهه من الشاشة الرقمية، ورفع نظارتيه إلى جبهته. 

- لم أرهَ قط في حياتي! والآن اذهبي من هنا! 

قال لها هذا، وهو يعطيها آلة التصوير في يدها بحركة فجائية. 

- لكن، هل حضرتك متأكد؟ هل نظرت جيدا؟ً 

أصرت هــي، وهــي تضــع مــرة أخــرى الشاشــة أمامــه. أمــا هــو دون 

ــبرة  ــل ن ــن، يحم ــوت خش ــا بص ــال له ــرى، ق ــرة أخ ــر م ــى أن ينظ حت

تهديــد: اســمعي يــا آنســة، إذا لم تخرجــي حــالاً مــن بوابتــي، ســأتصل 

بالرطــة، هــل فهمــتِ؟ 

 

65
- إذن؟ ماذا قال لكِ؟ 

- طردني بطريقة سيئة. من أي عينة هذا الشخص؟ 



192

إنريكو جاليانو

ــا  ــد جوفان ــما تع ــرب، بين ــة الم ــد طاول ــة عن ــا جالس ــت جوي كان

للمــرة الثالثــة كابوتشــينو للســيدة التــي أعادتــه إليهــا؛ لأنــه كلــه 

تنقصــه الرغــوة. 

- الآن، سأضع لها رغوة فقط، وأريد أن أرى ماذا ستقول. 

قالت وهي تدفع بالبخار المغلي داخل الفنجان السراميك. 

- كنتِ تقولين؟ 

- كنت أسألك من أي عينة بريدا، أنتِ تعرفينه. 

- آه، دعيــه وشــأنه المســكين. ليســت كل صواميلــه في مكانهــا 

ــاً شــاباًّ، منــذ عريــن عامــاً  ــه فقــد ابن ــه. يقولــون إن المضبــوط في عقل

تقريبــاً، ومنــذ ذلــك الحــين اختــل عقليّــاً. إنــه خطــؤه أيضــاً أنــه لا أحــد 

ــردد عــلى هــذا المــرب ســوى المســنين الممــلي... ي

ــوة، ولم تكــن  ــة القه ــزال تنظــر إلى ماكين ــا وهــي لا ت ــت جوفان قال

ــة لتقــول  ــت مــن الطاول ــد اقرب ــك الوقــت ق ــدري أن العجــوز في ذل ت

لهــا: كثــر مــن الرغــوة، مــن فضلــك! 

واستدارت جوفانا نحوها، ثم همست لجويا: هذا بالتحديد. 

ــدة.  ــه إلى المائ ــم، وأخذت ــة التقدي وضعــت الكابوتشــينو عــلى صيني

ــا: وعندمــا عــادت ســألت جوي

- وأنتِ ماذا ستفعلين، بهذه الأناقة؟ 

ــاك  ــون هن ــد أن أك ــين، لا ب ــد المحام ــب أح ــاد في مكت ــديَّ ميع - ل

ــاعة.  ــف س ــلال نص خ

- آه، إذن أنــتِ أيضــاً لســتِ فتــاة هادئــة تمامــاً، أليــس كذلــك؟ هيــا، 

أطلعينــي عــلى هــذه الصــورة! 

أخرجــت جويــا آلــة التصويــر مــن حقيبتهــا، ووضعتهــا فــوق 

الطاولــة. فحصــت جوفانــا بانتبــاه الصــورة، وهــي تتمتــم بــيء مــا، ثــم 

 . ــليَّ ــاً ع ــس غريب ــين؟ هــذا الوجــه لي ــت: أتعرف قال
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- حقّا؟ً هل تعرفينه؟ أتعرفين أين يسكن؟ 

- لا، لا، لا أعــرف. أعــرف فقــط أنهــا ليســت المــرة الأولى التــي أراه 

فيهــا. تلــك العينــان اللتــان تشــبهان اللــوز... هــذا الوجــه الــذي نصفــه 

لفتــى ماهــر ونصفــه لوغــد.

عــادت العجــوز مــن جديــد لتظهــر خلــف جويــا، ووضعــت يدهــا 

ــة: ســيدتي، اســمحي لي... هــل يمكــن أن تضعــي لي مزيــداً  عــلى الطاول

مــن الرغــوة؟ 

ــا أن تقــرأ عــلى الأقــل اثنــين مــن الســباب الثقيــل  اســتطاعت جوي

عــلى شــفتيَ جوفانــا. ابتســمت، ثــم قالــت لهــا صاحبــة المــرب: لنفعــل 

ــركي لي  ــتِ ات ــه ســأخبرك. وأن ــن رأيت ــر أي هكــذا، إذا اســتطعت أن أتذك

رقــم هاتفــك. 

66
ــق إلا في صــورة  ــط بالســرة وربطــة العن ــد رأت أباهــا ق لم تكــن ق

ــزواج.  ال

لم تكــن ســوى صــور ســخيفة، مــع مجموعــة مــن الأقــارب، المحرجــين 

بوضــوح، ويبــدو أنهــم جميعــاً يفكــرون: لا بــد أن أجــد الفرصة المناســبة 

لأجــري إلى المنــزل وأشــاهد المباراة!

الوحيــدة، التــي كانــت تبــدو مبتســمة في تلــك الصــور، هــي أمهــا، 

ــا.  ــوم في حياته ــا في أجمــل ي ــا كانــت مقتنعــة أنه كانــت متألقــة، كأنه

والــيء الحزيــن، أنــه ربمــا كان اليــوم الأجمــل بالفعــل في حياتهــا. مــن 

المؤكــد أنــه كان الأفضــل مــن كل الأيــام التــي تلتــه. 

عندمــا كانــت جويــا صغــرة، كانــت تنظــر كثــراً إلى ذلــك الألبــوم. 

كانــت تضعــه في حجرهــا، بعــد أن تحملــه بصعوبــة، وتقلــب الصفحــات 

ــة أبويهــا شــابين، وكانــت تبــدو  وهــي تبتســم... كان شــيئاً مســلياً رؤي
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صــور أشــخاص آخريــن، وليــس هــما، وكانــت هــي تتخيــل في كل مــرة 

قصصــاً مختلفــة؛ مــرة أنــه الأمــر، الــذي تــزوج عاملــة، أو أنهــا كانــت 

ــلام  ــك الأف ــة تل ــت خلفي ــادةً كان ــس. ع ــن مُفل ــو مغ ــة وه ــة ثري وارث

الذهنيــة هــي المشــاجرات الصارخــة بــين الشــخصين بعينيهــما الخالديــن 

ــر  ــا، والتظاه ــلى ركبتيه ــوم ع ــا للألب ــل جوي ــور، وكان حم ــك الص في تل

ــا عــن  ــا أذنيه ــي تصــم به ــة الت ــما، الطريق ــا تتحــدث مــع أصواته بأنه

ســماعهما. 

- يمكن أن تنتظرا هنا. 

ــارات  ــاً ونظ ــرة وقميص ــورة قص ــدي تن ــكرترة ترت ــما س ــت له قال

ــدو  ــت تب ــا ســكرترة محــامٍ كان إطارهــا ضخــم، وهــي أكــثر مــن كونه

موديــل نظــارات تتخــذ وضعــاً لصــورة ســتوضع عــلى كل أغلفــة المجلات 

النســائية. قالــت هــذا بابتســامة رســمية جــدّاً، وأشــارت إلى مقعديــن 

ــزل  ــاث في من ــن كل الأث ــاوي ثم ــما يس ــارها، ثمنه ــلى يس ــد ع ــن الجل م

جويــا. في الواقــع، شــعرت بأنهــا داخــل منتجــع صحــي وليــس مكتــب 

محــامٍ، بتلــك الأرضيــة المصنوعــة مــن الباركيــه والحوائــط مــن خشــب 

ــا.  ــي اللامــع، والإضــاءة مــن أســفل ورائحــة الفانيلي الماهوجن

بعــد قليــل ســيناديها أحدهــم لتدخــل إلى الحجــرة، التــي ســتكون 

فيهــا باتـّـا ومحاميهــا والاختصاصيــة الاجتماعيــة؛ ليقولــوا لهــا إن البــلاغ 

أخــذ مجــراه بالفعــل، وإن مســتقبلها ينتظــر محاكمــة القاصريــن، 

وتجريــم بســبب »الرضــوض العنيفــة«، وســتوصم حياتهــا كلهــا بســبب 

لحظــة صغــرة فقــدت فيهــا صوابهــا. 

يوحــي  أن  بــد  لا  العنــق،  وربطــة  الســرة  الأب  يرتــدي  لهــذا 

ــاً  ــه، نظيف ــق ب ــخصاً يوث ــح ش ــد أصب ــه ق ــة أن ــة الاجتماعي للاختصاصي

ــة مــن  ــا - الــذي ولا حتــى بدل ومهندمــاً. »وهــو الهــدف -فكــرت جوي

ــه«.  ــيكفيان ل ــل س ــع للتجمي ــلاً في منتج ــاً كام ــاني( ويوم ــم )أرم تصمي
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- بعد قليل سينادون عليكِ، اجلي هنا، وأنا سأخرج للحظة. 

قال لها أبوها، وهو يشر بيده إشارة التدخين، ثم ابتعد. 

- »عليكِ« وليس »علينا«. 

عندئــذٍ جلســت جويــا وهــي تفكــر في أنــه بعــد قليــل ســتدخل إلى 

غرفــة ســيتحدد فيهــا مصرهــا، وأنهــا كالمعتــاد، ســتفعل ذلــك بمفردهــا. 

67
- تلك القبيحة المقرفة! 

اســتطاعت جويــا أن تســمع بوضــوح صــوت تونيــا وهــي تقــول تلــك 

الكلــمات، بــل تنطقهــا بوضــوح، بمجــرد أن دخلــت مكتــب المحامــي. 

- تلك القبيحة المقرفة! 

ــا في الفصــل،  ــة جوي ــا؛ زميل ــا باتّ ــا تتحــدث عــن جولي ــت توني وكان

ــا  ــين، ربم ــا المقربت ــاهديها )صديقتيه ــع ش ــاد م ــضرت إلى الميع ــي ح الت

ــا بالتهديــد(، وفعلــت ذلــك بــأن وضعــت ضــمادة عــلى ذراعهــا  حضرت

ــرب  ــة. بالق ــة حربي ــة معرك ــت ضحي ــا كان ــها، كأنه ــول رأس ــرى ح وأخ

ــة  ــما، الاختصاصي ــرب منه ــا، وبالق ــاً أبوه ــا، نظريّ ــند ذراعه ــا، يس منه

الاجتماعيــة: فتــاة في الثلاثــين تقريبــاً، بعلامــات التجاعيــد عــلى تعبــرات 

ــا،  ــا جوي ــر، وعرفته ــون الأحم ــوغ بالل ــل مصب ــعرها الطوي ــا، وش وجهه

ــا  ــت معه ــة، وتحدث ــالي للحادث ــوم الت ــم في الي ــلى منزله ــرت ع ــد م فق

ــا.  ومــع أبويه

- لكن أين المحامي؟ 

ســألت تونيــا، هنــاك عــلى العتبــة معهــا )الأب لا يــزال في الخــارج(، 

ــة إلى  ــراد إضاف ــة أف ــوى خمس ــا س ــس فيه ــرة لي ــرى أن الحج ــي ت وه

جويــا. 

قالت لها الاختصاصية الاجتماعية: تفضلي، ادخلي، اسريحي. 
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تقدمــت جويــا بخطــوات بطيئــة، وهــي تشــتم قليــلاً معطــر الغرفة، 

لا توجــد فانيليــا هنــا، بــل عســل وقرفــة، وجلســت أمامهــم، وبــدا لهــا 

كأنهــا في امتحــان التخــرج. 

سألتها الاختصاصية الاجتماعية: ووالدك؟ 

- إنه هنا في الخارج، سيصل حالاً. 

كان الأشــخاص الخمســة الجالســون أمامهــا ينظــرون إليهــا، تقريبــاً، 

كأنهــم ينظــرون إلى حيــوان في حديقــة الحيوانــات. 

اســتمرت الاختصاصيــة: حســناً، يمكننــا في هــذا الوقــت أن نتعــارف. 

ــما  ــذا، ك ــكِ. وهك ــن حالت ــؤولة ع ــة المس ــة الاجتماعي ــا الاختصاصي أن

ــا.  ــو باتّ ــور فلافي ــا، الدكت ــا هــو أيضــاً محاميه ــد جولي ــين، أن وال تعرف

علقــت تونيــا، وهــي جالســة بالقــرب مــن جويــا: أوكي، أنــتِ ضائعــة 

 . رسميّاً

في الواقــع، لم تكــن حركــة ألا تذهــب إلى المدرســة لأســبوع أذكى 

حركــة في العــالم؛ كان لا بــد عــلى الأقــل أن تتحــرى بعــض الــيء، أو أن 

تحــاول العثــور عــلى بعــض المعلومــات الضروريــة، على ســبيل المثــال، أن 

تعــرف أن والــد الفتــاة، التــي دفعتهــا وأوقعتهــا في وســط الميــدان العــام، 

ــور  ــر بعط ــع، ومُعط ــي اللام ــن الماهوجن ــه م ــب حوائط ــامٍ في مكت مح

مختلفــة في كل حجــرة. 

ــى  ــل انته ــة، ب ــة مزري ــط في حال ــتِ فق ــتِ لس ــا: أن ــتمرت توني اس

أمــركِ في تلــك الفضــلات الصناعيــة، مــن تلــك التــي تفــوح رائحتهــا عــلى 

بعُــد كيلومــرات، وليســت رائحــة عطــرة بالتأكيــد. 

وهكــذا، وحتــى إن كان الوضــع تمامــاً كــما وصفتــه صديقتهــا 

المتخيّلــة، وحتــى إذا كانــت موجــودة أمــام شيء ككتيبــة الإعــدام، دون 

أثــر لأبيهــا بجوارهــا؛ لأنــه لا يــزال في الخــارج، مَــن يــدري؟ ربمــا لا يجــرؤ 

عــلى الدخــول، فإنهــا فعلــت الــيء الأخــر، الــذي كان يجــب أن تفعلــه 
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في هــذه اللحظــة، في البدايــة بصــوت خافــت، ثــم بصــوت أقــوى، بــدأت 

جويــا ســبادا، الجالســة عــلى ذلــك المقعــد، في الضحــك. 

ــم  ــرات، ث ــون النظ ــا يتبادل ــون أمامه ــة الجالس ــخاص الخمس ــذ الأش أخ

يعــودون للنظــر إليهــا، ثــم يتبادلــون النظــرات، غــر قادريــن عــلى قــول شيء. 

ــين  ــع محاولت ــة، م ــة كامل ــل دقيق ــلى الأق ــهد ع ــذا المش ــتمر ه اس

ــة عــلى الموضــوع،  ــة للتغطي ــة الاجتماعي إســراتيجيتين مــن الاختصاصي

ودســتة مــن النظــرات شــزراً مــن جهــة المحامــي فلافيــو باتـّـا... لم يكــن 

يبــدو أن أحدهــم لديــه الشــجاعة لأن يتدخــل، حتــى شــعروا بمقبــض 

ــا، وعــلى فمــه كلمــة  ــو جوي ــم دخــل عــلى الفــور أب ــاب يتحــرك، ث الب

»معــذرة« عــلى الفــور، إلا أنــه لم يســتطع حتــى أن ينهيهــا، وهــو عــلى 

عتبــة البــاب، وهــو ينظــر إلى ابنتــه وهــي تضحــك، ويشــعر بالخجــل، 

ــادرة في حياتــه.  وهــو الــيء الــذي حــدث مــرات ن

ــن  ــل يمك ــا، ه ــا: جوي ــرب منه ــف بالق ــو يق ــا، وه ــا أبوه ــال له ق

معرفــة عــلامَ تضحكــين؟

- لا، لا شيء، آسفة. 

أجابت جويا، وهي تمسح دموعها. 

وبينــما الأب عــلى وشــك الجلــوس، بــدأت الاختصاصيــة الــكلام: كــما 

شرحــت بالفعــل للمحامــي وأبي جوليــا، فالوضــع العائــلي لجويــا ليــس 

مــن أبســط الأوضــاع، وربمــا تســبب هــذا الوضــع في توتــر واضطــراب 

تصعــب الســيطرة عليــه، وأنــا أعتقــد أن هــذا هــو الســبب الوحيــد لــرد 

الفعــل غــر المســؤول هــذا. 

علقت تونيا: لهذا، ولأن الآنسة باتاّ شديدة السفالة والانحطاط أيضاً. 

ــا تقفــز في ضحكــة أخــرى، لكنهــا هــذه المــرة، لحســن  وكادت جوي

الحــظ، نجحــت في قمعهــا عــلى الفــور. نظــرت إليهــا صديقتــا باتـّـا نظــرة 

احتقــار وأومأتــا بــلا، تــكاد لا تـُـرى، برأســيهما. 
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في ذلــك الوقــت، اســتمرت الاختصاصيــة: إن جويــا مســتاءة جــدّاً لمــا 

حــدث. أليــس كذلــك يــا جويــا؟ 

نظــر إليهــا كل مــن في الغرفــة. أجابــت جويــا للنظــرات، ثــم قالــت، 

بــلا قناعــة شــديدة: أجــل مســتاءة جــدّاً. 

- تمامــاً. ولهــذا الســبب، فكــرت في أن أطلــب مــن والــد جوليــا، الــذي 

م.  بــدوره قــد اســتاء جــدّاً مــما حــدث، أن يســحب البــلاغ المقُدَّ

ــما  ــا في ــن أن نحله ــياء يمك ــذه الأش ــحبه؛ فه ــل، أن يس ــاً، أج - تمام

ــا. بينن

قال والد جويا وهو يشر بيديه ليقول »لنحاول أن نتفق«. 

- إذا قررنا أن نسحبه...

ــاً  ــد مرحيّ ــه، وهــو يقل ــا، محــدداً موقف ــو باتّ ــي فلافي ــال المحام ق

ــا. ــد جوي ــو وال ــا للت ــام به ــي ق ــد الت حركــة الي

- لــن يكــون هــذا لنحــل الأشــياء بيننــا، كــما تقــول ســيادتك، لكــن 

ســنفعل ذلــك فقــط؛ لأننــا نفهــم أن ذلــك ســيؤدي إلى مزيــد مــن المــآسي 

التــي تــيء إلى حالــة ابنتــك!

ــد  ــر، لق ــة الأم ــياء. في نهاي ــي ألا نضخــم الأش - حســناً، حســناً، يكف

ــات! ــين فتي ــت مجــرد مشــادة ب كان

كان لا بــد لجــورج ســبادا، والــد جويــا، أن يفكــر جديـّـاً في أن يســجل 

ــيحصل  ــبة«. كان س ــر مناس ــة لـــ»ردود غ ــابقة دولي ــه في أي مس نفس

بالتأكيــد عــلى عــدد مــن الجوائــز وميداليــات الــرف. 

- مشادة بين فتيات؟ لقد قضت ابنتي ليلتها في الطوارئ!

أجاب المحامي، وهو ينهض ويضرب بقبضتيه على المكتب. 

ــاً، وجــه مَــن عــلى وشــك أن يغــر رأيــه في أمــر  وكان وجهــه، تقريب

ســحب البــلاغ. ومــا إن حاولــت الاختصاصيــة أن تتحــدث وتهــدئ 

ــلى  ــو ع ــا، ه ــا باب ــع: لا ي ــر متوق ــكل غ ــا، بش ــت جوي ــوس، تدخل النف
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ــلا أي  ــر ب ــت ال ــد فعل ــره. لق ــن تبري ــا لا يمك ــه أن ــا فعلت ــق. إن م ح

ســبب. وإذا كان عليهــم مقاضــاتي؛ فذلــك أقــل مــا يفعلــون. كنــت أنــا 

ــم.  ــت مكانه ــو كن ــأقاضي نفــي ل س

علقت تونيا: يا سلام! يا لها من خطبة! 

ابتسمت جويا، حتى إن لم يلحظ أحد هذا. 

- جوليــا ووالدهــا لا يرغبــان في مقاضاتــك يــا جويــا. إنهــما يرغبــان 

ــا في  ــرة معن ــي المس ــه، وأن تتابع ــا فعلتِ ــة م ــدركي فداح ــط في أن ت فق

ــة.  الشــؤون الاجتماعي

- مسرة؟ 

سألتها جويا بصوت منخفض.

- شيء معتــاد. لا بــد أن تقومــي بحــوارات أســبوعية مــع الاختصاصية 

ــثر  ــة الأك ــرة الصعب ــازي الف ــلى أن تجت ــاعدك ع ــي ستس ــية، الت النفس

تعقيــداً في حياتــك. 

سألت جويا: أسبوعية؟ 

- رائع! إذن، كل شيء على ما يرام، أليس كذلك؟ 

تدخل كالمعتاد والد جويا، وهو يستعد للنهوض والرحيل. 

ــاشرةً في  ــه مب ــر إلي ــو ينظ ــا وه ــو باتّ ــي فلافي ــاخراً المحام ــق س عل

عينيــه: لا، ليــس كل شيء. 

- أجــل يــا ســيد ســبادا. تدخلــت الاختصاصيــة، لقــد طالــب الأســتاذ 

والآنســة باتـّـا بوضــوح بــأن تكــون المصروفــات الطبيــة مســؤوليتكم. 

- آه. قال والد جويا، وكم...

أجاب المحامي دون أن يركه ليكمل: ثمانمائة يورو. 

- ثمانمائة؟ ما هذا الهراء الذي تقوله؟

م  - أحــب أن أذكِّــر ســيادتك، إذا نســيت، أن البــلاغ، الــذي سنســحبه، مقــدَّ

في ابنتــك، لكــن نظــراً إلى أنهــا قــاصر، فــإن المســؤولية الكاملــة تقــع عليــك. 
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نظــر والــد جويــا إليهــا كأنهــا الســبب في كل مصائبــه، وربمــا أيضــاً 

مصائــب الكوكــب بكاملــه. تنهــد، ثــم نظــر إلى المحامــي وقــال لــه: هــل 

يمكــن أن ندفــع بالتقســيط؟ 

68
ــي  ــاردة، الت ــح الأولى الب ــة الري ــا »هب ــة معناه ــة ياباني ــد كلم توج

تنُبئــك بحلــول الشــتاء« وتنُطــق: كوجــاراشي kogarashi؛ وهــذا ليــس 

اســم ريــح مثــل الســروكو والمســرال)23(، لكنــه بالتحديــد هبــوب الريــح 

هنــاك؛ ذلــك الــذي ينبئــك بــأن الصيــف قــد انتهــى، وســتبدأ الأجــواء 

القاســية. الآن، أتى الربيــع، لكــن جويــا، في أثنــاء خروجهــا مــن مكتــب 

ــلى  ــعرت ع ــق، ش ــة العن ــع ربط ــذي كان يخل ــا، ال ــع أبيه ــي م المحام

خديهــا بهبــة الريــح تلــك. 

لم تكــن تحــب الذهــاب إلى الاختصاصيــين النفســيين، ليــس بســببهم 

ــي  ــكلة ه ــاً. المش ــاء أيض ــاً لطف ــن، وأحيان ــون جيدي ــاً يكون ــم، فغالب ه

ــى الآن،  ــي حت ــه ه ــا رأت ــق م ــيون، وف ــون النفس ــدف. الاختصاصي اله

ــل جــدّاً.  ليــس لديهــم ســوى هــدف ضئي

ــتخرج  ــاءات، س ــة لق ــلال بضع ــاطة، في خ ــة في البس ــوم غاي والمفه

أســباب الضيــق التــي يمكــن العثــور عــلى جــزء كبــر منهــا لــدى أبويهــا. 

حســناً، رائــع، ممتــاز، لكــن مــاذا يحــدث بعــد ذلــك؟ إن هــي مــن يجب 

عليهــا أن تســتمر في الذهــاب، وأنهــا هــي التــي تذهــب إلى اللقــاءات، 

ــذي يوجــد  ــاً مثــل الرطــي ال ــاج إلى المســاعدة. تقريب وهــي مــن يحت

أمــام خاطــف؛ أحــد أولئــك الملثمــين في أثنــاء خروجــه مــن سرقــة بنــك، 

وهــو يجــر خلفــه رهينــة، بمجــرد التعــرف إلى الخاطــف، يســدد الهــدف، 

ويطلــق الرصــاص عــلى الرهينــة. 

)23( يُقال عنها أيضاً الرياح الجنوبية الرقية والرياح الشمالية )بالرتيب(.
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ليســت هــي مــن يجــب أن يذهــب إلى تلــك الزيــارات، هــي تشــعر 

أنهــا ســليمة تمامــاً. غريبــة الأطــوار، بالتأكيــد. فريســة لملايــين الانفعالات 

والتناقضــات، حســناً، لكنهــا ســليمة. إن أبويهــا هــما مــن يحتاجــان إلى 

زيــارات، هــما المــرضى، وهــما »الخاطــف«.

تشــعر بالريــح البــاردة؛ لأن كل شيء يبــدو كأنمــا قــد عــاد كــما كان، 

لأن الصــورة التــي قدمتهــا للمســابقة، لم يبلغوهــا عنهــا شــيئاً، ولأن هــذا 

الصبــاح عندمــا ســألت جدتهــا: اليــوم؟ لم تقــل شــيئاً. 

ــا تذهــب  ــل الذهــاب إلى المدرســة، وعندم ــام، وقب ــذ بضعــة أي )من

إلى الحجــرة الصغــرة لتعطــي قبلــة الصبــاح لجيــمّا، كانــت تتبــع ذلــك 

الطقــس بــأن تنظــر إليهــا في عينيهــا وتقــول: اليــوم؟ فهــي مقتنعــة أنــه 

ــه في  ــا، وأن ــارة م ــتعطيها إش ــيئاً، س ــا ش ــتقول له ــلاً س ــلاً أو آج إن عاج

ذلــك اليــوم ســيظهر )لــو(، وكل شيء ســيعود عــلى مــا يــرام، لكــن حتــى 

هــذا الصبــاح، لا شيء، كوجــاراشي(.

- جروتي، تلفون. 

نادتها أمها من الطابق الأسفل. 

نزلــت جويــا جريــاً وأسرعــت إلى غرفــة الجلــوس. ربمــا لم يكــن وقــت 

ــا  ــا شيء م ــا. ربم ــراً أن يهاتفه ــو( أخ ــرر )ل ــا ق ــد. ربم ــاراشي بع الكوج

سيســتقيم اليــوم. 

- آلو؟

- لقد عثرت عليه! 

لم يكــن صــوت )لــو(، كان صــوت امــرأة، خشــناً بعــض الــيء 

وذكوريـّـاً. 

- جو... جوفانا؟ 

- تعالي حالاً إلى هنا! لقد تذكرت أين رأيته! 
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69
وصلت إلى المرب متقطعة الأنفاس. 

سألتها بمجرد أن دخلت: إذن؟ ماذا اكتشفتِ؟ 

وكانت سيدة الكابوتشينو هناك أيضاً. 

- ما هذا؟ ألن تلقي السلام! 

ــكِ؟ قالــت لهــا وهــي تحــاول أن  - عنــدكِ حــق. آســفة، كيــف حال

ــه؟  تلتقــط أنفاســها، هــل رأيتِ

- أجل، بطريقة ما. تعالي معي. 

أجابتهــا جوفانــا، وهــي تشــر إليهــا أن تتبعهــا إلى المخــزن الخلفــي. 

صعــدت جويــا خلــف الطاولــة، وحركت ســتارة مــن اللآلئ البلاســتيكية، 

ودخلــت إلى غرفــة صغــرة مظلمــة، مليئــة بالزجاجــات، ومُعلبــات 

الحلــوى، وصناديــق مــن الــورق المقــوى. 

- ســأشرح لــكِ. قالــت لهــا جوفانــا وهــي تأخــذ صنــدوق زجاجــات 

فارغــاً وتقلبــه لتجلــس فوقــه. 

- لــديَّ ذاكــرة فوتوغرافيــة غــر عاديــة. تركــت المدرســة وأنــا صغرة؛ 

بســبب حمــلي في ســن السادســة عــرة، لكــن كان يكفينــي أن ألقــي 

نظــرة عــلى الكتــب لأحفــظ الأشــياء. كنــت عبقريــة صغــرة، أقســم لــكِ! 

ــلى  ــت ع ــورة، لاحظ ــك الص ــلى تل ــي ع ــا أطلعتِن ــال، عندم ــلى كل ح ع

الفــور وجهــاً مألوفــاً بالنســبة إلي. 

تســمعها جويــا، لكنهــا في الوقــت نفســه تتســاءل: لمــاذا لــي تحــي 

لهــا هــذه القصــة أخذتهــا إلى المخــزن الخلفــي؟ فهمســت، وهي جالســة 

عــلى الأرض أمامهــا: إذن...

- إذن فكــرت وفكــرت، وتذكــرت فجــأة أن المســن قــد تــرك هنــا في 

المخــزن صندوقــاً مليئــاً بالكراكيــب... وفي آخــره، مــاذا وجــدت لــكِ؟ 

قالــت وقــد رفعــت مــن الأرض صندوقــاً مــن الــورق المقــوى، 
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وعندئــذٍ فتحتــه ووضعتــه تحــت عينَــي جويــا. 

- صورة؟ 

- أفضل من ذلك بكثر جدّاً.

قالــت جوفانــا وهــي تضحــك وتخُــرج منــه شــيئاً كاللافتــة المصنوعــة 

باليــد، أو بالتحديــد مســتطيل مــن الكرتــون، وفوقــه كُتبــت أشــياء كثرة 

بقلــم التحديــد، وعــدد مــن الصــور. أخذتهــا جويــا مــن يدهــا وأخــذت 

ــب:  ــا. لم تلحــظ أي شيء غري ــلى ركبتيه ــا ع ــةً إياه ــا، واضع تنظــر إليه

كانــت لوحــة خاصــة بــدورة لعبــة الأســهم، وعليهــا كُتبــت بخــط اليــد 

ــض  ــم بع ــن، ث ــور الفائزي ــب، وص ــا كل لاع ــل عليه ــي حص ــاط الت النق

ــى كأس  ــيء يدُع ــز ب ــاً الفائ ــد أيض ــة، ويوج ــة متفرق ــور المجموع ص

كيوســكو، مــن الواضــح أنــه الاعــراف بأكــثر مــن يــرب في المســابقة. 

قالــت جويــا واللوحــة لا تــزال عــلى ركبتيهــا: لكننــي لا أجــد شــيئاً 

غريبــاً!

- لكن هل أنتِ غبية أم ماذا؟ انظري إلى أسفل!

تجــول جويــا بنظرهــا في آخــر اللوحــة الكبــرة وتلاحــظ صــورة 

مقصوصــة بالمقــص، صــورة شــخص يظهــر فقــط وجهــه، وكان هــو، )لو(. 

إنــه هــو بالتأكيــد، بشــعر أطــول، ووجــه بالتأكيــد أصغــر، لكنــه هــو. 

- آه اللعنة. 

- تماماً، هذا ما قلته أنا أيضاً!

كانــت الصــورة مؤطــرة بقلــم التحديــد، وكانــت هنــاك بالونــة حــوار 

ــز  ــذا المرك ــا فخــور به ــا: أن ــوب فيه ــه ومكت ــن فم ــة خارجــة م كارتوني

الأخــر، لقــد تعبــت كثــراً، وعملــت بجهــد شــديد! 

قالــت جويــا: »إذن، فقــد كان في المركــز الأخــر!« وهي تضع الســبابة 

فــوق بالونــة الحــوار، وفكــرت في ذلــك الــذي قالــه لهــا في الليلــة الأولى، 

عــن أنــه إذا نظــر إليــه أحــد وهــو يلعــب يصبــح فاشــلاً. 
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ــن وصــل إلى  ــا اســم مَ ــس هــذا كل شيء. انظــري م ــل، ولي - بالفع

ــز الأخــر!  المرك

اقرحت عليها جوفانا، بنصف ابتسامة. 

ــين نفســها »حســناً، بحظــي التعــس هــذا،  ــا وب ــا بينه ــرت جوي فك

لنتخيــل إذا كان المكتــوب اســمه!«، ثــم ألقــت بعينيهــا عــلى التصنيــف 

النهــائي وصاحــت: مــا معنــى هــذا؟ 

- هــذا يعنــي أن صديقــكِ الصغــر قــص عليــكِ كثــراً مــن الكذبــات 

يــا فتــاة! 

- هنا مكتوب لوكا دي باولو! مَن لوكا دي باولو هذا؟! 

قالــت جويــا بفــم مفتــوح، وهــي تنظــر إلى الأســماء العريــن 

الأخــرى في الجــدول، لم يكــن هنــاك أي لورينــزو، ولا حتــى جــزءاً مــن 

ــم.  الاس

- الأمــر في غايــة البســاطة يــا جويــا العزيــزة. فتــاكِ )لــو( في الحقيقــة 

ليــس اســمه لورينــزو، لكــن لــوكا، ولم يعطــكِ اســم العائلــة فقــط خطــأ، 

لكــن اســمه هــو أيضــاً. يــا لــه مــن خبيــث! 

- لكن معذرة، ما دخل الاسم )لو( بالاسم لوكا؟

نهضــت جوفانــا مــن فــوق الصنــدوق وذهبــت لتجلــس عــلى الأرض 

ــا آنســة،  ــا. ومــن المــرب يصــل صــوت العجــوز: ي بالقــرب مــن جوي

هــل يمكــن أن تضيفــي لي بعــض الرغــوة في الكابوتشــينو؟

- حالاً! 

ــا،  ــن جيبه ــماً م ــت قل ــه، أخرج ــت نفس ــا، وفي الوق ــت جوفان صاح

ــن مــن اللقــب،  ــرة صغــرة عــلى الحرفــين الأخري ــم رســمت دائ وبالقل

ثــم قالــت لهــا: في رأيــي هكــذا اختــار اســمه. مــن الحرفــين الأخريــن. 

- يا آنسة! الكابوتشينو الذي معي بلا رغوة! 

- آاااه! 
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صاحــت جوفانــا وهــي تنهــض لتعــود إلى المــرب، وتركــت القلــم 

ــن  ــين الأخري ــول الحرف ــرة ح ــم الدائ ــا رس ــادت جوي ــا. أع ــد جوي في ي

مــن اللقــب، وفي الوقــت نفســه، فكــرت في أن الأمــر يمكــن أن يصــدر 

ــع، الحــروف  ــس كالجمي ــن ولي ــين الأخري ــار الحرف ــو(، أن يخت ــن )ل م

الأولى. وفي الوقــت نفســه، بينــما تجلــس أرضــاً أعــادت النظــر إلى 

الجــدول والصــورة والاســم. عــادت جوفانــا وجلســت مــرة أخــرى فــوق 

ــدوق.  الصن

- أقسم إنني سأقتل تلك العجوز إن عاجلاً أو آجلاً! 

سألتها جويا: لكن اسمعي، في رأيك...

- رأيي في ماذا؟

ــن أن  ــاذا يمك ــد م ــمه؟ أقص ــر اس ــماً غ ــى اس ــكِ فت ــاذا يعطي - لم

يدفعــه إلى هــذا؟ 

- صغــرتي، يبــدو لي أن مــن كان عليــه أن يخــبركِ، منــذ فــرة طويلــة، 

عــن بعــض الأشــياء الأساســية فيــما يخــص عــالم الذكــور، لم يفعــل ذلــك 

كــما ينبغــي. أتعلمــين هــذا؟

- هل تقصدين أن...

ــن  ــؤالين مباشري ــكِ س ــأطرح علي ــك، الآن، س ــل ذل ــمعي، لنفع - اس

ــك؟  ــا رأي ــي، م ــتِ أجيبين وأن

- اتفقنا، ربما يفيد هذا.

ــم  ــكِ الاس ــول ل ــل أن يق ــيء قب ــض ال ــو بع ــردد ه ــل ت ــنرَ: ه - ل

ــذا؟ ــين ه ــكِ تتمن ــر، وجعل ــل تأخ ــف؟ أي ه المزي

- أجل، لكن لماذا...

- ثــم، لــنرَ... هــل بحــث دائمــاً عــن أماكــن منعزلــة؟ هــل أراد دائمــاً 

ألا يظهــر معــكِ كثــرا؟ً 

- أجل، لكن...
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ــكِ أغــلى  ــل أم بعــد أن أخــذ من - الســؤال الأخــر: هــل اختفــى قب

مــا لديــكِ؟ 

! ماذا؟ - أغلى ما لديَّ

- هل نام معكِ ثم تبخر؟ 

ــة المخــزن الخلفــي  ــه يوجــد عــلى أرضي ــا رأســها، كأن خفضــت جوي

للمــرب كثــر مــن القوالــب التــي عليهــا ترتيبهــا، ولم تجــب عــن هــذا 

الســؤال الأخــر، لكــن كان صمتهــا في حــد ذاتــه إجابــة، وهكــذا ختمــت 

جوفانــا قائلــة: عزيــزتي، لــديَّ شــكوك قويــة أن فتــاكِ الوســيم الغامــض 

قــد لعــب بــكِ. لنقــل إذن إنــه أحــد أولئــك الذيــن ينتمــون إلى نــادي 

ــه،  ــور علي ــة العث ــداً. وفي حال ــم جي ــه أحده ــتحقون أن يمزق ــن يس م

اعــرفي أننــي أتطــوع لذلــك بــكل سرور! 

وفي ذلــك الوقــت، مــن داخــل المــرب، نــادت العجــوز مــرة أخــرى، 

وتظاهــرت جوفانــا بأنهــا لا تســمعها. مكثــت جويــا عــلى الأرض وهــي 

تجــز عــلى أســنانها مــن الغضــب والذهــول. 

يصعــب عليهــا جــداً، بالفعــل، أن تفكــر في أن كل ذلــك الــذي 

ــا  ــي قضياه ــارة، والصــورة المؤطــرة، وكل الأمســيات الت حــدث، الحج

ــذا  ــراش. وهك ــا إلى الف ــي يأخذه ــط ل ــذا فق ــو كل ه ــل ه ــاً، فع مع

وبينــما جوفانــا عــلى وشــك أن تعــود إلى المــرب لتضــع مــرة أخــرى 

الرغــوة للعجــوز، نهضــت جويــا، ولمســت ذراعهــا وســألتها: هــل لديــكِ 

ــل تلفــون؟  دلي

70
- آلو، منزل عائلة دي باولو؟ 

- أجل، مَن يتكلم؟ 

- صباح الخر، اسمي جويا سبادا. 
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ــكِ  ــول ل ــط أن أق ــد فق ــة، أري ــة تجاري ــت مكالم ــمعي، إذا كان - اس

ــاع شــيئاً.  ــا لا نبت ــور إنن عــلى الف

- لا، لا، لا تقلقي، ليس شيئاً من هذا. أتصل من أجل لوكا. 

...-

- آلو؟ هل لا تزالين معي؟

- تفضلي. 

- لا شيء. كنت أريد فقط أن أعرف إذا كان في المنزل. 

- من؟ 

- لوكا، لوكا دي باولو... هل هو في المنزل؟ 

- هل يمكنكِ أن تقولي لي مرة أخرى مَن أنتِ، من فضلك؟ 

- اسمي جويا سبادا، وأنا صديقة لوكا، هل هو في المنزل؟

- ما هذا؟ مزحة؟ 

- لا، على الإطلاق. 

ــة جــدّاً،  ــكِ إنهــا مزحــة ثقيل - إذا كانــت مزحــة، أحــب أن أقــول ل

هــل تعرفــين؟ 

ــل  ــوكا. ه ــع ل ــين م ــدث دقيقت ــد أن أتح ــط أري ــا فق ــن لا، أن - لك

ــل؟ ــي أتص ــط إنن ــه فق ــولي ل ــف، أو أن تق ــه الهات ــكِ أن تعطي يمكن

كليك! 

71
عــادةً تجــري بهــذه الطريقــة في الطريــق العكــي، مــن المنــزل إلى 

المــرب، لكــن في هــذه المــرة تجــري جويــا بأقــى سرعــة باتجــاه منزلها. 

ستشــغل الحاســوب العتيــق؛ ذلــك الــذي عندمــا يبــدأ يحُــدث 

ــتعثر  ــل، وس ــود جب ــة صع ــاحنة في حال ــاء ش ــن ضوض ــثر م ــاء أك ضوض

ــما  ــو« وغره ــل« و»ياه ــث »غوغ ــركات بح ــتذهب إلى مح ــه. س علي
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وكل مــكان؛ وهــي مســتعدة أيضــاً للعــودة إلى حســاب أمهــا عــلى 

ــه. ــثر علي ــب أن تع ــا يج ــبوك«، لكنه الـ»فيس

ــاذا  ــتعارا؟ً ولم ــماً مس ــا اس ــال له ــاذا ق ــبب، لم ــرف الس ــد أن تع لا ب

اختفــى؟ وإذا كان بالفعــل في مصيبــة مــا ويحتــاج إليهــا. لا بــد أن 

تسُــكت الأصــوات الكثــرة، صــوت تونيــا، وصــوت جوفانــا، التــي تقــدم 

ــل  ــة بالفع ــه صديق ــلى، أو أن لدي ــه كان يتس ــيطة، إن ــولاً بس ــا حل إليه

ــر.  ــة إلى التغي وكان بحاج

- هيه أنتِ! ما حكاية أنكِ تدخلين وتخرجين كما يحلو لكِ؟! 

تســمع صــوت أبيهــا وهــو يــصرخ بمجــرد أن تضــع قدمهــا في المنــزل، 

ــة  ــوق لوح ــوب. وف ــغيل الحاس ــت لتش ــا، وأسرع ــه جوي ــن لم تجب لك

المفاتيــح تجــد جاكــو القــط الشــبح نائمــا؛ً فتضعــه برفــق فــوق الفــراش 

ــط زر التشــغيل.  وتضغ

ــدي  ــد يرت ــا، لم يع ــه أبيه ــر وج ــف، ويظه ــا بعُن ــاب غرفته ــح ب يفُت

ــب.  ــا بغض ــر إليه ــق، وكان ينظ ــة العن ربط

- لقد طرحت عليكِ سؤالاً! 

ــه: »ألا يجــب أن تطــرق  ــول ل ــا هــو أن تق ــائي لديه ــرد التلق كان ال

ــثر  ــات أك ــبرات ومحتوي ــار ن ــا تخت ــه جعله ــون وجه ــن ل ــاب؟«، لك الب

حــذراً. 

- أجل، آسفة، لم أسمعك.

- لقد سألتكِ كيف تدخلين وتخرجين من المنزل كما يحلو لكِ؟ 

وهنــا أيضــاً أرســل إليهــا مخهــا معطيــات، مثــل: »أنــت لم تهتــم مــن 

قبــل بمــا كنــت أفعلــه، مــاذا حــدث لتبــدأ الآن؟«، لكــن نظــراً إلى أنهــا 

بهــذا تخاطــر بــأن تتلقــى العقــاب المثــالي، مثــل أن يقطــع الإنرنــت، أو 

أن يصفعهــا بقــوة كــما كان يحــدث في المــاضي، اختــارت جويــا أن تقــول: 

لقــد ذهبــت سريعــاً إلى إحــدى الزميــلات لتعطينــي بعــض الملحوظــات 
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الخاصــة ببحــث. وفي الواقــع، لا بــد الآن أن أذهــب إلى »غوغــل« حتى...

- لن تستطيعي، قطعوا خط التلفون.

- ماذا؟ 

- ليــس خطــأي، بــل خطــأ أمــك التــي لم تدفــع الفاتــورة في موعدهــا! 

غــداً صباحــاً ســأذهب لأدفعهــا أنــا، لكــن قبــل أن يعيــدوه إلينــا 

ــت.  ــر بعــض الوق سيســتغرق الأم

- آه، أوك، إذن سأذهب لأقوم بهذا البح... 

ــن  ــث ع ــاب للبح ــر في الذه ــي تفك ــول، وه ــا أن تق ــت جوي حاول

ــودة.  ــزال موج ــت لا ت ــت، إذا كان ــز إنرن ــات في أي مرك إجاب

- لــن تذهبــي إلى أي مــكان، إذا كنــتِ قــد فعلــتِ مــا فعلتِــه؛ فهــذا 

ــن الآن  ــد. م ــض القواع ــك بع ــا ليعلم ــد هن ــد أح ــه لا يوج ــاً لأن أيض

فصاعــداً تغــر هــذا! 

قال أبوها، وهو يغلق الباب ويعود إلى أسفل، دون أن ينتظر أي رد. 

وهكــذا مكثــت جويــا بمفردهــا في الحجــرة مــع القــط وتونيــا، وعــلى 

الأقــل بعــض الأطنــان مــن الشــكوك. 

وبطريقــة عفويــة، طبيعيــة، وواضحــة تقريبــاً، خرجــت مــن جديــد 

لعنتهــا المفضلــة: »كوكــب قــذر!«. 

72
ــة  ــدّاً، مصنوع ــة ج ــك الحديث ــن تل ــلا م ــل. في ــل بالفع ــزل جمي المن

ــف  ــة موق ــلى واجه ــي، وع ــر الزاه ــة بالأحم ــدران الخارجي ــة، الج بدق

الســيارات نــوع مــن الموزاييــك المصنــوع مــن قطــع معدنيــة عــلى شــكل 

نجــوم. 

ــذي  ــوان، ال ــلى العن ــتعرج ع ــا س ــة، أنه ــد المدرس ــا، بع ــررت جوي ق

ــا.  ــدى جوفان ــس ل ــة الأم ــه في قائم ــثرت علي ع
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- لم يكن يبدو ابن أثرياء. 

قالت جويا لتونيا وهي تتوقف لتنظر إلى المنزل. 

- ولم يكن يبدو أيضاً كشخص يمكن أن يعطيكِ اسماً مستعاراً. 

أجابتهــا بدقــة صديقتهــا لاعبــة الكــرة الطائــرة، وهــي ترفــع رأســها 

قليــلاً لتنظــر جيــداً إلى الجــزء الخارجــي مــن المنــزل، ثــم أضافــت: خــلال 

نصــف ســاعة لا بــد أن تكــوني لــدى المحللــة النفســية، تعرفــين، أليــس 

كذلــك؟ 

- أعرف، أعرف. 

فحصــت جويــا مــن الخــارج الحديقــة المعتنــى بهــا جيــداً، وألقــت 

نظــرة نحــو الســور الكبــر الــذي يحيــط بالمنــزل، والــذي اســتطاعت مــن 

ورائــه أن تــرى، ضمــن أشــياء أخــرى، حــمام ســباحة.

أضافــت: لديــه كل هــذه النقــود ويرتــدي ملابســه دائمــاً بالطريقــة 

نفســها! حتــى تونيــا احتــارت. 

مــن يــدري لمــاذا يســتطيع بعــض الأبنــاء الأغنيــاء، أحيانــاً، أن يجعلــوا 

ــين؛ أي إن بعضهــم  ــاء عــمال أو ميكانيكي ــن يعتقــدون أنهــم أبن الآخري

يحــرص عــلى ذلــك بالفعــل، أن يبــدو عــلى خــلاف حقيقتــه. يجتهــد جدّاً 

في هــذا، يذهــب إلى المدرســة بأحذيــة مقطعــة، وجينــز متســخ، ودائمــاً 

التــي شــرت نفســه، بينــما في المنــزل لديــه ســيارات ثمنهــا يفــوق ثمــن 

شــقق، ولديــه الوصيفــة، والجاكــوزي، مقتنعــاً أنــه يكفــي هــذا لينــزع 

عــن نفســه رخصــة الــثراء، كأن هنــاك شــيئاً مــا يخجــل منــه. 

همســت لتونيــا: الفقــراء لا يريــدون أن يظهــروا كفقــراء، والأغنيــاء لا 

يريــدون أن يبــدوا كأغنيــاء، في النهايــة لا أحــد يريــد أن يظُهــر حقيقتــه، 

ــداع!  يا للخ

تتمنــى جويــا ســبادا فقــط ألا يكــون )لــو( مــن هــؤلاء، وأن ارتــداءه 

دائمــاً ملابــس متشــابهة وقديمــة بعــض الــيء؛ لأنــه يحــب ذلــك. ربمــا 
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ــه كان  ســيؤلمها أكــثر مــن قصــة الاســم المزيــف أن تشــعر أن الأمــر كل

مجــرد عــرض. 

ترن الجرس. 

لا يجيب أحد. 

ترن الجرس من جديد. 

لا أحد. 

تضــع للمــرة الثالثــة إصبعهــا عــلى الــزر، وهــي عــلى اســتعداد لأن 

ترنــه، عندمــا تــرى خلــف النوافــذ ســتارة تتحــرك، كأن أحدهــم يتلصــص 

ولا يريــد أن يــراه أحــد. ربمــا تكــون المــرأة التــي أجابــت بالأمــس عــلى 

الهاتــف، أو ربمــا...

- إذا كان هو، سيكون بالفعل...

- ماذا؟ 

- لا داعي، لكن ماذا يفعل بحق الجحيم، هل يلعب الاستغماية؟ 

قالت وهي تنظر نحو الستائر. 

أجابت تونيا: يبدو هذا. 

عندئــذٍ رنــت جويــا الجــرس مــن جديــد، وهــذه المــرة لفــرة أطــول، 

وأخــذت تعلــق وتقــول: لــنرَ مــن ســيفوز!

لا شيء، لم يرد أحد. ولم تتحرك الستائر من جديد. 

حاولت جويا من جديد، ثلاث، أربع، خمس مرات، لا شيء. 

قالــت لتونيــا: هيــا، ربمــا كانــت الأم. ربمــا يكونــون كلهــم مصابــين بالصمم 

في هــذا المنــزل، أو ربمــا يكونــون كلهــم أوغــاداً، دققــت أكــثر... وابتعدتا. 

73
تتشــابه الملصقــات عــلى الحوائــط مــع مواقــف رأتهــا جويــا، بطريقة 

مــا، خــلال ســنوات عمرهــا الســبع عــرة: يوجــد ذلــك الخــاص بالعنــف 
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ضــد القاصريــن؛ وذلــك الخــاص بمدمنــي الخمــور المجهولــين، والزيجــات 

ــا العنــف للإبــلاغ  المتأزمــة، وأخــراً ذلــك الــذي يدعــو الســيدات ضحاي

ــا موجــودة عــلى الجــدران  ــت قصــة حياته ــاً، كان عــن أزواجهــن. عمليّ

الأربعــة. 

ــة  ــاق في صال ــن الرف ــات، لك ــلى الملصق ــز ع ــا أن ترُك ــت جوي حاول

الانتظــار لم يشــعروها بارتيــاح. 

ــاً، يتحــدث بمفــرده، ويهمــس دائمــاً  يوجــد رجــل في الأربعــين تقريب

بالعبــارة نفســها: شيء مــا ليــس عــلى مــا يــرام! 

وفتــاة نحيفــة جــدّاً، لكنهــا نحيفــة لدرجــة مخيفــة، تتصفــح مجلــة 

بهــدوء. 

وفتــى لم يفعــل شــيئاً ســوى النهــوض، يــدور بعــض المــرات في صالــة 

الانتظــار، ثــم يعــود ليجلــس، ثــم ينهــض مــن جديــد. 

ــا رجــلاً  الوحيــدان اللــذان بطريقــة أو بأخــرى لم يســببا القلــق، كان

وامــرأة، هــو في الســبعين تقريبــاً وهــي في الأربعــين تقريبــاً، ربمــا زوجــاً 

وزوجتــه، جالســين أمامهــا، لكــن بإمعــان النظــر إليــه يوجــد شيء مــا في 

نظرتــه لا يعجبهــا، نظــرة غامضــة، كأنــه لم يكــن صادقــاً تمامــاً. يرتــدي 

ــاً،  ــرغ تقريب ــا مُف ــي، فتعبره ــا ه ــا. أم ــك بيده ــة ويمس ــس أنيق ملاب

ضائعــة، ومتعبــة. تبــدو كمــن يشــاهد التلفزيــون، أو مثــل مــن لا يخلــد 

إلى النــوم طــوال الليــل. عــلى الرغــم مــن أنهــما؛ حيــث هــما، لا يوجــد 

ــون.  أي تلفزي

ــت  ــا. نهض ــاء دوره ــل. ج ــن الداخ ــادون م ــمعتهم ين ــبادا! س - س

ــا.  جوي

كانــت تتوقــع المكتــب الكلاســيي المكتــظ بنســخ مــن لوحــات 

مشــهورة، إلا أنهــا لم تجــد عــلى الجــدران ســوى تصميــمات ورســومات 

جديــدة مــن نوعهــا. كانــت هنــاك واحــدة منهــا جميلــة بالفعــل: كان 
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مرســوماً فيهــا قلــب كبــر جــدّاً أحمــر اللــون، لكــن إذا اقربــت منهــا 

ــدن،  ــن أســماء أشــخاص وم ــة م ــب مصنوع تكتشــف أن خطــوط القل

ــة بخــط صغــر جــدّاً.  مكتوب

سألتها الطبيبة الجالسة على مكتبها أمامها: هل تعجبكِ؟ 

هــي أيضــاً كانــت تتوقعهــا مختلفــة: كانــت فتــاة في الثلاثــين تقريبــاً، 

ــعر  ــة ش ــا قص ــارات، لديه ــدي النظ ــود، ترت ــعرها أس ــة، ش ــاة جميل فت

أماميــة، وبعــض النمــش. 

ــة.  ــة العقلي ــز الصح ــتغلون بمرك ــة يش ــداع صبي ــن إب ــا م - جميعه

ــابقة.  ــازت في مس ــا الآن ف ــن إليه ــي تنظري ــذه الت وه

- بالتأكيد، كنت سأصوِّت لها أنا أيضاً. 

قالت جويا وهي تقرب من اللوحة. 

- ماذا يعجبكِ في هذه اللوحة؟

ــن  ــن؛ م ــن الآخري ــوع م ــه مصن ــا إن قلب ــول لن ــه يق ــي لأن - تعجبن

ــا.  ــي زاره ــن الت ــن الأماك ــم، م ــن عرفه ــخاص الذي الأش

قالت جويا وهي تشر بإصبعها نحو خطوط القلب. 

ســألتها الطبيبــة، وهــي تنهــض وتقــرب منهــا بعــض الــيء: وهــل 

هــذا جميــل، في رأيــك؟ 

- لنقل جميل وسيئ. 

- آه، سيئ؟

ــيئاً  ــون س ــه أن يك ــا يمكن ــذا في قلوبن ــوا هك ــاس ليدخل ــرك الن - أن ن

جــدّاً، كأننــا لا نقــوم بــأي تفتيــش مــن أي نــوع في مدخــل متحــف غايــة في 

الأهميــة، مثــل اللوڤــر. ففــي لحظــة يمكنــكِ أن تجــدي الجيوكانــدا مروقة. 

تقــرح عليهــا بينــما لا تــزالان تنظــران إلى اللوحــة: لكــن ربمــا قام هو 

بالتفتيــش، ثــم قــرر، في كل الأحــوال، أن يدُخــل عدداً من الأشــخاص. 

- يمكن، لكن انتهى به الأمر في مركز الصحة العقلية. 
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نقلــت المحللــة النفســية نظرتهــا مــن اللوحــة إلى جويــا، ثــم أفلتــت 

منهــا ابتســامة، وقالــت لهــا: تفضــلي اجلــي. 

جلســت جويــا وهــي تنظر برعــة إلى صورتــين مؤطرتــين موضوعتين 

ــر )الأب؟(،  ــا بكث ــبر منه ــل، أك ــع رج ــها م ــاة نفس ــب: الفت ــوق المكت ف

ثــم صــورة أخــرى مــع طفلــة صغــرة )الابنــة؟(. ولا توجــد صــورة مــع 

الــزوج. لا بــد أنهــا مطلقــة، أو متزوجــة مــن شــخص أكــبر منهــا. تــدور 

الاختصاصيــة النفســية حــول المكتــب لتجلــس أمامهــا. 

تقــول لهــا: هــل تعرفــين أن اســمكِ جميــل؟ لديهــا نغمــة في لهجتهــا 

لا تبــدو إيطاليــة. روســية ربمــا! 

- أشكرك. تجيبها جويا. 

تسألها: إذن، كيف حالك؟ 

اســمها عــلى البطاقــة المعُلقــة عــلى القميــص: فروشــكا روفريــدو. 

ربمــا تكــون أجنبيــة متزوجــة مــن إيطــالي، الــذي بعــد ذلــك...

- جويا؟ 

- أجل؟ 

- هل تريدين أن تخبريني كيف حالك؟ كيف تشعرين؟ 

ــذا  ــن ه ــؤالاً م ــا س ــرح عليه ــع أن تط ــن تتوق ــدق، لم تك ــكل ص ب

ــك  ــع تل ــت تتوق ــاً، كان ــف تمام ــيء مختل ــتعدة ل ــت مس ــل. كان القبي

الاختبــارات الغبيــة ذات الصــور المجُــردة، وسلســلة لا نهائيــة مــن لمــاذا 

فعلــتِ هــذا؟ وكيــف هــي علاقتــك مــع أبويــكِ؟ وليــس مجــرد ســؤال 

ــك؟ ــف حال ــه، وطبيعــي جــدّاً: كي بســيط، وتاف

ليس من السهل الإجابة عن هذا السؤال أبداً. 

إذا صنفــوا الأســئلة، التــي يــرد عليهــا النــاس بكذبــة، فســؤال »كيــف 

ــذا  ــن ه ــب ع ــد يجي ــة. لا أح ــد في أول القائم ــيكون بالتأكي ــك؟« س حال

ــلاً الحقيقــة كلهــا.  الســؤال مطلقــاً قائ
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لكــن جويــا لا تعــرف لمــاذا، إلا أنهــا أرادت أن تجيــب بصــدق. 

واليــوم، الآن، هنــا، كان الــرد الصــادق عليهــا: لســت بخــر. 

ــم  ــة، ث ــفتيها لثاني ــت ش ــدو، وضم ــورة روفري ــا الدكت ــرت إليه نظ

ــذا.  ــم ه ــت: أعل قال

لم تعــرف جويــا مــاذا تقــول. لم تكــن تتوقــع حتــى هــذا، ثــم اســتمرت 

الدكتــورة بلهجــة روســية بعــض الــيء؛ وهــو مــا جعلهــا أكــثر لطفــاً: »كل 

شيء مقــرف، أليــس كذلــك؟«. فكــرت جويــا لحظــة في الأمــر: »لا، ليــس كل 

شيء مقرفــاً. الحقيقــة...«، حاولــت أن تبــدأ في قــول شيء مــا، لكنهــا فقــدت 

الكلــمات في الطريــق. كانــت أمامهــا مــن ثانيــة واحــدة، لكنهــا اختفــت. 

واستغرق الأمر وقتاً طويلاً لتعثر عليها من جديد. 

ــى تفعــل  التزمــت المتخصصــة الصمــت، ولم تتحــدث. انتظــرت حت

ــن  ــك، ل ــا ذل ــتطع جوي ــى إن لم تس ــا حت ــا أنه ــدا عليه ــذا، وب ــا ه جوي

تحــدث أي درامــا. وهكــذا توافــر الوقــت لجويــا لتســمح للكلــمات أن 

ــأة  ــعرت فج ــت، ش ــا اقرب ــا. وعندم ــد، وحده ــن جدي ــا م ــرب منه تق

ــت  ــلاق، كان ــلى الإط ــذا ع ــع ه ــن تتوق ــا. لم تك ــة في أن تخرجه بالرغب

ــاً.  ــا انتزاع ــتضطر إلى أن تنتزعه ــا س ــد أنه تعتق

ــس  ــل، العك ــلاق؛ ب ــلى الإط ــاً ع ــس كل شيء مقرف ــة لي - في الحقيق

تمامــاً. أنــا أعلــم أن كل شيء جميــل جــدّاً، هنــاك في الخــارج، لكــن كأنــه 

جميــل جــدّاً... مــن الخلــف، هــل تفهميننــي؟ في الأســفل، في الخلــف، 

مــا وراء ذلــك، يبــدو كأن كل شيء مختبــئ، يبــدو مثــل... 

ــاذا  ــدري م ــن ت ــي لم تك ــى ه ــة، حت ــمات مرتبك ــا كل ــت منه خرج

تقــول بالتحديــد. نظــرت إليهــا الدكتــورة، دون أن تتحــدث، لكــن بنظــرة 

تعنــي: تبــدو مثــل؟

- تبــدو كأننــا نعــرف أن كل شيء يمكــن أن يكــون أجمــل مــن هــذا، 

لكنــه ليــس كذلــك مطلقــاً في نهايــة الأمــر. ليــس مســتحيلاً؛ فهــو هنــاك، 
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لكنــه في الخلــف، أو في الأســفل، لكــن لا يخــرج مطلقــاً، لا يظهــر. لمــاذا 

لا يظهــر؟ 

قالــت، دون أن تعــرف أنهــا ربمــا لا تتحــدث فقــط مــع نفســها، كأن 

الفاعــل في لمــاذا لا يظهــر؟ هــو شيء آخــر. شــخص آخــر. 

تنهدت الدكتورة، وانتظرت بضع ثوانٍ، ثم قالت لها: أعرف. 

- تعرفين؟ 

ــكِ  ــد أن ــا أعتق ــتِ عــلى حــق. أن ــور. أن ــذا تســر الأم ــرف. هك - أع

ــر.  ــذي لا يظه ــك ال ــري ذل ــه لتظُه ــا فعلتِ ــتِ م فعل

- أجل، هذا أيضاً. 

- سنتقابل خلال يومين؟ المكان نفسه والساعة نفسها. 

قالت جويا وهي تنهض: حسناً. 

شيء غريــب، لكنهــا كانــت تفكــر في أن هــذا الــيء جعلهــا تشــعر 

بأنهــا أفضــل، عــلى الرغــم مــن أنهــا كانــت متأكــدة مــن العكــس. تتجــه 

نحــو البــاب، تفتحــه، ثــم تقــول الدكتــورة بصــوت مرتفــع: دي باولــو! 

تتسمر جويا، مضطربة داخليّاً من شحنة كهربائية. 

سألت الطبيبة: ماذا قلتِ، معذرة؟

أجابت هي: دي باولو، المريضة التالية. 

بينــما بالقــرب مــن جويــا يمــر الشــخصان اللــذان رأتهــما مــن قبــل، 

يمســك الــزوج والزوجــة كلٌّ بيــد الآخــر. 

74
- بالتأكيد مجرد مصادفة!

- لا وجود للمصادفات!

- قال بوفه إن كل شيء يحدث بمحض المصادفة يا تونيا. 

- بوفه يدرس فلسفة. 
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- إذن؟

- الحياة شيء آخر.

- ليس دائماً. 

- عندما لا يكون الأمر كذلك؛ لأن الحياة خدعتنا. 

- تونيا!

- أقول لكِ إنهما والداه!

- لو؟

- لا، هاري پوتر. 

- في هذه الحالة لا أعرف مَن الواقعي أكثر، هو أم هاري. 

ــاك  ــة، هن ــات الاجتماعي ــى الخدم ــارج مبن ــف خ ــبادا تق ــا س جوي

تتحــدث ذهنيّــاً مــع تونيــا، بينــما تنتظــر أن يفُتــح هــذا البــاب. تتجنــب 

ــدرك بدورهــا أن  ــا ت أن تفعــل هــذا بصــوت مرتفــع، هــذه المــرة؛ لأنه

ــر في أن  ــخص أن يفك ــمح لأي ش ــه يس ــد في ــذي توج ــكان ال ــار الم إط

ــاً مــا في رأســها.  ــاك عطب هن

تتقدم خطوة إلى الأمام، ثم خطوتين للخلف. 

لا تعــرف بالتحديــد مــاذا يجــب أن تفعــل، عندمــا يحــدث: الفكــرة 

ــا  ــألهما إذا كان ــخصين وتس ــور الش ــلى الف ــف ع ــا أن توق ــي راودته الت

يعرفــان لــوكا، وأن تســمعهما يجيبــان: لا، لم نــره، ولم نســمع عنــه قــط، 

ثــم تعــود إلى المنــزل لتكتئــب. 

- إذن، لنبــدأ مــن جديــد. تســمع صــوت تونيــا يقــول لهــا، ســتكون 

الخدمــات  مركــز  خــارج  تعرفينهــما،  لا  اثنــين  توقفــي  أن  خطتــك 

الاجتماعيــة، لتســأليهما إذا كانــا يعرفــان شــخصاً اســمه لــوكا دي باولــو؟ 

ــة  ــوى طريق ــد س ــا لا توج ــاً. ربم ــراض ذكيّ ــرة كان الاع ــذه الم في ه

ــه.  ــة ب ــا عــلى علاق ــا إذا كان ــن خلاله ــم م واحــدة لتفه
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75
يفُتــح البــاب، وعــلى وجههــا تبــدو آثــار بــكاء شــديد. يمســكها هــو 

ــا  ــه الغامــض بعــض الــيء، وفي ذهــن جوي ــر وجه ــا، بتعب مــن ذراعه

تنطلــق عــلى الأقــل عــرات مــن الأفــلام الذهنيــة في وقــت واحــد: ربمــا 

ــن  ــه وتعــاني م ــاب، أو ربمــا هــي أخت ــرة اكتئ ــا تمــر بف ــا لأنه هــما هن

بعــض الاضطرابــات النفســية، أو ربمــا متزوجــان وعــلى وشــك الطــلاق 

وهــي لا تتحمــل هــذا، وهــو يحــاول مســاعدتها عــلى اجتيــاز ذلــك. 

يخرجــان. تلتفــت جويــا نحــو الطريــق، وتأخــذ المفكــرة مــن حقيبتها 

وتتظاهــر بأنهــا تلفــون؛ لتتمكــن مــن التحــدث مــع تونيــا وتبــدو أيضــاً 

 . طبيعية

- هل تتبعينهما؟

- يا لكِ من ذكية يا شرلوك!

- ماذا إذا أدركا؟

- يبــدو لي أن لديهــما شــيئاً آخــر يشــغلهما. نتمنــى فقــط ألا يكونــا 

قــد جــاءا بســيارة!

في ذلــك الوقــت، اتخــذ الشــخصان الطريــق الرئيــس وهــي متأبطــة 

ذراعــه. يســران مــدة ليســت قليلــة، دون أن يتبــادلا كلمــة واحــدة. 

تصيح جويا: ربما يكون هو مجرد مقدم الرعاية! 

- لا، فهو حنون جدّاً. 

ــاء؛  ــزل الأغني ــق من ــاً في طري ــان، تمام ــا، يعرج ــة م ــد لحظ ــم، عن ث

حيــث ذهبــت جويــا بحثــاً عــن )لــو(؛ ذلــك الــذي لم يحــاول حتــى أحــد 

فيــه أن يفتــح لهــا. 

قالت تونيا بنبرة سعيدة: هل رأيتِ؟ 

- بالفعل، لا بد أن أقص هذا على بوفه. 

ــة،  ــن البواب ــرأة م ــل والم ــل الرج ــزل. يدخ ــاً المن ــو تمام ــك، ه لا ش
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وعندمــا يغلــق هــو البوابــة، يلتفــت لينظــر لبضــع ثــوانٍ نحــو الطريــق، 

تمامــاً في اتجــاه جويــا التــي -بالغريــزة - تختبــئ خلف صنــدوق القمامة، 

وتتعــثر بإحــدى عجلاتــه لتســقط أرضــاً، بينــما تنفجــر تونيــا في الضحــك. 

76
انتظــرت لمــدة ســاعة وثمــاني عــرة دقيقــة وســت وعريــن ثانيــة، 

ــاك  ــس هن ــا تجل ــا؛ لأنه ــا تســخر منه ــت توني ــدة كان وطــوال هــذه الم

ــدوق القمامــة.  ملتصقــة بصن

ســاعة وثمــاني عــرة دقيقــة وســت وعــرون ثانيــة، وهــي تتســاءل: 

أذهــب أم لا؟ 

ــم إذا  ــن: ث ــة م ــة وســت وعــرون ثاني ســاعة وثمــاني عــرة دقيق

ــرة  ــل الم ــد مث ــي أح ــرس؟ وإذا لم يجبن ــل؟ أرن الج ــاذا أفع ــت م ذهب

الســابقة؟ وإذا - مــن النافــذة - تعرفــا إليَّ مــن مركز الشــؤون الاجتماعية 

واعتقــدا أننــي مجنونــة؟ 

لا، لم تكــن تلــك الســاعة والثــماني عــرة دقيقــة وســت وعــرون 

ثانيــة ممتعــة عــلى الإطــلاق. 

ولهــذه المواقــف، لــدى جويــا منهــج: فهــي تضــع قــارئ الـــ»إم بي ثــري« 

بطريقــة عشــوائية، وتضغــط زر التشــغيل، وعندمــا، أو إذا، وصــل إلى أغنيــة 

Born to Run لــبروس سبرينجســتين)24(؛ فهــذا يعنــي أنهــا اللحظة المناســبة. 

يوجــد عــلى قــارئ الـــ»إم بي ثــري« ألــف ومائتــان وســت وثلاثــون 

أغنيــة. المــرة الوحيــدة، التــي نجحــت فيهــا هــذه الطريقــة عندمــا كان 

عليهــا أن تقــرر إذا كانــت تقبــل أم لا الدعــوة إلى حفــل نهايــة العــام في 

صالــة الرقــص المحببــة لــكازالي ورفاقــه، وكانــت، تقريبــاً، أتعــس وأبــأس 

أمســية في حياتهــا كلهــا. 

.Bruce Springsteen )24(
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ــزال تســتخدم هــذا الأســلوب.  عــلى الرغــم مــن ذلــك، إلا أنهــا لا ت

ــا أن تفعــل أي شيء.  وربمــا لهــذا يصعــب عــلى جوي

تقــول لهــا تونيــا: ينبغــي أن تضعــي فقــط ســت أغنيــات في الـــ»إم 

ــري«.  بي ث

- اسكتي أنتِ. 

وهكــذا، خلــف الصنــدوق الكبــر، وبعــد ســاعة وثمــاني عــرة 

دقيقــة وســت وعريــن ثانيــة، وبعــد ســبع وعريــن أغنيــة، لم تكــن 

ــا.  ــدث شيء م ــة، يح ــي المطلوب ه

بــدأ المصبــاح الموضــوع عــلى قمــة البوابــة الإلكرونيــة في الوميــض، 

وبــدأت البوابــة تفُتــح ببــطء. عــبرت مــن خلالهــا ســيارة طويلــة ســوداء 

لامعــة، وفي داخلهــا الســيد، زوج أو أخــو الســيدة. وبعــد ثانيتــين، رحلت 

الســيارة، بينــما مــن الســماعات تسُــمع أغنيــة كيتــي بــري)25(، التــي لا 

.Firework ،تعــرف كيــف وصلــت إلى تلــك القائمــة

وبينــما تبتعــد الســيارة في نهايــة الشــارع، وبفعــل معجــزة مــا، 

.Born to Run أغنيــة انطلقــت 

صرخت فيها تونيا: هيا يا غبية! 

نهضــت جويــا ســبادا، وخرجــت مــن مخبئهــا، وذهبــت نحــو البوابة. 

رنــت الجــرس مــرة، ثــم مرتــين، ثــم ثلاث مــرات. 

في النهاية، سمعت حركة في السماعة الخارجية: من هناك؟ 

قال صوت معدني لامرأة. 

ــكِ تبحثــين عنــه، ســتغلق الهاتــف  ــا: لا تقــولي لهــا إن اقرحــت توني

ــد! بالتأكي

- مساء الخر... أنا أبحث عن السيدة دي باولو. 

- أنا هي. ماذا تحتاجين؟ 

.Katy Perry )25(
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- قــولي لهــا إنــكِ مــن الشــؤون الاجتماعيــة، وإن الســيد الــذي كان 

معهــا نــي شــيئاً مــا هنــاك.

- أجل، أنا من الشؤون الاجتماعية.. السيد الذي كان معكِ ني... 

- أتقصدين زوجي؟ ماذا ني؟

لم تعرف جويا كيف تجيب، وأخذت تهز يديها من التوتر. 

- يا آنسة؟

- قولي شيئاً! 

- ني... محفظته! 

قالــت جويــا، وهــي متوتــرة جــدّاً. كانــت تشــعر بنظــرة تونيــا فوقها، 

ورأســها وهــي تشــر بلا!

- شيء غريب، لا يفقدها إطلاقاً.

- إذا أردتِ يمكنني أن أمررها أسفل البوابة. 

- حسناً، سأخرج الآن. 

77
ــو، لكــن  ــدو كمــن اســتيقظ للت ــزلي، وتب ــروب المن ــدي شــيئاً كال ترت

ــف  ــد، كي ــا بعــد، بالتحدي ــام. لا تعــرف جوي ــة ع ــا بعــد kp, ثمانمائ ربم

ــا يجــب أن تســألها.  ــا تعــرف أنه ــد، لكنه ــا تري تســألها م

قالــت لهــا الســيدة، بطريقــة عنيفــة بعــض الــيء. شيء بــين الضيــق 

والغضــب: إذن، أيــن هــذه المحفظــة؟

- في الحقيقة... لست هنا من أجل المحفظة. 

ــور  ــلى الف ــكِ ع ــول ل ــيئاً، أق ــي لي ش ــن أن تبيع ــتِ تريدي - إذا كن

ــي... إنن

ــة  ــا كبائع ــل معه ــدة، التعام ــة الجدي ــد، الموض ــن جدي ــي م ــا ه ه

ــازل.  ــين المن تجــول ب
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- لا يا سيدتي، اسمي جويا سبادا، وأنا هنا من أجل لوكا. 

- كنت أعرف هذا! كان لا بد أن أعرفه! 

قالــت هــي، متوتــرة، لكــن أيضــاً بحــزن شــديد، ثــم اســتمرت: لهــذا 

لا أفتــح البــاب لأحــد قــط إذا رأيــت فتيــة عــلى البــاب. لم أعــد أحتمــل. 

لم تفهم جويا جيداً ماذا تريد أن تقول السيدة. ولا حتى تونيا. 

- قولي لها إن لديكِ كنزته في المنزل وترغبين في إعادتها. 

حاولت أن تقرح عليها صديقتها المتخيّلة. 

- في الحقيقــة، لــديَّ كنــزة لــوكا في منــزلي، وكنــت أريــد أن أعيدهــا 

إليــه. 

ــأن  ــا أيضــاً الشــعور ب ــا بصــوت مضطــرب، وكان لديه أشــارت جوي

ــين لحظــة وأخــرى.  ــكاء ب ــرأة ســتنفجر في الب الم

لا، لن تسر الأمور على الإطلاق كما كانت تتوقع. 

ــة،  ــا المحادث ــدأت به ــي ب ــة الت ــن الطريق ــيدة، وم ــه الس ــن وج م

والقصــة الغريبــة للجــرس وكل شيء آخــر، كانــت جويــا تتوقــع أن تقــول 

لهــا إنهــا يمكــن أن تحتفــظ أيضــاً بالكنــزة، وإنهــا لا تريــد أن تراهــا مــرة 

أخــرى، أو شــيئاً مــن هــذا القبيــل. كانــت تتوقــع كل شيء، إلا مــا قالتــه 

لهــا الســيدة: تعيدينهــا.. إلى مَــن؟ 

نظرت جويا إلى تونيا، ونظرت تونيا إلى جويا. 

- كنت أريد أن أعيدها إلى لوكا. 

ــوه  ــاً، دون أن تتف ــذا، مفتوح ــه هك ــا، وتركت ــيدة فمه ــت الس فتح

ــا  ــا كأنه ــرت إلى جوي ــا، ونظ ــت حاجبيه ــم، قطب ــا لا تفه ــة كأنه بكلم

ــة تحجــر وجههــا، في تعبــر الدهشــة  ــة، ثــم لوهل تتحــدث بلغــة غريب

هــذا، بينــما بــدأ النــور الأصفــر فــوق عمــود البوابــة يومــض مــن جديــد، 

ــه  ــا اســتطاعت الســيدة أن تقول ــح، وكل م ــة تفُت ــة الآلي ــدأت البواب وب

بفــم مفتــوح هــو: إلى... لــوكا. وفي ذلــك الوقــت، دخلــت ســيارة الــزوج 
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الطريــق الصغــر، ونــزل الرجــل برعــة وهــو يجــري نحوهــما بخطــوات 

ثابتــة. 

ــا:  ــار منه ــد أمت ــلى بعُ ــا كان ع ــا عندم ــاه جوي ــال في اتج ــاذا؟ ق - م

مَــن حضرتــك؟ كان الرجــل يتــصرف كأنــه يريــد أن يحمــي زوجتــه مــن 

ــا ســيدُخلها عــلى  ــه إذا وصــل إليه ــا بأن شــخص خطــر، وشــعرت جوي

الفــور إلى المنــزل دون أن يســمح لهــا بــأن تســأل مــا يجــب أن تســأله. 

وهكــذا اقربــت قليــلاً مــن المــرأة وخفضــت صوتهــا، وقالــت لهــا: أجــل، 

أريــد أن أعيدهــا إلى لــوكا. هــل تعرفــين كيــف يمكننــي العثــور عليــه؟

- يا فتاتي العزيزة! 

قالــت المــرأة لحظــة قبــل أن يصــل إليهــا زوجهــا ويأخذهــا إلى 

الداخــل. 

ــك،  ــون في منزل ــن أن تك ــزة يمك ــتِ، وأي كن ــن أن ــرف مَ ــا لا أع - أن

ولكــن صدقينــي، لا أريــد حتــى أن أعــرف هــذا. أعــرف فقــط أن ابنــي 

لــوكا مــات منــذ عــرة أشــهر! 
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الجزء الثاني
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Vybafnout )تشيكي(

القفز خارجاً فجأة والصراخ!

1
درانا في ريدونا: اختفاء شاب في السابعة عشرة.

الأب: ترك خطاب وداع.

ــو  ــبت 21 ماي ــاح الس ــن صب ــف م ــة والنص ــاعة الثامن ــت الس كان

2016 عندمــا أبلغــت المدرســة الثانويــة »جريجوليتــي«، إلكرونيّــاً، مــن 

ــن  ــه ع ــاب ابن ــو بغي ــو دي باول ــدس مارك ــة، المهن ــالة هاتفي خــلال رس

ــما يحــدث في  ــد، مثل ــا المعه ــوم به ــة يق ــق بخدم ــر يتعل المدرســة. الأم

معاهــد أخــرى كثــرة في إيطاليــا، منــذ بضعــة أعــوام: في حالــة أي غيــاب 

غــر معتمــد في الســجل الإلكــروني لمــدرس الســاعة الأولى، يرســل 

ــاً رســالة إلى تلفــون الوالديــن يبلغهــما بعــدم حضــور الابــن  الجهــاز آليّ

ــه إلى  ــه بنفس ــد اصطحب ــب ق ــد الطال ــراً إلى أن وال ــة. ونظ إلى المدرس

المدرســة، كــما يفعــل كل صبــاح؛ فقــد بــدأ البحــث عنــه عــلى الفــور: 

ــانى في  ــد ع ــى كان ق ــدو أن الفت ــت، يب ــي جُمع ــهادات الت ــق الش ووف

ــا  ــن أنه ــم م ــلى الرغ ــزع، ع ــات ف ــاب، ونوب ــات اكتئ ــن أزم ــاضي م الم

خفتــت ظاهريـّـاً في الفــرات الأخــرة؛ مــا أدى إلى شــكوك بتوقــع الأســوأ. 

أبُلغــت المطــافي أولاً؛ ثــم اســتدُعيت قــوات الرطــة بعــد ذلــك، وبــدأت 
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ــي.  ــاء الصب ــدى المعــارف وأصدق ــات البحــث الأولى ل عــلى الفــور عملي

وفي العــاشرة تقريبــاً، كان الاكتشــاف الحزيــن الأول: عثروا أســفل وســادة 

الشــاب عــلى خطــاب، مــن التريبــات الأوليــة، بــدا أنــه خطــاب وداع 

حقيقــي، أو بالحــري الإعــلان عــن انتحــاره الوشــيك، الــذي أشــار فيــه 

أيضــاً إلى المــكان الــذي يمكــن فيــه العثــور عــلى جثــة الصبــي. وجهــت 

وحــدة الرطــة في بوردينــوني عــلى الفــور البحــث إلى مقاطعــات 

ــي المنخفضــة، خصوصــاً مناطــق البحــرات؛  ــا، وترامونت ــي العُلي ترامونت

الأماكــن التــي يبــدو أنــه قــد أشــار إليهــا في الخطــاب، وأبلغــت أقســام 

ــك المناطــق.  تل

في الساعات القادمة سنوافيكم بالتحديث على موقعنا. 

اختفاء صبي في ريدونا، وصل التأكيد: كانت رسالة انتحار.

الأب في تصريح لنا: ربما قرر أن ينهي حياته.

بينــما تســتأنف تحريــات الرطــة والحمايــة المدنيــة في أقاليــم 

ــاح  ــي صب ــي المختف ــو الصب ــيكويلز، صرح أب ــي وس ــو، وترامونت ميدون

اليــوم مــن بوردينــوني لصحيفتنــا أن الخطــاب، الــذي عــثروا عليــه أســفل 

ــات،  ــق التحقيق ــه الانتحــار. ووف ــن نيت ــن، كان يتحــدث ع وســادة الاب

فــإن لــوكا دي باولــو، البالــغ مــن العمــر ســبعة عــر عامــاً، توجــه في 

ــي  ــوي جريجوليت ــد الثان ــة، إلى المعه ــوم إلى المدرس ــل كل ي ــاح مث الصب

للحاســوب، واصطحبــه أبــوه بالســيارة، ثــم، وبعــد أن تظاهــر بأنــه دخل 

إلى المبنــى، وصــل خفيــة إلى أقــرب محطــة للحافــلات، وصعــد إلى أول 

حافلــة في اتجــاه »بيدمونــت«. وبعــد ذلــك، وبعــد أن بــدل الحافلــة في 

مانياجــو، انحــرف هــذه المــرة نحــو ترامونتــي؛ لينــزل في محطــة بالقــرب 

مــن بحــرة ريدونــا، وهنــاك ســار حتــى وصــل إلى طريــق، مُشــار إليــه 

بدقــة شــديدة في الخطــاب المعثــور عليــه. ومــن تلــك النقطــة – وفــق 

ــة  ــة عميق ــرة صناعي ــرة؛ بح ــه في البح ــى بنفس ــه - ألق ــن عن ــا أعُل م
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جــدّاً، تقــع بــين الخليجــين المرتفعــين لــوادي ترامونتينــا. أرقــام الحــوض 

ــن  ــثر م ــا أك ــق عمقه ــض المناط ــي بع ــوح: فف ــدث بوض ــي تتح الصناع

ســبعين مــراً، ومســاحتها تقريبــاً كيلومــران مربعــان. منــذ بضــع دقائــق، 

ــة  ــة، التــي، في حال ــة المدني ــان مــن قــوات الغطــس للحماي بــدأت فرقت

إذا مــا كانــت هــذه بالفعــل حالــة انتحــار، صرحّــت: نظــراً إلى العمــق 

الحــالي للبحــرة نتيجــة الأمطــار الغزيــرة في الأيــام الســابقة، قــد يكــون 

مــن الأفضــل العــودة في وقــت آخــر. 

وفي الساعات القادمة سنوافيكم بالمستجدات. 

الشاب المختفي: العثور على حذاء وسوار.

الأب: أجل، إنها تخص لوكا.

ربمــا حــاول الصبــي أن ينتحــر قبــل ذلــك، لكن يرفــض الأبــوان الإدلاء 

بــأي تصريحــات بهذا الشــأن.

لا تــزال فرقتــا الغطــس تســتأنفان بحثهــما عــن جثــة الصبــي المحُتمــل 

انتحــاره، بينــما عــثرت قــوات البحــث في ميدونــو، بالقــرب مــن النقطــة 

ــوكا  ــار ل ــا أش ــق م ــه، وف ــا بنفس ــى فيه ــد ألق ــون ق ــن أن يك ــي يمك الت

بنفســه في خطــاب الــوداع، عــلى شــيئين يخصــان، بطريقــة شــبه مؤكــدة، 

شــاباً في الســابعة عــرة: حــذاء ريــاضي مقــاس 41، وســوار مــن الجلــد. 

ــرف إلى أدوات  ــإن الأب تع ــا، ف ــرت لدين ــي تواف ــات الت ــق المعلوم ووف

الابــن، ويقــود هــذا الاكتشــاف الآن بشــكل مؤكــد إلى افــراض الانتحــار. 

في الواقــع، مــن خــلال لقــاء مراســلينا مــع بعــض زمــلاء الصبــي يبــدو أن 

لــوكا، الــذي كان قــد عــانى في المــاضي مــن أزمــات اكتئــاب ونوبــات مــن 

الفــزع، حــاول أيضــاً منــذ بضعــة أشــهر أن ينتحــر بإلقاء نفســه مــن شرفة 

منزلــه؛ ليُنقــل عــلى الفــور إلى الطــوارئ، واســتطاع الأطبــاء في مستشــفى 

ســانتا ماريــا ديلــلي أنجيــلي في بوردينــوي إنقــاذه. ولا يــزال اختيــار الصبي 

للبحــرات الصناعيــة في ترامونتــي لينفــذ فيهــا مخططــه أمــراً غامضــاً. 
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وفي الساعات القادمة سنوافيكم بتطورات الحدث. 

لوكا: لا شيء حتى الآن.

ــا  ــات غطــس، لم تعــثر فرقت ــي عــرة ســاعة وســت عملي بعــد اثنت

الغطــس عــلى الجثــة. طلــب الأبــوان صمــت الصحافــة: اتركونــا في آلامنا.

أخــرى  وأدوات  قديمــة،  وســيارات  بخاريــة،  دراجــات  بقايــا 

متنوعــة، اســتطاع غطاســو الحمايــة المدنيــة التعــرف إليهــا في قــاع 

ــادة  ــاب. إن الع ــة الش ــد لجث ــر بع ــد أي أث ــن لا يوج ــرة، لك البح

ــن  ــن مداف ــوع م ــة إلى ن ــاه الاصطناعي ــرآة المي ــل م ــة بتحوي القبيح

القمامــة، في الهــواء الطلــق هــذه المــرة، إضافــة إلى أضرار ذلــك مــن 

ــثر  ــة، أك ــة البحــث، موهم ــد تســببت في صعوب ــة، ق ــة البيئي الناحي

مــن مــرة، بأنهــم عــثروا أخــراً عــلى جثــة المنتحــر ذي الســبعة عــر 

عامــاً.

أعلــن والــدا الصبــي، في الوقــت نفســه، أنهــما لا يريــدان الإدلاء بــأي 

تصريحــات أخــرى، لكــن قبــل ذلــك أراد الأب أن يقــرأ أمامنــا تصريحــاً: 

ــا، لكــن لا نســتطيع أن  ــة بعمله ــوم الصحاف ــم ضرورة أن تق نحــن نفه

نتحمــل هــذا الضغــط أكــثر مــن ذلــك. ربمــا إذا كان لدينــا جســد لنبــي 

عليــه، لــكان كل شيء أكــثر ســهولةً، لكــن عــدم العثــور عليــه يلقــي بنــا 

أكــثر في براثــن الحــزن. اتركونــا في حزننــا.

ــظ،  ــه شــخص شــديد التحف ــو بأن ــو دي باول ــدس مارك ــرف المهن يعُ

ــاعدي  ــارب ومس ــن الأق ــا م ــي جمعناه ــات، الت ــض التريب ــاً لبع وتبع

ــى في  ــام، حت ــدس، ربمــا ســتنغلق الأسرة الآن في صمــت صحفــي ت المهن

ــة.  ــور عــلى الجث ــة العث حال

غداً صباحاً مزيد من المستجدات. 

لوكا: المجازفة بضرورة انتظار أن تجف البحرة.

في الوقت نفسه اتصُل أيضاً بوسيطة روحية. 
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الدفــاع المــدني: عمليــات البحــث في غايــة الصعوبــة في الوضــع 

الحــالي للبحــرة. وفي هــذا الوقــت مــن بــين مستشــاري الرطــة، توجــد 

ــة.  أيضــاً وســيطة روحي

إن بحــرات ريدونــا وترامونتــي مشــهورة أيضــاً كوجهــة ســياحية؛ لأنــه 

خــلال شــهرَي الجفــاف في يوليــو وأغســطس، عــادةً مــا تحــدث الظاهــرة 

الغريبــة لظهــور قريــة موفــادا مــن جديــد، التــي غرقــت العــام 1952 في 

أثنــاء بنــاء الســد؛ ومــن ثــم يجــذب هــذا الأمــرُ الســياح والفضوليــين مــن 

كل أنحــاء العــالم: فمــع جفــاف الميــاه، تعــود أطــلال المنــازل والمبــاني تلــك 

التــي تدُعــى )المدينــة الأشــباح(. للأســف، في أثنــاء فــرات الخريــف، كثــرة 

المطــر، أو مثلــما هــو الحــال في الأســابيع الأخرة، ومــع الأمطار الاســتثنائية، 

ــة عمــل الغطاســين،  ــر جــدّاً أدى إلى عرقل ــت البحــرة إلى عمــق كب وصل

الذيــن يبحثــون عــن جســد الشــاب البالــغ مــن العمــر ســبعة عــر عامــاً، 

الــذي اختفــى مــن المنــزل الســبت المــاضي. يســتبعد رجــال الرطــة حاليــاً 

ــه في  ــي رغبت ــن الصب ــث يعل ــاب؛ حي ــاك الخط ــرى؛ فهن ــارات أخ أي مس

الانتحــار )حتــى الآن لم يعُــرف المحتــوى الدقيــق للخطــاب، والأبــوان الآن 

في حالــة صمــت صحفــي(، وهنــاك معطــى، أكــده أكــثر مــن طــرف، هــو 

ــه  ــاب، أدت ب ــات اكتئ ــن أزم ــرة م ــذ ف ــل من ــاني بالفع ــوكا كان يع أن ل

ــة انتحــاره الأولى. في الوقــت نفســه، وبينــما  منــذ أشــهر قليلــة إلى محاول

أعلــن الغطاســون عــلى المــلأ أنهــم لا يمكنهــم العثــور عــلى الجثــة خــلال 

فــرة قريبــة، يبــدو أن رجــال الرطــة قــد لجــؤوا، إضافــة إلى الاستشــارات 

الشــهرة  الخارجيــة، إلى وســيطة روحيــة: برانجيــلا مارتينــي، واســم 

)آنجــي(، التــي تعــرف نفســها بأنهــا )مســتحضرة أرواح(، أو شــخص قــادر 

ــرة  ــة كب ــين أعطــوا مصداقي ــدُ أن المحقق ــين. لم يب ــلى أن يتصــل بالمتوف ع

للمــرأة كي تحــدد لهــم بالتدقيــق أيــن يبحثــون، لكنهــم لم يســتبعدوا أنــه 

بفضــل »مواهبهــا« الخاصــة اســتطاعوا أن يحــددوا مســاحة الغطــس. 
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»جسد لوكا ليس هنا«.

تتحدث الوسيطة الروحية التي اتصلت بها عائلة لوكا.

طــوال الأمــس ســارت الوســيطة آنجــي عــلى شــواطئ )لاجــو ريدونا( 

في منطقــة )ترامونتــي(، بحثــاً عــن »أحاســيس« ممكنــة تتعلــق بوجــود 

ــا  ــوني«. تبعناه ــن »بوردين ــاضي م ــبت الم ــي الس ــاب المختف ــة الش جث

مــن بعيــد، حتــى لا نتدخــل في تلــك »الأحاســيس«، وفي مرتــين توقفــت 

الوســيطة، أغلقــت عينيهــا ومــدت يديهــا نحو ســطح البحــرة، لكن دون 

نتائــج أو عراقيــل، ثــم، عندمــا انتهــت مــن فحصهــا الخــاص، أصــدرت 

المــرأة حكمهــا: ليــس هنــا. وعندمــا حاورهــا مراســلنا حــول إمكانيــة أن 

يكــون الصبــي لا يــزال عــلى قيــد الحيــاة، بينــما تصعــد إلى ســيارة لتعــود 

ــا بوضــوح: لا  ــلا مارتينــي بالنفــي. قالــت لن ــزل، أجابــت برانجي إلى المن

ــاً أم ميتــاً، لكنــه ليــس هنــا بالتأكيــد. في أثنــاء ذلــك،  أعــرف إذا كان حيّ

اســتؤنفت عمليــات البحــث، التــي يقــوم بهــا رجــال الحمايــة المدنيــة، 

لكــن حتــى الآن بــلا أي نتائــج دالــة. الآن، ونظــراً إلى عــدم وصــول أي 

إشــارات عــن وجــود الصبــي في أي أماكــن أخــرى، بــدأت آمــال عائلتــه 

في العثــور عليــه حيّــاً تخبــو أكــثر فأكــثر. 

ــاد، لكنهــا  هــذه المــرة كانــت شــبكة الإنرنــت تعمــل ببــطء كالمعت

تعمــل. لأول مــرة، يقــوم الأب بــيء صالــح بســداد الفواتــر المتأخــرة، 

وعندئــذٍ كان يكفــي أن تكتــب عــلى محــرك البحــث غوغــل )لــوكا دي 

ــر إلى  ــا تش ــات، كله ــات وصفح ــا صفح ــح أمامه ــت تفُت ــو(، وكان باول

ــلى أي شيء  ــثر ع ــم لم تع ــص، ث ــم تتناق ــاء، ث ــد الاختف ــام الأولى بع الأي

ــك.  ــة لذل يعــود إلى الأشــهر التالي

كان جاكــو؛ القــط الشــبح، ينــام فــوق الفــراش، بينــما تجلــس جويــا 

أمــام الكمبيوتــر، وعيناهــا قــد احمرتــا بســبب التعــرض أكــثر مــن الــلازم 

للشاشــة، ووجــود فــوضى لا نهائيــة في ذهنهــا. في الخــارج، تحــول الليــل 
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ــكان  ــا قصــة الحجــارة، والم ــر جوي ــما تتذك ــداً إلى فجــر. بين ــداً روي روي

الــذي اعتــاد )لــو( الذهــاب إليــه مــع أبيــه، القريــة القديمــة التــي توجــد 

ــى، وفي الوقــت نفســه،  ــدأ يكتســب معن في عمــق البحــرة. كل هــذا ب

يصبــح أقــل وضوحــاً أيضــاً. 

لا تبــدو هــذه هــي الحقيقــة. كل شيء يتخــذ بالنســبة إليهــا مكونات 

حلــم مــا. إذا التفتــت فقــط دقيقتــين وفكــرت فيــما حــدث، لا تســتطيع 

جويــا أن تجــزم إذا كان قــد حــدث بالفعــل. 

ــا فقــط. حــدث كل شيء  أجــل، ربمــا كان كل شيء يحــدث في ذهنه

هنــاك. وبســبب غريــب، فــإن الصبــي الــذي حلمــت بــه يشــبه تمامــاً 

آخــر مــات منــذ عــام تقريبــاً. 

يفتــح جاكــو؛ القــط الشــبح، عينيــه لثانيتــين، ينظــر إليهــا، ثــم ينــام 

مــرة أخــرى. 

قالت جويا: وهل يمكن ألا يكون هناك شيء حديث؟

وهكــذا، ووجههــا تضيئــه شاشــة الحاســوب، أخــذت تضغــط بعصبية 

عــلى فــأرة الحاســوب، واســتمرت في التنقــل مــن موقــع جريــدة محليــة 

إلى آخــر، عــلى أمــل، وفي الوقــت نفســه، خــوف، أن تعــثر عــلى مقالــة 

تقــول إنهــم عــثروا عــلى جثــة لــوكا في عمــق البحــرة، إلا أنــه بعــد كثــر 

مــن البحــث، عندمــا كانــت عيناهــا تغُلقــان بســبب النعــاس، وصلــت 

إلى مقالــة لجريــدة »مراســل فينيتــو«: 

الفتى المختفي منذ ثلاثة أشهر

لا يوجد شيء في عمق البحرة 

ــا، لكــن في  ــل كل عــام في فــرات الجفــاف، جفــت بحــرة ريدون مث

ــوكا.  ــر لل عمقهــا لا يوجــد أث

ــق  ــور في عم ــة في العث ــال الباقي ــدني الآم ــاع الم ــال الدف ــتبعد رج اس

البحــرة عــلى جثــة الشــاب لــوكا دي باولــو؛ الشــاب البالــغ ســبعة عــر 
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عامــاً مــن بوردينــوني الــذي اختفــى في 21 مايــو المــاضي، في اللحظــة التــي، 

كــما يحــدث كل عــام، جفــت فيهــا البحــرة بســبب الجفــاف. والآن، وقــد 

تقلــص العمــق جــدّاً، وكان يمكــن الســر بهــدوء لمســافات طويلــة )فقــد 

بــدأ مــرة أخــرى ظهــور المشــهد المثــر لظهــور القريــة القديمــة الغارقــة(، 

وحتــى الآن، لا يوجــد أي أثــر لرفــات الشــاب. اســتطاع المحققــون 

والخــبراء - مــع الوضــع في الاعتبــار عثورهــم في يــوم الاختفــاء عــلى شــيئين 

ــز(  ــراض )قف ــط باف ــاص فق ــف الخ ــذا الموق ــر ه ــوكا - تفس ــان ل يخص

الجثــة بالفعــل مــن الســد، ربمــا جذبتهــا دوامــة مــا )وهــذا يحــدث كثــراً 

في البحــرة(؛ ومــن ثــم وصلــت الجثــة برعــة إلى العمــق، ثــم حملتهــا 

التيــارات مــن خــلال تصريــف الســد إلى نهــر ميدونــا، الــذي يمكــن 

لتياراتــه أن تحملهــا بســهولة إلى كيلومــرات بعيــدة. ووفــق الخــبراء، مــن 

ــه ليــس مســتحيلاً، وأن  ــدو الأمــر مســتبعداً، لكن ــة، يب ــة الإحصائي الناحي

تكــون هــذه هــي الآليــة، وإن كان الأمــر كذلــك، فــإن المحيــط الــذي في 

ــع  ــهر، سيتس ــة أش ــداد ثلاث ــلى امت ــث، الآن، وع ــن البح ــد م ــه لا ب داخل

إلى عــرات الكيلومــرات المربعــة، مــا يــؤدي إلى أن فــرص العثــور عــلى 

ــدوث،  ــب الح ــيئاً صع ــح ش ــا تصب ــرف إليه ــكان التع ــة وإم ــة كامل الجث

ــد  ــلى قي ــوكا الآن ع ــه، إذا كان ل ــت نفس ــة. وفي الوق ــرب إلى الأعجوب أق

ــه  ــم؛ لأن ــر مه ــو أم ــر؛ وه ــة ع ــه الثماني ــل أعوام ــد أكم ــاة، فق الحي

نظــراً إلى أنــه في ســن النضــوج، معنــاه، في حالــة أنــه لم يمــت بالفعــل في 

البحــرة، أنــه ابتعــد بمحــض إرادتــه؛ وهــو الأمــر الــذي - وفــق القانــون - 

لا يحتــم اســتخدام قــوى النظــام في البحــث؛ فالقانــون في الواقــع يشــر إلى 

ضرورة مــرور عامــين قبــل الإعــلان عــن وفــاة شــخص في حالــة اختفائــه في 

ظــروف تعــرض حياتــه للخطــر، ودون العثــور عــلى جثتــه، لكــن نظــراً إلى 

ــاً.  الظــروف، لا يتوقــع كثــرون العثــور عــلى الصبــي حيّ

ثم، لا شيء. 
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ذهبــت جويــا لتقــف أمــام النافــذة. لا توجــد أي نجــوم في الســماء. 

إذا كانــت موجــودة، ربمــا ســألتها مــاذا يمكنهــا أن تفعــل.

لقد رأت لوكا، لقد تحدثت إليه؛ فهي تعلم أنه حي. 

أو عــلى الأقــل: تعتقــد. الآن، وقــد تفتحــت الســماء نظــراً إلى حلــول 

اليــوم الجديــد، بــدأت جويــا تســأل نفســها إذا كان هنــاك احتــمال أن 

ــا،  ــر، فتحته ــة التصوي ــذا أخــذت آل ــت كل شيء. وهك ــد تخيل تكــون ق

ــه،  ــو(، أن تتذكــر وجه ــد صــورة )ل ــرى مــن جدي وأرادت أن تذهــب ل

وأن تتأكــد مــن أنهــا رأتــه ولمســته وقبَّلتــه، إلا أن يديهــا كانتــا ترتعشــان 

ــر مــن بــين أصابعهــا  ــة التصوي وذهنهــا مشوشــاً، وهكــذا، تزحلقــت آل

وســقطت، وانقســمت إلى نصفــين. جمعتهــا جويــا، وحاولــت أن تضــع 

القطــع مكانهــا مــرة أخــرى وفتحهــا مــرة أخــرى، وحاولــت عــلى الأقــل 

ــوف  ــبب الخ ــدة؛ وبس ــة واح ــدة. في لحظ ــلا فائ ــن ب ــرات، لك ــر م ع

والتوتــر، فقــدت الدليــل الوحيــد عــلى أنهــا عرفــت )لــو(. 

الآن، لم تعــد أفكارهــا واضحــة. الآن، تتســاءل مــاذا تفعــل. حتــى وإن 

كان في داخلهــا، كانــت هنــاك إجابــة لديهــا بالفعل. 

ــت،  ــخص مي ــك الش ــك؟ ذل ــدة ذل ــا فائ ــن م ــا: لك ــا توني ــت له قال

ــاً! ــك تمام ــدتِ عقل ــتِ فق وأن

- لا شيء، لن يفيد في شيء. أريد أن أفعل ذلك فحسب. 

أجابت جويا وهي تحدق في السماء القاتمة. 

- وماذا ستفعلين، ستهربين من المدرسة؟ 

- أجل. 

- كما تشائين! علقت تونيا، وهي تستدير إلى الناحية الأخرى. 

2
وصلت إلى المدرسة مبكرة في هذا الصباح. 
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جلســت عــلى رصيــف موقــف الســيارات تنتظــر بصــبر، وهــي نصف 

مختبئــة ببعــض الســيارات الواقفــة، حضــور الأســتاذ بوفــه. وبينــما كانت 

ــة تســتمع إلى تصاعــد ضوضــاء  ــق مذهول ــت بضــع دقائ تنتظــره، مكث

للإشــارات،  الإلكرونيــة  والأصــوات  الآليــة،  والدراجــات  الســيارات 

والشــاحنات التــي تعــود إلى الخلــف، بينــما تــزداد بالتدريــج، وفكــرت 

كــم نحــن محظوظــون لأننــا عــلى قيــد الحيــاة، بــل وهــي بالفعــل ضربة 

حــظ: فهنــاك مــن يولــد حجــراً، والحجــارة لا تشــعر بــيء؛ ومــن ثــم ولا 

حتــى هــذه الضوضــاء، التــي هــي بالفعــل ليســت ضوضــاء مســتحبة، 

لكنهــا في نهايــة الأمــر شيء مــا. والمؤكــد أنــه مــن الأفضــل بكثــر ســماع 

شيء مــا مــن عــدم الســماع عــلى الإطــلاق. 

ثــم وصــل البروفيســور بســيارته الرينــو 4 القديمــة جــدّا؛ً كتلــة مــن 

الحديــد الأحمــر الباهــت، التــي يتســاءل جميــع تلاميــذ المدرســة عــن 

ــر  ــة يســتخدمه ليســتطيع أن يدي ــن الســحر الأســود للتقني ــوع م أي ن

ــا عــلى الفــور جالســة  ــا، ولاحــظ جوي ــى الآن. ترجــل منه ــا حت عجلاته

عــلى الرصيــف أمــام مــكان ســيارته. 

- آنسة سبادا! 

- صبــاح الخــر يــا بروفيســور. أجابتــه بصــوت منخفــض في محاولــة 

ألا يلحظهــا أحــد. 

أدخــل الأســتاذ المفتــاح في البــاب، وصــارع بعــض الوقــت، ثــم أغلقــه 

بالمفتاح. 

- مــاذا حــدث؟ هــل كانــت لديــكِ عجلــة شــديدة في طــرح ســؤالك 

اليــوم؟ 

أجابــت جويــا، وهــي تقــف وتنظــر حولهــا تتأكــد أن لا أحــد يراهــا: 

نوعــاً مــا، أجــل. 

- تفضلي، تحت أمرك، حتى إن لم أكن قد شربت قهوتي بعد. 
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ــد  ــك... أقص ــف يمكن ــرف كي ــول لأع ــي الفض ــاً ينتابن ــي أيض - لكنن

ــي،  ــا لا تعجبن ــد أنه ــذه... لا أقص ــيارة كه ــك، بس ــن لحضرت ــف يمك كي

بــل تعجبنــي ســيارتك! فقــط أتســاءل بعــض الــيء، كيــف يمكنــك أن 

ــا؟ ــن يســخرون منه ــاس، الذي ــع وجــود كل الن ــل هــذا، م تفع

- يا آنسة، السيارة مجرد وسيلة. 

- وبالتالي؟ 

- وبالتــالي، أنــا فيلســوف، أعــرف كيــف تســر الأمــور، وأميــل إلى أن 

أهتــم بالغايــات وليــس بالوســائل. 

أجابها الأستاذ وهو يضرب بعصاه على الأرض. 

ــي  ــر الربيع ــاح الباك ــرتِ في الصب ــل انتظ ــذا كل شيء؟ ه ــل ه - ه

ــيارتي؟  ــن س ــأليني ع ــط لتس فق

- لا، السؤال الحقيقي، سؤال آخر. 

قالت جويا وهي تعض شفتيها. 

- أســمعكِ. هــل هــو ســؤال عــن القــدر، عــن الــرب، عــن الأخــلاق؟ 

عــن مــاذا؟ 

- لا، شيء أبســط مــن هــذا بكثــر هــذه المــرة. أنــا اليــوم لــن آتي إلى 

المدرســة، هــل يمكنــك أن تخفــي غيــابي؟ 

إحــدى أكــبر المشــكلات، التــي تشــغل ذهــن صبيــة اليــوم، تسُــمى 

)الســجل الإلكــروني(؛ وهــو وســيلة جهنميــة تقلــل بشــكل كبــر إمكانية 

ألا يذهــب أحــد التلاميــذ إلى المدرســة؛ فهــو يرســل رســائل إلى الوالديــن 

بشــأن الغيــاب، ويشــر إلى أي تصرفــات غــر عاديــة، خصوصــاً - في حالــة 

ــالم، يســتدعيهم إلى  ــات في الع ــر التوقيع ــا - وهــي الأســوأ في تزوي جوي

مديــر المدرســة في اليــوم الثالــث مــن الغيــاب غــر المســموح بــه. فكــرت 

جويــا في الرســالة، التــي يمكــن أن ترُســل إلى أبويهــا، لكــن الآن تحتــاج 

ــوب  ــلى زر الحاس ــة ع ــح بضغط ــرة، يمس ــاعة الأخ ــخص، في الس إلى ش
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غيابهــا الــذي ســجله أســتاذ الســاعة الأولى. مــن الطبيعــي أن شــيئاً مــن 

هــذا القبيــل - عــلى الرغــم مــن ســهولته الشــديدة - يمكــن أن يفعلــه 

ــا  فقــط أحــد الأســاتذة، ومــن الطبيعــي أن الوحيــد الــذي يمكــن لجوي

أن تطلــب منــه شــيئاً كهــذا هــو أســتاذ بوفــه. الوحيــد، الــذي كأقــى 

رد فعــل، ســيقول لهــا »لا« عــلى الفــور، ولــن يســتدعي لعقــد اجتــماع 

طــارئ ليتناقــش في توقيفهــا أو التســبب في رســوبها أو القبــض عليهــا. 

ــداً  ــي لم أفهــم جي ــد أنن ــه: أعتق ســألها الأســتاذ وهــو يخفــض صوت

ر في الوثائــق الرســمية عــبر طــرق  مــا قلتِــه لي. هــل تطلبــين منــي أن أزوِّ

الاتصــال؟ 

قالــت جويــا، وهــي تومــئ بالموافقــة وتضــم شــفتيها: ممــم، أعتقــد 

هــذا. 

ــة ســأكون  ــداً. إذن، في هــذه الحال ــك جي ــاز، إذن، فقــد فهمت - ممت

أنــا الوســيلة، لكــن... هــل يمكننــي أن أعــرف، هــذه الوســيلة، لأي غايــة 

ــن  ــاد ع ــة إلى الابتع ــة الملح ــو الحاج ــر ه ــه إذا كان الأم ــتعمل؟ لأن س

ــان...  ــب دراسي أو امتح واج

قال لها الأستاذ بقسوة. 

ــد أن أركــب  ــي أري ــة هــي أنن ــة البســاطة، الغاي ــر في غاي - آه، لا، الأم

حافلتــين، وأذهــب حتــى بحــرات ترامونتــي لأفهــم إذا كنــت مجنونــة أم لا. 

3
كانــت قــد قــرأت المقــالات مــرات عديــدة، ورأت هكــذا عــدداً مــن 

الصــور، حتــى إنــه أصبــح في إمكانهــا الوصــول إلى المــكان الــذي ألقــى 

)لــو( منــه بنفســه. في النهايــة، كان يكفــي أن تســر جــزءاً مــن الطريــق 

عــلى قدميهــا، وأن تتخــذ المســار الأول عــلى اليســار، ثــم تســر عريــن 

دقيقــة بشــكل مســتقيم. 
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ــر  ــع الصغ ــدت الموق ــاك. وج ــها هن ــا نفس ــدت جوي ــذا، وج وهك

المغطــى بالحجــارة، الــذي منــه، نظريـّـاً، قفــز )لــو( إلى البحــرة. لا تــزال 

ــات،  ــرف خطاب ــرو، وأظ ــن الف ــة م ــة المصنوع ــور والدبب ــه الزه تغطي

وصــور )لــو(، وأدوات ربمــا تركهــا الأصدقــاء والمعــارف. بعــض الأظــرف 

كانــت توجــد عليــه عبــارات، مثــل: »ســتظل دائمــاً معنــا«، و»كان قلبــك 

أكــبر بكثــر مــن عــالم ضيــق بهــذا الشــكل«. 

كان الموقف، في حقيقة الأمر، كئيباً جدّاً. 

عمليّــاً، يعتقــد الجميــع أن )لــو( مــات بالفعــل، ولا يوجــد في العــالم 

ســوى شــخص واحــد مقتنــع بالعكــس؛ وهــي هــذا الشــخص. 

ســألتها تونيــا، الواقفــة عــلى بعُــد بضعــة أمتــار منهــا: هــل يمكــن أن 

أعــرف لمــاذا أتينــا إلى هنــا؟ 

- بحثاً عن أجوبة، لكن يبدو لي أننا نعثر على تلك الخاطئة. 

أجابــت، وهــي تنظــر حولهــا، لتقــول بعــد ذلــك للبحــرة: هــل أنــت 

بالفعــل تحــت هنــاك؟ 

ــان، واســتمرت في هــز  ــا بجوارهــا وذراعاهــا معقودت أصبحــت توني

ــم قالــت: والآن، مــاذا ســنفعل؟  رأســها، ث

ــع  ــي ترف ــا وه ــا جوي ــذا. أجابته ــين ه ــاً تعرف ــتِ أيض ــناً، أن - حس

عينيهــا عــن البحــرة: لا يوجــد غــر شيء واحــد يمكننــا عملــه. 

4
كانت تتوقع مكاناً مختلفاً تماماً. 

أو الأفضــل كانــت تتوقــع أن يكــون »مكانــاً« توجــد فيــه صالــة انتظــار، 

ــة؛  ــلاد أفريقي ــن ب ــواردة م ــة ال ــن الأدوات الغريب ــلة م ــه سلس ــم في داخل ث

شــمع، وإضــاءة، وســجاجيد، وبخــور، لكــن وجدتــه مجــرد منــزل، أو الأفضــل 

أن نقــول شــقة، عاديــة جــدّاً، في حــي تــوري، ليــس بعيــداً جــدّاً عــن المدرســة. 



240

إنريكو جاليانو

قالت لها برانجيلا، واسم الشهرة آنجي: تفضلي، تفضلي. 

كانــت ســيدة قصــرة وبدينــة، تبــدو كواحــدة مــن الســيدات الــلاتي 

يقابلهــن المــرء دائمــاً في الكنيســة أو في الســوق. كان لديهــا شيء كبدايــة 

شــارب، وعندمــا رأتــه جويــا كادت أن تلمســه. 

- لنجلــس في الصالــون. قالــت لهــا، وهــي تشــر إلى الأريكــة الجلديــة 

المغطــاة بالســيلوفان، وأضافــت: مــن أجــل حمايتهــا مــن الأتربــة، أكــره 

الراب. 

ــرد  ــن مج ــلاً م ــثر قلي ــيئاً أك ــا كان ش ــه جوي ــعرت ب ــذي ش ــك ال ذل

ــا  ــاء بالفعــل، وفجــأة لم تكــن لديه ــا حمق خجــل بســيط، شــعرت بأنه

أي رغبــة في أن تطــرح عــلى الســيدة برانجيــلا، واســم الشــهرة آنجــي، 

ــا.  ــذي جــاءت لتطرحــه عليه الســؤال ال

- إذن، لنسمع: ماذا أردتِ أن تسأليني؟ 

- لكــن كيــف هــذا؟ ألســتِ الوســيطة الروحيــة؟ ألا يجــب أن تعرفيه 

لفعل؟  با

تمتمــت تونيــا عــلى عتبــة الغرفــة. وبمجــرد أن تكلمــت، تحــرك رأس 

الســيدة برانجيــلا، وقطبــت حاجبيهــا كأنهــا ســمعت شــيئاً مــا. 

سألتها جويا: هل كل شيء على ما يرام؟ 

قالــت لهــا الوســيطة، وهــي لا تــزال تحتفــظ بنظرتهــا اليقظــة: أجــل، 

أجــل، كل شيء بخــر، قــولي لي كل شيء. 

حاولت جويا أن تبدأ: حسناً في الحقيقة...

إلا أنها لم تعثر على الطريقة التي تقول بها ما تريد. 

ســألتها برانجيــلا وهــي تنظــر إلي عينيهــا مبــاشرةً، بطريقــة مبــاشرة 

ومخرقــة، حتــى إن جويــا اضطــرت إلى أن تحــول نظرتهــا عــلى الفــور: 

لقــد مــات لــكِ أحــد، أليــس كذلــك؟ 

- لا، في الحقيقــة لا. حاولــت جويــا أن تقــول، لكــن نظــرة برانجيــلا، 
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ــي لا  ــاك. وهكــذا أضافــت: أي إنن ــزال هن الشــهرة بآنجــي، كانــت لا ت

أعــرف.

ــم  ــا، ث ــلى كنزته ــعرة ع ــت ش ــة، ونزع ــلا بصعوب ــمت برانجي ابتس

ــب،  ــولي لي فحس ــذا: ق ــل هك ــت: لنفع ــد وقال ــن جدي ــا م ــرت إليه نظ

ــنا؟ً  حس

- حسناً. 

حاولت جويا، لكن لا شيء مرة أخرى.

- إذن!

استحثتها تونيا: هيا! قولي لها! 

ومــرة أخــرى أخــذت برانجيــلا تنظــر حولهــا في ريبــة. تونيــا موجودة 

ــة المعيشــة،  ــة غرف ــاك وراء عتب ــا تقــف هن ــا، لكــن كأنه في ذهــن جوي

ــا تنظــران إلى بعضهــما وتقــولان: مــا هــذا! لقــد أدركــت  كأنهــما أخذت

وجــودك! وهكــذا في النهايــة تشــجعت جويــا وقالــت لهــا: لــوكا، لــوكا 

دي باولــو. 

- آه! علقــت برانجيــلا. بعــض دقائــق مــن الصمــت، وأضافــت: مــاذا 

تريديــن أن تعــرفي عنــه؟ 

ــد أن أعــرف إذا  ــي أري ــا أيضــاً. لنقــل إنن - في الحقيقــة لا أعــرف أن

ــاً أم لا.  كان حيّ

- لكن هل أنتِ قريبة له؟ 

- لا، أنا... لا. 

- فهمت. 

- فهمتِ ماذا؟

- أنتِ فتاته. 

ــاذا لا  ــاضر؟ لم ــا في الح ــاذا تقولينه ــن لم ــذا، لك ــل ه ــل... لنق - أج

ــات! ــد م ــه ق ــين بأن ــدون مقتنع ــع يب ــه«؟ الجمي ــتِ فتات ــين »كن تقول
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ــذا  ــبة إليَّ، ه ــه بالنس ــاطة؛ لأن ــناً، ببس ــم: حس ــي تبتس ــت وه قال

ــت!  ــى لم يم الفت

شــعرت جويــا بقلبهــا يصعــد فجــأة إلى المــريء: مــاذا تقولــين، 

معــذرة؟ 

- لم يكــن في البحــرة، ولم يكــن في النهــر. أنــا أفهــم أنــه بعــد عــرة 

شــهور يمكــن أن يكــون قــد حــدث كل شيء، ولكــن رأيــي أنــه لا يــزال 

حيّــاً وبصحــة جيــدة، يــا عزيــزتي! 

- كيف يمكنك التأكد من ذلك؟ 

- لا أعرف، لا تسأليني. أعرف فقط أن الأمر كذلك بالنسبة إليَّ. 

قالــت برانجيــلا، وهــي تنهــض مــن فــوق الأريكــة ببعــض الصعوبــة. 

تذهــب إلى المطبــخ، وتتنــاول فنجانــين مــن الشــاي، وتقــدم واحــداً إلى 

جويــا. 

سألتها: لكن أنتِ لديكِ شيء آخر تقولينه لي، أليس كذلك؟ 

ــا مــرة أخــرى. مــن يــدري، ربمــا ليســت لهــا  ــا إلى توني نظــرت جوي

ملامــح الوســيطة الحقيقيــة، لكــن يبــدو أنهــا تعــرف كيــف تقــرأ الأفكار، 

خصوصــاً كيــف تــرى، أو عــلى الأقــل تشــعر، بوجــود تونيــا. 

- أجل، أعتقد ذلك. 

- إذن، تفضلي، أنا أسمعك. 

تناولــت جويــا بعــض الشــاي، وأخــذت نفســاً عميقــاً، ثــم انطلقــت 

وأخرجــت كل مــا في جعبتهــا، كل شيء بالكامــل: حكــت لها عــن المرب، 

والأســهم، وإصابتهــا في ركبتهــا، عــن الحجــارة واللحظــات المظلمــة التــي 

ــطح،  ــة الأولى، والس ــن القبل ــر، وع ــخصاً آخ ــا ش ــح فيه ــو( يصب كان )ل

والصــورة التــي محتهــا خطــأً، كل شيء. واســتمعت إليهــا برانجيلا، واســم 

الشــهرة آنجــي، ومــن حــين إلى آخــر ترشــف قليــلاً مــن الشــاي، وتنظــر 

إليهــا، بصــبر، وجويــا تحــاول ألا تهمــل أي شيء، أو أي تفصيلــة مهمــة. 
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عندمــا انتهــت جويــا مــن الــكلام، مــر بعــض الوقــت، ولم يقــل أحــد 

ــمع  ــارع تسُ ــيارات في الش ــوات الس ــت أص ــا. كان ــى توني أي شيء، حت

فقــط، وبعــض أصــوات هبــوب الريــاح خــارج النافــذة. لم يكــن صمتــاً 

مــن النــوع الثقيــل، فقــط صمتــا؛ً بــل كان تقريبــاً شــعوراً محببــاً. ثــم في 

النهايــة، وعندمــا لم يكــن يبــدو حتــى إنــه يجــب عــلى أحــد أن يتحــدث. 

قالــت برانجيــلا، الشــهرة بآنجــي، فقــط: كنــزة. 

- أجل. 

- وهل هي لديكِ في المنزل؟ 

- أجل، فوق المقعد الآن. 

ــلا، الشــهرة بآنجــي، تســعل. أخــذت تســعل بقــوة،  ــدأت برانجي ب

ــا،  ــناً، وكادت جوي ــاً، وخش ــعالاً مخاطيّ ــل. كان س ــديدة بالفع ــوة ش بق

بالغريــزة، تنهــض وتربــت عــلى ظهرهــا، وكانــت عــلى وشــك أن تفعــل 

ذلــك، عندمــا توقفــت برانجيــلا، الشــهرة بآنجــي، وحدها، بســعلة أخرة 

جافــة، بعدهــا رفعــت رأســها، وكانــت عيناهــا تلمعــان مــن المجهــود، ثم 

قالــت فجــأة: كنــت أعلــم أنــه حــي! 

5
- كيف كانت المدرسة يا جروتي؟ 

خلعــت جويــا حذاءيهــا خلــف بــاب الدخــول، وأدركــت فقــط 

ــاب  ــا بشــأن الغي ــاذا ســتقول لأبويه ــا لم تفكــر م في هــذه اللحظــة أنه

الصباحــي، نظــراً إلى أنهــا قضتــه في أماكــن عديــدة، كلهــا أماكــن لم يكــن 

ــا.  يجــب الذهــاب إليه

ــة  ــه المدرس ــل علي ــذي ترس ــف، ال ــم الهات ــإن رق ــظ! ف ــن الح لحس

ــه أمهــا بعــد وصولهــما  ــذي فقدت ــك الهاتــف ال الرســائل، هــو رقــم ذل

إلى هنــا بأيــام، في شــهر نوفمــبر، ثــم غــرّت الرقــم، وبالتأكيــد، لم تهتــم 
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بالذهــاب إلى المدرســة لــرك الرقــم الجديــد. عــلى كل حــال، في الســاعات 

التاليــة ســيكون الأســتاذ بوفــه قــد مســح غيابهــا، إذن، لــن يكــون عليهــا 

اخــراع أي مــبررات! 

أجابــت: كالعــادة! قبــل أن تجــري لتغســل يديهــا وتقبِّــل جدتهــا في 

حجرتهــا الصغــرة. ومــن المطبــخ، ســمعت ضوضــاء المــاء الــذي يســقط 

ــألوا  ــا: س ــول له ــي تق ــا وه ــوت أمه ــم ص ــة، ث ــاة المعكرون ــلى مصف ع

عنــكِ!

ــن أن  ــن يمك ــل م ــاً أن تتخي ــت ذهنيّ ــا، حاول ــل يديه ــما تغس وبين

ــذا  ــن ه ــثر م ــة أك ــتكون تهديدي ــبرة الأم س ــة لا؛ لأن ن ــون: المدرس يك

ــا  ــا. أجــل، ربمــا هــي. ربمــا لديه ــد لا. ربمــا جوفان ــو(، بالتأكي ــر. )ل بكث

ــرى.  ــار أخ أخب

- مــن؟ ســألت جويــا وهــي تخــرج مــن حجــرة الجــدة جيــمّا، التــي 

كانــت تبــدو لهــا قلقــة بعــض الــيء اليــوم، كأن لديهــا أفــكاراً ســيئة، 

ــاع  ــلى ارتف ــفل ع ــين إلى الأس ــا متجهت ــين، ووجنتاه ــا ضيق كان حاجباه

شــفتيها. 

قالــت لهــا أمهــا، وهــي تضــع عــلى المائــدة طبــق معكرونــة شــهيّاً 

ــو، طلــب  ــخ: المهنــدس دي باول ــا تدخــل إلى المطب ــدة، بينــما جوي بالزب

ــه.  أن تهاتفي

ــو(  ــو )ل ــا أب ــرت. لم يعطِه ــا تحج ــاب كأنه ــلى الب ــا ع ــت جوي توقف

ــا،  ــه فيه ــي رأت ــة الأولى الت ــن اللحظ ــلاق، م ــلى الإط ــداً ع ــاً جي انطباع

ــا، بالفطــرة، إنســاناً  ــدُ له ــى مــن هــو. لم يب ــا لم تكــن تعــرف حت عندم

جيــداً، ولأنهــا أيضــاً ربطــت عــلى الفــور بينــه وبــين المــرات العديــدة، 

ــه.  ــد الإشــارة إلي ــة ســيئة فقــط عن ــو( بطريق ــا )ل ــي تــصرف فيه الت

ــد  ــل! لق ــة بالفع ــتِ غبي ــا: أن ــول خلفه ــا يق ــوت توني ــمعت ص س

اتصلــتِ بهــما في منزلهــما، ولا بــد أن لديهــما تلــك الهواتــف التــي 
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ــام المتصلــة!  تســجل الأرق

ــت  ــر، ارتكب ــة الأم ــلى حــق. في نهاي ــة ع ــا المتخيّل ــل، صديقته بالفع

ــة.  الحماق

- ماذا بكِ يا صغرة؟ هل كل شيء على ما يرام؟ 

- ألم... ماذا كان يريد؟

- لا أعــرف، لم أفهــم جيــداً، لكــن يبــدو لي أنــه قــال إن لديــكِ كنــزة 

ابنــه؟ هــل الأمــر كذلــك؟

كانــت نظــرة الأم غريبــة بعــض الــيء. كان مطبوعــاً عــلى وجههــا 

نصــف ابتســامة خبيئــة، وفي الوقــت نفســه، بــدت راضيــة وفضوليــة. 

ــى  ــا، حت ــو مــن أجله ــا تطه ــداً أن أمه ــا تفكــر جي ــع، عندم في الواق

إن كانــت مجــرد إســباغيتي بالزبــدة، صعبــة التحضــر جــدّاً، يمكــن أن 

ــادة.  تصنفــه أمــراً فائقــاً للطبيعــة وليــس مــن الأمــور المعت

- أجل، معي بالفعل، لكن... لماذا تنظرين إلّي هكذا؟ 

- هل تخفين عني شيئاً يا جروتي؟ سألتها أمها وهي تغمز لها. 

ــا بعــدد مــن الرحــلات في  ــدو، فقــد قامــت أمه ــا يب ــق م ــع. وف رائ

ــي  ــرة الأولى الت ــي الم ــذه ه ــت ه ــميّاً كان ــا رس ــراً إلى أنه ــا، ونظ ذهنه

ــا، أخــراً، قــد  تســمع فيهــا اســم فتــى مرتبــط بابنتهــا، فكــرت أن جوي

تحركــت خطواتهــا الأولى في العــالم الســحري لحــب المراهقــة، وفي الواقع؛ 

وهــو أمــر غريــب، لم تكــن مخطئــة تمامــاً. 

- لا يا ماما. إنه مجرد صديق أعارني كنزته. 

ــت  ــي كان ــباغيتي، الت ــن الإس ــة م ــاول أول ملعق ــي تتن ــت، وه قال

ــة.  ــد بري ــا ي ــباغيتي أعدته ــوأ إس ــاً أس تقريب

تتمنــى فقــط ألا تكــون قــد أعطــت لوالــد )لــو( تفاصيــل حــول مــن 

ــى  ــا، لكــن لا، حت ــا أو عنوانه ــي تذهــب إليه هــي، واســم المدرســة الت

هــي لــن ترتكــب حماقــة كهــذه. 
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قالــت وهــي تبتســم، وتنهــض عــن المائــدة لتذهــب وتتنــاول جعــة 

مــن المـُـبرد: مؤكــد، مؤكــد. 

ــي أن  ــرج ه ــف المح ــذا الموق ــن ه ــروج م ــدة للخ ــة الوحي الطريق

تحــاول أن تغــر الموضــوع: اســمعي، لكــن الجــدة... تنظــر نظــرة غريبــة 

اليــوم، هــل هــي بخــر؟

- آه، هيــا، لا تحــاولي أن تغــري الموضــوع يــا جــروتي. قالــت لهــا أمها 

وهــي تفتــح زجاجــة الجعــة، اعلمــي أننــي قــد أعطيــت هــذا الشــخص 

عنواننــا، هكــذا يمكــن لهــذا الفتــى أن يمــر ويســتعيد كنزتــه. قالــت لهــا 

بصــوت خبيــث، قبــل أن تذهــب إلى الصالــون لتشــاهد التلفزيــون. 

ــي  ــتطيع أن تنه ــخ، دون أن تس ــا، في المطب ــا بمفرده ــت جوي جلس

الإســباغيتي، وليــس فقــط لأن مذاقهــا يذُكرهــا كثــراً بــدواب ترُكــت في 

الشــمس، لكــن أيضــاً لأنــه بمجــرد أن خرجــت أمهــا مــن المطبــخ، انطلــق 

آليّــاً ســؤال نــزع عنهــا كل شــهية: والآن، عندمــا يــأتي والــد )لــو( إلى هنــا، 

مــاذا ســتقص عليــه؟ 

ــا  ــعر توني ــم ودم. ستش ــن لح ــد م ــع أح ــدث م ــاج إلى أن تتح تحت

بالغــرة، ربمــا، لكنهــا تحتــاج إلى أن تســمع صــوت أحــد ليــس في داخلها. 

6
- هل تعلمين أنني كنت على وشك الاتصال بكِ؟

ــدة  ــاً إلى المائ ــة، تقريب ــراس الحان ــا أســفل ت ــا وجوفان جلســت جوي

ــرة كان  ــذه الم ــو(. ه ــع )ل ــرة الأولى م ــا الم ــت إليه ــي جلس ــها الت نفس

ــينو.  ــوز الكابوتش ــى عج ــاك ولا حت ــن هن ــاً، لم يك ــاً تمام ــكان خالي الم

سألتها جويا: لتقولي لي؟ 

ــات  ــلى صفح ــى كان ع ــك الفت ــرت أن ذل ــي تذك ــكِ إنن ــول ل - لأق

الجرائــد، منــذ ســتة أو ســبعة أشــهر... لمــدة أيــام لم يتحدثــوا عــن شيء 
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ــأة.  ــاد فج ــم لا شيء، كأن الصمــت س آخــر، ث

- إذن... رأيكِ أنتِ...

ــن  ــد، لا تبدي ــك. بالتأكي ــا أصدق ــه، أن ــكِ رأيتِ ــين إن ــتِ تقول - إذا كن

ــك! ــا أصدق ــن أن ــاة في الوجــود، لك ــل فت كأعق

تنهــدت جويــا بارتيــاح. معرفــة أن هنــاك شــخصاً آخــر في العــالم لا 

يعدهــا مجنونــة شيء مطمــن بالتأكيــد. 

- لكن إذن... ماذا يجب أن أفعل في رأيك؟ 

ــكِ إذا لم  ــد، في هــذه اللحظــة؛ لأن - صغــرتي، لســتِ في موقــف جي

ــأن  ــتخاطرين ب ــا س ــة، ربم ــه الجميل ــلأب وصحبت ــكل شيء ل ــي ب تصرح

ــة  ــن جه ــداً. وم ــك أب ــه أولئ ــثر علي ــن يع ــل، ول ــاكِ بالفع ــي فت يختف

ــم،  ــتِ له ــتِ وقل ــط، وإذا ذهب ــي فق ــو أن يختف ــا أراد ه ــرى، ربم أخ

ربمــا عــثروا عليــه، أجــل، لكــن مــن المؤكــد أنــه سيشــعر بالخيانــة مــن 

ــيه! ــاً أن تنس ــد أيض ــذٍ لا ب ــك، وعندئ جهت

ــاً،  ــثر وضوح ــة أك ــمات، بطريق ــبرِّ بالكل ــا أن تع كان ســيصعب عليه

ــه.  ــذي وُضعــت في عــن الوضــع المقــزز ال

- رائع إذن. 

- أجــل يــا جويــا، أعلــم أنــكِ وُضعــتِ في ورطــة أكــبر منــكِ. قالــت 

لهــا جوفانــا، التــي كانــت في ذلــك الوقــت تطــل برأســها نحــو الطريــق؛ 

ــو  ــدم نح ــرة تتق ــوة الكث ــينو ذي الرغ ــوز الكابوتش ــت عج ــث لمح حي

المــكان بخطــوات بطيئــة جــدّاً. 

- أوكي، بماذا تنصحينني؟ 

- في هــذا الموقــف، أي شيء ســتفعلينه ســتخطئين للأســف. لا يوجــد 

ســوى شيء واحــد يمكــن ألا يضعــكِ في مــأزق. قالــت لهــا وهــي متجهــة 

نحــو منضــدة البيــع. 

- ما هو؟ 
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- ببساطة: أن تعثري أنتِ أولاً على صديقك العزيز! 

7
ــوء؛  ــض الض ــر إلى ومي ــاً تش ــة؛ Kensho، تقريب ــة ياباني ــد كلم توج

ــاً  تلــك اللحظــة الوجيــزة جــدّاً التــي فيهــا يبــدو كأنــك اســتيقظت. عمليّ

هــي المزيــج بــين اســتنارة ويقظــة، لحظــة، ثانيــة، جميعهــا مختلطــة معــاً. 

ثــم هنــاك كلمــة اســكتلندية؛ Curglaff، تحتــوي بمفردهــا عــلى كل 

ــدة:  ــاه مجم ــل في مي ــا يدخ ــرء عندم ــا الم ــعر به ــي يش ــالات الت الانفع

ــك الشــعور بالشــجاعة؛  الصدمــة والخــوف، لكــن في الوقــت نفســه ذل

تلــك الطاقــة التــي تنتــر برعــة مــن عضــلات القدمــين لرتفــع إلى كل 

الجســم. 

ــي  ــي تعن ــية؛ Retrouvailles، الت ــة فرنس ــد كلم ــة، توج وفي النهاي

ذلــك الانفعــال الشــديد جــدّاً، الــذي يشــعر بــه المــرء عندمــا يعــثر عــلى 

شــخص بعــد فــرة طويلــة جــدّاً. 

ــوانٍ بعــد أن  ــا لث ــه جوي ــك الكلــمات الثــلاث هــي مــا شــعرت ب تل

ــا.  صافحــت جوفان

كان انفعــالاً عفويـّـاً، فعليّــاً كانــت مدتــه لحظــة فحســب، كأنــه بــرق 

ضعــف بعــد ثانيــة وأصبــح ضعيفــاً، لكنــه تســبب في الهــزة نفســها في 

أعصابهــا وعــلى جلدهــا، في عظامهــا، كغطســة في الميــاه المجمــدة؛ وذلــك 

الشــعور كان بأنهــا عــثرت عــلى )لــو( بعــد وقــت طويــل. 

لا، لم تعــثر عليــه فعليّــا؛ً فهــو ليــس هنــاك في انتظارهــا خــارج البــار 

ــود  ــود، موج ــه موج ــا، إلا أن ــاك أمامه ــن هن ــى. لم يك ــان الح بمرطب

بالفعــل. 

ــاً ومحــددا؛ً  ــا قويّ ــه جوي ــه، شــعرت ب ــور علي ــال بالعث ــك الانفع ذل

لأنهــا شــعرت بأنــه لم يهــرب منهــا. لم تكــن مجــرد كذبــات ذلــك الــذي 
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ــة المروكــة عــلى الســطح. لم يكــن يبحــث عــن  ــا عــلى البطاق ــه له كتب

الأعــذار المعتــادة؛ فهــو ليــس مثــل الآخريــن. وعــلى الرغــم مــن صعوبــة 

ــي  ــات(، الت ــب - الأزم ــآزق )المصائ ــة، إلا أن الم ــك في البداي ــق ذل تصدي

كان يتحــدث عنهــا مصائــب حقيقيــة، إذا كانــت أجبرتــه عــلى الهــروب 

مــن المنــزل، وأن يفعــل كل ذلــك الــذي فعلــه؛ فهــي بالتأكيــد أكــبر مــما 

يمكــن تخيلــه. وربمــا ينقــص جويــا الكثــر، إلا القــدرة عــلى التخيــل. 

8
لم تكــن الأيــام والأســابيع التاليــة جميلــة، مثــل تلــك اللحظــة التــي 

ــبادا وفي  ــا س ــا: جوي ــار جوفان ــن ب ــت م ــرد أن خرج ــا بمج ــعرت به ش

ــد أي  ــرة، ولا توج ــابعة ع ــاة في الس ــن فت ــر م ــبر بكث ــا سر أك داخله

إشــارة أو أثــر لـ)لــو(، فقــط الفكــرة التــي تتضــح أنــه ربمــا هــرب، ذهب 

بعيــداً، وربمــا تبخــر، وأنــه فعــل ذلــك بمحــض إرادتــه، وبنــاءً عــلى خطــة 

ــا الدقيقــة.  ــا بتفاصيله صممه

ــا  ــرب منه ــتطاع أن يه ــي اس ــة الت ــاد إلى المدين ــاذا، إذن، ع ــن لم لك

ــة؟ ــذه الصعوب به

لم تعرف جويا إجابة عن هذا السؤال. 

أســابيع صعبــة؛ لأن الهاتــف أيضــاً رن أكــثر مــن ثــلاث مــرات، ومــن 

ــي لم  ــرة الت ــخص ذو النظ ــك الش ــو(؛ ذل ــد )ل ــرى كان وال ــة الأخ الجه

تعجــب جويــا عــلى الإطــلاق، وفي كل مــرة كانــت جويــا ترجــو والدتهــا 

أن تقــول إنهــا خــارج المنــزل. 

أســابيع صعبــة أيضــاً مــع الاستشــارية النفســية، التــي خمنــت وجود 

شيء مــا غريــب، وكانــت تقــرب كثــراً مــن أن تدفــع جويــا إلى أن تخُــرج 

كل مــا في جعبتهــا،

ثم حدث ما حدث في صباح يوم في أبريل. 
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كانــت جويــا تجلــس في حجــرة جدتهــا، مســتعدة للذهــاب إلى 

ــك.  ــيء والمنه ــها البط ــوت تنفس ــمّا وص ــدات جي ــام تجعي ــة، أم المدرس

تمسك جويا بيد جدتها وتسألها: هل سيكون اليوم يا جيمّا؟

وجدّتهــا، وهــي تنظــر إليهــا بجفنيهــا المتســعين، كأنهــما فتُحــا فجــأة 

بضــوء صاعــق، ودون أن تقــول أي شيء، أومــأت برأســها: أجــل! 

9
- إذن، أنــتِ تقولــين لي إنــكِ تصدقــين أن جدتــكِ لديها شيء كالحاســة 

السادسة؟ 

- أجل يا تونيا، لدى جيمّا حاسة سادسة، وسابعة وثامنة أيضاً!

ــكِ  ــاعرية، لكن ــة الش ــك اللحظ ــكِ تل ــد علي ــد أن أفس ــا لا أري - أن

ــك؟ ــس كذل ــذ ســنوات، ألي ــكِ لم تعــد تفهــم شــيئاً من تدركــين أن جدت

- جيمّا تفهم كل شيء! تفهم أشياء أكثر مني!

- هذا أمر سهل. 

ــك. لم  ــذا بنفس ــتِ ه ــد رأي ــها، لق ــاب برأس ــأت بالإيج ــد أوم - لق

ــن.  ــذ زم ــة من ــاءة مفهوم ــل أي إيم تفع

- رأيتها، رأيتها، لكن كيف تعتقدين أن اليوم سيحدث شيء ما؟ 

- لا أعتقد يا تونيا، بل أعرف. 

- مــاذا إذن؟ هــل ســتمكثين هنــا لتنتظــري مــا ســيحدث أم ســتفعلين 

ــيئاً ما؟  ش

- لا أعلــم. أعتقــد أننــي ســأفعل شــيئاً، لا أعــرف مــاذا، لكننــي أعــرف 

أننــي ســأفهم عندمــا تحــين اللحظة المناســبة. وســأرتجل. 

- خطة جميلة، أهنئكِ. 

ــاذا ســأفعل،  ــل م ــرف بالفع ــكِ؟ أع ــاذا ســأقول ل ــين م ــل، أتعرف - ب

ــداً جــدّاً.  ــه جي أعرف
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- لا تقولي لي إنكِ تريدين...

- أجل. 

- لكن هل أنتِ متأكدة؟ 

- أجل يا تونيا، متأكدة جدّاً. 

- احرسي فقط. 

- من ماذا؟

- ألم تكــن هنــاك تلــك الكلمــة الألمانيــة، التــي عــثرتِ عليهــا؛ تلــك 

ــك التســبب في  ــدلاً مــن ذل ــة إصــلاح كل شيء، وب ــي »محاول ــي تعن الت

ــة«؟ كارث

 !verschlimmbessern ،ــل ــد، أج ــذا بالتحدي ــى ه ــن المعن - لم يك

ــة! ــة جميل ــة تحســينه«. كلم ــاء محاول ــاءة الوضــع في أثن ــي: »إس تعن

- إذن، احرسي ألا تفعلي »فرشليمبست«، أو تلك الكلمة. 

10
- اهدئي يا جويا، خذي وقتك. 

كانــت الدكتــورة روفريــدو جالســة في مكانهــا تنظــر إلى جويــا، بينــما 

كانــت تلعــب بتحريــك قلم. 

ــاً، لم تتلفــظ بكلمــة  كانــت جويــا في الداخــل منــذ ربــع ســاعة، وعمليّ

واحــدة، حتــى إن كان مــن الواضــح على وجههــا أن لديها مليــون شيء تريد 

أن تقولــه؛ والســبب بســيط: فهــي تريــد أن تخبرهــا، بــل، وقــررت بالفعــل 

ــط  ــارت فق ــا إذا أش ــعر بأنه ــه تش ــت نفس ــن في الوق ــتخبرها، لك ــا س أنه

ــة  ــوح أمــام اختصاصي ــا إذا تركــت نفســها لتب بــيء مــن ســيوقفها، وأنه

ــه  ــى، ورأت ــت فت ــا عرف ــة بأنه ــؤون الاجتماعي ــدى الش ــل ل ــية تعم نفس

مــرات عديــدة خــلال شــهرين، بــل ومارســا الحــب أيضــاً، ثــم اكتشــفت أن 

ذلــك الفتــى تقريبــاً ميــت منــذ عــام، يمكــن أن يعزلوهــا بشــكل جــدي. 
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وســألت نفســها: لكــن لمــاذا تجديــن كل هــذه الصعوبــة في أن 

ــي تتســبب في  ــة، الت ــك الفكــرة الملعون ــر تل تفعــلي شــيئاً دون أن تظه

ــكوك؟ ــن الش ــال م ــم جب ــيطة في تراك ــوانٍ بس ث

- جويا؟

إلا أنــه كان هنــاك دافــع محــدد، ســبب مــن أجلــه قــررت أن تقولــه 

ــاح بعــد  ــد؛ وهــو ليــس فقــط أن جدتهــا هــذا الصب لهــا هــي بالتحدي

الإفطــار أشــارت إليهــا بعــد شــهور عديــدة مــن »جههــه!«، وليــس فقــط 

ــورة  ــع أن الدكت ــن واق ــا، لك ــوم ســيحدث شيء م ــأن الي ــا تشــعر ب لأنه

التــي تجلــس أمامهــا تتابــع أيضــاً حالــة والــدة )لــو(؛ ومــن ثــم تعــرف 

تمامــاً مــن هــو )لــو(، ومــاذا حــدث لــه؛ ولذلــك مــن جهــة يمكنهــا أن 

تمنحهــا أفضــل النصائــح، ومــن الناحيــة الأخــرى ســتمنعها الريــة 

المهنيــة مــن أن...

- اسمعي، واضح أنكِ تريدين أن تخبريني بيء ما. 

أجــل، ربمــا يمكنهــا أن تفعــل هذا. ربمــا ســيفيدها هذا. ربمــا الدكتورة 

ســتعطيها نصيحــة أفضــل مــن تلــك التــي نصحتهــا بهــا جوفانــا: »اعــثري 

عــلى لــو«. كأن الأمــر بســيط... كأنــه أمــر ممكــن. 

- جويا؟

تنهــدت جويــا، ثــم فكــرت في جيــمّا وفي إشــارتها الإيجابيــة برأســها، 

ثــم قالــت: حســناً! 

- أوه، هيا تشجعي! 

11
يــا لــه مــن شــعور جميــل! عندمــا يتخلــص أحدهــم مــن ثقــل مــا. 

ــاج إلى كلمــة، إلى صفــة؛ لتعــبرِّ عــن ذلــك الشــعور بالخفــة الــذي  تحت

يشــعر بــه المــرء عندمــا يخُــرج ثقــلاً عملاقــاً. فكــرت جويــا وهــي تخــرج 
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مــن مركــز الشــؤون الاجتماعيــة وتعــبر الطريــق، والأمطــار التــي تحــس، 

ــة  ــودة في لغ ــة موج ــك الكلم ــد؛ تل ــا. بالتأكي ــل وجنتيه ــة، تبل بصعوب

ــة  ــاً كلم ــا تقريب ــي به ــة الت ــة؛ اللغ ــا الألماني ــة، أو ربم ــة أو شرقي أفريقي

ــا، وإذا لم تجدهــا ســتخرعها.  ــكل شيء. ســتبحث عنه ل

لقد فعلت خراً حقّا بأن حكت الحكاية كلها. 

كانــت الاختصاصيــة متفهمــة جــدّاً، لم تقاطعهــا ولا مــرة واحــدة، ولم 

تنهــض مــن مكانهــا لتهاتــف الرطــة. في نهايــة الأمــر، كانــت جويــا على 

حــق هــذه المــرة وليســت تونيــا، ولأول مــرة ســتكون هــي مــن ســتقول 

لهــا: قلــت لــكِ. فقــط للحظــة في البدايــة بــدا لهــا أن الدكتــورة تنظــر 

إليهــا بشــكل غريــب، كأنهــا طبعــت عــلى وجههــا بعــض الشــكوك، ثــم 

مــع تطــور القصــة اختفــى ذلــك التعبــر تمامــاً. 

إضافــة إلى أن مَــن ذلــك الــذي لــن تنتابــه الشــكوك أمــام قصــة مــن 

هــذا النــوع؟ 

بــل وقــد عرضــت عليهــا الاختصاصيــة أن تســاعدها في العثــور عــلى 

ــة هــذه المــرة،  ــة، طويل ــه رســالة جميل ــب ل ــأن تكت ــا ب ــو(، ونصحته )ل

وبــأن تــرك لــه نســخة في كل مــكان ذهبــا إليــه معــاً. 

الآن، ســتعود إلى المنــزل وستشــكر جيــمّا؛ لأن حركــة الإيجاب برأســها 

كانــت هــي التــي جعلتهــا تفكــر في أن تقــول للاختصاصية، التــي بدورها 

أعطتهــا فكــرة الخطــاب، وبفضــل الخطــاب ســتعثر جويــا عــلى )لو(. 

لم تكن فقط تشعر بذلك. كانت متأكدة من ذلك. 

وهكــذا، دخلــت إلى المنــزل مرعــة، متجهــة مبــاشرةً إلى حجــرة 

ــلا  ــرن، وتوقفــت ب ــف ي ــن ســمعت الهات ــد مري ــا، لكــن عــلى بعُ جدته

حركــة تحــدق فيــه. منــذ بضعــة أيــام، تعلمــت ألا تجيــب قــط، وأن تــرك 

أمهــا لتفعــل هــذا، لا أحــد يعــرف إذا كان المتصــل والــد )لــو(. نزلــت الأم 

الســلالم وعيناهــا ناعســتان، ونظــرت إليهــا بضيــق، ورفعــت الســماعة. 



254

إنريكو جاليانو

- إنه لكِ، المدرسة. 

وفي الخطــوات الثــلاث، التــي تفصلهــا عــن الهاتــف، فحصــت جويــا 

ــن  ــالاً م ــى اتص ــببها أن تتلق ــن بس ــي يمك ــة الت ــمالات الممكن كل الاحت

ــا. كل شيء  ــلان إيقافه ــا إلى إع ــاف هروبه ــن اكتش ــةً م ــة، بداي المدرس

ــا.  خطــر في باله

- آ... آلو؟

- آنسة سبادا؟ 

- مَن يتحدث؟

- أنــا ســكرترة المدرســة. أتصــل بــكِ لأن صورتــكِ وصلــت إلى النهــائي 

في مســابقة )ضــع نفســك في الإطــار(!

- آه. 

- يا له من رد فعل متحمس يا آنسة!

- لا، معذرةً. الأمر أنه...

ــوم  ــادم، ي ــكِ أن الأســبوع الق ــا نتصــل فقــط لنعلم ــي. كن - لا تقلق

الثلاثــاء في الحصــة الثالثــة، ســنُعلن الفائزيــن في مختلــف التصنيفــات، 

ولتعلمــي أن ســيادتكِ يمكــن أن تكــوني أحــد هــؤلاء. 

- أشكرك، ألف شكر. 

- ليلتك سعيدة... وحظاًّ سعيداً يا آنسة!

ــرة  ــاً كث ــر أيام ــا نفســها وحدهــا. لا تتذك هــذه المــرة قرصــت جوي

حدثــت فيهــا أشــياء كثــرة هكــذا، ومتنوعــة بهــذه الطريقــة. لوهلــة، 

ــه  ــر كل ــن الأم ــاءلت إذا لم يك ــف، تس ــماعة الهات ــت س ــد أن وضع بع

مجــرد حلــم، هــذه المــرة، ثــم رن الهاتــف مــن جديــد. أمســكت جويــا 

بالســماعة، وهــي مقتنعــة أن في الجهــة الأخــرى ســكرترة المدرســة التــي 

نســيت أن تقــول لهــا شــيئاً. 

- هأنذا. قالت. 



255

إلا أننا نسقط سعداء

لكــن عــلى الطــرف الآخــر مــن الســلك لم يكــن صــوت الســكرترة. 

كانــت الاختصاصيــة النفســية التــي قالــت لهــا بصــوت متفائــل: آه، أهــلاً 

جويــا! هــل يمكــن أن أتحــدث مــع أحــد والديــكِ مــن فضلــك؟ 

12
ــاءات  ــن اللق ــن م ــة، لك ــذه العجل - إذن، يؤســفني اســتدعاؤكما به

ــه.  ــه مــن المهــم أن أطلعكــما علي الأخــرة ظهــر تطــور، أعتقــد أن

- لا تقلقي يا دكتورة، تفضلي قولي لنا. 

- مجنونة، أليس كذلك؟ لطالما عرفت هذا!

- اهدأ يا جورجو! دعها تتحدث!

ــه يجــب ألا  ــد أن أوضــح أن ــل كل شيء، أري - بالنســبة إلى هــذا، قب

نرســم أي خــط لنفصــل بــين مــن نقــول عنهــم »مجانــين«، ومــن نطلــق 

عليهــم »عاقلــين«. 

- لنرجم؟ هل ابنتي مجنونة أم لا؟ 

- لا يــا ســيد ســبادا. ابنتــك ليســت »مجنونــة«، إلا أننــي الآن أرغــب 

في أن تدعــاني أشرح جيــداً، بهــدوء. 

- معذرة، تفضلي. 

ــةً  ــر مقارن ــثر بكث ــد أك ــن المؤك ــدّاً، وم ــاة حساســة ج ــا فت - إذن، جوي

ــاً،  ــا، غالب ــى أن حساســيتها هــذه تجعله ــن في ســنها؛ بمعن ــة الآخري بالصبي

ــر  ــة »غ ــا كلم ــن ربم ــا، لك ــط به ــذي يحي ــالم ال ــع الع ــامحة م ــر متس غ

متســامحة« ليســت الكلمــة الصحيحــة. لا أقصــد أنهــا تظــن نفســها أفضــل 

ــه يكفــي  مــن الآخريــن، لكنهــا فقــط لا تســتطيع أن تتواصــل معهــم؛ لأن

قليــل جــدّاً مــن مصــدر مــا؛ ليُحــدث في داخلهــا جرحــاً. ومــع ذلــك، تتمنــى 

هــي العــالم الخارجــي، وتبحــث عنــه، لكــن مــا أن يكشــف لهــا حقيقتــه، 

تشــعر بالخــوف ثــم ترفضــه. ربمــا أيضــاً لهــذا الســبب تلتقــط تلــك الصــور. 
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- أي صور؟ 

- ألم ترياها قط؟ 

- نعلم أنها تلتقط عدداً من الصور، لكن لا، لم نرها قط. 

- أنا رأيتها يا جورجو. إنها كلها صور لأشخاص من ظهورهم. 

- من ظهورهم؟ أي نوع من الصور هذا؟

ــط صــور الأشــخاص  ــا تحــب أن تلتق ــبادا، جوي ــيد س ــا س - أجــل ي

مــن الخلــف، وتــبرر هــذا التــصرف الغريــب بــأن تقــول إن النــاس عنــد 

رؤيتهــم مــن هــذه الزاويــة أكــثر صدقــاً، حقيقيــون أكــثر، لكــن لا يمكــن 

أن ننكــر العنــصر الــذي تحدثــت عنــه الآن؛ وهــو خوفهــا مــن أن تواجــه 

العــالم كــما هــو. 

ــا في هــذه الســاعة  ــا أن نحــضر إلى هن ــتِ من ــك طلب - لكــن حضرت

ــة؟ فعــلاً؟  ــا تلتقــط صــوراً غريب ــا إن ابنتن فقــط لتقــولي لن

ــت  ــد طلب ــبب كل شيء. لق ــا، س ــة م ــذا، بطريق ــع. ه - لا في الواق

ــض.  ــذا الرف ــج ه ــا نتائ ــما م ــا لأشرح لك ــور إلى هن ــما الحض منك

- تفضلي. 

ــا  ــان؛ لأنه ــن الهذي ــرة، م ــذ ف ــاني، من ــا تع ــا جوي ــة، ربم - في الحقيق

مقتنعــة بأنهــا تــرى أشــياء، أو الأفضل أن نقول، أشــخاصاً، غــر موجودين 

ــما مــن  ــا بين ــال؛ لأنه ــوع مــن مراحــل الانتق ــا؛ وهــو ن ســوى في ذهنه

ــة،  ــا الذهني ــة بعــض قناعاته ــة تســتطيع التعــرف إلى عــدم واقعي ناحي

مــن جهــة أخــرى، وفي حالــة شــخص معــين، تبــدو مقتنعــة بأنــه حقيقــة 

واقعــة، تمامــاً كــما هــو حقيقــة بالنســبة إليَّ وإليكــما مثبــت الــورق هــذا 

وهــذا الهاتــف. 

- شخص من؟ شخصية تدُعى تونيا، أليس كذلك؟ 

- مَن تونيا الملعونة تلك أيضا؟ً 

- جورجو!
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- لا يــا ســيدتي، عــلى العكــس. بالنســبة إلى تونيــا، جويــا تعــرف تمامــاً 

كيــف تعــرف بأنهــا ليســت حقيقيــة. المشــكلة أنهــا مقتنعــة بــأن لديهــا 

 . فتى

- هل تقولين إن جويا اخرعت لنفسها صديقا؟ً 

ــة...  ــام للكلم ــى الت ــه بالمعن ــا لم تخرع ــكلة أنه ــن المش ــاً، لك - تمام

ــود. ــي موج ــذا الصب ــى أن ه بمعن

- أنا لم أعد أفهم شيئاً هنا. 

- انظــرا. هــذا الصبــي، الــذي يدُعــى لــوكا، في الحقيقــة، تقريبــاً لقــي 

ــذه  ــن ه ــتما م ــا. لس ــرة ريدون ــابق، في بح ــو الس ــهر ماي ــه في ش حتف

المنطقــة، لكــن لمــدة أســابيع لم تتحــدث الصحــف عــن شيء آخــر. 

- لا نقرأ كثراً الصحف. 

- عــلى كل حــال، وفــق نظريتــي، لا بــد أن جويــا عرفــت تلــك القصة، 

ــا في  ــد أنه ــراً، إلى ح ــا كث ــرت فيه ــا أث ــد أنه ــرى، ولا ب ــة أو بأخ بطريق

النهايــة؛ بســبب دافــع لســت متأكــدة منــه حتــى الآن، اســتبعدتها تمامــاً 

كأنهــا لم تســمع بهــا. والآن، في الفــرة الأخــرة، بــرزت مــن جــزء مــا في 

ذاكرتهــا بشــكل جديــد، كأنهــا منحــت حيــاةً للصبــي. المشــكلة أن جويــا 

ــا اتخــذ أشــكالاً  ــه، لكــن هذيانه ــه أو رأت ــأن ســمعت صوت ــفِ ب لم تكت

أكــثر تعقيــداً. 

- هل يمكن أن توضحي أكثر من فضلك؟ 

- بالتأكيــد. جويــا تــصر عــلى أنهــا اتصلــت بــه اتصــالاً جســدياًّ أيضــاً، 

وشرحــت لي بالتفصيــل رائحتــه، وملمــس جلــده، وأيضــاً... 

- وأيضا؟ً 

- حسناً، وتفاصيل متعلقة بـ...

- دكتورة، هل تفصحين من فضلك؟ 

- بعلاقة جنسية. 
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- هل تريدين أن تقولي لي إن ابنتي مقتنعة بأنها ضاجعت ميتا؟ً 

- لا يا سيد سبادا، أنا...

- ثم لا يجب أن أفكر في أن ابنتي مجنونة؟ 

- دكتــورة، لكــن هــل حضرتــك متأكــدة مــن أن جويــا مقتنعــة جــدّا؟ً 

وأنهــا لا تعــرف أن هــذا مــن نســج خيالهــا؟

ــي موجــود،  ــن أن الصب ــدة م ــا متأك ــد. إنه ــة بالتأكي - أجــل، مقتنع

ــه فتاهــا.  ــاة، وأن ــد الحي ــزال عــلى قي ــه لا ي وأن

- حسناً، لكن ألا تفرضين أيضاً أنه ربما...

- أنه ربما؟ 

- حســناً، ربمــا يكــون هــذا الصبــي عــلى قيــد الحيــاة بالفعــل، وأن 

ــل أي شيء.  ــا لا تتخي جوي

ــذا الســبب  ــك؛ وله ــي أيضــاً اســتبعاد ذل ــاً لا يمكنن ــد، حالي - بالتأكي

أيضــاً اســتدعيتكما إلى هنــا؛ لأننــا لا بــد أن نحــاول أن نفهــم هــذا الأمــر 

معــاً، لكــن نظــراً إلى أن الهلوســة التخيليــة عــرض خطــر، في حالــة مــا 

إذا تأكــدت نظريتــي في الجلســات القادمــة؛ فــكان عــليَّ تحذيركــما في 

الوقــت المناســب؛ لأنــه في رأيــي أن الطريقــة الوحيــدة ســتكون اللجــوء 

إلى عــلاج بالعقاقــر، وســتكون بحاجــة إلى طبيــب نفــي. أقصــد لــي 

تتضــح أمامكــما كل الاحتــمالات الممكنــة. 

- آه. 

- رائع. 

ــس  ــع؟ ألي ــو؟ رائ ــا جورج ــه ي ــتطيع أن تقول ــا تس ــط م ــذا فق - ه

ــه؟  ــر لتقول ــك شيء آخ لدي

- أجل. 

- وما هو؟

- هو أنني سبق وقلت إن ابنتي مجنونة. 
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13
الساعة السادسة وإحدى وعرون دقيقة. 

جويــا ســبادا عــلى الفــراش. خــرج أبواهــا للتــو لمقابلــة الاختصاصيــة 

النفســية للتحــدث معهــا. نظريـّـاً، كان لا بــد مــن لقــاء أول ليعرفــا تطــور 

الوضــع، إذن لا غرابــة في هــذا. 

ــف  ــوح، وفي أســفل، توجــد علامــة مل ــام فراشــها الحاســوب مفت أم

وورد؛ حيــث بــدأت منــذ قليــل كتابــة خطــاب، بدأتــه بـ)إيــه(، ثــم )أهلاً 

لــو(، ثــم )أهــلاً(، وفي النهايــة، ظلــت مســاحة بيضــاء فقــط. 

- جويا، لكن...

ــا تقــول لهــا. كانــت تجلــس أمــام الحاســوب،  ســمعت صــوت توني

وقدماهــا فــوق المكتــب. 

ــا  ــة ربم ــك القص ــادّاً، أن تل ــكّاً ج ــو ش ــط، ول ــيّ ق ــول... ألم تش - أق

ــك؟  ــج خيال ــن نس ــط م ــون فق تك

- هل تمزحين؟ 

قالــت بصــوت مرتفــع، وهــي تنظــر نحــو المكتــب؛ حيــث تســتطيع 

ــه لا  ــا، لكــن في الوقــت نفســه، وهــي تعــرف أن ــرى وتســمع توني أن ت

وجــود لتونيــا. 

- أتعرفــين أننــي أفكــر في هــذا الاحتــمال أيضــا؟ً لأنــه غريــب جــدّاً أن 

يختفــي )لــو( بهــذه الطريقــة في الــلا شيء. وغريــب أيضــاً أنــه في تلــك 

الظهــرة عــبر وســط المدينــة معــكِ ولم يتعــرف إليــه أحــد... في الواقــع 

شيء غريــب بالفعــل أنــه خاطــر بــأن يســر في طرقــات وســط المدينــة، 

وهــو يعلــم أن أحدهــم يمكنــه التعــرف إليــه. 

- لكــن هــل تتذكريــن أنــه كان يســر دائمــاً بــرأس منخفــض، 

إنــه... وقلنســوته فــوق رأســه؟ أي 
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توقفت جويا عند منتصف العبارة، لم تكن تعرف كيف تنهيها.

كل شيء يبدو كأنه يؤكد ما تقوله تونيا، كل شيء فيما عدا...

انتظري! 

ــا  ــا. فتحته ــذ حقيبته ــب وتأخ ــت لتذه ــم نهض ــا، ث ــا جوي ــت له قال

وأخــذت تفتــش في داخلهــا بعنــف، حتــى عــثرت عــلى مفكرتهــا، وفي 

ــب. الآن،  ــه عــلى المكت ــه، ووضعت ــو(. فردت ــا كان يوجــد خطــاب )ل داخله

بــدأت تشــعر بأنهــا غريبــة. بــدأت تتنفــس برعــة، يوجــد شيء مــا غريب. 

قالت لها تونيا: انظري جيداً. 

ونظرت جويا بانتباه إلى خط )لو(، حرف يلي الآخر. 

- ما هذا الذي تقولينه؟! أنا مُقلدة خطوط فاشلة!

- هــذا حقيقــي. يبــدو أن خطيكــما متشــابهان بشــكل مبالــغ فيــه، 

ألا يبــدو لــكِ هــذا؟ 

ومــن الشــارع، ســمعت جويــا ضوضــاء ســيارة ذويهــا تقــرب وتقــف 

ــفل المنزل.  أس

- لا، هذا لا يمكن. أقول لكِ إن هذا لا يمكن! 

ــا:  ــوت والدته ــا ص ــل إليه ــل يص ــن المدخ ــزل، وم ــاب المن ــح ب يفُت

جــروتي، نحــن في البيــت! 

بنبرة معسولة أكثر من المعتاد، مُنغمة تقريباً. 

وفجــأة، فهمــت جويــا كل شيء، لقــد اســتدعتهما الاختصاصيــة 

النفســية لتقــول لهــما إنهــا تشــعر بالقلــق لأن ابنتهــما تتخيــل أشــياء، 

ــاً  ــل صديق ــة، ب ــة تخيلي ــط صديق ــس فق ــا، لي ــا نســجت في ذهنه وإنه

أيضــاً. 

- لكن ماذا عن جوفانا؟ ماذا عن الصورة التي رأتها هي؟ 

قالــت كمــن عــثر عــلى القشــة الأخــرة بينــما تســمع ضوضــاء عــلى 

الــدرج، ومــن جديــد صــوت أمهــا التــي تناديهــا. 
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ــت  ــد. حان ــل بالتأكي ــط؛ ب ــبهه فق ــورة يش ــن كان في الص ــا م - ربم

الســاعة لــي تبــدئي النظــر إلى الحقيقــة، كان لــوكا موجــوداً، لكنــه مــات. 

ــا  ــا، وبمجــرد أن ســمعتها تقــول هــذا، ضربــت جوي قالــت لهــا توني

ــاب  ــح ب ــما يفُت ــاً بين ــت: لا! تمام ــب وصرخ ــلى المكت ــوة ع ــا بق بقبضته

الغرفــة، وظهــر وجــه أمهــا، التــي عــلى الفــور نظــرت إليهــا كأنهــا تنظــر 

ــان.  ــة فريســة للهذي إلى مجنون

- هل أنتِ بخر يا صغرتي؟

- أجل يا ماما، أنا بخر! اخرجي من فضلك. 

أجابتها وهي تغلق الباب؛ عمليّاً في وجهها. 

وبمجــرد أن أغلقــت البــاب، أســندت ظهرهــا إليــه، وأغلقــت عينيهــا، 

ــى جلســت عــلى الأرض.  ــق إلى أســفل حت ــطء تركــت نفســها لتنزل وبب

حاولــت لبضــع ثــوانٍ أن تمحــو كل شيء، أن تمســح تونيــا مــن الحجــرة، 

كانــت تريــد الفــراغ الشــامل. كانــت تريــد أن تفكــر وأن تفهــم. 

ــة.  ــت مجنون ــا ليس ــد أنه ــا تعتق ــدّاً تجعله ــرة ج ــياء كث ــاك أش هن

وهنــاك في داخلهــا فكــرة، وقناعــة لا يمكــن أن تتخــلى عنهــا بــأن )لــو( لم 

يرحــل، وأنــه في مــكان مــا ليــس بعيــداً، وأنــه مختبــئ يخــشى الخــروج. 

صورة اللوحة الخاصة بالأسهم. 

جوفانا، وماريو بريدا. 

البحرة، تماماً تلك البحرة. 

ــو(،  ــد رأت )ل ــة. لق ــون مجنون ــن أن تك ــة، ولا يمك ــت مجنون ليس

تحدثــت معــه، بــل وتبــادلا الحــب، بحــق الســماء! لقــد شــعرت بجلــده، 

بــل ولا تــزال تشــعر بــه، كأنــه مكتــوب عليهــا، وكأنــه بخــلاف كلــمات 

شــعر ريكلــه توجــد أيضــاً عــلى ذراعهــا علامــات يديــه وقبلاته وأنفاســه. 

إذا أرادت بالفعــل أن تفكــر في دليــل، في شيء ملمــوس، لا تســتطيع 

جويــا ســوى التفكــر في هــذا؛ تلــك اللحظــات لهــما معــاً فــوق الســطح، 
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الســماء فــوق رأســيهما، والضــوء الــذي رأتــه في نهايــة النفــق. إذا لم يكــن 

هــذا دليــلاً كافيــاً، مــا الدليــل إذن؟ 

خطهما متشابه إلى حد كبر، يحدث هذا. 

الحجارة، دبلن.

الكنزة التي أهداها إليها. 

بالتأكيــد. يمكــن لجويــا أن تكــون قــد عــثرت عليهــا في البــار، ولعــب 

ذهنهــا عليهــا منــذ تلــك اللحظــة هــذه المزحــة، وجعلهــا تتخيــل كل مــا 

تــلا ذلــك. 

قالت لها أمها من المطبخ: جروتي! هل ستنزلين لتأكلي؟

أجابتهــا جويــا: لســت جائعــة! بينــما تأخــذ ورقــة وقلــماً، وتفكــر، بما 

أن الموقــف وصــل إلى هــذا، هنــاك شــخص واحــد فقــط، شــخص واحــد 

ــن  ــة أم أن الآخري ــت مجنون ــه، وستســأله هــو إذا كان ــق ب ــالم تث في الع

هــم المجانــين. 

وهكذا جلست، وبدأت تكتب. 

14
»وضرب فرســه روثينانتــه وهــو يقــول هــذه العبــارة، دون أن يحفــل 

ــين  ــذه طواح ــد أن ه ــذي صرخ يؤك ــو، ال ــلاحه سنش ــل س ــوال حام بأق

هوائيــة وليســت مــردة تلــك التــي راح يهاجمهــا. أمــا هــو، فقــد رســخ 

في ذهنــه أنهــا مــردة إلى حــد جعلــه لا يســمع صرخــات حامــل ســلاحه 

ــما اقــرب منهــا كل القــرب.  ــل ولا يتعــرف إلى الحقيقــة حين سنشــو؛ ب

: لا تهــربي أيتهــا  عــلى عكــس هــذا، راح يعــدو وهــو يصيــح بصــوتٍ مــدوٍّ

ــاً  ــس إلا فارس ــك لي ــن يهاجم ــإن م ــة، ف ــة الخسيس ــات الجبان المخلوق

واحــداً«)26(. 

)26( هذا الجزء من نص »دون كيخوته« لثربانتس، واستعنت هنا برجمة الأستاذ عبدالرحمن بدوي. 
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كان الأســتاذ بوفــه وجويــا يجلســان في حديقــة المدرســة عــلى إحــدى 

ــن  ــات يلتقط ــة، فتي ــوات الطلب ــع أص ــت ترتف ــما كان ــك، وحوله الأرائ

ــمس  ــت الش ــكات. كان ــيبس، والضح ــاس الش ــاء أكي ــيلفي، وضوض الس

ســاطعة، لكــن كانــت هنــاك أيضــاً ســحب ضخمــة مهــددة تقــرب مــن 

الجبــال وتخلــق بقعــاً قاتمــة لتعلــن عــن رعــود وأمطــار. 

هــذا الصبــاح، ذهبــت جويــا إلى الأســتاذ في صالــة المدرســين ووضعت 

بــين يديــه خطابــاً. عــر صفحــات مكتوبــة عــلى الوجهــين، حكــت لــه 

ــك  ــا ذل ــه ولم يعجبه ــا أن تكتب ــل. أعجبه ــكل التفاصي ــه كل شيء، ب في

في آنٍ واحــد؛ لأنــه كان جميــلاً أن تعيــش تلــك اللحظــات مــرة أخــرى، 

ــا  ــة أنه ــا، لكــن معرف ــد أمامه ــا مــن جدي ــد بناءهــا وتخلقه ــا تعي كأنه

تمــد يديهــا في محاولــة الإمســاك بــكل شيء، وعــدم القــدرة عــلى ذلــك، 

لم يكــن شــعوراً رائعــاً. 

ســألها الأســتاذ، بينــما يتلصص الأســاتذة الآخــرون خلفــه ويتظاهرون 

بأنهــم لا يســمعون شــيئاً: ومــا هذا؟ 

- لا شيء، حضرتــك اقــرأه، إذا اســتطعت، عندمــا يســمح لــك وقتــك، 

ثــم عندمــا تنتهــي منــه سأســألك شــيئاً، إذا كان هــذا لا يزعجــك.

ــا تفكــر في أن الأســتاذ سيســتغرق عــلى الأقــل شــهراً في  كانــت جوي

قــراءة كل تلــك الصفحــات المكتوبــة بخــط صغــر ومتلاصــق، لكنــه في 

بدايــة الفســحة كان بالفعــل أمامهــا، ممســكاً بــالأوراق في يــد، وفي اليــد 

الأخــرى كتــاب دون كيخوتــه دي لا مانتشــا.

- لكن... لماذا هذا الكتاب معك؟

- ســأقرأ لــكِ منــه شــيئاً، قبــل أن أجيــب عــن ســؤالك، إذا لم يضايقــك 

 . هذا

وهكــذا هــا هــما جالســان عــلى إحــدى الأرائــك. البروفيســور يقــرأ 

ــا  ــما توقفــت رغبته ــيء، بين ــا هــذا ال ــرأ له ــاذا يق ــم لم ــا لا تفه وجوي
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في أن تســأله مــا أرادتــه. في نهايــة قــراءة تلــك القصــة، التــي تتحــدث 

عــن طواحــين الهــواء والعمالقــة، لم تعــد جويــا تتحمــل أكــثر مــن ذلــك، 

وســألت الأســتاذ: إذن؟ مــا رأيــك؟ 

ــاً. كادت  ــذا وقت ــتغرقه ه ــا. اس ــل أن يجيبه ــيء قب ــض ال ــر بع فك

ــتاذ  ــا الأس ــال له ــة، ق ــكتت. في النهاي ــم س ــؤال، ث ــرر الس ــا أن تك جوي

ــود.  ــه موج ــي أن ــيئاً: في رأي ش

مدت جويا رقبتها: كيف؟ 

- لــوكا هنــا، هــذا الـ)لــو(، الــذي تتحدثــين عنــه، لــه وجــود فعــلي، 

ليــس فقــط في ذهنــك. 

- لماذا تقول هذا؟ 

ــكِ لمــاذا. في  - لمــاذا؟... حســناً، في الحقيقــة لا أعــرف كيــف أقــول ل

ــك،  ــار تخيلات ــون ثم ــن أن يك ــر يمك ــرف أن الأم ــل، أع ــر أج ــة الأم نهاي

لكــن هنــاك شــيئاً مــا... لا أعــرف، بالنســبة إليَّ أنــتِ تصفينــه لي بطريقــة 

أكــثر مــن جيــدة ليكــون موجــوداً فقــط في خيالــك. 

كانــت جويــا هنــاك مبتهجــة بتلــك الكلــمات، وأخــرى ترغــب في أن 

بهــا عــلى الفــور.  تكذِّ

ــاذا  ــك لي؟ لم ــاث ذل ــو في إثب ــب ه ــاذا إذن لا يرغ ــن لم ــل، لك - أج

ــلا شيء؟  ــى في ال ــاذا اختف ــه؟ لم ــر نفس ــض أن يظُه يرف

- لا بد أن يرح هو هذا لكِ، أليس كذلك؟ 

- لكــن حضرتــك يــا أســتاذ، ألا يجــب أن تقــف مــع الجانــب 

ــك كل هــذه  ــت ل ــد حكي ــلاني؟ ألا يجــب أن تشــجع المنطــق؟ لق العق

القصــة لتســاعدني في أن أراهــا بالمنطــق! 

وهنــا انفجــر الأســتاذ، حرفيّــاً، في الضحــك، لكنــه كان يضحــك بقــوة 

ــه دون أن  ــا تنظــر إلي ــل الأجــش. وكانــت جوي ــه الجمي شــديدة، بصوت

تفهــم كثــراً. 



265

إلا أننا نسقط سعداء

- المنطــق. هــا هــا هــا! أنــتِ لا تعرفــين كــم مــن الخــدع قــام بهــا 

هــذا المنطــق المبُــارك! كان ســيمكننا أن نحقــق تطــوراً لا يمكــن تخيلــه 

في العلــوم والتكنولوجيــا، لكــن بســبب بعــض الأشــياء، لا يجعلنــا المنطق 

نتحــرك خطــوة واحــدة إلى الأمــام! 

لكن لم تستطع جويا أن تفهم ماذا يريد الأستاذ أن يقول. 

- هل تريدين أن تعرفي كيف أرى أنا هذا الأمر؟

- بالتأكيد. 

- »ســأخبركِ سّراً. تعرفينــه، أليــس كذلــك؟« قــال لهــا وهــو يلــوح 

بالكتــاب الــذي في يــده، وإصبــع الســبابة موضــوع بــين الصفحــات 

ــون،  ــه؛ هــذا المجن ــل. »دون كيخوت ــذ قلي ــا من ــرأ منه ــي كان يق الت

الــذي يعتقــد أن طواحــين الهــواء عمالقــة يجــب عليــه هزيمتهــا... 

ــة،  ــت بالفعــل عمالق ــة، كان هــو عــلى حــق. كان ــكِ، في الحقيق إلي

طواحــين الهــواء تلــك. كانــت بالفعــل ســيوفاً تلــك الشــفرات، 

ــن يــرى الأشــياء بطريقــة  وكانــت البغــال خيــل حــرب. كان هــو مَ

ــة!«. صحيح

خفضــت جويــا عينيهــا وأخــذت تفكــر فيــما قالــه. وضــع هــو 

الكتــاب أســفل ذراعــه، ووضــع قبعتــه عــلى رأســه، وقبــل أن يذهــب، 

قــال: إن المجانــين الحقيقيــين يــا عزيــزتي هــم مَــن يــرون مــا هــو أمــام 

ــم فقــط.  أعينه

15
ــاء درس  ــا في أثن ــرت له ــة Kensho، خط ــة، الفطري ــرة العبقري الفك

ــاء.  الفيزي

كان الموضــوع عــن موجــات الراديــو، وعندئــذٍ بــدأ المــدرس يتحــدث 

عــن إشــارة واو! 
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ر.  الأمريــي جــري  الفلــك  عــالم  كان  أغســطس 1977،   15 في 

إيهــمان)27( يعمــل عــلى مــروع بحثــي يهــدف إلى إثبــات وجــود حيــاة 

في الفضــاء، وبينــما كان يحــاول أن يلتقــط أيضــاً أصغــر الموجــات مــن 

الفضــاء، وصلــت إشــارة راديــو قويــة جــدّاً، اســتمرت أكــثر مــن اثنتــين 

ــوس.  ــة الق ــن كوكب ــي م ــدود الجنوب-الرق ــن ح ــة، م ــبعين ثاني وس

أعطــوا تلــك الإشــارة اســم )إشــارة واو!(؛ لأن عــالم الفلــك صنــع دائــرة 

ــب  ــا مــن الحاســوب وكت ــي طبعه ــرة حمــراء حــول اللوحــات، الت كب

بالقــرب منهــا »Wow«. حتــى اليــوم، هــذه الإشــارة هــي إحــدى 

الدلائــل القليلــة الملموســة، في رأي علــماء مختلفــين، عــلى وجــود 

ــة.  حضــارة فضائي

الفكــرة العبقريــة واتتهــا عندمــا قــال معلــم الفريــاء، الــذي لم يكــن 

ــن  ــكل م ــن أي ش ــت م ــارة انبعث ــك الإش ــلاق أن تل ــلى الإط ــدق ع يص

أشــكال الحيــاة، بصــوت هــادئ وتقريبــاً شــاعراً بالملــل - قــال شــيئاً جعل 

ــك  ــائي فران ــاء الفيزي ــالم الفض ــا: »في رأي ع ــن مقعده ــض م ــا تنه جوي

دريــك)28(، هــذه الحضــارة الفضائيــة الافراضيــة فعلــت ببســاطة الــيء 

ــا؛ً  ــثر قرب ــن هــم أك ــت أن تبعــث الإشــارة إلى مَ ــة: حاول ــثر منطقي الأك

لأنهــا إذا أرســلتها إلى الأبعــد لأنفقــت كثــراً مــن الطاقــة وخاطــرت أكــثر 

بالفشــل«. 

قالــت جويــا، وهــي تنهــض عــن مقعدهــا، وأعــين كل زملائهــا 

التفتــت إليهــا: لكــن هــذا واضــح!

ــة إلى هــذه الدرجــة،  ــن دروسي تافه ــكِ تجدي - آنســة! يؤســفني أن

ــل،  ــائي مبج ــاء فيزي ــالم فض ــر ع ــة نظ ــذه وجه ــأن ه ــرك ب ــي أذكِّ لكنن

ــذي... ال

.Jerry R. Ehman )27( 

.Frank Drake )28(



267

إلا أننا نسقط سعداء

ــل  ــك... ه ــع حضرت ــدث م ــن أتح ــفة، لم أك ــتاذ، آس ــا أس - لا، لا ي

يمكننــي أن أخــرج للحظــة؟

كيــف لم تفكــر في هــذا مــن قبــل؟ كانــت الإشــارة آتيــة مــن قريــب، 

مــن قريــب جــدّاً.

جويــا ســبادا، شــاعرة بــأن شــيئاً مــا يســتحوذ عليهــا، مــلأت الردهــة 

ــات.  ــة المعلوم ــة تقني ــو صال ــة نح ــة المتجه ــا المرُع ــدى خطواته بص

الشــكر للســماء، وفــق منشــور للمديــر مســموح للتلاميــذ أن يدخلوهــا 

في أي وقــت، فأجهــزة الحاســوب مجهــزة لتســمح لهــم بزيــارة مواقــع 

معينــة محميــة. 

هــي متأكــدة مــن شيء واحــد: مســتحيل أن يكــون )لــو( تمكــن مــن 

عمــل كل هــذا بمفــرده. لا يمكــن لأحــد أن يخفــي هروبــه مــن المنــزل 

ــن يكــون هــذا  خلــف ســتار الانتحــار دون أن يســاعده أحــد، لكــن مَ

الشــخص الــذي ســاعده؟ وكيــف يمكــن أن يكــون فعــل ذلــك لمــدة أحــد 

ــح، في  ــن الواض ــئ؟ م ــن يختب ــد؟ أي ــفه أح ــهراً دون أن يكتش ــر ش ع

ــه بمجــرد أن يبتعــد أكــثر، ســيزيد مــن خطــورة أن  المــكان الأقــرب؛ لأن

يكتشــفه أحــد! 

ــول  ــه أن يع ــرة لا يمكن ــة ع ــر الثامن ــاباًّ في عم ــد أن ش ــن المؤك م

نفســه بمفــرده، لا يمكنــه أن يــأكل، ويجــول وينــام دون أن يثر الشــكوك، 

ــي  ــة الت ــك دون أن يتحــرك مــن المدين خصوصــاً لا يمكــن أن يفعــل ذل

يعرفــه ويبحــث عنــه فيهــا الجميــع. 

- إن )لــو( لــدى أحدهــم، منــذ عــام تقريبــاً وهــو يمكــث في منــزل 

شــخص مــا! 

قالــت جويــا وعيناهــا تلمعــان مــن انعــكاس شاشــة الحاســوب الذي 

بــدأت تشــغيله، ثــم ضغطــت عــلى بعــض المفاتيــح، وحركــت الفــأرة. 

فتُحــت صفحــة لمقالــة كانــت قــد قرأتهــا مــن قبــل، وخطــرت في بالهــا 
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عندمــا شرح الأســتاذ نظريــات عــالم الفضــاء الفيزيــائي فرانــك دريــك. 

لوكا: البحث مستمر أيضاً في الجوار.

يمكــن للشــاب البالــغ مــن العمــر ســبعة عــر عامــاً، الــذي اختفــى 

تقريبــاً منــذ شــهر ألا يكــون قــد لقــي حتفــه في البحــرة. يحــاول 

ــرى. ــرق أخ ــاد ط ــون إيج المحقق

مــن مراســلنا - اســتمرت عمليــات البحــث عــن الشــاب، لكــن ببــطء 

أكــثر مــما كان الأمــر عليــه وقــت اختفائــه. في الواقــع، منــذ بضعــة أيــام، 

أكمــل لــوكا أعوامــه الثمانيــة عــر؛ وهــو الأمــر الــذي يحــوِّل هروبــه 

المفــرضَ مــن المنــزل إلى عمــل إرادي، وفي تلــك الحالــة، لــن تكــون هناك 

ــة  ــد في المدرس ــك، يوج ــة إلى ذل ــة. إضاف ــوات الرط ــل ق ضرورة لتدخ

تــردد في الحديــث عــن الموضــوع: تقريبــاً لا أحــد بــين زمــلاء وأصدقــاء 

لــوكا يرغــب في الاعــراف بفكــرة أن الصبــي هــرب في الواقــع ببســاطة؛ 

ــم في  ــى إنه ــي، حت ــن ترامونت ــرب م ــا بالق ــرة ريدون ــرق في بح ــل غ ب

ــوا  ــوم؛ ليرك ــار المزع ــكان الانتح ــارة لم ــاً زي ــوا مع ــابقة نظم ــام الس الأي

للــوكا بعــض الذكريــات والخطابــات والأدوات. لحظــة مؤثــرة جــدّاً، لكــن 

عــدم العثــور عــلى الجثــة يبــدو كأنــه تــرك طرقــاً أخــرى مفتوحــة. جــارٍ 

البحــث بــين معــارف لــوكا مــن الكبــار، والوحيديــن الذيــن إن لم يكــن 

الأمــر يتعلــق بعمليــة انتحــار، لكــن بهــروب مــن المنــزل، لا بــد أنهــم 

منحــوه الدعــم اللوجســتي - دعــم الإعاشــة - الــلازم. 

أبعــدت جويــا عينيهــا عــن الشاشــة. الآن توجــد تونيــا أيضــاً هنــاك 

معهــا، تجلــس بجوارهــا، وقالــت لهــا فقــط، وهــي تحــدق فيهــا: 

- اللعنة! 

- أنتِ تعتقدين أن...

- أجل، أنا أعتقد أن. 

- لكن كيف يمكنكِ أن تكوني بهذه الثقة؟
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- لا أعلم، لكنني أعلم فقط أنني متأكدة! 

ــرف، الآن  ــات. الآن تع ــة المعلوم ــة تقني ــن غرف ــاً م ــت جري وخرج

ــو(. ــن )ل ــرف أي تع

16
كانت الخطة في غاية البساطة، على الأقل في نصفها الأول. 

ســتدق جوفانــا الجــرس وتخــبره أن لديهــا بعــض الأوراق التــي 

ــد أن تســأله  ــا تري ــه أن تدخــل لأنه ــاج إلى توقيعــه، وســتطلب من تحت

ســؤالين عــن البــار. وبمجــرد أن تدخــل، ســتحاول أن تــرك البــاب 

بعــض الــيء. بعدهــا بثــوانٍ، ستتســلق جويــا البوابــة،  مفتوحــاً 

ــه  ــأن تمنح ــوبي، ب ــي ت ــب المين ــن الكل ــف م ــوم العني ــب الهج وتتجن

ــه  ــاً بري ــتضع أيض ــزل، وس ــل المن ــلل إلى داخ ــكته، وستتس ــة لتس عظم

ــة مــا إذا رآهــا المسُــن  مــن الصــوف ونظــارات مزيفــة، وهكــذا في حال

ــهولة.  ــا بس ــن يعرفه ل

الجــزء الثــاني مــن الخطــة؛ هــو ذلــك الجــزء المبهــم وغــر المحــدد، 

لكنهــا ســرتجل. 

في الواقــع، هــي ليســت خطــة جيــدة؛ بــل بالأحــرى شيء يقُــال عنــه 

ــخيف  ــب والس ــروع العجي ــك الم ــي ذل ــذا يعن ــة schnapsidee؛ وه بالألماني

ــاً  ــي دائم ــذي ينته ــوراً، وال ــون مخم ــا يك ــخص عندم ــال ش ــر في ب ــذي يخط ال

بإيقــاع المــرء في المتاعــب. في العــادة، يرتبــط بإرســال رســالة فيهــا أخطــاء نحوية 

في الليــل، يعــرف فيهــا الشــخص بحبــه الأبــدي لشــخص مــا؛ وبســببها، تكُتــب 

كلمــة النهايــة لــكل أمــل، لكــن في هــذه المــرة يتعلــق الأمــر بغــزو منــزل المســن 

ماريــو بريــدا، بحثــاً عــن الغرفــة، التــي في رأي جويــا، يختبــئ فيهــا )لــو(. 

أجــل بــلا شــك، فهــي schnapsidee؛ بــل وهــي أســوأ خطــة خطــرت 

ــا في حياتها.  لجوي
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في الواقــع، وافقــت جوفانــا عــلى مســاعدتها، بعد ســاعة من التوســل 

إليهــا ركوعــاً عــلى ركبتيهــا، فقــط بــرط أنــه إذا حــدث شيء مــا، لا بــد 

أن تقــول جويــا إنهــا فعلــت هــذا بمفردهــا. ستســاعدها، لكنهــا لا تريــد 

أن تتــورط. وكان لديهــا حــق في هــذا، فلديهــا ابنــان تعتنــي بهــما، وبــار 

ترغــب في الاســتمرار في إدارتــه، ومحاولــة عمــل ذلــك بســجل إجرامــي 

غــر نظيــف شيء قــاسٍ في الواقــع. 

- ماذا تريدين؟ لا بد أنها فواتر قديمة أخرى! 

تأفف المسُن أمام الباب. 

ــو، لقــد أحــضرت لــك بعــض الأشــياء  ــا ســيد ماري ــاح الخــر ي - صب

للتوقيــع، وكنــت أريــد أيضــاً أن أطــرح عليــك بعــض الأســئلة بخصــوص 

الســخان. هــل يمكــن أن أدخــل؟ 

ســعل الســيد بريــدا، ونظــر حولــه، ثــم أشــار بيــده لجوفانــا 

بالدخــول. غمــزت جوفانــا بعينهــا وهــي تنظــر إلى يمينهــا، مبــاشرةً إلى 

ــة.  ــدوق القمام ــف صن ــرى خل ــرة أخ ــة م ــا، المختبئ جوي

ــه الآن؛ Frisson؛ وهــي  ــر ب ــما تم ــبرِّ ع ــة فرنســية تع ــاك كلم هن

تقريبــاً خليــط الانفعــالات والمشــاعر، مثــل الخــوف والإثــارة والرغبــة 

والرعشــة وغرهــا. شيء جميــل أن توجــد في الحيــاة كلمــة تعــبرِّ 

عــن الخــوف والرغبــة معــاً. تقريبــاً يحــدث دائمــاً أن يكــون الخــوف 

ــة  ــة، بالقيــاس نفســه، عندمــا تحــدث الأشــياء الجميل ــاً للرغب مصاحب

بالفعــل. 

وتشــعر جويــا أيضــاً أنهــا في الخــلاط في هــذه اللحظــة. الآن حيــث 

هــي، عــلى وشــك ارتــكاب جريمتــين، وورطــت معهــا شــخصاً آخــر أيضــاً، 

ولم تعــد متأكــدة تمامــاً مــن أن )لــو( يختبــئ في هــذا المنــزل.

ــي  ــا، وه ــا توني ــت له ــة؟ همس ــتِ مخطئ ــمعي... وإذا كن ــن اس لك

ــا.  ــا بجواره ــلى ركبتيه ع
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لســت مخطئــة. شيء غريــب جــدّاً أن المسُــن قــال إنــه لم يــره قــط، 

حتــى بعــد أن أطلعتــه عــلى الصــورة. إذا كان موجــوداً على تلــك اللوحة؛ 

ذلــك لأنــه كان زبونــاً دائمــاً، لا بــد أنــه كان يعرفــه! لمــاذا يقــول لي إنــه لم 

يــره قــط في حياتــه؟ ثــم فكــري في إشــارة واو! لا يمكــن لـ)لــو( أن يبتعــد 

كثــراً عــن مخبئــه، وأنــا أعتقــد أنــه هــو والمســن أصدقــاء... أتتذكريــن 

أن جوفانــا كانــت قــد ذكــرت أن المسُــن قــد فقــد ابنــاً و... 

نعم نعم، فهمت، لكن... إذا كنتِ مخطئة؟

إيه، إذا كنت مخطئة... يمكن أن نقع في بعض المتاعب. 

فقط بعض؟

جوفانــا الآن في الداخــل. تخــرج جويــا مــن خلــف صنــدوق القمامــة، 

وعــلى الفــور تفهــم أنهــا ليســت موهوبــة في هــذا، نظــراً إلى أنهــا في أثناء 

نهوضهــا تــضرب عــن طريــق الخطــأ الــذراع وترفــع غطــاء الصنــدوق، 

وتســقط فــوق رأســها علبــة بيتــزا ضخمــة مــن الــورق المقــوى توجــد في 

داخلهــا - بطبيعــة الحــال - فتــات كثــرة مُحمــرة اللــون. 

ــا، وأيضــاً إصبــع الســبابة  ــام ضحــكات توني ــز بوضــوح ت ــذٍ تمي عندئ

الــذي يشــر نحــو قطعــة بيتــزا علقــت بــين شــعرها. 

لكن أليس من المفروض أن تكوني في صفي؟

آسفة، آسفة، لكن كان شيئاً جميلاً للغاية!

تنــزع جويــا الوســخ مــن فوقهــا، ثــم تقــرب مــن الســور الــذي يحــد 

ــر  ــل وينظ ــرك، ب ــه لا يتح ــوبي، لكن ــة لت ــي بعظم ــن. تلق ــة المسُ حديق

إليهــا بالفعــل مكــراً عــن أنيابــه. 

»توبينــو؟ ألا تــرى أننــي ألقيــت إليــك بالعظمــة؟« قالــت لــه وهــي 

ــتمر  ــور، واس ــبية للس ــواح الخش ــين الأل ــن ب ــا، م ــلى ركبتيه ــس، ع تهم

الكلــب في التكشــر، دون حتــى أن يهتــم بالعظمــة الشــهية التــي 

ــا.  ــه جوي ــا ل أحضرته
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»لا بد أن أقول إن خطتكِ تسر بنجاح ساحق!« علقت تونيا. 

»اخــرسي وســاعديني أفضــل!« تــصرخ فيهــا، وقــد نســيت أنهــا 

عــلى بعُــد عــرة ســنتيمرات مــن كلــب صغــر، بــل ونســيت الغرابــة 

ــكل  ــح بش ــا تنب ــل في أنه ــي تتمث ــم، الت ــذا الحج ــكلاب به ــديدة لل الش

ــي.  ــتفزاز خارج ــع أي اس ــتري م هس

في الواقــع، بــدأ تــوبي الصغــر يــصرخ مــع نباحــه الحــاد كأن النــران 

الاحتفاليــة قــد انفجــرت، ويقفــز إلى أعــلى؛ إلى حــد أنــه كان عــلى وشــك 

أن يتســلق الســور.

وكنتيجــة منطقيــة، فتــح المسُــن بريــدا البــاب، وخــرج: تــوبي! مــاذا 

حــدث يــا تــوبي! 

ــا عــلى الفــور أن تفــرد جســدها عــلى الأرض حتــى لا  حاولــت جوي

يراهــا؛ وهــي تغــرس وجههــا وســط الأعشــاب القليلــة الموجــودة هنــاك 

بالقــرب مــن الســور، لكــن أثبتــت تقنيــة النعامــة فشــلها الذريــع؛ لأن 

ــه؟ مــن  ــاً وصرخ في اتجاههــا: إي المسُــن لاحــظ عــلى الفــور شــيئاً غريب

هنــاك؟ 

نهضت جويا سبادا بملابسها المتسخة بالعشب فجأة. 

صباح الخر، أنا...

لكــن لم تســتطع أن تجــد برعــة تبريــراً واضحــاً لواقــع أنهــا كانــت 

ــه كأنهــا جنــدي في تدريــب  منــذ ثانيــة واحــدة عــلى الأرض أمــام منزل

حــربي، وكان كل مــا تتمنــاه بشــدة ألا يتعــرف إليهــا. 

آه، هــل عــثرت عليهــا أخــرا؟ً وصــل صــوت جوفانــا مــن خلــف ظهــر 

المســن، لقــد اســتغرق الأمــر بعــض الوقــت. 

عــثرت عــلى مــاذا؟ هــل تعرفــان بعضكــما؟ ســألها بريــدا وهــو يربت 

عــلى تــوبي، الــذي كان في ذلــك الوقــت قــد جــرى بــين قدميــه ليأخــذ 

الجائــزة التــي اســتحقها لأنــه قــام بواجبــه ككلــب حراســة. 
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آه، أجل، فهي...

أنــا أعمــل معهــا في البــار. أكملــت جويــا العبــارة في محاولــة لتغيــر 

صوتهــا إلى صــوت متقطــع. 

ــوبي  ــما ت ــن بين ــال المسُ ــدو؟ ق ــا يب ــلى م ــك ع ــدتِ؟ عقل ــاذا فق وم

يهــرب مــن بــين قدميــه لأنــه أخــراً، بعــد بعــض الوقــت، رأى العظمــة 

ــة!  ــهية في وســط الحديق الش

ــا، وهــي  ــا جوفان ــت له ــا! قال ــم أن تكــوني عــثرتِ عليه حســناً، المه

تغمــز لهــا، ثــم تســتأنف بســؤال: لكــن ألم تكــوني بحاجــة إلى الذهــاب 

ــاض؟ إلى المرح

ممــم... أجــل! لا بــد أن أذهــب، بــل وســأجري إلى الحانــة الآن، فلــم 

أعــد أحتمــل.

أجل، اجري إلى الحانة أفضل. 

ــا ســيد  ــا ي ــا عــلى الفــور: هي ــدا، لكــن تتدخــل جوفان قــال لهــا بري

بريــدا، لا تتــصرف بهمجيــة كعادتــك. ألا تــرى أنهــا تعُــاني؟ هيــا، دعهــا 

تســتخدم حمامــك لدقيقتــين! 

ينظــر المسُــن شــزراً إلى جوفانــا، التــي في المقابــل تبتســم لــه ابتســامة 

ــلي أن  ــي تص ــا وه ــلى عينيه ــط ع ــا تضغ ــما جوي ــم، وبين ــة، ث ملائكي

يقــول أجــل، يشــر بيــده ويتأفــف: تفضــلي ادخــلي، لكــن أسرعــي، ولا 

ــي إذا وجــدتِ كل شيء متســخاً.  تضايقين

17
»والآن، ماذا؟«

»آه يــا تونيــا، الآن... الآن يجــب أن أكــون بالشــجاعة الكافيــة لأخــرج 

مــن هــذا الحــمام وأذهــب إلى الطابــق الأول دون أن يســمعني أحــد!«

»أنتِ!«
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»أجل، أنا!«

ــة  ــق القمام ــف صنادي ــن خل ــروج م ــى الخ ــتطيع حت ــي لا تس »الت

دون أن تتســبب في كارثــة؟«

»شيء جميل أن تكون لدى صديقات المرء ثقة كبرة به!«

ــا مــع صديقتهــا الافراضيــة داخــل الحــمام، الــذي  تتحــدث جوي

ربمــا يكــون أقــذر حــمام في كل شــمال إيطاليــا، خصوصــاً أنــه توجد في 

قاعــدة المرحــاض بقــع صفــراء؛ وتلــك بمفردهــا تثــر في جويــا غثيانــاً 

خطــراً. 

اسمعي! سيأتي هو بعد قليل ليطرق الباب.

أعلم. اتركيني أفكر. 

قالــت لهــا جويــا وهــي تنظــر حولهــا بعصبيــة، عــلى أمــل أن تجــد 

شــيئاً بــين الأدوات الموجــودة داخــل الحــمام الأقــذر عــلى الإطــلاق 

ــا  ــا م ــس لديه ــا لي ــكار، كأنه ــا أي أف ــا، أي شيء يمنحه ــمال إيطالي في ش

يكفيهــا مــن أفــكار، فمــع البحــث عــن حــل، بــدأت جويــا تفكــر أيضــاً 

في احتماليــة أن تكــون مخطئــة، وأن تكــون فعلــت schnapsidee؛ لأنهــا 

إذا جــرت إلى الطابــق الأول ولم تعــثر عــلى أثــر لـ)لــو(...

لحظة واحدة. قالت لتونيا.

ماذا؟ 

يوجد هنا روب حمام! ألا ترين؟ بل اثنان أيضاً.

وماذا في ذلك؟ 

ــذه  ــه به ــرك حمام ــكِ أن شــخصاً ي ــدو ل ــف إذن! هــل يب ــن كي لك

ــروبَي حــمام نظيفــين هكــذا؟  ــأن يحتفــظ لنفســه ب القــذارة، ســيهتم ب

ــان.  ــا تلمع ــا، وعيناه ــت لتوني قال

ــه الآن في أعــلى. كيــف ســيمكنك الذهــاب دون أن  - أوكي، لنقــل إن

يمســك بــكِ؟
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ــك  ــاً، تل ــون ذلــك دائم ــلام يفعل ــي. في الأف ــع، هــذا حقيق في الواق

الأشــياء... يدخلــون إلى المنــازل، يرقــون، ويبحثــون، ويقلبــون الأشــياء، 

ويــرى المــرء هنــاك دائمــاً عمليــات ســهلة جــدّاً، لكــن الآن، وبينــما توجــد 

جويــا في منــزل الســيد ماريــو بريــدا، تُــدرك أنــه يكفــي أن تقــرف أي 

ــا لحماقــة الأفــلام والأوهــام المزيفــة التــي تنرهــا!  شيء ليكتشــفها. ي

إذن لنفكــر. إن بــاب المدخــل موجــود هنــا أمــام الحــمام، عــلى بعُــد 

مريــن. قالــت لتونيــا. 

حسناً. 

من المطبخ، لا يمكن رؤية باب المدخل. 

- حســناً، لكــن الآن أسرعــي، لقــد أمضيــتِ هنــا في الداخــل خمــس 

أو ســت دقائــق. 

- إذن، ســأخرج مــن الحــمام، أفتــح البــاب برعــة، وأحييهــما بصوت 

مرتفــع، أغلــق البــاب بقــوة، ثــم عــلى الفــور أقفــز برعــة عــلى الســلالم 

ــودة هنا!  الموج

لن تستطيعي أبداً. 

بل سأستطيع.

لا لن تستطيعي. 

ــا، مقتنعــة أكــثر مــن أي وقــت  ــراً بكلــمات توني ــا كث ــم جوي لا تهت

ــاً  ــا، تمســك بمقبــض الحــمام، مســتعدة لأن تنفــذ عمليّ ــى بإمكاناته م

ــا الرائعــة. خطته

ثــم، وبمجــرد أن تفتــح البــاب، تجــد المســن أمامهــا واقفــاً، كأنــه كان 

ينتظرهــا منــذ مــدة، لكــن لم تكــن المفاجــأة في أنهــا رأتــه هنــاك أمامهــا، 

بنظرتــه الهمجيــة المعتــادة، لكــن لأنــه قــال لهــا: تعــالي، ســآخذكِ أنــا. 

في البدايــة، لم تفهــم جويــا، أو الأفضــل أن نقــول إن جــزءاً صغــراً جــدّاً 

مــن عقلهــا فهــم، لكــن كان يبــدو لهــا مســتحيلاً أنــه يقــول هــذا بالفعــل. 
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معذرة؟ 

ــت  ــم التف ــا، ث ــال له ــتِ. ق ــكِ فهم ــت أن ــد فهم ــي، فق ــالي مع تع

واتجــه نحــو الــدرج. صعــد ببــطء، مــع جويــا خلفــه عــن بعُــد، بينــما 

كان الخشــب تحــت أقدامــه يطقطــق، وفي الهــواء تتصاعــد رائحــة 

ــا.  ــح جرابّ ــار روائ ــا آث ــب، وربم ــوف الرط الص

بمجــرد أن وصــلا إلى الطابــق الأول، توقــف المسًــن، والتفــت ونظــر 

إليهــا مبــاشرةً، ثــم قــال: إذا حاولــتِ فقــط أن تقــولي لأحــد إنــه هنــا، 

ــك.  ــه ربمــا ســيكون آخــر شيء ســتفعلينه في حيات لتعلمــي أن

اكتفــت جويــا بــأن بلعــت ريقهــا وأجابــت: أوكي، ثــم أومــأ المسُــن وابتســم لهــا، 

ووضــع أذنــه عــلى البــاب الأول عــلى اليســار، وقــال: يســمع موســيقى بذلــك الــيء. 

ــم  ــلاً. ث ــت أنفاســها تتســارع قلي ــك الــيء. وكان ــا: بذل ســألته جوي

ــاك.  ــا، وكان هــو هن ــت جوي ــاب، واقرب ــح الب فت

ــان،  ــاه مغمضت ــه، وعين ــماعتان في أذني ــراش، والس ــلى ف ــدداً ع مم

وصنــدوق الحجــارة موضــوع فــوق الطاولــة الجانبيــة بجــواره. كان )لــو( 

ــدرك أي شيء.  ــاك، ولم ي هن

قال لها المسُن: سأترككما بمفردكما. 

ــزول،  ــدرج. وعندمــا كان عــلى وشــك الن ــق ال ــم عــاد ليأخــذ طري ث

نــادى جويــا: إيــه! قــال لهــا، وعندمــا التفتــت جويــا، أشــار إليهــا بيديــه 

بإشــارتين لا يمكــن إســاءة فهمهــا: الأولى بــأن وضــع الســبابة عــلى 

شــفتيه، كأنــه يقــول لهــا: الصمــت، أوصيــكِ! والثانيــة اليــد التــي تقطــع 

الرقبــة كأنهــا ســكين. 

18
)لو(. إنه هو، هناك. 

ــرة اللحظــة  ــف م ــل أل ــت عــلى الأق ــد تخيل ــبادا ق ــا س ــت جوي كان
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ــي كان  ــن، الت ــت الأماك ــى إن كان ــد، حت ــا مــن جدي ــي ســيظهر فيه الت

يحــدث هــذا فيهــا، تتغــر دائمــاً - البــار، الســطح، الكنيســة الصغــرة - 

وفي كل مــرة، كانــت هــي تفعــل الــيء نفســه: تجــري نحــوه وتوســعه 

لكــمات. وعــادةً، كــما يحــدث في الحيــاة، عندمــا كانــت جويــا تتخيــل 

ــاً، أو  ــة مطلق ــك الطريق ــر يحــدث بتل ــة الأم ــا، لم يكــن في نهاي شــيئاً م

بهــذه الطريقــة عــلى الإطــلاق: تمامــاً كــما حــدث منــذ خمــس دقائــق 

مــع الخطــة الدقيقــة جــدّاً لتدخــل إلى منــزل المسُــن، فقــد صنعــت في 

ذهنهــا مشــهداً، كانــت تــراه بالفعــل، ثــم جــاءت الحيــاة لتخدعهــا، كأن 

تغيــر الأوراق الموضوعــة عــلى المائــدة شيء ممتــع، تقريبــاً كــما يحــدث 

عندمــا يعطــي مخــرج لممثليــه أدواراً ليحفظوهــا عــن ظهــر قلــب، ثــم 

ــأن يغــرّوا في بعــض  ــون شــيئاً آخــر، لكــن ليــس فقــط ب يجعلهــم يمثل

ــاً، بســينوغرافيا  ــوا في فيلــم مختلــف تمام الدعابــات، لكــن بــأن يمثل

مختلفــة، وشــخصيات لم يروهــا قــط، ومشــاهد مُعــدة عشــوائيّاً. إذن، 

ــن  ــوكا م ــا ل ــيظهر فيه ــي س ــة، الت ــل اللحظ ــت تتخي ــما كان ــا، بين جوي

ــتوى  ــلى مس ــاً ع ــيظل دائم ــر س ــل أن الأم ــرف بالفع ــت تع ــد، كان جدي

الخيــال، وأن لا شيء ســيكون مشــابهاً لذلــك الــذي تصورتــه في ذهنهــا. 

إلا أن هــذه المــرة، ولأول مــرة، اســتطاعت جويــا أن تغتنــم الفرصــة، 

ليــس بطريقــة مطلقــة، لكــن حصلــت عــلى مــا تصورتــه، عــلى نصفــه 

عــلى الأقــل، الجــزء الثــاني. 

كان الجــزء الأول مختلفــاً تمامــاً. )لــو( ممــدد عــلى الفــراش في تلــك 

ــت  ــة شــبه مظلمــة، وكان ــان، والغرف ــاه مغمضت الحجــرة الصغــرة، عين

جويــا تقــف أمامــه، وفي أســفل، كانــت تســمع أصــوات جوفانــا والمسُــن؛ 

ــا أن  ــالمة، وتحــاول جوي ــك الابتســامة المسُ ــادئ؛ وتل ــر اله ــك التعب وذل

تفهــم مــن القليــل الــذي يسُــمع مــن الســماعات إلى أي أغنيــة يســتمع، 

وبــدا لهــا أنهــا شيء مــا تعرفــه، لكنهــا لم تعــرف مــاذا، إلا أنهــا مكثــت 
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ثابتــة، وهــي تكتــم تقريبــاً أنفاســها، حتــى إن كانــت تتســارع بطريقــة 

تلقائيــة. 

وقفت دقيقتين تقريباً، ولم يحدث شيء. 

إلا أنهــا في هاتــين الدقيقتــين فعلــت ذلــك، الــذي لم تكــن تصــدق أنها 

ســتتمكن مــن عملــه - ربمــا لأنهــا لم تكــن تصــدق قــط أن )لــو( ســيكون 

هنــاك بالفعــل، في منــزل المالــك القديــم للبــار، عــلى بعُــد خطوتــين مــن 

حيــث رأتــه دائمــاً - وألا تفعــل أي شيء. ســتنظر إليــه فحســب، وتفكــر 

ــرون -  ــذ ق ــا من ــي لم تره ــة الت ــين، والضحك ــفتين الكبرت ــين الش في هات

كانــت أســابيع، لكنهــا كانــت قرونــاً - وفي كميــة مــن الانفعــالات 

 ustsura - ًــا معــا ــا كله ــا وتشــعر به ــي لا يمكــن ترجمته المراكمــة، الت

ustsura؛ وهــي كلمــة تعنــي باليابانيــة »عندمــا لا يعلــم المــرء إذا كان 

نائمــاً أم مســتيقظاً«؛ geborgenheit، التــي تعنــي بالألمانيــة »ذلــك 

الشــعور بالأمــان، الــذي يمنحــه لــك البقــاء بالقــرب مــن شــخص تحبــه«؛ 

ــذاء أحــد  ــة في إي ــة »الرغب ــوج الفليبيني ــة تجال ــي بلغ ــي تعن gigil، الت

مــن شــدة الرغبــة في لمســه أو خنقــه أو الشــعور بــه«، ومشــاعر أخــرى 

ــالى  ــي تتع ــة الت ــد إلى الأغني ــن جدي ــا تســتمع م ــدّاً - وإذا به ــرة ج كث

مــن ســماعتيه، وفجــأة يبــدو لهــا أنهــا عرفتهــا، أجــل، هــي بالتحديــد؛ 

 The Dark Side of ــوم ــة في ألب ــة الثاني ــة Breathe؛ الأغني ــي أغني فه

the Moon - هــو )لــو( هنــا أمامهــا ويســتمع إلى البينــك فلويــد، وإذا 

ــت  ــا تعرف ــا - وعندم ــر فيه ــه يفك ــاه أن ــذا معن ــم ه ــتمع إليه كان يس

إليهــا، هــا هــو يفتــح عينيــه وينظــر إليهــا، وعندئــذٍ قفــزت هــي فوقــه، 

والآن أجــل، أخــراً أوســعته لكــماً، حــاول هــو الإمســاك بهــا وأن يوقــف 

رســغيها، لكنهــا اســتمرت في ضربــه بقــوة أكــبر حتــى طــارت الســماعات 

أرضــاً، وحتــى آلمتــه بالفعــل، وشــعرت بــأن وجنتيــه تلامســان وجنتيهــا، 

ودموعهــا تتســاقط لأول مــرة في حياتهــا أمــام شــخص آخــر. 
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19
- كفى! يا )شيء(! توقفي!

كان الصــوت المتكتــم لـ)لــو( يحــاول بــكل الطــرق أن يوقــف غضــب 

جويــا، التــي انفجــرت مــرة واحــدة، وبــكل مــا في داخلهــا مــن افتقــاد، 

ــه.  ــرف إلي ــا أن يتع ــخصاً م ــل ش ــد بالفع ــن فق ــط لم ــن فق ــذي يمك ال

ــك الفــراش، وقــد قضــت أســابيع  وفي الغرفــة شــبه المعتمــة، وعــلى ذل

وأســابيع مــن دونــه، بضحــكات الســخرية خلفهــا، وموظفــي الشــؤون 

ــاء  ــا في أنح ــا أبواه ــي يركه ــة الت ــرة الفارغ ــوات الب ــة، وعب الاجتماعي

ــكان،  ــا تنظــران إلى الســقف وإلى كل م ــوم وعينيه ــلا ن ــالي ب ــزل، لي المن

إلى أعــلى وإلى الأمــام، إلى أســفل وإلى الداخــل، والخــوف مــن أنهــا لــن 

تلمــس أبــداً مــرة أخــرى الســعادة التــي جربتهــا وفقدتهــا في اللحظــة 

ــة.  ــك الغرف ــاك، كان كل شيء في تل ــها: كان كل شيء هن نفس

ــد، بينــما  ــا؟ قــال لهــا هــو مــن جدي ــك ِكل شيء، اتفقن - ســأشرح ل

ــن  ــد يصــل م ــك فلوي ــة بين ــن أغني ــما جــزء م ــوة، وبين ــا بق يمســك به

ــماعتين.  الس

ــاء في  ــذا المس ــدث. ه ــا التح ــا لا يمكنن ــنا؟ً هن ــاء، حس ــذا المس - ه

ــكل شيء.  ــأخبركِ ب ــاك، وس ــأراكِ هن ــار. س الب

20
- من أين تريدينني أن أبدأ؟ من أول الحكاية؟ 

لم يكــن مــن الســهل عليهــا أن تحصــل من والديهــا عــلى إذن بالخروج، 

نظــراً إلى الــبرد الشــديد، الــذي يــأتي مــن كل مــكان، ونظــراً إلى أن الجميــع 

مقتنــع أن جويــا لديهــا أكــثر مــن صامولــة في غــر محلهــا في مخها. 

ــع  ــول للجمي ــن أن تق ــع ع ــة هــو أن تمتن ــثر صعوب ــيء الأك كان ال

ــن هــم  ــة، وإن الآخري ــا الأدل ــا لديه ــو(، وإنه ــن )ل ــرف أي ــا الآن تع إنه
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الذيــن لا يــرون مــا تــراه هــي، وليســت هــي التــي تــرى أشــياء لا وجــود 

لهــا، إلا أنهــا لم تســتطع ذلــك؛ فهــذا سر لا أحــد يعرفــه، ولا يجــب أن 

ــاح.  يعرفــه أحــد، والأسرار لا تبُ

- ألا يمكن أن أطرح عليك أنا الأسئلة وأنت تجيبني؟ سألته جويا. 

كانــا كالعــادة جالســين أمــام مائدتهــما في البــار، في الجــزء القريــب 

مــن الرفــة الــذي لا يمكــن أن يــراه أحــد، وفــوق المائــدة كانــت توجــد 

حقيبــة جويــا، والمرطبــان المــليء بالحجــارة الخــاص بـ)لــو(. منــذ بضعــة 

ــزال  ــل، ولا ي ــذ قلي ــت الشــمس من ــك غرب ــام، تغــرت الســاعة؛ ولذل أي

يوجــد أنــاس في الطريــق. 

ــب إلى  ــا )شيء(، لنذه ــب ي ــه: لنذه ــا يدي ــد له ــو يم ــو، وه ــال ه ق

الكنيســة الصغــرة؛ حيــث يمكــن أن نمكــث في هــدوء أكــثر. وبيــده شــدها 

إلى أعــلى، إلا أنــه شــدها بقــوة فاصطدمــت بــه، واقربــت منــه جــدّاً. أخــذ 

ينظــر إليهــا وهــي تنظــر إليــه. كان بينهــما ســنتيمر واحــد، وربمــا أقــل. 

قال لها: مر وقت طويل على تلك المرة.

ــاً، وثــلاث ســاعات وخمــس عــرة دقيقــة،  - ســبعة وعــرون يوم

ــة. فكــرت هــي، ثــم أجابــت: أجــل، بعــض الوقــت.  وثلاثــون ثاني

وقفــا ســاكنين بعــض الوقــت هنــاك، ثــم هــي، عندمــا لم تعــد 

ــما  ــذي فصله ــت ال ــع الوق ــو ألا يضي ــاه ه ــا تتمن ــل، وكان كل م تتحم

عــن تلــك المــرة الأخــرة التــي تبــادلا فيهــا القبــلات، وألا يضيــع وقــت 

أكــثر مــن تلــك الأيــام الســبعة والعريــن والســاعات الثــلاث والدقائــق 

ــه: لنذهــب؟ ــت ل ــين، قال ــواني الثلاث الخمــس عــرة والث

21
وفي الكنيســة الصغــرة، كان العشــب قــد قطُــع تــوّاً، وكانــت هنــاك 

رائحــة منعشــة، والأحــواض مليئــة بالزهــور، التــي كانــت بينهــا زهــور 
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مارجريــت كبــرة. وعندمــا مــرا بجوارهــا، انحنــى )لــو( كأنــه عــلى وشــك 

أن يقطفهــا، ثــم تركهــا وابتســم. 

- من واحد إلى عرة، إلى أي حد أنتِ غاضبة يا )شيء(؟

ــاك  ــاك لحظــات لم تكــن هن ــون، لكــن هن - حســناً، الآن فقــط ملي

أرقــام في الوجــود يمكــن أن تصــف درجــة غضبــي. أجابتــه بينما يجلســان 

معــاً عــلى الأرض، ويديــران ظهريهــما إلى الجــدار، كالمعتــاد. شيء غريب، 

لكــن كل الغضــب، وكل تلــك الرغبــة في أن تجعلــه يدفــع ثمــن مــا فعلــه، 

ــة!  ــا، اللعن ــه، وهــو م ــيء في وجه ــس بعــض ال ــل أن تعب أو عــلى الأق

ــة،  ــواء في اللحظ ــرت في اله ــا تبخ ــدو جميعه ــه، تب ــا أن تفعل ــن حقه م

التــي عــادا فيهــا ليجلســا هنــاك؛ لتــرك في مكانهــا فقــط رغبتهــا في أن 

تكــون معــه كــما كانــت، ينطلقــان في حماقاتهــما، ويضحــكان ويتحدثــان 

ويقبِّــل أحدهــما الآخــر، وأن يكونــا )لــو( و)جويــا( مــن جديد، كأن شــيئاً 

لم يحــدث. ســبعة وعــرون يومــاً تبــدو كأنهــا دقيقــة مضــت، حتــى إن 

كانــت كل دقيقــة مــن تلــك الأيــام الســبعة والعرين اســتمرت دهــوراً. 

قال هو: لكن هناك مشكلة صغرة. 

- ما هي؟

- إننــي لا أعــرف إذا كنــتِ ســتصدقينني؛ لأنــه في العــادة لا تحــدث 

هــذه الأشــياء. أقصــد أنهــا لا تحــدث فعــلاً. 

- وهل أنت شبح؟

لحقهــا )لــو( بضربــة عــلى جنبها كأنــه يقــول »لا تنطقــي بحماقات«، 

ثــم قــال: هــل يبــدو لــكِ أن الأشــباح يمكنهــا أن تفعــل مــا فعلنــاه نحــن 

ــطح؟  على الس

- لا، لا أعتقــد هــذا طبعــاً، حتــى إن كنــت لا أمانــع أن أكــرر هــذا 

مــع شــبح لــورد بايــرون.

- من؟ 
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- شاعر من القرن التاسع عر. 

- كان وسيما؟ً 

ــم دُفــن في  ــت، ث ــك تشــعر بالغــرة مــن شــخص مي - لا تقــل لي إن

ــاً مــن مائتــي عــام! ــان تقريب اليون

- هل أنتِ غبية؟

- لا، أنا جويا. 

نظــر إليهــا نظــرة ســيئة جــدّا؛ً تلــك النظــرة التــي تعنــي في اللغــة 

ــا لهــا مــن نكتــة ســخيفة.  العالميــة مــا معنــاه: ي

 .Jayus تقنيّاً، كانت تلك نكتة -

- كانت ماذا؟ 

ــيئة  ــا س ــة؛ لأنه ــا مضحك ــي أنه ــية تعن ــة بالإندونيس - jayus، كلم

ــا.  ــه جوي ــت ل ــك. قال ــد أن تضُح ــدّاً إلى ح ج

- إذن، كان وسيماً ذلك الشاعر، شاعر القرن التاسع عر؟ 

- لا، لكن كانت له جاذبيته. 

- آه، إذن مثلي، لكن من دون الوسامة.

- أجل، لنقُل مثلك، لكن جذاباً. 

تمتــم، ثــم نظــر إليهــا متظاهــراً بالابتســام. وابتســمت هــي لــه، ثــم 

قالــت: متــى ســتبدأ في أن تحــي لي كل شيء؟ 

- في رأيك، لماذا أتحدث معكِ في أشياء أخرى منذ نصف ساعة؟ 

- أنــت تعــرف أننــا لا يمكننــا أن نتكلــم في تفاهــات إلى الأبــد، أليــس 

كذلك؟ 

- إذا أردتِ ذلك، أجل. 

- أجــل، لكــن إذا فعلــت ذلــك لمــدة أطــول ســتخاطر بشــحنة أخــرى 

مــن اللكــمات. 

- بالمناسبة، لقد آلمتِني في تلك المرة، أتعرفين هذا؟ 
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- )لو(؟ 

- أعتقد أنني أصبت بكدمات هنا.

- )لو(؟

- ماذا تفعلين، ملاكمة تايلاندية؟ مصارعة يونانية - رومانية؟

- )لو(؟

- قولي لي. 

- احكِ لي ما حدث، حالاً! 

تنهــد وهــو يضــم شــفتيه وينظــر إلى جويــا، لكــن ليــس إلى عينيهــا، 

ربمــا كانــت نظرتــه إلى وجنتيهــا. 

- حســناً، لكــن قبــل أي شيء يجــب أن تعدينــي بــيء. بــل بشــيئين. 

قــال لهــا. 

- لنسمع. 

- أنا سأتحدث، وأنتِ ستصمتين. 

- ما نوع الوعد الغبي هذا؟ 

- لا تســأليني أي ســؤال، ولا تقاطعينــي حتــى النهايــة، ثــم اســأليني 

عــن كل مــا ترغبــين فيــه، لكــن أولاً اتركينــي لأحــي كل شيء. 

كانــت جويــا تريــد أن تقــول لــه إن هــذا لا يمكــن، وإنهــا لا يعجبهــا 

مــا يطلبــه عــلى الإطــلاق، وإنــه ســيكون تقريبــاً مــن المســتحيل أن تمتنع 

عــن الــكلام، لكــن رغبتهــا في المعرفــة كانــت أقــوى بكثــر، عندئــذٍ قالــت 

لــه فقــط: حســناً. والــرط الثــاني؟ 

- الرط الثاني مفروغ منه. 

- لا يجب أن أقول هذا لأحد. 

- تمامــاً، لكــن هــذا أمــر غايــة في الجديــة؛ لأننــي أعــرف بالفعــل أنــكِ 

ــي، ولمســاعدتي. ســيخطر في  ســرغبين في أن تفعــلي هــذا. ربمــا لمصلحت

بالــك أن تذهبــي لتتحــدثي في هــذا مــع أحــد؛ ولهــذا يجــب أن تعدينــي. 
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- لقد فعلت هذا. 

- لا، لا بد أن تقولي هذا، بفمك الجميل هذا. 

- أقول ماذا؟ 

- قولي: لن أقول، على الإطلاق، أي شيء، لأي شخص. 

- هذا أمر غبي، لكنك تعلم أنني...

- قولي هذا! 

- أوكي. 

- أحسنتِ. 

- لن أقول...

- هيا. 

- على الإطلاق، أي شيء، لأحد. 

- شكراً يا )شيء(. 

22
مرت طائرة فوق رأسيهما، وتابعت أعينهما أضواءها. 

- عندما كنت صغراً، كنا نلعب أنا وأمي لعبة. بدأ )لو(. 

- ما دخل هذا، الآن؟ سألته جويا. 

- إيه، ألم نقل لا أسئلة؟ التفت ونظر إليها بغضب شديد. 

- أنت تتذكر أنني فتاة، أليس كذلك؟ 

- أجل، لكنكِ وعدتِ. 

ــه  ــم بالفعــل أن ــت تعل ــح، كان ــم جلســت في وضــع مري - آســفة. ث

ــه.  ــزام ب ــا الالت ســيكون مــن الصعــب عليه

- كنــت أقــول، كنــا نلعــب هــذه اللعبــة، بينــما كانــت هــي تســتعد 

للخــروج وأنــا في الحــمام معهــا، كنــا نرســم عــلى المــرآة. أنــتِ تعلمــين، 

ــا نحــن  ــذا كن ــرآة، وهك ــم البخــار عــلى ســطح الم ــد الحــمام يراك فبع
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الاثنــين نرســم منــازل، وســيارات، وكــرات... وتخيــلي، هكــذا علمتنــي أن 

ــد أن  ــا لا ب أكتــب. كانــت هــي تكتــب الحــرف عــلى المــرآة، وكنــت أن

ــدأ كل شيء عندمــا أدركــت أننــي  ــا نقــرؤه معــاً. ربمــا ب ــم كن ــه، ث أنقل

ــب أن  ــي، وإذا كان يج ــع أم ــت م ــن الوق ــراً م ــي كث ــاً أق ــت دائم كن

أفكــر في الذكريــات الســعيدة، لم تكــن هنــاك واحــدة، ولا حتــى نصــف 

واحــدة، كان هــو أيضــاً موجــوداً فيهــا. 

صمت. كانت جويا تعض لسانها في فمها. 

- الــيء الجميــل أن هــذا حــدث فجــأة؛ أي برعــة شــديدة جــدّاً. 

ــم فجــأة  ــرام، ث ــك بفــرة، كان يبــدو لي أن كل شيء عــلى مــا ي قبــل ذل

»بــوم«! لم يعــودا يتصافحــان حتــى، وتوقفــت هــي حتــى عــن الابتســام، 

وكنــت أنــا ألعــب في غرفتــي بمــا يخصنــي. 

ــاً بســيطاً: كــم كان  ــه ســؤالاً غبيّ ــد أن تطــرح علي ــا تري كانــت جوي

ــو  ــون ه ــي أن يك ــت بتمن ــذٍ اكتف ــتطع، وعندئ ــا لم تس ــرك؟ لكنه عم

ــة.  ــة عصبي ــاب بأزم ــل أن تص ــذا قب ــا ه ــول له ــاً ويق لطيف

- وكنــا نســكن في ذلــك المســكن الكبــر جــدّاً، وفجــأة أصبــح ذلــك 

المنــزل فارغــا؛ً حيــث كل صــوت فيــه يتســبب في صــدى يثــر الجنــون، 

وكانــا هــما يتجنــب أحدهــما الآخــر، أمــر ســهل التنفيــذ في منــزل كهــذا، 

وكنــت أنــا أشــعر أنــه هــو الســبب، هــل تفهمــين؟ أنــه شيء فعلــه هــو. 

لم تســتطع جويــا أن تتحمــل. يمكــن أن تمــوت إذا لم يقــل لهــا كم كان 

عمــره في تلــك الفــرة. وهكــذا ضربــت بقــوة عــلى فمهــا بيــد، وباليــد 

ــم  ــه: »اصمــت للحظــة«، ث ــول ل ــا تق ــه، كأنه الأخــرى أمســكت بذراع

أخــذت قلمهــا ومفكرتهــا مــن الحقيبــة، وكتبــت: كــم كان عمــرك؟ 

- آه، آسف، معكِ حق، اثني عر، كان عمري اثني عر عاماً. 

ــه  ــت ل ــها، وقال ــت أنفاس ــا كتم ــت، كأنه ــا، وتنفس ــمت جوي ابتس

ــكراً.  ــا: ش بعينيه
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- لكــن كنــت أعــرف أنــه كان يريــدني مثلــه تمامــاً، إلا أننــي 

ــذا  ــي أن ه ــو يفُهمن ــاً، وكان ه ــاً تمام ــت مختلف ــه كن ــت نفس في الوق

ــدأت  ــي أخطــأت، ب ــم أنن ــا، كــرد فعــل، وأعل ــم أن ــه... ث الأمــر لا يعجب

ــا كان يتوقعــه  ــأن أفعــل عكــس م ــه، ب ــا يخالف ــكل م ــوم متعمــداً ب أق

منــي، ومــا كان يتمنــاه؛ فهــو كان يحــب كــرة القــدم كثــراً والرياضــات 

الجماعيــة، أمــا بالنســبة إليَّ، فكانــت أقــى رياضــة هــي رمــي الأســهم، 

ــا أفكــر فقــط في ســماع  كان هــو يفكــر فقــط في النقــود والعمــل، وأن

الموســيقى والجلــوس وحــدي... وهكــذا، بعــد أن كانــت علاقتنــا في 

البدايــة ليســت مثاليــة، لنتخيــل كيــف أصبحــت بعــد هــذا. بــدأ معــي 

نوعــاً مــن العــذاب، عــذاب الصمــت... لم يكــن يقــول لي ســوى »أهــلاً«، 

ــك.  ــى ذل ــاً ولا حت وأحيان

ــل  ــت طوي ــك الصم ــهد؛ ذل ــل المش ــاول أن تتخي ــا تح ــت جوي كان

ــزل  ــك المن ــمات«، وفي ذل ــن الكل ــة م ــاء، الخالي ــك »الضوض ــدى؛ تل الم

ــع.  المتس

- كنــت وقتهــا صغــراً، ولم يكــن في إمــكاني أن أفهــم بعــض الأشــياء. 

أقصــد أننــي كنــت أيضــاً أفهمهــا، إلا أننــي لم أكــن أدرك أننــي أفهمهــا. 

في نهايــة الأمــر، قبــل المراهقــة، كنــت قــد فكــرت فقــط أنــه منفصــل 

ــد التفكــر في  ــك... كنــت أعي ــا بعــض الــيء، ولا شيء أكــثر مــن ذل عن

كيــف كان يأخــذني معــه بعــض الآحــاد إلى هنــاك، إلى القريــة الأشــباح... 

في الأيــام، التــي كانــت البحــرة فيهــا جافــة، كنــا نذهــب أنــا وهــو لــنرى 

القريــة، التــي تظهــر مــن جديــد في عمــق الــوادي، وكنــت أســأل نفــي 

ــذني إلى  ــد يأخ ــاذا لم يع ــك، لم ــل ذل ــن أن يفع ــأة ع ــف فج ــف توق كي

ــزل، في  ــن المن ــداً ع ــراً بعي ــث كث ــه، كان يمك ــت نفس ــاك، وفي الوق هن

ــذٍ في  ــد أراه، وعندئ ــي، ولم أع ــابيع، كان يختف ــم لأس ــام، ث ــة لأي البداي

ــك  ــدأت أفعــل تل ــا، وب ــه عــلى وشــك أن يركن ــدأت أفهــم أن ــة ب النهاي
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الأشــياء التــي تســببت في رســوبي كل تلــك المــرات. 

ــلى  ــانها ع ــت لس ــا عض ــم، لكنه ــك أن تتكل ــلى وش ــا ع ــت جوي كان

ــت:  ــم. كتب ــرة والقل ــور. المفك الف

- كل تلك المرات... كم مرة؟ 

- تلك الأشياء... أي أشياء؟ 

ــدادي،  ــاني الإع ــف الث ــرة في الص ــين، م ــن... مرت ــي، لك ــن تصدق - ل

ومــرة في الثالــث. واقــع أننــي لم أكــن أســتطيع الركيــز... كنــت أحــاول 

بالفعــل، لكــن لم يكــن هنــاك شيء يثبــت في رأسي، كأن كل شيء يغطيــه 

الضبــاب، هــل تفهمــين؟ كانــت هنــاك أيضــاً لحظــة فكــرت فيهــا أننــي 

ــب  ــت أجي ــاني.. آه: كن ــؤال الث ــنرَ... الس ــم ل ــكلتي. ث ــا مش ــي، وأنه غب

ــذب  ــس لأج ــن لي ــياء، لك ــلى المدرســين، أحطــم الأش ــيئة ع ــة س بطريق

ــب في  ــن أرغ ــس، لم أك ــي، بالعك ــيئاً لا يهمن ــين؟ كان ش ــاه، أتعرف الانتب

شيء ســوى أن يركــوني وحــدي قليــلاً، بعيــداً... ولم تكــن أيضــاً نــزوات 

صبــي مدلــل كــما كان الجميــع يقــول... إننــي كنــت أفعــل ذلــك بالفعــل 

ــا  ــرغ فيه ــي أف ــدة، الت ــة الوحي ــت الطريق ــا كان ــب؛ لأنه ــع الغض بداف

واقــع أننــي أشــعر بغبــائي، شــخص عاجــز.

قاومــت جويــا رغبتهــا في إيقافــه وســؤاله عــن أشــياء أخــرى، حتــى 

إن كانــت قــد تراكمــت في داخلهــا بالفعــل المئــات منهــا. 

- وهكــذا، أخــذ أبي بالتدريــج يبتعــد، أخــذ يغيــب أكــثر عــن المنــزل، 

وفي غيابــه، كانــت أمــي تســتغل الفرصــة لتقــول لي كــم الأشــياء الســيئة 

ــا  ــؤه، إذا كان ــدث خط ــا يح ــف أن كل م ــا، وكي ــاً له ــا أيض ــي فعله الت

ســيركان بعضهــما، وإذا لم تعــد هــي قــادرة عــلى الابتســام. وبعــد ذلــك 

ــا  ــت أن ــدأ، وكن ــت يب ــذاب الصم ــزل، كان ع ــه إلى المن ــرات عودت في ف

أرتكــب أشــياء أســوأ، وأتحــول مــع الوقــت إلى ذلــك الصبــي الإشــكالي، 

حتــى ذلــك اليــوم الــذي أفهمنــي فيــه أحدهــم بطريقــة حاســمة أننــي 
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عــلى حــق، وأن أبي كان شــخصاً خطــراً. 

- خطر؟ قالت جويا وهي تتشبث بمفكرتها بقوة. 

ــن  ــا، لك ــن تصديقه ــة لا يمك ــتكون قص ــا س ــكِ إنه ــت ل ــم، قل - أعل

ــة. ــى النهاي ــمعيني حت ــب أن تس يج

أومــأت جويــا بالإيجــاب دون أن تتفــوه بكلمــة، إلا أنهــا الآن شــعرت 

ببعــض الخــوف مــن ذلــك الرجــل الــذي يبحــث عنهــا منــذ أســبوعين. 

- كان أبي متغيبــاً منــذ فــرة، وفي يــوم أخذتنــي أمي معها، وأجلســتني 

في الصالــون، وأعلنــت لي أنهــا لا بــد أن تخــبرني أمــراً مهــمّاً. فكــرت أنهــا 

عــلى وشــك أن تخــبرني بالخــبر الرســمي للطــلاق. وحتــى تلــك اللحظــة، 

كانــت تقــول لي رأيهــا فيــه، ولم تفقــد قــط توازنهــا إلى هــذه الدرجــة... 

وبصراحــة، شــعرت بأننــي مرتــاح بالفعــل؛ لأننــي كنــت أتمنــى الســاعة 

ــي  ــك الوضــع، إلا أن أم ــل ذل ــد أحتم ــم أع ــا، فل ــي ســينفصلان فيه الت

قالــت لي شــيئاً لم أكــن أتوقعــه إطلاقــاً. 

ــرة أخــرى فوقهــما، إلا أنهــا كانــت أقــرب، هكــذا غطــى  مــرت طائ

ــو(.  هديرهــا تمامــاً عــلى صــوت )ل

صرخــت جويــا، بينــما كانــت الطائــرة تمــر فوقهــما: مــاذا قلــت؟ لم 

أفهــم؟ 

انتظــر )لــو( ابتعــاد الطائــرة بالدرجــة الكافيــة، ثــم كــرر، ببــطء أكثر، 

وبوضــوح أكــثر مــن المــرة الأولى: قلــت إن أمــي، في ذلــك اليــوم، أعلنــت 

لي أن أبي لم يكــن هــو أبي الحقيقــي. 

ــة، لا يوجــد في  ــر؛ أي، في الحقيق ــي شــك في هــذا الأم - كان يداخلن

العــالم شــخص أكــثر اختلافــاً عنــي مــن أبي؛ فنحــن لا نتشــابه في أي شيء. 

لم يكــن الأمــر يتعلــق فقــط بتشــابه الملامــح، لكــن بــكل شيء آخــر. لم 

أتمكــن مــن تخيــل نقيضــين أكــثر منــي أنــا وهــو. 

نظرت إليه جويا في أسى واندهاش في الوقت نفسه، وفمها نصف مفتوح. 
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- ماذا حدث؟ لماذا تنظرين إليَّ هكذا؟ 

- هيــا، هيــا أكمــل! ثــم مــاذا؟ مــاذا يعنــي أنــه ليــس أبــاك؟ ومــن 

ــوك؟ كان أب

ابتسم )لو(، وأمسك بحجر في يده، وألقى به بعيداً: 

- كانــت أمــي عــلى وشــك أن تقــول لي، ثــم بينــما نتحــدث عــاد هــو. 

عــاد وبــدآ في الشــجار والــصراخ... أرســلاني إلى حجــرتي، وكنــت أنــا مــن 

فــوق أســمع صراخهــما وأرفــع مــن صــوت الموســيقى، إلا أننــي كنــت 

أشــعر بالســعادة في داخــلي؛ لأن... أتفهمــين؟ لأننــي لم أكــن ابنــه، شيء 

ــت أكــثر  ــي كن ــاط، إلا أنن ــد أن أشــعر بالحــزن والإحب ــب، كان لا ب غري

إنســان يشــعر بالســعادةً عــلى وجــه الأرض؛ لأن لــديَّ الدليــل عــلى أننــي 

لا شــأن لي بــه! 

- ثم ماذا؟ ماذا حدث؟ هل عرفت عندئذٍ مَن أبوك الحقيقي؟

- عندمــا انتهيــا مــن الشــجار، ســاد الصمــت مــن جديــد، لكــن هــذه 

ــه  ــت، وأن ــي عرف ــم أنن ــه الآن فه ــر أن ــت أفك ــلاً. كن ــثر ثق ــرة كان أك الم

ســيمنعها مــن أن تقــول لي مــن هــو أبي الحقيقــي، وهكــذا، عندمــا أوجــد 

معهــا، كان هــو أيضــاً يوجــد بالقــرب منــا، وكنــت أرى أنهــا تريــد أن تنتهــي 

مــن حكايــة كل شيء، لكنهــا لا تســتطيع، وهكــذا كانــت تتظاهــر، وتتحدث 

معــي عــن تفاهــات، وكنــت أنــا أريــد فقــط أن أعــرف مــا هــذه القصــة و...

ــر في  ــا تنح ــض، كأنه ــه ينخف ــك، وصوت ــو( ترتب ــمات )ل ــدأت كل ب

ــة إذا كان  ــر واثق ــطء، غ ــده بب ــن ي ــا م ــا يده ــت جوي ب ــه. قرَّ حنجرت

ــا،  ــا، وضغطــت عليه ــة أمســكت به ــا في النهاي ــا هــذا أم لا، لكنه يمكنه

غــر عابئــة بــرد فعلــه الســيئ، فســألها هــو: هــل تصدقيننــي يــا جويــا؟ 

لم تفكر جويا لنصف ثانية وأجابت: أجل. 

- وهكــذا في صبــاح اليــوم التــالي، أتذكــر جيــداً لأنني كنت قــد بلغت 

ــدأت تظهــر بعــض الشــعرات في وجهــي، وكنــت  الخامســة عــرة، وب
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أريــد أن أحلــق مثــل الكبــار، وأن أســتخدم معجــون الحلاقــة والشــفرة، 

وكل شيء. بــدأت الميــاه الســاخنة تتدفــق، وبــدأ معهــا بالتدريــج البخــار 

يغطــي المــرآة، ورأيــت بعــض الحــروف تظهــر، وكانــت هــذه الحــروف 

تشــكل كلمــة...

- كلمة؟ 

- لوكا. كانت الحروف تشكل معاً كلمة لوكا. 

- لكن لوكا... لوكا هو اسمك، أليس كذلك؟ سألته جويا. 

ــعريني  ــن أن تش ــل تريدي ــا )شيء(. ه ــمي ي ــو اس ــوكا ه ــل ل - أج

ــا؟ً  ــماً مختلف ــك اس ــي أعطيت ــثر لأنن ــق أك بالضي

- لا، إنني...

ــوكا( عــلى المــرآة، وفهمــت عــلى الفــور  - عــلى كل حــال، قــرأت )ل

ــا لم  ــك؛ لأنه ــل ذل ــرت إلى أن تفع ــي اضط ــأن أم ــعرت ب ــن كان، وش م

تكــن ترغــب في أن يعــرف أبي أنهــا قالــت لي... وهكــذا قــررت أن أمســح 

المكتــوب، وأن أكتــب أنــا شــيئاً عــلى المــرآة، هــذه المــرة، لأفهــم مــاذا، 

بحــق الســماء، تريــد أن تقــول لي. 

- وماذا كتبت؟

ــالي، ظهــر  ــوم الت - علامــة اســتفهام. فقــط علامــة اســتفهام. وفي الي

مــن جديــد اســمي، لكــن هــذه المــرة تســبقه كلــمات أخــرى.

- ماذا؟ أي كلمات؟ 

ــى  ــب: »كان يدُع ــالي كُت ــوم الت ــرآة في الي ــلى الم ــى«. ع - »كان يدُع

ــوكا«.  ل

في الأيــام التاليــة، كنــا أنــا وأمــي نتصرف بشــكل طبيعــي جــدّاً أمامه، 

ونتحــدث عــن الأشــياء العاديــة والمدرســة، لكــن في الوقــت نفســه، كنــا 

بدأنــا نتحــدث بصــوت خفيــض، في حجــرتي أو في أي مــكان آخــر. كنــت 

ــا أطــرح عليهــا الأســئلة وهــي تجيبنــي. وحكــت لي كل شيء. قالــت  أن
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لي إن أبي الحقيقــي كان فتاهــا قبــل أن تتــزوج، وإنــه مــات في حــادث، 

ثــم تعرفــت إليــه هــو، ذلــك الــذي يعتقــد الجميــع أنــه أبي، وأنــه وافــق 

عــلى الــزواج بهــا عــلى الرغــم مــن معرفتــه أنهــا حبــلى مــن آخــر. 

- وأنت؟ بماذا شعرت، بعد أن اكتشفت كل تلك الأشياء؟ 

- لا أعــرف فعــلاً بمــا كنــت أشــعر... بالتأكيــد شــعرت بــالألم، لكــن 

في الوقــت نفســه... أتعرفــين؟ واقــع أننــي كنــت أشــعر دائمــاً بأننــي لا 

ــح كل  ــه... أصب ــراً عن ــف كث ــي مختل أعجــب أبي، وفكــرة شــعوري بأنن

ــه معنــى، هــل تفهمــين؟ شيء ل

أومــأت جويــا بالإيجــاب برأســها، ولوهلــة تمنــت لــو اســتطاعت أن 

ــا، في  ــه وقته ــون عرفت ــاك، وأن تك ــه هن ــون مع ــن، وأن تك ــود بالزم تع

تلــك الفــرة؛ لتتمكــن مــن مســاعدته؛ لتفعــل شــيئاً مــا، حتــى إن كانــت 

تعــرف حــق المعرفــة أنــه في تلــك الأمــور ليــس أمــام المــرء كثــر يمكــن 

عملــه. 

ــل إلى أي  ــتطيع أن أتخي ــى أس ــن حت ــي لم أك ــت أنن ــكلة كان - المش

مــدى يمكــن لهــذا الرجــل أن يكــون مجرمــاً... عــلى الرغــم مــن إدراكي 

لذلــك، لكننــي لم أكــن أعــرف، إلى أي مــدى، لكــن سرعــان مــا اكتشــفت 

هــذا و... انتظــري!

- أنتظر ماذا؟ 

ــذا  ــا ه ــال له ــمّاً. ق ــؤالاً مه ــكِ س ــرح علي ــة أن أط ــد في البداي - لا ب

ــا.  ــك بيده وأمس

- كل الأسئلة التي تريدها. 

- لا، هو سؤال واحد فقط. هل تصدقينني حتى الآن؟ 

في الواقــع، عــلى الرغــم مــن أن ذلــك، الــذي يحكيــه لهــا )لــو(، بعيــد 

تمــام البُعــد عــن الواقــع، ربمــا يميــل أكــثر إلى كونــه شــيئاً مــن الخيــال 

العلمــي، فإنــه يحكيــه بشــكل واثــق ومــليء بالتفاصيــل، فلــم تســتطع 
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ــد  ــق ومتق ــردد، دقي ــة ت ــه لحظ ــن لدي ــو لم تك ــه؛ فه ــا ألا تصدق جوي

الذهــن وهــو يتكلــم، عــلى الرغــم مــن أن مــا يصفــه لهــا يشــبه بطريقــة 

أو بأخــرى فيلــماً. 

- أجل، بالتأكيد، أص...

- لا؛ لأنــه إذا كان ذلــك الــذي قلتــه لــكِ حتــى الآن يبــدو لــكِ غريبــاً 

بعــض الــيء، أؤكــد لــكِ أن مــا أنــا عــلى وشــك أن أقولــه أكــثر غرابــة. 

- أنا مستعدة. 

- كانــت أمــي منــذ بضعــة أيــام غريبــة الأطــوار... أغــرب مــن 

المعتــاد، أقصــد. وكان لا يــزال لــديَّ عــدد مــن الأســئلة، التــي أرغــب في 

طرحهــا عليهــا، وكنــت أنتظــر بتوتــر كل لحظــة يمكننــي فيهــا أن أوجــد 

بمفــردي معهــا، إلا أنــه كان يبــدو أنــه لا توجــد أي فرصــة. وهكــذا، بعــد 

ــرى  ــرة أخ ــتخدم م ــررت أن أس ــيئاً، ق ــا ش ــول لي فيه ــن تق ــرة، لم تك ف

المــرآة، وكتبــت لهــا: »مــاذا إذن؟«، تمامــاً مثــل المــرات الأولى، وفي اليــوم 

التــالي، بعــد أن تصاعــد البخــار، وجــدت شــيئاً لم أكــن لأتوقعــه حتــى 

ــاً أنــه... مــن خــلال أفــكاري الأكــثر جنونــاً. كان مكتوب

تجمــد لــوكا، وبــدأ يرتعــش مــن الخــوف؛ خــوف حقيقــي، وفي 

ــدى  ــن ل ــنانه، ولم تك ــلى أس ــط ع ــن الغضــب، ويضغ ــت نفســه م الوق

جويــا الشــجاعة لتقــول أي شيء، لم يكــن أمامهــا ســوى انتظــار أن ينتهــي 

ــه.  مــن عبارت

ــرده: كان  ــل بمف ــو( ليكم ــاد )ل ــرة، ع ــت بقص ــرة ليس ــد ف ــم بع ث

ــي.  ــد أن يؤذين ــه يري ــاً أن مكتوب

ــك  ــى تل ــل حت ــوأ رد فع ــل، أس ــيئاً بالفع ــلي س ــا كان رد فع - وهن

الســراميك  مــن  المصنوعــة  الصابــون  بحاملــة  أمســكت  اللحظــة، 

الموضوعــة بجــوار الحــوض، وقذفتهــا عــلى المــرآة وحطمتهــا تمامــاً، هــي 

ــة فوقهــا: »يريــد أن يؤذيــك«، دمرتهــا تمامــاً،  ــارة المقــززة المكتوب والعب
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ــا  ــي نزعه ــاء محاولت ــا في أثن ــي، وأن ــظاياها فوق ــن ش ــر م ــقط كث وس

جرحــت نفــي، ووصلــت ســيارة الإســعاف. هــل تفهمــين؟ الإســعاف في 

منــزلي، وأنــا كنــت وقتهــا فقــدت القــدرة عــلى الســيطرة وأخــذت أصرخ 

بأشــياء كثــرة، ولا أعــرف حتــى مــا الــذي قلتــه في تلــك اللحظــات، أعرف 

فقــط أنــه منــذ تلــك اللحظــة ازدادت الأمــور قســوة؛ لأن الجميــع كان 

يفكــر في أننــي مجنــون، وأننــي كنــت أقــول إن أبي خطــر، وإنــه يريــد 

أن يؤذينــي، ولم يكــن أحــد يصدقنــي، وهــو شيء بشــع عندمــا تعرفــين 

أنــكِ الوحيــدة التــي تعرفــين الحقيقــة ولا أحــد يصدقــك.

ــط  ــه فق ــرت إلي ــول أي شيء، نظ ــة إلى أن تق ــا بحاج ــن جوي لم تك

ــدث.  ــما يتح ــد ع ــرف بالتحدي ــا تع ــه أنه لتفُهم

- أليست لديكِ كلمة عجيبة من كلماتك لهذا الأمر؟

- كلمة لنقول ماذا؟ 

- لهذا الأمر، إنك الوحيد الذي تعرف الحقيقة ولا أحد يصدقك. 

ــروس، لا  ــخصية في هوم ــك الش ــاك تل ــت هن ــن كان ــة لا، لك - كلم

ــاندرا. ــة، كاس ــتها في المدرس ــت درس ــرف إذا كن أع

- لا، ومن هي؟ 

ــا أن  ــاً عليه ــذا كان محكوم ــا؛ له ــم لعنوه ــة، إلا أنه ــت عراف - كان

ــاً.  ــد إطلاق ــا أح ــة وألا يصدقه ــأ بالحقيق تتنب

- بالضبط، تماماً مثلي. 

ــل أن  ــل؟ هــل حــاول بالفع ــاذا، هــل حــدث هــذا بالفع ــن لم - لك

ــك؟  يؤذي

تنفــس )لــو( نفســاً عميقــاً، ثــم أجــاب، ليــس بصوتــه، لكــن بعينيــه 

ورأســه، وقــال »أجــل«. 

؛ فهــذا بالتأكيــد لأنــكِ  - إذا كنــت قــد أفلحــتِ في العثــور عــليَّ

اســتعلمتِ عــن بعــض الأشــياء، أليــس كذلــك؟ وإذا كنتِ قد اســتعلمتِ؛ 
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فأنــتِ بالتأكيــد قــد قــرأتِ عــلى صفحــات الجرائــد أننــي قبــل أن أختفي 

ببضعــة أشــهر كنــت قــد حاولــت... أن أنهــي حيــاتي، أم لا؟ 

- أجل، في الواقع قرأت هذا. 

- قبلهــا منــذ فــرة طويلــة كان يــراودني الحلــم نفســه في كل ليلــة... 

هــو يتبعنــي في المنــزل في الليــل، كان يلاحقنــي وأنــا أهــرب منــه، فقــط 

في الحلــم لم أكــن أســتطيع مطلقــاً أن أخــرج مــن المنــزل... كنــت أصــل 

إلى الرفــة التــي لدينــا في الطابــق الأول، وأحــاول أن أفتــح بابهــا، لكــن 

ــد  ــت أعتق ــاً. كن ــتيقظ دائم ــت أس ــم كن ــق بي، ث ــو يلح ــح، وه لا أنج

ــا ليســت ســوى  ــة جــدّاً، أتعرفــين... بشــعة، لكنه ــا كوابيــس طبيعي أنه

كوابيــس، إلا أنــه في ذلــك اليــوم...

من جديد، تحرج الصوت في حنجرته. 

مكثت جويا هناك، بفم نصف مفتوح وحلق جاف. 

ــرة،  ــا وهــو، بعــد الظه ــزل أن ــا في المن ــا بمفردن ــوم، كن ــك الي - في ذل

وبــدأ هــو يتحــدث معــي، بعــد قــرن تقريبــاً، بــدأ يقــول لي أشــياء عــن 

أمــي؛ أشــياء غــر مســتحبة، وهكــذا تصرفــت بطريقــة ســيئة، وقلــت لــه 

أن يخــرس، وربمــا أيضــاً ارتفــع صــوتي بعــض الــيء؛ وهــو الأمــر الــذي 

دفعــه إلى أن يصفعنــي صفعــة قويــة جــدّاً، وســقطت أرضــاً... نظــرت 

ــاً، في كل  ــبه تمام ــبه، يش ــاً وكان يش ــه غاضب ــه، وكان وجه ــه في عيني إلي

شيء، ذلــك الــذي في الحلــم... وعــلى الرغــم مــن الصفعــة، وأننــي كنــت 

عــلى الأرض، إلا أنــه اســتمر في أن يقــول لي كل شيء، وكان واضحــاً جــدّاً 

أنــه خــرج عــن صوابــه، وهكــذا نهضــت وحاولــت الابتعــاد لأذهــب إلى 

غرفتــي، إلا أنــه جــاء خلفــي، وأخــذ يــصرخ: »تعــالَ هنــا«، وأخــذت أنــا 

أجــري مبتعــداً.

- لكن... على صفحات الجرائد كان مكتوباً أنك...

ــن  ــار، لك ــل الانتح ــت بالفع ــي حاول ــاً، أنن ــا كان مكتوب ــرف م - أع
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ــي إلى  ــه تبعن ــدث أن ــما ح ــة؛ ف ــة مختلف ــر بطريق ــار الأم ــع س في الواق

أعــلى، وعندئــذٍ مثلــما حــدث في الحلــم، أخــذت أجــري وذهبــت نحــو 

الرفــة، لا أعــرف لمــاذا فعلــت ذلــك... في الحلــم لم يكــن البــاب اللعــين 

يفُتــح عــلى الإطــلاق، إلا أننــي ذهبــت إلى هنــاك، لكــن في هــذه المــرة 

ــم لا  ــتدرت... ث ــذٍ اس ــي، وعندئ ــو خلف ــت، وأتى ه ــاب، وخرج ــح الب فتُ

أتذكــر أي شيء، ســوى أننــي اســتيقظت في المستشــفى، في الليــل، وكتفــي 

مكســورة ورأسي مُضمــد. 

ــا لا تــزال هنــاك، بفمهــا نصــف المفتــوح، ولم تســتطع  وكانــت جوي

ســوى أن تقــول: لكــن، إذن...

ــا لم يفعــل  ــن أســقطني إلى أســفل. ربم - إذن كان هــو. كان هــو م

ــط  ــا! فق ــن أن ــا، لم أك ــا جوي ــه كان هــو، ي ــك قصــداً، لا أعــرف، لكن ذل

خــرج هــو منهــا بســهولة نظــراً إلى كل المشــاكل التــي ارتكبتهــا قبلهــا، 

ــت بنفــي.  ــي ألقي ــع أنن ــع الجمي واســتطاع أن يقن

ــد  ــا تعــرف مــاذا يمكنهــا أن تقــول. الــيء الوحي الآن، لم تعــد جوي

ــه  ــد ل ــد أح ــالم يوج ــل، في الع ــه، أج ــرف ب ــا أن تع ــذي أرادت ربم ال

أب أســوأ بعــض الــيء مــن أبيهــا؛ فأبوهــا لم يفعــل شــيئاً ســوى أنــه 

صفعهــا بعــض المــرات، وأصابهــا بجــرح أســفل أذنهــا، لكنــه لم يحــاول 

ــار.  ــة انتح ــول كل شيء إلى محاول ــا ويح ــط أن يقتله ق

- هــل فهمــتِ الآن لمــاذا كنــت أتــصرف بطريقــة ســيئة جــدّاً عندمــا 

كنــا نقــرب مــن هــذا الموضــوع؟ 

23
مــر الوقــت دون أن يــدركا ذلــك. بــدأت ســحب صغــرة عــلى 

اســتحياء في التجــوال في الســماء، بــين أشــعة القمــر الــذي يظهــر بالــكاد 

ــال.  ــوق الجب ف
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كان لــدى جويــا عــلى الأقــل مليــون ســؤال لتســأله لــه، لكــن اقربــت 

الســاعة مــن الحاديــة عــرة، وتعــرف أنــه لم يعــد هنــاك متســع مــن 

الوقــت. 

كانــت تريــد أن تســأله، بالأخــص، مــاذا يــدور في ذهنــه، الآن، وإذا كان 

يفكــر في أنــه سيســتطيع المكــوث مختبئــاً لــدى المســن لوقــت أطــول، أو 

إذا كانــت لديــه أي فكــرة أخــرى، ثــم كانــت تريــد أن تعــرف منــه عنــه؛ 

عــن المســن، ولمــاذا هــو بالتحديــد، ثــم تريــد أن تســأله مــاذا عليهــا هــي 

ــبوعين  ــذ أس ــه من ــاً لأن ــرك، أيض ــا أن تتح ــب عليه ــف يج ــل، كي أن تفع

ــث  ــوه - يبح ــه أب ــع أن ــد الجمي ــذي يعتق ــخص ال ــك الش ــوه - أو ذل وأب

عنهــا؛ لأنهــا أخطــأت وذهبــت إلى منزلــه وقالــت لأمــه عــن الكنــزة. كل 

هــذه الأشــياء كانــت تريــد أن تســأله عنهــا، إلا أن مــا حــدث هــو أنهــا 

أســندت رأســها إلى كتفــه، ومكثــت هنــاك، دون أن تقــول أي شيء. 

قال لها: أتمنى جدّاً أن تصدقيني. 

قالت هي: أصدقك بالتأكيد. 

ــا عــلى الفــور،  ــه، ولم تعجبه ــه. لقــد رأت نظــرة أبي ــد تصدق بالتأكي

وتعــرف جيــداً جــدّاً كيــف يمكــن أن يكــون أبــواه، وأن الكراهيــة، 

ــع  ــي بض ــه تكف ــة، وأن ــرق المختلف ــثر الط ــد بأك ــا أن تول ــاً، يمكنه أحيان

ــا  ــرء أشــياء لم يكــن أحــد يتوقعه ــل الم ــي ليفع ــا يكف ــوانٍ لتعمــي بم ث

قــط. 

سألته: والآن، ماذا ستفعل؟ 

- الآن في الحقيقة أريد أن أفعل شيئاً واحداً فقط. 

- وما هو؟

أمســك )لــو( بوجههــا بــين يديــه، واقــرب منهــا، ومنحها قبلــة طويلة 

جــدّاً، قبلــة جعلــت جويــا تنــسى أنهــا ليــس لديهــا متســع مــن الوقــت، 

ثــم ابتعــد وقــال لهــا: أريــد أن آتي لأنــام معــكِ. 
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24
- أتعرفين، في تلك الأسابيع، كنت أفكر كل يوم في اليء نفسه. 

- ماذا يا )لو(؟

- شيء غبــي، أعــرف، لكــن كان ســؤالاً أود أن أطرحــه عليــكِ في 

ــه، ولم أفعــل، وهكــذا كان يعــود دائمــاً  ــا في ــذي تقابلن ــوم الأخــر ال الي

ــي.  إلى ذهن

- ماذا؟ 

- تلك الكلمات التي تكتبينها في مفكرتك. 

- أجل، قل لي. 

- ما الكلمة المفضلة من بينها كلها؟ 

ــة لبينــك  - هــل تــدرك أن هــذا كأنــك تســألني مــا أغنيتــك المفضل

فلويــد، حقّــا؟ً توجــد خمســون واحــدة تقريبــاً هــي المفضلــة بالنســبة 

ــار؟  ــي الاختي إليَّ، كيــف يمكنن

- حسناً، لكن ستكون هناك واحدة هي الأقرب إلى قلبك. 

- لم أفكر في هذا من قبل، فعلاً. 

- ربما يمكنك أن تفكري الآن؟ 

 .Magari)29( -

- هل هذه هي الكلمة؟ لماذا؟ 

- إنهــا مــن الكلــمات الإيطاليــة القليلــة، التــي يصعــب ترجمتهــا في 

لغــات أخــرى. 

- فعلاً؟

- أجل، بالفعل، أو على الأقل وفق معلوماتي. 

- ولماذا تعجبك إلى هذا الحد؟ 

)29( نرجمها أحياناً إلى: يا ليت أو ربما )وفق السياق(. 
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ــي  ــت تعن ــة، كان ــة، في البداي ــا في الحقيق ــرأت أنه ــي ق ــا لأنن - ربم

باليونانيــة »فرحــاً«، أو ربمــا لأنــك بســتة حــروف فقــط يمكنــك أن 

تقــول: »فقــط إذا كان هــذا الــيء حقيقيّــاً«. 

- وهل هذا يعجبك؟ 

- يعجبنــي جــدّا؛ً لأنــه في كل مــرة أســتخدمها تخلــق لي عالمــاً غــر 

ــه كان موجــوداً.  موجــود، لكــن ليت

- يا ليت. 

- أجل، يا ليت. 

25
إلى الخنازير الطائرة...

ــي،  ــام فيهــا للمــرة الأولى مــع صب ــي تن ــة، الت ــا ســبادا، في الليل جوي

تفكــر في لحظــة مــا في »الخنازيــر الطائــرة«. وفكــرت فيهــا أيضــا؛ً لأنهــا 

ــد أن  ــم، وبع ــام بنايته ــجرة أم ــلق الش ــو يتس ــاك، ه ــا هن ــا كان عندم

فتحــت لــه النافــذة وأدخلتــه، وبعــد أن كتــما ضحكاتهــما، بينــما تصــل 

إليهــما مــن أســفل أصــوات طلقــات الرصــاص مــن فيلــم يــدور بأعــلى 

ــد  ــة، وبع ــوق الأريك ــي ف ــن الوع ــان ع ــل غائب ــا بالفع ــوت، وأبواه ص

ــح الشــارع عــلى وجهيهــما الغارقــين  ــع انعــكاس ضــوء مصابي ــك، م ذل

في العــرق والمضطربــين، وقبلاتهــما المتســارعة، وملابســهما الملقــاة عــلى 

الأرض، وبعــد أن اقــرب أحدهــما مــن الآخــر، شــعرت هــي بــأن وجــوده 

ملتصقــاً بهــا هــو مكانــه، خطــرت في بالهــا تلــك الأغنيــة. 

ربمــا قليلــون يعرفــون، لكــن كتبــت فرقــة بينــك فلويــد، مــرة، أغنيــة 

 . حب

ــرة  ــس ع ــا ذات الخم ــز بأغنياته ــي تتمي ــة الت ــذه الفرق ــل، ه أج

ــة والمجــازات المتشــابكة. أجــل هــم،  دقيقــة، والكلــمات المثقفــة للغاي
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ــة حــب رائعــة الجــمال.  ــوا أغني كتب

يتحــدث عــن  كان اســمها Pigs on the Wing، عنوانهــا أيضــاً 

الخنازيــر الطائــرة، وتقــول شــيئاً بديعــاً بالفعــل: 

إذا لم يكن يهمك أمري، 

وإذا لم تكن تهمني، 

لكنا ضعنا، بعيداً، نسر في خطوط متعرجة، 

بين الملل والألم، 

ربما نتلاقى، أحياناً تحت الأمطار، 

ونحن نسأل أنفسنا على مَن، بين الأغبياء، نلقي بالملامة.

بينما نحاول أن نحتمي من الخنازير الطائرة. 

ــاذا  ــن، م ــن نح ــلى م ــا ع ــلى أن تطلعن ــاً، ع ــدرة، أحيان ــاني الق للأغ

نفعــل، ومــاذا نريــد، وأن تطلعنــا عليــه بالكلــمات الدقيقــة؛ تلــك التــي 

طالمــا تمنينــا لــو اســتخدمناها نحــن، وتقــوم بذلــك بطريقــة بارعــة، إلى 

حــد أن المــرء يظــن أحيانــاً أن المغنــي لم يكتبهــا، لكــن قــام هــو بذلــك، 

ــا نعــرف أن  وأن الكلــمات كلماتــه هــو. أجمــل الأغنيــات، حتــى إن كن

ــر  ــة الخنازي ــرفي، وأغني ــل الح ــل النق ــاً مث ــدو دائم ــتحيل، تب ــذا مس ه

الطائــرة هــي أكــثر عمليــة نقــل حــرفي؛ لأنهــا في ســبعة أبيــات، تحــي 

قصتهــما، وتعــبرِّ بــكل دقــة، تــكاد تكــون دق جــراح محــرف جراحيــة، 

ــك اللحظــة - عــلى الرغــم مــن أن روجــر  ــا في تل ــه جوي عــما تشــعر ب

ووتــرز كتبهــا العــام 1976 لزوجتــه الجديــدة ليــدي كارولــين كريســتي - 

فــإن ذلــك الإحســاس، الــذي يشــعر بــه الشــخص عندمــا يجــد أنــه كان 

ــا، في  ــا قــد التقي يكفــي، قليــل جــدّاً ليتغــر كل شيء، أنهــما إذا لم يكون

ذلــك المســاء، تمامــاً بتلــك الطريقــة؛ لكانــا لا يــزالان يــردان في طــرق 

متعرجــة، متأرجحــين بــين الملــل والأمــل، وربمــا كانــا ســيلتقيان أيضــاً، من 

حــين إلى آخــر، دون أن يعرفــا أنهــما اللــذان تلامســا، بصعوبــة، في تلــك 
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الأمطــار، ســيقضيان حياتيهــما كلهــا يســألان ذنــب مــن يــا تـُـرى، وعــلى 

مــن يمكنهــما إلقــاء اللــوم مــن بــين الأوغــاد، عــلى أبويهــما، أم المدرســين، 

عــلى ســوء الحــظ، أم عــلى الجميــع، وســيقضيان مــا تبقــى مــن 

حياتيهــما وأعينهــما تنظــر إلى أســفل، تائهــين في التفاهــات، ويحرســان 

مــن الخنازيــر التــي تطــر. 

لأن هنــاك في الخــارج - تعــرف جويــا هــذا وتــراه كل يــوم - العــالم 

ــرة.  ــر الطائ ــر إلى الخنازي ــوى النظ ــيئاً س ــون ش ــاس لا يفعل ــليء بأن م

ويفعــل قليلــون جــدّاً هــذا بنوايــا حســنة، وربمــا يكــون شــخصاً واحــداً 

ــوم.  ــه لا يســتطيع الن فقــط، نظــراً إلى أن

مثل حالها هي، الآن. 

لا تستطيع جويا النوم، حتى شروق الشمس. 

ــع  ــض، وأصاب ــوت منخف ــكان بص ــما يضح ــما وه ــة ليلته ــا بقي قضي

أيديهــما متشــابكة في مقابــل الضــوء. حكايــات )لــو(، وكيــف اســتطاعت 

جويــا العثــور عليــه، قصــة الكنــزة ومــا إلى ذلــك، ومــا تكتبــه عــلى يدهــا 

ويبهــت رويــداً رويــداً. تحدثــا أيضــاً عــن جوائــز المســابقة، التي ســيُعلنَ 

عنهــا في الغــد، وعــن بوفــه، والحجــارة، والشــعور بخــوف غريــب - ليــس 

جديــداً، لكنــه كان كافيــاً لــي يبــدو لهــا كأنهــا المــرة الأولى - ألا تعجبــه، 

ألا تطلعــه عــلى جســدها، لكــن في الوقــت نفســه الرغبــة في أن تفعــل 

ــل  ــل مث ــة اللي ــت بقي ــاً Frisson - وكان ــة مع ــوف والرغب ــك - الخ ذل

قضائهــا مــع كتــب جميلــة بالفعــل، عندمــا تكتشــف أنهــا تعجبهــا جــدّا؛ً 

ــه ألا  ــت نفس ــى في الوق ــأ، وتتمن ــاع أبط ــا بإيق ــا في قراءته ــدأ جوي فتب

ينقــي الليــل وألا يطلــع النهــار. 

قال لها: ألا يطلع أبداً. 

- ماذا؟ سألته، وهي على وشك أن تنام.

- سيكون جميلاً ألا يطلع النهار أبداً. 
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أغمضــا أعينهــما، وهــي تضــع وجنتهــا عــلى صــدره، تمامــاً في اللحظــة 

التــي بــدأت أنــوار الصبــاح الأولى تتســلل مــن النافــذة. 

وبعدهــا بســاعتين، عندمــا اســتيقظت جويــا، لم يكــن )لــو( موجــوداً، 

ــا،  ــالة م ــلى رس ــب، ع ــلى المكت ــادة، ع ــلى الوس ــدوى، ع ــلا ج ــت ب بحث

ــا أي شيء،  ــرك له ــه لم ي ــا رأت أن ــالألم عندم ــيء ب ــض ال ــعرت بع وش

حتــى وصلــت إلى الحــمام لتغتســل، واقربــت مــن المــرآة فــوق الحــوض، 

وبالبخــار الــذي غطــاه اكتشــفت أن كل شيء يظهــر كأنــه مكتــوب 

بفعــل الســحر: 

كانت ليلة جميلة تغلفها الرقة. 

ملحوظة: لتسحقيهم جميعاً اليوم! 

26
- من المؤكد أن الموضوع صعب.

- ماذا يا حلوة؟

- أن تصدقي كل هذا، اللعنة، كم هو صعب. 

- إيه، بالفعل. 

- لكــن تلــك الأشــياء لا تحــدث في الواقــع يــا تونيــا. تحــدث في 

الأفــلام، لكــن ليــس في الواقــع. 

- ماذا تقصدين، دفعه من الرفة؟ 

- لا. 

- ادعاءه الموت؟

- لا. 

- الأب؟ 

- لا. 
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- ماذا إذن؟ 

- أن تتقابلي مع شخص يجعلك تختبرين كل هذه المشاعر. 

27
- لكن، إذن، احي لي كيف انتهى الأمر لدى المسُن؟ 

- أجل، لكن يجب ألا تقولي أي شيء لأي أحد على الإطلاق!

- لقد قلت لكِ بالفعل، لن أفتح فمي!

ــزال ســتائر  ــد، ولا ت ــوق الموائ ــع المقاعــد مــن ف ــا ترف ــت جوفان كان

الحانــة مُســدلة. خرجــت جويــا مــن المنــزل، هــذا الصبــاح، أبكــر مــن 

المعتــاد، ولم تنــم ســوى ســاعتين؛ لتفطــر، لكــن بالأخــص؛ لأنهــا عندمــا 

ــا بالقتــل إذا لم تحــضر عــلى الفــور  صافحتهــا بالأمــس، هددتهــا جوفان

لتخبرهــا عــلى الأقــل بــيء مــا. 

- لكــن قلــتِ لي أنــتِ إنــه قــد فقــد ابنــاً شــاباً. وفي الفــرة الأخــرة، 

قبــل أن يختفــي )لــو(، كانــا قــد أصبحــا صديقــين مقربــين؛ أي، كان )لــو( 

يقــي الســاعات الطويلــة هنــا في البــار، وأيضــاً في منــزل المسُــن. كانــا 

يلعبــان بالأســهم معــاً، وكان يبــوح لــه بمــا يضايقــه، والمسُــن بــدوره كان 

ســعيداً لأنــه يبــدو لــه... أنــتِ تعرفــين.

- فهمــت، يبــدو لــه أنــه بصحبــة ابنــه، لكــن كيــف عــرض عليــه أن 

يســتضيفه؟ ألم تكــن هــذه مجازفــة كبــرة منــه؟ 

ــد  ــن الرش ــح في س ــو( أصب ــين أن )ل ــن تعرف ــل، لك ــة أج - في البداي

عــلى الفــور، والأشــياء تغــرت. لم يعــودوا يبحثــون عنــه. وكان المسُــن، في 

الواقــع، هــو مــن عــرض عليــه الأمــر. 

- لا يمكن! 

قالت جوفانا وهي تنظف منضدة المرب. 

- أجــل؛ لأنــه عندمــا عــاد )لــو( مــن المستشــفى عقــب مســألة القفــز 
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مــن النافــذة، كان خائفــاً مــن أن يحــدث هــذا مــرة أخــرى، وأن يحــاول 

ــك  ــل أعوام ــرد أن تكم ــدا: بمج ــه بري ــال ل ــذٍ ق ــه. عندئ ــوه أن يؤذي أب

الثمانيــة عــر، سأســتضيفك بــكل سرور. 

ــو(  ــن )ل ــل، لك ــككة: أج ــب، متش ــا بتعج ــا إلى جوي ــرت جوفان نظ

اختلــق موضــوع البحــرة هــذا قبــل أن يكمــل أعوامــه الثمانيــة عــر. 

- لم يكــن بوســعه التحمــل أكــثر. كان يشــعر بالخــوف منــه؛ الخــوف 

الشــديد، وكانــت فكرتــه أن يتســبب في الذعــر للجميــع، ولأبيــه أيضــاً، 

وأن يبتعــد عــن المنــزل لبضعــة أيــام ويعــود. أجــل، اعــرف هــو أيضــاً 

ــة،  ــك اللحظ ــه، في تل ــدت ل ــا ب ــال إنه ــه ق ــيس، لكن ــصرف خس ــه ت بأن

الوســيلة الوحيــدة ليخــرج مــن هــذا الموقــف. 

علقت جوفانا وهي ترفع الستائر: وسيلة وحيدة ملعونة. 

- ربمــا يمكــن أيضــاً أن تكــون مفهومــة... أن يكــون للمــرء أب يرغــب 

ــل أن يمكث  في قتلــه، إلا أن الأيــام بــدأت تمــر ولم يســتطع أن يعــود، وفضَّ

ــاً، ويخــرج فقــط مــرة في الأســبوع، مســاءً؛ ليلعــب بالأســهم، أو  مختبئ

ليذهــب بعــض المــرات ليــلاً إلى الكنيســة الصغــرة؛ حيــث لا يمكــن لأحد 

أن يــراه، وكان مســريحاً هكــذا، وبالنســبة إلى المسُــن أيضــاً... ثــم...

- ثم؟ 

- ثم قابلني. 

ــيء؛  ــب بعــض ال ــه غري ــل إن الموضــوع في مجمل - أوكي، أوكي، لنق

بــل غريــب جــدّاً، لكــن يمكــن أن يمــر، وهنــاك شيء واحــد غــر مقنــع 

بالمــرة. 

- ما هو؟ 

ــة أنــه لا يمكنــه الخــروج في  ــكِ، لأكــثر مــن شــهر، كذب - إنــه قــال ل

ــا في الخــارج، حســنا؟ً ــلان فقــط في المســاء هن ــما تتقاب ــاح، وكنت الصب

- أجل.
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ــك الظهــرة، أن يخــرج معــكِ إلى  ــه، في تل ــف إذن خطــر في بال - كي

ــر  ــر بكث ــه خاط ــة؟ أي إن ــط المدين ــر في وس ــاً أن يس ــم أيض ــزه، ث المتن

فعــلاً!

ــراً  ــاني تفس ــه أعط ــاذا، لكن ــق أم م ــاول التمل - لا أدري إذا كان يح

أيضــاً لهــذا. 

- آه، فهمت. 

- فهمتِ ماذا؟

- قــال لــكِ إنــه فعــل ذلــك مــن أجلــكِ أنــتِ. قالــت جوفانــا وهــي 

تقلــد نــبرة صــوت )أمــر الأحــلام( في الأفــلام الرومانســية. 

- لا، ليــس بالتحديــد. كان أمــراً أكــثر اســتفاضة، متملــق مــن الطــراز 

الأول. 

- أي؟ 

ــا،  ــى لا يفقــدني«. أجابــت جوي ــك »حت ــد فعــل ذل ــه ق ــال لي إن - ق

وهــي تقلــد بدورهــا أمــر الأحــلام. ضحكتــا، ثــم نهضــت جويــا لتذهــب 

ــا،  ــا جوفان ــادت عليه ــاب، ن ــن الب ــا م ــاء خروجه ــة. وفي أثن إلى المدرس

وقالــت لهــا: احــرسي، إذا ظهــر ذلــك؟

- ذلك من؟ 

- الأب. أما زال يبحث عنكِ من أجل قصة الكنزة؟ 

28
لم تفز جويا سبادا بيء قط من قبل. 

في الألعــاب الرياضيــة المتوســطة فاشــلة تمامــاً. تفلــح فقــط في تلــك 

ــي تكــون مــن العوامــل  ــر مــن التشــتت، والت ــا كث ــي لا يوجــد فيه الت

ــك،  ــلي؛ لذل ــاط التخي ــد في النش ــن تزاي ــا، م ــاني، مثله ــن يع ــة لم الكارثي

ونظــراً إلى أن الرياضــات كلهــا تتطلــب كثــراً مــن الركيــز وعــدم 
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التشــتت؛ فالــيء الوحيــد الــذي تســتطيعه بعــض الــيء هــو الجــري، 

إلا أنهــا، حتــى في الجــري، العيــب الوحيــد أنهــا لا تحبــه. عندمــا تكــون 

ــة الألعــاب  ــار في صال ــى إن كان فقــط مجــرد اختب ــا، حت في مســابقة م

الرياضيــة في الســاعة المخصصــة للرياضــة، تــرى أن هنــاك فتيــات 

خلفهــا، ويضايقهــا هــذا. تبــدأ في التفكــر كــم أن هــذا مؤســف لهــن، 

وكــم سيشــعرن بــالأسى إذا وصلــن المتســابقات الأخــرات، وهكــذا تبطئ 

هــي لتركهــن يعــبرن أمامهــا. 

وهكــذا، في النهايــة، حتــى إن كانــت سريعــة نوعــاً مــا، تصــل الأخــرة 

دائمــاً. وليســت مصادفــة، إذن، إذا كانــوا نســبوا إليهــا اســم )مايوناجويا(.

عندمــا يخــر المــرء طــوال حياتــه، ففــي اليــوم الــذي ســيفوز فيــه 

بــيء مــا، وإن كانــت الجائــزة هديــة أعُيــد تدويرهــا أو أداة مــن أدوات 

ــعر أيضــاً  ــد، يشــعر بالرضــا، يش ــا، بالتأكي ــه شيء م ــخ، يحــدث ل المطب

بالتقديــر، والاعــراف بــه، لكــن هنــاك شــيئاً بالفعــل يتغــر في الداخــل؛ 

وذلــك الــذي يتغــر هــو )المنظــور(؛ إذ يبــدأ عندئــذٍ في النظــر إلى الأشــياء 

بطريقــة مختلفــة، لكــن ليــس فقــط الأشــياء؛ بــل ينظــر إلى نفســه أيضــاً 

ــا أيضــاً  ــذٍ في أن يقــول لنفســه: إذن، أن ــدأ عندئ بطريقــة مختلفــة، ويب

يمكننــي.

كانــت صالــة الرياضــة ممتلئــة ومزدحمــة، يوجــد فيهــا كل تلاميــذ 

الثانــوي في مدرســة ليوبــاردي مايورانــا. وبــين طلبــة الكلاســيي والعلمي 

ــل  ــن أج ــاك م ــم هن ــب، كله ــف طال ــو أل ــيكونون نح ــي، س والاجتماع

توزيــع جائــزة مســابقة »ضــع نفســك في الإطــار«. لم تكــن جويــا تفكــر 

ــم  ــا عدده ــدت منه ــي وف ــة الت ــر، في المدرس ــدد الكب ــذا الع ــم به أنه

تقريبــاً أقــل مــن النصــف. 

ــر  ــف الأخ ــة في الص ــت جالس ــما كان ــه، بين ــتاذ بوف ــت للأس قال

بجــواره: أتعــرف، لــن أتضايــق إذا فــزت؛ أي ســتكون وســيلة لأثبــت 
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للجميــع أننــي أســاوي شــيئاً مــا، أليــس كذلــك؟ كــما أخبرتنــي 

حضرتــك: ســأصعد بعــض الــيء إلى أعــلى لــي لا يلقــي بي أحدهــم 

ــفل.  إلى أس

كان الأســتاذ بوفــه، وهــو يســند ذقنــه إلى عصــاه الخشــبية، يتأمــل 

الطلبــة الذيــن ينخــز أحدهــم الآخــر ويتقاذفــون الــورق: يمكنــك لمــرة 

أن تجــربي رعشــة النجــاح يــا آنســة. 

- لكــن مَــن ذا الــذي يهتــم بالنجــاح؟ الجميــع لا يهمــه ســوى هــذا 

النجــاح. أنــا لا أريــد أن أحصــل عــلى »النجــاح«. قالــت لــه، وهــي تصنع 

إشــارتَي التنصيــص بأصابعهــا. 

رفــع بوفــه ذقنــه عــن عصــاه، التفــت نحــو جويــا، وابتســم: أتعرفــين، 

ــه  ــد أن ــع يعتق ــاح. الجمي ــق بالنج ــما يتعل ــر في ــم كب ــوء فه ــاك س هن

رك، ويطلــب توقيعــك في الطريــق،  بفضــل ذلــك يحبــك الجميــع، ويقــدِّ

وأتفــق معــكِ أن التطلــع إلى النجــاح عــادةً مــا يرتبــط بــيء تافــه أو 

ــات  ــرة، الطالب ــي ك ــدون أن يصبحــوا لاعب ــن يري ــة الذي ســطحي. الطلب

الــلاتي يرغــن في العمــل كعارضــات أزيــاء. 

- أو صانعات محتوى يعرضن آخر الصيحات. 

- ماذا؟ 

- لا توجــد فتــاة في هــذه الأيــام ترغــب في العمــل كعارضــة أزيــاء. 

ــات  ــردن أن يصبحــن صانع ــك، ي ــا حضرت ــي تتحــدث عنه ــة، الت الغالبي

ــوى لآخــر الصيحــات.  محت

ــراً  ــس أم ! عــلى أي حــال، النجــاح لي ــليَّ ــد ع ــر جدي - أوه، هــذا أم

ــة  ــين؟ كلم ــة، أتعرف ــد الكلم ــف عن ــد يتوق ــلاق. لا أح ــلى الإط ــيئاً ع س

ــدّاً.  ــة ج ــة جميل ــل كلم نجــاح هــي بالفع

- فعلاً، لماذا؟

ــس هــو الســر عــلى البســاط الأحمــر، ويلتصــق  - لأن النجــاح لي
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ــا)30( هــو  ــزي )مصــورو المشــاهر(، لكــن النجــاح في لغتن ــكِ البابارات ب

اســم فعــل)31(، إنــه فعــل يقــول ببســاطة: لقــد حــدث! شيء مــا قــد 

حــدث. إن هــذا الــيء ممكــن! إنــه الدليــل عــلى أنــه يمكــن تحقيــق 

ــن أن  ــاح يمك ــتِ. إن النج ــا أن ــث تريدينه ــاة حي ــادة الحي ــياء، قي أش

ــه  ــلاء منزل ــل، أو ط ــتان جمي ــة بس ــن زراع ــرء م ــن الم ــن في تمك يكم

ــلى  ــراً ع ــا س ــوال في أوروب ــتطاعته التج ــده، أو اس ــذي يري ــون ال بالل

الأقــدام. النجــاح ليــس إلا إنجــاز الأشــياء. اســتعدي؛ لأنــه يمكننــي أن 

ــن الأشــياء.  ــراً م ــكِ ســتنجزين كث أرى بوضــوح شــديد أن

ــزم بعــض الصمــت«.  ــرم ويلت ــا أن يتك ــن لحضورن - »والآن، إذا أمك

صرخ مديــر المدرســة ســباتارو في الميكروفــون، »والآن، أدعــو إلى المــرح 

المتســابقين الثلاثــة، الذيــن وصلــوا إلى نهــائي فئــة التصويــر!«.

ــو  ــه نح ــتاذ لتتوج ــام الأس ــن أم ــبرت م ــل، وع ــا بالفع ــت جوي نهض

المــرح الصغــر المعُــد لهــذه المناســبة، وعندمــا كانــت تقريبــاً في نهايــة 

ــرى،  ــا الي ــلى قدمه ــين ع ــا مرت ــة عص ــعرت بضرب ــد، ش ــف المقاع ص

ــا.  ــز له ــتاذ يغم ــت ورأت الأس التفت

ــا! كيــف حالكــم؟ متحمســون؟ قــال  ــة هن - حســناً، هــا هــم الثلاث

لهــم ناظــر المدرســة ومكــبر الصــوت في يــده. كان الفائــزان الآخــران ولداً 

وبنتــاً، ومعهــما جويــا، التــي لم تســتطع أن تمنــع نفســها مــن التفكــر في 

شيء آخــر، حتــى في هــذه المناســبة، ولم تــرد عــن ســؤال مديــر المدرســة؛ 

لأنهــا كانــت تســأل نفســها كيــف، عــلى الرغــم مــن أنهــما اثنتــان مــن 

الإنــاث وذكــر، قــال الأســتاذ: »متحمســون«، جمــع مذكــر. 

ــدة  ــك واف ــديد؟ حضرت ــرح الش - آنســة ســبادا، ألا تشــعرين بالف

ــابقتنا.  ــائي مس ــين إلى نه ــتِ تصل ــا أن ــتنا، وه ــلى مدرس ــدة ع جدي

)30( )في لغتنا( إضافة من المرجمة لتوضيح التفسر التالي للكلمة، والذي يعتمد على معنى الكلمة في اللغة الإيطالية. 

)31( نجاح باللغة الإيطالية successo هو اسم فعل من succedere، الذي يعني: يحدث، يتمّ، يتحقق. 
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- من؟ أنا؟ قالت جويا كأنها استيقظت فقط في تلك اللحظة. 

ضحــك الأولاد الجالســون إلى مقاعدهــم، لكــن هــذه المــرة لم تكــن 

ــة  ــاً ضحك ــدت تقريب ــا... ب ــي اعتادته ــك الت ــل تل ــخرية مث ــة س ضحك

ــون  ــا يك ــر المنظــور عندم ــف يتغ ــب كي ــة. شيء عجي اســتمتاع حقيقي

ــن.  ــة الفائزي ــرء في جه الم

ــك  ــز الأول في تل ــن الفائ ــلان ع ــن الإع ــرب م ــناً، إذن الآن نق - حس

ــلى  ــين ع ــين الجالس ــد المدرس ــر إلى أح ــو يش ــر، وه ــال المدي ــة. ق الفئ

المــرح أن يتقــدم، »ولهــذا سأســتدعي بجــواري أســتاذ مــادة الفنــون، 

ــان«!  ــم فلوري ــتاذنا العظي أس

صحــب تصفيــق متواضــع نهــوض المــدرس، بينــما دعــا المدير بإشــارة 

ــا، وعندمــا  ــوا إلى النهــائي ليتقدمــوا خطوتــين إلى الأمــام. وهن ــن وصل مَ

تقدمــت خطوتــين إلى الأمــام، رأتــه... ففــي نهايــة الصالــة، وبالقــرب مــن 

مخــرج الطــوارئ، رأتــه هــو. 

والد )لو(، يقف هناك، عاقداً ذراعيه. 

29
ــه  ــاد بأن ــع الاعتق ــئ الجمي ــن، يخط ــر ف ــا أولاد، التصوي ــرون ي - أت

ــه لالتقــاط صــورة  يرتبــط إلى حــد كبــر بالحــظ. كثــرون يعتقــدون أن

جميلــة مــن الــضروري التقــاط اللحظــة المناســبة؛ ومــن ثــم يمكــن لجــزء 

مــن الثانيــة أن يحــدد الفــارق بــين صــورة فنيــة وأخــرى عاديــة جــدّاً. 

هــذا مفهــوم خاطــئ. ليــس المصــور الماهــر هــو المحظــوظ الــذي يلتقــط 

اللحظــة المناســبة، لكــن المصــور الماهــر هــو ذلــك الــذي يبحــث، وجــرب 

مــرات عديــدة حتــى وصــل إلى تلــك اللحظــة المناســبة، عندئــذٍ يعــرف 

ــا لا نحتــاج إلى أن نتشــاور  ــا أنن كيــف يلتقطهــا بــلا تــردد؛ ولهــذا قررن

كثــراً لنمنــح جائــزة أفضــل صــورة لهــذا العــام. 
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يصــل صــوت أســتاذ الفنــون إلى أذنَي جويــا كأنــه يــأتي مــن مســافة 

بعيــدة، مثــل ذلــك الــذي لحافلــة الدعايــة مــن وراء النافذة في أمســيات 

ــاج إلى  ــهل لا يحت ــا الس ــد شروده ــرة، كان بع ــذه الم ــف، إلا أن ه الصي

ــة؛  ــة الصال ــك الشــخص الواقــف في نهاي ــر، هــذه المــرة المشــكلة ذل كث

ــمة،  ــادة، وحاس ــرة ج ــا، بنظ ــد إليه ــا، بالتحدي ــر إليه ــذي ينظ ــك ال ذل

تــكاد تحمــل تهديــداً. كان سيتســبب لهــا هــذا في الخــوف، حتــى إن لم 

تكــن تعلــم مــا تعرفــه هــي عنــه، وإذا لم تكــن تعلــم أيضــاً أنــه في هــذه 

اللحظــة يبحــث عنهــا، مــن بــين الجميــع، يبحــث عنهــا هــي. 

ــراً  ــعدني كث ــة، يس ــامة عريض ــون، بابتس ــتاذ الفن ــال أس ــناً. ق - حس

ــو... ــزة ه ــز بالجائ ــن أن الفائ الآن أن أعل

عــادت جويــا مــرة أخــرى إلى صــوت الأســتاذ؛ لتــدرك فقــط أنــه في 

هــذه المــرة أيضــاً اســتخدم المذُكــر؛ ومــن ثــم فقــد قــال ضمنيـّـاً مَــن فــاز 

بالجائــزة. وهكــذا غــرت نظرتهــا لبعــض الأمتــار يســارا؛ً حيــث يجلــس 

البروفيســور بوفــه، ونظــرت إليــه نظــرة معــبّرة جــدّاً تعنــي: حســناً، لقــد 

حاولــت، ووصلــت عــلى كل حــال بــين الثلاثــة الأوائــل. 

- جويا سبادا، بصورتها التي تحمل عنوان »الجنازة«.

بــدأ التصفيــق بطيئــاً في البدايــة، ثــم بالتدريــج أصبــح أكــثر حماســاً، 

إعــلان الأســتاذ للفائــز. أصبــح وجــه جويــا أحمــر إلى حــد أنــه كان مــن 

الصعــب تمييــز مــا عليــه مــن نمــش، ومــن الصــف الأخــر، نهــض الأســتاذ 

بوفــه متقدمــاً يحييهــا واقفــاً داعــماً لهــا، وتصحــب تحياتــه: أحســنتِ! 

رائــع! التــي جعلــت جميــع الطلبــة يلتفتــون نحــوه. 

ســلم المديــر ســباتارو إلى جويــا لوحــة وظرفــاً فيــه مبلــغ خمســمائة 

ــة،  ــا، منفعل ــمت جوي ــدة، وابتس ــر جدي ــة تصوي ــا آل ــاع به ــورو لتبت ي

وهــي تضغــط عــلى يــدَي الفائزيــن الآخريــن، وهــي تنظــر راضيــة إلى 

ــة.  وجــوه الجمهــور في الصال
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ــا نســيت لمــدة  ــى إنه ــا في أحســن الأحــوال، حت ــت تشــعر بأنه كان

ــث  ــيأتي للبح ــخص س ــد ش ــة يوج ــة الرياض ــة صال ــين أن في نهاي دقيقت

ــل.  ــا بعــد قلي عنه

30
ــاك أمــام  ــه للمــرة الأولى هن ــذ أن رأت ــراً، من كانــت قــد تخيلــت كث

ــت  ــل وكان ــا ســيظهر »الأب«، ب ــي فيه ــو(، اللحظــة الت ــزل )ل ــة من بواب

ــا،  ــام منزله ــاك أم ــتجده هن ــلاً، س ــلاً أم آج ــا، إن عاج ــن أنه ــدة م متأك

هنــاك في انتظارهــا، لكــن لم تتخيــل أنــه ســيقف في نهايــة صالــة الرياضة 

في أثنــاء توزيــع جوائــز مســابقة »ضــع نفســك في الإطــار«. 

الآن، وهــي تعلــم كل مــا تعلمــه، هنــاك قليــل لتقولــه. كانــت 

غبيــة وحمقــاء ومتهــورة؛ لأنهــا ذهبــت إلى منزلهــما لتتحــدث مــع الأم 

ــك، ربمــا لم تكــن  ــد، إذا لم تفعــل ذل ــك الأســئلة. بالتأكي وتســألها كل تل

لــرى )لــو( مــرة أخــرى، لكــن عــلى الأقــل الآن ليســت لديهــا مشــكلة 

أن تــدرك وجــود الأب، وأن تحــرس مــع كل كلمــة ســتخرج مــن فمهــا. 

ــرت  ــاتذة، ج ــر والأس ــكرت المدي ــزة، وش ــتلمت الجائ ــرد أن اس بمج

ــع  ــن توزي ــا! لم يك ــن حظه ــا. ولحس ــل وجهه ــمام لتغس ــا إلى الح جوي

الجوائــز طويــلاً جــدّاً، وبعــد قليــل ســرن الجــرس الأخــر؛ لأن مقاومتهــا 

ــدودة.  ــت مح الآن أصبح

ــما  ــر في ــد أن تفك ــز؛ لا ب ــل والركي ــدوء والتأم ــن اله ــد م ــا لا ب هن

ســتقوله لــه عندمــا يظهــر مــرة أخــرى أمامهــا؛ لا بــد أن تبنــي لــه قصــة 

ــا. لا  ــا في ذاكرته ــى تحفره ــا حت ــا في ذهنه ــكة، وتكرره ــة متماس جميل

ــا.  ــردد في حكايته ــم أو ت ــاك أي تلعث ــون هن يحــب أن يك

قبضتان من المياه فوق وجهها، ونظرة إلى المرآة. 

- إذن، أجــل، لــديَّ الكنــزة، كان )لــو( قــد أعطاهــا لي منــذ عــام مى، 



311

إلا أننا نسقط سعداء

عندمــا كنــت مــا زلــت أقيــم في المدينة الأخــرى. كنا قــد تقابلنــا مصادفة 

يومــاً مــا، عندمــا كنــت في زيــارة لبعــض أقــاربي، وهكــذا، عندمــا عــدت 

ــا  ــراً عندم ــت كث ــذا حزن ــوفي؛ وله ــد ت ــه ق ــرف أن ــن أع ــا، لم أك إلى هن

قالــت لي أمــه مــا حــدث. 

تتحدث مع تونيا، حتى إن كان ذلك أمام مرآة حمام المدرسة. 

تعُلــق تونيــا، وهــي تجلــس بجــوار الحــوض، بينــما تنظــر إلى 

أظافرهــا: ليســت جيــدة بالدرجــة الكافيــة يــا حلــوة. 

قبضتان أخريان من المياه على وجهها. 

- إذن، حقــا، لــديَّ كنزتــه. كان )لــو( قــد أعطاهــا لي العــام المــاضي. لا 

بــد أن هنــاك ســوء تفاهــم حــدث مــع والدتــه؛ فأنــا كنــت أعــرف جيــداً 

جــدّاً أنــه لم يعــد موجــوداً. 

- سيكتشفك هكذا. بالتأكيد، سيكتشف. 

قالت لها تونيا، وهي تومئ بـ)لا( برأسها. 

ألقــت جويــا برأســها إلى أســفل عــلى الحــوض، وهــذه المــرة جعلــت 

ــذا  ــا. وهك ــتخدم يده ــي تس ــا، وه ــلى وجهه ــاشرةً ع ــري مب ــاه تج المي

عندمــا رفعــت رأســها كانــت عيناهــا مغلقتــين، ورموشــها تغطيهــا الميــاه، 

ــا ونظــرت إلى المــرآة، رأت  ــا فتحــت عينيه وأنفاســها متســارعة. وعندم

خلفهــا انعــكاس شــخص مــا. 

صرخت جويا فزعاً، والتفتت فجأة، وكادت تجلس في الحوض. 

هو، أبو )لو(، يقف عند مدخل الحمام. 

31
قال هو، بصوت هادئ: آسف... لم أقصد أن أفزعك. 

- لكن... هذا... هذا حمام الفتيات! 

اســتطاعتها  كان في  وإذا  المــرآة،  يلمــس  قالــت جويــا وظهرهــا 
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لتخطتهــا إلى الجانــب الآخــر مــن الحائــط. 

- أنــتِ محقــة، أنــا آســف، لكننــي رأيتــكِ تدخلــين منــذ نحــو خمــس 

دقائــق... كنــت أريــد أن أنتظــركِ هنــا في الخــارج، ثــم فكــرت أنــكِ ربمــا 

لا تشــعرين بخــر، فأتيــت لأتأكــد. 

كان صوتــه هادئــاً، يــكاد يكــون عذبــاً. ربمــا، فكــرت جويــا، هــذا هــو 

مــا يخيــف فيــه، واقــع أنــه يبــدو شــخصاً هادئــاً ومهذبــاً، عــلى الرغــم 

مــن أنــه في الحقيقــة عكــس هــذا تمامــاً. 

- أنا بخر، بخر. إذا أردت يمكنك انتظاري في الخارج! 

قالت جويا، دون أن تنزل عن حافة الحوض. 

- حسناً، أرجو أن تقبلي اعتذاري. خذي وقتك. 

قال هو، وهو يخرج مستاءً. 

ــة في  ــرة واضح ــا فك ــن لديه ــا. إلى الآن لم تك ــع مثالي ــن الوض لم يك

ذهنهــا عــما ســتقصه عليــه، مــاذا ســتقول لــه عــن تلــك الكنــزة، وكيــف 

حصلــت عليهــا، ولمــاذا تحدثــت عنهــا مــع زوجتــه، وهــو الآن في الخــارج 

في انتظارهــا.

إذا كان الأمر بيدها، لحبست نفسها في الحمام حتى الليل. 

- الآن اهــدئي. همســت جويــا. أعتقــد أن قصــة أننــي كنــت أعــرف 

ــه، قصــة  ــين أم ــي وب ــات، وحــدث ســوء تفاهــم بين ــو( م ــداً أن )ل جي

ــزة؟ متــى أعطاهــا لي؟ ولمــاذا؟  ــدة جــدّاً. لكــن الكن جي

- قولي له الحقيقة وكفى. قالت تونيا وهي تهز كتفيها. 

- لا أستطيع. لقد وعدت )لو(. أنا لا أحنث بوعودي!

نظــرت جويــا إلى الســاعة. بقيــت دقيقــة عــلى الجــرس الأخــر، وعلى 

نهايــة اليوم الــدراسي. 

- لكــن بالتأكيــد! لقــد أهداهــا هــو لي، )لــو(، في أحــد الأيــام التــي 

ــام  ــذ بضعــة أي ــة، وفقــط من ــى كانــت. وضعتهــا في الخزان لا أتذكــر مت
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ــه  ــعد زوجت ــا ستس ــا ربم ــرت أنه ــرت... وفك ــي، وفك ــا مع ــرت أنه تذك

ــتعادتها! باس

- اذهبي يا حلوة، ها هو بانتظارك! يمكنك ذلك.

حثتهــا تونيــا، لكــن بتلــك النــبرة في صوتهــا التــي تعنــي في الحقيقــة: 

لــن تنجحــي أبــداً في هــذا. 

ــاك  ــو هن ــمام، وكان ه ــن الح ــت م ــا وخرج ــا وجهه ــت جوي جفف

جالســاً عــلى مقعــد وينظــر إلى هاتفــه النقــال. وشــعرت فجــأة بفــزع 

أكــثر عندمــا رفــع نظرتــه وابتســم لهــا، بــكل هــدوء، عــلى عكــس تمامــاً 

ــاً.  مــا يجــب أن يكــون عليــه داخليّ

نهــض، وتقــدم نحوهــا، وفي هــذه اللحظــة، رن الجــرس. وعــلى الأقــل 

خــرج نحــو ألــف طالــب مرعــين مــن صالــة الرياضــة: أحاطــت بهــما 

موجــة فجائيــة، ومــن بينهــا كانــت تســمع عبــارات، مثــل: أحســنتِ يــا 

ســبادا، صــورة جميلــة وعظيمــة. موجــة بمرورهــا كانــت تدفعهــا هــي، 

ــع  ــد بض ــلى بعُ ــف، ع ــما يق ــو، بين ــه ه ــلى ألا تلمس ــة ع ــن حريص لك

خطــوات مــن جويــا، ويحــدق في عينيهــا. 

32
- ماذا كنت ترغب في أن تقوله لي؟ 

فرغت الردهة، تاركةً إياهما وحدهما، تقريباً. 

- حســناً، قبــل كل شيء، كانــت لــديَّ بعــض الأســئلة لأطرحهــا عليــكِ. 

أتعرفــين، بــدا لنــا غريبــاً بعــض الــيء أنــكِ...

- لكــن لا بــد أن أعــود إلى المنــزل. حضرتــك تعــرف، ينتظــرني أبــواي. 

قاطعتــه جويــا. 

- إذا أردتِ يمكننــي أن أصحبــكِ بالســيارة، وهكــذا تصلــين أيضــاً 

ــان.  ــر الغثي ــة تث ــة إلى درج ــة مهذب ــو، بطريق ــال ه ــة. ق برع
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- لا، لا داعــي لهــذا، ســأذهب بمفــردي. حاولــت جويــا أن تتملــص، 

حتــى إذا عرفــت أنهــا لــن تنجــح في هــذا. 

وبالفعــل، هيــا، لا داعــي للمجامــلات، لا يوجــد أي إزعــاج لي، ثــم إن 

والدتــك تــكاد تكــون صديقــة الآن، مــع كل المــرات التــي فيهــا تحدثــت 

معهــا عــلى الهاتــف. 

ــأس. وتذهــب إلى  ــول: لا ب ــا ســوى أن تق ــقَ لجوي ــة، لم يتب في النهاي

ــا.  ــا وحقيبته ــا لتحــضر كتبه فصله

خرجــا إلى موقــف الســيارات. كانــت الشــمس قويــة جــدّاً، وتســبب 

الضــوء القــوي في أن أغلقــت عينيهــا. لم يقــولا أي شيء حتــى ركبــا 

الســيارة. 

وبمجرد أن دخلاها، أغلق هو زر الغلق المركزي. 

وبدأ، بعد أن أدار المحرك وتحرك: إذن... جويا، أليس كذلك؟

- أجل. 

ــد  ــا ق ــن إذا كن ــي، لك ــن تصدقين ــين؟ ل ــل، أتعرف ــم جمي ــه اس - إن

ــم.  ــذا الاس ــا ه ــت عليه ــت أطلق ــاة لكن ــا بفت رزقن

ــمعت  ــور. وس ــلى الف ــدم ع ــاعرةً بالن ــا، ش ــألت جوي ــا؟ س - إذا كن

تونيــا الجالســة في الخلــف وهــي تنعتهــا بالحمقــاء بســبب ذلــك 

الســؤال، فلقــد قالــت لــه بالفعــل إنهــا تعــرف أن لــوكا ليــس ابنــه، إلا 

أنــه التفــت، نظــر إليهــا لثانيتــين، لكنــه بعــد ذلــك اســتمر في الحديــث 

ــم.  ــا لم يفه ــن هــذا، ربم ــت م ــا أفلت بصــوت هــادئ. ربم

- أجل، أقصد بدلاً من لوكا. 

- آه، فهمت. 

- لســتِ ســوى غبيــة، كان الأفضــل أن تقــولي لــه: »اســمع، أنــا أعــرف 

أن )لــو( ليــس ابنك«.

همست لها تونيا في أذنها. 
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ــل  ــب، أق ــطء غري ــو( يقــود بثقــة، لكــن كان يســر بب ــد )ل كان وال

بكثــر مــن الحــدود الموضوعــة للرعــة، تقريبــاً كأنــه يريــد أن يطُيــل 

هــذه الرحلــة بالســيارة قــدر اســتطاعته، ثــم اســتكمل: كان لــوكا ولــداً 

ماهــراً، بالفعــل، لم يفهمــه ســوى قليلــين. فعــل أشــياء كثــرة غر حســنة، 

لكنــه فعلهــا لأنــه كان متألمــاً، وهــذه هــي الحقيقــة. 

- كان؟ 

سألته جويا، مندهشة. هذه المرة كان السؤال شرعيّاً. 

- ربمــا تظنــين أننــي مجنــون، لكننــي منــذ فــرة وأنــا أتحــدث عنــه 

دائمــاً في المــاضي، ليــس لأننــي متأكــد مــن موتــه... لا أعلــم كيــف أشرح 

ــمالات  ــاك احت ــم أن هن ــي أعل ــك؛ لأنن ــل ذل ــة أفع ــن جه ــكِ هــذا، م ل

ــاد  ــد أن... أعت ــك أري ــاة؛ ولذل ــد الحي ــلى قي ــون ع ــدّاً أن يك ــة ج قليل

ــرى،  ــة أخ ــن جه ــة، وم ــأة الصدم ــن وط ــف م ــين؟ أخف ــرة. أتعلم الفك

ــأن  ــعر ب ــي أش ــف، كأنن ــة الموق ــائمة لمعالج ــة متش ــاً طريق ــي تقريب ه

ــب ســوء الحــظ.  ــزال موجــوداً يجل ــه لا ي ــه كأن التحــدث عن

ــة،  ــد الجلدي ــيارة ذات المقاع ــك الس ــل تل ــس داخ ــي تجل ــا، وه جوي

ــاع.  ــب بالضي ــعور غري ــرة ش ــا لأول م ــة، لديه ــة، واللامع شــديدة النظاف

في الواقــع الرجــل الــذي يجلــس بجوارهــا، في محــل الســائق، هــو نفســه 

الــذي في ذلــك اليــوم أعطاهــا الانطبــاع بأنــه شــخص غامــض، وربمــا أيضــاً 

خطــر بعــض الــيء؛ وهــو نفســه الــذي دفــع )لــو( ليســقط مــن الرفــة 

ــعور  ــعرت بش ــه، ش ــيارة مع ــل الس ــي في داخ ــه، الآن وه ــراً بقتل مخاط

مختلــف تمامــاً. يبــدو لهــا فقــط رجــلاً متألمــاً يعــاني منــذ فــرة طويلــة. 

اســتكمل: إذن، كيــف أتيــتِ إلى منزلنــا لتعيــدي إلينــا كنزتــه؟ ولمــاذا 

أعطاهــا لــكِ؟ ومتــى؟ 

ــن إلا أن  ــئلة لا يمك ــن بأس ــة، لك ــبرة عادي ــدة، بن ــرة واح ــألها، م س

ــق.  ــا في تحقي ــعرها بأنه تشُ
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- الآن الأمر كله في يدكِ. قالت لها تونيا من المقعد الخلفي. 

لا توجــد قصــص. لا بــد أن تلتقــط أنفاســها، وأن تلفــظ بــكل شيء، 

لا بــد أن تكــون مبــاشرة ولا مجــال للخطــأ، لا مجــال للوقفــات ولا 

ــالم.  ــي في الع ــثر شيء طبيع ــه أك ــك كأن ــول ذل ــد أن تق ــلات، لا ب للتأم

- لكــن كيــف يمكنــكِ أن تبــدي هادئــة، وأنــتِ ســتنطقين بسلســلة 

مــن الكذبــات المتتاليــة؟ ســألتها تونيــا. 

ــة، أجــل، لكــن  ــا فكــرة. ســتقول كذب وهكــذا فجــأة خطــرت لجوي

مؤسســة عــلى الحقيقــة. وهكــذا ســيكون مــن الســهل عليهــا أن تبــدو 

مقنعــة، وربمــا ســيكون لديهــا بعــض الأمــل في أن تدفعــه إلى أن يتوقــف 

ــس  ــه في نفََ ــت، كل ــتعدت وانطلق ــة، اس ــئلة. في النهاي ــرح الأس ــن ط ع

واحــد: أعطاهــا هــو لي في إحــدى الأمســيات، هنــاك في الحانــة؛ حيــث 

ــاً. في  ــا ونحــن نلعــب مع كان يذهــب ليلعــب بالأســهم. هكــذا تعارفن

ذلــك المســاء، كنــت أشــعر بالــبرد، وعــرض هــو أن يعــرني إياهــا، ثــم لا 

بــد أننــي وضعتهــا لتغُســل، وفي نهايــة الأمــر؛ تســببت أمــي في فــوضى، 

ــا  ــات، وعــثرت عليه ــق إحــدى الخزان ــا في عم ــع وضعته أجــل، في الواق

فقــط منــذ بضعــة أيــام. 

انتهــت جويــا مــن الــكلام، وانتظــرت، وهــي تعقــد أصابعهــا، جلبــاً 

للحــظ، في ذهنهــا. قــال هــو فقــط: آه. وهكــذا دخلــت هــي بالعبــارة 

الختاميــة: تذكــرت لمــن كانــت، وفكــرت أنــه ربمــا ســتحبان اســرجاعها، 

لهــذا أتيــت إليكــما. 

فكــر والــد )لــو( في الأمــر، كأنــه يحــاول أن يضــع القطــع معــاً 

ويصلهــا ببعضهــا. 

- لكــن زوجتــي قالــت لي... أقصــد، عندمــا عــدتِ إلى المنــزل كانــت 

مضطربــة جــدّاً، وقالــت لي إنــكِ تحدثــتِ عــن )لــو( كأنــكِ قابلتِــه أخــرا؛ً 

ولهــذا أتيــت لأبحــث عنــكِ. 
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شعرت جويا بقلبها يدق بشدة. 

- اهدئي، قاومي. إذا بدا عليكِ التشكك الآن ستضيعين.

ــتطاعتها صــوت  ــدر اس ــلى ق ــتجمع ع ــاول أن تس ــت، وهــي تح قال

شــخص شــارد: أعتقــد أن الأمــر لم يكــن ســوى ســوء فهــم، أنــا لم... أريــد 

ــم  ــا لم نفه ــد أنن ــة. أعتق ــذه الطريق ــا به ــدث معه ــول... لم أتح أن أق

ــس إلا.  ــا، لي بعضن

أوقف هو السيارة. كانا بالفعل أمام منزلها. أغلق الموتور. 

ــى الآن،  ــدّاً، وأن نجــد أنفســنا حت ــيئة ج ــا قصــة س ــين؟ إنه - أتعرف

ــديَّ بعــض القــوة، أمــا  ــزال ل ــا لا ت وبعــد شــهور، ونحــن لا نعــرف.. أن

زوجتــي... لا بــد مــن التعامــل معهــا بحــرص شــديد؛ فهــي امــرأة هشــة، 

يكفــي قليــل جــدّاً ليحطمهــا. 

- أعتــذر إذا كنــت قــد تســببت لهــا بــأي فهــم خاطــئ بســبب مــا 

قلتــه. 

قالت جويا بصوت منخفض. 

كانــت نظرتــه جــادة جــدّاً، ويكســوها بعــض الحــزن. بــدأت جويــا 

الآن تشــعر ببعــض الذنــب أيضــاً. 

سألته: هل هناك شيء يمكن أن أفعله لتسامحاني؟ 

ــو  ــو، وه ــا ه ــدئي. أجابه ــه، اه ــامحك علي ــلي أي شيء لنس - لم تفع

ــن إذا  ــاح، لك ــلى المفت ــرى ع ــود، والأخ ــلى المق ــه ع ــدى يدي ــع إح يض

أمكنــكِ، مــري عــلى منزلنــا، وأحــضري الكنــزة، ربمــا تجلــب لنــا الحــظ، 

ــه.  ــاعد في إعادت ــا ستس ربم

33
ــا قــد أحصــت منهــا تقريبــاً عريــن في حياتهــا، لكنهــا  كانــت جوي

كانــت متأكــدة مــن أنهــا أكــثر مــن ذلــك بكثــر. 
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ــن  ــال م ــأي ح ــق ب ــي لا تتواف ــال، الت ــورة والأمث ــوال المأث ــك الأق تل

ــك:  ــول لنفس ــمعها تق ــا تس ــي عندم ــك الت ــة؛ تل ــع الحقيق ــوال م الأح

أجــل، بالتأكيــد. »مَــن يعمــل بمفــرده ينجــز عمــل ثلاثــة«... إذا أمكننــا 

ــاً بثلــث عــدد  ــاء الأهرامــات كان ممكن البــدء بهــذا، مــاذا يعنــي أن بن

 Green العبيــد؟ أو أن فِــرقَ الــروك المكونــة مــن ثلاثــة أشــخاص، مثــل

ــد  ــصر واح ــن عن ــون م ــي أن تك ــق Blink 182، كان يكف day، أو فري

ــة؟  ــن يعمــل بمفــرده ينجــز عمــل ثلاث فقــط، نظــراً إلى أن مَ

ــينجز  ــه، وس ــصرف بطريقت ــب أن يت ــرده، يج ــلاً بمف ــز عم ــن ينج مَ

ــي  ــذه ه ــرد. ه ــه، كف ــا علي ــز م ــتطاع أن ينج ــل إذا اس ــر بالفع الكث

ــة الحقيق

ــراً« مــن يــدري؟ يمكــن للمــرء أن يعيــش  ــرَ كث ــن يعِــش ي ــم: »مَ ث

ــن  ــم أي شيء. يمك ــح في فه ــر، لا ينج ــة الأم ــام، وفي نهاي ــة ع ــاً مائ أيض

لــكل شيء أن يظــل معلقــاً إلى الأبــد. »مَــن يعِــش يــرَ كثــراً« ليــس فقــط 

مثــلاً خاطئــاً، لكنــه أيضــاً دعايــة خادعــة: مَــن يعِــش ربمــا، ويــا ليــت، 

إذا كانــت عينــاه مفتوحتــين ولديــه بعــض الحــظ، يمكنــه أيضــاً أن يــرى 

شــيئاً مــا صغــراً، ربمــا أشــعة ضئيلــة مــن الضــوء إذا ســار كل شيء عــلى 

مــا يــرام؛ هــذه هــي الحقيقــة. 

ــغ فيــه  ثــم: »الــرداء لا يصنــع الراهــب«. هــذا القــول بالفعــل مُبالَ

ــر في تلــك الحماقــة لا بــد أنــه كان يعيــش في مجتمــع  بشــدة. مَــن فكَّ

ــن  ــان؛ ولهــذا مــن الصعــب إدراك مَ ــاب الرهب ــه ثي ــن في ــدي كل مَ يرت

هــو الراهــب ومَــن لا. في هــذا المجتمــع الآن، الــذي تعيــش فيــه جويــا، 

ــة والأســاقفة وأيضــاً الشمامســة؛ هــذه  ــع الراهــب والراهب ــرداء يصن ال

هــي الحقيقــة. 

وفي النهايــة: »الليــل يجلــب النصيحــة«. الليــل لا يجلــب النصيحــة... 

الليــل يلقــي أمامــك بأطنــان مــن الأفــكار والمخــاوف والتســاؤلات 
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ــى إن جلســت  ــاذا أيضــا؟ً وحت ــدري م ــن ي ــس، ومَ والشــكوك والكوابي

هنــاك تفتــش بــين كل تلــك الأشــياء، فهــراء أن يقُــال إنــك يمكــن أن تعــثر 

بينهــا عــلى نصيحــة. 

هذه هي الحقيقة. 

ــك  ــتِ تل ــأن قل ــداً ب ــتِ جي ــكِ تصرف ــن أن ــدة م ــتِ متأك ــل أن - ه

ــلأب؟  ــياء ل الأش

سألتها تونيا، التي كانت تجلس على الأرض بجوار الفراش. 

- لكن ألا تنامين مطلقا؟ً 

- إن الأصدقــاء المتخيّلــين لا يذهبــون مطلقــاً إلى الفــراش، إلا في حالــة 

أن تخرعــي أنــتِ صديقــاً متخيـّـلاً يشــبه جريــد ليتــو بالضبــط وتقدميــه 

لي، في تلــك الحالــة ســأنام بالتأكيــد، بــكل سرور، معــه. 

ــاهدان  ــتيقظين يش ــاك مس ــا هن ــفلي، كان والداه ــق الس وفي الطاب

فيلــماً بصــوت يصلــح لصــالات متعــددة. نظــراً إلى أنهــما ربمــا نامــا طوال 

الظهــرة، الآن لا يشــعران بالنعــاس. ربمــا عــلى جويــا أن تضــع لافتــات 

وتوزعهــا في المنــزل، مكتوبــاً عليهــا: لديكــما ابنــة يجــب أن تذهــب إلى 

المدرســة كل صبــاح؛ لأنــه يبــدو أنهــما لا يتذكــران هــذا. 

- عموماً، يمكن أن يكون الوضع أسوأ من ذلك. قالت لها تونيا. 

- بالفعل؟ 

- إذا استطاع أبواكِ أن يبتاعا تلفزيوناً بسماعات أقوى من هذه. 

وضحكت جويا. 

لحســن الحــظ أن تونيــا موجــودة. بخــلاف جنونهــا في أنهــا تتحــدث 

ــا في بعــض  ــولا وجــود توني ــة ل ــل مجنون ــتصبح بالفع ــت س ــا، كان معه

الأحيــان. 

ــرة.  ــذه الم ــراً ه ــاعدها كث ــتطيع أن تس ــي لا تس ــى ه ــف حت للأس

ربمــا يمكنهــا أن تطفــئ الأفــكار، أحيانــاً، لكــن هنــاك ذلــك الــيء الــذي 
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ــه الآن، في مقدمــة الحنجــرة، منــذ عــصر هــذا اليــوم، والــذي  تشــعر ب

يــزداد مــع مــرور الوقــت. يوجــد تجلــط لــيء مــا، لا تعــرف مــا هــو، 

يعــوق تنفســها، ويؤلمهــا حتــى عنــد البلــع. 

لكنها تعرف جيداً ما هو، إلا أنها لا تريد أن تصرح به. 

ــق  ــما يتعل ــن أن تكــون أخطــأت في ــة م ــي خائف ــه الخــوف... فه إن

بـ)لو(. 

بــدا لهــا الأب اليــوم شــخصاً بعيــداً تمــام البُعــد عــن الخطــر، أو عــن 

ــمات  ــن الكل ــلى أن يتســبب في أي أذى. وم ــادراً ع ــون شــخصاً ق أن يك

ــداً  ــذي كان ول ــراً، ال ــه كث ــه يفتقــد ابن ــا، فهمــت أن ــي قاله ــة الت القليل

متألمــاً، وبحاجــة إلى المســاعدة. 

ــة  ــة مليئ ــه غريب ــا قصت ــدت له ــما فكــرت ب ــو(... كل ــا بالنســبة إلى )ل أم

ــك  ــا تل ــادت إلى ذهنه ــع، ع ــك القط ــرت في تل ــما فك ــة، وكل ــع الناقص بالقط

ــرة،  ــة الصغ ــد الكنيس ــاك عن ــاً، هن ــو غريب ــا ه ــح فيه ــي يصب ــات الت اللحظ

عندمــا يبــدو، لخمــس دقائــق فقــط، شــخصاً مختلفــاً تمامــاً... عندمــا يصبــح 

ــو( الآخــر.  ــو( )ل )ل

ــلى  ــب ع ــاذا يج ــن شيء، م ــاني م ــو( يع ــك، و)ل ــر كذل إذا كان الأم

جويــا أن تفعــل؟ هــل تخــبر الأب؛ ومــن ثــم تنكــث العهــد؟ أو تــرك كل 

شيء كــما هــو؟ في حالــة منهــما ســتفقده بالتأكيــد؛ لأنــه لــن يســامحها 

أبــداً لأنهــا كشــفت سره، لكــن في الحالــة الأخــرى... في الحالــة الأخــرى، 

ــم سيســتمر  ــا؟ً وك ــر مخفيّ ــك الأم ــم يمكــن أن يســتمر ذل لا تعــرف. ك

الوضــع بينهــما كــما هــو الآن؟ 

وذلــك دون أن تضــع في الحســبان أنهــا إذا تكلمــت، فــإن )لــو( بمجرد 

أن يكتشــف أنهــا أخلــت بالتعاهــد، ســيمنحها وجهــه الآخــر، وســيصبح 

معهــا، وليــس مــع الآخريــن، )لــو( الآخــر، وعندمــا يصبــح )لــو( الآخــر لا 

توجــد مســاحة لقــول كثــر؛ فهــو مخيــف. 
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وفجــأة بــدأ وجــه )لــو( يتحــول إلى اثنــين، ليــس فقــط وجهــاً 

يظهــر أحيانــاً وأخــرى لا، الآن تشــعر جويــا بأنهــما وجهــان ممكنــان، لا 

ــي.  ــه الحقيق ــما الوج ــز أيه ــرء أن يمي ــتطيع الم يس

ــق،  ــس دقائ ــي في خم ــر ويختف ــه يظه ــك الوج ــى الآن، كان ذل حت

ــرة  ــياء كث ــة، أش ــاء في الحان ــك المس ــو ذل ــر ه ــذ أن ظه ــى إذا، من وحت

قــد حدثــت يمكــن أن تشُــعرها بالقلــق، فــإن عينيــه وابتســامته وقبلاتــه 

ــن  ــذار، لك ــرس إن ــق، وكل ج ــكار، وكل قل ــك الأف ــا تل ــاً عنه ــرد دائم تط

الوضــع مختلــف الآن، وتســتطيع الآن تقريبــاً أن تــراه وقــد أصبــح ذلــك 

ــح  ــا، ويصب ــو(، فتاه ــح )ل ــن أن يصب ــف ع ــا يتوق ــيء الآخــر، عندم ال

شــخصاً آخــر لا يمكــن ســوى الشــعور بالخــوف تجاهــه. 

تذهب جويا إلى الحمام، تشُعرها تلك الأفكار بالتوتر. 

تسألها تونيا: هل تريدين أن تتقيأي؟ هل تريدين أن أمسك بجبهتك؟ 

- بالتأكيــد، كيــف لا، حتــى إن كنــت أحتــاج إلى هذا؛ فالمــرء لا يعرف 

كثــراً مــن الأصدقــاء المتخيّلــين الذيــن بإمكانهم الإمســاك بجبهته.

غســلت جويــا وجههــا، وشربــت مــن الصنبــور عــلى الأقــل نصــف لر 

مــن المــاء، وفرشــت أســنانها، وبــدأ كل شيء يعــود إلى الهــدوء، لكــن بعد 

ذلــك، عندمــا فتحــت بــاب الحــمام وأغلقــت مفتــاح النــور، وفي الأســفل 

أغلــق أهلهــا التلفزيــون، وحــل الصمــت التــام، فجــأة شــعرت بأنفاســها 

تختنــق. راودهــا شــعور ســيئ جعلهــا تبطــئ الخطــى لتصــل إلى غرفتهــا. 

عندما فتحت الباب، وجدته هناك، على الفراش، يربت على القط. 

قال لها: أهلاً يا )شيء(. 

34
- أراكِ غريبة. 

- لكن لا، كل شيء على ما يرام. 
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- وأنا أريكة. 

- في الحقيقة أنت مريح. 

- هل ستقولين لي ماذا بكِ؟ 

- لا شيء، فقــط كل هــذه القصــة... أحتــاج إلى بعــض الوقــت... 

ــم؟  ــل تفه ــا، ه لأعتاده

- جويا، لا أريد أن يؤلمكِ أي شيء. 

- لقد ناديتني باسمي؟

- من حين إلى آخر يفلت مني يا )شيء(. 

- على كل حال، لا يوجد شيء. ربما أحتاج فقط إلى بعض الوقت. 

ــاً،  ــل، ونحــن مع ــذ قلي ــكِ بخــر؟ من ــتِ متأكــدة أن - لكــن، هــل أن

ــكِ... ــدا لي كأن ب

- بدا لك كأنني؟ 

ــن في  ــكِ تفكري ــا أن ــاك لحظــات شــعرت فيه - لا أعــرف، كانــت هن

شيء آخــر. 

- لا، كل شيء على ما يرام. 

- اللعنــة يــا جويــا، اليــوم تبديــن كأنــكِ نهــر فائــض، أليــس كذلــك؟ 

حــاولي ألا تتكلمــي كثــراً، فبإمكانــك إغراقــي! 

- لو قلت لك إنني هكذا بعض اليء. 

ــكِ  ــين بقول ــاذا تعن ــي لي م ــط أن تصف ــد فق ــت. أري ــل. فهم - أج

ــكل شيء! ــة ل ــاً كلم ــكِ دائم ــي لدي ــتِ الت ــيء«، أن ــض ال »بع

- ربمــا هــذه المــرة ولا حتــى أنــا لــديَّ الكلــمات الصحيحــة. أتعلــم، 

ــوار  ــراش بج ــدداً في الف ــه مم ــد نفس ــوم أن يج ــرء كل ي لا يحــدث للم

شــخص لا يجــب أن يتحــدث عنــه مــع أحــد. 

- حسناً، حسناً، آسف. لم أكن أريد أن ألحّ أكثر من اللازم. 

- ثم اليوم حدث أن...
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- ماذا؟ 

- حســناً، اليــوم رأيــت أبــاك يــا )لــو(. لقــد أتى إلى المدرســة في أثنــاء 

ــن أجــل قصــة  ــاك ينتظــرني. حــضر م ــز. كان هن ــع الجوائ ــة توزي حفل

الكنــزة. 

- اللعنــة يــا جويــا، وكــم مــن الوقــت كنــتِ تريديــن الانتظــار حتــى 

تقــولي لي هــذا؟ 

- آسفة، كان لا بد أن أقول لك ذلك على الفور. 

- فعلاً، متأكدة؟ أنا كنت سأنتظر شهراً آخر. 

- لقد اعتذرت لك! 

- وكيف بدا لكِ؟ ما الانطباع الذي تركه عندكِ؟ 

ــدّاً،  ــاً ج ــدا لي مهذب ــه ب ــة، إلا أن ــذه الدرج ــراً له ــدث كث - لم نتح

ــدّاً.  ــالماً ج ــخصاً مس وش

ــاع المطمــن. احــرسي، لقــد خــدع أشــخاصاً  - هــو تمامــاً. ذلــك القن

ــن بهــذه الطريقــة.  كثري

- وماذا عنك يا )لو(؟ 

- ماذا عني؟

- ألم يخامرك قط أدنى شك أن أباك ربما لا يكون كما تراه أنت؟

- آه، سحقا. 

- ماذا؟ 

- خدعكِ. 

- ماذا تريد أن تقول؟ 

ــتِ  ــازدواج في الشــخصية، وأن ــا المصــاب ب ــي أن ــكِ إنن ــال ل - لقــد ق

ــه. صدقتِ

- لكن لا، لم يقل لي أي شيء، أنا سألتك فقط. 

- لم تعودي تصدقينني! ولهذا أنتِ غريبة هكذا. 



324

إنريكو جاليانو

- )لــو( ضــع نفســك في مــكاني! تــأتي أنــت وتقــول لي قصــة عجيبــة، 

أعجــب مــن أي شيء آخــر، أنــا فقــط أحتــاج إلى بعــض الوقــت لــي...

- أجــل، لكــن انظــري إليَّ! المســيني! هــل أبــدو لــكِ مجنونــا؟ً قــولي 

لي، هــل أبــدو لــكِ مجنونــا؟ً 

- لكن لماذا تقول لي هذا الآن!

- لقــد وعدتنِــي، تذكــري هــذا. لا تحنثــي بوعــدك، وإلا لــن ترينــي 

أبــداً. 

- )لو( ماذا بك الآن؟ لماذا تفعل هذا؟ إلى أين أنت ذاهب؟ 

- سأرحل، سأرحل بعيداً. أحتاج إلى أن أكون بمفردي. 

- لكن لا، لنتحدث، ممكن؟ حاول أن ترح لي، ساعدني! 

ــه أو  ــذي صف ــا أن تأخ ــا؛ إم ــر لأشرحــه هن ــد كث ــا، لا يوج - جوي

صفــي. والآن أنــتِ تقولــين لي بــكل وضــوح في أي صــف أنــتِ. 

ــدك  ــد أن أكــون معــك! أري ــا أري ــه! أن ــذي تقول - لكــن مــا هــذا ال

أنــت! 

- لا أعرف يا جويا، لم أعد أعرف أي شيء. الآن سأرحل، سلام. 

- )لو(! 

...-

- )لو(! 

35
- وحضرتك، ما رأيك يا آنسة؟ 

قال في لحظة ما الأستاذ بوفه وهو ينظر إلى جويا. 

حاولــت هــي كل شيء، الركيــز والانتبــاه، إلا أنهــا بعــد عــر ثــوانٍ 

ــا إلى  ــت كله ــب الأرض، وانتقل ــع كوك ــال م ــدت الاتص ــدرس فق ــن ال م

كوكــب )لــو(.
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- مــاذا، معــذرة؟ حاولــت أن تقــول، لكــن وجههــا كان وجــه شــخص 

اســتيقظ للتــو. 

- كنت أقول، ما رأي حضرتك في هذه القصة؟ 

- يــا أســتاذ، مايوناجويــا لديهــا صديــق؛ ولهــذا لم تعــد تتابــع 

ــرة لم  ــن آخــر الفصــل، إلا أن الفصــل هــذه الم ــال كازالي م ــك! ق حضرت

ــرة الأولى، عــلى الإطــلاق،  ــت هــذه الم يضحــك، ولم يدعمــه أحــد، وكان

ــة.  ــك المدرس ــا بتل ــت جوي ــذ أن التحق من

ســأل الأســتاذ وهــو يعقــد ذراعيــه: مــاذا ســميت زميلتــك يــا ســيد 

كازالي؟ 

- إنــه اســمها يــا أســتاذ! الجميــع يطلــق عليهــا هــذا الاســم! أجــاب 

كازالي باحثــاً عــن الموافقــة في عيــون زملائــه. بوتشــا فقــط، تابعــه الأبدي 

هــو مــن أومــأ بالإيجــاب. 

- لا، ليــس هــذا اســمها يــا كازالي. هيــا، انطــق اســمها الحقيقــي، وإلا 

ســأضع لــك ثلاثــة جميلــة في الدفــر. 

- أستاذ ، لكن حضرتك لا يمكن أن تعطيني ثلاثة فقط لأنني...

- لا، لا أعتقد أن هذا اسمها، أليس كذلك؟

أظلــم وجــه كازالي تمامــاً، وبصــوت رفيــع جــدّاً قــال: جويــا، اســمها 

جويــا. 

- أحسنت يا كازالي. يعجبني هذا. 

قــال البروفيســور ثــم التفــت إلى جويــا: حســناً يــا آنســة ســبادا، إذا 

كنــتِ بالفعــل قــد دخلــتِ إلى تلــك الغابــة الرائعــة - وفي الوقــت نفســه 

ــي  ــي بالقصــة الت ــن ألا تهتم ــي يســمونها الحــب، لا يمك البشــعة - الت

نتحــدث عنهــا اليــوم؛ لأن في داخــل تلــك القصــة يوجــد كل الحــب. 

- أســتاذ، لكــن إذا كنــا نتحــدث عــن شــخصية تصــل عــذراء إلى الــزواج؛ فعــلى مــا 

يبــدو لي نحــن أمــام قصــة خيــال علمــي! قــال بوتشــا مــن مكانــه. وضحــك الفصل. 
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ــا، ســايي)32(  ــه لم يســمع، واســتمر: إذن، كــما قلن تــصرف بوفــه كأن

كانــت هنــاك، وحيــدة، في ذلــك القــصر رائــع الجــمال، الــذي لا تســكنه 

ســوى أصــوات ووصيفــات خفيــات. كان هــذا عالمهــا، الآن، وبــلا شــك، 

ــه،  ــت نفس ــل. في الوق ــاك في الداخ ــريحة هن ــا مس ــعر بأنه ــدأت تش ب

تنتظــر وتتســاءل أيــن عريســها، وكيــف تأخــر كل هــذا الوقــت لريهــا 

نفســه؟ افهمــوا جيــداً، كانــت الزيجــات، التــي لا يتعــرف الأزواج فيها إلى 

بعضهــم ســوى أمــام المذبــح، كثــرة، لكــن ســايي أول فتــاة في التاريــخ 

تجــد نفســها متزوجــة بالفعــل مــن شــخص لم تكــن رأتــه قــط. حتــى 

ــا.  ــا، معه ــاك، في حجرته ــه هن ــأة، وجدت ــا، فج ــة م ــا في ليل ــل إليه وص

الحــب شــخصيّاً، إيــروس، عريســها، وفي لحظــة كان أســفل أغطيتهــا. 

ــه. وفي  ــلى فم ــده ع ــع ي ــد أن وض ــال كازالي بع ــاً! ق ــينامان مع - س

ــتهزاء.  ــة اس ــل ضحك ــك الفص ــرة، ضح ــذه الم ه

أكمــل بوفــه مبتســماً: بالتأكيــد يــا كازالي، لكــن في الظــلام التــام. كان 

ــل  ــاء اللي ــت في أثن ــه، وكان يمكــن أن تلمســه ســايي، وأن تســمع صوت

تختــبر كل المشــاعر والانفعــالات الأكــثر جــمالاً التــي شــعرت بهــا، لكــن 

لم يكــن في إمكانهــا رؤيتــه. إذا نظــرت إليــه ولــو لثانيــة فقــط، لانفــك 

الســحر، ورحــل عنهــا هــو إلى الأبــد. 

بــدأت جويــا تشــعر بالنــدم؛ لأنهــا لم تســمع القصــة منــذ البدايــة؛ 

ــو  ــارع الجــمال؛ فه ــة والقــصر ب ــت الأســماء العبثي ــا أيضــاً إذا أزال لأنه

ــاً يتحــدث عنهــا.  عمليّ

أخــذ بوفــه يســر بــين المقاعــد واســتمر، وهــو ينظــر مــن حــين إلى 

ــى أن  ــتطيع حت ــن تس ــايي لم تك ــف: س ــذ مختل ــي تلمي ــر في عينَ آخ

تصــدق، كل هــذا الحــب، وكل هــذا الجــمال، ولا يمكنهــا حتــى أن تــراه، 

ولا حتــى عــلى ضــوء ضعيــف لشــمعة. كانــت الليــالي تمــر مثــل الثــواني، 

)32( أسطورة كيوبيد وسايي أو بسيي.
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والشــك في وجــود كذبــة مــا بــدأ يتزايــد، وأخواتهــا هنــاك يقلــن لهــا إن 

هنــاك شــيئاً مــا مثــراً للشــكوك: احــرسي... يمكــن أن يكــون شــيطاناً أو 

نصابــاً، لا تثقــي بــه. وبــدأت هــي تفكــر وتفتــح ذلــك الجــزء الآخــر مــن 

ذهنهــا: في الواقــع يوجــد عــدد مــن الأشــياء الغريبــة، أنــتن عــلى حــق، 

لم أعــد أثــق مطلقــاً. قالــت ســايي. إن مــا أشــعر بــه جميــل؛ بــل رائــع 

ــد  ــا: لا ضــوء. لا ب ــال له ــق. إلا أن الحــب ق ــي لم أعــد أث الجــمال، لكنن

أن يظــل وجهــي مجهــولاً بالنســبة إليــكِ. إنــه الثمــن والــرط مقابــل 

الحــب! لم تكــن هنــاك طــرق أخــرى، إمــا الظــلام أو لا شيء، خصوصــاً 

أنــه حذرهــا: إذا لم تلتزمــي بالوعــد، ســتكونين أنــتِ مَــن يعــاني. 

أجل، إنه يتحدث بالفعل عنها، عن جويا. 

- في رأيكــم، مــاذا كان خطــأ ســايي؟ ســألهم البروفيســور. ارتفعــت 

بعــض الأيــدي. 

- في رأيــي، لقــد تصرفــت تصرفــاً حســناً: أن نثــق شيء جميــل، لكــن 

ألا نثــق أجمــل. قالــت باتـّـا. 

- ربمــا كان عليهــا الانتظــار بعــض الوقــت. أن تســتمتع أقصــد. 

ــم.  ــي تبتس ــرى وه ــاة أخ ــت فت همس

- ربمــا كان عليهــا أن تتفــق عــلى كل شيء بوضــوح مــع ذلــك الــيء، 

كيوبيــد. تجــرأ كازالي وقــال. 

ــا  ــت جوي ــه، رفع ــرون ب ــا يفك ــول م ــن ق ــاً م ــوا جميع ــا انته عندم

ــا.  يده

- أجل يا آنسة سبادا؟ 

- لم أفهم ما اليء السيئ الذي فعلته.

- أرأيــتِ أنــه كان مــن الأفضــل الاســتماع إلى القصــة منــذ البدايــة؟ 

عمومــاً، فعلــت ذلــك الأمــر الســيئ، فتحــت النــور. 

- أهذا كل شيء؟ 
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ــما  ــالي، وبين ــا آنســة ســبادا، هــذا كل شيء. في إحــدى اللي - أجــل ي

ــراه؛  ــعلته ل ــاً وأش ــذت مصباح ــراش، أخ ــلام في الف ــد في س ــام كيوبي ين

لتتأكــد أنــه ليــس وحشــاً ولا قاتــلاً، كــما قالــت لهــا أخواتهــا، لكــن كان 

هــذا كل شيء، الــذي لم يكــن أي شيء. كان خطــأ ســايي، هــل تفهمــن؟ 

أن تفكــر في أن تأخــذ النــور حيــث الظــلام. أن تفكــر في أنهــا يمكــن أن 

تنظــر إلى الحــب بعينَــي العقــل؛ لأنهــما عالمــان متوازيــان، لا يمكــن أن 

ــرأ أو  ــم، أو تق ــك أن تفه ــك يمكن ــر أن ــن أن تفك ــداً. لا يمك ــا أب يتقاطع

تفــر أو تمنــح تفســرات منطقيــة. ليــس هنــاك. ربمــا في أماكــن كثــرة 

أخــرى، لكــن ليــس هنــاك. 

ــام في الفصــل. الأنفــاس فقــط، وصــوت حفيــف أوراق  الصمــت الت

الأشــجار في الخــارج. ترفــع جويــا يدهــا مــن جديــد: ومــاذا حــدث بعــد 

ذلــك؟ مــاذا فعــل كيوبيــد؟ 

ــة عــن  ــاح الزيتــي نقطــة زيــت مغلي - حســناً، ســقطت مــن المصب

ــا  ــو. عندم ــتيقظ ه ــاني، واس ــه الروم ــف الإل ــلى كت ــأ ع ــق الخط طري

ــط.  ــد ق ــداً ولم يع ــرب بعي ــد، ه ــت بالوع ــا حنث ــف أنه اكتش

36
- لماذا تنظرين إليَّ بهذه الطريقة السيئة يا آنسة؟ 

- حضرتك تعرف لماذا؟ 

- معذرة، ماذا؟ 

- كنــت حضرتــك! حضرتــك مَــن قلــت لي عــن كل تلــك القصــص، عن 

ذلــك الفعــل »يبُهــر«، حضرتــك مــن قلــت لي إنــه مــن الأفضــل أن يعمينا 

الضــوء وليــس الظــلام. والآن تتحــدث عــن ذلــك اليء؟

- أخشى أنني لا أفهم بالضبط ما تقولين، أتعرفين؟

- لقــد ذهبــت خلــف كلماتــك، ربمــا لا تعــرف هــذا، لكننــي تبعــت 
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مــا قلــت لي أن أفعلــه. والآن، أكتشــف أن مــا أعتقــده نــوراً ليــس نــوراً، 

وأنــه في الحقيقــة كلــه ظــلام، وأن خطئــي أننــي أشــعلت النــور. أنــا الآن 

لم أعــد أفهــم أي شيء!

- هــل ربمــا تحاولــين أن تقــولي لي، مــا معنــاه، إنــكِ لديــكِ مشــكلة 

في مواجهــة الظــلام؟ 

ــول لي هــذا  ــد أن تق ــك كان لا ب ــك إن ــول لحضرت - لا، أحــاول أن أق

مــن قبــل، وأن تضعــه في التعليــمات، وتحــذر النــاس، أن مَــن يرغــب في 

الضــوء عليــه أيضــاً أن يُمســك أيضــاً بــكل هــذا الظــلام! 

- آه، فهمت الآن. 

- كان لا بــد أن تقولــوه لنــا عــلى الفــور، جميعكم، وليــس أن تخرعوا 

ــا نعتقــد أشــياء غــر  ــة لــي تجعلون ــات الخرافي ــة مــن الحكاي ــا كمي لن

حقيقيــة؛ لأن الأمــر بهــذه الطريقــة ليــس ســوى خدعــة. 

ــقّ. كل  ــلى ح ــك ع ــكِ إنّ ــول ل ــط أن أق ــي فق ــق. يمكنن ــكِ ح - لدي

واحــد منــا يســتحق أن تقُــال لــه الحقيقــة العاريــة والقاســية، دون أن 

ــات.  ــات إلى كذب ــه الحكاي ــاة ل ينتظــر أن تحــوِّل الحي

- آه؛ لأن الأمــر بالفعــل هــو كذلــك، في الواقــع. كانــت كلهــا كذبــات. 

في النهايــة ينتــصر الظــلام. 

- لا، بالعكــس، مــا يحــدث هــو العكــس. لكــن، كــما قلــتِ ســيادتك؛ 

لــي ينتــصر النــور، لا بــد في البدايــة أن نقبــل الحقيقــة، القاســية بعــض 

الــيء في اســتيعابها. 

- التي هي؟ 

- اســمعي يــا آنســة، آينشــتاين وبوهــر قضيــا أعوامــاً كل منهــما يريد 

أن يكــون المحــق، فكانــا يتبــادلان الخطابــات ويتناقشــان، أحدهــما يقول 

ــات، لكــن افراضــات  ــه عندمــا نتحــدث عــن الضــوء لا توجــد يقيني إن

فقــط، والآخــر الــذي كان يريــد، بــل تقريبــاً يطُالــب، بــأن يكــون هنــاك 
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تفســر أبســط، لكــن في النهايــة لا نــزال جميعــاً عنــد النقطــة نفســها، 

حتــى بعــد مــرور مائــة عــام، نعلــم كل شيء عــن الضــوء، لكننــا لا نعرف 

حتــى الآن مــا الــذي يوجــد بــين فوتــون وآخــر، وأيــن ينتهــي، ويمكننــا 

فقــط أن نعتمــد عــلى افراضــات ولا توجــد أي يقينيــات. 

- لا توجد على الإطلاق؟

ــذه  ــتطيع، به ــه لا يس ــن لأن ــاول، لك ــم لم يح ــس لأن العل - لا! ولي

البســاطة: لا يســتطيع. وهــذه هــي الحقيقــة التــي يصعــب اســتيعابها.

- وما هي؟ 

- أن كل ضوء يحمل قلباً من الظلام. 

37
- لكن، هل أنتِ مقتنعة بذلك الذي ستفعلينه؟ 

- بالتأكيد لا يا تونيا! هل أبدو لكِ مقتنعة؟ 

- اللعنة، ماذا تفعلين هنا إذن، بهذه الكنزة في يدك؟ 

- أنتظر الاستنارة.

ــو(.  ــزل )ل ــن من ــب م ــا، في الشــارع القري ــا توني ــا ومعه تقــف جوي

كانــت تشــعر ببعــض الاســتياء؛ لأن عليهــا أن تعُيــد كنــزة )لــو(، خصوصاً 

ــما  ــمها، ك ــا وتش ــن خزانته ــا م ــتطيع أن تخُرجه ــن تس ــك ل ــا بذل لأنه

تفعــل عــلى الأقــل عــر مــرات في اليــوم. 

قالت لها تونيا: إذن تحركي! 

ــا  ــرس، ربم ــك الج ــت ذل ــق، ورنن ــبرت الطري ــين، إذا ع ــتِ تعرف - أن

ــد  ــن أراه بع ــدي، ول ــث بوع ــأ، وحن ــق الخط ــن طري ــور ع أشــعلت الن

ــا، يمكننــي أن أتــرك الأمــور كــما هــي  ذلــك أبــداً، لكــن إذا مكثــت هن

ــاء.  ــو( في الخف ــة )ل ــتمر في رؤي ــه، وأس علي

- بالتأكيد، حتى يكتشفه أحدهم، أو حتى تفي جوفانا سركما. 
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- على الأقل سيستمر الأمر بعض الوقت. 

- لكن ربما أمكنكِ...

- يمكنني؟

اقربــت منهــا تونيــا كأنهــا تريــد أن تــر في أذنهــا: أتعرفــين، 

ــاك، وتتحــدثي بعــض الوقــت مــع  ــكِ ببســاطة أن تدخــلي إلى هن يمكن

الأب، وتفهمــي المزيــد، نظــراً إلى أن الوضــع كــما هــو الآن غــر مفهــوم 

بالمــرة! 

- أحســنتِ، في نهايــة الأمــر، ســيكون مجــرد إخــلال بســيط بالاتفــاق! 

ولســت مجــبرة عــلى أن أقــول لــه أيــن ابنــه! 

- بالضبط! 

 Born to أوكي، إذن، الآن ســأضع مُشــغل الأغــاني، وبمجــرد أن تبــدأ -

Run، ســأذهب لأرن الجــرس. 

يهتــم!  ومَــن   :Born to Run تكــن  ولم  الأولى،  الأغنيــة  بــدأت 

ســأذهب عــلى الرغــم مــن ذلــك. 

قالت جويا وعبرت الطريق. 

38
المنــزل لامــع مــن الداخــل. مزهريــات مــن الخــزف الصينــي، والأثاث 

مــن الخشــب اللامــع، تبــدو إطــارات اللوحــات كأنهــا خرجــت لتوهــا 

مــن غســالة اللوحــات. 

- تفضــلي اجلــي. قــال هــو، وهــو يشــر إلى أريكــة، يدفــع شــكل 

نســيجها المــرء إلى الخــوف مــن مجــرد لمســها. تشــكره جويــا وتجلــس، 

وهــي تضــع الكنــزة فــوق مســند الــذراع. 

- زوجتــي في أعــلى، تســريح، وكــما قلــت لــكِ؛ فهــي مــن يعــاني أكــثر 

مــن هــذا الوضــع. 
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قــال لهــا، وهــو يتحــدث بصــوت منخفــض، كــما يحــدث عندمــا لا 

يرغــب أحدهــم في إيقــاظ الأطفــال، ثــم وقعــت عينــاه عــلى الكنــزة: آه، 

هــذه هــي الكنــزة المشــهورة إذن؟ أتعرفــين أنــه يبــدو لي أننــي لم أرهــا 

قــط؟ 

ــلى  ــدرك ع ــة!« وتُ ــر في: »يالمصيب ــي تفك ــه، وه ــا إلي ــا جوي قدمته

ــه.  ــر في ــا تفك ــمان كل م ــب كت ــن الصع ــيكون م ــه س ــور أن الف

حاولــت أن تقــول: »ربمــا لم يكــن يرتديهــا كثــراً«. بنــبرة صــوت بهــا 

درجــة مــن القناعــة التــي تميــل، نوعــاً مــا، إلى مســتوى »ولا أنــا أيضــاً 

أصــدق هــذا«. 

الملعونــة تونيــا، اســتطاعت أن تقنعهــا بــأن تــرن ذلــك الجــرس. الآن 

تجــد جويــا نفســها مثــل ســايي في تلــك القصة التــي حكاها البروفيســور 

ــيختفي  ــلي، وس ــت المغ ــة الزي ــقط نقط ــأ ستسُ ــل خط ــع أق ــه، م بوف

ــي أن  ــل يمكنن ــفة، ه ــألته: آس ــذا س ــد. وهك ــحر إلى الأب ــول الس مفع

ــة إلى الحــمام؟  أذهــب لثاني

ــل.  ــة أفض ــز بطريق ــة، أن ترك ــس للحظ ــة إلى أن تتنف ــت بحاج كان

تريــد معرفــة الحقيقــة عــن )لــو(، لكــن في الوقــت نفســه لا تريــد أن 

ــث بوعدهــا.  تحن

- بالتأكيــد، في هــذا الاتجــاه، عــلى اليمــين. أجابهــا الأب، أو )الأب(. 

هــو في النهايــة. 

وبمجــرد أن أغلقــت البــاب بالمفتــاح، نظــرت جويــا بانتبــاه إلى المــرآة. 

لا تعــرف إذا كان هــذا هــو الحــمام، الــذي كان )لــو( يتواصــل مــع أمــه 

مــن خلالــه، لكنهــا أخــذت تفحصــه عــلى الرغــم مــن ذلــك، محاولــةً في 

انعكاســه أن تقــرأ شــيئاً مــا، أن تفهــم. ثــم، لــي تــبرر واقــع أنهــا دخلــت 

إلى هنــاك منــذ فــرة، دفقــت الميــاه عــلى الرغــم مــن أنهــا لم تســتخدم 

المرحاض. 
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عندمــا خرجــت، ســمعت ضوضــاء غريبــة. كانت آتيــة مــن الصالون؛ 

حيــث كان يجلــس والــد )لــو(. في البدايــة، بــدا لهــا شيء، ثــم فكــرت أنــه 

لا يمكــن أن يكــون ذلــك الــيء، لكــن عندمــا اقربــت، اكتشــفت أنــه 

بالفعــل مــا فكــرت فيــه، فقــد كان ينتحــب. كأنــه يبــي، لكنــه يحــاول 

أن يمنــع نفســه. لم تعــرف جويــا مــاذا تفعــل. أن تقــف مكانهــا، وتنتظــر 

حتــى ينتهــي، أم تذهــب إلى هنــاك وتتظاهــر بالــلا شيء. 

لم تكــن رأت قــط شــخصاً كبــراً يبــي؛ رجــلاً بالتحديــد. شيء غريــب. 

رؤيــة رجــل ناضــج يبــي تتســبب في شيء مــن فقــدان التــوازن، تحــرك 

المــرء مــن مركــزه، كأنهــا تنــزع عنــه اليقينيــات، حتــى إن كنــت لا تعرفه، 

حتــى إن لم تعــرف مــن هــو، عندمــا يــرى المــرء رجــلاً يبــي يشــعر كأن 

هنــاك زلزلــة صغــرة أســفل قدميــه. وشــعرت جويــا مــرة أخــرى بذلــك 

الضيــاع، حتــى مــع معرفتهــا لــه مــن الناحيــة العمليــة. 

قال لها هو، وهو يمسح أنفه: تعالي، تفضلي. 

ــين  ــدة وجــدت كوب ــطء. وعــلى المائ ــون بب ــا إلى الصال ــت جوي دخل

ــاه.  وزجاجــة مي

- هل عثرتِ على الحمام؟ كل شيء على ما يرام؟ 

- أجل، شكراً. كل شيء على ما يرام.

ــاه حمــراوان.  ــو( نحــو النافــذة وعين ــد )ل ــا. نظــر وال جلســت جوي

ــوق  ــرة ف ــياء كث ــدت أش ــن ب ــط، لك ــاً فق ــه حزين ــر وجه ــن تعب لم يك

ذلــك الوجــه، بــدا مــن بينهــا الحــزن، الــيء الوحيــد الــذي تمكنــت مــن 

فهمــه. 

قــال، وهــو يجفــف وجهــه بالمنديــل: اعذرينــي، مــن حــين إلى آخــر 

يتزعــزع الجــدار بعــض الــيء. 

لم تقل جويا أي شيء، لم تكن تعرف ماذا يجب أن تقول. 

ــل.  ــدار الحام ــون الج ــا دوري أن أك ــدس، وهن ــا مهن ــين، أن - أتعرف
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ــة  ــا إلى الاختصاصي ــاً، ويجــب أن أصحبه ــي مريضــة مرضــاً عصبيّ زوجت

ــتمرار.  ــلاج باس ــاج إلى ع ــي تحت ــين؛ فه ــية كل يوم النفس

حاولت جويا أن تقول: لا تحتاج إلى أن تفر لي، أنا...

- لا، عــلى العكــس. أريــد أن أقــول هــذا لــكِ أنــتِ. تبديــن لي فتــاة 

ــه.  ــتِ تحبين ــكِ كن ــي أرى أن ــذا، لكنن ــول ه ــف أق ــة. لا أدري كي ذكي

مكتــوب في عينيــكِ أنكــما كنتــما مُقربــين؛ ولهــذا أريــدكِ أن تعــرفي مــا 

حــدث. 

- ما حدث بعد لوكا...

- لا، لا... الذي حدث قبل؛ وذلك لأننا نشعر كلانا بيء من الذنب. 

راقبتــه جويــا، وراقبــت كتفيــه المســتقيمتين، والطريقــة التــي يطــوي 

بهــا المنديــل الــذي في يــده. كان يبــدو كالطفــل! مــن جهــة، كان ذلــك 

يخيفهــا أكــثر؛ ذلــك الرجــل، ومــن جهــة أخــرى، كانــت ترغــب فقــط في 

أن تذهــب إلى هنــاك لتحتضنــه. 

- في الحقيقــة، أنــا لســت الأب الطبيعــي للــوكا. ربمــا فهمــتِ، هنــاك 

ــل  ــاب، قب ــة بش ــت مرتبط ــي. كان ــين زوجت ــي وب ــر بين ــن كب ــرق س ف

ــو في  ــوفي ه ــاني، ت ــهرها الث ــم في ش ــه، ث ــلى من ــت حب ــزوج، وكان أن نت

حــادث... وتعارفنــا قبــل شــهرين مــن إنجــاب لــوكا، ووقعنــا في الحــب 

عــلى الفــور. كنــت أريــد أن أتزوجهــا وأعــرف بلــوكا ابنــاً لي، لم أهتــم؛ 

فلقــد أحببتهــا عــلى الفــور، وأحببتــه هــو أيضــاً. الــيء الوحيــد الــذي 

طلبتــه منهــا هــو أن تنتظــر حتــى يصبــح لــوكا كبــراً بالدرجــة الكافيــة 

حتــى تقــول لــه، وأن نقــول لــه هــذا معــاً. ومــن هنــا أيضــاً، منــذ هــذا 

ــدأت أولى المشــكلات.  ــاه، ب ــذي عقدن »التعاهــد« ال

ــما  ــى، بين ــه اليمن ــه أســفل عين ــم يمســح بمنديل يتمخــط الرجــل، ث

ــاً تقــارن بــين القصتــين، وتضعهــما الواحــدة بجــوار  ــا ذهنيّ بــدأت جوي

ــم أي شيء.  ــرى. وألا تفه الأخ
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ــل في ســن  ــزاً بالفع ــوكا جاه ــح ل ــا أصب ــه بالنســبة إليه - أجــل؛ لأن

ــاً ناضجــاً  ــاً، لا أعلــم... كان صبيّ عــر ســنوات... وربمــا هــذا كان حقيقيّ

جــدّاً وحساســاً. اعرضــت أنــا، وهكــذا بدأنــا نتشــاجر، في البدايــة عــلى 

هــذا الأمــر، ثــم عــلى أشــياء أخــرى. أتعرفــين، ربمــا وُجــدت مشــكلات 

أخــرى في تلــك الفــرة، لكــن هكــذا بــدأ كل شيء، حتــى إن لــوكا اســتطاع 

ــه،  ــين أم ــي وب ــرام بين ــا ي ــلى م ــس ع ــا لي ــيئاً م ــاك ش ــم أن هن أن يفه

وعندئــذٍ بــدأ يرتكــب أفعــالاً غريبــة. كانــت ردود فعلــه لا يمكــن 

تفســرها، ولحظــات لا يمكــن تهدئتــه إلا بصعوبــة، يتحــول مــن شــخص 

ــه  ــرف إلي ــك التع ــخص لا يمكن ــل إلى ش ــف الظ ــف وخفي ــب ولطي طي

لفــرات وجيــزة جــدّاً يبــدو فيهــا كصبــي آخــر تمامــاً. وهكــذا، بالاتفــاق 

مــع مدرســيه، قررنــا أن نصحبــه إلى اختصاصيــة نفســية؛ نفســها التــي 

ثتنــا هــي عــن  تذهــب إليهــا زوجتــي حاليــاً. وبعــد مقابــلات عــدة، حدَّ

.PAS ...ــك الأعــراض ــيء، وتل هــذا ال

- PAS؟ سألت جويا وهي ممسكة بالكوب. 

- طبيعــي أنــكِ لا تعرفينهــا، لا أحــد يصــدق تلــك الحالــة، ولا أحــد 

ــي الـــPAS؛  ــا ه ــرف م ــب أن يع ــع يج ــع أن الجمي ــا، م ــدث عنه يتح

اختصــار للاســم الإنجليــزي؛ وهــو Parental Alienation Sydrom؛ 

وهــي أعــراض التغــرب عــن الأبويــن. عمليّــاً وبالاختصــار، هــو اضطــراب 

ــن. وعندمــا  ــن لأحــد الأبوي ــؤدي إلى رفــض الاب ــة ي ــات العائلي في العلاق

يصــاب بــه المــرء، يبــدأ في رفــض أي علاقــة لــه ســواء مــع أبيــه أم أمــه، 

ويتطــور بعــد ذلــك إلى أفــكار بارانويــا )اضطهــاد وشــك( عنــه أو عنهــا. 

ــر في  ــي تفك ــديدة، وه ــوة ش ــدق بق ــدأ ي ــا ب ــا بقلبه ــعرت جوي ش

ــثرت  ــي ع ــة الت ــرة، في الليل ــة الصغ ــن الكنيس ــرب م ــو(، بالق ــة )ل قص

ــه فيهــا، وكيــف أن القصتــين تتطابقــان تمامــاً، إلا أنهــما في الوقــت  علي

ــاً.  ــين تمام ــا مختلفت ــا في أن تصبح ــه بدأت ذات
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ــون  ــرون لا يصدق ــد، كث ــبراء بع ــه كل الخ ــراب لم يقبل ــه اضط - إن

حتــى إنــه مــرض حقيقــي، ويصورونــه كنــوع مــن أنــواع الكــرب، يصُــاب 

بــه أبنــاء الوالديــن المنفصلــين، ويبــدأ عندمــا يبــدأ أحــد الأبويــن، كــما 

لــه  تعلمــين، في التحــدث بســوء وإلحــاح عــن الآخــر في غيابــه، وأن يحمِّ

الأخطــاء... والصبيــة المصابــون بــه يحــدث أن شــيئاً مــا ينطلــق لديهــم، 

نوعــاً مــن أنــواع الرفــض، في البدايــة يظهــر كنــوع مــن رفــض التعامــل، 

ثــم بالتدريــج يبــدأ باكتســاب...

- لكنكما لستما... 

ــال.  ــك الانفص ــلى وش ــا ع ــرة كن ــك الف ــن في تل ــين؟ لا. لك - منفصل

ــا أشــياء بشــعة، وبالتأكيــد، لم  ــا دائمــاً في حالــة حــرب، نقــول لبعضن كن

يكــن هــذا ســهلاً عــلى لــوكا، في تلــك الأشــهر. اســتمر الموضــوع طويــلاً؛ 

ولنتجنــب أن نؤلمــه أكــثر، اتفقنــا أن الــيء الأفضــل في لحظــات الأزمــة 

الحالكــة أن أتغيــب أنــا عــن المنــزل. المشــكلة أنهــا، زوجتــي... أتعرفــين، 

بــلا أي نيــة شريــرة، لكــن ربمــا لتفضفــض معــه، أخــذت تحدثــه بطريقــة 

ســيئة عنــي، وكانــت لـ)لــوكا( مــع والدتــه تلــك العلاقــة الخاصــة... وربما 

أضفنــا إلى ذلــك، كــما قالــت لنــا الاختصاصيــة، أنــه شــعر بأننــي خنتــه، 

ــن  ــره، ومَ ــد أن أهج ــي أري ــر أنن ــداً، وفكّ ــث بعي ــي أمك ــراً إلى أنن نظ

ــر هــذا في داخلــه. يــدري مــاذا فجَّ

ــا تســتمع إلى كلــمات الرجــل وهــي تبتلــع ريقهــا مــن  كانــت جوي

ــد  ــو يبتع ــا، وه ــة يقوله ــع كل كلم ــو(، م ــعر بـ)ل ــر. وتش ــين إلى آخ ح

ــا.  ــداً عنه خطــوة بعي

- أتعرفــين... بــدا لنــا شــيئاً غريبــا؛ً مرضــاً غــر معــروف، وواقــع أننا في 

نهايــة الأمــر لم ننفصــل... في نهايــة الأمــر، لم نصــدق تلــك الاختصاصيــة؛ 

ــة،  ــت مــن الشــؤون الاجتماعي ــوكا(، وكان ــا مدرســو )ل ــا به فقــد نصحن

ــادة  ــص في عي ــأ إلى متخص ــا أن نلج لن ــبرة، وفضَّ ــة الخ ــا عديم ــدو لن وتب
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خاصــة، الــذي قــال لنــا عــلى الفــور إن هــذا المــرض PAS لا وجــود لــه، 

ــط  ــس فق ــكان آخــر. ولي ــن المشــكلات في م ــد أن نبحــث ع ــا لا ب وإنن

ــل ربمــا يوجــد خلــف ذلــك شيء آخــر،  التشــخيص لم يكــن صحيحــاً، ب

صدمــة مــا لم نســتطع فهمهــا قــط.

ــاً  ــدأ تقريب ــما يقــول هــذا، وب ــو( ينخفــض بين ــد )ل ــدأ صــوت وال ب

يرتعــش إلى حــد أنــه لم يســتطع أن ينهــي العبــارة. انتظــرت جويــا بعــض 

الثــواني، ثــم قالــت: صدمــة مــا؟ 

ــه، لكــن هــذا الــيء  ــر في ــد أن شــيئاً آخــر حــدث، أث - أجــل، لا ب

الآخــر لم ننجــح قــط في اكتشــافه؛ لأنــه هــو... أجــل، أقصــد، رحــل مبكــراً 

جــدّاً. 

- وهل حاولتما أن تخمنا ماذا يمكن أن يكون؟ 

ــا،  ــا إليه ــي عدن ــة الت ــع الاختصاصي ــاً م ــراً أيض ــا كث ــل، تحدثن - أج

لكــن لا شيء. لهــذا الأمــر نحتــاج إليــه هــو، هــو فقــط مــن يمكنــه أن 

ــا.  ــه لن يقول

توقــف والــد )لــو(، رشــف رشــفة كبــرة مــن المــاء، بينــما لم تســتطع 

جويــا ألا تفكــر في )لــو( محبوســاً في حجــرة في منــزل المسُــن، الآن 

بالتحديــد، بينــما يتحــدث الاثنــان معــاً. لا بــد أن يكــون هنــا، الآن، وأن 

يســألاه: مــاذا يمكــن أن تكــون تلــك الصدمــة التــي يتحــدث عنهــا أبــوه؟ 

لم يــرِ )لــو( قــط إلى شيء مــن هــذا النــوع، لم يــرِ إلى أي حــدث أدى 

ــه الحقيقــي. هــل حــدث شيء  ــل أن يعــرف عــن أبي ــك وقــع قب إلى ذل

بالفعــل أم أنــه مجــرد افــراض مــن والديــه؟ توجــد أشــياء كثــرة غــر 

ــرة مــن القصــة نفســها، وللأســف لا  ــر، نســخ كث واضحــة في هــذا الأم

توجــد ســوى وســيلة وحيــدة لاكتشــاف النســخة الحقيقيــة. 

في ذلــك الوقــت، بــدأ والــد )لــو( يســتكمل حكايتــه: ومــا حــدث أنــه 

بســبب هــذا المــرض ازدادت العلاقــة بينــي وبــين لــوكا ســوءاً، حتــى إنــه 
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توقــف عــن التحــدث معــي تمامــاً، وبــدأ يتــصرف كأننــي غــر موجــود، 

وكان عمــره لا يتجــاوز الخامســة عــرة، هــل تصدقــين هــذا؟ 

ــا  ــم م ــا. لم تعــد تفه ــا يتأرجــح في داخله ــا أن شــيئاً م شــعرت جوي

ــدوار.  ــدأت تشــعر ببعــض ال ــة. ب ــل، الحقيق هــي، بالفع

شربت بعض الماء، بينما بدأت أنفاسها تتسارع. 

- وهــذا دون أن نتحــدث عــن المدرســة، وعــن ســوء وضعــه إلى حــد 

كبــر فيهــا. كانــت نتائجــه في المرحلــة الابتدائيــة دائمــاً بــين المتفوقــين، 

لكــن فجــأة، في تلــك الفــرة، لم يســتطع حتــى أن يحــل مســألة حســاب، 

ــبب في  ــدأت تتس ــكلة ب ــك المش ــخ، كأن تل ــة تاري ــظ صفح ولا أن يحف

تعطيــل شيء مــا في رأســه. 

قال هو ووجهه يعبرِّ عن عدم تصديقه. 

- لكن الاختصاصي الاجتماعي الجديد لم...

ــذت  ــي أخ ــكلة الت ــم المش ــن حج ــاً م ــل دائم ــد قل ــلي. لق - لا، تخي

ــد... ــدّاً إلى ح ــديداً ج ــه لي ش ــح رفض ــا أصب ــدة عندم ــم بش تتفاق

عرفــت جويــا بالفعــل مــا هــو عــلى وشــك أن يقولــه، وشــعرت أنهــا 

ترتعــش. 

-لم يعد يراني كأب له. 

فجــأة، شــعرت جويــا بالاحتيــاج الملــحّ للعــودة إلى الحــمام؛ لتأخــذ 

دقيقــة تســريح فيهــا وتتنفــس، وتغســل وجههــا، وتحــاول أن تفهــم أي 

شيء. يبــدو أنــه لم يلحــظ تعبــر الضيــق عــلى وجههــا، واســتأنف:

ــوء الآن؛  ــذا الس ــا به ــاً حالته ــذا أيض ــي؛ وله ــأت زوجت ــا أخط - هن

فشــعورها بالذنــب يمنعهــا مــن النــوم؛ لأنهــا في أحــد الأيــام، يــوم كنــت 

ــي.  ــه بســوء عن ث ــدأت هــي تحدِّ ــداً لبعــض الوقــت، ب ــا بعي ــه أن في

ــب أي شيء؛  ــول أي شيء، أو تطل ــجاعة لأن تق ــا الش ــدى جوي ــن ل لم تك

لأنهــا أيضــاً بطريقــة أو بأخــرى تعــرف بالفعــل مــا هــو عــلى وشــك أن يقوله. 
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- وفي لحظــة مــا، أفلــت منهــا الأمــر، وقالــت لــه... قالــت لــه إننــي 

لســت أبــاه الحقيقــي؛ ولهــذا عندمــا عــدت تشــاجرنا بغضــب شــديد... 

ــح كل شيء، اعتقــدت  ــة تصل ــذه الطريق ــا به ــت هــي تفكــر في أنه كان

أنــه إذا عــرف الحقيقــة ســرتاح، وخفيــةً عنــي، بــدأت تخــبره بــكل شيء، 

ومَــن كان أبــوه الحقيقــي.

فكــرت جويــا في تلــك الأم المســتلقية الآن فــوق الفــراش، وربمــا 

تشــعر بالنعــاس الشــديد، وفي ذلــك الخطــأ الــذي لا يمكــن غفرانــه الــذي 

فعلتــه وهــي تظــن أنهــا تفعــل الصالــح، وفي الوقــت نفســه كــم تشــعر 

الآن بالاشــمئزاز مــن نفســها لارتكابهــا ذلــك الخطــأ. 

ــا؛ً لأن  ــوكا تمام ــة ل ــاءت حال ــم. س ــدأ الجحي ــا ب ــن هن ــةً م - وبداي

رفضــه الآن أصبــح لــه دافــع، هــل تفهمــين؟ الآن كان لديــه حــق بالفعــل 

أن يفكــر في أننــي لســت أبــاه! كأنــه شيء حقيقــي بالفعــل. 

ــاذا  ــت م ــا فهم ــة بأنه ــت واثق ــككة، ليس ــه متش ــا إلي ــرت جوي نظ

يقصــد الآن. 

- مَــن أبــوك؟ الــذي جلبــك إلى العــالم أم الــذي رأى لحظــة ميــلادك، 

وأخــذك مــن يــدك ليعلِّمــك الســر، والــذي وضــع في علبــة صغــرة ســنَّك 

الأولى؟ مــن أبــوك؟ ذلــك الــذي أنفــه يشــبه أنفــك، أم الشــخص الــذي 

كان دائمــاً بجــوارك عندمــا احتجــت إليــه؟ 

أومــأت جويــا بالموافقــة، وهــي تشــعر فجــأة بــأن أســتاذ الفلســفة، 

الــذي عرفتــه فقــط منــذ بضعــة أشــهر، بالنســبة إليهــا هــو أب أكــثر مــن 

أبيهــا الحقيقــي. 

ــت متأخــر الآن لأفكــر في هــذه الأشــياء، وأســتطيع أن  ــم أن الوق - أعل

ــا  ــتزداد حالته ــي س ــا الآن لزوجت ــي إذا قلته ــط؛ لأنن ــتِ فق ــكِ أن ــا ل أقوله

ســوءاً، لكــن... كنــت أنــا قــد طلبــت منهــا ألا تقــول لــه شــيئا؛ً لأنهــا ليســت 

ــاً بمــا يكفــي،  ــح قويّ ــى يصب ــد أن ننتظــر حت اللحظــة المناســبة بعــد، ولا ب
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لكنهــا كانــت واثقــة جــدّاً، ومقتنعــة، وكانــت تعتقــد أنــه إذا عــرف الحقيقة 

ــين؟  ــم كل شيء. أتفهم ــيعيد تنظي ــه، وس ــا داخل ــياء في نصابه ــيضع الأش س

ــه  ــراني عــدوه، وكان يعتقــد أن ــدأ ي لكــن مــا حــدث هــو العكــس تمامــاً، ب

في خطــر، وبأننــي أريــد أن... يــا إلهــي، يصعــب عــليَّ حتــى أن أنطــق بهــا.

- فهمت. حاولت جويا أن تساعده. 

- بأي معنى فهمتِ؟ وكيف يمكنكِ أن تفهمي؟ 

توقفــت جويــا عــن التنفــس. ابتلعــت ريقهــا. ســلكت صوتهــا، ثــم 

حاولــت أن تقــول: لا أعــرف، مــن الــذي تحكيــه لي، ربمــا... ربمــا اعتقــد 

أنــك تريــد أن تؤذيــه؟ 

- أجل، بالضبط، ودخل لوكا هكذا في المرحلة الثالثة. 

- المرحلة الثالثة؟ 

ــلاث  ــه ث ــرض ل ــذا الم ــا أن ه ــت لن ــد شرح ــة ق ــت المتخصص - كان

ــة،  ــا حقيقي ــراض بارانوي ــر أع ــدأ تظه ــب، تب ــك الأصع ــل، وفي تل مراح

فيبــدأ الــذي يعــاني منــه في رؤيــة أشــياء غــر موجــودة؛ فهــو - لا أعلــم 

ــه و...  ــر في أن أؤذي ــي أفك ــر في أنن ــه فك ــد أن ــف - لا ب كي

عندئــذٍ نهضــت جويــا وجــرت إلى الحــمام، دون أن تقــول شــيئاً 

ــفة.  ــوى: آس س

جلســت في الداخــل خمــس دقائــق كاملــة، خمــس دقائــق لا تعــرف 

فيهــا مــاذا تفعــل. 

ــه فيهــا الأم إن  ربمــا تلــك الكتابــة عــلى المــرآة؛ تلــك التــي قالــت ل

أبــاه يريــد أن يؤذيــه، لم تحــدث قــط في الواقــع. رآهــا هــو فقــط، ثــم 

كــر المــرآة وجــرح نفســه، لكــن هــل يمكــن بالفعــل الوصــول إلى هــذه 

الدرجــة، الوصــول إلى الجنــون بســبب الوالديــن؟ 

ــذا  ــها ه ــا نفس ــألت جوي ــد س ــل، وق ــذا، ب ــدث ه ــا يح ــل، ربم أج

ــذي  ــا ال ــن؟ م ــى الآن لم تجُ ــا حت ــف أنه ــرة، كي ــن م ــثر م ــؤال أك الس
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أنقذهــا مــن الثقــب الأســود الــذي تطلعــت إليــه أكــثر مــن مــرة، والــذي 

ــه؟  ــقطها في داخل ــيطة لتسُ ــة بس ــي دفع ــت تكف كان

ربمــا الصــور. ربمــا الكلــمات التــي تدونهــا في مفكرتهــا. ربمــا تونيــا، 

أو الموســيقى، ربمــا تكــون تلــك الأشــياء جميعــاً، كلهــا معــاً، منعتهــا مــن 

الســقوط في الهــوة. ربمــا لم يعــثر )لــو( قــط عــلى الــيء الــذي يمكنــه 

إنقــاذه. ربمــا. 

ــك الحــمام، لم تعــد تعــرف مــاذا تفعــل.  ــا، في داخــل ذل إلا أن جوي

ــب شيء في  ــه أصع ــدّاً، لكن ــداً ج ــرف جي ــل تع ــرف؛ ب ــا لا تع ــس أنه لي

العــالم. أســقطت ســايي عــن طريــق الخطــأ نقطــة الزيــت المغليــة عــلى 

جلــد كيوبيــد، وهكــذا بإيقاظــه بطـُـل الســحر. أمــا هــي الآن، فســتفعل 

ذلــك متعمــدة، وبــكل وعيهــا، لا بــد لهــا أن تحنــث بوعدهــا معــه. لأن 

ــاه  ــم أن أب ــاج إلى أن يفه ــاعدة، ويحت ــاج إلى مس ــض، ويحت ــو( مري )ل

الحقيقــي ليــس ذلــك الشــخص المدفــون في مــكان مــا، لكــن ذلك الســيد 

ذا العينــين اللامعتــين، والمنديــل المبلــل بالدمــوع في حجــرة المعيشــة في 

منزلــه، لا بــد أن يعــود ويعيــد البســمة مــن جديــد إلى أمــه. 

- لكن )لو( لن يأتي مرة أخرى لراني. 

- أعلم هذا يا حلوة. 

- لــن تكــون هنــاك حجــارة، ولا مباريــات أســهم، ولا حتــى أمســيات 

في الكنيســة الصغــرة. 

- بالفعل. 

تقــف جويــا أمــام المــرآة، وصديقتهــا تجلــس فــوق المرحــاض، وتمــر 

الثــواني. 

- تونيا. 

- قولي لي يا حلوة. 

- ماذا يجب أن أفعل، اللعنة؟ 
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 -لا أعلم يا حلوة. الأمر يتوقف على ماذا تريدين. 

- أنا أريد )لو(. 

- إذن لا تقولي أي شيء لأبيه. 

- لكنني أيضاً أريده بخر. 

- إذن، اذهبي إلى هناك، وقولي له أين يختبئ. 

- لا يوجد حل وسط، أليس كذلك؟ 

- أخشى أنه لا يوجد يا حلوة. 

ن من حال )لو(، ويجعله أيضاً يظل معي.  - شيء يحسِّ

- ربما عندما يشفى. 

- إذا شُفي، تقصدين.

ثــم، بينــما كانــت تجلــس أمــام المــرآة تتحــدث مــع صديقتهــا 

المتخيّلــة، تذكــرت جويــا شــيئاً مــا. تذكــرت القصــة التــي حكاهــا )لــو( 

لهــا؛ تلــك الخاصــة بمدينة الأشــباح، في أعــماق البحــرة. وعندمــا تذكرتها، 

فهمــت الإجابــة التــي عرفتهــا منــذ البدايــة؛ لأنهــا كانــت تعــرف دائمــاً 

مــا يجــب عليهــا عملــه. 

- اللعنة، كان هو من قال لي!

- من هو يا حلوة؟ 

- )لــو(، هــو الــذي قــال لي بالفعــل مــا الــذي يجــب أن أفعلــه. قالــت 

 . جويا

أي اختيــار ســتقوم بــه، شــخص مــا ســيتألم. لا مفــر هــذه المــرة: إنــه 

ــألم أحــد. الأب،  ــا ألا يت ــن المســتحيل فيه ــي م ــف، الت ــك المواق أحــد تل

الأم، هــي، )لــو(، لا بــد أن أحدهــم ســيتألم مــن أي قــرار ســتتخذه جويــا 

عندمــا تخــرج مــن ذلــك الحــمام. 

ــه في  ــول كل شيء، لكن ــول أي شيء، أم أن تق ــارت ألا تق ــواء اخت س

تلــك القصــة التــي حكاهــا لهــا، أغــرق الــرب المدينــة الشــبح، ليــس لأن 
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ــه مســتحيل ألا  ــل لأن ــن؛ ب شــعبها كان يتســبب في أذى أشــخاص آخري

يحــدث. كان الــرب غاضبــاً مــن ســكان القريــة الشــبح؛ لأنهــم توقفــوا 

ــة، وتوقفــوا عــن أن يصدقــوا بإمكانيــة هــذا.  عــن المحاول

هــي لا تســتطيع أن تفعــل كــما فعــل شــعب تلــك المدينــة القابعــة 

في عمــق البحــرة. لا بــد أن تذهــب إلى هنــاك وتقــول مــا تعرفــه، 

تســاعد والــد )لــو( في أن يعــثر عــلى ابنــه، في أن يعالجــه؛ لأن )لــو( لــن 

يكــون بخــر أبــداً إذا لم يحــل كل تلــك الفــوضى التــي خلَّفهــا وراءه. كان 

يمكــن بالتأكيــد لجويــا أن تطيــل لبعــض الوقــت هــذه الحيــاة الريــة 

ــك،  ــا إلى ذل ــلات وم ــوق بجــوار الكنيســة الصغــرة، والقب ولقاءاتهــما ف

ــاً، ولــن تنتــج عنــه  لكــن هــذا لــن يكــون صوابــاً، ســيكون تصرفــاً أنانيّ

إلا ســعادتها هــي. 

لا، إن جويــا هــي الفتــاة التــي، مــن صغرهــا، عندمــا كانــوا يســألونها: 

ــاً  »مــاذا تريديــن أن تفعــلي عندمــا تكبريــن؟« كانــت تجيبهــم دائم

ــة نفســها: أن أســعد أحدهــم.  الإجاب

ــا؛ أشــياء متأكــدة منهــا وســتكون  توجــد أشــياء قليلــة تعرفهــا جوي

دائمــاً متأكــدة منهــا. شــيئان أو ثلاثــة. وواحــد مــن تلــك الأشــياء أن أســوأ 

شيء يحــدث عندمــا يكــبر المــرء أنــه يخــون الطفــل الــذي كانــه. 

إن مــا يجــب عليهــا عملــه؛ الــيء الصــواب، يكمــن كلــه في قصــة 

القريــة الشــبح. 

ــن قــصَّ  ــا فيهــا، مَ ــالي الأولى، التــي تعارف ــو(، في إحــدى اللي وكان )ل

عليهــا مــاذا يجــب عليهــا أن تفعــل، ومــا ســتفعله. 
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Besa )ألباني(

وعد لا يمكن نكثه؛ كلمة شرف، أن يتمسك المرء بقسمه.

1
إيه يا أداة التعريف...

مــرت الآن أيــام عــدة، منــذ تلــك الليلــة الأخــرة في منــزلي )أوكي، 

ربمــا ليــس هــذا الوقــت لأن أتظاهــر بأننــي لا أعــرف: مــرت عــرة 

أيــام، وســاعة وســت دقائــق(. 

أجــل، إذا حســبتها جيــداً ســتكون قــد فهمت أن الســاعة الخامســة 

صباحــاً وأنــا أكتــب إليــك. ســيكون مــن الجميــل أن أســتطيع القــول 

إننــي شــخص صباحــي، وأحــب الاســتيقاظ مبكــراً لأمــلأ الأوراق 

بالحــبر، لكــن في الحقيقــة أنــا والنــوم لا نتفــق كثــراً في الفــرة الأخــرة. 

لنقــل إن أحدنــا يتجنــب الآخــر. 

قالــوا لي إنــك لم تعــد تريــد أن تعرفنــي. في الحقيقــة، كانــوا في غاية 

ــل ألا تتحــدث مــع أحــد، لكــن  الدبلوماســية، قالــوا لي إنــك حاليــاً تفضِّ

مــن الطريقــة التــي حدثــوني بهــا، فهمــت أن هــذا هــو المقصود. 

ــط:  ــل وس ــل إلى ح ــا أن نص ــا يمكنن ــه ربم ــرت أن ــد فك ــناً، لق حس

ــك أن  ــه، ويمكن ــا أكتب ــك م ــك، وهــم ســيحملون إلي ــا إلي ــأكتب أن س

ــل  ــي أتخي ــراش؛ لأنن ــن الف ــة م ــاك في أحــد الأدراج القريب تضعــه هن

أنّ لديــك طاولــة جانبيــة بالقــرب مــن فراشــك في ذلــك المــكان، ثــم 
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عندمــا تشــعر ببعــض الفضــول، ربمــا، وتريــد أن تعــرف مــاذا يحــدث 

في هــذه المنطقــة، أو تشــعر فقــط بالرغبــة في أن تســمع صــوتي عــلى 

شــكل كلــمات ملقــاة هنــاك عــلى تلــك الأوراق بذلــك القلــم البيــك 

المعضعــض، ربمــا وقتهــا يمكنــك أن تفتــح الأظــرف وتقــرأ، ثــم تعــود 

ــداً.  ــراني أب مــن جديــد بهــدوء إلى رغبتــك في ألا ت

هل نفعل هذا؟ 

2
إيه يا )لو(...

ــداك إنــك لســت في أحســن حالاتــك في ذلــك المــكان،  قــال لي وال

ــة »أحــد«.  وبطبيعــة الحــال ليســت لديــك الرغبــة في رؤي

لا أدري إذا كانــت هــذه رســالة مُشــفرة لي، لتقــول لي إنــك تتذكــر 

عندمــا ســألتك إذا كان اســمك )ولا أحــد(. 

ســأتظاهر بأنهــا كذلــك، وســأكتب إليك؛ والســبب أنني لا أســتطيع 

أن أكــفّ عــن ذلــك؛ ولأننــي أيضــاً عندمــا أكتــب إليــك، عــلى الأقــل في 

الفــرة التــي فيهــا أكتــب إليــك، أنــت هنــا؛ ولهــذا أيضــاً أكتــب ببــطء 

شــديد، وأخــط الحــروف بعنايــة واهتــمام، وهكــذا تمكــث فــرة أطــول 

ــا معي.  هن

أصبحنا في فصل الصيف تقريباً. 

ــي لا  ــثر الفصــول الت ــي أك ــف فصــلي المفضــل، تعجبن ــس الصي لي

تحمــل اســماً، مــن نــوع تلــك الفــرة التــي تقــع بــين شــهرَي أبريــل 

ومايــو، والتــي تعُــد جــزءاً مــن فصــل الربيــع، لكنهــا تبــدو كأنهــا فصل 

داخــل فصــل آخــر أكــبر؛ فالأيــام تبــدو للعــين أطــول، ويســود الشــعور 

بــأن هنــاك شــيئاً مــا انتهــى، وشــيئاً آخــر لم يبــدأ بعــد. وأعشــق شــهر 

ســبتمبر، وللدقــة أكــثر، آخــر أســبوع مــن شــهر ســبتمبر. نظــراً إلى أن 
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الكلــمات، التــي لا وجــود لهــا تعجبنــي، لا بــد أن أمنــح أيضــاً اســماً 

لهــذا الأســبوع، وأن أجعلــه مهــمّاً في أهميــة فصــل كامــل؛ لأن هنــاك 

في داخلــه يوجــد كل شيء، أجــزاء مــن الصيــف، وأجــزاء مــن الخريــف 

ــط  ــا تخُط ــي فيه ــرة الت ــاً الف ــا أيض ــا؛ً لأنه ــتاء أيض ــن الش ــاً م وأحيان

وتفكــر مــاذا تفعــل طيلــة الســنة كلهــا، وكل شيء يبــدو لــك ممكنــاً، 

عــلى الرغــم مــن أن الأمــر لا يكــون هكــذا. لكــن مَــن يهتــم؟

ثــم هنــاك أيضــاً الفصــول التــي تقــع بــين الفصــول، مثــل شــهرَي 

أبريــل وســبتمبر، تعجبنــي كثــراً أيضــا؛ً لأنهــا تلــك التــي تحتــوي عــلى 

turadh أكــثر. والمقصــود بتلــك الكلمــة، بالنســبة إليــك أنــت يــا مــن 

تحــب إيرلنــدا، بلغــة الغــال هــي تلــك الأشــعة مــن الأزرق الداكــن 

ــق الـــ ــا أعش ــة. أن ــد العاصف ــحب بع ــين الس ــكل ب ــي تتش ــدّاً، الت ج

turadh، يمكننــي أن أمكــث ناظــرةً إليهــا لســاعات. 

ســألت عــن أخبــارك، لكننــي لم أحصــل عــلى الكثــر. الــيء 

ــاع  ــك تشــعر بالضي ــاك شــارداً، وإن ــما رأي ــل لي إنه ــذي قي ــد ال الوحي

حيــث أنــت الآن. 

في إحــدى المــرات، فقــدت مفاتيــح المنــزل، كان عمــري ثلاثــة عــر 

ــيلصقني في  ــزل لأبي، س ــدت إلى المن ــي إذا ع ــرف أنن ــت أع ــاً، وكن عام

الجــدار، وعندئــذٍ حاولــت أن أجــرب تقنيــة أن أعيــد خطــواتي؛ وهكــذا 

ــه،  بــدأت مــن حيــث كنــت، وأخــذت أعيــد التفكــر في كل مــا فعلت

وعندئــذٍ أعــدت بنــاء الرتيــب، الــذي كان: المدرســة – المنــزل – أكلــت 

- الواجبــات في المكتبــة، وفجــأة، وقتهــا تذكــرت أننــي في أثنــاء وجودي 

في المكتبــة ذهبــت إلى الحــمام، وربمــا ســقطت منــي مفاتيحــي هنــاك. 

ربمــا نحتــاج إلى أن نفعــل ذلــك في كل مــرة نفقــد فيهــا شــيئاً: أن 

نعــود إلى الخلــف، ونحــاول أن نكتشــف متــى بالتحديــد فقدنــاه. لا 

أعلــم، لكــن يمكــن أن تجــرب هــذا. 
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أتعرف، أنا أيضاً، جاءت لحظة فيها شعرت بالضياع.

ولســت أنــا فقــط؛ بــل بــدأ الجميــع يقولهــا لي، إننــي عــلى وشــك 

ــة  ــك اللحظ ــاً، في تل ــه كان حقيقيّ ــاً لأن ــي، وكان غريب ــد نف أن أفق

ضعــت، وكان ذلــك بالتحديــد في الليلــة التــي قابلتــك فيهــا، وبالنســبة 

ــاتي  ــرة في حي ــة، لأول م ــا، اللعن ــلى شيء م ــثرت ع ــي ع ــدا لي أنن إليَّ ب

تعرفــت عــلى فتــى، وتحدثنــا معــاً، وبــدا لي أنــه يتحــدث مــع الجــزء 

ــك الجــزء؛  ــع ذل ــدني إلى الاتصــال م ــه يعي ــدا لي كأن ــي، ب ــي عن الخف

ــا، في  ــى أن ــذي لم يكــن أحــد قــد رآه، ولا حت ــل ال ــك الجــزء الجمي ذل

نفــي، بعــد. 

ــا بمفــردك.  ــك أن تعــثر عليه ــا تفقــد نفســك لا يمكن ــاً عندم أحيان

ربمــا في تلــك المــرات لا بــد أن تــرك لأحــد آخــر العثــور عليــك. أنــت 

، وربمــا، مَــن يعــرف، ربمــا أكــون قــد عــثرت عليــك  هنــاك عــثرت عــليَّ

أنــا أيضــاً. عــلى الأقــل أحــب أن أفكــر في الأمــر بهــذه الطريقــة. 

حضن. 

جويا. 

ملحوظــة: آه، هــل تعــرف أننــي أصبحــت ماهــرة في لعبة الأســهم؟ 

الآن أســتطيع ألا أســدد عــلى الجــدار مــرة مــن مرتين! 

3
سلام...

ــمها  ــة اس ــة متخيّل ــديَّ صديق ــن ل ــل، لك ــن قب ــذا م ــبرك به لم أخ

تونيــا. طويلــة القامــة، وتتحــدث بلهجــة جنوبيــة بعــض الــيء، 

ــاً في  ــياء دائم ــول الأش ــوقية، تق ــخصية س ــرة. ش ــرة الطائ ــب الك وتلع

الوجــه كــما هــي، لا مشــكلات لديهــا، والــيء الــذي يعجبنــي فيهــا 

ــب  ــة تلع ــة متخيّل ــديَّ صديق ــل، ل ــرة. أج ــئلة كث ــألني أس ــا تس أنه
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الكــرة الطائــرة، ومــن حــين إلى آخــر تبــدأ في ســؤالي. وهــل تعــرف مــا 

ــن حــين إلى آخــر؟  ــذي تطرحــه عــليَّ م الســؤال ال

تسألني عنك. 

ــزه، أو  ــد في المتن ــلى المقع ــاك ع ــتين هن ــون جالس ــا نك ــل، ربم أج

هنــاك في غرفتــي، وتســألني: كيــف هــو؟ وتقصــدك أنــت. عندئــذٍ في 

ــة.  ــة مختلف ــا إجاب ــد أن أمنحه ــرة لا ب كل م

هــل تعرفــين مــاذا تفعــل الــكلاب عندمــا لا تــراكِ فــرة ثــم تحتفي 

بــكِ وتقفــز عليــكِ مــن كل الاتجاهات وذيلهــا يتحرك برعة شــديدة؟ 

هــل تتذكريــن كيــف يمكنهــا أن تشُــعرك؟ أجــل، مهــم، عندمــا تفعــل 

ذلــك؟ إذن، )لــو( يشُــعرني بهــذا في كل مــرة أراه فيهــا. 

هكذا أجيبها. 

الليــل،  الصمــت في  إلى  تنصتــين  عندمــا  أيضــاً  هــل تحــضرك 

ويعجبــك هــذا لأن الصمــت شيء نــادر، عــلى الأخــص في منــزلي؛ فأنــتِ 

تكونــين هنــاك، تحاولــين الركيــز، والاســتمتاع بــكل ذلــك الصمــت، ثــم 

يحــدث فجــأة أن يتوقــف المــبرد عــن أزيــزه، وهنــا فقــط تدُركــين أن 

ذلــك، الــذي مــر عليــكِ، لم يكــن هــو الصمــت الحقيقــي، وأن الصمــت 

الحقيقــي هــو مــا تنتظرينــه الآن؟ إذن، )لــو( هــو اللحظــة التــي فيهــا 

يتوقــف المـُـبرد؛ ذلــك الصمــت الــذي عندمــا يحــدث يجعلــكِ تدُركــين 

معنــى الصمــت الحقيقــي. 

هكذا أجيبها. 

وهــل تتذكريــن عندمــا يخرعــون شــيئاً جديــداً، مثــل الهاتــف النقال 

عــلى ســبيل المثــال؟ عندمــا وُلــدت أنــا، قالــت لي أمــي إنــه لم يكــن أحــد 

يمتلكــه؛ الأغنيــاء فقــط كان لديهــم هاتــف نقــال، وكان بحجــم مقــلاة 

ــدّاً،  ــلاً ج ــب، وكان ثقي ــه في الجي ــكان وضع ــن في الإم ــخ، ولم يك المطب

حتــى تحــول خــلال أعــوام قليلــة إلى شيء يمتلكــه الجميــع، وعندئــذٍ كان 
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قليلــون حتــى وقــت قريــب مــى يمكنهم أن يعيشــوا، جيــداً جــدّاً، دون 

هاتــف نقــال، وكانــوا يســتطيعون عمــل كل شيء بــلا أي مشــكلات مــن 

ــاة بــلا هاتــف  دون تلــك الأشــياء، فجــأة أدركــوا أنهــم لا يمكنهــم الحي

نقــال، ويصبحــون عصبيــين ومتوتريــن، ويشــعرون بالعجــز؛ وهــو شيء 

ــوا يشــعرون  ــوام لم يكون ــة أع ــك ببضع ــل ذل ــط قب ــم فق ــب؛ لأنه عجي

ــا  ــذا م ــو(؛ وه ــت )ل ــة رأي ــاً في النهاي ــا أيض ــك، أن ــاج. إلي ــك الاحتي بذل

حــدث لي، لم أكــن أشــعر قــط بحاجــة إلى هاتــف نقــال، وكنــت أعتقــد 

أننــي يمكننــي الحيــاة جيــداً جــدّاً مــن دونــه، بــل إننــي عشــت أفضــل 

جــدّاً مــن دونــه، إلا أنــه بمجــرد أن وضعــه أحدهــم في يــدي، وقابلتــه، 

حــدث شيء كالســحر، وبــدا لي أننــي لا يمكننــي الاســتغناء عنــه. 

أجل، هكذا أجيب صديقتي المتخيّلة عندما تسألني عنك. 

. neach-gaoilسلام يا

)أجل، إنها بالغيلية(...

)لا، لن أخبرك ماذا تعني(.

4
ــببه  ــيئاً بس ــت ش ــي فعل ــم أنن ــا، وأعل ــت عهدن ــي خن ــم أنن أعل

ــذا أيضــاً  ــم؛ وهك ــد شيء مه ــم أن الوع ــداً، وأعل ــراني أب ــد أن ت لا تري

كــما أعلــم أن هــذه الخطابــات التــي أكتبهــا إليــك منــذ شــهر تقريبــاً 

ينتهــي أمرهــا مبــاشرةً في ســلة المهمــلات، لكننــي أعتقــد أنــه لا بــد أن 

تعــرف بعــض الأشــياء، إذا كان هنــاك احتــمال ولــو ضئيــلاً أنــك تقــرأ 

هــذه الخطابــات، فأنــا أعتقــد أنــه مــن الصــواب أن تعــرف:

1. أنني أفتقدك. 

ــت  ــئ، كن ــن تختب ــك أي ــول لأبي ــب وأق ــررت أن أذه ــا ق 2. عندم

ــداً.  ــرة أخــرى أب ــألا أراك م ــي أخاطــر ب ــداً جــدّاً أنن ــم جي أعل
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ــكن  ــذي يس ــق ال ــل الصدي ــت مث ــاً، ولس ــخصاً عاديّ ــت ش 3. لس

بجوارنــا، والــذي إذا لم أركَ، ربمــا أســتاء بعــض الــيء أو أبــي قليــلاً 

ــد هــذا الحــد.  وينتهــي الأمــر عن

4. لا، أنــت هــو الســبب الــذي مــن أجلــه أضحــك بــلا ســبب، أنــت 

أول فيلــم أشــاهده بالألــوان بعــد أعــوام مــن ســينما الأبيــض والأســود، 

ــاء قبــل الثلــج، أنــت الريــح التــي  أنــت هــو الهــواء المشــبع بالكهرب

تجعــل الكيــس يلــف في ذلــك المشــهد مــن فيلــم )الجــمال الأمريــي(، 

أنــت رائحــة الخبــز الســاخن الخــارج للتــو مــن الفــرن، أنــت الصخــرة 

التــي تقفــز عــلى ســطح البحــرة، وإيــدي فيــدر عندمــا يدخــل فجــأة 

ــرار  ــي الق ــي Comfortably Numb؛ ليغن ــرز يغن ــو ووت ــما روج بين

عــلى الهــواء، بينــما لا يفهــم الجمهــور شــيئاً بعــد ذلــك، أنــت نقطــة 

الشــمع التــي تســقط مــن الشــمعة، وعلامــة الوســادة عــلى الوجنــة، 

ــك  ــت تل ــة والانتعــاش بعــد غســيل الأســنان، أن ــت رائحــة النظاف أن

القنبلــة مــن الأمطــار التــي تصــل بعــد يــوم قاتــم وترطــب كل شيء، 

أنــت.

ــاذا  ــك لا تعــرف م ــم أن ــت neach-gaoil بالنســبة إليَّ، وأعل 5. أن

تعنــي، لكــن يكفــي أن تعــرف أنهــا شيء مهــم جــدّاً، فهــي...

6. ثــم أنــت لا تعلــم أننــي ذهبــت إلى هنــاك، إلى العيــادة حيــث 

أنــت، أو الــيء الــذي لا أعــرف اســمه، في ذلــك المــكان الــذي يوجــد 

فيــه عــدد ممــن لا يشــعرون أنهــم بخــر و...

7. تحدثــت مــع فتــاة، تقريبــاً عمرهــا ثلاثــون عامــاً، وكانت تبتســم 

وتبــدو أنهــا في أحســن حــال، وقالــت لي إنهــا في هــذا المــكان منذ ســتة 

ــا،  ــات طفله ــذ أن م ــاك من ــا هن ــت لي إنه ــوام، وهــل تعــرف؟ قال أع

طفــل عمــره ســنتان، مــات غريقــاً، وإنهــا منــذ تلــك اللحظــة لم تعــد 

ــك  ــل أي شيء؛ ولذل ــل، ولا فع ــتطيع العم ــر، لا تس ــا بخ ــعر بأنه تش



354

إنريكو جاليانو

بعــد أن تحدثــت إليهــا فكــرت: »آه، بالفعــل«.

ــى إن  ــداً، حت ــيئاً جي ــر، ش ــة الأم ــت، في نهاي ــي فعل ــرت أنن 8. فك

كنــت قــد فقدتــك إلى الأبــد، فعلــت شــيئاً جيــدا؛ً لأننــي رأيــت أبــاك 

ولم يكــن بخــر، وفقــدان ابــن شيء يمكــن أن يتســبب في جنــون 

ــن  ــه ع ــت ل ــي قل ــعيدة أنن ــا س ــك أن ــه؛ ولذل ــت ابن ــخاص، وأن الأش

ــور.  ــلى الف ــه الآن وع ــا فعلت ــد م ــي أن أعي ــك، ويمكنن مكان

هذه هي إذن الأشياء الثمانية، التي أرى أنك لا بد أن تعرفها. 

والآن أحييك يا أداة التعريف. 

جويا. 

5
- ما الأخبار؟ أي جديد؟ 

كانــت جويــا تجلــس أمــام طاولــة البــار، وأمامهــا كابوتشــينو 

وبريــوش بالتــوت. 

- لا، لا شيء عــلى الإطــلاق، إلا أن الأب قــال لي إنــه أصبــح أفضــل 

بعــض الــيء، وإنهــم بالتدريــج بــدآ في التحــدث. 

- حســناً! ألســتِ ســعيدة؟ ســألتها جوفانــا، التــي تتباهــى بوشــم 

جديــد، ثعبــان ملــون يلــف حــول معصمهــا. لم تجبهــا جويــا بالــكلام، 

لكــن بتعبــر بوجههــا يقــول لجوفانــا: لا، أنــتِ تعلمــين أننــي لســت 

ســعيدة، وكيــف يمكننــي أن أكــون ســعيدة؟ 

قالــت جويــا بصــوت بطــيء، بينــما تــرب الكابوتشــينو: أتعرفــين، 

كنــت أظــن أنــه عندمــا ســيبدأ في التحســن...

- آه، فهمت، سرغب في لحظة ما أن يراكِ. 

ــمع  ــت تسُ ــق في أعــلى كان ــون المعُل ــن التلفزي ــا. وم ــأت جوي أوم

ــل خمــس  ــت توجــد عــلى الأق ــة كان ــات، وفي الرف موســيقى الإعلان
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ــار يزدحــم.  ــدأ الب ــد مشــغولة، أخــراً ب موائ

ــن لا  ــط، لك ــه ق ــري في ــا لم تفك ــا ربم ــيئاً م ــاك ش ــد أن هن - أعتق

أعلــم إذا كان يجــب عــليَّ أنــا أن أقولــه لــكِ. قالــت لهــا جوفانــا وهــي 

تمــلأ صينيــة بالعصائــر والقهــوة. 

- أي، مــن واحــد إلى عــرة، كــم هــو ســيئ هــذا الــيء؟ ســألتها 

جويــا، التــي كانــت تعلــم بالفعــل أن هــذا لــن يعجبهــا. 

- ســآخذ الصينيــة وأقولــه لــكِ، مــن واحــد إلى عــرة ســيكون ســيئاً 

ــة مائة. بدرج

وبينــما تمضــغ البريــوش، تفكــر جويــا في أنهــا في أثنــاء هــذا الشــهر 

فحصــت كل الاحتــمالات؛ ولذلــك لا شيء مــن الــذي يمكــن لجوفانــا أن 

ــة،  ــادت إلى الطاول ــا ع ــا عندم ــا ســيصيبها بالدهشــة، لكنه ــه له تقول

ومــن مجــرد نظرتهــا، عرفــت بالفعــل أنهــا لا بــد أن تعيــد حســاباتها. 

قالــت لهــا: جويــا، ربمــا لم تقيِّمــي بالدرجــة الكافيــة ذلــك الــيء، 

الــذي ســنطلق عليــه »مرضــه«.

أتعرفــين، لقــد قابلــت عــدداً مــن الرجــال الذيــن يوجــد شيء مــا 

لا يســتقيم في رؤوســهم، بــل ولأكــون صادقــة، أعتقــد أننــي لم أقابــل 

ســوى رجــال هنــاك خلــل مــا في رؤوســهم، وهنــاك درس تعلمتــه مــن 

الجميــع هــو التــالي. 

نظرت جويا إلى جوفانا وجوفانا إلى جويا. 

- أي درس؟ 

ــا، عندمــا لا يكونــون عــلى مــا يــرام،  ــاً يبحــث الرجــال عن - أحيان

ولمجــرد أنهــم ليســوا عــلى مــا يــرام، ثــم، عندمــا يعــبرون تلــك المرحلة، 

ويعــود كل شيء إلى صوابــه، وربمــا يكــون ذلــك قــد حــدث بفضلــكِ 

أنــتِ التــي أخرجتِــه مــن الحفــرة التــي ســقط فيهــا، يرحلــون بعيــداً. 
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تقريباً قال لها الجميع ألا تفعل ذلك. 

ــمّا،  ــدة جي ــى الج ــع. حت ــا، والجمي ــة، وتوني ــا، والاختصاصي جوفان

عندمــا أخبرتهــا عــن ذلــك الــذي تريــد أن تفعلــه، كان وجههــا غريبــاً. 

ربمــا لم يكــن هــذا يعنــي شــيئاً، لكــن بــدا لهــا كأنهــا تريــد أن تقــول 

لهــا بلهجتهــا، عندمــا كانــت تتحــدث: يــا للغبــاء!

ذلــك الــذي لم يفهمــه أحــد أن جويــا لم تكــن تريــد أن تفعــل ذلــك 

لتعيــد )لــو( إليهــا بطــرق ملتويــة، ولا أن ترســل إليــه رســالة، أو مــن 

يــدري مــاذا. كانــت تريــد أن تفعلــه فقــط لتفهــم؛ ولتضــع القطعــة 

الأخــرة التــي تنقــص في مكانهــا. 

- من؟ 

- أنا جويا، كنت قد اتصلت من قبل من...

- تفضلي تفضلي، سأفتح لكِ. 

ــا أن تذهــب  ــة، كان يجــب عليه ــق. في الحقيق الآن تعــرف الطري

حتــى قبــل هــذا، نظــراً إلى أن والــد )لــو( قــد توســل إليهــا كثــراً أن تمر 

لتزورهــما في كل مــرة كانــت تتصــل بــه لتســأل عــن الأخبــار. 

كان يقــول لهــا دائمــاً: تعــالي لزيارتنــا، لكــن لم تكــن جويــا تشــعر 

بعــد برغبتهــا في الذهــاب. لم تكــن لديهــا ذكريــات حســنة مــع ذلــك 

المنــزل. 

إلا أنهــا في هــذه المــرة حســمت أمرهــا: تشــجعت، واتصلــت 

لتخبرهــما أنهــا ســتمر. وضعــت حذاءيهــا، وربتــت عــلى جيــمّا، 

ورحلــت. والآن كانــت تقــف هنــاك، ورنــت الجــرس للتــو. 

ــي  ــا ه ــم ه ــة، ث ــت البواب ــار، فتُح ــن الانتظ ــوانٍ م ــع ث ــد بض بع

ــو(. ــدة )ل ــام وال ــف أم ــراً، تق ــا، أخ جوي
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ــم؛  ــزان ضخ ــل بمي ــه إلى الفص ــتاذ بوف ــل الأس ــام، دخ ــد الأي في أح

ــاق  ــدن، بأطب ــن المع ــه م ــوع كل ــة، مصن ــن القديم ــك الموازي ــد تل أح

مــن النحــاس معلقــة عــلى سلاســل، ثــم أعطــى لــكل طالــب حجــراً، 

جميعهــا تقريبــاً متســاوية في الــوزن. وفي النهايــة قــال: الآن ســأحي 

لكــم قصــة ســيكون فيهــا شــخص طيــب وآخــر شريــر، وســأترك لكــم 

الميــزان هنــا، ثــم عندمــا ترغبــون، يمكنكــم أن تأتــوا إلى هنــا وتضعــوا 

حجركــم في أحــد الصحنــين، في الصحــن الــذي يخــص مَــن تظنــون أنــه 

الطيــب في القصــة. 

لم يطــرح أي منهــم أي ســؤال؛ فقــد كان الأمــر يبــدو في غايــة 

الوضــوح. 

- حســناً. كان يــا مــكان نجــار عليــه كثــر مــن الديــون؛ وليتمكــن 

مــن ســدادها كان يمــي الســاعات الطويلــة وهــو يعمــل في ورشــته. 

كان يوجــد بــين المقاشــط والمطــارق والمســامر والــبرادي في تلــك 

ــاً،  ــاً، ويكــر، حرفيّ الورشــة الصغــرة نحــو خمــس عــرة ســاعة يوميّ

ظهــره، إلا أن هــذا النجــار كان لديــه ابــن كبــر، عمــره عــرون ســنة، 

ــل أي شيء، ولم يذهــب  ــزل دون أن يفع ــوم في المن ــس طــوال الي يجل

قــط ليســاعد أبــاه في ورشــته. كان الأب غاضبــاً جــدّاً منــه، وفي المســاء 

ــه  ــد ل ــه في كل الأحــوال يع ــه لا يذهــب لمســاعدته، إلا أن ــه لأن يلوم

العشــاء ويــأكلان معــاً.

وهنا، توقف الأستاذ، ولم يعد يتحدث. 

- أهذا كل شيء؟ هل انتهت القصة هنا؟ سأل أحد زملائها. 

- أجل، هذا كل شيء. 

نهــض كل الأولاد، وذهبــوا ليضعــوا جميعــاً حجارتهــم في الصحــن 

نفســه؛ صحــن الأب. 
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وعــلى الفــور، رجحــت الكفــة لصالحــه، وعــاد كل الأولاد إلى 

أماكنهــم. 

- آه، لا. قــال بعــد ذلــك البروفيســور بوفــه، نســيت أن أقــول لكــم 

 . شيئاً

- ماذا يا أستاذ؟ 

- إن ابــن النجــار لم يكــن يســتطيع أن يذهــب ليعمــل؛ لأنــه كان 

مريضــاً جــدّاً، وكان مجــبراً عــلى البقــاء في الفــراش، ولا يســتطيع حتــى 

أن ينهــض مــن مكانــه. 

ــا أســتاذ!  ــدأ الفصــل في الاعــراض وأن يقــول: لكــن لا ي ــذٍ ب عندئ

ــرك  ــب ليح ــه أن يذه ــم إذا كان يمكن ــأل أحده ــح! وس ــذا لا يص ه

ــه.  ــن مكان الحجــر م

- بالتأكيــد، يمكــن للمــرء دائمــاً أن يغــرّ رأيــه، أليــس كذلــك؟ 

ــرك  ــم ليح ــب كل منه ــاً وذه ــوا جميع ــذٍ قام ــتاذ، عندئ ــم الأس أجابه

حجــره ويضعــه في الكفــة الأخــرى. الآن أصبحــت كفــة الميــزان تميــل 

ــن.  ــب الاب ــة جان ناحي

ــم  ــم، ث ــاً إلى أماكنه ــادوا جميع ــا ع ــتاذ عندم ــر الأس ــا انتظ وهن

ــي  ــد أنن ــرى، أج ــرة أخ ــر م ــا أفك ــد: آه، والآن عندم ــن جدي ــدأ م ب

ــد اعــرض الفصــل، لكــن هــذه  ــال، ومــن جدي نســيت أمــراً آخــر! ق

المــرة بطريقــة أشــد مــن الســابقة. إن الابــن هــو مَــن تســبب في كل 

الديــون، فقــد أنفــق نقــود أبيــه قبــل ذلــك بفــرة، ثــم أصابــه المــرض 

ــذا،  ــي ه ــود. يكف ــك النق ــها بتل ــي عاش ــة الت ــاة المنحل ــبب الحي بس

ــرّ القصــة بعــد الآن!  ــن أغ ــي ل ــم أنن أعدك

عندئــذٍ قــام الفصــل، دون حتــى أن يســأل، وذهــب للمــرة الثالثــة 

ليضــع كل منهــم حجــره الصغــر، وقــد حكمــوا بالإجــماع أن الأب هــو 

الطيــب، والابــن هــو الســيئ. 
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- إن درس اليــوم عــن الأخــلاق، عــن الصــواب والخطــأ. مــا الــذي 

أردت أن أريكــم إيــاه، في رأيكــم؟ 

- إننــا يجــب ألا نثــق بالأســاتذة أبــداً. قــال كازالي. وضحــك الفصــل 

كلــه والأســتاذ معهم. 

ــف أن  ــم كي ــد أن أطلعك ــك أري ــن ذل ــم م ــن الأه ــا. لك ــل، ربم - أج

هنــاك قاعدتــين كبرتــين للأخــلاق؛ اثنتــين فقــط، غايــة في البســاطة. الأولى 

بالطبــع صعبــة، صعبــة عــلى نحــو مــؤذٍ، وهــي أن نقــول إن هــذا الصواب 

ــدو  ــي تب ــك الت ــى في تل ــاك. دائمــاً، في كل المواقــف، حت ــا والخطــأ هن هن

لكــم في غايــة الوضــوح، لا يمكــن أن يكــون الصــواب كلــه هنــا، والخطــأ 

كلــه هنــاك. في الواقــع توجــد القاعــدة الثانيــة، تــلي تلــك عــلى الفــور. 

توقــف الأســتاذ، والتفــت، وبــدأ يأخــذ الحجــارة مــن الكفــة، 

الواحــد تلــو الآخــر، ويلقــي بهــا عــلى الأرض أمــام الفصــل كلــه. وفي 

ــت تتســاقط عــلى  ــي كان ــة ضوضــاء الحجــارة، الت ــة، وفي خلفي النهاي

الأرض، قــال: والقاعــدة الثانيــة: لا تحكمــوا عــلى حيــاة الآخريــن، إلا 

إذا اضطررتــم إلى ذلــك، لكــن بمــا أنكــم لســتم »آلهــة«، ولســتم قضاة، 

ــدر اســتطاعتكم.  ــك ق ــوا ذل ــوا أن تفعل إذن تجنب

8
عندمــا فتحــت أم )لــو( البــاب، بــدت مختلفــة تمامــاً عــما تتذكــره 

ــا  ــورود، كان شــعرها مُنســدلاً ووجهه ــلاً ب ــاً طوي ــدي ثوب ــا... ترت جوي

مضيئــاً. تبــدو كأنهــا عــادت إلى الخلــف عــر ســنوات في شــهر واحــد. 

- تفضــلي، تفضــلي. ادخــلي. أخــراً يمكننــا أن نتعــارف كــما ينبغــي. 

قالــت لهــا وهــي تصحبهــا إلى الداخــل. 

ــداً، وأقــل كــمالاً، يوجــد  ــاً: أقــل تحدي ــدو مختلف ــزل يب ــى المن حت

ــا،  ــا جوي ــه فيه ــي رأت ــرة الأخــرة الت ــةً بالم ــوضى مقارن ــن الف ــر م كث
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ــاً. المــرة  ــدا لهــا بهــذه الطريقــة أجمــل، أكــثر ترحيب ــه ب والغريــب أن

ــن الآن  ــا، لك ــت يده ــما وضع ــر أين ــض التوت ــاك بع ــرى كان هن الأخ

تشــعر براحــة أكــثر. 

- لم يتوقف زوجي عن التحدث عنكِ، أتعرفين؟ 

- واو، فأنا مشهورة إذن. 

ــوس، لحســن الحــظ! لكــن في  ــة الجل لم يجلســا عــلى أريكــة غرف

الحديقــة الخلفيــة. كان متنزهــاً كبــراً تملــؤه الأشــجار وفيــه مقصــورة 

معدنيــة، أســفلها مقعــدان لونهــما أبيــض مــن الخشــب القديــم. 

لم تســتطع تحديــد الانطبــاع الــذي تركــه لديهــا تلــك المــرأة، 

الآن وهــي تراهــا أمامهــا. مؤكــد أنهــا كرهتهــا، كرهتهــا كثــرا؛ً لأنهــا 

ــا،  ــدث معه ــد التح ــد يري ــو( لم يع ــو(؛ ولأن )ل ــلام )ل ــببت في إي تس

فكأنهــا قــد تســببت في أذاهــا هــي أيضــاً. أو ربمــا، أكــثر مــن كونهــا 

تكرههــا، أرادت أن تفعــل ذلــك، ثــم في نهايــة الأمــر نفــذت القاعــدة 

الأخلاقيــة الثانيــة التــي علَّمهــا لهــا بوفــه، خصوصــاً أنهــا في كل مــرة 

تحــاول ذلــك، تعــود إلى ذهنهــا صورتهــا وهــي تســر منحنيــة في أثنــاء 

عودتهــا مــن الشــؤون الاجتماعيــة في تلــك الظهــرة... في كل مــرة تــرى 

ــا. والآن  ــة وهــي تســتند إلى زوجه ــك الخطــوة البطيئ ــد تل مــن جدي

تجدهــا هنــاك أمامهــا، بتلــك الابتســامة التــي تشــبه كثــراً ابتســامة 

الناجــين مــن الغــرق، أو الناجــين مــن الحــرب. 

قالت لها: لديَّ شيء لكِ. 

همست جويا متشككة: لي... لي أنا؟ 

- في الحقيقــة، هــو لــديَّ منــذ بضعــة أيــام، كنــت أريــد أن أجلبــه 

لــكِ في المنــزل، لكــن نظــراً إلى أنــكِ اتصلــتِ... أجابتهــا أم )لــو( وهــي 

ــم  ــتائر، ث ــف الس ــت خل ــزل، واختف ــل المن ــادت إلى داخ ــض، وع تنه

بعــد بضــع ثــوانٍ عــادت مــن جديــد لتجلــس أمامهــا. 
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وفي يدهــا كانــت تمســك بظــرف مغلــق بإحــكام. في الخــارج كانــت 

ــا في  ــدت جوي ــه، وج ــا فتحت ــدة: )شيء(. عندم ــة واح ــة كلم مكتوب

ــاً  ــة مكتوب الداخــل حجــراً صغــراً جــدّاً، وقطعــة مــن الحــى، وورق

عليهــا بخــط صغــر متشــابك. 

- أعطاه لي، وقال لي أن أعطيه لكِ. 

9
مرحباً يا )شيء(...

لم تكوني تتوقعين ذلك، صح؟ 

أجــل، إذا كان ســؤالك هــو: هــل مــا زلــت غاضبــاً منــكِ، فالإجابــة 

هــي نعــم. 

لا، إذا كان ســؤالك هــل لــديَّ النيــة لأن أظــل غاضبــاً للأبــد، 

فالإجابــة هــي لا. في نهايــة الأمــر، جــزء مــن العمــل الــذي أقــوم بــه 

هنــا، أو أغلبيتــه، يهــدف بالتحديــد إلى أن أفهــم كــم يســاعدني البقــاء 

ــا.  هن

ــلي  ــتطيعي أن تقب ــى تس ــيئين، حت ــكِ ش ــي ل ــد أن أح ــن أري لك

ــابي.  ــة خط ــكِ في نهاي ــأقوله ل ــا س ــي م وتفهم

الــيء الأول أننــي هنــا اســتطعت أن أفهــم أشــياء كثــرة، أشــياء 

كثــرة عــن نفــي لم أكــن أعــرف عنهــا شــيئاً، عــن عائلتــي، وأبــوَي، 

وعنــي أنــا وأنــتِ أيضــاً. 

أتعرفــين، هنــا لا بــد أن أتقابــل كل يــوم مــع طبيــب، ويجــب أن 

ــه  ــه بشــع كأن ــاط مــن شيء شــفاف ومذاق ــاول أيضــاً بعــض النق أتن

ــلاق،  ــلى الإط ــا ع ــن أريده ــة، لم أك ــض. في البداي ــة حام ــر فاكه عص

لكــن بالتدريــج شــعرت بأنهــا تجعلنــي أشــعر ببعــض الســعادة؛ ومــن 

ثــك عــن هــذا.  ــد أن أحدِّ ــي لم أكــن أري ــم الآن آخذهــا، لكنن ث
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كنــت أريــد أن أخــبركِ أننــي بالتحــدث مع هــذا الطبيب اكتشــفت 

شــيئاً مهــمّاً ربمــا يكــون الســبب في كل هــذا؛ هــو شيء ســيئ حــدث لي 

وأنــا صغــر، وربمــا، كــما تقولــين أنــتِ، هــو المــكان الــذي فيــه فقــدت 

مفاتيــح المنــزل )أجــل، قــرأت خطاباتــك. لا، ليــس عــلى الفــور، فعلــت 

ــتِ،  ــتِ أن ــما قل ــك ك ــل ذل ــة في أن أفع ــعرت بالرغب ــا ش ــك عندم ذل

لكننــي قرأتهــا(. 

اليــوم، الــذي فقــدت فيــه مفتــاح المنــزل، كانــت الشــمس فيــه رائعــة 

الجــمال، هــل تحــضرك فــرات بعــد الظهــرة، التــي تظهــر فيهــا الشــمس 

بعــد صبــاح مــليء بالأمطــار؟ كانــت فــرة بعــد الظهــرة، وأنــا في طريــق 

عــودتي مــن تدريــب كــرة القــدم. كان عمــري أحــد عــر عامــاً، وتعرفــين، 

في تلــك المرحلــة، التــي فيهــا كنــت أريــد أن أثبــت لوالــدي أننــي أحــب 

الرياضــة، لكــن في ذلــك اليــوم، بالتحديــد، كنــت أدركــت أننــي أكرههــا 

بشــدة، وأننــي لا أصلــح لذلــك عــلى الإطــلاق؛ وهكــذا تظاهــرت بأننــي 

أشــعر بــألم في كاحــلي، وعــدت إلى المنــزل مبكــراً بدراجتي، إلا أنــه، بطبيعة 

ــألانني  ــزل، وإلا سيس ــاشرةً إلى المن ــودة مب ــكاني الع ــن بإم ــال، لم يك الح

ــي  ــذا أخــذت دراجت ــب؛ وهك ــن التدري ــراً م ــاذا عــدت مبك أن أفــر لم

ــاك يمــر  ــا، وهن ــيء عــن منزلن ــدة بعــض ال ــول البعي ــت إلى الحق وذهب

ــل يشــكل البحــرة  ــذي بالقــرب مــن الجب ــا؛ النهــر نفســه ال نهــر ميدون

ــا في المســارات  ــما أن ــة الشــبح. باختصــار، وبين ــا المدين ــي توجــد فيه الت

وســط حقــول الــذرة عــلى دراجتــي، ســمعت ضوضــاء واقربــت، وهنــاك، 

وفي نهايــة حقــل الــذرة، وبجــوار بعــض النباتــات، رأيــت ســيارة أبي، وهــو 

في الداخــل، ومعــه امــرأة، امــرأة شــابة، وكانــا عاريــين، بالتأكيــد تفهمــين. 

في ذلــك اليــوم، لم يــدرك أبي أي شيء، ولم يعلــم أننــي رأيتــه. 

ــدوق  ــق صن ــيء في عم ــذا ال ــت به ــي ألقي ــب إنن ــول الطبي يق

ــدأ كل شيء في  ــا ب ــه في أســفل في المخــزن، لكــن مــن هن ــا، ووضعت م
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الانهيــار، حجــراً بعــد الآخــر، لكــن كل شيء تحطــم منــذ هــذه اللحظة؛ 

ثنــي عنــه  لأن أمــي أيضــاً اكتشــفت أن أبي يخونهــا؛ لهــذا بــدأت تحدِّ

ــدوق المخــزون، كنــت  ــك الصن ــما في داخــلي، في عمــق ذل بســوء، بين

أكرهــه بالفعــل. 

ومن هنا، انطلق كل شيء. ومن هنا فقدت مفاتيحي. 

أجــل، أعلــم أننــي غاضــب منــكِ، لكــن لا بــد أن أشــكركِ أيضــاً لأنه 

بفضــل ذلــك الــيء الــذي قلتِــه لي أنــتِ عــن تلــك المفاتيــح حســمت 

أمــري، وبفضــل ذلــك الــذي كتبتِــه لي اكتشــفت أيــن فقدتهــا. 

شيء، أنا لا أعرف إذا كنت سأشفى. 

شيء، أنــا لا أعلــم إذا كنــت ســأصل أم لا إلى ســلام مــع أبي لهــذا، 

ومــع أمــي لمــا تــلى هــذا. ربمــا ســيحدث، هنــا يقولــون ذلــك. 

ــين؟ لا  ــا، أتفهم ــاء هن ــب في البق ــد أرغ ــي لم أع ــرة أنن ــن الفك لك

ــدأ مــن  ــد أن أب ــن. أري ــاس أناســاً آخري ــؤذي الن تعجبنــي فكــرة أن ي

الصفــر. أريــد أن أعــود إلى تلــك المدينــة الشــبح، أريــد أن أنطلــق مــن 

هنــاك، قبــل أن تبتلعهــا الميــاه، أريــد أن أبــدأ بالتنفــس، وقــد فهمــت 

ــاد  ــا، بالابتع ــاد عــن هن ــي أســتطيع أن أفعــل هــذا فقــط بالابتع أنن

عــن الجميــع. 

أجــل، وإذا كان الســؤال الــذي تســألينه الآن: حتــى عنــكِ؟ فالإجابة 

ــي أجل.  ه

أتعرفــين، شيء آخــر مــن الأشــياء التــي فهمتهــا مــن وجــودي هنــا 

ــين  ــي( ترغب ــي كل )حقيق ــي، وضَع ــي، حقيق ــي، حقيق ــي حقيق أنن

ــكِ معــي  ــاً إلى حــد أن أصحب ــي أن أكــون وغــداً وأنانيّ ــا، لا يمكنن فيه

داخــل بعــض الأنفــاق، التــي أجــد نفــي فيهــا كثــرا؛ً لأننــي أســتطيع 

ــه  ــط، لكن ــكلتي فق ــت مش ــا ليس ــذا، أنه ــكاني ه ــا في م أن أرى، وأن

شيء مُعــدٍ، إنــه مــرض معــدٍ يمكــن أن يطالــك أيضــاً. ســيكون كمــن 
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لديــه مــرض يمكــن نقلــه بســهولة، وأســمح لنفــي ببســاطة أن أنقلــه 

للآخريــن، لأننــي بوجــودي معهــم فقــط أشــعر أننــي في حــال أفضــل. 

ــا،  ــد عن ــداً كل البع ــالم بعي ــتِ، والع ــا وأن ــا أن ــا بمفردن ــا كن عندم

كأننــا داخــل طائــرة تطــر عــلى ارتفــاع ثمانيــة آلاف مــر، أنــا وأنــتِ 

ــه، يلمســني مــن  ــداً في حال فقــط، ولا يوجــد ظــلام، كان الظــلام بعي

حــين إلى آخــر ثــم يرحــل عــلى الفــور. المشــكلة أننــي فهمــت أنــه لا 

يمكــن العيــش دائمــاً داخــل تلــك الطائــرة، وأنــه لا بــد مــن النــزول إن 

ــا والظــلام.  عاجــلاً أم آجــلاً، وأنــه لا بــد لي أن أتحاســب أن

إليكِ، أنا لا أريد أن آخذكِ داخل ذلك الظلام. 

لا، لا أريــد أن أكــون هــذا النــوع مــن الأشــخاص. لا أريــد أن أكــون 

ثــكِ.  مثلهــم، لا أريــد أن أفكــر في نفــي فحســب. لا أريــد أن ألوِّ

ربمــا لا يهمنــي الآخــرون كثــراً، لكــن أنــتِ لا. لا يمكننــي أبــداً أن 

أفعــل هــذا بــكِ. إليــكِ ســآتي فقــط في اليــوم الــذي أكــون واثقــاً تمــام 

ــبب في أي شيء  ــن أتس ــي ل ــلام، وبأنن ــذا الظ ــارج ه ــي خ ــة بأنن الثق

يؤذيــكِ. 

لكن هذا لن يحدث أبداً، حتى إن أكد الأطباء عكس هذا. 

قريباً سأخرج من هنا. 

وإذا وافــق الأطبــاء، ســأذهب مــع أبــوَي إلى مــكان مــا؛ فلورنســا 

عــلى مــا أعتقــد. يريــدان أن نبنــي علاقــة مــا، أن نقــي بعــض الوقــت 

معــاً. 

ــعر  ــرى، أش ــة أخ ــن جه ــما، وم ــب منه ــعر بالغض ــة، أش ــن جه م

ــلان  ــما يفع ــح أنه ــن الواض ــه م ــما؛ لأن ــن جهته ــاً م ــان أيض بالامتن

ــع.  ــا انقط ــا م ــتحيل ليصلح المس

المشــكلة أن هنــاك أشــياء لا يمكــن إصلاحهــا. الحجــارة، بمجــرد أن 

تضربيهــا بقــوة عــلى الأرض وتحطميهــا، لا يمكــن أن تعــود مــرة أخــرى 
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ــح شــيئاً آخــر؛ حجــارة أخــرى،  ــا، تصب ــت، لا يمكــن إصلاحه ــما كان ك

بقصــة أخــرى. 

لهذا سأفعل هذا. 

ــمان الخاصــة  ــة الائت ــةً بطاق ــآخذ خفي ــاك، س ــا ســنكون هن عندم

ــا أســتطيع مــن نقــود، وســأرحل.  ــا م ــأبي، وسأســحب منه ب

ســأذهب إلى المــكان الوحيــد، الــذي يمكننــي أن أطلــق عليــه، 

ــزلي؛  ــراً، من أخ

ولذلك فهذا هو خطابي للوداع، لكِ أنتِ. 

ــت  ــي كان ــات الت ــك اللحظ ــك لتل ــلى إهدائ ــكراً ع ــكِ ش ــول ل لأق

الأجمــل، وأنــكِ وضعــتِ لي عــلى الأرض مــا يكفــي مــن حجــارة لأعــثر 

ــزلي، عــلى الأقــل عــلى  ــق إلى من ــد، إذا لم يكــن عــلى الطري مــن جدي

ــد أن أتخــذه.  ــذي لا ب ــق ال الطري

سلاماً يا )شيء(. 

لو
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الجزء الأخير
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)بعد ذلك بشهر(

Ming-gat )إندونيسية(

الرحيل دون وداع

1

هنــاك فتــاة تقــف عــلى ســطح إحــدى بنايــات وســط المدينــة عنــد 

ــة جــدّاً،  ــام الطويل ــك الأي ــو، أحــد تل ــام شــهر يولي الغــروب في أحــد أي

ــة.  ــراء والبرتقالي ــة بالخطــوط الحم ــا مليئ والشــمس فوقه

ــرة،  ــون م ــا ملي ــادت قراءته ــرات وأع ــا م ــة، قرأته ــا ورق ــين يديه ب

كلمتهــا الأخــرة مكونــة مــن حرفــين، كانــا بالنســبة إليهــا حتــى وقــت 

ــذي  ــب ال ــت كل الح ــا الآن أصبح ــف، لكنه ــرد أداة تعري ــب مج قري

ــا.  ــه في حياته اختبرت

ــب  ــا في جي ــاك أيضــاً حجــر صغــر، قطعــة مــن الحــى، تضعه هن

ــة.  ــل أن تطــوي الورق ــا، قب سرواله

ويوجــد أســتاذ ينتظرهــا في منزلــه، بينــما يمــلأ حقيبــة صغــرة 

ــع  ــا؛ً ليض ــع سروالاً أو قميص ــر يرف ــين إلى آخ ــن ح ــب: وم ــس وكت بملاب

ــرى.  ــاً أخ ــه كتب ــدلاً من ب

هنــاك مُســن يجلــس أمــام مائــدة في مطبــخ منزلــه القديــم، بالقــرب 

منــه يجلــس كلــب صغــر جــدّاً، أمامــه صــورة بالأبيــض والأســود لشــاب، 

وفي يــده يمســك بكــوب مــن البرانــدي الإيطــالي. 
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ــة حــروف فقــط، وبهــذه  ــة مــن ثلاث ــاك أيضــاً كلمــة باللغــة الروماني هن

الحــروف الثلاثــة فقــط تســتطيع أن تعــبرِّ عــن فكــرة لا يكفــي كتــاب واحــد أن 

يصفهــا كلهــا، والكلمــة هــي dor، التــي تعنــي »المعانــاة التــي يمكــن الشــعور 

بهــا بســبب الانفصــال عــن الحبيــب«. 

ــار،  ــة ب ــف طاول ــا خل ــا الوشــوم تقــف عــلى قدميه ــرأة تغطيه ــاك ام هن

ــوب  ــوة إلى ك ــف الرغ ــف، تضي ــرة الأل ــما للم ــا، بين ــباب وحده ــس بس تهم

ــوز. ــرأة عج ــينو لام الكابتش

ــا«)33(، وتتحــدث  ــت هن ــك كن ــد اســمها »ليت ــك فلوي ــة لبين وتوجــد أغني

عــن شــخصين بعيديــن؛ واحــدة مــن الاثنــين تقــول في لحظــة مــا إن المســافة 

ــان يســبحان في حــوض للأســماك.  روحــان ضائعت

يوجــد أب يســر بجــوار ابنــه، في البدايــة عنــد مطلــع الجــر القديــم)34(، 

ومــن حــين إلى آخــر، ينظــر إليــه ويبتســم؛ لأنــه لم يكــن يتخيــل قــط أنهــما 

ســيتمكنان مــن الســر معــاً. 

ــد فائقــة الجــمال، في داخــل حجــرة  ــا تجاعي توجــد امــرأة عجــوز تغطيه

صغــرة أســفل ســلم في شــقة مــن شــقق المنــازل الشــعبية، وفي أذنيهــا 

ــة.  ــرا قديم ــاني أوب ــلان أغ ــماعتان ترُس س

يوجد قط قفز من اللا مكان، ودمّر للتو الصورة المؤطرة نفسها. 

داخــل تلــك الصــورة كان يوجــد رجــل وامــرأة وطفلــة. الطفلــة تمســك في 

يدهــا آلــة تصويــر لعبــة، وتبتســم. 

وتوجــد الفتــاة نفســها، واقفــة عــلى الســطح، ممســكة بتلــك الورقــة بــين 

يديهــا، وهــا هــي تنتهــي مــن طيهــا وتصنــع منهــا طائــرة صغــرة. 

ــو  ــاشرةً نح ــا مب ــتعد لتلقيه ــا، وتس ــر إليه ــي تنظ ــم وه ــي تبتس ــا ه وه

ــمس.  الش

.Wish you were here – Pink Floyd )33(

.Ponte Vecchio )34(
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وفي النهاية، ها هي تفعل ذلك. 

2
- منظر جميل من هنا. 

- شكراً. 

- أتخيل أن حضرتك تقي اليوم كله في هذه الرفة يا بروفيسور. 

- أجل أغلب الأوقات. 

- حتى في الصيف؟ 

- في الصيــف، أغلــق هــذا المنــزل، وأذهــب في جولــة حــول العــالم. وأعتقــد 

أننــي هــذا العــام ســأذهب إلى بريطانيــا. 

- لماذا بريطانيا؟

- اللون الأحمر. هناك الأفضل، حتى إن لم يكن كثرون يعرفون هذا. 

- تقصد البرة؟ 

- لا، أقصد النساء، لكن البرة أيضاً. 

- آه. 

- لماذا هذه الزيارة يا آنسة سبادا؟ 

- أولاً لأشكرك. 

- لكن على ماذا؟ 

- لأنــك ســاعدت عــلى نجاحــي. أعــرف أنــك لــن تعــرف بهــذا أبــداً، لكنني 

مســتعدة لأن أقســم إننــي مدينــة لــك بهذا. 

ــي  ــك، الت ــزتي: فبدرجات ــا عزي ــكل سرور ي ــذا ب ــأعرف به ــدئي، س - لا، اه

حصلــتِ عليهــا في العلــوم والفيزيــاء والرياضيــات، كانــوا بالتأكيــد ســيجعلونكِ 

ــين!  ترســبين، ودون أن يفكــروا مرت

- إذن، أشكرك، حقاً. 

- ثم؟ هناك شيء آخر، أليس كذلك؟ 
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- بــلى، يوجــد شيء آخــر. شيء كالســؤال، لكننــي لا أعــرف إذا كان ســؤالاً 

بالفعــل، وأريــد أن أخــبرك بــيء مــا. 

- كلي آذان صاغية. 

- لقد قرأتها كلها، تلك القصة. 

- أي قصة؟ 

- قصة الاثنين؛ سايي وكيوبيد. 

- آه حسناً. إذن؟ ماذا استخلصتِ منها؟ 

- استخلصت أن كل هذا في رأيي هراء فارغ. 

- معذرة؟ 

- أجــل؛ تلــك القصــة، التــي قلتهــا حضرتــك أيضــاً، إن الحــب هــو شيء يتــم 

ــول إن  ــا نق ــل، هــو كأنن ــور العق ــه ن ــه لا يحــب أن يكــون في في الظــلام، وإن

الحــب جنــون، أليــس كذلــك؟ في النهايــة هــذا هــو المغــزى. 

- أعتقد أن الأمر يتعلق بهذا أيضاً، أجل. 

- حسناً، كل هذا كذب. 

- أفهم، لكن على الأقل يمكنك أن ترحي لي لماذا؟ 

- الجميــع يــصر عــلى هــذا المفهــوم، ســواء الأغــاني أم الأفــلام، أن الحــب 

جنــون، ويبــدو دائمــاً أنــه عندمــا يقــع اثنــان في الحــب يفقــدان عقليهــما تماماً، 

ويرتكبــان أشــياء عجيبــة، أو يفقــدان القــدرة الكاملــة عــلى الفهــم؛ أي يظــلان 

تمامــاً في الظــلام، بــلا أي ضــوء، تعميهــما الشــهوة ومــا إلى ذلــك. 

- وحضرتك لا تصدقين أن الأمر كذلك. صحيح؟

- لا، ليــس كذلــك، ولا حتــى بعــض الــيء. ليــس الأمــر هــو عندمــا يحــب 

المــرء يمــرض: بــل عندمــا يحــب المــرء يشــفى. إنهــم الآخــرون؛ أولئــك الذيــن 

لا يحبــون، هــم المصابــون بالجنــون؛ المخبولــون. إن مــن يحــب؛ مــن يحبــون 

حقّــاً، هــم الأصحــاء، الأصحــاء الوحيــدون في عــالم المجانــين. 

- أتعرفــين أننــي في الســنوات الحاديــة والســبعين مــن عمــري لم أرَ الأمــر 
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قــط بهــذه الطريقــة؟ 

- حقّا؟ً 

- نعم، قط. 

- محظــوظ؛ لأننــي أنــا جربــت ذلــك الــيء، أجــل، أعــرف أنــه لم يســتمر 

ــر  ــبة إليَّ كان الأم ــن بالنس ــك، لك ــك لذل ــد أن تضح ــا تري ــلاً، وربم ــاً طوي وقت

ــط وكان  ــا كان ضــوءاً فق ــيء عندم ــك ال ــت ذل ــاً، وجرب ــه اســتمر أعوام كأن

مجــرد ظــلام، وحتــى إن اســتمر الظــلام طويــلاً، ولا يــزال حتــى الآن مســتمراً، 

ــلى  ــر ع ــن بخ ــذا لم أك ــل ه ــي قب ــهره، أنن ــداً، أش ــيئاً واح ــم ش ــي أعل إلا أنن

ــر  ــين إلى آخ ــن ح ــا م ــل، ربم ــا بالفع ــن أن ــك لم أك ــل ذل ــي قب ــلاق، وأنن الإط

أقــرب مــن نفــي، لكــن لم أكــن ذلــك الشــخص، أعتقــدت أننــي كذلــك، لكــن 

بــدأت أكــون نفــي بالفعــل فقــط عندمــا وصــل هــو، دون أن يفعــل أي شيء، 

ــوده  ــد، وبوج ــه، وُج ــا فعل ــذا م ــوده، ه ــاني وج ــن كف ــال، لك ــب الجب لم يقل

وُجــدت أنــا أيضــاً، وعــثرت أخــراً عــلى نفــي؛ تلــك التــي لم أكــن أعــرف عــن 

وجودهــا، لكنهــا كانــت دائمــاً موجــودة. 

- يا إلهي! 

- أجل. 

- كان أبوليوس سيفخر بكِ. 

- وحضرتك؟

- أنا؟ 

- أجــل، مــاذا تقــول لي عــن كل هــذه القصــة؟ هــل مــا زلــت تؤمــن بــأن 

الحــب هــو أن نطفــئ النــور؟ 

- هل تريدين رأيي المخلص؟ الحقيقة؟ 

- أجل. 

- الحقيقــة يــا جويــا، بعــد كل مــا قصصتِــه عــليَّ حــول أن الحــب هــو أن 

نطفــئ الضــوء، أفكــر في شيء واحــد فقــط. 
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- وما هو؟ 

- أن هذه كذبة كبرة جدّاً. 

 

3
بحث عنكِ والد ذلك الفتى، سيتصل مرة أخرى في التاسعة. 

عند عودتها إلى المنزل، وجدت جويا ورقة ملصقة على المبُرد. 

عــلى كل حــال، كانــت تعــرف مــاذا حــدث بالفعــل. كانــت تنتظــر ربمــا 

شــيئاً أكــثر درامــا مــن هــذا، عــلى ســبيل المثــال أن تســتقبلها أمــه وهــي تبــي، 

ــة إلى أن  ــت بحاج ــل ليس ــا بالفع ــد؛ لأنه ــن جدي ــرب م ــو( ه ــة؛ لأن )ل يائس

تهاتــف المهنــدس دي باولــو لتعــرف مــا حــدث. 

- هل تظنين أنه فعلها؟

ــه  ــن أجل ــر م ــبباً آخ ــلي س ــتطيعين أن تتخي ــل تس ــا، ه ــا توني ــناً ي - حس

ســيتصل بي الأب في المســاء مــن فلورنســا؟ 

- ربما كان يريد فقط أن يحييكِ.

- طبعاً، طبعاً. 

والمايونيــز  الرائــح  الجــن  وأخرجــت  المـُـبرد،  ســبادا  فتحــت جويــا 

ــا  ــخ. ربم ــا في المطب ــتأكلها بمفرده ــطرة، س ــها ش ــدت لنفس ــم، وأع والطماط

ذهــب أبواهــا إلى بــار مــا، أخــراً، ومــع وصــول المرتبــات الأولى، يخرجــان أكــثر، 

ــدّاً.  ــراً ج ــودان مبك ــا يع ــى إذا كان حت

- في رأيك، أين ذهب الآن؟

- حسناً، يبدو لي الأمر واضحاً جدّاً يا تونيا. 

- إلى إيرلندا؟ 

ــال،  ــلى كل ح ــرة. ع ــيارة أج ــار، أو في س ــرده في المط ــو الآن بمف ــا ه - ربم

ــاك.  ــيذهب إلى هن ــل، س أج

- وهل ستقولين لأبيه؟ 
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ــألم؛ هــذه المــرة رحــل  ــه مت - لا، هــذه المــرة لا. هــذه المــرة لم يرحــل لأن

لأنــه شــفي. 

انتهــت جويــا مــن تنــاول الشــطرة، وشربــت بعــض المــاء، ودخلــت 

ــق. لم  ــوم عمي ــين، غطــت في ن ــن دقيقت ــل م ــراش، وفي أق ــلى الف لتســتلقي ع

تشــعر حتــى، أســفل في غرفــة المعيشــة، بالتلفــون وهــو يــرن في التاســعة تماماً. 

4
ــد  ــالتكم بع ــوا رس ــبادا. اترك ــزل س ــة لمن ــكرترة الإلكروني ــم الس - تحييك

ــارة.  الصف

ــت أتصــل في هــذه  ــوكا. آســف إذا كن ــد ل ــا وال ــا، مســاء الخــر، أن - جوي

ــكِ أن  ــا يمكن ــن أتصــل. ربم ــم بمَ ــد ولا أعل ــن جدي الســاعة، لكــن... حــدث م

تســاعديني... اختفــى لــوكا اليــوم، مــرة أخــرى... كنــا في أحــد مقاهــي وســط 

ــط  ــى وس ــده، اختف ــوانٍ لم نج ــين لث ــن الاثن ــا نح ــرد أن شردن ــة، وبمج المدين

ــي  ــه. صدقين ــمان الخاصــة بي مع ــات الائت ــه أخــذ بطاق ــام. المشــكلة أن الزح

نحــن في حالــة شــديدة مــن اليــأس، لم نكــن نتوقــع ذلــك عــلى الإطــلاق، فقــد 

كان هادئــاً جــدّاً في تلــك الفــرة. أرجــوكِ، أبلغينــي إذا ســمعتِ أو عرفــتِ أي 

شيء. 

5
- لكنكِ كنتِ تعرفين هذا بالفعل؟ 

- أجل، لكن أرجوكِ، لا تقولي هذا لأحد، أوكي؟

كانــت جويــا ســبادا تجلــس إلى مائدتهــا في البــار، وأمامهــا جوفانــا، التــي 

كانــت تحمــل بــين يديهــا طفلــة صغــرة، ومــن حــين إلى آخــر تطعمهــا ملعقــة 

مــن عصــر الفواكــه. 

ســألتها جويــا: مــا اســمها؟ وأطلعتهــا جوفانــا عــلى أحــد الوشــوم الموجــودة 
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عــلى ذراعهــا؛ حيــث كُتــب أندريــا. 

- اســم جميــل! أحــب الأســماء التــي تصلــح للذكــر وللأنثــى! قالــت جويــا 

وهــي تبتســم. 

- والآن، ماذا ستفعلين؟ هل ستقولين لأبيه أين هو؟ 

- لا، لا أعتقــد. هــذه المــرة ســأترك الأمــر؛ لأننــي أيضــاً ربمــا أعــرف الدولــة 

فقــط، ولا أعــرف بالتحديــد أيــن هــو. 

وضعــت جوفانــا في فــم الطفلــة ملعقــة أخــرى كبــرة مــن العصــر، وأكلتها 

بســعادة، وجمعــت بالملعقــة نقطــة عصــر ســقطت عــلى شــفتها، ودون أن 

تنظــر إليهــا ســألتها: وأنــتِ كيــف حالــك؟ 

- هكذا. أجابتها وهي تنظر إلى الشفتين الصغرتين للطفلة. 

- إيــه، أعلــم ذلــك. أنــتِ لا تعرفــين كــم مــن المــرات حــدث لي هــذا، لكــن 

هــل أســتطيع أن أقــول لــكِ شــيئاً، ربمــا أفــادك؟

ــين  ــا بعين ــت تنظــر إلى أمه ــي كان ــرة، الت ــا الصغ ــا إلى أندري نظــرت جوي

ــد.  ــت: بالتأكي ــعتين، وأجاب متس

- سينتهي. 

- إيه؟ 

- ســينتهي. الــيء الــذي كنــت أريــد أن أقولــه لــكِ أن الأمــر ســينتهي. الآن 

يبــدو لــكِ ذلــك مســتحيلاً، لكــن صدقينــي بعــد فــرة مــن الزمــن، عندمــا لا 

تتوقعــين ذلــك عــلى الإطــلاق، ســتتوقفين عــن التفكــر في هــذا. 

ابتســمت جويــا ســبادا، وفي ذلــك الوقــت، كانــت تفكــر أنهــا لا تريــده أن 

ينتهــي، بــل بالعكــس، أن ينتهــي هــذا الأمــر هــو الــيء الأخــر الــذي تريــده 

في العــالم؛ فهــي لا تريــد أن تنــسى، ولا تريــد أن تتوقــف عــن التفكــر فيــه؛ لأنه 

حتــى إن كان ذلــك يؤلمهــا بشــدة؛ لأنهــا تُــدرك أنــه في اليــوم الــذي ســينتهي 

هــذا فيــه، ســيكون اليــوم الــذي لــن يعنــي شــيئاً بالنســبة إليهــا؛ وهــذا معنــاه 

ــا ســتكون مُزقــت  ــا وجــود، وأنه ــن يعــود له ــاب ل ــك الصفحــة في الكت أن تل
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ــي  ــها وه ــئ نفس ــن تفُاج ــا ل ــا أنه ــن إغفاله ــي لا يمك ــزة الت ــاء، بالمي في الخف

تبــي عــلى فراشــها بينــما تســتمع إلى أغنيــة الخنازيــر الطائــرة، بالتأكيــد، أيضــاً 

ــر  ــر في شيء آخ ــتطيع أن تفك ــا ستس ــة بأنه ــة الإيجابي ــدة الجانبي ــع الفائ وم

بخــلاف تلــك الابتســامة اللعينــة؛ وذلــك الصــوت الــذي كان يقــول لهــا »أهــلاً 

ــد، لكــن أيضــاً  ــي المــليء بالحجــارة. بالتأكي ــان الغب ــك المرطب ــا شيء«، أو ذل ي

ــذي  ــات هــو الــيء ال ــك الذكري ــة، بتل ــة لعين أن تبقــى مرتبطــة، في كل ثاني

ــل،  ــه، أج ــا فقدت ــه؛ لأنه ــلى عن ــا في أن تتخ ــب جوي ــا، ولا ترغ ــصر معدته يع

لكــن ســيحدث هــذا فقــط عندمــا لــن تعــود تلــك الذكريــات موجــودة، فقــط 

ــذٍ  ــة، عندئ ــة ممزق ــتجد الصفح ــاب، وس ــف في الكت ــتعود إلى الخل ــا س عندم

فقــط ســتعرف أنهــا فقدتــه بالفعــل. 

كانــت تريــد أن تقــول لهــا هــذا، أن تقــول كل تلــك الأشــياء لجوفانــا، بينــما 

تمســك طفلتهــا بــين يديهــا وتطُعمهــا، لكــن في النهايــة اكتفــت بــأن تبتســم، 

وأن تربــت عليهــا برقــة وتقــول لهــا: أشــكرك. 

6
- اتصل والد ذلك الصبي. 

- آه، وماذا قال؟ 

- كان يائساً جدّاً، وقال إنهم لا يستطيعون العثور عليه قط. 

- إيه، أعلم. 

- مسكين هذا الصبي، في سنه هذه ولديه كل تلك المشكلات! 

- بالفعل. 

- وأنــتِ ليســت لديــكِ أي فكــرة أيــن ذهــب؟ لأن الأب مقتنــع تمامــاً أنــه 

إذا كان هنــاك شــخص يمكنــه أن يعــرف، ســيكون هــذا الشــخص هــو أنــتِ. 

- لا يا ماما، فعلاً، لا أعرف. 
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7
تأتي كثراً جويا سبادا إلى هنا، هنا في البار، عندما يكون مغلقاً ليلاً. 

ــا  ــور يمكنه ــاد... ص ــة الأبع ــا ثلاثي ــور، إلا أنه ــل الص ــن مث ــض الأماك فبع

الدخــول فيهــا، ولمــس ســطح الموائــد، والاســتماع إلى صريــر الألــواح الخشــبية 

ــا في  ــا تشــعر كأنه ــي تجعله ــة الت ــا، واستنشــاق رائحــة الرطوب أســفل قدميه

ــا.  منزله

بالتأكيــد، لا بــد فقــط مــن تجــاوز الجــزء الصعــب؛ تلــك الأمطــار القليلــة 

قبــل المدخــل، التــي، حتــى بإجبــار نفســها، لا تســتطيع جويــا أن تتخــلى عــن 

ــدف  ــلى اله ــق ع ــي تطُل ــهم وه ــوت الأس ــماع ص ــلاً في س ــى، أم ــاء الخط إبط

»طــق!«. 

كانــت هنــاك فــرة نجحــت فيهــا بطريقــة أو بأخــرى في أن تعيــد إنتــاج 

ــة  ــدث في الليل ــا ح ــرف كل م ــرر بالح ــأن تك ــد، ب ــن جدي ــحر م ــول الس مفع

التــي قابلتــه فيهــا المــرة الأولى: بمــا في ذلــك أن ترتــدي الملابــس نفســها، وأن 

ــاء  ــعورها بالغب ــوى ش ــك في شيء س ــا ذل ــزل. لم يفده ــن المن ــاً م ــرج جري تخ

ــة.  ــا تعــود بعــد الســاعة الثالث وجعله

اقرحــت عليهــا تونيــا: ربمــا ســيكون مــن الأفضــل أن تتوقفــي عــن الحضور 

هنا.  إلى 

- لكن لا، في نهاية الأمر، هنا أشعر براحة. 

ــاك خطــوات في الشــارع. نهضــت  ــأة ســمعت ضوضــاء، كأن هن ــم، فج ث

جويــا ببــطء، وذهبــت إلى ركــن مظلــم، وهــي تحــاول أن تســرق الســمع مــن 

الناحيــة التــي يــأتي منهــا. 

لا شيء، بعد قليل ابتعدت الخطوات. 

- مايوناجويــا، حانــت ســاعة العــودة إلى المنــزل. قالــت لهــا تونيــا، أو عــلى 

الأقــل اخرعــي لي صديقــاً متخيّــلاً، هكــذا أهتــم أنــا بــه بينــما أنــتِ تجلســين 

هنــا بــين ذكرياتــك الجميلــة! 
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ــت  ــك الوق ــت في ذل ــا في الظــلام، وكان ــع توني ــزل م ــا إلى المن ــادت جوي ع

تفكــر في ســايي، التــي اســتطاعت، بعــد آلاف المحــاولات في النهايــة، الحصــول 

عــلى نهايتهــا الســعيدة، وعــادت مــرة أخــرى إلى كيوبيــد، لكــن بالنســبة إليهــا، 

ــور عــلى  ــزل والعث ــة الســعيدة هــي العــودة إلى المن ــن تكــون النهاي ــا، ل جوي

أبويهــا مســتلقيين عــلى الأريكــة، شــبه نائمــين، »أو مســتيقظين، لكــن نصــف 

مخمورَيــن«، كانــت تفكــر وهــي تضــع المفتــاح في ثقــب البــاب. 

عندمــا دخلــت اكتشــفت أنهــا كانــت عــلى حــق؛ فأبواهــا هنــاك، وأعينهما 

ــه  ــون يعمــل؛ إذا أطفأت مغلقــة وفماهــما مفتوحــان، عــلى الأريكــة، والتلفزي

سيســتيقظان؛ ولذلــك كل مــا فعلتــه أنهــا خفضــت الصــوت بعــض الــيء. 

كان جاكــو؛ القــط الشــبح، داخــل الحجــرة الصغــرة لجدتها، حبســاه هناك، 

ربمــا ليتجنبــا أن يدمــر شــيئاً كــما يفعــل عــادةً. فتحــت لــه جويــا البــاب، ورأته 

يهــرع إلى الخــارج، ثــم اختفــى في بضــع ثــوانٍ. 

صعدت الدرج وذهبت إلى الحمام. 

ومثــل كل مســاء، تبــدأ بطقــس الميــاه الســاخنة، تركهــا لتســيل وتنتظــر 

البخــار، ثــم تنظــر إلى المــرآة. 

لا شيء أيضاً هذه المرة. 

تفكر: يا لي من غبية!

تغلق الصنبور، وتجفف يديها، وتطفئ النور. 

ــا، ســمعت في الأســفل  ــاب الحــمام لتذهــب إلى حجرته ــا فتحــت ب عندم

في حجــرة المعيشــة أن التلفزيــون أغُلــق، وغــرق المنــزل في صمــت تــام، حتــى 

صــوت المـُـبرد لم يعــد مســموعاً. 

ــا، كأن  ــا أســفل قدميه ــيء م ــين في الردهــة، شــعرت ب ــد خطوت ــم، بع ث

ــا. أشــعلت الضــوء، واكتشــفت  ــه ولم يجمعه ــئ تســقط من ــرك لآل أحدهــم ت

ــو  ــدة تل ــا واح ــذت تجمعه ــدّاً. أخ ــرة ج ــى صغ ــرة؛ ح ــارة صغ ــا حج أنه

ــي  ــك الت ــا شــبيهة بتل ــا كله ــدت له ــل الضــوء، ب ــا مقاب الأخــرى، وتنظــر إليه
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عــثرت عليهــا في الظــرف الــذي أرســله إليهــا )لــو(؛ ذلــك الــذي مــع الخطــاب 

الــذي حوَّلتــه إلى طائــرة ورقيــة وألقتــه مــن فــوق ناطحــة الســحاب. وعندمــا 

نظــرت إليــه، أدركــت للمــرة الأولى أنــه نــوع الحــى نفســه الموجــود أســفل 

ــا.  الشــجرة الموجــودة أمــام نافــذة منزله

إذن، لا بــد أن )لــو( احتفــظ بتلــك الحــى، وربمــا وضعهــا بــين الحجــارة 

الأخــرى في مرطبانــه، ثــم وضعهــا لهــا في المظــروف، لكــن لمــاذا؟ ولمــاذا تمتلــئ 

الردهــة بالحــى الآن؟ ترفــع جويــا حاجبيهــا ولا تفهــم جيــداً مــاذا يحــدث. 

ــا  ــمع ربم ــراق الس ــه اس ــت نفس ــاول في الوق ــطء، وتح ــين بب ــرك خطوت تتح

تســمع أي صــوت، لكــن لا شيء، الصمــت فقــط. 

ــاب غرفتهــا، وتجــد أشــعة القمــر تــيء  تغلــق ضــوء الردهــة، وتفتــح ب

وســادتها. 

هنــاك مــن يســتند إلى فراشــها؛ شــخص يضــع يديــه خلــف رأســه، ويوجــد 

بجــواره مرطبــان مــليء بالحجــارة عــلى الطاولــة الجانبيــة، ويقــول لها مبتســماً: 

أهــلاً يــا )شيء(. 

قاموس الكلمات، التي لا تمكن ترجمتها بكلمة واحدة لجويا سبادا

)برتيب عشوائي تماماً(

Komorebi )كلمــة يابانيــة(: ذلــك التأثــر الخــاص للضــوء عندمــا تتخلــل 

أشــعة الشــمس أوراق الأشــجار. 

 Pocemucka )كلمة روسية(: شخص يسأل ويتساءل كثراً جدّاً. 

Fernweh )كلمة ألمانية(: الحنين للأماكن البعيدة، والرغبة في السفر. 

Shu )كلمة صينية(: أن يضع الآخر في قلبه. 

Iktsuarpok )لغــة شــعب الإســكيمو(: الإحبــاط الــذي يشــعر بــه المــرء 
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عندمــا ينتظــر أحــداً متأخــراً عــن ميعــاده. 

ــه  ــرء كأن ــاب الم ــي تنت ــاعر الت ــة(: المش ــة ألماني Waldeinsamkeit )كلم

ــة.  ــرده في غاب بمف

بــين شــخصين  النظــرات  لعبــة  يامانــا(:  )لغــة   Mamihlapinatapai

يتبــادلان الإعجــاب، وكلٌّ منهــما يريــد أن يتقــدم الخطــوة الأولى، لكــن يشــعر 

ــوف.  بالخ

ــرة الأولى، ويتســامح في  ــر في الم ــة التشــيلوبا(: شــخص يغف Ilunga )اللغ

ــة.  ــه لا يعــرف الرحمــة في الثالث ــة، لكن المــرة الثاني

ــر  ــم لينظ ــن وه ــخص ع ــلى ش ــة أن يتخ ــة(: صعوب ــة الكوري Won )اللغ

ــع.  ــاشرةً إلى الواق مب

Luftmensch )لغة الياديش(: مَن يحلم دائماً أحلام اليقظة. 

Verschlimmbessern )لغــة ألمانيــة(: أن يزيــد المــرء الموقــف ســوءاً في 

أثنــاء محاولــة إصلاحــه. 

Yakamoz )اللغة الركية(: انعكاس القمر على المياه. 

Cafuné )لغة برتغالية(: تحريك الأصابع على شعر المحبوب. 

ــه  ــعر ب ــذي يش ــان ال ــعور بالأم ــة(: الش ــة الألماني Geborgenheit )اللغ

ــوب.  ــع المحب ــوده م ــاء وج ــرء في أثن الم

Gezelligheid )اللغــة الهولنديــة(: الــدفء الــذي يشــعر بــه المــرء 

ــب.  ــن يح ــع م ــوده م بوج

Dor )باللغة الرومانية(: الألم بسبب الانفصال عن المحبوب. 

Begadang )اللغــة الإندونيســية(: المكــوث مســتيقظين طــوال الليــل 

ــدث.  للتح

Oodal )اللغــة التاميــل(: الغضــب الظاهــري الــذي يتظاهــر بــه المحبــون 

بعــد الشــجار. 

Retrouvailles )اللغــة الفرنســية(: فــرح لقــاء الشــخص المحبــوب بعــد 



382

إنريكو جاليانو

الابتعــاد )البعــاد - الانفصــال( لمــدة طويلــة. 

Hoppípolla )آيسلندي(: القفز في تجمعات المياه. 

Cwtch )لغــة ويلــز(: ليــس حضنــاً بســيطاً، لكنــه حضــن مــليء بالمشــاعر؛ 

حضــن يصبــح مكانــاً آمنــا؛ً ذلــك المــكان الــذي يشــعر فيــه بأنــه في بيتــه، بــين 

ذراعَــي الشــخص المحبــوب. 

ــادات  ــك شــخص إرش ــا يعطي ــك اللحظــة عندم ــاواي(: تل ــة ه Akili )لغ

للطريــق أو يــرح لــك كيــف يمكــن أن تصــل إلى مــكان مــا، لكنــك تنــسى كل 

شيء بعــد أن تشــكره وتبــدأ الســر. 

ــف  ــدرج«، وتص ــمات ال ــاً »كل ــي حرفيّ ــش(: تعن ــة اليادي Trepverte )لغ

ــن،  ــا، لك ــاش م ــاء نق ــا في أثن ــد أن تعطيه ــي كان لا ب ــة، الت ــة الصحيح الإجاب

 esprit ــية ــل. بالفرنس ــك الرحي ــلى وش ــت ع ــك وأن ــر في بال ــاد، تخط كالمعت

.d’escalier

ــبر  ــظ شــعوراً أك ــذي يوق ــون، ال ــي بالك ــة(: الوع ــة ياباني Yuugen  )كلم

ــمال  ــن الج ــوره م ــبر غ ــن س ــق لا يمك ــر إلى عم ــمات، ويش ــن الكل ــر م بكث

ــاً.  ــماً دقيق ــا فه ــن فهمه ــي لا يمك ــلال الت ــياء في الظ ــحر الأش ــأ، وس المخبَّ

Dap jeong nieo )بالكوريــة(: عندمــا يقــرر أحدهــم بالفعــل مــاذا 

يرغــب في أن يســمع ويريــدك أن تجيبــه كــما يتمنــى. 

Joyus )كلمــة إندونيســية(: تقُــال عــن شيء لا يضُحــك إلى حــد أنــه يصبــح 

ــكاً في النهاية.  مضح

Goya )لغــة الأردو(: التشــويق مــن خــلال عــدم التصديــق الــذي يخــدم 

في دمجنــا في قصــة مــا أو فيلــم. 

Vorfreude )بالألمانيــة(: حرفيــة، مــا قبــل الســعادة: تلــك الســعادة التــي 

تنتــج عــن التــذوق المســبق لســعادة مســتقبلية. 

Desenrascanço )كلمــة برتغاليــة(: عندمــا ينجــح المــرء بطريقــة مثــرة 

وبــأدوات قليلــة لديــه في أن يحــل مشــكلة صعبــة. 
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Nunchi )اللغة الكورية(: فن الاستماع وفهم مزاج الآخر. 

Sisu )الفنلنديــة(: الحفــاظ النفــي الاســتثنائي في مواجهــة تحديــات 

طويلــة المــدى وشــديدة الصعوبــة. 

Mbuki-mvuki )بلغــة البانتــو(: الرغبــة في خلــع الملابــس والبــدء في 

ــص.  الرق

a-un )يابانيــة(: نــوع مــن التواصــل الــلا شــفاهي بــين صديقــين عزيزيــن، 

اللذيــن يتفاهــمان بــلا كلــمات. 

Frisson )كلمة فرنسية(: رعشة من الخوف والاستمتاع والإثارة. 

Qarrtsiluni )بلغــة أهــل الإســكيمو(: الجلــوس مــع أحدهــم في الظــلام 

في انتظــار حــدث جلــل، نــوع مــن الســكون الــذي يســبق العاصفــة. 

Besa )اللغــة الألبانيــة(: وعــد لا يمكــن نكثــه، كلمــة شرف، التمســك 

ــروف.  ــة ح ــن أربع ــدة م ــة واح ــذا في كلم ــم، كل ه بالقس

Doxa )كلمة يونانية(: الثقة الشعبية، الرأي العام. 

Filoxenia )اليونانية(: محبة الضيوف والغرباء. 

ــخص لم  ــة ش ــد مقابل ــعادة عن ــة(: الس ــة نرويجي Gjensynsglede )كلم

ــل.  ــذ وقــت طوي ــرهَ من ت

Ming-gat )كلمة إندونيسية(: الرحيل إلى الأبد بلا وداع. 

Mann vaasanai )لغة التاميل(: رائحة الأمطار على الأرض الجافة. 

Nja )كلمة سويدية(: لا نعم، ولا لا. 

Onsay )بلغة البورو(: التظاهر بالحب. 

ــر في  ــي تخط ــخيفة الت ــة والس ــة المبهم ــة(: الخط Schnapsidee )الألماني

ــا.  ــوارث لا يمكــن إصلاحه ــك ترتكــب ك ــت مخمــور، وتجعل ــك وأن بال

Torschlusspanik )الألمانيــة(: الخــوف مــن أن يكــون التقــدم في الســن 

»بابــاً يغُلــق« أمــام إمكانــات الســعادة. 

Zhaghzhagh )الفارســية(: عندمــا تصطــك الأســنان مــن الخــوف أو 
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ــب.  الغض

Shmegegge )الياديش(: شخص إما أنه أحمق أو مُداهن. 

Nonplussed )الإنجليزيــة(: عندمــا تجــرب شــيئاً قويّــاً جــدّاً، ومتناقضــاً، 

ولا تســتطيع أن تصفــه بالكلــمات. 

ــارات  ــرارات أو الاختي ــاذ الق ــلى اتخ ــدرة ع ــة(: الق Proairesis )اليوناني

ــل.  ــق العق وف

Vybafnout )كلمة تشيكية(: القفز خارجاً فجأة والصراخ بوو.

ــه  ــت نفس ــة، وفي الوق ــعور بالصدم ــكتلندية(: الش ــة إس Curgalff )لهج

ــج.  ــا يقفــز في المــاء المثُل ــي تكــون للمــرء عندم القــوة الت

Utsura-utsura )كلمة يابانية(: الوجود في حالة بين النوم واليقظة. 

Kensho )كلمة يابانية(: لحظة مفاجئة وسريعة من الاستنارة. 
ــا  ــدث عنه ــن لا يتح ــع، لك ــا الجمي ــة يعرفه ــلا(: حقيق Mokita )كيليفي

ــا.  ــرف به ــد أو يع أح

Turadh )كيلتــي(: بقــع اللــون الأزرق القاتــم، التــي تتكــون بــين الســحب 

ــد العاصفة.  بع

Ikigai )كلمــة يابانيــة(: ذلــك الــيء الــذي تحــب أن تفعلــه، وتتمســك 

بــه كثــرا؛ً ومــن أجلــه تنهــض مــن فراشــك في الصبــاح. 

Magari )كلمــة إيطاليــة(: صيغــة تمــنٍّ »إذا فقــط أمكــن أن يصبــح هــذا 

الــيء حقيقيّــاً«، )اشــتقاق مــن الكلمــة اليونانيــة makarios، ســعيد(. 

Kogarashi )كلمة يابانية(: أول هبة رياح تعُلن عن الشتاء. 

Gigil )تغالوغ(: الرغبة في إيلام شخص ما، من شدة الرغبة في لمسه. 

 Neach-gaoil )كيلتي(: الشخص الذي يعيش داخل قلبك. 
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شكر 

لا أدري مــاذا عنكــم، لكننــي أقــرأ الشــكر في نهايــات الكتــب دائمــاً. أعتقــد 

أنــه يمنــح المتعــة نفســها، التــي تمنحهــا قــراءة الأســماء في نهايــة الأفــلام. 

الشــخص الأول، الــذي أريــد أن أشــكره، هــو تلميــذتي الســابقة: إليونــورا 

تريفســان. في إحــدى الليــالي، حلمــت أنهــا تقــف بينــي وبــين شــخص، عندمــا 

ــه:  ــصرخ في ــي ت ــاً، وه ــد ضربي دائم ــاً كان يري ــر عام ــبعة ع ــري س كان عم

إنــه أســتاذي! لا تلمــس أســتاذي! وعندمــا اســتيقظت جــاءني شيء كالاســتنارة، 

ــدأت تســجيل فيديوهــات أحــي فيهــا عــما  ــاتي، مــاذا إذا ب ت حي فكــرة غــرَّ

يحــدث في المدرســة كل يــوم؟ مــن دون تلــك التســجيلات لم يكــن لأشــخاص 

كثريــن أن يقــرؤوا الأشــياء التــي كنــت أكتبهــا، خصوصــاً لم تكــن لتفعــل ذلــك 

ــة  ــدّاً، وبالمصادف ــان ج ــان ظريفت ــادا، فتات ــا ميلياف ــارزي وإيليزابيت ــا م إيلاري

البحتــة كانتــا أيضــاً )إيلاريــا( واحــدة محــررة، والأخــرى مديــرة تحريــر 

ــما  ــان ه ــان الاثنت ــل، هات ــي. أج ــر جارزانت ــدى دار ن ــات ل ــم الرواي في قس

ــالفاتوري  ــا س ــع أدريان ــد أن أشــكره، بالاشــراك م ــذي أري ــاني ال الشــخص الث

ــي أيضــاً(.  )مــن جارزانت

ــكو  ــيلينو، فرانشس ــولا س ــون نيك ــن أن يك ــو، ممك ــس باللات ــكر أليك أش

ــدث.  ــا ح ــدث م ــا ح ــم لم ــاً لولاك ــه أيض ــاداي؛ لأن ــو دي ن ــلي وباول دومينيل

ــرؤوا  ــن ق ــائي الذي ــابقين وأصدق ــذي الس ــة تلامي ــلا نهاي ــكراً ب ــكر ش وأش

»إلا أننــا نســقط ســعداء« »عندمــا كان اســمه فقــط )لــو(«، والذيــن ســألتهم 
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ــا  ــن، وجولي ــاركي، وكلارا زورزي ــم، خصوصــاً إينريكــو م ــم ونصائحه عــن آرائه

تايــارول، وفرانشســكا برينشــيفالي، وآليســاندرو ديــل ســافيو، وســيلفيا بوفيــو، 

ــارا.  ــا دي كي ــا مارتشــين روبرت وإيليزابيت

ــي عــلى »فيســبوك«؛ فبفضلكــم أيضــاً تحــول هــذا  أشــكر كل مــن تابعن

ــة.  ــاب إلى حقيق الكت

أشــكر مئــات التلاميــذ، الذيــن درســتهم في تلــك الأعــوام، إضافــة إلى أنهــم 

ــن  ــم أيضــاً الذي ــل؛ فأنت ــة عــلى الأق ــن رواي ــن عري ــثر م ــادة لأك منحــوني م

تمنحوننــي كل يــوم كميــة كبــرة مــن الطاقــة والأدرينالــين، والرغبــة في أن أتبــع 

ــة لتحقيقهــا كلهــا. لا توجــد في اللغــة  ــاة كامل ــن تكفــي حي أحلامــي، التــي ل

الإيطاليــة كلمــة لتشــكركم جميعــاً كــما أريــد، لكــن في لغــة هــاواي، توجــد 

ــي  ــراً: mahalo؛ وه ــا كث ــتعجب جوي ــت س ــا، وكان ــهل ترجمته ــة لا تس كلم

تعنــي في دفعــة واحــدة: شــكراً، أنتــم عظــماء، أحرمكــم وأحبكــم. 

Mahalo، بصفة خاصة من أجل كل ما تعلمته منكم. 

E. G.
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حوار مع إينريكو جاليانو

أجرته أماني حبي

ــك اللحظــة  ــن تل ــة، وم ــان بالمصادف ــان يلتقي ــة، مراهق ــو، بطــلا الرواي ــا ول • جوي
ــة؟  ــك فكــرة الرواي ــن واتت ــد. مــن أي تتغــير حياتهــا للأب

ــما  ــيارتي بين ــالي في س ــدى اللي ــي في إح ــيء راودتن ــض ال ــة بع ــرة عبثي ــن فك - م
ــد أن أكتــب قصــة حــب لا يفُهــم فيهــا إذا كانــت  أتحــدث عــن صديقــة لي، كنــت أري
هــذه القصــة ثمــار خيــال بطلتهــا أم واقعيــة. وفي تلــك الليلــة، وُلــدت جويــا، ثــم معهــا 
أيضــاً )لــو(، والقصــة كلهــا، التــي - بطبيعــة الحــال - اتخــذت منحــى مختلفــاً جــدّاً عــن 

لي.  ــور الأوَّ ــك الظه ذل
• لــدى جويــا هوايــة خاصــة، جمــع الكلــات التــي لا تتُرجــم بكلمــة مــن كل أنحــاء 

العــالم. كيــف هذا؟ 
ــاً:  ــتخدمون دائم ــن يس ــاس، الذي ــا الن ــل به ــي يتواص ــة، الت ــا الطريق ــره جوي - تك
ــون الأشــياء كــما  ــن يقول ــل جــدّاً مــن الأشــخاص، الذي ــه يوجــد قلي ــدرك أن المرجــم. وتُ
ــذا  ــم؛ له ــدّاً، أو صعــب جــدّاً فهمه ــو الأطــوار ج ــا غريب ــم إم ــم؛ لأنه تخطــر في أذهانه
هــي تحــب جــدّاً الكلــمات، التــي لا تمكــن ترجمتهــا؛ لأنهــا تقــول أشــياء غــر معتــادة، 
ــة، ولا يمكــن ترجمتهــا، ويمكنهــا بمفردهــا أن تعــبرِّ عــن مشــاعر  وخاصــة، وغــر متداوَل
عميقــة جــدّاً. بالنســبة إليَّ، عــلى المســتوى الشــخي، وليــس كمؤلــف، كان شــيئاً رائعــاً أن 
أشــارك جويــا هوايتهــا تلــك، وأن أكتشــف أن هنــاك كلــمات مــن أربعــة مقاطــع، يمكنهــا 
بمفردهــا أن تعنــي »الضــوء الــذي يتخلــل أوراق الأشــجار« أو »الحنــين للأماكــن التــي لم 
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نذهــب إليهــا قــط«. إنــه بالفعــل شيء رائــع! 
ــاة،  • أحــد الموضوعــات الأساســية في الكتــاب هــي المراهقــة؛ تلــك الفــترة في الحي
التــي فيهــا يشــعر المــرء أنــه بمفــرده ضــد الجميــع، والتــي يشــعر فيهــا أنــه مختلــف ولا 

يُفهــم مطلقــاً. عــمَّ يبحــث في رأيــك، وأنــت مــدرس، مراهقــو اليــوم؟ 
- في الواقــع، يبحثــون عــن أشــياء بســيطة جــدّاً: الإصغــاء والاحــرام. لا يريــدون أن 
يتعامــل معهــم الجميــع كأطفــال، خصوصــاً لا يريــدون ســماع العظــات منــا، ولا يريــدون 
ــدون  ــن يري ــدون أي خطــب، لك ــا لا يري ــل ربم ــة مســبقاً، ب ــادة المطبوع الخطــب المعت
الحــوار: وهــما شــيئان مختلفــان تمــام الاختــلاف، ثــم يريــدون أيضــاً أن يُمنحــوا إمكانيــة 
ــك؛ فنحــن  ــون ذل ــم يفعل ــوم لم نعــد نركه ــوا، لكــن الي ــوا ويخطئ ــب، وأن يجرب التجري
ــوا  ــؤولية. إذا كان ــة والمس ــم الثق ــلازم، لا نمنحه ــن ال ــثر م ــدة أك ــدفء لم ــم في ال نوقفه

ــا.  ضعفاءجــدّاً أمــام الألم؛ فهــذا خطؤن
ــه  ــذي ينمــو في ــط ال ــك، المحي ــر، في رأي ــة. كــم يؤث ــة صعب ــأتي مــن عائل ــا ت • جوي

ــتقبله؟ ــخص، في مس الش
- كثــراً، ويمكــن لهــذا أن يحطمــك كــما يمكنــه أيضــاً أن يكــون الدافــع لــك لتصبــح 
قويّــاً كالصخــرة. مــا لا يقتلــك يقويــك؛ بمعنــى إذا خرجــت منــه حيّــاً يمكنــك بعــد ذلــك 
أن تواجــه بالفعــل أي شيء. في عمــلي مدرسّــاً، نــرى كثــراً مــن الصبيــة الضائعــين وآخريــن 
ــة  ــا تكــون القصــص العائلي ــراً م يصبحــون رجــالاً في ســن مبكــرة، وخلــف كل هــذا كث

الصعبــة جــدّاً. 
• مــن أقــرب الشــخصيات إلى جويــا أســتاذ الفلســفة. مــا الــذي يوجــد في مهنتــك 

ويدفعــك كل يــوم إلى الذهــاب إلى فصــل مــليء بالطلبــة؟
ــن  ــاهد م ــي مش ــاب ه ــودة في الكت ــية الموج ــاهد الدراس ــل؛ كل المش ــر بالفع - كث
الحيــاة الواقعيــة، شــهدتها أو حكاهــا لي تلاميــذي. ودروس الأســتاذ بوفــه هــي الــدروس 
التــي أقــوم بهــا أنــا كل يــوم. بالطبــع، هــو يبلــغ مــن العمــر ســبعين عامــاً، وأنــا عمــري 
تســعة وثلاثــون. هــو يــدرس الفلســفة، وأنــا أدرس الآداب، لكــنّ كثــراً مــن الأشــياء التــي 

يحكيهــا أخذتــه مــن دروسي. 
• الروايــة أيضــاً هــي قصــة حــب جميلــة جــدّاً، وعــن تلــك اللحظــة التــي يخاطــر 
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فيهــا المــرء بــأن يفقــد حــب حياتــه. مــاذا يعنــي لــك الحــب؟ 
- ببســاطة الدافــع الــذي لأجلــه نحــن موجــودون. لأجيــب عــن هــذا الســؤال يجــب 
ــة  ــة الخلاص ــن في النهاي ــة، لك ــذه الرواي ــل ه ــرى مث ــات الأخ ــرات الرواي ــب ع أن أكت

ــه نحــن موجــودون.  ــذي لأجل ســتكون واحــدة: الدافــع ال
• جويا لديها هواية أخرى، هواية التصوير. هل هذا فن يسحرك أيضا؟ً 

- أجــل، وبصفــة خاصــة التصويــر الأبيــض والأســود. ومصــوري المفضــل هــو ســتانلي 
كوبريــك، عندمــا كان مصــوراً صحفيّــاً لمجلــة Look في نيويــورك، إلا أنني يجــب أن أعرف 
أننــي أحــب أيضــاً كثــراً مــن الأشــياء التــي أشــاهدها عــلى »إنســتغرام«: يوجــد بعــض 
الصفحــات لمصوريــن محرفــين يمكنهــا أن تســحرك بالفعــل. ويعجبنــي كثــراً في التصويــر 
ــة ثباتهــا، عندمــا تحــي قصــة،  عندمــا ينجــح أن تكــون الصــورة متحركــة حتــى في حال
عندمــا تكــون فيهــا حبكــة داخليــة. بهــذا المعنــى أعتقــد أن لقطــات الشــاب كوبريــك 
مــن الروائــع، ثــم أحــب جــدّاً أيضــاً أغلفــة ألبومــات فريــق بينــك فلويــد؛ الفريــق الــذي 

تحبــه جويــا، تلــك الصــور تحــي قصصــاً، جميلــة جــدّاً، ســريالية وشــاعرية. 
ــا  ــاش فيه ــرء أو ع ــا الم ــي زاره ــة الت ــن الخاص ــن كل الأماك ــارة م ــع الحج • جم

ــيئا؟ً  ــع ش ــك تجم ــل حضرت ــى. ه ــات لا تنُ لحظ
ــلى  ــة ع ــا كامل ــا جيج ــديَّ منه ــلام. ل ــوارات الأف ــة لح ــجيلات الصوتي ــع التس - أجم
ــام  ــة ع ــلال مائ ــلام وودي آلان. خ ــاً أف ــدّاً، خصوص ــراً ج ــا كث ــتمع إليه ــوبي، وأس حاس
سندرســها في كتــب الأدب، لكــن لــديَّ أيضــاً قســم ثــري جــدّاً مــن حــوارات أفــلام ألــدو، 

ــراً.  ــا كث ــي أفخــر به ــو، الت ــاني وجاكوم جوف
• متى وُلدت لديك هواية الكتابة؟ 

- كان عمــري ســبعة أعــوام، في الصــف الثــاني الابتــدائي. بــدأت شــاعراً، وكتبــت إلى 
أمــي بيتــين مــن الشــعر خالدَيــن: »مامــا، كل يــوم يمــر علينــا تصبحــين فيــه أكــثر بدانــة«. 

ولا يمكــن بالطبــع أن أنــسى الذكــرى التــي لا تُمحــى مــن آثــار ضربــات المــداس يومهــا. 
• هل في ذهنك بالفعل رواية جديدة؟ 

- واحــدة فقــط؟ لنضــع المــزاح جانبــاً، أجــل، لكــن لا أريــد أن أدمــر عنــصر التشــويق: 

ســأقول فقــط إنهــا ســتكون بالفعــل فيلــم، لكــن عــلى الورق! 
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أماني فوزي حبشي

- مواليد القاهرة.

- حصلت على ماجستر في الرجمة، ودكتوراه في الأدب الإيطالي، من كلية الألسن جامعة 

عين شمس.

- حصلت على الجائزة الوطنية الإيطالية للرجمة عام 2003، وعلى وسام نجمة إيطاليا 

برتبة فارس عام 2004 لإسهاماتها في نر الثقافة الإيطالية.

في  نُرت  والرجمة  الإيطالية  بالثقافة  الخاصة  والأبحاث  المقالات  من  بعدد  شاركت   -

الصحف والمجلات المصرية المختلفة.

تعمل  صفحة  وهي  عام2017،  الإيطالي«  الثقافي  »المقهى  صفحة  تأسيس  في  أسهمت   -

كببليوجرافيا للأعمال الُمرجمة من اللغة الإيطالية إلى اللغة العربية.

- سبق وترجمت لسلسلة إبداعات عالمية  »اذهب حيث يقودك قلبك« و»صوت منفرد« 

لسوزانا تامارو.

- من أهم ترجماتها الأخرى: »بندول فوكو« لأومبرتو إيكو، و»ثلاثية أسلافنا: الفسكونت 

المشطور، البارون ساكن الأشجار، وفارس بلا وجود«  لإيتالو كالفينو، و»بلا دماء ومسر 

لدومينيكو  و»أربطة«  جينزبورج،  لنتاليا  المساء«  »أصوات  باريكو،  لأليساندرو  غوين« 

ستارنونه.

المترجم في سطور
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المراجع في سطور

الرداد شراطي

     

- باحث أكاديمي ومرجم.

- حاصل على الإجازة في الأدب الإسباني تخصص ترجمة كلية الآداب والعلوم الإنسانية - 

عين الشق - الدار البيضاء في العام 1993.

- حاصل على شهادة الأهلية العليا لتدريس اللغة الإيطالية جامعة سيينا بإيطاليا.

- حاصل على أستاذ مكون للغة الإيطالية والإسبانية بالمركز الجهوي لمهن الربية والتكوين 

بالرباط - المغرب.

                                                                             

 من ترجماته:

من العربية إلى الإيطالية :

 ،Giustiniani dei Marco ans ديوان »أنثى الماء وقصائد أخرى« للشاعرة التونسية أمال موسى عن دار  -

في عام 2003، وقد حازت هذه الرجمة على جائزة "Lerici Pea" عام 2014 وهي جائزة 

إيطالية أوروبية تمنح لثلاث شاعرات من البحر الابيض المتوسط. 

 Messina Kimerik ديوان »المستحمات وأبدية صغرة« للشاعر حسن نجمي عن دار  -

عام 2007، وقد حصلت هذه الرجمة على جائزة »روكا فلييا« بإيطاليا عام  2008.

 Ragusa World دار  عن  الأشعري  محمد  للشاعر  أخرى«  وقصائد  »مائيات  ديوان   -

Libroitaliano عام 2008.

-  ديوان »ورق عاشق« للشاعرة فاتحة مرشيد عن دار Leonida عام 2010.

-  ديوان »توهج الليلك« للشاعرة عائشة البصري عن دار GirasoleIl  عام 2012.

 Editore Aletti كل شيء يبدأ من وردتك«، أنطولوجيا للشاعر أحمد الشهاوي عن دار« -

في عام 2019.
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من الإسبانية إلى العربية :

 Futuro بالنطي  انخيل  خوصي  الراحل  الإسباني  للشاعر  آت«  كتاب  »شذرات  ديوان   -

Libro un de Fragmentos عن وزارة الثقافة المغربية عام 2005.

من العربية إلى الإسبانية:

- ديوان »المصابيح« للشاعر السعودي عبد الله باشراحيل كتاب مشرك عام 2008. 

من الإيطالية، الإسبانية، الفرنسية والبرتغالية:

- كتاب »عشق وحداد« أنطولوجيا نر دار الصدى للصحافة والنر عام 2015.

- »بعكس الضفة« كتاب للشاعرة فالريا دي فيلتي نر إتحاد كتاب فلسطين بالتعاون 

مع سفارة روما عام 2016.

- ديوان » المنحطون« للشاعر الإيطالي جوزيبي أليتي عن مركز المحروسة مصر عام 2019.  
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تأليف: ليونيد أندرييف

تأليف: ميخائيل بولجاكوف

تأليف: كنيث ياسودا

تأليف: خلدون طائر

تأليف: جلال آل أحمد

تأليف: تشاندرا سيخار كامبار

تأليف: جورج أورويل

تأليف: ايتالو كالفينو

تأليف: ت. س. إليوت

تأليف: مجموعة من القاصين البرازيليين 

 تأليف: رولان بارت

تأليف: جيمز ماكبرايد

تأليف: أمريتا بريتام 

تأليف: اليخاندرو كاسونا

تأليف مجموعة من القاصين الباكستانيين 

تأليف: مجموعة من القاصين الأتراك

تأليف: بهرام بيضائي 

تأليف: بنانا يوشيموتو

تأليف: جونر جراس

تأليف: هاينرش فون كلايست

تأليف: أندريه شديد

تأليف: فلاديمر هلباتش

تأليف: مجموعة من القاصين اليابانيين

تأليف: ليوبولد سيدار سنغور

تأليف: نيكولو ماكيافللي 

تأليف: جوهر مراد

تأليف: تشنوا أشيبي 

تأليف: أرتور شنيتسلر

تأليف: إيفان بونين

تأليف: فيمي أوسوفيسان

تأليف: تنغ - هسنغ يي

تأليف: إيريش كستنر - تيد هيوز

تأليف: سليمان جيغو ديوب

تأليف: فريدريش شيللر

تأليف: سليمان جيغو ديوب

تأليف: مجموعة من القاصين

314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348

349

حياة إنسان

دون كيشوت

واحدة بعد أخرى تتفتح أزهار البرقوق

ملحمة علي الكاشاني

 نون و القلم

 سري سامبيجي

 أيام بورمية

ست وصايا للألفية القادمة

السكرتر الخصوصي

قصص برازيلية

 شذرات من خطاب في العشق

لون الماء

وجهان لحواء

المنزل ذو الرفات السبع

من الأدب الباكستاني الحديث

مختارات من القصة الركية المعاصرة

مرحية محكمة العدل في بلخ

مطبخ - خيالات ضوء القمر

الطباخون الأشرار - الجرة المكسورة

شمل تشابه ضائع 

حكايات الهنود الأمريكيين و أساطرهم

زهرة الصيف

طام - طام زنجي

 اليبروح

منزل النور

كثبان النمل في السافانا

أناتول وجنون العظمة

غرام ميتيا

آرنجندن والحارس الليلي

ورقة في الرياح القارسة

مدرسة الدكتاتور

رسائل عيد الميلاد

حكايات وخرافات أفريقية )1( - الطفل الملك

مرحية عذراء أورليان

حكايات وخرافات أفريقية )2(

الأدغال والسهول العشبية تحي

القصة القصرة الإسبانو أمريكية

ما صدر من هذه السلسلة
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المتحدثين بالأسبانية

تأليف: وول سوينكا

تأليف: أو. هنري

تأليف: ب. بريشت

تأليف: هنري برونل 

تأليف: لاوشه

تأليف: برايان فرييل

تأليف: ج. م. كويتتزي

تأليف: مجموعة من الشعراء المجريين

تأليف: إيجون وولف

تأليف: وليام سارويان

تأليف: مجموعة من القاصين المتحدثين بالألمانية

تأليف: سيلافومر مروجيك

تأليف: تحسين يوجل

تأليف: إيرينيوش إيريدينسي

         أندچـي ماليشكا

          ستانيسلاف ليم )ستانيسواف(

          سوافومر مروچيك

تأليف: مجموعة من القاصات الفارسيات

تأليف: نويل كاورد

تأليف: رُوبين دايڤيد غونساليس غاليغو

تأليف: تيان هان

تأليف: مايكل هلمان

تأليف: ييجى شانيافسي

تأليف: بول أوسر

تأليف:  نويل كاورد

تأليف:  أمادو همباطي با

تأليف: جروم لورنس  وروبرت إي. لي

تأليف: مجموعة من الشعراء الإيرانيين

 تأليف: بول بولز

350

351
352
353
354
355

356
357

358

359
360
361
362
363

364
365

366
367

368

369
370
371
372
373
374
375

في القرن العرين

مرحيتا: 1 - محنة الأخ جرو

ل الأخ جرو              2 - تحوُّ

روض الأدب )مختارات قصصية(

مرحية »آنتيجون«

أجمل حكايات الزن يتبعها فن الهايكو

مرحية »المقهى« 

مرحيتا: 1 - صناعة تاريخ

             2 - ترجمات

رواية »الشباب«

مختارات من الشعر المجري المعاصر

)شعراء السبعينيات(

مرحيتا: 1 - تلاميذ الخوف

             2 - الغزاة

اسمي آرام )مجموعة قصصية(

حامل الإكليل )قصص مختارة(

ــــــورة )مرحية(  الصُّ

الأيام الخمسة الأخرة لرسول )رواية(

سبع مرحيات ذات فصل واحد )من بولند(

سبع نساء... سبع قصص

زمن الضحك

)ملهاة خفيفة من ثلاثة فصول(

بالأبيض على الأسود )رواية(

مرحيتا: 1 - سهرة في المقهى

             2 - موت ممثل مشهور

إمرأة وحيدة »فروغ فرخزاد وأشعارها«

سرة حياة

»الملاح« )مرحية من الأدب البولندي(

ليلة التنبؤ )رواية(

هذا الجيل المحظوظ )مرحية(

لا وجود لخصومات صغرة

الليلة التي أمضاها ثورو في السجن )مرحية(

مختارات من الشعر الإيراني الحديث

العقرب وقصص أخرى )الجزء الأول(

ما صدر من هذه السلسلة
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تأليف: بول بولز

تأليف: فُروغ فرخزاد

تأليف: مونيكا علي

تأليف: مونيكا علي

تأليف: كورماك مكارثي

تأليف: مجموعة من الأدباء الأوزبك

تأليف: مارغريت دوراس

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: آرافيند آديغا

تأليف: دوبرافكا أوجاريسك

تأليف: باسكال كينيارد

تأليف: جوليان بارنز

تأليف: إيزابيل إبرهاردت

تأليف: شيخ حامد كَان

تأليف: أناندا ديفي

تأليف: مجموعة من الأدباء الإيرانيين

تأليف: أمادو همباطي با

تأليف: نور الدين فرح

تأليف: كريستن توروب

تأليف: ألبرتو مينديس

تأليف: تيه نينغ

تأليف: سوزانا تامارو

تأليف: إدريس الرايبي

تأليف: أنيتا ديساي

 علوي

َ
تأليف: بزرگ

 تأليف: ديبورا ليڤي

تأليف: دافيد فونكينوس

تأليف: يو هوا

تأليف: يورج أكلين

تأليف: دافيد فوينْكِيْنوس

تأليف: بينلوبي فيتزجرالد

تأليف: مجموعة من الكاتبات الركيات

تأليف: هاينْرِيش هايْنِهْ

تأليف: جان كريستوف روفان

تأليف: توف جانسون

376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412

العقرب وقصص أخرى )الجزء الثاني(

»الأسرة« )مختارات من ديوان شعر(

شارع بريك لين )الجزء الأول(

شارع بريك لين )الجزء الثاني(

الطريق )رواية(

مختارات من القصص القصرة الأوزبكية

عشيق الصين الشمالية )رواية(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي )الجزء الأول(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي )الجزء الثاني(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي )الجزء الثالث(

النمر الأبيض )رواية(

موطن الألم )رواية(

فيلا أماليا )رواية(

الإحساس بالنهاية  )رواية(

ياسمينة )وقصص أخرى(

المغامرة الغامضة )رواية(

الرجال الذين يحادثونني  )رواية(

أنطولوجيا القصّة الإيرانية الحديثة

حكايات حكماء أفريقيا وأسطورة نجدو ديوال

خرائط )رواية(

إله الصدفة )رواية(

أزهار عباد الشمس العمياء )رواية(

الأبدية بعيدة جدا )وقصص أخرى(

اذهب حيث يقودك قلبك )رواية(

الحضارة أمي )رواية(

فنان الاختفاء )ثلاث روايات قصرة(

عيناها )رواية(

السباحة إلى المنزل )رواية(

ة )رواية( الرِّقَّ

على قيد الحياة )رواية(

الأب )رواية(

ْ أتََعَافَى  )رواية( إنِيِّ

الوردة الزرقاء  )رواية(

إبداعات نسائية )مجموعة قصصية(

الإيـــاب )ديوان شعر(

سبع حكايا تعود من بعيد

المخادع الحقيقي  )رواية(

ما صدر من هذه السلسلة
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ما صدر من هذه السلسلة
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تأليف: جويديب روي ــــــ باتاجاريا
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تأليف: جون ماكغرين

تأليف: سوزانا تامارو
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تأليف: خوان خوسيه ميّاس

تأليف: ميخائيل زوشينكو

تأليف: بينيلوبي لايفلي

تأليف: آناندا ديڤي

تأليف: لينورا ميانو

تأليف: شيرا بانرجي ديڤاكاروني

تأليف: ريكاردو بيجليا

تأليف: أتيلا بارتيش

تأليف: بيّو باروخا

تأليف: ماثيو نيل

تأليف: ماثيو نيل

تأليف: ميخائيل زوشينكو

تأليف: سبستيان باري

تأليف: رينور وين

تأليف: دافيد فوينكينوس

تأليف: خوسيه يرّو 

تأليف: مجموعة كتّاب

تأليف: أندريه شديد

تأليف: فرانشيسكا مارتشانو
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420
421
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428
429
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432
433
434
435
436
437
438
439
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441
442
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اليـوم السابع  )رواية صينية طويلة(

الرجلُ الذي كان يَنظُر إلى الليل  )رواية(

راَوِي مَرَّاكِش  )رواية(

فَتَاةٌ في حَالةَِ حَربْ   )رواية(

آكلو اللوتس الجزء الأول   )رواية(

آكلو اللوتس الجزء الثاني   )رواية(

بستنة في المنطقة الاستوائية   )ديوان شعر(

مختارات من القصة القصرة الهندية الحديثة

جمعية غرنزي للأدب وفطرة قر البطاطا   )رواية(

كي يواجهوا الشمس المرقة   )رواية(

صوت مُنْفَردِ   )رواية(

ــــــ السيدة أرنول ــــــ الجبل    )روايتان(
الأشياء تنادينا )قصص(

ميخائيل زوشينكو )قصص مختارة(

مون تايجر )رواية(

غطاء دروبادي )رواية(

موسم الظل )رواية(

قَبْلَ أنَْ نَزُورَ الإِلهة )رواية(

الغزو )مجموعة قصصية(

السكينة )رواية(

سيدة أورتوبي.. وقصص أخرى..

المسافرون الإنجليز الجزء الأول    )رواية(

المسافرون الإنجليز الجزء الثاني   )رواية(

قبل شروق الشمس   )رواية(

الر المكنون    )رواية(

درب الملح    )رواية(

نحو الجمال    )رواية(

دفر نيويورك    )شعر(

الطوفان وقصص أخرى   )قصص(

بيت بلا جذور    )رواية(

قدّيسات كابول    )رواية(
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الرجاء ملء البيانات في حالة رغبتكم في: تسجيل اشتراك  تجديد اشتراك 

الاسم:

العنوان:

المدينة:                                               الرمز البريدي:

البلد:

رقم الهاتف:

البريد الإلكتروني:

مدة الاشتراك:اسم المطبوعة:

نقدا / شيك رقم:المبلغ المرسل:

التاريخ:       /     /     20مالتوقيع:

البيان
المسرح العالميإبداعات عالميةعالم الفكرالثقافة العالميةعالم المعرفة

دولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.ك

2512122020مؤسسة داخل الكويت

15661010أفراد داخل الكويت

3016162424مؤسسات دول الخليج العربي

17881212أفراد دول الخليج العربي

1005040100100مؤسسات خارج الوطن العربي
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