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المؤلف تصدير

أهم دنا يُوحِّ ما

لندنَ بضرب انتحاريون فيه قام الذي الشهر ،٢٠٠٥ يوليو ٢٥ يوم الكلمات هذه أكتب
هو اللحظة هذه في المتحدة المملكة في العام الشعورُ الأولى. للمرَّة راتِ والمتفجِّ بالقنابلِ
وثمة المستقبل، في متكرر بشكل وأكثر أكثر تحدث سوف الهجمات تلك مثل بأن الحدسُ
الجدة كل جديدًا يبدو موقف مع والتعامل السيطرة يمكن كيف حول وجدلٌ كثير كلامٌ
العالم يصبح كي حدث الذي ما يفهم أن يحُاول العادي الإنجليزي المواطن الشعب. على

قبل. من حقيقةً يسألها لم أسئلةً نفسه ويسأل الصورة، هذه على
والسعي الالتقاء أجل من والعِرق، الدين حواجز عبر البشر تواصل إلى الحاجةُ

الآن. مثل وحتميَّة ة مُلِحَّ تكن لم بعضًا، بعضُهم ليفَهم الحقيقيِّ
بالأساس هو — الحال واقع في الإبداعية الكتابة ألوان كل — القصصيَّ السردَ أن أومن
الأساسية المحثَّات أحد هي الآخرين مع والتواصُل الاتصال في الرغبة التواصل. بفكرة معنيٌّ
أخبرتني حينما للغاية مُبتهجًا كنت ذلك أجل من للكتابة. الخاصة حاجتي تحُرِّك التي
العربية، إلى قصصي من مجموعة ترجمة على عزمها عن ناعوت فاطمة المصرية الشاعرة
المتحدثين من أبعد قرَّاء إلى كلماتي تصل أن فكرةَ الفِكرةَ، أحببتُ الفور. على وافقتُ ثم ومن
بيئتي عن الاختلاف شديدتيَ وثقافة بيئة في نشئوا آخرين قراء بالإنجليزية، والناطقين
المادة، أحوال أسامة، «أحلام مثل: قصصٍ ترجمات عبر يكون سوف ما وهذا وثقافتي.

الآن. تقرءونها سوف التي القصص من وغيرها وراءك»، تركتِ التي الأشياء البومة،
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وألتقيَ يومًا يحدث أن وآمُل الجهد، هذا كل أجل من شكرًا فاطمة أوفي أن أستطيع لا
شخصيٍّا. العميق امتناني لها أظُهر كي مُباشرة بها

غير أشخاص بين علاقات حول يتمحوَر القصصي سردي أن أخبروني كثيرون قرَّاءٌ
أبدأ لا أنني ورغم ما. بألم مرُّوا الذين هؤلاء أو والخسارة، الفقد خبروا أشخاص سعداء؛
شخوص رسم في أشرع حين أو القص، من تحديدًا النوع ذلك إنتاج عن مسبقة بنيَّة الكتابة
الرجلان هذان أو المثال، سبيل على «البومة» في طفلتهما بفقد مفجوعان زوجان — سردي
بجلاء تظهر بالفعل التيمات تلك أن الواضح من أنه إلا — المادة» «أحول في المحطمان
إلا لهم خيار لا الكُتَّاب إن عديدة مرات قيل لقد حسناً، ومجددًا. مجددًا أعمالي سطح على
أظن النفسية. وأزماته ضغوطه من يخففان الكاتب وخيال سرد وإن آلامهم، عن الكتابة

الآخرين. للكتَّاب بالنسبة صحيح هو مثلما لي بالنسبة صحيح ذلك أن
أن أتمنى قصصي. في الألم استكشاف من أبعد شيئاً القارئ يجد أن أتمنى هذا مع
شيء. كل رغم الحياة تمنحها أن بدَّ لا التي البهجة خيوط بعض الأمل، من مساحة يجد
وتعنُّتها صعوبتها رغم الحياة إن يقول قصصيبشعور من يخرج أن قارئٌ استطاع ما إذا
إذا به، ونعتز نرعاه أن يجب شيئاً رائعًا، مَجيدًا شيئاً وآخر، وقت بين تكون، أن بوسعها

ككاتب. نجحتُ قد سأكون ذلك استطاع
أنكم أثق شيء على الكتاب هذا قصص بعض عبر ما بطريقة أؤكد أن أيضًا أرجو
موقعهم، عن النظر بصرف الأرض، أركان كل في سواءٌ البشر إن جيدًا، بالفعل تعرفونه
دنا يوُحِّ ما أن ذاته: في الجليَّ الدرسَ نتعلم أن النهاية في يجب ودينهم. وعِرقهم، وجنسهم،
رأسًا نعمل أن يجب الدرس، ذلك نتعلم أن وبمجرد منا. ويقسِّ يشتتنا مما ا جدٍّ بكثير أهم
في نتشارك جميعنا أننا سوى مكتملة، غير مخلوقات جميعنا أننا بحقيقة الاحتفال على

الإنسانية. أهم: شيء
بالفعل. موحشًا المستقبل سيلوح هذا، عمل في أخفقنا لو

نخفق. ألا يجب ذلك أجل من
القصصية. مجموعتي قراءة على أشكركم

ريفنسكروفت جون
لينكولنشاير
٢٠٠٥ يوليو
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المترُجمِة مقدمة

«جون المعاصر الإنجليزي للأديب قصة عشرة باثنتي المجموعة هذه في القارئُ يلتقي
الماضي٢٠٠٤ العام لندن في رفيعة بجائزة فاز الذي ،John Ravenscroft ريفنسكروفت»
وترجمته معه أجريتهُ حوارٍ إلى بالإضافة .«Writer of the Year العام هذا «كاتب هي

الكتاب. هذا نهاية في القارئ يجده المصرية، «القاهرة» لجريدة
محررًا ويعمل ١٩٥٤م عام معاصرولد إنجليزيٌّ وروائيٌّ قاصٌّ ريفنسكروفت، جون
حسب تعمل، أدبية فكرية ثقافية مجلة وهي البريطانية. «Cadenza «كادينزا لمجلة
حصدت ونقد. ورواية وشعر قصٍّ من الإنجليزي الأدب من الرفيع تبني على محرِّريها،
اختيار إلى عمدت وقد الكومنولث. جائزة بينها من الأدبية الجوائز من العديد قصصُه

عالمية. أو إنجليزية أدبية بجوائز فازت التي أعماله من مجموعة وترجمة
عبر منها الشعريَّة واقتناص الُملفِتة غير الحياة دقائق بالتقاطه يمَتاز السرديُّ منهجُه
نقلات في التشكيلية صوره راسمًا الطويل الداخلي المونولوج خلال من أو الدراميِّ الموقف
الأسئلة أحد في غالباً وتصبُّ من تنبع سرديةً بنيةً ن ليكُوِّ أحياناً، وساخرة ومفارقة، مُباغتة
«الإنسان»، على وتأثيره ب/ تأثُّره ومدى «الشيء» من له تأمُّ مفردات يستلهم الوجودية.
أزمةَ القاصُّ ينُاقشُ والحوار. الجدل من دائمة حالٍ في والموجودات المرء كون من انطلاقًا
عابرةً يومية تكون تكاد بل وبديهية، بسيطةً ظاهريٍّا، تبدو، حياتيةٍ مواقفَ عبر الإنسان
شرائح تعُانيها التي والمحنة منها الوجوديِّ العمقِ اقتناص في ينَجح أنه سوى مُلفتةً، غير

البشر. من محدَّدة
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خصائصُها تنَسحِب قد خاصة، طبيعة ذات نمطية، غير بشرية نماذجُ ه قصِّ أبطال
الحساسية ذوي أو البشر، من ذواتهم على المنقسمين أو السجناء،1 أو الأسوياء، غير على

الفقد.3 دحرهم الذين العشاق حتى أو المرضى2 أو الفنانين، شريحة مثل الشفيفة
مراحل في «الُمعمرين»4 مثل «الحَديَّة» حالاته في للزمن البياني الخطِّ على الإنسان
هؤلاء . للتوِّ قراءتهُ انتهتْ كتابٍ مثل كاملةً الحياة لهم تنَكشِف حين الأخيرة حيوَاتهم
الفيزيقيِّ الوهنِ بين الملتبِسة الإنسانية جدليتهم عبر والتجربة والزمن الحياة في الُموغلون
الإنسان أي تمامًا، سبق ما نقيض أو الآخر. الجانب من الرؤيوي البصر ة وحدَّ جانب، من
أي يكتمل، أن قبل الإنسان الزمن، منحنى على «الصفر» نقطة قبل الإنسان (تقريباً)،
حال في الإنسان أو المستقبلية؟ رؤاه إلى يتطلَّع وكيف العالمَ الجنيُن يرى كيف «الجنين».5
وأحابيل عوائق من ذهنه يتحرَّر حين اليقظة، حلم أو النَّوميِّ الحلم «الحُلم»،6 إلى الهروب
الحر. الخيال وفانتازيا الميتافيزيقا رحابة في طليقًا حرٍّا ليحُلِّق الفيزيقا وقوانين المنطق
الموت قانون يحدد كيف نبات، أو حيوان من الأخرى الكائنات مع علاقته في الإنسان أو
الجوامد، مع علاقته في حتى أو العالم.7 تشاركه التي الموجودات لتلك بالنسبة والحياة
الخاصة.8 عوالمها في تأسرَه أن يمُكن وكيف اليوم طوال تجُادله التي الأشياء مع ذكرياته
برأيي، كثيراً، تلَتقي تلك الُمتباينة الإنسان حالات كل لنقلْ أو تلك، السابقة الشرائح كل
الأرض. عن وبعُدًا أثيريةً وأكثرها حالاتها أصفى في البشرية للنفس مرايا إنها إذ وتتقاطَع؛
للوجود إنصاته درجات مختلف في آنٍ، في وقوَّة، ضعفٍ من يحَملُ ما بكلِّ الإنسان إنه
الخلق فكرة عن الخاصة نظره ووجهة العالم، رؤيته ولأسلوب لفرادته تبعًا والموجودات

والحياة.
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الُمترجِمة مقدمة

بها مرَّ شخصية محنةٌ بلورتها تلك براعتهُ ربما «الفقد». تيمة معالجته القاصُّ أجاد
في الأهم شريكَه الإنسان يفقد حين معه. الحوار خلال من سنعَرف كما شقيقتهَ، فقد حين
قصاصات مثلاً؟ تركها التي أشياؤه منه؟ بعضًا بالمفقود يستبدل أن يحُاول هل الحياة،
تشفَّ أن يمُكن كيف بوَله؟! من بعضًا حتى أو جسده؟ من شعرة الأظافر؟ قلامات الورق؟

الصغيرة؟! مخلفاته عبر الغائبَ محبوبه ل يتَوسَّ أن درجة إلى وحدته في الإنسان رُوح
التعبيرات وبين الرفيعة (البريطانية) الإنجليزية الكلمة بين اللغوي أسلوبه يجمع
استرسال تعُرقِل حادة نتوءاتٍ لا رشيقة، نقلاتٍ في بينهما القفز يجُيد الحديثة. الدارجة
التي الطويلة الجُملة بين الجمعَ يجيد كما الأخرى. على منهما أيٍّ من إثقالٍ وبغير ي، التلقِّ
الطلقات أو الومضات تشُبه التي المباغتة الخاطِفة الجُملة وبين الاعتراضية، بالجمل تزخر
الصدمات من شحنةٍ تسريب على تعَمل آخر حين وفي حيناً، النص إنارة على تعمل التي

لحظات. قبل إليه ركن قد كان الذي المسار عن القارئ فكر ل تحُوِّ قد التي الُمتوالية
بل ، البريطانيِّ بمُعجمه يكَتفِ لم أنه نذكر أن بدَّ لا بالكاتب، الخاص المعجم وعن
المعجَم من مُفرداتٍ استعار حين «أحلام» قصة في نجد مثلَما العالم ثقافات على انفتح
حتى أو ،(ummah – mujahedin) ة أمَّ – مُجاهدين كلمات: مثل ، الإسلاميِّ بل ، العربيِّ
An eye for an eye, A tooth) بالسن» نُّ والسِّ بالعين «العين قبيل من عربية تراكيب
الأربعة الأقطاب «أحلام» ساخر نحو على جمع حين «أحلام»، القصة، تلك (for a tooth
بن وأسامة الدين، العالم، في المهيمنة القوة بوصفها أمريكا الإرهاب؛ مسرح فوق المشتجرة
مما الحياد إلى أقرب نحوٍ على ورصدها هؤلاء أحلام جمع الصرعى. الأبرياء والمدنيُّون لادن

للقصاص. ا ومستحقٍّ مذنباً يرَاه مَن على الخاص حكمه يصُدر أن للقارئ يسَمح
من أحياناً، ه، نصَّ ريفنسكروفت يبدأ الحديثة، القصيرة القصة كتَّاب من كثيرين مثل
ومن الأمام من الزمن «لملمَة» على يعمل ثم الذروة، نقطة من ربما أو الموضوع، منتصَف

ربما. سطرٍ آخر في المشهدية الصورة قصاصات تكَتمِل حتى الخلف
النهاية يثُقِل — الخاص برأيي — أحياناً فهو النهايات؛ عن الكلام إلى هذا ويقودنا
بعض يجُيدها التي الُمبتسرة المفاجئة الوقفة ورهافة جمال تفُسِد قد وشرُوح بإيضاحٍ
الوقفة تلك المجموعة. هذه في قصة من أكثر في نفسه هو أجادَها والتي المرموقين الكتَّاب
أغلقتِ هي فلا الدلالة. وثراء التأويل فضاء إلى منها يدخُل ثغرةً للقارئ تدع أن شأنها التي
الكاتب مع المشهد إكمال في عملِه عن القارئَ عطَّلت هي ولا ي التلقِّ أحُادية على النصَّ
الُمكتمِلة الشافية الوافية النهايات فيما النص. إلى نفاذِه ودرجة الخاص المعرفيِّ معينِه عبر
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أنها كما الإبداعية المشاركة فرصة — برأيي — القارئ على تفُوِّت عليها» غبار «لا التي
ذلك حول لي سؤال وفي الصدمة. لذة استلابه إلى وتؤدي بالمفارقة الارتطام مُتعة من تحرمُه
ولذا تبايناتهم، على القراء، من شريحة أكبر يخُاطب أن يودُّ بأنه ريفنسكروفت أجاب الأمر

ذلك. أمكنه ما ه قصِّ عن الغموض يطرح أن أحياناً يحُاول
واستجلاب حرية السِّ الواقعية من ومضات من ريفنسكروفت قصص تخلو لا
بكل الحُلم على الاتِّكاء أو الصغيرة)، النبتة – يتأهب رَحِمٌ في: نلَمس (كما أحياناً الميتافيزيقا
والمتعين الواقِعي جوار إلى (الجَرَس)، والتعليل المنطق لقوانين وخرق فوضى من فيه ما
الصور من بكثير الحافِلة القصة تلك (البومة) أحياناً الرومانسية من بخيطٍ الممسوس
الحقائق يوسل قد آخر حين وفي الرفيع. الإنساني الشجن أسباب من وكثير الشعرية
(أحوال والأدب العلم بين الجميلة الثرية الجديلة ق يحُقِّ ما ه نصِّ شعرية بناء في العلمية
من تجعل عبرها، نسيجه غزل في ريفنسكروفت ينَجح التي الخيوط، تلك كلُّ المادة).

بالترجمة. وجديرًا وثريٍّا مُتنوعًا أدبيٍّا مشروعًا تجربته
القصة فن أن إلا الإنسان عرفها التي الإبداعية الفنون أقدم أحد السرد أن ورغم
فن فيما عشر التاسع القرن من الأولى السنوات في إلا العالم في تأصيلهُ يتمَّ لم القصيرة
القرن في الأدب أشكال من مُستقلاٍّ شكلاً الرواية غدت فقد القدم. في إيغالاً أكثر الرواية
الأدب في بعيدًا الُممتدة جذورها رصد استطعنا ولو حتى إنجلترا، في الميلادي عشر الثامن

القديم. الإغريقي
تشيكوفوموباسان مثل بعضالكتاب أعمال في القصصيالأولى النضج ظهرتملامح
في الُمحدثين أعمال في إلا العالي الحداثي الفني والتعبير الدلالي التكثيف ملامح تتجلَّ لم بينما
نظريةٌ تسَُد لم ذلك ورغم وغيرهم، وهيمنجواي وكافكا جويس مثل العشرين القرن بداية

الفن. هذا معايير تحُدِّد وقتئذٍ واحدةٌ
منذ المبدعين عند السرد طرائق تطورت كيف يلمس أن الروائي الإبداع لُمتتبِّع ويمُكن
نوعيٍّا السرد فيها ل تحوَّ التي الوسطى بالمرحلة مرورًا نهايته وحتى العشرين القرن بداية

وولف. وفرجينيا وجويس بروست أمثال من الحداثة روَّاد يد على
الإنسان أزمة عن التعبير محاولة في التجريب تعَتمِد أعمال عبر التجديد بادرات ظهرت
القلق. ومزاجِه الخبيئة وأعماقه النفسية نوازعه عن الحديث، الصناعي العصر في الروحية
مواجهة في ضاغطًا يعيشصراعًا الذي كافكا بطل في والأخلاقي الروحي التأزُّم خط وتجلىَّ
وتزامن «المسخ». رواية في إلىصرصار البطل أحال الذي البيروقراطي المميكن المادي العالم
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الذاكرة في حفرًا بوصفها الكتابة تقنية في وولف وفرجينيا بروست مارسيل تجريب مع ذلك
الوقائع وتشظِّي وانتثار والأحداث الزمن تفتيت عبر اليقظة أحلام تصنعها برؤى مُختلطة
والذكريات والمشاعر الرؤى رسم حاول الذي الوعي بتيار عُرف فيما صغيرة، دقائق إلى
لتؤكِّد الرمز تقنية إضافة مع وولف فيه برعت وقد الشخوص عقول بها تفيض التي
من العديد في نلَمح كما الاجتماعية، قيمُه انهارت عالمٍ في الإنسانية العلاقات هشاشة
كبير بشكل الوجودية الحركة أثرت كما العرض». فصول وبين المنارة، «صوب مثل أعمالها
عبثية تكُرِّس أعمال فظهرت العشرين، القرن من والأربعينيات الثلاثينيات في الأدب على

وكامو. سارتر أعمال في كما جدواها ولا وتشوُّشها الحياة
شيء لا إذ الأشياء، عن تصوراتنا في القائمة الُمسلَّمات هدم نهج بعدئذ الفن تبنَّى
للظرف تبعًا مُتباينة منظورات من له رؤيتنا عبر إلا واقعًا عليه نطلق أن يمُكن دًا محدَّ
يتعلَّق فيما الفنية الأدوات في ر تطوُّ ذلك على ترتب وقد النظر. وزوايا الراصدة والعين
محاولاً المتشظية الحادة الُمبتسرَة العبارات يعَتمِد السارد فأصبح للنص، السردية بالبِنية
عادةً تخُالط التي الذاتية النزعة من مُتخلصًا العالم، رصد في الحيادية من شيء إلى الوصول
وانفعالات وكراهية حبٍّ من البشرية النوازع تنحية المبدعين بعض حاول الأدبية. الأعمال
الوقت طوال مَعنيٍّا الأدب في التجريب وظل الخاصة. رُؤاه بناء حرية للقارئ تاركًا وثورية
عالمية تيارات بروز التوجه هذا مع ترافَق وقد العصر. تناسب جديدة أشكال عن بالبحث
العالية القدرة يمتلك غدا الذي السرد فن في العشرين القرن من والسبعينيات الستينيات في
الُمفرط والانغماس الوثائقية بين يجَمع قد والذي بالواقع، الشديد الْتصاقِه رغم الإيحاء على
في نجد مثلما الكبرى الأحداث على العابر المرور ثم الملل، حدَّ التافهة الصغيرة التفاصيل في

لزوسكيند. الشهيرة «العطر» رواية
تغيرَّ الذي إن أم (كموضوع)، ذاته الإنسان هموم هل تحديدًا؟ التغيرُّ هذا ر فجَّ الذي ما
هيكله لبناء الجديدة الفنية الجماليات له توسُّ وطرائق لموضوعه (كفاعل) المبدع رؤية هو
(تلك الكيماوية الحرب ودخول الكونية، الحروب واشتعال الصناعية الثورة إن أم ؟ الدراميِّ
وتبدُّل الأولى العالمية الحرب تقنية ضمن التدميرية) الوحشية الإنسان نزعة أبرزت التي
الحياة؟ لمجريات انعكاسًا باعتباره الفن على المنطقي انعكاسها لها كان العالم خريطة

المنجزات لنا تأمَّ ما إذا الإنسان. في الشديدة التناقض سمات يعَكِس العشرون القرن
لامعة عقول أنتجتهْا التي الرقمية ثم النووية الثورة سيما الكبرى والتكنولوجية الصناعية
التخريبية السيادية النزعات إلى، أدَّت وربما مع، تزامَنتَ والتي جهة، من العلماء من
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أخرى، جهة من العالم على بالهيمنة الاستئثار ومحاولة الحروب في تجلَّت التي الكبرى
والاقتصادية والاجتماعية والسياسية والفِكرية الوَضعية النظريات من العديد مع تزامناً
السلطات مجمل بسقوط المناداة ثم تناقُضها، على الحديثة الفلسفات مجمل أنتجتهْا التي
أن بديهيٍّا وكان بالمفارقات. مشحون غرائبي ثريٌّ قرنٌ هو كم لاكتشفنا والدينية، الفِكرية
كانت التي الإنسان ثوابت خلخلت التي والهزَّات الالتباسات تلك بكل عام بوجه الفن يتأثَّر

الدينية. العقائد بعيد، حدٍّ إلى زرعتها،
ووجوديٍّا واجتماعيٍّا سياسيٍّا الإنسان لهموم الكاتب تناول طرائق انزاحت مدًى أي إلى
لشولوخوف، الهادئ» «الدون حتى أو لتولستوي والسلام» «الحرب في كما الكلاسيكية منذ
وحتى النقدي، الأدبي بالمفهوم المثالي بمعناها الاشتراكية الواقعية عن قليلاً انزياحها رغم

الآن؟
وإن بو، آلان إدجار له التنظير بدأ الذي للفن الفن مبدأ الُمبدعون تبنَّى مدى أيِّ إلى
الرسالة ذي الفن مبدأ عن عِوضًا وشعره، سرده في كثيراً ذلك يتجلَّ ولم بالتنظير اكتفى
معادلة عمل اليوم كتَّاب يحاول وكيف والوطن؟ المجتمع وهموم القضايا بأثقال ل المحمَّ
على الأيديولوجيا تطغى لا بحيث النقيض؛ طرفي على الواقفين المبدأين بين تجمع محسوبة
أرضٍ على الوقوف ا حقٍّ الُممكن من هل والأرض؟ الحياة عن منفصلاً الفن يحُلِّق أو الفن،

والرسالة؟ الفن بين سواء
أن يمُكننا المتراكمة قراءاتنا من المدَّخَر معينِنا مع ومقارنتها المجموعة هذه عبر ربما
ت تغيرَّ هل الزمن؟ عبر الإنسان محنة عن المبدع قلم عبرَّ كيف التالي: للسؤال إجابةٍ على نقف
«البطل» تغيرَّ هل الرؤية؟ تلك عن التعبير شكل هو تغيرَّ الذي إن أم للوجود؟ المبدع رؤية
بتبنِّيه القدامى الكتَّاب ليغُري يكن لم الذي المطحون ش» «المهمَّ إلى الفارس من عنه المرويُّ
فترةٍ خلال نهايته؟ وحتى الماضي القرن بداية منذ الإنسانِ أزماتُ تباينتْ هل كموضوع؟
وعاش الإنسان فيها صنع فترة الخارطة؟ ملامح وتغيرت كونيتيَن، حربيَن خلالها خاض
الزمان من قرنٌ كبرى، وفكرية وفلسفية وثقافيةً وتكنولوجيةً واجتماعيةً سياسيةً تحوُّلاتٍ
وأحلامه؟ همومه تبدَّلت وكيف الإنسان تبدَّل كيف أخرى، وانهدمت مدارس خلاله نشأت

المبدع؟ عيُن له: الراصدةُ العيُن تبدَّلت كيف ذلك من والأهم
ناعوت فاطمة
الرحاب مدينة
٢٠٠٥ يونيو
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ملأى زالت ما بالحمام. الغسيل سلَّة إلى النظرُ بوسعي يكن لم الماضي، الأسبوع طوال
قطع داخلها. أجدُه قد مما مرعوباً منها، خائفًا أصبحتُ أنني هي والحقيقةُ بأشيائكِ.
تقريباً واثق أنا جواربك. بكِ. الخاص الركض بنطلون الصدر، ات مشدَّ الداخلية، الملابس
يحَمل الذي الجورب هناك؛ كان الأخير ميلادك عيد في لك أهديتهُ الذي الجوارب زوج أن
أعرف لا ثانية، أشياءَك رأيت لو ذهبية. بخيوط الأنوثة إلهة رمز يمثل الكاحل عند تطريزًا
وأحملقُ للحائط، وجهي أدُيرُ التواليت، استخدام أردت كلما لذلك، بي، ذلك سيفعل ماذا
خاوية، الحمامات حيث مختلف، عالمٍ في وكأنني أتظاهَر الحائط. ورق على الرسومات في

موجودة. ليست الغسيل وسلال
الغسيل سلال به، تركتِني الذي العالم في موجودة. الغسيل سلالَ أن أعلمُ هناك، لكنها
من أشيائنا، من قَدَمٍ بعُد على أنني أعلم التواليت، استعملتُ كلما مكان. كل في موجودة

وراءكِ. خلَّفتِها التي الأشياءُ تنُاديني. إنها بالداخل. الخبيئة الأشياء
السلَّة. سأفُرغُ اليوم اليوم. معها أتعامل سوف لذلك

الأمر. عليها سيتم التي الطريقة هي وها
حول أحزمة ولها فاتح أصفر لونها ك، تخصُّ التي الداخلية الملابس قطعة سأجد

شعرك. إنه السروال. ببطانة مُشتبكتان مُلتفتان شعرتان الخصر.

.Orange Labyrinth Competition جائزة 1
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الشعرتيَن سأفردُ ورق. بقصاصة آتي ثم يدي، راحة في أضعهما بعدما لبرُهة سأجَلِس
ذلك فعلَ أن أوقن فعله، يمُكِن ما أفضل ذلك يبدو طولهما. أقيس أن وأحُاول الورقة على
الشخصية، أغراضك البوليس فيه أعاد الذي اليوم ذاك مثل أفضل. حال في سيجَعلني
وشريط المطبخ ميزانَ تناولتُ البوليس، رجال مضى وبعدما ا، جدٍّ طيبون أنتم شكرًا، قلتُ

وأقيسها. أغراضَك أزن ورحتُ القياس
سيارتك) (مفتاح المجموعة بين الأكبر وكان جرامًا، ٧٨ وزنهم مفاتيحك؟ تذكرين هل

مليمتراً. ٧٣ بطول
تلتفان شددتهما كلما سيِّئ. نحوٍ على تتصرفان ما. حدٍّ إلى وغدتيَن ستكونان شعرتاك

أريد. ما يفعلا لن جدوى، لا جديد. من إصبعي حول
مألوفتيَن؟ تبدوان

٢٧٫٥ والأخرى طولاً، مليمتراً ٢٤ ستكون الشعرتيَْن إحدى النهاية. في أنجح سوف
ما أتساءل وسوف بكثير، أطول ستكون لأقارن. شُعيراتي من بعضًا أقيس سوف مليمتراً.
في وجدتهما اللتيَْن عيرتيَْن الشُّ إن أم والأنثى، الذكر بين أساسية اختلافات هذه كانت إذا

قصيرتيَن. كانتا أن تصادَف سروالك
اللاصق بشرائح أغطيهما الأخرى، جوار واحدةً الورقة، على شعرتيَك سألصق
«شعيرات أنيق بخطٍّ عليه أكتب مظروف في الورقة أضع ثم تفاصيلهما. ن وأدُوِّ الشفاف،
من استنقاذها في نجحتُ التي الأشياء بقية محاذاة في الصندوق، في أضعه ثم ،«(٢) كاثي

الغرق.
ولن ا، جدٍّ كبيراً المنزل يغدو سوف الُمرهَقة، الليل ساعات إحدى نهاية في ذلك، بعد
الخفيفة البورنو بعضبرامج سوى بالتلفزيون شيء هناك يكون ولن النوم، بوسعي يكون
ببطء، مليٍّا، به ما ص وأتفحَّ مخبئه، من الصندوقَ أخُرِج سوف لذلك المسابقات، وعُروض

وأصابعي. ولساني وأنفي بشفتيَّ وشذراتِك آثارَك أمتصُّ سوف ل، أتعجَّ لن أستنشقُ،
مداخل المداخل، هي وراءكِ تركتِ التي الأشياء بها. أفكِّر هكذا المباني، مداخل
مختلفة بقُعة في نفسي لأجد تلك، أو هذه، عبر أمرُّ والتحوُّلات. الوميض ممرات الذِّكريات،

منَّا. مختلفة بقعة منك.
لتوثيق «باكستون» مكتب أتذكَّر لا ألتقطه، حين بك. الخاص الزِّفاف خاتمُ لديَّ
الصلابة شديدة كانت التي إسترلينيٍّا، جنيهًا عشر الخمسة ذات الزفاف كعكة ولا الزواج،
.« شرعيٌّ «عائقٌ كلمة نطُقَ تستطيعي لم أنكِ حقيقة حتى ولا تقطيعها، نسَتطِع لم إننا حتى
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الخاتم هذا بالخاتم، فيها قَذفتِ التي اللحظة هو أولاً أتذكَّرُه الذي لاحقًا. تأتي الأشياء تلك
وأتذكَّر وجهي. في به طوحتِ لي. قذفتِه إصبعك. حول ومرَّرتهُ أجلِك، من اشتريتهُ الذي
وأتذكَّر ذاته. الكلب داخل بلحظات، وبعدها الكلب، وعاء في الحال به وانتهى ضاع كيف

الأخرى. الناحية من أخيراً خرج حين وجهك على الراحة
غائط من لتنظيفِه المطبخ حوض في فوقه ينَسابُ الصافي الماء جعلتِ كيف أتذكَّر

رمزًا!» الأمرُ هذا يصُبحَ أن «يجب قائلة: تضحكين الكلب،
كان. فقد ةً، محقَّ وكنتِ

تعني ربما منها. أيٌّ يعني ماذا أذكرُ لا كاثي. يا الرموز تلك تعني ماذا أذكر لا لكنني
كونيَّة. نكتةٌ كلُّه الأمرُ مرةً، أنتِ قلتِ كما ربما شيء، لا

الأشياء. تجميع في أستمرُّ سوف كذلك، الأمر كان ولو حتى
حوض تحت مُختبئة كانت ضالة قدم إصبع ظفر قلامةَ وجدت الماضي الأسبوع
— ذاته اليوم في أظن — وكذلك لك. أنها عرفت لهذا أحمر، أظافر طلاء من أثر بها ام. الحمَّ
رسومٍ أرنبُ شخبطاتك: إحدى وكذا معطفك، جيبِ في مكرمشة مشترياتٍ قائمةَ صادفتُ
كي الكتاب داخل وضعتِها كنت صفراء، ملاحظات ورقة على بعشوائية مرسوم مُتحرِّكة
لكنَّ تقرئينه، كنتِ الذي الأخير الكتاب الفلاسفة. وحجر بوتر» «هاري وقفتِ. أين تحُدِّدي
هل عمرك. مثل تمامًا ،٢٩ صفحة إلى وصلتِ قراءته. من تنتهي لم أنكِ أخبرني الأرنبَ

شيء؟ أيَّ ذلك يعني
الظفر وبقلامة وبالشخبطة وبالعلامة بالكتاب أحتفظ سوف لكنني كاثي. يا أظنُّ لا
الآسفة الحزينة الصغيرة القطع وبكل الزفاف وبخاتم سيارتك وبمفتاح العانة وبشُعيرات

صندوقي. في جميعًا أحفظها سوف وراءك. تركتِها التي
حزناً الأشد بالشيء مُمكن، وقتٍ لأطول الاحتفاظ، على إمكاني قدر أعملُ وسوف

جميعًا. منها أسفًا والأشد
بنفسي. أحتفظُ سوف
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البومة1

إلى الأرض من بارتفاع الثقيلة الصنوبر خشب ألواح من النوافذ كلُّ بديعًا؛ الكوخُ كان
الكوخ شكلَ أحبَّ قد «سايمون» كان الأربعة. أوجهه من أوجُه ثلاثة مدار على السقف،

أكثر. الحقيقي الكوخ أحب أنه غير الإجازات. كُتيِّب في صورته رأى أن بمجرَّد
«ما الصغير: بالحصى المغطى المدخل عند سيارتهما تخُشخِش بينما «ماري» سأل

رأيكِ؟»
فرصة.» «أعطني قائلةً: دت وتنهَّ إليه التفتت

«آسف!» سايمون: قال
عن الكوخ واجهة يفصل مطليٍّ سياج صوب مشتْ ماري. وهبطت السيارة أوقفَ
فتاة كانت حين به حلمت أنها يعرف الذي ذلك يشُبه البيضاء، الأوتاد من سياجٌ الحقل.
اختياره أسباب أحد هو الحلم هذا كان الأخير. سايمون قرار عبر حُلمها ق تحقَّ صغيرة.

تحديدًا. الموقع وهذا تحديدًا الكوخ هذا
ني.» تخصُّ التي «ماري» «زوجتي، ويفُكر: لحظةً، يتأملُّها راح

كيف وتذكر السياج، حافة فوق واحد إثر واحدًا أناملها أطراف تثُبت وهي شاهدها
طويل. زمن الآن. من زمنٍ قبل العارية. ذراعه فوق نفسه الشيءَ تفعل أن اعتادَت

من شيء بالطبع ويمدُّهما. ساقَيه ليُريح فرصة كانت بها. ولحق السيارة من نزل
جوار وقف ينتظر. أن وبوسعه وعدَ، قد كان لكنه أكبر، راحة فيه سيكون القويِّ الشراب

.Jacqui Bennett Writers Bureau الأدبية بينيت جاكي جائزة 1



وراءكِ تركتِها التي الأشياء

المضفور الريف هواء من يعبُّ الفقري، عموده في عة المتجمِّ التوتُّر عُقَد يدُلِّك ماري، سياج
النامية. والأعشاب الدافئة والغابة الأرض بروائح

بعيدة منحدرةً كانت أمامهما الخَشِن العشبي المرج من الُمزالة الخضراء الحشائش
أن استطاعا طالما أو القادمَين، الأسبوعين مدى على كوخهما سيكون الذي — الكوخ عن
الوادي في يلمع الذي المياه شلال اتجاه في ومكوَّمةً — البعض بعضهما رفقة في يبَقيا
الأشجار جذوع غابة. ثمة كانت متراً، خمسين بعُد على ربما الماء، وخلف بالأسفل. المنبسِط

المائلة. الشمس ضوء في الجمال رائعة بدت رة المتحوِّ وأوراقها
يعني أن يمُكن ماذا سايمون وتصَوَّر صامتة، ظلَّت أنها غير المشهد نحو ماري نظرت
التي الغابة خلال وحيدًا يمشي هو المنفصل، الخاص عالَمه داخل محبوسٌ منهما كلٌّ ذلك،

ذلك. يرُيد لا هو قدمَيه. تحت ة الُمتكسرِّ والجذور الغبار تنُاديه،
عليها. ندم ما سرعان صوتهَ. شابتْ التوتُّر من لمحة «حسناً!» قال:

عينيَها. لتظُلِّل يدها ترَفع لم لكنها الُمحتضر، الشمس ضوء في إليه عينيها ماري حوَّلت
السياج. قُضبان فوق مربوطةً كانت أصابعها أطراف

جيِّد.» «إنه أجابت:
وحسب؟» «جيد

عينيها. خلال والغابة المياه يرى أن حاول الحقل. نحو دًا مجدَّ ونظرت رأسَها أدارت
مثالي!» ربما جيد. من أفضل وحسب. جيدٍّا ليس «كلا! قالت:

برأسه. أومأ
إذن!» يرام ما على شيء كل «حسناً، قال:

أغراضهما. تفريغ في وبدآ السيارة إلى عادا برهة بعد

لكنه إليه، نظرت معًا. هما ضمِّ في ترغب كانت إذا سألها مُتشابهان. سريران بالكوخ كان
وجهها. فوق التعبير قراءة يسَتطِع لم

بعد.» فيما ربما حال. أية على الليلة ليس نفَعل؟ لم إذا يزُعجك «هل قالت:

جواره. إلى الطاولة على خمر زجاجة الكوخ، داخل الَمساند ذات المقاعد أحد على جلس
السياج جوار مكانها إلى أدراجها عادت برُهةٍ بعد الخارج. في تتَجوَّل «ماري» شاهد
وعدت الجوية النشرة دافئة. ليلةً كانت القمر. إلى بنظرها مُتوجهةً هناك، نفسها وزرعت

الآن. حتى يرام ما على شيء كل بهذا.
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معا. تناولاها جلسا، سويٍّا، وجبةً ا أعدَّ أمتعتهما، أفرغا لكنَّهما قليلة، الكلمات كانت
مشكلة يثُر لم وهو الخمر. في إسرافه بشأن شيئاً تذكر لم ماري. وابتسمَت نكتةً، أطلق

السريرَين. بشأن
جميل!» مكان «هذا الخاوية: للغرفة قال

قراره. نخب شرب الماء، شلال الغابة، نخبَ شرب نخبهَ، الكوخَ وشاطر كأسه، رفع
الذهب. من تمثال إلى تحوَّلت وقد القمر ضوء في ماري ورأى الزجاج، عبر نظر ثم

الأمر أمام وضعها أمس، بالخبر باغتها يخُبرها، أن غير من للإجازة حجز قد كان
على هنا إلى السيارة يقود فيما الوقت مرَّ المجيء. ترفض وكادَت غضباً، اشتعلت الواقع.
أيضًا. سعيدة تكون أن وتمنى سعيدًا كان الآن، هنا لكنَّهما الإطلاق. على مُريحٍ غير نحوٍ
الصنوبري. الكوخ عبر خشبيٍّا دافئاً إليه، الصوتُ رجع جميل!» «مكان ثانيةً: قال

مجددًا. البعيد إلى بصرَها رمتْ ثم توقفتْ. ماري. التفتت
على لكن الكلب، تشُبه إنك رغم «حسناً، قالت: كم صوتهَ. تستطيبُ كانت القديم في

لطيف!» صوت لك الأقل
لها يقرأ أن عليها يعرض حين بسعادة شفتيَها وتلوي واسعة ضحكة تضحك كانت
يشعر أن بوسعه زال ما يقرأ. فيما صوته على النوم في تسقط يرَاها أن أحبَّ كم السرير. في
قصص في بعيدًا تنَجرف وهي بالأمان شعوره يتذكر أن بوسعه فخذِه، فوق ترتاح بأناملها
يحبُّها كان الحكي، يوُاصِل كان تنام أن بعد حتى هاردي». «توماس أو بيتس»2 إي «ه.

أحلامها. في إليها يرُسله أن ويودُّ بصوته
متى. أو لماذا، يتذكَّر لا ذلك. فعل عن فا توقَّ ما نقطة عند

شقة الأول، بيتهما في السلَّم أعلى إلى فيه حملها الذي اليوم في وفكر كأسه من رشف
ليال. الأرضثلاث على النوم إلى واضطر يومها، ظهرُه تألَّم الطلاءات. بيع دكان أعلى ضيقة
غالباً كانوا الأولى السنوات تلك في صغير. بكلبٍ البيت جاءت يوم وفي حساءً، تطعمه كانت
التي السيارات ويشاهدون المرور، وحركة العابرين، يشُاهدون الشرفة في ثلاثتهم يجلسون

الرئيسي. الشارع صوب تزحف
كذلك؟» أليس الحياةَ، تراقبَ أن «تحبُّ مرةً: ذات قالت

الريف. بقصص اشتهر إنجليزي وروائي قاصٌّ (١٩٠٥–١٩٧٤م) Herbert Ernest Bates 2
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إليه. تنَظر ورآها الزجاج، على الباهت انعكاسَها تأملَ
معيشتها!» مثل مخيفةً ليست الحياةِ مراقبةُ «نعم. –

بأنفِها. النافذة ولامسَت شعره داعبتْ
معه. الكلمة وبقيتَ الزجاج!» عبر الحياة «مراقبة قالت:

قدَّرا قد يكونا لم عرَفا، قد يكونا لم بالتأكيد ابتسَم. كلبهما حتى كثيراً. وقتها ضحكا
المكان. ولا قدرَه، الزمن

راكضةً. الكوخ ماري دخلتْ حين مقعده في نائم نصف كان
شيئاً.» أسمعُ الخارج، إلى «تعالَ قالت:

الهواءَ قطع اللون أسود شبحٌ والفضاء. والنجوم الليلُ استقبله وتبعها. كأسه وضع
كالنداء. بصوتٍ رأسَيهما، فوق

بومة؟» هذه «أليست همستْ:
«جائز.» أيضًا: هامسًا ردَّ أدري.» «لا

فكَّر هكذا حزين، صوتٌ الغابة. عند هناك المرة، هذه الشلال وراء من ثانيةً، النداء جاء
طفلتهما طفلتهَما، فتذكَّرَ دفاعه حوائط عبر طريقه شقَّ شجيٌّ محزون صوتٌ سايمون.
تعدْ لم جدوى. بلا الخطط. ورسما أطفال، ملابس اشتريا «كيت»، سيدعُوانها كانا تقريباً.
لم وقتها، حتى الآن. ا مُهمٍّ يعدْ لم ذلك لكن أباً، يصُبح لم ذلك. بعد عنها تتحدَّث ماري
منهما. ضاعت احتمال. مجرَّد كانت و«كيت» مرتبكة، كانت الأشياء ا. جدٍّ ا مهمٍّ الأمر يكن
تضيع أن الفرصة لتلك يرُيد لا الأخيرة. فرصتهما ربما فرصةً، آخر، احتمالاً كان الكوخُ

أيضًا. منهما
بومة.» كانت أنها «أعتقد ماري: قالت

في الخمر يترك لم لو تمنى يقُبِّلَها. أن أراد القمر. ضوء في تتألَّق عيناها إليها، نظر
الكوخ.

أيضًا!» ذلك «أعتقد قال:
فابتسمت. يدها. لمس

من آخر كأسًا صبَّ النوم. غرفة خارج تسلَّل النوم. محاوَلة عن كفَّ صباحًا الثالثة في
ورفعها، قام الستائر. أسدلت ماري كانت النافذة. جوار مقعدِه إلى عاد ثم الاسكوتش،
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بدتْ البياض، شديدة السياج كانت القمر. بنور الُمضاء الحقل صوب الخارج إلى ونظر
الظلام. في تطفو وكأنها

ركنه، في القابع التليفزيون جهاز تذكر شيء؟» كل انتهى «هل أسبوعين: قبل سألت
السادسة. بأخبار يغُمغِم

يسَتمِع. بأنه تظاهر أمريكا. جنوب ما مكان في آخر زلزالٌ «ماذا؟» ببطء: أجابها
الأمر؟» انتهى «هل –

الآن. منها يرَشُف كما كأسه من رشف عينيَها. ملاقاة على قادرًا يكن لم
أدري!» «لا أخيراً: قال

ذلك.» «أظن قالت: ثم لبرُهة. تتكلَّم لم
الهواء. في يحُلِّق قاتمًا شبحًا يقَترِب، شيئاً لمح البيضاء الأوتاد ذات السياج خلف من
لجعله يكفي بما الصوت وعالي يرَتعِد، الكوخ لجعل يكفي بما قويٍّا مباغتاً، هجومًا كان

السجادة. على الخمر فاندلق الوراء، إلى ينَكفئ
النوم. غرفة من تصَيحُ ماري سمع ثم أسفل. إلى أعلى من طوليٍّا النافذة تصدَّعت

فعلت؟» ماذا إلهي! يا هذا؟ ما «سايمون؟ –
لأرى.» ذاهبٌ أنا النافذة. خبط ما شيءٌ شيء! «لا عليها: ردَّ

الجريح. الطائر موقع ليحُدِّد قليلة ثوانيَ استغرق ساطعٌ. لكنه خافتاً القمر ضوء كان
ذي المدخل نحو ركضسايمون بعنفٍ. ينَتفِض جانبِه، على راقدًا السياج. جوار هناك كان

جواره. وقرفص المجروش، الحصى
شعرها وكان الليل. هواء ليقَيهَا نومها قميص حبكَت الكوخ، باب من ماري هتفت

لأعلى. معقوصًا
هذا؟» «ما سألت:

فيما يكن ولم يديه بين يرَتعِد الطائر كان واقفًا. انتصب ثم بيديه الطائر احتوى
واعياً. يبدو

ما!» نوعٍ من بومة أنها أعتقد … بومة «هذه قال:
تكن لم والرأس بوضوح، تطقطق العظام عجيبة، بزاوية مُتدلياً كان الجناحين أحد

موضعها. في
نفعل؟» أن بوسعنا «ماذا السياج: عند به تلَحق فيما ماري قالت

بالفعل.» ماتت أنها أظنُّ شيء، أي فعل بوسعنا أن أعتقد «لا رأسه: سايمون هزَّ
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إليه.» انظر فقط المسكين! يالَلكائن إليها. انظرْ تتَحرَّك. «لكنها –
الرعشة. فت توقَّ ثم أخيرة، ارتجافة في منقارها فتحت سايمون. يدَيْ بين البومة اهتزَّت
هناك يكن لم شيئاً لكن إصبعه. يضع أين واثقًا يكن لم بجسدِها، النبض سايمون اختبر

الإطلاق. على
«ماتت.» قال:

بعينيها. الدموع ورأى ماري إلى نظر
مباشرة طارت ربما وحسب، النافذة صفعت إنها طويلاً، تألمتْ أنها أظن «لا قال:

فورها.» من فماتت خبطتها أنها أعتقد اللعينة. النافذة تلك صوب
كان الشيء نفس واحدة. قطرة لا هناك. دم لا البومة. ريش وداعبت يدَها ماري مدَّت

تمامًا. الشيء نفس «كيت». مع
يا هي. أظنها تنادي؟ سمعناها ما هي أنها تعتقد هل ا، جدٍّ جميلة «إنها ماري: قالت

ياللعار!» إلهي،
قبل لعابه يزَدرِد أن عليه كان صدره. في جبارًا ثقلاً حرَّك صوتها نبرة في شيءٌ ثمة

الكلام. يمُكنه أن
عن ونبحث هناك، الأسفل في الغابة إلى سنأخُذهُا الصباح، في ندفنها «سوف قال:

سويٍّا.» وندفنها جميلة بقعة
فلنفعل!» مناسباً. هذا يبدو «نعم، وقالت: إليه بصرها ماري رفعت

ليصُلح بأحدهم نأتيَ أن علينا «وربما همست: ثم ثانيةً الكوخ إلى سريعة لمحةً ألقت
بنا.» تطُيح سوف عاصفة قامت إذا النافذة. تلك

نال فقد تصُلح. أن للنافذة يرُيد لا داخله شيئاً لكن حق، على كانت سايمون. أومأ
الزجاج. عبر العالم مراقبة من الكثير

«. تهبُّ سوف عاصفةً أن أظن «لا قال:
ي كفَّ بين الطائر جسد إلى القمر ضوء خلال ينظران السياج، جوار للحظة وقَفا
الأشياء بتقدير تقوم حين كعادتها آخر، إلى جانب من قليلاً ماري تتأرجَح سايمون.
مفاجئةً قُبلة طبعت ثم الأمام، إلى انحنتَ أناملها، بأطراف ذراعه لمسَت ثم بها. والتفكير

وجنتِه. على
تأتي؟» هل حبيبي. يا مجهدة أنا بعضهما، إلى السريرَينْ أضمُّ «سوف قالت:

دقيقة.» خلال «سآتي وقال: وجنتها فوق شعرها من خصلة أزاح
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تتأخر!» «لا –
إلى البومة أخذ ثم فيها. قبَّلتهْ التي البقُعة إلى يده رفَع الكوخ، إلى تعود شاهدها
ة، برقَّ المكسور جناحها طوى قال. لكِ!» «شكرًا الخلفي المقعد على بعناية وأرقدها السيارة

لكِ!» «شكرًا الناعم. الغزير الطويل ريشها وأراح
إي. ه. ل القصيرة القصص من مجموعة السيارة. تابلوه من ل المفضَّ كتابه أخرج

السيارة. وأغلقَ النوم بيجامة جيب في وضعه بيتس.
ثمة القمر. صوب ينظر اثنتين، أو لدقيقة الُمنعِش الهواء في وقف الكوخ مدخل عند

وخافتاً. حزيناً نداءً تنادي عبره، تمرُّ بومة
الباب. أغلق ثم الكوخ. إلى دخل استدار.
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رأسالدودة

ذات المرأةُ المكتبةَ دخلتِ أن بمجرَّد الُمحتشِد الجمهور بين سرَتْ طفيفة كهربائية موجة
حدث. قد ما شيء هيللر»: «جوزيف الطيب صديقي مرةً قال كما الحمراء. القبعة

إلا الدودة»، «رأس نسَُخ على لتوقيعي انتظارًا الآخرين مع الصف في وقفت أنها ورغم
الوجه شك. دون ساهمت ومظهرها نظراتهُا منفصلة. وحدها تقف وكأنها تبدو ظلَّت أنها
الشخص أما جميلاً؛ كان الكثيف الأصفر الشعر شلال وتحت الصادمة القبَّعة تلك تحت

أجمل. كان فقد ثمة، كان إن الوجه، تحت الكائن
أكثر ضربني ما مقعدي. في للخلف ضربتني ما الجميلة نظراتها تكن فلم هذا، رغم
أجزائها. كل على مكتوباً ذلك كان الحقيقي». «المؤمن كانت بأنها المؤكَّدة الحقيقة كان

يتعرَّف أن يحدث ناجح كاتب وكل الخاصة، بؤُرتها الخاصة، قوتها تجلب الوساوس
جميعنا أنا. اسألْني كينج».1 «ستيفن اسألْ جريشام»، «جون اسألْ بعيدًا. أم قريباً عليها
لحظة الحقيقي» «الإيمان رائحة تشمَّ أن سيحَدُث فترةٍ، بعد ذاته. بالشيء يخُبركَ سوف
يمُكنك الحقيقي. للإيمان تجسيدًا كانت الحمراء القبَّعة ذات الشابة والآنسة الغرفة. دخوله
عينيَها، في النار وميض في كان ثيابِها. ارتدائها طريقة في مشيتها، جلستِها، في ذلك ترى أن

الهواء. ليتذوق للخارج يتحرَّك حين لسانِها ر تكوُّ في
الخفقان. سمعتُ أنني أظنُّ أكثر، اقتربتْ

سوزان «إلى أكتبهَ: أن مني يطلبون ما أكتب النكات، ألقي الكتب، توقيعَ واصلتُ
«… كيركبي سيمون … الأمنيات أطيب … ومايك ماري إلى … والعائلة

أمريكيَّان. روائيان (١٩٥٥–؟) John Grisham (١٩٤٧–؟)، Stephen King 1
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قلمي، وضعتُ التوقيع. عن توقفتُ طاولتي إلى الحمراء القبَّعة أخيراً وصلتْ حين
مُباغِتة بصدمة شعرتُ راقبتْ. انتظرتْ، هي رشفة. وأخذت بي، الخاص الماء كأس رفعتُ

شاخِصة. مُحدِّقة نظرةً وأرسلتُ العيون، تلاقَت حين
بمحبة مُحتضَنةً الأيسر، نهدِها إلى بإحكام مشدودة كانت الدودة» «رأس من نسختها
الغلاف على المطبوعة الصفراء بالأفعى مغناطيسيٍّا مُنوَّمًا كنتُ الرضيع. طفلها تحملُ أمٍّ
إيقاع على تتحرَّك وهي بها تتماوَج التي بالطريقة مأخوذًا للمُجلَّد، الواقي الخارجي

وتهبط. تصعد كليوباترا أفعى سها. تنفُّ
كيركبي.» مستر يا كتبك أعشقُ «أنا قالت:

حولها. آخر شيء كلِّ مثل مُغرٍ ومُغرياً. مُغوياً خافتاً كان صوتها
«صحيح؟» –

مطلقًا.» أكذب لا أنا صدقني، «نعم، –
«… لم أنا لا. بالطبع «لا، –

تعُلِّمني. «إنها الدودة رأس «خاصةً» –
معي.» تتكلَّم … إنها

«صحيح؟»
أجل!» «أوه

لكِ؟» تقول «وماذا
لو وأنا الخلف. إلى رجوعًا الناسُ احتشد ركبتيَها. على ركعت مقدِّمات أو تحذير دون

مثلهم. لفعلتُ مقعدي فخِّ في مأسورًا أكن لم
«… دعني فضلك من مثلي؟ يفهم أن بوسعه «من –

شعرها خصلة خرجت وللصدمة، اللامعة. الحمراء قبعتها وانتزعتْ رأسَها أحنتْ
التي الشيب جديلة من إلا عارية عارية، جمجمةٍ إلى أنظر نفسي وجدتُ معها. الصفراء
في عميقًا مدقوق لامع بمسمارٍ مُثبَّتة واحدة كل الديدان، من عشرات الديدان. تغُطِّيها

العظام.
جتيَْن. مُتوهِّ عيناها وكانت الأعلى إلى نظرتْ

الدودة.» «رأس همست:
«نعم.» وابتسمت: قالت
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تحُلِّق النوارسُ البحر. صوب بعيدًا قُ نحُدِّ وأنا، العجوز الرجلُ سويٍّا، الشاطئ على نجلس
وأعلى حجمًا أكبر كبار، ملاعين عادةً. النوارس تفعلُ كما تصرخُ رءوسنا، فوق دوائرَ في

طفلاً. كنت حين العطلات، أيام من ذاكرتي تحملهُا التي النوارس من صخباً

البعيد. في السفن يرى أن يستطيع إنه ويقول بيده عينيه العجوزُ يظُلِّلُ
سوى فمِها. في شَعرِها، في الماءَ أتذكَّر ألا محاولاً «ماري»، في أفُكِّرَ ألا محاولاً أنظرُ،

حال. أية على شيء كلَّ أتذكَّر أنني
سفُن؟» «أية أسألهُ:

البحر.» عن بعيدًا تبقى أن يجب غلطةً، كان هنا إلى «المجيء رأسي: في صوتٌ يهتفُ
ذلك. من أكثر أستطيع أعدْ لم أستطيع. لا لكنني أعلمُ.

فيما بحارًا كنتُ تخرج، حتى طويل طريق أمامها زال ما منها، «ثلاثٌ العجوز: يقول
مدرَّبةٌ!» عيٌن لي «جاك»، يا مضى

شيئاً. ألمح لا أنني سوى العجوز، سفن عن بحثاً بعيني الأفقَ أمسحُ
مرَّتخمسدقائق، الرمال. على بعضالبلغم ويبصق ع يتنخَّ يسعل، أسمعه أبحثُ فيما

أقل. دمٌ بها الآن المختلطة. البصقةَ أرمقُ مرة. آخر نفسَه الشيءَ فعلَ منذ عشر، ربما
ذلك؟» ترى «هل يقول:

طيبة.» إشارةٌ إنها «نعم، –
د. المجعَّ ع المبقَّ معطفه طيَّات في عميقًا يده تغوص ثم فمه، على يربِّتُ موافقًا، يومئُ

أراه. كي أمامي عالياً يرفعه ثم ه، كفِّ على يضعه داخلي، جيبٍ من شيئاً يجذب

.٢٠٠٤ لندن في The Writer of the Year العام» هذا «كاتب بجائزة فازت 1
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هذا؟» ترى «هل يسأل:
القريبة. الأشياء يرى أن من حتى أسوأ وهو السفن، لرؤية قويٍّا ليس إبصاري مدى
العجوز لكن يدي، أمدُّ غر. الصِّ بالغة زجاجية قنينة القنينة. يشبهُ شيءٌ جانبية، نظرةً ألُقي

رأسه. يهز ثم ه كفَّ يغلق
الفاترينات.» وراء النساء مع تفعل مثلما تلَمس. لا «جاك». يا وحسب «انظرْ –

منذ كان شيء كل التقينا، منذ هكذا ينُاديني ظلَّ العجوز أن غير «جاك»، ليس اسمي
من كثير من أفضل اسمٌ إنه بالغرض. تفي سوف «جاك» ينُاديني. بمَا ا مهمٍّ ليس ساعة.

أستحق. مما أفضل اسم الأسماء، معظم
مثل المركز في تلمع القنينةُ البشري، اللحم من متسخة وردة مثل ببطء، لي تنَفتِح يده

الخبِاء.2
به، لصيقًا صرتُ حتى نتقاسمه الذي الخشب لوح على قدمي مجرجرًا أتزحزحُ،
الكريهة رائحته بيننا. معطفه طيات إحدى اليمُنى، ساقه على بقوة ضغطت اليسرى ساقي
أعرفهم من كل أكون. أن تعودت كما مُميزًا أعدْ لم لكنني عميق، وغير تنفُّسيسريعًا تجعل
لم «بالفعل الأغنية، تقول كما كريهة. رائحة لي أيضًا أنا كريهة. رائحةً ينشرون الأيام هذه

يهم». شيء أي يعد
تراها؟» «هل –

الغراب. نعيق مثل صوته أخذَها. التي الركلة بسبب مُتورمتان شفتاه
رأسه. من تقريباً بوصات ستِّ بعُدِ على أنفي تجاهه، أنحني

داكن. أصفرَ بسائل ملأى الأولاد. سرقها التي الأخرى تمامًا. الأخرى تشُبه القنينة
ويسكي؟» بها؟ ماذا أراها، «نعم، قلتُ:

الدجاج. صوت يشبه بصوت العجوز يقُهقِه بالأمل، ممتلئاً أبدو
كذلك!» يعدْ لم لكنه مضى. فيما كان لا. «ويسكي؟ –

ذلك. لاحظ العجوز كذلك، كنت لكنني مُحبطًَا، أبدو أن أحبُّ لا رأسي. أهزُّ
الأخرى؟» عن «ماذا قلتُ:

المرة. هذه هناك تقريباً دماءَ لا ثانيةً. ويبصق يسعل

الزهرة. في التأنيث عضو الكربلة، 2
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اللصوص». الصغار. الأوغاد أيضًا. هناك ويسكي لا «كلا. –
يكونا أن يمكن لا ا. جدٍّ بعيدًا ذهبا الأخرى القنينة وخطفا عليه قفزا اللذان الولدان
أحلم الرمال، كثبان وراء ناعسًا يرَياني لم بحال. عامًا عشر أربعة أو عشر ثلاثة تخطَّيا قد

فوقهما. يديَّ وجدا أن إلى هناك أنني يعَرِفا لم بالأمواج،
البحر صوت «ماري». في أفكِّر كنتُ ببطء، ولا بسرعة، ليس الرمال، عبر ماشياً
أنا النحو. هذا على للشواطئ انجذابي سبب هو هذا الصور. يستدعي دًا، مجدَّ يستحضرُها
وسلَّتها رأسها، على الوردية بقبعتها ذاك، البحر كرسي فوق جديد من أراها لأن بحاجة
الذراعَين، مفتوحة المياه، في أيضًا أراها أنني الأمر في السلبيُّ الجانب قدمها. عند القش
التعسة. الغارقة «أوفيليا»،3 مثل عنقها حول طافٍ شعرُها معصميها، على مرتخيتان يداها
أنفه. من معلق وخاتم بالأزرق مَطليٍّ برأس قبيح نموذج أقرب؛ كان الأصغر الولد
للوراء، الطويل الحذاء ذات قدمه أرجعَ العجوز، وجه على العزم وعقد ركَّز قد بالفعل كان
مُمزِّقًا عَنوة وجذبته بالخاتم أمسكت الخلف، من عليه قبضتُ بركلةٍ. الرجل لتصفية تأهباً
النازف دمه يجمع كأسًا بهما صانعًا يه كفَّ رَ كوَّ صغير، خنزير مثل عالياً بحدة صرخ أنفه.

الأنف. من
الرعب. من رخوًا غدا قد وجهه وكان الشحم، من حوضًا كان الآخر الصبي

لكن قوتي، بأقصى ليس بعنف. معًا رأسَيهما وصفقت شعرهما من بالاثنين أمسكت
قسوة. من يكَفي بما

ورغم ، يمرُّ الأمر يدع لن الأزرق الرأس أن ن أخُمِّ أن استطعت يمَضيان تركتهما حين
الخاصونظرتي مظهري أستخدم أن دومًا أستطيع أنني إلا قبل، من كنتُ كما أعدْ لم أنني
الشمس، ضوء في تلمعُ جعلتها سكيني، حرَّرت ثم السيئة، الأخبار شكلَ اتَّخذت اللزوم. عند
القرار. لحظة اللحظة. داخل والصمت، ل التأمُّ خندق في الآن نحن لهما. بعُذوبة وابتسمت
أيها أخبرنيْ وإذن، مليٍّا: ويتحدَّث رأسي في إيستوود»4 «كلنت يحضر كهذه، لحظات في

محظوظ؟ أنك تشعر هل … المشاكس،

(ت) شكسبير. مسرحية في هاملت حبيبة 3

«الأسطورة وسُميَ الأمريكية، السينما في والقوة الرجولة أيقونة يعُتبر سينمائي بطل Clint Eastwood 4

(ت) الحيَّة».
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نهض. ثم يده، على ارتكز جانبه، على تدحرج ويئن. يتأوَّه العجوز كان
ناحية وهرَب الولد ارتعد الأمام. إلى وتقدَّمت ، حاجبيَّ رفعت البدين، الولد إلى نظرت
وجهي في ج توهَّ الأزرق. الرأس صوب استدرتُ العجوز. قنينة على قابضًا الرمل، كثبان
ماشياً بصديقه لحق قليلة لحظات بعد حقيقي. لهب ثمة يكن لم لكن شذرًا، وحملق
به أسمع لم شيءَ لا القديمة. القذارة نفس بالثأر. ومتوعدًا قذرة، بكلماتٍ صائحًا بظهره،

قبل. من
ونظرت جلسنا الخشبي. اللوح صوب وتحركنا قدميه، على ليقف العجوز ساندتُ
الجانب. من ومتدلية معضوضة اللسان من كبيرة وقطعة مخلخلتان. سنَّتان فمه. داخل

ا. جدٍّ خطيرٌ شيء لا لكن مؤلم،
يرام.» ما على تكون «سوف أخبرته:

مختلفًا، شيئاً عملتُ اليوم الأقل. على لي بالنسبة التألق والتألق، بالزهو أشعر كنت
طيباً. شعورًا كان لكنه أعرف، لا متى؟ منذ … منذ مرة لأول ما لأحد مفيدًا كنتُ

على جلسنا وأنا العجوز الهادئ. الأزرق البحر ناحية تغطس تمَيل، الشمس كانت
اليوم. احتضار مشهد نتقاسم حميمَين، صديقَين مثل الخشبي لوحنا

… قنينتهَ أخرج عندئذ
«ويسكي!» ه: سرِّ في ضاحكًا قال

المتورِّمة. فلى السُّ شفتِه على برهافة جديد، من فمه على تمسحُ الخاوية يده
العجوز.» امرأتي من لي ى تبقَّ ما كل هو جاك، يا هنا تراه ما «لا،

بشكل وقذر موضعَيْن، في مشقوق الظفر الأصغر. بإصبعه الصغيرة القنينة دقَّ
مدهش.

العجوز؟» «امرأتك سألت:
«ساندي.» ويقول: مُوافقًا يومئُ

«زوجتك؟» –
شخيراً. يصُدر

لي، بالنِّسبة زوجة من أكثر كانت لكنها أوراق. لدينا يكن لم لا. اللعنة، «زوجة؟ –
وأنا.» ساندي عامًا، لعشرين سويٍّا عشنا تزوجتها. التي المرأة من أكثر

طيب.» طويل زمن طيب! زمن «هذا قلتُ:
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سفنه، أرى أن بوسعي غدا والآن الماء، صوب البعيد في أحُدِّقُ شيئاً. يقولُ لا العجوز
بالبحر. السماءُ تلتقي حيث بالضباب ملتحفة غامضة سفن ثلاث

لها؟» حدث ماذا «وإذن، –
غبي. هكذا أنني يصدق أن يستطيع لا وكأنه رأسه، ويحرك إليَّ ينظر

سبابته بين ويلتقطها كفه من القنينة يقذف عني.» وماتت ذهبت ماتت، «إنها –
منها.» لي ى تبقَّ ما كل هي هذه … «وهذه وإبهامه.

الخاصة. أفكاره في يفكر منا كلٌّ الخاصة، بقنينته مثبَّتٌ منا كلٌّ وأنا، هو نجلسهناك،
بوسعنا كان آخر، كونٍ في أخرى، حياة في ربما «ساندي». عن وأتساءل «ماري»، في أفكر أنا
حفلات وظائف، طبيعية. حياةً نحيا أن بوسعنا كان ربما أصدقاء. نكون أن الأربعة نحن

أطفال. عشاء،
الويسكي.» إلى تكون ما كأقرب الشكل لطيفةَ لي تبدو زالت ما بها؟ ماذا «وإذن، أسأله:
المنخفضة الشمسُ فترسل السماء إلى يرفعها ويقُبِّلها. شفتيَه إلى القنينة يرفع العجوز

الكهرمان. ضوء من حادةٍ حربةٍ سهمَ القنينة عبر
أن بوسعك «ساندي». حبيبتي بول بوَل. قنينةُ هو «جاك» يا هنا إليه تنظر «ما –

الطيب!» «ساندي» ماءُ تقول:
القنينة بتلك وتعلُّقه ولعه طريقة في ما شيئاً لكن ا، جادٍّ كان إن أتساءل فيه، قُ أحدِّ

الحقيقة. هو يقوله ما أن أقتنع جعلني
«بولها؟» –

أومأ.
أيضًا. أنا أومئُ

سأعلم. يعلم، شخصٌ ثمة كان لو لنفسي. أقولُ المعاني، أنواع كل تأخُذ قد
ماتت؟» متى بها؟ تحتفظ متى «منذ –

اليوم.» مثل ، حارٌّ يومٌ عصرًا. والربع الثالثة الساعة ،١٩٩٠ أغسطس ١١» –
للخلف. أصابعي على أعدُّ اثنتين، أو لثانية تفكيري أركِّز

أغسطس؟» ١١» –
جديد. من يومئُ

الآن؟» نحن يومٍ أيِّ «في –
يد؟» ساعة لديك هل «ساندي». وفاة عيد … أغسطس ١١» أجاب:
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من الخاصة حصتي إيلام في تسببتُ وقد قبيحًا، أبدو كم أعرف أقول. ماذا أعرف لا
التحدُّثَ «ماري» والدة أرادت حينما الموت. بأمور يتعلق فيما خبيراً لست لكنَّني البشر،
أفعل أن أستطع لم أسئلتها، على أحدٌ يجيب أن أرادت حينما جرى، ما حول التحدث معي،

مضيت. ثم آسف،5 إنني «ماري» لوالدة قلتُ أساعدها. أن أستطع لم ذلك.
لديَّ ليست و«كلا، آسف»، «أنا له: قلتُ ذاته. الكلام العجوز للرجل أقول أنا الآن،
التاسعة.» أو الثامنة، ربما إنها الأفق. خط عند مُنخفِضة الشمسُ انظرْ، لكن يد، ساعة

لبرهة. الصمت في نجلسُ وظللنا كلمة، أية يقولُ لا العجوز
الأزرق الرأس أن أفكر حولي، ويدور ورائي من جار والشِّ الركض يشبه صوتاً سمعتُ
طائرٍ سوى يكن لم لكنه جرى، ما كل بعد الصبية من شلة وسط عادا ربما البدين والولد

لأعلى. الرملَ يركل
ف يتوقَّ وراءنا الطائر السماء. في النوارس صرخات وإلى ة، المتكسرِّ الأمواج إلى ننصتُ

بعيدًا. يطيرُ ثم والركض، الضجيج عن
أسأله. أخيراً،

بها ل لتتجوَّ عامًا عشر ثلاثة عمرها بول قنينةَ جيبك في حملتَ أن حدث كيف «إذن –
ذهبت؟» أينما

مجددًا. رأسه يهزُّ ثم إليَّ ينظرُ
تفهم!» لن مثلك؟ طفلٌ يعرفُ «ماذا –

أعرض أن في أفكِّرُ المياه. في «ماري» أرى سوف الآن، عينيَّ أغلقتُ ما إذا كتفي. أهزُّ
مُشتركة. أشياءَ لدينا أن أريه كي ربما شعرها. من خصلة الخاص: تذكاري العجوز على

«جرِّبني.» له: قلتُ
بالداخل، يده نصف يضعُ وفجأةً ما. شيء عضَّ محاولاً فمه، داخل دائريٍّا لسانهَ يحُرِّك
أضراسه أحد تحمل كانت الخارج، إلى يده جذب عندما بغتةً. يشدُّ ثم عميقًا، شهيقًا يأخذ

جديد. من أحمر لون التراب. على يبَصُق ثم المخلخلة.
احترام.» لديهم يعد لم الأيام؟ هذه للأطفال جرى الذي ما الصغار! «الأوغاد يقول:

تؤلم؟» «أليست –
البلهاء. النظرة أخرى، مرةً

المواساة. يفُيد بالإنجليزية تعبير I'm sorry 5
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بعد ذلك تتعلَّم ألم شيء، لا الألم لكن الجحيم. مثل تؤلم إنها تؤلم. بالطبع «تؤلم؟ –
نرتعد.» يجعلنا آخر شيء كلِّ مثل وكهرباء، كيمياء مجرد الرأس،6 في كلُّه الألم «جاك»؟ يا
الحكايا بالحكايا، ذاخرون «إنهم الناس. عن تقوله أن «ماري» اعتادت شيئا أتذكَّر

أبدًا.» لهم يحدث لم شيئاً أن عليهم يبدو الذين هؤلاء حتى المدهشة.
العجوز. الرجل هذا حول ما شيءٌ ثمة لكن للإنسانيات، الوقت أبدًا لديَّ يكن لم أنا،

ذلك. أرى أن بوسعي كان أنا حتى
اسمك؟» «ما سألته:

الثالثة. للمرة رأسَه يهزُّ
بالطبع.» تموت حين إلا شيئاً. تسُاوي لا «جاك»، يا الألم مثل «الأسماء –

بالدم. حمراءُ أسنانه لابتسامتي، ا ردٍّ لي يبتسم
لا؟» أم «ساندي»، عن تسمعَ أن أتحبُّ … «وإذن –

أومئُ.
«ساندي»، الميتة ببول الملأى الصغيرة القنينة بمحاذاة كفه، راحة على ضرسه يضع

بعضيهما. لصق هما يضمُّ ثم
معًا.» شملهُما «اجتمعَ عريضة: بابتسامةٍ يوُاجهني فيما يقول

تبدوان خضراء. اليمُنى بنيَّة، اليسرى متماثلتيْن. ليستا عينيه أن الأولى للمرة ألاحظ
حيَّتين. زالتا ما لكنهما وثقيلتين، مجهدتين

في عاشت أنها هو «ساندي» عن تفهمه أن بدَّ لا الذي الشيء جاك. يا «حسناً –
أخبرتني هكذا الشواطئ. أحد على تمامًا العراء في البحر، جوار المطر في وُلدتْ «السوائل».
الحالة أنا سائل، إنسان «أنا بالسوائل. ما علاقة لها كانت حياتها كل حال. أية على هي

تقول. كانت هكذا للمادة.»7 الثانية
دجاجة. بيضة بحجم آدم» «تفاحة لديه كانت الذي المعلِّم الأولى. دروسالفيزياء أتذكر
المعمل. عبر تتحرَّك وهي يتأملونها الأولاد كان الضخم، الصدر ذات الشابة المعمل مساعِدة

الغازات.» السوائل، الصلبة، «المواد أقول:

التفكير. في يقصد 6
(ت) الغازية. الحالة السائلة، الحالة الصلبة، الحالة ثلاثة: المادة أحوال الفيزياء علم في 7
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أتيح إذا الصلبة» «المواد من اثنان نحن وأنا، أنت الآن جاك. يا الآن فهمتَ «لقد –
ليس لكن ذلك. يرى أن بوسعه عينان له مَن كلُّ كلانا. للمادة، الأولى الحالة نرى. أن لنا
كان «مشية» لها يكن لم «ساندي» موجة. مثل تتحرك كانت حتى إنها «ساندي». حبيبتي

«تدفق». لها
عند السبب يعود ذلك. مثل قليلات نساء مضى فيما عرفت يعني. كان ماذا فهمت
قنَ» ويتدفَّ «يتماوجْن منهن القليلات لكن العالية، الكعوب أو الطويلة التنورات إلى بعضهنَّ
غرفة إلى المطبخ من تتَماوج أراها كنت هؤلاء. من واحدة كانت «ماري» عاريات. وهنَّ حتى

المطبخ. صوب تتدفَّق تعود ثم النوم،
الحديث. يوُاصِل العجوز الرجل

بشرتها لساعات، فيه ترقد كانت وقديم. كبير حوضاستحمام لديها كان «ساندي، –
تلك تصبُّ وكانت استطاعت. إن الليل وطيلة اليوم طيلة هناك تمكُث كلها. دت تجعَّ
النسائية. المستحضرات هذه على نصفدخلي تنفق كانت الله، يا واللوسيونات. المستحضرات
تتخيَّلها.» أن يمكن لا درجة إلى منها يفوح والطيبُ ناعمةً، الفراش إلى تأتي كانت لكنها

أتذكَّر. فأنا أفعل. أن أحتاج لا لكنني أتخيَّل، أن أستطيع مخطئاً. كان
يتفرَّس ماري. شعر خصلة أعرضعليه الصغير، صندوقي أخرجُ جيبي، إلى يدي أمدُّ

يوُمئ. ثم قذر، بإصبعٍ يلمسها فيها،
الأخرى؟» هي «رحلت –

مساعدته. بوسعي كان أن سعيدٌ أنا العجوز. الرجل هذا غريب شخصٌ
قليلاً. أكثر تغطسُ الشمسَ أرقبُ

أيضًا.» الثانية الحالة نوع من فتاة كانت «ماري». «نعم، –
القريب في ما يومًا سنوات. منذ به أشعر لم حنين أعماقي، تنَتاب التي ة بالغصَّ أشعر

يذُكرني. زال ما من ثمة كان إن لأرى ثانية. البيت إلى أعود أن أحاول سوف
لبرهة. نتكلم لم

شعر خصلة به، ألحق الآن. قريبة سفنهُ البحر. صوب ويمشي العجوز يقف فجأة،
معي. زالت ما ماري

الماء. في بها يقذف ثم أخرى، لدقيقة يمسكها ساندي، قنينة يقُبِّل
ترُمى.» أن يجب واحدة ثمة … زالت ما البحر، في الاثنتين لأقذفهما هنا «جئتُ يقول:
أخُرجُ بعد. ليس لي، مناسباً ليس الوقت لكن حاجبيَه، ويرفع «ماري» شَعر إلى ينظر

جيبي. إلى الصندوق أعيدُ ثم الخصلة، داخله أضعُ صندوقي،
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ما.» يومًا «ربما له: أقول
يومئُ. العجوز الرجل

فيه؟» ننام مكان لديك هل الوقت، ر تأخَّ «لقد –
الكثبان. وراء فيما تقف شاحنتي

«نعم.» أجيبه:
محرِّكًا الخلف، وإلى الأمام إلى بعنف يجيش والبحر رءوسنا، فوق تزعق النوارسُ

المادة. جزيئات
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باراكودا1

أيضًا. أنا أدُعى هكذا «ياسمين». تدُعى «٦» رقم ير السرَّ في ترقُد التي الصامتةُ، الشابة
أن غير الماء. سطح فوق مُتأرجحةً كالزبدَِ، تطفو قشرية، نعوتٍ محضُ الأسماءَ أن سوى
جعلتني والتي وحدي، إليَّ ترتاحُ جعلتهْا التي الأمور تلك نتقاسمها. كنا عمقًا أكثر أمورًا

جوارها. إلى إلا عطلتي يومَ أقضي لا
مشحوناً كلَّه نهاري جعلَ الذي الأمرُ بالمرضى، يئنُّ الُمستشفى عنبرُ صعباً. اليومُ كان
تبديلُ بالمرضى، الخاصةِ التقاريرِ نماذجِ ملءُ ة، الأسرَّ جوارَ السلال تفريغُ بالعمل:
بضعِ اقتناص من تمكنتُ تقريباً، اليومِ نهايةِ في وأخيراً، الملاءات. وتغييرُ الضماداتِ
جوار اللون برتقاليِّ البلاستيكيِّ المقعدِ حيث إلى أخذتهُ القهوة، من فنجانٍ لإعدادِ دقائقَ
من بصحبتها فيها وأنعم ، قدميَّ فيها أريح التي الدقائق لتلك بالامتنانِ أشعرُ سريرِها.

جديد.
ياسمين.» يا «مرحباً –

حتى مكتئبةٌ إنها مطلقًا، تردُّ لا «ياسمين» . تردُّ لا إنها بنفسي. أرحبُ وكأنني أقولها،
العمق.

.Commonwealth Competition الكومنولث بجائزة فازت (١) 1
.Fishing for Jasmine الأصلي العنوان (٢)

بالأسماك تقَتات متر، ١٫٨ حوالي طولها يبلغ ضخمة سمكة Great barracuda العظيمة الباراكودا (٣)
وتمتلك ا جدٍّ سريعة فهي الغواصين؛ على خطرًا وتشُكِّل المرجانية الصخور قرب غالباً تقُيم والربيان،

نصفين. إلى الإنسان تشطر أن يمُكنها ا جدٍّ حادة أسناناً



وراءكِ تركتِها التي الأشياء

ابنةً كنتُ أيضًا أنا البحر. رها دمَّ التي الضحايا إحدى تمامًا، مثلي «ياسمين»، كانت
صيد، سنارة شصِّ في طُعْمٍ مثل فمي من الكلماتِ أخُرجُ هذا، أجل من الصيادين، لأحد
بالأسفل عميقًا الزرقة، داكنِ الباردِ الماءِ عمق في تغطسُ أتخيلهُا ثم الكلماتِ، أذنيها في أصبُّ

الأرجح. على هي ترقد حيث
اليوم!» الوقت من قليل «لديَّ –

دائمًا الصعبِ من يكون كهذه، فتاةٍ مع شعرِها. على بأناملي أمسحُ بينما أخبرها
الناسُ كان هذا، أجل من الجمال. شديدة امرأة نادرًا، شيئاً «ياسمين» كانت تلمسَها. ألا
داخلهم، يشربونها لونها، يتأمَّ أضبطهم فضائِها. في المرور أجل من الأسبابَ يخَتلقُون

جميعهم. «باراكودا»، إنهم تفاصيلها. يمضغُون
من يقَتربون حين الزحف، حدَّ يبطئون، المتحرِّكةَ، الكراسي يدَفعون الذين الممرضون
فجأةً فُون يتوقَّ الذين الأطباء، الجشعة. الجسورةِ العيون ذوو المتجوِّلون الزوار سريرِها.

اختبار. إلى حاجةٍ في ليست أشياء اختبار يعُيدون ثم الشفيفة الستارة يسحبون
بذلك. سعيدةٌ غير وأنا سويٍّا، نتقاسمه لم شيء هو الباهرُ الجمالُ

يأتي.» سوف أنه الماضي الأسبوع قالَ لقد حالاً، هنا يكون ربما «والدك لها: قلتُ
إليَّ. خُيِّلَ هكذا أو اليسرى، عينِها جفنُ ارتجفَ فقط شيئاً. «ياسمين» تقل لم

إلى سقوطِها منذ الخاصبأبيها. الصيدِ قاربِ فوق الحادثة تلك وقعت منذ شهران مرَّ
يكتشفَ أن قبل وقت مرَّ الشبك. خيوط في أطرافُها تتَشابكُ ثم الماء، عمقِ في لتغورَ البحر،
حين القرية. صوب أبحر ثم القارب، متن إلى أبوها سحبها والفزعُ. الذُّعرُ بدأ ثم أحدٌ، الأمرَ

ابنته. جثمانَ يظنُّه كان ما الشاطئ إلى حملَ أخيراً، وصل
تبتلعه. أن أريدها السمكة. طُعمَ مثل اسمَينا تلتقطَ أن أريدُها أهمسُ. «ياسمين!» –
كان بالجوار. له أقاربَ ليزورَ الصباح، ذلك قريتهم إلى شابٌّ طبيبٌ جاء الطالع لحسن
عينيَها، «فتحتْ بقصتها: أخبرني من هو الموت، حافةِ من الغريقةَ الفتاةَ استعادَ من هو

المرة.» هذه الغيبوبة في جديد، من غرقت ثم واحدة، كلمةً وقالت أبيها إلى نظرت
«ياسمين». قالته ما هذا «باراكودا.»

البلاستيكي المقعد يجلسعلى ثم وجنتها، يقُبِّلُ شعرها، على يمسح أبوها، يزورها حين
البنية ذاتهُا، الكف لديه أبي، مثلما راحتيَه. بين ها كفَّ آخذًا سريرها، جوار اللون برتقاليِّ
بأنه يتظاهَر البحر، رائحةُ منه تفوحُ أيضًا هو صياد. كف الحياة، نتها خشَّ التي الضخمة

وطيب! بسيط رجل
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واحد. كيانٌ تقريباً نحن كثيرة، أشياء في نشترك «ياسمين.»
سريري من أبي يرَفعني أستيقظ، كي يمَُسُّ شعري الباكرة، الصباحاتِ تلك أتذكرُ

قاربه. فوق يلُقيني ثم ذراعيه، بين يحملني نائمةٍ، نصفَ
كنتُ لكنني أبدًا، الذهاب في أرغب لم جلدي، فوق خشنتان يداه أذني، في خشنٌ صوته

يريد. ما يفعل وكان طفلةٍ، مجرد
أتذكَّرُ الشاطئ. فوق وتتضاءل تنكمش وأمي الحارقة، الشمسَ المالحَ، الماءَ أتذكر

النوارس. صرخاتِ أتذكَّرُ التثبيت، وصخرةَ الخشبي القاربِ ألواحَ
تنادي؟» تسمعينها ألا داخلك، في حياةٌ لديك «ياسمين،

شيء! لا
ويبَتسِم الزهورٍ، حاملاً صوبنَا، يمشي «ياسمين» والدَ ألمحُ بشدة، العنبر بابُ يصفقُ

لي.
تنال سوف كذلك، «ياسمين» أبي، ابتسامةَ ترى داخلي الكامنةُ الطفلةُ الموت، في حتى

ذلك. أعرف الرجل. هذا ابتسامة
داخلي. في عميقًا يمور شيءٌ شعرها، على يمسح سريرها، جوار يقفُ

ارتجافتها. وأنتظر ياسمين جفن أراقبُ
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«جيني»1 أجل من أغنية

سمع حين شاي، صينيةَ يحملُ عجوز رجلٍ بحرصِ المعيشة، غرفةِ صوبَ يتَّجه «توم» كان
إلى انزلقَت جميعها الشاي وفنجانيْ البسكويت صحن أن حدَّ فجأةً توقف تتكلَّم. «جيني»
نفسه فوجد الفنجان، صحن داخل تناثرَ الشاي بعض الصينية. بحاجز واصطدمت الأمام

زوجته. إلى الغرفة، عبر لينظرَ، رأسَه يرفع أن قبل الفوضى، في يحملقُ للحظة
عليها، تركها التي الحال على تمامًا المقعدين، ذات الأريكة على تجلس «جيني» كانت
مشوَّش، بذكاءٍ مشتعلتيْن جديد، من مُنتبهتيْن كانتا عينيَها. في واضحًا الاختلاف لمح لكنه
حدث لقد شهور. منذ تكنهْا لم التي الحال على حاضرةً بدت مباشرةً، نحوه تنظرُ وكانت

مجددًا. الأمرُ حدث الشاي، يعدُّ المطبخ في كان بينما مجددًا. الأمرُ
ولاحظَ ة، برقَّ تنورتها على تمسح «جيني» رأى تخرج. لم كلمةً لكن ليتكلَّم، فمه فتح
وحاول حنجرته أصلحَ قرطها. فردتيْ إحدى اليسرى. قدمها الأرضجوار على زرقاء ومضةً

جديد. من
«جيني؟» –

الصينية. إلى نظرةً رمت ثم وركزت، عيناها برقت
توم.» يا الشاي سكبتَ «لقد –

ابتسامة أجل من تناضلان بشفتيه أحسَّ الأعلى، إلى ثم أخرى، مرة الأسفل إلى نظر
ما.

دلايتيكْ.» إحدى أسقطتِ وأنتِ فعلتُ. هكذا حبيبتي. يا فعلتُ «نعم –

.Writers Express Competition الكتَّاب: جائزة 1
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انحنى ثم القهوة، مائدة فوق الصليل ذات المرتبكة الصينية ووضع الغرفة، عَبرََ
غير جوارها، جلس حين وكذلك يعتدل، وهو عالياً فخذه مفاصلُ طقطقتْ قِرطَها. ليلتقط
وثبات. وبطءٍ بهدوءٍ الأمورَ خذ لنفسه. قال هكذا بهدوء»، الأمرَ «خُذِ تقريباً. يلحظ لم أنه

راحته. من القرطَ «جيني» اختطفتْ
صوتها كان كم ينسى كاد انخلعَت.» «لقد رسغه: فوق الأخرى يدها ترُيح فيما قالت

الشهور. تلك كل بعد رقيقة. لمستهُا كانت كم جميلاً،
دهورًا الأمر كلفني لقد كذلك؟ أليس يكون، أن يمُكن لا هذا الآن؟ ذلك حدث «هل –
شيء، كلَّ تفسدين أنت وها الجيِّد، النحو هذا على تبدين أجعلك كي الصباح هذا طويلة

إيه؟» لها، عقاباً ظهرها أضرب دعوني
وبدت له ابتسمَت جديد. من مكانه في قرطها وشبك أذنها، خلف «جيني» عقصشعر
البعيد في وغائبةً فارغة رآها تلاشت. وابتسامتها ارتخى جبينها أن سوى ستتكلَّم، وكأنها
تنتفخ اللُّعاب من فقاعة ثم حيرة. في تحُوِّمُ هناك، وتبقى الهواء في ترتفع يدها رأى مجددًا،

ومسحها. جيبه من نظيفًا منديلاً «توم» سحب السفلى. شفتها فوق
تسمعينني؟» هل حبيبتي، جيني «جيني! بهدوء: قال

شعر إجابتها. ينتظر وهو خرز كحبَّات فوديهْ فوق تشكلت العرق قطرات من سيلٌ
عينيها إلى الواهنُ الضوءُ يعود أن أجل من يصلي أخذ عينيه، مغلقًا عنقه. في تخفق بالدماء

جديد. من
من كان ملابسها. ترتدي كي يساعدها كان حين الصباح، في هذا يلحظ أن بدَّ لا كان
العشرين بين من بعينه فستاناً اختارت أنها يكفي المعتاد، من أفضل أنها وقتها الواضح
البيج لديه، المفضل كان الفستان ذاك أن هو ثانويٍّ لسبب مسرورًا، كان خزانتها. في المعلَّقة
المفضل أنه تذكرت وكأنها بدت فلأنها الرئيسي السبب أما الخفيفة، الزرقاء الوردات ذو
حين واحدة عرجة مجرَّد المعتاد. من صعوبة أقل كانت فيه إدخالها عملية أن كما لديه.
تستطع لم بالطبع الأيمن. في ويسراها الأيسر، حذائها في اليمنى قدمها إدخال على ت أصرَّ
عقبات لا ذلك باستثناء يبدلهما، أن «توم» واستطاع السرير على انكفأت هكذا. تسير أن

الإطلاق. على
بذلك يلَتقيَ أن يرُِدْ لم الأعلى، إلى ينظر أن وخاف الأسفل، في قدميها ورمق عينيه، فتح
حين تلبسه كانت محظوظ. حذاءٌ اللطيف، الحذاء هذا أن يفُكِّر كان الرهيب. غ المفرَّ الخواء

مرة. آخر الأمر ذلك حدث
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«جيني» أجل من أغنية

«توم؟» –
شمعة لهب مثل واثقٍ وغيرُ مرتعشٌ عينيَها في النور عادت، لقد لأعلى. رأسه ارتجفت
وأراحتها لأسفل يدها طوَّحت عليه، بصرها ركزت هذا. رغم هناك كان لكنه ليل، نسمة في

ذراعه. فوق جديد من
صورتهم.» أريد توم، يا «الصورة –

تقصدين؟» صورةٍ أيُّ المدللة؟ طفلتي يا صورةٍ «أي –
يبدو كان حين القديمة الأيام في أحياناً تفعل كانت كما وهزَّته، قميصه كمَّ نتشتْ

التحديد. وجه على مُتجاوب وغير غبيٍّا
المسكينة!» جيني أجل من يرقصون يرقصون! وهم صورتهم تعلم! «أنت –

فورًا. الصورة عرف عرفَها،
أنْ عليه أنَّ بخاطره يجل لم ألبوماتك.» أحد في طفلتي. يا الأعلى الطابق في «إنها –

يتركها.
لك؟» أحضرها أن ترُيدينني «هل –

الصورة.» «نعم. –
إرادته. غير على مترددًا انتصب

حالاً.» سأعودُ الآن، أنتِ كما ابقي «فقط –
ألا يحاول الأمامي. الباب جوار ينتظر أنيق، صامتٍ عتابٍ مثل محزَّمة، أمتعتها كانت
٤:١٠ لَّم: السُّ قاعدة في الحائط على المثبتة الساعة في يحُدِّق راح ذلك من بدلاً إليها، ينظر
أو دعْ تبقى. ما كل هي إذن دقيقة خمسون تمامًا. الخامسة في «ديفيد» موعد الظهر. بعد

الأمر. خذِ
التفتتْ فقد هي أما «جيني». رؤية من يتمكن كي مفتوحًا المعيشة غرفة باب ترك
ابتسم . الُمضيِّ على صبر، بنفاد تستحثه، تلويحات بيديها صانعةً إليه، تنظر كي بجسدها

خطوة. كل مع تصطكُّ مفاصله نومهما، غرفة إلى الطويلة الصعود رحلة وبدأ لها،
حين حتى مواعيده، في دقيقًا يكون أن اعتاد بالطبع. موعده في «ديفيد» يأتي سوف
لم سنٍّا، أكبر كان وحين المدرسة، باص يفوته أن من للقلق داعٍ هناك يكن لم صبيٍّا. كان
المتزنة طبيعته نزهة. في للخروج سيأخذهما أو بالحديقة سيهتمُّ إنه قال إذا وعده يخلف
طريقها، في تسير وجعلها لأعماله تناوله بأسلوب فخورَينْ دائمًا كانا كثيراً. أفادته والعملية
كانت للمُسنِّين الأرز» «شجرة دار بالطبع. حق على ديفيد وكان الركود. أوقات في حتى
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وراءكِ تركتِها التي الأشياء

ا مصرٍّ كان «ديفيد» لكن عالٍ، وبصوتٍ طويلاً ذلك ضد «توم» جادل الوحيد. العمليَّ الحلَّ
رأيه. على

أبدًا. تتحسن لن حالها، تتدهور سوف وأمي يرام، ما على لست نفسك أنت «أبي، –

الرسوم. بشأن للقلق داعي ولا أحببت. كلما زيارتها بوسعك شك. بلا الأصوب الخيار إنه
كله.» الأمر أدبر سوف

الأجراس علىصوت فيها التيصحا الليلة كانت أن إلى لأسابيع. وقاوم صمد صمد. لقد
الأمامي الباب صوب المسعورة القفزة تلك مطلقًا ينسى لن الفراش. في وحيدًا نفسه ليجد
لا الحديقة في تمشي وهي «جيني» مشهد بعد). فيما بسببها يصرخ ظل فخذه (مفصل
أرضية على قدماها تركتها التي الدامية والعلامات «داوسون»، السيد معطف سوى ترَتدي

الانخلاع. وشك على قلبه كان البرد، في جسدها ارتجاف ومشهد المدخل،
فعله. والأنسب العمَليُّ الحلُّ إنه حق. على «ديفيد»

النوم، غرفة صوب يترنح وراح الدرج درجات أعلى إلى «توم» وصل حين ذلك، رغم
موعده. عن ابنه ر يتأخَّ أن حياته في الأولى للمرة يتمنى نفسه وجد

فوق مكدسة كانت السنوات، خلال منها العشرات ملأت «جيني» الصور، ألبومات
يأخذ لم دومًا. لديها كان الذي والمنتظم الأنيق بخطِّها مؤرخةٌ جميعها النافذة. أسفل الرفِّ
التي الصورة صفحاته. يقلب وبدأ فتحه يريد. الذي الألبوم ليجد الوقت من الكثير «توم»
وأخذ البلاستيكي غلافها من سحبها تقريباً. الألبوم منتصف في كانت «جيني» أرادتها

دقيقة. عشرة وخمس الرابعة كانت للأسفل. العودة طريق
جلسجوارها قراءته. يستطع لم وجهها على تعبير ثمة الغرفة، يعبر «جيني» شاهدته

الصورة. عليها وعرض
جين؟» يا «هذه –

كانت الأعلى إلى نظرت حين مرتعشة. بأصابعَ عليها وقبضت منه أخذتها أومأتْ،
بالدموع. مبتلَّتيْن عيناها

ا!» جدٍّ صغارًا ا! جدٍّ صغارًا كانوا انظر! توم! يا «أوه –
أعلم.» حبيبتي، يا «أعلم –

يؤدون الصورة في الأبد» إلى «إخوة فريق يتذكَّر. هو الكريسماس، عشيَّة حفلَ كان
ترقص. أن وتريد معها، «جيني» تغني الراديو في أذُيعت كلما كانت البائسة». «جيني أغنية

نفسه. من واثقًا قويٍّا بنفسه ويشعر لإسعادها، يرقص كان «توم»
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«جيني» أجل من أغنية

ا.» جدٍّ «صغارٌ –
بالونات بين رول»، آند «الروك يرقصان نفسيهما، إلى ينظران وجلسا بذراعه، طوَّقها
أعلى وبصوتٍ برقةٍ، نسيانه. طال الذي ر للمُصوِّ عالياً يضحكان الورقية، والقبَّعات الجليد

الغناء. في «جيني» شرعت همسة، من بالكاد
البلدة خارج يرسلني أن يرُيد أبوها ذهبت، أينما بني يتعقَّ أخٌ لديها جيني «حسناً، –

قطار. في
«… البائسة جيني السجن، من «جيني» تخرج حتى هناك أظلَّ أن أرجو

كانت ثانية تكلمت حين . بحنوٍّ يهُدهِدها أخذ الذي «توم» صدر على رأسها أرخَتْ
قميصه. داخل خافتة همهمةٍ مجرد

توم؟» يا أغراضها2 هي هل الباب. جوار الحقائب تلك الأشياء. «تلك –
واضحة. وغير ة مُتكسرِّ كلماتهُ خرجت

حبيبتي.» يا «نعم –
أومأت. أنها أحسَّ

أن قبل حياتها أيام «جين» تقضي سوف تعلمين. كما وفسيح، رائع مكان «إنه –
كاملاً!» تستوعبه

يأتي؟» سوف «ديفيدهم»3 «هل –
لحظة.» خلال حبيبتي، يا «أجل، –

عينيه؟» في لطيفة … أنا سأبدو هل … هي ستبدو «هل –
لوحة.» مثل جميلة تبدين الحبيبة، قطتي يا المناسبة الكلمة ليسَتِ «لطيفة» –

النور لمح ليقُبِّلها، انحنى حين عينيها، في ينظر أن أراد وحين وابتسمت، رأسها رفعت
أن غير … آملاً حال، أية على قبَّلها لكنه خبا. ثم ارتعش الشمعة لهب ينطفئ. ثم يرتعد
العميق الخواء كان ثانيةً، وجهها إلى ونظر انسحب حين مُستجيبتيَن. غير كانتا شفتيَها

عاد. قد العميق
«جين؟» –

انفصال حال في لأنها الغائب بضمير وتتكلم نفسها، تقصد الوقت ذات وفي الأغنية في التي جيني، تقصد 2
(ت) . لحظيٍّ

(ت) ديفيد. ابنهما تقصد Their David 3
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وراءكِ تركتِها التي الأشياء

بلطفٍ. وأرجحها احتضنها، الإطلاق.4 على شيء لا
البائسة.» التعسة حبيبتي جيني البائسة! «جيني قال:

عند واقفا «ديفيد» كان الباب «توم» فتح حين تماما. الخامسة في الباب جرس رنَّ
منها. أيٍّا يجد لم حين قليلاً محبطًا وبدا أمه، حقائب عن بحثاً القاعة بعينيه مسح العتبة.

مستعدَّة؟» أليستْ هناك؟ ماذا «أبي؟ –
الناصعة، العالية جبهته في منعكسةً «جيني»، من ملامح به كانت ولده. إلى «توم» نظر

الوفيرة. عينية زرقة وفي
رأسَه. «توم» هزَّ

قليلاً، التفكير أعدنا لقد الحقيقة. أردت إن مُستعدٍّ غير كلانا مستعدةً، ليست «لا، –
تقول.» أن يمكنك القلب، في لٌ تحوُّ وأنا، والدتك

«… أبي يا «لكن –
«ديفيدنا»؟» هو هذا هل توم، «توم؟ –

الجملة. منتصف في ولدها فأوقف المعيشة، غرفة خلال طافياً «جيني» صوت جاء
عريضة. بابتسامة عليه ردَّ الذي والده، في حملق

سأضعُ للداخل؟ تأتي لا لماذا فتى؟ يا بأمر أخبرك «هل ذراعه: من يأخذه فيما له قال
وبعد تظهره. لم أم هذا أظهرتْ سواء دومًا، برؤيتك تبتهجُ أمك النار. على الشاي غلاية

رأيك؟» ما الدردشة، في ثلاثتنُا سنمَضي ذلك

(ت) فعل. ردة أية عليها تبدُ ولم تردَّ لم 4
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الأرانب1 قتلُ

الأرنب. قتل إلى يومًا أتطلَّعْ لم
يفزعُ مثلما منه أفزع كنت الفكرة. من أرتعد كنتُ فقد الأمر؛ هذا شأن من تقُلِّلوا لا
العضلات، التواءات من العميقة البحار غواصو يفزع كما أو المشنقة، أنشوطة من القتلةُ

الإثنين.2 يوم صباحات من التعساء المدرسون يفزع مثلما أو
فعل إلى مُضطرٍّا «لستَ رهافةً: وجهها يزيد القلقُ كان التي «ماري»، زوجتي قالت

الحقيقة. تكن لم تلك أن يعلم كان كلينا أن غير منها، لطيفًا هذا وكان ذلك!»
تحديدًا؟ هنا نمثله كنا الذي ما إذن أفعل، لم إذا ذلك. أفعل أن حتمية كانت الحقيقة

الطيبة»؟3 «الحياة لكوميديا عرض إعادة
أسلوب حول كلامنا كل فإن أعزل، واحدٍ أرنبٍ قتل على نفسي أجبر أن أستطع لم إذا
يغدو لن صحية، أكثر حياة وإقامة الفئران، جنس من الخروج ومحاولة الذاتي، الاكتفاء
أرى أن بوسعي «ماري»، والدة أسمع أن الآن وبوسعي كلام. مجرَّد كلام. من أكثر ذلك كل
أنتَ نعم، «أوه الواثق: وتهكُّمها لك؟ أقل ألم تقول: التي وابتسامتها المقوسيْن، حاجبيَها

«!… جون يا كذلك أليس الأشياء، عن الكلام في بارع دائما
في كنا وأنا ماري لكن حال، أية على الترضية هذه يستحق من هي تكن لم حسناً،
وظيفتيَنا، تركنا اللاعودة. نقطة زمن منذ تجاوزنا التراجُع، إمكانية من إيغالاً أكثر طريق

إلينا. انظروا والآن البلد، من ريفية منطقة إلى نهائيٍّا انتقلنا ثم بيتنا، تركنا

.TooWrite Competition للغاية الكتابة جائزة 1

(ت) العمل. وبداية الأسبوعية العطلة انتهاء 2
(ت) المتوسطة. الطبقة من أسرة حياة يتناول بريطاني كوميدي فيلم The Good Life 3



وراءكِ تركتِها التي الأشياء

وها الماضييَن. العامين طيلة به نحلم ظللنا الذي الشيء نفعل كنا العجائب، أعجوبة
نا. تخصُّ صغيرة أرضًا ندير العقبات، كل برغم أخيراً، نحن

لكن شاقة، كانت مقبول شكل إلى المكان تحويل محاوَلة من الأولى القليلة الأسابيع
أعمال وثمة وعَرة، الريفيِّ بالكوخ المحيطة الأرض كانت فقد شك، لا تمامًا. مُرضية
خصبة، عفيَّة ترُبة من هكتارات ثمانية لدينا رائعًا. كان العام المحيط لكن ناقصة، بناء
تمأمئ، خراف بضعة رُ، تزُمِّ إوزات توقوق، بطَّات تنقنق، دجاجات وتنمو، تزُرع محاصيل

عادة. الأرانب تفعله أن تحبُّ بما مشغولة أرانب أرانب، لدينا كان الحال وبطبيعة
مذبحةً ببسالة أواجه أن أستطيع لا أنني لمجرَّد هذا، بكل أغامر أن الممكن من كان هل

الراهنة؟ حياتنا من ركين ركن هو الذي الشيء صغيرة،
للأرنبة. بالنسبة الحاسم الوقت لي، بالنِّسبة الحاسم الوقت الحاسم. الوقت إنه كلا.
عليه أطلقنا الضخم الذكر بيضاء. نيوزيلندية أرانب ثلاثة إحدى «تاج»، اسمُها كان
ولو ثقيل، بحَملٍ حُبلى دائمًا «راج» كانت «راج». فتدُعى الأخرى الأنثى أما «بوبتيل»، اسم
تزويدنا نحو المأمول الصحيح طريقه في الصغير ثالوثنا لأصبح نفسه النهج «تاج» اتبعت

حال. كل على الكتب تقول هكذا عام. كل اللحم من رطل ٢٠٠ بحوالي
أقول أن بدَّ لا حقه الولد أوفي (وكي «بوبتيل» جهود كل فرغم مشكلة؛ ثمة كان لكن
بعد أسبوع بعد أسبوعًا كرتهَا. ترمي رفضت «تاج» أن إلا بالفعل)، جهده قصارى بذل إنه
عقمها على ظلَّت «تاج» أن غير مذهل، بحماسٍ الرجوليَّ واجبهَ يؤدي و«بوبتيل» أسبوع،

العنيد.
إناء الوحيد مكانها فإن منتجة، غير الأنثى كانت إذا الذاتي: الاكتفاء خبراء يقول
حسناً، منتجة. غير شك دون من الطبيعة، حلوة اللطيفة الأرنبة تلك «تاج»، وكانت الطهو!

ترحل. أن بدَّ لا «تاج» الصغيرة. مزرعتي في الصدقات على للعائشين مكان لا
أنثى سنجلب … سيكون إذن الأسبوع، نهاية على حُبلى تصُبح لم «إذا ماري: أخبرتُ

تعرفين.» أنتِ … أن عليَّ وسيكون أخرى،
دائمًا. هي كما عاقرًا ظلت «تاج» إن قوله يمُكنني ما وكل الأسبوع، نهاية وجاءت

أفعلها سوف «غدًا، السرير: جوار المصباح لأطفئ الكهرباء زر إلى أتجه بينما أعلنتُ
غدًا.»

«ماري». تنفس أسمع كنت الظلام في
واثق؟» أنت «هل –

الوقت.» حان لقد «نعم، –
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أفعله سوف بالذي فإذا قليلة، للحظات النوم في سقطتُ الليلة. تلك النوم أستطع لم
في يترنَّح قدم، ١٥ طوله يتلوَّى، مخبول أرنب شبح هيئة على أحلامي في يقفز الصباح في

الرعب. أفلام مشاهد طريقة على خطوته
أتذكَّر. أفكِّر، الظلام، في أحملق شاخصتان، عيناي الفراش، في رقدت

المناقشة، طور في زال ما الريف إلى الانتقال قرار كان حين الوراء، إلى بالزمن أعود
سنتورَّط التي والنتائج الجديدة حياتنا طبيعة حول باستجوابنا يستمتعون أصدقاؤنا كان
أحدًا أن بدا الذبح. بعملية الخاص بالجزء خاص نحو على اهتموا ذلك. على بناءً فيها
منهم الكثير أن غير الخراف، أو الإوز أو الدجاج، مع التعامل في كبيرة مشكلة يعاني لا

الأرانب. نأكل ثم نقتل نرُبِّي، أن فكرة روَّعتهم
الأليفة المنزلية الأرانب من زوجًا يربيان كانا وبولين»، «ستيف الحميمان، صديقانا
الأرنبين هذين الصديقان اقتنى واللطف، بالجَمال تنطق التي الحيوية ذات الشعر غزيرة
الخصوصية. شديد انزعاجهما يكون أن مدهشًا يكن لم ولذا أطفالهما، تسَلية أجل من

ليس ذلك، تفعل أن مطلقًا تقدر «لن الحانة: في لقائنا ليالي إحدى في «ستيف» قال
الأنف وذاك إليك، تنظران الواسعتيَْن البنيَّتيْن العينين هاتين فتجد الأسفل إلى تنظر حين

«… المرتجف الصغير
حمراء.» عيون لها البيضاء النيوزلندية «الأرانب له: قلت

تعثَّرت حين انتابتك التي الحال أذكر زلت ما حق، معه ستيف رأسها. «بولين» هزَّت
قطتنا.» فوق وانقلبت

أن بعيد عهد منذ أدركت كلها. حياتي في بي مرَّ ما أسوأ كان لقطتهما دهسي أجفلتُ.
أبدًا. الحدث ذلك أنسى تتركني لن «بولين»

تمامًا.» مختلف الأمر … مختلف «الأمر البيرة: كأس خلف أختبئ بينما أجبتهُا
على التعسة! الصغيرة «ياللكائنات استهزاء: ونصفُها غضبٌ نصفُها بابتسامة قالت
الرضيعة الأرانب من ملايين اغتلْتَ قد تكون أن بعد معك لطيفة أكون أن مني ع تتوقَّ لا الأقل

«… يديك تلُوِّث التي الدماء عن أتكلَّم أنا الأمر. في ما كل هذا البريئة،
لكني تلك، القتل عملية مع معضلةً سأواجه أنني دائمًا أدركت ريب. بلا حق على كانا

البعيد. بالمستقبل رهناً زال ما الأمر دام ما نفسي أطمئنَ أن استطعت
… التقطيع الجلد، سلخ القتل، عن الكلام من تمُكِّنك ذهنية حالة تصنع أن بوسعك
بوسعك الزراعة. كتب تتداولها التي ذاتها الهادئة العملية المصطلحات تلك مستخدمًا إلخ،
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وراءكِ تركتِها التي الأشياء

كم تتخيل أن طريق عن المبهج غير الريفيِّ المظهر عن نفسك تلهي كيف تتعلم أن أيضًا
كاندال».4 «فليسيتي مع بسيط ريفي مكان في تعيش أن رائع هو

الستائر، عبر الخافت الضوء تسلُّل بداية ومع النوم، فكرة عن تمامًا عدلت إني غير
بالأمر. تفكيري أصرف أو نفسي ألهي أن مجددًا أستطيع لن أني حقيقة قبول عليَّ كان

ترُى. حتى مكان أي في تكن فلم كاندال»، «فليسيتي يخص فيما أما الحاسم. الوقت
الطابق إلى ببطء وتسللتُ ملابسي ارتديت السرير، من انزلقتُ صباحًا، الخامسة حول
يمكن، ما بأسرع الأمر أنهي أن وددتُ الخاصة. أحلامها تتنازعها «ماري» تاركًا الأسفل،

نومها. في زالت ما هي بينما يتم أن الأفضل ومن
على مناسباً ذلك بدا الأرض. وتغُطي ق تتدفَّ الباكر الصباح شبورة كانت الخارج، في

ما. نحو
خلف الصغيرة الحظيرة في المنفصلة أقفاصهم في وبوبتيل» وتاج، «راج، من كل كان
الأرض يضرب «بوبتيل» أخذ بينما أكثر، اقتربت كلما تجاهي تختلج أنوفهم كانت الكوخ.

بأقدامه.
تفعله: أن يجب ما فإليك أرنباً، تقتل أن لك رَ قُدِّ إذا

إلى الرأس تلوي ثم بيمناك، رأسه على تقبض اليسرى، بيدك الخلفيتيْن ساقيه تأخذ
نحوٍ على الخطوات أديت إذا العنق. تشدَّ كي الأسفل إلى يدك تضغط الوقت ذات في الوراء.

لحظة. في تقريباً الموت ويحدث العنق عظمة ستنكسر صحيح،
تلك كل مارست إني بل قلب. ظهر عن أحفظها المرات. عشرات التعليمات قرأت
«تاج» أخرجت أن بمجرَّد إني غير أرنباً! باعتبارها الصحون منشفة على قبل من الخطوات

يداي. ارتعشت قفصها؛ من
يحدث. سوف الذي رؤية من وبوبتيل» «راج يتمكَّن لا حتى الخارج إلى حملتها

يمُكن. ما وأدق بأسرع ثم، آسف، أني أخبرتها داعبتها،
قتلتها.

أن عليَّ كان التي القسوة كمَّ أبدًا أنسى ولن مطلقًا. أنساه لا سوف رهيباً، الأمر كان
بها. أجذب

(ت) أمريكية. إغراء ممثلة Felicity Kendall 4
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الأرانب قتلُ

إذا صحيح. نحو على أنجزته الأقل على نعم صحيح. نحو على الأمر أنجزت إني غير
قليلة. لثوان إلا ذلك يكن فلم تألَّمت، قد كانت

أن عليك النظرية، أعرف والتقطيع. السلخ عمليتيَ أنجز أن عليَّ كان قتلتها، بعدما
بعدها خطافيْن. على تعلقها ثم مباشرة القدم مفصل فوق الخلفيتيْن الأرنبة ساقي تحزم
فتحة حتى القطع تمدُّ ثم الخلفيتين، ساقيها من كاحل كلِّ مفصل أعلى صغيراً قَطعًا تشقُّ

الجسد. سائر عن تقشرها ثم ساقَيها عند الجلد عن الفراء طبقة تنزع بعدئذ الاست.
الأمر جابهت الأساسي، الموقف على هيمنت لقد جيد. نحو على فعلته ذلك، كل فعلت

نفسي. عن راضياً بالفعل وكنت كرجلٍ. تصرفتُ أفزعني، طالَما الذي

الغبطة. مشاعر كل رت تبخَّ أحشاءها، غ لأفُرِّ فتحتها حين

المطبخ. في جالسًا ووجدتني الأسفل الطابق إلى «ماري» هبطت
هناك؟» «ماذا قالت:

أخبرتهُا.
التعرف أستطع لم الداخل في أخرى أشياءَ ثمة لكن الكليتيْن، القلب، الكبد، على تعرفت

الكتب. في تكن لم أشياء مطلقًا. عليها
أشياء. عشرة

بالصغار.» ملأى كانت «تاج» ماري، يا أنتظر أن يجب «كان –
هذا. كل بعد حُبلى. «تاج» كانت
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الجَرَس1

«ميم»— اختصارًا أسُميها التي — كورماك» آيريسماك «ماري الطيِّبة، أحلامي أحلامي، في
بثبات مزروعتان وقدماها مثنيَّتان، ركبتاها يدَيها، على تقف الشقلبة، تمارسُ ما دائمًا
أخضر ناعم جرسٍ مثل تتدلى المدرسي زيِّها تنورة الأحمر. الطوب ذي الملعب حائط صوب
أرى لتواجهني، رأسها تدُير وحين رأسها، المختفي: نصف الناقوس مطرقة حول اللون
وبحركة بعيدًا، تنظر المقلوبة. الأهداب أسفل من ترمُقانني مقلوبتيَن ذكيتين غريبتين عينين

دوامات. في فيتحرك الأسفلت غبار تكنس الأشقر شعرها من خاطفة
الحارة الظهيرة تلك منذ مضى الوقت من كم أتساءل بالحقيقة، واعٍ نصفَ حالِمًا،
عامًا؟ وثلاثون تسعة الصغيرة. البلدة تلك في شقيقتها خيمة داخل الزرقاء–الصفراء،
منذ الطويل الزمن ذلك كلُّ بالفعل مضى هل حقيقيٍّا؟ ذلك يكون أن يمُكن هل أربعون؟

لندن؟ البراقة، الأضواء حيث إلى المدينة، إلى وانتقلتْ تركتني أن
زوجان مضبوطتان، ساقان الهواء في ترتفعُ (الناقوس)، التنورة رأس قمة من
فجأة، تنَفرِدان مكانه. تبقيهَ أن أجل من الحائط تقبلان الطائرة الدعامات من مُتماثلان
متزنة، ببطء، نحوي «ميم» تتقدم بينما يتحرَّك Vحرف فتصُبحان مهارة، بكل تنفصلان
2V مدهش. مَرِنيْن. قويين معصميْن مع مضبوطة قائمة زاويةً تشُكِّلان اها كفَّ مستقرة،

النصر. يعني

.Word Smitten ٢٠٠٣ سميتن» «وورد جائزة 1
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وراءكِ تركتِها التي الأشياء

البقعة ظلمة وفي الناقوس، باطن من صادرة لضحكةٍ النبرة عاليةَ جلجلةَ أسمع
الداخلية ملابسها قطعة أبصرُ — فيه شرعيٌّ عملٌ لعينيَّ ليس الذي المكان ذاك — المحرَّمة

الزرقة. داكنة
صوب وأنظر الحُلم، من النقطة هذه عند أصحو الماضي الأسبوع في مراتٍ ثلاث
أوكانرُ»، «ماري الممرضة جيدًا؛ إحداهن أعرف الليل. ممرِّضات تجَلِس حيث النور بحيرة
يتسلَّم بي، الخاص البريد ساعي كان أبوها المحبَّبة. الأيرلندية واللكنة الأحمر الشعر ذات
الضخمة، المدينة أخبار والإحباطات. الجافة الصحيفة لي يجلب ردودي، يجمع رسائلي،

الصغيرة. «فريستون» بلدة من مثلي ولد يحَتمِل مما أضخم هي التي المدينة
«ميم». يا آه

الطريقة، بتلك وتضحك الواثق، النحو هذا على أوكانرُ» «ماري الممرضة تتحرك حين
بكِ. تذكرني

النورانية بحيرتها ومن مركزِها من نفسها تفُكِّك تتثاءب، واقفةً، أتخيَّلها أن أحب
جناح عبر صامتةً يديها على تمشي مقلوبة، وهي رها أتصوَّ أن أحب الصغيرة. الساطعة
ة الجادَّ قبَّعتها أن غير الناقوس، شكل يصنع أن من أضيق الهش الأبيض ثوبها النوم،

طليقًا. حرٍّا الأرض على الأحمر شعرها ويتَماوج ستسقط،
إلى أدراجها تعود ثم ببطء، تستديرُ واسعة، ابتسامة تبَتسِم سريري، عند تقف أراها
داكنة الداخلية ملابسها قطعة ألمح أن دون من حتى جرس، دون من حتى نعم. طاولتها.

أجله. من بالاستيقاظ جديرًا شيئاً ذلك يظلُّ سوف الزرقة،
زلت ما أحلامي، في الشقلبة تمارسين زلت ما «ميم»، يا فيكِ وأفكر عينيَّ أغمض

السنوات. تلك كلِّ بعد … المتاعبَ لي تسُبِّبين زلت ما الداخلية، ملابسك قطعة ترينني
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الصغيرة1 النبتة

«كانوني» ب يحلم هو وها عشر، الحادي «سايمون» ميلاد عيد صباحُ الباكر، الصباحُ إنه
أبدًا فهو مختلفة. المرة هذا أن ولو أحياناً. فيه يشُاركها الذي الغريب بالعالم يحلم ثانيةً،
قبل وعالَمه عالَمها بين بالفروق وواعياً يقظًا يكن لم الوضوح، هذا بمثل قبل من يرَها لم

وروائحُها. وأصواتهُا أفريقيا مشاهدُ تغمره الآن.
«سايمون»، فراش فوق مترينْ بعد على الهواء في تحُلِّق شجرةٍ فرعَ تمَتطي «كانوني»
في جرحٌ ثمة وجهه. من بالقرب تتأرجحان الحافيتان وقدماها الطويلتان، ساقاها تتدلى
العاريتيْن قدميها كعبيْ يرى أن بوسعه وكان قدميها، أصابع أحد من الأسفل الجانب

الغليظة. وبشرتهما السميكة بشقوقهما
كلبٌ ثمة الرماديَّة. الغيوم تحت لندن في المرور حركة تزأر نومه، حجرة شرفة خارج

السيارات. إحدى إنذار جهازُ يصرخ بعيد ومن ينبح.
سعيد!» ميلاد عيد الصغيرة، النبتة أيها «مرحباً كانوني: قالت

صوتها أن يعلم لكنه رأسه، داخل كلامها ويسمع تتحرَّكان، شفتيها يبصر«سايمون»
غريب، نحوٍ على يتشكَّل فمُها الخاصة، لغتها تتكلَّم «كانوني» المألوفة. بالطريقة يدخله لم

إنجليزية. كلمات دائمًا كانت يسمعها التي الكلمات أن غير مُتحرِّكة، أشكالاً يأخذ
كانوني.» يا لكِ «شكرًا لها: قال

ليس ثانيةً. نفسه يكُلِّم يسَمعاه أن يرُيد لا وهو خفيف أبوَيه نومَ لأن بهدوء يتكلَّم
الأخيرة. المرَّة في فعله على أجبراه الذي بعد
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وراءكِ تركتِها التي الأشياء

داخل بيضاء صدمة مثل أسنانها فظهرت عريضة، ابتسامة «كانوني» ابتسمت
وجهها. من الُمظلِم الإهليليجِ

«تعال.» للأسفل: تهبط وهي قالت،
، الإفريقيِّ غُصنها فوق بها يلحق يسيرة واحدة وبقفزة بيدها، يأخذ بعيدًا، لحافَه يدفع
التي القاحلة الجافة الطريق الأسفل في يبُصرِ النحيلتيَن. فخذَيه تحت خشنةً الشجرة قشرة
مجموعة فوق تصعد ضخمة، برتقالية كرةً الشمس، ويرى القرية، وبين الشجرة بين تصل

. والذهبيِّ الأزرق من مقلوب صحنٍ مثل الأعلى في السماء المتربة. الصغيرة الأكواخ من
حوائطها، على والملصقات نومه، غرفة يرى أن بوسعه سيظلُّ قليلاً، رأسه أدار ما إذا

وحاسوبه. وتليفزيونه،
ينبح. الكلبُ يظَلُّ حين في السيارة، إنذار ف توقَّ

عجيب!» «هذا قال: عالميْن التقاء نقطة فوق واستقراره باتِّزانه يشعر بينما
خشبيٌّ حصانٌ «مومباسا». منطلقينصوب حصان، صهوة فوق «نحن كوناني: تقول

شجرة.» شكل على
جديد. إفريقيٍّ يومٍ فجر يشاهدان ومعًا تضحك،

يبدو كيف العنكبوت». «الرجل شكل على التي بيجامته إلى «سايمون» ينَتبه فجأةً
عريضة. ابتسامة يبتسم الشجرة؟ هذه يمَتطي وهو الآن، شكلهُ

الصغيرة.» النبتة أيها الخلف، إلى قليلاً «انحني كانوني: تقول
لبشرتها، الطيبة الرائحة يستنشق جسدها، بدفء يشعر بذراعَيها. فتطُوِّقه ذلك، يفعل

بالانتماء. يشعر بالأمان. ويشعر
أنتَ سويٍّا. منتميان كلانا … تنتمي أنت «بالتأكيد أفكاره: تقرأ فيما «كانوني» تقول

داخلي.» تنمو بذرتك داخلك، تنمو بذرتي وأنا.
الغاضبة الحمراء والخطوط الزرقاء، الكدمات سُ تتلمَّ يدها. في يده «سايمون» يضع

بإصبعها. عليها تمسح معصمه. على
«والدك؟» أذنه: تقُبِّل وهي تهمسُ
موافقًا. برأسه «سايمون» يومئ

نومه. غرفة أرجاء في الآن تنظر أنها يخُمن أن يستطيع «كانوني». تتنهد
ا.» جدٍّ القليل تملك أنتَ ذلك ورغم ا، جدٍّ الكثيرَ تملك «أنتَ كانوني: تقول

الأكواخ. أحد من فجأةً يبرزُ «كانوني» والد يرى المغبرة، القرية إلى «سايمون» ينظر
. الذهبيِّ الضوء في مُلوِّحًا الباب، مدخل في يقف
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الصغيرة النبتة

ا.» جدٍّ الكثير تملكين أنتِ هذا ومع ا، جدٍّ القليلَ تملكين «أنتِ سايمون: يقول
«كانوني». تعُانقه

يجب مما الكثير لدي يكفي. بما كبير أنت الصغيرة. النبتةُ أيتها ميلادك عيد «اليوم
به.» أخبرك أن

وعن نفسَيهما، عن يتكلَّمان المشرقة، الشمس في سويٍّا يجلسان الوقت من لفترة
الأخرى. الصغيرة النبتات

يتغير. العالم في شيء كلَّ سيجعلان كيف عن يتكلمان
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«آندي»1 مع إفطار وجبة

لكنَّني ا، جدٍّ خائفة أنا أفعل. لن لكنَّني لوسي.» يا فمَكِ «افتحي «آندي»: الأكبر شقيقي يقول
عقله. فقد ومهما عصبيٍّا بدا ومهما قال، مهما فمي أفتحَ لن

على بعد، ليس ا. جدٍّ عصبيٍّا يكن لم عنادي، رغم واليوم، أمس. صباح أعصابه فقدَ
طفلة. كنت حين يفعل أن أبي اعتاد كما أنفي تحت ملعقتهَ يؤُرجِح لبرهةٍ ظلَّ حال. أيَّة
عن يتوقف فقط يضرَبني. ولم عليَّ يثرُ لم الطعام، أرفض زلت ما وجدني حين لكنه
يهزُّ رجاءه. خيَّبتُ كأنني حزيناً، بدا ثم استنكارًا كتفَيه يهزُّ ذلك بعد ملعقته. أرجحة
لوكيت»، «لوسي يا رأيك تغُيرين «سوف ويقول: وجهي عن بعيدًا الملعقة ويسحب رأسه

تنصاعين.» سوف
أفعل. لن مُخطئٌ. لكنه

ذلك. من بدلاً الأخرى الأشياء إلى أنظر ذلك. أشاهد أن أريد لا إفطارَه. «آندي» يواصل

الضخمة. الجديدة بأقفالها الأكواب خزائن الثلاجة، الطعام، موقد الطاولة، على البقع أرقب
المنزل، أرجاء كافة في ذاته الشيء وفعل عظيمة. ولخبطة فوضى إلى مطبخنا حوِّل «آندي»
الأمس صحون الطويل، حذائه من الأرضية على الوحل مكان. كل في وأوراقه وكتبه ملابسه
أرى أن بوسعي الخلفي الباب جوار الركن وفي النفايات، تلقى كما الحوض في بها ملقًى

المتسخة. جواربه من زوجًا
منظَّمًا، نظيفًا البيت على نحافظ دائمًا كنا هنا، أبي كان حين الفوضىتلك. حال أكره
هذه في فورًا، شيء كلِّ بتنظيف أقوم سوف «آندي»، لي سمح لو هكذا. أحبه الأناقة. وشديد
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أقع فسوف موافقته، بغير ذلك فعلت وإذا لي. يسمح لن أنه أعلم لكنني تحديدًا، اللحظة
ضخمة. مشكلة في

أن أريدها أسرع. تمشي العقارب أجعل أن وأحاول فيها أحدِّق ا. جدٍّ بطيئة الساعة
حين نفسي. فيه أصبح الذي الوقت العمل. إلى «آندي» فيه يخرج الذي الوقت على تأتيَ

جديد. من مذكراتي دفتر في أكتب سوف نفسي أكونُ
أستطيع. لا أنني غير شيء، لا في التفكير وأحُاول البؤرة من تخرجان عينيَّ أجعل
في أبدأ الساعة. نشاهد أن يمُكن وكيف اليد وساعات الحائط ساعات في الوقت، في أفكر

ف. التوقُّ أستطيع لا وبعدها الطعام، في التفكير
مع الطعام بعض أسقط وقد فأراه إليه أنظر أقفز. فيجعلني «اللعنة!» «آندي»: يقول
بعيدًا. أنظر ذلك، من أيٍّا أرى أن أريد لا قميصه، فوق مبتلَّة بقعة ثمة ذقنه. جوار اللعاب

كلها. حياتي في أكن لم كما جائعةٌ أنا الحد. ذلك إلى جائعةً أكن لم لو أتمنى
ورغم «آندي»، يسمع الماء. نزول أثناء جلبةً معدتي فتصُدرُ رشفةً وآخذُ كأسي أرفعُ
معدتي صريرَ أن يحسب هو العريضة. بابتسامته أشعر أن بوسعي لكن إليه، أنظر لا أنني
رغم أفعل. لن لكنني إفطاره، سأشاركه ما سرعان أنني يظن يرُيد. ما سأفعل أنني يعني
هؤلاء مثل لأبدو طريقي في أنني ورغم وأيام، أيام طويلة، مدة منذ شيء أيَّ آكل لم أني
«آندي» أشارك لن لكنني جوعًا، يتضوَّرون التليفزيون في تراهم الذين الأفارقة الأطفال
تلك غني الذي الرجل البخارية، الدراجة فوق البدين الرجل ذلك مثل أنا الأبد. إلى إفطاره.

. الحبِّ أجل من شيء أيَّ أفعل أن «بوسعي يحُبَّها: أن أبي اعتاد التي الأغنية
ذلك.» أفعل لن لكنَّني

ا. جدٍّ ا، جدٍّ ذلك أتمنى العمل. إلى «آندي» ذهاب وقت يأتي أن أتمنَّى

الثلاثاء

منطقية، كلمات ليست كثيراً. نفسه يكلم لكنه الصباح، هذا يضرَبني لم الحبيبة. مفكرتي
أبي، مات أن منذ وأكثر أكثر ذلك يفعل أحياناً. يستعملها التي المصنوعة الكلمات تلك بل

أيضًا. كثيراً ويسبُّ ويتوعد يصيح هو مُخيف. وهذا
جديدًا، قفلاً اشترى وكان للعمل. إلى خروجه قبل مرتيَن الخزانات مزاليج يفحصكلَّ
بالقلق وتظاهر عظم، على جلدًا أصبحتُ أنني أخبرني يرُكِّبهُ كان وبينما للثلاجة. أكبر قفلاً
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الخارج في وقف ا. جدٍّ أرعبني الذي الشيء قال غرفتي، في حبسني أن بعد الآن، ثم الشديد.
الباب. خلال من عالٍ، بصوتٍ وقاله

تبرحيها لن الآن، الغرفة تبرحي لن «لوسي»، يا فعله عليك يجب ماذا «تعَرفين قال:
ا.» جدٍّ ر مُتأخِّ وقتٍ حتى

الطريق. أسفل إلى يقودها ورأيته تدور الشاحنة سمعت المنزل. يغادر وهو ر يصُفِّ كان
تمامًا. وحدي جديد. من وحدي أنا والآن،

النحو هذا على أسُجَن حين هكذا. أحُبس أن أكره لكنني وحيدة، أكون أن يزُعجني لا
الشهر ميلادي عيد طويلاً. أعيش لن أنني أفكر حين وذلك الجنون، وشْك على أنني أشعر
أعتقد آكله، شيئاً أجد لم وإذا بآخر، أو بشكل الغرفة هذه من أخرج لم إذا لكن القادم،

عشر. السادسة أصل لن أنني

عشر السادسة

الأبواب.» على عشر السادسة لوكيت، «لوسي يا بي «ترقَّ أحياناً: «آندي» يقول
ني. يمَسَّ أن أكره سريعًا. فأنسحب قادمًا رأيته إذا إلا ذلك، يقول حين يلَمسني سوف

المقرفة. ضحكته يضحك ثم ا.» جدٍّ قريباً الرشد، «سن يقول:
السن إلى أصل أن أريد لا أظنُّني عشر. السادسة أبلغ أن أودُّ لا ربما أنني أعتقد

القانونية.

الأربعاء

من للخروج طريقة وجدت وجدتهُا! ا. مُهمٍّ يومًا طيباً. يوما كان أمس الحبيبة. يومياتي
غرفتي.

التالي: هو فعلته ما
بين الفجوات في أصابعي دسستُ النافذة، خارج تسلقتُ «آندي»، خرج حتى انتظرتُ
شيئاً كان البيت. زاوية في الضخمة الماسورة حتى الحافة بمحاذاة تحرَّكت الطوب. قوالب
بدَّ لا كان لكن، مرتين، أسقط وكدت ا، جدٍّ أصابعي وتألَّمت ا، جدٍّ مرتفعة غرفتي لأن خطرًا

ذلك. أفعل أن
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شجرة إلى رأسًا ذهبت للأسفل. أهبط أن السهل من كان الماسورة إلى وصولي بمجرَّد
ف التوقُّ على نفسي أرغمت لكنني المزيد في أرغب كنت تفاحات. ثلاث وأكلت الكبيرة التفاح
التي الأغراض السقيفة. داخل للنظر ذهبت بعدها بالإعياء. أصُاب أن مخافة الثالثة بعد
«آندي» يلحظ لن لذلك الصناديق، بعض وراء ً مخبَّأ كان الحبلُ هناك. تزال ما كانت أردت

ضعيف. احتمالٌ وهذا احتاجه، إذا إلا غيابه
في مُحتوياته من بعضًا أفرغت فقط الضارة. الأعشاب قاتل السمِّ صندوق كل آخذ لم
لذلك بي، ويمُسك مبكرًا «آندي» يعود أن من مرتعبة كنت حزامي. في ربطته ثم منديلي،
كدت غرفتي. إلى عائدةً وتسلقت كاحلي، في الحبل ربطت جيبي، في أخريين تفاحتيَن خبأت
وقتما والدخول الخروج بوسعي ، لديَّ والحبلُ والآن أسقط، لم لكنني أخرى، مرةً أسقط

أشاء.
أفعله الذي اكتشف لو المفكوكة. الأرضية بلاطات إحدى تحت والسمَّ الحبل خبأتُ

سيقتلُني. أنه أعتقد

الخميس

فكرت الاختلاف. «آندي» يلحظ أن ا حقٍّ خائفة كنت الإفطار على اليوم العزيزة. يومياتي
أراقبه، لأنني مسرورًا كان جيدًا، راقبته القبيل. هذا من شيء أو لاذعُ مذاقٌ يوُجد ربما أنه

تنجح. قد خُطَّتي أن أظنُّ شيئاً. يلَحظ لم أنه يبدو لكن
الأولى ملعقته يأكل فيه رأيته الذي الصباح تذكرت اليوم، يأكُل «آندي» أشاهد وأنا
الاحتفاظ في أبدأ أن يجب كان تقريباً، شهر كأنه بعيد. أمد منذ ذلك بدا والدِنا. جسد من

مذكراتي. يا مبكرًا بك
وكان الإفطار، لتناول نزلت حين أتذكَّر الآن، مثل ممطرًا ليس مشمسًا، يومًا كان

مُتوترًا. بدا ينتظرُني. ظلَّ وكأنه بدا فرة. السُّ على بالفعل جلس قد «آندي»
أشاهده جعلني ثم جواره. وأجلسني الصغيرة.» لوسي يا اليوم هو هذا «اليوم، قال:

أبي. أكل في شرَع وقد
جرَّة فيه أحضرنا الذي اليوم ذلك منذ لأسابيع، الأمر على اشتغاله عن يتحدث كان
الجرَّة وضعنا طويلاً. وصرختُ أيضًا، اليوم ذلك في أمطرت الجثث. محرقة من الوالد رماد
يتظاهَر كان ونحوها. بالشموع صغيراً احتفالاً «آندي» أقام وبعدها المطبخ، في عالٍ رفٍّ على

اللغة. اختلق أنه أعتقِد أني غير هزلية، بلغة مادةً كتاب، في مادةً يقرأ بأنه
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الأمرُ غدا ما سرعان لكن يرام ما على شيء كلُّ َ بدأ هو. فكرته كان كله الحفل ذاك
للتقيُّؤ. التواليت إلى الذهاب إلى اضطررتُ ذلك وبعد أرغمني، لكنه أشارك، أن أرُِد لم بشعًا.
بأبي. سيفعل ماذا يفعل. أن ينَوي ماذا وأخبرني إليَّ أتى الليل، في فراشي دخلت وحين

بالخُطَّة. أخبرني
قبل القديمة، العصور في الناس فعله الذي الشيء إنه لوسي، يا ة مهمَّ مادةٌ «إنها قال:
شة المتوحِّ الحيوانات ويصَطادون الكهوف في يعيشون كانوا حين شيء. كلِّ وقبل المسيح

متميز.» خاص كائنٍ إلى تحُوِّلك القوة. تعطيك إنها بالرماح.
يا أيضًا مميزًا شخصًا تكوني أن «أريدكِ قال: معي، عبثه أنهى أن وبعد ذلك بعد

لوسي.»
أسيء غبيَّة. فأنا مُذكراتي. يا تعرفينني أنتِ كلام. مجردُ كلَّه الأمرَ أن ظننتُ البدء، في
تدركي أن يمُكنك يكون. كيف تعرفين أيضًا، «آندي» تعرفين لكنَّك أحياناً. الأمور فهم
يقول أن اعتاد أبي سيِّئ، فألٍ تحت وُلدَ كثيراً. يتكلَّم «آندي» كتلك. غلطة في وقعتُ كيف
ويتكلَّم يتكلَّم ثم الأفكار، تلك ن يكُوِّ الكتب، تلك يقرأ ينَبغي. مما أنشط بلسان ملعونٌ إنه
وما البطِّ لإطعام النهر حول نزهة أجل من البيت من الخروج إلى تضطر حتى ويتكلم
تقطيع سكين تأخُذ ربما شريرًا. شيئاً ترتكبَ أن ا جدٍّ المحتمَل فمن تفعل، لم لو لأنك شابه.

تقتله. ربما قلبه، في وتطعنه المطبخ دُرْج من الحادَّة اللحوم
يثير أن اعتاد لكنه خطأ، ذلك أن أعرف الطريقة، بهذه أفكِّر ألا يجب أنني أعرف
رحل أبي لأن بكثير أسوأ أسوأ، الأمر والآن بالفعل. الجنون أحياناً. الجنون حدَّ أعصابي

أنتِ.2 سواكِ الشريرة، المشاعر تهاجمني حين أكلمه، شخص أي لديَّ يعدْ ولم
أمي، عن قصصًا لي يحكي كان أحياناً، البطِّ لإطعام يأخذني كان وأنا. أبي نتكلم، كنا
«آندي»، مثل ليس بلطفٍ، يدي يمسك كان جلدي. تحت يدخل «آندي» أدعَ ألا ويخبرني
يعُمِل كيف يعرف كان هنا! أبي كان حين أفضل الحال كان كم ويبتسم. عينيَّ في ينظر
بعيدة والأحاديث الأفكارُ كانت هنا أبي كان حين بطئاً. أكثر الأمورَ يجعلُ وكيف الكوابحَ

«آندي». خطط كبعُد
أنا. فقط «آندي». وجه في الكوابح يضع من هناك يعد ولم الآن، رحل لكنه

الُمذكِّرات. دفتر 2
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الجمعة

جلبته. سماع بوسعي لكن غرفتي، في محبوسة وأنا التواليت. في «آندي» الحبيبة. مذكراتي
للعمل. اليوم يخرج أن آمل

المدرسة من البيت إلى عدت أنني حلمتُ الماضية. الليلةَ أبي عن سيئاً حلمًا حلمتُ
الدرج على يجلس كان «آندي» تمامًا. ملتوٍ ورأسه مثنيٌّ عنقه لَّم، السُّ قاع عند ميتاً ووجدته

بالفعل. حدث ما هذا حُلمًا. يكن لم أنه وتذكَّرت صحوت وبعدها بفزع، ينظر
الدَّرج على معه أجلس «آندي» جعلني كيف أتذكَّرُ كاملاً. نهرًا بكيتُ طويلاً. بكيتُ
لم ربما يبَكِ. لم أنه وكيف هزليٍّا، ضجيجًا يفتعلُ كان وكيف أبي، حيث الأسفل إلى وأنظرُ

أدري. لا السبب. هو ذلك كان ربما أحياناً. يضربه كان أبي لأن يبك
الناس. بعض وكلَّم الهاتف إلى راح برُهة بعد

وأمسكني حولي ذراعيه «آندي» وضع أبي. وأخذت الإسعاف سيارة جاءت كيف أتذكَّر
ذلك. نحو أو لساعة ربما طويلة. لمدة

الآن.» وغيري غيرك هناك يعد لم «لوسي، قال:
أميال بعد على أسكن أن أحب كنت ذلك. بعد لزيارتنا يأتِ لم أحدًا لأنَّ حق، على وكان
الأشياء الآن. ذلك أكره الهاتف. «آندي» ينزع أن قبل أبي، يموت أن قبل مكان أي من

العبث. شاذَّة بل ها، – ها بمعنى عبثية ليسَت الحين. ذلك منذ عبثية أصبحت حولنا
مجرَّد الآن أبي بشدة. أفتقده أفتقده. لكنني قليلاً، ولو أبي، افتقدَ «آندي» أن أظن لا
يوم، كل التهامه في سيستمرُّ «آندي» أن أعرف خُطَّتي أخفقتْ وإذا جرَّة، في رماد حفنة
جرَّة مجرَّد يغدو سوف تمامًا. أبي سيفنى ما ويومًا صباح. كل أبي جسد من ملعقة ملء

المطبخ. رفِّ فوق فارغة
يرام. ما على يكن لم الشاحنة. يمَشيصوب شاهدته العمل. إلى آندي ذهب

السبت

المطبخ. طاولة إلى هناك جالسًا «آندي» وكان للإفطار نزلت الصباح هذا الحبيبة. يومياتي
تقريباً. عليه، أشفقتُ ا. جدٍّ ومعتوهًا ا جدٍّ مريضًا بدا

الصغيرة.» لوكيت لوسي … الصغيرة «لوسي همسَ:
الطاولة. إلى جلست هكذا. ينُاديني أن أحب كنت
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زجاجة السكر، فليكس»، «الكورن من الخاص صحنه مكونات إعداد من انتهى كان
وتدلىَّ إليَّ نظر له. وفتحتها إليه ذهبت أبي. جرَّة غطاء لفتح القوة يملك لم لكنه الحليب،

مَفتوحًا. فكُّه
تشُاركينني؟» «هل سأل:

أساعدك.» أن أمانع لا لكنني «لا، أجبته:
معه. بالتعاطف الشعور من نفسي أوقف أن بدَّ لا كان ما. حدٍّ إلى سعيدًا بدا

يستطع ولم تتلاشى، طاقته من ذرَّة كل بدأت وقتها أبي، جرَّة في ملعقته «آندي» أغمد
يبكي. راح ثانيةً. الملعقة إخراج

لوسي. يا الأشياء من الكثير على آسف أنا غرفتك، في حبستك أني آسف «أنا قال:
فضلك.» من أكثر ساعديني

صحن فوق الأعشاب سمِّ مع أبي رماد خليطَ ورششتُ الملعقة جذبت يدي، مددتُ
بامتنان. «آندي» لي ابتسم واللبن. السكر أضفت ثم بآندي. الخاص فليكس» «الكورن

بنفسي. أطعمُه بدأت برهةٍ، بعد
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فيكَ.» ترغبَ لن الُمنتفِخة2 «الماما ثانيةً: شقيقتي تقولهُا
مطلقًا تكترث لا هي تكترث. لا لكنها تلك، قولتهُا ا جدٍّ تزُعجني كم قبل من أخبرتهُا
سأنتظر ذلك من بدلاً والكلام. التفكير في وقتي أضيِّع ألا الأولى للمرة أقرِّرُ لذا تستمع. ولا
ا، جدٍّ قصيريَن ا، جدٍّ نحيفَين زالا ما الغبيَّان الذراعان هذان — يديَّ كلتيَ أمدَّ ثم تنام، حتى
بيمُناي، عليه أقبضُ . يِّ السرُّ بحبلِها أمسكُ ثم — بعد يكفي بما تكبر لم والأصابع الكفان
اليسرُى يدي تلويه ثم البدين، بطنها داخل فيها يختفي التي النقطة من شبرٍ بعُدِ على
وأنا كبيرة هي هذا أجل من عف، الضِّ بمقدار حَبلي من أكبرُ السريِّ حبلِها قُطْرُ أسفل. إلى
المزاج: عكرة تكون حين الكبيرة ماما تغُني الأمر. هذا حيال شيءٍ فعلُ بوسعي ليس صغير.
شقيقتي أن أدركتُ حالما مبكرًا ذلك تعلَّمتُ حق. على وهي عادلة.» غيرُ الحياة أطفالي، «يا
أيضًا نصيبي نصف بل وفير، غذاء من الماما تمنحنا مما نصيبها فقط ليس تلتهم، هة ِ الشرَّ

الأقل. على
جواري. إلى تطفو الليليِّ، الإبصار على فائقة قدرةٌ لديَّ إليها، وأنظرُ برهةً أتوقفُ
ارتكاب وشك على أنني لنفسي وأقولُ رأسي أهزُّ كلُّه. نسبيٌّ الأمرُ أنا. ربما أو مقلوبة، هي
الأكثر هي نائمة، وهي حتى حجمًا الأكبر هي الخنزيرة فشقيقتي محسوب، غير خطأ
معدتي تكره أنها وأعرف الراهن، فضائي في لي تهديدًا الأشياء أكثر وتمثِّل وبشاعة، قبحًا

.Waiting Womb الأصلي العنوان :Peninsular Competition «بينيزورال» جائزة 1

(ت) حمل. حالة في الأم يعني 2
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مُدهشٌ هو كم ستجدون الأمر ذلك في تفكرون حين حديثاً. تكوَّنتَ التي الهضمية وقناتي
الآن. إلى أحيا زلت ما أنني

ما نالني الآن غاضبٌ. الآن لكنَّني أفعل. ألا يجب أني أعلم ذلك، أفعل ألا يجب كلا،
من قليلاً الترضية، من قليلاً وأريد فيكَ.» ترغب لن الُمنتفِخة «ماما تغوُّطها: من يكفي
أضغطُ الفظَّة، لشقيقتي السريِّ الحبل على قبضتي أحكمُ طريقي. سأمضيفي لذلك الثأر.

عنيفة. محكمة ةً شدَّ أعطيه ثم يمُكنني، ما بأكثر
بحق ماذا الحثالة! كيس يا أنتَ «هيه، رأسي: في تفكيرها صوتُ ويعوى تستيقظُ

«… الجحيم
لكن رأسي، جانبَ اليمنى قدمها بكعبِ وتركلُ حبلها، عن بعيدًا بعنف بيديَّ تطُيحُ

حال. كل على كثيراً تؤلم لم لهذا الشحم من بكثيٍر مبطَّنة كانت قدمها حتى
لا تعرفين، لا أنتِ تقولين. ما قول في الحق لديك ليس قبل، من «أخبرتكُِ فيها: أصرخُ

نحوي!» الماما تحملهُا التي المشاعر تعرفين
في تصفيتي بوسعها الخاص. فراغي معظم تحتلُّ جسمها، تمُدِّدُ الفظَّة شقيقتي

ذلك. يعرف كلانا لحظات،
حجمك ضعفيْ من أكبر فأنا تلحظ، لم كنتَ إذا الصغيرة، التحفة أيها «اسمع قالت:
أنني هو الآن حتى تحيا زلت ما أنكَ في الوحيد والسبب الوقت. طيلة حجمي ويزَداد الآن،

ذلك؟» تفهمُ هل سوائلي. ويلوث هنا حولي جثمانك يطفو أن أريد لا
المظهر اخترتُ يحدث؟! أن يمُكن الذي ما ذلك. أقاوم لكنني لها، الخضوع في أفكِّر

أيضًا. برأسي أومأتُ أني غير متمردًا، يبديني الذي
أتمنى — الولادة عملية في ستنجو أنك في أشكُّ آخر. بشيء أخبرك دعني والآن «حسناً،
إصبعك عليه وضعتَ فقط إذا مجددًا، حبلي لمستَ إذا لكن — هذا يحدث ألا بإخلاصٍ

ذلك.» إلى الأمر توُصل ألا أرجو أبدًا، طريقك تعرف لن أنك لك أضمن القذر، الضئيل
المرة. هذه أعنف نحوٍ على لكن الموضع. ذات في ممتازة. ركلةً تعُطيني

العتيقة؟» الدمية أيها «اتفقنا –
شيء؟» أي «على –

واضح؟» كلامي «هل –
قدمها فإن سمينة، غير أو كانت سمينةً ثانيةً. ركلتني لذا المناسبة، بالسرعة أجُب لم

الرابعة. للمرة للوراء ساقها تسحب أراها المرة. هذه آلمتنْي
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وشأني.» دعيني الآن واضح. كلامك نعم «حسناً، –
مجموعةً تمتلك أنها لأقسمتُ الأمر أعي أكن لم لو القذرة. لثتهَا بتأنٍّ وأظهرتْ ابتسمتْ

الأسنان. من كاملة
«… آخر «وشيءٌ –

«ماذا؟» –
هذا تبُعدَ أن لكَ فالأفضلُ يمُضَغ، ألا هذا للشفقة المثير البائس لعضوِك أردت «إذا

وجهي!» عن المقرف الشيء
تعلَّمت لكنني الحد، هذا إلى بها سيصل الأمر أن أعتقد لا نفسي. لأغطي يديَّ أسقطتُ
أعُطيها بحيث ألتفَّ أن أحاول نادمًا. لا آمناً تكون أن الأفضل أن السابقة خبرتي من

للمناورة. مكانٌ ثمة يعد ولم الثامن شهرنا في نحن سهلاً. ليس هذا لكن ظهري،
كالعادة. المتبادلَة التجاهُل حال إلى عُدنا بالتدريج

مدعوون أصدقاء لديها الُمنتفِخة الماما بالخارج. الضجيج إلى نفسيوأنصتُ على أتكوَّر
تحبَّ أن أتمنى أوُلَد حين صوتهَا. أحبُّ الجدران. عبر المكتوم صوتها يأتيني القهوة، على

الخنزيرة. شقيقتي تحب مما أكثر تحبَّني أن أتمنى تحبَّني. أن أتمنى صوتي. ماما
يترجرج، رَحِمُنا الداخل. من ويخبطانها يتحركان جنينيَها لأن تضحك الُمنتفِخة ماما
ركلتني حيث جبهتي جانب فتؤلم بطنها على تضغط وآيادٍ يضَحك، آخر شخصٌ وثمة
تراقبنُي، أنها أعلم تراقبنُي، هي الألم. موضع أحكَّ كيلا نفسي قاومتُ البشعة. شقيقتي

بالرضا. الشعور أمنحها ولن
ت أتمَّ لو أمي أن فكرة من ينَفجِر يكاد رأسي لكن أهدأ، أن وأحاول عينيَّ أغمضُ
بوسعي أن واثقًا لستُ أنا وللحق، الحال، هذه في آخر شهرٌ أمامي سيكون الحمل، شهور
المرات في اللدود. عَدوِّك مع محدود فراغٍ في تسُجن أن قاتل شيءٌ معه. والتعامل ذلك ل تحمُّ

يبدأ. أن قبل حتى كلَّه، الأمر وأنهي الخاص حبلي أعضَّ أن أفكِّرُ السوء شديدة
تلك البنتُ شرسةً». «لتولد نفسها تعدُّ التي البنت «البنت». في وقتئذ أفكر أنني غير
تلك كل سأتجاوَز أجله من الذي السبب أنها أعرفُ الداخلية. قوتي الخاص، سري هي

الأمور. في رأيي أغُيرِّ المظلمة. الأوقات
الآن تبدو لا الحمل، من الأولى الأسابيع أتذكر هكذا. دائمًا تكن لم الأمور تعلمون؟
آخرَ بشريٍّ كائنٍ داخل الطفوَ أن صحيح حال. كل على الآن من أفضل — السوء شديدة
متَّسع هناك كان الُمبكِّرة الأيام تلك في الأقل على لكن — البهجة عن فكرتي أبدًا يكن لم
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الأمرَ أن أعرف أكن لم وقتها وهناك. هنا بأطرافك لتضرب لتتمدد، لتتحرَّك، الفضاء من
حجمك فإن وتتعلَّم تعيش فبينما للأسف لكن تتعلَّم. أنت تعيشُ، أنت كان. لكنه أفضل،

أيضًا. يكبر
هي الُمنتفِخة. الماما تغنيها أغنية لي، بالنِّسبة الحال تلك ص تلُخِّ أخرى أغنية هناك
الأصفر التاكسي عن القديمة الأغنية تلك البيت. تنظيف أثناء وتغُنِّيها موسيقاها تحبُّ
القصيدة لوضوح يكفي بما لكن الإتقان، تام ليس به، بأس لا نحو على تؤُدِّيها الكبير.
بعد إلا امتلكتَ ما قيمة تسَتوعِب لا أنك حتى الدوام، على مسرعةً الحياة تبدو «ألا والنغمة.

يذهب؟» أن
علامة إلى تصل أن فبمجرَّد مثالاً، خذوني اثنيَن. أو شيئاً يعرف الأغنية تلك كاتبُ
مُجبراً كنتَ إذا خاصةً فورًا. بيتك تدخل الكلوستروفوبيا3 فإن أشهر»، سبعة ذي «جنين

آخرين. مع الحيِّز مشاركة على
المشاركة. فنَّ تجُيد لا هي ظني. حسب البشَِعة الشقيقة لدى الكبرى المشكلة هي تلك
الذي امرأة) ليس أنه بعُمري (أراهن الرجل ذلك بُ سأتَعقَّ أولد حين تعرفون؟
برأيي أخطاءٍ عدَّة ارتكب لقد الأساسية. الحقائق بعض أمام أضعه وسوف الرَّحِم، مَ صمَّ
تقُدِّمها التي (كتلك التَّسلية وسائل ندُرة أيضًا بل وحسب. الحيِّز ضيق أعني لا الُمتواضِع.
العمر. من المرحلة تلك في جريمةً غيابهُا يعُدُّ ما مثلاً) طائراتها على الطيران شركات
يكون لا حين ع تتوقَّ ماذا عقليٍّا؟ مختلاً كان قابلتهُ جنيٍن كلَّ أن عجيباً أليس يسوع، يا
لخفَقان المكتومة الأصوات على التصنُّت سوى للولادة بة المتأهِّ الأرحام تلك في تفعله ما هناك
ذراعاك كَبرَُ كم قياس يمُكنك وطبعًا المعدة؟ قرقرات عد ربما أو المنتفخات، الأمهات قلوب
تلك لكن وتوُقظه، ك مخَّ لتستحثَّ اليافوخ فتحة على بإصبعك تمرَّ أن يمُكنك أو وساقاك،
أن (بعد إبهامك امتصاص من أخيراً لها تحُصِّ التي النشوة حتى تمر. ما سرعان الأفعال

طويلاً. تستمر لا ليمُتصَ) وإبهامٌ ، ليمَتصَّ فمٌ لك ينمو
شهرنا في جنينيَن كنا الماضيحين في كانت جر الضَّ حال فيها ت خفَّ التي الوحيدة المرة
إلى ثلاثتنا أخذت الُمنتفِخة الماما الوحش. ذلك إلى بعد تحوَّلت قد شقيقتي تكن ولم الخامس
الخنزيرة ويجَيئون. يروحون الأصوات. إلى أتسمع هناك مدتنا طوال وظللتُ الطبيب عيادة

(ت) الضيقة. الأماكن من الخوف يعني نفسي رهاب Claustrophobia 3
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مرهفي تعتبرهم أن يمكن ن ممَّ ليست فهي ذلك. يدُهشني لم لاحظت، أنها عليها يبدُ لم
الحس.

«هذه فجأةً: سمعت حتى الخاصة بأموري مُنشغلاً وهناك هنا أطفو هناك، كنتُ
«… أن حظي هذا تماما. بلهاء بلهاء، المرأة

«إنه آخر. واحدًا سمعت ثم مختلف. الصوت مختلفة، النبرة الخنزيرة. صوت يكن لم
«… نفقًا أحفرَ أن أمكنني ربما ا. جدٍّ مُظلم مُظلم،

مُكتظٌّ بدَّ لا المكان النهاية. في فهمت لكنني يحدث، ماذا لأستوعبَ برهةً استغرقتُ
مقربة على متباطئةً منهن واحدة مرَّت وكلما منهن، العشرات أخريات، مُنتفخات بأمهات
تطلقه الذي القذر الكلام على تعوَّدتُ الفكر. موجات طريق عن جنينها قرقرة أسمع منا
تليفزيون في عنها سمعتْ التي «باربي» عروسة عن أو الطعام عن عادةً كان — شقيقتي
التقاط بوسعي أن الوقت، ذلك حتى أتخيل، لم لكنَّني — لي كراهيتها مدى عن أو الماما،
الوقت ذات في لكنه طيِّباً زًا محفِّ هذا كان حدث. كما خارجية محطات من أخرى موجات

هناك. السوائل في تسبح لأجنة اللغط من الكثير ثمََّ صدقوني ا. جدٍّ مخيفٌ
ذات العجيبة الصرخة نفس عديدة، مراتٍ المقولة نفس يكُرِّر ظلَّ جنيٌن هناك كان
يكفي مكان من ليس … عليائِه في المسيح «أيها الذِّهن. عبر تأتيني التي العالية النبرة
أذكر يسَتنجِد. وكأنه ومرات، مراتٍ يكُرِّرها ظل لثلاثة!» يتَّسع لا المكان يسوع، يا ثلاثة!
ه أمَّ أن مؤكَّد، واحد شيء السوء. بهذا يكن لم شيء، كل رغم وضعي، أن وقتئذ فكرت أنني

وإخوته. هو انبثق حين بهجة لحظة في كانت
أحببتُ يومًا. عليها سأعَثرُ التي البنت ا، جدٍّ الحميم سرى البنت. سمعتهُا. عندئذ
نكونَ كي «ولدنا أحياناً، تغنيها ماما كانت التي الأغنية تغني كانت لأنها فورًا صوتهَا

أمها. لأضلع والخافتة العالية الضربات صوت على ليطغى صوتها يأتي شرسين»،

واركض، البخارية دراجتك خُذْ
العام، الطريق صوب اتجه

مغامرة، عن فَتِّشْ
طريقِنا، في يحدث ومهما
عزيزي، يا يحدُث اجعله

، بحبٍّ العالم عانق
واحدة، مرةً رصاصاتِك كلَّ أطلقْ
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الفضاء، في رها وفجِّ
، الحقيقيِّ الطبيعة طفلِ مثل

وُلدنا، نحن
وُلدنا،

سين. شرَِ نكون كي
عالياً، نتسلَّق أن بوسعنا
أبدًا. أموت أن أريد لا

قوة بكل أتوق وكنت الرحم، في ترقص أراها أن بوسعي كان مغناطيسيٍّا. مُنوَّمًا كنت
هي الخنزيرة. هذه مع أسُجَن أن من بدلاً الحقيقية، الطبيعة طِفلة تلك، البنت أجُاور أن

البهجة. من الكثير على سويٍّا نحصل أن حالئذٍ بوسعنا كان وأنا،
قالت مهما سويٍّا. البهجة بعض على سنحَصُل ما، يومًا طريقي، أجدُ حين تعرفون؟
بالمقابل. أحبُّها وسوف الماما، تحبُّني وسوف أحيا وسوف أوُلَد، سوف الخنزيرة، شقيقتي
أن وأريها الفتاة تلك ب أتعقَّ سوف كبيراً، أغدو حين وصحيحًا، قويٍّا أغدو حين ما يومًا
نقود وسوف معًا، نظلُّ وسوف الآخر، منَّا كلٌّ يجد سوف نعم. الآخر. أجل من خُلق كلينا
أن أجل من فعله يمُكننا شيء كلَّ نفعل وسوف العام الطريق صوب البخاريتيْن دراجتيَنا

حقيقةً. الأغنية تلك نجعل
يكون. سوف ما وذلك حُلمي، هذا

صدقوني.
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وحيدةً «مارسيا». اسمها تحلم. شابَّة امرأة ثمة نيويورك، عن بعيدًا ما مكانٍ في الليلة،
حديقة إلى رحلات خلوية، نزهاتٍ المشاركة: بلحظات الأجمل، بالأوقاتِ تحلم فراشِها في
زوجها أصابع تتحرَّك حين نومِها في تبَتسِم العشاء. إلى دعوة سينمائي، عرض الحيوان،
بالذي تحلم هي عنقها. أسفل في الحيَّ النبضَ الميتتان شفتاه تقُبِّل حين ها، كفِّ فوق الميت

وحيدة. فيها تكن لم التي السنوات بحفنة تحلم «كان»،
الطيبة الليالي لكن الأمَكِنة. تلك اللحظات، تلك عند أحلامها ترسو الطيبة الليالي في
طعام يتَناثر الشاخصتيَن، عينيَها أمام الليلةَ، منها. واحدة تكن لم الليلة وهذه نادرة،
ل تتحوَّ الليلة بالديدان. يفور ن، يتعفَّ يتَعكَّر، الُمعشَوشِبة: الأرض فوق الخلوية نزهتها
الليلة أقفاصَها. وتهدم وحوشًا بالسياط تطارد مُزمجِرة حشود إلى الحديقة حيوانات
في التراب طعم لها كان أكلها على مُجبرَة هي التي والوجبة السينمائي، الفيلم يرعبهُا

حلقها. في والرماد لسانها،
شقة باعت قد أنها ورغم ، وتئنُّ عرقًا وتتصبَّب تكافح مارسيا أخرى، مرة الليلة،
بما بعيدًا تنَتقِل أن أبدًا بوسعها ليس أن تعلم أنها إلا ا، جدٍّ بعيدًا بعيدًا، وانتقلت نيويورك
عن أحلام ليلة. بعد ليلة ذهبت، أينما تجدها تتتبعها، أحلامها أحلامها. من للهروب يكَفي

الموت. عن أحلام المتساقطة، ة المتكسرِّ الحجارة عن الطائرات، عن الأبراج،
تنَهدِم الأبراج تسمع النوافذ، من تتبعثرَ الجثث ترى الَمرة، تلو المرة تلو المرة الليلة،
كوَّة والفقْد، الخسران من لها قاع لا حُفرة إلى تهوي برُوحها تشعر الأرض، على وتدُكُّ

والحيرة. التشوُّش من جحيمٍ
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مدًى وجدت الحالمتيَن عينيَها فتحت حين الليلة، جديد. أمرٌ ثمة الليلةَ، هذه والآن،
معبئاً كان المتحرِّك الهواء غريب. جمال وذو قاحلٌ، جدبٌ قفرٌ، أمامها. مُترامياً صَحراويٍّا

الله. الله، الله، والدعاءات. بالغبار
إعتامًا، الكهوف أكثر في الأقصى، العُمق وفي الكهوف. من متاهةً وجدتْ الصحراء في
رجل اللحية. قاتم العينين، أسود وسيم، رجلٌ الحبال. من سرير على مُجهدًا يرَقُد وجدته

ن. محصَّ غير أعزل رجل نائم،
سكيناً. وجدت يدها وفي قاتمة، رغبةٌ رُوحها وفي كراهية، قلبِها في مارسيا ووجدت
الصغيرة السكاكين تستطيع أوقات هكذا مثل في لكن حقيقي، هذا نعم صغيرة، سكِّين
الرجل؟ هذا من أكثر الصغيرة السكاكين حقيقة يعرف أن بوسعه ومن الكثير. تنُجزَ أن

ا. جدٍّ حادَّة نعم، مارسيا، فكَّرت حادة، سكيني
نومي.» قتلتَ أنت «تهمس». زوجي، قتلتَ «أنتَ

الحبال سرير جوار بهدوء مارسيا تركع صحراوي، كهفٍ فيصمت الليلة، هذه والليلة،
الثأر. تأخذ بأنها وتحلم

٢
صليبه على المسيح بينما الخاصة، كنيستِه في الخشبية المقاعد أحد على مُنتصِب كمِسمار
قليل سكرانَ دونيل» «أوو الأب يجلس رديئة، نكتةٍ إلى ينظر مثلما أعلى من إليه ينَظُر

ويصرخ. يحلم أيضًا. يحَلمُ الإيمان.
مكانٍ كل في التراب ة. الُمتكسرِّ الشوارع في يركع ركبتيَه. على راكعًا أيضًا كان حلمه، في
راكعًا، بالغبار. محترقتان رئتاه بالغبار، مكسوَّتان عيناه بالغبار، مبيضٌّ شعره حولَه.

الله. يلعن دونيل» «أوو الأب كان محترقًا، مكسوٍّا، أبيض،
أمكنك؟» «كيف يصرخ. بذلك؟» تسمح أن أمكنك «كيف

مارسيا، مارسيا، مارسيا، يقولها: همسة آخر إلى يستمع يحُتضرَ، رأسرجل يحتضن
صامت. الرب شيئاً. يقول لا الله لكن مارسيا. مارسيا،

أفهم!» «دعني دونيل»: «أوو الأب يهتفُ إليَّ!» «تكلَّمْ
Spiel- سبيلبرج أفلام من شيء الأحلام. تصاريف واقعي. غير يسقط. الثاني البرج

1.berg

(ت) شهير. أمريكي مخرج Steven Spielberg 1
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أسامة أحلام

يموت. الرجل
يناقشه. أن يعبأ ولا غامِضة، بطريقة يتحرَّك الرب

الكهفَ، يشاركها مارسيا، مع البارِدة الصحراءَ دونيل» «أوو الأبُ يتقاسَم والليلةَ
الحبال. سرير جوار يرَكع

هذا … إيماني قتل الرجل «هذا يخُبرها: اللامع السكين نصل على مُثبتتان عيناه بينما
ربي.» قتل الرجل

بثأره. أيضًا يحَلمُ سوف دونيل» «أوو الأب والليلةَ،

٣

فوقه ينبسط الأبيض البيتُ أحلامه. يحلم بالخارج، الليلة يقضي جورج، ابن جورج،
فوق قوةً الرجال أكثر حياةَ ن وتؤمِّ تحفظ واقية، عظيمة أجنحة من زوج مثل وحواليه
في الآمن. غير جورج الُمتعَب، جورج الضعيف، جورج سوى ليس أحلامه في لكنه الأرض.
على يركع دونيل» «أوو الأب ومثل أبدًا. يجد لا لكن يبحث، ما، شيء عن يبَحَث أحلامه

التراب. من المزيد فقط شيء. لا تحتها. ينظر الصخور، يرفع التراب، في ركبتيَه
يده يمدُّ حنقه. تزيد انتباهه، تشُتِّت رأسه، حول تئزُّ منها، العشرَات (لعبة)، طائرات

يحطمها. واحدة، ويمُسك
ألله!» «يا

إبهامه. تحت التراب في جورج يسحقه يسقط. وهو الصغر الُمتناهي الطيارُ يهَتف
يرفع أن قبل الرئاسة جاكيت في يمسحه الدم. بحمرة مصبوغًا إبهامه يجد يده يرَفع حين

أخرى. صخرةً
يركعان ا وقسٍّ وامرأة حبال، علىسرير نائمًا شخصًا يجد الصخرة، هذه تحت مُختبئيَن

يصُلِّيان. كأنهما
بسرعة. يدق قلبه جسمه، مُكرمشًا إليكم؟» أنضمَّ أن يمكن «هل جورج: يسأل
أن الله يشكر ثم النائم، الرجل في يحُدِّق الكاهن، جوار بهدوء يركع كهفًا. تغدو الصخرة

أخيراً. بحثه انتهى
بالسن.» والسنُّ بالعين، «العين يقول:

«الثأر!» مارسيا: تهَمِس
«الثأر!» جورج: يومئ يقول:
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٤

الليلةَ. يحلم أسامة كان الحبال، من سرير فوق ما، كهفٍ في ما، صحراء في
ين، مدعوِّ السعودية، أراضي في ينَهمرُون مُلحِد أمريكيٍّ مليون نصف يرى أخرى مرةً
مَمنوعون الأمجاد «المجاهدين» من الخاص جيشه جنود بينما بلاده، تربة إلى مدعوين
الأرض تدنيس جراء من ألًما ينزف المهانة، يتذوق أخرى لمرة الكافرة. الحكومة قِبلَ من

مقدساته. ضربت التي التاريخية الخيانة المقدسة،
بالتحرير. يحلم وبأورشليم، بالمدينة بمكة، يحلمُ

يحلم «الأمة»، يرى الإسرائيلية. الدبابات عجلات تحت ينَسحقُون أشقائه أطفال يرى
الأرواح! وفوق الدماء، فوق هي مقدسة بأماكن يحلم ا، جدٍّ غالية بعقيدة يحلم بالأمة،

درب على وامشوا وصراطه الله تعاليم على سيروا بعهدكم، «التزموا لأشقائه: يهَمِس
أطفالنا.» هم وأطفالكم شرفنا، شرفكم دماؤنا، دماؤكم الجهاد.

بجواره. خشخشة هناك كانت
بالثأر. يحلم أسامة كان ليلة، كل مثل الليلة،
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ريفنسكروفت) جون مع (حوار

العربي؟ القارئ إلى نفسك تقُدِّم كيف
كالتالي: أجبت السؤال هذا ناعوت فاطمة سألتني حين

وقته معظم يقضي بإنجلترا. لينكولنشاير في يعيش حرٌّ كاتب ريفنسكروفت، جون
أدبية بجوائز القصيرة قصصُه وفازت «كادينزا». مجلة تحرير وفي والقصِّ السرد عراك في

.BBC ال في أعماله ونشرُت عديدة،
جون هو من الكاتب، جون هو هذا قالت: إذ لها؛ يرَُق لم الرد هذا أن يبدو لكن

الإنسان؟
هذا حياة أرصد أن باختصار سأحُاول أنني غير نفسي، عن الكلام في دومًا أخُفق
وعاش ج تزوَّ معلمًا، أصبح ثم المدرسة إلى ذهب ١٩٥٤م. عام إنجلترا في ولد الشخص.
نقطةَ تلك كانت الكتابة. مجال في يحُاول أن قرَّر حين ١٩٩٤ عام حتى تقليدية حياةً

حياته. في تحوُّل
أنني أفترض الكتابة عملية وعبر النفس. اختبار من كبيراً قدرًا تتطلَّب القصِّ كتابة
على بجلاء انعكست التي تلك وسماتها، نوازعها نفسي، عن الأشياء من العديد تعلَّمت

أعمالي. مَضامين

المصرية. «القاهرة» بجريدة الحوار نشرُ 1
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وأعتقد عشرة، الحادية في كنت حين سيارة حادث في شقيقتي بمصرع عميقًا تأثرتُ
المادي، بالعالم قوي اهتمام لديَّ الدينية. العقيدة على ظ التحفُّ إلى بي أدَّت التجربة هذه أن
لنزعتيَن أخضع يعمل. وكيف نحياه الذي الُمدهِش الكون هذا جاء كيف لفهم محاولة في
واع، غير أو واعياً أنني، أومن فهمه. في شديدة ورغبة الإنسان، بلغُز شديدٍ ولعٍ مُتوازيتيَن:

. قَصيِّ في النوازع تلك أستكشف
ومثل أصدقائي. ومع زوجتي مع الوقت بتمضية أستمتع كتابة، حال في أكون لا حين
مطالعة عليَّ غدا «كادينزا» مجلة تحرير في مشاركًا أصبحت ومنذ كثيراً. أقرأ الكتَّاب، كل
دائرة في يضعني هذا المجلة. في للنشر ترَِدُ مما يوميٍّا القصيرة القصص من أكوام عدة

للغاية. ومفيدًا مُثرياً أراه العمل من نوع وهو حميم، بشكل الكُتَّاب مع تواصُل
أقول: العربي ولقارئي

مع بالخارج نزهة في كنت السؤال هذا عن لأجيب مكتبي إلى جلوسي من لحظة قبل
حيٌّ الشجيرات سياج حيث إنجلترا، صيف إنه بيتي. من مقربة على بحيرة حول كلبي
بيئتكَ عن المحيطة بيئتي اختلاف مدى حول سؤال الآن بالي على يخطر الطيور. بأعشاش
أتمنى والجغرافيا! اللغة حواجز مخترقين معكَ أتواصل أن المدهش من أنه وكيف بمصر،
أكبر عدد وإلى إليك كلماتي أوصلت أن المترجمة وأشكر هذه. مجموعتي بقراءة تستمتع أن

ين. المتلقِّ من
دوره الخيال يلعب أم المحض الواقع على ه قصِّ في ريفنسكروفت يتَّكئ هل

أيضًا؟
مادته لتغَذية الحياة في خبرته رصيد من يسحب كاتبٍ كل إن أقول ربما مثير. سؤال
في قصة. كل في خيالية وأخرى الواقع من مفردات ثمة أن توُافقينني ربما لذا القصصية.
مع «سهرة الخاصة، حياتي على بشدة القصصمعتمدة بعض تجدين الشخصية تجربتي

الواقعية. الحياة مع أوهن روابط ذو بعضَها أن غير لذلك، نموذج الأم»
الإبداع؟ عملية في القصة كاتبَ تفيد العالم مُراقبة مدى أي إلى

نوهم أن نحاول سردًا، نكتب حين للفكر. ط ومُنشِّ أساسيٌّ أمرٌ العالم مراقبة أن أعَتقد
العالم ذلك نجعل كي العالم. من ما مكاناً ويحتلُّ بالفعل يحدث يقرؤه ما أن القارئ
العمل، في منها ونفيد عالَمنا من وحقيقية عادية مفردات نستعير حقيقيٍّا، يبدو «الوهمي»
قِبلَ من بدقة العالم فمراقبة لذلك الخاصة. تجربته مع القارئ يجَدلها حين حقيقية فتبدو

الحياة. من ما موضعًا القصة «تسكين» على قارئه تساعد الكاتب
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؟ العربيَّ الأدبَ الإنجليزيُّ القارئُ يرى كيف
أشعر عام. بشكل العربيِّ بالأدب دراية غير على الإنجليز القراء معظم أن أخشى

الشريحة. تلك ضمن نفسي أعتبر أن بالخجل
الأرانب» «قتل في الوجوديِّ الخيط سردك: في الخيوط من كثير لمس يمكننا
جيني»، أجل من و«أغنية «البومة» في الرومانسي والخيط يتأهب»، و«رحم
يستهوي الخيوط تلك أيُّ الصغيرة». و«النبتة «الجَرَس» في الفانتازي والخيط

ريفنسكروفت؟ قلم
ويكون للكتابة، فيها أجلس أوقات ثمة المزاجية. حالتي على يعتمد هذا أن أعتقد
أوقات في عام. بشكل الفقد أو الموت حول تتمحور القصص تلك معتمًا، الخارجي الفضاء
أن أزعم الجنِّيَّات». «حكاية مثل هزلية أعمالاً حتى أو إشراقًا، أكثر أعمالاً أنُتج أخرى،

للعبوس. تميل التي تلك قصصيهي أفضل
أن يجب العالم نحو رسالة للفن أن ترى أم للفن»؟ «الفن بمبدأ تؤمن هل

يؤديها؟
يجب الأدب بأن أعتقد كنت إذا عما تسألي أن العالم» نحو «رسالة ب تقصدين كنتِ إذا
الكتابة من مطلقًا ضير لا نعم. فالإجابة ما، بدلالة ل يحُمَّ أن يجب أو ما، شيئاً يقول أن
شيء للقصة يكون أن أحتاج ذلك. من أكثر أحتاج كقارئ لكنَّني وحسب، المتعة أجل من
لكتابته. أسعى الذي القص هو ذاك وككاتب، المغزى. من شيء الرؤية، من شيء الثِّقل، من
الإنسان عن شيئاً تقول التي القصص لكن تنُسى، ما سرعان وحسب الممتعة القصص

الحياة. نهاية إلى معك تدوم ربما الحياة وشرط
المرزوء الحالم، الواثق، غير بعد، يولد لم الذي ر، المعمِّ كليَّةً: شخوصك تتباين

وتبَنيها؟ شخوصك تبتكر كيف إلخ، … بالخطوب
«الموقف» هي القصة بذرة تكون أحياناً القصة. فكرة تأتيني كيف على يتوقَّف هذا
سماع في بدأ البطل الموقف. على تعتمد قصة على الآن أعمل «الشخصية». منها أكثر
وتتخلَّق رأسي، في بعينها شخصية لديَّ يكن لم الفكرة، واتتنْي حين رأسه، داخل أصواتٍ
ثم أنثى، واخترته بنوعها بدأت نفسي. على الأسئلة طرح في أبدأ حين بالتدريج الشخصية
لو أكثر ستتواءم الأحداث أن وجدت الأمام، إلى العمل تحرك مع لكن عامًا. ١٤ وكان العمر
على تتكئ القصة كانت إذا بالتدريج الشخصية تتخلَّق وهكذا بالغًا. ذكرًا الشخصية كانت
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التي ذاتها الشخصية هي القصة بذرة فيها تكون أخرى أحوالاً أن غير الحدث. أو الموقف
قابلته ما شخص من تولدت قد الشخصية تلك تكون تقريباً. مكتملةً رأسي إلى فجأة تقفز
خلاله من الذي الموقف خلق هو حينئذ فعله عليَّ ما الذاكرة. من أو الحُلم، في الطريق، في

يقال. أن يستحق شيئاً لتقول للحياة الشخصية تلك تخرج
هي أم ؟ العربيِّ بالأدب تعُنى تحريرها على تعمل التي «كادينزا» مجلة هل

والأوروبي؟ الإنجليزي الأدب على حديديٍّ بسياج رة مُسوَّ
تظهر أن بدَّ لا أنها سوى مصدره. كان مهما القويِّ الأدب بتقديم تعنى كادينزا

بالإنجليزية. الناطقين من جميعًا ومحرريها قراءها لأنَّ بالإنجليزية؛
الكاتب؟ داخل الإبداع الصحافة في العملُ يقَتلُ مدًى أي إلى

المنزل. في العمل ذلك وأؤدي المجلَّة، تحرير على مقصورة الصحافي العمل في تجربتي
للوقت مُستهلكة عملية التحرير حال أية على لكن يوم. كل للمكتب أذهب أن عليَّ ليس أي
في عملي قبل من اعتاده الذي الكافي الانتباه يأخذ يعَُد لم إبداعي أن تمامًا واعٍ أنا ا، جدٍّ

تمامًا. معك أتفق لذلك الصحافة،
منبعًا بوصفه العالم ذلك بثراء تؤمن هل الحيوان، بعالم لمساهتمامك بوسعنا

معينه؟ من النهل الشاعر أو للكاتب يمكن خصباً
الحيوان، أحب أنا أيضًا. الحيوان عالم إلى ننتمي أننا ينَسَون عادة الناس أن أعتقد
مختلف. إبداعٍ خلق شأنها من والحيوان الإنسان بين عميقة روابط ثمة بأن أومن ونعم،
تركتها التي و«الأشياء جيني» أجل من «أغنية في البكاء نشُارف جعلتنا
وحرَّكت آندي»، مع إفطار «وجبة في خوفًا نرتعد ب»، يتأهَّ «رحم في نضحك وراءكِ»،
افتراضيٍّا تستحضرقارئاً ما عادةً هل و«الجَرَس». «البومة» مع العاطفية مشاعرنا

عليه؟ تأثيرك في وتفكر الكتابة لحظة
ذلك أن أومن ما. انفعالية بخبرة القارئ شحن على أعمل الكتابة، في أشرع حين عادة
على أكتب ما أثر في أفكر نعم، لذلك، . القصَّ الناس يقرأ أجلها من التي الأسباب أهم أحد
انفعالاتي واستجماع استجلاب هو ذلك لفعل الوحيدة الطريقة فإن وحتمًا قارئي. مشاعر
حين بين للعاطفة. شاحذةً تكون ما كثيراً الكتابة أن في السبب هو ذلك أن وأعتقد الخاصة،
شيء على وقعت أنني على إشارة فتلك ذلك يحَدُث حين أكتب. فيما أبكي نفسي أجد وآخر

أيضًا. القارئ يحُرِّك قد
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ملامح بمهارة تلَتقِط ما كثيراً أنك الأدبي لمشروعك النقدية مقاربتي في كتبتُ
عيناً يمتلك وأن بدَّ لا الكاتب أن تظن هل مُلفتة، وغير عابرة موجودات من شعرية

المحيط؟ العالم من اقتناصالشعرية بوسعها حادَّة
الجائز، «من مرة: ذات كارفر ريموند قال كثيراً. تفيد أن يمكن العين تلك أن أعتقد
لغةً مستخدمًا العادية أو التافهة الأشياء عن تكتب أن القصيرة، القصة أو القصيدة في
فة، الشرُّ ستارة الكرسي، المألوفات: تلك تشحن أن يمكنك ونافذة، دقيقة لكن ومألوفة عادية
الذي وهو تمامًا ه التوجُّ ذلك مع أتفق وهائلة.» مُذهلةٍ بطاقةٍ المرأة، قرط الحجر، الشوكة،

قصصي. في أصنعه أن أجتهد
قصصك، في سطر آخر في الحبكة توتُّر من تضُعِف ما أحياناً أنك كذلك كتبت
القارئ على الدلالة يغلق الذي الأمر الضروري، غير والشرح التعليلية إلى تعمد حين
وما الرأي؟ ذلك في معي تتَّفق هل معك، الكتابة في الخوضوالمشاركة لذة ويحَرمه

عليه؟ استغلاقك من والخوف القارئ وطأة تحت خضوعك مدى
للقارئ؟ وهبنْاه الفكر من كم أي المسالك. صعبة وعرة طرقًا يجوبوا أن الكتَّاب على
كل نعرف أن يمُكِن لا ولأننا العمل؟ لهم ينكشف حتى يبذلون جعلناهم الجهد من كم
يجب مما أقل يكون بينما لبعضهم، يجَب مما أكثر نقوله ما بدا ربما شخصيٍّا، قرائنا

دة. معقَّ عملية الكتابة من يجعل آخر شيء هذا لآخرين.
عن بعيدًا ، العربيَّ المواطنَ والمثقف، العادي الإنجليزي، المواطن يرى كيف

الأوقات؟ هذه في خاصة والسياسة، الحكومات
منهم الكثير تتكلَّم. عمن على: أساسيٍّ بشكلٍ تعَتمِد العرب إلى الإنجليزي الشعب نظرة
لأسباب نتاج هو الأخيرة لندن تفجيرات مثل إرهاب من العالم في يحدث ما أن يدُركون
العالم. في المساواة عدم لسياسات مباشرة وتداعيات واجتماعيٍّا سياسيٍّا ومعقدة مُركَّبة
فيهم يرون باتوا الذين البشر هؤلاء يزُيح أن ببساطة يتمنَّى أسف، بكل الآخر، البعض

الحياة. لحق المهدِّد «العدو»
في الضالعة الأربعة للأقطاب رمزية صورًا رسمت أسامة» «أحلام قصة في
القوة دونيل)، أوو (الأب الدين (مارسيا)، الأبرياء الَمدنيين كتلة الإرهاب: كارثة
القراء استقبل كيف (أسامة). الإرهاب رأس ثم (جورج)، العالم في الأولى المهيمنة

الرموز؟ هذه
الكتابة. حديثة لأنها ربما تحديدًا أسامة» «أحلام عن كثيرة فعل ردود على أحَصُل لم
رؤية أعطته إنها قال عربيٍّا قارئاً لكن للقضية»، «تبسيط إنها قال أمريكيٍّا قارئاً أن أذكر
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أحصل، لم قراءتك باستثناء الغرب. لدى الإرهاب أزمة وتأزُّم الحال د تعقُّ تظهر كاشفة
هذين. سوى فعل ردود على الآن، حتى

المسلمين كتلة وبين الإسلاميين المتطرفين بين يمُيِّز الإنجليزي العام الرأي هل
ويصطلوُن لادن ابن ويدينون التطرُّف يشجبون الذي العلمانيين الُمعتدلين والعرب

الغرب؟ يفعل مما أكثر ربما بناره
مدى وعلى الأمور، وتناول التفكير في وطريقته الشخص على هذا يعتمد جديد من
القليل أقل يعَلمُون الأبيض الإنجليزي الشعب معظم والإسلامي. العربي بالمجتمع معرفته
المتعلِّم القسم المتحدة. المملكة في يحَيون الآن كثيرين مُسلمين أن رغم الإسلامية العقيدة عن
من الأعظم القسم لكن الصحيحة، صورته على الوضع من جانباً يفهمون الإنجليز من
رئيس بلير» «توني بهم. الوثوق يمُكن المسلمين من ا جدٍّ القليل أن يشعر الإنجليزي الشعب
جسور لمدِّ طرائق عن البحث حول الإسلامية القيادات بعض مع أمس يتكلَّم كان الوزراء
المواطن قِبلَ من العرب رؤية في الواسعة التباينات صدع رأب أجل من بالآخر الوعي
يجب زال ما العمل من ا جدٍّ الكثير أن الشاهد لكن المتباينة، المجتمع أقسام بين الإنجليزي

يتم. أن
وبين الرفيعة الكلاسيكية الإنجليزية اللغة بين قصصك في تمزج ما أحياناً
الإنجليزي غير القارئ على صعباً ذلك يكون كم أبدًا فكرت هل البريطانية، الدارجة

اللسان؟
أعمالي تكن لم قريب وقت حتى قبل. من الأمر ذلك في أفكر لم أنني أعترف أن يجب
مختارات بترجمة الطيبة، مُبادرتك أن غير وحسب. المتحدة والمملكة أمريكا في سوى تقُرأ
أفكر تجعلني سوف بي، العربي القارئ معرفة في سيسُاهم مما العربية إلى قصصي من

الأجنبي. القارئ في بعد فيما
التجرؤ بوسعه الذي الكاتب عن تبحثون أنكم كادينزا مجلة تصدير في ذكرتَ
مُخاطرًا؟ الكاتبُ يكون أن فيضرورة تعتقد هل المغامرة. يخاف لا والذي اللغة، على

يمَُس؟ ألا يجب كيانٌ أنها أو كانت، أيٍّا اللغة قداسة في تعَتقدون وهل
الخاصة والإمكانيات الاحتمالات نتحرَّى أن يجب نعم. الكتابة، مادة في المغامرة
الَمخاطر خوض عن أما الذهنية. القارئ متعة أجل من الخاصة باكتشافاتنا ونأتي بالقص
قواعد في بعمق مُوغلاً الكاتب يكون أن وبعد بالغ، بحذر ذلك يتم أن فيجب اللغة، في
نعرف أن علينا الميلاد، عيد شجرة مثل اللغة إن لنقل اللغة، قداسة وعن اللغة. وأسرار
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أعتقد لكنني بها. المساس عدم وجوب في أو ذاتها، في بقداستها أومن لا لتنمو. نرعاها كيف
اللغة قيمة من الإضافات نت» «حسَّ إذا فقط إليها، تضيف أن بد لا بها تغييرات أية أن

نتجنبها. أن يجب وتلك تأثيراً أقل اللغة تجعل التغييرات من كثير كأداة.
تأخذ الوقت من كم المزاجية، الحالة الوقت، الكتابة؟ في طقوسك هي ما

عادة؟ قصصك
(حاسوب بوك نوت كمبيوتر حديثاً اشتريت الظروف. ساعدتني كلَّما أكتب الآونة هذه
إلى مربوطًا أظل أن على مُجبراً أعد لم أنني يعني ببساطة لأنه رائعة أداة وهو متنقل)،
أهمية لوهلة. غيمة خلف تشرُق الشمس وأشاهد أكتب، وأنا الآن الحديقة في أجلس مكتبي.
الإلكتروني. بريدي وعن الإنترنت عن بعيدًا يجذبني أنه المتنقل الحاسوب لذلك أخرى
من كم عن أما حرفًا! أكتب أن بغير الإنترنت داخل الساعات أمضي كنتُ أنني اكتشفت
والبعض يومين، أو يوم في يأتي بعضها ذلك. على محددة إجابة فلا القصة تأخذني الوقت

شهورًا. يستغرق ربما
إليك الأقرب هي الجوائز تلك أي القصيرة. القصة في الجوائز من بالعديد فزت

والأعز؟
التي تلك فإن لذا لفترة، ربما قلبي إلى الأقرب هي الأحدث عادة لكن جميعًا. أحبُّهم
كم العام». هذا «كاتب جائزة وهي الأعز هي القادم سبتمبر مع لندن في تسلُّمها بصدد أنا

يقرؤني. العربي القارئ جعلتِ أن وسعيدٌ فاطمة يا قرأتِني أن فخور أنا
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