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قشتمر

السرايات تقوم شرقِيِّها في مترامية، صحراء قلب في واحة المنطوي، شبابها في العباسية
تكتنِفها الخلفية، وحدائقها بجدتها مزهوة الصغيرة البيوت تتجاور غربيِّها وفي كالقلاع،
هدوء يشملها الشوكي، التين وغابات والحناء والنخيل الخضر حقول ناحيةٍ من أكثر من
بين ما الدائبة مَسيرته في والحين الحين بين الأبيض الترام أزيز لولا سابغة وسكينة عذب،
الحقول من فيستعير الجاف، الصحراء هواء عليها ويهبُّ الخضراء، والعتبة الجديدة مصر
الرباب عازف بشوارعها يطوف الأصيل عند ولكن المكنون، حبَّها الصدور في مُثيراً أطيابها،
تأثيٍر من يخلو لا أجشَّ بصوت يشدو العينيَن، جاحظ حافياً اللحم، على بجلبابٍ ل الُمتسوِّ

نافذ:

خُ��ن��ت��ن��ي ورج��ع��ت ده��ر ي��ا ل��ك آم��ن��ت

وغادروها الخامسة في دخلوها الأولية، البراموني مدرسة فناء في ١٩١٥ عام التعارف بدأ
وسيدُفنون اليوم، حتى حيَّهم يبُارحوا لم مختلفة، أشهر في ١٩١٠ عام وُلدوا التاسعة، في
العشرين جاوزوا الجيران، من إليهم انضمَّ بمن جماعتهم مت تضخَّ النصر، باب قرافة في
تهَِنُ ولا يفترِقون لا خمسة وبقي بالموت، أو الحي من بالانتقال ذهب من ذهب ولكن ا، عدٍّ
حتى والزمن، للأحداث صمد رُوحي بتجانسٍُ التحموا والراوي. الأربعة هؤلاء أواصرهم؛
والواحد واحد الخمسة وأبدِيَّتها. كمالها في الصداقة إنها منه. ينلَْ لم الطبقي التفاوت
من منهم اثنان الموت. حتى الُمتهاوية، الشيخوخة وحتى الخضراء الطفولة منذ خمسة،
الموضوع. خارج ولكنه الغربية من أيضًا الراوي الغربية، من واثنان الشرقية العباسية
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أركانه وفي مقهانا، وقشتمر حيَّنا، العباسية تظلُّ ولكن الحظوظ وتتفاوت المصائر وتتغير
مصر. قلب من لها حصر لا وخفقاتٍ والدموع البسمات مُخلِّدةً أصواتنا، لت تسجَّ

عمِّ بحقل الرشيقة والنخلة المستشفى وميدان الشوارع جمعتنا قشتمر إلى نهتدي أن قبل
تطُلُّ الأخرى. الناحية من الجناين وبين ناحية من باشا مختار شارع بين الُممتد إبراهيم
خضر، من نحتاج بما نا ويمُِدُّ الغربية، العباسية في كثيرة لمساكن الخلفية الحدائق عليه
ترويه التي الساقية تدور الوايلية ناحية شماله وفي الشوكي، التين غابة تقع جنوبه في
نجلس والصيفية الأسبوعية العطلات في الطيب. شذاها زافرةً الحناء أشجار وتنتشرحولها
على واحدٍ كل ودلَّ والأساطير. بالحقائق أفواهنا تسيل وسطه، في المغروسة النخلة تحت
قدري إسماعيل وبيت الجناين، ببين صفوان صادق بيت فرأينا به، المعرفة لتتمَّ مسكنه
طاهر وفيلاَّ المستشفى بميدان الحلواني يسري حمادة وسراي عيد حسن بشارع سليمان
حديقتيَهما لا وتأمَّ بالسرايتين، وإسماعيل صادق وأعُجب السريات، ببين الأرملاوي عبيد
أوقات وفي الذوات، أولاد من باثنيَن صداقتهما يعُلنان وهما بالفخر رأساهما وثمل بانبهار،

والآخرة. الدنيا عن المعلومات تنهمِر السمر
شيء! كل في ماهرة ونينة بالأوقاف، موظف بابا النادي: صفوان صادق يقول

إلى مائل الجسم نحَيل لحظة، أول من اهتمامَنا فيجذب النادي أفندي صفوان ونرى
شارب يصير العمر في التقدُّم مع قبل، من مثله نرَ لم طويل غزير شارب ذو ولكنه القصر،
الضحك صادق ويشُاركنا والتنكيت، والقفش بالتعليقات مُغرياً موضوعًا أفندي صفوان
فصادفتنا كريم زهرانة تيزة الأم أما واحترام، حبٍّ من لوالده يكُنُّه ما رغم قلبه أعماق من
نعبرُ ونحن الترام من تحُذِّرنا .. البيشة وراء ومن السوداء، تزييرتها في الشارع في مراتٍ
يبلغ عندما يصوم وسوف ويصُلي، مُهذَّب، مؤدَّب وصادق بالسلامة. لنا وتدعو الطريق،
وحيد هو ولادته. عقب ه أمَُّ أصاب مرضٍ بسبب أخوات، ولا له إخوة لا ولكنه السابعة،
الحصيف أباه أن غير والعناية، الرعاية موضع بأنه كثيراً ونشعُر الباقي، وأملها الأسرة
وسيلتك الشهادة فاجعل لك، ليتركه شيئاً يملك لا أبوك اجتهد، صادق، «يا كثيراً: له يقول
باشا رأفت هو لهم قريباً عالًما طرَق منذ صادق روح في عميق تغيرُّ ودبَّ الوظيفة.» إلى
بعيدٍ غير السرايات بين في بسراياه الباشا عمه ابن زيارة إلى معه أبوه صحبه الزين.
بابا عمِّ ابن سراي يلهث: وهو صادق يقول صديقه، الأرملاوي عبيد طاهر فيلاَّ من
الدنيا لأزهار جامعة وسعها، في إبراهيم عمِّ غيط تقُارب حديقتها حمادة، يا سراياكم مثل
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العظمة، غاية في والباشا هائل، .. هائل السفرة، وبهو الأزرق، والبهو والسلاملك، والآخرة،
وأمُي، أبي يحُبُّون الطيبة، غاية وفي بعده، ولا قبله لا جمالاً جميلة حرمه هانم وزبيدة
من أجمل فهي ابنتهم أميرة أما بعامَين، منِّي أكبر محمود ابنهم مثلهم، أغنياء أننا لو كما

يجنن! شيء كل .. هانم زبيدة
للنحاس، مصنعٍ أكبر أنشأ هانم زبيدة ثروة وبفضل الأغنياء، صغار من حياته بدأ
الباشوية. رتبة نال ثم الإنجليز والسادة الكبراء إلى حباله ومدَّ والعرض، بالطول الله ورزقه

غنيٍّا. تكون أن الدنيا في شيءٍ أهم صادق: ويقول
ينعكس ا ممَّ أكثر أحلامه في ذلك ينعكس قريبه. سراي في قلبه في غُرس الثراء حب
التي وأميرة هانم وزبيدة باشا برأفت مسحور شِلتنا. كغالبية متوسط تلميذ اجتهاده، في
الأعوام وتقدُّم المؤمن، للمؤدَّب مثالاً ويظلُّ ونعيمها، للجنة رموز هم سنوات. بسبع تكبرُه
البنات من لبنتٍ ذِكر جاء وإذا مكشوفة، حكاية لسانه على تجَري ولا حيائه، من يقُلل لا
بحيرة: يقول جده وفاة ولمناسبة الآخرة. وحساب القبر بعذاب يذُكِّرنا راح أو بالصمت لاذ

سنموت. كُلنا إننا لي قالت نينة
ولكن يبدو، فيما جديد قوله في وليس أبوه. يموت أو ه أمُّ تموت أن ر يتصوَّ لا
بألسنتنا، بالموت نسُلِّم كلنا ى. مُسمٍّ غير أجلٍ إلى ل مؤجَّ حتمٌ الموت بأن آمن شعورهم
في الجنازات بنا تمرُّ وآخر حين وبين قصي. الزمان في موضعٍ إلى به فترمي قلوبنا أما
السامقة النخلة وتحت تعَنينا. لا أحداث كأنها اكتراث بغير إليها فنرنو القرافة إلى طريقها
المدرسين وتقليد البسكوت، من المصنوعة الدندورمة أطباق والْتِهام الحبل، بشدِّ نلهو
أكثر أو عشرة إلينا ينضمُّ فقد دائمًا؛ وحدَنا نكون ولا للمألوف. الخارقة أطوارهم في
العنف حُب أو الخشونة أو اللسان بطول عُرفوا نفر فيهم الثانية، الدرجة أصدقاء من
إلى صادق ويدعونا باختراقها. لغريبٍ يسُمح لا صلبة كنواةٍ الأساس يبقى ولكنه والأذى،
من طبقًا ثم السلطات من وتشكيلة فاخرة وكفتة لذيذة طعمية لنا فيقُدِّم غداء وليمة
حتى الجناين ببين الصغير بيته في ر فنتأخَّ باردٍ جوٍّ في السماء وتمُطر اليافاوي. البرتقال
المستشفى. بميدان السراي في للغداء فيدعونا التحية الحلواني يسري حمادة ويرد العصر.
بيتٍ إلى نمضي الُمشرقة. المغسولة وخُضرتها الطيبة بروائحها الُمترامية الحديقة تستقبلنا
مفتوحة نافذة ثمة ومرافق. وشرفة حُجرتيَن من مُكونٍ الحديقة في بذاته مُستقلٍّ صغيٍر
أوراق خشبية قوائم على الأركان في تنتشرِ كالمراوح، خارجها الأغصان تتحرك الحديقة على
يتسابقون ومهلبية. وسلطات وضلمة فشواءٌ الغداء أما الذباب. لصيد مُصمغة عريضة
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«توفيق» يرَون الحديقة. مماشي في الغداء بعد يتريَّضون كلفة. دون الحبل كشدِّ الأكل في
الشقيقة «أفكار» ويلمحون خضراء، درَّاجة فوق ينطلق بأعوام يكبرُه الذي حمادة شقيق
الارتباك من شيء بها يلُمِ لم سعيدة زيارة القلعة. نوافذ إحدى في العشرين بنت الكبرى
ولكن الطبق. حول منظومة والسكين— والشوكة الملعقة — الطعام أدوات رأينا حين إلاَّ

واليد! الملعقة إلاَّ نستعمل لا نحن قال: حين الارتباك بدَّد سليمان قدري إسماعيل
والداه، يأكل كما يأكلان، والهانم الباشا أن باشا الزين لآل صادق يحمده ا ممَّ وكان
طيبون ناس صادق: يقول وأميرة. محمود إلاَّ الأدوات يستعمل يكن ولم ومحبة، مجاملةً
ونينة منه، بهديةٍ أبي وتطُالب الفسيخ تحُب هانم وزبيدة منهم، كأننا أو منَّا كأنهم ا، حقٍّ

بالبصل. الفسيخ فأكلت البصل، بتناول إلاَّ تتمُّ لا لذَّته بأن تخُبرها
مُعتدل شلَّتنا؛ أجمل فهو ذلك على البشرية. العلاقات في معجزة وكأنها الواقعة يروي
وشَعرٍ جميلتيَن سوداوَين عَينيَن ذو القسمات دقيق البياض، إلى تميل بشرةٍ ذو القامة

ناعم. أسود

الباشا السراي، في ملكية نشأة وأسرُته؛ الحلواني يسري حمادة عن الكثير الشيء ونعرف
بالفستق، مَحشوَّة الهواء من أرقُّ حلاوة القُطر، في الطحينية للحلاوة مصنع أكبر صاحب
في كثيراً رأيناه وأعمال، مالٍ رجل للقراءة. وقته يتَّسِع لم وإن هائلة مكتبةٌ السراي وفي
رأينا كما العظمة، منه تشعُّ اللَّون خمريَّ الشارب مَبروم بديناً ربعةً الفورد، سيارته

جمالها. تفُوق فخامتها ولكنَّ مقبولة صورتها الدين، بدر هانم عفيفة حرَمَه
دييه الميردي في تربَّت أختي تطُاع، أن وتحُب شديدة ماما دائمًا، مشغول بابا –
عن تكفُّ فلا أنا أما باجتهاده، يرُضيها توفيق وأخي غنيٍّا، خطيباً ماما لها واختارت

والمركز. العلم بدون للمال قيمة لا بأنه مسمعي على وتكُرر ومحاسبتي، لَومي
تجتهد؟ لا ولم قدري: إسماعيل ويسأله

الصور. على وأتفرج بابا مكتبة في الكتب صفحات أقلب أن أحب –
أبيك؟ مثل تكون أن تحب ألا –

أتثاءب. وأنا شيءٍ بكلِّ يهتم أخي المصنع، إلى — وأخي أنا — يأخذنا كلا، –
تكون؟ أن تريد ماذا صفوان: صادق فيسأله

أدري. لا –
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بحسرة: ويقول يحبها التي أخته أفكار باستثناء متوترة أسرته وبين بينه العلاقة
لفراقنا. تستعد هي ها

من يسخر وأخوه لومه عن تكف لا وأمه المصنع، في بمستقبله بالاهتمام يطالبه أبوه
إلا الصلاة على يواظب لا قال: .. التزاماتها من تهرب ثم فترة الصلاة مارس وقد كسله،

أبي.
وماما؟ صادق: ويسأله

باشا؟ رأفت حرم عن ماذا .. تصوم ولا .. تصلي لا –
المتناهية. طيبتها رغم مامتك مثل وقال: صادق فابتسم

للاصطياف، البر رأس إلى الأسرة تسافر عندما الصيف في كاملاً شهرًا عنَّا ويغيب
دمياطي. تقليد البر رأس في والاصطياف دمياط من أصلاً إنهم

موج أن حقيقي هل قدري: إسماعيل يسأله حتى البحر، وموج عشتهم عن ويحدثنا
كالجبال؟ يعلو البحر

بالبحر. النيل التقاء ترى أن ذلك من والأهم وأكثر، –
يقضون الأرملاوي آل حتى العام، طول على القاهرة يبرحون لا صبية أخيلة يفتن إنه
فيه كبير رأسه طويلة، بقامة نموه يبشر السمرة، عميق وحمادة .. الريف في قصيرة عطلة
تقترب وسنه الأولية المرحلة نهاية وفي هادئة. بنظرة ويمتاز مقبولة ملامحه واحترام، نبل
يسُمح ولا السراي نزور كنا بالسراي. خاصة حجرة في وعُزل بالتيفود، مرض التاسعة من
طويلاً؛ مرضه عن وحدثنا كالخيال، إلينا رجع ثم شهرًا عنَّا غاب حجرته، بدخول لنا
وحيل النقاهة فترة في الجوع عضه وكيف نفسه، تريده أن دون الطعام عنه مُنع كيف
له. الجميع حب عن المرض له كشف وكيف وعيه، يفقد أن أوشك حتى الشبع وبين بينه

ذبابة! كلها البلوى أصل مُتفلسفًا: ويقول
بدا حمادة إلاَّ بعيد، مستقبل عن أهداف لأعيننا تخايلت المبكرة السن تلك في وحتى

هدفًا. له نعرف لا غامضًا

إلى وميله وبساطته روحه لخفة قلوبنا إلى الشخصيات أحب من الأرملاوي عبيد طاهر
وحيد لأني تعبان أنا يقول: تقُاوَم، لا جاذبيته ولكن شعبية وملامحه أسمر وهو البدانة،

والديه.
شقيقتين؟ لك ولكن –
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تصرُِ وماما .. الأول مصر طبيب مني يجعل أن على مصمم بابا الوحيد، الولد أنا –
الآن. من الفرنسية تعليمي على

ضخامة، السرايات دون أنها رغم الأناقة في غاية باشا الأرملاوي عبيد الدكتور فيلا
تراه النمسا، من الدكتوراه على وحاصل الصحة بوزارة للمعامل مدير الباشا والدكتور
يلوح الأوروبية، الروح وأناقة الميري جلال في يتهادى السيارة باب له يفتح والحاجب
عنَّا، بمعزل يجعله بعُد وبينه وبيننا الزين، أو الحلواني دون ثراءه أن رغم القمة في دائمًا
يمكن لا بأنه صارحه طاهر ولكن الغربية، العباسية بأبناء ابنه باختلاط أبدًا يرحب ولم
خريجة مجرد ليست صديقنا أمُّ القللي هانم وإنصاف أصحابه. وبين بينه ما يقطع أن
وبفضلها ممتاز، عقل وذات وقارئة مثقفة أيضًا إنها حمادة، والدة مثل دييه الميردي في
يجعلا أن على والهانم الباشا رأياَ واتفق .. والأدب الفكر بثمار العلمية الباشا مكتبة كملت

المقام. رفيع شخصًا طاهر من
إليك؟ الدراسية المواد أحب ما مرة: الهانم وتسأله

مثل: .. المحفوظات معهودة: بصراحة فيجيب

وس��ه��لاً ب��م��ح��ي��اك أه��لاً ال��ط��ائ��ر أي��ه��ا

مما مجلة في شعرًا وجد وربما ويحفظه، الشعر يحُب بدأ المبكرة السن تلك في حتى
بذلك الباشا ويسعد يحفظه، ما سرعان ثم له تشرحه أن مامته فيسأل الفيلا في يوُجد

مدهشًا. طبيباً وسيكون زكي الولد لحرمه: ويقول
لا الأرملاوي، فيلا في للدين ذكر لا البراموني، مدرسة في مرة لأول دينه طاهر وعرف
بين إلا دينية شهورًا تكون لا والأعياد ورمضان شعيرة، لأي ممارسة ولا بشر، ولا بخير
وثنية نشأة نشأ طاهر بأن القول فيمكن صفوان صادق وتدين الدين حصة ورغم الخدم.
عنهما: يقول ولكنه ذلك، في تمُاثلانه كانتا شقيقتاه وهيام وتحية مجردة، دينية لا أو

كالأقمار! .. الحديقة في معهما ويجلسن يزُرنهما كالأقمار صديقات لهما
في وتنفجر كالورود، المداعبات ويتلقى مبهمةٍ، برغبةٍ مَسُوقًا مجلسهن إلى ويتسلل
من عام وفي الآخر. بالجنس الأول انفعاله عن مُفصحة وجامحة بريئة مسرة أعماقه
الإسكندرية عن فسمعنا خالته، عند بالإسكندرية أسبوعين لقضاء الأسرة دُعيت الأعوام
ستيفانو سان في بالنساء الخاص الحمام في واستحمَّ البر. رأس عن قبل من سمعنا كما
وقال النوم، قمصان تشُبه التي البحر أردية في الهوانم لمنظر ودُهش وشقيقتيه، مامته مع

أضخم! أو الأبقار مثل ضاحكًا: لنا
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ترى التي عصرها تقاليد عن خارجة العود، متوسطة القللي هانم إنصاف مامته
الأول شغفه أن لنا بدا ولكن معًا، والرجال النساء عالمي في للجمال رمزًا البدانة في
ليلة بالسينما أيضًا وفتن إبراهيم، عم غيط في النخلة تحت يرُددها كان التي بالمحفوظات
أنها الحق بالظاهر. الجميل» «المنظر عرض بدار الأعياد من عيدٍ في مرة أول إليها ذهبنا
بمغادرة لنا يسُمح يكن لم أنه أشواقه من وضاعف جنوناً، بها جُنَّ ولكنه جميعًا فتنتنا
ولعبت حوارنا، من ا هامٍّ موضعًا احتلَّت السينما أن غير الأعياد، في إلا العباسية حدود
ويثور لمرآها القلب يخفق الثاني وطننا البقر رعاة قرية وأصبحت لعب، أيما بخيالنا

الحنين.

عينين ذو الجسم قوي أسمر إنه النخلة، تحت حديثه سليمان قدري فلإسماعيل وأيضًا
حسن بشارع خلفية حديقة ذو صغير بيته ذكية، ونظرة كبير وأنف جميلتين عسليتين
بالسكك موظف سليمان أفندي قدري أبوه الجناين، ببين صفوان صادق بيت يشُبه عيد،
في قطار أي يستقل أبي أبيه: عن يقول بدانته، لولا الشبه في ابنه يماثل يكاد الحديدية

تذكرة. يقطع أن غير من القُطر
والفطائر. الكعك صنع في لها مثيل لا أمي عسل: فتحية ست أمُه عن ويقول

الأمُية، محو حدِّ عند وقف التعليم من حظهنَّ الوجود، إلى سبقنه أخوات أربع له
إسماعيل أن الحق بل الجمال، متوسطات كن البيت، ست لعمل لتأهيلهن البيت في وحُجِزن
في صغار موظفين من عشرة السادسة يبلغن أن قبل تزوجن ولكنهن منهن، أجمل يعد
كان الذي الوحيد البيت سليمان أفندي قدري باع ذلك سبيل وفي أيضًا، الحديدية السكك

بيدك. فمستقبلك أنت أما إسماعيل: لابنه وقال الشعرية، باب في يملكه
ويحفظ يذاكر مُنازع، دون المدرسة في أبرزنا فهو أبيه؛ رجاء إسماعيل يخُيب ولم
في الفارس أنه على الآراء تتفق به، إعجابنا من ولا المدرسين ثناء من يشبع ولا ويتفوق
وصام صادق مثل يصُلي الشعر، طاهر عشق كما الدين عشِق لماح، ذكيٌّ وهو الميدان، هذا
المدرس ويسأل لعظمتها، حدود لا جليلة هيئةٍ في الله تصور عن يكفُّ ولا السابعة، سنِّ في
يقول ومُسلية، كثيرة فتجاربه ذلك وإلى والطاعة. بالتسليم ويأمره الُمدرِّس به يضيقَ حتى
أصطاد والجوافة، العنب أجمع الزرع، أسقي البصل، أزرع الصغيرة حديقتنا في مباهياً:

بداخلها. ما لأرى بطونها وأشق الضفادع
طبيباً؟ تكون أن ترُيد طاهر: يسأله
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بعد. أدري لا .. ربما –
وغضبت ها، كفَّ فجرح صغيرة خادمة يد في الجراحة يجُرب اندفع الغامض وبشغفه
ويتوسل، يبكي وهو بالخادمة فعل مثلما براحته ستفعل أنها له وهيَّأت عنيفة، غضبة أمُه
ذلك ولعل خمسًا! بعصاه وضربه قدمَيه قيد كان؛ بالذي وعلم عمله من أبوه رجع ولما
ما الُمسلية حكاياته ومن بعد. فيما للطب التطلُّع عن حولته التي الأسباب ضمن كان
والقبيسي الفرج وروض شبرا عن لنا فيحكي الأخرى، الأحياء في لأخواته زياراته عن يرويه
فجُنَّ معه، فاصطحبه الجديدة بمصر لونابارك في لنزهة مرةً أبوه ودُعي زينب، والسيدة
والقارب القطار مثل سحرته التي بالألعاب وهوسنا هُوِس بالسينما، طاهر جُن كما بها
بيتهم سطح فوق فاستوى الحقيقي صباه مجد أما الحلزونية، والمئذنة والغربال الُمتزحلق
لتقديم يتطوع وهو للخزين، حجرة وثمة والدجاج الأرانب ترُبى السطح فوق الصغير،
السمن الخزين حجرة في شاء إذا أمره وتحت البيض، وجمع المواليد د وتفقُّ والغداء الماء
طويلة لوحة منه جعل الذي السطح جدار إلى بالإضافة الأسود، والعسل والجبن والِمش
للغناء، فرصة أحياناً الوحدة من وله ونجومها، بطيورها السماء وفوقه للرسم، عريضة
مع تجاربه بدأ البعيد العهد ذلك منذ والجيران، الأقارب بنات استقبال لدى أجمل وفرصة
وأمه أخرى، ناحية في والعريس العروس لعبة في ويندمج ناحية في يصُلي والجنس، الدين

الله؟ من تخاف ألا صفوان: صادق ويسأله عبثه، في تشك فلا تدينه، إلى تطمئن
شيء. كل في يتقدَّمنا الصبي ذلك يجيب، ولا يرتبك، يضحك،

قصيراً، وبنطلوناً قميصًا يرتديان وطاهر حمادة النخلة، أصل عند النجيل فوق نجلس
شعرهما يمشطان وطاهر حمادة كاملة؛ بمظهرنا عنايتنا جلبابين. في وإسماعيل وصادق
أنفسنا شغلنا السينما وبتأثير ،٣ نمرة رأسيهما فيحلقان وإسماعيل صادق أما الطويل
«الشجيع» الفيلم بطل ذلك في الأعلى ومثلنا الرياضية، الألعاب وممارسة أجسامنا بتقوية
له واختلق «بطل» أباه أن منَّا كلٌّ وزعم بانكس، وفير هارت ووليم مكس توم مثل
لبلطجيٍّ قهره أو البيت في ضبطه لصٍّ على تغلبه مثل ذلك به يثبت ما الحكايات من
لهم فنتصدى الشوارع في الصبية بعض بنا يتحرش أن ويحدث الطريق. في الناس تحدَّى
ينطحون الصبية فهؤلاء للآمال، مُخيبة النتيجة تجيء ما وسرعان بخيالنا، مُتشجعين
وقت في شائبة. تشوبها لا صافية فهي بيننا فيما المودة أما بالقباقيب. يضربون أو بالرأس
النقاشُ واحتدم لفانتوم، وآخر لماشست فريق ب فتعصَّ السينما بسبب فريقَين انقسمنا
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مُتحدية، إشارة أو نابية كلمة أحدنا من تبدُر لم ولكن صفونا، الشيء بعض وتكدَّر بيننا،
الأقران. من حولنا من صدور في الحسد تثُير مجموعة نحن

ختمنا أن بعد الابتدائية الحسينية مدرسة في القبول لامتحان تقدَّمنا ١٩١٨ عام وفي
النتيجة إعلان ننتظر المدرسة فناء في وقفنا العمر، من التاسعة وبلغنا الأولية الدراسة
وصادق بتفوق، قدري إسماعيل نجح لله. والحمد ونجحنا الدهر، بيننا يفُرق ألا آمِلين
أعمارنا ولتقارُب الأرملاوي، عبيد الدكتور أبيه اسم بفضل طاهر وعبر بسلام، مرَّا وحمادة
الكتب علينا ووزعوا سنٍّا، المتقدمين بأصغر اختصَّ الذي رابع أولى هو واحد فصل جمعَنا
إسماعيل والتحق الأسرُ، برؤيتها لتنعم معنا النهار آخر — كلها — فحملناها الجديدة
التمثيل فريق في صادق وقدم الإتقان، من يأسًا انقطع ثم القدم لكرة الأشبال بفريق
نلتقي توافق. لم الأسرة ولكن افة للكشَّ الانضمام فأراد حمادة أما تركه، ما وسرعان
الخميس يومَي على اللُّقيا فاقتصرت المدرسة خارج أما السريع، للسمر المدرسة فناء في
إذا — الجمعة صباح ونقضي الجميل المنظر سينما إلى الخميس مساء فنذهب والجمعة،
بالتفوق يتأثر فلم السابق، إيقاعه على اجتهادنا وحافظ النخلة. أصل عند — الجو سمح

سليمان. قدري إسماعيل إلا
ذهبوا ثلاثة رجال عن يتحدث بابا سمعت الحلواني: يسري حمادة لنا قال مرة وذات

مصر! باستقلال يطالبون الإنجليز إلى
مصر. من الإنجليز يخرج أن أي حمادة: فقال ذلك معنى عن وتساءلنا

ثكناتهم، تقوم حيث العباسية في جيراننا أنهم إلا الإنجليز عن نعرف نكن لم لعلنا
ووقعت الجديد، الحديث بهذا أسرُنا تنبض مرة ولأول الترام، في جنودهم نرى ما وكثيراً
أجيالاً تجمع المدرسة الزعماء، نفي عن عُرف ما أعقاب في نفسها، مدرستنا في واقعة
سنٍّا الأجيال أصغر نحن مختلفة، أنظمة ظل في دخلوها التلاميذ من العمر في متفاوتة
تلميذ الصفوف بين من خرج صباح وذات بشوارب! الرابعة السنة في تلاميذ يوجد ولكن
أولى الناظر وأمر وهياج، استجابة وحصلت «إضراب»، كالرعد: بصوت وصاح بشارب
الإضراب من استثنائهم في الثائرين مُستأذناً الفصل إلى المدرسين رعاية في تذهب بأن رابع
مظاهرة في الخارج إلى التلاميذ ق تدفَّ ثم الحماسية، بالخُطب الفناء وهدر سنهم، لحداثة
الغموض رغم الحماس قلوبنا إلى سرى الوطنية، في اه نتلقَّ عملي درس أول عاصفة.
لأول بحرارة، تتردَّد الخارج في يحدث ما أصداء سمعنا بيوتنا في يقع، بما والجهل
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أنباء وينفعلن. يصُغين الأمهات حتى واحدة، جة مُتأجِّ عاطفة في والأبناء الآباء يلتقي مرة
ومصارع ساخنة، بل دافئة اها نتلقَّ ولكننا البارد ديسمبر هواء بيوتنا إلى يحملها المظاهرات
جة مُدجَّ اللوريات في محمولة شوارعنا تخترق الإنجليز دوريَّات كالأساطير، ترُوى الشهداء
سعد، يحيا سعد شمالاً. الوايلية ومن جنوباً الحسينية من إلينا تترامى الهتافات بالسلاح،

المواصلات. قطعت منازلنا: في الأخبار وتذاع الزُّؤَام، الموت أو التام الاستقلال
يحاربون. الفلاحون .. مكان كل في المظاهرات –

خلقًا لتخلقنا قلوبنا إلى العواطف تدفقت تسكت، أن تريد ولا بغتة الأرض زلزلت
حماس، من أيضًا يخلُ لم وطاهر وحمادة، وإسماعيل صادق الحماس اجتاح جديدًا.
يسري اعتقُل يوم عظيم حدث حيِّنا في وحدث المشتعلة، النيران ج فتؤُجِّ توزع المنشورات
حمادة: ويقول بإكبار، حمادة إلى ونظرنا الأبطال. طليعة إلى بذلك ا منضمٍّ الحلواني باشا

ا. غمٍّ ماما لماتت عادية ظروفٍ في ذلك حدث لو فخور، ولكنه حزين بيتنا
والدك؟ عن ماذا سألناه: النسبي طاهر هدوء على واحتجاجًا

الثورة مع ذلك مع وهو السلطان، رجال من وهو موظف، بابا ضاحكًا: فقال
… ولكنه

ماذا؟ ولكنه حمادة: فيسأله
تاريخه. يعُجبه لا سعد! في خاص رأي له –

من الزين باشا رأفت قريبك صادق: مخاطباً طاهر فقال استياءً الوجوه وقطَّبت
أيضًا. السلطان رجال

به! لنا شأن ولا وحدَه ه يخصُّ الموقف هذا صادق: فقال
في نحن انحصرنا اليومية. الحياة مسيرة على والضحايا والقتال الحماس وغطى
يشُار محبوبة شخصية حمادة أصبح المدرسة وفي والمدرسة، البيت بين الصغير عالمنا
التربية في درسًا لتلقيننا مدرسٍ كل تطوع الفصل وفي معتقل. لبطلٍ ابناً بوصفه إليها
ما عرفنا العظام المدرسين أولئك وبفضل ومستقبله، وسلامته بأمنه مُستهيناً الوطنية
والذكاء والنضال للقوة كمثالٍ سعد وعرفنا العرابية، الثورة منذ تاريخنا من عنا أخفي
تنُتزَع لم التي الوطنية روح فينا وانبثت سمعنا بما وثملنا الأول، شبابه منذ والنزاهة
شهد ثم الَمنفيين، الزعماء عن بالإفراج للنصر طعمٍ أول البلد وذاق اليوم، حتى قلوبنا من
أطُلِق فيمن الحلواني باشا يسري سراح وأطُلِق سعد، عودة يوم تاريخه في يومٍ أعجب
بميدان سراياه إلى رجوعه لدى والوايلية والحسينية العباسية جماهير وحيَّته سراحهم،
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شاهده الذي سعد عودة احتفال نتخيل أن استطعنا حمادة صديقنا وبفضل المستشفى،
بين الخلاف فطرأ تباعًا، الأحداث وشهدنا الكونتننتال. فندق في للأسرة حُجِز موضعٍ من
اختلفنا كما آخر، جانب في وبقيَّتنا جانب في طاهر ووجدنا الثورة، وحدة على وعدلي سعد
وصداقتنا مودتنا على حافظنا — الزعماء بخلاف — ولكننا وفانتوم، ماشست حول سابقًا

الباقية.

البلوغ جميعًا ناهزنا الثانية، للمرة سعد وينُفى كرب، إلى كربٍ من البلد يمضي حين وعلى
الذي الوحيد قدري إسماعيل بالشر. منذرة أجسادنا في تنفجر ثورة متقاربة. فتراتٍ في
الشوكي التين غابة إلى بيته سطح من الجنسي عبثه ميدان فنقل بجرأة معها تعامل
البراءة جناح تحت الغريزة عذاب فكابدوا وطاهر وحمادة صادق أما إبراهيم، عم بغيط

والجهل.
الُمستقرة، الزوجية والحياة والوفاق بالحُب ينعم بيت في يعيش صفوان وصادق
المحظور الأسرار من يعُتبر البلوغ أن غير رعاية، بكل يحظى — لوالديه كوحيد — وهو
لهذا علاج لا مرة: لنا قال حتى مُعين، أو مُرشد بغير وتديُّنه بلوغه مع ترُك منها، الاقتراب

الزواج؟! متى ولكن بالزواج، إلا الداء
أفندي صفوان وبدأ عبيد، طاهر مثل ذلك في مثله منهما، يخاف ولا والدَيه يحُب وهو
صادق إلينا يرجع حتى فننتظر الكردي، بسيدي الجمعة صلاة إلى معه يصطحبه النادي
السجود؟ عند يجاوره من عين في والدك شارب طرف يدخل ألا ضاحكًا: طاهر فيسأله

لا أنه طالما مناسبة وظيفة في ليستقر الاجتهاد على ابنه حثِّ عن يكف لا والأب
مثل غنيٍّا أكون أن أريد قائلاً: بحلمه أباه صادق ويصارح الوظيفة، إلا للفقير مستقبل

باشا. رأفت
سليم. غير تفكيرك ولكن الله بيد الرزق الرجل: فيقول

مستوانا؟! من قريبٍ مستوًى من يبدأ ألم –
الفارغة. الأحلام في طاقتك تبُدد لا ضجرًا: أفندي صفوان فيقول

شيء والعمل شيء الحب ولكن الثراء يحُب إنسان كل قدري: إسماعيل له ويقول
آخر.

أي من أكثر تواضُعهم وفتنة وجمالها، بأناسها دماغه في تعشعش رأفت آل سراي
أنها ورغم السن، فارق رغم براءته، من قلبه أيقظت أميرة أن شكَّ ولا الوجود. في شيءٍ

ما. بطريقةٍ الجميع فَتنَت إنها بل الزواج، على مُوشكة
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الأصيل؛ الذوات ابن مظهر فيه ويتجلى ورشاقة، طولاً مضىيمتد — البطل ابن — وحمادة
كبرياء في العالم عن ينعزل كان ولعله مهذب، قاموس من كلماته ويشتق بتؤُدة، يتكلم
الجانب هذا عن يتخلَّ ولم صداقتنا، في وقوعه لولا — باشا رأفت بن محمود مثل —
الصديقة هي الزوجية، بيت إلى أفكار أخته لانتقال حزن ما شدَّ حياته. طيلة الشعبي
عواطف يتبادلان الأمل، ومعقد الحظْوَة موضع توفيق أخوه معادية، بيئة في الوحيدة

يعُجبونني. لا أصحابك مرة: له قال فاترة،
يهم. ما وهذا يعجبونني ولكنهم بحدة: فقال

المرء على الباشا: فقال حمادة بحضور والدهما مع الموضوع إثارة إلى توفيق وسعى
أصدقائه. اختيار يحُسن أن

سعد! زعيمنا إليها ينتمي التي الطبقة من أصدقائي جميع حمادة: فقال
حياتي أكرس أن على يرُيدني بابا لنا: حمادة ويقول يعقب، ولم الباشا فضحك
مدينٌ ولكنني توفيق، بأخي أقتدي بأن ينصحني أن مثل شيء يضايقني ولا للمصنع،

حياتي. ساعات بأسعد لمكتبته
الُمطَّلعين. كبار من أباك أن شك لا طاهر: ويقول

الأحد. عطلة في إلا بالراحة يحظى فلا اليوم أما الشباب، عهد على كذلك كان ربما –
ومامتك؟ –

الاجتماعية. الحياة وتستغرقها والمجلات الجرائد تقرأ –
حلمًا ليس فالثراء والزين الحلواني مثل رجال يوُجَد دام ما صفوان: صادق ويقول

فارغًا!
أبيك؟ مثل غنيٍّا تكون أن تحُب ألا حمادة: يسأل ثم

المصنع. أحب لا ولكنني طبعًا المال أحب ضاحكًا: حمادة فيجيبه
أنت؟ تكون ماذا الأسرة، أمر ولي ويصير طويل عمر بعد أبيك محل أخوك سيحل –

تكون؟ أن تريد ماذا
الحياة. أحب ولكني بعد، عملاً أحب لم أدري، لا يقول: ثم الحيرة من شيء في فيفكر

الشعر. يحب طاهر إسماعيل: فيقول
والمصنع. الشعر من أجمل الحياة بإصرارٍ: حمادة فيقول

أحياناً شجار ينشب ألا مناسبة: أي بلا إسماعيل يسأله لأناقته طويل لٍ تأمُّ وبعد
والديك؟ بين
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سؤالك؟ معنى ما بدوره: ويسأله حمادة يدُهش
أعرف. أن حقيقةً أريد –
ذلك. من حياة تخلو لا –

طبقتكم؟ في الزوجي الشجار يجري كيف –
كيت يليق لا هانم يا يقول: أبي .. يقطبان .. الحدة تندلع قائلاً: حمادة فابتسم

باشا. يا .. هانم يا .. ذلك سماع أقبل لا أنا باشا يا ماما: فتقول وكيت،
وكذا. كذا بنت يا قائلاً مرة يسبَّها ألم بجرأة: إسماعيل فيسأله

حضرة. يا عندنا لا عندكم هذا يقول: ثم حمادة ويقهقه
أمُه. وتبذير أبيه حرص عن ويحُدثنا

بدون قرش يضَِيع ألا يرى ولكنه أحياناً تتهمه أن لماما يحلو كما بخيلاً ليس بابا –
سلع من لها يروق ما يشمل أن يجب هذا المعقول السبب أن ترى ماما معقول، سبب
إلى بالإضافة ولائمها في تقدمها التي والأشربة والأطعمة التحف ومحال وشملا شيكوريل
المستورد بالأثاث أفكار أختي تجُهز وهي والعرض بالطول تمادت وقد المناسبات، هدايا

الحي. عبد وصالح المهدية منيرة فأحيتها الدخلة ليلة أما والحلي،
نسافة إلا أنت ما هانم يا قائلاً: ماما بابا ووصف حديثه: يواصل ثم حمادة ويقهقه

البريطاني. الأسطول نسافات من
المناسب الوقت في وتقدَّم الجنيهات، من ألفًا بعشرين للوفد الباشا تبرع فقد ذلك ومع
الهادي حيِّنا نائب يكون وسوف الأبطال، سلك في واندرج فاعتقُل المنفيين، محل ليحل
حمادة يساو فلم كله ذلك ورغم الركين. الوفد ركن سراياه وتكون البرلمان، في الجميل
أبيه عن يرث لم حمادة إن لنفسي وقلت ووفديته. حماسه في قدري إسماعيل صديقنا
منظر العالي، والجبين الكبير والرأس المتين البناء ورث والجهاد، العمل في الفذة مزاياه

بهما. الولع من جُرِّد ولكنه والسيادة للإدارة خُلِق

كأنه يبدو وبساطته ومرحه البدانة إلى بمَيله ولكنه حمادة طبقة إلى ينتمي عبيد طاهر
ويهيم لمامته، مُحبٍّا تلميذًا الفرنسية يتعلَّم ومضى أشعاره، أول أسمعَنا النخلة تحت منَّا.
لم إن لي الويل مطارد، أنا فيقول: أحياناً القلق وينتابه الفاخرة، القصر مكتبة أركان بين

فذٍّا! طبيباً أصبح
للسراي أليس قدري: إسماعيل سأله حتى خافية غير شقيقتيه بصديقات فِتنته

سطح؟
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شوكي! تين غابة ولا سطح لا ضاحكًا: فأجابه
أفلت كيف أوروبية، نصف فيلاَّ في نشأته رغم شعبي ومزاج شعبية هيئة ذو
أكول وهو السقوط. مسئولية نتحمل نحن الوالدين نظر في والهانم؟ الباشا قبضة من
والكبد والممبار والفلافل والفول الرأس لحمة فعشق الرمرمة، حُب نحن وعلَّمناه بطبعه،
من الاقتباس في جميعًا تقدَّمنا بل المخلل. والباذنجان والكسكسي والهريسة والمشبك
الثقافي طريقنا وبدأنا الُمتمردة. بألفاظها الأولى أشعاره ورصع والحواري الشوارع قاموس
ورغم ومطران. وحافظ شوقي الثلاثة بالشعراء فبدأها هو أما والُمعربة، المؤلفة بالقصص
والديه؛ مع العلاقة ناحية من حياته أوقات أسعد تعتبر الابتدائية فالمرحلة والترشيد النقد
الذكاء آي من كله ذلك الباشا واعتبر وصوغه، الشعر وبحفظ الفرنسية بتعلُّمه أسعدَهما

والطب؟! الشعر بين علاقة أي حيرة: في طاهر ويتساءل للطب، الُمدخر
تقع أن باشا الأرملاوي فيلاَّ من الاقتراب نتجنب البقاء حب غريزة من بوحيٍ وكنا
موهبته تفجير في إلينا يرجع منكور غير فضلاً أن والحق الهانم، أو الباشا عينا علينا
عودته حين سعد لاستقبال معنا جررناه بل ذلك، بعد شِعره بها ازدان التي الشعبية
ميدان في أمواجه هدرت مُتلاطم بحر في صغيرة موجةً شلتنا كونت الثاني، مَنفاه من
وفرحة الحماس حومة وابتلعتنا المنظر، كذلك رائعًا منظرًا حياتنا في نشهد لم الأوبرا.
وتيارات جة مُتأجِّ عواطف الفتيَّة قلوبنا إلى وانسربت الملتحمة، الجماهير وعزة النصر
لمصر الهتافات دنا ردَّ اليومية. الحياة هموم فوق الفضاء في تطير مُجنحة ومشاعر فدائية
الزعيم من أسرته موقف فنسي الطارئة بالسكرة طاهر وثمل أصواتنا، ت بحَُّ حتى وسعد
قامَتهَ الأزبكية سور فوق موقعنا من لَمحْنا عندما الشيخ، سيارة علينا هلَّت وعندما القادم،
وعينا واختزن مُقدسة، بنيران جوارحنا واشتعلت جنوننا، جُن الجذاب، ووقاره المترامية،
العباسية واستقبلت تتلاشى. أن الإمكان في يعُد لم وصورة وذكرى يومًا .. سراديبه في
وطُفنا والبرلمان، الانتخابات عن مرة لأول فسمعنا صاخبة، سعيدة أيامًا التاريخ ذلك بعد
لنسُجل بعد الأوان آن يكن ولم والأزجال، والأشعار الخطب إلى واستمعنا بالسرادقات،
فهو حولنا، يجري فيما أبيه الباشا رأي عرفنا طاهر طريق وعن الناخبين. في أسماءنا
نقُلد وأننا البهلوانية، الطريقة بهذه الحكام اختيار يتمَّ أن التهريج من أنه مثلاً يرى
أكد الذي الحلواني باشا يسري بخلاف والأسس. الُمقدمات مُتجاهلين النتائج في أوروبا
خطيباً يكن لم أنه والواقع الله، صوت من الشعب صوت أن الختامية خطبته في لنا
هالة اعتقاله عليه أضفى حين على والشعراء، بالخطباء حافلاً كان الحفل ولكن مُفوَّهًا،
المعركة. مؤهلات هي والاعتقال والسجن النفي لأبيه: طاهر وقال والجاذبية، العظمة من
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اعتقال. أو سجن أو نفي لا ومقدرة وخبرة علم الحُكم بازدراء: الباشا فقال
يجري. لما احتقاره في زوجها دون القللي هانم إنصاف تكن ولم

امتياز المدرسي وللتفوق المدرسي، لتفوقه حقه هذا القيادة، يشُبه ما علينا قدري لإسماعيل
مغامراته بسبب يبعثها التي الإثارة إلى بالإضافة المدرسين، عند خاصة منزله وله ينكر، لا
فرصة يدَيه من فضاعت أمُه من خاص التفاتٍ موضع غدا البلوغ منذ وهو الجنسية،
المتجوِّلات، البائعات صغار إليها يستدرج الشوكي التين غابة إلى بغريزته وتحول السطح،
استمدَّها كثيرة بمعلومات خزانته وأثرت صفوان، صادق مثل تديُّنه على ذلك رغم وثابر
قال حتى الله، صورة بتخيل شغفه على وظل القبر، وعذاب والحساب الآخرة عن أمُه من

كله! الكون في سلطانه يمارس ولكنه سعد مثل شيء لعله مرة: لنا
أبي! يصُلي لا لماذا الآن عرفت قائلاً: ذلك على وعلق طاهر وضحك

إنه أسرُته، بساطة عن ذلك فيعوضه بيننا منزلة من يحُرز لما بسعادة يحظى وهو
وهو صفوان صادق حتى امتياز. ذي فرع أي من شجرته تخلو الذي بينهم الوحيد
الريق، يبلُّ له قريب فلا هو أما الزين باشا رأفت إلى قربى بصلة يمتُّ المستوى في يمُاثله
نحو جميعًا انجذبنا فعندما لذلك أخواته؛ يزوج وهو باعه أبوه ورثه الذي القديم والبيت
عن شيء يشغله ولم وطاهر، حمادة مكتبتيَ من الحرة للقراءة الكتب يستعير كان الثقافة
للعقيدة إلا تكون لا الحرارة من درجةً بلغ الذي للوفد الفائق وحماسه الوطني إحساسه
يعُد لم والسياسة، والمجد بالقانون فتنةً الحقوق مدرسة نحو يتَّجه جعله ما وهذا الدينية،
الحياة، في الأعلى مثلََه زغلول سعد أصبح أن بعد طموحه يشبع مما الهندسة ولا الطب

للموهبة. والطاعة السمع قائلاً: والديه على طاهر حرض الذي وهو
العبادة بين تجمع «كيف عليه به ون يلُحُِّ الذي السؤال هذا شك ولا ويضايقه
الحيلة ما ولكن .. كثيراً الله أستغفر صلاة كل عقب يومًا: لنا فقال .. الغابة؟!» ومغامرات

جة؟! مُتأجِّ نيران مع

جميعًا، ونجحنا الابتدائية، الشهادة لامتحان منا كل استعدَّ والحماس الأحداث غمرة وفي
خمسة بها لنمُضي الثانوية الأول فؤاد بمدرسة والتحقنا وراءه، ونحن المقدمة في إسماعيل
البدل شراء عن ونقُلع الطويل البنطلون نرتدي مرة ولأول و١٩٢٨، ١٩٢٣ بين ما أعوام
هدانا الأول الدراسي عامنا وفي وحُب، وثقافة وسياسة مراهقة في انقضت أعوام الجاهزة.
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الزمن مع تدريجيٍّا تلاشت التي الهامة شلتنا أفراد أحد إنه قشتمر، مقهى إلى الهادي
عثرت المناسب، بالمكان يعد لم النخلة تحت مجلسنا يوم: ذات لنا قال الصباغ، ويدُعى

مناسب. مقهًى على لكم
رجال بين نجلس كيف المحرمات، من أهلنا عند يعتبر الذي المقهى لفظة روعتنا
توظفوا آباؤنا جبناء، تكونوا لا الصباغ: وقال النارجيلة؟! يدُخنون وهم آبائنا سنِّ في
التقاء عند يقع الأنظار، عن بعيد والمقهى الماضي، الصيف في عليها حصلتم التي بالشهادة
إلا علينا وما صغيرة، صيفية حديقة وذو وجميل وجديد صغير فاروق، بشارع الظاهر

والقازوزة. والقرفة الشاي وشرب الطاولة ولعب للسمر منزوياً ركناً نختار أن
ضمائرنا في ويعتمل المغامرة، روح تسُوقنا الظاهر، إلى طريقنا سنا تلمَّ تامة سرية وفي
يزيد لا الذي المحدود وحجمه الزاهي، الأخضر بلونه قشتمر وطالعنا بالذنب، إحساس
الجدران، في الُمثبتة ومراياه — صادق قال كما — باشا الزين بسراي بهوٍ حجم عن
ويقوم أربع، نخلات بأركانها تنطلق مفتوح، صغير بباب به الموصولة الصغيرة وحديقته
في مائدة إلى صاحبنا أشار الأضلاع، متساوي مُربع صورة في الموائد من عدد الوسط في
شدة من الأنظار متجنبين نحوها فاتجهنا الشغل، منصة إلى موضع أقرب في المكان عمق
وعلى جلابيبهم، في منا ثلاثة ودخل ومنظره، عمره في جديدًا نبتاً بدونا والارتباك، الحياء
جلسنا ارتياعنا، من فضاعفت المشروبات وقوارير النراجيل اصطفت المنصة وراء رفٍّ
الممارسة وبدأت النادل جاءنا حتى ساخنة بوجوه المستطلعة النظرات نتلقى المائدة حول
سينعقد أنه ندري أن ودون ،١٩٢٤ أوائل أو ١٩٢٣ أواخر في قشتمر عرفنا هكذا الجديدة،
عمرًا وأساطيرنا حوارنا إلى وتسامحٍ بصبرٍ سيصغي وأنه له، انفصام لا زواج وبينه بيننا
مرة ولأول اشتركنا الوقت ذلك وفي وتسامحه. بصبره مُستوصياً يصغي زال ما بل طويلاً،
أخرى، ناحية من العواقب مأمونة والمظاهرة ناحية من أطفالاً نعُد لم وطنية، مظاهرة في
خرج الصباح طابور أثناء في الوزراء، ورئيس الأمة زعيم بيد المرة هذه الداخلية فوزارة
نحوه الصفوف واندفعت «إضراب»، الجهوري: بصوته وصاح الصف من الطلبة رئيس
يتجمع أن الشعب على وأن والملك الزعيم بين أزمةٍ على مُركزًا فخطبهم ولهوجة عجلةٍ في
صنف، كلِّ من بالخلق الميدان وماج شرط، أو قيد دون الزعيم لتأييد عابدين ميدان في
الثورة»، أو «سعد أعماقه من ويهتف بالغضب، المرة هذه يفور ولكنه الاستقبال، كيوم
صادق سأل عودتنا ولدى لرأيه، فتركناه المظاهرة في الاشتراك عن الأرملاوي طاهر تخلف

الأزمة؟ أسباب ما ولكن صفوان:
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أي على نحن بحزم: قال قدري إسماعيل ولكن شيئاً عنها ندري لا أننا لنا ووضح
سبب. ما وبغير بسببٍ الملك وضد سبب وبغير لسببٍ سعد مع حال

بمعرفتها نهتم لم أو الأزمة أسباب نعرف لم أننا يذُكر ومما ذلك. على قلوبنا واتفقت
ذلك في تاريخًا، صارت أن بعد الأحداث نسترجع ونحن طويلة أعوامٍ انقضاء بعد إلاَّ
إسماعيل قال ويومًا جديدًا، خلقًا يدَيه على فبعُِثنا وطنيته أتون في الوفد صهَرَنا الزمان

والوفد. واليهودية والمسيحية الإسلام أديان، أربعة مصر في قدري:
انتشارًا! أعظمها الأخير والدين ساخرًا: عبيد طاهر فقال

واجتاحتنا نكره، قوة وبأي نحب قوة وبأي نكره، وماذا نحُب ماذا الوفد علَّمنا
واندفعنا الشخصي، والأمل والمستقبل الأسرة على غطت قلوبنا، وملكت الوطنية القضية
والإصرار، بالحياة خلايانا من خلية كل ونبضت والعنف القوة بنفس الحزبية طوفان مع
الخلق شواذ من أم البشر من أهُم وأحزابهما، باشا والأرملاوي باشا للزين وعجبنا

والطبيعة؟!
المجلات التهمنا البيضاء، المنعشة الثقافة رياح علينا هبت السياسة جانب وإلى
مثل مُشعة بمصابيح رءوسنا وتنوَّرت والمترجمة، المؤلفة والكتب والشهرية الأسبوعية
الفكر حول الحوار ودار موسى، وسلامة وهيكل والمازني حسين وطه والعقاد المنفلوطي

والإرادة. والقلب العقل اليقظة وشملت السياسة، حول يدور كما
ولكنه والروَّاد المنفلوطي أحب يتعداها، لا حدودًا لنفسه بتقواه رسم صفوان صادق
الحدود قشتمر في الحوار جاوز وإذا الشك، يثُير أو العقيدة يمسُّ ما دون وعيه أغلق
بإعجابه ولا بالثروة القديم حلمه من يضعفشيء ولم الله، واستغفر بالصمت لاذ والتقاليد
السياسي موقفه بطمأنينة: ويقول السياسي. الجانب استثناء مع قريبه باشا برأفت الثابت
تنخدع خالي يا متى إلى متسائلاً: رفق في كثيراً أبي ويعُاتب الراسخة، مودتنا يمسُّ لا
اشتركت هل تفكير، بلا والدك تتبع صادق يا وأنت لي: يقول أو المهرج؟ الرجل بذلك
تعتاد ألا وأرجو سبباً، لها تعرف لا أنك أراهن عابدين؟ بميدان الوقحة المظاهرة في ا حقٍّ
فداء أرواحٍ من ضاعت كم الأبد، إلى كذلك تكون لن ولكنها آمنة، اليوم فهي المظاهرات؛

الأناني! للعجوز
من زعيم ابنك زهرانة، يا مبارك مداعبة: لأمي وتقول قلبها من هانم زبيدة وتضحك

يومه!
لم بأميرة وإعجابه وتواضعه، وزوجه وتحفه وقصره بالباشا مفتوناً صادق زال ما

زوجها. بيت إلى انتقالها بعد حتى ينضب
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بالثراء. الغريب حلمك إلا فيك عيب لا قدري: إسماعيل له ويقول
بحلم. يبدأ الثراء صادق: فيقول

الثروة؟! طريق عن قريبك تسأل لا لماذا –
أن مغبته من وحذرتني تفكيري فهالها نينة وشاورت مرة، أفعل أن هممت –

بالحسد. الباشا يتهمني
معقول. غير لنا بدا هدفًا لنفسه نصب ولكنه وتقليدية متكاملة شخصية إنه

شرط، أو قيدٍ دون للثقافة نوافذه فتح فقد — كالآخرين — الحلواني حمادة أما
أن دون الُمصدق المنبهر المسحور رواية بالأمس، قرأه ما ليلته في لنا يروي أن على ويصر

سبات. من لتوقظنا لنا أتيحت ضاربة، هجمة الثقافة يقول: النقد. عناء نفسه يجشم
هو هذا بيقين: يقول ثم المترفعة، بنبرته صها لخَّ الدين عن قراءة آخر كانت فإذا

الدين! في الفصل القول
عقيدة صاحب الأصل في حمادة يكن ولم متناقضة، أطراف بين المناقشة وتدور
الإنسان قصة هي هذه يقول: وهو أخرى تارة ونسمعه حقيقية، أزمةً يكُابد فلم راسخة

أصله. هو وهذا
يوجد لا أنه يبدو يقول: به فإذا والعلم الدين عن معتدلاً كتاباً قرأ أن حدث ثم

والعلم! الدين بين تناقض
أي عن يمتنع حال، إلى حالٍ من ينتقل ما وسرعان يعرف، بما التأثُّر عميق إنه
من ولكن صادق: سأله وقد الاشتراكية، مع وأخرى الليبرالية مع ليلة وصف، أو تعريف

أنت؟
طويل. طريق أمامي بحيرة: فأجاب

إنه شاعريته، في منَّا أحد يشك لا واضح، وموقف واضح هدف ذا يبدو عبيد طاهر
في غزلاً أسمعنا ما أول أسمعنا أيضًا، الزجل ويحب يبدعه، وبدأ ويتذوَّقه الشعر يحفظ
صادق، والد النادي أفندي صفوان شارب عن فكاهيٍّا زجلاً وألَّف شقيقتيه، صديقات
والبحتري، تمام أبي مختارات أو الثلاثة الشعراء على يقتصر فلم الروَّاد كتابات من ونهل

بالفرنسية. سأقرأ قريب عما لنا: وقال
يثُر لم تقريباً، دِين بلا نشأ فقد عقيدته، إلى جديدًا الحديثة الثقافة تضف ولم
ضميره وكان والأغاني، والجمال بالشعب هام ولكنه تفكيره، شغل ولا اهتمامه الدين
السحري المجال عن أقصته قد الأرملاوي فيلاَّ في نشأته تكن وإن الرفيعة، بالقِيم عامرًا
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بالقرف فشحنته الحزبية المعارك جاءت ثم للملك، بالولاء تربطه لم فإنها زغلول لسعد
لذاتها. يحُبها من بعدُ تجد لم ولكنها بالحب جديرة مصر يقول: وكان بالجميع، والكفر
عن عبرَّ وقد ويناقشه، يقرأ فيما يفكر ولكنه حمادة، بغزارة يقرأ لا قدري إسماعيل

والتراث. الدين حصن على للهجوم تحتشد الحديثة الثقافة قال: عندما موقف
الكبرى. للمسائل تتصدى ثم فتبددها بالخرافات تبدأ إنها فقال: تفسيراً قوله وزاد

أيضًا؟ أنت صدرك في يوسوس الشك أخذ هل بقلق: صفوان صادق فسأله
حدود. للفكر ليس قال: ثم طويلة بنظرة ه فتملاَّ

أهنئك! دعني ضاحكًا: عبيد طاهر فقال
آخر. موضوع والله موضوع، الدين مُقطباً: فقال

العجب. اسمعوا وقال: كفٍّ على ا كفٍّ صادق فضرب
أكثر المعرفة إلى اطلاعه في ومال الوفد، إلا شكِّه من يسلم ولم ويشك، يفكر أنه يبدو
المجد إلى الُمفضي الباب باعتباره القانون على ركز المستقبل ناحية ومن والأدب، الفن من
تستوي حين وعلى النهاية، في هدفه بلوغه وفي قدراته في ونثق به نؤمن ونحن والسياسة،
التي الدعائم دور إسماعيل حياة في تلعب فهي الحلواني، حمادة حياة في كغاية الثقافة
يتقدم وهو لأفعال، مقدمات وأحلامه قلم، لا عمل رجل إنه الشامخ، بناءه فوقها يقُيم

والنفوذ. الجاه ذوي من زاده وانعدام فقره رغم راسخة بخطواتٍ

نهار، ليل تطاردنا إلحاحًا، وأعند الشك من أقسى الجنس، نيران اشتعلت الثقافة ومع
طريق. في خطر أو نافذة في لاح كلما اللطيف، الجنس مجالات إلى مُتطلعة الأبصار وزاغت
الفضفاضة، الملابس به تنبض التي الأجسام وتكوين والسيقان الوجوه إلى النظر تسترق

معاناة. الآخرين دون يكن لم ولكنه حسدٍ موضع إسماعيل أصبح
الكتاب؟ هذا عن سمعتم هل متسائلاً: بكتاب الصباغ جاءنا يوم وذات

الحقيقي عنوانه لإخفاء به غُطِّي وقد تاريخ، كتاب أنه على يدل الخارج من غلافه
على بسرعة مررْنا الآخر. بعد واحدًا تبادلناه ا. سرٍّ بقراءته ونصحَنا الشيخ. رجوع وهو
تأكد ولما العفاريت. من بوقود وأمدتها نيراننا جت أجَّ حكاياته، قبضة في لنقع أبوابه
والحكومة ذاهلاً: صادق وسأله البغاء، حي عن يحُدِّث شرع العقول ضياع من الصباغ

تعلم؟
بالمكان. الأمن وتحفظ الرخص تعُطي الحكومة خبير: نبرة فأجاب
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خلفه وسرنا تقدم بك، كلوت إلى الجميل المنظر سينما عن عدلنا الخميس ويوم
مداخلها مُرصعة القديمة البيوت هذه نهاية، في الخوف ومن غاية في الدهشة من ونحن

الزحام. أشد ما حمادة: وهمس ولون، شكل كل من بالنساء
نفتضح! أن قبل بسرعة لنرجع صادق: فقال

حاله، في هنا زبون كل .. هنا؟ أباه يقُابل أن أحدكم يتوقع هل ساخرًا: الصباغ وقال
وبسرعة. اختاروا .. جبناء تكونوا ولا تقدموا

رأس عند والتقينا الجمهور، وسط البقاء من أخف بيتٍ في الاختفاء أن ووجدنا
ونفد قشتمر، في مائدتنا جمعتنا حتى الصمت ولزمنا باهتة نظرات نتبادل ونحن الطريق
والأخيرة. الأولى المعترفين: أول صادق وكان للآخرين، وقع ما معرفة في واحدٍ كل صبر

لماذا؟ –
قديمة، وكنبة ومرآة فراش البلاط، على الحجرة بها، بأس لا الجمال ناحية من –
النقود، وضعت النقود، أضع أن ذوق بقلة وطلبت الكنبة فوق ساج طبق إلى أشارت
على تدل إشارة بيدها مشيرة استلقَت عارٍ، جسمٍ عن الأحمر الفستان نزعت وبسرعة
وهي فجلست ذاهب، أنا أشكرك بأدب: قلت الشهوة، عرفت ما وكأني بردت أنا السرعة،

والأخيرة. الأولى هي .. بالله أعوذ .. السلامة مع تقول:
وشم ذقنها على فلاحة وجدت وقال: طاهر فتشجع بالضحك أنفسنا عن روَّحنا
مثل أنت لي: قالت بالحجرة، أهتم لم السلم، إلى فسبقتني نحوها اتجهت الثغر، باسِمة
صادق، برد كما وبردت تضايقت، ولكني فضحكتُ وضحكَت سِنك، صغر رغم البغل
هذه مستعد غير أنا مؤاخذة لا لها: فقلت رأيي تغير ما وسرعان شديدة، بغربة وشعرت
وهي الباب نحو وأسرعت القروش فدفعت الدفع، من بد لا ولكن حر أنت فقالت: المرة،

كالهارب. سرعتي من فزدت بالصفع، يغري قفا لك لي: تقول
أيضًا؟ والأخيرة الأولى صادق: وقال طويلاً، وضحكنا

أعجبتني الحظ، حسن من موفقة تجربة الحلواني: حمادة وقال يجب، لم ولكنه
.. بسرعة شيء كل وتم واقفان، ونحن أحضنها تركتني ومشجعة، مؤدبة وكانت عيناها،

بأس! لا
صاحب بوصفه النتائج أفضل نتوقع ونحن قدري إسماعيل نحو الأبصار واتجهت
مقبولة، والجسم السن صغيرة فتاتي وقال: عادته من أكثر وضحك فينا، الوحيد الخبرة
قوية الجسم ضخمة والخمسين، الأربعين بين امرأة دخلت معًا الحجرة ضمتنا ولما
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غادرت ثم غالباً العمل عن تهامس بينهما ودار بأدب الفتاة إليها فهرعت الشخصية،
للفتاة: قلت وبجرأة بعد، الكِبرَ يفسدها لم التي المرأة في رغبت بأني وأصُارِحكم الحجرة،
رغبتي، تبلغها أن منها فطلبت لذلك. وليست المعلمة إنها وقالت: فدهشَت المرأة، أريد إنني
بصوت تقول وهي الباب وأغلقت دخلت أن المرأة لبثت وما ذهبت. ثم قليلاً فترددت
إليَّ وضممتها ترفض فلم قروش. عشرة إلا أملك لا إنني لها: فقلت الضعف. ادفع غليظ:

الانبساط. غاية في وكنت جَسَامتها، من بها تحيطان لا وذراعاي
طبيعي. غير إنسان أنت عبيد: طاهر فهتف

صفوان صادق بك. كلوت عن ننقطع لم ولكننا ما، بسببٍ الصبَّاغ عنا وانقطع
وذوقه، تديُّنه مع يتفق ولم اشمئزازه كله الحي أثار أن بعد التجربة يكُرر لم الذي الوحيد
الخلق، ل ويتأمَّ العربي يسمع بلدي مقهى في يجلس الغالب في كان ولكنه يتخلف لم طاهر
فعلى والسوء، الشذوذ غاية في والرجال للنساء معرض هذا فقال: الموضوع في رأي له وعنَّ

عليه. يقُدِم أن قبل أولاً وعيه يفقد أن مُريده

المطهرة بخمره ثمل من وأول بنوره، الحب علينا أشرق والجنس والثقافة السياسة ومع
بشارع مسكنهما يغُادران فاطمة ست ها أمُِّ بصحبة إحسان رأى يوم صفوان، صادق كان
قريباً مررنا كلما عشر، ثلاثة بنت وإحسان عشرة السادسة في كان صاحبنا خودة. أبو
بالدور النافذة إلى جَين مضرَّ خدَّين بين عيناه ارتفعت قشتمر إلى طريقنا في المسكن من
مائل مستدير ووجهها رشاقة، في الجسم ممتلئة بكثير، سنها من أنضج وإحسان الثاني،
الدقة، في غاية وثغرها صافيتان، عسليتان وعيناها غزير، كستنائي وشعرها للبياض،
معجبة الأقل على أو به، معجبة البنت أن للجميع ووضح سليمان، خاتم بأنه عادة يوصف

التفاحة. مثل البنت بنشوة: صادق لنا وقال بها، بإعجابه
العيال، كثير صغير موظف الوالي، إبراهيم يدُعى أباها أن وعرفنا حيوية، وكلها

الحب؟ هو ما الآن عرفت هل عبيد: طاهر وسأله
عندما الأرض بي وتدور بخفتها، منبهر أنا الارتباك: من قليلٍ غير في صادق فقال

عجيبة. بسعادة شعرت تذكرتها وكلما نظرة، عليَّ تلقي
نحو به شبيه وبشيءٍ بكفورد، ماري نحو ذلك بمثل شعرت عبيد: طاهر فقال

مضى. زمنٍ في شقيقتيَّ صديقات
بعد. تحُب لم إنك صادق: فقال

25



قشتمر

بك وكلوت الشوكي التين غابة بفضل نفسي على أسُيطر أنا قدري: إسماعيل وقال
في والوقوف عملي إهمال على لي صبر لا ولكن الجيران بنت جارة لي العمل. في وانهماكي

النافذة.
التالية؟! الخطوة فما تحب، أنت ها قائلاً: صادق نحو الحلواني حمادة والتفت

بعد. أفق لم أنا صبركم، ضاحكًا: فقال
له غزلية قصيدة أول بنشر فاجأنا بحُبه، يثُيرنا أن قبل بشِعره أثارنا عبيد وطاهر
عريقة مجلة في الحديقة»، في «الجميلات عنوان تحت القصيدة ظهرت الفكر، مجلة في
واهتزَّ الكلمة، معنى بكل تقدير إنه والتقدُّمية. العصر لروح بالدعوة ومعروفة منتشرة

شاعر. ميلاد نشهد نحن حمادة: وقال وطرباً، سرورًا قشتمر ركن
والداك؟! بالنشر علم هل باهتمام: صادق وسأله

تمهيدًا ويعتبرانه يسُعدهما الفيلاَّ نطاق في بموهبتي الإعجاب وقال: طاهر فضحك
الشعر باب في القصيدة على اطلع حينما وجم بابا ولكن اللَّعين، للطب المدخرة لموهبتي
ولكن له: فقلت بمقامك، يليق ولا أدباتية شغل هذا شديدٍ: بامتعاضٍ وقال الفكر بمجلة
في الشعر أما وأخيراً، أولاً المالك البيت من أمير شوقي إن فقال: بابا، يا شاعر بك شوقي

الشحاذين. فحرفة ذاته
قدري إسماعيل ونصحه قصيدته، بنشر سعادته ذلك عليه يفسد لم حال أي على
زمالة علاقات اكتسب وهناك ففعل، العلاقة وتوثيق والتعارف للشكر المجلة بزيارة
الإرادة مع وتعاطف بها، المؤمنين من نخبة خلال من التقدُّمية المبادئ وعرف جديدة،
معاصرة، علمية أسسٍ على موضعه جديد بناء وإقامة كله القديم العالم لهدم الطامحة
به يتجاوز لم التعاطف ولكن الكئيبة، أبيه أفكار القديم العالم مع تبيد أن ودَّ وكأنما
ذلك وفي سلوكياته. في الاندماج أو بمبادئه الالتزام دون ومُعتنقيه للمبدأ الصداقة حدود
ينتظر يومًا صادق رآه حقيقية. تجربة حومة إلى الغامض الهيام شرنقة من خرج الوقت
فائرة الملامح رشيقة سمراء بنت تغادرها. وهي حمزة رئيفة ليرى العباسية صيدلية أمام
أحد يجهلها لا الأقل، على سنه في طاهر وتماثل الحركة، خفيفة النهدَين ثائرة الجسم
على تطل العمر متوسطة بعمارة شقة في أمُها مع تقُيم فهي تقريباً، العباسية أهل من
إعطاء مهنة تمارس ممرضة وهي أخرى، ناحية من القَرَافة وعلى ناحية من العباسية
السمعة سيئة مستشفى، في أيضًا تعمل إنها ويقُال الصيدلية، طريق عن للمرضى الحقن
بيت من وتنتقل تعمل دامت فما العباسية، في الحال يجري هكذا ولكن دليل، أي دون
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يعترضها طاهر شك. دون السمعة سيئة فهي ناطق وفستان مليح ووجه بخفة بيت إلى
الأرملاوي عبيد بن طاهر يعرف لا الذي ذا ومن الحالمة، ونظراته للبدانة المائل بجسمه
الأمل، ويلوح المطاردة وتستمر غضب، دون عنه تعُرض وهي ويبتسم ينظر إنه باشا؟
له وقال والنشوة. السحر أعراض أحوالهما في وتتجلىَّ عاشقان، مجلسنا في يصُبح هكذا

مثلاً! خاصة شقة أعني .. آمن مكان إلى تحتاج رئيفة الحلواني: حمادة
يلزمك ولكن إليه، تحتاج بما أدرى هي الخبرة: صاحب قدري إسماعيل فقال

إضافي. مصروف
مومس! عن ثان تحُدِّ كأنكما باستياء: طاهر فقال

فأنت تؤاخذهما لا عنهما: معتذرًا صفوان صادق وقال دهشة، في بالصمت فلاذا
يقُال. ما تعرف

إحسان. أنت تحب كما رئيفة أحب أنا فارغ، كلام بوضوح: طاهر فقال
بادئ عليها أقبلت يقول: ورجع الباطنة، وساوسه رغم حدَّه أحد كل قوله وألزم
فهي عاملة؛ فتاة أنها لي وتبين جدوى، دون بيت إلى بيت من تبعتها سيئة، بِنيَِّة الأمر
دليل، بلا بالتُّهَم وتقذف ترحم، لا ألسنتهم الناس بيتها، إلى ترجع أو عملاً تمارس إما

أحُبها. أنني فأدركت جديدٌ شعورٌ غزاني لي ابتسمت لما أنها والحق
أخدم وأنا واجب، الحرص له: وقالت بيبرس، حديقة في للقاء وتواعدا التعارف وتمَّ

رديئة. الناس وألسنة الكريمة، الأسر
بمكر له خبرة لا ناس وابن طيب شاعر وأنه ماكرة فتاة أنها بعضنا ر تصوَّ ربما

واحدًا. دليلاً لي هاتوا قائلاً: طاهر انا وتحدَّ الحواري.
محددة، واقعة عنها سمع ولا خالٍ شارعٍ في شخصٍ مع أحدنا يضبطها لم ا حقٍّ
ماضٍ إني بنشوته: ثمل وهو لنا وقال رمزية هدايا وتبادلاَ السلامة، لصديقنا وتمنينا

المشروعة! النهاية إلى معها
الحذر: من شيء في سألتني ولكنها ظروفي وتقدر أسرُتي تعرف وهي صمت: بعد ثم

شيء. كل أستطيع أنني لها فأكدتُ إرادتهم؟ أمام تقف أن تستطيع هل
في زلت ما إنك الحلواني: حمادة له وقال الكبير. التحول لهذا نذهل أن لنا ويحقُّ

عشرة! السادسة
المناسب. وقته للزواج ببساطة: فقال

مختلف. لها بالنسبة المناسب الوقت صادق: فقال
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بذلك. يعترف لا الحب ضاحكًا: فقال
كشاعر؟ تفهمك هل قدري: إسماعيل وسأله

شخصيتها. قوة خاصة بصفة فيها ويعجبني فهمي، تسيء لا الأقل على –
بسببها؟ الأسرة شجرة من تفصل قد حمادة: فقال

ذلك. يهمني لا –
الحب؟ الآن عرفت هل مداعباً: صادق وسأله

ذرُوتها. في السعادة يمثل حال أي على ولكنه مرض، أو جنون لعله ضاحكًا: فقال
الحديقة؟ وزائرات .. بكفورد؟ وماري –

شهية. فاتحات هذه قائلاً: فقهقه
الجنس؟ عن يختلف هل باهتمام: قدري إسماعيل فتساءل

الجنس. نواتها ملائكية شجرة إنه –
فاطمة ست مع الفاتحة تقرأ أن والدتي سألت لقد قائلاً: صادق لنا اعترف وهنا

يعترض. لم ولكنه طويلاً والدي وتفكر إحسان، أم
بسميرة شغف أنه علمنا الُمحبين. يناقش وهو الحب شرَك في الحلواني حمادة ووقع

المطلوبة. المواصفات جميع فيها لنا: وقال المعروقي،
الجيران تزور أنها عنها وعرف الوسطى، الطبقة من أيضًا، عشر ستة بنت وسميرة
اعتراض ورغم الوالدين بموافقة ذلك تفعل وكانت مُتفَرْنجة، فاعتبرُت وحدَها الوجه سافرة
الحلواني باشا يسري كنجل معروف حمادة وطبعًا الأسرة، سمعة على غيرةً لها عمٍّ ابن
السرايات شارع في لقاء إلى دعاها خادمتها طريق وعن الوطني. والبطل الكبير الثري

للعشاق. مساء يخلو الذي
بالحب تمُتحَن لم ولكنها فريدة مغامرة يخوض حمادة بأن شعرنا الحكاية بدء من
ولكن الحب شارع في تلاقيا حالٍ أيِّ على وطاهر، صادق قلبيَ اقتحم الذي الحقيقي
عليهما انقضَّ حتى معدودة دقائق يسيران كادا ما تبدأ، أن قبل أجُهضت التجربة
فوق وتهاوت توازنها ففقدت خدها على الفتاة لطم الكاسر، كالوحش الفتاة عم ابن
الفضيحة وذاعت الدَّرك، شرطي أدركهما حتى باللكمات صاحبنا على انهار ثم الطوار،
عليك يعتدي لابنه: وقال شديدًا غضباً باشا يسري وغضب القدم، ككرة فم إلى فمٍ من
الناس؟ بنات مع المعاملة تكون كيف تدري ألا الُمعتدون، نحن لأننا اليدين مكتوف وأقف

للآمال. مُخيب طفل من لك يا .. هذا؟ المعروقي هو ومَن
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في أيامًا الاعتكاف إلى فاضطر والشفة الخد في كدمات المعركة من صاحبنا ونال
أنت ماذا باهتمام: طاهر وسأله الضحك، من أنفسنا نتمالك لم إلينا رجع ولما السراي،

فاعل؟
شيء. لا ببرودٍ: فأجاب

تحُبها؟ ألا –
المعركة. في شيء كل تلاشى ضاحكًا: فقال

كلام؟ أي تتبادلا ألم –
كان. ما كان ثم والإعجاب التعارف مجرد –
ناحيتك؟ من جديدة خطوةً تنتظر لعلها –

جديد. أي يحدث لن –
تحب. لم أنك المسألة صادق: فقال

ربما. قائلاً: منكبيه فهزَّ
ومفهوم عظيم شيء الجنس ببساطة: ويقول سيرته، من قدري إسماعيل يغير ولم

بذاته. مُكتفٍ وهو
وعقلك. ثقافتك له لإنسان عجيب رأي طاهر: فيقول

.. المنفلوطي يقول لما عندي وزن ولا الوجود صميمِ في يضعك الجنس : بتروٍّ فيقول
له. يخُلق لم أو الحب عن شغل لعله

الزعيم بموت عميقة أليمة خفقة الوطن فؤاد خفق الممتعة الخاصة الهموم غمرة وفي
عبيد طاهر حتى والحسرات، الحزن بنار جوانحنا واشتعلت ذهُلنا ما شدَّ زغلول. سعد
مع الخصوم وأحبه الوطني الائتلاف في الجميع الراحل زعامة أظلت أن بعد وأسف وَجَمَ
عين كل دموعٍ. من أسال وما أسرته في الخبر عن حكاية له منا وكل والأتباع. الُمريدين
باشا عبيد ى تلقَّ كيف عبيد: طاهر صادق وسأل بالشجن، امتلأ قلب وكل سعد بكت

الخبر؟ هانم وإنصاف
وأصبح كله ماضيه عن ر كفَّ الأخيرة أعوامه في إنه أبي وقال طبعًا، بالحزن فأجاب:

والوطنية. للشعب أباً
ننتظر، الواجمة الحزينة الجموع في وانحشرنا الأوبرا ميدان إلى جماعتنا وذهبت
التي الصافية أغسطس سماء إلى الأسى صرخات ارتفعت المدفع فوق النعش لاح وعندما
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اختلطت وهناك علي، محمد شارع إلى الجنازة وراء التيار وجرفنا ورطوبة، حرارة تقطر
سعد. بلا صامتِين العباسية إلى ورجعنا والشرفات، النوافذ من ت الُمطلاَّ بصوات الهتافات
ونرقب سعد خليفة فنبُايع والقلق، بالحرارة المفعم تاريخنا من جديدة أمواجًا ونخوض

وبشائر. نذُرُ من السماء في يلوح ما
مستهدفًا قدري إسماعيل واجتهد للنجاح، تطلعًا الهمة ضاعفنا البكالوريا عام وفي
ماكر؛ بتدبيٍر المرسوم سبيله اعترض الحظ سوء ولكن بالمجان، بالحقوق ليلتحق التفوق
القلب، في لمرضٍ الفراش سليمان أفندي قدري الدراسيلزم العام من الأول الثلث ختام ففي
والأدوية، الطبيب بتكاليف الأسرة متاعب وازدادت بأبيه، وشُغِل إسماعيل نظام اختل
الأمل وضعف ساقيه، وورم هُزَالِه، عن شديد، بتأثُّر أبيه مرض عن إسماعيل وحدثنا
قبل مارس أواخر في الروح وأسلم صحته، يسترد لم أفندي قدري أن والحق شفائه. في
البكالوريا في نجح تجُبر، لا إساءة صديقنا وموته مرضه وأساء تقريباً. بشهر الامتحان
له، المصروفات توفير عن والده معاش وعجز يستحق، ما ودون المتوقع دون ترتيبه وجاء
توُجَد لا بأسى: فأجاب فعله ينوي عما وسُئل الضرورية. الأسرة احتياجات وفىَّ وبالكاد

الآداب. كلية في إلا للمجانية فرصة
تحزن، لا مواسياً: صادق له وقال عبثاً، أهُدرت قد عالية همة بأن جميعًا وشعرنا

للتفوق. فرصة مجال أيِّ ففي
قاضية! ضربة من لها يا مُستسلمًا: فقال

الباشا وقال وإصراره، أبيه بسعي الطب بكلية طاهر التحق فقد الأصدقاء بقية أما
إذا التفوق على قادر ولكنك الطب، لكلية يؤهلك لا سعيي ودون وحده نجاحك لابنه:

عزمت.
بابا. يا شاعر ولكنني طاهر: له فقال

من ذلك يمنع فلا العاهة بهذه مُعتل بأنك التسليم مع حتى بحدة: الباشا فقال
حال. أي على أطباء ولكنهم مثلك مهووسين أطباء أعرف الطب، دراسة

رغمك؟ على الطب تدرُس كيف ترى الحلواني: حمادة وسأله
بأشعاري ترحب الفكر مجلة أن المهم وسيرته، الطب من دعنا ضاحكًا: فأجاب
فيها. ريب لا آتية أبي مع الفاصلة والمعركة الإبداع، على دائمًا يحثني تحريرها ورئيس

لأسُكِت قال: غيرها، في ولا فيها رغبة أدنى بلا الحقوق كلية الحلواني حمادة ودخل
وقد له، كخليفة توفيق بأخي وقنع بعمله بالاهتمام إغرائي عن الآن كف إلا، ليس أبي

أيضًا. هامٍّ هدفٍ صاحبُ بأنني لأوهمه الحقوق دخلت
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والقضاء. النيابة في تعمل أن بوسعك صادق: له قال
والحرية. والحياة الثقافة عاشق أنا ذلك، من أكبر هدفي ضاحكًا: فقال

الحرية؟! –
شئت. إذا البطالة مؤقتاً ها سمِّ –

بستانٍ كل من يقطف كالأعيان، يعيش أن ويتجسد، يتبلور حلمه مضى الزمن مع
قدري: إسماعيل وقال ارتباط. أو التزام دون والجسد، بالروح والعرض، بالطول زهرة،

حلمه. تحقيق على قادر إنه
الجميل ووجهه قال صفوان، صادق ناحية من فاقتحمتنا ا حقٍّ المثيرة المفاجأة أما

قنبلة! معي بالانشراح: يوُمِض
خردوات! دكان سأفتح قال: ثم المناسب الجو ليخلق وانتظر

يكمل ألا قرر بأنه والديه صارح الحقيقة، ولكنها الُمتدين؟ الوديع الشاب جُنَّ هل
أفندي صفوان انزعج الثراء، سبيل في أولى كخطوةٍ خردوات دكان يفتح وأن تعليمه،
الوحيد، ابنها أصابت عيناً بأن كريم زهرانة ست وآمنت يصُدق، ولم انزعاج أيما النادي

شك. ولا تمزح أنت أفندي: صفوان قال
الجد. كل جادٌّ بل –
جنون! ك مسَّ إذن –

هدفي. وأعرف عاقل أنا بابا؟ يا لِمَ –
في موظفًا يكون أن عن دكان صاحب يكون أن يفضل قبلك متعلم عن أسمع لم –

الحكومة.
مرتب. أي وبين لدكان ر مُتصوَّ ربح أقل بين قارن –

غني! رجل الجزار .. شيء كل ليس المال –
شيء. أهم المال –

والكرامة؟ –
كرامة. الشريف العمل –

العمل؟ بهذا الخبرة لك أين ومن المسألة، هي هذه التدليل، أفسدك الرجل: فصاح
بقالين أبناء منهم لون، كل من أصحاب لنا انفعاله: من ليلُطف وأدب بهدوء فقال

خردواتية! وأبناء
به؟ تبدأ الذي المال لك أين ومن هذا، يكفي لا بحنقٍ: فسأله
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ناصية على حديثاً شطبت التي الجديدة العمارة في جنيهات بثلاثة دكان توجد –
أضعافًا. لها أردها وسوف القديمة، الحلي بعض تملك نينة خودة، أبو مع العباسية

عيال. ولعب أطفال أفكار رأيي، إليك –
شكا الزين باشا رأفت لسراي عائلية زيارة ففي يحتسب، لا حيث من الفرج وجاء

برافو! الباشا: هتف أن إلاَّ أدهشه فما للباشا ابنه أفندي صفوان
بالغة. حيرة في أفندي صفوان فتساءل

باشا؟ يا برافو –
الوحيدة الخردوات دكان ستكون أنها أتعرِف تتغير، أن يجب الدنيا سليم، تفكير –

كلها؟! العباسية في
يناسبه؟ تمويل مشروعٍ لكلِّ أليس تسليم: في وتساءل الرجل، انفعالُ فباَخَ

قرضًا يلزمه بما سأقرضه قويٍّا، مشروعًا يكون أن ويجب حق، هذا الباشا: فقال
خطاه. أسُدد وسوف فوائد بلا حسناً

هانم زبيدة وضحكت زهرانة، وست أفندي صفوان معارضة تلاشت الحال وفي
صادق! عم يا عليك مبارك قائلة: الشاب تداعب وراحت

صاحبنا الباشا وأمدَّ الدكان، استؤُجر نصُدق، لا ونحن جدٍّ إلى العيال لعب وانقلب
ويبصره دفاتره له ويمسك المناسب النجار مع ويتفق الدكان له ينظم دائرته، من برجُل
وقبل عندهم، وضمنه معارفه من الجملة بتجار الباشا عرَّفه حين على عمله، بخفايا
فوقها ت اصطفَّ أرفف بين مزهوٍّا دكانه في صادق جَالَ الجامعة وافتتاح الصيف نهاية
والملبن الشوكولاتة وصنوف والحياكة الحلاقة وأدوات والسجائر والإشاربات المناديل
من يستحق ما نوُلِيه وأن الجديد الوضع مع نتكيف أن علينا وكان والسوادني، واللب
وراء واقفًا نراه الابتسام، نتبادل به، نمر التمثيل، أو كاللعب الأمر أول بدا وإن جدية
تمامًا، جاد وهو والنساء، والبنات الغلمان من زبائنه نرى طلباً، ملبياً أو الخشبي، الحاجز
فوق استقر ولكنه أبيه، كشارب يتعملق لم أنه الحظ حسن ومن ينمو، تركه شاربه حتى
إلى مهاجرًا قشتمر، في بنا يلحق الدكان إغلاق وبعد شابلن، شارلي كشارب العليا شفته
اللطيف الجنس من زبائنه كثرة على قدري إسماعيل ويغبطه والسياسة. الثقافة دنيا
الربح عن باهتمام ويسأل ودان»، بلا للي الحلق «يدِّي البلدي بالمثل ذلك على حمادة فيعلق

شاب. موظف به يحلم لا ما لي يبقى ولكن أولاً، للباشا دَينِْي د أسُدِّ إني فيقول:
دون الزواج في سأشرع ليلة: ذات قال عندما الثانية بالقنبلة قذفنا أن لبث وما

تأجيل.
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الزمن صوت اللاهية لآذاننا ووضح وعفته، تديُّنه من نعرفه لما المرة هذه نعجب لم
وأحدنا الجامعة مُدرجات في يجلسون فبعضنا الفصول، وتتابع الأحداث زحمة في الغائب
حتى الجديدة أسرته يستمهل ثم رغبته يعُلن أن صادق وقرر دينه، لاستكمال يتوثب
من الشاب ل تحوُّ يعُجبه لم الوالي أفندي إبراهيم أن ويبدو المال، من مناسباً قدرًا يقتصد
ألا البكالوريا، على حاصل ابني بكبرياء: له قال أفندي صفوان ولكن خردواتي، إلى أفندي

الحرة؟! الأعمال عن المفكرون يكتب ما تقرأ
جانبها من أسرة كل فأخذت وقاطعة، وحاسمة صادقة إحسان موافقة وجاءت
حتى تنتظر أن الأوفق كان العَجَلة؟ لِمَ لابنه: النادي صفوان وقال السعيد، لليوم تستعد
النواحي، جميع من مناسباً مسكناً لنفسك تضمن حتى مهلٍ على تقتصد ثم دَينْك، د تسُدِّ

وسعها. إلا نفسًا يكُلِّف لا والله حاله قد على رجل الوالي أفندي إبراهيم أن تنس ولا
أو العجلة سرَِّ نحن وعرفنا حسناً، سيراً تسير الأمور أن إلى أباه طمأن صادق ولكن
فيها هوادة لا حامية معركةً ستكون ضاحكًا: حمادة وقال الموعود، اليوم على اللهفة سرَِّ

يستر. وربنا
والدته وباعت دكانه، تتبعها التي العمارة في حجرات ثلاث من شقة صادق واستأجر
من مسمعٍ على لصادق باشا رأفت قال ذاك وعند والشبكة، المهر لتغطية القديمة حُليها
تبني أن أريد رفضت، ولكنني الدَّين باقي عن لك أنزل أن عليَّ اقترحت زبيدة والديه:

مخلوق. أي بعون لا بجهدك نفسك
الصيني من وطاقمًا وفوتيلين، كنبة من مكوناً للصالة جميلاً أثاثاً إليه أهدى ولكنه
خاصة رائحة وذو جديد طبعًا ولكنه بسيط بأثاثٍ الشقة وفرشت المطبخ، وأدوات

صادق. حواس في طويلاً عشعشت
في المدعوين بين جلسنا خودة، أبو بشارع صغير سرُادق جمعنا الدخلة ليلة وفي
وعلى العملاق، وشاربه الضئيل بجسمه أفندي صفوان نظرنا ولفت متتابعة، صفوفٍ

السافرة: الخفيفة أغنيته لنا وغنَّى وتخته البنا اللطيف عبد علينا أطل المنصة

ت��ج��رح��ن��ا ج��ي��ران��ك ل��ح��س��ن ري��ح��ن��ا ف��ي ال��ل��ي ال��س��ت��ارة ارخ��ي
اح��ن��ا ي��ا ب��ال��ق��وي م��ب��س��وط��ي��ن ي��ا

المليحة بابتسامته يدُاري كثيراً، بنا يرحب والسرادق، العمارة بين حائرًا صادق ولاح
خاصة. مائدة على العشاء سنتناول لنا: وقال جانحة، حيرة
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مباح شيءٍ كل .. معي هربتها خاصة زجاجة جيبي في الحلواني: حمادة له فقال
الليلة.

الديك. صياح حتى عنك مسئولون نحن طاهر: وقال
وأن مُهنئاً الأسرة زار بأنه أخبرنا صاحبنا ولكن ادق السرُّ باشا رأفت يشهد ولم
لنا فجسَّ معه، الزفة نشهد بأن العريس وطالبنا كالبدر، النساء مجتمع ط تتوسَّ حرَمه
ولما المدعوات. بين أغراب شبَّان وجود المسئولون يقبل ولم المسعى، خاب ولكن النبض

خائف. أو مُضطرب كأنه له ما حمادة: قال ذهب
منه. حالاً أحسن تكون ولن وخطيرة فاصلة المسألة طاهر: فقال

وحُب بالسرور أنفسنا وماجت يكون، حال أي وعلى يومنا، يجيء متى وتساءلنا
التي والارتباك باللهفة الُمسربلة خلوته في صديقنا تخيَّلنا بيوتنا إلى عودتنا وفي الاستطلاع،

الحُلمُ. ناهز مذ لها انتظاره طال
حصارٍ في الأسئلة عليه انهمرت قشتمر في لقاء أول ولدى كاملاً، أسبوعًا عنا وغاب
ولكنها واحدة كأسًا إلا أذقُ لم قائلاً: الاعتراف إلى اضطرَّ حتى المكتومة بالرغبات يتَّقِد
تحررت بأنني شعرت حتى علينا الباب أغُلق إن وما الكفاية، فوق بل كافية، كانت
تاج من أحُررها أن عليَّ وكان والنواهي، الزواجر وأشباح والتقاليد الحياء أثقال من
غريب ارتباك حَوْمة في تفرُّ الوجود ولذة صدري، إلى وضممتها لرأسها، ق الُمطوِّ الفل
فسمحت دائر رأسي بأن لها اعترفتُ الحامية، الكأس نفَْثة أمام يصمد لم رأسٍ وجَيشَان
وانتبهَتْ انتبهتُ ثم والنوم، اليقظة بين وأنا الليل فتقضىَّ وفعلت للراحة، بالاستلقاء لي

سبع! أخوكم أقول؟ ماذا .. ثم بقبلاتي، فأيقظتها حواسي
تخمد! لا شعلة كلانا وقال: مؤثرة بادية سعادة في وضحك

من فائضٍ عن خفتها وتعلن خفيفة وهي قديم، شوق ذو ملهوف مكبوت إنه
أيام، ثلاثة امتدَّت عطلة بعد دكانه إلى ورجع بالعسل، مفعم عسل شهر فهو الحيوية،
الدكان وأصبح تدريبه. في مهمته باشا رأفت مندوب أتمَّ أن بعد بمُفرده عمله وباشر
العباسية وخلو معلم، ضربة وهو الوحيد الخردوات دكان فهو والجائي، الذاهب مُلتقى
وبيوتاً الشرق في سرايات خاصة، الجانبين على مساكنها كون إلى يرجع الدكاكين من
صادق وانهمك موضعه، في عمارة وإقامة بيت بهدم إلا الدكاكين توُجَد ولا الغرب، في
حمادة له قال حياته، هامش إلى فتراجعا والثقافة السياسة أما والتجارة، الحب في بكليته

للقراءة. تتسع لا الراهنة حياتك الحلواني:
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المجلة. في مقالاً أقرأ وقد الأكثر، على الجريدة آسفًا: صادق فقال
الوزارة، محمود محمد وألَّف الائتلاف تصدَّع مباغتة؛ أحداثٍ في تردَّى فقد الوطن أما
ومحمد الملك وبين ناحية من النحاس بزعامة الوفد بين الصراع وقام الدستور، فأوقف
هو هكذا انفعالاً، الجميع أشدَّ قدري إسماعيل وكان أخرى، ناحيةٍ من والإنجليز محمود
لا بما والحماس الانفعال في دونه حمادة والجنس، والثقافة السياسة في دائمًا متطرف
طلابية، مظاهرة كل في إسماعيل واشترك الصراع، أساطين من والده الباشا أن رغم يقُاس
أسوار خارج المظاهرات في حمادة يشترك ولم امتعاضه، بإعلان صادق اكتفى حين على
حيادي، شبه موقفٍ في طاهر ولبث الجماهير، في الاندماج عن يترفع كان كأنما .. الجامعة
فليحل يومًا: لنا وقال الآخر، للجانب ينضم لم ولكنه أسرته لموقف تأييده يعلن يعُد لم

محمود. محمد فليكن النحاس مصطفى يكن لم إن يحلها، من القضية
الوفد أن معي ترون ألا قال: قبل، من إليها نلتفت لم ملاحظة أعلن أخرى ومرة
في مِيُّون وتقدُّ السياسة في رجعيون الأحرار وأن الفكر، في ورجعي السياسة في تقدُّمي

الفكر؟!
بعواطفنا نتأثر ولا ودستوري، وفدي بين نفُرق نكن لم الثقافة في أننا والحق
أنفسهم أعدائنا بكُتَّاب نفُتن ألم بل خصومنا، من التقدير يستحق من تقدير في السياسية

الإنجليز؟! من
دراستهم فإن وجرأة وتقدم ازدهارٍ من الحرة الثقافية حياتهم به تحظى ما وبقدر
برودٍ في القانونية محاضراته يتلقى حمادة بالفشل؛ المنذر الفتور في تعثرت الجامعية
يحُبها لا شهادة على ليحصل الآداب كلية في منفيٍّا نفسه يعتبر قدري إسماعيل مبالاة، ولا
أستاذًا تكون أن بوسعك مشجعًا: له فيقول صادق ويواسيه يمَقتها، وظيفة بها ليشتري

كبيراً.
بالموت. عليه قضي فقد وهدفه إنسانٍ بين حيل إذا فيقول:

يترجم ومضى الفكر، مجلة في أقدامه وثبت الجميل، شِعره نشر على فثابر طاهر أما
سعادة بها سعِد مالية بمكافآت نفحته ناحيتها من وهي الفرنسية، من مختارات لها
بمعركة وأنذرناه جروبي، من ممتازة حلوى صورة في علينا بعضها وأنفق محدودة غير

معركة. لتكن ضاحكًا: فقال والدَيه، مع قادمة
ذلك. بعد تشاء ما بنفسك افعل ثم وانجح بخاطرهم اجبرُ صادق: له فقال

العبودية. أحُب لا بإصرار: فأجاب

35



قشتمر

شاملاً. سقوطًا طاهر وسقط وإسماعيل حمادة نجح الدراسي العام ختام وفي
عبيد أمام وجلس العهد، ولي في أملهم وخمد الأرملاوي، فيلاَّ في حقيقية أزمة انفجرت
شخص نتيجة هذه عميقٍ: بحزنٍ الباشا قال مُتَّهمًا، الاتهام قفص في هانم وإنصاف باشا

اليقين! وجه على آخر
بالتفسير؟ مُطالَب وأنت ذكائك، قدر على ثقيلة مسئوليتك هانم: إنصاف وقالت

مُرغمًا، الطب دخلت فقال: روحه في يفُرط أن من أكبر كان ولكنه بالأسى قلبه طفح
التفسير. هو هذا

تريد؟ فماذا طفلاً، تعُد لم م: التجهُّ غاية في وهو أبوه فسأله
والصحافة. الشعر في مستقبلي –

أسود. خبر الرجل: فهتف
بابا. يا البساطة في غاية المسألة –

أخرى. مُصيبة منها يجعل لها هذا تصورك –
أمل! خيبة أي قائلة: يدها إلى رأسها تسند وهي الهانم وتأوَّهت

لي. حيلة لا ولكن ا، جدٍّ آسف أنا بهدوء: فقال
الكدر. غاية في وأنا مأتم في الفيلاَّ قائلاً: الموقف لنا ص لخَّ روايته من فرغ أن وبعد

نفسك؟ تراجع ألا صادق: فسأله
ثابت، مُرتب لي سيكون ومترجم، كشاعر بالمجلة ا جدٍّ قريباً سألتحق باسمًا: فقال

ا. جدٍّ يقدرونني هناك أصدقائي
أؤيدك. إني قدري: إسماعيل وقال

جديدة. تربية إلى حاجةٍ في أنهم الآباء يثبت أحياناً حمادة: وقال
العريكة. لينِّ أبي، بخلاف أبوك طاهر: له فقال

يطُاردني. احتقارهم بضِيق: حمادة فقال
ا، سرٍّ تعُد لم لعلَّها بل وتشتد، تنمو برئيفة علاقته وكانت الفكر، بمجلة طاهر وألُْحِق
صادق فعله ما أفعل أن وعليَّ للتأخير، مُبرر لا لنا: قال ويومًا أسرار، العباسية في فليس

صفوان.
بعد؟! أنفاسه يسترد لم الباشا صادق: وهمس

بدُ. منه ليس مما بدَّ لا استهانةً: فقال
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وقت في يعُرَف حتى ا سرٍّ الزواج يتم أن حمادة اقترح قشتمر، في الأقوال وتضاربت
في تحُرَّر برسالة أباه طاهر يبُلغه ثم واقع كأمرٍ الزواج يتم بأن إسماعيل ونصح مناسب،

بنفسي. التحديات أواجه أن أريد .. لا بحزم: قال طاهر ولكن اجتماعنا،
تشاء. ما القوة بنا ولتفعل الضحك: في يغرق وهو ثم

قاد الأخيرة، القاضية الضربة قدري إسماعيل تلقى الانفعال في المغرقة الأيام تلك في
رفته تقرَّر ما وسرعان الجامعة، أسوار خارج عليه فقُبض الجامعي الحرم في مظاهرة
غيرَّ أبيه موت والأسف، الحزن من عاصفةً فينا مُثيراً صديقنا هوى الجامعة. من نهائيٍّا
يعيشان وأمُه إنه الباقية، البقية على يقضي الجهاد هو وها آماله، د وبدَّ حياته مجرى
فقال مجلسنا في الآراء وتبادلنا سريع، بحلٍّ المصيبة احتواء من بد ولا صغير معاشٍ على

وحده. الله فبيد المستقبل أما بالبكالوريا وظيفة من بد لا صفوان: صادق
باشا يسري مثل الحاجة عند بهم يسُتشفع كبار أناس لدينا عبيد: طاهر فقال

باشا. ورأفت
الوفد. ضد اليوم تهبُّ والرياح وفدي أبي حمادة: فقال

الرجاء. يخُيب لا ولكنه الوفد خصوم من باشا رأفت صادق: فقال
وعرض باشا، رأفت سراي إلى إسماعيل فاصطحب محمودة مروءةً صادق وأبدى
فأنت إذن كالعاتب: وقال إسماعيل إلى الباشا ونظر النهاية، إلى البداية من المشكلة عليه

وفدي.
الباشا. سعادة يا مثلي باسمًا: صادق فقال

بدار كتابية بوظيفةٍ قدري إسماعيل وألحق وعد، ما الرجل وأنجز خيراً، ووعدهما
الكتب دار مُعزياً: حمادة له وقال والقانون، للزعامة الطامح الصديق انتهى هكذا الكتب.

الثقافة. عُشاق تنُاسب
ما. يومًا الحكم إلى الوفد يرجع وسوف صادق: له وقال

القادة. من أحد يعرفني لا بفتور: إسماعيل فقال
الثقافة. إلا الحياة في لي يبقَ لم خافت: بصوت ثم

الشوكي. التين وغابة فقال: عنه ي يسرُِّ أن حمادة وأراد
على المجلس واقتصر الآخرون، الأقران صحبتنا مجال من اختفى الأثناء تلك وفي
واحدة، ليلةً عنه نتخلف لا الصيفية العطلة وفي المقهى، معالم من أصبحنا خمستنا،
خميس كل مساء سهراتنا ونوَّعنا الدخان، بنشوة وثملنا النارجيلة هوى في ووقعنا
لفَّ حمادة عرف بل أحياناً، بالخمر عشاءنا وزوَّدنا والصالة، المسرح السينما إلى فأضفنا
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إلى فيه نخلو الذي المأوى هو بما إلينا الأماكن أحبَّ قشتمر وظل الحشيش، سيجارة
حياتهم — وطاهر وإسماعيل صادق — ثلاثة منا بدأ وقد المودة، عواطف ونتبادل أنفسنا
حلمه ق حقَّ فقد أسعدَنا صادق وبدا الفاترة، الجامعية حياته فواصل حمادة أما العملية،
الزواج مناسبة: كل لدى يقول فهو عليه ربنا بنعمة التنويه يسُعده وكم والعمل، الحب في

عبده. على الكبرى الله نعمة
السارة! الوحم متاعب في دخلنا قائلاً: نا بشرَّ أيضًا المناسب الوقت وفي

يخُفي لا الذي الرائق كالماء طارئ قلقٍ عن التالية الأيام في الصافي وجهه وأنبأ
فجأة! توقف النهم حبها قائلاً: ه بهمِّ وصارحنا ترى؟ يا الوحم أهو سرائره،

عارضة حال تلك أن أهلها من نفر أخبرني قال: حتى بالغة حيرة علينا واستحوذت
للقلق. داعي لا وأن وعابرة

واقلق وحدك فاسعد التجارب، بهذه لنا علم لا قوم نحن حمادة: له قال ذاك وعند
وحدك.

وقعت لنا: ليقول اللون مخطوف ليلةً جاءنا بحكايته، قلوبنا يقتحم بطاهر وإذا
الواقعة!

الحرب. أعُلنت فقال: إشفاقٍ في إليه وتطلَّعنا يعني ما بداهة عرفنا
من تزوَّجتا اللتان شقيقتاه حتى الصمت، إلا والدَيه وبين بينه بقي يكن لم
في الحقيقية أزمته وتكمُن أبيه. إرضاء على فيهما يحثَّانه برسالتيَن إليه بعثتا دبلوماسيين
بالهرب، يقبل ولا التأجيل يحتمِل يعُد ولم استقلاله. على الكامل حرصه مع والدَيه حبه
بصراحته قال مُقدمات وبدون الأصيل، في الحديقة على الُمطلة الشرفة في إليهما فمضى

الزواج. في ا جادٍّ أفكر إني المعهودة:
توُجَد هل مُتهكمًا: تساءل الباشا أن الأمر في ما غاية توقع، كما فعلٍ ردِّ أي يظهر لم

وضعك؟ في بفتىً ترضى محترمة فتاة
راضية. جدُّ وهي وجدتها بهدوء: فقال

وأبيَت سمعتُ ما حقٌّ هو إذن شديدٍ: بانفعالٍ فقال بروده من الباشا وانفلت
تصديقه؟

تقول؟ ماذا شديدة: بمرارة الهانم وسألته
حمزة! رئيفة ولكنها سمعتم عما شيئاً أدري لا بهدوء: فقال

الممرضة! البنت –

38



قشتمر

السمعة. صاحبة البنت الأب: وصاح
فضلك! من بابا، واقفًا: طاهر فقاطعه

بسمعتي. وتنكل مني تنتقم أن تريد مجهولة قوة ثمة الباشا: فصاح
طاهر. يا للخسارة يا الهانم: وهمست

بيتنا. من البنت هذه تقترب أن حذار .. حذار يقول: الأب ورجع
مطاع! أمرك بأسىً: طاهر فقال

وذهبت. أشيائي وحملت وقال: لها معنى لا ابتسامة فابتسم متأثِّرين تابعناه
مقاومة. بلا تركوك هل صادق: فسأل

الحلواني. بسراي الصيفي البيت في مؤقتاً أعيش إني ساخرًا: فقال
ذلك؟ وبعد –

الزمن. من فترة القران بعد شقتهم في الإقامة على رئيفة مع اتفقت –
صغيرة شقة إلى السرايات بيت من العاشق يقطعها ا حقٍّ طويلة رحلة من لها يا
يصادفه، بما يبُالي لا مغامر كأنه صديقنا لنا وبدا القرافة، على منها جانب يطل فة مُتقشِّ
نقاشنا ودار جنونية. بوثبةٍ المجيدة أسرته وبين بينه ما وقطع غريبة بجرأة حياته اختار
صفوان صادق مسكن في الكتاب يكتب أن على أخيراً الرأي واتفق التنفيذية، الخطوات حول
نفرح أن نستطيع أننا والحق بالظاهر. العائلات كازينو في بالعروسين ذلك بعد ونحتفل
من اشترُيتَ جديدة نوم بحجرة ففرشت رئيفة شقة في حجرة وأخُليت مكان. أي في
فجُعلت الثالثة الحجرة أما رئيفة، أم نوم حجرة إلى بالإضافة الشرفا، بشارع أثاث تاجر
والعشاء. للشراب خاصة مائدة فجمعتنا معتدلاً خريفًا الجو وكان والسفرة، للمعيشة
وشربنا الاستعداد، لعدم أو السن لكبر الحفل أمها تشهد ولم سعيدة، رائقة رئيفة وتبدت

العروس. عمارة إلى تاكسيين في ذلك بعد ركبنا ومضى وضحكنا، وأكلنا
خمن وإن العشرين، في رئيفة كانت كذلك عمره، من العشرين في طاهر تزوج
صادق: قال شجون. ذا حديثاً تبادلنا بيوتنا إلى عودتنا ولدى ذلك، من أكبر أنها إسماعيل

بالسعادة. له فلندعُ الحظ بيد لعبة الحياة
عادي. غير شخص إنه بشجاعته، مُعجب أنا حمادة: فقال

أبدًا. يندم ألا أرجو قدري: إسماعيل فقال
والترف؟! النعمة ربيب وهو الجديدة حياته يطُيق هل صادق: فتساءل

سينمائية. مغامرة ما، لدرجةٍ هي، ضاحكًا: حمادة فقال
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صادق طريق عن وعرفنا والسعادة، الاستقرار حزب إلى طاهر انضم حال أي على
الذي كالحب ولا السينما، في أحياناً نشهده الذي كالحب لا رشيدًا، واقعيٍّا حبٍّا وطاهر
والآخر تاجر أحدهما مُنتجان، عضوان منا صار ذلك وبفضل المنفلوطي. عنه حدثنا
وجنوباً شمالاً الثقافة محيط في الإبحار من خير وهو والدَين، يصيران قريب وعما شاعر،
ينتهي أن ر نتصوَّ نكن ولم عمل، دون المصرية السياسة تشريح في التمادي أو ثمرةٍ دون
إلى سبيلك تشق لا لماذا مُحرضًا: طاهر وسأله الخاملة، الوظيفة حياة إلى قدري إسماعيل

الكتابة؟!
حلم. في ذلك لي يجر لم بفتور: فقال

حماسه أن ذلك وآي الروتين، لمخدر ويستسلم بالهزيمة يقنع أن نتصور لم كلا،
حمادة؛ إلا استفهام علامة مجرد هو من فينا يبقَ ولم اشتد، يكن لم إن يهِن لم السياسي
اعتاد حتى أيام، من أكثر حال على يستقر لا الذي والمذاهب الأفكار بين الرحالة ذلك

اليوم؟! تكون من متسائلاً: اللقاء عند يدُاعبه أن طاهر
أو الفكر في جديد بكل منبهرًا والمعاصرة الأصالة بين ما سمَره قشتمر ركن ويواصل
حارٍّ باهتمامٍ وتابعنا والديمقراطية، بالاستقلال فيه ينعم صالح حكم إلى متطلعًا العلم
جريانها في الأيام يحسب فكان صادق أما الدكتاتورية، مكافحة في الوفد جهاد صادق
استدعاء إلى فاضطر يسيرة غير إحسان ولادة وكانت القدر. به يجود الذي الوليد منتظرًا
إبراهيم أسماه الذي الأول وليده ربه من — العناء بعد — وتلقى الداية، لمعاونة طبيب
أمُه عودة بتوقع وفرحة بمجيئه، فرحة فرحتيَن، صادق به وفرح الأنبياء، أبي باسم تيمناً

الإنجاب. فكرة أحب لا طاهر: قال وبالمناسبة الأولى، طبيعتها إلى
ورئيفة؟ تجربة: ذا أصبح الذي صادق فسأله

العكس. طبعًا –
آجلاً. أو عاجلاً تنجب سوف عظيم، –

تم! قد ذلك يكون أن أخشى بل باستسلام: فقال
تأسف. فلا حقها هذا الوعظي: بأسلوبه صادق فقال

استمر أنه الحق رغبته، لهيب يخبو أن بعد الفعل ردة طاهر على يخاف بعضنا كان
حماسًا وازداد ومرح، بيسر الجديد مقامه وهضم صادقًا، حبٍّا أحب أنه على فدلَّ حُبه في
أنه إلا كحمادة، ذوات ابن أنه ومع لذاك. إلا يخُلق لم وكأنه ونجاحه وإنتاجه عمله في
بالإضافة وشقيقتيه أبيه عن ذلك في اختلف منظره حتى فطري، شعبي استعداد ذا كان

40



قشتمر

أول وفي رأسه. قمة حتى فيها وانغمس صحبتنا من اكتسبها التي والسلوك العادات إلى
أنا له: وقالت تمُانع فلم بيتها في وتستقر عملها عن رئيفة تنقطع أن أراد بالزواج عهده

أعبائك؟! من ذلك يزيد ألا ولكن، الاستعداد أتمِّ على
وقال مُرتبه، أضعاف منه تربح كانت الذي عملها في يتركها أن قرر ثم وحسَبَ ففكر

ثقة. بكلِّ وجديرة خلق على إنها بحرارةٍ: لنا
الُمتجهم الزمن إلينا وأهدى دليل، أي غير من قديمًا عنها ذاع لما أنفسنا في وعجبنا
فشل عقب عين غمضة في مضى الوفد حكم ولكن الدكتاتوري، الحكم بسقوط بسمة
الحكم في وخلفه طويل، غائم يوم في عابرة شمس إشراقة من أكثر يدَُم فلم المفاوضات
بالمظاهرات البلاد وماجت والإرهاب. التعسف من دامياً عصرًا مُفتتحًا صدقي إسماعيل
من الخلق باب ميدان في المعارك يرقب قدري إسماعيل وجعل الضحايا، كثرة من وأنَّت
بينه ويحُال موظفًا يكون بأن عليه قُضيَ كيف يتعجب وهو الكتب بدار حجرته نافذة
الحلواني باشا يسري لاعتكاف قلق سحابة جماعتنا وأظلت المظاهرات. في الاشتراك وبين
توُفيِّ أن لبث وما البروستاتا، في له جراحة إجراء من ذلك أعقب وما مريضًا، سراياه في
أهم بموته العباسية فقدت سراياه. من يسيرة مبعدةٍ على الفرنسي المستشفى في الباشا
وشُيعت الأوائل، مُجاهديه أحد الوفد خسر كما أبنائها، بين ووطنية اقتصادية شخصيةٍ
فتور ورغم النحاس، مصطفى رأسهم وعلى الوفد أعضاء تقدَّمه عظيم موكب في الجنازة
الفراق، يوم في الفتى استغرق الحزن أن إلا حمادة وصديقنا الراحل الأب بين العلاقة
بالتحرُّر شعر أنه فيه شك لا الذي الأمر ولكن توفيق. كأخيه صادقًا بكاءً المدفن في وبكى
الأموال من ميراثه بفرز واهتمَّ لشقيقه، الإدارة وترك الشعور، بذلك سعد وأنه والاستقلال
لنا ووضح بأسابيع. الوفاة قبل الرشد سن بلغ أن ذلك وصادف والعقارات، السائلة
على حافظ قائلاً: صادق ونصحه الكلمة، معنى بكل الأغنياء من أصبح صديقنا أن جميعًا

الدماغ. وجع من تفادياً أخيك مع العلاقة حُسن
دون المصنع أرباح من السنوي نصيبي على أحصل ولكي تمامًا، أوافق موافقًا: فقال

متاعب.
القانونية. دراستك تتُمَّ أن وعليك قدري: إسماعيل له وقال

ذلك؟ في الحكمة وجهُ وما بسخريةٍ: فتساءل
الحياة! من طويلة مرحلة تعب يهُدر لا حتى الأقل على –

فارغ. كلام باستهانة: فقال
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التحرُّر ودعاه والدته، لرجاء مكترثٍ وغير آسفٍ غير الحقوق كلية فهجر يتردَّد ولم
على وأثَّثها الخليلي خان في شقة فاستأجر قديم، منذ رأسه على ت ألحَّ أحلامٍ تحقيق إلى
بسرور: لنا وقال الجبلاية، بشارع عوامة في ا خاصٍّ نادياً لنفسه أعد كما الشرقية، الطريقة

التسلية. مجال أمامكم يتسع كي
المتحررة الطويلة رحلته في وعقلية، حسية العريضة، بالحياة شغفه ليشبع الوقت جاء
تأثُّرَنا يتأثر لم بل بعمل، الارتباط يرفض فهو لرأي الانتماء يأبى وكما التزام. أي من
يتزعزع فلم هو أما الزوجية، الحياة إلى حنيننا الزواج هيج فقد وطاهر، صادقٍ بزواج
إلى يستمع يقرأ، الجبلاية، وشارع الخليلي خان بين نهاره وتردَّد موقفه، عن أنملةً
بجلسة يومَه يختم أن بد لا ثم الحشيش، وعشق الخمر من القليل يشرب الأسطوانات،
الحياة يبلغ أن سعي كل من الإنسان غاية بوضوح: لنا وقال قشتمر، في الأقل على ساعتيَن

اليوم. بها أستمتع التي
ينُاسبه. ما صديقنا عرف عبيد: طاهر وقال

عقب! على رأسًا شيءٍ كل ينقلب قد انتظر، بارتياب: صادق فقال
نهائية، بصورة إليها استنام قد وكأنما حياته يمارس قدري إسماعيل هو وها
والتفكير، بالاطلاع يتضخم رأسه مستقبل، بلا الرزق محدود بيت في أبدي، صغير موظف
الصعاب يلقى لا لماذا وتعيسة، متدنية ية الحسِّ ومسراته اجتاحه، الذي بالشك قلق وقلبه
الخارج؟ من القانون يدرس لا لماذا الكتابة؟ يحاول لا لماذا لقدراته؟ المناسب بالتحدي
الطيبة الُمتعَ من له يبقَ لم وكأنه العالية؟! ته همَّ تلاشت وأين للهزيمة؟ يستسلم لماذا
يفقد لم ولكنه الخليلي. خان أو العوامة في الويسكي من وكأسان فاخرة أكلة إلا الدنيوية
الفن تذوق على بهم يستعين الخواجات ببعض حمادة جاء ولما المتألقة. العقلية يقظته
حمادة حماس فتر وربما المتذوقين، رأس على إسماعيل تجلى الغربية والموسيقى التشكيلي
يقاس لا والفلسفة والأدب بالفن ذلك مع واهتمامه استمر. فقد هو حماسه أما أحياناً،
للديمقراطية، ميله ووضح الأول، معلمنا يعَُد الميدان ذلك وفي ورؤاها، بالسياسة باهتمامه

اجتماعية. عدالة بلا ديمقراطية لا بإيمان: قال وإن
بالوفد، والتعلق الكتب، استعارة على يثابر صغيراً، موظفًا الأقل على ظاهره في ويظل

عينيه. أعماق يستشف من إلا يلاحظه لا ما وهو الأسى ومعاشرة قشتمر، في مر والسَّ
يعتبر شِعره أن بحسبه يبدو. فيما أسعدُنا — الاختياري منفاه رغم — عبيد طاهر
الفكر مجلة في شِعر من ينُشر ما أجمل الأقل في أو شعر، من ينُشر ما أجمل اليوم
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الفضفاضة فساتينها مُرتدية وإيابها ذهابها في رئيفة نلمح نحن وها الصيت. ذائعة
ثمل كما بالأبوة طاهر وثمل درية. للشاعر أنجبت المناسب الوقت وفي حبلَها. لتداري
القللي هانم وإنصاف الأرملاوي باشا عبيد علم هل ترى وتساءلنا: قبل، من صادق بها
الباشا ووجه الأبد، إلى أسرُته عن انفصل قد صديقنا بأن يقطع الواقع حفيدتهما؟ بمقدم
ر يتصوَّ ولم واغتراباً، ترفعًا عنه تقِلُّ لا والهانم التراجُع، في أملٍ بأي يعِد لا المتعجرف
الأحلام من حلمًا تبدو والمسألة العجوز، رئيفة أم من الندِّ موقف الهانم تقف أن أحدُنا
القديم حبه متذكرًا أحياناً حمادة يسأله عذب. مُتمرد شاعر قلب نسجها الأسطورة أو

السرايات؟ بين إلى أحياناً تحن ألاَ لوالدَيه:
يهجرك. من اهجر بالابتسام: أشجانه مُدارياً يقول ثم مليٍّا فيتفكر

ورئيفة. ماما في ما أجمل اقتبست .. وصدقًا ا حقٍّ جميلة بفخار: درية عن ويقول
بمبة أصبحت أيضًا بدانتك منك تقتبس أن الله قدر وإذا ضاحكًا: صادق له فقال

عصرها! كشر
ذلك؟ تلاحظوا ألم به، كالعهد يعُد لم صادق ليلة: ذات حمادة وقال

تمامًا. تقول كما عبيد: طاهر فقال
ذلك هو ولاحظ متفحصة، الأعين به أحاطت نسبيٍّا المتأخر ميعاده في صادق جاء ولما

تغير! شيء فيك حمادة: وقال تجاهله، ولكنه
لم إحسان قال: حتى والأحوال الصحة عن الأسئلة وتوالت صمته، في واستمرَّ فتنهد

كانت. كما تعد
المذابح تستحوذ ما بأشد أحياناً علينا العائلية الأسرار تستحوذ بقوة. انتباهنا شد
بالمائة. مائة أم اليوم إنها قائلاً: حديثه صادق وواصل .. الفلسفية الأفكار أو الدكتاتورية

مثلنا. يبدو أيضًا طاهر ولكن العزاب، نحن نفهم ولم
الصغير. إلا يهم شيء فلا البيت، واجبات مع –

يرجع ثم هكذا تبدأ الأمومة أن حسبت وأنا؟! قال: ثم جادٍّ بوجهٍ وجوهنا في ونظر
نفد. انتظاري ولكن أصله، إلى شيءٍ كل

شيء. لكل يتسع الوقت عبيد: طاهر فقال
رمادًا. فأصبحت شعلةً كانت قائلاً: صادق فتنهد

الصحة! لعلها –
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وتطل رشاقتها، تفقد يجب، مما أكثر تسمن لعلها بل .. أحوالها أحسن في الصحة –
جديد منظر نفسها، تهمل ولكنها شيءٍ بكل وتعُنىَ خامدة، بل هادئة نظرة عينيها من

تمامًا.
…؟ هل .. مؤاخذة لا طاهر: وتساءل

الرغبة! لا الواجب بدافع استجابت إذا تستجيب بصراحة: فقاطعه
شيء؟ بينكما وقع هل –

ذلك. من أعمق المسألة صفاء، أتم على نحن أبدًا، –
الصبر. من بالمزيد عليك إسماعيل: له فقال

يانعة، وردة دائمًا كنتِ منظرك؟ تهُملين لماذا عزيزتي؟ يا مالك مرة: لها قلت –
ذلك من وأكثر .. مقبولة وغير واهية أعذار .. بالولد وعنايتها البيت في بعملها فاعتذرت
مثال بيتنا شيء. أهم تهمل ولكنها شيئاً تهمل لا النشاط، في غاية وسعيدة، راضية فهي
كبرت البيت فربة ذلك ورغم الناصعة، اللفائف في دائمًا يتألق الولد وطعامه، نظافته في

عام! مائة
ذلك؟ ترى كيف وسأله: عبيد طاهر إلى حمادة ونظر

شاذةٌ. حال إنها طاهر: فقال
طبيب؟ استشارة يلزم هل إسماعيل: فتساءل

والتهذيب الحياء في مثال إنها … عيناها ودمعت فاستاءت ذلك إلى لمَّحت صادق: فقال
العلاقة إن لها فقلت … شيء ينقصني لا بأنه وذكرتني إهانة، تلميحي فاعتبرت والطاعة

كذلك! ليست أنها لي فأكدت مفروضًا، واجباً تكون أن يمكن لا الزوجَين بين
إنه خَطبه؛ مدى أدركنا ولكننا بالشفاء، ونمُنِّيهَ الصبر على نحثه أن إلا نملك ولم
يصبر فكيف منه يشبع لا وهو الحب، إلا الشاق يومه في له عزاء ولا عمله في يتفانى رجل

بلواه؟! على
سوءًا. الأمر يزداد أن وأخشى جديد من حملت إنها ثم لنا: قال وأخيراً

الحال وازدادت «صبري»، الثاني بابنه إحسان وجاءته مرحًا، أقلَّنا صادق وبات
بائس. فزوج أنا أما مثالية، وأم مثالية، سيدة إنها لنا: قال حتى توقع كما سوءًا

وتردَّدت ابنه، محلَّه وحل الكهل صاحبه وتوُفي لنا، ثانٍ وطنٌ وكأنه قشتمر وصمد
في النازي نجاح عن وأنباء جديدة، سياسية وبشائر صدقي، بسقوط تحتفل أصواتنا فيه
حمادة أن لاحظنا نسبيٍّا الطويلة الفترة تلك أثناء في .١٩٣٦ ومعاهدة هتلر، بزعامة ألمانيا
هناك الطريق، من الآخر الجانب في القائمة بالعمارة ا خاصٍّ اهتمامًا يهتم الحلواني يسري
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الاهتمام، تستحق بنت آخر، حيناً الشرفة وفي حيناً النافذة في فتاة تلوح الرابع الدور في
نسبيٍّا القريب موقعها ومن قصير، وقتٍ منذ العمارة في سكنت أسرةٍ في حديثاً ظهرت
في الغزير، وشعرها الواسعتيَن بعينيَها اللطف، في غاية الُمستدير الأسمر وجهها يتبدى
منقول طبيب أباها أن مُسجلةً الأخبار تتابعت ثم ناس، بنت أنها على تدل محترمة هالة
شباك في — بدا فيما — حمادة وقع الصحة. وزارة في هامةً وظيفةً ليشغلَ الأرياف من
النهار. ضوء في برؤيتها لينعم مبكرًا قشتمر إلى الحضور على فواظب الُمطل، الحُسن
فلا الصغيرة الحديقة إلى مجلسنا ننقل والصيف الربيع في ونحن ربيعًا، الوقت كان
قد وكان فاروق، شارع إلى الُمفضيِ الطريق من الآخر الجانب وبين بيننا حاجز يقوم
القصة تلك إلا الحب قصص من حياته في وليس يزيد، ما أو والعشرين الخامسة بلغ
والجبلاية الخليلي خان في رُكنيَن لمزاجه أقام أن وبعد معركة. في أجُهضت التي الخاطفة
لحالها، تذهب ثم مرتين أو مرةً المرأة فتجيء الطائرة، النسائية بالعلاقات حياته زوَّد
مرة فلأول والمذاهب. الآراء في كحاله التزام أو ارتباط دون التنقل في مسرته يجد وهو
ويقُلقه الاستهانة، عن ويتخلى اه، خدَّ ويتورَّد النظر، فيُرسل العاشقين، أمارات تعتوره

حال. أي على ذلك يدُهشني لا شجونه: مُتناسياً صادق وقال والوجد، الشوق
.. الله! بركة على عبيد: طاهر وقال الواقع، لسحر مُستسلمًا التهمة حمادة ينفِ ولم

الملاح. والليالي للأفراح اشتقنا
حتى شهود، ونحن الواسعتيَن العينيَن من رسائل فتلقى الهواء في رسائله تضِع ولم

تتحرك. أن لك آن قدري: إسماعيل قال
بنبوءات المشحون جوِّنا توتر من تخُفف علَّها بنسائمه، ب ونرحِّ الحب، نحُب نحن
ولكن العاتية، والشكوك الضارية بالمتعة الُمفعمة الثقافة وعواصف السياسة، ونذُرُ الحرب،
اليسير من ليس اعذروه؛ مفسرًا: إسماعيل وقال حركة. عنه تندُّ ولا ويحلم يتمتع صاحبنا

الأبدية. للقيود وروحه قلبه ويسُلم الطاغية حريته يبيع أن
الشرفة في ظهرت صافية، ونية فائقة بشجاعة الآخر الجانب في دبَّت الحركة ولكن
لا ناطقة نظرة عليه وألقت الطريق، إلى الخروج على دالة وهيئة أنيق ثوبٍ في أصيلٍ ذات

الجد؟ في دخلنا طاهر: هتف ذلك، بعد التردُّد تحتمل
وحدَها؟ تخرج هل صادق: وتساءل

جسَّ ما، بطريقةٍ تستجيب أن فعليك صريحة دعوة إنها له: يقول طاهر ورجع
له وقال واضحة، ابتسامةً فابتسمت للقيام، يتأهب كمن جاكتته وزرَّر … بإشارة النبض

الله. على توكل إسماعيل:
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وغادر الحدة من شيءٍ في هو وقام الشرفة من الفتاة غابت يبتسم، لم توتره شدة من
وسوف فاصل، لقاء إلى تدعوه إنها صادق: وقال اختفى، حتى أنظارنا أتبعناه الحديقة.

العام. نهاية قبل حمادة ج يتزوَّ
ذبذبات من الخالي الهادئ القديم بوجهه وطالعَنا متأخرًا، التالي اليوم في جاء

نهُنئ؟ هل إشفاق: في طاهر وتساءل الشيء بعض وجَمْنا الأمل. ج وتوهُّ العواطف
تمامًا. الموضوع انسوا وقال: باردة ضحكة منه فبدت

محطة عند أمس انتظرت بضيق: فقال حيلة، لنا يترك لم الاستطلاع حب ولكن
طاهر. كان وكما صادق كان كما تمامًا، عاشقًا كنت اللحظة تلك وحتى الترام،

ثم؟ –
معًا سنستقل سيحدث، ما تخيلت المحطة، نحو قادمتيَن مامتها بصحبة رأيتها –
الخطوط لتحديد مناسب مكانٍ في ذلك بعد نجلس التعارف، يتم الأولى، الدرجة حجرة
حال، إلى حالٍ من وأنتقل واحدة خطوة خطوة، إلاَّ النهاية وبين بيني يعُد لم أجل الأولى،
بين فاصل برزخ على وجدتني ما وسرعان فلسفة، إلى فلسفة من دنيا، إلى دنيا من
وشعرتُ العبودية، إلى تدعوني مغرية طارئة عاطفة وبين الُمطلقة بالحرية الطويل حلمي
طهارة علينا تضُفي أمُها ووراءها مرحبتيَن، بعينيَن وتطُالعني جميلة البنت فظيع، بتمزقٍ
ثم أمُها، إليه وصعدت ووقف، الترام وجاء هائل، رعب ملكني تمامًا، تمزقتُ وشرعية،
مكاني، في رتُ تسمَّ ولكني شيء، كل وينتهي أصعد أن إلا عليَّ وما إليَّ، تبتسم وهي تبعِتهْا
وأتذوق بعُمق د أتنهَّ وأنا موضعي في ولبثتُ الترام، وتحرك عينيَها، من هرباً بعيدًا ونظرت

الخجل. شدة من أطرافي وترتعش النجاة
بعيد! يا يخيبك الله ضاحكين: انفجرنا ثم مليٍّا الذهول نا لفَّ

وأمها. البنت أحرجت –
ا. جدٍّ مناسبة بنت –

تندم. سوف –
تمامًا. الموضوع انسوا برجاء: قال ذاك وعند

في الموضوع أن الحق بعد. فيما الموضوع إلى نعود ربما لمأساته، احترامًا وسكتنا
يتُيح ما المادية الظروف من وله المطلقة، الحرية يعشق رجل فهذا الوضوح؛ بينِّ ظاهره
أنه قدري إسماعيل تصور لقد .. بشيء؟ يلتزم ألا سَوِي إنسانٌ يطيق كيف ولكن ذلك، له
جرى إذا إلا حبٍّا الحب يكون لا وهل الفتاة، أحب ولكنه الحقيقي، الحب عن عاجز رجل
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كزائر الدنيا هذه في حمادة ولكن السينمائي؟! الحب حتى أو المجانين حُب شاكلة على
مع العوامة في الجوزة، مع الخليلي خان في مامته، مع السراي في للبيع، لا للعرض متحف
الأهداف تعدَّدت إذا مرة: قدري إسماعيل وقال والقلوب. العقول مع المكتبة في المحترفات،

الهدف. تلاشى
لن حمادة إن وأقول بخطئي أعترف قائلاً: الواقع بالأمر فسلَّم صفوان صادق أما

أبدًا. ج يتزوَّ
هانم عفيفة أمُه طريق وعن أبيه، وفاة من واحد عامٍ بعد توفيق أخوه تزوج وقد
تزُوج أن الهانم وأرادت الشرقية، بالعباسية الكريمة الأسرُ عقائل إحدى من الدين، بدر
دراسة، ولا عمل، لا متسائلة: المرأة وقالت أيضًا. ذلك في مسعاها خيَّب ولكنه أيضًا حمادة

تعيش؟! لماذا زواج، ولا
في فاحت قد الحلواني يسري لحمادة الخاصة الحياة أسرار أن فهو الرديء الشيء أما
الناس عرف . سرٌّ فيها يخفى لا كبيرة قبيلة إلا العباسية وما الألسنة. بها ولهجت العباسية
وعُرف الجبلاية، بشارع الجميلة وعوامته الخليلي، بخان الشرقية وشقته الحائر، الفتى سرَّ
إلى الحلواني حمادة ومن الأكابر، أولاد خسارة يا هانم: عفيفة وقالت المنحل. اش بالحشَّ

تحزن! لا قلبي يا عبيد طاهر
انتهت ولمَّا الشرقية. العباسية ابنيَ تدهور عن المسئولة اعتبرُت شلَّتنا إن أيضًا وقيل
وعمر فريد شعبي شاعرٍ خلق على أنلاُم ضاحكًا: قدري إسماعيل تساءل الأنباء تلك إلينا

حديث؟! خيام
أفسدتكم التي هي الشرقية العباسية أن الحق أيضًا: مازحًا فقال صفوان صادق أما
من الطيبين الناس لأولاد فويل والجبلاية، الخليلي خان في لكم والحشيش الخمر بتقديمها

الذوات! أبناء
الجميع لتقدَّم أحواله حسنت ولو ا، حقٍّ الرثاء يستحق من هو قدري إسماعيل ولكن
أوار أن له يحُسَب ومما الاستقرار. وحب الانضباط من عنه عُرف لِما الزواج طريق في
في فاروق الملك على وسخطًا غضباً أشدَّنا كان وأنه الشديد، إحباطه رغم يخَبُ لم وطنيته
ماهر كان قديمًا بعنف: وقال أبدًا، للنحاس الوقحة إقالته له يغفر ولم الوفد، مع خلافه

الإعدام. ان يستحقَّ فهما اليوم أما الخونة، على الإعدام حكم يصُدران والنقراشي
بوجداننا الآباء ألصق إنه صادق، والد النادي أفندي صفوان توُفي الأيام تلك وفي
والده خبر صادق ويحكي الوزارة. من النحاس إقالة يوم ودُفن الأشهر، شاربه بسبب
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إنه لي قال عادة، غير على لزيارتي أبي جاء عندما بالدكان عملي في منهمكًا كنتُ فيقول:
بكل به بتُ فرحَّ فاروق، بميدان عبده مقهى إلى يذهب أن قبل قليلاً يجُالسني أن أحبَّ
يوم كل الجناين» «بين في بيتنا زيارة عن أتخلف لم أنني الله وأحمد واحترامي، حبي
المألوف من أكثر نحيفًا ورأيته المعاش. على إحالته بعد معاونته في أقُصرِّ لم وأنني جمعة،
بصحته، يعُنىَ أن رجوته وإحسان، وصبري إبراهيم عن يسألني وراح ا، جدٍّ له قلبي فرقَّ
وانصرف ودَّعني ثم الثمانين، بعد عاش لكنه منه أنحف كان جدي إن باسمًا: لي فقال
خودة، أبو ناصية حتى سيره في وصحِبتهُ يده وقبَّلتُ العمر، بطول ولأسرُتي لي داعياً

ذلك. بعد حدث ما تعرفون وأنتم
الخبر وجاءنا عبده. مقهى في الطاولة يلعب وهو القلبية بالسكتة مات فقد أجل
حزن وقد التراب، في الرجل وُورِي حتى نفُارقه ولم جميعًا صادق مع فقُمنا قشتمر في
استمعنا ليلاً السرادق وفي قبره. داخل جثمانه على وصلى شديدًا، حزناً أبيه لوفاة صادق
حديثٍ من ركننا يخلُ ولم الُمعزِّين. بين الزين باشا رأفت ورأينا الشعشاعي، الشيخ لتلاوة

والإقالة. السياسة عن
ومارسنا الرجولة، في خطوةٍ أول ونخطو الشباب نودِّع ونحن قشتمر مقهى وشهِدَنا
وكأنما والنكد، الأمل بين السياسية حياتنا وكابدْنا والسمر، والثقافة العمل بين الحياة
وبعيدًا قهرها. من ونعُاني أغلالها في نرسف راسخة غليظة يات تحدِّ بمواجهة علينا قُضيَ
المال دنيا في أقدامه يثُبت مَن أو كحمادة، متاحة متعة بكل يستمتع من منا ذلك، عن
ب وتخضَّ ينتظر. من ومنا كطاهر، والشهرة الفن عالم في ذاته يحُقق من أو كصادق،
صادق، ابنيَْ وصبري إبراهيم عن جديد؛ جيلٍ عن جديدٍ الحديث من بلونٍ أحياناً سمرُنا
الحسينية بمدرسة الابتدائية المرحلة في وهو تسعٍ ابن اليوم إبراهيم طاهر. ابنة ودُرية
وصبري للبنات، العباسية بمدرسة الابتدائية المرحلة في وهي الثامنة تشُارف ودرية للبنين،
ويقول أبنائهم؟ مع يتعاملون كيف أحياناً: ونسأل بالابتدائي، للالتحاق يتأهب السابعة في
خوفهم وعدم عليَّ جرأتهم تهولني أحياناً أيضًا، وارد والاستثناء شدة، غير في رعاية صادق:

أفضل؟ ذلك أليس ولكن، منِّي،
وأحُول بأذىً، إليها يدي أمدُّ لا وفطنتها، بجمالها بدرية؛ مُغرم أنا فيقول: طاهر أما

ذلك. من بأس ولا إليَّ، بالقياس شديدةً تعُتبر رئيفة أحياناً، مامتها وبين بينها
في قشتمر إلى آباءهم صحبوا عندما الأعياد عطلات في وعرفونا الأولاد عرفنا وقد

الجديدة. ملابسهم
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والتوتر، التأزُّم نحو نموِّها في الإنسانية الدراما ومضت بالغيوم، الأرض جو وتلبَّد
على الحرب أعلنتا أن وفرنسا إنجلترا لبثت وما بولندا، الألمانية الجيوش اجتاحت حتى

الثانية. العظمى الحرب هي ها قدري: إسماعيل وقال ألمانيا،
الحرب! تعلن لم إيطاليا ولكن طمأنينة: الهواء من متسولاً حمادة فقال

ميدان مصر تصير ثمََّ ومن غدًا، أو اليوم ستعُلنها أنها في أحدٌ يشك لم حال أي على
المعلومات فأذاعت المجهول، حيال التأهب إلى الحكومة ونشطت والمحور. الحلفاء بين حربٍ
الشوارع مصابيح تطلي ومضت الواجبة، الإرشادات إلى الأنظار ولفتت الغارات عن المفيدة
المخابئ لحفر تخُطط وبدأت بل به، لنا عهد لا سوادًا ليالينا على وتضُفي الأزرق، باللون

الأحياء. شتَّى في
واليقظة. بالإثارة الأخبار وشحنتها الدوران، عن حياتنا عجلة تتوقف ولم

إلى وأضاف الخليلي، وخان والعوامة السراي بين حياته يواصل الحلواني حمادة
يشرح المحور، مع يكون فليلة والحلفاء، المحور بين جديدًا تنقلاً المذاهب بين تنقلاته
وليلة الآري، الجنس أعماق أعمق إلى جذورها مُتابعًا العنصرية وفلسفتها النازية بحماسٍ
الإنسانية إلى أهدته وما التاريخية بثوراتها منوهًا للديمقراطية، مؤيدًا الحلفاء مع يكون
ن ليؤمِّ حديث طرازٍ من فورد سيارة اشترى وقد والإخاء. والمساواة الحرية مبادئ من
الويسكي قائلاً: وتشكَّى الشوارع، يزحمون أخذوا الذين الحلفاء وجنود الظلام ضد نفسه
فأي المدنيين، على الجنود يفُضلن عامة بصفة والنساء أسعاره، ترتفع والحشيش يختفي،

محاربة؟! غير كأمةٍ لنا تبقى ميزة
أرضنا. فوق الحرب تنشب سوف إسماعيل: له فقال

الحياة. لذة انفجرت الموت اقترب كلما ضاحكًا: قال ولكنه
للأفلام، أغانٍ لتأليف مرة من أكثر ودُعي المادية، أحواله نت تحَسَّ عبيد وطاهر
بأن الحُجرتيَن أثاث د فجدَّ رئوي، بالتهابٍ إصابتها أعقاب في الله رحمة إلى حماته وانتقلت
بين فيلاَّ زرتَ لو مرة: صادق له وقال مكتبة، والأخرى فرة والسُّ للمعيشة إحداهما جعل

الُمغلقة! القلوب البنت لغَزَت دُريَّة ومعك السرايات
قلبي فيتغير المودة من له أهل هي بما درية تسُتقبل ألا أخاف بإشفاق: طاهر فقال

أحبهما. زلت ما اللذَين والِدَيَّ ناحية من
يقُاوم. لا سحرًا للحفيد ولكن –

أعرفهما. كما والدَيَّ تعرف لا إنك ضاحكًا: طاهر فقال
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البيت، ست بوظيفة راضية وقنعت عملها ممارسة عن رئيفة أقلعت الفترة تلك وفي
عوَّدت بزوجها واعتزازها حُبها من وبدافع رشاقتها، على وإصرار بمهارةٍ حافظت ولكنها

والمجلة. الجريدة في النظر على نفسها
لنا يبدو فصولها، ت تمَّ حين إلا أسرارها على نطَّلِع لم حكاية فله صفوان صادق أما
والخُلق. الخَلق في حلاوة من عليه طُبع بما لزبائنه خاصة جاذبية ذا ا مُجدٍّ رجلاً دائمًا
ه، وهمِّ لكدَرِه إخفاء دون مُسايرتها يحاول وهو الأيام مع تزُمن إحسان مشكلة إن أجل
لا ولكنها ذلك في شكَّ لا شرٌّ الحربُ فقال: ه بسرِّ لنا يبوح أن قرَّر ليلة ذات في أنه غير

خير! من تخلو
الزمن؟ آخر على تتفلسف هل مداعباً: طاهر وتساءل لقوله، ودهشنا

زياراته إحدى وفي الحكم، هتلر فيه تولى الذي اليوم إلى بدايتها فترجع الحكاية أما
عاجلاً. أو آجلاً قادمة الحرب الباشا: قال الزين باشا لرأفت

الكل. فوق ربنا صادق: فقال
الحلفاء. يستعد كما لها تستعد أن عليك الباشا: فقال

الباشا؟! سعادة يا أنا –
هل قروش، بخمسة يشتريها من وتجد ستختفي بمليم اليوم تبيعها التي الإبرة –

وتخطيط. فكر ولكنها وبيع شراء مجرد ليست التجارة ذلك؟ في فكرت
مستوردة سلعة كل خزِّن الباشا: فقال وذهول، بإكبارٍ الأكبر التاجر قريبه إلى فنظر
ذهباً. لتبيعه التراب اشترِ .. شيء كل .. الحلوى .. النفاثات .. الأقلام .. الحلاقة أسلحة ..
للخزين شقتي في حجرة خصصت فقال: مُستطلعين إليه ونظرنا الحكاية، هي هذه

الثمينة. الرخيصة الأشياء الحياة ضروريات عن يفيض قرش بكلِّ وابتعَتُ ..
ا! حقٍّ الثروات تتكون هكذا ضاحكًا: طاهر فقال

العالمين. رب لله الحمد بارتياح: صادق فقال
وجدد الله، بعد الثانية المنزلة قلبه في باشا الزين واحتلَّ النقود، عليه تنهمر وأخذت
مأكلٍ من إليه تحتاج بما وزوَّدها بالرعاية فوالاها شيخوختها في أمه وبرَّ شقته، أثاث
ولكن الحي، أطباء متجاوزًا المدينة وسط بأطباء يجيئها صحية شكوى أقل ولدى وملبس،
ذروة إلى به وصعد ضاعفه لعله بل الزوجية، حياته من كدره من يخفف لم كله ذلك

امرأة. إلى سعى إذا يعُذَر مثلك الحلواني: حمادة له وقال التوتر.
رغبة. الحرام في لي ليس بحزم: فقال
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مُمتلئة سمراء المدرسية، الأدوات بعض لشراء حسن ليلى جاءته الحال تلك على وهو
ن ممَّ يكن ولم وغرائزه، اهتمامه أثارت الزي، مُحتشمة مُثيرة، النظرة، ساخنة العود،
لا وهو الوقت طوال وعيه شغلت الُمباغتة وبغزوتها ففضحته، الباطن إخفاء يحُسنون
تقاليده من انتزعته فرحةً بها فرح لتستبضع. أيام بعد جاءته لكنها ثانية، برؤيتها يحلم

أعتقد؟ فيما العباسية من لستِ لها: فقال
حارة؟ شيخ حضرتك دعابة: في فتساءلت

الطريق. في أو الدكان في سواء الجميع أعرف –
خليل عم عمارة في نسكن حديثاً، الوافدين من نحن بنفسها: تعرفه وكأنها فقالت

بها. أعمل التي المدرسة من لقُربها
تشرفنا. بسروره: مُنتشياً فقال

بها. الإنجليزية الثكنات لوجود خطر حي العباسية –
الحافظ. هو الله –

أن غير طويلاً الأمر في وفكرنا القصة، علينا وقص واستجابة، قبول يوُجَد بأنه شعر
أخرى. مرةً تزوَّجت إذا تعُذَر وأنت سيئة ظروفك له: فقال أجرأنا كان حمادة

منزلة. تعدلها لا منزلة لإحسان ولكن ارتياحه: إخفاء في يفلح أن دون فقال –
وتعَذر. وتقُدِّر ستفهم وهي ابنيَها، مع مكرمة مُعزَّزة بها احتفظ حمادة: فقال

لها فقال أمُها، أنها لتوِّه حدس السادسة، الحلقة في امرأةٍ بصحبة أخيراً وجاءته
عمارتكم. من قريباً ً مخبأ يبنون إنهم مبارك، للحديث: يجرُّها

حي فالعباسية الثكنات عن النظر وبصرف حال أي على نعم، ضاحكة: فقالت
جميل.

فيها. بنت بأجمل فت تشرَّ العباسية الغزل: في نفسه مُجرباً فقال
خير. على الموقف وانتهى ابتسامة ليلى ودارت سذاجة في المرأة ابتسمت

من الهوى في وقع أنه في نشُكَّ فلم بالسعادة، يتألق ووجهه يحدث ما علينا ويقص
تمامًا واقتنعنا الزواج. سبيل على إلا امرأةً يعرف أن وهَيهْاتَ طيب، شابٌّ إنه جديد،
بعمارة الجديدة الأسرة عن بالتحري الخبرة أهل كلفنا الحال وفي الزواج. من مفرَّ لا أنه
أي عمرها، من الثلاثين في حسن، ليلى اسمها الفتاة إن تقول: المعلومات وجاءت خليل، عم
ذات أرملة عيشة ست وأمُها الابتدائية، العباسية بمدرسة مُدرِّسة سنه، في صادق تمُاثل
حُسن لولا خردواتي من بالزواج لترضى تكن لم لعلها حالها، قد على أسرة بسيط، معاش

البكالوريا. على حصوله إلى بالإضافة ووسامته وثراؤه سمعته
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الطريق من الآخر الجانب على تشُطب جديدة عمارةٍ إلى فرنا غايته إلى حلمه ومضىفي
وإذن مشروعه، في وُفق إن الجديدة، للعروس شقة بها يحجز أن فقرر دكانه أمام العام

الله. على وتوكَّل نيته صدقت فقد
طويل شارع شُقَّ سارة. ولا ممتعة لا التغيير رياح حيِّنا على هبَّت الحرب ومع
بفضله كنا الذي القديم الحقل واخترق ناظلي، الملكة وشارع العباسية شارع بين عريض
الساقية نعَير وسكت إبراهيم عمِّ ورحل المدينة، حضارة إلى بالإضافة الريف بجمال نتمتع
محلها وحلت الذكية، والروائح والعذوبة الشفافية معها جارفةً الُمنعشة الخُضرة واختفت
الجيش نفايات لبيع استغُلت ما سرعان قاحلة خرابات الجديد الطريق جانبي على
الُمستهلَكة. والبطاطين الميكانيكية والأدوات المطاط وتلال الكهنة السيارات من البريطاني
عربات غبار إلا نرى ولا المتساوِمين، وشِجار الشارين وضوضاء الدق إلا نسمع نعُد لم
وتضاعف اللوريات، عشرات سطحه فوق وجرت هدوءه، العمومي الشارع وفقد النقل.
وبيعت البلدي. المقاهي في حتى الجنود وانتشر الأورنس، ال بعُمَّ واكتظَّ الترامات عدد
عمائر إقامة في وشرُع العمومي، الشارع على المطلة الشرقية العباسية سرايات من جملة
والدكاكين، بالسكَّان مُكتظ جديد حيٍّ منظرُ الأفق في يتمايل وأخذ مكانها في شاهقة
وسكانه الأنيقة الصغيرة وبيوته المعدودة بسراياته القديم الحي المتصاعد نموه في ويطوي
شروع قُبيَل ذلك، أثناء وفي الواحدة. الكبيرة الأسرة روابط بينهم تربط الذين المعدودين
في استأجر فقد ثراءه، للملأ أعلنت وثبةً صديقنا وثب خلاله، وفي الثاني زواجه في صادق
كبيراً، دكاناً منهما وجعل أسفلها، في كبيريَن دُكَّانين أمامه تشُطَّب التي الجديدة العمارة
الخردواتي ولكن الوحيد الخردواتي يعُد فلم إليه، وانتقل والتجميل، بالديكورات وهيَّأه
على مدخله أعلى ونقش البلد، وسط محال ومعروضاته منظره في يضُاهي الذي الفريد
الكهربائية، بالمصابيح وليلاً الكوفي بالخط نهارًا يقُرأ «النادي» اسم عريضة طويلة لوحةٍ
وبطيبته كامل، رشدي يدُعى شابٍّا موظفًا للعمل مُستخدمًا الحساب منصة وراء وجلس

ثانياً. باشا والزين أولاً الله بفضل يتحقق حلمي لنا: قال المعهودة
ثالثاً! وهتلر مُداعباً: طاهر فقال

قال: حين معارضة شِبهَ أبدى الذي الوحيد كان طاهر ولعل اعتزمه. ما ينفذ ومضى
باله. راحة على ا حقٍّ حرص إن واحدة زوجة الإنسان يكفي أنه أعتقد

عاقلة. إحسان صادق: فقال
بقلوبهن. يفُكرن النساء طاهر: فقال
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هذا يحدُث لم له: وقالت المرأة فارتبكت زهرانة ست ه أمُِّ إلى بنواياه صادق وأفضى
قط. أسرُتنا في

مصارحة في قهرًا لقي ولكنه بالتوفيق، له دعت الصراحة من شيءٍ في شكواه بثَّها ولمَّا
بدانتها رغم والنشاط والطاعة الطيبة من المثال هذا غير على كانت لو تمنَّى حتى إحسان
ست إن بل وأمها، ليلى موافقة إلى اطمأن أن بعد إلا يواجهها لم هو وطبعًا الُمتنامية.
مرض بسبب إلا ابنتها خطبة على يقُدِم لم بأنه أقنعها أن بعد إلا رغبته تبُارك لم عيشة
الجديدة: حماته له قالت ذاك وعند شيء، كل رغم بها بالاحتفاظ د يتعهَّ التي الأولى زوجه
ورضي زوجاتهم.» من الأزواج نخطف إننا عنا يقُال أن نحُب لا فنحن فيك الله «بارك
بعض تضايق أنه كما أعوام، ببضعة تصغره كانت لو تمنى أنه ولو عامة بصفةٍ صادق
بفقر ذلك فسر ولكنه بالفسخ، خطبته انتهت سابق خطيب لها كان أنه عرف لمَّا الشيء
زهرانة ست — ه أمَُّ أن أيضًا به أخبرنَا ومما يليق، بما العروس تجهيز عن وعجزها الأسرة
الزين حرم هانم زبيدة أن وكيف للموظفات، الاطمئنان كل تطمئن لا بأنها صارحته —
ويتوظفن اليوم يتعلمن الكريمة الأسرُ بنات إن قائلةً البالية الأفكار تلك من سخرت باشا
لم بحرجٍ يشعر وهو لها وقال إحسان، إلى خلا أنه المهم ذلك. على غبار ولا كالرجال

حياتي. في مخلوق أعز أنك الله علم إحسان، قبل: من بمِثله يشعر
قوله. ينوي ما قلبها حدس كأنما قلقة بنظرةٍ حدجته أنها والغريب

أتزوج. أن لكلَينا الخير ومن صبر، ولا حيلة لي تعُد لم –
سريعة نظرةً عليه ألقت القصيرة. غير حياتهما في الأولى لكانت وقعت لو غضبةً توقع

راحتيَها. في وجهها أخفت ثم الخائفة، أو كالخجلة بصرها ت غضَّ ثم
شيء. بيننا يفُرِّق ولن أولادك وبيت بيتك البيت هذا سيظل –

به. لتعُاقبه الصمت إلا تجد لم وكأنما
أخبرته التي الخادمة إلا يجد لم قشتمر في سهرته عقب مساء شقته إلى رجع ولمَّا
إلى يصبر ولم خودة. أبو بشارع والدِها بيت إلى وذهبت وصبري إبراهيم أخذت الست أن
حزنٍ أي انتظاره. في فاطمة وست الوالي أفندي إبراهيم ليجد خودة أبو إلى فذهب الصباح

الحظ. سيئة ولكنها بناتي خير إحسان أفندي: إبراهيم قال وجَد!
جميعًا. النساء خير هي الجو: حرارة من ليلُطف صادق فقال

اليوم في بيتها إلى إحسان رجعت حال أي وعلى الضروري. بالتفصيل همه وشرح
في الأخبار وعرفنا عليه، العزم عقد ما تنفيذ في فوره من فبدأ هو أما صادق، بصحبة التالي
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لتجهيز بالكاد يكفي نقود من لديهم ما بأن عيشة ست صارحته فقد وتتابعها؛ توالدها
العطلة في الدُّخلة تكون بأن ليلى وطالبت الجديدة، الشقة بتأثيث فتعهد العروس، ثياب
قال وهنا الأولى، زوجه لمشاعر احترامًا احتفالٍ أي إقامة عدم عن هو واعتذر الصيفية،

بالظاهر. العائلات كازينو عندنا عبيد: طاهر
في حمادة بهما وتجول طيباً، عشاء وتناولنا ليلى، وبين بيننا التعرف وتم كان، وقد
صديقنا حيوية وجدَتْ هكذا الجديد. العُش إلى بهما رجع ثم القاهرة خلوات في سيارته
صراخ على الُمظلمة الليالي في بعروسه صديقنا وتمتع مشروعًا، إشباعًا العفيف الُمتديِّن
وعودة بدباباته فبراير ٤ يوم بغتنا الشتاء عز وفي الُمضادة. المدافع ودَويِّ الإنذارات ارات زمَّ
وتضاربت الزبائن سائر ومن منَّا قشتمر في الأصوات ارتفعت الحكم. إلى المفاجئة الوفد
دبابات على جاء أنه من يقُال ما أمام واجِمون ولكنهم الوفد لعودة سعداء الناس الأقوال.

خونة؟! رجالنا جميع أن ترَون ألا ساخرًا: يقول أن عن طاهر يتردَّد ولم الإنجليز.
لا ولكني بالخيانة، النحاس مصطفى إنسان يتَّهم أن ا جدٍّ العسير من صادق: وقال

أقول. ماذا أدري
توافق إذا نتكدَّر فلماذا الإنجليز، فبأمر تجيء وزارة كل الحلواني: حمادة وقال

الشعب؟ رغبة مع أمرهم
الوفد. إلا شيءٍ كل في شك لقد شك. ساوَرَه ولا حماسُه يفتر فلم قدري إسماعيل أما
الُمتحمس، الشعب عامة من بسيط مؤمن الوفد أمام ولكنه كالفيلسوف، الأفكار أمام يبدو

يقال! فيما شئتم ما وشُكُّوا الوفد في تشكُّوا لا بثقة: وقال
انفجارات هذه القنابل. زلزلة على استيقظنا حقيقية. غارة أول دهمتنا ليلة وذات
من يهدر الموت إنه الهواء، في مُضادة مدافع طلقات وليست بيوتنا بها تخفق الأرض في
وطاهر وأمُه إسماعيل اجتمع واحدٍ مخبأ وفي المخابئ. إلى شيءٍ على نلوي لا وهُرعنا حولنا،
الرعب حفر زهرانة. وست وصبري وإبراهيم وإحسان وعروسه، وصادق ودرية، ورئيفة
النساء صوَّتتَ وصوته. وعُنفه قُربه في الموت لنا وتمثَّل وجوهنا، صفحات في حفائره
وربما دقائق خمس من أكثر الغارة تستمر ولم بالخرس. نحن لْنا وتجمَّ الصغار وصرخ
نتنفسه نفَس أول ولدى الماء. سطح تحت لغوصه التنفس عن كالعاجز كنا ولكننا أقل،
الخيام؟! في نعيش بأن علينا يقُضى هل متهدج: بصوتٍ طاهر قال وإعياء استرخاء في

كلتاهما وإحسان. ليلى بين أعيش وجدتني الوعي، إلى ورجوعي الواقع، إلى وبعودتي
تبدَّت حين وعلى شاحب. والوجه ث مُشعَّ الشعر بروب. ومُتلفعتان النوم قميص ترتديان
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صادق وخرج الدهن، من برميلٍ في جمالها ذاب إحسان فإن شيء، كل رغم جميلةً ليلى
وجاء، ذهب الُمتباعِدَتيَن، أسرُتيَه أفراد بين مُمزَّقة حيرة في نفسه ليجد الغارة هول من
ولم والحرَج، الارتباك الشاحب وجهه في ولاح وصبري إبراهيم به وتعلق وذهب، وجاء
لتردَّ الليل من الأخير الهَزيع سكون في دوَّت التي الأمان ارة زمَّ إلا ورطَتِه من تخُلِّصه
يومَين يقضي أسرُتيه، بين وقته صادق م وقَسَّ أخرى. مرة الحياة إلى الاحتضار من الناس
حياته تخلو حتى طويلاً ينتظر أن عليه وكان إحسان، شقة في ويومَين ليلى شقة في
أشباح ومضت الحلفاء، لصالح يميل الحرب ميزان وأخذ الغيرة، توتُّرات من العائلية
الراحة بين قشتمر في حياتنا واستقرت الوفد، وزارة أقُيلت وكالعادة التلاشي، في الغارات
صادق ونوه والمراهقة، البلوغ على ودرية وصبري إبراهيم الأبناء جيل وأطل والأسى،

… ولكن بالثقافة، وولعها الدراسة في الذرية ق بتفوُّ الفخوران وطاهر
الأحزاب. من لحزب لهم انتماء ولا خها، تفسُّ في السياسية الحياة يشهدون إنهم –

الفتاة. ومصر والماركسيين كالإخوان جديدة تجمعات لديهم –
مريرة. وسخريتهم طويلة ألسنتهم –

طاهر أما الأعمال، رجال من رجلَين ابنيه من ليخلق همته يبذل صادق أن لنا ووضح
الحاجة، عند والمساعدة بالمشاهدة قانعًا تامٍّ استقلالٍ في الذاتي لنموها دُرية يترك فكان
إلى بترقيةٍ فاز إسماعيل وحتى والفن، الثراء في يتأكد المميزَين الصديقَين نجاح زال وما
آيةً وقتها في بدت مفاجأة لنا خِر يدَّ كان إسماعيل أن غير الوفد. حكم في السابعة الدرجة
شارع وفي سيارتي من ضاحكًا: وقال الحلواني حمادة إليه أشار ليلةٍ فذات الغرابة. في

يتناجيان! امرأة مع الداهية الأفندي هذا رأيت الجبلاية
من بدَّ لا عبيد: طاهر وقال بالاستطلاع. مشوب اتهام في الأنظار إليه وصوَّبت

الشوكي. التين غابة زوال بعد ف التصرُّ
وباعها. الكتب دار من الأثرية المصاحف اختلس أنه أراهن ضاحكًا: حمادة وقال

ظهورنا؟ وراء من سرية حياةً تمُارس هل مؤنباً: صادق وسأله
أحكيها كيف لأعرف الرواية تكتمل حتى انتظرت كالمعتذر: قدري إسماعيل فقال
حسن بشارع بيتي أمام القائمة الصغيرة العمارة في سكنتا عجوز، وأم أرملة إنها لكم،

عيد.
السيدات! مغازلة عادتك من ليس ولكن طاهر: فقال

بدأت. التي هي ضاحكًا: إسماعيل فقال
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فعلتَ؟ وماذا –
استجبتُْ! –

الرجولة؟ عز تبوأت أن بعد أخيراً الحب عرفت هل صادق: فسأله
أنوثة! من تخلو لا امرأةٍ وكل للمبالغة، مجال لا –

شوكي؟ تين غابة يدَيك بين وليس تفعل وماذا طاهر: وسأله
محترمة. سيدة إنها … لا … لا –

والحل؟ –
مما قليلاً أسمن كثيرة، نواحٍ من مقبولة هي الجبلاية، إلى وذهبنا التقَينا بالإشارة –
يقطع حديثها نجلاوان، عيناها خفيف، فطس أنفها في أود، مما سمرتها في أغمق ينبغي،

عمرها. من الأربعين في أنها تقديري وفي الشرع، عن تبحث بأنها
الحديدة! على أنني بصراحة أفهمتها حديثه: واصل ثم قليلاً وتريث

ربنا! يفرجها حتى شرعية غير بعلاقة رضِيتَ ربما أحسنت، حمادة: فقال
بها. إعجابي إعلان في أقصر ولم … النوع هذا من ليست … لا –

مشكلة! –
والإخلاص. الأخلاق ا حقٍّ يهُمها ما وأن غنية، بأنها صارحتني … كلا –

ونالَ. صَبرَ بسرورٍ: صادق فقال
ت بشرَّ الذي الرجل يستحقه ما أقل عة الُمتوقَّ الزيجة هذه واعتبرنا له، وفرحنا
لتشهد العمر بها يمتد لم والدته عسل فتحية ست ولكن النهايات، بأعظم شخصيته
وكان بطاريته. خمدت مصباح كأنها عناءٍ أي ودون تحُادثه وهي فجأة يت توفِّ استقراره،
اللقاء وتكرر وانزعاج، بكدَرٍ وحدته فاستقبل كنفها في المنظمة الحياة ألِف قد إسماعيل
يشارك ألا المؤلم من مرة: لنا وقال بينهما. المحبة أواصر فتوطدت تفيدة ست وبين بينه

بيته. إعداد في الرجل
طقوسه. كافة من أهم الزواج مُشجعًا: صفوان صادق له فقال

إلى بالإضافة تخيَّلناه، ما الواقع ففاق شهريٍّا جنيه مائة عن يقل لا دخلها أن وعرف
وتمَّ منه، الزواج في مُخلصة ورغبت أحبَّته المرأة أن شك ولا به. يسُتهان لا المال من مُدخر
القديمتيَن، والسفرة الاستقبال بحجرتيَ والاكتفاء جديدة، نوم حجرة شراء على الاتفاق
الجو لك ليخلو بقتلِها أتَّهمك إني مازحًا: طاهر له وقال تفيدة، أم يت توفِّ الإعداد أثناء وفي

الجثة. بتشريح وسأطُالب
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احتفال أي لها يقُام ألا ورُئي الأربعين، بعد ما إلى الدخلة وتأجلت شيء، كل وأعُِدَّ
وترك جيبه، من مليمًا عليه ينفق أن يستطيع لا حفل في منه زهدًا إسماعيل لذلك فارتاح
أول ومن الزوجية، حياته مُستقبِلاً الجميلة شقته في ليستقرَّ فيه وُلِد الذي البيت إسماعيل

الإنجاب. من الله يعُفينا أن أودُّ لنا: قال يوم
قد تكون أن في أملي وخاب حبلت، الولية لنا: قال حتى شهر يمضي يكد لم ولكن

الحبل. سن فاتت
التلال، فوق المتطايرة الرمل حبات تسقط كما كواهلنا فوق فيتمطى الزمن ويتقدم
بالرعب، مليء جديد عالَمٍ بمولد مُنذِرتيَن ذريتيَن قُنبلتيَن أول وتنفجر الحرب وتنتهي
هم. من تخلُ لم حياته ولكن الأغنياء بين صادق ويعُد جديدة. حياة إلى مصر وتتطلع
الإذعان إلى مدخله هي بالذات النقطة هذه وأن الجنسية، الناحية من ا جدٍّ راضٍ أنه واضح

دفيناً. سخطًا لها يحُدث وهذا عاقر، ليلى أن يبدو قائلاً: همه لنا وشكا والصبر،
طبيباً؟ تستشر ألم فسُئل:

ا. غمٍّ وازدادت الظنون فأكد استشرْنا الزمن طال لما –
لها فقال عليها، الأمر ن يهوِّ أن وأراد القلق، صفوه عن يدرأ أن يستطع لم وبالتالي
واعترف شيء. ذلك بعد يهُمه ولا أب أنه — وبحدة — أجابته ولكنها لذلك، أهمية لا إنه
كأنها قال: اللسان، قاسية الانفعال سريعة المزاج حادة فهي الُمفرطة أنوثتها رغم أنها لنا

أيضًا. البيت في التدريس مهنة تمُارس
إبراهيم بلقاء ليسعد بيتها زيارة على يتلهف أنه وتتصور إحسان من تغار وباتت

وصبري.
ذلك. وسعني ما الصدام أتجنَّب أنني الحق –

براحة ينعم كيف يدري لا الذي الطيب صديقنا لحظ وعجبنا الأخبار، لهذه وأسفنا
حوله. من على شخصيته يفرض أن يحُب الذي النوع من إنها لنا: وقال البال،

في عليه مُتقدمة بأنها تشعر بأنها اتهمها سوءًا ازدادت أو الحال استمرَّت ولما
وجاهلة لها، ثقافة لا الأفق، ضيقة ولكنها متعلمة إنها فقال: ذلك وضايقه التعليم،

الغرور. ولكنه وصدقي، النحاس بين الفرق تعرف لا العامة، بالشئون
ذلك تستغل فهي فيها رغبته من واثقة أنها وتصورنا الاختيار، أساء أنه أدركنا
لنا: يقول فكان ييأس، لم صاحبنا ولكن والتصرف، التقدير سوء على يدل سيئاً استغلالاً

الأخطاء. بإصلاح كفيلة الأيام
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أحسن هي قائلاً: نفسه عن ح فيُروِّ صدره ويضيق ليلة. ويكفهر ليلة ينبسط ولكنه
بيتي على أنُفق ما أضعاف عليها أنُفق إسرافها، عن أحُدثكم لم طبعها، هذَّبتَ لو النساء
تحُب السوق، في يبُهرها ما كل شراء تريد طاهية، بيتها في الأولاد، التزامات فيه بما الآخر
أحبسها أن أريد بأني اتهمتني بيتها في تستقرَّ أن بلطُفٍ دعوتها إذا تزُار، وأن تزور أن
ها، لأمُِّ تقُدمها مساعدة بأي وأرحب المصروف، يهُمني لا أنا العصر، عن بعيد رجل وأنني

شكر. كلمة ولو أستحقُّ بأنني كله ذلك بعد أشعر لا ولكنني
تحُبها؟ زلت أما طاهر: وسأله

أحُبها. أني الحقيقة باستسلام: فأجاب
تنكشف لم طيب، بيت رجل ولكنك ماهر خبير تاجر أنت الحلواني: حمادة فقال

السيدة. هذه مع مختلف الأمر ولكن منك، أطيب لأنها هانم إحسان مع طبيعتك
الزواج؟ عند لها قدَّمته ما تتذكر ألا إسماعيل: وسأله
به. تذكيرها في أبدًا أفكر لا وطبعًا شيء، كلُّ نسيُِ –

وبغَِي. سيدة بين ذلك في فرق لا جاحدة، مُتكبرة، المرأة ساخرًا: حمادة فقال
الجديدة الحياة إحسان اعتادت المتاعب. بين استراحة إحسان بيت في إقامته ويعتبر
إحسان بيت في متاعب ثمة تكن إن يناسبها، مُعين نوع من راحةً فيها وجدت وربما
استقلالاً، يزدادان الثانوية المرحلة في تفوقهما مع وصبري، إبراهيم حول تحوم فهي
مُراهقتنا حين وأيامَنا أيامه ويتذكَّر ويتساءل، هو ويتساءل البيت، عن بعيدًا وانطلاقًا
فلبَّى الكردي سيدي جامع في الجمعة صلاة في لمصاحبته ودعاهما السلامة. الله ويسأل
لم المال ولكن فيه، يعُاونه أو عمله في سيخلفه من أيضًا وتساءل إبراهيم، وتهرَّب صبري
معه يتَّضح يمضي يومٍ وكل قريبهما، الزين باشا رأفت يكون أن أسعدهما ولا يسحرهما،
فماذا اتهامه، من أحدًا يعُفي لا وأنه هيئة، وكل حزب كل شيء، كل يرفض إبراهيم أن
يقوده أن يمكن زمام فثمة التديُّن، في أبيه سيرة ما لدرجةٍ يعُيد صبري الأقل على يريد؟

واسعد. بذلك فاقنع ممتازان الولدان إسماعيل: له وقال منه،
لله. الحمد بحرارة: فتمتم

لاحظ إحسان، بصحة تتعلق الأول بيته في أمنه اعترضت أخرى مشكلة ثمة ولكن
أحد، عين عن تغيب لا بصورة تنتفخ وأنها توقف، دون وثبات ببطءٍ تمضي بدانتها أن
هذا الخادمة، بمعاونة إلا تقوم فلا تجلس وأحياناً تثقل، وحركتها يقل، نشاطها أخذ بل
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ضعفها تأكل ليلى صادق: ويقول الطعام، في الإفراط عن تكون ما أبعد أنها من بالرغم
رشاقتها. تفقد لم ولكنها

الدواء، لها ووصف الغدد في خللاً بها فاكتشف طبيبٍ على يعرضها أن رأى وأخيراً
نفسها، على القلق وساورها ثمرة، دون الغذاء في قاسياً نظامًا واتبعَتْ يجُْدِ، لم الدواء ولكن
طاهيةٍ استخدام من ا بدٍُّ يرَ ولم الأول، من أكثر يقدرها بات قلبٍ من قلقها وشاركها
وُلِد الذي البيت فاشترى المالي نشاطه من ع وسَّ الأيام تلك وفي الله. إلى أمره مُسلِّمًا لها
مكانهما ليشُيد وهدمهما عيد، حسن بشارع قدري إسماعيل وبيت الجناين» «بين ب فيه
في ويسهمان الغربية، العباسية في تقومان حديثتيَن عمارتيَن أول كانتا جديدتيَن عمارتيَن

تقليدي. هدوءٍ من لها يتبقى ما على والقضاء العباسية سكان زيادة
التي الُممتعة أحاديثه إلقاء عن يكفُّ ولا العريضة حياته يواصل الحلواني حمادة
منا الثراء يخطفه أن من أشفقنا وكم التزام. أي من مُتحررًا المعارف بين جولاته تمُثل
يتخلف لم ولكنه وقشتمر! العباسية في ويزهد جديدة وأجواء آخرين أناسٍ إلى فيأنس
بالصداقة بحرارة قلبه تعلق الوحيد الأعزب ولأنه طفولته. وأصدقاء قشتمر عن ليلةً
منذ بينهما المتبادل للبرود توفيق أخيه لدى تعويضٍ بأي يحظَ ولم الماضي، وذكريات
يتحدث زوجها أن من إليه ترامى لما المحبوبة شقيقته عن للابتعاد كذلك واضطُر الصغر،
سوى عواطفه فيه يمُارس مجال من لقلبه يبقَ فلم مُدمناً، حشاشًا باعتباره بازدراءٍ عنه
إذ المغامرة؛ يشُبه فيما الدين بدر هانم عفيفة أمُه ماتت وقد القدامى، اره وسُمَّ قشتمر
وفي الهواء، تكييف أجهزة حجراتها بعض في ترُكِّب العباسية في أسرة أول أسرُته كانت
التهاب فأصابها السائل، عرَقها تجُفف البارد التيار أمام الهانم جلست قيظه اشتدَّ يوم
شديدة حساسية بها يحُدث أنه تبينَّ — الجديد الساحر — بالبنسلين عُولِجت ولما رئوي،
— كان الرابعة الحلقة منتصف في — الوفاة حادث حمادة ى وتلقَّ فجأة، روحها ففاضت
أفكار وأخته المعادي في يقُيم توفيق أخوه كان ولما لأمه. القديم حُبه مع تتناسب لا برزانةٍ
أسبوع يمرُّ وقد والحشم، بالخدَم مكتظة قلعةٍ في أيامًا يبيت نفسه وجد فقد الزمالك في
والثراء الملكية غريزة وتحركت السراي. بيع فكرة نشأت هنا فمن بقدم، يطؤها لا كامل
سيولته — الجنيهات من ألف مائتا — المطلوب الثمن يبتلع أن خاف ولكنه صادق لدى
يتاح لا ما وهو عمائر إلى ليحولها إلا السراي هذه مثل يشتري لا أنه عن فضلاً المالية،
في عمائر أربع إقامة في وشرع وهدمها الطابونة، صاحب حسنين عم فاشتراها الآن، له
بعد فيما وتجذب عمائر، إلى تتحول الشرقية العباسية داخل سراي أول كانت مكانها،
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عشاق أو كسيَّاح إلا الشرقية العباسية في بالوجود يحلمون كانوا ما أناسًا سكانها إلى
يقارب ما وهو أمُه عن ورثه وبما السراي ثمن من بنصيبه حمادة ثراء ويزداد متسللين،
عليه ونطُلِق سحره، يفقد يكاد اليومية عاداته من عادة الثراء الجنيهات. من ألفًا خمسين
السامع القارئ وأبدًا دائمًا وهو رأي، له يكون أن دون رأي كل يذيع الذي البوق عادة:
وبطء نظرته ثقل في فيلوح الحشيش عليه يغلب ولكن الحشاش، الشريب الفاسق الُمشاهد
بالاً. وأصفاهم الجميع أسعد أنت بختك، يا صادق: له قال مرة استهانته. وشدَّة حركته
عندما ليلة: ذات لنا يقول به وإذا بكلمة، ينبس لم ولكنه مُعترضًا رأسَه فحرَّك

ذلك؟! بعد وماذا أتساءل: صباحًا أستيقظ
أعد. … أعد له: هتفنا حلوة بنغمة المطرب أتحَفَنا إذا عبيد: طاهر له فقال

بالإعادة! القلب يرحب لا أحياناً بهدوء: فقال
يناوشك؟! الملل بدأ هل باهتمام: صادق فسأله

ولكن تمر، حال إلاَّ هي ما صحيح، غير تهمة: نفسه عن يدفع كأنما بسرعة فأجاب
مسألة! تؤرقني
مسألة؟! –

فقط. فآخُذ أنا أما وعطاء، أخذ الحياة إن –
يأخذ من يوُجَد أن بأس فلا يأخذ ولا يعُطي من يوُجَد دام ما ساخرًا: طاهر فقال

يعطي. ولا
بالعمر. ى الُمسمَّ المجهول الطريق ذلك في بسرعة نتقدَّم نحن بامتعاضٍ: حمادة فقال
منك يأخذه ما تنسَ لا وأكثر؛ تأخذ كما تعُطي إنك ثم مواسياً: صادق له وقال
من والعديد الخليلي خان شقة ومالك العوامة ومالك والُمومِسات والقوَّادون المهربون

يعطي. أن دون يأخُذ من يوُجَد لا … إلخ إلخ الملابس وباعة والجزارين البقالين
شعرةٍ أول إليكم يصيح: به وإذا يسخر، أم أيجدُّ ترُى متشككًا صادق نحو ونظر

المصونة. شِلَّتِنا رءوس في بيضاء
مستحيل. … كلاَّ ا: محتجٍّ ويقول يقطب وهذا صادق، رأس إلى يشير إنه

الناعم، الغزير الأسود الشعر عن تختلف سالفه في شعرةً فرزنا حتى النظر قنا ودقَّ
ابتسامةً مُبتسمًا رجع ثم الجدار، مرايا من مرآة في الُمتهم الموضع ص يتفحُّ صادق وقام

شبابه! عزِّ في وهو شابٌّ أبي يقول: وهو صفراء
كأنما الأولية؟ البراموني بمدرسة التقينا كيف تتذكرون هل باسمًا: طاهر وتساءل

اليوم! صباح ذاك حدث
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وتجديد طلاءٍ إلى يحتاج وشاخ، السن في طعن أيضًا قشتمر مناسبة: بلا حمادة فقال
حديقة تضُاهي أن ممكن المتواضعة وحديقته المياه، دورة في وترميم والموائد، المقاعد في

نضارتها. في العائلات كازينو
البوديجا. أو ركس من نفسي إلى أحبُّ قشتمر قدري: إسماعيل فقال

الإنسان مطلب هي السعادة أن ا حقٍّ هل أخرى: مرةً مناسبةٍ بلا حمادة وتساءل
الأخير؟!

بحبِّ ويهيم والصحافية الشعرية حياته في النجاح تِلو النجاح يحُرز عبيد طاهر
شعر ذات العينين واسعة اللون وردية القوام رشيقة جذابة، جميلة أنها الحق دُرية، ابنته
وبكل الثانوية، المدرسة من إيابها أو ذهابها في نراها ما كثيراً الثراء. في غاية كستنائي
ها أمُّ ترُيد والرياضة، العلوم في مُتفوقة أفكارها، في شجاعة ذكية، عنها: طاهر يقول فخارٍ

طبيبة. تراها أن
أحلامها؟! فتى ترى يا من تحُب؟! ألم كثيراً: نفسي أسأل باسمًا: ويقول

السرايات؟! بين شارع في شاب بصحبة صادفتها لو تفعل ماذا حمادة: ويسأل
أدري. لا وكأنني مغفلاً أعمل ويقول: فيقهقه

والإرشاد؟ التحذير واجب أولادنا نحو علينا أليس صفوان: صادق ويتساءل
تمامًا. واجبها تعرف أمها –

الحديقة»، «زائرات عنونه ديوان في وأصدرها قصائده طاهر جمع الوقت ذلك وفي
العوامة في بالمناسبة نحتفل أن حمادة وقرر قلوبنا، صميم من وهنأناه هديته منا كلٌّ ونال
فنشرت بالديوان، — اليساريون مقدمتهم وفي — زملاؤه ورحب العمر، ليالي من ليلة في
وأم ماهرة، بيت كست رئيفة على يثُني ما وكثيراً المجلات، في صورته وظهرت المقالات، عنه
والسعادة، الراحة أسباب لزوجها تهيئ كيف تعرف ذكية، مخلصة محبة زوجة يقظة،
وجهها في وظهرت يجب، مما أكثر وزنها فخفَّ المتوقع، من أكثر تغيرت أنها شك ولا

النشاط. وفائقة ورشيقة جميلة تعَُد تزال ما ولكنها السن، أمارات
الحزبية، الخصومات فانفجرت الشخصية، همومنا على غطَّت البلد هموم ولكن
رافضًا إبراهيم ابنك مثل اعتبرني لصادق: طاهر قال حتى بالخصام، الساحة وامتلأت

العك! هذا لكل
وئيدة بخُطًى تصعد عامة، شخصية — طاهر بفضل — فينا أصبح حال أي على
هو بما عامة شخصية نفسه يعتبر أن يود صفوان صادق إن أجل الأدبية. النجومية إلى
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ألم ترى متفردة. هالةً أهله على يضُفي الفن ولكن الأملاك، ذوي ومن معروف تاجر
إلى الباشا أحيل وقد بذلك. يبشر ما منهما يبدر لم وحرمه؟! باشا الأرملاوي في ذلك يؤثر
ابنه نسي بأنه تقطع الظواهر وكل المدينة، وسط في الطبية للتحاليل عيادة وفتح المعاش
كسبت أسبوعية ساخرة مقالة يكتب راح والترجمة الشعر إلى فبالإضافة طاهر أما تمامًا.

القراء. من المزيد له
ت وتمَّ عسيرة، ولادة وكانت الله»، «هبة تفيدة له أنجبت إذ أباً؛ قدري إسماعيل وصار

المنزل. من القانون سأدرس بقوله: ليلة ذات وفاجأنا اليوناني. المستشفى في
الزمن. مع الُمتجدد القديم تفوقه مع يتناسب ما فيه ووجدنا بذلك، وسرُرنا

القديم؟ هدفك إلى رجعت هل صادق: وسأله
بالسياسة. الاشتغال وبين الوطنية بين أفرق لا أنا نعم، –

مصرع فلسطين، حرب ماهر، أحمد مصرع الُمثيرة؛ الأخبار قشتمر ركن على وانهمرت
كُتب القاهرة. حريق الوفد، عودة الإخوان، وبين الهادي عبد إبراهيم بين الحرب النقراشي،
ونوادر ونكاتاً سمرًا نزفره أو الغضب ونكظم الأحزان ع ونتجرَّ الهموم نعايش أن علينا
الأربعين، بلغنا فقد نحن أما الروضة. دخل الله هبة وحتى الجامعة الأولاد ودخل هزلية.
أدرك الحلواني وحمادة ثرائه، قمة صادق بلغ الأبدي، الطنين ذات المميزة العلامة تلك
وزنه، في طاهر فاق حتى والمخدر والشراب الطعام في بالإفراط الفراغ معالجة في الغاية
فاستقال الليسانس، على حصل فقد إسماعيل أما القلم، عالم في فريدة منزلة طاهر وبلغ
جرت العائلية الأحداث أهم أن غير ، وفديٍّ محامٍ مكتب في وعمل الكتب دار في عمله من

الأولاد. خلال من أو الحريم في
ملازمة إلى اضطرت حتى إحسان مرض تفاقم الأول صفوان صادق بيت ففي
على ينسى، ولا وسعه في ما بكل يرعاها صادق وظل الحركة، عن تمامًا عاجزة الفراش

يديها. بين إلا الحقيقية السعادة أعرف لم لنا: قوله حد
قطبي بين تحُاوره معه، الشاذة مُلاعبتها في فاستمرت حسن ليلى الثانية زوجه أما
يقول منها. الخلاص وتمنِّي عليها الإبقاء في الرغبة بين تمامًا تمزَّق حتى والألم، اللذَّة
أساس غير على متكبرة العنف، بسمِّ أفُعمت ما بقدر أنوثة من وُهبت ما بقدر أنه ويعُيد
لم بدوره وهو السموم، من كريهة ألواناً لسانها ينفث الانفعال وعند المتفضلة، هي كأنما

أحياناً. قوله على يندم وما السبَّ فعلمته يسكت يعُدْ
والمال. التجارة في كحظك ليس الزواج في حظك الحلواني: حمادة له ويقول
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إحسان! يا للخسارة يا النساء، كل ولا امرأة يدي بين كانت متحسرًا: فيقول
بكتابة حياتي لي ن أمِّ يوم: ذات له تقول بها فإذا عُقمها بسبب أكثر ليلى عقل واختل

باسمي. عمارة
يذُكره أن يحُب لا التي بالنهاية وتذُكره موته، بعد فيما تفكر إنها .. للمصيبة! يا
ما هي وتوابعه المال أن والواقع ماله. في إلا تفُكر لا بأنها وآمن وحنق، واستاء بها، أحد
أخرج أن أحُب لا شريعة ذلك في لله بصرامة: لها وقال الأول، المقام في باهتمامها يستأثر

منها.
ابنيَك. إلا تحُب لا أنك وهي بالحقيقة اعترف به: فصاحت

المعاشرة، وتتبعها تنقطع، العابرة التحية فحتى خاصمته، بينهما خلاف نشب وإذا
الخارج. في وقتها أكبر تقضي ثم

الجحيم. هو هذا آسفًا: إسماعيل فقال
يكبحها. من إلى حاجة في إنها حمادة: وقال
أطُلقها؟ فهل بالحياة، ضقت صادق: فقال

غنيمة! مثلها عن البعُد أن الحق قال: حمادة، إلا يخرقه لم صمت وسادنا
الله؟ عقاب عليه أستحقُّ ما فعلتُ هل صادق: وتساءل

يعُد مما التجارية تصرفاته بعض وتذكَّرنا وتديُّنه، ورعه إلى المطمئن بنبرة تساءل
ولكننا للناس، ضارٍّا استغلالاً يعتبرونه الكثيرين ولكن وحلالاً شطارة التجارة نظر في
ليلى مع تسعد أن أردت إذا قدري: إسماعيل وقال به، ورحمة له وفاءً ذلك عن تغاضَينا

شرط. دون لمشيئتها فأذعن
تشبع. لا النار مثل إنها مُستحيل، بكبرياء: فقال
الطلاق. عن محيدَ فلا إذن بحزم: الآخر فقال

معك الحياة ليلى، مخيفٍ: بهدوءٍ لها فقال بالعمارة، المطالبة عن تكفُّ لا أنها ووجد
تطُاق. لا

يوم. كلَّ حظي سوء يؤكده ما هذا فصاحت:
سبيله. حال إلى منَّا كل ليذهب إذن فقال:

منك. سمعتُ ما أجمل هذا بجنون: فصاحت
لا غرامةً لذلك غرم وقد بأيام، القاهرة حريق قُبيل الثانية زوجه صادق وطلق
البال راحة مُتعزياً: قال ولكنه المعتادة، والنفقة المتعة ونفقة بالأثاث ففازت بها، يسُتهان

أهم.
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تخلُ لم ذلك جانب وإلى الحرمان، عهد إلى رجع أنه نفسه الوقت في أدرك ولكنه
والتحق الحقوق، كلية في صبري وبعده إبراهيم ج تخرَّ فقد سعادة، بوارق من حياته
الزين. باشا رأفت من أيضًا وبسعي عنه أعلن امتحان بعد مصر بنك في بوظيفة إبراهيم
لم ابنه أن صادق لنا وأكد الإخوان، من عليهم قُبض فيمن عليه قُبض فقد صبري أما
الُمتبرعين كشف في اسمه على فعُثر جامع لبناء تبرَّع تديُّنه من بدافع ولكنه للجماعة ينضم
في عثرة الاعتقال فترة ووقفت عنه، أفُرج ولكنه وضرُب أهُين أنه ورغم الإخوان، من وعُدَّ
وحدَها، صادق أسرة لا جميعًا بها سعدنا سارة مفاجأة وثمة حين. إلى ولو توظيفه سبيل
صادق وسعِد طاهر، صديقه كريمة درية من الزواج في برغبته أباه إبراهيم صارح فقد
وعند الأقل، على الأب موافقة له وضمن حين، إلى ولو همومه تنُسيه كادت سعادة بالخبر

تمامًا. مُتفقان ودرية أنا إبراهيم: له قال ذاك
إبراهيم. يا حدودك جاوزت لقد وتمتم: صادق فأخُِذ

بابا؟ يا لماذا بدهشة: إبراهيم فتساءل
غير على الأسارير مُنبسط مساءً وجاءنا تقاليده، على صدره طاوياً صادق وصمت
الشاعر، حضرة يا وقال: باسمتيَن بعينيَن عبيد طاهر إلى ونظر الأخيرة، الأيام في عادته

منك. القرب يطلب محسوبك
قدر وأقل الرفق من قدْرٍ بأكبر ولكن الأيام، بمرور ذكَّرتنا لطيفةً هزةً الخبر وهزَّنا
أتوقع وأنا زمن من صادق، معلم يا الشرف لي وقال: عالياً فضحك طاهر أما الأسى، من

يعلم. من آخر ولكنك الطلب، هذا
استهواها وقد ممتازة بنت دُرية أن والحق النراجيل، قرقرة على فغطَّت قهقهة وعلت
اعتراض ورغم والرياضة، العلوم في تفوُّقها رغم الجميلة الفنون مدرسة فدخلت الرسم فن
في إبراهيم تماثل وهي الفكر، مجلة في بعمل والدها ألحقها دراستها أتمت ولما مامتها.
وقال شيء، كل فاق بفنها غرامها ولكن اليسار، فلسفة إلى الَميل من شيءٍ مع الواقع رفضه
فمثلك أيضًا ج تتزوَّ أن وعليك طيب، يا رجل يا أحزانك وسط تفرح أن حقك من حمادة:

العزوبية. حياة يطيق لا
صبري. على أولاً أطمئن أن يجب بل صادق: فقال

باب وجهه في سُدَّ ولمَّا الاعتقال، في القاسية محنته عقب أنفاسه يسترد كان وصبري
صادق ولكن المحاماة، مكتب في معه يعمل أن أبيه على قدري إسماعيل اقترح الوظائف
تجارته، في ذلك بعد محله ليحلَّ تمهيدًا عشرة، شارع في فرعًا له يفتح أن لابنه ن حسَّ
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في نفسه يجرب أن صبري وقرر بتقاعُده. أو بوفاته الناجحة التجارة ى تصُفَّ لا وحتى
ميدان على الُمطلة نهايته عند عشرة شارع في الدكان والده له وفتح الجديد، المشروع
عمارته في شقةً لهما خصص أن بعد ودُرية إبراهيم بدخلة صادق احتفل ثم العباسية،
في أخرى شقةً طاهر واستأجر قدري، إسماعيل مسكن أمام عيد حسن بشارع الجديدة

الجديدة. حالته ينُاسب جديد بأثاث وفرَشها ولرئيفة له العمارة نفس
من مُتسللة خفية لطوارق الحلواني حمادة تعرض القصيرة غير الفترة تلك أثناء وفي
غير جديدًا طارئاً البدين الحشاش ذلك عانى مُشكلة، صاحب النهاية في بها صار الهم،
أضيق فإنني الراحة أسباب من لي يتهيَّأ ما كل رغم ليلة: ذات لنا قال والذهول، الخمول

القرف! لحد أحياناً بالحياة
بيننا الوحيد أنت قائلاً: الوعظية بلهجته صادق قطعه حتى صمتنا، وطال ووجمنا،

عمل. بلا تحيا الذي
آخر. شيء فهي كواقع أما كحلم، إنسان كل يتمنَّاها حياتك قدري: إسماعيل له وقال
إلى تحتاج ولكنها عظيمة، حياة إنها المحفوظات، من دعونا مُعاندًا: حمادة فقال

جريئة. حلول
الرحلات؟! في رأيك ما جديد، نشاط في المختزنة طاقتك أفرغ عبيد: طاهر فقال

يقوم أن الرجل وقرَّر المتاح، العلاج كان ولكنه حين إلى ولو نفقده أن علينا عزَّ
شتاء وزار الشمالي، الساحل مواقع بين صيفًا ل تنقَّ بالداخل، بادئاً مُتنوعة برحلات
قدري: إسماعيل له وقال طويلاً، يدُم لم ذلك ولكن حالاً، أحسن ورجع وأسوان، الأقصر

الخارج. في أخَُر برحلاتٍ قُم
حياة في جديدة لرحلة يعُِد كان التاريخ ولكن تنفيذه، على وعزم للاقتراح وهشَّ

مشروعه. عن يعدِل أن إلى الرجل فاضطر مصر،
خامرَنا فقد كزوجٍ أما حد، أقصى إلى بأبوَّته ويهنأ كفنان، يتألق عبيد طاهر وكان
أحدنا من ينل لم العمر ولكن بقليل، جاوزتها أو الأربعين رئيفة بلغت شك. ناحيته من
بدرجةٍ هزلت زواجها. يومَ حدسنا ا ممَّ أكبر كانت أنها بعضنا قدَّر بل منها، نال كما
وشحبت شكلها فتغير وجهها عظام وبرزت الأنثوي، الجسد مزايا كافة من جرَّدتها كبيرة
كعادته طاهر وتبدَّى الأقل، على الظاهر في كان كما القديم الحُب بقي أجل صورتها،
أي وعلى والُمعجبات؟! الزميلات مع الحال يكون كيف وتساءلنا: ساخرًا، ضاحكًا مرحًا
الأيام تلك وفي الراضية. الغرائز إلى لا الطيبة الأخلاق إلى فمرجعه وفاء ثمة يكن فإن حال
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صدره عن فأزاح المثانة، في خطير لمرضٍ السرايات بين فيلا في معتكف أباه أن طاهر علِم
وأحدث العمر. ربيع في شابٍّا غادرها أن بعد كهلاً إليها رجع ، الفيلاَّ إلى ومضى السنين عُقَد
دون الباشا مخدع إلى وقادته وقبَّلته، بحرارة هانم إنصاف استقبلته شاملة؛ هزة ظهوره
الغطاء تحت من المعروقة يدَه أخرج ثم ضعيف، وببصرٍ مليٍّا الرجل إليه ورنا استئذان،
أهُنئك أن أرجو بابا، يا حيلك شد برقة: وقال طاهر، عينا دمعت حتى طويلاً فتصافحا

القادمة. المرة في بالسلامة
أسرُتك؟ حال كيف سأله: ثم ضعيف بصوتٍ فشكره

بنفسها. تحُييك أن تود –
أراها. أن أودُّ كالهمس: بصوت فقال

الأخير الفصل يطوي الفراش طريح الباشا الفناء، برائحة يعبق جوٍّ في الزيارة وتمت
وصحبته الحياة. ماء وجهها وغاضمن شيباً شعرها اشتعل والهانم الشامخة، حياته من
القاتم، الجو في مُنعشة انتفاضةً وجمالها بحيويتها دُرية فبعثت وإبراهيم، ودُرية رئيفة
، الفيلاَّ في ولبثوا طويلاً، يدِه في يدَها الباشا وأبقى بحنان، صدرها إلى الهانم تها ضمَّ
لائقًا رثاءً الصحف فرثته روحه، باشا الأرملاوي أسلم أيامٍ وبعد الغداء، تناولوا حتى
وحفيدتها وزوجته ابنها القللي هانم إنصاف ودعت كبيرة، جنازة في العباسية وودَّعته
مُحترمة وكمية الفيلاَّ إلا العقار من الباشا يترك ولم ، الفيلاَّ في معها للإقامة وزوجها
وتحية وطاهر الهانم بين تركته ووُزِّعت السائل، المال من وقليلاً ندَات والسَّ الأسهم من
قصر وأخرى، آونة بين عليهما يتردَّد قصران صفوان صادق لصديقنا وأصبح وهيام.

خفاء. دون بذلك يسرُ وكان الأرملاوي، وقصر الزين
إلى أستاذه وقدَّمه المحاماة، مكتب في عادية غير كفاءةً أثبت فقد قدري إسماعيل أما
وشهد القلوب، في محترمة منزلةً فاحتلَّ الشاملة ثقافتهُ وميَّزته الوفد، رجال من نخبة
وبشرُِّ المناقشات، في واشترك والمسيحيين، المسلمين بان الشُّ جمعيتيَ في الندوات من كثيراً

عام انتخابات جرت ولما قصر. أو الزمان طال هدفه بالِغٌ أنه في نشُكَّ ولم قريب بلمعان
القادمة! الانتخابات في المرشحين من ستكون بأنك لك أتنبَّأ أستاذه: له قال ١٩٥٠

الحضيض، إلى هوَينا القاهرة حريق وعند النصر، ذروة تسنَّمنا المعاهدة إلغاء وعند
هذه ما بقوله: عبيد طاهر عليها فعلق مجنون، أو أبلهٌ يوُجهها وكأنما الأحداث وتعاقبت

هزلي. سيرك ولكنها بدولة
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كالسحر يوليو ٢٣ يوم علينا هلَّ والتقزُّز، والسخرية المرارة من كئيبة حالٍ على ونحن
والألقاب، والإقطاع الملك فرحل كالأحلام، الحوادث وتتابعت طاغية صحوة شملتنا الُمبين،
ولم مُمكناً، مُستحيلٍ كل وأصبح العرش، على فتربعوا القاع من والضائعون الفقراء وبرز
إلى صادق هُرع المباركة، الحركة حديث إلا بقشتمر العتيد رُكننا في حديثٍ من لنا يعُد
له تبقى ما وراجع الأخبار، منه ليستمدَّ الزين رأفت السيد أو باشا الزين العجوز قريبه

مباركة! حركة إنها ا حقٍّ يقول: أن إلا يسعه لم ولكنه قديمة، وفديةٍ من
والقلق. بالانقباض تشي عينيَه ونظرة تخونه، وابتسامته يخونه، صوته لكن

أحد وكأنه حماسه فيحتدم بقرارٍ يومًا ينبهِر عادته، على الحلواني حمادة ومضى
إلاَّ هم ما ويقول: لدودًا عدوٍّا فينقلب إشاعة أو معلومة إليه تترامى ثم الأحرار، الضباط

أمريكا! عملاء
يتنكَّر لم أصحابها، قلبه ورفض بالأفعال عقله ب رحَّ فقد قدري إسماعيل وأما
بين معركة جوانحه بين واستعرت الحركة، حول الشعب التفاف وساءه قط، لوفديته

لهم! قاعدةً الوفد من يجعلوا أن يجب كان بصراحة: وقال وقلبه، عقله
العسكرية. الغليظة الحركة أقدام تحت تدُاس الشخصية آماله وجد أنه شك ولا
متألقًا مُتوهجًا نراه الطويلة عِشرتنا في مرة لأول عبيد! طاهر حماس هو ا حقٍّ العجيب
حلمي هذا يقول: ظ، تحفُّ بلا وعقله قلبه ويهب بالمجد، ويتغنَّى طرباً يرقص كالكهرباء،

اليوم! إلا تأويلَه أعرف لم الذي
الخط. طول على معي ودُرية عميق: بارتياحٍ ثم
الفكر. مجلة في ينبض شِعره مضى الروح وبهذه

ويذُلل لها، حصر لا انتصاراتٍ يحُقق محطة، إلى محطةٍ من الثورة قطار وانطلق
التحديات. ويطوي العقبات،

حل لما جزع ما وشدَّ يفارقه. أن يأبى الذي القلق يكُابد صفوان صادق زال وما
كما هانم، زبيدة أراضي من الأكبر الجزء الزراعي الإصلاح التهم فقد باشا، الزين بأسرُة
الأرض من الُمتبقي إيجار إلا موردٍ من للأسرة يعُد ولم البورصة، في الزين نشاط توقف
السياسي السلك من استقال محمود ابنه وحتى الجديدة. القوانين بحكم أيضًا ضمر الذي
ذوي من ولكنني الإقطاعيين من لستُ صادق: ويقول أبديٍّا. مهاجرًا إنجلترا في وأقام

للناجحين؟! سافر عدوٌّ الثورة أن ترَون ألا دَورنا، يأتي وقد الأملاك،
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المتصاعدة أرباحه من حيرة وأي حيرة في وأصبح مُطارَد، بأنه يشعر وأبدًا دائمًا
أن الغباء ومن البناء، في أستثمرها أن الحماقة من بمُدخراتي. أفعل ماذا أدري لا فيقول:

بيتي! في أبُقيها أن الجنون ومن البنوك، في أودِعها
الآن! ارتاح قد بالك لعل يومًا: إبراهيم لابنه وقال

ألم المخابرات؟ أنباء تبلغُك ألم النفوذ؟ استغلال عن تسمع ألم أجابه: إبراهيم ولكن
الفساد؟! رائحة تشَم

واحدة؟! ثورة تكفينا ألا جديدة، بثورة تحلم كأنك حانقًا: له فقال
على الثورة انقلبت فلما إخوانيٍّا، باعتباره الثورة صاحب أنه يومًا صبري وظن
برُِّئت التي القِلة من كان أنه غير المحاكمة، إلى وقُدِّم عليهم قُبض فيمن عليه قُبِضَ الإخوان
بعمل والتحق السعودية إلى هرب المناسبة اللحظة وفي شيء. كل في ثقته وفقد ساحتها،
ابنه بأن تعزى ولكنه وإحسان صادق على الفراق شقَّ وقد مقاولات. شركة في مناسب
اعتقاده في — يحكمها أصبح التي مصر عن بعيدًا وأمناً وعملاً مستقرٍّا السعودية في وجد
الُمتلاحقة، وزياراته وإخلاصه بِحُبه نعمته وليَّ وَالىَ الُمقيم ه همِّ ورغم الغاب. قانون —
ذاكرته فوهنت حجرته، ولزم صحته وتدهورت الثمانين على نيَّف قد القديم الباشا وكان
وعرض الحظوظ، لتقلب صمدت التي هانم زبيدة بخلاف شيء، بأي اهتمامه شعلة وذبلت
لا الذي جميلكم من شيئاً أردَّ أن لي اسمحي قال: ينقصها، بما يمُدَّها أن عليها صادق

ينُسى.
الأبد. إلى فقدتهُ الذي محمود مثل ابني إنك قائلة: معونته وقبلت

العباسية فتساوت الجدُد والسكان العمائر مكانها وحلت الاختفاء في السرايات وأخذت
قلق من يخُفف أن الحلواني حمادة أراد ليلةٍ وذات التاريخ. في مرة لأول وغربيُّها شرقيُّها

البيت. هذا إليك مازحًا: له فقال صادق،

ف��ي��ه��ا أن��ت ال��ت��ي ال��س��اع��ة ول��ك غ��ي��ب ��ل وال��م��ؤمَّ ف��ات م��ض��ى م��ا

الريق! غيار قبل مراتٍ ثلاث اتلْهُُ
المفترس! الفك في أفكر سأظل ولكني بفتور: صادق فقال

بشقة يحتفظ زال ما المفترس، الفك من خياله يبرأ لم أيضًا الحلواني حمادة ولعل
الغد؟ أيها لنا تخبئ ماذا ترى كثيراً: يتساءل كان ولكنه والسيارة، والعوامة الخليلي خان
ا مُستمدٍّ اليوم، طول على يتعاطاه أصبح حتى سيجارةً لَفَّ السوء أفكار ناوشته وكلما
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لا بعجائب نا تمُدُّ أنها الثورة فضل من ساخرًا: ويقول مبالاة، ولا استهانةً سحره من
الملل. معها يعيش

لتنهب الأغنياء على ثارت الفقراء من مجموعة كالشمس، واضحة المسألة يقول: أو
الفتات. ببعض الشعب إلى وترمي أموالهم

ولم الثابت، دخله وانقطع مصنعهم م أمُِّ فقد التأميم، حين مباشرة إصابة أول ى وتلقَّ
وساخرًا: مُعلقًا وقال إدمانه، أكد كما مخاوفه من ضاعف ولكنه الواسع، ثراءه ذلك يهزَّ
كان أيُّنا فانظر .. ته هِمَّ لعلوِّ بأخي وأشدتَ .. لكسلي أنَّبتني ما شدَّ بابا، يا يرحمك الله

الحكيم.
من يكن ولم الخمر تعاطي عن نهائيٍّا امتنع ولكنه منه، وعُولج بكبده مرض وقد
امرأةٍ أي مع ينسجم يعُد لم بأنه فأخبرنا عمره من الخمسين بلغ التأميم وحين اقها. عشَّ
تخونه ذاكرته باتت مرة ولأول يريد. ما لمزاجه ليحُقق الاختيار في يدُقق وأنه جميلة،
ففي الموت، أنواع أقسى الذاكرة وموت بالذاكرة، يبدأ الموت وقال: لذلك فجزع أحياناً

ية! الأمُِّ إلى تدري لا وأنت وترَُد حي، وأنت موتك تعيش قبضته
أفكار أخته وزوج بأخيه حلَّ لما فوقه جناحَيها نشرت الأسى من سحابةً أن شكَّ ولا
التي والبطولات أبيه، حزب الوفد على جرى ولِما الزراعيين، الملاك كبار من كان الذي
الخرائب، من تلالٍ إلى الدعاية أبواق خلال من تتحول والتي شموخ في الدهر على أطلَّت
يفعله ما وخير الندم، على أندم اليوم أعُطي، أن دون آخُذ أنني يومًا ضايقَني وقال:
فيه وجَدْنا شدة وقعت فإذا الموت، استقبال على نفسه يوُطِّن أن الأيام هذه في الإنسان

الفرج.
المستقبل له ابتسم كلما آماله، وبين بينه الدهر لسعي عجب فقد قدري إسماعيل أما
من كثيرين من أفضل حظه لكن ، وتولىَّ المجد ذهب ابتسامته. فطَمَست الحوادث وثبتَِ
دخلاً عليه يدرُّ المحاماة في ونشاطه والسجن، الإهانة بين تمزقوا الذين الكبار الوفديين
عقله عن يغب ولم زوجته، دخل إلى بالإضافة صعودٍ في تزال ما وأسهمه به، بأس لا
دولة في مواطن أنه أحياناً إليه يخُيل حتى والشعب للوطن الثورة أنجزته ما الموضوعي
لنا قال حتى سلبياتها حين كل في وتابع رجالها، أو للثورة ينفتح فلم قلبه أما عظمى.
ولم .. الطرُق قُطَّاع من شلة إلى بها عهد القدَر ولكن جليلة أهداف ذات ثورة إنها يومًا:
أو بالواقع تسُلِّم تكن ولم الخمسين. بلغ حين الستِّين بلغت التي تفيدة في عزاءً يجَِدُ يعُد
التي والموضة اليومية، ورياضتها المختار طعامها على سعة عن فأنفقت للهزيمة تستسلم
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هيهات قائلاً: يومًا لنا واعترف الابتسام. تثُير لدرجةٍ التبرُّج في وتبُالغ سنِّها، مع تتنافر
أخرى. بعد ساعةً تموت فيها رغبتي ولكن فضلها أنسى أن

الشوكي؟! التين غابة إلى جديد من تحنُّ لعلك مازحًا: الحلواني حمادة فسأله
سنوات، ستِّ ابن وهو الثورة جاءت الذي الله هبة على الأول اهتمامه ركز أنه الحق
الملامح وقوة الجسم في بعملقة نموه ويبُشرِّ الابتدائية، المرحلة من ينتهي أن اليوم ويوشك
مُضطر وأنا المائة في مائة الثورة ابن إنه ضاحكًا: إسماعيل ويقول الرياضيات. في وتفوق

للسلامة. إيثارًا له معلومةٍ أي تصحيح وأتحاشى ر، تذمُّ دون له تحمُّ إلى
بأنفسنا، نخلقه قد وهذا هدف للحياة قال: الإطلاق، على مناسبة بلا سؤالاً طرح ومرةً

هو؟! فما هدف أيضًا للكون ولكن
همومنا فنسينا الكون وهدف الحياة هدف عن طويلٍ حوارٍ في ليلتها وغرقنا

حين. وإلى الشخصية
طريق في وينطلق تألُّقه في كالقمر عبيد طاهر يبزغ الفانية مجموعتنا أفراد بين ومن
يكن لم لماذا؟ الثورة، مجلة تحرير في المشاركة إلى دُعي يومٍ أول من كالشهاب. النجاح
وزكَّاه توُجَد، أن قبل بالثورة بشرَّ القديم الشعبي شِعره لكنَّ الثقة، أهل ولا المنافقين من
الُمتولِّين الضباط وبين بينه العلاقة توثَّقت ما وسرعان الأحزاب، عن ببعُده عُرف أنه أيضًا
إنجازٍ من فما للثورة، شِعره كرَّس وإخلاص، وبتلقائيةٍ ناحيته، من وهو الثقافة، شئون
صورة، أجمل في الشعري الُمعادل وأعطاه إلا الثورة قلب به نبض موقف أو نصر أو
صفوان صادق وسأله حينه، في والتليفزيون الإذاعة ترُدِّده غناء إلى يترُجَم ما سرعان ثم
حُمَّ إذا البلاء عنا تدفع أن عندهم الغالية بمنزلتك تستطيع ألا القلق: من يفيق لا الذي

قضاؤه؟!
نثر. أو شِعر ذلك يدفع لا وقال: عالياً فضحك

تقول فيما مُخلص أنك المفهوم وغير المحزن من بأسفٍ: الحلواني حمادة وقال
وتكتب.

زبالة! ومضمون جميل شِعر بمرارة: قدري إسماعيل وقال
المجيدة عصورها منذ الذروة هذه تعتلِ لم مصر إن صدقوني ا: جادٍّ طاهر ويقول
منكم يستطيع مَن لعظيم وإنه الُمعجزة، الرجل هذا مثل تاريخها طيلة تشهد لم أنها كما

الشامخة. مسيرته في التاريخ بركب ليلحق الذاتية خسائره فوق يعلو أن
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وبين بينه أو مامته وبين بينه أحياناً ودِّي نزاعٌ ينشب الراحل الباشا فيلاَّ وفي
ثورات! محترفُ إلاَّ أنت ما .. أخرى؟ ثورة ا حقٍّ أتنتظر لإبراهيم: يقول إبراهيم.

يتغيروا. لم الُممثلين ولكن المنظر تغير لقد معًا: ودرية طاهر مُتحدياً إبراهيم فيقول
للكمال. رمز زعيمها أن بحسبها ولكن انتهازيين من ثورة تخلو لا –

عمي. يا دكتاتور إنه –
العادل. الُمستبد إنه بل –

موهبتها وتجلَّت حبلَ، دون زواجها على سنوات عشر فوات رغم سعيدة درية وكانت
الشخصية. فتنتها جانب إلى الرسم في

كرم من عليه جُبِل ما لممارسة الفرصة له فأتاحت ا جدٍّ المادية طاهر حال نت وتحسَّ
باستعباده. أبدًا له يسمح لا المال حُبه على فهو شئت، إذا إسراف أو

بوجودنا عامرًا بقشتمر رُكننا وظل آخرين. فوق وترزح بقومٍ تطير الأيام وجرت
وطلى أرضيته، غيرَّ تجديده؛ المقهى صاحب قرَّر حينما قصيرة فترة إلا عنه ننقطِع فلم
فزرع بالحديقة وعُني القديم، مكان جديدًا أثاثاً وأحل البياض، ناصع بلونٍ الجدران
وابتاع المياه، دورة م ورمَّ والقرنفل، الورد بأصُص أركانها وزيَّن سورها أصل في الياسمين
والأخرى ندُورمة الدَّ لتقديم واحدة وحدتيَن، إليها وأضاف النراجيل، من جديدًا طاقمًا
تتغير، لا صداقةٍ رحاب في مجلسنا عن نتخلف لا وكالعادة الكوفتة. لتقديم — فرن —
الدهر، تقلبات من عليه طرأ ما رغم العباسية حي في بقاؤنا ذلك على ساعدنا ما ولعل
يستبدل أن وأبىَ مساء، كل إلينا تحمله كانت سيارته ولكن حمادة، إلا منها ينتقل فلم
والخضرة بالهدوء الأول، الزمان عباسية التاريخ أدراج في ذهبتَ أجل آخرين. قومًا بنا
الحي وفاض الجانبيَن، على الدكاكين وقامت العمائر، وانتشرت الأبيض، والترام والسرايات
والضوضاء الزحام إنه والعامة، الخاصة والسيارات بالصبية الشوارع واكتظت بسكَّانه،
مر السَّ يمكن أنه رنا تصوَّ ولا خاطر، في لأحدنا هجرها يجرِ لم ولكن الُمتلاطمة، والأنفاس
انتقل، مَن الأخرى الأحياء إلى انتقل أحد؛ القدامى معارفنا من يبقَ ولم قشتمر. غير في
صداقتنا في ووجدنا بالمودة، الحميم شعورنا وازداد الأجل، جاءه من الله جوار إلى وانتقل
رواسب من كثيٍر من وتخلَّصنا للواقع، الاستسلام علينا وغلب وحلاوته، الوجود سلوى
صوت على قائمين انتفضنا حتى العذب والحلم الهنيء النعاس يشُبه ما واجتاحنا الماضي،
حيرة وتعجب، وتساؤل دهشة يونيو، ٥ اسمه عجيب الأيام من يومٍ في كالبركان انفجارٍ
ندري، لا .. كيف؟! منه، مفرَّ لا لواقع ع تجرُّ ب، وتعجُّ وتساؤل دهشة ثم تصديق، وعدم
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حدود بلا ومُضطرَب النكت، من وفيضان الحواديت، من ينهمِر سيل ثم ندري، لا .. لماذا؟
في استقرت الكآبة جرثومة ولكن الفرح، أقصى إلى الحزن أقصى من مُتناقضة، لعواطف

نفس. كل أعماق
ارتياحه، يعلن أن خجل ،٥٢ عام منذ مرة لأول بارتياح صفوان صادق س تنفَّ وربما
وترديده تعليقاته، من وفلتات عيناه، فضحته ولكن كدَر، من ارتياحه يخلُ لم وربما
حدث ما استوعب قد يجِدْه فلم الزين، باشا رأفت زار ما وسرعان كالجراد، المنتشرة للنكت
إنه وتمتمت: السماء إلى بأصبعها فأشارت هانم زبيدة أما متدهورة، شيخوخةٍ في لتماديه

موجود.
الهانم تبعته ثم قلبية، أزمةٍ إثر ومات أيامًا إلا الهزيمة بعد يعُمر لم الباشا ولكن
وشُيِّعت صادق والدة زهرانة ست يت توُفِّ التاريخ ذلك من وقريباً الأربعين، يتمَّ أن قبل
تنتزع ولم عمارة. إلى بيتهم صادق حوَّل أن بعد إليها انتقلت التي الشقة من جنازتها
الإفصاح في بحرجٍ يشعر يعُد ولم العامة، بالحوادث انفعالاته من صادق الأحداث هذه

نعامة! الحروب وفي عليَّ أسد ساخرًا: لنا فقال مشاعره عن
أنيابه. الحرب نزعت أن بعد المفترس الفك يخشى يعَُد لم عامة وبصفةٍ

الوطن، لحال راثياً ينوح ليلة الُمتناقضات؛ بين كعادته الحلواني حمادة وتراوح
والهزل الشماتة إلى صادق يسبق وليلة التراب، في تمرَّغت التي للكرامة الألم غاية ويتألم

وكرامة! عزَّة اشبعوا والكرامة؟ العزة علَّمنا إنه يقُل ألم فيقول:
وراح الجريح، بوطنه نزل لما العميق بالحزن مُجلَّلة غضبةً قدري إسماعيل وغضب

الأقل. على بمِثلها اللطمة ردِّ من بدَّ لا شديد: بانفعال يرُدد
عميل الرجل هذا أن لو الآن؟ حتى الحُكم نظام يتلاش لم كيف حنق: في يتساءل ثم

فعل. ا ممَّ أكثر بنا يفعل أن استطاع ما مأجور
د ويتنهَّ موتاً، مات أو جنوناً جنَّ كأنما عبيد، طاهر صُدِم كما أحد يصُدَم لم ولكن

ذلك. قبل متُّ ليتني هامسًا:
كوارث. من تاريخها يخلو أمةٍ من ما فقال: عنه يخُفف أن حمادة وأراد

الكوارث. كارثة هي هذه ولكن منهزم: بصوت فقال
الأمل. من مفرَّ فلا أحياء أننا طالما عليه: بالشفقة مدفوعًا فقال

أمل؟ أي شك: في فتساءل
الأبناء. في الأمل –
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الهزيمة؟ أبناء حيرة: في فتساءل
بالبطل؟ كفرت هل صادق: وسأل

معه. أموت وأنا الآن يموت أنه أعتقد قال: ثم مليٍّا فصمت
حديث إلا لنا يعُد لم صافية، بتسلية يعَدُنا يعَُد لم أنه رغم التلاقي في رغبتنا وازدادت
الضحك وقلَّ بريقنا، ممتزجة المرة وبقاياها ننام حامضة سياسية وجبة ثقيل، واحد
نمضي ونحن التالي العام ويتبعه العام بقية وينقضي والتفلسف، ل التأمُّ إلى فزعنا وربما

الستين. من وندنو واحدةٍ وتيرةٍ على
مع جارة جاءتني الدكان، في هامة زيارة حدثت صفوان: صادق لنا قال ليلة وذات

الأشياء. بعض لشراء كريمتها
صادق: وتمتم مُمتعة، مفاجأة الخبر وراء وحدسنا اهتمامًا، الخامدة نفوسنا في فأثار

إبراهيم. سناء وكريمتها حمدي أمونة ست
مقبولة الأربعين في مطلقة حمدي أمونة فست نعرفها، مضامين من الأسماء تخلُ ولم

موفور. جمالٍ وذات ربيعًا عشر ثمانية فبنت سناء أما بها، بأس لا بدرجةٍ
علام، خديجة ست وحرمه بركات عَلي — الفتاة جد — الأب كنف في يعيشان وهما
في لرجل مناسبة امرأة أمونة ست الحلواني: حمادة وقال حاله، قد على موظف وهو

الستين.
سناء. فوق ثبتت عيني ولكن حاجبيَه: رافعًا صادق فقال
لك. حفيدة تكون أن يمكن إنها قدري: إسماعيل فقال

بالسنين. يقاس لا العمر ا: محتجٍّ فقال
ا. جدٍّ كبير العمر فارق طاهر: فقال

وذكاء. حيوية أمريكاني، تفاحة رونقها، قمة في بإحسان تذُكرني إنها –
وراء الحظ سوء تواري مرة كل وفي مرتيَن، ذلك قبل الفشل كابدت إسماعيل: فقال

باختيارك. تمضي فإنك المرة هذه أما الفشل،
تحتسب. لا حيث من الفرجُ ويجيء بإشراق: صادق فقال

عشرة؟! الثامنة في لصبية الستين في بعريس وأسرتها الأم ترُحب هل طاهر: وتساءل
تعيش والفتاة مضى، وقتٍ أيِّ من أكثر بالقرش اليوم يوزنون الرجال حمادة: فقال

لقُطة. يعتبر فعريسنا جدها، كَنفَ في فقر جوِّ في
يناسبني. ما لأختار وكريمتها نفسها تعرض جاءت الأم أن إليَّ خُيِّل صادق: فقال

73



قشتمر

يناسبك. لا ما فاخترت طاهر: فقال
موضعها. الخطو قبل لرجلك اعرف إسماعيل: وقال

أنا أما يونيو، ٥ لبطل الحكمة هذه ه نوُجِّ أن أجدر ما وقال: ساخرًا صادق فابتسم
بحالي. أعلم والله والعفة، العزوبة مع عذابي طال نفسي، من واثق فإني

الأكيد لحرصنا الفتور علينا وغلب القبول، وصادف سعيه، فسعى وقتاً، يضُع ولم
لمقامه واختار التكاليف، بكافة هو قام وكعادته الظنون، تكذب أن وتمنَّينا سعادته على
الكرم في وبالغ — سابقًا فاروق ميدان — الجيش بميدان جديدة عمارة في شقةً الجديد
المفترس، الفك حيال خوف من ذاقت عما لها تعويضًا بحياته وليستمتع نقصه على ليغُطي
اللامعقول زمن في نحن بيوتنا: إلى طريقنا في أنفسنا إلى خلونا أن بعد إسماعيل وهمس

لشيء! تدهشوا فلا
متوقع، غير تغيرُّ من الحلواني حمادة حياة على طرأ لما هذا بقوله يمُهد كان وكأنما
أنا حياتي، عن صادقة صورة إليكم لنا: قال والملل، الفراغ من شكواه في يقتصد يعد لم

يجيء. لا نومٍ انتظار في بانتظام يتثاءب كرجلٍ
فيه. جديد لا ثقيلاً طويلاً يبدو يوم كل مُقطباً: ويقول

الروح. سرطان هو جر الضَّ وإسماعيل: طاهر بين ناظريه يرُدد وهو وقال
إذن؟ المعارف دائرة جدوى ما صادق: وتساءل

الراحة من شيئاً أجد ولا سوداويٍّا، بات السطول حتى وقال: استهانة منكبيه فهزَّ
قشتمر. في إلا

!.. زوِّجوني رجال، يا بقوله: فاجأنا الستين ببلوغه للاحتفال استعداده غمار وفي
زوجة! أريد زوِّجوني، أقول، ما أعني إني بجدية: قال ولكنه طويلاً، فضحكنا

به. تنبَّأت ما هذا صادق: هتف حتى نفُكر وصمتنا
الفراغ. لملء محاولةً تعدو لا المسألة حمادة: فقال

الأسرَُ! أكرم عند لقطة تعتبر رجل أنت مجاملاً: أو ناً مؤمِّ صادق وقال
من ما يونيو؛ ٥ من أشهر كانت السيئة سمعته فإن الحقيقة أما يقُال، كلام هذا
اليوم بنات شيخوخته. إلى بالإضافة الفاسق، الحشاش الُمنحلِّ للرجلِ مثالاً وتراه إلا أسرة
صفوان، صادق صديقنا حرم سناء ظروف تتكرَّر أن النادر ومن الأول، الزمان بنات غير
المعهودة: بطيبته صادق له قال حتى الرفض! إلا يلقَ فلم ناحيته من سعى منَّا واحد وكل

توافق. أنها وأعتقد ا جدٍّ مقبولة إنها .. حماتي؟ في رأيك ما
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بصلة! على أفطر ثم أصوم ساخرًا: حمادة فقال
المصونات! من خير المحترفات وقال: كبرياؤه فثار غضبه الُمتكرر الرفض وهيج

التهلكة. إلى بنفسك تلُقِ ولا اتَّئِد صادق: له وقال جميعًا، فوجمنا
أحد. مثلي يخَبرُهن لم باستهانة: فقال

متحفًا، منها جعل حتى وأثثها الزمالك في شقةً فاستأجر بإصرار طريقه في وانطلق
منتصف في امرأةً العروس وجدنا الأوبرج، في عشاء مائدة على عرسه شهود على ودعانا
ابتذالها، مداراة في الزفاف ثوب يفلح لم الوجه، حسنة الجسم، ريانة الرابعة، الحلقة
الخليلي خان بين ما الُمتحررة حياته إن قلنا والمزاج. بالخبرة الثقيلة عينيَها نظرة ونطقت
قامت ولو الزائفة، الشرعية الحياة هذه معه تتنافر ما بقدر أصله مع تتنافر لا والعوامة
هو أما والكبرياء، العناد على إلا تقم لم أنها تصورنا ولكننا عذرًا له لوجدنا الحُب على
طيبة! أسرُة من أيضًا تنحدِر وأنها الأخريات، من أفضل أنها — قشتمر في — لنا فأكد

والسعادة. بالتوفيق له ندعو أن إلا وسعنا وما
نجاحًا به استقل الذي بمكتبه المحاماة في حقق الستِّين قدري إسماعيل وببلوغ
تعُاني وراحت للواقع واستسلمت العمر أمام فانهزمت السبعين تفيدة وناهزت مرموقًا،
من والعشرين الرابعة في مهندسًا الله هبة وتخرج النصفي. والصداع الساقين دوالي من
الهجرة، وهو قديمٍ من راوده حلمًا ق فحقَّ البطل وانتكاسة الهزيمة حطمته وبقلبٍ عمره،
ولكن النكد في دونك لستُ لها: قال إسماعيل ولكن تفيدة وجزعت السعودية، إلى فهاجر

عزاء. المال في يجد لعله
ذبول إليها وانضم وطنه، هزيمة ولا السياسية أحزانه نجاحه ولا عمله ينُسه ولم
وعجائب الروحانيات عن الحديث إلى الفترة تلك في مال أنه ولاحظنا ابنه. وهجرة زوجته
الثقافية حمادة جولات أن كما الثقافية، سياحته في قديمًا بها مر قد ا حقٍّ الباراسيكلوجي.
حام جديدًا، سحرًا الُمتصوِّفين أقوال في وجد إسماعيل ولكن منها، تخلُ لم الُمتضاربة
اعترف ببساطة: صادق وقال قلبه، لواعج من كملاذٍ قبلته نحو واتجه به، وثمل حوله،

الدين. إلى ترجع بأنك
مغزاها. فتفقدها الأمور ط تبُسِّ لا متأففًا: له فقال

لها! نهاية لا الهزائم سلسلة أن والظاهر بالعجائب، حَبالىَ الليالي عبيد: طاهر وقال
وحنانه. كبريائه بين حائرًا إسماعيل وبدا

علينا وتلا نفسه، على الزعيم حزن مما أكثر الزعيم على حزن فقد عبيد طاهر أما
أحد القصيدة يسمع ولم النفس، من وسخرية ومرارة حُزناً تقطُر رثاء قصيدة مساء ذات
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لنا واعترف النصر، جو في إلا تسُمَع لا أغانٍ فهي أغانيه، تردد الأجهزة تعُد ولم سوانا،
زوجتك. السوء في تفوق حالٍ في زوجتي بالذات: إسماعيل إلى حديثه هًا وموجِّ قائلاً ليلة

عندهما. ما خير أعطيتَاَ بمرارة: إسماعيل فقال
أعافها. أصبحت بقسوة: فقال

النهاية. في يعُاف شيءٍ كل ساخرًا: إسماعيل فقال
واضحًا تأثرًا بعضه في وتأثر وتشاؤمًا، وحزناً يأسًا يفيض كثيراً شِعرًا طاهر وقال
ويقول بعيد، من ولو الجريح البطل إلى يسيء أن يمكن مما شيئاً ينشر ولم العبث، بفن
بناء ويعُيد سلبياتها من الثورة يطهر هو ها الأمل: من خيطٍ أي على قابضًا أحياناً

الجيش.
جديد. من الجبل يصعد سيزيف ساخرًا: إسماعيل فيقول

كبرياؤه. وانهزم نفسه انكسرت أن بعد السخرية على يردُّ يعَُد لم
دعوني وقال: القاضية، الضربة تلقى المفاجئ رحيله دنيانا عن الرجل رحل ولما

وجهه. إلا هالك شيء كل — منهم ولست — المؤمنين مع أرُدِّد
العسل. شهر من أمتع خبر هذا فقال: فرحه صفوان صادق يخفِ ولم

أعماله. أمجد من يعتبر موته ساخرًا: حمادة وقال
يخلفه. لمن الطوفان تاركًا المناسب الوقت في هرب فقال: قدري إسماعيل أما

بالرئيس متفائل أنا لنا: وقال جديدة، بطمأنينة حياته في صفوان صادق واندمج
الجديد.

سناء تكن لم ربما والدِّين، الدنيا ملك بأنه وشعر شاملة، سعادةً بسناء وسعد
على حصلت وكانت إحسان، من الأصل طبق صورة تكن فلم تمنَّاها، التي بالبساطة
دراستي! أكمل أن أودُّ له: قالت واللهو الحب عز وفي مباشرة، زفافها قبل العامة الثانوية
مثلي افعلي بالعمل، مني إيماناً البكالوريا بعد دراستي أكمل لم أنا لها: وقال فانزعج

بيت. كستِّ لعملك حياتك وكرِّسي
دراستي. أكمل أن دائمًا حلمي كان برقة: فقالت

ألبتة. لذلك معنى لا –
اليوم. ذلك تفعل بنت كل –

أعمى؟! تقليد أهو –
قيمته. للعلم ولكن أبدًا –
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ا. أمٍّ تصيري أن وشك وعلى زوجة كونك من أهم ليس إنه –
متزوجات. الجامعات طالبات بعض ضايقه: عنادًا اعتبره بما فقالت

على أوافق أن يمكن أنه أبدًا تتصوري لا وسماحته: حُبه على غلبت بحدةٍ فقال
بالطلبة! واختلاطها بالجامعة زوجتي التحاق

فيَّ؟ تثِق ألا التساؤل: على ت فأصرَّ
بذلك. تسمح لا كرامتي ولكن الثقة، كل –

القاسية، وظروفها أهلها ضغط تحت إلا منه الزواج على توافق لم أنها له وخطر
ذلك. على أوافق لن أنني مفهومًا ليكن بحزم: فقال

دراستها بإكمال تقُنعه أن بعد فيما وحاولت أمرها، على مغلوبةً بالصمت فلاذت
فقال ليلى، مع لِينه عليه جرَّه ما وتذكر أيضًا، لذلك يرتح لم ولكنه الخارج من بالانتساب

نور! آخره شرط أوله وما هذا، ولا بحزم:
نتخيل أن لنا وطاب وجدانه، من يمُحَ لم ليلى له نته لقَّ الذي الدرس أن أدركنا
لك خرابة كل في قدري: إسماعيل له وقال الأسد، الرجل دور يمُثل وهو الدمث صديقنا

عفريت.
قمقمه. في العفريت هذا قتلتُ ولكنني بثقة: فقال

أثبتت وقد بمُعارضتنا، صفوه تكدير تجنَّبنا ولكننا أسلوبه على منَّا أحد يوافقه ولم
مرةً ترجع أن بآمالها تضُحي أنها وأدركنا جميلة، هي ما بقدْر نشيطة بيت ست أنها له
يقطع بما قطُّ الصورة في يظهر لم أباها وأن خاصة جدِّها، بيت في الذلِّ ركن إلى أخرى
ويرُجع ونشاطها بحيويتها ينُوه صادق راح مناسبة من أكثر وفي عدمه، أو بتفاهته
مكتبتي، وبين بينها أحول أن أستطع ولم وقال: حزمه، إلى مزاياها اكتشاف في الفضل
إن مرة: لي قالت ولكنها بأس، من ذلك في أجد ولم القراءة، في تنُفقه كله فراغها فوقت
مما مالي لها قدَّمه بما لذكَّرتهُا الحياء ولولا لقولها، أرتح ولم نفسه، المال من أهم المعرفة
كثيرين وأن المجتمع، في رجل أهم المال رجل إن لها: وقلت والآخرة، الدنيا علم عنه يعجز

أصلاً. الزواج عن ربما بل زوجة، إسعاد عن يعجزون الُمثقفين من
لك ويكون كله، العمر تعُاشرنا أن أعجب ما ساخرًا: وقال الحلواني حمادة وضحك

الرأي! هذا
بسواها. إليهن التحدُّث يجوز لا خاصة لغة للنساء والحكمة: الخبرة بنبرة فقال

وأنجبت النهاية. حتى توفيقه في الشك ساورنا ما بقدر السعادة له تمنَّينا ما وبقدر
والدفء. بالسعادة قلبهُ فأفُعم نهَُى بِكريتها سناء له
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صحتنا أن عجبٍ من السابعة. الحلقة في خطوة يوم كل نطوي الزمن، بنا ويمضي
المنابر عصر فهو بالمفاجآت؛ أيضًا عامرٌ الثاني الزعيم وعصر قوتها، في همومنا تنافس
واستفحاله، تماديه في الفساد لها سجَّ درجات أكبر وعصر والانفتاح والسلام والنصر
فنقُارن قديمة صورة على لمناسبة نطَّلع أن إلا تغيرُّ من علينا طرأ ما إلى نفطن نكاد ولا
نمُسي كما فينا عضوًا قشتمر ويمُسي ومودة، التصاقًا ونزداد نكون، وما كنَّا ما بين ذاهِلين

سيجيء. يومنا أن ونعرف الراحِلين ونتذكَّر النظرات ونتبادل فيه، ركناً
يرفض فيمن يرفض ابني إبراهيم حياة! من لها يا ليلة: ذات صفوان صادق ويقول
الخفي شعورهما ذلك يعكس ألا به. اللائق موضعه في المال تضع لا وزوجتي الأغنياء،

نحوي؟!
إسرائيل مع بالسلام ثم أكتوبر بنصر سعِد ما شدَّ وكرب، همٍّ من يخلو لا إنه
قدري إسماعيل وحاول وكرب، همٍّ من يخلو لا ولكنه الديمقراطية، نحو وبالاتجاه

التفلسُف. من أقوى والزوجية البنوَّة فإن تقلق لا فقال: عنه التسرية
الملايين. وأصحاب المال زمن في إنَّنا ثم الحلواني: حمادة وقال

يجرفها التي الفئة من كلاسيكي غني إلا أنا ما هؤلاء؟! من نحن وأين صادق: فقال
الفقر. نحو العصر

أسرة فنيت الوقت ذلك وفي الخيالي، والإثراء الصفقات عن يقُال مما بعضًا ونرُدِّد
سن وفي حماته، أمونة ست ثم الجدة خديجة فسِت الجد بركات علي فرحل زوجته،
يومًا: فيسألنا جديد بوافدٍ ويشغلنا نفسه يشغل به وإذا بالروضة نهُى التحقت الرابعة

المقويات؟! عن معلوماتكم ما
مزاحًا. الأمر ليس قال: ولكنه وجهه، يتورَّد وأن نبتسم أن بد لا وكان

النصيحة. هي هذه بالأخصائيين، عليك قدري: إسماعيل قال وهنا تمامًا، بذلك شعرنا
رحمة إلى إحسان انتقلت أن وحدث مباشرة، عنه يفُصح لم الذي قلقه وشاركناه
يدَيها بين لحَظِيتُ الثقيل مرضها لولا النساء، أكمل يقول: صادقًا، حزناً عليها فحزن الله،

بشر. يعرفها لم بسعادة
وطنك. في به تشعُر ما هو الغربة أنواع أشد ويقول:

.. لنا أعداء إلى ويحُولهم إلينا الناس أقرب يخطف إنه العصر، الله لعن يقول: أو
الوجود. في ما أغلى أنكم أصدقائي يا والحقيقة

على فتردَّد الألم، فظيع مِفصلي روماتيزم فأصابه منَّا، المرض عرف من أول وهو
الإيمان، على لله الحمد يقول: كان ولكنه .. الغذائية عاداته من وغيرَّ الدواء، واعتاد الأطباء،
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أو، .. أو قريب، جحد أو ألَم حزَبَ أو صفو عليَّ ص تنغَّ كلما والآخرة، الدنيا في النعيم إنه
فيلُهمني أمري له وسلَّمتُ برحابه ولذُتُ سبحانه الله تذكَّرت ذلك من شيء بي طاف كلما

والرضا. الصبر
الحلواني، حمادة أقدامنا تحت رها فجَّ التي القنبلة لولا به، بأس لا أو حسن، ختام
تتبادل النافذة في صادق حرم لمحتُ بالسيارة قادم وأنا جماعة، يا قدومه: فور لنا قال إذ

المجاورة! العمارة في شابٍّ جارٍ مع مُريبة إشارة
بل حيرة، نظرات تبادلنا الغيب، عالَم من علينا تنقضُّ داهيةٍ كأسوأ الخبر ينا تلقَّ
أخطأتَ لعلك طاهر: قال حتى حيناً وخرسنا بالكرب، مثقلة ة، مُلِحَّ متسائِلة استغاثة،

التفسير! أو الرؤية
يحضر. أن قبل فكروا قلت، مما يقيٍن على أنا شديدٍ: بوجومٍ فقال

ا. جدٍّ خطير الأمر طاهر: فقال
قرارًا. نتَّخِذ أن علينا حمادة: فقال

اليقين. من بدَّ لا طاهر: فقال
يقين. على أنا حمادة: فقال

نخُبره. أن علينا حمادة: قال حتى صمتٍ بأثقل ولذُنْا
رناه. دمَّ ربما طاهر: فقال
نعلم؟ ما عنه نخُفي هل –

بأخرى. أو بطريقةٍ يعرف أن مِن مفرَّ لا إسماعيل: فقال
جريمة. ارتكاب إلى الفضيحة تدفعه قد طاهر: فقال

نظركم؟ في الصواب هو ما حمادة: تساءل حتى طويلاً النظرات وتبادلنا
خطيرة. مضاعفات بلا الموضوع ينتهي وأن يعلم أن –

نهاية. من بدَّ لا الأبد، إلى يستمرَّ أن يمكن لا الخطأ إسماعيل: وقال
عنه. نخُفي أن وسعنا في ليس حمادة: وقال

لي. الأمر دعوا قدري: إسماعيل وقال
خالية، وكانت الخريف أواخر في كنا الحديقة، إلى به مضى صفوان، صادق جاء ولما
لصورة يا مجلسيهما. واتَّخذا صامِتيَن رجعا ثم دهر، من أثقلَ علينا مرَّت ساعة وغابا
وطلب انفعالاته، بالتشاور احتوَينا حتى الأمر في وتشاورنا الهزيمة! عند الكريم الإنسان
تقترحون؟ ماذا سألََنا: ميعاده في جاءنا لما ثم أيام ومرَّت بعُد. من الموضوع ليُراقب مهلةً
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منه، مفر لا الطلاق وتقواك؛ حكمتك مع يتوافق حلٌّ إليك قدري: إسماعيل فقال
فالاتفاق وإذن لفقرها، فريسةً الأخرى تترك أن يجوز لا وأيضًا بنهَُى، تحتفظ أن وعليك
ما هذا فإن وأكُرِّر؛ لابنتها، إكرامًا رزقًا عليها وأجْرِ شقة لها استأجر المحكمة، من خير

تقواك. مع يتوافق
الصواب فعل ولكنه الانتقام، أو التأديب في رغبته لكبح جبارًا جهدًا بذل أنه وأعتقد
الستار سادلاً بنهَُى احتفظ كرامتها، حفظ طلَّقها، قبل، من سواه أحد يفعله لم الذي
نهُى منه كثبٍ فعلى المرة، هذه مُطْلَقَة تكن لم ولكنها وحدته إلى ورجع مأساته، على
وجاءه القديم، الحرمان يكُابد يعَُد لم والمرض السنِّ فبفضل ذلك عن وفضلاً ومُربيتها،
يثبت لم فتمتم: الانفتاح، بوتيكات من بوتيك إلى لتحويلها دُكانه شراء عليه يعرضون نفر

وقشتمر. الدكان إلا النهاية إلى معي
تستريح. أن لك آن وأنت خيالي، المبلغ الصفقة؛ لقبلت مكانك كنت لو حمادة: له فقال
تأقلم وصبري دُنياه، له إبراهيم عملي، في أحد يخَلفُني لن قال: ولكنه .. واختلفنا

المساء؟! حتى الصباح من أعمل متى وحتى يقيم، حيث
وأدَّى والحديث، القرآن وقراءة الروماتيزم، ومهادنة نهُى، لتربية وتفرغ دكانه، وباع

عينه. قُرَّة بقشتمر رُكننا ظلَّ ولكن الحج، فريضة
ولكن بالسلام، بوا رحَّ ن وممَّ أكتوبر بنصر سعدوا ن ممَّ كان أيضًا الحلواني حمادة
يستمتع وهو بذلك فاعترف بالفشل زواجُه باء وقد البوذية. يشُبه وما رصيٍن هدوءٍ في
والحق بنفسي؟» فعلت «ماذا يتساءل وكأنما ابتسامة أحياناً عينيَه في وتلوح العسل. بشهر
المرأة سلوك من زوجته تغُيرِّ ولم الآخر، بالجنس علاقته في حقيقي بتغيير يشعر لم أنه
في المستقرة عاداتها وتمارس بتبرُّجها، نهار ليل تعُنىَ زوجة، لا عشيقة ظلَّت المحترفة؛
تكَُف ولا للخدَم، الأوامر إلقاء عدا المنزلية واجباتها وتتجاهل والحشيش، الخمر تعاطي
عندما التغيير في وأمَل ج، تدرُّ وبلا يومٍ أول من طريقها في ومضت المالية، مطالبها عن
وبثَّنا جدوى، دون وإزعاجًا جراحةً الحال واقتضت بطنها في مات الجنين ولكن حبلت

أقوله. ما أجد لا ولكنني أسمع قد الفراش، خارج بيننا حوار لا قائلاً: شكواه
لأي الجميل المسكن عن تغيب أن دائمًا وتمنَّى والملل بالوحدة شعوره وتضاعف

القلب. على أخفُّ بدونها فالوحدة سبب،
شريرة؟ أهي صفوان: صادق وسأله فرصة، أقرب في الطلاق عن نسمع أن توقعنا
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الاحتراف تافهة، إنها ها، شرِّ لإظهار فرصة تسنح لم تافهة، إنها قال: ثم مليٍّا فتفكر
الحقيقية. التعاسة تكمُن هذا وفي المرأة، قلب في الإنسانية يقتلُ

تفعل؟ أن تنوي وماذا حزينةٍ: بنبرةٍ صادق وسأله
طبعًا. الطلاق ضاحكًا: فقال

خلال من إلا يتمَّ ولن سهلاً، ليس الأمر ولكن حديثه: واصَل قصيٍر صمتٍ وبعد
التعرُّض أو معي الاشتباك عن تتورَّع لن وابتزاز، ومَحكمة وجرسة فضيحة عنيفة، معركةٍ

الطريق. في لي
المصونات. من أفضل المحترفات إن يومًا قلت عبيد: طاهر فقال

ربح. بأكبر تخرج أن ستحاول قلت، مما دعنا –
بالك. راحة اشترِ صادق: فقال

وراحت الكدَر، على الصبر على اعتاد يكن ولم فتوره، بإعلان وبدأ عليه، م صمَّ ما هذا
للحياة أخُلَق لم أنني الظاهر قائلاً: صارحها وأخيراً مُتحدية، مؤنِّبة بنظراتٍ ترميه

الزوجية.
للتجربة؟ تزوَّجتني بقِحَة: فتساءلت

خطئي. لي تغفري أن أرجو اجتمعنا، مثلما ننفصل خير على برقة: فقال
عن يبحثا أن عليها وعرض والصبر، بالصمت ولاذ بذيئةٍ، بأقوالٍ لسانها فسال
حُكم إلى الاحتكام فآثر جنيه، ألف بمائة طالبت المحكمة، عن بعيدًا الطرفَين يرضي اتفاقٍ
هذا في فادحة خسارة إنها لنا: وقال المبلغ، برُبع رضيت وردٍّ وأخذٍ نزاع وبعد القضاء،
أربعين أدفع إني واليابس، الأخضر يحرق والغلاء اليوم، لثروتي قيمة لا المجنون، الزمن
رحمة يعتبر الملل ولكن قرشًا! بخمسين أشتريه كنت الذي للقرش ثمناً خمسين أو جنيهًا

تافهة. محترفة مُعاشرة إلى بالقياس
… حقيقيٍّا زواجًا تتزوج أن أردتَ إذا حال أي على مُعزياً: قدري إسماعيل له فقال

توبة! بشراسة: فقاطعه
انقطع أن وحدث غنم. وأي غُنمًا بها ضاق أن سبق التي الحياة إلى رجوعه واعتبر
يتحرَّون الأصدقاء فذهب أخرى، بها ولحقت ليلة مرَّت سابقة، عادةٍ غير على قشتمر عن
الحقيقة وعرفنا الزمالك، وشقة والعوامة الخليلي خان بين ما مظانِّه في غيابه سرِّ عن
وقصدنا دهمته، صدرية ذبحةٍ إثر على المعادي مستشفى في يعُالَج أنه وهي الُمزعجة،
فأهديا أفكار وشقيقته توفيق أخوه هناك واستقبلنا نهاية، في القلق من ونحن المستشفى
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صار وقد أيام، بضعةَ الزيارة من ممنوع ولكنه الخطر عبر بأنه والطمأنينة السلام إلينا
مسحاء عجفاء عجوزًا فتبدَّت أفكار أما أيَّامه، آخر في باشا يسري من صورةً توفيق
وتمتم ويتحكم، ويتيه كينونتها عرش على يومًا الجمال يجلس لم كأن الوجه مُكرمشة

الدهر. بها يلفعنا التي الأردية أكثر ما عبيد: طاهر
ثنا وحدَّ الذابل، وجهه به طفح سرورًا حوله بوجودنا سرَُّ يومَين بعد به اجتمعنا ولما
لم وكأنه طبيعته الإنسان استرد مرَّت فإذا مُرعب، وحشيٌّ حضورها فقال: الذبحة عن

الموت. من قيراط مبعدة على يكن
الُمتأخرة الساعة تلك في عشاءه ليتناول وقام السطل، من غاية في وحده كان إنه وقال
أن وأوشك عصرًا الألم وعصره صدره، أعلى في كهربائي مسٌّ اشتعل عندما الليل من
شقيقه ببيت الخادم واتصل الجنبيَن، على يتقلَّب الأرض على وانطرح وصرخ فتأوَّه يختنقَ

المستشفى. إلى نقلوه ثم صديق طبيبٍ بصحبة فجاءه
يملؤه لا الذي مكانه ليملأ قشتمر إلى ورجع أسابيع ثلاثة بعد المستشفى وغادر

الحياة. في لي الباقية اللذَّة سلب يريدون قال: والرجيم. الدواء بابه وطرق سواه.
أحكام. وللضرورة خاص رجيم للروماتيزم أيضًا صفوان: صادق فقال

تكون. لا أو حياةً تكون أن إما الحياة ولكن حمادة: فقال
يكن، لم كأن فتخطَّاه الرجيم أما الدواء، تناول على يواظب أنه بعد فيما لنا وتبينَّ
منه، يقُلل ولم الكيف عن يمتنع ولم واستهانة، جرأةٍ بكلِّ الغذائية بعاداته استمسك
الانتحار؟ قررتَ هل عبيد: طاهر سأله حتى بسخرياته فأمطرَنا الوعظ بلسان وخاطبناه

الحياة. حُب في أتهاون ألاَّ قررتُ ضاحكًا: فقال
صادق وسأله الشهر. في مرة ولو يستضيفهن تمامًا، عنهن يقلع لم النساء حتى

الواجب؟ هذا من السنُّ تعُفيك ألا باسمًا:
يناسبها! ما حالٍ لكلِّ قائلاً: فقهقه

لا كريهٍ غريبٍ عالمٍ في الثاني الزعيم حُكم تحت نفسه وجد فقد عبيد طاهر أما
الداخل في الرجعية القوى لجميع عميلاً وعدَّه ساعةٍ أول منذ الظن به وأساء يحُتمل،
فغضب المجلة، من يفُصَل أن دون الفكر تحرير رئاسة من عُزل أن لبث وما والخارج،
من جهاز أي في أثر له يظهر ولم أحد، به يهتمَّ فلم الكتابة عن وامتنع معه وغضبنا
البطل إلى جذوره يرُجع وراح غريب، بفتورٍ اه تلقَّ العظيم النصر حدث ولما الإعلام. أجهزة
ولولا مماته، بعد ذكراه وقدَّس حياته في الراحل عبد الذي شلتنا في الوحيد إنه الراحل،

82



قشتمر

الجدَّ يلَقى لنا وصمد علينا أبقى ولكنه عنا، وانصرف بنا ضاق لربما العجيبة صداقتنا
المجلات في القصائد بعض نشر على الفترة تلك في نشاطه واقتصر بالهزل، والهزل بالجد
تجرِ لم جديدة تجربة صادفته بقليلٍ الستِّين جاوز ولما الخارج. في تصدُر التي العربية
بالفكر، التحقت بدران أنوار تدُعى جديدة مُحررةً عرف الوقت ذلك في تقدير؛ في لأحدٍ
في مراتٍ زارته وقد أحلامه، كل فاق بشِعره إعجابها وأن قُرائه من كانت أنها وضح
غاية ووجدناها الإنجليزية، اللغة قسم آداب خريجة أنها وعرفنا إلينا، وتعرفت قشتمر
وعشرين خمسة البالغ وعمرها زمانها إلى بالقياس الثقافة من عظيم قدْرٍ وعلى الذكاء في
الجملة في ولكنها خفيف فطس وبأنفها العينيَن صغيرة الَملاحة عادية رشيقة سمراء عامًا،
تلميذتك؟ تحُب هل ليلة: ذات قدري إسماعيل سأله الدقيقة الملاحظة واقع ومن جذابة،

نعم. وصراحة: بإيجاز فأجاب
ممكن؟ العصرية الطريقة على اللعب هل الحلواني: حمادة فتساءل

جادة! عاطفتي ولكن طاهر: فأجاب
الكفاية. فيه بما أحببتَ ظننتكُ صفوان: صادق فقال

قانون! للحب ليس –
ورئيفة؟! –

قصير. غير زمنٍ من انتهت –
الجنس! كتب في فصلٌ لها ص يخُصَّ أن تستحقُّ شلتنا ضاحكًا: قدري إسماعيل فقال

القدر! من ينُجِي لا الحذَر مُستسلمًا: طاهر فقال
بعد حملت زواجها، منذ مرةٍ لأول درية ابنته حملت الوقت ذلك في أنه الغريب ومن
ينتظر أن من وبدلاً الأطباء، واستشارة الحمل من يئست أن وبعد الأربعين، قاربت أن
لم شاملة بفرحة ثملاً ليلة ذات وجاءنا للحب. نفسه أسلم مناسب وقارٍ في حفيده طاهر

ج! سنتزوَّ القهوة: يطلبُ أن قبل لنا وقال طويل، زمنٍ منذ عليه ترُ
ورئيفة؟ صادق: وسأله التهاني، إزجاء إلاَّ يسعنا ولم

ولكني ومؤلِم عسير موقف المصارحة، من بدَّ لا كان وقال: فلى، السُّ شفته فمط
وطمأنتهُا .. تعطيه ما تملك تعَُد لم أنها من مُوقِنة وهي التحديات، مواجهة على مُتعود

مُكرَّمة. مُعزَّزة بيتها في ستبقى بأنها الأمر أول من
وعينيَن مُتهدِّج بصوتٍ ولكن بهدوءٍ لي قالت وتأثُّر: حياء في قال ثم قليلاً وصمت
مُخطئ»، بأنني مقتنع «أنا لها فقلت حيلة.» باليد ما ولكن رثائي «تقبل بالدمع شارقَتيَن
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وفقدتهَا إليها، ة مُلحَّ حاجة في تكن لم وقتٍ في كبيرة حكمةً أوتيتَ ذلك، في شك «لا فقالت:
معك.» ربنا إليها، الحاجة ساعة في

زمانها لها تنكَّر أن بعد زوجها هجرها التي التعيسة الزوجةَ شديدٍ بأسى تخيَّلنا
أحد، ره يتصوَّ لا ما المرارة من تتجرَّع أنها شك لا صفوان: صادق وقال نفاية. وتركها

وقوته. عذري وضوح رغم مثلها حالٍ في إحسان رأيتُ
كطفلٍ أحياناً يبدو المتردِّدة. المشاعر طريقها في وجرفت استخفته السعادة لكن
شيء دُنيانا في يوُجَد لا الاعتذار: سبيل على لنا وقال الخيالية، نصره بأيام فيذُكرنا بريء

بذلك؟ أنا أطُالب فلماذا سليم، صحيح
أتصوَّر. كنتُ ما بابا، له: قالت قراره، وتدُِين دُرية تخُالفه مرة ولأول

يوم. كل ويحدُث طبيعيٌّ شيءٌ إنه باسمًا: لها فقال
كالحب. جميل وهو بالوفاء مُطالبون نحن وماما؟ برقة: فقالت

منذ عنه المعروف باندفاعه سبيله في مضى ولكنه خفي، بفخارٍ حوارها علينا أعاد
جميعًا الُمضادة القوى تتلاشى حضوره ولدى الحب، هو الحب كالمعتذر: لنا وقال قديم،

عين. غمضة في
زماننا في نعرفها لم مشكلة — الجديد الزوجية عش عن يبحث وهو — وواجهته
وجد قليل غير تعبٍ فبعد مُستعصياً، يكن لم حلها ولكن شقة، على العثور وهي الأول
يدخل كأنما الجديدة حياته واستقبل خلو، وبلا مرتفع حديث بإيجار الجيزة في شقةً
وعشقها وصداقتها بذكائها أنعشته ولكنها وحده بالحب أنوار تسعده ولم مرة، لأول دنيا
أن تصلح إنها ليلة: ذات لنا قال لشِعره، العميق تذوقها إلى بالإضافة للثقافة، الصادق

هذا! مجلسنا في عضوًا تكون
فهي سياسيٍّا، انتماءً لها يعرف لم ولكنه ا، جدٍّ ذلك ه فسرَّ الحمل تأجيل وقررت
أحياناً، قرضه ومحاولة ونقده الشعر في وعيهُا ويتركز تهتم، ولا تصُدِّق ولا وتقرأ تسمع

الديني. التيار في إلاَّ حقيقية جدية على تعثر لن له: قالت بناصريته لها باح ولما
إعجاب؟ أهذا مُنزعجًا: فسألها

والفساد. بالاضطراب يمور محيطٍ في صلبةٍ أرضٍ على يقفون وحدهم إنهم أبدًا، –
ناحيتهم؟ من أمل لكِ يلوح هل قلقًا: يزداد وهو فسألها

أبدًا. –
فرص توجد الخارج وفي يوم، بعد يومًا يتمادى الغلاء .. تهُاجر؟ لا لماذا متسائلة: ثم

رائعة.
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أغاني منِّي تطلب الخاص القطاع مسارح هي ها الداخل، في الفرص كل تنعدم لم –
واستعراضات.

بالهبوط؟! وترضى بسُمعتك تستهين كيف فهتفت:
يقترب وهو الهجرة في إنسان يفكر أن شيء في الحكمة من ليس إنه صراحة له وقلنا
الخاص القطاع لطلبات تلبيتك صفوان: صادق له وقال السابعة، الحلقة منتصف من

للارتفاع! بأسبابٍ ستمدُّه
وارتفاع المعيشة ظروف ضغط تحت الخاص القطاع لُمغريات استجاب أنه والواقع
الهبوط ليتجنب مهارةٍ من يملك ما أقصى وبذل بيتيَن، على الإنفاق في ومسئوليته الأسعار
لاحت ولكن أرباحه وازدادت أنوار. عينيَ في اهتزَّت قد المثالية صورته بأن شعَر ولكنه
أن الزمن جرَيان مع عنا وتوقَّ مخاوفنا. وبرَّرت وراءها بما أنذرت شاردة نظرة عينيه في
أثناء في أنوار وحملت وحمادة. صادق من سماعها ألِفنا التي الأسى أنغام الرباب تعزف
هذا ليس طاهر: لنا وقال ميتة، طفلة وأنجبت متعسرة ولادة كابدَت ولكنها مختارة، ذلك

المحاولة. عن ت وكفَّ شاعرة تكون لن بأنها أخيراً اقتنعت ولكنها فحسب،
ثمرةً تلِد وأن جديد من تحمل أن بوسعها زال وما كناقدة، تتقدم فإنها حالٍ أيِّ على
وقلقه، ه همُّ فتضاعف حاضره، ظل في المضيء ماضيه تذكُّر طاهر على وغلب رائعة. حية
لنا اعترف ليلة ذات وفي هواء. إلا قبضته في يجد لا وأنه عشقه سحرٍ من يفيق كأنه وبدا

صاحبكم! انتهى قائلاً: المعهودة بصراحته
منفردة. بحجرةٍ منا كلٌّ استقلَّ فقال: يعني عما مُتسائلين إليه تطلَّعنا

يكون. ما كأحسن بيننا العلاقة زالت ما هامسٍ: بصوتٍ ثم
السفر، في برغبتها وشعر لندن، في تصدر عربية مجلة في عمل أنوار على وعُرض
له: قال الذي بيننا الوحيد كان صفوان صادق ولعلَّ للرفض. مُبررًا يجد لم أنه عن فضلاً

لائق. غير وضع هذا
وحفيدته وإبراهيم ودرية رئيفة مع جديد من ليقُيم السرايات شارع إلى طاهر ورجع
ضميره كأنها فترةً عذَّبته التي أنوار عن بعيدًا السهل الفن ميدان في واندفع نبيلة، الجديدة
قال حتى ويسرٍُ فيضٍ في يدَيه بين جرى المال ولكن المعاش على أحيل قد وكان الغائب،

الانفتاح. أغنياء من أصبحتُ ساخرًا: لنا
أمل أعذب ما مرة: وسألَنا بالسقوط، الشعور يطُارده حزين، حزين أعماقه في ولكنه

حياتي؟ في
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يقتل! أو الزعيم يموت أن ساخرًا: حمادة فأجابه
وأستجديه. الموت أودُّ إني الموت، إنه قائلاً: نفسه أجاب ولكنه

لانتحرت، ونبيلة درية لولا أو درية، لولا قال: ثم احتجاجاتنُا، انتهت حتى وسكت
منهما. وخجلي لهما حبي يمنعني

تأخر. ما لك ويغفر شامخًا القديم شِعرك سيبقى قدري: إسماعيل له فقال
الجوع غائلة نفسه عن إنسان يدفع أن الإجرام من وهل صفوان: صادق وقال

والفقر؟!
في إنها هابطة؟! الأخيرة أعمالك تعد وكيف الطيبة: بصراحته قال ثم قليلاً، وتردَّد

تزد! لم إن جمالها في الأولى كأعمالك نظري
خللاً الأطباء فاكتشف حميد، غير البول في اضطراباً السبعين من يقترب وهو وكابد
واستقبل الجراحة، من مناص فلا تفلح لم فإن كتجربةٍ علاجًا له ووصفوا البروستاتا، في

النهاية. لعلها برجاء: وتمتم ظاهرة، باستهانةٍ المرض
أقترح أن في أفكر إني رأيكم؟ ما صادق: قال السهرة من راجعون ونحن ليلة وذات

أنوار؟ زوجته تطليق طاهر على
من وتضُاعف ذلك إلى فستسبقه هو يبُادر لم إن فقال: السبب عن إسماعيل فسأله

قلب؟ بلا البلاد تلك في سنِّها في فتاة تعيش أن رون تتصوَّ هل شُجُونه،
جديدًا؟ حزناً أحزانه إلى الاقتراح يضُيف ألا –

الأبد. إلى حياته من خرجت لقد ، كلاَّ –
ذلك في فكرت وقال: بالاقتراح يفاجأ لم وكأنه التالية، الليلة في برأيه صادق وكاشفه

أخرى. مرةً حظها تجُرب أن العدل ومن طويلاً،
يخُيَّل ولكن الصعداء، جميعًا سنا وتنفَّ الطلاق، وتمَّ بطلبه، رقيقة رسالة لها وحرَّر

وانتظاره. الموت في الرغبة عن يكَُف لم طاهر أن إليَّ
عليه، نفسه وأحال المعاش يستحقَّ حتى فانتظر المحاماة في قدري إسماعيل وزهد
ا حقٍّ القديمة، أحلامه وناوشته قلبه خفق بالذات، الوفد وعودة الأحزاب، عودة فترة وفي
ومنهم البيضاء، الرءوس بذوي عامر الجديد الحزب ولكن الرأس أبيض شيخ اليوم إنه
اليوم؟ الوفد رسالة ما سأله: عبيد طاهر ولكن السنين، من عقدَين أو بعقدٍ يكبرُه من

الديمقراطية. عن الدفاع بقوة: فأجاب
نفسه يكرِّس وبذلك يوليو، ثورة تصفية ثم الحُر الاقتصاد عن والدفاع طاهر: فقال

للرجعية. الأول كالحزب
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إطار في إليها سبق من أول وهو الاجتماعية العدالة مطالب يتجاهل أن يمكن لا –
زمانه.

واحدة؟! رسالة لتحقيق حزبان يقوم أن معنى فما الوطني، الحزب يقوله ما هذا –
اضطرت الظروف ولكن وقلبه، عقله بين الحوار ويتابع الموضوع، في يفكر وجعل

حيرته. من فأعفته نشاطه تجميد إلى الوفد
الُمستمر، بالاطلاع وأشغفنا فكرًا وأيقظنا بدناً نا أصحَّ الأيام مرور مع إسماعيل وبدا
حتى وروحها، جسدها في الشيخوخة تفشي رغم بالحياة مُتشبِّثة تفيدة ست زالت وما
المعيشة؛ أعباء مشكلة الوقت ذلك في الأسرة واجه ما وأكبر المهاجر. ابنها تنسى أن أوشكت
التغلُّب إلى تطمئن لم العمل من ومدخراته إسماعيل ومعاش تفيدة ست إيراد فرغم
خرابة تملك تفيدة ست وكانت الحياة، من معقول مستوًى على المحافظة مع الغلاء على
الأهوج، الأرض سعر بارتفاع والانتفاع بيعَها إسماعيل على صادق فاقترح السبتية في
هدنةً ووهبته الجنيهات، من ألفًا بخمسين الخرابة وبيعت بذلك، حرمه إسماعيل وأقنع
والتصوُّف، الروحانيات إلى ميلهُ بوضوح عليه وغلب ويستقر، القلب بها يطمئن طويلة
بمن يحظَ فلم بذلك وتفرَّد رموزها، وشرح الصوفيين كبار بأقوال بيننا واستشهاده
الرموز، أو بالشطحات له قِبل لا بسيط مؤمن صفوان فصادِق إليه؛ يأنس أو له يستجيب
ومن منه فيسخر التالية الليلة في عليه وينقلب ليلةً معه يتصوَّف ل، التنقُّ في هواه وحمادة
أم للاستطلاع مُحب دارس أأنت مرة: سأله وقد له، دين فلا طاهر أما الأقطاب، جميع

الطريق؟ في ير السَّ تبغي
أن يستطيع ولا والعلم بالعقل كله الإيمان يؤمن رجلٍ على يطُرَح سؤال من له يا

مجاله. منهما ولكلٍّ كالعقل للمعرفة وسيلة الإلهام وأجاب: عنهما. يتخلى
فقط. عنه فنسمع الإلهام أما حميمة، معرفة فنعرفه العقل أما طاهر: فقال

الكثيرون. عرفه وقد أيضًا، نعرفه أن ويمكن –
خرقةً مُرتدياً يومًا تجيئنا أن ع نتوقَّ أن علينا ساخرًا: وقال استهانةٍ في طاهر فابتسم

فيها. وما الدنيا عن معرِضًا
والسماء وراءها، يوجد كما الدنيا في يوُجَد السر هؤلاء، من لستُ كلا، بحزم: فقال
كما السرَّ أعشق فأنا تقول، ما نعي أن وعلينا حين، كل في تخُاطبنا والأشياء والأرض

الموت. بعد الآخر وجوده سأعشق كما الدنيا، هذه في يتجلى
الموت. من والخوف الشيخوخة إنها قائلاً: طاهر ويضحك
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والخوف. الشيخوخة من أكبر وهو الحب، إنه باسمًا: إسماعيل فيقول
النحو. هذا على بالدنيا تعلُّقك تبرُر أن جميل –

بأن الاعتراف من يخجل ولا مُقدس، تعلُّق ، خاصٍّ نوعٍ من تعلقٌ إنه ، كلاَّ فهتف: –
المرأة! في يتركز الدنيا في الجمال قمة

المراهقة تستقبل إنك قل والدوران، للفِّ داعي لا قائلاً: الحلواني حمادة ويقهقه
الزوجية. الخيانة لارتكاب خطةً ترسم وأنك الثانية،

بالصبر. أتحلى أن عليَّ باسمًا: فقال
إسماعيل، شيخ يا طريقتك وضحت وقال: قديمًا يضحك كان كما طاهر وضحك

الجنسية! المقويات ثم والحب ل والتأمُّ الثروة هي ومقاماتها
ورفض الأقل، على الظاهر في طاهر خيال يجافِ لم إسماعيل سلوك فإن حالٍ أي على
في يزهد ولا لحظة آخر حتى الحياة عن يعُرِض لا فإنه هروباً، مسلكه يعدَّ أن قوةٍ بكل
نطاق في واجبه أدَّى أن بعد إلا والحب ل للتأمُّ نفسه يسُلم ولم لها، الكمال ر وتصوُّ حُبها
الملامح وراء يجري لا فهو وعذوبة؛ صفاءً اليوم نعرفه كما نعرفه ولم طويلاً، عمرًا قُدراته
في يجد بل عادي، عاشقٍ أي يجد لا ما الحُبِّ في يجد إنه ويقيناً مثلاً، حمادة يجري كما
لا الشرطة يقول: أن صفوان لصادق حُقَّ ولكن عادي! رجلٍ أي ره يتصوَّ لا ما الجنس
يستر فربنا العقوبات، قانون في عليه المنصوص هو واحدًا وصفًا إلا السلوك لهذا تعرف

عليه!

الوحيد الُمستقر المكان يدُيمه! ربنا باقٍ، قشتمر ركن الثامنة. الحلقة في معًا نمضي هلموا
وتمر الدنيا، وبين بيننا القديمة جدرانه تحول ولا حولنا، من العواصف تثرُِ مهما
به، تنعم الحلم حتى الكلام، من ألسنتنا أو الخفقان من قلوبنا تمنع فلا سراعًا السنون
أو نردِّدها بنادرةٍ والحين الحين بين نا تمدُّ الأصيلة، تنا ومودَّ المشتركة ذِكرياتنا عن فضلاً
الزعيم قُتل ويوم الظلم. ويحزننا الفساد، ويكُدرنا الغلاء، يرُعبنا ا حقٍّ نبتسمها، ابتسامة
والبروستاتا والذبحة والروماتيزم الشيخوخة ورغم الغد، لنا يخُبئه ا عمَّ وتساءلنا فزعنا
الجناين» «بين ب القديمة بالمدرسة الاستفتاء مركز العِصيإلى على مُتوكئين ذهبنا والتصوف

والحياة. بالأمان تعلُّقها بقدْر آمالنا به تعلقت الذي الجديد الرئيس لننتخب
ودخولها نهُى بنموِّ سعد بيته ولكن كثيرة، آلامًا الروماتيزم من صفوان صادق وتلقى
وبين بينه المراسلات تنقطع ولم له، ونبيلة ودُرية إبراهيم وبزيارات الإعدادية المرحلة
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صادق وأصبح الخارج، في كوَّنها التي وأسرته هو لمصر قريبة بزيارةٍ وعده الذي صبري
الشيخوخة عليه هبطت وقد الكردي، سيدي في يوم كل وقتاً ويمُضي قاعد، وهو يصُلي
ترُى تساءل: وربما وجهه، ووقار وشاربه رأسه بياض في تجلىَّ الذي الخاص بجمالها

ونبيلة؟! نهُى زمان يكون كيف
بحاضرهم الماضي فعله وما له الواقع يات وتحدِّ الشباب عن الحديث باب فيفتح

الضائعة. الملايين من حظٍّا أفضل أبناؤكم الحلواني: حمادة فيقول ومُستقبلهم،
عمالقة. منهم فتخلق الشدة تصهرهم أن عسى قدري: إسماعيل ويقول

لا ما والإحباطات الآمال من وصادفنا ثورتيَن، مع الوطن عايشنا حمادة: فيستطرد
خاطر. في لأحدٍ يجرِ لم مأزقٍ في مطحوناً الوطن نشهد نحن وها يحُصى، ولا يعَُدُّ

في الذنب نحصر أن الخطأ ومن مسئوليته، من أحدًا أعُفي لا إسماعيل: ويقول
شخصين. أو شخصٍ

حمادة صديقنا وعجز وهجوم، دفاع بين الجدل فطال للمحاكمة، أنفسنا وقدَّمنا
ولكنها مُتدينة أنها ني يسرُّ فقال: نهُى ابنته عن صادق ثنا حدَّ ثم نفسه. عن الدفاع عن
الثقافة تحُب لا فهي الدراسي تفوُّقها ورغم للتلفزيون، عاشقة الإفرنجية، بالأغاني مُولعة

العامة. بالشئون لها اهتمام ولا المقروءة،
الخاصة! طريقتها على متصوفة إنها ضاحكًا: طاهر فقال

عظمية، هياكل أصبحنا ا حقٍّ ضاحكًا: وقال الشائخة وجوهنا في صادق ونظر
الآخرين. رحيل بعد العمر به يمتدُّ من أتعسنا وسيكون

الزمن جرى وكلما شكواه، وندرت فصبر ضجره، اعتاد فكأنما الحلواني حمادة أما
هاله ولكن سائق استخدام في وفكر السيارة قيادة يحتمل ولم عنها، ورضيَِ الحياة صالَحَ
لأغنياء اليوم قيمة لا يقول: وعاد التاكسي، واستعمل السيارة فركن به، طالب الذي الأجر

الماضي. الزمن
في تدخينه عن عجز الحشيش وحتى والحشيش، الطعام الحياة لذائذ من له بقي
صفوان صادق وسمع اليوم، في ساعتيَن من أكثر بها يستمتِع يعُد فلم القراءة أما الجوزة،
يعملوا وأن ٪١ بنسبة ولو مُخطئون أنهم منكم الكفرة يفترض أن الحكمة من مرة: يقول

للآخرة. حساباً النطاق هذا في
فقد الغربة، كل الإيمان عن غريباً يكن لم عبيد، بطاهر مرَّ كما أثر بلا قوله يمر ولم
اليهودية؛ وثالثة المسيحية ومرة الإسلام مرةً تبنَّى وعقيدة، رأيٍ بكل طاف كما به طاف
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مُسلمًا فعاش ويصُلي، يصوم أن قرَّر رمضان جاء ولما باهتمام، صادق قول في فكر لذلك
وحرَّك حدث وإن معه، ننساها كِدنا بل الذبحة، نسي كما نسي، أو ارتدَّ ثم الأسبوع حوالي

الحياة! على حرصًا عمرنا مثل في نفسه يعُذب من مجنون قال: الموضوع أحدُنا
القبر في معنا يستمر بالموت إحساسنا أن لو نشربه مقلبٍ أي يقول: ثم أحياناً ويشرد

قصيرة! لمدة ولو
تنجب؟ ولم تتزوج لم أنك على تندم ألا يومًا: صفوان صادق وسأل

الزواج. مع السخيفة تجربتي على ندمتُ ولكني مُطلقًا، بصدقٍ: فأجاب
وكدَر إزعاج من مرضه يعُفيه ولا وزنه، يخَِفَّ ولم وقرفًا ثراءً يزداد عبيد وطاهر
ومضاعفاته. المرض يخاف أنه إلا الموت في رغبته على ثابر وإن وهو والحين، الحين بين
ويقول مُبالاة، دون الخبر فأبلغنا المجلة في زميلٍ من تزوَّجت بدران أنوار بأن أنباء ووافته

ونبيلة؟! دُرية يدَيك وبين الموت تتمنَّى كيف صفوان: صادق
شاء إذا الموت في ه حقُّ هو جديد حق ينقصها الإنسان حقوق مقهقهًا: طاهر فيقول

بل. السُّ بأيسر الشرعي الطب ه ليتولاَّ
والجنس، والحب ل التأمُّ بين ما مقامٍ إلى مقامٍ من طريقه يمضيفي قدري وإسماعيل
على سنوات بخمس مِنَّا أصغرَ يبدو ولكنه الأعوام وتمرُّ عجيبة. بصورةٍ صامدة وصحته

الأقل.
حالٍ! أيِّ على حدود لها الجنسية الطاقة عبيد: طاهر له وقال

تنسَ ولا والنهار، والليل والنجوم الأزهار معي تبقى ولكن ربما، بطمأنينة: فقال
الصافية. والمودة الوفاء ركن قشتمر، في الأمين الركن هذا

مصر إلى العودة في يفكر أنه منه اها تلقَّ رسالة آخِر في له ذكر الله هبة ابنه أن أخبرنَا
بالخبر. رْنا فسرُِ مناسب، مشروع وإنشاء

أحدنا غاب إن يكبر، وحبُّنا نكبر نحن استراحة، أو بهدنة تعترف لا ف، توقُّ بلا الأيام وتسير
صلصلة الزمن يسمعنا الفائق الإحساس لحظات وفي وتكدَّرنا، قلقنا قهري لعُذرٍ ليلة
ترى الحلواني: حمادة ويتساءل الأخيرة. الصفحات تطوي وهي قبضته ويرُينا عجلاته،

النهاية؟ تجيء كيف
ما وسرعان وحشية؟ خشنة أم رحيمة يسيرة المقهى؟ في .. الطريق؟ في .. البيت؟ في
موضوعًا ويناقش وحده، حمادة يعُد فلم تتمرَّد الذاكرة ومضت الأحاديث. شتى إلى نهرب
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صاحب أقصد قال: تذكُّره أعياه ولما به، يستشهد أن يريد من اسم ينسى ولكنه يوم ذات
الموناد! نظرية

ليبنتز. قائلاً: إسماعيل فيتذكره
جديد؟! من الأميَّة ختامها يكون هل .. اسمه؟! عني غاب كيف قائلاً: فيتنهد

الزين باشا رأفت كريم، وزهرانة النادي صفوان النسيان، طواهم من نتذكَّر ورحنا
باشا عبيد الدين، نور هانم وعفيفة الحلواني باشا يسري إحسان، عفت، هانم وزبيدة
الزملاء من وعشرات عسل، وفتحية سليمان قدري القللي، هانم وإنصاف الأرملاوي

والمعارف.
ومجلسها النخلة أين والحدائق؟ الحقول أين أثر؟ منها بقيَ هل القديمة العباسية
والهوانم؟ والقلاع السرايات أين الخلفية؟ الحدائق ذوات البيوت أين الشوكي؟ التين وغابة
هل .. المجنونة؟ المركبات من مظاهرات الُمسلح، الإسمنت من غابات إلا اليوم نرى هل

الزبالة؟! أكوام إلا بنا تحُدق هل والضوضاء؟ الضجيج إلا نسمع
ذلك نفعل الغائبة. ثماره من الماضينقطف إلى هُرعنا يسرَُُّ بنبأ الحاضر ضنَّ كلما –
لا ولكننا وآلام سلبياتٍ من الماضي به أترع بما وعلمًا وكذب، خداعٍ من فيه بما وعَيِنا رغم

والسراب. بالسحر المليء المورد بذلك الاستمتاع عن النفس نردَّ أن نستطيع
صداقتنا على عامًا سبعين بمرور نحتفل أن أقترح يومًا: صفوان صادق لنا وقال

الوطيدة.
الخليلي. خان في به لنحتفل حمادة: وقال قلوبنا، صميم إلى الاقتراح وضمَمْنا

أفضل. العوامة عبيد: طاهر فقال
يتجزأ. لا كلٌّ وقشتمر وصداقتنا فنحن قشتمر، في بل قال: قدري إسماعيل ولكن

وصحتنا، أعمارنا تنُاسِب بساطةً الحفل على المكان وأملىَ تردُّد، دون ذلك على ووافقنا
صاحب بين الباقي وفرقنا قطعة، منَّا كلٌّ وأخذ الشاي، وأعددنا تورتة، بشراء فاكتفينا
للمناسبة، كلمة واحدٍ كل يقول أن لنا وتراءى الأحذية، وماسحي والجرسونات المقهى
مرَّت عامًا سبعين إن والحاسدين: الحسد من بالله أستعيذُ وأنا أقول صفوان: صادق فقال
وليكن الصفاء هذا فليدُم ألا بعيد، أو قريبٍ من الوفاء إلى تسيُء هفوة أحدنا عن تندَّ فلم

للعالمين. مثلاً
بكئوس الُمنهكة قلوبنا بها روَينا التي الضحكات جمعنا لو الحلواني: حمادة وقال

الصافية. العذبة المياه من بحُيرةً لملأت الأحداث
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مرَّت لقد صداقتنا؟ على عامًا سبعين بمرور نحتفل نحن ا أحقٍّ عبيد: طاهر وقال
واحدة. دقيقة سوى عليها يمُر فلم صداقتنا أما عامًا، سبعون بلادنا على

الأبد. إلى جديدًا الحبُّ ويبقى يحمل بما التاريخ ينطوي قدري: إسماعيل وقال
سُباتي من أيقظني صفوان صادق ولكن القديم، الرباب عازف تذكُّر إلى أجنح وكدت
* قَلىَ وَمَا رَبُّكَ عَكَ وَدَّ مَا * سَجَى إذَِا وَاللَّيلِْ * حَى ﴿وَالضُّ واضحٍ: بصوتٍ يتلو وهو
* فَآوَى يتَيِمًا يجَِدْكَ ألََمْ * فَترَضىَْ رَبُّكَ يعُْطِيكَ وَلَسَوْفَ * الأْوُلىَ مِنَ لَكَ خَيْرٌ وَلَلآْخِرَةُ
فَلاَ ائِلَ السَّ ا وَأمََّ * تقَْهَرْ فَلاَ الْيتَيِمَ ا فَأمََّ * فَأغَْنىَ عَائِلاً وَوَجَدَكَ * فَهَدَى ضَالاٍّ وَوَجَدَكَ

فَحَدِّثْ﴾. رَبِّكَ بِنِعْمَةِ ا وَأمََّ * تنَهَْرْ
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