




قمرين مسيرة

تأليف
كريتش شارون

ترجمة
ياقوت سارة

مراجعة
درويش حامد محمد



Walk Two Moons قمرين مسيرة

Sharon Creech كريتش شارون

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٢٩٧٨ ٢ الدولي: الترقيم

.١٩٩٤ عام الإنجليزية باللغة الأصلي الكتاب صدر
.٢٠٢٢ عام هنداوي مؤسسة عن الترجمة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الكتاب هذا لنص العربية بالترجمة الخاصة النشر حقوق جميع
عناية كريتش، شارون للكاتبة محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع

سي. إل إل هاوس، رايترز

Copyright © 1994 by Sharon Creech.



المحتويات

11 النافذة في وجه -١
13 قصة تروي الصغيرة -٢
17 شجاعة -٣
21 لكِ قوله بصدد أنا ما هذا -٤
27 ورطة في امرأة -٥
31 البري التوت -٦
35 إل-أه-نو-واي -٧
39 المختل -٨
43 الرسالة -٩
47 مرحى مرحى، -١٠
51 إجفال -١١
57 الزوجية فراش -١٢
63 المرح بيركواي -١٣
65 الورد شجيرة -١٤
69 ثعبان لدغة -١٥
73 الشادية الشجرة -١٦
75 كامل عمر مدى على -١٧
79 الطيب الرجل -١٨
83 فارغة أماني -١٩
87 البري بالتوت قبلة -٢٠



قمرين مسيرة

93 أرواح -٢١
95 أدلة -٢٢
101 بادلاندز متنزه -٢٣
107 الحزن طيور -٢٤
111 الكوليسترول -٢٥
115 تضحيات -٢٦
119 باندورا صندوق -٢٧
123 هيلز بلاك -٢٨
127 يرتفع الموج -٢٩
133 اقتحام -٣٠
139 الفوتوغرافية الصورة -٣١
143 البري والتوت الدجاج بنكهة قبلات -٣٢
151 الزائر -٣٣
155 فيثفول أولد -٣٤
159 الخطة -٣٥
163 الزيارة -٣٦
165 قبلة -٣٧
167 بصقة -٣٨
171 البيت إلى العودة -٣٩
177 الهدايا -٤٠
181 فة الشرُّ -٤١
185 الصفصاف وشجرة الحافلة -٤٢
189 عزيزتنا -٤٣
193 بايبانكس -٤٤

6



المفضلة. الأخت من حبي، مع وتوك، ودوج ودينيس ساندي وإخوتي: لأختي





قمرين. مسيرة دربه في تسير أن قبل أحد على تحكم لا





الأول الفصل

النافذة في وجه

الثلاث عمري سنوات أغلب عشت فقد محق. وهو صميمي، في ريفية فتاة إني جَدي يقول
في المحتشدة المنازل من مجموعة ليستسوى وهي كنتاكي، بايبانكسبولاية مدينة في عشرة
وأخذني ضارة كعشبة أبي اقتلعني عام، من أكثر قبل أوهايو. نهر بمحاذاة خضراء بقعة
ولا فصافة الصَّ ولا الكستناء شجرة يأخذ لم فهو صحيح؛ غير هذا (كلا، ممتلكاتنا وجميع
من جميعها كانت التي الأشياء وهي السباحة، رقعة ولا التبن شَوْنة ولا القَيقْب شجرة
يوكليد مدينة في منزل أمام توقف ثم شمالاً ميل ثلاثمائة مسافة السيارة وقاد ممتلكاتي)

أوهايو. بولاية
سنسكن؟» أهنا أشجار؟ توجد «ألا سألته:

مارجريت.» منزل هذا «كلا. أبي: قال
طرفيَ إلى تطَلَّعتُ مبعثر. أحمر شعر ذات سيدة وظهرَت للمنزل الأمامي الباب انفتح
كانت منزل كل أمام الطيور. بيوت من صف مثل محتشدة كلها المنازل كانت الشارع.
بمحاذاة ضيق رمادي جانبي مسار أمامها يمتد العشب، من صغيرة مربعة رقعة توجد

رمادي. شارع
السباحة؟» رقعة أين النهر؟ أين الحظيرة؟ «أين سألت:

الباب. عند الواقفة للسيدة بيده ح لوَّ مارجريت.» هي ها ي. هَلمُِّ سال، يا «آه أبي: قال
هناك.» شيئاً نسيت لقد نعود. أن «يجب

فة. الشرُّ إلى وخرجت البابَ المبعثر الأحمر الشعر ذات فتحت
ويجب هناك شيئاً وضَعتُ الأرضية. ألواح تحت الخلفي، خزانتي طرَف «في تابعتُ:

أحُضره.» أن
مارجريت.» إلى أعرِّفكِ تعاليَ الهراء. عنك «دعي



قمرين مسيرة

المستند الوجه رأيت وحينئذٍ حولي، أتطلع مكاني وقفت إليها. أتعرف أن في أرغب لم
أكن لم الخوف. عليه وبدا مستديرًا، فتاة وجه كان المجاور. بالمنزل علوية نافذة زجاج إلى
خيالاً تمتلك فتاة وهي وينتربوتوم، فيبي تدُعى لفتاة كان الوجه لكن حينها، ذلك أعرف

الغرائب. من الكثير لها وسيقع صديقتي، بعد فيما وستصير واسعًا،
لهما حكيت أيام، لستة سيارة في جدَّيَّ مع عالقةً كنت حين بطويل، ليس وقت منذ
أن أدركت — لهما أحكيها كنت بينما حتى بل — نهايتها إلى وصلت ولما فيبي، قصة

كنتاكي. بايبانكس، في القديم بيتنا في موجودًا كان الذي الجصي الجدار تشبه قصتها
أبي بدأ حين طويل وقت أبريل أيام أحد صباح في أمي رحيل على مرَّ قد يكن لم
مزرعة منزل نسكن كنا بايبانكس. في بمنزلنا المعيشة غرفة في الجصي الجدار تكسير في
من أخبار ترده أن ينتظر كان بينما ليلة كل الأخرى. تلو غرفة يرممانه، أبواي كان قديمًا

الجدار. من جزءًا يكسر كان أمي،
بإزميلٍ الجدار يضرب ظل — تعود لن أنها — السيئ الخبرُ فيها وردنا التي الليلة في
وأراني أسفل إلى واقتادني نائمةً. أكن لم غرفتي. إلى صعِد صباحًا، الثانية وفي ومِطرقة.

القرميد. من مِدفأةً وراءه يخبئ الجصي الجدار كان اكتشفه. ما
وراءها تخبئ لأنها خلفه المتوارية والِمدفأة الجصي الجدار بذلك فيبي قصةُ تذُكِّرني

أنا. قصتي أخرى. قصةً
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الثاني الفصل

ترويقصة الصغيرة

إلى كنتاكي من للسفر خُطةً جَدَّاي وضع حين انتهت قد فيبي مغامرات جميع كانت
فيها نقطع رحلة في غرباً ثلاثتنا نتجه ثم معهما، نني سيقُِلاَّ كانا حيث بالسيارة، أوهايو
لأسبوع سيارة في عالقةً صرت هكذا، أيداهو. بولاية لويستون، مدينة إلى تنتهي ميلٍ ألفَي

مضطرة. خضتها وإنما إليها، أتوق رحلةً تكن لم تقريباً.
برمته!» البلد «سنرى جَدي: قال

صغيرتي برفقة أنعم لأن فرصة الرحلة تلك «ستكون وقالت: وجنتيَّ جدتي اعتصرت
«الوحيدة». صغيرتهما أنا بالمناسبة، أخرى.» مرة المفضلة

وافقت لأني ممتن وإنه أبسطها، حتى الخرائط قراءة يستطيع لا جدي إن أبي قال
أني ومع فحسب، عمري من عشرة الثالثة في كنت الطريق. إلى وإرشادهما مرافقتهما على
كان ولا معهما، ذَهابي سبب هي تلك مهارتي تكن لم الخرائط، قراءة في بارعةً كنت
الأشياء من أكوام تحت مدفونةً الحقيقية الأسباب كانت برمته». البلد «رؤية هو السبب

عنها. المسكوت
كالآتي: بعضها كان

لويستون مدينة في بسلام تستقر كانت التي أمي، رؤية وجدتي جدي أراد (١)
أيداهو. بولاية

ذلك. أخشى كنت لكني أمي رؤية أودُّ أني يعرفان وجدتي جدي كان (٢)
أمي زار قد كان الأحمر. الشعر ذات كادافر بمارجريت الانفراد يود أبي كان (٣)

معه. يصحبني أن دون بالفعل

واثقًا يكن لم أبي أن هو — الأهمية من نفسه القدر على يكن لم وإن — آخر سبب
لو إنهما أبي قال معهما. وأنا إلا الطريق طَوال التصرف سيحُسنان وجدتي جدي أن من



قمرين مسيرة

الشرطة بإبلاغ والإحراج الوقت من الكثير الجميع على فسيوفر وحدهما، الذَّهاب حاولا
رجل إبلاغ يبدو قد بالمنزل. السيارات ممر يغادرا أن حتى قبل عليهما للقبض عنهما
جداي ركب كلما لكن التطرُّف، من شيء فيه سلوكًا الخرِفَين العجوزَين أبويه عن الشرطة

أمها. تتبع صغيرة كمُهرة المتاعب بهما تلحق سيارة،
وعذوبةً طيبةً يفيضان وهما أبي، ناحية من جداي هما هيدل عائلة من جداي
يمكن لا أنه غير مشوقة، رفقتهما جعل المزيج هذا الأطوار. غرابة من بمسحة امتزجتا

يفعلانه. أو يقولانه قد بما قطُّ التنبؤ
الإسراع على ا مُلحٍّ مقلقًا منحًى الرحلة اتخذت الثلاثة، نحن ذَهابنا تقَرَّر أن فور
كانت مغادرتنا، سبق الذي الأسبوع خلال حولي. ضخمة رعدية سحابة تكثف يشبه
وا، هَلمُُّ وا، «هَلمُُّ يهمس: الصامت الظلام كان الليل وفي هيا»، هيا، «هيا، قائلة: تهدر الريح
أصمد أن أتوقع لم إذ المغادرة. أودُّ أكن لم ذلك ومع أبدًا، نغادر لن أننا لي خُيِّل وا». هَلمُُّ

الرحلة. نهاية حتى
في حاضرةً أكون أن عليَّ أن كما أذهب، وسوف الذَّهاب على عزمت قد كنت لكني
إلى أمي لإعادة فرصة وُجدَت لو أنه أعتقد إذ بالغة. أهمية لهذا كان أمي. ميلاد عيد موعد
، لجديَّ أو لأبي هذا عن أفصحت كنت لو ميلادها. عيد يوم الفرصة تلك فستحين البيت
حَرُوناً أكون أحياناً به. أعتقد كنت لكني نفسي. في أبقيته لذا فارغة؛ أماني تلك إن لقالوا
بي وسينهار ينقضَّ أن يريد حائط إلى أستند إني أبي يقول مُسِن. كحمارٍ بشدة وعنيدةً

ما. يومًا
أول من دقيقة ثلاثين أول قضيت رحلتنا، في أخيراً هيدل وجداي أنا انطلقت لما
والحافلات) السيارات من أرتعب (كنت حادث لنا يقع ألاَّ دعوت انقطاع. بلا أصلي أيامها
— أيام سبعة بعد سيحين كان الذي — أمي ميلاد عيد بحلول وجهتنا إلى نصل وأن
إلى بها أتوجه كنت وتكَرارًا. مِرارًا تلك صلواتي أكرر ظللت بيتها. إلى معنا نعيدها وأن
يخلو مكانٌ يكاد فلا مباشرةً. الرب إلى بصلواتي أتوجه أن من أسهل هذا كان الأشجار.

قريبة. شجرةٍ من
انبساطًا الأكثر الطريق يعد الذي السريع، أوهايو طريق اجتزنا أن بعد توقفنا حين

«… «سالامَنكا صلواتي. جدي قاطع الأرض، وجه على واستقامةً
أبواي كان هِيدل. تري سالامَنكا هو الحقيقي اسمي أن الحال في أفسر أن ينبغي
لكنهما جدتي. جدة جدة إليها تنتمي التي الهندية القبيلة اسم هو سالامَنكا أن يظنَّان
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قصة تروي الصغيرة

ولادتي بعد إلا خطأهما يكتشفا لم ا لَمَّ لكن سينيكا، كان القبيلة فاسم مخطئين. كانا
تري، الأوسط، اسمي سالامَنكا. اسمي ظلَّ لي، اختاراه الذي الاسم ألِفا قد حينها وكانا
جعلتها إنها حتى بالغًا جمالاً الأشجار في ترى أمي كانت إذ بالإنجليزية، شجرة يعني
شجرة المفضلة، شجرتها اسم وتستخدم تحديدًا أكثر تكون أن أرادت اسمي. من جزءًا
كان هيدل تري ميبل شوجر سالامَنكا اسم لكن تري)، ميبل (شوجر السكري القَيقْب

نفسها. هي لها حتى قليلاً غريباً
سوى الاسم بهذا يناديني أحد يعَُد لم رحيلها، بعد لكن سالامَنكا، تناديني أمي كانت
حفنة عدا سال، ينادونني الناس أغلب كان صغيرتهما). يدعواني لا (حينما هيدل جديَّ

ا. جدٍّ مسلياً تندرًا سَلَمَندَْر مناداتي في رأوا الصبيان من
قالت أيداهو، بولاية لويستون مدينة إلى الطويلة رحلتنا في انطلاقنا إثر السيارة، في

سالامَنكا؟» يا تسُليننا لا «لمَ جَدتي:
تنَشُدين؟» التسلية من نوع «أي

حكاية.» لنا اروي قصة؟ لنا تحكي أن رأيكِ «ما جَدي: قال
معظمها. لي حكى من هو جدي لكن القصص، من هائلاً عددًا بالتأكيد أعرف
حد إلى وصلت قد كنت إذ ذلك. أستطع لم لكني أمي. عن قصة أرويَ أن جدتي اقترحت

يوم. كل من لحظة كل في تفكيري عن أدفعها أن أستطيع لا أكاد أنني
أبطالها؟» هم قصص أي تعرفين هل أصدقائكِ؟ عن قصة عن ماذا «إذَن جدي: قال
عنها. الحكايات من والعديد العديد جَعبتي ففي وينتربوتوم. فيبي تذكرت الفور على

الغرابة.» بالغة بقصة أخبركما أن «بإمكاني محذرة: قلت
بديع!» «رائع! جدتي: قالت

اختفاء وعن وينتربوتوم، فيبي عن لهما وحكيت للأشجار صلواتي قطعت وهكذا
عقليٍّا. المختل وعن أمها،
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الثالث الفصل

شجاعة

عن قصتي بدأت يوكليد، مدينة إلى وأبي أنا انتقلت يوم الأولى للمرة فيبي رأيت لأني
بالسيدة أيضًا التقيت حيث الأحمر، الشعر ذات كادافر مارجريت لبيت بزيارتنا فيبي
هو «كم مثل: أمورًا قالت معي. اللطف في ا جدٍّ مارجريت بالغت المسنة. أمها بارتريدج،
بتعنُّت أتصرف كنت بل اليوم. ذلك «لطيفة» أكن لم لطيفة!» أنتِ و«كم شعركِ!» رائع

مارجريت. إلى النظر أو الجلوس أرفض كنت بالغ.
كيف أخبرتها هل «جون، قائلةً: أبي أذن في مارجريت همست مغادرتنا، أثناء

التقينا؟»
تعرف.» أن تريد لا لكنها حاولت، «كلا. وقال: الضيق. علامات أبي وجه على ارتسمت
كيف يبالي من يبالي؟ من نفسي في أقول كنت قطعًا. الحقيقة، هي تلك كانت وقد

كادافر؟ بمارجريت التقى
دقائق ثلاث بالسيارة سرنا بارتريدج، والسيدة كادافر السيدة منزل أخيراً غادرنا لما
الذي المكان يوجد كان كادافر، مارجريت بيت من سكنيين مربعين بعد على تقريباً.

وأبي. أنا فيه سأعيش
واحدًا منزلنا وكان الطيور؛ كبيوت صغيرة منازل من وصف يافعة. ضئيلة أشجار
أبيض منزل وإنما خنازير. ولا دجاج ولا أبقار ولا حظيرة ولا سباحة بقعة لا منها.
لمدة بقرة رمق لسد حتى كافيةً تكن لم الأخضر. العشب من صغيرة رقعة أمامه صغير

دقائق. خمس
جولة.» في «لنذهب فيه: مبالغ بحماس أبي قال

أبي نوم غرفة إلى ثم المصغر المطبخ إلى ا جدٍّ الصغيرة الجلوس غرفة عبر سرنا
تطلعت الصغر. بالغ ام الحمَّ إلى ومنها الضئيلة غرفتي إلى ثم العُلوي الطابقَ في الضئيلة



قمرين مسيرة

مرصوفًا ا جدٍّ الصغير الفناء نصف كان بالأسفل. الخلفي الفناء إلى العُلوية النافذة من
تلتهمها أن الُمتخيَّلة لبقرتنا يمكن العشب من برقعة مُغطٍّى الآخر والنصف بالأسمنت،
مُسيَّجة رقع ويساره يمينه وعلى مرتفع، خشبي سياج بالفناء يحيط وكان قضمتين. في

له. مطابقة
منزلنا إلى بايبانكس من نقلاه الذي أثاثنا رجلين وحشر النقل شاحنة وصول بعد
والكراسيِّ الأرائك فوق زاحفَين المعيشة، غرفة إلى بصعوبة وأبي أنا دخلت غَر، الصِّ بالغ
نحشر أن حاولنا وكأننا يبدو «ممم، أبي: قال تحُصى. ولا تعَُد لا وصناديق والطاولات

الدجاج.» حظيرة داخل الحيوانات جميع
صفي. في طالبةً كانت أخرى. مرة فيبي ورأيت المدرسة ارتياد بدأت أيام، ثلاثة بعد
ويلبسون حادة، مندفعة بعبارات يتحدثون الجديدة مدرستي في الطلاب معظم كان
يصففن الفتيات أغلب وكانت للأسنان. تقويمًا ويضعون السمت، رسمية جديدة ملابس
ة وقُصَّ «بوب») (يسمينها أكتافهن حتى قصيرة تصفيفة نفسها؛ بالطريقة شعورهن

ذلك. يفعل حصان ما يومًا لدينا كان أعينهن. عن ليبعدنها رءوسهن يهززن طويلة
تجلسي أن «أيمكنكِ قط؟» تقصينه «ألا ويسألونني: شعري. يلمسون الجميع ظل
لم مرطباً؟» تستخدمين «هل هكذا؟» أسود بطبيعته «أهو تغسلينه؟» «كيف عليه؟»
كارتوني. رسم مثل أبدو أني يرون أنهم أم يعجبهم شعري كان إن أحدد أن أستطع

«قدير» فجأة تقول كأن للغاية، غريبة عبارات تقول فيني لو ماري تدُعى فتاة كانت
اللتان وكريستي ميجان هناك وكان الكلمات. بتلك تقصده كانت ما أفهم لم «غبي!» أو
الورديتين. الوجنتين ذو وأليكس المزاج، متقلبة آن وبيث الفشار، حبات مثل تتقافزان
غريب إنجليزية لغة ومعلم اليوم، طَوال كارتونيةً رسومًا يرسُم الذي بن هناك وكان

بيركواي. السيد اسمه الأطوار
صورة لها ورسم بوتوم» آيس بي «فري بن دعاها وينتربوتوم. فيبي هناك وكان

الرسمة. فيبي مزقت ثلج. مكعب بعَجُزِها ملتصق طنَّانة نحلة
مستدير وجه لها كان الوقت. أغلب بنفسها الانفراد تؤُْثِر هادئة فتاة فيبي كانت
العذب الوجه بهذا يحيط وكان السماء. بلون زرقاوان كبيرتان واسعتان وعينان عذب

الغراب. رجل عشبة كلون الأصفر المجعد القصير شعرها
ثلاث العشاء معها (تناولنا مارجريت منزل في أبي مع كنت حين الأول، الأسبوع في
ذات لها لوحت غرفتها. نافذة في أخريين مرتين فيبي وجه رأيت الأسبوع)، ذلك مرات

رأتني. أنها المدرسة في قطُّ تذكر ولم لاحظت، أنها يبَدُ لم لكن مرة،
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شجاعة

شجاعة أنتِ «سال، وقالت: لي المجاور المقعد في جلست الغداء، تناولنا أثناء يوم وذات
أشجعكِ!» ما للغاية.

ذهولي. فرط من لسقطت دجاجة بريشة أحد دفعني لو قالت. بما فوجئت صِدقًا،
شجاعة.» لست أنا «أنا؟ قلت:

شجاعة.» أنتِ «بلى.
فأنا، الأشياء. من والعديد العديد أخشى هيدل، تري سالامَنكا فأنا، شجاعة. أكن لم
والحرب الدماغ وأورام السرطان ومرض والموت السيارات حوادث أخشى المثال، سبيل على
من والكثير والمصاعد الصارمين والمعلمين العالية والأصوات الحوامل والنسوة النووية
تلاميذ وكل فيبي، تكن لم والدبابير. والثعابين العناكب أخشى لا لكني الأخرى. الأشياء

كثيراً. المخلوقات تلك يحبون تقريباً، الجديد فصلي
رتُ كَوَّ صفي، طاولة يستكشف مهيب أسود عنكبوت كان حين اليوم، ذلك في لكن

الخارجية. حافتها على ووضعته المفتوحة النافذة إلى وحملته حوله يدي
حتى آن بيث وجه وشحب ذلك؟» رأيتم هل وأوميجا! «ألفا فيني: لو ماري قالت
وحدي صرعت وكأنما يتصرفون كانوا الفصل، أرجاء جميع وفي كالحليب. أبيض صار

اللهب. ينفث تنيناً
بشجاعة، تتصرف أن منك يتوقعون الناس كان إذا أنه هو الحين ذلك منذ أدركته ما
لاحقًا، ذلك أدركت لكني خوفًا. ترتعد فرائصك كانت لو حتى أحياناً بذلك تتظاهر فإنك

عقليٍّا. والمختل فيبي مع حدث ما خضم في
شجاعة بالتأكيد «لكنكِ قائلةً: جدتي قاطعتني قصتي، من النقطة هذه عند
هو فها عائلية. سمة فهي بالشجاعة. يتحلَّون هيدل عائلة أفراد جميع سالامنكا. يا

«… وأمكِ … أبوكِ
هيدل.» عائلة من فعليٍّا ليست «أمي قلت:

يصبح ولا هيدل عائلة من يتزوج أن لأحد يمكن فلا عمليٍّا. كذلك هي «بل جدي: قال
منها.»

لي. لغز بمثابة هيدل آل يا «أنتم لأبي: تقول كانت بل أمي. تقوله كانت ما ذلك ليس
عيب هو وكأنما بحسرة، قالته بل بفخر. ذلك تقل لم بحق.» منكم واحدةً يومًا أصير لن

فيها.
هيدل جديَّ عن يختلفان وهما بيكفورد، آل من — الآخران جداي — أمي والدَي
ظهرَيهما يقيم وكأنما القامة، منتصبيَ يقفان لأمي فجداي النهار. عن الليل اختلاف
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شيء يصدمهما أو يفاجئهما وحين ومكوية، منشاة دائمًا وملابسهما متين. فولاذيٌّ عمودٌ
ويتقوَّس عيناهما وتتسع صحيح؟» هذا هل ا؟ «حقٍّ يقولان: كثيراً) يحدث ما (وهو ما

لأسفل. فمهما جانبا
منشغلان «لأنهما أمي: فقالت مطلقًا. وجدتي جدي يضحك لا لمَ أمي سألت مرة ذات
وكان برقة، تضحك أخذَت ثم التركيز.» من كبيراً قدرًا يتطلب وهذا بوقار. بالتصرف ا جدٍّ
فرط من انحنت إذ الفولاذ من مصنوعًا يكن لم الفقري عمودها أن ترى أن بالإمكان

الضحك.
مرة إلا بيكفورد آل تقاليد تحدي على حياتها في تتجرأ لم جدتي إن أمي تقول
اسم جايفيثر، اسمها كان التي بيكفورد جدتي أطلقت اسمها. لها اختارت حين واحدة
أخرى بعبارة أو حلو»؛ شجرة «شراب معناه هندي، اسم وهو أمي. على تشانهاسِن
الجميع كان جدتي. إلا الهندي باسمها أمي ينادي أحد يكن لم لكن كَّري. السُّ القَيقْب

بالإنجليزية). «سكر» (أي شوجر باسم يناديها
ر أتصوَّ أن عليَّ يصعب وكان أبوَيها، عن تمامًا مختلفة تبدو أمي كانت الوقت، معظم
تقوِّس أمي كانت مباغتة، قصيرة لحظات في قليلة، أحيان في لكن صُلبهما. من جاءت أنها
بيكفورد آل من كواحدة فتبدو صحيح؟» هذا هل ا؟ «حقٍّ وتقول: لأسفل فمها جانبيَ

تمامًا.
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الرابع الفصل

لكِ قوله بصدد أنا ما هذا

دعتني شجاعة، إنني لي وقالت الغداء أثناء جواري إلى فيبي فيه جلست الذي اليوم في
بيت في العشاء لتناول أضطر لن لأني بارتياح شعرت بصراحة، منزلها. في العشاء إلى

الابتسامات. يتبادلان وهما ومارجريت أبي رؤية أود فلم أخرى. مرة مارجريت
التلال بين كنتاكي، بايبانكس، إلى أعودَ أن أردت «كان». كما شيء كل يظل أن أردت
لأسفل الحظيرة من أركض أن أردت والخنازير. والدجاج البقر من وبالقرب والأشجار،
يقشران الطاولة على جالسَين وأبي أمي لأرى خلفي د يصُفَّ الذي المطبخ باب وأعبر التل

التفاح.
أبي أهاتف كي منزلي عند قليلاً توقفنا البيت. إلى العودة رحلة في فيبي رافقت
اكتسابي إن قال الزراعية. ات الُمعدَّ بيع في وظيفة إيجاد في مارجريت ساعدته عمله. في
أو فعلاً، أسعده ما هو ذلك يكون قد إنه نفسي في قلت فرحًا. يطير جعله جديدة لصديقة

كادافر. بمارجريت الانفراد له سيتسنى لأنه سعيد هو ربما
سمعنا كادافر، مارجريت منزل أمام مرورنا أثناء منزلها. إلى فيبي رافقت بعدها

أنتِ؟» هذه هل سال! «سال! ينادي: صوتاً
كرسي على تجلس مارجريت، والدة بارتريدج، السيدة كانت الشرفة، على الظلال في
على محفور مقبض له متعرج غليظ عكاز ركبتيها على يستقر كان الخوص. من هزاز
اللتين الهزيلتين ركبتيها عن انحسر قد الأرجواني ثوبها كان كوبرا. أفعى رأس هيئة
حول تلف كانت بادياً. تنورتها تحت ما كان لكن ذلك، أذكر أن أحب ولا بينهما، باعدت
على المفضل وشاحي وشاحي، «هذا مرة: ذات لي (قالت الريش. من أصفر وشاحًا عنقها

الإطلاق».)



قمرين مسيرة

تذهبي «لا قالت: ذراعي. من فيبي جذبتني لبيتها، المؤدي الممر في بالسير هممت لما
هناك.» إلى

تعالي.» إلا. ليس بارتريدج السيدة «تلك قلت:
أنها أعرف كنت وجهها؟» على الذي هذا وما برفقتكِ؟ «مَن بارتريدج: السيدة قالت

بيننا. مقابلة أول في معي فعلته فقد ذلك. ستفعل
وتحسسته. الدائري وجهها على يدها فيبي وضعت

إلى المجعدة النحيلة بأصابعها وأشارت هنا.» إلى «تعالي بارتريدج: السيدة قالت
فيبي.

وجنتيها. ثم جفنيها برفق وتحسست فيبي وجه إلى أصابعها بارتريدج السيدة رفعت
بدت شريرة ضحكة بارتريدج السيدة ضحكت وفم.» وأنف عينان تمامًا. ظننتُ «كما

عمرِك.» من عشرة الثالثة في «أنتِ حادة. صخور عن ترتد كانت وكأنها
«أجل.» فيبي: قالت

وشاحها على ربتت ثم ا.» جدٍّ متأكدةً كنتُ متأكدةً. «كنتُ بارتريدج: السيدة قالت
الريش. من المصنوع الأصفر

المجاور.» المنزل في جارتكِ إنها وينتربوتوم. فيبي «هذه قلت:
لو أتمنى كنت ذلك. تفعلي لم لو أتمنى «كنت قائلة: فيبي لي همست غادرنا، أن بعد

المجاور.» المنزل في أسكن أنني تخبريها لم
«… وثيقة معرفة بارتريدج والسيدة كادافر السيدة تعرفين أنكِ لي يبدو فلا لا؟ «لمَ
نحوه.» أو شهر سوى مجيئهما على يمضِ لم طويل. وقت منذ هنا يسكنان لا «هما

مدهشًا؟» كان لعمرك الصحيح تخمينها أن ترين «ألا
عن لي تحكي فيبي بدأت أفسر، أن لي يتسنَّى أن قبل ذلك.» في مدهشًا أمرًا أرى «لا
أحد في الولاية. مهرجان إلى برودنس وأختها وأبيها أمها مع فيها ذهبت التي المرة تلك

نحيل. طويل رجل حول الناس احتشد الأكشاك،
يفعل؟» كان «ماذا سألتهُا:

حين كالبالغين. تتحدث أحياناً فيبي كانت لكِ.» قوله بصدد أنا ما «هذا فيبي: قالت
هو يفعله كان «ما طفلاً. يخاطب كراشد تتحدث كانت قوله»، بصدد أنا ما «هذا قالت:
و«كيف و«مذهل!» «أوه!» يرددون: حوله المحتشدون الناس كان الناس. أعمار تخمين
دُمية تربحي وإلاَّ العام، حدود في الصحيح عمرك يخمن أن عليه كان ذلك؟» يفعل

دبدوب.»
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ذلك؟» يفعل كان «كيف سألتها:
الشخص، إلى النظر يمعن النحيل الرجل كان لكِ. قوله بصدد أنا ما «هذا فيبي: قالت

وسبعون».» «اثنان ويصيح الشخص إلى ويشير عينيه يغُمض ثم
وسبعون؟» اثنان أعمارهم الجميع أن ن خمَّ الجميع؟ مع هذا «فعل

قال ربما إلا. ليس مثالاً لك أضرب كنت به. أخبركِ أن أحاول ما هذا «سال، قالت:
كان أمامه. الذي الشخص على يعتمد هذا كان وسبعين». «اثنين أو «ثلاثين» أو «عشرة»

مذهلاً.»
عن أفصح لم لكني أكثر، مذهلة ذلك فعل على بارتريدج السيدة قدرة أن أرى كنت

ذلك.
شابٌّ بأنه يوحي مظهره أن أبي «يظن عمره. يخمن أن الرجل من فيبي والد طلب
أغمض أبي، في الرجل تفرَّس أن بعد الرجل. سيخدع مظهره أن من واثقًا وكان يافع،
خافتة، استغراب صيحة أبي صاح وخمسون»! «اثنان وصاح: بأصبعه إليه وأشار عينيه

أسكتهم.» أبي لكن شابه. وما و«مدهش» «أوه!» مثل عبارات تلقائيٍّا المحيطون فردد
«لماذا؟»

في تبدأ لم أنها لو تمنت أنها أظن دة. الُمجعَّ الصفراء خصلاتها إحدى فيبي جذبت
من قريباً حتى أو وخمسين اثنين يكن لم عمره «لأن الأول. المقام في القصة تلك رواية

وثلاثين.» ثمانية كان بل ذلك.
«أوه!»

أخضر دبدوب دمية جائزته، حاملاً المهرجان أرجاء في يتبعنا أبي ظلَّ اليوم، «وطَوال
الثانية في أبدو هل وخمسون؟ اثنان وخمسون؟ «اثنان يردد: ظل محبطًا. كان كبير.

والخمسين؟»
كذلك؟» يبدو «وهل سألتها:

في يبدو بل والخمسين. الثانية في يبدو لا «كلا، أكبر. بقوة شعرها فيبي جذبت
باستماتة. أبيها عن تدافع كانت والثلاثين.» الثامنة

البري. التوت فطيرة أعُدُّ «أنا وينتربوتوم: السيدة قالت المطبخ. في فيبي والدة كانت
البري التوت تحبين لا كنتِ إن ا، حقٍّ ما؟ خطب ثمة هل … البري التوت تحبين أنكِ آمل

«… أن فبوسعي
لي تسبب الأشياء بعض أن أظن لكن كثيراً. البري التوت أحب أنا «كلا. قلت:

الحساسية.»
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الحساسية؟» لك يسبب البري «التوت وينتربوتوم: السيدة سألت
أستطع لم لكني الحساسية، من أعاني لا أنا الحقيقة، في البري.» التوت ليس «كلا،

بأمي. يذكرني البري التوت بأن أقرَّ أن
لها ونروي المطبخ طاولة إلى نجلس أن فيبي ومن مني وينتربوتوم السيدة طلبت

لعمرها. بارتريدج السيدة تخمين عن فيبي أخبرتها يومنا. أحداث
ا.» حقٍّ مذهلة «إنها قلت:

أستخدم لن إني بل سال. يا الحد» هذا «إلى للذهول مثيراً ليس «الأمر فيبي: قالت
لوصفه.» بالتحديد «مذهل» كلمة

عمياء.» بارتريدج السيدة فيبي، يا «لكن قلت:
«عمياء؟» وأمها: فيبي كررت

وهي بارتريدج السيدة ترى أن الغريب من أنه تظنين «ألا فيبي: لي قالت بعد فيما
غريب شيء ثمة الغرابة، ذكر وعلى عنها؟ شيئاً المبصرة، أنا أغفلت، بينما عني شيئاً عمياء

كادافر؟» السيدة بشأن للغاية
«مارجريت؟» قلت:

هلعي.» تثير «إنها فيبي: قالت
«لماذا؟»

يعني؟» ماذا تعرفين هل كادافر. اسمها: بدايةً لكِ. قوله بصدد أنا ما «هذا قالت:
أعرف. أكن لم الواقع في

جيفة.» «يعني
واثقة؟» أنتِ «هل سألتها:

مما تعرفين هل شئتِ. إن القاموس من تتحققي أن بوسعك سال. يا واثقة «بالطبع
مهنتها؟» ما قُوتهَا، تكسِب

ممرضة.» تعمل «أجل. بسرور: فأجبتها أعرفه. ما ثمة أن ني سرَّ
وشعرها «جيفة»؟ معناه اسمها ممرضة توظيف تودين هل «بالضبط. فيبي: قالت
أوراق بحفيف يذكرني صوتها … وصوتها مخيفًا؟ الأشعث الأحمر شعرها تجدين ألا …

الأرض.» على الرياح تذروها التي الذابلة الشجر
مثاليون إما فهم العاديين. للأشخاص وجود لا عالمها، في فيبي. موهبة هي تلك كانت
على القدرة لديها كانت الأغلب. الأمر وهو سفاحون، أو عقليٍّا مختلون أو — أبيها مثل —
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شعر أجد صرت فصاعدًا، اليوم هذا منذ كادافر. مارجريت عن بخاصة شيء؛ بأي إقناعي
بطريقة الذابلة. الأوراق كحفيف أذني على صوتها وقع وصار مخيفًا، كادافر مارجريت
أحبها، أن من تمنعني أسباب لديَّ كان إذ أسهل مارجريت مع التعامل أجد كنت ما،

أحبها. أن أود أكن لم وقطعًا
ألا «عديني ذلك.) أريد (كنت دفين؟» بسر أخبركِ أن تريدين «هل فيبي: قالت
طَوال منزلها يرتاد فأبوكِ أخبركِ. أن ينبغي لا «ربما قالت: بذلك.) (وعدتها تفشيه.»
عينيها وتركت د الُمجعَّ شعرها في أصبعها دورت كذلك؟» أليس بها، معجب هو الوقت.
هل كذلك؟ أليس كادافر، «السيدة» تدعى «هي السقف. في تهيمان الواسعتين الزرقاوين

كادافر؟» «للسيد» حدث عما قط تساءلتِ
«… في قبل من أفكر «لم

بحق.» مريع مريع، له حدث وما أعرف، أنني «أظن فيبي: قالت
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فيورطة امرأة

ذات بيبي مثل فتاة أعرف «كنت جَدتي: قالت النقطة، تلك إلى فيبي عن قصتي وصلت لما
يوم.»

«فيبي.» مصححةً: قلتُ،
جلوريا كانت جلوريا. تدُعى كانت لكنها بيبي، مثل فتاة أعرف كنت صحيح. «أجل،
من بكثير إثارة أكثر لكنه — مخيف عالم — الحدود لأبعد وخياليٍّ جامحٍ عالم في تحيا

عالمي.»
قالت التي تلك مني؟ الزواج من حذرتكِ التي الفتاة هي أتلك «جلوريا؟ جدي: قال

هلاككِ؟» في سبباً سأكون إنني لكِ
جدي ووكزت الأقل.» على ذلك بشأن محقة جلوريا كانت «صه! جدتي: قالت

لنفسِها.» أرادتك لأنها إلا ذلك تقل لم أنها «كما بمرفقها.
«يا السريع: أوهايو طريق جانب على استراحة في السيارة يوقف وهو جدي قال

متعب.» أنا للهول!
«هيا، تهمس: كلها والأشجار والسحب والسماء الرياح كانت ف. التوقُّ في أرغب لم

هيا.» هيا،
ذلك، في ضرر ثمة يكن لم الراحة، من قسطًا ينال أن هو يريده كان ما كل أن لو
أن سهولة تماثل المتاعب في جدَّيَّ وقوع سهولة لكن كبيراً. وقتاً سيستغرق الأمر كان وما

بطيخة. على ذبابة تحط
عليهما القبض ألُقي العاصمة، واشنطن إلى بالسيارة سفرهما أثناء سنتين قبل
فرغ «لقد هو: جدي تفسير كان ما. سيناتور لسيارة الخلفية الإطارات سرقة بتهمة
كنا فحسب. السيناتور إطاري «استعارة» فأردنا بسيارتنا، مهترئين إطارَين من الهواء



قمرين مسيرة

استعارة يمكن ذلك. يفعل أن للمرء يمكن كنتاكي، بايبانكس، مدينة في إعادتهما.» ننوي
ذلك تفعل أن الممكن من يكن لم لكن لاحقًا، وإعادتهما أحدهم لسيارة الخلفيين الإطارين

سيناتور.» لسيارة خاصةً العاصمة، واشنطن في
الشرطة أوقفتهما فيلادلفيا، ولاية إلى بالسيارة جدَّيَّ رحلة أثناء الماضي العام في
جدي: قال الطوارئ.» حارة في تسير كنت «لقد لجدي: الشرطي قال بتهور. القيادة بتهمة

ا.» جدٍّ ضيقة طوارئ حارة تلك إضافية. حارة ظننتها الطوارئ؟ «حارة
أيداهو، لويستون، إلى رحلتنا في انطلاقنا من ساعات بضع مُضي بعد ذا، نحن ها
المرأة كانت سيارتها. رفرف إلى تستند امرأة جدي لاحظ ثم استراحة. في سالمين فنا توقَّ

فيه. مشحمة أجزاء عدة أبيض بمنديل وتمسح السيارة محرك إلى تنظر
كي انطلق ثم ورطة»، في واقعةً امرأةً أرى أني أعتقد «عذرًا، بإقدام: جدي قال

ينقذها.
عندما التيوليب أزهار عند «لاقني وتدندن: ركبتيَها على تربت جالسةً جدتي ظلت

«… تتفتح
وهي أناملها أطراف بين من الأسود بالشحم تبقع الذي الأبيض المرأة منديل تدلىَّ

المحرك. فوق منحنياً مكانها أخذ الذي جدي إلى ناظرةً تبتسم
وقال: خراطيم. بضعة على نقر لا.» ربما أو «الكاربراتير» من المشكلة «ربما قال:

اللعينة.» الثعابين تلك في المشكلة «وربما
سيارتي؟» محرك في ثعابين؟ إلهي! «يا المرأة: قالت

ثعباناً.» أسميه ما «هذا وقال: الخراطيم. أحد جدي هز
المشكلة؟» هي تكون قد الثعابين تلك … تلك أن تظن وأنت فهمت. «آه! المرأة: قالت

انخلع.» لقد «أترين؟ وقال: فانفك. أحدها جدي شد «ربما.»
«… الذي لكنك «أجل،

«أرأيت! الخرطوم. فانخلع اللعينة.» الثعابين «تلك آخر: واحدًا يجذب وهو جدي قال
آخر.» واحد انفكَّ قد ها

«… «لكن قلقة. سريعة ابتسامة المرأة ابتسمت
متصلاً يكون أن المفترض من كان بما متصلاً واحد «ثعبان» يبقَ لم ساعتين، بعد
سيارة محرك من أخرى أجزاء تناثرت بينما الأرض. على مفككًا «الكاربراتير» واستقر به.

وهناك. هنا المرأة
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يصلح أن بوسعه أمين رجل أنه إلى جَدي اطمأنَّ إن وما بميكانيكي، المرأة اتصلت
رحلتنا. تابعنا بالفعل، سيارتها لها

سالامنكا.» يا بيبي عن بالمزيد «أخبرينا جدتي: قالت
وينتربوتوم.» فيبي فيبي. «اسمها مُصححةً: قلت

بيبي.» صحيح. «أجل، جدتي: قالت
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التوتالبري

بعد.» تخبرينا لم أنتِ كادافر؟ السيد لاقاه مريع مصير «أي جدتي: سألت
للسيد وقعت التي المريعة بالحادثة بإخباري تهم فيبي كانت بينما أنه لهما شرحت
والسيدة والسيد وفيبي أنا العشاء: مائدة على جميعًا وجلسنا العمل من والدها عاد كادافر،

فيبي. أخت وبرودنس وينتربوتوم،
وينتربوتوم السيد كان بيكفورد، جدَّي مثل بيكفورد. بجدَّي كثيراً فيبي والدا ذكرني
طعامهما. يأكلان وهما الظهر منتصبيَ ويجلسان قصيرة وبجمل بهدوء يتحدثان وزوجته
و«أجل نورما»، يا «أجل مثل عبارات ويقولان مفرِط، بتهذيب بينهما فيما يتعاملان كانا
المزيد؟» ضيفتكِ تود و«هل فضلك؟» من فيبي يا البطاطس ناولتِني و«هلا جورج»، يا
أصناف من يأكلانه ما كل سيصف أبي كان طعامهما. اختيار في مدققَين وكانا
أتبين لم غامض وطاجن الفاصوليا، وسلطة والكوسة، كالبطاطس، جانبية»؛ «أطباق بأنه
الكوليسترول. من الحذر شديدَي كانا إذ الزبد. يستعملان ولا اللحم، يأكلان لا كانا ماهيته.
عملاً يمتهن وينتربوتوم السيد أن استشففت معلومات من جمعه استطعت مما
الملابس وتغسل وتنظف تخبز زوجته كانت بينما الطرق. خرائط برسم يختص مكتبيٍّا
من تفعله ما تحب تكن لم وينتربوتوم السيدة بأن غريب شعور وانتابني الطلبات. وتبتاع
أصغيتَ لو لأنه سبباً، له أعرف لا شعور وهو والتسوق، الملابس وغسيل وتنظيف خَبزٍ

المثالية. المنزل لربة مثالاً لك فستبدو تقولها، كانت التي «الكلمات» إلى
الأسبوع في طهوت أني «أعتقد ما: لحظة في وينتربوتوم السيدة قالت المثال سبيل على
أثناء لكن مبتهج، بصوت ذلك قالت الفطائر.» من أحصيهَ أن يمكنني لا عددًا الماضي
خافتةً تنهيدةً دت تنهَّ فطائرها، على أحد يعلق لم لما بعدها، ساد الذي القصير الصمت
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بشأن ا جدٍّ قلقةً تبدو بينما الفطائر تلك كل تخبز أن من تعجبت صحنها. إلى وأطرقت
الكوليسترول.

جورج، يا كثيراً تحبه الذي الإفطار حبوب نوع أجد أن أستطع «لم قالت: برهة بعد
الصمت فترة وفي طعامه، تناول وينتربوتوم السيد واصل شبيهًا.» نوعًا اشتريت لكني

صَحنها. في نت وتمعَّ وينتربوتوم السيدة دت تنهَّ تلت، التي
وبرودنس فيبي عادت بعدما عملها إلى العودة في تفكر إنها قالت حين لأجلها سعدت
رابر» «روكي متجر في جزئي بدوام استقبال موظفة تعمل كانت أنها يبدو المدرسة. إلى
مرةً دت تنهَّ العمل، إلى عَوْدها على أحد يعلق لم وعندما الدراسية. الفصول وقت أثناء

صَحنها. في البطاطس وقلبت أخرى
تريد «هل قالت: «حبيبي». أو «عزيزي» زوجها وينتربوتوم السيدة نادت قليلة مرات

عزيزي؟» يا كافٍ البطاطس من أعددته ما و«هل حبيبي؟» يا الكوسة من المزيد
ترتدي كانت المحببتين. الكلمتين بهاتين له مخاطبتها أعني ذلك، فاجأني ما، لسبب
ولم مستوٍ. كعب ذا عريضًا عمليٍّا حذاءً تنتعل وكانت بيضاء. وبلوزة بسيطة بنية تنورةً
اللون أشقر كان وشعرها مستديرًا عذباً كان وجهها أن ومع تجميل. مساحيق تضع تكن
ينبغي لا وأنها عادية، بسيطة تكون أن اعتادت بأنها انطباعًا لديَّ تركت مجعدًا، طويلاً

ا. جدٍّ صادم شيء أي منها يصدر أن
مرتدياً المائدة رأس على يجلس فكان «الأب». دور يلعب وينتربوتوم السيد وكان
بالأحمر المخططة عنقه رابطة خلع قد يكن ولم بعناية. كميه ر شمَّ وقد الأبيض قميصه
كان واضحة. وكلماته جهورًا، صوته وكان بالجدية، تتسم وجهه تعابير كانت والأزرق.
الثانية إلى أقرب بدا نورما.» يا و«كلا نورما.» يا «أجل واضح: جهوري بصوت يقول
أو — انتباهه ألفت أن أبدًا لأحب كنت ما شيء وهو والثلاثين، الثامنة إلى منه والخمسين

إليه. — فيبي انتباه
مثل تتصرف كانت لكنها عمرها، من عشرة السابعة في فيبي أخت برودنس كانت

بابتسامة. دومًا كلامها وتختم بأدب، برأسها وتومئ بأناقة تأكل أمها.
فيها. مبالغ لدرجة ومهذبين منمقين كانوا إذ الأطوار. غريب يبدو برمته الأمر كان
على كادافر السيدة مظهر يدل «قد قالت: بيتي. إلى فيبي معي سارت العشاء، بعد
«لقد يتبعنا. من ثمة أن تتوقع وكأنما خلفها فيبي وتلفتت كالثور.» قوية لكنها ذلك،
أنها أظن أظن؟ ما أتعلمين الخلفية. باحتها عبر بقاياها وتجرجر أشجارًا تقطع رأيتها
الخلفية.» الباحة في ودفنتها أشلاء إلى جثته وقطعت كادافر السيد قتلت قد تكون ربما
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البري التوت

«فيبي!» مستنكرةً: قلتُ
«. إلاَّ ليس أظنه بما أخبركِ «أنا

أصدق أن وأردت كادافر، السيدة في فكرتُ سريري، على مستلقية وأنا الليلة، تلك في
الخلفية. الباحة في ودفنها جثته وتقطيع زوجها قتل على قادرة أنها

مع فيها سرت التي المرة تلك وتذكرت البري التوت إلى حادت أن أفكاري لبثت ما ثم
من نقطفه لا كنا البري. التوت لنقطف بايبانكس في والمراعي الحقول أطراف حول أمي
بالأسفل تنبت التي التوت حبات إن تقول أمي كانت إذ قمتها. من ولا الشجيرة أسفل
في تنبت التي تلك أما الطيور. نصيب من القمة على تنمو التي وتلك الأرانب نصيب من

نصيبهم. من فهي البشر قامة مستوى
كان آخر. شيئاً تذكرت تلك، البري التوت حبات أتذكر السرير على مستلقية وأنا
الاستيقاظ في تتأخر أمي كانت التي الصباحات أحد في أعوام، بضعة منذ حدث شيئاً
الحقول. إلى وخرج بالفعل، الإفطار تناول قد أبي كان حملها. فترة أثناء ذلك كان فيها.
مقعدي، أمام بري نرجس زهرة العصير؛ كوبي من كل في زهرةً أبي ترك الطاولة، على

أمي. مقعد أمام بيضاء بتونيا وزهرة
الزهرتين. كلا من وجهها وقربت «رباه!» قالت: اليوم، ذلك المطبخ أمي دخلت حين

ونجده.» «لنذهب
أبي كان الحقل. عبرنا ثم السياج، أسلاك بين وزحفنا الحظيرة، إلى التل صعدنا
السياج. من مقطع إلى ينظر فخذيه، على يديه أسند وقد المقابل الحقل طرف عند واقفًا
أنها لي بدا مباشرةً. إثرها في كنت عليه. عيناها وقعت حين سَيرها من أمي أبطأت
استطعت بحذر. وتقدمت أيضًا أنا الصمت لزمت لذا وتفاجئه، خلسة تتسلل أن تريد
جريئاً، فعلاً أبي كان حيث إلى التسلل أن بدا الضحك. من نفسي أمنع أن شديدة بصعوبة
أحبت كم وتخبره وتعانقه وتقبله بذراعيها ستطوقه كانت أمي أن من متأكدة وكنت
يحيا أو ينمو شيء أي تحب أمي كانت لطالما المطبخ. طاولة على تركها التي الوردة
والصراصير والأزهار والطيور واليرقات والبقر والشجر السحالي — شيء أي — بالخارج

والخنازير. والنمل والضفادع
وتوقفَت. وارتبكت. ذلك من أمي أجفلت التفت. أبي، بلوغ على أوشكنا حين

«… «شوجر قال:
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يتسنَّى أن قبل لكن أخبريه!» بذراعيك! طوقيه «هيا! لنفسي: وقلت فاها، أمي فغرت
أشار كاملاً.» نهارًا استغرق ذلك. إلى «انظري وقال: السياج إلى أبي أشار تتكلم، أن لها
وذراعيه. وجهه يكسو العرق كان جديدين. عمودين بين ممدود سلك من جديدة قطعة إلى
«… «ماذا قال: أيضًا. ذلك أبي لاحظ تبكي. كانت أمي أن لاحظتُ اللحظة تلك في

طيبون جميعكم هيدل آل يا أنتم ا. جدٍّ طيب جون. يا ا جدٍّ طيب أنت «أوه، قالت:
«… التي الأشياء تلك كل في أفكر أن يومًا أستطيع لن يومًا. طيبتكم مثل في أكون لن ا. جدٍّ

«الزهرتان.» فقلت: مستفسرًا. إليَّ نظره أبي خفض
كما الأمر يجرِ ولم تبكي، تزال لا كانت لكنها المتعرقتين، بذراعيه طوَّقها «أوه!»

سعيدًا. لا حزيناً موقفًا كان تخيلتهُ.
إلى ينظر الطاولة بجوار يقف أبي كان المطبخ، إلى دلفت حين التالي، اليوم صباح
مقعدي أمام واحد — الندى أثر من يلمع يزال لا كان الذي — البري التوت من صحنين

لك.» «شكرًا له: قلت مقعده. أمام والآخر
أمكِ.» صنيع بل صنيعي ذلك «ليس قال:

وكان القبل وتبادلا بذراعيه أبي طوَّقها الخلفية. الشرفة من دخلَت اللحظة، تلك في
لي وقالت إليها جذبتني بذراعي. أمسكت أمي لكن وجهي أدير أن هممت رومانسيٍّا، الأمر
بخجل، ذلك قالت طيبةً!» أباك أضاهي أكاد «أترين؟ — بكلامها المعني هو أبي أن مع —

لماذا. أعرف لا بالخيانة، شعرتُ خافتةً. ضحكةً وضحكَت
بري. توت فطيرة تناول لك يعيده الذي الذكريات كم هو مدهش
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إل-أه-نو-واي

بنفس «إل-أه-نو-واي»، اسمها نطق إيلينوي!» ولاية حدود هذا! إلى «انظرا جدي: صاح
في الطريقة تلك سمعت ولما كنتاكي، بايبانكس، سكان جميع بها ينطقها التي الطريقة

لبايبانكس. حنين اجتاحني النطق
إذَن؟» إنديانا «أين جدتي: سألَت

لقد الأخيرة. الثلاث الساعات في إنديانا نجتاز كنا لقد الساهية، «أيتها جدي: رد
بمدينة مرورنا تتذكرين هل بإنديانا. مرورنا ملاحظة ففاتتك بيبي قصة سماع في انهمكتِ
لقد بِند؟ ساوث بمدينة مرورنا تتذكرين ألا إلكهارت. في الغداء تناولنا لقد إلكهارت؟
الساهية.» أيتها برمتها! «هوشر» آل ولاية فاتتكِ لقد مرحى، الحاجة. لقضاء فيها توقفنا

ا. جدٍّ مضحكًا ذلك يرى كان
وعلى مباغتاً) الأمر كان — الحرفي بالمعنى ذلك (أعني الطريق انحنى اللحظة، تلك في
الجريس نبات بلون زرقاء صفحته كانت ضخم. مائي ع تجمُّ يوجد كان الأيمن جانبه
كمرعًى بدا البصر. مرمى على يمتد ماؤه وكان بايبانكس، في الحظيرة خلف ينمو الذي

شاسع. أزرق مائيٍّ
أليس طريقنا، في بالمحيط نمرَّ أن يفترض لا المحيط؟ إلى وصلنا «هل جدتي: سألَت

كذلك؟»
وجنة على قبلة به وطبع أصبعه جدي ولثم ميشيجان.» بحيرة تلك الساهية، «أيتها

جدتي.
بمائها.» قدمَيَّ أبلل أن «أود جدتي: قالت

لمح وفي الطريق، مخرج إلى ودلف مروريتين حارتين قاطعًا بالسيارة جدي انحرف
ملابسنا، على الموج رذاذ تناثر البارد. ميشيجان بحيرة ماء في حفاةً نقف كنا البصر
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وكأنما عظيمة، جوقة مثل واحد صوت في تنعق وهي فوقنا حلقات في النوارس وحامت
برؤيتنا. ت سرَُّ

مرحى!» «مرحى، الرمال. في كعبيها تفرك وهي جدتي قالت مرحى!» «مرحى،
ببصري جلت جونسون» «هوارد نزُُل من شيكاجو. ولاية ضواحي في توقفنا الليلة تلك
ميل آلاف سبعة تبعد وكأنما فبدت «إل-أه-نو-واي»، ولاية من أتبينه أن استطعت فيما
وقلت المستقيمة، الطويلة المستوية بطرقها أوهايو، شمال مثل تمامًا لي بدت البحيرة. عن
«هيا، الهمسات: عادت الظلام، بحلول بانتظارنا. التي الرحلة تلك أطول ما نفسي في

هيا.» ي، هَلمُِّ
عقلي لكن بأيداهو، لويستون مدينة تخيُّل أحاول سريري في الليلة تلك في استلقيت

بايبانكس. إلى يعود ظل بل قبل. من أزره لم مكان إلى يرتحل أن أبى
هو: أفكار من لي خطر ما أول كان بأيداهو، لويستون، مدينة إلى أمي غادرت حين

تهجرني؟» كيف ذلك؟ تفعل أن لها «كيف
أسهل صارت الأمور بعض لكن وكآبةً، صعوبةً كثيرة أمور ازدادت الأيام، بمرور
فأحزن. تحزن فأسعد. تسعد لها. كالمرآة كنت موجودة، أمي كانت عندما غريب. نحو على
لم مشاعر. أيُّ تنتبَنْي فلم مشاعري، في بخدَرٍ شعَرتُ رحيلها، تلت التي الأولى الأيام في
حولي بحثاً ت أتلفَّ نفسي أجد كنت به. أشعر أن ينبغي الذي المناسب الشعور هو ما أدرِ

بها. أشعر أن أريد مشاعر أي أحدِّد أن محاولةً
عجل إلى أتطلع السياج أمام أقف كنت أسبوعين، بنحو رحيلها بعد الأيام، أحد في
رأسه أمال وقد ويترنح مشيته في يتعثر كان النحيلة. قوائمه على متمايلاً يسير وليد
الزمن من اللحظة تلك في «أوه! نفسي في قلت مُحِبة. عذبة بنظرة يرمقني نحوي الضخم
الليلة، تلك وفي أمي. غياب في وحدي، ذلك أدركتُ بأنني فوجئت السعادة.» هو به أشعر ما
من سعيدة أكون أن هيدل تري سالامنكا أنا «بوسعي لنفسي: قلت بل فراشي. في أبكِ لم

حقيقية. بأنها «شعرت» لكني عليها، وندمت قاسية فكرة بدت دونها.»
جانب على وجلست جَدتي جاءت الذكريات، تلك أسترجع كنت بينما النُّزُل، في

مهاتفته؟» تودين هل أباكِ؟ تفتقدين «هل قالت: سريري.
أنني ظن ربما إذ صدقًا.» بخير، أنا «كلا، قلت: لكني مهاتفته، وأريد أفتقده، كنت

القصيرة. المدة تلك خلال أهاتفه أن إلى اضطررت لو جبانة
مسحوق رائحة فشممت وقبَّلتني، انحنت ثم صغيرتي»، يا «حسناً جَدتي: قالت

سببه. أدرِ لم حزناً الرائحة تلك فيَّ أثارت دومًا. تستعمله الذي الأطفال
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قائلة: صليت شيكاجو، مغادرتنا أثناء الطريق ضللنا حين التالي، اليوم صباح في
«… المناسب الوقت في الوصول لنا ويسر الحوادث، من سلمنا «رجاء

طريقًا أخيراً وجدنا حين بالسيارة.» رحلة لخوض بديع اليوم الأقل «على جدي: قال
ويسكنسن، ولاية من الجنوبي الجزء في ننحنيَ أن هي خُطتنا كانت سلكناه. غرباً، يتجه
ووايومينج، داكوتا وساوث مينيسوتا، ولايات ونقطع مينيسوتا، ولاية إلى ندخل ومنها
قدَّر أيداهو. ولاية إلى ندخل ومنها روكي جبال سلسلة ونجتاز مونتانا ولاية إلى وندلف
نبلغ حتى كثيراً التوقُّف ينوي يكن لم ولاية. كل لعبور تقريباً يومًا سنستغرق أننا جدي

هيلز.» بلاك جبال سلسلة وسنزور بادلاندز. متنزه «سنزور قال: داكوتا. ساوث
زارتهما لقد إليهما. ذَهابنا سبب أعرف كنت لكني المكانين، من أي لاسم أرتحَْ لم
وعلى السياحية. المعالم جميع في لويستون من استقللتها التي الحافلة توقفت فقد أمي.

نسير. كنا أثرها
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المختل

قصتك إلى «فلنعد جدتي: قالت إل-أه-نو-واي، من الخروج طريق من شوطًا قطعنا لما
ذلك.» بعد حدث ماذا لنا احكي بيبي. مع

المختل؟» قصة لكما أحكي «هل
تلك بيبي إن أقسم الدموية. مفرطة ليست دامت ما بأس لا «رباه! جدتي: قالت

ذلك؟» تتصورين هل «مختل»! تمامًا. جلوريا تشبه
ا؟» حقٍّ بي معجبة جلوريا كانت «هل جدي: قال

لا.» وربما كذلك، كانت «ربما جدتي: قالت
«… فحسب أسأل كنت لقد «رباه!

بدلاً الطرق، تلك على كالتركيز المشاغل، من يكفي ما لديك أن لي «يبدو جدتي: قالت
«… جلوريا بشأن القلق من

غارت.» عزيزتنا أن «يبدو وقال: الخلفية. الرؤية مرآة في بعينه لي جدي غمز
صغيرتي.» يا بيبي عن أخبرينا أفعل. لم «كلا جدتي: قالت

فيبي. قصة أتابع أن سرني لذا جلوريا، بشأن وجدتي جدي يتشاجر أن أود لم
إلى ودعتنا فيني لو ماري بنا اتصلت حين فيبي بيت في كنت سبت يوم صباح في
الأبواب أن من تتأكد المنزل أرجاء في فيبي فجالت بالخارج، فيبي والدا كان منزلها.
بأن تعد فيبي جعلت لكنها بالفعل، ذلك فعلت قد أمها كانت مغلقة. جميعها والنوافذ
أعرف لم إلا.» ليس الاحتياط باب «من وينتربوتوم: السيدة قالت أيضًا. بنفسها تفعله
وفتح المنزل داخل إلى تسلَّل قد أحد يكون أن من ربما ماذا؛ من الاحتياط» باب «من
ومغادرتنا. مغادرتها تخللت التي دقيقة عشرة الخمس غضون في والأبواب النوافذ جميع

واجب.» «الحذر وينتربوتوم: السيدة قالت
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الخارجية الشرفة في يقف كان النافذة. من وفيبي أنا فتطلعت الباب. جرس رن
في بارتريدج السيدة أضاهي لا أني مع عشرة، الثامنة أو عشرة السابعة في يبدو شابٌّ
أزرق، جينز وبنطال أسود تي-شيرت يرتدي الشاب كان الناس. لأعمار تقديرها حسن

التوتر. عليه وبدا جيبيه. في يديه ويضع
يقتحم قد يوم ذات بأنه مقتنعة فهي بابنا. غرباء يدقَّ أن أمي تحب «لا فيبي: قالت

هارب.» عقليٍّا مختلٌّ أنه ويتبين بمسدس مسلحًا البيت أحدهم
الباب؟» أنا أفتح أن تودين هل فيبي. يا «بربك قلت:

معًا.» «سنفتحه عميقًا. نفَسًا فيبي التقطت
هادئ. بصوت الشاب وحيَّت الباب فتحت

جراي؟» بشارع ٤٩ رقم المنزل هو «أهذا الشاب: قال
«أجل.» فيبي: قالت

هنا؟» يقطنون وينتربوتوم آل «إذَن
الباب. وأغلقت فضلك.» من دقيقة «أمهلني قالت: بالإيجاب، فيبي ردَّت أن بعد
أن يمكن موضعًا ملابسه في أن يبدو لا عقلي؟ اختلال سمات أيَّ فيه تلاحظين هل «سال،

جوربه.» في سكيناً يخبئ ربما ا. جدٍّ ضيق الجينز فسرواله مسدسًا. فيه يخُبِّئ
مجددًا. الباب فيبي فتحت جورباً.» يرتدي «لا قلت: ا. جدٍّ فيبي تبالغ أحياناً

موجودة؟» أهي وينتربوتوم، السيدة مقابلة «أود الشاب: قال
«أجل.» كذباً: فيبي قالت

وجنتيه تعلو وكانت أشعثَ، مجعدًا شعره كان الشارع. طرفيَ إلى الشابُّ ت تلفَّ
بشدة. متوردتان دائرتان

أن «أريد قال: ويسارًا. يميناً يحركهما ظلَّ بل مباشرةً، بأعيننا عيناه تلتقِ ولم
إليها.» أتحدث

الحالي.» الوقت في الباب إلى تأتيَ أن تستطيع لا «هي فيبي: قالت
بعينه وطرَف شفته على عضَّ البكاء. في يشرع أن يوشك أنه لي خُيِّل ذلك، قالت حين

أربعًا. أو مرات ثلاث سريعًا
«سأنتظر.» قال:

فنادت: أمها. عن بالبحث وتظاهرت لحظة.» «انتظر الباب: تغُلق وهي فيبي قالت
درجاته. على عالٍ بصوت تدبدب وهي العُلوي الطابقَ إلى صعِدَت أنت؟» أين «أمي!

«أمي!»

40



المختل

بنطاله جيبيَ في يديه يدَُس وهو مكانه واقفًا يزال لا كان الباب. إلى وفيبي أنا عدت
أنها بدَّ لا لكن موجودة، ظننتها «غريب! فيبي: له قالت فيبي. منزل في بأسىً ويحدق
السيدة أما ا، جدٍّ كثيرون غيرها، هنا كثيرون أناس يوجد «لكن سريعًا أردفت ثم خرجت.»

موجودة.» فغير وينتربوتوم
أمكِ؟» وينتربوتوم السيدة «هل سألها:

رسالة؟» أبلغها أن تود هل «أجل. فيبي: قالت
كلا.» ذلك. أظن لا كلا، «كلا. قال: توردًا. وجنتيَه على الورديتان الدائرتان ازدادت

اسمكِ؟» «ما الباب. فوق المعلق الرقم إلى نظر ثم الشارع طرفيَ بين ببصره جال
«فيبي.»

إليَّ. نظر يفعل. لم لكنه به، سيهزأ أنه ظننت وينتربوتوم.» «فيبي اسمها. كرر
كذلك؟» وينتربوتوم آل من أنت «هل وسألني:

ضيفة.» أنا «كلا. قلت:
إلى وخرج مهل على الشرفة درجات ونزل عقبيه على دار ببساطة غادر. ذلك بعد
ماري بيت إلى الطريق قطعنا نغادر. أن قبل الزاوية عند انعطف ريثما انتظرنا الشارع.
تتمتع قلت، كما إنها، صدقًا. بنا. سيتربص الشاب أن من متيقنةً فيبي كانت إذ ركضًا. لو

جامح. بخيال

41





التاسع الفصل

الرسالة

مثل السلوك مهذبة ليست لو ماري «أسرة فيبي: قالت لو، ماري بيت إلى طريقنا في
أسرتنا.»

«كيف؟» سألتها:
سترين.» «أوه، فيبي: قالت

حسبتهما البداية في المدرسة. في فصلنا يرتادان كلاهما فيني وبن فيني لو ماري كانت
مؤقتاً. لو ماري أسرة مع يسكن بن وأن عمومة، ابنا أنهما أخبرتني فيبي لكن أخوين،

مؤقتاً. المأوى ينَشُد واحدًا قريباً الأقل على فيني آل بيت يئوُي ما دائمًا يبدو، ما على
هذا إخوة. وثلاثة كبرى أخت لو لماري فيني. آل بيت تعم عارمة فوضى كانت
وكان البيت أرجاء في مبعثرةً السلة وكرات القدم كرات كانت وبن. أبوَيها إلى بالإضافة
يملأ والطعام ويتحدثون المناضد فوق من ويثبون السلم درابزين على يتزحلقون الصبية
وهمست محيطنا على نظرة فيبي ألقت لها. حصر لا بأسئلة الجميع مقاطعين أفواههم
فيبي تقول أحياناً الأمور.» زمام على قبضتهما يحُكِمان لا لو ماري والدَي أن «يبدو لي:

بالأنفة. يوحي ما
نافذة ومن كتاباً. يقرأ ملابسه، بكامل الاستحمام حوض في مستلقياً فيني السيد كان
إلى رأسها مسندة المرأب سطح فوق مستلقية فيني السيدة رأيت لو، ماري نوم غرفة

تفعل؟» «ماذا سألتُ: وسادة.
قيلولة.» تأخذ إنها «رباه! النافذة. من سريعة نظرة لو ماري ألقت

وشارك الخلفي الفناء إلى خرج الاستحمام، حوض من فيني السيد نهض حين
هنا!» بها «إليَّ يصيح: كان أمريكية. قدم كرة تمرير لو، ماري أخوَي ودوجي، دينيس

و«أحسنت!» هنا!» و«من
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الأمور أولياء كان رياضيٍّا. يومًا المدرسة استضافت الماضي، الأسبوع نهاية عطلة في
مثل أيضًا، الأمور لأولياء فعاليات وأقيمت مهاراتهم، يستعرضون أبناءهم يشاهدون
الحضور، من أبي يتمكن لم الهندي. الليمون حبة تمرير ولعبة الأرجل، الثلاثي السباق

فيبي. والدا وكذلك حضرا، لو ماري والدَي لكن
لا عادة لذا أحياناً، الشيء بعض صبيانية الألعاب «تكون حينها: فيبي لي قالت
يركضان وزوجته فيني السيد كان بينما جانباً، يقفان والداها كان فيها.» أبواي يشارك
فيني السيد ظل الثلاث، الأرجل سباق في و«أحسنت!» «هنا!» يصيحان وهما الأرجاء في
تصرفات من بالخجل تشعر ماري كانت إن «أتساءل فيبي: قالت يتعثران. وزوجته

والدَيها.»
لفيبي. ذلك عن أفصح لم لكني لطيفة، رأيتها بل تصرفاتهما. في يخُجل ما أرَ لم
تصرف لو وتمنَّت لطيفة، تصرفاتهما أن ترى مثلي كانت نفسها قرارة في فيبي أن أظن
تلك تعجبني كانت ما وبطريقة بذلك، الاعتراف تستطع لم لكنها فيني. آل مثل والداها

أسرتها. عن الدفاع تحاول كانت أنها فيبي؛ في الصفة
بضعة وقعت لو، ماري بيت وقصدنا المحتمل المختلَ وفيبي فيه التقيت الذي اليوم في
عن لو ماري تخبر فيبي وكانت لو، ماري غرفة أرضية على نجلس كنا أخرى. غريبة أمور
داخل إلى يندفعون لو، ماري إخوة وتومي، ودوج دينيس ظل الغامض. المحتمل المختل

الماء. بمسدسات ويرشوننا السرير على ويقفزون وخارجها الغرفة
كانتا السواد. الفاحمتيَ بعينيه فيَّ يحدق سريرها، على مستلقياً لو ماري عم ابن كان
الداكنة رموشه وكانت دائريَّين. كبيريَن محجرَين في مثبتين لامعين سوداوين كقرصين

وجنتيه. على بظلال تلقي فكانت وكثيفة، طويلة
عليه؟» تجلسي أن يمكنكِ هل شعرك، «يعجبني لي: قال

أردت.» لو يمكنني «أجل،
لكائن صورة ورسم السرير على يستلقي وعاد لو، ماري مكتب من ورقة بن أخذ
أرجل. له كرسيٍّ إلى مقعدته تحت وتحول ظهره على امتدَّ طويل شعر له العظاءة يشبه

شعرها.» على جالسة «سلمندر بن كتب الرسمة، تحت
لو. ماري تتبعها الغرفة وغادرت ا.» جدٍّ «مضحك فيبي: قالت

بترقوتي. شفتيه ألصق للأمام ينحني كان وبينما بن، إلى الرسمة وأعدت التفتُّ

الهندي. الليمون رائحة منه تفوح الذي شعره، في أنفي كان لبرهة. عليها شفتاه استقرت
الغرفة. مغادرًا واندفع رسمته وأخذ السرير، فوق من ناهضًا تدحرج ثم
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مكان في القبلة تستقر أن ينوي كان هل فلِمَ؟ فعل، وإن ترقوتي؟ قبَّل ا حقٍّ هل
ربما ذلك؟ مخيلتي لي صورت هل مرعبة. فكرة تلك كانت المثال؟ سبيل على شفتيَّ آخر،

السرير. فوق من ناهضًا يتدحرج وهو أكثر لا بي اصطدم
صاخباً البيت تجدي «ألم فيبي: قالت اليوم، ذلك لو ماري بيت من عودتنا طريق في

للغاية؟»
هذا «سنملأ لأمي: يوم ذات أبي قاله شيء في أفكر كنت ذلك.» يضايقني «لم قلت:
وبعد فقط، وهما أنا كنت يملآه. لم لكنهما بهم!» آخره حتى سنملؤه بالأطفال! المنزل

وأبي. أنا سواي يبقَ لم ذلك
بمنديل. عينيها تمسح الأريكة على مستلقيةً أمها كانت فيبي، بيت إلى عدنا حين

ما؟» خطب وقع «هل فيبي: سألتها
يرام.» ما على شيء كل كلا. «أوه، وينتربوتوم: السيدة أجابتها

ذلك ضايق سابق. وقت في البيت إلى جاء الذي المحتمل المختل عن ها أمَّ فيبي أخبرت
وكيف فيبي له قالته وما قاله ما بالضبط تعرف أن أرادت وينتربوتوم. السيدة الخبر
قالت أخيراً ذلك. عن السؤال وأطالت فيبي، فت تصرَّ وكيف ف تصرَّ وكيف شكله كان
وكأنما يديها ومدَّت ذلك.» عن أباكِ نخبر ألا الأفضل من أنه «أظن وينتربوتوم: السيدة

عنها. ابتعدت فيبي لكن فيبي، معانقة تريد
شيء.» بكل أبي أمي تخبر ما عادة «غريب. فيبي: لي قالت لاحقًا

غريب.» شخص مع حديثك بسبب مشكلة في الوقوع عناء تقيكِ أن تحاول «ربما
عنه.» ا سرٍّ الأمر أبقيَ أن أحب لا «ولو، قالت:

العلوية. السلم درجة على أبيض ظرف يستقر كان وهناك، بيتها شرفة إلى خرجنا
خدمات عن الإعلانات تلك أحد ظننته الخارج. من شيء أي أو اسم عليه مكتوباً يكن لم
زرقاء ورقة بداخله كان «رباه!» قالت: فيبي. فتحته السجاد. تنظيف أو المنازل طلاء
مسيرة دربه في تسير أن قبل أحد على تحكم «لا التالية: الرسالة عليها مطبوع صغيرة

قمرين.»
«غريب!» فيبي: قالت

سألت: قميصها. ياقة على وينتربوتوم السيدة قبضت الرسالةَ، ها أمَّ فيبي أرت حين
بها؟» المقصود من «ترُى

قالت به. الخاصة الجولف مضارب حاملاً الخلفي الباب من وينتربوتوم السيد دخل
الرسالة؟» تلك تكون أن يمكن لمن جورج، يا «انظر زوجته: له
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ا.» حقٍّ أدري «لا وينتربوتوم: السيد قال
الرسالة؟» تلك أحدٌ إلينا يرسل لماذا جورج، يا «لكن

لنا.» ليست لعلها نورما. يا أدري «لا
بيتنا.» سُلَّمِ درجات على كانت لكنها لنا؟ «ليست وينتربوتوم: السيدة قالت

لفيبي.» أو لبرودنس. هي ربما أحد. لأي متروكة تكون أن يمكن نورما. يا جاد «أنا
لكِ؟» أهي «فيبي، وينتربوتوم: السيدة سألت

ذلك.» أظن لا «لي؟ فيبي: قالت
حسبت أنها أعتقد يعتريها. شديد قلق كان إذَن؟» هي «لمن وينتربوتوم: السيدة قالت

تركها. من هو المحتمل المختل أن
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مرحى مرحى،

الطريق من جدي خرج حين الغامضة الرسالة عن وجدتي لجدي لتوي حكيت قد كنت
السريع الطريق منتصف في البيضاء الخطوط وإن طويلاً، القيادة من تعب إنه قال السريع.
قالت ويسكنسن، بولاية ماديسون مدينة إلى يدلف كان فيما عينيه. أمام تتلوَّى بدأت
ا.» جدٍّ سعيدة لي تبدو لا فهي وينتربوتوم. السيدة حال على الأسى ببعض «أشعر جدتي:

مخابيل.» جميعًا أظنهم رأيي، أردتِ «إن جدي: قال
أو أطفال ثلاثة لديك كان لو منها. خلاص لا ورطة تشبه «الأمومة جدتي: تابعت
لديك وقت لا الوقت. طَوال ساخن صفيح على الرقص يشبه فالأمر — أكثر أو — أربعة
إذ أصعب. يكون يكاد فالأمر فقط، اثنان أو واحد لديك ولو آخر. شيء أي في للتفكير

تملأها.» أن عليك يتعين أنه تعتقد خاوية مساحات فراغ؛ أوقات لديك يكون
هينة.» ليست الأخرى هي «الأبوة جدي: قال

«هراء.» قالت: ذراعه. على جدتي ربَّتت
أخرى، سيارة قائد أيضًا رصدها ركن. مساحة جدي لمح حتى بالسيارة نجول ظللنا
من «أنا جدي: قال بقبضته، الأخرى السيارة سائق ح لوَّ وحين إليها، سبقه جدي لكن
أنقذتُ لقد الألمان. بنادق من شظايا تحمل زالت ما هذه؟ ساقي أترى القدامى. المحاربين

وطننا!»
طويلة ملاحظة جدي خط لذا الانتظار؛ لعداد المطلوبة المعدِنية العملات معنا يكن لم
تحمل الثانية العالمية الحرب في المشاركين من وأنه كنتاكي، بايبانكس، من زائر بأنه تفيد
له السماح الجميلة ماديسون مدينة لسكان يقدر وأنه الألمان، بنادق من شظية ساقه
وضع للعداد. مناسبة معدنية عملات معه يكن لم وإن تلك الركن مساحة في بالانتظار

الأمامي. الزجاج على الملاحظة تلك
ألمانية؟» شظية ساقك في فعلاً «هل سألته:

اليوم!» هذا أجمل «ما قال: السماء. إلى بصره جدي رفع



قمرين مسيرة

ذات أبي لي قال بطيئاً. الأمور تلك لمثل استيعابي يكون أحياناً خيالية. الشظية كانت
طيب. مذاقي أن يعني أنه ظننت «سائغة». يقول أنه حسبت كسمكة. ساذجة إني مرة
هاتين من وتتفرع مونونا، وبحيرة ميندوتا بحيرة بحيرتين، بين ماديسون مدينة تمتد
يتجولون الناس كان إذ عطلة؛ في كلها المدينة أن لي بدا أخرى. صغيرة بحيرات البحيرتين
ويركبون ويجدفون ويأكلون البط ويطعمون البحيرات بجانب ون ويتمشَّ بدرجاتهم
مرحى!» «مرحى، تردد: جَدتي ظلت قبل. من مثله أرَ لم منظرًا كان الشراعية. القوارب
يتمشون الناس من الآلاف وكان فيه، السيارات بدخول يسُمَح لا جزء المدينة في
هو كشروت أو (كوشر الكوشر لأطعمة «إيلا» مطعم إلى دخلنا المثلجات. يأكلون وهم فيه
والخيار البسطرمة شطائر وتناولنا والمثلجات اليهودية) الأحكام حسب الحلال الطعام
هاجمنا الأقدام، على قليلاً تجولنا أن بعد البري. التوت بنكهة بالمثلجات أتبعناه ثم المخلل،
«ستيب مقهى في الأزرق بالتوت كعكًا وأكلنا بالليمون شاياً فشربنا أخرى، مرة الجوع

برو». آند
يتحركان وجدتي جدي كان هيا.» ي، هلمُِّ «هيا، الهمسات: أسمع كنت الوقت، طَوال
«مرحى، ترد: كانت جدتي لكن للرحيل؟» الوقت يحن «ألم أسألهما: ظللت شديد. ببطء

قريباً.» صغيرتي، يا قريباً، «ننطلق جدي: يقول بينما مرحى!»
بريدية؟» بطاقات أي إرسال تريدين «ألا جدتي: سألتني

أريد.» لا «كلا،
لأبيك؟» حتى «ولا

لي ترسل أمي كانت رحلتها، مدى على لذلك. وجيه سبب لديَّ كان وقد «كلا.»
جبل هو و«ها بشدة،» أفتقدكِ بادلاندز، متنزه في ذا أنا «ها تقول: كتبت بريدية. بطاقات

وجهكِ.» إلا أرى لا لرؤساء، وجوه أي أرى لا لكني راشمور،
العودة. تنوي تكن لم أنها اكتشافنا من يومين بعد الأخيرة البريدية البطاقة وصلت
لبحيرة صورة البطاقة وجه على كان أيداهو. بولاية ديلين كور مدينة من مُرسلة كانت
«غدًا ظهرها: على كتبت قد وكانت الخضرة. دائمة باسقة أشجار بها يحيط بديعة زرقاء

صغيرتي.» يا تري سالامنكا يا أحبك لويستون. مدينة إلى أصل
يضيع!» الوقت لكن الطريق، على القيادة إلى أعود أن «أكره جدي: قال أخيراً

أجل! أجل، أجل، نفسي: في قلت
الصلوات من آلاف بضعة تلوتُ فيما قيلولة، لتأخذ مقعدها في جدتي استرخت
قال: أخرى. مرة السريع الطريق من جدي خرج حتى نحن أين أدرِ ولم الإضافية.
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«لمَ وقال: شاسع، سيارات موقف إلى بالسيارة دخل ديلز.» ويسكنسن بلدة إنها «انظرا.
قصيرة.» قيلولة سآخذ المكان؟ تستكشفان لا

مجموعة نراقب العشب على جلسنا ثم قديمة، قلعة إلى متطفلين وجدتي أنا دخلت
الأصليين». «السكان لفظة أمي تحب لم الطبول. ويقرعون يرقصون الأصليين السكان من
سينيكا، قبيلة من كانت جدتي «جدة قالت: والجمود. البدُائية على دلالة تحمل تراها كانت
للسكان التابعة سينيكا قبيلة من تكن لم بذلك. أفخر وأنا الحمر، الهنود قبائل من
معلمونا كان المدرسة، في والرقي.» الشجاعة معنى تحمل الحمر» «الهنود كلمة الأصليين.
لفظة فوقعُ أمي. مع أتفق كنت لكني الأصليين، السكان لفظة استخدام منا يطلبون
إنها قالت سلالتنا. في الهندية المسحة تلك وأمي أنا أحببت بكثير. أجمل الحمر الهنود

بالأرض. صلةً أوثق جعلتنا الطبيعة؛ عطايا نقُدِّر جعلتنا
هيا»، هيا، «هيا، يقول: الطبول قرع إلى أصغي عيني، وأغمضت ظهري على استلقيت
ولوهلة أيضًا، الأجراس يقرع ما أحدٌ كان ي.» هلمُِّ ي، هلمُِّ ي، «هلمُِّ ينبسون: والراقصون

جدتي. أجد لم مجددًا، عينيَّ فتحت ولما مزلجته. وأجراس المجيد الميلاد عيد تذكرت
الأشجار وإلى الحشد، خلال نظرت السيارة. ركنَّا أين تذكُّر أحاول حولي تلفتُّ
شققت ورحلا.» تركاني رحلا. «لقد نفسي: في قلت السريعة. الأكلات كشك وإلى ورائي،

الناس. بين طريقي
أتذكر أن أستطع ولم الاتجاهات عليَّ التبست تقُرع. والطبول يصفق، الحشد كان
مختلفة. سيارات مواقف ثلاثة إلى تشير لافتات، ثلاث توجد كانت أتينا. طريق أي من

الطبول. مع متماشياً تصفيقه علا الذي الحشد بين أكثر توغلتُ الطبول. هدرت
يرقصون الرجال كان يقفزون. وكانوا أخرى، وبداخلها دائرة دائرتيَن؛ الهنود شكَّل
وكانوا الجلد. من قصيرة ومآزر الريش من رأس أغطية مرتدين الخارجية الدائرة في
تسير أن قبل أحد على تحكم «لا فيبي: رسالة مجددًا وتذكرت أقدامهم، في خفافًا ينتعلون

قمرين.» مسيرة دربه في
وسلاسل طويلة أثواباً ارتدين اللاتي النساء كانت الرجال، شكلها التي الدائرة داخل
عاديٍّا. قطنيٍّا ثوباً ترتدي عجوز امرأة حول يرقصن وكنَّ أذرعهن شابكن قد الخرز من

جبهتها. إلى انزلق ضخم رأس غطاء كان رأسها على
أبيض حذاءً تنتعل وكانت تقفز. المنتصف في تقف التي المرأة كانت النظر. أمعنت

مرحى.» «مرحى، تقول: سمعتها الطبول، قرع بين الكعب. مستوي
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إجفال

الطريق ننَهَب المسير، وتابعنا ويسكنسن ولاية تركنا التالي، اليوم صباح من مبكر وقت في
بالمرتفعات الأرضمكتسيةً كانت هنا مينيسوتا. لولاية الجنوبية الحدود بمحاذاة يمرُّ الذي
الصنوبر. رائحة يحمل الهواء وكان الطريق، جانبيَ على الغابات واحتشدت والخضرة،

الجميلة، الطبيعية المناظر ذات الأماكن أحب بديع! طبيعي منظر «أخيراً، جدي: قال
صغيرتي؟» يا عنكِ ماذا

أنهما ظننت حين تملَّكني الذي الهلع عن أمس؛ حدث عما بكلمة تفوَّهت قد أكن لم
أبريل، شهر من اليوم ذلك في عنا أمي رحلت أن منذ دهاني. ماذا أعرف لا ورحلا. تركاني

الآخر. تلو واحدًا عني، سيرحل الجميع أن أتوقع وأنا
ذهني يكاد عنها، أحكي حين لأني فيبي، قصة سرد لمتابعة فرصة تأتينَي أن سرني

بسواها. ينشغل لا
أخرى؟» رسائل أي بيبي تلقت «هل جدتي: سألت

بيت إلى ذاهبتين وفيبي أنا كنت التالي، السبت يوم في أخرى. رسائل تلقت أجل،
أبيض ظرفًا الأمامية الدرجات على وجدنا فيبي، منزل مغادرتنا وأثناء مجددًا. لو ماري

الخاصة.» أجندتهُ «لكلٍّ تقول: الرسالة كانت زرقاء. ورقة بداخله آخر
لو ماري رأت الرسالة. ترك لمن أثرًا نرَ ولم الشارع. طرفيَ إلى وفيبي أنا تطلَّعتُ
لي يترك أحدًا ليت مثير! هذا «كم قالت: للاهتمام. مثيرتين والأخرى) (تلك الرسالتين

رسائل!»
شيء فيهما فليس — يقلقها ما كلماتهما تكن لم مخيفتين. الرسالتين فرأت فيبي أما
يكون أن تخشى كانت شرفتها. على وتركها تسلل ما أحدًا أن فكرة بل — الخوف على يبعث
القلق. تحترف فيبي كانت الرسالة. لترك المناسبة اللحظة يتحين منزلهم، يراقب من ثمة
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بالموضوعات قائمة هي الأجندة «حسناً، فيبي: قالت الرسالة. معنى نتبين أن حاولنا
«… ما اجتماع في ستنُاقش التي

عمل؟» اجتماعات يحضر هل لأبيكِ. تكون ربما «إذنَ مقترحة: قلت
دائمًا.» مشغول كله يومه ذلك. «أظن فيبي: قالت

اجتماعاته.» إدارة في أبوك قصرَّ ربما مديره. من الرسالة «ربما لو: ماري قالت
ا.» جدٍّ منظم «أبي فيبي: قالت

دربه في تسيرَ أن قبل أحد على تحكم «لا الأخرى؟ الرسالة عن «ماذا لو: ماري سألت
قمرين».» مسيرة

يستقران قمرين أتخيل كنت كثيراً. يستخدمها أبي سمعت تعنيه. ما «أعرف قلت:
على يحكم ألاَّ يجب المرء أن تعني إنها لي قال أبي لكن الحمر، الهنود أحذية من زوج في
مكانه.» نفسه يتخيل ظروفه. في نفسه يضع أن بعد أي دربه. في يسير أن بعد إلا أحد

كثيراً؟» العبارة تلك أبوكِ يردد «وهل فيبي: سألت
ليس فهذا الرسائل. تلك ويترك يتسلل مَن ليس أبي لكن تفكرين، فيمَ «أعرف قلت:

يده.» خط
مكتبها، من ورقة أخذ تعنيه. أنها يظن عما سألته لو، ماري غرفة إلى بن دخل حين
كانت لما مطابقًا رسمه ما كان إذ الشيء، بعض مخيفًا كان سريعًا. كارتونيٍّا رسمًا ورسم

قمران. فيه يستقر الحمر الهنود أحذية من زوج مخيلتي: لي ترسمه
ويحتاج العمل. في زملائه على الحكم في أبوك يتسرع «ربما لفيبي: لو ماري قالت

أولاً.» ظروفهم في نفسه يضع لأن
الناس.» على الحكم في يتسرع لا «أبي فيبي: قالت

الدفاعية.» للنبرة داعي «لا بن: قال
الناس.» على الحكم في يتسرع لا أبي أن أوضح بل دفاعية. نبرة أستعمل لا «أنا

حين لكن فحسب، لو وماري وفيبي أنا سأذهب أنني أظن كنت المتجر. قصدنا لاحقًا
إنه بن قال الأخيرة، اللحظة وفي أيضًا. ودوجي تومي إلينا ضممنا قد كنا المنزل غادرنا

معنا. قادم أيضًا
ذلك؟» تطيقين كيف أعرف «لا لو: لماري فيبي قالت

ماذا؟» «أطيق
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زنبركيتين، لعبتين مثل حولنا يركضان كانا اللذين ودوجي تومي إلى فيبي أشارت
فوق بعضهما ويسقط أمامنا يركضان ثم بيننا ويندفعان والطائرة، القطار صوت يقلدان
الطنان. النحل ويطاردان الآخر أحدهما ويضرب ناهضين يقفزان ثم ويصيحان بعض

الوقت.» طَوال خرقاء أمورًا يفعلون فإخوتي الأمر. «اعتدتُ لو: ماري قالت
ألتفتُ ظللتُ متوترة. جعلني ما وهو مباشرة، خلفي يسير بن كان الطريق، طَوال
تومي، بي ارتطم ابتسامة. وجهه تعلو إلا، ليس يتمشىَّ كان لكنه بالخلف، يفعله ما لأرى
حتى بي، مُمسكًا وظلَّ بذراعَيه خَصري لفَّ بن. بي أمسك الخلف إلى أهوي بدأت وحين
وشعرت مجددًا الغريبة البري الليمون رائحة شممت أسقط. لن أنني من تأكد أن بعد
غريب، شعور اجتاحني يفعل. لم لكنه «أفلتني.» له: قلت شعري. على يستقر بوجهه
بالأحرى بل مريعًا، شعورًا يكن لم الفقري. عمودي على يزحف كان ضئيلاً كائناً وكأن
بإصرار: كررت قميصي. في ما شيئاً أسقط ربما أنه ظننت الدغدغة. ويشبه خفيفًا كان

أخيراً. فأفلتني «أفلتني!»
المجانين عن فيبي بحكايات بت تشرَّ قد كنتُ ربما قليلاً. الخوف انتابني المتجر، في
شعرت حين المجلات نطالع وفيبي أنا كنتُ بالفأس. ضحاياهم يقتلون الذين والسفاحين
في لو وماري هو منهمكًا كان لكنه بن، يقف كان حيث إلى نظرت يراقبنا. مَن ثمة أن
بالشاب فإذا الأخرى، الجهة إلى التفتُّ الشعور. ذلك يتبدَّد لم الشوكولاتة. ألواح تنقيب
كان المتجر. من المقابل الجانب على واقفًا فيبي، بيت إلى أتى قد كان الذي المتوتر، اليافع
النقود. العامل يناول وهو فينا يحُدِّق كان لكنه ما، شيء ثمن يدفع الدفع، صندوق أمام
لو. وماري بن يقف كان حيث إلى فيبي هُرعَت المختل.» إنه «رباه! قالت: فيبي. وكزتُ

المختل.» إنه بسرعة، «انظرا
«أين؟»

الدفع.» صندوق «عند
هناك.» أحد «لا لو: ماري قالت

سال.» اسألا لكما. أقسم هناك، كان لقد «صدقًا، فيبي: قالت
بالفعل.» هناك «كان قلت:

شخص أقدام وقع سمعنا فيبي، منزل إلى متجهتين لو ماري تركنا أن بعد لاحقًا،
على هنا وتركنا رأسينا المختل م هشَّ «لو قالت: هلكنا. أننا فيبي ظنت خلفنا. يركض

«… الرصيف
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يقول: عقلي كان يخرج. لم صوتي لكن لأصرخ فمي ففتحت كتفي، على بيدٍ شعرت
يخرج. أن أبى صوتي لكن اصرخي!» «اصرخي!

أخفتك؟» «هل قال: بن. هو هذا كان
مضحكًا.» ذلك يكن «لم فيبي: قالت

في صعوبة وجد مختلين.» … أي … أي لوجود تحسباً البيت. إلى «سأوصلكما قال:
البداية في الغريبة. الأشياء بعض بن قال فيبي، منزل إلى الطريق في «مختلين». كلمة قول

بالمختل.» تصفاه أن ينبغي لا «ربما قال:
لا؟» «ولِمَ فيبي: سألته

وبدا يفسر، لم عليكِ.» لا … على دلالة فيها … تعني الكلمة لأن … مختل كلمة «لأن
بيتكِ؟» أهل يتلامس «ألا لي: قال ثم الأساس. من ذلك قوله من خجلاً

تعني؟» «ماذا
أحد.» لمسكِ كلما تجفلين فأنت . إلاَّ ليس «أتساءل قال:

أفعل.» «لا
لكني أجفل، لأن تدفعني كانت غريزتي بأن أعترف ذراعي. ولمس تفعلين.» «بل
الكائن ذلك عاد ذراعي. على تستقر يده أن ألاحظ لا بأني تظاهرت ذلك. عن أحجمت
يده. رفع ثم مم!» «مم! مريضة: يفحص طبيب بنبرة همهم الفقري. عمودي يدغدغ الذي

أمكِ؟» «أين
سألتني التي المرة تلك عدا فيبي، حتى ولا أحد، لأي أمي ذكر على أتيت قد أكن لم

معنا. تعيش لا إنها قول عن أزد فلم عنها فيها
هي؟» فأين قَط. أمكِ أرَ لم لكني مرةً، أباكِ «رأيت بن: قال

أيداهو.» لويستون، أيداهو. «في
هناك؟» تفعل «ماذا بن: سأل

هو. أمه أين أسأله أن لي يخطر لم إخبارك.» أودُّ «لا
كشفتكِ!» «أها! قال: أجفلتُ، وحين مجددًا. ذراعي لمس

ربما وأني قبل، ذي مثل كثيراً يعانقني يعَُد لم أبي أن لي خطر قاله. ما ضايقني
تحب مضىأسرة فيما كنا قبل. من هكذا الوضع يكن لم أحد. لمسني كلما أجفل فعلاً بدأت
العاشرة. أو التاسعة في وأنا حدث شيئاً تذكرت وفيبي، بن مع أسير كنت بينما العناق.
نهر.» في به مبتعدتين ونطفو طَوفًا «لنصنع وقالت: وعانقتني سريري إلى أمي صعدت
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ونطفو طوفًا نصنع ربما يوم ذات أننا صدقت إني بل تلك، الطوف فكرة راودتني لطالما
وحدها. ذهبت أيداهو، لويستون، إلى ذهبت حين لكنها معًا. نهر في به مبتعدتين

بي».» «فري يا أيضًا تجفلين أنت كشفتكِ. «أها! فقال: فأجفَلَتْ. فيبي. ذراع بِن لمس
أسرة أفراد جميع بين السائدة التوتر أجواء ملاحظة تفتني لم أيضًا. ذلك ضايقني
الذي ما مثلها؟ أصير هل للغاية. و«جامدة» ووقورة منمقة أسرتها تبدو وكم فيبي،
السيد أو برودنس أو فيبي لمس مرات بضع تحاول فيبي أم رأيت هكذا؟ أسرتها جعل

إليها. بحاجة يعودوا لم وكأنما يصدونها. جميعًا كانوا لكنهم وينتربوتوم،
رحلت؟ ألهذا خاوية؟ مساحات لديها كانت هل أمي؟ أصد كنت هل

الآن. الأمان بر إلى وصلتما أنكما «أظن بن: قال فيبي، منزل مدخل إلى وصلنا حين
سأذهب.» أنني أظن

«تفضل.» فيبي: قالت
وشعرها الصفراء، الفولكسفاجن بسيارتها الرصيف تحك كادافر السيدة وصلت
تخُرِج وبدأت محييةً لنا لوَّحت شريرة. ساحرة كشعر حولها يتطاير الجامح الأحمر

الجانبي. الممر على بإهمال وتنزلها السيارة من مشترياتها
هذه؟» «من بن: سأل

كادافر.» «السيدة
جيفة؟» أي كادافر؟ «اسمها

«أجل.»
الممر في المكتنزة الأكياس من كومة ألقت سال.» يا «مرحباً كادافر: السيدة نادت
ترمقه وهي كادافر السيدة قالت مساعدة. أي إلى تحتاج كانت إن بن سألها الجانبي.

مهذب!» أنت «كم الجامحتين: الرماديتين بعينيها
بيتها.» تدخل «لا قائلة: بن إلى وهمست هلعي.» تثير «هي فيبي: قالت

بصرها كادافر السيدة رفعت إذ للغاية؛ مرتفع بصوت قالها أنه ويبدو لا؟» «لمَ قال:
قلت؟» «ماذا وقالت: إليه

شيء؟» «لا فيبي: قالت
سال؟» يا الدخول تودين «هل كادافر: السيدة قالت

فيبي.» منزل إلى لتوي ذاهبةً «كنتُ عذرًا: لديَّ بأن سعيدةً قلتُ،
ستدخلين؟» هل تفعلين؟ ماذا «فيبي؟ الأمامي. الباب إلى فيبي والدة خرجت
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هذا كان الجانبي. الممر من شيئاً يرفع رأيناه فيبي، بيت إلى دخولنا أثناء بن. تركنا
لامعًا. جديدًا فأسًا الشيء

ماري أين البيت؟ إلى يوصلكما كان هل لو؟ ماري أخو هذا «هل فيبي: والدة قالت
لو؟»

يجرجر بن رأينا النافذة، من متتالية.» أسئلة ثلاثة تسأليني أن «أكره فيبي: قالت
لكن تدخل!» «لا قائلة: فيبي نادته كادافر. السيدة لمنزل الأمامية السلالم صاعدًا الفأس

بالداخل. بن اختفى مفتوحًا، لإبقائه الباب كادافر السيدة أمسكت لما
فيبي؟» يا تفعلين «ماذا والدتها: سألتها

فيبي: قالت الجديدة. الرسالة يحوي الذي الظرف جيبها من فيبي أخرجت عندئذٍ
بالخارج.» هذا «وجدت

قالت: مصغرة. قنبلة يحوي وكأنما بحذر، الظرف وينتربوتوم السيدة فتحت
«أعرف الأجندة. هي ما فيبي لها شرحت يعني؟» وماذا ولمن؟ أرسله؟ من ترُى «عزيزتي،
الرسائل.» هذه يرسل من أعرف أن أود يقلقني. برمته الأمر ذلك لكن فيبي. يا الأجندة ما
على تأتِ لم فيبي لكن المتجر، في المتوتر الشاب برؤيتنا فيبي تخبرها أن أنتظر كنت
معافىً. سليمًا يبدو كان كادافر. السيدة بيت من خارجًا بن رأينا بقليل بعدها أمره. ذكر
منحنياً كان السيارة. يفحص المرأب في أبي كان اليوم، ذلك البيت إلى وصلت حين
حين المرء يجفل أن يعني ماذا ظنك في «أبي، البداية. في وجهه أتبين فلم المحرك فوق

تتبلد؟» بدأت مشاعره أن يعني ذلك أن أتظن آخر؟ شخص يلمسه
الشحم وكان يبكي. كان أنه أظن محتقنتين. حمراوين عيناه كانت ببطء. أبي التفت

أجفل. لم عانقني، حين ولكن وقميصه، يديه يلطخ
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فراشالزوجية

منشغلاً جدي كان صمت. في إليَّ يستمعان وجدتي جدي كان فيبي، قصة أروي بدأت حين
ا؟» «حقٍّ أو للهول!» «يا متعجبيَن: يعلقان كانا أحياناً، النافذة. من تحدق وجدتي بالطريق

تدريجيٍّا. تزداد لي مقاطعاتهما بدأت القصة، أحداث بتقدم لكن
على جدتي طرقت الخاصة»، أجندتهُ «لكلٍّ تقول التي الرسالة عن أخبرتهما حين
الفرس؟» مربط هو هذا أليس رباه! الحقيقة! هي تلك «أليست وقالت: العدادات لوحة

تعنين؟» «ماذا سألتها:
من ننتظر وكلنا ومخاوفه. وحياته بمشاكله إلا يكترث لا الحياة في يمضي منا «كلٌّ
إياها. قاسموني مخاوفي. هي «تلك يقول حالنا ولسان أجندتنا. يشاركونا أن الآخرين

جدتي. دت تنهَّ بي».» اهتموا لمشكلاتي. اكترثوا حياتي. شاركوني
فيلسوفة؟» إلى ستتحولين «هل رأسه. جدي حك

أجندتك.» في «فلتركز قالت:
أن في أرغب لم لكني لويستون، في إنها وقلت أمي عن سألني بن أن ذكرتُ حين
أشهر لستة أبي رحل مرة، «ذات جدي: قال النظرات. وجدتي جدي تبادل أكثر، أوضح
فكه. في ولكمته ثرت مكانه، عن المقرب صديقي سألني حين بمكانه. أحدًا يخبر أن دون

أقل.» لا فكه في لكمته المفضل. صديقي وهو
الضربة.» لك رد قد يكون أن أتمنى قبل. من بذلك تخبرني «لم جدتي: قالت

سني.» لي كسر لقد ذلك؟ «أترين أسنانه. في فلجة إلى جدي أشار
عند المرأب في أبي على عثوري وعن بن لمسني عندما إجفالي عن أخبرتهما وحين
الخلف إلى جسدها بكامل واستدارت مقعدها أمان حزام جدتي فكت البيت، إلى عودتي
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نيابةً أخرى قبلةً «أعطها جدي: قال وقبلتها. يدي وأمسكت المقعد. ظهر فوق وانحنت
أخرى. مرةً يدي فقبَّلَت عني.»

علقت والسفاحين، بالمجانين يعج الذي فيبي عالم أصف كنت بينما عديدة، مرات وفي
ذلك، قالت أن بعد المرات، تلك إحدى في تمامًا.» جلوريا مثل جلوريا، «مثل قائلة: جدتي
أعرف جلوريا. في التفكير عن «كف جدتي: فقالت حالمة، نظرة جدي وجه على ارتسمت

ذهنك.» في يدور ما
أليست ذهني. في يدور ما كل تعرف الماكرة هذه صغيرتي؟ يا «أتسمعين جدي: قال

رائعة؟»
لأنه شمالاً يتجه فرعيٍّا طريقًا جدي سلك داكوتا، ساوث ولاية حدود نبلغ أن قبل
بولاية بايبستون، مدينة في الوطني، التذكاري بايبستون نصب عن إعلانيةً لافتةً رأى

غليوناً. يدخن الحمر الهنود لأحد صورة تحمل اللافتة كانت مينيسوتا.
لا كأمي كانت غليوناً؟» يدخن عجوز هندي لرؤية الذَّهاب تريد «لماذا جدتي: سألته

الأصليين». «السكان لفظة تحب
مرة ذلك لرؤية الفرصة لنا تتسنى لا قد وجيه. سبب دون ذلك «أود جدي: قال

أخرى.»
غليوناً؟» يدخن هندي «رؤية جدتي: سألت

هيا.» هيا، «هيا، يصيح: الهواء كان بينما سألتُ طويلاً؟» وقتاً ذلك سيستغرق «هل
الطرق تلك يبرد. السيارة «كاربراتير» ندع أن يجب صغيرتي. يا طويلاً يستغرق «لن

طاقتي.» تستنزف
مظلمة، باردة غابة خلال يتعرج بايبستون إلى سلكناه الذي الفرعي الطريق كان
بايبانكس، هواء رائحة يحمل أنه لك فسيخُيَّل الهواء، وشممت فيها عينيك أغمضت لو
أو واقفين، الحديث يتبادلون الناس كان ذهبنا، أينما صغيرة. بلدة بايبستون كنتاكي.
بصرهم يرفعون كانوا بهم، مرورنا أثناء الشارع. في سائرين أو مقعد، على جالسين
يبدو قد ذلك قول أن ومع «مرحباً»، أو «أهلاً» ويقولون مباشرة وجوهنا ويطالعون إلينا
تقابله من كل يتوقف حيث بايبانكس، تشبه كانت هناك. بالألفة شعرنا لكننا مبتذلاً،

حياته. طوال عرفك ولطالما يعرفك الجميع لأن شيئاً، لك ليقول
في الصخرة عند يصيحون الحمر الهنود ورأينا التَّذكاري بايبستون نصُب إلى ذهبنا
أجابني: لكنه الأصليين، السكان إلى ينتمي كان إن أحدهم سألت هناك. الحجارة مقلع
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الأصليين؟» السكان إلى تنتمي شخصعادي أنت هل «لكن فقلت: شخصعادي.» أنا «كلا،
سلالتهم.» من أنحدر كذلك. «وأنا فقلت: الحمر.» الهنود من عادي شخص أنا «كلا قال:
متحف في الحجارة. من غلايين يصنعون الحمر الهنود من آخرين أشخاصًا شاهدنا
خارج الفسحة في يعرف. أن إنسان لأي ينبغي مما أكثر الغلايين عن عرفنا الغلايين،
هنديٍّا تقليديٍّا غليوناً يدخن شجرة جذع على الحمر الهنود من شخص جلس المتحف،

يجربه. أن بوسعه كان إن جدي سأله ثم دقائق، خمس نراقبه وقفنا طويلاً.
ناوله ثم نفثتين منه ونفث العشب على جلس الذي لجدي الغليون الرجل ناول
حلوة نكهة ثمة كانت لي. ناولته ثم نفثتين منه نفثت حتى. لحظة ولو تتردد لم لجدتي.
جدَّيَّ أن لي بدا كما خفيفتين، قبلتين وقبلته فمي، في طرفه وضعت الغليون. طرف على

وجدتي. لجدي الغليون أعدت فيما بالداخل وحبسته فمي، في الدخان خرج فعلا.
شفتيَّ بين باعدت تدخينه. وجدتي جدي واصل فيما برهةً فمي في الدخان حبست
بأمي. رأيته حين ذكَّرني ما لسبب الهواء، في وتلوى الدخان من خفيف خيط ق فتدفَّ قليلاً
كان الهواء، في يتبدد الدخان أراقب كنت بينما لكن الإطلاق، على منطقيٍّا ذلك يكن لم

تتلاشى.» أمك هي «ها لي: يقول عقلي
وأعطاني واحدًا أخذ تقليديَّين. غليونيَن جدي ابتاع الغلايين، بمتحف الملحق المتجر في

للذكرى.» به لتحتفظي بل لتدخنيه. «ليس قال: الآخر.
رَدْهته، في معلقة لافتة في الهندي. بالاس» بيس جوز «إينجون نزُُل في الليلة تلك بتنا
العبارة فصارت الأصليون»، «السكان وكتب (الهندي) «إينجون» كلمة ما أحد شطب
تَ غُيرِّ غرفتنا، في الأصليون.» السكان يديره الذي بالاس» بيس «جوز «نزُُل عليها: المكتوبة
على الجميع يستقر أن تمنيت الأحمر». «الهندي إلى المناشف على المطرزة «الهندي» كلمة

واحد. رأي
ليلة كل وجدتي. جدي برفقة غرفة في المبيت على معتادةً صرت الوقت ذلك بحلول
يقول جدي وكان ظهرَيهما، على جنب إلى جنباً يستلقيان كانا السرير، إلى يدخلان حين

بالغرض.» سيفي لكنه الزوجية، فراش ليس «هذا ليلة: كل
فراشزوجيتهما. هو — جدتي بجانب — جدي عند العالم في شيء أعز كان الأغلب، في
الحكايات إحدى في جدي يذكر كنتاكي. بايبانكس، في ديارنا في فراشهما يدعوانه ما كان
ولدوا جدتي من أولاده وأن الفراش، ذلك على وإخوته هو ولد أنه يرويهَا أن يحب التي

أيضًا. عليه
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مع ويعيش عشرة السابعة في كان أن منذ يبدؤها القصة، هذه جدي يحكي حين
على تسكن كانت التي خالتها تزور كانت الفترة. تلك في جدتي قابل بايبانكس. في والديه
ولم آنذاك، جامحًا شابٍّا «كنت جدي: قال جدي. بيت أمام الذي المرج من المقابل الجانب
وقعت حين لكن يطاردنه. من هن الفتيات كانت ذلك.» لكِ أؤكد فتاة، أي نظري تلفت
كان مُهرة، كشعر الحريري الطويل بشعرها المرج، في تركض وهي جدتي على عيناه
جموحًا الأكثر المخلوقة جدتك كانت الجامحة! الأشياء ذكر «على بالمطاردة. بادر من هو

الأرض.» وجه على وحسناً وعندًا وتمردًا
المرض، أوهنه عجوز كلب مثل يتبعها ظلَّ يومًا وعشرين اثنين طَوال إنه جدي قال
استطعت «لو والدها: له قال للزواج. يدها وطلب والدها قصد والعشرين، الثالث اليوم وفي

ذلك.» لك أن فأظن بك قَبلَت ولو يكفي، لما ساكنة تقف جعلها
كان إذ بالإيجاب، جدي أجابها كلباً؟» تملك «هل ردت: للزواج، يدها جدي طلب حين
الكلبة؟» تنام «وأين جدتي: قالت سايدي. تدعى سمينة عجوزًا بيجل كلبة الواقع في يملك
«… فسوف تزوجنا إن لكن بجواري، تنام الحقيقة، «في قال: ثم قليلاً جدي تلعثم

الكلبة؟» تفعل ماذا ليلاً، الباب من تدخل «وحين جدتي: سألت
وتعوي.» وتلعقني إليَّ «تقفز الحقيقة. أخبرها لذا ترمي؛ إلامَ جدي يفهم لم

أنت؟» تفعل ماذا «عندئذٍ جدتي: قالت
وأربِّت حجري في «أجُلِسُها قال: لكنه بذلك، يقُرَّ أن يودَّ لم «… «رباه جدي: قال

بحُمقي.» تشعرينني أنت أغنيةً. لها أغني وأحياناً تسكن، حتى عليها
تحُسن كنت إن أنك أعتقد لمعرفته. أحتاج ما بكل أخبرتني لقد ذلك. أقصد «لا قالت:
كثيراً، تحبك سايدي العجوز الكلبة أن لو أنه وأعتقد أفضل. فستعاملني كلبة، معاملةَ

بك.» الزواج أقبل أجل، أكثر. سأحبك الأرجح فعلى
بنى زفافهما، ويوم يدها طلب تخللت التي الفترة وفي أشهر. بثلاثة ذلك بعد تزوَّجا
يكن «لم جدي: قال الأول. المرج خلف تقع التي الأرض في صغيراً بيتاً وإخوته وأبوه جدي
أن ننوي كنا يهم. لا لكن واحدة، أثاث قطعة به وضعنا قد نكن ولم لإتمامه، الوقت لدينا

ذلك.» رغم زفافنا ليلةَ فيه نبيت
شهر أيام من مشرق يوم في الرجراجي، الحور أشجار من أيكة في قرانهما عقدا
وأقاربهما أصدقائهما إلى ووجها النهر ضفاف على زفاف وليمة بعده وأقاما يوليو،
أنهم ظن إخوته. من واثنين أبيه غياب جدي لاحظ العشاء، أثناء في لحضورها. الدعوةَ
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ويخرجون نحوها أو لساعة العريس الرجال يخطف حيث نبيذ، لاحتفالية يخططون ربما
لم لكنهم وأخواه، أبوه عاد العشاء، انتهاء قبل نبيذ. قنينة احتساء ليتشاركوا الغابة إلى
تلك ذهنه بصفاء يحتفظ أن يريد كان إذ لذلك، جَدي سرُ نبيذ. احتفالية لأجل يخطفوه

الليلة.
الجميع كان وخلفهما المرج. بها وعبر ذراعيه بين جدتي جدي حمل العشاء، نهاية في
تغُنى أغنية وهي «… التيوليب أزهار تتفتح حين التيوليب أزهار بين «لاقيني يغنون:
وكأنما دعابة، تكون أن بها يفترض كان العروسين. مغادرة أثناء الزفاف حفلات في عادة
التيوليب. أزهار تتفتح حين القادم الربيع في إلا يظهرا ولن وحدهما وجدتي جدي سيرحل
بيتهما بها يستقر التي الأرض إلى الأشجار وخلال المرج عبر جدتي جدي حمل

يبكي. بدأ حوله نظرة ألقى ولما الباب، عبر بها دخل ثم الصغير.
منتصف في وجد أنه هو جدتي حاملاً البيت دخل حين للبكاء جدي دفع ما كان
نام طالما والذي جميعًا، وإخوته جدي عليه وُلِد الذي السرير والديه، سرير النوم غرفة
السرير ينَقُلون كانوا الزفاف. وليمة أثناء وأخويه أبيه اختفاء سبب هذا وكان أبواه. فيه
العجوز، جدي كلبة سايدي، جلست السرير، طرَف على الجديد. وجدتي جدي بيت إلى

فرِحًا. صوتاً وتصدر ذيلها تهز
وسوف ولدت، منذ موجود السرير «ذلك بقوله: القصة تلك جَدي يختم ما دائمًا

أمري.» من شيء عليه يخفى لن وبهذا فيه، أموت
على يربت جدي كان أيداهو، إلى رحلتنا في قضيناها التي الليالي من ليلة كل لذا
بينما بالغرض»، سيفي لكنه الزوجية فراش ليس «هذا ويقول: النزل في الموجود السرير
كفراشهما. زوجية بفراش يومًا سأحظى كنت إن أتساءل المجاور السرير في مستلقية أنا
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بيركواي. السيد عن وجدتي لجدي أحكي لأن الأوان آن
به ربما أنه أرى كنت فهمه. أستطع لم للغاية. الأطوار غريب بيركواي السيد كان
مستميتاً حبٍّا يكنون الذين بالنشاط المفعمين المعلمين أولئك أحد كان الخبل. من شيء
صدره على ويقبض بذراعيه يلوح درامي، بأسلوب الدرس حجرة في يقفز وكان لمادتهم،

ظهورهم. على التلاميذ ويخبط
الجسد، نحيل طويلاً كان و«بديع!» و«مذهل!» «رائع!» يصيح: أن عادته من كان
داكنتان بنيتان واسعتان عينان له كانت لكن جامحًا، مظهرًا الكث الأسود شعره منحه
يسلطهما حين وتشعر المكان، أرجاء جميع في يجول وهو تتألقان وكانتا البقر، كعيون

سواك. دون وحدك إليك مصغياً يقف أن سوى الحياة في له غرض لا أن عليك
يومياتهم دفاتر تسليم الجميع من بيركواي السيد طلب الأولى، الحصة منتصف في
كان سماوية. عطايا وكأنها اليوميات دفاتر يجمع وذهَاباً جيئةً الممراتِ ذرعَ الصيفية.

«رائع!» دفتره: يعطيه من لكل يقول
يوميات. دفتر معي يكن لم إذ القلق. اعتراني

«عجباً. بيركواي: السيد قال ستة. دفاتر. ستة تستقر كانت فيني لو ماري تخت على
رائع! «ستة! الدفاتر. عَدَّ الجديد؟» شكسبير تكوني أن أيعقل … أنتِ هل إلهي. يا رحماك

بديع!»
جماعة كوَّنتا فتاتان وهما وميجان، كريستي تهامست الغرفة، من الآخر الجانب على
بنظرات لو ماري ورمقتا ذلك)، يعنيه عما لدي فكرة (لا بي بي جي تدعى بهما خاصة
ليأخذها. إليها يده بيركواي السيد مد حين الدفاتر عن يدها لو ماري ترفع لم خبيثة.

تقرأها.» أن أريدك «لا خافت: بصوت قالت
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لمح وفي الفصل. حجرة على الصمت خيم أقرؤها؟» لا «ماذا؟ بيركواي: السيد هتف
شكرًا رائع! حمقاء. تكوني «لا وقال: لو. ماري دفاتر على بيركواي السيد أطبق البصر،

لكِ!»
بحاجبيها برسائل إليَّ فيبي وبعثت تبكي. قد وكأنها آن، بيث هي أخرى، فتاة وبدت
تلك بيركواي السيد يقرأ ألا يأمُلون جميعًا كانوا أنهم أحسب أيضًا. متضايقة أنها مفادها

ا. حقٍّ الدفاتر
يوميات دفتر كان اليوميات. دفاتر يختطف كلها الفصل حجرة في بيركواي السيد دار
كريستي دفتريَ غِلافا كان بينما السلة. كرة تخصُّ بملصقات مكسوٍّا تشيفي أليكس
لصبي صورة عليه مرسومًا فكان بن دفتر غِلاف أما أزياء. عارضي بصور مليئيَن وميجان
وقدميه أصابعه أطراف من تقطر رصاص، أقلام وساقيه ذراعيه لكن طبيعي، رأس له

كلمات.
النظر واسترق المزين غير دفترها التقط فيبي، تخت إلى بيركواي السيد وصل حين
الكثير. ن أدوِّ «لم قالت: مقعدها. في لأسفل تغوص أن تحاول فيبي كانت صفحاته. بين

أساسًا.» عنه دونت ما أذكر لا أكاد الواقع، في
يثب قد أنه لي خُيِّل إنه حتى بالغة بقوة يدق قلبي كان بيركواي، السيد إليَّ وصل حين
مذكرات.» دفتر تدوين فرصة حُرِمتِ المحرومة. الطفلة «أيتها قال: صدري. من خارجًا

«… مستجدة «أنا
مستجد!» من أفضل الكون في ليس «مستجدة؟
«… اليوميات دفاتر بأمر أعرف أكن لم «لذا

ما.» حلٍّ في سأفكر للقلق! داعي «لا بيركواي: السيد قال
المنزلي الواجب من كبير بقدر سيكلفني ربما أنه ظننت يعنيه. ما يقيناً أعرف لم
بعضهم يسأل الناس من صغيرة مجموعات أرى كنت اليوم، باقي شابه. ما أو الإضافي

شيئاً. أكتب لم أنني ا جدٍّ أسعدني عني؟» كتبت «هل بعضًا:
التي المشكلات كم أبدًا نتصور ولم اليوميات. دفاتر عن خبر يردنا لم الوقت، لبعض

ستسببه.
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تقضي وأمها الجولف، يلعب أبوها كان مجددًا. فيبي بيت إلى ذهبت السبت، أيام أحد في
ستكون التي الأماكن من طويلة قائمة وينتربوتوم السيدة علينا قرأت الحاجات. بعض
فورًا. بالشرطة نتصل أن فعلينا جلبة، أي سمعنا لو إليها. احتجنا حال فيها موجودة
في أنها أظن كادافر. بالسيدة اتصلا بالشرطة، تتصلا أن «بعد وينتربوتوم: السيدة قالت

الفور.» على إليكما ستأتي أنها من واثقة أنا اليوم. منزلها
أن فيبي تخيلت به.» أتصل شخص آخر ستكون «بالطبع. أذني: في فيبي همست
الرسائل تارك أو البيت داخل إلى يتسلل أن يحاول المختل مصدرها نسمعها جلبة أي
عدوى إليَّ نقلت إنها حتى للغاية متوترة كانت أخرى. ملاحظة يترك كي يتسلل المجهول

توترها.
غريبة؟ كادافر السيدة عمل مواعيد تجدين «ألا فيبي: قالت أمها، غادرت أن بعد
الناس، استيقاظ موعد في متبخترة البيت إلى وتعود أسبوع، طيلة ليلة كل تعمل أحياناً

الأحيان.» بعض في النهار أثناء تعمل لكنها
متفرقة.» أوقات في تناوب أنها أظن لذا ممرضة، «هي قلت:

في المتفرقة الأعمال بعض تنُجز بيتها في موجودة كادافر السيدة كانت اليوم، ذلك
هو الأعمال بعض أداء ليس الواقع، في فيبي. نوم غرفة نافذة من رأيناها حديقتها.
تقتلع كادافر السيدة كانت والتقطيع. التقليم إلى أقرب تفعله ما كان بل الأمثل. الوصف
الأسبوع اقتلعتها التي الأغصان من كومة فوق وتضعها وتحملها الأشجار من الأغصان

الفائت.
هائلة.» بدنية بقوة تتمتع إنها لك «قلت فيبي: قالت
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جانب تسلق تحاول هزيلة ورد شجيرة وتقلم تقطع كادافر السيدة بدأت ذلك بعد
ثم فيبي. بيت فناء يحد الذي الشجري السياج من العلوية الأجزاء جزت ثم منزلها.
منها ل ترجَّ بيتها. أمام السيارات مسار في سيارة توقفت حين ورد، شجيرة إلى انتقلت

تعانقا. تقف. حيث الخلف إلى فعليٍّا ووثب أشعث، أسود شعر ذو الطول فارع رجل
بيركواي السيد هو الأشعث الأسود الشعر ذو الرجل كان إلهي!» «يا فيبي: قالت

الإنجليزية. اللغة معلم
رأسه هزَّ بيركواي السيد لكن الفأس، إلى ثم الورد شجيرة إلى كادافر السيدة أشارت
ينقران كادافر والسيدة هو ظل ثم رفشين. حاملاً عاد ثم المرأب داخل اختفى نفياً.
إلى حملاها جانبها. على المسكينة الورد شجيرة سقطت حتى ويحفرانها ويزيحانها التربة

هناك. زراعتها وأعادا التربة من كومة استقرت حيث الفناء من المقابل الجانب
الشجيرة.» تحت مخفي ما شيء يوجد «ربما فيبي: قالت

ماذا؟» «مثل
تقطيع على بيركواي السيد ساعدها ربما أخبرتكِ. أن سبق كما كادافر، السيد «مثل
ورد.» بشجيرة الرقعة تلك يخفيا أن فقرَّرا يساورهما القلق بدأ وربما ودفنها زوجها جثة
أنه أظن ولا أبدًا. تعرفي أن يمكن لا «سال، فيبي: قالت تشككًا. عكس وجهي أن بدَّ لا

اليوم.» بعد بيتها إلى أبوك أو أنت تذهبي أن ينبغي
لا وكنت ليلتين، منذ نزورها وأبي أنا كنت الأخيرة. النقطة تلك على بالتأكيد وافقتها
مارجريت: بيت في المرعبة الأشياء من الكثير ألاحظ بدأت ساكنة. الجلوس أستطيع أكاد
و«الجمجمة مورج» شارع «جرائم مثل عناوين تحمل وكتب قديمة، وسيوف مخيفة، أقنعة

عني؟» أبوكِ لكِ قال ماذا «إذن، وقالت: المطبخ في مارجريت حاصرتني والفأس».
شيء.» «لا قلت:

الأمل. خيبة عليها بدت «أوه!»
الأحيان بعض في أجده كنت بيتنا في مارجريت. بيت في دائمًا يختلف أبي سلوك كان
صور. دفتر في يحدق أو قديمة، رسائل يتصفح أو الأرضية، في يحملق فراشه على جالسًا
مرة وذات أحياناً، ويضحك يبتسم، فكان مارجريت بيت في أما وحيدًا. حزيناً يبدو كان
الأقل على لكن لأبي، الحزن أرضى لا ذلك. أحب لم يده. فوق تستقر يدها فترك يده لمست
وأبي أنا أذهب ألا فيبي اقترحت حين هكذا أمي. يتذكر أنه أعرف كنت حزيناً، يكون حين

الفكرة. تلك على لموافقتها تمامًا مستعدة كنت مارجريت، بيت إلى
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مريعًا. مظهرها كان كلها، مهامها قضيت أن بعد البيت إلى فيبي والدة عادت حين
أنفها. وتمسح تتمخط كانت

قلت العلوي، الطابق إلى صعِدنا حين المنزلي. واجبنا لإنهاء سنذهب إننا فيبي قالت
البقالة.» رص في نساعدها أن يجب كان «ربما لها:
بنفسها.» ذلك فعل تحب «هي فيبي: قالت

واثقة؟» أنتِ «هل سألتها:
كذلك؟» أليس حياتي، طَوال هنا عشت فقد واثقة. «بالطبع قالت:

يزعجها.» ما ثمة ربما ما. خطب ثمة ربما تبكي. كانت وكأنما «بدت
عنه؟» ستفُصِح كانت أنها تظنين ألا ذلك، صح «إن

فيبي والدة أن أرى أن عليَّ سهلاً كان لماذا تساءلت تفعل.» أن تخشى «ربما قلت:
لا ربما تتجاهله. فهي عنها يغب لم وإن فيبي؛ نظر عن ذلك غاب بينما وبائسة قلقة
كان هل أمي. مع كذلك الأمر كان إن تساءلت لها. مرعبٍ جِدَّ الأمر كان ربما رؤيته. تريد

ملاحظتها؟ فاتتني أشياء ثمة
السيدة كانت السفلي، الطابقَ إلى وفيبي أنا نزلت حين اليوم، ذلك عصر في لاحقًا

تافهة؟» حياة أعيش هل رأيك «في سألتها: برودنس. مع تتحدث وينتربوتوم
الأظافر؟» لطلاء مزيل لديك هل تعنين؟ «ماذا أظافرها: تبرد وهي برودنس قالت

الحمام. من الأظافر طلاء مزيل زجاجة فيبي والدة جلبت
تنورتي طرف تقصري أن بإمكانك أن تظنين هل أنسى؛ أن قبل «أوه! برودنس: قالت
من خصلة وجذبت جانباً، رأسها برودنس أمالت رجاءً؟» غدًا؟ ارتدائها من أتمكن كي

شفتيها. وزمت تمامًا، فيبي تفعل مثلما شعرها
الخياطة؟» برودنس تعرف «ألا سألت:

تسألين؟» لِمَ تعرفها. «بالطبع فيبي: قالت
بنفسها؟» تنورتها تخيط لا لمَ فحسب «أتساءل

سال.» يا الانتقاد، كثيرة أصبحتِ «لقد
تنورتها برودس إلى وينتربوتوم السيدة أعطت اليوم، ذلك فيبي بيت أترك أن قبل
إنها بقولها قصدت عما البيت إلى الطريق طَوال أتساءل وظللت طرفها، خيط وقد البنية
مزيل زجاجات لإحضار والذهاب والتنظيف الخَبز تحب لا كانت إذا تافهة. حياة تعيش
يفعلوا أن منهم تطلب لا لمَ الأشياء؟ تلك تفعل فلمَ التنانير، أطراف وخياطة الأظافر طلاء
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حاجة ثمة تعد ألاَّ تفعله. شيء لها يتبقى ألا تخشى ربما بأنفسهم؟ الأمور تلك بعض
أحد. يلاحظه لا كعدمه وجودها يصير وحينها إليها،

مارجريت.» من هدية «تلك قال: حزمة. أبي أعطاني اليوم، ذلك البيت إلى وصلت حين
هي؟» «ما

تفتحينها؟» لا لمَ أدري. «لا
تبعني العلوي. الطابق إلى وصعدت الصندوق إلى أعدتها زرقاء. سترة بداخلها كان

أعجبتكِ؟» هل … سال «سال؟ أبي.
أريدها.» «لا قلت:

«… تحبك هي … أن فقط تحاول «هي
لا.» أم تحبني كانت إن يهمني «لا قلت:

بشأن أمرًا أخبركِ أن «أريد قال: الغرفة. أرجاء في تهيمان وعيناه مكانه أبي وقف
مارجريت.»

كان الغرفة، أبي غادر حين يتملَّكني. بالعناد أشعر كنت سماعه.» أود لا «وأنا
تمامًا. فيبي كأسلوب بأسلوب قلتها سماعه.» أود «لا قائلاً: أذني في يتردد يزال لا صوتي
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ثعبان لدغة

وأثناء قميصه. جدي خلع فولز، سيوكس مدينة في داكوتا ساوث في لافحًا الحر كان
تشامبرلين، مدينة بعد خصرها. حتى قميصها أزرار جَدتي فكَّت ميتشل، بمدينة مرورنا

رملية. ضفة على مُطلة شجرة تحت السيارة وأوقف ميزوري. نهر إلى جدي انعطف
صوت إلا يسُمع لم شديدة. والحرارة يعم السكون كان حذاءيهما. وجدتي جدي خلع
السريع. الطريق في تسير التي للسيارات البعيد والهدير النهر من ما مكانٍ في يصيح غراب
وظهري. عنقي على ثقيل ساخن دِثار مثل شعري وتدلىَّ وجهي، الساخن الهواء لفح
النهر. ضفة على والتربة الحجارة تحمص رائحة تشم إنك حتى شديدة الحرارة كانت

كل يركل بدآ الأرض. على يسقط وتركه بنطاله حزام جدي وفك ثوبها، جدتي خلعت
حتى الماء في خاضا وجهيهما. على يسكبانه ثم يهما بكفَّ ويغرفانه الآخر على الماء منهما

وجلسا. ركبتيهما
صغيرتي.» يا «تعاليَ قائلاً: جدي نادى

لذيذ!» «الماء جدتي: قالت
جلس صافيٍّا. باردًا الماء بدا مخلوق. أي على بصري يقع لم النهر. طرفيَ إلى تطلعتُ
وتحيط حولنا، يتماوج الماء كان وجلست. إليهما خضت مبتسمَين. النهر في وجدتي جدي

الجنة. في كأننا الضفتيَن، على الأشجار وتتمايل الزرقاء، العالية السماء بنا
رحيلها قبل قصته لكنها كشعري، طويلاً أسود أمي شعر كان حولي. شعري طفا

تقصيه.» لا أرجوكِ سال. يا شعرك تقصي «لا أبي: لي قال بأسبوع.
شعري.» أقص أن تحب لن أنك أعرف «كنت أمي: قالت

شعرك.» قصك على أعلق «لم أبي: قال
ذهنك.» في يدور ما أعرف «لكني قالت:
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شوجر.» يا شعرك أحب «كنت قال:
تحت وخبأته بلاستيكي كيس في ولفته المطبخ أرضية من جمعته بشعرها. احتفظت
أرسلتها التي البريدية البطاقات وكذلك هناك، مكانه في يزال لا غرفتي. في الأرضية ألواح

لي.
البطاقات تلك أبعد أن حاولت ميزوري، نهر في وجدتي جدي مع أجلس كنت بينما
سيصبح المكان كان الفاتر. والماء العالية السماء على أركز أن حاولت تفكيري. عن البريدية
سنطيل «هل سألت: «كار-كار-كار». يصيح: ظل الذي العنيد الغراب ذلك لولا مثاليٍّا

هنا؟» البقاء
صغيرتي.» يا خلفي «قفي فهمس: رآه، من أول جدي كان العدم. من الصبي خرج
عشرة، السادسة أو عشرة الخامسة عمر في الصبي كان أيضًا.» «وأنتِ جدتي: مخاطباً ثم
مفتولاً. أسمرَ صدره فبدا قميص دون الجينز من بنطالاً يرتدي كان أشعث. داكن وشعره
بنطال بجوار الضفة على ووقف حزامه. في غمدها ثبت باوي، سكين على بيده يقبض كان

جدي.
مختلاٍّ الصبي ذلك يكون أن من لحذرتنا الآن، هنا كانت لو أنها فأيقنت فيبي تذكرت
جداي كان لو وودت النهر، عند نتوقف لم لو تمنيت أشلاء. إلى جميعًا تمزيقنا ينوي
حولها. مكان كل في الخطر ترى التي فيبي حذر من شيء فيهما كانا ولو حذرًا، أكثر

«مرحباً.» جدي: قال الفتى، بنا حدَّق لما
خاصة.» ملكية المكان «ذلك الفتى: قال

ذلك.» إلى تشير لافتات أيَّ أرَ لم ا؟ «حقٍّ حوله. جدي تطلع
خاصة.» ملكية «هو

خاصة.» ملكية ضمن يقع بنهر قط أسمع لم نهر. هذا «عجباً، جدي: قال
جيوبه. أحد في يده ودسَّ جدي بنطال الفتى التقط

خاصة.» ملكية عليها أقف التي الرقعة «تلك
الهدوء عليه بدا جدي لكن ما، شيء بفعل جدي يبادر أن وأردت الفتى من ارتعبت
ظلَّ التي الطريقة من قلق أنه عرفت لكني الحياة، في له هم لا وكأن الجأش. ورباطة

وجدتي. أنا أمامي بها يتقدم
الفتى راقب الماء. صفحة على ورميته مستوياً حجرًا وأخرجت النهر، قاع تحسست

الماء. صفحة عن ارتداداته وعَدَّ الحجر،
الماء. إلى انسلَّ ثم الضفة على ثعبان تلوَّى
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حيث الماء فوق تنحني عجوز صفصافة إلى أشار الشجرة؟» تلك «أترى جدي: قال
الصبي. يقف

«أراها.» جدي: ببنطال آخر جيب في يده يدسُّ وهو الفتى قال
غمز بعقدة.» فعله الصغيرة تلك بوسع ما راقب بها؟ العقدة تلك «أترى جدي: قال

عبرها. الدم اندفاع رؤية بالإمكان كان نافرةً. عنقه عروق كانت بعينه. جدي لي
الأمر ذلك فعلت آخر. مسنناً مستوياً حجرًا وأخرجت حولي من النهر قاع تحسست
ورميت الوراء إلى ذراعي أرجعت بايبانكس. في السباحة رقعة في قبل من المرات ملايين
في التفتيش عن الفتى توقف العقدة. في طرفه انغرس مباشرة. الشجرة مستهدفة الحجر

إليَّ. ونظر جدي بنطال جيوب
ثعباناً وأخرجت لأسفل يدها مدت «آه!» بيديها: الماء تضرب وهي جدتي قالت
كذلك؟ أليس موكاسين، نوع من ماء ثعبان «هذا قالت: مرتبكة. بنظرة جدي ورمقت
في لدغني أنه «أعتقد الماء. إلى صابياً ج وتمَعَّ الثعبان تلوى كذلك؟» أليس سام، نوع هو

جدي. في حدَّقت ساقي.»
من بها وخرج جدتي جدي حمل جدي. بمحفظة ممسكًا الضفة على الفتى ر تسمَّ
قال ثم الشيء؟» ذلك أسقطت «هلا جدي: لها فقال بالثعبان، ممسكة تزال لا كانت الماء.

صغيرتي.» يا عندكِ من «اخرجي لي:
جوارها. إلى ركبتيه على وجثا الفتى جاء الضفة، على أرضًا جدتي جدي وضع حين
أحدث حين السكين.» هذه تحمل أن سعيد جدُّ «أنا سكينه: إلى يده يمدُّ وهو جدي قال
أمسكت كاحلها. على الدماء منه تقطرت جدتي، ساق في الثعبان لدغة موضع في ا شقٍّ بها
الفتى لكن الجرح، من الدماء ومصَّ جدي جثا السماء. إلى بصرُها شخص فيما جدتي بيد
يمص وظل الدامية. جدتي ساق من فمه الفتى قرب عنك.» ذلك أنا أفعل «سوف له: قال

جدتي. جفنا ارتعش ويبصقها. الدماء
مستشفًى؟» إلى ترشدنا أن بوسعك «هل جدي: قال

السيارة إلى جدتي الفتى بمساعدة جدي حمل يبصق. وهو برأسه الفتى أومأ
رأس أسندنا النهر. ضفة على من ثيابهما انتشلت فيما الخلفي المقعد على ووضعاها
بين فيما والبصق. المص عن يكفَّ لم الذي الفتى، حجر على وقدميها حجري إلى جدتي

بيدي. جدتي تشبثت المستشفى. إلى يوجهنا كان ذلك
إلى جدتي الماء، جسده من يقطر الداخلي بسرواله يزال لا كان الذي جدي، حمل

ويبصق. يمص فظل ساقها، الفتى فم يبرح لم الوقت وطَوال المستشفى.
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ضفة على لقيناه الذي الفتى تكوَّم الانتظار، غرفة في المستشفى. في الليلة جدتي باتت
يدي مددت فمك.» تلطخ دماء «ثمة قلت: ورقيٍّا. منديلاً له قدمت الكراسي. أحد على النهر
معه ما كل هي هذه. أعطيك أن جدي مني «طلب دولارًا. خمسين بقيمة نقدية بورقة إليه
يريد لا أنه لولا بنفسه إليك سيأتي كان أشكرك. أن مني وطلب الآن. نقدية أوراق من

جدتي.» ترك
إليها.» بحاجة «لست بيدي. أحملها التي دولارًا الخمسين إلى نظر

البقاء.» إلى مضطرٍّا «لست قلت:
«يعجبني قال: ثم عني ببصره أشاح «أعرف.» وقال: الانتظار. غرفة في بنظره جال

شعركِ.»
قصه.» في أفكر «كنت

تفعلي.» «لا
بجواره. جلست

الحقيقة.» في خاصة ملكيةً المكان يكن «لم قال:
كذلك.» أظنه «لم

جوارها إلى وناعسة. شاحبة السرير في ترقد كانت جدتي، لزيارة دخلت حين لاحقًا،
ممرضة دخلت شعرها. على يربِّت الأغطية، على مستلقياً جدي كان الضيق، السرير على

مزرياً. كان مظهره لكن بنطاله، ارتدى قد حينئذٍ كان السرير. ترك على وأجبرته
«تبٍّا.» وقالت: مرات بضع بعينها طرفت تشعر. كيف جدتي سألت
تقول.» ما تعي لا فهي ما. مخدرًا أعطَوها أنهم بدَّ «لا جدي: قال

جدتي.» يا تتركينا «لا أذنها. في وهمست انحنيت
«تبٍّا.» جدتي: قالت

ربَّت جدتي. جوار إلى واستلقى السرير إلى جدي عاد الغرفة، الممرضة غادرت حين
بالغرض.» سيفي لكنه الزوجية، فراش ليس «هذا وقال: السرير. على
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أن جدي أراد عنادها. بسبب الأرجح على التالي اليوم صباح المستشفى من جدتي خرجت
الداخلية؟» ملابسي «أين وقالت: السرير من نهضت لكنها آخر، يومًا تمكث

هنا.» من ستخرج المشاكسة تلك أن «أظن جدي: قال
الليلةَ قضيت قد كنت الشيء. بعض المزاج عصبيي جميعًا جعلنا الخوف أن أظن
غادرت إن خشيت لكني بنزُُل، غرفةً لي يؤجر أن عليَّ جدي عرض الانتظار. غرفة في
مسندي ذي مَقعد في النهر عند قابلناه الذي الفتى تكوَّم مجددًا. جدتي أرى ألا المستشفى
سأعود «أجل، يقول: سمعته مرة. الهاتف في تحدث كذلك. ينم لم أنه أظن لكني ذراع،

الأصدقاء.» بعض برفقة أنا الصباح. في البيت إلى
ورقة. وأعطاني كثيراً. تحسنت جدتي إن وقال صباحًا السادسة في الفتى أيقظني

«… ترغبي لم إن سأتفهم لكني شابه، ما أو تراسليني أن أردت حال عنواني، «ذلك
اسمك؟» «ما الورقة. فتحت

لاحقًا.» «أراكِ قال: فليت. توم اسمه: وأضاف الورقة أخذ صحيح.» «أجل، ابتسم.
قال بأبي. نتصل أن يجب كان إذا سألت المستشفى، مغادرة إجراءات إنهاء أثناء
تأجيل يمكن أنه ترين هل قلقه. سيثير هذا لكن صغيرتي، يا ذلك في فكرت «لقد جدي:

أيداهو؟» إلى نصل حتى به الاتصال
رغبت بأبي. للاتصال تهيأت قد كنت أمل. بخيبة شعرت لكن ا، محقٍّ جدي كان
ليأخذني. يأتيَ أن منه أطلب أن به اتصلت إن أيضًا خشيت لكني صوته، سماع في بشدة
وقفت إني حتى بشدة مألوفًا هزيجًا وكان طائر، هزيج سمعت المستشفى، خارج
السيارات. بموقف يحيط الحور أشجار من صف كان مصدره. تبينُّ محاولة السمع أصُغي
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الشجرة الفور على فتذكرت الأشجار، تلك إحدى بقمة ما مكانٍ من قادمًا الصوت وكان
بايبانكس. في الشادية

حور شجرة توجد للحظيرة، المتاخمة لديَّ المفضلة السكري القَيقْب شجرة بجوار
تكن لم الشجرة. تلك من تأتي الأغاريد أعذب أسمع كنت طفولتي، في باسقة. رجراجي
ممكنة، مدة لأطول الشجرة أسفل وقفت وهزيج. زقزقات ذات فعلية، أغرودة بل نداءات؛
الشجرة أوراق سوى أرَ لم طائر؛ أيَّ أرَ لم لكني الأغرودة. تلك صاحب الطائر ألمح أن آملةً
هي نفسها الشجرة أن لي يخُيَّل كان الأوراق، إلى النظر أطلت كلما النسيم. مع تتهادى
تشدو أسمعها كنت السمع. وأرهف أتوقف كنت الشجرة، بتلك مررت كلما تشدو. التي

الشادية. الشجرة سميتها الحين ذلك منذ لكن أخرى، أحياناً صامتة وتظل أحياناً،
لويستون إلى متجهًا غادر أمي، عودة عدم بخبر أبي معرفة تلا الذي اليوم صباح في
يريد إنه قال أبي لكن معه، يأخذني أن رجوته معي. ليمكثا وجدتي جدي جاء بأيداهو.
الشادية الشجرة وراقبت القَيقْب شجرة تسلقت اليوم، ذلك الأمر. ذلك خوض من إعفائي
تشدُ. لم الشجرة لكن المساء. مطلع حتى النهار طَوال مكاني مكثت تشدو. أن منتظرة
وجدتي وهو أنا نمنا وهناك الشجرة، تحت نوم أكياس ثلاثة فرشجدي الغسق، عند

تشدُ. لم الشجرة لكن الليل. طَوال
إنها «سالامنكا، قالت: الأغرودة. أيضًا جدتي سمعت المستشفى، سيارات موقف في

جدي. قميص كم جذبت ثم شادية!» شجرة
ذلك؟» تظن ألا حسن، فأل «ذلك

الهمسات تعَُد لم بادلاندز، متنزَّه إلى متجهين داكوتا ساوث أراضي اجتيازنا أثناء
أفهم لم مهل». على مهل، «على تقول صارت بل ي.» هلمُِّ ي، «هلمُِّ أو هيا» «هيا، تقول
منشغلةً كنت إذ فيه، للتفكير يتسع لم وقتي لكن ما، نوع من تحذيرًا لي بدا ذلك. سبب

فيبي. قصة برواية
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كامل علىمدىعمر

يقطعان بيركواي والسيد كادافر للسيدة وفيبي أنا رؤيتي على أيام بضعة مرور بعد
لسبب للغاية المزاج ومتكدرة عنيدة كانت منزلها. إلى فيبي مع سرت الورد، شجيرة
بيركواي، والسيد كادافر السيدة بشأن لأبي إخباري عدم سبب عن سألتني أعرفه. لا

المناسبة. اللحظة أنتظر أنني فأخبرتها
أنت ماذا حذره. يأخذ أن به أحرى رأيته. لقد أمس. عندها أبوك «كان فيبي: قالت

أمك؟» مع للعيش ستذهبين هل أباكِ؟ كادافر السيدة قطَّعَت لو فاعلة
«أجل، أمي. عن شيء أي أخبرها لم أنني تذكرت إذ ذلك، فيبي قالت حين تفاجأت
إطلاع عليَّ يتعذر لسبب مستحيل، ذلك أن أعرف كنت معها.» للعيش سأذهب أنني أظن

كذبت. لذا عليه، فيبي
صينية تستقر كانت أمامها المطبخ. طاولة إلى تجلس فيبي والدة كانت دخلنا حين
كانت؟» كيف أجفلتِني. لقد عزيزتي، «يا قالت: ثم تمخطت. محروقة. شوكولاتة كعكة بها

ماذا؟» كانت «كيف فيبي: سألت
الحصص؟» سارت كيف كانت؟ كيف بالطبع. «المدرسة

يرام.» ما «على
وجنة على قبلة وطبعت فجأة وينتربوتوم السيدة انحنت ذلك؟» على تزيدي «ألن

فيبي.
تعلمين». كما طفلة أعد «لم القبلة: أثر تمسح وهي فيبي قالت

قطعة؟» «أتريدين وسألت: الشوكولاتة. كعكة في سكيناً وينتربوتوم السيدة غرست
للغاية.» سمينة أني كما محروقة. «إنها فيبي: قالت

سمينة.» لست أنت عزيزتي، «يا وينتربوتوم: السيدة قالت
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كذلك.» أنا «بل
كذلك.» لستِ «لا

تصنعي لأن مضطرة لست سمينة! أنا سمينة، أنا «بل قائلة: أمها في فيبي صاحت
فقد أعود. حتى هنا تنتظرينني لأن مضطرة ولست ا. جدٍّ سمينة فأنا لأجلي. مخبوزات

عشرة.» الثالثة في صرت
كعكة من قطعةً وينتربوتوم السيدة عليَّ عرضت العلوي. الطابقَ إلى اندفعت ثم
رحيل سبق الذي اليوم تذكرت أنني هو أفعله بدأت ما الطاولة. إلى فجلست الشوكولاتة،
مرات عدة أمي سألتني اليوم، ذلك البيت. في لها يوم آخر سيكون أنه أعرف أكن لم أمي.
أرتب وكنت بالخارج، يتساقط المطر رذاذ كان الحقول. في معها أتمشى أن أود كنت إن
للمرة سألتني حين لاحقًا.» «ربما أجيبها: ظللت الذَّهاب. في برغبة أشعر ولم مكتبي،
فعلت لمَ أعرف لا بالسؤال؟» عليَّ ين تلحِّ لمَ الذَّهاب. أريد لا «كلا! قلت: تقريباً، العاشرة
لو وتمنيت معي، ذكرياتها آخر إحدى كانت تلك لكن شيء، أي بذلك أقصد لم ذلك.

أمحوَها. أن استطعت
«لقد نادبةً: قالت، خلفها. الباب وصفدت البيت إلى فيبي أخت برودنس اندفعت

ذلك!» أعرف الأمر، أفسدتُ
«عزيزتي.» أمها: قالت

أفسدته!» أفسدته، أفسدته، «لقد برودنس: قالت
برودنس وسألت حماس، بغير المحروقة الشوكولاتة كعكة وينتربوتوم السيدة قطعت

المشجعات. فريق أداء تجارب في أخرى بفرصة ستحظى كانت إن
سأضيعها!» أنني أعرف لكني غدًا. «أجل،
وأشاهدك.» معكِ سآتي «ربما أمها: قالت

لكن يغالبها، عميق حزن على التغلب تحاول كانت وينتربوتوم السيدة أن استشففت
الخاصة أجندتي لي كان مثلما الخاصة، أجندتها لبرودنس كان برودنس. عن غاب ذلك

أمي. حزن رؤية عني غابت معها. أتمشىَّ أن أمي أرادتني يوم
و«تشاهدينني»؟» معي تأتين «ماذا؟ برودنس: قالت

لطيفًا؟» ذلك يكون ألن «أجل،
مريعًا.» ذلك سيكون تأتي. أن يمكنكِ لا كلا. كلا، كلا، «كلا! برودنس: قالت

أبيض. بظرفٍ ملوحةً المطبخ فيبي دخلت ثم وينغلق، ينفتح الأمامي الباب سمعتُ
الدَّرَج؟» على وجدت ماذا «خمنوا قالت:
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الرسالة. وأخرجت بروية فتحته ثم تقلبه، وظلت الظرف وينتربوتوم السيدة أخذت
عمر مدى «على عليها: كُتب التي الورقة، رفعَت هذا؟» يفعل من ترُى «أف! قالت:

أهمية؟» للأمر سيكون هل كامل،
في سأفشل أني أعرف أنا بشأنها. أقلق أهم أمور لديَّ أن لكِ «أؤكد برودنس: قالت

ذلك.» أعرف تلك. المشجعات فريق أداء تجارب
سيكون هل كله، عمرك مدى على برودنس، يا «تبٍّا فيبي: قالت حتى تتذمر وظلت

قيمة؟» لذلك
يدها وضعت فقد بغتة. شيئاً أدركت وينتربوتوم السيدة أن إليَّ خُيِّل اللحظة، تلك في
فعلَته. ما تلاحظا لم إذ وفيبي. لبرودنس كالعدم كانت النافذة. خارج وحملقت فمها على
بعد ستتذكرينها هل ة؟ مُهمَّ تلك المشجعات فريق أداء تجارب «هل فيبي: قالت

سنوات؟» خمس
سأتذكرها.» قطعًا أجل، «أجل! برودنس: قالت

سنوات؟» عشر بعد ستتذكرينها هل سنوات؟ عشر «وبعد
«أجل!» برودنس: قالت

للأمر سيكون هل كامل، عمر مدى «على الرسالة. في فكرت البيت، إلى طريقي في
وظللت الغامض، الرسائل مرسل عن أتساءل ظللت وتكَرارًا. مرارًا أرددها ظللت أهمية؟»
تجارب أن أظنَّ لم كامل. عمر مدى على أهمية لها يكون لن التي الأشياء جميع في أفكر
وجه في المرء صياح أن من متيقنةً أكن لم لكني أهمية، لها ستكون المشجعات فريق أداء
في شأن ذا أمرًا سيكون الأم، رحيل أن من واثقة كنت أني غير قيمة. له تكون لن أمه

طالت. وإن المرء حياة
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والدي. أذكر أن ينبغي
وبجانب ابنهما، فهو أبي. عن الكثير أذكر لم وجدتي، لجدي فيبي قصة أحكي وأنا
قرة يعتبرانه كانا كثيراً، تقول جدتي كانت كما ولكن أعرفه، مما أفضل يعرفانه أنهما
حين توُفي أحدهم لكن حياتهما، من ما وقتٍ في غيره ثلاثة الأبناء من لهما كان أعينهما.
قفز حين الثالث ومات التزلج، أثناء بشجرة اصطدامه إثر آخر ومات فوقه، جرار انقلب

عمي). ينجُ ولم الصديق (نجا أصدقائه أقرب لإنقاذ المتجمد أوهايو نهر ماء في
قيد على أبناؤهما ظل لو وحتى الحياة، قيد على المتبقي الوحيد ولدهما هو أبي كان
ببسيط أعني لا صالحًا. بسيطًا صادقًا طيباً رجلاً كان لأنه أعينهما، قرة أبي لظل الحياة،
القمصان الثياب من يفضل كان البسيطة. الواضحة الأمور يحب أنه أعني بل ساذجَ؛ أنه
شراء بشدة كره عامًا. عشرين عمره أزرق جينز وسروال الفلانيلا قماش من المصنوعة

يوكليد. في الجديدة وظيفته لأجل وبذلة بيضاء قمصان
قفازات يرتدي لا وكان الحقيقي، الطلق الهواء في يكون فيها لأنه المزرعة يحب كان
مكتبي عمل إلى الانتقال كان والحيوانات. والخشب التربة يداه تلمس أن يحب لأنه العمل
طبيعي. شيء أيَّ يداه فيه تمس لا مغلق مكان في يقبع أن يحب لم له. مؤلًما أمرًا انتقلنا حين
يطق لم زرقاء. شيفروليه سيارة وهي عامًا، عشر خمسة منذ نفسها السيارة تلازمنا
يبيعها أن فكرة يطق لم أنه أيضًا أظن فيها. جزء كل — وأصلح — لمس لأنه مفارقتها
برمتها. القديمة السيارات تخريد فكرة أبي كره الخردة. ساحة إلى تئول أن خشية لأحد
المبادلات ويشتري القديمة السيارات ويلمس الخردة ساحات في يتجول ما كثيراً كان
يتقن لم وإصلاحها. تنظيفها من عليه تعود التي البهجة إلا لشيء لا القديمة والمكربنات

عبقريٍّا. أبي يرى كان لذا السيارات، ميكانيكا يومًا جدي
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يبهج بسيطة أشياء في يفكر ما دومًا كان طيب. رجل أبي إن بقولها محقة أمي كانت
الصفة، تلك في تضاهيه أن تريد كانت إذ الجنون إلى بأمي يدفع أن ذلك كاد غيره. بها
تعجب قد مزهرة شجيرة الحقل في رأى إذا كان كأبي. الفطرية الموهبة تلك تملك لم لكنها
هطل وإذا هناك. زراعتها وأعاد حديقتها إلى وأخذها بجذورها استخرجها جدتي، بها
به. السيارات ممر عن الجليد ويزيح والديه منزل إلى ويسير فجرًا يستيقظ كان الجليد

لأمي. وشيئاً لي شيئاً اشترى وقد يعود للمزرعة، مستلزمات لابتياع البلدة قصد وإذا
من كان شيء لكنه زجاجية؛ ورق ثقالة أو كتاب أو قطني كوشاح بسيطة، أشياء كانت

كان. أيٍّا بعينه لأنفسنا نبَتاعَه أن شأنِنا
كانت بشرًا.» لست أنك لي يخيل «أحياناً له: تقول أمي كانت قط. غاضباً أرَه لم
بأنها يشُعرني كان إذ يضايقني، هذا وكان مباشرة، رحيلها قبل الأشياء تلك مثل تقول

طيبة. وأقل قسوةً أكثر يكون أن تريده
بالدونية «أشعر قالت: الرحيل، أمر مرة لأول تذكر سمعتها حين بيومين، رحيلها قبل

بك.» مقارنةً
دوني.» لستِ أنتِ «شوجر، قال:

دنيئة؟» تراني أن الأقل على تستطيع لا لمَ أترى؟ «أترى؟ قالت:
كذلك.» لستِ «لأنكِ قال:

كانت السيئة. الأمور كل من وقلبها ذهنها، ي تصفِّ كي للرحيل مضطرة إنها قالت
هي. من تعرف لأن تحتاج

شوجر.» يا هنا ذلك تفعلي أن «بوسعك لها: قال
عليه. لست ما سوى أرى لا هنا التفكير. أستطيع لا وحدي. أفعله لأن «أحتاج قالت:
ليس اسمي الحقيقي. باسمي ما أحد ينادينَي أن وأتمنى طيبة. ولست شجاعة. لست أنا

تشانهاسِن.» اسمي شوجر.
لا لمَ أفهم لم لكني مريرة، لصدمات تعرضت أنها أنكر لا يرام. ما على تكن لم
أغيب ألاَّ يجب إنني قالت لكنها معها، تصحبني أن ترجيتها وسطنا. تتعافى أن تستطيع

ذلك. عليها يجب وحدها. تذهب أن يجب أنها كما يحتاجني، أبي وإن المدرسة عن
تفعل لم لكنها مغادرتها. بموعد تخبرني الأقل على أو رأيها، تغيرِّ قد أنها ظننت
مؤلم، جدَّ الوداع فسيكون ودعتني لو أنها فيها تشرح رسالة لي تركت بل الأمرين. أي
وأنها دقيقة، كل في فيَّ تفكر أنها أعرف أن أرادتني الدائم. الرحيل طابع له وسيكون

التوليب. أزهار تفتُّح قبل ستعود
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التوليب. أزهار تفتُّح قبل تعَُد لم بالطبع لكنها
ر يصفِّ هي، كما بعاداته احتفظ لكنه حزناً، أبي يقتل كاد رحيلها أن أعرف كنت
حجرة في كومة في ويكنزها لأمي الهدايا يجلب ظل للناس. صغيرة هدايا ويجلب ويدندن

نومهما.
أيداهو، لويستون، إلى الطائرة ركب العودة، تنوي لا أنها فيه اكتشف الذي اليوم في
كان الجصي. الجدار خلف مختفية كانت التي المدفأة يكحت أيام ثلاثة قضى عاد، ولما
الملاط في اسمها فخط المواضع، بعض في الاستبدال إلى يحتاج لبناتها يتخلل الذي الملاط

«شوجر». وليس «تشانهاسِن»، كتب الجديد.
السيدة من رسائل ى يتلقَّ بدأ قد كان حينها للبيع. المزرعة عرض أسابيع ثلاثة بعد
كادافر السيدة لمقابلة بالسيارة سافر بعدها رسائلها. يجيب كان أنه أعرف وكنت كادافر،
كانت يوكليد. في للعيش سننتقل إننا قال عودته، عند وجدتي. جدي مع أنا بقيت فيما

وظيفة. إيجاد في ساعدته قد كادافر السيدة
تجاهلتُ بل بها. معرفته دامت كم أو كادافر السيدة إلى تعرَّف كيف حتى أتساءل لم
الانتقال. رفضت عارمة. غضب نوبات في بالدخول منشغلةً كنت أني كما بالكلية. وجودها
التبن. وشَونة والدجاج والخنازير السباحة وبركة القيقب وشجر مزرعتنا أغادر أن أبيت
قد أمي أن مقتنعة كنت الذي المكان أغادر أن أبيت ملكي. هو الذي المكان أترك أن أبيت

إليه. تعود
أخيراً ثم وحشي. كدبٍّ غضبي عن أنفث تركني بل أبي. يجادلني لم البداية في
يعتني من ويعين المزرعة سيؤجر إنه قال «للإيجار». لافتة ووضع «للبيع» لافتة أزال
من وسنتمكن لنا ملكًا المزرعة ستظل يوكليد. في لنا بيتاً ويؤجر والمحاصيل، بالحيوانات
ليلَ يطاردني أمكِ فطيف نغادر، أن علينا الحالي، الوقت في «لكن قال: ما. يومًا لها العودة
نقُدِم إننا قال الأشجار.» في الجدران، في الحظيرة، في الهواء، في الحقول، في أراها نهار.

لي. ا جدٍّ مألوفًا ذلك كان والإقدام. الشجاعة معنى لنتعلم الخطوة تلك على
لم الغضب. نوبات توقفت إذ نفد. الغضب من مخزوني أن أظن المطاف، نهاية في
رحلة في أبي إلى وانضممت السيارة ركبت الوقت، حان لما لكن الأمتعة، حزم في أساعد

جسورة. ولا شجاعة، أني أشعر لم يوكليد. إلى انتقالنا
بالفعل. يعرفانه كانا إذ فيبي. قصة وجدتي لجدي أحكي وأنا ذلك من أيٍّا أذكر لم
إلى مضطران أننا شعر أبي وأن المزرعة، ترك أرِدْ لم وأني طيب، رجل والدي أن يعرفان
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لكني مارجريت بشأن لي يوضح أن عديدة مرات حاول أبي أن أيضًا يعرفان كانا تركها.
إليه. الإصغاء أرفض كنت

لو تمنيت يوكليد، إلى متجهَين مزرعتنا وأبي فيه تركت الذي الطويل اليوم ذلك في
أرِدْ لم أمي. لرحيل اللوم عليه ألقي من أجد كي الطيبة، من القدر هذا على أبي يكن لم

مني. بضعة أمي، كانت هي. ألومها أن
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حدث؟» ما آخر ما بيبي؟ قصة في توقفنا «أين جدتي: قالت
دماغكِ؟» الثعبان ذلك لدغ هل عزيزتي، يا الخطب «ما جدي: سألها
إلا.» ليس ذاكرتي أنعش أن أحاول كنت دماغي. يلدغ لم «كلا. قالت:

كادافر السيدة تقطيع بشأن أباكِ تخبري أن تريدك بيبي كانت «لنرَ، جدي: قال
كذلك؟» أليس لزوجها، بيركواي والسيد

يطالع أبي كان بينما أحد، يوم ذات فعله. أنا حاولت وما فيبي، أرادته ما هذا أجل،
بسرعة. إليَّ بصره رفع كادافر. السيدة عن الكثير يعرف كان إن سألته الصور، ألبومات

مارجريت؟» عن للحديث مستعدة أنتِ «هل وقال:
«… أذكرها أن أود أمور بضعة «ثمة
«… لكِ أشرح أن أردت «لطالما قال:

وفيبي أنا «رأيتها أحذره. أن أردت بل لي. يشرح أن أرد لم كلامي. وتابعت قاطعته
الخلفي.» فنائها في الشجيرات وتجز تقطع

سوء؟» ذلك في «وهل سأل:
الرياح، تذروها التي الجافة الشجر أوراق فحيح يشبه «صوتها أخرى. طريقةً جربتُ

مخيف.» وشعرها
«فهمت.» قال:

«… يزورها رجل «وثمة
تجسسًا.» تقولين ما لي يبدو «سال،

اليوم.» بعد بيتها إلى تذهب أن ينبغي لا أنك «وأرى
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قال: ثم دقائق. خمس من يقرب لما قميصه في يمسحها وظل نظارته أبي خلع
لا كادافر السيدة من غيرة كأنها محاولاتي بدت تعود.» لن أمك فارغة. أماني تلك «سال،

أكثر.
حماقات. كادافر السيدة عن فيبي قالته ما كل بدا الهادئة، أبي حضرة في

بشأنها.» لكِ أوضح أن «أود أبي: قال
تفسيرات.» أي إلى بحاجة لست الأساس. من ذكرتها أني فلتنسَ عليك. «لا

هامش في عبثية رسومًا أرسُم نفسي وجدت المنزلي، واجبي أؤدي كنت بينما لاحقًا،
حول حبل يلتف شريرتان عينان لها شعثاء امرأة شكل رسمت الإنجليزية. اللغة كتاب

وشنقتها. بالشجرة الحبل ربطت ثم شجرة، ورسمت عنقها.
أرجاء في مرحًا ويقفز يثب وهو بيركواي السيد تأملت التالي، اليوم في المدرسة في
القتلة تخيلت لطالما ريب. لا بالحيوية مفعم قاتل فهو قاتلاً، كان إذا الدرس. حجرة
وأن كادافر مارجريت حب في واقعًا بيركواي السيد يكون أن آمل كنت متجهمين. كئيبين

بايبانكس. إلى العودة وأبي أنا أستطيع حتى بعيدًا ويأخذها يتزوجها
الأقل على بأمي؛ كثيراً يذكرني كان أنه بيركواي السيد أمر من أدهشني ما أكثر
بالكلمات — شغوف — ومولع بالحيوية، مفعم فكلاهما الحزن. منها يتملك أن قبل

وبالحكايات.
أحلام تراودني وبدأت الإغريقية، الأساطير عن بيركواي السيد حدثنا اليوم، ذلك في
تقريباً. الطلق الهواء كنوز لجميع حبها يضاهي للكتب حبها كان التي أمي، بطلتها يقظة
تجلس كانت الحقول، إلى نخرج حين وأحياناً صغيرة، كتباً جيبها في تحمل أن تحب كانت

مسموع. بصوت القراءة وتبدأ العشب على
وخالقي الرعد، آلهة تعرف كانت أمي. لقلب الأقرب هي الحمر الهنود قصص كانت
هي المفضلة قصصها كانت الظل. وأرواح الماكرة، والذئاب الحكيمة، والغربان الأرض،
كانت حصان. أو نهر أو طائر هيئة في الموت بعد عادوا أشخاص حول تدور التي تلك

بطاطا. حبة هيئة في عاد مسنٍّ محاربٍ عن قصةً تعرف
هل فيبي؟ يا كذلك «أليس يقول: بيركواي السيد كان يقظتي، أحلام من انتبهت لما

الثاني.» التقرير أنت ستقدمين مستيقظة؟ أنت
«تقرير؟» قالت:

يوم بروميثيوس عن شفهيٍّا تقريرًا بن «سيقدم قلبه. على يده بيركواي السيد وضع
القادم.» الإثنين يوم باندورا عن تقريرًا ستقدمين وأنت القادم. الجمعة
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حظي!» لحسن «يا قائلة: فيبي غمغمت
رسائل فيبي إليَّ أرسلت الحصة. بعد برهةً أمكث أن بيركواي السيد مني طلب
إن معك «سأمكث فيبي: لي قالت الحجرة، الجميع مغادرة أثناء بحاجبيها. تحذيرية

أردتِ.»
«لماذا؟»

تبقَي أن يجب أنكِ أظن لا السبب. هو ذلك أشلاء، إلى كادافر السيد جثة مزَّق «لأنه
وحدكِ.» معه

قلت: مصغر». يوميات «دفتر خاص، بواجب كلَّفني بل أشلاء. إلى يمزقني لم أنه غير
عليَّ إن بيركواي السيد قال لي. ملاصقةً خلفي تقف فيبي كانت يكون.» ماذا أعرف «لا

ماذا؟» «مثل سألته: اهتمامي. يثير شيء أي عن أكتب أن
ببالِكِ.» يخطر ما أول اكتبي بل الأمر. في كثيراً تفكري لا شخص؛ غرفة، مكان، «مثل
كنت إذ مشوشًا، ذهني كان البيت. إلى عائدين وبن لو ماري برفقة وفيبي أنا سرت
فيبي، شارع إلى وانعطفنا لو وماري بن تركنا حين بن. لامسني كلما أجفل ألا أحاول
المسار في اتجاهنا في يسير ما شخصًا أن أدركت أنني أظن ا. جدٍّ حاضرًا ذهني يكن لم

منا. أقدام ثلاث بعُد على صار أن بعد إلا يكون من ألحظ لم لكني الجانبي،
فسدَّ أمامنا، توقف مباشرةً. فينا يحدق وكان فيبي، مختل هو الشخص ذلك كان

الطريق.
كذلك؟» أليس وينتربوتوم، فيبي «أنت فيبي: مخاطباً قال

«أجل كان منها خرج الذي الوحيد الصوت خافت. صرير هيئة على صوتها صدر
واهن. بصوت قالته الذي «…

جيبه. في يده دسَّ ثم الأمر؟» «ما سألها:
إلهي!» يا إلهي! «يا قالت: تركض. وبدأت ذراعي من وجذبتني فيبي، دفعته

النهار، وضح في طعننا إن لذا تقريباً، فيبي بيت إلى وصلنا قد كنا لأننا ممتنةً كنت
قد كنت الموت. حتى ننزف أن قبل المستشفى إلى ويأخذنا جيرانها أحد علينا يعثر فقد

بالفعل. مختل أنه أصدق بدأت
بغتة. أمها ففتحته الباب على طرقَت موصدًا. كان لكنه الباب مقبض فيبي أدارت

الأخرى. هي والاضطراب الشحوب عليها يبدو كان
موصدًا؟» كان لمَ موصدًا! الباب «كان فيبي: قالت
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«… أنَّ ظننتُ … أنَّ الأمر في ما كل عزيزتي، «يا وينتربوتوم: السيدة قالت
«… أحدٌ أخافكِ هل … أحدًا رأيتِ «هل الشارع. طرفيَ إلى ثم حولنا النظر واسترقت
«ربما بالغة. بصعوبة أنفاسها تلتقط كانت لتونا.» رأيناه المختل. «إنه فيبي: قالت

أبي.» نخبر أو … بالشرطة نتصل أن يجب
بالسيد أو بالشرطة، الاتصال على قادرة لي تبدُ لم فيبي. والدة إلى النظر أمعنتُ

الأبواب. جميع توصد البيت أرجاء في دارت خوفنا. فاق خوفها أن أظن وينتربوتوم.
المختل أن لي يبدُ لم البيت، إلى عدت وحين أخرى، أحداث أي من المساء ذلك خلا
قد وينتربوتوم السيدة تكن لم علمي حد وعلى بالشرطة، أحد يتصل لم كبيراً. خطرًا يمثل
مرةً المختل رأيتُ «إن لي: قالت مباشرة، فيبي بيت أغادر أن قبل لكن بعد، زوجها أخبرت

بنفسي.» بالشرطة فسأتصل أخرى
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بالتوتالبري قبلة

البداية، في بيركواي. السيد لأجل الصغير مذكراتي دفتر في أدوِّن أن حاولت الليلة، تلك
الأشجار بايبانكس؛ من أشياء جميعها وكانت أحبها، التي الأشياء جميع تضم قائمة كتبت
وحين تمامًا، عشوائية أشياء كانت السباحة. وبقعة والحقول والخنازير والدجاج والأبقار
مرتبطة كانت فكلها أمي، عن بالكتابة المطاف بي انتهى منها، أي عن أكتب أن حاولت

البري. التوت قبلة عن كتبت أخيراً، بها.
كان الحظيرة. إلى التل صاعدة تسير أمي رأيت مبكرًا، استيقظت حين صباح، ذات
للبيت، المجاورة البلوط شجرة في تغرد والحساسين الأرض، من قريباً يخيم الضباب

وتغني: ذراعيها تأرجح التل، صاعدة تتمشى كانت أمامها. تبرز الحبلى أمي وبطن

ار، بحََّ حب في تقعي لا
ار، بحََّ حب في ار، بحََّ حب في

ار، بحََّ حب في تقعي لا
… البِحار إلى معه قلبكِ أخذ وإلا

بضع قطفت السكري، القيقب شجرة تستقر حيث الحظيرة جانب من دنت حين
ما كل في ببصرها جالت فمها. في ووضعتها منفردة شجيرة من البري التوت من حبات
بضع خطت فوقها. الظليلة الأغصان وفي الحقول، أرجاء وفي وراءها، البيت إلى حولها؛

بقوة. وقبَّلتها بذراعيها وأحاطتها القيقب، شجرة جذع إلى خطوات
بذراعي، ه ألفَّ أن حاولت ذاك. الشجرة جذع تفحصتُ اليوم، ذلك من لاحق وقت في
فمها يكون أن ينبغي حيث إلى بصري رفعت نافذتي. من لي بدا مما بكثير أكبر كان لكنه
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ذلك أن أو البري، بالتوت قبلة خلفتها وكأنما داكنة، صغيرة بقعة تبينت الجذع. لامس قد
خيالي. نسج من الأرجح على كان

وقبلتها مباشرةً الشجرة لمقابلة وجهي أدرت ثم وأصغيت. بالجذع أذني ألصقت
اللحاء، نتوءات وملمس العذبة، الخشبية لحائها رائحة تفارقني لم هذا، يومنا حتى بقوة.

شفتي. على المميز ومذاقها
أن ووجدت الأشجار، أنواع شتى قبَّلت منذئذٍ بأني المصغر يومياتي دفتر في اعترفت
سواها. عن بها تنفرد مميزة نكهة — والبتولا والدردار والقيقب البلوط — منها عائلة لكل

تفسيراً. لها أجد لم البري التوت من يسيرة نفحة فريدة شجرة كل نكهة يخالط كان
بل حتى، إليها ينظر أو يقرأها لم بيركواي. للسيد القصة تلك سلَّمتُ التالي، اليوم في

الأخرى.» الدفاتر إلى سأضمها مدهش! «رائع! حقيبته: يودعها وهو قال
عني؟» كتبتِ «هل فيبي: سألتني
عني؟» كتبتِ «هل بن: وسألني

بالفرصة ينعم أن هي النعيم عن فكرته وكأن الحجرة أرجاء بيركواي السيد جاب
الحرف كان التي الوليد» «الُمهر بعنوان كامنجز إي إي للشاعر قصيدة قرأ لنا. للتدريس
لأن إلا لسبب لا ،Y حرف الأخير، الحرف هو الإنجليزية باللغة عنوانها في الكبير الوحيد

كذلك. يكون أن أراده كامنجز السيد
قط.» الإنجليزية يدرس لم الأرجح «على فيبي: قالت

ساقَيه على الواقف الوليد الُمهر مثل الإنجليزية القصيدة عنوان في Y حرف لي بدا
الهزيلتين.

يشعر لكنه شيء أي يعرف لا بالحياة عهد حديث مهر عن تتحدث القصيدة كانت
كنهه أعرف لم الوصف. ذلك أعجبني دافئ». جميل «مكنون عالم في ويحيا شيء. بكل

والأمان. الرقة طابع برمتها القصيدة على يغلب كان أعجبني. لكنه بالضبط،
بدأت الأسنان. طبيب مع موعد لديها كان إذ مبكرًا، المدرسة فيبي غادرت اليوم، ذلك
في حدث لما الإطلاق على مستعدةً أكن لم بن. لي انضم لكن وحدي، البيت إلى عائدة أسير
أحد لكِ قرأ «هل سألني: حين وبن أنا نسير كنا بعده. سيحدث ولما البيت، إلى الطريق

قبل؟» من كِ كَفَّ
«كلا.»

يحدق وظل كفي أمسك كِ؟» كفَّ أقرأ أن تحبين هل الطالع. أقرأ كيف «أعرف قال:
ويتتبع يهمهم ظل بغزارة. تتعرق يدي وكانت دافئة. ملساء يده كانت طويلاً. وقتاً به
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سيئة. قشعريرة تكن لم لكنها جسدي، في بقشعريرة هذا أصابني بأصبعه. يدي خطوط
يمرر وهو للأبد معه واقفةً أظل أن أود أنني وشعرت بحرِّها، تلفحنا الشمس كانت
لكنه شيئاً يعرف لا الذي الوليد المهرُ أفكاري راود يفعل. كان مثلما كفي على أصبعه
تريدينني «هل بن: قال أخيراً، الدافئ. الجميل المكنون العالم في وفكرت شيء. بكل يشعر

السيئة؟» أم الحسنة بالأنباء أبدأ أن
كذلك؟» أليس السوء، بالغة ليست هي «بالسيئة.

يديه.) من يدي (انتزعت الطالع.» قراءة أستطيع لا أني هو السيئ «النبأ بن. تنحنح
أنكِ فهو الحسن النبأ «أما أسير.) (بدأت الحسن؟» النبأ معرفة تريدين «ألا سألني:

مرة.» ولو تجفلي أن دون دقائق لخمس بيدكِ ممسكًا تركتِني
معه. أتحدث أن أبيتُ أني مع البيت، إلى رافقني تصرفه. أفسر كيف أعرف لم

هناك. إلى رافقني ثم فيبي، بيت إلى للذَّهاب تجهزت حتى الشرفة على وانتظرني
والتفتت خاطفة بنظرة رمقته الآن.» «سأذهب بن: قال فيبي، بيت باب طرقتُ حين
استقرتا شفتيه أن وأعتقد للأمام مال رأسي فيها أدرت التي اللحظة في لكنه الباب، إلى
ذلك أن من واثقةً أكن لم الواقع، في المقصودة. هي أذني كانت إن واثقةً أكن لم أذني. على
الباب انفتح رَج. الدَّ نازلاً هُرع أن بعد مبتعدًا يسير وهو إلا أدرِ لم إذ الأساس، من حدث
«بسرعة، قالت: بالغان. وخوف شحوب اعتراه وقد المستدير فيبي وجه وطالعني قليلاً
جوارها وإلى تفاح، فطيرة تستقر كانت المطبخ طاولة على المطبخ. إلى وقادتني ادخلي.»

أبيهما. إلى والثالث برودنس، إلى والثاني فيبي، إلى موجه أحدها أظرف: ثلاثة
تقول: كانت إليَّ.» الموجهة الملاحظة فتحت «لقد رسالتها: تريني وهي فيبي قالت
كانت فيبي.» يا أحبك شيء. أي احتجتِ لو بأبيك واتصلي موصدة الأبواب جميع «أبقي

«أمكِ». موقعةً
«… «فيبي قلت: جللاً. خطباً الأمر في أرَ لم

كان: لنفسي قلته ما أول الواقع في شابه. ما أو مريعة تبدو لا هي أعرف. «أعرف،
للتسوق خرجت أنها ظننت وحدي.» هنا لأبقى يكفي بما كبرت أني تعرف هي جيد، «هذا
«روكي متجر إلى تعود أن مقررًا يكن لم أنه مع العمل، إلى تعود أن قررت حتى ربما أو
ملاحظتها.» فأعطيتها البيت إلى برودنس عادت ذلك بعد لكن القادم. الأسبوع حتى رابر»
صوص سخني «رجاءً تقول: كانت لبرودنس. المتروكة الملاحظة فيبي أرتني

«أمكِ.» موقعة كانت برودنس.» يا أحبك واغليها. السباجيتي
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بينما السباجيتي، برودنس طهت مرتابةً. كانت فيبي لكن أيضًا، يريب ما فيها أرَ لم
بالاستقلال «أشعر فيبي: قالت سلاطة. وفيبي أنا وصنعنا المائدة. إعداد في فيبي ساعدتُ

ما.» نوعًا
الورقة. في يحدق وجلس فتحها له. المتروكة الملاحظة فيبي أرته فيبي، والد عاد حين
لا للرحيل. «اضطررت مسموع: بصوت الملاحظة وقرأت كتفه وراء من فيبي اشرأبت

أيام.» بضعة غضون في بك سأتصل أفسر. أن يسعني
قلبي. الخوف اجتاح

يسعها لا لِمَ أين؟ إلى الرحيل تعني؟ «ماذا برودنس. من ينهال الأسئلة من سيل بدأ
ذهبت؟» أين إلى «أيام»؟ بضعة هذا؟ ذكرت أن سبق هل تخبرك؟ لم لمَ تفسر؟ أن

هذا من شيئاً أو اختطُفَت أنها أظن بالشرطة. نتصل أن ينبغي «ربما فيبي: قالت
القبيل.»

جدي.» الأمر «فيبي، وينتربوتوم: السيد قال
«… وجرجرها البيت المختل دخل ربما أقول. فيما جادة «وأنا قالت:

مضحكًا.» ليس تقولينه ما «فيبي
يحدث.» أن لذلك يمكن أقول. ما أعني بل المزاح. أقصد لا «أنا

ألم ذلك؟ تذكر لمْ لمَ ذهبتَ؟ «أين أسئلتها. في مستمرة تزال لا برودنس كانت
ذهبت؟» أين إلى تخبركَ؟

أعرف.» لا أنا صدقًا «برودنس، أبوها: قال
بالشرطة.» نتصل أن ينبغي أنه «أظن فيبي: كررت

تجلس بأن — تقولين كما — المختل لها سيسمح هل اختطُفَت، أنها بافتراض «فيبي،
قولكِ؟» ما الرسائل؟ تلك وتكتب

نأكل.» «هيا وقال: معطفه وخلع نهض
أي تخبري لا سال. يا أحدًا تخبري لا أمي. اختفت «لقد فيبي: قالت أغادر، وأنا

أحد.»
أدخل حين بسرعة الدفتر يغلق أن اعتاد الصور. دفتر على منكبٍّا أبي كان البيت في
إغلاقه. عناء يتكبَّد يعَُد لم مؤخرًا لكنه به. ممسكًا أراه أن من يخجل وكأنما الغرفة، إلى

ذلك. على يقوى يعَُد لم وكأنما
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شجرة تحت العشب على جالسَين وهما وأمي لأبي صورة المفتوحة الصفحة في كانت
وامتزج لوجهها ملاصقًا وجهه وكان إليه. ويضمها بذراعيه يحيطها كان السكري. القيقب

ملتصقان. كأنهما بدوَا شعرهما.
فيبي.» والدة رحلت «لقد قلت:

إلي. بصره رفع
ذلك.» أصدق لا لكني ستعود، إنها تقول ملاحظات. بضع «تركَت

كُلِّفتُ الذي الأساطير علم تقرير من شيئاً أنجز أن وحاولت العلوي للطابق صعدت
الناس.» يعود ما «عادةً وقال: الغرفة مدخل عند أبي وقف به.

تلك في — وقتئذٍ لكن يطمئنني، أن به يحاول كان وأنه عامًا، كان قوله أن الآن أرى
كنت حدوثه. وآمُل فيه أفكر كنت أمر على التأكيد من شيئاً قاله فيما سمعت — الليلة
كما شيء كل يعود وأن بايبانكس إلى نعود وأن ما بمعجزة أمي تعود أن طالبة أصلي

كان.
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أرواح

جامدة. خفيفة ابتسامة ثابتاً؛ تعبيراً وجهها على فيبي رسمت بالمدرسة، التالي اليوم في
الإنجليزية، اللغة حصة موعد فبحلول عليها، صعباً كان الابتسامة بتلك الاحتفاظ أن بدَّ لا
أحد إلى تتحدث لم اليوم. طَوال للغاية صامتة كانت الإرهاق. فرط من يرتجف ذقنها كان

أمرًا. بل طلباً؛ يكن لم البيت.» في معي غدٍ ليلةَ «أمضي سوى: لي تقل ولم سواي،
ودون يمكن، ما بأسرع ثانية. عشرة خمس مدته تمريناً بيركواي السيد أعطانا
قال: الجميع. يستعد حينما سنرسمه بما وسيخبرنا ما. شيئاً نرسُم أن علينا كان تفكير،
ارسموا مستعدون؟ ثانية. عشرة خمس لديكم فحسب. ارسموا بل تفكروا»، «لا «تذكروا،

الآن.» فلتبدءوا «روحكم».
وأنه يقول، ما يعني كان أنه أدركنا وحين ببلاهة. به نحملق ثوانٍ خمس أهدرنا
للتفكير. وقت ثمة يكن لم أفكر. لم الورق. تخط الرَّصاص أقلامنا بدأت الساعة، يراقب
إلى نظرنا ثم ذاهلين. إليه بصرنا جميعًا رفعنا «توقفوا!» بيركواي: السيد صاح حين

أقلامنا. رسمته مما اندهشنا الفصل. في الحماسة فدبت أوراقنا،
لوح على لصقها ثم يقلبها ظل الأوراق. يجمع الفصل أرجاء في بيركواي السيد دار
اللوح. حول جميعًا احتشدنا منكم.» كل لروح رسم لدينا صار قد «ها قال: الإعلانات.

مربعًا أو دائرةً أو قلباً محوريٍّا؛ شكلاً رسم شخص كل أن هو لاحظته شيء أول
رسم بل بقرة، أو فضاء سفينةَ أو حافلةً أحدٌ يرسُم لم أعني ذلك. استغربت مثلثاً. أو
مميز. تصميمٌ يوجد كان شكل كل داخل أن أيضًا لاحظتُ البسيطة. الأشكال تلك الجميع
وعين، داكنة، وشخبطة صليب، بينها من كان مختلفة. كلها التصاميم أن ظننت البداية في

ونافذة. وفم،
فيبي. رسم حتمًا أنه ظننت دمعة، أحدها بداخل وكان
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الجميع: ردد تمامًا.» متماثلان رسمان يوجد هذا؛ إلى «انظروا لو: ماري قالت ثم
هما؟» و«لمن إلهي!» و«يا «عجباً!»

تلامس كبيرة، قيقب شجرة ورقة داخلها في دائرة هما: المتطابقان الرسمان كان
كانت والأخرى لي. القيقب ورقة ذات الدائرة رسمتيَ إحدى كانت الدائرة. حدود أطرافها

بن. رسمة

94



والعشرون الثاني الفصل

أدلة

«هل تقول: فيبي ظلت تقريباً. النوم أستطع لم لكني فيبي، بيت في التاليةَ الليلةَ بِتُّ
منا لينال المختل لعودة تحسباً النافذة من النظر لتسترق تهُرَع ثم الضجة؟» تلك سمعت

افًا. كشَّ تحمل وهي حديقتها في كادافر السيدة رأت المرات، تلك إحدى في جميعًا.
حين نومها. في تبكي وهي فيبي صوت على استيقظت إذ بعدها، نمت أني بدَّ لا
أن فيبي أبت الصباح في أبكي.» أكن لم قطعًا أبكي. أكن «لم ذلك. أنكرت أيقظتها
في حذاءه يمسك وكان عنقه من عنق رابطتا تدلت وقد الغرفة إلى أبوها اندفع تستيقظ.

فيبي.» يا تأخرتِ «لقد يده.
تؤلمني.» ومعدتي حمى لديَّ مريضة. «أنا قالت:

إنك أقول أن «يؤسفني وقال: عينيها في النظر وأمعن جبهتها، على يده أبوها وضع
المدرسة.» إلى للذَّهاب مضطرة

السرطان.» يكون قد مريضة. صدقًا مريضة. «أنا قالت:
يسعنا لا حياتنا. نتابع أن يجب الانتظار. سوى يسعنا لا لكن قلقة، أنكِ أعلم «فيبي،

نتمارض.» أن
ماذا؟» يسعنا «لا فيبي: قالت

إليها، به وألقى مكتبها من القاموس التقط معناها.» عن ابحثي هاك، نتمارض، «أن
الرَّدْهة. إلى اندفع ثم

«تمارض» معنى عن بحثت قاموسًا.» يعطيني وأبي مفقودة «أمي فيبي: قالت
بعنف. القاموس أغلقت عمل.» أو واجب أداء من للتملص المرض «ادعاء التعريف: وقرأت

أتمارض.» لا «أنا
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أكاد …؟ رأيتِ هل فيبي، الأبيض؟ قميصي «أين انفعالها. غاية في برودنس كانت
السرير. على وطوحتها ملابسها خزانة محتويات أخرجت «!… إنني أقسم

في مضض. على ملابسها وبدلت الخزانة من مكرمشين وتنورة قميصًا فيبي أخرجت
عصير أكواب ولا موسلي، آنية «لا فيبي: قالت خاوية. المطبخ مائدة كانت السفلي، الطابق
كرسي. ظهر على معلقة كانت بيضاء سترة لمست الكامل.» القمح خبز شرائح ولا برتقال،
«انظر أبيها. أمام بها ولوحت السترة التقطت المفضلة.» البيضاء أمي سترة «تلك وقالت:

أجبني؟» ستتركها؟ كانت هل تلك! إلى
تلك «فيبي، يتحسسه. لوهلة أصبعيه بين نسيجها وفرك السترة، كم ولمس يده مد

المكرمش. قميصها فوق فيبي ارتدتها قديمة.» سترة
أمي. رحيل بيوم ذكرني الصباح ذلك فيبي بيت في حدث ما كل لأن بالضيق شعرتُ
دبت الصحيح. مكانه في شيء أي يكن لم كالعميان. وأبي أنا أتخبط ظللت لأسابيع،
والغبار. والصحف المتسخة والملابس الأطباق من أكوامًا يفقس فصار المنزل، في الحياة
واضطربت الدجاجات، القلق أصاب مرة. آلاف ثلاثة «تبٍّا» عبارة: ردَّد قد أبي أن بدَّ لا

متواصلة. لساعات تئن بلو، مودي كلبتنا وظلت واكتأبت. الخنازير وحزنت الأبقار،
البطاقات جميع أحضرت أصدقه. أن أبيت تعود، لن أمي أن أبي أخبرني حين
سوف البطاقات، هذه كل لي كتبت «لقد وقلت: حجرتي، من لي أرسلتها التي البريدية
بدجاجة جئت أبيها، وجه في أمها بسترة تلوح وهي فيبي فعلت ومثلما محالة.» لا تعود
الدجاجة.» تلك تحب هي المفضلة؟ دجاجتها ستترك أمي كانت «هل وسألته: الحظيرة من

تحبني.» هي إليَّ؟ تعود ألا لها «كيف الحقيقة: في أعنيه كنت ما
مكرمش «قميصك آن: بث قالت بعنف. مكتبها على كتبها فيبي وضعت المدرسة في

«… فيبي يا قليلاً
مسافرة.» «أمي فيبي: قالت

«… أكوي حتى أنا الآن. بنفسي ملابسي أكوي «أنا آن: بيث قالت
حقيقية.» قلبية بسكتة سأصاب أني «أعتقد قائلة: أذني في فيبي همست

تكن لم إياه؛ حاملة تجول وظلت بلو، مودي كلبتنا، اصطادته صغيراً أرنباً تذكرت
الأرنب، تترك أن بلو مودي أقنعت أخيراً . إلاَّ ليس تلعب كانت بل الأرنب، تأكل أن تنوي
توقف أن لبث ما ثم يتسارع، نبضه وظل رهيبة. بسرعة ينبض قلبه كان التقطته وحين

فجأة.
سالامنكا.» يا مات «لقد قالت: أمي. إلى الأرنب أخذت
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لحظات.» منذ حيٍّا كان مات. قد يكون أن يعقل «لا قلت:
ذلك مثل قلبها يتوقف حتى يتسارع فيبي نبض ظل لو سيحدث عما تساءلت

بوفاتها. حتى أمها تعلم لن المدرسة. في هنا مكانها في صريعة وتسقط الأرنب،
سمعتكِ «هل لفيبي: لو ماري قالت والغياب، الحضور تسجيل من الانتهاء بعد

…؟» مسافرة أمكِ إن تقولين
عمل؟ رحلة في أمكِ سافرت «هل كريستي: قالت وميجان. كريستي حولنا تجمعت

عمل؟» رحلة في هي هل أمكِ؟ فأين عمل. رحلات في فرنسا إلى أمي تسافر ما دائمًا
برأسها. فيبي أومأت

السعودية؟» طوكيو؟ ذهبت؟ أين «إلى ميجان: سألت
«لندن.» فيبي: قالت

لندن.» أمي زارت لندن. «أوه، كريستي: قالت
أعرف لكني قالت، مما فوجئت أنها أظن الارتباك. عليها بدا وقد إليَّ فيبي التفتت
الناس كان حين إليه لجأتُ أحياناً. أسهل ذلك كان الكذب. إلى دفعها الذي ما تمامًا

فيبي.» يا تقلقي «لا قلت: أمي. عن يسألونني
قلقة.» «لست قائلة: انفجرت

أنفجر كنت أمي، لرحيل يواسينَي أن أحد حاول كلما أيضًا. ذلك فعلت قد كنت
أنكِ بدَّ «لا يقول: أبي كان حينما عجوز. حمار بعُنوُد أتصرف كنت وجهه. في غضباً
شيء بأي أشعر لا أنا متضايقة. «لست له: أقول وكنت ذلك. أنكر كنت ا»، جدٍّ متضايقة
المساء وفي صباحًا، الاستيقاظ في برغبة أشعر لا كنت متضايقة. كنت لكنني الإطلاق.» على

النوم. إلى الخلود أخشى كنت
لو: ماري سألت الأسئلة. من بوابل فيبي يمطرون الناس ظل الغداء، موعد بحلول

الملكة.» بصحبة الشاي ستحتسين هل لندن؟ في أمكِ ستغيب متى «إلى
كونفنت أمي تحب جاردن. كونفنت منطقة تزور أن لها «قولي كريستي: قالت

كثيراً.» جاردن
الخرقاء.» أيتها جاردن كوفنت «اسمها لو: ماري قالت

جادرن.» كونفنت اسمها أن من واثقة أنا صحيح. غير «كلا، كريستي: قالت
تنطق لم لو. وماري بن برفقة البيت إلى عائدين سرنا المدرسي، اليوم انتهاء بعد

تكلمي.» بي؟ فري يا الخطب «ما بن: سألها كلمة. فيبي
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ورمقتني الرصيف، حافة في بن تعثَّر الخاصة.» أجندته «لكلٍّ قلت: إنذار، سابق دون
آمل ظللت البيت. في فيبي والدة تكون أن في الأمل يبارحني لم استغراب. بنظرة لو ماري
أدخل؟ أن تريدينني أنك من واثقة أنتِ «هل قلت: موصدًا. الباب وجدنا حين حتى ذلك

وحدكِ.» البقاء تودين ربما
تتناولي أن بوسعكِ كان إن واسأليه بأبيكِ اتصلي وحدي. البقاء أريد «لا فيبي: قالت

أيضًا.» اليوم معنا العشاء
قالت غرفة. كل في عنها تبحث المنزل أرجاء في جالت «أمي!» فيبي: نادت الداخل، في
أردت عنوةً.» أمي واختطف جاء المختل أن على قرائن أدلة، عن أبحث سوف «كفى، فيبي:
أنها أعرف كنت لكني تخُتطَف، لم الأرجح على أمها وإن ذلك، من طائل لا لها أقول أن

ذلك. سماع تريد تكن لم
إخفاء وتريد بالسرطان أصيبت ربما كثيرة. أفكار ذهني في دارت أمي، ترجع لم لمَ
وتهيم ذاكرة، بفقدان فأصيبت رأسها ارتطم ربما أيداهو. في لتختبئ فذهبت عنَّا الأمر
«لم أبي: لي قال آخر. شخص أنها تظن أو هي من تدري لا لويستون، في وجهها على

فارغة.» أماني تلك ذاكرة. فُقدان تعاني ولا سال. يا بالسرطان تصب
حمايتي. أو حمايتها؛ يحاول كان فربما أصدقه. لم لكني

عثرت دماء. آثار عن بحثاً والسجاد الجدران تتفحص المنزل أرجاء في فيبي جالت
اللاصق الشريط من بقطع البقع فيبي علَّمت شعر. وخصلات للريبة مثيرة بقع بضع على

ظرف. في الشعر خصلات وجمعت
تتقافز كانت نجحت!» «نجحت! قالت: الحماس. غاية في البيت إلى برودنس عادت
قد أمها بأن فيبي ذكرتها حين المشجعات!» فريق أداء تجارب «اجتزت فرحًا. وهناك هنا
حولها وتطلعت القفز عن توقفت فيبي.» يا تخُتطف لم «أمي برودنس: قالت اختطُفَت،

العشاء؟» على نأكله أن المفترض من الذي ما «إذن المطبخ. في
«انظرا وقالت: الثلاجة في التجميد حجيرة برودنس وفتحت الخزانات. في فيبي فتشت
ضئيل احتمال احتمال، ثمة جثة. أشلاء فيها وجدت أنها ظننتُ مريعة، لوهلة هذا.» إلى
تحرك برودنس سمعت النظر. على أقوَ لم أمها. مختلٌ قتل ربما محقة. فيبي تكون أن

تصرخ. تكن لم الأقل على التجميد. حجيرة داخل أشياء
على لصُقَت بلاستيكية حاويات بها كانت بل جثة. أشلاء على التجميد حجيرة تحتوِ لم
بالجبن، و«معكرو ساعة»، ،٣٥٠ بروك–عد، «طاج برودنس: قرأتها ملاحظة. منها كل

إلخ. دقيقة» ٣٢٥٫٤٥
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بروك–عد؟» طاج «ما قلت:
والأخضر. الأصفر باللونين مجمدة كتلة توجد كانت بالداخل الغطاء. فيبي فتحت

وعدس.» بروكلي «طاجن قالت:
حجيرة محتويات برودنس أرته المائدة، على عشاء برؤية وفوجئ أبوهما عاد حين

صمت. في العشاء جميعًا تناولنا أبوها. همهم التجميد.
أمي؟» من … من أخبار أي تردك «ألم أباها: برودنس سألت

بعد.» شيء منها يردني لم «كلا، قال:
الشرطة.» نبلغ أن علينا أن «أظن فيبي: قالت

«فيبي!»
موضعين إلى فيبي أشارت مريبة.» بقع بضع وجدتُ لقد أقول. فيما «جادة» «أنا

الطعام. غرفة مائدة أسفل لاصق شريط عليهما لصُقَ
هنا؟» اللاصق الشريط ذلك وضع من غرض «ما سألها:

برودنس: قالت دماء. بقعتيَ تكونا أن يحُتمل اللتين البقعتين أمر فيبي له شرحت
الأكل. عن توقفت ثم «دماء؟»

«شعرات مفسرة: قالت المائدة. على الشعر خصلات وأفرغت الظرف فيبي أخرجت
غريبة.»

للقرف!» «يا برودنس: قالت
فيبي: بذراع ممسكًا وقال، نهض ثم سكينه. بشوكته وينتربوتوم السيد نقر
«لو البلاستيكية. الحاويات إلى وأشار التجميد حجيرة وفتح الثلاجة، إلى ساقها «اتبعيني.»
كانت هل الوجبات؟ تلك كل لإعداد بوقتٍ ستحظى كانت هل أمكِ، اختطف قد مختلاٍّ أن
لأسرتي وجبة عشرين أو عشرة أجهز حتى أمهلني مختل، سيد يا «معذرة له: ستقول

مخطوفة»؟» أنا بينما ليأكلوها
السخيفة.» أجندته منكم لكل يكترث. أحد لا تكترث. لا «أنت فيبي: قالت

زوجته أصدقاء يهاتف مكتبه، في وينتربوتوم السيد كان بقليل. العشاء بعد غادرتُ
ذهبت. تكون أن يمكن أين إلى يعرفون لعلهم

نبلغ أن يجب أننا أرى زلت ما لكني شيئاً، يفعل هو الأقل «على فيبي: لي قالت
الشرطة.»
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يشبه الذي الحاد، كادافر مارجريت صوت ناداني فيبي، منزل أغادر كنت فيما
… هنا أبوكِ الدخول؟ تودين هل «سال؟ المجاور: المنزل من الجافة، الشجر أوراق تكسرُّ

إلينا.» انضمي الحلوى. نتناول نحن
سخيفة.» تكوني لا سال. يا «تعاليَ قال: خلفها. من أبي ظهر

اللغة تقرير لكتابة البيت إلى وسأذهب بالفعل، حلوى أكلت لقد سخيفة. «لست قلت:
الإنجليزية.»

«… آسف أرافقها. أن الأفضل «من مارجريت. إلى أبي التفت
لإحضار أبي ذهب بينما مكانها وقفت أنها فعلَته ما كل شيئاً. مارجريت تقل لم
أحرزت أنني شعرت لكني اللؤم، عن ينمُّ كان ذلك أن أعلم كنت لي. انضم ثم مِعطفه

كادافر. مارجريت على بسيطًا فوزًا
«كلا. قلت: عادت، قد فيبي والدة كانت إن أبي سألني حين البيت، إلى الطريق في

اختطفها.» مختلاٍّ أن فيبي تظن
الشيء؟» بعض مستبعدًا ذلك ترين ألا «مختل؟

وارد أنه أعني كذلك؟ أليس مستحيلاً، ليس لكنه الأمر، بادئ في ظننته ما «هذا
«… من هو مختلاٍّ يكون أن يمكن الحدوث.

«سال!»
سينعتني كان لكنه الغامضة، والرسائل المتوتر الشاب عن لأبي سأحكي كنت
شخصًا بل بالضرورة مختلاٍّ ليس — ما أحدًا أن يقيناً تعرف «كيف فقلت: بالسخافة.

«… للابتزاز لجأ ربما أيداهو؟ إلى الرحيل على أمي يجبر لم — عاديٍّا
بإرادتها.» أمك رحلت لقد «سال.

نمنعها.» أن ينبغي «كان
شخصًا.» تحبسي أن يمكنك لا طيورًا. ليسوا «البشر
«… ترحل لم أنها لو ترحل. أن لها ينبغي كان «ما

لم لكننا البيت، إلى وصلنا قد كنا العودة.» تنوي كانت أنها من واثق أنا «سال،
توقع يمكن لا … التنبؤ يسعكِ «لا أبي: قال الشرفة. سُلَّم درجات على جلسنا بل ندخل.

«… أبدًا تعرفين لا …
وعن تعنُّتي عن له اعتذرت حزنه. أشاطره أن إلا يسعني فلم بنظره، وأشاح

لحالنا. ويرُثى ضائعين الشرفة، على مكاننا جالسَين وظللنا بذراعه ني لفَّ مضايقته.

100



والعشرون الثالث الفصل

بادلاندز متنزه

عزيزتي؟» يا الثعبان لدغها التي ساقكِ حال «كيف جدي: قال
في «سنتوقف المتحشرجة. أنفاسها بقدر تقلقه لم ساقها لكن جدتي، على قلقًا كان

برأسها. جدتي أومأت بادلاندز.» متنزه
«على تقول: التي الهواء في المتناثرة الهمسات ازدادت بادلاندز، متنزَّه من دنوَنا كلما

بادلاندز.» نزور ألا الأفضل من «ربما مقترحةً: قلت مهل.» على مهل، على مهل،
كَنز إنه نصل. كدنا لقد نزوره. أن علينا بالطبع نزوره؟ لا «ماذا؟ جدتي: قالت

وطني.»
على عيناها وقعت حين تفكر كانت فيمَ ترُى الطريق. هذا سلكت قد أمي أن بدَّ لا

الطريق؟ من الجزء هذا بلغت متى تلك؟ أو اللافتة، هذه
السرعة تلك أحب «لا قالت: السيارات. تخشى كانت القيادة. تعرف أمي تكن لم
مدينة إلى ذاهبة إنها قالت حين وسرعتي.» وجهتي في المتحكمة أكون أن أحب بل العالية.

وأبي. أنا اندهشت بالحافلة، أيداهو، بولاية لويستون
بأصبعها وأشارت خرائط كتاب فتحت ربما أنها لي خطَر أيداهو. اختارت لمَ أعرف لا
لويستون في تعيش خالة ابنة لها أن بعد فيما عرفت لكني قديم، عشوائي موضع إلى
من ستخبرني إذ جيد، أمر وهذا عامًا، عشر خمسة منذ أرَها «لم أمي: قالت بأيداهو.

حقيقة.» أكون
شوجر.» يا بذلك أنا أخبركِ أن «بوسعي أبي: قال

تشانهاسن كنت حين القشرة، تلك تحت ا. وأمٍّ زوجة أصير أن قبل أعني «كلا،
الحقيقية.»

اعترتنا المستوية، داكوتا ساوث براري في طويلةً مسافةً بالسيارة قطعنا أن بعد
التلال جميع ما شخص حصد وكأنما المتنزه بدا بادلاندز. إلى وصلنا حين الصدمة
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السهول منتصف في البقعة. تلك في جميعًا وحشدها داكوتا ساوث من والصخور والوديان
تعلونا، الشاهقة الزرقاء السماء كانت منحدرة. وأخوار مُسننة قمم تستقر كانت المستوية،
حافة على تقف أن يمكنك والأرجوانية. والسوداء الوردية الصخور توجد كانت وبالأسفل
ترى أن تتوقع ناتئة. حادة حواف ذات خطيرة وهدان أسفل من فتطالعك الشعاب قمم

أرجائها. في تتدلى بشرية عظمية هياكل
بأنفاس قالت تسُعفها. لم أنفاسها لكن مرحى!» «مرحى، تقول: أن جدتي حاولت
إلى وتتطلع تجلس حتى الأرض على دِثارًا جدي فرش مرح…» «مرح… متحشرجة:

المنظر.
«سالامنكا تقول: إحداهما كانت بادلاندز. متنزه من بريديَّتين بطاقتين أمي أرسلت

اليمنى.» ذراعي أفتقد اليمنى. ذراعي هي
بدت التي الشاهقة، السماء عن لي حكتها قد أمي كانت قصةً وجدتي لجدي حكيت
جدٍّا منخفضة السماء كانت بعيد، زمن منذ قبل. من زرته مكان أي في هي مما أعلى هنا
كانوا أحياناً الناس أن حد إلى ا جدٍّ ومنخفضة تحاذر، لم إن بها يرتطم قد رأسك إن حتى
وذات طويلةً، أعمدةً صنعوا انخفاضها، من الكيل بالناس فاض لمَّا داخلها. في يختفون

يمكن. ما لأعلى السماء دفعوا ودفعوا. أعمدتهم جميعًا رفعوا يوم
ثابتة.» ظلت أنها حد إلى بالغة بقوة دفعوها لقد الآن. إليها «وانظرا جدي: قال

تجفف منا، مقربة على ووقفت حبلى امرأة جاءت القصة، تلك أحكي كنت بينما
أن تود كانت إن سألها للغاية.» منهكة تبدو المرأة «تلك جدي: قال بمنديل. وجهها

المفروش. دِثارنا على تستريح
الحوامل. النسوة أخاف كنت المكان.» على نظرة «سألُقي قلت:

في بالأولاد.» البيت ذلك ا حقٍّ سنملأ «أخيراً! أردفت: حملها، بنبأ أمي أخبرتني أن بعد
فريقًا نشكِّل وأبي وأمي أنا كنت فقط؟ أنا بي تكتفي لا فلمَ الفكرة. لي ترُق لم البداية،

صغيراً.
بطنها، في بركلاته أشعر وجعلتني نبضه، أمي أسمعتني أمي، بداخل الطفل نما حين
غرفة وأمي أبي مع زينت بأخت. فأحظى بنتاً، يكون أن آمُل كنت لرؤيته. أتشوق فبدأت
الطلاء أبي أزال صفراء. ستائر وعلقنا اللامع الأبيض باللون جدرانها طلينا الطفل.
غسلنا ا. جدٍّ صغيرة رضع ملابس الناس وأهدانا طلاءها. وأعاد قديمة أدراج وحدة من
جديدة قماشية اظات حفَّ واشترينا منها. نوم حلة وكل حلة وكل منها قميص كل وطوينا

الطلق. الهواء في الغسيل حبل على المنشورة اظات الحفَّ منظر تحب كانت أمي لأن
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تمامًا. مناسباً اسم أي يبدُ لم اسم. اختيار هو فعله نستطع لم الذي الوحيد الشيء

أمي. من قلقًا أكثر أبي بدا ذلك بسبب الطفل. لهذا كافٍ بشكل مثالي اسم ثمة يكن لم
يوم.» ذات فجأة المثالي الاسم سيأتينا مناسب. اسم لنا يخطر «سوف أمي: قالت

كان حقل. أبعد وراء تقع التي الغابة في كنت أسابيع، بثلاثة الطفل ولادة موعد قبل
دعك إن قالت البيت. أرضية تدعك أمي وكانت المهام؛ بعض لينُجز البلدة إلى ذهب قد أبي
تكن لم أصرت. لكنها ذلك، تفعل أن لها يحب أبي يكن لم ظهرها. ألم يخفف الأرضية

الأشياء. تلك مثل تفعل أن عادتها من كان بل الصحة. واهنة هشة امرأة أمي
حب في ار، بحََّ حب في تقعي «لا أمي: أغنية أغني وأنا بلوط شجرة تسلقتُ الغابة، في

«… ار بحََّ حب في تقعي «لا وأصعد. أصعد ظللت «… ار بحََّ حب في ار، بحََّ
ميتاً غصناً كان لكنه بآخر، فأمسكت بقدمي، وطِئتْهُ الذي الغصن انكسر فجأة
أني أدركت شجر. أوراق رأيت الزمن. تباطأ وكأنما أهوي وظللت هويت يدي. في فانخلع

أسقط.
ساقي كانت التراب. في ووجهي الأرض على مستلقيةً وجدتني وعيي، استعدت حين
كلها. ساقي في حاد بوخز شعرت أتحرك، أن حاولت وحين تحتي، التوت قد اليمنى
بالسواد. شيء كل فاكتسى دماغي إلى امتدَّ الوخز لكن الأرض، على جسدي أجرَّ أن حاولت

رأسي. في حاد ضجيج ثمة كان
أكثر الغابة كانت بعدها عيني فتحت لما لأنني أخرى، مرة الوعي عن غبت أني بدَّ لا
قريب مكان من قادمًا وخافتاً، بعيدًا صوتها كان تنادي. أمي سمعت أبرد. والهواء إظلامًا

صدري. في انحشر صوتي لكن أجبتها، الحظيرة. من
المنزل. إلى الطويل التل بي ونزلت والحقول الغابة عبر وحملتني أمي وجدتني
طويلاً، وقتاً جبيرة في ساقي وضع استغرق المستشفى. إلى ويقلاننا ليأتيا بجديَّ اتصلت
يطمئن وظل بعيدًا، كان لأنه بالذنب أبي شعر منهكين. جميعًا كنا البيت إلى عدنا وحين

باستمرار. علينا
الولادة بدأت لقد تصمد، «لن قال: الطبيب. يهاتف أبي سمعت الطفل. وُلِد الليلة تلك

بالفعل.»
غائرًا أمي رأس كان الرَّدْهة. آخر إلى بصعوبة خطوت الجديدين، بعكازَيَّ مستعينة
وقالت: مكاني واقفةً رأتني ما.» خطب «ثمة لأبي: قالت وتتألم. تتعرق وكانت الوسادة، في

الأمر.» هذا أجيد أحسبني لا هذا. تشاهدي أن ينبغي «لا
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صرخةً أمي صرخت الطبيب. جاء الأرض. على جلست حجرتها، خارج الرواق في
السكون. ساد ثم مفجوع، حزين طويل نواح واحدةً،

بشرََتهَ يشوب كان أراه. أن طلبت الطفل، حاملاً الغرفة من الطبيب خرج حين
خنقه. الذي السري الحبل خلَّفها عنقه على علامات توجد وكانت للزرقة، مائلٌ شحوبٌ

أجزم.» أن يمكنني لا ساعات. منذ مات قد يكون أن «يحتمل لأبي: الطبيب قال
بنتاً؟» أم ولدًا «أكان سألته:

بنتاً.» «كانت هامسًا: الطبيب أجابني
بدت أمي. جسد في لوجودها دافئةً تزال لا كانت ألمسها. أن يمكنني كان إن سألت
ذلك. يحبذ لم الطبيب لكن أحملها أن أردت نفسها، على ومتكومة ومستكينة، جميلة

تستيقظ. فقد حملتها إن ربما أنه ظننت
على ويربت الغرفة يدخل ظل الرضيعة. أمر يعنيه يعَُد لم لكنه مضطرباً، أبي بدا
ذلك.» تظني أن إياكِ حملتكِ. لأنها ذلك يحدث لم … سال يا لكِ ذنب «لا لي: قال أمي.

في تحملق كانت جوارها. إلى السرير في واندسست أمي غرفة إلى عرجت أصدقه. لم
السقف.

أحمله.» «دعيني قالت:
ماذا؟» «تحملين

ذاهلاً. غريباً صوتها كان «الطفل.» قالت:
الطفل. يعطيهَا أن منه فطلبتَ أبي دخل
«… أتمنى … «أتمنى لها: وقال انحنى

«الطفل.» قالت:
مات.» «لقد قال:

الطفل.» أحمل أن «أريد قالت:
مات.» «لقد كرر:

لحظات.» منذ حيٍّا كان ميتاً. يكون أن يمكن «لا الرتيب: الصوت بذلك قالت
رأيت الغرفة، ضوء أشعل حين أبي. تنادي سمعتها حتى بجوارها نائمة ظللتُ

الأبيض. جبيرتي وجص والبطانية؛ الُملاءات بللت بأكمله. السرير تلطخ الدماء
أخذت معي. ليمكثا وجدتي جدي وجاء وأبي. هي وأخذتها إسعاف سيارة وصلت
لكن استطاعتها، قدر جبيرتي عن لتزُيلها الدماء ودعكت وغلتها. الملاءات جميع جدتي

داكنة. وردية بقعة بها ظلت
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«ينبغي قال: طويلاً. يمكث لم لكنه التالي، اليوم في المستشفى من البيت إلى أبي عاد
اقتراحات؟» أي لديكِ هل حال. أية على الطفلة نسميَ أن
«تيوليب.» قلت: أدري. لا حيث من الاسم لي خطر

الحور غابة من القريبة الصغيرة المقبرة في الطفلة سندفن أمكِ. «ستحبه أبي. ابتسم
ربيع.» كل التوليب أزهار تنمو حيث الرجراجي؛

أمي: قالت لاحقًا ف. توقُّ بلا تنزف ظلت التاليين. اليومين في لجراحتين أمي خضعت
الأطفال. من المزيد إنجاب من تتمكن لن الداخلية.» التناسلية أعضائي جميع أزالوا «لقد
وجدي جدتي إلى خلفي أنظر الأخوار أحد حافة على جلستُ بادلاندز، متنزه في
كل وأن حبلى تزال لا وأنها أمي هي المرأة تلك بأن تظاهرت الدثار. على الحبلى والمرأة
لويستون، إلى طريقها في هنا، جالسة أمي أتخيل أن حاولت ثم ينبغي. كما سيسير شيء
جلست هل مثلي؟ وحدها جلست أم معها وتجولوا الحافلة ركاب جميع ل ترجَّ هل أيداهو.

فيَّ؟ تفكر كانت هل الوردية؟ المدببة القمة تلك رأت وهل البقعة، تلك في
مرتدًا وسقط المقابل بالجدار ارتطم حيث الخور في ورميته مسطحًا حجرًا التقطتُ
نابي، عن بلاكفوت، قبيلة قصص من قصة مرة ذات أمي لي حكت الحادة. النتوءات عن
البشر أولئك سيمنح كان إن نابي يقرر كي والنساء. الرجال أوجد الذي المسن الرجل
أبدية. بحياة فستحظون الحجر، طفا «لو وقال: حجرًا. اختار فانية، أم أبدية حياة الجدد
فانين. الناس وصار فغرق. الماء. في الحجر نابي ألقى فانين.» فستكونون غاص، وإن

شجر؟» ورقة يستخدم لَم لِمَ حجرًا؟ نابي استخدم «لمَ سألت:
الحجر تجعلي أن بإمكانكِ لكان معه، موجودة كنتِ «لو وقالت: كتفَيها. أمي هزت
متحركًا عنه ويرتد الماء بسطح فيصطدم الحجر رمي في مهارتي إلى تشير كانت يطفو.»

فوقه.
لأسفل. وهوى المقابل بالجدار سابقه مثل فاصطدم الخور، في ورميته حجرًا التقطتُ

أتوقع؟ كنتُ فماذا حفرة. بل بنهر. ذلك ليس
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عادةً بغتة. الطريق قاطعًا أمامنا من مرَّ سائقًا جدي سب بادلاندز، متنزه مغادرتنا أثناء
أعرف لا البيض. مشتري إلى بالعودة تهدده جدتي كانت فعل، مثلما يسب جدي كان حين
مع جدتي هربت عاصفة، جدي لعن حين مرة، ذات أنه هو أعرفه ما كل كاملة، القصة
ثلاثة البيض مشتري مع جدتي مكثت جدي. من بانتظام البيض يشتري كان الذي الرجل

السباب. عن لسانه يكف أن ووعدها ليأخذها جدي ذهب حتى بلياليها أيام
في جدي أفرط إذا البيض مشتري إلى ا حقٍّ ستعود كانت إن مرة ذات جدتي سألتُ
إضافةً واللعن. السباب من القليل أمانع لا لكني جدكِ، تخبري «لا قالت: بالسباب. التلفظ

ا.» جدٍّ مرتفع البيض مشتري فشَخير ذلك، إلى
السباب؟» إطلاقه بسبب جدي تتركي لم أنتِ «إذن

نفسكِ قرارة في تعرفين أحياناً الأساس. من ذلك فعلتُ لمَ أتذكر لا أنا «سالامنكا،
عنه.» تبتعدي أن بعد إلا ذلك يدرك لا عقلكِ لكن شخصًا، تحبين أنكِ

سوى لديهم يكن لم داكوتا. ساوث بولاية وول، بلدة خارج نزُُل في بِتنا الليلة، تلك في
بالغرض. ستفي إنها فقال مرهقًا كان جدي لكن واحد، سرير بها شاغرة واحدة غرفة
تماوجت ذلك.» إلى انظرا إلهي، «يا جدي: قال مائية. مرتبة ذا الحجم كبير السرير كان
جميعًا الطوف ذلك فوق نطفوَ أن إلى الليلةَ سنضُطر أننا «يبدو عليها. بيده ضغط حين

الليلة.»
مرح.» «مرح، المبحوح: بصوتها قالت تقهقه. وهي السرير على بجسدها جدتي ألقت
الآخر الجانب على جدي وجلس جوارها، إلى استلقيتُ مرح.» «مرح، منتصفه. إلى وتقلبت
فيما نتماوج مستلقون ونحن ظللنا حي.» الشيء ذلك أن أعتقد إلهي! «يا قال: بحذر.
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فرط من جدتي وجه على الدموع سالت إلهي.» «يا قال: ويسارًا. يميناً يتقلب جدي كان
الضحك.

«… الزوجية فراش ليس «ذلك جدي: قال
ظهرَينا على مستلقَيين كنا طوف. على نهر في وأمي أنا أطفو بأني حلمتُ الليلة تلك
فوجدنا فرقعة دوت فجأة رويدًا. رويدًا منا تدنو السماء وظلت العالية. السماء إلى نتطلع
مِتنا. قد نكون أن يمكن «لا وقالت: حولها أمي تطلعت السماء. إلى ارتفعنا قد نفسينا

للتو.» أحياء كنا لقد
موعد بحلول نصل أن آملين راشمور، وجبل هيلز بلاك جبال إلى انطلقنا الصباح، في
أي تلقت وهل بيبي، لوالدة حدث ماذا «إذَن جدي: قال حتى السيارة ركبنا إن ما الغداء.

أخرى؟» رسائل
على الشيء بعض قلقة فأنا خير. على انتهت قد الأمور تكون أن «أتمنى جدتي: قالت

بيبي.»
المصدر مجهولة الشعر وخصلات المريبة البقع فيه أرت الذي لذلك التالي اليوم في
رأسك، فوق التحليق من الحزن طيور منع يمكنك «لا تقول: أخرى رسالة ظهرت لأبيها،
المدرسة إلى معها الرسالة فيبي أحضرت شعرك.» في ش تعُشِّ أن من منعها يمكنك لكن

مجددًا.» «المختل قالت: إياها. لتريني
الرسائل؟» ترك في يستمر فلماذا بالفعل، أمك اختطف أنه «لو

اللغز.» لحل مفاتيح «الرسائل قالت:
لندن. إلى أمها فيها ذهبت التي العمل رحلة عن فيبي يسألون الناس ظل المدرسة، في
بعض في تضُطر كانت دائمًا. ممكناً يكن لم ذلك لكن البداية، في تتجاهلهم أن حاولت

الإجابة. إلى الأحيان
«… باكنجهام «قصر فيبي: قالت أمها، زارتها التي المزارات عن ميجان سألتها حين

«بالطبع.» علم: عن ينم بما ميجان أومأت
شكسبير.» رأس مسقط و… بن، بيج «وساعة بصعوبة: فيبي أردفت

لندن. في أمك أن حسبت آفون. أبون ستراتفورد بلدة في ذلك «لكن ميجان: قالت
شابه؟» ما أو واحد يوم رحلة في زارتها فهل لندن. عن أميال مسافة تبعد ستراتفورد

ذلك. من مفر فيبي لدى يكن لم واحد.» يوم رحلة في زارتها فَعَلَته. ما ذلك «أجل،
الحزن. طيور من كاملة عائلة شعرها في تعشش وكأنما بدت
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شرح متوترًا. كان خاصته. الميثولوجيا تقرير بن قدَّم الإنجليزية، اللغة حصة في
غضب الآلهة زعيم زيوس وأن للبشر. ووهبها الشمس من النار سرق بروميثيوس أن
أرسل للبشر، وعقاباً العزيزة. شمسه من بضعة أخذوا لأنهم بروميثيوس وعلى البشر على
تنهش نسورًا له وأرسل صخرة في بروميثيوس سلسل ثم باندورا. تدعى امرأة لهم زيوس
أرسل زيوس أن هو قاله ما فكان بروميثيوس، اسم نطق في أخطأ توتره، خضم في كبده.

البحر). (خنزير بوربويوز كبد لتأكل النسور
لأستأذنه، بأبي اتصلت حين العشاء. لتناول وفيبي أنا لو ماري دعتني الليلة، تلك
أمرًا ذلك «سيكون قال: أن عن يزد لم يمانع. لن أنه بالفعل أعرف وكنت ممانعةً، يبُدِ لم

مارجريت.» مع للعشاء سأذهب ربما سال. يا لكِ بالنسبة حسناً
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الكوليسترول

لو ماري أخوا كان وصلنا، حين مميزة. تجربةً فيني آل بيت في العشاء تناول كان
أخت ماجي وكانت الكرات. ويرميان الأثاث فوق ويقفزان جامحين، كحيوانين يركضان
في فيني السيد وكان واحد. آن في حاجبيها وتشذب الهاتف في تتحدث الكبرى لو ماري
«لستُ قائلةً: فيبي همست الأربعة. الأعوام ذو تومي ذلك في يعاونه ما، شيئاً يطهو المطبخ

الوجبة.» تلك إليها تئول أن يمكن التي الاحتمالات بشأن كثيراً متفائلة
ودوجي تومي من كل جذب السادسة، الساعة الباب من فيني السيدة دخلت حين
«أمي، هذا»، إلى «انظري واحد. آن في جميعًا يتحدثون وهم منها، مختلفةً أجزاءً ودينيس
المتشبثين الثلاثة الإخوة معها ساحبة المطبخ، إلى طريقها شقت أولاً!» و«أنا أمي»، أمي،
والأحذية القديمة الإطارات من متشابكةً كومةً بعثروا والذين سنارة، خطاف مثل بها
سريعة، قبلة فيني السيد شفتيَ على طبعت المتفرقة. المهملات من وغيرها الرقبة عالية

الخيار. من شقفة فمها في هو ووضع
الجميع جلس إذ مهدرًا. جهدًا كان أنه أظن أني مع المائدة، لو وماري أنا أعددت
كل والتقط الأرض على شوكات وتطايرت أكواباً فأسقطوا وعشوائية، بهمجية المائدة إلى
أريد طبقي. «هذا قائلاً: الأطباق) تناسق عدم إلى نظري فيبي (لفتت طبقًا منهم واحد
فيه.» للأكل دوري إنه الأزرق! الطبق و«أريد الأقحوان،» زهرة نقشة عليه الذي الطبق

المقلي. الدجاج من ضخم صحن المائدة توسط وبن. لو ماري بين وفيبي أنا جلست
استرقَت حساسة.» فمعدتي المقلية. الأطعمة آكل أن يمكن لا مقلي؟ «دجاج؟ فيبي: قالت
أن ينبغي لا «صِدقًا قالت: بن. صحن في استقرت المقلي الدجاج من قطع ثلاث إلى النظر
«… الكوليسترول على تحتوي أولاً فهي بصحتك. مضرة المقلية الأطعمة بن. يا ذلك تأكل



قمرين مسيرة

تنحنح التقديم. صحن إلى وأعادتهما بن صحن من دجاج قطعتي فيبي أخذت
فيبي؟» يا إذن الدجاج تأكلي «ألن زوجته: وقالت فيني. السيد

يجدر لا الواقع، في أبدًا. منه آكل أن يمكن لا فيني. سيدة يا «نعم فيبي. ابتسمت
أن للرجال ينبغي لكن ذلك تعرفين كنتِ إن أدري لا أيضًا. منه يأكل أن فيني بالسيد

لديهم.» الكوليسترول مستوى يراعوا
تلك في بغرابة. شفتيَها فيني السيدة ت وزمَّ صحنه. في الدجاج إلى فيني السيد أطرق
الفاصولياء هذه في زُبدًا وضعتِ «هل فيبي. إلى وصل قد الفاصولياء صحن كان اللحظة،

فيني؟» سيدة يا
ما؟» خطب الزبد في هل «أجل.

كوليسترول.» فيه الزبد الكو-ليس-ترول. ««الكوليسترول». فيبي: قالت
عزيزي. يا «احذر زوجها. إلى نظرت الكوليسترول.» «أجل، فيني: السيدة قالت

الكوليسترول.» تحوي الفاصولياء
على أطبق أن في برغبة شعرت التي الوحيدة أكن لم بأني واثقة أنا فيبي. في حملقتُ

عنقها.
وتفحصتها. فاصولياء حبة ماجي والتقطت جانباً. طبقه في الفاصولياء بِن أزاح
النشويات. تناول من تمنعها غذائية حمية تتبع إنها قالت البطاطس، فيبي إلى مُررت حين
«ماذا فيني: السيدة قالت خاوياً. فيبي طبق كان واجمين. أطباقنا إلى جميعًا أطرقنا

فيبي؟» يا إذَن تأكلين
كوليسترول. أي تحتوي ولا الحرارية السعرات قليلة خاصة. نباتية وجبات أمي «تعُِدُّ

بارعة.» طاهية أمي والخضراوات. السلاطات من الكثير نأكل
الشوكولاتة وكعك الفطائر من الكبير العدد في الموجود الكوليسترول ذكر على تأتِ لم
ولهذا فيبي، والدة اختفت «لقد وأقول: مكاني من أهب أن أردت تخبزها. أمها كانت التي

أفعل. لم لكنِّي التعنت»، بذلك تتصرف
بحق.» بارعة «طاهية فيبي: كررت

الليلة؟» تأكلي أن تقترحين وماذا «رائع. فيني: السيدة قالت
معالَجة؟» غير خضراوات أي «ألديكِ
معالَجة؟» «غير فيني: السيدة قالت

«… إضافات أو زبد أي لها مضاف غير الغذائية، بقيمتها محتفظة «أي
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فيبي.» يا ذلك يعنيه ما «أعرف فيني: السيدة قالت
جاهزة، حمراء فاصولياء سلاطة لديك هل أو معالجة. غير خضراوات آكل أن «يمكن
سباجيتي أو وجبن؟ معكرونة أو وعدس؟ بروكلي طاجن أو محشو؟ كرنب ورق أو

نباتي؟»
السيدة نهضت محملقين. فيبي إلى المائدة على الجالسون التفت الآخر، تلو واحدًا
إلى عادت ثم الخزانات. أبواب وتغُلق تفتح سمعناها المطبخ. إلى وذهبت المائدة عن فيني

تأكلينها؟» هل الموزلي؟ «رقائق فيبي: وسألت المطبخ. مدخل
الإفطار.» على الموزلي. رقائق آكل «أجل فيبي: قالت

الموزلي رقائق من سلطانية حاملة وعادت أخرى مرة المطبخ في فيني السيدة اختفت
حليب. وزجاجة المجففة

آكلها عادةً «أنا وأضافت: السلطانية. في وحملقت العشاء؟» «على فيبي: سألتها
الحليب.» لا الزبادي، إليها مضافًا

الأسبوع؟» ذلك الزبادي اشتريت هل «عزيزي، زوجها. إلى فيني السيدة التفتت
الزبادي؟» أنسى كيف «تبٍّا!

وكيف بايبانكس، في أفكر ظللت العشاء، طَوال حليب. دون مجففًا الموزلي فيبي أكلت
أقرباء — بالناس يعج البيت كان ما دائمًا العشاء. لتناول نزورهم حين جديَّ بيت كان
بيت في الموجود ذلك يشبه بالمودة، مفعمًا ارتباكًا كان لكنه الارتباك. ويسوده — وجيران
اللكمة. دوجي له فرد دوجي، دينيس ولكم الحليب، من كوبين تومي سكب فيني. آل
ربما أفكر. أخذت فاصولياء. بحبة لو ماري فرمتها لو، ماري إلى لكمةً ماجي ووجهت

والفوضى. بالأطفال يعج بيت أمي. أرادته ما ذلك كان
غير على الصمت في غارقين الجميع لكِ بدا «هل قلت: البيت، إلى عودتنا طريق في

العشاء؟» بعد العادة
معدتهم.» في استقرَّ الذي الكوليسترول ذلك كل بسبب الأرجح «على فيبي: قالت

لمَ يقيناً أعرف لا منزلي. في الأسبوع نهاية عطلة قضاء تود كانت إن فيبي سألتُ
ذلك. «أظن قالت: بعد. منزلي إلى أحدًا دعوت قد أكن لم عفويٍّا. تصرفًا كان ذلك. فعلتُ

ونستأذنه.» أبي إلى «لنذهب بسعال. كلامها وقطعت «… أمي ظلت إن هذا
قميصه فوق مزخرفة مريلة يرتدي كان الصحون. يغسل أبوها كان المطبخ، في
الماء تستخدم هل منها. الصابون تشطف أن «يفُترض فيبي: قالت عنقه. ورابطة الأبيض

الجراثيم.» لقتل ا. جدٍّ الساخن الماء تستخدم أن ينبغي البارد؟
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الصحون. يغسل وهو له رؤيتنا من محرجًا يكون ربما أنه ظننت فيبي. إلى يلتفت لم
يمسحه كان الأرجح.» على الغسيل من كفايته الصحن ذلك نال «لقد فيبي: قالت
أرى وكأني كنت الصحن. إلى ببصره وأطرق توقف الصحون. بمنشفة وتكَرارًا مرارًا

الخاصة. طيورها بإبعاد مشغولة كانت فيبي لكن رأسه، تنقر الحزن طيور
أمي؟» أصدقاء بجميع اتصلتَ «هل فيبي: سألته

لاحق؟» لوقت النقاش هذا أجلنا هلا قليلاً. متعب وأنا الأمر. في أنظر أنا «فيبي، قال:
بالشرطة؟» نتصل أن يجب أننا تظن ألا «لكن

«… «فيبي
في معها الأسبوع نهاية عطلة أقضيَ أن يمكن كان إذا ما تعرف أن سال «تريد

منزلها.»
«بالطبع.» قال:

بعودتها؟» ستعُلِمني هل بي؟ ستتصل هل عندها؟ وأنا أمي عادت إن ماذا «لكن
«بالطبع.»

أكون أن ينبغي أني أظن بالبيت. أبقى أن ينبغي ربما تليفونيٍّا؟ اتصلت إن ماذا «أو
اتصلَت.» إن موجودة

سال.» بيت في بكِ فسأتصل اتصلت «لو قال:
الشرطة. نبلغ أن قطعًا فعلينا غد، بحلول أنباء أي تردنا لم إن «لكن فيبي: قالت

ننقذها؟» أن تنتظرنا ما مكان في مقيدة كانت لو ماذا الكفاية. فيه بما انتظرنا لقد
اتصلت حين البيت في بي الخاص الميثولوجيا تقرير أعُد كنت الليلة، تلك في البيت في
وجدَته طيبة، ليلة لأبيها لتتمنى السفلي للطابق نزلَت حين همسًا. تتحدث كانت فيبي. بي
أباها تعرف أنها لولا مطفأً. كان التلفاز لكن التلفاز، في يحدق المفضل مقعده في جالسًا

أبدًا.» يبكي لا أبي «لكن قالت: يبكي. كان أنه لظنت جيدًا،
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تضحيات

ومعها فيبي جاءت السبت يوم صباح يصُدق. لا حدٍّ إلى طويلة الأسبوع نهاية عطلة كانت
أخذتها حين هنا؟» كامل شهر قضاء تنوين هل فيبي، يا إلهي «يا قلت: أمتعتها. حقيبة
بنينا لقد فيبي. يا بالطبع «كلا فقلت: الغرفة. ستشاركني كانت إن سألتني غرفتي، إلى

لكِ.» خصيصى جديدًا إضافيٍّا جناحًا
للسخرية.» داعي «لا قالت:

أكثر.» لا فيبي يا أمازحكِ «كنت
واحد.» سرير غير يوجد لا «لكن
فيبي.» يا ملاحظتكِ، لقوة «يا

يوفروا أن عادة الناس يحاول السفلي. الطابق في الأريكة على تنامين ربما أنك «ظننت
ليست الغرفة أن ترين «ألا الغرفة. أرجاء في ببصرها جالت لضيوفهم.» الراحة سبل

لنا؟» يكفي بما واسعة
على جلسَت تلك. تصرفاتها وراء السبب أعرف كنت رأسها. أهشم ولم أجبها. لم
المستوية غير مرتبتكِ أعتاد لأن سأضُطر أني «أظن مرات. بضع عليه وارتدَّت سريري
مستقيم. ظهري لهذا للظهر. بكثير أفضل الصلبة المراتب ا. جدٍّ صُلبة فمرتبتي سال. يا

ظهركِ.» انحناء سبب هي المرتبة تلك الأرجح على
ظهري؟» «انحناء قلت:

على بيدها ضغطت وسترين.» مرة ذات المرآة في انظري سال. يا منحنٍ ظهرك «أجل،
لديكِ. ما أفضل لضيوفك تقدمي أن يفُترض الضيافة؟ عن شيء أيَّ تعرفين «ألا المرتبة.
«في تقول: ذلك. تقول أمي كانت لطالما سال. يا التضحيات بعض تقدمي أن يفترض

التضحيات».» بعض تقدمي أن عليك الحياة،
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من نفسي منع أستطع لم رحلَت.» حين عظيمةً تضحيةً قدمت أمكِ أن «أظن قلت:
بشدة. تستفزني كانت ذلك. قول

في بدأت هائلة.» تضحية تقدم هي اللحظة تلك وفي اختطُفَت. أمي ترحل. لم «أمي
قالت: الملابس، خزانة فتحتُ حين أغراضي؟» سأضع «أين الحقيبة. من أمتعتها إخراج
مكدسةً ملابسي أترك أن يفترض أم إضافية؟ شماعات لديكِ هل فوضى! من لها «يا
تقتضيه ما هذا بالأفضل. الضيف يحظى أن يفترض الأسبوع؟ عطلة طَوال الحقيبة في

«… أمي تقول سال. يا الكياسة
التضحيات.» أعرف؛ «أعرف،

كانت نصفيٍّا. صداعًا كان «ربما صداعًا. تعاني أنها فيبي ذكرت دقائق، عشر بعد
صداعًا ليس أنه تبين لكن نصفي، صداع نوبات تعاني خالتي تعالج التي الأقدام طبيبة

كان؟» ماذا تعرفين هل الإطلاق. على نصفيٍّا
كان؟» «ماذا قلت:

دماغيٍّا.» ورمًا «كان
ا؟» «حقٍّ قلت:

دماغها.» في «أجل. فيبي: قالت
«. دماغيٌّ ورم إنه قلت حين ذلك فهمت دماغها. في سيكون فيبي يا «بالطبع

صداعًا يعاني شخصًا به تعاملي أن بكِ يجدر الذي المتعاطف بالأسلوب هذا «ليس
دماغيٍّا.» ورمًا وربما أو نصفيٍّا

ملفوف مجعد، شعر له مستديرًا رأسًا رسمتُ لشجرة. صورة ثمة كان كتابي، في
الشجرة. بتلك مربوط حبل عنقه حول

على حزينة كانت كم يعنِني لم أكرهها. كنت اليوم هذا الحال. هذه على الأمر استمر
وأنا تجاهي أبي شعور هو هذا كان إن تساءلت ترحل. أن وأردتها بحق، كرهتها أمها،

ما. فترة في كرهني ربما الكثيرة. غضبي نوبات خضم في
المرج على يتقلبان وزوجته فيني السيد كان لو. ماري بيت إلى تمشينا العشاء، بعد
جلست الشرفة. على جالسًا بن وكان ودوجي، تومي مع الشجر أوراق من كومة في الأمامي

لو. ماري عن للبحث فيبي ذهبت فيما بجواره
عينيَ في مباشرةً ينظر كيف أحببت كذلك؟» أليس للجنون، تدفعكِ «فيبي بن: قال

يحدثه. من
حد.» «لأقصى قلت:

116



تضحيات

بالوحدة.» تشعر أنها «أراهن
بصوت ينبض قلبي كان وجهه. وألمس يدي أمدُّ كدت لكني دهاني، ما أعرف لا
راقبت الخلفية، النافذة من المنزل. دخلت سيسمعه. أنه ظننت إني حتى للغاية مرتفع
سترتها خلعت السطح، إلى صعِدت لما المرأب. إلى مستندًا سلمًا تتسلق فيني السيدة
السلم. وتسلق المنزل من الخلفي الجانب إلى فيني السيد جاء دقائق، بضع بعد وفرشتها.

وقبلها. بذراعه. وأحاطها السطح على استلقى ثم بجوارها. وفرشها سترته خلع
غريباً. شعورًا لديَّ ذلك أثار القبلات. يتبادلان الطلق الهواء في السطح على استلقيا

الجراحية. العملية وقبل ميتةً، وُلدَت التي الطفلة قبل وأمي، بأبي ذكراني
عاودتني إليَّ. ونظر تمهل كوباً، ليأخذ الخِزانة في يده يمد كان بينما المطبخ. بن دخل
الناعمة. البقعة تلك وجنته، في البقعة تلك ألمس وجهه، ألمس أن في الغريبة الرغبة تلك

الغرابة. في غاية شعورًا كان أنتبه. لم إن إليه وتتجه يدي ترتفع أن خشيت
غرامي.» موعد في «أليكس». مع إنها لو. ماري أين «خمني دخلت: حين فيبي قالت

أيضًا. تفعل لم فيبي أن وافترضت قبل. من غرامي موعدٍ في ذهبتُ قد أكن لم
نظرت الأرض. على وفرشته النوم كيس الخِزانة من أخرجتُ منزلي، في الليلة تلك
بالاستغراق وتظاهرت فيه دخلتُ فيه.» سأنام تقلقي، «لا قلت: عنكبوت. وكأنه إليه فيبي

السرير. على تستلقي فيبي سمعت الفور. على النوم في
ما؟» خطب ثمة هل «فيبي؟ قال: الغرفة. أبي دخل قليل، بعد

«كلا.» قالت:
بخير؟» أنتِ هل يبكي. أحدًا سمعتُ أني لي «خُيِّل

«أجل.» قالت:
واثقة؟» أنتِ «هل

«أجل.»
لكني معها، أتلطَّف أن وأحاول أنهض أن ينبغي أنه أعرف كنت فيبي. على حزنت
وطيور يترُك أن يود أحياناً المرء أن أعرف وكنت موقفها، مثل في وأنا شعوري تذكرت

وحدنا. نبكي لأن نضُطر أحياناً حزنه.
مسافة على معظِّم. منظار عبر أنظر العشب على جالسة أني حلمت الليلة، تلك في
يكن لم للغاية. طويلاً سلمًا كان وتتسلق. تتسلق ظلت سُلمًا. تتسلق أمي كانت بعيدة،

ترتقي. ظلت بل قط. تنزل ولم رؤيتي، بوسعها
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باندورا صندوق

«فيبي، قلت: بيتها، إلى للعودة حقيبتها حزم في فيبي أعاون كنت بينما التالي، اليوم في
«… مؤخرًا ا جدٍّ مكروبة أنكِ أعرف

مؤخرًا.» مكروبةً أكن «لم
«… كثيراً أحبكِ فيبي، يا «أحياناً

لكِ.» شكرًا «مرحى،
الكوليسترول من الخالي بجسدك ألقيَ أن في رغبة تنتابني فيبي، يا أحياناً لكن …»

النافذة.» من
أكثر منصبٍّا اهتمامها وكان منزلها، إلى وصلنا قد كنا إذ للرد؛ الفرصة لها تسنحَ لم

اتصلت؟» هل أمي؟ رجعت هل جديد؟ من «هل بالأسئلة. أبيها إمطار على
«… كادافر بالسيدة اتصلت لقد ما. «نوعًا أبوها: قال

«… تتصل لماذا لماذا؟ كادافر؟ «السيدة
أتحدث لأن الفرصة تسنح لم كادافر. بالسيدة اتصلَت لماذا أعرف لا فيبي. يا «اهدئي
لفيبي: أراها هنا.» ملاحظةً تركَت لقد بيتها. في ليست فهي الآن. حتى كادافر السيدة إلى
تقول ملاحظة توجد كانت كادافر، السيدة توقيع تحت بخير.» إنها لتقول اتصلت «نورما

الإثنين. يوم حتى البيت عن ستغيب إنها
الأرجح على ذلك. تختلق كادافر السيدة كادافر. بالسيدة اتصلت أمي أن أصدق «لا

بالشرطة.» سأتصل أشلاء. إلى جثتها وقطَّعَت قتلتها
اتصل إنه أبوها قال المطاف. نهاية في هدأت فيبي لكن محتدم، جدال بينهما دار
مكانها. إلى يشير ما قالت قد أمها كانت إن ليعرف ذهنه، على يخطر أن يمكن من بكلِّ
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كادافر. السيدة إلى سيتحدث وأنه غدًا، الهاتفية الاتصالات إجراء في سيستمر بأنه ووعد
بالشرطة. فسيتصل الأربعاء، يوم بحلول أمها من مباشرة مكالمة أو رسالة يتلقَّ لم وإن
سأتصل قرارًا. اتخذتُ «لقد قالت: الشرفة. إلى فيبي رافقتني مغادرتي، أثناء
الأربعاء. يوم حتى أنتظر لأن مضطرةً لستُ الشرطة. قسم إلى أذهب ربما بل بالشرطة.

شئت.» وقتما أذهب أن يمكنني
هادئاً يبدو «الوضع همسًا. تتحدث كانت أيضًا المرة تلك فيبي. بي اتصلت الليلة تلك
فسريري النوم. أستطيع لا لكني سريري على مستلقيةً كنت دهاني. ماذا أعرف لا هنا.

ا.» جدٍّ صُلب
«لسبب مرتعش. بصوت بدأته باندورا. عن الشفهي تقريرها فيبي قدمت الإثنين، يوم
بروميثيوس. عن تقريره قدم حين باندورا، تقريري، موضوع عن بالفعل بِن تحدث ما،

باندورا.» عن البسيطة المعلومات بعض في أخطأ أنه غير
أفعل.» «لم قال: بن. في وحدق الجميع التفت

أرُسلَت بل عقاباً، البشر إلى باندورا ترُسَل «لم ترتعشان. شفتاها كانت فعلت.» «بلى،
«… المكافأة سبيل على إليهم
صحيح.» «غير بن: قال

لا وحيدين، بدوا إذ هِبةً، البشر يمنح أن زيوس قرر صحيح. هو «بل فيبي: قالت
دعا ثم وجميلة، حلوة امرأة زيوس صنع لذا الحيوانات. الأرضسوى على وحدتهم يؤنس

متطابقة.» صحون فيه استخُدمت للغاية، متحضرًا عشاءً كان للعشاء. الآلهة جميع
بحاجبيهما. رسالة وبن لو ماري تبادل

ضيف بأنها تشعر يجعلوها كي هدايا؛ للمرأة تقدم أن الآلهة من زيوس «طلب
ورداءً أنيقًا، وشاحًا رائعة: هدايا «فمنحوها خاطفة. بنظرة فيبي رمقتني به.» مرحب

«… الحُسن ومنحوها فضيٍّا،
بالفعل.» حسناء إنها قلتِ «ظننتكِ بن. قاطعها

لكن ترتعشان شفتاها تعَُد لم الآن؟» راضٍ أنت هل الحُسن. من مزيدًا «منحوها
ذهبيٍّا، وتاجًا الإقناع، وقوة الغناء، على القدرة أيضًا الآلهة «وهبتها متوردًا. كان وجهها
اسم لها يختار زيوس جعلت الهبات تلك كل ا. حقٍّ المدهشة الأمور من ومثلها وزهورًا،

الهبات».» «هبة يعني والذي باندورا،
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هي الأولى بعد. أذكرهما لم أخريين هبتين باندورا «مُنحَت تتحمس. فيبي بدأت
أول إلى وهبته لأنها النساء، جميع في سمة الفضول السبب لهذا بالمناسبة، الفضول.

امرأة.»
الصمت.» هبة مُنحَت «ليتها بن: قال

فتحه، من مُنعَت لكنها بالجواهر، ومرصع بالذهب مكسو جميل، صندوق «وثانيهما
الأهمية.» غاية في نقطة وهي

إذن؟» إياه منحوها «لمَ بن: قال
الصندوق كان أقوله. ما «هذا قالت: منه. تتضايق بدأت فيبي أن الواضح من كان

هدية.»
فتحها؟» تستطيع لا هدية يمنحونها لماذا «لكن

باندورا تفتح أن المفترض من يكن لم أقول، كنت كما هكذا. القصة أعرف. «لا
بداخله؛ ما تعرف أن بشدة أرادت الفضول، من كبيراً قدرًا مُنحَت لأنها لكن الصندوق،

فتحته.» يوم ذات لذا
فيها ذكرتِ التي اللحظة في الصندوق ستفتح أنها أعرف كنت أعرف. «كنت بِن: قال

تفتحه.» أن ينبغي يكن لم أنها
والحسد الكراهية مثل العالم، في الموجودة الشرور جميع يحوي الصندوق «كان
والاختطاف والمجانين والحزن الدماغية الأورام وكذلك والكوليسترول. والمرض والأوبئة
حاولت شابه. ما «وكل بسرعة تتابع أن قبل خاطفة بنظرة بيركواي السيد رمقت والقتلة»
منه، تتدفق كانت التي المريعة الأمور تلك كل رأت حين الصندوق غطاء تغُلق أن باندورا
يحوي الصندوق يكن لم العالم. في الشرور تلك كل وجود سبب وهذا تستطع، لم لكنها

صالح.» واحد شيء سوى
هو؟» «وما بن: سأل

هو الصندوق في كان الذي الصالح الوحيد الشيء لتوي، أفسر أن بصدد كنت «كما
صورة رفعت العالم.» في الموجودة الكثيرة الشرور رغم أمل بارقة ثمة يظل ولهذا الأمل،
تبدو باندورا كانت العفاريت؟ من هائل كم منه يتدفق صندوقًا تفتح وهي لباندورا

خائفة.
طيباً شيئاً أحد يضع لماذا تساءلت تفكيري. باندورا صندوق يبرح لم الليلة، تلك في
أنه الحظ حسن من ذلك، مع والقتل. الاختطاف المرضوحوادث مع صندوق في الأمل مثل
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الوقت، طَوال أجمعين الناس رءوس فوق الحزن طيور لعششت يوجد، لم فلو موجود.
والمختلين. الطعن وحوادث والقنابل الحراري والاحتباس النووية الحرب بسبب

الشمس ضوء مثل الجميلة، الأشياء جميع يحوي آخر صندوق يوجد كان أنه بدَّ لا
كان وهل الصندوق، ذلك فتح الذي الحظ سعيد من الأشياء. تلك وكل والأشجار والحب
كل يبدو حين حتى القلق. كان ربما الطيبة؟ الأشياء تلك وسط يختبئ شرير شيء فيه

الموازين. جميع ويقلب سيسوء ما شيئاً أن من القلق يساورني يرام، ما على شيء
يصح هل الطفلة. ماتت حتى بيتنا في وسعادة عافية في نعيش وأبي وأمي أنا كنت
هل نفسها؟ اللحظة في وماتت وُلدَت هل قط؟ تتنفس لم وهي ماتت الطفلة إن نقول أن

يولد؟ أن قبل يموت أن لأحد يمكن
السيدة واختفاء والرسائل، المختل ظهور قبل حتى يرام، ما على فيبي عائلة تبدُ لم
تتصور أن عليها يستحيل لأنه اختطُفَت أمها بأن مقتنعة فيبي أن أعرف كنت وينتربوتوم.
ربما أمها إن لها وأقول بفيبي أتصل أن أردت آخر. سبب لأي ترحل أن يمكن أمها أن
ما فيبي بيد ليس وربما سعيدة، غير كانت وربما ما، شيء عن بحثاً رحلت قد تكون

ذلك. حيال تفعله
في لها دخل لا بيبي أن «تعنين جدي: قال وجدتي، جدي على ذلك قصصت حين
ما تلك نظرتهما في كان بكلمة، ينطقا لم أنهما مع بينهما. فيما نظرة وتبادلا الأمر؟»
في الإطلاق على لي دخل لا ربما أنه لي خطر مرة لأول لتوي. ا مهمٍّ شيئاً قلت بأني يوحي

أمهاتنا. نملك أن نستطيع لا بي. له عَلاقة لا تمامًا منفصل شيء هو بل أمي. رحيل
في الموجود الأمل في فكرتُ باندورا، عن تقريرها فيبي فيه قدمت الذي اليوم ليلة في
في نأمُل أن وفيبي أنا لي يمكن ربما وبائسًا، حزيناً يبدو كان شيء كل أن مع صندوقها.

جيد. أمر يحدث أن
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هيلز بلاك

تقول: فعادت الهمسات، تغيرت هيلز، بلاك جبال إلى تشير التي الأولى اللافتة رأينا حين
الطريق كان داكوتا. ساوث في اللازم من أطول وقتاً قضينا قد كنا هيا.» ي، هلمُِّ «هيا،

فقط. يومين سوى أمامنا يكن ولم طويلاً يزال لا
هيلز.» بلاك زيارة نفوِّت أن ينبغي «ربما قلت:

يمكن.» لا راشمور؟ جبل زيارة ونفوت هيلز؟ بلاك زيارة نفوت «ماذا؟ جدي: قال
الخامس.» اليوم الشهر. من عشر الثامن هو اليوم «لكن

«… من سعة أمامنا به؟ يخبرني أن أحدهم فات نهائي موعد «ألدينا جدي: سألني
يا الزيارة نطيل لن تلك. هيلز بلاك جبال أرى أن بدَّ «لا فقال: بنظرة. جدتي رمقته

صغيرتي.»
في أيداهو إلى نصل لن أننا أعرف كنت هيا.» هيا، «هيا، عليَّ: تلح الهمسات ظلت
وربما هيلز. بلاك جبال إلى وجدي جدتي يتطلع فيما أنسلَّ أن في فكرت المحدد. الوقت
بسرعة، القيادة فكرة تأملت حين لكن بسرعة، يقود شخص مع الركوب من أتمكن
أيداهو، لويستون، إلى المؤدية المتعرجة المنحنيات بخاصة — المنحنيات عند والانحراف

والغثيان. الدُّوار أصابني — عنها كثيراً سمعت التي
الطويلة القيادة فتلك صغيرتي. يا القيادة عجلة أسلمكِ أن بي حري «تبٍّا، جدي: قال

عقلي.» تذُهِب
القديمة شاحنته قيادة علمني فقد القيادة. أستطيع أني يعلم كان لكنه يمزح، كان
أنا أقود كنت مزرعتهما. في الممهدة غير الطرق على بها نتجول كنا عشرة. الحادية في وأنا
صغيرتي، يا بارعة سائقة «أنتِ يقول: كان قصصًا. لي ويحكي غليونه هو يدخن بينما

عرفت.» إن ستقتلني علمتكِ. أني أمك تخبري لا لكن
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عشرة السادسة أبلغ بأن أحلم وكنت القديمة. الخضراء الشاحنة قيادة أحب كنت
أشياء من أخاف صرت ما. شيء فيَّ تغير أمي، رحلت حين لكن قيادة، رخصة على وأحصل
ركوب مجرد أخشى صرت الأشياء. تلك أحد القيادة وكانت قبل، من قط منها أخف لم

الشاحنة! بقيادة بالك فما السيارات،
أشجار كانت بالإنجليزية. اسمها يوحي كما الواقع في سوداء هيلز بلاك تلال تكن لم
الظهيرة، في إليها نظرنا حين لكن الغسق، وقت سوداء تبدو وربما التلال، تغطي الصنوبر
باردة رياح هبت مهيباً. الممتدة الداكنة التلال تلك منظر كان داكن. أخضر لونها كان

بينها. فيما بأسرار موشية فتحركت الأشجار، تخللت
متشوقة كانت التي المزارات أكثر أحد كان هيلز. بلاك تلال رؤية أمي ودت لطالما
يعتبرونها السيو هنود كان التي هيلز، بلاك تلال عن لي تحكي كانت رحلتها. في لزيارتها
شعب يزال لا عليها. استولَوا البيض المستوطنين لكن المقدسة، أرضهم كانت مقدسة.
من ويمنعنا السيو شعب أفراد أحد يستوقفنا أن توقعت أرضه. لاستعادة يجاهد السيو

ملكك.» فهي الأرض، «خذ له: وأقول صفه. في فأقف حدث وإن الدخول،
أخطأنا أننا ظننا البداية، في راشمور. جبل حتى هيلز بلاك تلال عبر بالسيارة سرنا
وجوه كانت جرف، واجهة على عالياً هناك، فجأة. أمامنا ظهر أن لبث ما لكنه الطريق،
ستين بطول الصخر في منحوتة روزفلت، وتيدي ولنكولن، وجيفرسون واشنطن الرؤساء

عَلٍ. من جِديَّة بملامح بنا تحدق قدمًا،
تجعلك رؤيتهم لكن ضغينة، أي لهم أكنُّ لا فأنا الرؤساء، وجوه رؤية أمانع لم
المقدس. تلَِّهم في محفورة البيضاء الوجوه تلك رؤية كثيراً أحزنته قد السو شعب أن تعتقد
وجوهَ كان أيٍّا نحتهَم مَن إليهم يضُِف لم لماذا تساءلت أمي. ضايق ذلك أن على أراهن

الهنود. بعض
حتى، السيارة من النزول جدتي ترد لم أيضًا. وجدتي جدي على الأمل خيبة بدت
صغيرتي؟ يا عنكِ ماذا داكوتا، ساوث من اكتفيت «لقد جدي: قال المكوث. نطُِل لم لذا

طريقنا.» في لنمضِ عزيزتي؟ يا وأنتِ
ربما المتبقية. الأميال وحسبت وايومينج، ولاية دخلنا قد كنا النهار، نهاية بحلول
يلوستون. متنزه في التوقف تمانعا ألا «آمل جدي: قال ربما. الموعد، في الوصول في سننجح

خطيئة.» زيارته تفويت سيكون
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ثم أراها.» أن أود الحارة. فيثفول أولد فوارة به الذي المتنزه «أهو جدتي: قالت
أي دون الشهر من العشرين بحلول أيداهو في سنكون أننا أراهن «سنسرع. إليَّ. التفتت

عقبة.»
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والعشرون التاسع الفصل

يرتفع الموج

بالشرطة؟ بيبي اتصلت هل بيتها؟ إلى عادت هل بيبي؟ والدة اتصلت «هل جدتي: سألت
حزينة.» قصة تلك تكون ألاَّ آمُل

بيركواي السيد فيه علينا قرأ الذي اليوم في ذلك كان الشرطة. فيبي قصدت بالفعل
كانت أنها وأظن وفيبي، أنا انزعاجي أثارت قصيدة مسافر؛ وعن الموج عن تحكي قصيدة

أمها. باختفاء الشرطة إبلاغها بضرورة أخيراً أقنعها الذي الشيء
كان وينحسر» يرتفع «الموج تدعى لونجفيلو للشاعر قصيدة بيركواي السيد قرأ
القصيدة، في وانحساره. الموج ارتفاع حركة تسمع أنك تتخيل يجعلك يلُقيها وهو أسلوبه
الأمواج تمحو ثم البحر. ويناديه حلكة، الظلام يزداد بينما بلدة، نحو الخُطى مسافر يحث

التالي: الصباح وفي المسافر. أقدام آثار الناعمة» البيضاء «بأياديها

المسافر لكن الصبح يطلع
البر، إلى يعود لا أبدًا

وينحسر. يرتفع الموج يزال ولا

وقعًا لها أن ترى إنها ميجان قالت القصيدة. تلك في رأينا عن بيركواي السيد سألَنا
بالنعاس. تشعر جعلتها إنها حتى لطيفًا، هادئاً

على يسير شخص عن تحكي «إنها يختلج. صوتي كان مرعبة.» إنها «لطيفًا؟ قلت:
وفجأة يتبعه، أحد كان إن ليرى خلفه يلتفت ويظل حُلكةً، يزداد الليل وظلام الشاطئ

البحر.» إلى وتسحبه موجة تأتي
قتل.» «جريمة فيبي: قالت
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المسافر الأمواج «تجذب القصيدة. صاحبة الخبيرة وكأني باندفاع حديثي واصلت
ويختفي.» تقتله. الأمواج. تغرقه الناعمة. البيضاء بأيديها

عادةً.» الناس يموت مثلما مات ربما يغرق. لم «ربما بن: قال
غرق.» قطعًا «بل فيبي: قالت

مريع.» شيء الموت عاديٍّا. أمرًا ليس عاديٍّا. أمرًا ليس «الموت قلت:
والرب؟» الجنة؟ عن «ماذا ميجان: قالت

القصيدة؟» تلك تذكره هل «الرب؟ لو: ماري قالت
واحد.» آنٍ في ومريعًا عاديٍّا يكون أن للموت يمكن «ربما بن: قال

فيبي. جذبتني الفصل. من خارجةً هُرعتُ الحصة، انتهاء معلناً الجرس دق حين
نجتاز وركضنا البيت، من معها أحضرته الذي الدليل خزانتها من أخرجَت «هيا.» قالت:
فيبي. مرافقة إلى دفعني الذي السبب يقيناً أعلم لا الشرطة. مركز إلى سكنية مربعات ستة
بدأت أنني هو السبب كان ربما أو المسافر، عن تحكي التي القصيدة كان السبب لعل
لكم منها. ذلك استحسنتُ وقد ما، خطوة اتخذت فيبي لأن ربما أو المختل، وجود أصدق
بالتحديد، أفعل أن بوسعي ماذا أعرف أكن لم أمي. رحلت حين ما خطوة أتخذ أن تمنيتُ

ما. شيئاً فعلت أني لو تمنيت لكني
دخلنا ثم أنفاسنا، التقاط نحاول دقائق، لخمس المركز خارج وفيبي أنا وقفت
أذنان له نحيل رجل يجلس كان المكتب من الآخر الجانب على الاستقبال. مكتب وقصدنا

أسود. دفتر في شيئاً ويدون كبيرتان
فضلك.» «من فيبي: قالت
حالاً.» أوافيكِ «سوف قال:

بشأن شخص إلى أتحدث أن أحتاج الانتظار. يتحمل لا طارئ «الأمر فيبي: ردت
قتل.» جريمة

قتل؟» «جريمة بسرعة. إليها بصره رفع
إلى تتحول أن يحتمل الاختطاف جريمة لكن اختطاف. ربما أو «أجل. فيبي: قالت

قتل.» جريمة
مزحة؟» هذه «هل

مزحة.» ليست «كلا، فيبي: قالت
كانت داكناً. أزرق رسميٍّا زيٍّا ترتدي ممتلئة امرأة أذن في همس فضلك.» من «لحظة

ما؟» كتاب في قرأتماها قصة هذه «هل سألتنا: سميكتين. عدستين ذات نظارة تضع
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تعجبني لم فارقة. نقطة كان فيبي صف في وقوفي أن أظن كذلك.» ليست «كلا، قلت:
حنق سبب المرأة تفهم أن أردت خرقاوان. وكأننا إلينا؛ المرأة بها نظرت التي الطريقة

فيبي. تصدق أن أردتها فيبي.
أنه ويحتمل للاختطاف تعرض الذي من أسألكما بأن تسمحان «هل المرأة: قالت

قُتِل؟»
«أمي.» فيبي: قالت

تبعناها طفلتين. تخاطب وكأنما مترفق، عذب بصوتٍ قالتها إذن.» تعاليا أمكِ. «آه،
وعريض الرأس كبير ضخم رجل يجلس كان المكتب، خلف زجاجية. حواجز بها غرفة إلى
أن بعد دخلنا. حين يبتسم لم وجهه. النمش ويكسو قانياً، أحمر شعره كان المنكبيَن.

طويلاً. فينا حدَّق به، أخبرناها ما مسامعه على المرأة أعادت
أمها، اختفاء عن له حكت كاملة. القصة فيبي له وحكت بيكل، الرقيب اسمه كان
شجيرة وعن المفقود، كادافر السيدة زوج وعن كادافر، السيدة تركتها التي الملاحظة وعن
أي من «رسائل بيكل: الرقيب سأل هنا الغامضة. والرسائل المختل عن وأخيراً الورد،

نوع؟»
بترتيب مكتبه على ووضعتها كتبها حقيبة من الرسائل أخرجت مستعدة. فيبي كانت

مسموع: بصوت منها كل قرأ ورودها.

قمرين.» مسيرة دربه في تسير أن قبل أحد على تحكم «لا

الخاصة.» أجندته «لكلٍّ

أهمية؟» للأمر سيكون هل كامل، عمر مدى «على

من منعها يمكنك لكن رأسك، فوق التحليق من الحزن طيور منع يمكنك «لا
شعرك.» في التعشيش

سأل فمه. جانبي وارتعش بجوارنا، الجالسة السيدة إلى بصره بيكل الرقيب رفع
والدتك؟» باختفاء الرسائل تلك عَلاقةُ ما ظنك، «وفي فيبي:

تكتشفوه.» أن أريدكم ما هذا أعرف. «لا قالت:
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يعني «هو فيبي: قالت كادافر. السيدة اسم ى تتهجَّ أن فيبي من بيكل الرقيب طلب
جثة.» أو الإنجليزية. اللغة في جيفة

شيء؟» كل أهذا «أعرف.
يمكنكم «ربما مقترحة: قالت المجهولة. الشعيرات يحوي الذي الظرف فيبي أخرجت

تلك.» تحللوا أن
نظارتها المرأة خلعت قليلاً. فمه جانبا ارتعش ومجددًا المرأة، إلى بيكل الرقيب نظر

عدستيها. ومسحت
الدماء بقع بأمر أخبرتهما نفسي. في الكامن العناد ذلك فأيقظ بنا، ان يستخفَّ كانا

لاصق. بشريط فيبي علَّمَتها التي المحتملة
الشريط.» أزال أبي «لكن فيبي: قالت

معنا تبقى أن المرأة من طلب دقائق؟» لبضع عذرتماني «هلا بيكل: الرقيب قال
الغرفة. وغادر

أتساءل ظللت ا. جدٍّ كثيرة أسئلتها كانت أسرتها. وعن المدرسة عن فيبي المرأة سألت
ثلاث مكتبه على كان الساعة. على يزيد ما غاب سيعود. ومتى بيكل الرقيب ذهب أين إلى
تظن أن خفت أستطع. لم لكني الصور، لأرى للأمام أنحنيَ أن حاولت إطارات، في صور

متطفلة. أني المرأة
لكني غامر، ارتياح فيبي على بدا فيبي. والد خلفه كان بيكل. الرقيب عاد أخيراً،

مصادفة. يكن لم هنا أبيها وجود أن علمت
البيت إلى وصديقتك أنت أبوك يصحبك سوف وينتربوتوم، «آنسة بيكل: الرقيب قال

الآن.»
«… «لكن فيبي: قالت

السيدة إلى أتحدث أن مني أردت وإذا وينتربوتوم. سيد يا معك تواصل على «سنبقى
«… كادافر

ا. حقٍّ لذلك داعي «لا وأردف: الإحراج. عليه بدا كلا.» «أوه، وينتربوتوم: السيد قال
«… أعتذر ا حقٍّ أنا

قد أنه ظننت بكلمة. ينطق لم السيارة في الخارج. إلى وينتربوتوم السيد تبعنا
«فيبي، قال: أن على يزد لم منزلهم، إلى وصلنا حين يفعل. لم لكنه بيتي إلى يوصلني

وسال.» أنتِ هنا انتظري كادافر. السيدة مع للتحدث سأذهب
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قالته ما كل فيبي. والدة مكالمة عن إضافية معلومات أي كادافر السيدة لدى يكن لم
قريباً. بهم ستتصل أنها هو وينتربوتوم السيدة

شيء؟» كل «أهذا فيبي: سألت
بخير.» أنكما وأخبرتها وبرودنس. أنتِ حالكِ عن أيضًا كادافر السيدة أمكِ «سألت
الأمر تختلق أنها كما حال؟ أي على هي أدراها وما بخير. «لست» «لكني فيبي: قالت
أن وينبغي الورد. شجيرة عن تسألها أن ينبغي تستجوبها. الشرطة تدع أن ينبغي كله.

«… ينبغي الأرجح. على كادافر السيدة استأجرته لقد المختل. هُوية تكتشف
جامح.» خيالكِ «فيبي،

تفسير.» أي دون هكذا تتركني ولن تحبني، أمي كذلك. «ليس
البكاء. في أبوها بدأ اللحظة، تلك في
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بيبي.» أسرة فوق تحوم كانت التي الحزن طيور كثيرة هي كم للهول! «يا جدي: قال
سالامنكا؟» يا كذلك أليس بيبي، أحببتِ «لقد جدتي: سألتني

بالكوليسترول وهوسها الجامحة حكاياتها جميع رغم فيبي. أحب كنت بالفعل
بأن واثقةً كنت إليها. يجذبني كان المغناطيس. يشبه شيء فيها كان المزعجة، وتعليقاتها
أخرى كنسخة كانت غريب، نحو وعلى خائف. شخص يستتر الغريبة التصرفات تلك وراء

الأحيان. بعض في شعوري تعكس تصرفاتها كانت مني؛
تأوي كانت بينما لكن كادافر، السيدة منزل اقتحام فعلاً تنوي كانت فيبي أن أظن لا
انتظرت وتغادر. التمريض زي مرتدية سيارتها تركب كادافر السيدة رأت فراشها، إلى

طارئ.» الأمر تأتيَ. أن «يجب قالت: بي. اتصلت ثم أبوها، نام حتى فيبي
الظلام.» حل لقد فيبي. يا متأخر الوقت «لكن

سال.» يا طارئ «الأمر
كادافر السيدة منزل أضواء كانت كادافر. السيدة منزل أمام تنتظر فيبي كانت
إلقاء «أريد قالت: ترددت. بأني أقر البيت. ممر إلى ودلفَت «هيا»، فيبي: قالت مطفأة.
الباب طرقَت ثم أصغت، الباب. عند ووقفَت الشرفة إلى تسللَت أكثر.» لا سريعة نظرة

موصدًا. الباب يكن لم مقبضه. وأدارت مرتين،
المظلمة. الرَّدهة في وقفنا وتبعتهُا. فعلت، لكنها الدخول، تنوي كانت فيبي أن أظن لا
تلك دخلنا إنارة. عمود مصدره النافذة خلال من ضوء شعاع تسلل يميننا، على الغرفة في
الباب. نحو أتراجع بدأت «سال؟» يقول: من سمعنا حين النافذة من نقفز كدنا الغرفة.

شبح.» «إنه فيبي: قالت
هنا.» إلى «تعاليَ الصوت: قال
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الزاوية في كرسي على متكوِّمًا يجلس شخصًا تبينت الواهن، الضوء عيني اعتادت لما
بارتريدج؟» «سيدة العكاز. رأيت حين الراحة غمرتني المقابلة.

فيبي؟» أهي معكِ؟ من «تعاليَ. قالت:
مرتعشًا. مرتفعًا صوتها كان «أجل.» فيبي: قالت

أقرأ.» هنا جالسةً كنت «لقد بارتريدج: السيدة قالت
هنا؟» دامسًا الظلام تجدين «ألا بطاولة: أرتطم وأنا سألت

لي حاجة لا دومًا. هنا دامس «الظلام المشاكسة. ضحكتها بارتريدج السيدة ضحكت
أردتِ.» إن منها شيئاً أنيري لكن الأضواء، إلى

قلت: الباب. قرب متسمرةً فيبي وقفت مصباح، عن باحثةً أتحسسطريقي كنت فيما
بحشوته منتفخ كبير كرسي في تجلس بارتريدج السيدة كانت بكثير.» أفضل هذا «هاكِ.
أذنا مقدمتهما في ورديَّين ين وخفَّ بنفسجيٍّا حمام برُنسُ ترتدي كانت فيه. مبالغ حدٍّ إلى
إلى أشير وأنا سألت صفحاته. إحدى على أناملها استقرت كتاب حجرها في وكان أرنب.
وتتركني. تهرب أن أخشى كنت بريل؟» بطريقة مكتوب «أهو الغرفة: إلى بالدخول فيبي
«كيف سألتها: البارزة. رموزه على أناملي ومررت الكتاب، بارتريدج السيدة ناولتني

عرفتِنا؟»
مميزة.» رائحتكِ وأنتِ مميز، صوت له حذاؤكِ فحسب. «عرفت قالت:

موضوعه؟» ما الكتاب؟ عنوان «ما
غموض.» رواية إنها الليل». منتصف في قتل «جريمة «اسمه بارتريدج: السيدة قالت

الغرفة. أرجاء في بعينيها وجالت لعُابها فيبي ازدردت
كانت مخيفًا. مكاناً كان جديدة. أشياء ألاحظ البيت، ذلك فيها أدخل مرة كل
بثلاثة مفروشةً الأرضية وكانت بالية. عتيقة بكتب مكدسة بأرففٍ مكسوَّةً الجدران
بنقشات مزينان كرسيان يوجد وكان الغابة. في برية لحيوانات نقشات تزينها سجاجيد

دب. بفراء مفروشة أريكة وكانت مشابهة. مروعة
فماهما كان للغاية. متجهمان أفريقيان قناعان عُلِّق الأريكة، خلف الجدار على
أو محنط سنجاب مفزع؛ شيء على بصرك وقع نظرت أينما يصرخان. كأنما مفغورين،

جسدها. جانبي رمح يخترق لبقرة خشبي تمثال أو تنين، شكل على ورقية طائرة
ركبتيها على جثت كثيرة.» فريدة أشياء … من … من لها يا إلهي، «يا فيبي: قالت

الأرضية. على بقعة لتتفحص
الخطب؟» «ما بارتريدج: السيدة قالت
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الإطلاق.» على شيء لا شيء. «لا واقفة. فيبي هبت
الأرض؟» على شيء مني سقط «هل بارتريدج: السيدة سألت

خلفية إلى يستند هائل سيف كان شيء.» أي الأرض على يوجد لا «كلا، فيبي: ردت
نصله. فيبي صت تفحَّ الأريكة.

جُرحتِ.» وإلاَّ «احترسي بارتريدج: السيدة قالت
ما رؤية على بارتريدج السيدة قدرة من ذلك، من قلقت أنا حتى فيبي. تراجعت

كفيفة. أنها مع فيبي تفعله
الشيء.» بعض غريبة وأظنها مهيبة مهيبة؟ غرفة «أليست بارتريدج: السيدة قالت

«… وفيبي أنا نذهب أن «يجب الباب: نحو تراجعنا
تريدان؟» كنتما ماذا «بالمناسبة، بارتريدج: السيدة قالت الباب، إلى وصلنا حين

نسألكِ أن لنا فخطر فحسب، مارتين كنَّا «لقد وقلت: النظرات. وفيبي أنا تبادلت
حالكِ.» عن

أنني أظن فيبي، يا صحيح «لطيف. ركبتيها: على تربت وهي بارتريدج السيدة قالت
أخيكِ.» قابلت

أخ.» لي «ليس فيبي: قالت
يعَُد لم العجوز عقلي أن أظن ا؟ «حقٍّ رأسها: إلى تشير وهي بارتريدج السيدة قالت

الفتاتان.» أيتها النوم في تتأخران إنكما إلهي، «يا لنا: قالت نغادر ونحن كان.» كما
لفحصها الشرطة تحتاج التي بالأغراض قائمة «سأضع فيبي: قالت الخارج، في

التقطتها.» التي والشعيرات الأرضية، على المريبة والبقعة السيف الدقة: من بمزيد
يمكن ممكن. هذا تفسير؟ دون ترحل أن يمكن لا أمكِ إن قلت حين أتذكرين «فيبي،

ا.» أمٍّ كان ولو ذلك، على يقُْدِم أن لشخص
تحبني.» «أنا» أمي «أنا». أمي تفعله «لن فيبي: قالت

التي الرسالة في أفكر كنت تحبك.» كانت لو حتى تفسير تقديم عن تعجز قد «لكنها
رجعة لا نهائيٍّا يبدو الأمر سيجعل ربما لها. مؤلًما التفسير سيكون «ربما أمي. لي تركتها

فيه.»
تقولينه.» ما الإطلاق على أفهم «لا
«… فيبي يا تعود لا قد أنها «أعني

سال.» يا «اصمتي
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«… مستعدة تكوني أن ينبغي أنكِ أظن تعود. لا «قد
داخل إلى فيبي هُرعت بغيض.» هذا قولك تقولينه. ما تدرين لا أنت حتمًا. «ستعود

منزلها.
حجرتها في أغراضًا أرتني فيبي أن تذكرت حجرتي، إلى وتسللت البيت إلى عدت حين
أمها، مع لها فوتوغرافية وصورة بيدها، صنعتها الميلاد بعيد تهنئة بطاقة بأمها؛ تذكرها
ترى تكاد إنها قالت الخزانة، من قميصًا فيبي أخرجت وحين اللافندر. بعطر وصابونة
فيبي لسرير المقابل الجدار كان طياته. بيدها تسوي المكواة طاولة أمام واقفة وهي أمها
الإطار أنا طليت بينما الماضي الصيف أمي طلته «لقد قالت: البنفسجي. باللون مطليٍّا

السفلي.»
أمي. رحلت حين مثلها فعلت فقد ولماذا. تفعله فيبي كانت ما بالضبط أفهم وكنت
والحظيرة. الحقول وكذلك بايبانكس في منزلنا يسكن أمي شبح كان ا: محقٍّ أبي كان

بها. يذُكِّرني وكان إلا شيء على يقع بصري يكن لم مكان. كل في كانت
هدايا أخرجت أنني هو فعلتها التي الأشياء أول بين من كان يوكليد، إلى انتقلنا حين
أهدتنيه التي الحمراء الدجاجة لصورة ملصقًا علقت الجدار، على إياها. أمي أهدتني
وعلى الأخير. مولدي عيد في أهدتنيها التي الحظيرة ورسمة الخامس، مولدي عيد في أمي
وتماثيل الكتب كانت المكتبة رف وعلى منها. وصلتني وبطاقات لها صورًا وضعت مكتبي

منها. هدايا الخشبية الحيوانات
أتذكر أن وأحاول الأغراض تلك من واحد كل إلى وأنظر الغرفة أجوب أحياناً كنت
وفي يومها الطقس كان كيف أسترجع أن حاولت بالتحديد. فيه أمي أهدتنيه الذي اليوم
ضرورة بل بها. أتسلى لعبة تكن لم ا. نصٍّ قالته وما ترتدي كانت وماذا كنا، الغرف أي
لربما المناسبات، تلك واسترجاعي الأغراض، تلك امتلاكي لولا عنه. غنى لا أمر حتمية،

تكن. لم كأن نسيتها لربما للأبد. ذكراها تلاشت
رحلت: أن بعد خزانتها من أخذتها أغراض ثلاثة توجد كانت أدراجي، وحدة في
. لديَّ المفضل هو كان لطالما صفراء بورود منقوش قطني وفستان زرقاء وسترة وشاح

رائحتها. تحمل الأغراض تلك كانت
فبوسعي خيالي، في شيء حدوث تصورت إن إني أمي لي قالت رحيلها، قبل مرة، ذات
نفسي أتخيَّل أن فعليَّ عَدْو، سباق خوض وشك على كنت إن فمثلاً، حقيقة. إلى أحوله أن
فسيتحقق الوقت، يحين ولما النهاية. خط إلى الواصلين أول وأكون السباق أخوض وأنا
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يخوض من كل تخيل لو سيحدث ماذا هو فهمُه عليَّ استعصى الذي الوحيد الشيء ذلك.
الرابح. سيكون أنه السباق

تخيلتها ثم الهاتف. إلى يدها تمدُّ تخيلتها فعلته. ما ذلك كان رحلت، حين ذلك، مع
يرن. هاتفنا تخيلت الأسلاك. عبر ينتقل وهو هاتفنا رقم صوت تخيلت المكالمة. تجُري

يرن. لم
السيارات. ممر في تسير تخيلتها بايبانكس. إلى العائدة الحافلة تستقل تخيلتها

الباب. تفتح تخيلتها
ذلك. يحدث لم

داخل إلى وفيبي أنا فيها تسللنا التي الليلة تلك في ذهني في يدور ذلك كل كان فيما
منزل إلى أركض أن في مفاجئة رغبة اجتاحتني بن. في أيضًا فكرت كادافر، السيدة منزل

نائمين. فيني آل سيكون ا. جدٍّ متأخرًا كان الوقت لكن أمه، أين وأسأله فيني آل
وتخيلت المسافر، عن تحكي التي القصيدة في أفكر مكاني استلقيت ذلك، عن عوضًا
يمكن كيف المسافر. تختطف وهي المريعة البيضاء وأياديها وتنحسر، ترتفع وهي الأمواج

واحد؟ آنٍ في ومريعًا عاديٍّا يكون أن يمكن وكيف عاديٍّا؟ أمرًا المسافر موت يكون أن
وأياديها الأمواج فسأرى عيني، أغمضت لو أني أعرف كنت أنم. لم الليلة تلك
رؤية من حتى أكثر أحزنني. ما أكثر ذلك كان وينتربوتوم. السيد بكاء في فكرت البيضاء.
قَط أتوقع لم لكني شديد. حزن به ألمَّ لو بكاءه ع تتوقَّ الذي النوع من فأبي يبكي، أبي
هي تلك كانت يبكي. أن — المشاعر الجامد وينتربوتوم السيد — وينتربوتوم السيد من

زوجته. لأمر يهتم بالفعل أنه فيها أدُرِك التي الأولى المرة
نجدها.» أن يجب «فيبي، بفيبي. اتصلت حتى النهار، طلع إن ما

به.» إخباركِ أحاول ما «هذا قالت:
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ستقول. بارتريدج السيدة كانت كما الغرابة، شديد التالي اليوم كان
الصباح: ذلك شرفتها على وجدَتها جديدة، رسالةً حاملةً المدرسة إلى فيبي وصلت
مخبأة أمي ربما دليل. «إنه فيبي: قالت البئر.» تجف حين إلا الماء أهمية المرء يدرك «لا

بئر.» في
الهواء. في يفوح المميز الهندي الليمون عطر كان لخزانتي. ذاهبة وأنا ببن اصطدمت
إفطارك «بقايا الدافئة. الناعمة بأنامله وجهي جانب مسح وجهك.» على شيء «ثمة قال:

الأرجح.» على
فيها استدار التي اللحظة في للأمام ملت تقبيله. أنوي كنت دهاني. ماذا أعرف لا

الباردة. المعدِنية الخزانة على شفتاي استقرت خزانته. باب وصفد
سال.» يا الأطوار غريبة «أنتِ قال:

واللحظة نفسه المكان في شخصين وجود يلزم إذ للغاية. معقد أمر قبلة تبادل
لأن بالراحة شعرت لكني الصحيح. مكانها في القبلة تستقر كي يتحركا وألا نفسها،
كان ما أتصور ولا دهاني، ما أعرف لا الباردة. المعدنية الخزانة على استقرتا شفتيَّ

هلعي. يثير ذلك في التفكير مجرد كان بن. شفتي على القبلة استقرت لو سيحدث
. شفتيَّ على سيطرتي أفقد أن دون الحصص باقي أجتاز أن استطعت

تمامًا. أمرها نسيت قد كنت يومياتنا. دفاتر حاملاً الفصل إلى بيركواي السيد دلف
الانتظار يطُيق لا إنه قال مذهل!» مدهش! «رائع! يهتف: وهو الفصل أرجاء في يقفز كان

الفصل. مع اليوميات يشارك حتى
الفصل؟» مع «تشاركها فيني: لو ماري قالت

المشاركة. يستحق بديعًا شيئاً كتب منكم فكل للقلق! داعي «لا بيركواي: السيد قال
الآن.» الفقرات بعض أشارككم أن أردت لكني بعد، كلها الصفحات قراءة من أنتهِ لم
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ناحيتي لو ماري مالت كتبته. ما أتذكر أن حاولت يتململ. بالفصل من جميع بدأ
خاصة بصفة منه أطلبُ دفاتري مقدمة في خاصةً ملاحظةً كتبتُ لقد قلقةً. «لستُ وقالت:

خاص.» دفتري علانية. يقرأها ألاَّ
أسماء أي سأغير للقلق. داعي «لا قال: القلقة. للوجوه بيركواي السيد ابتسم
صاحبه.» هوية لإخفاء الصفراء الورقة بتلك أقرؤه دفتر أي غلاف وسألف ذكرتموها،

للذهاب وتوسلت بالغثيان تشعر إنها كريستي وقالت الحمام. إلى للذهاب بن استأذن
أن من متأكدة شبه كانت لأنها جبينها أتحسس أن مني فيبي وطلبت الممرضة. لزيارة
لكن الممرضة، إلى أو الحمام إلى الناس ذَهاب في بيركواي السيد يمانع لا عادةً حمى. لديها
يتسنى أن قبل الصفراء بالورقة ولفه دفتراً، التقط نتمارض!» لا «دعونا قال: المرة تلك
كان عميقًا. نفسًا الجميع التقط صاحبه. هوية على يدل عما بحثاً غِلافه يتفحص أن لأحد
خبر بيركواي السيد سيعلن كأنما بقلق ينتظرون بتوتر، مترقبين الناس ترى أن بإمكانك

بيركواي: السيد قرأ ما. شخص إعدام

فتاة مدرستنا في ليس إذ الاسم غيرَّ أنه الواضح [من بيتي مصير أن «أعتقد
فهي باطلاً. الإله الرب باسم تنطق دومًا لأنها جهنم سيكون بيتي] تدعى

ثوانٍ.» خمس كل إلهي!» «يا تقول:

يا كتبتِه من أنتِ هل ذلك؟ كتب «من قالت: غضباً. يحتقن لو ماري وجه بدأ
فعلتِ.» من أنكِ على أراهن كريستي؟

مكتبها. إلى ناظرةً كريستي أطرقت
الجحيم. مصيري يكون ولن ذلك. أفعل لا ثوانٍ. خمس كل إلهي!» «يا أقول لا «أنا

أوميجا».» و«ألفا، «قدير!» أقول صرت لقد
يعي لا أغلبنا إن قال الفِقرة. تلك في أعجبه ما يشرح أن جاهدًا بيركواي السيد حاول
ماري مالت مهينة. الآخرون يعتبرها قد — إلهي!» «يا مثل — كلمات يستخدم ربما أنه
أعَُد لم ما وهو إلهي!» «يا قولي أن فعلاً يصدق هل جاد؟ هو «هل وقالت: ناحيتي لو

ا؟» حقٍّ بالإهانة كريستي الحمقاء تلك يشُعِر أفعله،
على ليجلس السماء من بذاته الرب هبط وكأنما الوَرَع كريستي وجه على ارتسم

مقعدها.
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قرأ: آخر. دفتراً بيركواي السيد اختار بسرعة،

بكل أخبرها الأقرب. صديقتي هي ليندا] تدعى من فصلنا في يكن [لم «ليندا
معرفتها. أود لا التي الأشياء حتى شيء»، «بكل تخبرني أيضًا وهي تقريباً، شيء
وثمن النوم، عند أبوها يرتديه وما الإفطار، على تناولته ما المثال، سبيل على

اهتمامي.» الأمور تلك مثل تثير لا أحياناً الجديدة. سترتها

أصدقاءنا حتى أن تبين أنها هو الفقرة تلك في بيركواي السيد إعجاب أثار ما كان
غاضبة رسائل وأرسلت مقعدها في آن بث التفتت أحياناً. للجنون يدفعوننا قد المقربين

لو. ماري إلى بحاجبيها
قرأ: أخرى. فقرة إلى وصل حتى نفسه الدفتر صفحات بيركواي السيد قلَّب

نظيف وشعره دائمًا، متوردة بشرته بغباء. الرأي متصلب جيرمايا أن «أظن
أحمق.» الواقع في لكنه … دائمًا

صار حتى أليكس وجه احتقن مقعدها. من ساقطةً ستنزلق لو ماري أن لي خُيِّل
قالت ساخن. بسيخ قلبه في لتوها طعنته أنها لو كما لو ماري إلى ونظر للغاية. ورديٍّا

«… أنا … تظنه ما يعني لا هذا … أنا … «كلا لو: ماري
شخص. تجاه مختلطة مشاعر تظهر أنها هو الفقرة تلك في بيركواي السيد أعجب ما

الرأي.» «أوافقك أليكس: قال
دفاترهم، تقُرأ لم الذين أولئك من ارتياح زفرات صدرت البداية، في الجرس. رن
بشرة إلى انظري لو، «ماري الدقيقة. في كلمة مليون يتكلمون الجميع بدأ أن لبث ما ثم

النوم؟» عند آن بث والد يرتدي ماذا لو، و«ماري المتوردة»، أليكس
ثرثارة، لست «أنا آن: بث قالت لو. ماري وجه من وجهها مقربة تقف آن بث كانت
الذي الوحيد والسبب شيء، بكل أخبرك لا أني كما ذلك، تذكري أن منكِ لطيفًا يكن ولم
أن عن تذكرين، كنتِ إذا نتحدث، كنَّا أننا هو النوم عند أبي يرتديه ما ذكر إلى دفعني

تثرثر. وظلت و…» النسائية من أكثر مريحة الرجالية السباحة ملابس
أليكس يقف حيث الحجرة من الآخر الجانب إلى تصل أن تحاول لو ماري كانت
… قبل ذلك كتبت لقد انتظر! «أليكس! نادته: ممكن. حد أقصى إلى بشرته توردت وقد

«… انتظر
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وفيبي أنا ذاهبة كنت فقد المغادرة. إلى اضطُررت أنني سرني عارمة. فوضى كانت
مجددًا. الشرطة مركز إلى

البئر ماء عن الجديدة الرسالة فيبي وضعت الفور. على بيكل الرقيب لمقابلة دخلنا
ثم فوقها، كادافر السيدة بيت من جمعتها التي بالشعيرات وألقت بعنف، مكتبه على

للتحري». إضافية «أغراض قائمة فوقهما وضعت
الفتاتان.» أيتها الأمر تفهمان أظنكما «لا حاجبيه. بيكل الرقيب قطب

والقائمة والشعيرات الرسالة وانتشلت الأحمق.» «أيها قالت: غضب. نوبة فيبي انتابت
مكتبه. من خارجة واندفعت

إلى نظرت ويهدئها. فيبي سيعيد أنه ظنٍّا فانتظرتُ أنا أما بيكل، الرقيب تبعها
أحدها كان أمس. رؤيتها لي يتسنَّ لم التي مكتبه، على الموضوعة الفوتوغرافية الصور
الثانية الصورة وكانت زوجته. أنها افترضت الملامح؛ ودودة سيدة ومعه بيكل للرقيب
خمنت يافعًا؛ وشابٍّا والمرأة بيكل الرقيب تجمع فكانت الثالثة أما لامعة. سوداء لسيارة

فيها. النظر أمعنت ابنهما. أنه
المختل. إنه الابن. عرفت
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تميل أشجار تحفها متعرجة طرقًا نجتاز كنا جنونية. بسرعة وايومينج ولاية جدي عبر
بمحاذاة ينحني الطريق كان هيا.» هيا، هيا، هيا، «هيا، قائلة: وتخشخش علينا مطبقة

ي.» هلمُِّ ي، هلمُِّ ي، «هلمُِّ وتهذرم: تقرقع أنهار
ينبوع سوى المساء ذلك نرَ لم يلوستون. متنزه إلى وصلنا حين متأخرًا الوقت كان
(بينما الحرارة من يغلي كان الذي الطمي فوق مشيدة خشبية ممرات في سرنا ساخن.
أرَ لم فيثفول». «أولد نزُُل في خشبي كوخ في وبتنا مرحى»!) «مرحى، تقول: جدتي كانت
ظلت الصبر. بفارغ الصباح طلوع تنتظر كانت قبل. من الحد هذا إلى متحمسةً جدتي

فيثفول.» أولد فوارة «سنرى تكرر:
إذ أنانية، أني ذلك أقول وأنا شعرت كذلك؟» أليس طويلاً، ذلك يستغرق «لن قلت:

لرؤيتها. كثيراً متشوقة جدتي كانت
تنفث وهي القديمة الحارة الفوارة سنشاهد سالامنكا، يا تقلقي «لا جدتي: قالت

طريقنا.» في سنمضي ثم ماءها
لنا يقع ألا صلواتي في طلبت بالخارج. التي الدردار لشجرة أصلي ظللت الليل طَوال
البيت. إلى بها نعود وأن أمي، ميلاد عيد يوم في أيداهو لويستون، إلى نصل وأن حادث،

تلك. طلباتي في موفقة أكن لم أني سأدرك لاحقًا،
أمور عن تثرثر وظلت حماسها. فرط من النوم جدتي تستطع لم الليلة، تلك في
تحت وجدتهَا التي البيض مشتري من جاءت التي الرسالة تلك «أتذكر لجدي: قالت شتى.

المرتبة؟»
وصلت كيف تدرين لا إنك قلتِ بسببها. محتدمًا شجارًا خضنا لقد أذكرها. «بالطبع

بنفسه.» ووضعها النوم غرفة إلى تسلل حتمًا إنه وقلتِ المكان. ذلك إلى
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المكان.» ذلك في وضعتها التي أنا أني تعرف أن أريدك «حسناً، جدتي: قالت
الحد.» ذلك إلى مغفلاً لست «أعرف، جدي: قال

أي لي تكتب لم أنت تلقيتها. التي الوحيدة الغرامية الرسالة هي «تلك جدتي: قالت
غرامية.» رسائل

غرامية.» رسالة لكِ أكتب أن تريدين إنك يومًا تقولي «لم
الرسالة.» تلك بسبب البيض مشتري يقتل جدك «كاد جدتي: لي قالت

القتل.» يستحق يكن لم «هراء، جدي: قال
تستحقه.» كانت جلوريا لكن «ربما،

جلوريا!» «آه! بالتأثر: متظاهرًا قلبه على يده يضع وهو جدي قال
لي احكي بيبي. عن لي «احكي جنبها. إلى تقلَّبت ثم ذلك»، عن «كف جدتي: قالت
ماذا «أخبريني صدرها. أمام ذراعيها عقدت للغاية.» بائسة تجعليها لا لكن القصة، تلك

المختل.» بشأن حدث
كالبرق. مكتبه من هاربةً هُرعت بيكل، الرقيب مكتب على المختل صورة رأيت حين
أثر ثمة يكن لم أركض. وأنا السيارات موقف في واقفًا كان الذي بيكل الرقيب اجتزت
السيدة نادتني كادافر، السيدة ببيت مررت حين منزلها. حتى أركض ظلِلت لفيبي.

شرفتها. من بارتريدج
ما؟» مكان إلى ذاهبة أنتِ هل متأنقة. «أنتِ قلتُ:

الكوبرا رأس ذو وعكازها لَّم السُّ درجات بصعوبة نزلت تجهزت.» لقد «أجل، قالت:
أمامها. يتأرجح

«ستتمشين؟» سألتها:
ساقيه يحرك حين المرء يفعله ما على يطُلَق ما هذا «أليس ساقيها. ولمست يدها مدت

الآن؟» أفعل كما
ذاهبة؟» أنت حيث إلى ستتمشين هل أعني «كلا،

الوصول.» وشك على هو ليقُلني. جيمي سيأتي ذلك. ساقاي تتحمل لن كلا، «أوه
جاهزة. «أنا السائق: مخاطبة وصاحت جاء.» قد «ها قالت: المنزل. أمام سيارة توقفت

ذي.» أنا وها جاهزة سأكون إني قلتُ
كان جيران.» أنكما أعرف أكن لم «سال؟ قال: السيارة. من خارجًا السائق قفز

بيركواي. السيد
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«… فيبي هي جارتها كذلك. «لسنا قلت:
لنذهب.» أمي. يا هيا ا؟ «حقٍّ بارتريدج: للسيدة السيارة باب يفتح وهو قال

ابنكِ؟» «أهذا بارتريدج. للسيدة نظرت «أمك؟» قلت:
جيمي.» صغيري هذا بالطبع. «أجل، بارتريدج: السيدة قالت

«… بيركواي لقبه «لكن
من تزوجت ثم يوم. ذات بيركواي من متزوجةً كنت «لقد بارتريدج: السيدة قالت

لقبه.» أحمل زلت وما بارتريدج
إذَن؟» كادافر السيدة تكون «من سألت:

لقب تحمل الآن وهي أيضًا. بيركواي لقب تحمل كانت مارجي. «صغيرتي قالت:
كادافر.»

أختك؟» كادافر «السيدة بيركواي: السيد سألت
توءمان.» وهي «أنا بيركواي: السيد قال

أتصل ظللت البيت، في أحد. يجُبني لم لكن فيبي باب طرقت سيارتهما، رحلت حين
أحد. يجُِب لم وتكرارًا. مرارًا بفيبي

ما لديَّ كنتِ؟ «أين لها: قلت فيبي. رأيت حين اطمأننت المدرسة، في التالي اليوم في
«… به إخباركِ أود

مناقشته.» أريد لا الأمر. عن أتحدث أن أريد «لا قالت: ظهرها. لي أدارت
الرياضيات في اختبارًا خضنا عصيباً. يومًا كان يضايقها. كان ما تبينُّ أستطع لم

الإنجليزية. اللغة حصة جاءت ثم فيبي. تجاهلتني الغداء، استراحة أثناء العلوم. وفي
أقدامهم ويهزون أظافرهم يقرضون الناس كان حجلاً. الفصل بيركواي السيد دخل
من سيقرأ بيركواي السيد كان إن يتساءلون عامة، بصفة التوتر يعتريهم ويتململون
ما أكثر كان هذا؟ أيعُقل توءمان؟ كادافر ومارجريت هو فيه. حملقتُ اليوميات. دفاتر
معه ويأخذها ويتزوجها حبها في يقع لن أنه هو ذلك علمت حين أمل بخيبة أصابني

بعيدًا.
الصفراء، بالورقة أحدها غلاف ولفَّ الدفاتر وأخرج خزانة، بيركواي السيد فتح

وقرأ:

شيء. كل تعرف وكأنما تتصرف لا لكنها ذكية، هي جين. في يعجبني ما «هذا
وجذابة.» وتضحكني. وجذابة. عطرة. ورائحتها جذابة. وهي
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لبثت ما لكني عني، ذلك كتب من هو بِن كان إن تساءلت وخز. ذراعيَّ في سرى
الفصل في خافتة ضجة سرت يومياته. كتب حين بعد يعرفني، يكن لم بِن أن أدركت أن
لو. وماري آن وبث ميجان وكذلك تبتسم، كريستي كانت مقاعدهم. في الجميع تململ إثر

المعنية. أنها منهن كل ظنت يبتسمن. الفصل في الفتيات جميع كانت
اكتراث. بغير بيركواي السيد في يحملق أليكس كان الفتيان. من كلٍّ في النظر أمعنت
مكتبه. إلى بصره وأطرق أذنيه على يديه وضع وقد جالسًا كان بن. على نظري وقع ثم
إذن، ذلك كتب من هو الفقري. عمودي إلى سرى ثم عنقي إلى بالوخز الشعور ذلك زحف

عني. يكتبه لم لكنه
وقرأ: آخر دفتراً وسحب تنهد، الحياة!» من آه الحب، من «آه بيركواي: السيد هتف

وهذا القبلات، مذاق عن مرة ذات سألتني الفتيان. عن شيء أي تعرف لا «جين
وصدقتني. كالدجاج، مذاقها أن أخبرتها قبل. من أحدًا تقبل لم أنها على يدل

ا.» جدٍّ ساذجةً تكون الأحيان بعض في

آن بث ت لفَّ الغبية.» أيتها الخرقاء. «أيتها آن: لبث قالت مقعدها. من لو ماري هبت
مذاق أعرف أني كما أصدقكِ، لم «أنا لو: ماري قالت أصبعها. حول شعرها من خصلة

الدجاج.» كمذاق ليس وهو القبلات
الفراغ في رأسيهما وفوق قبلة. يتبادلان لشخصين مبسطًا كارتونيٍّا رسمًا بن رسم

كاااك.» كاك، «كاك، تقول: دجاجة بداخلها كارتونية فقاعة ثمة كان
وقرأ: نفسه الدفتر من صفحات بضع بيركواي السيد قلَّب

بشدة أكره اليوميات. دفاتر أكره القراءة. أكره الكتابة. أكره ذلك. فعل «أكره
تلك وأكره السخيفة. الرموز عن مدرسوها يتحدث التي الإنجليزية اللغة حصة
الناس قول وأكره بالجليد، المكسوة الغابة عن تتحدث التي السخيفة القصيدة
ذلك. أكره أرادوا. شيءٍ أيِّ أو الجنس أو الجمال أو الموت إلى ترمز الغابة إن

أكثر.» لا غابة مجرد هي الغابة ربما

واللغة الكتب وأكره المدرسة أكره أنا بيركواي، سيد «يا قالت: آن. بث نهضت
السخيفة.» اليوميات تلك بالأخص وأكره والرموز الإنجليزية

كادافر. بالسيدة فذكرني آن، بث في بيركواي السيد حدَّق لوهلة الفصل. الصمت ساد
أن لبث ما لكنه آن، بث عنق على يطبق أن خشيت تمامًا. كعينيها عيناه بدت الوهلة، لتلك
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نوَّمَ أنه أظن البقرة. نظرة تشبه التي الوديعة الودية نظرتهما عيناه واستعادت ابتسم
بالضبط أعرف أنا آن، بث «يا بيركواي: السيد قال ببطء. جلست فقد مغناطيسيٍّا، آن بِث

الفقرة.» هذه أحب بالضبط. به. تشعرين ما
ا؟» «حقٍّ قالت:

للغاية.» صادقة «إنها
اللغة لمدرس آن ماري إفصاح من أصدق هو بما يأتيَ أن لأحد يمكن لا بأنه أقر

السخيفة. واليوميات الإنجليزية واللغة للرمزية كرهها عن الإنجليزية
التعقيد ذلك كل أفهم أكن لم بالضبط. شعوري هو ذلك «كان بيركواي: السيد قال
يخرج كان شيئاً.» أريكِ أن «أريد ما. شيءٍ عن بحثاً مكتبه في يده دسَّ بالرموز.» المحيط
«ما بن: سأل ثم رائع!» هي. «ها بصورة. يده رفع أخيراً، ويسارًا. يميناً بها ويلُقي أوراقًا

هذا؟»
واضح.» هو كما زهرية. «إنها بن: أجاب

سألها: البكاء. وشك على أنها بدا التي آن، بِث أمام الصورة بيركواي السيد رفع
ماذا آن، بِث يا عليك «هوني وجنتها. على صغيرة دمعة سالت آن؟» بِث يا ترين «ماذا

أنت؟» ترين
للآخر.» منهما كل ينظر شخصان شخصين. أرى بل سخيفة. زَهرية أرى «لا قالت:

أحسنتِ!» «صحيح. بيركواي: السيد قال
أحسنت؟» أنا صحيحة؟ أنا «إجابتي

شخصين؟ أي فيه. أفكر ما ذلك كان شخصان؟» «ماذا؟ بن: قال
«كم الجميع: سأل ثم أحسنت!» أيضًا. صحيحة «إجابتك لبن: بيركواي السيد قال
باقي رفع وجهين؟» يرى منكم «وكم يده. تقريباً الفصل نصف رفع زهرية؟» يرى منكم

يده. الفصل
نظرتَ إذا الصورتين. كلتا المرء يرى أن يمكن كيف بيركواي السيد شرح بعدها
للأجزاء فقط نظرت وإذا بوضوح. الزهرية فسترى المنتصف، في الأبيض للجزء فقط
للزهرية المتعرجين الجانبين ترى شخصين. وجه جانبي فسترى الجانبين على الداكنة

متواجهين. لرأسين محيطيٍّا رسمًا
ينوي الفنان كان ربما الشيء. بعض الرموز يشبه الرسم ذلك إن بيركواي السيد قال
ذلك، في بأس ولا الزهرية. إلا يرى فلا الرسم إلى البعض ينظر وربما زهرية، رسم فقط
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يتأمله. لمن وجهان هو ذلك؟ في الخطأ فما وجهين، فرأى الرسم إلى البعض نظر إن لكن
كليهما. يرى قد المرء أن هو والأروع

واحد؟» بحجر «عصفوران آن: بث قالت
أن الرائع من أليس كليهما؟ تري أن مدهشًا، هذا «أليس بيركواي: السيد قال
يا الجنس؟ وحتى والجمال للموت ترمز أن يمكن بالجليد المكسوة الغابة أن تكتشفي

الأدب!» إنه للروعة!
«الجنس»؟» قال «هل الرسم: ينسخ وهو بن قال

أغمض لكنه اليوم، لذلك اليوميات قراءة من انتهى قد بيركواي السيد أن ظننت
الدفاتر. كومة أسفل من شيئاً وسحب استعراضية بحركة عينيه

«… حولها تلفتت ثم فمها. في البري التوت حبات «وضعت

ذلك. أطُِق لم دفتري. كان

وقبلتها.» بذراعيها وأحاطتها القَيقْب، شجرة جذع إلى خطوتين «خطت

الموجودون. ضحك

البري بالتوت قبلة خلفتها وكأنما داكنةً، صغيرةً بقعةً تبينتُ أنني إليَّ «خيل
«…

عن كتبته ما بيركواي السيد قرأ أن بعد الحجرة. من الآخر الجانب من بِن لي نظر
ذلك منذ قبَّلتُ وكيف الشجرة قبَّلت أني كيف قرأ أمي، طبعتها التي البري التوت قبلة
مختلطًا كان الذي الخاص، مذاقها شجرة لكل أن فعرفت الأنواع، شتى من أشجارًا الحين

البري. التوت بمذاق
ميجان: قالت مثلهما. الجميع فعل فيَّ، يحدقان كانا وفيبي بن لأن اللحظة، تلك في
على التقط بيركواي السيد أن لولا اللحظة، تلك في خجلاً أموت كدت الأشجار؟» تقبل «هي

وقرأ: الصفحة منتصف في أصبعه وضع آخر. دفتراً الفور

«… السيدة من ا جدٍّ قلقة «أنا

بدأ اليد. خط قراءة في صعوبة يجد وكأنه بدا الصفحة. في بيركواي السيد حملق
مجددًا.
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أنها إلى للريبة المثير سلوكها يشير جثة. السيدة … السيدة من ا جدٍّ قلقة «أنا
«… زوجها قتلت

النهاية!» حتى أكمِلْ «تابع. بِن: قال بسرعة. فيبي عينا طرفت
هذه اليوميات مسألة بدأ أنه على بالندم شعَر بيركواي السيد أن الواضح من كان
على فتابع أكمل!» «أجل، الغرفة: أرجاء جميع من الصيحات تعالت لكن الأساس، من

مضض.

الخلفي.» فنائها في دفنته أنها «أعتقد

و«أهذا ذلك؟» كتبَ من قتل! جريمة إلهي! «يا الجميع. هاج الجرس، رن حين
حقيقي؟»

«أتقُبِّلين قائلةً: ميجان نادتني فيبي. إثر في سرعة بأقصى الفصل من خرجتُ
لفيبي. أثرًا أجد لم المبنى. خارج هُرعتُ الأشجار؟»

لعينة. سخيفة مذكرات سخيفة. مذكرات نفسي: في قلت
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متنزه طرف على الكائن الخشبي الكوخ في مستيقظين يزالان لا وجدتي جدي كان
خطبي. ما أعرف «لا جدتي: قالت بعد؟» النعاس يغلبكما «ألم قلت: الوطني. يلوستون

لبيبي.» حدث ما أعرف أن أريد النوم. في رغبة بأي أشعر لا
الليلة.» بذلك سأكتفي ثم بيركواي السيد زيارة عن لكما «سأحكي

التوت قبلات عن يومياتي في كتبته ما بيركواي السيد فيه قرأ الذي اليوم ذلك في
نومها، غرفة في العشاء. بعد فيبي منزل قصدت كادافر، السيدة عن فيبي كتبته وما البري
مألوفًا. صوتاً وسمعنا الباب، جرس رنَّ حينئذٍ «… ين مُهمَّ بأمرَين إخبارك «أود لها: قلت

بيركواي.» السيد كصوت «يبدو فيبي: قالت
«… بيركواي السيد بشأن بهما. إخباركِ أريد اللذين الأمرين أحد «هذا قلت:

للطابق وسال أنتِ رافقتِني هلا «فيبي، أبوها: قال فيبي. باب طُرِق اللحظة تلك في
السفلي؟»

من والأسوأ أخته. عن كتبته ما بسبب فيبي على سيثور بيركواي السيد أن أظن كنت
نساق حمَلين أننا شعرت أخته. كادافر السيدة أن بعدُ علمت قد تكن لم فيبي أن هو ذلك
فيبي والد تبعنا بسرعة. عذابنا من وتريحنا فلتأخذنا فلتأخذنا. نفسي، في قلت المذبح. إلى
ويبدو فيبي يوميات بدفتر ممسكًا الأريكة على جالسًا بيركواي السيد كان السفلي. للطابق

الخجل. عليه
الخاصة.» أفكاري فيه كتبت الذي الخاص. يومياتي دفتر «ذلك فيبي: قالت

علانيةً.» قرأته أني لكِ أعتذر أن وأود «أعرف، بيركواي: السيد قال
أوراق اهتزاز صوت إن حتى الغرفة في الصمت ساد مُطَمئناً. ذلك كان يعتذر؟

مسموعًا. كان بالخارج الرياح في الشجر
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أختي.» كادافر السيدة أمرًا. لكِ أوضح أن «أريد قال: بيركواي. السيد تنحنح
«أختك؟» فيبي: قالت

مُتوفى.» «وزوجها
ذلك.» «ظننتُ فيبي: قالت

مخمور سائق اصطدام إثر حتفه زوجها لقي تقتله. لم «لكنها بيركواي: السيد قال
فقدت لكنها تعرفين كما تمت لم السيارة. في معه بارتريدج، السيدة أمي، كانت بسيارته.

بصرها.»
الأرض. إلى فيبي وأطرقت «… «أوه قلت:

زوجها أحضروا حين الطوارئ غرفة في المناوبة الممرضة مارجريت أختي «كانت
الليلة.» تلك في مارجريت زوج توُفي وأمنا.

على يده واضعًا جوارها إلى جالسًا فيبي والد كان يتحدث، بيركواي السيد كان بينما
التي يده هي والاختفاء الهواء في التلاشي من منعها الذي الوحيد الشيء وكأن بدا كتفها.

كتفها. على استقرت
فنائها في مدفوناً ليس كادافر السيد أن تعرفي أن فحسب «أردت بيركواي: السيد قال
مارجريت أن لكِ أؤكد لكني لرحيلها، آسف وأنا فيبي، يا أمكِ بأمر علمت أني كما الخلفي.

تقتلها.» أو تختطفها لم
لم «إذا قالت: الأمامية. الشرفة في وفيبي أنا جلست بيركواي، السيد غادر أن بعد
أن عليَّ أين أفعل؟ أن بوسعي ماذا هي؟ فأين تقتلها، أو أمي كادافر السيدة تختطف

أبحث؟»
به.» أخبركِ أن يجب أمر ثمة «فيبي، قلت:

من أيضًا ذلك. سماع أود فلا تعود، لن إنها ستقولين كنت إذا سال، يا «اسمعي
الآن.» بيتكِ إلى تعودي أن لكِ الأفضل

بيكل.» الرقيب ابن إنه المختل. يكون من «أعرف
خطة. وضعنا هكذا

كادافر. السيدة في التفكير عن أكفَّ أن أستطع لم الليلة، تلك في البيت إلى عدت حين
وهي الإسعاف سيارة وتخيلت الطوارئ. غرفة في تعمل الأبيض التمريض زي في تخيلتها
يتناثر المتأرجح، الباب إلى الخطى تسرع وهي وتخيلتها تومض، الزرقاء وأضواؤها تتوقف
كادافر السيدة وتخيلت الداخل، إلى تدُفعان النقالتين تخيلت وجهها. حول الجامح شعرها

إليهما. تنظر وهي
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هما عليهما الممدين الجسدين أن أدركت حين نبضها بتسارع أشعر أن بوسعي كان
أن حد إلى دربها، أسلك مكانها وكأني شعرت زوجها. وجه تلمس تخيلتها وزوجها. لأمها

تتعرقان. ويداي بسرعة ينبض كان قلبي
وإن الحادثة، تلك بعد رأسها فوق عششت قد الحزن طيور كانت إن أتساءل بدأت
ستكونان واقعتين لبصرها أمها وفقدان زوجها موت كان منها. تخلصَت فكيف ذلك صح
بينما الخاصة أجندته تنفيذ في يمضي الجميع تخيلت كاملاً. عمرها مدى على أهمية ذاتي
على ندمَت هل الحياة. قيد على وأمها زوجها إبقاء باستماتة تحاول كادافر السيدة كانت

البئر؟ تجف أن قبل الماء قيمة أدركَت هل شيء؟ أي
للأمور. نظرتي وغيرت عقلي الرسائل تلك كل اجتاحت

الكلام. كثرة من مبحوحًا صوتي كان جدتي؟» يا نائمة أنتِ «هل جدتي: سألتُ
وكزَت الأمور.» بعض في أفكر قليلاً مستيقظة سأظل أنتِ. فلتنامي صغيرتي، يا «كلا

الزوجية.» فراش عن المعتادة عبارتكَ تقول أن «نسيتَ جدي.
وقالها. السرير على ربت عزيزتي.» يا «آسف جدي. تثاءب
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فيثفول أولد

وجدتي. جدي حياة في قطعًا أسوأها وكذلك غالباً الأيام أفضل أحد هو التالي اليوم كان
كان أمي. ميلاد عيد هو التالي اليوم وكان السادس، اليوم كان مبكرًا. الهمسات أيقظتني
لكن بالفعل، مستيقظًا جدي كان مونتانا. ولاية نجتاز ثم وايومينج ولاية نغادر أن علينا

بالسقف. تحدق السرير على مستلقية كانت جدتي
نمت؟» «هل سألتها:

نذهب «هيا السرير. من نهضَت لاحقًا.» أنام أن يمكن النوم. يراودني لم «كلا، قالت:
لرؤيتها.» حياتي طَوال انتظرت لقد فيثفول. أولد فوارة لرؤية

العنيدة؟» عزيزتي يا كذلك أليس ذلك، على العزم عقدتِ «لقد جدي: قال
بالطبع.» «أجل جدتي: قالت

في إذ جدتي، ظن يخيب أن خشيت مرتفعًا. تلاٍّ صاعدين وترجلنا السيارة أوقفنا
على برابية يحيط الحبال من سياج كان المبهر. بالشيء فيثفول أولد فوارة تبدُ لم البداية
عشرين مسافة على الحبال، سياج منتصف وفي خشنة، ترابيةً الأرض وكانت التل. جانب

حفرة. توجد كانت منه، قدمًا
ذلك؟» من أكثر الاقتراب نستطيع ألا «تبٍّا، جدتي: قالت

حراس أحد جانبنا من مارٍّا اندفع لنقرأها. فيثفول أولد عن لافتة إلى وجدي أنا سرت
سيدتي!» «سيدتي! يصيح: وهو المتنزه

«تبٍّا.» جدي: قال
وضع لقد «سيدتي، قال: الحارس. أوقفها الحبل. أسفل من تزحف جدتي كانت

وجيه.» لسبب الحبل ذلك
أكبر.» بوضوح أراها أن هو أردته ما «كل ثوبها. عن التراب جدتي نفضت
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الحبل.» تتخطي لا فضلك من بوضوح. سترينها تقلقي «لا الحارس: قال
دقيقة. عشرة خمس بعد ستفور فيثفول أولد فوارة أن اللافتة على مكتوباً كان
وجدات يبكون، رضعًا أطفالاً الأعمار: شتى من كانوا الحبل. حول الناس من المزيد ع تجمَّ
يتبادلون وأزواجًا رأس، سماعات يضعون ومراهقين للطي، قابلة كراسي على جالسات
سياحي فوج ثمة كان جوارنا فإلى الإنجليزية؛ غير لغات يتحدث من منهم وكان القبلات.

ألماني. فوج يوجد كان المقابل الجانب وعلى الإيطاليين؛ من
هل الوقت؟ حان «هل تردد: ظلت يتزايد. حماسها وظل يديها أصابع جدتي نقرت

الوقت؟» اقترب
الجميع حدق دقائق. ببضع فيثفول أولد فوران موعد قبل الحشد على الصمت خيم

الجميع. وأصغى الحفرة. في
الوقت؟» حان «هل جدتي: قالت

الواقف الرجل قال الحفرة، من صغيرة ماء دفقة واندفعت خافتة ضجة سمعنا
كصوت المرة، هذه أعلى وكانت أخرى، مرة ضجة صدرت «… شيء كل «أهذا بجواري:
الرجل: قال متقطعتان. دفقتان اندفعت حصىً. على السير صوت يشبه وخشخشة انسحاق

«… «أوه
الغليان. حد إلى ماؤه وصل وقد ر يصُفِّ كان شاي إبريق أو يغلي كمِرجلٍ صارت ثم
ارتفاعها بلغ دفقة، فجأة منها انطلقت ثم البخار. وتنفث تئز فيثفول أولد فوارة كانت

أقدام. ثلاث نحو
«… كل أهذا … «أوه الرجل: قال

الماء من هائلة دفقة نفث ثم وتئز، تغلي وظلت الفوارة من البخار من المزيد تصاعد
جدتي: قالت الهواء. في لأعلى يتدفق حقيقي نهر مثل صارت حتى وترتفع، ترتفع ظلت
تقعقع كانت الأرض أن أجزم وأكاد بقوة، تئز كانت ذلك وأثناء مقلوب.» كشلال «تبدو

يتراجعون. الناس فبدأ نحونا الدافئ الرذاذ اندفع تحتنا. من وتهتز
مستقبلة رأسها وتميل تبتسم، مكانها واقفةً ظلت جدتي. باستثناء الجميع تراجع
تصيح كانت مرحى!» مرحى، أوه، «أوه! تقول: العملاقة. النافورة تلك في وتحدق الرذاذ،

الضجيج. وسط الهواء في بذلك
بذراعيه لفها جدتي. إلى ينظر كان فيثفول. أولد لفوارة ينظر يكن فلم جدي أما

كذلك؟» أليس العتيقة، الفوارة تلك «تعجبكِ قال: وعانقها.
أجل.» «أوه! جدتي: قالت
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هذا إلهي، يا إلهي. «يا قال: فاه. فاغرًا الفوارة في يحملق بجانبي الواقف الرجل كان
مذهل.»

ظللنا حفرتها. إلى وتنسحب تتراجع راقبناها تهدأ. فيثفول أولد فوارة بدأت تدريجيٍّا،
لنذهب.» «حسناً، وقالت: جدتي تنهدت أخيراً، الجميع. رحل أن بعد حتى مكاننا واقفين
ما إلهي. «يا جدي: قال تبكي. جدتي بدأت للرحيل، واستعددنا السيارة ركبنا لما

الخطب؟»
لأن لي سنحت الفرصة لأن للغاية سعيدة فقط أنا شيء. «لا باكٍ: بصوتٍ جدتي قالت

فيثفول.» أولد أرى
نجتاز «سوف جدي: قال طريقنا. في مضينا ثم العجوز.» عزيزتي «يا جدي: قال
بأقصى أقود سوف فلتراقباني. الليلة. أيداهو ولاية حدود إلى سنصل كالبرق. مونتانا ولاية
نحن ها «أيداهو، السيارات. موقف من خارجًا واندفع السرعة بدال على ضغط سرعة.»

قادمون.»
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الخطة

لكنه طويلاً، يبدُ لم الخريطة على مونتانا. خلال المار الطريق نقطع ظلِلنا اليوم، طَوال
ظللنا ثم روكي، جبال سلسلة أسفل من يلوستون متنزَّه غادرنا حين بدأناه جبليٍّا. كان
يكن ولم جرف، جانب بمحاذاة يتعرج الطريق كان أحياناً اليوم. طَوال وننزل نصعد
كنا منحنىً، نسلك ونحن الأحيان بعض في ضئيل. حاجز سوى السقوط وبين بيننا يحول
المنحنى. تجتاز وهي العريض هيكلها يتأرجح تخييم قاطرة مع لوجه وجهًا أنفسنا نجد
يقول: كان لعبة. حصاناً يمتطي كطفل كان لكنه خطرة»، الطرق «هذه جدي: قال
منه الآخر الجانب على نزولنا وأثناء مرتفع. صعود على السيارة مشجعًا لنتحرك» «هيا،

«هيا.» يقول: كان
وعليَّ بإعجاب. الطبيعي المنظر ل يتأمَّ مني جزء كان أمرين. بين ممزقة أني شعرت
أنهار وجبال. وصخور أشجار يفوقها. حتى أو جمالاً بايبانكس يضاهي كان بأنه أقرَّ أن

هائلاً. مذهلاً، ريفًا كان وأرانب. وأيائل غزلان وأزهار.
عبر تندفع سيارتنا أتخيل كنت الهُلام. من ككومة يرتعد كان مني الآخر الجزء لكن
بشاحنة سنصطدم أننا أتخيل منحنىً من نقترب حين وكنت الجرف. من وتهوي الحاجز
وهي إطاراتها وراقبت تتأرجح. وهي راقبتها حافلة، رأيت كلما كنت تخييم. قاطرة أو
مجتازة للأمام تمضي وراقبتها الطريق. حافة على الحصى من خطير حد إلى مقتربة تلف

المنحنيات. تلك ومتحدية الطريق
أنها سيما لا تنام، قد أنها ظننت حجرها. في يديها عقدت وقد صامتةً جدتي جلست
طَوال هكذا بيبي. حكاية تسمع أن أرادت تفعل. لم لكنها الليل، طَوال مستيقظة ظلت
ذلك كل وقبل لنا، حادثة ألف وقوع وأتخيل الطبيعي، المنظر أتأمل كنت بينما اليوم،
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شيء كل أحكي أن أردت بيبي. عن تحدثت جانبنا، من تمرق شجرة لأي بصلواتي أتوجه
الحكاية. أنهيَ أن أردت اليوم.

للسيدة حدث ما على إيانا وإطلاعه فيبي لمنزل بيركواي السيد لزيارة التالي اليوم في
واكتشاف بيكل، الرقيب ابن أثر اقتفاء ننوي كنا خطتنا. تنفيذ في وفيبي أنا بدأت كادافر،
مقتنعة ولا مختل، بيكل الرقيب ابن أن من واثقةً أكن لم قولها. حد على فيبي، والدة مكان
لأن يكفي بما ذهني في توغلت قد كانت فيبي حكايات لكن فيبي، أم إلى سيقودنا بأنه

ما. شيئاً أفعل لأن مستعدةً كنت فيبي، مثل الخطة. في للتورط تدفعني
فيبي كانت الدراسي. اليوم طَوال حركة دون الجلوس شديدة بصعوبة استطعنا
قيد على أمها على نعثر ألا تخشى كانت أيضًا. قلقة وكانت بشدة. متحمسة بالأخص

تلك. مخاوفها أشاركها بدأت قد وكنت الحياة،
يعرفوا أن الجميع أراد اليوميات. دفاتر قراءة حول يثرثرون الجميع كان المدرسة، في
وردي أحمق كونه عن كتبته ما بسبب لو ماري أليكس تحاشى القتل. جريمة عن كتب من
الدجاج. بمذاق القبلات عن آن بِث كتبته ما بسبب آن بِث لو ماري وتحاشت البشرَة،
بأن لو ماري أخبرتِ ا حقٍّ «هل بسؤالهما: آن بِث من تهزآن وكريستي ميجان وظلت
تقبلين ا حقٍّ «هل بسؤالهما: مني وتهزآن ا؟» حقٍّ صدقتكِ وهل الدجاج؟ مذاق لها القبلات

الأشجار؟» لا الفتيان تقبلي أن ينبغي أنكِ تعرفين ألا الأشجار؟
المذكرات فقرة ينُهيَ أن بيركواي السيد على الجميع ألح الإنجليزية، اللغة حصة في
دفاتر أي يقرأ لم بيركواي السيد لكن والجثة، جثة السيدة عن أمس قراءتها بدأ التي
المكتبة. إلى أرسلنا ثم علانيةً، الخاصة أفكارهم قرأ من لمشاعر إيذائه عن اعتذر بل أخرى.
وإذا بجواري. وجدته الأدب، قسم طالعت إذا كظلي. يرافقني بن ظل المكتبة، في
كتفي. وجهه لامس مرة، ذات أيضًا. إحداها يتصفح وجدته المجلات، لأتفحص انتقلت
لم حياله. شيئاً أفعل أن بوسعي يكن لم لكن ذلك، عرفت تقبيلي، يحاول ريب بلا كان
إلى أحتاج كنت تجاهي. فمه صوب كلما مبتعدًا يتحرك أن من جسدي أمنع أن أستطع

ما. إنذار
يميل أن يحاول بن خلالها ولاحظت متتالية، دقائق لعدة تمامًا ثابتة أقف أن حاولت
بحبل شخص به يتحكم كأنما يتراجع، كان مرة كل في ولكن مرات. عدة نحوي قليلاً

خفي.
يا اقتليها … عنكبوت ثمة «سال، قائلة: آن بِث نادتني المكتبة، من الآخر الجانب من

سال!»
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البرق. بسرعة المدرسة من وفيبي أنا خرجتُ الدراسي، اليوم نهاية جرس دق حين
أبي يعود أن قبل نسرع أن «يجب فيبي: قالت الهاتف. دليل في بحثنا فيبي، منزل في
في الأدوار تبادلنا بيكل. لقب يحملون أشخاص ستة الهاتف دليل في كان برودنس.» أو
اتصلنا إننا قالوا شخصين أول بيكل. الرقيب إلى التحدث نطلب كنا مرة، كل بهم. الاتصال
جاءنا والخامس أحد. يرد لم والرابع مشغولاً. الثالث الرقم وكان حتمًا. الخاطئ بالرقم

رقباء!» أي أعرف «لا قالت: حانقةٍ سيدةٍ من الرد
في عرف أنه عن تحدث إذ حتمًا بالوحدة يشعر مسنٍّا رجلاً فكان السادس الرقم أما
أيضًا يعرف وكان ،١٩٤٤ عام كان ذلك لكن فريمان، يدعى رقيباً الحرب أثناء الماضي

بيكل. باسم رقيباً يعرف لا لكنه داودي، يدعى رقيباً
نعرف لا زلنا وما لحظة، أي في برودنس ستعود سنفعل؟ «ماذا نادبة: فيبي قالت

المنشود.» بيكل رقم أيها
طويلاً يرن فظل صاحبه يرد لم الذي الرقم أما مشغولاً. يزال لا المشغول الرقم كان
أتحدث أن أيمكنني «مرحباً! قالت: صوتاً. سمعت المكالمة تنهيَ أن على فيبي أوشكت ولما
فيبي كانت عمله؟» في يزال «لا مصغية. لبرهة صمتت سمحت؟» لو بيكل الرقيب إلى
ترك أريد لا كلا لاحقًا. به سأتصل لك. «شكرًا الجدية: تصنُّع محاولة قالت فرحًا. تقفز

لك.» شكرًا رسالة.
أختنق. كدت حتى بقوة عانقتني «مرحى!» الهاتف: سماعة وضعت حين قالت

الليلة.» التالية. المرحلة تنفذي أن عليكِ «سيتعين
ألاَّ دعوت بيكل. بالرقيب اتصلتُ مارجريت، بيت في أبي كان بينما الليلة، تلك في
طويلاً. يرن الهاتف ظل فعل. إن صوتي لتغيير مستعدة كنت لكني بيكل، الرقيب يجيب
أخرى. مرة حاولت سأقوله. ما وعلى به سأتحدث الذي الصوت على تدربت المكالمة. أنهيت

بيكل. الرقيب كان الهاتف. أحد أجاب السابعة، الرنة عند
ظللت إليه؟» أتحدث أن يمكن هل لابنك. صديقة أنا لونجفيلو. سوزان «اسمي قلت:

فقط. واحد ابن له يكون أن أدعو
له؟» رسالة ترك تودين هل هنا. ليس «هو بيكل: الرقيب قال

سيعود؟» متى تعرف «هل
ابني؟» إلى تعرَّفتِ كيف «قلتِ لبرهة. صمت

في … أنا … طويلة قصة تلك حسناً ابنك؟ إلى تعرفتُ «كيف بالتوتر. سؤاله أصابني
تتعرق يدي كانت بذلك» أعترف أن قليلاً يخجلني الحقيقة في … بطريقة عرفته الواقع،
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أعارني المكتبة، في إليه تعرفت أجل، «المكتبة، منها ينزلق كاد الهاتف إن حتى بغزارة
«… الكتاب أضعت لكني كتاباً

ذلك.» هو له تشرحي أن عليكِ «ربما بيكل: الرقيب قال
أفعل.» أن عليَّ ربما «أجل

الجامعة.» في رقمه يعطكِ لم لماذا أتساءل ذلك. الهاتف رقم أعطاك لما «أتساءل
«… أضعته لكنني أيضًا، الرقم ذلك أعطاني لقد الواقع، في الجامعة؟ «في

في رقمه أعطيكَِ أن تودين هل الأشياء. من الكثير تضيعين أنك الواضح «من قال:
الجامعة؟»

الكتاب.» له وسأرسل عنوانه تعطينَي أن الأفضل من سيكون أو «أجل. قلت:
الكتاب.» أضعتِ إنكِ قلتِ «ظننتكِ

عليه.» أعثر أن آمل لكني صحيح، هذا الواقع، «في قلت:
سماعة على يده وضع فيما لبرهة بيننا الصمت ساد فضلك.» من لحظة «فهمت. قال:

مايك؟» عنوان أين «عزيزتي، مكتوم: بصوت زوجته ينادى وسمعته الهاتف
أهم اكتشفت كأني شعرت المفتشين! كبيرة كأني شعرت اسم! لدينا رائع! مايك!
بيكل الرقيب أعطاني ذلك، على علاوةً القرن. في جنائي تحقيق أبرز في الإطلاق على دليل
يحتمل ابنه أن بيكل الرقيب بإخبار الحوار أنهيَ بأن عارمة برغبة شعرت مايك. عنوان

بفيبي. اتصلت الفور على ثم شكرته نفسي. منعت لكني ، مختلاٍّ يكون أن
المختل.» بمايك نوقع غدًا عبقرية! «أنتِ قالت:
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الزيارة

واقفًا بن وجدنا الحافلة، محطة إلى وفيبي أنا وصلت حين السبت، يوم التالي، اليوم في
فولز؟» تشانتنج إلى ذاهب أنت هل الحافلة. تلك تنتظر هل «تبٍّا! فيبي: غمغمت هناك.

«أجل.» قال:
الجامعة؟» «إلى

أحد سأزور هناك. مستشفى توجد «كلا. عينيه: عن شعره يزيح وهو بن قال
نزلائها.»

إذن.» الحافلة هذه «ستستقل فيبي: قالت
تمانعين؟» هل الحافلة. هذه سأستقل بي فري يا «أجل

وبن، فيبي متوسطة أجلس كنت الحافلة. آخر في الطويل المقعد على ثلاثتنا جلس
كلما الجامعة. في قديمًا صديقًا سنزور إننا فيبي قالت بذراعي. ملتصقة ذراعه وكانت
أقول: وكنت «آسف.» يقول: كان نحوه. أنا أميل أو نحوي يميل بن كان منعطفًا، سلكنا

«آسفة.»
إلى مشيراً بن قال الحافلة. رحلت بينما الرصيف على وقفنا فولز، تشانتنج بلدة في
الآخر. الاتجاه في مبتعدًا وسار لاحقًا.» أراكما الاتجاه. ذلك في «الجامعة الشارع: طرف

وجوده أصابني لقد نفسها؟ الحافلة بن يستقل أن يجب كان لمَ «رباه! فيبي: قالت
الشديد.» بالتوتر

أكون مرة كل في صرت مختلفة. لأسباب لكن أيضًا الشديد بالتوتر وجوده أصابني
بقوة جسدي في الدماء وتتدفق ذهني، ويتشوش بشرَتي، في بوخز أشعر برفقته، فيها

خارجه. ستندفع وكأنما



قمرين مسيرة

الطوب، من مبنى كان جامعيين. طلاب مهجع عنوان لمايك معنا الذي العنوان كان
كان شابه.» ما أو صغيراً بيتاً سيكون ظننته إلهي، «يا نادبة: فيبي قالت النوافذ. مئات له
يذاكر جالسًا بعضهم كان المرج. على ويسيرون المبنى من ويخرجون يدخلون الطلاب
قالت وسيم. شاب خلفه يقف استقبال، مكتب الرَّدْهة في كان المقاعد. على أو العشب على

أستطيع.» لا فأنا ذلك. أنتِ «افعلي فيبي:
البالغين، الجامعة بطلاب يعج المكان كان إذ سوداوين. بطتين مثل بينهم بارزتين كنا
كرة ونتفت آخر.» شيئاً ارتديت «ليتني فيبي: قالت عشرة. الثالثة في ضئيلتين فتاتين وكنا

سترتها. من وبر
ابتسم بيكل. السيد قريبي عن أبحث أني الاستقبال مكتب في الواقف للشاب شرحت
في «أنتِ وقال: قائمة من تحقق البيضاء. أسنانه عن كشفت واسعة ابتسامةً الشاب لي

إليه.» الصعود يمكنكِ .٢٠٩ الغرفة في هو الصحيح. المكان
مباشرةً؟» غرفته إلى نصعد أن بوسعنا أن «أتعني تختنق. فيبي كادت

هناك.» من «أجل. للاتجاه: يشير وهو الشاب قال
لا ذلك. أعرف يتوقف. قلبي يكاد «صدقًا فيبي: قالت متأرجح. باب من دخلنا
طرقنا لو «ماذا المخرج. من انسللنا الرَّدْهة، نهاية في هنا.» من لنخرج ذلك. فعل أستطيع

وذبحنا؟» الداخل إلى فسحبنا وفتحه بابه
الجانب على عليه. نجلس خاوٍ مقعدٍ عن بحثتُ المرج. على يتدفقون الطلاب كان
عمرًا. تكبره وامرأة يافع شاب ظهريهما، يوليانا جالسين شخصين رأيت المرج، من المقابل

الشاب. وجنة على قبلة وطبعت المرأة التفتت ثم متشابكة. أيديهما كانت
المختل. تقبل وكانت فيبي، أم هي المقعد على الجالسة المرأة كانت «… «فيبي
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قبلة

ما تشاهد أن استطاعت فقد مني. أشجع كانت لكنها الغضب، واعتراها فيبي صُعقَت
خلفي. أنظر لم لكني تتبعني، سوف فيبي أن افترضت ذلك. أطُِق فلم أنا أما يحدث،
إلا فوتته أنني أدرك لم الحافلات. موقف مكان أتذكر أن محاولةً الشارع في أسير انطلقتُ

خلفي. تكن لم فيبي أن من وتفاجأت إليها دلفت المستشفى. رأيت حين
موظفة سألت حدس. إلى استنادًا فعلته بل مدبرًا. يكن لم ذلك بعد فعلتهُ ما
سألتني: أسماء. سجل في قلَّبتْ فيني. السيدة زيارة بوسعي كان إذا بالمستشفى الاستقبال

العائلة؟» من أنت «هل
«كلا.» قلت:

النفسية. الأمراض عنبر في فيني السيدة إليها. الصعود يمكنكِ لا آسفة «إذَن قالت:
العائلة.» لأفراد إلا بالزيارة يسمح لا

لزيارتها.» هنا إلى جاء لقد ابنها. عن أبحث «أنا
بالخلف.» عنه تبحثي أن يمكنك خرجا. «ربما

تتناثر كانت أزهار. حدائق تحده منحدر واسع مرج يوجد كان المستشفى خلف
في تركته ما يشبه المشهد كان معظمها. وزائريهم المرضى شغل وكراسي، مقاعد عليه

مباذلَ. يرتدون كانوا الناس بعض وأن يذاكر، أحد لا أن عدا الجامعة،
يدها كانت ورديٍّا. مبذلاً ترتدي امرأة أمام ساقيه عاقدًا الأرض على جالسًا بن كان
ألقيت أمي.» «هذه قال: المرج. أجتاز وأنا فنهض بن رآني بتوتر. مبذلها حزام تداعب
وكأننا المرج على وجهها على هائمة وسارت نهضت بل لي. تنظر لم لكنها التحية عليها

وبن. أنا تبعتها موجودين. غير



قمرين مسيرة

البيت في تفعله عما تتوقف كانت المستشفى. من عودتها بعد بأمي كثيراً ذكرتني
كانت أنفاسها. لالتقاط تجلس كانت التل قمة إلى الطريق منتصف في الباب. من وتخرج
الحظيرة تدخل أحياناً كانت أخرى. قليلة مسافة وتسير مجددًا وتنهض العشب، تقطف
الأرض على الدلو تضع الدجاج، حظيرة إلى تدخل أن قبل لكن الدجاج، بعلف الدلو وتملأ
في وجهها على تهيم كانت أكبر، مسافة تسير كانت حين آخر. اتجاه في مبتعدة وتسير
اتجاه أي في تقرر أن تستطيع لا وكأنما ومتعرجة، متداخلة مسارات في والمراعي الحقول

تسير.
قط. وجودنا لاحظت أنها يبدُ لم لكن وإياباً، ذهَاباً المرج تذرع وهي بن والدة تبعنا

الأمر. حدث وحينئذٍ الذَّهاب، عليَّ إن قلت أخيراً،
أن بدَّ لا للأمام. رأسانا وتحرك لي. ونظر له نظرت أجندتانا. تطابقت سريعة، للحظة
الذي بيركواي السيد رسم الثانية من لجزء تذكرت إني إذ البطيء؛ بالتصوير حدث ذلك
المسافة كانت إن تساءلت وللحظة تتوسطهما. التي والزَّهرية المتقابلين الرأسين يصور

لزهرية. تتسع أن يمكن بيننا
الموضع في منا كل شفتا واستقرت رأسانا تلامس إذ لسحقناها، زهرية بيننا كانت لو

الدجاج. مذاق لها يكن ولم حقيقية، قبلةً كانت الآخر. شفتي على الصحيح،
الوليد الُمهر كذلك وشعرت المرج، في وحدقنا مبتعدين، ببطء رأسانا تحرك بعدها

شيء. بكل يشعر لكن شيء أي يعرف لا الذي
البري؟» كالتوت مذاقها أن شعرتِ «هل وقال: شفتيه. بن لمس
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بصقة

تلك انتظرتُ «مرحى! قالت: جدتي. قاطعتني قصتي، في المرحلة هذه إلى وصلت حين
جيدة.» قبلات تتخللها التي القصص أحب أيامًا. القبلة

مشاكسة.» من لكِ «يا جدي: قال
إذ الخريطة. على تقدمنا تتبُّع على أجرؤ لم مونتانا. لولاية المتعرجة الطرق نقطع كنا
وأصلي أتحدث، ظللت إن أنني ظننت المناسب. الوقت في نصل لن أننا أكتشف أن أرد لم

فرصة. لدينا فستكون بالجبال، المحفوفة الطرق تلك في نمضي ظللنا وإن سري، في
القبلة تلك أحب لم للمختل؟ أمها تقبيل عن ماذا فيبي؟ عن ماذا «لكن جدتي: قالت

وبِن.» أنتِ تبادلتِها التي الأخرى؛ أحببت بل كثيراً.

كنتِ؟» «أين سألتني: الحافلة. محطة في المقعد على جالسةً فيبي وجدتُ
خِفتُ «لقد أستطع. لم لكني أفعل، أن أردت لأمه. أو لبِن مقابلتي عن أخبرها لم

هناك.» البقاء أطق لم فيبي. يا
فاض لقد يهُِم. شيء لا يهُِم. لا حال كل على فينا. الشجاعة ظننتكِ من «وأنا قالت:

الأمر.» ذلك من الكيل بي
حدث؟» «ماذا

قذف في ماهرةً كنتُ لو بوقتهما. يستمتعان المقعد على جالسين ظلا شيء. «لا
قصيراً. صار ته. قَصَّ لقد شعرها؟ لاحظتِ هل رأسيهما. مؤخرة لاستهدفتُ مثلكِ الحجارة
كان بصقت! العشب. على وبصقت انحنت حديثهما منتصف في أيضًا؟ فعلَت ماذا تعلمين

وبصق.» انحنى ثم ضحك. بصقت؟ حين المختل فعل وماذا مقززًا. ذلك
ذلك؟» فعلا «لمَ



قمرين مسيرة

لا تحتاجني. لا هي هنا. أمي تبقى أن أمانع لا الكيل. بي فاض لقد يدري؟ «من
منا.» أي إلى تحتاج

كئيبة مزاجية حالة في كانت العودة. طريق طَوال الحافلة في ذلك تردد فيبي ظلت
اندفعت المرأب. في السيارة لتوه أوقف قد أبوها كان فيبي، منزل إلى وصلنا حين للغاية.
أمي! اتصلت لقد اتصلت! لقد اتصلت، لقد اتصلت، «لقد تقول: وهي المنزل من برودنس

ستعود.»
«رائع.» قائلة: فيبي غمغمت

فيبي؟» يا قلتِ «ماذا أبوها: قال
شيء.» «لا

«… لكن غدًا. «ستصل برودنس: قالت
أيضًا؟» قالت ماذا ماذا؟ «لكن أبوها: قال

«… إليك تتحدث أن أرادت متوترًا. صوتها «بدا
«… بها أتصل سوف بها؟ للاتصال رقمًا تركَت «هل

مسبقة.» أحكام أي تطلق ألاَّ لكَ أقول أن طلبتَ رقمًا. تترك لم «كلا،
ماذا؟» بشأن مسبقة أحكامًا أطُلِقُ ذلك؟ يعنيه أن يفُترضَ الذي «ماذا أبوها: قال

ستحُضرِ إنها قالت أنها والأهم آخر! شيئاً تذكرت آه، أعرف. «لا برودنس: قالت
ما.» شخصًا معها

ا!» جدٍّ رائع رائع! «هذا فيبي: قالت
ستحضره الذي الشخص يكون من ذكرَت هل … برودنس …؟ «فيبي أبوها: قال

معها؟»
أعرف.» لا «صدقًا

يزداد. انفعاله كان اسمًا؟» ذكرت هل الإطلاق؟ على الشخص ذلك ذكر على أتت «هل
«… معها ستحضره إنها قالت أنها على تزد لم اسمًا. تذكر لم «كلا. برودنس: قالت

«تحضره؟»
خلفها. الباب صافدةً البيت إلى ودخلت «تبٍّا»، وقالت: فيبي. لي نظرت

أبي، أخبر حتى الانتظار أطيق أكن لم أنا رأته؟ بما أباها تخبر ألن ذلك. أصدق لم
الشرفة. في ومارجريت هو جالسًا كان البيت، إلى عدت حين لكن

168



بصقة

يدُرِّسه. الذي الإنجليزية اللغة فصل في تدرسين أنكِ أخي «أخبرني مارجريت: قالت
«إنه متفاجئاً. يبَدُ لم إذ بالفعل، بذلك أبي أخبرت قد كانت أنها بدَّ لا مفاجأة!» من لها يا

تحبينه؟» هل بارع. معلم
مارجريت. تختفي أن أردتُ بشأنه. الحديث أريد ما ذلك يكن لم ذلك.» «أظن

لم أخبرته، ولما فيبي، أم عن أبي أخبر كي مارجريت رحيل حتى للانتظار اضطررت
النافذة إلى سار ثم جيد.» هذا بيتها. إلى وينتربوتوم السيدة ستعود «إذن قال: أن عن يزد

أمي. في يفكر كان أنه فعلمت للغاية، طويل لوقت منها يحدق ووقف
عالمهم أن بدا وينتربوتوم. والسيد وبرودنس فيبي في أفكر بطولها الليلة تلك أمضيت

المختل. ذراع متأبطةً وينتربوتوم السيدة عليهم تدخل حين غدًا ينهار سوف كله
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البيت إلى العودة

أحتاج الأمر. أطيق «لا قالت: إليها. آتيَ أن تتوسل فيبي بي اتصلت التالي، اليوم صباح
شاهد.» إلى

ماذا؟» على «شاهد
«. إلاَّ ليس شاهد إلى «أحتاج

و…» أمك عن أباكِ؟ أخبرتِ «هل
الماضية الليلة وبرودنس هو قضى لقد تريه. أن عليك تمزحين؟ «هل فيبي: قالت
وغسلا بإمعان، التراب ونظفا والحمامات، الأرضيات دعكا البيت. تنظيف في اليوم وصباح
وقال عملهما. على متمعنةً نظرةً ألقيا ثم بالمكنسة. السجاجيد ونظفا وكوياها، الملابس
فأحدثا بدونها.» العيش نستطيع أننا أمكما ستظن اللازم. من أفضل ذلك يبدو «ربما أبي:

مساعدتهما.» رفضت لأني مني ا جدٍّ غاضب وهو الفوضى. بعض
لهروبي بالذنب بالشعور مثقلةً كنت لكني شيء، أي على شاهدةً أكون أن أريد أكن لم
وبرودنس وينتربوتوم والسيد فيبي كانت منزلها، إلى وصلت حين وافقت. لذا أمس؛ يوم

بعض. في بعضُهم يحدق جالسين
ستأتي؟» ساعة أي في تقل «ألم وينتربوتوم: السيد سأل

عدم في المذنبة باعتباري معاملتي عن تكف وليتك تقل، لم «كلا برودنس: قالت
قالته.» مما بأكثر إياي إخبارها

ثم جلس، ثم وسادة، يسوي كي واقفًا هبَّ لها. يرُثى حال في وينتربوتوم السيد كان
يسير وظل الخلفي الفناء إلى خرج الأول. وضعها إلى الوسادة وأعاد أخرى مرة واقفًا هبَّ

مرتين. قميصه وبدَّل دوائر. في
هنا.» وجودي تمانع ألا «أتمنى له: قلت



قمرين مسيرة

أمانع؟» «ولمَ وينتربوتوم: السيد قال
بالخارج. أجرة سيارة فَت توقَّ جميعًا، جنونهم سيجُن أنه فيها ظننت التي اللحظة في

أنظر.» أن أطيق «لا المطبخ: إلى يفر وهو وينتربوتوم السيد قال
أنا. وتبعتها أباها فيبي تبعت أيضًا.» أنا أنظر أن أطيق «لا فيبي: قالت

لرؤيتها؟» متشوقين ألستما دهاكما. ماذا أعرف لا إلهي! «يا برودنس: قالت
تقول: وينتربوتوم السيدة وسمعنا الأمامي. الباب تفتح برودنس سمعنا المطبخ، من
تشهق، برودنس وسمعنا المطبخ. منضدة سطح وينتربوتوم السيد مسح «… حبيبتي «يا

بمايك.» أعرفكِ أن «أود تقول: أمها وسمعنا
كان البيت أن إلى ممتنةً كنت محتقناً. وجهه كان «مايك؟» وينتربوتوم: السيد قال

مايك. إلى مباشرةً به ويتوجه سيلتقطه كان أنه أجزم أكاد وإلا فأس من يخلو
«… تتهور لا «أبي، فيبي: قالت

«مايك؟» كرر:
ألم هما؟ «أين لبرودنس: تقول سمعناها فيبي؟» «جورج؟ وينتربوتوم: السيد نادت

بقدومنا؟» تخبريهما
تشهدي أن يجب أنك من واثقًا لست «فيبي، عميقًا. نفَسًا وينتربوتوم السيد التقط

وسال.» أنت ذلك
تمزح؟» «هل فيبي: قالت

إلى وسار واقفًا هب أولاء.» نحن ها حسناً، «حسناً، قال: آخر. عميقًا نفَسًا التقط
وفيبي. أنا وتبعته القامة. منتصب المعيشة غرفة

ذلك كان جادة. السَّ على الوعي فاقدة تسقط كادت فيبي أن أظن وصدقًا، ا حقٍّ
شعرها يكن لم مختلفة. تبدو كانت وينتربوتوم السيدة أن هو الأول سببين. إلى يرجع
مورد من والقليل وماسكارا، شِفاه، أحمر تضع كانت أيضًا. أنيقًا كان بل فحسب، قصيراً
كانت قبل؛ من تلبسه رأيتها شيء أي الإطلاق على تشبه لا ملابسها وكانت الوجنتين،
يتدلى وكان الكعب. مسطح أسود وحذاءً أزرق جينز وسروال أبيض تي-شيرت ترتدي

فيبي. أم تشبه تكن لم لكنها مذهلة، تبدو كانت فضيان. دائريان قرطان أذنيها من
مايك أن هو عليها يغُشى أن كادت فيبي أن أظن جعلني الذي الثاني السبب أما
قدومه في التفكير يكن لم معيشتها. غرفة في يقف كان ، مختلاٍّ تحسبه كانت الذي بيكل،

فعليٍّا. أمامها واقفًا كرؤيته
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وينتربوتوم، السيدة اختطف قد كان ربما مايك أن فكرت لوهلة، أفكر. فيما أعرف لم
رؤيتي أتذكر ظللت لكني جميعًا. قتلنا ينوي ربما أو مالية فدية مقابل يعيدها هو وها
يدل يكن لم للغاية الرائع وينتربوتوم السيدة مظهر أن جانب إلى هذا أمس، يوم معًا لهما

زوجها. من خائفة بدت مايك. من ليس لكن خائفة، بدت رهينة. كانت أنها على
المختل.» هو هذا «أبي، فيبي: همست

المألوفة، اللفتة بتلك أتت وحين فيبي»، «أوه بأناملها: وجنتها تلمس وهي أمها قالت
تعانقها. لم فيبي لكن فيبي، وينتربوتوم السيدة عانقت انفطر. قلبها أن فيبي على بدا

كان يحدث.» ما بالضبط لنا تفسري أن أتمنى «نورما، وينتربوتوم: السيد قال
مختلَِجًا. خرج لكنه صوته، على الحزم إضفاء يحاول

تغازله. كانت وأنها وسيمًا تجده أنها الواضح من كان مايك. في برودنس حدقت
عنقها. عن شعرها أزاحت

نستحق أننا «أظن قال: عنها. ابتعد لكنه زوجها تعانق أن وينتربوتوم السيدة حاولت
مايك. في أيضًا هو حدق تفسيراً.»

بكثير. برودنس يكبر يكن فلم للغاية؛ يافعًا بدا مايك؟ حب في واقعة أهي
للغاية. عصيبة لحظة كانت تبكي. وبدأت الأريكة على وينتربوتوم السيدة جلست
وأن محترمة امرأة كونها عن تتحدث كانت قالته. ما فهم وهلة لأول الصعب من كان
طَوال بكد حاولت الزائد. الاحترام من سئمت لكنها أبدًا، يسامحها لن وينتربوتوم السيد
الإطلاق. على مثاليةً تكن لم بأنها تقر لأن مضطرة لكنها مثالية، تكون أن السنوات تلك
أبدًا. ارتكابه على يسامحها ألاَّ تخشى شيئاً قط، زوجها به تخبر لم شيئاً ثمة إن وقالت

وينتربوتوم السيدة أشارت بكلمة. ينطق لم ترتعشان. وينتربوتوم السيد يدا كانت
مرات، عدة لعابه وينتربوتوم السيد ازدرد الأريكة. على جوارها إلى يجلس كي مايك إلى

بكلمة. ينطق لم لكنه
ابني.» «مايك وينتربوتوم: السيدة قالت

«ابنكِ؟» قائلين: واحد بصوت وفيبي وبرودنس وينتربوتوم والسيد أنا هتفتُ
امرأةً لست أني ستظن أنك أعلم «جورج، زوجها. في وينتربوتوم السيدة حدقت
لأسرة أتركه لأن واضطررت ألتقيك، أن قبل حدث ذلك لكن كذلك، أكن لم أو محترمةً

و…» ذلك في التفكير أطيق لا أكاد متبنية،
تكن لم الجحيم!» إلى الاحترام فليذهب محترمة؟ «محترمة؟ وينتربوتوم: السيد قال

يسب. أن وينتربوتوم السيد عادة من
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قد مما خفت البداية وفي وجدني، من هو مايك «كان وينتربوتوم. السيدة نهضت
«… للغاية بسيطةً حياةً عشت فقد ذلك. على يترتب

أبيها. بيد فيبي أمسكت
لكني بعد، بالتبني مايك والدَي أقابل لم الأمور. أصلح كي أرحل لأن واضطررت …»

«… أن في وأفكر مايك، مع طويلاً تحدثت
قدميه. إلى مايك أطرق

سترحلين؟» «هل وينتربوتوم: السيد سألها
«أرحل؟» منه. صفعة تلقت وكأنما وينتربوتوم السيدة ذهلت

مجددًا.» ترحلين «أعني وينتربوتوم: السيد قال
تفتقر امرأة مع العيش تستطيع لا كنت إذا فقط أرحل. أن أردتني إن «فقط قالت:

«… الاحترام إلى
على التركيز ذلك كل ما للجحيم! الاحترام فليذهب «قلت وينتربوتوم: السيد قال
لم أو تستطيعي، لم أنكِ هو أكثر يعنيني ما هنا. يعنيني ما هو الاحترام ليس الاحترام؟

ذلك.» من بأي تخبريني أن تشائي
ينجح.» لن الأمر أن «عرفت قال: مايك. نهض

لا أنني الأمر في ما كل مايك؛ يا ضغينة أي لكَ أكُنُّ لا «أنا وينتربوتوم: السيد قال
أيضًا.» أنتِ أعرفكِ «ولا زوجته. إلى نظر ثم أعرفك.»

دفين، حزنٌ اعتراني الأرض، على تتساقط الأوراق كانت الخارج، في أختفي. أن تمنيت
وعلى ومايك، برودنس وعلى والديها وعلى فيبي على حزينةً كنت روحي. اعتصر حزنٌ

مني. فُقِد قد كان شيءٍ على نفسي، وعلى تذوي، التي الأوراق
فيبي. لمنزل الأمامي الممر في تقف بارتريدج السيدة رأيت النافذة، خلال من

أن يمكننا ربما ونتحدث. نجلس أن جميعًا علينا أن «أظن وينتربوتوم: السيد قال
وصافحه مايك من اقترب نبيلاً. تصرفًا نظري في رأيته ما ف تصرَّ ثم ما.» بحل نخرج

لأسرتنا.» حسنةً إضافةً سيكون ابن وجود أن ظننتُ «لطالما وقال:
تقف فكانت فيبي أما لمايك. برودنس وابتسمت وينتربوتوم. السيدة على الارتياح بدا

حَراك. دون جانباً
أذهب.» أن الأفضل «من قلت:

وينتربوتوم: السيد قال السقف. خلال من لتوي سقطتُ وكأنما لي الجميع التفت
أسرتنا.» أفراد من آخر فرد بمثابة «سال لمايك: قال ثم آسف.» ا حقٍّ سال، يا آسف «أنا
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كذلك؟» أليس فيبي، يا مني غاضبة «أنتِ وينتربوتوم: السيدة قالت
الباب. نحو وسحبتني كمي من فيبي جذبتني تأكيد.» بكل «أجل. فيبي: قالت

الأسرة.» هذه أفراد عدد جميعًا تقررون حين «أعلموني
ظرفًا تضع بارتريدج السيدة فيها كانت التي اللحظة نفس في الشرفة إلى خرجنا

الدرج. على أبيض
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الهدايا

طريق في نسير كنا «أيدااهوو!» جدي: يصيح أن فيبي قصة من الجزء هذا في ملائمًا بدا
الأولى، للمرة أيداهو. إلى مونتانا ولاية حدود لتونا عبرنا قد وكنا الجبال، وسط مرتفع

أمي. ميلاد عيد أغسطس، من العشرين في غدًا، لويستون إلى سنصل أننا أيقنت
يمكننا حيث ساعة، حوالي تبعد التي ديلين، كور مدينة حتى نواصل أن جدي اقترح
من مسافة وهي جنوباً، ميل مائة حوالي تبعد لويستون كانت هناك، من ليلتنا. نبيت أن
وقد حَراك بلا تجلس جدتي كانت عزيزتي؟» يا ذلك في رأيكِ «ما صباحًا. قطعها السهل

«عزيزتي؟» حجرها. في يديها وشابكت المقعد ظهر على رأسها أسندت
بأس.» «لا قالت: مسموعة. صدرها في الحشرجة كانت جدتي، تكلمت حين

بخير؟» أنت هل «عزيزتي،
قليلاً.» متعبة «أنا قالت:

بالقلق. مفعمة نظرة وجهه وعلى جدي إليَّ التفتَ فِراشًا.» لكِ سنجد جدٍّا «قريباً
بأس.» فلا الآن نتوقف أن أردتِ لو «جدتي، قلت:

كور من بريديةً بطاقةً أمكِ لنا أرسلَت ديلين. كور في الليلة أبيت أن أود «كلا. قالت:
متحشرجةً. طويلةً سعلةً سعلت شاسعة.» زرقاء لبحيرة صورة عليها وكانت ديلين،

الشاسعة.» الزرقاء البحيرة أيتها قادمون نحن ها «حسناً، جدي: قال
العودة تستطيع أمكِ ليت بيتها. إلى فيبي أم بعودة ا جدٍّ سعيدة «أنا جدتي: قالت

أيضًا.»
عن «أخبرينا وقال: منديلاً ناولني ثم تقريباً. دقائق لخمس برأسه يومئ جدي ظل

فيبي؟» منزل شرُفة على ظرفًا تترك كانت لماذا بارتريدج. السيدة
بارتريدج؟» سيدة يا ما، شيئاً تريدين «هل سألتها: وفيبي. أنا أعرفه أن أردت ما هذا
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وهمهمت. شفتيها. على يديها وضعَت
وفتحته. بسرعة الظرف فيبي التقطت

مسيرة دربه في تسير أن قبل أحد على تحكم «لا مسموع: بصوت الرسالة قرأت
قمرين.»

«وداعًا!» وقالت: راحلةً. بارتريدج السيدة التفتت
قبل.» من الرسالة تلك تلقينا لقد بارتريدج. «سيدة فيبي: نادتها

«عذرًا؟» بارتريدج: السيدة قالت
الرسائل، تلك وتتركين تتسللين كنتِ من أنتِ كذلك؟ أليس أنتِ، «كنت فيبي: قالت

كذلك؟» أليس
وقد الجانبي الممر منتصف في واقفةً كانت أعجبتكِ؟» «هل بارتريدج: السيدة قالت
مشاغبة. كطفلة فبدت تساؤل، نظرة وجهها على وارتسمت قليلاً، نحونا رأسها أمالت
تنسخها. أن منها أطلب واحدة، تعجبني وحين يوم، كل الجريدة من مارجريت لي «تقرؤها

ذلك.» عقلي نسي لقد قبل. من الآخرين على بالحكم المتعلقة تلك إرسال على أعتذر
هنا؟» إلى تحضرينها كنتِ لمَ «ولكن، فيبي: قالت

كعك عندي يكن لم أني غير الحظ، كعك مثل لكم؛ سارةً مفاجآتٍ ستكون «ظننتها
أعجبتكِ؟» هل حال، أي على فيه. أضعها

أخي؟» قابلت متى بارتريدج، «سيدة وقالت: الدرج نزلت ثم مطولاً. فيبي لي نظرت
إخوة.» لكِ ليس إنه «قلتِ بارتريدج: السيدة قالت
ذلك؟» كان متى قابلته. إنكِ قلتِ لكنكِ «أعرف،

أسبوعين؟ أسبوع؟ بعضالوقت. منذ لنرَ، عقلي. يا «تذكر رأسها. على بأصبعها نقرت
أخاكِ. ظننته لهذا يشبهكِ. وجهه كان وجهه. ألمس بأن لي وسمح بالخطأ. بيتي إلى جاء

غريباً؟» هذا أليس
بارتريدج السيدة سارت بينما مؤخرًا.» حدث ما معظم من أغرب «ليس فيبي: قالت
بصقت ثم المرج اجتازت سال.» يا غريب برمته «العالم فيبي: قالت بيتها، إلى مترنحةً
رأيكِ؟» «ما فيبي: قالت الشارع. في أيضًا أنا بصقت فلتجربي.» «هيا، قالت: الشارع. في

مجددًا. بصقنا
أنني أظن لا البصقات. بتلك كثيراً استمتعنا أننا أخفيكم لا لكن مقززًا، ذلك يبدو قد
التفتت ولما لحظتها، الأمثل التصرف هذا بدا ما لسببٍ لكن قط، لذلك تفسيراً سأعرف

لها. الأمثل التصرف كان أيضًا أنه عرفتُ البيت، ودخلَت فيبي
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كادافر، مارجريت لمقابلة ذهبت البصقات، تلك بها أمدتني التي بالشجاعة مستعينةً
حتى مؤلًما، معها الحديث كان بأبي. التقت كيف منه عرفت طويلاً حديثاً معها وخضت

لرفقتها. أبي حب سبب بعده أدركت لكني أمامها، بكيت إني
شيئاً. لكِ «أحضرت قال: الأمامي. السلم على جالسًا بِن وجدت البيت، إلى وصلت حين
العشب رقعة على تتبختر دجاجةً فرأيت البيت، جانب إلى قادني الخلفي.» الفناء في إنه
اللحظة. تلك في بها شعرت كالتي دجاجة لرؤية بسعادة أشعر لم حياتي في الصغيرة.

أردتِ.» إن تغييره يمكنكِ لكن اسمًا، عليها أطلقتُ «لقد بِن: قال
رائعة، قبلة أخرى، قبلة وتبادلنا فعلت، وكذلك للأمام مال الاسم، عن سألته حين

برية.» توتة «اسمها بِن: قال وبعدها مثالية،
فيبي؟» قصة نهاية هذه هل «أوه، جدتي: قالت

كان المزيد. أحكيَ أن بوسعي كان إذ صحيحًا، يكن لم ذلك أن أظن «أجل.» قلت:
أمها، من الجديدة» «النسخة وعن لها، أخ وجود على فيبي تعود عن أحكي أن بوسعي
كانت الجبال. تلك نقطع بينما جارياً يزال ما الحكاية من الجزء ذلك لكن ذلك، كل وعن

مختلفة. قصة تلك
للغاية.» حزينة تكن لم لأنها وسعدت تلك، فيبي قصة أحببت «لقد

مدينة إلى الطريق في قضيناها التي التالية الساعة وفي عينيها، جدتي أغمضت
للغاية. هادئةً ساكنةً، ترقد راقبتها المتحشرجة. لأنفاسها وجدي أنا أصغيت ديلين، كور

كذلك؟» أليس قليلاً، شاحبةً تبدو «جدي. همستُ:
شديدةٍ بسرعةٍ وانطلقنا سرعته من جدي زاد شاحبةً.» تبدو صغيرتي، يا «أجل قال:

ديلين. كور مدينة نحو
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فة الشرُّ

جدتي إيقاظ حاول قد جدي كان الفور. على المستشفى قصدنا ديلين، كور إلى وصلنا حين
«عزيزتي!» المقعد. على جانباً مالت «عزيزتي!» قال: البحيرة. على عيناه وقعت حين

خضوعها أثناء معها البقاء على جدي أصرَّ دماغية. بسكتة أصيبت إنها الأطباء قال
بحضورك تشعر لن الوعي. عن غائبة «هي قال: ثنيهَ. حاول متدرباً طبيباً أن مع للتحاليل،

عدمه.» من
رجل مع فيها رحلت أيام ثلاثة إلا جوارها أبرح لم عامًا خمسين أمضيت ولدي، «يا

يدي.» قطع إلى فستضُطر أتركها أن أردتَ لو أترى؟ بيدها، أمسك أنا ها البيض.
بيجل كلبة ومعه رجل دخل الرَّدْهة، في منتظرةً كنتُ وبينما معها. بالبقاء له سمحوا

عجوز.
«وحدها؟» الرجل: قال بالخارج. الكلبة يترك لأن سيضطر أن الاستقبال موظف أخبره
وحين للخارج، الكلبة صحبت يوم.» ذات مثلها كلبة لديَّ كان «سأجالسها. قلت:
كان للكلاب. المميزة الهمهمة تلك وأطلقَت حجري في رأسها وضعت العشب، على جلستُ

الكلاب. قرقرة يسميها جدي
الثعبان، بعضة علاقة أي لها جدتي أصابت التي الدماغية السكتة كانت إن تساءلتُ
لم لو النهر. ذلك عند وتوقفه السريع الطريق عن لخروجه بالذنب يشعر جدي كان وإن
وأني ميتاً، ولد الذي أمي طفل في أفكر بدأت ثم جدتي. الثعبان ذلك لدغ لما النهر، نقصد
اضطرت ولما الطفل عاش لربما أمي، تحملني لم ولو الشجرة، تلك أتسلق لم لو ربما

حاله. على شيء كل ولظل قط، للرحيل أمي
أن يمكن لا المرء أن لي خطر ذهني، في الأفكار تلك كل تدور جالسة وأنا لكن
أن عليه بل البداية. في تفعلا أن وأمها فيبي حاولت مثلما يبرحه لا البيت في قابعًا يظل
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عَلاقة الفكرة لهذه كان إن تساءلت الأولى وللمرة أشياء، ويختبر أشياء ويرى للدنيا يخرج
الرحلة. تلك في وجدتي لجدي بمرافقتي

على ربتُّ تمامًا. بلو مودي كلبتنا تشبه حجري في ترقد التي البيجل الكلبة كانت
مودي تسمح لم الأول، الأسبوع في بلو. مودي جِراء تذكرت جدتي. لأجل وصليتُ رأسها
تنتحب الجراء وكانت وتداعبها. لتنظفها تلعقها كانت الجراء. تلك من بالاقتراب لأحد بلو

أعينها. تنفتح أن قبل إليها طريقها وتتحسس
وكانت كثب، عن تراقبنا كانت لكنها الجراء، بلمس بلو مودي لنا سمحت تدريجيٍّا،
الجِراء بدأت أسابيع، بضعة خلال ناظريها. عن بعيدًا أحدها نأخذ أن حاولنا إذا تزمجر
ستة أتمت لما لكن إعادتها، في وقتها تقضي بلو مودي وكانت متعثرة، بخطًى عنها تبتعد
مودي إن لأمي قلت عنها. بعيدًا وتدفعها تزجرها كانت تتجاهلها. بدأت تقريباً، أسابيع

جراءها.» تكره «صارت مريعة. صارت بلو
فطامها.» تحاول فهي عادي. هو بل مريعًا. تفعله ما «ليس أمي: قالت

لأمها؟» ملازمة تظل أن يمكنها لا لماذا ذلك؟ عليها «أيتعين
لمودي شيء حدث لو ماذا عنها. تستقل أن يجب لجرائها. ولا لها جيدًا ليس ذلك «لأن

بدونها.» العيش من الجراء تتمكن لن حينئذٍ بلو؟
أمي غرض كان إن تساءلت جدتي، لأجل أصلي المستشفى خارج جالسةً كنت بينما
ناحية من فعلته ربما ذاك. سلوكها من بلو مودي غرض يشبه أيداهو إلى رحلتها من

لأجلي. أخرى ناحية ومن لأجلها،
أن ممرضة أخبرتني الليل منتصف بعد للداخل. رجعتُ الكلبة، صاحب عاد حين

جدتي. أرى أن بوسعي
قطرة فمها جانب من تتدلى كانت السرير. على حَراك دون شاحبةً ترقد كانت
أظن «لا ممرضة: له قالت أذنها. في يهمس فوقها منحنياً جدي كان اللعاب. من صغيرة

سماعك.» بوسعها أن
سماعي.» وأبدًا دومًا سيمكنها سماعي. يمكنها «بالطبع جدي: قال

مراقبة، وجهاز صدرها بين تصل أسلاك ثمة وكانت مغمضتين. جدتي عينا كانت
مكوثنا «سيطول جدي: قال وأوقظها. أعانقها أن أردت بيدها. ملصق أنبوب هناك وكان
أي إلى احتجتِ إذا «خذيها، السيارة. مفاتيح وأخرج جيبه في يده دس صغيرتي.» يا هنا

إليها.» احتجت «إذا النقود. من مكرمشةً رِزمةً وناولني السيارة» من شيء
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جدتي.» أترك أن أريدُ «لا قلت:
ما لديكِ كان إن العتيقة. المستشفى هذه في جالسةً تظلي أن تريدكِ لا «هي قال:
مكان. أي إلى نذهب لن فعله. عليكِ ما وافعلي اذهبي ثم أذنها، في به فاهمسي لها تقولينه

صغيرتي.» يا حذرةً «كوني بعينه. لي غمز هنا.» وجدتكِ سأكون
أسندت ثم الخريطة، طالعت السيارة، في غادرت. ثم جدتي، أذن في وهمستُ انحنيتُ

فعله. بصدد أنا ما يعرف جدي كان عيني. وأغمضت المقعد إلى ظهري
يربط منحنياً طريقًا كان مجددًا. الخريطة فحصت يدي. في باردًا المفتاح كان
موقف حول بها ودرت الوراء، إلى وقدتها السيارة، شغلتُ ولويستون. ديلين كور بين
مرة للخريطة ونظرتُ جيبي في النقود عددتُ المحرك. وأطفأتُ توقفتُ ثم السيارات،

أخرى.
مهمة. تكون الأمور بعض الإنسان، عمر مدى على

خرجت حين هلعي هدأ الموقف، من خارجةً السيارة أقود وأنا بالهلع شعرت أني مع
شجرة لكل صليت أفعله. كيف أعرف أمر وهو ببطء، أقود كنت السريع. الطريق إلى

بالأشجار. ذاخرًا الطريق كان وقد عابرة،
تفصل التي المائة الأميال قطعت المرورية. الحركة من يخلو ملتوياً ضيقًا طريقًا كان
ساعات. أربع في تل، إلى منه جبل إلى أقرب لي بدا الذي لويستون، تل وقمة ديلين كور بين
تستقر كانت بالأسفل، بعيدة مسافة على الوادي في قمته. على الطلَّة في السيارة أوقفتُ
خطر طريق لويستون وبين بيني يفصل كان المتعرج. سنيك نهر يتخللها لويستون مدينة

الجبل. أسفل حتى ويسارًا يميناً تتعرج ضيقة حادة منعطفات ذو
جانبها على تستقر تزال لا أنها أعرف التي الحافلة عن باحثة الحاجز من أطللت
نفسي: مشجعة أكرر ظللت رؤيتها. أستطع لم لكني الجبل، من الجانب ذلك أسفل

فعلها.» أستطيع فعلها. «أستطيع
كنت تتسارع. قلبي دقات بدأت منعطف، أول عند الطريق. إلى بالسيارة خرجت
ضاغطة الطريق في بالسيارة أزحف ظللت زلقتين. متعرقتين بيدين القيادة بعجلة أمسك
تسير كانت السيارة أن حد إلى وانحدر بالغة بشدة انعطف الطريق لكن المكابح، على
في كنت المنعطف، من خرجت عندما المكابح. دواسة على وقدمي حتى أردت مما أسرع
لا بحدة لأسفل منحدرًا الطريق كان الجرف. جانب إلى الأقرب الخارجية المرورية الحارة

حافته. تبين متباعدة أعمدة بين يصل رفيع حبل سوى يحده
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الملاصقة الداخلية الحارة إلى عدت ميل، نصف لمسافة التل. على يتعرج الطريق ظل
المريعة، المنعطفات تلك أحد إلى وصلت أن لبثت ما ثم بالأمان، شعوري فازداد التل لجانب
الشديد التل لجانب المظلم المنحدر وامتد الخارجية، الحارة في التالي الميل النصف وقطعت
الأمان، في ميل نصف فأسير الطريق؛ منعطفات أسلك ظللت لأسفل. لأسفل، لأسفل، الميل

الجرف. جانب ناحية ميل نصف فأسير منعطفًا أسلك ثم
إضافية مرورية حارة هيئة في أخرى، طلَّة توجد كانت لأسفل الطريق منتصف في
الطبيعي المنظر لمطالعة الفرصة إتاحة يكن لم منها الغرض أن ظننت مُحددة، ضيقة
شخصًا كم ترُى قواهم. ويستجمعوا يتوقفوا بأن للسائقين الفرصة إتاحة هو ما بقدر
فوق من أنظر واقفة وأنا سيراً؟ لأسفل الطريق من الباقية الأميال وأكمل هنا سيارته ترك
يدخن بجواري ووقف رجل منها خرج الشرفة. في أخرى سيارة توقفت الطريق، جانب

الآخرون؟» «أين سألني: سيجارة.
آخرين؟» «أي

السيارة.» يقود من كانوا. أيٍّا يرافقونكِ «من
«… الجوار في «آه، قلت:

على القيادة كذلك؟ أليس الطبيعة، نداء «يلبي المفترض: مرافقي إلى مشيراً قال
وأسكن بولمان في أعمل فأنا ليلة. كل أقطعها كذلك؟ أليس الليل، في مريعة الطريق تلك
إلى جئتِ «هل سألني: الأسود. والنهر لويستون مدينة أضواء إلى أشار «… هنا بالأسفل

قبل؟» من هنا
«كلا.»

بالأسفل. ما مكان في رقعة إلى أشار ذلك؟» «أترين
خلال المشقوق الوعر والمسار المقطوعة الأشجار قمم رأيتُ عندئذٍ الظلام. في حملقتُ
ما ذلك كان القمر. ضوء يعكس لامعًا معدنيٍّا شيئاً رأيت المسار ذلك نهاية في الشجيرات.

عنه. أبحث
السيطرة عن خرجت يزيد. أو عام منذ هنا، الطريق عن حافلة انحرفت «لقد قال:
الطلَّة، تلك إلى وانزلقت الأخير، المنعطف ذلك من تخرج وهي بالضبط الموضع هذا في
إلى عدت حين مروعًا. حادثاً كان الأشجار. تلك حتى تتدحرج وظلت الحاجز اخترقت ثم
أتعرفين، الشجيرات. عبر إليها طريقهم يشقون يزالون لا المنقذون كان الليلة، تلك البيت

واحد؟» شخص إلا ينجُ لم
أعرف. كنت
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الصفصاف وشجرة الحافلة

باتجاه التل أسفل إلى طريقي وشققت الحاجز أسفل زحفت سيارته، في الرجل غادر حين
لاقتراب فسررت السماء، على يغلب الرمادي واللون الضباب كان الشرق، اتجاه في الحافلة.
الشجيرات بدأت المسار، شُق أن منذ انقضت التي الفترة والنصف، العام خلال في الفجر.
وأخفت وخدشتهما، بساقيَّ الندى بللها التي المتشعبة الأغصان ارتطمت مجددًا. تنمو

لأسفل. وتدحرجتُ مرات عدة فتعثرتُ تحتها المستوية غير الأرض
الأماميان كشافاها يحدق مريض، عجوز حصان مثل جانبها على ترقد الحافلة كانت
محاورها عن ومائلة مثقوبة المطاطية إطاراتها أغلب كانت بها. المحيطة الأشجار في بأسىً
نافذة عبر إليها الدخول من أتمكن أن آملة الحافلة، جانب إلى تسلقت مشوَّه. نحو على
المعدن عنهما ينحسر هائلين، جرحين يشبهان شقان ثمة كان جانبها على لكن مفتوحة،
كومةً رأيت السائق، مقعد خلف مهشمة نافذة خلال من سردين. علبة كغطاء الُمسنن
بعفن مكسوٍّا شيء كل كان الإسفنجي. المطاط من وقطعًا الملتوية المقاعد من مختلطةً

مغبش. أخضر
مساحة توجد تكن لم لكن الممر، في وأسير نافذة عبر سأدخل أني أتخيل كنت
أي — شيء عن بحثاً الحافلة من جزء كل أتفحص أن أردت بالحركة. تسمح بالداخل

مألوفًا. يبدو قد — شيء
رؤية فصارت الباهت، الوردي اللون إلى تحولت قد السماء كانت الوقت ذلك بحلول
للقمة، وصلتُ حين أصعب. الصعود جعلت انحداره شدة لكن أسهل، التل صعود مسار
السيارة ألاحظ لم قدمي. أخمص إلى رأسي من جسدي تغطي والجروح الوحل كان
الحاجز. تحت من عابرة زحفت أن بعد إلا الحمراء الشيفروليه جدي سيارة خلف المتوقفة
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بالخروج نائبه إلى فأشار رآني، حين مذياعه عبر يتحدث كان المأمور. سيارة كانت
فوق واقفةً رأيناكِ إثرك. على هناك إلى النزول وشك على «كنا النائب: قال السيارة. من
ذلك في بالأسفل تفعلين كنتِ ماذا الأطفال. أيها حذرًا أكثر تكونوا أن بكم حري الحافلة.

حال؟» أية على اليوم من الوقت
وقال: مسدسه. غمد وحرَّكَ قبعته اعتمر سيارته. من المأمور ترجل أجيب، أن قبل

الآخرون؟» «أين
آخرون.» يوجد «لا قلت:
هنا؟» إلى أحضركِ «من

بنفسي.» «جئت
تلك؟» من «سيارة
جدي.» «سيارة

بين مختبئاً جدي يكون أن يتوقع وكأنما ويسارًا يميناً المأمور ت تلفَّ هو؟» «وأين
الشجيرات.

ديلين.» كور «في
«ماذا؟»

واضطررت معها للمكوث اضطُر جدي أن وكيف لجدتي حدث ما له حكيت وهكذا
شديد». «بحرصٍ هنا إلى ديلين كور من السيارة لقيادة أنا

كلامه وخاتمًا له، قلته ما كل مسامعي على معيدًا ذلك»، «لنستوضح المأمور: قال
التل ذلك على البقعة تلك إلى ديلين كور من السيارة قدتِ إنكِ تقولين «وأنت بقوله:

وحدكِ؟»
شديد.» بحرصٍ أقود أن وعلمني القيادة، جدي علمني شديد. «بحرصٍ قلت:

تسألها لا لمَ عمرها. عن الفتاة هذه أسأل أن «أخشى نائبه: مخاطباً المأمور قال
أنت؟»

أحسبكِ «لا وقال: بحزم المأمور لي نظر فأخبرته. عمركِ؟» «كم النائب: سألني
يصحبك حتى الانتظار تستطيعين لا جعلتكِ التي تلك ملحة ضرورة أي إخباري تمانعين

الساحرة؟» لويستون مدينة إلى سارية قيادة رخصة بحيازته شخص
جهاز عبر وتحدث سيارته إلى عاد انتهيت، وحين القصة. ببقية أخبرته وهكذا
يتبعنا أن نائبه من وطلب سيارته في معه أركب أن مني طلب ثم أخرى. مرة الإرسال
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فكرة تكن ولم السجن، في بي سيزج الأرجح على كان المأمور أن ظننتُ جدي. بسيارة
لكنني الحد هذا إلى اقتربت أنني هو يضايقني كان ما كثيراً. يضايقني ما هي السجن

جدتي. إلى عودتي لضرورة إدراكي بجانب لأجله، جئت ما فعل من أتمكن لن ربما
حتى المدينة عبر وسار لويستون إلى الجسر عبر بل السجن. إلى يأخذني لم أنه غير
كان ودخله. الحارس، بيت أمام السيارة وأوقف لونجوود، مقبرة إلى دخل تل. إلى صعِد
إلى المأمور عاد ثم اليمين، جهة إلى وأشار الحارس خرج جدي. سيارة في يتبعنا النائب

الاتجاه. ذلك في وانطلق السيارة
أشجار وكانت المدينة، من القسم ذلك خلف يتعرج سنيك نهر كان بديعًا. المكان كان
مسار عبر وقادني السيارة المأمور أوقف المرج. من متفرقة مواضع في تنمو مورقة باسقة

أمي. قبر يستقر كان والوادي، النهر على مطل صغير تل على وهناك، النهر، إلى
وفي قيقب، لشجرة رسم حُفِر ووفاتها، ميلادها وتاريخي اسمها أسفل شاهده، على
تشانهاسِن — اسمها وعلى القبر شاهد على عيناي وقعت حين بالتحديد، اللحظة تلك
أنها نفسي، في واستقر بنفسي، أدركت المنحوتة، الشجرة وعلى — هيدل بيكفورد «شوجر»
ذاكرتي. في المكان أحفظ أن أردت إذ قليلاً؛ أجلس أن بوسعي كان إن سألت تعود. لن

والأصوات. والروائح والأشجار بالعشب أحتفظ أن أردت
سمعت النهر، هدير سوى سكونه يتخلل لا الذي الهادئ، الصباح منتصف في
لشجرة بصري رفعت ثم حولي تلفتت عذبة. أصيلة تغريدة بتغريدة، يشدو كان طائرًا.
أرُِد ولم الشجرة، تلك قمة من تأتي التغريدة كانت النهر. نحو تنحني التي الصفصاف

تغرد. التي هي الشجرة أن أتخيل أن أردت إذ فيها؛ النظر أمعن أن
سعيد.» ميلاد «عيد وقلت: الصفصاف. شجرة قبَّلت

تشدو.» الأشجار في هي فعلاً. ترحل لم «هي له: قلت المأمور سيارة في
هيدل.» سالامنكا آنسة يا «فليكن

السجن.» إلى تأخذني أن يمكنك «الآن
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ألقى جدي. بسيارة نائبه وتبعنا ديلين، كور إلى أخذني بل السجن، إلى المأمور يأخذني لم
وجعلني رخصة، حيازة دون القيادة عن اللهجة شديدة مطولةً محاضرةً المأمور عليَّ

عشرة. السادسة أبلغ حتى مجددًا القيادة بعدم وعدًا له أقطع
جدي؟» مزرعة في حتى «ولا

داخل لهم يحلو ما يفعلوا أن لهم الناس أن «أظن قال: أمامه. الطريق إلى نظر
البشر حياة يعرضوا لن داموا وما للمناورة كافية مساحة لديهم دامت ما مزارعهم،
ما أو به الإذن أعطيكِ لا أنا ذلك. تفعلي أن ينبغي إنك أقول لا لكني للخطر. والحيوانات

شابه.»
تلك موجودًا كان إن عما سألته وعندما الحافلة. حادثة عن يخبرني أن منه طلبت
معرفة تريدين لا «أنت فقال: الحافلة، من أخرجوهم ممن أحدًا رأى قد كان وإن الليلة،

الأمور.» تلك في يفكر أن للمرء ينبغي لا التفاصيل. تلك كل
أمي؟» رأيت «هل

لكن لا، وربما أمك رأيت قد أكون وربما سالامنكا، يا الأشخاص من العديد «رأيت
قسم إلى أبيكِ مجيء أتذكر ذلك. لأعرف كنت ما رأيتها لو إنني لكِ أقول أن يؤسفني

«… حين حاضرًا أكن لم … حين معه أكن لم لكني ذلك، أتذكر الشرطة.
كادافر؟» السيدة رأيتَ «هل قلت:

تسع بعد رآها. الجميع رأيتها. بالطبع كادافر؟ السيدة بأمر تعرفين «كيف قال:
الجميع فقد ولما التل، أعلى إلى كثيرة نقالاتٍ حمل وأثناء الحافلة، انقلاب من ساعات
سريعة. نظرة إليَّ نظر تتحرك.» اليد كانت إذ الجميع وصاح النافذة من يد خرجت الأمل؛

أمكِ.» يد كانت لو «أتمنى
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أمي.» بجوار تجلس كادافر السيدة «كانت قلت:
«أوه!»

قد كانتا أيام، ستة بعد منها نزلتا حين لكن الحافلة، استقلتا حين غريبتين «كانتا
بايبانكس. في مزرعتنا وعن أبي وعن عني كادافر للسيدة أمي حكت صديقتين. صارتا
أن أظن الشادية. والشجرة والدجاج بلو ومودي البري والتوت الحقول عن أخبرتها كما

ذلك؟» تظن ألا تفتقدنا، كانت حتمًا أنها يعني كله بذلك كادافر السيدة إخبارها
ذلك؟» كل تعرفين كيف لكن منه. متيقن أنا «بل المأمور: قال

أخبرتني فيبي. أم عودة يوم كله ذلك لي حكت كادافر السيدة بأن أخبرته وهكذا
الوحيدة الناجية ليزور جاء أمي. دفن أن بعد لويستون في المستشفى في لها أبي بزيارة
يتحدثان بدآ أمي، بجوار تجلس كانت كادافر السيدة أن عرف ولما الحافلة، حادثة من

ساعات. لست يتحدثان ظلا عنها.
عن للابتعاد أبي حاجة وعن وأبي، هي الرسائل تبادلها عن كادافر السيدة أخبرتني
حاول إنه فقالت التقيا كيف أبي يخبرني لم لماذا كادافر السيدة سألت لفترة. بايبانكس
نجت لأنها مارجريت أكره قد أني ظن استيائي. يثير أن هو يرد ولم سماعه، أود لم لكني

أمي. ماتت حين في
ستتزوجينه؟» هل تحبينه؟ «هل سألتها:

لازمت لأني بي متشبث هو الشيء. بعض لأوانه سابق حديث هذا إلهي! «يا قالت:
غيرها. يحب لأن بعد ا مستعدٍّ ليس أبوك الأخيرة. لحظاتها في بيدها ممسكةً وكنت أمكِ

فريدة.» امرأة أمكِ كانت
فريدة. كانت صحيح. هذا

لحظاتها في أمي لازمت أنها كيف وأخبرتني ذلك، كل أخبرتني كادافر السيدة أن مع
ماذا أعرف لا ما. خلط وقع ربما أنه ظننت بالفعل. ماتت أمي أن أصدق لم الأخيرة،
«أوه، فتقول: وأناديها حقل في تسير أراها أن توقعت ربما لويستون. في أجد أن آمل كنت

للبيت.» خذيني سالامنكا، أوه اليمنى، ذراعي سالامنكا،
نفسي لأجد واستيقظت ديلين، كور إلى الطريق من الأخيرة ميلاً الخمسين أثناء نمت
ناولني المستشفى. من يخرج المأمور كان المستشفى. مدخل أمام المأمور سيارة في جالسةً

المقعد. في جواري إلى دلف ثم ظرفًا
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فيه. يقيم الذي النُّزُل اسم فيها مكتوباً جدي من قصيرةً رسالةً يحوي الظرف كان
صباح من الثالثة الساعة في يتَ توُفِّ عزيزتنا أن أبلغكِ أن «يؤسفني كتب: ذلك وتحت

اليوم.»
أنا رآني حين الهاتف. في يتحدث السرير جانب على جالسًا جدي كان النُّزُل، في
الشديد بأسفه جدي المأمور أخبر إليه. وضمني الهاتف سماعة وضع الباب، عند والمأمور
الحفيدات قيادة عن محاضرة لإلقاء مناسبين المكان أو الوقت أن يرى لا إنه وقال
وسأله سيارته مفاتيح جدي ناول الليل. منتصف في جبلي طريق على سيارة القاصرات

ترتيبات. أية في المساعدة إلى يحتاج كان إن
بالطائرة، بايبانكس إلى جدتي جثمان أرُسِل معظمها. بالفعل تدبر إنه جدي قال
صباح ونغادر ديلين كور في اللازمة الإجراءات وجدي أنا وسأنهي أبي. سيستقبله حيث

التالي. اليوم
المفتوحة. وجدتي جدي أمتعة حقيبة على عيني وقعت ونائبه، المأمور غادر أن بعد
بها الخاصة الأطفال بودرة التقطتُ جدي. بملابس جدتي أغراض اختلطت بداخلها
قال: إليها، أنظر جدي رآني حين مكرمشة. رسالة تستقر كانت المكتب، على وشممتها.

غرامية.» رسالة أمس. ليلة رسالةً لها «كتبتُ
عزيزتي.» أفتقد أنا صغيرتي، «يا قال: السقف. في وحدَّق السرير على جدي استلقى
«هذا قال: بجواره. الخاوية المساحة على ربت الأخرى وبيده ذراعيه. بإحدى عينيه غطى

«… ليس هذا … ليس
ليس «هذا يدَه. وأمسكتُ السرير من الآخر الجانب على جلستُ عليك.» ن «هَوِّ قلت:

زوجيتكما.» فراش
بالغرض.» سيفي «لكنه وقال: جدي تنحنح تقريباً، دقائق خمس بعد
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جدي. ومعنا مزرعتنا، في للعيش وأبي أنا عدت بايبانكس. إلى عدنا
يمر لا جدي. على زفافها حفل فيها عُقِد التي الرجراجي الحور غابة في جدتي دُفنتَ

ونفتقدها. إلا يوم
تختبئ المدفأة كانت فقد المدفأة، خلف يختبئ شيء كان إن أتساءل صرت مؤخرًا،
أمي قصة أن وأظن فيبي، قصة خلف تختبئ أمي قصة وكانت الجصي، الجدار خلف

وجدتي. جدي عن ثالثةً قصةً وراءهما تخبئان فيبي وقصة
جدتي كانت التي — جلوريا صديقتها جاءت جدتي، دفن يوم أعقب الذي اليوم في
الشرفة على جلسا جدي. لزيارة — بجدي معجبة كانت والتي كثيراً، فيبي تشبه أنها ترى
مُسكِّن. أي لدينا كان إن جلوريا سألت جدتي. عن طوالها يتحدث جدي ظل ساعات لأربع

الحين. ذلك منذ نرَها ولم شديدًا. صداعًا تعاني كانت إذ
أن أخبرته ساقها. الثعبان لدغ حين جدتي ساعد الذي الفتى فليت، توم راسلت
الحور غابة له ووصفت تابوت. في عادت للأسف لكنها بايبانكس، إلى عادت جدتي
إنه قائلاً رسالتي، على رد منها. القريب النهر عن له وحكيت فيها دُفنتَ التي الرجراجي
ثم تلك. الرجراجي الحور غابة فيه يزور يوم يأتي قد وإنه جدتي، لوفاة بالأسى يشعر

خاصة؟» ملكية النهر ذلك ضفة «هل سأل:
القديمة جدي مزرعة في نتمرن الشاحنة. على القيادة دروس من المزيد جدي يعطيني
البيجل جدي جرو يصحبنا الترابية. المسارات في بالتجول الجديد مالكها لنا يسمح التي
غليونه ويدخن الجرو على جدي يربت مرحى)». (مرحى هوزا «هوزا أسماه الذي الجديد
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من عودتنا طريق في ابتكرناها لعبة هي الدرب. لعبة ونلعب الشاحنة، أنا أقود بينما
آخر. شخص حياة درب في نسير بأننا التظاهر في الأدوار فيها نتبادل أيداهو.

فجأة.» ظهر الذي أخيها من بالغيرة لشعرت الآن، بيبي حياة درب في أسير كنت «لو
النهر.» ذلك في قدمي أبرد أن لأردت الآن، جدتي حياة درب في أسير كنت «لو

هيدل.» سالامنكا لافتقدت الآن، بِن حياة درب في أسير كنت «لو
يوم، ذات مشوقة. أمورًا الطريقة بتلك ونكتشف الجميع حياة دروب نسلك وهكذا.
أن أرادا لي. وجدتي جدي هدية كانت لويستون من قطعناها التي رحلتنا أن أدركتُ
في به شعَرَت تكون قد ما وأختبر رأته ما لأرى أمي؛ درب في لأسير الفرصة يمنحاني

الأخيرة. رحلتها
ى تلقَّ حين أيداهو إلى معه يأخذني أن من أبي منعت عديدة أسباباً أن أيضًا أدركتُ
أن عليَّ أن يستوعب لم إياه. يجنبني أن يحاول وكان يعتصره، الحزن كان وفاتها. خبر
نعيد لأن حاجة ثمة تكن لم واحد: شيء في ا محقٍّ كان لكنه مؤخرًا. إلا بنفسي وأرى أذهب
فأمره جدي أما الحقول. وفي الحظيرة وفي الشجر، في حاضرة روحها لأن هنا، إلى جثمانها
ليقابل تلك الحور غابة إلى يسير لأن بحاجة هنا. جدتي وجود إلى بحاجة هو يختلف.

عزيزته.
كي الشمس من للنار بروميثيوس سرقة عن تحدثنا أن بعد الأيام، أحد عصر في
قال العالم، شرور جميع يحتوي الذي المحرم للصندوق باندورا فتح وعن للبشر، يمنحها
وجود ولسبب الأول النار لمصدر تفسير إلى البشر لحاجة نشأت الأساطير تلك إن جدي
درب أسلك كنت أنني «لو وقلت: والمختل، فيبي في أفكر ذلك جعلني العالم. في الشر
لتفسير سفاحة كادافر السيدة أن وفي المختل وجود في التصديق إلى لاضطررتُ فيبي حياة

أمي.» اختفاء
أفهمها. أن وفي أمي، في أفكر أن في ساعدوني ساعدوني. أسرتها وأفراد فيبي أن أظن
لم أمي أن أصدق أن احتجت لفترة الفارغة؛ أمانيَّ تشبه الخيالية فيبي حكايات كانت

تعود. سوف وأنها تمُت
الأحيان. بعض في فارغة أماني تراودني زالت ما

والقتل الحرب مثل العالم في المريعة الأمور جميع تفسير نستطيع لا أننا لي يبدو
مها نضُخِّ ونظل لنا الأقرب المخيفة الأمور إلى نلتفت لذا عنا، دفعها أو الدماغية، والأورام
بالبشاعة ليس وأنه بداخلها، ما مواجهة على نقدر أننا نكتشف بنا فإذا تنفجر. حتى
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سفاحون العالم في يوجد قد أنه نكتشف أن المطمئن من البداية. في عليها تبدو كانت التي
يتحلون وأحياناً الخوف، يتملكهم أحياناً كثيراً؛ يشبهوننا الناس أغلب لكن ومختطفون،

لطفاء. وأحياناً قساة يكونون وأحياناً بالشجاعة،
استطاعتك قدر محاولاً باندورا صندوق داخل تنظر أن هي الشجاعة أن أيقنت
أمي كتقبيل الدافئة، الجميلة الأشياء صندوق الآخر، الصندوق إلى تلتفت ثم تطرف، ألا

الزوجية. فراش عن وعبارته وجدي مرحى!» «مرحى تقول: وهي وجدتي للأشجار،
ألواح تحت شعرها وبخصلة أمي أرسلتها التي البريدية بالبطاقات أحتفظ زلت ما
مع زرت البريدية. البطاقات جميع قراءة أعدت البيت، إلى رجعت حين غرفتي. في الأرضية
ومتنزه راشمور، وجبل هيلز، بلاك تلال أمي. زارتها التي الأماكن جميع وجدتي جدي
من تلقيتها التي هي نفسي على صعبة قراءتها تزال لا التي الوحيدة البطاقة بادلاندز؛

بيومين. وفاتها بعد ديلين كور
قصته لي. تحكيها أمي كانت التي القصص له أحكي برفقته، جدي شاحنة أقود وأنا
أبدًا. تموت لا امرأة وهي إستاناتليهي. عن نافاهو قبيلة تراث من قصة هي المفضلة
مرارًا مجددًا، رضيعة تعود ثم عجوز امرأة ثم ا أمٍّ لتصبح رضيعة طفلة كونها من تكبر

كذلك. لي وتروق لجدي، الفكرة تلك تروق الحيوات. لآلاف وتكَرارًا،
وهي الشادية الشجرة سمعت أني كما السكري، القيقب شجرة أتسلق زلت ما
أني أدركت أمس، تحتها جالسة وأنا لأفكر. أقصده الذي المكان هي القيقب شجرة تشدو.

أشياء. ثلاثة من بالغيرة أشعر
تكن لم لأنها كانت، أيٍّا — يومياته دفتر في بِن عنها كتب ممن أغار تافه. الأول الشيء

أنا.
أكفيها؟ أكن ألم غيري. أطفال إنجاب أرادت أمي أن من أغار أني هو الثاني الشيء
لأنني ليس آخرين؛ أبناءً أردت لربما أمي، مكان كنتُ «لو قلت: دربها، سلكت حين لكني
أمنية تلك كانت ربما منها.» المزيد أريد أني لدرجة كثيراً أحبها لأنني بل سالامنكا، أحب لا

أصدقه. أن أريد ما ذلك لكن لا، وربما فارغة
أغار زلت ما بعد. منه التخلص أستطيع شيء هو ولا تافهًا، فليس الثالث الشيء أما

تعد. لم وأمي عادت فيبي أم لأن
أمي. أفتقد
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كتب أكتوبر منتصف في غرامية بطاقة بن لي أرسل الدوام. على وفيبي بن يراسلني
فيها:

الأزهار، هي حمراء
الغبار، هو بني

أنهار. وإلاَّ أحبيني رجاءً

قبل.» من شعرًا أكتب «لم تقول: ملاحظة أضاف ثم
فيها: كتبت غرامية ببطاقة رددت

الصحراء، هي جافة
السماء، هي ممطرة

هباء. يذهب لم لي حبكَ

قبل.» من الشعر أكتب لم أيضًا «أنا تقول: ملاحظة وأضفت
يحتمل القادم. الشهر لزيارتنا بارتريدج والسيدة كادافر والسيدة وفيبي بن سيأتي
تطُيق لن أنها تظن فهي يأتي، ألا تأمُل فيبي لكن أيضًا، معهم بيركواي السيد يأتيَ أن
أتشوق لزيارتهم. استعدادًا المنزل وأبي أنا أنظف معلم. مع سيارة في طويل وقت قضاء
والدجاج. والأبقار والأشجار التبن وشَونة والحقول السباحة رقعةَ وبِن فيبي أرُي لأن
آمل أيضًا. إياها سأريه الدجاج، حظيرة ملكة هي بن، إياها أهداني التي الدجاجة توتة،

البري. التوت قبلات بعض في أيضًا
دجاجة أنا ولديَّ البيجل، جروه جدي لدى أن هو القائم فالوضع الحالي، الوقت في أما

شادية. وشجرة
مرحى. مرحى،
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