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مقدمة

هذا من مختلفة ألواناً تمُثِّل الروماني الأدب في القصص فنِّ من مختارة صفحات هذه
إلى العربي شعْبنَا بذاته والوعي التحرر أجل من كفاحه في يشُبه صديق شعب عند الفن
والاحتفاظ القومية للغته بالنسبة حتى وضراوةً، عنفًا أكثر كفاحه كان ربما بل كبير، حدٍّ

الأصلية. بمقوِّماته
تلك وتطوَّرت الروماني، الغزو مع اللاتينية اللغة جاءته الأصليُّ الرومانيُّ فالشعب
اللهجة هذه ولكنَّ الرومانية، اللغة باسم اليوم يعُْرَف ما أصبحت حتى محلية كلهجة اللغة
جيرانها غزوات من أتتها وهزَّات عوائق بغير وتستقر وتتطور تتم لم لغةً أصبحت التي
لمؤثرات اللغة تلك فتعرَّضَتْ الرومانية؛ الإمبراطورية تضعضُع بعد البلاد على وسيطرتهم
نموَّ عاقت ذلك مع ولكنها واتساعًا، عنفًا أقل تكون قد تركية لمؤثرات ثمَّ عميقة، سلافية
الشعب ولكنَّ طويلة، قروناً لرومانيا تركيا لاحتلال نتيجة بالبلبلة؛ وأصابتها القومية اللغة
وفي لقوميته الأساسية المقومات يستردَّ أن ذلك كل من بالرغم استطاع الأصيل الروماني
ظهور فإنَّ عشر، التاسع القرن في واضح وبشكلٍ خاصٍّ بنوعٍ ذلك وكان اللغة، مقدمتها
ذلك في أوروبا بلاد من بلدٍ بكلِّ اشتعلت التي الثورية للروح نتيجة أوروبا في القوميات

القرن.
هذه وتدعيم الأصيلة، قوميته أجل من كفاحه مرحلة في الروماني الشعب كان وإذا
قوية؛ غربية مؤثِّرات إلى وفنِّه وأدبه ثقافته في تعرَّض قد سليم قوي دم بكل القومية
الماضي القرن منتصف من ابتداءً يلبث لم فإنه وغيرها، والفرنسية الألمانية كالمؤثرات
وقاد ة، الخاصَّ أصالته عن ويبحث نفسه، على ليعتمد أيضًا المرحلة تلك تخطَّى أن تقريباً
بنوع — مولدافيا مقاطعة في وا التفُّ الذين فيها ومثقَّ رومانيا أدباء من عدد الدعوة هذه
رومانيا في والفن والأدب الثقافة تاريخ مشاعل من أصبحت التي المجلة حول — خاص



رومانية قصص

النفر هذا ورأى الأدبية»، «داسيا مجلة وهي عشر، التاسع القرن من الثاني النصف في
ويوميات القومي، ماضيهم إلى العودة هو الأصالة إلى طريقَهم أنَّ والفنانين الأدباء من
جهةٍ من الشعبية آدابهم واستحياء جهة، من النقية الرومانية بلغتهم الأوائل يهم مؤرخِّ
ومواضع وتقاليده، للشعب الأصيلة الروح عن تعُبرِّ التي هي الآداب تلك أنَّ باعتبار أخرى،
والآداب والتيارات بالثقافات متأثرة وغير الحياة، طبيعة عن نابعة تلقائية بطريقة اهتمامه
الشعب. وفنَّاني أدباء في لا المثقفين خاصفي بنوعٍ تؤثِّر والتي الخارج، من الوافدة والفنون
ومساوئ، مظالم من فيها عما والكشف المعاصرة الرومانية الحياة واقع دراسة وأخيراً
فيها، والمؤثرة بها والمتأثرة المشاهد، بتلك المرتبطة البشر وحياة الطبيعة مشاهد وتصوير
إلى أقدمها يرجع التي المختارات هذه في القارئ سيجدها التي الثلاثة التيارات هي وهذه
تكتشف رومانيا فيها أخذت التي الحديثة الفترة في كلُّها تقع التي أي ١٨٤٠؛ سنة من أبعد

أصالتها. مقوِّمات وتستكمل نفسها،

القصص مادة (1)

تابو «ألكسندرو قصة مثل في التاريخي بالتيار القارئ سيلتقي المختارات هذه ففي
القدماء، اليوميات كُتَّاب من مادَّتها استقى التي نيجروزو» «كونستنتين للكاتب شنيانو»
للسيطرة الإقطاعي العصر في الأمراء بين يجري كان الذي الدامي الصراع ذلك فيها ر وصوَّ
لمنافسيه الأمراء هؤلاء أحد دبَّرها فظيعةٍ لمذبحةٍ داميةً لوحةً فيها ويرسم الحكم، على
بل الحديث، تاريخنا في الشهيرة القلعة مذبحة في بالمماليك علي محمد فعل ما نحو على
أصلب حوله من تهتز قاسياً خيالاً اللوحة هذه تصوير في المؤلف أعمل وقد ضراوة، وأشدَّ

الأعصاب.
فيها تكون لا قد التي التلقائيةِ الشعبيةِ بالحكاياتِ القارئ يلتقِي المختارات هذه وفي
قصة مثل في النضرة الشعبية الحياة وعصير السذاجة سخر فيها ولكن الفنيَّة، الحبكْة
إليك فيخُيَّل الشعبية قصته تقرأ الذي كرييانجا» «إيون للكاتب الحلنجي» نيكيفور «الأب

محترف. لكاتب تقرأ ولا الروح، خفيف شعبيٍّا ثاً متحدِّ تسمع أنَّك
فيها ر وصوَّ مانيوالا»، «فندق اها سمَّ التي «كاراجيالي» الكبير الكاتب قصة في وبالمثل
وتوُهِمُك تصنُّع، أو افتعال بأي فيها تحُِسُّ لا التي ومغامراتها، الفطرية النفس نزوات
ومعتقداتها العجيبة ومصادفاتها التلقائية الحياة في الحدوث الممكن الواقع صميم من بأنَّها

الساذجة.
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مقدمة

الفني الواقعي بالتيار القارئ سيلتقي والفولكلورية، التاريخية القِصص جوار وإلى
نموذجية، شخصية في دة مجسَّ القسمات، مكتملةَ دقيقة أخلاقية صورًا يرسم الذي المحبوك
لا نحوٍ على البخل د يجسِّ التي لافرانكيا» «باربودي للكاتب ديدوز» «الحاج شخصية مثل:
و«إيوجين «موليير»، عند «هارباجون» شخصية عن التفاصيل في وثراءً وشمولاً دقة يقلُّ

«بلزاك». عند جراندين»
الفنية اللوحات أي: بالُمنمَْنمَات؛ التقيت أرغيزي» «تيودور الكاتب إلى انتْقََلْتَ إذا حتَّى
و«سن العرائس» و«شجرة «القط» عن لوحاته مثل في والأسلوب الروح الشاعرية الصغيرة
بين تتفاوت لوحات وهي نيكيفور»، و«ماريا مسكين» و«رجل عائلي» و«خطاب سعيد»
وبين وللأطفال، المنزل في ولحياته للقِط، الشعري تصويره في المرهَفَة العاطفية المثالية
اللوحات وهذه نيكيفور»، و«ماريا المسكين» «الرجل لوحات مثل في الحادَّة النقدية الواقعية
صغيرة فنية ميداليات أي: منمنمات؛ قلنا وكما الواقع في لأنها تجاوزًا؛ إلا قصصًا نعتبرها لا

ساحرتين. وشاعرية دقة في مطرَّزة
تعتمد الأمر أولَ كانت التي — رومانيا في الوجود إلى أسبق الزراعية البيئة كانت ولمَّا
الأدباء اهتمامُ ينصرفَ أن الطبيعي من كان فقد — شيء كلِّ قبل الزراعة على حياتها في
هو حياتهم واقع أنَّ أدرَكوا عندما وويلاتها، ومشاكلها البيئة هذه إلى الأمر أولَ والفنانين
يونيو» «أمطار مثل: قصص جاءت هنا ومن منه، يمُْنحَوا أن ينبغي الذي الثريُّ المنبع
تلد التي الرومانية المرأة وشجاعة الرومانيين، حين الفلاَّ كفاح ر تصُوِّ التي «ساهيا» للكاتب
الطبيعة وسط العيش لقمة سبيل في زوجها مع كادحةً تعمل وهي تجلُّد، في الحقول في
التسعةَ، أطفالِها عددُ فيبلغ توأمين؛ وتلد بل وقسوتها، الحاكمة السلطات وضغط المتجهمة
جائعًا، فمًا عشر أحدَ بها يشُبِع كيف يدري الأرضلا من صغيرةً قطعةً إلا يملك لا وزوجُها

الموحي. والتعبير الفني البنان ورائعة والإثارة القوة بالغة قصة وهي
اكتشاف بعد — العشرين القرن في وبخاصةٍ — تتصنَّع أخذت قد رومانيا كانت ولمَّا
أن الطبيعي من كان فقد — الغنية البترول آبار وبخاصةٍ — الضخمة المعدنية ثروتها
يظهر أخذ هنا ومن الجديدة، الصناعية العمالية البيئة إلى وفنَّانِيها أدبائها اهتمامُ يمتدَّ
للكاتب الأسود» «الذهب رواية من ترجمناه الذي الفصل مثل في القصص من النوع هذا
الشعب بين العنيف الصراع روايته في صوَّر مناضِلٌ تقدُّميٌّ كاتب وهو بترسكو»، «سيزار
الأسود؛ ذهبها على للسيطرة رومانيا إلى وفد الذي المستغلِّ الأجنبي المال ورأس الروماني

الغزيرة. بترولها ينابيع على أي
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رومانية قصص

أدبيٍّ إنتاجٍ كل في نصيبها لها يكونَ أن من بدَّ لا العاطفية الإنسان حياة كانت ولمَّا
القصص فنِّ في نلتقي أن الطبيعيِّ من كان فقد الإنتاج، هذا اتخذها صورة أيَّة وفي ، فنيٍّ
التي الليلا» «شجرة قصة مثل الخالصفي العاطفي الطابع ذات بالقصص أيضًا الروماني
يمزج كيف عَرَفَ الذي ستانكو» «زهاريا للكاتب مُرَّة» «الجذوع رواية من فصلاً تكوِّن
ومآسيها الحرب ويلات وبين وبطلتها، لبطلها ة الخاصَّ العاطفية المأساة بين قصته في
فيها مَزَجَ التي إستراتي، بنيات للكاتب الرائعة «كيراكيرالينا» قصة مثل وفي الُمفْجِعة،
يوناني وبائع شريدٍ رومانيٍّ فتىً بين المخلصة البريئة الصداقة عاطفة صورة بين المؤلف
لظلمِ نتيجةً الُمعذَّبة؛ الشقية الشريد هذا حياة صورة وبين الشرق، بلاد في به التقى متجول
بين وقعت الذي الأبيض بالرقيق وتجارتهم العثمانية الإمبراطورية أثرياء كبار وانحلالِ
المتقابلتين الصورتين بين المزج من المؤلِّف وخرج الشريد، هذا أخت «كيراكيرالينا» براثنه

الشريفة. الإنسانية العاطفة أعماقَ تهزُّ دة موحَّ متكاملة بلوحة المتداخلتين

الفنية الأشكال (2)

القصص فنِّ من الصفحات هذه منها اخترت التي الفرنسية المجموعة أنَّ من وبالرغم
«تيودور الروماني الأستاذ أعدَّها وقد ،Nouvelles Rumaines اسم تحمل الروماني
الآداب في ص المتخصِّ بوتيير» «جان الفرنسي الأستاذ أيضًا لها قدَّم كما لها وقدَّم فيانو»،
الذي الفني المصطلح تحت كلُّها تنطوي لا المجموعة هذه مختارات أنَّ إلا الرومانية، واللغة
من وفصولاً متوسطة وأخرى قصيرة قصصًا — رأينا كما — تضم بل لها، عنواناً اتُّخِذَ

الطابع. شعرية فنية ولوحات بل طويلة، روايات
خاصٍّ نوعٍ على منها واحدٍ كلُّ يطُلَق مصطلحات ثلاثة الفرنسية اللغة في أنَّ والواقع
تسميته على العربية في اصطلحنا ما تقابِل التي Cone لفظة فهناك القصة؛ فنِّ من
بلفظة العربية إلى ترجمتها على اصطلحنا التي Roman لفظة أن كما القصيرة، بالقصص
بعَْدُ نستقرَّ لم التي Nouvelle هي ثالثة لفظة هناك بينما الطويلة، القصة أو الرواية
الطول المتوسطة القصص من نوعٍ على الفرنسية في تطُلَق وهي بالعربية، لها مرادفٍ على
بلفظة تسميتها في السبب هو ذلك كان وربَّما الإخباري، الطابعُ عادةً عليها يغلب التي
هذا عملاق كان إذا أنَّه نلحظ كُنا وإن «الخبر»، اللغوي أصلها في تعني التي Nouvelle
الإخباري بطابعه له احتفظ قد ميرميه» «بروسبير الفرنسي الكاتب الخاص القصصي الفن
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مقدمة

الوصف دون الأحداث تصوير على تقتصر النوع هذا من كتبها التي القصص لَتكاد حتَّى
اكْتفََوْا الذين الآخرين الكُتَّاب من دائمًا تلُتزَم لم الخاصية هذه أنَّ إلا المسهَبيَْن، والتحليل

ها. كَمِّ على بالاعتماد النوع هذا تحت قصصهم إدخال في
هذا ولتمييز فنيٍّا الواجب من أنَّه مع فيه، داخلةً الطول متوسطة قصةٍ كلَّ اعتبروا أي
أن نستطيع كُنا وعندئذٍ الإخباري، بطابعه له يحتفظ أن القصص أنواع من غيره من النوع
قصص من نماذج لها متخذين الإخبارية القصة بعبارة العربية إلى المصطلح هذا نترُجمَ
وغيرهما. فالكوني» و«ماتيو «كولومبا» مثل: الصورة، هذه في كتبها التي ميرميه» «بروسبير
القصص فنِّ من الصفحات هذه فإنَّ الاصطلاحية، الشكلية الاختلافات تكن ومهما
تعطي وهي وأبعاده، صوره اختلفت مهما القصصيكله للفنِّ رائعة نماذج ن تكُوِّ الروماني

اهتماماته. ومواضع وأهدافه ومنابعه الفنِّ هذا اتجاهات عن متكاملةً واضحةً فكرةً

شبه أوجه (3)

هذه قراءة عند سيجدها التي والفنية الثقافية المتعة عن فضلاً — العربي والقارئ
وكفاحه العربي شعبنا بينحياة شبهٍ أوجه على الوقوع يعدِم لن فإنه — المختارة الصفحات
واتساع وكفاحه الروماني الشعب حياة وبين الخاصة، أصالته عن وبحثه اهتماماته واتساع

الخاصة. أصالته عن وبحثه الآخر هو اهتماماته
مثلاً — القلعة في المماليك لمذبحة تصويرًا أدبائنا لأحدِ اليوم حتى أقرأ لم كُنتُْ وإذا
لابونشيانو»؛ «ألكسندرو مذبحة عن «نيجيرتسو» الكاتب قصة هنا قرأتُ ما نحو على —
للدكتور الأسود» «العسكري قصة مثل في القويَّ الفنَّ هذا يشبه ما ذلك مع وجدت قد فإنَّني
والتطورات المراحل بنفس اليوم يمر القصصي فنَّنا أنَّ ألاحظ أنني كما إدريس»، «يوسف
القصة في ماضيه إلى يعود أخذ عندما الروماني القصصي الفنُّ بها مرَّ التي والاهتمامات
يجمع بأسلوب الريفية حياتنا إلى يتجه أخذ عندما ثم زيدان»، «جورجي منذ التاريخية
اتجاه وأخيراً هيكل»، حسين «لمحمد «زينب» قصة في والواقعية العاطفية الرومانسية بين
الشرقاوي»، الرحمن «لعبد «الأرض» قصة مثل في حين الفلاَّ ومعارك مشكلات نحو أدبائنا
بالآداب اهتمامنا الأخيرة الفترة وفي الحكيم، لتوفيق الروح» «عودة في الوطني وكفاحنا
أخََذَتْ الذي الجديد أدبنا في لاستيحائها كأساس ودراستها وتسجيلها، وجمعها الشعبية

تظهر. طلائعه
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رومانية قصص

بدَّ لا بلادنا في وساقٍ قدمٍ على الآن القائمة التصنيع حركة أن أيضًا ألاحظَ أن ني ويسرُّ
ومشاكلها الصناعي، وكفاحها العاملة الطبقة حياة يعالج الذي الأدبَ قريبٍ عما تخلقَ أن

بسواء. سواءً الرومانيِّ الأدب في حدث ما نحوِ على الخاصة
العربية قُرَّاء إلى المختارات هذه وتقديمِ ترجمةِ في المتواضع عملي يفُِيدَ أن أرجو وهكذا
كفاح بين والتقارب والالتقاء الشبه أوجه وإبراز الخالصة الفنية المتعة بين تجمع فائدةً

ذاتها. عن وبحثها النامية الشعوب

مندور محمد
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(١٨٠١–١٨٦٤) كونستانتيننجروزو

كُتَّاب جماعة أحد وهو ملدافيا، نبلاء من متواضعة أسرة إلى نجروزو كونستانتين ينتمي
قبيل تهدِف كانت والتي كجالنيشاينو»، «ميخائيل يديرها كان التي الأدبية» «داسيا مجلة
في تميَّز موهوب كاتب وهو أصيل، قوميٍّ أدبٍ سبيل في الكفاح إلى ١٨٤٨ سنة ثورة
أبيض» فوق «أسود في ف تكشَّ أن يلبث لم ولكنَّه الرومانسي، بالطابع الأدبية حياته بدَءِ
ومواقف شخصيات يصُوِّر أن على قادر بالسخرية عامر واقعي كاتب عن الشبابا» و«خطايا
وتعُتبر التاريخية، القصة خالق وهو الماضي، القرن أواسط في ملدافيا حياة من أصيلة
ملحميةً قصيدةً خلَّف أنَّه كما ، الفنِّ هذا في كُتِب ما أروع لابوشنيانو» «إسكندر قصة
وقد عشر، الخامس القرن في ملدافيا حَكَمَ الذي الكبير إتيين هو الرئيسي بطلها إضافيةً
هيجو وفيكتور وفلتير موليير بمؤلفات الروماني الجمهور عَرَّفَ سًا متحمِّ مُترجِمًا كان

وغيرهم. وبوتشكين كانتمير وا.





(١٥١٤–١٥٦٩) لابوشنيانو1 إسكندر

أريدكم فإنَّني تريدونني لا كنتم وإذا (1)

البلاد، يحكم كان الذي تومسا3 ستيفان بأسلحة مقتولاً مات قد الهرقلي2 يعقوب كان
وفرَّ مرَّتيَْنِ هَزَمَتهْ قد يعقوب جيوش كانت الذي — لابوشنيانو إسكندر استطاع عندما
الحكم ليستردَّ يعود وأن التركية، الجيوش تعضيد على يحصل أن — القسطنطينية إلى لاجئاً
وقد النبلاء، خيانة لولا قَطُّ ليفقده كان ما الذي العرش ويسترجع المغتصب، تومسا من
بفرمان ومزوَّدًا المرتزقة الجنود من آلاف وثلاثة فارس، آلاف سبعة رأس على ملدافيا دخل

إليها. احتاج كلَّما العون يدَ له يمُدَّ بأن التتار خان بأمر

،١٥٦١ إلى ١٥٥٢ من ملدافيا على الحكم تولىَّ وقد الأعمى، لوجدان شرعي غير ابن لابوشنيانو: إسكندر 1
.١٥٦٨ إلى ١٥٦٤ من ثم

اتخذه وإنَّما اسمه، هذا يكن ولم النبلاء، من ضابط بخدمة التحق إغريقي، ح ملاَّ ابن الهرقلي: يعقوب 2
الرومانيين بالنبلاء بولندا في اتصل وبروسيا، والسويد والدنمارك ساكس في مغامرات وبعد للشهرة، اسمًا
طريق عن لابوشنيانو ضد بانقلابٍ وقام روكساندرا، للأميرة قريباً منه جعل نسباً له انتحل ثم المهاجرين،
الأمير هذا حياة وعن تومسا، بواسطة وقُتِلَ هُزِمَ أن إلى ١٥٦٣ إلى ١٥٦١ من ملدافيا حُكْم وتولىَّ التآمر،

.١٨٧٩ سنة المستبد» «فودا المسماة الدراما ألكسندري ف. كتب المغامر
فترة في الملك تولى قد الواقع في ولكنه العرش، في طامعًا إلا يكن لم أنَّه التاريخ رواةِ بعضُ يرى أمير 3
غزو في ١٥٦٤ سنة في وقُتِل بولندة، إلى فجاء ملدافيا من لابوشنيانو طرده أن إلى ١٥٦٣ سنة في قصيرة

الأتراك.



رومانية قصص

منهما كلٌّ امتطى وقد روكدان، وزيره جواره وإلى خيله، فوق يعدو الآن هو وها
«ما صمت: لحظة بعد إسكندر وقال القدم، إلى الرأس من بالسلاح جَ وتدجَّ عربيٍّا، جوادًا

سننتصر؟» هل روكدان؟ يا رأيك
وسيعطيك تومسا، نير تحت تئنُّ فالبلاد سيدي، يا ذلك في شكَّ «لا الوزير: وأجاب
فإنَّ أحياء، يزالون لا الذين النبلاء عن ا وأمَّ المرتَّبات، بزيادة نعدَه أن لمجرد كله الجيش
إلينا سينضمون عظمتك قوات يرََوْنَ عندما ولكنَّهم يمسكهم، الذي وحده هو الموت خوف

عنه.» ويتخلَّوْنَ
ولكنِّي الفلاكيين، في ميركيا4 الحاكم فَعَلَهُ ما أفعل أن إلى أضُطرَّ ألا الله لأسأل إني –

بينهم. حياتي بحكم النبلاء هؤلاء أعرف أنِّي من مرة من أكثر لك قلته ما أكرر
حتى الحديث هذا مثل في وظلاَّ السامية، بحكمتك فيه تقضي لعظمتك الأمر إن –

لكي. غابة حافة عند وَوَقَفَا إياسي، ومدينة بوخارست بين تيكوشي قرية إلى وصلا
الإذن يطلبون وهم النبلاء بعض وصل لقد سيدي، يا ليقول: السواس أحد واقترب

عظمتك. أمام بالمثول
فليأتوا. إسكندر: وأجاب

وكان وضباطه، بأتباعه محاطين النبلاء من أربعةٌ إسكندر خيمة إلى دخل وفورًا
كبير تزا وفيفر الداخلية، وزير موتزوك هما والأكبر أصغر، واثنان سنٍّا أكبر منهما اثنان

وستروبكي. سبانكوك المساعدان القائدان فهما الأصغر ا وأمَّ الياوران،
جرت كما — يقبلوا لم ولكنَّهم الأرض، حتى انحنوا ثم إسكندر، الأمير من واقتربوا

قفطانه. ذيول — العادة
علمتُ لقد يقول: إسكندر واستطرد العظمة، صاحب يا والرخاء السعادة لك فأجابوا:
غِبطة. في ينتظرونني الناس أنَّ أعلم وأنا لإنقاذها، جئت وقد بالبلاط، حلَّت التي بالرزايا
ولربَّما عندنا، هادئ شيءٍ كلَّ أنَّ أقول بأن عظمتكَُ فلتسمح قائلاً: موتزوك وأجاب
الأشياء تفخيم هي سيئةٌ عادةٌ قومنا فلدى لها، وجود لا أشياءَ عليك وا قصُّ قد يكونوا

كل وفي ،١٥٥٣–١٥٥٩ من ثم ،١٥٤٥–١٥٥٣ من بلاشيا حكم وقد بالراعي، المسمى الثالث ميركيا هو 4

فيها قتل للنبلاء، فظيعة بمذبحة للقيام — الرواة قول حدِّ على — اضطره مما قوية معارَضة واجَهَ مرة
المائتين. من يقرب ما
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(١٥١٤–١٥٦٩) لابوشنيانو إسكندر

تحُسِن عظمتك وأنَّ يحبك، ولا يريدك لا الشعب أن نخبرك بأن كُلِّفنا ولقد مسرِفًا، تفخيمًا
… إلى عدت لو صنعًا

تحبونني، ولا تريدونني لا كنتم «إذا الشرر: تقدحان وعيناه — لابوشنيانو وأجاب
البلاد، أنا أترك أن ا وأمَّ توافقوا، لم أم وافقتم طريقي، في وسأستمر أحبكم، أنا فإنَّني
لا الذين أنتم بل تريدني، لا البلاد آه! منبعه! إلى صاعدًا الدانوب يرتد أن منه فأهْوَن

فهمي!» صحَّ إذا تريدوني
نخبركَ أن واجبنا من وإنَّ تقُطَعَ، أن يمكن لا الرسول رأسَ «إنَّ سبانكيوك: فقال
أقارب لهم حيث وفلاشيا، وبولندا المجر إلى الهجرة على مصممون فالنبلاء بالحقيقة،
البعض يصطدم عندما بشعبنا المحنة فتنزل أجنبية؛ جيوش مع وسيعودون وأصدقاء،
الأمير لأنَّ وذلك المحنة؛ هذه من العظمة صاحب يا نفسك أنت قاسيتَْ ولربَّما بالبعض،

«… تومسا ستيفان
لماذا أدري لست الجرأة؟ بهذه تتكلَّم أن علَّمك الذي هو هل «تومسا! قائلاً: فقاطعه

فكَّيكَْ؟!» أسَْحَقُ لا
هذا «إنَّ بوجدان: قبضة في كانت التي النحاسية بالمدقة ممسك وهو — أضاف ثم

…؟» علَّمك الذي هو تومسا الملعون
الرب».» «مسحة ى يسُمَّ أن استحقَّ الذي ذلك ملعوناً يكون أن يمكن «لا فيفيرتزا: فقال
عندما بالولاء — أيضًا — أنا لي تقُسموا أوََلَمْ الرب»؟ «مسحة أيضًا أنا ألستُ «ولكن –
حكمي؟ كان وكيف اختارني؟ الذي أنت تكن أوََلَمْ بترو، يا وأنت يافع؟ نبيل غير أكن لم
ومع الطيب؟ والقول بالعدل ه حقَّ ينال أن دون عندي من خرج الذي ومَن أرََقْتهُ؟ دمٍ أيُّ
عضلاته يلوي والضحك يضحك، وأخذ ها!» ها ها تحبونني! ولا الآن تريدونني لا ذلك

ف. توقُّ بلا تختلجان وعيناه
مِنْ ستطأها أرضنا إنَّ لك: أقول بأن العظمة صاحب يا «فلتسمح سترويكي: وقال
الذي فما وتدمرها، بلادنا الأتراك أسراب تنَهَْبُ وعندما البرابرة، عصابات أقدامُ جديد

العظمة؟» صاحب يا الُملْك عليه لتتوَّلى سيتبقى
الذين الوثنيين هؤلاء نهََمَ به تشُبِع أن ستستطيع الذي ما «ثمَّ سبانكيوك: وأضاف

سيدي؟» يا معكَ اصطحبتْهَُم
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رومانية قصص

حان وقد الشعب، تعتصرون فأنتم تنهبونهم، الذين حين الفلاَّ بأموال لا بأموالكم –
بأن أرَْسَلَكُمْ مَنْ لتنصحوا اذهبوا النبلاء، أيها ارحلوا كفى! بدوركم! تعُْتصرََوا لكي الوقت

طبولاً! جلده ومن أبواقًا عِظَامِهِ من أصنعَ أن يريد لا كان إذا طريقي عن ى يتنحَّ
بقيت؟» «لماذا الأمير: فسأله بقي، الذي موتزوك عدا فيما محزونين النبلاء وانصرف
أنَّك ولتذكر أوَْزَارِناَ، قَدْر على تعاقِبنْا لا «مولاي، ركبتيه: على جثا وقد — موتزوك فأجاب
هذه ولتجُنِّب أخطاءنا، لنا لتغفر المقدس الكتاب قول ولتتذكر الأرض، هذه من نشأت
بالمولدافيين إلا تحتفظ ولا الوثنية، العصابات هذه مولاي يا اصرف الدماءَ، التعسة البلاد
وإذا رأسك، من شعرةً أحدٌ يمسَّ ألا عن مسئولون ونحن العظمة، صاحب يا حولك ين الملتفِّ
البلاد نثير وسوف وأطفالاً، ونساءً رجالاً جميعًا السلاح نحمل فسوف جيوشٍ إلى احتجْتَ

ثقتك!» فلتمنحني ألا وعبيدنا، أتباعنا ونسوق أجلك، من
المثل أعرف لا أنِّي تظن لعلك ثقتي؟ «أمنحك قصْدَه: أدَْرَكَ الذي لابوشنيانو فقال
لا أنَّني تظن ولعلَّك طَبعِْهِ؟ مِنْ يغيرِّ لا ولكنَّه وَبرَِهِ، مِنْ الذئب يغيرِّ قد القائل: المولدافي
الهزيمة عند عنِّي تخلَّيتَ كيف أعلم لا وأنَّني الآخرين، من أكثر أنت أعرفك ولا أعرفكم،
وسبنسيوك صراحة، وفي لكن دائمًا، لي عدوٍّا فيفيرتزا كان لقد ا، حقٍّ جيوشي؟ قائد وأنت
يخفيها، أن يحاول لا التي جرأته أرى أن أحب وأنا وطنه، بحب عامرٌ وقلبه شابٍّا، يزال لا
ليس يلمع ما كل أنَّ يعرف لا كما والكذب، والملق الناس بعدُ يعرف لم طفل وستويكي
وخان الأمراء، جميع تملُّقَ وتعوَّدَ العداوة، في شابَ الذي أنت موتزوك، يا أنت ا وأمَّ ذهباً،
فمَنحَْتكَُ عُدْتُ إذا الحمق بالِغَ أكون أوََمَا لي، قل تومسا، ستخون وكما خانني كما المستبدَّ
بدمك، سيفي أدُنِّس لن بأنَّني وأعَِدك خديعتي، محاولتك لك أغفر فإنَّني ذلك، ومع ثقتي؟
تزال فلا الشعب، عداوةِ ل تحمُّ على تعينني لكي إليك حاجةٍ في لأنَّني الهلاك؛ وسأجُنِّبك

الخلية!» تنظيف من بدَّ ولا زنانبير هناك
كان فقد ها، يعضَّ أن من بدلاً يضربه من يد يلعق الذي كالكلب يده موتزوك وقبَّل
رَجُلِ إلى حاجةٍ في سيكون إسكندر الأمير أنَّ يعلم وكان عليه، حصل الذي بالوعد مغتبطًا
لابوشنيانو، إقناع يستطيعوا لم إذا يعَُودُوا بأن رسله أمََرَ قد تومسا وكان مثله، مغامراتٍ
والهدايا، الضراعات بتقديم عنه التخليِّ على حملها يحاولوا لكي القسطنطية إلى يتجهوا وأن
تومسا إلى العودة من خيفةً سُوا وتوجَّ العالي، الباب برضا يتمتع أنَّه رأوا عندما ولكنَّهم
كانت وتلك ومصاحبته، بالبقاء لهم الإذْن إسكندر الأمير من طلبوا فقد الوفاض، خاويَ

الإذن. ذلك على فعلاً وحصلوا لابوشنيانو، باسترضاء موتزوك خطة
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(١٥١٤–١٥٦٩) لابوشنيانو إسكندر

سيدتي يا الحساب تقديم عليكِ سَيكَُون (2)

طريق عائق أي يعترض ولم فلاشيا، إلى ففرَّ لابوشنيانو، مقاومة عن بعجزه تومسا أحسَّ
التي الأولى حكمه فترة متذكِّرًا وثقة بفرحة الشعب استقبله مكانٍ كلِّ ففي لابوشنيانو،

البغيض. خُلقُه عن تكشِفَ أن من أقصر كانت
الشعب أنَّ يعلمون فهم للقلق، قويَّان سببان لديهم وكان يرتعدون، كانوا النبلاء ولكنَّ

يحبهم. لا الأميرَ وأنَّ يبغضهم،
قلاع جميع إلى الخشب من كبيرة كميات بحمْل أمََرَ لابوشنيانو وصل أن وبمجرد
أمََرَ ثمَّ — وأوكرانيا يسارابيا بين الحدود على تقع التي هوتان قلعة عدا ما — مولدافيا
الجدران؛ هذه خلف احتمَوْا طالما الذين الساخطين أولئك مأوى لتدمير فيها النار بإشعال
انتحل الإقطاع، أركان ويهدم النبلاء نفوذ يحطِّم ولكي الفتن؛ ويثيروا المؤامرات يدبِّروا لكي
بقيت التي الوحيدة الوسيلة من يحرمهم وبذلك أملاكهم، منهم ينتزع لكي الأعذار كافة

وإفساده. الشعب لإخضاع أيديهم بين
— آخر إلى وقتٍ من — يقَْتلُُ أخََذَ فقد تكفي، لا الإجراءات هذه أنَّ يرى كان ولمَّا
به، يتقدَّمون مطلب لأصغر أو العامة، الوظائف في يرتكبونه خطأ لأهون النبلاء بعضَ
أو الحقيقية الجريمة عليها ن تدُوَّ بطاقة مع القصر باب على مُعلَّقةً تتدلىَّ الرءوس كانت

أخرى. رأسٌ محلَّها تحَُلَّ حتى ن تتعفَّ رأسٌ تكاد وما منهم، كلٌّ ارتكبها التي الوهمية
من حرسًا لنفسه ن كوَّ لأنَّه وذلك ضده؛ يتآمر أن عن فضلاً يغتابه، أن أحدٌ يجرؤ ولم
ً ملجأ وجدوا الذين جرائمهم، بسبب والمطاردين والمجريين، والصربيين الألبانيين المرتزقة
الذين الضباط من وقوَّادها المولدافية الفِرَق ا وأمَّ حوله، وا التفُّ عليهم سخائه وبفضل عنده،
العدد إلا منهم يستبقِ ولم الجند، معظم ح سرَّ كما الاحتياطي، في وَضَعَهُم فقد له، أخلصوا

القليل.
خرج والذي لديه، حظوته استردَّ قد كان الذي موتزوك مع طويلاً تحدَّث يوم وذات
في يتمشىَّ لابوشنيانو أخذ ثمَّ جديدة، ضرائب لجباية خُطَّة عليه عَرَضَ أن بعد القصر من
جديدة مذبحةً — يبدو فيما — ويدبِّر نفسه، يحُدِّث مضطرب أنَّه لاح وقد القصر، صالة

روكساندرا. الأميرة وتدخُل يفُتح السري بالباب وإذا جديدة، وجريمة
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كله، الشعب بكاه الذي بترولاريس5 الطيب الأمير أبوها مات عندما إنَّه الراوي: ويقول
العمر غضاضة في وهي الأميرة هذه بقيت بناه، قد كان الذي المقدس بروباتا دير في ودُفن
بعد ولكنَّه العرش، على أباه إلياسُ وخَلَفَ وستيفان، إلياس الكبيرين أخوَيهْا وصاية تحت
وخلَفَه الإسلامي الدين اعتنق حيث القسطنطينية، إلى اتجه الدعارة في قضاه قصير حُكْمٍ
عن التخليِّ على الكاثوليك وجميع الأجانب فأرغم أخيه، من أسوأ وكان العرش، على ستيفان
مما المنفى؛ إلى طريقها أخذت البلاد في مستقِرة كانت التي الغنية الأسرَُ من وكثير دينهم،

فادحة. بأضرار والتجارة الزراعة أصاب
مع اتفقوا فقد والمجريين، للبولنديين قربى ذوي معظمهم كان الذين النبلاء ا وأمَّ
لولا خطتهم تنفيذ في يتريَّثوا أن الممكن من كان ولقد ستيفان، موت على القَسَم على المنفيين
في يقول فالراوي يمكن، ما بأسرع العمل على التصميم على حَمَلَتهُْم المنحلَّةَ الأمير حياةَ أنَّ

جميلة.» دامت ما لها نهبه من تنجوَ أن تستطيع تكن لم نبيلة سيدة أيَّة «إنَّ سذاجة:
النبلاءُ ينتظر القديمة، إسي مقاطعة في تيتورا بناحية الأمير كان بينما يوم وذات
حبال فقطعوا أيديهم، من يفلِت أن وخافوا المنفيين، أقاربهم عودةَ صحبته في كانوا الذين

وقتلوه. عليه وا وانقضُّ خيمته،
قرروا قد أخيها قَتلََةُ النبلاء وكان روكساندرا، غير الآن يبَقَْ لم بترولاريس، أسرة ومن
اختاره الذي لابوشنيانو ولكنَّ العرش، لتوليِّ حوه رشَّ الذي «يولد» يدُعى ممن تزويجها
الأروقة، أحد في واحتجزه أنفَه قطع وسجنه هزمه أن وبعد «ليولد»، تصدَّى المنفيون النبلاء
هذا ابنة من ج تزوَّ الطيب، لاريس حُكْم يذكر يزال لا كان الذي الشعب قلب يكسب ولكي

الأمير.
وفي الصالة إلى ودخلَتْ المنتصر، نصيب من الرهينة روسكاندرا أصبحت وهكذا

أمير. وأختِ وابنةِ بزوجةِ يليق ما الأبَّهة من ملابسها
أكمامه بالفراء، مُبطَّن الأزرق المخمل من صدار وفوقه باً، مذهَّ ثوباً ترتدي كانت
بالحجارة مة مطعَّ زمردية حلقات ذو ب مذهَّ حزام وحولخصرها الخلف، إلى تتدلىَّ الواسعة
قليلاً تميل التي الفرو بطانة وكانت الدقيق، اللؤلؤ من صفوف عدة عنقها وحول الكريمة،

١٥٤١ ومن ،١٥٢٨ إلى ١٥٢٧ من مرتين مولدافيا حكم وقد الكبير، لإيتين طبيعيٍّا ابناً كان بترولاريس 5
الآن. حتى موجودة أنقاضه تزال لا بناه الذي والدير ،١٥٤٦ إلى
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لموضة ووفقًا الزبرجد، زهرة جوارها إلى ثبتت وقد الزمرد، من ريشة تزينها كتفها على
وكتفيها. ظهرها على يتهدَّل المرسَل شَعْرها كان العصر

اختلاط يكن وإن رومانيا، نساء به اشتهرت الذي الجمال ذلك وجهها في وكان
يحميها، ظلٍّ دون للشمس تتعرَّض التي كالزهرة حزينةً وكانت به، انحطَّ قد الأجناس
يقتله الآخر رأت كما دينه، عن يتخلىَّ أخويها أحد ورأت يموتون، أقاربها رأت قد فهي

أعداؤه.
معرفة، مجرد تعرفه تكن لم الذي «يولد» من ج تتزوَّ أن الأمر لَ أوَّ المقرر من كان وقد
إسكندر للأمير زوجة تصبح أن واضطرها استشارتها، دون قلبها في ف تصرَّ الشعب ولكنَّ
من قدْر أقلَّ عنده تجد لم ولكنَّها أحبته، لو أن وودَّت وسيدها، مولاها وكأنَّه أطاعته الذي

الحساسية.
ثم كالريشة، ورفعها خصرها، من لابوشنيانو فطوَّقها يده، وقبَّلَتْ وانحنتَْ اقتربتَْ
الحسناء؟ أميرتي يا الأمر ما يقول: وهو قبلة، جبهتها على طبع ثم ركبتيه، على أجلسها
هذا مبكرًا أيَقَْظَكِ الذي ومَن عيد؟! يوم ليس اليوم أنَّ مع مغزلك تتركين جعلك الذي وما

الصباح؟
من الانتقام طالبات يصَِحْنَ وهنَّ بابي، عتبةَ بدموعهن بللْنَ اللائي الأرامل إنَّهن –

دماء. من تريق ما لكل المقدَّسة العذراء ومن الرب،
قدميه عند روكساندرا وخرَّت خصرها، عن ذراعه وأرخى لابوشنيانو، وجْهُ فأربد
فأنت وأيتامًا، أرامل وكفى دم إراقة كفى الشجاع! وزوجي سيدي يا آه تقول: وهي
المساكين، النبلاء من النفرُ هذا شيئاً منك ينال أن يمكن ولا القوة، بالغ العظمة صاحب يا
فالله أنا ا وأمَّ وخاضع، هادئ والشعب حرب، في لست وأنت مولاي؟ يا ينقصك الذي وما
وأنت بالموت، علينا مقضي جميعًا أنَّنا وأذكر وحسان، صغار وأطفالك أحبك، كم يعلم
عن الأديرة بناء ر يكفِّ أن يمكن ولا حساباً، تقدِّم وسوف فانٍ العظمة صاحب يا نفسك

له. تحدياً يعتبر الكنائس ببناء الله تهدئة محاولة أنَّ كما الدماء، إراقة
الحمقاء. المرأة أيتها اخرسي قائلاً: لابوشنيانو بها فصاح

ولكنَّه حزامه، في المعلَّق الخنجر على — العادة جرت كما — يده واضعًا نهضفجأةً ثم
سيدتي، يا لها: يقول وهو روكسندرا لينهض وانحنى نفسه، على السيطرة إلى بسرعة عاد
أن يمكن ماذا أدري لا الواقع في وأنا فمك، من تخرج الحمقاء الأقوال هذه مثل تتركي لا
المقدَّس، الزيت ع يوزِّ الذي العظيم الشهيد ديمتري القديس إلى بالشكر هي توجَّ يحدث،
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ذكَّرني عندما خطيئة ارتكاب من منعني إذ بانجاراتزي، في بنيناها التي الكنيسة ويحمي
أطفالي. أمُّ أنكِ

وأطفالها امرأة ألَْقَت القصر إلى داخلةٌ وأنا فبالأمس حتفي، لقيتُ ولو أسَْكُتَ لن –
على بالمسامير مُثبَّتة رأس على ويطُْلِعُوني يوقفوني لكي عربتي أمام بأنفسهم الخمسة

الباب.
وأزواجنا أبناءنا يذبح زوجَكِ ترككِ على سيدتي يا ستحاسَبِيَن «إنَّكِ المرأة: وقالت
أصبحوا الذين الخمسة الأطفال هؤلاء أبو زوجي هو ها … سيدتي يا انظري وإخوتنا،
نظرة الرأس تلك إلى ونظرت … بالدماء الملطخة الرأس وأرََتنْي جيدًا.» انظري … يتامى
طعم أعرف أعَُدْ ولم وأرْتعَِدُ، الرأس تلك أرى وأنا اللحظة تلك منذ … سيدي يا آه مروعة!

الراحة.
تريدين؟ وماذا يبتسم: وهو — لابوشنيانو وقال

وذلك مقطوعة؛ رأسًا أرى أن أريد ولا المذابح، توقف وأن الدماء سفك توقِف أن أريد
يتمزَّق. قلبي لأنَّ

سأعطيك وغدًا بذلك، أعدك وأنا … غد بعد من ابتداءً ترََي لن إسكندر: الأمير وأجاب
الخوف. ضد دواءً

تعني؟ ماذا كيف؟!
كربَّة ببيتك وللعناية أطفالك، لرؤية فاذهبي المحبوبة أميرتي يا الآن ا وأمَّ غدًا، ستريَنَْ

غدًا. ضيوفي سيكونون النبلاء لأنَّ وليمة؛ إعداد على واعملي طيبة، بيت
الباب. حتى زَوْجُها وصَحِبها جديد، من يده قبَّلت أن بعد روسكاندرا الأميرة وخرجت
شيء؟ كل أعددتم هل … هيه يقول: وهو نحوه، الأمير فأسرع الشرطة قائد ودخل

شيء. كل أعددنا نعم، –
سيحضرون؟ هل ولكن، –

سيحضرون. نعم، –

رأسموتزوك هو نريد ما إنَّ (3)

العامة الكنيسة في العيد يوم — اللاحق اليوم في الاجتماع إلى النبلاء دُعِي السابق اليوم في
الطعام. لِتنَاَوُل القصر إلى الجميع يأتي ثمَّ القداس، لسماع أيضًا الأمير سيحضر حيث —
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في اجتمعوا قد النبلاء جميع وكان ابتدأ، قد الكبير القداس كان الأمير وصل وعندما
الكنيسة.

التاج رأسه فعلى الأميرية، أبَّهته كامل في اليوم ذلك لابوشنيانو كان للمعتاد وخلافًا
— العثماني للزي وفقًا — يلبس كان الأحمر المخمل من البولندي قميصه وفوق الكبير،
ومن المقبض، ذهبي خنجر غير منه يحمل يكن فلم السلاح ا وأمَّ الفراء، من طويلاً معطفًا

الزرد. درع يلوح كان قميصه أزرار خلال
به ليرسم المقدس؛ الماء إلى يذهب لكي الأميري مقعده عن نزل القدَّاس سمع أن وبعد
الصغير يوحنا القديس تابوت من اقترب كبير خشوع وفي الأيقونات، أمام الصليب علامة
الشحوب، بالغ اللحظة تلك في كان إنَّه ويقول: المقدَّسة المخلَّفات يقبل لكي ركبته وأحنى

ترتعد. أن أوشكت القدِّيس مخلَّفات وإنَّ
ارتقيت أن منذ النبلاء، السادة أيُّها وقال: النبلاء، نحو التفت مقعده إلى عاد وعندما
والله كثيراً، دمًا فأرَقْتُ فظيعًا قاسياً كنت ولقد بالغة، شدةً أغَْلَبِكُم نحو أظُهِرُ وأنا العرش
إيقاف في الرغبة إلا ذلك إلى اضطرني ما أنَّ تعلمون ولكنَّكم أسِفْتُ، وكم ندَِمْتُ كم يعلم
تغيرَّ فقد اليوم ا وأمَّ البلاد، ولخراب لهلاكي يدبِّرون كانوا الذين أولئك وخيانات المنازعات
قطيع هناك يكون أن يمكن لا أنَّه فأدركوا الغشاوة، عنها زالت قد الناس وعيون الموقف،
فلْنعَِشْ النبلاء، السادة أيُّها النعاج»، د فتتبدَّ الراعي «سأضرب المسيح: قال وكما راعٍ، بلا
تقول: التي العشر الوصايا لإحدى وفقًا كإخوةٍ البعض بعضنا وليحُِبَّ سلام، في الآن من
فانين، جميعًا دمنا ما الآخر عن أحدُنا وليصفح نفَْسَكَ»، تحبُّ كما الإنسان أخاك «أحِبَّ
خطايانا، لنا يغفر لكي — الصليب علامة رسم وهنا — المسيح يسوع لُمخَلِّصنا ولنصَُلِّ

خطاياه. لبعضٍ بعضُنا يغفر كما
جديد، من الصليب علامة ورسم الكنيسة، وسط إلى تقدَّم العجيبة الخطبة هذه وبعد
أيُّها لي اغفروا وقال: يساره، وعن يمينه عن ثمَّ أولاً أمامه ونظر الجميع، نحو التفت ثمَّ

النبلاء. السادة أيُّها أيضًا وأنتم القوم،
ظلاَّ النبلاء من شابَّين عدا ما الجميع، قال هكذا العظمة»، صاحب يا الله لك «ليغفرْ
أحدًا ولكنَّ الكنيسة، باب من بالقرب قبرٍ إلى مرتكنين وهما التفكير، في مستغرقَيْن صامتيَْن

يلاحِظْهما. لم
ثمَّ لهم، أعدَّها التي الوليمة إلى النبلاء يدعو وهو الكنيسة، من لابوشنيانو وخرج

الجميع. وانفضَّ القصر نحو واتجه حصانه امتطى
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رأيك؟ ما إسكندر: للأمير الغفران يمنحا لم اللذين النبيلَيْن أحد وقال
هناك. إلى نذهب ألا رأيي الآخر: وأجاب

وسنرويكي. سبانيوك وكان الجمع، في الاثنان اختفى ثمَّ
قد الأمير أنَّ ذاع قد وكان الوليمة، القصرلهذه في اتُّخِذَت قد ضخمة استعدادات كانت
الحصول من سيمكِّنهم لأنَّه الحدثَ؛ هذا غبطةٍ في وْا تلََقَّ قد النبلاء وكان النبلاء، مع تصالح
لهذه يكترث فلم الشعب ا وأمَّ حين، الفلاَّ بنهب جديدة ثروات جمْع ومن جديدة، مناصب على
حاكمًا، إسكندر يقبل الشعب وكان … ضررًا ولا نفعًا منها يأمل يكن لم فهو المصالحة،
في إلا الأمير عند نفوذه يستخدم يكن لم الذي الوزير ذلك موتزوك، ضد يزُمجر كان بينما
يرد لا لابوشنيانو وكان موتزوك، نهْب من منها يشكو التي التظلمات رفع كلَّما اضطهاد،

بالاً. إليها يلُقي لا أو عليها،
ثلاثة أو باثنين مصحوباً جواده، على كلٌّ يصَِلوُن النبلاء أخذ الوليمة موعد وباقتراب
أربعة وأنَّ المسلَّحين، المرتزقة بالجنود مليئاً كان القصر صحن أنَّ ولاحَظُوا الخدم، من
جرت كما — لإطلاقها هناك وُضِعت أنَّها ظنوا ولكنَّهم المدخل، نحو مصوَّبة كانت مدافع
مكيدة، هناك تكون أن خشي قد البعض كان وإذا المبهِجة، المناسبة بتلك احتفالاً — العادة
الحُرَّاس وكان محروسة، كانت الأبواب لأنَّ وذلك الارتداد؛ يستطيعوا لم دخولهم بعد فإنَّهم

بالخروج. لأحدٍ يسمحوا بألا الأوامر وا تلقَّ قد
على لابوشنيانو جلس حتى — نبيلاً وأربعون سبعة وعددهم — النبلاء ع تجمَّ إن وما
ونفُِخَ موتوزك مع الوزير يساره وعن الديوان، رئيس بتروتوزان يمينه وعن المائدة، رأس

تصل. الطعام أطباق فأخذت البوق؛ في
كانوا الولائم، أكبر في فحتَّى ملدافيا، في هًا مرفَّ الطعام ذوق يكن لم الوقت ذلك وفي
بالخضر يونانية أطباق ثمَّ البولوني، الحساء هُناك فكان الألوان، من قليلٍ على يقَْتصرَِون
المفارش وكانت رة، الُمحمَّ اللحوم من مختلفة أنواع وأخيراً التركي، والأرز الزيت، في الطافية
الطعام، عليها يحُمَل التي الصواني وكانت البيوت، في ينُسَج رقيق نسيج من والفوط
المنبعجة، الكبيرة الدنان تصَُفُّ كانت الجدار طول وعلى الفضة، من والكئوسكلها والأطباق
جميع وكان الشراب، له يسكب وقفخادم نبيل وخلفكل وكتناري، أودوبستي بنبيذ مليئة

مسلحين. الخدم هؤلاء
ثلاثة هناك كانت محمرة كباش أربعة أو كبيرتين بقرتين جوار إلى القصر صحن وفي
وكانت النبلاء، ويأكل يشرب كما ويأكلون يشربون الخدم وكان مفتوحة، نبيذ براميل
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يقدحون فالنبلاء عمله، يعمل النبيذ أخذ وقد الحميَّا، فيها تدب أخذت قد الرءوس جميع
مرحة بصيحات يجاوبونهم المرتزقة والجند الأمير، صحة على ويشربون جلبة، في كئوسهم

تزأر. المدفع وطلقات
لك أرجو «إنَّني يقول: وهو رأسه، فيفرتسا رفع عندما نهايتها من الوليمة واقتربت
الطيبة نيتك برحمته، فيك الله وليثبك البلاد، هذه في سلام في فلتحكم سيدي! يا طويلة حياةً

«… الشعب تظلم وألاَّ الآن، بعد النبلاء تهلك ألاَّ في
ميتاً. فخرَّ جبهته؛ على بالمدقة الشرطة قائد ضربه إذ حديثه يتُمَّ ولم

وبسرعة … الرجال أيُّها عليهم اهجموا الأمير؟ أتسبُّون آه! قائلاً: الشرطة قائد وصاح
المرتزقة الجنود دخل كما يضربون، وأخذوا خناجرهم النبلاء خلف الواقفون الخدم استلَّ
الوزير لابوشنيانو سحب بينما وذلك بالحراب، النبلاء على وا وانقضُّ ضابطهم، بقيادة
يضحك، وهو ابتدأت التي المذبحة ل يتأمَّ وأخذ المفتوحة، النافذة نحو يده من موتزوك
لسيده، إرضاءً أيضًا الضحك يحاول وهو يقف، رأسِه وشَعْرُ أسنانهُ تصطكُّ موتزوك بينما
قدمًا عشر خمسة طولهُا صالةً ولنتصور بشعًا، منظرًا الواقع في الدامي المشهد هذا وكان
ومن — دين جلاَّ أي — القتل على المصممين القتلة من المائة حوالي وبها عشر، اثنا وعرضها
النبلاء ولكنَّ الحميا، بسَوْرة وفريقٌ اليأس، بجنون يدافع فريق بالإعدام، عليهم المحكوم
يستطيعوا لم السلاح، من مجرَّدين حضروا والذين الغدر، هذا مثل عوا يتوقَّ لم الذين
وكان الخلف، من وْها تلََقَّ التي الجبانة الضربات من يتساقطون فأخذوا الدفاع، في الصمود
— أنفسهم عن الشبَّان من عددٌ دافع بينما الصليب، يرسمون وهم يموتون منهم الشيوخ
ومعالق، وأطباق كراسي من أيديهم إليهم وصلت ما كلَّ ذلك في مستخدمين — جنون في
كان ومن يخنقه، ويكاد جروح من به ما رغم قاتله رقبة على يطُبق كان البعض أنَّ كما

لحياته. باهظًا ثمناً يقتضي كان حربة، انتزاع في منهم ينجح
نهاية عند القتل من يفُْلِت لم النبلاء من أحدًا ولكنَّ المرتزقة، الجنود من عددٌ وقُتل
المائدة انقلبت المعركة تلك وفي الأرض، على ممدَّدة كانت جثَّة وأربعون فالسبعة المذبحة،

البلاط. فوق بِركةً مكوِّناً بالدم النبيذ واختلط الدنان، وتحطَّمت
وعندما القصر، صحن في أيضًا يدور القتل كان أعلى، في دائرة المذبحة كانت وبينما
الهرب منهم استطاع ومن يهربون، أخذوا غدرًا يهُاجَمون وهم أنفسهم النبلاء خدم رأى
وبذلك الآخرين، الخدمَ العونِ إلى ويدعو النبلاء، بيوت ليستنفر جرى الجدران بتسلُّق
البلط. بضربات وتهَُاجِمُها القصر، أبواب نحو تجري كلُّها المدينة وراحت الشعب، أثاروا
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الجموع أخذت بينما ضعيفة، مقاومة إلا يقاوموا فلم الجند، أثقل قد الخمار وكان
حميَّة. تزداد

يريد عما الشعب يسأل لكي الشرطة قائد فأرسل الشعب؛ بهياج لابوشنيانو وعلم
يطلب. وعما

في حقٍّ على تراني أوََمَا موتزوك، يا والآن وزيره: نحو يلتفت وهو — الأمير وقال
الطاعون؟ هذا مثل من البلاد تخليص وفي الأشرار، هؤلاء كل من التخلُّص

زمنٍ ومنذُ الحكمة، منتهى في سيدي يا فعلته ما «إنَّ بقوله: الحقير التابع هذا وأجاب
ولقد نيتي، سبقتْ حِكْمَتكََ ولكنَّ العظمة، صاحب يا به أنصح أن في أفكِّر كنت طويل

«… ذلك بدون … لأنَّ … لأنَّ وذلك بقتلهم؛ صنعًا أحسنتَْ
بوُدِّي أضاف: ثمَّ … ألاحظ ولكني قائلاً: يتلعثم أخذ الذي موتزوك لابوشنيانو وقاطع

الرعاع. هؤلاء على الَمدافع بإطلاق آمر أن
كان إذا الأجلاف، هؤلاء من عدد قتل في بأسٍ وأي عليهم، الَمدافع ولتطُْلِق … فليكن –

جميعًا. فليقُتلوا نعم … هلكوا قد أنفسهم النبلاء هؤلاء كلُّ
عما أولاً لنسأل لكن الإجابة، هذه ع أتوقَّ كنت لقد باشمئزاز: — لابوشنيانو وأجاب

يريدون؟
قائلاً: به ليصيح الجمهور؛ على الأسوار أعلى من يطلُّ الشرطة مدير كان الأثناء تلك وفي
تطلبون؟ وماذا تريدون؟ ماذا يعرف أن يريد الحاكم العظمة صاحب إنَّ الناس، «أيُّها

ثرُْتمُْ؟» ولماذا
السؤال. هذا مثل عوا يتوقَّ لم فهم الأفواه، فَاغِرِي الناس وظل

ثمَّ يريدون، ماذا يعرفون يكونوا لم أنَّهم كما لماذا، يعرفوا أن دون حضروا قد وكانوا
أخذوا وأخيراً يطلبوه، أن يجب ا عمَّ بعضًا بعضهم ويسأل صغيرة، جماعات يكوِّنون أخذوا
نهبنا ليوقف الديون! أجل من ملاحقتنا إجراءات ولتوقَف الضرائب! ض «فلتخُفَّ يصيحون:
هو موتزوك موتزوك شيء، كلَّ موتزوك سَلَبنَاَ لقد … مال! لدينا يعَُدْ ولم بؤس، في إنَّنا …
رأس إنَّ يموت! أن يجب موتزوك … فليقُتل! ألا الحاكم! مستشار إنَّه ونهبنا! سلخنا الذي

نريد!» التي هي موتزوك
نارًا تشُعِل التي كالشرارة فأصبحت القلوب، كل في صدًى الأخيرة العبارة هذه ولاقت
التي هي موتزوك رأس «إنَّ هي: واحدة صيحة لتكون الأصوات جميع عت فتجمَّ عاتية،

نريد.»
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يريدون؟!» الذي «ما سأله: داخلاً الشرطة قائد لابوشنيانو رأي وعندما
موتزوك.» الوزير «رأس قائلاً: فأجابه

أسأت أنَّك بد لا تقول؟ ماذا … ماذا؟ قائلاً: أفعى لدغته كمن الأخير هذا وانتفض
الكلمات؟ هذه معنى ما … مزاح وقت ليس الوقت ولكنَّ تمزح، لعلك … صديقي يا السمع

السمع. تحُسِن لم أصم إنَّك … رأسي؟ يريدون ولماذا
هنا.» إلى تصل فصيحتهم أنت استمِع … نعم «بل الحاكم: وقال

وهو الجدران، يتسلَّق أخذ قد الشعب وكان المقاومة، أوقفوا قد الجند كان وبالفعل،
نريد!» التي هي موتزوك رأس إنَّ موتزوك! إلينا «فليسلَّم حنجرته: بملء يصيح

أهْلَكُ! تتركيني لا النقية، العذراء أيتها … لتعاستي يا … «آه قائلاً: المجرم هذا وصاح
بقية أصومَ وأن كنيسة أبني أن وأقُسم … أنقذيني الإله أمَّ يا الناس هؤلاء في فَعَلْتُ ماذا
الرحمة، البالغ الأمير أيُّها … نيامتزو دير في القائم المقدَّس عرشك بالفضة أطَْليَِ وأن أيامي
فأنا جميعًا، وليهلكوا بالمدافع بضربهم أوامرك أصدِرْ الأجلاف! حين الفلاَّ هؤلاء إلى تصُغِ لا

أجلاف.» حين فلاَّ إلا هُمْ وما كبير، نبيل
أن خسارة أليست كثيرون، ولكنَّهم نعم! حون «فلاَّ برود: في — لابوشنيانو وأجاب
الذي البلد هذا أجل من الموت اقْبلَِ … إليك أحَْتكَِمُ إنِّي واحد؟! فردٍ أجل من جميعًا نقتلهم
عن يكافئك الشعب أرى إذ لَسعيد وإنِّي يحبني! ولا يريدوني لا قبل من لي تقول كُنتَْ كما
إلى لينضم عني تخلى ثمَّ زكلي، أنطون في جيشي باع الذي أنت إليَّ، مْتهََا قَدَّ التي الخدمات

تومسا.»
أمل لا أنَّه الطاغية كلمات من أيقن أن بعد لحيته يشد وهو — موتزوك وصاح
زوجتي ارحم شئونه! لأرتِّب بيتي إلى أعود الأقل على دعني … لتعاستي! «يا النجاة: في

وينتحب. ويصيح يبكي أخذ ثمَّ الكنيسة!» في الاعتراف شعائر أؤدي دعني وأطفالي!
وما أصيلٍ! كرومانيٍّ شجاعًا كن كالمرأة! تنتحب لا «كفى! قائلاً: لابوشنيانو به فصاح
تعلم وملدافياً وخائن لص إنَّك تقول هل للقس؟ تقول أن يمكن وماذا الاعتراف؟! جدوى
ينهبون من كلَّ إسكندر الأمير يجُازِي هكذا له: وقولوا للشعب، وسلِّموه خذوه هيا ذلك؟!

البلاد.»
يعوي وهو يجرَّانه وأخذا المرتزقة، الجنود وضابط الشرطة قائد عليه قَبضََ وفورًا
وحَاوَلَ قوية! أيدٍ أربع إزاء عجوزٍ يدا تستطيع ماذا ولكن يقاوم، أن ويحاول قواه بكل
فوق وينزلق الآخرين، النبلاء بجثث يصطدم أخذ ولكنَّه كمِترْاَسَيْن، ساقيه يستخدم أن
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خارج الطاغية أعوان وسحبه قواه خارت وأخيراً البلاط، على دت تجمَّ قد كانت التي الدماء
الجموع. إلى به وألَْقَوْا الحياة، إلى منه الموت إلى أقرب وهو القصر،

لحظة. من أقل في إرباً مزَّقه الذي التنين ذلك أيدي في التعس النبيل هذا ووقع
البلد.» هذا ينهبون من إسكندر الأمير يعاقِب «هكذا الطاغية: رسل وقال

الضحية بهذه واكتفى الحاكم!» العظمة صاحب «فلْيحَْيَ قائلاً: الجمهور وردَّ
وانصرف.

الأوامر أصدر قد لابوشنيانو كان النحو، هذا على يهلك التعس موتزوك كان وبينما
من جثثهم وإلقاء المقتولين، النبلاء جميع رءوس قطْع ثمَّ ومفارشها، المائدة أدوات برفع

النافذة.
رءوس السفلية الصفوف في واضعًا المائدة وسط مهل على وصففها الرءوس أخذ ثمَّ
حتَّى وألقابهم، لأنسابهم وفقًا شأناً الأكثر رءوس العلوية الصفوف وفي شأناً، الأقل النبلاء

الأختام. حامل بيرهم رأس قمته وعلى رأسًا، وأربعين سبع من هرم أمامه اكتمل
كان الذي الخشبي والقضيب المزلاج ودفع ، يٍّ سرِِّ بابٍ نحو اتجه يديه غسل أن وبعد

الأميرة. مقصورة إلى دخل ثمَّ يغلقه،
مع ولكنَّها يجري، ا عمَّ شيئاً تعرف لا روكسندرا الأميرة كانت المأساة هذه بدء ومنذ
لأنَّ سمعتها؛ التي ة الضجَّ سبب تعلم أن باستطاعتها يكن ولم بالقلق، تشعر كانت ذلك
لم الخادمات أنَّ كما ، مقاصيرهنَّ من يخَْرُجْنَ يكن لم — عندئذ العادة كانت كما — النساء
منهنَّ واحدةً فإنَّ ذلك ومع نظام، أي يعرف لا جيشٍ وسط بأنفسهنَّ المخاطرة على يجرؤن
لتخطر جاءت الحاكم ضد تمرُّدٍ حركةِ عن سَمِعَتْ وعندما خرجت، قد كانت جرأةً أكثر

سيدتها.
إسكندر، عليها دخل وعندما الشعب، غضب من خوفًا ترتعد الطيبة الأميرة وكانت

أطفالها. حولها ومِنْ الأيقونة أمام تصُليِّ وجدها
شديد.» خوف في كنت لقد لله! شكرًا … ذا هأنت … «آه قائلةً: وصاحت

سيدتي! يا معي تعاليَْ وعدْتكُِ، ما نحو على خوفك من يشفيك ما لكِ أعددْتُ لقد –
أسمعه؟ كنت الذي العواء وذلك الصيحات، تلك كانت ماذا ولكن
الآن. هدءوا ولكنَّهم يتشاجرون، كانوا الخدم إنَّ … شيء! لا –

المخيف المشهد ذلك رأت وعندما … الصالة نحو وقادها يدها من روكسندرا أخذ ثمَّ
دائمًا، المرأة هي «المرأة يبتسم: وهو لابوشنيانو فقال عليها، وأغُمي فظيعة صرختصرخةً

تبتهجَ!» أن عليها ينبغي عندما تفزَع فهي
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قائد حيث الصالة، إلى ذلك بعد عاد ثمَّ مقصورتها، إلى وحملها ذراعيه بين وأخذها
ينتظرانه. المرتزقة الجنود وضابط الشرطة

رءوسهم فْ وصَفِّ الأسوار، فوق من الكلاب هؤلاء قَذْفجثث أنت «تولَّ للضابط: وقال
ولكنَّ واسترويكي»، سبانكيوك إليَّ فلتحُْضرِْ الشرطة، قائد يا أنت ا وأمَّ الجدران، على
لاحقوهما الذين الأمير أعوان وكان دنيستر، نهر من بالقرب الآن كانا واسترويكي سبانكيوك
قائلاً: سبانكيوك بهم صاح وقد النهر، فيه يعبران أخذا الذي الوقت نفس في أدركوهما قد

نموت.» أن قبل سنلتقي إنَّنا أرسلكم: لمن «قولوا

البعض سأحمل أيضًا أنا فإنَّني شفيت، أن حدث إذا (4)
المسوح ارتداء على

من أحدٍ بإعدام إسكندر الأمير خلالها يأمر لم مرَّت قد سنوات أربع كانت المشهد ذلك منذ
نهََمَه يشُْبِع أخذ ولكنَّه روكسندرا، للأميرة قطعه قد كان الذي بالوعد وفاءً وذلك النبلاء؛

التعذيب. من مختلفة أنواع باختراع يتألَّمون الناس رؤية إلى الطاغي
غير على شكوكه تكن وإن بهم، يشَُكُّ من كلَّ ويشوِّه الأيدي ويقطع الأعين يفقأ كان

ضده. يهمس أن يجرؤ يعَُدْ لم أحدًا لأنَّ أساس؛
سبانكيوك على يده يضع أن يستطع لم لأنَّه مطمئنٍّا؛ يكن لم ذلك كل من وبالرغم
المناسبة، اللحظة بِ وترقُّ انتظارِ في أوكرانيا» «في كامينتزا في أقاما اللذَين وسترويكي
فإنَّه البولوني، البلاط في النفوذ ذوي الأمراء من صهران له كان إسكندر أنَّ من وبالرغم
يدخلا لكي تعلة أيَّة بان يترقَّ كانا اللذَين البولنديَّيْن النبيلين هذين يستنفر أن يخشى كان
جيوش ودخول الحرب أنَّ يجهلا أن من وطنية أكثر كانا الرومانيين هذين ولكنَّ ملدافيا،

وطنهما. نهاية معناه أجنبية
يسيء لن أنَّه الإيمان بأغلظ مقسِمًا العودة إلى مرارًا دعاهما قد لابوشنيانو وكان
عليهما رقابته لابوشنيانو يحُكِم ولكي القسم، هذا قيمة جيدًا يعرفان كانا ولكنَّهما إليهما،
فيه استشرى ثمَّ بالتيفوس أصُِيبَ ولكنَّه استحكاماتها، قوَّى التي هوتان قلعة في أقام

القبر. حافة من به دنا حتَّى المرضسريعًا
ويرُْعِبوُنه، يهدِّدونه وهم الفظيعة، قسوته ضحايا جميع يرى أنَّه له لاح هذيانه وأثناء

الراحة. عن بحثاً ألمه فراش في ينقلب كان وعبثاً الله، أمام الحساب إلى ويدعونه
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نهاية إلى وصل قد إنَّه لهم: وقال والنبلاء، والقسس تيوفان المدينة مطران واستدعى
وارث روكدان بابنه يرأفوا لكي إليهم ابتهل ثمَّ ع تضرُّ في الغفران منهم وطلب حياته،
لا كما مقاوَمتهم، يستطيع لا أقوياء بأعداء ومحاط الإهاب غض لأنه ويساعدوه؛ العرش

وطاعتهم. وإخلاصهم النبلاء اتحاد بدون البلاد عن الدفاع يستطيع
دير في للعبادة أنقطِع أن شفيت إذا اعتزمْتُ فقد نفسي، عن ا «وأمَّ قائلاً: أضاف ثمَّ
عني تخففوا أن الآباء أيُّها أرجوكم ولهذا نهايتي؛ تحين حتَّى الغفران أطلبَ وأن سلاتينا،

الموت.» من أقترب ترونني عندما مواعظكم
إغماءةٍ في جسمه وتصلَّب التشنُّجات، أخذَتهْ إذ ذلك؛ من أكثر يقول أن يستطع ولم
عنه فوا فخفَّ نهايته، من يقترب ظنُّوه والقسس المدينة مطران إنَّ حتَّى بالموت، شبيهة
قبل يحمله كان الذي الاسم — لبترو التدليل صيغة وهو — «بيس» باسم ونادَوْه المواعظ

أميراً. يصبح أن
سنَّ القاصر ابنها يبلغ حتَّى العرش على كوصيَّة روكسندرا الأميرة حيُّوا ذلك وبعد
في كان من منهم سواء النبلاء نحو الفرسان انطلق ثمَّ لموافيا، أميراً روكدان وأعلنوا الرشد،

الجيش. قُوَّاد ونحو المنفى في كان ومن البلاد
عند الأرض أقدامهما وطئت أن وما واسترويكي، سبانكيوك وصل الليل هبوط وعند
قبر وكأنَّه ومهجورًا صامتاً كان الذي الحصن نحو عَيْن مُسرِْ اتجها حتَّى الأصدقاء بعض
الرمادية الجدران تصدم وهي الرتيب الدنيستر مياه خرير غير يسُمع يكن ولم عملاق،
إلى مستندين الشفق ضوء في يلوِّحون وهم المملَّة، الحرس جنود صيحات ثمَّ العالية،
دلَّهما وأخيراً بأحد، يلتقيا ألا أدهشهما القصر إلى النبيلان وَصَلَ وعندما الطويلة، رماحهم

يصغيان. ووقفا كبرى ضجة سمعا دخولهما وعند المريض، حجرة على الخدم أحد
إغمائه. من صحا قد لابوشنيانو كان

الفراش نهاية عند والآخر وسادته، عند أحدهما واقفين: راهبين رأى عينيه فتح وعندما
ومسوح معطف، في مدثَّرًا فرآه جسمه، على بنظرة وألقى برونز، من كتمثالين حراك بلا
أنَّه وظنَّ عاقته، الصوف من مسبحة أنَّ غير يده يرفع أن وأراد منه، بالقرب مُلقى راهب
والرهبان. والمسوح المسبحة الأشياء: نفس ورأى ففتحهما عاد ولكنَّه عينيه، وأغلق يحلم

بيسي؟» الأخ أيُّها حالك «كيف قائلاً: ينام لا رآه عندما الرهبان أحد وسأله
«ما يقول: وهو قليلاً ونهض رأسه، إلى الدم وصعد حدث، ما بكل الاسم هذا وذكَّره
وإلا اخرجوا القسس! حثالة يا هنا من اخرجوا بي! تعبثون إنكم … آه … الوحوش هذه

أبيكم.» بكرة عن جميعًا قتلتكم
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الذي المسوح إلا يجد لم ولكنَّه مُتنَاَوَله، في سلاح هناك كان إذا ما ليتبين حوله ونظر
الرهبان. أحد رأس على هياج في ألفاه

جميعًا هرعوا صيحاته، والخدم والنبلاء البلدية ومدير وابنها الأميرة سمعت وعندما
حجرته. إلى

الباب. خلف من السمع يسترقان كانا اللذان النبيلان وصل اللحظة هذه وفي
تظنون وأنتم فوقي المعطف ألقيتم لقد … «آه فظيع: مبحوح بصوت لابوشنيانو وقال
لي سيرد الشيطان بالأحرى أو الله إنَّ أبصاركم، عن الغشاوة وا نحُّ مني! ستتخلصون أنكم

«… وعندئذٍ صحتي،
أيُّها اذكر الأخيرة! ساعتك في إنَّك التعس! أيُّها تجدِّف «لا مقاطعًا: — الأسقف وقال
تفزع تلك وصيحاتك هذا تجديفك أنَّ اذكر أميراً! تعد ولم راهب الآن أنَّك التعس المذنب

ملدافيا.» أمََلِ كلُّ هو الذي الطفل وهذا البريئة، المسكينة المرأة هذه
المنافق! الوحش أيُّها «اخرس الفراش: من ينهض لكي يجاهد وهو — المريض فَرَدَّ
إذا ولكنَّني المعطف، فوقي ألقيت لقد … آه … سأعزلك الذي وأنا أسقفًا، جعلتك الذي أنا
لكي وابنها هي إرباً فسأقُطِّعها الكلبة، هذه عن وأما … الكثيرين على أنا ألقيه سوف شُفيت
… راهب إنَّني قال من كَذَبَ لقد أعدائي، الوحوش هؤلاء نصائح إلى بعدُ تصُغِي ألا أعُلِّمها
اضربوا! الشجعان؟ رجالي أين بأتباعي! إليَّ إسكندر! الأمير إنَّني أميراً! بل راهباً لست إنَّني
أختنق! إنَّني آه أحدٌ! منهم ينَجُْوَنَّ ولا جميعًا! اقتلوهم آمركم! إنَّني النهاية! حتَّى اضربوا

الماء!» … الماء … بالماء إليَّ
والهياج. الغضب من يلهث وهو سريره، فوق خَرَّ ثمَّ

الباب. عند انتظارهما في وسبانكيوك سترويكي وجدا حيث والأميرة الأسقف وخرج
هذا يموت أن يجب سيدتي، «يا يدها: من الأميرة يمسك وهو — سبانكيوك وقال
«سم؟!» الذعر: تملَّكها وقد فصاحت «… كأسه في ضعِيه مسحوق هو ها … فورًا الرجل
وابنك أنتِ إمارتك فإنَّ فورًا، الرجل هذا يمت لم وإذا سم! «نعم قائلاً: سبانكيوك وردَّ
يموتَ أن يجب الجرائم، من يكفي ما ارتكب كما يكفي، ما الأب عاش لقد تتعرَّضللخطر،

يعيش.» أن الابن يستطيع لكي الأب
الأمر؟» «ما الأميرة: فسألته المريض، حجرة من خادم وخرج

فصاحت بدونه، أعود ألا إليَّ طلب وقد ابنه، ويطلب ماء يريد المريضوهو استيقظ لقد
قتله!» يريد إنَّه … «آه صدرها: إلى الطفل لهفة في تضم وهي الحنون الأم
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الطاغية حكم تذكَّري سيدتي، يا للتردُّد وقت هناك يكن «لم قائلاً: سبانكيوك وأضاف
وعيناها الأسقف نحو المسكينة المرأة واستدارت وزوجك، ابنك بين واختاري ستيفانتزا،6

أبي؟» يا رأيك وما قائلة: الدموع ان تسحَّ
أنا ا وأمَّ مولانا، الله من الرأي فاستمدِّي بنيَّتي، يا وفظيعٌ قاسٍ الرجل هذا إن –
أنتِ لكِ وليغفر أميرنا، كان لمن الله وليغفر الجديد، ملكنا مع للرحيل الإعداد في فسأشرع

أيضًا.
ينصرف. أخذ ثم الورِع الأسقف قال هكذا

وفي بالماء، مليئة الفضة من كأسًا الخادمات إحدى يد من روكسندرا الأميرة وتناوَلَت
حجرة إلى النبلاء ودفعها السم، فيه أسقطت النبلاء ضغط وتحت تقريباً منها وعيٍ غير

المريض.
يفعل؟ ماذا ينظر: لكي الباب وارب قد كان الذي سترويكي سبانكيوك وسأل

تقُدِّم إنَّها … ترتعد الأميرة … ماء يطلب إنَّه … رؤيته يريد إنَّه ويقول: ابنه يطلب إنه
أخَْذهَا. يريد لا إنَّه … الكأس له

خنجره. واستلَّ سبانكيوك، ووثب
رب! يا لك شكرًا ألا … الآن يشربها إنَّه … يأخذها إنَّه … لا

وهي — وقالت الحائط، إلى واستندت ترتعد شاحبة روكسندرا الأميرة وخرجت
هذه ارتكاب إلى دفعتموني الذين أنتم لأنكم الله؛ أمام ستحاسَبون الذين أنتم «إنَّكم تبتسم:

الخطيئة.»
«فلنرحل!» للأميرة: ليقول الأسقف فدخل

البائس؟ بهذا سيعُنى الذي من ولكن
«نحن.» قائلين: النبلاء ورد

تبكي. وهي معه انصرفَتْ ثم أفعل؟!» أن نصحتني ماذا أبي، يا «آه للأسقف: وقالت
المريض. حجرة إلى النبلاء ودخل

نفسه هو مات ثمَّ عليه، الوصي قَتلََ وقد ،١٥١٧–١٥٢٧ ملدافيا حكم الذي الصغير ستيفان الأمير هو 6

البولنديون. حرَّضها التي زوجته يد على مسمومًا — الرواة يقول فيما —
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بالِغُ ولكنَّه هدوء، في ظهره على ممدَّد ولابوشنيانو فِعْلَه، بعدُ يفعل لم السمُّ وكان
يكونان؟ من فسألهما: يعرفهما، ولم طويلاً إليهما نظر النبيلان دخل وعندما الضعف،

يريدان؟ وماذا
سترويكي.» أنا … «أنا أحدهما: وأجاب

وعََدْنا.» كما تموت أن قبل نراك أن هو نريده وما سبانكيوك، «وأنا الآخر: وأضاف
أعدائي.» … «آه قائلاً: إسكندر د فتنهَّ

نبيلاً، وأربعين السبعة أهْلَكْتَ عندما قَتلَْه أردْتَ الذي «أنا قائلاً: سبانكيوك واستمرَّ
إلى زوجته اضطرَّت حتى أملاكه، من جرَّدْتهَ الذي سبانكيوك أنا براثنك، من أفلتُّ ولكنِّي

الناس.» من الطيبين أبواب على تستجدي أن
تلتهمني!» التي النار هذه ما … «آه! بطنه: على بيديه يضغط المريض—وهو وصاح –

عمله. يعمل أخََذَ والسم ستموت لأنك الأخيرة؛ صلاتك صلِّ –
أين نار! من لها يا آه بروحي! أشفِق إلهي يا المجرمون! أيُّها سممتموني لقد … آه –

ابني؟ أين الأميرة؟
معنا. وتركوك رحلوا لقد –

هذا. من أكثر أتعذَّب أن أريد فلا اقتلوني، … آه معكم! وتركوني عني تخلَّوْا لقد –
سنٍّا! الأصغر أنت ارحمني! بالخنجر! أنت «اطعنِّي قائلاً: استرويكي إلى التفت ثم

بالخنجر!» اطعنِّي يمزِّقني، الذي العذاب من خلِّصني
مثلك. لطاغيةٍ بغيضٍ بدمٍ الشجاع خنجري أدُنِّس لن –

روحي إنَّ آه! وصاح: عنيفة، تشنجات في يتلوَّى المسموم وأخذ … الآلام وازدادت
أشربه.» شيئاً أعطوني بالماء! إليَّ تحترق!

ففيها هذه، «خذ المائدة: فوق من الفضية الكأس يتناول وهو — سبانكيوك وقال
بها.» وانتعش اشربها السم، من ثمالة

أريد!» لا لا! «لا! أسنانه: على يضغط وهو المريض— وقال
أسنانه؛ رمحه بسنِّ سبانكيوك فتح بينما الحركة، من ليمنعه سترويكي به وأمَْسَكَ
القرمة أمام الثور يخور كما يخور لابوشنيانو وأخذ الكأس، في ى تبقَّ الذي السم يبتلع لكي

الحائط. نحو يستديرَ أن حاول ثمَّ بها، سيضرُب التي والبلطة
الموت تعلَّم ترانا! أن هو عقابك إنَّ رؤيتنا؟ تتجنَّب أن أتريد ذلك؟ «كيف النبلاء: فقال

القتل.» غير لحياته يعرف لم من يا
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ويقرعانه جهنمية، نشوة في إليه ينظران وهما الحركة عن ومَنعََاه الاثنان به وأمَْسَكَ
جرائم. من ارتكب بما

برزت وقد بأسنانه، ويصرَُِّ يرغي وهو الاحتضار، تشنجات في يتلوَّى التَّعِس الأمير أخذ
من ساعة نصف وبعد بالموت، كئيبٍ كنذيرٍ ثلَْجِيٌّ عَرَقٌ وجهه فوق وانثال رأسه، من عيناه

ديه. جلاَّ بين روحه أسَْلَمَ بالعذاب، التلوِّي
الدم. من ببقعة ملدافيا تاريخ لطَّخ الذي لابوشناينو إسكندر نهاية كانت تلك

الأمير هذا صورة اليوم يرى أن الإنسان يستطيع فيه ودُفِن بناه الذي تاتينا دير وفي
وأسرته. هو
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ف تثقَّ ولكنَّه الأميين، حين الفلاَّ من أسرةٍ في وُلد وقد روماني، اص قصَّ أكبر هو كريانجا
الدعابة وروح والحساسية والخيال بالذكاء يتمتع وكان أوليٍّا، معلِّمًا ثمَّ يسًا، قسِّ وأصبح

ملدافيا. حو فلاَّ بها يمتاز التي
في له مثيل لا تفوُّقًا ق يتفوَّ جَعَلَتهْ التي الشفوية الرواية عبقرية يملك كريانجا وكان

الملدافية. الشعبية والطرائف القصص حكاية
يكتب أخذ إيمنسكو ميخائيل الشاعر الكبير صديقه نصائح على بناءً ١٨٧٥ سنة وفي
من بواحدٍ وإذا طفولته، بها تغذَّت التي الخرافية والقصص الحكايات ل ويسجِّ ذكرياته،
جهة، من تنُسىَ لا التي طفولته» «ذكريات بفضل رومانيا في يظهر القصاصين كبار
الجديان ذات و«المعزة الثلاث»، أبنائها وزوجات «الحماة أمثال: أخرى، جهة من وقصصه
و«حكاية الخنزير»، و«قصة بريبلياك»، و«دانيلا الفلسين»، ذو النقود و«كيس الثلاثة»،
و«الأب الحلنجي»، نيكيور و«الأب المخلاة»، و«إيفان ألب»، هاراب و«قصة المسلوخ»، ستان

إلخ. … و«الاتحاد» رواتا» إبون
ح فلاَّ وصورة الخرافية، وقصصها ومعتقداتها بأخلاقها كلها الرومانية القرية وحياة
ذات قصصكريانجا في يبرز هذا كل المرِح، العاقل المنصف البسيط بالعمل، المرهق ملدافيا

خالدة. بنضرة يحتفظ الذي الشعبي العصير ذي الغض الأسلوب

«الحلنجي» نيكيفور الأب (1)

تتوييني قرية في فعلاً وعاش وُجد قد فنيكيفور خرافية، شخصية نيكيفور الأب ليس
وقد نيامتزولي، فيناتوري قرية من بالقرب ملدافيا في نيامترولي ترجول مدينة ضاحية
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الذي التعميد حفل في القرب موسيقى فيها يلعب جدي جد كان التي الفترة في تقريباً عاش
الذي نفسه باكيه الأمير وهو الإشبين، وكان فيناتوري! قرية في العجوز ديديو ببيته أقامه
عيٌن — استثناء بغير — منها لكلٍّ حملاً تسعين من مكوَّنة هدية ديديو العجوز له قدَّم
نياموتزو، ديز أجراس قارع كلوبوك أمي لعمِّ ا عمٍّ القسيس وكان سوداء! ببقعة محاطة
كبيراً ناقوسًا — الخاصة نفقته على — الدير لهذا صَبَّ لأنَّه القارع؛ اسم عليه أطُلق وقد
الزمن ذلك في نيكيفور الأب عاش وهكذا الكبرى، الأعياد أيام في بنفسه يقرَعَه أن يحُبُّ كان

تتوييني. قرية في
حبال غير كأسواط يملك يكن لم أنَّه من وبالرغم بمهنته، حوذيٍّا نيكيفور الأب كان
تمنع تغُطِّيها التي الكبيرة والمظلَّة وواسعة، ومريحة متينة كانت عربته فإنَّ الزيزفون، من
معلَّقة كلُّها وكانت والكوريك، التشحيم وعدة الزيت وصندوق دخولها، من والشمس المطر

السهم. في
الحلقة وفي كراك! كراك كراك الصوت: فتحُدث ببعض، بعضها يحتك كان السير وأثناء
معلَّقة صغيرة بلطة كانت — اليسار ناحية أسفل في — الدرابزين من المدلاة الحديدية
كالجمر، وملتهبتان كالثلج بيضاوان مُهرتان هناك وكانت الحاجة، عند للاستعمال مُعدَّة
وعندما أحياناً، مواشٍ تاجر كان نيكيفور الأب لأنَّ تقريباً وأقول تقريباً، دائمًا النيَْر تحملان
حتَّى المهرتين؛ هاتين إحدى على يقَُايِض أن أو يبيع أن في يتردَّد يكن لم الربح، له يلوح

الفضاء. في معلَّقًا أحياناً يظل النيْر وكان السفر، طريق في كان ولو
ولقد ضعفه، موضع هذا وكان الجميلة، الصغيرة الِمهَار دائمًا يحب العجوز هذا وكان
لها يفضِّ فهو السبب: لكم وسأقول البيضاء؟ والمهار دائمًا الِمهَار ل يفُضِّ ولماذا تسألونني:

الليل! مصباح عن تغنِيه — يقول كما — لأنها البيضاء؛ ل يفضِّ وهو له، تنُجِْبَ لكي
ألا دائمًا الأفضل من إنَّه يقول: الذي السائر المثل يجهل كان نيكيفور أن نعتقد ولا
له، كانت المهار ولكنَّ جيدًا، يعرفه فهو امرأة، عند خادمًا ولا بيضاء لخيول حوذيٍّا تكون

ذلك! على سيؤنِّبه الذي فمَن يعتنِ لم وإذا يفعل، فحسناً بها اعتنى وإذا
حمل يتجنَّب وكان نقل، عربة على حوذيٍّا يعملَ أن قَطُّ ليقبل يكن لم نيكيفور والأب
عربة على العمل إنَّ يقول: وكان خصيته! في بقيلة يصُاب أن من خوفًا الثقيلة الأشياء
يصعد عندما تنزل التي الحيَّة البضائع مع عندئذٍ يتعامل الإنسان لأن بكثير؛ أفضل ركوب

وسادتي! سيداتي العربة إلى الإنسان: يصبح أن إلى الوقوف عند ثمَّ ينزل، أو الطريق
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يفرقع وكان الحرير، طرفمن ذا الكتَّان من سوطًا بيديه جدل قد نيكيفور الأب وكان
مقعده من ينزل كان صاعد، طريق في العربة تسير مرة كلِّ وفي الآذان، تصمُّ فرقعة به
كان الطريق ينحدر وعندما لا، أم لة محمَّ العربة تلك أكانت سواء مهاره، مع العربة ليجر
يريدوا لم أم أرادوا — زبائنه على وكان العزيزة، خيله يضُنِي لا حتَّى الشيء نفس يفعل
اللاذعة العبارات وإرسال الزمجرة عن نيكيفور الأب كفَّ لما وإلا أيضًا، هم لوا يترجَّ أن —

الكلام! يعرف لا حيوان فالحصان السادة، أيُّها قليلاً نزلتم هلاَّ قوله: مثل من
هناك يكون لا فعندئذ صغيرة، كأس بتقديم يستأنسه كيف الإنسان عرف إذا ا وأمَّ
به: يصيح كان حصاناً يركب برجل يلتقي كان وعندما نيكيفور، الأب من ألطف هو من

خلفك. وتركتني سَبقَْتنَي لقد الغضنفر، أيُّها هذا ما
يغنِّي: وهو مهارة، في سوطه يطلق ثمَّ السيد؟ أيُّها كذلك أليس

الخلف إلى البيضاء أيَّتها
الأمام إلى البيضاء أيَّتها
ناحية من يتدلى النير

كثمانية تعدو مهرتي هوب!
خطوتين. بعُْد على جالتزي لأنَّ

مثل: مزاجه، توافق فكهة أغنيات يغنِّي أخذ آنسات، أو بنساء الطريق في التقى وإذا

عجوزتي من تزوجْتُ عندما
عاشقات ثمان بكََتْ
أزواج ذات ثلاث

بلدي. بنات من وخمس

الذي اللطيف الرفيق هذا مثل مع مايو شهر في وبخاصةٍ السفر، يشوقنا لا كيف آه!
رؤيته بعدم صاحبه فيتظاهر فندق، أمام يمر عندما أحياناً ولكن الفكهة، النكتة تعوزه لا
الفندق نحو الخُطى يحث ذلك مع ولكنَّه يزمجر، تراه شراب، من شيئاً له يقدِّم فلا له،

التالي.
غير فيهما يكن ولم عجيباً، عَدْوًا تعدوان مُهْرَتين نيكيفور الأب اشترى ما فترةٍ وفي
قد كان لأنَّه وذلك ملهًى؛ كل عند — أمر من يكن مهما — فهما توقُّ وهو واحد، عيبٍ

قسيس! من اشتراهما
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دون تعدوَ أن على قادرة أخرى مهارًا تبيعه أن تستطيع مطافئ عندئذٍ هناك تكن فلم
ف. توقُّ

العربجي مهنة أنَّ نفسه نيكيفور الأب عن نقلاً العجائز من سمع أنَّه والدي ويؤكد
يلزمه، مما أكثر الزبائن من لديه كان إذ طبية، مهنة قديمًا كانت نيامتزولي ترجوي في
إلى سريعًا يدخل حتَّى أجابيا يبرح ولا أجابيا، إلى يصل حتَّى فراتيك يغادر يكاد يكن ولم
لا الذين الزبائن وحيث بالرهبان، المليئة الأديرة حيث رازبوييني إلى يعدو ومنها فراتيك،
ثمَّ بولتيشيني، إلى آخر وحيناً بياترا، إلى حيناً ينقلهم أن عليه وكان بهم، يفعل ماذا يعرف
عن فضلاً ابتيسكا إلى ثمَّ سيكو، ودير نيامتزو دير مثل: الأديرة، جميع وإلى الأسواق إلى

القديسين. أعياد
العصر ذلك في التقي نياميتزو أسقف أن يحكي جدِّي جد سمع إنَّه أيضًا: والدي وقال
أيَّتها هذا ما لهن: فقال المقدس، أيام أحد في السوق في يتسكَّعن وهنَّ الراهبات، ببعض

الإخوة؟
الجليل. الأب أيُّها باركنا –

الأسبوع في ولو ، خلاصكنَّ في تفكرنَّ الدين، في ساكنات أخواتي يا تقرن لا لماذا –
الأقل؟ على المقدس

لنا وليغفر يعذِّبنا، الذي الصوف هذا إنَّه الجليل، الأب أيُّها آه خشوع: في — فأجبن
الذي هو الصوفي النسيج هذا أن تعلم وأنت السوق، هذا أقدامنا وطئت ما ولولاه الرب،

بركة. الحركة وفي حال أيَّة على عمل ولكنَّه بطيء عمل وهو بغذائنا، يأتي
على الوزر ألقى ثمَّ ينشق، يكاد وصدره غيظه وكظم المسكين، الأسقف د تنهَّ وعندئذٍ
ولو ، ينقلكُنَّ الذي فهو رجعة، غير إلى ينَفَْق الحوذي هذا ليت يا يقول: وهو نيكيفور، الأب

السوق! إلى صوب كل من لينقلكنَّ أحد بقي لما نفََق
طوال يتعامل ألا وأقسم يقولون، فيما نفسه اضطربت بذلك نيكيفور الأب علم وعندما
لعنات لنفسه يجلب أن وخشي متديناً، حظه لسوء كان لأنَّه وذلك الكنيسة؛ رجال مع حياته
كيفياك الراهب يقيم حيث فوفيدينيا، دير إلى مسرعًا عدا أنَّه في السبب هو وهذا القساوسة،
البيض وينُضج الأسود، بالكريز وشعره لحيته يصبغ الذي الراهب وهو آتوس، جبل فوق
قرارًا حوذيُّنا اتخذ الحادثة تلك ومنذ خطاياه! عن تكفيراً الشمعة على المقدَّس الجمعة يوم

التجار. مع التعامل بتفضيل
فيها! يقع ولا بالمقالب، يعيش الذي وحده هو التاجر إنَّ يقول: نيكيفور الأب وكان

الله. إرادة هي تلك مرح: في — يجيب كان ذلك، سبب عن يسُأل كان وعندما
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بعض تشوبه أخذت فقد ذلك ومع بطبيعته؟ المرح نيكيفور الأب من تنتظرون وماذا
الملعونة. الحياة تلك بسبب الكآبة

تشكو فهي حين! منذ تتفكَّك أخذت ولكنَّها أصابها، الذي ما أدري لا العجوز فزوجته
من ثمَّ الساق من وغدًا الأذنُ من اليوم تشكو الآخر، الجنب من وحيناً الجنب، هذا من حيناً

العينين!
الأب ضاق وقد السحر، إلى وتلجأ وأخرى، امرأة بين الدواء عن بحثاً تتنقل وكانت
ثلاثة أو يومين البيت يقضيفي كان وعندما باستمرار، الصدر ضيِّق وأصبح بذلك، نيكيفور
تطيب كانت المسكينة عجوزه إنَّ حتَّى غضوباً، شكسًا زمجارًا يصيح كان متتالية، أيام

يرحل. لرؤيته نفسها
آخر رجلاً يصبح كان لأنَّه وذلك الطريق؛ في وُلد قد نيكيفور الأب أنَّ المؤكد ومن
النكات وإطلاق سوطه، فرقعة عن يتوقف لا وكان الكبيرة، الطرق على ينطلق أن بمجرد

بها. يمر التي الأماكن عن الحكايات تلو الحكايات وقصِّ المسافرين، على
خلع قد نيكيفور الأب كان القيامة، عيد على السابق الأربعاء يوم في صباح وذات
وهو — نياموتزو قرية من ستيرول الأستاذ يلمح به وإذا مها، يشحِّ لكي عربته عجلات
اللوز، وزيت للشعر، وصبغات تجميل، وأدوات وأدهنة، وبودرة، ومراهم، أصباغ تاجر

الصغيرة. السموم من وغيرها أرمينيا، وورق المغربية، والحشيشة الكبريت، وزهر
كل يحُضرِ ستيرول الأستاذ وكان نياموتزو، في صيدلي هناك يكن لم العصر ذلك في
التجارة من آخر نوعًا أيضًا يزاول كان الحقَّ شئتم وإذا والراهبات، الرهبان يحتاجه ما
الاعترفات قسيس عمل من بكثير أهمية أكثر نوع وهو الفهم! وعليكم به، بالتلميح سأكتفي

أبوابها! الأديرةُ لأغُْلَقَت ستيرول الأستاذ ولولا نفسه،
نيكيفور. أب يا الخير صباح –

هنا؟ إلى قادتكَْ مواتية ريح أي ستيرول! أستاذ يا السلام وعليك –
إليها؟ لتحملها تطلب كم بياتزا، إلى الذهاب تريد إنَّها ابني، زوجة أجل من أتيت –
ولكن عندكم، العادة جرت كما الأغطية من عددًا معها تحمل أنَّها بدَّ لا … آه –
عشر ستة أعطني ستيرول، أستاذ يا أساومك لا ولكي مكان، وبها واسعة فعربتي بأس، لا
كيف ترى أنت وها كالملكة، لك أحملها وأنا — الذهب من جميلة صغيرة قطعة أي: — ليا

الانزلاق. كقباقيب تنزلق أصبحَتْ بحيث أيضًا؛ متها وشحَّ بل عربتي، عجلات دْتُ جدَّ
بياتزا. في الكئوس بعض لك سيقَُدِّم وابني … نيكيفور أب يا تكفي ليات تسعة –

39



رومانية قصص

وجدت ولربَّما السوق، عزِّ في لأنَّنا أقبل وأنا ستيرول، أستاذ يا الله بركة على فليكن! –
سنرحل؟ متى فقط أعلم أن أود ولكنَّني العودة، عند زبائن

ا. مستعدٍّ كُنتَْ إذا نيكيفور أب يا الفور على –
اذهب مهاري، أسقي أن فقط يلزمني ولكنِّي ستيرول، أستاذ يا مستعدٌّ أنا طبعًا، –

لحظة. بعد بك وسألحق ابنك زوجة لتخُطر
وربط الغطاء، فوقها وشدَّ بالشوفان، العربة ملأ — اعتاد كما — ومهارة نشاط وفي
يكََد فلم أطفال، يا يرحل هو وها سَوْطَه، وتنَاَوَلَ كتفيه، فوق بمعطف وألقى المهار، فيها

بعربته. وَصَلَ قد نيكيفور الأب كان حتَّى بيته يصل ستيرول الأستاذ
في العُرْف يجري ما نحو على حوذيها ترى لكي ابنِهِ زوجةُ ملكة البيت من وخَرَجَتْ
لفراق بكت ما لشدة ربَّما متورِّدان، اها خدَّ هما وها بياتزا، في مولودة ملكة كانت الريف،
لحمويها، زيارتها باكورة يقولون كما أو لنياموتزو، لها زيارة أول تلك وكانت حمويها!
يكن لم الأصح على أو أسبوعين، منذ إلا ستيرول الأستاذ ابن إستيك تزوجت قد تكن ولم
أسبوعين وبعد العادة، تجري كما أسرته بيت ترك الذي هو لأنَّه ملكة؛ تزوج قد إستيك

أعماله. لمزاولة بياتزا إلى ملكة اصطحب
نيكيفور. أب يا كلمتك على حافَظْتَ قد أنَّك أرى –

في شيئاً أعرف لا إنَّني ثمَّ بكلمتي، دائمًا تثقَ أن ستيرول أستاذ يا باستطاعتك
الليل. هبوط قبل أصَِلَ لكي الباكر؛ الصباح في رحلتي أبدأ أن ل وأفُضِّ المصابيح،

نيكيفور؟ أب يا المساء عند بياتزا ستصل هل
مباشرة! الغداء بعد الله بفضل أصل أن أرجو إنَّني ستيرول، أستاذ يا هذا ما

ولكنِّي الأمور، بهذه وخبرة دراية مني أكثر وأنت نيكيفور، أب يا كاملة فيك ثقتي إنَّ
ابني! زوجة تقلبَ لا حتَّى بعناية تقودَ أن أرجوك ذلك مع

وراهبات سيدات من نقلتُ وكم مديد، لزمن المهنة هذه زاولْتُ لقد ستيرول! أستاذ يا آه
إيفلامبيا الأخت عدا فيما وذلك أحد، فيَّ يشك لم الله وبفضل القوم، وعلية أشراف وبنات
بقرتها ربطْ من اعتادته ما بسبب المضايقات بعض معها لي كانت التي فاراتيك، دير بوابة

مجاناً! اللبن على دائمًا تحصل لكي وذلك ذهبت؛ أينمَا العربة رة مؤخِّ في
من الشوفان تلتهم وكانت دائمًا، البقرة هي البقرة لأنَّ يزعجني؛ ما هذا في وكان
فتشد تختلف كانت المرتفعات في أنَّها كما يوم، ذات العربة سلَّم كسرت لقد بل عربتي،
أن على وتجرأتُْ منها، «طهقت» وبالجملة مرَّة، ذاتَ مِهَارِي تخنقَ أن كادت حتَّى الوثاق،
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يتعلق فيما بخيلةً لستِ أنكِ مع معدودات، بدراهم الشح هذا كل الأخت أيَّتها لماذا لها: أقول
نيكيفور! الأب أيُّها اسكت هامس: صوت في لتقول برقة عندئذٍ إليَّ رنتَ الكبير؟ بالإنفاق
هم المقدَّس أنتوس جبل فآباء لها، ذنب لا التي المسكينة البقرة هذه من تغَْضَبْ لا اسكت!
طويلاً، زمناً شابَّة أظل لكي البقرة نفس لبن من إلا أشرب ألا — كقاعدة — عليَّ لوا أمَّ الذين
مما أكثر يعرفون فخامتهم لأنَّ وذلك شيء؛ كل في طاعتهم من بدَّ فلا ذلك، في لي حيلة ولا
وتركتها الحق من شيء على الأخت أنَّ أحسسْتُ ذلك علمتُ وعندما الخاطئات، نحن نعرف
إلا تشرب أن تريد تكن لم لأنَّها وذلك العتهَ؛ من تخلو تكن لم فإنها حال أيَّة وعلى وشأنها،
عن وأما الرحلة! أثناء بقرة بي تلُصق أنَّك فأظن ستيرول، أستاذ يا أنت وأما واحد، نبع من
وبخاصةٍ ، منخفضحادٍّ أو مرتفع إلى نصل عندما ستنزل أنها متأكد فأنا الصغيرة، السيدة
سيدتي يا اصعدي هيَّا ثرثرة! كفى ولكن مذهل، نحوٍ على الريف في الآن جميلة المناظر أنَّ
فعندما جيدًا! أعرفهنَّ إنَّني … الشابات السيدات هؤلاء … آه العزيز! زوجك إلى فسأحملك
نحوِ على البيت إلى السريعة العودة في إلا يفكِّرْنَ ولا قرار، لهنَّ يقَِر لا الزوج عنهنَّ يبَعُْدُ

الحظيرة. إلى الحصان يعدو ما
الأغطيةَ سرعةٍ في يحملون الجميعُ أخََذَ ثمَّ العربة، إلى أصعد فأنا نيكيفور! أب يا هيا
حمويها، ملكة عَتْ ودَّ وأخيراً أخرىصغيرة، وأمتعة بالمأكولات مليئة وسلةً الوثيرة والوسائد
بينما بالسوط وقرقع مقعده، إلى نيكيفور الأب وقفز العربة! قلب في الأغطية على تربَّعت ثمَّ
مبلَّلة ووجوههم يسيرون وهم إليه، ينظرون الباب عتبة على وذوَُوه ستيرول الأستاذ

بالدموع.
أجنحة. لِمهَاره وكأنَّ جهنميٍّا، عدوًا يعدو الحوذيُّ كان المدينة عبور وأثناء

أوشيا بين المسافة قطعوا كما هيموجستي، وتل والقرية الوادي عبروا عين غمضة وفي
قفزًا. وجرومانزستي

إنَّها الجميلة، القرية هذه إلى الصغيرة سيدتي يا انظري … إلهي يا آه! –
الأطفال من لكِ وكان مرعاي، في العجول من العدد هذا مثل كان لو جرومانزيستي1

ة. تامَّ بمناعة لأحسسنا إذن أقذار، ووثنيين وحوش من القرون عبر هنا مات من قدْر
نيكيفور! أب يا أطفالاً يهبني إله ليس ألا –

القصة. هذه كاتب كريانجا إيون فيها وُلد التي القرية هي 1

41



رومانية قصص

فعجوزتي أطفال، إنجاب في أمل كلَّ فقدْتُ لأنَّني وذلك العزيزة؛ ابنتي يا عجول وأنا –
غليوني يتحطَّم فيوم لها! سحقًا ألا واحدًا! طفلاً ولو تعطينَي أن الملعونة تستطع ولم عاقر

سيدًا! لها مِهَاري تجد ولن الجحيم، إلى عربتي ستذهب
كتبنا في سطَّر ولقد الله، إرادة ريب بلا فتلك نيكيفور، أب يا تحزن أن ينبغي لا –

الشيخوخة. سن في إلا أطفالاً يوهبوا لم البعض أنَّ المقدَّسة
القِربة في الماء ترجَّ أن العبث لمن وإنَّه الخاص، رأيي فيها فلي كتبك من دعيني –
التي الشجرة إنَّ يقول: من الكنيسة في عندنا أيضًا أنا سمعت ولقد زُبدٌْ! منه يخرج فلن
حق! قولٌ وهذا النار، في ترُمى وأن جذورها، من تسُتأصل أن يجب ثمارًا تحمل تعَُدْ لم
ودينكم اليوم، حتَّى العجوز هذه معاشرة على صبرتُْ قد أنَّني هو يدُهشني الذي والشيء
تنُجِْبْ لم وإذا غيرها، تأخذون أطفالاً تنجب لا التي فالمرأة ديننا، من خيرٌ الناحية هذه من
عندنا الأمر ا وأمَّ الله، ببركة حظيت واحدة إلى تنتهوا حتَّى غيرها، إلى انتقلتم الأخرى هذه
ومع لهم، أثر لا والأطفال عاجزةٍ، امرأةٍ مع رمق آخرِ حتَّى نعيشَ بأن نلُْزَم حيث فمختلف،
سيدتي يا كذلك أليس الدنيا! هذه في واحد رجل أجل من يصُلَب لم المسيح فسيدنا ذلك

استطعتِ! إذا أجيبيني الصغيرة؟!
نيكيفور. أب يا حق على تكون قد –

قطعناه! شوطٍ أي بالله! أعوذ … هو هو الصغيرة! سيدتي يا حق على أنَّني المؤكد من –
عندما يفعل ماذا يعلم كان إنَّه إلهي! يا آه … فجأةً! وصلنا قد نحن وها نثُرثر، أخذنا لقد
غابة إلى وصلنا قد نحن وها العزيزة، مِهَاري يا الأمام إلى … هيَّا رفيقًا! إنسان كلَّ أعطى
لو الصغيرة! سيدتي يا … هيه … هيه النبلاء! وفزع التجارة رعب مصدر بروماتزستي
الآذان! تصُدِّقها تكاد لا مفزعة حكايات منه لسمعتِ شهدته، ما يحكي فمٌ الغابة لهذه كان

نيكيفور؟ أب يا هنا حدث الذي ما ولكن –
يكن لم أحدًا أنَّ تصوَّري وصفه! يمكن لا حدث ما إنَّ الصغيرة! سيدتي يا آه –
مما أكثر ليلاً يحدث هذا وكان يقُتلَ، ثمَّ ويعُذَّب ينُهب أن دون هنا من يمرَّ أن يستطيع
ولكنِّي أخرى، شة متوحِّ وحيوانات ذئاباً أحياناً لاقَيتُْ فقد نفسي عن وأما نهارًا، يحدث

سبيلها. حال إلى سكون في تمَُرُّ وأتركها رؤيتها، بعدم أتظاهر كنت
فظيعة! خشيةً أخشاها فأنا الذئاب، عن نيكيفور أب يا تحدثني لا … إلهي يا –

يقص التي الموهبة يملك كان وإنَّه مهزارًا، رجلاً كان نيكيفور الأب إنَّ لكم: قلت لقد
الخوف. من تهلك أو الضحك، من تموت تجعلك حكايات بها
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قادم! واحد هو فها الصغيرة سيدتي يا احذري –
نيكيفور؟ الأب أيُّها أختبئ أن أستطيع أين ويلي! يا –

من جاء ولو خائفًا فلست نفسي عن وأما الصغيرة، سيدتي يا تستطيعين حيث –
بأكمله! قطيعٌ الذئاب

كالعلقة، به والتصقت نيكيفور، الأب بعنق يأس— —في المسكينة ملكة تعلَّقت وعندئذٍ
يمكن وأين نيكيفور؟ أب يا هو أين مرتجف: بصوت سألته ثمَّ الوقت، بعض كذلك وظلَّت

يكون؟ أن
سيدتي يا تخنقيني أن أوشكتِ ولكنَّكِ الغابة، في ل وتوغَّ أمامنا الطريق عبر لقد –

عجباً. أمرُنا لكان الأعنَّة يدي من أرخيتُ أنَّني ولو الصغيرة،
عن الآن بعد ثنِْي تحدِّ لا نيكيفور، الأب أيُّها ضارعة: بنغمةٍ — فورًا — ملكة وردَّت

الخوف. من مَرِضْتُ وإلا الذئب
يعود. هو ها … انظري … يأتي الذي هو بل عنه، يحدِّثك الذي أنا لست –

إلهي! يا … آه –
نيكيفور. الأب جوار في الاختفاء إلى عادت ثمَّ

وعلى الصغيرة؟ سيدتي يا كذلك أليس … تلعبي أن تريدين إنَّكِ الشباب! هذا … آه –
الذئب يخاف ولا رأسه تضطرب لا الذي أنا، معي تكوني أن حظِّك من كان لقد حال، أيَّة

… مكاني آخر أحدٌ كان ولو
ثانية؟ يعود لن إنَّه … نيكيفور أب يا قل ولكن –

لحظة؟ كل في ذئباً أتريدين للعجب! يا –
أندريه، سانت في إلا قطعاناً يتنزَّهون لا وهم شجرة، كلِّ خلف واحد فهناك ذلك ومع
المطاردات في أيديهم بين تقع التي هي الذئاب من قليلاً أنَّ تصدقين فهل الصيادين عن وأما
إنَّه يقولون: الذي الدراجون تل إلى وصلنا قد فها مِهَارَنا، قليلاً فلنرُِح … هيَّا الكبرى؟
على يمرَّ أن على يجرؤ إنسانٌ يكن ولم حلقه، من اللهب ينفث كان هائل تنِّين عنده سقط

البعض. فوق بعضها مذعورةً وترتمي ترتعد وعندها الناحية، هذه
نيكيفور؟ أب يا التنين ذلك هو وأين إلهي! يا –

من الناس ومن ما! ناحيةٍ في مختبئ أنَّه بدَّ لا كبيرة؟! والغابة ذلك أعرف وكيف –
ومنهم المكان، هذا في هنا مات الأشجار، وقشر بل الناس من العديد الْتهََم أن بعد إنَّه يقول:
أيُّ ولكن منها، نزل قد كان التي السماء إلى ارتفع ثمَّ سوداء، بقرة لبن شرب إنَّه يقول: من
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لا الحظ فلِحُسْن أنا ا وأمََّ اتفق، كيفما يتحدَّثون والناس أدري! لست … نصدِّقه؟ القولين
الأفاعي أقبضعلى فأنا السحريَّة، الوسائل من الكثير أعرف لأنَّني وذلك أيضًا؛ التنين أخشى

البيضة. من الكتكوت أنتِ ين تتلقِّ ما نحو على وكرِها في
نيكيفور؟ أب يا تعرف السحرية الوسائل من نوعٍ أيُّ ولكن –

بالرغم نفسها، لعجوزتي حتَّى أقَُلْهُ لم فأنا الصغيرة، سيدتي يا هذا مني تطلبي لا –
صدَّعَت حتَّى تعرفه لكي شيء كلَّ فَعَلَت وقد عامًا، وعشرين أربعة منذ متزوجان أنَّنا من
وحسناً … ألقت! حيث وإلى … كمدًا ستموت أنَّها لأظن حتَّى جدوى؛ دون ولكن رأسي،
أموت ثمَّ ثلاثة أو يومين بالحياة وأنعم «وظووظة» عن أبحث أن أستطيع حتَّى تفعل،
إلى المساء من تطاردني التي العفِنة العجوز هذه من تزهق أن روحي أوشَكَتْ ولقد راضياً،
والالتقاء منزلي إلى العودة في أفكر أكاد ولا «وظووظة»، كل بسبب معي وتتشاجر الصباح،

داهية! في رحت لو وأودُّ الصرع، يصيبني حتَّى بها
الرجال! أيُّها كذلك جميعًا فأنتم نيكيفور، أب يا اسكت هيا! … هيَّا –

هذا صعودنا أثناء انزلي هيَّا … الغابة نهاية إلى الصغيرة سيدتي يا وصلت قد ها –
الغابة، حافة على تنبت التي الجميلة، الأزهار هذه إلى انظري رجليك، لتليين ولو السفح،

العربة؟ في مُعَسْكِرة تظليِّ أن الخسارة من أليس بها، المحيط الهواء وتعُطِّر
نيكيفور. أب يا الذئب من خائفة إنَّني ترتجف: وهي ملكة وقالت
تحكينه؟! آخر شيءٌ لديك أوََمَا الذئب! هذا من نهائيٍّا فلنفَْرُغْ هيَّا –

أنزل. حتَّى قليلاً تقف بل … آه –
وينتهي … هكذا هوب! … السلم فوق قدمكِ ضعي … هيَّا بخفة! اقفزي … هيَّا –

المبلَّلة! كالدجاجات الشجعان أحب وأنا شُجاعة، الآن أنَّكِ رأيي وفي … الأمر!
نيكيفور الأب كان إستيك، أجل من البراري أزهار بعض تقطف ملكة كانت وبينما
أوََمَا بسرعة: يصيح أخذ ثمَّ العربة، في الهينات بعض يصُلح — الخيل أوقف أن بعد —
منحدِر الآن فالطريق الله، بركة على ولنرحل اصعدي هيَّا … الصغيرة؟ سيدتي يا انتهيتِ

تقريباً. باستمرار
نيكيفور؟ الأب أيُّها متأخرين ألسنا سألت: حتَّى ملكة صعدت إن وما

بياتزا. إلى بك سأصل قريب ا وعمَّ مرحلة، أشقُّ الآن انتهت لقد فأجابها:
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يصيح: وهو بسوطه، فرقع ثمَّ

بيضاء يا الخلف إلى
بيضاء يا الأمام إلى

الجوانب أحد من يتدلى النير
كثمانية ستعدو مُهْرتي هيا!

خطوتين. بعد على جالتزي لأنَّ

أما لله! «يا نيكيفور: فصاح العجلات، محور انكسر حتَّى متر مائة يقطع يكد ولم
حكاية!»

الغابة!» في الليل سيافجئنا إلهي! «يا قائلة: ملكة صاحت بينما
في مماثلة أحداث بي مرَّت كم سوء! نذير تكوني لا … الصغيرة سيدتي يا هيَّا –
أصلحت قد سأكون الشوفان، في قليلاً تزدرد ومهاري خفيفة، تتناولينوجبة وبينما حياتي،

المحور.
مكانها. في يجدها لم البلطة عن بحث عندما نيكيفور الأب ولكنَّ

ألا هذا! إلا يبَقَْ لم «آه! الغضب: ة شدَّ من حاجبيه قطَّب وقد — نيكيفور الأب فقال
واضح!» وهذا هنا ليست البلطة بي؟! اهتمامكِ أهكذا العجوز! أيَّتها لك سحقًا

العمل؟» ما نيكيفور أب يا «والآن وقالت: د، تتنهَّ أخذت هذا ملكة المسكينة رأت وعندما
أمل! كلَّ نفقد لم فنحن دمك تحرقي لا الصغيرة، سيدتي يا هيا –

للشحذ، حَجَرٍ على مرَّات ثلاث أو مرتين وشحذها جرابها، من قديمة سكيناً أخرج ثمَّ
عربته قاع في يبحث أخذ ثمَّ المستطاع، قدر به وشطَّ صغيرة، بلُّوط شجرة من غصناً وقطع

يضعها؟ لم أحدٌ كان إذا يجدها كيف ولكن حبل، قطعة يجد لعله
في ونجح معًا، وجدلهما المقود من وطرفًا خرجه حبائل قَطَعَ يجَِدَ لن أنَّه تبينَّ وعندما
وربطه النيْر وقلب السلم وثبَّت مكانها في العجلة وضع ثمَّ ارتجله، الذي المحور يربطَ أن
ينبغي لا … الشدائد! تعَُلِّمُنا كم … الصغيرة! سيدتي يا «هيَّا فاه: فاغرًا العربة، مقدم في
مكانكِ، في جيدًا اثبتي والآن توتوبيني، قرية ابن نيكيفور الأب صحبة وهو يخاف أن لأحدٍ
بلكماتي الويل عجوزتي سأرُي أنَّني تأكَّدي ولكن … مجنونة بسرعة الِمهَار هذه فسأقود
تهتم كيف أعَُلِّمها لكي شعرها؛ عقيصة أدحو وسوف البيت، إلى أعود عندما الخشِنة
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مكانك في اثبتي هيَّا ماء! بغير كالطاحونة تصبح تضرُب لم إذا المرأة لأنَّ وذلك بزوجها؛
شي!» شي! … الصغيرة سيدتي يا

السماء، إلى يتصاعد والغبار تقرقع، العجلات راحت حتَّى بشدة تعدو الِمهَار وأخذت
العجلة هي وها كراك! … ثمَّ ويهبط، يسخن المرتجل المحور أخذ صغيرة جولة بعد ولكن

العربة. عن بعيدًا تقفز
آخر! شؤم أي أو يسًا قسِّ الصبح هذا قابلْتُ قد أنَّني بدَّ لا للداهية! يا –

نيكيفور؟ الأب أيُّها سنفعل ماذا –
لحسن ونحن تفزعي، ولا اطمئني حال أيَّة وعلى الصغيرة! سيدتي يا نرى سوف –
أعارنا ولربَّما لها، حدَّ لا أخشابٌ — لله والحمد — الغابة وفي الحقول، وسط لسنا الحظ

بلطةً. سبيلٍ عابرُ
خرجه. ظهره وعلى نحوهما قادمًا مسافرًا لَمَحَ الأثناء هذه وفي

كعربتك. ظَهْرُه انقسم قد الطريق يكون ألا أرجو الصديق! أيُّها أوقاتك الله أسعد –
أعيدَ كي العون؛ يد لي دَّ تمُّ أن الأفضل فمن الصديق، أيُّها الهذر هذا لمثل مجال لا –

إعياء. من إليه وصلْتُ ما ترى وأنت مكانه، إلى المحور
إلا أمامك وليس أوسلوبيني، إلى أصل أن ويجب عجلة، على فأنا ذلك، إلى سبيل لا –

ضجر! أيُّ يصيبك ولن الغابة، في الليل تقضي أن
يدور الذي ما القول، هذا مثل من تستحي ألاَّ ليدهشني «إنَّه غاضباً: نيكيفور فردَّ

الخربة؟» العجوز برأسك
دُعابة، مجرد إنَّها صديقي يا تغضب «لا الطريق: في مستمر وهو — الرجل فأجابه

الله.» وليحفظك وداعًا!
تغريهم! التي هي وحدها الغنائم إنَّ أشرارًا! الناس كم الصغيرة، سيدتي يا انظري –
من تأكَّدي الطريق! وسط هكذا ظللت لما بالعربة، عرق أو نبيذ زجاجة معي كان لو … آه

وسأحاول. أيضًا المرة هذه ف يتصرَّ أن نيكيفور الأب على هيَّا! ذلك!
مكانه، في يضعه أن النهاية في استطاع حتَّى يه يسوِّ وظلَّ آخر، غصناً يشُذِّب أخذ ثمَّ
حجر، في العجلة اشتبكت حتَّى تعدو المهار وأخذت جديد، من بسوطه يقُرقع أخذ ثمَّ

جديد. من المحور وانكسر
الغابة، في الليل قضاء إلى سنضطر أننا الصغيرة سيدتي يا أعتقد أخذْتُ لقد … آه! –

بنا. مر الذي الرجل ذلك قال كما
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تقوله؟ الذي هذا ما نيكيفور؟ أب يا ممكن هذا هل إلهي! يا –
نزال لا ونحن التل، خلف تغرب الشمس هي ها انظري! أقول؟ أن تريدينني وماذا –
على مكشوفةً ساحةً الغابة في أعرف فأنا الصغيرة، سيدتي يا اطمئني بأس! لا ولكن هنا،
والِمهار مكنون فالمكان بيتنا، في كأننا سنكون حيث إليها فلنذهب هنا، من خطوتين بعُد
الليل، طول بحراستك أنا أقوم بينما العربة، داخل وستنامين فيه، ترعَى أن ستستطيع
فسوف عجوزتي عن ا وأمَّ تمر! كيف وسترين قرناً، تدوم لا واحدة فليلة حال أيَّة وعلى

المضايقات. هذه كل حدثت فبسببها الثمن؛ تدفع
صالحًا. تفعل ما دام ما نيكيفور أب يا شئت ما افعل فليكن! –

حال. خير على سيكون شيء كل أنَّ إلى الصغيرة سيدتي يا اطمئنِّي –
الساحة إلى استطاعته بقدر وجرَّها العربة، وقلب بالمقود، الِمهار نيكيفور الأب وسحب

المكشوفة.
ولا فيها يعيشَ أن الإنسان يودُّ كم أرضه! على الله جنة الصغيرة! سيدتي يا انظري –
الظلام، يخَُيِّمَ أن قبل قليلاً انزلي العالم! جمال عن شيئاً تعلمون لا إنَّكم آه! أبدًا! يموت
وجميع الناموس نطرد لكي الليل طوال النار ونضرُم ، الجافِّ الخشب بعضَ نجَْمَع سوف

العالم. حشرات
الأغصان تجمع وأخذت العربة، من نزلت ذلك من ا بدٍّ ملكة المسكينةُ تجد لم ولمَّا

الصغيرة.
يفتتح أوََلَمْ ريفنا، بنات من كأنَّكِ الصغيرة! سيدتي يا الوضع هذا في أجَْمَلَكِ ما آه!

القرى؟ إحدى في حانةً — مثلاً — أبوك
بودستي. قرية في طويل لزمن فندقًا أدار لقد نعم، –

سيماء عليك تلوح ولماذا ملدافيا؟ بلغة الحديث تجيدين لماذا أتساءل كنت لقد آه! –
الساحة هذه في رأيك ما والآن! الذئب، تخافين أنَّكِ قلتِ إذا الآن بعد أصُدِّقكِ ولن بناتنا؟
إلى قليلاً أنصتي الجمال! هو ما تعرفي أن دون تموتي أن الممكن من كان لقد المكشوفة؟!

الزقزقة. في تتنافس التي العصافير وهذه مرحًا، يشعُّ وكيف الكروان هذا
إستيك؟ سيقول وماذا نيكيفور! أب يا الليلة هذه لنا سيحدث الذي ما يدري من –

تعودين! عندما الله يرى أنَّه سيظن … إستيك! –
يحدث أن يمكن ما وكل الأشياء هذه يفهم أن يستطيع إستيك أنَّ تظن هل ولكن –

السفر؟ في
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هيَّا الفرن، إلى الموقد من ينتقل أنَّه غير شيئاً يعرف لا كعجوزتي، أنَّه إليَّ يخُيَّل –
النار؟ تشعلين كيف تعرفين هل لنرى الصغيرة سيدتي

الاثنان وأخذ زناده، نيكيفور الأبُ قَدَحَ بينما الصغيرة، الأغصان ترصُّ ملكة وأخذت
الصغيرة! سيدتي يا الأغصان هذه تقرقع كيف انظري نيكيفور: قال ثمَّ النار، يضرمان

خائفة. غير إنَّني لك أقول أن يجب ولكن نيكيفور، أب يا جيدًا أرى إنَّني –
رِعديدة كنتِ وإذا الشجاعة! من شيئاً إستيك! أسرة من لكأنَّكِ تقولينه؟ الذي هذا ما –
الفجر. سيبزغ قريب ا وعمَّ كلحظة، الليل وسيمر ونامي، العربة إلى اصعدي الحدِّ هذا إلى
أشعل بينما لتنام، وتمددت العربة إلى فصعدت ملكة؛ نيكيفور الأب كلمات عت وشجَّ
النار، جوار إلى جنبه على أيضًا هو وتمدَّد الأرض، على معطفه وفرش غليونه، نيكيفور

أنفه. على ووقعت شرارةٌ تطايرت يغزوه النوم كان وبينما أنفاس، بضعة يشدُّ وأخذ
لقد آه! … ملكة جَمَعَتهْا التي الأحطاب من شرارةٌ ريب بلا إنَّها … بالله أعوذ –

الصغيرة؟ سيدتي يا تنامين هل … حرقتني
واستيقظت. تراودني أخذت الأحلام ولكنَّ … نيكيفور أب يا قليلاً نمت لقد –

النوم، وطار أنفي طرفَ شرارةٌ أحرقت لقد … الشيء! نفس لي حدث لقد عجيبة! –
المجنونة الكروان من الأسراب هذه مع ننام كيف ثمَّ كاملة! ليلة نمت قد أنَّني إليَّ ويخُيَّل

… إليها؟ بالنسبة الحب موسم والآن العمل ما ولكن فرحًا! تتفجر التي
الصغيرة؟ سيدتي يا تنامين هل –

نيكيفور. أب يا النوم وشك على كنت لقد –
يجذب الدخان رائحة أنَّ فجأةً ذكرت لأنَّني النار؛ سأطفئ فكرة! لدي … اسمعي –

الملعون. الذئب
نيكيفور! أب يا أطفئها إذن، –

وأخمدها. بالتراب النار نيكيفور الأب غطَّى وفورًا
… للغباء يا … آه … قريباً سيأتي فالنهار العزيزة، طفلتي يا مطمئنة نامي والآن –
… آه! … القداحة معي الحظ لحسن ولكن غليوني، أشُعلَ أن ونسيت النار، أطفأت لقد

بشيء! الحب على يبخل لا إنَّه الشقي! الكروان هذا
في نهض ثمَّ غليونه، تدخين من لينتهي الزمن؛ من قليلاً ساكناً نيكيفور الأب وظلَّ
فهزَّها قليلاً، تشخر أخذت قد ملكة وكانت العربة، من واقترب أصابعه أطراف على خفةٍ
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وهي — ملكة فردَّت «… الصغيرة سيدتي يا الصغيرة، سيدتي «يا لها: وقال نيكيفور الأب
نيكيفور؟» أب يا ماذا …» خائفة: تنتفض

لكي البيت؛ إلى بها وأعدو مهرة أمتطي لكي نومك؛ فرصة أنتهز أن لي خطر لقد –
عدت. قد سأكون النهار بزوغ وعند وبلطة، للعجلات بمحور منه أعودَ

من ميِّتة عودتك عند تجدَني أن أتريد نيكيفور؟ أب يا تقول الذي هذا ما إلهي! يا –
الخوف؟

لي. خاطر إلا هو إنْ … تخافي لا هيَّا الصغيرة! سيدتي يا العناية فلتحفظكِ بالله! أعوذ –
إلى وأمكث سأنزل … الآن النوم أستطيع فلن حال، أيَّة وعلى نيكيفور! أب يا كلا –

الليل! طوال جوارك
مستريحة. أنتِ حيث ابقي … هذا! ما الصغيرة! سيدتي يا أبدًا –

قادمةٌ! أنا ها … كلا! –
جملة تقول هي وظلَّت نيكيفور، الأب جوار إلى العشب على وتجلس تنزل هي وها
قد النهار كان استيقظا وعندما عميقًا، نومًا ونامت النوم أخذها حتَّى جملة يقول وهو

الصفاء. بالغ يوم في انتشر
نغسل أن يجب استيقظي هيا المقدَّسة، شمسنا هي ها … الصغيرة سيدتي يا هيَّا –

الخوف؟! من تخلَّصْتِ هل أكََلوُكِ؟! هل … والآن وجهنا،
كرجل — صعد فقد نيكيفور الأب وأما النوم، إلى ملكة عادت الكلمات هذه سماع وعند
من وقطعة بلطة على القاع في يعثر به وإذا الشوفان، في يبحث وأخذ العربة إلى — مسئول

ومخرمة! حبل
أدهشني لقد والواقع المسكينة، عجوزتي ظُلْمًا اتهمت فقد ذلك ومع هي! ها لله! يا –
لون في وكوفية أحمر، طربوشًا لها سأشتري اغتيابها عن ر أكفِّ لكي والآن بي، تهتم ألا
المسكينة هي كانت الزجاجة، مداعبة في أسرُف أنا كنت وبينما الشباب، إليها ترَُدُّ الكركم
مكانها، في الأشياء تلك تضع لم أنَّها الوحيد والخطأ الرحلة، أثناء إليه بحاجةٍ أنا ما تعرف

أزواجهن؟ شئون يحذقن أن للنساء كيف ولكن
الصغيرة. سيدتي يا الصغيرة، سيدتي يا –

نيكيفور؟ أب يا الأمر ما –
وخرامة)! وحبلاً (بلطة يلزمني كان ما كل وجدت إنَّني … تصوَّري قليلاً، أنصتي –
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نيكيفور؟ أب يا وجدْتهَا أين –
اذ الشحَّ كذلك كنت وقد به، تصيح صوت إلا ينقصها يكن لم أمتعتك، تحت آه! –
أجدها، أن الحظ حسن فمن حال، أيَّة وعلى … الصدقة يطلب ثمَّ كنز، فوق يجلس الذي

وضعتها. التي هي المسكينة عجوزتي أنَّ المؤكَّد ومن
بالخطايا؟ روحك أثقلت وكيف سيئاً؟ كنت كيف نيكيفور أب يا انظر آه! –

من عنها إليكِ أفضيتُ فيما أخطأتُ لقد حق! هذا … الصغيرة سيدتي يا نعم … آه –
للصلح: صغيرة أغنية لها أغُنِّي أن إلاَّ لديَّ يبَقَْ ولم وء، السُّ ألفاظ

أعدك إنَّني … المسكينة عجوزتي يا
سيئة أم كنتِ طيبةً

الأبد! إلى بكِ أحتفظَ أن

منها ليصنع صغيرة بلُّوط شجرة ويقطع ساعديه، عن ر يشُمِّ نيكيفور الأب وأخذ
الِمهار وربط مكانها، إلى العجلةَ وأعاد وجه، خير على وأعدَّه الجمال، بالغ للعجلات محورًا
الأمام! وإلى الصغيرة سيدتي يا اصعدي الآن وصاح: رفق في الطريق واستأنف العربة، في

الظهر. عند بياتزا إلى وصلوا فقد واستراحت، جيدًا أكلت قد المهار كانت ولمَّا
سيدتي! يا بيتك في أنتِ ها –

الغابة. في حتَّى سيئة حالةٍ في أكن فلم نيكيفور، أب يا لله شكرًا –
الكنيسة، من لتوِّه عائدًا كان الذي إستيك الُمعلِّم بوابة إلى وصلا يثرثران هما وفيما
مغامرات من صادفهما ما عَلِمَ وعندما الفرح، من نفَْسَه يتمالك لم ملكة رأى وعندما
أدهشه. الذي الحد إلى بالهدايا غمره الذي نيكيفور الأب يشكر كيف يعرف لم وأخطار،

المرح من حالةٍ في كان بيته إلى وصل وعندما آخرين، زبائن مع رحل التالي اليوم وفي
السيدة كانت ثلاثة أو أسبوعين وكل … سنوات منذ مثلها في ترََهُ لم التي زوجته أدهشَتْ
غير، لا نيكيفور الأب مع وحدها تعود ثمَّ حمويها، لزيارة نياموتزو إلى تأتي الصغيرة ملكة

الذئب. من تخاف تعَُدْ ولم
يقص فهو النبيذ، يعبُّ وهو باعترافات يدُليِ نيكيفور الأب أخذ أكثر وربَّما عام وبعد
الآخر هو وصديقه ملكة، الصغيرة السيدة وخوف دراجون، غابة مغامرة أصدقائه أحد على
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دائمًا وهم الناس— ف يتوقَّ لم الحين ذلك ومنذ آخرين، أصدقاء أمام باعترافات أيضًا يدُلي
هذا بالمسكين ولصُِق الحلنجي»، «نيكيفور بتسميته نيكيفور الأب معاكسة عن — أشرار
«نيكيفور ونه يسمُّ يزالون لا فإنَّهم تراباً، طويل زمن منذ أصبح قد أنَّه من وبالرغم الاسم،

الحلنجي»!
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في الكبير الروماني — الواقعي الكاتب — اص والقصَّ المسرحي الأديب كاراجيالي يعُتبر
معرفةً الحضرية البيئات عَرَف الممثلين من أسرة في مولده وبحكم عشر، التاسع القرن
عاصفة «ليلة مسرحه ويعُتبر يجُارى، لا نحوٍ على المدن سكَّانِ وأخلاقَ حياةَ ر وصوَّ رائعةً،
كارثة» – المرجان من مشاهد – الرجعية مع مشتبكًا ليونيدا السيد – المفقود الخطاب –
وفي الماضي، القرن نهاية في الإقطاعي البورجوازي المجتمع لأخلاق وأصدقه هجاء ألذع
التضحيات مكافأة – الروماني الضيعة صاحب – العدالة – «الثعلب القلمية صوره
سلسلة – زيارة – جوان السيد – الخامسة الساعة – فلان الصديق – تمبورا – الوطنية
كبيران «نصيبان وأقاصيصه قصصه في وكذلك إلخ، «… ر ف. س. – استطلاع – التهاون
«… إيانيوليا كير – مانيوالا فندق في – الحرب زمن في – خطيئة – الفصح عيد شمعة –
أو الفولكلور، يستلهم اص كقصَّ الكبيرة مواهِبهَ النقدية روحه إلى كاراجيالي يضيف إلخ
منشور في ١٩٠٧ سنة ر يشُهِّ أن في يتردَّد لم الجدلية طبيعته وبحكم الخوارق، يستوحي
وتنكَّرت العام، ذلك في الفلاحين ثورات قمع بحركة الخريف» إلى الربيع «من اه: سياسيسمَّ
١٩١٢ سنة توُفيِّ حيث حياته آخر في برلين في فاعتزل عليه، وشنَّعت العهد ذلك سلطات له

عمره. من الستين في وهو
ومن الروماني الأدب في الصدارة مكان في اليوم وهو الخلود، إلى إنتاجه بعث ذلك ومع

أمجاده.
طافت القاهرة إلى موسكو ومن سانتياجو، إلى لندن ومن هلسنكي، إلى باريس ومن
المسرح كتاب كبار كأحد كاراجيالي مكانة مؤيِّدةً العالم أرجاء المفقود» «الخطاب مسرحية

الحديث. عصرنا في
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مانيوالا فندق في (1)

بوخارست، ضواحي من العليا بوتستي قرية إلى ومنه مانيوالا، فندق إلى تصل ساعة ربع في
عدو، دون خبباً سار إذا ونصف ساعة في يقطعها أن الحصان يستطيع فراسخ خمسة
راحة الساعة أرباع ثلاثة ومُنح بالشوفان، زُوِّد إذا الصغير الحصان لها يتحمَّ رحلة وهي
أن يجب — كاملة ساعة أي — ساعة أرباع وثلاثة ساعة ربع أنَّ ذلك ومعنى الفندق، في
ساعتين كله الزمن فيكون بوتستي، إلى الرحلة تستغرقها التي والنصف الساعة إلى تضُاف
سأكون تقدير أكبر على العاشرة الساعة في فإنَّني السابعة، الآن الساعة كانت ولمَّا ونصف،
بأس لا ولكن الآن، قبل أرحل أن يجب وكان قليلاً ر تأخَّ ولقد إيوداكي، الحكمدار عند

حال. أيَّة على فسينتظر
كثيرة أضواءَ نارٍ طلقة مسافة وعلى بعُد عن رأيت الخواطر، تلك تراودني كانت وبينما
خمس منذ مات قد الرجل أنَّ من بالرغم — اسمها يزال لا هذا وكان — مانيوالا فندق في

الفندق. تدير التي هي وأرملته سنوات،
في كان الفندق لأنَّ وذلك الزورق؛ قادت فلقد مانيوالا! أرملة قادرةٍ سيدةٍ من لها يا

يبُاع. أن وشك على زوجها حياة
وجميع الحجر، من حظيرة وبنُيِتَْ جُدِّد، قد والبناء سُدِّدت، قد فالديون … الآن ا وأمَّ
وآخرون كنزًا، وَجَدَتْ قد أنَّها يزعم بعضهم قليل، غير مالاً لديها أنَّ يؤكِّدون الناس
الباب، يكسروا أن وحاوَلوا المنزل، لينهبوا اللصوص جاء يوم ذات وفي بالسحر، يتهمونها
قواه، بكل الباب يضرب وأخذ — الثور قوة في شحْط أقواهم، وكان — أحدُهم البلطةَ فرفع
أصبح فقد يستطع لم ولكنَّه يتكلَّم أن أخوه وحاوَل ميِّتاً، ورفعوه الأرض على خرَّ ولكنَّه
لكي قدميه وحملا أخيه، ظَهْر على الميت الآخران الاثنان ووضع … أربعة وكانوا أبكمًا!
النافذة من تصيح مانيوالا السيدة أخذت الفندق من خروجهم وأثناء بعيد، مكان في يدفنوه
الخيَّالة من أربعة وكانوا اللصوص، أمام ورجاله الشرطة ضابط ظهر وفجأةً اللص! قائلةً:
اثنان وهرب هُناك؟!» السائر «من يصيح: الشاويش وأخذ اللصوص، هؤلاء تابعوا الذين
فجميع سهلاً التحقيق يكن ولم كتفيه، على الميت وأخوه الأبكم إلا يبَقَْ ولم اللصوص من
لكي يضربونه فأخذوا البكُم، يتصنَّع أنَّه ظنوا وقد أبكمًا، يكن لم الرجل أنَّ يعلمون الناس
الفندق. سرقة في يفكِّر أن على أحدٌ يجَْرُؤْ لم اليوم ذلك ومنذ عبثاً، ولكن صَوْتهَ، يستردَّ

فناء في رأيت حيث وَصَلْتُ؛ قد كنت حتَّى نفسي في الذكريات هذه كل أحُرِّك أكََدْ ولم
في بها ستنحدر التي الخشب بألواح ل مُحمَّ بعضها الواقفة، العربات من كبيراً عددًا الفندق
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إحدى في وكُنَّا الوادي، من بها صعدت التي الذرة بأكياس ل مُحمَّ الآخر وبعضها السهل،
التي النار تلك النار، جوار إلى يتدفئون العربات وسائقو منعش، والهواء الخريف أمسيات
ودخلت الشوفان، من ه حقَّ يعطيه لكي الحظيرة إلى حصاني سائسٌ وقاد بعد، عن لَمحْتهُا
الغجر من اثنان جلس بينما ويغُنُّون، يشربون الناس من كثير جَمْع كان حيث الفندق
وكنت أولتينا، مقاطعة طريقة على جيتاره والآخر قيثارته، يغمز أحدهما ركن؛ في وَسْنانين

عظامي. إلى الرطوبة نفذت وقد ومقرورًا، جائعًا
المديرة؟» «أين المقصف: خادم فسألت

الفرن. عند –
هناك. دفئاً أكثر أنَّها بدَّ لا –

النظافة، بالغ مطبخًا وكان المطبخ، إلى أذهب لكي الفندق ردهة تاركًا ممرٍّا وعَبرَتُْ
الجلدية والأخفاف الخشبية والأحذية الغنم جلود من المصنوعة المعاطف عَطَن ووسط

الساخن. الخبز رائحة مشهية تتصاعد كانت المبلَّلة
الفرن. على تشرُِف مانيوالا السيدة وكانت

مرجيولا. مدام يا طيبةٍ صحةٍ في أجدَكِ بأن مسرورٌ إنَّني –
فانيكا. سيد يا والسعة الرحْب على –

به؟ أتبلَّغ أن شيء الساعة هذه في هناك هل –
الناس. خيار من لمثلك بالنسبة … الليل منتصف في حتَّى –

ثمَّ … حجرتها في المائدة تعُدَّ بأن عجوز خادمة مرجيولا السيدة أمرت سرعة وفي
لنفسك. اختر هيا لي: وقالت الموقد، جوار إلى طاقة من اقتربت

طفولتي منذ أعرفها وكنت العينين، واسعة البنية، قوية جميلة مرجيولا السيدة وكانت
مانيوالا بفندق مرَّات عدَّة مررنا حيث حيٍّا، — يزال لا والذي — والدي المرحوم كان أن ومنذ
ساحرةً لي تبَدُْ لم — عرفتها أن —ومنذ ولكنها السوق، إلى نذهب عندما طريقنا في يقع الذي
التلطُّف، على منِّي المغامرة على وأقَْدَر بل مغامرًا، وسيمًا وفتىً شابٍّا وكنت الحد، هذا إلى
ت ومسَّ خصرها، وطوَّقت اليسرى الناحية من منها اقتربت الموقد على منحنية كانت وبينما
بالشيطان! مدفوعٌ وكأنَّني وقرصتها كالمرمر، مكتنزًا لحمه كان الذي الأيمن ذراعها يدي

لتفعله؟ هذا من خير هو ما لديك أليس قائلةً: شَذرًَا، السيدةُ إليَّ ونظرت
مرجيولا. مدام يا رائعتان عينيكِ إن –

لك؟! أقدِّم أن تريد ماذا أولاً: لي قل للمجاملات! داعي لا هيَّا! –
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عندك. ما … لي قدِّمي … لي قدِّمي –
حسنٌ. … حسنٌ –

مرجيولا! مدام يا رائعتان عينيك إنَّ ا حقٍّ آه! دًا: متنهِّ أكرِّر وأخذت
سمعك؟ لو حموك يقول أن يمكن ماذا –

تعرفين؟ وكيف … حمًى؟ أي –
ذاهباً أوََلَسْتَ تفعل؟ ماذا أحدٌ يرى لن الفراء قلنسوة تحت اختفيت إذا أنَّك أتظن –
هكذا، إليَّ تنظرَ أن من جدوى لا هيَّا الكبرى؟! ابنته تخطب لكي يورداكي الحكمدار إلى

حجرتي. في المائدة على اجلس
هذه مثل أرَ لم الحق في ولكنَّني ومريحة، نظيفة حجرات حياتي في رأيت قد وكنت
كاللبن، بيضاء كلها … سقف! وأي جدران! وأيَّة ستائر! وأيَّة فراش! أي … الحجرة
الذي الجو دفء في دافئةً وكانت متباينة، برسوم مطرَّزة المفارش وجميع المائدة ومصباح

البريَّة. والكمثرى التفاح رائحة ثمَّ … لصغارها جناحيها تحت الدجاجة تهيِّئه
الطفولة منذ ألِفْتهُا التي للعادة مجاراة — أخذت المائدة إلى بالجلوس هممت وعندما
حولي من الجدران وفحصت الصليب، علامة أرسمَ لكي الشرق جهة عن باحثاً أدَُور —
الذي ما مرجيولا: مدام قالت وعندئذٍ الأيقونة، أجد لم ولكنِّي الآخر، بعدَ الواحدَ عنايةٍ في

هي؟ أين … الأيقونات وأجبت: عنه؟ تبحث
والصراصير! للبق أوكار إنها للأيقونات! سحقًا فقالت:

وفجأة كالعادة، الصليب علامة ورسمت المائدة، على وجلست … نظيفة! هي كم
كان عجوز قِطٍّ على الحديدي حذائي كعب وضعت قد أنني شك لا نافذة، صرخةٌ انطلقت
الخارج، إلى الهائج القطُّ فانطلق الباب، وفتحت مرجيولا مدام وقَفَزَتْ المائدة، تحت قابعًا
الثقاب أعواد عن نبحث وأخذنا المصباح، َ وأطَْفَأ الحجرة إلى البارد الهواء اندفع بينما
صدر، أمام صدرًا الظلام في والتقينا هناك، هي وبحثت هنا، أنا وبحثت مكانها، س ونتحسَّ
تقَُاوِم، أخََذَتْ المرأة أنَّ ومع أقبِّلها، وأخذت ذراعي بين بقوة أمسكتها المغامِرة وبطبيعتي
أذنها جوار وإلى رطبتين، وشفتاها كالنار وَجْنتَاَها وكانت أحياناً مستسلمةً بدََتْ أنَّها إلا

جلدها. زغب يقف كان
قد — ريب بلا — وكُنَّا الطعام، عليها وصينية شمعةً حاملةً الخادمة وصَلَت وأخيراً
تمامًا، بردت قد كانت المصباح زجاجة لأن الثقاب؛ أعواد عن البحث في طويلاً وقتاً قطعنا
مشوي وسجق الكرنب، مع محمر وبط ساخن، خبز وجبة من لها يا المصباح، وأشعلنا
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مدهشة امرأة من لها يا … وثرثرة وضحك تركي، وقهوة معتَّق ونبيذ الخنزير، لحم من
الموسكا. نبيذ من قنينة إلينا احملي العجوز: للخادمة قالت القهوة وبعد مرجيولا! مدام

جواري إلى الفراش وكان تنخدر، بمفاصلي أحُِسُّ أخذتُْ لقد … رائع! نبيذ من له يا
اللون ذات الأخيرة القطرات كأسي من أرتشف وأنا سيجارة، نَ أدَُخِّ لكي قليلاً فتمدَّدت
في مقعد على جالسة وهي مرجيولا، مدام إلى انظر أخذت الطبقا دخان خلال ومن العنبري،
ولكني … رائعتان عينيك إنَّ مرجيولا، مدام يا ا حقٍّ لها: وقلت السيجار، لي تلف مواجهتي

… أريد
ماذا؟ –

المرة! هذه سكَّرًا أقل ولكن يضايقك، لا ذلك كان إذا أخرى قهوة –
ولا تتحدَّثين هنا إنَّكِ … سيدتي يا وقالت: القهوة الخادمةُ وحملت نضحك، وأخذنا

الخارج! في يحدث ماذا تعرفين
هناك؟ ماذا –

شيء! كلَّ ر وستدمِّ تهب الرياح أخذت لقد –
بدلاً وهكذا أرباع، وثلاثة العاشرة بها فإذا الساعة، في ونظرتُ وقفتُ عين غمضة وفي
نأخذ عندما يحدث ما وهذا ونصف، ساعتين مكثتُْ الفندق في ساعة نصفَ أمكثَ أن من

الثرثرة. في
حصاني! لي فليحضروا –

السواس! نام لقد … من؟ –
الحظيرة؟ إلى بنفسي أذهب إذن –

سَحَرَتكْ لقد الباب: وبين بيني ووقَفَتْ ضاحكة، انفجرت وقد مرجيولا مدام وقالت
الحكمدار! أسرة

فالنيران ا، حقٍّ مريعًا الجو وكان الشرفة، إلى ووصلت طريقي عن يتهُا نحَّ رِفْقٍ وفي
سيقان أكوام فوق ناموا قد والناس والحيوانات انطفأت، قد العربات سائقو أشعلها التي
هائجةً تنبح الرياح أخذت بينما الأرض، على بعض جوار إلى بعضهم انكمش وقد الذرة،

الفضاء. في
في العاصفة «إنَّ بقوة: بيدي أمسكت وقد ترتعد، وهي — مرجيولا مدام وصاحت
النهار.» وَضَح في غدًا وسافِرْ الليلة اقضِ الجو! هذا مثل في ترحل لكي مجنوناً ولسْتَ هياج،

مستحيل. هذا –
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عناءٍ بعد سائسًا أيقظْتُ حيث الحظيرة، نحو واتَّجهْتُ يدها، من يدي وانتزَعْتُ
لكي الحجرة إلى وصعدْتُ المدخل حتَّى قدْتهُ بالسوط لَسَعْتهُ أن وبعد حصاني، وأخرجتُ
يديها بين أمَْسَكَتْ وقد أفكارها، في غارقةً الفراش فوق جالسة فوجدتها مُضِيفَتِي أوَُدِّع

انقطاع. بلا تقلِّبها بقلنسوتي
عند ستدفع قلنسوتي: قاع إلى نظراتها ركزت وقد — فأجابت الحساب منها وطلبتُ

عودتك.
المرأة إلى ونظرت قليلاً، رأسيمنحرفةً على ووضعتها فأخذْتهُا إليَّ، وقدَّمتها نهضت ثمَّ

مرجيولا. مدام يا عينيك أقُبِّل إنَّني لها: وقُلْتُ غريب بشكل تلَْمَع كانت التي عينيها في
سعيد. سفر –

اليسرى بيدي وارتكزْتُ وخرجت، الساحة باب الخادمة لي وفتحََتْ السرج، فوق وقفَزْتُ
مفتوحًا الغرفة باب لمحتُ العالي السياج خلف ومن الخلف، إلى والتفتُّ الحصان، عجُز فوق

حاجبيها. فوق يديها قوَّست وقد الأبيض، المرأة شبح فجوته وفي مصراعيه، على
أدَُور أخذتُْ إذا حتَّى ، حُبٍّ بأغنية أهمِس أخذتُْ بينما الهوينى، يسير حصاني وتركت
فلنواصِلِ هيَّا فصِحْتُ: ناظري، عن تختفي اللوحة أخذَت طريقي، لأواصل السياج حول
أنَّ ريب ولا يموء، والقط يقرقع الباب سَمِعْتُ وعندئذٍ الصليب علامة ورسمْتُ يْرَ، السَّ
خلف القط وحشرت الدفء، إلى بسرعة فدخلت أراها، أعَُدْ لم أنني رَتْ قدَّ قد مضيفتي

الناس. حول دائمًا يحوم الذي الملعون القط الباب،
تهزُّني عُنفًا تزداد التي الرياح وكانت الطريق، من شوطًا قطعْتُ قد ريب بلا وكنت
غضب من تفرُّ وكأنَّها سوداء، وكلها السحب تتلو السحب كانت السماء وفي السرج، فوق
نحو يتجه ارتفاعًا الأكثر الآخر والبعض السهل، نحو يطير منخفض وبعضها السماء،
الشعاع — طويل لزمن — يحجب حيناً وخفيفًا حيناً، كثيفًا تنشره الذي والستار التلال
وذراعي ساقي ببطن فأحسُّ يخترقاني، والرطوبة البرد وكان الهلال، يرسله الذي الضعيف
بآلام أحسُّ أخذت سي، تنفُّ تعوق التي الريح أقَُاوِم لكي رأسي إحناء كثرة ومن د، تتجمَّ وهي
في فْتُ أسرََْ قد أنَّني وظَننَتُْ تطِنَّان، الملتهبتان أذناي أخَذَت بينما وصدغي، وجبهتي رقبتي في
السحب زمجرة أنَّ غير السماء، إلى جبهتي ورفعْتُ رقبتي، فوق قلنسوتي وأسدلت الشراب
وأخذت اليسرى، الناحية من الضلوع تحت بالتهابٍ وأحسسْتُ الدمار، بيَ تنُزِل أخذت
وخفضت صدري، يشق أخََذَ مُلحٍّ ألم من بصيصًا ولكن … المثلوج الهواء عمق في أنَشِْق
فوق ووضعتها خلعْتهُا فقد حديد، من كجراب رأسي على تشَُدُّ القلنسوة كانت ولمَّا ذقني،
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يورداكي الحكمدار بيت أنَّ بدَّ لا بالرحيل، أخطأتُْ لقد بالمرض، وأحسسْتُ السرج، سهْم
هذا مثل في أسافر لكي مجنوناً لست أنني قدَّروا قد انتظار طول بعد أنَّهم بدَّ ولا كله، نائم

مثلي. شرب قد وكأنه يترنَّح الآخر هو كان الذي الحصان أدفع وأخذْتُ الجو،
خلال ومن ، رماديٌّ صحوٌ وساد بالمطر، مؤذِناً الاكفهرار ويخف تهدأ، الريح وأخَذَت
جديد من يحَْرِق الدم أخذ وفجأةً لبسقلنسوتي، فأعدْتُ نافذ، دقيق رذاذ يقطر أخذ حُب السُّ
أستحِثُّه فأخذت الرياح، أضنته وقد منهكًا يلهث أخذ فقد الحصان ا وأمَّ جمجمتي، جدار
تمامًا، استعصىووقف ثمَّ سريعة، خطوات بضع الأمام إلى فخفَّ بالسوط، وألسعه بكعبي
الحصان أمام خطوات بِضْع على فعلاً فلمحت ونظرت ع، متوقَّ غير بحاجز اصطدم قد وكأنَّه
إنَّه … لا لكن ربَّما! … وحشي؟ حيوان حيوان؟ أي ولكنَّه حيوان؟! أهو … ويثب يقفز شبحًا
صغيرة، معزاة مأمأة — وضوح في — عندئذٍ وسمعت بمسدَّسي وأمسكت … غر الصِّ بالغ
فالمعزاة المسير، ورَفَضَ واستعصى ليعود استدار ولكنه استطاعتي، قدر الحصان ودفعت
المقود، على وشددتُ بالسوط جانبيه ولَسَعْتُ العودة، على الحصان وحملت هناك، تزال لا
تقريباً، تمامًا تبدَّدت قد السحب وكانت هناك! تزال لا المعزاة ولكن خطوات، بضع فتقدَّم
الأرض وتضرب وتروح تغدو سوداء، صغيرة معزاة بها وإذا وضوح، في أرى فأصبحْتُ
بصدرها، ملتصقًا وذقنها الأمام إلى وتقفز الخلفيَّتيَن، رجليها فوق تنتصب ثمَّ بحوافرها،
وتأتي وتثغو عجيبة قفزات تقفز وأخذت للنِّطاح، الاستعداد هيئة في مرتفعة وجبهتها
بالمقوَد وأمسكْت السير، في يستمرَّ أن رَفَضَ الذي الحصان على فنزلت الحركات، بأغرب
وكأنَّني المعزاة، دعوت يدي من وبحركة بسي!» «بسي! قائلاً: وانحنيت رأسه، من بالقرب
الحصان فاستعصى الوثب، عن ف تتوقَّ أن دون المعزاة فاقتربت ة، الرَدَّ من شيئاً لها أقُدِّم
المقود أفُْلِت لم ولكنِّي ركبتي على وسقطْتُ يدي، قبضة يتخلَّصمن لكي المقود وشدَّ مفزَعًا
أن بسهولة استطعت ا جدٍّ لطيف أسود جَدْيٌ بها فإذا يدي من المعزاة واقتربت يدي، من
أخذ وعندئذٍ الثياب، بعض فوق الخرج من اليمنى الناحية في ووضعته أليف، لأنَّه أحمله؛
أمامه فاندفع وامتطيته الموت، ى حمَّ أخذته وكأنَّما أوصاله، جميع وترتعش يهتزُّ الحصان

ذاهلاً.
الشجر وجذور الموانعَ ومتخطِّياً الحُفَر فوق قافزًا كالسهم يندفع ظلَّ طويلة ولمدَّة
هذا وخلال إليها، يحملني التي الجهة تبينُّ أو الأماكن تعرُّف أو إيقافه، أستطيعَ أن دون
ورأسي مثلوج وجسمي رقبتي، بكسر لحظة كل في أثناءه خاطرت الذي السحيق الشوط
مرجيولا مدام إن لماذا؟ … حمق في عنه أعَْرَضْتُ الذي الوثير الفِراش في أفُكِّر أخذتُ تحترق،
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الخرج في يتحرَّك الجَدْي وأخذ أبقى، أن رجَتنِْي لما وإلا حجرتها، عن لي ستتخلىَّ كانت
وهو الخرج، من تطل الذكية ورأسه إليه أنظر وأخذت أفضل، مكاناً لنفسه يهُيِّئ لكي
حمقي، مدى وأدركْتُ أخرى، عيوناً عندئذٍ وتذكَّرت حكيمة، نظرةً أيضًا إليَّ ينظر الآخر
التعب ة شدَّ من ولكنَّه السير، يستأنف أن وأراد الوقوف، على فأرغمته الحصان واصطدم
رؤيته بي أنزلت الذي الهلال عن قليلاً وانفرجت السحب برقشت وفجأةً ركبتيه، على خرَّ
هلالين، بالسماء وكأن أمامي كان وقد هراوة، ضربةَ جبهتي على يت تلقَّ قد فكأنَّني وَار، الدُّ
بسرعة رأسي وأدََرْتُ خلفي، الهلال يكون أن الواجب ومن التلال، نحو متجهًا كنت فقد
أنا؟ أين السهل، نحو أنزل فأنا الطريق ضَلَلْتُ لقد … الحقيقي القمر القمر، أرى لكي
حقولاً رأيت خلفي ومن عيدانه، بعدُ تقُطع لم الذرة من حقلاً فرأيت أمامي ونظرت
لكي الحصان؛ جنبْيَ غمزت المخدَّرتين وبساقي مهتاجًا، الصليب علامة فرسمت واسعة،
وانطلقت … قوية هزَّة اليمنى ساقي طول على أحسسْتُ وعندئذٍ النهوض، على أحمله
فقدت لقد خالياً، فوجدته الخرج ست تحسَّ سرعة وفي الجدي، دُستُ قد أنَّني بدَّ لا صيحة،
فألقاني جمح ثمَّ واستعصى، وعيهَ واستردَّ رأسه وهزَّ الحصان ونهض الطريق، في الجَدْي
الظلام، في اختفى حتَّى الحقول في يعدو فانطلق شريرة، ذبابة لدغته وكأنَّما الأرض على
«بسي! يصيح: قريب رجل وصوت الذرة، أعواد حفيف فسمعت مترنِّحًا، ونهضت وأفقْتُ

جهنم.» إلى اذهب الحرام، ابن يا بسي!
هنا؟ من فصحت:

طيب. رجل –
أنت؟ من –
جورجي. –

جورجي؟ أي –
الذرة. حقل يحرس الذي نطروز جورجي … نطروز –

هنا؟ من قريباً تدنو أن لك هل –
قادم. أنا … نعم … نعم –

الذرة. أعواد بين يظهر الرجل شبح وأخذ
العاصفة. بسبب الطريق ضللت لقد هنا؟ نحن أين … الصديق أيُّها لي قل –

تذهب؟ أن تريد أين إلى –
العليا. بوبستي إلى –
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يورداكي. الحكمدار بيت إلى تذهب أن تريد … أعرف أنا … نعم … آه –
نعم. –

إلى لتصل طويل شوط بعدُ أمامك يكن وإن الطريق، تضَِلَّ لم الحالة هذه في –
هاكولستي. عند تزال لا فأنت بوبستي،

مانيوالا. فندق عن بعيدًا لست إذن فأنا هاكولوستي، عند كنت إذا مرح: في فأجبتُ
الحظيرة. خلف الآن فنحن … جوارنا إلى إنَّه –

الآن. عنقي أكسرَ أن أريد فلست سمحت، لو الطريق أرني –
وكانت الفندق، مدخل إلى وصلت خطوات وببضع تقريباً، ساعات أربع ضللت قد كنت
فطنةً أكثر مسافرًا لعلَّ الستائر، على تنعكسصورها وأشباح مضاءة، مرجيولا مدام حجرة
إلى أضطر أن الراجحة ومن النظافة، البالغ الفراش هذا على النوم فرصة اقتنص قد منِّي
سمع حتَّى الباب أدقُّ أكد فلم لي؛ ابتسم الحظ ولكنَّ الفرن، من بالقرب بأريكة الاكتفاء
قدماي تْ أحسَّ حتَّى المدخل عبرتُ أن وما الباب، فتح إلى العجوز الخادم فأسرعت دقي،
إلى الآخر هو دخل وقد مضيفتي، جدْي فهو الجَدْي نفس الجَدْي، به وإذا طري، بشيءٍ

الفراش. تحت نام لٍ تعقُّ وفي الغرفة
فالفراش مبكرة؟ نهضت أنَّها أم … سأعود! أنني المرأة عَت توقَّ هل … غريب! شيء

كان. كما مسوٍّى
مرجيولا. مدام هو: قوله استطعت ما وكل

أمسكت ولكنها جبهتي، إلى اليمنى يدي فرفعت حياتي، نجاة على الله أشكرَ أن وأردت
بقوة. واحتضنتني وأنزلته بذراعي سرعة في

جدران! أيَّة … صغيرة! ستائر أيَّة فراش! أي الحجرة، تلك أرى زلت ما أني إليَّ ويخُيَّل
متباينة برسوم المطرَّزة المفارش هذه وكل المائدة، ومصباح كاللبن! بيضاء كلها سقف! أي
التفاح رائحة ثمَّ جناحها، تحت لصغارها الدجاجة تهيئه الذي الجو دفء في دافئة كانت

البرية! والكمثرى
الحكمدار حماي أنَّ لولا آخر طويلٍ لزمنٍ مانيوالا فندق في مقيمًا سأستمر وكنت
ثلاث بيته من هربت ولقد منه، وانتزعني صاخباً أتى — روحه الله قبض — يورداكي
أراد الذي العجوز، هذا فيه عليَّ قبض يوم كان حتَّى الفندق، إلى لأعود الخطبة قبل مرَّات
دير إلى وقادوني والأرجل! الأيدي مكبَّل أعوانه القبضبواسطة وكان ثمن، بأي لابنته زوجًا
منه وخرجت القدَّاس، وحضور والتسبيح الصوم في يومًا أربعين قضيت حيث الجبل في
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شتاءٍ ليلةِ في جالسًا كنت بينما طويل بوقتٍ ذلك وبعد وأتزوج، أخطب لكي التكفير بعد
حارس دخل نبيذ، زجاجة وأمامنا بالريف كثيراً يحدث ما نحو على وحماي أنا صافية
قد فظيعًا حريقًا أنَّ وأخبرنا المشتريات، ببعض يقوم كان حيث المدينة من قادمًا المزرعة
ودَفَنَ أسفله، إلى أعلاه من احترق قد مانيوالا فندق وأنَّ هاكولستي، قرية الفجر عند هدم

المسكينة. مرجيولا مدام جثة المحترق الفحم من كومة تحت
الساحرة. تلك النيران الْتهََمَت وأخيراً ضاحكًا: — حماي وقال

التي الحكاية هذه سابقة عديدة مرَّات وبعد أخرى مرَّةً عليه أقصَّ أن حماي ورجَاني
وأنَّ مسحورًا، عملاً قلنسوتي في وَضَعَتْ قد كانت المرأة أن يقُسم والحكمدار سمعتوها،

واحدًا! شيئاً كانا والقط الجَدْي
ذلك؟ كيف فقلت:

نفسه. الشيطانَ كانت لقد … صدِّقني فأجاب:
الخير لك يريد قد الشيطان أنَّ فيبدو كذلك، الأمر كان إذا ولكنِّي … ربَّما وأجبت:

أحياناً!
فيها. بك يلُْقِي التي الهاوية إلى ذلك بعد يقودك ثمَّ يخْدَعَكَ، لكي بذلك يبدأ إنَّه –

ذلك؟ عن أنت تعرف ماذا ولكن –
أخرى. قصة له إنَّ شأنك، من هذا ليس العجوز: فأجاب –
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بالحنين دائمًا احتفظ ولذلك الصغيرة؛ البرجوازية من ريفية أسرة من فرانسيا ديلا ينحدر
من وبالرغم مضاضة، من العاصمة ة ضجَّ نفسه في تثيره ما به يوجه الريفية، الحياة إلى
الأدبي، لعمله بشهرته يدين أنَّه إلا ووزيرًا، البرلمان في ونائباً كبيراً وخطيباً محامياً كان أنَّه
القرية في الحياة تبعث «سلطانيكا» بقصة ١٨٨٣ سنة في ابتدأها التي وحكاياته فقصصه
فإنَّه المدينة، أخلاق ر يصوِّ عندما ا وأمَّ درامية، وصراعات شعر من فيها ما بكل الرومانية
«لانكوموروا» قصص في فعل ما نحو على ورذائل فساد من فيها ا عمَّ الكشف يستهدف
إلخ، … الانتخاب» على السابق و«اليوم تودوز»، و«الحاج موكيا»، و«السيد و«الطفيليون»
عندما فَعَلَ ما نحو على الذكريات حكاية في مرْهَف شاعر إلى فرانسيا ديلا ل يتحوَّ وأحياناً

و«الجدة». «الجد» في طفولته ذكريات — وعاطفية رشاقة في — قصَّ
سنة حوالي الأدب إلى عاد قد فإنَّه استغرقه، قد والسياسي العامُّ نشاطه كان وإذا
و«العاصفة» «الغروب» المسرحية والثلاثية البجع» «أغنية إليه م يقدِّ لكي ١٩٠٩؛
وخلفائه، الكبير إيتيين حكم أحداث من استوحاها تاريخية مسرحيات وهي و«إبريون»،

الروماني. الدرامي الأدب روائع من تعُتبرَ تزال لا الثلاثية وهذه

تودوز الحاج (1)

١

يساره على تنهض حيث فيتان، شارع في نفسك تجد الحجري الصليب حيَّ تعبرُ عندما
السواء، على الخارج ومن الداخل من الجمال بالغة كنيسة وهي ترينيتيه، سانت كنيسة
ما إلى السمع تلُقِي وعندما القديمة، الكنائس في إلا الجمال هذا بمثل تتمتَّع أن يمكن ولا
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يقولون مما الدوار بك ينزل وعندما السن، في منهم المتقدِّمون وبخاصةٍ القُسُس، يقوله
التي العجائب يعدُّوا لكي تكفي لا أيديهم أصابع أنَّ يزعمون وهم الإعجاب، عبارات من
يحتدم حسابهم في ترينيتيه» «السانت عجائز يتوه وعندما المقدس، المكان هذا بها يزخر
في خاصة طريقة يستخدمون لأنَّهم وذلك الغيظ؛ من أصابعهم ون ويعضُّ بل الغضب، بهم
أصابعهم يضعون ثمَّ عيونهم، مستوى إلى أيديهم برفع يبدءون إذ كنيستهم، عجائب عدِّ
في أصبعًا ويبلُّون واحدة»، «وهذه إعجاب: عبارة كل عند ويقولون أنفك، تحت المنفرجة
إلى المناقشة ل تتحوَّ ثمَّ ونها، فيعضُّ أصابعهم أنَّها ينسون المناقشة تحتدم وعندما فمهم،
وكلٌّ يتفقوا أن يستطيعون وكيف قطيعة! إلى والشجار شجار، إلى والمشاحنة مشاحنة،

الآخرين؟ يروق ما لا هو يروقه ما ويمتدح يذكر منهم
ممن شيوخ أربعة أو ثلاثة — الصيد ككلاب — مك تشمَّ المدينة أبناء من تكن لم وإذا
الأفواه، فاغِرِي نيكوتزا، الشهير المدرسة معلِّم تلاميذ غناء إلى الاستماع في وقتهم يقضون
في يأخذوا حتَّى كنيستهم، تزُرْ لم وأنَّك غريب بأنَّك وا يحسُّ أن وما قفاهم، على وقلنسواتهم
يتقدَّمون وقورة وبخُطًى عجلة غير وفي أصواتهم، لتسليك السعال في ويأخذوا أيديهم، فرْكِ
الخلف: إلى والرأسمحنية ممطوطة، نغمة في الألفاظ بنفس جميعًا ويستقبلونك لقائك، إلى
تبقى ولعلك سارَّة؟ مهمة في أتَيَتَْ لعلك كذلك؟ أليس … الشاب أيُّها هنا من لست «إنَّك
رأيك قل … نعم كنيستنا؟ في رأيك ما ولكن الأعمال؟ لبعض أتيت أنَّك شك لا طويلاً؟ حيناً

رأسك.» أحدٌ يقَْطَعَ فلن بإخلاص
المتصلة، الهيكلية القدِّيسين تماثيل عن بملاحظات الإدلاء إلى السيئ الحظُّ ساقك وإذا
البعض يقف بينما الحصان، البعض ويمتطي الحربة، والبعض الرمح يحمل وبعضها
— الصدر جانبي على الأيدي برزت حتَّى صدره على ذراعيه ربَّع وقد قدميه، على الآخر
ويقطعون الحمراء، أحزمتهم تحت ليدسوها قفاطينهم؛ ذيول رفعوا وقد العجائز لرأيت
العالم في يوجد … الشاب أيُّها «نعم قائلين: لسانك على يجري ابتدأ الذي الحديث عليك
أيضًا — رأيناهم ولكنَّنا أمثالهم، — أيضًا — نحن رأينا ولقد للأيقونات، كبار مصوِّرون
كأيدينا وأقدامٍ وأيدٍ البشر كعيون بعيون القدِّيسين رون فيصوِّ الوثنية، نحو يجَْنحَون —
أظفارنا، نعومة منذ رؤيتهَم ألِفنا الذين هؤلاء هم الحقيقيون القدِّيسون بينَّما وأقدامنا،
القدِّيسين ومن بل المقدسة الكتب ومن التقاليد من تسخرون فإنَّكم اليوم شباب يا أنتم ا وأمَّ

أيضًا.»
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٢

المجعدتين، الكنيسة أملاك ناظر عينيَ خاصةً وسأذكر قط، تنساهم ولن فيَّ رأيهم كان ذلك
دات التنهُّ د ويصَُعِّ القدِّيسين، صور على بسبابته ويضغط الحوائط، لوحات لي يشرح وهو

الماضي. إيمان وعلى خلت التي العصور على يبكي أن يريد وكأنَّه الكبيرة
ظلال ذات وقلنسوات طويلة، معاطف يرتدون كانوا منهم ثلاثة أربعة: كانوا
يرتدي فكان المعلم، الحاج يسمونه كان الذي الآخر ا وأمَّ ومجعدة، كابيه ولكن مصقولة،

الشمع. من ببقع ومُبرَقَْش بالزيت، ملوَّث ناصل أصفر قماش من قصيراً معطفًا
مني يسخرون الأخَُر الثلاثة كان بينما الحديث، عن يتوقَّف فلم الأملاك ناظر أما
ناظرنا يقاومَ أن يستطيع لا أحدًا إنَّ بهزيمتك! تعترف لكي تنتظر ماذا يقولون: وكأنَّهم

أحداث. من به مرَّت وكم الناس، أصناف من رأى كم الذي
بطرس القدِّيس هذا يروقك أوََمَا ذلك؟ من أكثر تريد «ماذا مهتاجًا: الأخير هذا وقال
مجهودًا يبذل لا وكأنه الملعون التنين هذا يقتل وكيف الحصان؟ فوق الشجاع ومنظره
وانظر الشرير، الماكر من يهزَأ الذي مينا الشهيد هو وها دودة؟ سحق في يبُذل مما أكثر

نبُلْ. في المرفوعة وهامته القديس الأسقف نيقولا إلى
طويلاً، آخر زمناً ريب بلا ستعيش بني! يا آه وأصفاه! الشيخ هذا وَجْه أجمل ما ألا
الوطني فالحرس اليوم، تراه ما وأما الروائع! هذه مثل رؤية فرصة كثيراً لك تتُاح لن ولكن
انتباه … اليسار إلى … اليمين إلى … تن تن وتن الأحمر، اللون في المغموس الدجاج بريش

للخجل!» يا … المقدسة الأماكن وأما سر! مكانك …
دهيلز هو ها والآن الصمت، إلى فاستسلمت محتقن؛ ووَجْهُه أنفاسُه تلهَث الناظر وكان
ذوو والرجال طولاً، أصابعها أضعاف ثلاثة أظافرها تبلغ التي الشياطين هي وها الكنيسة
محاطًا السحب وسط نفسه الرب الجميع وفوق الطوال، النحاف والملائكة الأشعث، الشعر

قزح. بقوس
واستأنف كتفيه، حتَّى أكمامه فارتدت يديه ووضع نفسه، على يسيطر الناظر يعَُد ولم
ولكن الأتقياء فيها وُضِعَ التي الميزان ة بكفَّ الشياطين تتشبَّث كيف «انظر : حادٍّ بصوتٍ
بل شيطانين ح يرَُجِّ أن يستطيع الطيب فالعمل أعلى، إلى دائمًا سترتفع ة الكفَّ هذه لأنَّ عبثاً؛
كالجليد البيض العراة الرجال من صفٍّ إلى بأصبعه وأشار — هؤلاء أن تدرك وأنت أكثر،
يطمعوا لم الذين المحسنين الطيِّبين كانوا هؤلاء إنَّ — الجنة نحو سبيلهم اتخذوا الذين
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وثاقًا يشدُّوا ولم الرب، باسم عبثاً يتفوَّهوا ولم يسرقوا، ولم يتمرَّدوا ولم غيرهم، مال في
اليوم.» يحدث كما تاجه يحكموا لكي نقودهم كيس على غليظًا

وكأنَّ جديد، من الآخران ابتسم بينما معطفه، ذيل وجمع رأسه الحاج وخفض
… هيا! الحديث يجيد ناظرنا إنَّ أيضًا: المرَّة هذه تقول أن تريد الماكرة ابتسامتهما

تراباً. تسحق أن تريد لا كنت إذا تقاومه أن تحاول لا استسلم،
جهنم، نار في سيشُوَوْن الذين الأشرار الأغنياء هم «وها يقول: الناظر واسترسل

وفضتهم. ذهبهم ثقل تحت ناءوا وقد أكتافهم، على وأكياسهم
وهو الحساب، يوم لوحة إلى ظهره وأدار عينيه، فوق قلنسوته ظلة وشدَّ الحاج وسعل
كنوزًا «اجمعوا الجحيم: إلى سكونٍ في السائرين الأشرارَ الأغنياءَ يده بقبضة دًا مهدِّ يصيح
عن الخِياط سَمِّ من جبلٌ يمرَّ أن السهل لَمِنَ فإنَّه السماء، في كنوزًا اجمعوا … السماء! في

السموات.» ملكوت في غنيٌّ يدخلَ أن
ورسما رأسيهما، الآخران عرَّى بينما الحائط، نحو قبضته هًا موجِّ هكذا الناظر وظل

لهما.» حدود لا ورحمتك قدرتك إنَّ … الرب! «أيُّها يتُمَْتِمان: وهما الصليب، علامة
«لقد قائلاً: الناظر واستأنف واختفى، وبطء هدوء في متسلِّلاً الحاج الُمعلِّم وانسحب
لا وهو الحديث، هذا مثل يسمع أن يحب لا فهو بنفسه، ناجياً انسحب … الحاج انسحب
بالرغم وذلك الصندوق»، في الكثير منها لديه «الناظر الكنيسة صندوق في درهمًا قط يضع
تحت حيٍن كلِّ في يدفن وهو الرنين، ذات الذهبية القطع من أكوامًا بيته في لديه أنَّ من
عندما آواها أخت بنت إلا دنياه في له فليس ذلك ومع الرنان، بالأصفر مليئة قدورًا الأرض
ولا بئر، تطهير أو فتاة زواج في قط يساهم لا وهو الحقير، بيته تحرس لكي للحج سافر

شقي!» من له يا … آه المقدس، الزيت أمامه ى يتلقَّ الذي المذبحَ لتجميل شيئاً يدفع
اللهب. كأنَّها فورًا ذلك بعد المناقشة واشتعلت

إلى يستلَّل وهو قط، ترََوْهُ لم لكأنَّكم الناظر: وتساءل مُحال؟ هذا … يدفع الحاج –
بين ها ويدسُّ فمه، إلى يحملها زيتونة خلسة ويلتقط يدخل فهو البقالة! ومحالِّ الحانات

فلان؟ العزيز سيدي يا الزيتون هذا ثمن ما هدوء، في ويمضغها أضراسه،
كذا. –

ويدخل ينصرف ثمَّ صعبة، فالحياة الحاضر، الوقت في ا جدٍّ غالٍ … غالٍ ثمنٌ هذا –
… هَمْ … ثمَّ فمه، في بسرعة ويدسه الكفيار، من قليلاً يختلس حيث المواجه، الدكان إلى

أناة. في ويمضغه … هَمْ
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السمكية؟ البويضات هذه ثمن كم –
… كذا –

تاجر عند ويدخل ينصرف ثمَّ … صعبة والحياة … جدٍّا غالٍ … غالٍ الثمن هذا –
الناصية. في المملَّحة اللحوم

دكَّان في قدمي أضََع أعَُد لم أنَّني تعرف وأنت … أخي يا بضاعتك من قليلاً أرَِنِي –
فلان.

ويزدردها. اللحم من شريحة ويأخذ
الثمن؟ كم –
بالنقود. –

كم؟ –
كذا. –

صعبة. والحياة تطاق لا أثمانك أصبحت لقد –
الروحية. المشروبات تاجر عند فيدخل بالعطش؛ ويحُسُّ وينصرف

لديك؟ منه نوع أيَّ … شرابك من قليلاً أذَِقْني –
جلو! … جلو … جلو زجاجة: قاع في تبقى ما ويشفط

… آه … ثمناً؟! له يدفع ومن هذا؟! يشرب أن يستطيع من … الطافيا! من أردأ إنَّه –
عصير! من له يا

ثراءً. يطفح بيته بينما ظمأه ويروي الرجل يأكل وهكذا ينصرف، ثمَّ
الدموع، حتَّى يضحكون … هي هي … هو هو … هي هي العجائز: ويضحك
يلويان وهما عينه، بغمزات الآخر من دهاءً أكثر وأحدُهم بحماسة، الحديث في وينطلقون

أنفهما. يهدِّدان بيضاوين كخُطَّافين الواقفين شاربيهما طرف
يصلحه يتآكل عندما حذائه وكعب شبابه، أيام إلى عمره يرجع حذائه عنقَ إنَّ –

الجلد. من قطعة بواسطة بنفسه
صندوق نسيت لقد … سيجارة «أعطني الحكاية: نفس تتكرر يلقاني مرَّة كل في –

البيت.» في سجائري
إنَّه بنفسه، يعدُّه الذي العرق يشرب إنَّه … الإطلاق على شيئاً ينسَ لم إنَّه ر! تصوَّ
طوال يشرب ثمَّ خِزَانة، في به ويحتفظ يه، كفَّ بين ويسحقه فه ويجفِّ الصيف، في يجمعه

تزُْهَق. أن روحه تكاد حتَّى ويسعل الشتاء
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الحاج؟ معطف تحت ما قط رأيتم هل شاربه: في ويشد يضحك وهو — الناظر وسأل
عددٌ هناك وكان حديث، القدَّاسجرى انتهاء بعد الأيام أحد ففي عنه، وسأحدثكم لا، طبعًا
القطعة يتربَّص وكان منعزل مقعد على صامتاً الحاج وظلَّ السيدات، وبعض الرجال من
صغيرة قطعة أقدامنا وعند الأرض على ليريه ماكر؛ شماس وأشار المقدَّس، الخبز من
إلى ذاهب وأنت منك، سقطت قد أنَّها الحاج سيدي يا إليَّ «يخُيَّل له: ويقول النقود، من
مكانها في تثُبتها ة حادَّ بنظرة ويحدجها القطعة، من ويقترب فورًا الحاج ويقفز التناول»،
ليتناولها انحنائه لحظة في ولكن يده يمد وأخيراً بالقدم، ولو زَحْزَحَتهُا لتصعب حتَّى
المنزل في نسي قد كان فالحاج خلفه، من نقف ونحن ضاحكين وسيدات رجالاً كلنا انفجرنا
فاكتفى النقود، قطعة ليلتقط ينحني أن معه يجرؤ لم ا حدٍّ ضحكنا وبلغ الداخلي، سرواله
إنها … نقودي! «إنها يتُمْتِم: وهو الكنيسة غادر ثمَّ عينيه، في والدموع طويلاً إليها بالنظر

نقودي!»
قاع من قطعًا سنوات عشر منذ يأخذ كان أنَّه الحاج أخت بنت من اس الشمَّ واستنتج
يقَْصرُ أخذ قد طويلاً كان الذي المعطف وأنَّ الركبتين، عند بها عه يرقِّ لكي الداخلي سرواله

الأكمام! عند بها يرقعه قطعًا منه يجزُّ لأنَّه باستمرار؛

٣

أكوامًا الجليد ع يتجمَّ العاصف فأثناء الدخان، منها يتصاعد الحاج مدخنة قطُّ أحدٌ يرََ لم
لا كما يعنيه، لا هذا وكل تشاء، كما د تتجمَّ الأنهار ومياه السقف، ارتفاع إلى يصل حتَّى
إلى يوليو شهر في الحرارة تصلَ أن أو الشتاء، قلب في كالحجارة البرد يسقطَ أن يعنيه
وفي البرد، من يرتعدَ بأن الشتاء في يكتفي فهو بالسعار، الكلاب منها تصاب الذي الحدِّ

الحرارة! من يختنقَ بأن الصيف
خنزيرًا يذبح أن أواها التي أخته بنت عليه وتقترح الميلاد عيد يأتي عندما عامٍ كل وفي
الألم من بكثير أشعر «إنَّني قائلاً: العجوز عليها يرد الطيبين، المسيحيين كل يفعل كما
ذلك، في لي حيلة ولا ا حقٍّ له لينفطر قلبي إنَّ الصرخات، يطلق أسمعه عندما أختي بنت يا

الحساسية.» شديد فأنا
جاهزًا. هِ فلتشَْترَِ إذن –
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شحم في تفكر وهي يجري وريقها الحديث، هذا مثل إليه ه توجِّ ليانا كانت وعندما
ونحن يتَلَْف أن ويمكن … كثير لحمه إنَّ … خنزير هدوء: في يرد العجوز كان الخنزير،

منه. لنأكل اثنين غير لسنا
بيض ي عَمِّ يا أيضًا نحن لدينا سيكون «هل تسأله: كانت الفصح عيد يقترب وعندما

العيد؟» أجل من أحمر
أحمر بيض … طازجًا؟ أكله الأفضل من أوََلَيسَْ أحمر؟! بيض … للحماقة! يا –

أيام؟! ة عدَّ به نحتفظ
قليل. عدد بتلوين فلنكَْتفَِ –

سنرمي أي اللون، في ونبُذَِّر عبثاً، النار سنوقد فإنَّنا قليلاً، عددًا إلا نْ نلوِّ لم إذَا –
أختي. ابنة يا صعب الزمان النقود!

حَمَل. من مشوية فقطعة … إذن –
الفصح وعيد … النعاج رائحة وللحَمَل كيف؟ ثمَّ الحملان؟! من نوع أيُّ حمل؟! –

الصيف. من قريباً العام هذا يقع
والجليد؟ المطر ترى أوَما تيدوز؟ عم يا صيفًا هذا ي أتسُمِّ –

… أفُ … الحر من أختنق وأنا بسرعة يذوب فهو ليسجليدًا، إنَّه … كيف؟ الجليد؟! –
البرد! من أموت وأنا –

للجميل. ناكرة … نهمة دائمًا عرفتك وهكذا … موتي … البرد؟ من تموتين –
العالم. في أحدٌ لها ليس فقيرة وهي لجامها، وتعلج لينا وتصمت

ويئنُّ السرير، على يرتمي ثمَّ الباب، ويصكُّ يصيح العجوز يغضب عندما لأنَّه تصمت
الخبز. من شيئاً يعطيها أن حتَّى ناسياً الليل، منتصف حتَّى

ولا مناغاته، يسمع أحدٌ يكن ولم «واعياً»، عاقلاً طفلاً الحاج كان المبكر شبابه ومنذ
يحُْكِم بشيء يمُسك وعندما ثوبه، يمزِّق أو حذاءه يستخدم يكن ولم … خطواته صوت

عليه. قبضته
مع وحرارة برشاقة يتحدَّث وكان المطرزة، للأشرطة ورشة في صبيٍّا عمل ذلك وبعد
يسير كيف أفهم وأنا حذاء طول يتجاوز لا طولي كان أن «منذ ويقول: العمل، في رفاقه
عملاً تمُثِّل زبالة صندوق في الإنسان عليها يعثر القماش من خِرقةً أنَّ أدركت وقد العالم،
تعطيني أمي كانت وعندما عناية، في بها احتفظ إذا الإنسان يمتلكها أن ويمكن إنسانيٍّا،
من قطعةً فيها وجدْتُ فإذا كتبي، حقيبة في أولاً أبحث كنت فطيراً، أشتري لكي فِلسًا
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قطعة أدَّخر وكنت الفطيرة؟ فلماذا وإذنَْ الجوعَ، الخبزُ يشُبع وهلاَّ بها، اكتفيت الخبز
يمكنكم … منها عددًا بسرعةٍ أجمع أنا وها هناك، من وقطعة هنا، من قطعة … النقود
كيف وسترون النقود، من قطعًا أيديكم بين تجروا أن الممكن فمن ذلك ومع تضحكوا، أن
النقود؛ فيه تسُتخدمَ أن يمكن فيما تفكِّروا أن ويكفي البرد، في وتدُفئكم الحر في ترطِّبكم
ما، شيئاً فعلاً بها تشترون عندما تستشعروها أن يمكن التي المتعة نفس تستشعروا لكي

الُمشترى؟ الشيء لتملُّك الداعي فما المتعة، الإنسان يستشعر وعندما
الذهبية القطع من حفنة من إشراقًا أكثر شيء وأي تشاءون، كما تضحكوا أن يمكنكم
القهقهة، حتَّى تضحكوا أن يمكنكم … تضحكوا أن يمكنكم نعم مائدة؟ فوق المبسوطة

الحقيقية. المتعة كلها حياتكم في تتذوَّقوا لن مبذِّرين إلا أنتم فما
النقود، عن تحدَّث كلَّما تبرقان وعيناه ترتعشان، ويداه آخر صبيٌّ لَمَحَه يوم وذات
وعندئذٍ مدخراتك، فيه تطير يومٌ يأتي ثمَّ وتدَّخر، تجمع رفيقي يا «إنك ممازحًا: — له فقال

وراءها.» تجري أن تستطيع
قبضة وجمع قدميه، طَرَفيَ على نهضواقفًا الآثمة، العبارات هذه تيودوز سمع وعندما
جيوبك في الأرضكلها تدُسَّ أن تستطيع «عندما العينين: مغلق وصاح فمه، إلى وحملها يده
إنَّني ثمَّ ذلك! من تأكدْ نعم ذلك! من تأكَّدْ نقودي! تسرقَ أن ستستطيع فقط عندئذٍ …
الإطلاق.» على شيئاً يدَّخر أن أحدٌ يستطيع الحاضرلا وقتنا وفي واحد، فِلس لديَّ ليس

يأكل ولا الحي، بنات إلى ينظر ولا يشرب ولا النقود، ويجمع كثيراً يعمل تيودوز كان
مع ماله من جزءًا استثمر قد كان سنوات عشر وبعد الرخيص، بالنبيذ مبلَّلاً الخبز إلا

مناصفةً. معه شريكًا أصبح أخرى سنوات بخمس ذلك وبعد الورشة، صاحب
سن وفي لونه، وشَحُبَ كثيراً نحَِفَ قد كان الشركة، تلك من الأولى السنوات أثناء وفي
الفراش، التزام يقرِّر لم ولكنَّه بالمرض، أصابته والهموم والخوف شيخًا يبدو كان الثلاثين
كان وعندما قواه، استرداد من يمكِّنه لكي مائدته إلى يدعوه السابق ومعلِّمه شريكه وكان

تمامًا. ينظِّفها أن بعد العظام إلا يترك يكن لم يأكل
الإفطار يتناولون كانوا وبينما يوم وذات بسرعة، صحته استردَّ الأكل في النظام وبهذا
«قل عرضًا: معلمه سأله العرق، فيه ويحتسون مايو، أول بعيد يحتفلوا لكي العشب؛ على
وذلك محترمة؟ بائنة ومعها مناسبة لطيفة فتاة عن أبحثَ أن تريد أوََمَا … تيودوز يا لي

طفلان.» أو طفل له يكون عندما يعيش لماذا يعرف الإنسان لأنَّ
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… وتعليمًا! وكساءً غذاءً يتطلَّبون وأطفال امرأة مستحيل معلمي، يا مستحيل –
في يسُتثَمْر الذي والمال العمل، في مُستثَمْر أمتلكه الذي والقليل ذلك، على القدرة لديَّ ليست

يخاتلوك! أن يريدون الذين أولئك جميع يملكه إنَّما التجارة
الفأل نفسك على تجلب أن واحذر … خطيئة إنَّه … هذا تقل لا بني! يا تيودوز –

السيئ!
مستحيل … السيئ! الفأل التفكير: في الغارق بنغمة وتمتم صدره، حول معطفه ولفَّ
من ومعطفًا ونزهات ثياباً والمرأة وتعليمًا، وملابس خبزًا يتطلبون الأطفال معلمي! يا

مستحيل! … صدِّقني … معلمي! يا مستحيل … محبوكة وجونلات الفرو،

٤

الأمر أول أحسَّ ولقد المشغل! في الوحيد السيد بقي أن يوم الحاج استشعرها سعادةٍ أيُّ
كلِّ وفي عينيه، في بنمنمة يشعر وهو رأسه، وكذلك مشتعلتان فوجنتاه الحمى، يشبه بما
جوانبه، جميع من صه ويتفحَّ الخارج مِن يتأمله لكي المشغل باب إلى يخرج كان لحظة
لكي قدميه أطراف على يقف كان وأحياناً عناية، في الجدران ل ويتأمَّ الحجرات، ويقيس
وكأبٍ الخدين، ورديِّ جميلٍ كطفلٍ إليه بالنسبة المشغل وكان السقف، فوق نظرة يلُقِي
قدميها تحت يرتمي الذي المجنون وهو فاتنة، كامرأة أو حنانه عليه يغُدِق ما لديه سعيد

القلب. خافق العينين مغلَق
للدكَّان، الوحيد السيد فهو حياته، طوال راوده الذي الوحيد الحلم حلمه، ق تحقَّ لقد
الصوف، وأكوام والفكاكات، الأنوال وكذلك له، ملك وربطاته ولفائفه الخيط بكرات وجميع
هو ويده السعر، د ويحدِّ يساوم الذي وحده هو أنَّه كما الخزينة، على القائم وحده وهو

النقود. قطع تلمس التي هي وحده
ناحية، كلِّ في تسَْبحَان عيناه كانت والمتاريس، الأبواب يغُلق كان بينما مساء، أول وفي

صبيانه. زجْر عن يكف ولا
حديد. من ليست الأبواب إنَّ انتبه! بِرِفْق بِرِفْق! –

حديد. من ليست إنَّها المصاريع تصَُكَّ لا
ومفاتيح يايات هناك … كانت لو حتَّى ثمَّ … إنَّها الأخرق! أيُّها الأقفال على حاسِبْ

المال. تتكلَّف وهي
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طويلة نظرةً عليه ألقى وأخيراً فحصحانوته، في يمعن لكي مرَّات عشر أدْرَاجَهُ وعادَ
المسكين! «حانوتي يتُمَْتِم: وهو ينصرفَ أن قرَّر ثمَّ بالدموع، عيناه وامتلأت له، وابتسم
عند ولكن عينيه، أغلق رجل وكأنَّه المغلق، وبابه المسدَلَة بستائره أيضًا هو حزين إنَّه …
ويرجو الزبائن يجذبَ لكي يتكلَّم؛ وكأنه الحانوت ولاح أيضًا، ونوافذه عيناه فُتِحت الفجر

فاتن!» من له يا … شيئاً منه يشتروا لكي ويدعوهم طيباً، صباحًا لهم
يغطِّي الذي العرق ف يجُفِّ وهو الشوارب، أشعث الرأس مطأطئ بيته إلى الرجل وعاد
نفسه يرى فهو وحده، يتحدَّث وأخذ ويسعل، ظ ويتلمَّ يبطئ ثمَّ مِشيته في ويسرُع جبهته،
للبعض ويبتسم — الجملة ار وتجَّ الصغار والحرفيين والعمال الصبيان — الجميع يجَُابِه
يقنعهم فهو الجميع، مع يتفق النهاية وفي آخرين، مع يتشاجر بينما يده، على ويشدُّ

منهَكًا. بيته إلى يصل هو وها ويخدعهم، ويغريهم
الحاج منزل يقبع فرجيلوي، جاليا نحو يتجه طريقٌ يتفرَّع حيث طُرُقٍ؛ مفترقَ وعند
ثمَّ مرَّتين، المفتاح سرعة في ويدير يغُلقه، ثمَّ الردهة باب ويفتح ة، ملتفَّ حديقة أقصى في
ومرفقاه يديه بين ورأسه الفراش على ويجلس شمعة ويوقد مظلمةً، صغيرةً حجرةً يدخل

ركبتيه. على
التراب، من بطبقة ومغطَّاة سوداء السقف خشب وكُتلَ وصفراء، قة مشقَّ الجدران
اد السجَّ من بنوعٍ مغطٍّى والسرير مَمْحُوَّة، تكون تكاد للقديسين، صورة الأيقونات وفوق
مليئتان وسادتان أسُْنِدَتْ الحائط، وإلى وحمراء، بيضاء بخطوط والمخطَّط الوبر، الطويل
بحجارة مرصوفة والأرض قذر، بكيس مغطَّاة ثالثة وِسادة الرأس مكان وعند بالقش،
يلُقي أن الإنسان يجرؤ لا الخارج ومن قبر، وكأنَّها مظلمة حزينة والحجرة وباردة، عارية
الداخل في يرى أن من خوفًا الورق من صفحة ربع يتجاوز لا الذي الزجاج خلال من نظرة

ظهرها. على ممدَّة جثثاً
لكي الضوء إلى حاجة في ولست للتبذير، داعي «لا قائلاً: الشمعة، وأطفأ الحاج وقفز
فكم موجودة، تكن لم الشمس أنَّ لو وحكيم، طيب أنت كم إلهي! يا إلهي! يا آه أفكِّر!
في يقِرُّ يكد ولم تكلفة!» من لها يا بالنهار! الحانوت أضيء لكي يلزمني كان الشموع من

وداكنة. قلِقة ثمَّ أولاً ولطيفة لذيذة تغزوه الأفكار من أنواع أخََذَتْ حتَّى الفراش
مع ولكن طيباً، رجلاً المعلِّم كان لقد الدكَّان! سيِّدَ يا وحدي أكون أن في سعادة أيُّ
فوق تتجوَّل إصبعًا عشرون النقود، مع تتعاملان ويدان الواحدة، للخزينة مفتاحان ذلك
وقِطَع بسرعة، خطأ يقع قد يدُْرِينا! من مختلفان، وحسابان جيوش أربعة النقود، قطع
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الكيس في … الجيب في وتسقط الأصابع، بين من تنزلقَ أن الممكن من غَر، الصِّ بالغة النقود
مع يتسامح كان ما كثيراً ولكنه شريفًا، طيباً رجلاً معلِّمه كان لقد … الملابس حشو في …
اذ شحَّ جاء وإذا الحانوت، في شيئاً يتُلفون أو يكسرون، عندما والصبيان والموظفين العمال
لأطفالنا، بركة هذا ففي شيئاً إعطاؤهم «يجب الحكاية: نفس تكرَّرت عشرون، أو اثنان أو
والنقود عمله، ثمرة كان المبذول المال ونصف أطفال، له ليس الحاج ولكنَّ ا، جدٍّ حسن
كما الفصح، لعيد وشمع ملابس شراء إلى يضطر كان المعلم إنَّ ثمَّ وسعادته، ومتعته ملكه
إلى مرغَمًا يسحبه المعلِّم كان عندما الدينية والأعياد للإحسان يدفع أن مضطرٍّا كان أنَّه

الصندوق! ثمَّ الكنيسة
المعلِّم، يقدِّمها الطعام فوجبات واضحًا، الحساب وكان للحاج! به يوحى كان فزعٍ أيُّ
دعوات لتلبية الضرورية والملابس الكرم، في تعوِّضإسرافه لا وسمعته الناس عند ومكانته
المطرَّزة. الأشرطة تجارة في خبرته عدم شيء كل وفوق الباهظة، الإحسان ونفقات … الزيارة
النوم، يستطيع لا وهو لها، يتحمَّ أن من أكبر فسعادته فراشه، في الحاج ويتململ
ليته يا آه! … رائع! حلم من له ويا يحلم، ذلك ومع مستيقظًا، ويظل د ويتنهَّ فيضحك
جواره إلى ليرى ينتصبَ أن رائعًا يكون كم الظلمة، وهذه الخانق الجو هذا وفي دائمًا! يدوم
القدمين من ويرتفع شاطئيه، على يفيض نهرٌ وكأنَّها الازدياد، في آخذة الذهب من كومة
رأى قد عندئذٍ سيكون لأنَّه الصدر؛ مثلوج إذن الحاج سيكون كم آه! … الرأس قمة حتَّى
فإنَّه الذهب من منجلاً ممسكًا الموت جاءه وإذا الروح، يسُلم أن قبل وخلوده الرب وجه

يديه! بكلتا شباته سيمسك
الذي العَرَق ف ويجفِّ أحد، هناك وليس ينتفض والحاج الزجاج تدقُّ المطر قطرات
يدق، وقلبه كتفيه على ثقلاً حاملاً تلاٍّ يصعد وكأنَّه أنفاسه وتلهث جبينه، من د يتفصَّ
قطرات وتتساقط بالفزع، مليئة حياة إلى فجأةً تحوَّل قد رآه الذي السعيد الموت فحلم
من يقفز تجعله أحد عليه يسطوَ أن الممكن من أنَّه وفكرة … الزجاج على مجلجلة ثقيلة
المشعث الطويل وشعره الأبيض، القماش من كقطعة شاحب وهو الشمع، ويوقد الفراش
ويرسم الأيقونات، إلى نظرة ويلُقي جبهته، وفوق قفاه فوق متناثرة خصلات في يتدلىَّ
الأرض على يشُْقَى إنَّما إنَّه لنفسه: ويقول الرب، يتذكر نعم الرب، ويتذكَّر الصليب علامة
دينار ألف المائة ذات الحقيبة يسرقوا لن فإنَّهم سرقوه وإذا واللصوص، الكُسالى بسبب
لأنها مرة؛ آلاف عشرة ويسرقونها روحه، سيسرقون بل فحسب، الفراش تحت المدسوسة
وألف، ومائة عشرة الأرقام معنى قط يعرف لم وهو الذهبية، القطع من كلٍّ في منصهرة
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ذهبية قطعة آلاف العشرة وفي محفورة، أو الورق على مرسومة وأرقامًا ألفاظًا إلا فليست
مرة، ألفَ والألفُ مرة، مائة قلبه على تحتوي قطعة فالمائة مرات، عشر قلبه وضع قد كان
د يجسِّ منهم وكل أطفاله، من ألفٍ مائة بل الذهب، من كومةً له بالنسبة تمثِّل لا ألفٍ والمائة

الرب. نحو اللحظة تلك في أفكاره ه توجُّ في السبب هو وهذا ذاته، من وجزءًا ملامحه
بوضوحٍ بالتأكيدِ يرى الرحيمُ الربُّ يكن وإن الأيقونات، من بالقرب المسرجة «سأشُعل
المقدسة. الصور نحو تهزه بخُطًى يتجه ينهضلكي وهو الحاج ذلك قال الظلام»، في حتَّى
وضغط الفراش، على ووضعها كمسرجة، تسُتخدَم التي الزجاجةَ عنايةٍ في وأخََذَ
سُمْك بنظره وقاس الزياتة، محتوى القذرِ الوعاءِ في وصبَّ الذبالة، يقيم لكي بأصابعه
سيبزغ النهار … تبذير هذا … كثير! هذا إصبع! الزيت! من «إصبع قائلاً: الزيت طبقة
الشمسُ تغمر عندما الصفراء، الذبالة هذه يرى أن يستطيع لن الرب وجلالة … قريباً

بالضوء. العالمَ
الطاسة، قاع إلى الزيت ب فتسرَّ ماء، فيها وسكب الفخار من طاسة في الزجاجة ووضع

السكين. شفرة سُمْك في طبقة إلا الزجاجة في منه يبَقَْ ولم
الحاج فاضطرب ، وتئزُّ تقُرقع المسرجة ذبالة وأخذت الغطاء تحت الحاج واندسَّ
من يكفي ما وَضَعْتُ فقد ذلك ومع سيئ، إنَّه تقُرقِع؟» «لماذا قائلاً: شاربيه بين يطنُّ وأخذ

الدكَّان. في النارُ تشتعلَ ألا المهم … الذبالة؟ هذه تئزُّ لماذا الزيت،

٥

يكن لم فهو العذاب، من متصلة سلسلة حياته وكانت الشيخوخة، إلى الحاج وصل هكذا
يرتعد لأحد، حبٍّ وبغير ساخنة وجبات وبغير نار بغير يعيش وكان تقريباً، يلبس أو يأكل
في بالليل ويلوح الأعمال، ة بكافَّ ويقوم النهار، في بابه ويرتج ساقيه شبح يمسُّ عندما

. عَظْمِيٍّ كشبح الشمعة ضوء وفي حجرته
كلَّ وباع الدكَّان ى فصفَّ تتدهور؛ الأشرطة في تجارته أنَّ لاَحَظَ شيخوخته أيام وفي

شيء.
الستين.» سن إلى الثامنة سنِّ من المضنِي بالعمل العيش لقمة ذلك مع كسبت «لقد
المدَّخرة النقود غير وزوجة وأطفال أصدقاء من له يكن لم الذي الشيخ هذا ولكن
وتنُزل الأخرى، أفكاره ة كافَّ على تسيطر وحيدة فكرة تطارده كانت بعناية، والُمخبَّأة

بسعادته. الاضطراب
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ولكن … شيء كلَّ يرى نعم! … جزاءه إنسانٍ كلَّ ويعطي شيء، كل يرى الرب «إنَّ
شيء، كل يرى إنَّه الآخرين، مال آخذ ولم أحدًا، ق أسرَِْ لم إنَّني الحقيقة؟ في يرى ماذا

يستحق.» ما وفق إنسانٍ كلَّ ويعُطي
آثمًا الغنيُّ يعُتبر فلماذا الكنيسة، في سمعها التي والعبارات الأيقونات الحاج وتذكَّر
الفقراء فإنَّ للفقراء، يومٍ كل الأغنياء أعطى وإذا أحدًا؟ يضرب ولم يسرق لم دام ما
لم الحاج وجِسْم ذلك؟ من الربُّ يكسب أن يمكن وماذا سيفتقرون، والأغنياء سيغتنون
ذلك ومع شهيَّة، أطباقًا تشتهِ لم ومعدته طفلاً، قط تلامِسا لم وشفتاه المرأة، قطُّ يطلب

المشرق.» الرب وجه الأبدية في يرى ألا عليه مقضيٌّ فإنَّه
نعم، … «نعم خطيراً قرارًا فاتخذ أفكاره، مقاومة يستطيع الشيخ يعد لم يوم وذات
… هذه؟ بعد تضحية أيَّة المقدَّسة! الأماكن في الحج إلى سأذهب … الرب محبَّة سأستجلب
«يسرح» أن الإنسان ويستطيع … المقدَّس الصليب غابة توجد حيث … المقدَّسة؟ الأماكن

مقدَّسة.» هناك الغابات جميع أنَّ بدَّ ولا … المقدَّسة الغابة هذه باسم وا يحجُّ لم بمن
كلِّ وفي سافر، عندما منه قذارة أكثر ولكن حاج، بلقب وعاد للحج العجوز وسافر
تجري التي المعجزات عن بالحديث يردُّ كان زارها، التي الأماكن يصفَ أن إليه طُلِب مرَّة
فيكفي المقدَّسة، الغابة تشفيهم بالجذام مرضى بعينه رأى فقد المقدَّس، الصليب غابة في
ويعود الجراح، تندمل لكي خشبها من ا جدٍّ صغيرة بل صغيرة، قطعة جروحهم تمسَّ أن
عشر عاش معتزل وراهب دامية، هبر غير قبل من تكن لم التي المواضع في أملسًا الجلد
استردَّ مجنوناً أن كما المقدَّس، الخشب رائحةَ يشمَّ بأن مكتفياً شيئاً يأكل أن دون سنوات

المقدَّس. الخشب من قطعة جبهته ت مسَّ عندما عقله
قطعًا يبيع كان باستمرار، الصليب ويرسم المعجزات، تلك يقصُّ الحاج كان وبينما

والأرامل. للعجائز المقدَّس الخشب من
الذي المال باسترداده وغبطته الرب، كنف إلى بعودته غامرةً سعادةً سعِد قد أنَّه ومع
في ببصره ويدور يزُمجر كان ذلك مع فإنَّه الأرباح، بعض وتحقيق بل الحج، في أنفقه
غابة فخشب جمعها! يمكن وثروة مُجْزٍ وعمل رابحة تجارة من لها «يا قائلاً: ناحية كل
لجرى تجارةً؛ بيعها اتخذ دكَّاناً أنَّ لو عامًا أربعين ومنذ الأشرطة! من خيراً يباع الصليب
آه … يندر والإيمان … يوم بعد يومًا يسوء فالعالم الآن وأما كالطوفان، خزينته إلى الذهب

إلهي!» يا إلهي! يا
الضياع! نحو يسير العالم بأنَّ مؤمناً الصليب علامة الحاج ورسم
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معه ويمكث أكثر مرَّات يأخذه فالسعال ثقيل، حملك كم الشيخوخة! أيَّتها ملعونة
يتشاجر كان كثيرة مرَّات وفي تهبط، أخذت وذاكرته البرد، يحتمل يعد لم ودمه أطول، وقتاً

آلاف. ثمانية هناك نفسه: مع
آلاف! عشرة بل لا
عشرة؟ … كيف

الأخرى. الناحية في ثمانية يوجد أنَّه بدَّ فلا إذن،
الأمس. ليلة العد أجدت لقد مستحيل! كيف؟

كل في فورًا ينظر وأخذ الخوف، أخذه صوتهَ رفع وإذا أيضًا، يضعف سمعُه وأخذ
ثروة تمتلك كأنَّك عقيرتك ترفع إنَّك … العقل الصغير … ل المغفَّ الحاج أيُّها آه! قائلاً: ناحية
«إنَّ د: يرُدِّ كان نفسه وبين وبينه أيُّوب! فقرِ في إنك شيئاً! تملك لا إنَّك … لا ولكن طائلة،
واحدًا.» فِلسًا أمتلك لا بأنَّني أوهمَ أن الأفضل من ولكن حق، وهذا المدَّخرات بعض لديَّ

٦

كان فإذا أسنانه، في ألم حتَّى يصُِبهْ لم بل خطير، شيءٌ للحاج يحدث لم الثمانين سن وحتى
المقدد، الخبز مع بعضُها سقط إذ ألمٍ بغير تم قد لها فقدَه فإنَّ الشيخوخة، في فقدها قد

الخبز. لبُاَب مع الآخر والبعض
الحاج زجاج وفوق الحديقة، في تقُرقع فالأشجار قاسياً، كان السنة هذه شتاء ولكن
أجزاء بعض تنظِّف أخته بنت كانت وعبثاً الكثيفة، العريضة الشجر كأوراق الجليد ارتسم
تتغطَّى أن تلبث لا كانت الجليد فبقَُع بنشاط، وتنفخ فمها ر تكُوِّ كانت وعبثاً الزجاج، هذا

الثلج. من بطبقة
البنت وتردُّ أكثر»، بقوة «انفخي الفراش: من ركن في مُتدََثِّر وهو — الحاج ويصيح
أنفخ … الحاج عمي يا أنفخ أنا ها كتفيها: حول تلفها التي البطانية رغم ترتعش وهي —
قبل د نتجمَّ أن تريد لا كنت إذا خشباً أعطِني تتقطَّع، وأنفْاسي يخترقني البرد ولكنَّ …

الغد.
من موقد يتكلَّف الحدِّ هذا إلى البرد يصل عندما الوقت هذا في … الآن؟ خشب؟ ماذا؟

الذهب! من قطعة أتفهمين؟ … الذهب من قطعة الأقل على الخشب
حزين حوله ما وكل وحده، الحاج ويبقى المجاورة، الغرفة في لتأكل ليانا وتنسحب

رمادًا. ولا حجرًا فيها تجد لا ولكنها المدخنة، في تتدافع ثلجيته وريح وبارد، مظلم
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يعود ولا الثلج، من رعشات ظهره في وتسري الخبز، قطعة ويمضغ الحاج ويرتعش
والركبتين. القدمين بين بما يشعر

نباح ولا ثانٍ صوت يسُمع لا كلها القرية وفي النوافذ، مستوى إلى الجليد أكوام وترتفع
كلب.

لن القسوة بهذه استمرَّ لو الشتاء إنَّ لنفسه: يقول وهو مرارة، على الحاج وينام
طريح شك بلا سيكون فإنَّه غالياً، الخشب كان ولمَّا الخشب، عن يسَتغني أن يستطيع
ويتقلَّب فراشه، في يتفزَّز ظلَّ وإن النهاية، في نام ذلك مع ولكنَّه الشتاء، نهاية عند الفراش

كبيرة. نار ذهب على أ يتدفَّ بأنَّه الليل طول ويحلمُُ ويسرةً، يمنةً
«ليانا ليقول: اللازمة القوة وجد وبالكاد د، متجمِّ نصف أخته بنت تجده الصباح وفي
الذهب، من صغيرة بقطعة يده لها ويمد البرد»، من فسأموت بسرعة، النار أوقِدي … ليانا
يلقيها التي بالسهولة ستحس الذهبية القطعة أن من يرادوه والخجل العينين، مغلَق وهو

القلب! لها ينشقُّ زفرة يطُلق ثمَّ ترحم، لا التي الأيدي إلى بها
المواجه، الحائط على بظلالها وتلقي حية حرارةً وترسل المدفئة، في تئزُّ النار هي وها
التماسًا الركبتين حتَّى سيقانها تكشف وليانا البخار، يغطِّيها والجدران يقُرقع والسقف
وساقاه يرتعش، ذلك مع ولكنَّه أ، ويتدفَّ الغطاء تحت من العجوز ويخرج النار، أمام للدفء

الماء. من لكوبٍ لهفةً يموت حياته في مرَّة ولأول مُنهَك، فهو ترتجفان
النار مين ستضرُِْ ينبغي! مما أكثر اللازم! من أكثر إنَّه … الخشب؟ هذا بكلِّ أتيتِ لماذا

قدمي. على الوقوف أستطيع ولا يكفيني، يعَُدْ لم الخبز … آه المنزل! في
طبيب هناك … أحدًا؟ أستدعي أن تودُّ هل … عمي يا مريضًا تكون «قد ليانا: وأجابت

الصيدلي.» جوار إلى يسكن
طوال عملي وثمرة … داري عتبة تخطِّي على أحدٌ يجرؤ أن يمكن «لا الحاج: وصاح
جيِّدة صحة في إنَّني ورق! جذاذة على الطبيب يكتبه ما ثمن لدفع تكفي لن كلها حياتي

الصحة!» هذه مثل في بأنني قطُّ أشعر ولم وقوي،
التي اللحظة نفس في الفراش على انهار خطوات بضع يخطو أن حاول عندما ولكن

الصحة!» هذه مثل في بأنني قطُّ أشعر لم «بالتأكيد! فيها: قال
والشحوب الهزال عليه ظهر وقد الفراش، الحاج غادَرَ ى الحمَّ من ساعات ثلاث وبعد
إلى حاجةٍ في كان إذا ا عمَّ رفق في ليانا وسألَتهْ شعره، ثَ وتشََعَّ محجريهما في عيناه وغارت

شيءٍ.
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… لا لكن … الليمون من قليل وعليه … دجاج حساء أريد … «أريد حزن: في فأجاب
كبيرة، الدجاجة تكون أن واحذري الليمون! حامض من نقط بضع وعليه … غالٍ الليمون

طرية.» ولكن صغيرة أريدها فأنا
مليئة سلطانية فوقها ووضعت الفراش، فوق كبيرة فوطة ليانا فرشت المساء وفي
ة حافَّ وعلى مذهباً، أصفر دجاجة جناح برز الدسِم الحساء هذا ومن الساخن، بالحساء
من إصبعين قدر بها زجاجة وضع جوارها وإلى القصدير، من ملعقة وضع السلطانية
وقال جبهته، ف وجفَّ نهمة نظرةً الفراش نحو الحاج وألقى الورق، من بلفافة مغلقة النبيذ

طفل!» نزوة من لها «يا عميق: ندم في
لكي السلطانية في وسَبكََها الذهب، من سبيكة يده في صَهَرَ قد أنَّه إليه خُيِّل لقد
وصدغاه بلسانه يقُرقع وكان يأكل، وأخذ الفراش من واقترب بالملعقة! ذلك بعد يشفطها
نحو والْتفََتَ الملعقة طرح وفجأةً عينيه، يحجب يكاد حدٍّ إلى يتقطَّبان وحاجباه يغوران،

غريب.» طعم فلهذه … الخشب من ملعقة «أعطني صائحًا: ليانا
ريقها. بازدراد فتكتفي لعابها، يسُيل والحساء المطلوبة لتحضرالملعقة ليانا وخرجت
الحساء هذا «احملي قال: ثمَّ وبصق، صهل مرَّات ولعدَّة صخب، في يأكل الحاج وأخذ
إنَّ … ملحي حامض… إنَّه … حلقي أعماق في الصدأ بطعم له أحسُّ فأنا … أريده أعَُدْ لم
نفسها؟» حياتي هو آكله ما أنَّ ترين أوََمَا … أسرعي … احمليه مخيف! بشكلٍ رديء طعمه

وحملتها. السلطانية ليانا وتناولت
كريشة كله جسمه كأنَّ ولاح بالقش، المحشوَّة الوِسادة على تسقُطُ رأسه الحاج وترك
وأنَّه تحته انفتحت قد سحيقةً هوةً كأنَّ يشعر أخذ لقد حروق! من لها يا … لهب! من
طعمَ يحُسُّ أخذ حلقه وفي باستمرار، عمقًا يزداد جوفها في سقوطه وأنَّ فيها، سيخرُّ

أطفاله. لحم يأكل الذي البائس كالأب وأنَّه الذهب، ودم الذهب
«أطفئي هائج: بصوت — وقال مرفقيه، على نهض الحجرة إلى ليانا عادت وعندما
من ى تبقَّ وما الريش رُدِّي ولكن الحساء، ارمي التاجر! إلى والرمادَ الجمرَ ورُدِّي النار،

كلها.» يكن لم إن نقودي نصف الأقلِّ على أستردَّ أن أريد فأنا مكانها، إلى اللحم قطع
أوََمَا الوغد! أيُّها المجنون! أيُّها … القاتل! «أيُّها لنفسه: قائلاً بالبكاء يجهش وأخذ
اللحظة هذه وفي بصرها، عنه ترفع أن دون موضعها في ليانا رت وتحجَّ أبدًا؟!» تشبع
والبرد، الجوع معها تقتسم التي البؤس في شريكتها قطتها، مواء الباب خلف سمعت

يعُزِّيها. وأن ِّ تدُلله أن استطاعت الذي الوحيد والكائن
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ينزلق الحيوان رأى وعندما مذعورةً، نظرةً نحوها الحاج فألقى الباب، ليانا وواربت
الذي فهو الطويل، الذَنبَ هذا ذنبَهَا! اقطعوا … ذنبَهَا! «اقطعوا صاح: الباب، فتحة من
أين أكثر! نفقة وجودها وفي البرد، معه فيدخل الغرفة، يدخل لكي طويل وقتٍ إلى يحتاج
وأخذت ركبتاه، وانثنت ساقاه فارتجفت ونهض، بنفسي»! لها أقطعه أن أريد البلطة؟
فاه ويفغر الجاحظتين بعينيه يرمش وأخذ نفسه، على وانثنى تقُرقع، مفاصله جميع
الصليب. علامة ترسم وهي المنزل خارج إلى وعََدَت ليانا وذعرت ظهره، على وسقط واسعًا،
قوة، في يدقُّ وقلبها ترتعد وهي الباب، خلف ترقب ليانا أخذت الليل هبط وعندما
الحركة، عن شلَّها مجنوناً أو ميتاً تجدَه أن من الخوف ولكنَّ المنزل، تدخلَ أن وأرادت

مظلمٌ. باردٌ والمدخل الدخول، باب سدَّ قد والجليد المزاريق، في تصفر والريح
أربع، على نفسه يسحب شخصًا الحاج بحجرة كأنَّ ت أحسَّ الليل منتصف وحول
لم إنَّه … هو «إنَّه قائلة: فتمتمت النقود، من قِطَع صوت وضوح في سمعت أذنها فمدَّت

الحاج!» عمي يا مسكين … حياته في تمدُّ فالنقود يمت!
وفتحت الباب، مِقبض وجدت حتَّى الظلام في س تتحسَّ أخذت قليلاً هدأت أن وبعد
هو كم المسكين! «آه قائلة: لعمها، رف في ترتفي وهي لتنام، وذهبت صوتاً تحُدِث أن دون

غني!»
قميص … النوم قميص في وَجَدَتهْ الحاج حجرة دخلت عندما التالي اليوم صباح وفي
مغطٍّى وهو الذهب من كومة فوق العينين مغلَق تمدَّد وقد الأرض، نحو ووجهه ممزَّق، بالٍ

وِسادة. الذهبية القطع من أخرى كومةٍ من واتخذ بالذهب،
تبكي. أخذت أخته بنت رأته وعندما

طول على الذهب قطع فصلصلت مرتجفًا، الحاج اهتزَّ المعجزة يشبه فيما ولكن
ثمَّ خايبة، نظرةً ليانا نحو وأدار عينيه وفتح رأسه ورفع جبهته، إلى قدميه من جسمه
تنظري لا يقول: أن واستطاع العارية، بأضراسه الهواء وعضَّ مفهومة، غير بعبارات تمَْتمََ

عينيك.» اقفلي … تسرقان أيضًا فالعينان … عينيك اقفلي …
وتشنَّجت ساقاه، وتصلَّبت ناحيةٍ إلى رأسه ومالت حلقه، في لسانهُ فانهار فمه فتح
رأوا لوه غسَّ وعندما ليانا، في ومحدقًا العينين، مفتوح الأبد إلى ونام الذهب، قطع بين يداه
جفنيه إسدال الشاق من كان ولكنه الذهبية! القطع خاتم وجبهته وصدره ركبتيه على

مستحيلاً. أمرًا كان المذعورتين عينيه فإغلاق خلعهما، دون
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وراية وقرباًنا وعربة، ومطراناً قسيسين عشرة ت ضمَّ ضخمةً جنازةً ليانا له وأقامت
الجنازة تلك شاهدوا من أخذ حتَّى حداد، وأقمشة وشموعًا وزهورًا الترينيتين كنيسة

راضياً.» يكون أن يستطيع للجمال! «يا يقولون:
أملاك ناظر بينهم ومن الشيوخ، من عدد خلفها ومن الموكب رأس على ليانا ومشت

مليوناً. الناظر: فأجابه كبيرةً؟ ثروةً ترك هل قائلاً: الشيوخ أحد سأله الذي الكنيسة
مليوناً؟! … كم؟ –

الآلاف! مئات من عشرة أي مليون! –
الحاج! أيُّها مسكين –

جنازته! على أنُفِْق ما كلَّ رأى أنَّه لو –
«لمات.» الشيوخ: أحد فقال

خافتة أصوات كانت بينما الكنيسة، فناءَ ية الفضِّ جلاجلها تهزُّ وهي العربة واخترقت
ذكراه.» فلتخلد … ذكراه «فلتخلد الموتى: بصلاة تترنَّم
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في الأصيل القلق دفعه وقد إيمينسكو، بعد روماني شاعر أكبر أرغيزي تيودور يعُتبر
متناقضةً متنوِّعةً حياةً يحيا أن إلى ١٩٠٠ سنة في الروماني المجتمع ظروف وسط طبيعته
أقام حيث سويسرا في أو رومانيا، في وحِرفيٍّا وصحفيٍّا راهباً تبَّاعًا فعمل التجارب، خصبةَ

طويلاً. زمناً
تحرير من فرَغ كلَّما للشعر، — تخبو لا حارَّة حماسة في — جهده أرغيزي كرَّس وقد
الأولى أشعاره ومجموعة البرجوازي، الحكم وفساد مظالم ضد الهادرة الصحفية تحقيقاته
و«أشعار العفونة»، «أزهار مثل: أخرى مجموعات تبعتها ،١٩٢٧ سنة متجانسة» «أقوال

إلخ. … السيئة» و«الأعشاب المغلق»، و«الفم أغانٍ»، و«سبع المساء»،
التقدُّمي وضْعه أرغيزي فيها يحدِّد التي الإنسان» «أغنية الكبيرتان: الحلقتان وأخيراً
درامية صورةً فيها يرسم التي «١٩٠٧ و«حلقة الاشتراكي، المجتمع ازدهار معركة في
الطبقات من به قوبلت الذي الدموي القمعَ عنفٍ في ويهاجم ،١٩٠٧ سنة الفلاحين لثورات
الأسود»، و«الباب الخشب»، من «أيقونات النثرية: مؤلَّفاته بين من ولنذكر المسيطرة،
و«ميداليات»، جديدة» «صور يضم: الذي اللعب» و«كتاب كوتي»، مقاطعة من و«لوحات

و«لينا.» البشرى»، و«جبانة العذراء»، «عيون روايات ثمَّ
أضفى بأنَّه عقِب على رأسًا الأدبيَّ التعبيرَ أرغيزي قلب السواء على والنثر الشعر وفي
المسبوقة، غير الخام تشبيهاته والساخرة، الغنائية عبقريته من النابعة الجديدة المعاني عليه
والحيوانات. والزهور للبشروالطبيعة مُحِبَّة مكافحة إنسانية نزعة خدمة في ذلك كلَّ ووضع
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تيودور الأكاديمي يزال لا — أخيراً توُفيِّ الذي — سادوفيانو ميخائيل جوار وإلى
الثمانين تجاوزه رغم الروماني الأدب في الكبير الكلاسيكي الكاتب النشاط، الدائم أرغيزي

عمره. من

ميلا (1)

حيث الدراسة أقضيإجازات كنت وهناك البحيرات، وسط تائهٍ مصيف في مكتبةً أدُير كنت
عليه أحصل آخر عددٌ إليها مضافًا العام أثناء اشتريتها قد أكون التي الكتب بيعَ أعُيدُ
مرصوصة وكانت صناديق، أربعة ملء يعدو لا الكتب من أملك ما كلُّ وكان بالتخفيض،
قد كنت العام هذا وفي الخزف، من تمثالٌ الحيوية من شيئاً عليهما يضفي رفَّين على

ووعلاً. رماديٍّا نسرًا أيضًا اشتريت
أسود ثوباً وكان از، القُفَّ كأنَّه يلفها واحدة قطعة من طويلاً ثوباً ترتدي ميلا كانت
أربع منذ تأتي وكانت يمسه، الذي حذائها إلى عنقها من وينزل دَف الصَّ من بأزرار مُحلىٍّ
الشقراء أصابعها لمس كتبي اعتادت وقد تردُّه، ثمَّ تقرأه، كتاباً لتختار أسبوع كل سنوات

الظلام. وانتشر الضوء وخبا تأخرت أصيل وذات الوردية، يدها وراحة الحانية
ثيران تجرُّها الظلال من بأعشاب لة الُمحمَّ العربات كأنَّها متباطئةً الأحاديث وتهافتت
وأخذت آخر، مصباح ثمَّ للطريق الأخرى الناحية من الأدوار أحد في مصباح وأضاء هادئة،
واجهات في أبعد مسافة على ترتسم الذهب خيوط من وأمواج تتلألأ، المحلات واجهات

أخرى.
آخر. صمت قلب في لأستيقظ صمت من وخرجتُ

يبدأ لكي فة مجفَّ خنزير فخذةِ فوق طويلة سكِّيناً جزَّار رَفَعَ المكتبة، مواجهة وفي
شاربه بينما بمقبض، عوينات ذات سيدة من التعليمات له تصدر أن بمجرَّد تقطيعها في

أذنيه. في يصفر الأحمر
الفكر، يستثير فقطْعه مكتبي؟ في المظلم الصمت أقطع كيف أتساءل: كنت ومثله
في شعاعه فجأةً عكس مجاورٍ مصباحٍ وتحت كالنوم، عميقًا صمتاً الصمت، يجلب والفكر
إليها، أفطِن أن دون طويل وقت منذ تتساقط كانت التي ميلا دموع لمحْتُ عينيها، زُرْقَةِ

هدوء. في تبكي وهي بستان، في نافورة تمثال وكأنَّها يديها، بين وجهها دَفَنتَْ وقد
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الألفاظ دات وكتنهُّ الظلام، يقترب عندما الزمن كأنين إليَّ بالنسبة دموعها كانت
معذَّبة. روح عنها تخلَّت التي الجريحة العصافير وكأنَّها الأظافر، تمزِّقها ة أشعَّ في عة المرصَّ
الخريف مطر أيضًا وربَّما بل تبكي، التي هي والغابات والحقول الزهور كانت لقد
تهتزُّ اللدنة الغابات أقحوان وزهرات الفضاء، في ترتعد القيثارات من جوقة وكأنَّ الرمادي،
مخمل على وهميَّة أوراقًا تلُقي وهميَّة وأشجار الذهب، لبُاب وكأنها الرهيفة، سيقانها فوق

يتيم. صدى رعشةُ تجوبه الذي الطريق
يغزوها بيدي شعرت ولكنَّني جانبي، إلى الموجود الكهرباء محول أدُير أن لي وخطر
أن ذراعاي تجرؤ لم هادئٍ فاترٍ عميقٍ ماءٍ في انغمست قد كأنَّني وأحسست عذب، خدر
والعشب الزغب من بساط فوقها نشرُ قد أشيائي وجميع كتبي وكأنَّ الظل وكثف منه، تبرزا

والحشائش.
قريباً. سيظهر القمر إنَّ للضوء: ة الُمشعَّ النباتات أزهار وقالت

بأسقف السفوح وبيوتعلى قباب، ذات أبهاء أبصارنا أمام ستبرز : الخفيُّ الجراد وقال
لكي المستنقعَ؛ الوعولُ وستخترق بالأزهار، مغطَّاة زرقاء بحيرة لنا وستنشقُّ القرميد، من

مأواها. إلى تعود
أنصت ثمَّ النسيم، همسات بأذنيها وتتسقط الموج، في تقفز الغزلان هي ها … انظر ثمَّ
التركوازي الظهر ذات والضفادع الغرقى، النواقيس تشُبه التي العميقة الأغنية هذه إلى

الموج. رعشة فوق القمر ضوء في تظهر
بالزهور، مزدانة وطُرُقات صخرية، بجدران مُحاط مكانٍ في بوقٍ صوتُ علا بعُدٍ وعن
وخطت الصامتة، الحديدية الأبوابَ رفْقٍ في يفتحَ أن مفاتيح ذا حزامًا يشدُّ رجلٌ وحاول
جواري إلى وميلا كلها، كتبي وسط النفْس خاليَ هناك وكنت المخملية، الدرجات فوق قدمه
وكيف أحُرِّكه، أن أخشى وكنت البندول، كإبرة لساني ف توقَّ وقد الأرفف، على متَّكئة ساكنة
يرى، أن دون فيه ينظر فالإنسان الليل، وسط الزمن د تحُدِّ أن فَتْ توقَّ ساعة تستطيع
يدي فاصْطَدَمَتْ النور، أضيء لكي ذراعي ومددت وباردًا، أبيضكالقماش ميلا وجه وكان
وعندما قبسٍ، عن تبحث وكأنها رأسي، س لتتحسَّ يدها امتدَّت بينما جِواري، إلى بكتفها

المناسبة. والأفكار الألفاظ تجد كيف الأيدي تعرف عبثاً الألفاظ تصبح
لماذا؟! تبكي؟ لماذا ميلا: وسألت –

البكاء. أعرف لا أنا –

83



رومانية قصص

مظلمة. جزيرة فوق كالغرقى منَّا وعيٍ غير على نبكي ولكنَّنا –
يقول: وهو الواقع، إلى فأعادنا الدكَّان إلى خطاه في يتعثَّر البصر ضعيف زبون ودخل

العامة.» الفلسفة في حسناً مرجعًا أريد إنَّني … أحد؟ هنا هل … «عفوًا

القط (2)

يدخل مرَّة أول كانت أنَّها من وبالرغم وبساطة، انطلاقٍ في شهرين منذ المنزل دخل لقد
الألُْفة بدليل المنزل، هذا في شيئاً يومًا امتلك قد وأنَّه الأماكن، يعرف كأنَّه لاح فقد فيها،
المنسابة المخملية خطوته وثبات الصفراوين، عينيه نظرات في تلوح كانت التي المتناهية
يكون أن يمكن لا نفسها الملوك وملكة المخملية، وبفروته الحجرات بها يجوب أخذَ التي
قطنا بها يسير التي العذْبة والمشية الطلق، الأرستقراطي وخطوه الرقيقة، أقدامه مثل لها

الضال.
الهوات من المتصاعد كالبخار واللدن الظلام، كسواد الأسود القطُّ أيُّها أتيت أين من
أو نومنا أو غيابنا أثناء قبل من عندنا كنت وهل مأوًى؟ مَسْكَننَاَ اخترتَْ وكيف الداكنة؟

هنا؟ إلى هبطت كيف الأعشاب؟ بقصب المكسوَّة البحيرات إلى رحلاتنا
بنا؟ يعُنى نعرفه لا أحدٌ أرسلك هل

من واثقًا نحونا القمريتين عينيه من ة المشعَّ نظراته رَفَعَ وقد القط، أجاب هكذا نياو!
والأعين للتفاهم، وسيلةً خلقها التي الكائنات جميع منح قد فالله بنظراتنا، ستلتقي أنَّها
جوفها في تحمل زهرة عين كلَّ وكأنَّ واللحم، الدم إطار خارج خُلِقَت وقد السماء، هدية

نجمة. من فتاتاً
هدية! لك سأعطيها الأريكة، هذه إلى انظر مينو، يا بك فأهلاً فجأةً؛ أتيتنا قد دمت ما
ستجد بالميناء، المطلي الفخاري الإناء هذا وفي أمامها! ستتجمد التي المرآة هذه إلى وانظر
كلَّ الأطفال لك وسيملؤه الشاحبة، الوردية القرنفل بورقة الشبيه الصغير لفمك ماء نبع

الأطفال. هم وها البلوري، بدلوِهم يوم
مياو! مياو القط: وأجاب

حاكٍّا ويغدو يروح وهو الذنَبَ، إلى الصدغ من جسمه طول على يمتدُّ المخملي وفراؤه
العارية. الأطفال بسيقان دفئه
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الأسود بفرائه مأخوذة الطفلة بينما الانفعال، ة قمَّ في قبل من القط يرََ لم الذي والولد
الأشياء من كثيٍر في خبرة الأكثر ة والجدَّ فنَّان، كريشة الناعمة مخالبه ازات وبقفَّ كالليل،

السعادة. جلب فضيلة وفرائه القط علي تضُْفِي
بخيوطٍ مطرَّزة الظلال تشُبه التي الخفيف الحرير من وِسادة وفوق القط، يتركنا ولم
أنهكَتهْ ثقيلة مشاقٍّ من حياته طوال سيستريح وكأنَّه ونهارًا، ليلاً ينام أخذ الذهب من
الراحة عاشقَ بيتنا في نؤُْوي بأن سعِدنا فقد راحة، بلا نعمل كُنَّا ولمَّا السابقة، حياته في
مقدَّسات: من نملك ما بأثمن قطُّنا فيها ينام التي الحجرة زيَّنَّا وقد الباسم، والكسل
تدقُّ التي الحائط كساعة الأجداد مخلَّفات من به احتفظنا وما والأيقونات، والكتب الذبالة
عندما الطرق كأنَّها المخططة الصوفية والأبسطة البرج، ناقوس كأنها بطء في الساعات
سوداء فراشة وكأنَّها القط، أذن تدُاعب المفرش من حرير وشرابة الشمس، بضوء تستحم

الشوارب. ذي صدغه على نسُِيتَْ
على القمح، كسيقان ر ويصُفِّ كالريح، ويغنِّي كالبحر، ويوشوش كالمغزل، يغزل إنَّه
في وهو العاصفة، وتزمجر الصفصاف ويئنُّ منها، ينساب والماء الغابة، تنتحب ما نحو
وفوق السماء في شيء كل في يغنِّي وصوته العالم، مزهر الأرضليسمع على أذنه يضع نومه
المياه! قيثارات كصدى يسُمَع وحلمه الفضاء، في الضاربة القمم وفوق الهاوية، وفي الأرض،

العرائس1 شجرة (3)

دمتم وما الطست، فوق بالعصي الطبل اليوم وا تدقُّ لم دمتم وما عقلاء، كنتم قد دمتم ما
كلَّ بعناية أشحذها التي الأقلام أسنان تكسروا لم دمتم وما النافذة، من الأطباق ترموا لم
مقابض تلُطِّخوا لم دمتم وما كلَّه، البيتَ تغُرِق مفتوحة الصنابير تتركوا لم دمتم وما يوم،
إصلاح تحاولوا لم دمتم وما طباقي، كيس النار في ترموا لم دمتم وما بالمربَّى، الأبواب
لم دمتم وما حساء، حذائي من تصنعوا لم دمتم ما بعد، تشووها ولم بالشاكوش ساعتي
صغارِيَ يا هيَّا … نعم معي! سأصحبكم فإنَّني ملابسي، في جديدة وفتحات خروقًا تحُدِثوا

جريفي! كلبنا بصحبة الحقول في لنتنزَّه ماما مع والولد بابا، مع البنت الأعزاء!

الذرة. كيزان هي اللوحة هذه في المقصودة العرائس أن القارئ سَيَرىَ 1
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براعم دانتيللا وعبر الشيح، غابات عبر ونسير المجنونة، الأعشاب ستائر أولاً سنخترق
الصفراء. الأقحوان

جان القدِّيس بعشِّ أقدامُكم ستحُِسُّ الوحشية، الجنَّة هذه من نخرجَ أن وبمجرد
الخبز قطع تشُبه التي الصغيرة بكعوبكم وأنتم الكبيرة، بأرجلي أنا بساطِه: على ندوس
طلعة تكونوا ولا أرَْتبَِكَ، لا حتَّى واحد وقتٍ في كثيرة أسئلة عليَّ تلقوا ولا الوردية، المجمرة
عن شيئاً أعرف لا لأنَّني وذلك زرقاء؛ والسماء أخضر والعشب الأرضسوداء لماذا فتسألوا
تسألوني فلا كبيرة، وغربانٌ الجسد، مستحيل وقطا عصافير، أمامنا وستنطلق إطلاقًا! ذلك
ورفضت العشب، في اختفيت وإلا بالحجارة، ترموني ولا أعرف، لا لأنَّني تطير ولماذا كيف
والثانية خدي، على واحدة صغيرة؛ قبلات عشر منكم كلٌّ يعُْطِنِي لم ما السير في أستمرَّ أن

مغلقة. عيني وعلى أذني، طول وعلى الذقن، وعلى الآخر، الخد على
على شيئاً فسأريكم عقلاء، كنتم قد دمتم ما … تذكَّرت … نعم آه … أقول؟ كنت ماذا
الكِتَّان من لحية ذا عجوزًا رجلاً ترون حيث الطاحونة، وهو القناة، من الأخرى الناحية
الصياح في تأخذوا ولن الحلوى، لصنع الجيد الدقيقَ النهارِ طوال يطحن كالفرشة وحواجب
الطويل بإصبعه ويهدِّدنا العتبة إلى سيخرج العجوز لأنَّ الطاحونة؛ جوار إلى نمرُّ عندما
إلى سيضطركم فإنَّه العجوز بكم أمسك وإذا عنقي! إلى ساقي سأرفع وعندئذٍ كالعصا،
الثمانمائة! من يقرب ما منها ولديه الطاحونة، لفئران الذرة دقيق من صغيرة كرات صنع
الأيمن، الكتف على أحدهما ظهري: على الاثنين أنتما سأحملكما القناة عبور وعند
أقدامكما، صفحة في وتنغمس بأرجلكم، الكابوريا تمُسك لا لكي الأيسر؛ الكتف على والآخر
تسألاني فلا القناة، فوق مُنحَْنِييَْن ظهرها، فوق وطفليها كبيرة بهيمة الماء في وسترون
القناة، بِكُمُ الوضع هذا في وعبرت أربع، على الماء في انحنيت وإلا مني، تسخرا ولا عنهم،
لكي الأخضر خيطومها الماء من أخرجت التي الضفدعة هذه مثل كواك» «كواك أصيح وأنا

وتخيفنا. تضلِّلنا
العرائس»، «أبو الناس اها سمَّ ولذلك العرائس؛ فوقها تنمو شجرة سأريكم إنَّني ثمَّ
هو، أبٍ أي روا تتصوَّ أن تستطيعون لا ولكنَّكم فقط، أبٌ لهم بل أمٌّ، العرائس لتلك وليس
وعرائس الجزر، لون وفي الجَدْي، بذقون الشبيهة عشر الاثني وذقونه عشر، الاثني بشواربه

الشمس! في بقائهم لطول احمرُّوا فقد واحدة، هيئة في كلها الأسرة
بيضاء، قمصان بسبعة مكسوَّة بملابسها، مكسوَّة العرائس تصنع غابةً وسأريكم
على واقفةً العرائس هذه وسترون فاتح، أخضر لون ذات عباءة الأب شدَّ فوقها ومن

«المكشكشة.» بملابسها ملفوفة الشجرة
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لنعطيها شعرها ونقصُّ معنا، وسنأخذها دة المجعَّ الحمراء العرائسبشعورها سترون
العنبر من لآلئ أيضًا تصنع فهي ذكية، شجرة العرائس شجرة لأنَّ وذلك أخرى؛ ملابس

القمر. ضوء في بالليل الأرانب تأكلها التي الأصفر
وإلا يريد أن ويجب — بابا أراد وإذا لكم، سأريه مما ا جدٍّ صغيراً جزءًا إلا هذا ليس
وخلف التل، وخلف النهر خلف كثيرة أخرى أشياءَ فسأريكم — ماما بجوارب ضربناه

. الدبُّ ويجأر النحل فيها يطنُّ التي الأماكن

سعيدة سن (4)

المائدة على

العمل؟ ما أدري ولست خها! ستوسِّ … الفوطة على حاسِبْ … اليسرى باليد تمُسَك لا الملعقة
ملابسك ستصيب إنَّك لك: قلت لقد يوم! كل المفارش من أطقم خمسة خون يوسِّ فالأطفال

بالبقع.
تؤُخَذ بل الفئران، قضم يقُْضَم لا والخبز الصلصة، في فسينغمس كوعك ارفع … هيَّا
… أخرى مرَّةً منديلك فقدت لقد … ط تمخَّ … حاسب القشرة! مع اللباب يؤكل كسرة، منه
القذر أيُّها قواك بكلِّ ط تمخَّ … تسمع؟ ألم … أخرى مرَّةً طه مخِّ … بقوة أنفك ط مخِّ … هيَّا
تأكله أن لك قلتُ ما ستأكل … الخنزير هذا إلى انظروا طبقه! له وا غيرِّ … هيَّا … الصغير
… إلهي يا أذنه! شدُّوا الشعرية، يأكل أن يجب جميلاً يصُبح أن يريد من إنَّ تريده، ما لا
البيضاء الصلصة تضعَ أن الأبله أيُّها علَّمك الذي من ، الحدِّ هذا إلى عصاة أطفالاً قطُّ أرَ لم
حتَّى وجهك لوَّثتَْ لقد بالفوطة! بل القذر أيُّها ك بكمِّ ليس لا فمك! امسح «الكومبوت»! في
منه وستشرب للأطفال، ليس فالنبيذ ماءً اشرب لا! لا! أنفك! على الشعرية وبقيت العينين،

العمر! مقتبل في
من بدلاً عجُزك على علقة أخذتَ وإلا «التكشير»، عن تقُلعَ بأن ني تسرَّ أن لك هل

تؤُكل! أن قبل تقُشرَّ فالكمثرى الكمثرى،
تقُشرِّ كيف تعلَّمت لقد … أخيراً … هه! … نفسك فستجرح هكذا، السكِّين تمُْسِك لا

تستمع لن القادمة المرة وفي تختنق، أن أوشكت لقد هه! … الطبق في النفاية الْفِظِ الكمثرى،
الطامة. فتكون إليَّ

من بل شفتيك بطرف لا … قبِّل! … هيَّا … شكرًا وقل يدي قبِّل … جيدًا؟ أكلت لقد
فترة. بعد بل الآن بونون لا … قلبك كلِّ
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معي أصحبك أن أردت إذا للغداء، تناوُلنا أثناء لطُفٍ في والعب هناك اجلس والآن
أليس … جميلة بنزهة نقوم فسوف تتحرَّك، ولا سمعت؟ هل … هناك اجلس للنزهة!

كذلك؟

النزهة في

لملابسي؟ ارتدائي أثناء عاقلة تظليِّ أن لكِ أقل ألم ثوبكِ؟ ختِ وسَّ ومتى أين … ستجنني
هذا؟ مثل أحدٌ رأى هل الأزرار؟ المفكوك البنطلون هذا ما … وأنتَ احتككتِ؟ حائطٍ بأيِّ
زرك أضََعْتَ لقد تخجل؟ أوََمَا «المزيكاتي»؟ الحذاء هذا ما حذاءكَ! أنظِّف كي هنا تعالَ
لقد العربات! تدوسك أن تريد فأنت … لا ولكن الطريق، نعَْبرُ كي يدك أعطني «زرارك»!
يدك! تعطيني وأن الطريق، تعبر أن قبل اليسار وإلى اليمين إلى تنظرَ أن مرَّة ألف لك قلت
أين لأختك؟ ذراعك تعُطي أن تريد أوََمَا كيف؟ … بلطف وسيروا بالأذرع تماسكوا هيَّا!
لماذا أذنك؟ في لك قلت ماذا بزَمْجَرَتِك! تزُْعِجْنِي ولا وفورًا ذراعك أعطها تظن؟ فيما أنت
هنا من تتحرَّك بألا وستسرني الركن، هذا في أضعك كي يدَها اترك الوقح؟ أيُّها شَتمَْتهَا
الغلام هذا للعجب! يا … بالزجاج ملصق وأنفك … منه! ليأخذك المرور جندي يأتي حتَّى
هنا! تعالَ ثيابه، وسيمزق السياج يتسلَّق أخذ قد هو وها وحيدًا، يترُك أن يجب الشقي
هذه خُذْ البغل، رأس يا أنا أتيت وإلا فورًا هنا تعالَ أصيح! أن إلى تضطرَّني لا أتسمعني!

طاعة! أكثر تكون أن فستعلِّمك
هيا! خك! ووسَّ عليك قفز وإلا الكلب، لهذا بل عنِّي، اغرب … لك ليست إنَّها لا! لا

وابتعد! فهم لقد منك! أعقل الكلب أنَّ كيف ترى أوََمَا اذهب
داعي لا لا! لا البيت! في تريد ما كل المطَّاط من ولديك فورًا، تنفجر بالونات لا لا،
أتريد المحنية؟ الأكتاف هذه ما أعلى! إلى رأسك ارفع هيا! بالصمم! أذني أصََبتَْ فقد للطبلة،
ولا للبلدية، ملكٌ الزهور هذه مستحيل! … قذر يا القمامة هذه اترك … لا أحدباً؟ تصبح أن
المدينة! ماء يشرب لا الإنسان … لا «وهبشك»، الشوارب أبو جاءك وإلا العشب على تمشِ
منها لديك واللعَب هذا! من خيرٌ البيت في لديك والملبن الملوَّثة، الفطائر هذه ستأكل كيف
دكَّان، واجهة في أنظر أن أستطيع ألا ثانية؟! أنت هنا، يقيم فالملك تلمَسْها لا … يكفي ما
لا … هكذا؟ ساقيك تحكُّ لماذا للأطفال! ليس هذا … لا المعدة! في ألًما تسبِّب الشيكولاتة

فمك! من إصبعك أخرِج هناك؟ تفعل ماذا … فستكسره الزجاج لوح على تستند
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الدب حكاية عليكم وسأقصُّ المنزل إلى فسنذهب لطف؛ في وسرتم عقلاء كنتم إذا
والقنفد.

المنزل في

الحمام وأعِدُّوا النوم قميص وألَْبِسُوهم ملابسهم اخلعوا ذلك، بعد وسنرى أولاً اغتسل … لا
إنساناً قطُّ أحدٌ رأى هل … الاغتسال عملية تأتي عندما الحكاية نفسُ وتتكرَّر … فاتر بماءٍ
بالصابون هكذا الصابون؟ في ماذا صابون؟ بغير هذا ما … يبتسم؟ أن قبل ينام أو يأكل
أيام، منذ رأيته الذي كالفأر ملحوسة فأنتِ قبيحة! أصبحتِ وإلا تبكي لا الساخن! والماء
تشدِّي لا يديها، من خذوها المرآة، إلى انتبهي شيء! كلَّ وتكسرين المائدة ستقلبين اسكتي
يجب الثامنة الساعة في الفراش! إلى بعدُ تذهبي ولم والنصف السابعة الساعة إنَّها المفرش،
لكِ قلت ولقد صور، هناك ليست سريعًا! نامي لا! لا … الأحلام وسط الأطفال يكون أن
تخجلين أوََمَا الأرض؟ على الملقاة الوسائد هذه ما نائمة، وأنتِ إليكِ سأعود إنَّني ذلك مع
… هه … بذلك ستتسلين وإنَّك آه! … الشقاوة؟ هذه لماذا فورًا، النوم إلى عليَّ؟ الضحك من

أنام. فأنا خلاص!
هؤلاء وخذ حقيبتك، ومعك تعالَ بابا يا هيَّا بابا! أنادي حتَّى قليلاً انتظر الشقي! أيُّها
لا هذا؟ من تخجل أوََمَا ملاعين، هنا ليس تقولين؟ ماذا يناموا! أن يريدون لا الذين الملاعين
عروس ذراعيه وبين الصغير الولد نام للنزهة، نذهب متى غدًا وسنقُرِّر أولاً، سننام لا! لا
ونظَّارات. وقلنسوة أحمر ثوب في يسًا قسِّ صدرها على تحتضن والبنت الخشب، من عجوز
برفق قبِّليهم الأب: وقال الصغار، العفاريت هؤلاء … أتَعَْبوُنِي كم آه، الأم: وقالت

توقظيهم. لكيلا
سريعًا ولنذهب وعصاه، المبطَّنة وطاقيته بمعطفه النوم غرفة يدخل وهو ذلك قال

والنصف. التاسعة الآن فالساعة المائدة إلى

عائلي خطاب (5)

عباد لون في أصفرَ يكن لم لو القطيفة من دبٌّ قديم قبَّعات صندوق في قديمًا لدينا كان
خروفان أيضًا السقف أخشاب تحت وكان كله، المخزن منه ولارتعد مخيفًا، الشمسلأصبح

الخشب! من لأنَّه هناك؛ سكن ومُهر كسيحة أبقار وثلاثة مجزوزان،
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ولهذا أحدًا؛ يخيف ولا صرامتها من الأشياء يجرِّد اللون وهذا أصفر، إذن دبُّنا وكان
إلى مباشرةً بنظراتهما تتجهان الزجاج من عينان ذلك فوق للدب وكان الأزهار، اختارته
التي — القطيفة من قطع بستِّ الدب كست أن بعد الخيَّاطة الآنسة أنَّ وأعتقد السقف،
من فبدلاً العينين، بتركيب ت همَّ وعندما الصندوق، اختيار في أخطأت — بمهارة لتها فصَّ
شريرة، نظرته تكون أن يجب لي يبدو فيما والدبُّ حمامة! عيني أخذت دبٍّ عينيَ تأخذ أن

بالطيبة. مليئة كانت دبِّنا فنظرة ذلك ومع
كان ولكنَّه المخزن، إلى يصعد أن قبل كاملين عامين المنزل في هنا أقام قد الدبُّ كان
في نفسه ليجد صباح ذات استيقظ وهكذا أعزلَه، أن إلى اضطرَّني ما الأضرار من يحُدِث

الاستقامة. إلى أردَّه أن الطرق وبكل عبثاً حاوَلْتُ أن بعد القبَّعات، صندوق
يخطر لم الجدة، مخلَّفات من مبطَّنة جاكتة بقطيفة دبَّنا كست عندما فالخيَّاطة
الجاكتة، في تكن لم عيوباً تدري أن دون عليه خلعت قد الكساء هذا بحَبكْ أنها ببالها
العالم، عَبرْ الخفاء في يتجوَّل الذي الدببة جميع وأبو الخالي، الزمن في القطيفة في ولا
من كتلاً الشتاء في ومدحرِجًا كهوفًا، لها حافرًا الجبل، بأعلى هناك صغاره على ويسهر
ويمشطها، نومها أثناء صغاره يقلق والذي الجحور، تلك أبواب بها ليوصد الصخر؛
المحاكة القطيفة ذات الصغيرة بالدببة يمر لكي يحتال الفضة من بمنشار أظافرها ويقصُّ

وهناك. هنا ويخدشهم الأنامل، الرقيقات الصغيرات وبالفتيات للأطفال،
والشيكولاتة البونبون إلا يسرق يكن ولم الرديئة، السرقة عادةَ اكتسب قد ودبُّنا
كان الحلوى من صندوق ومعه المنزل، إلى بابا يأتي أن وبمجرد والملبن! والفواكه والمربَّى

أحد. يراه أن دون عليه الإجهاز في ويسرُع مه يتشمَّ
الشيكولاتة؟ أكل من

! الدبُّ إنَّه صائحين: جوقة في معًا والغلام البنت فتصيح
ممسكًا الأريكة تحت الهرب يحاول وهو كثيرة مرَّات عليه وقبضا معًا، الاثنان رآه لقد
الْتهََمَ كاملين عامين وخلال بالقطن، المحشوَّة أذنه مزَّقا يوم وذات ذراعيه، بين الصناديق
الحلو والليمون والبندق الأخضر والمشمش والحلوى المربَّى جميع الطريقة بهذه الدبُّ
يأخذ بل واحد، دفعة السلطانية يأكل يكن لم إنَّه نقول: أن الواجب من ولكن والفالوذج،
قليلاً بها ظ يتلمَّ بونبون وحفنة المربى، من ملاعق بضع يتناول وكان مرة، كل قليلاً منها

قليلاً.
وبونبون المربَّى على ذلك بعد وللمحافظة له، كعقاب المخزن اللصفي عزلُ تقرَّر وهكذا
على قط نقابله لم إنَّنا ا حقٍّ المخزن، من لأجلها ينزل التي السرقة في استمرَّ ولكنه الأطفال،
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مختلسًا يقترب فهو مرات، ولعدة هم رأوه فقد الأطفال ا وأمَّ يحَْذرَنا، لأنَّه السلم؛ درج
إلى سريعًا يعود ثمَّ والصناديق، السلاطين ويفُرغ الأغطية وينزِع الدولاب ويفتح الخطى،
ضرورة المخزن إلى نفيه وكان الأطفال، من الاختفاء في يفكِّر لا الدب لأنَّ وذلك جحره؛
هو فأخذ ، الدبِّ من العدوى إليه انتقلت قد د المجعَّ الصغير الجمل أنَّ تبين أن بعد حتمية

السكر. يأكل الآخر
والبونبون المسروقة المربَّى الأخرى هي تتذوَّق فأخذت الجمل، حذو حذت والكرة
الآن تهجم التي الكرات جميع تأكل أخذت ما قدر قط يأكل لم الدب أنَّ يلوح بل والفطائر،

بسرعة. وتفرِّغها والصناديق السلاطين على
أنَّ كما تنموَ أن بدَّ لا أنها يعلم لأنَّه الكرات؛ أو الجمل أو الدبَّ يعاقب لم وبابا
الذي السلفان وورق قليلاً، مرفوع البونبون صناديق وغطاء بل بالمفتاح، تغُلَق لا الدواليب
الخيط بها تحَُلُّ أصابع لها ليس الكرات لأنَّ وذلك مربوط؛ غير المربَّى سلاطين يغطِّي
الدبُّ يأتي وعندما نفسه، الدولاب في الأيام أحد سيتربَّص فبابا ذلك ومع الدواليب، وتفتح
بين مختفياً بابا سيجدون صغيرة، ملعقة مخالبهما وبين يتمتَّعا لكي هدوء في والجمل
ويوليِّ عندئذٍ الآخرين من أكثر الخوف سيتملَّكه الذي من أدري ولست المربَّى، سلاطين

بابا؟ أم الدب أم الجمل الأدبار:
يتم. بما لكم سأكتب

المسكين الرجل (6)

الأبجدية، حروف كأحد الأبد، إلى الثابتة الاجتماعية حالته اعتدنا وقد بائسًا، شقيٍّا نعرفه كنا
عميقًا. حزناً ويستنشق بالهموم، مثقَلٌ فهو

له، فريسةً وقع الذي الأبديِّ الظلم حديث غير حديثاً به التقينا كلَّما يعرف يكن ولم
ورواحه، غدوه أثناء البرك وكأنَّها يوم كل فيها يخوضَ أن بدَّ لا التي العديدة والمضايقات
الرجل وكان محددة، مهنة بغير أو صحفيٍّا أو موظفًا أو مُدَرِّسًا يعمل كان المسكين والرجل
الرجل هذا بمثل الأيام وكافة الطرقات ة كافَّ في نلتقي ما وكثيراً عًا، ومُجمَّ مشتَّتاً المسكين

الحياة. شريط عن خرجت التي العربات بين المسحوق المسكين
المدينة، عن بعيدًا الأقدام على أحد يوم نزهة في عائلتنا مع نكدح كنا بينما يوم وذات
محشوَّة مخلاة يحمل أسرته أفراد من وكلٌّ فخمة، سيارة في جوارنا إلى المسكين الرجل مرَّ
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لَمحَنا بنا عبوره وعند يدوسنا، أن وأوشك الطريق، تراب في أشباحنا أغرق وقد بالمأكولات،
حيَّانا! قد أنَّه ح يلُوِّ بالسيارة؟! كان من متأثِّرًا، ولاح

الثياب ممزَّق مقوَّسًا المدينة في قدميه على سائرًا المسكين الرجل قابلنا قليلة أيامٍ وبعد
أن دون — لنا أوضح وقد بالكتب، مليئة حقيبة ذراعه تحت يحمل وكان النظرة، خابي
معارضتنا شلَّ وقد فخمة، سيارة الماضيفي الأحد يوم كان ولماذا كيف — شيئاً منه نطلبَ
فه تصرُّ تحت أحياناً يضعها ثريٌّ رجل وهو أصدقائه، أحد عربة كانت أنَّها فأكَّد بإلحاح،
الفرصة انتهز وقد الهواء، من قليلٍ لاستنشاق الجبل؛ إلى الذهاب من وأسرته هو يمكِّنه لكي
والخوف بوخارست، إلى المساء نفس في وعاد الجبل، في بوستيلي مصيف إلى يصل لكي
بالنسبة بل العائلية، لقبيلته بالنسبة ولا له بالنسبة لا حادثة، وقوع من عليه يسيطر
الطريق انحناءات فعند للحذر، مثالاً وكان الحظ، لحسن القيادة تعلَّم قد وكان للسيارة،
ثريٍّا رجلاً العربة مالك وكان الطرق، ملتقى عند وكذلك ممكنة، سرعة أقلِّ إلى يهُدِّئ كان
عليه، كُلفة تكون ما أقل النزهة يجعلَ لكي مجاناً؛ نفسه البنزين يعطيه فكان وكريمًا،
أن من له بدَّ لا المسكين الرجل كان ولمَّا العام، مجراها تأخذ فالأمور ذلك، عدا فيما ا وأمَّ

الجبل. إلى العاصمة من وَجْبتَهَُ ببساطةٍ نقََلَ فقد بيته، في يأكلَ
الجرادل وسط بالأوامر يصيح ووجدناه بيتاً، يبني المسكين الرجل أخذ آخر يومٍ وفي
رجلٍ إلى ل تحوَّ لنا رؤيته وعند كالوثني، ويقسم رصيف، ة حافَّ على بالجير المملوءة والحُفَر
لة، مؤصَّ تفسيرات لنا يقدِّم أن ورأى اضطراب، غير في ولكن خجولاً، ولاح لطيف، ودود
منع لما متواضعة، التركة كانت ولو مباشر، وارث بغير مات بعيد عمٍّ من ورثت قد فامرأته
أرض بقطعة وعدها قد كان الغنى بالغ صديقًا لها أنَّ فتذكَّر ع، تتشجَّ أن من الأسرةَ ذلك
السكِّين أحدٌ يضعَ أن دون تستطيع عندما تردَّه أن على القرض، طريق عن للبناء صغيرة
يرُام، ما غير على أحواله كانت مصنع صاحب من استعاره فقد الطوب ا وأمَّ عُنقُها، على
يسير وأن العمل، يبدأ أن في ضيراً يرَ لم وعندئذٍ والجير، الخشب على أيضًا منه حصل وقد
بالله، الإيمان مع وخاصةً والنشاط؛ الإرادة بقوَّة دائمًا الإنسان إليه يصل فالنجاح المهمة، في
أخذ قد دام وما مسكين؟ رجلٌ يستحقه أوََمَا كادحة، حياة نهاية في الإنسان يملكه وكوخ
وأضاف شُقَق، سبع يضم وكان أسرع، وقتٍ في ينجزه حتَّى اتساعًا أكبر فليجعله بنائه في

المواد. من قدرٍ وبأقلِّ شديد باقتصاد بنُي قد شيء بأس! لا المسكين: الرجل
أن المسكين الرجل يحاول مكان كل وفي هُناك، المسكين والرجل هنا المسكين الرجل
محسوس غير وبطريق قبل، من مثيل لها يرَُ لم أزمة فترةِ في بؤسه من قليلاً ولو ف يخُفِّ
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التنظيم وروح والاقتصاد الشرف يمتدح ثرثارًا، وقحًا رجلاً وأصبح مسكيناً رجلاً يعد لم
كبيراً منزلاً يمتلك لكي مسكين رجل يستخدمها التي الفضائل وجميع والمثابرة، والعمل
إلى يصل عندما وجريئاً يسرق، عندما بريئاً ضخمةً، وثروةً واسعةً وأرضًا كبيرةً وعربةً

هدفه.
يستطيع. ما يفعل إنَّه تريدون؟ ماذا المسكين! الرجل

نيكيفور ماريا (7)

المظهر ذات أولكينيا، مقاطعة إلى المنتمية الأبيَّة، نيكيفور ماريا أسيادها من بالسرقة اتُّهمت
غير يدينها، دليل دون حاملٌ وهي السجن في وألُقِيتَ المجتمع، سيدات مظهر يشبه الذي
إلى ماريا واقْتِيدَتْ عناد، في المغلق وفمها الصامتة طبيعتها ضدها ساقتها التي القرائن

الأوحال. في الغارق الجاموس من قطيع وسط الضال كالُمهر النساء، عنبر
برفق الحارس فدفعها ستضرب، كأنَّها يدها قبضة وشدَّت خطوة ارتدَّت العتبة وعند
معجنة ة حافَّ على وكأنَّها العنبر، نهاية حتَّى متسلِّلة تردُّد في دخلت ولكنَّها النساء، عنبر في

حذرَ. في إلا تها حافَّ على القدم توضع أن ينبغي لا الوحل،
السرقة، من تخجلي لم كنتِ إذا منافقة! يا «هيَّا قائلات: المهنة في القديمات ودَّعتها

الضربة!» ضربت كيف ثينا وحدِّ أقدِمي، هيَّا! منها! تتحرَّجي أن ينبغي فلا
الانحلال بين تتفاوت التي الكريهة الأوجه ذوات النساء من الطُّغمة تلك تهْا وحاصرََ
مضطرَّة نفسها ماريا ورأت البسلة، ن يقُشرِّ العنبر داخل حلقة في جَلَسْنَ وقد والحيوانية،
بجبال الخاص الجميل رداءها فيها وَضَعَتْ وقد الحارسة، عند ملابسها ة لفَّ تودع أن إلى
الغزلان مملكة من منحدرة ملكة هيئة الأحد يوم يعطيها كان الذي اف، الهفَّ ومنديلها جورج
الِمسْبحََة، وكأنَّها البسلَّة حبَّات تسرد أصابعها وأخذت بوخارست، خادمات بين والوعول
الشتاء خضروات تقشرِّ ماريا وأخذت والخيار، والطماطم الكرنب دور وجاء الموسم وانتهى
… لا؟ أم سرقت هل ماريا، يا «إذن آخر: إلى وقتٍ من يصيح صوتٌ وكان تململ، غير في

أسيادك.» من مفارش قْتِ سرََ قد أنَّكِ يلوح
الله. لعنكنَّ مفارش؟! أسرق أنا الصليب: علامة ترسم وهي — ماريا وردَّت

يوُلَد طفل لَ أوَّ كان طفلاً ماريا وَضَعَتْ الربيع وفي كله، الشتاء ثمَّ الخريف ومر
حرَّك وقد للتحقيق، تسُْتدَْعَى أن دون أشهر سبعة منذ محجوزة وكانت السجن، هذا في
هناك كان وقد سجين، ثمانمائة قلب في جديدًا انفعالاً السجن في إنساني كائن ميلاد نبأ

93



رومانية قصص

وكأنَّهم فيها، متعثِّرين سنوات منذ قيودهم يجرُّون والأرجل الأيدي مكبلو عتاة لصوص
والمحتالون ابون، النصَّ الون والنشَّ الخطِرون، والقتلة عذاب، بروميتيوسالهاربمنصخرة
عندما وجميعهم الشاقة، بالأشغال عليهم المحكوم وطاقيات المخطَّطة، بقلنسواتهم الخبثاء
تغمرُهم، الحرارة من بموجة وا أحسُّ وسطهم، في ونزل الغريب، الكائن هذا العالم، إلى وصل
من إليهم تمتدُّ يدًا الرهيف الكائن هذا في ورأوا الوحشية، طبيعتهم في يدبُّ باسِم وبخَدَر

الله.
ردَّدوا الذين المجرمين جميع حضور في السجن كنيسة في القُدَّاس بعد التعميد وتم
المقدَّسة، العذراء «أيَّتها كالقطيفة: ناعم بصوتٍ وترنَّموا للرب، النشيد وغنَّوْا الترانيم،
هو الشعائر ليباشر القرية من قدم الذي القسيس وكان رحمتك»، امنحينا الرب، أم يا
المحكوم من فكانوا ومؤمنين اسين وشمَّ مغنِّين من الجوقة بقية ا وأمَّ الحر، الوحيد المواطن
مواد جميع يمثِّلون فهم المؤبَّدة، الشاقة الأشغال إلى حبس سنة من تمتدُّ بعقوبات عليهم

العقوبات. قانون
السجن، في مصنوعة الخشب من ملاعق له فقُدِّمت عديدة، هدايا الطفل ى وتلقَّ
الخبز لبُاَب من ولآلئ أشقر، شعر من مصنوعة ومسبحات النقش، جميلة بيض الات وحمَّ

الأحمر! باللون المطلية السقف، ميازيب من المنساب بالماء ملوَّنة اللون حمراء
واللصماراكينيانو يصًا، خصِّ له صَنعََها جديدة قيثارة القيثارات صانع ميتيتا وأعطاه
من خيط في معلَّقًا الحقيقية، الفضة من فلسًا نقودٍ ر مزوِّ أهداه بينما وشمعداناً، مبسمًا

كبركة. الحرير
تشكُّ ابتدأت والإدارة المزايا، بعض من تستفيد ماريا أخذت الفصح عيد وحوالي
ذراعيها بين وطِفْلهُا تخرج كانت حيث السجن، فناء في التنزُّه حق فمنحَتهْا إدانتها، في
كان وما بالقلق، مشوباً احترامًا كأمٍّ وَضْعَها تحترم السجن إدارة وكانت العذراء، وكأنَّها

غريزي. خوف يتملَّكَهم حتَّى الأشجار تحت تظهر يرونها المسجونون
إدارة أن لو كلها، الحياة تمرَّ أن الممكن من وكان النحو، هذا على ونصف عام ومرَّ
امرأة هناك أنَّ نسوا قد أنَّهم النيابة كتبة إلى المعقد، الروتين خلال من تنَهَْ لم السجن
الملف في أدلة وجود ولعدم للمحاكمة، تقُدَّم ولم بالسجن موجودة زالت ما طفل ومعها
ببساطة الإفراج الصعب من كان أنَّه الواقع وفي يومًا، عشر خمسة بالحبس عليها حُكِم
المفارش وجدوا قد السابقين أسيادها أنَّ عُرِفَ المحاكمة وبعد بالسرقة، متَّهمة امرأة عن

المرقص. من عودتهم عند فيه وها دسُّ قد كانوا دولاب في المذكورة
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طفل منه يرَْضَع كان الذي ثديِها عن بصرها ترفعَ أن دون الحكم إلى ماريا واستمعت
عميقهما. العينين أزرق بشفتيه، يقُرقِع متورِّد

الحبيب طفلَها تحملَ أن يومًا، عشر خمسة بعد ستستطيع أنَّها بفكرة سعيدةً وكانت
السجن. في المغلقة والأبواب الأقبية تلك خارج

على طفلها رأس وأسَْندََتْ ورجالاً، نساءً اللصوص ودَّعت عشر السادس اليوم وفي
حيث الإدارة مكاتب نحو هت وتوجَّ ملابسها، لفافة وأخذت قميصها، بحرير المطرَّز كتفها
لن فهو تنتظري، أن إلا لكِ وليس بعَْدُ، يصل لم الإفراج أمَْرَ «إنَّ المختص: الموظف لها قال

الغداء. وقت جاء ثمَّ وأخرى، ساعة ماريا وانتْظرَت يتأخر»،
عنه. تحدثت الذي ذلك يصل ألم –

بعد. يصل لم –
الطفل ومات يومًا! عشر اثني ثمَّ … آخر يومًا ثمَّ العشاء، وقت حتَّى انتظرت وهكذا
وحده السجنَ الطفلُ ترك عشر الثالث اليوم وفي الأثناء، تلك في مريضًا سقط قد كان الذي
التي والهدايا ملابسها، بلفافة ماريا وبقيت واحد، حصانٌ يجرُّه نعش في المقبرة إلى محمولاً
الأمر، وَصَلَ عشر الخامس اليوم وفي الثقيلة، الأقفال ذي السجن في للطفل قُدِّمت قد كانت

الثانية! للمرة نسوها قد كانوا فقد
عن وعجزت وجهها، وانهار نيكيفور ماريا ترنَّحت الكبير، السجن باب عتبة وعند
فيها يكمن التي العالية المخابئ ذات الأسوار أمام دت وتجمَّ بدأتها، التي الخطوة تتُمَّ أن
الخريف. في البيضاء السماء قبَّة علوٍّا وأكثر الكنيسة، قباب ترتفع فوقها ومن الحراس،

إلى ينحدر الذي الطريق اليمين وإلى المقبرة، تلوح كانت ما مسافةٍ على مواجهتها وفي
العاصمة. إلى … المدينة
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البلقان جوركي أنَّ إلا بالفرنسية، الأمر أول مؤلَّفاته كتب قد إستراتي بنايت أنَّ من بالرغم
وُلِد قد وهو الخلق، وروح بالمادَّة رومانيا إلى ينتمي — رولان رومان روعة في عرَّفه كما —
الطريفة قصصه في وَصَفَهُ كما شبابه إستراتي عاش وقد الدانوب، شاطئ على برايلا في
ة شاقَّ سنوات وبعد التجارب، بكافة يمرَّ وأن المهن، ة كافَّ يزاول أن إلى واضطرَّ المؤثِّرة،
فريد أدبيٌّ إنتاجٌ له ضمنه الذي النجاحَ — ١٩٢٠ سنة بعد — فرنسا في عَرَف طويلة
الفلاحين وتصوير الدسم، والحوار والاعترافات، ة، الحادَّ والواقعية الشعر، يضمُّ نوعه، في
الشرق وسحر نيا، الدُّ الطبقات في والدعارة المواني، وسحر الفقراء وتمرُّد بالبؤس، الُمرْهَقين

الوطن. سهول إلى والحنين الأوسط،
اصطلاحات من فيها نثره ما مع إستراتي، كتب في الغربيُّ القارئ وَجَدَهُ هذا فكلُّ
إنتاجه من ولنذكر أسلوبه، إشراق من يزيد لكي الفرنسية إلى هي كما نقلها رومانيَّة وأمثلة
و«الهيدوكيون»، إنجيل»، و«العم و«كيراكيرالينا»، زغرافي»، «أدريان قصص: الأصالة القوي

باراجان». و«أشواك

كيراكيرالينا (1)

حياتِه تاريخَ له صديقٍ على — برومانيا برايلا قرية في الليمونادة بائع — إستاورو يقصُّ
المحزِنة. الغريبة

بين تجمعان معًا وهما كيرا، وأختهُ ه أمُّ عاشَتهْا التي اللذَّة حياة شاهد طفولته منذ
والجمال. الاستهتار
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ردِّهما لمحاولة للمرأتين، الأكبر والأخ — متيسر ار نجَّ وهو — الأب تأديب شهد كما
ضرباً أنُهِكَتْ — دراجومير عندئذٍ ى يسمَّ كان الذي — ستاورو فأم وقارًا، أكثر حياةٍ إلى
ولم سريعًا، عنهما انفصلت اللذان طفلاها ومعها هربت يوم وذات عينيها، إحدى وفَقَدَتْ

قط. ذلك بعد يرََياَهَا
فيه استطاع يوم كان حتَّى نزل، في عاشا حيث برايلا، قرية إلى وكيرا دراجومير وعاد
وسُجِنتَْ الفخم، الشراعي مركبه إلى ويقتادهما يغريهَما أن أفندي ناظم اسمه عجوز تركيٌّ

نهائيٍّا. إتلافًا الأخ أخلاق الحقير الغاصب وأتَلَْفَ القسطنطينية، حريم في كيرا
في عندئذٍ وكان يفلت، أن دراجومير استطاع الفخم، السجن في طويلة أشهر وبعد
يتسكَّع وأخذ تصُدَّق، لا سذاجة في ولكن الثياب، فخم جميلاً عمره، من عشرة الخامسة
ناظم عند حياته من بذخًا أكثر حياةً له ر وفَّ الذي بك، مصطفى التقطه أن إلى المدينة في

عرفها. قد اليافع كان التي الأخرى الانحرافات إلى الكُحُولَّ أضاف ولكنَّه أفندي،
— والكمر أخرى، مرَّةً يهرب أن دراجومير استطاع الشديدة الرقابة فبرغم ذلك ومع

والحُليِّ. الذهبية بالقطع مليء — وسطه على المشدود النقود حزام أي
دمشق إلى انتقل ثمَّ الفنَّانين، من أسرة استغلَّته حيث بيروت، إلى ينتقلَ أن واستطاع
في كيرا يرى هو وها كلها، ثروته يضم الذي الحزام — الفنادق أحد في — منه سرُق حيث
بعصب مبرحًا ضرباً ضرُب ولكنَّه الآخر، هو يدخل أن فأراد فاخرة، فيلا إلى تدخل عربة

الألم. من إغماء شبه في الطريق ة حافَّ على وترُِك ثور،

المعذَّبة؛ الطفولة من سنوات ثلاث أحزان تنتهي وهنا قمتها، إلى عذابي رحل تصل هنا
أرسل إذ لطُْفِه، من يحرمني لم فإنَّه كيرا، من وحرمني عليَّ قسا قد الله كان إذا لأنَّه وذلك

صديقًا. لي
من الأخرى الناحية إلى نفسي أسحب أن استطعت ةٍ وبمشقَّ الجريح، جسميَ جَمَعْتُ
الأربعين بين رجل منِّي اقترب اللحظة تلك وفي منهكًا، الأرض على وانطَْرَحْتُ الطريق،
الأخرى وفي السحلب، وعاءَ يدٍ في حاملاً ، يونانيٍّ زيٍّ في الثياب، فقير عمره، من والخمسين
أحشائه من صادرة تعجب بعلامة وتفوَّه أذرعه، وربَّع أدواته ووضع الكوبات، بها سلةً
إساءة أيَّةَ عاجزًا، ووَقَفْتُ بكََ ضرَْ شَهِدْتُ لقد المسكين! غلامي يا «آه باليونانية: قائلاً

النحو؟!» هذا على يعذِّبوك لكي المتوحشين هؤلاء حقِّ في ارْتكََبتْهَا

98



(١٨٨٤–١٩٣٥) إستراتي بنايت

وعينيه الشيب، خطَّها التي الشعثاء وذقنه بالإخلاص، ب المشرَّ وجهه إلى وتطلَّعت
مشاعري على وتمرَّدت الغضب وتملَّكني دة، المجعَّ جبهته تحت بالألم الناضحتين الطيبتين

عني.» اغرب الشيطان، إلى «اذهب قائلاً: ة الخاصَّ
إنَّني … بني؟ يا الشيطان إلى ترسلني «لماذا قال: طِيبتَهَُ، فتوثبت باكياً، وانفجرْتُ

محنتك.» في عونك وأريد نحوك، بالشفقة ا حقٍّ أشعر
وأريد الكثير منهما قاسيت لقد وقلبكم، بشفقتكم الرجال جميع أنتم لحالي، دعوني –

وحدي. أموت أن
ذلك مع اشرب ولكن الحياة! من تقزَّز وقد الصغيرة، السن هذه في … البائس أوه! –

القوة. من شيئاً إليك سيردُّ فإنَّه الدافئ، السحلب من الكوب هذا
يمكن فهم أي أو قاعدة فأيَّة رأي، تكوين أستطع لم ولكنِّي السحلب، كأسَ وقلبتُْ
بدءوا الذين الرجال من كثيراً أنَّ أذكر عندما القصيرة، التجربة هذه من أسَْتخَْلِصَه أن
السادسة سن في نعم، مجرمين؟ أنذال عن النهاية في فوا تكشَّ قد والكرم، بالطيبة بالتظاهر

شيء. كلَّ أعرف لم وإن البشرية، النفس حقارة عرفت قد كنت عشرة
دناءة ألْف وأنَّ ع، والتنوُّ التعقيد بالغة الخليقة أعمال أنَّ خاصٍّ بوجهٍ أعَْرِف لم
عندما ذلك أدرك قد نفسه واللهُ كلها، الإنسانية على نبصقَ أن في الحق تعطينا لا نعانيها
من أنقذ قد دام ما يستأصلها، أن دون يعاقبها أن فقرر المخطئة؛ الإنسانية من غضب
من خيراً تكن لم الطوفان بعد عاشت التي الإنسانية كانت وإذا وأسرته، عادلاً نبيٍّا الكارثة
لم عشرة» السادسة في «مثلي الله إنَّ إذ ذلك، مسئولية ل تتحمَّ لا فإنَّها السابقة، الإنسانية

يفعل. ماذا يعرف ولم العالم، فهمَ يحُسن
النفس ذا السحلب بائعَ بربايني القدر فيه لي أرَْسَلَ الذي اليوم منذ أنا عرفت ولقد
يعَْتبرَِ أن يجب بربايني بمثل حياته في الالتقاء فرصة له تتُاح الذي الرجل أنَّ القدسيَّة،
الكفاية فيه كان ولكن وحده، به إلا النوع هذا من قطُّ ألتقِ لم كنت وإن سعيدًا، نفسه
رجلٍ طيبةَ لأنَّ وذلك عليها؛ بالثناء والتغنِّي كثيرة، أحياناً ومباركتها بل الحياة، ل لتحمُّ
يظلُّ بينما فاعِلهُ، فيه يموت الذي الوقت نفس في يموت فالشرُّ ألْفٍ، شرورِ من أقوى واحدٍ

فعله. الذي العادل الرجل اختفاء بعد يشرُقُ الخير
وكان كلها، المأساةَ الإلهية العناية رسولُ السحلب بائعُ وعَلِمَ التسليم، إلى اضْطُرِرْتُ

كالبرق. سريعًا علاجُه
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«ستاوراكي! تصغيراً: منه صاغ أن بعد المنتحَلَ اسميَ حَذرٍَ في مستخدمًا — لي قال
الأسهل من أنَّه واعلم الحكيمة، غير الطريقة بهذه أختِك عن البحث عن تقُلعَ أن أولاً يجب
أن استطعت وإذا الحريم، في محبوسةً امرأةً تنتزع أن عن النمر، فم من ظبية تنتزعَ أن
تملك فأنت السهولة، منتهى في يعُتبر ذلك عدا ما فإنَّ العاطفي، الضعف هذا على تتغلَّب
وأكواباً، للسحلب إبريقًا تشتري لكي يكفي المال من المبلغ فهذا مجيدية، جنيهات ثلاثة
ذلك وبعد سنة، عشرين َمنذ حرٍّا أعيشَ أن من يمكِّنني الذي وهو يدي، بين تراه ما أي
نجَُوب مرحٍ في وسنذهب جوارك، إلى وباربايني الآخر، على والسلَّةَ ذراعٍ على الإبريق تحمِل
…سحلب! …سحلب! «سحلب! بهجة: في — ونصَِيح والأسواق، والأعياد والميادين الطُّرُقَات
مهما لأنَّهم حرَّة؛ نعم حرة! واسعة المشرق أرضُ أمامك وستفُْتحَ اللذيذ! السحلب هو ها …
فيها يعيش أن يستطيع أرض هناك ليست فإنَّه التركية، الأرض في الاستبداد عن قيل
ولا الجموع، بين تختفيَ وأن نفسك تمحوَ أن هو شرط: على ولكن أكبر، بحرِّية الإنسان
كل في تدخل أن تستطيع فقط وعندئذٍ أبكم، أصمَّ تكونَ وأن شيءٍ، بأيِّ الأنظار إليك تلفت

يقتحمهما.» لمن إلا تفُتحَ لا المغلَقة والأبواب ، مرئيٍّ غير مكان
وأصيح الأكواب، وسلَّة الإبريق ذراعي بين أحمل كنت حتَّى التالي اليومُ يأتي يكد ولم
يمكن التي الطريقة عندئذٍ وعَرَفْتُ لذيذ»، سحلب … «سحلب باربايني: جوار إلى شجاعةٍ في

قبل. من تركه والذي له، قلب لا الذي الخائن، الصديق ذلك الكمر، في بها يدخل أن
تذوَّقت المساء هبوط وعند كيسي، في الحرية ودخلت ناحية، كل من تتساقط فالنقود
نرجيلتنا تدخين وعند بالذهب، جيوبه تمتلئ أن يعيشدون أن يستطيع الذي الرجل سعادة
كنت لقد كله، باربايني شخص من تشُع التي الطِّيبةَ ب أتشرَّ أخَذتُْ الشرفات، إحدى في
معه، وعملت عنده وأقمت وصديقًا، طيِّباً أباً الإنسان يحُبُّ كما وأحببته بالجميل له معترفًا
تلبث ولم نفترق، لا أصبحنا وهكذا معًا، نتذوَّقها تسكُّعنا وأوقات معًا، طعامنا نتناول وكنا

الناضجة. الشجرةِ جذعِ في الصغيرَ الغصنَ غرست بأن ربطتنا أن قوية صداقة
من خالياً يكن لم الذي ماضيه عن لي كشف بأن استطلاعي حبٌّ باربايني وسبق بل

المرارة. من بل الهنَّات،
عليه حُكِم عاطفيةً غلطةً وارتكب اليونان، ببلاد صغيرة مدينة في مدرِّسًا يعمل كان
يجوب لكي المدينة ترك السجن من خروجه وعند وظيفته، وفقدَ السجن من بسنتين بسببها
وكادت قلبه، ودُمي صداقات، وعَقَدَ محناً وقاسى بالتجارة، فيها اشتغل أخرى، مدن عدة
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الوحدة في وعاشَ الصغرى آسيا إلى عَبرََ وعندئذٍ حياته، تقضيعلى أن أخرى غرامية مغامرة
تقريباً. الحكمة وفي بل والاستقلال،

وعندما بلََهٍ، إلى ل تتحوَّ لا طيبة عن يصدر الصمت، ويجيد الكلام يجيد رجلاً كان
الأدنى، الشرق لهجات كلَّ يعرف وكان الإلحاح، من جدوى لا أن يرى كان أحدٌ يرَُوقُه لا
كان بل شيء، إلى يدفعني يكن ولم ملابسه، وغسل والتسكُّع القراءة بين فراغه ع ويوزِّ
اليونانية، اللغة وقراءة كتابة تعلَّمت قد أفعله، أن الذكاء ومن ونافع خير هو ما فقط يريني

محبته. في يساومني لم — أمانة في — بحياته متعلِّقًا رآني ولمَّا
أخذت قليل وبعد ببربا، أناديهَ أن مني طلب ولكنه سيد»، «يا بلقب أناديه البدء وفي
لأيام وعزاء وحيد، وصديق له تلميذ إلى ل أتحوَّ وأخذت الثمين، وكنزه لكمري فقدي أنسى

شيخوخته.
معًا. تسلَّقناه وقد لأتسلَّقه، شاقٌّ سفحٌ ذلك قبل لي بقي ولكن

أحب وكنت أختي، فقْد أنسى أن أسَْتطَِع لم ولكنني كمري، فَقْد نسيت قد كنت
عنده بتُْ ضرُِ الذي الباب خلف وجودها من متأكِّدًا كنت ولمَّا كيرا، أعبد ولكني باربايني،

إليه. أعود أن الشيطان ليَِ وَسْوَسَ فَقَدْ
غفلةٍ وفي توما، باب في الحزينة النزهة من أشهر ثلاثة وبعد الصيف، قلب في كنا
ست، وتجسَّ وتربَّصت بعيد، من وحوَّمت الملعونة، للفيلا زيارات بعدة قمت برباياني من
الحذر عني وشجَّ فلا، كيرا وأما العربة، في يخرجن كنَّ أخريات فنساء جدوى، بلا ولكن
مستقيم، سُلَّم على وحصلت جرأة، أكثر أكون أن مساء ذات أقُرِّر أن في استخدمته الذي
أبحث وكنت بالفناء، يحيط مرتفع جدار إلى لَّم السُّ لأسند وذهبت المظلم، بالليل واستعنت
ويغدون يرُحْن النساء أنَّ أعلم كنت حيث الحريم، داخل أرى أن بها أستطيع وسيلة عن

نقاب. دون
وجدت بأنْ وانتهيت الحائط، حول ودُرْتُ وثابرَْتُ مغلقة، شبابيك غير أجد لم ولكنني
خافِقَ وانتظرت فيها، أحد لا فاخر بأثاث سة مؤسَّ كبيرة غرفة غير تكن ولم مضيئةً، نافذةً

بصري. تحت يمررن النساء أرى أن دائمًا آملاً لَّم، السُّ بأعلى القلب
دتُ وتجمَّ أسقط، أن وأوَْشَكْتُ فوقها، جالسًا كنت التي السلَّم خشبة فرقعت وفجأةً
فقد أراحتني، عنيفة مفاجِئة هزَّة جاءت عندما ما نحوٍ على معلَّقًا وظللت الخوف، من
يتفوَّه أن دون اللكمات لي كال الذي البوليس جندي ذراعي بين وسَقَطْتُ السلَّم، مني انتْزُِعَ
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حيث دمشق، إلى فورًا اقْتِيدَتْ حمار يجرها عربة في ووُضِعْتُ وثاقي وشدَّ واحدة، بكلمة
الاحتياطي. الحجز في ألُقِيتُ

العثمانيين، للرعايا بالنسبة النسيان جحر كان العهد ذلك تركيا في الاحتياطي والحجز
قط يعرف يكن لم — كجريمتي الكبيرة الجرائم بسبب وبخاصة — يدخله الذي فالشقيُّ
ولم الحكام، أحد إلى ليضرع الهدايا؛ حاملاً نفوذ ذو شخصٌ يجرِ لم ما سيحَُاكَم متى
هذا داخل في يعيشها التي الفظيعة الحياة بل الحرية، فقدان عندئذٍ يعانيه ما أقسى يكن

شابٍّا. رجلاً ان السجَّ يكون عندما وبخاصةٍ الحجز،
الخشب ألواح من طويلٍ صفٍّ من مكوَّن مشترك سرير على دستة كنا زنزانتي وفي
إليه يذهب بغطاء الخشب من جردل الأركان أحد وفي الحجرة، أرباع ثلاثة يملأ العارية
والبق الرأس وقمل الجسم وقمل خانقة، كريهةً رائحةً منه وتنبعث حاجته، لقضاء منا كلٌّ
يستغرق قتلها لأنَّ بقتلها؛ يهتم أحدٌ يعد ولم فرق، في تمرح والفئران له، حصر لا الذي

كاملاً! عمرًا
والأرمن واليونانيُّون فالترك الجميع، أبصار تحت ترُتكب كانت البشعة التعذيب وأنواع
بينها إلا المقارنة تنعقد لا نحوٍ على كانت الإنسانية والحقارة رجالاً، يعودوا لم والعرب
هذا مثل إلى ينحدرَ أن يستطيع الذي وحده هو البشري الجنس لأن وذلك نفسها؛ وبين

كلها! الأرض كائنات بين من المستوى
إليهم. بالنسبة طيبة غنيمة وكنت وَقَعْتُ، الوحوش هؤلاء ووسط الأرضهذه جهنم في
وأسوأ المسيحيين، من ولا المسلمين بين من لا حمايتي، أو عني بالدفاع أحدٌ يقم لم
خلال وهكذا بعضًا، بعضهم لِحَى وانتزعوا الطازجة، الفريسة بسبب تقاتلوا أنهم ذلك من

الإنسان! رها يتصوَّ أن يمكن التي الإهانات أفظع عَرَفْتُ شهر
البشري، الكائن أعماق عرفت فبفضلها المحنة، هذه في الوقوع على نادمًا لست واليوم
خَلَقَ لمن مني احترامًا ذلك فإنما عانيتهُُ؛ ما وكل رأيتهُُ ما كلِّ رغم اً خيرِّ ظَلَلْتُ قد كنت وإذا

للحياة. وحيد كمبرر الوحوش بين ووضعها نادرةً، وجعلها الطِّيبةَ
يستطيعوا لم لمسجونيَْن حَدَثَ ولقد الموت، في وأفُكِّر حيٍّا مدفوناً نفسي أعتبر كنت
التي الأشرطة بواسطة الصغيرة الهواء منافذ قضبان في أنفسهم شنقوا أن التعذيب ل تحمُّ
مثل أفعل أن على مًا مصمِّ وكنت الليل، في ينامون الجميع كان بينما ملابسهم، من مزَّقوها

الشهداء. هؤلاء
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وحيدًا أعَُدْ لم أنني أعرف كنت فقد الأمل، نحو يدفعني داخليٌّ صوتٌ أخذ ذلك ومع
أنه من وبالرغم نادر، صديق قلبٍ ذو رجل الخارج في فهناك قبل، من كنت كما العالم في

سراحي. إطلاق على ويعمل فيَّ يفُكِّر أنه بدَّ ولا وذكيٌّ طيِّب فإنه حماة، وبغير فقير
باربايني، خلفه ومن الحارس ودخل الزنزانة باب فُتِحَ يومٍ فذات ؛ حقٍّ على وكنت
السعادة، تلك عليَّ يضُفي أن يمكن الذي هو وحده كيرا وظهور غامرة! سعادة من لها يا
وألقيت المسكين، الرجل رأس في الشيب أشعل قد فالشر حزن، أي الوقت نفس في ولكن
رجلٌ صاح أن هو المؤلم المشهد هذا أمام شفقةٍ من ظهر ما وكل باكياً، صدره على نفسي
لهذا بالنسبة جيدة بضاعة إنه ولدك؟ أهذا العزيز الشيخ أيها «آه! سرير: على ممدَّد يوناني

لتختطفه!» تأتي أنت وها به، تمتَّعنا فقد المكان!
بالليل تدخل أن أردت إذ جسيم؛ فخطؤك عليها، أحصل أن استطعت عقوبة أخفُّ إنها
استمعت وإذا أحرارًا، وسنكون كبير والعالم فسأصحبك، تحزن لا ذلك ومع الحريم، إلى

الغد. لفجر استعد اللقاء إلى هيا … التركية الأرض على سعيدًا ستكون المستقبل في إليَّ
أخَْرَجُوني. الفجر بزوغ وعند الليل، طوال أنام أن أستطع لم

ورأيت عربة، ومعهما والخناجر بالبنادق مسلَّحان الجند من فارسان الباب على وكان
ووضع أمتعتنا، ومعه هناك باربايني وكان بالاستبعاد، علينا محكومًا ثلاثة كنا أننا عندئذٍ

بكير. ديار إلى الرحلة وابتدأتَِ العربة على الكل
خلالها الأرضوجاس أحبَّ الذي الإنسان وحياة تكُتب، ولا تقُصُّ لا الإنسان حياة إن
درجات جميع عرف حارٍّا عاطفيٍّا الرجل هذا يكون وعندما القصص، على استعصاء أكثر
عملاً يصبح لحياته حية صورة رسْم محاولة فإنَّ العالم، يجوب وهو والبؤس السعادة
والسحر يسمعونه، لمن بالنسبة مستحيلاً ثم نفسه، هو عليه مستحيلاً تقريباً، مستحيلاً
دائمًا ليست الوقت، نفس في ومغامرًا صاخباً النفس قوي رجل حياة في والمتعة والطرافة
ينُصِْت مَنْ ولكن عادةً، الجمال حيث التفاصيل في بل الحياة، تلك في البارزة الأحداث في

يفهمها؟ مَنْ خاصٍّ بنوعٍ ثم يتذوَّقها؟ ومَنْ للتفاصيل؟
حياتك!» من طرفًا علينا «قُصَّ لعبارة: عدوٍّا دائمًا كنت ولهذا

وحده يعيش لا والإنسان وحده، يعيش لا الإنسان يحب عندما … صعوبة أيضًا وهنا
للعاطفيين بالنسبة الأقل على حقٌّ وهذا — اليوم حالي هي كما — يحب ألا يريد عندما حتى
حاضر. بغير ذكريات هناك ليست لأنه وذلك الذكريات؛ على يحيوَا أن عن وا يكفُّ لم الذين
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الوجوه ولكن حياتي، في مرات عدةَ بإخلاصٍ رَغِبتُْ كما الموت في الإنسان يرغب ولقد
المرارة، محل البهجة وتحُِلُّ قلبي، وتلُِين حيَّة إليَّ تتقدَّم الماضيكانت في عَرَفْتهُا التي الجميلة
بين ومن الناس، وجوه في الخالد البلسم عن البحث إلى جديد ومن أخرى مرةً وتضطرني

باربايني. كان الجميلة الوجوه تلك
وقد بحياته، ملتحمًا سنوات ثماني عشت فقد عنه، شيئاً أقصَّ أن تقريباً أستطيع لا
صغيرة أخرى مدينة ومائة وإيرزروم وسيواس وأنقرة وحلب بكير، ديار شبحانا جاب
والعطور والسكاكين والمناديل السجاجيد مرَّت ولقد السحلب، غير شيئاً نبِعْ ولم وقرية،
كان الذي هو المبروك السحلب ولكن بأيدينا، جميعها والقطط والكلاب والخيول والعقاقير
نجري كنا أرضًا التجارية العمليات إحدى تطرحنا كانت وعندما البؤس، من دائمًا ينقذنا
السحلب هو ها … …سحلب «سحلب ثم الصدأ، علاها التي المسكينة الأباريق لإحضار عَدْوًا

ونضحك. النظرات نتبادل ونحن اللذيذ»
بسوء دائمًا الكارثة سبب أنا وكنت له، نظير لا صديقًا كان باربايني لأن نضحك؛ كنا
كلها نقودنا وضعنا قد كنا عاتية: كانت واحدة أذكر حماقاتي بين ومن الخارق، في تصرُّ
من تقريباً كيلومتراً عشر خمسة بعُد على كبير سوقٍ من اشتريناهما جميلين حصانيَْن في
الانشراح بسبب العودة، طريق وفي رأينا، في طيِّبة كانت الصفقة لأن سعداء؛ وكنا أنقرة،

منعزلة. حانة أمام ف نتوقَّ أن في رغبةٌ بي ثارت أيضًا، التعب وبسبب
إلى السير ولنواصِل ستاوراكي، يا هذا دعَْ قائلاً: باربايني وعارضني الليل، في وكنا

كأسًا. منا كلٌّ يتناول حيث المنزل
بحظِّنا. نحتفي لكي فقط؛ واحدة دقيقة … هنا باربايني! يا لا

بكأسوعيوننا واحتفلنا بالخارج، عمود الحيوانينفي وربطنا المسكين الرجل واستسلم
باربايني لأن آخر؛ ثم دورقًا وشربنا فأكلنا بطوننا يفري الجوع وأخَذَ بآخر، ثم النافذة، على

نغُنِّي: فأخذْنا القلوب وتحرَّكت الطيبة، الحياة على نبصق نعد لم أنا أو

جديد من سكرْتُ لقد
الكئوس تكُْسرَ جديد ومن

السيئ. كالحيوان تفعل إنك … آه

وقال: السوداء، الزجاج ألواح إلى ونظرته هادئاً باربايني وقف الأغنية وسط ولكن
كانا اللذين الجميلين الحيوانين لأنَّ سيئ؛ حيوانٌ أنك أدرك إنني … ستراوراكي يا نعم أي

الرؤية. سيئ أكن لم إن هناك يعودا لم بالخارج
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الليل. في صداه يتردَّد صاخب عَدْو ضوضاء غير ألَْتقَِطْ لم ولكنني خرجْتُ، قفزة وفي
مؤنِّباً: باربايني بي صاح الحفر كافة في ونتردَّى الظلام، في نتعثَّر ونحن ساعة وبعد
ولكي العنيد، الخائب الطفل أيها قدمك على فلتمَْشِ والآن حظنا، تحيي أن أردْتَ «لقد

«… جديد من سكرت لقد ، غنِّ نفسك تعُزِّي
الإنسان أرض في ينبض بقلبه الإنسان يحُسَّ أن هي السعادة أنَّ يجهل لمن ويلٌ

المنعش. بعصيرها تمدك التي المستوى الرفيعة الأرض تلك الطيبة،
الطبيعة كانت موحد، كل في باربايني بحياة حياتي فيها الْتحمَتْ التي السنوات فخلال
، يحَُبَّ بأن وجديرًا جميلاً لي يلوح شيء كلُّ وكان شاعرية، أخوية ودودة لي تبدو نفسها
ينكشف، والاحتيال بسخريتنا، تصطدم الحماقة وكانت تقزُّز، من به يوحي ما القبحُ وفَقَدَ
نهرب كنا بخناقنا يأخذ بالابتذال الاحتكاك كان وعندما محتملاً، لي لاح الأقوياء وعنف
والقلب، بالعينين وحدها الطبيعة تتحدث حيث الحياة؛ إلى … صمتٍ في الحياة إلى منه
وحدها وبالنظرة بلفظ، يتفوَّه أن دون بأكمله يومًا يمشي أن على قادرًا باربايني كان
فمشاهد ا، حقٍّ هذا وكان رًا، مطهِّ امًا حَمَّ هذا ي يسُمِّ وكان الانتباه، يستحق ما يريني كان
— هناك وليس روحَه، — الحقارةُ تجرحه الذي — للإنسان وترَُدُّ ر تطُهِّ الصامتة الطبيعة

بالعدوى. يحسَّ أن دون بالميكروب يمرَّ أن يستطيع من — القوة من بلغ مهما
وفلسفاته، بالعصرالقديم عالًما ذلك فوق كان يفاعتي، لِسِنِّ الكبير الصديق هذا ولكن
وكان الراحة، أوقات في ممتعة كانت التي الأحاديث وهي الحياة، عن أحاديثه وبجميع
القلب سكينة يحب كان ولكنه حكيمًا، يكن لم وهو الحكمة، من يستمدها بأمثلة يها يؤدِّ

الواعية.
الصخب جدوى عَدَمِ فَهْمِ إلى الذكي الرجل ينتهي أن بدَّ لا آجلاً، أو عاجلاً إنْ لي: وقال
ذلك فَهْم إلى يصل من وسعيدٌ الحياة، ويحرق بالسلام الاضطراب ينُزِْل الذي العاطفي

بالحياة. متعةً سيزيده ذلك فإن سريعًا،
من بالقرب للمناورات معسكر في أنفسنا وَجَدْنا البارد الخريف أيام من يومٍ وفي
كانت ولمَّا به، لينعموا أنفسهم الضباط وأسرع الساخن، ابِناَ شرََ على الجنود فانقضَّ حلب؛
على كبير ضابطٌ وقصَّ ويتحادثون، يستكتبون وَقَفُوا فقد الإبريقين تحت جمرات لدينا
السلام اقتراح جانب إلى رأيه أعطى الذي الأكبر الإسكندر صديق الجنرال حماية مرءوسيه
الأكبر القاهر أو الأول الإسكندر أنَّ لو أقبل أن ا مستعدٍّ «كنت قائلاً: دارا، به تقدَّم الذي

رد.» قد كان
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… كنت لو … كنت لو أيضًا وأنا
هذا؟» الإسكندر صديق اسم كان ماذا … «آه وقال: التركي الضابط وارتبك

«بارمنيون.» للمحادثة: ينصت كان الذي باربايني وردَّ
بإسكندر يلتقي لا والإنسان ذلك، عَرَفْتَ كيف العجوز، أيها «برافو الضابط: فصاح

السحلب؟» يبيع وهو الأكبر
ترى!» كما يستدفئوا أن إلى حاجةٍ في الناس فجميع نعم، «بل صديقي: فأجاب

اللحظة تلك في ولكن معنا، فتحدَّث ق وترفَّ المعنى، المزدوِج التلميح هذا الضابط وراق
لي.» معروف ووجهُكَ ما، مكانٍ في رأيتكَُ «لقد فقال: بنظرته نظرتي الْتقََتْ

في بك مصطفى مع العربة نفس في كنا «لقد وجهي: الحُمْرَةُ عَلَتِ وقد — فأجبت
سنوات.» خمس منذ القسطنطينية

أيها المفقوءة العين ذات أمه عن يبحث كان الذي الغلام أنت ، حقٌّ هذا والله، إي
اللعين. الشيطان هذا من الأمرَّينْ قاسَيتَْ أنك بدَّ لا البائس،

أعرفه. أكن لم … كثيراً قاسيت
في يأخذ عندما يلقاه من أول إلى النحو هذا على يطمئنَّ أن الإنسان يستطيع هل ولكن

طفل؟ خدود مداعبة
يرزح كان التي السوءات عن لي وكَشَفَ طويلاً، وقتاً إلينا يتحدَّث الضابط وظلَّ
في أيدينا على شدَّ افتراقنا وعند لثقافته، س وتحمَّ بباربايني اهتم ثم بك، مصطفى تحتها
لكنه بقشيشًا، ليس «إنه قائلاً: الذهب من تركيٍّا جنيهًا منا كلٌّ يقبل أن ورجانا حرارةٍ

الشاب.» ومحنة العجوز لحكمة تقدير
كلِّ في … استاورو يا «انظر فقال: العبرة باربايني استخلص المنزل إلى العودة وعند

عسكرية.» حُلَّة ترتدي كانت ولو حتى الحواجز يسُْقِط الذكاء ولكنَّ مضلِّلون، مكانٍ
صالحٍ غير عام إلى عامٍ من يجعله القلب ومَرَضُ الشيخوخة، في يدخل باربايني وأخذ
الثانية في أنا وكنت أكثر، مرات تعاوده السوداوية وأصبحت يرهقه، والتَّعَبُ قُوتِه، لكسب
استطعت لدينا كانت التي الصغيرة المدَّخرات وبفضل الحيلة، واسع شجاعًا قويٍّا والعشرين
لم مكاناً لإقامتنا اخترت الراحة تلك تروقه ولكي الراحة؛ إلى الخلود إلى دعوته أقُرِّر أن

لبنان. جبل هو قبل؛ من نستكشفه
قلبي ثمل فيه أقمناه الذي العام في فكَّرت وكلَّما وحزين، جميل جبلٍ من له يا … آهٍ
ملمتين، يا وأنت هرمون! يا وأنت دليتا! يا وأنت … غزير غزير … الوقت! نفس في ودمي
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تحتضن أن تريد أنها يلوح كان التي الحانية الطويلة الأذرع ذات السدر شجرات يا وأنتِ
في ينمو الذي الطحلب من حفنات بثلاث تكتفين التي ان الرمَّ أشجار يا وأنتِ كلها، الأرض

العصير. الغزيرة فاكهتك الجوَّالَ المسافرَ تهََبِي لكي الصخور؛ فجوات
صفحتك وتمد الدفء، إله لمسات إلى متعةٍ في تستسلم الذي الأبيض البحر أيها وأنتَ

اللانهاية! أمام المتدرِّجة الصغيرة اللبنانية البيوت نوافذ إلى الصافية الشاسعة
بضوئك الأبد إلى ستحتفظان عيناي ولكن ذلك، بعد أراك فلن وداعًا أقول: هذا كلِّ إلى
ولكن سعادتي، تتُمَّ أن تشأ لم فالحياة ذاكرتي، في النور هذا خبا لقد الفريد، الناعم

الكاملة؟ الُمتعََ الحياةُ تمنحنا ومتى أين إلهي! يا
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(١٨٩٢) بترسكو سيزار

قدمه رسخت ثم «… القصص«خطابات من بمجموعة ١٩٢٢ سنة في بترسكو سيزار ابتدأ
صراع فيها عرَّى التي وهي ،١٩٢٧ سنة «انهيارات» الطويلة روايته بفضل مرموق ككاتب

الأولى. العالمية الحرب وبعد قبل الروماني المجتمع في الطبقات
بعيد، حدٍّ إلى قه حقَّ واسع بلزاكي لعمل بترسكو سيزار خطَّط خصب وككاتب
المجتمع حقائق تجمع بشرية» «كوميديا تكون أن يمكن كتبها التي ورواية قصة والثلاثون
الملك و«كنز «كاليافيكتوري» مثل: رحمة، بلا وتنقدها ١٩٤٤ إلى ١٩٢٠ من الروماني
و«كارلتون»، و«عينمصاصالدماء»، الأعمى»، أحد و«يوم الأسود»، و«الذهب درماييتس»،

إلخ. … البطارقة» و«مدينة العامة»، الجنة و«في
الرومانية الجمهورية أكاديمية عضو — بترسكو سيزار دخل ١٩٤٤ سنة ومنذ
المعركة هذه عن يتخلَّ ولم الاشتراكية، بناء أجل من الرومانيين فين المثقَّ معركة — الشعبية
ترى»، وسوف «تعالَ مثل: سياحاته، ومذكرات واستطلاعاته بقصصه فيها يساهم التي

إلخ. … كاتب» و«تأملات ثأر»، و«مذكرات والغد»، واليوم الأمس و«رجال

الأسود الذهب (1)

إلى فويفوديزي بيكول قرية — سرعة في — البترول من كبيرة طبقات اكتشاف ل حوَّ لقد
الأموال رءوس كانت ولمَّا عميقة، اجتماعية تغيرات إلى الأسود الذهب ق تدفُّ وأدَّى مدينة،
إنجليزي العام مديرها دولية شركة تكوَّنت فقد كافية، غير سريعًا أصبحت قد الرومانية
أرَْضِه بيَعْ إلى الفلاحين من غَيْرهِِ ككثيٍر بربكوب أليكوتوادر وأسرع جيبونز، ريجينالد هو
يملك يعَُدْ لم ولمَّا للخمر، واستسلم له دُفِعَ الذي المالَ — بسرعةٍ — وبدَّد المستغلَّة للشركة
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كانت ولكن للمغارة، كحارسٍ متواضعة وظيفةً يقَْبلََ أن إلى اضْطُرَّ فقد صغير، بيتٍ غير
وتزوَّجها، جيبوتز ريجينالد بها تعلَّق التي الجمال الرائعة الرقيقة هينوتزا هي بنت له
يبَعُْد مكانٍ في ليعيش يذهب أن — إياه يمنحه معاش مقابل — بريكوب على أملى أن وبعد
استسلمت قد فإنها لغيره، مخطوبة كانت هينوتزا أنَّ من وبالرغم متر، كيلو مائة بمقدار
بارد رجل مع ولكن باذخ، إطار في وعاشت أبيض، زواجًا ظلَّ حب بلا لزواج — كواجب —
احتمالاً؛ أقسى يومٍ إلى يومٍ من حياتها وأصبحت الُمذلة، لِمَطَالِبِه تخضع أنْ بدَّ لا العاطفة،
من جردل لهب في فظيع موتٍ إلى بإرادتها نفسها تسُلِّم أن الشابَّة المرأة اضْطُرَّت حتى

بنفسها. أشَْعَلَتهْ البنزين
اة المتوفَّ أحبَّ الذي لودوس سباستيان المهندس أخذ الجنازة تشييع من العودة وعند
بمعمل مكتب في يتحدَّثان فونديل دن فان الهولندي والجيولوجي قط، به يعترف لم حبٍّا

التكرير.
المائدة أمام الآخر المقعد وعلى يده، في وجبهته مقعده على لودوس سباستيان انهار

فونديل. دن فان جلس
بالصحيفة يده في احتفظ وقد حذاءه يغُطِّي الذي الطين إلى ينظر أخذ خاوية وبنفس

آليٍّا. منه فأخذها له أعطاها قد البواب كان التي الهولندية
بدلاً هنا إلى جاءا لماذا يقولا أن يستطيعان يكونا ولم الجنازة، من عائدَينْ الاثنان كان
أو آخر رفيقٍ عن منهم كلٌّ يبحث أن من بدلاً معًا أتيا ولماذا آخر، مكانٍ إلى الذهاب من

بنفسه. خالياً وَحْده يبقى
معمل في الحياة كانت المطر، بشعيرات المخططة النوافذ زجاج خلف الخارج وفي
والأعمدة والقباب والبروج والبطاريات والأفران المضخات مدينة في كالمألوف تجري البترول
النقل وعربات أيديهم، في والآلات بالمواسير لين مُحمَّ ويغدون يروحون والعمال والخزَّانات،
تدفعه والرياح منكَّسة، كأعلام يطفو والمطر السحب تسوقه الذي والدخان ضجة، في تمرُّ
أوُقِدَتْ، نارٍ دخانُ كأنه — عنادٍ في — ياً متلوِّ النوافذ، طول على التسلُّل محاولاً فيتبدَّد،
والبطاريات والأفران الأبراج عالَمِ عالَمِهِ، إلى ترده السماء ولكنَّ السماء إلى منفذٍ عن ويبحث

والخزَّانات.
اعترافٌ وهو … بشيء لك «سأعترف مكتوم: صوتٍ في — لودوس سباستيان وقال
… الأبد» وإلى المستقبل وفي غدًا صعوبة، أكثر غدًا سيصبح أنه أعرف ولكنني صعبٌ،
الطين إلى ينظر واستمر شيئاً يسمع لم أنه ولاح حركة، بأيَّة فونديل دن فان يقم ولم
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تنفصلَ لأن تستعد وكأنَّها صدره، فوق المستديرة رأسه انهارت وقد حذاءه، يغُطِّي الذي
قدميه. عند وتتدحرج

الكائن.» لهذا بالنسبة أنه «أعتقد قائلاً: لودوس سباستيان واستأنف
نفسه، له بالنسبة حتى غامضًا الاعتراف ظل وقد تسعفه، لم الألفاظ لأنَّ وتوقَّف

للغير. به يدُلي أن الصعب من وكان
المائدة. ة حافَّ إلى وأسندها بالصحيفة الممسكة يده فونديل دن فان ورفع

أن من فائدة لا … أعرف «أنا ألم: في — وقال الغزيرة حواجبه تحت من فيه وحدق
على أخفيته لماذا … أخفيته؟ فلماذا نحوها العاطفة من شيء لديك كان إذا شيئاً تقول

ذلك؟» تمنع لم لماذا … نفسك؟
وعندما الحقيقة، أدرك أكن «لم وأجاب: بيده عينيه لودوس سباستيان وغطَّى

فات.» قد الوقت كان اكتشفتها
ساعتين؟ غير يمَْضِ ولم الوقت فات «وكيف قاسية: بنغمةٍ — فونديل دن فان وأجاب
أسابيع وثلاثة أيام ثلاثة مضت وقد الوقت، لفوات محل هناك يكن لم الساعتين فقبل

فات!» قد الوقت يكن ولم شهور، وثلاثة
مديري.» زوجةَ كانت «لقد لودوس: سباستيان وقال

يقول: الشاب المهندس واستمرَّ بشفقة، وجهه في وحدَّق كتفيه فونديل دن فان وهزَّ
مشاعري، عن لها أكشف أن عليَّ حظر شريف كرجل وواجبي مديري، زوجة كانت «لقد
وعندما وتجنَّبتها، شك، أيَّ عندها سلوكي يثير لا لكي أستطيع؛ ما كلَّ فعلت ذلك وفوق
كان.» موضوعٍ أي في ألقاه إنسانٍ أي مع أتحدَّث لكي ظهري؛ لها أدير كنت ألقاها كنت
وغْدًا كنت لو … فٍ شرََ رَجُلَ … بطلاً كنت «لقد مُرَّة: بابتسامة فونديل دن فان وقال

الرماد!» من حفنةً اليوم لندفن كنا ما ولكننا شرفها، لدنَّست
فونديل دن فان واستمر يديه، بين وجهه وأخفى رعدة، لودوس سابستيان في وجرت
دفء إلى حاجةٍ في شبابها وكان وتعسة، وحيدة كانت «لقد قائلاً: — رحمة غير في —
مداليا السيدة ولا هو زهاربادو الثري ولا أنا لا شيئاً نفعل أن نستطع ولم آخر، شباب
محزن! شيء من له يا تحبها، كنت الذي أنت أنت، ولكن المهندسين، كبير زوجة جريتزسكو
فيك ستجد كانت وعندئذٍ الحب، يولِّد والحب بعيد، من الحب بهذا تحُسَّ أن يكفي كان لقد

الجدار.» على يتسلَّق الذي كاللبلاب سندًا
ة.» متكبرِّ شريفة كانت «لقد قائلاً: لودوس سباستيان وتمتم
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الحبَّ ولكنَّ فنعم، شريفة وأما ذلك. إلى يدعوها ما هناك يكن ولم … لا … متكبرة؟ –
أنت وكنت هنا، من نبُعدها أن نستطيع وكنا ، تحُبَّ أن الممكن من وكان بالشرف، يخُِلُّ لا

بها. تلحق ترحل أن وبعد هنا، من ستنتزعها
تحطيمه. فيه وكان … بذلك يسمح يكن لم إن مستقبلي إن –

لندن في هناك البترول، … المستقبل … آه كئيبة: نغمةٍ في — فونديل دن فان وزمجر
المستقبل! … جثتها على لمستقبله يرتِّب لكي هناك؛ إلى ذهب الذي الأول خطيبها هو آخر أبَلَْهٌ

«… البترول! …
النافذة. خلال من الخارج إلى ونظر

الدخان لطحنها وكائنات الملتهبة يات الغلاَّ حول دائبة الحركة كانت جانبٍ كل ومن
والسواء. الحمراء الغلايات حول بالسواد

أي عليه يبدُ لم وجهه أنَّ لاحظت «هل المائدة: حافة بالصحيفة يضرب وهو — وقال
ذلك في بما الانفعال، شدة من الجميع واهتزَّ الجميع وانتحب الجميع بكى لقد انفعال؟
ونظرته الفكَّين، متقلِّصَ مرَّ فقد هو وأما نفسها، المحطة ناظر زوجة ديابوني تينا مدام

أمامه.» مثبتة
إزالة والوحيد الأول همه وكان بيته، في واعتزل راجعًا قفل شيء كلُّ انتهى وعندما

لندن. جرائد ويقرأ ن يدُخِّ الآن أنه متأكد وأنا يمكن، ما بأسرع الحريق آثار
واستمرَّ غلافها فتمزَّق بالصحيفة، جديد من عنف في المائدة فونديل دن فان وضرب
المائدة، ة حافَّ على بضرباتها جمله يوقع وهو البوَّاب، من أخذها كما آليٍّا بالصحيفة يمسك

الكبيرة. عناوينها على عيناه وسقطت
التحقيق إن سبتمبر، ١٨ في «ليد يقرأ: وأخذ التقطها ثم يده من تفلت الصحيفة وترك
السر عن بالكشف الآن حتى يسَْمَحْ لم سووموندان و. و. المهندس موت حول جرى الذي
هناك وليس جانباً، ي نحُِّ قد الانتحار وافتراض الهادئة، مَدِينتَنَا أيامٍ ثلاثة منذ يقُلق الذي
السرقة كان القتل وباعث مقتولاً، مات قد البائس المخترع أنَّ في الحاضر الوقت في شكٌّ
والأوراق عقب، على رأسًا مقلوبة كلها وُجدت قد والدواليب والمكتب الأدراج يبدو، فيما
المهندس أن المعروف ومن رماد، بقايا على المدخنة في عُثر فقد بالغة، فوضى حالة في
في وحده عاملاً رأسه، مسقط في معتزلاً عامًا عشر اثني منذ يعيش سووموندان و. و.
البترول. مستخرجات مشكلة المثيرة، العصر مشكلة في مستغرقًا المتواضع، الخاص معمله
انتهى التي الغامضة والنهائيةِ التعس الُموَاطن هذا نهاية بين الربط إلى نميل ونحن
اسمه، يحمل الذي الداخلي الاحتراق ذي المحرِّك مخترع ديزل رودولف المهندس إليها
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١٩١٣ سنة سبتمبر ٣٠ في النحو نفس فعلى الحديثة، الصناعة في ثورةً أحدث والذي
للسفر ب يتأهَّ وهو العمر، عنفوان في عندئذٍ كان الذي ديزل رودولف المهندس اختفى
محرِّكات بناء يغُيرِّ أن المقدَّر من كان الذي الجديد اختراعه تطبيق يناقش لكي لندن إلى
الهولندية شل شركة بين الدائر الصراع وعلى السابقة هذه على نستند ونحن الغوَّاصات،
مكتشف برجويس فردريك الدكتور بها يقوم التي المحاولات لإحباط روكفلر؛ ومجموعة
لإنتاج الدولية بيرجينا شركة باحتكار انتهت قد المجموعات تلك كانت ولمَّا الصناعي، الوقود
فإننا الاختراع، براءات تنفيذ الحاضر الوقت في تحتكر أصبحت وبذلك الصناعي، البترول
المجموعتين هاتين أحد لحساب يعمل كان القاتل المجرم بأن الادعاء الممكن من أنه نعتقد

الطرق. وبكافة ثمن بأي إزالته من بدَّ لا كان الخطر المنافس هذا فمثل القويتين،
تعَُدَّ أن فيه يمكن عصر في الوسائل أسهل من الناحية هذه من تعُتبر القتل وجريمة
ابناً مدينتنا تفقد وبذلك دولار، خمسمائة مقابل إنسان لقتل محكمة خطة شيكاغو من

نافعًا.» رجلاً الإنسانية تفتقد ذلك؛ من أكثر بل نبيلاً،
… إذن «اقرأ ويقول: لودوس سباستيان إلى الصحيفة يقُدِّم وهو فوندل دن فان وإن

البترول!» … المستقبل
فطوى بالهولندية المكتوب المقال يفهم أن يستطيع لا الروماني المهندس أن تذكَّر ثم

لودوس. سباستيان بدوره نهض كما ونهض الصحيفة
الخارج. في يجري بما مجذوبيَْن اقتربا ثم النافذة، خلال من ونظََرَا
الحراس. أحد مع مشتبكًا بريكوب توادير أليكو كان الباب وعند

بلكمة بريكوب توادير أليكو فصعقه يمنعه؛ أن يحاول والحارس يدخل أن يريد كان
جسمه. على وعَبرََ يده قبضة من

محطَّمًا صامتاً وقف المقبرة وفي العينين، بارز الرأس عارِيَ القبضتين مضمومَ ووصل
مقاوَمةً. يبُدِيَ أو بكلمة يلفظَ أن دون وهناك هنا يتحامل الجسم مرتخي

من صاعقة أهلكتها قد كانت بناته فإحدى نفسه، في يدب اليأس أخذ فقط والآن
القبضتين مضمومَ العينين بارِزَ واقترب الأرض، أحشاء من صاعقة والأخرى السماء،

الشعر. مشعث
بيده أمسك فوندل دن فان ولكن الجرس، على يضغط أن لودوس سباستيان وأراد

الجنوني.» الهياج إنه «اتركه، قائلاً: ولواها
يفهم. لم وإن المهندس وخضع
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الأرضية الكرة أركان كافة في الأسود الذهب جسَّ الذي المحتل الأجنبي المهندس وأما
يحدِّث وكأنه كرَّر فإنه المتقابلة، الأطراف كافة إلى الاستوائية المناطق إلى القطبين من
اللحظة هذه في وهو الأهالي، يحُسه الذي الجنوني الهياج إنه هو، ما أعرف «أنا نفسه:
بعد ولكن نذير، وأول عرض أول وهو وفرديٍّا، أعمى اليأس، عن انبثق أعمى فردي هياج
ليحلَّ مكانه عن الفردي الأعمى اليأس هذا يتخلىَّ أن أخشى عشرة أو عام وبعد الغد وفي ذلك
حقوقها لاسترداد الشعبية الجماهير به تقوم واعٍ منظَّم صراع آخر، نوعٍ من صراعٌ محله
أمرٌ وهذا الجريمة، في وشركاؤهم اليوم أسيادُ منهم سلبها طالما التي وثرواتها وحريتها
سيفعلونه الذي أولئك يستطيعه وإنما ذلك، نستطيع فلا نحن وأما منه، مفرَّ لا حتميٌّ
الشاب!» وصديقي زميلي يا أنتظرها كنت التي الأمارة هي وهذه منه، مفرَّ لا وكقدر حتمًا

وصَمَتَ.
خطوة. يقترب وهو ونظََرَ صَمَتَ

من لحضري الضيقة الملابس في مشدودًا النافذة أمام بريكوب توادير أليكو ومرَّ
مخيف ضَخْم كشبح مرَّ ديبونز، ريجينال السيد بإرادة نفُِيَ قد كان حيث الضواحي،

كله. النهار ضوءَ حَجَبَ
ألقاه بريكوب توادير أليكو ولكنَّ شيئاً، له يقول أن بولندي عمال رئيس وحاوَلَ
الأقل على رجال، عن يبحث يكن لم الجنوني فهياجه طريقه، وواصل الوحل في يده بظهر

اللحظة. تلك في
يتبعه. وما بقفله المراقبة، كشك باب العقب من أليكو وخلع

… لودوس سباستيان وفهم
أيضًا. فوندل دون فهم كما

بالتليفون. لِيمُْسِكَ الروماني المهندس واستدار
بسلبية — لودوس سباستيان سلَّم أخرى ومرةً ذراعه، على قبض الأجنبي ولكنَّ

حتمًا. سيحَْدُث ما يعرف كان إذ وأذنيه عينيه وغطَّى نفَْسَه، — هو أدهشته
فثلاثةً مفتاحين ثم مفتاحًا الضغط: في المتحكِّمة المفاتيح عندئذٍ الهائج الرجل وأدار

دقائق. عشر بعد الانفجار وشك على ستة ثم اثنتان ثم غلاية وأصبحت فستةً،
وانتظر. النافذة ة حافَّ على وجلس غليونه فونديل دن فان وأشعل

حمراء، بأسوار المحاطة المدينة والمخازن، والبروج والغلايات العالية الأفران مدينة وفي
باب لتدقَّ وتأتي سوداء، أشباح ناحية كل في وتتناثر وتتزاحم وتضطرب تجري أخذت
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يزعجه يعَُدْ لم وبذلك مرتين، الباب قفل يدير لكي النافذة فونديل دن فان وترك المكتب،
بالتليفون. يستنجد أن يستطيع أحد يعَُدْ لم كما أحد،

ولن جديد من وتعمل مكانها إلى أخرى مرةً الغلايات ستعود شهرين أو شهر وبعَْد
شيء. يتغيرَّ

في حقه إلى وصل قد كان المراقبة كشك في الآن الموجود الشعر المشعث الرجل ولكن
الهائج. الجنون من الخادع الكبير العبء ذلك عن التنفيس

هدوء في ن يدُخِّ فونديل دن فان أخذ بينما وأذنيه، عينيه لودوس سباستيان وفتح
وينتظر.

وغيرهما آخر ثانٍ انفجار ثم السماء، ليغزو انقذف النار من سيلٌ … ع المروِّ الانفجار
الأحمر باللون السحب تصبغ متداخلة راقصة آخر، إلى مخزن من تندلع النار وأخذت …
النوافذ. وستائر الأرائك قطيفة يشبه أحمر ستارًا الهواء في وتهز جديد، من تلتقي ثم وتتبدَّد
نستطيع «والآن لودوس: سباستيان كتف على يده يضع وهو — فونديل دن فان وقال

واجبنا.» لأداء نذهب أن نذهب، أن
الباب. وفتح المفتاح وأدار

الغلايات عن بعيدًا سوداء أشباح فيه تتحرك الذي الحريق وسط الاثنان وخرج
والدخان. اللهب من ضخم سيل منها ينبعث كان التي المتفجرة والأفران

الأمام، إلى يده وقبضة البشرية العقبات عبر طريقًا لنفسه بريكوب توادير أليكو وشقَّ
ولماذا؟ يلَْكُم؟ من يعرف أن دون بقبضته يلَْكُم وأخذ ، جافٌّ متناثر وشعره داميتان وعيناه

جواره. إلى ومرَّ
«بريكوب»! فونديل: دن فان وصاح

فونديل دن فان فترنَّح صدره؛ في قبضته من بلكمة بريكوب توادير أليكو عليه وردَّ
آليٍّا. يحملها كان التي والصحيفة وغليونه قبَّعته وسقطت

في والصحيفة الغليون وضع ثم قبَّعته، مسح سُترتِه وبكُمِّ هدوء، في وجمعها وانحنى
الجميع. أضاء كما مخيف بشعاعٍ المستديرة رأسه اللهب وأضاء جيبه،

بالنوافذ وأطاحت والجدران الأرض وهُزَّت الزلزال زمجرة في أخرى غلايات وانفجرت
هشيمًا.

الرأس، عاري — صخب في — ويتحرَّك ناحية، كل في يجري لودوس سباستيان وأخذ
أليكو يذهب أين إلى ليرى فونديل دن فان واستدار النفع، عديمة قصيرة أوامر معطياً

الرجل.» يطارد الآن «إنه وقال: بريكوب توادير
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ليسمعه. أحدٌ هناك يكن لم ولكن
العملاق وشقَّ مخيفة، صرخات مطلِقًا الجموع، تتقدَّمه الباب عبر قد توادير فأليكو

والصدورَ. الرءوسَ — بيِّنةٍ غير على — بلكماته يضرب وهو الجمهور عبر طريقه
من أقوى كان الحديد ولكن الثقيلة الأقفال وهزَّ جيبونز، ريجينالد باب إلى ووصل

والحجارة. الجدران منه وأقوى قبضته،
بريكوب!» «السيد وقالت: أسود، وظيفي رداء في صغيرة فتاةٌ منه واقتربت

الطين. في العملاق دحرجها بالدم ملطَّخة وبكفٍّ
المرحومة. صديقة نيفاستويكا ونهضت

تحت تسلَّلت بل الجديدة، مريلتها لطَّخ الذي الطين تمسح ولم تبكِ ولم شيئاً، تقل لم
«هيا! وقالت: الباب فانفتح القفل؛ وأدارت قدميها أصابع أطراف على ووقفت الرجل، ذراع

الدخول.» باب أيضًا لك سأفتح
كتفه. يكفيه البلور ألواح من فباب سبقها، بريكوب توادير أليكو ولكنَّ

التاسع الفصل الثاني، الكتاب
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التقدميين الكُتَّاب من الشاب الجيل هذا رائدَ يعُتبر فإنَّه المبكر، ساهيا موت من بالرغم
رومانيا. في اليوم يزدهر الذي

و«القمصان الجديد» «العهد في اليسارية الأفكار سبيل في مكافحًا صحفيٍّا عمل لقد
قصصه وفي ه، ويتُمَّ يثُريهَ أن من وحده الموت منعه صغيراً إنتاجًا ساهيا وترك الزرقاء»،
الناس وتصوير المشكلات وضْع في المباشرة البسيطة الطريقة ق حقَّ من أول كان وحكاياته
القطع من اليوم تعُتبر التي يونيو» «أمطار أو الحي» و«المصنع الميناء»، «ثورة مثل: في

العمال. حياة من المستوحى الأدب في الكلاسيكية
حيٍّا مثلاً تعتبر تزال لا الصامدة الديمقراطية وروحه وشجاعته، العقلية ونزاهته
الجديدة الظروف وسط والكفاح الكتابة في اتجاهه يواصلون الذين الشبَّان، اليوم لكُتَّاب

التحرير. تلََت التي

يونيو أمطار (1)

ا تامٍّ جفافًا العشب جفَّ وقد السهول، إلى الحارقة تها أشعَّ تصُوِّب يونيو شمس كانت
الزرقاء البرية الأزهار وشواشي ضامرة، والسنابل نادر فالقمح الحقول، عصير وغاض

الصلبة. الدروب جوانب على تنتثر القط ذيل ونبات
بعدها تسقط لم ثم مايو، منتصف حول سقطت قد المطر من ات بخَّ بعض وكانت

واحدة. ماء قطرة
شواطئه بين هدوءٍ في ينساب منزا إيالو ونهر جهمًا، منظرًا برجان سهل واتخذ

الدانوب. نحو ليتجه المحروقة
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صافية والسماء الخيول، لأحد مكتوم صهيل الخانق الهواء يخترق آخر إلى وقتٍ ومن
واحدة سحابة ترتسم أخذت برجان حدود على المستنقعات ناحية من الأفق وفي زرقاء،

القمح. حاصدي نحو تتقدَّم وهي
الشرق من خفيف نسيمٌ وهبَّ عظامه، يقُرقع وهو ونهض عمله ماجون بيتر وقطع
راحة على الأزرق منجله مقبض طلاء نصل وقد بالعرق، المبلَّل قميصه فنفخ ظهره على
بقوة ودعكها اللبلاب من حزمة بيده وانتزع القمح، من حزمة في آلته فرشق اليمنى؛ يده
العرق وأخذ مَحْوَهُ، يستطِعْ فلم المسام إلى ب تسرَّ قد الأخضركان الطلاء ولكنَّ راحتيه، بين

قميصه. صدر فوق يسقط لكي ذقنه؛ إلى زاحفًا يه خدَّ على جبهته من يتصبَّب
تلف البوص من وحزمة كالنعامة، الرقبة طويل ضامرًا طويلاً ماجون بيتر كان
ندُبة عن يكشف وبذلك ركبتيه، إلى السراويل مرفوع القدمين عارِيَ يعمل وكان خصره،
أعطى مما الحرب؛ أثناء انتها بسمَّ أطاحت قد قنبلة قذيفة كانت التي اليمنى ساقه في كبيرة

المنخوبة. الخشب قطعة شكْلَ ساقه
مشقة تجد وكانت ذقنها، تمس تكاد المستديرة وبطنها أنَّا تعمل كانت جواره وإلى
منفرجة تسير فهي ينبغي، مما أكثر نة الُمسَمَّ البطة مشية تشبه ومشيتها تتحرَّك، أن في

خافتة. أنَّات آخر إلى وقتٍ من وترسل الساقين،
بيدها تمُسك وكانت القشف، يعلوهما كبيرتان ويداها أيضًا، هي حذاء بلا وكانت
الهزَّات. تتجنَّب لكي بطء في السيقان تقطع وباليمنى القمح، من بحزمة عناية في اليسرى
التراب يضايقها لا لكي فمها على أطرافه عقدت أصفر منديلاً رأسها تلبسعلى وكانت
تذهب كانت آخر، إلى وقتٍ ومن ة الجافَّ الأرض ومن تحُرِّكه، عندما القش من يتصاعد الذي
وبطنها عينيها، إلى تتصاعد الدموع كانت وعندئذٍ التَّعَبُ، أنَهَْكَهُ كحيوان القش فوق لتتمدَّد

مشوَّه. تلٍَّ شكل تتخذ
كانت وعندما مخيف، بشكلٍ منبعجة فرآها امرأته على قلِقة نظرةً ماجون بيتر وألقى
القمح من تقطعها حزمة كل وبعد بطنها، في يدخل كله ووجهها أنفها أنَّ يلوح كان تنحني

تبكي. وكأنها لبيتر فتلوح منديلها، بطرف عينيها تمسح كانت
تبكين؟» هل أنَّا؟ يا «ماذا فسألها:

جواب. لا
تبكين؟ هل … قولي –
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وعجُزها، فخذيها فوق — مشقة في — بهما مرَّت ثم ركبتيها، فوق يديها أنَّا وأسندت
تربطه لكي فمها يغُطِّي الذي المنديل وخلعت انتفاخًا، بطنها تزيد الحركات هذه من وكلٌّ

رأسها. ة قمَّ على
لماذا؟!» … «أبكي؟ تنفخ: وهي — وأجابت

تبكين. أنكِ اعتقدت لقد –
اليوم ثقيلة أنني أحُسُّ لماذا أدري ولا ا، جدٍّ ثقيلة أنني فقط أشعر ولكنِّي … لا –

لي. حملٍ أول في وكأنني
يرسل وهو الحقل، ة حافَّ من قافزًا القدمين، موثَّق وهو لوكيا ميزاندرو ثور واقترب

القمح. في للدخول ويستعد خبيثة، نظرات نحوهما
منجله. بظهر ويضرب يقُسم، وهو إليه ماجون فأسرع

بل الأرض من ان فدَّ مائة أملك لا أنا حقلي؟ ترعى أن أتريد حيوان! من لك يا لله! يا –
النتفة! هذه أملك

قائلاً: قريبة مسافة على الآخر هو يحصد كان الذي ليزاندرولوكيا صوت وارتفع
ناحيتي.» سُقْهُ بل … ثوري بْ تضرَِْ لا ماجون! أب يا «حيلك

السهل. على الصمت انتشر أخرى ومرةً
على وأنَّا باَلِغَيْن، ونهم حرارةٍ في القمح من حزَمًا العريضة بيده يحصد ماجون وبيتر
أدراجه يعود بيتر كان ولذلك زوجها؛ عن متأخرة دائمًا فهي مشقة، في تتحرَّك العكس

بكثير. يتقدَّمها عندما
ح تلُوِّ بينما لاعناً، فيصيح الجذور بعض في يتعثَّر منجله كان وأحياناً الاثنان وصمت
تبتسم وكأنها بشدة، وتبتسم نحوه رأسها تدير بأن مكتفية شيئاً، تسمع لم وكأنها أنَّا

مسرفًا. اتسعتا وقد حزينتان فعيناها عنها، رغمًا
فالأرض الشمس، وقدة تحت الهواء في يهتز وكأنه برجان، سهل فوق مُرٌّ صمتٌ وحوَّم
شكل في وتنكمش مبكِّرًا اصفرارًا تصفرُّ الذرة وأوراق ف، تتقصَّ القمح وسيقان تحترق،

أقماع.
مُنحَْنِين يتقدَّمون وهم ظهورهم غير الإنسان يرى ولا يعملون، حون فالفلاَّ ذلك ومع
تضرب والزنابير السماء، يفحصون ينهضون وعندما يحصدون فهم القمح، حقول عبر

المنحنية. السنابل بأجنحتها
من خيطًا تشبه تكاد خفيفة سحابة هي بيضاء بقعة ترتسم المستنقعات ناحية ومن

التبدُّد. وشك على الدخان
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كالمرض… متسلِّلاً الجفاف ويمتد
فوق سنبلة ساق كل وفي الدواب، خوار وفي الكثيفة، السماء زرقة في الإنسان ه ويحُسُّ

والحياة. المياه مبتلعًا كالموت ثقيلاً أبكمًا يمتد وهو المنهكة، الأرض
القش. على لتتمدَّد أنَّا؛ تذهب أخرى ومرةً

إيقاع، وتنتفضفي تصعد وهي بطنها حركة بعينيه ويتابع مانجوم بيتر إليها وينظر
آخر، بعد طفلاً اتفق وكيفما كالكلبة، تلد … أنَّا المسكينة هذه … حياة! من لها «يا ويقول:

الوضع؟» متى ويسألها:
أسبوع. بعد كان ربما الوقت، يحِن لم أنَّه وأظن أذكر، لا الحقيقة في –

ظهرها. على ممدة المساء إلى تنظر وهي وتبتسم
ولنسرُع! إذن انهضي –

السنابل من ا صفٍّ خلفها وتترك القمح، سيقان وتتداخل فيصعوبة، وتعمل وتنهضأنَّا
تذهبي أن الأفضل من كان ربما يقول: وأخيراً حزمه، يربط وهو صبر في بيتر يجمعها التي
ولا أرى، فيما يثُقلكِ وحملكُِ أهدأ، والحرارة ظل فهناك قليلاً، العربة جوار إلى لتستريحي

ذلك. عن تتحدَّث كلها والقرية الحقول، في تلدين أنكِ ذكرت إذا أباهي
يضحكون الرجال أنَّ أعلم وأنا الحقول، في تلد غيري هناك ليس … القرية … آه –
هو — الرجال لا — واللهُ المخاض، ألََمُ فيه يأتينا مكان أي في أطفالنا نلد نحن ولكننا …

هذا. كلَّ ينُظِّم الذي
— عنايةٍ في — وخلعت تمسحه، لكي وجهها فوق الأصفر منديلها بطرف ومرَّت
ماجون قوام في أنَّا وكانت قدميها، صفحة والأرضتحرق وذهبت بطنها، فوق من مريلَتهَا
وظلُّها مِشْيتَِها، اتزان يفُسد كان المتقدِّم حَمْلَها ولكن واسعة، تمشيبخطًى وأخذت تقريباً،
فيصيبها الذهبية قمة على ويعكس المنتصب، القش فوق — مشوَّهًا طويلاً — يتبعها

بالدكنة.
من ابتداءً جسمها فنِصْف الظل، هذا ندرة رغم العربة ظل في أنَّا دَتْ تمدَّ وبسرعة
الخلاص؟ إشارة هو هل ولكن ، حادٌّ ألمٌ بالتصلُّب أصابها وقد للشمس، مُعرَّض الخصر
خفيف. مطر تحت الذرة جمْع وقْت الخريف في ذلك وكان النحو، هذا على مرةً وضعت لقد
يثُلج بارد غزير وعرقٌ الآن، الوضعُ يحَْدُثَ ألاَّ وتأمل يتكرَّر، الذي الألم هذا ويقلقها
اقتلعته الذي بالقش تتعلَّق وباليمنى العربة، عجلة اليسرى بيدها وتمسك فتفزع كليتيها،

الأرض. من
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فة. متوقِّ وأنفاسُها السماء إلى وعيناها ساكنة وظلَّت
بالغتا نقطتان وكأنَّهما عصفوران تتُاَبِعُ — السماء زرقة أعماق في أي — أعلى وفي
كان أنه لأنَّا وخطر أيضًا، سمانة تغُنِّي الذرة أعواد الأرضوسط وعلى يغنيان، وهما غر الصِّ
تتحرَّك، أن على تجرؤ لم ولكنها جوارها، إلى الموجود الحصير على تتمدَّد أن الواجب من

العادية. الأرض فوق ممدة وبقَِيتَْ
فاغرةً أنَّا في وحدَّقت وقفت ثم تقفز، وهي الظهر مبلَّلة ضفدعة وجْهِها من ودَنتَْ

ينبض. بالبياض المبرقش وحلقها جاحظتان، وعيناها فاها،
على فانطوت عنها، تسكت ولا الآن، ترهقها الآلام ولكنَّ طردَتهْا، لو وودت أنَّا وتقزَّزت
ت وأحسَّ فجأة، ركبتاها وارتعدت العربة، عجلة على يدها قبضة واشتدت ، تئنَُِّ وهي نفسها

الفخذين. من تنُزَْعان ساقيها كأنَّ
عينيها في البريقَ وأشاعت قلبها النشوةُ وغمرت بالانتعاش، إحساس الهزة تلك وتلا
براحة عالقًا يزال لا كان الذي التراب ومسحت العربة عجلة عن وتخلَّت بالدموع، المليئتين

اليسرى. يدها
سوداء، بهالات محاطتين مضطربتين عيناها كانت ركبتيها على نهضت وعندما

القش. في بساقيه يرفس كان الذي الطفل لتأخذ انحنت؛ الهزيلتين المرتعدتين وبيديها
ورفعت الأم فنهضت الأحمر، الطفل بلحم لصقت قد والتراب القش من شذرات وكانت
من الطفل أنَّا أدَْنتَْ لهفة وفي صيحة، منه فانطلقَتْ مرات، عدَّة وهزَّته السماء إلى الطفل

رأسه. وقبَّلَتْ ثدَْيِها
منها وجعلت وطوتها مريلتها وخلعت الطفل، عن التراب ومسحت القش وانتزعت

لتظلِّلها. الحصيرة فوقها مدَّت التي العربة في بسرعة وضعته ثم للطفل، ة لفَّ
لم شيئاً وكأن جواره إلى العمل لتواصل زوجها؛ نحو واتجهت ملابسها أصلحت ثم

يحدث.
خلفه ومن النهر، في الاستحمام من خارج وكأنه العَرَق، في يسَْبحَُ ماجون بيتر كان
لوناً الأرض واتخذت خانقًا، الجوُّ أصبح وقد نظام، غير على ملقاة القمح حزم من عشرات

براجان. سهل في شبَّ قد حريقًا وكأن بنفسجيٍّا،
والمنجل منتصبة، واقفة وظلَّت عمله، في منهمكًا ظلَّ ولكنه بيتر، من أنَّا واقتربت
قوية وبضربة هوادة، بلا سًا متحمِّ الحصد في يستمر وماجون يتكلَّم، أن تنتظر يدها في

منجله. شبا على المنحنية القمح أعواد يقصف
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وَضَعْتُ.» لقد … بيتر … إليَّ أنصِت «بيتر أنَّا: له وقالت
نحوها. عينيه ماجون أدار ينهض أن ودون

… بيتر يا «نعم شفتيها: بين الرماد بطعم تحُسُّ وهي خافت، بصوتٍ المرأة وتكلَّمت
وَضَعْتُ.» لقد

ونهض. بيتر يدي من المنجل وسقط
ضباب. يوم في الخريف في أخرى مرةً ذلك لي حدث لقد ذلك؟ في حيلتنا وما –

واستردَّ بسرعة استسلم ولكنه الإيمان، بأغلظ يقُسم وأن شيئاً يقول أن بيتر وأرد
غلام؟» «أهو سأل: القمح من جديدة حزمًا يحصد كان وبينما منجله،

غلام. نعم –
النعامة. بعنق أشبه فهي قبل ذي من أكثر عنقه فطالت

إذن؟» عُدْتِ «ولماذا قال: ثم صامتة، عريضة ضحكة عن فمه وانشَقَّ
خفيفة. أني وأحُِسُّ الآن، الأمر انتهى لقد –

الذئاب وكأنَّ يسرُع الذي بيتر عن بكثير متخلفة ولكن جديد، من تحصد هي وها
القش. أعواد بعض بها وتعلَق بالعرق، المبلَّلة ذقنه تحك والسنابل تطارده،

والأزهار المسكَ دوَّاماتٍ في وتحمل الشرق ناحية من تهبُّ حارَّة خفيفة ريح وأخذت
وجونلتها مريلة، بغير إنها الأرض، على حزمة وضع كلما أنَّا إلى نظرة بيتر ويختلس البرية،
وهي يهتز، ومنجلها يدها، في السنابل تضمَّ أن تستطيع وبصعوبة وضعها، عن منحرفة
تعود هي ها ذلك ومع الثامن، طفلهما تضع تكد لم فهي المثير، بالحزن إليه توحي الآن

لتعمل! إليه
جديد من بالألم «أحُسُّ وقالت: يدها في والمنجل العينين زائغة أنَّا انتصبت وفجأةً

سأذهب.» بيتر، يا
عليه يتسلَّق أن من واحرسيه الطفل جوار إلى ابقَيْ هنا، إلى ثانيةً تعودي ولا اذهبي –

جيدًا. وغطِّه نائم وهو النمل
نحو يمكن ما بأسرع الشفتين ناصلة أنَّا اتجهت بينما وحده، بيتر أصبح ثانيةً ومرةً
الآلام نفْس أخذت حتى تصل تكد لم ولكنها الطفل، وبها العربة تقع حيث الحقل ة حافَّ
واقترب العجلة، جوار إلى وتمدَّدت الخوف، وأخذها أحشاءها تمُزِّق عنفًا أكثر وبصورة
يراها يكد لم ولكنه ماء، ريب بلا إليها يطلب لكي ذراعيه بين زجاجةً حاملاً طفلٌ منها

يتعثَّر. وهو جارياً ولىَّ حتى الوضع بهذا
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ليت «ألا أنَّا: وقالت القمح، رحى بقرنه ونطح أرضبيتر إلى لوكيا ليزاندرو ثور ودخل
ليراه.» يعود بيتر

براحة شعرت ثم أنَّةً، وأطلقت العربة بعجلة جديد من وتعلَّقت جسمها، الألم وقلَّص
بين من واستخلصت مبتسمة واقفة فنهضت قصيرة صرخة وسمعت لها، حدَّ لا نهائية
وأنَّا الحقول، في تتردَّد الطفلين وأوَْأةَ أخذت المحترق يونيو جو وفي الثاني، الطفل القش

بعد. ينتظم لم الذي الثاني الطفل س تنفُّ إلى تصُغي
لتطردهما، ح تلُوِّ وهي صدرها إلى الطفلَ خوفٍ في ت فضمَّ حولها فراشتان وحوَّمت
قابلات تلقائيٍّا فانبثقت بسرعة، الحقلَ لغلامين مانجون بيتر زوجةِ أنَّا وَضْع خَبرَُ ولفَّ
خيط وينتزعن البئر من الممتوح بالماء الطفلين يغسلن وأخذن المعجزة، يشبه فيما عديدات

ي. السرُِّ الحبل ربط بواجب ليقمن ملابسهن؛ من أحمر قطن
حتى حولها تكوَّن الذي ع التجمُّ وأدهشه زوجته، جوار إلى ليأتي عمله؛ بيتر وقطع
عما غريب وكأنه الحقول فوق تطفو نظراته وترك العربة نير إلى فاستند غامض، قلق أخذه
بألسنتها تضرب وهي دوائر تلف أوتاد في المربوطة خيوله كانت بعيد وغير حوله، يجري

التراب. من سحباً حَوْلِها مِنْ فتثير ة ضجَّ في وتنفخ حوافرها، تحت المسحوق القش
يعد أن يستطيع الإنسان «إن العربة: فوق بمرفقيه يتكئ وهو — لانجو أنتوني وقال

جوعًا.» تموت فسوف المطر ينزل لم فإذا بترو، يا خيلك ضلوع
الجديدين وبالاثنين أطفال سبعة عندي حياة، تعد لم «إنها يقول: وهو بيتر واقترب
الطعام، إلى تحتاج فما عشر أحد المجموع يصبح شخصَينْا وبإضافة تسعة، إلى يصلون
التسعة يبقى ولكن الطعام، من كثير إلى بعد يحتاجان لا الصغيرين الاثنين أن ولنفترض
العُشرْ ضريبةَ بعدُ أدفع ولم الأرض، من الصغيرة القطعة هذه غير أملك لا وأنا الآخرون،

المرعى.» بدََلَ ولا
للآخرين حدث ما تعلم وأنت حاجيَّاتك، جميع فأخذوا يومًا جاءوك وإلا الدفع إلى أسرِعْ

نفسها. الأغطية منهم أخذوا الذين
أسرِع. تقول: أن السهل من … أفعل؟ وماذا –

شيئاً. بِع –
أبيعه؟ شيء لديَّ وهل … أبيع؟ أنا –

برجان، سهل حوافِّ ومن المستنقعات من آتية رمادية، بسحب السماء تغطَّت وفجأةً
الدانوب. على تهبط ارتفاعًا أقل ولكن سوادًا، أكثر قبل من مثلها رأوا قد وكانوا
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منها. جزءًا السحب حجبت أن بعد بريقها الشمس وفقدت
الحقول. امتداد على ثقيلة خانقة الحرارة وظلَّت

الُمنعش. النسيم من تياراتٌ — هبَّاتٍ في — تسري أخذت ذلك ومع
صفحة تحت حارقة ظلَّت الأرض ولكن أسفل، إلى السحب وتدلَّت الرعد وزمجر

الأقدام.
أمَْطَرَتْ. فلربما سأذهب، أنطوني: وقال

من سرير على وجلست ذراعيها، بين وطفلاها العربة في وحدها الآن أنَّا وأصبحَتْ
مستوًى على فوقها جَلَسَتْ التي العربة اهتزاز من يخفف لكي الفلاحات تهْ أعدَّ الذي الحزم

المقدَّسة. العذراء تشُْبِه كانت الوضع هذا وفي الحاجز، من أعلى
وفك ثقيلة، كبيرة تسقط الأولى المطر وقطرات متزايدة، بسرعة يقصف الرعد وأخذ
أخيرةً؛ نظرةً وألقى العربة، في ملابسه ووضع بسرعة العربة إلى وشدَّها الخيل رباط بيتر

شيئاً. ينَسَْ لم أنه من ليتأكد
أنَّا؟ يا عندكِ مستريحة أنتِ –

تسرع. لا لكن نعم، –
ولذلك العاصفة؛ قدوم ت أحسَّ قد أنها إلى بيتر واطمأن وحدها، تمشي الخيل وأخذت

عَتْ. أسرََْ
السهل فوق ويمتد التراب، مُثِيراً يهطل فهو القرية، ناحية كثافةً أكثر المطر وكان
وكأنه الحصير يبسط وبيتر آذانها، وتنصب تصهل والخيل اللؤلؤ، من ستارة وكأنه بسرعة

وطفليها. أنَّا فوق خيمة
في يهطل أخذ رذاذًا، لهبوطه الريح زفرات وكأنه ملموس غير المطر كان أن وبعد
ولكن الحصير، تحت أيضًا بيتر واحتمى برجان، فوق هائجًا أشعثاً قصيرة، قوية ات بخَّ
وهي فوقهما انحنت بأن آخر واقياً جسمها من لطفليها أنَّا وصنعَتْ عاريتيَن، ظَلَّتاَ ساقاه
«هدِّئْ تصيح: العربة من هزَّة كل وعند ذراعيها، بين وتحتضنهما ركبتيها فوق تضعهما

قَلَقٍ. في إليهما وتنظر الطفلَيْن — رِفْقٍ في — وترفع هدِّئْ»، بيتر، يا
المبلَّلة. الأرض رائحةَ الطريق فوق يثُيِرُ والمطر عنيف، ركضٍ في تتقدَّم الخيل وأخذت
والأعشاب الحفر، في ليصبَّ العجلات تحفرها التي الأخاديد في يسَِيل الماء وأخذ
الذاوي والقش بل الطريق، حافة على نهََضَتْ — تْ ونضرََِ غُسِلَتْ وقد — والأزهار والحسك

كالفرشاة. أشواكَه — جفافٍ بعد — رَفَعَ نفسه
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طفليها، فوق نصفين في أنَّا وتنطوي والقش، الشوفان فيبلل الحصيرَ المطرُ ويخترق
وتشعر حيَّيْن، يزالان لا أنهما من لتتأكد أنفهما؛ من شفتيها تدُني آخر إلى وقتٍ ومن

سان! يتنفَّ إنهما شفتيها: تداعب الهواء من دافئة بنسمات
عينيها فرأى أنَّا؛ على نظرةً وألقى المطر، يجابه أن لاً مفضِّ الوقاء تحت من بيتر وخرج

وشَحُبَ. وَجْهُها وتقلَّص برأسها منديلها المطرُ ألَْصَقَ وقد بالدموع، مبلَّلتين
ما نفسه هو يعرف لم ولكنه عينيه، يبلِّل دافئ رطْب بشيء أيضًا هو ماجون وأحسَّ

وجهه. فوق ينزلق أخذ قد المطر أنَّ أو يبكي كان إذا
المطر تحت تجري وكأنها تلوح السوداء المنتعشة الحقول كانت الطريق جانِبيَ وعلى
المبلَّلة، جنوبها يضرب الذي الثقيل الطاقم تحت هزيلةً خيوله له لاحت وكم المزبد، الهادر
قفزة تتبعها ضربة وكل سوطه، بمقبض كفليها يضرب ومانجون تعدو أخََذتَْ ذلك ومع
من تشكو لا أنها يتأكد لكي أنَّا ناحية برأسه فاستدار القلق وأخذه العربة، من مفاجئة

طويل. وقتٍ منذ بشيء ظ تتلفَّ تعد لم أنَّا ولكن شيء،
الشرق. ناحية من السماء قبَّةَ ممزِّقةً بعُد عن الصاعقة وسقطت

تستدير وهي المبللة العربة عجلات وأزَّت ميتة، القرية لاحت المطر وابل سهام وتحت
الفناء. في وتقف البوَّابة لتعبر فجأة؛

أن يعلمون وهم ا صفٍّ ووقفوا الأطفال خرج المنزل وأمام الأرض، إلى ماجون وقفز
أقصى نحو بيتر وانطلق النزول، في تأخرت لماذا يفهمون لا ولكنهم الغطاء، تحت أمهم
على ساعِدَاني بسرعة، احضروا … ماريا العم ابنة يا … فاسيل أب يا … إيه وصاح: الفناء
يحَْمُون وهم الأقدام عراةَ الجيران وأسرع الحقول.» في وَضَعَتْ فقد العربة، من أنَّا إنزال
وقفز حدث، ماذا تعلما أن دون وبكتا الكبيرتان، أنَّا بِنتْاَ واقتربتْ الجولات، بقماش رأسهم
وأعطاهما الحصير تحت من الآخر بعد الواحدَ الطفلَيْن وسَحَبَ العربة، داخل جديد من بيتر
إلى بهما وأسرعت شالِها، بطرف وغطتهما صدرها، فوق احتضنتهما التي ماريا العم لابنة
تْ انكَسرََ قد وكأنها بت تخشَّ قد طفليها فوق منحنية الوقت طوال بقائها بحكم وأنَّا البيت،

نصفين. إلى
النافذة. عند القائم السرير في الطفلين جوار إلى يسمعها أن الإنسان ويستطيع

في بعضهم بقي وقد المنزل، دخول على يجرءون ولا خائفين يبكون السبعة والأطفال
الثياب. مُمَزَّقُو قذارةٍ في وهم الردهة، في الآخر والبعض الشرفة،
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صورة أمامه تتراءى آخر إلى وقتٍ ومن بالاً، إليهم يلُقي أن دون يجأرون بيتر ويتركهم
قريبٍ ا وعَمَّ إطعامها، ذلك مع ويجب دائمًا جائعة أفواه لتسعة يوم كل وجبة صورة ة، مُلحَّ

فمًا. عشر أحد ستصبح
يملكون من وأما خصباً، تزداد لن الصغيرة أرضه قطعة ولكن نزل، قد المطر كل نعم

مختلف. فالأمر امهم خُدَّ بواسطة يفلحونها هكتار مائة
الفناء. في تمرح تركها التي خيوله يفك لكي يلعن؛ وهو المطر تحت وخرج
المجروحة. ساقه في بوخزٍ يحُسُّ وبيتر يأس، في تصيح ضالَّة بطة وأخذت
بالقماش. رأسيهما مغطِّييَْن البيت عتبة إلى وماريا فاسيل جاراه ووصل

مبروك. غلامان، إنهما … ماجون يا تقلق لا –
الشارع، إلى وصلا فقد الوقت، يعطياه لم ولكنهما يشكرهما، وأن يردَّ أن بيتر وأراد
راحة فتقُلق تهتز الطلح وأوراق الماء، من نادرة قطرات غير تسقط تعَُدْ فلم المطر وهدأ

أوكارها. في العصافير
وهي النافذة في رأسها أنَّا ووضعت الباب، أمام جديد من ماجون أطفال واصطف
طين في مغروستان العاريتان الكبيرتان وقدماه الفناء في وحده بيتر وظلَّ كالشمع، صفراء
صيحة بأن وأحسَّ خيوله، أحد وصهل الدخول، في رغبة أيَّة لديه وليست يونيو، أمطار
أطفاله. بصر تحت الطريق طلح على معلَّقة لتبقى وإطارًا؛ شكلاً تتخذ الجائع الحيوان

عند يعرف أن إلى متشوِّقًا لونجو أنطواني بيت إلى ليذهب الفِناء؛ من ماجون وخرج
أحد؟ حاجيَّات على الحجز عوا وقَّ وهل اليوم، ذلك في الخزانة صيارفة ذهب مَنْ

من قادمةً جديد من السور الصهيل أصوات وعبرَت لأطفاله، ولا لأنَّا شيئاً يقل ولم
على معلَّقة ويراها تتبعه، الصهيل وأصوات الطريق وسط إلى مبهوتاً بيتر وتقدَّم الفناء،
إنسانٌ رأى أن حدث «هل قائلاً: يفهم أن يحاول ولكنه عليه، تلُِحُّ وهي الطلح أشجار

الأشجار؟» بأغصان معلَّقة صيحات
ترسم الغاربة والشمس السماءُ، وَصَفَتِ ناعمة، بخطًى — هدوء في — المساء وهبط

الريفية. المنازل نوافذ زجاج فوق بنفسجية أزهارًا
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الحربين بين فيما بسيطة) (قصائد الموهوب والشاعر المكافح الصحفي ستانكو زهاريا
من أكثر إلى ترُجمت التي ١٩٤٨ سنة الأقدام» «حفاة روايته بفضل دولية؛ شهرةً اكتسب
واتخذ وشابٍّا، طفلاً عاشه الذي التاريخ بعْث في بارع وستانكو العالم، لغات من لغة ثلاثين
اجتماعية لوحة الوقت نفس وفي الخاصة، حياته اعترافات فهي القصة، لهذه ةً مادَّ منه
بلغة عنده ترتبط القصة وواقعة عامًا، أربعين منذ والحضرية الريفية للحياة وسياسية

المنثور. الشعر طابع صفحاته تعُطي تصويرية
صها خصَّ التي «الكلاب» وروايته الأرض» «أزهار الكبيرة قصته أيضًا له ولنذكر
الحلقة ستانكو زهاريا الأكاديمية عضو أعطانا وحديثاً ،١٩٠٧ سنة حين الفلاَّ لكفاح
والكفاح البرجوازي الروماني للمجتمع ضافية لوحة ترسم التي مُرَّة» «الجذور الملحمية

الثانية. العالمية الحرب قبيل الشيوعي

الليلا زهرة (1)

من طويلة سنوات بعد يأتي الوجه د مجعَّ الشعر أبيض المدن سكان من رجل «الرواية
منذ تغيرَّ قد شيء كلُّ كان حيث رأسه، مسقط القرية في السنة رأس أعياد ليحضر الغيبة

أحد. يعرفه ولا بأحد يلتقي فلا طويل، وقت
منها جرادلها، بملء مشغولة عجفاء ذابلة بامرأة الدلو ذي البئر عند يلتقي ذلك ومنع
من بمنديل رأسها تغُطِّي وكانت مُزهِرة، الليلا أشجار كانت عندما أحبها التي فيلمونا
مع الأقداح يصك أخذ حيث أخته؛ إلى ذهََبَ كلمات بضْعَ معها تبادل أن وبعد الموسلين،

المناسبة. لهذه المجتمعين الأسرة أفراد
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وهم الأطفال ليرى التل؛ ويتسلَّق — أخته أبناء أحد — كوكلتز مع يخرج المساء وفي
الميلاد.» عيد أغاني ومردِّدين الورق من كبيرة نجومًا حاملين للتقاليد وفقًا القرية يجوبون

على واستندْتُ التل، سفح ثم الحديدية، السكة مزلقان لاهثاً وتسلَّقْتُ عصاي، على استندْتُ
الآخر. السفح على لأنزل النَّفس مبهورَ أيضًا عصاي

النير. أضناه كثورٍ الخُطى مثقَلُ إنك كوكلتز: لي وقال
مختلفة أنواعٍ تحت حياتي في قاسَيتُْ ما لكثرة النَّفس مبهور فأنا ، حقٍّ على إنك –

النِّير. من
بالتعب. أحُسُّ لا عدوْتُ ومهما كالعصفور، فخفيفٌ أنا أما –

سنك. في كنت عندما بالتعب أحُسُّ أكن لم أيضًا وأنا –
طويل؟ وقتٍ منذ ذلك كان وهل –

ما. حدٍّ إلى … نعم –
العالم؟ في موجودًا زِلْتَ لا ستكون هل مثلك، الشيخوخة إلى أصِل وعندما –

العالم. هذا في أكونَ لن كوكلتز، يا لا –
آسف.» «أنا قائلاً: تمتم لحظة وبعد الغلام، د وتنهَّ –

تأَسَْفُ؟ علام –
بالندم. أحُسُّ ولكنني لك، أفُسرِّ أن أستطيع ولا أدري لست –

الكفاية. فيه ما عشت قد أنني وأعتقد شيء، على نادمًا ولست فلا، أنا أما –
سعيدة. ليلةً لنا يتمنَّون وهم أقاربي جميعُ وأختي أنا ودَّعني العربات باب وأمام –

غدًا؟ سنراه –
يستريح.» نتركَه أن يجب وغدًا مُتعَبٌ، أنَّه ترون فأنتم غدًا، «ليس أختي: وأجابتهم

فليكن. –
الفراء وقلنسوة ثابتة، بخُطًى يسير وهو أيضًا، كوكلتز وتركني سبيله إلى كلٌّ وذهب

كان. ولربما العالم، سيد كأنه ة متكبرِّ مشية في هراوة ذراعه وتحت قفاه على منزلقة
النجوم. لمعت السماء أعماق وفي القرية وفوق

أتعبتَكَْ.» قد فالرحلة ونمَْ؛ لقمة «كُلْ أختي: لي وقالت
… فقط؟ الرحلة … الرحلة؟ –

128



(١٩٠٢) ستانكو زهاريا

لَيحَْسَبهَُا حتى ساكنةً الحائط إلى مستندةً امرأةً رأينا الباب من بالقرب الشرفة وفوق
تنتظرنا. وهي مُتحَْجَزَة، الإنسان

فيليمونا»؟ «أنتِ أختي: فسألََتْ
… لأجل أتيت … أنا نعم –

… فأخي غدًا، لا غدٍ، بعد الأصح على أو غدًا تمرِّي أن الأفضل من –
على مني سيهرب فالنوم تدخل؛ اتركيها … جاءت قد دامت ما اتركيها لأختي: وقُلْتُ

سنوات. منذ ذلك يفعل وهو الصباح، حتى حال أيَّة
راحة.» تجد لا حتى لك سحروا قد أنهم بدَّ «لا فيليمونا: وقالت

ممكن. هذا –
لك. سَحَرت التي — لك أؤكِّد — أنا لست حال أيَّة على –

السرير، حافة على وجلست ومِعطفي، رأسي غطاء وخلعْتُ ركن، في عصاي ووضَعْتُ
حربيٍّا حذاء قدميها في تلبس وهي مقعد، فوق فيليمونا وجلسَتْ مضاءة، دافئة والحجرة
تنَظُْر أختي وأخذت أيضًا، أسود بشال وكتفيها رأسها وتغُطِّي أسود، ثوباً وترتدي بالياً،
«لو فيليمونا: لي وقال تذهب، أن إليها لطلبت تغُضبني أن من خوفها ولولا شزرًا، إليها
الليالي في تفعل كنت كما الليل، طوال تقرأ أن لاستطعت نور البيت في مضى فيما كان أنه

المقمرة.»
عندئذٍ. قويتين عيناي وكانت القمر، ضوء في أقرأ كنت لقد ، حقٌّ هذا –

قويتين؟ تعَُودَا لَمْ والآن –
النظَّارة. استخدام إلى أحياناً وأضطر قويتان، عيناي لي تعَُدْ لم لا، –

أختي: وقالت الوقت، بعض الزجاج ألواح وارتجفت عنيفًا، هزٍّا البيت فهزَّ قطار ومر
وأخرى.» لحظةٍ بين العمل من زوجي وسيعود الطعام، لإعداد «سأذهب
تلبسه. الذي الحذاء يجذبه وبصري فيليمونا، مع وحدي وبقَِيتُ

ابني الأصغر، ابني حذاء كان وقد الشتاء، أثناء ألبسه إنني حذائي؟ إلى تنظر أنتَْ –
بروسيا، ما مكانٍ في مات فأحدهما الآخرين، الولدين دفنتُ التي أنا ولست فلوريكيل،
يحملوه، لم الأصح على أو فقط، جذعه إليَّ حملوا فقد فلوريكيل وأما المجر، في الآخر وسقط
ذهبت وقد وأخذته، رأيته وهناك المستشفى، توجد حيث تورنو، إلى الذهاب مني طلبوا بل
وعند الطريق، في تُ وسرِْ بالشوفان العربة وملأت الثيران، تجرها التي عربتنا في لإحضاره
ذلك وفي المستشفى، في كبير فناءٌ هناك وكان ودخلت، العربة من الثيران حلَلَتُ المستشفى
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الشمس إلى خرجوا النقاهة في جنود المقاعد هذه وعلى الطلح، أشجار تحت مقاعد الفناء
كالحشرات.

الصغيرة؟ الأم أيتها تبحثين عمن –
العسكري. الأصغر ابني عن –

الأم؟ أيتها اسمه ما –
لازو. فوريكل –

الكبيرة. الصالة إلى اذهبي … لازو؟ … آه –
إليها؟ أسلك طريق وأي –

إليها. سأصَْحَبكُِ الصغيرة، الأم أيتها انظري –
الكبرى.» الصالة إلى متعثِّرًا واصطحبني مقعده الجندي هذا ترك «وعندئذٍ

بسرعة. وستجدينه هنا ادخلي –
الفراش: على ا ممدٍّ كالشمع شاحباً وجدته لقد

بنُي؟ يا طيبة حالةٍ في أنت هل –
ماما. يا طيبة –

يصل. صغير طبيب هو وها غطاء، تحت هناك كان
لازو؟ أم أنتِ –
أمه. أنا نعم، –

كبيرة؟ أم صغيرة عربة لديكِ هل … المنزل إلى أخذه تستطيعين –
كبيرة. –

فسوف جوارها، إلى وانتظري العربة إلى الثيران وشدي إذن اذهبي … ا جدٍّ حسنٌ –
حالاً. إليكِ نحمله

ومن ظهره، على فلوريكل حاملاً قليل ممرِّضبعد ووصل النِّير، تحت الثيران وَضَعَتِ
ة اللفَّ في حذائي أيضًا وضعت «لقد غلامي: وسأل ملابسه، بها لفافة يحمل آخر رجل خلفه

أوبريا؟» يا
حذاء. إلى ذلك بعد تحتاج فلن لي تتركه أن الممكن من وكان وضعته، لقد –
الطين. في القدمين حافية تسير أن من بدلاً فستلبسه لأمي أتركه أن أريد –

يضغط كان الخشب من قبقاباً أعطوه قد كانوا المستشفى وفي بيتنا، إلى الحذاء وحملت
مبتور أنه ولو جواري، إلى أجده لأن سعيدة وكنتُ كالجرادة، يقفز أو ويزحف، عليه بيديه
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هو وها الشباب، هو الشباب ولكنَّ كسيحًا، كان لقد ذلك! مع للإنسان يا إلهي! يا الساقين،
ابني. زوجة نييلو أرملة يصاحب

ثلاثة. أطفال منه ولها أخيك زوجة إنها فلوريكيل، يا خطيئة إنها –
يزعجه. ما الأمر في يعد ولم مات، قد أخي دام ما خطيئة هناك ليست –

فلوريكيل. صغيري يا كلها القرية يضُحك سوف ما هذا في إن –
تبكي! أن بالقرية الأجدر يضُحكها؟!

ذلك وبعد أمري، على مغلوبةً العار لْتُ تحمَّ لقد أفعل؟ أن أستطيع كنت وماذا –
ويتسكَّع المنزل، في يجدها التي النقود جميع على ويستولي الحانة إلى الذهاب يعتاد أخذ
البوليس رجال ومع بل الناس، مع التشاجر في يأخذ وعندئذٍ الكثير، ويشرب الحانة في
لتحطَّموا الجبهة؛ إلى تذهبون لا فلماذا شبان إنَّكم الكتاكيت! «أيها لهم: ويقول أنفسهم

الروس؟» بمدافع أيضًا أنتم
الصبح وقبيل مكان، كل في عنه وبحثتُْ وانتظرْتهُ المنزل، إلى يعد لم مساء وذات
وزوجة الطوب، من قالب بضربة محطَّمة ورأسه الماء، ة حافَّ على الأدغال وسط وَجَدْتهُ
ببوخارست، كبير بيتٍ في خادمة عملت إنَّها لي: قيل وقد القرية، تركت نييلو أرملة ابني
وأثناء سهلاً، الأمر يكن ولم بهم، أعُنى أن من لي بدَّ لا وكان كاهلي، على أطفالها وتركت
اليدين ضخم الشارب قصير العينين أزرق أسمر رجل وهو زوجي، أخو سامينتزا عاد ذلك

أخي.» يا وسهلاً «أهلاً له: وقلت والأصابع،
طيبة. صحة في جميعًا أجدكم بأن سعيد أنا –

الطعام؟» لِتنَاَوُل تحضر «أوََمَا تسألني: وهي أختي سَمِعْتُ وعندئذٍ
فيليمونا. مع قليلاً أتحدث زلت لا وأنا جوعاناً، لست –

بالجوع. تحُسَّ أن يمكن لا وطبعًا … ن وتدُخِّ فيلمونا مع تتحدَّث –
العادة. هذه من التخلُّص أستطع ولم أدخن، أنا ا حقٍّ –

وغَطَّتهُْما خشنتين يداها أصبحت وقد إليَّ، تنظر وفيليمونا فيليمونا، إلى وأنظر
أن إلا مُمْتلَِئتَيَْن ظلتا وإن وشفتاها غائرين، اها وخدَّ دة مجعَّ أيضًا وجبهتها التجاعيد،

بنفسجية. صبغة عليها أضفت قد الريح
ا.» جدٍّ دافئ «الجو وقالت:

تحتفظ ولم مقعد، ظهر على جوارها إلى ووضعَتهْ رأسها يغُطِّي الذي الشال وخلعت
الأسود. بمنديلها إلا
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حار.» الجو حق، «هذا وأجبت:
… بالدخان الحجرة مَلأَتَْ وقد –

الحرب؟ بعد أسبوع لمدة المنزل إلى أتيت أنك تذكر هل –
أذكر. نعم –

الربيع.» في ذلك «كان فيليمونا: وقالت
فعلاً! الربيع في –

أزهرت. قد الليلا أشجار وكانت –
فيلي. يا مزهرة كانت الليلا أن إليَّ يخُيَّل نعم –

قط. لي تكَْتبُْ لم رحيلك وبعد –
قط. لك أكتب لم … حق هذا … لك أكتب لم –

كلمات. بضع ولا –
… فيلي يا كلمات بضع ولا –

تكتب، لم لأنك حدث ذلك أن تظن لا … تظن لا … لا … آه … مريضة وسقطْتُ –
لي. لتكتب وقتاً تجد لم المحمومة المدينة تلك في أنك جيدًا فهمت وقد

… فيلي يا وقتاً أجد لم … حق هذا –
، سأجُنُّ أني وظننت آخر، عالم في كأنني كنت فقد لي، حدث ماذا نفسي أنا أدَْرِ ولم –

بوندار؟ تتذكر هل
بوندار؟ أيُّ –

البوليس. صول بوندار –
الطويل؟ الأسمر –

بيته إلى للعودة يستعد وأخذ العسكرية الخدمة من لتوِّه انتهى قد كان هو، نعم –
رحلْتُ وعندئذٍ معه، أرحل أن وطلب بالزواج وعدني وقد بيتستي، ضواحي من قرية في
منزلنا وسئمت بل التل، وسئمت حقولنا، سئمت قد هنا، البقاء أحب أعَُدْ لم كنت معه،
وبعد القطار، في معه رَحَلْتُ مساءَ وذلك جواري، في كلها ووضعْتهُا أمتعتي وحزمت أيضًا،

بيتستي. إلى وصلنا بقليل الليل منتصف
فندق.» في الليل بقية وسنقضي لننزل، «هيا لي: قال وهنا

ستحترمني؟ ولكنك –
ج. سنتزوَّ وهناك منزلي إلى سنصل وغدًا تأكيد، بكل –
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رائحة منه تفوح كوخًا وكان المحطة، جوار إلى ما مكانٍ في الفندق إلى وقادني –
مت! ليتني يا … إلهي يا … الليلة تلك في قاسيته وما فيه! رأيت ما لهول ويا البؤس،

حين منا كلٌّ يموت وإنما يرغب، عندما يموت لا الإنسان إن فيلي يا الحظ لسوء –
حِينهُُ. يحين

صعباً، هذا وليس … لأيامهم نهاية فيضعون يريدون؛ عندما يموتون من هناك –
ثم خِفْتُ، ولكنني أيضًا ذلك في فكرت ولقد الأمر، وانتهى العنق في حبل ذلك؟! ترى أوَما

مُدْلىً! ولسانك مسمار في معلَّقًا الأغراب يجدك أن مناسب غير أمرٌ إنه
مناسب. غير أمرٌ إنه فيلي، يا حقٍّ على أنتِ نعم، وأجبتها:

النهاية. في دائمًا يجيء الموت –
جميعًا. إلينا يجيء فيلي، يا نعم –

وسمعتها وجهها، على ينضح والحزن عباراتي، من كلاٍّ — دقةٍ في — تزَِنُ وكانت
كبيرة، شخصية الآن أصبحت قد أنك ظننت قد كنت هكذا؟! منهارٌ أنت لماذا لي «قل تتُمتم:

ينقصك؟» الذي فما
— أمْتصَُّ وأخذتُ الآن، حتى أشَْعَلْتهُ قد كُنتُْ ما كل رغم جديدة سيجارة وأشَْعَلْتُ
الحجرة أجوب ونهضت قوتي، بكل ضحكت … وضحكت المر، الدافئ الدخانَ — عمقٍ في

صينية. حاملة تدخل بأختي وإذا ظهري، خلف ويداي
المجنونة هذه تكون أن يمكن ماذا يعلم وحده والله تضحك، أسمعك لأني سعيدة أنا –

خزعبلات! من عليك تهُْ قَصَّ قد فيليمونا
يحكونها التي النكات سمعه على أعََدْتُ «لقد وتقول: بدورها تضحك فيليمونا وأخََذَتْ

أذنٍ.» إلى فمٍ من عندنا
تكون.» أن يمكن ماذا أدرك «إنني أختي: وقالت

وإذا النشاط، من شيئاً تعُطى لكي نبيذ وزجاجة تأكله شيء هو «ها قائلةً: تضيف ثم
الماضي.» في حبيبين كنتما فإنكما خانتني قد ذاكرتي تكن لم

أقاويل.» هذه «أبدًا فيليمونا: وقالت
اللحم من قليلاً وأكلنا الأخرى، الغرفة في ينتظرها اد الحدَّ فزوْجُها أختي؛ وذهبت
بظهر فَمَهَا فيليمونا ومَسَحَتْ النبيذ، من قليلاً شربنا كما الجيد، المنزلي الخبز ومن المشوي

معًا؟» الطعام فيها نتناول مرة أول هي هذه أن تعلم «هل تقول: وهي يدها
فيلي. يا حقٍّ على أنتِ نعم، ولكن ذلك، في فكرت قد أكن لم –
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فيلي.» يا صحتك «في وقلْتُ: — أيضًا — كأسي ملأتُ كما فيليمونا كأس وملأتُ
صحتك! في –

فيلي.» يا آخر «كأس أقول: ورأيتني قاعها حتى كأسي أفرغت قد أنني ولاحَظْتُ
الجاحظتين، بعينيها تنظر بطرس القدِّيس وأيقونة لحظةً، الغرفة جدران واهتزَّت
ذراعيها. بين تمسكه الذي والطفل هي الواسعتين بعينيها أيضًا إليَّ تنظر ماريا والعذراء
ولست شيء، ينقصني لا أنه فاعلمي ألا شيء، ينقصني كان إذا عما فيلي يا سألْتِني –

… سعيد … سعيدٌ وأنا شيء، إلى حاجةٍ في
الإنسان يحُسَّ أن يمكن ولا ذلك، عليك يلوح «لا بقولها: نبرتي من فيليمونا أتَْ وهدَّ

ذلك.» منك
سعيد.» … سعيد فأنا صدِّقيني ولكن أحدٌ، يحُسه لا «ربما فأجبتها:

أنا وشربت معه، الخبز وتناولت ونبيذًا مشهيات بوندار طلب الفندق في وهناك –
الوقت. ذلك في ساذجةً كنتُ كم تعرف وأنت أيضًا،

فيلي. يا أعرِف نعم، –
كان إذ وحيدة نفسي لأجد استيقظت الثاني اليوم صباح وفي إليَّ، أساء سكر وعندما –
في معه أتيت الذي زوجي رَأيَتَْ أوَما لأسأله: البوَّاب إلى وذهبت متاعي وحملت رحل، قد

الليل؟
الله. بركة على سافر ثم دَفَعَ فلقد صغيرتي، يا رأيته نعم –

أنا؟ مصيري ما والآن –
صغيرتي؟ يا أنتِ أين من –
أبكي. وأخذتُْ … من أنا –

الدموع.» من فائدة فلا تبكي، «لا البوَّاب: لي وقال
مصيري؟ وما الآن؟ أفعل وماذا –

أتحدَّث أن ويجب الأخريات، فَعَلَتهُْ ما وستفعلين ذلك، لهنَّ حدث من أوُلىَ لسْتِ –
قادم. هو وها فوتاكي، السيد مع الفندق، صاحب مع عنكِ

فمه. يغُطِّي كثيف وشارب الدرج، على ينزل وهو رأيته كرش، ذو أصلع رجل
الصغيرة؟ هذه مَنْ –

ونسِيتهُا الليلة تهُا أحَْضرَْ الأوباش من واحدةٌ فوتاكي، سيد يا ممتازًا شيئاً ليست –
عندنا. بها نحتفظ أن الممكن من أنه وظننت هنا،
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نضرة ملفوفة إنها نعم، «نعم وقال: بوُزَه، ومطَّ بنظرته فوتاكي السيد وَوَزَننَِي
تعُجِب.» أن ويمكن قليلاً ومهندمة

المساعدة.» «استدعِ قائلاً: أمره البوَّاب إلى فوتاكي ه ووجَّ البكاء، إلى وعَُدْتُ
. حادٍّ طويل أنفٍ ذات ضامرة امرأة كلارا مدام كانت

بها؟» نحتفظَ أن هذه تستحق «هل فوتاكي: السيد وسألها
وأنا لتكوينها، الوقت بعض إلى تحتاج إنها رأيي في ولكن فوتاكي، سيد يا رائعة –
والسيد جورجيل والسيد … قون يدُقِّ الزبائن أن تعرف وأنت كثيراً، شيئاً تعرف لا أنها أظن

… البوليس حكمدار القديم الحافر عن فضلاً كوستاكي،
الفناء.» وأكنس الحجرات وأنظِّف السلالم أغسل أن «باستطاعتي وقلت:

فناء.» هنا «ليس فوتاكي: السيد فردَّ
هذا؟ كل عليك أقص لماذا إلهي! يا آه –

العذراء ولا نحونا، عيناه تحُملق بطرس القديس ولا حولنا من تهتز تعد لم الجدران
ذراعيها. بين تحمله الذي الرابي طفلها أو مريم

المنزل. إلى وعدت يدي بين شجاعتي وتناولت أهرب أن استطعت بشهر ذلك وبعد –
سيتزوَّجك الذي من ثم فينا، الناس ألسنة أطلقْتِ وقد عاهرة، «أنتِ أمي: لي وقالت

الآن؟»
مسيحي. رجل –

وتزوجتهُ. القرية، أبله لازو أونو يدي طلب أسابيع بضعة فبعد الرجل، هذا هناك وكان
عذراء.» لستِ «أنتِ لي: قال بيته، إلى قادني وعندما

عذراء. أعد لم لا –
عذراء؟ تعودي لم لماذا –

بوندار. حكاية جيدًا تعرف أنت –
وحده؟ بوندار –

وقضيتخمسسنوات عظامي، وسحق بلكماته ضرباً عليَّ فانهال بشيء؛ عليه أرَُدَّ ولم
ووضعت مرات، ثلاث له استسلمت الخمس السنوات هذه وخلال سنوات، خمس نعم معه،

… ذلك وبعد لازو، أونو جواره إلى الله اختار وقد غلمان، ثلاثة
في الغائرتين تين الجافَّ الكبيرتين السوداوين بعينيها جديد من إليَّ ونظرَتْ وصمتتَْ
«إنه وقالت: الخبز، من قطعة قضمت كما قضمتها، الشواء من قطعة وأخذت محجريهما،

صنعه.» تجُيد وأختك جيد، كذلك والخبز الشواء، هذا جيد
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قدحه.» أجيد والفرن طحنه أجُيد قد القمح أن بدَّ ولا جيد، «نعم وأجبت:
ولكن بعناية، شيء كل له يعدَّ أن يجب الخبز مذاق يجود لكي «نعم، فيليمونا: وقالت

الوقت؟» هذا طوال فعلت ماذا لي: قل أنت
ذلك؟ تعَْلَمِيَن أوََلاَ بمهارة، تصرفت … تصرفت لقد –
النهاية. في يعُرف شيء فكل أعلم، … أعلم نعم، –

إليَّ. تنظري لم ولكنكِ –
عصًا. على تتوكَّأ أنك وأرى ذلك، غير شيئاً أفعل ولا نظرت نعم، –

مُتعباً. أكون عندما أحياناً أتوكأ نعم، –
أخرى. مرةً أختي عادت خفيفة وبخُطًى –

الحديث مواصلة تريدان أنكما أرى وأنا النبيذ، من أخرى زجاجة لكما حملت لقد –
بينكما.

نقوله.» ما لدينا يزال لا «نعم، فقلت:
ننام. أن يريد فسامنتزا أترككما، إذن –

الخير. مساء –
«… صحتك! في … صحتك! «في تقول: وفيليمونا آخر، بعد كأسًا نشرب وأخذنا –

سعيدًا.» وحظٍّا فيلي يا صحتك «في قائلاً: بكأسها كأسي أضرب لكي ونهضْتُ
لأعدائي! بالنسبة حتى مثله أتمنى لا أنِّي تعلم هل حظِّي! آه –

أخرى. مرةً النوافذ فاهتزَّت بالمنزل؛ آخر قطار ومر
فيلي. يا الليل منتصف –

الليل!» «منتصف فيليمونا: وردَّت
الساعة. إلى ونظرْتُ

ذلك حدث … الاثنان نحن الليل منتصف حتى نتحدَّث أخرى مرةً مكثنا أننا أتذكَّر –
واحدة. مرةً

واحدة. مرةً … فيلي يا حق هذا
تنام. أن تريد وربما ذاهبةٌ، أنا –

فيلي. يا سأصحبكِ –
رأسها وغطَّت شالَهَا وأخذت … أرََدْتَ إذا ذلك ومع الطريق، أعرف أنا … لماذا –

أكتافها. على وحبكته
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داكنة والسماء القرية، حارات عبر عصاي على متوكِّئاً فيليمونا جوار إلى أقفز وأخذْتُ
بخاطري. يدور ما فيليمونا وحَدَسَتْ تلمع، تزال لا جميعًا والنجوم دائمًا، وبعيدة

تسمعني؟ هل النجوم، وكذلك عليه، كانت ما تشبه رءوسنا فوق السماء إن ا حقٍّ –
الأرض. نفس تزال لا أقدامنا وتحت

فيلي. يا تشيخ لا السماء –
أيضًا. تشيخ لا والأرض –

النوافذ زجاج على يسقط القمر وضوء البناء حديثة كبيرة عمارة جوار إلى ومررنا
أعرفها؟ فلست فيلي يا العمارة هذه لمن فأسأل: ويضيئها،

العام في إلا تبُنَْ لم لأنها تعرفها؛ أن تستطيع ولا مدرسة، بل عمارة ليست إنها –
الماضي.

أعرفه. السقف مدبَّب بيت وسطها وفي مكشوفة كبيرة أرض إلى ووصلنا
هنا. يسكن تراكالي إن –
تنَسِْهِ؟ أولم تراكالي! –

لا. –
تراكالي بنت ج تزوَّ وقد ستانيكوتز، لانجودي يدُعى رجل الآن يسكنه المنزل إن –

الصغرى.
وتراكالي؟ –

القديمة. الكنيسة جوار إلى التل تحت هناك إنه … تراكالي؟ –
دًا. مهدِّ حولنا ودار ونبَحََ السياج على قفز كلباً مرورُنا وأيقظ

ش؟» متوحِّ يا تذهب أن لك «هل فيليمونا: وقالت
لينام. وعاد فهدأ صوتها؛ ش المتوحِّ وعرف

وصلنا.» قد نحن «ها لي: وقالت
الباب؟ إلى وصلنا –
الباب! نفس نعم، –

ورأسي الدخان، لون في أزرق رماديٍّا الهواء وهبَّ السماء، كبد إلى وارتفع القمر وظهر
أن فيلي يا لي «يلوح وأقول: قوة من أستطيع ما بكل بقبضتي صدغي على وأضغط تحترق

أزهرت.» قد الليلا شجرة
ذلك تدُْرِكْ لم ولكنك أزهرت أمس، مساء منذ أزهرت نعم … أزهرت «نعم وأجابتني:

الآن!» إلا
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فيلي؟ يا فقط الآن –
عميقعضضت نهمٍ وفي وجهها، ورفعْتُ بجسمي جسمها والتصق ذراعي بين وأخذْتهُا

الُمرتين. تين الجافَّ المليئتين شفتيها
أيضًا. والأرض المقر واهتز النجوم واهتزَّت السماء واهتزَّت

متمتمة: لي تقول وهي صوتها أسمع وأنا أحضاني من نفَْسَها فيليمونا وانتزعت
الآن؟» هذا يجُدي وماذا غبي! من لك «يا

شيئاً. يجُدي لا هذا فيلي، يا شيء لا –
وأغُلق. الباب وانفتح

لمروري، ينبح فبعضها تعرفني، لا والكلاب القرية طرُقات عبر أتسكَّع وأخذْتُ
ني. ليعضَّ ينقضُّ الآخر والبعض

العصا. بضربات نفسي عن لأدافع أقف وعندئذ

138






