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الإليكترونية الطبعة مقدمة

الكتابةَ أتَّخذ أن قاطع نحوٍ على قرَّرت حين ١٩٦١ عام من أذكره زلتُ ما يومًا كان
القاهرة، بآداب الإنجليزية اللغة قسم في سنة آخِر أدرس كنتُ لي. أساسية مهنةً والترجمة
جويس»؛ «جيمس برواية وتأثَّرتُ السنة، تلك في خاصةً الدراسية، بالمقررات تشبَّعتُ وقد
أشكاله. بكل والجمال والفن للأدب نفسه نذرَْ بطلهُا قرَّر التي شبابه»، في للفنان «صورة
كتب من يصَدُر ما أتابع وكنتُ الكتابة. في الجديد وأسلوبه وحياته «همنجواي» درسنا كذلك
«اللامنتمي» وكتاب وفلسفته، كامي» «ألبير بأدب فتأثَّرتُ الدراسة، مقررات خارج مهمة

الأدباء. حديثَ وأصبح ولسون» «كولنِ كتبه الذي
كتب على فنشأت عمري، من العاشرة في كنت منذ الكتب وجمْعَ القراءة بدأت قد وكنت
«أحمد وشعر السباعي» و«يوسف محفوظ» و«نجيب حسين» و«طه الحكيم» «توفيق
مصر في تصَدُر كانت التي الجميلة والسلاسل الكتب جمع في أيضًا وبدأت شوقي».
و«كتب و«اقرأ»، الهلال»، و«روايات الهلال» و«كتاب «الهلال» ومنها: الخمسينيات، في

ذلك. وغير الذهبي»، و«الكتاب «كتابي» ومطبوعات وكتب للجميع»،
إجادةُ عليه مهنةً، الكتابةَ يتَّخذ أن يريد مَن أن عرفتُ الجامعة، في التخرُّج وبعد
القرآن فدرست الكتابة؛ مكافآت على معيشته في يعتمد ألاَّ وكذلك تامة، إجادة العربية لغته
التراث كتب من يدي طالَته وما المتاحة، النحو كتبَ وقرأت ولغته، آياته وتدَبَّرت الكريم
بالقاهرة، العالي التعليم بوزارة مناسبة وظيفةً شغلتُ أن بعد إلا الكتابةَ أبدأ ولم العتيقة.
كانت الأدبي، النقد في الكتابة أريد كنتُ ولما والكتابة. للقراءة بعدها كافياً وقتاً لي تترك
لها وأفسحتُ الترجمة جاءت ثم والأدباء. الكتَّاب من أحببتهُ لما وعرضًا نقدًا مقالاتي أوائل
عن المنشورة كتبي أول وكان ذلك. بعد الوقت معظم على زحفَت ثم أولاً، الوقت بعضَ
اللغتيَن دراسة في وبدأتُ أحببتها. التي جويس» «جيمس رواية ثم همنجواي»، «إرنست



الروائي الفن

قضيتُ حيث مدريد، في ثقافيٍّا مُلحقًا للعمل الوزارة تنَتدبني أن قبل والفرنسية الإسبانية
سنوات. أربع من أكثر

القاهرة في المجلات أزُوِّد بالقاهرة أخرى سنوات أربعَ قضيتُ إسبانيا، من عودتي وبعد
محررًا ثم مترجمًا للعمل نيويورك إلى ه أتَوجَّ أن قبل والمترجَمة، الُمؤلَّفة بمقالاتي وبيروت
بالإسبانية المكتوب الأدب عن والترجمة الكتابة على عكفت وقد المتحدة. للأمم العامة بالأمانة
الثقافة تلك إلى العرب للقُرَّاء ثقافي جسرٍ تشييدِ في أساهم حتى ومسرحية، ورواية شِعر من
ويتمان» «والت الأمريكي الشعب لشاعر فترجمتُ الأخرى، اللغات أنَسَ لم ولكن الثرية.
ثلاثين أعمالي قارَبتَ حتى العمل من التقاعد بعد إنتاجي وزاد الفرنسية، اللغة آثار وبعض

كتاباً.
بتُ رحَّ فقد الزمن، بفعل حروفها وتغيب تذَْوي أهميتها، رغم الورقية، الكتب كانت ولما
قراءتها، يريد لمن متاحة لتكون النت على رقميةً كتبي بوضع «هنداوي» مؤسسة بقيام

السنين. مر على وحفظها وإتاحتها الثقافة نشر في مهم بعملٍ تضطلع بذلك والمؤسسةُ
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الأول الفصل

البداية

مريح بيت في ومعيشتها وثرائها ومهارتها بوسامتها — وودهاوس» ا «إيمَّ بدَت
من الوجود هذا في ما أفضل بعض ناصيةَ ملكَت قد كأنها — معشرها ولطف
يثُرِ ولم الدنيا هذه في عامًا وعشرين واحد من يقرب ما عاشَت ولقد النعم،

القليل. أقلُّ إلاَّ ضيقَها أو حزنهَا
نتيجة — وأصبحت ورعاية، ا ودٍّ الآباء أكثر من لوالد ابنتين صغرى كانت
زمن منذ ها أمُّ ماتت فقد ا؛ جدٍّ مبكرة مرحلة منذ البيت سيدة — أختها زواج
وشغلَت لها، ملاطفاتها عن واضحة غير ذكريات سوى منها معه تذكر لا طويل
تكون ما أقربَ لها بالنسبة وأصبحَت لها، كمربِّية عملَت رائعة امرأةٌ مكانهَا

لابنتها. حبِّها في بالأم
كانت «وودهاوس»، السيد أسرة مع سنة عشرة ست تايلور» «مس قضَت
سواء، حدٍّ على الابنتين على حبَّها تغُدِق المربِّية، إلى منها أقرب الصديقة فيه
فيما ينشأ الذي بالودِّ أشبهَ بينهما الأمرُ كان خاصة، بصفة ا» «إيمَّ على ولكن
أنه يفُترض كان فيما العمل عن تايلور» «مس تكفَّ أن قبل وحتى أختين، بين
أن وبعد قيود، أيةَ تفرض أن لها يسمح لا الهادئ طبعُها كان المربِّية، منصب
ا» و«إيمَّ صدوقتيَن، كصديقتيَن معًا عاشتاَ طويلة، مدة منذ التسلُّط ظلال زالت
تكن لم ولكنها التقدير، حقَّ تايلور» «مس رأيَ تقدِّر كانت لها، بدَا ما تفعل

هي. بآرائها إلاَّ أساسًا تلتزم
تضُفيها التي القوة هي ا إيمَّ وضع في تكمن التي الحقيقية المخاطر كانت
تقديرها في تبالغ يجعلها الذي وطبعها الأمور، تناول في الخاصة طريقتهُا عليها



الروائي الفن

أن بيدَْ بالخطر، متعتهَا تهُدد التي المساوئ هي تلك كانت الشيء، بعضَ لنفسها
إلى بالمرَّة المساوئ تلك ترْقَ لم ولذلك الحاضر؛ الوقت في ظاهرًا يكن لم الخطر

المصائب. مستوى
تزوجت فقد صفوَها؛ يعكِّر إزعاج أيِّ دون ولكن الأسىاللطيف، الأسى، وجاء

تايلور. مس

(١٨١٦م) ا إيمَّ أوستن: جين

طوال «أشيرنام» أسرة نعرف كنَّا حزناً، القصص من سمعتُ ما أشد إنها
معرفة بالأحرى أو شديدة، ألُفة بيننا وربطَت «ناوهايم» بلدة في مواسم تسعة
أنا عرفنا وقد باليد، الطري القفاز علاقة مثل حميمة ولكنها وسهلة فضفاضة
يعرفشخصًا أن للمرء يمكن ما كأحسن وزوجته، «أشيرنام» الكابتن وزوجتي،
هذه أن وأعتقد شيء، أيَّ عنهما نعرف نكن لم — آخر بمعنى — ذلك ومع آخر،
حتى — أكتشفُ الذين أولئك الإنجليز، بني مع إلاَّ تحدث أن يمكن لا الحالة
لا أنني المحزنة، المسألة هذه عن أعرفه ما أستخلصَ كيما أجلس حين — اليوم
مضَت، أشهر ستة منذ إنجلترا زرتُ قد أكن لم الإطلاق، على عنهم شيئاً أعرف
الأمور. من حلِ بالضَّ إلاَّ أليفًا أكن لم الإنجليزي، القلب غَوْر سَبرَتُ قد أكن ولم

(١٩١٥م) الحميد الجندي فورد: مادوكس فورد

الوقت عن كالسؤال عليه؛ الإجابةُ تصعب سؤالٌ هذا الروايات؟ من رواية تبدأ متى
ما نادرًا الروايات من رواية خَلْق أنَّ المؤكد ومن إنسان، إلى البشري الجنين فيه يتحول الذي
الكُتَّاب معظم أن ذلك الكاتبة؛ الآلة على ها يدقُّ أو كلماتها، أولَ بقلمه المؤلفُ يخَُطُّ حين يبدأ
والكثير فحسب، أذهانهم في المخططُ هذا كان ولو حتى المبدئي، للعمل مخطَّطًا يضعون
بيانية رسومًا ويضعون أشهر، أو أسابيع طوال بعناية قصصهم أساسَ يعُِدُّون منهم
العام والإطار بالأفكار كُرَّاسات يملئون شخصياتهم، لحياة ملخصًا ويؤلفون للحبكة،
طريقتهُ كاتب ولكل الكتابة، عملية عند تهَم مادَّ منها يستمدون التي والطرائف والمواقف
تكاد بوينتون» «أسلاب لروايته ملاحظات وضع قد جيمس» «هنري ف العمل؛ في الخاصة
على تعكف كانت سباك» «مورييل أن أعتقد كما وأهمية، حجمًا نفسَها الروايةَ تقُارب
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البداية

قد تكون حتى الورق على الكتابة في تشرع ولا لها، جديدة رواية أيِّ مفهومِ في التفكير
عنهما. ترضى افتتاحية وجملة عنواناً استخلصَت

يمكن (التي الافتتاحية بعبارتها دائمًا تبدأ — للقارئ بالنسبة — الرواية أن بيدَْ
التي فالعبارة التالية؛ العبارة ثم أصلاً)، المؤلف خطَّها قد عبارة أول تكونَ ألاَّ بالطبع
ما، رواية بداية تنتهي متى وهو: عليه، الإجابة يصعب آخر سؤال ة وثمَّ وهكذا، … تليها
التعريف كان ومهما الأول؟ الفصل أو صفحات، عدَّة أول أو فقرة، أول بنهاية تنتهي هل
فيه، نعيش الذي الواقعي العالَم تفصل عتبةً تمثِّل فإنها ما، رواية لبداية المرء يضعه الذي
«تجذب أن — القول يجدر كما — ينبغي فإنها ذلك وعلى الروائي، يصوره الذي العالم عن

داخلها.» إلى القارئ
الذي المدى ولا المؤلف، صوت نبرة بعدُ نعرف لا فنحن الهين؛ بالعمل هذا وليس
كتاب أيَّ نقرأ البداية في ونحن الجُمل، تكوين في عاداته ولا اللغوي، محصولهُ إليه يصَِل
الشخصيات، أسماء مثل ونتذكَّرها، نستوعبهَا أن يجب كثيرة معلومات ة فثمََّ وتردد؛ ببطء
القصة تتبُّع يمكن لا إذ السياق؛ في والمكان الزمان وتفاصيل ببعض، بعضهم وعلاقات
سوف القرَّاء ومعظم العناء؟ هذا كلَّ الكتاب سيستحق هل الأشياء، هذه كلِّ استيعاب دون
الكتاب، عتبة من الخروج يقُرروا أن قبل الأقل، على صفحات عدَّة مهلة المؤلف يعُطون
في قُدُمًا المضيِّ في للتردد مجال يوجد يكاد لا سابقًا، قدَّمناهما اللذَين المثالَين في ذلك، ومع

ين. النصَّ كلا في عبارة أول «جذبتَنا» قد فنحن القراءة؛
مغزًى ذات موضوعية، موزونة، واضحة، كلاسيكي: مثالٌ أوستن جين فافتتاحية
عبارة أول تهُيِّئها التي المهارة إلى انظر الأسلوب، من ناعم مخملي قفاز تحت ى يتخفَّ ساخرٍ
الانتصار الشهيرة: سندريلا قصة حبكة عكسَ ستكون الرواية فحبكة البطلة؛ لسقوط
«جين خيال جذبتَ التي الحبكة تلك المناسب، التقديرَ تلقَى لا التي للبطلة النهاية في
ا» «إيمَّ أن ذلك مانسفيلد»؛ «متنزه حتى والهوى» «الكبرياء روايتها من سابقًا، أوستن»
فالمؤلفة ة؛ الحقَّ السعادة على النهاية في تعثر أن قبل إذلالها من بدَّ لا التي الأميرة هي
ذلك في كان وربما حسنة، أو جميلة التقليدية الصفة من (بدلاً «وسيمة» كلمات تستخدم
غامض اصطلاح (وهو و«ماهرة» للجنسين)، الجامعة الصفة هذه في الذكرية بالقوة إيحاء
اللازم») من أكثر «ماهرة مثل القيمة، من يقلل نحوٍ على يطُلق ما وأحياناً الذكاء، لوصف
بالمخاطر المتعلِّقة وبالأمثال المقدَّس، بالكتاب ارتباطات من الصفة هذه في ما بكل و«ثرية»
تعُيد أن (حاول رقيق نحوٍ على معًا اجتمعَت التي الثلاث، الصفات فهذه للثروة؛ الأخلاقية
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الروائي الفن

فبعد البادية، ا» «إيمَّ سعادة زيفَ تلُخص الصوتي) والجرس التركيز موقع لترى ترتيبهَا
أقلُّ إلاَّ ضيقَها أو حزنهَا يثُِر ولم الدنيا، هذه في عامًا وعشرين واحد من يقرب ما عاشَت أن
والعشرين الحادي ناهزَت وقد — ا» «إيمَّ على وكان عنيفة، صحوةٌ تنتظرها كانت القليل،
يعني هذا وكان حياتها، عن المسئولية تتحمل أن — للرشد التقليدي السن وهو عمرها، من
ما تقُرِّر أن عشر— التاسع القرن أوائل في البورجوازي المجتمع إلى تنتمي لفتاة بالنسبة —
الموضوع؛ لذلك بالنسبة عادي غير نحو على حرة ا» و«إيمَّ تتزوج، وبمَن ستتزوج، كانت إذا
وأنها خصوصًا غطرسةً؛ فيها يولِّد أن يرُجح ظرفٌ وهو المنزل، «سيدة» بالفعل إنها إذ
الأمُّ تفرضه الذي النظام عليها تفرض لم لكن الأم، حبَّ لها قدَّمت مربِّية يدِ على نشأتَ

بناتها. على
سماع في نبدأ أننا نفسه، الوقت في المهم من أنه بيَدْ الثالثة؛ الفقرة في أكثر هذا ويتضح
الأمر «كان الحكيم: الموضوعي الراوي صوت وكذلك الخطاب، في نفسها ا» «إيمَّ صوت
ويبدو صدوقتين»، كصديقتين معًا «عاشتا أختين»؛ بين فيما ينشأ الذي بالودِّ أشبهَ بينهما
بمربِّيتِها، لعلاقتها النفس عن الراضي ا» «إيمَّ وصفَ العبارتيَن هاتين مثل في نسمع أننا
تقُدِّر «كانت الفقرة، لنهاية الساخر والبناء لها، يحلو ما تفعل أن لها سمحَت علاقة وهي
على يوازن هي.» بآرائها إلاَّ أساسًا تلتزم تكن لم ولكنها التقدير، حقَّ تايلور» «مس رأيَْ
الذي ا» «إيمَّ شخصية في العيبُ يبين وبذلك منطقيٍّا، تتناقضان عبارتيَن بين متَّسقٍ نحوٍ
ذلك الأصلية: الرواية تبدأ «تايلور» مس وبزواج الرابعة، الفقرة في صراحةً الراوي يذكره
شابة صديقةً تتخذ — الناضجة ومشورتها «تايلور» مس صحبة حُرمت وقد — ا» «إيمَّ أن
تقوم وحين بنفسها، الاغترار على يشجعها مما حمايتهَا، عليها وتخلع «هارييت»، هي لها

وخيمة. عواقبُ ذلك عن ينتج «هارييت» ل الخاطبة بدور ا» «إيمَّ
واضحة حيلة فهي فورد»، مادوكس «فورد لرواية الشهيرة الافتتاحية الجملة أما
الفور على ولكن القصة، داخل إلى ياقاتنا من بها يجذبنا يكاد هو إذ القارئ؛ اهتمام لجذب
الحداثة، بها تتسم التي الصفات من صفتان وهما مباشر، وغير غامض شيءٌ القصةَ يغمر
يتكلم إنه يخاطبنا؟ الذي الشخص ذلك هو مَن بة، مترقَّ حقيقة اكتشاف إزاء القلق من نوع
كانا اللذَين الإنجليزيَّين الزوجَين عرَف لقد إنجليزي، غير نفسه هو كان وإن بالإنجليزية
فهو ذلك ومع الأقل، على سنوات تسع لمدة القصصحزناً» «أشد موضوع — يبدو فيما —
في «سمعت» كلمةُ وتوُحي تلك، روايته لحظة حتى الإنجليز عن شيء أي يعرف لا أنه يذكر
يعني ما تقريباً، الفور على ذلك يتلو أنه بيَدْ آخر، شخص قصةَ سيروي أنه الأولى، الجملة
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البداية

الزوجَين يعرف الراوي كان القصة، من جزءًا كاناَ — وزوجته ربما — الراوي أن ضمناً
هذه على المنطق بعضِ إضفاءُ ويتم الإطلاق، على يعرفهما ولا حميمة، معرفةً أشيرنام
مجال في والواقع المظهر بين والفرق الإنجليزية، الشخصية نتاج من بوصفها التناقضات
موضوعٍ ملامحَ تعُطي البداية هذه فإن ولهذا الإنجليزية؛ المتوسطة الطبقة أبناء سلوك
وتتكرر كوميدية، وليست تراجيدية س توجُّ ملامح تخُلف أنها رغم ا»، «إيمَّ لرواية مشابهٍ
من (واثنان القلب هي أخرى رئيسية كلمة هناك أن كما الفقرة، نهاية قربَ الحزن صفةُ
اضطراب من تعاني الشخصيات وكل القلب، في مفترض مرض من يعانيان الشخصيات

الأخيرة. قبل الجملة في ثقلِها بكلِّ تسقط العاطفية) حياتها
أسلوب وهو أوستن»، «جين أسلوب أصفَ كي القفاز استعارةَ استخدمتُ ولقد
يقف شعري، مجازٌ أساسًا هي (والاستعارة استعارة أيِّ تجنُّب منها بطرق ذاته يؤكد
في بالفعل نفسها القفاز استعارة وتذُكر المباشر)، والإدراك العقل من نقيض طرفيَ على
السلوك تعني هنا فهي المعنى. اختلاف برغم الحميد»، «الجندي لرواية الافتتاحية الفقرة
وحسن الوفرة تصاحب التي الحكومة، كانت وإن السهلة، والعادات المهذب، الاجتماعي
أو خادع إخفاء وجود إلى إلماح ثمَة ولكنْ القفازات)، من الجيد النوعَ هنا (يذكر الذوق
منها، أمور طريق عن الأولى الفقرة في أثُيرت التي تفُسربعضالألغاز ما وسرعان «تغطية».
والنفاق شهادته، موثوقية أن بيَدْ أوروبا، في يعيش أمريكي الراوي أن المثال، سبيل على
القصة، هذه في الحاسمة المواضيع من سيكونان الشخصيات بقيةُ به تتصف الذي المزمن

حزناً. الأشد القصة
الذين القُرَّاء أمام الفرصة وستتُاح ما؛ رواية لبدء عديدة أخرى طرقٌ بالطبع، وهناك،
باختيار الأحوال من كثير في قمت قد لأنني بعضها؛ على للتعرُّف الكتاب، هذا يتصفحون
(فهذا الروائي الفن في أخرى جوانب لتصوير والقصص، الروايات في الافتتاحية الفقرة
الإمكانيات مدى تبيان المناسب من يكون قد أنه بيَدْ الحبكة)، تلخيص مشقة من يعفيني
التي الحضرَية أو الطبيعية للخلفية مُسهبٍ بوصفٍ تبدأ أن يمكن فالرواية المجال؛ ذلك في
القاتم الوصف ذلك، ومثال الإخراج: بعملية الأفلام ادُ نقَّ يه يسُمِّ ما وهو للرواية، ستكون
إ.م. وصف أو هاردي، لتوماس البلدة» ابن «عودة رواية بداية في هيث»، «إجدون لمنطقة
إلى «طريق روايته بداية في سياحي، بدليل يليق جميلٍ نثرٍ في «تشاندرابور»، ل فورستر
أو تراب»، من «حفنة هوو إيفلين رواية مثل محادثة، وسط في رواية تبدأ وقد الهند».
نحوٍ على لنفسه الراوي بتقديم تبدأ قد وهي بيرنيت»، كومتون «إيفي ل المميزة الأعمال
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الروائي الفن

الأدبي للتقليد عنيفة بإيماءة أو ملفيل)، لهرمان ديك (موبي إسماعيل!» «ادعني آسر:
طفولتي كانت وكيف وُلدتُ أين هو معرفته تريد شيء أول يكون قد …» الذاتية: للسيرة
الوارد النوع من الفارغ الكلام ذلك وكل ينُجباني.» أن قبل والداي يعمل كان وماذا الشقية
في (الحارس ذلك من الحديث، إلى ميل بأيِّ أشعر لا ولكنني كوبرفيلد»، «دافيد قصة في
أجنبي: بلد هو «الماضي فلسفية، بخطوة الروائي يبدأ وقد سالينجر). د. ج. ل الحقول
الشخصية تصوير أو هارتلي). ب. ل. ل (الواسطة هناك» مختلفة بأشياء يقومون إنهم
برايتون إلى يصَِل أن قبل قتلَه يعتزمون أنهم هيل «عرف عبارة: أول منذ حرجٍ مأزقٍ في
إطارية» «قصة ب الروايات من كثيرٌ وتبدأ جرين). لجراهام برايتون (حلوى ساعات» بثلاث
ففي متخيَّل؛ لجمهور القصة تحُكَى أن أو الرئيسية، القصة على العثور تم كيف تشرح
في تجاربهَ يقصُّ وهو مارلو بوصف مجهولٌ راوٍ يقوم الظلمات»، «قلب كونراد رواية
التيمز نهر خليج في شراعي مركب سطح على الجالسين الأصدقاء من لحلقة الكونغو،
هنري ورواية الأرض»)، على المظلمة الأماكن أحد هو أيضًا «وهذا قائلاً مارلو (ويبدأ
أمام عالٍ بصوتٍ قراءتهُا يجري متوفاة، امرأة مذكرات من تتألَّف اللولب» «دورة جيمس
الأشباح، قصص إلى بالاستماع يتسلَّون كانوا ريفي، منزل في حفل في الضيوف من عدد
الأشباح روايةَ إيميس كنجزلي ويبدأ يتوقعون، كانوا مما أكثر على يبدو فيما وحصلوا
لعثوره دهشتهَ المرءُ يقهر إن «ما اللذيذ»: الطعام «دليل من بارع بمزيج الأخضر» «الرجل
حتى — السريع الطريق من أميال و٨ — لندن من ميلاً ٤٠ مبعدة على أصيل خان على
رواية وتبدأ «… الصميمة بإنجليزيته أيضًا يتصف الذي فيه، الطعام لنوعية دهشتهُ تزدادَ
إيتالو رواية قراءة تبدأ أن وشك على «إنك هكذا: شتاء» ليلة في مسافرًا أن «لو كالفينو إتالو
فينيجان» «مأتم جويس جيمس رواية وتبدأ شتاء»، ليلة في مسافرًا أن لو الجديدة كالفينو
الخليج، منحنى إلى الشاطئ انحراف من وآدم، حواء عبر يجري، «نهر الجملة: وسط في
فهي الجملة، أول أما ثانية»، مرة حولها وما كاسل قلعة إلى مناسب دائري بطريق يحملنا
مثل أخرى، مرة البداية إلى بذلك فيعيدنا طول»، على محبوب وحيد «طريق الكتاب: تختتم
ومثل البحر، إلى الأمطار إلى السحاب إلى البحر إلى النهر من البيئة في المياه دوران إعادة

الروايات. قراءةُ ره توفِّ الذي المعاني، من له نهاية لا الذي الإنتاج
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الثاني الفصل

المؤلفالمتطفل

يتعهد القديمة مصر في الساحر كان كمرآة، يستخدمها الحبر من واحدة بقطرة
ما هو وهذا البعيد، الماضي رؤى المصادفةُ إليه تقوده زائر لأيِّ يكشفَ بأن
ريشتي طرف في التي هذه الحبر فبنقطة القارئ، أيها أنت لك به القيام دُ أتعهَّ
قرية في وبنَّاء ار نجَّ وهو الفسيحة، بيرج» «جوناثان ورشة أمامك أعرض سوف
المسيح. سيدنا ميلاد من ١٧٩٩ عام يونيو ١٨ يوم في عليه كانت كما «هيسلوب»،

(١٨٥٩م) بيد آدم إليوت: جورج

تشيرنج محطة كانت لذلك، عليها القارئ يتحاملَ ألاَّ وأرجو لمارجريت، بالنسبة
خلف قليلاً انزوائها في — ذاته فموقعها اللانهاية، فكرة دائمًا تمثِّل كروس
مادية على تعليقًا تقدِّم بأنها يوُحي يكن لم — المطواع بانكراس» «سان بهاء
بينهما ويحتضنان اكتراث، أو لون بلا العظيمان، القوسان هذان وكان الحياة،
أبدية مغامرة إلى يقودان مناسباً مدخلاً يمثِّلان جمال، أيُّ فيها ليس ساعة
لغة في تتبدَّى لن بالتأكيد ولكنها بالرخاء، المرء على نتائجُها تعودَ أن يمكن
ليست مارجريت أن فتذكَّر سخفٌ هذا أن ترى كنت فإذا العادية، الرخاء
أمامهما متسعًا كان الوقت إن لك فأقول ولأسارعنَّ عنه، لك تحكي التي هي
وإن السير اتجاه في مريحًا مقعدًا حجزَت قد مانت مسز وإن بالقطار، ليلحقَا
قد بليس» «ويكهام إلى عادَت عندما مارجريت، وإن القاطرة؛ عن بعيدًا كان

التالية: بالبرقية فُوجئت

هيلين. لأحد. تقولي لا قط، أكتب لم لو وددتُ شيء، كلُّ انتهى



الروائي الفن

ولا إرجاعها، على قادرة هناك قوة ولا ذهبتَ، قد كانت جولي العمة ولكن
إيقافها.

(١٩١٠م) إند هواردز فورستر، م. إ.

ذلك يكون أن يمكن الذي الراوي، بصوت حكايتها هي قصة، لرواية طريقة أبسط
في أميرة والأوان، العصر سالف في كان، ما يا (كان الشعبي القصص في المجهول الصوت
أو والإنسان»)، بالسلاح أتغنَّى «إنني فرجيل (مثلاً: الملاحم شاعر بصوت أو الجمال)، غاية
ومواعظَه، حِكَمَه ويصُدر قصته، في ويصطحبهم ، السرِّ القرَّاء يستودعِ الذي المؤلف صوت

إليوت». «جورج إلى فيلدنج» «هنري من الكلاسيكي القصص في الحال هو كما
التي الحبر نقطة عن لبقة بلاغية بحيلة إليوت جورج عَمَد بيد، آدم رواية بداية ففي
خطاب الحديث، من نوع إلى الكتابة عملية تحويل إلى سواء، حدٍّ على ووسيطًا مرآة تمثِّل
أدق، وبصورة الرواية، عتبة» «عبر الدخول إلى فيه تدعونا للقارئ، حميمًا كان وإن مباشر
الخصوصية ذي قَصصها طراز بين ضمناً تقارن وهي بيرج». «جوناثان ورشة عتبة عبر
لشذرة وليس المبهمة، والشعوذة السحر كشوفات وبين المتفحصة، والتاريخية الدقيقة
أهمية من تخلو لا أنها بيَدْ أخرى، وظيفة أيُّ المصريين السحرة أساليب عن المعلومات
كيما ولكن فحسب، الحكاية أجل من حال أية على القصص نقرأ لا فنحن ذاتها، حد في
بالتحديد يناسب المؤلف سردِ أسلوبَ فإن ولذلك له، وفهمنا بالعالم معرفتنا من نوسعَ

المأثورة. والحكمة الموسوعية المعرفة من النوع هذا إدراجَ
مرغوب غير المتطفل المؤلف صوتُ أصبح العشرين، القرن بدايات مع أنه بيَدْ
يتم التي للتجربة الانفعالية الكثافة من وتقليله الواقعية، وهم من انتقاصه بسبب فيه،
ية الحُجِّ من نوعًا يدَّعي أيضًا وهو السرد، عملية إلى الانتباه تشتيتِ طريقِ عن تقديمها،
فيه ساد الذي عصرنا يستطيع لا الذي الأمر وهو نفسه، الوقت في مكان كل في التواجد من
صوتِ كبتِ إلى الحديثة القصةُ نحَت فقد لذلك شخص؛ أيِّ على يخلعَه أن والنسبية الشكُّ
إسناد أو الشخصيات، وعيِ خلال من الحدَث تقديم طريق عن تمامًا، إزالته أو المؤلف
الحديثة، القصة في المتطفل المؤلف صوت استخدام يجري وحين إليهم، ذاتها السرد مهمة
إند»، «هواردز رواية من السابقة القطعة في كما الساخر، الحرج من بشيء عادةً ذلك يتم
جمعية عضوة شليجل» «مارجريت تعمد حين الثاني، الفصل ختام في ترَِد القطعة وهذه
ابن ويلكوكس» «هنري غرام في وقعَت قد «هيلين» أختها أن سمعَت أن بعد «بلومزبيري»،
الأمر. لتستقصيَ «مانت» مسز عمتِها إرسال إلى الثراء، مُحدَثي من الصناعة أقطاب أحد

18



المتطفل المؤلف

كُلاٍّ بوصفه البلد هذا رؤية وإن إنجلترا، حالة بتصوير تعُنىَ رواية إند وهواردز
المشاكل، ه تحفُّ ومستقبلاً كبير، روحي ثراء ذا أساسه، في زراعيٍّا ماضياً، يمتلك عضويٍّا
وعلى الشخصيات على تصويرية أهمية يخلع ذلك وكل والصناعة، التجارة حركةُ وتظُلِّله
المؤلف، يطرح حين عشر، التاسع الفصل في الحالمة ذروتهَ الموضوع هذا ويبلغ علاقاتهم،
لهؤلاء تنتمي إنجلترا كانت إذا ا عمَّ السؤال العالية، الذُّرى ذات «بيربك» تلال فوق من
كلَّها الجزيرةَ رأوا ما، نحو على رأوها … الذين «لهؤلاء أم وقوتها ثروتها خلقوا الذين
وأسطول هائمة، أرواحًا تحمل كسفينة مبحرة فضي، بحر في كالجوهرة راقدةً الفور، على

الأبدية.» نحو يصحبها الجسور العالم
الرؤى؛ أصحاب فريق إلى ينتميان ومارجريت المؤلف من كلاٍّ أن الواضح ومن
الأبدية تعُادل كروس»، «تشيرنج محطة وبين بينها مارجريت تربط التي فاللانهاية
«كنجز تنتقدهما اللذان والرخاء المادية تنتمي حين في إنجلترا، سفينة نحوها تبُحر التي
بوضوح والبطلة المؤلف بين الشعور في التضامنُ ويستبين ويلكوكس، آل عالم إلى كروس»
وحده هو مناسبيَن») مَدخلَين و«كانا يوحي» («كان الماضي زمن إلى فالانتقال الأسلوب؛ في
يقوم ففورستر المؤلف. صوت عن النحوية، القواعد ناحية من مارجريت، أفكار يميز الذي

البعض. يقول قد كما اللزوم عن زيادة أو علانية، روايته لبطلة الحامي بدور
عليها الغضب على القارئ ذلك يحملَ ألاَّ وأرجو لمارجريت، «بالنسبة مثل وعبارتان
لك تحكي التي هي ليست مارجريت أن فتذكَّر سخف، هذا أن ترى كنت و«فإذا «…
«كسر جوفمان» «إرفنج يسميه الذي الأثر خلق من تقتربان خطرتان، حركتان هما عنه.»
مثل وتقدِّم التجربة، من معيناً نوعًا يحكم عُرف أو قاعدة على التعدي يتم حين الإطار»،
وهو نزيلَه، أو نقمعَه أن عادة بالواقع الإيهام منَّا يتطلبه ما بجلاء، العبارتيَن هاتين

الخيال. وحي من وأحداث أشخاص عن رواية نقرأ أننا إدراكُنا
بالواقعية الإيمان ينبذون الذين الحداثة، بعد ما كُتَّاب قِبلَ من محبَّبة الوسيلة وهذه
خُذ القصصية، التركيبات من جعبتِهم في ما كلِّ عن القناع كشفِ طريقِ عن التقليدية،
«ثمين هيلر جوزيف رواية وسط في المؤلف، من المذهل ل التطفُّ هذا المثال، سبيل على

(١٩٨٠م): كالذهب»
سبوتي — أحدهم مع الغداء تناول أهُبةِ على نفسَه «جولد» وجَد أخرى ومرة
يأكل اللازم من أكثر وقتاً يقضي أنه رأسه إلى الفكرةُ وقفزَت — واينروك
لقد هذا، من أكثر يفعل جَعْلهُ الإمكان في يكن لم الكتاب، هذا في ويتحدث
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خلفية إلى وأولاده أقُصيزوجته بينما «أندريا»، مع كثيراً الفراش في أضعه كنت
في وسيقع أطفال، أربعة لديها مدرِّسةً قريباً سيقابل أنه بد ولا … الكتاب
وزير أولَ يصُبحَ بأن المثير، بالوعد قريب عن له ح ألُوِّ ولسوف لشوشته، غرامها

به. الوفاء أنوي أكن لم وعدٌ وهو للبلاد، يهودي خارجية

تولِّده الذي الواقعية الحياة إيهامَ الجذري، النحو هذا على يقوِّض لا فورستر إن
طريق عن ومصائرهم، شخصياته مع متعاطفًا اهتمامًا نبُديَ لكي ويدعونا قصته،
التي الهُوَّة إلى النظر لفت من غرضه فما ولهذا، حقيقيِّين؛ أناسًا بوصفهم إليهم الإشارة
الإشارة طريق عن أنه، أرى إني التجربة؟ لهذه سردِه وبين مارجريت، تجربة بين تفصل
على يحصل الذاتي، اللوم من شيءٌ به ساخر، نحو على كمؤلف البلاغية وظيفته إلى
والميتافيزيقا التاريخ عن المؤلف يقدِّمها مسهبة، بلاغية خطابات في بالانغماس تصريح
كان والتي وعرضها، الرواية طول في وتنتشر «بيربك»)، تلال على من إنجلترا رؤيا (مثل
لتجنُّب الة فعَّ وسيلة هي الدَّمثة الفكاهة أن ذلك المستهدَف؛ لموضوعها أساسية يعتبرها
النوع هذا يثُيرها والتي عنها!» «ابعد قوله في تتمثل التي القارئ استجابة من يحُتمَل ما
السردي الزخم مقاطعة من أيضًا يسخر وفورستر المؤلِّف. من المقدَّمة التعميمات من
بالعودة «التعجيل» إلى متحرِّجًا يعمِد بأن المقطوعات، هذه مثل بالضرورة تسُببه الذي

مستقل. موضوع التشويق ولكن التشويق، من طيب بأثرٍ فصلَه وينُهي الحكاية، إلى

20



الثالث الفصل

التشويق

أبدًا يقترب لم لأنه «نايت»؛ لدى محتملاً يبدو الموتُ يكن لم حين البداية، في
بالماضي، يرتبط شيء أيِّ أو المستقبل في شيء أيِّ في يفكرَ أن يستطع لم منه،
تضعَ كي الطبيعة تبذلها التي الجهودَ صرامةٍ في يراقبَ أن إلاَّ أمامه يكن لم

… الجهود تلك لإحباط يجاهدَ وأن لحياته، ا حدٍّ
أسطواني تشكيل من جزء من داخليٍّا سطحًا يشكِّل الجرف كان ولما
دائرة، نصف يشُبه بما بالخليج يحيط أسفله، والبحر أعلاه في السماء مجوَّف،
بنظره وألقى وشماله، يمينه عن ينعرجُ العمودي السطح يرى أن بوسعه كان
كان له، تمثله الذي الخطر من أدقَّ نحوٍ على ق وتحقَّ الواجهة، تلك عن بعيدًا
المعادي صميمه في الشكل هذا وكان مظاهرها، من مظهر كل في يكمن الشر

والخراب. الدمار يمثل
عقل تعذيب على الجماد عالمُ يعمل التي الأحداث في الترابط ذلك ويأخذ
حفريَّة «نايت» عين أمام كان ب، الترقُّ لحظات في برهةً يتوقف حين بها الإنسان
عينان، له كائناً كان بارز، نقشٍ نحوِ على الصخرة من منفصلة رة متحجِّ
الآن، ترقبانه حجر، إلى وتحولتا ماتتا وقد العينان، كانت الساعة، تلك في وحتى
ومع «تريلوبايتس»، اة المسمَّ البدائية القشريات تلك من واحدة الحفرية كانت
قد أنهما لو كما بدَا فقد «نايت»، وبين بينها تفصل كانت السنين ملايين أن
كائناً ويمثِّل بصرُه، عليه وقع الذي الوحيد الشيءَ كانت موتهما، مكان في التقيا
كان الذي نفسه الوضع في إنقاذه، ب يتوجَّ جسمٌ وله حياة، فيه تنبض كانت

الآن. «نايت» فيه
(١٨٧٣م) زرقاوان عينان هاردي: توماس
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الفيلم أو الكلمات، وسائطه: تكن مهما — والسرد سردٌ، إلاَّ هي ما الروايات
في أسئلة إثارة طريق عن جمهورِه اهتمامَ يجذب — الهزليَّة الصور أو السينمائي،
المتعلقة الأسئلة نوعين، إلى تنقسم عموميتها في والأسئلة عليها، الإجابة وتأخير أذهانهم،
سيحدث الذي ما (مثلاً: بالزمنية المتعلقة والأسئلة هذا؟) فعل مَن (مثلاً: بالسببية
البوليسية القصص التوالي، على هي شكل، أبسط في النوعين، هذين ونماذج ذلك؟) بعد
بقصص الخصوص وجه على يرتبط عاملٌ والتشويق المغامرات. وقصص التقليدية،
بقصص المعروف المغامرات، وقصة البوليسية القصة من المتكون وبالهجين المغامرات،
مواقف في مرارًا البطلة أو البطل وضْعَ ى تتوخَّ السردية الحكايات تلك ومثل الإثارة،
المحتملة، النتائج من والقلق الخوف انفعالاتِ القارئ في يثُير مما الشديدة، المخاطر ها تحفُّ

الشخصيات. مع بذلك فيتعاطف
الروائيِّين فإن الشعبية، القصة بأشكال ا خاصٍّ ارتباطًا يرتبط التشويق كان ولما
إلى نظرتهم الأقل على أو بازدراء، دائمًا إليه ينظرون كانوا الحديثة الفترة في الأدبيِّين
إلى تخلص لا تافهة أحداثاً جويس جيمس فرض مثلاً، «عوليس» ففي الأدنى؛ الشيء
من «أوديسيوس» عودة قصة على الحديثة، دبلن مدينة في واحد يوم في وتقع نتيجة،
أن إلى بذلك ح يلُمِّ وهو مُرضٍ، نحوٍ على ومكتملة بطولية قصة وهي طروادة، حرب
بها. يقُنعنا أن التقليدي القصص يرمي التي الأحداث من إبهامًا وأكثر إثارة أقلُّ الواقع
قصد عن قاموا عشر، التاسع القرن في خاصة محترمون، كُتَّابٌ دائمًا هناك كان ولكن
ق يحقِّ ما إلى وحوَّلوها الشعبي القصص من التشويق عنصر توليد أساليب باستعارة

أغراضَهم.
يائسة» «حلول واسمها رواياته أولى كانت فقد الكُتَّاب؛ هؤلاء أحد هاردي وتوماس
زرقاوان» «عينان رواياته وثالث كولينز»، «ويلكي بأسلوب «إثارة»، رواية وهي (١٨٧١م)،
كان التي الفترة من استمدَّها وقد نفسيٍّا، وتحليلاً غنائيةً أكثر عناصر بها (١٨٧٣م)،
أقربَ كانت والتي «كورنوول»، شمال في رومانسي محيط في الأولى زوجته إلى فيها يتودَّد

بروست». «مارسيل الذاتية السيرة قصص سيد إلى المحببة الروايات
حد على — هو التشويق مشاهد من كلاسيكيٍّا مشهدًا تقدِّم الرواية هذه ولكن
الكلمة من مشتقةٌ (suspense) ذاتها، والكلمة الخصب، المؤلف خيال من — علمي
من للتشويق توليدًا أكثرُ موقفٌ هناك يكون أن يمكن ولا «يعلِّق»؛ تعني التي اللاتينية
مكان إلى الصعود يستطيع لا هارٍ، جرفٍ سطحِ على أصابعه أطراف من معلَّق رجل
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جرف شفا على «المعلَّق حرفيٍّا يعني الذي cliffhanger النوعي المصطلح جاء ومنه آمن؛
هار».1

بطلة «ألفرايد»؛ تقوم تقريباً، زرقاوان» «عينان رواية منتصف في أنه هو حدث وما
إلى تلسكوب بحمل «كورنيش»، قسيس وابنة ما، نوعًا الأطوار المتقلبة الشابة الرواية
المعماري المهندس تقُلُّ التي السفينة ترى كيما «بريستول»، قناة على يشرُف جرف قمة
صديق نايت» «هنري ويصحبها وطنه إلى الهند من ا، سرٍّ عليها خطبتهَ عقد الذي الشاب،
تشعر هي بينما ودِّها خطبَ ويحاول فكرية، اهتمامات ذو ناضج رجل وهو أبيها، زوجة
قبعةَ الريحُ تطُير الجرف، قمة على يجلسان هما وبينما إليه، تنجذب بدأت إذ بالذنب
الزلج المنحدر صعودَ يستطيع لا أنه يجد استعادتهَا، يحاول وحين الحافة، نحو «نايت»
سوءًا. الوضع المتهورة «ألفرايد» محاولات وتزيد الأقدام، مئاتُ عمقُها بهُوَّةٍ ينتهي الذي
كان وبينما الهاوية. إلى أقرب قصد، دون به تدفع الأمان، منطقة إلى هي تعود «وبينما
مزروعة، أكمة نحو يائسة أخيرة وثبةً يثَِب … بوصة وراء بوصة بطء في ينزلق «نايت»
هذا وأوقف عريها. بكل الصخرة بعدها تظهر الذابلة الحشائش من نقطة آخر هي
وتختفي مضاف)، (التسطير «… ذراعَيه من معلَّقًا الآن «نايت» وأصبح سقوطه. من
يعرف أنه رغم العون، طلب في ذهبتَ قد أنها ويفترض «نايت» ناظرَي من «ألفرايد»

العمران. من عديدة أميال بعُد على كاناَ أنهما
كيف؟ بنعم، الإجابة كانت وإذا حياته؟ «نايت» سينُقذ هل ذلك؟ بعد يحدث الذي ما
لذلك، الطرق وإحدى الأسئلة، هذه على الإجابة بتأخير إلاَّ التشويق عنصر إطالة يمكن ولا
العامل ذات بقصصه هاردي توماس استبقها (التي السينما في المفضلة الطريقة وهي
جهود من البطلة تبذله ما وبين «نايت» آلام بين ما مرارًا الانتقال هي الكثيف) البصري
باستجابةِ كذلك) القارئ (ويفاجئ «نايت»، يفاجئ أن يريد «هاردي» أن بيَدْ لإنقاذه،
ويمتدُّ «نايت»، نظر وجهة على المشهد يقصر فهو ولهذا الطارئة؛ المحنة لهذه «ألفرايد»
الأفكار وتلك الجرف، سطح على معلَّق هو إذ بالتفصيل؛ لأفكاره بيان طريق عن التشويق
فيه خلَّفت الذي الذهن ذلك الفيكتوري، العصر في يعيش مثقف ذهن على يرَِد ما هي
تأثيراً داروين، أعمال خاصة الطبيعي، والتاريخ الجيولوجيا مجاليَ في الحديثة الاكتشافات

يحبس بموقف حلقاتها من حلقة كلُّ تنتهي التي المغامرات قصص على يطُلق المصطلح هذا أصبح 1
القارئ. أنفاس
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وتحوَّلتا ماتتا «قد عينين في يحُملق أنه «نايت» فيها يتحقق التي القطعة تلك وفي عميقًا،
ربما قطعة هي السنين، ملايين عليها مضى التي المفصلية الحفريات لإحدى حجر» إلى

كتابتها. على القادر الوحيد هو هاردي كان
حول فلسفية تأملات نفسه: الأسلوب طريق عن صفحات لعدة المشهد ويستطيل
بثياب تعصف (الريح الطبيعة في الكامن والشر التاريخ، قبل ما وعصور الجيولوجيا
تصحبها نشوى») «بنظرة يحدث ما ترقب حمراء شمس بينما وجهه ينقر والمطر «نايت»
ولكن النجاة، في يأمل إنه … سيموت؟ هل مشدودًا: السردي التشويق وترَ تبُقي أسئلةٌ
يدَه الموتُ يبسط ا حقٍّ هل أنملة، قيد الحركة على يجرؤ لم تفعل؟ أن فتاة تستطيع ماذا

إليه؟
إلاَّ ذلك، بها ستفعل التي الكيفية سرَّ لك أفُشيَ ولن طبعًا، «ألفرايد» تنُقذه ولسوف
الحل إن الممتع، الكتاب هذا بقراءة بعدُ يقوموا لم الذين لهؤلاء التشجيع سبيل على لأقول،

كلها! ملابسها بخلع «ألفرايد» تقوم أن يتضمن
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المراهقة الشفاهيفيسن السرد

لأنها «لنت»؛ الزوجين عن بحديث تهَْرفَ كيما إلاَّ كثيراً سالي العزيزة تتكلم لم
الجانب في تعرفه أحدهم فجأة رأت ثم وفتنتها، سحرها بإظهار مشغولة كانت
وتحتها الرمادية الفانلة قماش من بِذْلات يرتدون ممن أحدهم البهو، من الآخر
هائل! شيء أيفْي». «جماعة طراز تمامًا عليه ينطبق المربعات، ذو الصديري
وظلت القاتل، الزهق عليه ويبدو بشراهة، يدخن الحائط، جوار إلى يقف كان
قابلت قد دائمًا كانت ما»، مكان في الفتى ذلك قابلت «لقد تقول: سالي العزيزة
ترُدد وظلَّت ذلك، تظن هي أو إليه، تصحبها مكان أي في قبل، من ما شخصًا
وتعُطينه إليه تذهبين لا «ولماذا لها: فقلت أشدَّه الضيقُ بي بلغ حتى قولها
ذلك ومع كلماتي، من وغضبت ذلك.» ه سيسرُّ تعرفينه؟ كنتِ إذا ساخنة قبلة
كيف ترى أن لك بدَّ ولا وحيَّانا، نحونا ه وتوجَّ الأمر، آخرَ إليها المغفل انتبه فقد
سنة. عشرين منذ الآخر أحدهما يرَ لم أنه تظنَّ أن بدَّ لا الآخر، أحدهما حيَّا
من شيئاً أو طفولتهما، في نفسه البانيو في ا يستحمَّ أن تعودَا أنهما ولظننتَ
ربما أنهما الموضوع في والطريف مقززًا، الأمر كان قديمة، معرفة القبيل، هذا
حين وأخيراً «الفالصو»، الحفلات إحدى في فحسب، واحدة مرة إلاَّ يتقابلا لم
ما شيئاً جورج اسمه كان إليه. العزيزة سالي مَتني قدَّ الاستعراض، من انتهيا
ويجب هائل! شيء «أندوفر»، في يدرس وكان — لقبهَ أتذكَّر لا حتى فأنا —
نشاهدها، التي المسرحية في رأيه عن العزيزة سالي سألَته حين فعل ما ترى أن
يتبحبحوا أن عليهم يتعين الذين «الفالصو»، الناس من النوع ذلك من كان
على عندها وداس الخلف، إلى تراجع فقد إليهم، ه يوُجَّ سؤال عن يجُيبون حين
طرف كلَّ لها كسر قد أنه لو كما وبدا وراءه، تقف كانت التي السيدة قدم
«لنت»، الزوجين ولكن الروائع، من ليست نفسها المسرحية إن قال جسدها، في
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ثم ذلك، «نقطني» لقد السماوات إله يا ملائكة؟ تمامًا. كالملائكة كانا بالطبع
حديث أكثر كان يعرفانهم، كثيرين أناس عن يتحدثان العزيزة وسالي هو طفق

حياتك. في تسمعه أن يمكن «فالصو»
(١٩٥١م) الحقول في الحارس سالنجر: د. ج.

جذابة روسية كلمة وهي ،Skaz مصطلح معنى هو المراهقة سنِّ في الشفاهي السردُ
اللفظي)، الغناء تشمل التي Scat وكلمة Jazz بكلمة الإنجليزية لمستمع توُحي (إذ ما نوعًا
ويتسم القصة، في الأولى الشخصية به تقوم السرد من نوع على يطُلق كان المصطلح وهذا
كان الرواية، أو القصة من النوع ذلك وفي المكتوبة، وليست المنطوقة الكلمات بصفات
بوصفه القارئ ويخاطب «أنا»، بضمير نفسها) (أو نفسه إلى يشير شخصية القاصُّ
كمن ويبدو اللغوي، وتركيبه الدارج الخطاب كلمات يستخدم هي) (أو وهو «أنت»،
لا ونحن مصقولاً، التكوين دقيق مكتوباً بياناً يقدِّم من منه أكثر عفوية في القصة يحكي
قطار، عربة في أو مشرب في قابلناه ثرثارًا غريباً كان لو كما إليه، نستمع مما أكثر نقرؤه
قام متأنية وكتابة بدقة، محسوب جهد نتاج فهو وهم، مجرد هذا إن القول، عن وغنيٌّ
سيكون الواقعي، الكلام بأمانة يحاكي الذي السرد أسلوب أن ذلك «الحقيقي»؛ المؤلف بها
يخلق أن يمكن وهمٌ أنه بيَدْ المسجلة، المحادثات تفريغات هي كما تقريباً، للفهم قابل غيرَ

الحق. قول ومن بل والصدق، الأصالة من قويٍّا أثرًا
واضحة طريقةً المراهقة سنِّ في الشفاهي السرد كان الأمريكيِّين، للروائيِّين وبالنسبة
خلق وقد وأوروبا، إنجلترا عن وَرِثوها التي الأدبية التقاليد من أنفسهم بها يحُررون
الأدب «إن همنجواي: يقول الشأن، هذا في الحاسم الدافعَ يعُدُّ الذي العملَ توين» «مارك
فِن.» هكلبري ى، يسُمَّ توين» «مارك ل واحد كتاب من كلُّه خرج قد الحديث الأمريكي
«ضربة وكانت الأذهان، تنُير مبالغةٌ ولكنها مبالغة، على تنطوي الجملة هذه أن شك ولا
لم غِرٍّ قاصٍّ وبين الدارج العامي الأسلوب بين ما د وحَّ أنه هي توين بها قام التي المعلم»
الكبار عالَم عن رؤياه وتحمل يظن، مما حكمة أكثر هو المراهقة سن في ولدٌ بعدُ، ينضج
اختلاف إزاء فِن» «هكلبري فِعل ردُّ المثال، سبيل على يلي، وفيما قاهرَين. وصدقًا جِدةً

المسيحية: العقيدة أنماط
يجعل نحو على الإلهية الحكمة عن وتكلمني جانباً بي تنتحي الأرملة كانت «وأحياناً
كلَّ وتهدم بالزمام فتمسك التالي، اليوم في واطسون مس تجيء ولكن بالريق، يتلمظ الفم
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فرصة أمامه مسكين ولد أيَّ وأن إلهيَّتيَن، حكمتيَن هناك بأن هذا من خرجْتُ وقد بنُيَ. ما
السلام.» عليه فقُل أمورَه واطسون مس تولَّت إذا ولكن الأرملة، مع كان إذا كبيرة

الأدبية السلالة من هو سالينجر، د. ج. ابتدعها التي كاوفيلد» «هولدن وشخصية
أثرياء من وأبواه سذاجة، وأقل التعليم، من أكبر قدرًا ى تلقَّ قد وهو فِن»، «هكلبري ل
بالنفاق المليء الكبار عالم من يفرُّ شابٌّ — فِن» «هك مثل مثله — ولكنه نيويورك،
على قائم أي «فالصو» — المحببة كلماته إحدى استخدمنا إذا — عالم وهو والفساد،
أن على الشباب من أقرانه حرص هو الخصوص، وجه على هولدن يفُزع وما الزَّيف،
حفلة إلى له صديقةً هولدن يصطحب الرواية، سياق وفي المعيب. الكبار سلوك يقلِّدوا
المشهورين، الممثلين من زوجٌ ببطولتها يقوم مسرحية ليشهدَا ببرودواي، مسرح في الماتينيه
يعرفها الذي والفتى العزيزة» «سالي تقديم يجري المقتبسة، القطعة وفي لنت. ولين ألفرد
السلوك نمط على يتصرفان بوصفهما الاستراحة، خلال المسرح بهوِ في به تلتقي والذي

بالمرة. طبيعية غير بصورة للكبار الاجتماعي
إلى أقرب يجعله الذي السردي «هولدن» أسلوب معالم على التعرُّف السهل ومن
(لأن التكرار من الكثير فهناك الكتابة، إلى منه خاصة بصفة المراهقين وكلام الكلام،
«المغفل»، مثل العامية التعابير ة خاصَّ واعياً)، تفكيراً يتطلب الحديث في المنمق التنويع
على تطُلق صفة (وهي «العزيزة» «ينقطني»، عظيم!» أمر من لَه «يا «فالصو»، «الزهق»،
الأشخاص كل مثل مثله هولدن، ويقوم بالمتحدث) صلته عن النظر بغض مألوف، شيء أي
يطُلِق الذي الأسلوب وهو المبالغة، طريق عن أحاسيسه قوة عن بالتعبير المراهقة، فترة في
يرَ لم أنه «تظن بشراهة»، «يدخن مثل: بعبارات hyperbole مصطلح البلاغة علماء عليه
نفسها والجمل بسيط، العبارات هذه في الجمل وتركيب سنة»، عشرين منذ الآخر أحدهما
فعلٍ إلى تفتقر إذ التركيب؛ مستقيم غير العبارات من وكثير التعقيد، وعدم بالقِصرَ تتسم
(كان العادي الكلام في تجري نحوية أخطاء وثمَة هائل!) شيء أيفْي». «جماعة (طراز تامٍّ
العبارات وفي (… يتبحبحوا أن عليهم يتعين الذين «الفالصو» الناس من النوع ذلك من
الراوي، ذهن في بها ترَِد التي بالصورة بالأخرى الواحدة تتصل الفقرات، تتوالى الطويلة،

منتظم. تركيبي شكل في الأخرى على الواحدة اعتماد من بدلاً
الكلام في الطريقة وهذه وأصالته، عفويته ضمان هي «هولدن» حديث وبساطة
المسرحية إن «قال قًا: منمَّ كان وإن التركيب حسن جورج، بكلام بمقابلتها بروزًا تزداد
من زاد وقد كالملائكة.» كانا بالطبع «لنت»، الزوجَين ولكن الروائع، من ليست نفسها
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الإخبار بطريقة سرُدت قد أنها التصنع، في مفرطة تبدو وجعلها العبارة، تلك في السخرية
مباشرًا: لها حديثهُ جاء حين سالي، ضد هولدن ثورة عكس على المباشر، غير التقريري

«… ساخنة؟ قبلة وتعُطينه إليه تذهبين لا «ولماذا
تكمُن الصعوبة أن بيَدْ السرد، في «هولدن» أسلوب وصفُ تمامًا السهل من إنه أقول
لا أنه ذلك الرواية، طوال بالبهجة ويملؤنا انتباهنا، بها يجذب التي الطريقة تفسير في
طريق عن تتكشف الرواية وحكاية شائقة، الرواية يجعل ما هو الأسلوب أن هناك شكَّ
فلغة ذلك، ومع تافهة، وقائع من وتتكون نهاية، ولا لها بداية لا وهي متعاقبة، أحداث
الداخلي المتحدث ذلك فسالينجر، فقيرة. جدُّ العادية، الأدبية بالمعايير قسناها إذا الرواية
والموت الحياة عن يقوله ما يقول أن عليه يتعين «هولدن»، طريق عن يخاطبنا الذي
ذي نيويورك من لفتى الدارجة اللغةُ عليه تفرضها التي الحدود نطاق في العليا، والقِيمَ
والكتابة العرضية والإيقاعات الشاعرية الاستعارات استخدام فيتفادى عامًا، عشر سبعة

نوع. أي من الراقية
الساخرة الفكاهة في طرحُه يكمن السابق، السؤال على الردِّ من جزءًا أن المؤكد ومن
والثقافية الاجتماعية الحياة مظاهر على «الهابطة» هولدن لغة تطبيق من تتولد التي
«هولدن» لغة سلامة عدم في للفكاهة آخر مصدرٌ وثمَة وسالي، جورج يستعرضها التي
لها كسر قد أنه لو كما «وبدا هو المقتبسة القطعة في مضحك سطر فأشد الإنجليزية؛
فيه وتكمن جسدها»، عظام من عظمة «كل لعبارة تحريف وهو جسدها.» في طرف كل
ففي تقول؛ مما أكثر على ضمناً تدل «هولدن» لغة أن هو ثالث وسبب أخرى، مبالغة
تجاه بها هولدن يعترف لا التي الغيرة من شيئاً هناك أن الواضح من مثلاً، القطعة هذه
مكانة، عليه تضُفي التي لملابسه احتقار من هولدن، به يتظاهر ما كلِّ رغم جورج، غريمه
عن فاعليةً يزداد الرواية، كل في كاوفيلد هولدن موقف يثُيره الذي والرثاء الدمث، وسلوكه
في شاعريٍّا شيئاً الأمر نهاية في نلمس فنحن ذلك، ومع الكلام، في به التصريح عدم طريق
وإعادة الرواية قراءة من يجعل مما الدارج، الكلام لإيقاعات ماهرة ومعالجة النثر، هذا

ترقص! يجعلها إنه الجاز، موسيقى عازفو يقول كما أو مسلِّية، متعة قراءتها
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واعترفَت بمطالبي، سلَّمَت معينة، لحظة في أنها، هو لَه تحمُّ أستطيع لا ما إن
يدق التليفون … هو المائدة على بقبضتي أدقَّ أن أودُّ يجعلني ما إن بحقوقي،

انتظر. …
أصرخَ أن أودُّ يجعلني ما إن نعم، بأزمة. تمرُّ الطالبات إحدى مجرد كلا.
الصفحات، من شاءت ما تخطُّ لندن، في الآن أنها تفكيري هو الليل، في عالياً
عالمها عن رأسها رفعَت قد أنها أعرف أن أودُّ إنني شيء، يحدث لم كأنما
تكن لم ربما بالي. على خطرَت أخرى فكرة هناك وقالت: واحدة لحظة الخيالي
صورة تكتب كانت ربما شيء، يحدث لم كأنما الصفحات من شاءت ما تخطُّ
رواياتها، بطلات إحدى كانت ربما الزوَّار، غرفة في وقعَت التي الأحداث من
الغريبات النسوة أولئك من واحدة هي مجنوناً، الرجل يحُيلوا أن بوسعهن ممن
يدبِّرن ممن جلمبو، كأبي ويتحركنَ شيء، أي على يتلهفن اللواتي الأطوار،
لأستاذٍ الباذنجاني، اللون ذات الداخلية الملابس مرأى عند كبرى مناوراتٍ
جزيلاً: شكرًا هكذا، لي تنظر أن بك حاجة لا بنفسه، معجب شابٍّ أكاديميٍّ
فالأمر ذلك ومع لك، أكتب فيما المفارقة أدُركَ أن يمكنني ما الفهم من ففيَّ
تكتب إنها بعيد، بلد في صديقاتها لإحدى تكتبه ما تكتب لا فهي مختلف،

… ولطلابي ولزملائي، ولأعدائي، لأصدقائي،
أيَّ تعرف ألاَ بالطبع! كلاَّ اللون؟ باذنجانية الداخلية ملابسي هل ماذا؟
هو هذا الباذنجان! لون في أنها تذكر قد ولكنها الإطلاق؟ على ذوقي عن شيء
الواقع، على تحسينات يدُخلون الأشياء، ون يوَُشُّ إنهم الناس، هؤلاء يفعلون، ما

أكاذيب. يحكون إنهم
(١٩٨٩م) الصنعة فن فراين: مايكل
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وقد عشر، الثامن القرن في كبيراً رواجًا رائجة رسائل شكل في المكتوبة الروايات كانت
«باميلا» النفسية النبرة ذواتا الأخلاقيتان الطويلتان ريتشاردسون سمويل روايتاَ شكَّلَت
رسائل، صورة في المكتوبة الإغراء روايات من وهما (١٧٤٧م)، و«كلاريسا» (١٧٤١م)
روسو مثل المقلدين من كثيراً وألهمتا الأوروبي، القصص تاريخ في تيَن مهمَّ علامتيَن
أوستن جين لرواية الأولى المسودة وكانت الخطرة)، (العلاقات ولاكلو الجديد) (هلويز
حدث بما وتكهنتَ ذلك، في النظر أعادَت المؤلِّفة ولكن رسائل، شكل في والهوى» «العقل
الرواية، أنواع من النوع ذلك أصبح ولقد عشر، التاسع القرن في تدهور من الرسائل لرواية
بالمرَّة، تنقرض لم أنها رغم الندرة، الشديدة الأنواع من التليفون، عصر في يقُال، والحق
الصنعة». «فن فرين مايكل رواية رًا مؤخَّ ذلك على برهنتَ كما عليها، الإبقاء المفيد ومن

العنوان قصة كانت (وربما الشكل ذلك إحياء إلى الفاكس آلة اختراعُ يؤدي وقد
الروائي أن بيَدْ ذلك)، على علامة ١٩٩٠م، قذرة»، «فاكسات ديفيز أندرو مجموعة في
متراسليه بين يفصل أن عامة، بصفة ، مضطرٌّ الرسائل شكل يستخدم الذي الحديث
فرين، رواية فبطل التصديق؛ من نوعًا الوسيلة تلك على يخلعَ حتى بعيدة، بمسافات
إحدى أعمال في متخصص له، اسم لا الثلاثينيات، في بريطاني أكاديمي الضد، بطله أو
وهو ج.ل. اسمها: بحرفيَ النص في إليها ويشُار السن، في تكبره ممن المعاصرات الروائيات
الشديدة، لدهشته ذلك، بعد فتدعوه فيها، يعمل التي الجامعة في محاضرة لإلقاء يدعوها
من سلسلة في تلاه وما الحدث ذلك يصف وهو ببيتها. الزوَّار حجرة فراشَ مشاركته إلى

أستراليا. في مقيم أكاديمي صديق إلى الرسائل
التي بالمرأة الحميمة بعلاقته جهة، من يزدهي فهو والريبة؛ الافتتان بين ع موزَّ وهو
العلاقة هذه هي تستغلَّ أن الأخرى، الجهة من يخشى ولكنه الوظيفية، حياتهَ لها كرَّس
يحترم وهو وقائعها، من ويغير الناس، على يذُيعها مما جديدة، روايات إلى تحولها بأن
بها، الضيق حد إلى التناقض به ويصل بل أيضًا، عليها يحسدها ولكن الأدبية، مقدرتها
على يسيطر لا فهو النهاية)، في تزوجها (وقد لجسدها امتلاكه رغم لأنه مستاءٌ وهو
كتابة (أي الصنعة» «فن يكتسب أن عبثاً يحاول أن إلى الأمر به وينتهي الروائي، خيالها
— الإبداعية والملَكة النقدية الملَكة بين التضاد — مألوف ساخر موضوع وهذا الروايات)،

قصة. في المؤلف براعة طريق عن ومسلٍّ جديدٍ نحوٍ على عُرض قد
ولكنها الأولى، الشخصية لسان على السردية القصص من نوع هي الرسائل ورواية
حين ففي المألوفة. الذاتية السيرة نمط في توجد لا التي الخاصة الصفات ببعض تحظى
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جارية! لعملية خ تؤرِّ الرسائل فإن يبدأ، أن قبل للراوي معروفة الذاتية السيرة قصة تكون
العقل إذ «حاضرة»؛ محنة غمرة في يكتبون الذين أسلوب «إن ريتشاردسون: قال كما أو
الجاف الأسلوب من … تأثيراً وأشد حيوية أكثر يكون أن بدَّ لا … الشكوك بلواعج يتعذب
«… عليها التغلب أمكن وأخطار انجلت، قد مصاعب عن يحكي لشخص الجامد السردي
رواية أن بيَدْ اليوميات، شكل باستخدام نفسه التأثير إلى الوصول بالطبع ويمكن
وبهذا مراسل، من أكثر استخدام يمكنك أنه الأولى، إضافيَّتيَن. بميزتيَن تختص الرسائل
تمام مختلفة بتفسيرات مختلفة، نظر وجهات من ذاته الحدث تعرض أن تستطيع
تكتب (فمثلاً، «كلاريسا». في ببراعة ذلك على «ريتشاردسون» برهن كما الاختلاف،
استعداد على أنه فيها بدَا «لفليس» مع لها مقابلة عن «هاو» مس صديقتها إلى كلاريسا
على «بلفورد» صديقه إلى نفسه الحديثَ «لفليس» ينقل بينما الماجن؛ ماضيه لنبذ حقيقي
في نفسك حصرت إذا حتى أنك والثانية، كلاريسا)، لإغواء الماكرة خطته من مرحلة أنه
متلقٍّ إلى دائمًا ه توجَّ اليوميات، عكس على فالرسالة، «فراين»، يفعل كما واحد، مراسل
الناحية من وتشويقًا تعقيدًا أكثر ويجعله للخطاب، عة المتوقَّ استجابته يكيِّف د، محدَّ

المباشرة. غير شفافيته من ويزيد البلاغية،
الأكاديمي فأستاذه خاص؛ وجه على باهر بنجاح الأخيرة الإمكانية هذه فرين ويستغل
الاضطهاد، بجنون وشعورًا وقلقًا غرورًا ممتلئ فهو كوميدية، مساوئ ذات شخصيةٌ
الأسترالي صديقه فعل ردود تخيُّل أو استباق طريق عن باستمرار، كلَّه ذلك ويبُدي
قراءتها عند الرسائل تبدو وأحياناً («… جزيلاً شكرًا هكذا، لي تنظر أن بك حاجة («لا
الباقي: ونستنتج الحوار، من فقط واحد طرف إلى فيها نستمع الدرامية، كالمنولوجات
ذوقي عن شيء أيَّ تعرف ألاَ بالطبع! كلاَّ اللون؟ باذنجانية الداخلية ملابسي هل «ماذا؟
في ناقشتهُ الذي الشفاهي، السرد تقليد أسلوب من الأسلوب يقترب وهنا، الإطلاق؟» على
بطلات «إحدى مثل: الواعية، الأدبية للكتابة يتسع أن أيضًا يمكنه أنه بيَدْ السابق، الفصل
الغريبات النسوة أولئك من واحدة هي مجنوناً، الرجلَ يحُيلوا أن بوسعهن ممن رواياتها،
كبرى مناوراتٍ يدبِّرنَ ممن جلمبو، كأبي ويتحركنَ شيء أيِّ على يتلهفنَ اللواتي الأطوار،
بنفسه.» معجبٍ شابٍّ أكاديميٍّ لأستاذٍ الباذنجاني، اللون ذات الداخلية الملابس مرأى عند
فهذا والأحوال، الصفات من بالعديد مثقلة التصنع، من شيء على الجملة تلك بدَت وإذا
محنتِه، فكاهةَ حيَّة، بصورةٍ ينقل أن عليه فالراوي تصويره؛ «فرين» أراد مما جزءًا يشكِّل
إتقان على قدرته مع سيتناقض ذلك فإن صادقة، بلاغة أي باستخدام له يسُمح لا ولكن

الصنعة». «فن
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وتصويرها أخرى، كتابةً أميناً تقليدًا تقلِّد أن إلاَّ يمكنها لا الدقيق، بمعناها والكتابة
في الرسالة ولكن للغاية. اصطناعيٌّ تصوير هو اللفظية، غير الأحداث من وغيره للكلام،
الرواية كتابةُ تجري التي الظروف إلى إشارة وأي الواقع. في الرسالة عن تفترق لا القصة
وتكسر النص، وراء «الحقيقي» المؤلف وجود إلى الانتباه — عادة — ستلفت ظلِّها، في
ذلك في تسُهم الرسائل رواية في الإشارة هذه مثل أن بيَدْ بالواقع؛ القصصي الإيهام بذلك
الرواية في أعمالي وكيل من اها أتلقَّ التي التليفونية المكالمات أدرج لا مثلاً، وأنا، الإيهام،
وسط في فراين أستاذ تقطع التي الطالبة مكالمة أن بيَدْ ساعتها، بكتابتها أقوم التي
ويتجاهل ذاته في محصور (أنه السواء على للشخصية وكاشفة واقعية هي يكتبها، جملة

والطالبات). الطلبة رعاية في مسئولياته
لم سلطةً الأوائل الروائيِّين الرسائل، لأسلوب الوثائقية شبهُ الواقعيةُ منحَت ولقد
المسلسلات بعضُ به تقوم الذي الجذبُ إلاَّ يضُارعها لا قرَّائهم، على مثيلٌ لها يسبق
«كلاريسا»، الطول البالغة الرواية نشرُ يجري كان فبينما للجمهور؛ الحالية التليفزيونية
لبطلته يسمح ألاَّ «ريتشاردسون» إلى يضرعون ما كثيراً القرَّاء كان مجلد، وراء مجلدًا
التي الرسائلَ أن اعتقدوا «باميلا» لرواية الأوائل القرَّاء من الكثير أن كما تموت؛ أن
الروايات قرَّاء ينخدعَ ولن لها. حًا منقِّ إلاَّ يكن لم ريتشاردسون وأن حقيقيةٌ، تحويها
جعل حين بارعة بحيلة قام «فرين» ولكن الحال؛ بطبيعة النحو هذا على المحدَثون الأدبية
الواقع بتحويل الروائيون بها يقوم التي الطريقة من يشكو روايته، في الأكاديمي المدرس
تحسيناتٍ يدُخلون الأشياء، ون يوَُشُّ إنهم الناس، هؤلاء يفعلون. ما هو («هذا قصص إلى
يجعل أن أصلاً به المقصود النوع من رواية في أكاذيب») يحكون إنهم — الواقع على

الواقع. مثل تبدو القصص
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بأعمال يعُوَّض يكن لم المدرسة، زيارة عن السيدة تغيبَ أن يفُترضَ ألاَّ يجب
صمتَ وصمْتها الظافرين دخولَ دخولها مثل — مختلف طابع ذات أخرى
شيء الأغراضلكل متعددِ مسحٍ بعمليةِ تقوم أنها خلالها تبدو كانت المبهورين،
تظل أحياناً وكانت ابنتها، حذاء أطراف حالة إلى السقف حالة من الحجرة، في
مظهرُها كان الحالتين، كلتا وفي الحجرة؛ أرجاء في تتنقل أخرى وأحياناً جالسة،
تركَت إنها حتى منه، تشكو مما الكثير ووجدت والعمليَّة، بالجديَّة دائمًا يتسم
تنثر كأنما بدَت حتى بالمشاريع جت وتدجَّ ستفعله، مما الكثير بِ بترقُّ انطباعًا
كما وتصرفاتها، العروس، جهاز فخامةَ فخيمةً زياراتهُا كانت والوعود، الأدواء
أنها بيَدْ الجديدة، الستائر من زوج جمال جميلة مرة، ذات «ويكس» مسز قالت
وأحياناً لابنتِها، شيئاً تقول تكاد لا فأحياناً — التطرُّفَ أدمنتَ شخصية كانت
الشديدة الرداء فتحة من استبان الذي صدرها إلى الغضة النبتة هذه تضمُّ
من شديدة عجلة في دائمًا وكانت أيضًا، ويكس مسز لاحظت كما الانحسار،
عاجل موعد على أنها استنتاج أمكن أكبر، ردائها صدر فتحةُ كانت وكلما أمرها،
سير بصحبة أحياناً تأتي كانت ولكنها وحدَها، غالباً تأتي وكانت آخر. مكان في
ملاحظة من أمتع هناك يكن لم معًا، يظهران حين الخوالي، الأيام وفي كلود؛
به. مسحورة ويكس، مسز دعَتها كما الجليلة، السيدة بها تعيش التي الطريقة
التساؤل هذا دائمًا ترُدد «ميزي» كانت به؟ مسحورة ا حقٍّ هي أليست ولكن،
إلى ها بأمِّ طار قد كلود سير يكون أن بعد أليفة، كانت وإن متفكرة بنبرة
اللواتي السيدات عهود في حتى تكن، ولم الصافي، الضحك من موجة في الخارج،
تمُليها التي الحرية بهذه تضحك ها أمَّ سمعَت قد والحبور، البهجة إلى يمَِلن كُنَّ
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كل الحق لها أن تدُرك أن بوسعها مثلها، صغيرة فتاة فحتى الزوجية؛ الدَّعة
بالتأملات الفتاة هذه أفكارُ اصطبغَت فقد ثمَ، ومن الرائق، المزاج هذا في الحق

السعيد. والمستقبل الطيب بالفأل المليئة الذاتية، السعيدة
(١٨٩٧م) ميزي عرفته ما جيمس: هنري

نفسه، الوقت في واحدة، حقيقية بواقعية غالباً يحدث وهذا شخص، من أكثرُ يمرُّ قد
منظور بتقديم كان وإن نفسها، الواقعة عن مختلفةً منظوراتٍ تقدِّم أن الرواية وتستطيع
ويقدِّم شيء»، بكل «العالِم سرْدِ أسلوبَ الروايةُ اتبعَت لو وحتى الواحدة، المرة في واحد
النظر» «وجهات من فحسب اثنتين أو واحدةً يميز سوف ذلك فإن علٍ، مِن الحدَث
في الوقائع سردِ تأثيِر طريقةِ على والتركيز طريقها، عن القصة سردُ يمكن التي المحتملة،
في به يعُتدُّ هدفًا يكون أن يمكن تمامًا المحايد والسرد التامة، والموضوعية الشخصيات،
الخيالية القصةُ تجذبَ أن ح المرجَّ غير من ولكن التاريخي، التدوين في أو الصحافة مجال

تتحدث. ن عمَّ عرفنا إذا إلاَّ اهتمامَنا،
خلالها، من القصةُ ستقُدَّم التي النظر وجهاتِ أو وجهةٍ اختيارَ بأن التسليم ويمكن
التي الطريقة في جوهريٍّا تأثيراً يؤثر أنه ذلك اتخاذهُ؛ الروائي على يتعين مُفرد قرار أهم هو
يقومون التي وللأعمال القصصية للشخصيات وأخلاقيٍّا، عاطفيٍّا القرَّاء، لها سيستجيب
وفقًا مختلفة، بطريقة فينا ستؤثر زوجية، خيانة أيِّ مثلاً، زوجية، خيانةٍ فقصةُ بها؛
المخدوع، الزوج أو الخائن، الشخص نظر وجهة منها: تقديمُها، يتمُّ التي النظر لوجهة
مختلفة رواية ستطُبع بوفاري» «مدام فرواية يحدث؛ ما يرقب رابع طرف أو العشيق، أو

بوفاري. شارل الزوج نظر وجهة من سرُدَت إذا نعرفه، الذي الكتاب عن تمامًا
روايته وفي النظر، بوجهة التلاعب في بالخبير يكون ما أشبهَ جيمس» «هنري وكان
زوجية خيانات هي أو — متعددة زوجية خيانات عن قصةً يقدِّم ميزي» عرفته «ما
حكايتهُا تقتصر — جديد من والزواج الطلاق طريق عن الشرعية من ستارٌ عليها يضُفَى
والدَي أن ذلك كبير؛ حدٍّ إلى معناها تدُرك لا كانت وإن الأحداث، بتلك تتأثر طفلة على
ذلك. بعد يتزوجها ثم ابنتِه، مربِّيةِ مع علاقةً الأبُ يقُيم حين بالطلاق ينفصلان «ميزي»
مسز هي أخرى مربِّية لميزي وتجلب كلود، السير هو شابٍّا معجباً «إدا» ميزي أم وتتزوج
ميزي وتصُبح عاشقَين، الأب وزوجةُ الأم زوجُ يصُبحَ حتى طويل وقتٌ يمرُّ ولا ويكس،
يجعلون أنهم كما شجاراتهم، في الضمير المعدومي الأنانيِّين الكبار هؤلاء لاستغلال عرضةً
الأنانية، مسراتهم في فيه ينغمسون الذي الوقت وفي الغرامية، أحابيلهم في لهم واسطةً منها
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بالسير مفتونة هي التي اللسان، السليطة ويكس» «مسز مع موحِشة مدرسة في بها يلقون
المتقدم. عمرِها غيرُ النضج من لها وليس كلود،

شهر إبَّان الجوفاء، «إدا» لوعود وتتعرَّض الرواية، أوائل في المقتبسة القطعةُ وترَِد
نظر وجهة من مسرودة وهي ميزي، حياة نوعية بتحسين الثاني، زوجها مع عسلها
الأطفال، كلام تقليدَ محاولة أدنى يحاول بأسلوبٍ ولا بصوتها، ليس ولكن «ميزي»،
من نيويورك لطبعة كتبها التي المقدِّمة في ذلك إلى دعَته التي الأسبابَ جيمس شرح وقد
فرؤى عنها؛ للتعبير لهم المتاحة الوسائل من بكثير أكثر بصائر «للأطفال بقوله: الرواية
التي الكلمات من قوة أكثرُ وإدراكُهم ثراء، أكثرُ اللحظات من لحظة أيِّ في الأطفال هؤلاء
ميزي» عرفته «ما رواية فإن ذلك وعلى فِهم.» تصرُّ تحت التي أو استخدامها، بوسعهم
نظر وجهة تبين الأولى، ففي «سالنجر»؛ ل الحقول» في «الحارس رواية نقيض على تقف

دقيق. مركَّب راقٍ ناضج، أسلوب عن ساذجة
الطفولية بطريقتها وفهمُه إدراكُه، ميزي بوسع يكون لا وصفٍ من هناك وليس
ملابس وشراء الدرس، حجرة طلاء لإعادة نشطة، مثيرةً اقتراحاتٍ ها أمُّ وتعرض الخاصة،
به، التنبؤ يمكن ولا متقلب وسلوكها وقصيرة، مفاجئة «إدا» وزيارات «ميزي». ل جديدة
وهي حفلة، أو موعد لحضور طريقها في وتكون فخيمة، ملابسَ ترتدي ما عادة وهي
بدقة، الأشياء هذه كلَّ «ميزي» وتلاحظ المزاج، ورائقة الجديد، بزوجها الولَهِ شديدةَ تبدو
السعيد». «المستقبل في بأمل وتتطلَّع ها، أمِّ في تثقُ تزال لا وهي بريء، نحوٍ على ولكن
هذه عن ت عبرَّ التي التأنق الشديدة اللغة لأن الوهم؛ بذلك يشعر لا فالقارئ ذلك، ومع

للأم. مدمرة سخرية تحمل الملاحظات،
الطرف في أسلوبها تضع التي الصفات معظم تتضمن الفقرة، تلك في جملة وأول
ثم يفُترض)، ألاَّ (يجب للمجهول مبني فعلي بتركيب تبدأ فهي الأطفال؛ للغة المناقض
المتعددة المقاطع ذات المجردة، الأسماء استخدام وتفُضل يعُوَّض)، يكن (لم مُضاعَف نفي
وصمت الظافرين (دخول المتناظرة العبارات إلى وتميل العامية، أو المحددة الكلمات عن
هو لحالها الجملة وبناء ابنتها»)، حذاء أطراف حالة إلى السقف حالة و«من المبهورين
إلى الانتظار عليك يتعين أنه آخر وبمعنى الاعتراضية، الجملةَ النحويون عليه يطُلِق ما
تعُطي التي الحاسمة، العبارة إلى تصل حتى ذهنك، في المتراكمة المعلومات حاملاً النهاية،
قراءة من يجعل ما وهذا تمثيل)، إلاَّ هو ما الظاهر «إدا» اهتمام أن (وهي الرئيسي المعنى
وسط في القارئ نعس فإذا مجزية. كانت وإن مضنية تجربةً جيمس» «هنري روايات

ضاع. فقد جملة،
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ومؤثرًا القطعة هذه في واضحًا يبدو والنقائض بالموازنات جيمس» «هنري وهُيام
الحجرة»، أرجاء في تتنقل أخرى وأحياناً جالسة، تظل أحياناً «وكانت خاصة، بصفة
ستفعله»، مما الكثير ب بترقُّ انطباعًا تركَت إنها حتى منه، تشكو مما الكثير «ووجدت
«ويكس» السيدة قالت كما وتصرفاتها، العروس، جهاز فخامة فخيمة زياراتها «كانت
تبرُز التوازن، بارعة التركيبات وهذه الجديدة»، الستائر من زوج جمال جميلة مرة، ذات

الأمر. واقع في وأنانيتها الكرمَ ادعاءاتها بين وسلوكها، «إدا» وعود بين التناقضات
الاتساق عدم هي للخبرة، افتقاره أو روائي كاتب كسل على الشائعة العلامات وإحدى
منزله يترك «جون»، يسُمى شاب قصةُ إنها نقول ودَعْنا ما، فقصةٌ النظر؛ وجهة تناول في
يجهز جون يلي: كما جون، إليها ينظر كما ستكون، الجامعة، إلى للذهاب مرة لأول
يدسُّ جملتين، في وفجأة والدَيه. ويودِّع نومه، حجرة على «أخيرة» نظرةً ويلُقي حقيبته،
معلوماتٍ يمثِّل ذلك أن له بدا قد أنه لمجرد الحدث، ذلك عن جون والدة شعورَ المؤلف
«جون». نظر وجهة من القصة تستمر وبعدها النقطة؛ تلك عند يضعها أن بدَّ لا مهمة،
كيفما النظر وجهةَ ما روايةٌ تنقلَ بألاَّ يقضي نظام أو قاعدة الحال، بطبيعة هناك وليس
مشاركة فإن جمالي، مبدأ أو خطة من لشيء وفقًا الأمرُ ذلك يتمَّ لم إذا أنه بيَدْ المؤلف؛ شاء
وعي عن نتساءل، قد فنحن بالخلل. يصُابان سوف النص، لمعنى القارئ «إنتاج» القارئ
حدٍّ عند فيه تفكر «جون» والدة كانت ما عرفنا قد دمنا ما أنه شعوري، لا نحوٍ على أو
حتى كانت التي فالأم أخرى؟ أوقات في فيه تفكر ما نعرف لا لماذا المشهد، من معين
أنه بيَدْ بذاته، قائمًا موضوعًا فجأة استحالَت قد جون، لإدراك موضع مجردَ اللحظة تلك
نظر وجهةَ نعرف لا فلماذا الأم، نظر وجهةَ عرفنا إذا ونحن التحقيق، كامل غير موضوع

كذلك؟ الأب
هكذا أو وفوريتها، كثافتها من يزيد واحدة، نظر وِجهة على القصة قَصرْ أن والواقع
على أحكام عن للتعبير ويكس» «مسز ببراعة يستخدم ولكنه يرى. جيمس» «هنري كان
تنحرفَ أن دون تطُلقها أن «ميزي» بوسع يكن لم أحكام الكبار، نظر وجهة من «إدا»،
الستائر من زوج جمال جميلة بأنها «إدا» تصرفات تشبيهَ «ميزي» وتقبل منظورها، عن
نفسه، النمط وعلى لاذع، نقدٌ أنه على القارئ ه يفُسرِّ بينما الإطراء، من كنوع الجديدة،
والاستهجان الغيرة عن ناتجةً «إدا»، رداء صدر فتحة على ويكس مسز ملاحظة كانت
لا إيروسية، دلالة أي الأنثوي الصدر إظهار في ترى لا إذ ميزي، أن حين في الأخلاقي؛

الزيارة. تستغرقها التي والفترة الصدر فتحة بين النسبة سوى نظرَها يلفت
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يحلُّ المراهقة، إلى الطفولة مرحلة من ميزي وتنتقل قُدُمًا، الروايةُ تمضي وحين
بين ما الفجوة أن بيَدْ بها؛ يحوطون الذين الكبار به يقوم لما أوليٌّ إدراكٌ براءتها محلَّ
ولقد حاسم. حلٍّ بلا ميزي» عرفته «ما مسألةُ وتبقى أبدًا، تسَُد لا النظر ووجهة اللغة
لوتمان»: «جوري العظيم الروسي السيميائي ويقول الحقيقة». هو «الجمال كيتس: قال
«هنري يكن ولم الحديث، الفكر مع أكثر تتفق صيغة وهي المعلومات»، هو «الجمال
إرساء يمكن أنه يعتقد الإنجليزية، اللغة في حقيقي حديث روائي أول وهو جيمس»،
كلَّ فيه سدَّ روائيٍّا تكنيكًا وضع ولكنه الإنسانية، التجربة عن الأسمى الحقيقة دعائم

النفيس. المعلومات بمعدن الفجوات
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اللغز

بعض لاستلام نفسه، المساء هذا البلاد صعيد إلى الذهاب فيكري مستر «على
هناك تكن ولم «بلومفونتاين». قلعة في الحرب، مخلفات من البحرية الذخائر
المخاطَب بصيغة الأمر جاءه لقد فيكري، السيد يصحب أحد عن تفاصيل أية

«وحده».» كتيبة كأنه — المفرَد
ثاقب. صفير ار البحَّ عن وصدر

وطلب معه، الشاطئ إلى ذهبت لقد أعتقد، ما «هذا «بايكروفت»: وقال
عدا ولكنه عالٍ، بصوتٍ بأسنانه «يتكتك» كان المحطة، إلى أصطحبهَ أن مني

سعيدًا.» يبدو كان ذلك
في غدٍ مساءَ عرضًا سيقدِّم فيليس سيرك أن تعرف أن تحبُّ «قد لي: وقال
معي.» ا جدٍّ صبورًا كنتَ لقد أخرى، مرة أراها سوف وبهذا ورسستر، مدينة

منها. بالملل أشعر بدأت لقد الحكاية، تلك فيكري يا «اسمع له: فقلت
منها.» مزيد أيَّ أسمع أن أريد فلا حالي؛ في فلتتركني

أنا، أما النظر، سوى عليك ليس منه؟ تشكو هناك ماذا أنت! «حتى فقال:
أن قبل أقوله واحد شيء لديَّ بالمرَّة، يهمُّ لا هذا «ولكن وقال: حياتي.» فإنها
تذكَّر — الأدميرال حديقة بوابة إلى ذاك عند وصلنا قد وكنَّا — تذكَّر عَك. أودِّ
خروجي بعد حملها، تضع وهي ماتت قد الشرعية زوجتي لأن قاتلاً؛ لست أنني

الأقل.» على هذا من بريء وأنا أسابيع. بستة
الحكاية؟» بقية هي ما عنه؟ مسئولاً لتصبح فعلتَ شيء فأي «إذن، فقلت:
نحو «متكتكًا» انطلق ثم مودعًا، يدي على وشدَّ الصمت؛ هي البقية قال:

«سيمنزتاون». محطة



الروائي الفن

«ورسستر»؟» في «باتهيرست» مسز يزورَ كيما توقف «وهل فسألت:
نقل على وعَمِل بلومفونتاين، في نفسه قدَّم فقد أحد؛ يعرفه لا ما «هذا
— الخدمة من هرب شئت، إذا أو — رحل اختفى. ثم الشاحنات، إلى الذخيرة
كان وإذا شهرًا، عشر ثمانية سوى معاش على للحصول أمامه باقياً يكن ولم
كلِّ من تخرج بماذا آنذاك، حرٍّا كان فلقد الحقيقة هو زوجته عن ذكره ما

هذا؟»
(١٩٠٤م) باتهيرست مسز كبلنج: يارد رد

هاردي» «توماس رواية في هار جرف شفا على «المعلَّق» حادثةَ ذلك قبل ناقشتُ حين
أعُطِ لم ولكن المطاف، خاتمة في البطل أنقذَت قد البطلة أن كشفتُ زرقاوان»، «عينان
للقُرَّاء بالنسبة قمت، وهكذا بذلك. القيام في بها نجحتُ التي الطريقة عن لمحة سوى
من أثر إلى سيحدث؟) (ماذا التشويق آثار من أثرٍ بتحويلِ الرواية، تلك يعرفون لا الذين
الاهتمام وراء الدافعة القوى السؤالين هذين في ويكمن ذلك؟) فعلت (كيف اللغز آثار

القصص. حكاية بدء إلى زمنيٍّا ويعودان القصة، في نبُديه الذي
بأصول المتعلق اللغز هو مثلاً، التقليدية، الرومانس في الثابتة المكونات أحد كان ولقد
حبكةٌ وهي كليهما؛ أو البطلة أو البطل لصالح دائمًا يحُلُّ كان الذي وأسرتها، الشخصيات
القصص في شائعة تزال لا أنها كما عشر، التاسع القرن في القصة أعماق في استمرَّت
كما التهكمية، المحاكاة استخدامَ استخدامها إلى الأدبية القصة (وتنحو اليوم الشعبي
الروائيون استغل وقد صغير»)، «عالم روايتي أو «م/ف»، بيرجيس أنتوني رواية في
وانتهاك بالجرائم يتصل فيما اللغزَ كولنز» و«ويلكي ديكنز» «تشارلز مثل الفيكتوريون
عند الكلاسيكية البوليسية الرواية مستقل: فرعي أدبي نوع خلق إلى أدَّى مما القانون،

تبعه. ومَن دويل» كونان «آرثر
انتصارَ يؤكد إذ القُرَّاء؛ إلى الطمأنينة يعُيد ذلك فإن اللغز، حلُّ النهاية في يتمُّ وحين
أو هولمز»، «شرلوك قصص في ذلك كان سواء الفوضى، على النظام الفطرة؛ على العقل
ومريباً غريباً شَبهًا تحمل والتي فرويد»، «سيجموند يقدِّمها التي الحالات دراسة في
القصص في الدائمة المكونات أحد هو اللغز أن في السبب هو هذا البوليسية؛ بالقصص
مسلسلات أو أفلام أو نثري قصص فيه، تقُدَّم الذي الشكل كان مهما الجماهيرية،
عن يرضوا لم إذ المحدَثين، الأدبيِّين الروائيِّين فإن ذلك، من النقيض وعلى تليفزيونية.
ثم الغموض، من بهالة ألغازهم تطعيم إلى نحَوا فقد السعيدة، والنهايات قة المنمَّ الحلول
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أقاربها مغامرات عن ديزي عرفَته ما اليقين، وجه على نكشف لا فنحن حل، بغير تركها
«قلب روايته في كونراد ابتدعها التي الشخصية «كيرتز»، كان إذا ما أو الجنسية، الكبار
البديلتيَن النهايتيَن من أي أو إنسان، هيئة في شيطان أم تراجيدي بطل هو الظلمات»،

«الحقيقية». النهاية هي الفرنسي» الضابط «عشيقة فولز جون لرواية
بصفة مهمة وهي النص، ذلك مثل على شهير مثالٌ باتهيرست» «مسز كبلنج وقصة
قد منهم الكثيرين أن بدَّ ولا القُرَّاء، من العريض جمهورُه له كاتبٍ نتاجِ من لكونها خاصة
الطريقة، بنفس تظُهر وهي المحلولة، غير المسهبة ياتها معمَّ من والضيق بالحيرة شعروا
يعتقد مما أكثر والتجريب، الفنية والبراعة الذاتية بالحساسية يتميز كاتبٌ مؤلِّفَها أن

الآخرون.
بالاختفاء وتتعلق البوير، حرب نهاية من قليل بعد أفريقيا جنوب في تحدث والقصة
الذي «التكتكة» صوت إلى نسبةً «كليك» وكُنيته «فيكري»، يدُعَى بريطاني ار لبحَّ الملغز
الموضوع عن المعروفة القليلة الوقائع وتظهر لفكِّه، المناسب غير أسنانه طاقم عن يصدر
الحديدية للسكك محطة في مصادفةً يلتقون رجال، أربعة بين حديث سياق في تدريجيٍّا
ورقيب السفينة، في فيكري زميل «بايكروفت» وهم: تاون». «كيب شاطئ من بالقرب
الهوية مجهول «أنا» باسم وراوٍ هوبر، يدُعى قطارات ومفتش «بريتشارد»، يدُعى بحري
ويدُلي لقائهم ظروف يصفَ بأن القصة بصياغة يقوم ضمناً) نفسه، كبلنج (وهو
مباشرة، اختفاءَه سبقَت التي الأيام في فيكري، أصرَّ كيف بايكروفت ويصف بحديثهم،
برنامج من جزء وهو إخباري، سينمائي شريط لمشاهدة ة، ملحَّ بكثرة اصطحابه على
لامرأة عابرة لمحة يتضمن الشريط ذلك لأن فيليس»؛ «سيرك اسمَ يحمل متنقل ترفيهي
باتهيرست، مسز اسمها أرملة هي المرأة وهذه بادنجتون. محطة في قطار من تهبط
وكان نيوزيلندا، في ودود مشرب صاحبة بوصفها وبريتشارد بايكروفت أيضًا يعرفها
كما شخصيتها، أن من الرغم على ما نحوٍ على ها حقِّ في أجرم قد يبدو، فيما فيكري
كبلنج) (أي بايكروفت يوُرده الذي الممتاز والوصف فيها»، شية «لا بريتشارد، يشهد
الأدبية الشروح أول من هو — حياته في يراه فيلم أول وهي — السينمائية الشذرة لتلك
وحمل الركَّاب وخرج الأبواب فُتحت «ثم القصة: للبِّ المراوغ الطابع ويوجز للسينما،
يأتي حين عدا ما — عدا ما الحياة، واقع في يحدث كما تمامًا — الحقائب الشيالون
الإطار. من فوره من يخرج كان إنه إذ نشاهده؛ الذين نحن منَّا ويقترب ماشياً أحدُهم
ت وتتلفَّ صغيرة يد حقيبةَ حاملةً الشيالين، من اثنين وراء من ببطء باتهيرست مسز وتبرز
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تتقدم وهي النساء، من ألفٍ بين من مشيتهَا العين تخُطئَ أن يمكن لا لآخر، جانب من
المشيَ وواصلَت «بريتشارد». إليها أشار التي المغمضة النظرة تلك إلينا وتنظر الأمام، إلى

«… شمعة فوق يقفز ظلٍّ مثل — مثل — الصورة خارج ذابتَ حتى قُدُمًا
هذا من الاضطرابُ ينتابه عنه»، «تبحث باتهيرست مسز بأن يجزم الذي وفيكري،
يعود فلا البر، على مهمة إلى وحده فيُرسله بالقلق، رئيسه تصُيب لدرجةٍ المتكرر المنظر
حين فيكري، فيها رأى مرة آخرَ بايكروفت يصف المقتبسة، القطعة وفي أبدًا، منها

اختفائه. لغزَ ويعرض البر، إلى اصطحبه
بتيار الواقع في يتغذَّى لأنه قصير؛ واحد باقتباس اللغز أثرِ تصويرُ المستحيل ومن
باتهيرست»، «مسز رواية حالة وفي المحيرة. والمعلومات والدلائل الإشارات من منتظم
الأربعة، الرجال للِقاء القصصي فالإطار الرئيسي؛ اللغز «ماهية» عن إضافية تعمية هناك
نصيٍّا حيزًا يبدو فيما تحتلُّ المطولة، بالنوادر المليئة وذكرياتهم ومناقشاتهم ومزاحهم
صورة في اختفائه لغز شرحُ يجري حيث المقتبسة؛ القطعة أما فيكري. قصة من أكبر
قصص بإحدى يتعلق الأمر كان لو البدء، من قريبة تأتيَ أن يجب كان والتي جليلة،

«كبلنج». رواية في النهاية من ا جدٍّ قريبة الواقع في ترَِد فهي هولمز»، «شرلوك
«كبلنج» فإن فحسب، منها براءتهَ يعُلن كيما القتل جريمة يذكر «فيكري» أن وكما
(ويمكن هوبر «المفتش» ويمتلك فحسب. عنها نفسَه يقُصي كيما البوليسية الروايةَ يذكر
الصناعية، الأسنان من طاقمًا صديريته جيب في شرطة) رجل بلقبِ اللقبُ يختلط أن
صعيد في أشجار غابة في حريق عقب محترقتيَن اكتشُفتاَ جثتيَن إحدى في عليه عُثر
«الأسنان هوبر: ويقول فيكري. موت على الشرعي الطب أدلة من دليلاً هذا ويبدو البلاد،
القتل.» جرائم محاكمات جميع في عنها نقرأ ونحن الدوام، على تبقى أشياء الصناعية
فارغة»، صديريته جيب من يده «أخرج قد «هوبر» أن القصة نهاية في يذكر الراوي ولكن
إلى أيضًا ترمز الفارغة اليد فإن «هوبر»، لياقة إلى يرجع بأنه عُلل قد ذلك أن ورغم
التحقق قَبِلنا أننا لو وحتى اللغز، لحل معرفته عدم نتيجة القارئ به يشعر الذي الإحباط
هذه إلى دفعه الذي العمل نعرف لا فإننا لاقاها، التي النهاية وقصة «فيكري»، هوية من
الأساتذة من الكثيرُ ناقش (وقد جواره إلى وُجدت التي الثانية الجثة هوية أو النهاية،
أن ذلك لها)؛ قطعية، غير ودائمًا غريبة، وأحياناً مبتكرة، إجابات وقدَّموا الأسئلة، تلك
الصورة، من ذاب قد الإخباري، السينمائي الشريط في باتهيرست مسز مثل مثله فيكري،

بشأنه. النهائية الحقيقة إلى التوصل يمكن ولا القصة، إطار من خارجًا قفز
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«مسز رواية أن هو السبب أن أعتقد النحو؟ هذا على قُرَّاءَه كبلنج يداعب ولماذا
هذه عن المعروف بالمعنى الإطلاق، على ألغاز روايةَ ليست جوهرها في هي باتهيرست»
وكان «هملت» مسرحية من فيكري يقتبسه الذي فالاستشهاد مأساة؛ هي بل الروايات،
الدكتور مسرحية وصدى الصمت»، هي «والبقية القصة في شفتاه به تنطق ما آخرَ
وردت التي عبارته في خارجها) لست وأنا جهنم هي هذه (لأن مارلو لكريستوفر فاوست
في الخالصة للمأساة عديدة إشارات بين من مثالان هما حياتي»، فإنها أنا، «أما قبل من
لا الذين البسطاء، الناس أن ببيان المواضع من غيرها في كما هنا، «كبلنج» ويقوم القصة،
بانفعالات أيضًا هم يمرون فكَّهم، يلائم لا أسنان طاقم ويلبسون ق، المنمَّ الكلام يحُسنون
الإطلاق على لغز أعظم وأن التصرف، عن المرءَ يقُعد بالإثم وشعور عنيفة وعواطف حادة

الإنسانية. الطبيعة هو
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الأسماء

الجانبي الكنيسة ممرِّ ظلالِ من الآن تخرج بعدُ، لك تقديمُها يتمَّ لم وفتاة
لا، فيوليت، ها فلنسمِّ الهيكل، حاجز عند للآخرين تنضمَّ كي تكمن كانت حيث
من الكاثوليكيات الفتيات بين شائع غيرُ اسمٌ إنه إذ فيوليت؛ بل فيرونيكا، بل
الأساطير وشخصيات القديسين اسم على يَن يسُمَّ ما عادةً اللواتي أيرلندي، أصل
الصدر، منقبضة حساسة، شخصية فيوليت، اسمُ يثُيره ما أحبُّ إني الكلتية.
النمشُ فيه عاثَ جميل شاحب وجهٍ ذات الشعر، سوداء ضئيلة فتاة متواضعة،
وترتدي بالنيكوتين، مغطٍّى منها اللحم يبين حتى منقرضة وأظافرها فسادًا،
فتاة، محزن؛ نحو على ملطخًا قديمًا كان وإن التفصيل حسَن مخمليٍّا معطفًا
والوساوس. والذنوب بالمشاكل مثقلة الأدلة، هذه كل من حدست قد تكون وقد
(١٩٨٠م) إمكانياتك؟ هي ما لودج: ديفيد

أو ساعة الزمن في وراء ونعود ويلكوكس» «فيك — مؤقتاً — الآن فلنترك وهنا،
شخصية تمامًا، مختلفة شخصية نقابل كيما المكان، في كيلومترات وعدة ساعتين
الشخصية، بمفهوم نفسها هي تؤمن لا — لي بالنسبة محرج شيء وهذا —
مدرِّسة بنروز»، «روبين كانت المفضلة) عباراتها من عبارة (وتلك آخر وبمعنى
أسطورة هي «الشخصية» أن تؤمن «رميدج» جامعة في المؤقتة الإنجليزي الأدب

عقيدتها. ترسيخ على تعملَ كي الرأسمالية خلقَته وهمٌ بورجوازية،

(١٩٨٨م) طيب عمل لودج: ديفيد

كوين.» اسمي طلبك. إلى أجُيبكَ أن يسُعدني الحالة، تلك «وفي قال:
كوين.» «آه رأسَه: يهزُّ وهو متأملاً ستيلمان فقال
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نون.» ياء واو «كاف كوين، نعم، –
وزن على رنانة. كلمة كوين. ا. جدٍّ لطيف نعم. همم. كوين. فاهم، فاهم، –

كذلك؟ أليس رهين،
رهين. صحيح، هذا –

مخطئاً. أكن لم إذا أيضًا، ومهين –
مخطئاً. لست إنك –

كذلك؟ أليس سجين، أيضًا –
بالضبط. –

هذه، كوين الكلمة، لهذه كثيرة احتمالات أرى إني ا. جدٍّ لطيف همم. –
على همم. والمكائن. والكمائن. والكائنات. مثلاً. الكينا، الكوينات. … الكوانين
وبطين. ومتين. وفطين. ومكين. ا. جدٍّ لطيف همم. رزين. من دعك سمين. وزن
إذا ألجن، كلمة ومع مم. جبين. وزن على إنها بل وياسمين. وثعابين. وشيرين.
شديدًا حبٍّا اسمك أحب إني ا، جدٍّ لطيف نعم، همم. صحيحًا. نطقًا نطقتها

نفسه. الوقت في كثيرة صغيرة جهات إلى ينطلق إنه كوين، مستر يا
كثيراً. بنفسي ذلك لاحظت لقد صحيح. هذا –

(١٩٨٥م) زجاج من مدينة أوستر: بول

وجود عدم فكرة أي الدلالة»، «تعسفية هو للبنيوية الجوهرية الأسس أحد إن
«صدَق أحدهم قاله ما صحيحًا ليس عليه، تدل وما الكلمة بين ضرورية وجودية رابطة
الموضوع إلى تشُير أخرى كلمات فهناك اللغوية، الصدفة هي بل خنازير»، أسماهم مَن
قرون بثلاثة سوسير دي فرديناند بذلك سابقًا شكسبير، ذكر وقد أخرى. لغات في نفسه

آخر.» اسم أيَّ عليها أطلقوا لو حتى بالعبير الوردة «ستتضوع
أسماءً علينا يطُلقون فآباؤنا الشأن؛ ذلك في قٌ ومشوِّ غريبٌ موقعٌ العَلَم وللأسماء
أو نحققها قد لهم، بالنسبة بالآمال مُفعَم أو سارٍّ ارتباطٍ ذات أسماء دلالي، مغزى ذات
اسمه بين نربط ولا بالرعي، الراعي الأستاذ جارنا يعمل أن ع نتوقَّ لا ونحن نحققها، لا
بأذهاننا يطوف أن بدَّ فلا الروايات، إحدى في شخصيةً كان إذا أنه بيَدْ المهنة، تلك وبين
الأدبي، التاريخ ألغاز أكبر أحد ويتمثل إنجيلية، وربما رعوية ارتباطات اسمَه نقرأ حين
شخصياته إحدى دعا حين جيمس»، «هنري الاحترام الفائق بالضبط، عناه الذي المعنى في

حسية]. دلالات يحمل بالإنجليزية، الاسمَين، [وكلاَ آسينغام» «فاني باسم
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المعنى كان لو حتى ما شيئاً تعني دائمًا فهي دلالة، بلا الأسماء تكون لا الرواية، وفي
يكونوا أن بوسعهم والإرشاديون، والساخرون الكوميديون والكُتَّاب العادي، السطحي
(ثواكام، الأسماء في الواضحة، الأليجورية إلى اللجوء أو الابتكار، من عالية درجة على
ا (إيمَّ المناسبة الدلالات ذات العادية الأسماءَ الواقعيون الكتَّاب ويفضل الحاج). بمبلتشوك،
وينطوي خَلْقها، عملية من مهمٌّ جزءٌ دائمًا هي الشخصيات وتسمية بيد)، آدم وودهاوس،
الخاصة. تجربتي واقع من بعناية أصورَه أن أستطيع ما وهو وتردُّد، ة، جمَّ اعتبارات على
الدينية العقيدة تقويض من كل على ينطبق إمكانياتك؟» هي «ما عنوان في والسؤال
«تحطيم أداة بواسطة الأدبية التقاليد وتقويض الراديكالي، اللاهوت بواسطة التقليدية
٢)؛ الفصل (انظر المتطفل المؤلف بصوت يتصل فيما سابقًا إليها أشرتُ التي الإطار»،
النص، وسط في الشخصيات من شخصية اسم بشأن صراحةً رأيه بتغيير المؤلف فقيام
القُرَّاء يعرفه شيء وهو «موضوعة»، كلها القصة بأن خاصة بصفة صريح اعترافٌ هو
أن الروائيين عادة تجرِ لم أنه كما شكوكهم، المتدينون يكظم كما يكظمونه، كانوا وإن
هذه تصل أن المفترض فمن شخصياتهم، على يخلعونها التي الأسماء مدلولات يشرحوا

شعوريٍّا. لا القارئ وعي إلى الإلماحات
المضيِّ بعد الشخصيات من شخصية اسم تغيير عمليةَ الكمبيوتر اختراع يسرََّ ولقد
للقيام شديدة بمقاومة أشعر ولكني أزرار؛ عدة لمسِ طريقِ عن الكتابة، في بعيدًا شوطًا
ويتعذَّب المؤلف يتردد وقد قصصي، في للغاية الثانوية للشخصيات بالنسبة إلاَّ اللهم بذلك،
يتجزأ لا جزءًا الاسمُ يصبح الاختيار، عمليةُ تتم حين ولكن الأسماء، من اسمًا اختياره عند
بالعملِ يرمي أنه لو كما يبدو لذلك، بالنسبة المؤلف جانب من تردد وأي الشخصية، من
كتابتي عملية في ذلك بكل أحسستُ ولقد التفكيكية، أتباع يقول كما الهاوية، إلى كلِّه

طيب». «عمل لرواية
شابة ودارسة الهندسية، الشركات إحدى مدير بين بالعلاقة تتعلق الرواية وهذه
المحطِّمة الجانبيات بعضَ تحتوي الرواية أن من الرغم وعلى ظله». «في الحياة إلى تضطر
من مباشرة واقعية أكثرُ روايةٌ عامة بصفة فهي المقتبسة، القطعة ر تصوِّ كما للإطار،
تبدو أسماء عن أبحث كنت شخصياتها، لأسماء اختياري وعند إمكانياتك؟» هي «ما رواية
ويلكوكس» «فيك الرجل أسميتُ ولقد الرمزية، دلالتهم لتغطية تكفي لدرجة «طبيعية»
(بالارتباط العدوانيَّة من تقترب برجوليَّة وإنجليزيته، الاسم عاديَّة تحت من أوحيَ، كيما
للبطلة، العائلة كاسم بنروز اسم إلى انتهيتُ ما وسرعان بالإنجليزية)، الاسم به يوُحي بما
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روز قلم؛ = (بن وجمالية أدبية إيحاءات من فيه بما البطل، اسم مع المتناقضة لمدلولاته
راشيل بين متذبذباً الأول، لاسمها اختياري عند الوقت بعض ترددتُ أنني بيَدْ وردة)، =
الثاني؛ الفصل في قُدُمًا المضيِّ عن عطلني قد التردد هذا أن أذكر وأنا وروبرتا، وربيكا
النهاية، وفي لها. اسم على أستقرَّ أن إلى الشخصية تلك في أسكن أن بإمكاني يكن لم لأنه
فقد روبرتا؛ لاسم ككُنية أحياناً يسُتخدم روبين اسمَ أن الأسماء، قواميس أحد في اكتشفتُ
تؤمن التي الشخصيَّة قويَّة لبطلتي كثيراً أنسب والأنثى الذكر على يطُلق اسم اختيار بدا
كان ويلكوكس أن ذلك الحبكة؛ في جديد بتغيير الفور على هذا وأوحَى النساء، بحقوق

فتاة. وليس رجلاً مصنعه في سيزوره الذي روبين يكون أن ع يتوقَّ
عن ربما «فيك»، ل اخترتُ قد أنني أدركتُ تقريباً، الرواية منتصف بلغتُ وحين
الرئيسي للبطل العائلة اسم نفس فورستر، م. إ. اتخذه الذي نفسه العقلي المسار طريق
مثقفة، امرأة غرام في يقع آخر أعمال رجل ويلكوكس: هنري إند». «هواردز لروايته
روايتي، في التناص صعيد على إند» «هواردز رواية أدرجتُ بطلي، اسم أغيرِّ أن من وبدلاً
المسطَّرة الكتابة مثلاً، منها، أشياء طريق عن الكتابين، بين التوازي نقاط على مؤكدًا
العبارة (وهي الأشياء» بين الربط من بدَّ «لا وهي: روبين، تلميذ ماريون، قميص على
«صبيَّة» لأنها ربما ماريون؟ اسم ولماذا فورستر)، رواية صدر في الواردة الاستشهادية
جورج لأن ربما أو وعفتها، براءتها عن الدفاع إلى هود) روبين (قارن روبين يتوقُ
شبابها في تدُعى كانت بتدريسها) روبين تقوم التي الكتب في كثيراً ترِد (وهي إليوت
هذه وراء الكامنة الدوافع دائمًا يعَُون لا المؤلفين لأن «ربما» وأقول إيفانز»، «ماريان

الأشياء.
من واحدة وهي زجاج»، من «مدينة أوستير بول رواية من المقتبسة القطعة أما
في للأسماء الدلالي المغزى تدفع فهي نيويورك»، «ثلاثية تشُكل رائعة قصيرة روايات ثلاث
إكليشيهات خضر على الثلاث القصصُ تلك وتعمل اللامعقول، حدود إلى الأدبية النصوص
الهوية عن الحداثي، بعد ما التشكيك من لعملية النمطية وقوالبها البوليسية القصة
ويلسون»، «وليام اسم تحت بوليسية قصصًا يكتب نفسُه وكوين والمعنى. والسببية
(انظر قرينه عن يبحث رجل عن الشهيرة بو» ألان «إدجار قصة بطل اسم نفس وهو
للبوليس أوستير وكالة من أوستير» «بول وبين «كوين» بين يخلطون وحين .(٤٧ الفصل
ستلمان، يدُعى سابقًا أستاذًا ويراقب الشخصية، تلك انتحال إلى كوين يندفع السري،
باسم المعروف ويلسون، باسم المعروف كوين، عميل يخافه وكان السجن من حديثاً خرج
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الخطيئة نتائج من هي الدلالة تعسفية أن إلى فيه خَلصُ كتاباً ستلمان كتب وقد أوستير،
الأولى:

تلك وفي اسمه، وشيء خلق كل وإعطاء اللغة، خلق الجنَّة في آدم مهام إحدى كانت
كلماتهُ تكن ولم العالم، قلب إلى مباشرةً ينطلق لسانهُ كان البراءة، حالات من الحالة
وكان الحياة، إلى وتبعثها جوهرها تكشف كانت وإنما يراها، التي بالأشياء لواحق مجردَ
الأسماء انفصلَت فقد الحال. تغيرَّ السقوط، وبعد للآخر، أحدهما مرادفَين واسمه الشيء
عن اللغة وانفصلَت التعسفية؛ العلامات من مجموعة إلى الكلمات وتحوَّلت مسمياتها، عن
كذلك. اللغة سقوط بل وحسب، الإنسان سقوط تسجل لا الجنَّة قصة فإن ولذلك الخالق؛
يلتقيان حين كوين اسم تفكيك إلى نظريته، على للبرهنة كأنما ستلمان، ويعمد
حدودٌ هناك وليس الأطوار، الغريب الحر الارتباط من دفقة طريق عن الأمر، نهاية في
مفتاحًا بوصفه للقارئ معنى بلا يصبح فإنه ولذلك كوين، اسم يثُيرها التي للارتباطات

تفسيريٍّا.
ألوان. أسماء الشخصيات كلُّ تحمل «أشباح»، الثانية القصة وفي

البنُِّي، البداية، وقبل الأسود، وبعدهما الأبيض، ذلك وبعد الأزرق. كان البداية، في
الكِبرَ من البنُِّي بلغ وحين نعة، الصَّ أسرار وعلَّمه الصحيح، المسار على البنُِّي وضعه وقد
يريد فالأبيض للغاية. بسيطة القضيةُ تبدو … البداية كانت هذه محلَّه، الأزرقُ حلَّ عتيٍّا،
ممكن. وقت لأطول ناظرَيه عن يغيب يدعَه وألاَّ الأسود، يدُعَى رجلاً يتتبع أن الأزرق من
تعسفية بتأكيد للتسمية التعسفي النظام هذا طريق عن أخرى، مرة أوستير ويقوم
الثالثة القصة وفي القصصية»، «الأسماء عادة تنتمي لا حيث «التعسفية» ويدُخلها اللغة،
به تقوم الذي الإحصاء على رة مزوَّ ردودًا وضع كيف الراوي يعترف المغلقة»، «الغرفة

ساخرة: محاكاةً الروائي نشاطَ محاكياً الحكومة،
في رغبتي جماحَ أكبحَ أن أحياناً عليَّ يتعين وكان الأسماء، اختراع لذة هو شيء وأكثر
كنت ولكني البذيئة، والكلمات والكناية، الصارخة، الكوميدية الأسماء من الغريب وضع

الواقعية. حدود في باللعب الأوقات معظم في قانعًا
حالة استعادة واستحالة الثلاث، القصص في والمدلول الدال بين الربط إمكانية وعدم
على يتمثلان واحدًا، واسمه الشيء كان حين السقوط، قبل موجودة كانت التي البراءة
أو المخبر بموت تنتهي قصة فكل السري؛ المخبر عملِ عبثيةِ صورةِ في الحبكة مستوى

الأسماء. من متاهة في طريقَه ويضل الحل، على يستعصي بلغزٍ يوُاجَه أن بعد يأسه،
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يكفيها ما لديها لوسي لأن بنفسها؛ الزهور ستشتري إنها دالواي» «مسز قالت
«ربتلمبر» شركة رجال مفصلاتها؛ من الأبواب خلعُ سيتعين أعمال، من
مشرق صباح من لَه يا دالواي» «كلاريسا ذهن في جال والآن سيحضرون.

الشاطئ! على للأطفال خُلق قد كأنه
حين دائمًا لها بدَا ما هو هذا لأن انطلاق! من لَه يا نشوة! من لَها يا
الهواء إلى واندفعَت مصراعَيها، على الشرفة نافذة بفتح «بورتون» في قامت
الهواء كان كم الآن، سماعه يمكنها المفصلات من خافتاً صريرًا محدثةً الطلق،
بالطبع، الآن عليه هو مما هدوءًا أكثر هادئاً، كان كم منعشًا، الباكر الصباح في
الوقت نفس في كان وإن ومنعشًا، صافياً الأمواج قبلة مثل الأمواج، رفيف مثل
أمام تقف وهي جليلاً؛ الوقت) ذلك في عمرها هو عشرة الثامنة في لفتاة (بالنسبة
الزهور، إلى تنظر يقع؛ أن وشك على مروعًا شيئاً أن وتشعر المفتوحة، النافذة
حتى وتتطلع تقف وتهبط، ترتفع والغربان عنها، ينحرف والدخان والأشجار،
قال؟ ما هذا أكان — الخضراوات؟» وسط «تحلمين وولش بيتر بها هتف
قال؟ ما هذا أكان — القرنبيط» صحبة على الناس صحبة ل أفضِّ «إني أو
الشرفة إلى خرجَت حين صباح ذات الإفطار عند العبارة تلك قال أنه بدَّ لا
شهر أي نسيت يوليو، أو يونيو في ما، يومًا الهند من سيعود وولش. بيتر —
مطواته، عينيَه، أقواله: المرء يذكر للملل. مثيرةً كانت خطاباته أن ذلك منهما؛
— لَلغربة يا — الذاكرة من الأشياء ملايين تختفي وحين تكشيرته؛ ابتسامته،

الكرنب. عن هذه مثل عبارات تقفز
(١٩٢٥م) دالواي مسز وولف: فرجينيا
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«هنري الروائي شقيق النفس عالِم جيمس»، «ويليام صكَّها عبارةٌ الوعي» «تيار
استعارها ثم البشري، العقل في والإحساس للفكر المتواصل الانسياب بها ليميز جيمس»
العملية، هذه تقليد حاول الحديث القصص من معينَّ نوعٍ لوصف الأدب ادُ نقَّ ذلك بعد

وولف. وفيرجينيا ريتشاردسون ودوروثي جويس جيمس منهم كُتَّاب به قام
ويمكن التجربة، عرض في الداخلية بطريقتها الحال بطبيعة الرواية اتصفَت وقد
الروائي تفكير أن من الرغم على لها، شعارًا تكون أن موجود» فأنا إذن أفكر «أنا لعبارة
وخيالاته؛ وذكرياته وأحاسيسه انفعالاته إلى اه يتعدَّ بل فحسب، العقل منطقَ يشمل لا
في خطاباتِهم وحرَّروا ديفو»، «دانييل روايات في حياتهم ة قصَّ قدَّموا مَن فإن ولذلك
— أدبيٍّا شكلاً بوصفها فجرها في الرواية كانت حين — ريتشاردسون صمويل روايات
التاسع القرن رواية جمعت وقد النفس، أغوار في الغوص فكرةُ عليهم تسلَّطت قد كانت
شخصياتها تصوير بين — إليوت» «جورج إلى أوستن» «جين من — الكلاسيكية عشر
منها الأخلاقية الداخلية، لحياتهم ومرهف دقيق وتحليل اجتماعية، كائنات بوصفهم
جيمس)، هنري عند هذا ترى أن (وبوسعك العشرين القرن مطلع مع أنه بيَدْ والعاطفية.
توصيل عن العاجزة المفردة، للنفوس الخاص الذاتي الوعي في الواقعية عن البحث زاد
للأحادية الأدبي التعبير هي الوعي تيار رواية إن قيل ولقد للآخرين، تجربتها جماع
وجود سوى به مقطوع حقيقي شيء من ما بأنه القائلة الفلسفية العقيدة وهي الفردية،
من ف التخفُّ بعض لنا تقدِّم بأنها ندفع أن نفسه، المنوال على بوسعنا ولكن الذاتي؛ الفرد
آخرين، لأشخاص الداخلية للحيوات إبداعيٍّا مدخلاً لنا تقدِّم حين المثبطة، الفرضية تلك

الخيال. نسج من الأشخاص هؤلاء كان ولو حتى
التي الشخصيات مع التعاطف توليد إلى ينحو الرواية من النوع هذا أن شك ولا
دنيئة، أو أنانية أو جوفاء أحياناً أفكارهم بدَت مهما للأنظار، نفسها داخليات تعرض
يحتمله لا أمر هو بالمرة، جذابة غير شخصية ذهن في المستمر الانغمار إن أخرى، وبعبارة
هذا في خاص بوجه للاهتمام مثيرة حالة دالواي مسز ورواية القارئ، ولا المؤلف لا
فرجينيا كتبتَها رواية أول في ثانوية كشخصية أيضًا ظهرَت قد بطلتهَا لأن السياق؛
تقليديٍّا سردًا الكاتبة تستخدم وفيها (١٩١٥م)، الخارج» إلى «الرحلة وعنوانها وولف،
وزوجها دالواي» «كلاريسا والتحيز السخرية في غاية صورة تعطيَ كيما المؤلف، بلسان
مسز مثلاً، فهاك والرجعيِّين. المتعالين البريطانية العليا الطبقة أعضاء من بوصفهما
وجاهدت وزوجته: أمبروز يدُعى أستاذٍ على للتعرُّف نفسها تعُِد الأولى صورتها في دالواي
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ما كان فشلَت، ولكنها لقبه؟ هذا هل أمبروز؛ لتتذكر قليلاً مائلٌ ورأسها دالواي مسز
قد فتاة/فتيات أي يتزوجون الأساتذة أن تعرف كانت الشيء، بعضَ أقلقها قد سمعَته
الضواحي سكان من صغيرات نسوة أو المطالعة، حفلات أثناء يعات الضَّ في بهن التقَوا
تلك في جاءت هيلين ولكن أنا.» وليس زوجي تريد أنك طبعًا «أعرف خشنة: بلهجة يقُلنَ
مظهرها، في الغرابة بعض رغم كانت، وأنها رأتَها، أن دالواي» «مسز وارتاحت اللحظة،
علامة كلُّه وهذا التحفظ، من شيءٌ صوتها وفي التصرفات، وحسنة الهندام، إلى تفتقر لا

الكلمة. بمعنى سيدة أنها على
يضعها أفكارها ينقل الذي الأسلوب أن بيَدْ دالواي، مسز فيه تفكر ما نرى فنحن
حين وولف، فيرجينيا أن على دلائل وهناك عليها، صامتاً حكمًا ويصُدر التهكم، موضعَ
نقْلَ الأمر أول في ذلك وراء من غرضها كان الشخصية، هذه عن أخرى مرة تكتب بدأتَ
الوعي، تيار برواية الوقت ذلك في التزمَت قد كانت ولكنها التهكمية؛ شبه نفسها الصيغة
وهناك بكثير. تعاطفًا أكثر صورة في دالواي مسز تصوير إلى لزامًا الصيغة هذه وقادَتها
الداخلي، المونولوج أوُلاهما النثري، القصص في الوعي لتقديم ثابتتان فنيَّتان طريقتان
الشخصية على السمع فنسترق نحن أما «أنا»، هو للخطاب النحوي الموضوع يصبح وفيه
في المسألة تلك أبحث ولسوف ذهنها، على الأفكار هذه ترَِد حين بأفكارها تنطق وهي
على ترجع فهي المباشر، غير الحر الأسلوبَ ى تسُمَّ التي الثانية، الطريقة أما التالي. الفصل
ببراعة استخدموها وولف، أمثال المحدَثين الروائيين ولكنَّ أوستن»، «جين أيام إلى الأقل
يسرُد حديث هيئة على الأفكار تقدِّم الطريقة وهذه اتساعًا. يتزايد نطاق وعلى متزايدة
شخصية، كل تناسب التي بالكلمات تلتزم ولكنها الماضي)، الزمن وفي الغائب صيغة (في
وغيرها نفسها»، «سألت أو «تساءلت» أو فكرها»، في «جال مثل تقليدية، عبارات وتحذف
وهْمَ النص على يخلع وهذا للأصول، مراعاة أكثر سردي أسلوبٌ يتطلبها التي العبارات من
الخطاب في المؤلف حذف دون ولكن الشخصية، ذهن من حميمية أكثر اقتراباً الاقتراب

كاملاً. حذفًا
الرواية؛ في جملة أول هي بنفسها» الزهور ستشتري إنها دالواي مسز «قالت وعبارة
دالواي مسز هي مَن يشرح لا فهو ومبهم؛ شخصاني غير بيان أنه بيَدْ يسرد، مؤلف بيان
(فنحن قائمة حياة وسط في للقارئ المفاجئ الزجُّ وهذا الزهور، إلى حاجة في هي لماذا أو
الاستنتاج) طريق عن البطلة حياة سيرة لمعرفة وهناك هنا المتناثرة القِطَع تدريجيٍّا نضع
من يكفيها ما لديها لوسي «لأن التالية الجملة أما «تيارًا». بوصفه الوعي بتقديم يتميز
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المباشر، غير الحر الأسلوب باستعمال البطلة ذهن إلى القصة بؤرة تنقل فهي أعمال»
دالواي». مسز بال على «خطر عبارة مثل المتطفل، المؤلف ل تدخُّ علامات من علامة بحذف
من بدلاً دالواي، مسز تفعل أن بدَّ لا كما كلفة، دون الأول باسمها الخادمة إلى الإشارة أما
إلى يعود ذلك فإن يكفيها»، ما «لديها مثل عرضي دارج تعبير واستخدام وظيفتها، ذكْر
نفسه، الشكل إلى تنتمي الثالثة والجملة كلامها، في عادةً دالواي مسز تتَّبعه الذي الأسلوب
للبطلة، بالكامل بالاسم تخُبرنَا كيما المؤلف سرد طريقة إلى قليلاً تعود فهي الرابعة أما
من لَه يا دالواي، كلاريسا ذهن في جال «والآن، الجميل، الصيفي الصباح من وبسرورها
من لَها «يا التاليتان: والصيحتان الشاطئ». على للأطفال خُلق قد كأنه مشرق صباح
استجابةَ ليستا أنهما بيَدْ داخليٍّا، مونولوجًا الظاهر في تبدوان انطلاق!» من لَه يا نشوة!
إنها الزهور، لشراء خرجت حيث وستمنستر في الصباح لذلك السن في نضجَت وقد البطلة
آخر، بمعنى أو طفلة. كانت حينما نفسها تتذكَّر وهي عشرة الثامنة سنِّ في نفسها تتذكَّر
وسنستمر، صباح أثارها التي الشاطئ» على للأطفال خُلق قد كأنه «مشرق صورة فإن
سوف البحر، في يلهون الذين الأطفال عن مماثلة استعاراتٍ أن كيف ذاكرتها إلى تعُيد
رفيف «مثل الصيفي، للصباح الهادئ المنعش الهواء في «اندفعت» حينما الذهن على ترَِد
تقابل حيث الريف)، في بيت نظن ما على (وهو بورتون في الأمواج»، قبلة مثل الأمواج؛
الحقيقي ويختلط قصة). بتكوين تنُبئ بادرة أول (وهي وولش بيتر يدُعى شخصًا
في الآخر في منهما الواحد ويؤثر منه، فِكاكَ لا نحوٍ على بالماضي والحاضر بالمجازي،
الواقع، مستوى وعلى وراءها، أخرى تبعث ذكرى أو فكرة وكل الملتوية، الطويلة العبارات
هذا أكان الخضراوات؟» وسط «تحلمين ذاكرتها: في تثقَ أن دالواي كلاريسا تستطيع لا

قال؟ ما هذا أكان القرنبيط.» صحبة على الناس صحبة أفضل «إني أو قال؟ ما
غير الحر الأسلوب رخصة باستثناء — أنها بيَدْ ا، حقٍّ ملتوية العبارات تكون وقد
بلاغتها من بعضًا وولف فرجينيا بت سرَّ فلقد جميل. إيقاع وذات التكوين حسنةُ المباشر—
العبارات بتحويل قم واضحًا، ذلك يكون أن دون دالواي» «مسز وعي تيار في الغنائية
تفريغًا وستعُتبر الأدبية، الصفة في مغرقة أصبحَت قد أنها تجد المتحدث ضمير إلى التالية
أسلوب في حقة، «كتابة» بالفعل ستصُبح الشخصيات، لإحدى العابرة للأفكار الورق على

الذاتية: السيرة بصورة ذكريات عن ما، نوعًا ق منمَّ
في قامَت حين دائمًا لها بدا ما هو هذا لأن انطلاق! من لَه يا نشوة! من لَها يا
صريرًا محدثةً الطلق، الهواء إلى واندفعَت مصراعَيها على الشرفة نافذة بفتح «بورتون»

54



الوعي تيار

كما منعشًا، الباكر الصباح في الهواء كان كم الآن، سماعُه يمكنها لات المفصَّ من خافتاً
في لفتاة (بالنسبة نفسه الوقت في كان وإن ومنعشًا، صافياً الموجة قبلة مثل الأمواج
وتشعر المفتوحة، النافذة أمام تقف وهي جليلاً؛ الوقت) ذلك في عمرها وهو عشرة الثامنة

يقع. أن وشك على مروعًا شيئاً أن
يعاني «الأمواج» اللاحقة وولف» «فرجينيا رواية في الداخلي المونولوج أن أعتقد وأنا
لتلك تنويعًا أكثر عرض بتقديم جويس» «جيمس قام ولقد الزائفة، الصنعة هذه من

الوعي. تيار تصوير في الطريقة
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ليس الرئيسي، الباب مفتاح عن بحثاً الخلفيَّ جيبهَ الباب عتبة عند س تحسَّ
الدولاب البطاطس. حبة معي أجده. أن بدَّ لا خلعتهُ، الذي البنطلون في هناك
باب وجذب المرَّة، تلك نومها في وتقلَّبتَ لإيقاظها، بي حاجة لا صريرًا يصُدر
رخو. غطاء الأرض. سقاطتهُ ت مسَّ أن إلى أكثر، شديد بهدوء وراءه الردهة

حال. كل على أعودَ أن إلى حسناً، مغلقًا. يبدو
رقم أمام المتكسرة الحجارة متفادياً المشمسة، الناحية إلى الطريقَ وعبرَ
يومًا سيكون أنه أعتقد جورج. كنيسة برج من تقترب الشمس وكانت ،٧٥
السوداء التوصيلات بالدفء، أكثرَ أشعر السوداء الملابس هذه في خاصة دافئاً
البذلة تلك في أذهب أن بمقدوري ليس ولكن الحرارة تكسر؟) هي (أو تعكس
كان بينما هدوء في جفناه أطُبِق ما وكثيراً نزهة إلى ذاهب أنا فما الخفيفة؛

السعيد. الدفء في يسير
الشاطئ إلى ثم زيمر» «فراوين بحذر «ليهي» جهة من الدرجات هبطتا
«ألجي» ومثل مثلي بالغرين المليء الرمل في تغوص العريضة وأقدامهن المنحدر،
بينما بتثاقل الولادة حقيبة واحد رقم وأرجحت العظيمة أمنا إلى تتجهان
«ليبرتيز» حيِّهما من اليوم لنهار تخرجان الرمل، في تحفر الأخرى مظلة أخذت
من عليه، المأسوف ماكَّابي» «بات المرحوم أرملة ماكَّابي» «فلورانس السيدة
ماذا شيء لا من خلق الحياة إلى باكياً جذبتني شقيقاتها إحدى برايد شارع
حمراء، صوفة في مُدثَّر وراءه ي السرُّ حبله بقطر مجهض جنين حقيبتها؟ في
هو هذا البشر بني لكل مضفر حبل بعض إلى بعضها مربوطة الجميع حبال
ألو. سرتك. في تحُدق الآلهة؟ مثل ستكون هل الصوفيين، الكهنة أن في السبب

واحد. صفر، صفر، ألف، ألف نفيل، عد أعطني الخط على كينش
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في إفطاره له أحُضرَ أن يطلب أن قبل من مماثلاً شيئاً يفعل لم لأنه نعم
مريض بأنه يتظاهر كان حين آرمز» «سيتي فندق منذ بيضتان وبه السرير
العجوز تلك باهتمام يحظى كي ضربتهَ يضرب النائح بصوته الفراش ويلازم
لنا تترك لم وهي وصيَّتها في ستذكرنا أنها يظنُّ كان التي ريوردان» «مسز
أبخل روحها، وعلى لنفسها القداس إقامة في أموالها أنفقت وإنما واحدًا مليمًا
الروحية لمشروباتها شلناً تدفع أن تخاف حقيقة كانت الإطلاق على شخصية
العالم، ونهاية والزلازل السياسة عن طويلة ثرثرة أمراضها، كل على لي وتحكي
تهاجم مثلها النسوة كل كانت إذا العالم عون في الله كان أولاً، بحياتنا فلنتمتع
تلك ترتديَ أن يريدها أحدَ لا طبعًا العريضة الفساتين وفتحات المايوهات

مرتين. إليها ينظر أن يمكن رجل من ما لأنه متدينة أنها أعتقد الملابس
(١٩٢٢م) عوليس جويس: جيمس

على بأكمله النص في الثابت الوحيد الدليل هو «عوليس» جويس رواية عنوان إن
أو يحُاكي أو تمثيل يعُيد ١٩٠٤م، يونيو ١٦ دبلن، في تمامًا عادي يوم عن حكايتها أن
باللاتينية هي التي أوديسيوس بطلها ى يسُمَّ (التي «الأوديسة» هوميروس قصة يحرِّف
وزوجته فيه، بطولة لا الذي بطلها هو المتجول، الإعلانات وكيل بلوم، وليوبولد عوليس)
لإخلاصها بالنسبة بنيلوبي، الإغريقية، الملحمة في نظيرتها محاكاة عن تمامًا تقصرُ موللي
إلى تؤدي لا مختلفة مهام في وعرضًا طولاً دبلن مدينةَ بلوم يجوب أن فبعد لزوجها،
المعاكسة، الرياح بفعل المتوسط الأبيض البحر في طريقَه أوديسيوس ضلَّ مثلما نتيجة،
على ويصادقه ديدالوس» «ستيفن يقابل طروادة، حرب بعد وطنه إلى عائدًا كان حين
فخور كاتب — شبابه في لجويس وصورة الملحمة، في تليماك هو وستيفن ، أبويٍّ نحوٍ

والده. عن متغرب طموح مفلس
فنحن بطولية؛ ملحمةً كونها من أحرى سيكولوجية ملحمة جويس» و«عوليس
في بالمشاركة بل عنهم، نسمع ما طريق عن لا فيها الأساسية الشخصيات على نتعرف
لا وموصولة تلقائية للوعي تياراتٍ بوصفها لنا تقُدَّم والتي خصوصية، الأشد أفكارهم
بذهن موصولةً سماعاتٍ أذُنُيَه على وضَع أنه لو كما يكون للقارئ بالنسبة والأمر تنقطع،
وذكرياتها وتساؤلاتها وتأملاتها لانطباعاتها له نهاية لا تسجيلاً ترصد وهي الشخصية،
أولَ جويس يكن ولم الأفكار، تداعي طريق عن أو مادية إحساساتٌ يثُيرها إذ وتهويماتها؛
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ديجاردان»، «إدوار إلى الطريقة هذه ابتداعَ أرجع قد (فهو الداخلي المونولوج استخدم مَن
من آخِر يكن لم أنه كما عشر). التاسع القرن أواخر في عاش مغمور فرنسيٌّ روائيٌّ وهو
ذلك بعد استخدمه مَن جعل الكمال من عالٍ حدٍّ إلى به دفع ولكنه الأسلوب؛ هذا استخدم

به. بالمقارنة باهتيَن يبدوان و«بيكيت» «فوكنر» باستثناء الروائيِّين، من
هو إذ ناجحة؛ بصورة استخدامُه ا جدٍّ يصعب فنٌّ بالفعل هو الداخلي والمونولوج
التافهة، التفاصيل من بالكثير القارئ وإضجار السرد، على بطيءٍ إيقاعٍ فرضِ إلى ينحو
على يخلع مما الكلمات، معالجة في عبقريته بواسطة جزئيٍّا المزالقَ تلك جويس ويتفادى
مرة، لأول نصُادفها أننا لو كما نراها تجعلنا جاذبيةً تفاهةً المواضيع أو الأحداث أشد
الداخلي المونولوج بين مازجًا لخطابه، النحوي التركيب تنويع على جويس يعمل وكذلك

التقليدي. السردي والوصف المباشر غير الحر والأسلوب
كيما الباكر الصباح في منزله يغادر وهو بلوم» «ليوبولد ب تتعلق الأولى والقطعة
عن بحثاً الخلفي جيبهَ الباب عتبة عند س «تحسَّ وعبارة لإفطاره. خنزيرٍ كلاوي يشتريَ
ولكنها هو، نظره وجهة من بلوم به يقوم الذي العمل تصف الرئيسي» الباب مفتاح
ص، مشخَّ غير اص القصَّ هذا كان وإن حتى بالسرد، يقوم اصًا قصَّ — نحويٍّا — تتضمن
بها: ينطق لم التي بلوم لفكرة اختصار وهي داخلي، مونولوج هناك» «ليس وعبارة
الاكتشاف، بفورية يوحي الإنجليزي] الأصل في [الفعل الاسم وحذف هناك»، ليس «المفتاح
خلعه آخر بنطلون في المفتاح أن ويتذكر بالجزع، طفيف إحساس من عليه ينطوي وما
حبة «معي وعبارة النهار، من لاحق موعد في جنازةً ليحضربها سوداء بذلةً الآن يرتدي لأنه
المناسب المكان ففي مرة: لأول الرواية يطالع الذي للقارئ تمامًا غريبةً تبدو البطاطس»
ومثل التعويذة، سبيل على بطاطس حبة معه يحمل بالتطيرُّ يؤمن الذي بلوم أن نكتشف
كاملة إحاطةً نحُيط أن يمكن لا أننا الواضح فمن الأسلوب؛ أصالة إلى تضُيف الألغاز هذه
الذي المفتاح لإحضار نومه غرفة إلى العودة عدمَ بلوم ويقرر شخص، لدى الوعي بتيار
على نائمة تزال لا كانت التي زوجته، يزُعج ربما صريرًا يصُدر الدولاب باب لأن نسِيهَ،
إلى يشير وهو الآخرين، ترُاعي التي أساسًا الطيبة بلوم طبيعة على دليل وهذا السرير؛
أن إلى يحتاج لا أنه حدِّ إلى وعيه في دائمًا تحوم زوجته لأن الغائب؛ بضمير بلوم موللي
نصْبَ القارئ صالحَ يضع الذي الخارجي السارد يفعل أن بدَّ لا كما الاسم، لنفسه يحُدِّد

عينيه.
إلى تعود البارعة، بالمحاكاة تتسم جملة وهي نفسها، القطعة في التالية والجملة
تلازم ولكنها مغلق، شبهَ أصبح حتى البابَ بلوم جذب كيف لتصفَ السردي الأسلوب
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شذرة تضمين يمكن حتى وذلك يستخدمها؛ التي الكلمات نطاق في وتبقى بلوم نظر وجهةَ
الفعل ويميز تنافر، أيِّ حدوثِ دون الجملة في «وأكثر» كلمة في تتمثل داخلي مونولوج
للعودة سهلة نقلة ويوفر المباشر، غير الحر بالأسلوب التالية الجملةَ مغلقًا» «بدَا الماضي:
«حسناً» كلمة فيه تمثِّل التي حال»، كل على أعودَ أن إلى «حسناً، الداخلي: المونولوج إلى
من سليمة واحدة عبارة القطعة هذه في توجد ولا حسناً». سيكون «هذا العبارة اختصار
وهذا السردية؛ العبارات باستثناء المحددة، بالمقاييس مكتملة أو النحوية القواعد ناحية

التكوين. كاملة بعبارات عفوية بطريقة نتكلم حتى ولا نفكر، لا لأننا
بينما امرأتين يلمح وهو ديدالوس» «ستيفن تصَِف التي الثانية، المقتبسة والقطعة
حين في ولكن، الروائي، الخطاب أنماط في نفسَه التنوعَ تظُهر الشاطئ، على يتمشىَّ
(فهو مدروس غير نحو على علميٍّا وكذلك وعاطفيٍّا، المنحى عمليَّ بلوم أفكار تيارُ كان
فإن بالحرارة)، السوداء الملابس لتأثر الصحيح العلمي المصطلحَ هدًى غير على يلتمس
مألوفة إشارة و«آجلي» بكثير. أصعب ومتابعته — أدبي لمَّاح، تأملي، ستيفن أفكار تيار
«بتثاقل» وكلمة عظيمة»، رءوم «أم إنه البحر عن قال الذي سوينبيرن»، «ألجرنون للشاعر
حياته أيام من ستيفن اخترعها كلمة هي أو قديم، أدبي اصطلاح إما هي (lourdily)
مسز مهنة وتحفز بالفرنسية. ثقيلاً تعني lourd كلمة إن إذ باريس؛ في البوهيمية
شقيقاتها «إحدى مدهش بتحديد مولده ذكرى ابتعاثِ إلى الأدبي ستيفن خيالَ «ماكَّابي»
يشعر القارئ تجعل معجزة محاكاة فيها أخرى عبارة وهي الحياة»، إلى باكياً جذبتَني
جنيناً هناك بأن ما نوعًا السقيمة الصورة أما القابلة، يدي بين لزجًا الوليد الطفل بجسم
إلى ستيفن لدى الوعي تيار تحويل على تعمل فهي «ماكَّابي»، مسز حقيبة في مجهضًا
البشر بني كلِّ بين يربط سلك إلى ي السرُّ الحبل فيها يتصل الغرابة، وبالغة معقدة خيالات
سراتهم تأمل إلى الشرقيين الكهنة يدعو الذي بالسبب ويوُحي حوَّاء، الأولى، هم أمِّ وبين
إلى ذهنهُ يقفز إذ الجملة؛ يكُمل لا ستيفن أن رغم (omphalos اليونانية الكلمة (من
والذي التليفون، بسلك الجماعي ي السرُّ الحبل تشبيهُ وهي أخرى، استعارية خيالية فكرة
بتخيُّل «كينش») كنيةَ ماليجان باك صديقُه عليه يطُلق (الذي ستيفن يقوم طريقه عن

عدن. بجنة نزواته من نزوة في هاتفيٍّا يتصل نفسه
بالواقعية ذهب أن فبعد الوعي؛ تيار بأسلوب كلها «عوليس» جويس يكتب ولم
روايته، من اللاحقة الفصول في تحول، إليه، تذهب أن يمكن مدى أقصى إلى السيكلوجية
هي كما لغوية ملحمة فهي التهكمي؛ والتقليد المزج وطرق الأساليب من مختلفة أنواع إلى
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المونولوج الإطلاق، على داخلي مونولوج بأشهر الرواية أنهى ولكنه سيكلوجية. ملحمة
بلوم». «موللي ل الداخلي

زوجة بلوم، موللي تصبح «عوليس»)، في الفصول تسُمى (كما «حلقة» آخر ففي
وذكرياتهم، وملاحظاتهم وغيره هو لأفكاره موضوعًا آنذاك حتى كانت التي بلوم، ليوبولد
مع ليوبولد خانت نفسه، اليوم أصيل خلال ففي الوعي؛ ومركز الموضوع نفسها هي
أواخر في نحن والآن محترفة)، شبه مغنية (فهي بويلان» «بليزس يسُمى حفلات متعهد
نصف جواره، إلى ترقد وهي ذاك، عند موللي وأيقظ الفراش، إلى بلوم دلف وقد الليل،
زوجها مع تجاربها خاصة الماضية، حياتها وأحداث اليوم، أحداثَ غافية تتذكر مستيقظة،
منذ طبيعية زوجية حياة يعيشان وزوجته بلوم يكن لم الواقع وفي الآخرين، اقها عشَّ ومع
عن مرتبطَين يظلان أنهما بيَدْ طفلاً، زال ما وهو ابنهما فقدان صدمة بعد كثيرة، سنوات
بالقلق ملبَّدًا بلوم يوم كان وقد الغيرة. وحتى بل الساخط الودِّ من ونوع الألفة طريق
يخلو يكاد الذي الداخلي موللي مونولوج ويبدأ وعشيقها، موللي بلقاء معرفته جرَّاء من
غرامية بمغامرة مرَّ قد يكون وأن بدَّ لا بلوم أن في بتفكيرها الترقيم، علامات من تمامًا
إلى فطورَه له تحُضرَ أن منها طلب بأن شخصيته وفرَض عادته على خرج قد دام ما
قعيد أنه يتظاهر كان حين ، قصيٍّ زمنٍ منذ يفعله لم شيء وهذا التالي، الصباح في الفراش
ستيفن خالة الأمر حقيقة في هي (التي ريوردان مسز تدُعى أرملة على يؤثرَ كيما الفراش
التي «عوليس» أحداث معًا تشبك التي الكثيرة البسيطة المصادفات إحدى وهذه ديدالوس،
لم الواقع في ولكنها إرثاً، منها ى يتلقَّ أن يأمل كان فحسب) ظاهرها في عشوائية تبدو
مماتها بعد روحها على تتُلى قُداسات على للإنفاق مالِها كلَّ خصصَت بل شيئاً، لهما تترك
الانسيابي أسلوبها استخدام إلى الذاتية موللي مناجاة حكاية يعيد حين ينحو (والمرء …

نفسه). الحر
من الآتية انطباعاتهُما يحفزه و«بلوم» «ستيفن» لدى الوعي تيار أن حين وفي
من صادرة عابرة ةٌ ضجَّ إلاَّ ذهنهَا يشتت ولا الظلمة في ترقد إذ «موللي»، فإن الحواس؛
ما، نوع من الأفكار في تداعٍ طريقِ عن أخرى تجرُّ ذكرى قُدُمًا، ذكرياتهُا تحملها الطريق،
بشيء يوُحي (شيء البلاغية الاستعارة صور إلى ستيفن وعي في التداعي ينحو حين وفي
إلى بلوم وعي في وينحو وغريباً)، ا خاصٍّ تشابهًا يكون ما وغالباً التشابه، طريق عن آخر
أو والمعلول، العلَّة بقانون يرتبطان لأنهما آخر بشيء يوُحي (شيء البلاغية الكناية صور
؛ إلاَّ ليس حرفيٌّ تداعٍ هو موللي وعي في الأفكار تداعي فإن المكان)، أو الزمان في بالتجاور
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آخر. برجل يذكِّرها حياتها في ورجل الفراش، في آخر بإفطار يذكِّرها الفراش في فإفطارٌ
دائمًا السهل من فليس آخرين، اق عُشَّ في التفكير إلى بها تؤدي بلوم عن أفكارُها كانت ولما

المذكَّر. الغائب ضمير تستخدم حين الرجال من تعني مَن تحديدُ
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الألفة إزالة

تصور كانت المجموعة. ملكةَ نفسها تعتبر كانت لو كما بدَت اللوحة إن أقول،
إذا السيدة، هذه أن وحسبتُ الحقيقي، حجمها من بكثير أكبرُ أنها أعتقد امرأة،
٨٩ بين ما تكون أن بدَّ لا الكبيرة، الأوزان يناسب للأحجام ميزان في وضعَت
أنها بدَّ فلا للغاية، التغذية حسنةَ يقال والحق كانت الكيلوجرامات. من و١٠٢
قدرًا — والمشروبات والخضراوات الخبز عدا — الجزارين لحوم من استهلكت
العضلات من الثروة وتلك الطول وذلك العرض هذا إلى الوصول من مكَّنها
يصعب لماذا؟ الأريكة، على متكئة نصفَ تستلقي كانت اللحم من الوفرة وهذه
وكانت جانب، كل من بها يحيط الغامر النهار فضوء السؤال؛ هذا على الرد
الطباخين من اثنين بعمل القيام من تمكِّنها عافية وذات الصحة، موفورةَ تبدو
أن يجب فكان الفقري، عمودها ضعف من تشكوَ أن لها يكن ولم العاديِّين،
تضُيعَ لأن داعٍ هناك يكن ولم قائم، وضع في جالسة الأقل على أو واقفة تكون
ترتديَ أن لها ينبغي كان كذلك أريكة، على مسترخيةً الظهيرة في هكذا وقتها
لقد الحال، عليه يكن لم ما وهو يجب، كما يغطيها فستان محتشمة، ملابس
حوالي — اللوحة في تبدو التي الوفيرة الأنسجة من بأيٍّ نفسها تغطيَ ألاَّ عمدت
الفوضى يبرُر ما هناك يكن لم هذا، وفوق تقديري. حسب ياردة وعشرين سبع
الزجاجات أقول أن الأفضل من كان ربما أو … المطبخ أوعية تحوطها: التي
الزهور من كومٌ بها يختلط اللوحة، مقدمة في وهناك هنا تنتثر … والكئوس
وتنوء الأريكة تغطي تكاد النسيج من ومهملة سخيفة كتلة وثمة الذابلة.

الأرض. على بحملها



الروائي الفن

اسم تحمل الشهيرة اللوحة هذه أن وجدَت الكتالوج، راجعَت وحين
«كليوباترا».

(١٨٥٣م) فييت برونتي: شارلوت

«إضافة الحرفي (ومعناها Ostranenie الروسية للكلمة ترجمة هي الألفة إزالة
مقال وفي الروسية، الشكليين مدرسة صكَّته آخر ثمين نقدي اصطلاح وهي الغرابة»)،
للفن الرئيسي الهدف بأن شكلوفسكي فكتور دفع (١٩١٧م)، عام مرة لأول نشرُ مشهور
مألوفة: غير بطرق المألوفة الأشياء تقديم طريق عن القاتلة، التعود آثار على التغلب هو
والفن … الحروب من والخوف المرء وزوجة والأثاث والملابس الأعمالَ يلتهم «التعود
المرءُ يحسَّ كيما يوجد إنه بالحياة؛ الإحساس استعادة من المرءُ يتمكنَ كيما موجود
بالأشياء الإحساس نقل هو الفن من الهدف إن «صخرًا». الصخر من يجعلَ كي بالأشياء،

معروفة.» هي كما وليس تحُس، كما
بيَدْ الحداثة، كُتَّاب يمارسهما اللذَين والتفكيك التشويه أوجه تبرُر النظرية وهذه
أورده ما بين شكلوفسكي أورد وقد الكبار. الواقعية الرواية مؤلفي على كذلك تنطبق أنها
عرض وصف طريق عن الأوبرا، من الة فعَّ سخرية تولستوي فيها يسخر فقرة أمثلة، من

قبل: من أوبرا أيَّ يسمع أو يرَ لم شخص منظور من هو كأنما أوبرالي
الخارج إلى يسحبون وبدءوا وهناك هنا يجرون الناس من المزيد جاء ذلك «وبعد
ولكنهم سماويٍّا. أزرق ثوباً ترتدي الآن أصبحت ثم أبيض رداءً تلبس كانت التي الصبية
خارجًا.» يسحبوها أن قبل طويلاً وقتاً معها تمهلوا بل الفور، على الخارج إلى يسحبوها لم
اقتبسناها التي الفقرة في الفنية الصالونات عن مماثلاً شيئاً برونتي» «شارلوت وتقُدِّم

«فييت». روايتها من أعلاه
القصة تروي التي البطلة تضُطر حيث بروكس؛ لمدينة الخيالي الاسم هو وفييت
ا سرٍّ واقعة وهي للبنات، داخلية مدرسة في مُدرِّسة بالعمل قوتهَا تكسب أن سنو لوسي
قاعات لزيارة يصطحبها الذي بريتون»، «جون هو إنجليزي لطبيب فيه أملَ لا غرام في
روحها مع يتلاءم ترتيب وهو وحدها، اللوحاتِ تستكشفَ كي يتركها ثم الفنية العروض

بالاستقلال. تتسم التي
بمقتضاه يجري الرسوم، من معروف طراز إلى تنتمي هنا البحث موضع واللوحة
أو أسطوري بمصدر بربطها العارية، للأنثى المسرف التصوير على الاحترام إضفاءُ
أخرى رمزية وعلامات بالوجل، النفسَ يملأ الذي الضخم حجمها طريق وعن تاريخي،
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المشهد، هذا مثل في الواردة التناقضات أن وطبيعيٌّ الرفيعة، الثقافة إلى بانتمائها توُحي
بوصة كلَّ تبُقيَ لأن مضطرةً المرأة كانت حين برونتي»؛ «شارلوت أيام في حدَّة أكثرَ كانت
بطلتها، خلال من المؤلفة، وتبرُز أيامنا. في عنها الأوقات، كل في مغطَّاة جسدها من تقريباً
اللوحة بوصف وذلك الفن، من النوع لهذا رأيها» «في الأساسي والزيف التناقضات، هذه
خطاب وتتجاهل الواقعية، النساء حياة سياق في بذلك فتضعها وصادقًا، حرفيٍّا وصفًا

إطاره. في «عادةً» اللوحات بتلك الإحساس يتم الذي الفني والتذوق الفن تاريخ
تحيط التي الحد عن الزائدة النسيجية والأقمشة الهائل، المرأة حجم فإن وهكذا
تبرز للفن، التقليدي التذوق في عنها التغاضي أو تجاهلها يتمُّ التي الأمور من وهي بها،
و١٠٢ ٨٩ بين «ما والكم: للوزن علمي وشبه استقرائي حساب طريق عن الوجود إلى
الأقمشة رؤية على تعودنا ولقد القماش.» من ياردة وعشرين سبع … الكيلوجرامات من
في اللوحة في المصورة الشخصية حول تتماوج العارية، الكلاسيكية اللوحات في والنسيج
درجة إلى صغيرة، بوصات عدا فيما جسدها من شيء أيَّ تغطِّيَ أن دون هوجاء ثنيات
الأشياء لمختلف الحي التوزيع على نفسه الشيءُ وينطبق زيفها، بمدى نشعر نعَُد لم أننا
ملقاةً الكئوس هذه تكون لماذا اللوحات، تلك لمثل الأول المستوى في تظهر التي والأدوات
على بترتيبها لهم يسمح وضعٍ في تكون المصورة الشخصيات دامت ما الأرض على دائمًا
لوسي به قامت الذي المدقق والفحص بذلك؟ يقومون خدم لهم يكون أو ملائم، نحوٍ
من تسخر فهي للمتاحف، زيارتنا عند صدورنا في نحبسَها أن تعوَّدنا التي الأسئلة د يجسِّ
إيروسية، دعوة من ضمناً يحمله ما بكل الأريكة، على المتكئة للسيدة المسترخي الوضع
أي وجود وعدم النهار، أوقات من اللوحة تصوره الذي الوقت ملاءمة عدم عن بملاحظتها
بحجبها لوسي، وتشير المصورة، الشخصية منه تعُاني جسماني ضعف بأيِّ يوُحي دليل
الذي التاريخي/الأسطوري المبرر وزَيف ف تعسُّ إلى لها، وصفها بعد ما إلى اللوحة عنوان
أو «دليلة» أو «ديدو» تسُمى أن نفسه بالمنطق يمكن كانت التي وهي اللوحة، تزعمه

«المحظية». بالأحرى
«تتوقف» القصة أن ذلك ؛ سرديٍّ محتوًى أيَّ يتضمن لا ذاته حد في اللوحة ووصف
رسم في الوصف يسُهم فأولاً، قصصية؛ «وظيفة له أن بيَدْ الوصف. هذا إيراد يمكن حتى
افتقارها أن رغم التقليدية، غير المستقلة القوية الآراء ذات الشابة سنو، لوسي شخصية
بتلك لنفسها تحتفظ أن الأحوال معظم في يضطرُّها الاجتماعية، والمكانة والمال الجمال إلى
غير الطباع، الحاد المدرس عمانويل»، «بول للسيد شيقًا مشهدًا يخلق فهو وثانياً، الآراء.
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تعترف والذي لوسي، مع نفسها المدرسة في يعمل الذي بالحيوية، مليئاً كان وإن الجذاب
السطحية المظاهر توُحي الذي جون الدكتور من ملاءمة أكثر رفيق بأنه المناسب الوقت في
كليوباترا لوحة أمام تقف بها يفُاجَأ عمانويل» «بول أن ذلك لها؛ بصلاحيته فحسب
(فهو الفني التذوق هراء ضد ن المحصَّ بمظهرِ يظُهره فعلٍ ردُّ وهو بصدمة، ويصُاب
بالنسبة النمطية القوالب على والحريص الرفيعة) الثقافة من اللوحة بادعاءات يهتم لا
سحب اللوحة)، تلك تتأمل أن مثلها لشابة المناسب غير من أنه يرى (فهو والأنثى للذكر
فاضلة، امرأة حياة في عاطفية مشاهد ثلاثةَ تصُور أخرى لوحة يرُيهَا كيما بعيدًا لوسي

كليوباترا.» لوحة مثل ذلك في مثلها ملائمة، وغيرَ سخيفةً لوسي فتجدها
أنها كما المبكر، موتها قبل برونتي شارلوت تكتبها رواية آخِر هي فييت وكانت
المعاصر، النسائي النقد نصوص من ا مهمٍّ ا نصٍّ الرواية هذه أصبحت وقد رواياتها، أنضج
لألفة إزالتها في — برونتي شارلوت أن بيَدْ المقتبسة، الفقرة في بجلاء تتضح لأسباب
السياسات من وكذلك الفن، من موقفًا تتخذ كانت — التاريخية اللوحات في النساء تصوير
كبيرة وبمشقة تدريجيٍّا ذاته حرَّر الذي نفسها، هي فنها من خاصة وبصفة الجنسية،
قالت وقد والرومانس، الميلودراما في يشيع كان ما وهو الرغبات، وإرضاء الزيف أوجه من
ندرة نادرة وجيدة أصيلة لوحةً أن لي بدا «لقد مباشرة: المقتبسة الفقرة قبل سنو لوسي

الكتب. تلك أحد فييت ورواية الجيد» الأصيل الكتاب
لا إننا «أصيل»؟ ما كتاباً إن — التقريظ سبيل على — نقول حين نعني ماذا ولكن،
ما «ندرك» جعلنا قد إنه بل أحد، إليه يسبقه لم شيئاً اخترع قد الكاتب أن عادةً نعني
المألوفة التقليدية الطرق عن انحرافه طريق عن نظرية، بصورة ذلك قبل «نعرف» كنَّا
ولسوف «الأصالة»، لكلمة أخرى عبارة هي الألفة إزالة إن القول، ومجمل الواقع، لتصوير

الروائي. الفن عن اللمحات تلك في أخرى مرة التعريف هذا إلى ألجأ
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الإحساسبالمكان

وأنا، سيارة. لديه يكن لم ما شيء بأي يقوم أن لأحد يمكن لا أنجليس، لوس في
وقيادة الشرب بين والجمع أشرب، لم ما شيء بأي القيام أستطيع لا جهتي، من
وفككت حدث فإن المدينة، هذه في مستحيل أمرٌ يقال والحق هو السيارات
بتنظيف قمت أو العربة من السجائر منفضة لتلتقط انحنيت أو الأمان حزام
والتحقيق الأسئلة أما «الكاتراز»، في المشرحة غرفة إلاَّ أمامك يصبح لا أنفك؛
مخالفة، أبسط ارتكبت لو أنك تشعر المدينة هذه ففي ذلك، بعد تأتي فهي
أمام وتظهر الصوت، بمكبرات التنبيه صيحاتِ فستسمع تغيير، بأقل قمت أو
طائرات إحدى تحمله خنزير وسيلُقي تهُددك، التي الصور من سلسلةٌ عينيك

رأسك. فوق بروثه الهليكوبتر
فندق الفندق، من يخرج يفعل؟ أن مثلي مسكين فتى يستطيع إذن فماذا
مخاطٌ يغطيه المدينة من الأدنى الجزء من العمرانية المنطقة ووجه «فريمونت».
شاطئ على كالفأر إلاَّ أنت فما يسارًا اتجهتَ أو يميناً اتجهتَ ما وإذا أخضر،
الأبعد وذلك لحومًا، يقدِّم لا وذاك خمورًا، يقدِّم لا المطعم هذا مزدحم، نهر
وأن بالشامبو، قردك يغسلوا أن المدينة هذه في يمكنك الشواذ، إلاَّ يخدم لا
ساعة والعشرين الأربع طوال مستمرة خدمات مؤخرتك، على وشمًا لك يرسموا
أنك من الرغم على غداء؟ وجبة على الحصول باستطاعتك هل ولكن، يوميٍّا،
– كحولية مشروبات – «لحوم تعُلن بالنيون واجهةً المقابل الرصيف على ترى
الرصيف إلى الشارع تعبر أن أجل فمن ذلك، تنسى أن فالأفضل حدود»، بلا
المشاة لعبور المرور إشارات فكل هناك؛ وُلدت قد تكون وأن بد لا المقابل،
مضمون هو هذا العبارة، هي هذه تمشِ». «لا تعُلن كلُّها الدوام، على حمراء
وجربت اجرِ! تمشِ. لا سيارتك. قُد بيتك. في ابقَ تمشِ. لا أنجليس: لوس
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زحل، كوكب من جاءوا كأنهم كلهم التاكسي فسائقو جدوى. بلا التاكسيات.
شيء وأول الشمال. على أم اليمين على الكوكب هذا على السواقة هل يعرفون لا

يسوقون. كيف تعُلمهم أن هو مرة، كل في تفعله، أن عليك يتعين

(١٩٨٤م) المال إيميس: مارتين

«معالم» إلى الروائي للفن تقسيمي أن الآن للقارئ واضحًا أصبح قد أنه بدَّ لا
متعددة الروايات في المستخدمة فالأساليب ما؛ حدٍّ إلى اصطناعي تقسيم هو مختلفة
اخترتها التي والقطعة فيه. ويسُهم الآخر من يستمد منها وكلٌّ البعض، ببعضها وتتصل
تكون أن تمامًا يمكن المكان، وصف على مثالاً بوصفها إيميس» «مارتين ل «المال» رواية من
أتعرض لم التي المواضيع من العديد أو الألفة، إزالة أو المراهقة سنِّ في الشفاهي للسرد مثالاً
«فحسب». وصفًا يكون لا جيدة رواية في الوصف بأن للقول أخرى طريقة وهذه بعد، لها
ميخائيل لاحظ فكما القصة، تاريخ في نسبيٍّا حديثة ظاهرة هو بالمكان والإحساس
الاستعاضة يمكن خلفيةً للحبكة بالنسبة تشكِّل الكلاسيكية القصص في المدن إن باختين،
للقليل بالنسبة سيراكيوز، أو كورينثة تكون أن يمكن فإفسوس الأخرى؛ عن منها بواحدة
بالنسبة تحديدًا أكثرَ يكونوا لم الإنجليز الروائيين أوائل أن كما القصة، في عنها يرَِد الذي
للندن الحية المرئية التفاصيل إلى تفتقر مثلاً، فيلدنج، هنري روايات في فلندن للمكان؛
يقول صوفيا، حبيبته عن بحثاً العاصمة إلى جونز توم يصَِل فحين ديكنز. كتابات في
من حيٍّ إلى وصل، ما أول وصل قد كان ولما لندن؛ في تمامًا غريباً كان إنه: الراوي لنا
(ذلك جروزفنور ميدان أو هانوفر ببيوتات صلة أيُّ لسكَّانه يوجد يكاد لا المدينة أحياء
طريقةً يجد أن قبل الوقت، لبعض تائهًا جال فقد لين») إن «جراي جهة من دخل أنه
أولئك وبين السوقة بين التفرقة على الحظ» «عجلة تعمل حيث السعيدة؛ القصور تلك إلى
الثروات فأهالوا الجدارة، من متفرقة أنواع طريق عن أفضل، أيام في أسلافهم وُلد الذين

أحفادهم. على والشرف
سكانها، بين والمركز الطبقة في الاختلافات نظر وجهة من للندن وصفًا نجد فنحن
لجعل محاولة أيُّ هناك وليست الساخرة، المؤلف رؤيا جانب من تفسيرها يجري كما
الريف، من مرة لأول إليها يفَِد شابٍّ على الحسي أثرها لوصف أو المدينة، «يرى» القارئ

تويست»: «أوليفر في يعقوب لجزيرة ديكنز بوصف ذلك قارن
الخانقة الشوارع من متاهةً يخترقَ أن المكان، هذا إلى يصلَ كي الزائر، على يتعين
من قريباً يعيشون الذين الناس وأفقر أخشن من زمرةٌ بها يحفُّ التي الموحلة، الضيقة
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تتدلىَّ بينما القيمة؛ والقليلة الرخص الشديدة المؤن من أكداسًا المحلات وتعرض … النهر
وهو … المنازل شرفات من وتتبدَّى البائعين أبواب من النوع الرديئة الملابس أصناف
تترنَّح وكأنها تبدو منهارة وجدران الرصيف، على تبرز التي المنازل عوارض تحت يسير
الحديد من قضبانٌ يحميها ونوافذ ، تنقضَّ أن تريد متهاوية، شبه ومداخن بها، يمرُّ وهو
تخيُّلها. يمكن والإهمال الدمار علامات من علامة وكل والتراب، الزمنُ أكلها قد الصدئ

حدث وما ١٨٣٨م. في تويست» و«أوليفر (١٧٤٩م)، عام في جونز» «توم نشرُت وقد
الإنسان، على «البيئة» أثر على ركَّزت التي الرومانسية، الحركة هو التاريخين هذين بين
في للحياة المتجهمة للمزية ذلك وبعد للطبيعة، السامي الجمال على الناس أعين وفتحَت

الصناعة. عصر في المدن
العنصر تصوير في «ديكنز» لسياسة المتأخرين التابعين من هو إيميس» و«مارتين
برؤيا يوحي التصنيع، عصر في للمدنية والمفزع المبهور فوصفه المدن؛ حياة في البشع
ما دائمًا ديكنز، مع الحال هو وكما منه، ميئوس تحلل حالة في والمجتمع للثقافة نبوئية
استنزفَت قد الحياة أن لو كما شخصياتها، من حيوية أكثرَ لرواياته الخلفية البيئة تبدو
الآلات، الشوارع، الأشياء: في مدمر شيطاني بشكل جديد من تظهر كيما الناس، من

الأدوات.
بالأسماء) الديكنزي اللعب على أيضًا يتوافر (وإيميس سِلْف جون «المال»، في والراوي
الطعام على مدمن لمفاوي، دينامي شابٌّ فهو المتعاطفة، أو المركبة بالشخصية تمامًا ليس
يتنقل وهو المكشوف؛ والأدب القيمة القليل والغذاء السريعة والسيارات التجهيز سريع
ولندن الأثرياء، من تجعله سوف لفيلم صفقة عقدَ محاولته في وأمريكا إنجلترا بين ما
المادية القذارة في الأخرى على تتفوق والثانية الرئيسيان، الحدث مكاناَ هما ونيويورك
صناعة عاصمة أنجليس، لوس إلى بالضرورة تقوده «سلف» عمل طبيعة ولكن والأخلاقية؛

السينما.
يصفَ أن في أسلوبها ينجح أن هو للرواية، المختار الشكل في يكمن الذي والتحدي
منافق، مُهمِل، الراوي: شخصية عن اً معبرِّ «كذلك» يكون وأن العمراني، الخرابَ ببلاغة،
الأدبية مهاراته إخفاء طريق عن الصعبة المهمة لتلك «إيميس» ويتصدَّى الأفق. ضيق
برطانة الراوي ويتكلم والنكات، والبذاءات والسباب، الشوارع، عامية من سيل وراء
جزئها وفي الإعلام، ووسائط الشعبية الثقافة من منها جزء في مستمدة إنجليزية/أمريكية،
من الأولى الفقرة في جاء ما القارئ يفسرَ وكيما المشكور، «إيميس» ابتكار من الآخر
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كاليفورنيا، في مشهور سجن هو الكاتراز أن يعرف أن له بد لا مثلاً، المقتبسة، القطعة
النصالأصلي] [في المستخدمتيَن الكلمتيَن وأن الشرطة، لرجل سِباب كلمة هو «خنزير» وأن
اشتقَّ قد المؤلف وأن ف، الصرِّ الأمريكية العامية من هما و«رأسك» «يلقي» إلى للإشارة
بأنها المدينة سماء تلوُّث تصف التي الاستعارة أما الهليكوبتر، طائرة اسم من ماضياً فعلاً
أهلكها أن بعد سدوم مدينة عن القديم العهد في جاء ما إلى تلمح فهي أخضر»، «مخاط
السماء/كأنه عبر «الممدد للمساء إليوت وصف مثل مثلها مدهشة، استعارة وهي الرب،
فيها أن كما بروفروك»، ألفرد ج. حب «أغنية قصيدته المائدة»، على رًا مخدَّ يرقد مريض
من الأولى الحكاية في أخضر»، «مخاط بأنه للبحر ديدالوس ستيفن وصف من ملامحَ
يحرِّف ديدالوس وأن رفيعة، ثقافية خلفية ذو بروفروك أن حين في أنه بيَدْ «عوليس».
عنانهَ مطلِقًا «سلف» يبدو النبيذ»، «قتامة له بأن للبحر المحب هوميروس وصفَ عمدًا

للصورة. الأدبية الرفعة عن يلُهينا وهذا المدارس، صِبية من المعتادة للبذاءات
الزائد. التعبير أو المبالغة، هو أنجليس لوس لمدينة الوصف هذا في الرئيسي والمجاز
وهي ذلك قبل ناقشناها الشفاهي، السرد قصص من أخرى قصة يشُبه هذا في وهو
بكثير تعقيدًا أكثر بلاغية استراتيجيةً تستخدم إيميس قطعة ولكن الحقول». في «الحارس
على فيها المبالغ التنويعات من سلسلة تقدِّم وهي سالينجر، رواية في الموجودة تلك من
تسود التي للسيارات مكرَّسة مدينة أنجليس لوس بأن المعتاد للموضوع كوميدي نحوٍ
وُلدت قد تكون وأن بد لا المقابل، الرصيف إلى الشارع تعبر أن أجل (فمن هناك الحياة
وبأن المتخصصة، التجارة أنواع إلى تميل أمريكا بأن اعتيادًا الأقل وللملاحظات هناك)،
يعرفون ولا حديثاً، وصلوا الذين المهاجرين من عادة هم الأمريكيين، التاكسي سائقي

شيء. أيِّ طريقَ
أن سائقه على تعينَّ تاكسياً أخذتُ بوسطن، مدينة إلى مؤخرًا بها قمتُ زيارةٍ وعند
باللغة شركته مقر مع بها يقوم لاسلكية استشاراتٌ تساعده مرات، ثلاث طريقَه يغيرِّ
في المبالغة الصعب ومن المطار، من للخروج الصحيح طريقه يجدَ أن قبل وذلك الروسية،
كأنهم كلهم التاكسي «فسائقو لذلك؛ مخرجًا وجد إيميس ولكن المهارة، قلة من النوع ذلك
الشمال، على أم اليمين على الكوكب هذا على السواقة هل يعرفون لا زحل، كوكب من جاءوا
صدًى وثمَة يسوقون». كيف تعُلمَهم أن هو مرة، كل في تفعله، أن عليك يتعينَّ شيء وأول
الإشارة بعد باطمئنان» وسُق الأمان، حزام «اربط المألوف الأمان حزام استخدام لشعار
التي المقابلات، هذه مثل نثره في إيميس يستخدم ما وكثيراً العلمي، الخيالي القصص إلى
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الطروب، الإيقاع في الصدى ذلك ويسُهم المعاصر، الحضري الوعي حثالة من يختارها
إلى الخروج إلى ملهم طابع ذات لحظة في يهُدد مما كلِّها، القطعةِ في التهلل إلى يدعو الذي

الأصلي]. الإنجليزي النص [في اة مقفَّ موزونة عبارات
والترسكوت السير (وروايات للمكان تفصيلي وصفٍ في الاستغراق يمثِّله الذي والخطر
ف بتوقُّ مقرونة التكوين، الحسنة البيانية العبارات من سلسلة توارُد هو كثيرة) أمثلة توفر
ففعل هنا؛ يوجد لا الخطر هذا أن بيَدْ النوم، على القارئ يحمل مما القصصي، السرد
الفعل، صيغة في والانتقال خلاله. الراوي وحركة المكان من كلاٍّ يصفُ الحاضر الزمن
باستطاعتك هل (ولكن، الاستفهام صيغة إلى الفندق) من (يخرج الخبرية الصيغة من
تمشِ. لا سيارتك. قُد بيتك. في ابقَ تمشِ. (لا الأمر صيغة إلى غداء؟) وجبة على الحصول
ذلك كل — يسارًا» اتجهتَ أو يميناً اتجهتَ ما «وإذا — المخاطَب ضمير واستخدام اجرِ!)
الإرهاق، من تنام أن يمكنك النوع، هذا من صفحات عدة وبعد العملية، في القارئ يشرُِك

الضجر. من ليس ولكن

71





عشر الثالث الفصل

القوائم

الأحذية من أزواج وأربعةَ وقبَّعتيَن ثوبيَن روزماري، بمعونة نيكول اشترتَ
أيضًا اشترتَ كما صفحتين، بلغَت طويلة قائمة من نيكول واشترتَ بنقودها
تستطيع تكن لم ولكنها أحبَّته ما وكل الفترينة، في كانت التي الأخرى الأشياءَ
طيُّها يمكن ووسائدَ ملونةً خرزاتٍ فاشترتَ لصديق، هدية اشترتَه استخدامه،
وأوشحة، وحقائب، للضيوف، وسريرًا نحل، وعسل صناعية، وزهورًا للشاطئ
لون له جديد قماش من ياردات وثلاث للعرائس، لبيت ومنمنمات وببغاوات،
شطرنج وطقم المطاط، من وتمساحًا مايوهات، دستة واشترتَ الجمبري،
جلد من وسُترتيَن «أبي» ل الكتَّان من كبيرة ومناديل والعاج، الذهب من سفريٍّا
حمراء والأخرى الرفراف طير زرقة زرقاء إحداهما «هرمس» ماركة الشمواه
ثياباً المحظيات إحدى تشتري كما لا الأشياء هذه كل اشترتَ وقد الطوب، بلون
للمستقبل، وتأميناً المهنة أدواتِ حال كل على تمثِّل التي ومجوهرات، داخلية
البراعة من الكثير نتاجَ نيكول كانت كلية، مختلفة نظر وجهة من انطلاقًا ولكن
القارة جوف وعبرتَ شيكاغو في مسارَها القطارات بدأتَ أجلها فمن والجهد،
حلقات وأحزمة تعمل، اللبان مصانع كانت أجلها ومن كاليفورنيا حتى كلها
معجون يمزجون ورجال المصانع، من أخرى وراء واحدة تخرج السلاسل
وفتيات نحاسية، أوعية من الفم بغسول القنان ويملئون الدنان في الأسنان
المحلات في طويلةً ساعاتٍ يعملنَ أو أغسطس شهر في عُلَبها في الطماطم يعبِّئن
والحالمون بالبرازيل البن مزارع في ون يشقُّ مخلطون وهنود الكريسماس، ليلة
الناس بعض هؤلاء كان جديدة. زراعية لجرارات اختراعهم براءات يفقدون
هادرًا يتقدم كلُّه النظام وبينما نيكول، إلى العشور ضريبة يدفعون الذين
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نيكول بها تقوم التي للعمليات محمومًا ازدهارًا يعطي فإنه الأمام، إلى مترنِّحًا
وجه على اللهب شعلات بها تنعكس التي الطريقة بنفس بالجملة، الشراء مثل
د تجسِّ نيكول كانت هائل، حريق مواجهة في مكانه في يثبت الذي المطافئ رجل
تلك أظهرَت ولكنها داخليتها في مصيرها تحمل كانت فقد للغاية، بسيطة مبادئ
روزماري ستحاول ما وسرعان ولطفًا، رقةً معه حمل دقيق نحوٍ على المبادئ

تقُلدها. أن
(١٩٣٤م) الليل أرق ما فتزجيرالد: سكوت ف.

عنَّا.» يختلفون الأغنياء «إن همنجواي: لإرنست مرة ذات فتزجيرالد سكوت ف. قال
ما عادةً فتزجيرالد ذكرها التي الأحدوثة وهذه أموالاً.» أكثر إنهم «نعم همنجواي: وردَّ
وهو بالتأكيد: الحقيقة كبدَ يصُِب لم الإيجابي، المفحم همنجواي ردَّ أن بيَدْ ضده، تحُمل
للأحسن آجلاً، أو عاجلاً إن كيفًا الكمُّ يصبح أن بد لا غيره، في كما بالمال، يختص فيما أنه
اختلافَ باريس، في دايفر لنيكول الشرائية للحملة فتزجيرالد وصف ويصور للأسوأ. أو

بليغًا. وصفًا الأغنياء
فمن الروائي، للخطاب القوائمُ توفرها التي التعبيرية الإمكانية أيضًا يصور وهو
قصة في المطلوب النطاق خارج محددة، لأصناف كاتلوج إيراد يبدو قد الأولى، النظرة
نحوٍ على الاستيعاب على قادر القصصي النثر ولكن والأحداث، الشخصيات على تركز
الإقرارات، اليوميات، الرسائل، — القصصي غير الخطاب أنواع كلَّ تمثِّل وبسعةٍ مدهش،
بما المميز الأفقي شكلها في القائمة ترَِد وأحياناً لأغراضه، وتطويعها — القوائم حتى بل
على بيكيت صمويل يتهكم مثلاً، «ميرفي» رواية ففي به؛ يحيط الذي الخطاب يخالف
بطريقة «سليا» لبطلتِه الجسمانية بالصفات قائمةً يورِد بأن التقليدي، الروائي الوصف

مباشرة. إحصائية

ومستدير صغير الرأس
خضراوان العينان

بيضاء البشرة
أصفر الشعر

متحركة الملامح
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بوصة ١٣ العنق
بوصة ١١ العلوي الذراع
بوصات ٩ السفلي الذراع

وهكذا.
امرأة تصبحين «كيف تدُعى مسلية قصة مور» «لوري المعاصر الأمريكي وللكاتب
غير الخطاب من نوعين على مبنيَّة ١٩٨٥م) النفس» على «الاعتماد مجموعة (في أخرى»
ثقة عدمُ تزداد القصة وفي والقوائم، بنفسه، المرء بها يقوم التي الأعمال دليل القصصي،

لزوجته. عشيقها مدح بسبب العشيقة، دور في بنفسها الراوية
مدهش ذلك إن شيء. لكل قوائمَ تضع فهي تصديقه، يمكن لا بشكل مرتَّبة «إنها

ا». جدٍّ
هذا؟» أيعجبك قوائم؟ تكتب «كونها

وأسماء تشتريهَ، أن عليها وما تفعلينه، سوف ما تكتبين إنك أتعرفين، أجل. «حسناً
ذلك». إلى وما تقُابلَهم، أن عليها الذين العملاء

البيج المطر معطف أرتدي زلت ما وأنا وحيرة، يأس في بخاطري يجول … قوائم؟
الثمن. الغالي

الخاصة: قوائمها بوضع الفور على الراوية تقوم وبالطبع،

أقابلهم. الذين العملاء
الميلاد. عيد حفل تصوير
الشفاف. اللصق شريط
وماما. د. ت. ل خطابان

وما صغيرة، سكرتيرة مجرد إنها إذ تقُابلهم؛ عملاء لديها ليس الواقع في وهي
لزوجتِه أن إلى عشيقُها ح يلمِّ وحين الغائبة، الزوجة صورة بها تنافس وسيلة إلاَّ القوائم

يلي: كما الرواية استجابة تكون بالمغامرات، مليئة جنسية حياةً

اق. عُشَّ من بحياتك مرَّ مَن بكل قائمة اكتبي
لاشر. وارين

المطاطي). الرأس (ذو كاتابانو إد

75



الروائي الفن

كيتس. أو ديتس تشارلز
ألفونس.

منكِ تضيع ثم ظاهرة، تكون بحيث ما مكان في اتركيها جيبكِ، في اطويها
فقدِها. حول لنفسكِ مزحاتٍ اخترعي ما. بطريقة

أخرى. قائمة اكتبي

القرَّاء إلى أساسًا ه موجَّ الأغنياء، حياة عن الرائج المعاصر القصص من نوع وهناك
هذه مثل وتتضمن والشراء»، «الجنس بروايات النشر أوساط في ويعُرف النساء، من
العلامات حتى الرواية، بطلاتُ تشتريها التي الفاخرة للسلع لة مفصَّ أوصافًا الروايات
الإيروسية الأحلام نغمة على العزفُ نفسه الوقت في ويتم المشتراة. للأوصاف التجارية
الجنسية الجاذبية بين بالصلة أيضًا فتزجيرالد سكوت ويهتم القرَّاء، لدى والاستهلاكية
وهو وانتقادًا، رهافةً أكثرَ نحوٍ على الموضوع هذا يتناول ولكنه فيه، المبالغ والاستهلاك
ذات الشراء قائمة تفاصيلَ الليل» أرق «ما رواية من المقتبسة القطعة هذه في يوُرِد لا
التي الشهيرة الماركات أسماء بذكر مهمته يسُهل أو «نيكول»، تها أعدَّ التي الصفحتين
يورد ولا الأصناف، من قليل عدد بذكر الشديد بالإسراف الإحساس يخلق فهو تشتريها،
على يؤكد أن بيَدْ الآن)، حتى موجودة تزال لا (التي «هرمس» هي واحدة ماركة سوى
فالأشياء نيكول؛ لمشتريات الإطلاق على العملي غير الطابع ينقلَ كيما القائمة «تنويعة»
دون تختلط النحل، كعسل المنزلية والأصناف ن الملوَّ الخرز كحبَّات التافهة الرخيصة
العاجي، الذهبي كالشطرنج الثمن غالية وبلعَُب كالسرير، كبيرة عملية بأصناف تمييز
ترتيب ولا القائمة، يحكم عقلاني نظامٌ هناك وليس المطاطي، كالتمساح رعناء ونزوات
هذا وفي آخر، مبدأ أي حسب للأصناف تجميعٌ هناك وليس الأهمية، أو الأثمان حسب

بالضبط. وظيفتها تكمن
يعَِن ما كلَّ فتشتري معها، جلبتها التي القائمة حدودَ نيكول تتجاوز ما وسرعان
التصرف، حسن أو للاقتصاد اعتبار دون نزواتها وإرضاء ذوقها بممارستها وهي لها،
وإن الجمالية، والرهافة والتسلية والاندفاع بالكرم يتصفان وطبع بشخصية شعورًا تنقل
القارئ يستجيبَ ألاَّ المستحيل ومن عديدة، مهمة نواحٍ من بالواقع الصلة يفتقدان كانا
ترتيَن السُّ تلكما القارئ يشتهي لكَم الشراء، من الهوجاء النوبة لهذه الحسية والمتعة للهو
أنهما هو هنا الرئيسي الشيء (ولكن داكنة حمراء والأخرى زرقاء واحدة الشمواه، جلد من
اللون، في تختلفان وإنما متماثلتيَن سُترتيَن بين العادي الإنسان يتردد قد فبينما اثنتان:
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صديقتها «روزماري»، تقوم أن عجب ولا الاثنتين). تشتريَ بأن المشكلةَ «نيكول» تحلُّ
أسلوبها. تقليد بمحاولة المستقبل، في ومنافستها الشابة

الأشخاص، تضمُّ قائمة وهي المشتريات، قائمة توُازن أخرى قائمة فهناك ذلك، ومع
تثُير قائمة وهي استغلالهم، على الموروثة «نيكول» ثروة تعتمد الذين المجموعات، أو
نتاج «نيكول» «كانت جملة حول تدور كلُّها والقطعة الأولى، القائمة تثُيره ما عكسَ فينا
للسلع وجامعة مستهلكة بوصفها لا نراها فجأةً تجعلنا التي والجهد» البراعة من الكثير
للرأسمالية النهائي النتاج — السلعة من نوعًا نفسها هي بوصفها بل والأشياء، والأصناف

مُغالياً. إسرافًا د ويجسِّ الثمن فادح ولكنه رائع نتاجٌ وهو الصناعية،
أفعال: بها عبارات من الثانية تألَّفت متتابعة، أسماء الأولى القائمة كانت حين وفي
الأسنان معجون يمزجون رجال … تعمل اللبان مصانع كانت … مسارَها القطارات «بدأت
ومختارة متنافرة العمليات هذه تبدو الأولى، النظرة وعند «… الطماطم يعبِّئن فتيات …
يعملون الذين الرجال بين صلة هناك ولكن نيكول، اشترتَها التي الأصناف مثل عشوائيٍّا،
في الهنود والعمال الصغيرة، البضائع محلات في يعملن اللائي والفتيات اللبان، مصانع في
«نيكول». مشتريات بتمويل مباشر غير بطريق تقوم عملهم، من العائدة فالأرباح البرازيل:
بصورة تبدأ وهي الأولى، القائمة من أكثر استعاري بأسلوب مكتوبة الثانية والقائمة
الجوف تعبرُ وهي القطارات صورة السواء، على والشراهة بالإيروسية توُحي مدهشة،
بالطاقة توُحيَ كيما النهاية في للقاطرة المجازية الصورة إلى تعود ثم للقارة، المستدير
النظام «وبينما عبارة وتذكرنا الصناعية، للرأسمالية ذاتها تدمرَ أن يحتمل والتي الخطيرة،
استخدمها التي الحديدية السكك قطارات برمزية الأمام» إلى مترنحًا هادرًا يتقدم كلُّه

وولده». «دومبي روايته في مشابه أثرٍ لإحداثِ ديكنز
شريطها. — الحديدي الشريط على نفسَها دفعَت التي القوة إن
أمامها. عقبة أيِّ قلبَ وتخترق الطرق وكل المسارات كلَّ تتحدَّى

الوحش من نوعًا كانت ودرجة، وعُمر طبقة كل من حيةً مخلوقاتٍ خلفها وتجرُّ
الموت. المنتصر:

ع متوقَّ غير بأسلوب ر تتطوَّ كدأبه كانت، فتزجيرالد، يقدِّمها التي الصورة أن بيَدْ
مستعِر، لهيب إلى حديدية سكك قاطرة موقد من تنتقل فالمضاهاة الشيء؛ بعض ومراوِغ
يحاول الذي الشخص موقف بل بالوقود، النار يزوِّد مَن موقف في الآن «نيكول» وتقف
أيٍّا تحمل أن يمكن المطافئ» «رجل فكلمة تقدير؛ أقل على اها يتحدَّ الذي أو إطفاءها،
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موقفه غموضَ لها فتزوجيرالد استخدام يكشف وربما المتناقضَين، المعنييَن هذين من
«كانت وعبارة والاستهجان، والإعجاب الحسد من مزيج نيكول: مثل أناس من الشخصي
ولكنها داخليتها، في مصيرهَا تحمل كانت فقد للغاية، بسيطة مبادئ ر تصوِّ نيكول
كان واعياً صدًى، كأنها تبدو ولطفًا» ة رقَّ معه حمَل دقيق نحوٍ على المبادئ تلك أظهرَت

الضغوط». وجه في «الصمود بأنها للشجاعة «همنجواي» لتعريف واعٍ، غيرَ أم
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نفسها. سالي وصلَت قليلة، دقائق وبعد
فريتز؟ عزيزي يا كثيراً تأخرتُ هل –

أن لي اسمحي فقط. ساعة «نصف المالك: بسرور يشرُق وهو فريتز فردَّ
كريس.» باسم معروف إشيروود ومستر بولز من إشيروود، مستر لكِ أقدِّم

الذي حياتي طوال تقريباً الوحيد هو فريتز إن صحيحًا. هذا «ليس قلت:
كريس.» يناديني

صغيراً ووشاحًا الأسود، الحرير من فستاناً ترتدي كانت سالي. وضحكَت
أحد على بازدهاء مرشوقة بية الصِّ قبعات تشُبه قبعة وثمَة كتفَيها، يغطِّي

عزيزي؟ يا التليفون أستعمل أن أستطيع هل وقالت: رأسها، جانبيَ
تفضلي. طبعًا. –

أرُيكَ أن أريد كريس. يا الأخرى الحجرة إلى «تعالَ وقال: لي فريتز ونظر
مقتنياته. أحدث سالي، في رأيي سماع إلى يتوق أنه واضحًا كان شيئاً.»

فإنه وإلاَّ الرجل! هذا مع وحدي تتركني لا السماء «بحقِّ سالي: وهتفَت
بعيد.» حدٍّ إلى عاطفيٌّ إنه التليفون. عبر سيغُويني

الأخضر باللون مطليةٌ أظافرها أن لاحظَت التليفون، قرص تدُير هي وبينما
الملطختيَن يدَيها إلى الأنظارَ يلفت كان لأنه محلِّه؛ غير في لوناً وكان الزمردي،
تحسب درجة إلى سمراء كانت صغيرة، فتاة يدَي مثل والقذرتيَن السجائر بآثار
البيضاء. البودرة تغُطِّيه ونحيفًا، طويلاً وجهُها وكان فريتز، أختُ أنها معها
أغمقَ تكوناَ وأن بد لا كان وإن اللون، بنُيَّتيَ ا، جدٍّ واسعتيَن عيناها وكانت
به جَ لتزُجِّ اختارَته الذي واللون شعرها لون مع يتماشياَ حتى عليه هما مما

حاجبيَها.
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كأنما الكريز بلونِ البرَّاقتيَن شفتيَها تزُمُّ وهي ناعم بصوتٍ وقالت
(أهذا ليبلنج؟» ماين دو، داس «إيست التليفون: اعة سمَّ على قُبلةً ستطبع

حبيبي؟) يا أنت
نرى كأنما نرقبها وفريتز وجلستُ بلهاء، عذبة ابتسامة في فمُها وانفرج

المسرح. خشبة على مشهدًا

(١٩٣٩م) برلين وداعًا إشيروود: كريستوفر

السردية فالأشكال الرواية. عناصر من مفرد عنصر أهمُّ الأرجح على هي الشخصية
بيَدْ تمامًا، كالرواية قصةً تحكيَ أن يمكن كالفيلم، الأخرى والوسائط كالملحمة، الأخرى
والعمق ع والتنوُّ الثراء في الأوروبية للرواية العظيمة التقاليدَ يضُارع شيء من ما أنه
أصعبَ الشخصيةُ كانت فلربما ذلك ومع البشرية، الطبيعة تصوير في لطريقتها النفسي
جزءٍ في هذا ويرجع تكنيكية. مناقشةً مناقشتهُ يمكن الروائي الفن جوانب من جانب
ثانوية، وشخصيات رئيسية شخصيات لتقديمها: ا جدٍّ كثيرة مختلفة أنماط وجود إلى منه
دالواي مسز مثل عقلها، داخل من ر تصُوَّ شخصيات متغيرة، وشخصيات ثابتة شخصيات
بولز» «سالي شخصية مثل الخارج، من آخرون إليها ينظر وشخصيات وولف، لفرجينيا

إشيروود. لكريستوفر
القصصية والاسكتشات القصص موضوع أصلاً وهي — بولز» «سالي حظيتَ وقد
وذلك لزمننا، العام الخيال في ملحوظ بشكلٍ طويلة بحياة — برلين» «وداعًا تشُكِّل التي
وفيلم كمسرحية ثم كاميرا)، أنا (بعنوان وفيلم كمسرحية أولاً إشيروود نصِّ تحويلِ بفضلِ
الشخصيةُ تلك أحرزَت لماذا نفهم أن الصعب من الأولى، الوهلة ومن (كباريه)، غنائيَّين
ا، خاصٍّ ذكاءً ذكية ولا خاص، نحوٍ على جميلة هي فلا الأسطورية؛ شبهَ المكانةَ هذه
علاقاتها طريق عن المال كسْب إلى وتسعى مستهترة، مغرورة، وهي فنَّانة، هي ولا
وثمَة والضعف؛ البراءة من محبَّباً مظهرًا تكتسب شيء كلِّ رغم أنها بيَدْ الجنسية،
وتكتسب حياتها. حقيقة وبين ادِّعاءاتها بين تفصل التي الهُوَّة تصوير في جذَّابة فكاهةٌ
جمهورية أيام برلين في تحدث كونها من والتشويق الأهمية من كبيراً قدرًا قصتهُا
نموذجٌ وهي بقليل. السلطة على النازي استيلاء قبل (١٩٢٠–١٩٣٣) ألمانيا في «فيمار»
تحلم هي إذ الأيام؛ تلك في المحتوم المجتمع هذا سادَا اللذَين والحماقة النفس لخداع
عليها يبسط تافه رجل من وتنتقل حقيرة، بنسيونات في تعيش بينما والثراء بالشهرة
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خفاء لا صريح نحوٍ على وتكذب وتستغل تنُافق وهي أيضًا؛ تافه آخر رجل إلى حمايتهَ
فيه.

إيراد وهي القدماء، الروائيُّون اتبعها التي هي الشخصية لتقديم طريقة وأبسط
رواية من فصل أول في بروك» «دوروثيا وصورة حياتها، عن وموجز لها جسماني وصف

الطريقة: لهذه كامل مثالٌ مارش» «ميدل إليوت جورج
. الرثُّ الرداءُ يبرُزه الذي الجمال ذلك جميلةً بروك» «مس كانت

أكمامًا ترتديَ أن بوسعها كان بحيث التكوين جمال من ومعصمُها يدُها وكانت
وبدَت الإيطاليِّين. امين الرسَّ لوحات في العذراء مريم عليها كانت التي مثل فيها، زينةَ لا
خلعَت التي ملابسها، بساطة بفعل هيبة أكثرَ ومسلكُها وسَمْتهُا الجانبية وجهها صورةُ
المقدس الكتاب من جميل اقتباس روعةَ — الأقاليم في السائد الطراز إلى بالمقارنة — عليها
يتحدثون وكانوا اليوم، صحيفة من فقرة في يرَِد — الأقدمين شعرائنا أحد من أو —
منها أكثرُ «سليا» أختها أن دائمًا يضُيفون كانوا وإن ملحوظة، مهارة ذات بوصفها عنها

للأمور. إدراكًا
الصبر من لها ثقافة إلى تنتمي أنها بيَدْ رائعة، طريقة وهذه صفحات. لعدة جرٍّا، وهلمَّ
أن لون يفضِّ المحدثون فالروائيون الحالية؛ ثقافتنا به تتميز مما أكثر الفراغ من وأمامها
طريق عن مباشرة تنتقل أو وتتنوع تدريجيٍّا، تظهر بالشخصية الخاصة الحقائق يتركوا
ينتقيه وصفٌ هو الروايات من روايةٌ تحتويه وصفٍ فكلُّ حال، كل وعلى والكلام. الحدث
عن البعض كناية أي المرسل، المجاز هو عليه يعتمد الذي الأساسي والتكنيك الروائي؛
لبطلتيَهما الجسماني المظهرَ يبعثان إشيروود وكريستوفر إليوت جورج من فكلٌّ الكل؛
لصفات شاملاً وصفًا أن ذلك القارئ؛ لخيال الباقي ويتركان والوجه، الأيدي على بالتركيز
وربما عديدةً، صفحاتٍ يستغرقَ أن يمكن والنفسية الجسمانية بولز سالي أو دوروثيا

كتاباً.
حياتها، وطريقة وطبقتها الشخصية لبيان مفيدًا مؤشرًا الملابس تكون ما ودائمًا
الأسود الحريريُّ فرداؤها بولز؛ سالي مثل استعراضية ميول ذات امرأة حالة في خاصة
دلالة ذو والوشاح الأنظار؛ لفتِ في رغبةٍ عن ينُبئ الأصيل) في عابرة لزيارة ترتديه (الذي
قبَّعات تشُبه والتي ترتديها، التي القبعة من الجنسي استفزازها يتضح بينما مسرحية؛
في بما الجنسي، والانحراف الجنسية، للثنائية عديدة إشارات ضمن إشارة وهي بية، الصِّ
تتأكد ما سرعان الصفات وهذه الكتاب، في المتضمنة المخالف، الجنس ملابس ارتداء ذلك
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الرجلَين إعجابَ تحوزَ كيما التليفون استخدام تطلب حتى وسلوكها، بولز سالي بكلام
ووجهِها. يدَيها لوصف الفرصةَ الراويَ تعُطي والتي الإيروسية، غزواتها بأحدث

هدَفَ وما التصويري»، «الأسلوب عن تحدَّث حين جيمس» «هنري عناه ما هو وهذا
في يفكِّر جيمس وكان تمثيلي!» قالب في «ضع قائلاً: نفسه إلى أوعز حين إنجازه إلى
يبدو السينما، مع ينشأ الروائيِّين من جيل أول إلى ينتمي كان إشيروود ولكن المسرحية،
كاميرا في يفكر فهو كاميرا» «أنا برلين»: «وداعًا في الراوي يقول فحين أعمالهم. في أثرُها
لها لفظية صورة لرسم تجلس كأنما ساكن، نحوٍ على دوروثيا تظهر حين وفي السينما،
ومن الحدث، في تتحرك وهي لنا تبدو سالي فإن اللوحات، في بشخصية بالفعل وتقُارن
تستعرض سالي السينمائية: اللقطات من سلسلة في المقتبسة القطعة هذه تقسيمُ السهل
سالي لأظافر مكبرة لقطة — الرجلين بين للنظرات سريع تبادُل — الأسود الحريريَّ ثوبهَا
الشبيه المنسق غير لمكياجها أخرى مكبرة لقطة — التليفون رقم تدُير وهي الخضراء
وهما للرجلَين ثنائية لقطة ثم — بعشيقها ترُحب وهي المتكلَّف وتعبيرها بالمهرجين،

اذ. الأخَّ بأدائها منبهران
إلى بولز» «سالي قصةُ بها انتقلَت التي السهولةَ ما، حدٍّ إلى يفسرِّ هذا أن شك ولا
الخضراء الأظافر فتلك صرِف؛ أدبية هي المعاني من ظلالاً تحتوي القطعة أن بيَدْ السينما،
الأخضر الأظافر فطلاء اسمها؛ يذكر حين بالي على يخطر ما أول هي القذرتيَن، اليدين على
قصة أن ذلك محله»؛ غير في لوناً «وكان الساخر، الراوي تعليق ليس ولكن الفيلم، في
السجائر آثارَ يظُهر أن للفيلم ويمكن وتفصيلاً، جملةً محلِّها غير في هي بولز سالي حياة
يدَي «مثل أنهما يلاحظ أن يستطيع الذي هو وحده الراوي ولكنَّ يدَيها، على والقذارة
يجعل ما بالضبط هو د، المعقَّ السطح تحت يكمن الذي الطفولي فالطابع صغيرة»؛ فتاة

مشهودة. شخصيةً بولز سالي من
أريدك.» إني أخرى، مرة «أقول المنضدة: على بإبهامه يدقُّ وهو «بت» السير قال

82



عشر الخامس الفصل

المفاجأة

على البيت انقلب لقد رحيلكِ بعد إلاَّ ذلك أعرف لم بدونك، البقاءُ يمكنني «لا
أن بد لا أخرى. مرة كلُّها حساباتي اختلطَت لقد نفسه، المكان يعَُد لم عقبيَه.

فلتعودي.» «بيكي»، عزيزتي يا عودي تعودي،
سيدي؟» يا صفة بأيِّ «أعودُ، قائلةً: ربيكا ولهثتَ

بصفتك «عودي السوداء: حداده قبَّعة على يقبض وهو البارون وقال
إنك زوجتي. لتصُبحي عودي هذا؟ أيرضيكي هاكِ، شئتِ. إن كرولي السيدة
سيدة أيِّ مثل فُضْلىَ لَسيدةٌ إنك الجحيم. إلى الَمولد عراقة ولتذهب لذلك، أهلٌ
هل المقاطعة. في بارون أيِّ زوجةِ لدى مما أكثر الذكاء من رأسك في إن أعرفُها.

لا؟» أم أجل ستعودين؟
بت!» سير «أوه التأثر: بالغةُ وهي ربيكا قالت

شيخ ولكنْ شيخ، إنني بيكي يا أجل «قولي كلامَه: بت السير وواصل
ما تفعلين سوف ذلك. ستريَن سعيدة. سأجعلك عامًا. عشرين أمامي إن طيب.
سوف مهرًا، لكِ أدفع سوف تحبِّين، كما وتعيشين تريدين، ما وتنُفقين تشائين؛

انظري!» الواجبة، بالصورة شيء كلَّ أفعل
شراهةً. ظ تتلمَّ بنظرة إليها وتطلَّع ركبتيَه على الشيخ وركع

القصة هذه طوال رأينا ولقد شديد، انزعاج في الخلف إلى ربيكا وتراجعَت
بعض وسفحَت الآن، هكذا تكن لم ولكنها بديهتها؛ سرعةَ أبدًا تفقد لم أنها

عينيَها. من خرجَت التي الدموع أصدق
بالفعل.» متزوجة إنني … إنني … سيدي يا أوه بت. سير «أوه، قالت:

(١٨٤٨م) الغرور سوق ثاكري: ماكبيس وليام
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منحًى بكل التنبؤ بوسعنا كان فلو المفاجأة. من عنصر على القَصَص معظم يحتوي
تكون أن بد لا الحبكة مناحي ولكن إليها، يجذبنا ما فيها كان لما الحبكة، مناحي من
ويعني peripeteia مصطلحَ الأثر هذا على أرسطو أطلق وقد متوقعة. غير هي كما مقنعةً
أحياناً يصاحبه عكسها، إلى معينة حالة من المفاجئ التحول الوضع»، «انعكاس به
ضربه الذي المثال وكان معرفته، إلى بشيء الجهل من الشخصية ل تحوُّ أي «اكتشاف»
جاء الذي الرسول فيه يقوم الذي ملكًا»، «أوديب مسرحية من المشهد هو لذلك، أرسطو

ه. أمَّ وتزوج أباه قتل قد بأنه الأمر، واقع في له، بالكشف أصله بشأن أوديب ليطمئنَّ
هي بالمفاجأة يشعر مَن فإن أوديب، كقصة معروفة قصةً جديد من نسردُ وحين
(انظر الأقدار سخرية فعل هو الجمهور لدى الأساسي فالأثر الجمهور؛ وليس الشخصيات
عليها، السابقة السردية الأشكال جميع عن تختلف الرواية ولكن أدناه)، ٣٩ الفصل
الروايات معظم فقراءة ذلك، وعلى تمامًا، جديدة قصصٍ بسردِ تظاهرها) (أو باضطلاعها
أكثر مفاجآت على تحتوي الروايات بعض كانت وإن مفاجآت، على تنطوي الأولى للمرة

أخرى. روايات من
الغرور»؛ «سوق من المشهد هذا في المفاجآت من عددٍ حشدِ في ثاكري نجح وقد
ويفُاجأ البارونات؛ أحد من للزواج بعرض تفُاجأ ويتيمة، مفلسة مربيةٌ شارب» «بيك ف
يستفيد ثاكري ولكن بالفعل. متزوجة أنها باكتشاف معه والقارئ كرولي» «بت السير
عقد «روايات كتابها في تلتسون» «كاثلين لاحظت فكما الموقف. هذا من ذلك من أكثر
أيضًا لتختتم الرواية من عشر الرابع الفصل تختتم التي القطعة، هذه جاءت ،«١٨٤٠
قد الأوائل القرَّاء يكون وبهذا مسلسلاً، ينُشر كان الذي الأصلي الكتاب من الرابع العددَ
الحديثة) التليفزيونية المسلسلات مشاهدو به يمرُّ بما (أشبه والقلق الترقب من بوقت مرُّوا
ذلك، جرَّاء من ثاكري لمعاصري حدث ما ويضارع شارب، بيكي زوج بهُوِيَّة يتعلق فيما
ركبتيَه على راكعًا المتهتك الشيخ ولوحة ما، مسرحية فصول من فصلٍ انتهاءِ عند يحدث ما
«أوه، شارب بيكي وعبارة أساسه، في مسرحي مشهد هو الحائرة، الجميلة الشابة أمام
كلاسيكية مسرحية عبارة هي بالفعل»، متزوجة إنني … إنني سيدي، يا أوه بت. سير

الاستراحة. فترة طوال ب ترقُّ في النظارة يظلَّ أن وتضمن بعدها، الستار تنُزل
يجُيبَ أن دون بيكي، تزوجَته الذي الرجل هو ن عمَّ السؤالَ التالي الفصل ويتناول
أخاها لتجدَ الحجرة إلى تندفع بت، لسير الشقيقة غير الأخت كرولي، مس أن ذلك توٍّا؛ عليه
قُوبل قد العرض أن تعلم حين خاصة «المفاجأة» فتذُهلها بيكي، أمام ركبتيَه على راكعًا
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مس أخ ابن من ا سرٍّ متزوجةٌ بيكي أن الفصل، نهاية حتى ثاكري، يكشف ولا بالرفض،
كرولي». «رودون المسرف الفرسان ضابط كرولي،

من عرض في يحدث فكما شديدة، وبعناية النتيجة تلك لمثل التحضير من بد ولا
متتابعة سلسلة تفُجر بأن الاحتراق بطيئة شعلةٌ تنتهي النارية، الألعاب استعراضات
المفاجأة تصبحَ كيما كافية بمعلومات القارئ تغذية من بد فلا الانفجارات، من سريعة
ع يتوقَّ أن للقارئ يسمح الذي الحد إلى ذلك في الإفراط عدم ينبغي ولكن مقنعةً؛ تقع، حين
كثيراً الرسائل يستخدم وهو يخُاتِل، لا ولكنه المعلومات، يحجز فثاكري بسهولة. حدوثهَا

للقصة. كراوٍ المميز غير ظِه تحفُّ على واقعيةً يضُفيَ كيما الرواية، من الجزء هذا في
كزوجٍ أميليا صديقتها شقيق اصطيادَ محاولتها من المفلسة بيكي فشلَت أن فبعد
الثانية زوجته من بت السير لبنتي المربِّية وظيفة قبول إلى تضُطرُّ الرواية، في ذلك قبل
في الفظ الشحيح العجوز للبارون الغالية قيمتها إثبات في فورها من وتشرع العليلة،
وتشعر العانس. الثرية الشقيقة غير لأخته وأيضًا كرولي»، «كوينز ى المسمَّ الريفي منزله
تمرض حين بتمريضها هي تقوم أن على تصرَُّ أن حدِّ إلى ببيكي بالإعجاب كرولي» «مس
لا أنه ذلك هناك؛ إلى تذهب بيكي تركِ على بتردُّد بت» «سير ويوافق بلندن، منزلها في
زوجةُ تموت حين ولكن وصيتها، في ابنتيَه بذِكر كرولي» «مس قيام آمال يضُيع أن يريد
طلب إلى يضُطرُّ الرواية) شخصيات من أيٌّ بها يبُالي يكاد لا واقعة (وهذه بت» «السير
كرولي» «مس وكانت بها، الزواج كان ولو حتى ثمن، بأيِّ الريفي منزله إلى بيكي عودة
كلِّ رغم العائلة إلى بيكي بانضمامِ ب ترحِّ تكن ولم — الخطر ذلك وقوع استبقَت قد
بيكي؛ إغواء على كرولي» «رودون أخيها ابن بتشجيع ضمناً فقامت — لصحبتها محبَّتِها
رغم بأمانة ف يتصرَّ رودون ولكن الثالثة، كرولي ليدي تصُبحَ أن من بذلك تمنعَها حتى
من بدافع الشخصيات بقيةِ فاتُ تصرُّ وتأتي إغوائها، من بدلاً منها بالزواج فيقوم تهورِه،
الجري طريق في وسائل مجردُ إلاَّ الموت أو الحب وما تمامًا، الشخصية والمصلحة الحرص

والجاه. الثروة وراء
المرة، هذه ودموعها، التأثر»، «بالغة تصُبح فبيكي فيها. رحمةَ لا ثاكري وسخرية
عمته؛ ثروةَ يرثَ أن تطمع وهي المأفون رودون تزوَّجَت قد لأنها لماذا؟ ولكن، حقيقية.
سارَت إذا ثم بارون، زوجة تصُبح أن ضماناً: وأكثر أكبر ثروةً أضاعَت قد أنها لتجد
أمامه بأن بت السير «فادِّعاء قصير وقتٍ بعد الأشراف أحد أرملة طبيعتها، على الأمور
المشهدُ ويحظى لها.» جاذبيته من يقلل بالتأكيد وهو التفاؤل، في إسرافٌ عامًا» «عشرين
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عنه الراوي يقول الذي بت»، «سير لشخصية الكوميدي التوصيف من القوة من بكثير
مَن — كذلك فيها والعامة — إنجلترا ونبلاء بارونات جميع بين من يكن «لم إنه ذلك قبل
«ثاكري» يصف وحين وحقارته.» وحمقه وأنانيته ووضاعتِه مكرِه في الشيخ هذا يضاهي
به له يسمح مدًى أقصى إلى يمضي فهو شهواني، ظ بتلمُّ بيكي إلى ينظر وهو صورتهَ
بيكي تجاه بت» «السير يشعر أن بمستبعد ليس أنه إلى الإلماح في الفيكتوري التحفظ
عليها لا مدمرٌ تعليقٌ هو الزوج هذا مثل فقدانها على بيكي وبكاء محض. جنسي بشعور

الغرور». «سوق مجتمع كلِّ على بل فحسب،
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الزمني الانتقال

وجهها. في مستبيناً يتصاعد مونيكا غضب كان
آسفة أنا ما لَشدَّ رأيتهما، لقد حولها، ذراعه واضعًا لويد مستر «كان قالت:

تصدِّقني.» التي الوحيدة هي روز إن أخبرتكن، لأنني
روز، عند يستوي الأمر أن ذلك سبب ولكن تصُدِّقها، ستانلي» «روز كانت
مُدرستها، بغراميات اهتمامًا برودي» «مس تلميذات بين واحدة أقلَّ كانت فهي
ذلك، فبعد هكذا، دائمًا الأمر وسيظل آخر. شخص لأي الجنسي بالنشاط أو
الفائقة جاذبيتها كانت الجنسية، بأمورها شهيرة نفسها هي أصبحت حينما
تفكر تكن ولم الإطلاق، على استطلاع حبِّ أيَّ لديها يثُير يكن لم الجنس أن في

الغريزة. تملك كانت إنها ذلك بعد برودي» «مس ستقول وكما أبدًا فيه
تصدِّقني.» التي الوحيدة هي «روز دوجلاس: مونيكا قالت

الخمسينيات أواخر في الراهبات دير في «ساندي» زارَت حين مونيكا وقالت
في ما يومًا برودي مس يقُبِّل لويد تيدي رأيتُ «حقيقة العشرين: القرن من

الفنون.» غرفة
صحيح.» ذلك أن «أعلم ساندي: قالت

بعد ما يومًا برودي مس لها تذكرَه أن قبل حتى ذلك تعلم ساندي كانت
الساندويتشات تأكلان هلز» «بريد فندق في تجلسان كانتا حين الحرب، نهاية
تقديمَه برودي» «مس تموين حصةُ به تسمح تكن لم مما الشاي، وتشربان
الداكن الفرو معطفها في مغدورة ضامرةً تجلس برودي مس كانت بيتها، في

الأوان. قبل تقاعدَت قد كانت طويلاً، معها عاش الذي
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العمر.» ربيع تجاوزتُ «لقد قالت:
رائعٍ.» عمرٍ ربيعُ كان «لقد ساندي: فقالت

(١٩٦١) برودي جين مس عمر ربيع سبارك: مورييل

تفضيل نفسَ القبائل منشدو لها يفضِّ التي وهي قصة، لحكاية طريقة أبسط إن
حتى أو النهاية إلى الوصول حتى قُدُمًا والمضيُّ البداية من البدء هي أبنائهم، نوم عند الآباء
الشائقة النتائجَ القصاصون أدرك الزمان، قديم في حتى ولكن المستمعين، النومُ يغلب
القديمة الملاحم وتبدأ للأحداث، الزمني الترتيب عن بالانحراف عليها الحصولُ يمكن التي
العودة رحلة منتصف في والبطل تبدأ مثلاً، الأوديسة، فقصة القصة؛ منتصف في عادةً
تتابع ثم السابقة، مغامراتِه تصفَ كي القهقرَى وتعود الطروادية، الحرب من وطنه إلى

«إيثاكا». في نهايتها حتى القصة
يتبعه يقع شيءٍ كمجردِ الحياة تصوير السرد يتجنَّب الزمني، الانتقال طريق فعن
والسخرية، السببية طريق عن متباعدة، منفصلة أحداث بين بالربط لنا ويسمح آخر، شيءٌ
ذلك بعد يقع لحدثٍ فهمَنا تغيرِّ أن يمكنها القصة، في الوراء إلى زمنية نقلةً فإن
في مألوفة أداة وهذه النص، قرَّاء بوصفنا نعلمه ولكننا للقصة، الزمني التسلسل في
فوروارد» «الفلاش تناول في أكبر صعوبةً السينما وتجد باك، الفلاش طريق عن السينما
علماء يعُرِّفه والذي — المستقبل في وقائع من سيحدث لما عة المتوقَّ الرؤية وهو —
هذه أن إلى الصعوبةُ تلك وترجع وقوعه، قبل الشيء حدوثِ ع توقُّ أي بالمعاجلة، البلاغة
ومن رواة، عادةً ن تتضمَّ لا والأفلام بكاملها، القصة يعرف راوٍ وجودَ تتطلَّب المعلومات
من وابتكارًا كثافة أقلَّ كان برودي» جين مس عمر «ربيع فيلم أن المقام هذا في المهم
تمتاز حين في مباشر، زمني ترتيب في القصةَ الفيلم قدَّم فقد عليها؛ انبنى التي الرواية
الزمني الإطار في الوراء وإلى الأمام إلى بسرعة فتنتقل للزمن، السيَّالة بمعالجتها الرواية

للحدث.
«كاريزما»، وذات الأطوار غريبة مدرِّسة وهي برودي»، «جين ب الرواية وتتعلق
التلميذات من وبمجموعة العالميَّتيَن، الحربيَن بين فيما إدنبرة في للبنات مدرسة في تعمل
المشهورة وروز الرياضيات، في بمهارتها المشهورة مونيكا ومنهن سحرها، تحت الواقعات
بعينيَها والشهيرة العلة، لأحرف الغريب بنطقها المشهورة سترينجر» و«ساندي بالجنس
أيِّ عن تغفلان العينان هاتان تكن لم ذلك، ومع تظهران، تكادان لا اللتين الصغيرتيَن
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الرواية، في الرئيسية النظر وجهة توفر التي الشخصية هي «ساندي» فإن ولذلك شيء؛
سنينهن لتصفَ الوراء إلى سريعًا تعود ثم النهائية، سنواتهن في والبنات الرواية وتبدأ
عديدةً مراتٍ وتقفز أشدِّه، في عليهن برودي» «مس تأثيرُ كان حين المدرسة، في الأولى

تطُاردهن. الرائعة مدرِّستهن ذكرياتُ تزال ولا كبارًا، لتصورهن
الجنسية، مسبرودي حياة حول باستمرار يتجادلنَ البنات كانت الأولى، سنواتهن وفي
قد كان الذي الوسيم الرسم مدرِّس لويد، مستر مع لها علاقةٌ هناك كانت إذا ما وبخاصةٍ
في يحتضنها شاهدَته أنها مونيكا وتذكر العظمى، الحرب في يه كُمَّ أحدِ «محتوياتِ» فقَدَ
الملاحظات وتبُين تقوله، ما تصدِّق التي هي وحدها «روز» لأن وتتضايق الفنون، غرفة
ساندي، وتعترف التكذيب، لذلك تتألم تزال ما أنها سنوات، عدة بعد لساندي تقولها التي
الراوي ويذكر ، حقٍّ على كانت مونيكا أن للراهبات، بديرٍ ذلك أثناء التحقَت قد كانت التي
بعد ما يومًا نفسها برودي مس به تخُبرهَا أن قبل حتى ذلك، تعرف كانت ساندي أن

الحرب. نهاية من قليل
بين بالغة بسرعة الأمام وإلى الوراء إلى القارئ يتحرك الصغيرة، القطعة هذه وفي
العشرينيات، أواخر كان ربما الرئيسية، القصة زمن فهناك وكثيرة، مختلفة زمنية نقاط
السنوات فترة وهناك برودي. مس غرامياتِ يناقشنَ الأولى سنينهن في الفتيات كانت حين
ثم الجنسي، بنشاطها مشهورة روز أصبحَت حين الثلاثينيات، في الدراسة، في الأخيرة
الوقت وهناك الخمسينيات. أواخر في الدير، في ساندي مونيكا فيه تزور الذي الوقت هناك
أواخر في الاضطراري، تقاعدها بعد برودي مس مع الشاي فيه ساندي تتناول الذي
قام لويد مستر أن ساندي تكتشف حين المحدد، غير الوقت ذلك هناك ثم الأربعينيات،

الفنون. غرفة في برودي مس بتقبيل بالفعل
الدراسة سنوات في ذلك اكتشفَت قد أنه الرواية في بكثير ذلك بعد نعرف ونحن
عشيقةَ تصبح سوف روز أن برودي مس فيها تعُلن محادثةً ذلك مناسبة وكانت الأخيرة،
شيئاً هناك أن ساندي وتقرر لتلميذاتها، نفسها تكرِّس سوف لأنها منها، بدلاً لويد مستر
ساندي بخاطر «وجال بذاتها، الإعجاب في مدرِّستها إفراط في نفسه الوقت في ومثيراً خطيراً
تعرف وأنها «كالفن»، ذكره الذي الإله أنها تعتقد أو الإلهية، العنايةَ نفسَها تظنُّ أنها
أن بيَدْ ونهايتها، قصصهم بدايةَ أيضًا هم يعرفون طبعًا والروائيون والنهاية»، البداية
وربما الخطرة، والهلوسات النافعة القصص بين فرقًا هناك أن إلى تشُير سبارك» «مورييل
الذي الكالفنية العقيدة في والإله الحرة، بالإرادة يسمح الذي الكاثوليكية في الإله بين أيضًا
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عن كالفن عقيدة عن الرواية من آخر قسم في دلالته له وصفٌ وهناك بذلك، يسمح لا
سارة غير مفاجأةً يوُلد أن قبل تقريباً شخص لكل أعدَّ قد الله بأن الإيمان المرسوم، القدَر

موته. عند
لويد، مستر عشيقةَ نفسها هي تصبح بأن برودي» «مس نبوءةَ «ساندي» وتحُبط
بمس بالوشاية ذلك بعد وتقوم الآخرين، مصائر على بالسيطرة دعواها بذلك وتفُند
في بحياتها أودَت مغامرة في الطالبات إحدى بعثت لأنها المدرسة، سلطات لدى برودي
تتخلص ولا القطعة. في بالمغدورة برودي» «مس وصفِ سببُ هو وهذا الفاشية، إسبانيا
الديني. توجهها من بالرغم الموضوع، ذلك تجاه الذنب عقدة من يبدو، فيما أبدًا، ساندي
على وتشرُف بالسرطان مصابة كانت لأنها «ضامرة»؛ بأنها أيضًا برودي مس وتوُصَف
يثُيره ا عمَّ ويعوض الرواية، منتصف قبل يقع مشهد أنه بيَدْ حزين فالمشهد ولذلك الموت؛

عمرها. ربيع في برودي مس عن تحُكَى كثيرة، أخرى بمشاهد أحزان من
عليه يضُفَى ما عادةً أنه بيَدْ الحديثة، الرواية في ا جدٍّ شائع إجراءٌ الزمني والانتقال
الشخصيات من شخصية وعيِ تيارِ بتقديم إما الذاكرة، عمل من بوصفه «طبيعي» مظهرٌ
مرحلة إلى حياتها مراحل من مرحلة من باستمرار ينتقل بلوم لموللي الداخلي (فالمونولوج
الكبيرة) الأسطوانة مسارات بين وأمامًا وراء تنتقل التي الجراموفون إبرة مثل أخرى؛
دويل (مثل ذكرياته أو الراوي/الشخصية مذكرات بتقديم تحفظًا، أكثر شكلٍ على أو
هي (١٩٥١) العلاقة» «نهاية جرين جراهام ورواية الحميد») «الجندي فورد رواية في
هنري، الرواية، بداية في متفرع كاتبٌ «بندريكس» فالراوي النوع؛ هذا من بارع عملٌ
بإنهائها سارة قامت أن إلى سنوات منذ بها علاقة على بندريكس كان التي سارة، زوج
قد أنها والغيرة، بالمرارة يشعر يزال لا كان الذي بندريكس، ويفترض مفاجئ، نحوٍ على
عناد بكلِّ بندريكس يقوم زوجته، في بشكوكه إليه يفُضيهنري وحين آخر. عشيقًا وجدَت
وتصف سارة، بها تحتفظ يوميات المخبر ويكتشف ها، سرِّ لكشف ي سرِّ مخبرٍ باستخدام
الإطلاق على ع متوقَّ غير سبباً فيها وتكشف نظرها، وجهة من ببندريكس علاقتها فيها
نحوٍ على التطورات هذه وتجيء المفاجئ، الديني إيمانها عن وتحكي به، علاقتها لقطع

الطبيعي. الزمني مكانها خارج تسرُد لأنها مقنع. درامي
الغائب بضمير والسرد الزمني، الانتقال كثرة بين بالجمع سبارك مورييل وقيام
إلى الانتباه يلفت بما الحداثة، بعد ما لكُتَّاب مميزة استراتيجية هو المؤلف، لسان على
للقصة الزمني التتابع في أنفسنا» «نفقد أن وبين بيننا ويحول للنص، الاصطناعي البناء
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هو ذلك على آخر ملحوظ ومثال الرئيسية، للشخصية السيكلوجي العمق في أو الخيالية
قصة أن البداية منذ يذكر فالمؤلف ،(١٩٦٩) خمسة» رقم «المذبح فونيجوت كورت رواية
حرب أسيرَ كان حين الواقعية، تجربته على مبنية خيالية قصة هي بلجرام، بيلي البطل،
الجوية الغارات إحدى وهي ،(١٩٤٥) في الحلفاء قنابل دمرَتها عندما درسدن مدينة في
«بيلي يعَُد لم «اسمعوا. هكذا: تبدأ نفسها والقصة الثانية، العالمية الحرب في هولاً الأشد
حياة في متفرقة أحداث بين مفاجئةً انتقالاتٍ كثيراً تنتقل وهي بالزمن.» مقيدًا بلجرام»
وسط في وأباً زوجًا وكان الطبيَّة، النظَّارات قياس مجال في يعمل كان حين المدنية، بيلي
وهذا درسدن، أهوال في الذروة إلى تصل التي العسكرية خدمته وأحداث أمريكا، غرب
مجموعة مع يسعى وهو الزمان»، في «يرحل فبيلي الذاكرة؛ عمل من أكثر هو ما يتضمن
طريق عن المحتملة، غير الحديث التاريخ حقائق من الهروب إلى القدماء المحاربين من
(الذي المجرَّات بين الفضاء وفي الزمان في مجهود دونما الترحال عن العلمي الخيال خرافة
«تر كوكب إلى ما لفترة اختطُف قد أنه يؤكد وهو الضوئية)، بالسنوات زمنيٍّا يحُسب
عيٌن تعلوها السبَّاكين كات سلاَّ تشُبه الحجم صغيرة مخلوقاتٌ تعمره الذي الفامادور»،
العلمي الخيال لروايات مسلِّية تهكمية محاكاةٌ السواء على هي المقطوعات وهذه واحدة.
ويمكن نفسه، الوقت في حاضرة الأزمنة كل الفامادور»، «تر لأهل وبالنسبة جادة. وفلسفة
الواحد الاتجاه ذات العنيدة الحركة إن فيه، يكون أن يريد الذي الزمان يختار أن للمرء
بأبدية المرء آمن إذا إلاَّ البشري، منظورنا من مأساة الحياة من تجعل التي هي للزمن،
تأملات هي خمسة» رقم «المذبح ورواية آثاره، مسار وعكس الزمن استرداد فيها يتم
الحداثة بعد وما المسيحية بعد ما رواية وهي المواضيع، هذه في التفكير إلى دافعة شجنيَّة
«بيلي يشاهده الحرب، عن فيلم في تتمثل ومرارة عجباً الأشد صِوَرها وإحدى السواء، على

عكسي: بترتيبٍ بلجرام»
عكس في والجثث، … الجرحى والرجال بالثقوب مليئة الأمريكية، الطائرات انطلقَت
عكس في ألمانية مقاتلاتٌ نحوها طارَت فرنسا، وفوق لندن مطارات أحد من مسارها
فعلت وقد حيها، وملاَّ الطائرات بعض من القنابل وشظايا رصاصاتِ ت وامتصَّ مسارها،
تلك فطارت الأرض، على الراقدة المحطمة الأمريكية القنابل لقاذفات بالنسبة نفسه الشيء

بتشكيلاتها. لتلحق عكسي مسارٍ في الطائراتُ
لفونيجوت) بالفضل الواجب النحو على اعترافه (مع مؤخرًا إيميس مارتين قام وقد
نازي، حرب مجرم حياةَ فيه ويقص الزمان»، «سهم كامل كتاب في الوهم هذا بتطوير

91



الروائي الفن

في غريباً كوميديٍّا أثرًا يخلق مما مولده، لحظة حتى مماته لحظة من عكس، بمسار
الوقت في الاضطراب ويثُير مضطرب شيء إلى تدريجيٍّا يتحول ما سرعان أنه إلاَّ البداية،
أنها على القصة تفسيرُ الممكن ومن «الهولوكوست». أهوال من القصةُ تقترب حين نفسه
أو المفزع، ماضيهَا ثانيةً فيه تحيا أن الرئيسية الشخصية روحُ تضطرُّ المطر من نوعٌ
التي الأمثلة ومعظم واضحة، استحالة يشُكل الذي الأمر الشر، إلغاء أسطورة أنها على
بالجرائم يبدو، فيما تتعلق، القصة في الزمني للتسلسل الجذري التجريب عن تحضرني

والخطايا. السلوك وسوء
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النص القارئفي

الأخير؟ الفصل قراءتك عند الغفلة بهذه تكوني أن سيدتي، يا يمكنك، كيف –
الكاثوليكية». الكنيسة أتباع من ليست أمي «أن فيه، لك ذكرت لقد –

سيدي. يا القبيل ذلك من شيئاً لي تذكر لم إنك الكاثوليكية! الكنيسة أتباع –
هذا لكِ أوضحت قد أنني ذلك، لك أكرر أن عذرًا أستمحيكِ سيدتي، –

المباشر. بالطريق تبُيِّنه أن للكلمات يمكن ما بكل الأمر
الصفحات. من صفحة قفزت قد أنني بد لا سيدي، يا إذن، –

واحدة. كلمةٌ تفَُتك لم سيدتي، يا كلاَّ –
سيدي. يا نمت لقد إذن –

سيدتي. يا العذر هذا بمثل لك تسمح لا نفسي عزة إنَّ –
الموضوع. عن شيء أيَّ أعرف لا أنني أعُلن فأنا إذن –

عليه، أصرُُّ وأنا ذلك، على وكعقاب عليه. ألومك ما هو سيدتي يا هذا –
فيها، تقرئين جملة آخر إلى تصلين حين أي حالاً، تعودي أن عليك يجب

جديد. من كلِّه الفصل قراءةَ وتعُيدين
ولكن القسوة، أو الجور من بدافع لا السيدة، على العقاب هذا أوقعتُ وقد
الوراء: إلى قراءتها في تعود حين اعتذار أيَّ لها أقدِّم فلن ولهذا الأسباب! لأفضل
الناس من الآلاف على زحف الذي الفاسد الذوق على المؤاخذة هو والسبب
على الاطلاع وليس المغامرات، عن بحثاً السريعة القراءة في القفز وهو غيرها،
سوف الذي النوع، هذا من كتابٌ يتضمنها التي العميقة، والمعارف الفنون

القراءة. تجب كما قرءوه لو القرَّاء يجُنيها
(١٧٥٩–٦٧) المحترم شاندي تريسترام وآراء حياة ستيرن»، «لورانس
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يكون أن بالضرورة ليس ولكن الذاتية، عن بعيدًا يكن مهما راوٍ، من رواية لكل بد لا
ذاته. النص داخل في الرواية لقارئ بديل، أو ابتعاث، أي هو له والمروي له»، «مروي لها
الفيكتوريون الروائيون يستخدمه الذي المألوف كالنداء عارضًا شيئاً يكون أن لهذا ويمكن
لروايته كلبلنج» «رديار وضعه الذي كالإطار مسهباً شيئاً يكون أو القارئ»، «عزيزي
المروي نفسه هو «أنا» الراوي وفيها ،(٧ (الفصل سابقًا ناقشتها التي باتهيرست» «مسز
الراوي دورَي بينها فيما نفسها هي تتبادل أخرى، شخصيات ثلاث يحكيها قصة في له
قارئهَ يحضُّ الليالي» إحدى في مسافرًا أن «لو روايته كالفينو» «إيتالو ويبدأ له. والمروي
ينزوي. حولك من العالَم دع أخرى، فكرة أيَّ عنك اطرد ركِّز. «استرخِ نفسه: يهُيئ أن على
أن بيَدْ المجاورة.» الغرفة في الدوام على مفتوح فالتليفزيون الباب؛ إغلاق شيء أفضل
استجابة على للسيطرة وسيلة بلاغية، أداة مجرَّد دائمًا هو تكوينه، كان مهما له، المرويَّ

الاستجابة. تلك وتكثيف النص، خارج يضلُّ الذي الحقيقي القارئ
أنواع بكل القيام إلى شاندي، تريسترام اسم تحت يروي الذي ستيرن، لورانس ويعمد
صالات في «الكوميديان» به يقوم ما يفعل وهو له، والمروي الراوي بين بالعلاقة اللعب
في السافرةَ وملاحظاتِهم تعليقاتِهم ويدُخل النظارة، بين له عملاء يزرع الذي الموسيقى،
ويداعبه، يسأله، سيدة، صورة في قارئه د يجسِّ أحياناً «ستيرن» ف يؤديها؛ التي نمرته

والنفع. بالمتعة الحقيقيِّين القرَّاءَ نحن علينا يعود مما ويتملقه، وينتقده،
يحمل الذي راويها فيها يعمد للغاية، مميزة صفات ذات رواية شاندي» و«تريسترام
لا ولكنه النضج، مرحلة إلى نطفةً تخلُّقه منذ حياته قصة حكاية إلى اسمَه العنوانُ
إلى تقوده وإسهاب بأمانة حادثة كلِّ وتفسيرَ وصْفَ محاولته لأن الخامس؛ العام يجاوز
مكان في أو بعده أو قبله حدثتَ أخرى بأشياء يرتبط شيء فكل لها؛ نهايةَ لا استطرادات
ففي روايته. في الزمني الترتيب على للحفاظ عبثاً، وإن براعةً تريسترام، ويجاهد آخر،
إلى يشُير لولادته، السابق التاريخ في أمل بلا مربوطًا زال ما وهو عشر، التاسع الفصل
ثم الأسماء، كل من أكثر تريسترام اسمَ يكره كان الذي والده، لاقاه الذي الساخر المصير
من يكن لم «ولو ويعُلن: تعمده، عند نفسه الاسمَ ذلك قصد دون ى يتلقَّ ابنهَ ليرى عاش
ذلك عن كاملاً بياناً للقارئ لقدَّمت بالفعل، أوُلد أن قبل تعميدي يجريَ أن المستحيل

الموضوع.»
يجب كان التي اقتبستها) التي القطعة بعد ذلك يكشف (وهو العبارة هي وهذه
من أمي كانت «لو لأنه الديني، أمه مذهب بالحديث، إليها ه يتوجَّ التي للقارئة ح توضِّ أن

94



النص في القارئ

في والسبب ذكره»، سبق ما لكل داعٍ هناك كان لما سيدتي، يا الكاثوليكية، الكنيسة أتباع
مؤخرًا أقرَّ القصة، في الفرنسي) أصلها (في تريسترام يوُرِدها لوثيقة وفقًا أنه، هو ذلك
الأطفال بتعميد معينة، بشروط القيام، فكرةَ السوربون في العالِمين اللاهوتيِّين بعض
إليهم تحمل محقنة طريق عن أمهاتهم، رحم في زالوا ما وهم صعبة، بولادة يمرون الذين

يوُلد. أن قبل الشخص تعميدُ يتمَّ أن كاثوليكي، بلد في يمكن هذا، وعلى المقدَّس، الماء
مزح في والانخراط أنجليكانيٍّا) قسيسًا ستيرن (كان الكاثوليكية من السخرية وكانت
أحياناً، عليها يلاُم المؤلف كان التي الأشياء من الإنسان، جسم في الخاصة الأعضاء حول
السيدة على ردوده وبراعة لطرافة تبتسم لم أنت إذا عبوسًا قارئاً تكون أن بد لا ولكنك
الأصل [في الترقيم علامات استخدام في المميزة الحرة ستيرن طريقة حيويتها من زاد (وقد
الخروج لهذا الأساسية الوظيفة أن ذلك للقارئ؛ الموجهة الجانبية ولتعليقاته الإنجليزي])
الفصل قراءة بإعادة السيدة إلى يوُعز وهو عنه. والدفاع فنه تحديد هي الموضوع عن
القفز وهو غيرها، الناس من الآلاف على زحف فاسد ذوق على «المؤاخذة بهدف السابق،
التي العميقة والمعارف الفنون على الاطلاع وليس المغامرات، عن بحثاً السريعة القراءة في
القراءة». تجب كما قرءوه لو القرَّاء يجنيها سوف الذي النوع، هذا من كتابٌ يتضمنها

التجريبيِّين الروائيِّين لدى محبباً كتاباً شاندي» «تريسترام يصبح أن عجب ولا
ما وروائيون المحدثون الروائيون عمد سابقًا، أوضحت وكما بلدنا، في الرواية ومُنظِّري
الزمني التسلسل ترتيب وإعادة تحطيم طريق عن القرَّاء، إثناء محاولة إلى الحداثة، بعد
وولف» وفرجينيا «جويس جيمس» «ستيرن استبق وقد عليهما، عادةً تقوم التي والسببي
النظرية شعارات وأحد ومسارها، القصة شكلَ يقرِّر أن البشري الذهن لشطحات بالسماح
طريق عن الأدبي، العمل على حدة إضفاءَ يعني وهو المكاني»، «الشكل هو الحديثة الأدبية
التي بالطريقة النص قراءة بإعادة إلاَّ إدراكها يمكن لا التي المترابطة الموتيفات من نمط

تريسترام. بها يوُصي
القراءة، لعملية الزمني الطابع على مكاني طابع إضفاء على قرَّائه مع حواره ويعمل
القرَّاء نحن فيها نختلي غرفة صورة في تقُدَّم فالرواية قبل؛ ذي من جذرية أشد نحوٍ على
أن يعُلن مثلاً، نطفة من تكوينه لعملية الدقيقة التفاصيل الراوي يورِد أن فقبل بالراوي؛
هذه تهمهم لا الذين القرَّاء ويدعو والفضوليِّين» الاستطلاع «لمحبِّي فحسب مكتوب ذلك

قائلاً: تخطِّيها إلى الأوصاف
الباب، أغلق
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معه. البقاء نختار سوف أننا من ثقة على وهو
السابق الفصل قراءة إعادة إلى السيدة، أحدنا، الراوي يدعو المقتبسة، القطعة وفي
بطبيعة المؤلف من ومميز واضح تذكير (وهذا فيها» تقرئين جملة آخر إلى تصَِليَن «حين
محظوظون أننا نشعر معه، البقاء نقرِّر الذين نحن المؤلف، ويجعلنا القراءة). عملية
غير القارئة تلك وبين أنفسنا بين نبُاعد أن إلى ضمناً ويدعونا إياها، يوُلينا التي بالثقة
رواية قراءة وهو غيرها»، الناس من الآلاف على زحف الذي الفاسد «الذوق وذلك الواعية
المشار كالقارئة نجهل، الحد هذا عند دمنا وما وحسب، تحكيها التي القصة أجل من
التي الحجةَ كثيراً نعارض أن نستطيع لا فإننا الكاثوليكية، الكنيسة إلى الإشارة إليها،

أسلوبه. عن للدفاع المؤلف قدَّمها
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الطقس

يمكن ما الطقس وأضاف «هارتفيلد». في وكئيباً طويلاً اليوم هذا مساء كان
يوليو شهر يستبن ولم بارد، عاصف مطرٌ وتساقط الجهامة، من يضُيف أن
وهو اليوم، طول وفي بها تلعب الرياح كانت التي والشجيرات، الأشجار في إلاَّ

القاسية. المناظر هذه رؤية أمد أطال ما
(١٨١٦) ا إيمَّ ذا أوستن: جين

القضاة وقاضي قصيرة. فترة منذ انتهَت قد ميشيل» «سان وجلسة لندن.
الشوارع، في الوحل من كثير اللدود، نوفمبر طقس إن» «لنكولن قاعة في يجلس
نلاُقيَ أن غريباً يكون ولن الأرض، وجه على من حديثاً انزاحَت قد المياه كأنما
طريق عبر فيلية كسحلية يخوض ذلك نحو أو قدمًا أربعون طوله ديناصورًا
أسود رذاذ هيئة على المداخن فوهات من الدخان ويسقط هل». «هولبورن
ارتدَت قد أنها المرء ويتخيل — الكبيرة الثلج ندَُف حجم في الهباب من بندَُفٍ
والجياد الوحل، ذلك في تبين الكلاب تكاد ولا الشمس. موت على حزناً الحداد
يتدافعون والمشاة، عيونها، غمامة حتى بالرذاذ مغطاة حالاً؛ أحسن ليست
توازنهم ويفقدون ا، عامٍّ سرياناً بينهم المزاج سوء عدوى سرَت وقد بمظلاتهم
ويتزحلقون يتعثرون المشاة من غيرهم الآلاف كان حيث الطريق، ركن عند
جديدًا ركامًا فيضُفون ينشق)، أن النهار لذلك كان (إذا النهار انشق أن منذ
وتتضاعف الأرصفة، على المناطق تلك في بعنادٍ تشبَّثتَ التي الوحل طبقات على

مركَّبة. بفائدة
(١٨٥٣) القفر البيت ديكنز: تشارلز
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النثر في ضئيل باهتمام إلاَّ الطقس يحظَ لم البحر، في تثور أخرى أو عاصفة عدا فيما
جميع أن لو كما بدا عشر، التاسع القرن وفي عشر، الثامن القرن أواخر حتى القصصي
الطبيعة، تقدير زيادة إلى منه جزء في يرجع هذا وكان عنه، يتحدثون أصبحوا الروائيِّين
الاهتمام نمو إلى الآخر الجزء وفي الرومانسيان، الزيتي والتصوير عرُ الشِّ خلقها التي
وتؤثر الخارجي للعالم بإدراكنا تتأثر التي الشعور حالات وفي الفردية، بالشخصية الأدبي

«الكدر»: عن قصيدته في كولردج أوضح وكما فيه.

نعُطي، ما بقدر ى نتلقَّ إننا السيدة! أيتها
وحسب. حياتنا في تحيا والطبيعة

وضع ميزة لديهم والروائيون النفسية، حالاتنا في يؤثر الطقس أن نعرف ونحن
ابتعاثها. يريدون التي النفسية الحالات من حالة لكل المناسب الطقس

«الوهم رسكن جون اه سمَّ الذي الوقع لإثارة الطقس يسُتخدم ما فكثيراً ولذلك
عاطفة «كل قائلاً: كتب قد وهو الطبيعة، عالم على بشرية عواطف إسقاطُ وهو الشعري»،
الزائف، الانطباع ذلك ي أسمِّ وأنا الخارجية؛ الأشياء عن زائفًا انطباعًا فينا تخلق … جامحة
شيء أنه يعتقد رسكن كان الاصطلاح، عليه ينطوي وكما الشعري.» الوهم عامة، بصفة
الكلاسيكيَّين). والأدب الفن مع (بالمقارنة الحديثيَن والأدب الفن انحدار على علامة طالح،
تلك أن بيَدْ الذات. عن الرضا عن ة والمعبرِّ المتكلفة للكتابات المجال يفتح كان فإنه وبالفعل
وقوية، مؤثرة انفعالات تنُتج أن فبوسعها وكياسة، بذكاء استخُدمت لو البلاغية، الأداة

بكثير. ضعفًا أشدَّ القصة تصُبح بدونها
الرومانسي، الخيال في قويٍّا ارتياباً ترتاب الكلاسيكية، الكاتبة أوستن، جين وكانت
الفورة فبعد والهوى». «العقل روايتها في مريان لشخصية رسمها في منه وسخرَت

قائلة: الخريف في ماريان بها مرَّت التي العاطفية
الأمطار، كمياهِ نحوي الرياح ها تطُيرِّ أراها وأنا أسير كنت حين بالبهجة شعرتُ «لكَم

ملهمة!» مشاعر من نفسي في والهواء، الخريف فصل مع الأوراق، هذه أثارت كم
لا الجميع «إن جفاف: في بقولها لماريا الصغرى الأخت «إلينور»، ذلك على علَّقت
عادةً أوستن» «جين روايات في فالطقس الذابلة»؛ الأوراق تجاه هذا شعورك يشاطرونك
لمشاعرهم مجازيٍّا منه أكثر لشخصياتها، الاجتماعية الحياة في ا مهمٍّ عمليٍّا دورًا يؤدي ما
له ذِكْر فأول لذلك. تصويرٌ ا» «إيمَّ رواية من «١٦ ،١٥» الفصلين في والثلج الداخلية،
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يدخل حين الكريسماس، قُبيل وستون» «مستر يقُيمها التي العشاء مأدبة وسط في يرَِد
لا غبطة في ويعُلن حال، أية على حضورها في راغباً يكن لم الذي نايتلي»، جو «مستر
مستر قلب في الرعب دفع مما عاتية» رياح مع بغزارة يتساقط «الثلج أن إخفائها في يفُلح
يقول وكلٌّ الجميع، فيها اشترك مناقشة ذلك وتبعَت الصحة. المعتل ا إيمَّ والد وودهاوس،
من نايتلي» «جورج مستر يعود أن إلى الموضوع، تناول من بدلاً شخصيته عن يفُصح ما
تلك مثل في كعادته عنه، ومُطَمئن معقول بتقرير ويدُلي الطقس لحالة الشخصي تقييمه
المساء، طول ذلك رغم القلقُ سينتابه «وودهاوس» مستر أن ا وإيمَّ هو ويستنتج الأمور
للانفراد المفاجئ، الرحيل هذا إلتون مستر ويستغل للعودة، العربات استدعاء فيقرران
كانت لأنها عميقَين، وحرجًا مفاجأة لها يسبِّب مما بحبِّه، لها والتصريح عربتها في ا بإيمَّ
ساد الذي الطقس أعطى أن الحظ حسن ومن هارييت، صديقتها هوى في واقع أنه تعتقد

الشخصين. هذين من أيٍّ مقابلةِ لعدم ا، لإيمَّ عذرًا التالية القليلة الأيام خلال
مستقرة غير حالة في والجو الأرض يغطِّي فالثلج … تمامًا لها مواتياً الطقس كان
بالمطر يبدأ يوم كل كان ولما الخروج؛ إلى أبدًا تدعو لا حالة وهي والذوبان، الصقيع بين
تسجنَ كيما المطلوب العذرَ ا إيمَّ وجدَت فقد المساء، في التجمد إلى شيء كلُّ ويعود الثلج، أو

منزلها. في نفسها
تمامًا. حرفي الوصف ولكن بالقصة، وثيقة صلة ذو لأنه وهنا

حذرًا؛ استخدامًا الشعري الوهمَ أحياناً تستخدم أوستن» «جين فحتى ذلك، ومع
فيها ما بكل فاكس» فير «جان حقيقةَ اكتشفَت أن بعد صعب، وضع في ا إيمَّ تصُبح فحين
نايتلي مستر تحب أنها متأخر وقت في قت تحقَّ وحين لمسلكها، بالنسبة حرجة ملابسات من
«أضاف حياتها. أيام َ أسوأ كان الذي الوقت، ذلك في — هارييت سيتزوج أنه تعتقد ولكنها
يضُيف أن قادر غير الطقس أن يبينِّ أن رسكن بوسع وكان الغم»، من يمكنه ما الطقس
مستقبلها بشأن البطلة، لمشاعر الأكمل الموازي هي الصيفية العاصفة أن بيَدْ شيء، أيَّ
قاسياً»؛ «شيئاً سيجعل «هايبيري»، في المغلق الصغير المجتمع في الثابت البارز وضعها لأن
في هبَّت قد العاصفة تلك كانت لما ولكن أطول»، لفترة «ظاهرًا نايتلي من هارييت كزواج
وليس ا إيمَّ يدَ ليطلبَ نايتلي جورج وجاء التالي، اليوم في الشمس ظهرَت فقد وقتها، غير

هارييت.
يقرعنا معها، نلحظه نكاد لا بخفة الشعري الوهمَ أوستن جين تدسُّ حين وفي
فإضفاءُ قفر»؛ «منزل روايته من الشهيرة الافتتاحية الفقرة في رءوسنا على ديكنز به
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اللغة في عاديٌّ شيءٌ اللدود»، نوفمبر «طقس عبارة في نوفمبر طقس على تشخيصية صفة
الإشارات من قريباً جاء وأنه خاصة الإلهي، الغضب مظهرَ هنا يحمل ولكنه الجارية،
وجه على من حديثاً انزاحَت قد المياه «كأنما فعبارة المقدَّس. الكتاب من القديم العهد إلى
الكتاب من الإشارات وهذه الطوفان، وقصة الخلق قصة وصفِ صدى ع ترجِّ الأرض»
عن داروين، تلَت التي الأحدث الكون بنظريات صرف فيكتورية بطريقة تمتزج المقدس،
تمثِّل كله ذلك ومحصلة الحراري. التعادل بفعل الشمسية المنظومة وتحُلل الديناصورات

الألفة. إزالة أعمال من غريباً عملاً
في لندن لشوارع واقعية صورةً الفقرة تلك تمثِّل المباشر، المستوى فعلى تمثل،
بسيط وصف في مألوفة لتفاصيل تجميعًا وتقدِّم سيِّئ. طقس في عشر التاسع القرن
مغطَّاة جياد … الوحل من تستبين لا كلاب المداخن، فوهات من المتساقط الدخان وحرفي:
هذا يحوِّل المجازي ديكنز خيال أن بيَدْ تتصادم. ت مظلاَّ … عيونها غمامة حتى بالرذاذ
ارتدَّت وقد الشموخ، البريطانية الإمبراطورية لعاصمة مخيفة رؤيا إلى العادي المشهد
والتقلُّب الأرض، على الحياة صِوَر لكل النهائي الفناء استبقَت أو بدائية، مستنقعات إلى
موت إلى الحِداد، ثياب ارتدَت وقد الثلج ندَُف إلى الهباب، ندَُف من المضاعف الاستعاري

خاصة. بصفة رائع تصويرٌ وهو الشمس،
(رؤيا العلمي الخيال قصص في نلاُقيه الذي النوع من مشهدًا تمثِّل الفقرة وهذه
الإمباير مبنى يتسلق وهو كونج» «كنج تستبق هل «هولبورن» عبر يخوض الديناصور
ما روايات وفي الزمان»)، «آلة ولز ج. ه. لرواية المرعبة النهاية الشمس» و«موت ستيت،
يشجُبَ، كيما ر، يصوِّ فهو إيميس»، «مارتن مثل المحتوم بالمصير للمتنبِّئين الحداثة بعد
في ديكنز سيدرسه والذي والفساد، الطمع بفعل الطبيعة نواميس على خرج قد مجتمعًا
يذكر وهو ملكيتها. على الجميع يتنازع ضيعة حول تدور التي المتشابكة، روايته حبكة
الكتاب بشجب إيَّانا مذكِّرًا مركَّبة، بأرباح يتضاعف لندن، مدينة في هنا الوحل أن بلماحية
(في القطعة بداية في يوُصف الذي القضاة، وقاضي القبيح». «الربح بوصفه للمال المقدس
يترأس وهو العاشرة») الساعة «أخبار في العناوين تمُاثل الموجزة العبارات من سلسلة
فقرات: عدة بعد التماثل هذا حسمُ ويتم الطقس، يترأس وكأنه أيضًا يبدو العليا، المحكمة
مع يتمشىَّ ما وكل الدفينيَن والوحل الكثيف الضباب هذا مثل أبدًا هناك يكن لم
المجرمين أعتى في متمثلة اليوم، ذلك في العليا المحكمة تواجه التي الموحلة المتعثرة الجلسة

والأرض. السماء شهدَتهم الذين والخطاة
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التكرار

كان ذلك، بعد فيها نشارك لم ولكننا حاضرة، دائمًا الحرب كانت الخريف وفي
تضُاء وعندها مبكرًا، يهبط الظلام وكان ميلانو، في الخريف في باردًا الجو
أمرًا الفترينات إلى والتطلع الشوارع في التجول وكان الكهربائية، المصابيح
وندَُف المحلات، خارج معلَّقة مَصيدة حيوانات هناك كانت البهجة. على يبعث
جمود في معلَّقة الظباء وكانت ذيولها، تهزُّ والرياح الثعالب بفرو تعَْلَق الثلج
الخلف، إلى ريشَها تقلب التي الرياح وسط تتأرجح صغيرة وطيور وفراغ، وثِقَل

الجبال. ناحية من تهبُّ الرياح وكانت باردًا خريفًا كان
مختلفة طرق هناك وكانت أصيل، كل المستشفى إلى نذهب جميعًا وكنَّا
ولكنهما القنوات، طول على منها طريقان الغسق، عند سيراً إليها للوصول
كيما قناة فوق جسرًا تعبر أن لك بد فلا ذلك ومع طويلَين، طريقَين كانا
امرأة منها واحدٍ وعلى جسور. ثلاثة بين خيارٌ ثمَة وكان المستشفى، إلى تدخل
النيران أمام الوقوف عند ينبعث الدفء وكان المشوية، فروة» «أبو حبَّات تبيع
جيبك، في دافئة فروة» «أبو بحبَّات ذلك بعد وتشعر الفحم، قِطَع في المشتعلة
فناء عبر وتمشي بوابة خلال من وتدخله ا، جدٍّ وجميلاً قديمًا، المستشفى كان
تنطلق جنازة هناك تكون ما وعادة الآخر، الجانب على أخرى بوابة من وتدلف
حيث الجديدة، الحجرية المباني هناك كانت المستشفى وراء وفيما الفناء، من
الأجهزة في ونجلس بالأمر، ون ومهتمُّ الأدب غاية في وكلُّنا أصيل كل نتقابل كنَّا

مختلفًا. شيء كلَّ ستجعل كانت التي

(١٩٢٧) آخر بلد في همنجواي: إرنست



الروائي الفن

الكلمات حول دوائر وارسم ملونة أقلامًا فخُذ وميل، وقتٌ القارئ أيها لديك كان إذا
مختلفًا لوناً مستخدمًا «همنجواي»، قصة من الأولى الفقرة في مرة من أكثر ترَِد التي
لسلاسل مركَّباً نمطًا بذلك تكشف ولسوف الواحدة، الكلمات بين ما وصِل كلمة، لكل
الظلام، بارد، الخريف، الإسنادي: المغزى ذات الكلمات نوعَين: من كلمات بين تصَِل لفظية
التعريف أدوات هناك ثم معجمية؛ كلمات يهَا نسمِّ أن يمكن التي وهي تهب، الرياح،
يهَا نسمِّ أن يمكن التي وهي «و»، في، من، «ال» مثل الوصل؛ وحروف الجر وحروف

نحوية. كلمات
فنحن لذلك النحوية، الكلمات تكرار دون بالإنجليزية نكتب أن تقريباً المستحيل ومن
حرف من المدهش العدد يلاحظ أن إلاَّ يمكنه لا المرء ولكن المستوى؛ ذلك على نلحظها لا
فيها يكثر الذي اللغوي تركيبها على علامة وهذا القصيرة، الفقرة هذه في «و» الوصل
الأخرى، على معتمدة إحداها تكون أن دون معًا تقريرية عبارات يسُلِك والذي التكرار،
وفي الفقرة بداية في تتركَّز هي إذ انتظامًا؛ أقل بنسق تتكرر فهي المعجمية، الكلمات أما

نهايتها.
في الدرجات أقل على بالحصول ينتهي قد النمط هذا على النموي المعجمي والتكرار
يتطلب الجيد الأدبي للنثر التقليدي فالنموذج حق؛ عن وذلك المدرسية، «الإنشاء» مواضيع
تعثر أن لك ينبغي مرة، من أكثر ما شيء إلى تشُير أن عليك تعينَّ فإذا متميزًا»، «تنويعًا
التنويع من نفسه القدرَ اللغوي تركيبك على تخلع أن يجب كما لوصفه، بديلة طرق على
بالأمثلة غنيةٌ السادس الفصل في بحثناها التي جيمس» «هنري من المقتبسة (والقطعة

التنويع). من الصنفين كلا على
منها جزء في أدبية لأسباب التقليدية، البلاغةَ «همنجواي» رفض فقد ذلك ومع
وجاهد المترجم، تزييف الجيدة» «الكتابة أن يعتقد كان فقد الآخر، جزئها في وفلسفية
أنتجَت التي للأشياء الواقعية والحالة الواقع، في حقيقة يحدث ما الورق على «يضع كيما
من خالية دالة بسيطة لغة استخدام طريق عن ذلك الشخصية» به مرَّت الذي الانفعال

الأسلوب. زخرفة
ولكن بسيطة الكلمات إن الحال، بطبيعة كذلك ليس ولكنه سهلاً، يبدو والأمر
ولكن الأولى، الجملة كلمات لترتيب ممكنة عديدة طرق فهناك بسيطًا، ليس ترتيبها
يلُمح مما عبارتيَن، إلى الحرب» في «نشارك عبارة تقُسم همنجواي اختارها التي الطريقة
والسخرية، الارتياح من مزيجًا الراوي، شخصية في بعدُ عنه الإفصاح يتمَّ لم توتُّر إلى
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يحاربون كانوا حين بجروح، أصُيبوا جنود هم ورفاقه الراوي فإن حين، بعد سنعلم وكما
أدركوا قد أنهم بيَدْ الآن، يستشفون وهم الأولى، العالمية الحرب في الإيطالية الجبهة على
إنها يعُاش، أن يستحق لا شيء إلى حياتهم أحالَت قد ربما تقتلهم، كادَت التي الحرب أن
التي والكلمة معها، التعامل في يفشل أو معها، الإنسان يتعامل وكيف الصدمة، عن قصة

«الموت». هي النص في المتكررة الكلمات كلِّ مفتاحُ هي والتي أحد، ينطقها لا
إلى إشارة ثناياها بين تحمل أيضًا)، يسقط (بمعنى fall للخريف الأمريكية والكلمة
وإن الميدان». في «سقط المعركة في يموت ن عمَّ التقليدية للعبارة صدًى وهي النبات، موت
الذهنية، الارتباطات تلك من تعُزز الثانية الجملة في و«الظلام» «بارد» بكلمتيَ مقابلتها
تكرار وجود عدم يزيده تأثير (وهو التلهية من شيئاً يبدو، فيما المنيرة، المحلات وتقدِّم
المعلَّقة المصِيدة الحيوانات على بسرعة يتركَّز الراوي انتباه أن بيَدْ الجملة)، هذه في معجمي
التي والرياح فروها على المتناثر الثلج ووصفُ للموت. آخر رمزٌ وهذا الحوانيت، خارج
والبرد الخريف كلمات ارتباط من يوثَّق ولكنه ودقيق، حرفيٌّ وصفٌ هو بريشها تعبث
لأول ع تتجمَّ المتكررة، الكلمات بين من كلمات ثلاث وثمَة بالموت، وتهب، والرياح والظلام
الرياح وكانت باردًا خريفًا «كان بالختام: شاعريٍّا أثرًا معها حاملةً الأخيرة الجملة في مرة
التي والرياح، الحرب، فيه تجري الذي المكان هي والجبال الجبال»، ناحية من تهبُّ
بفقدان هنا ترتبط والرومانسية، الدينية الكتابات في والروح للحياة ترمز ما غالباً هي
لقد «همنجواي»، كتبها التي الأولى القصص تلك في قدسيٌّ حضورٌ هناك يكن لم الحياة،
البلاغية، بالأدوات ثقته عدم الميتافيزيقية بالقوى يثقَ ألاَّ المعارك صدمة من البطل تعلَّم
بارد/دافئ، حادة: استقطابية ناحية من التجربة إلى وينظر ه بحواسِّ إلاَّ يثقُ لا إنه

حياة/موت. مضيء/مظلم،
السهل من كان فقد الثانية، الفقرة في الطلسمية والتكرارات الإيقاعات وتستمر
ضمير باستخدام ببساطة يقوم أن أو «المستشفى»، كلمة من أليق بدائل يجد أن للمؤلف
الذي والمكان الجنود، حياة مركز هو المستشفى أن بيَدْ أحياناً، إليها للإشارة الغائب
ومن مؤثر، الكلمة تكرار فإن ولذلك ومخاوفهم، آمالهم ومستودع يوميٍّا، إليه يحجون
وثمَة دائمًا، واحد المقصد ولكن المستشفى، إلى المرء فيه يذهب الذي الطريق تنويع الممكن
«ستايكس» لنهر خافت إلماح هو (وربما قناة يعبر أن المرء على ولكن للجسور، اختياراتٌ
فروة» «أبو حبَّات شراءَ فيه يستطيع الذي الجسر ل يفضِّ والراوي السفلي)، العالم في
يستخدم لا «همنجواي» أنَّ إلاَّ — الحياة في كالرجاء الجيب في دافئة تكون التي المشوية،
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تحميل إلى الأولى الفقرة في فيه عمدَ الذي النحو على فحسب؛ إليه يلُمح بل التشبيه هذا
الإيهام لأسلوب مثال أي في يحدث كما انفعالية، بقوة محملاً الخريف لفصل وصفه
بين يفصل الذي الخط إن الاستعارة، استخدام دون السابق) الفصل (انظر الوجداني
عنه؛ بمنأىً دائمًا يظل لا وهمنجواي دقيق، خطٌّ المتكلفة الرتابة وبين المشبعة البساطة

لعصره. بالنسبة تمامًا أصلي أسلوب صياغة إلى الأولى أعماله في عمدَ قد أنه بيَدْ
إيجابية بصورة الحياة بتقديم بالضرورة يتصل لا التكرار إن القول عن وغنيٌّ
مميزة سمة فالتكرار همنجواي؛ في نجد ما نحوٍ على الطبيعة، وراء هو لما مضادة كئيبة،
الاتجاه، ذلك إلى عملهم في ينحون الذين الروائيون ويستخدمه والصوفية، الدينية للكتابات
حياة طريقةَ تبعث التي قزح» «قوس رواية من الأول الفصل فلغة لورانس. ه. د. مثل
الكتاب من القديم للعهد اللغوية والموازاة اللفظي التكرارَ تعكس زمن، منذ انتهَت ريفية

المقدس:

في رونقها وسرَى الملمس، حريريةَ وكانت الطرية، القمح أعوادُ وتماوجَت
لبنها الأبقار وأعطَت الأبقار، بضروع وأمسكوا الرجال، من شاهدها مَن أطراف
في الأبقار ضروع في الدماء نبضُ ودقَّ الرجال، أيدي بين ضروعها ونبضَت

الرجال. أيدي نبض

ديكنز» «تشارلز كان أدوار وهي اظ، والوعَّ للخطباء محببة وسيلة أيضًا هو والتكرار
فيه ويصفُ كتبه الذي الفصل ختام مثلاً، يلي، وفيما كمؤلف. دوره في أحياناً صها يتقمَّ

قفر»: «منزل رواية في الفقير، الكنَّاس «جو»، موتَ

القداسة أصحاب يا ميت والسادة، اللوردات أيها ميت، الجلالة، صاحب يا ميت،
الرجال أيها ميت، مذهب، كل من الخاطئة القداسة أصحاب ويا الصحيحة
هكذا ويموتون السماوي، العطف عرقُ أفئدتكم وفي وُلدتم مَن يا النساء، وأيتها

يوم. كل حول

رواية من القطعة هذه في كما فكاهيٍّا، يكون أن الحال، بطبيعة يمكن، والتكرار
«المال»: إيميس مارتن

في ترغب «سالينا» أجعل أن بوسعي كان التي الوحيدة الطريقة أن الملغز ومن
طريقةٌ هذه الهوى، أطُارحَها أن في أرغبَ ألاَّ هي بالفعل الهوى تطُارحني أن
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أن في أرغب لا حين أنه هي والمشكلة رائق، مزاج في يجعلها فهذا أبدًا، تفشل لا
ومتى الهوى. أطُارحَها أن في أرغب لا أحياناً)، يحدث (وهذا الهوى أطُارحَها
أطُارحَها أن هي ترغب حين الهوى؟ أطُارحَها أن في أرغب لا متى ذلك؟ يحدث
شيء آخرَ الهوى مطارحتي يكون حين الهوى أطُارحَها أن أحبُّ إني الهوى،
أو دتهُا هدَّ أو فيها صِحتُ إذا تقريباً دائمًا الهوى تطُارحني وهي فيه، ترغب

المال. من يكفي ما أعطيتهُا

الراوي علاقاتُ تشهدها التي والتناقضات الإحباطاتِ أن إلى الإشارة إلى حاجةَ ولا
الهوى مطارحة عبارة تكرارِ طريقِ عن وسخرية، فكاهة أكثرَ تصُبح سالينا مع الجنسية
هذا، في شكٌّ لديك كان (وإذا كثيرة بديلة أخرى بعبارات عنها الاستعاضة يمكن كان التي
أيضًا الأخيرة الجملة وتمثِّل قة). منمَّ بدائل استخدام مع القطعة كتابة تعُيد أن فحاولْ
وهي — كلها الرواية خلال بالموضوع خاصة أساسية كلمة ورود للتكرار: آخر ا مهمٍّ نوعًا
حيزًا تحتلُّ التي هي الهوى» «أطارحها عبارة وليست «المال» كلمة إن — «المال» كلمة هنا
من نوعٌ يعمل وهكذا، وحاسم، مهمٌّ حيِّزٌ وهو أعلاه، اقتبستها التي الفقرة في كلمة آخر
الصغير. الجزئي المستوى على التنويع عملَ للنص، الكبير الكلي للمستوى ينتمي التكرار
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ق المنمَّ النثر

طرف لو-لي-تا. روحي، ويا خطيئتي، يا أعضائي. نار حياتي، نور لوليتا لنور
على الثالثة، في يطُبق، كيما الحلق، إلى ثلاث خطوات ذات برحلة يقوم اللسان
وطولها تقف وهي الصباح، في فقط لو لو، اسمها كان لو-لي-تا. الأسنان.
البنطلون. ترتدي وهي لولا واسمها جورب، فردة في بوصات وعشر أقدام أربع
اسمها ولكن الرسمية، الأوراق في دولوريس واسمها المدرسة، في دوللي واسمها

لوليتا. دائمًا هو ذراعيَّ بين وهي
ما أنه حق، نقطة فثمَة لها. كان بالفعل، لها، كان سابقة؟ لها كان هل
مملكة في صغيرة، معينة فتاة صيف، ذات أحب، لم لو لوليتا هناك ليصُبح كان
تنُاهز لوليتا، توُلد أن قبل عديدة سنوات ذلك؟ كان ومتى البحر، على مطلَّة
تدبيج في القتلة أحد قدرة في تثقوا أن لكَم الصيف، ذلك في عمري سنوات

ق. منمَّ نثري أسلوب
الشيء الاتهام: من الأول البند المحلفين، هيئة أعضاء سادتي، سيداتي
ذوو البسطاء، العارفين، غير الملائكة بو»، ألان «إدجار ملائكة تمنَّاه الذي نفسه

الأشواك. من المعقدة الكتلة تلك إلى انظروا السامية، الأجنحة
(١٩٥٥) لوليتا نابوكوف: فلاديمير

تلك عدا ما — قواعد أية هناك تكونَ ألاَّ هي الروائي للنثر الذهبية القاعدة
أغلب في بنجاح والبساطة، التكرار استخدم قد فهمنجواي لنفسه؛ كاتب كلُّ يضعها التي
والزخرفة، التنويع استخدام في «نابوكوف» نجح وقد الفنية، أغراضه إلى للوصول الأحيان،

«لوليتا». رواية في خاصة



الروائي الفن

بنوع هيامُه به أدَّى لرجل الذاتي الدفاع من بديعة قطعة شكلَ تتخذ الرواية فهذه
الكتابُ أثار وقد شريرة، أفعالٍ ارتكابِ إلى بالحوريات، يهنَّ يسمِّ المراهقات، من خاص
المغرِّرين أحد على بة خلاَّ بلاغةً يخلع لأنه القلق، يثُير يزال لا وهو مرة، أول نشرِه عند جدلاً
تثقوا أن «لكَم نفسه: همبرت» «همبرت الرواية بطل يقول وكما كذلك، وقاتل بالأطفال،

ق.» منمَّ نثريٍّ أسلوبٍ تدبيجِ في القتلة أحد قدرة في
تكرارًا ليس ولكنَّه للرواية، الافتتاحية القطعة في التكرار من الكثيرُ بالطبع وهناك
فالأمر السابق، الفصل في ناقشناها التي القطعة في همنجواي عند وجدناه كالذي معجميٍّا،
الذي التكرار من النوع ذلك وهو متماثلة؛ وأصوات متناظرة أسلوبية بتركيبات يتعلَّق
الشعري)، النثر هو ق المنمَّ للنثر الآخر (والاصطلاح الشعر. في يجده أن القارئ ع يتوقَّ
نفسه بالحرف تبدأ التي الكلمات لاستخدام حقيقي مبهرج عرضٌ المثال سبيل على فهناك
الاحتفاء في ببراعة يتفجران والتاء اللام فحرفَا الإنجليزي]، النص [في الأولى الفقرة في

لو–لي–تا. رحلة. لسان، طرف، أعضاء، الحياة، النور، المحبوبة: باسم
فالخطاب الخطاب؛ من مختلفًا نوعًا تعَرِض نقدِّمها التي الأربع الفقرات من وكلٌّ
في الاستعاراتِ وتدافعُ تام، فعل دون النداءات، من سلسلة غنائية، دفعة هو الأول
روحي خطيئتي، أحشائي، نار حياتي، نور ما، حدٍّ إلى الأسلوب وقديمُ مسرفٌ الافتتاحية
يقوم الذي اللسان عن التالية، والاستعارة نفسه). بالحرف تبدأ التي الكلمات من (مزيد
الانتباه تلفتَ أنها بيَدْ وطرافة، ألُفة أكثر هي الأسنان، على يطُبقَ كيما الحلق إلى برحلة
تمامًا ينفصلان لا مجالان وهما السواء، على والشهوة البلاغة مجاليَ في يسُتخدم عضوٍ إلى

الرواية. بطل لدى
المتماثل، التركيب ذات العبارات من سلسلة رقيقة، ذكريات تتضمن الثانية والفقرة
واسمها … لولا واسمها … لو اسمها «كان دنيوي: كترتيل الحبيبة أسماء أنواع تعدد
كلام وهو لوليتا»، دائمًا هو ذراعيَّ بين وهي اسمها ولكن … دولوريس واسمها … دوللي
وذكرها للوليتا، نجاحًا تنلَ لم موسيقية مسرحية بالفعل عُرضت (وقد يغُنَّى. أن يمكن
الفقرة، تلك تعُطينا وبالطبع صغيرة»)، لطيفة «غلطة بأنه يومياته في بجفاف نابوكوف
الإشارة في وذلك شهوة، محط قاصر هي لوليتا بأن فكرة أولَ بالفعل، نعرف نكن لم إذا

ومدرستها. وجوربها طولها، إلى
تجُيب تحاورية، أكثر صبغة ذات فهي آخر، مسارًا تأخذ الثالثة الفقرة أن بيَدْ
كان «هل مسرحي: مونولوج بصورة الهُوِيَّة، مجهول مُحاوِر من نة مضمَّ أسئلة على
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ق المنمَّ النثر

وتهُيؤنا لها» كان بالفعل، لها، «كان شاعري: بتكرار الإيجابي الرد ويعُطي سابقة؟» لها
الفقرة في المحكمة لسياق الصريح للابتعاث حق» نقطة «ثمَة الطبية القانونية العبارة
ذلك؟» كان «ومتى محاكمته)، ينتظر إذن دفاعه يكتب همبرت أن المفترض (من الأخيرة

ولوليتا. همبرت بين السن في للتفاوت الأساس التقريبي الملغز الجواب ويضع
يمكن «كان السببية علاقة عن أسئلة بإثارة السردي الاهتمام يبدأ الفقرة، هذه وفي
الشاعرية الصفة في يزيد ومما الصغيرة». المعيَّنة «الفتاة شخصية وعن «… لم لو … أن

لي»: «أنابل قصيدة هي بو، ألان لإدجار معروفة قصيدة إلى الإشارة النثر، لهذا

طفلة، وكانت طفلاً كنت
البحر، على المطلَّة المملكة هذه في

بحبٍّ تحاببنا ولكننا
— الحب من أكثر كان
لي». «أنابل وفتاتي أنا

المجنَّحين، السماء ملائكة جعل بحبٍّ
ويغبطونها. يغبطونني

حبيبةً أن هو له، وتعليله الفتيات بصغار الإيروسي لتعلُّقه «همبرت» البطل وتفسير
هي «بو» وقصيدة الحب، ذلك يكتملَ أن قبل ماتت قد «أنابل»، تدُعى المراهقة فترة في له
أخذهم على الغيورين الملائكةَ يلوم فالمتحدث نفسه: النهج في تسير مريرة عاطفية مرثيةٌ
دون يسعى «همبرت» أن بيَدْ قبرها، جوار إلى الرقاد في عزاءً ويجد العالم، هذا من حبيبتهَ
التي الصفات في شيطانية سخرية وثمَة أنابل، حبيبته عن بدائل حوريات وراء هاجس،
تجديفية وإشارة السامية»، الأجنحة ذوو البسطاء، العارفين، «غير الملائكة، على يخلعها
، التناصِّ باسم يعُرف آخر لنصٍّ نصٍّ من الإلماح «وهذا الشوك، لإكليل مناظرة آلامَه بأن

التالي». الفصل انظر له، خاص فصل إفرادُ ويستحق
الدهشة، تثُير تزال لا الأم، لغتهَ هي ليست لغةٍ في «نابوكوف» حققها التي البراعة وإن
النثر موارد جميع اكتشاف إلى به أدى الذي السبب هو بالضبط، ذلك كان ربما ولكن

قيود. تقُيدها لا بمتعة واستخدامها الإنجليزي،
خاطَرنا وربما — الإنجليزي القصص في ق المنمَّ للنثر العارضين أوائل أحدُ وهناك
تشريح «يوفيوس»: كتابهُ كان الذي لايلي، جون الإليزابيثي الكاتب هو — الأول إنه بالقول
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الروائي الفن

اليوفوي الأسلوب اصطلاحَ اللغةَ أعطى والذي أيامه، في الرواج شديدَ (١٥٧٨) الذكاء
عدم (ويجب اللفظية] والمحسنات البديعة بالألوان المشحون الأسلوب أي ،euphuism]
رقيقة كلمة استعمال وهو [eulhemism] التهوين واصطلاح الاصطلاح هذا بين الخلط

اليوفوي: للأسلوب نموذج يلي وفيما فظَّة). كلمة من بدلاً
وأرق صدأً، أولها هو النصال وأرهف انطفاء، أسرعها هي بريقًا الألوان أكثر إن
الخشن، النسيج من التلطيخ إلى أسرع الرقيق والنسيج للتآكل، عرضة أسرعها هو الثياب
أيِّ ي لتلقِّ عرضة المذاب، الشمع هو كأنما ذهنه، كان الذي يوفيوس، في حسناً بدا ما إن
وكَرِه بلده، عن ورحل النصح، يهُمل كان أنه أمره، جميعِ زمامَ بنفسه يتولىَّ وأن أثر،
تفادي في خجله استغلال أو ، الودِّ كسبِ في ذكائه استخدام في وفكَّر القدماء، معارفَه
المستقبل؛ في والمجد الشرف على الآن به يشعر وما الصداقة، على الخيال ل فضَّ قد النزاع،
مذاقَها وجد التي عاطفته وراء وجمحَ فمه، في المذاق مُرَّ وجده أن بعد عقله عملَ عطَّل

فمه. في عذباً
التماثلُ ينحو قليلة، صفحات بعد أنه بيَدْ منه، جزء يقُدَّم حين ومسلٍّ بارعٌ نثرٌ وهذا
نفسه التركيب أنماط أن ذلك بالتعب، الحديث القارئ إصابة إلى الأسلوبي استعراضه في
صوت جانب إلى الشخصيات، جميعُ وتستعملها مرة، بعد مرة تسُتخدم والصوتي، اللغوي
الناقص، الشيء المكتوبة، للكلمة كليةً ينتمي محض، أدبيٌّ النثر من النوع وهذا المؤلف.
نغمة هو و«لوليتا» «يوفيوس» روايتيَ بين فيما الإنجليزية اللغة قصص دخل الذي الشيء
اللهجات من متنوعة مجموعة في تتحدث وهي البشرية، الأصوات أو البشري، الصوت
نذكر وسوف ها، ويغُيرِّ الأدبية للبلاغة الرسمية الأنماط يحُيي مما والقدرات، والإيقاعات
قبل ولكن .(٢٧ (الفصل مختلفة» بأصوات «التحدث عنوان تحت الموضوع هذا عن المزيد

التناص. هذا:
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والعشرون الحادي الفصل

التناصُّ

الرجال ظلالُ وابتعدَت نحونا.» الرئيسي الشراع نجرَّ أن نحاول أن «يجب قلت:
قوةُ تكن ولم أشباح، مجردَ الرجال أولئك كان كلمة، دونما عني بعيدًا منحنيةً
ينُصَبَ أن أمكن لو وبالفعل، أشباح. حفنة قوة على تزيد الحبل على ضغطهم
أنه وذلك الشراع؛ هذا هو يكون أن بد فلا وحدَها الروحية القوة بفعل شراعٌ
العمل، بذلك للقيام كلها السفينة في العضلات من يكفي ما هناك يكن لم
بقيادة قمتُ الحال، وبطبيعة السطح، فوق الموجودين القوم من بالقلة ناهيك
يتعثَّرون حبل، إلى حبل من ورائي بخَوَرٍ لون يتنقَّ وأخذوا بنفسي، العمل هذا
لمدة الأمر ذلك في نعمل وبقينا العماليق، مجاهدةَ يجاهدون كانوا ويلهثون،
ربطنا وحين عميق، صمتٌ المظلم الكونَ لفَّ الوقت وطوال الأقل، على ساعة
أشكال ولمحتاَ الظلام على تعوَّدتا قد عيناي كانت الشراع، حبال من حبل آخرَ
المفضية الفتحات عند وينهارون الحواجز فوق ينحنون القوى منهوكي رجال
للهواء طلباً يلهث المرساة، رفْع ماكينة عند أحدُهم ف توقَّ وقد العنابر، إلى
باعتلال إلاَّ أشعر ولا الداء إليَّ ينفذ لا العظيم، كالطود بينهم أقفُ أنا وكنت
بالتفاهة، إحساسي ضد خطاياي، ثِقَل ضد فيه أجُاهد وقتاً وانتظرتُ روحي،
الصارية قلوع لنطويَ السفينة مؤخرة إلى سنذهب الرجال أيها «والآن قلت ثم
ل تتحمَّ أن هي وعليها السفينة، لهذه نفعل أن نستطيع ما كلُّ هو وهذا الكبرى،

البقية.»
(١٩١٧) الظل خط كونراد: جوزيف



الروائي الفن

التهكمية، المحاكاة آخر: نصٍّ إلى معين نصٌّ يشُيرَ أن بها يمكن عديدة طرقٌ هناك
بعضُ ويؤمن التركيب. في الموازاة المباشر، الاقتباس الإشارة، الترجيع، واللصق، القص
نسيجِ من تحُاك النصوص كلَّ وأن للأدب، الفطرية الحالة هو التناصَّ أن المنظِّرين
ذات بالواقعية الملتزمون الكتَّاب وينحو يعلموا، لم أم بذلك مؤلِّفوها عَلِم أخرى، نصوصٍ
كان مثلاً، ريتشاردسون» «صمويل ف كتمانه. أو المبدأ هذا إنكار إلى التوثيقي الأسلوب
من سبقه ا عمَّ كاملاً استقلالاً مستقلاٍّ القصِّ من تمامًا جديدًا نوعًا ابتكر قد أنه يعتقد
فيها يروي التي قصتهَ ،(١٧٤٠) «باميلا» في نرى أن السهل من أنه بيَدْ الأدبية؛ الكتابات
نماذج من نموذجًا والِمحَن، الاختبارات من العديد بعد سيدًا تتزوج عفيفة، خادمةٍ عن
أندورز جوزيف هي الأهمية في التالية الإنجليزية الرواية وكانت الخرافية، الحكايات
لرواية تهكمية محاكاةً بوصفها تبدأ رواية وهي فليدنج»، «هنري تأليف من (١٧٤٢)
بأسلوب مكتوبة عديدة ومقاطع الطيب، السامري لأمثولة صياغة إعادةَ وتتضمن باميلا،
الإنجليزية، الرواية أعماق في بجذوره يضرب التناصَّ إن القول، ومجمل الساخرة، البطولة
استغلاله إلى — الزمني التسلسل منظور من الآخر الطرف في — الروائيون نحا حين في
أدبية وأعمال قديمة أساطير تشكيل إعادة إلى تامة حرية في فعَمِدوا مقاومته، من بدلاً

الصورة. تلك على رونقًا يضُيفوا أو المعاصرة، للحياة صورتهَم يصوغوا كيما مبكرة،
كتَّابٌ يفعله مما وضوحًا أكثرَ تكون الإحالات تلك على دلائلَ الكتَّاب بعضُ ويضع
في الحياة عن الحديثة ملحمتِه عنوانَ بأن قرَّاءَه، جويس» «جيمس أرشد وقد آخرون،
قصيدة اسمَ للوليتا السابقة الفتاة على خلع بأن ذلك نابوكوف فعل بينما «عوليس»، دبلن
حين ذكاء، أكثر إشارةً يعُطي كونراد» «جوزيف كان وربما «أنابيل»، بو» ألان «إدجار

«اعتراف». هو الظلال» «خط لروايته الفرعي العنوانَ جعل
بحريَّة ضباط عن تحكي أساسها، في ذاتية سيرةٌ وهي القصيرة، الرواية وهذه
فيجد وطنه، إلى تحمله سفينةً الأقصى الشرق مرافئ من مرفأ في ينتظر شابٌ تجارية،
وبعد البحر، عُرْض في وهي قائدُها مات له، سفينة أول قيادة عليه معروضًا فجأةً نفسَه
وأن جنون، طيفُ به كان المتوفىَّ القبطان أن توٍّا يكتشف خليج إلى بالسفينة خرج أن
الخوفُ ذلك ويبدو السفينة، على لعنةً سلَّط قد العجوز ذلك بأن يؤمن الأول مُساعدَه
القبطانُ ويكتشف ى، الحُمَّ فريسةَ ارتهُا بحَّ ويسقط مكانها، في السفينة تثبتُ حين حقيقيٍّا
ليلةٍ وسطِ في ولكن الكينين، دواء من السفينة على كان ما كلَّ أتلف قد سلَفَه أن الشابُّ

الجو. في تغيرُّ بوجود البشائر بعضُ تبدو ة، مُدلهمَّ
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التناصُّ

الصارية برفع قبطانهم أوامرَ ينُفذون وهم الضعفاء، المرضىَ ارة البحَّ وصفَ وإن
الفنية، تفاصيله في يبُدِْي يهبُّ حين الهواء مع تجريَ أن السفينةُ تتمكنَ حتى الكبرى،
تمامًا يعرف كونراد أن الكبرى»، الصارية «قلوع المرساة»، رفع «ماكينة الشراع»، «حبال
أن بيَدْ البحر، في الخبرة من عامًا عشرون له عريقًا ارًا بحَّ بالطبع كان فقد عنه؛ يكتب ما
«أنشودة الإنجليزي الأدب في القصائد أشهر من واحدةً الذهن إلى أيضًا يعُيد الوصف ذلك
سطح على الموتى ارة البحَّ ينهض حين كولردج، تيلور صمويل تأليف من الهرم» الملاح

وصاريتها: حبالها ويدُيرون المسحورة السفينة

الحبال، في يعملون كلهم البحارة وأخذ
أعمال، من يؤدون فيما كعادتهم

فيها. حياةَ لا كآلات أطرافهم يحرِّكون وكانوا
مخيفًا. بحارة طاقمَ كنَّا كم

الهواء سكون صورة في سفينة على اللعنةَ فجلب بِطريقٍ، طائرَ حُ الملاَّ قتلَ فقد
ثعابيَن — يدريَ أن دون — يبُارك حين اللعنةُ وحدَه عنه وترُفع الطاعون، وانتشار
ولكنه المحنة، تلك بعد حيٍّا يبقى الذي وحدَه وهو بلاده، إلى سحريةٌ قوًى فتعُيده الماء،
يعُزى كونراد قصة وفي السفينة، بحارة من رفاقه مصيِر تجاه والمسئولية بالإثم يشعر
ذلك يتلو ما ولكن الميت، القبطان إلى السفينة على لعنتهُ يسقط الذي الشرير العمل
كان وما الهَرِم، الملاح تجربةِ عن كثيراً تختلف لا دينية تجربةً يشُبه للراوي بالنسبة
الخبرة، عن البراءة يفصل الذي الظل» «خط من للعبور طقوسًا يصُبح شائعة قصة مجرد
تصُبه لم الذي الشابُّ القبطانُ ويشعر التواضع، عن والغطرسة النضج، عن والشباب
خطاياي» و«ثقل روحي» «سقم ب الهَرِم) (كالملاح استثنائية لأسبابٍ شرحٍ دون ى، الحُمَّ
عليل، هواء في وتتأرجح هدوء في تجنح سفينة رؤيا و«تطُارده بالتفاهة»، و«إحساسي …
الرياح وتهبُّ الرئيسي الشراعُ يرتفع أن بعد سطحها»، على بطيئاً موتاً ارتهُا بحَّ ويموت
ونحن اللعنة، وانحلَّت الشرير، السحر وانكسر الخبيث، الشبحُ انزاح «لقد بخاطره يجول
بالأبيات ذلك قارن «… قُدُمًا تدفعنا إنها النشيطة، الإلهية الحكمة من نوعٍ يدِ في الآن

التالية:

السفينة، تطير سريعة وسريعة
أيضًا، وداعة في تبُحر كانت وإن
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النسمات، هبَّت عذبة وعذبة
وحدي. أنا عليَّ هبَّت

المعونة طلب علامةَ ترفع وهي كونراد، قصة في الأمر آخر السفينةُ تصَِل وحين
كان كما مهجورة، السفينة أسطحَ يرَون حين الدهشةُ البحرية أطباء نفوسَ تملأ الطبية،
السفينة في وحده الهَرِم ح الملاَّ عودة عند «كولردج» قصيدة في والناسك القبطان حال
نفسَه يحرِّر أن الهَرِم، ح الملاَّ مثلُ ذلك في مثلهُ «كونراد»، سفينة قبطان يستطيع ولا
من ارة البحَّ يحملون وهم ويقول ارتهُ، بحَّ عاناها التي الآلام عن بالمسئولية الشعور من
في غايةً لي لومًا يمثِّل منهم فردٍ كلُّ واحدًا، واحدًا أنظاري تحت عبروا «لقد السفينة:

«… المرارة
يلي: بما ذلك قارن

بهما، ماتوا اللتان واللعنة واللوعة
أبدًا. آثارُهما تنقضِ لم

عنهم، عيني أصرفَ أن بوسعي يكن لم
للصلاة. السماء إلى بهما هَ أتوجَّ أن ولا

من واحدًا يستوقف الذي الهَرِم ح الملاَّ مثلُ ذلك في مثلهُ ، الشابُّ القبطان ويضُطرُّ
«اعتراف». صورة في له جرى ما يصوغَ أن صدره، بمكنون له يفُضيَ كي ثلاثة

تلك وضْعَ عامدًا قصد قد «كونراد» كان إذا ما إثباتُ النصِّ واقعِ من يمكن ولا
تغُيرِّ لن نتيجتهَ فإن الموضوع، هذا بحثِ محاولةِ أهميةِ من وبالرغم والإشارات، الإحالات
يكون أن الممكن من أنه بيَدْ «كولردج»، بقصيدة ا ملمٍّ كان أنه على دليلٌ فالإشارات شيئاً؛
بنفس ذلك) في كثيراً أشكُّ شخصيٍّا (وأنا واعية غيِر بطريقةٍ الإشاراتِ تلك استعاد قد
بعد ونسوها القصيدةَ طالعوا الذين القرَّاء نفوس في شعوريٍّا لا أثرًا تبعث التي الطريقة
أو أولَ الحال، بطبيعة هذا يكن ولم فحسب، مقاطعها بعضَ يعرفون ممن أو ذلك،
نهر في «مارلو» فرحلةُ الطريقة؛ بتلك الأدبية الإحالةَ «كونراد» فيها يستخدم مرَّة آخِرَ
الجحيم دوائر في «دانتي» بهبوط واضحة مقارنةٌ فيها الظلمات»، «قلب روايته في الكونغو
نموذج على رُسمت قد «نصر»، المتأخرة «كونراد» رواية أن كما الإلهية»، «الكوميديا في

لشكسبير. «العاصفة» مسرحية
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لعمليةِ أثرًا وأقواه مثال أشهر هي «عوليس»، جويس جيمس رواية أن المرجح ومن
س. ت. أشاد ،«١٩٢٢» عام في الرواية هذه صدرَت وحين الحديث، الأدب في التناصِّ
المعاصر بين المستمرة الموازاة «مستغلاٍّ هيكلية كأداة للأوديسة «جويس» باستخدام إليوت
ولما للفن»، الحديث العالم تطويع سبيل في «وخطوة مثيراً فنيٍّا فتحًا ذلك بوصفِ والقديم»،
لصدورها السابقة السنوات في مسلسلةً تنُشر كانت حين جويس رواية يطُالع إليوت كان
نشرَُت التي الخراب» «الأرض العظيمة قصيدته في يعمل نفسه هو كان حينما كتاب، في
وأسطورة المعاصر بين مستمرة موازاة فيها استغل والتي ،(١٩٢٢) في الأخرى هي
منه، جزء في بالفضل اعترافًا بوصفه عوليس على ثناءَه نفسرِّ أن لنا جاز المقدسة، الكأس
واحد مصدر على التناصُّ يقتصر لم العملَين، كلا وفي ولكن الآخر، الجانب في وتصريحًا
مليئة عوليس عديدة، مختلفة مصادرَ ترُدِّد الخراب فالأرض الهيكلية؛ الموازاة على أو
النصوصوالإشارات من عديدة أنواع من والاقتباسات واللصق والقص التهكمية بالمحاكاة
تحُاكي فروع إلى م مقسَّ والفصل جريدة مكتب في أحداثهُ تقع فصلٌ مثلاً فهناك إليها.
النسائية ت المجلاَّ من واللصق بالقص معظمه في مكتوب فصلٌ وهناك الصحفي، الأسلوب
تهكمية محاكاة يحُاكي للولادة، مستشفى في وقائعُه تجري ثالث وفصلٌ الرخيصة،

العشرين. القرن إلى الأنجلو-ساكسونية الفترة من الإنجليزي للنثر التاريخي التطور
الثلاثين تقُارب لمدة الأكاديمي والعمل القصة كتابة بين جمعتُ قد نفسي أنا كنت ولما
من كلاٍّ وأن رواياتي، في التناصِّ عنصرُ تدريجيٍّا يتزايدَ أن الغريب من فليس عامًا،
فأمثلة جويس، خاصة الشأن، هذا في كبير أثرٌ لهما كاناَ الأمر واقع في وإليوت» «جويس
عوليس، مثال من بإيحاء كانت ينهار» البريطاني «المتحف روايتي في التهكمية المحاكاة
هو روايتي، من الأخير الفصل أن كما واحد، يوم في أحداثها حصرِ في أيضًا أثَّرت كما
«عالم روايتي في «التجديد» نقطة أما الختامي، بلوم موللي لمونولوج جريء تكرار بمثابة
جماعة أعضاء عن ساخرة فكاهية روايةٍ وضعِ إمكانيةَ أدركتُ حين فكانت صغير»،
بينهم فيما ويتنافسون دولية، مؤتمرات لحضور العالم أرجاء في تنطلق متنقلة، أكاديمية
قصة على مبنيةً الرواية هذه وتكون سواء، حدٍّ على الغرامية والعلاقات المهمة مستوى على
الذي بالتفسير خاصة المقدَّسة، الكأس عن وبحثهم المستديرة المائدة وفرسان آرثر الملك
الأرض قصيدته أجل من إليوت، س. ت. عليه أغار الذي كتابها في وستون» «جيسي مَته قدَّ
الإضافة (في الروايتيَن لهاتين التكوينية البذرة عن أخرى أماكن في كتبت وقد الخراب،
كي هنا ذكرتهما ولقد الكتابة») في و«الاستمرار ينهار» البريطاني «المتحف في الواردة
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أحياناً يكون بل للنص، إضافية حلية مجرد بالضرورة، ليس أو ليس التناصَّ أن على أدُلِّل
وتكوينه. وضعه في حاسمًا عاملاً

ويتصل يكتبون، مَن إلاَّ يعرفه لا الروائي الفن أركان من آخر ركناً هناك أن بيَدْ
قراءاته، سياق في للمرء، يعُرض أن به المقطوع فمن الضائعة»، «الفرصة وهو ، بالتناصِّ
منذ وصدرَت انتهَت قد تكون أن بعد قبل، من كتبَها لأعمالٍ ومشابهاتٌ وإرهاصات أصداء
صغير» «عالم روايتي نهاية ففي الاكتشاف؛ ذلك من الاستفادة له يتُيح لا بما طويل، وقت
في دائمًا يعُقد الذي الحديثة»، اللغات «رابطة مؤتمر أثناء في نيويورك في يقع مشهدٌ هناك
الدورة في ماكجاريل» «بيرسي للبطل الكبير النجاح ومع سبتمبر، شهر من الأخيرة الأيام
جنونية، دافئة رياحٌ تهبُّ إذ الطقس؛ في كبير تغيرٌ يحدث النقد، وظيفةَ تنُاقش التي
وبناءً الفصل، لذلك بالنسبة مثيل له يسبق لم حدٍّ إلى مانهاتن في الحرارة درجةَ ترفع
الصياد للملك الخراب المملكة لتخصيب معادلاً ذلك كان للكتاب، الأسطوري الهيكل على
ويشعر المطلوب، السؤال بتوجيه الكأس فارس لقيام نتيجة للكتاب، الكأس أسطورة في
تحلُّ الجنسية لعنة أن المؤتمر، يرأس الذي الحديث الأكاديمي النقد عميد كنجفيشر، آرثر

سونج-مي: الكورية لعشيقته يقول وهو معجز. نحوٍ على عنه

الشتاء، وسط في الهادئ الجو من فترةً … الصفاء أيام فترةَ يشُبه الأمر «إن
الرفراف1 طائر على كان حين الصفاء، أيام فترةَ عليها يطُلقون القدماء كان
الموجة على حالًما يقع الطائر ملتون، شِعر تتذكرين هل بيضَه، يحتضنَ أن
الصفاء» «أيام عبارة معنى هو وهذا الرفراف، طائرُ هو الطائر ذلك المسحورة؟
الرفراف طائر أيام الصفاء أيام كانت الرفراف، طائر ياسونج-مي: باليونانية

أيامنا.» أيامي.

نقيض: طرفيَ على عر الشِّ من آخرَين بسطرين الاستشهاد في المضيُّ بوسعه وكان

العذبة، الرقيقة والنسمة الرفراف، لطيور المفضل الوقت
قُدُمًا. تمضي سفائن والثماني منصوبة، والأشرعة

بالإنجليزية. وهو ليأكلَها الأسماك يصطاد الذي الطائر اسم على المؤلف يلعب هنا 1
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أن بيَدْ الخراب، الأرض قصيدة أبيات أفضلَ كانا «لقد يضُيف: أن بوسعه وكان
في البيتيَن هذين أطُالع لم الحظ، لسوء ولكن بحذفهما.» إليوت توماس أقنع باوند» «عزرا
الشاعر، أرملة إليوت»، «فاليري أصدرَتها التي Kingfisher الشخصية لقب نفس الطبعة
«عزرا شروح فيها بما الأصلية المسوَّدات ونص مطبوعة صورة الخراب»: «الأرض المعنونة

صغير». «عالم روايتي نشر على طويل وقت مرور بعد إلاَّ باوند»
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برنجام. سلي، برايد
الطرقات. عبر الأكل بعد يعودون آلاف الثانية.

ما الدفع. التقدم، هو نريد «ما «دوبريت»: مستر لابن العمل رئيس قال
نتقدَّم.» أن علينا الأمر، في المضيُّ علينا … هو لهم أقول
فيها. عملوا مصانع إلى الأكل بعد يعودون آلاف

لهم. وأمٌّ أبٌ أنني يعرفون يعرفونني. ولكنهم القول بهذا أزُعجهم «دائمًا
عمل رائع، بعمل يقومون وهم لي، يأتوا أن إلاَّ عليهم فما مشاكلُ واجهَتهم إذا

ذلك.» يعرفون وهم شيء أيَّ لهم أفعلَ أن مستعدٌّ إني رائع.
الطريق في المئات ومشى المصنع، هذا في ثانية مرة المخارط ةُ ضجَّ بدأتَ

«دوبريت». مصنع إلى بعضهم ودخل وفئات. رجالاً خارجًا،
في الموقد حول وجلسوا ليأكلوا، المصنع بهذا الصهر ورشة البعضفي وبقيَ
وضعتُ وقد المواسير ورشة باب إلى وظهري المحل مدخل في أقف «كنت دائرة.
ينفجر ويكاد الداخل في يضحك ألبرت وكان أخضر، وشارباً الكارتون من أنفًا
يقول، سمعتهُ أن بعد إلاَّ أرَه لم لكنني إياه، الرجل منه اقترب حين الضحك من
لألبرت: وقال العبيط؟ دور تمثيل من أفضل جيتس يا تفعله ما لديك أليس
أخلع لم إنني حتى بسرعة هذا حدث وقد ماذا؟ أم مليجان انتظار في أنت «هل

أبدًا».» ذلك أنسى لن مفاجئاً، الأمر وكان الصناعيَّ الأنفَ

(١٩٢٩) الحياة جرين: هنري
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ذات قصصه بين تماثلاً يقُيمَ كي زولا؛ إميل صكَّها عبارةٌ التجريبية» «الرواية
تصمدُ لا الموازنة هذه أن بيَدْ الطبيعي، للعالم العلمي البحث وبين الاجتماعي، ه التوجُّ
من للتحقيق عليه بالتعويل الجدير بالشيء ليس القصصي فالعمل الدقيق؛ التحليل أمام
كما الأدب، في «التجريب» إلى النظر المفيد ومن المجتمع، بشأن ما فرضيةٍ كذبِ أو صدقِ
الفصل (انظر دومًا المستمرة الألفة» «إزالة لمهمة راديكالي كنهج الأخرى؛ الفنون في هو
لتصوير المألوفة الطرق عن ظاهر بشكل تحيد التي الرواية هي التجريبية والرواية ،(١١
تكثيف أجل من — كليهما في أو الأسلوب، في أو السرد، عملية تنظيم في إما — الواقع

الإدراك. هذا تغيير أو الواقع، لذلك إدراكنا
بالقصص الحداثة ذروة وهما العشرين، القرن من والثالث الثاني العقدان تميَّز ولقد
وفرجينيا شتاين، وجرترود جويس، وجيمس ريتشاردسون، دوورثي وما التجريبي.
يقوم الكُتَّاب أحد يكاد فما ذلك، ومع الذهن. على ترَِد التي القليلة الأسماء بعض إلا وولف
بطريقة ويستخدمونها عليها يدَهم ويضعون آخرون كُتَّاب يسُارع حتى ما، بتجارب
رواية وافتتاحية واحد، لكاتب معينَّ تكنيك اكتشاف نسبةُ الصعب فمن ولهذا مختلفة؛
المفاجئ فالانتقالُ أسلوبها، في العصر نتاج من شك بلا هي «الحياة» جرين هنري
تفسيرية؛ وصلات أو سلسة انتقالات دون أخرى، مرة السردي الحوار إلى السرد من
أيزنشتاين، المخرِج عند السينمائي الفجائي والقطع التكعيبية، بيكاسو لتكوينات مماثلٌ
الخراب»، «الأرض قصيدته في أطلاله مواجهة في إليوت س. ت. كوَّمها التي والشظايا
كلها منتشرة و«المونتاج» والانقطاع فالتشظي بها؛ مباشرًا تأثرًا متأثرًا جرين كان وربما

العشرين. القرن عشرينيات في التجريبي الفن في
لهنري الأصلية الابتكارات من هي «الحياة» رواية سمات من سمةً هناك أن بيَدْ
السردي، الخطاب من [theو a] والتعريف التنكير لأداتيَ المنهجي الحذف وهي جرين،
ولكن الأداتيَن)، هاتين بعض ترَِد القطعة هذه (ففي متسق نحوٍ على بذلك يقَُم لم وهو
أكثر الاختصار من أخرى أنواع أثرَ وتؤكد القارئ، انتباهَ تلفت بحيث ظاهرة الطريقة
أو الحسي الوزن ذات والصفات الأسماء وحذف مثلاً، التامة، الأفعال (حذف شيوعًا
وهي الطرقات، عبر الأكل بعد يعودون آلاف الثانية، يكتب جرين» «هنري ف العاطفي).
الآلاف وعاد الثانية، الساعة «كانت يلي: كما ق والمنمَّ التقليدي النثر في ستبدو كانت عبارة
قِدَمًا: أكثر أدبي بأسلوب حتى أو الطرقات»، في قوا وتدفَّ طعامهم تناول من العمال من
القماش من رأسٍ وأغطيةَ قبعاتٍ يرتدون المصانع في العاملة الأيدي من آلافٌ «عادت
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منتصف في عجَل على التهموها التي وجباتهم من الموحشة الطرقات خلال مهرعين
النهار».

هندسة شركةً تمتلك أسرتهُ كانت الذي يورك، لهنري الشهرة اسم هو جرين وهنري
بدءًا أقسامها كل في بالعمل التنفيذي مديرَها يصبحَ أن هنري حاول وقد برمنجهام، في
في العمل لطبيعة بثمن يقُدَّر لا فهمًا العملية تلك خلال فاكتسب الدنيا، الوظائف من
ورواية ونساء، رجال من المجال هذا في يعملون لَمن عميقَين واحترامًا وحبٍّا الصناعة،
الطبقة لحياة المبتذلة العاطفية في يسقط أن بدون رقيقًا رائعًا احتفاءً تمثِّل «الحياة»

معينة. زمنية لحظة في الإنجليزية العاملة
جليةً تبدو التي القصص في العاملة الطبقة حياة عن الكتابة صعوبات وإحدى
الفيكتوري، العصر في الصناعة تتناول التي النوايا، الحسنة الروايات في خاص بوجهٍ
قميٌن فيها الراوي صوتَ وأن الوسطى، بالطبقة خاص أدبيٌّ شكلٌ ذاتها الرواية أن وهي
تبدوَ ألاَّ للرواية الصعب ومن الكلمات، مناحي من منحًى كلِّ في التحيز هذا يظُهِر بأن
للراوي المثقف المهذب الخطاب بين التناقضَ تعَْرض تجربةً تصَِف حين التنازل، بمظهر
للمشهد ديكنز تشارلز معالجة مثلاً خُذ للشخصيات. العامية ة الفجَّ الكلام طريقة وبين
اتحاد إضراب إلى الانضمامَ بلاكبول ستيفن فيه يرفض الذي صعبة»، «أوقات رواية في

ضميره: لنوازع استجابةً العمال،

فكِّر بلاكبول، ستيفن يا دي الحكاية في تاني «فكِّر ينهض: وهو الرئيس قال
عنك.» يبعدوا أصحابك كل ما قبل راجل يا الحكاية في

واضحة، بكلمة أحدٌ ينطق لم أنه من الرغم على السابق، الكلامَ تؤكد همهمةٌ وسرَت
حملاً كاهلهم عن فسيضع عزمه، عن رجع إذا فهو ستيفن، وجه على العيون كلُّ وتركَّزَت
يعرفهم، فهو نحوهم، كراهية ذرةُ فؤادَه تخُالج تكن ولم ذلك، وأدرك حوله، وتطلَّع ثقيلاً،

منهم. واحدٍ سوى يعرفهم لا كما السطحية، وأخطائهم ضعفهم مظاهر وراء فيما

كده أعمل اقدرش ما أنا ببساطة لكن سيدي، يا كتير الحكاية في فكرت «أنا
من استأذن إني مضطر أنا ودلوقتي سكتي، في أمشي إني إلاَّ قدامي مافيش

أمشي.» إني هنا الموجودين كل

الشخصيات وكلام الراوي، بينخطاب المؤلمة الفجوةَ هذه يلُغيَ أن «جرين» حاول وقد
شيئاً نفسه، هو قال كما عليه، مضيفًا السردي، الخطابَ عمدًا شوَّه بأن «الحياة»، رواية في
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السهلة»، «الفصاحة وتجنُّب «مدلاند»، مقاطعة أهل لهجةُ به تتصف الذي التركيز من
بين نفسه الحوار طابع من هي الراوي لسان على الواردة العبارات أن هذا يعني ولا
الآلي الروتين عن التعبيرَ يطابق بما البارد، الأدنى بالإيجاز تتسم فالأولى الشخصيات،
بها تتكلم التي اللغة تقُاومها والتي فيها، العاملين على الصناعة تفرضه الذي المتكرر
…) بالأمثال والتعبير رائع) عمل رائع، (عمل الشاعري الإطناب في متمثِّلة الشخصيات،
للتحذير المستخدمة بالعبارة المعروف العمل (رئيس الخاصة والشفرات لهم)، وأم أب أنني
طريق عن ا، جدٍّ غريب وهذا «إيتون»، كلية طلاب أحد نجح وهكذا إياه)، الرجل باقترابه
المصانع عن الإطلاق على رواية أفضل بأنه الدفع يمكن ما يكتب أن الأسلوب، في التجريب

المصانع. وعمال
نكتشف أن يمكن والتي جرين، بها قام التي مثل تجارب وتقدير قبولُ السهل ومن
أكبر مشاكل يثُير ما ا أمَّ للشخصيات، التعبيري أو البيئي التكيُّف إلى يهدفُ غرضًا فيها
وظائفها وبين النثر لغة بين اصطناعية تعسفية عقبةً تضع التي الأسلوبية، التغريبات فهي
قام فمثلاً، الهجاء؛ حروف من لحرف المنهجي الحذف وهو «الليبوجرام» مثل العادية،
بكتابة إرشادي»، دليل «الحياة: بكتابه المعروف بيريك» «جورج الراحل الفرنسي الروائي
الفرنسية في أصعب أمرٌ وهو ،eال حرف مطلقًا فيها يستخدم لم «الاختفاء»، عنوانها رواية
أدير» «جلبرت تجاه حسد بأيِّ أشعر لا أنني من الرغم (على الإنجليزية في هو مما
«والتر المعاصر الأمريكي الروائي كتب وقد الإنجليزية)، إلى حاليٍّا يترجمها إنه يقُال الذي
الصعوبة ذات التالية القاعدة على فصولهُا تسير الألفبائية»، «أفريقيا عنوانها روايةً أبيش»

يلي: كما ،a بحرف كلها تبدأ كلمات على الأول الفصل يحتوي الجهنمية:
Africa again: Albert arrives, alive and arguing about African art, abut

African angst and also, alas, attacking Ashanti architecture …
التي بالكلمات والثالث ،bو a بحرفيَ كلها تبدأ كلمات على الثاني الفصل ويحتوي
بحرفٍ تبدأ التي بالكلمات يستعيَن أن تالٍ فصلٍ لكلِّ يسُمح إذن ،cو bو a بحروف تبدأ
حجمُ ويتقلص مسارَها الروايةُ تعكس وبعدها ،z حرف إلى يصَِل حتى الأبجدية، في تالٍ
حرف إلى ثانية مرة الوصول حين إلى حرف وراء حرفًا فصل، وراء فصلاً المتاحة، الكلمات

.a
هي قراءتها من أكثر الأعمال، تلك مثل عن القراءة من متعةً نستمدُّ أننا الأرجح ومن
للإجراءات وفقًا الرواية تأليفَ تعُيق الشاملة الصارمة القيود هذه أن الواضح فمن نفسها،
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وشخصيات أحداثٍ ابتكارِ طريق عن يتسع قصة، و/أو موضوع بنواة البدء العادية،
نوع أيِّ سردُ هو أبيش، لوالتر السابق مثل في والتحدي القصصي. المنطق من لنوع وفقًا
رضى عن (فضلاً والدافع المختار؛ الشكلُ يفرضها التي القيود داخل المتماسكة القصة من
من المتولِّد السرور من النوع ذلك إلى القيود تفُضيَ أن هو لمقدرته) اختباره عن الكاتب
يتيسر يكن لم مدلولات إلى كذلك وتفُضي عادةً، تحقيقه يصعب الشكل في تناسق إنجاز
صفاتٍ من النثرية التجارب هذه تقترب المقام هذا وفي الكاتب، إليها يصَِل أن ذلك بغير
تشكِّل التجارب هذه أن كما المقطوعات، وشكل القافية مثل عر، الشِّ في ا جدٍّ عاديةً تبدو
على وهي، والشعر، النثر خطابيَ بين عادةً تفصل التي للحدود دًا متعمَّ ياً تعدِّ يبدو، فيما

الروائي. للفن بالنسبة «هامشية» الانبهار على تبعث مهارة من فيها ما كلِّ
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خارج ديكسون وتطلَّع بالضبط؟» للبحث أعطيته الذي العنوان هو ما «فلنرَ،
أبريل شهر بعد زاهية خضراء مسرعة، تمرُّ وهي الحقول إلى السيارة نافذة
كانت فقد لتوِّه؛ ولش قاله فيما التكرار أثر هو أخرسه ما يكن لم المطير.
تلاوته ع توقُّ هو السبب كان إنما ولش؛ أقوال في معهودًا شيئاً الأحداثُ تلك
الخواء يبُلور إنَّه حيث من نموذجيٍّا، عنواناً كان لقد كتبه. الذي المقال عنوان
السامعين، ملل إثارةَ يضمن بما للواقع، الجامد واستعراضه للموضوع، التافه
بدأ أو قرأ، قد ديكسون وكان الثانوية، الأمور على يلُقيه الذي الزائف والضوء
الاقتناع حيث من معظمها من َ أسوأ بدأ بحثهَ ولكنَّ مثله، من الكثير قراءةَ
الموضوع هذا دراسة «عند هي: الافتتاحية عبارته وكانت وأهميته، بفائدته
ما إهماله؟ سبق الذي الموضوع هذا ما «… غريب نحو على إهماله سبق الذي
هذا كل في تفكيره كان إهماله؟ سبق الذي ما غريب؟ نحوٍ على الذي الموضوع
كمنافق نفسه إلى ينظر يجعله النيران، إلى به يلُقيَ أو البحث قَ يمزِّ أن دون
الآثار أجل: … آه «فلنرَ. بالتذكر: يتظاهر مَن مجهود في ولش كلام وردَّد وأبله،
كلِّ على ،١٤٨٥ إلى ١٤٥٠ من السفن صناعة تقنيات في للتطورات الاقتصادية

«… هو هذا حال
يتفرَّس رجل وجهَ ليجد أخرى مرة يسارًا تطلَّع عبارته، إتمام عن عجز ولمَّا
يحُدق هو إذ رعباً، امتلأ الذي الوجه وكان بوصات. تسع حوالي بعُد على فيه
بين يقع منحنى عند تعديلها إلى ولش عمد صغيرة، شاحنة سائقِ وجهَ فيه؛
ولش وأبطأ نفسه، المنحنى عند ضخم أوتوبيس الآن ظهر حجريَّين، جدارَين
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وقال إليهما الأوتوبيس يصل حين الشاحنة جوار إلى يكون أن يضمن بما قليلاً،
بالغرض.» يفي هذا أن المؤكد من «حسناً بحزم:

(١٩٥٤) المحظوظ جيم إيميس: كنجزلي

الأقل على هو أو إنجليزيته، في مغرق الرواية فروع من فرعٌ الكوميدية الرواية
أبديك» «جون قال وقد الحدود. هذه خارج طيبة ثمارًا يؤُتِ لم إنه إذ بريطاني-أيرلندي؛
«جيم تلَت التي إيميس» «كنجزلي روايات أحداث لأحد نقده معرض في كبير، بتنازل
الرواية حدود في وشهرتهُ المؤلف جهدُ انحصر «لقد جاك»: «أشياء اة والمسمَّ المحظوظ»
الحقيقية المتناقضات دامت ما مسلِّية، روايات كتابة إلى بنا حاجة «لا وأضاف: الكوميدية.»
أن وعلينا الكوميديا.» من ويزيد يكفي ما فيها بعناية، لت سُجِّ ما إذا الواقعية، الحياة في
الروايات عدد بقدر شهيرة الإنجليزية الرواية تقاليد أن المؤكد ومن مَن؟ يكفي ما نسأل:
في وسموليت وستيرن فيلدنج أعمال من الكلاسيكية، أعمالهُا بها تزخر التي الكوميدية
وو إيفلين إلى عشر، التاسع القرن في و«ديكنز» أوستن» «جين عبر عشر، الثامن القرن
ک فكاهية؛ روايات كتابةَ أساسًا يقصدون يكن لم الذين الروائيون وحتى العشرين، في
وحتى عالياً، نقُهقه تجعلنا بمشاهد قصصُهم تمتلئ هاردي»، و«توماس إليوت» «جورج

الأولى. للمرة نقرؤها نكن لم لو
أشدَّ مرتبطان أنهما رغم أساسيَّان، مصدران ولها القصة في الكوميديا وتبدو
كوميديٍّا، الشخصيَّات إحدى تعتبره الذي فالموقف شخصية؛ يتطلب (الذي الموقف الارتباط:
جذريٍّا اعتمادًا يعتمد وكلاهما والأسلوب، أخرى)، شخصية عند كذلك بالضرورة يكون لا
ويمكن معلومات، من تحمله وما الكلمات ترتيب به يتمُّ الذي النظام أي التوقيت، على
بداية ففي والسقوط»، «الانهيار وو إيفلين رواية من واحدة بعبارة المبدأ هذا تصوير
بطل بنطلون على بالاستيلاء السكارى المهرجين الأرستقراط من جماعة تقوم الرواية،
يتمُّ ذلك على وبناءً أكسفورد، بجامعة الطالب بنيفذر» «بول المتواضع الخجول الرواية

هكذا: الأول الفصل وينتهي ، بينِّ ظلمٌ وهو الشائن، لسلوكه الجامعة من طردُه
وهو بوداعةٍ الجملة هذه لنفسه بنيفذر بول ردَّد جهنم.» إلى جميعًا الله «ليلعنهم
نادرًا، إلاَّ يسبُّ يكن لم لأنه الخجل؛ من بشيء شعر وبعدها المحطة؛ إلى سيارته يسوق
تأخر هو فالسبب ذلك، يفعلون القرَّاء معظم أن وأعتقد هذا، من ضحكنا إذن فنحن
انتظاره طال محق، انفجار من الجملة بداية عند يظهر فما «بوداعة»؛ كلمة ظهور
وكان وسلبيته، خجله على آخر مثال بل كذلك، ليس أنه يتضح الضحية، البطل لغضب
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لنفسه بنيفذر بول «قال التالي: النحو على العبارة كانت لو يضيع أن الأثر لذلك يمكن
وهذا «… جهنم إلى بهم ويقذف جميعًا الله ليلعنهم المحطة إلى سيارته يسوق وهو بوداعة
عن يعبرِّ (بول المفاجأة من مزيج القصة: في الكوميديا صفات من أخرى صفة إلى يشُير

الأمر). نهاية في ذلك يفعل لا إنه (كلا، النمط مع والتوافق أخيراً) أحاسيسه
من المقتبسة القطعة قراءة عند يبتسم لا مَن أنَّ بيَدْ تمامًا، ذاتية مسألةٌ والفكاهة
الكوميدية القصة صفات كلَّ تعرض والقطعة القلب؛ متحجرُ قارئٌ لهو المحظوظ» «جيم
وهو إقليمية، جامعة في مؤقت مساعد مدرس ديكسون فجيم رفيع؛ مصقول شكل في
أن يتطلب بدوره وهذا الذهن، الشارد أستاذه رعاية على وظيفته في للاستمرار تمامًا يعتمد
أستاذه من كلاٍّ يزدري وجيم الأبحاث، أحد نشر طريق عن العلمية قدرته على جيم يبرُهن
يكتم فإنه ولهذا الازدراء؛ هذا عن التعبير يملك لا ولكنه الأكاديمية، الدراسة وطقوس
أستاذه يربط أن (مثلاً، العنف من خيالات في أحياناً العنان له ويطُلق نفسه، في ضيقَه
على فرنسية أسماءً إطلاقه سرَّ يفسرِّ أن إلى بزجاجة وكتفَيه رأسَه ويقرع مقعده في ولش
تعليقٍ في المقتبسة، القطعة في كما أخرى، وأحياناً فرنسيٍّا)، ليس أنه من الرغم على أولاده

أعصابه. على تضغط التي المؤسسية والرموز والخطاب السلوك على ساخر
فهو الإنجليزية. القصة في جديدة صوتية نغمةً المحظوظ» «جيم أسلوب أدخل ولقد
التقليدي بالمعنى ق منمَّ غير ولكنه معينة؛ اجتماعية لطبقةٍ ينتمي لا ولكنه مهذب أسلوب
أكسفورد سادَت التي العادية» «اللغة لفلسفة ما شيئاً مدين المفرطة، الشكية ته بدقَّ وهو
يلُقيه الذي الزائف الضوء في خاصة بصفة واضح تأثيرٌ (وهو بها طالباً إيميس كان حين
ذهنية وتحفظات الصغيرة، بالمفاجآت يزخر وهو بمشكلات)، ليست التي المشكلات على

الجاهزة. والاستجابات الكليشيهات ساخر نحوٍ على يفكك مما للأوضاع، وقلب
أن من الرغم على مقالته، عنوان عن ولش سؤال على الفور على يردُّ لا وديكسون
هذا يكن لم فإذا لتوِّه». انقضى الذي الحديث في التكرار أثر هو … يكن «لم أخرسه ما
عادة على مسلٍّ مجازي بشكلٍ التعليق (١) لذلك: سببان هناك يذكره؟ فلماذا السبب، هو
ولش ذهن على طرأ قد هو وكأنما ، للتوِّ نفسه جيم قاله شيئاً يردِّد بأن السخيفة ولش
من تزيد الكوميدي، التشويق من صغيرة لحظة تأخيراً، يخلق ذلك أن (٢) فوره، من
لتلاوة اضطراره من بالحرج جيم شعور وهو جيم، لصمت الحقيقي السبب كشف قدر
من منحًى كلَّ د يجسِّ إنه إذ فحسب؛ التهكمي بالمعنى «كامل» عنوان وهو مقالته. عنوان
الكثير قراءةَ بدأ أو قرأ قد ديكسون «وكان جيم، يزدريه الذي الأكاديمي الخطاب مناحي
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صبره ونفاد جيم ضجر عن بالكثير تنُبئنا خطٍّا، تحتها وُضعت التي والعبارة مثله»، من
المدمر تحليله على التعليق من للمزيد حاجةٌ هناك وليست الأكاديمية، للأبحاث قراءته عند
أكاديمية صيغة ذات كلمة كلِّ إخضاعِ إلى فيه يعمد الذي للمقالة، الافتتاحية للعبارة
ظنِّه لسوءِ المميزة صفاته من صفة وهي جيم، من إدانة ذلك ويتبع هازئة، لأسئلة تقليدية
محاضرتهَ يلُقي حين النهاية، في قصد دون منها نفسه يخلِّص سوف حالة وهي الفكري،
للدراسة رمزٌ وهو المقالة، عنوان نعرف أخيراً ذلك وبعد كْرَى»، السَّ «إنجلترا عن ثمَِل وهو
وثيقة. معرفةً معارفي من الأكاديميِّين القرَّاء من الكثيرُ يعرفها التي الجافة الأكاديمية
ذلك يخُلَّ أن دون عنه، ولش سؤال بعد توٍّا المقالة عنوان يذكر أن للمؤلف يمكن وكان

الكوميدي. للأثر كبيرة بخسارة ذلك سيكون وإنما السردي، بالتماسك
قيادته وضحية ولش، سيارة في يركب بأنه ماديٍّ نحوٍ على جيم عجز ويصور
تطلُّع عن البداية، في وردت التي الزائدة التافهة العبارة أهمية تبدو ذلك وعند المفزعة،
نفسها النافذة عبر ينظر جيم أن ذلك الخضراء؛ الحقول إلى السيارة نافذة من ديكسون
بوصات»، تسع حوالي بعُد على فيه يتفرَّس رجل «وجه بوجود فيفُاجأ لحظات، عدة بعد
للغة، الهادئة الدقة وتخلق ولش). مهارة (عدم النمط مع بالتوافق هنا المفاجأة وتمزج
بالحركة شعورًا تعديلها»، إلى ولش «عمد رعباً» «امتلأ بوصات» تسع حوالي بعُد «على
المنتظر، الاصطدامُ بها يقترب التي السرعة مع كوميديٍّا تناقضًا يتناقض مما البطيئة،
جيم وشخصية هو يستنبطَه، كيما يترُكَ بل يحدث، ماذا الفور على للقارئ يقُال ولا
فيه ف تتكشَّ الذي الوقت موضوعُ كلُّه والموضوعُ ومفزع، مفاجئ نحوٍ على الرواية، في

الأحداث.
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أخرى مرة البسيطة الأربعة أو الثلاثة الألحان يغنُّون جميعًا كانوا وفجأة
الزمن، قاهرين النوم، ومن الراحة من هاربين رقصاتهم، بخُطى ويسرُعون
على «إيلوار» وانحنى يبتسمون، الجميع كان والعزم، القوة برئاتهم ومالئين
أبدًا يكفُّ لا عليه السلام يستحوذ الذي الرجل وقال: بذراعه، يطُوِّقها كان فتاة

الابتسام. عن
الإفريز، فوق بوصات عدَّة وارتفعَت أشدَّ بقوةٍ الأرض ت ودقَّ وضحكَت
بأقدامهم؛ الأرض يطئون لا جميعًا كانوا ما وسرعان الآخرين؛ معها جاذبةً
دون الأمام إلى واحدة خطوة يتقدَّمون ثم نفسه المكان في مرتين ون يدقُّ كانوا
وتمثِّل «ونسسلاو» ميدان فوق يرتفعون كانوا إنهم أجل، الأرض، يلمسوا أن
وراءهم وجريتُ الهواء، في يطير الحجم هائلِ لإكليلٍ صادقة صورةً حلقتهم
في ساقًا يرفعون الهواء، في يحُلقون وهم إليهم أتطلَّع وبقيتُ الأرض، على
وسجونها بالشعراء المزدحمة بمقاهيها «براغ» تحتهم ومن الأخرى، ثم البداية،
وأحد الاشتراكيين النواب أحد حرقَ ينهون كانوا المحرقة وفي بالخونة، الممتلئة
ينُشد: المعدني إيلوار وسمعتُ حسن، كفَأل السماء إلى الدخان وصَعِد السرياليين،

يتعب. ولا يكلُّ لا إنه يعمل، الحب
الإكليل ذلك مع أبقى أن آملاً الطرقات عبر الصوت هذا وراء وجريتُ
كانوا أنهم قلبي يعصر والشجن وتبيَّنتُ المدينة، فوق ترتفع التي الأجساد من
لي يكون لن وأنا أجنحةً لهم إن كالحجر؛ أسقط أنا بينما كالطيور يطيرون

أبدًا. ذلك
(١٩٧٨ ) والنسيان الضحك كتاب كونديرا: ميلان
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أحداثهُا تميل قصة في ومستحيلة غريبة أحداثٍ بوقعِ السحرية الواقعية تتصف
اللاتينية أمريكا في المعاصر بالقصص خاصة بصفة ارتبطَت وقد الواقعية، إلى الأخرى
قارات روايات في عليها نعثر أننا بيَدْ ماركيز)، غرسيا الكولومبي الروائي أعمال (مثلاً،
هؤلاء وكلُّ كونديرا»، و«ميلان رشدي»، و«سلمان جراس»، «جونتر روايات مثل أخرى؛
وهم رهيب، شخصي غليان فتراتِ وعاشوا كبيرة، تاريخيةً اضطراباتٍ عاصروا قد الكُتَّاب
العادي. الواقعية خطاب عبر وافٍ» «نحوٍ على ذلك كلِّ تصويرُ يمكن لا أنه يشعرون
على كُتَّابها تشجيع على الصدمات، من نسبيٍّا الخالي الحديث، إنجلترا تاريخ عمل وربما
الخارج من قصصنا في السحري التنوع استيرادُ جرى وقد التقليدية. بالواقعية الاحتفاظ
سار قد الإنجليز الروائيِّين من قليلاً عددًا أن رغم طبيعي، نحوٍ على انبثاقه من بدلاً
ولدون»، «فاي مثل النساء؛ حقوق آراء اعتنقنَ اللواتي الروائيَّات وبخاصة دربه، على
دائمًا كان الجاذبية قانون تحدِّي أن إلى ونظرًا ونترسون». و«جانيت كارتر»، و«أنجيلا
صور القصص من النوع هذا في تكثر أن عجب فلا المستحيلة، الإنسان أحلام من حلمًا
العزلة»، من عام «مائة ماركيز رواية وفي الحر، والسقوط الهواء في والارتفاع الطيران
رشدي» «سلمان بداية وفي الغسيل. تنشر كانت بينما السماء إلى الشخصيات إحدى تصعد
الجو، في انفجرَت جامبو طائرة من الرئيسيتان الشخصيتان تسقط شيطانية»، «آيات
الشواطئ أحد على إصابات دون يحطَّا أن إلى الغناء في ويتنافسان بأخرى إحداهما تتعلق
بهلوانة فهي السيرك»، في «ليالٍ كارتر أنجيلا رواية بطلة أما بالثلوج، المغطاة الإنجليزية
أن لها يتُيحان جناحان هو بل للعمل، رداء مجردَ ليس رائع ريش ذات «فيفرس» تدُعى
إنه إذ بسكانها؛ طائرة مدينة تتضمن والكريز» «الجنس ونترسون جانيت ورواية تطير،
تهجرها الجاذبية، قانون تهجر التي الناس أن مؤكدًا أصبح قليلة، بسيطة تجارب «بعد
أنه الكاتب يذكر والنسيان»، الضحك «كتاب رواية من المقتبسة القطعة وفي الجاذبية».

ويطيرون. الهواء في يرتفعون الراقصين من حلقة شاهد قد
الشيوعي بالانقلاب بوا رحَّ الذين الكثيرين التشيك الشبان أحد كونديرا» «ميلان وكان
ما وسرعان والعدالة، الحرية على يقوم سعيدًا جديرًا عالًما يخلق أن آملين ،١٩٤٨ عام
تجاربهُ وتشُكِّل الحزب، من فيطُرد يقُال». ألاَّ الأفضل من كان شيئاً «ويقول ظنُّه، يخيب
الضحك «كتاب روايته وفي .(١٩٦٧) «النكتة» الجيدة الأولى روايته أساسَ ذلك بعد
تشيكوسلوفاكيا تاريخ في الشخصية والمآسي العامة السخرية أوجهَ يستكشف والنسيان»،
بين بحريَّة ينتقل الذي السرد في بطريقة وتشظياً، انطلاقًا أكثر نوعية طريق عن الحديث،

والفانتازيا. والسيرة التوثيق

130



السحرية الواقعية

الحزب، ومن البشر زمالة وسط من طُرد بأنه الراوي به يشعر الذي والإحساس
الراقصين الطلاب حلقة من استبعاده رمز صورة في يستبين هُوِيَّة، بلا أصبح قد بأنه
يونيو شهر في معيناً يومًا يتذكر وهو الحزب، يقُرُّها التي بالمناسبات عادةً يحتفلون الذين
حلقات في يرقصون والشابَّات بالشبَّان أخرى مرة تزدحم براغ شوارع كانت حين ،١٩٥٠
بالدخول، لي يسُمح لم أنه بيَدْ منهم، أستطيع ما أقرب ووقفتُ لأخرى، حلقة من لتُ وتنقَّ
للدولة»، «أعداء بوصفهما سريالي وفنانٍ اشتراكي سياسيٍّ شنقُ جرى السابق اليوم وفي
الوقت ذلك في كان الذي إيلوار، لبول صديقًا كالاندرا»، «زافيس السريالي الفنان وكان
رفض إيلوار ولكن ينُقذه، أن بمقدوره كان وربما الغربي، العالم في شيوعي شاعر أشهرَ
بجميع … تحُيط التي الضخمة الحلقة في بالرقص تمامًا «مشغولاً كان فقد يتدخل؛ أن
قصائدها بإلقاء تمامًا مشغولاً العالم، في الشيوعية الأحزاب وجميع الاشتراكية البلدان

والإخاء». السعادة حول تدور التي الجميلة
يرقص نفسه بإيلوار فجأةً يلتقي به إذا الطرقات، في يتجول كونديرا كان وبينما
ويشرع إيلوار!» بول نخَْبه. تشرب كلُّها براغ هذا، في شك لا «أجل، الشباب، من حلقة في
وبلاغيٍّا حرفيٍّا «التحليق» في القصة فتأخذ والإخاء، السامية قصائده إحدى إلقاء في إيلوار
حدثٌ وهذا الفضاء، في الطيران في وتبدأ الأرض من الراقصين حلقةُ وترتفع السواء. على
الذي الشعور عن وبمرارة بقوة يعبرِّ الحدث لأن إنكارنا؛ نعُلق أننا بيَدْ بالطبع. مستحيل
الهواء، في يرتفعون وهم الراقصين فصورة السابقة؛ الصفحات في تدريجيٍّا ينمو كان
الدولة ضحايا من ضحيَّتيَن دخانُ بينما اتساق، في سيقانهَم يرفعون يزالون لا وهم
إلى وتوَْقهم للرفاق الواهم النفس خداع إلى ترمز الهواء، نفس في يصعد جثتاهما، حُرقَت
الذي السياسي للنظام والظلم الرعب يرَوا ألاَّ وعزمهم الذاتية، وبراءتهم طهارتهم إعلان
نفُيَ وقد المؤلف، الراوي شخصية وعزلة حسد عن أيضًا تعبرِّ الصورة ولكن يخدمونه،
هي جاذبية الأشد كونديرا صفات وإحدى وأمنها، الجماعية الرقصة نشوة من الأبد إلى
الذي الإنساني الثمن من أبدًا يبخس ولا الشهيد، البطل مكانةَ أبدًا لنفسه يدَّعي لا أنه

ون. المنشقُّ يدفعه
رائعةٌ أنها بيَدْ التشيكي، الأصل في المقتبسة القطعة هذه وقْعُ هي كيف أدري ولا
يعُلِّم زمناً كونديرا قضى وقد بارعًا، تصويرًا رة مصوَّ لأنها ربما الإنجليزية، الترجمة في
سينمائيٍّا، ا حسٍّ تكوينه في يظُهر القطعة تحتويه الذي والوصف براغ، في السينما فنَّ
من أعلى إلى الشوق ونظرة الجو من بانوراما بين منظورها بها ينتقل التي بالطريقة
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«المؤثرات تشُبه الطائرة بين الراقصين حلقة أن كما الطرقات، في يجري هو بينما الراوي،
جملة من معظمها في القطعة هذه تتألف النحوية، الناحية ومن الأفلام، في الخاصة»
«و» البسيط الوصل حرفُ بينها يجمع «اللقطات»، تمُاثل عبارتها الطول؛ بالغة واحدة
فكلا لشعوره، ولا الساخر الراوي لشعور أولوية يعُطيَ أن يرفض متدفق سياق في

لها. انفصام لا بطريقةٍ مرتبطان الشعورَين
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بكل ترقد وهي فلورا سألَت فقد عنها؛ للحديث المواضيع من الكثيرُ هناك وكان
في بشدة نتنافس أننا «أعتقد هوارد: قال يخُيفك؟» «ماذا هوارد: على ثقلها
يعُيق وهذا بدوري، الصلة وثيقَ يزال لا فدورها طبيعي؛ وهذا نفسه، المجال
«هل فلورا: تقول الداخل.» من تدميري إلى بالاضطرار تشعر فيجعلها نموَّها
«كيف فلورا: تقول «. «كلاَّ هوارد: فيقول عليك؟» أثُقل ألاَ هكذا؟ مستريحٌ أنت
تريد إنها عندي، ضعفٍ نقَُط على تعثر أن عليها «يجب هوارد: يقول تدمرك؟»
هوارد.» يا رائع صدرك «إن فلورا: وتقول ومدَّعٍ.» زائف أنني نفسها تقُنع أن
الأمر في ما كلُّ آخر، شخص أيِّ من أكثر ليس ذلك أظن «لا هوارد: ويقول
ترى وهي الفوضى، على النظام بعض أدُخِل أن الأمور، تحقيق إلى أتوقُ أنني
كنت مما أشطر إنها هوارد، يا «آه فلورا: وتقول الراديكالية.» من نوعًا ذلك في
فأنتِ وضعك ي تغُيرِّ أن أرجو ذلك، «أظن هوارد: ويقول تخونك؟» أهي أظن،
السقف، إلى ووجهاهما هكذا ويبقيان جواره؛ إلى فترقد فلورا وتهبط تؤلميننَي.»
ويقول تعرف؟» أن ك يهمُّ ألاَ تعرف؟ «ألا فلورا: وتسأل البيضاء، فلورا شقة في
مليئاً موضوعًا هاك استطلاع، حب أيُّ لديك «ليس فلورا: وتقول «لا»، هوارد:
هوارد: قال تدمرك.» أن تريد أنها عجبَ لا به، تهتم لا وأنت النفس بعلم
نفسك «غطِّي فلورا: وتقول يروقه.» ما منَّا الواحدُ يفعل أن على متفقان «نحن
باقيان فأنتما حال، أية وعلى بالبرد، الناس يصُاب هكذا يغمرك، فالعرق بالملاءة
أجل» «آه، فلورا: وتقول ببعض.» نثقُ لا ولكننا معًا، باقيان إننا «أجل معًا.»
الضخم الأيمن ثديها إن حتى إليه، تنظرَ لا كي جنبها على تنقلب وهي —
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تعريفًا هذا أليس «ولكن، حائر: تعبيرٌ وجهها وعلى وتضُيف — جسده في ينغمر
للزواج؟»

(١٩٧٥) التاريخ رجل برادبري: مالكولم

السردي الأدب في الأشكال أفضل هي الرواية أن (٩ (الفصل سابقًا ألمحتُ لقد
كروزو» «روبسون مثل — الإنجليزية الروايات فأوائل الذاتية؛ النواحي لتصوير
الأفكار لتقديم والرسائل اليوميات استخدمَت — «ريتشاردسون» ل و«باميلا» «ديفو»، ل
للرواية، اللاحق النمو إلى النظر ويمكن مثيل، لها يسبق لم واقعية في لشخصياتها الداخلية
العمق من تدريجي نحوٍ على للوعي استكشافٍ صورة في الأقل، على وبروست جويس حتى
ل نسجِّ فإننا الإنساني، السلوك سطح على البقاءَ الروائيِّين أحدُ يختار حين ولذلك والدقة؛
من نتمكَّن لم لو حتى القلق، وربما بل الدهشةُ تشربه باهتمام. النفسي العمق غيابَ

الفور. على ذلك سبب تحديدِ
حول تدور هي النوع، ذلك من رواية التاريخ»: «رجل برادبري مالكولم ورواية
فيه يعُالج الخصوصية»، «هزيمة عنوانهُ كتاباً لتوِّه كتب النفس، لعلم جامعي مدرِّس
قد النفس أن يؤمن كيرك فهوارد خصوصية؛ ذات نفوسٌ هناك تعَُد لم أنه فرضيةَ
بالأحرى هم البشري الجنس أفراد وأن الزمن، عليه عفى بورجوازيٍّا مفهومًا أصبحت
يحُدد أن هو حرٍّا، المرء يصُبح لأن الوحيد السبيل وأن المنعكسة، الفعل ردود من ربطةٌ
الخطاب يبُقِْي وحين معها، يتعاون ثم الماركسي) الاجتماع علم (بمساعدة التاريخ حبكة
للحياة، الإنسانية غير الكئيبة الفلسفة تاريخ يقلِّد فهو والبيئة، السلوك سطح على الروائي
يمكنه معينة، نظر وجهةَ القارئ يعطي لا أنه بيَدْ منها، يسخر وكأنه يبدو نحوٍ على
بصفة ترُوى القصة أن من الرغم وعلى يلغيهَا، أو الفلسفة تلك يشجُبَ أن طريقها عن
تصَِفها التي الأحداث معظم في حاضر أنه بمعنى كيرك، هوارد نظر وجهة من رئيسية،
لنا السماح طريق عن دوافعه على الحكم من يمُكِّننا لا القصصي، السرد فإن الرواية،
فيهم بمَن الشخصيات، بقية على نفسُه الأمرُ وينطبق الخاصة، أفكاره عالم إلى بالدخول

كيرك. خصوم
الأشياء: أسطح على مركَّزة بصورة الوصف ويركز وحوار، وصفٍ من الرواية وتتكون
الخارجي السلوك الجامعي، الحرم لمباني الإنساني غير الكئيب المعمار كيرك، منزل ديكور
الحوار تقديمُ ويجري والحفلات، واللجان الندوات في والطلاب التدريس هيئة لأعضاء
على تنوع أيِّ ودون الشخصيات، من ص مُمحَّ تفسير دون موضوعي، مسطح، نحوٍ على
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كلام فصل حتى ودون سألت، سأل، قالت، قال، لها، صفةَ لا التي الحديث كليشيهات
تفضيل طريق عن أكبر بصورة الخطاب عمق» «لا ويتأكد جديد، سطر في شخص كل
أن إلى يلمح التقليدي السرد في الماضي الزمن استخدام أن ذلك الحاضر؛ الزمن استخدام
يتتبع الرواية، وفي بالفعل، تقييمها من انتهى قد وأنه بكاملها، القصة يعرف السارد
تجاه أخرى إلى لحظة من تتحرك وهي الشخصياتِ سلبية، بصورة السردي، الخطاب

معروف. غير مستقبل
مدهش نفسه، الوقت في ومزعج فكاهي أثرٌ وهو التكنيك، هذا يخلفه الذي والأثر
والأحاسيس للعواطف بياناً عادةً فيها المرء يتوقع التي الجنس مشاهد في خاص بوجه
في كيرك هوارد يرقد هنا، اقتبسناها التي القطعة في الأقل، على واحدة لشخصية الداخلية
المشاكل ذوي الرجال مع علاقات إقامة تحبُّ التي بنيدورم» «فلورا زميلته مع الفراش
الأسرية المناورات جرَّاء من حميَّتهُم زادت وقد يقولون مما الكثيرَ لديهم لأن ذلك الزوجية؛
عن ثان يتحدَّ القطعة هذه في وهما لفلورا؛ الدراسي التخصص مجال هي التي دة المعقَّ

بربارا. بزوجته هوارد علاقة
عن خاصة للكلام، كوسيلة الجنس تعاطي لفكرة ملازِمة فكاهة بالطبع وهناك
وبين الشخصيَّتيَن، لجسدَي الحميم الجسماني الاتصال بين التضاد وفي العشيق، زواج
التنافر من أكثر هو ما هناك أن بيَدْ بينهما، يدور الذي للحديث التجريدية الفكرية النزعة
والجاد؛ التافه والعقلي، الجسماني بين ما الحوارُ بها يتراوح التي الطريقة في الفكاهي
الرئيسية القضية ح يوضِّ وادِّعائه بزيفه نفسها تقُنع أن ترُيد زوجته إن هوارد يقول فحين
رائع صدرك «إن الإيروسية: تجاه بلفتة تتحاشاها أن البداية في فلورا وتحُاول للرواية،
تكون مَن حساب على ولكن مضحك، فلورا.» يا أيضًا أنت «وصدرك ورده: هوارد.» يا
وهو أهمية، الأكثر السؤال تجاه علينا يتعينَّ مثلما موقفنا، نحدد أن لنا بد لا الفكاهة؟
مَظهر الأمانة، من نوع هو الأمور» «تحقيق إلى توَْقه أن هل أو ومدَّعٍ؟ زائف هوارد هل
داخلية إلى الولوج غياب ويؤدي الأخلاقي؟ الخمول من عالم في النشاط مظاهر من
كاهل على ذلك كلِّ تفسيِر عبءِ إلقاءِ إلى الأسئلة، هذه في البتِّ على يساعد الشخصيات،

القارئ.
فيها إبهامَ لا مؤشرات إعطاء وإلى التعليقات إلى النص افتقارَ أن الكثيرون وجد وقد
هو شك بلا هذا أن بيَدْ مزعجٌ؛ شيءٌ الشخصيات؛ تقييمُ بها يمكن التي الطريقة على
التليفزيونية الصياغة نقُارن أن الصدد، هذا في الشيِّق ومن فيه، والإبهار القوة مصدرُ
تمامًا أميٌن هامتون، كرستوفر كتبه الذي فالنصُّ الرواية؛ عن سي. بي. بي. ال قدَّمتها التي
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شير» «أنتوني وكان والإخراج، التمثيل ناحية من للغاية جيد والإنتاج الأصلية، للرواية
للدور، تفسيراً يعُطيَ أن ممثلاً، بوصفه عليه كان أنه بيَدْ كيرك، هوارد دور في مدهشًا
ومستغلاٍّ مراوغًا بوصفه بوضوح كيرك هوارد يقدِّم منها، مفرَّ لا بصورة ربما اختار، وقد
عبءَ التليفزيونية الصيغة استرجعَت وبهذا الشخصية، منفعته سبيل في للآخرين حقيراً
إمتاعها رغم بذلك، وكانت الجمهور، ملعب في الأصلية الرواية ألقَته ما وهو التفسير،
من هنا اقتبسناه الذي المشهد تقديم في إنه أيضًا القول (ويجب كثافة. أقلَّ عملاً الكبير،
بنيدورم!) فلورا لصدر البادي الجمال بفعل الحوار عن الُمشاهد انتباهُ انصرف الرواية،
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والتقرير التصوير

تلك على المطلقة محبَّتكَ ركَّزتَ وقد كبير، حدٍّ إلى للعاطفة ميَّالٌ بنُيَّ يا «إنك
عليك الفراقُ ذلك لأثَّر تتركَها، أن تعالى الله منك طلَب إذا أنه درجة إلى الفتاة،
يضعَ ألاَّ يجب الحقَّ المسيحيَّ إن لك قلتُ إذا صدِّقني ذلك، وعلى عظيمًا، تأثيراً
القدرةُ معها استدعَت إذا بالصورة دنيوي، شيء أيِّ أو شخص أيِّ في عواطفَه
وسلام هدوء في الحرمان ذلك تقبُّل على قادرًا يكون منها، تحرمَه أن الإلهية

وغبطة.»
ابنهَ أن آدمز مستر ليخُبرَ مسرعًا الغرفة إلى أحدهم دخل اللحظة، تلك وفي
الغرفة يذرع أخذ ثم لحظات، عدة صامتاً القَسُّ وبقيَ غريقًا، مات قد الأصغر
ذلك في مستخدمًا القس، مواساةَ يحاول كلٌّ يكفي، بما قواه استجمع فقد جيئةً
أو الخاصة المناسبات في مواعظِه، في يرُدِّدها القَسُّ كان التي الأقوال من الكثيرَ
أكثر وأن للعواطف، لدودٌ عدوٌّ أنه عنه معروفًا كان (فقد السواء على العامة
لم القَسَّ أن بيَدْ والقناعة)، ة الحُجَّ طريق عن قهرها وجوب على تنصبُّ عظاته

الآن. نصائحَه يعَِيَ أن مقدوره يكن
من آخر بابنٍ يتعلق كان الأمر أن لو المستحيل، مني تطلب لا ، بنُيَّ «يا قال:
شيخوختي!» سلوى عندي، أعزهم الأصغر، ابني ولكن ذلك، على لصبرتُ أبنائي
ألطفُ إليها! بعدُ يدلف يكَد لم وهو الدنيا من انتزُع قد المسكين أن ر «تصوَّ
صباح نتهُ لقَّ يضُايقني أبدًا شيء أيَّ يفعل لم الذي طباعًا، وأحسنهُم الأطفال
بدأ الذي الكتاب هو ها ،QUAE GENUS دروس في درس أولَ بالذات اليوم
أن يمكن كان هذا، من شيء أيُّ الآن يفُيدَه لن المسكين! لَلطفل يا فيه، يتعلم
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ما نادرًا الأخلاق، وتلك الصفات هذه الكنيسة، وفخر الأساتذة أفضلَ يصُبح
سنِّه.» مثلِ في شخصٍ في تجتمع

أفاقَت قد وكانت وسيمًا، صبيٍّا كان ذلك على «وعلاوة آدمز: مسز وقالت
الحزين. الخبر سمعت حين فاني»، يدَي بين إغماءة من

أخرى؟» مرة نراه ألن المسكين! لَجاكي «يا قائلاً: القَسُّ وبكى
أخرى مرة تلتقيان سوف أفضل، عالم في ستراه؛ «بالطبع جوزيف: وقال

أبدًا.» بعدها تفترقا ولن
يقوله لما ليصُغيَ يكن لم لأنه العبارة؛ تلك يسمع لم القَسَّ أن وأعتقد
وجنتيَه، على بغزارة تنساب الدموع بينما شكواه، في مستمرٍّا وكان جوزيف
المنزل من الخروج وشك على وكان العزيز؟» صغيري هو «أين أخيراً وصاح
سيشُاركه شك لا الذي الفرح ذلك وفرحِه، دهشتِه لبالغِ نفسَه، وجد حين
حيٍّا يزال ما الشديد، بللِه رغم كان، الذي ذاك ابنه، مع وجهًا فيه، القارئ

لهفة. في أبيه نحو ويجري

(١٧٤٢) أندروز جوزيف فيلدنج: هنري

حدث ما لنا يقرِّر وأن حدث ما لنا ر يصوِّ أن بين دومًا القصصي الخطاب يتناوب
وفيه للشخصيات، المقتبس الكلام هو التصوير أشكال من شكل وأنقى به. يخُبرنا وأن
أشكاله أنقى في الإخبار أما لغوي). شيء هو الحدث (لأن ا تامٍّ تصورًا الحدثَ اللغةُ ر تصُوِّ
فردية الراوي لغة وتجريد تحديد يمحو وفيه المؤلف، به يقوم الذي التلخيص فهو
صورة في كلها تكُتب التي الرواية فإن السبب، ولذلك وأعمالها؛ الشخصيات وخصوصية
مثلاً، يعمل، فهو فوائدَه: للتلخيص أن بيَدْ بسهولة، قراءتها يمكن لا للأحداث، تلخيص
مشوقة، غيرَ تكون قد أحداث على سريعًا المرور إلى بنا ويدفع القصة، بإيقاع الإسراع على
ومن الحد، عن زادت إذا انتباهنا تشتيتِ على تعمل بحيث اللازم، من أكثر مشوقة أو
اكتشافُ يتمَّ أن قبل يكتب كان لأنه فيلدنج؛ هنري عمل في هذا كلِّ أثرِ دراسةُ السهل
(انظر الشخصيات وكلام المؤلف كلامُ معًا ينصهر حيث المباشر؛ غير الحر الأسلوب تقنيةِ
على الخطاب من النوعين هذين بين ما الحدود تستبين فيلدنج روايات ففي ٩)؛ الفصل

فيه. لبس لا نحوٍ
أيضًا ولكنه الدنيا، الحياة بمتاع يهتمُّ لا كريم محسن رجلٌ آدمز أبراهام والقسُّ
الرواية في الكوميدية الشخصيات أعظم أحد — الأول الطراز من كوميدية شخصية
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فكرته بين تفاوتٌ دائمًا فهناك متناقضة؛ أمور في الدوام على يقع لأنه — الإنجليزية
الواقع في العالم عليه ما وبين مثله) للخير المحبِّين بالأشخاص (المليء العالم عن الخاصة
وبين وجمودًا)، صرامة أكثر (مسيحية إليه يدعو ما وبين الأنانيِّين)، بالانتهازيِّين (مليء
(الذي والحقيقة الوهم بين التناقض وهذا مشتركة)، فطرية إنسانية (رابطة يمارسه ما
شخصيةً منه يجعل كيخوته) لدون سرفانتس تصوير من باعترافه فيلدنج استعاره
ولو حتى الصحيح موقعه في يقع قلبه لأن محبَّبة؛ شخصيةٌ ولكنها الدوام، على فكاهية

بها. يوُثقَ لا أحكامُه كانت
إلى الأخير هذا توَق عن جوزيف الرواية بطلَ آدمز القَسُّ يحُاضر الفقرة، تلك وفي
بالأخطار، مليء طويل فراقٍ بعد لتوِّه ثانيةً بها التقى التي فاني، حبيبته من الزواج
ثقة وضع عدم ومن الشهوة، وباء من إيَّاه محذِّرًا طويلة، لموعظة الشابَّ آدمز ويخُضع
استعداد على كان الذي القديم، العهد في إبراهيم بمثال يستعين وهو الإلهية، القدرة في المرء
آدمز كاد وما رة»، «مصوَّ بكاملها، الموعظة وردَت وقد الأمر، لزم لو الله إلى بابنه للتضحية
مبادئهُ تتعرَّض حتى منَّا، الله يطلبها التي التضحية بهدوء نقبلَ أن دائمًا علينا أن يعُلن
السيد ليخُبرَ مسرعًا الغرفة إلى أحدُهم دخل اللحظة، تلك «وفي قاسٍ: نحوٍ على للاختبار
وكلمة التلخيص، أنواع من نوع أبسط هو وهذا غريقًا»، مات قد الأصغر ابنهَ أن آدمز
الإخبار، بذلك قام الذي هو مَن نعرف لا أننا كما سياقها، في ورسمية باردةً تبدو «يخبر»
آدمز رفضَ أن بيَدْ مواساتهَ، جوزيف ومحاولات المحزون، الأب لوعات تلخيصُ أيضًا ويتم
«… المستحيل مني تطلب لا بني، «يا فقال بالكامل، ومسرود ر»، «مصوَّ جوزيف لنصُح

وعظاتِه. القَسِّ عملِ بين التناقض على التأكيد أجل من
التأكيد بوصفه التناقض بتسجيل يقوم ناحية فمن هنا؛ خطرة بلعبة يقوم وفيلدنج
في فكاهيٌّ شيءٌ هناك ليس أخرى، ناحية ومن التشخيص، في مألوفة لصفة الكوميدي
التشبُّه في آدمز أبراهام إخفاق من الابتسام إلى ميلَنا فإن ولذلك الأطفال؛ أحد موتِ شأنِ
ولا نتردَّد ونحن حزنِه، وطبيعيَّةُ موقفِه دراميَّةُ منها يحدُّ تضحية، في التوراتي بسميِّه

نستجيب. كيف ندري
على والقارئ للشخصية بالنسبة الورطة، تلك من مخرجًا فيلدنج أعدَّ فقد ذلك، ومع
مُجدية لا ومحاولات آدمز، ومسز مستر من الرثاء من أخرى قليلة سطور فبعد سواء؛ حدٍّ
يطَُل لم وبالطبع يغرق، لم ابنهَ أن شيء كلِّ بعد آدمز يكتشف لمواساتهما، جوزيف من
الله. لأوامر المسيحي الرضوخ عن لجوزيف، موعظته بنشاط يواصل أن قبل بآدمز، الوقت
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كان المأساة َ نبأ حمل الذي «الشخص أن هو الطفل وفاة لعدم الراوي تفسير وكان
الأخبار نقلِ إلى موضوعية، أسباب من ينطقون لا الذين الناس بعض مثل بطبعه، توَّاقًا
بالجري معونته، إلى يهرع أن من بدلاً قام، النهر، في يقع الطفل شاهد قد كان ولما السيئة؛
آخر، شخصٌ ينُقذَه كيما وتركه محتومًا»، يكون أن ع توقَّ الذي بالمصير الأب ليخُبرَ مباشرةً
والشرور الحماقة على الأمثلة من سلسلة إلى ينتمي لأنه منه؛ جزء في مقبول التفسير وهذا
الحدث، وقوع بعد ا جدٍّ بسرعة جاء لأنه آخر جزء وفي الرواية، طوال وردَت التي البشرية،
يصَِف الذي حديثهُ ووردَ الشيء، بعضَ لت فُصِّ قد السيِّئ، الخبر حاملِ شخصيةَ أن ولو
الانفعاليُّ أثرُه ولكان واقعية، أكثرَ كلِّه المشهدِ إيقاعُ لجاء المباشر، الحديث بصيغةِ الحادث
النبرةُ بذلك ولضاعَت مؤلمة، خصوصيةً اكتسبتَ قد الطفل غرقِ ظروفُ ولكانت ا، تامٍّ
كنَّا كاذباً، كان الخبرَ أن يظهر حين الحالة، تلك وفي له، مردَّ لا ضياعًا للرواية الكوميدية
عن المستحبة غير الآثار هذه فيلدنج وتجنَّب استغلَّنا، قد المؤلف أن القرَّاء نحن سنشعر

للتلخيص. الحصيف الاستخدام طريق
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التحدثبأصواتمختلفة

ثلوج كانت فبينما العالم؛ ذلك في الأنظار محط الأعزب، هو «كريستي» كان
جوعًا، يتضوَّر أوروبا ونصف شهر، وراء شهرًا مكان كلِّ في تنتشر الشتاء
إلى يتضاءل والغاز القنابل، من بدلاً لألمانيا الغذاء تحمل القنابل وقاذفات
بعضهم مع عون يتجمَّ والغرباء تخفق، الكهربائية المصباح وأنوار واهية، شعلة
الأمل كشعاع «جريس» أمام يتلألأ كريستي كان — للسلوى طلباً البعض
الزواج حدود في (ولكن واعتداله صراحته في للرجولة كرمزٍ يبُهرها كان والرجا،
شهادة على الحصول ها يهمُّ يكن لم جريس، مطمح هو كريستي كان فحسب)،

وحسب. كريستي هذا، من شيء لا حولها، مَن إعجاب ولا وظيفة أو
رؤيته، عند تتسارع قلبها ات دقَّ كانت الحب، كلَّ تحبُّه أجل، تحبُّه، كانت
تفعل أن يمكنها ولا لأحضانه تستسلمَ لن أنها بيَدْ بالشوق، أحشاؤها وتلتهب
البحر»، ركوبَ يحُسن إنه «أجل، التهذيب غاية في قاربه، في يصطحبها وهو ذلك،
يعرض وهو التسلُّق»، يحُسن إنه «أجل، تهذيباً، أقلَّ يكون حيث الجبال، وتسلُّقَ
ذلك، تقبل لا ولكنها ذلك»، من يمُكِّنه ما معه إن «أجل، ة، شقَّ لها يشتريَ أن
أريد لا هدايا، أريد لا يد، ساعاتِ أريد لا كريستي، يا شكرًا مجوهرات، أريد لا
للعشاء ودعوات الأوركيد وزهور شكرًا! أجل، شكولاتة، عزيزي، يا رشاوى
لَك (يا صدري تلمس أن يمكنك وأجل أجل وقُبلة، البيت إلى للعودة وتاكسي
حبيبي يا صاحبي، يا كريستي، يا الخير مساء بسرعة، وبسرعة، شقي!) من

معك. أنام لن ولكنني أجلك من بحياتي ي أضُحِّ إني الأعزاء، أعزَّ يا
مع ساعة ويقضي بيته، إلى طريقه في «سوهو» حي في كريستي ويتوقف

يتحمل؟ أن ذلك بغير يمكنه فكيف العاهرات، إحدى
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تتحمل؟ أن ذلك بغير يمكنها فكيف منه، الزواج وتريد تحبُّه إنها

(١٩٧٥) الصديقات ولدون: فادي

في والتصوير، التقرير بين المتوازن التناوبَ أناقش وأنا ألمحتُ السابق، الفصل في
تلخيص شكل في بحالها مكتوبة رواية أيَّ أن أندروز»، «جوزيف فيلدنج هنري رواية
عامدين قطعوا قد المعاصرين الروائيِّين من عددًا أن بيَدْ مقروءة، روايةً تكونَ لن للأحداث
الذي فالسرد الباهظ؛ الثمن هذا دفع عليهم يتعيَن أن دون الاتجاه، هذا في بعيدًا شوطًا
وسرعة بالسخرية يتعلق فيما الحديث لذوقنا مناسباً يبدو التلخيص طريقة على يعتمد
الشخصيات، من كبير عددٍ لتناوُلِ خاص، بوجهٍ الة فعَّ طريقة وهي والتركيز، الإيقاع
الإيقاعات مستنقع في تقعَ أن دون الزمن، من طويلة فترة عبر أحداثهُا تبُسط ولقصةٍ
استخدمتُ (وقد الكلاسيكية الرواية فيه وقعَت التي الكثيفة والتفاصيل البطيئة، الزمنية
الحرص من بد لا أنه بيَدْ إمكانياتك؟») هي «ما عنوانها روايةٍ في الطريقةَ هذه نفسي أنا
وتشتهر رتيبة، بصورة وعبارته كلماته في متماثلاً التلخيص أسلوبُ يصُبحَ ألاَّ ضمان على
وبحيوية المحموم السردي بإيقاعها بكثرة، التلخيصَ تستخدم التي ولدون» «فاي روايات

سواء. حدٍّ على أسلوبها
والخمسينيات الأربعينيات سنوات خلال نساء ثلاث أحوالَ «الصديقات» رواية وتقصُّ
خلفية على والزوجية، الجنسية تجاربهن على التركيز مع العشرين، القرن من والستينيات
ضحيةً بوصفهن عمومًا النساءَ تصُور وهي بسرعة، تتغير التي الاجتماعية العادات من
منهم يلقيَن لم لو حتى والمحبِّين، الأزواج إلى يشتقنَ وقلوبهن، لغرائزهن لهن حيلةَ لا
وشهيَّاتِهم لأنانيَّتِهم لهم، حيلة لا كضحايا أيضًا الرجال ويصُور والخيانة، الإساءة إلاَّ
الأخلاقي الانفتاح من استفادوا قد النساء، بين للتنقل ميالون بطبيعتهم أنهم بيَدْ الجنسية،
هنا المقتبسة القطعة ولكن النسائية، الشخصيات استفادة من أكثر المجتمع على طرأ الذي
الفتيات يكن لم حين العشرين، القرن أربعينيات في الانفتاح، ذلك من أسبق فترةً تتناول
للمساومة الفرضية تلك استغلال بوسعهن وكان اليوم، فتياتُ تفعله ما يفعلنَ المحتشمات
بذلك، تتظاهر ولكنها عذراء، ليست الواقع في وجريس الجنسين، بين الدائرة الحرب في
هو بينما يحبُّها، التي المرأة لدى أساسي شيء العذرية أن «يشعر كريستي أن تعلم فهي
بصورة الشخصيَّتيَن كلا يقع وهكذا العذرية»، تلك من يخُلصَها كيما جهده قصارى يبذل

والنفاق. التناقض في كوميدية
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نقص التقشف، — عنها تحكي التي الفترة سياقَ القطعة من الأولى الفقرة وتصُور
بصورة تقُابل ثم السينمائي، كالمونتاج الصور، من سريع توالٍ في — الباردة الحرب المواد،
العامة؛ والقلق الشقاء أوجه وبين الخاصة، بعاطفتها جريس بالِ انشغالِ بين ساخرة
تقُنع التي الطريقة في إلاَّ تفكر أن جريس تستطيع لا جوعًا، أوروبا نصفُ يتضور فبينما
طالبة (فهي امة رسَّ تصُبح أن في طموحاتِها تمامًا نسيتَ وقد يتزوجَها، أن كريستي بها
لم جريس، مطمح هو كريستي «كان الرواية): نقاط من النقطة هذه في «سليد» كلية في
في هنا الخطاب ويبدأ حولها»، مَن إعجاب ولا وظيفة أو شهادة على الحصول ها يهمُّ يكن
في ظهورًا أكثرَ يبدو شيء وهو جريس، لأفكار تلخيص إلى للأحداث تلخيص من الانتقال

التالية. الفقرة نهاية
فليدنج رواية في المؤلف كصوت متسقًا واحدًا أسلوباً ليس هنا نجده ما أن والواقع
خلالها من تصُوَّر الأصوات، أو الأساليب، من متعددًا مزيجًا بل أندروز»، «جوزيف
«كانت موجزة: ولكن بصورة وجريس كريستي بين للتودُّد والفكاهية الجادَّة المناوشاتُ
أحشاؤها وتلتهب رؤيته، عند تتسارع قلبِها دقاتُ كانت الحب، كلَّ تحبُّه أجل، تحبُّه،
الخطابات — للحب التقليديَّ الأدبيَّ الخطابَ استعار قد وكأنه هنا الراوي ويبدو بالشوق»،
لأحضانه الاستسلام يمكنها لا أنها فعبارة الغرامية؛ القصص الغرامي، الشعر الغرامية،
صفتهُا وتبرُز — الرومانسية وبون» «ميلز قصص من بحرفة مأخوذ إكليشيه هي
(أجل التالية الجملة في قوسين بين وردت التي والعبارات جريس، سلوك زيفَ الساخرة
قد ذلك) من يمُكِّنه ما معه إن أجل … التسلُّق يحُسن إنه أجل … البحر ركوب يحُسن إنه
لا ولكنه المعلومات، تلك إيراد بتأخر مسلِّمًا القارئ، أسئلة يستبق الذي الراوي عن تبَِين
أمام بكريستي جريس لتفاخر أصداء العبارات تلك تكون ربما أو التأخير، ذلك عن يعتذر
الصديقات أولئك إحدى بدوره تقوم الراوي أن هي أخرى تعقيدات (وثمَة صديقاتها.
الشاملة معرفته في الروائي وتتقمص الغائب بضمير نفسها عن تكتب وهي كلو، واسمها

الأخرى). للشخصيات الداخلية بالأفكار
… عزيزي يا رشاوى لا هدايا، لا يد، ساعات لا كريستي، يا شكرًا مجوهرات، «لا
كلامُ النحوية الناحية من هو الفقرة، بقية مثل مثله كلُّه هذا شكرًا!» أجل، شكولاتة،
تسجيلاً ليس أنه كما النص، في تنصيص علاماتِ بين ينحصر لا ولكنه المباشر، جريس
التلخيص، عمل يؤدي مباشر كلام هو إنما واحدة، مناسبة في جريس دَتهْا ردَّ لأقوالٍ
من ضمناً، أو بخاطرها جال أو مختلفة مناسبات عدة في جريس قالَته لما واختصار
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أعز يا حبيبي، يا صاحبي، «يا أيضًا وربما الخير»، «مساء قالت قد تكون أن الممكن
ولكني أجلك من بحياتي ي أضُحِّ «إني قالت قد تكون أن هو المستحيل ولكن الأعزاء»،
جيدًا، تتذكره لا أدبي مصدر من بالها على خطر قد أنه يبدو سطرٌ وهو معك»، أنام لن
سردي صوت في الجنسي المأزق تلُخصان متسقتيَن، قصيرتيَن فقرتيَن عن عبارة والقطعة

. جافٍّ نحوٍ على شخصية كلِّ حججِ أصداءَ يردِّد
صفات من لصفة نموذجًا تكون أن ذلك يمنع ولا صادق، مثالٌ القطعة وهذه
وأحياناً الأصوات»، «تعدد باختين ميخائيل الروسي الناقدُ عليها أطلق التي الروائي، النثر
هذا بقية تخطِّي في الأدبية النظرية من ينفرون الذين القُرَّاء يرغب (قد «التحاورية»
الرواية تمثيل لبُِّ في يتكلم إنه إذ بالنظريات؛ الاهتمامَ يتجاوز موضوعه أن رغم الفصل،
العرض ولغة التقليديَّين، الغنائي والشعر الملحمة لغة تتصف لباختين، فوفقًا للحياة)،
تفسيراً أو واحدة رؤيةً العالم على تفرض أن إلى تسعى أي «مونولوجية»، بأنها النثري،
«تحاورية»، ذلك نقيض على فهي الرواية أما مفرد، وحدوي أسلوب طريق عن مفردًا
أصوات ومع البعض، بعضها مع تتكلم كثيرة، مختلفة أصوات أو أساليب، على تشتمل
بطرق بذلك الرواية وتقوم إطلاقهما، على والمجتمع الثقافة خطاب النص، خارج أخرى
تقُدَّم التي الشخصيات وأصوات الراوي صوت تناوب هناك مستوى، أبسط ففي متعددة؛
وغير وجنسها، ومهنتها الجغرافية ومنطقتها بطبقتها الخاصة اللغوية الصفات حسب
نادرة ظاهرةً كانت «أنها بيَدْ به، مسلَّم كشيءٍ الرواية في الأمور هذه نأخذ ونحن ذلك،
صديقنا ديكنز تشارلز رواية في لقيطٌ وهناك النهضة، عصر القصصيقبل الأدب في نسبيٍّا
موهوب أنه ترى والتي هجدن».» «بتي تدُعى عجوز سيدةٌ تتبنَّاه «زقزق» اسمه المشترك
للصحف، جميلٌ قارئٌ زقزق ولكنَّ بالك، على يخطر لا «ربما تقول: وهي خاص، نحوٍ على
بأصوات الشرطة رجال يقُلدون والروائيون مختلفة.» بأصوات الشرطة رجال يقلد وهو

مختلفة.
الناس بكلمات العالمَ يملأ النثر، يستخدم الذي للفنان «وبالنسبة باختين: كتب وقد
بآذانٍ كلامهم إدراكُ بمقدوره يكون وأن وسطهم، يطوف أن عليه يجب الذين الآخرين،
وإنما الذاتي، خطابه سطح مستوى في الآخرين هؤلاء يقدِّم أن عليه ويجب واعية،
فعن متعددة؛ بطرق بذلك القيام الروائيِّين وبوسع المستوى.» ذلك بها يدمر لا بطريقة
بين يمزجوا أن بوسعهم ،(٩ الفصل (انظر المباشر غير الحر الأسلوب تكنيك طريق
يخلعوا أن وبوسعهم والعواطف، الأفكار عرض أجل من شخصياتهم وأصوات صوتهم
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فهنري بالشخصية؛ له دخل لا التلوين من مختلفًا نوعًا الذاتي السردي صوتهم على
الكلاسيكي المحلي الشعر لغةَ مطبِّقًا تهكمي-بطولي، بأسلوب قصتهَ يسرد مثلاً، فيلنج،
مسز لجهود وصفةٌ وهناك الغرامية، اللقاءات أو السوقية المشاحنات على والنيوكلاسيكي،

العشاء: يتناولان هما باسمه، اة المسمَّ الرواية بطل جونز، توم لإغراء وترز

لامعًا، برقًا الزاهيتان مُقلتاهما تطُلِق اللتين جميلتيَن، زرقاوَين عينيَن من أولاً،
شريحة على وقعتاَ البطل، حظِّ لحسن ولكن تان، حادَّ غراميتان نظرتان طارَت
أن دون قوتهما ففقدتاَ طبقِه، إلى اللحظة تلك في ينقلها كان اللحم من كبيرة

ضرر. أيَّ تحُدثا

التوجه»؛ الثنائي «الخطاب الكتابة من النوع هذا على باختين أطلق وقد وهكذا،
وفي الكتابة، أو الكلام في معيناً أسلوباً وتقلِّد الحدث بوصف واحد وقت في تقوم فاللغة
الموضوع؛ مع يتفق لا الأسلوب لأن التهكمية؛ المحاكاة آثار من أثرٍ خلقُ يتم الحالة هذه
والأسلوب الموضوع تفصل التي الهُوَّة أن بيَدْ وزائفة، سخيفة الكلامية اللوازم تبدو ولذلك
الأدبية الروايات من تستعيرها التي اللغة لأن ولدون؛ فاي رواية في ظهورًا أقل هي
من وكثير المبالغة بعض مع الموضوع، مع تتفق البرَّاقة النسائية والمجلات الرومانسية
واللصق»، «القص بطريقة الكتابة من النوع هذا المرءُ يصَِف أن وجب وربما الكليشيهات،
(إخضاع «الأسلبة» نفسه باختين اصطلاحَ يستخدم أن أو التهكمية، المحاكاة بطريقةِ عنه
الخطاب في الكلام مستويات لمختلف باختين وتصنيفُ معين)، نمط أو لطابع الأسلوب
مزيج بل بلغة، ليست الرواية فلغة بسيطة؛ الرئيسية نقطته ولكن معقد، تصنيفٌ الروائي
ومناهضًا ديمقراطيٍّا أدبيٍّا شكلاً يجعلها ما هو بالتحديد وهذا والأصوات، الأساليب من
فيه الطعن من معصومًا أخلاقي أو أيديولوجي موقف أيُّ يكون لا حيث للشمولية؛

ومخالفته.
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هناك كان الصباح؛ ذلك في الناس من يخلو الكبير البناء رصيف يكن لم
الخاصة لال السِّ يعُدِّون أو صيدهم، وأدواتِ شباكَهم يصُلحون صيادون
زائرون أعلى، طبقات من أناسٌ كذلك هناك وكان جلمبو، وأبو بالكابوريا
فائضًا يزال لا كان الذي البحر جوار إلى ون يتمشَّ محليُّون، وسكان مبكرون،
كانت التي للمرأة أثرٌ يوجد لا أنه «تشارلز» ولاحظ الآن، هدأ قد كان وإن
ير السَّ وحث «الكُب»، منطقة في أو فيها، أخرى مرة يفكر لم أنه بيَدْ فيه، تحُدِّق
على المدينة، في المتمهل سيرهِ طريقةِ عن تمامًا تختلف مرنة سريعة بخطوة

كليفز». «وير جرف عند هدفِه، نحو الشاطئ طول
أمامه، التي للمهمة وجهة أفضل على زًا مجهَّ كان لأنه لابتسمتَ؛ رأيتهَ ولو
طويلاً الكتَّان من و«توزلوك» بالمسامير، مطوَّقًا متيناً برقبةٍ حذاءً يرتدي كان
وكان الثقيلة، الفانلة قماش من المصنوع «النورفوك» بنطلونه قَ يطوِّ كيما
بيج لونها الكتَّان من وقبَّعة تحته، ما يلائم الطول شديد ضيقًا معطفًا يرتدي
طريقه في وهو اشتراها قد كان غليظة وعصًا أعلى إلى مرفوعةٍ حوافَّ وذات
منها تسقط أن هززتهَا لو بوسعك جسمية، ظهر وحقيبة «الكُب»، منطقة إلى
وما والقودايم العينات وعُلَب والكراسات والمظاريف المعاول من كاملة مجموعةٌ
أهل إفراط من أكثر أفهامنا على يستغلق شيء من هناك فليس الله، إلا يعلمه لا
وجه أفضل على ذلك المرء ويرى شيء، كلِّ في التدقيق في الفيكتوري العصر
من الأولى الطبعات في المسافرين إلى تسُدَى التي النصيحة في كذلك) (وأسخفه
يستمتعون شيء من لهم بقيَ قد كان إن المرء ويتساءل السياحي، «بيدكر» دليل
الثياب أن يرَ لم أنه كيف بشارلز: يختص وفيما ذلك، كلِّ بعد رحلتهم في به
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أحذية وأن للقبعة؟ أبدًا ضرورةَ لا وأنه مهمته؟ في له أنسبَ كانت الخفيفة
إلا والحصى الرمال من شاطئ مع تتناسب لا بالمسامير المطوَّقة المتينة الرقبة

الجليد. على الانزلاق زلاجاتُ معه تتناسب كما
(١٩٦٧) الفرنسي الضابط عشيقة فاولز: جون

هو مقنع، محدد نحوٍ على الماضي، من حسٍّ لابتعاثِ الروايةَ استخدم كاتبٍ أولَ إن
مثل عشر، والثامن عشر السابع القرنيَن في اسكتلندا عن رواياته في والترسكوت، السير
تاريخيةً، رواياتٍ الرواياتُ تلك وكانت ،(١٨١٦) مدلوثيان» و«قلب ،(١٨١٤) «ويفرلي»
فيما أيضًا الماضيَ بعثتَ أنها بيَدْ تاريخية؛ وأحداثاً شخصياتٍ عالجَت إنها حيث من
«طريقة مجموع وصفِ طريقِ عن والأخلاق، والعادات والأيديولوجية بالثقافة يتصل
اللاحق التطور على عميقًا تأثيراً ذاك، بعمله سكوت، مارس وقد العاديِّين، الناسِ حياة»
ولكنها التاريخية، الرواية من نوعٌ هي الفيكتورية الرواية إن قيل ولقد القصصي، للنثر
و«سوق مارش»، «ميدل (مثل الفيكتورية الروايات من وكثيرٌ لها، المعاصر الزمن في تدور
فترة في تجري أحداثهُا كانت إذا تأليفها، وقت عن ماضياً زمناً الواقع في اتخذَت الغرور»)،
الاجتماعي التغيرُّ ظاهرة إبراز أجل من وذلك مؤلفوها؛ عاشها التي والشباب الطفولة
سبيل على خُذ، بسهولة، الأثرَ هذا يدُرك أن يستطيع لا الحديث القارئ ولكن والثقافي،

لثاكري: الغرور» «سوق رواية من الافتتاحية الفقرة المثال،

سنواتِه يكُمل لم الحالي القرن كان حين المشمسة، يونيو أيام من يوم صباح في
تدُيرها التي البنات لأكاديمية الضخمة الحديدية البوابة إلى دلفَت العشرين،
حصانان يقودها كبيرة، عائلية عربةٌ مول»، «تشويك في بنكرمون» «مس
مستعارًا، وشَعرًا الأركان مثل قبَّعةً يرتدي سمين حوذيٌّ ويسوقها سمينان،

الساعة. في أميال أربعة بسرعة

عشر، التاسع القرن من الأربعينيات أواخر وهو هذا، ثاكري فيه كتب الذي فالزمن
ثاكري أن بيَدْ نفسه، هو له بالنسبة عنه يكتب الذي الزمن بعُد قدر بنفس لنا بعيدًا يبدو
إلى بالحنين الشيء بعضَ متعاطفًا وربما مرحًا، إحساسًا يبعثَ أن بوضوح يهدف كان
بين فيما دخل قد والقطارات الحديدية السكك عصرُ كان ولقُرَّائه، له فبالنسبة الماضي،
المتدنِّية السرعة إلى الإشارةُ ولفتتَ فيه، يعيشون الذي القرن ذلك وأربعينيات عشرينيات
الحوذي قبَّعة وصف أن كما السابقة، الفترة في دعة الأكثر الحياة خُطى إلى الانتباهَ للعربة
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الفترة لتصُور بعناية بثُّها جرى التي المؤشرات من أيضًا يكون أن يمكن المستعار، وشعره
الآن. نحن لنا منها أكثر الأوائل للقُرَّاء موجهةً الرواية، تحكيها التي

الأمثلة ومن الحالي، عصرنا حتى للروائيِّين مفضلاً موضوعًا القريب الماضي ظل ولقد
بين كبيراً فرقًا هناك أن بيَدْ «الصديقات»، المعنونة ولدون» «فاي رواية ذلك على العديدة
قد الحياة تلك تكون حين خاصة ماضٍ، قرنٍ في الحياة عن الكتابة وبين بذلك، القيام
القرن أواخر في لروائي يمكن فكيف مشهود، نحوٍ على المعاصرون كتَّابهُا بالفعل وصفها
القرن ونساء رجال تصوير في هاري» توماس أو ديكنز «تشارلز ينافس أن العشرين
أن هو يستطيعه ما وكل بالطبع، ذلك يمكنه لا أنه هي ذلك على والإجابة عشر؟ التاسع
أشياء بذلك يكشف وربما العشرين، القرن منظور من عشر التاسع القرن سلوك يعرض
لا ببساطة أو كَبتْها، لون يفضِّ أو يعرفونها، أنفسهم هم يكونوا لم ربما الفيكتوريِّين، عن

بها. يشعرون
الضابط «عشيقة رواية من المقتبسة القطعة من الأولى الفقرة قرأنا إذا ونحن
تركز لأنها ذلك كُتبت؛ متى نحدِّد أن علينا الصعب من لكان سياقها، خارج الفرنسي»،
وشبكاتهم (الصيادون ريجيس» «لايم للرواية، الساحلية للبلدة لها» زمان «لا صفات على
من معين نوع لتقاليد وفقًا مكتوبة ولأنها الشاطئ)، على والمتنزهون جلمبو، أبو وسلال
المشهد وصف وإن الأخيرتين، المائتين السنوات خلال وجوده استمرَّ القصصية، الواقعية
يلخص الحفائر، لجميع استكشافية رحلةً يبدأ وهو «تشارلز»، نظر وجهة خلال من
المرأة هُوِيَّة وهي آنذاك، حتى الرواية في القصصية الأهمية ذات الرئيسية المسألة بمهارة
شيئاً القديم والاستعمال عاصفًا، الجو كان عندما «الكُب» منطقة في رآها التي الغامضة
أو فيكتورية رواية أمام أننا إلى يلُمح الذي وحده هو (بالإنجليزية)، «مرنة» لكلمة ما،

لها. حديث تقليد
بين تفصل التي الزمنية المسافةَ بوضوح تكشف الثانية الفقرة فإن ذلك، ومع
بالضبط سنة مائة ،١٨٦٧ عام تقع التي الرواية أحداث وبين القارئ، ثمَة ومن المؤلف،
(خاصة الرواية في للزمن واضح مؤشرٌ والملابس فيه، يكتبها فاولز كان الذي الوقت قبل
و«رواية عصرها» بملابس «دراما مثل تعبيرات ذلك على والدليل الشعبية، صِوَرها في
الناس يرتديها كان التي الملابس نوعية عن معلومات جمعُ ويمكن والسيف»)، المعطف
عنتَه ما أن بيَدْ فاولز، فعل بد لا مثلما التاريخي، البحث طريق عن أخرى، أزمان في
الطريقة ويعلم السادة من أنه (وهو معاصريه وإلى إليه بالنسبة ومعداته تشارلز ملابس
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وعدم المفرط طابعها لنا: بالنسبة الأشياء تلك تعَنيه ا عمَّ يختلف الأمور) لأداء الصحيحة
الفيكتوري. العصر قِيمَ عن ذلك كلُّ به ينُبئنا وما لها، المهيَّأ للمهمة مناسبتها ولا ملاءمتها
إلى الأولى، الفقرة في للماضي الخيالي الإحياء من الفقرتين، في المنظور واختلاف
بالفقرة الرواية، في فاولز أسلوب خواص من الثانية، في عنه بالانفصال الصريح الاعتراف

يلي: كما ذلك بعد تستمر اقتبستها، التي

ما بين الفصل، هذا في محبَّب شيء هناك كان ربما ولكن نضحك، إننا «حسناً،
بين ما هنا، نصادف أخرى مرة نحن وها مُستصوَب، هو ما وبين مريح هو
هو الواجب يكون أن ينبغي هل وهو: الأساسي المفهوم في اختلافًا وقرن، قرن

لا؟» أم سلوكنا أساس

أوردها حاشية إلى تحُيلنا وهي الواجب، كلمة جوار إلى (⋆) علامة المؤلف وضع وقد
موضوع حول إليت»، «جورج هي أصيلة فيكتورية روائية من مقتبسة الصفحة نهاية في
عن رواية يكتب العشرين، القرن من روائي هو فاولز أن على بيان أوضح ويأتي الواجب،
ويرَِد الغامضة، سارة من رغبته بإشباع أخيراً «تشارلز» يقوم حين عشر، التاسع القرن
قنبلة ضربتَها «كمدينة بأنها متعمدة، زمنية مفارق على يحتوي الذهنية لحالته وصفُه
الرواية أحداث تاريخ تفصل التي الفجوة كشف ولكن هادئة»، سماء من مرسلة ذرية
كلِّ وزَيفْ بل وحسب، التاريخي القصصَ زَيفٍْ عن لا حتمًا يكشف كتابتها، وتاريخ
في خيال هي أحكيها التي «القصة فيقول بقليل ذلك بعد «فاولز» ويمضي القصص، أنواع
الضابط «عشيقة رواية ذهني»، خارج قط يوُجدوا لم خلقتهم الذين والأشخاص خيال،
مصطلح وهناك الماضي، عن رواية هي ما بقدر الرواية كتابة عن رواية هي الفرنسي»
الوقت في أناقشه ولسوف قصة)، (الميتا القصة» عن «القصة هو القصص من النوع لهذا

.(٤٥ الفصل (انظر المناسب
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عشرة. الثالثة تدقُّ الساعات وكانت أبريل، شهر من ناصعًا باردًا يومًا كان
من للهرب منه محاولة في صدره إلى ذقنهُ استكنَّ وقد سميث ونستون وانسلَّ
بالسرعة ليس ولكن النصر» «بيوت ل الزجاجية الأبواب من اللعينة، الرياح

معه. الدخول من الرملي التراب من دوَّامة لمنع الكافية
وفي المهلهل. القديم والحصير المسلوق الكرنب برائحة تعبق الردهة كانت
على حجمُه يزيد ملون ملصقٌ الجدار على معلَّقًا كان الردهة، نهايات إحدى
عرضُه يزيد ضخمًا وجهًا فحسب يصوِّر الداخلية، للملصقات الطبيعي الحجم
كثٍّ شاربٍ ذي تقريباً، عمره من والأربعين الخامسة في رجل وجه المتر، على
العبث من كان فقد السلالم؛ إلى ونستون ه وتوجَّ قاسية. وسيمة وملامح أسود
يعمل، ما نادرًا الأوقات، أفضل في حتى المصعد، كان المصعد. ركوب محاولةُ
الدور في شقتهُ كانت الكراهية، لأسبوع استعدادًا الآن مقطوع الكهربائي والتيار
في متقرِّحة دوالٍ من ويشكو عمره من والأربعين التاسعة في كان ولما السابع،
كان الطريق، في عديدة مرات ويستريح ببطء يصعد طفق فقد الأيمن؛ كاحله
مواجهة في للسلالم بسطة كلِّ عند الحائط من يحدق الضخم الوجه ذو الملصق
العينين تجعل بحيث خاص نحوٍ على المعدَّة الصور تلك من كان المصعد، باب

يراقبك». الأكبر «الأخ تقول تحتها الكتابة وكانت تتحرك، وأنت تتبعانك
نحوٍ على تتعلق بأرقام قائمة يقرأ رخيم صوتٌ ثمَة كان الشقة، داخل وفي
كالمرآة مستطيلة معدنية شاشة من يأتي الصوت وكان الخام، الحديد بإنتاج ما
مفتاحًا ونستون وأدار الأيمن، الجدار سطح من جزءًا تشكِّل كانت دِئة، الصَّ
يمكن وكان واضحة، تزال لا كانت الكلماتِ أن رغم ما، نوعًا الصوت فانخفض
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من هناك يكن لم ولكن الاتصال)، شاشة يسمونها (وكانوا الآلة ضوء خفض
كلية. لإغلاقها وسيلة

(١٩٤٨) ١٩٨٤ أورويل: جورج

المستقبل عن تدور التي الروايات معظم تكون أن السطحية، المفارقات من إن
لا أنها بيَدْ للغاية» خاصة «حياة فريد ميشيل روايةُ وتبدأ الماضي، الفعل بزمن مكتوبةً
إلى ندخلَ وكيما الحاضر، الفعل زمن إلى سريعًا وتنقل هكذا، كثيراً الاستمرار تستطيع
تعيش اللذَين والزمان المكان مع أنفسنا نكيِّفَ أن يجب الروايات من لرواية المتخيل العالم
الماضي الزمن أن وذلك مستحيلاً؛ ذلك يجعل المستقبل الفعل وزمن الشخصيات، فيهما
نظرًا ما، حدٍّ إلى مفارقةً الحاضريحمل الزمن استخدام فحتى للسرد؛ «العادي» الزمن هو

بالفعل. حدث قد يكون وأن بد لا كُتب شيء أيَّ لأنَّ
حين أورويل ولكن بالفعل. حدث قد الآن، لنا بالنسبة «١٩٨٤» عام فإن وبالطبع،
بوصفها يطلعَها أن عليه القارئ يتفهمها وكيما المستقبل؛ يتخيل كان الرواية، يكتب كان
كي السرد، في الماضي الزمن صيغةَ المؤلف استخدم وقد تاريخية، وليست تنبُّئية روايةً
أحداثَ بوضعه يهدف، كان وربما بالحقيقة. روائيٍّا وهمًا المستقبل عن صورته على يخلعَ
وقوع قربِ إلى معاصريه انتباه لفتِ إلى كتابتها، من فحسب عامًا ثلاثين حوالي بعد روايته
التي السنة عكس في جهمة فكاهة أيضًا هناك أن بيَدْ ره، صوَّ الذي السياسي الطغيان
المعروفة الملامح من الكثيرَ أورويل استمد وقد العنوان. سنة في (١٩٤٨) الرواية فيها أتمَّ
أنباء من وكذلك الثانية، العالمية الحرب بعد ساد الذي «التقشف» وقت بريطانيا في للحياة
ونقص الرثاثة :(١٩٨٤) عام في للندن الكئيب الجو يخلقَ كيما الشرقية، أوروبا في الحياة
الأحوال ستكون كيف الخيالية العلمية الروايات علينا تقصُّ ما وعادةً والانهيار، المواد
وإنما عليه، هي ما على ستظل أنها ألمح أورويل أن بيَدْ المستقبل، في تمامًا مختلفة المادية

أسوأ. نحو على
أبريل شهر من ناصعًا يومًا «كان حق عن الإعجابَ الرواية في جملة أول وتثُير
الرغم وعلى الأخيرتيَن، الكلمتيَن في هي هنا واللذعة عشرة»، الثالثة تدقُّ الساعات وكانت
ساعات فيه هناك تكن لم الذي الزمنَ يذكرون الذين القرَّاء لدى الأرجح على أقوى أنها من
هاتين إلى القارئ يصَِل أن وإلى ساعة، وعشرين أربع أساس على زمنية جداول أو رقمية
يومٍ عن «عادية» روايةً تكون قد أنها يوُحي بما تمامًا عاديٍّا الخطابُ يبدو الكلمتيَن،
بإيجاز تنُبئنا التي وهي عشرة» «الثالثة كلمتيَ غرابةَ أن بيَدْ المعاصر، العالم في عاديٍّ
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جزء هي حسابات، من يحملان وما والزمن فالساعات مختلفة؛ جِدَّ تجربةً أمامنا أن رائع،
تمثِّل ولذلك العادي، المألوف العالم في حياتنُا بموجبها نظُمت التي العقلية القاعدة من
نستيقظ، ثم نحلم بأننا ما أمرٌ فيها ينُبئنا التي الكابوس، في اللحظةَ تلك عشرة» «الثالثة
يستيقظ لا الأقل أثرها على والبطل بدايته، في يزال لا الكابوس يكون الحالة، هذه في ولكن
لا خمسة واثنين اثنين مجموع يكونَ بأن تأمرَ أن للسلطة فيه يمكن عالمٍ من أبدًا، منه

أربعة.
المنضبطة؛ الواقعية أسلوبَ ر تصوِّ وكأنها وحدها العلم أسماءُ تبدو التالية، الجملة وفي
العالم إلى ندخل تشرشل، ونستون اسم على ي سُمِّ قد سميث ونستن أن الواضح فمن
الأمة قائد والزمان، المكان مع أنفسنا نكيِّف أن يجب الروايات، من لرواية المتخيل
حين التفاصيل، هذه تحملها التي السخرية وتتجلىَّ الثانية، العالمية الحرب في الإنجليزية
وثلاثين ستة منذ مستمرة عالمية حرب في منغمسٌ العالَم أن الرواية، في ذلك بعد نعلم
خارجها والأرصف الطريق أن البناية، مدخل في يهبُّ الذي الرملي التراب ويوُحي عامًا،

نظيفة: غير
الكرنب إلى بإشارتها التالية، الفقرة في عمقًا الماديَّين والحرمان البؤس نغمةُ تزداد ثم

المتقرِّحة. سميث ودوالي الكهرباء، وانقطاع المهلهلة، القديمة والحُصر المسلوق،
يراقبك»، الأكبر «الأخ بعبارة الضخم الملون والملصق الكراهية»، «أسبوع إلى والإشارة
مُهمَل سكنيٍّ لمبنىً وصفًا ذلك، لولا يكون، أن يمكن فيما المألوفة غير التفاصيل من وهي
حبَّ تثُير ألغازٌ إنها عشرة، الثالثة تدقُّ التي الساعةَ أثرها في تعُادل وهي ،١٩٤٨ عام في
بالاطمئنان، يوُحي لا اجتماعي سياق من عليه تنطوي ما إن حيث سَنا؛ وتوجُّ استطلاعنا،
ويتصل المجتمع لهذا ضحيةً بوصفه سميث، ونستون مع بالتوحد بالفعل نبدأ ونحن
المحيطة، البيئة في الماديَّين والحرمان بالبؤس التجاور، بحكم الأكبر، والأخ الكراهية أسبوع
تشُير ولكنها ستالين، وجهَ الأكبر الأخ ملامح وتشُبه الأولى. الفقرة في اللعينة وبالرياح بل
غزير عسكري رجل وصِوَر الأولى، العالمية الحرب إبَّان شهير تجنيدٍ ملصقِ إلى أيضًا
إليك»، حاجة في «وطنك تقول عبارةٌ وتحته بإصبعه يشُير وهو كتشنر) (اللورد الشارب
هي دائمة)، ملاحظة تحت المشاهدَ تبُقِي إنها (إذ العمل المزدوجة التليفزيونية والشاشة
آلةً «يتخيلَ كي العلمي، الخيال رخصة استخدام إلى أورويل فيها يلجأ التي الوحيدة المرة
الرثِّ المحيطِ في ا شرٍّ أشدَّ طابعٍ ذا التكنولوجي تطورها ويبدو زمنه، في موجودة تكن لم

النصر». بيوت في أطنابهَ الفقرُ فيه يضرب الذي
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وتجميع وتغيير ابتعاثِ طريق عن المستقبل، تخيَّل قد أورويل إن القول ومجمل
إلى الدوام، على الحال هي وهذه واعية، غير أو واعية معرفةً قبل، من قُرَّاؤه يعرفها صِوَر
المخترعة، الآلات من غريب مزيجٌ هي المثال، سبيل على العلمي، الخيال فقصص ما؛ حدٍّ
ومن الشعبي القصص من صريح نحوٍ على المستمدَّة الجمعية القصصية والعناصر
والطوفان والسقوط الخلق أساطير صياغة فتعُيد المقدَّس، والكتاب الشعبية، الحكايات
وأورويل بالخرافات، يؤمن يزال لا كان وإن علماني، عصرٍ لاستخدام الإلهي، والمخلِّص
وهي وجوليا، ونستون بين الحب علاقةَ معالجته في وحوَّاء آدم قصة صدى ع يرجِّ نفسه
تأثيرهُا كان وإن النهاية، في عليها وعاقب ا، سرٍّ يرصدها الأكبر الأخ كان التي العلاقة
الإلماح، ذلك يعي لا قد القارئ أن حدِّ إلى دقيق نحوٍ على ويتبدَّى المطمئن، التأثير عكس
الواقعي الروائي تكنيك عن أورويل تكنيكُ يتميز لا أخرى، نواحٍ في كما المقام، هذا وفي
رسم بل المعاصر، الاجتماعي الواقع تصوير عدم مختلفًا، كان مقصده أن رغم التقليدي،

محتمل. لمستقبل مخيفة صورة
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الرمزية

حتى بعيدًا بها يمضي لا لماذا أبله! من لَه «يا عالٍ بصوتٍ «أورسولا» وصاحَت
القطار.» يمرَّ

أنه بيَدْ حدقتاهما، اتسعَت قد ذاهلتيَن بعينيَن إليه تنظر «جودران» كانت
لم وإن كالريح، وتلفُّ تدور كانت التي المهرة، شاكمًا عنيدًا، مُتوَِّهها جلس
صخب من الهروب أو يشكمها، الذي الرجل إرادة قبضة من الإفلات من تتمكن
تمرُّ القطار عرباتُ أخذَت حين جوانحها في يضطرم كان الذي المجنون الرعب
المعبر. قضبان فوق الأخرى، تتبع واحدة الأخرى، وراء واحدة وثقل، بطءٍ في

من تفعله، أن بوسعها ما ترى أن تريد كأنما فراملها القاطرةُ وضغطَت
نجْ كالصَّ تقرع منها، كلٍّ في الحديدية بالحواجز تصطدم العرباتُ تدافعَت ثمَ
وفغرَت مخيفة، ارتجاجاتصريرية في متزايد بقربٍ وتتصادم الهائلة، النحاسية
طفقَت وفجأةً، الرعب. من تياراتٌ ترفعها كأنما بطء في ونهضَت فاهًا المهرةُ
تشنجاتها، طريق عن الرعب من الهربَ تحُاول وهي الأماميَّتيَن، بساقَيها ترفسُ
أن تشعران وهما بالأخرى إحداهما الفتاتان فتعلَّقَت الخلف، إلى الُمهرةُ وعادَت
مشرق ووجهُه الأمام، إلى انحنى الرجل أن بيَدْ الرجل، فوق واقعةٌ بد لا الُمهرة
مكانها، إلى يعُيدها وأخذ تركع، وجعلها أخيراً، الُمهرةَ وأخضع الثابت، بالحبور
الُمهرة، على يسيطر الكامل الرعبُ كان قويٍّا، الرجل ضغطُ كان ما بقدر ولكن
وتدور تدور ذلك فجعلها القطار، قضبان عن الابتعاد محاولة على ويرُغمها
هذا جعل وقد الريح، من دوَّامة براثن في سقطَت قد كأنما اثنتيَن، ساقَين على
قلبها. إلى يلجُ كأنما بدَا الذي الحاد، الدُّوار من عليها يغُشى جودران المنظرُ

(١٩٢١ ) عاشقات نساء لورانس: ه. د.



الروائي الفن

العملية هذه أن بيَدْ رمز؛ فهو آخر شيءٍ مقامَ» «يقوم شيء كلُّ تقريبي، نحوٍ على
لب، بالصَّ لارتباطه ما، سياق في للمسيحية يرمز قد فالصليب كثيرة؛ مختلفة طرقٌ لها
يمكن لا الأدبية، والرمزية الهيئة في للتشابهُ آخر، سياق في الطريق لتقاطع يرمز ولكنه
وتنحو أصيلةً، تكون أن تحاول لأنها المثال، هذا بها قدَّمنا التي السهولة بمثل تفسيرهُا
علامات مجال في مستحبَّة غير صفاتٌ (وكلُّه وغموضه بل المعنى، تعدديةِ ثراءِ تجاهَ
تشبيهٌ أو استعارةٌ كانت فإذا الأول)، المجال في خاصة الدينية، الأيقونات ومجال المرور،
الألفات، من عددًا أو بألف، توُحي باء يكون الأدبي فالرمز لباء، ألف مماثلة في يتمثَّل
عشر، التاسع القرن أواخر في «فرنسا» في بدأ الذي بالرمزية، المعروف الشعري والأسلوب
القرن في الإنجليزية الكتابة على كبيراً تأثيراً وفرض ومالارميه، وفيرلين بودلير أعمال في
دلالة ذي جوهر وجود دون بها الموحَى المعاني من فاترٍ بسطحٍ يتميز كان العشرين،
قبل جاروفًا الجاروف من يجعل أن الروائي على إن مرة: قال قد أحدهم أن بيَدْ معينة،
أيِّ خلقِ إلى يهدف الذي للكاتب مخلصة نصيحةٌ يبدو فيما وتلك رمزًا، منه يجعل أن
لمجرد جليَّة واضحة بصورة الجاروفَ الروائيُّ قدَّم فإذا بالواقع»، «الإيهام يمُاثل شيء
يقوم أحداثاً بوصفه القصصي، السرد مصداقية تدميِر تجاهَ ينحو فإنه الرمزي، معناه
كيما المخاطرة، تلك لركوب استعدادٍ على لورانس ه. د. كان ما وكثيراً حقيقيون، بشرٌ بها
بتصويرِ عاشقات» «نساء رواية من آخر موضع في قام حين رؤيويَّة، بصيرة عن َ يعبرِّ
على المنعكسة القمر صورة على بالأحجار ويلُقي الحشائش، فوق عارياً يتمرَّغ بطلِه
الواقعي الوصف بين ما جميلاً توازناً أقام هنا، المقتبسة القطعة في ولكنه المياه، صفحة
حصانٍ على يسيطر رجلٌ مركب؛ حدثٌ وهو الحالة، هذه في والجاروف الرمزي، والإيحاء
الدكرتش» «جير هو والرجل امرأتان، وترُاقبه المعبر، من فحمٍ قطارِ مرور من مذعور
الأمر، نهاية في يرَِثه وسوف العمل، يدُير الذي المحليِّين، الفحم مناجم ك ملاَّ أحد ابنُ
ابن لورانس، فيها تربَّى التي الطبيعية، نوتنجهام مقاطعة منطقةُ وهو الحدث ومكان
فيها التي الأماكن إلاَّ بالسواد ويظُلِّلها يلُوثها لا جميلة ريفية مناطق الفحم: مناجم عامل
هي التي المناجم، صناعة إلى «يرمز» القطار إن يقول أن للمرء ويمكن وقطاراتها. المناجم
وقد للريف، يرمز الطبيعة، مخلوقَ الحصانَ، وإن الأنثروبولوجي، بالمعنى الحضارة نتاج
جيرالد يعُيد عملية وهي الريف، على الصناعة بفرض القوية الذكرية الرأسمالية قامت
الضجيج قبول على الحيوانَ مرغِمًا الُمهرة، على بها يسيطر التي بالطريقة رمزيٍّا تمثيلَها

القطار. عن يصدر الذي الكريه الآلي
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الرمزية

مُدرِّسة الأولى — برانجوين وجودران أورسولا، — شقيقتان المشهد هذا في والمرأتان
ويثُير القطار. معبر عند المنظرَ هذا شاهدتا حين الريف في تتجولان وكانتا فنَّانة، والثانية
وجهة من يرُوَى المشهدَ أن بيَدْ بكلامها، ذلك عن وتعبرِّ أورسولا، غضبَ جيرالد سلوكُ
التي الطريقة في جنسية رمزية ة فثمََّ وغموضًا، تعقيدًا أكثر له واستجابتهُا جودران، نظر
إلى يعُيدها وأخذ تركع، وجعلها أخيراً، الُمهرة «وأخضع حصانه: على جيرالد بها يسيطر
وفي امرأتين. أمام قوية عرضة في الرجولة استعراض من عنصرٌ بالتأكيد وهناك مكانها»،
منها. الرغم على حسية، بإثارة منه جودران تشعر المنظر، من مشمئزةً أورسولا تبدو حين
وقد الريح. من دوامة براثن في سقطَت قد كأنما اثنتيَن، ساقَين على وتدور «تدور فالُمهرة
قلبها». إلى يلجُ كأنما بدا الذي الحاد، الدُّوار من عليها يغُشى جودران المنظر هذا جعل
يتألم؛ الذي الحصان لوصف حقٍّ عن تنتمي فهي المنقولة؛ الصفات من هي «حاد» وكلمة
النظرَ ويلفت جودران، عاطفة جَيشَان عن يعبرِّ «الدوار» على ما نوعًا الغريب وتطبيقها
كلمة جانب إلى تعُطي التي والقطع الحدَّة من الكلمة، تعَْنيه الذي اللغوي الجذر إلى
القطعة هذه وبعد كله. للوصف قويٍّا ذكوريٍّا جنسيٍّا تأكيدًا التالية، الجملة في «يلج»
لا الذي اللين الثقل فكرة من عقلهُا خَدِر «قد بأنها جودران توُصف صفحات، ببضع
القويان الأشقر الرجل فَخْذَا للحصان: الحي الجسد على قوتهَ يحمل الذي للرجل يسُاس
على بحقٍّ يبُنىَ كلُّه والمشهدُ تامة» سيطرة في الخافق الُمهرة بجسد يمُسكان المسيطران،
وجيرالد. جودران بين القصة في ذلك بعد ستنشأ التي مدمرة، كانت وإن المحمومة، العلاقة
يسمح لم لو بكثير، تأثيراً أقلَّ سيصُبح كان الرمزي للإيحاء الثري الإعداد هذا أن بيَدْ
الضجيجَ يقدِّم فهو نشَِطٍ؛ حسيٍّ بتفصيلٍ المشهدَ ر نتصوَّ أن نفسه، الوقت في لورانس لنا
«أونوماتوبي»، وأسلوب جُمَل، في القطار، يفُرمل حين وحركاتها القطار لعربات القبيح
مخيفة». صريرية ارتجاجات في متزايد بقربٍ وتتصادم الهائلة، النحاسية نجْ كالصَّ «تقرع
ونهضَت فاهًا الُمهرة «وفغرَت آلامه، وسط في حتى رشيقًا للحصان، بليغة بصورة ذلك وتبع
«لورانس» رجال في القارئ رأي كان ومهما الرعب». من تياراتٌ ترفعها كأنما بطء، في

للحيوانات. وصفه في رائعٌ دائمًا فهو ونسائه،
فرمزية القطعة؛ هذه في مختلفتين بطريقتيَن تتولد الرمزية أن بالملاحظة وجديرٌ
الكناية باسم المعروفَين البلاغيَّين المجازَين مثال على صِيغت قد الطبيعة/الحضارية
مقامَ تقوم (القاطرة العكس أو بالنتيجة السبب عن تستعيض فالكناية المرسل؛ والمجاز
أو بالجزء الكل عن يستعيض المرسل والمجاز الصناعية)، للثورة نتيجة لأنها الصناعة
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الروائي الفن

الأخرى، الناحية ومن الطبيعة)، من جزء لأنه الطبيعة مقام يقوم (الحصان العكس
على وآخر شيء بين المعادلة تتمُّ حيث والتشبيه؛ الاستعارة على الجنسية الرمزية صِيغت
بالفعل يوُحي نحوٍ على يوُصَف لفرستِه، جيرالد فإخضاع بينهما؛ الشبه بعضِ أساس
ياكوبسون، رومان الروسي البنيوي الأصل في صاغه الذي التمييز، وهذا البشري. الجنسي
برهنتَ مثلما بالفعل، الأدب وخارج بل الأدبي، النص مستويات من مستوى كلِّ على يعمل
تحليلِ طريق عن ويلكوكس» «فيلك للمتشكك طيب»، «عمل روايتي بطلةُ بنروز» «روبين
الرمزية في التمييز هذا دور كيفية عن الأمثلة من مزيد على وللاطلاع السجائر، إعلانات
الفصل في «المستغرب» عنوان تحت نوُقشت التي جرين» «جراهام قطعة انظر الروائية،

والثلاثين. الخامس
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والثلاثون الحادي الفصل

(الأليجوري) المجازية القصة

نوعان لديهم كان أنه أعرف، أن بوسعي كان مما خمنتُ، الآن فحتى ذلك، ومع
(تلك منها واحد التجارية، وقوانينه مصرفُه منهما لكلٍّ العملة، من متميزان
تصكُّ التي وهي «النظام»، هي أنها يفُترض كان الموسيقية) المصارف ذات
علمي، قدر وعلى طريقها، عن المالية المعاملات كلُّ تتمَّ أن ينبغي التي العُملة
هذه في كَثرُ أو قلَّ بمبلغٍ يحتفظَ أن محترمًا، يكون أن يرغب مَن كلِّ على كان
المبالغ أن فهو ، لديَّ أكيد شيءٌ ثمَة كان فإذا أخرى، ناحية ومن المصارف،
العالم في تجارية قيمة أيةُ لها ليسَت النحو هذا على بها الاحتفاظ يتمُّ التي
يتقاضَون لا الموسيقية المصارف افي وصرَّ مديري أن كذلك متأكد وأنا الخارجي،
على التردُّد على متعودًا «نوسنيبور» السيد وكان مصارفهم، بعُملة مرتَّباتِهم
يشكِّل وكان كثيراً. وليس أحياناً للمدينة، الرئيسي المصرف إلى أو المصارف، تلك
رغم للمصارف، الآخر النوع من مصرف دعامات من دعامةً نفسه الوقت في
وكانت الموسيقية، المصارف في كذلك صغيرة وظيفةً يشغل كان يبدو فيما أنه
العائلات، كلِّ عند الحال هو كما عامة، بصفة وحدهن عليها يتردَّدن السيدات

الرسمية. ات المهمَّ حالة في إلاَّ
رغبةٌ وغمرَتني الغريب، النظام هذا عن المزيد أعرفَ أن رغبتُ وطالما
صباح كلَّ يخرجنَ أن أرُاهن كنت لقد وبناتها، مضيفتي مرافقة في شديدة
على لا أيديهن، في نقود كيس يحملنَ أنهن ألاحظ وكنتُ وصولي، منذ تقريباً
يقصدنَ التي الجهةَ يراهن مَن يعلمَ كي فحسب وإنما تمامًا، التفاخر سبيل

معهن. أذهب أن أبدًا مني يطلبنَ لم أنهن بيَدْ إليها،
(١٨٧٢) إيرهون بتلر: صامويل



الروائي الفن

وراء بشيء فحسب يوُحي لا الرمزي، السرد من متخصص شكل في المجازية القصة
في الأشهر المجازية والقصة آخر، بمعنىً يتصل فيما شفرته فكِّ من بد لا الحرفي، معناه
بشكل تقصُّ التي بنيان»، «جون تأليف من الحاج» «رحلة رواية هي الإنجليزية اللغة
الدمار، مدينة من رحلة صورة على الخلاص، إلى للتوصيل المسيحيَّ النضالَ مجازي
السماوية، المدينة إلى وصولاً الغرور، وسوق اليأس مستنقع مثل ومُلهيات بعوائق مرورًا

مثل: رحلته، في المسيحيُّ يصُادفها شخصيات صورة في والرذائل الفضائلُ وتتجسد

الرعديد، أولهما اسمُ نحوه، يجريان رجلان جاء التل، قمة إلى وصل حين «والآن،
في تجريان إنكما السيدان؟ أيها الأمر ما المسيحي: لهما وقال المرتاب، والثاني
فبلغَا صهيون، مدينة إلى ذاهبيَن كاناَ إنهما الرعديد، وأجابه الخاطئ. الطريق
أخطار؛ من نصادف ما زاد صعودًا تقدَّمنا كلما وأضاف، الصعب؛ المكان هذا

جئنا». حيث من العودة واعتزَمنا أعقابنا على ارتدَدنا فقد وعليه

بينها التوازي على منها نقطة كلِّ في يعتمد المجازية، القصة في السرد تطورُ كان ولما
بالحياة «الشعور جيمس هنري دعاه ما عكس إلى تنحو بذلك فإنها ن، المضمَّ المعنى وبين
ظهرَت وإن المعاصرة، الرواية في كثيراً الأليجورية تظهر لا السبب ولهذا الرواية»؛ في
على مُقدَّمة ذاتها الحاج (ورحلة الأحلام مثل النص، على مُقحم سردٍ صورةِ في فتكون
جراهام فرواية أخرى؛ شخصية إلى الرواية في ما شخصيةٌ تحكيها قصص أو حلم)، هيئة
الصبيَّة إلى «كويري» البطل يحكيها أطفال، قصةَ تعرض مثلاً، منتهية»، «مسألة جرين
قصة هي بالدنيا، ا مستخفٍّ كان وإن ناجح مجوهرات تاجر عن والقصة رايكر»، «ماري
مشهورًا، كاثوليكيٍّا معماريٍّا مهندسًا بوصفه المهني، «كويري» عمل عن واضحة مجازية
نفسه جرين» «جراهام حياة على تهكُّمي، نحوٍ على تنطبق أيضًا وهي الديني، إيمانه فقَد

الأدبية: ومهنته

لجديَّة مضاعفًا ثناءً يلقَى كان أنه بيَدْ ماهر، فنيٌّ إنه يقولون الجميع «وكان
الكريمة بالأحجار عًا مرصَّ ذهبيٍّا صليباً بيضة كلِّ فوق يضع كان لأنه مواضيعه؛

الملك». شرف على

بوصفه بل عارض نحوٍ على لا المجازية، القصة أسلوبَ تستخدم التي الأعمال وتنحو
جليفر» «رحلات مثل تهكمية، أو تعليمية قصصًا تكون أن إلى أساسية، سردية وسيلةً
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(الأليجوري) المجازية القصة

«صمويل ل و«إيرهون» أورويل»، «جورج ل الحيوانات» و«مزرعة سويفت»، «جوناثان ل
الصدق من غريباً نوعًا تضُفي سطحية، واقعية في الأحداثُ تقُدَّم الروائع، هذه ففي بتلر».
على القارئَ تحمل لا ومهارة، بحِذْق الأشياء بين التوازي لعبةُ وتتمُّ الخيالية، الوقائع على
«لا تقريباً تعني بالإنجليزية «إيرهون» الرواية وعنوان عة، متوقَّ أحداث من بالملل الشعور
به وضع الذي نفسه الطراز في كتابهَ بتلر يضع وبهذا بالعكس، الكلمة قرأت إذا مكان»
يحَمل خيالي عالَمٍ وصفُ وهو مكان)، لا تعني كلمة (وهي «يوتوبيا» كتابهَ مور توماس
من قصيٍّ مكانٍ في جبال سلسلةَ إنجليزي شابٌّ يعَبر وفيها عالمنا، عن واختلافًا تماثلاً
بطريق ويعثرُ حياته)، من سنوات عدةَ بتلر قضى حيث نيوزيلندا، أنه (يبدو الإمبراطورية
حضاريٍّا، مستوًى بلغوا قد البلد هذا أهل وكان قبل، من أحدٌ يكتشفه لم بلدٍ على المصادفة
قِيمَهم ولكن الفيكتوري، العصر في إنجلترا عليها كانت التي م التقدُّ مرحلةَ يمُاثل يكاد
المرضَ يعتبرون كانوا فمثلاً، الراوي؛ عين في ومنحرفة غريبةً تبدو كانت ومعتقداتهم
يستحق مرضًا الجريمةَ ويعتبرون المحترمين، الناس عن وعزلاً عقوبةً تتطلب جريمةً
رحماء، أطباء بواسطة النفقة باهظ علاج إلى ويحتاج والأقارب، الأصدقاء من الشفقة
أن وهي ذلك، وراء من الأساسية الفكرةَ القارئ يدُرك وبسرعة، «الُمطبِّعون». ونهم يسمُّ
في ولكن الفيكتوري، للمجتمع الحميدة والأعرافَ الأخلاقية القِيمَ تعَْرض «إيرهون» بلدة
المتعة من جزءًا أن والسبب ذلك، الراوي يدُرك أن المهم من وكان معكوسة، أو بديلة أشكال
تفسير في ذكائه استخدام من يأتي القصص من النوع هذا من القارئ يستخلصها التي
لا «إيرهون» وأهل التفسير. ذلك من تمكُّنِه وراء من بالفخر والشعور المجازية، القصة
أنه على الأسبوعي الراحة ليوم الراوي مراعاةَ ويعزون الدينية، العقائد من بأيٍّ يدينون
عندهم كانت ذلك، من وبدلاً أيام»، سبعة كلَّ مرة تنتابني العزوف نوبات من «نوبةٌ
الموسيقى بمصاحبة فيها تجري المعاملات كلَّ لأن كذلك يتَ سُمِّ التي الموسيقية «المصارفُ
نحوٍ على المباني هذه وتزُيَّن الأوروبية»، للأذُنُ رةً منفِّ كانت الموسيقى تلك أن رغم …
ويعَْمِد الزخارف، من ذلك وغير الملون والزجاج وبالتماثيل الرخام من بطبقةٍ مبهرج
إلى الراوي، أصدقاء من أصبحَت التي (روبنسون) نوسنيبور عائلة مثل محترمون أناسٌ
لأن استيائهم؛ عن ون ويعبرِّ المصارف هذه مع صغيرة مالية بمعاملات القِيمَ مراسم أداء
أن من الرغم على وذلك المصارف، هذه من كاملة فائدةً يستفيدون فحسب الناس من قلةً

لها. قيمةَ لا المصارف هذه عملةَ أن يعرفون الجميع
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إلاَّ هو ما الفيكتوري الدين أن للقارئ، توصيله المراد المعنى هذا كلِّ من الواضح ومن
نصَّ ظاهريٍّا تعتنق إذ الإنجليزية، البورجوازية طبقةَ وأن معظمه، في اجتماعية طقوسٌ
بيَدْ العقيدة، تلك عن تمامًا مختلفة مادية لمبادئ وفقًا حياتهَا تبُاشر المسيحية، العقيدة
الواضحة التعليمية الرسالة إلى يرجع لا فذلك بها، ونستمتع «إيرهون» نقرأ كنَّا إذا أننا
التفكُّه من بنوعٍ روايته، في التناظر أوجهَ يرسم المؤلف لأن بل وراءها، تكمن التي
بالفعل هي منها، الكبير خاصة فالمصارف، الفكر؛ يحفز الذي التعبير ودقة السيريالي
التفكير إلى التناظر دقةُ وتدفعنا وديكوراتها، معمارها في الكاتدرائيات أو الكنائس تشُبه
أما السواء، على والدينية المالية المؤسساتُ بها تتحلىَّ التي الزائفة، والادعاءات النفاق في
الموسيقي المصرف إلى هن يتوجَّ اللاتي نوسنيبور أسرة لسيدات النفس الراضيعن السلوك
يرُاهن مَن يعلمَ كي فحسب وإنما تمامًا، التفاخر سبيل على «لا نقودهن، أكياسَ يتأبَّطن
في شخصيات سلوك كان لو مما أكبر إمتاعًا يضُفي فهو إليها»، يقصدنَ التي الجهةَ
من آخر فنيٌّ أسلوبٌ هي المجازية فالقصة ذلك ومع الصلوات، كتبَ يحملنَ واقعية، رواية

الألفة. إزالة أساليب
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والثلاثون الثاني الفصل

التجلي

جوار إلى الحشائش من منصةٌ وهي الجولف، كرة حاملِ موضوعِ إلى ويصَِلان
ويقول اليابسة، العليلة البراعم من تعرضحفناتٍ الحجم، ضئيلة فاكهة شجرة
ويقطع قلبه على يكتم الغضب كان تهدأ.» أن إلى أبدأ أن الأفضل «من «رابيت»
لو يرغب إنه الورطة، هذه من يخرج أن سوى شيء بأيِّ يعبأ لا إنه اتِه. دقَّ
كانت التي الكرة إلى يتطلَّع أخذ «إكليز» إلى النظرَ يتجنَّبَ وكيما الدنيا، أمطرَت
وبكلِّ الأرض. عن منفصلةً أصبحَت قد بالفعل كأنها وتبدو حاملها أعلى تستقرُّ
الصوتُ وكان الكرة، على بها يهوي ثم كتفه حول الجولف عصا يرفع بساطة،
ترفعان ذراعاه كانت قبل، من مثلهُ يسُمَع لم حدٍّ إلى والفرادة بالتجويف محملاً
الزرقة قبالة القمر شحوبَ شاحبةً عنه، بعيدًا تطير وكرتهُ أعلى إلى وجهَه
المفضل جده لونَ كان وذلك بالعاصفة، تنُذر التي حب للسُّ الجميلة السوداء
كأنها مستقيم خطٍّ طولِ على الكُرة تنحسرُ ثم الشرق، ناحية بكثافة يمتدُّ
أنها رابيت فيظن وتتردَّد، كنقطة. كنجمة، فتصير، تضعف، ثم مسطرة، حافةُ
لقفزة انطلاق نقطةَ الترددِ هذا من تجعل فالكرة مخطئ؛ أنه بيَدْ ستتوقف،
قبل الفضاء من أخيرة قضمةً قضمَت واضحة، شهقة كأنه بدا ففيما أخيرة:
تفخيم: بابتسامةِ وكرَّر إكليز إلى التفتَ ثم «هكذا!» وصاح: مختفيةً. تسقطَ أن

«هكذا.»
(١٩٦٠) رابيت يا اركض أبدايك: جون

يسوع عرض إلى يشُير المسيحي وبالمصطلح عرضٌ. هو الحرفي، بمعناه ، التجليِّ
الذي المرتدُّ الكاثوليكي وهو جويس»، «جيمس عَمَد وقد الثلاثة. المجوس ملوك على الطفل



الروائي الفن

يتم التي العملية على الكلمة تطبيق إلى الدنيوية، الكهانة من نوعًا الكاتب مهنةَ اعتبر
عن الدنيوي بالجمال يتصف شيءٍ إلى عادية، فكرة أو عاديٍّ حدثٍ تحويلُ بمقتضاها
الأشياء أبسط روحُ «تبدو ديدالوس»: «ستيفن يقول كما لعمله، الكاتب ممارسة طريق
تحمل وصفيٍّ مقطعٍ أيِّ على واسع، نحوٍ على الآن المصطلح هذا وينطبق مضيئاً»، نورًا
يقوم الحديثة، الرواية وفي ي، للمتلقِّ بالنسبة استشرافًا أكثرَ معنىً الخارجية الحقيقةُ فيه
نقطةَ موفرًا التقليدي، السرد في الحاسم الحدثُ بها يقوم التي بالوظيفة عادةً التجلي
هذا؛ إلى الطريقَ نفسُه جويس أرانا وقد القصصي، المقطع أو القصة في الحل أو الذروة
بهزيمة — الذروة تحقق بعدمِ يبدو، ما على ينتهي، دبلن» من «ناس قصص من فكثيرٌ
لحظةَ ذلك، التحقق عدم من تجعل اللغة أن بيَدْ — تافهة حادثة أو أمل إحباط أو ما
شبابه» في الفنان «صورة رواية وفي لكليهما. بالنسبة أو للقارئ، أو للبطل بالنسبة صدقٍ
وسطِها، أسفلِ إلى تنُّورتها ذيلَ رفعَت وقد البحر في تخوض صبية فتاة مشهدُ يرتفع
الدنيوي، للجمال استشرافية رؤيا الأسلوب، في والتكرارات الإيقاعات طريق عن ليصُبحَ
الزرقاء تنُّورتهُا «كانت الدين: رجل مهنة من بدلاً الفنان مهنةِ باتخاذِ التزامَه للبطل تؤكد
نحيلاً طائر، صدرَ يمثِّل صدرُها وكان خلفها، ومعقودةً وسطها حول جرأة في ملفوفةً
وكان صبيَّة، شعرَ كان الطويل الجميل شعرَها أن غير الريش، داكنة يمامة كصدرِ رقيقًا

الآدمي». الجمال روعة من مسحةٌ وعليه صبيَّة وجهَ وجهُها
حدثاً تصَِف رابيت، شخصية عن أبدايك» «جون روايات أولى من المقتبسة والقطعة
ما أبدًا نعرف لا (فنحن هنا المهمة هي نتائجها، وليست اللحظة، كثافة ولكن مباراة، في
«رابيت» يكُنَّى الذي أرمسترنج»، و«هاري عدمه)، من الموقع هذا كسب قد البطل كان إذا
صغيرة، أمريكية مدينة في لها مستقبل لا وظيفة في مغروز شابٌّ هو الأرنب)، تعني (وهي
مجيء بعد العاطفي، أو الحسي الجانب من سواء حياة من فيها يعَُد لم زيجة في ومغروز
ذلك به يؤدِّ فلم الخانق، وجوده من للهرب عقيمٍ بمحاولةِ يقوم وهو الزوجين، مواليد أولِ
مباراة لعب إلى إكليز المدعو المحلية كنيسته قَسُّ ويدعوه أخرى. امرأة أحضان من أبعد إلى
لأدوات كحامل صباه في عَمِل الذي ورابيت، زوجته. إلى بالعودة لنصُحِه كطريقة للجولف،
الأولى ضربتهَ فإن الموقف، لتوتُّر نظرًا ولكن الأساسية، اللعبة أصول يعرف الجولف،
تجعلها فجائية، بصورة طريقها عن تحيد ثم واحد، جانب إلى تنحرف الكرة «جعلَت
إنَّ لعبهُ، يتحسن لا ثم فخار»؛ قطعة هي كأنما حادٍّ ثقلٍ في طيرانها وسط في تسقط
افتقدتهُ.» الذي الشيءُ ذلك هناك لك؛ قلتُ «لقد هجرتها؟» «لماذا بالأسئلة. يضُايقه «إكليز»
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التجلي

ألونه هاري؟ يا لينِّ أم جامدٌ أهو … موجود؟ أنه متأكد أنت هل أبدًا؟ رأيته هل شيء؟ «أي
سَخِر الذي إكليز من الشديد بالضيق رابيت ويشعر مبرقش؟» أهو أحمر؟ أهو أزرق؟
إلى ناجحة ضربةً أخيراً يسُددَ بأن ذلك كلِّ على فيجُيبه التهكمية، النبرة ذات بأسئلته منه

الكرة.
للشعر الفعلية الكثافة من حدٍّ أقربِ إلى القصصي النثرُ يأتي التجلي، أساليب وفي
على المعتمِد فالوصف ولهذا تجليات)؛ الواقع في هي الغنائية القصائد (ومعظم الغنائي
كاتبٌ وأبدايك اللفظي. والجناس البديعية بالاستعمالات غنيٍّا الأرجح على يكون التجلي
الموضوع في يدخلَ أن قبل فحتى يستخدمها؛ التي الاستعارات بقوةِ كبير نحوٍ على موهوب
توُحي التي الفاكهة، لشجرة طبيعي حيٍّ بوصفٍ للمشهد د يمهِّ الفقرة، تلك في الرئيسي
الخروج في وبالأمل المناسبة يكتنف الذي بالعداء بها، اليابسة» العليلة البراعم «حفنات
«وبكل فعبارة عمد؛ عن حرفيٍّا وصفًا كان للضربة الأول الوصف أن بيَدْ العداء، هذا من
في خبيٍر بوصفِ أشبهُ هي الكرة»، على بها يهوي ثم كتفه حول الجولف عصا يرفع بساطة
لم حدٍّ إلى والفرادة بالتجويف لاً محمَّ الصوتُ «كان عبارة وفي فنية. لضربةٍ الجولف لعبة
المجرَّد، الاسم حالة إلى وفريد أجوف من الصفة، حالة تحويلَ يضُفي قبل»، من مثله يسُمع
شاحبةً عنه، بعيدًا تطير «وكرتهُ استعاريٍّا: منحًى اللغةُ تتخذ ثم الكلمتين، إلى خفيٍّا رنيناً
هذه تتسع ثم بالعاصفة.» تنُذر التي للسحب الجميلة السوداء الزرقة قبالةَ القمر شحوبَ
أجرأ أما كنقطة.» «كنجمة، كلمات: في ذلك بعد الاستعارات من والفلكية الكونية السلسلة
كرتهَ أن فيها يظنُّ كان التي اللحظة هذه ففي الفقرة: لآخر أرُجئ فقد بديعي استعمال
شهقةٌ كأنه بدا فما أخيرة؛ لقفزة انطلاق نقطةَ التردد هذا من «تجعل فإنها تتوقف، سوف
بين الجمع وإن مختفيةً». تسقطَ أن قبل الفضاء من أخيرة قضمة سوى ليس واضحة،
الكرة على تطبيقها عند اللازم من أكثر غنيةً تبدو قد واضحة»، «شهقة كلمتيَ في الحواسِّ
«إكليز» إلى «رابيت» يلتفتُ وحين الوصف، في الذروة مكان تحتلُّ تكن لم إذا للجولف،
هناك أن بيَدْ زواجه، في يفتقدُ ا عمَّ القَسِّ أسئلة على يردُّ فهو «هكذا»، بانتصار: ويصيح
«نقطة فعبارة الجولف، كرة لوصف استعُملَت التي اللغة في الديني التسامي إلى إلماحًا
يعلِّق الذي الحديث، الوجودي اللاهوت من مأخوذةً تكون أن يمكن أخيرة» لقفزة انطلاق
أيضًا القارئ يسمع وربما الحقيقي، الديني الإيمان إلى نفسِه إكليز افتقارِ على غموض في
كشف أن بعد يبرُره ما له الذي الكاتب، لرضاء صدًى «هكذا» الأخيرة رابيت صيحة في

التسديد. ماهرة جولف لضربة المتألق الصوت عن اللغةِ طريقِ عن
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والثلاثون الثالث الفصل

المصادفة

منتهاها، السعادة بهما وصلَت شخصَين يعتبرهما الفور على نفسَه وجد
وعُرفا آخر مكان من بهجةٍ في جاءَا وجميلة، عفوية وشابةٌ قميصًا يرتدي شابٌّ
اقترابهما، وعند الخاص، الملاذُ هذا لهما يوفرَه أن يمكن ما المكان، بهذا بألفتهما
بالمكان وأليفَين خبيريَن كاناَ أنهما خواطر أخرى؛ خواطرَ معه الهواءُ حمل
تكونَ أن حالٍ بأيِّ يمكن لا الزيارة هذه وأن إليه، الحضور على تعوَّدا وقد
هذه في فَ التصرُّ جيدًا يعرفان أنهما مبهمًا شعورًا وشعر لهما، زيارة أولَ
هذا لحظة نفس ففي هذا، ومع شاعرية، أكثرَ هالةً ذلك عليهما وخلع الأحوال،
له ترك أن بعد التيار رحمة تحت أصبح قد قاربهما أن بدَا عنهما، الانطباع
الذي الحد إلى أكثر، القاربُ اقترب فقد ذلك ورغم بالتجديف. يقوم مَن العنان
ت أحسَّ قد القارب مؤخرة في الجالسة السيدة أن يتصور أن «ستريذر» ل سمح
لم ولكنه رفيقها إلى بحدَّة ذلك ذكرَت وقد يرقبهما، هناك بوجوده ما لسببٍ
يرافقها الذي الشاب من طلبت قد السيدة أن لو كما بدا فقد بالمرَّة؛ يلتفت
في وظلاَّ مسارهما، في يتردَّدان يجعلهما ما أمرًا أدركَت قد كانت يتحرك. ألاَّ
وسريعًا، مفاجئاً حدثاً كان المرفأ، من يدنو لا القارب بينما يعَْمَهان دِهما تردُّ
لحظةٍ سوى بينهما يفُرِّق لم وذهوله للأمر ستريذر إدراك أن سرعته من بلغ
يعرف أنه وهو شيئاً، أيضًا عرف قد كان اللحظة تلك تنقضيَ أن فقبل واحدة؛
وَرْدية ظلالاً وجهها، لتخُفيَ كأنما أمالَتها التي مظلَّتها، ألقَت التي السيدة
المليون؛ في واحد صدفة الغرابة، منتهى في الأمرُ كان الجميل. المشهد على اللون
الشاب، ظهرَه، يوُليه يزال لا كان الذي الشاب فإن السيدة، عرف كان إذا ولكنه



الروائي الفن

السيدة، لتحذير استجاب والذي جاكتاً، يرتدي لا الذي الشاعري المشهد بطل
«تشاد». سوى العجب، يكتملَ كيما يكن، لم

(١٩٠٣) السفراء جيمس: هنري

من والخاتمة والنمط البناء تحقيق بين وسط نقطةُ دائمًا هناك القصة، كتابة في
فالمصادفة أخرى؛ جهة من وانفتاحها، تناسبها وعدم الحياة عشوائية تقليد وبين جهة،
أداء إلى القصة في تتحول فيها، نتوقعه نكن لم بتساوق الواقعية الحياة في تفاجئنا التي
الواقع محاكاة تهديد إلى عليها المفرط الاعتماد يؤديَ أن ويمكن الوضوح؛ في مفرطة بنائية
كتابه في إنجليس» «بريان ويلاحظ أخرى. إلى فترة من بالطبع قبولها ويختلف القصة. في
فيما معاصريهم اتجاهات لمعرفة القيمة عظيمَ دليلاً يوفرون «الروائيِّين أن «المصادفة»

كُتبُهم». في بها يستخدمونها التي الطريقة طريق عن بالمصادفة، يتعلق
المصادفة ذراعَ مطَّت «قد برونتي شارلوت بأن سيسيل لديفيد الظريف التعليق أما
العصر من الروائيِّين جميع على ينطبقَ أن فيمكن خلعَتها»، أنها حدِّ إلى الطويلة
الأخلاقي، بالوعظ ومثقلة المستويات، متعددة طويلة قصصًا كتبوا الذين الفيكتوري،
استخدامُ ويسمح المجتمع، من مختلفة طبقات من مستمدة عديدةً شخصياتٍ وتضمُّ
وكان ليتعارفوا، عادةً يكونوا لم أشخاص بين ومفيدة بة خلاَّ علاقات بإقامة المصادفة
الفيكتوريِّين، قلب على العزيزة الفكرة وهي الإلهي، الانتقام بموضوع يرتبط ما عادةً ذلك
نفس إلى يشُير جيمس» «هنري كان وربما النهاية، في دائمًا ينكشف الشرِّ فعلَ بأنَّ
ولكن «السفراء»، رواية ذروةَ يشكِّل والذي بالمصادفة جرى الذي اللقاء في التعاليم هذه

المخطئين. يصُيب الذي القدر بنفس الأبرياء يصُيب العقابَ يجعل حديثٍ بأسلوبٍ
راعيتهُ به تبعث المعشر، ولطيفُ مسنٌّ أعزب أمريكيٌّ ستريذر، لامبرت القصة، وبطل
حدوده يتجاوز تشاد، ابنها بأن شائعات لاستقصاء باريس، إلى «نيوسم» مسز الرهيبة
بباريس، ستريذر ويفُتتن الأسرة. أعمال لتوليِّ أمريكا إلى يعُيدَه وأن فرنسية، امرأة مع
وهو فيونيه؛ مدام الأرستقراطية، وبصديقته الأفضل، إلى رَت تطوَّ التي تشاد وبشخصية
بريئة علاقةٌ هي المذكورة بالسيدة علاقتهَ بأن تشاد، له قدَّمها التي التأكيدات في يثقُ إذ
ذلك، وبعد المستقبل، في وضعه على يؤثر مما العائلي النزاع في الشاب جوار إلى يقفُ تمامًا،
فيصُادف النهر، شاطئ على نزُُلٍ عند ف يتوقَّ الفرنسي، الريف في منفردة نزهة سياق في
التجديف، قوارب أحد في الموقع نفس إلى وحدهما يتجهان وهما فيونيه ومدام تشاد
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فقد ومهينة، مريرة صحوةٍ إلى عاشقان، شيء كلِّ بعد بأنهما ستريذر قُ تحقُّ ل ويتحوَّ
مخاتلةٍ عن تهَا، ورقَّ وأسلوبهَا جمالَها بحماس عَشِق التي الأوروبية الثقافةُ استبانتَ

تين. المتزمِّ المتعصبين الأمريكيِّين تحاملَ يؤكِّد بما أخلاقية،
كما المليون»، في واحد «صدفة وهي المصادفة، طريق عن الحلِّ هذا ابتداعُ تمَّ وقد
جانبٍ في فالسبب قراءته، عند مبتدعًا، «يبدو» يكن لم فإذا بجرأة، نفسه النص يذكر
كبير احتياطيٌّ جيمس أمام كان (ولذلك كلِّها؛ الحبكةِ في تقريباً الوحيدُ هو أنه منه
نظر وجهة من للحادثة، البارع السرد لأن آخر جانب وفي منه)، ليسحبَ الموثوقية من
ستريذر إدراك كان وقد عنها، نبأٍ مجردَ ى نتلقَّ أن من بدلاً نعيشها يجعلنا «ستريذر»،
في نشارك أولاً، فنحن البطيء؛ التصوير بطريقة تقديمها تم مراحل، ثلاث على للأمر
مظهرهما يكُمل عنه، غريبان أنهما بافتراض القارب، في والمرأة للرجل الطيبة ملاحظته
من ويستنتج عنهما، صغيرة قصةً يبني وهو يتأمله، الذي الشاعري المشهد سعادة
عليه، يتوجب أنه يعني (وهذا بالمكان» والأليفين الخبيرين الزوَّار «من أنهما سلوكهما
خبيران عاشقان بأنهما الُمرَّة الحقيقةَ يوُاجهَ أن فيونيه، دي ومدام تشاد أنهما يعرف حين
عديدةً تغييراتٍ يرى الثانية، المرحلة وفي الوقت). ذلك طوال يخدعانِه كانا وأنهما وأليفان،
على بناء التجديف، عن الرجل ويتوقف يجنح، فالقارب والمرأة: الرجل سلوك في ة محيرِّ
إذا ما ترى فيونيه مدام (وكانت ستريذر. وجودَ لاحظَت التي يبدو، فيما السيدة أمر
يتحقق والأخيرة، الثالثة المرحلة في ذلك، وبعد يراهما). أن دون التقهقر بوسعهما كان
وجهها، لتخُفيَ كأنما قليلاً أمالَتها التي مظلَّتهَا، ألقَت التي السيدةَ «يعرف أنه «ستريذر»
يتعلق «ستريذر» ذهنُ يزال لا عندها وحتى الجميل». المشهد على اللون ورديةَ ظلالاً
شعورَه نفسه عن يخُفيَ أن تشاد، وجودَ تعرُّفه في حاول، مثلما الجمالية؛ بشاعريته
بمثل اللقاءَ «جيمس» ر صوَّ أن وبعد والسرور. بالدهشة الأجوف بالتظاهر بالاستياء
في يحدث كما «غريبٌ بأنه بوصفه التالية الفقرة في المخاطرة بوسعه كان الحيوية، هذه

الهزلية». المسرحيات وفي القصص،
التي والفترة القصة لنوع تبعًا القصصية الحبكات في المصادفة حدوث نسبةُ وتختلف
لا، أم طبيعيٍّ نحوٍ على سيتقبَّلونها قُرَّاءَه بأن الكاتب شعور بمدى ذلك ويتصل فيها، تقع
في للمصادفة استخدامي عند أقل بهواجس شعرتُ قد أنني الشأن، هذا في الذاتية وتجربتي
روايةَ كتابتي عند عنها الظاهرة) بتلك ذاته عنوانهُا يرُهص (الذي صغير» «عالم روايتي
غير مصادفةً سيقبل الكوميديا وجمهور كوميدية، رواية صغير عالم فرواية طيب». «عمل
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المصادفة بين جيمس» «هنري ربط وحين عليها، تنطوي التي الفكاهة أجل من محتملة
التي الفرنسية، «البولفار» كوميديات في يفكر كان أنه شك لا الهزلية»، و«المسرحيات
حول كلُّها تدور التي فيدو»، «جورج مثل كُتَّاب يدِ على [العشرين]، القرن مطلع في شاعَت
روايةٌ أيضًا وهي النوع، لذلك تنتمي صغير» و«عالم الجنسين، بين للشبهة مثيرة مواقف
لتعدُّد أيضًا ٌّ تناصيِّ تبريرٌ ة فثمَّ ولهذا المتشابكة، الفروسية رومانس حبكةَ وعيٍ عن تقُلد
وهي سمربي»، «شيريل على القصة في الأمثلة أشنع أحدُ ويتركز القصة، في المصادفات
شخصيات من يصُدَّق لا عددٍ بخدمةِ تقوم «هيثرو»، مطار في طيران شركة في موظفة
للبطلة مكجاريجل» «برس البطل ملاحقة من متأخرة مرحلة وفي الكتاب، سياق في القصة
مكتوبة بالمطار، الصغيرة الكنيسة في الالتماسات منضدة على رسالةً له تترك «أنجليكا»
«برس» يفتش أن وبعد الجنيات». «ملكة «سبنسر» قصيدة من مقطوعة إلى تحُيل بشفرة
لندن، إلى العودة وشك على كان بالمطار، الكتب بيع محل في القصيدة من نسخة عن عبثاً
الكتاب من نسخةٍ بإبرازِ شركتها، استعلامات مكتب في كانت التي شيريل، تقوم حين
المعتادة قراءتها عن الكتاب بهذا استعاضَت أنها ويتضح منضدة، تحت من نفسه المطلوب
الأصيلة الأدبية الرومانس طبيعة عن محاضرة سماعها نتيجة الرخيصة، للرومانسيات
وهكذا جنيف، إلى سفرها إجراءاتِ تنُهي شيريل كانت حين التحذلق، الدائمة أنجليكا، من
أنجليكا تتواجد الذي المكان عن ومعلومات الرسالة شفرة حلِّ مفتاحِ على برس يحصل
الرواية، مراحل من المرحلة تلك في أن لي بدا أنه بيَدْ للغاية، الاحتمال بعيدُ هذا وكلُّ فيه،
ألاَّ بشرط والفكاهة، الضحك إمكانيةُ ازدادَت المصادفات، من المزيد هناك كان كلما أنه
عن لمعلومات امرئ احتياج فكرةُ وكانت الأمور، إدراك حسنَ المصادفاتُ تلك تتحدَّى
إحدى استعلامات مكتب من عليها ويعثر النهضة، عصر إلى ترجع كلاسيكية قصيدة
عدمِ عن يتغاضَوا لأن استعدادٍ على القرَّاء يصُبح بحيث الطرافة من الطيران، شركات

الأمر. تصديق
أكثر روايةٌ أنها بيَدْ والتناصية، الكوميدية عناصرها ففيها طيب» «عمل رواية أما
كأداة المصادفة استخدام من حدٍّ أقصى إلى الإقلالُ يجب أنه أدُرك وكنت وواقعية، جدية
في نجحتُ قد كنت ما وإذا أكبر، بعناية وتبريرها تغطيتها يجب كما الحبكة، أدوات من
الجزء ففي أعنيه؛ ما على مثالاً سأوُرِد ولكني بذلك، يحكمَ أن يجب بالذي أنا فما هذا،
حين لموظفيه، اجتماعٍ أمام خطابٍ بإلقاءِ ويلكوكس» «فيك البطل يقوم الرواية من الرابع
له وتغنِّي قبلة»، شكل في «برقيةً تسُلِّمه كي جذَّابة ملابس في الفتيات إحدى تقُاطعه
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عن راضياً يكن لم الذي المبيعات مديرُ دبَّره «مقلباً» ذلك وكان ساخرة، مصاحبة رسالة
لإنقاذه. بنروز» «روبين البطلة تصدَّت حين يفشل، أن وشك على الاجتماع وكان «فيك».
وتدُعى روبين، تلميذات إحدى لأنها الفور؛ على فتطُيعها بالرحيل، الفتاةَ روبين وتأمر
فلأنني القصصية؛ الناحية من ناجحةً كانت وإذا واضحة، مصادفةٌ وهذه راسل» «ماريون
ولكن العمل، هذا بمثل تقوم ماريون أن إلى تلُمح إشاراتٍ النصِّ في ذلك قبل بثثَتُْ قد
ماريون هي قبلة» شكل في «البرقية فتاة أن يحَدِس القارئَ يجعل الذي بالوضوح ليس
وبهذا، هُوِيَّتها، عن الإفصاح بعد ذلك يتقبَّل يجعله الذي بالقدر بل ظهورها، أول منذ
(ما الألغاز لأحد مُرْضٍ حلٍّ تقديمِ طريق عن المصادفة، بشأن التشكك يخفَّ أن أقول،
الناجح التدخل على التركيز طريق عن وكذلك ماريون؟) به تقوم الذي الإضافي العمل هو

للمصادفة. إدراكها على التركيز من بدلاً لروبين،
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أمس». أول يتَ توُفِّ عمتي إن تقول وهي عمتي، زميلة جونسون مسز من «إنه
آخذَ أن يمكنني هل لأسأل وإني غدًا، «الجنازة قالت: ثم برهة وصمتتَ

إجازة.» اليوم ذلك
كنتون.» آنسة يا ذلك ترتيب يمكن أنه يمكن، أنه واثق «إني

أن بوسعي يكون ربما ولكن عفوك، أرجو ستيفنز. مستر يا لك «شكرًا
الآن.» وحدي أكون

كنتون.» آنسة يا «بالطبع
بوسعي ، تعازيَّ أقدِّم لم أنني ذلك بعد بالي على يخطر ولم وخرجتُ،
الصور كل في كانت تهُا فعمَّ لها؛ الخبرُ أحدثها التي الصدمة أتخيَّل أن تمامًا
أعود أن يجب كان إذا ا عمَّ أتساءل الردهة في فتُ وتوقَّ لها، الأم بمثابة والمعاني
أكون ذلك، فعلت إذا أنني ذاك عند لي خطر ولكن هفوتي، وأصُلح الباب فأطرق
من يكن لم وبالفعل، الخصوصي، حزنها وقت على تعدَّيت قد البساطة، بمنتهى
مني، خطوات بعُد على بالذات، اللحظة تلك في كنتون الآنسة تكون أن المستحيل
وتسبَّب داخلي في انبعث غريباً شعورًا الفكرة هذه وأثارَت البكاء، في منخرطةً
أنه قدَّرتُ الأمر، نهاية في ولكن، الوقت. لبعض الردهة في معلَّقًا واقفًا بقائي في

لشأني. وذهبتُ ، تعازيَّ عن للتعبير أخرى فرصة إلى الانتظار الأفضل من

(١٩٨٩) النهار بقايا إيشيجورو: كازو

القصة من جزءًا تكون مختلفة شخصيةً يكون ما دائمًا هو به الموثوق غير الراوي
متناقضًا، يكون يكاد تعبيرٌ هو به، الموثوق غير شيء» بكل «العالِم والراوي يرويها. التي
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إن بل والتجريب، المألوف على الخروج في المغرقة النصوص في إلاَّ يوجد أن يمكن ولا
ما كلَّ أن فلو المائة؛ في مائة بها موثوق غيرَ تكون أن يمكن لا للقصة، الراوية الشخصية
هي الرواية أن وهو بالفعل، نعرفه ما لنا ينقل فهذا الزيف، واضحُ الشخصية تلك ترويه
تتضمن أن بد لا اهتمامنا، إثارة في الرواية تنجح وحتى الخيال، مواضيع من موضوع
هو كما تصُوره، الذي الخيالي العالم داخل في والزائف الحقيقي بين للتمييز إمكانية

الواقعي. العالم في الحال
شائقة بطريقة الكشف بمثابة هو به الموثوق غير الراوي استخدام أن هو والحقيقة
الإنسانُ يشوِّه كيف وإبداء الواقعية، الأمور عن الظاهرة الأمورَ تفصل التي الفجوة عن
من شريرة أو واعية رغبة عن يتمُّ لا ذلك كان وإن حتى تمامًا، يخُفيهَ حتى أو الواقعَ
الحقيقة إخفاء على قامت حياته ولكن شريرًا، رجلاً ليس «كازو» رواية في والراوي جانبه،
أنها بيَدْ اعتراف، بمثابة هي وقصته وبالآخرين، نفسه هو به يتعلق فيما منها، والهرب
يفهم لا وهو نفسه، عن دفاعًا يثُيرها وادعاءات سلوكه، عن المشوهة بالتبريرات تغصُّ

الفهم. بذلك ينتفع كيما فات قد الوقت يكون حين النهاية، في إلاَّ حقيقته
العجوز الخدم رئيس «ستيفنز» هو والراوي ،١٩٥٦ عام في يتحدد القصة وإطار
اللورد مقرَّ يومًا كان الذي هول»، «دارلنجتون العريقة، الإنجليزية البيوتات أحد في
مخدومه، من بتشجيع «ستيفنز»، ويقوم الأثرياء. الأمريكيِّين أحدُ الآن ويمتلكه دارلنجتون،
كنتون، بالآنسة الاتصال هو لذلك الخاص دافعه وكان البلاد. غربي في قصيرة بإجازة
حين العالميَّتيَن، الحربيَن بين فيما عزِّه إبَّان هول» «دارلنجتون في منزل مدبرةَ عملَت التي
أجل من رسمية غير اجتماعات في الساسة، كبار من عددًا دارلنجتون لورد استضاف
مواصلة على يصرُ (وهو كنتون الآنسة يقُنع أن ستيفنز ويأمل أوروبا. في الأزمة مناقشة
العاملين نقص مشكلة لحلِّ وتأتي تقاعدها، تنُهيَ أن متزوجة) أنها رغم الآنسة تسميتها

الرحلة. بتلك يقوم بينما الماضي يستعيد وهو هول»، «دارلنجتون في
د، متعمَّ نحوٍ على محدد جامد، رسمي بأسلوبٍ يكتب، هو أو ستيفنز، ويتحدث
موضوعية بصورة الأسلوب إلى نظرنا وإذا الكلام، في الخدم رؤساء أسلوب وباختصار،
والحسيَّة الذكاء إلى تمامًا يفتقر فهو الإطلاق، على أدبية قيمة بأيِّ يحظى لا أنه لوجدنا
مع تناسبه لعدم المتزايد إدراكنا في الرواية، لهذه فني كوسيط فعاليته وتكمن والأصالة،
كانوا ممن هاوياً، دبلوماسيٍّا كان دارلنجتون اللورد أن تدريجيٍّا نستنتج ونحن يصفه، ما
أبدًا ستيفنز يعترف ولم السامية، ومناهضة الفاشية ويعُضدون هتلر، بإرضاء يؤمنون
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وهو الكامل، مخدومه خطأ أثبتتَ قد اللاحقة التاريخية الأحداث أن للآخرين، أو لنفسه
شكسًا، ضعيفًا الآخرون يراه الذي لسيده، بها قام التي الناصعة للخدمة بالفخر يشعر
التعرف على قادر غيرَ جعلَته التي نفسها هي الكامل الخادم بصورة المرتبطة والهيبة
أو سويٍّا، يعملان كانا حين له، تقُدِّمه أن مستعدةً كنتون الآنسة كانت الذي الحب على
لها لمعاملته الحذف، من الكثير فيها معتمة، ذكرى ثمَة أن بيَدْ الحب، لذلك يستجيبَ أن
إليها سعيه وراء الحقيقي الدافع أن ونرى — قصته سياق في تدريجيٍّا السطح على تطفو

الماضي. إصلاح في باطل أمل هو ثانية مرة
خادعة. أو خاطئة أنها القارئ يكتشف نفسه، عن طيبة صورةً مرارًا ستيفنز ويعُطي
بتقديم «بالفعل» يقَُم لم أنه يدُرك تها، عمَّ بموتِ ينُبِئهُا خطاباً كنتون الآنسةَ سلَّم أن فبعد
ستيفنز إغفال عن القارئ إلهاء على العودة، عليه يجب كان إذا فيما دُه تردُّ ويؤدي تعازيه،
والقلق المقتبسة، الفقرة في المذكور الحوار في الأسف من نوع أيِّ عن التعبيرَ القسوة البالغ
ولكن الحساسة؛ شخصيته على دلالة يبدو حزنها في عليها لَ يتطفَّ ألاَّ على به يشعر الذي
بل الأمر، بذلك أبدًا يقوم لا تعازيه» عن «للتعبير أخرى فرصةً يجد حالما أنه هو الواقع
على ينطوي جديدتيَن، خادمتيَن على الإشراف في طريقتها انتقاد إلى ذلك من بدلاً يعمد
الشعور لوصفِ «غريب» كلمة من تعبيراً أكثرَ كلمة أيَّ يجدُ لا النمط، وبنفس ضغينة.
الجانب في البكاء في منخرطةً تكون قد كنتون الآنسة أن خاطره في يجول حين انتابه الذي
أن بعد ذاك، لتفكيره بالدهشة نشعرَ أن لنا ويجوز أمامه، هو يقف الذي الباب من الآخر
كثيرة، صفحات بعد الواقع، في يعترف وهو هدوء، في السيئة الأنباءَ يهَا تلقِّ بارتياحٍ، لاحظ

الخطأ: بالواقعة الذكرى تلك ربط قد أنه

هكذا الوقوف إلى دفعَتني التي الحقيقية الظروف من بالمرة الآن واثق غيرُ إنني
شتات أجمعَ أن أحُاول حين آخر، سياق في لي ويحدث الخلفية. الردهة في
الدقائق من مستمدةٌ الذكرى هذه أن أكَّدتُ قد أكون أن يمكن أنني ذكرياتي،
من مزيد بعد الآن، ولكن … عمتها وفاة أنباءَ كنتون الآنسة ي تلقِّ تلَت التي
هذه وأن الأمر، لذلك بالنسبة ما نوعًا مخطئاً أكون قد أنني أعتقد التفكير،
عدة تبعد أمسية في وقعَت أحداث من الواقع في مستمدَّة الذكريات من الشذرة

كنتون. الآنسة عمة وفاة من الأقل على أشهر
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له مَته قدَّ الذي الحب عرضَ ببرودٍ رفض بأن فيها أذلَّها أمسيةً كانت الواقع، وفي
في انخراطها «سبب» هو هذا وكان فيه، لبس لا واضح نحوٍ على كان وإن خجل، في
الواقعة بتلك المناسبة هذه يربط لا كعادته، ستيفنز ولكن المغلق، الباب خلف البكاء
موضوع ويرتبط المهمة، دارلنجتون لورد اجتماعات بواقعة ولكن الحميمة، الخاصة
لحياة الحزينة القصة في مرهفًا ارتباطًا العاطفي العقم بموضوع السيئة السياسية النوايا

المضيعة. ستيفنز
الراوي يستخدم آخر فذٍّ بعملٍ ومقابلتها «إيشيجورو» رواية مقارنةُ الشيِّق لمن وإنه
شكلاً تتخذ الروايةُ وتلك ذابلة». «نيران نابوكوف فلاديمير رواية وهي به، الموثوق غير
«جون يدُعى الخيال نسج من أمريكي شاعرٌ يكتبها طويلة قصيدة هو مألوف، غيرَ
«تشارلز يدُعَى شيد جيران من مهاجر أوروبي لأستاذ عليها ل مفصَّ تعليقٌ ومعها شيد»،
أن ونفهم الشاعر. لابنة المأسوي الانتحار على تركِّز ذاتية، سيرة والقصيدة كينبوت»،
ما وسرعان كينبوت، يد في القصيدة مخطوطُ وقع حين لتوِّه قُتل قد كان نفسَه شيد
روسيا تشُبه التي الزراعية البلدان لإحدى المنفي الملك أنه يعتقد مجنونٌ كينبوت أن ندُرك
حياة عن قصيدةً يكتب كان شيد بأن نفسَه أقنع قد وهو البلشفية، الثورة قبل ما
نفسه، كينبوت لاغتيال أرُسل قاتل بواسطة الخطأ، طريق عن قُتل قد شيد وأن كينبوت،
مباهج ومن للوقائع، الغريب كينبوت تفسير إثبات هو القصيدة، على تعليقه من والغرض
بالإحالة كينبوت، فيها سقط التي الذاتية الهلوسة درجة تمييز هو الرواية، تلك قراءة
«بقايا برواية مقارنةً ذابلة»، «نيران وتعتبر شيد، قصيدة في بها» «الموثوق القصة إلى
ليس تخُلفه الذي الأثر أن بيَدْ به، الموثوق غير الراوي حساب على ساخرة كوميديا النهار»،
ينمحي ولا وساحرٌ حيٌّ ابتعاثٌ «زمبلا» الحبيبة لمملكته كينبوت فابتعاث تمامًا؛ سلبيٍّا
وكذلك روايته، شخصية على الذاتية بلاغته من بعضًا نابوكوف خلع ولقد الذاكرة، من
إلى إيشيجورو رواية تعَْمد وبالمقابل، منفاه، في وهو الوطن إلى الحاد حنينه من الكثيرُ
الراوي ذلك كان فإذا بلاغة. أيَّ يمتلك لا الذي الراوي، يفرضها التي القصور أوجه قبول

حد. أقصى إلى للضجر مثيراً شيئاً بالطبع النتيجة كانت به، موثوقًا
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المستغرب

على المتورِّدتيَن الملساوَين ركبتيَه دفع وقد بدفورد فندق شرفة في ويلسون جلس
الصباح، لقدَّاس يقرع الكاتدرائية وناقوس الأحد، يوم كان الحديدي، سورها
الزنجيات جلسَت الثانوية، المدرسة نوافذ في بوند، لشارع المقابل الجانب وفي
لا عملٍ في انهمكنَ وقد الداكنة الزرقاء الرياضة أردية على مشتملات الشابات
النمو الحديث بشاربه ويلسون ولَعِب المدبَّب، الحاد شعرهن لتصفيفِ ينتهي

الجين. منقوع كوب انتظارِ في يحلم وهو
البحر، ليرى جانباً وجهَه وأدار بوند، شارع يوُاجه تلك جلسته في وكان
إلى والوصول المحيطَ تركِه منذ انقضَت التي المدة قِصرَ على يدل شحوبهُ وكان
كان له، المقابلة المدرسة بفتيات اهتمامه عدمُ أيضًا ذلك على ودل المدينة، هذه
انتقل قد رفيقه بينما الحسن الجو إلى يشُير يزال ما المتأخر، البارومتر كإصبع
يسيرون السود الكتبة كان تحته ومن العاصف، الجو إلى للإشارة بالفعل
البرَّاقة الأصيل ثيابَ يرتدينَ وهنَّ زوجاتهم منظر ولكن الكنيسة، اتجاه في
أحد عدا الشرفة في وحده كان ويلسون، في اهتمام أيَّ يثُِر لم والحمراء الزرقاء
طالِعَه: يقرأ أن بالفعل حاول وقد رأسه فوق عمامةً يرتدي الملتحين الهنود
الذي الشاطئ على الآن كانوا الذين البيض، ساعةَ تكن لم الساعة تلك أن ذلك
بوحدة وشَعر سيارةً يمتلك يكن لم ويلسون ولكن هنا، من أميال خمسة يبعد
تنحدر الصفيحية الأسطح كانت المدرسة جانبيَ وعلى أحد. يتحملها يكاد لا
النسور. من نسرٌ عليه حطَّ كلما ويجُلجِل يئَزُّ المضلع الصاج بينما البحر، تجاه

(١٩٤٨) المسألة لب جرين: جراهام



الروائي الفن

الترحال من لها مثيلَ لا موجةٍ بدءِ في تلاها، وما الإمبريالية الحركةُ تسبَّبت
ومَن الكُتَّاب طالَته ما بين من وطالَت كلِّه، العالمِ أنحاء في والهجرة والاستكشاف
المائة الأعوام في الروايات من الكثير أن ذلك نتائج بين من وكان دربهم، على سار
بكلمة وأعني مستغربة، أماكن في تدور كانت منها، البريطانية خاصة الأخيرة، والخمسين
«جراهام تخصص وقد جذاباً، أو مجيدًا بالتبعية يكن لم وإن الأجنبي، «مستغرب»،
إحدى استخدمنا إذا الرثَّة، أو الجذابة غير الأجنبية الأماكن اختيار في بالفعل جرين»
نتاج من بلد في تدور كلَّها إنها الدعابة سبيل على قيل ولقد لرواياته. المحببة، صفاته
تعَمُر مثلاً، (فالنسور، أجوائها في تتشابه يقُال، والحق ورواياته «جرينلاند»، هو خياله
تصوير في ه حقَّ يفَِيه لا الاسمَ ذلك أن بيَدْ العصافير). حتى أو الحمائم من أكثر سماواتِه

رواياته. لبيئة المحددة الصفات
في أنه يفُترض جمهور إلى «أجنبي»، شيء توصيل هو القصصي، الفن في والمستغرب
مهاجرًا (كان الإمبريالية بعصر وثيقًا ارتباطًا عملهُ يرتبط الذي كونراد، جوزيف بلاده،
الإمبراطورية أعمالَ قربٍ عن وشاهد البريطانية، التجارية بالبحرية التحق بولنديٍّا،

جيدًا. ذلك فَهِم قد البعيدة). العالم أصقاع في ومنافسيها البريطانية،
البلجيكي للاستعمار المرعبة للآثار كلاسيكية دراسة وهي الظلمات، قلب بداية وفي
السواء، على به، قاموا الذين الأوروبيِّين وعلى الأصليِّين، السكان على الأفريقي، للكونغو
على رفاقه من لمجموعةٍ يحكيها «مارلو»، الراوي، يجعل بأن قصته إطارَ «كونراد» يضع
أشد أحدَ كان أيضًا «وهذا فجأةً: «مارلو» قال التيمز، نهر مصبِّ في الراسية السفينة
في التيمز ضفافُ تبدو كانت كيف فيتخيَّل «مارلو» ويمضي الأرض». على ظلمة الأماكن
أية دون — متوحشة غابات مستنقعات رملية «شطآن — سنة ألفَي منذ رومانيٍّ عينيَ
في كإبرة البرية في تائه حربي معسكر وهناك وهنا … متمدين لإنسان مناسبة أغذية
الهواء، في ماثل موت موت، منفى، أمراض، عواصف، ضباب، برد، — القش من كومة
إنجليزي رجلٌ فيها يخرج التي الأساسية، للقصة عكس وهذا الشجيرات»، في المياه، في
الحالكة، أفريقيا في والحرمان الأخطار يواجهَ لكي التقدمية، الحديثة النشيطة أوروبا من
لمعانٍ النمطية النماذج تجاه القصيرة، الرواية تلك تبثُّه الذي الجذري للشك تهُيِّئنا وهي

الكونغو. نهر عبر مارلو رحلة قصة في و«متمدين» «متوحش» مثل
اضطرَّ بأنه واعترف لكونراد، الشديد إعجابه من كثيراً جرين» «جراهام سجل ولقد
العنوان كان إذا أدري ولا بأسلوبه، عنه رغمًا يتأثر أن من خوفًا كُتبُه، قراءة ترك إلى
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الفترة من مستمدَّة رواية وهي المسألة») «قلب هي الحرفية (وترجمته المسألة» «لب
سيراليون، في الحرب أيام البريطانية المخابرات خدمة في جرين جراهام أمضاها التي
افتتاحية أن بيَدْ الأفريقية، كونراد لقصة بالفضل اعتراف أو إيماءة أو إشارة على تحتوي
بها تتناول التي الطريقة في الفنية بالبراعة تتصف كونراد، افتتاحية مثل مثلها جرين،
الذي وويلسون، تناقضات، من فيها ما وتظُهر بينهما وتقُابل والخارج، الوطن معانيَ
القارئ تقديم غرضَ خاصة، بصفة يخدم، ثانوية، شخصية هو إنجلترا، من حديثاً وصل
البطل إلى السردية النظر وجهة تنتقل الغرض ذلك يتم (وحالما المستغرب، المشهد إلى
عن مكرٍ في ويحجم طويلة). مدة منذ البلد في يعيش شرطة ضابط وهو «سكوبي»،
ويجعل نستنبطه، يدَعُنا ولكنه «فريتاون». فيه يوجد الذي المكان عن بسرعة الكشف
والمدرسة بدفورد فندق أن ذلك وهناك. هنا المضطربة الإشارات بوضع معقدةً المهمةَ
ملامح يبدو ذلك كل الصباحية، للصلاة داعياً يقُرَع الذي الكاتدرائية وجرس الثانوية،
يعني (مما العاريتيَن ويلسون ركبتيَ إلى الإشارةُ تعمل الأولى، الفقرة في إنجليزية، مدينة
على هو المكان بأن الإلماح على فحسب، الصغيرات، الزنجيات وإلى «شورتاً») يرتدي أنه
يعَْمِد التي الدرجة على يبرُهن ذلك، إدراك في نتأخر وكوننا الاستوائية، أفريقيا الأرجح
فكريٍّا عليها يسيطرَ كي المحلية، الثقافة على الخاصة ثقافته فرضِ إلى الاستعمار بها
إلى يدعو ما وثمَة أخرى. ناحية من الوطن إلى حنينه من يخففَ وكيما ناحية، من
في الأفريقيات الفتيات العملية، تلك في التعاونَ المستعمرين قابلية في والرثاء السخرية
السود الكُتَّاب شعرهن، تمويجَ عبثاً يحاولنَ البريطاني، الطراز ذات الجمنازيوم سراويل
«لب رواية اعتبار إلى ننحو ونحن الأنجليكاني. القدَّاس خشوعٍ في يحضرون وزوجاتهم

الاستعمار. عن روايةً شيء، كلِّ قبل المسألة»،
بالضرورة، انتقائيٌّ الرواية في الوصف فإنَّ (١٤ الفصل (في ذكرتُ أن سبق وكما
مقامَ الجزءُ يقوم حيث المرسل؛ المجاز اة المسمَّ البلاغية الأداة على كبيراً اعتمادًا ويعتمد
تتشكل بينما وشاربه، وشحوبه ركبتيَه طريق عن لدينا تتشكَّل ويلسون فصورة الكل؛
بدفورد وفندق المدبَّب، وشعرهنَّ الرياضية أرديتهنَّ طريق عن الأفريقيات الفتيات صورةُ
وتمثِّل وهكذا، … المضلع الصاج ذي وسقفه الحديدي السور ذات فته شرُْ طريق عن
تعبيرٌ وهناك ملاحظتها. يمكن التي الأشياء كلِّ من ضئيلة نسبةً المشهدية التفاصيل هذه
الموضوع، على مُقحَمًا الواقع في يبدو الذي البارومتر، تشبيه واحد: واضحٌ استعاريٌّ
يبين الذي والأسود الأبيض بين التضاد يقُيمَ لكي «الحسن»، كلمة في التورية على ويلعب
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توَُلِّد للمشهد، الحرفية التفاصيل على المطبقة الصفات بعضَ أن بيَدْ كلها، القطعة في
تؤكِّد اليد) على عادةً تنطبق (التي الملساوين فكلمة استعارية؛ شبهَْ وإحالاتٍ إيحاءاتٍ
الأصل في (وهي السن» «حديث كلمة أن كما ويلسون، ركبتيَ على شعرٍ أيِّ وجودِ عدمَ
وفرة إلى بالمقارنة شاربه، خفةَ تؤكِّد عمومًا) الشخص على تطُلق ما عادةً التي ،young
يدفع التي فالطريقة هنا. السواء على واختلاف توازن وثمَة الأفريقيات، الفتيات شعر
التي القمع، على تقوم التي عقليته إلى ترمز الحديدي، السور في ركبتيَه ويلسون بها
زالتا ما واللتان إليهما؛ ينتمي اللتان الحكومية والوظيفة الخاصة المدرسة بها تتصف
أن كما الأفريقيات، الشابات في مرتين) (الملاحَظ الجنسي اهتمامه عدم من يتضح كما فيه،
طبيعي هو ما لخضوع وضوحًا أكثر رمزٌ هو د، المجعَّ شعرهن تطويع في الفتيات جهود
في التالية الفقرة في مميزة عِرقية كعلامة عر الشَّ استخدام ويستمر الثقافية، للاعتبارات

العمامة. صاحب الملتحي الهندي
لا السرد فإن والزمان، المكان في ويلسون موقف من وصفُه يجري المشهد أن ومع
أحد»، يتحملها يكاد لا بوحدة «وشَعر عبارة إلى نصَِل أن إلى الذاتية، نظرِه وجهةَ يقدِّم
عالمٍ راوٍ بواسطةِ يرُوى الذي المشهد، موضوعات أحدَ نفسه ويلسون كان ذلك وقبل
أشياء ويرى ويلسون، يعرفها لا أشياءَ يعرف الذي شخصانيٍّا، لا كان وإن شيء، بكل
يقدر لا البعض، بعضها الأشياء تلك بين تهكميةً صِلاتٍ ويقُيم ويلسون، يلاحظها لا

إدراكها. على ويحلم، الجين منقوع كأسَ ينتظر وهو ويلسون
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والثلاثون السادس الفصل

بها يتصل الفصول…وما

الثاني الفصل
– لي جدِّي إهمال – المدرسة إلى إرسالي – لي أقربائي كراهية – نموي فترة
ضد المؤامرات أدبِّر – صلابتي من تزيد المصائب – معاملتي يسيُء مدرِّسي
أسنان أكسر – يطاردني وريثه – بجدِّي الاتصال من يمنعونني – المتنطعين

الوريث. مُربِّي
(١٧٤٨) راندوم رودريك صموليت: توبياس

العاشر الفصل
السلَّم؟ من فحسب درجتين الهبوط عند حدث لما فصلَين إفرادُ العار من أليس
درجة عشرة خمس أمامنا يزال ولا بسطة أول إلى إلاَّ وصلنا قد نكن لم أننا ذلك
للكلام مفتوحة «طوبي» وعمي أبي شهيةُ دامت فما علمي حدِّ وعلى نهبطها
أن بوسعي زال وما السلم، درجات كثرة قدر الفصول من كبير عددٌ فأمامنا
اشطب بإنزاله، فأقوم شاندي؛ يا الستار أنزل قدري، هو هذا سيدي يا أفعل

جديد. فصل إلى ه وأتوجَّ فأشطبها تريسترام؛ يا كلها الصفحة
كان إذا وحتى الأمر! ذلك في بها أسترشد أخرى قاعدة أيُّ أمامي يكن لم
ومزَّقتها كرمشتها لكنتُ — حياتي في قواعد أية أتبع لا فأنا — واحدة عندي
أي بالدفء؟ يملؤني هذا هل أستعملها، أن بعد النيران إلى بها ولألقيتُ قطعًا
أم القواعد يتبع أن الإنسان على فهل لطيفة! قصة — ذلك يستحق والأمر نعم

الإنسان؟ تتبع أن القواعد على هل
(١٧٥٩–١٧٦٧) وآراؤه المحترم شاندي تريسترام حياة ستيرن: لورانس
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الثامن الفصل

فرَّاشي، سيت» «آرثر سيكون
الملاءات! تنظيفُ عليَّ يتعينَّ فلن

شرابي، أنطوان سان بئرِ من وسيكون
هجرَتني. قد حبيبتي دامت ما

قديمة) (أغنية
(١٨١٨) مدلوثيان قلب سكوت: والتر السير

شيء؛ بأي القيام أحُسن لا دمتُ ما
امرأة، لأنني

دومًا؛ يدي أمدُّ فإنني
أمامي. شيء أقرب على أعتمدَ كي
وفلتشر) بومنت فتاة: (مأساة

(١٨٧١–١٨٧٢) مارش ميدل إليوت: جورج

ويطويها ذراعَيه، بين فرانك يأخذها لسوف سعيدة تكون أن في الحقَّ لها إن …
ينُقذها. ولسوف ذراعَيه بين

وأدركَت يدَها أمسك هول»، «نورث محطة في المتماوجة الحشود وسط وقفَت
وتكرارًا. مرارًا الرحلة عن شيئاً ويقول يكلِّمها كان أنه

(١٩١٤) «إيفلين»، جويس جيمس

كما طبيعيٍّا، شيئاً ذلك بوصف فصول إلى الرواية تقسيم إلى النظر إلى ننحو إننا
بالطبع؛ كذلك ليس الأمر ولكن وفقرات، جُمَل إلى الكلم انقسامَ حتميته في يماثل أنه لو
الإنجليزي، في الروائية الأمثلة أوائل من وهي المثال، سبيل على ديفو»، «دانييل فروايات
من ديفو، مع دائمًا الأمر هو وكما الكلام. من تنقطع لا مستمرة تيارات شكل على تمضي
تقليد هو أم الأدبي، التكثيف إلى افتقاره مظاهر من مظهرًا ذلك كان إن معرفةُ الصعب
دون الورق على حياتهم تاريخ يهُرقون الذي المحترفين، غير من البسطاء للرواة ماكر
وتخُلف متعبة، تجربةً تمثِّل رواياته قراءة فإن السبب، كان ومهما مسبقَين، بناء أو خطة
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فلاندرز» «مول سير خطِّ متابعةُ مثلاً، الصعب، (فمن المروية القصة عن مشوشًا انطباعًا
إلى العودة أيضًا الصعب ومن وأبنائها، بشركائها علمًا والإحاطة رحلاتها، من العديد في

ذلك). عن للكشف النص في الوراء
يعطي فهو أصغر، وحدات إلى طويل نصٍّ لقسمةِ عديدة محتملة نتائج وهناك
السبب ولهذا وآخر؛ جزء بين التي الفواصل خلال الأنفاس لالتقاط وقتاً والقارئ، القصة،
الأمكنة أو الأزمنة مختلف بين الانتقالات لتميُّز المؤلف يفُيد فصول، إلى الرواية تقسيم كان
الفصول، من فصل في الأخير السطرَ ثاكري يستخدم كيف سابقًا ذكرتُ وقد الحدث، في
والتشويق المفاجأة أثر تكثيف أجل من المسرحية، في الستار إنزالَ يسبق الذي كالسطر
رواية من المقتبسة الفقرة في مشابهًا شيئاً فورستر م. إ. ويفعل .(١٥ الفصل (انظر
تعبيري أثر ذا جديد فصل بدءُ يكون أن ويمكن الثاني)، الفصل (انظر إند» «هواردز
ملخص أو اقتباس أو عنوان شكل في تقديمي نصٌّ يسبقه كان إذا خاصة بلاغي، أو
تغُري فهي الأفلام، مقدمةَ تشُبه مثلاً «صموليت» عند الفصول فعناوين للمحتويات؛
ولكن مسبقًا، القصة أحداث تطورَ ما، حدٍّ إلى «تفُشي» وهي مثير، حدثٍ بوجود القارئ
تنقل هذه الفصول مقدمات أن شك ولا بها، اهتمامنا لقتلِ تكفي تفاصيل إعطاء دون

وعنيفة. ومهتزة سريعة قصته، مذاقَ
إمكانياتهُ قلَّت واقعيٍّا، يكون أن الروائي حاول كلما إنه عامة، بصفة القول ونستطيع
ينحو وبالعكس، لروايته، النصيِّ التنظيم جوانب من الجانب هذا إلى القارئ انتباه لجذب
ومجرد لها، معرفتهم استعراض إلى المختلفة، الأدبية بالأساليب جيدًا الواعون الروائيون
كيف رأينا أن سبق ولقد الروائي، التكوين عمليات إلى الانتباهَ يلفت «فصل»، كلمة ذكر
يوبِّخ شاندي» «تريسترام ويجعل له، المروي فكرة لتقديم البيان هذا «لورانس» يستخدم
السابع الفصل (انظر الأخير الفصل قراءتها عند غافلةً كانت لأنها تقرؤه، التي السيدة
وفيها شاندي، تريسترام رواية من الرابع المجلد من هي هنا، المقتبسة والقطعة عشر).
أكثر روايةٍ ففي مولده؛ يوم دارَت «طوبي»، ه وعمِّ والده بين محادثةً الراوي يصف
— كعادته — «ستيرن» ولكن فصول، عدةَ الحوار هذا مثل يغطي لا هذه، من تقليديةً
جديدًا فصلاً ويبدأ العادية، التأليف قواعد به يتحدَّى عذرًا شخصيته فصاحة من يجعل
على له أفضِّ الذي «الفصل هو الفصل ذلك يصبح الواقع وفي ذلك، في يرغب أنه لمجرد
الأفكار بتلخيص يقوم وهو النوم»، إلى أخلد أن قبل أكتبه أن وعدتُ والذي الفصول، كل
تترك أو الخيال تساعد وهي الذهن، تنُعش الفصول «إن الموضوع؛ ذلك بخصوص العامة
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المشاهد»، تغيير ضرورةَ ضروريةٌ — الرواية هذه مثل درامي عمل في — وهي فيه، آثارها
القارئ يوُصي وهو واهمةً»، خيالاتٍ بوصفها نفسها الأفكار هذه مهاجمة إلى يعود «ثم
أعد بل تيأس، فلا مرة أول قراءته بعد حكمة تزدَد لم إذا «فأنت لونجينوس، بدراسة
الرواية، معظم مثلُ مثلهُ شاندي» «تريسترام في للفصول المخصص والفصل قراءته»،

وبنَّاءً. بارعًا تهكُّمًا كان وإن سافرٌ تهكُّمٌ
للفصول؛ كمقدمة اقتباسات استخدام بدعة بدأ الذي هو سكوت»، «والتر والسير
الشعرية المواويل من عادةً مأخوذةً الاقتباسات هذه وكانت الصريح، التناصِّ من نوع وهو
هو ما منها عديدة، أغراضًا تخدم الاقتباسات وكانت بتجميعها، يهتمُّ كان التي القديمة
رواية من الثامن الفصل بداية في قديمة» «أغنية من المأخوذة فالسطور بالموضوع؛ خاصٌّ
«إيفي ف للحبكة: الأساسية العناصر بأحد وثيقًا اتصالاً تتصل مثلاً، مدلوثيان»، «قلب
الزواج، نطاق خارج به، حملَت الذي الوليد بقتل تتُهم دنيز» «جاني البطلة أخت دنيز»
المتأصل القصصي التقليد وبين محنتِها بين ما يصَِل قديمة، أغنية من المقتبس والشر
تلٍّ اسمُ (وهو سيت» «آرثر إلى والإشارة يهجرها، ثم حبيبها يغُويها التي الشابة، للمرأة
معين، إقليمي مكان وبين التيمة هذه بين تربط أنطوان، سان وبئر أدنبرة)، مدينة على يطُل
للقبول الرئيسية المصادر أحد وكذلك الأساسية، سكوت شواغل أحدَ يمثل ابتعاثهُ كان
من الاقتباساتُ تلك تخلقه الذي التراكمي الأثر ويقوم القرَّاء، من معاصريه لدى لاقاه الذي
المؤلف، الراوي يحملها التي التفويض وثائق يشُبه ما بتقديم القديمة، والمواويل الأغاني

وطبوغرافيتها. وثقافتها اسكتلندا لتاريخ بالنسبة به، وموثوقًا مطَّلعًا مرشدًا بوصفه
جورج بينهم من عشر، التاسع القرن روائيِّي من الكثيرُ اتبعه أسلوباً ذلك كان وقد
أحياناً كانت وإن محترمة، أدبية شخصيات من غالبيتها، في اقتباساتهُا تأتي التي إليوت
تقتبس اللذَين وفلتشر، بومنت الإليزابيثي، العصر من المسرحيِّين الكاتبين مثل ثانوية،
ويبرُز مارش»، «ميدل رواية في بروك» «دورثيا شخصية تقديم قبل سطرين منهما
كذلك يعمل وهو جنسها، بنات عن المثالية «دورثيا» أفكار يصُيب الذي الإحباطَ الاقتباسُ
القارئة، العليمة المؤلفة عن تعُطيهَ أن إليوت» «جورج أرادت الذي الانطباع توطيد على

الفكرية. الناحية من رجل أيَّ تضُارع التي
كتبتَها قد تكون عادةً فهي المؤلف، مجهولة بأشعار إليوت» «جورج تستشهد وحين
هو لمقطوعات مصادر انتحال في المتمثلة الممارسة بهذه كبلنج» «رديارد بلغ وقد بنفسها.
تصدير ذلك، قبل ناقشتها التي باتهيرست» «مسز قصة ففي الأقصى. حدها إلى مؤلفها،
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عشر السابع القرن نثر من بأخلاط نفسه، كبلنج كتبها قديمة» «مسرحية من مقتبس
صعوبةً صعبٌ التصدير أن ورغم الملكي، البلاط في مهرج أو خادمٍ موتَ يصفُ الدرامي،
لعنته من «إن مثل فعبارةٌ القصة؛ لمعنى كثيرة مفاتيح على يحتوي فهو فهمه، في جهنمية
كانت فهي تفعله؛ أن قبل ماتت قد لكانت وإلاَّ ذلك، فعلت أنها تعرف لم الموت، حتى
جوار إلى وُجدت التي الثانية الجثة إن تقول التي النظرياتِ — يبدو فيما — تنفي تحبُّه

السابع). الفصل (انظر باتهيرست» مسز جثة هي فيكي
تكون ما ونادرًا الحال. بطبيعة فصول، إلى مقسمةً ليست باتهيرست» و«مسز
في فواصلَ أو وقفاتٍ أحياناً تتضمن أنها رغم فصول، إلى مقسمةً القصيرة القصصُ
من أساسًا تتألف مثلاً، جويس، لجيمس «إفلين» فقصة فاصل؛ حيِّزٌ يميِّزها النص،
خطةَ تنُفذ أن قبل بيتها، في نافذتها أمام جالسة وهي الرئيسية الشخصية لأفكار وصفٍ
،(⋆) نجمية علامةٌ تميِّزه النص، في فاصلٌ ذلك يلي ثم مباشرة، ار البحَّ حبيبها مع هربها
هول»، «نورث محطة» في المتماوجة الحشود وسط «وقفت بعبارة التالي القسم يبدأ ثم
وصف أيِّ دون الميناء، في ذروته إلى البيت من الحدث بتحريك النص في الفاصل ويقوم

بالقصة. له صلة لا ذلك إن إذ هناك؛ إلى «إيفلين» لمجيء
أو «كتب» غيره: عن قسم كلِّ وتمييزِ قصصي نصٍّ لتقسيمِ مختلفة طرقٌ وهناك
قد المؤلفين بعض أن الواضح ومن مرقمة، غير أو مرقمة فروع مرقمة، فصول «أقسام»
معين؛ نسق إلى بالشكل للوصول جاهدًا وسعى كبيريَن، وتفكيراً عنايةً الموضوعَ هذا أولى
مقسمة فصلاً، وتسعين وثمانية مائةً تحتوي مثلاً، جونز» «توم فلدينج» «هنري فرواية
والستة الطريق، على التالية والستة الريف، في تقع منها الأولى الستة كتاباً؛ عشر ثمانية إلى
الأزمنة، من زمن أي في وتوزيعها الروايات نشر طريقةُ وتؤثِّر لندن، مدينة في الأخيرة
كانت عشر، التاسع القرن معظم خلال في فمثلاً، الرواية؛ في الفصول وضع معالم في
التي المتنقلة المكتبات مقتضيات مع تتلاءمَ كيما مجلدات، ثلاثة في عادةً تنشر الروايات
ولكن الوقت، نفس في قرَّاء ثلاثة إلى الواحدة الروايةَ تعُِير أن هكذا، والحال بوسعها كان
من بناءٍ هيئةِ على روايتهم ر تصوُّ على أيضًا المؤلفين عت شجَّ قد الممارسة هذه كانت ربما
الطريقة)، بهذه ا» «إيمَّ أوستن جين رواية في الحدث تقسيم الممكن (ومن فصول ثلاثة
سلاسل؛ أو أجزاء شكل على أولاً الفيكتوري العصر روايات من نفسه، الكثير نشرُ وقد
الشكل على أيضًا ذلك أثر وقد المجلات، في أو مستقلة شعبيةً منشوراتٍ بوصفها إما
أسبوع، كلَّ مسلسلةً تنُشرَ كيما ديكنز» «تشارلز كتبها التي فالروايات للرواية؛ النهائي
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«دومبي مثل روايات فصول من بكثير أقصرُ فصولهُا كبار» و«آمال عصيبة» «أوقات مثل
الحلقات على يجب وكان شهرية، أجزاء في أصلاً نشرُِتا اللتين قفر»، «منزل أو وولده»

لطولها. بالنسبة وموحدة للغاية محددة بمتطلبات تفيَ أن المجلات في المنشورة
الحيز حيث من النص، وتقسيم توزيع هو الأول، الموضوع: لهذا بعُدان هناك ويبدو
ويؤثر ككل، السردي المعمار أو البناء على عادةً يشُكل ما وهذا أصغر، وحدات إلى الصرف،
بإبدائها يتعلق فيما الشعر في المقطوعاتِ تمُاثل والفصول القراءة. إيقاع على الشيء بعضَ
للمعنى مستويات إضافة الألفاظ: دلالة هو الثاني، والبعد الاتساق، من معيَّناً قدرًا
أستعرض وحين ذلك. وغير ومقدمتها، الفصول عناوين طريق عن والإلماح، والتضمين
قد وكنت البحث، موضوع الرواية بحسب كبيراً، تنوعًا فيه أرى المجال، هذا في عملي
إليها رجعتُ أن إلى فصول، إلى مة مقسَّ ليست السينما» «رواد الأولى روايتي أن نسيتُ
عطلة بأحداث يختصُّ منها قسم كلُّ مرقمة، أقسام ثلاثة إلى تنقسم فهي الغرض. لذلك
التأكيد، لزيادة أو، مسافة، إلاَّ بعضها عن يميِّزها لا فروع هناك قسم، كل وفي أسبوعية،
مرارًا ينتقل الذي السرد، طبيعةُ به أوحَت قد الشكل هذا أن أفترض وإني فاصلة. نجمة
بين والفواصل نفسه. الوقت في مختلفة أماكن في لأخرى، شخصية ومن لآخر مشهد من
فصول على تحتوي لي رواية وأول السينما، في «القطع» عملَ الواقع في تعمل الفروع
وتحتوي قصد، عن كوميدية أدبية رواية وهي ينهار»، البريطاني «المتحف هي مرقمة
التسلية على يبعث اقتباسًا فصل كلِّ قبل قدمتُ وقد التهكمية، المحاكاة من كثيٍر على
إجراءاتِ تحُاكي البريطاني، بالمتحف المطالعة قاعة عن مطبوع مصدر من م»، أتعشَّ «كما
مرقمة، أجزاء إلى تنقسم فهي الأمكنة، تغيير رواية أما عليها. وتتهكم الأدبية الأكاديمية
«ما ورواية «النهاية»، «التغيير»، «القراءة»، «التراسل»، «الاستقرار»، «الطيران»، عناوينها
الأمر، كان كيف كيف؛ بكلمة منها كلٌّ يبدأ فصول إلى بالمثل تنقسم إمكانياتك» هي
اللفظية، الأصداء أن وأرى وهكذا، جهنم» خشيةَ فقدوا «كيف براءتهم»، فقدوا «كيف
للفصول، المتصدرة الألفاظ دلالة مستوى في التناسق من عنصر تقديمَ ى تتوخَّ كانت
الروايات مؤلفي أن أرى وإني الطول، حيث من الفصول تماثل عدم عن للتعويض ربما

القُرَّاء. يعيه مما أكبر اهتمامًا بالتناسق يهتمون
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والثلاثون السابع الفصل

التليفون

«عزيزتي». وقال: الخارجية، الردهة في التليفون إلى ه توجَّ
برندا.» مسز من له رسالة لديَّ لاست؟ مستر «أهذا

بالسيدة.» أوصلني «حسناً،
هذه لك أنقل أن مني طلبتَ أنها غير بنفسها، التحدث تستطيع لا «إنها
متعبةً كانت لقد الليلة، لقائكَ من تمكُّنها لعدم الأسف شديدة إنها الرسالة؛

لتنام.» البيت إلى وعادت للغاية
إليها.» الحديث أودُّ إنني لها «قل

للغاية.» متعبة إنها الفراش. إلى أوَت فقد للأسف، ذلك أستطيع «لا
الفراش؟» إلى أوَت وقد للغاية متعبة «إنها

«نعم.»
إليها.» أتحدث أن أريد «حسناً،

السلامة.» «مع
الفتى». ثمَِل «لقد السماعة: يضع وهو بيفر وقال

بعد يتوقع كان ماذا ولكن، أجله. من بالأسى أشعر إني عزيزتي، يا «آه
بزيارات يقومَ بألاَّ درسًا ى يتلقَّ أن بد لا النحو؟ هذا على فجأة هنا إلى جاء أن

مفاجئة.»
كثيراً؟» ذلك يفعل «أهو
جديد.» أمر إنه ، «كلاَّ
التليفون. جرس ورنَّ

عليه.» أردَّ أن الأفضل من ثانية؟ هو أنه «أتعتقد



الروائي الفن

لاست.» برندا مسز إلى أتحدَّث أن «أريد
برندا.» أنا إنه توني، عزيزي «يا

إليكِ.» الحديث أستطيع لا أنني لي ذكر مأفون أخرق «ثمَة
سعيدة.» أمسيتك تكون أن أرجو . أتعشىَّ كنت حيث من رسالة تركت «لقد
(١٩٣٤) تراب من حفنة وو: إيفلين

إننا حتى الحديثة، للحياة مكان كل في والمنتشرة المألوفة المعالم أحدَ التليفون أصبح
الحديث السالفة، العصور في للطبيعة، خارقًا شيئاً سيبدو بد لا كان كم بسهولة ننسى
المتحدثون يكون حين العادية، المحادثة ففي واللمس؛ الرؤية إمكانية دون والاستماع
أنواع كلِّ إضافةُ وسعهم في يكون الجسمانية، الناحية من بعضًا بعضُهم يوُاجهون
بالفعل أو الجسم، ولغة الوجه تعبيرات طريق عن كلماتهم إلى والتنويعات المعاني
رفع يد، ضغطة كتف، (هزة اللفظية المعاني على مقصورة غير أخرى بطرق التواصل
تكن لم الأولى)، التطوير مراحل في زال ما (وهو المرئي التليفون اختراع وحتى حاجب).
عن التواصل «عمَى» فإن نفسه، بالمنحى التليفون، لمستخدم متاحةً تلك التواصل طرقُ
الفهم وسوء الخلط يوَُلِّد أن السهل ومن التمويه، إلى يؤديَ أن يمكن التليفون طريق

السردية. بالإمكانات مليئة أداة فالتليفون ولذلك الحديث؛ في المشتركين بين والتغريب
جرين»، «هنري الذاكرة إلى منهم يأتي الروائيِّين، من جيلٍ إلى وو إيفلين وينتمي
ا خاصٍّ اهتمامًا ون يهتمُّ كانوا ممن بيرنيت»، كومتون و«إيفي إيشيروود»، و«كريستوفر
«البقاء أسميتهُ الذي الأثر تجاه عملهُم وينحو القصة. في للحوار التعبيرية بالإمكانيات
أو نفسها، عن الشخصيات تكشف والعشرين): الخامس الفصل (انظر السطح» على
على الراوي يبقى حين في كلام، من تقوله ما طريق عن نفسها تدين أو لسانها، يزلُّ
أن الدهشة بواعث من يكن لم لذلك نفسي. تحليل أو أخلاقي تعليق أيَّ متجنباً مبعدة،
الحياة في التليفون بأهمية اعترفوا الذين الإنجليز الروائيين أوائل أحد وو» «إيفلين كان
ا مهمٍّ حيزًا يشُغل وهو والدرامي، الكوميدي الأثر لإحداث وإمكاناته الحديثة، الاجتماعية
حديثيَن من كلية فصولها أحدُ ن يتكوَّ التي ،(١٩٣٠) مرذولة» «أجسام الثانية روايته في
الحوارية، اللوازم بدون وحتى تعليق، أيِّ دون معروضًا والبطلة، البطل بين تليفونيَّين
الصدوق، البطل لصديق الجديدة خطبتها البطلة وإعلان خطبتهما، فسخُ خلالهما ويتم
يرُدِّدان فهما — المصوغة والعبارات بالتفاهة تتصف الفصل، ذلك في المستعملة واللغة
الوحيد الشيء حسن، هناك شيءَ لا الواقع في بينما ذلك»، «أرى وعبارة «حسناً» كلمةَ
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السواء، على ومحزن مضحكٌ ذلك وأثر — الآخر أحدهما يرى أن هو يستطيعانِه لا الذي
تراب». «حفنة رواية من هنا، المقتبسة القطعة على نفسه القولُ وينطبق

العيشة ومن توني، زوجها من الضجرُ غمرها التي لاست، بريندا حول القصة وتدور
بيفر، جون هو له، قيمة لا مفلس فهلوي شاب مع علاقةً فتبدأ الفخم، منزله في معه
أحد وفي الاقتصاد. في دراسة لحضور لندن في عديدة أوقاتاً تمُضيَ أن بد لا بأنها وتتظاهر
الخارج، في العشاء تتناول زوجته أن ويجد انتظار، غير على لندن إلى توني يذهب الأيام
جوك هو قديم زميل بصحبة ناديه إلى بالذهاب أمله خيبةِ عن التعويض على ويعمل

برندا. من رسالةً ى يتلقَّ كيما التليفون إلى يسُتدعى ثم جراند-ميزيس.
أثرٌ هو ذلك، يتلو الذي الحوار في التليفون استعمال عند الرؤية عدم آثار وأولُ
غير ثالث طرف من للغاية رسمية إجابةٌ تقُابلها «عزيزتي»، الودود توني تحية : فكاهيٌّ
رسالة، إليه ينقل إنما الشخص هذا أن يدُرك أن يبدو، فيما توني يستطيع ولا معروف،
رثاء رنة وهناك زوجته، إلى يتحدث أن كْر، السُّ منه تملَّك مَن بإلحاح إليه يطلب فيظل
بالفعل يشتاق كبير، حدٍّ إلى بالوحدة يشعر الذي توني لأن الموقف، هذا في فكاهة وكذلك
عنه، تنصرف أنها يدُرك ولا عنه، وغيابها ابتعادُها يتزايد التي زوجته، مع التواصل إلى
عشاءَها، برندا فيه تناولَت الذي المكان من يتحدث الثالث الطرف أن القارئ ويفترض
نكتشف ولكننا لتنام»، البيت إلى وعادت للغاية متعبةً كانت «لقد عبارة في ذلك وينطوي
يظل توني أن رغم الفراش، في ربما برندا، مع وأنه بيفر، الواقع في هو المتحدث ذلك أن
الفتى» ثمَِل لقد السماعة: يضع وهو بيفر «وقال وعبارة الحقيقة. لتلك جاهلاً بالطبع
الطريقة عن الكشف تأثير أن ذلك بسيطة؛ تبدو أنها رغم مهمة، دلالة لها جملة هي
ممكن، وقتٍ آخِر إلى عنه الإعلان تأخير بسبب كثيراً يزداد توني، خداع بها يتم التي
وبرندا بيفر يقوله وما الحديث. مستلزمات طريق عن عارض، نحوٍ على ضمناً به والإيحاء
الاحتقار عن وحسب، هنا يعبرِّ ولكنه آخر، سياق في ولطيفًا مألوفًا يبدو قد كلمات، من
توني، أجل من بالأسى تشعر برندا إن أجل، للضمير. تأنيب لأيِّ التام والافتقار والجفاء
من (وهذا عقب على رأسًا الأخلاقية المعايير موازين كلَّ ذلك بعد قالت فيما تقلب أنها بيَدْ
جاء أن بعد يتوقع كان «ماذا المخطئ»: «هو أنه بإيحائها الرواية)، في المتكررة السمات

النحو؟» هذا على فجأةً هنا إلى
عزيزي «يا برندا. يحُادث بأن الطلب، توني ويعاود ثانيةٌ، مرَّت التليفون، ويرن
جانب من آخر تفاهم سوء بمهارة: والخيانة الكوميديا تتضافر وهنا برندا»، أنا إنه توني،

189



الروائي الفن

المنطقي غير من إن عزيزي». «يا الصادقة غير عبارتها في برندا لخيانة ومضاعفة توني،
الليل من متأخر وقت في التليفون في يطلبها لأنه برندا، محادثةَ يطلب أن توني جانب من
أيُّ أجاب إذا ولذلك ناديه)؛ في يقُيم (فهو فيها يشاركَها أن يستطيع لا صغيرة شقة في
محادثته بين خلط أن حدَّ كْرُ السُّ منه بلغ وقد هي، يكون أن بد فلا التليفون، على شخص
المكان من يتكلم أنه يفترض مأفون» «أخرق مع لتوِّه بها قام التي الأخرى والمحادثة هذه،
وأدركَت الحال، بطبيعة ً خطأ ليس «الخطأ» هذا ولكن ذلك. قبل برندا فيه كانت الذي
.« أتعشىَّ كنت حيث من رسالةً تركت «لقد كذبتهَا: وسبكَت الخطر، موطنَ بسرعةٍ برندا
بعكس لأنه، التليفوني، الحوار مثل ما، بمعنى هو الروايات، في نثري حوار كلَّ إن
الحوار إن بل للمتحدثين، الجسماني الحضور عن يستغنيَ أن له بد لا المسرحيات،
ويحاول وتنويعاته، الإنساني الصوت رنة تعبير إلى يفتقر لأنه ضعفًا، يزداد الروائي
بصوتٍ (همس عملية وصفية عبارات باستخدام ذلك، عن التعويضَ الروائيِّين بعضُ
كلمات على يعلِّق السياق يدعَ أن ل فضَّ وو ولكن «أجل»)، نشوة في وصرخت »؛ «كلاَّ أجشَّ
بأنفسنا نحكم وأن أذهاننا، في أصواتهَم نتمثل أن القُرَّاء، نحن لنا عًا مشجِّ شخصياته،

وأحزانهم. وقسوتهم غرورهم على
بحقٍّ وصفُه يمكن ربما جديد، كتابٌ التعليق هذا أكتب أنا بينما حديثاً صدر ولقد
الأمريكي الكاتب تأليف من (١٩٩٢) «الصوت» فرواية الخالصة؛ التليفونية الرواية أنه
وصفًا موصوفة أصيلة، «تقليدية» صفة ذات سابقة روايات ثلاث مؤلف بيكر، نيكلسون
وهي التليفون». عبر الجنس عن «رواية بوصفها البريطانية الطبعة غلاف على صحيحًا
عبارات بعض عدا حوار، صورة في بكاملها ترَِد طويلة، تليفونية محادثة عن عبارة
في والآخر المتحدة، للولايات الشرقي الشاطئ في أحدهما وامرأة، رجل بين تدور الكلام،
معلوماتٍ يتبادلان وهما للكبار، تليفونيٍّ خطٍّ سوى بينهما يربط ولا الغربي، شاطئها
نهاية في ويصَِلان الجنسية، وتجاربهما وتخيلاتهما ذوقهما عن لكليهما، مثيرة تفصيليةً
أشدُّ رمزٌ هناك يكون ولن الذاتي، الإشباع طريق عن نفسه الوقت في الذروة إلى الأمر
غير تواصل، طريقةَ بوصفه التليفون، لاستخدام الطبيعية غير الحالة لتصوير فعالية
يعُيق لأنه نظرًا الجنسيَّين، والإشباع للإثارة أداةً بوصفه فيه يسُتخدم الذي المثال هذا
وعلى الجسمانيَّان. والهيمنة الاتصال وهو الجنسي، للفعل الجوهري الشيءَ عادةً يعُتبر ما
بارع نحوٍ على يرمز التليفون، عبر الجنس إن يقول أن للمرء يمكن ذلك، من النقيض
وأثارَت الأقوال، فيها اختلفَت رواية «الصوت» كانت أن عجب ولا الذاتي، الإشباع لضلالة
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لعقم دامغ اتهامٌ هي أم الإباحية، الروايات من صيحة آخِر هي هل متباينة، فعل ردودَ
إحراز على الإنسان بني لقدرة وتعزيز احتفاءٌ هي أم الإيدز، زمن في الجنسية العلاقات
في كلها روايته كتابة طريق عن المؤلف، ترك ولقد التعاون؟ طريق عن الضارة غير المتعة
المسئولية له يترك لم طبعًا، أنه، رغم للقارئ، كليةً السؤال هذا على الرد مهمةَ حوار، شكل

السؤال. ذلك طرح عن
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والثلاثون الثامن الفصل

السريالية

ترتعدان كانتا ركبتيَّ ولكن نفسه، الوقت في وأبتعدَ برأسي أوُمئَ أن حاولتُ
القصعة من فأكثر أكثرَ دنوتُ السلَّم، إلى أتَّجه أن من بدلاً أنني لدرجة بشدةٍ
المدبَّبة السكين برشقِ فجأةً قامَت متناولها، في أصبحت ولما جلمبو، أبو كأنني
في وتصلَّبتُ تغلي التي الشوربة إلى الألم من أصرخ وأنا فقفزتُ ظهري، في

وبصلتان. جزرة محنتي، رفاق مع الدافق الألم من لحظة
الشوربة أقلِّب القصعة خارج واقفة ذا أنا وها قرقعاتٌ، تتَبْعه قويٌّ هديرٌ
أي مثل مثلي أغلي وأنا القدمين، مرفوعة لحمي، فيها أرى أن أستطيع التي
طبقي إلى قدرًا غرفتُ ثم الفلفل وبعض ملح ذرَّة وأضفتُ البقر، لحم من قطعة
كانت ولكنها بالبهارات، المتبَّل الحساء جودة في الشوربة تكن ولم الجرانيتي،

البارد. للجو تمامًا ومناسِبة جيدة يخنة
هي الاثنتين نحن منَّا واحدة أي تساءلتُ: البحتة، النظرية الناحية ومن
في الأسود البركاني الزجاج من مصقولة قطعةً عندي أن أعرف كنتُ ولما أنا،
هناك، كانت أجل، كمرآة. أستخدمَها كي عنها بحثتُ فقد الكهف من ما مكان
ورأيتُ المرآة. إلى وتطلَّعتُ الوطواط، عشِّ من بالقرب المعتاد ركنها في معلَّقةً
وجهي في يكُشر تارتاروس» دي باربارا «سانتا دير رئيسة وجهَ الأمر بادئ
التي النحل ملكة وزبانات الهائلتيَن العينيَن رأيتُ ثم واختفَت ساخر، نحوٍ على
ربما تشويهًا أقلَّ بدَا الذي وجهي، صورة إلى نفسَها حوَّلت ثم بعينها غمزَت

البركاني. للزجاج القاتم السطح بسبب

(١٩٧٦) السمع بوق كارينجتون: ليونورا
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في عنها المرئية الفنون في أسهل بصورة وتحُدَّد أفضل نحوٍ على السريالية تعُرَف
الفن تاريخ في راسخة شخصياتٌ كلُّهم وإرنست، ومارجريت وديشامب فدالي الأدب؛
من والثلاثينات العشرينيات في ظهر السيريالية، للحركة أدبيٍّا فرعًا هناك أن بيَدْ الحديث،
للسريالية الرئيسي الُمنظِّر وكان والدادائيِّين، الحداثيِّين تجارب بين من العشرين، القرن
الأسمى بالصفة «إيمان على تقوم الحركة أن أعلن الذي بريتون»، «أندريه هو شاعرًا،
الحلم بقوة إيمان الآن، حتى مهملةً كانت أشكال وهي الأشياء، بين الترابط أشكال لبعض

النزيه». الفكر وبدَور المطلقة،
وبالألفاظ المرئية بالأشكال الملتزم السريالي للفنان نادر مثالٌ كارينجتون» و«ليونورا
«سربنتاين» صالة في مؤخرًا أقُيم للوحاتها، استرجاعيٌّ معرضٌ أثار وقد سواء. حدٍّ على
بعدة ما، حدٍّ إلى صمتٍ في نشرُت التي وقصصها رواياتها أن كما واسعًا؛ اهتمامًا بلندن،
أولئك خاصة اد، النقَّ انتباهَ تجذبُ بدأتَ قد عقود، عدة عبر متباعدة فترات وفي لغات،
السيريالية عصر من جزءًا وكانت إنجلترا، في وُلدت قد وهي النسوية، بالنزعة المهتمين
عديدة سنواتٍ إرنست» «ماكس مع تعيش كانت حيث الحرب؛ قبل ما باريس في البطولي
من رائدة بوصفها أعمالها إلى الآن وينُظر المتحدة. والولايات المكسيك إلى ترحل أن قبل
كارتر أنجيلا مثل والكاتبات، الفنانات قِبلَ من خاصة الحداثي، بعد ما التجريب رواد
الثقافيةَ الافتراضاتِ يهدمنَ كيما عناصرسيريالية، يستخدمن اللواتي ونترسون، وجانيت

الرجل. هيمنة على تركِّز التي
الرابع (الفصل مُسبقًا ناقشتهُا التي السحرية، الواقعية تمامَ هي ليست والسيريالية
السحرية، الواقعية ففي بينهما؛ تجمع كثيرة شبهٍ أوجهَ هناك أن رغم والعشرون)،
من نوعٌ هي الوقوع المستحيلة فالحادثة والخيالي؛ الواقعي بين توتُّر رابطةُ دائمًا توجد
فالاستعارة السيريالية، في أما الحادة، الحديث التاريخ مفارقاتِ ر تصُوِّ التي الاستعارة
يشُبِّهوا أن السيرياليون ل ويفضِّ العام، والإدراك العقل عالمَ فتطمس الواقع، هي تصُبح
على فرويد، يبينِّ كما اللاوعي، فيها يعمل التي الأحلام بعالمِ مصدرَه ويحُددوا بل فنَّهم،
لا للدهشة، مثيٍر سردي وسياقٍ حيَّة صِوَر هيئة على الدفينة والمخاوف الرغباتِ كشفِ
عظيمة سيريالية رواية أول بأن الدفع ويمكن الواعية، حياتنَا يسودُ الذي المنطق ه يحدُّ
في واضح وتأثيرهُا حلم، قصة وهي العجائب»، بلاد في «أليس هي الإنجليزية، اللغة في
القاسية الصور بين الخلط في السمع»؛ «بوق كارينجتون رواية من المقتبسة القطعة هذه
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رُؤَى وفي خيالية، لأحداث الواقعي السرد وفي والطبيعية، العادية الصور وبين والمتنافرة،
الأسود. البركاني الزجاج من المصنوعة المرآة في تنعكس التي المتعاقبة الوجوه

ليذربي»، «ماريون تدُعَى عمرها من التسعين في إنجليزية سيدةٌ الروايةَ يقصُّ والذي
وماريون «مورييل»، وزوجتِه «جالاهاد» ابنها مع المكسيك في تعيش يبدو ما على وهي
فائقة، حساسية ذا أذنٍ بوقَ كارميلا صديقتهُا تعُطيها يومٍ ذات في ولكن تمامًا، اء صمَّ
منزل إلى لنقلها يخُططان وهما وزوجته، ابنها على السمع تسترقَ أن بواسطته وتستطيع
مليء وبأسلوب ا، جدٍّ مسلية بطريقة مكتوب الرواية أوائل من الجزء وهذا للمسنَّات،
وإن ذكية لعجوز الخاصة الأفكارَ بوصفه «طبيعيٍّا»، يكون أن يمكن والغرابة، بالنزوات

مضطربة: كانت
، شكٌّ فيه أمرٌ فذلك نفسه، الحال على يعود كان إذا أما ، يمرُّ كلُّنا، نعرف كما الزمن،
في يتقابلان وأزرق ورديٍّا عالَمين: إن لي قال غائب، لأنه الآن حتى أذكره لم صديق وثمَة
أحدهما اللون المختلفة اللآلئ من زوجٌ يصطدم وحين النحل، أسراب من بيَن كسرِْ ذرَّاتٍ
باستطاعتي أن أشكُّ أنني من بالرغم بالزمن، علاقةٌ له هذا وكل معجزات. تقع بالآخر،

صحيح. نحوٍ على ذلك أشرح أن
خيالية؛ يتزايد طورًا الأحداث تتََّخذ المسنَّات، منزل إلى ماريون تدَْلِف حالما أنه بيَدْ

حجرتها: في فمثلاً
والباقي صغيرة، ومنضدة الخيزران من كرسيٍّا فيها الوحيد الحقيقي الأثاث كان
دقيقًا الرسم كان الموجود، غير بالأثاث مرسومةً كانت الجدران أن أعني مرسوم، كله
الكتب بها وخزانة المرسوم، الدولاب أفتحَ أن وحاولتُ وهلة. لأول به خُدعتُ أنني لدرجة
كانت بالأحرى، أو الهواء، مسار في تهفُّ ستارةٌ وعليها مفتوحة نافذةٌ وثمَة وعناوينها،
أثرٌ له الواحد، البعُد ذي الأثاث هذا كلُّ وكان … حقيقية ستارةً كانت أنها لو ستهفُّ

زجاج. من ببابٍ المرء أنفُ اصطدم لو كما غريب، نحوٍ على بالكآبة النفسَ يغمر
عليها تتمرَّد والتي الجدد، المسيحيِّين طائفة من متسلطة امرأةٌ المؤسسةَ وتدُير
على بعينيَها تغمز لراهبة لوحةٌ ذلك على شجعتهنَّ أن بعد النهاية، في وصديقاتهُا الراويةُ
كانت بأنها معروفةٌ الراهبة وهذه الطعام، غرفة جدار على معلَّقةً كانت غامض، نحوٍ
الأم تعبد كانت الواقع في ولكنها قديسة، رسامتهُا ت تمَّ عشر، الثامن القرن في ديرٍ رئيسةَ
ملكة صورة في ة للقاصَّ تظهر والتي أفروديت، بنِحلة المرتبطة الخصب، إلهة أو الأولى،
النسوية والنزعة الجديد، الوثني النحو على سرد إعادة لتصُبح القصة وتتطور النحل،
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جليدي وعصرٌ العالم، نهاية عن طبيعية أحداثٌ بها تحفُّ المقدَّسة، الكأس لأسطورة
الأرضي، العالم لتدخلَ الراوية، عليه تهبط سُلَّمًا ليظُهرَ ينشقُّ برج وثمَة وزلزال، جديد
من المقتبسة القطعة في الواردة بالتجربة وتمرُّ قصعة، تحُرك لها مثيلةً تصُادف حيث
يتصف عاملٌ هو والطباخ، «اللحم» إلى ومرصود، راصد إلى الموضوع قسمة وإن الرواية.
الفلفل»، وبعض الملح من ذرةً «أضفتُ عبارة بين المقابلة في كما الحلمي، الأثر بإضفاء
من هي الفكاهية، اللمسات هذه ومثل الرهيبة، العنيفة البشرية اللحوم أكل صورة وبين
ومُطلَق فارغًا، طناناً الفنيُّ العملُ يصُبح بدونها التي الفُضلىَ، السيريالية الفنون صفات
قدر اللماحية من لها كارينجتون» «ليونورا أن الحظ، حسن ومن مزعج، نحوٍ على العنان

ذكاء. من به تتمتع ما
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على يرُى يكَد لم الذي الزَّغَب رؤيةَ له أتاح قُربٍ من إليها ينظر وهو وجهُها كان
السوداوان والعينان مدهشة، بصورة جميلاً بالفاكهة، الشبيهتيَن الوجنتيَن تلك
لروحها الغامض بالولاء يشعرَ أن بوسعه وكان رائع؛ نحوٍ على الغمامُ يظُلِّلهما
تبدو كانت ذلك رغم ولكنها حبيبها؛ من ا جدٍّ قليلاً أطولَ كانت إليه، يتصاعد
مضغوطٌ وصدرُها الوراء، إلى مقوسًا جسدُها كان فقد منه؛ متعلقةٌ وكأنها
أن عليه كان عينيَها، ليرى بصرَه يرفع أن من بدلاً أنه حدِّ إلى صدره، في
للغاية، متناسبة مقاييسه أن من فبالرغم ذلك؛ ل يفضِّ وكان أسفل، إلى يخفضه
باستيقاظ ترتفع المعنوية روحُه وكانت اسًا، حسَّ موضوعًا له تمثِّل قامتهُ كانت
وَرِث قد كان نفسه، عن التام بالرضا يشعر وبدأ مخاوفُه، وتطايرَت أحاسيسه،
إليه، ها وضمَّ أسَِيرتهَ؛ كانت الفريدة، المخلوقة بهذه وفاز جنيه، ألف عشر اثنيَ
ملابسها يعتصرَ بأن له وسمحَت بشرََتِها، دقائقَ بإذنها، قرب، عن متفحصًا
مذبح على بتواضعها يَ تضحِّ أن على حملها فيه شيءٌ ثمَة وكان الحريرية،
منه يبدُ ولم أكبر شوق في قبَّلها ولهذا باهرة. تسطع الشمس وكانت رغبته،
التي النفس في الثقةَ المتوهجة استجابتهُا وأعادَت المنتصر؛ تنازل من القليل إلاَّ

يفقدها. أخذ كان
سواك.» أحد من لي يعَُد لم «الآن، ذائب: صوتٍ في له وهمسَت

ولم يرُضيهَ، أن حريٌّ العاطفة تلك عن التعبير أن جهلها في تخيَّلَت وقد
يفكر الآخر الطرفَ أن له يثُبت لأنه منه، بالخوف يحسُّ الرجل أن تدُرك تكن
ذلك أن المؤكد ولكن حقوق، من به يتمتع فيما وليس عليه الملقاة المسئوليات في
بمسئولياته، إحساسَها إليه ينقل أن دون هدوءًا، جيرالد نفس ملأ قد التعبير
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التي المعجزة بمثابة ابتسامتهُ كانت لصوفيا، وبالنسبة غموض، في وابتسم
على الحزين النداء من ولمسة الجسور البهجة بين جمعَت وقد باستمرار؛ تتجدد
تلك من ن تخمِّ أن صوفيا من براءة أقل لفتاة يمكن لبَُّها، يخَلبُ دائمًا كان نحوٍ
تثقَ أن إلاَّ جيرالد مع شيء أيَّ تفعلَ أن بوسعها أن الأنثوية النصف الابتسامة

الكثير. تتعلم أن صوفيا على يزال لا كان ولكن فيه،

(١٩٠٨) العجوزَين الزوجتيَن حكاية بينيت: آرنولد

يختلف تفسيٍر احتمالِ أو تريد، ما عكسِ قولِ في السخريةُ تكمن البلاغة، علوم في
الأخرى، البديعية المحسنات بعكس والسخرية المؤلف، كلمات من الظاهر المعنى عن
بأيِّ الحرفي البيان عن تتميز لا وغيرها، المرسل والمجاز والكناية والتشبيه الاستعارة مثل
سياقِ في الوصف بهذا عليه التعرفُ يتمُّ الساخر فالبيان الفعلي؛ الشكل خواصِّ من خاصية
الرواية: تقصُّ التي المؤلِّفة لسان على والهوى» «الكبرياء رواية في يرَِد حين فمثلاً، تفسيره.
في يكون أن بد لا ثروةً يمتلك الذي الأعزب الرجل أن عالميٍّا، بها معترفَ حقيقةٌ «إنها
الأعزب، الرجل عن الفرضية لهذه المغلوطة الحجة إلى يتنبَّه القارئ فإن زوجة»، إلى حاجة
معينة اجتماعية مجموعة على ساخر تعليقٌ بأنه بالعالمية، وُصف الذي التعميم ويفسرِّ
فحين القصة؛ في الحدثِ على تنطبق نفسها والقاعدةُ والزواج، الخطبة بأمورِ هوسٍ ذات
يتولَّد الموقف، لذلك الشخصيات فهمِ وبين ما موقف وقائع بين تباينٍ بوجودِ القارئ يشعر
عن أساسًا هي الروايات جميع إن قيل ولقد الدرامية»، «السخرية ى يسُمَّ إحساسٌ لديه
فليس ولذلك المظاهر؛ تحت تكمن التي الحقيقة واكتشاف الخبرة، إلى البراءة من الانتقال
الأدبية، الأنواع من النوع هذا تغشى والدرامية الأسلوبية السخرية تكون أن العجيب من
السخرية. عنوان تحت الكتاب هذا في للمناقشة اخترتهُا التي الفقرات معظم تحليلُ ويمكن
الزوجتيَن قصة من المنتقاة الفقرة هذه في مختلفَين أسلوبيَن بينيت آرنولد ويستخدم
مشبوبةُ الجميلة فصوفيا ساخر؛ منظور في شخصياته سلوكَ يضعَ كيما العجوزَين،
«بوتري»، منطقة في الجوخ ار تجَّ أحد ابنة تجارب، أو خبرة بلا كانت وإن العاطفة،
الذي الوسيم، المتجول التجاري الوكيل سكلز»، «جيرالد بشخصية للغاية مبهورةٌ وهي
الفقرةُ ره تصُوِّ الذي الحميم والمشهدُ معه، هربتَ أنها درجة إلى صغيرة، ثروةً وَرِث
مشهدًا يكون أن يجب كان وما بلندن، مسكنهما في بينهما حميم لقاءٍ أولُ هو المقتبسة،
لشخصَين جسماني ارتباط مجردَ أمامنا يبدو العاطفي، د والتوحُّ الإيروسي الافتتان من

تمامًا. مختلفَين مسارَين في أفكارُهما تجري
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لذلك، الفرصةُ له تحيُن حين أنه إلاَّ بصوفيا، يغُرِّر أن ينوي كان جيرالد أن والواقع
تنتابه الحميم، اللقاء ذلك في وحتى خطته، تنفيذ من تمُكنه التي الكافية الجرأةَ يجد لا
عاطفته». تفوق عاطفتها أن «مدركًا الأمر، بادئ في الاستكشاف في والرغبةُ العصبيةُ
وربما السيطرة، على وقدرة بنفسه ثقة أكثرَ يصُبح الحميم، التواصل استمرار مع ولكن
ترتفع المعنوية روحه «وكانت عبارة في تختبئ الجنسية التورية من نوعٌ هناك كان
لا التي الأشياء إلى الإشارة في بينيت أرنولد عادة هذه كانت فقد أحاسيسه»؛ باستيقاظ
ولا بالحب، لها علاقة لا جيرالد عند الجنسية الإثارة أن بيَدْ بصراحة، وصفها على يجرؤ
فيه شيءٌ ثمَة «كان لنفسه وتقديره غروره أدوات من أداة مجردُ إنها بالشهوة، حتى
مثل مثلها قة المنمَّ الاستعارة وهذه رغبته». مذبح على بتواضعها ي تضُحِّ أن على حملها
التي بالتعالي المتصفة الفكرة من تسخر إليه»، يتصاعد لروحها الغامض «الولاء عبارة
جيرالد إن حيث السخرية؛ من إضافية دفعة «مذبح» كلمة استخدام ويحَمِل عنها، تعبر
للزواج الكنيسة مذبح إلى صوفيا يقود لأن نيَّة أية لديه تكن لم — اللحظة تلك حتى —

منها.
تلائم التي اللغةَ ويستخدم جيرالد، نظر بوجهةِ بينيت يلتزم النقطة، تلك وحتى
وزهوِه وَجَلِه وصفَ أن ذلك جيرالد؛ لشخصية ساخرًا تقييمًا ن يضُمِّ وبهذا المنظور، ذلك
والبلاغة — الموقف هذا في به يشعر أن يجب ا عمَّ تمامًا يختلف وهو — نفسه عن ورضاه
كافٍ هذا كلُّ لنفسه، عواطفَه بها يقدِّم التي ما، نوعًا والسخيفة المتضخمة الخطابية
المؤلف وسيلة استخدام إلى الثانية، الفقرة في يعَْمِد بينيت أن بيَدْ القارئ، نظر في لإدانته
خطأ على صراحةً ويعلق صوفيا، نظر وجهة إلى ينتقلَ كيما شيء، بكل العالِم ل المتطفِّ

المشهد. ذلك إلى السخرية من أخرى طبقات بذلك مضيفًا أفكارها،
لم «الآن، قالَتها التي العبارة أن بيَدْ جيرالد، أفكار من صدقًا أكثرُ صوفيا وأفكار
يظُهر ذلك ولكن لديه. معزَّتهُا تزيدَ كيما منها جزء في محسوبة سواك»، أحد من لي يعَُد
«ذائب»، بصوت تلك، عاطفتها عن العاشقة صوفيا تعبرِّ وبينما سذاجتها، مدى فحسب،
تجدها ملزمة، غير بابتسامةٍ ويجُيب بمسئولياته؛ تذكيره عند «رعدة» جيرالد تصُيب
عليه، الاعتماد إمكان عدم على مؤشرٌ أنها الراوي لنا يؤكد بينما ساحرة، المغرمة صوفيا
صوت على مهذَّباً، ا، حادٍّ ا، جافٍّ المؤلف، صوتُ ويهُيمن المستقبل، في الأوهام بانقشاع ونذيرٌ

حكمها. َ خطأ يكشفَ لكي الداخلي صوفيا
الرواية، في المشاركة الشخصياتُ تعرفها لا معلوماتٍ بمعرفته يتميز القارئ كان ولما
كتب وقد احتقار. في جيرالد وإلى عطف، في صوفيا إلى المؤلف كتفِ فوق من ينظر فهو
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ا، حقٍّ العظيمَ الروائيَّ تميِّز جوهرية خاصية «هناك يومياته مداخل من مدخل في بينيت
الدهشةَ؛ يثُير شيءٌ وهو المسيح»، يقُدمه الذي التعاطف مثل شيء كلِّ مع تعاطفُه هي
هذا لنا يترك ولا الرفيع، المستوى هذا إلى ترَْقَ لم جيرالد، لشخصية معالجتهَ إن حيث
مجردَ نصُبح إذ العكس، على بل التفسير، أو للاستنتاج كبيراً مجالاً السخرية من النوع
من كان كما ا حادٍّ يبدو لا ذلك أثرُ كان فإذا الدنيوية؛ المؤلف لحكمة سلبيِّين ين مُتلَقِّ
ولأنها احترامَنا، تثُير بينيت عند الثاقبة النفسية الملاحظة أن هو فالسبب يكون، أن السهل

عليها. تتغلَّب وأن أخطائها من تتعلم أن صوفيا، مثل لشخصياتٍ تسمح
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الدافع

كورت»، «ستون يغادر «ليدجيت» كان حين عشر، الحادي اليوم ففي ذلك، ومع
صحة على ملحوظ تغيرُّ طرأ قد أنه زوجَها يخُبرَ أن «فنسي» مسز منه طلبتَ
كان اليوم، ذلك كورت ستون إلى يحضرَ أن ترُيد وأنها «فذرستون»، مستر
دفتره أوراق من ورقة في رسالة يكتب أن أو المستودع، يزورَ أن ليدجيت أمام
على تخطر لم الطريقتيَن هاتيَن من أيٍّا فإن ذلك، ومع الباب، لدى ويتركها
إلى الذهاب في قويٍّ نحوٍ على يمانع يكن لم أنه هذا من نستنتجَ أن ولنا باله،
مس مع الرسالة يترك وأن فيه، موجودًا فنسي مستر يكون لا ساعة في المنزل
بيَدْ ما، شخص صحبةِ رفضِ على الرجلَ تحمل قد كثيرة أسبابٌ وثمَة فنسي،
صحبتهَ، يفتقد لم أحدًا أن لو السرورُ سيدُاخله الحكماء أحكَم ولا حتى أنه
سيتبادل فهو بالقديمة، الجديدة العادات لوصل وسهلة لطيفة طريقةً ستكون
الأمور، في للإسراف مقاومته عن «روزامند» مع المزاح سبيل على كلمات عدة
مجردَ كانت ولو حتى المسرات، عن طويلة لفترات الابتعاد على الوطيد وعزمه
عن عارضة افتراضات بأن الاعتراف أيضًا ويجب الجميلة، الأصوات إلى الاستماع
التسلل في نجحَت قد «بلسترود» مسز تلميحات وراء الكامنة المحتملة الأسباب

الأهم. المضمون ذات أفكاره شبكة إلى اللاصقة كالشعيرات

(١٨٧١–٢) مارش مدل إليوت: جورج

بقصص تنُبئنا التي الروايات، قراءة من اكتسابه في نأمل المعرفة أنواع من نوع أي
القلب معرفة هو: السؤال هذا على التقليدية الردود وأحد «صحيحة»؟ غير أنها نعرف
إلى حميم، نحوٍ على بها يصَِل التي الوسيلة لديه فالروائي الإنساني؛ العقل أو الإنساني،
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المحلل وحتى بل السيرة وكاتب المؤرخ على يمتنع أمرٌ وهو لشخصيَّاته، السريَّة الأفكار
إقناعًا، أقلَّ أو أكثرَ نماذجَ لنا تقدِّم أن يمكنها التي هي الرواية فإن هذا، وعلى النفسي.
بعد ما نظرياتُ قامت وقد ، معينَّ سلوك إلى الناس تدفع التي والأسباب الطريقة عن
النفس عن ليبرالية، أو كانت مسيحيَّةً الإنسانية، الأفكار بتفكيك البنيوية بعد وما الحداثة
ونحن أفعاله، عن والمسئول بذاته المستقل الفريد الفرد وهو المبدأ، ذلك عليها يرتكز التي
من الكلاسيكية، الواقعية التقاليد في تدخل التي الروايات وبخاصة الروايات، ر نقدِّ زلنا ما

الإنساني. الدافع على تلُقيه الذي الضوء أجل
هو منه والهدف «السببية». لعامل رمزٌ هو مارش» «مدل مثل رواية في والدافع
ظروفَ يناسب ذلك لأن لا الرواية، في المبينَّ النحو على ف تتصرَّ الشخصيات بأن إقناعنا
مارش» «مدل حبكة فنِصْف بالطبع: كذلك الأمر يكون ما عادةً أنه من الرغم (على الحبكة
لأن بل والثلاثين)، الحادي الفصل في فنسي» «روزامند يزر لم ليدجيت أن لو تنهار
بتلك القيام على حملها في تتسبب خارجي، والآخر داخلي بعضها العوامل، من مجموعة
في «مسرفًا الفرويدية باللغة يكون، أن إلى الواقعية الروايات في الدافع وينحو التصرفات،
من مستمدَّة عديدة، صراعات أو نوازع نتاج هو معينَّ حدث أيَّ أن يعني وهذا التحديد»،
الحكايات في وحيد، سببٌ يكفي حين في الشخصية؛ مستويات من واحد مستوى من أكثر
هو لأنه الدوام على شجاع فالبطل السلوك، لتفسير التقليدية، الرومانسيات أو الشعبية
لزيارة عديدة أسباب لديه وليدجيت وهكذا، ساحرة، لأنها دائمًا شريرة والساحرة البطل،
للنفس، خداعٌ وبعضها الذات، بإرضاء يتعلق وبعضها عملي، بعضها فنسي»، «روزامند

اللاوعي. في كامن والبعض
أمامه وطموح، موهوب شاب طبيب ليدجيت يلي: كما هو المقتبسة القطعة وسياق
منتصف في الأقاليم في مارش» «مدل بلدة إلى يذهب حين الطب، مهنة في مرجوٌّ مستقبلٌ
فنسي»، «روزامند بصحبة ويسعد يلتقي وهناك، عشر. التاسع القرن من الثلاثينيَّات
بالنسبة ليدجيت، وكان الأثرياء. التجار لأحد التفكير، ضحلةَ كانت وإن الجذَّابة، الابنة
نفسَها تعتبرُ ما وسرعان حياتها، أفق في ظهورهم المرجح الأشخاص أنسبَ لروزامند،
بروزامند اهتماماتِه أن إلى ليدجيت روزامند، ة عمَّ بلسترود، مسز وتنُبه غرامه، في واقعةً
في يرغب يكن لم الذي ليدجيت، يعَْمِد الفور، وعلى يدِها. لنيَل السعي بمثابةِ تبدو قد
بعد ولكنه فنسي، أسرة زيارة عن التوقُّف إلى الزواج، بمسئوليات كطبيبٍ مستقبله إعاقة

رسالة. لإيصال بزيارة يقوم الغيبة، من أيام عشرة
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الانفصال بطريقة لشخصياتها الخفيَّة الدوافع عن تكشف لا إليوت» و«جورج
هي وإنما السابق، الفصل في ناقشَتها التي القطعة في بينيت أرنولد به قام الذي الساخر،
وقد ليدجيت؛ مع متعاطفة الأقل على وهي تعاطفًا. وأشدَّ أكثرَ تأملية بطريقةٍ بذلك تقوم
مثل بذواتهن، المغرمات الجميلات النساء مع تسامحًا أقلُّ إليوت جورج أن كثيراً لوحظ
الذي بالقلق الاستهانة يتمُّ أوردَتها، التي للقطعة مباشرة السابقة الفقرة وفي روزامند،

التالي: النحو على أيام عشرة استمر الذي ليدجيت، غياب من روزامند به تشعر
الوزن لخفض لا — قصير وقت هي أيام عشرة أن يتخيل الذي للمرء وبالنسبة
الكاملة الروحية للدورة بل بالعاطفة، المتصلة الأخرى الآثار من أيٍّ أو العقل فقدان أو
أوقات خلال شابة ذهن في يدور أن يمكن بما جاهلٌ فهو — الأمل وخيبة بالتخمين المليئة

اللطيفة. فراغها
إلى ينحو الذي القارص، الاستخفاف من رنَّة فيها اللطيفة» فراغها «أوقات وعبارة
اقتضاباً أقل فهو ليدجيت دوافع تحليل أما العاطفي، روزامند توتُّر قدر من الانتقاص

أسلوبه. في تعاطفًا وأكثر
لتوصيل الأخرى الممكنة الوسائل رفض قد ليدجيت إن ببساطة، القول من وبدلاً
لم الطريقتيَن هاتيَن من أيَّا أن: المؤلفة صوت يلاحظ روزامند، يرى أن أراد لأنه رسالته،
إلى الذهاب في قوي، نحوٍ على يمانع يكن لم أنه هذا، من نستنتج أن ولنا باله، على تخطر
وعن فنسي». «مس مع الرسالة يترك وأن فيه، موجودًا فنسي السيد يكون لا ساعةٍ في المنزل
نستنتج أن يجب التي الطريقةَ إليوت جورج تقُلد بالكلمات، الملتوي التعبير ذلك طريق
دوافعَنا بها نخُفي التي الطريقة وكذلك الواقعية، الحياة في السلوك من الدوافعَ بها
وعبارة وإنسانية. فكاهية سخرية أنها بيَدْ هنا، سخرية وثمَة أنفسنا. عن حتى الحقيقية
غرور تتصور صحبته» يفتقد لم أحدًا أن لو السرور سيدُاخله الحكماء أحكَم ولا «حتى
الحر، المباشر غير الأسلوب إلى ذلك، بعد الخطاب ينزلق ثم عامة، نقيصةً بوصفه ليدجيت
إلى هها يوُجِّ أن ينوي التي للمحادثة ليدجيت بها يقوم التي الذهنية البروفة يبينِّ كيما
نحوها. له جديَّة نوايا أية وجودِ لعدم المزاح» سبيل على … سهل «لطيف، بيان روزامند:
ليدجيت دافع مستويات أعمق غور تسبر وهي المؤلفة، لسان على الفقرة في عبارة وآخر
رغم غرامه، في وقعَت قد تكون ربما بأنها بالإلماح ومنتشٍ مبهورٌ فهو روزامند؛ لزيارة
للتعبير إليوت جورج تستخدمها التي الحبكة وصورة لنفسه، بذلك يعترف يكاد لا أنه
الإنسانية التجربة بتعقيد توُحي لأنها ربما لديها، المحببة الصور من الفكرة، هذه عن

وترابطها.
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هي التي روزامند، أن هو يحدث وما ضياعه، إلى وفضوله ليدجيت غرور ويؤدي
وغير المفاجئة ليدجيت لعودة تستجيب شعورها، على السيطرة وتجُيد متوازنة عادةً
تمامًا مخالفًا منحًى اللقاء ويتخذ عواطفها، تضبط أن معه تستطع لم نحوٍ على المتوقعة،
طبيعي بسلوك فيتصرفان الطرفين على المفاجأة وتسيطر ليدجيت، انتواه قد كان لما
اضطرابها غمرة في روزامند، وتسُقط مهمة. عواقب أيامها، مجتمع في عليه، يترتب تلقائي
لالتقاطها، ليدجيت وينحني يدها، في بها تمُسك كانت لها» قيمة لا معدنية «سلسلة
الراوي: ويقول روزامند، عينيَ من رادعٍ دون تنفجر الدموع يلاحظ عُودُه يستقيم وحين
حب.» إلى غزل علاقة حولت فقد السحرية؛ اللمسة هي الطبيعية اللحظة هذه «وأصبحت
«ولم خطيبها، وأصبح ذراعَيه بين روزامند أخذ قد ليدجيت كان حتى لحظات إلاَّ هي وما
عنقه: حول ت التفَّ قد السلسلة كانت الرمزية، الناحية ومن السلسلة». ذهبت أين يعرف
للذات تحقيقًا ولا سعادة، عنده تخُلف لن بورجوازية زيجة في المهني مستقبله ارتهن إذ
وهو الإنجليزي، القصص في تصويرًا الحب» «مشاهد أبرع أحد هو المشهد وهذا كبيريَن،
لروزامند القوي الجنسي للإغراء نفسه لتعريض ليدجيت دوافع لأن منه، جانب في ينجح

ومقنع. مرهف نحوٍ على قبلُ من أرُسيت قد
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ولدًا كان الكريسماس، بمناسبة جميلاً طفلاً وإيرين تشارلز هيوبرت أهدى
ووقفَا كثيرة، سنوات طيلة ينُجبا لم اللذان وإيرين، تشارلز وابتهج بول، اسمه
شعر ذا وسيمًا طفلاً كان منه. يشبعان يكونا لم بول، إلى وتطلَّعا المهد حول
هيوبرت؟ يا به جئت أين من وإيرين تشارلز وسأل سوداوين، وعينيَن أسود
منه. بالحيرة وإيرين تشارلز وشعر ملغزًا، ا ردٍّ كان … البنك من هيوبرت وقال
هيوبرت وكان المهد. من إليهم بول ونظر متبَّلاً. ساخناً نبيذًا الجميع وشرب

وإيرين. لتشارلز السعادة جلب أن مسرورًا
أنه وشعرا بينهما. مشروعة غير علاقة وإيرين هيوبرت وأقام إريك. ووُلِد
منزل في وضعاه سريرًا ابتاعَا الغرض، ولذلك بها، تشارلز يدريَ ألاَّ المهم من
وكان وبول، وإيرين تشارلز فيه يقيم الذي المنزل من مبعدة على منزل آخر،
وإيرين هيوبرت إلى بول وتطلَّع تمامًا، مريح ولكنه صغيراً الجديد السرير

ا. جدٍّ ناجحة تعتبر وكانت عامًا عشر اثني العلاقة واستمرت متأملاً،
ثم طفلة، كانت البداية، في نافذته. من تنمو وهي هيلدا تشارلز وراقب
عشرة. السادسة بول، سنَّ وبلغَت سنة عشرة اثنتا مرَّت ثم الرابع، عامها بلغَت
قد فهو تشارلز؛ بول ووافق جميلة! شابة فتاة من لَها يا تشارلز، ببال وطاف

بأسنانه. الجميلين هيلدا نهدَي بالفعل عضَّ

(١٩٦٤) كاليجاري دكتور يا عُد كتاب من ستخبرني؟ هل بارتلم: دونالد

القصة، في ترتيبه إعادة وإمكانية الزمني الترتيبَ عشر» «السادس الفصل في ناقشتُ
المقارنة طريق عن قياسُها يجري التي الزمنية المدة هو القصصي، الزمن من آخر وجانباً
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هذه قراءةُ تتطلَّبه الذي بالوقت الواقع، في الأحداث تستغرقَه أن يمكن الذي الزمن بين
الرواية بأن فينا يتولد الذي الإحساس الرد، إيقاع سرعة في يؤثر العامل وهذا الأحداث،
الرغم على أخرى، إلى أزمة من بسرعة تتحرك المغامرات فرواية بطيئتها؛ أو الحركة سريعة
رواية أما التشويق، لزيادة اصطناعية إطالة الحرجة، المواقف تقديم إطالة يمكن أنه من
مارش» «مدل مثل ورواية عادية. كانت مهما لحظة، كل عند ل تتمهَّ فهي الوعي، تيار
من يتكون معظمها لأن نظرًا نفسها، الحياة لإيقاع مقاربة وكأنها تبدو إليوت، لجورج
الواقعية؛ الحياة في تمامًا تفعل كما وتتفاعل الشخصيات فيها تتكلم طويلة، مشاهد
طوال شهرية نصف دفعات على يشترونها كانوا التي الرواية، لتلك الأوائل للقرَّاء وبالنسبة
المعالم وأحد كثيراً، أقرب والفن الحياة بين الإيقاع سرعة في التماثل يصُبح كامل، عام
العاطفية العلاقات سطح — سريعًا — تمسُّ أنها هو بارتلم»، «دونالد قصة في المحيرة

كبيريَن. وتفصيل بتبصرُّ تتناولها القصص نرى أن على تعوَّدنا التي والجنسية،
الأمريكي الحداثة بعد ما قصص أعلام أحدَ ،(١٩٨٩) عام في توُفيِّ الذي بارتلم، وكان
القصصي، الشكل حدود اختبار على باستمرار القصيرة قصصُه عملَت الذي الرئيسيِّين،
في ما نوعًا تقليدي غير بشكل تناولها تم التي هي بالطبع، وحدها، الزمنية ة المدَّ وليست
وهي النظر، وجهة في والثبات والتلاحم والاستمرارية السببية أن ذلك القصة؛ هذه أول
يسهل سلس خطاب شكل في الواقعية، القصة مكوناتِ تجمع التي الصفات من كلُّها
الذي النوع من دوافع لأيِّ هنا مجال ولا تشويهها، أو عنها الاستغناء تم قد استيعابه،
يقول فبارتلم السابق؛ الفصل في ناقشناها التي مارش» «مدل قطعة في عليه المثل ضربنا
عابرة ونزعات لنزوة استجابة بل عقلانية، دوافع من بوحيٍ تتصرف لا الناس إن ضمناً
المؤلف يوُرِد القصة، هذه وفي معقولة». «لا موجزة، عبارة في الحياة، وأن واعية، ولا
أسلوبَ الشيء بعضَ يشُبه زائفة، سذاجة ساذج واقعي أسلوب في مفزعًا، بل غريباً سلوكًا
التصريحية الجُمل من يتولَّد أثرٌ (وهو الأطفال إنشاء مواضيع الأولية، المرحلة قراءة كتب
وحذف البعض، بعضها من قريبة الكلمات وتكرار للجمل، توابع وجود وعدم البسيطة،
العلاقة وبيان الأول اسمها من بأكثر تتحدد الشخصيات تكاد ولا التنصيص). علامات
الذكاء. من نفسه الأطفال قدر على يكونون وأحياناً الأطفال، كتب في يحدث كما بينها

تجعل سرده طريقةَ أن بيَدْ «مشهدًا»؛ التكنيكية الناحية من تمثِّل الأولى والفقرة
خارجةً الكريسماس كهدية طفلٍ ي تلقِّ فكرةُ تبدو ولا الاقتضاب، في غايةً مشهدًا منه
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محيراً يبدو البنك»، «من عليه حصل قد أنه المعطي وبيان ين، للمتلقِّ بالنسبة المألوف عن
الأمر. في مزيدًا يفكِّرَا أن دون المتبَّل، الساخن النبيذ شرب في يأخذان وهما لهما، فحسب
لا ونحن وُلدِ، قد إريك أن بإيجاز يذكر واحد، سطر هي التي التالية الفقرة وفي

بول. لوصول بالمقارنة ذلك كان متى أو لمن نعرف
سرير عن كثيرة معلوماتٌ وهناك وإيرين، هيوبرت بين علاقة الثالثة الفقرة وتصف
يدور وما عواطفهما، عن القليل إلاَّ يذكر لا ولكن نحتاج، مما بالفعل أكثر العاشقين،
ع نتوقَّ أخرى، تفاصيل من هنالك ما وكل تشارلز، لخداع ووسائلهما جنس، من بينهما
الطفل هيوبرت، هدية كانت إذا ما نعرف لا ونحن الزوجية، للخيانة قصة في وجودها
أخذَت أنها نستنتج ونحن بعدها، جاء ذلك أن أم بإيرين الغرامي اهتمامه سبقَت قد بول،
وإيرين هيوبرت إلى «تطلع بول لأن هيوبرت، مع الغرامية مقابلاتها إلى معها الطفل
وهو — ا» جدٍّ ناجحة تعتبر وكانت عامًا، عشر اثنيَ «استمرت العلاقة أن نعلم ثم متأملاً»،
زمنية لحظة تصف جملة وتتابع غرامية، علاقة عن وليس زواج عن يقُال ما عادةً حكمٌ
تمامًا. مربكٌ شيء هو عامًا، عشر اثني تجربة تلُخص جملةٌ مباشرة بعدها تأتي معينة،
التي الفقرة ومن واحدة. كلمة من فقرة في «هيلدا» أخرى شخصية تقديم ويتم
نموها ص ويلُخَّ وإيرين، تشارلز لمنزل مجاور منزل في تعيش طفلة أنها نستنتج تتلوها
فون يتصرَّ الكبار كان وإذا غريبة، صراحة في واحدة جملة في المراهقة سن إلى الطفولة من
بتفاهة تشارلز يسجل فبينما مزعجة: بطريقة النضج مبكري يبدون فالأطفال كالأطفال،
وقد بأسنانه»، الجميلين هيلدا نهدَي بالفعل عضَّ «قد بول يكون جميلة، فتاة هيلدا أن
آخر، كاتب يد على بحالها رواية لملء الأحداث من يكفي ما سطرًا عشرين حوالي في غطَّينا
الأكثر القصصي بالخطاب القارئ معرفة على الواقع، في يعتمد الكتابة من النوع وهذا
بالقياس إلاَّ انحراف أيِّ تمييزُ يمكن فلا المطلوب، الأثر فيه يخُلَّف كي وواقعية، تقليدية

النمط. إلى
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والأربعون الثاني الفصل

التضمين

عزيزي؟» يا النافذة عن الابتعاد بك يحسن أنه تعتقد «ألاَ
«لماذا؟»

ملابس.» أيُّ عليك «ليس
نهاية أعرفَ أن بدون النافذة أغلقتُ تِها، لرقَّ واحترامًا «… وأحسن «أحسن

أقولها. كنت التي العبارة
فاتنةً، تبدو كانت جوارِها. إلى ووقفتُ إليها وتوجهتُ لي. تبتسم كانت
وتطلَّعتُ الناعم. العاري كتفَها يغمر الفاحم وشعرُها مرفقَيها، أحدِ إلى تستندُ

رأسها. قمة إلى أعلى من
نفثتَ. وفجأة،

العظيم». «ألبرت قالت:
جولان. جو. اسمي «ألبرت». ليس اسمي أن أذكر أن ولي

ماكر. تساؤل في نحوي «ميرتل» ونظرَت
ابتسمتُ. أنني وأعتقد
برهة. بعد وتوقفتْ

فقد شيئاً: أنا أقَُل ولم محظوظون». «الرجال عميق: تفكير نبرة في قالت
المقابل. الجدار في وحملقتُ فلسفية. ملاحظات وقتَ ليس الوقت هذا أن اعتبرت

الأمر. آخر وتوقفتْ
وجهها على بدا وقد فيه استرخَت الذي الوقت في إليها ونظرتُ «والآن؟»

الدهشة. تعبيرُ
أخرى.» مرة الشاي انتظار الآن عليكِ «سيتعينَّ قلت:



الروائي الفن

الشاي وتناولنا مغلقتيَن. عيناها وكانت لامبالية، ثقيلة زفرةً ميرتل فأطلقَت
المحدد. الوقت في

(١٩٥٠) الأقاليم في الحياة من مشاهد كوبر: وليان

بها الروايات كلَّ فإن ثمَ ومن حدث، لأيِّ جامع شامل وصفٍ كتابةُ المستحيل من
«إخراج أجل من والإغفالات الفراغات تلك ملءُ القارئ على ويتعين وإغفالات، فراغاتٌ
الفراغات هذه تكون الحالات، بعض في أنه بيَدْ البنيوية)، بعد ما اد نقَّ يقول (كما النص»
الأمر يزيد ما (وهذا المؤلف جانب من شعوري غير كتمان أو مراوغات نتيجة والإغفالات،
من بدلاً الضمنية للدلالة واعية، فنية استراتيجية أخرى حالات في تكون بينما أهمية)،

المباشر. التصريح
كانت ولقد الجنسية. الأمور معالجة عند خاصة بصورة مفيد تكنيكٌ والتضمين
الوصف ولكن الإيروسيتين، والرغبة بالجاذبية رئيسية بصورة مهتمةً دائمًا الرواية
كان والتلميح ممنوعًا. قريب، وقت إلى كان، الأدبي، القصص في الجنسي للسلوك الصريح

الحلول. أحد
السماوات إله «يا أبي: فصاح … الساعة؟» تملأ أن نسيتَ هل عزيزي، «يا أمي: سألَت
معذرة، السخيف.» السؤال هذا بمثل رجلاً العالم خلق منذ ما امرأةٌ قاطعَت «هل «…

يقول؟ أبوك كان ماذا
شيء. لا …

أباه أن المختلق، وقارئه شاندي» «تريسترام بين الحديث هذا من نستنتج أن ولنا
تريسترام. إنجاب أي ما، شيئاً «يفعل» كان

طريقة هو الشديد التحفظ كان ت، التزمُّ شدة عنها المعروف الفيكتورية الفترة وفي
يعمل، قد شيء أيَّ تتضمن أن يمكن ولا العائلية، للقراءة كانت فالروايات الجنس؛ تناول
من أيٍّ خدِّ في الخجل حمرة بعث «على ديكنز»، «شخصية سناب بود مستر قال كما
لرواية سي» بي. بي. «ال. ل حديث تليفزيوني إعداد في ظهر الذي والمشهد الشباب».
نصف وهي سوريل» «هتي مع أريكة على راقدًا دونثرون» «آرثر ويمثِّل بيد» «آدم
للرواية، ذَّج السُّ للقُرَّاء يوُحي قد مما إليوت، جورج رواية في أصلاً يوجد لا عارية،
بين الزواج إنجاز عدم أن كما آرثر، وبين بينها قُبلة طريق عن حملَت قد «هتي» بأن
الفطن القارئ إلى ينُقل نفسها، للمؤلفة مارش» «مدل رواية في و«كازوبون» دوروثيا
رواية في ،«١٩٠٨» عام وحتى مجازية، استعارات ومعظمها التلميحات، أدقِّ طريق عن
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التضمين

مرَّ «صوفيا» زفاف ليلة على بينيت آرنولد المؤلف يمرُّ العجوزَين»، الزوجتيَن «حكاية
سياق في تقديمها طريق عن ومحبِطة سارة غير تجربةً كانت أنها إلى يلُمح ولكنه الكرام،
جيرالد يحمل الرجل، لعضو ورمزٌ دماءٌ كلُّه بالجيلوتيَن، علني إعدام مشهد مختلف:

العسل. شهر في مشاهدته على صوفيا
كانت الأقاليم»، في الحياة من «مشاهد روايتهَ كوبر وليام فيه نشرَ الذي الزمن وفي
النشاط يصفَ أن المحتمل، من ليس إنه إذ كبيراً؛ اتساعًا اتسعَت قد به المسموح حدود
ذلك يؤديَ أن دون ،«١٩٥٠» عام في واضح نحوٍ على هنا، العاشقان يمُارسه الذي المعينَّ
ما استنتاج إلى قرَّاءَه داعياً الصراحة، حدود أقصى إلى كوبر ويذهب قضائية، ملاحقة إلى

السواء. على وإيروسي بارع مشهد تقديم طريق عن يحدث،
مع فيه يشترك الذي الريفي البيت في الفراش، إلى أوياَ قد وصديقتهُ الراوي كان
ما يسمع حين الشاي، من قدحٍ بإعدادِ يقوم أن يعرض أن وشك على وكان «توم»، صديقه
الملاحظة وتخُبرنا الأمر. يستطلعَ كيما الفراش من وينهض توم، سيارة صوتُ أنه يعتقد
إنه إذ بسهولة؛ «… وأحسن «أحسن ردَّه نكُملَ أن وبوسعنا عارٍ. إنه ميرتل تقولها التي
أن نعلم ولأننا الأحمر، الرداء ذات إلى يوُجهها التي الذئب ملاحظات على مبنيٌّ يبدو، فيما
يقف وهو العاري، الراوي نتصور أن التالية الفقرة لنا وتسمح لائقة، غير العبارة بقيةَ
نفثت». «وفجأة، أيضًا، والعارية الفراش، على المتكئة عشيقته على يشرُف أعلى مستوًى على
بعد وأحياناً مفعول، له يكون أن إلى شخص، مع استخُدم إذا دائمًا، ينحو الفعل وهذا
العظيم»، ألبرت «قالت: المفعول. نخمن أن هنا علينا ولكن «في»؛ مثل الحروف من حرف
على نصُبح فإننا ألبرت، بشخصية يتعلق فيما شبهة أيَّ تزُيل التالية الفقرة كانت ولما
أن القارئ، متعة من يزيد (ومما «نفثت» لمفعول المألوفة الكُنية هو الاسم هذا بأن يقين
«توقفت» ماذا عن لنا يقُال ولا بالاسم)، رسميٍّا نفسه لتقديم للراوي مناسبة يوفر هذا
تتكلم إنها إذ الكلام؛ عن توقفها يكن لم شاندي، مستر مع الحال هو كما ولكن، ميرتل،
مما الكثير هناك أن طبيعي، غير ا قِصرًَ القصيرة الفقرات وتؤكد وهكذا، التوقف. بعد

يوُصف. أو يقُال مما أكثر يحدث
كذريعةٍ التضميَن يستخدم لا شاندي، تريسترام مؤلف ستيرن، مثل مثله وكوبر،
الزمان من عقد حوالي فبعد ذلك، ومع مبدعة، فكاهية نكهةً يحمل لأنه بل فحسب، مناسبة
المحرمات، كلَّ تشاترلي» الليدي «عشيق رواية محاكمة اقتلعَت الرواية، تلك صدور على
القرَّاء، من الكثيرُ له أسَِف مما لازمًا، أمرًا الفنيَّة الحِيلَ تلك إلى اللجوءَ تجعل كانت التي
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الروائي الفن

اهتمامًا تهتمُّ قصصَه أن من الرغم على مثلاً، إيميس»، «كنجزلي ف الكتَّاب. بعضُ وكذلك
وهناك ذاته، الجنسي العمل تصوير محاولة نفسه على حرَّم الجنسي، بالسلوك عظيمًا
نظره وجهةَ تبرُر التل»، على يعيشون الذين «الناس مؤخرًا، الصادرة روايته في قطعة

الجنس: إلى للإشارة العادي الكلام في التضمين استخدام كيفية كذلك وتصُور
لهذا وكان الليلة.» هذه مبكرًا الفراش إلى نأويَ أن رائعًا «سيكون ديزيريه: قالت
هي ما تعني وحدها مبكرًا، فكلمة، المعنى. من مستويات عدةُ ظاهره في المباشر الاقتراح
أو إطالة لا للمساء، امتدادٌ هناك يكون لن أنه تعُلن أساسًا، زمني تعبير وحسب، عليه
إقصاء لا يعني فهو مبكرًا، الفراش إلى الإيواء رائعًا سيكون أنه أما … اجتماعية زيارة
معناه ما بالفعل، محتوم هو ما طبيعي، هو ما وتضمين بل فحسب، اجتماعي نشاط أي

وصفه. عن تخمينه ا جدٍّ الأحسن من … الأحسن من وهذا الجنسي، النشاط
الفنية للصنعة آخرَ ياً تحدِّ تشكِّل الجنسي، للعمل الصريحة المعالجة أن المؤكد ومن
الأفعال قائمة عن الألفة إزالة وكيفية الإباحية، المواد لغة استعمال تجنُّب كيفية في الروائية

الكتاب. هذا في الموضوع هذا تناولَ أنوي لا أنني بيَدْ بطبيعتها، المحدودة الجنسية؛
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والأربعون الثالث الفصل

العنوان

الإنجاز بهذا «ريردون» قام وقد يومًا، عشر أربعة في الأخير المجلد كتابةُ ت وتمَّ
في يجُاهد أن عليه كان فقد البطولة؛ درجات من عليا درجة إلى به وارتفع
آلام من حادة نوبةٌ واجهَته حتى يبدأ كاد فما التأليف؛ مجرد من أبعد مجالات
أمام البقاء من يتمكن أن أيام ثلاثة طيلة له بالنسبة عذاباً وكان اللمباجو؛
بالصداع أصُيب ذلك وبعد كالُمقعد، وهناك هنا ويجيء يروح وكان مكتبه،
من أصبح الأسبوعين، فترة نهاية وقبل العام، والضعف الحنجرة واحتقان
ساعته فحمل النقود، من آخر صغير قدر على الحصول في التفكير الضروري
من كبير قدرٍ لأيِّ ضماناً تكن لم أنها تتصور أن (ولك الرهونات محل إلى
أنهى فقد ذلك، كل من الرغم على الكتب، من صغيراً آخر عددًا باع كما المال)؛
وترك عينيَه، وأغمض الوراء، إلى اضطجع «النهاية» كلمة كتب وحين الرواية.

ساعة. ربع لمدة هدوء في يمرُّ الزمن
جهد أيَّ يبذل أن رفض ذهنه أن بيَدْ الرواية، عنوان يحدِّد أن وبقيَ
الشخصية اسم باختيار ببساطة قام الواهن، البحث من دقائق عدة وبعد آخر؛
ومع للكتاب، مناسباً ذلك يكون أن بد لا هوم، مارجريت الرئيسية: النسائية
قد وحواراتها وشخصياتها مشاهدها كلُّ كانت الرواية، في كلمة آخِر تسطير
ه يهمُّ ولا عنها شيئاً يعرف يعَُد ولم النسيان؛ زوايا في بالفعل كلُّها انسابتَ

أمرُها.
(١٨٩١) الجديد جراب شارع جيسينج: جورج



الروائي الفن

فله ولذلك — الواقع في القارئ يصادفه جزء أول — ها نصِّ من جزءٌ هو الرواية عنوان
الإنجليزية، الروايات أوُلَيات عناوين كانت ولقد ويشُكِّلَه، انتباهَه يجذبَ أن على مهمة قدرةٌ
كانت كلاريسا، جونز، توم فلاندرز، مول فيها: الرئيسية الشخصيات على دائمًا تنبني
هذه في تتنكَّر وأحياناً للأشخاص، الذاتية والسيرة السيرة صورة في نفسَها تشكِّل القصة
بمواضيع توُحيَ أن يمكن العناوين أن الروائيِّين، من ذلك بعد أتى مَن أدرك وقد الهيئة،
معين بنوع تعَِدَ أن أو الأبيض)، الرداء (ذات ملغز بسرٍّ أو والإحساس)، (العقل معينة
الروائيون بدأ عشر، التاسع القرن من ما مرحلة وفي وذرنج)، (مرتفعات والجو البيئة من
استمر اتجاهٌ وهو الجماهير)، زحمة عن (بعيدًا رنانة أدبية بمقتبساتٍ رواياتِهم يربطون
على الأجراس)، تقرع لمن تراب؛ من حفنة الملائكة؛ تخطر لا (حيث العشرين القرن خلال
إلى مالوا فقد العظام المحدثون أما ما. نوعًا مبتذلاً يعُتبر الآن أصبح قد أنه من الرغم
في — قزح قوس عوليس، الظلمات، قلب مثل: الاستعارية؛ أو الرمزية العناوين اختيار
«الحارس مثل: المألوفة، غير الملغزة، الغريبة، بالعناوين منهم الأحدث الروائيون أغُرم حين
في يفكِّرن اللاتي السود البنات «إلى ونصف»؛ فصول عشرة في العالم «تاريخ الحقول»؛ في

كافٍ». غيرَ القزح قوس يصبح حين الانتحار
الإبداعية؛ العملية أجزاء من ا مهمٍّ جزءًا الرواية عنوان اختيارُ يمثِّل للروائي، وبالنسبة
ديكنز فتشارلز الرواية. في يكون أن يفُترض الذي المحتوى على كثيفًا ضوءًا يلُقي هو إذ
في فيها للبدء يخطط كان التي المسلسلة، للرواية محتملاً عنواناً عشر أربعة كتب مثلاً،
مستر «وقائع عنيدة»، «أشياء ذلك»، على «برهن كوكر»، قال «كما :١٨٥٤ عام مطالع
ديكنز بأن توُحي الأسماء هذه ومعظم … عصيبة» «أوقات الرَّحى»، «حجَر جرادجرايند»،
جرادجرايند، مستر في دها جسَّ كما النفعية، النزعة بموضوع مشغولاً كان المرحلة، تلك في
نطاقًا، الأوسع الاجتماعية الشواغل مع عصيبة»، «أوقات لعنوان النهائي اختياره ويتوافق

النهائية. صورتها في الرواية تناولَتها التي
بمهنته الإيمان فقدانه على دليلٌ روايته، بتسمية «ريردون» يبُديه الذي الاكتراث وعدم
ذات الروايات من عددًا نشره إثر الزواج، إلى نزواته من نزوة في عمَد أن فبعد ككاتب؛
أجزاء الثلاثة صيغة في كُتبُ إخراج إلى يضُطر القليلة، والمبيعات المتواضعة الأدبية القيمة
هذه في يعبرِّ جيسنج وكان العيش، من يتمكَّن كيما لاهث، بمعدل يكتبَ وأن يكرهها، التي
الذي العنوان في طويلاً فكَّر فقد ولذلك مكافحًا؛ كاتباً بوصفه الذاتي، إحباطه عن الرواية
بالفعل موجودًا كان جراب «شارع فإن الأجانب، المراسلين لأحد شرح وكما لها، سيعُطيه
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العنوان

رمزًا ومعاصريه بوب» «ألكساندر ل بالنسبة يعُتبر عامًا؛ وخمسين مائة حوالي منذ لندن في
المغمورين». وللكُتَّاب بل فحسب، للفقراء لا مقامًا ويعُد … المتدنية القيمة ذات للمؤلفات
إدراكًا أكثرَ وأصبح بالتنافس، وامتلأ بكثير، أكبرَ الأدب سوقُ أصبح جيسنج، زمن وفي
ما اللؤم أو الموهبة، من القدرَ يملك لا لكاتب رائعة صورة وريردون الدعاية، لأهمية
الذي بيفين، المثالي الشاب صديقه وضع نفس هو وهذا الوسط. هذا في يبقى لكي يكفي
فيها ل يسجِّ مبتكر، شكل ذات رواية لكتابة ويخُطط والمثالية، بالحماس مفعمًا يزال لا
في القليلة الفكاهات إحدى لعنوانها إعلانهُ ويمثِّل عادي، لرجل الخاملة الحياةَ بأمانة
البقال». بيلي، «السيد عنوانها روايةَ أكتبَ أن قررت لقد الجديد»: جراب «شارع رواية
في بيفين فينتحر عليها، يحملون اد النقَّ ولكنَّ أصدقائه، إعجابَ تنال أخيراً، تنُشر وحين
جراب «شارع ورواية العمل، كثرة من الأثناء هذه في مات قد ريردون يكون بينما هدوء،
ولا الأدبية، الحياة أمراض عن تضُارَع لا دراسة أنها بيَدْ المبهج، بالكتاب ليست الجديد»

الدهشة. تثُير بصورة مهمةً تزال
التجارية فالاعتبارات ولذلك فنية؛ أعمال هي ما بقدر سلعًا دائمًا الروايات كانت ولقد
توماس عرض وقد آخر. عنوان إلى تغييره في تتسبَّب أو العنوان، اختيار في تؤثر أن يمكن
و«أهل هنتكوك» في «فتزبيرز هما: عنوانيَن بين تختارَ أن ماكميلان، نشر دار على هاردي
فوردمادوكس رواية وكانت الثاني، العنوان اختيار إلى الدار تميل أن غرابة ولا الغابات»؛
في صدرَت ولكنها (بالطبع)؛ حزناً» الأشد «القصة أصلاً، معنونة الحميد» «الجندي فورد
إثارة وأكثر للاكتئاب، مدعاة أقلَّ عنواناً يقبلَ أن الناشرون وأقنعه الكبرى، الحرب وسط
،(١٩٧٥) موتى» «أطفال الثانية آميس مارتين رواية عنوان أن ويبدو الوطنية، للعاطفة
عنوان تحت بعامين ذلك بعد صدرَت التي الشعبية، طبعته لناشري بالنسبة مفزعًا كان
أغيرِّ أن إمكانياتك؟» هي «ما لروايتي الأمريكيون الناشرون أغراني وقد غامضة». «أسرار
المكتبات أصحاب سيدعو البريطاني، العنوان أن أساس على وأجساد»، «أرواح إلى عنوانها
طالما سخيفة حُجة وهي الذاتية، المهارات اكتساب كُتبُ ضمن الكتاب وضع إلى الأمريكية،
«دليل كلولو كارول برواية فاعلين هم كانوا ماذا أدري (ولا بها. سلَّمتُ قد أنني أسَِفتُ
رغبتُ ولقد للحياة»)، عملي «دليل بيريك جورج رواية أو الزوجية»، الخيانة إلى المرأة
«يوم أغنية من سطرٌ وهو سحره»، يفقد البريطاني «المتحف الثالثة روايتي يَ أسمِّ أن
عليَّ تعينَّ فقد لهذا بذلك، للنشر جرشوين شركةُ لي تسمح لم ولكن لندن»؛ في ضبابي
الأغنية إلهامات أن رغم ينهار»، البريطاني «المتحف إلى لحظة، آخر في العنوان أغيرِّ أن
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الرواية، أحداثُ فيه تقع الذي بالضباب، الملبَّد المفرد اليوم في آثارَها تركَت الذكر السالفة
كثيراً الذين للقرَّاء عنها للمؤلفين، بالنسبة أكثر أهميةً دائمًا تشُكِّل العناوين كانت وربما
أنهم يزعمون التي الكتب، أسماء تحريف أو نسيان إلى كاتب، كلُّ يعلم كما ينحون، ما
و«تبادل الزوجات» «تغيير عناوينها، لي، لروايات البعض بي أشاد ولقد بها. معجبون
قد أنه له، خطاب في كريك» «برنارد الأستاذ ذكر كما صغيرة».1 نقدية و«قطعة الأمكنة»
أستطع (ولم ذاك بقوله أنا لي يتصدَّى كان ربما ولكنه للأمر»، «التصدي بكتابي استمتع

بكلامه). يقصد كان كتبي من كتاب أي أعرف أن

.«Changing Places الأمكنة «تغيير عنوانها المقصودة لودج» «ديفيد رواية 1
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الأفكار

وأقُبِّل سأنحني اسمع حذاءَك، أنظِّف هل شيئاً. أفعل أن يجب «أرجوك،
على بالفعل ركعتُ مؤخرتي، لتلعقوا أو ذلك فلتصدقوا إخوتي، ويا حذاءَك.»
حذاءَه ألعقَ كي الأمام إلى ونصف ميلاً الأحمر «يازيكي وأخرجتُ ركبتي
خفيفة ركلةً ركلني أن هو «الفيك» هذا فعله ما كلَّ أن بيَدْ الفوني» «الجرازني،
على اقتصرتُ أنا إذا يعاوداني لن والألم الغثيان أن لي بدا ذاك وعند فمي، على
ما وهذا أرضًا البراتشني» «الجرازني، بهذا وألقيت بذراعي كاحلَيه على القبض
ضحكات وسط طريحًا سقط أنه حقيقية، «بولشية» دهشة له شكل مما فعلته،
الشعور بذلك أحسستُ أرضًا طرحتهُ حين ولكنني الفوني»، الجمهور من عالية
النهوض، على لمساعدته ذراعي إليه مددتُ أنني لدرجة عليَّ، يزحف المخيف
«الليتسو» على وقاسية محترمة ركلةً لإعطائي يستعدُّ كان وحينما فعلاً ونهض

هذا. يكفي حسناً، برودسكي: الدكتور قال
خطوات في وابتعد انحناءة نصف المخيف «الفيك» ذلك انحنى وهكذا،
فمي وبدأ بعيني فرمشتُ فوقي من الأنوار أضُيئتَ بينما ممثل، كأنه راقصة،
يشعر حضراتكم، ترَون كما للجمهور: برودسكي الدكتور وقال للعويل، يتهيأ
النيَّة أن ذلك الشر؛ فعل إلى بدافع يشعر لأنه الخير فعل إلى بدافع بموضوعنا
وحتى الجسماني، التعب من عميقة لمشاعر مواكبةً تبدو العنف إلى اللجوء إلى
هل مضاد. اتجاه إلى ينتقل أن الموضوع على يتعين التعب، ذلك من يخفف
«السجن» «شابلين» صوت أنه حدَستُ عميق، هٍ شرَِ بصوتٍ فدمدم أسئلة؟ من
الشخصية، المصلحة إن كذلك؟ أليس الاختيار، من نوع أيُّ أمامه ليس «الاختيار.
من الشائن العمل بذلك القيام إلى دفعَته التي هي الجسماني، الألم من الخوف



الروائي الفن

شخصًا يعَُد لم إنه للعيان؛ واضح التصرف هذا في الصدق عدم إن الذات، تحقير
الأخلاقي». الاختيار على قادرًا مخلوقًا أيضًا يعَُد لم بل شرير، بعمل يقوم

(١٩٦٢) الميكانيكية البرتقالة بيرجيس: أنتوني

القصصية، بالناحية كثيراً يهتمُّ لا بكتاب عادةً يوُحي الأفكار» «رواية مصطلح إن
فيما وتتبادل فلسفيةً مسائلَ للمألوف خارقة تعبيرية براعة ذات شخصياتٌ فيه تنُاقش
يعود راسخ تقليد وهو والغزل، والشراب للطعام قصيرة راحة فترات مع الأفكار، بينها
مثلاً، عشر، التاسع القرن ففي الزمن؛ عليه ى عفَّ قد الآن أنه بيَدْ أفلاطون، محاورات إلى
الإنجليكانية حول المتصارعة النظر أوجه عرضُ فيها جرى الروايات، من المئات نشرُت
كي الميلودراما من شيء مع الطريقة، بهذه والمتشككين، والمنشقين، والكاثوليكية بأنواعها،
في تمامًا منسيةٌ الروايات هذه ومعظم المتنقلة، المكتبات متطلباتِ تنُاسب الروايةَ تجعل
بتلك وعرضُها أهمية، أيُّ لها يعَُد لم نها تتضمَّ التي الأفكار أن ذلك حق؛ عن هذه أيامنا

حياة. كل من والأحداث الشخصيات جرَّد قد الصورة
ذات الرواية أي Roman a These اسم الروايات من النوع هذا على أحياناً ويطُلق
أن ذلك مغزًى؛ ذو أمرٌ الفرنسية اللغة من الاصطلاح ذلك استعرنا وكوننا الرسالة؛
الناحية من ذلك من نطاقًا أوسعَ كانت أو معينة رسالة على احتوَت سواء الأفكار، رواية
القارية أوروبا أدب في حالاتها، أفضل في تتبدَّى يبدو فيما دائمًا كانت والجدلية، التأملية
طبقة وجود عدم من غالباً لوُحظ بما يتصل ذلك كان وربما الإنجليزي، الأدب في عنه
حقيقةٌ وهي الإنجليزي، المجتمع في النحو، ذلك على هويتهَا تحُدِّد التي الإنتليجنسيا، من
بعيدةً بقيتَ وأنها عشر، السابع القرن منذ بثورة تمرَّ لم بريطانيا أن إلى أحياناً تعُزَى
السبب، كان ومهما الحديث. تاريخها في أوروبا بها مرَّت التي الاضطرابات عن نسبيٍّا
نجدُ لا روائيون هم سارتر، بول وجان موزيل وروبرت مان وتوماس دستويفسكي فإن
الأقرب هو لورانس ه. د. كان وربما الحديث، الإنجليزي الأدب في حقيقيٍّا مقابلاً لهم
أعمالهُ وتعرضها تناقشها التي الأفكار ولكن عاشقات»، «نساء روايته في خاصة إليهم،
الرئيسية التيارات عن بعيدة نظر وجهةَ واتخذَت غريبة، تكون وتكاد للغاية، شخصية

الحديث. الأوروبي للفكر
أفكارًا تتضمن عابرة، نظرة مجرد من أكبر قيمة ذات رواية أيَّ فإن الحال، وبطبيعة
أفكار» «رواية بتعبير نعني أننا بيَدْ الأفكار، أساس على مناقشتها ويمكن أفكارًا، وتثُير
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وتشُكل تؤُصل التي وهي العمل، حيوية مصدر هي فيها الأفكارُ تكون التي الروايةَ
العلاقات أو الأخلاقي، الاختيار أو العواطف، من مثلاً، بدلاً القصصي، الزخمَ وتدفع
الإنجليز الروائيون كان المنطلق، هذا ومن الإنسانية، المصائر تحولات أو الشخصية،
فيها (بما والساخرة الكوميدية القصص في إما مباشرة، معالجةً الأفكار معالجةَ لون يفضِّ
الطوبائي الخيال أو الخرافية، الحكايات أشكال مختلف في أو الجامعية)، الحياة روايات
التاريخ» «رجل النوعين، من أمثلة عن لمحاتٍ سابقًا أوردتُ وقد للطوبائية، المضاد أو
«البرتقالة رواية وتنتمي المثال، سبيل على بتلر، لصمويل و«إيرهون» برادبري، لمالكولم

الثاني. النوع إلى بيرجيس لأنتوني الميكانيكية»
السلوك من الروايةَ هذه استلهم قد أنه الذاتية، سيرته في بيرجيس» «أنتوني أورد وقد
بريطانيا في وروكرز» «مودز القبلي الاسم تحت عوا تجمَّ الذين الأشقياء، لشباب الإجرامي
أن متمدين لمجتمع يمكن كيف وجودهم: طرحها التي الأزلية والمشكلة الستينيات، قرب
الكاثوليكي: بيرجيس ويشُير الخاصة؟ الأخلاقية بمستوياته المساس دون نفسه يحميَ
الاستئصال ديني، أو ميتافيزيقي أساس على تقوم أن يجب الرواية أن أحسستُ «لقد
يكون أن لهذا يمكن أنه هي والقضية العلمي؛ التكيُّف طريق عن الحرة للإرادة الزائف

الحر». الاختيار يمثِّله الذي الشر من أكبر ا شرٍّ
وغد شاب شقيق وهو أليسكي، لسان على العامي الاعتراف بأسلوبِ الرواية وتقُصُّ
السجن، من سراحه إطلاق على يحصلَ كي وافق وقد فظيعة، وعنف جنس بجرائم مُدان
الجرائم بأنواع تمتلئ أفلامٍ على إطْلاعُه يجري وفيه البافلوفي، النفور لعلاج الخضوع على
فعاليةُ وتستبين بالغثيان. الشعور إلى تفُضي حبوباً بإعطائه مصحوبة ارتكبها، التي
من جمهور حضور ففي الرواية؛ من المقتبسة القطعة تصُوره الذي المشهد في العلاج
ولكن إليه، والإساءة أليكس بإغاظة الغرض، لهذا مأجور ممثلٌ يقوم الجريمة، علماء
الوضع إلى وينتهي بالغثيان، الإحساسُ عليه يتغلَّب عليه للرد بدافعٍ أليكس يشعر حينما
هذه في آدميَّتهَ فقد قد كان إذا ا عمَّ السجن واعظُ ويتساءل عليه، رأيناه الذي السلمي

العملية.
مكان» أيِّ من أنباء «لا — المماثلة الأفكار روايات من كثير في الحال هو وكما
البرتقالة أحداث يجري — مثلاً لأورويل، «١٩٨٤» لهكسلي، جسور» جديد «عالم لموريس،
أن المؤلف بوسع يكون حتى وذلك البعيد)، المستقبل ليس (ولكن المستقبل في الميكانيكية
تفرضها التي بالالتزامات يتقيَّد أن ودون درامي، باقتصاد الأخلاقية قضيته ملامح يحُدد

219



الروائي الفن

بين التوفيق في هنا، بيرجيس بها قام التي المعلم» «ضربة وتتمثل الاجتماعية، الواقعيةُ
سالنجر رواية مناقشتي عند أسميتهُ، مما للغاية مبتكرة بصيغة المألوفة الوسيلة تلك
الرابع)، الفصل (انظر المراهقة» سن في الشفاهي «السرد بأسلوب الحقول»، في «الحارس
مبتذلة قبلية كعبارات العامية اللهجة يستخدمون السواء، على والمجرمون فالمراهقون
بيرجيس ويتخيَّل المحترمين. الكبار مجتمع عن أنفسهم يميِّزوا أن أجل من وذلك جوفاء،
اللغة لتأثر خاضعًا الكلام في أسلوباً المنحرف الشباب اتخذ وقد السبعينيات، في بريطانيا
الصناعيَّ قمرَها روسيا إطلاقَ شهدَت التي الأيام في غريباً يكن لم خيالٌ (وهو الروسية
(أصدقاء «دروجز» أنه يفترض لجمهور قصته يحكي وأليكس هذه). أيامنا في عنه الأول،
رغم المراهقة)، سنَّ تفُيد كلمة (وهي «نادسات» بكلمة المعروفة الرطانة تلك في بالروسية)،
من شيءٌ وهناك المسئولين، من الرسميِّين مع تعامله في الرصينة الإنجليزية يستخدم أنه
أساسًا مشتقة أنها بيَدْ شابلين)، شابلن= شارلي (شارلي= الرطانة تلك في المقفاة العامية
ن يخمِّ كيما بالروسية، عارفًا يكون أن القارئ على يتعين لا ذلك، ومع الروسية، اللغة من
إذا خاصة عفن، «فوني» بينما قذر، معناها و«جرازني» اللسان، تعني «يازيك» كلمة أن
بيرجيس أراد وقد الرواية، من المقتبسة القطعة على السابقة صفحة المائة قرأ قد كان
معنى ويستنبطون الرواية، يطُالعون وهم «نادسات» ال لغةَ تدريجيٍّا يتعلَّموا أن لقُرَّائه
ذاته القارئ يتعرَّض وبهذا أخرى، دلائل ومن السياق، من الروسية من المستعارة الكلمات
متابعة «استطاعته بجائزة الحالة هذه في مدعومًا كان وإن البافلوفي، التكييف نوع إلى
الأسلوب، بذلك المقدَّمة اللغة أن هو مضاف، حافز وثمَة عقاب، من بدلاً الرواية» وفهم
نشعرَ أن من وتحمينا خاصة، جمالية مبعدة على تصَِفها، التي المفزعة الأعمال تبُقِي
الرواية بتحويل كوبريك ستانلي المخرج قام وحين اللازم. من أكثر الإثارة، أو بالتقزُّز،
كوبريك ترجمة أن ذلك فيها؛ التكييف قوة على آخر ساخر دليلٌ ذلك عن نتج فيلم، إلى
قد منالاً، وأسهل خداعًا أكثرُ وهي للسينما، المرئية الوسائل إلى العنيفة، لأحداثها البارعة
دعا مما للدراسة، يخُضعها التي ذاتها، الانحراف بأعمال للقيام حافزًا الفيلم من جعلَت

العرض. دور من سحبِه إلى المخرج
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الخيالية غير الرواية

ذراعَ يتأبَّط شعر، وباروكةَ قبعةً يرتدي رابعًا، شخصًا نلاحظ فشيئاً، وشيئاً
باب من أيضًا هو ويخرج الرسائل؛ حاملي طراز من يبدون ممن الخدم، أحد
ليلتقطَه وينحني الحراس، أمام يمرُّ وهو حذائه أربطة أحدُ ويسقط «فيلكيبه»،
هل والآن، أكبر، بترحاب المستأجرة العربة سائقُ يستقبله هذا، ومع ثانية.
لقد أواه! لكن، ينتظر. يزَل لم فالسائق بعدُ؛ ليس العربة؟ حمولة اكتملَت
الهروبَ تعتزم الملكية العائلة أن تعتقد بأنها «جوفيون»، المزيفة الخادمة أبلغَت
باستدعاء عيناه، ترى فيما يرتاب الذي جوفيون وقام ذاتها، الليلة هذه في
تلك في «كاروسيل»، قوس الموقدة بفوانيسها لافاييت عربةُ وتخترق لافاييت،
على وتعتمد الغجر، قبعات من عريضة قبعة ترتدي سيدة تعمد التي اللحظة،
كي الطريق إفساح إلى الرسائل، حملة من الآخر هو ويبدو الخدم، أحد ذراع
وهي بخيزرانتها، عجلاتها إحدى قوائم لمس إلى النزوةُ وتحملها بل العربة، تمرَّ
مرَّت أن وبعد الوقت، ذلك في حملهُا الحِسان عادة من كان العصا من نوعٌ
واقفون والحراس «الأمراء»، بهوِ أنحاء كلَّ الهدوءُ ساد لافاييت، عربة أضواء
أخطأتَ هل السكينة. تمام في ومستغرقة مغلقة الملك جلالة وغُرَف أماكنهم، في
أن فالحقيقة الحذر، يمكنك ما أشد جوفيون، يا حذارِ المسكينة؟ خادمتكُ

الجدران! تلك وراء تقبع كلَّها الخيانةَ
الغجر قبَّعات من عريضة قبعةً ترتدي التي السيدة تلك أين ولكن،
أيها آه بخيزرانتها؟ عجلاتها إحدى إطارَ ت ومسَّ العربة أمام الطريقَ وأفسحَت
ذلك من سعيدة خرجَت قد كانت «فرنسا»! ملكة هي السيدة تلك إن القارئ،
أربكَتها وقد «إيشيل». شارع إلى وليس كاروسيل، ميدان إلى الداخلي، القبو
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هي تكن ولم الشمال، من بدلاً يميناً فاستدارَت وضوضائها، العربة مواجهةُ
أحد بل خادمًا شيء كلِّ فوق الخادم، يكن ولم باريس؛ يعرفان خادمها ولا
جسر وتجاه النهر ناحية مخطئيَن هَا وتوجَّ الخدم، زيِّ في ياً متخفِّ الحرس قادة
كان الذي وسائقها عربتها عن بعيدًا «باك» شارع في يأس في وغاصَا «رويال»،
كان وإن المخاوف، تنتابه شعاعًا، يطير وفؤاده ينتظر كان منتظرًا، يزال ما

الثقيل. معطفِه تحت بعناية، يخُفيهَا أن عليه
معظمُ وكان الليل، منتصف المدينة كنائس أبراج ساعات جميعُ ت ودقَّ
القلقُ غمرَه وقد ب يترقَّ المستأجرة العربة سائقُ وكان النوم، في غارقين الناس
ويردُّ الحديث، أطرافَ ويجُاذبه الحوذية من رفاقه أحدُ منه ويقترب الشديد،
من قدرًا الواحدة الحرفة صاحباَ ويتقاسم الحوذية. بلغة مرحٍ في السائق عليه
التحية، تبادل بعد ويفترقان معًا، للشراب الذهاب يمكنهما لا ولكن التشوق،
من سَلِمت وقد الغجرية، بقبعتها تأتي الملكة أخيراً هي ها السماء؛ لَرحمة يا
العربة، داخل أيضًا هي ودلفَت الطريق. عن السؤال عليها وتعينَّ المخاطر،
الحرس؛ قادة من أيضًا كان الذي سابقُه فعل كما أعلى إلى خادمُها قفز بينما
القارئ عرف فقد فيرسن، دي الكونت أيها أنت — الغريب السائق أيها والآن،

الأمام! إلى — هُوِيَّتك

(١٨٣٧) الفرنسية الثورة تاريخ كارلايل: توماس

ليصفَ كابوتي» «ترومان الروائي مرة، لأول سكَّه اصطلاح هو الخيالية» غير «الرواية
عام ففي (١٩٦٦)؛ وعواقبها» متعددة قتل لجريمة واقعي بيان الإصرار: سبق «مع كتابهَ
المتحدة، الولايات غرب وسط في نموذجية، أسرة من أشخاص أربعة قتلُ جرى ،١٩٥٩
الطبقة من نفسيٍّا المختلِّين المتشردين من اثنين يدِ على سبب، وبدون وحشية بطريقة
مع مقابلاتٍ وأجرى الاجتماعي، ووسطها الأسرة تاريخَ كابوتي ودرس الأمريكية، الدنيا
كتب ثم الأمر، نهاية في فيهما الحكم تنفيذَ وشَهِد بالإعدام، عليهما المحكوم المجرمَين
في شديدة، بعناية المدروسة الوقائعَ تلك فيه أدمج وآثارها، بالجريمة بياناً هذا كلِّ بعد
بمثابةِ الكتاب ذلك كان وقد رواية، أيِّ عن بنائها أو أسلوبها في تختلف لا شائقة قصة
«الراديكالي مثل كُتبُ أبرزها من الحديث، العصر في التسجيلية القصص من لتيارٍ بداية
لنورمان الجلاد» و«أغنية الظلام» و«جيوش وولف، لتوم الأساسي» و«العنصر الأنيق»
بادي عنوان هو الخيالية» غير «الرواية ومصطلح كنيللي. لتوماس شندلر» و«قائمة ميلر،
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لهُوِيَّتها بالنسبة وجدل شك مثارَ النوع هذا من الكتب تكون أن عجباً وليس التناقض،
سبيل على شندلر»، «قائمة فكتاب خيالية؟ أم صحفية، أم تاريخية، أعمال أهي النوعية،
بوصفه موقعَه، يستخدم ألماني أعمال رجل عن مدهشة، حقيقية قصة على (المبني المثال
حياة ينُقذ كيما النازيِّين، من المحتلة بولندا في خرة السُّ ال عُمَّ تستخدم شركة صاحب
بجائزة فازت ولكنها أمريكا، في خيالي غير عملاً بوصفها نشرُت اليهود)، من الكثير

بريطانيا. في للرواية «بوكر»
للثقافة غرابة الأشد المظاهر يغُطي صحفيٍّا، بوصفه الأدبية حياتهَ وولف توم بدأ وقد
«الراديكالي مثل مطولة، قصص شكل على مواضيعَه يطُور بدأ ثم الأمريكية، الشعبية
يرعون الذين النيويوركيِّين، التقدميِّين المفكرين لبعض الماكر الفكاهي وصفُه وهو الأنيق»،
ذلك على يعملون الآخرين الكتَّاب بعضُ وكان السوداء». «الفهود لحركة المال لجمع لقاءً
نفسَه وولف واعتبر العشرين، القرن من والسبعينيات الستينيات في أمريكا في نفسِه النسقِ
حرَّرها قِطَع مجموعة عنوان وهو الجديدة»، «الصحافة دعاها جديدة، أدبية لحركة رئيسًا
على استولَت قد الجديدة» «الصحافة أن الكتاب ذلك مقدمة في أعلن وقد ،١٩٧٣ عام بنفسه
الروائيُّون أهملها أن بعد المعاصر، الاجتماعي الواقع وصفُ وهي للرواية، التقليدية المهمة
الميتاقصصية، والخِدعَ الخرافية والحكاية الأسطورةُ عليهم استحوذَت الذين الأدبيون،
بعد، فيما نفسُه وولف حاول (وقد حولهم من يجري ما بملاحظة لهم تسمح لا لدرجة
الغرور»). «محرقة في البانورامية الاجتماعية الرواية إحياءَ يعُيدَ أن النجاح، من بشيء

Faction) القصصية الحقائق أو الجديدة، الصحافة أو الخيالية، غير الرواية وفي
وتكثيفًا إثارةً الروائي التكنيك يولِّد عليها، نطُلقه اسم أي أو ،(= facts + fiction
الضمان بينما التقليديان؛ التاريخ أو الصحفي الإخبار إليها يطمح لا انفعالية، وقوة
تضُارعَها أن قصة لأي يمكن لا دافعًا تعُطيها «واقعية»، القصة بأن للقارئ بالنسبة
كان فقد اليوم؛ السرد أشكال من شائعًا شكلاً يمثِّل النوع هذا أن من الرغم على تمامًا،
شكلاً بوصفها ذاتها فالرواية الأقنعة، مختلف تحت طويل زمن منذ الواقع في موجودًا
والملزمات، المطبوعة، الأوراق المبكرة، الصحفية الصور من منها جانب في نشأتَ قد أدبيٍّا،
تنُشر كانت التي الغريبة، والأحداث والمعارك، الكوارث، وأخبار المجرمين، و«اعترافات»
أن من الرغم على ويصُدقونها، عليها فون يتلهَّ قرَّاء على حقيقية، قصصًا بوصفها كلها
عملَه ديفو دانييل بدأ وقد التلفيقات، بعضَ تتضمن كانت وأنها بد لا المنشورات تلك
الفصل «القول مثل أعمال في المزعومة، التسجيلية القصص تلك تقليد طريق عن كروائي،
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التاريخي الأسلوب ظهور وقبل الطاعون»، عام و«يوميات فيل» مسز المدعوة شبح بشأن
الرواية بين المتبادلة الصلات من الكثير هناك كان عشر، التاسع القرن أواخر في «العلمي»
كارلايل كتب وقد روائي، هو ما بقدر مؤرخًا نفسَه يعتبر سكوت»، «والتر ف والتاريخ،

حديث. مؤرخ منه أكثر كروائي الفرنسية» «الثورة مؤلفه
تكنيكية أساليب أربعةَ الجديدة» «الصحافة لمختارات مقدمته في وولف توم ميَّز وقد
(٢) تلخيصها؛ من بدلاً مشاهِد طريقة عن القصة سرد (١) الرواية: من استعارَتها
المشاركين أحد نظر وجهة من الأحداث تقديم (٣) المباشر؛ غير السرد على الحوار تفضيل
وما وثيابهم الناس مظهر عن تفاصيل تضمين (٤) شخصي؛ غير منظور من بدلاً فيها
المؤشر بدور الواقعية الرواية في تقوم التي إلخ، … الجسدية وحركاتهم حوزتهم في
كلَّ كارلايل استخدم وقد الاجتماعي، ووسطها ومركزها وطابعها الشخصيات طبقة على
فعل مثل وولف، يذكرها لم أخرى وأدوات ،(١٨٣٧) الفرنسية» «الثورة في الأدوات هذه
بأننا الإيهام خلق أجل من ساردًا، بوصفه القارئ وإشراك الزمني، التاريخي» «الحاضر

إليها. السمع نسترق أو تاريخية أحداثاً نشهد
وأولادهما أنطوانيت وماري عشر السادس لويس فرارَ تصَِف المقتبسة والقطعة
سبيل على إقامتهم، الوطنية الجمعية دَت حدَّ حيث التويلري؛ قصر من ١٧٩٢ يونيو في
السويدي الكونت دبَّر وقد الملَكية، الدول من جيرانها من لفرنسا غزوٍ أيِّ ضد الرهائن
فأولاً السردي. التشويق من قدر أكبرَ كارلايل منه يستخلص الذي الليلي، الهروبَ فيرسن
عادية، مستأجرة) (أي زجاجية» «عربة بوصف يقوم مباشرة) المقتبسة القطعة (قبل
غيرُ أشخاص يخرج وآخر، حين وبين التويلري، من بالقرب إيشيل شارع في تنتظر
العربة. تلك إلى ويدلفون حرس، أمامه ليس للقصر بابٍ من بالثياب وملتفون محددين
وهو حذائه، رباط «يفقد متنكرًا، الملك هو نخُمن، أن يمكن كما الأشخاص، هؤلاء وأحد
ويخلع المغامرات، قصص في مألوفة التشويق لزيادة أداة وهي الحراس»، أحد أمام يمرُّ
«… بعد ليس العربة؟ حمولة اكتملَت هل «والآن، سرديٍّا: صوتاً التشويق على كارلايل
كارلايل ويقوم كلها. الخطةَ دةً مهدِّ القصر، داخل تتردد الشكوكُ بدأت ذلك، أثناء وفي
ويعُيد التطورات، هذه بتلخيص بالزمن، تحُدق التي السريعة العبارات من سلسلة في
الوطني الحرس قائد لافاييت فيها يصل التي اللحظة» تلك «في الحاضر، إلى ثانيةً قصتهَ
وقد أنطوانيت»، «ماري هي المستأجرة، العربة تنتظرهم مَن آخر وكان الأمر، عن للتحرِّي
عربة أمام الطريقَ تفُسح أن عليها وتعينَّ الغجر، قبعات من قبعة وراء وجهها أخفَت
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تقوم له، تعرَّضَت الذي الخطر مدى تصُور كأنما القوس، تحت من تمرَّ كيما لافاييت،
حملها الحِسان عادة من «كان خيزرانة، تدُعى صغيرة زخرفيةٍ بعصًا العجلة قوائم بلمس
وولف ترضي بطريقة الملابس باستخدام القطعة طوال كارلايل ويقوم الوقت»، ذلك في
إخفاء لأجل يتكبدون ما ومدى للأشخاص، السامي المركز من كلاٍّ يوضحَ كيما تمامًا،

المركز. ذلك
ن يضلاَّ أنهما لدرجة بلدهما، عاصمة جغرافيةَ الخاص وحارسها الملكة وتجهل
سائق في وتتمثَّل التشويق، من أيضًا تزيد لطيفة ساخرة نقطةٌ وهي الفور، على الطريق
يخُفيهَا أن عليه كان وإن المخاوف، تنتابه شعاعًا، يطير «وفؤاده ينتظر الذي العربة،
هو الشخص هذا أن بالفعل ن خمَّ قد القارئ كان وربما الثقيل». معطفه تحت بعناية،
من مزيدًا يضُيف هُوِيَّته، عن الكشف بتأخيره كارلايل، ولكن نفسه، فيرسن الكونت
هي الثانية الفقرة في المستخدمة الرئيسية النظر ووجهة القصصية، الخلطة إلى الأسرار
داخليَّتِه، في أو خفيض بصوت السماء!» لَرحمة «يا يهتف الذي فهو فيرسن، نظر وجهة
هو السردي، الأسلوبُ هذا إليه يهدف الذي والأثر الأمر، آخِر أنطوانيت» «ماري تظهر حين
ويظُهِر وربما الهاربة، الملكية الأسرة محنة مع د بالتوحُّ يشعر القارئَ يجعل أن بالطبع
ر يصوِّ ككل، الكتاب في أنه من الرغم على معها، شعوريٍّا كارلايل تعاطفَ بالفعل المشهدُ

بأعماله. نفسه على القديم» «النظام جلبه الذي الانتقام ربةَ بوصفها الثورة
يعُيد أخذ ذلك وبعد مؤرخ، أنه لو كما الفرنسية الثورة وثائق في كارلايل غَرِق وقد
عن يكتب روائي أيُّ يفعل كما روائي، قالب في ويضعها البيانات، من الكوم هذا تركيبَ
أنَّى معه ويحمله بالكتاب مفتتناً ديكنز» «تشارلز كان أن عجب ولا والعادات، الأخلاق
خطَّه الذي للمثال المدينة هي وحدها، مدينتين» «قصة وليست مرَّة، لأول نشرِه عند ذهب
أدري ولا الإنجليزي. المجتمع عن البانورامية ديكنز روايات كل أيضًا ولكن الكتاب، هذا
حركة أن بيَدْ يوثِّقها، مصدرٌ لها المقتبسة القطعة في الواردة التفاصيل كلُّ كانت إذا
يخُاطر كارلايل أن أعتقد لا أنني لدرجة التحديد، شديد أمرٌ بخيزرانتها أنطوانيت ماري
شخصيةَ فيرسن الكونت اتخاذ اختيار فكرة أما له، مصدرًا يذكر لا أنه رغم باختلاقه،
للشك، مدعاةً أكثر فهي حقيقي، آخر سائق مع محادثة طريق عن مستأجرة، عربة سائق
هذا مثل ع يتوقَّ كارلايل كان وربما مناسب، نحوٍ على التشويق عناصر من تزيد لأنها
الكتابة، من النوع هذا أن ذلك الحاشية؛ في الواقعة لتلك مصدرَين أورد قد فهو التشكيك،

الخيال. من أغرب الواقع إن تقول التي القديمة المقولة على يعتمد
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القصة) عن (القصة الميتاقصة

يستطيعَ ألاَّ احتمالُ الصعب من كان — حمقى سمينات، نساء مُحْدَودبون،
فتاة على يتعرف أن يمكنه كان الأفلام، في عليه، يكون ما يختار أن المرء
وكان واحدة، ثانية بفارق حقيقية أخطار من ويهربان الملاهي، مدينة في جميلة
وما عاشقَين؛ يصُبحان النهاية في أيضًا وهي وفعلهُ، قولهُ يجب ما وفعل قال
لم فهي تمامًا، راحته على كان مثاليٍّا؛ حوارًا سيصُبح حديث من سيتبادلانه
سريرها على ساهرةً تبقى وهي رائع؛ أنه تؤُمن كانت بل فحسب، تحبُّه تكن
حسب وجهُه بها يتغيرَّ التي الطريقة في تفكر — العكس من بدلاً فيه، تفكر
ومع — بالضبط قال وماذا يقف كان وكيف عليه، الواقع النور به يسمح ما
أخرى، أحداث بين من الرائعة حياته في واحدًا حدثاً إلاَّ يشُكِّل لن هذا فكلُّ ذلك
إنه بشيء. ليس الأدوات سقيفة في حدث ما الإطلاق، على تحول» «نقطة ليست
مدينة في المفقود عن قصة كتابة عدم أسباب وأحد يزدريهما! بل أبوَيه، يكره
هذه وفي أمبروز، به يشعر ما بنفس يشعرون الجميعَ أن إما أنه هو الملاهي
بمثل يشعر لا الطبيعي الشخص أن أو عنه، الكتابة الأمر يستحق لا الحالة
شيء هناك «هل طبيعي غيرَ شخصًا أمبروز يكون الحالة هذه وفي الشعور، هذا
ا جدٍّ طويل شيء وكل حساس؟» مراهق مشاكل من القصص، في إرهاقًا، أكثر
الأولى، القراءة منذ المرء يعرف فكما المؤلف، هو كأنما الأنحاء، كلِّ في ويتشتَّت
تكون أن مستحيلاً» يكن «لم وربما حجر، مرمى على تكون أن للنهاية يمكن
مجرد تعدَّى قد يكن لم أنه الجائز من أخرى، ناحية ومن عديدة، مرات قريبة

احتمالها. يصعب فكرة كان ما وهو شيء، كلُّ أمامه زال وما البداية،
(١٩٦٨) الملاهي مدينة في ضائع بارث: جون
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الخيالي وضْعها إلى الانتباهَ تلفتُ وقصص روايات القصة: عن قصة هي الميتاقصة
«تريسترام كتاب هو الميتاقصصية، الروايات لكل الأعلى والنموذج تأليفها، وقائع وإلى
من واحدة المتخيلين، قرَّائه مع الراوي يجُريها التي الحواراتُ فيه تمثِّل الذي شاندي»،
الحياة، عن الفنَّ تفصل التي الهُوَّةَ ستيرن، لورانس المؤلف فيها يبرُِز التي العديدة الطرق
اختراعًا ليست إذن، فالميتاقصة إخفائها. إلى التقليدية الواقعيةُ تسعى التي الهُوَّة تلك
الذين وهم خاصة، بصفة جذاباً المعاصرين الكتَّاب من الكثيرُ يجده أسلوب هي بل حديثاً،
أيُّ يكون أن من الخوف عليهم ويجثم الأدباء، من سبقهم بمَن إحساسهم عليهم يثقل
الراحة. وعدم بالقلق الحديثة الثقافة أجواءُ عليهم وتحكم قبل، من قيل قد يقولونه شيء
صورة في الإنجليز، الروائيِّين أعمال في يظهر ما أكثر الميتاقصة خطاب ويظهر
الشخصية لوصف التقليدية الروائية المهمة على أساسًا تركِّز روايات في جانبية» «تعليقات
تلك تستخدم وهي حتى الواقعية، تقاليد بزيف تسلِّم الجانبية القطع وتلك والحدث،
القارئ تتملَّق وهي الانتقاد؛ باستباق سلاحهم من المنتقدين تجُرد وهي ذاتها؛ التقاليد
يتهيَّب يجعله لا ما والخبرة، الدراية من وله الفكري، المستوى على كنظير بمعاملته
مثلاً، يلي، وفيما الحياة. من شريحة منه أكثر لفظي، بناءٌ القصصي العمل بأن الاعتراف
واقعي طويل، وصفٍ بعد الذهب»، «ممالك درابل مارجريت رواية من الثالث الفصل بداية

بالكبت: شعورًا الأكثر بطلتيَها إحدى تقُيمه الضواحي في عشاء لحفل ودقيق،
بحق: تقول أن ويمكنك بيرد. لجانيت بالنسبة الآن هذا ويكفي

بها، أصفها التي الطريق من بطئاً أكثر بطيئة، فحياتها الكفاية، من أكثر ذلك إن
فهي ونجيت» «فرانسس حياة أما تمامًا، لك بدَت كما يجب، مما أطول لها بدَت وحفلتها
تكتيكي، خطأ الصفحات، هذه في ما، نوعًا بطيئةً بدأتَ أنها (رغم أكبر بسرعة تتحرك
الأسباب أن بيَدْ وجنوناً، انطلاقًا أكثر القصة في تصويرها فكرةُ مرارًا لي خطرَت وقد ربما،

تحُبذها). التي الأسباب من أقوى النهاية في كانت البداية تلك مثل ضد تقف التي
عن وموضوعها نغمتها في كليةً تختلف درابل، مارجريت رواية أن من الرغم على
الكوميدي الاعتذاري الخطاب في منها أصداء هنا نجد فنحن شاندي؛ تريسترام رواية
الزمنية» «المدة بموضوع يتعلق فيما خاصة القصصي، البناء مشاكل وإبراز القارئ، إلى
تشُيع التي بالكثرة تحدث لا الاعترافات، هذه أن بيَدْ والأربعين)، الحادي الفصل (انظر
في المتعلمة المرأة وضع دراسة وهو جوهرية، بصورة الرواية مشروع في الاضطراب بها
التقليدي. النسق حسب ومرضية ومقنعة تفصيلية تكون خيالية قصة في الحديث، المجتمع
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ويخطر — بريطانيِّين غير ومعظمهم الآخرين، الحديثين الكتَّاب من لعدد وبالنسبة
جون أن رغم بارث، جون والأمريكي كالفينو، والإيطالي بورخيس، الأرجنتيني البال على
ي التخفِّ أو للهرب مجالاً الميتاقصصي الخطاب يمثِّل لا المجموعة، لهذه أيضًا ينتمي فاولز
أساسيٍّا مجالاً بالأحرى بل التقليدية؛ الواقعية قيود من يفرَّ أن للكاتب طريقه عن يمكن
«أدب عنوانه ا مهمٍّ مقالاً مرة ذات بارث جون كتب وقد للإلهام. ومصدرًا للتفكير
التي الوسيلة بوصفها بالفعل، الكلمة يذكر أن دون الميتاقصة، إلى أشار الاستنزاف»،
وأساليب مادة إلى لعصرنا الأسمى الحقائق يعتبره ما «بتحويل طريقها عن الفنان يقوم
الفصل (انظر وولف توم مثل الاتجاه، ذلك على ة منشقَّ أصواتٌ بالطبع وهناك لعمله»
«قصة متدهورة. نرجسية أدبية ثقافة على علامة الكتابة تلك أن يرى الذي السابق)،
الذي الفنَّ ل يفضِّ لا الذي ذا مَن حدود! بلا آخر انتكاس قصة! يكتب كاتب عن أخرى
نفسه بارث لدن من جاءت الشكوى تلك أن بيَدْ ذاتها؟» عمليته غير شيئاً الأقل على يقلد
الميتاقصة وكُتَّاب الملاهي». مدينة في «ضائع مجموعته قِطَع إحدى حياة»، «قصة قصة في
تحويله على بذلك ويعملون نصوصهم في المحتمل النقد إدراج في تتمثل خفيَّة عادةً لديهم
عن تقليدية، الأكثر القصص مصداقيةَ يقوِّضوا أن أيضًا يحبُّون وهم قصصي، خيال إلى

التهكمية. المحاكاة طريق
كتابةَ بارث محاولةَ ر تصُوِّ الملاهي» مدينة في «ضائع عنوان أعطَت التي والقصة
فيها الرئيسية والشخصية الأربعينيات، في سيتي» «أتلانتك مدينة تزور أسرة عن قصة
طفولته رفيقة وماجدة، كارل، ه وعمَّ بيتر وأخاه أبوَيه يرُافق الذي أمبروز، المراهق هو
(ويتذكر جنسي. اهتمام موضعَ بذلك وأصبحت مثله، المراهقة سنِّ إلى الآن وصلَت التي
خلالها قادَته والعبيد، السادة لعبة هي البلوغ قبل يلعبانها كانا لعبةً بحنين أمبروز
هي دَته حدَّ للدهشة مثير ثمن مقابل العفو منه «اشترت ثم الأدوات سقيفة إلى ماجدة
الذات، وتحقيق الحرية إلى المراهقين حنين عن قصة أساسية بصفة وهي بنفسها»)،
ليصُبح سينمو الذي الصبي عن الذاتية السيرة لرواية العظيم للتقليد «مستنزفة» حاشية
على القصة وتعمل وعشاق». «أبناء ورواية شبابه» في الفنان «صورة رواية مثل كاتباً،
ظروف في فيه، أمبروز يتوه حيث الملاهي، مدينة في السحري البيت في ذروتها إلى الوصول

أبدًا. يحسمها أن المؤلف يستطيع لا ونتائج
نحوٍ على الشك موضعَ التقليدي القصصي السرد يوُضع هنا، المقتبسة القطعة وفي
تهكمية محاكاة طريق عن الرومانسي أمبروز حنين تقديمُ يتم فأولاً، مرتين؛ بارع
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فتاة على يتعرف أن يمكنه وكان الأفلام، «في الأحلام: تحقيق في هوليوود لفانتازيات
قال كان واحدة، ثانية بفارق حقيقية أخطار من ويهربان الملاهي، مدينة في جميلة
سيتبادلانه وما عاشقَين؛ يصُبحان النهاية وفي أيضًا؛ وهي وفِعله؛ قوله يجب ما وفعل
تصويرُ يبدو حين في رديء، فنٌّ هذا أن الواضح ومن مثاليٍّا». حوارًا سيصُبح حديث من
يقف حقيقيٍّا أصيلاً تصويرًا والإحباط، والقيود بالغربة بشعوره الواقعي أمبروز وجودِ
بحركة التصويرُ ذلك يتزعزع ذلك، كلِّ بعد ولكن، السابق. التصوير من نقيض طرفيَ على
أيضًا تصُوره أثر وهو الإطار»، «تحطيم جوفمان» «إرفنج دعاه ما أصيلة، ميتاقصصية
ليعُلِّق فجأةً المؤلف صوتُ يتدخل إذ درابل»؛ «مارجريت رواية من المقتبسة المقطوعة
وصفه، معه يستحق لا حدٍّ إلى ا جدٍّ منحرف أو ا جدٍّ مألوف ا إمَّ هو أمبروز وضع إن قائلاً
سيناريو هذا «إن ويقول: فجأةً الكاميرا إلى الأفلام أحد في ممثلٌ يلتفت أن يعادل ما وهو
يتصيَّد ناقد صوت يسُمع شاندي»، «تريسترام رواية في يحدث ما مثال وعلى رديء»،
مشاكل من القصص، في إرهاقًا، أكثر شيء هناك «هل قائلاً: كلَّه العمل يهاجم الأخطاء،
حتى يستطيع ولا ذاتها، بقصته فجأةً إيمانه يفقد وكأنه يبدو فالمؤلف حساس؟» مراهق
كل في ومُشتَّتة اللازم من أطول بأنها يعترف التي الجملة لينُهيَ طاقته يستجمعَ أن

الأنحاء.
بذلك يعترفون لا عادةً ولكنهم يكتبون، بما إيمانهَم الكتَّاب يفقد ما كثيراً وبالطبع،
هذا بأن بيان على أيضًا ينطوي ولكنه بالفشل، تسليم هو بذلك القيام إن إذ النص؛ في
روايته يبدأ فونجيت، فكورت التقليدي؛ «النجاح» من صدقًا وأكثر أهمية أكثر هو الفشل
لعملية الباهرة الآثارَ تبينِّ التي الروايات من بارزة رواية وهي خمسة»، رقم «المذبح
عشر)، السادس الفصل (انظر الزمني للانتقال المبتكر لاستخدامها وكذلك الإطار، تحطيم
وهو ووقت». وقلق نقود من اللعين الكتابُ هذا كلَّفني كم أخُبركَ أن أكره «لكَم باعتراف:
مخاطباً ويقول، درسدن، تدمير مثل حدث عن الكتابة صعوبةَ الأول الفصل في يصَِف
ليس لأنه سام، يا ومضطرب ومتشابك قصير الأمر «إن التدمير، بذلك أمر الذي الرجل
التي الشخصية التجربة تذكُّر إلى العودة أن ذلك مذبحة»؛ عن يقُال ذكي شيء من هناك
زوجة بمصير يقُارنها كان فوينجت أن درجة إلى والألم الفظاعة من كانت عليها، بنُيت
تدمير عند الوراء إلى فالتفتتَ البشرية، طبيعتهُا عليها غلبتَ التي القديم، العهد في لوط

الملح: من عمود إلى تحوَّلَت بأن فعُوقبتَ ورة، وعمُّ سدوم
فكاهيٍّا. سيكون القادم وكتابي الآن. الحرب عن كتابي أنهيتُ «لقد
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الملح». من عمود كتبهَ فقد فاشلاً؛ يكون أن بد لا وكان فاشل، الكتاب هذا
فوينجت، رائعة فهي فاشلة، خمسة» رقم «المذبح رواية تكون أن من بدلاً الواقع، وفي

الحرب. بعد ما فترة في الإنجليزية في الخالدات الروايات وإحدى
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وشعرتُ الضاري، الهياج أنواع كلُّ تنتابني محمومًا كنت قصيراً، الصراع كان
وما الغفير، الجمهور لدى ما والقوة الحيوية من فيها مني واحدةً ذراعًا بأن
تحت وضعتهُ وبهذا الجدار، إلى قوتي بمحض دفعتهُ حتى ثوانٍ عدَّة إلاَّ هي

صدره. في ومرات مراتٍ وحشية بضراوةٍ سيفي فدفعتُ رحمتي،
السرعة وجه على فاندفعتُ الباب، فتحَ يحاول أحدهم كان اللحظة، تلك وفي
أي ولكن، المحتضرَ. عدوي إلى فوري من عدتُ ثم الدخول، من أحد أيَّ لأمنع
الذي الرعب ذلك الدهشة، تلك مناسباً تصويرًا تصُور أن يمكن إنسانية لغة
أشَحْتُ التي الخاطفة اللحظة كانت لقد أراه؟ كنت الذي المشهد إزاء تملَّكني
في السائدة الأوضاع في ماديٍّا تغييراً يبدو، ما على تحُدث، لأن كافية عيني بها
في أولاً لي بدا ما فذلك — كبيرة مرآة ثمَة أن ذلك الحجرة؛ من الأقصى الطرف
اتجهَت وحين ذلك؛ قبل تكن لم حيث هناك منصوبةً كانت — اضطرابي غمرة
شاحبة بملامح ولكن أنا، صورتي لملاقاتي تقدَّمَت الرعب، من غاية في إليها

وتتمايل. تترنَّح وهي بالدماء، ومغطَّاة
كان عدوي، ذلك كان صحيحًا. ليس ولكنه يبدو، كان ما هذا أقول،
هناك ووشاحه قناعُه وكان آلامه، غمرة في أمامي آنذاك وقف الذي «ويلسون»،
خطٌّ ولا ملابسه، من واحد خيطٌ هناك يكن ولم الأرض، على بهما، ألقى حيث
يختلف المطلقة، الذاتية أوصافه في حتى المتفرد، الملحوظ وجهه سيماء من واحدٌ

سماتي. وعن ملابسي عن

(١٨٣٩) ويلسون وليام بو: آلان إدجار
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تقسيمَ تودوروف، تسفيتان البلغاري) الأصل (ذو الفرنسي البنيوي الناقد اقترح
تفسير يمكن لا حيث المذهل؛ فئات: ثلاث إلى للطبيعة الخارقة المواضيع ذات القصص
تفسيرها؛ الإمكان في حيث المألوف، وغير عقلانيٍّا؛ تفسيراً للطبيعة الخارقة الظاهرة

للطبيعة. خارق وآخر طبيعي تفسير بين حسم، دون القصة تتردد حيث والغريب،
«دورة الشهيرة الأشباح رواية في المعنى، بذلك الغريبة القصة مثالَ نجدَ أن ويمكن
منزل في يتيمَين لطفلَين مربِّية تعُينَّ شابة عن تحكي وهي جيمس. لهنري اللولب»
الشرير والخادم للطفلين سابقة مربية يبدو، فيما يشُبهان شبحَين وترى منعزل، ريفي
في يؤثِّران الشريرَين، الروحَين تلكما أن مقتنعة وهي ميِّتان، الآن وهما أغواها، الذي
المربية تصُارع القصة، ذروة وفي منهما. تخليصهما إلى فتسعى ترعاهما، اللذين الطفلَين
الصغير قلبهُ ف توقَّ «لقد الصبي: ويموت «مايلز»، روح على للاستحواذ الرجل شبحَ
بالفعل، ذلك جرى وقد المربية)، تسرَْدها (التي القصة قراءة ويمكن الممسوس»، غير
أن فإما المألوف»؛ و«غير «المذهل» تودوروف وصفي مع تتمشيان مختلفتيَن، بطريقتيَن
أو للطبيعة، خارق شرٍّ ضد بطوليٍّا صراعًا تبُاشر والمربية «حقيقيَّين»، الشبحان يكون
الصغير الصبي بهما تخُيف الجنسية، وإحباطاتها العصبية لاضطراباتها إسقاط أنهما
هذين أحد صحة إثباتَ عبثاً اد النقَّ حاول وقد الموت. إلى به تدفعَ حتى عليه، تشرُف الذي
وبهذا التفسيرين، لأحد قابلٌ فيها شيء أيَّ أنَّ هي القصة تلك في صفة وأهم التفسيرين.

المستريبين. القرَّاء أمام مستغلقة يجعلها
في تسمياته أن رغم الموضوع، في للتفكير مفيدٌ دافعٌ النوعي، تودوروف وتقسيم
إلى ترجمتها عند مربكة (le merveilleux, l’etrange, le fantastique) الفرنسي الأصل
أكثر اصطلاحًا يبدو المألوف» و«غير «الواقعي»، يضُاد عادةً «الغريب» حيث الإنجليزية؛
تلك بتطبيقات التلاعب أيضًا المرء وبوسع اللولب». «دورة مثل قصة لوصف ملاءمة
اصطلاحَين، بين ما تقع أعمال بوجود التسليم إلى مضطرٌّ نفسُه وتودوروف المسميات،
وقصة مذهل». – «غريب أو مألوف» غير – «غريب مثل الأساس، هذا على تسميتها ويجب
يعتبرها تودوروف أن من الرغم على النوع، هذا من ويلسون» «وليام بو آلان إدجار
حسب المألوف» «غير نطاق في تقع فهي هذا، وعلى قلِق، ضمير عن أمثولة أو «أليجوري»

للغريب. بالنسبة جوهرية يراها غموض، عناصر أيضًا تتضمن فهي شروطه،
اسمَه، القصةُ أخذَت الذي والراوي «القرين»، قصص من قصةٌ ويلسون» و«وليام
بأنها بها التحق داخلية مدرسة أولَ يصَِف الأخلاقي، بتحلُّله البداية منذ يعترف والذي
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(والتورية هو طابق أيِّ في يعرف أن وقت أيِّ في للمرء فيه الصعب من غريب، عتيق بناءٌ
«طابق» من كلاٍّ تعَني التي story كلمة استخدام في [التورية بالتأكيد مقصودة هنا
نفسه، اليوم في بالمدرسة والتحق نفسه، الاسمَ يحمل له منافسًا هناك ويجد و«قصة»])،
سلوكَ يقلِّد كيما الشخص، ذلك استغلَّه غريباً، شبهًا الراوي ويشُبه نفسه، اليوم في ووُلِد
هو الراوي، عن الشخص ذلك فيه يختلف الذي الوحيد الشيء وكان ساخرًا، تقليدًا الراوي

همسًا. إلاَّ الكلامَ استطاعته عدم
وينغمس أكسفورد، بجامعة ثم إيتون، بكلية ويلتحق الثانوية دراستهَ ويلسون ويتُمُّ
دائمًا له يخرج خاصة، بصورة شائناً عملاً ارتكب وكلما الأخلاقي، فساده في فأكثر أكثرَ
أذُنُ، تخُطئها لا نبرة ويلسون» «وليام باسم ويهمس وجهه، ويغطِّي ملابسه يرتدي رجلٌ
ولكن الورق، لعب في بالغش قيامَه قرينهُ يكشف أن بعد البلاد، خارج إلى ويلسون ويفرُّ
هو؟ مَن فأسألها: روحي مع ا سرٍّ أتواصل أخرى، وراء «ومرة ذهب. أينما يتبعه القرين
غرامي موعد إلى الذهاب وشك على فينيسيا في ويلسون وكان غرضه؟» وما أتى؟ أين من
اللعين الهمس ذلك أذُنُه في وسَمِع كتفَه، تلمس خفيفة «بيدٍ شعر حين متزوجة، سيدة مع

المعرفة». تمامَ يعرفه الذي الخفيض
بسيفه. يعذِّبه مَن فيهاجم ويلسون ثائرةُ وتثور

ضميرهَ د يجسِّ وأنه ويلسون، هلوسات من بأنه القرين تفسير يمكن أنه الواضح ومن
يقول فمثلاً، التفسير؛ ذلك ع تشجِّ النص في عديدة إشارات وهناك فيه، الحسن الجانب أو
هو»؛ ه حسِّ من رهافةً أشد … أخلاقي «بحسٍّ يتمتع المدرسة في التلميذ قرينه إن ويلسون،
أن بيَدْ قرينه، وبين بينه الجسماني التشابه مدى يدُرك ويلسون سوى أحد من وليس
غير الظاهرة هذه على تخلع لم لو والإلماحية، الاستحواذية قوتها لتحوزَ تكن لم القصة
فنية براعة على تدل بالذات القصة وذروة التصديق، على تبعث محددة جوانبَ المألوفة،
في ويلسون، أن نفترضَ أن عقلانية، ناحية من وسعنا، ففي للمرآة. المبهمة إشارتها في
الصورة فهاجم قرينه، وبين المرآة في صورته بين خلط قد النفس، وكراهية الذنب هذيان
عكس هو حدث ما أن يبدو ويلسون، نظر وجهة من ولكن، بذلك، جسده أعضاء وبترَ
وتنزف يحُتضرَ الذي قرينه شخصية يصبح المرآة، في صورته البداية في ظنه ما وأن هذا،

منه. الدماء
خطاب وتقُلد «أنا»، بصيغة الراوي الكلاسيكية المألوف غير حكايات وتستخدم
الأحداث على تخلعَ كيما القضائية، والشهادات والرسائل كالاعترافات الوثائقية، الأشكال
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ستيفنسون لويس روبرت ورواية «فرانكنشتاين» شللي ماري رواية (قارن أكبر مصداقيةً
يمكن تقليدي «أدبي» بأسلوب الكتابة إلى الراوي ويعمد هايد»). ومستر جيكل «دكتور
«الهياج عبارات ذلك ومثال مزعج: نحوٍ على بالكليشيهات مكتظٍّا آخر، سياق في يبدوَ، أن
في وكلُّها وحشية»، و«بضراوة قوتي» و«بمحض الغفير» الجمهور لدى و«ما الضاري»
إليها ينتمي الذي القوطي» «الرعب روايات تقاليد وكل المقتبسة. القطعة من الأولى الفقرة
من السيئة-الحسنة بالكتابات مليئة بأعماله، قويٍّا زخمًا إليها أضاف والتي بو، آلان إدجار
تجربتهَ وتجعل الراوي، صدق للأصالة، وافتقارها المتوقعة، البلاغة وتضمن النوع. هذا

للتصديق. مدعاة أكثرَ المألوفة غير
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السردي البناء

اليد
لا أنني اكتشفتُ ثم كالعدالة، قويٍّا غضبي كان الصغير. ابني وصفعتُ
ينطوي التي التعقيدات لك أشرحَ أن أريد «اسمع، قلت: يدي؛ في شيئاً بأن أشعر
حين وسأل الآباء، عادة يفعل كما وحذر، جديَّة بكل تكلمتُ الأمر». هذا عليها
في يحدث كما لا. فقال أجل. قلت لي. يغفرَ أن أريد كنت إذا كلامي من انتهيتُ

الورق. لعبة

يرُام ما على

لي يبدو «إنه قلتُ: خطأ.» هذا أن أشعر ولكني التنويعات. تهمني «لا قالت:
بل صواب، إنه أقَُل «لم قلت: صواباً.» الخطأ ترى «إنك قالت: يرُام.» ما على
كثيراً. أنتقد إنني «أجل، قلت: كبير!» فرق من لَه «يا قالت: يرُام.» ما على قلت
المتعة، هو ومعياري شيء. كل في الخطأ أرى إني لحظة. يتوقف لا وذهني
قلت: لي.» بالنسبة كريهٌ شيءٌ «إنه قالت: يرُام.» ما على شيء إنه لي، فبالنسبة
أحاسيسي، على أتفوقَ أن يهمني لا أحب، أن أحب «لا قالت: إذن؟» تحبين «ماذا

يرُام.» ما على شيء كلُّ فيه يكون الذي بالقدر أعيشَ لن

ماما

إلهي!» يا «آه، قالت: حدث؟» ما أتعرفين «ماما، قلت:

(١٩٧٥) لأنقذتهم استطعت لو مايكلز: ليوناردو
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الارتفاع، الشاهقة الحديثة المباني تمُسك التي العوارض إطارَ القصة بناءُ يشُبه
الروائي البناء أثرَ فإن ذلك، ومع وطابعَه. المبنى شكلَ تحُدِّد ولكنها تراها، لا فأنت
«توم فيلدنج فرواية طويلاً؛ زماناً يكون ما وعادةً الزمان، عبر بل المكان في لا يبين،
الأدب عالم في حبكات ثلاث أعظم أحدُ حبكتهَا إن كولردج عنها قال التي مثلاً، جونز»،
يبلغ جونسون)، لبن والكيميائي ملكًا، أوديب المسرحي، الفن من هما الأخريان (والاثنتان
السادس (الفصل سابقًا ذكرتُ وكما بنجوين، طبعة في صفحة ٩٠٠ صفحاتها عددُ
تقع منها الأولى السنة كتاباً، ١٨ على موزَّعة فصلاً ١٩٨ فصولها عددُ يبلغ والثلاثون)،
الرواية منتصف وفي لندن. في الأخيرة والسنة الطريق، على التالية والسنة الريف، في أحداثهُا
يلتقوا أن دون وإنما نفسه، الخان في الرئيسيِّين الرواية شخصيات معظمُ ينزل بالضبط،
بالمفاجآت مشحونة والرواية الرواية، بإنهاء تعجلَ أن يمكن كان معيَّنة مجموعاتٍ في

والاكتشافات. الأوضاع انعكاس من الكلاسيكية، النهاية وتنتهي والتشويق، والألغاز
عملَ أن بيَدْ قصير، باقتباس المعقدة الحبكة هذه مثل عملِ تصويرُ المستحيل ومن
التي القصيرة القصص أقصر من بعضًا يكتب الذي مايكلز»، «ليونارد الأمريكي الكاتب
على الشيء بعضَ احتلتُ ولقد الأصغر، منظورها في العملية ندرسَ أن لنا يسمح عرفتهُا،
مجموعة في وإنما وحدها، هكذا ترَِد أن بها يقُصد يكن لم لأنه هنا؛ الواردة القِطَع اختيار
البعض بعضها بين ويربط المنزل»، خارج «الأكل عنوان بينها يجمع القصص، قصار من
من سلسلة من واحدة هي مثلاً، «ماما»، ف الشخصيات. أو الشخصية بنفس الارتباط
تلخيص من أكثر شيءٌ بكاملها والسلسلة ه. وأمِّ الراوي حول تدور الحوارية، القصص
«ماما»، قصة ومغزى عنوانها. ولها بذاتها، قائمة قصة منها جزء فكلُّ ذلك، ومع أجزائها؛
ذلك كان وربما دائمًا. الأمور أسوأ تتوقع اليهودية الأم تمامًا: واضحٌ سياقها، خارج حتى
التي «اليد»، قصة نوعية في غموضٌ هناك ليس أنه بيَدْ والنكتة، القصة بين يتأرجح النصُّ
كما ونهاية، ووسطًا بدايةً تتضمن فهي القصصية، للوحدة الكلاسيكية الفكرة مع تتفق
شيئاً تتطلب لا التي والنهاية لها، سابقًا شيئاً تتطلب لا التي هي البداية أرسطو: حددها

السواء. على بعده وشيء قبله شيء إلى يحتاج الذي والوسط يتبعها،
لابنه، الراوي عقابَ تصَِف التي منها، الأولى جمل الثلاث من «اليد» بداية وتتألف
الأولى: والجملة العقاب. ذلك إلى أدَّى الذي السبب نعرف أن إلى بحاجة لسنا ونحن
الراوي: عواطف على كلُّه التركيزُ ويتم مألوفًا، منزليٍّا سياقًا تصُور الصغير» ابني «صفعتُ
من نوعًا تبدو الأفعال من الخالية الأخيرة العبارة وهذه كالعدالة». قويٍّا غضبي «كان

السلطة. ممارسة التوتر، تفريجَ تبرُر اللاحقة، الخاطرة
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سلوكِه تبريرَ ومحاولته فعل، فيما أحقيَّته في الراوي ثقةِ وَهَنَ القصة وسطُ ويصَِف
أشعر لا أنني اكتشفتُ «ثم خفية: نفسية أسباب أعراض من نوعٌ الأمر أولَ وهناك لابنه،
«عديم الأب إلى تشُير السواء، على واستعارة مرسل مجازٌ هي واليدُ يدي». في شيء بأيِّ
ومن الأمر.» هذا عليها ينطوي التي التعقيداتِ لك أشرحَ أن أريد «اسمع، قلت: الإحساس».
الوحيد المباشر الكلام وهو السطر، هذا محور حول كلُّها القصةُ تدور البنائية، الناحية
إحساسًا دائمًا ينقل المباشر الكلام لأن الراوي؛ صالح في الشكل، ناحية من وهذا، فيها.
«التعقيدات»، كلمة استخدام ولكن المباشر. غير الكلام من أكثر المتكلم، بحضور أقوى
الراوي. شعورِ حقيقةَ تفضح صغير، صبيٍّ لمخاطبةِ الكبار محادثات في عادةً ترَِد التي
عادةً»)، الآباء يفعل كما وحذر، جديَّة بكلِّ («تكلمتُ ابنِه مع للتواصل البادي قلقِه فرغم

الذاتي. ضميرهَ يصُارع فهو
الصغير الصبي يثُبت فأولاً، للأوضاع. مضاعف لانعكاسٍ طيِّباً مثالاً النهايةُ وتتضمن
أريد كنت إذا كلامي من انتهيتُ حين «وسأل الذهنية، أبيه حالة عن نافذة بصيرةً له أن
ويحُاكي لا.» فقال أجل، «قلت والابن: الأب بين القوة علاقاتُ تنعكس وثانياً، لي.» يغفر أن
اعترافٌ الورق» لعبة في يحدث «كما الراوي وتعليق الحبكة. اتساقَ العبارتيَن هاتين اتساقُ

بالهزيمة. أسيف
حتى تغيير «عمليةُ بأنها كرين) س. (ر. لأرسطو حديث تلميذٌ الحبكةَ عرَّف وقد
الانتهاء من النوعَ ذلك الحديث القصص من كبير عددٌ تجنَّب فقد ذلك، ومع نهايتها».
أقلُّ عليها يطرأ التي الوجود حالات على وركَّز نهايتها»، «حتى عبارة به توُحي الذي
من إبهامًا أكثرُ القصصي فبناؤها ذلك؛ على مثال يرُام» ما «على وقصة التغيير. من قدر
أقل والنهاية، والوسط البداية بين والفروق متابعته، في أصعب وضوحًا، أقل – «اليد»
السطح» على «البقاء فصلي في ناقشتهُا أن سبق التكنيك، من صورًا تستخدم وهي تأكيدًا.
والدوافع الأفكار عن معلومات أيَّ وتحَْجب حوار، من تقريباً كلُّها وتتألف و«التضمين»،
مطارحة من تقليدي غير نوعًا يمارسان البطلَين أن نستنتج ونحن للشخصيات، الخاصة
وربما بالضبط. هو ما نعرف أن الضروري غير ومن بل المستحيل من أنه بيَدْ الغرام،
وتكرار لذاته، الراوي تبرير من والوسط، ارتياحها؛ عدم عن المرأة تعبير من البداية تتألف
تقوم أن رفضها من والنهاية، لي)؛ بالنسبة كريه شيء (إنها استيائها عن المرأة إعراب
لحظة اكتشاف تجاه الواثق التحرك إلى تفتقر القصة أن بيَدْ الجنسي. الاستكشاف بلعبة
فهو هذه، قصتهَ الراوي لنا يسرد لماذا واضحًا فليس «اليد»، قصة في التي للراوي، الصدق
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علينا يتعينَّ مفهومة، «اليد» قصة أن حين وفي تعليق. دون له القاسي المرأة بتوبيخ ينُبئنا
نخرجَ حتى أذهاننا، في مرارًا الحوارَ نرُدد وأن مرات، عدة يرُام» ما «على قراءة نعُيد أن
على شيء كلُّ فيه يكون الذي بالقدر أعيش لن … أحب أن أحب «لا (قالت: بمعنى. منها
وترجع اكتشاف، عن منه أكثر ، حلٍّ وجودِ عدمِ حول يبدو فيما يدور والنص يرُام»). ما
العنوان، يبرُزها التي يرُام» ما «على عبارة خاصة الداخلية، اللفظية أصدائه إلى وحدتهُ
القصيدة من كنوعٍ نفسه النص يعرض الشأن، هذا وفي القصصي، بنائه إلى منه أكثر

أطول. قصة من مغرية كشذرة أو هذا، إما النثرية،
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(Aporia) التردد

أصدق. أن دون أنا. أقول ذلك. عن سؤالي دوِّن الآن؟ متى الآن؟ مَن الآن؟ أين
ذلك أتدعو مًا، تقدُّ ذلك أتدعو الأمام، إلى تقدَّم كذلك، ها سمِّ افتراضات أسئلة،
الداخل، في فبقيتُ خطوة أول بدأت قد ما يومًا أنني الأمر يكون هل الأمام؟ إلى
في وليلة نهار لقضاء الماضي في تعودت كما الخروج من بدلاً أين؟ الداخل في
لن هكذا، بدأ قد الأمر يكون ربما بعيدًا، ذلك رغم يكن ولم ممكن، مكان أبعد
بوسعك يكون حتى فحسب، تستريح أنك تظنُّ أخرى، أسئلةً نفسي على أطرحَ
الإطلاق، على سبب لغير أو المناسب، الوقت في وجه أفضل على تتصرفَ أن
يهمُّ لا أخرى. مرة شيء بأي القيام عن عاجزًا أصبحتَ قد أنك تجد ما وسرعان
قد أكون ربما تتكلم. ا عمَّ تعرف أن دون ذلك، تقول ذلك، ذلك. حدث كيف
ولكنه أتكلم، أنني يبدو شيئاً. أفعل لم ولكني مضى. مما لشيء الأمر آخر أذعنتُ
بداية. مجرد القليلة الملاحظات هذه نفسي، عن ليس ولكن نفسي، عن أنا، ليس
الطريق؟ أواصل كيف موقفي، في أفعل، أن يجب ماذا سأفعل، ماذا أفعل، ماذا
نفي وعبارات إثبات عبارات طريق عن أم المجرد؟ الخالص التردد طريق عن
أن بدَُّ لا عام. كلام هذا آجلاً؟ أو عاجلاً إن أو بها، النطق حين معناها تنقض
ميئوس الأمر ولكن تمامًا، منه ميئوسًا الأمر كان وإلاَّ أخرى. طرقٌ هناك يكون
التردد أذكر إنني ذلك، من أبعد قُدُمًا أمضيَ أن قبل أقول أن ويجب تمامًا، منه

الكلمة. تلك تعنيه ماذا أعرف أن دون
(١٩٥٩) له اسم لا ما بيكيت: صمويل

مسدود»، «طريق الحرفي ومعناها حيرة»، «صعوبة، تعني يونانية كلمة ،Aporia
مزعوم، أو حقيقي شكٍّ إلى الكلمة تشُير التقليدية، البلاغة فنِّ وفي شيء، إلى يفُضي لا درب
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كانت وربما ما، خطاب في العمل بطريقة يتعلق فيما يقين وعدم ما، موضوع بشأن
أدبنا في مثال أشهر هي أكون]، لا أو [أكون نفسي» أقتل أم حيٍّا «أأبقى هملت جانبية
الراوي فيه يقوم موقف، إطار في تدخل التي النصوص في خاصة القصة، في أما ذلك، على
فيمن الاستطلاع حبِّ لإثارة للساردين، المفضلة الوسائل أحد هو فالتردد قصة، بسرد
تقترن الطريقة وهذه يروونها، التي للقصة المألوف غير الطابع لتأكيد أو إليهم، يستمع
العبارة أو تكتمل لا التي الجملة أي الفجائي»، «السكوت هي أخرى، بلاغية بوسيلة غالباً
كونراد رواية وفي … النقاط من بعدد الورق على عنها التعبير يتم ما كثيراً والتي الناقصة،

النحو: ذلك على السرد عن بالتوقف مارلو يقوم ما كثيراً مثلاً، الظلمات»، «قلب

ما لأنه فاشلة؛ محاولة وهي الأحلام، من حلمًا عليك أقصَّ أن أحاول أنني «يبدو
اللامعقول من المزيج ذلك الحلمي، الإحساسَ تنقلَ أن لها يمكن للحلم رواية من
بأن الإحساس ذلك والتمرد، النضال رعشات من رعشة في والحيرة والمفاجأة

«… الأحلام جوهر تشُكِّل التي اللامعقولية تلك تملَّكَته قد المرء

الكلام. عن فترة وتوقف

امرؤ به يشعر الذي الحياة إحساس نقَْل مستحيل مستحيل؛ ذلك إن كلا، …»
— معناه حقيقته، يشُكل الذي ذلك — وجوده حقبات من معينة حقبة في

«… وحيدين نحلم، كما نعيش. إننا مستحيل. النافذ. الرهيف جوهره

الفرنسي»، الضابط «عشيقة أو المتعة» بيت في «تائه مثل الميتاقصصية، القصص وفي
لا مشاكلَ يصُارع المؤلف الراوي إن إذ القصصية؛ البنية مبادئ من ً مبدأ الترددُ يصبح
التي الطريقة في بتردده يعترف أو مناسباً، تصويرًا الفن في الحياة لتصوير لها، حلول
الضابط عشيقة رواية من ٥٥ الفصل في فمثلاً، القصصية. شخصياته مع بها يتصرف
ويسافر أكستر، بمدينة الفندق من اختفَت قد سارة أن تشارلز يكتشفَ أن بعد الفرنسي،
الغرباء أحد هيئة على القصة، في المؤلف الراوي يتدخل عنها، البحث ليبدأ لندن إلى عائدًا

تشارلز: قطار مقصورة في الفظَّة النظرات ذوي

بحق سأفعل ماذا … هو تشارلز في أحُدِّق وأنا أسأله الذي السؤال فإن «والآن
الأبد إلى وأتركه والآن، هنا عمله أنُهيَ أن بالفعل فكرتُ لقد معك؟ الشيطان
بالنهايات لتسمح تكن لم الفيكتورية الرواية تقاليد أن بيَدْ لندن. إلى متجهًا
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تعُطى أن يجب التي الحريةَ سابقًا ساندتُ قد أنني كما المحددة؛ غير المفتوحة
كذلك الأمر إن واضح. تشارلز يريده ما فإن بسيطة، ومشكلتي للشخصيات،
بالمرة متأكدًا لستُ وأنا الوضوح؛ ذلك بمثل ليس البطلة تريده ما ولكن بالفعل.

الآن.» هي أين

اسم لا «ما ورواية التردد. يكثر أعماله، أواخر خاصة بيكيت، صمويل روايات وفي
أنها بيَدْ الوعي، تيار روايات من وهي ،(١٩٥٢ عام بالفرنسية أصلاً نشرُت (التي له»
روائحها وأصواتها، دبلن مناظرُ لنا تنبعث حيث «عوليس»، جويس جيمس كروايةِ ليست
الرئيسية للشخصيات الشعورية الانطباعات طريق عن نشيط، تحديد في البشري، وصخبها
أو نفسه، إلى يتحدث راوٍ صوتُ بيكيت، رواية في نجده ما فكلُّ وذكرياتها. وأفكارها
للمضيِّ مُسَاق ولكنه والصمت، للعدم توََّاقًا ذهنه، على تمر حين الداخلية أفكاره يستنسخ
متأكد غير وهو الرواية؛ تستحق قصة على يحتوي لا أنه من الرغم على سرده، في قُدمًا

والزمان. المكان في موضعه من حتى ولا شيء، أي من
أن أو حدوده يرى أن يستطيع لا معتم، غامض مكان في يجلس المجهول والراوي
من شخصيات يبدو فيما بعضها تبين، تكاد لا شخوص هناك حين في بيده، يلمسَها
أن يعرف وهو حولها؟ يتحرك الذي هو هل أو حواليه، تتحرك السابقة، بيكيت روايات
أن يمكن هو؟ أين توقف». دون منهما تتساقط التي الدموع «بسبب مفتوحتان عينيَه
الموضوع يكون أن ويمكن الشيخوخة، خرَف مرحلة في يكون أن ويمكن الجحيم. في يكون
لديه يعَُد لم أنه من الرغم على الكتابة، في الاستمرار عليه يتعينَّ الذي الكاتب، ذهن هو
هذه كلَّ أن هل أم الإنساني، الوضع عن بالقول جدير شيءٌ هناك يعَُد لم لأنه يقوله، شيءٌ
يبدو، فيما له، اسم لا ما رواية وتنطبق نفسه؟ الشيء وتشُكِّل جوهرها في واحدة الأحوال
إشكاليات وتتعرَّى الأدب، «ينهزم حيث الكتابة»؛ في الصفر «درجة بارت رولان تعبير على

فيها». رجعة لا بصورة أميناً الكاتب ويصُبح زخرف، دونما وتقُدَّم البشر
الإلغاء من نوع طريق عن التراكم، طريق عن يتراجع يتقدَّم، أن من بدلاً والخطاب،
سوى بينها يفصل لا متناقضة إثباتات تتابع الخلف، إلى وخطوة الأمام، إلى خطوة الذاتي،
المتكلم ويحاور من». «بالرغم أو «ولكن» مثل المألوفة العبارات وليس الفاصلة، علامة
أتدعو تقدمًا، هذا «أتدعو مُتهكمًا: الفور على يضُيف ثم الأمام»؛ إلى «تقدَّم قائلاً: نفسه
قد ما يومًا أنني الأمر يكون «هل فيه: هو الذي المكان إلى وصل كيف الأمام؟» إلى ذلك
يترك ثم أين؟» الداخل «في آخر: سؤال يقفز وللتوِّ الداخل؟» في فبقيتُ خطوة أول بدأت
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الكثير: تفترض السلبية الحركة هذه حتى ولكن ذلك». حدث كيف يهمُّ «لا الأول: السؤال
تتكلم». ا عمَّ تعرف أن دون ذلك، تقول «ذلك،

ولكنه أتكلم، أنني «يبدو تتشكل: أن قبل التفكيكية مذهب أتباع من بيكيت كان
الهيومانية التقاليد أسسَ تهُاجم الجملة فهذه نفسي». عن ليس ولكن نفسي، عن أنا، ليس
كروزو»، «روبنسون من القصصية، الذاتية والسيرة الذاتية، السيرة قصص عن الراسخة
إلى التوصل من به تعَِد بما الضائع»، الزمن عن «البحث حتى كبار»، «آمال ب مرورًا
المحتومَين والإرجاء» «الاختلاف عن «دريدا» فكرة بيكيت استبق وقد الذات. معرفة
الحديث يجري التي «أنا» ال عن دائمًا وتختلف تتحدث التي «أنا» ال اللفظي: للخطاب
الملاحظات من القليل بهذا «نبدأ الواقع. على للغة التام الانطباق إرجاء دائمًا يتمُّ بينما عنها؛
في السوداء الكوميديا سِمَة تكتسب الكثيرَ، عادةً تعني لا التي الصيغة، وهذه العامة».
وعباراتِ إثباتٍ عباراتِ طريق «عن سردَه، الراوي يواصل كيف المعرفي. الفراغ ذلك إطار
الخالص التردد طريق «عن أم الذاتي) التناقض (أي بها» النطق حين معناها تنقض نفيٍ
الطريقةَ يمثِّل لأنه التفكيكيِّين، اد النقَّ لدى المفضلة المجازية الوسيلة هو والتردد المجرد؟»
محدودًا. معنىً تقدِّم بأنها ذاتها، هي ادِّعاءاتها تقويض النصوصعلى كلُّ بها تعمل التي
هو الكلمة، تلك تعنيه ماذا يعرف أن دون التردد يذكر بأنه لاحقًا، الراوي اعتراف أن بيَدْ

للتردد. إلغاء
الأمر ولكن تمامًا، منه ميئوسًا الأمر كان وإلاَّ أخرى. طرق هناك يكون أن بد «لا
الشك يشيع الذي المظلم، المتشائم النص هذا قراءة أن العجيب والأمر تمامًا»، منه ميئوس
بل مؤثرًا، فَكِهًا انطباعًا يخلق فهو العكس، على بل عميقًا، اكتئاباً تولِّد لا كلماته، كل في
الأخيرة وكلماته الشدائد، وجه في الإنسانية الروح لصمود الدهشة، يثُير نحوٍ على وإيجابيٍّا
قُدُمًا.» أمضي لسوف قُدُمًا، أمضيَ أن أستطيع لا قُدُمًا، تمضيَ أن بد «لا هي: المشهورة
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النهاية

لحظات من اللحظة تلك في وكاثرين هنري منه يعاني وكان بد لا الذي القلق إن
منهما، بأيٍّ صلة له كان مَن كلُّ كذلك منه ويعاني بينهما، ربطَت التي العلاقة
صدور إلى ينتقل أن الصعب من مستقبلاً، العلاقةُ تلك إليه ستتطور لما بالنسبة
أننا الكتاب، من المتبقية الصفحات قلة من حدسوا، وقد بد لا لأنهم قُرَّائي،

الكاملة. السعادة من حثيثاً نقترب
(١٨١٨) أوستن جين ثانجر: نور دير

كالشهاب صورةٌ بخاطره مرَّت وللحظةٍ بحرف، ينطقَ أن دون رالف إليه ونظر
ولكن الأيام. من يوم في الشاطئ يكتنف كان الذي العجيب للسحر المارق
وبدأت … وجاك سيمون، مات — الميت كالخشب محترقةً كانت الجزيرة
إلى وصلوا منذ مرة أول كانت بالنشيج، جسدُه اهتزَّ بينما تنساب، الدموعُ
أخذتَ هائلة حزنٍ تشنجاتُ تهزُّه والنشيج؛ للدموع العنان فيها يطُلق الجزيرة
ركام من يتصاعد الذي الأسود الدخان تحت نحيبهُ وعلا كلَّه، جسدَه تلوي
إليهم، العدوى سرَت وكأنما الآخرون، الصغار الأولاد وبدَا المحترق؛ الجزيرة
وشعره القذر بجسده رالف، طفق وسطهم، وفي كذلك. والنحيب الارتجاف في
وسقوط الإنسان، قلب وظلمة البراءة، نهاية يبكي السيَّال، وأنفه الأشعث

بيجي. ى المسمَّ الحكيم المخلص الصديق
من وبشيء بالعطف الضوضاء، هذه كلُّ به أحاطَت وقد الضابط، وأحسَّ
وانتظر، أنفاسهم؛ فيه يلتقطون وقتاً يعُطيهَم كيما ظهرَه لهم وأدار الإحراج،

البعيد. الأفق في المزدانة الطرادة على لتستقرَّ عينيَه مُطلِقًا
(١٩٥٤) الذباب سيد جولدنج: وليام



الروائي الفن

أن بيَدْ المؤلفين؛ معظم عند نقطة أضعف هي الروايات «نهايات إليوت: جورج قالت
«. سلبيٌّ شيءٌ — حالاتها أحسن في — هي التي ذاتها، النهاية طبيعة في يكمن الخطأ بعض
كانوا لأنهم الفيكتوريِّين؛ للروائيِّين بالنسبة خاصة بصفة مزعجًا القصص ختام وكان
الفصل وكان سعيدةً، نهاياتِهم يجعلوا كيما والناشرين، القرَّاء لضغط يتعرضون دائمًا
«هنري وصفه الذي الشمل»، «جمع باسم الصنعة أبناء لدى يعُرف الروايات من الأخير
والملايين؛ والأطفال والزوجات والأزواج والمعاشات الجوائز «توزيع بأنه ساخرًا، جيمس»
«المفتوحة» النهاية رائدَ نفسه جيمس كان ولقد البهيجة»، والملاحظات الملحقة والفقرات
يرنُّ معلَّقة عبارةً تاركًا محادثة، منتصف في الروايةَ ينُهي ما كثيراً فكان الحديثة؛ للرواية

(السفراء). الأمر» هو هذا «إذن سترذر: قال مبهمة: كانت وإن الهواء، في صداها
الفقرة في ميتاقصصية جانبية ملاحظة في أوستن جين بيَّنتَه الذي النحو وعلى
ستنتهي الذي الوقتَ قارئه عن يخُفيَ أن للروائي يمكن لا نورثانجر»، «دير من المقتبسة
عليها تدل النهاية لأن مثلاً)؛ الفيلم، مخرج أو المسرحية مؤلف بوسع (كما القصة فيه
«جمع نهايةَ الفرنسي»، الضابط «عشيقة فاولز جون ينُهي وحين المتبقية. الصفحات قلةُ
مع سعادة في تشارلز يستقر (حيث الفيكتورية القصة على به يتهكم نحوٍ على الشمل»
الربع، ذلك وفي الكتاب، ربعُ أمامنا يزال لا أنه نعرف لأننا يخدعنا؛ لا ذلك فإن إرنستينا)،
تنتهي أخرييَن، بديلتيَن نهايتيَن لنا ويقدِّم سارة، عن تشارلز بحث قصةَ فاولز يواصل
وإن منهما، الاختيار إلى يدعونا وهو سيئة. نهاية والأخرى للبطلة، سعيدة نهايةً إحداهما
مدعاة أكثرُ لأنها ليس أصالة، الأكثرَ بوصفها الثانية النهاية نختار أن ضمناً يشُجعنا كان

غامض. مستقبل إلى تتجه بالحياة الإحساس مع انفتاحًا، أكثر لأنها بل للحزن،
المقصود الحل عدم أو حل أي — الرواية حكاية نهاية بين نميِّز أن علينا يجب وربما
تكون التي النص، صفحات آخر وبين — قُرَّائها أذهان في أثارَتها التي القصصية للأسئلة
التوقف. إلى ينحو وهو للخطاب لطيف إبطاء الملحقة، الحاشية أو الخاتمة من نوعًا عادةً
الأخيرة صفحاتهُا تنحو الذي جولدنج، وليام السير روايات على ينطبق يكاد لا ذلك أن بيَدْ
مثلاً، ،(١٩٥٦) مارتن» «بينشر فرواية ومفاجئ؛ جديد ضوء في مضى شيء كلِّ إلقاءِ إلى
الطوربيداتُ أصابتَ ار لبحَّ النهاية، في الناجح وغير اليائس النضال قصة وكأنها تبدو
الأخير الفصل ولكن الأطلسي، المحيط وسط في جرداء صخرة فوق حيٍّا للبقاء سفينتهَ،
تفسير إعادة يوجِب مما الرقبة، الطويل العسكري حذاءه يرتدي وهو مات أنه يكشف
روايته نهاية أما الموت، بعد المظهر تجربة أو الغرق رؤيا من نوعًا بوصفها كلها، القصة
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الراوي، بها ينطق كلمة آخر حتى الختامية دفعتها تبُقي فهي ،(١٩٨٤) الورق» «الرجال
«… مسد على يحصل أن تكر ل. ريك يتمكن الشيطان بحق «كيف رصاصة: تقطعها التي
القصيرة القصة صفات من عمومًا هو لحظة، آخر في تقع التي النقلة من النوع وذلك
نحو ه توجُّ «ذات أساسًا القصيرة القصة إن يقول أن بالفعل للمرء ويمكن الرواية. عنها
بسرعة، نهايتها إلى يصَِل أن يتوقع وهو قصيرة، قصة يبدأ القارئ أن بمعنى النهاية»،
فنحن منها، سينتهي متى محددة فكرة أيِّ دون الرواية، مطالعةَ القارئ يبدأ بينما
المغناطيسية القوة الأمام إلى تجذبنا واحدة، جلسة في القصيرة القصة قراءة إلى ننحو
بأسف نشعر وقد متقطعة، فترات في جانباً وننُحيها الرواية نلتقط بينما المرتقبة؛ لنهايتها
الرابطة هذه استغلال على القدامى الروائيون تعوَّد وقد نهايتها، إلى الوصول عند إيجابي
سبيل على ففيلدنج، القراءة. تجربة خلال والرواية القارئ بين تصَِل التي العاطفية،

للقارئ»: «وداع بفصل: جونز» «توم روايته من الأخير الكتاب يبدأ المثال،

أننا وبما الطويلة. رحلتنا من الأخيرة المرحلة إلى القارئ أيها الآن وصلنا «لقد
كرفاق الآخر أحدنا تجاه فلنتصرف الصفحات، من الكثير خلال سويٍّا رحلنا قد
رغم — واللذان الآخر؛ أحدهما بصحبة عديدة أيامًا قضياَ مركبة، في سفر،
يتصافيان — الطريق أثناء نشأت قد تكون صغيرة عداوات أو مضايقات أي
إنه إذ رائق؛ ومزاج حبور في مركبتهما إلى مرة لآخر ويصعدان النهاية، في
على أخرى مرة يلتقيا ألاَّ لهما، الأمر هو كما لنا المرحلة، هذه في الممكن، من

الإطلاق.»

تقُدِّم لأنها مشجعة، مريحة نهايةً تكون أن الذباب» «سيد لنهاية يمكن كان ولقد
من أولاد»، «قصة المرحلة تلك حتى كانت قصة في الكبار، أحد نظر لوجهة منظورًا
التلاميذ من مجموعة ثمَة مفزع، شيء إلى تتطور ولكنها المرجان»، «جزيرة مغامرة نوع
واضحة غير ظروف في مهجورة، استوائية جزيرة إلى المقادير بهم تلُقي البريطانيِّين،
والخرافة، البداوة حالة إلى سريعًا فيعودون حرب)، بنشوب تتصل قد شواهد وجود (رغم
وتعرَّضوا المتمَدين، الكبار مجتمع قيود من تحرروا وقد الصبية، هؤلاء سلوك وينحو
القَبليَ، العنف طور إلى والتسلية اللعب طور من الانتقال إلى والخوف، والوحدة للجوع
المتعطشين مطارديه مجموعة من بحياته، رالف البطل ويهرب الصبية، من اثنان ويموت
عمدًا، الغابة في أضرُمت التي النيران ومن خشبية، بحِرَاب يهددونه والذين الدماء، لسفك
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تنبَّهت أن بعد الجزيرة، شاطئ على لتوِّه هبط بحري، ضابط مع لوجه وجهًا نفسه فيجد
القتال وطلاء بأسلحتهم الصبية يرقب وهو الضابط ويعلِّق المتصاعد. الدخان إلى سفينتهُ

يلعبون». «صبية وجوههم: على
هو كما القارئ، إلى بالنسبة كبرى وراحة مفاجأة عنصرَ الضابط ظهور ويشُكل
إلى رالف، محنة مع وتعاطفنا القصة استغرقَتنا ولقد رالف، إلى بالنسبة بالضبط الحال
المراهقة، طورَ بعدُ يبلغوا لم صبية إلاَّ هم ما القساة، وأعداؤه هو أنه نسينا أننا حدِّ
القذرين الأطفال من حفنة مجرد حقيقتهم، على نراهم الضابط، عينيَ خلال من ففجأة،
جرى لما الجوهرية الحقيقة يقوِّض بأن الأثر لهذا يسمح لا جولدنج ولكن الثياب، رثِّي
ذلك مريحة؛ سعيدة نهاية هيئة على الطبيعية» «الحالة استعادة يصور أن أو قبل، من
خلاله)، من (والقارئ رالف بها مرَّ التي التجربة أبدًا يفهمَ لن البحري الضابط أن
وظلمة البراءة، «نهاية الرواية: من الأخيرة قبل الفقرة في بليغ نحو على لخُصت والتي
لماذا أبدًا يفهم لن إنه بيجي». ى المسمَّ الحكيم المخلص الصديق وسقوط الإنسان، قلب
وقتاً يعُطيهَم كيما ظهرَه لهم «وأدار الآخرين. الأولاد إلى كالعدوى رالف نشيج انتقل
الأفق في المزدانة الطرادة على لتستقرَّا عينيَه مُطلِقًا وانتظر؛ أنفاسهم؛ فيه يلتقطون
تلك ولكن الأخيرة، أنها لمجرد ا خاصٍّ رنيناً قصة، أي في الأخيرة العبارة وتتطلب البعيد».
المداراة، على تنطوي المزدانة» «الطرادة إلى الرجل نظرة أن ذلك بالسخرية؛ غنية العبارة
الحرب — العنف أشكال من مؤسسي شكل في التواطؤ على الحقيقة، من الهروب على
كذلك. عنها تختلف كانت وإن المنبوذين، للأولاد البدائي العنف تعُادل التي — الحديثة

«دير من المقتبسة القطعة أن الأمكنة»، «تغيير بروايتيَ الأليفون القرَّاء يذكر وقد
في زاب موريس بها واستشهد سوالو فيليب ذكرها قد الفصل، هذا أول في نورثانجر»
إحساس بين ا مهمٍّ اختلافًا يصور كي فيليب ابتعثها وقد تلك، روايتي من صفحة آخر

ما: رواية بنهاية القارئ وإحساس ما، فيلم بنهاية المشاهدين
تنتهي؟ أن وشك على روايته إن كذلك، أليس يخُفيهَ أن الروائي يملك لا شيء ذلك «إن
أنه تقرأ وأنت تشعر إنك إذ … المتبقية الصفحات عدد قلة يخُفيَ أن يملك لا إنه …
ليس الفيلم، حالة في ولكن لإغلاقه، وتتهيأ الكتاب، من صفحتان أو صفحة إلاَّ يتبقَّ لم
فضفاضةَ الأفلام أصبحت أن بعد الأيام، هذه خاصة ذلك، على للاستدلال سبيل من هناك
لقطة أي معرفة إلى سبيل من هناك وليس سابقًا، عليه كانت مما غموضًا وأكثر البناء
بأعمالهم، يقومون فالناس قُدُمًا، الحياة تمضي كما قُدُمًا، يمضي فالفيلم الأخيرة؛ ستكون
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ودون إنذار، دون المخرج، يختارها لحظة أي وفي نرقبهم، ونحن ويتحدثون، ويشربون،
النهاية.» … تأتي أن ببساطة يمكن شيء، أي شمل جمْع أو تفسير أو شيء، أيِّ حلِّ

أحد سيناريو في شخصية بوصفه يقُدَّم فيليب كان الكتاب، من المرحلة تلك وفي
هكذا: الرواية، تنتهي ذاك، حديثه بعد الفور وعلى الأفلام،

حركته. منتصف في د تجمَّ وقد الكاميرا وتتوقف كتفَيه، فيليب ويهز

النهاية

الرواية تشُكل جهة، فمن مترابطة. أسباب لعدة الشكل بهذا الرواية تلك أنهيتُ وقد
بحياة القصة وتتعلق القارات»، متعدد نطاق على الزوجات «تبادل عن جنسية كوميديا
بتبادل ١٩٦٩ عام في يقومان بريطاني، والآخر أمريكي أحدهما الأساتذة، من اثنين
الرئيسيَّتيَن الشخصيَّتيَن أن بيَدْ الآخر، أحدهما زوجة مع غرامية علاقة ويبدآن عملهما،
— واللغة والاتجاهات، القيم، — الرواية سياق خلال ذلك إلى بالإضافة الكثيرَ يتبادلان
المكان في المنعكسة صورتها أو مثيلتهَا تجد المكانيَن من مكان في تقع حادثة كل وتقريباً
بالحاجة شعرتُ عة، متوقَّ تكون ربما والتي المتسقة الحبكة هذه ر أطُوِّ كنت وبينما الآخر،
كتبتُ عليه، وبناءً للنص، آخر مستوًى على للقارئ والمفاجآت التنوع بعض تقديم إلى
جذرية غير الأولى النقلة وكانت مختلف. شكل أو بأسلوب الرواية فصول من فصل كلَّ
في الماضي الزمن في السرد إلى الأول، الفصل في الحاضر الزمن في السرد من — نسبيٍّا
الرابع الفصل ويتألف رسائل، صورة في الثالث الفصل وضعتُ ولكن الثاني، الفصل
بقراءتها. الشخصيات تقوم أن المفروض من أخرى، ووثائق صحف من اقتطافات من
للفصول المتقاطع النمط عن أيضًا ينحرف ولكنه أسلوبه، في تقليديٌّ الخامس والفصل

تتابعية. مقاطع في الرئيسيَّتيَن للشخصيَّتيَن المتداخلة التجارب فيقدِّم السابقة،
مرضية بصورة إنهائها كيفية بمشكلة إحساسي تزايد تتقدم، الرواية كانت وبينما
الفصل أن لي واضحًا كان بالشكل، يتعلق وفيما سواء، حدٍّ على والمحتوى للشكل بالنسبة
بأن يخاطرَ وألاَّ للدهشة، مدعاة والأشد الأكبر السردية النقلة يعرض وأن بد لا الأخير،
نفسي وجدتُ فقد القصصي، المستوى بخصوص أما للذروة، جمالي إحباط مجردَ يصُبحَ
أيضًا. الثقافية الحبكة حلَّ سيعني ذلك لأن الزوجات؛ تبادل حبكة حلِّ في راغب غيرَ
في بالبقاء قرارًا اتخاذَه يستتبع ذلك فإن زاب، ديزيريه مع البقاءَ فيليب قرر لو فمثلاً،
المؤلف بوصفي أريد، أكن لم وهكذا. إنجلترا، إلى الذهاب في جانبها من الرغبة أو أمريكا،
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السبيل كيف ولكن تلك. أو الثقافة هذه تلك، أو العلاقة هذه مساندة أقرر أن الضمني،
عادية الوقت ذلك حتى كانت لحبكة التحديد بعدم جذريٍّا تتصف بنهاية «الخروج» إلى

الرباعية؟ الرقصة مثل بنائها في ومتسقة
سيناريو شكل على «النهاية») ى يسُمَّ (الذي الأخير الفصل كتابة فكرةُ بدَت وقد
إرضاء على النهاية هذه مثل تعمل فأولاً، واحدة. بضربة المشاكل هذه لكل طيباً حلاٍّ الفيلم،
المؤلف بوصفي تحُرِّرني، فإنها وثانياً، «العادي». الروائي الخطاب منحى تغيير إلى الحاجة
الفصل أو الرئيسية، الأربع الشخصيات مزاعم على الحكم إلى الاضطرار من الضمني،
ن تتكوَّ التي الأفلام، سيناريوهات في المؤلف لصوت نصيٍّ أثرٍ وجودِ لعدم نظرًا بينهم،
فيليب ويلتقي الخارجي، الشخصيات لسلوك شخصاني، لا موضوعي ووصف حوار من
الأمريكي الغربي الساحل بين متوسطة، نقطة في نيويورك، في وهيلاري وموريس وديزريه
كلَّ يبحثون قليلة، أيام وخلال الزوجية؛ مشاكلهم يناقشوا كيما لإنجلترا، الغربي والوسط
يعودَ أن بعشيقته؛ واحد كلُّ ويتزوج الطلاق على الجميعُ يحصلَ بأن للقصة، ممكن حلٍّ
جرٍّا، وهلمَّ … ثانيةً يتزوجون لا ثم والزوجات الأزواج ينفصلَ أن زوجته؛ إلى زوج كلُّ
لرواية حلٍّ أيَّ رفضي لتبريرِ سبيلاً وجدتُ أنني وأعتقد نتيجة، إلى يصَِلون لا ولكنهم
أن إلى الانتباهَ يلفتُ فيليب جعلتُ بأن الميتاقصصية، النكتة من بنوع الأمكنة»، «تغيير
فيه قدَّمتهُ الذي نفسه، الوقت في الروايات، في عنها المحلولة غير للنهايات قبولاً أكثر الأفلام
والحلول اليقين في الإنسانية الرغبة إن الواقع، وفي رواية، بداخل فيلم في شخصيةً بوصفه
القُرَّاء، لكل مرضيةً تكن لم النهاية تلك أن لدرجة ومتأصلة، عارمة رغبة هي والنهايات،
«أنا» أرضَتني قد أنها بيَدْ بها. خدعتهُم قد أنني شعروا قد أنهم بعضُهم لي واشتكى
في جديد، من الرئيسية الشخصيات استخدامَ قررتُ حين ذلك بعد الفضل مزيدُ لها (وكان
كيفما حياتهم رَ أطُوِّ أن الكاملة الحرية أمامي كانت بأن صغير»، «عالم هي تالية رواية

أشاء).
بل الأمكنة»، «تغيير روايتي نهاية عن الدفاعَ ليست الحكاية هذه من العبرة أنَّ غير
ناقشتهُا جوانب الرواية، في كثيرة أخرى بجوانبَ يتصل تناولها كيفية قرارَ أن على البرهنة
[شكل النظر وجهة (١) مثلاً، العناوين، مختلف تحت الكتاب هذا من أخرى أماكن في
الانحياز إلى حتمًا تؤدي التي نظر، وجهة اختيار إلى الحاجة عن يغُني الأفلام سيناريو
على الرد [تأجيل التشويق (٢) نظره]، وجهة خلال من الرواية تتبدَّى الذي الشخص إلى
(٣) الرواية]، من صفحة آخر حتى الزوجية، الخيانة عقدةُ ستحُلُّ كيف السردي: السؤال
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وهي أوستن، جين إلى [الإشارة التناص (٤) السابق]، السؤال على الإجابة [رفض المفاجأة
في متخصصٌ زاب وموريس سوالو فيليب من كلاٍّ إن حيث من ومناسبة طبيعية إشارة
العناوين (٦) الأفلام]، سيناريو شكل آثار من آخرُ [أثرٌ السطح على البقاء (٥) أعمالها]،
المرء، فيها يتغير التي الأماكن تتغير، التي الأمكنة — الرواية عنوان في [التورية والفصول
«هروب»، — للفصول معها تتناسب التي العناوين من سلسلة إلى أدَّت — المتبادلة المواقف
ومصدر: ومفعول اسم بالإنجليزية وهي «النهاية»، وأخيراً إلخ، … «تراسل» «استقرار»،
[النكتة الميتاقصة (٧) أنُهيه]، كيف هو هذا ينتهي، كيف هو هذا الكتاب، نهاية هي هذه
ميتاقصصية بنكتة أيضًا تتصل ولكنها توقعاته، وعلى القارئ على هي الأخيرة السطور في
فيليب مكتب في زاب موريس يجده رواية» «فلنكتب ى يسُمَّ إرشادي كتاب عن جارية
رواية «كل يبدأ: وهو الرواية. في التكنيك نقلات على ساخرًا تعليقًا يقدِّم كتاب وهو سوالو،
سعيدة، نهايةً تنتهي التي القصة القصص، من أنواع ثلاثة وهناك قصة، تحكيَ أن يجب
غير ولا سعيدة هي لا نهاية تنتهي التي والقصة سعيدة، غير نهاية تنتهي التي والقصة

أبدًا»]. الواقع في تنتهي لا التي بالأحرى، أو سعيدة،
«إزالة مثل أخرى، عناوين تحت النهاية تلك أنُاقشَ أن كبيرة، صعوبة دون وبوسعي،
و«الصدفة»، و«التجلي»، الكوميدية»، و«الرواية التجريبية»، و«الرواية و«التكرار»، الألفة»،
وهي — النقطة هذه في أطُيلَ لن أنني بيَدْ و«التردد»، و«الأفكار»، و«الدافع»، و«السخرية»،
اتخاذها يمكن لا ما، رواية في معينة عناصر أو بجوانب المتعلقة القرارات أن ببساطة
هي فالرواية بها. وتتأثر فيها تؤثر التي فيها، الأخرى والعناصر الجوانب عن بمعزل
الذي القاموس عرَّفها وقد بالإنجليزية، لها دقيقًا معادلَ لا ألمانية كلمة وهي ،Gestalt
بمجرد وصفه يمكن ولا المتكامل، كلِّه في صفاتٍ يحوز بناء أو «نمط بأنها أسَتخدمه

أجزائه.» تجميع
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