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مقدمة

أي لي يكن لم أحداث وهي بالفعل. وقعت وأحداثاً وهمية أسماء ستقرأ الكتاب هذا في
الكتاب وهذا رتوش. بلا وقعَت كما رتهُا وصوَّ حدثت كما ذكرتها ولكنني تأليفها، في فضل
في رحلتي خلال خضت قد كنت وإذا بالصحافة! اشتغالي قصة ولكنه الصحافة، ليسقصة
الظروف ولكنها الصحافة، ليسذنب فالذنب قمامة، وصناديق ومتاهات خرائب الصحافة،

النهاية. في التعيس حظِّي ثم عاصرتها التي التاريخية والمرحلة
فقد الكتاب هذا في رسمتهُا التي الُمظلِمة اللوحة رغم إنه أقول والتاريخ وللإنصاف
الغبي برِّي، كخنزير السمين علوي الأخ جانب إلى وباهرة، ومضيئة بيضاء نقط هناك كانت
والتزامًا رأي، عن دفاعًا السجون يدخلون بالمئات صحفيون كان منوفي، جاموس كفحل
وكُتَّاب وتصُادَر، تغُلَق بالعشرات كانتصحف الرخيصة، السحاب مجلة جانب وإلى بمبدأ،
كان فقد شيء كل ورغم غابة. في شاردًا غزالاً الجائع بعْ السَّ يطُارد كما البوليس يطاردهم
جيش يتحرَّك أن قبل الملَكي النظام ضد ثار الذي هو وأوراق بأقلام الُمسلَّح الأمة جيش

عرشه. فوق من الملك ويخلع أساسه من النظام ليهدم وبنادق بمدافع الُمسلَّح الأمة
هؤلاء اللامعين، نجومها من بعشراتٍ تفخر المصرية الصحافة ستظل شيءٍ كلِّ ورغم
قتال. ساحات إلى أيديهم على الجرائد وتحوَّلَت مدافع، إلى أيديهم في الأقلام تحوَّلَت الذين
حسين طه إلى السيد لطفي إلى المؤيد علي الشيخ إلى كامل مصطفى إلى النديم الله عبد من
مكان يمثِّلون الذين الشبَّان الصحفيين كوكبة إلى مندور، محمد الدكتور إلى العقاد وعباس

الحاضر. جيلنا صحافة في الصدارة
خواطر مجرَّد ولكنه تسجيلاً، وليس تاريخًا ليس الكتاب فهذا حال، أية وعلى
واضطراباً قلقًا أعنففتراتمصروأكثرها من فترةٍ عن ومريرة وذكرياتحزينة وانطباعات

الحياة. تجميل في ورغبة وطموحًا وازدهارًا
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وليس الحقيقة، من أوجَع وليس الحقيقة، فلأنها مريرة، الكتاب سطور كانت وإذا
النفس! على منها إيلامًا أشد

السعدني محمود
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أسعى الجيزة من خرجتُ ١٩٤٦ عام من مبكِّر صباح فذات … صحفيٍّا أصبحتُ وهكذا
كلُّها أغلقَت كثيرة ومجلات صحف في حظَّه وجرَّب سبقَني قد كان الذي طوغان وراء
كاروهات وجاكتة عَوْرته، الجاكتةُ أخفَت ف مجفَّ ببنطلون خلفه أسعى خرجتُ أبوابها!
ل وأوَّ الأزجال. بعض فيه وكشكول رخيص، حبر قلم عُدَّتي وكل … بطانية الأصل في كانت
يكون أن مفروض هو الذي شنبات أبو البعُْبعُ هذا وْرية. الدَّ عسكري عن كان الأزجال هذه

قاطِعه!! به فإذا الطريق على حارسًا
فكرة ذهني في كانت الصحافة عالَم قاصدًا فيها أتحرَّك بدأتُ التي اللحظة ومنذ
مقالات بفضل عقلي في استقرَّت فكرة ذهني. من تمحوها أن والأيام التجارب تستطع لم

جبران! وفرج والصاوي التابعي
صحفي ونجم ورحلات حفلات وأنها بلاطًا، لها وأن جلالة صاحبة الصحافة أن فكرة
القشطة كما ونسوان الشانزلزيه، في أنيق مقهًى في كرسي على جالس وهو يكتب مشهور
صوته، هدير على الليل في يستيقظون وزعماء … وراه وتجري وتبُاكسه تعُاكسه الصابحة
وتعليماته، توجيهاته بفضل يندَكُّ وظلم يقوم وعدل كلماته، هَوْل تحت تسقط ووزارات
للناس ليحكي أيام أربعة بعد يخرج ثم … السجن إلى بالأستاذ تؤدي قد عَنترْية وغَضْبة

الباردة. الزنازين داخل العظيم كفاحه قصة
أذهاننا! في الذي الحلم صورة يطُابق يكُن لم أبوابها طرَقْنا التي الصحف منظر ولكن
المضيء. والشهاب والكوكب الخميس اسمها عابدين وفي علي محمد وشارع العتبة في ت مجلاَّ
الأقلام وحملة الفِكر رهبان من العشرات يعيش الجدران وراء أن أتخيَّل كنتُ ولقد
شعرتُ الجدران هذه داخل كانوا مَن على الأولى النظرة من ولكن … القضية وأصحاب



الشقي الولد

عن أتخلىَّ لأنْ كافية تكُن لم إليهم الأولى نظرتي ولكن … وفقرهم الناس هؤلاء بؤس بمدى
قضية! وأصحاب رأيٍ كرهبان عنهم القديمة فكرتي

طريقه يشقَّ أن هو واستطاع الوحدانية. الأرملة دوخة طوغان وراء دختُ ولقد
عملية وهي … رسومًا لهم يبرز هو كان فبينما … تختلف بضاعة يحمل كان لأنه بسرعة
هي هكذا لأنها … مغشوشة بضاعة أنا أحمل كنت مثلها، يصنع أن إنسان كل يستطيع لا
بعض لولا الأخرى، مثل هي كتابة وكل يكتب، أن يستطيع إنسان فكل … الكتابة مهنة
الكتابات أي يحدِّد الذي هو الذهب كميزان ميزان من بد فلا الفرق نكتشف ولكي الفروق.

وأبقى! أنفع
… واحدة بخطوة تبدأ ميل ألف طولها فرحلة وصلتُ! ذلك ورغم النهاية في ولكني
الخليج شارع إلى بيتنا من فقط، أميال سبعة كانت ولكنها ميل ألف تكُن لم ورحلتي
هذا ومن البحرية، المماليك أحد لحمير إسطبلاً ما يومًا كان بيتٍ في دكَّان وفي المصري،

صحفي. عمل أول بدأنا الإسطبل
طباعة عامل الله يرحمه خليفة كامل صاحبها وكان الضباب، اسمها المجلة كانت
يكُن ولم باسمه، صحفية رخصة استخراج السياسي البوليس سطوة أيام في استطاع
وكان مفروشة. شقة كأنها للإيجار دائمًا معروضة وكانت للصدور، محدَّد موعد للصحيفة
عن و«نبذة» الصفحة، طول على صورًا لهم لينشر العربية البلاد من مصر زوَّار يتصيَّد
هؤلاء وكان يكفيه. بما العمل هذا من يسترزق وكان … كفاحهم عن وفصولاً بلادهم تاريخ
صحف لأن بالسعادة ا حقٍّ يشعرون كانوا أنهم لدرجة القيمة وقِلَّة التَّفاهة من الضيوف

إليهم! الْتفَتت قد مصر
عليها رافعين أعداد عدة منها وأصدرنا خليفة، كامل من الضباب مجلة واستأجرنا
كامل بتوقيع المجلة من كارنيهات وأخذنا الجديد» والجيل والطلبة الشباب «مجلة شعار:
باسمه خليفة كامل عَ وقَّ وقد الجريدة، في (كذا) محرِّر لله العبد إن تقول كارنيهات خليفة.

العام»! «المدير كبير عنوان تحت
كان العصر، بهم يزخر كان الناس من وألوف لمئات نموذجًا خليفة كامل كان ولقد
حكر بيت في الكبيرة عائلته مع يسكن المشاكل كثير وكان … الذكاء شديد الجهل شديد

بالقلعة!
جنيهات أربعة يوم كلَّ ينفق كان فإنه جنيهات خمسة يوم كلَّ يكسب كان أنه ورغم
لحظة، كلَّ الأفيون ويستحلب باستمرار ن يدخِّ وكان حشيش، مُدمن كان فقد المزاج. على
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ما إلى الوعي عن يغيب أن في يرغب وكأنه يبدو وكان حساب، بلا القهوة فناجيل ويحتسي
الله. شاء

التعديل وفي … والسراي ماهر علي بين الخلاف في ينحصر السياسي فَهْمُه وكان
كما ركابه في ليسير لا وزاري، تعديل لكل ا مستعدٍّ دائمًا هو وكان … القادم الوزاري
حكومية إعلانات على يحصل خليفة كامل كان فقد … للغاية تافه لسبب ولكن تظن!!
دائمًا كان ولذلك الثابت، مورده هو المبلغ هذا وكان شهر. كل جنيهًا بخمسين للصحيفة
فإذا الجديد، المطبوعات مدير هو مَن يعرف أن على وزاري تعديل كل عند الحرص شديد
يعرفه، لا شخصًا كان وإذا والرضا، السعادة شديد بدا معه، التعامل له سبقَ رجلاً كان
الإعلانات من مقطوعيته صرف استمرار الرجل يقرِّر حتى بالغ، وقلق شديدٍ همٍّ في عاش
ويستحلب الحشيش سجاير يلف الصحافة، دكَّان إلى الأولى سيرته يعود وعندئذٍ الحكومية،

حساب! بلا القهوة فناجيل ويحتسي الأفيون، قطع
أحد كأنه أمامهم بدا المجلة في بضيوف الْتقَى إذا وكان كثب، عن كامل عم وعرفت
مجرَّد حقيقته: على بدا لنفسه خلا فإذا الزمان. من الفترة تلك في المصرية السياسة صُنَّاع

العيش. لأكل جديد مورد عن البحث دائم الفلس، شديد القلق شديد … يائس
اكتشفتُ ما فسرعان الصعب. الطريق ارتياد إلى المجنونة الرغبة هذه به أدَّت ولقد
والحق — ولكنهم … والمحتالين ابين النصَّ من لعشرات مأوًى هي كامل عم صحيفة أن
وذوو مواهب أصحاب جميعًا وأنهم الناس، من النوع هذا من عرفتُ مَن أبرَعُ — أقول

عظيم. شأن لبعضهم لكان وتوجيههم الناس هؤلاء تربية أحُسِن ولو إرادة،
الدم خفيف آخَر اب ونصَّ الترام، باع الذي بالرجل الصحيفة هذه في الْتقَيتُ ولقد
التي النشوة بنفس ينصب وهو يحسُّ لأنه اب؛ نصَّ فنَّان وهو ال! عسَّ اسمه الذكاء شديد
رمسكي بها يشعر كان التي السعادة وبنفس قصة، كتابة أثناء تشيكوف بها يشعر كان

شهرزاد. يؤلِّف وهو كورساكوف
على نصَْبها في تتجه كلها الفئة هذه تكُن ولم ينصب، وهو يعزف كان أنه والحق
النفوذ، وأصحاب والحُكَّام الخواجات فئة على تنصب كانت ولكنها الفقراء، أو الفلاحين
اب ونصَّ الملَكية، السامية الرعاية تحت خيرية لحفلة مذهبة تذاكر بسيطة، الفكرة وكانت
يومي أجَْر له ولكن النصب، عملية في حصة له ليس اب نصَّ أنه أي به، يستعينون عامل

فشلت. أم العملية نجحت سواء يتقاضاه
بمظهره يعتني وكان البنوك، كسعاة ا خاصٍّ زيٍّا يرتدي العامل اب النصَّ هذا وكان
مشاويره، في موتوسيكلاً يستعمل وكان الحياة. في رأسماله كلُّ لأنها كبرى؛ عنايةً وهندامه
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الاتصال أحدهم تولىَّ انطبعت فإذا التذاكر، طَبعْ هو العملية في خليفة كامل دور وكان
صباح باشا، ماهر علي أنا أفندي، عمر محلات … «آلو التليفون في الشركات بأصحاب
تذاكر، عشر لك هانبعت أيوة الملَكية، الرعاية تحت الأوبرج في حفلة فيه خواجا، يا الخير

شكرًا.» جنيه، بعشرة التذكرة
وكثيراً وتليفون، مكتب سوى بها ليس خشبية حجرة في تجُرَى العمليات هذه وكانت
أمان، في دائمًا كانوا الكبار ابين النصَّ ولكن البوليس، يد في يقع الأجير اب النصَّ كان ما
سراحهم يطُلَق ما سرعان كانوا الغلبان اب النصَّ بشهادة العدالة يد في سقطوا إذا وحتى

الأدلة! توافُر لعدم
الوقت في وكانوا الجنائي، البوليس من مُطارَدين كانوا الناس هؤلاء أن شيء وأغرب
الحياة. من عريض قِطاع في يتحرَّكون فهم السياسي؛ بالبوليس طيِّبة صِلات على نفسه
السرية المنشورات طابِعي على يتعرَّفون تجعلهم صِلات وهي بالمطابع، وَطيدة صِلات ولهم

عظمى! فائدة ذات المجال هذا في ومعلوماتهم ال. والعُمَّ الطَّلَبة من
على القبض ألقوا لقد عودة، غير إلى الضباب صحيفة أهجر أن لي قُدِّر مساء وذات
ولكن وتلطم، الدكَّان عند تصرخ زوجته وجاءت النوع، هذا من نصب عملية في نفسه كامل

عنِّي. أبدًا تنقطع لم كامل أخبار
كنز على عُثر وكأنما ليبيا، من علىشخصهارب عُثر الأولى الجزائرية الثورة أعوام وفي
الجزائرية. للثورة لها حدَّ لا متاعب يسبِّبا أن الهارب الليبي ومعه كامل واستطاع يفنى، لا
وأصدر بالإعدام، عليه محكوم جزائري أنه مسعود) (واسمه الهارب الليبي ادَّعى فقد
آلاف عشرة الكتاب هذا من يبيعوا أن واستطاعوا الثورة، في وجهاده كفاحه عن كتاباً

جنيهات. بخمسة نسخة كل نسخة،
وحيدًا مسعود مات النهاية وفي والسعودية، والأردن الكويت إلى بكتابه مسعود وسافر

العيني! القصر مستشفى في
منِّي يطلب جاءني عندما أعوام عشرة منذ مرَّة ولآخِر ذلك بعد خليفة بكامل والْتقَيتُ
عن أنا له أبحث ولم ذلك، بعد يحضر ولم كبرى، صحفية دار في عمل عن له أبحث أن

الله! يرحمه … مات أنه ذلك بعد عرفت ثم عمل،
على قادر رجل وهو الحياة، قيد على يزال ولا ال، عسَّ عم إلا الصحبة هذه من يبقَ ولم

شركة. صاحب وأحياناً طبيب، وأحياناً تاجر فهو لحظة، أي في شيء أي يصبح أن

12



١

اللامعين الصحفيين من عدد فيها اشتغل كبرى أسبوعية صحيفة أصدر مرة وذات
يرتدي وكان تكوينها، بداية في التحرير هيئة إليه دعَتْ حفل في مرَّة ذات رأيته ولقد اليوم،

بنفسه!! ليهنئ جاء وقد دكا في المسلمين كبار من باعتباره باكستانيٍّا زيٍّا
في عيادة افتتح فقد بوند؛ جيمس أفلام ولا أفلامًا تصلح ال عسَّ ومغامرات وقصص
وأخذ العملية أجَْر وأخذ بالوفاة، كلها انتهَتْ لعشراتٍ عمليات وأجرى الريف قرى إحدى

تشريح! بدون لدفنها الجثة يمنحهم أن نظير الميِّت أهل من رشوة
الزاهية الصورة تلك وفقدتُ بحسرة، الصحافة في الأولى تجربتي من خرجتُ ولقد
بدرونات القفا في ولكن الواجهة، هو البلاط أن وأدركتُ وبلاطها، الجلالة صاحبة عن الألوان

عفنة. رائحة ذات ومطابخ ومزابل
مدرستي ناظر أصدرها الوطن، نداء صحيفة صدرت حتى طويل وقت يمُرَّ ولم
السعدية، الهيئة مبادئ على نائباً أصبح قد وكان الثانوية، العلمي المعهد مدرسة القديمة،
يميِّزه ما أهم … الاحترام شديد المهابة شديد وكان … مختار يدُعى التحرير رئيس وكان

بارز. بشكل جاكتته جيوب في يضعها أنيقة حبر أقلام خمسة
اصطدمتُ وعندما للكتابة، أصلح لا أنني درجة إلى ن السِّ صغير أنني مختار رأى ولقد
مجلة تحرير رئيس عرَضَ الحادث هذا من قليلة أعوام وبعد الجريدة، صاحبُ فصَلَني به

فيها! النهائي الرأي لأبُدي لله العبد على مختار مقالات بعض الجيب مسامرات
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إلى المرَّة هذه المشوار وكان جديد، من طوغان خلف أسرح وعدتُ الوطن نداء من وخرجتُ
لقاء أول في احترمتهُ ولقد عظيم، طراز من برجل الْتقَيتُ المجلة هذه وفي الكشكول، مجلة
كثيرة، أحلام رأسه وفي وطيِّباً سميناً وكان حمدي. محمد اسمه كان — أحترمه زلتُ وما —
الجنيهات، بمئات ومُرتَّبات تقُام، صحف ودُور ضخمة مشروعات عن الحديث دائم وكان
وحتى الصخور حتى يقنع أن يستطيع الحديث ساحر وكان والبلايين، بالملايين ونسَُخ
رحلة خلال اكتفى ولذلك دائمًا، يسقط الله يرحمه حمدي كان التجربة، عند ولكن الحمير!
جديدة! مشاريع لإصدار الاستقالة ثم الجديدة، الصحف من الأولى الأعداد بإصدار حياته
الجريدة رأس على كان فقد الكشكول، في أنا بقيتُ فقد حمدي محمد استقالة ورغم
كان ولكنه المسلمين، بالإخوان علاقة على سعيد وكان إسماعيل، سعيد يدُعى طيِّب رجل
دراويش من درويشًا فأصبح الإخوان دراويش من درويشًا أرادوه ولقد مزاج! صاحب
أغُلِقَت ثم ومقالات أزجالاً فيها نشرتُ شهور ثلاثة الكشكول في بقيتُ ولقد … الحياة
أعظمَ فيه فقدتُ ولكن … كالحلم قصيراً وقتاً كان فقد الرهيب بالحزن وشعرت أبوابها،

الأيام! تلك عليه وقفتُ منبرٍ
الوادي، مجلة إلى عي السَّ كان المرَّة هذه وفي طوغان، وراء أسعى جديد من وعُدتُ
وقعَ التي اللحظة وفي الوادي، مجلة إلى سبقَنا قد القديم صديقنا الحجاوي زكريا وكان
يصلح لا الحجاوي زكريا أن الحسرة شديد وأنا أدركتُ المجلة، في زكريا على بصري فيها
الذي الفنَّان رداء عن الحجاوي زكريا تخلىَّ فلقد المدير!! لمنصب يصلح ولا المهنة، لهذه
الطربوش ويكبس بحساب، ويوُمئ بحسابٍ يتكلَّم وراح المدير، ثوب في ودخلَ له يصلح

التحرير! رئيس مكتب إلى داخل وهو بعناية
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وعبد رشدي، وعمر عباسصالح، وأحمد الرحيمي، خليل بكثيرين: الْتقَيتُ الوادي وفي
كان الأجَْر ولكن الوادي، مجلة في السهلة العُملة هي الكتابة وكانت وآخَرين، غبن، الفتاح

والدولار! الإسترليني من أصعب
الجلالة؟! بلاطصاحبة هو وذلك الصحافة؟! هي هذه قاتل، يأسٌ أصابني أنْ ألبث ولم
الجيزة حواري إلى جديد من وعُدتُ فجأةً شيء كلَّ وتركتُ … والرصيف الأسفلت منه خير
الحياة في الآن وحدي أقف ذا أنا وها أحياناً، أمين وقهوة أحياناً مَرْعي قهوة إلى وشوارعها،
أنا صحفيٍّا ولا أكون، أنا موظف ولا أصبحت، أنا تلميذ فلا حولي، من يمضي شيء وكل
بلاط في جديدة مشاريع ولا الوظيفة في رغبة ولا التلمذة، في عندي رغبة ولا استطعت،

الجلالة! صاحبة
كلٌّ وراح جميعًا تبدَّدوا الجيزة في خلفي تركتهُم قد كنتُ الذين الطفولة وأصدقاء
استطاع وبعضهم ظروفه، مع يتلاءم أن استطاع بعضهم الحياة، يصارع بأسلوبه منهم
أتلاءم أن أستطع ولم معها، أتلاءم أن أستطع لم الذي وحدي أنا ولكن عليها! يتلاءم أن
الضياع من حقل وسط الأرض بطن في مرشوق مآتة خيال كما وحيدًا فوقفتُ عليها،

والهوان! والفشل
مرَّة ذات وشرعتُ الانتحار، في أحياناً وفكَّرتُ عنيفة، يأس لحظات الأيام تلك واعترتني
في أحمل كنت التيار، على أتفرَّج ووقفتُ النهر شاطئ إلى وذهبتُ عليه، عزمتُ ما تنفيذ في
وداع. بلا «مسافر الجلدة: على كتبتُ الشيني وبالحبر صفراء جلدتها قديمة كرَّاسة يدي
محفوظة الطبع حقوق السعدني. محمود المشهور الكاتب تأليف قصصمصرية مجموعة

للمؤلف.»
وكانت القصيرة القصص من مجموعة الصياعة فترة بداية خلال كتبتُ قد وكنت
عودته تنتظر ووقفَتْ أمه وجُنَّت يعُد، ولم الحرب إلى سافر جندي قصة فيها قصة أول
ظلَّت ذلك ومع ابنها، دون المساء في المحطة إلى يدخل دائمًا كان القطار ولكن مساء، كلَّ
وسقطت تعثَّرَت ولكنها ابنها، وفيه القطار حضر مساء وذات وتنتظر، المحطة إلى تذهب
رصيف إلى القطار من يقفز الغائب الابن كان التي اللحظة نفَْس في القطار عجلات تحت

تراه. أن ودون يراها أن دون الأم وماتت المحطة،
بإعجاب إليها يستمعون كانوا أصدقائي لأن الإعجاب، غاية بها معجباً كنت قصة
الروايات! تأليف في وهبة» «يوسف طريقة على كانت أنها هي ذلك في السر ولعلَّ وحماس،
غرق قد ما شخصًا أن الناس ليعرف الشاطئ عند وأتركها ملابسي أخلع أن في وفكَّرتُ
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فتنشرها عليها يعثروا لكي الملابس فوق الكرَّاسة أضع أن في أيضًا وفكَّرتُ المكان. هذا في
الحياة توُهَب أن من أقل فلا الحياة، أستطع لم المؤلف أنا كنتُ وإذا والمجلات، الجرائد

الأيام! تلك أعتقد كنت هكذا أو الحياة! صميم من هي التي القصص لهذه
وأنا نفسي في وقلت والتيار، الأمواج ل أتأمَّ الشاطئ عند واقف وأنا بكيت أنني وأذكر
أهلها يبعثر التي الجبَّارة الُمترفَة المدينة هذه للعار! يا حولي: من تموج الحياة إلى أنظر
شهر كلَّ جنيهات عشرة لي ر توفِّ أن تستطيع لا القمار موائد على ليلة كلَّ الجنيهات ألوف

الحياة؟! من أتمنَّاه كنتُ ما كل هي
وأصبح الكون، على حلَّ قد الظلام وكان شجاعتي، خانتني الأخيرة اللحظة في ولكن
قهوة إلى جديد من وعُدتُ الكرَّاسة على بشدة فأطبقت كآبة! وأكثر وَحْشة أكثر الشاطئ

مساء. كلَّ اعتدتُ كما الكومي لألعب السروجي
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الزمان، ذلك مقاهي بين فريدًا شيئاً وكانت طوغان، بيت مواجهة في السروجي قهوة وكانت
بعض تتناثر الجوانب وفي بعناية، المجدول والقش الزان الخشب من الكراسي كل كانت
الأويما بالخشب المملوكي العهد من دكك الآثار، ودُور للمتاحف تصلح دكك ولكنها الدكك

والأمثال. الحِكَم وبعض قرآنية آيات حوافها وعلى والعاج، دَف والصَّ
فأصبح أيامه طالت الكلام، قليل محترمًا مُهاباً رجلاً نفسه السروجي عم وكان
يده، في والشيشة الكيس خلف مكانه عن بعيدًا أبدًا يرَه لم أحدًا ولكنَّ السبعين، فوق
وحذاء كشمير جلباب في الريف عمد من كعمدة جالس وهو أصابعه بين تلمع والخواتم
بلا العجمي دخانها على تتقد النار وجمرات فمه في دائمًا والشيشة بلدي، وصديري برقبة
ماء حوض النصبة وخلف الطلبات، مراقبة من ليتمكَّن يمينه على النصبة وكانت انقطاع،
المارين أغلب وكان المثلج، البارد للماء والأخرى الساخن للماء واحدة حنفيتان، فيه تصب
سبيل وكأنها المثلج الماء ليشربوا دستور؛ ولا إحم بلا القهوة يقتحمون المنعم عبد شارع في

عباس! أم
كان إذا … تتغير لا واحدة بطريقة الناس هؤلاء مع ف يتصرَّ السروجي المعلم وكان
على هجمَ وإذا عطلانة، الحنفية … مؤاخذة لا وقال: جهنمية نظرة إليه نظر رجلاً المتطفل
المضروب الولد فيترك رأسه، في أو وجهه في النار بها يصُلح التي بالماشة قذفه الحنفية

المليان. في طلقة أصابتَهْ مسعور كلب وكأنه ويترنَّح يصرخ خارجًا ويجري الكوز
الكون، في مثيل لها ليس البشرية النماذج من بعشراتٍ تعرَّفتُ السروجي مقهى وعلى
ولا فراخ فيه ليس فراخ بقفص الجيزة حواري في يسرح كان الذي خلفاوي سيد عم
في وما الأرياف، من القادمين وللفلاحين للتلامذة يبيعها مقفولة بظروف ولكن كتاكيت،
ولا فارغة كانت كلها الظروف أن رغم والنصيب، البخت صاحب حق الظروف داخل
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كان الزبون غفلة من وشيء المهارة من شيء فيها نصب بعملية ولكنه شيء، على تحتوي
الشراء! على بالإقبال الناس يغُري

مهنة وصاحب تاجرًا كان نفسه نظر في ولكنه محتالاً، البعض نظر في سيد عم وكان
الذي الطريق بداية في يزال لا بأنه الإيمان شديد وكان والبدني، الذهني المجهود على تعتمد

قريب. عما مثله يكون أن يلبث لن وأنه أفندي، عمر سلكه
حيث جرانت، ارة خمَّ إلى الليل أول تذهب كلها أرباحه ولكن كثيراً، يكسب سيد وكان
قهوة روَّاد مع بها ليقُامر جاء النقود من شيء معه ى تبقَّ فإذا بشراهة، السبرتو يشرب كان
تزخر التي الشخصيات كثيراً يشُبه أعرج رجلاً دائمًا غريمه وكان الليل! آخِر في السروجي
وجاءها … أحد يدري لا حيث من الجيزة وجاء محمود اسمه كان جوركي، قصص بها
أنْ يلبث ولم الكارو، عربات تحتكر كانت أسرة بخدمة والْتحَق بها استوطن ثم متسوِّلاً
الفنجان يقرأ كان لأنه صِيته؛ وذاعَ كلها الجيزة وفي الحي في معروفًا محمود عم أصبح

الكوتشينة. ويفتح
ك الملاَّ من وأصبح أرض، قطعة محمود عم اشترى حتى طويل وقت يمضِ ولم
لعم الكوتشينة معارك في دائمًا النصر وكان السروجي، قهوة في المحترفين الزبائن ومن
يتصاعد دائمًا الصياح كان ولذلك المخمور؛ المتهيِّج لغريمه دائمًا والفشل الهادئ، محمود
وْرية، الدَّ عسكري يجذب بحيث الشدة ومن الحِدَّة من الصياح وكان الليل، آخِر الشارع في

البوليس. مركز في بهما الحال ينتهي كان وأحياناً
محمود عم انقطع الرصيف، على ومخمورًا قتيلاً مساء ذات سيد عم مات وعندما
هبط مساء وذات المقامرين! إلى النُّصْح وإسداء بعيدًا بالجلوس واكتفى الكومي، لعب عن
عرفتُ قد وكنت الطين، لون في وحذاء متجلِّدة وبدلة كنبوش له رجل السروجي قهوة على
الرب كملاك كان السروجي قهوة إلى وصوله ولكن سابقة، كثيرة أخرى مناسبات في الرجل

السماء. من لله العبد على هبط
ومُوحِلة مُمطِرة الليلة وكانت مساء، ذات السروجي مقهى إلى كنبوش أبو الرجل جاء
إلى يتطلَّع فمه في والشيشة المعتاد مكانه في يجلس السروجي المعلم وكان قارس، وبرَْدُها
كنبوش أبو الرجل على بصره وقع وعندما الطيِّبين، عبيده يرعى إله كأنه سكون في الزبائن
شاي واحد وطلب معه وجلس القديم مكانه عن وتخلىَّ بحرارة، وصافحه واقفًا انتفض
على زبون مع والجلوس مكانه من السروجي المعلم انتقالُ وكان … للبيه مخصوص ميزة

السروجي. مقهى في عادي غير حادثاً عاديٍّ قشٍّ مقعد
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الذي المحترم الزبون يكون ن عمَّ الساعة تلك الموجودون الزبائن تهامَسَ ما وسرُعان
البنيان متين طويل رجل هو أحدهم: وقال الليل! من المتأخرة الساعة هذه في المقهى ف شرَّ
أجش وكان المنعم، عبد شارع في يد بعربة يسرح خضار تاجر وكان زكي، عم اسمه
وجهه. في يقف مَن بكل فتكََ الشارع في خاضمعركة إذا البأس شديد العراك كثير الصوت
وكان … الزبادي باللبن الشديد شغفه هو الخارقة قوته سبب أن يؤكِّد زكي عم وكان
وأنه عامًا، وعشرين مائة إلى امتدت طويلة حياة بعد مات جده أن الأيمان بأغلظ يقسم
والد هو الأخير الولد هذا وكان واحد، بعام موته قبل ولدًا منها وأنجبَ عذراء بنت من ج تزوَّ
عساكر من خاص نحو على يخاف المفرطة وقوته بأسه رغم زكي عم وكان … زكي عم

بالحكومة. علاقة له رجل أي يحترم وكان … البوليس
على يتعرَّف لكي طائلة؛ أموالاً ينُفق كان فإنه ملحوظ بشكل بخيلاً كان أنه ورغم
الضابط يباشرمهمة الذي الصول مع واحدة ليلة يسهر لكي أو المركز، في حديثاً عُينِّ مُخبر
كان زبون، من أكثر المقهى فغادر المقهى، أنحاء في زكي عم همس لذلك … النوبتشي
… للقانون مخالف شيء أي يحرز لا كان الآخَر والبعض معه، مُخدِّرات يحمل بعضهم
أبو الرجل أن غير … ع متوقَّ خطر لأي أنفسهم يعُرِّضوا لا حتى الانسحاب آثروا ولكنهم
المعلم أشار فقد … البوليس بمركز علاقة له يكُن ولم مباحث، ضابط يكُن لم كنبوش

معهما. للجلوس دعاني ثم … الضيف مع الحديث يتبادل وهو نحوي، السروجي
المعلم أكَّد كما كبير صحفي البيه وأن علي، اسمه أن اكتشفت … إليَّ مَه قدَّ وعندما
منصب في لتعييني تمهيدًا إنتاجي من شيئاً يقرأ أن يريد البيه أن وأضاف السروجي،
وقصص، … أزجال بها أوراقًا جيوبي من أبرزتُ وعندما … يملكها التي المؤسسة في كبير
في رأسه هزَّ ثم اهتمام، بعدم سطورها في ينظر وراح أوراق عدة البيه اختار ومقالات،
بالغ: اهتمام في السروجي المعلم وقال قوي! جامدة مقالة دي … عليك عفارم وقال: النهاية

صحيح؟!
قصة كان ولكنه مقالاً، يكُن لم المهم البيه قرأه الذي الشيء لأن الدهشة؛ بي واستبدَّت
أكتب وظللتُ طويلاً، الملاحظة هذه عند ف أتوقَّ لم ذلك ومع الحياة! صميم من قصيرة
فرحتي كانت وكم الجديدة. المجلة صدور وأنتظر البيه على وأعرضها وقصصًا مقالات
الأرضيوفي الدور وفي طوغان بيت في يسكن الذي نفسه هو البيه أن اكتشفتُ عندما شديدة
الكازوزة بائع خميس يحضرها شقته في ساهرة حفلات يقيم وأنه ومظلمة، منزوية شقة

الجيزة. في المريبة الشخصيات بعض أيضًا ويحضرها المشاغب!
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البيه أن لي أكَّد خميس عم سألتُ وعندما سابقة، كثيرة مرَّات في البيه رأيت ولقد
وأنه سعة، عن ينُفق غني وأنه (الصاعقة)، الساعقة مجلة عام مدير وأنه كبير، صحافي

شقته! على يتردَّدون البوليس ضباط من عددًا أن بدليل الحكومة؛ في نفوذ صاحب
علي، اسمه أن يعرفون كانوا الجميع ولكن كاملاً، البيه اسم أعرف أن حاولتُ وعبثاً
علي من استقوها قد معارفه لدى التي المعلومات كل وأن … الكامل اسمه يعرف أحد ولا
يوم في بعمله مشغولاً يرَه لم منهم أحدًا أن كما مكتبه، في يزُره لم منهم أحدًا وأن نفسه،

الأيام! من
إلى معهم واقتادوه علي البوليسشقة اقتحم فقد الانتظار، داء من شُفيت صباح وذات
بالطين ملابسه يلطخون الأولاد وتركوا قفاه، على وضربوه الشوارع في وه زفُّ أن بعد القسم
اب نصَّ أنه وتبينَّ لها، حدَّ لا مسروقات علي منزل في ضبطوا ولقد … بالحجارة ويرجمونه
الصاعقة بمجلة محرِّر صفة ينتحل كان وأنه السوابق، من حافلاً سجلاٍّ له وأن عريق،
شماتة الناس أكثر هو المشاغب خميس كان ولقد … الأيام تلك يت الصِّ ذائعة كانت التي

الوفي! صديقه كان أنه رغم علي، في
كان علي اب النصَّ أن علمتُ فقد بأسابيع، ذلك بعد إلا خميس شماتة سر أفهم ولم
القبض بعد عليها استولى قد خميس وأن المسروقات، من ضخمة كميات خميس عند يخُفي
والمقالة، القصة بين يخلط البيه جعل الذي السرَّ عندئذٍ واكتشفتُ علي! الكبير الصحفي على
حيلة وصاحب خارق بذكاء يتمتَّع كان ولكنه يكتب، ولا يقرأ لا يٍّا أمِّ الأستاذ كان فقد

شديد. ودهاء واسعة
أن وقرَّرتُ السروجي، مقهى على جلستُ ما طول من ذلك بعد الملل أصابني ولقد
الجيزة في المسلمين الإخوان جمعية وكانت … الكئيب المقهى جوِّ عن يبعدني عمل بأي أقوم
فأنا الجماعة، إلى أنضم أن وقرَّرتُ … المقهى من القريب مقرها في سياسية ليالي تقُيم
مسجد أعماقي في يكمن أيضًا وأنا الرنين، ذات بالألفاظ والصراخ الزعيق مهنة أجيد خطيب

القرآن. تلاوة أحب وسميع
ا هامٍّ سبباً ولكن للعضوية، استمارتين وحرَّرنا المقر، إلى طوغان ومعي رِجلي وخطفت
فرد كلِّ من قروش خمسة طلب الفرع مسئول أن هو للجمعية، انضمامنا أمام عائقًا وقف
وإلى وانصرفنا! اعتذرنا فقد بالمرَّة، العملة صنف معنا يكُن لم ولمَّا شهري، كاشتراك منا

رجعة! غير
المرَّة، هذه بي يطُل لم الوقت ولكن … السروجي مقهى إلى جديد من عُدتُ وهكذا
طعم أذوق أن أستطع لم أعدادها أول قرأت عندما جديدة مجلة إلى انتقلت ما فسرُعان
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وجذَّابة وساخرة ضاحكة وكانت ونص»، «كلمة اسمها المجلة كانت بأكملها. ليلة النوم
توقيع المجلة تحمل ولا التحرير، رئيسيَ هما الجيد عبد وصلاح الشناوي مأمون وكان …
الكلام هذا من قريباً شيئاً أكتب فأنا المجلة، دار إلى الذهاب وقرَّرتُ الداخل، في غيرهما أحد
القيظ، لافِح الحرارة شديد أحمر ظُهر ذات ونص» «كلمة باب طرقتُ وفعلاً … بها المنشور
العَرَق بفضل الطين من كتلة إلى ل تحوَّ قد الناعم وشعري جبيني، من يتصبَّب العَرَق وكان

العملة. صنف معي وليس تافهة، بأوراق محشوَّة جيوبي وكانت … والتراب
العودة من أتمكَّن كي العصر؛ حتى المجلة دار بالجلوسفي لي يسُمَح أن أملي كلُّ وكان

القدمَين! على سأعود لأنني التراوة؛ في الجيزة إلى
وبدون الفور على وقال … ترحيب وبدون مبالاة بعدم الشناوي مأمون واستقبلني
الصحف دُور على المتردِّدين الناشئين من نف الصِّ هذا من وارتوى شبع قد وكأنه مقدِّمات
أجبتهُ ولمَّا تكتب؟ وبتعرف تهكُّم: في تساءلَ بالإيجاب أجبتُ ولمَّا تكتب؟ عاوز والمجلات:
من وخوفي الشديد ارتباكي ورغم … ورِّيني كدة اقعد وقال: أمامه مكتب على أشار بنعم،
ألقى وعندما … بسرعة أوراق ة عدَّ كتبتُ فقد … أواجهه حقيقي امتحان أول في الفشل
السعدني، محمود الفور: على وهتفتُ إيه؟ اسمك انت صني: يتفحَّ وهو قال نظرة عليها
إنت آه، قال السعدني، قلت: السعداني؟ ولاَّ السعدني سيجارة: لنفسه يشُعل وهو فسألني
يعني والسعداني … قرد يعني السعدان قال: بالنفي أجبتهُ ولمَّا إيه؟ يعني السعدان عارف

ها! ها ها القرداتي
وأنصرف، جدوده ألعن أنْ في أيضًا وفكَّرتُ الشناوي، مأمون أمام من بالجري وهممتُ
مأمون هتف حتى أتحرَّك ولا أتكلَّم لا كتمثالٍ واقفًا وظللتُ ف، التصرُّ أستطع لم ولكني
أنه أم تاني، عليه أفوت أن في جادٌّ هو هل أفهم ولم تاني! علينا فُوت ابقى طيِّب الشناوي:

أمامه؟! من أمضي حتى كلام مجرَّد
بالمجلة، منشورًا كتبتهُ حرف كلَّ وجدتُ ونص» «كلمة من الثاني العدد صدر وعندما
وانطلقت … مرَّة من أكثر كتبتُ ما أقرأ ورحتُ … الفرحة شدة من يتوقَّف قلبي وكاد
الترماي، سلم على فتشعبطت وقتئذٍ، المعروفة النقل وسائل جميع مستعملاً بأقصىسرعة
أمام إلا أتركها ولم كارو عربة على قفزتُ الرحلة من الأخيرة المرحلة وفي الأوتوبيس، وفي

المجلة! باب
مقهى إلى أدراجي فعُدتُ العطلة، يوم هو الصدور يوم أن اكتشفتُ حزني ولشدة
ليس بلذة أشعر وأنا القصيرة مقالاتي قراءة أعيد بعيدًا ركنٍ في وحيدًا واعتكفتُ السروجي،

مثيل. لها
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… الإنسان اخترع ما أخطَر هي الطباعة وأن … الكلمات أن اللحظة، تلك وشعرتُ
والشهرة المجد عالم إلى الطريق أول هي … يدي بين تنام التي الصغيرة المجلة هذه وأن

والأحلام!
نائمة نصف بعينيَن صني يتفحَّ الشناوي مأمون أمام أقف كنتُ التالي اليوم وفي
عدة المكتب على وأمامه الياباني الحرير من قميصًا يرتدي مأمون وكان مفتوحة، ونصف
هو يضحك: وهو وقال … القميص قماش نفس من ومنديل فاخرة، سجاير وعلبة أوراق
السعدني. أنا لا، التقاليد: صارِمةِ مدرسةٍ في خايب تلميذ كأنني وقلت السعداوي؟ انت

اقعد. … صابون العرب عند كله يهمك! ولا مأمون: وقال
ماكينة كأنني أكتب الفور على ورحت … براويز شوية لنا اكتب وقال: أمامه وقعدت
وعندما … اطمئناناً وأكثر شجاعة أكثر المرة هذه وكنت لتدور! زرها على مأمون ضغَطَ
شهر، كلَّ جنيهات ستة شهري وبمرتَّب بالمجلة محرِّرًا أصبحتُ الأوراق كتابة من انتهيت
شهور لعدة حجرتي هي ستصير جانبية حجرة نحو يشير وهو الشناوي مأمون قال فهكذا

المجلة. عمر كل هي قادمة
صلأحد مخصَّ مكتب هناك يكُن ولم أنيقة، مكاتب وبها ونظيفة واسعة الحجرة كانت
بهما ربطتني بزميلَين الحجرة هذه في والْتقَيتُ … يجلس لَمن مشاعًا كانت ولكنها بذاته،
وظيفته من طُرِد … المنصورة قرى من ح فلاَّ فنَّان الوليلي علي هو أحدهما … طويلة صداقة
في إلزامي مدرِّس كأنه داخله يبدو كان جمَل وَبرَ أصفر بالطو يرتدي القاهرة إلى وجاء
الفلاحين وأحوال الريف بمشاكل واسعة دراية على فنَّاناً علي وكان … الريف مدارس إحدى
تطهير على الإشراف ومهمته البلهارسيا، قسم في موظفًا القاهرة إلى حضوره قبل وكان …
وحضرإلى المنصورة، ومن الوظيفة، من صباح ذات هرب ولكنه … الريف في المياه مجاري

الصحافة! ليحترف القاهرة
سكرتيراً ليعمل … القاهرة إلى السويس حضرمن وقد يوسفشكري، هو الآخَر وكان
وفي … بيضاء كانت كلها أكاذيبه ولكن وكذوباً، وطيِّباً ونحيفًا طويلاً وكان … للتحرير
الأيام تلك ولامعًا شهيراً كان مجدي، اسمه كاريكاتيري ام رسَّ يجلس كان الحجرة نفس
الفن يحترف كان أنه ورغم السميع! عبد ظهور قبل اليوسف روز مجلة في يعمل وكان …

الحياة. في غاية لها كوظيفة بالفن يؤمن يكُن لم فإنه
قضيةٍ مع يقف كان لذلك الدخل؛ لزيادة وسيلة أو عيش أكَْل مجرَّد رأيه في الفن كان
عليه، يعُرَض مبلغ أيَّ ويتقاضى للرسم، فرصة واتتَهْ كلَّما يرسم وكان ضدها، ويقف ما،

منها. ويقبض لها يرسم الصحف دُور على يلف النهار طول ويدور
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تغيظ، درجة إلى الأعصاب بارد الانفعال، عديم متجوِّل خردوات كتاجر يبدو وكان
ثابتاً مَورِدًا لنفسي لأضمن الحكومة في مهنة لنفسيعن أبحث بأن لقاء أول في نصحَني وقد
اشتغلت فقد … المجلة في الفلوس بسبب مشاكل حدثت كلما النصيحة هذه يكرِّر وكان …
المجموعة لهذه قُدِّر ولقد فقط! جنيهات ستة إلا عنها أتقاضَ ولم كاملة شهور خمسة
هجَر أن يلبث لم ام الرسَّ مجدي أن غير ذلك، بعد واحد عمل في مرَّة من أكثر تلتقي أن

المساحة! بمصلحة الحكومي بعمله وقنع بسنوات، ذلك بعد واختفى الصحافة،
الثقة تمنحني بأن كفيلة — المدة قِصرَ رغم — ونص» «كلمة تجربة كانت ولقد
أصدقاء على لأتعرَّف فرصة كانت كما … أحبها التي المهنة بهذه أكثر ك التمسُّ إلى وتدفعني
الشناوي مأمون بيت وفي نفسي. في تأثيراً وأكثرهم أهمهم هو الشناوي مأمون وكان جدد،
مأمون بيت في مرَّة أول بدرخان أحمد رأيت وعندما المجتمع، نجوم من كثيرين على تعرَّفتُ
السينما رجال من رجلاً فيها أرى التي الأولى المرة كانت فقد الفرح، ة شدَّ من أرقص كِدتُ

رأسي! بعينيَ
كُبرى بأفلام يحلم وكان … فيه حبَّبتَني درجة إلى وطيِّباً وأنيقًا بسيطًا بدرخان وكان
مأمون يكتب الذي الفيلم موضوع ناقش عندما ولكنه العالَم، على نفسها تفرض ملوَّنة
بعيد! حدٍّ إلى ساذجة الفكرة كانت فقد أحلامه، تحقيق يستطيع لن أنه تأكَّدت أغانيه،
هو الشناوي مأمون وكان … الانتظار ويرُهقني البطالة تعصرني طويلة أيامًا وعشتُ
مأمون ولكن … الصحافة إلى أخرى مرَّة للوصول به أتعلَّق الذي الوحيد النجاة قارب
فه، السَّ حدِّ إلى كريمًا كان ذلك ورغم الفلس… ومن البطالة من الآخَر هو يعُاني كان نفسه

غدًا. يحدث سوف لما عنده وزن لا مِتلاْفًا الرشيد، بن الأمين ولا مِضيافًا
هذه ولكن الجيزة، إلى هدوء في فانسحبتُ الشناوي مأمون على أثقلتُ أنني وشعرت
والمشاهير العشاق ومقصد النيل وعلى وأنيقًا هادئاً المكان وكان … شهريار كازينو إلى المرَّة
ولم الفنَّانين. وأنصاف الأدباء وأنصاف والُمدَّعين والناشئين والأدب، الصحافة رجال من
الأدب دنيا على حطَّ وما قحط، من الفنية الحياة أصاب ما إلا حديث الأنصاف لهؤلاء يكُن
وكل رخيصة، بأساليب الوصول استطاع دلدول هو عُرفهم في مشهور فنَّان وكل بلاء، من

للوطن! وخائن نذَْل هو معروف أديب
ذواتهم احترام على هائلة قدرة ولديهم أنفسهم داخل يعيشون الفاشلون هؤلاء وكان
السنين هذه كلَّ حفظتهم التي وهي الوحيدة، ميزتهم هي هذه ولعلَّ … الفشل رغم
كل أن ورغم فيها، الدخول في يومًا طامِعين الفنية الحياة هامش على البقاء على عتهم وشجَّ
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وضحالة الفنية مواهبهم ضعف بسبب … مسدودة المسالك وكل مُوصَدة، كانت الأبواب
وبالناس. بالحياة خبرتهم وقلة ثقافتهم

شديدًا، احترامًا نحوهم وأبديتُ … مرَّة أول بهم معرفتي عند منهم الذُّعر أصابني ولقد
فقد الثياب؛ أفخَر يرتدون أيضًا وكانوا نطلبها، التي المشروبات ثمََن دائمًا يدفعون كانوا

ثابتة. رواتب ولهم الحكومة دواوين في مُوظَّفين كانوا
رُحتُ وعندئذٍ … فترة بعد اكتشفتهُا أنني درجة إلى واضحة كانت هيافتهم ولكن
عاطل، أنني إلا به ونني يعُيرِّ ما يجدوا ولم … منهم أسخَر رُحتُ ثم البداية، في معهم أمزَح
عليهم والتشنيع بهم السخرية عن أبدًا أكُفَّ لم ولكني نفسي، في كثيراً الوصف هذا حزَّ ولقد

حكومية. بوظيفة الالتحاق إلى دفعَني قد بالصايع لي وصفهم كان وإنْ …
المساحة بمصلحة موسمي عمل في حكوميٍّا موظَّفًا صباح ذات نفسي وجدتُ وهكذا
المساحات حَصرْ هو العمل وكان … حياتي في به أقوم رسمي عمل وآخِر أول هذا وكان …
عبارة نا يضمُّ الذي المكتب وكان … المحصول نوع حسب وتحديدها مصركلها في المزروعة
مكتب يقوم الوسط وفي … والقذرة المجروحة المكسورة المكاتب فيه تتناثر كبير حوش عن
الاهتمام شديد عجوز رجل وهو القلم رئيس يجلس وهنا قضاء، ة منصَّ كأنه كبير واحد
جواري إلى وكان … هزلية مسرحية في كومبارس بممثل أشبهَ يجعله الذي الكث بشاربه
القماش، ر توفُّ لعدم ولكن الرياضة، باب من ليس شورت بنطلون يرتدي قديم موظَّف
الدرجة في كان المدير أن مع المدير، للبيه النفاق شديد وكان أفندي، جرجس اسمه وكان
جميعًا الموظَّفون بينما علبة، من السجاير ن يدخِّ أنه الوحيدة ميزته وكانت السابعة،

الفرط. السجاير نون يدخِّ
مرحًا. جوٍّا المكان في أشعت فقد مبالاة! عدم وأكثرهم سنٍّا الموظفين أصغَر أنا كنت ولمَّا
القلم رئيس حتى الجميع فشمل نشاطي امتد ثم البداية، في هدفي هو أفندي جرجس وكان
المكان أحلت أنني والتُّهمة الوظيفة! من فُصِلتُ كاملة شهور ثلاثة وبعد … أفندي علي
من النماذج هذه كلَّ يحوي مكان في يوجد الذي ذا فمَن … ا حقٍّ التُّهمة وكانت سيرك! إلى

السلك! على ويمشي ظهره على يتشقلب مهرِّج إلى ل يتحوَّ ولا الحيوانات
الولد ذا هو فها … فصلي بسبب لها حدَّ لا شماتة الفاشلين الأدباء شلة أبدَتْ ولقد
ولا الصحافة، في نفع هو فلا … حياته من ترُجى فائدة ولا كان، كما صايعًا عاد الصايع
بوجوههم أشاحوا الكازينو دخلت وكلما … ونفورًا اشمئزازًا نحوي وأبدوا الوظيفة، في فلح

آخَر. ركن إلى وانتقلوا ابتعدوا منهم الاقتراب حاولت فإذا عنِّي،
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قتُ وصفَّ منهم مقربة على وجلستُ رومي، كديك منتفشًا الكازينو دخلتُ مغربية وذات
أكُن ولم القهوة، شرب أحب أكُن ولم زيادة، سكر قهوة فنجان وطلبتُ للجرسون بشدة
… الكازينو في مشروب أرخَص كانت لأنها أطلبها؛ أن دتُ تعمَّ ولكني … طعمها أطيق
ورحت … بنطلوني جيب في به أحتفظ وكنت جديد فضة فرنك نص سوى معي يكُن ولم

كبرياء. في إليهم أتطلَّع وأنا مهل على القهوة أرتشف
كلمني ابقى مسموع: هدوء في له قلت وصافحني الشبان أصدقائي أحد دخل وعندما
جديدة أشغال ولا جديدة مجلة هناك يكُن ولم الجديدة. المجلة في معانا تشتغل عشان بكرة
على حصلت لأنني بالحسرة؛ يشعروا وأن الفاشلة، الشلة أغيظ أن كان الهدف ولكن …

جدوى. دون الصحافة في العمل إلى يتطلَّعون هم بينما مجلة، في عمل
فرنك النص عن أبحث رُحتُ فقد حذائي، في قلبي سقطَ الحساب وقت جاء وعندما
بعصبية الأرض في أبحث ورُحتُ … البنطلون جيب في ثقب من سقط … جدوى دون
وانهالت الكازينو، أنحاء في تجلجل ضحكاتهم فارتفعت نحوي الشلة أنظار لفتت شديدة
الأرض على انحنى حسين الشهم الطيِّب الجرسون ولكن … مني الساخرة تعليقاتهم
كأن أمامي من ومضى أدب في حيَّاني ثم فرنك، النص الْتقطَ وكأنه رمل حفنة والْتقطَ

خالص! الحساب
أحمل زلت وما فيها، وقعت التي المحنة من لينقذني الجرسون بها قام قصيرة تمثيلية
ومدير ناجح تاجر الآن وهو … نفسي في خاصة ومنزلة عميقًا ا ودٍّ الطيِّب الجرسون لهذا
المتناهية، وطيبته الجرسون مهارة وبرغم ولكني … الدقي حي في كبرى محلات أربعة
بأن وشعرت كله، جسمي من يتصبَّب بالعَرَق أحسستُ فقد البارد الخريف جو وبرغم
وغادرت كالسكران ومشيتُ … عليَّ مغمى السقوط وشك على وأنني بي تدور الأرض

رجعة. غير إلى الكازينو
مجرَّد ذا أنا ها بفشله! الفاشل يصطدم عندما النفس على رهيب إحساس من له يا
أكثر أفرادها كل شلة أغيظ أن في أبدِّده كله ووقتي مشغلة، ولا شغلة فلا فعلاً، صايع ولد
إلى أصِل ولم شيئاً ق أحقِّ لم الطويل الُمرهِق الكفاح من سنوات بعد ذا أنا وها مني، فشلاً
يلح راح سؤال … أين إلى أين؟ إلى نعم أين؟ إلى … نفسي في هاتف وهتف بعدُ، شيء أي
من الليلة تلك في للنيل المحاذي الطويل المظلم الطريق على خطواتي أجُرُّ وأنا نفسي على
نهاية، بلا عيني أمام الطريق بدأ كما إجابة، بلا وقتئذٍ السؤال وبدا الباردة، الخريف ليالي
سؤالي، على يجيب أن يستطيع أحد هناك يكُن ولم أعرف، أكُن لم نفسي أنا أين؟ إلى صحيح:

هزٍّا. هزَّني عنيف بكاء في وانخرطتُ النيل، شاطئ على الرخام من دكة على وارتميت
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… كالقاهرة مدينة في وحيدًا الفرد الإنسان يصبح عندما رهيب إحساس من له يا
قاصدًا مقهًى من الخروج إلى أضطر كنتُ الكئيبة الُمظلِمة الشتاء ليالي وفي وكبيرة! مزدحمة
فيه أحتمي مكان عن بحثاً الجيزة شوارع أقطع كنت كلها المقاهي أغُلِقَت فإذا آخَر، مقهًى
خفيفًا إفطارًا لألتهم منزلنا إلى أسرعت الصباح طلع فإذا جدوى. دون الشديد البرد من
نهار يطلع حتى جديد من الصياعة لأستأنف الخارج، من أبي يعود أن قبل قليلاً وأنام
شلة وحتى بالأمر، أصبحت المشاريب لأن وجهي؛ في أبوابها أغلقت المقاهي حتى آخَر.
أصرَّ … سعد اسمه جديد واحد وبين بيني لخلاف الأخرى؛ هي هجرتهُا الحجاوي زكريا
والعقاد الحكيم إنتاج وأن الأدباء، من مصر أنجبت مَن أعظم أنه على الحجاوي زكريا
لإنتاج قُدِّر إذا هذا … سعد العبقري إنتاج أمام خزياً ما يومًا سيتوارى بد لا حسين وطه

يومًا! يظهر أن العبقري
أول في ا هامٍّ بحثاً لسعد نشر وقد الميزان، اسمها مجلة يصُدر الحجاوي زكريا وكان
قال الأمر، هذا في زكريا ناقشنا وعندما … فيها حرفًا لنا ينشر أن رفض بينما … أعدادها
وكانت لينين»، على يرد هيعرف اللي الوحيد العربي الأديب هو ده «سعد غريب: حماس في
سعد عقل فساد مدى تبيَّنتُ البحث قراءة عند ولكني لينين، اسم فيها أسمع مرَّة أول هذه

زكريا! رأي فساد ومدى هذا،
كان ولمَّا سعة، عن وينفق الحال وميسور الريف، في ثرية أسرة ابن سعد كان ولمَّا
بغير وطردَني ضدي سعد إلى انضمَّ فقد هذا، سعد على السجائر تدخين في يعتمد زكريا
ومدرِّسًا عطوفًا كان فقد … كبيراً تأثيراً نفسي على الحادثة هذه وأثَّرَت الشلة. من رحمة
حياتي في إنسان أهم هو الحجاوي زكريا كان للمعرفة، كثيرة مفاتيح أعطاني فقد مثاليٍّا،
الجبرتي والموسيقى: والفن الفكر أعلام على تعرَّفتُ أنني في الفضل له وكان حنوناً، وكان …

الشافعي. والإمام خلدون وابن كورساكوف ورومسكي صنوع ويعقوب
من أكثر لنا يقدِّم لا كان أنه رغم فيها، عرفتهُ التي الفترة خلال كثيراً استفدتُ ولقد
زكريا لأن زكريا؛ عن بعيدًا عنها نبحث أن علينا فكان المعلومات، ا أمَّ … الأعلام هؤلاء أسماء
حدَّين، ذا سلاحًا زكريا كان ولذلك كتب! لديه يكُن ولم … القراءة هواة من يكُن لم نفسه
ولَكَم ذلك، بعد أنفسهم هم تابعوه ثم زكريا من الخيط الْتقَطوا الذين هؤلاء استفاد فلَكَم
وغاية المطاف نهاية هو الكلام هذا أن إلى واطمأنوا زكريا بسماع اكتفوا الذين هؤلاء ضاع
هؤلاء إلى ينسب وكان غريبة، كثيرة أسماء تلاميذه أمام يذكر زكريا كان فلقد الثقافة،

قط. بها يتفوَّهوا لم كلمات ألسنتهم على ويذكر يرتكبوها، لم أفعالاً الأعلام
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من ثرية سيدة أن مرة ذات لي حكى إنه حتى رهيب، حدٍّ إلى الخيال واسع وكان
أن بعد لها يرقُّ قلبه لعلَّ الجيزة في منزله فوق بها حلَّقت خاصة طائرة استأجرَتْ العراق

جدوى! دون هجرها
ترتدي وهي الليل منتصف بعد إليه جاءت مشهورة فنَّانة أن أخرى: مرَّة لي وحكى
ولما بالجيزة، عباس كوبري فوق الأقدام على معه وسارت أوية، أبو والمنديل اللف الملاية

كلثوم! أم الفنانة اسم … بارد هدوء في ذكر الفنَّانة اسم استوضحتهُ
في الفراغ مدى أدركتُ فقدته وعندما … شيء كل رغم بصحبته سعيدًا كنتُ ولكني
بؤسه مدى أدركتُ فقد ذلك بعد لنا لقاء أول في مني مواقفه له غفرتُ ولقد … نفسي

وضياعه.
أصابعه بين من حتى فنٍّا يقطر وكان … لها حدَّ لا فنية طاقة كان زكريا أن والحق
الذهب زكريا كان … الشهرة أضواء تحت تلمع الأصداف كانت وبينما … أسنانه تحت ومن
وأمين المستشفى كاتب هو زكريا كان فقد الحوامدية. مستشفى تراب تحت مدفوناً ينام
للمدينة زعيم إلى المستشفى في كاتب من يتحوَّل أن وجيزة فترة في واستطاع المخازن،
وليس مكاتب إلى يتحولوا أن الموظفين من يريد الذي العفن الحكومي الروتين ولكن …
بلدي مجلس في حقيرة وظيفة إلى المستشفى من وطرده للمحاكمة زكريا قدم زعماء، إلى
تزيد! لا جنيهات بخمسة أشخاص عشرة يعول أن طويلة سنوات واضطر … بالجيزة

في الطلبة زعامة تولى صباه ففي … حياته مثل مضطرباً السياسي موقفه وكان
وعندما … الوفد وحزب باشا النحاس ضد ا هامٍّ دورًا ولعب … والصنايع الفنون مدرسة
يشغل أصبح حتى واستمر … مصر في الماركسية التنظيمات روَّاد من كان المدرسة ترك

التنظيمات! أحد في قياديٍّا منصباً
يستمر لم ولكنه الإسلامية، الاشتراكية أسماه بما وخرج اليساريين، مع اختلف ثم
ولذلك والفن؛ الأدب في بجهوده قانعًا كلها السياسة هجر أن يلبث ولم التيار، هذا في طويلاً
ألبث لم أني غير فاته، لتصرُّ فهمًا وأعمق حذرًا أكثر وأنا المرَّة، هذه الحجاوي زكريا إلى عُدتُ
أصدرها مجلة الأصل في الأسبوع وكانت الأسبوع، مجلة إلى أخرى مرَّة الشلة هجرتُ أن
أمين، اسمه الصعيد من رجل وجاء فجأة. الصدور عن فَت توقَّ ثم الحمامصي، الدين جلال

بالصحافة. علاقة على يكُن لم أنه رغم وأصدرها
على مفروضة والرقابة حديد، من بيد البلاد يحكم السعدي الدستوري الائتلاف وكان
وفيما الهلال، دار مجلات وأيضًا المزدهرة، الوحيدة المجلة هي اليوم أخبار وكانت الصحف،

والأهوال. المتاعب تلقى المجلات كل كانت فقد هذا عدا
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اسمه آخَر ورجل المجلة. وصاحب صغار شبَّان أربعة الأسبوع: مجلة في واجتمعنا
هو … المجلة في ودائمًا ا هامٍّ منصباً يتولىَّ وكان العمل، صاحب أقارب من كان هارون
منصب يتولى الدين جمال علي وكان المطبعة، في الطبع وملاحظ التحرير رئيس حارس
وكل التحرير أسرة كل أنا وكنت الوحيد، المجلة ام رسَّ هو طوغان وكان التحرير، مدير
الأقصري! اسمه صعيدي أفندي منهم آخَرون. عشرات كالطير علينا يعف وكان المحرِّرين!
وكان السليم، وبالنحوي الصحيحة بالفصحى الكتابة في كلها ومواهبه كلها حياته بدَّد
لا لأنه دابة؛ من أجهَل أينشتين العالم أن ويعتقد … قلب ظهر عن مالك ابن ألفية يحفظ

المفعول. من الفاعل يعرف
الكتابة وأن مالك، ابن ألفية من أوسَع الحياة أن يدرك أن هذا الأقصري يستطع ولم
ننشر لا لأننا المجلة؛ في الشجار دائم كان ولذلك والمفعول! للفاعل حفظًا منها أكثر إحساس

مقالاته.
عن التَّحقيق وكان بتوقيعي، صحفي تحقيق أول يحمل كان الأول العدد صدر وعندما
حضرالأقصري المساء ذلك وفي الأقاليم، بخفراء سخرية يقطر وكان الوطني، الحرس رجال
أمام وراهنني مقالاتي، لي يكتب آخَر شخصًا بأن واتهمني شديدًا، سبٍّا وسبَّني المجلة إلى
لأبرهن كرام» عليَّ جاروا وإن وأهلي … عزيزة عليَّ جارَتْ وإنْ «بلادي أعرب أن الجميع
أنا بأنني الأقصري يقتنع ولم بالطبع، شيئاً أعرب ولم … الكتابة أجيد أنني للحاضرين

المقال. كتبتُ الذي
فقط، نسخة ألف باع الثاني العدد وفي نسخة، آلاف سبعة الأسبوع في الأول العدد باع

نسخة. مائة بلغ حتى يتناقص البيع أخذَ ثم
لأننا دهشة؛ في أيضًا أنا كنت التوزيع، لنقص دهشة في المجلة صاحب كان وبينما
لدينا وكان واضح، هدف لها يكُن ولم يقُرَأ، شيء المجلة في يكُن فلم الكمية؛ هذه كل نبيع
عملية ارتكب كلَّما فيه رأسه يضع ضخم أسود شوال لها ضخمة كاميرا يحمل «مصوراتي»
… الشمس في إلا يصور لا وكان الصور، لتحميض جردلاً معه يحمل وكان أحد، تصوير
الحاجة دعَت كلما به نستعين وكنا … المجلة دار من بالقرب التوفيقية ميدان في يقف وكان

جهوده. إلى
موضوعًا عنهم لأكتب العاطلين ال العمَّ من مجموعة لنصوِّر يده من سحبته مرَّة وذات
بالأجر، نسخًا لهم يستخرج راح صورهم الْتقَط أن وبعد … القطار فاتهم الذين بعنوان
معنا العمل رفض ثم … رأسي على به وضربني الجردل حمل الجميع أمام نهرته وعندما

ذلك! بعد
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يحضرإلى كان ما ونادرًا المجلة، شأن يهُمل بدأ قد المجلة تحرير ورئيس صاحب كان
خصوصي غفير من فشيئاً شيئاً هارون وتحوَّل هارون، المجلة لحارس العمل تاركًا مكتبه
ارتفعت أو ضحكنا إذا لنا والويل لحظة، كل في علينا يفتِّش وراح للتحرير رئيس إلى
يكُن لم أنه مع والمقالات الرسوم على واعترض … أكثر العمل في ل يتدخَّ راح ثمَّ صيحاتنا،

يكتب. ولا يقرأ
الطريق، حتى وطاردنا علينا ضرباً بها وانهال هراوة فحمل جنونه جُنَّ مساء وذات
إلى معها وحملته الإسعاف حضرت الصباح وفي الليل، طول يصرخ هارون عم وظلَّ
يحضر لم ولكنَّه الحضور، على المجلة صاحب الحادثة هذه وأجبرت الخانكة، المستشفى
للمجلة. ا عامٍّ مديرًا بصفته إلينا مَه وقدَّ الجوهري، إسحاق اسمه رجل معه جاء وحده،

إدارة يحترف وكان الأعمال، أصحاب سمات عليه سميناً مهيباً رجلاً الجوهري وكان
وكانت … الله مخاليق على ينصب ذلك بعد لينطلق مجلة اسم فيكفيه … الميتة الصحف
مجلة أن الجوهري أقنعنا ولقد نصبه، مجالات هي الكبرى والشركات الأجنبية السفارات
ودوسيه أرشيف محرِّر لكل وسيصُبح … اليوم أخبار دار ولا دار لها سيصير الأسبوع
جنيهًا خمسين محرِّر كل مرتَّب وسيصبح مغلقة، أظرف في مرتباتنا وستصلنا خاص،

كثيرة. أسابيع الحلم هذا في وعشت كاملة،
وأن منها، غرضه نال أنه ذلك بعد وعرفنا بالمرَّة، يظهر التحرير رئيس يعُد ولم
ويبيع المجلة في بعضها يستهلك كان الورق، من وكمية سرية مصاريف له قرَّرَت الحكومة

السوداء. السوق في الأكبر الكمية
وذات حل، إلى نصِل لم ولكننا وأنا، وطوغان جمال علي الأمر، نتدارس أسابيع وجلسنا
الجلد من بالطو ويرتدي كالعجل سميناً كان فهمي، اسمه جديد وافد علينا حطَّ مساء
وطلب «النهار» اسمها تشيكوف عن مترجمة قصة معه وكانت الروس، طواقي من وطاقية
على معنا للتعاون طيِّباً استعدادًا أبدى … أجر بدون النشر أن أخبرناه ولمَّا … نشرها منَّا
القصة، عنها ترجم التي اللغة عن سألتهُ وعندما بها، بأس لا القصة كانت … الأساس هذا
يعمل والده كان حيث أعوام خمسة روسيا في قضى إنه وقال … الروسية هدوء: في قال
يت الصِّ ذائعة الروسية باللغة مؤلفات له وإن موسكو، في المصرية السفارة في مستشارًا
الإطلاق، على لغة يجيد لا وأنه السعيدية، المدرسة طريد أنه اكتشفنا أسابيع وبعد … هناك
وعندما … بنها إلى إلا القاهرة من يخرج لم وأنه الفن، هذا في القدم راسخ اب نصَّ وأنه
صحف عدة في واشتغل طويلاً، ذلك بعد وصاحبنا بالابتسام، اكتفى بالحقيقة واجهناه
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في النصب عن أبدًا يكفَّ لم ولكنه … هناك طويلة فترة وأقام الخارج إلى سافر ثم كبيرة،
فقد تنتظره؛ كانت التي والوحيدة الحتمية النهاية ينتهي أن له قُدِّر ثم فيه، يحل مكان أي
مات! حتى السجن في وظلَّ المؤبدة، الشاقة الأشغال وهي العقوبة يقضيمدة السجن دخل
نجلس وكنا البرودة وشديدة ومُظلِمة ممطرة ليلة وفي … ذلك بعد النهاية جاءت ثم
نسخة مائة منها نبيع أسبوع، كلَّ نسخة آلاف سبعة نطبع كنا وأنا، جمال علي المطبعة، في
عن أبدًا تزَِد لم وهي المرجوع ثمن من أجورنا نتناول وكنا رجوعه، فور المرجوع نبيع ثم
لأن أكثر سنكسب أننا وقدَّرنا فورًا، المجلة نبيع أن الليلة تلك في وقرَّرنا مرَّة، كلِّ في جنيهين
في طرحها من مرَّة ألف خير حال أية على عمل وهو … أكثر وستزن وساخنة طازة الأعداد
بالنسبة كثيرة لمشاكل حل أيضًا هو ثم ذلك، بعد بيعها ثم جديد، من إعادتها ثم السوق

بالإحباط. نشعر وكنا سجاير، لدينا يكُن ولم نقود، معنا يكُن فلم … لنا
ومعي المطبعة إلى وعُدتُ علي، محمد شارع إلى الفجر قرب المطبعة غادرتُ وفعلاً
من ساخنة الأعداد نحمل ورُحنا … بالأقة الوزن لزوم وميزان يد عربة يجرُّ ورق تاجر
الفور، على اقتسمناها … واحدة دفعة جنيهًا ثلاثين من أكثر ولهفنا … الميزان إلى المطبعة

لقاء. غير وإلى موعد غير على وانصرفنا المجلة، من بنسخة منَّا كلٌّ واحتفظ
ليكتشف المجلة دار إلى ذهب عندما أسبوع، بعد إلا بالأمر المجلة صاحب يشعر ولم
غيابنا بعد المجلة على الوحيد د المتردِّ هو فهمي أصبح فقد موجودة، غير نفسها المكاتب أن
أيضًا! الآخَر هو واختفى البلح وكالة في لتاجر المكاتب باع … أحد حضور من يئس ولما …
الأسد، بنصيب الصفقة من خرج فلقد وحده، فهمي به قام ما ا جدٍّ غاظني ولقد
لذلك … واحدة دفعة جنيهًا بستين هو خرج جنيهًا الثلاثين مبلغ وعلي أنا اقتسمتُ وبينما
ولكني الغنيمة، من نصيبي وأتناول قفاه من فأعكمه أجده لعلَّني منزله على أتردَّد رُحتُ

أثر. على له أعثر أن دون وراه الأرملة دوخة دخت
الليل، انتصف حتى أنتظره الباب عند وظللت أنتظره، أن على متُ صمَّ مرة وذات
ونفس بالفرو م مُطعَّ وجوانتي إياه الجلد البالطو في الزقاق أول من قادمًا رأيته وفجأة
مع أبدًا يتفق ولا غابر عصر في بطرسبرج أمراء من أمير منظر رأسه، فوق الفرو الطاقية
وكنت … رآني وعندما … عفنة رائحة حيطانه من تنضح الذي الُمظلِم الفقير الزقاق منظر
هناك يكُن ولم نقود معي يكُن فلم جريمة! أرتكب أو حقي أتناول أن على الليلة تلك ا مُصرٍّ
كلَّ نسيتُ قد كنت … القذرة حجرته في ونحن علينا الصباح طلع عندما ولكن آخَر، عمل

والشفقة. بالأسف إلا نحوه أشعر أعُد ولم شيء،
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في نفسه لفهمي ضخمة صورة الحائط وعلى أثاث، أي من تمامًا عارية الحجرة كانت
بوز وفي قبعة رأسه وعلى الصورة في تبدو الدخان وحلقات بايب فمه وفي الأنيقة ملابسه
لديه يكُن ولم البلاط الأرض على مُلقاة القذرة الَمرْتبة وكانت رواية، في ممثِّل كأنه مفتعل
فيها نشر التي الأسبوع مجلة بأعداد الحجرة ركن في يحتفظ كان ولكنه البالطو، إلا غطاء
وكانت الكبرى، الصحف تحرير رؤساء بعض من إليه مُرسَل خطاب من وأكثر قصصه،

ما! نحو على بهم معجباً قارئاً بصفته إليهم أرسلها خطابات على ا ردٍّ كلها
الحجرة، في ركن من ناشفة فاصوليا علبة سحب معه العشاء على دعاني وعندما
المخلل من وكمية الناشف العيش من أرغفة عدة سحب ثم النار على نفسها العلبة ووضع
في متاعبه لي يحكي راح عجَل على أعدَّه الذي الساخن الشاي رشفات وعلى بها، يحتفظ كان
بها، علاقة على فتاة ومع ال والبقَّ البيت صاحب ومع أسرته مع لها حصر لا متاعب الحياة،
ترتسم شفتيَها وعلى أسود وشعرها وممتلئة ة بضَّ لبنت صورة المرتبة تحت من وسحب
أكُن فلم … معه التي الصورة وعلى البنت على نفسي وبين بيني وغبطة … ساذجة ابتسامة
يكُن ولم … وبالصدفة عابرة كانت علاقاتي وكل … فتاة بأي علاقة على اللحظة هذه حتى
أو مأوى أو … عمل عن الدائب المستمر البحث غير آخَر بشيءٍ لأهتم المال ولا الوقت لديَّ

فلوس!
وأبوها الجامعة، في طالبة أنها بصراحة لي فحكى الفتاة مع متاعبه سر عن وسألتهُ
خريج بصفته إليها نفسه وقدَّم حفلة في عليها تعرَّف وقد … الحكومة في كبير موظَّف
في الأفدنة مئات وتمتلك وقوية ثرية أسرة ومن قصة وكاتب وصحفي … موسكو جامعات

الصعيد.
الفلوس، من يستطيع ما منها وليهبر بها ليعبث الأمر بداية في عليها تعرَّف ولقد
لأن يخاف وهو وتريده، غيره من الزواج ترفض أنها مع إليها، م التقدُّ يستطيع لا ولكنه
ولما صباح، كلَّ إفطاره ثمن يجد لا أيضًا ولأنه كاذبة، نفسه عن مَها قدَّ التي المعلومات كل
وراح المرتبة تحت من كشفًا سحب المكاتب، بيع من هبره الذي المبلغ مصير عن سألتهُ
عشرة للترزي، جنيهات خمسة للجزار، جنيهات خمسة ال، للبقَّ جنيهات خمسة … يقرأ
الأورمان، في يدرس الذي الأصغر لشقيقه جنيهان المستشفى، في المريضة لأمه جنيهات
واقع ومن … لمين جنيه إيه، عارف مش جنيه حذاء، ثمن جنيه للمطعم، جنيهات خمسة
في حولنا يتصاعد الديكة وصياح لي وأقسمَ شيء! معه يعُد لم أنه تبيَّنتُ المكتوب الكشف
من الآن قادم وأنه الإطلاق، على نوع أي من دخل أي على عامين منذ يحصل لم أنه الزقاق

القدمين! على سيراً عابدين إلى العباسية
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خلالها وقَعَ ولكن … الفيل جلد من أسود وسوداء رهيبة ذلك بعد مرَّت كثيرة وشهور
نقابة إلى مغربية ذات معه طوغان اصطحبني فقد … حياتي في كبير أثر له كان حادث
ما يومًا يصبح أن أحلامه من وكان النقابة، في عضوًا طوغان يكُن ولم … الصحفيين
الذي والعضو والمهنة الاسم عن الاستعلامات موظَّف سألنا دخلنا وعندما فيها، عضوًا

ام. الرسَّ زهدي … يعرفه الذي العضو اسم طوغان وذكر زيارته، نبغي
وفنَّان وطيِّب سمين آخَر رجل واستقبلنا هناك، يكُن لم زهدي ولكن النقابة ودخلنا
الطيِّب الخجول البسيط الرجل هذا أن أنا أصدِّق ولم الأيام، تلك كالطبل شهرة له كانت
الليلة وتلك … رخا هو الفنان كان الآفاق، تطبق شهرته كانت الذي الكبير الفنان نفسه هو
على وعزمنا طاولة معنا ولعبَ زائد. باحترام رخا عامَلَنا فقد … الحياة مدى أنساها لا

العشاء.
للقمار حجرة بها وكانت اللامعين، الصحفيين من بعشرات تزدحم النقابة وكانت
الخلق، باب ميدان إلى رخا مع خرجنا ثم الفجر، حتى اللاعبين على نتفرَّج فيها سهرنا
نودِّعه ونحن وأقسمَ الجيزة، ميدان حتى تاكسي معه ركبنا ثم الرصيف، على فطيراً وأكلنا

المساء! هذا انتظارنا في سيكون أنه لنا وأكَّد ليلة كلَّ النقابة إلى نحضر أن
مجلس كل في للناس أحكي وأخذتُ ذلك، بعد النقابة إلى الذهاب في تردَّدتُ ولكني
الحديث، في رخا اسم أحشر كنت مناسبة وبغير وبمناسبة الخالدة، الليلة تلك أحداث عن
في ل فأتدخَّ … الإنجليز انسحاب بعد المتوقعة فلسطين حرب عن يكون الحديث كان أحياناً
هذا في تناقشتُ رخا، مع سهران كنت ما ليلة دنا حرب، هتحصل ممكن «مش … الحديث

وكذا»! وكيت كذا وعرفتُ الموضوع،
ملابسيغير كانت فقد الدخول، عن أحجم ثم النقابة باب حتى أذهب كنت كثيرة وليالٍ
ومساوئ الجاكتة عيوب في تعُربِد وهي الناس عيون من شديد بخجل أشعر وكنت لائقة،
أمام شديد بضعف أشعر حياتي بقية سأظل أنني في السر هي الأيام تلك ولعلَّ القميص،
ثوب في دائمًا أبدو أن على أشد وحرص بالأناقة شديد شغف بي وسيظل الجديدة الملابس

قشيب.
الاستعمال، طول من بليتَْ التي المكرمشة بالبدلة … طويلة شهور وبعد وهكذا
أعمل أن لي قُدِّر محترمة مجلة أول نحو صباح ذات زحفتُ المخبوط، المضروب والحذاء
وكان بها، خاصة طباعة وماكينات كبرى دار ولها فاروق شارع في المجلة وكانت بها،
بمجلة هزٍّا الصحفي السوق يهز أن مرير كفاح بعد واستطاع بالترجمة يشتغل صاحبها

الجيب. مسامرات مجلة هي جديد طابع ذات
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تناطح وقفت ثم شديدًا، ضرباً الهلال دار مجلات صدورها عند المجلة ضربت وقد
بها واتجه تحريرها رئاسة نجيب الخير أبو تولىَّ وعندما … السوق في اليوم أخبار مجلات
إليه وصلت رقم أعلى إلى وصلت قد المجلة كانت … الوفد نحو بها ومالَ المعارضة نحو
قصص على الرأي، جانب إلى توزيعها في تعتمد المجلة وكانت التوزيع، في نوعها من مجلة

السباعي. يوسف اسمه الجيش في وضابط ناشئ شاب يكتبها جديد لون من
ولكن الفريد، وأسلوبها المميز بطابعها القرَّاء خيال تلهب فوزي الحسين رسوم وكان
أكبر وهجرها تتدحرج، أخذت قد مجلات عدة تصدر التي الدار كانت إليها وصلت عندما
المجلة هادنت عندما قُرَّائها أغلب فقدت ثم المرتبات، دفع في الدار صاحب لمماطلة محرِّريها

أجر. بلا فيها يعمل أن يريد مَن لكل أبوابها وفتحت السعدية الحكومة
المسئولية يتولون بعضهم … الصحفيين من جيلي أبناء بكل تعرَّفتُ المجلة هذه وفي
ترك وبعضهم سر، محلك مكانه يقف يزال ولا تدحرج وبعضهم … الأيام هذه صحف في
الحمزاوي المنعم عبد ثلاثة: الإطلاق على أبرزهم سيظل ولكن الحياة، في وضاع كلها المهنة
راح الدراسة في فشل فلما القاهرة، في خاله مع ليعيش الصعيد من يوم ذات جاء الذي
الدرجة في موظفًا الحكومة في اشتغل ثم الجاز، يبيع الجيزة حواري في خاله وراء يسرح

قليل. وعلم هائلة وخبرة فذة بموهبة الصحافة إلى تسلَّل ثم التاسعة،
حوله واجتمعت باشا إبراهيم بشارع مقهى في ركناً لنفسه اتخذ قصيرة فترة وبعد
وجيزة، لفترة ولكن الشلة هذه في عضوًا ما يومًا وأصبحت الصياع، الشبَّان الأدباء من شلة
وضياع تفاهة اكتشف ما سرعان الحجاوي زكريا شلة من ينحدر كان مثلي رجلاً أن ذلك
كان بالكلام، هَمَّ كلما ضحكي يثير أحمد واسمه أحدهم وكان الحلقة، في الجالسين أكثر
وكان … الدوام على بالبرد مصاباً كان فقد مبللة خرقة رقبته حول ويلف وأحول قصيراً
عن كثيراً تفترق لا الأدبية أحكامه وكانت النهيق، وشك على حمار كأنه بدا بقه فشخ إذا

العلمية! للأمور يتصدى موز بائع أحكام
حياته صمويل ملَّ وقد صمويل، يدُعَى المدرسة هذه تلاميذ من آخَر تلميذ ة ثمَّ وكان
نفسه شنق بأن صباح، ذات الحياة هذه فتخلَّصمن والجوع، الفلس على الصبر يطُِق ولم
التي الحزينة النهاية على أسفت ولقد ممتلكاته! كل هي كانت التي الوحيدة بالكرافتة

والحياة! والفن بالأدب خبرة وأكثرهم علمًا أكثرهم كان فقد إليها، انتهى
ما يقرأ أن له أتُيحَ ولو … شيء على كان نفسه الحمزاوي المنعم عبد إن أقول والحق
تجربته وكانت خارقة، بمواهب يتمتَّع كان فقد آخَر، شأن له لكان … يقرأه أن لمثله ينبغي

الآخَرين! حياة من بكثير وأعرَض حياته سنوات من بكثير أطول الحياة في
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في وكان الله حمد سيد هو الجيب، مسامرات مجلة في عرفتهُ الذي الثاني الرجل وكان
أسلوب صاحب وكان التحرير، رئيس منصب إلى يصِل أن استطاع محامي كاتب الأصل
والانصهار والسهر الليل تنحصرفي كانت كلها واهتماماته الهيافة، شديد كان ولكنه جميل

اللذيذة. الحياة داخل
المجلات تنشره فيما تنحصر بالأدب وعلاقته نحو، أي على بالسياسة يهتم يكُن ولم
كرئيس عمله جانب إلى وكان للأدباء، أحاديث من الراديو يذيعه وما هايفة، قصص من

للمجلة. الفنَّانين أصدقائه من إعلانات على بالحصول دائمًا مشغولاً للتحرير
أن يعتقد وكان الممثلين، بكبار تربطه التي الصداقة لعلاقات الزهو شديد وكان
كانت ولذلك الحب، تبادله كانت حمقاء ممثلة رأس في كلها تكمن والفلسفة والفن الحكمة
القراء، لتثقيف كمادة براويز في ينشرها الساذجة وكلماتها المجلة، صفحات تحتل صورها
طويلاً، الصمود يستطع لم أبوابها، تحريرها رئاسة يتولى كان التي المجلة أغلقت وعندما

النسيان! كنسه حتى تدحرج أن يلبث ولم
رغم — يمسح وطيِّباً رفيع، نحو على فًا ومثقَّ بحق، عالِمًا فكان الثالث الرجل أما
المستقر والمرتب الدائمة وظيفته هجر قد وكان … الآخَرين جراح على — وضياعه بؤسه
وضياعة صياعة مهنة هي اختارها، التي المهنة بأن شهور بعد فوجئ ولكنه الصحافة إلى
يبقى أن عليه تلحُّ كانت بالسوء، أمارة نفس وهي الفنانة نفسه ولكن … استقرار وعدم
الكثير تعلَّمتُ الرجل هذا ومن والصخور، الأشواك وسط طريقه في يمضي وأن هو، حيث

عنده! من اقتبستها الأيام تلك قرأتها التي الكتب وأغلب صباي، في
بمهنة بأسناني أتشبَّث جعلني مَن وأول نفسي، في الثقة زرع مَن أول هو وكان
ذلك بعد طريقه يشق أن الرجل لهذا قُدِّر ولقد الطريق! ووعورة طول رغم الصحافة
الصحافة نجوم أحد ليصبح يلمع وأن والصعاب، العقبات كل على يتغلَّب وأن بنجاح،
به علاقتي وكانت وخطيراً، وجوهريٍّا ا هامٍّ حياتي في لعبه الذي الدور وكان الكبار، وكتَّابها
العريضة القصيرة رحلتي خلال فيها خضتُ التي المراحل أكثر وما … جديدة مرحلة بداية
الأزمات. في دائمًا يتألَّق الذي الشهير الكاتب عودة محمد اسمه الطيِّب الرجل الحياة في

36



٤

قلبه حطَّمَت شديدة محنة من لتوِّه خارجًا مرة أول به الْتقَيتُ حين الطيِّب الرجل كان
وحين لها، حدَّ لا بمرارة يشعر وأنه شديدًا قلقًا يعُاني أنه لي وبدا شيء، كل في الثقة وأفقدته
يلتقون حين الكبار المربيين شأن بأنفه يشُِح ولم يتجاهلني لم مرة أول عليَّ نظره وقَع
المقال على نظرة وألقى ود في لي ابتسم ولكنه الصحف، أبواب على المتردِّدين من بأمثالي
بعنف: يهزني هو وقال براءة في وقهقه قلبه من صافية ضحكة وأطلقَ أكتبه كنتُ الذي
قد أكُن ولم شأن!» لك سيصبح بمهارة تستخدمه أن استطعت لو ساخر أسلوب لك «أنت

اللحظة. هذه حتى أحد من تقريظًا سمعتُ
كلمات منها أكثر مجاملة كلمات كانت قبل من سمعتهُا قد كنت التي الطيِّبة والكلمات
أم القول في صادقًا كان إذا لأكتشف وبتفرُّس دهشة في إليه نظرتُ ولذلك … استحسان
أخرى كلمات إليها وأضاف كلماته نفس أعاد ولكنه مدح، قالب في مني يسخر هازل مجرَّد
في الجالسين وبالزبائن بالمقهى ا جدٍّ وانبهرتُ إيزافيتش، قهوة إلى يدي من وسحبني مماثلة،
المشهورين. السينما نجوم مثل ووسيمًا أنيقًا يبدو كان الذي الجريجي وبالجرسون خيلاء،
وقف ثم ودٍّ في وحيَّانا حضر فقد الطيِّب، للرجل صديق الجرسون أن واكتشفتُ
واكتشفتُ إلينا، ت وانضمَّ الأفندية من شلة وجاءت … السياسة في الطيِّب الرجل يناقش
خاص نحو على يهتمون وأنهم صلعاء، جميعًا رءوسهم وأن القامة، طوال جميعًا أنهم
أسفل، إلى تتدلىَّ أطراف ولها وسوداء، كثَّة ولكنها عادية، ليست شوارب وهي بشواربهم،
طبيعية: ظاهرة يفسرِّ كأنه ببساطة قال الظاهرة، هذه سر عن الطيِّب الرجل سألتُ ولما

ستالين!» بيقلدوا «دول
النقاش رَ وتطوَّ … السياسي الموقف حول حاد صاخب نقاش في الجميع دخل ولقد
وأنهم شجار، إلى ر ستتطوَّ المسألة أن إليَّ وخُيِّل الخطيرة! الاتهامات تبادلوا ثم سباب، إلى
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حتمًا ستسيل كثيرة دماءً وأن واللكمات، بالكراسي ليتراشقوا جميعًا ينهضوا أن يلبثوا لن
إسعاف! عربة على المستشفيات إلى محالة لا سينُقَل بعضهم وأن

حول الجميع والْتفََّ الضجة هدأت ما فسرعان … يحدث لم كله هذا من شيئاً ولكن
نحو هدوء في ينظرون وراحوا الشاي الجميع طلب ثم بشهية، يلتهمونها الفول أطباق
حركة في تستدير رءوسهم وكانت … الطريق تعبر أنثى لكل بعيونهم متربِّصين الشارع
تعود ثم بالعكس أو اليمين أقصى إلى اليسار أقصى من أعناقهم وتلتوي هادئة رتيبة

الأنظار. عن الأنثى تبتعد عندما الطبيعي وضعها إلى الرءوس
كأنه أو يه، يؤدِّ واجب وكأنه … أنثى كل مرور عقب دائمًا بكلمة يعلِّق أحدهم وكان
قصيرة تعليقاته وكانت … الطريق تعبر أنثى كلِّ في رأيه سماع مطلوب نسائي ناقد
تكون وعندما كبير»، «صدرها أو نازلة» كتافها «دي أو وحشة» رجليها «دي وحاسمة:
أشترك ولم «ظبط»! واحدة بكلمة ويعلِّق استحساناً رأسه بهز يكتفي فيها عيب لا الأنثى
المقهى ليغادروا نهضوا وعندما البصبصة! في أيضًا معهم أشترك ولم المناقشة في معهم
إلى المقهى فغادرت أنا وتقدَّمتُ الحساب، يطلب عجَل على الجرسون وجاء معهم، نهضنا
سنسفيل ويلعن ويسب يشتم الجرسون صوت المقهى داخل إلى جذبني ولكن … الشارع
جميعًا، والأفندية الجرسون بين ساخن حوار إلى أستمع دقائق ووقفت … جميعًا جدودهم
له الجريجي الجرسون أن واكتشفت الجميع، أجداد ويسب يلعن وهو يمضون تركهم ثم

شهور! منذ الدفع في يمُاطلون وأنهم أعناقهم، في ثقيل دين
كنت فقد الزائفة، بالقشور أنبهر وألا المظاهر، تخدعني ألا تعلَّمتُ اللحظة تلك ومنذ
مقاعدها! على المسترخين والزبائن المقهى على نظرة وألقي إيزافيتش مقهى على يوميٍّا أمُرُّ
منظر وكان القوم، وأثرياء والبهوات البشوات هم المقهى في الجالسين أن م أتوهَّ وكنت
كشف الموقف هذا ولكن بذلك، يوحي الجريج الجرسونات ومنظر المقهى ومنظر الزبائن

أمامي. شيء كلَّ وعرَّى الُمرَّة، الحقيقة عن الغطاء
الجرسون مع دخلوا الذين الأفندية هؤلاء بشجاعة ا جدٍّ أعُجبت ذلك رغم ولكني
ولعلَّ بالخجل، شعور أي دون الزبائن جميع وأمام مكشوف صريح حوار في الجريجي
عدم إلى دفعني جُبن وهو المواقف، هذه مواجهة في الشديد جُبني هو بهم إعجابي سبب
إذا إلا الأماكن هذه مثل ارتياد عن أحجم وأن الدفع، في المماطلة وعدم أحد، من الاستدانة
التخلُّف إلى أيضًا الجبن هذا دفعني لقد بل وشرابي! لطعامي ثمناً أدفعه ما جيبي في كان
مشغول بأنني وأتظاهر فكهاني، أو حلواني عند دخلوا إذا الطفولة أيام الأصدقاء شلة عن

أحد. إحراج في أتسبَّب ولا نفسي أحرج لا حتى الخارج في بشيء
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بين ويدور الشلة، رأس على المحل يقتحم كان فقد طوغان، تمامًا عكسي على وكان
السوداني والفول الحلوى إغراء أمام الضعف شديد كان فقد ويختار! ينتقي الأصناف
ولكن الإفلاس، يعاني أنه للشلة ذلك بعد يعُلِن ثم كفايته، يأكل وكان الأمهات، والبلح
يدفع مَن بينهم من دائمًا يجد وكان الأصدقاء، من شلة أمام ذلك يفعل كان طوغان حتى

حسابه!
الجرسون وناقشوا بل أحد، لهم يدفع ولم الحساب يدفعوا لم الأفندية هؤلاء ولكن
أعظم في يترافعون محامون وكأنهم وكبرياء، شموخ وفي الزبائن جميع وأمام الجريجي
طويلة، لسنوات المقهى شلة من واحدًا وأصبحت ذلك بعد صادقتهم ولقد القضايا،
التنظيمات هذه تكوين بدء عند اليسارية التنظيمات في أعضاء كانوا جميعًا أنهم واكتشفتُ
بالسياسة والاشتغال المقهى بالجلوسعلى واكتفوا السياسية التنظيمات هجروا ثم مصر، في
وعملاء الناسخونة وجميع إنسان، بكل كافرين شيء، بكل يق الضِّ شديدي وكانوا … كهواة
إلى وصلوا قد لأنهم أنفسهم؛ عن بالرضا يشعرون وكانوا الشلة، أفراد عدا ما للاستعمار
وكل الاستعمار، مع متعاونة الأحزاب وكل القصر، مع متعاونون الزعماء فكل الحقيقة!
البوليس، مع متعاونون — الجريجي الجرسون حتى — الناس وكل مأجورة، الصحف
وكل مرتشون، الموظفين وكل هايفة، الأغاني وكل حقيرة، الكتب وكل تافهة، الأفلام وكل

القتل! يستحقون الرجال وكل مومسات، النساء
خائن إما فأنت الناصع، والأبيض الفاحم الأسود لونين، إلا الحياة في يرون لا وكانوا
طويلة، ولسنوات المقهى قعيدة الشلة ظلَّت ولقد بوليس، وإما ثائر إما وأنت شهيد، وإما
الآخَر والبعض اختلاس، قضية في السجن دخل بعضهم كلها، فاختفت يوم جاء حتى
منهم، واحدًا يكُن لم الطيِّب صديقي ولكن الخمر! في نفسه ليغرق البارات إلى المقهى هجر
… شديد امتعاض في قال فين كمثقَّ بهم إعجابي أبديتُ وعندما معهم، خلاف على وكان
ويعبرِّ الناس حياة يعيش اللي هو الحقيقي المثقف بيقولوه، اللي المقعر الكلام يغركش ما

بسيطة! بطريقة عنها
بأنهم أفرادها وصف فقد للشلة، تعريفه يعُجبني لم ولكن ف للمثقَّ تعريفه وأعجبني
يكونوا لم أنهم كما الشلة، فيه وقعت الذي الخطأ نفس في وقع فقد مريضة» «حشرات
حتى شيء كل في الثقة فقدوا الجيل أبناء من لألوف نماذج كانوا ولكنهم مريضة، حشرات
على والفرجة أنفسهم داخل الانطواء إلى اليأس أسلمهم ثم المحتوم، المصير من الخلاص في
يكلِّف كان التغيير أن خصوصًا التغيير، في الاشتراك عناء أنفسهم يكلِّفوا أن دون يجري ما
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وأصبح حديثاً، صدر قد (!) الهدامة المبادئ بتحريم باشا صدقي قانون كان فقد … كثيراً
الأحزاب. انحرافات أو القصر لفساد التصدي يحاول شاب كل مصير السجن

لم ولكنهم المقهى، إلى نهائيٍّا انسحبوا فقد الثمن، لدفع مستعدين غير كانوا ولما
التغيير في للاشتراك كمحاولة المقهى على بالكلام فاكتفوا نهائيٍّا السلاح يلُقوا أن يرتضوا
أكثر ومتطرِّفًا للغاية حماسيٍّا كلامهم كان لذلك عقاب! أي ذلك وراء من ينالهم أن دون
أن يجب ولذلك بضاعتهم كل هو الكلام بأن إحساسهم إلى يرجع ذلك ولعلَّ اللازم، من

الأصناف. وأجود أحسن من يكون
يكُن ولم نطاق، أوسَع على حريتها تمارس الشلة هذه كانت فقد شيء كل برغم ولكن
حياة اقتحام بلذة أبدًا يشعروا لم ولكنهم ما، نحوٍ على فين مُثقَّ وكانوا قيد، أي يقيِّدهم
ممثِّلو وحدهم بأنهم الراسخ اعتقادهم من بالرغم العريضة، الجماهير مع والالتحام الناس

الملايين. حال ولسان الشعب وترجمان الأمة
كان أنه رغم مصر، في والثقافية السياسية الحياة في دورًا إيزافيتش شلة لعبت ولقد
المنظر مهيب وكان أبرزهم، ولكن أفرادها، واشتهر الشلة أخبار وذاعت الهامش، على دورًا
في الطليعي دوره عن مناسبة كل وفي دائمًا يحكي الدوام، على مُفلسًا الحركات أرستقراطي
تطرُّفًا الجميع أكثر وكان السياسي، البوليس لرجال الباسلة مقاومته وعن الشعب، قيادة

حركة! أكثرهم كان كما صلابة وأشدهم
يكتب البائرة الصحف مكاتب إلى أحياناً المقهى يغادر أن دائمًا عادته من كان فقد
هذا لقاء زهيدة مبالغ يتقاضى أحياناً وكان الحكومة، وضد الاستعمار ضد مقالات فيها
وصاحب متزوِّجًا وكان شلنات، عدة إلى تصل وأحياناً جنيهات الخمسة تتجاوز لا النشر
وقميص أبيض وصندل شورت بنطلون الصيف في يرتدي وكان تنتهي، لا عائلية مشاكل
فترة ليقف مصر إلى جاء عجوز إنجليزي سائح كأنه الصيفي زيِّه في ويبدو اف، هفَّ حرير

والآثار! المتاحف بين
السجن، في واحدة زنزانة داخل الوقت من فترة معه أعيش أن ذلك بعد لي قُدِّر ولقد
وأكثرهم انهيارًا الجميع أشد كان فقد الفجر، حتى معه ساهرًا الطويلة الليالي وقضيت
يدفع لأنْ استعداد على وكان جفن! له يغمض لا ساهرًا الليل طول يجلس وكان بكاءً،
ناضلَ أن بعد فقط المرَّة هذه انهارَ أنه واعتقدت الخمر! من واحد لكأس ثمناً حياته نصف

اء. الصمَّ الأسوار وخلف الباردة الزنازين داخل كثيراً
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بالفطرة، مُنهار وأنه طابعه، هو هذا أن جميعًا أكَّدوا الماضي، في عاصروه الذين ولكن
شديد وأنه مرَّة، أول السجن أرضية أقدامه فيها صافحت التي اللحظة نفس في بكى وأنه
إيزافيتش! مقهى على يكون عندما والصلابة المقاومة شديد الزنزانة، في يكون عندما الانهيار
إلى ودعاه الزنزانة باب ان السجَّ فتح عندما مساء ذات سجني صديق ودَّعت ولقد
وأنه الليلة، نفس في عنه أفُرِج أنه ذلك بعد وعرفنا يعُد، ولم وخرج عاجل، لأمر الخروج

إيزافيتش! مقهى على حكاياته ورواية حياته لاستئناف عاد
بما إعجابه يبُدي دائمًا وكان طويلة، سنوات ذلك بعد الطيِّب الرجل صحبتُ ولقد
وكتبت النصيحة إلى استمعتُ ولقد طويلة، رواية بكتابة نصحني مَن أول وكان أكتب،
وضاعت تنُشرَ، أن لها يقُدَّر ولم تتم أن لها يقُدَّر لم السمك» «حارة اسمها طويلة رواية

السنين. مَرِّ على أوراق من لي ضاع ما ضمن
من يخرج كاتب أول أنت إيزافيتش: مقهى على جلوس ونحن مساء ذات لي وقال
مساء وفي الأبدية! برلمان في نائبها تكون وأن الحارة هذه عن تعبرِّ أن وعليك المصرية الحارة
اكتب البرَّاقة، العبارات مصيدة في تقع لا يرتعش: كله ووجهه تبرقان وعيناه لي قال آخَر
ما كل تنسى أن اجتهد ولكن كثيراً واقرأ الجيل، أدباء بين فريدًا شيئاً وستصبح تتكلَّم كما
العالمي. التراث رحاب إلى عليه تعبر الذي الجسر فهي أجنبية لغة تتُقن أن وحاول تقرأ،
عشاءً تناولت وقد الهند، سفارة وكانت صحبته، في كانت حياتي في دخلتها سفارة وأول
نتفرَّج الليلة وقضينا أمريكية سجاير علبة نتُ ودخَّ كاملة ويسكي زجاجة وشربنا فاخرًا

والغناء. الرقص على
بالثقة شعورًا الليلة تلك وأعطتني المجيدة! الليلة تلك بذكرى أحلم بعدها شهرًا ظللتُ
اندهش وقد السفارة، موظِّفي مع الإنجليزية باللغة أرطن ساعات وقضيتُ له، حدَّ لا
يضحك وهو لي وقال كتابة! أجيدها ولا نطقًا الإنجليزية اللغة أجيد لأنني الطيِّب صديقي
يجهلون ولكنهم اللغات، بكل الحديث يجُيدون السمان نزلة تراجمة مثل إنك … الأعماق من
أنني اللحظة هذه حتى يعرف الطيِّب صديقي يكُن ولم الكتابة، وطريقة الحروف شكل

الزمان! من طويلة لفترة ترجماناً أعمل كنت
الدقي في بيت وفي أيضًا، الطيِّب صديقي مع كان فيه سهرتُ محترم بيت وأول
وجلستُ أنحائه، في المبعثرة التحف وكثرة العفش وفخامة الشديدة نظافته استرعتني
وكانت أتكلَّم، أن أستطع فلم وتلعثمت أستاذه، حضرة في يجلس خائب كتلميذ باً مؤدَّ
السنين هذه رغم ظلَّت ولكنها عمرها، من والأربعين الخامسة في ألمانية الشقة صاحبة

41



الشقي الولد

ومليحة صبية أيضًا وكانت الخمسين، ربيعها في مثلها صديقة لها وكانت بشبابها! تحتفظ
صامتون وكلنا تشايكوفسكي، موسيقى إلى نستمع الفجر حتى وسهرنا للفن، وعاشقة
السهرة طوال خدمتي تتولىَّ ربيعًا الخمسين ذات الألمانية السيدة وكانت جنازة، في كأننا
رأسيوأفشخ فأهزُّ الموسيقى في رأيي عن تسألني كانت وأحياناً الآخَر، بعد الكأس لي وتقُدِّم

بلهاء! ابتسامة عن بقي
… الإسبان تشُبه أنت وقالت بيدها، شَعري على مسحَتْ بدقائق السهرة نهاية وقبل
أسرتنا بتاع وآدَم مصري ابن مصري ابن مصري أنا ي: سرِّ في وقلتُ ا، حقٍّ مصري أنت هل

الله. يعلمها المصرية الأرض من بقعة في وقذرة مُظلِمة حارة ومن مصري كان
مزيد لا بخجل وشعرت وقبَّلتني! شفتي على انحنتَْ الشقة لنغادر نهضنا وعندما
ارتكبتُ كأنني خِزي رأسيفي ونكستُ لها، أظهر أعود الأرضفلا تبتلعني لو ووددتُ عليه،
كنت لماذا الليل: منتصف بعد الشارع في نسير ونحن الطيِّب صديقي ونهرني جريمة!
إلى كاذباً وكنت يعُجبني، لم الجو أن لصديقي وادَّعيتُ الحد؟ هذا إلى السهرة في مكبوسًا

العجوزة! والست والشقة والجلسة الجو أعجبني فقد بعيد، حدٍّ
أكون أن ببالي يخطر يكُن فلم للثقة فاقدًا وكنت شديد، باضطراب أشعر كنت ولكن

العظيم. القصر هذا مثل في تعيش خوجاية لست ا ندٍّ
المصرية وبهيئتي بشبابي أنني إلى فطمأنني ذلك بعد الأمر بحقيقة صارحتهُ ولقد
أصدِّق ولم النساء، من عريض قطاع لدى محبوباً أكون أن يمُكن دمي ة وخفَّ وبذكائي
أقتنع لم ولكني وهيئتي، وجهي أتفرَّسفي المرآة أمام بأكملها ليلة وقضيت الطيِّب صاحبي
وثالثة ثانية زيارة فبعد عادة، كلها المسائل أن يبدو ولكن الطيِّب، صديقي برأي أبدًا
الصراخ عن ونهرتها العجوز الخوجاية على تطاولت بل القعدة، عمدة أنا أصبحتُ ورابعة

تسترضيني! كلها السهرة وقضت ا جدٍّ الخواجاية الست وحزنت المزعج، الشكل بهذا
كان وبينما الحضيض، إلى وصلت حتى تنحدر الجيب مسامرات مجلة ظلَّت ولقد
جنيهات خمسة على إلا يحصل لا كان شهريٍّا جنيهًا أربعين يتقاضى الطيِّب صديقي
وأحياناً جنيهين على أحصل كنت ولكني جنيهات، ثمانية مرتبي وكان عشرة، على وأحياناً
الأعصاب بارد رجلاً وكان المجلة، اف صرَّ هو أفندي فؤاد وكان … شيء على أحصل لا
والخزائن، البنوك افي وصرَّ المخازن وأمناء الحسابات رجال كل ميزة وهي النظرات، ميِّت
سيف رقابهم على يصُلِّت الذي الُممِل القاتل الرتيب عملهم خلال يكتسبونها صفات ولعلَّها
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نظراته ولكن أفندي، فؤاد نظرات من الخزانة أحوال نعرف وكنا القاطع، الحاد المسئولية
الثقيلة! والخيبة والبوار الإفلاس عن تنمُّ كانت الأخيرة الشهور في

المجلة، دار تحت ركناً يحتلُّ الذي ال البقَّ عند تتضاعف أخذت قد ديوني وكانت
أن عليَّ كان فقد المجلة، إلى للوصول اللازمة صاغ القرشين على العثور من أخيراً ويئستُ
أخرى مرة به لأعود آخَر صاغ بقرش أحتفظ ثم النيل قصر ميدان إلى صاغ بقرش أركب
يوم كلَّ الذهاب عدم فقرَّرتُ أحتمله! أن أستطع لم ثقيلاً عبئاً المبلغ هذا وكان الجيزة! إلى
عدلت ثم واحدًا أسبوعًا القرار هذا ذتُ ونفَّ الأسبوع، في أيام بثلاثة والاكتفاء المجلة دار إلى
وجودي لأن ربحًا؛ أكثر المجلة إلى الذهاب أن اكتشفتُ فقد المجلة، دار إلى وعُدتُ قراري عن
وتحوَّلت الحساب، على والقهوة الشاي شرب وأيضًا … بالمجان التدخين لي يتُيح هناك
منها أكثر والدردشة للِّقاء مكاناً وأصبحَت قهوة، إلى مجلة من الجيب مسامرات مجلة

للعمل. مكاناً
وكانت ثمن، وبأي للبيع الدار عارضًا مكان كل في يسرح راح قد المجلة صاحب وكان
الشعب، عنق في بقسوة أظفارها تنشب راحت الأقلية وحكومة نشبت، قد فلسطين حرب
وفتح هزٍّا، أعصابنا هزَّ بخبر المجلة في محرِّر جاءنا وفجأة مُحتمَلة، غير الحياة وأصبحَت

للجميع. وسعادة استقرارًا أكثر مستقبل في الأمل من باباً أمامنا
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اليوسف روز دار أن المجلة في محرِّر إلينا حمله والذي هزٍّا، أعصابنا هزَّ الذي الخبر كان
فعلاً الْتحَقا قد الجيب مسامرات محرِّري من اثنين وأن محرِّرين، إلى حاجة في الهلال ودار
استقبلتُ ولقد الهلال، دار إلى فعلاً ذهب قد الآخَر البعض وأن اليوسف، روز في بالعمل
في جديدة مرحلة هي ها الأعماق، من هزَّني الحقيقة في أنه رغم ظاهري ببرود الخبر
إلى وإما الصحافة إلى ا فإمَّ فاصلة، ستكون شك لا وهي حياتي، في تبدأ أن توُشِك الصحافة

الصياعة!
اليوسف روز بين وأقارن الوجوه، جميع على الأمر أقلِّب متتالية أيام ثلاثة وقضيتُ
بيني وكان كقارئ، إلا اليوسف بروز علاقة أي اللحظة هذه حتى لي يكُن ولم الهلال، ودار
طوغان مع أحياناً عليها أتردَّد وكنت وطيدة، غير صداقة علاقات محرِّريها بعض وبين

الزمان. من لفترة امًا رسَّ بها يعمل كان الذي
والجدران المحطمة المكاتب منظر الداخل، من رأيتهُا مرة أول منظرها راعني ولقد
معًا يبحثون أو واحدًا، ساندويتشًا يتخاطفون اللامعين المحرِّرين من وعشرات المشقوقة،
فلقد الموضوع، حقيقة الفاحصة العين عن يخفى يكُن لم المظهر هذا ولكن سيجارة، عن
وحتى … قضية وأصحاب ثوار أغلبهم اليوسف روز في تعمل التي المجموعة هذه كانت
على الصعب من فيصُبح للدار، العام الجو في ينصهرون كانوا فيها المحترفون المحرِّرون

والثوري! الصحفي بين يفرِّق أن الزائر
ما وكثيراً منهم، واحدًا كان نموذجية، والمحرِّرين التحرير رئيس بين العلاقة وكانت
بروز تربطني وكانت الفنَّانين، لوحات على يتفرَّج الصالة في ويجلس مكتبه يترك كان
وهو المسئولين محرِّريها أحد وبين بيني توطَّدت الصداقة أن هي أخرى رابطة اليوسف
تعرَّفت وقد ووحيدًا، وفنَّاناً وسيمًا شابٍّا وكان الدين عز اسمه كان حياته، أيام أخريات في
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المرض به طالَ وقد الرهيب، السل مرض من يعُاني وهو العيني القصر مستشفى في عليه
أمامي الأطباء حذَّرَه مرَّة وذات بنفسه، هو يفتك أن قبل الحقيقة في أو به، يفتك أن قبل

الكلام. ومن الانفعال ومن التدخين ومن السهر من
أخرى: سيجارة لنفسه ويشُعل سيجارة يناولني وهو وقال هدوء في الدين عز وابتسم
ترك وقد مات، حتى المستشفى في الدين عز على أتردَّد وظللتُ الحياة. من يحذِّرونني إنهم
عرفتهُ أن وبعد بالسل، مريض أني م أتوهَّ أراه أن قبل كنتُ فلقد رهيباً، أثرًا نفسي في موته
مسلول، أنني على الحياة أعيش طويلة أعوامًا ذلك بعد وظللتُ مريض، أنني من تأكدت
المصير دام فما بجنون! الحياة إلى دفعني بل بحذر، الحياة إلى الشعور هذا يدفعني ولم
الحياة مشارف على والوقوف والخوف التردُّد من الإنسان يجنيها فائدة فأي الموت، هو

عليها. يتفرج
روز أن والسبب اليوسف روز على لتهُا وفضَّ الهلال دار اخترت ذلك رغم ولكني
ولكن السبيل، نفس تنهج كانت الهلال ودار بالقطعة، محرِّريها تعامل كانت اليوسف
كانت وبينما يكُتبَ، ما على تدفع الهلال دار وكانت ينُشرَ، ما على تدفع كانت اليوسف روز
قرشًا، خمسين تدفع اليوسف روز كانت الموضوع، على جنيهات ثلاثة تدفع الهلال دار
فكانت بارزة بحروف ينُشرَ الذي الخبر أما الخبر، على قروش عشرة تدفع كانت وأحياناً

كاملاً! ريالاً مقابله تدفع
شهور، بستة ذلك بعد إلا الهلال دار إلى أذهب لم فإنني واخترت، قارنت أنني ورغم
الجيب مسامرات في الأخيرة الستة الشهور وخلال سهلاً، يكُن لم هناك إلى الطريق أن ذلك

الكثير. عانيتُ
يكُن ولم ل، الرُّحَّ الأعراب أحد كأنه البانسونات بين التجوال دائم الطيِّب الرجل كان
وعدم اليد، ذات ضِيق كان الحقيقي السبب ولكن التغيير، أو السياحة بدافع الانتقال

الأحوال! وتتعدَّل الأمور تنفرج حتى الصبر، البنسيونات صاحبات استطاعة
الطيِّب الرجل كان جديد بنسيون في الكتب لترتيب ب نتأهَّ جلوس ونحن مساء وذات
أكُن ولم هذا من شيء ببالي يخطر يكُن ولم أتزوج! أن عليَّ عرض فجأة، إليه، انتقل قد
الحساب، على لي التفصيل يقبل ترزي أو أستأجرها بشقة الاجتماعي الارتباط حتى أستطيع
لأنني ليس الطعام وأتناول بالعافية، رزقي أهلب الغجر، كأبناء اللحظة تلك حتى كنت
مكان أي إلى وأذهب الإرهاق، شدة من عليَّ يغمى عندما وأنام وجدته، لأنني ولكن جائع
أكثر كانت الجنسية علاقاتي ولكن مضطربة، كلها حياتي وكانت دعوة، هناك دامت ما

اضطراباً.
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وبلا فجأةً جاء الذي العرض هذا من أسبوع منذ بامرأة فيها اتصلتُ مرة آخِر وكانت
الطيِّب. الرجل من مناسبة

المجرمون أو المجانين إلا مثلها يرتكب لا وحماقة نظير، لها ليس شقية مغامرة وكانت
العتاة.

عشرة وكنا شهريار، كازينو في وحيدة تجلس شكل، لها ليس امرأة إلى تعرَّفنا فقد
الطيبة، شديد الخجل شديد وكان الجامعات، إحدى في مدرِّسًا يعمل عاقلاً ورجلاً شبَّان
له تكون أن من الأربعين شارف الذي وعُمره المحترم وعمله المحافِظة أسرته ظروف منعَتهْ

نوع. أي من مغامرات أية
شقاوتنا وعوَّضته يتمنَّاه، كان وإنْ يألفه لم الحياة من لوناً صُحبتنا في وجد ولقد
فإذا الخارج، في المظهر على المحافظة شديد وكان الأمثال، مضرب كانت التي استقامته عن
السلوك عن تمامًا يختلف سلوكًا وسلك المرحة، طبيعته على بدا واحد منزل معنا ه ضمَّ

الناس. أمام يبُديه كان الذي
رجلاً، تنتظر أنها وأكَّد وحيدة تجلس التي المرأة من نقترب بألاَّ نصَحَنا الليلة تلك وفي
لم ولكننا النوع، هذا من طائش عمل على أقدَمْنا نحن إذا الكازينو سيغادر بأنه دَنا وهدَّ
وحيدة، تجلس التي السيدة مع نجلس كنا لحظة وبعد وغزالي، أنا وقمتُ لنصيحته نستمع
الود غاية في أننا بنا المتربِّص للجمع تعُلن ارتفعت أن الثلاثة نحن ضحكاتنا تلبث ولم

والانسجام!
أرسل بل علينا، يحتج ولم الكازينو، يغُادر فلم رأيه الطيِّب الرجل غيرَّ ما وسرعان

الحساب! سيدفع وأنه الطلبات من نشاء ما نطلب أن نستطيع أننا يخبرنا مَن إلينا
منزل لدينا يكُن ولم المنزل، إلى طريقنا في الكازينو خارج الست مع نهضنا قليل وبعد
مكان في وغزالي أنا نفكِّر ورحنا تتعقبنا، التي الشلة من أحد لدى منزل هناك يكُن لم كما
وحده يسكن كان الصدفي، اسمه أزهري طالب بيت إلى إلا النهاية في نهتدِ ولم إليه، نقصد
إلا يحتوي يكُن لم الداخل في أنه رغم الأنيقة، البيوت مظهر له بيت في شقة في الجيزة في
كأنها محطَّمة كراسيكلها وثلاثة فارغة، دائمًا كانت عيش ومشنة القذارة شديد سرير على

العتاة! الفتوَّات بعض بين خناقة من متخلِّفة
ومشوَّهًا قصيراً كان الإضحاك، إلى يدعو مظهره الغرابة، شديد نفسه الصدفي وكان
ظاهرة وهي سًا متحمِّ سعديٍّا كان الدوام، على يخطب كأنه عالٍ وبصوت بالفصحى ويتكلم
سعديون، وزراء هناك كان فلقد الإطلاق، على تفسيرها أستطِع لم ولكن كثيراً، تأملتها شاذة

سعديون. شبَّان هناك يكُن لم أبدًا ولكن سعديون، وشيوخ سعديون، ونوَّاب
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وكان والإخوان، والشيوعيين الفتاة ومصر الوفد بين الأيام تلك موزعًا الشباب كان
شديد معه، العراك دائم وكنت حياتي، في قابلته الذي الوحيد السعدي الشاب هو الصدفي
سعديٍّا الإنسان يكون أن يعُقَل لا إذ بالرشوة إيَّاه متهمًا معتقداته، من هازئاً به، السخرية

مدفوع! ثمن الغريب الموقف لهذا يكون أن بد ولا شابٍّا، كان إذا خصوصًا بضميره،
دائم كان لأنه زهيدًا أجرًا كان وأنه الأجر، مدفوع كان الصدفي موقف أن الآن وأعتقد

والشحوب. الإرهاق شديد دائمًا يبدو وكان الإفلاس، من الشكوى
لمعَت معنا التي المرأة على بصره وقَع وعندما شديد، بفرح الصيرفي استقبلنا ولقد
جلباباً يرتدي كان فقد شديد، وباحتقار بفتور المرأة واستقبلَتهْ غريب، ببريق عيناه
أكثر الثقوب من فيها وكان جلبابه فتحة من تبرز فانلته وكانت القدمين، وحافي مخططًا

القماش. من فيها مما
الأساس. هذا على السهرة طول وعاملَتهْ المنزل في خادم أنه المرأة واعتقدَت

نزيف أن أردنا الفقراء وكعادة المنزل، علينا اقتحمت أن الأصدقاء شلة تلبث ولم
واكتتبنا والخيال، الشاعرية من مسحة الجو على نضفي وأن أنفسنا، نخدع وأن الُمر الواقع
الذي العتيق الراديو جهاز ومن الرديء، الكونياك من رخيصة زجاجة على لنحصل جميعًا
أحدنا أكتاف على غزالي وصعد حالمة، موسيقى إلى نستمع رُحنا الصراصير فيه ش تعشِّ
الهزيل، الجو هذا في فرحين نسهر ورحنا الأحمر، الورق من قطعة النور لمبة حول ولفَّ
قبيحة صايعة امرأة فيه تجتمع جو فيه، كنا ما هول من بدني اقشعرَّ الآن تذكرته كلما جو
بخبطة إلا الغناء يواصل لا كان وراديو رخيصة خمر وزجاجة رزين ورجل شبان وعشرة

اللعين! الشقاء هذا من ترتاح أن تودُّ التي العتيقة أجهزته تهز قوية يد
الموقف نواجه أن وغزالي أنا علينا كان الصباح جاء وعندما اكتملت، السهرة أن المهم
قرشًا خمسون نقود، من الشلة مع ما كل هي قرشًا ستين سوى معنا يكُن ولم الصعب،

الآخَرين! ثروة كل هي قروش وعشرة الرزين الرجل دفعها
وكان شائعة، أغنية مسلوخ بصوت وتغنِّي شَعرها تسوِّي المرآة أمام تقف المرأة كانت
مستعدة بندقية فُوَّهتا كأنهما نحونا مصوبتان وعيناه محمومًا الصالة في يقف الصدفي
فًا تصرُّ هذا وكان الصدفي بها يختلي أن بشدة رفضت الصايعة المرأة أن والسبب … للإطلاق
أن لأنفسهم يؤكدوا أن مناسبة أي في يريدون دائمًا الفقراء فهكذا المرأة. جانب من طبيعيٍّا
مَن هناك أن لأنفسهم ولو يثبتوا أن يريدون أيضًا الحقراء وهكذا منهم، أفقر هُم مَن هناك

منهم. أحقَر هم
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كة متمسِّ وظلَّت موقفها على ت أصرَّ ولقد الصايعة، الست فرصة هي الليلة تلك وكانت
لحظة في عليها وبدا بشدة، رفضت فإنها والشفاعات لات التوسُّ ورغم تتزحزح، لا برأسها

العظيم! المبدأ هذا سبيل في الموت لتواجه استعداد على وأنها مبدئية، مسألة أنها
الصدفي ضرب على واتفقنا تمامًا، الأمر تجاهل قرَّرنا عبثاً، المحاولات كل ضاعت ولما

نوع. أي من انتقام بحركة يقوم أن حاول أو طريقنا اعترض لو
ممثلة كأنها ع تتقصَّ علينا أقبلت عندما زينتها من انتهت قد الصايعة المرأة وكانت
تطلب يدها ومدَّت فجأة أمامنا ووقفت مزوقة، كغوريلا بشعة اللحظة تلك وبدت … سينما
الغاضب الصدفي أمام وليس الخارج في سيتم الحساب أن أذنها في غزالي وهمس النقود
أن بعد إلا خطوة تتزحزح أن بشدة رفضت الست ولكن كبريائه، في المطعون ز المتحفِّ

النقود. على تحصل
الأرض على بالمبلغ وألقت عت وتقصَّ شهقت ولكنها الموجود، بالمبلغ يده غزالي ومد

الأمور! وعظائم والثبور فالويل وإلا مليمًا تنقص لا جنيهات عشرة وطلبت
وكان كاملة، جنيهات عشرة رأينا قد اللحظة هذه في نكُن فلم وغزالي، أنا وضحكتُ

جنيهات. عشرة على نعثر نكُن فلم كلها الجيزة فتَّشْنا أننا ولو شهر آخر اليوم
النِّقاش، على قادرين نكُن ولم … الحافلة الليلة تلك أحداث بعد للغاية متعبين كنا ولقد

رًا! تنمُّ أكثر رجل بيت وفي متنمرة امرأة لمواجهة مستعدين نكُن لم أننا كما
الأرض على المبعثرة النقود جمعنا أن بعد فجأة الباب فتحنا — اتفاق وبدون — ولذلك
نستمع الطريق عرض في توقفنا حتى كثيراً نبتعد لم ولكنا الشارع، إلى هاربين وانطلقنا
ولكن المرأة، صراخ هو سمعناه الذي يكُن ولم المنزل، داخل من انبعث الذي الصراخ إلى

الصدفي! صراخ
أغبر! وصُبح له بالنسبة معذبة ليلة المشئوم! اليوم هذا في الصدفي نهاية هي إذَن هذه

شيء. كل هدأ ثم تلاشى أن يلبث لم الصراخ ولكن
الحريري قهوة على جلسنا غيابها طال ولمَّا تفعل، لم ولكنها المرأة تخرج أن وتوقعنا
هدوء في ن ندخِّ وجلسنا كاملة، سجائر علبة واشترينا الشاي وشربنا إفطارًا وطلبنا القريبة

زائدة. ثقة في الحياة أيام من جديدًا يومًا نستقبل كأننا …
حتى الترام محطة على معها ووقف الصدفي، ومعها الصايعة المرأة خرجت الظهر وفي
وهي العزيزة صديقته يودِّع صديق كأنه لها ح يلوِّ يده رفع الترام بها انطلق ولمَّا ركبت،

باريس. إلى ميمونة رحلة تبدأ
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ولكنها شهريار، كازينو في الجلوس عن تنقطع لم الصايعة الست أن شيء أغرب
قد الجامعة أستاذ الرزين الرجل أن رغم بوجهها: عنَّا أشاحت وغزالي أنا رأتني كلما كانت
يعتذر الكازينو في بأكملها ليلة معها وقضى الاجتماعي مركزه وتجاهل كبريائه عن تنازل

تزوجت! أنها علمنا ثم … ذلك بعد الكازينو ومن حياتنا من الست اختفت ثم لها،
ن؟ وممَّ

الخيال! من أغرب ولكن … وواقع عجيبة ودنيا نفسه! الرزين الجامعة أستاذ من
بظروفي الناس أعلم فهو دهشتي! موضع بالزواج الطيِّب الرجل عرض كان لذلك
قال العرض هذا سبب عن سألتهُ وعندما امرأة! حياتي في ليس أنه تمامًا يعلم أنه كما
على حصلت أنك لو التنظيم، ينقصها موهبتك جوارك، إلى امرأة إلى محتاج أنت الفور، على
طيِّبة خام مادة إنك أعظم، شيئاً تنُتج أن لاستطعت الطعام من وكفايتك النوم من كفايتك

يبنيك! مَن إلى حاجة وفي
الخاسرة؟ الصفقة بهذه ترضى التي الزوجة هي أين ولكن سألته: وعندما

صفية! يقرؤه: الذي الكتاب عن وجهه رفع وقد هدوء في أجابني
بروح وتتمتَّع ثرية، أسرة من وكانت قط، تتزوج لم أنها رغم امرأة صفية وكانت
عليها وأن عالمة، وأنها مثقفة أنها نفسها مقنعة الصحف دور على تتردَّد وكانت دة، متشرِّ
وحمقاء غبية هي كم تدرك لا حة متبجِّ وكانت مستواه، ورفع الشعب تعليم هو ثقيلاً واجباً
الأفندية شلة وهم تجلسمعهم الذين المثقفين مجموعة هو نظرها في الشعب وكان ومزيفة!

صحبتهم. في سعيدة أوقاتاً تقضي الذين
ولكن الكون، أحوال لتصُلح لا ج تتزوَّ حسم، في قال صفية، في رأيي له أبديتُ ولمَّا
تهوى! كما ذلك بعد ف تصرَّ ثم ثلاثة، أو عامين لمدة إليها حاجة في وأنت شأنك من لتصُلح
وتمَّ … التنفيذ إلا يبقَ ولم العرض على وافقتُ أسبوع وبعد … الأمر في أفكِّر ورُحتُ
قرب عن تتعرَّف لكي يوم ذات شهريار كازينو إلى الطيب الرجل سحبها … هدوء في الأمر
ولحمة فتة الغداء، على أنا ودعوتها المستقبل في لها زوجًا سيكون الذي الشقي الولد إلى
قطعة تشاهد بلجيكا من خوجاية كأنها الطعام في تتفرَّس وجلسَتْ بلدي، وطرشي راس
ولمِا ترى لِما مدهوشة وهي الجيزة داخل جولة في صحبتها ثم مرة! لأول مصرية أنتيكا
الطيِّبين، البلد أبناء من ألقاه مَن كلَّ وأصافح وأضحك أنكِّت سجيتي على وانطلقتُ تسمع،
جنيه! من يقرب ما يومها أنفقتُ فقد الدعوة، هذه نفقات لأواجه استدنت كيف الله ويعلم
… والسبب رفضت، أنها التالي اليوم في علمتُ ثم صفية، الست انصرفَت المساء وفي

بلدي. أنني
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الآن أحدهم غيري، آخَرين شبَّان وثلاثة صفية الست بين المسرحية هذه حدثت ولقد
وقد للغاية، الناجحين الأعمال رجال من والآخَرون مصر، في السياسة نجوم من نجم

جميعًا. الست رفضتهم
الطيب! الرجل تتزوج أن أعماقها من تتمنَّى صفية كانت فلقد الآن، السبب أدرك وأنا
العثور من يئس ولما عنها، يبتعد أن آثرَ ولذلك يعرفها، الطيب الرجل كان الحد هذا وإلى
سنوات وقضىهناك الهند مصرإلى وغادر فجأة الطيب الرجل ج تزوَّ مناسب، زوج على لها
ولكنها المناسب! الزوج تنتظر — العمر خريف في الآن وهي صفية الست تزال ولا طويلة،
كقطعة وأصبحت وانزوت، ت وجفَّ ذبلت قبل، من أعرفها كنت التي السيدة نفس تعُد لم

اللون! وباهتة ممزَّقة قديمة قماش
فلسطين حرب وكانت ١٩٤٨ عام من يوم ذات فجأة مصر الطيِّب الرجل غادر ولقد
وقتئذٍ، العروبة» «زعماء حضره شبرد فندق في ساخناً اجتماعًا حضرنا ولقد الأبواب، على
صارت كلمة وقال الهواء، في عيارًا منه وأطلق مسدسه أحدهم أخرج الاجتماع نهاية وفي

القلم! أيها فاسكت السيف تكلَّمَ مثلاً:
التي المأثورة الكلمة على نهايتها في وعلَّقتُ الاجتماع، عن قصيرة كلمة يومئذٍ وكتبتُ

إياه! الزعيم أطلقها
القلم! أيها فاسكت السيف تكلَّمَ

الله! عبد الإسلام سيف … السيف وتكلَّم القلم، وسكت وقلت:
حدَّ لا وفراغ شديد بضياع وشعرتُ المرَّة، الحقيقة كانت ولكنها حزقتني نكتة مجرَّد

الطيب. الرجل سفر بعد له
ويبدو الهند، إلى مصر غادر الطيِّب والرجل سلاح، أي بلا أخرى مرَّة وحدي ذا أنا ها

الأبد. إلى الحضيض في بالبقاء عليَّ محكوم أنا ولكن نهائيٍّا، سيغادرها أنه
هذا عن أبحث أن أستطيع أنا ولا الزحام، في لقدمي مكاناً أجد أن أستطيع أنا فلا
حقيقي بارتباط أشعر فأنا لي، تروق تكُن لم نفسها الهجرة وفكرة مصر، عن بعيدًا المكان
حَوَاري عن يعوِّضني أن يستطيع الحياة في مكان يوجد ولا الأرض، إلى جارف وبحنين

النهر. وشاطئ الترام وشريط الساعة وميدان الجيزة
هذه عن تخلَّيتُ ما سرُعان ولكن الوظيفة، إلى أخرى مرَّة أعود أن بخاطري وطاف
بمواعيد، أتقيَّد لا أنني كما ، يتغيرَّ لا روتين نطاق في الحركة أطيق لا فأنا نهائيٍّا، الفكرة
حرية لي ترُِكَت ولو أحياناً، أكتب صايع أمري حقيقة في وأنا عليه، أجُبرَ عملاً أحسن ولا
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كالذئاب الليل في أصرخ السيدة ضريح حول أطوف مجذوباً أكون أن لاخترتُ الاختيار
مفهوم. غير بكلام

فيها أستمع لحظة أي وفي سفر، على وأنا أقضيها التي تلك هي حياتي لحظات وألذ
في تحلِّق طيارة رأيتُ وكلما البكاء، في شديدة برغبة أحسُّ الريح يسابق قطار صفير إلى
حتى أتتبعها أعلى إلى رأسي رافعًا وأظل السير عن فأتوقَّف غريبة، حالة انتابتني الجو

ناظري. عن تختفي
والحزن الكآبة من عظيمة لحظات وألهمتني طفل وأنا مشاعري حرَّكَت أغنية وأعظم
طير «يا تقول: كلماتها وكانت … مصر في عامًا ثلاثين من أكثر منذ شائعة أغنية كانت

بتنوح؟!» ليه بلدك على مروح يا
لها. أصلح لا وأنا لي، تصلح لا إذنَ الوظيفة

به تربطني كانت رجل وإلى … عباس شارع وإلى الجيزة، إلى جديد من عُدتُ وهكذا
تَ تغيرَّ وقد إليه عُدتُ ولكني … ما نحو على به إعجابي إليه ويشدُّني عميقة، صداقة صِلة
وشيَّبتَني الأحداث، مني وأكلَت الأيام، مني تَ غيرَّ وقد إليه عُدتُ هيئتي، تَ وتغيرَّ سحنتي

عاصرتهُا. التي ود السُّ الأيام
العجيب عالَمي إلى عُدتُ … المكوجي عبده دكان باب على الجلوس إلى عُدتُ وهكذا

قطب. والمعلم السفرجي، وصابر الطبَّاخ حسنين عالَم الرائع،
الظلام وسط طريقي س وأتحسَّ … المستقبل أخشى بدأتُ حياتي في مرَّة ولأول ولكني

ضئيلة! أمل بارقة ظلامه من تبدو لا الذي
جهة من الخطاب وكان وهمي، قلقي من خلَّصَني خطاب وصلني صباح وذات
صفوف في الإجباري التجنيد إلى يدعوني وكان غير، لا سطور ثلاثة ويحمل رسمية،

الجيش.
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أول ضمن ولأنني ما، نحو على فخورًا وكنت المشاكل، لجميع حلاٍّ للجيش استدعائي كان
أن بعد صباح ذات الجيزة غادرتُ وهكذا … البدل نظام إلغاء بعد الجيش تدخل دفعة
أيام ة عدَّ القرية في وقضيتُ قريتنا إلى وسافرتُ أصدقائي، أحد من قديم بالطو استعرتُ
كائن وكأنها أحبها التي سبك ترعة هي ها … والعذاب القلق من نفسي فيها استراحت

حي!
الطين. في أبلبط طويلة ساعات طفولتي أيام قضيتُ ما كثيراً الترعة هذه قاع ففي
إلا منها التخلُّص في أفلح لم والتي البلهارسيا، حياتي، مأساة أصابتني الترعة هذه ومن

عذاب. بعد
مكان، أي في مثيل لها ليس غريبة رائحة شاطئه على أشم الذي المنوفي الرياح وهنا
الطيبون الفلاحون وهنا الحياة، هذه عن معظمهم رحل وقد والأعمام الجدود منازل وهنا

الأرض. هذه على الله مخلوقات وأتعس أفقر البلهاء الخبثاء
وأتزوجها الجيش أدخل أن أجلها من تمنَّيتُ فلاحة بنت عيني في راقت الأيام هذه وفي
أمريكية ممثلة ملامح وفيها وبضة مليحة وكانت أحياناً، وأزورها القرية في تبقى أن على
والغناء، المزاح تهوى جريئة وكانت وعفيٍّا، طازجًا جمالها وكان أفلامها، أعشق كنت شهيرة
ذات رحلتُ ولكني البكاء، كأنها حزينة نبرات المبحوح صوتها من يسيل تغنِّي حين وكانت
قافلة مع ولكن وحدي أرحل ولم الفلاحة، البنت من وداع كلمة دون القرية من صباح

وآخَرين. الحق وجاد ويوسف صادق فلاحين، شبان عشرة من حزينة
الموكب رأس على أنا وخرجتُ مرة، لأول أراه الآخَر والبعض أصدقائي، بعضهم وكان
شاطئ حتى يودِّعنا خليل الشيخ جدي وخرج خلفي، من يجري قريبي وفلاح حمارًا أركب
يحثُّ وهو جدي على نظرة وخطفتُ وعاد! … السلامة لي وتمنَّى جنيهًا منحني ثم الرياح،
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مرة لأول وأنني مختلفة، جديدة حياة إلى أنتقل أنني عندئذٍ وأدركتُ القرية، نحو الخُطا
أصدقاء. بلا الجديدة المرحلة أواجه

وفي الباجور، بوليس مركز إلى وصلنا حين السماء ط تتوسَّ أن وشك على الشمس كانت
مشكلة المركز شاويش وواجه ومضوا، الخفراء وصافحنا تسليمنا إجراءات انتهت دقائق
للمشكلة، مناسب حل عن المركز عن مسئول كل يسأل وراح الصباح، حتى المركز في وجودنا
ولكننا الحجز؟ في بنا يلُقي هل السؤال: وكان لديه، عهدة أننا في ص تتلخَّ المشكلة كانت
المركز؟ فناء في نتجول يتركنا هل إذَن الطيبين! الصولات أحد أفتى كما ذلك وش لسنا
ذاهب وكأنه بحرقة يبكي كان بعضنا أن خصوصًا أحدنا، يهرب فقد … يدري مَن ولكن

الإعدام. إلى
المسئولية، خطير مسئول رجل وهو المركز، كاتب وأحضرَ الشاويش ذهب المساء وفي
الفور: على صاح علينا، بصره وقع عندما بالوظيفة، العهد حديث صغيراً شابٍّا وكان
رجلك نبوس غلابة، احنا بيه يا والنبي الصيحات انطلقت الفور وعلى الحجز» في «ارموهم
على وأصرَّ … خطوة يتزحزح لم البيه ولكن مناحة، إلى المركز وانقلب … يخليك ربنا بيه يا

الأمر. تنفيذ من بد لا وكان موقفه
وانفتح الضجة، هدأت ما وسرعان الجلود، وتمزِّق الهواء تمزِّق فجأةً الكرابيج وانهالت
وقبل مصر! جيش في عساكر أيام بعد سيصبحون رجال عشرة ليدخل الكبير السجن باب
برفق: يهزني وهو وقال الكاتب الأفندي ناداني المعتمة القذرة الزنزانة داخل نخطو أن
وجهه في أتفرَّس وأنا وتبيَّنتُ … بحرارة صافحني بالإيجاب أجبتُ ولمَّا محمود؟ مش إنت
حجرة في كله الليل وقضيتُ العلمي. المعهد مدرسة في وزميلي القديم صديقي فخري أنه
أيام سلامة شارع في الشقاوة ذكريات ونستعيد السجاير، ن وندخِّ الشاي نشرب فخري
ضمانتي. على المركز فناء في بالنوم لهم وسمح الآخَرين عن أفرجَ خاطري ولأجل التلمذة
كريمة، معاملة يعاملني أن القاهرة إلى صحبنا الذي الشاويش أوصى الصباح وفي
بجوار أسير وأنا بالحبال، مُقيَّدون الفلاحون الحديد، السكة محطة إلى جديد من وسرِنا
في القطار ننتظر وقفنا أن حدث فقد أيضًا، والفلوس والسجاير الحديث نتبادل الشاويش
أزور دقائق لمدة الشاويش من واستأذنتُ ساعة لمدة ننتظر أن علينا وكان بنها، محطة
أنني واكتشفتُ المحطة، في أحدًا أجِد لم عُدتُ وعندما بنها، في تسكن التي خالتي خلالها
خرجتُ ثم الشاي وشربتُ الفطور طعام تناولت خالتي إلحاح تحت وأنني كثيراً تأخرت
أفعل أن نيتي وفي الآخَر القطار وركبت المحطة، إلى أذهب أن قبل بنها شوارع في أتجوَّل
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إذنَ فالفرار أعثر لم وإذا … بها مصركان محطة في انتظاري في القافلة وجدت إذا … شيئاً
وشعرت الأخيرة، الساعات خلال كثيراً عانيت فلقد أفعله. أن يجب الذي الوحيد الشيء هو
خلال تناولناها التي النفاق كلمات ومن الشاويش جوار إلى أزحف وأنا منظري من بمرارة
بأمر أنهض أن ذلك قبل تعوَّدتُ أكُن لم أنني كما وباردة، زائفة، كلمات وهي الرحلة،
فكيف البوليس، يد في وأنا والأمر الحال هو هذا كان وإذا بأمر، ف وأتوقَّ … بأمر وأسير

الجيش؟! يد في يصبح عندما الحال يكون
أحد على أعثرُ لم ولكني الرصيف، على تُ أتلفَّ ورحت … مصر محطة القطار دخل
حتمًا عني سيبحثون إنهم الجيزة؟ إلى … أين إلى ولكن … أهرب أن قرَّرتُ وعندئذٍ هناك،
ورُحتُ المكان؟ هذا هو أين ولكن آخَر، مكان إلى أهرب إذَن … عليَّ وسيقبضون الجيزة في
على أستقرَّ أن قبل ولكن إليها، أهرب أن أستطيع التي الأماكن كلَّ ذاكرتي في أستعرض
هناك إلى فضولي وشدَّني … المحطة فناء في يتصاعد وصراخ بعيد، من ة ضجَّ لمحتُ مكان
المضروبة الحلقة واخترقتُ المستقبل، في لها حصر لا متاعب لي سيسبِّب فضول وهو …
لوجه وجهًا أصبحت أنني اكتشفتُ الحلقة، أمام أصبحتُ وعندما يصيح الذي الرجل حول
عنقي، على وقبض جبارة عملاقة يدًا ومدَّ … يبكي الذي نفسه هو وأنه … الشاويش أمام
إلا أصابعه بين من يفلت عنقي يترك ولم جدوى، دون منه نفسي أخلِّص أن حاولت وعبثاً

الجيش. معسكرات في
اسمه وكان العباسية أطراف في الصحراء مشارف على يقع نا ضمَّ الذي المعسكر كان

العزل. معسكر
خيمة في ووضعوني الرحلة، زملاء عن بعيدًا وعزلوني … تفنيطنا تم دقيقة أول ومن
كان … المؤهلات أصحاب المجنَّدين من اليوم هذا حصيلة هم متعلِّمين، أفندية سبعة مع
انتقلَت قد أسرَُهم وكانت ومستورين، جميعًا، عم وأبناء الريف، من كلهم السبعة الأفندية
من «الأولاد» ليخرجوا النفوذ أصحاب لدى والشفاعات بالوسائط ساعين خلفهم المدينة إلى

المحنة. هذه
وشرابه طعامه البوفيه من قروشليشتري بخمسة ماركات روَّاده يسلِّم المعسكر وكان
وهو … خلاف الشاويش المعسكر، لشاويش بالماركات يتبرعون كانوا خيمتي سكان ولكن
مصاصة من أنه الظن أغلب وعقل بلاط، من وقلب خربانة، طحين مكنة صوت له رجل
أدنى دون هي كما الأوامر تنفيذ على الإصرار شديد بهيئته، الزهو شديد وكان قصب،

تقصير.
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في زملائنا على يطُلق وكان أعماقه، من الفلاحين يحتقر كان فقد فلاح أنه ورغم
ظهر على ناس أسوأ هم الطلاينة أن يعتقد وكان الطلاينة، وصف الريف أبناء من المعسكر
إلى ندعوه عندما يتلكَّأ وكان الطعام، وجبات تناول أثناء دائمًا علينا يتردَّد وكان الأرض،
بل دعوة، دون الطعام على يهجم أصبح أيام، بعد ولكنه إلحاح، بعد يقُبِل ثم معنا الأكل
ولم الطعام، أصناف لبعض نقدًا ه يوجِّ كان هذا من وأكثر معيَّنة، بأصناف يوصي أصبح
نحل، وعسل محمرة، فراخ مشلتت، فطير وأشهاه: ألذه إلا الطعام من تستهلك خيمتنا تكُن
إلى المعمر الرز يعشق ف خلاَّ وكان معمر! رز مسلوق، بيض قديمة، جبنة فلاحي، قشطة
الرز يأكل الذي أن الخيمة باب أمام جلوس ونحن لنا أكَّد مساء وذات الجنون، درجة
العمر، أيام من يوم آخِر إلى جيدة صحة في ويبقى المائة، سن إلى يعمر وجبة كل في المعمر
منتصف في فجأة ف نهضخلاَّ المساء ذلك وفي الطويل، العمر من مأخوذة معمر معنى وأن
عن سألتهُ ولما للتجنيد، الوافدين جميع استيقظ ما وسرعان طويلة صفارة وأطلق الليل
المعسكر، أنحاء في واحدة ورقة هناك يكُن لم ولما ورق! يلموا عشان هدوء، في قال السبب

طلاينة! دول حاجة أي يلموا وقال: رأسه خلاف هزَّ فقد
— الأفندية عدا ما — المجنَّدون عجيبة، أشياء رأيت المعسكر في أيام سبعة وخلال
وحدهم، والصعايدة وحدهم، الشرقية وأبناء وحدهم، المنوفية أبناء مجموعات، إلى تحولوا
إلى الإسكندرية أبناء جاء ولقد الإسكندرية، أبناء تضمُّ كانت مجموعة وأعظَم أنشط ولكن
منهم كلٍّ يد وفي عسكري، منهم كلٍّ ومع فرادى جاءوا الناس، يجيء كما ليس المعسكر
من أعُفِي وإذا بها، كان الجيش دخل فإذا النفر، بمراقبة البوليس من وأمر كلبشات جوز
وأنهم والأنفوشي، بحري من جميعًا أنهم واكتشفت للبوليس، تسليمه من بد فلا التجنيد
الليل يسهرون وكانوا الشرف، تمس لا جرائم أجل من طويل سجن بعد مراقبون جميعًا
ألحان يحفظون جميعًا وكانوا والمرح البهجة من ساعات المعسكر جو على مضفين بطوله

سكندري. هو ما لكل بون ويتعصَّ درويش، سيد
أذكى هم أهلها أن كما العالم، ومحور الكون مركز هي رأيهم في الإسكندرية وكانت
تنفيذ عدم ويتعمدون بشدة، ف خلاَّ الشاويش يحتقرون وكانوا الأرض! ظهر على ناس
فقد التحدي هذا رغم ولكن بالطلاينة، لهم تسميته على ا ردٍّ ة القُفَّ يسمونه وكانوا أوامره،
رذالة ورغم … المعسكر داخل الموقف ينفجر أن قبل هدوء في أيام عدة الأمور سارت
محدودة، تطلُّعاته وكانت الدم، خفيف كان فقد محتملاً، كان فإنه ف خلاَّ الشاويش

الأفندية. نحن علينا حطَّت مصيبة أكبر كان شفيق الصول ولكن سهلة ومطالبه
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الأدبي إنتاجه من ضخمة كشاكيل علينا يقرأ أن على ا مصرٍّ الليل طول معنا يسهر كان
حسين طه مثل لأصبح الحياة في الحسن الحظ بعض صادف لو أنه على ا مصرٍّ وكان …
وعندما يت. الصِّ ذائع كبيراً كاتباً ليصبح ما يومًا الخدمة يترك بأن يحلم وكان والعقاد،
مهبول: وكاذب مُدَّع هو كم تبيَّنتُ علينا، سحبه الذي الضخم الكشكول في سطر أول قرأ
تغرِّد والطيور البليل والهواء العليل النسيم بين الأخضر، الزرع منازل في أسير كنت «بينما
عارفين مفاجئاً، سؤالاً ليسألنا فجأة وسكت … أرجائها» في يتبخطر والحيوان أفنانها، على
في يكُن ولم الفن؟! شايفين يتمخطر، يعني الفور، على بنفسه وأجاب إيه؟ يعني يتبخطر
نستمع ونحن ضخمًا، كشكولاً يوم كل علينا يقرأ ظلَّ ذلك ومع صنعة، حتى ولا فن كلامه
ومغرورًا ساذجًا هو وكان الإعجاب عبارات أمامه د نردِّ أحياناً وكنا خوف، وفي أدب في إليه

قُلناه! حرف كلَّ صدَّق أنه حد إلى
الإسكندرية أبناء من ف خلاَّ الشاويش طلب المعسكر، في المعركة نشبتَ صباح وذات
الشاويش ومدَّ الأمر، تنفيذ رفضوا فقد ورق، أي هناك يكُن لم ولمَّا الورق، يجمعوا أن
كان إليه، تصل أن اعتادت الذي المكان إلى يده تصل أن قبل ولكن قلمًا أحدهم ولهف يده
وطاح فيه، جزء كل من تنزف والدماء الأرض على ممددة جثة أصبح قد ف خلاَّ الشاويش
النفير: وزعق والمجندين، والصول الشاويشية وضربوا كله، المعسكر في إسكندرية عيال
أبناء عزل وتم المعركة، هدأت ما وسرعان المعسكر، حاصرت كبيرة قوات قت وتدفَّ كبسة!

قريب. آخَر معسكر في الإسكندرية
منه تنبعث واسع حوش في عرايا جميعًا ووقفنا النضارة، في الطبي للكشف وذهبنا
إلى عُدنا وعندما الحيوان، حديقة في الأسد بيت من تنبعث التي بالروائح أشبه كريهة روائح
الكشف، بعد سراحهم أطلقوا فقد الآخَرون أما الجيش، في جنودًا أصبحنا قد كنا المعسكر
واحدًا: السبب وكان شرك، جميعًا والباقون فقط، واحد إلا بلدنا أبناء من معي يعُد ولم

العمى! درجة إلى الرؤية ضعف
وهو أسرتي أفراد أحد استطاع ثم المعسكر في يومًا عشرين أعيش أن لي أتيح ولقد
الجيش ومن المعسكر من ينتزعني أن استطاع الأحزاب، بأحد علاقة على وكان مستوظف،
ا مستعدٍّ أكون أنني تعني الطلب تحت وكانت الطلب! تحت الجيزة إلى جديد من لأعود كله
لأنني بالطبع نكتة وهي الوطن! لها يتعرَّض خطر لحظة أي عند الجيش لدخول دائمًا
خرج خرجتُ، الذي وحدي أنا أكُن ولم للخطر، فعلاً يتعرَّض والوطن الجيش من خرجتُ
بالشهرة يحلم الذي وللصول ف خلاَّ للشاويش خلفنا الطلاينة وتركنا الأفندية، كل معي

الأدب. طريق عن
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دار في محرِّرًا أصبحتُ واحد شهر وبعد بكر، عبده دكان إلى المعسكر من وخرجت
كان شاب مساء ذات عليَّ هبط فقد غريب، حادث وقع الشهر هذا خلال ولكن الهلال،
وله البدن وصحيح وسيمًا وكان خلف اسمه وكان الجيب، مسامرات في لفترة معنا يعمل
فلجأ المتاعب من كثيراً صادف ولكنه محامياً يعمل وكان الهنود، الذوات أبناء وشكل هيئة
إلى يتجه بأن الطيِّب الرجل نصحه ولقد الطيِّب، الرجل قلب إلى قريباً وكان الصحافة إلى
أن ينبغي لغتنا إلى الشعوب أدب ينقل الذي المترجم أن الطيِّب الرجل رأي وكان الترجمة،

للشعب. ومحبٍّا وفنَّاناً أديباً يكون
ولكنه لدستوفسكي، كتاب ترجمة في وانهمك فعلاً الرأي هذا على خلف وافق ولقد
وترجم فرنسي كاتب إلى الجميع هجر ثم موم، سمرست إلى دستوفسكي هجر ما سرعان
ذلك بعد أرَه ولم المجلة من نهائيٍّا اختفى أن لبث ما ثم الحب! فلسفة كتاب من فصولاً له

بكر. عبده دكان في علينا هبط عندما إلا
إلى يدعو منظره وكان للغاية، ومنهكًا عليلاً يبدو كان رأيته، عندما بشدة ارتعتُ ولقد
… موضع من أكثر في ومضروب مخبوط وحذاؤه بثور، وجهه وفي متقرِّحتان، وعيناه الأسى،
حامية، خناقة من لتوِّه خارج كأنه مُمَزَّق وقميصه اللون باهتة وجاكتته ممزَّق وبنطلونه
… الله ملكوت في وسرح البليغ الصمت آثرََ … يتكلَّم لم حاله عن منه استفسرتُ وعندما

الحسين. سيدنا ضريح حول يعيش مجذوب كأنه فيه أتفرَّس وأنا لي وبدا
ورفض … الصباح حتى عبده دكان في بالنوم له نسمح أن منَّا طلب الليل آخِر وفي
وهارباً الإجرام، اعتاد عريقًا ا لصٍّ يكون أن بد لا خلف أن منه ظنٍّا الأمر، أول في عبده
في الدكان يغادر أن بشرط وافق النهاية وفي … إليه يلجأ مكان عن ويبحث البوليس من
عبده دكان في خلف نام فقد ذلك ومع … أحد وجوده يكتشف أن قبل الباكر الصباح
له يشتري معه، الكرم شديد وكان نفسه، عبده له سين المتحمِّ أكثر وكان كاملاً، أسبوعًا

بالسجائر. والآخَر الحين بين ويمده الشاي له ويعد الطعام
له وكانت للمسرح هاوياً عبده كان فقد آخَر، شيء إلى يرمي كان الذكي عبده ولكن
المسحوق خلف ولكن الروايات… تأليف في خلف يستغل أن وأراد به، خاصة مسرحية فرقة
يعُد، ولم صباح ذات الدكان غادر أن يلبث ولم عبده، على طويلاً يكذب أن يستطع لم تمامًا
المجاذيب، مستشفى نزيل وأنه عقله، فقدَ خلف أنَّ ذلك بعد الطيِّب الرجل من عرفتُ ولقد
على أنفاسه ولفظ الجديدة مصر في عربة صدمَتهْ الطريق، في مات أنه ذلك بعد عرفتُ ثم

الفور.
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قصيرة رحلة وبعد رجعة، غير إلى المكوجي عبده دكان أغادر أن أيضًا أنا لي رَ قُدِّ ولقد
من بالتليفون قصير وحديث التحرير، رئيس مع طويلاً تستمر لم ومقابلة الهلال دار إلى
عيني أمام الهلال دار بدت ولقد … الهلال دار في محررًا أصبحت الحبروك، إسماعيل
شيء كل يشمل والسكون بشدة يلمع والرخام نظيفة كانت نفسها والدار وجليلة، شامخة

الأنيقة. العاصمة مستشفيات من مستشفى في وكأننا الصحف دُور عادة غير على
فلسفة كل فيه ص ولخَّ بلَْوَر ولكنه خاطفًا حديثاً التحرير رئيس معي تحدَّث ولقد
ما كل للقارئ نقدِّم أن وعلينا الناس، بتسلية نهتم هنا نحن أهدافها: وكل الهلال دار
أنه وحسبتُ الطرافة، هي ما وقتئذٍ أفهم ولم طريف! شيء كل عن دائمًا يبحث إنه ينشده،
يقصده ا عمَّ استفسرتُ وعندما … الظريف الشيء هو الطريف الشيء وأن الظرف يقصد
يحب القارئ جديد، شيء تجيب لازم يعني بحماس، المحرِّرين أحد أجابني التحرير، رئيس

شخصيٍّا. هو إنتاجه من حية أمثلة لي وضرب الجديد،
معيَّنة صفحة عند توقف ثم ببطء حها يتصفَّ وراح … الاثنين مجلة من عددًا وسحب
وعدة شهيرة، ممثلة دولاب في الموضوع وكان عامله! أنا طريف، موضوع دا بص، وقال:
وقد أيضًا الممثلة ثم فخذيها، تعرِّي وهي نفسها الممثلة ثم القادم الشتاء ملابس عن صور

النقي! للهواء صدرها برز
شيء أي الصفحة في يكُن لم لأنه واندهشتُ مرزوق» طلال «بقلم المحرر توقيع ورأيت
مرزوق. للأستاذ كله المجد ولكن المصور، بعدسة كله المنشور والموضوع الأستاذ، هذا بقلم
رشاقة في التليفون سماعة ورفع العملي، شرحه من انتهى أن بعد الأستاذ د وتنهَّ
سبيل في بذله وما الموضوع، عن طويلة دردشة معها يدردش وراح الممثلة، الست وطلب
زهو في نحوي نظر واقفًا نهض وعندما المساء، في الممثلة مع بموعد الكلام وانتهى نشره
… أمرك تحت أنا حاجة أي عاوز كنت إذا الحجرة، يغادر أن قبل وقال ببلاهة، ممتزج
الذهب، لون في صفراء بحروف بارزًا اسمه كان الكارت وعلى … بكارت أمامي قذف ثم
قادم في مثله لي يكون أن وتمنَّيتُ جيبي في الكارت ووضعت صحافي! مرزوق، الأستاذ

الأيام!
في جميعًا أفراده يتكدَّس أخيراً الهلال دار اقتحموا الذين الجدد المحرِّرين فوج كان
قد الحجرة هذه أن للزائرين يوُحي البائس الخشن الحجرة منظر وكان واحدة، حجرة
الدار جو في تتصاعد كانت التي النشاز الأصوات كل أن كما الهلال، دار عن نهائيٍّا انفصلت
البائس الفوج لهذا مقرٍّا أصبحت التي الحجرة هذه مصدرها كان المقابر هدوء الهادئة

الجدد. المحرِّرين من
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كان فقد بالدار، لة الصِّ حديثو أنهم تؤكد المحرِّرين هؤلاء إلى الأولى النظرة وكانت
الحلاوة في غاية عنق وأربطة أنيقة وبِدَلاً حرير قمصان يرتدون جميعًا القُدامى المحرِّرون
السيجارة ويضع ملوَّنة نظَّارات يرتدي الحليم عبد نصرت واسمه أحدهم وكان والجمال،
جاك جان الفيلسوف وكأنه شيء كل ويفلسف أنفه طراطيف من ويتكلَّم شفتيَه بين دائمًا

السلام. طريق إلى البشرية ليهدي فجأةً قبره من نهض روسو
الانتشار الواسعة الاثنين مجلة في قصيرة قصص عدَّة كتب قد نصرت الأستاذ وكان
اسمه اختفى أن لبث ما ثم شهور، لعدة ولكن المصري المجتمع نجوم من نجمًا فأصبح
ن يدخِّ مساء كل أوبرا كازينو في بركن وقنع المجتمع، من نفسه هو اختفى ثم المجلة من
انطفاء ورغم الأستاذ، بعبقرية يؤمنون كانوا الذين الأصدقاء ببعض ويجتمع الشيشة فيه
سيطرة له تتُيح كانت الهلال دار في وظيفته أن إلا والانتشار الشهرة في أحلامه وذبول اسمه
كلَّ جنيه مائة يمنحك أن يستطيع وكان المراجع، بدور يقوم كان فقد المحرِّرين، على كاملة
الطويلة الساعات يقضي كان ولذلك … أراد لو غير لا فقط جنيه نصف يمنحك أو شهر،
الصحافة، في العريضة أمجاده لهم يحكي الجدد المحرِّرين قطيع مع البائسة الحجرة في
صمت الساعات هذه خلال يصحبه وكان الحياة، عن الخاطئة معلوماتهم لهم ح ويصحِّ
في الطامع البعض جانب من له حدَّ لا نفاقًا أيضًا ويضمن … المحرِّرين جانب من عميق

الدار. فلوس من ومزيد الأستاذ عطف من مزيد
من تمامًا وخاوي ثقافة، كل من فاضيتمامًا الأستاذ أن لقاء أول من اكتشفت ولكني
بدار والْتحَق طبيب عيادة من هرب باشتمورجي كان هنا إلى مجيئه قبل وأنه … موهبة كل
الأرشيف من ينُقَل أن النفاق في نبوغه بفضل استطاع ولكنه الإدارة، في كموظف الهلال
نسي عندما الكبرى غلطته ارتكب ثم القصص… من عددًا ينشر أن واستطاع التحرير، إلى
لأصحاب أمين كتابع سلوكه بفضل ولكن الفذة عبقريته بفضل ليس المكان هذا يحتل أنه
وأغلقوا … شيء كل من وجرَّدوه ببساطة عزلوه عليهم، بأنفه شمخ فلما … الدار في النفوذ
النظم ضد الثورة شديد كان أنه غير المحرِّرين، أعمال فيها ليراجع ضيِّقة حجرة باب عليه
وكان قصة، كاتب إلى الأرشيف في كاتب من رفعته التي نفسها النظم هذه الدار، في القائمة

العريضة! وثقافته الوطني لكبريائه إلا ليس عليه الدار أصحاب حقد أن يزعم
الهلال دار على تقضي ثم الاثنين مجلة على تقضي مجلة بإصدار دائمًا يحلم وكان

المزعومة! المجلة في لنشرها جاهزة قصة مائة لديه أن دائمًا يؤكِّد وكان نفسها،
آخِر سأتقاضاه الذي المبلغ أعرف أن دون الهلال دار في أعمل وأنا كامل ومضىشهر
لتقييم تخضع الموضوعات هذه وكانت الموضوعات من أستطيع ما أقدم أن عليَّ كان الشهر،
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هذا في بالخوض تسمح لا التحرير مدير وبين بيني العلاقة وكانت التحرير، مدير وتقدير
يلعب الصحفيين نقابة في يسهر وكان المزاج، وحاد مشوَّهًا قصيراً رجلاً كان فقد الموضوع،
الهلال دار في العمل من النوع بهذا دراية على كان أقول والحق ولكنه الصباح حتى القمار
كل وكانت عليها، تسير أن ينبغي التي والسياسة للمجلة العام الخط يعرف كان فقد
المقامرين، من أصدقائه كل وكان الأمور، من والظريف الطريف في محصورة اهتماماته
أحياناً وكان السينما، أستوديوهات على المتردِّدات الكومبارس بنات بين من صديقاته وكل
التي الأسرَُ بنات من باعتبارهن الصيف فصل اقتراب عند بالمايوه صورًا لبعضهن ينشر
باسمه ويتكلَّمون أحياناً معه يسهرون المحرِّرين من بطانة له وكانت الاصطياف اعتادت

أحياناً.
مدير نه يدخِّ الذي الصنف نفس نون ويدخِّ سعة، عن ينفقون المحرِّرون هؤلاء وكان
نفس علينا ون يقصُّ أحياناً كانوا بل … يرتديها التي الألوان نفس ويرتدون التحرير

التحرير! لمدير وليس شخصيٍّا لهم حدثت أنها وعلى عليهم، يقصها التي الحكايات
تحرِّي، معكوم غلبان كبائع الدار اف صرَّ حبيب عم أمام ووقفتُ الشهر، آخِر وجاء
… درج في يده أدخل ثم أمامه، كشف على نظرة ألقى ثم مرات، عدة اسمي عن وسألني
أوراقًا يعد فهو أخطأ، الرجل أن وأدركتُ فيها، يعدُ وراح مالية أوراق رزمة أخرج ثم
أو جنيهات ستة من أكثر في أطمع أكُن لم شخصيٍّا وأنا جنيهات، العشرة فئة من مالية
أمامي، الأوراق يفرد راح ثم العد واصل حبيب عم ولكن الحظ! سعيد كنت إذا هذا ثمانية،
الجنيه فئة من ورقتين ثم جنيهات، الخمسة فئة من ورقة ثم جنيهًا خمسين بلغت أوراق
أن منذ أبدًا أحلم لم فأنا … عليَّ يغمى وكاد قروش، العشرة فئة من صغيرة أوراقًا ثم
الوزير أن اللحظة هذه حتى أعتقد كنت وأنا القدر، بهذا مبلغًا أمتلك بأن الصحافة احترفت
في ذا أنا وها … جنيه مائة من أكثر يتقاضى الملك وأن الشهر، في جنيهًا خمسين يتقاضى
واحدة مرة وأكثر جنيهًا خمسين يمنحني حبيب عم هو وها الوزير، درجة إلى أقفز لحظة
لي ليست النقود أن متأكدًا كنت فقد التوقيع في وتردَّدتُ … خوف في بالنقود وأمسكت …

حبيب. عم ذهن في باسمه اسمي اختلط آخَر لرجل لعلَّها …
أقبل ولا … وأمين شهم رجل أنني له أثبت لكي بالأمر؛ حبيب عم أصارح أن وقرَّرتُ
عنترية شخطة شخط حبيب عم ولكن مصدره! كان ومهما قدره كان مهما الحرام المال
ولهفت فعلاً، عتُ ووقَّ المنتظرين، من لغيري المجال لأفسح التوقيع إلى ودعاني أفزعتني،

متوحشة! كلاب عشرة تطارده قاتل كأنني أجري، الهلال دار من وخرجت المبلغ
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والمقاهي البارات أرتاد … هدف دون الشوارع في صايع وأنا كاملة أيام وسبعة
الملتف المحرِّرين طاقم نها يدخِّ التي الأمريكاني السجاير ن وأدخِّ … التاكسيات وأستعمل
بلي قد القديم حذائي كان فقد … جديدًا حذاءً لنفسي واشتريت … التحرير رئيس حول
الثقوب خلال من قدمي إلى ب تتسرَّ الأمطار من المتخلفة المياه وكانت الاستعمال، كثرة من
ولقد الورنيش ولا الأصباغ فيه تنفع تعُد لم أجرب لونه وكان … عليه طرأت التي الكثيرة
وانصرفت الكبير الميدان في القديم بالحذاء قذفت ثم المحل، داخل الجديد الحذاء ارتديتُ
به رُزِقَت الذي جنينها من تخلَّصت زانية امرأة وكأنني لها، حدَّ لا براحة وأحسستُ هارباً،

الحرام. في
خلال واكتشفت كثيراً، ت تغيرَّ وقد إليها عُدتُ … الهلال دار إلى جديد من وعُدتُ
ذي عن حِدَّة وأقل غلظة وأقل طيبة وأكثر رقة أكثر أصبحت أنني مضى الذي الأسبوع
أكتبه ما بأن إحساس فجأة اعتراني وقد أكتب، الحجرة ركن في سكون في وجلست … قبل
ركناً أسبوع كل يحتل الذي أرغول أبو الرجل الشعب، فنَّان عن موضوعًا أكتب كنت مهم،
رئيس عليه وافق ولقد ووجيدة، ومسعود الشرقاوي أدهم مواويل يغنِّي الثلاثاء سوق في
في أو المسرح في يعمل مَن هو الفنَّان إن وقال شحاتة، بأنه ووصفه بصعوبة، التحرير
إن وقال ARTIST بإنجليزية الكلمة ونطق … الصالات في ترقص التي البنت أو السينما،

الشعب! مطرب … آخَر بعنوان العنوان واستبدل … ابتذالها عدم ينبغي الكلمة
بشدة، وتفرسني أمامي، وجلس إياهم، المحرِّرين طاقم من محرِّر علينا هبط وفجأة

مبسوط؟ هيه بعينيه: لي ويغمز رأسه يهز وهو وسألني
لله! الحمد –

محترم. مبلغ لك عمل بك رحمي –
فعلاً! آه –

لا؟ ولاَّ شكرته –
والله! لا –

تشكره؟! تروح مش … العبط شوف –
الله! شاء إن بقى بكرة –

إسكابينو؟ تعرف … أقولك –
جاتوه محل أنه إليَّ وخُيِّل قبل، من به سمعتُ قد أكُن ولم إسكابينو، أعرف أكُن ولم
جهلي بدا ولما … والشمس بوديجا مثل قهوة هو وربما كاتزانس، أو … جروبي مثل

الكرافتات! بتاع إسكابينو الخبير: الرجل أضاف الشديد،
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آه. كاذباً: وقلت رأسي وهززت
بك لرحمي نصدستة هات رائعة، جديدة تشكيله عنده الضهر، بعد عليه فوت طيِّب

اشكره. بكرة وروح
وجلست … للرد أو للرفض فرصة أي لي يترك ولم الفور على الخبير الرجل ونهض
الكرافتة بدل أرتدي نفسي وأنا بك لرحمي كرافتات نصدستة العرضالمريب، هذا في أفكِّر
وأبيع بعضها سأستعمل أنني المؤكَّد فمن كرافتات دستة على عثرت ولو الحبل. يشبه شيئاً
أكُن ولم حياتي، في هدية أي يتُ تلقَّ قد أكُن لم اللحظة هذه حتى أنني كما الآخَر، البعض
قبضتها التي النقود وهل رشوة؟ أم هدية؟ هذه هل ثم … الإطلاق على لأحد هدية أي قدَّمتُ
النظام هذا وهل المسئول؟ التحرير لمدير معلوم حق أموالنا في أم … كتبت ما أجر هي
هو وهذا الصحافة؟ هي هذه وهل الأخرى؟ الصحف دُور كل في أم فقط هنا به معمول

ماذا؟ أم إليها؟ المؤدي الوحيد الطريق
… بك لرحمي شيئاً أهدي ولن … سكابينو إلى أذهب لن … أمرًا النهاية في وقرَّرتُ
حبيب أمام وقفت وعندما … الشهر أول جاء حتى الهلال دار في عادية الحياة ومضَت
جنيهًا، عشر سبعة إلى جنيهًا وخمسين سبعة من هبط المبلغ أن اكتشفت الدار اف صرَّ
محرِّرًا وأصبحتُ الرابع، الشهر في شيء لا إلى ثم جنيهات، ستة إلى التالي الشهر في وهبط
وحركاتي مردودة كلها وموضوعاتي مرفوضة كلها واقتراحاتي … الهلال دار في أجر بلا

رهيب! بشكل مزعج وصوتي بايخ ودمي سخيفة كلها
لهم، أكتبه ما لقاء أجرًا منهم أتناول رحت ثم الرائجين، المحرِّرين أقترضمن ورحت
معلوم أجر لقاء المحرِّرين موضوعات أكتب عمومي» «كاتب فأصبحت الدار، في صِيتي وذاع
وآخَر للإعلانات مندوباً الآن يعمل أحدهما محرِّران جهودي احتكر ثم الشهر آخِر أتقاضاه

مصر! في الأرملة دوخة داخ أن بعد قريته إلى وعاد الحياة في ضاع
لتحقيق تسُعفه تكُن لم إمكانياته ولكن الطموح شديد الذكاء شديد الأول الرجل كان
عشر هي الهلال دار في محرِّرًا يصبح أن قبل الثقافة في حصيلته كل وكانت … أغراضه
وعلى عليها، الاطلاع واسع وكان المصرية، السينما وروايات لوبين، لأرسين جيب روايات
وكان … الشعراء وصف عليهم يطلق وكان مصر في الأغاني مؤلِّفي بجميع وثيقة صِلة
المجلة، في موضوعًا شهر كل عنه يكتب وكان فراخ، وتاجر مؤلف وهو لأحدهم صديقًا
صوت بين الفرق في يكتب وكان الفراخ أقفاص جانب إلى يؤلِّف وهو صورًا له ويلتقط

الشاعر. وصوت الديك

63



الشقي الولد

كل فراخ أجواز خمسة إياه المحرِّر يهُدي كان فقد كريمًا الفرارجي الشاعر وكان
إلى بها ويرسل أسبوعًا، الهدية على يستولي فكان الآخَر، هو كريمًا المحرِّر وكان أسبوع،
لي ترك العمل، في وإتقاني كفاءتي إلى اطمأنَّ وعندما … آخَر أسبوعًا التحرير مدير بيت
لدعاية مديرًا أصبح فقد الآخَر لعمله هو وتفرَّغ باسمه وتسليمها المواضيع كتابة مهمة

أفلام! شركة
بالصحافة، يعمل أن قبل إلزاميٍّا مدرِّسًا وكان … الأرياف من فكان الآخَر الرجل أما
الأحزاب أحد عام لوكيل كسكرتير الآخر لعمله غ ليتفرَّ وظيفته من استقال أنه شيء وأغرب
إلى ومنها المختلفة، الصحف دُور إلى تسلَّل الحزب في عمله خلال ومن الكبرى، السياسية
اهتمامات فإن عقائديٍّا، حزباً كان داخله يعمل كان الذي الحزب أن ورغم … الهلال دار
مصر، في النسائية الجمعيات بكل لات الصِّ وثيق وكان نسائية، كلها كانت حلمي الأستاذ

يكل. أن دون بالساعات السيدات مع الحديث على قادرًا وكان
اللازمة والحلوى الطعام وأصناف الطبيخ حول كلها تدور تافهة اهتماماته وكانت
تسُاعد الحلويات وأن … الكامل الطعام هو الأرز أن مناسبة كل في يؤكِّد وكان الجسم، لبناء
هو الكامل الرجل وأن عظمى، كوارث يسبب الطعام على الماء شرب وأن الدم، تكاثر على

بساعتين. الأكل من الانتهاء بعد يشرب ثم يأكل الذي
في مرة مرتين! الزواج تجربة دخل قد كان فإنه أعزب كان حلمي الأستاذ أن ورغم
إحدى كانت الحارة رأس وعلى عابدين في حارة في يسكن وكان الثانية العالمية الحرب بداية
الكوبونات على لها يحصل حلمي وكان مرتفع، وبسعر كوبون بدون الجاز تبيع الفتيات
حلمي كان طائلة، مبالغ العمل هذا وراء من تربح وكانت التموين، وزارة دوائر في بنفوذه

خدماته. مقابل بعضها على يحصل
حياته سئم ما سرعان حلمي ولكن زواج، إلى ثم حُب إلى بينهما لة الصِّ رَت تطوَّ ولقد
لم بنفوذ الحياة في يتمتَّع رجل من الزواج جرَّبت التي الغلبانة البنت ولكن … فهجرها
إلى الأمر بها وأدى … وبأظفارها بأسنانها سبيله في وقاتلَت بسهولة فيه تفرِّط أن تقبل
حلمي أصرَّ فقد الفضيحة ورغم الدار! داخل والصراخ الهلال، دار أمام صباح كلَّ انتظاره
حُكم على حصلت … وفعلاً … القضاء إلى الأمر رفع من ا بدٍّ البنت تجِد ولم موقفه، على

السجن. أو بالنفقة علوي ضد
العودة قبلَ ثم السجن في صباح ذات به ألقوا فقد يدفعه، ما حلمي مع يكُن لم ولمَّا
قضاء! ولا مشاكل بدون ولكن أخرى مرَّة هجرها ثم شهرًا معها ولبث عنه، فأفرجوا إليها

64



٦

عن موضوع في لتظهر الهلال دار إلى جاءت كومبارس بنت من أخرى مرَّة ج تزوَّ ثم
وعادا … زينب السيدة مأذون إلى علوي مع البنت خرجَت الموضوع وبعد الخريف، ملابس
بعد لهما فَت تكشَّ الأمور أن يبدو ولكن للغاية، سعيدين زوجين حلمي بيت إلى المساء في
من بزواجها والمجد الشهرة على حصلت أنها البنت ظنَّت فقد ضجة، دون فانفصلا ذلك،
أنها شهر بعد اكتشف ثم منها، بزواجه المادي الاستقرار على حصل أنه هو وظنَّ حلمي،
في رزقه على جديد من يسعى وعاد هدوء في الطلاق وتم هايف أنه هي واكتشفت مفلسة،

الهلال. دار
أغرب لعله بل … حياتي في مثله أصادف لم البشر من غريباً نموذجًا حلمي كان ولقد
بيت من كان أنه ورغم الدين، رجال من كان والده أن ورغم الحياة، في به الْتقَيتُ نموذج
لرؤسائه عمل بأي القيام يقبل وكان … شيء أي تجاه بخجل يشعر يكُن لم فإنه طيب،
فإنه شيء وكل شيء أي يصنع كان أنه ورغم غضاضة! أي دون قوَّاد إلى ل تحوَّ ولو حتى

هدوء. في يعيش أن إلا شيء إلى يهدف يكُن فلم … طموحًا أو اعًا طمَّ يكُن لم
ثلاثين دخله يصبح وأن … بمفرده شقة في يعيش أن الحياة في أمنيته كل وكانت
لاهياً يبدو وكان الإطلاق، مرضعلى من يشكو ولا ثور بقوة يتمتَّع وكان شهر، كل جنيهًا
انقسام في تسبَّب ولقد … مكان كل في تلاحقه التي العديدة المشاكل رغم ومبسوطًا وسعيدًا
يشعر لم ولكنَّه الكبار، أعضائه من وعدد الحزب وكيل طرد في وتسبَّب الحزب داخل مروع
جديد، أي تقبل ولا تريد لا التي الحزب زعماء عقلية على اللوم يلقي وكان أبدًا، بالذنب
يتردَّد الحزب وكيل وكان شهير ميدان في حلمي استأجرها شقة سوى الجديد هذا يكُن ولم

الحشيش. إلى الخمور إلى النساء من شيء كل إعداد يتولى حلمي وكان عليها،
الأمور لمناقشة الحزب داخل أنصاره يجمع الحزب وكيل كان والحشيش النساء ومع
أعوانه، وبعض الحزب رئيس خلع إلى النهاية في يهدف موحد موقف ولاتخاذ السياسية،
عليه وأغدق حلمي وصادق الشقة إلى الحزب رئيس أنصار من واحد تسلَّل مرَّة وذات
كل على وأطلعه الانشكاع غاية وانشكع الانبساط، شديد علوي وانبسط والهدايا بالفلوس
وفي يصب، الذي هو الخمر وفي يرص، الذي هو … الحشيش في عمدة، جعله بل أسراره،

شيء. كل يفهم الذي وهو شيء، كل يتولىَّ الذي هو الطرية الليالي
للقط، الكرار مفاتيح ترك وكأنه الشقة، مفاتيح له ترك حتى أكثر حلمي ودحرج
حلمي مكتب من وهبر الفرصة هذه — للإذاعة الاعتذار مع حتى — الأسود القط واهتبل
ولكن حلمي، والأخ والأنصار الوكيل تدين التي الوثائق وكل المطلوبة الأوراق كل البيت في
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رئيس يحصل ولكي الحساب، عند وفاصلة وحاسمة هامة وثيقة وهي واحدة، وثيقة بقيت
مشكلة ولا مشكلة وكانت معهم، حلمي تعاون من بد فلا الوثيقة هذه على وأنصاره الحزب
الوصول عن يمنعه أو عقبة أمامه تقف الذي النوع من يكُن لم الأسود القط ولكن كوريا،
شيء لأي ومستعدٍّا ومنهارًا طيِّباً رجلاً الأحد هذا كان إذا خصوصًا ما، أحد أغراضه إلى

حلمي. الأستاذ مثل شيء وكل
النقود ببعض حلمي للأستاذ دفع الأسود، القط يشتهي ما خير على الأمر تم وفعلاً
هذه من قعدة ل يسجِّ أن على معه اتفق ثم الأمور، من كثيراً له ويسرَّ الهدايا ببعض وغمره
الحظ أيام تمرُّ عندما تنفع ولكي والتاريخ! للذكرى وليه؟ وبطانته، الوكيل للسيد القعدات
بالطبع! علوي وصدق الفانية! الحظ لأيام الباقي الحي الشيء هو التسجيل ويصبح الحلوة

الطرية! والسهرات والقعدات الذكريات يحفظ الذي الرائع الاقتراح لهذا ا جدٍّ وانبسط
مفاجأة كله الأمر يكون لكي بالتسجيل حلمي قام وجه، خير على الأمر يتم ولكي

حلمي! للأخ ونفسه روحه أسلم الذي الساذج الطيِّب للوكيل
الوكيل، عيِّنة من سياسيون بالناس، يشغي حلمي بيت كان رهيب، حافل مساء وذات
تعصر مما وطاب لذَّ ما وكل وحشيش، وخمر كالغزلان وشبَّان الورود، عمر في وفتيات
مفاجأة يعدُّ لأنه مبسوط حلمي دائر، والتسجيل الشلة جلست الأرض، تنبت ا المعاصروممَّ
وتطرَّق العمر! سهرات من سهرة يسهر لأنه مبسوط أيضًا الوكيل والبيه وحلوة، عظيمة
ضحكات الحديث وخلال المؤامرة! إلى السياسة ومن السياسة إلى السهرة خلال الحديث

بأس. مفيش وقرصات وهمسات
الحزب، مقر في الدائر التسجيل صوت وعلى … الطيِّب الرجل وانتهى السهرة، وانتهت
وكانت حلمي، والأخ والأنصار الوكيل خلع إلى الوصول المدرب اليقظ الحزب رئيس استطاع
يشين وما يخجل ما وارتكابهم اللائق، الخلق عن خروجهم هي جميعًا إليهم هة الموجَّ التهمة

ضمير. أو دين من وازع دون
على الإصرار شديد كان ذلك ومع … مرَّة من أكثر الحزب بيان في حلمي اسم وتكرَّر

جديد! من الحزب رأس على سيعود ما يومًا وأنه ستستقيم، يومًا الأمور أن
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الدار، في يدري أحد ولا منهم وأقبض للمحرِّرين أكتب الهلال دار في وأنا شهور ثلاثة
مقيمًا زلت ما لأني الدهشة؛ عليه فتبدو أحياناً بي يلتقي التحرير مدير بك رحمي وكان
لاكتشف وجه، خير على بعمله يقوم بك رحمي كان ولو شيئاً، أتقاضى لا أني مع الدار في
المؤلِّف صديق الآخَر الأستاذ أعمال وكذلك بخطي، الجديدة حلمي الأستاذ أعمال كل أن
عمله يترك وكان الأكمل، الوجه على عمله يؤدِّي يكُن لم بك رحمي ولكن الفراخ! تاجر
في القمار ولعب المحرِّرين من الهدايا لقبول النهاية في متفرِّغًا المساعدين، لبعض الدار في
على تطل عالية ربوة على الهرم شارع في محرِّر يملكه كان الذي الشاليه في والسهر الليل

السمان. نزلة قرية
وسط أحياناً يسهر بك رحمي كان المدينة، وعن العمران عن البعيد الشاليه هذا وفي
السهرات، هذه أحياناً يحضر حلمي وكان والسينما، المسرح في الكومبارس بنات من شلة
عليه يبدو وكان السهرة، تفاصيل أدق عن يلقاه من لكل الصباح في دائمًا يحكي وكان
شاليه له سيصبح بأنه دائمًا يحلم وكان الطراز، هذا من شاليه يملك لا لأنه الشديد؛ الغيظ
ينشده الذي الاستقرار ويضمن الصحافة، عالم في أحلامه تحقيق يستطيع وعندئذٍ ما، يومًا

بعيد. زمن منذ
أحد ولا خالية الحجرة وكانت العادة غير على الهلال دار إلى ذهبت صباح وذات
كأنني وذهاباً جيئة الحجرة في أتمشىَّ ورحت سببه أدري لا بالغ بقلق أشعر وكنت هناك،
بنطلوناً يرتدي مهيب رجل الحجرة دخل وفجأةً الحيوان، حديقة في قفص في هائج نمر
ثم اللون، أسود رخيص قماش من آخَر ا كُمٍّ القميص كُمِّ فوق ويرتدي حرير من وقميصًا
الغريب، الرجل هذا هو مَن أعرف أكُن لم ولمَّا الحجرة، أرجاء في بصره وأجال نحوي نظر
أبدى الرجل ولكن الحجرة، دخوله لحظة منِّي بالقرب كان الذي المكتب على جلست فقد
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لم عارًا ارتكبت وكأنني المكتب، فوق لجلوسي وجهه قسمات على ارتسمت بالغة دهشة
غرور في وسألني المكتب نحو وأشار بطيئة خطوات في مني واقترب قبل، من أحد يرتكبه

ده؟ إيه اش: غشَّ لبن بائع يسأل حكمدار غرور ولا
مكتب. دا الفور: على أجبته فقد المكتب نحو اتجه إصبعه كان ولمَّا

ده؟ وإيه وقال: الكرسي نحو أشار الطريقة وبنفس
كرسي. دا الفور: على أجبته فقد الكرسي نحو اتجه قد إصبعه كان ولمَّا

ع ولاَّ الكرسي ع بتقعد والناس فجأة: الحياة سر اكتشف وكأنه المهيب الأستاذ وقال
المكتب؟

الكرسي. ع تقعد وساعات المكتب، ع تقعد ساعات مبالاة: وبعدم ببلاهة أنا وقلت
فرَّاش حضر لحظة وبعد ينصرف، أن قبل اسمي عن سألني ثم رأسه، الأستاذ وهزَّ
هو ما أعرف أكُن ولم الجريديني، الأستاذ لمقابلة حالاً مطلوب أنني وأبلغني نشيط
لأكلِّم ذهبت وعندما بالضبط، مهنته عن شيء أي أعرف أكُن لم كما هذا، الجريديني
محلات في للبيع معروضة سلعة كأنه زجاج من حجرة في يجلس أنه اكتشفتُ الجريديني،
الأستاذ يتمكَّن لكي كبيرة؛ قاعة ط وتتوسَّ مستديرة الزجاجية الحجرة كانت أفندي، عمر
يستحق شيء حوله يكُن ولم حوله، ما كل على شاملة نظرة إلقاء من هذا الجريديني
الأرشيف موظفي كل هم العجائز، الغلابة الموظفين من عددًا حوله مَن كلُّ كان فقد النظر،
ودار الغلب، شديد الزهق شديد الآن فأنا ا، شرٍّ نويت وقد الباب واقتحمت الدار، في والإدارة
الاستغناء أستطيع أنا ولا فيها، محرِّر أنا فلا لي، بالنسبة الحمراء جهنم أصبحت الهلال
موقف اتخذت وقد الجريديني أمام ووقفت آخَر. عمل عن لنفسي أبحث أنا ولا عنها،
إيه بتشتغل إنت الدائري: الهزَّاز مقعده على يتمرجح راح وقد الأستاذ وسألني المتحدِّي،

أستاذ؟ يا هنا
محرِّر. –

الخاص الدوسيه أنها عليها نظرة إلقاء من اكتشفتُ أوراق عدة أصابعه بين وقلَّب
إنتاج! لكش ما شهر كام بقالك انت دا لكن الأوراق: في تعبث وأصابعه وقال بي،

زهقان. أصلي –
الدهشة: شديد وهو وقال فاحصة نظرة لله العبد على وألقى رأسه الجريديني ورفعَ

إيه؟ من زهقان زهقان؟
أشتغل. نفس ماليش –
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إيه؟ مؤهلاتك حضرتك –
مهندس! –

اتفضل! … مهندس –
ساقًا ووضعتُ جلستُ الفور وعلى الحجرة، في الوحيد المقعد إلى الجريديني وأشار
حمقاء كذبة لمجرَّد بشدة أقعدني الذي المعتوه الأبله هذا ف لتصرُّ ا جدٍّ واندهشتُ ساق، على

والأدب! والفن الثقافة تنُتج أنها المفروض دار في أعمل أنني مع مهندس، بأنني
جامعة خريج وحضرتك بالغ: ودٍّ في وسألني الحديث في معي الجريديني ط وتبسَّ

فؤاد؟
ألمانيا. جامعات خريج أنا لا –

ألماني؟ وبتعرف … الله شاء ما –
طبعًا! –

أستاذ؟ يا إيه صك وتخصُّ –
مباني. –

إيه الهلال، دار عشان مشروع عندنا أصل قُريِّب، هاحتاجك دنا طيِّب قوي، عال –
معانا. تتعاون تبقى أستاذ يا رأيك

فرصة. هناك كان إذا –
سعادتك. أعرف كنتش ما أنا مني، حصل اللي على أسف أنا طيِّب –

الدار في وانتشرت مظبوط قهوة واحد لله للعبد وطلب الزر على الجريديني وضغط
مع جالس وهو لله العبد على ليتفرَّجوا المحرِّرين أكثر وهرع بالجريديني، لقائي حكاية

الأهرام! تحرير رئيس ولا فمه في السيجارة وكاعب ساق على ساقًا الجريديني
وأنني الدار في هامة لوظيفة ح مرشَّ أنني الدار أنحاء في إشاعة انتشرت ما وسرعان
المقابلة انتهاء بعد أدركت وهكذا المجلات! إحدى في للتحرير سكرتيراً أكون أن وشك على
شقيق وأنه أصحابها، من أهم هو بل أصحابها، بعد الدار في رجل أهم هو الجريديني أن
في شيء، كل في ل يتدخَّ وأنه الدار، عام مدير وأنه أمثل، ثري وأنه للدار، القانوني المستشار

أيضًا. والتحرير والإعلان الإدارة
زهقان كنت ولكني أردتُ ما لي لكان النهاية إلى الشوط هذا في أمضي أن أردت ولو
وكان آخَر، وقتاً داخلها أمضي أن استطاعتي في يكُن لم الذي الحد إلى الهلال دار من
الجامعة في طالبٌ للتحرير مديرًا حديثاً َ عُينِّ فقد الدار، داخل حدث قد آخَر جديد شيء
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تعلَّم أنه أدركت وبينه بيني لقاء أول من الخبرة، عديم وساذجًا طيِّباً شابٍّا وكان الأمريكية.
مصر. في الصحافة عن واحدًا حرفًا يعرف يكُن لم ولكنه أمريكا، في الصحافة عن شيء كل
كل أن يدري يكُن ولم الترجمة، إلى بالاتجاه اجتماع أول في جميعًا أوصانا ولقد
أنه الإنجليزي، عن معلوماتهم كل وأن الإنجليزية، من واحدًا حرفًا يعرفون لا المحرِّرين
اسمه اب نصَّ ولد فات تصرُّ من أكثر تضايقت أنني كما مصر! في موجود احتلال عسكري
تكتشف الذي النوع من وكان الولادة، الحديث الخنزير وجه مثل وجهه كان الجرجاوي،

جدوى. دون عيوبه تحُصي كله العمر تقضي ثم نظرة أول عند محاسنه
خبيراً وكان أبدًا، يحتج ولا يغتاظ ولا ينفعل فلا المجرمين، عتاة بمواهب يمتاز كان
كان ولكنه النهاية، في منهن يفر ثم وحُليَّهن نقودهن يسلبهن وكان بالفتيات التغرير في
موضعها في الفذة موهبته استغلَّ أنه ولو وذكي مشرق أسلوب صاحب وكان موهوباً
علَمًا اليوم لكان والصدق والأمانة والشرف بالقيم الشيء بعض ك تمسَّ أنه ولو الصحيح،
ولقد الأوان، قبل اختفى ثم فترة، لمع ولكنه مصر، في والأدبية الصحفية الحياة أعلام من
رجل يسلم ولم النهاية في الكذب واحترف أولاً، نفسه على قضى ولكنه عليه، الناس قضى
وأصحاب والمنحرفين المرتشين لكل صديقًا كان ولكنه لسانه، من مصر في واحد شريف
وأنه للنشر، دارًا ينشئ أنه ادَّعى مرَّة أول به الْتقَيتُ وعندما الشائنة، والسمعة السلوك
الأدبية السلسلة في لي كتاب إصدار ينوي وأنه حسين، وطه والحكيم العقاد من كتباً اشترى
النقود كل لأن فكة؛ قروش عشرة مني طلب النهاية وفي عليها! سيطُلق هكذا أو الكبرى

جنيهات! العشرة فئة من أوراق معه التي
وكان الحقارة، غاية وحقير وجاهل مدَّعٍ آخَر بمحرِّر الْتقَيتُ أيضًا الهلال دار وفي
صفة نفسه على يطلق لكي اضطر وأنه ليساسمه، أنه اكتشفت ولكني الكاتب سميح اسمه
طرزان، قصص شاكلة على خرافية قصصًا يكتب وكان ميلاده، شهادة يغير أن الكاتب
إلى جاهلاً وكان مصر، أنجبته كاتب أعظم فيه نفسه تصور الذي الحد إلى مغرورًا وكان
مثله هلفوت عليه لاً مُفضِّ محفوظ، نجيب عظمة يكتشف أن فيه يستطع لم الذي الحد

الرمان! حب أمين اسمه
من مصر أنجبت ما أنبغَ أنه الزمان من طويلة لفترة رًا متصوِّ هذا أمين ظلَّ ولقد
عليَّ يقتحم ودمه بلحمه به فوجئت ثم انتحاره، عن مرة ذات خبراً قرأتُ حتى الكُتَّاب
لضِيق بالانتحار فقط هدَّد ولكنه ينتحر، لم أنه وعرفتُ الصحف، دُور إحدى في مكتبي
دَني وهدَّ إعانة، جنيهات عشرة زملائي المحرِّرين من له أجمع أن مني طلب ثم اليد، ذات

النقود! هذه على يحصل لم إذا سينتحر بأنه

70



٧

الشباب من جديد بدم الدار تطعيم أرادوا فقد الهلال، دار من أفرُّ جعلني آخَر شيء
فوج مع الدار دخلوا الذين الشبان أحد فعلاً واختاروا جديدة، مجلة في المسئولية يتولى
ليكون عليه الاختيار وقع الذي المحرِّر وكان أفراده، أحد أنا كنت الذي البائسين المحرِّرين
وأشدنا أناقة وأكثرنا وسامة أكثرنا كان سمير يدُعَى الجديدة للمجلة تحرير مدير أول
أكثر كان ولكنه الإطلاق، على جديدًا يكُن لم الجديد الدم هذا أن شيء وأغرب … جهلاً
معروضة صفحاتها وجعل للسمسرة بورصة إلى المجلة حول فلقد … القديم الدم من فسادًا
أحد منزل في طويلاً زمناً امتدَّت التي التحرير مسئولية تولِّيه فترة وقام … والإيجار للبيع

والغباء. بالبلاهة المشهورين المطربين
أشق لكي أنني اكتشفتُ فلقد الهلال، دار في أيامي آخِر هو سمير اختيار يوم وكان
المستقبل كان فقد تمامًا، عكسه كنت ولمَّا سمير طراز من أكون أن بد فلا الدار في طريقي
أين؟ إلى ولكن … فعلاً هجرتها ولقد الأوان، فوات قبل الدار أهجر أن عليَّ وأن أمامي، ا شاقٍّ
صغيرة ومجلات جرائد عدة السوق في كان حياتي! مشكلة هو آخَر مكان عن البحث كان
لا وكانت مفلسة كانت جميعًا ولكنها والشباب، والغريب والصباح والخبر الحوادث مثل
الجنة، دخول من أصعب ودخولها الكبرى، اليومية الجرائد هناك وكانت لأحد، نقودًا تدفع
وفدية وكانت التوزيع وقلة الانتشار بين تتأرجح وكانت السوق في كانت أخرى مجلة ة ثمَّ
وكانت الحزب! في مسئول أكبر شقيق نفسه الوقت في وهو الوفد نوَّاب أحد عليها يشرف
موسى وسلامة مندور والدكتور حسين طه مثل الكتَّاب كبار من عددًا تستكتب المجلة
الصحفيين من وعدد الناضجين الشباب من مجموعة فيها يعمل وكان فهمي، أحمد وعزيز
ناجي إبراهيم الدكتور تحريرها رئاسة يتولى أدبية أسبوعية مجلة تصدر وكانت القدامى
بعد والفنية الأدبية الحياة صدارة بعد فيما سيحتلون الشبان الأدباء من عدد ويعاونه
الوحيدة المجلة لأنها أولاً أسباب، ولعدة شديد تفكير بعد المجلة هذه اخترتُ ولقد ذلك،
الجنيهات بعض على منها الحصول نفسه الوقت في يمُكِن والتي فيها العمل يمكن التي
أن واستطاع وخدومًا طيِّباً رجلاً وكان صديقي، كان التحرير رئيس لأن وثانياً شهر، كلَّ
وكان التحرير، رئيس هو جودة قاسم كان … الشريرة الصحافة غابة وسط بنقائه يحتفظ
مكرم مع الوفد عن انشقَّ ثم سًا، متحمِّ وفديٍّا وشابٍّا لامعًا صحفيٍّا حياته بداية في قاسم
كان فلقد له، ثمناً مستقبله دفع خاطئ موقف وهو الأسود، الكتاب وضع في واشترك عبيد
محمد أسرة من الطغاة وضد الاستعمار ضد ومناضلاً وجماهيريٍّا شعبيٍّا حزباً الوفد حزب
الأحزاب أعظم من ذلك ورغم كان ولكن الداخل، من ومنخورًا فاسدًا حزباً أيضًا وكان علي،

عنها. وتعبيراً بالجماهير التصاقًا وأكثرها صلابة وأشدها الموجودة،
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أكثر هم مَن لمصلحة كان ولكنه الوفد، لفساد صادقة صورة الأسود الكتاب وكان
رجلاً عبيد مكرم كان ولقد والقصر! الاستعمار مصالح النهاية في يخدم وكان فسادًا،
لحظة في عليه التأثير وبطانته القصر استطاع ولقد مُنفعِلاً، رجلاً كان ولكنه صادقًا
نفسه ليجد بسنوات؛ ذلك بعد أفاق ولعلَّه بشدة، طعنه محاولاً الوفد على فخرج انفعال
وأحزاب الملك يد في فريسة وقع أنه واكتشف الوفد، حزب في له سند أكبر خسر وقد وحيدًا
يرحم لا كان الوفد ولكن الوفد، حزب إلى بالعودة خطيئته عن ر يكفِّ أن أراد ولعلَّه الأقلية،
هو الوفد وكان ظهره، في يطعنه مَن أخرى مرَّة صفوفه بين يقبل ولا عليه، يخرج مَن
ينبضبالحرارة سنواتطويلة ظلَّ ولقد قلبه، يحرِّك جهاز ولا تنظيم بلا ولكن كله، الشعب
للشعب والحقيقي الطبيعي الممثل هو ظلَّ فقد وشيخوخته ضعفه، ورغم حركة، دون ولكن
التاريخ وكنسهم النسيان إلى ذهبوا عليه خرجوا الذين وكل الثورة، قامت أن إلى المصري
الباب من ولكن الوفد حزب إلى فعاد الآخَر، هو لنفسه أفاق قد جودة قاسم ولعلَّ ترابه، في

قاسم! منه دخل الذي الخلفي الباب هي النداء مجلة وكانت الخلفي
وطلب وصافحني بحفاوة استقبلني عملاً أطلب الأنجلو قهوة في إليه ذهبت وعندما
جرى وما الهلال، دار في أعانيه ما له وحكيت أحوالي، عن يسألني وجلس بيرة زجاجة لي
فاقعة: بحمرة وجهه اكتسى وقد وقال كبرى ازدراء علامة شفتيَه على ورسم مآسٍ من فيها
محل زي خردوات محل تكون لازم كان دي … صحافة بتاعة مش دي الدار … تعرف

أفندي. عمر
وطلب فرصة، أقرب في النداء مجلة في لي عمل عن بالبحث ووعدني خاطري طيَّب ثم
أخرى فترة الهلال دار في البقاء إلى اضطررت وهكذا القريب في أخرى مرَّة عليه أمرَّ أن مني
الهلال دار في قضيتها التي الأيام تلك خلال وفي وعده، جودة قاسم ق يحقِّ أن انتظار في
الأستاذ فوافق الضعف، إلى السعر رفع وطلبت لهم أكتب الذين المحررين على تمردت أنتظر،
على يغُريني لكي ولكنه اليد، ذات لضيق حلمي الأستاذ ورفض الفرارجي، المؤلف صديق
ضيِّقة حارة وفي طولون، حي في يسكن وكان المنزل، في عنده الغداء إلى دعاني معه التعامل
البيوت وتتزاحم عطنة، روائح منه تفوح قديمًا البيت وكان المسجد، خلف دحديرة على تقع
يتكلمون الجيران أسمع كنت إني حتى بعض، في بعضها ويتداخل وتتشابك الحارة في
وبعد الغداء، طعام بإعداد حلمي انشغل الشقة داخل أصبحنا وعندما الرابع، البيت في
مزعج، بصوت ينادي وراح الباب فتح ثم الشاي، لنا ليعُِدَّ نهض الطعام من انتهينا أن
صاحبة تلبث ولم عظامي، إلى نفذت ولسعة ة بحَّ فيه نسائي صوت نداءه لبَّى ما وسرعان
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شَعرها وأرسلَت رخيصًا نوم قميص ارتدت وقد جرأة، في الشقة علينا اقتحمت أن الصوت
من يبرز يكاد وجسمها فقرها، رغم جميلة وكانت كتفَيها، وعلى عنقها خلف الناعم الأسود
بعوامل يبرز أنه إليَّ خُيِّلَ حتى مثير، بشكل بارز وصدرها ترتديه، الذي الرخيص القميص
في وعبث يده مدَّ حلمي ولكن خجلاً، بصري غضضتُ أدب في صافحتهُا وعندما صناعية،

السينما؟! في تنفع سعاد مش بذمتك يضحك: وهو وقال أمامي صدرها
والنبي؟ صحيح لهفة: في سألَتنْي كلامه، على نتُ أمَّ ولما

خاصة بتوصية أرسلها قد حلمي وكان بالأمس لها حدث ما لحلمي تحكي جلست ثم
مقابل الليل طول اشتغلت ولقد الأفلام، من فيلم في كومبارس لتعمل صديقه مُخرج إلى
جنيهات وستلهفعشرة أسبوع لمدة معهم وستعمل الغد، مساء أخرى مرَّة وستذهب جنيه،
عني اكتب رأسه: على بيدها تضربه وهي قصتها من انتهت أن بعد لحلمي وقالت كاملة،

بقى!
ده لكن كده صغير هوه صحيح عنك، هيكتب اللي ده وقال: نحوي حلمي وأشار

الشغل. في رئيسي
مش رئيسك؟! ع: تتقصَّ وهي وقالت أربكتني، فاحصة نظرة نحوي البنت ونظرت
كده. بقولك ما زي المقدَّسات: بكل يقُسِم وهو حلمي وقال مني. تهرب عاوز إنت معقول،

المجلة. في صورتك وهيطلَّع هيكتبها، وهو حياتك قصة على له احكي
واكتشفتُ وداع، دون وخرج الانصراف في استأذن ثم ملابسه، وارتدى حلمي ونهض
كلي ارتعشت بأنني وأحسست حلمي، شقة في المستوية البنت مع وحيدًا أصبحت أنني
يدي ومددتُ نهضتُ، وفجأة، معها، ف أتصرَّ كيف أعرف فلم لخمة معي وضربت …
وقالت: بيدها صدرها وضربت عت، وتقصَّ شهقت المجربة البنت ولكن وأستأذن، أصافحها
كانت أمك الست يلاقي عليك يدور اللي دانت بيه؟ عامل إيه؟ ولاَّ مننا قرفت دلعدي، يا إيه

غسالة.
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في الجلوس على النهاية في أجبرتني قوية بشخصية وتتمتَّع وشجاعة مجربة البنت كانت
أقصد الحقيقة في أكُن ولم لها، معنى لا بكلمات لها أعتذر البائس كاليتيم الحجرة ركن

قبل. من أواجهه لم موقف مواجهة من بنفسي أنجو كنت ولكني إهانتها،
أتصنَّع أمامها أنا وجلستُ حياتها قصة لي تحكي ثورتها هدأت أن بعد البنت وجلست
شيئاً تحكي لا أنها تحكي وهي واكتشفتُ ما، يومًا القصة هذه سيكتب كمَن الزائد الاهتمام
الذي المستوى نفس وفي للشاشة تصلح سينمائية صحفية قصة تفُبرك ولكنها الواقع، من
أنني مع حارتها! في يسكن طيارًا شابٍّا أحبَّت إنها وقالت الأيام، تلك أفلام في البنت شاهدته
وأن حياته، في الطيارة يرَ لم حارتهم سكَّان من أحدًا أن الأيمان بأغلظ أقسم أن أستطيع
سليمان! خاتم على العثور أو الجن بلقاء إلا ق يتحقَّ لا حلم منهم واحد لأي بالنسبة ركوبها
وأنهما البنت، غرام في وقع الطيَّار والولد الطيار، الولد غرام في وقعت البنت أن المهم
بالزواج وعدها ثم الأندلس، حديقة في وأحياناً الأورمان، حديقة في الوقت أغلب يقضيان كانا
ولم الطيار الواد وطار وطار، الغراب خطفها ت تمَّ ما فرحة يا ثم تملك، ما أعزَّ سلبها ثم

الحطام! مع الكبير أملها واحترق واحترقت، الطائرة به سقطت يعُد،
لذلك وهي تحبه، كانت الذي مات فقد تحب، وألاَّ ج، تتزوَّ ألا أقسمَت لحظتها ومن
حياتها قصة إنتاج من يومًا تتمكَّن لكي السينما اختارت أيضًا ولذلك العمل، ميدان تقتحم

أمل!» غير من «حب عنوان تحت أكتبها أن القصة نهاية في واقترحت الشاشة! على
لها ليس طائلة وأرباحًا له، حدَّ لا نجاحًا ق ستحقِّ وإنها عظيمة، قصة إنها لها وقلت
الشقة، في وحيدًا حلمي أنتظر جلستُ ثم البنت مع طيبة سعيدة لحظات وقضيت نظير!

الغد. صباح في سألقاه بأنني ورقة له تاركًا انصرفتُ حضوره من يئستُ ولما
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يفاتحني لم ولكنه التالي اليوم في بحلمي الْتقَيتُ عندما الدهشة عليَّ استولت ولقد
في استأذن ثم جديد من صياغته لأعيد موضوعًا لي قدَّم ولكنه بالأمس! حدث ا ممَّ شيء في
تديره نسائيٍّا حزباً النهضة حزب وكان … النهضة حزب في هام موعد على لأنه الانصراف؛
هذه وكانت للحزب، مقرٍّا دوبريه شارع في شقة من تتخذ وكانت … شمطاء قبيحة امرأة
والفن، والأدب بالصحافة والمشتغلين السياسي السلك ورجال الذوات بنات ملتقى الشقة
بنت على هناك وتعرَّفتُ الطيب، الرجل مع مرات عدة الحزب هذا على تردَّدتُ قد وكنت
على وشاردة وحزينة يتيمة وكانت … البلح وكالة في كبيراً تاجرًا أبوها كان تهاني اسمها
لي وخُيِّلَ النهر، شاطئ على معها وجلست الغداء على مرَّة ذات دعوتها ولقد … الدوام
قُبلة، فمها على وطبعتُ صدري إلى فضممتهُا لله، العبد حب في واقعة وأنها مُتيَّمة أنها
دون أسكتها أن حاولتُ وعبثاً فجأة، بكت حبي، في وواقعة مُتيَّمة ظننتهُا التي البنت ولكن
وجهي، في تنظر أن دون التاكسي غادرت المنزل إلى لتوصيلها معها قُمتُ وعندما جدوى،

ذلك. بعد مصر نهضة حزب على تتردَّد تعُد ولم أبدًا، ذلك بعد أرَها ولم
الكليات، إحدى في طالبة كانت مشوَّهة عجفاء قبيحة بنت على تعرَّفتُ الحزب هذا وفي
أحدهما وكان أصدقائي من اثنان حبها في وقع وقد أعوام، عشرة لمدة طالبة ظلَّت وقد
المشوهة، بالبنت الآخَر الرجل فاز ولذلك تمامًا، عكسه الآخَر وكان بعيد، حدٍّ إلى خياليٍّا

الآن. حتى فيه تؤثِّر تزال لا ولعلَّها الحالم، الرجل قلب على الحادثة هذه وأثرت
أحضان في بنفسها وألقت رجالها. مصروأكثر شبَّان أكثر العجفاء البنت عرفت ولقد
وبعض وبعضالرجال بعضالشيوخ توقيعات قلبها دفتر في ستجد ولذلك متعاقبة، أجيال
شكلي مثل شكلها بنت استطاعت كيف أعجب كنت ولقد أيضًا، الصبيان وبعض الشبَّان
هذه مثل استطاعت كيف الجيزة، ميدان في يتسكَّع صايع ولد جسم حجم في وجسمها

المعجبين؟! هؤلاء كل على تحصل أن البنت
من مناضلة امرأة في مرَّة ذات وقعت حتى الحزب هذا داخل طويلاً ناضلت ولقد
وكانت سنٍّا، أصغر تبدو كانت ولكنها عمرها، من الأربعين في كانت الحزب، مناضلات

أبدًا. ينساها أن يستطيع لا مرَّة يراها مَن تجعل درجة إلى الدم وخفيفة ا حقٍّ جميلة
هجرت قد وكانت وحيدة، كانت عرفتها عندما ولكن مرَّة من أكثر متزوِّجة وكانت
الأثرياء، العجائز من كانوا أزواجها جميع أن الله وحكمة واحد، شهر منذ الأخير زوجها
الأثرياء، كبار من الأخرى هي فأصبحت كبير، مادي بربح زواج صفقة كلِّ من خرجت ولقد
تقيم وكانت … المادية بالمساعدات تمده كانت فقد الحزب، دوائر في كبير نفوذ لها وكان
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السياسية الحفلات هذه وكانت والترف، الكرم بين تجمع كانت ولائم وهي لعضواته، الولائم
الجنسين! بين للتعارف فرصة الهامة

قريب، ركن في تجلس البيت صاحبة السيدة وكانت حلقة ط أتوسَّ كنت حفلة وذات
وكان والعشرين، الخامسة سن بعد سحرها تفقد المرأة أن خلاصتها فتوى أصدرت عندما
المسألة أخذت المجرِّبة الثرية المرأة ولكن والخبرة، التجربة عديم صغير شاب من ا فجٍّ رأياً
أن أنا وقرَّرتُ السهرة بقية تجاهلتني ثم حادَّة بنظرة وزجرتني مني فاقتربت الجد مأخذ
شهر، بعد مصادفة بي الْتقََت ولكنها الثرية، السيدة حفلات ومن الحزب، دار من أختفي
منزلها، إلى دعتني بها اتصلت وعندما تليفونها رقم وأعطَتنْي غيابي سر عن وسألتني

النهارده؟ حفلة في هوه سذاجة: في وسألتها
قفاي يغطِّي كان الذي شَعري وحلقتُ الدعوة، بتلبية ووعدتها بالإيجاب هي وأجابت
إلى وتوجهتُ ملائمة، عنق ربطة أقترض أن على وحرصت مرتين الحذاء ولمَّعتُ كالخنافس،

مني! مضت التي الأيام جفاف يعوِّضني ثمين صيد على أقع أن نيتي وفي الحفلة
وحيدًا وجلست المنزل، دخلت أن بعد حتى يحزنون ولا هناك حفلة لا أنه أكتشف ولم
رائعة بها، كالعهد غندورة حضرت وعندما المضيفة، الست قدوم أنتظر الصالون حجرة في
مفيش بساطة: في فقالت الضيوف ر تأخُّ سر عن سألتها … متحف في تمثال كأنها الجمال

الليلة! غيرك ضيوف
يسبق لم بدور القيام على مُقْبِل وأنني لذيذة، مغامرة أبواب على أنني عندئذٍ وشعرت

قبل! من به القيام لي
وراحت مفاتنها عن يكشف اف شفَّ ثوب في وهي كأس في خمرًا تصب أمامي وجلسَتْ
الذي السيئ الخاطر طردتُ ما وسرعان والعلم والأدب السياسة في فيَّاضًا حديثاً تتحدَّث
ولكنها شتى، أشياء في راديو بالع كأنني أرغي ورُحتُ بطلاقة الحديث في وشرعت راودني
دمك تضحك: وهي وقالت فقبَّلتني وانحنت نحوها شعري من وجذبتني ضحكت فجأةً

مضروب! يا خفيف
القبلات نتبادل ورحنا الآخَر، أنا نحوي وجذبتها ساذج كأي الفرصة وانتهزتُ
عما التعبير في منها أصدَق كنتُ فقد الأربعين في وهي العشرين في وقتئذٍ كنت ولما والعناق!
لها ليس ومعلمة وحنكة بحكمة نفسها قيادة على مني أقدَر هي وكانت بصدري، يجيش
بِكر بنت كما وانكسفت عنف، في تنْي ردَّ ثم … لطف في تنْي ردَّ بها هممت وعندما نظير،
ظني، وفساد أدبي وقلة سلوكي سوء عن لها واعتذرتُ … الطريق في عابث شاب فاجأها
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موجة في الآخَر أنا ودخلتُ الجد، غاية ا جادٍّ آخَر حديثاً فتحَتْ ثم الفور على الاعتذار وقبلت
وقرصتني يدها مدَّت ثم أشعلتني ضحكة ضحكت قليل بعد ولكنها شملتها التي الجد
هممتُ ثم كالمجنون، وقبَّلتهُا بشدة احتضنتها ثم القرص، وبادلتها الآخَر أنا يدي ومددتُ
مسلكي على بشدة أنَّبتَني ثم عنف، في ردَّتني ثم لطف في ردَّتني أخرى مرَّة ولكنها بها،
مادة في أعوام عدة راسب كتلميذ مكسوفًا وجلست أخرى مرة لها واعتذرتُ … ش المتوحِّ
راحت الكأس ومع آخَر، كأسًا لي تصبُّ راحت ثم اعتذاري الكريمة السيدة وقبلت واحدة!

السياسة. في تتحدَّث
أكثر، أندفع ثم أبادلها، ثم بالمناغشة هي تبدأ مرَّة، من أكثر ذلك بعد المشهد وتكرَّر
أجلس ثم بعنف وتنهاني بشدة تنهرني ثم … الشوط آخِر إلى الوصول محاولاً أقفز ثم
الست لعبة أنني وأدركتُ مرَّة، عشرين اعتذرتُ قد كنت الفجر وحتى … وأعتذر مكسوفًا
في الحديث في الأدب أتعلَّم لكي عملي؛ بأسلوب رأيي على تردُّ وأنها الليلة، تلك الكريمة

المستقبل.
أكاد مكسوفًا الهم، شديد حزيناً سكران الفيلا غادرتُ عندما الأبواب على الفجر كان
طويلة أعوامًا ظللت ولقد الأنظار! عن بعيدًا وتخفيني لتبتلعني تنشق أن الأرض من أطلب
ولم ذلك، بعد لقاءها تحاشيت ثم مكان، أي في واجهتها كلما بصري من أغضُّ ذلك بعد

العامة. الحياة من نفسها هي اختفاؤها إلا منها ينقذني
إلى نفسي في أثَّر ولقد نفسي، على وقاسياً رهيباً كان إياه علَّمَتني الذي الدرس ولكن
بنفسي الثقة وفقدت امرأة، أي مع الأولى الخطوة أخطو أن عن سنوات عدة جبنت أنني حدِّ
تضعف ولم ترفضني، أن خشية امة خدَّ كانت ولو امرأة أي أخشىمغازلة كنت أنني حدِّ إلى
سيدة أي عيني في النظر أخشى كنت إنني بل فقط لها بالنسبة بنفسي ثقتي الخبيثة المرأة

تعرفهم! مَن لكلِّ قصتي روت أنها أعتقد كنت فقد النهضة، حزب في
وخطر كلها، القاهرة ومن الدار من أهرب أن أريد قلِقًا مهمومًا الهلال دار إلى وعُدت
العمل أسلوب عن ألقاه مَن كلَّ أسأل رُحتُ وفعلاً مركب، ظهر على كلها مصر أغادر أن لي
يوجد وهل الصحة؟ معتل وأنني وخصوصًا المراكب في للعمل أنا أصلح وهل المراكب! في
أمسح أن استطعتُ عندما الفكرة هذه عن تخلَّيتُ ثم لائق؟ خفيف عمل المراكب ظهر على

الغريبة. الليلة تلك أحداث ذاكرتي من
ومتينة وثيقة علاقات على كان أنه كما النهضة، بحزب صِلته يقطع لم حلمي ولكن
يحصل الذي الخصب المنجم هي الأحزاب هذه وكانت مصر، في النسائية الأحزاب بكافة
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وكانت … الهرم عند الربوة فوق يقع الذي الشاليه لسهرات الخام المواد على حلمي منه
بعض مع السهرة سيقضين لأنهن بالسعادة؛ ا حقٍّ يشعرن المصرية السياسة بعضسيدات

الهلال! دار صحف في المسئولين والمحرِّرين التحرير رؤساء
فمه فتح ولكنه السهرات، هذه إحدى في مرَّة معه يصحبني أن حلمي من طلبتُ ولقد
إنت بشدة: ويهزني كتفي من يمسكني وهو وقال … مجنون وكأنني بدهشة نحوي ونظر
رحمي دا ومقفولة، خاصة قعدات دي هيرفدني، شافك لو بك رحمي دا بيتي، تخرب عاوز

مجنون! عليك باين انت دا اسود، خبر يا … يرفدني بقولك إني عرف لو بك
كنت لقد وحده، منه الشاليه في يدور ما حقيقة أعرف أكُن لم أنني حلمي يدرك ولم
كانت ولكن مصدر، أهم هو ا حقٍّ حلمي كان مصدر، من أكثر من كاملة الحقيقة أعرف
الذي الوقت في المدينة في منتشرة السهرات هذه أخبار وكانت غيره! أخرى مصادر هناك

وخاصة. مقفولة جلسات أنها فيه يظن بك رحمي كان
وكان … أصدقائه المحرِّرين شلة مع القمار يلعب بك رحمي كان السهرات هذه وفي
لكي بك لرحمي رشوة بمثابة الخسارة هذه وكانت ليكسب، الخسارة دون يتعمَّ هؤلاء
مبلغ وهو الشهر، في جنيه مائتي إلى المحرِّرين هؤلاء بعض مُرتَّبات وصلت ولذلك يرضى،
الثورة أحاول جعلني ا حدٍّ السذاجة بي بلغت ولقد الأيام، هذه عملة من جنيه ستمائة يفوق
رفع بضرورة المضطهدين المحرِّرين من عددًا فاتحتُ وفعلاً الهلال دار في العمل نظام ضد
القطعة نظام إلغاء هدفنا يكون بأن وطالبتُ الدار، في العمل نظام من بالشكوى أصواتنا
رؤساء نفوذ على وللقضاء تلاعب، لأي مجال هناك يكون لا حتى ثابتة مُرتَّبات ووَضْع

والمحسوبية. الرشوة على الطريق ولقطع التحرير، ومديري التحرير
المقهى على وهجم المنتظرة، الثورة وإعداد للقاء مكاناً الجيزة في مقهى من واتخذت
بالمرَّة، به القيام ننوي الذي العمل لهذا استجابة منهم أنتظر أكُن لم المحرِّرين من عدد
كنتُ التي الجلسات هذه وفي الأحلام، تحقيق سبيل في بعيدًا شوطًا قطعتُ أنني وظننتُ
طلبها التي والكرافتات الشاليه، في يدور مما أعرفه ما كلَّ قلت القهوة في مساء كلَّ أعقدها
أن من وبدلاً وحلمي، ميخائيل باسم أكتبها التي والموضوعات التحرير رئيس صديق مني
كلها وأخباري كلها أسراري أن اكتشفتُ المنتظرة للثورة وقودًا والأخبار الأسرار هذه تكون
التي الدقة من أكثر بدقة ليلة كلَّ خطواتنا يعلم وأنه … بأول أولاً بك رحمي إلى تصل

الثورة. في المشتركين بعض يعلمها
أخذوا الذين هؤلاء بعض أن معه نكتشف لم ا حدٍّ بنا بلغَتْ السذاجة أن شيء أغرب
بطانة من كانوا معنا، المناقشات في ويشتركون جلساتنا ويحضرون المقهى على يتردَّدون
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المشتركين ومن الشاليه، في ليلة كل جلسائه من وأنهم … سماسرته من وكانوا … بك رحمي
ولكن المصرية! السياسة سيدات بعض مع ليلة كلَّ يدور الذي السياسي الحوار في معه
خبرتنا وعدم وسذاجتنا غفلتنا شاءت هكذا الدقة شئتم إن أو … لنا الأقدار شاءت هكذا

وبالناس! بالحياة
ورقة الباب على أن واكتشفت الدار، دخول من يمنعني بالبوَّاب فوجئت صباح، وذات
الرسمية، الكشوف في المدونين المحرِّرين غير دخول ممنوع أنه فيها تعلن الإدارة من معلَّقة
في التي أشيائي لأجمع الدخول على أصررتُ … عراك في ثم البوَّاب مع حوار في ودخلت
مع بالدخول لي سمحوا ولقد … الإطلاق على الداخل في شيء لي يكُن لم أنه رغم الدار،
الدار اتهمتُ فقد هناك، شيء أي لي يكُن لم ولمَّا المزعومة، حاجياتي لأجمع الموظفين أحد
بالخروج صخبي وانتهى … الدار أنحاء في والضجيج الصخب من جوٍّا وأشعتُ بالسرقة،

الباب. حتى الموظف صحبة في مطرودًا
أسعى فقمت … جودة قاسم وعد الجيزة في المقهى على جالس وأنا أيام بعد وتذكَّرتُ
فين إنت حماس: في ذراعي يهزُّ وهو وقال … بحفاوة قاسم واستقبلني … النداء مجلة إلى
جنيه عشرة بمُرتَّب تشتغل إنك وافق المدير مبروك عم يا خلاص عليك، ر بادوَّ دنا راجل، يا

الشهر. في
مُرتَّب لي أصبح شديد تعب بعد ذا أنا ها … حياتي في سمعتهُ خبر أعظم هو هذا وكان
وأن مهل، على أنشر وأن هدوء في أكتب أن أستطيع الآن ذا أنا وها … مُعيَّنة ووظيفة ثابت
أن للجميع أثبت وأن عنقي، يطوق الذي جميله جودة لقاسم أرد لكي جهدي أقصى أبذل

بكثير! منه وأكثر هذا أستحق لأنني وإنما مجاملة يكُن لم مني قاسم موقف
الحصول إلى أتجه بأن ونصحني القُدامى المجلة محرِّري من عجوز رجل وجاءني
تضمن لا إنها الموضوعات، كتابة من دعك وقال الحقيقية، الصحافة لأنها الأخبار على
والشيخ المازني القادر عبد بإبراهيم عديدة أمثلة وضرب … الأدباء لأكبر حتى العيش
الكاتب … ينصحني وهو العجوز الرجل وقال مبارك، زكي والدكتور البشري العزيز عبد
أمامي آخَر مكتب إلى واتجه نهض ثم لحظة، أي في عنه الاستغناء يمُكِن كلاهما كالفراش
… إبطه تحت يحمله كان مظروف من بيضاء أوراقًا أخرج ثم الله، وحمدَ وبسمَلَ وجلس
يلعق وكان … أحياناً الطويل توقفه خلال من بدَتْ بصعوبة ولكن الكتابة في انهمك ثم
… شديدًا خبطًا المكتب على ويخبط بيده، جبهته على ويضغط الفترات هذه خلال شفتيَه
… أمامه الذي الورق على نظرة وألقيتُ منه، واقتربت مكاني من نهضتُ ساعات وبعد
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المدارس… تلاميذ أسلوب مثل وأسلوب … كبير عنوان وتحت مكتوبة واحدة صفحة كانت
وهو وقال أمامه التي الورقة نحو نظر ثم نحوي نظر رأسه، فوق وجودي اكتشف وعندما

عيش! تأكل اللي الصحافة دي الكتابة، دي أهي رأسه: يهز
وانصرفتُ. موافقًا رأسي وهززتُ
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وكل شيء كل … للقرَّاء معروض فيها شيء كل الثلاثاء، بسوق أشبه النداء مجلة كانت
القوة من ا حدٍّ بلغ قد الوفد حزب وكان الوفد، لحزب صادقة مرآة وكانت صِنف، وكل لون
داخله. المتناقضات كل جعل الضعف من ا حدٍّ بلغ قد أيضًا وكان فيه، الشعب كلَّ جعل

مصطفى وكان العلم، عن مقالاته موسى سلامة ينشر كان مثلاً النداء صفحات وعلى
مصطفى وكان الشفق، قفا على التي والهيلولة الخرافة عالم في مقالاته ينشر فهمي محمد
مدمن إنسان حطام به الْتقيتُ عندما كان العصر، فساد على حيٍّا نموذجًا فهمي محمد
مرضًا بلسانه أن يدَّعي وكان علناً الحشيش يأكل وكان والأفيون، الحشيش أنواع كل على
منذ تساقط رأسه شَعرُ تطَُاق، لا درجة إلى الوجه قبيح وكان المخدرات، إلا يشفيه لا خبيثاً

الذئاب. نبشته مهجورًا قبراً يشبه دائمًا المفتوح وفمه بعيد، زمن
منذ كان فهمي محمد مصطفى أن علم إذا القارئ أمام المأساة أبعاد تتضح وقد
وكان مصر، في شاب وأجمَل ألَمع كان فيه، الْتقَينا الذي العام ذلك على سابقة عامًا عشرين
عدوٍّا وكان السخرية غاية ساخر للغاية، لاذع أسلوب صاحب وكان نوعه، من فريدًا كاتباً
كميناً له يدُبِّرون الألاضيش بعض جعلت ورئيسه، الوفد ضد هوجاء حملة شن للوفد،
من مصطفى وخرج المخدرات، إحراز له: هة الموجَّ التُّهمة وكانت … السجن بسببه دخل
باب وعلى هلامي شخص إلى العظيم الساخر اللامع الكاتب تحول آخَر، شخصًا السجن
المخدرات! أهلكته مدمن ف تصرُّ فاته وتصرُّ مجذوب، عقل وعقله شحات، منظر منظره الله،

القاع. إلى وصل حتى فشيئاً شيئاً يتدحرج وراح
وراح الفضاء، يشُبه شيء إلى القاع من سقط قد كان النداء مجلة إلى وصل وعندما
في الأثاث من عارية حجرة في صباح ذات الدنيا غادر حتى عليه مغمى الريح مع يدور
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سوى الحجرة في معه يكُن لم خالقها إلى روحه صعود ولحظة كئيب، بارد مظلم زقاق
سنوات. عدة امتدَّت عميقة صداقة صِلة بها تربطه كانت مريضة قطة

الثقافة، واسع كان آخَر، نحوٍ على العصرولكن لفساد آخَر عيسىنموذجًا سلامة وكان
القديمة، والمقدسات البالية القيم كل على الثورة شديد وكان اجتماعي، موقف وصاحب
على تزيد لا جنيهات حفنة نظير معاملة أي ويقبل كلام، أي النداء في يكتب كان ولكنه
ولا ن يدخِّ لا النفقات، قليل الحال ميسور كان إذ تمامًا؛ عنها غِنىً في هو وكان عشرة،

الخمر. يشرب ولا يسهر
الذي الحد، هذا إلى ف المثقَّ الرجل لهذا أكثر بتُ وتعجَّ هذا، مسلكه من بتُ تعجَّ ولقد

الحد. هذا إلى باً متعصِّ أعماقه أعماق في كان
كان كبرى صحيفة دار في العمل إلى حياته نهاية في دفعه الذي هو نفسه هذا ولعلَّ
أن إلى النهاية في دعاه الذي الموقف نفس ولعلَّه بشدة، أفكارها ويهاجم العداء ينُاصبها

قبل. من ويحاربه يرفضه كان كلامًا يكتب
بعض محاسيب الأصل في هم الأرزقية عشرات يعمل كان الأعلام هؤلاء جانب وإلى
ما يكتبون المحترفين الصحفيين من عشرات أيضًا يعمل وكان المحترفين، والنواب الشيوخ
مصالح تحقيق همهم كل وكان بشيء، اهتمام أدنى لهؤلاء يكُن ولم بالأجر إليهم يطُلَب

المجلة. حساب على شخصية
أفكار تدور أدمغتهم وفي والنشاط، بالحماس رون يتفجَّ شباب أيضًا فيها وكان

خاص. نوع من طموح ولديهم جديدة،
الصحف دور بين نظير لها يكُن ولم ، مستقلاٍّ ا خاصٍّ عالًما إذَن النداء جريدة كانت
محترفون مُحرِّرون فهنا الجيب، ومسامرات الهلال دار بين وسطًا شيئاً وكانت الأخرى،
علموا رأي وأصحاب أساتذة وهنا الكريم، باب وعلى صياع أيضًا وهنا بالأجر، يعملون

يهم. شيء فلا الجوهر أما بالشكل يحتفظ شيء وأي شيء كل وهنا المتعاقبة، الأجيال
ذلك ومع كالمعتاد، يوم كلَّ يعملون والمحرِّرون كالمعتاد، أسبوع كلَّ تظهر الجريدة
تؤثِّر ولا وتمضيبهم مصادفة القرَّاء أيدي في تقع وإنما مواظب، واحد قارئ للمجلة فليس

فيهم.
أحد من أسمع لم فإنني واحد، شهر خلال المقالات عشرات فيها نشرت أنني ورغم
المحرِّرين أن شيء أغرب واحدة، استهجان كلمة أو واحدة، استحسان كلمة الإطلاق على
لأنه إلا لشيء لا عيد يوم لهم بالنسبة الصدور يوم وكان المجلة، قرَّاء من يكونوا لم أنفسهم

الإجازة! يوم
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وكانت بلدي، وعيش وطرشي جبنة بضاعته كلَّ نشيط ال بقَّ المجلة باب أمام وكان
لهم يكُن ولم عزَّاباً المحرِّرين أغلب كان فقد ال، البقَّ هذا إلى كلها تذهب المحرِّرين مرتبات
وتحتاج القلب تقطع والطرشي الجبنة كانت ولمَّا ال، البقَّ عند من طعامهم كل وكان بيوت
بعد الشاي كان ولمَّا وقهوجيٍّا، الاً بقَّ فأصبح ال البقَّ توسع فقد سمها ليقتل تقيل شاي إلى

أيضًا. سجاير تاجر فأصبح ال البقَّ ع توسَّ فقد سجاير، تدخين إلى يحتاج الجبنة
المحرِّرين مرتبات على يستولي أن ال البقَّ استطاع والسجاير والشاي الجبنة خلال من
المحرِّرين مماطلة تكررت أن بعد مباشرة الإدارة وبين بينه التعامل وأصبح شهر، كلَّ
بشرط الديون على للحصول الإدارة مع اتفاق إلى يصِل أن واستطاع الشهر، أول وزوغانهم

المحرِّر. بإمضاء أوراقًا يقدِّم أن
الحشيش يبيع فأصبح ذلك بعد خطيراً رًا تطوُّ ال البقَّ السيد تجارة تطوَّرت ولقد
لهذه ثمناً كانت للإدارة ال البقَّ قدمها التي المحرِّرين من الممضاة الأوراق وأغلب والأفيون،

الممنوعة. الأصناف
القلب طيِّب محرِّرًا أن هو المجلة في قضيته الذي الشهر خلال وقتها شيء أغرب ولكن
سرير على الحصول واستطاع المجلة، سطوح فوق مهجورة حجرة على العثور استطاع
يمكنه وكان ليلة كلَّ المجلة في يبيت وأصبح أحد، علم دون الحجرة واحتلَّ صغير سفري
المجلة إلى ليلة حضرذات عندما مساء ذات وقعت حادثة لولا أحد، يدري أن دون الاستمرار
إلى الآخَر هو وصعد البوابة أغلق ثمَّ باصطحابها، البواب له وسمح كومبارس، فتاة ومعه
قضاء في البوَّاب يشارك رفضأن المحرِّر أن غير لطيفة، سهرة بقضاء النفس مُعلِّلاً السطح

طردة. شرَّ وطرده بشدة ونهره السهرة،
صاحب وثار المجلة، صاحب بلغ قد السطوح فوق التي الحجرة خبر كان الصباح وفي
رجعي وبأثر الحجرة أجر يدفع بأن النهاية في أنذره ثم بالطرد المحرِّر وهدَّد بشدة المجلة

الجريدة. من فورًا يستقيل أو
وله ساكناً وأصبح ذلك بعد فيها وأقام الحجرة أجر ودفع الأول الاقتراح المحرِّر وقبل
مشاركته حق للبوَّاب يكون أن دون الحجرة إلى يشاء مَن دعوة حقه من وأصبح شأن

وقت! أي في الحجرة من الاقتراب أو السهرة
وعلى بالحكومة، وموظف فلاح رجل الجريدة إلى جاء بقليل الشهر نهاية وقبل وفجأة
المجلة، عام مدير منصب ليتولىَّ الرجل جاء بالطيران، تهم وتكاد ناصحة عصفورة صدغه

للتنظيم. كامل مشروع ومعه جاء أنه أشُيعَ فقد الحال، في الطوارئ وأعُلِنتَ
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رجلاً وكان المجلة، اف صرَّ العزيز عبد أحمد أمام ووقفت نزلت الشهر أول جاء وعندما
منذ انقرضت الرب مخلوقات من عجيبة كأنني يتفرَّسُني الرجل وراح ميتة، كسمكة باردًا
أبدًا، عه أتوقَّ أكُن لم الذي الخبر وأعلن مرَّات عدة رأسه العزيز عبد أحمد وهزَّ بعيد، زمن
وحسبت مرتَّب، وبلا الكريم باب على زلتُ ما أنا آخَر بمعنىً المحرِّرين، كشف ليسفي اسمي
جودة قاسم بالمرحوم الْتقَيتُ عندما الجد كلَّ جد الأمر أن تأكَّدت ولكني مزاح، مجرَّد الأمر

نفوذ. ذي وغير ويائسًا بائسًا قاسم وبدا
قد أكُن لم أنني ورغم أمامي، واحدًا شبراً أرى أكاد لا قاسم مكتب من وخرجت
فجأة، المائة سن إلى قفزت كأنني جرٍّا رجلي أجرُّ رُحتُ فإنني العمر، من العشرين تجاوزت
هدى غير على أمشي ورحت أختنق، وبأنني جوفي إلى عيوني من تنزلق بالدموع وأحسستُ
وجهي يضرب اللذيذ المنعش البارد مارس وهواء النيل، قصر كوبري على وأنا إلا أتنبَّه ولم

بقسوة.
الذيمضىأحسستُ الشهر خلال ففي … تحَُل أن من أكبر أواجهها التي المشكلة كانت
في به أشعر لم الاستقرار من بنوع أشعر حياتي في مرَّة ولأول قبل، من به أحسَّ لم بزهو
الوهمي المرتَّب هذا لي وأتاح الشهر، في جنيهات وبعشرة محرِّرًا أصبحتُ قد كنت حياتي،
ومن ال البقَّ من اقترضت بيتي إلى الموصل الطريق وعلى الناس، مع التعامل في أوسَع حرية
على وكانوا الشهر، في يوم أول انتظاري في الجميع وكان السجاير، دكَّان ومن القهوجي

نقود. من ذمتي في ما على للحصول أولها: … أسباب لعدة الجمر من أحرِّ
ما يومًا وأنني فعلاً، استوظفت قد أنني في يثق يكُن لم منهم أحدًا إن الثاني: والسبب

واحدة. مرة جنيهات عشرة على الخمسة يدي بأصابع سأقبض
مني وأدرى الصحافة، بمهنة مني أعلم كانوا أنهم اتضح فعلاً، ظنهم ق تحقَّ ولقد

النداء. مجلة في بالأحوال
حديقة إلى ابي كعَّ ذهبت بالتفصيل، المهبب اليوم ذلك في حدث ما أذكر زلت وما
إلى الذهاب لي يسبق ولم الحدائق هواة من أكُن لم أنني رغم فجأةً، واقتحمتها الأورمان
شجرة تحت مكاناً واخترتُ المدارس، فتيات معاكسة أو البلح أكل لغرض إلا حديقة أي
ساعة كأنه انتظام بلا ولكن يعمل وعقلي شيء لا في أحدِّق الولهان كالعاشق وجلست
سيفًا وأن رأسي، فوق الإيموبيليا عمارة أحمل بأنني فجأةً وأحسستُ خسرانة، روسكوف
وشعرت مخي، من حساسية الأجزاء أكثر في مخي، في ويستقرُّ رأسي عظام يخترق ملتهباً
لأجد استيقظت عندما المغيب إلى مالت قد الشمس كانت عليَّ، مغشيٍّا أسقط أكاد بأنني
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أغلقت فقد وأمضي، أنهض لكي بعنف يهزُّني الحديقة وحارس الشجرة تحت نفسي
فترة. منذ أبوابها الحديقة

إنت هوه الخروج: باب نحو أتحرَّك وأنا سؤالاً مسامعي على الطيِّب الرجل وألقى
بني؟ يا غريب

في أتسكَّع ورحت الخارج. نحو عجوزة كسلحفاة أزحف وأنا فتور في رأسي وهززتُ
محمد قهوة في كرسي أقرب وعلى الجيزة، نحو جديد من أزحف أن قبل فترة مراد شارع
الشاي ومعه عبده عم حضر وعندما للغاية، مظبوط شاي واحد وطلبت جلست الله عبد
ده الشاي برفق: رأسه يهز وهو وقال ابتسامة، فمه وعلى يتفرسني وراح أمامي وقف

الجديد؟ الشهر حساب من ولاَّ راخر هتدفعه
يقبل لا حكمًا أصدر قد عبده عم أن ببساطة تعني فهي «راخر» كلمة ووخزتني
نفسه، من الواثق عبده عم شعور وأزعجني حتمًا، الماضيستدُفَع الشهر فلوس أن النقض
فيها يكتشف التي اللحظة في جريمة ارتكاب إلى حتمًا ستدفعه الحد عن الزائدة الثقة فهذه

الإطلاق. على نوع أي من نقودًا أملك لا وأنني لها، مبرِّر لا ثقته أن
السجاير، وبتاع ال البقَّ من الهروب ثم عبده، عم من للهروب وسيلة في أفكِّر وجلست
لنفسه يبحث أن لله العبد على أن ذلك فمعنى عبده، عم من الهروب من إلا أتمكَّن لم فإذا

الليلة. تلك فيه ينام مأوًى عن
ظننتُ فقد كله بدني وارتعش بعنف، كتفي هزت يد تفكيري حبل قطع وفجأة
وجدت مريضة، نفاق ابتسامة شفتي على رسمت وقد مذعورًا الْتفَتُّ وعندما ال، البقَّ أنه
مسامرات مجلة في معنا العمل هجر قد كمال وكان أمامي، العسلي كمال الشاعر صديقي
ومضت الجواني، الصعيد في رأسه مسقط إلى العودة وآثر المدينة في الحياة زهد ثم الجيب،
الرومي، كالديك منتفشًا يقف الليلة، تلك به فوجئت حتى خبراً عنه نسمع لا سنوات عليه

الدوام. على مكتئباً يبدو الذي وهو دفينة، سرور علامات عليه
بطريقته وقال ازدراء في شفتيَه ومطَّ باختصار، ليه فحكيت الأحوال عن كمال وسألني

قوي. حقير شيء … هه دي؟ الوساخات فيها الصحافة لسة المشمئزة:
مجمع من الأولى الجايزة كسبت أنا الانبساط شديد وهو فقال أحواله عن وسألته

جنيه! ثلاثمائة الجائزة الفور: على قال أسأله، أن ودون العربية، اللغة
إمتى؟ الجايزة وهتقبض براءة: في وسألته

خلاص! قبضتها أنا الفور: على فقال
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كذاب! وعي: بدون وهتفتُ
وريني. طيِّب ياً: متحدِّ قلتُ احتقارًا شفتيَه مطَّ ولما

ها قدمي، في قلبي ووقع جنيهات! العشرة فئة من مالية أوراق رزمة كمال وانتزع
قريب»! «فرجه ق يتحقَّ العرقسوس بياع سعد عم شعار هو

أدري! أكُن لم حيث ومن أحتسب لا حيث ومن فعلاً ق يتحقَّ الفرج هو وها
العمر. ليالي من ليلة نسهر بنا انهض كمال: وقال

أتحرَّك. أن أستطيع وعندئذٍ شيء كل قبل جنيهات عشرة أعطني لكمال: وقلت
السجاير، وبتاع ال البقَّ ديون خلالها دفعت دقائق عدة واستأذنتُ المبلغ كمال وناولني
أحلى من أيامًا لنقضي العسلي كمال مع انطلقت ثم عبده، لعم لأدفع أخرى مرَّة وعُدت
هذه كلِّ مع نملك كنا مرة ولأول كله، والمستقبل والأمل الشباب نملك كنا فلقد العمر، أيام
جديد من وعدنا ر، تبخَّ أن يلبث لم العسلي كمال مع كان الذي المال ولكن المال، الأشياء
العسلي كمال رحيل سبقت التي الموحلة الممطرة الليلة تلك أذكر زلتُ وما عمل، عن نبحث

الصعيد. إلى
اللجوء حاولنا وعبثاً بشدة، القاهرة وجه تصفع رهيبة وعاصفة شتاءً، الوقت كان
زملاء من زميلاً أن فجأة تذكرنا ثم شيئاً، يكلفنا ألا وبشرط البرد من يحمينا مكان إلى
على أحد يقرؤها يكُن لم ميتة يومية جريدة في فاشتغل عليه الله فتح قد الجيب مسامرات
أعضاء استهلاك لزوم نسخة مائة تطبع كانت ولكنها السوق، في تظهر تكُن ولم الإطلاق،
لمكتبه، مديرًا إياه بزميلنا فاستعان فاشل، ككل مغرورًا وكان الأجنبية، والسفارات الحزب
ينشره الذي الفاشل المقال من أكثر شيء مكتبه في يكُن لم نفسه التحرير رئيس البيه أن مع

يوم. كلَّ
مدفأة من وأكثر فاخر، مكتب في واستقبلنا البرد، وفي الليل في صديقنا على ودخلنا
يشرح راح ثم الشاي لنا وطلب مستعد، فراش الباب وعلى المكان، أرجاء في الدفء تنفث
العوامل هذه فيه تتوافر ولماذا للنجاح؟ اللازمة العوامل هي وما عبقريته، من خفي ما لنا

سواه؟ أحد في تتوافر لا بينما
الشاي نشرب بطوله الليل قضينا أننا والحق نعلِّق، ولا نسمع كله الليل وقضينا

بالدفء. ونستمتع السجاير ن وندخِّ
الصعيد. إلى العسلي كمال وغادره الشارع، إلى مكتبه غادرت الفجر وفي

يعود ثم كاملين عامين لمدة يغادرها أن قبل القاهرة في لكمال ليلة آخِر هي تلك كانت
لها. حدَّ لا بالنفس وثقة جديد وفِكر جديد بعزم ولكن جديد من
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وقد المحترقة» «الأنداء اسمه ديوانه وكان الشعر، جائزة على حصل قد كمال كان فقد
لكلمة اللغوية الأصول تتعقب لكي اللجنة وقت من كاملة ساعات ثلاث الاسم استغرق

اللغة. فجر منذ الأنداء
شهر، كلَّ جنيهات ثمانية حقيقي، بمُرتَّب ولكن النداء إلى جديد من عدت وفعلاً،
وأن عملي في جيدًا أنتبه أن الإدارة مدير هو الذي عصفورة أبو الفلاح الرجل ونصحني

مانشيت! لكلمة سالم غير مكسر جمع وهو مناشت على أحصل
لأنه العظيم، جهله من ي سرِّ في وضحكت كثيرة، مناشت على بالحصول وعدت ولقد
عليه يحصل المانشيت أن لأدرك واحد يوم لمدة ولو قبل من بالصحافة اشتغل قد كان لو

شهور! عدَّة كلَّ مرَّة المدرَّب المحترف الصحفي
الجرحى صرخات وكفت الرصاص، صوت وتوقف هدأت قد فلسطين حرب وكانت
عن صحفية تحقيقات بسلسلة العمل بدأت ولقد … مرتب وله محررًا أصبحت عندما
عشرين من أكثر وفي الأخيرة، لحظاتهم في الشهداء هؤلاء أكثر وقدمت المعارك، في شهدائنا
أسرَُ حتى به، يشعر لم الناس من أحدًا أن رغم مجيدًا صحفيٍّا عملاً وكان كاملة صفحة
قصص تكتب سيارة مجلة هناك أن واحدة لحظةً يشعروا لم أنفسهم الشهداء هؤلاء
قد فعلاً بأنني حياتي في مرَّة لأول وشعرت مرة، لأول هيِّنة الحياة مضت ذلك ومع أبنائهم!
فأسهر المجتمع! في النشيط الصحفي بدور القيام بواجب أيضًا وشعرت صحفيٍّا، أصبحت

حدود! بغير الحياة في أنطلق ثم المساء، في وأكتب الظهر، حتى وأنام الصباح حتى
الفكر أعلام من وعَلَم العالم، زعماء من زعيم القاهرة مطار في هبط مساء وذات
مطار هبط … الأرضية والكرة أسيا أمم أكبر من لأمة وقائد الحديث، العصر في والسياسة
مصر هزَّ كلام على منه أحصل وأن مصادفة، ألقاه أن لي أتُِيح ولقد نهرو، الزعيم القاهرة
به الْتقَيتُ كيف ولكن والوفد، القصر بين الوطيس حامية معركة نار وأشعل هزٍّا كلها
يراه لَمن يوحي منظره كان الذي الشقي والصحفي الكبير الزعيم بين الحديث دارَ وكيف

المطار؟! كافيتريا في جرسون صبي أو عابث تلميذ أنه
الخيال. من أغرب ولكنها فعلاً، وقعت قصة إنها

هامة حوادث عدة الصحافة في المستقر لعملي الأولى الأسابيع خلال لي حدث ولقد
نحو على مصر في السياسية وللحياة عامة للأمور نظرتي في بعيد أثر لها سيكون للغاية،
يفرِّق يكاد لا أبله المخ مهروش تركيٍّا رجلاً أن في ص تتلخَّ الأولى الحادثة وكانت خاص…
رحلة إلى طريقه في شراعي زورق في مصرفجأة إلى وصل الوحش، وحمار الكورة لاعب بين
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النيل ضفة على بزورقه ورسا القاهرة إلى الأبله التركي وصل إنْ وما … العالم حول بحرية
الأشقر الأمير حول المدينة في هائلة ضجة ثارت حتى الجلاء كوبري من بالقرب الغربية
(!!) الراقية الطبقة بنات عليه وتهافتت المدبَّب، والذقن الحالمة النظرات صاحب الوسيم
وحوادث وحفلات وسهرات دعوات المماليك، أمراء من أمير ولا التركي الأمير أصبح حتى
النهاية في الأمير حطَّ ثم … الزوجية بيت من هروب وحوادث انتحار وحوادث يوم كل طلاق
نسل للأميرة حكرًا الغرام دنيا في جهوده كل وأصبحت رءوف علي محمد الأمير بيت على

علي! محمد أسرة بنات وأشهى أجمل شاه
سموه دعا حينما الحارة يونيو شهر ليالي من ليلة ذات الأمير هذا أرى أن لي قُدِّر ولقد
مثلي آخَر محرِّر سوى الصحفي المؤتمر في يكن ولم زورقه، ظهر على صحفي مؤتمر إلى
وزميلي أنا سكت وبينما رزقه، على يسعى منهم كل جاء الإعلانات مندوبي من وعشرات
إياه الأمير وسمو الإعلانات، مندوبي من الأمير رأس على تنهمر الأسئلة راحت الصحفي،

مناسبة. لها ليس بلهاء عريضة ضحكة شفتيَه على رسم وقد يجيب
الوقت في كان ولكنه الجهل، غاية جهولاً التفاهة، غاية تافهًا كان الرجل أن والحق
نجمة كأنه بنفسه مفتوناً الصديق، يوسف كأنه الصورة جميل الوسامة، غاية وسيمًا نفسه
حياة محور أنه الأولى النظرة من بدا دوجلاس، بشارب يتمتَّع وكان مدلَّلة عالمية سينما

الأمير. بها يتمتَّع موهبة أهم وأنه صاحبه،
سموه، من هيافة أكثر الهايف الأمير رأس على تنهمر أخذت التي الأسئلة كانت ولقد
لحل الفرصة هذه تنتهز هل العالم؟ ملوك مقابلة سموك تنوي هل طراز، من كلها وكانت

فلسطين؟ مشكلة في سموك رأي ما العالمية؟ المشاكل بعض
الأمير سمو قال المشكلة، بحجم يليق بجواب السؤال هذا على الأمير سمو أجاب ولقد
لازم بعدين تمام، مش بعدين فلسطين مشكلة وجهه: على مرتسمة البلهاء الابتسامة ونفس
الخطير بالتصريح الشديد إعجابه الإعلانات مندوبي أحد أبدى وقد لازم! فلسطين مشكلة
منِّي انطلقت الذي الوقت في أمير! يا الله الله، كلثوم، أم يعة سمِّ من كأنه معجباً صاح بأن
الموقف تأزَّم ولقد متعمدة، غير بشخرة الضحكة انتهت وقد أنفي، رغم مجلجلة ضحكة
… فلسطين رأسه: يهز وهو قال ثم وشخر، الآخَر هو ضحك الأمير سمو ولكن للغاية

ها! ها ها
ع وقَّ أن بعد الإعلانات مندوبو وانصرف ساعة، بعد الصحفي المؤتمر انتهى ولقد
عند ف توقَّ ولكنَّه الآخَر، والصحفي أنا وانصرفت … ذلك بعد تدُفَع نشر أذونات على الأمير
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يزفر وراح عليه، يبدو يق والضِّ وعاد الزورق عند غاب ثم لدقائق، مني واستأذن الباب
بالشكل اللي الأمَُرا أبو يلعن شديد، غيظ في قال فجأةً ثم الشاطئ، على نتمشىَّ ونحن بشدة
بحسب له رجعت دنا يسوا، ولا ات شحَّ دا قال، أمير قال أسأله، أن دون واستطرد ده!
ولا ظرف فيه لا لكن ظرف هيناولني افتكرته أنا … تنادي لَمن حياة ولا ولكن دم، عنده

جواب. حتى
هي ما فلوس، فيه ظرف براءة: في قال ينتظره، الذي الظرف سر عن سألتهُ وعندما
باين دا لكن الصحفيين، على ظروف يفرق لازم ده زي أمير راجل يكون لما العادة، دي
أنه عليه يبدو كان ولكن ات، شحَّ أنه الحقيقة في عليه يبدو سموه يكُن ولم ات! شحَّ عليه
على يركب أن استطاع مغامر، تركي صايع وأنه الثعبان، كما حلنجي ولد وأنه اب، نصَّ
منهن يتقاضى وأن الطبقة تلك بنات بأجمل يعبث وأن (!) الراقية المصرية الطبقة أكتاف

الحساب!
خرجت الأرغول، مطرب يقول كما وقفاته صعب يومًا مصر مغادرته يوم كان ولقد
الأمير أن الظن وأغلب … بالدموع مبلَّلة ومناديلهن الشاطئ إلى والنساء البنات من مئات
عاش أن بعد إسطنبول! إلى سفينة أول واستقلَّ المحمودية ترعة في الزورق ركن الصايع

العمر. بقية تكفيه بثروة منها وخرج الرشيد، هارون كأعوام عامًا مصر في
الذي الحد إلى عفنة مصر في الحياة أن البسيط الحادث هذا خلال من أدركت ولقد
ما اللحظة هذه حتى أدري ولست والحب، الكذب فيها يبيع أن وسيم تركي اب لنصَّ سمح
العميق؟ الواسع فهمه أم درايته أم ثقافته الأبله؟ التركي هذا في الزمالك ستات أعجب الذي
الستات من الهائل العدد هذا كلَّ جذب الذي هو الدوجلاس الشارب لعلَّه أم دمه؟ خفة أم
المفرفش الرجل كان إذا خصوصًا الفرفشة، إلى الساعيات والبنات … البهجة في الراغبات

الأمير! لقب هي أخرى بموهبة الشنب موهبة جانب إلى يتمتَّع
كان صحفي صديق من دعوة يتُ تلقَّ فقد وأغرب، أعجب فكانت الأخرى الحادثة أما
سليمان بشارع مكتب في مساء الخامسة في شاي حفلة إلى معه ه أتوجَّ بأن الأيام تلك لامعًا
ملابسي كانت ولمَّا الحفل، سيحضر باشا ماهر علي أن الحضور على يشجعني وقال باشا،
ولكن … اعتذرت فقد رفيع مقام صاحب رجل يحضرها حفلة بحضور تسمح تكُن لم
الباشا على ستتعرف … الحضور على يغُريني وقال … أحضر أن عليَّ وأصرَّ ألحَّ الصديق

الصحفي. عملك في هذا وسيفُيدك الحفلة في
إلاَّ هناك نجِد ولم … الآخَر هو معزومًا كان فقد طوغان ومعي المكان إلى ذهبت وفعلاً
علمنا المعاش، في أشخاص وثلاثة … الطلبة من أنهم جميعًا عليهم يبدو أشخاص سبعة
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محرِّري من خمسة ثم الصعيد، في دائرة عن النوَّاب مجلس في عضو أحدهم أن ذلك بعد
عامرة الموائد كانت فقد الحاضرين من الضئيل العدد هذا ورغم أمثالنا، الغلابة الصحف
شرب في بدءوا عندما جميعًا الحاضرين على وبدا … والفواكه والجاتوه التورتة أنواع بكل

أمس! أول منذ الإطلاق على طعامًا يتذوَّقوا لم أنهم الشاي
طاحونة كأنه مقزِّزة بطريقة يمضغ وبعضهم عالٍ، بصوت يرشف بعضهم وراح
الجميع وترك فجأة، ماهر علي دخول لذتهم عليهم قطع وفجأةً المقطم، جبل فوق دبش
محيَّاه على ارتسمت الذي الأنيق للباشا يصفقون ووقفوا جانباً والزلط والرشف الأكل

العلمين! معركة أبواب على روميل كأنه صارمة تعبيرات
وحانت البداية ساعة ت دقَّ لقد مصر، شعب يا الحاضرين يخاطب الباشا قال وفجأةً
السريع، ونموها البلاد، تطهير على لتعمل مصر، جبهة قيام عليكم أعلن وإني العمل، ساعة
بمبادئ تتمسكوا أن نحن) (يقصدنا وعليكم العالم! ربوع في والعدل السلام وإقرار
وسننتصر برنامجكم، تحقيق أجل من الأبطال نضال إحنا» «برضه تناضلوا وأن جبهتكم،

أيضًا»! «إحنا تضحياتكم وبفضل الله بإذن
أحد ولا النحاس مصطفى أحبُّ كنت ولأنني شيء! بأي التضحية أنوي لا كنتُ ولمَّا
شيء، كل في الحياد على طنجة، مدينة مثل رجل ماهر علي أن أرى كنت ولأنني سواه،
عشر بالخمسة فإذا خلفي، نظرت ولذلك أنتم، بكلمة المقصود لست أنني أدركت فقد
بعد ون يضُحُّ ثم أولاً سيؤمنون الذين هؤلاء عن بحثاً خلفهم ينظرون الآخَرين شخصًا
وزير ورجل وهزار شاي حفلة كله الأمر وحسبت جرى، بما أهتم أن دون وخرجت ذلك!

شكورًا! ولا جزاءً منا يريد أن دون أطعمنا طيب
عرض وعلى للغاية بارزة بعناوين اليومية الصحف خرجت التالي اليوم صباح في ولكن
علي وتعاهد المؤتمر تحضر الغفيرة الجماهير مصر، جبهة تأليف يعلن ماهر علي الصفحة،
كان هل غفيرة! حشود النصر! أجل من والتضحية الجبهة مبادئ حول الالتفاف على ماهر
التي الجماهير هذه أين غفيرة! اسمه وأبوه حشود اسمه واحد رجلاً عشر الخمسة بين

ضحت؟ والتي عاهدت
الخمسة صورة ثم يخطب وهو الباشا صورة نشرت الجرائد بعض أن شيء أغرب
ماهر علي بزعامة مصر جبهة حزب قام الصورة هذه وعلى قون، يصُفِّ وهم رجلاً عشر
خطابه إلقاء من ماهر علي ينتهي أن قبل أنفاسه الحزب ولفظ لينفض! قام ولكنه باشا،

الحفل! في الخطير
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واحتيال نصب كلها أمور … للناس الحياة في يجري ما الجرايد تصور إذَن هكذا
الرحمن. يغضب شيء وكافة السرقة من وأحسن

ولقد فاسد، طعام كأنه الداخل من أمعائي وقلب بعنف، هزَّني فقد الثالث الحادث ا أمَّ
أصبح أنه صباح ذات أذني في همس وقد وساذجًا، طيِّباً شابٍّا صحفيٍّا صديقًا بطله كان
الأيام تلك كنت ولقد … حدتو اسمها شيوعية منظمة في عضوًا أصبح وأنه وطنيٍّا مكافحًا

ما. نحو على بهم معجباً كنت ولكني منهم، وأنفر مصر في الشيوعيين عن أسمع
الملكي، النظام ضد الثورة إلى تدعو منشورات الصباح هذا سيتسلم أنه صديقي وقال
كل خلايا، أربع عن مسئولاً سيكون وأنه القاهرة، وسط في منطقة قيادة سيتولى وأنه
المنظَّمة، وبرنامج القادمة، الثورة هدف عن لي يحكي وراح أفراد، أربعة من مكوَّنة خلية

الطويل! الحافل وتاريخها وكفاحها
حق أعرفه كنت فلقد صديقي، على طرأ الذي المفاجئ ر التطوُّ لهذا اندهشت ولقد
أن دون الزعماء جانب إلى الصور في بالظهور السياسة في يؤمن أنه أعلم وكنت المعرفة،
السياسة بحر في خربانة دائمًا تبدو بوصلته وكانت الزعماء، هؤلاء بمبادئ مؤمناً يكون
هذا ورغم … الأحيان كل في الصحيح الاتجاه فاقدًا كان ولذلك المتقلِّب، الهائج المصرية
أقبل حتى مترو سينما باب عند ساعة من أكثر وانتظرنا معه وذهبتُ قتهُ، صدَّ فقد كله
خفيفة قديمة بدلة ويرتدي رفيع سلك بشنبر طبية نظارات يضع أصلع شاب النهاية في
أصبح وعندما قديمة، جريدة في بعناية ملفوفة أوراق رزمة ويتأبَّط القارس، الشتاء رغم
مغناطيسيٍّا منوَّم كأنه إرادية لا بحركة خلفه فمضىهذا بعينه له غمز صديقي محاذاة في
يتبادلا ولم الأوراق سلمه ثم باشا، سليمان شارع نهاية في عطفة داخل معًا وانحرفا …

الفور. على وافترقا واحدة كلمة
أن دون الشارع في سريعًا يمضي عهدته في الأوراق أصبحت الذي صديقي وراح
مصر، أبواب على العاص بن عمرو كأنه مفاجئة أهمية عليه وبدت بكلمة، يخاطبني
غير على يضرب وراح بالصمت، وأمرني عنترية شخطة شخط إليه التحدُّث حاولت وعندما
متباعدة مقاعد وفي صمت في لكن معًا الترام وركبنا اللوق، باب ميدان إلى وصلنا حتى هدى
بعينه لي يغمز ثم الترام يصعد جديد راكب كل إلى شديد باهتمام ينظر صديقي وكان …

يتعقبه! نشيط مخبر أنه الإشارة طريق عن لي مؤكدًا
في وصعدنا صديقي، منزل إلى وصلنا حتى وحواريها الجيزة شوارع نعبر ورحنا
كابوس تخلَّصمن كأنه وبدا حارة زفرات وزفر بعمق الصديق د وتنهَّ الباب، وأغلقنا حذر
النظير منقطعة براءة في سألني ثم وجهاده! كفاحه قصة لي يحكي جدد من وعاد … شديد

93



الشقي الولد

أنا وسألته بشيء، أجُِبه ولم تحرير؟ رئيس أبقى أنا الحكم ياخدوا الشيوعيين لمَّا مش …
وجودها من يعاني وأنه يدري، لا بأنه وفوجئت معه، التي المنشورات مصدر عن الآخَر
… محالة لا السجن مصيره ويكون هناك تضُبطَ أن البيت في تركها لو يخشى وأنه معه،

حرقتها؟ لو رأيك إيه يقول: أن قبل طويلاً صمت ثم
قرارًا كان ولكنه سؤالاً، يكُن لم هذا سؤاله أن لو كما جواباً، منِّي ينتظر يكُن ولم
الأوراق يحرق وراح كبريت علبة وأحضر الصديق نهض وفعلاً الأمر، وانتهى أصدره
ضحكة أنفي، رغم ضحكة مني انطلقت عيوننا يعمي والدخان وفجأة … أمامي الخطيرة
يغالب وهو صديقي وسألني كلها، الرواية على تعليق خير هي كانت صافية، عميقة طويلة
منظمة في أنت حدتو، منظمة مشفي يظهر إنت هدوء: في وقلت ليه؟ بتضحك أنت الضحك،

حرقتو!
معتاد! محترف قاتل وبأعصاب هدوء في الأوراق يحرق ظلَّ ثم الآخَر، هو وضحك

وأمر! أنكى كان فقد الأخير الحادث أما
عن صحفي تحقيق بعمل لنقوم المنصورة؛ إلى بها نعمل التي الوفدية المجلة أوفدتنا
حلمي صديقي ومعي وذهبت السعدي، الوزراء رئيس باشا الهادي عبد إبراهيم أملاك
مجلة في للعمل وتفرغ هناك العمل ترك والذي الهلال، دار في معنا كان الذي إياه للصحفي

شهر. كلَّ جنيهات ثمانية وبمرتب النداء
مع معي، سفره ضرورة على الإصرار إلى التحرير مدير دعا الذي السبب أفهم ولم
مدير أن طويل بزمن ذلك بعد اكتشفت ثم … اهتماماته ضمن تكُن لم الأمور هذه أن
عودته عند فلاحي زبدة بهدية وعده حلمي وأن السفر، بدل قيمة معه اقتسم التحرير
لنا لقاء أول ففي … حلمي الأخ فات تصرُّ لولا وموفقة ناجحة الرحلة كانت المنصورة! من
ولكني منزله، في الليل نقضي أن الرجل أقسم س متحمِّ وفدي نائب وهو طلخا عمدة مع
دسَّ الدوار باب وعند وشأننا، نمضي يتركنا أن على الرجل وافق وأخيراً بشدة، له اعتذرتُ
ورفع الفور على حلمي وتناولها حلمي، يد في ها دسَّ مالية أوراقًا وأخرج جيبه في يده العمدة
يعرِّيلك ولا كبد يجوعلك ما إلهي الشحاتين: طريقة على الله يدعو وراح السماء نحو يده
مسامعي على يلُقي راح المعيب، ف التصرُّ هذا على عاتبته وعندما العمدة! حضرة يا جسد
خلاصة وكانت الحياة، في الطيب والسلوك الناس مع التعامل أسلوب عن طويلة محاضرة

تعاونوا! ما خير في الناس وأن تعاون، الحياة أن مفاهيمه

94



٩

كل واستعملنا الجرائم كلَّ فيها ارتكبنا … كاملة أيام عشرة المنصورة في قضينا ولقد
يضمن كي لنفوذه؛ الباشا استغلال على الدالة المستندات كلِّ على حصلنا حتى الوسائل،

الدائم. والخصب المريح الري لأرضه
رئيس الباشا توقيعات تحمل مستندات الكوميدية! بالروايات أشبهَ حكومية مستندات

الغفير! والولد الملاحظ والأفندي الري مدير والبيه الأشغال وزير والباشا الوزراء،
يبكي عُهدته من الدوسيه سرقنا الذي الموظف جاء المنصورة في لنا ليلة آخِر وفي
وطلبنا القاهرة، إلى أرُسِل الدوسيه أن وأبلغناه البراءة، عَينا ادَّ ولكننا اللوكاندة في ويلطم

كبيرة! وبمكافأة الدوسيه بردِّ ووعدناه المجلة إلى يصحبنا أن منه
في يسكن كان فقد للغاية، غريب حادث لله للعبد حدث أيضًا الأخيرة الليلة تلك وفي
جلباباً يرتدي عمره، من الستين حوالي في رجل اللوكاندة في لحجرتنا المجاورة الحجرة
يده في ويمسك عريضًا، محلاويٍّا منديلاً الطربوش تحت ويضع وطربوشًا أصفر وبالطو
ممتلئة مليحة شابة عمرها، من والثلاثين السادسة في وهي زوجته معه وكانت بمظلة،
وقوي جامد أسد عن لها تبحث لبؤة كأنها وحركاتها نظراتها ش، متوحِّ جمالها عفيَّة،
لضم قد ميل ألف بعُد على من النساء رائحة تجذبه الذي حلمي صديقي وكان … وخطير

مدلول! له ليس كلام في معها
ولقد العمر، من والعشرين الثانية في صبيٍّا أزَل لم وكنت مستمعًا، ليلتها أنا وجلست
والحين، الحين بين نحوي النظر تختلس كانت المستوية العفيَّة المرأة أن ليلتها نظري لفتَ
سوداوين عميقتين واسعتين عيناها كانت فقد نفسي، على عجيب تأثير نظراتها لوقع وكان

المغلي! الزفت من كأنهما ولامعتين
الزوج وكان المتواضع، الفندق بهو في بالمرأة الْتقَيتُ الأخيرة الليلة تلك في أنني المهم
تنقطع حتى يسعل ويظلُّ المساء، في ليعود صباح كل يخرج أن عادته من وكان الخارج في
وتضج تشكو أخذت بسرعة وتفاهمنا السعال! شدة من عليه مُغمًى ويسقط أنفاسه
المرض أرهقها كيف تبكي وهي لله للعبد تحكي وراحت الأعصاب، في الْتهاب من بالشكوى
ولكنه قليلاً، نفسها عن ي وتسرِّ الهواء لتشم المنصورة إلى معه اصطحبها الزوج أن حد إلى

المنصورة. في بأصدقائه عنها وانشغل اللوكاندة في وتركها البندر إلى بها جاء
بزغرودة انتهت ليلاء ليلة وكانت كيفها، على هي وسرحَت الوضع لهذا الست وفرحَت
وأدركتُ والمتعة! والحب الحنان إلى الشديد عطشها يروي ذكر إلى المشتاقة الست من طويلة
شيء كل ولعلَّ … جانبه من ذكاء حركة لعلها … المنصورة في عنها زوجها انشغال سرَّ

يدري! وهو ظهره خلف من يدور
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فضيحة وسلمناه الوفدي المجلة صاحب وقابلنا القاهرة. إلى الصباح في عدنا أننا المهم
قط! ينُشرَ أن له يكُتبَ فلم الآن إلى اختفى الموضوع هذا ولكن السعدي، الوزراء رئيس

مثله يحدث السعديين حزب جانب في يحدث وما العصر، سِمة كان الفساد أن يبدو
الوفد! حزب جانب في

الوزراء لرئيس المجلة صاحب سلَّمه كله الموضوع أن بسنوات ذلك بعد علمت ولقد
ذلك، بعد ففصلوه المسكين الموظف وضاع … الأمر وانتهى الطرفَين بين الصفقة ت تمَّ وقد

والهم! والفشل الأمل خيبة عن إلا يسُفر فلم الرهيب الصحفي نشاطنا وضاع
كلام أي أكتب عُدتُ إليها! مربوط أنا التي الساقية نفس في أدور جديد من وعدتُ
الكبار المشاهير القرَّاء أحد قاضاني فقد المحكمة في بأنني فوجئت يوم وذات وأنشرأيشيء
يشرب فلان والشيخ الواحد، بالحرف وقلت وقصيرة ساخرة كلمة عنه كتبتُ قد وكنت …
وكانت الشيخ! عشاق من شخصيٍّا فأنا لا، أقول؟ هل و… السجاير ن ويدخِّ و… … الكوكولا
يوم ولكن غنية بتجارب وزودتني الكثير علمتني ولقد حياتي، في صحفية قضية أول هذه
الذي الرهيب الأسود المصير في أفكر الليل طول وظللت جفن، لي يغمض لم القضية نظر

إليه! سأنتهي
سوى استقباله في يكُن ولم قلت، كما نهرو، المرحوم القاهرة مطار هبط مساء وذات
الهندية، السفارة الصحفيينوموظفي من وعدد الوزراء، رئيس عن مندوباً القاهرة حكمدار
ثورة ولا ثورة في بلاده وكانت القاهرة، في أندونيسيا يمثل كان الدين فخر اسمه ورجل

الأيام! هذه فيتنام
ولا عدوٍّا يسرُّ لا منظري وكان وطوغان، الدين فخر جانب إلى المطار في أقف وكنت
لزوم، لها ليس بأوراق منتفخة وجيوبي الصيف، عز في كنا أننا رغم شتوي بدلتي حبيباً،
وسألته وصافحتهُ نهرو المرحوم نحو وتقدَّمت الصحافة، لزوم وأقلام أوراق يدي وفي
معه يدي من وشدني كتفي على وربت نهرو فابتسم والأحوال، الصحة عن الهندية باللغة
لعلَّه أو الهند، سفارة في كبيراً مسئولاً فظنني الحكمدار وانخدع العظماء، استراحة إلى
البالغ الجهد أثر من ممصوصوممقوت وأنني القاهرة، في الهندية الجالية عميد أنني ظنَّ
أن شيء وأغرب لله. للعبد سلام تعظيم يده رفع الطيِّب الحكمدار أن المهم الكفاح! أيام
بدليل المصريين المسئولين كبار أحد أنني ظنَّ فقد الحكمدار، مثل انخدع الآخَر هو نهرو
في وجلستُ والإجلال، بالتحية لله للعبد يده رفع قد الوزراء رئيس مندوب الحكمدار أن
في ويتكلَّم السياسة في يتكلَّم ونهرو زمان، ساعة والحكمدار نهرو بين العظماء استراحة

96



٩

وقال العربي، الجماعي الضمان على الوطيس حامية معركة مصر في وكانت الحياة، أمور
لم شاعريٍّا كلامًا وقال الطائرة جانب إلى ووقف نهض ثم الضمان هذا ضد كلامًا نهرو

سلام! في وانصرف الطائرة ركب ثم جميعًا وصافحنا أفهمه،
استراحة في نهرو قاله الذي الكلام عن أسأله المطار في الدين فخر مع ساعة وقضيت
بمحطة بوفيه في بأكمله الليل قضيت ثم الدين، فخر ذكره كما الحديث ونقلت العظماء،
مدير اطَّلَع وعندما كبرى، صباحية جريدة إلى الحديث ومعي هت توجَّ ثم الحديد، السكة
على حصلت إذا إلا الحديث نشر رفض ولكنَّه … بشدة بي ب رحَّ الحديث على التحرير

نشره! في يمانعون لا وأنهم صحيح الحديث بأن الهندية السفارة من توقيع
بالسفارة يوجد لا أنه واكتشفتُ الهندية السفارة دار إلى وتوجهت بعضي وأخذت
برمتها، المسألة له أوضحتُ ولمَّا حرفًا! العربية من يعرف لا فعلاً هندي موظَّف سوى
على السفارة خاتم ووضع الحديث نشر على الفور على وافق بصراحة، الموقف له وشرحتُ

كلها. الأوراق
أحزنني وقد توقيع، بلا مصرولكن في يومية صحيفة أكبر في فعلاً الحديث نشرُِ وهكذا
أدفع أن تمنَّيتُ أنني إلا الحديث، في جنيهات عشرة منحوني أنهم ومع بشدة، الموقف هذا

الحديث! أسفل توقيعي وأضع أخرى جنيهات عشرة
بعد وأقعدها الدنيا أقام ولقد حياتي، في صحفية خبطة أول هو العمل هذا كان فلقد
باشا صدقي باشا جلاد وهاجم بالحديث، واستشهد السراي باشا صدقي وهاجم ذلك،
كبرى، دولية أزمة وأصبحت … أيضًا نهرو هاجم بل بهذا يكتفِ ولم الزمان، جريدة في
للصحفيين وقال باريس، في وهو تكذيبه إلى الحديث نشر من أسبوعين بعد نهرو واضطر

القاهرة. مطار في مصري بصحفي الْتقَيتُ أنني أذكر لا الفرنسيين:
الحكمدار ولا … صحفي أنني واحدة لحظة يعرف لم فهو حق، على نهرو وكان

صفتي. يعلم كان الوزراء رئيس مندوب المصري
ونشرت نهرو وتحدث يقولون، كما القفاز الْتقَطَت الكبرى اليومية الجريدة ولكن
الموضوع على تعلِّق فلم السكوت إلى السفارة واضطرَّت السفارة، بخاتم مختومًا الحديث

بشيء!
بشدة، رفضوا ولكنهم … الجريدة في للعمل فرصة نهرو حديث أن إليَّ خُيِّل ولقد
الشيَّال يشبه شيئاً الصحفي من يجعل كان نظام وهو … بالقطعة معهم أعمل أن واقترحوا
أي الجريدة على ليس ولكن … الجريدة نحو الواجبات كل عليك فأنت مصر، محطة في
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تستطيع فإنك مكان أي في باسمها التحدُّث أو تمثيلها تستطيع لا وبينما … نحوك واجب
مجلة في هدوء في للعمل وعُدتُ الآخَر أنا بشدة رفضتهُ مقلوب وضع إنتاجك، فيها تنشر أن

النداء.
فندق في كبرى استقبال حفلة لحضور الدين فخر صديقي من دعوة يتُ تلقَّ يوم وذات
سميراميس، فيها أدخل مرَّة أول وكانت إندونيسيا، استقلال بإعلان احتفالاً سميراميس
تُ أتلفَّ الحفل دخلتُ ولذلك النوع، هذا من استقبال حفلة فيها أحضر أيضًا مرَّة وأول

مرة. لأول العمدة بيت يدخل فلاح كأنني خلفي
في النساء وكل أنيقة، ملابس في الرجال كلَّ رأيتُ عندما شديد بخجل وأحسستُ
معي يتكلَّم ووقف يدي من وسحَبني نحوي فأقبل الدين فخر ولمحَني الطاووس، رشاقة

نفسي! إلى الثقة لإعادة كافية كانت ولكنها دقائق، عدة
خوفشديد في نحوه فاتجهت … البوفيه افتتُِح حتى ذلك بعد وحيدًا الحفل في ووقفتُ
ووقفت استأنستُ باشا جلاد إدجار رأيت وعندما … العربية اللغة مدرِّس إلى ذاهب كأنني
الخيبة ولكنها … قبل من بيننا لقاء أي يحدث ولم باشا جلاد أعرف أكُن ولم … جواره إلى
أهوَن فهو لديَّ مألوفًا وجهه دام وما صحفي، باشا جلاد دام ما أنه إليَّ أوحَتْ العريضة
الأشياء نفس البوفيه من ألتقط خلفه أزحف ورحت … الحفل يملئون الذين الآخَرين من
أتناول أن على أجرؤ لم ذلك ومع مملحًا، كان الْتقَطَه شيء كلَّ أن واكتشفتُ يأكلها، التي
فعلت وكذلك … سكر بدون شاي فنجال الباشا طلب الشاي دور جاء وعندما … آخَر شيئاً

أزرق. سم كأنه الشاي فنجال ع أتجرَّ ووقفت … الآخَر أنا
من أشكو أنا كنت بينما بالسكر مريض باشا جلاد أن بسنوات ذلك بعد واكتشفتُ

الملح! مرض
وطلبت التحرير ميدان في مقهى أقرب إلى هتُ توجَّ الفاخر الحفل من خرجتُ وعندما
أول كانت ولعلَّها … هناك شربتهُ الذي الآخَر الشاي أكسرسم لكي ثقيل بسكر شاي واحد

قادمة. ولسنوات الأخيرة وربما حفلة
جديدة، انتخابات لإجراء باشا حسينسري برئاسة جديدة وزارة تألفت العام هذا وفي
أحدهم كان الصحفيين كبار من عدد للترشيح وتقدَّم … قواه بكل الانتخابات وخاضالوفد
المجلة وأصدرت نهرو، حديث بها نشرت التي إيَّاها الكبرى اليومية الجريدة تحرير رئيس
الملحق ر تطوَّ ثم الحجاوي، زكريا تحريره على الإشراف وتولىَّ الدايرة عن يوميٍّا ملحقًا
في العمل وقبلت آخَر، محرِّر إلى عليه بالإشراف وعهدوا للجريدة ملحق إلى المعركة خلال
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مثل أشقر كان هلال اسمه آخَر محرِّر مع الإسماعيلية إلى وسافرت بالقطعة، الجديد الملحق
حماس بدون بالصحافة يعمل وكان ما، نحو على وساذجًا وطيباً طويلاً الاحتلال، عساكر
أفضل! مستوى في الحياة على تعُينه جنيهات عدة دخله يزيد أن آماله كل وكان طموح وبلا
ومتعالياً فخورًا يبدو وكان الثانوية المدارس إحدى في الفرنسية للغة مدرِّسًا يعمل وكان
«مانا تعبيره حدِّ على لأنه القبول؛ عن اعتذر معنا للسهر دعوناه إذا وكنا الأخرى، بمهنته
كل في يردِّدها هذه ثانوي مدرِّس أنا عبارة وكانت ثانوي»! مدرس أنا برضه، زيكوا مش

الإطلاق. على مناسبة دون فقط يردِّدها كان وأحياناً مناسبة،
التي المصرية المدينة عن موضوعًا لنكتب الإسماعيلية إلى هلال مع ذهبتُ أنا المهم
نسيج الزمان ذلك في الإسماعيلية وكانت إنجليز، ويحكمها سفر بجواز المصري يدخلها
داخل تسير الحياة وكانت عماراتها أغلب يسكنون الإنجليز كان مصر، مدن بين وحدها

إنجليز! جميعًا الشوارع في المارة وحتى إنجليزي، نحو على المدينة
والضباط الشارع، في يرقصون العساكر كباريه، إلى تنقلب الإسماعيلية كانت الليل وفي
مارجيت مدينة في كأننا إنجليزي، والصراخ إنجليزي الغناء البارات، في يرقصون الإنجليز
على بصرهلال وقع وفجأة بيكاديللي، اسمه بار في الليل وقضينا الشمال! بحر شاطئ على
يغطِّي الكثيف الشعر وبان صدره فتح وقد جالس المعتبر الجاموس فحل كما أسترالي ولد
شديد أخضر وَشْم الذراعين غطَّى وقد بجواره تتدلَّيان القويتان المفتولتان ويداه جسمه!
ومع عميق، نوم في وراح صدره على الكبير رأسه تدلىَّ وقد ونخيل، أشجار نبات الاخضرار،
أطعمها! وما أحلاها ما الجيش، في جاويش سنيورة بنت تجلس الفحل، الأسترالي الولد

المجاور، المقعد على وجلس الجاويشة، البنت نحو ه وتوجَّ كالضبع، هلال ونهض
وقال الأسئلة؟ هذه لماذا فترة: بعد سألته ثمَّ وتجيب، تسمع والبنت سؤال، كام البنت وسأل
في جاويش مجرَّد لأنها البنت واعترضت حديثك! وسأنشر القاهرة في صحفي أنا هلال:
وكانت ساذجة كانت البنت أن ويبدو … البريطاني القائد إلى يذهب أن منه وطلبت الجيش
يجُري لا أنه مناسبة بدون لها فأقسمَ وشقية، ولئيمة عايقة بنت هلال وحسبها صادقة،

إنجلترا! ملوك كل من أعظم لهلال وبالنسبة الواقع في لأنها معها؛ إلا حديثاً
أشار ثم عين بنصف نحوه فنظر المسرسع، هلال صوت على الأسترالي الولد واستيقظ

جديد. من نام أن يلبث لم ثم ينصرف، بأن برأسه له
استيقظ الأسترالي ولكن الحلوة، البنت مناقشة إلى وعاد الأسترالي بالولد هلال يهتم ولم
هلال ولكن الفضاء، في شخيره وارتفع نام ثم بالانصراف وأمَرَه هلال ونهر أخرى مرَّة
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مجرَّد بأنه لخيبته هو ه َ فسرَّ هلال من نفورًا أبدَت البنت أن غير البنت، مع طريقه مضىفي
الشديد يق الضِّ عليها يبدو البنت كانت الثالثة، للمرة الأسترالي الفحل استيقظَ وعندما دلال،
بهلال وطاح الغليظة يده رفع أنذر، من أعذر فقد يحتج، ولم المرَّة هذه الأسترالي يتكلَّم ولم
الإسماعيلية محطة إلى الطريق في حمامة بهلال وإذا بكاديللي، خارج المقعد مع به فإذا
حتى يرنُّ الآخَر أنا وصوتي للجو، هلال وصوت الجميع خلف وأنا خلفه الأسترالي والواد

صوير. أبو
سوءًا به أريد أنني فظنَّ خلفه، أجري أنني إلى الأسترالي الواد انتبه حظي ولسوء
حديقة بالشارع أن ألحَظ ولم الشارع، منتصف نحو الظلام في فجريت نحوي فانحرف
قدر من أخف قدرًا كان ولكنَّه السياج، هذا على رجلي انكسرت لهذا بسياج، مُحاطة وأنها
سقطت عندما إنني إذ بأعجوبة! الموت من أنُقذت ولكني رِجلي انكسرت فقد أمي، تقول كما

هلال! خلف سعيه فاستأنف الأسترالي الواد يرني لم الأرض، على
ضحكت بهلال الْتقَيتُ وعندما بسطا. لوكاندة إلى كالغرب أحجل ذلك بعد قمت ولقد
وبدلته شوارع، وجهه … الأرامل يضُحك منظره كان فقد بالاختناق، أموت كدت حتى
المدرس أفندي هلال للهول يا ثم جسمه، في جزء كل يغطِّي والدم هرابيد، إلى تحولت
صحبة في البيكاديللي إلى ذهبنا أننا ورغم البوليس، قسم في الليل وقضينا يبكي! الثانوي
يعتدي كاد النهاية وفي القسم، إلى معنا يذهب أن رفض الأسترالي الولد فإن الضباط أحد

نفسه! البوليس ضابط على
ولذلك الأيام! به ذهبت أين أدري ولا ذهب أين أعرف لا اللحظة تلك منذ هلال أرَ ولم
اسمي أن فيها علمت التي الليلة تلك وفي باسمي ونشرَُِ الإسماعيلية موضوع أنا كتبت
أنتظر الحديد، السكة محطة في الفجر حتى ساهرًا ظللت الكبرى الجريدة في سيكُتبَ
أقرأ نور عمود تحت توقفت الجريدة من نسخة على حصلت وعندما تصُدَر، حتى الجرائد
بصعوبة، إلا يرُى لا الذي ٩ وبالبنط المقال، أسفل كان اسمي أن ورغم اسمي، وأقرأ المقال

ذلك. بعد ولا ذلك قبل لا حياتي، في بها أشعر لم بلذة أحسستُ فقد
ثم الجو، في وأحلِّق بالطيران أهمُّ أكاد بأنني فأحسستُ مرات، عدَّة المقال أقرأ ورحت
فظللتُ تمامًا عيوني النوم وجفا المقال! ألتهم رحت المشي وأثناء الجيزة، نحو أتمشى رحت
جنيهات ثلاثة المقال على تقاضيتُ أنني رغم عليَّ، مُغمًى المساء في سقطت حتى سائرًا
الليل آخِر في العوالم نادي على أتردَّد ورحت الصحفيين! كبار من نفسي اعتبرت فإنني

الفنانين! وبعض الصحفيين وبعض الفتوات بعض هناك يسهر كان حيث
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الوفد حزب على صحفية حملة تشنُّ اليوم وأخبار عنفوانها، في الانتخابات وكانت
رئيسه واتهمت والرشوة بالفساد الحزب واتهمت نفسه! في الثقة نفسه الوفد حزب أفقدت
الملك أحزاب إلى الوفد عن انصرفت قد الجماهير أن إلى وانتهت … الرجال يشين ما بكل
وانضم الدوائر، جميع الوفد اكتسح فقد … مذهلة كانت الانتخابات نتيجة ولكن … والأقلية
اليومية الجريدة وأصبحت الحكم، إلى النحاس وعاد الوفد، حزب إلى طوائفه بجميع الشعب

والفن! والحُكم السياسة لرجال مُنتدًى الكبرى
السهرات هذه خلال ومن … الجريدة دار حديقة في مساء كلَّ سهرتي وأصبحت
متشابهة تكون تكاد حياته يتكرَّر، لن ونموذج وأصيل، د متشرِّ مصري فنان على تعرَّفتُ
وبينه بيني الصلة توثقت ولقد وأخصَب، أعرَض حياته أن هو واحد فارق مع حياتي مع
الدائم وانفعاله شجاعته فيه أحببت ولقد دومًا، أحببته ولكنني لحظتها، ومن … بسرعة
المسائل لأصعب واقتحامه حدود، بلا التي وطاقته المشاكل مواجهة على الفذة وقدرته
وكانت الأدبي، الحقل في الأسماء ألَمع صاحب وقتئذٍ الرجل وكان … الفنان المقامر ببساطة
مصروالعالم أنحاء في كالطبل يدوي صِيت صاحب وكان الانتشار سريعة الإذاعة في برامجه
مني اقترض ثم … جنيهات عشرة من أكثر أنفق معه فيها سهرت ليلة أول وفي … العربي

التاكسي! أجرة ليدفع قروش عشرة
رغم متفائلاً كان ولأنه وصادقته، الخميسي الرحمن عبد أحببت السبب لهذا وربما
الأيام تلك وفي … الضخمة المالية أعبائه رغم غدًا يحدث سوف بما يبالي لا … السيئة ظروفه
الجامعة، في طالبة حب إلى عنها ل تحوَّ ثم شجرة، حب في لشوشته غارقًا الخميسي كان
الذي الحبيب في غزل قصائد لتأليف أحياناً وحده يعكف ثم تذكَّرَها، كلما يبكي وكان

يتبغدد!
أكتب أن مرة عليَّ واقترح بإخلاص، النصيحة لي وأسدى بكتاباتي الخميسي اهتمَّ ولقد
فعلاً القصة أكتب أنني عنه وأخفيت القصة، هواة من لستُ أنني له زعمت ولكني … قصة
أسلوبه عن وتخلىَّ أدريه لا لسبب مجراه عن الخميسي ل تحوَّ فجأة ثم … أنشرها لا ولكني
طابعه كان الذي الفن إلى منها الخطابة إلى أقرب تعليمية بطريقة يكتب وراح الرومانسي

القديم.
مع صحفية معركة دخل عندما ولكنه … الجديد أسلوبه تجاه بالارتياح أشعر ولم
بأسلوب أعجبت قد كنت وإن الخميسي لرأي ارتحت … والجمال الفن حول التابعي محمد
ولكنه … ج تزوَّ أنه علمنا ثم نراه نعُد فلم ذلك بعد الخميسي اختفى ثم … التابعي محمد
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المثقفين من وفيرة أعداد على خلاله من تعرَّفتُ قد كنت الزوجية بيت إلى يفارقنا أن قبل
بالألوف متينة صداقة صِلة على بالناس، الاتصال واسع كان فقد … والفنانين والصحفيين
على أصدقائه أغرب ولكن … والغناء بالموسيقى مولعًا … والطبقات الأوساط جميع من
والشهرة والنجاح بالمجد يومًا حلموا الذين هؤلاء … الأيام ضيَّعَتهم الذين من كانوا الإطلاق
الثقة فيهم ويجدِّد الأمل، الناس من النوع هذا في يبث وكان التحديات، أمام انكسروا ثمَّ
أعمالاً لهم يوجد لكي دائمًا يسعى كان ولكنه … لشيء يصلحون لا أنهم من تأكده رغم
جانب إلى يبقى أن ل وفضَّ عليه، عُرِضَت التي الأعمال كل رفض أحدهم ولكن … مستقرة
ميزة الخميسي، في ميزة أبرز هي الميزة هذه ولعل الآن! حتى كظله يتبعه يزال الخميسيولا

الحياة. في والساقطين الفاشلين جراح على بعطف المسح
وفناناً وكاتباً وشاعرًا صحفيٍّا كان الخميسي، خلال من عرفتهُ رجل أبرز ولكن
بعضًا وكان الأيام، تلك لمصر متحرِّكة مرآة وكان الرجال، كل ولا رجلاً وكان وظريفًا،
أن وأدركتُ … ما نحو على العابثة القلقة الذكية مصر روح من وقبسًا تاريخها من
علمت ثم الخميسي، أجلها من أحببتُ التي الأسباب لنفس الشناوي كامل يحب الخميسي،
لي لقاء أول وعند … عليه كثيرة أفضالاً الشناوي لكامل أن نفسه، الخميسي ومن ذلك بعد
اللقاء وفي متعمدًا، يكون يكاد بشكل وأهملني شديد، بازدراء عاملني الشناوي كامل مع
تنجبه فنان أول أنت مندهشًا: قال … المنوفية أجبته: فلما رأسي مسقط عن سألني الثالث
وكلهم المشاهير الفنانين عشرات أسماء له وعدَّدتُ بشدة، ذلك استنكرت وعندما المنوفية!
باقولك أنا رأسه: يهز وهو وقال … بالطيبة ممزوج احتقار في نحوي نظر المنوفية، من
… فنانين مش ولكن وكتَّاب، شعراء، كلهم دول ذكرتهم انت اللي فاهم؟ … فنان … فنان

أبدًا! حاجة فاهم مش انت خفيض: بصوت قال أتكلَّم، لم وعندما فاهم؟
في كبرى صدمة صدمت حتى الكبرى الجريدة في عملي على أسابيع تمضي تكد لم
الأوضاع وكانت الناعمة، الرمال من وهرم أجوف، بناء مجرَّد الجريدة كانت فلقد أحلامي،
أصحاب من عشرات على العمل خلال وتعرَّفت آخَر، مكان أي في منها اعوجاجًا أكثر فيها
الدخان ثمن تكفيهم تكاد لا ومرتباتهم حياتي، من بؤسًا أكثر حياتهم اللامعة الأسماء

التافه. الأجَْر هذا حتى يجدون لا الأصلاء الموهوبين من وعشرات والشاي،
أنهم مواهبهم كل التافهين الهلافيت من عشرات هناك كان الأخرى الناحية في ولكن
أنباء وآخِر النكت أحدث عليه يقصون معه أحياناً يسهرون وأنهم الجريدة صاحب أصدقاء
باعتبارهم وليس محرِّرين باعتبارهم الجنيهات مئات ذلك مقابل ويتقاضون المجتمع،
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وتستطيع الناس، يعبدها أصنامًا تخلق أن تستطيع التي الجريدة خطر وأدركت ندماء،
شربات! الفسيخ من تخلق أن

والذي الإدارة، اسمه والذي البشر اكتشفه الذي الخطير الجهاز لهذا أكثر بتُ وتعجَّ
يستطيع مَن لكل وبسخاء العطاء يجزل بينما متسوِّلين، إلى الموهوبين تحويل يستطيع
مع متينة صداقة صِلة يعقد أن يستطيع مَن ولكل شركة، مدير من إعلان على الحصول

أمره! تحت الناخبين وألوف الأفدنة مئات يملك شيخ أو محسوب أو نائب
نادي في الصباح حتى مساء كلَّ تسهر الصحفيين من اللامعة القشرة هذه وكانت
رجل أبرزهم وكان ليلة، كلَّ الجنيهات عشرات وتخسر القمار تلعب الصحفيين نقابة
في الدوام على مقيمًا هو كان بينما الصعيد في تصدر أسبوعية جريدة يملك الأقاليم من
مُعيَّنة بألوان مشهورًا وكان … السفه درجة إلى كريمًا الدم خفيف الرجل وكان … القاهرة
على كان فقد … الصحفيين نقابة في كبير نفوذ صاحب وكان … المفضلة الأطعمة من
وكان الصحف، في المسئولين وجميع الصحفيين وكبار النقابة عام بسكرتير وثيقة علاقة
نقابة في عضوًا مصر في إنسان أي من يجعل أن الذكي السمين الرجل هذا استطاعة في
الإقليمية المجلة في محرِّر بأنه شهادة إنسان أي ليمنح استعداد على دائمًا وكان الصحفيين،
وبعد الشهادة، لاعتماد استعداد على النقابة عام سكرتير وكان … الصعيد في يملكها التي
وليس الحقوق كافة له الصحفيين بنقابة عضوًا — مخلوق أي — المخلوق هذا يصبح أيام

الفجر! حتى القمار ولعب النقابة في السهر واجب إلا عليه
كثيرة أخرى شلل هناك كانت النقابة أعضاء من المقامرة الشلة هذه جانب وإلى
يملك الشلة أفراد من واحد كل وكان الميتة، الصحف أصحاب شلة الإطلاق على أبرزها
تصدر ولم فقط المرحلة هذه عند وقفت الصحف هذه أن غير صحيفة، بإصدار امتيازًا

قط.
شهر كلَّ سرية مصاريف يتقاضون الصحف هذه أصحاب كان ذلك من وبالرغم
رغم الصحفيون هؤلاء وكان النقابة! من شهرية إعانات أيضًا ويتقاضون الحكومة، من
أي فرض يستطيعون وكانوا النقابة داخل واسع بنفوذ يتمتَّعون الصحفي دورهم تفاهة
كانت فقد جديدة، انتخابات حدثت كلما بالسعادة ا حقٍّ يشعرون كانوا ولذلك … مرشح
المرشحين حضرات أن والسبب للعمل، فرصة أيضًا كانت كما للتهليب، فرصة الانتخابات
من عشرات بتعيين يقومون فيها، المسئولين وكبار الصحف أصحاب من جميعًا وكانوا
الفصل خطابات وكانت … المعركة في أصواتهم لضمان تجُرَى انتخابات كل قبل العاطلين
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انتخابات انتظار في أخرى مرَّة عاطلين ليعودوا النتيجة ظهور فور المحرِّرين هؤلاء إلى تصل
كان أحدهم … ثلاثة الشلة هذه أعضاء أبرز كان ولقد … الرزق أبواب أمامهم تفتح أخرى
… دنشواي حضرمذبحة الذي الوحيد الصحفي وكان توفيق، للخديوي صحفيٍّا مستشارًا
وصف فقد … المأساة بحقيقة صاحبه جهل عن ينم بأسلوب الأغبر اليوم ذلك وصف وقد
النهاية وفي أيضًا، الجلاد ووصف قاضيالتنفيذ، وسعادة الإنجليز، وعساكر الرسمي الموكب
وضد الشرعية السلطة ضد العصيان أعلنوا الذين الأشقياء الفلاحين عن أسطر عدة كتب

للبلاد! الشرعي الحاكم
يبدو أن على حريصًا وكان … عمره من الثمانين في كان مرة أول إليه تعرَّفت وعندما
لقوته استعراضًا بشدة، يده على يضغط أن د تعمَّ إنساناً صافح وإذا … وشابٍّا متصابياً

الدوام. على بها يتغنَّى التي
عمره من الخمسين في وكان … الشلة في الثاني الرجل هو الخطيب الستار عبد وكان
شهر سوى ا حقٍّ العمل يمارس لم ولكنه عامًا، عشرين الصحافة مهنة في منها قضى …
يبدو الفتاح عبد وكان المعاشات، شلة مع النقابة نادي في للجلوس ذلك بعد وتفرغ واحد
وعلى الحكومة على … شيء كلِّ على السخط شديد الحزن، غاية حزيناً المرارة، غاية ممرورًا
يتحرَّك لم ولكنه … الحديد السكة قطار وعلى المدمس الفول وعلى الصحافة وعلى الشعب

بالسخط. الشعور بعد حياته في واحدة حركة
على الظروف أجبرته المصري الشعب زعماء من زعيم كأنه ويتحرَّك يتكلَّم وكان
نادي على المتردِّدين الشبَّان من بعشرات يلتقي كان عندما وأحياناً … ركن في الانزواء
مسامعهم على يسرد الطويلة الساعات ويقضي كالديك منفوشًا معهم يجلس كان النقابة،
حق على دائمًا وكان الصحافة، دنيا في الحافلة وتجاربه السيرك، عالم في الطويل كفاحه
في السعيدة القليلة اللحظات تلك في انطلق إذا وكان … خطأ على دائمًا الآخَرين كل بينما
صاغية. وآذاناً بريئة نفوسًا صادف إذا خصوصًا وقفه! يستطيع الوجود في أحد فلا حياته
يستمع لم ولكنه وكيت بكذا باشا سري الوزراء رئيس نصح كيف لنا حكى مرَّة وذات
حظ — حظه لسوء ولكنه … باشا لصدقي النصيحة نفس أسدى فقد ذلك ومع … لنصحه
ونصائحه والبشوات الوزراء من موقفه عن يتكلَّم وظلَّ … لنصحه يستمع لم — صدقي

جدوى. دون لهم المتكرِّرة
يبقَ لم حتى مصر في البشوات لجميع نصائحه وجه قد كان الليل انتصف وعندما
صمت لحظة وبعد ببراعة المأزق من يخرج أن استطاع ولكنه ينصحه! لم واحد باشا منهم
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حال كل «وعلى حوله: الملتفين البائسين الشبَّان لقطيع فجأةً الفتاح عبد قال عميق وتفكير
بالنصيحة!» هيعمل الله شاء وإن الملك، جلالة نصحت أنا

هذه إلى يلتفت تجعله لم التي الدرجة إلى ذكيٍّا كان ولكنه نفسيفضحكت! أتمالك ولم
مثلي! عابث ولد من الشاخرة الساخرة الضحكة

وكسة كانت للانصراف نهضنا وعندما … الكرام مرور عليه ومرَّ كله الأمر تجاهل
الهمس لكن يتهامسان، وراحا ركناً بالجرسون الستار عبد انتحى … دنكرك وكسة ولا
بالركبة ضرباً ثم عراكًا ثم ضجيجًا فأصبح الهمس ارتفع ما سرعان طويلاً، يستمر لم
ويتوجع، الأرضيصرخ على وتمدد الصدام لحظات أول في الفتاح عبد وترنَّح … وبالرأس
فهجم مريعة، جنون حالة وانتابته الفتاح، عبد على النصرالسريع بخمرة وانتشىالجرسون
الفلس ولولا الإطلاق، على شيء معنا يكُن لم الله ويعلم منا، يتقاضىالحساب أن يريد علينا

الستار. عبد أكاذيب احتملنا لما الأغبر
تغيرَّ وقد الصريح، مجلة في أخرى مرَّة الْتقَينا حتى ذلك بعد به صِلتي انقطعت ولقد
ونشرناه … نشره يريد مقال ومعه حضر ولقد ا! همٍّ وأكثر سنٍّا أكبر فأصبح الفتاح عبد
وكان أشدها، على كانت الصحفيين نقابة انتخابات لأن ولكن النشر، يستحق لأنه ليس فعلاً

المرشحين. قائمة رأس على المجلة تحرير رئيس
أن أنا وقدرت للمقال، ثمناً الستار عبد نعطيه أن يجب الذي المبلغ في احترنا ولقد
واستنكر بشدة رفض الفتاح عبد ولكن التافه، العمل هذا لمثل كافية جنيهًا عشر خمسة
قال فيه يطمع الذي المبلغ عن سألته وعندما … الله يغفره لا ذنباً أتيت كأنني الفعلة هذه

جنيه! مائة بهدوء:
أن قبل مرَّات عدة يفكِّر قد قدره بجلالة حسين طه الدكتور لأن ؛ جُنَّ أنه رتُ وتصوَّ
آخَر! يوم في يعود أن على وانصرف خيراً ووعدته … واحد لمقال ثمناً هذا مثل مبلغًا يطلب
المبلغ على موافق بأنه فوجئت نكتة، أنه على بالأمر التحرير رئيس أبلغت وعندما
خلال الستار عبد لسكوت ثمن ولكنها للمقال ثمناً ليست جنيه المائة أن وأدركت المطلوب!

المعركة!
هي الانتخابات أن يعلم وأنه بذكاء! ذكاءه يستخدم الستار عبد أن أيضًا وأدركت
أو بريٍّا خنزيرًا ليلتهم الغاية كثعبان يسعى انتخابات كل خلال وأنه الوحيدة! فرصته

أخرى! فرصة تسنح حتى شهور ولمدة هدوء في يجترها ينام ثم غزالة
أنه ولو … حقيقية موهبة صاحب الدم، خفيف اللطف، شديد رجل ثالثهم وكان
الحديث، ساحر ظريفًا كريمًا وكان الريحاني، نجيب ولا نجمًا لكان مثلاً التمثيل إلى اتجه
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يوم صباح كنيسة أجراس كأنها ترن مميزة ضحكة صاحب القفشة، بارع النكتة سريع
عيد.

ن ويدخِّ طربوشًا رأسه على ويضع «بابيون» ويرتدي ونحيفًا السايسقصيراً عبيد كان
ويتقاضى مسائية جريدة في يعمل وكان تطُاق! لا درجة إلى الرائحة خبيثة توسكاني سجاير

التوسكاني! السجاير ثمن يكفي يكاد لا مبلغًا
في الفقيرة البارات جميع على دًا متردِّ الأبدية رحلته يبدأ الجريدة تصدر وعندما
كل من يرفعه: الذي شعاره وكان … المشائين» «شلة شلته على يطلق وكان … العاصمة
الواحد! البار في واحدة كأس من أكثر يتناول أن مذهبه في ممنوعًا كان إذ زهرة! بستان
يدندن الانبساط تمام مبسوطًا للغاية سكران النقابة نادي إلى يحضر كان الليل وآخر
إلى يركب أن على يصر وكان حنطور عربة يستقل كان الفجر وفي قديمة، شعبية بأغاني
كان البيت إلى وصل فإذا بيته! حتى الحنطور قيادة هو يتولىَّ كان وأحياناً العربجي، جوار
في حاجته ليقضي الأفق خلف من تطل الصبح وبشائر الشارع وسط يقف أن عادته من

العام! الطريق
عدة البوليس أقسام في نام وبسببها شتَّى! مشاكل الغريبة العادة هذه له سببت ولكم
على بالضرب يعتدي الجلف العسكري كان وأحياناً … محاضر عدة ضده وتحرَّرت أيام

الضائع. الفنان
جراحه! من يشفى حتى أيام عدة البيت يلزم كان النوع هذا من خناقة كل وعقب

على الليل طول الطواف أبدًا، عادته عن يتخلَّ لم أبوابها الجريدة أغلقت وعندما
ركوب وهي الكبرى لذاته من نفسه حرم ولكنه النقابة، نادي في السهر ثم البارات،
إلى القاهرة قلب في النادي من الحنطور أجر الأخيرة أيامه في يملك يكُن لم إذ الحنطور،
منزله أمام الشارع وسط يقف ثم قدميه، على المشوار يقطع وكان القديمة! مصر في منزله

كالعادة. ليقضيحاجته
… النقابة نادي في الفنان الناسالرجل فيه الذيشاهد الأخير المساء وكان مساء، وذات
أصحاب تضم ساهرة حفلة النقابة وفي الترنح، درجة إلى سكران وكان عبيد حضرعم فقد
الطين وأصحاب والوزراء البشوات من وعددًا المتريشين الصحفيين وكبار الأثرياء الصحف
بدخول هَمَّ القهوة شرب من انتهى أن وبعد سادة، قهوة يشرب التراس في عبيد وجلس …
القاعة باب يحرس الذي العريض الطويل الرجل ولكن الأنيقة، الحفلة تشهد التي القاعة
يفكِّر وجلس التراس إلى عبيد وعاد الرسمية بالملابس الدخول لأن الدخول؛ من منعه
أمه. ولدته كما تمامًا عارياً الحفل واقتحم كلها، ملابسه وخلع فجأة نهض ثم لحظات،
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المسلوع الرجل لمنظر بشدة نساؤهم وصرخت الطين وأصحاب والبشوات الوزراء وارتاع
إلى عبيد عم وخرج الحفلة وباظت وطربوشه، حذائه من إلا تمامًا عارياً المكان اقتحم الذي

أبدًا. يعُد ولم منزله
البؤس ألوان كل فيها ذاق عريضة قصيرة حياة بعد بأيام، ذلك بعد علي عم ومات
عهدها في الصحافة غابة اقتحم الذي الجيل أبناء أحد كان شيء كل رغم ولكنه والفقر،
لكي نقطة، وراء نقطة دمه، وبذل وشرها مرِّها كل وذاق أخطارها لكل وتعرض الأول،

هائلة. ثروات ويكدسوا جديدة دورًا الصحف أصحاب يشيد
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منذ تألفه لم والاستقرار الهدوء من عهدًا صادفت قد الخمسينيات بداية في مصر كانت
الوفد صحف أن عجب ومن الحكم، في الوفد حكومة وكانت الأخيرة، العالمية الحرب بداية
المحرِّرين صغار وتحوَّل وشيوخ، نوَّاب إلى فيها الكُتَّاب أكبر ل وتحوَّ فجأة، كلها انهارت
وشارع الأوبرا مقاهي في مساء كلَّ ينتشرون كانوا الذين والنوَّاب للشيوخ أصدقاء إلى فيها

الدين. عماد
الأثرياء بزبائنها الأنيقة، المقاهي هذه مثل فيها أدخل مرة أول هي هذه كانت ولقد
كلَّ الجنيهات مئات الأرياف عمد فيها يخسر التي بسهراتها الخواجات، بجرسوناتها ا، جدٍّ
الصيع، من كلهم المقاهي روَّاد أن اللحظة هذه حتى أظن كنت ولقد الطاولة، لعب في ليلة
المقاهي في أمي رأي خلال من ربما نفسي، في استقرَّت أزلية حكمة المقاطيع، من وكلهم

الخبرة. عديمة كانت وكم ساذجة أمي كانت كم اكتشفت جلسة أول وفي وروَّادها
أغلى ويشترون الطاولة يلعبون المقهى في وقتهم ينُفقون جميعًا البلد ذوات هم ها
الهائل العدد هذا انتباهي استرعى ولقد خطوة، منهم الواحد يتحرَّك أن دون الأشياء وأندر
لحظة، كلَّ المقهى يقتحمون الذين الشليان والبطيخ والبطارخ والفستق المانجو باعة من
الباعة هؤلاء من أحدًا فإن البهوات هؤلاء جوار إلى جلوسنا فرغم فطنة، أصحاب وكانوا
البيه وكان معنا الذي البيه إلى مباشرة يتجه الفَطِن البائع وكان بضاعته، علينا يعرض لم
الغمزة يفهم البائع وكان بعينه، له غمز أعجبته فإذا البضاعة إلى نظرة باختلاس يكتفي

ويمضي! الجرسون، ويحاسب جانباً البضاعة فيضع
علمت لقاء آخِر وفي معهم، أعيش أن وتمنَّيت لقاء أول في البهوات هؤلاء أحببت ولقد
الجيزة في أمين قهوة روَّاد مثل صياع مجرَّد البهوات هؤلاء وأن العصر، فلاسفة من أمي أن

أغنى! الصياع هؤلاء أن وهو واحد، فارق مع
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البلاد، في شيء كلَّ شملت كبرى انتعاش وحركة ناجحًا القطن موسم كان ولقد
القمار، نوادي وانتشرت السيجار مدخني عدد وكثر البيضاء، الشاركسكين البدل وانتشرت
سكارى الناس وكل الوالعة، الحريقة مثل الدين عماد شارع وأصبح البارات وانتعشت

مطلب. بعده ليس الذي والانبساط والفن بالفلوس
ويستدعي أوروبا شواطئ يلفُّ مستعار باسم مصر من خرج قد البلاد ملك وكان
شديدة، معارضة يلقى القصر أخبار وقانون السمينتين، يدَيه بين اليمين ليقسموا الوزراء
وتسب تلعن كلها فجأةً خرجت الصحف وعشرات بالثورة، وليس بالغضب تغلي والأزمة
كانت والأشيا عال كانت ذلك رغم الأحوال ولكن اللحظة، تلك قائمًا كان الذي النظام في

عايشة. كانت والناس معدن
هزٍّا، كلها مصر هزَّ ً نبأ الشعب على ليعلن البرلمان في النحاس مصطفى وقف وفجأةً،
وهزَّ عقب، على رأسًا البلد في شيء كل وقلب … قادمة طويلة لسنوات مصيرها في وتحكَّمَ

الأوبرا. وفي الدين عماد شارع في المنتشرة المقاهي حتى ركن كلَّ
حتى النحاس بيان على لحظات تمر تكَد ولم ،١٩٣٦ معاهدة إلغاء … الخبر كان
الإسماعيلية، في بريطانية بدورية مظاهرة واصطدمت … الشارع في المظاهرات خرجت
في مصر وأصبحت الشهداء وسقط النيران، واشتعلت الرصاصات، انطلقت ما وسرعان

ثورة.
رحلة في السويس إلى مصر محطة غادر قطار آخِر أستقل أن لي قُدِّر مساء وذات
وقتاً كان ولقد … كاملة شهور بأربعة ذلك بعد إلا السويس من أعُد لم ولكن صحفية،
الأحوال وقبح رتوش، بلا المأساة شكل بوضوح أرى لأن كافياً كان ولكنه كالحلم، قصيراً
راح الذي المفتوح الجرح على يدي أضع وأن كمامة، بلا العفن رائحة أشم وأن تزويق، بلا

المشهور. يناير ٢٦ ليلة مصر أنفاس تقطَّعَت حتى انقطاع بلا ينزف
ذات الصحراء في كالدودة يزحف قطار في قطعتها التي الغريبة الرحلة هذه ولكن
صحفي ذا أنا ها كله، العمر رحلة هي ستكون السويس إلى ١٩٥١ شتاء من ملتهب مساء
بين خاص وضع ذات الأهمية خطيرة رحلة في المسئولية خطير عمل إلى طريقي في محترم
بلوكات وعساكر المعارك، لقيادة طريقهم في بوليس ضباط القطار وفي التاريخ، فترات كل
عساكر السويس، إلى بالتحرك إليها صدر أمرًا تنفذ ولكنها شيئاً، الأمر من تدري لا نظام

نقود. ولا سجاير وبلا وعصيخشبية صفيح بطاسات
البعض قفز ثم وجوهنا على جميعًا وانكفأنا بشدة، واهتزَّ بعنف القطار ف توقَّ وفجأةً
عساكر فصيلة القطار إلى صعد أنفاسنا نلتقط أن وقبل الأمر، يستطلع النافذة من ينظر
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رءوسنا فوق أيدينا رفعنا إلينا، الصادر للأمر جميعًا واستسلمنا وأوامر بمدافع إنجليز
عقولنا. في لفتَّشوا استطاعوا ولو جيوبنا، وفي حقائبنا في التفتيش وبدأ

الإنجليز أن واضحًا وبدا الأولى الدرجة ركاب نحن لنا بالنسبة ا جادٍّ التفتيش يكُن لم
يد! إليها تمتد فلم وحقائبنا أمتعتنا أما كبريائنا، وجرح إهانتنا إلا يقصدون لا

قضوا الثالثة، الدرجة عربات الإنجليز العساكر اقتحم عندما تمامًا تغيرَّ الوضع ولكن
الصعايدة وأجبروا فتَّشوها الأجسام وحتى ركن، وكلَّ شبر كلَّ يفتِّشون طويلة ساعات فيها
طويل إنجليزي عسكري ضربه الأمر، هذا تنفيذ أحدهم رفض وعندما ملابسهم، خلع على
سمح مريرة، طويلة ساعات وبعد عليه، مغشيٍّا فسقط رأسه على البندقية بمؤخرة كالنخلة

السويس. إلى بالتحرُّك للقطار الإنجليز
كان كما مكانه يبدو شيء وكل همس، حتى ولا صوت لا تمامًا، هادئة المدينة كانت
طريقي في الليل من ر المتأخِّ الوقت ذلك في النمسا شارع اخترقت عندما أعوام عشرة منذ
فيها ينزل مشتركة حجرة في واحد سرير إلا فؤاد لوكاندة في يكُن ولم فؤاد، لوكاندة إلى
شريكي العجوز الرجل رؤية أستطع ولم اللوكاندة حارس تعبير حدِّ على عجوز» «رجل
العهد حديث كنت ولأني عميق نوم في يغطُّ الغرفة اقتحامي لحظة كان لأنه الحجرة؛ في
فيه لأقيم بعيد بلد إلى فيها أسافر حياتي في مرَّة أول كانت ولأنها اللوكاندات، في بالنزول
إلا عيني أغمض أن أستطع لم ولكنني ضجة، دون ونمتُ النور أطفأت فقد طويلة، فترة

القريبة! البيوت أسطح من الديكة أصوات وتصاعدت الصباح، تباشير لاحت عندما
المرور وحركة للغاية بديعًا والجو السماء، ط تتوسَّ الشمس كانت عيني فتحت وعندما
يبدو يكُن ولم وتتشابك، تختلط والزبائن الباعة وأصوات شديدة، ضجة تحدث الشارع في
ونزلت عجل على ملابسي وارتديت المدينة، حول تجري عادية غير حركة أن الشارع على
واستقبلني وعادي، هادئ شيء كل أن وأدهشني الأحوال، حقيقة عن لأسأل المحافظة إلى
تحدَّث ثم الموقف، لمواجهة اتخذها التي التدابير عن يتحدَّث وراح الفاخر مكتبه في المحافظ

بشيء. حديثه من أخرج لم ذلك ومع للمستقبل، بالنسبة ناته تكهُّ عن
بتاعي الحديث الله شاء إن الباب: عند وأنا سألني الانصراف في استأذنت وعندما

امتى؟ هينُشرَ
سيادة طمأنت ذلك ومع موضوع ذي غير كان لأنه حديثه؛ نشر نيتي في يكُن ولم

القريب. في سينُشرَ حديثه أن إلى المحافظ
الرجل وجدتُ المدينة، في سريعة جولة بعد اللوكاندة في حجرتي إلى عدتُ عندما
صحفي، أنه عرفتُ عندما عظيمة فرحتي وكانت الكتابة، في منهمكًا الحجرة في العجوز
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حامد مع لي لقاء أول هذا وكان المدينة، في الأحوال لمتابعة الأهرام جريدة من موفد وأنه
أربعة واحدة غرفة وفي معًا وقضينا ذلك، بعد وبينه بيني الصداقة وتوطَّدَت العزيز عبد
فنَّان العزيز عبد حامد أن واكتشفت … حياتي في فترة وأعظم أخصب كانت كاملة أشهر
على مُثِّلَت روايات عدة وكتب للمسرح، عاشقًا حياته بدأ وأنه الصحافة، إلى الفن هجر
والفن، للأدب وذوَّاقة ممتاز قارئ وأنه الشعبية للأساطير دارس وأنه القاهرة، مسارح
رغم وأنه القطن، لوز الدودة تأكل كما مواهبه أكلت الصحافة ومهنة جرفته، الحياة ولكن
إلى يحبهم كان فقد أبنائه رعاية هو الحياة في الوحيد هدفه وأن نادم، وغير سعيد شيء كل

الجنون! حدِّ
الساعة في اللوكاندة الفرَّاشحجرة طرق عندما أيام خمسة وجودي مضىعلى قد كان
ينتهي الفرَّاش يكَد ولم مقابلتي ويريد عني يبحث ما شخصًا أن ليبلغني الظهر بعد الثالثة
فاخرًا جلباباً يرتدي عمره من والثلاثين الخامسة في رجل الحجرة اقتحم حتى كلامه من
الجلباب. جيوب في يديه ويدس رأسه، على عمامة ويضع عنقه حول حريرية لاسة ويلف
ألًما، أصرخ كدتُ حتى يدي على وضغط زائدة ثقة في وصافحنا التحية علينا وألقى

عبودة. محسوبكم نفسه: يقدِّم وهو وقال
العسل لون في ولونهما صقر، كعيني حادتان واسعتان عيناه البنيان، متين عبودة كان
قديمة كدمات آثار وجهه وفي الناحيتين من ومرفوع نافش شارب وله بالطحينة، المخلوط
ولا السعداوي أنت هدوء: في قال شاربه، على بيده مسح أن وبعد العهد، حديث وجرح
اسمي وهل بسؤاله، أرفقها التي مؤاخذة لا لكلمة واندهشت الاسم له حتُ صحَّ مؤاخذة؟

ينطقه؟! مَن الإنسان يؤاخذ ألا يستوجب عيب فيه
بتاع انت هوه حجمي: لضآلة الازدراء عليه بدا وقد صني يتفحَّ وهو عبودة وقال

الصحافة؟
قوم طيب المناقشة: يقبل ولا يصدره أمر كأنه الفور على قال بالإيجاب، أجبت ولما

معايا.
تنضح مهجورة خرابة وعبرَ اها تعدَّ ثم السمك حلقة بجوار خلفه وأنا عبودة مرَّ
القذرة، المياه باطنها من تنشع باحة واجتاز الصدئ الصفيح من بوابة اقتحم ثم بالقذارة
أمام وجلس مقعدًا سحب ثم … مرات عدة صوته بأعلى وصرخ عشة باب على طرَقَ ثم
تعظيم وضربوا الصفيح العشة من رجال عدة خرج الفور وعلى للجلوس، ودعاني العشة
وامسكوا البسوا آمِرة: لهجة في نحوهم عبودة الْتفَتَ ثم جميعًا، وصافحوني لعبودة سلام

عنكم! هيكتب اللفندي عشان سلاحكم
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طابور هيئة في واصطفوا حربية ملابس ارتدوا وقد عادوا ثم العشة إلى الرجال ودخل
عبودة، هو الذي للقائد العسكرية التحية أدوا … الطلقات سريعة مدافع ومعهم عسكري
عبودة نظر المراسيم جميع من انتهوا أن وبعد … معناه أتبينَّ لم عالياً هتافًا هتفوا ثم
من كيفك على بقى اكتب … الجبال وحوش دول وقال: رجاله نحو وأشار خيلاء في نحوي

مؤاخذة! غير
بنص ورقة وأخرج جيبه في يده عبودة ضرب الفور وعلى أتكلَّم، ولم لعبودة وابتسمت
علشان حفار سمك لنا هات شديد: حزم في وقال الجبال وحوش من لواحد وناولها جنيه

مدفع. معاك خد بس قال: بالانطلاق الرجل يهم أن وقبل نتغدى،
هات وانت … وفجل عيش هات انت روح رجاله، على المسئوليات ع يوزِّ عبودة وراح
مدفع، معاك خد بس … منهم واحد كل يأمر وكان اسطمبولي، جبنة هات وانت لمون،
أجاب ولمَّا المعسكرات؟ جنب رايحين الرجالة همه … عبودة سألت الرجال انصرف وعندما
يتوصوا، عشان بعينه: لي يغمز وهو وقال مدفع؟ معاهم ياخدوا وليه طيب سألته: بالنفي
محني عجوز رجل وحضر بيديه عبودة ق صفَّ وفجأةً متختشيش. تخاف عالم دي أصل
عاد ثم المسائل، يجهز أن عبودة منه طلب عندما العشة داخل غاب ما وسرعان الظَّهر،
في الخمسة أصابعه عبودة وضرب الأصناف، أفخر من معسل وورقة ومنقد جوزة ومعه
قطعة الورق من أخرجَ ثم بسرعة وفضها السوليفان الورق من لفافة وأخرج العمامة
واللي صنف أحسن بشفتيَه: يمصمص وهو وقال بمزاج، ها وشمَّ بأسنانه قضمها حشيش

نضيفة! حاجة هنشرب دلوقت … الخلق خلق
في الإنجليز ضد كفاحه عن المشتعلة الفحم قطع يسوي وهو يحكي عبودة وراح
… جدال بدون التاريخ سيذكرها التي البطولية وأعماله كله حياته تاريخ ويروي القناة،
هدوء: في ورد الإنجليز؟ ضد عمليات وعملتوا سألته: الطويلة قصته سرد من انتهى وعندما

لسة!
القمر لمَّا أشد: هدوء في وأجاب هتطلعوا؟ امتى أمال كله: المكان أتفرَّس وأنا له وقلت

يغيب.
القمر ما طول تشوفني أنا عيني: في مصوبتان وعيناه وقال فاحصة نظرة إليَّ ونظر
وهاشيِّب … مؤاخذة غير من الجبل في هابقى تشوفنيش، ما يروح، القمر لمَّا … طالع
… بلدي في واحد إنجليزي هاسيب ما بيتي من الحرام عليَّ الخلق، خلق واللي الإنجليز
ملابسه طيَّات في يخُفيه كان ضخمًا مسدسًا عبودة سحبَ ثم جدعان، يا أسود خبر يا

الفضاء! في طلقات عدة وأطلق
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تؤكِّد أمامنا المطروحة الكميات وكانت شبعنا، حتى وأكلنا الخارج من الرجال جاء
عبودة. نظر بعُد

البيع رحلة في وهو رجل كل حمله الذي المدفع خاطر أجل من بسخاء الباعة بذل فقد
والشراء!

ذلك ومع مرَّة، من أكثر القمر وطلع القمر وغاب ذلك، بعد طويلة أيام مضت ولقد
ن يدخِّ الصفيح عشة جانب إلى الخرابة في مكانه ظلَّ للجبال! يلجأ ولم عبودة، يختفِ لم
أي السويس في يكُن ولم الخرابة، داخل ويستعرضجيشه الحفار السمك ويأكل الحشيش
عادي بشكل المدينة داخل تدور الحياة وكانت الاحتلال، جيش ضد الحركة أنواع من نوع
الناس على النار يطُلقون والإنجليز المقاهي، على الشيشة يشربون الرجال تغيير! أي دون

السويس. حول
تنشب لم المعركة دامت ما أنه على اتفقنا اللوكاندة في العزيز عبد حامد مع وذاتجلسة
عن الصحفية المعركة بدأت وفعلاً الجرايد، علىصفحات تنشب أن من أقل فلا المدينة في بعد
الإنجليز معسكرات على الخيال في مسلح وهجوم السويس، داخل للفدائيين وهمية أعمال
الطريق، نفس سلوك إلى الصحف من كبيراً عددًا فأغرى التوزيع وارتفع الصحراء، في
عدَّة الإنجليز القتلى عدد بلغ حتى الصحف صفحات على طريقها تأخذ المعركة وبدأت

القناة! منطقة في فعلاً الموجودين الجنود عدد عن قليلاً يزيدون ألوف
تنسف كرنب عربة مضحك، شيء إلى وتطورت الاتجاه هذا في الصحف ونشطت
جميع وتحرق الشلوفة في الطيران معسكر تقتحم بالنيران مشتعلة قطط معسكرًا!

الطائرات!
أصفر بنطلوناً يرتدي الشديد الأدب عليه يبدو رجل الليل في علينا دخل وفجأة
الصاغ لمقابلة جم أدب في الرجل ودعانا … شنبر نظارات ويرتدي اللون نفس من وقميصًا
الكتائب هي ها الفرح شدة من أرقص وكدت العزيز، عبد أحمد كتيبة قائد الجبار عبد
سنسمع الكفاح! أجل من القاهرة من وقادمة محترمة كتائب السويس، على تفد بدأت

الاحتلال! جنود من قتلى العشرات وسيسقط إذَن، الرصاص طلقات
ولكنه عسكريٍّا، زيٍّا يرتدي يكُن ولم بلير، فندق بهو في يجلس الجبار عبد الصاغ كان

ج! التخرُّ وشك على جامعي طالب كأنه الأزرق والبلوفر وقميصه بنطلونه في يبدو كان
حياته الجيشفي يدخل لم الصاغ أنحضرة اكتشفنا ساعات امتد الذي الحديث وخلال
إلى طريقه في وهو الرتبة بهذه نفسه على أنعم وأنه فلسطين حرب في متطوعًا كان ولكنه
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وأنهم فلسطين، حرب في متطوعًا كان أغلبهم الرجال من مجموعة معه وأن السويس،
الجبار عبد قال الليل منتصف عند ننهض أن وقبل العصابات، بحرب دراية على جميعًا
بين العلاقة نفهم ولم فلوس! شوية نجمع عشان تساعدني الصحافة عاوز أنا بس …
سلاح نشتري عاوزين بنفسه: المسألة توضيح تولى الجبار عبد ولكن … والفلوس الكتيبة

ومهمات!
…وحضرعبودة ورجاله عبودة لدى شديدًا غيظًا العزيز عبد أحمد كتيبة حضور أثار
ح يلوِّ وهو وقال … العزيز عبد أحمد كتيبة ضد عنيفة إجراءات باتخاذ وهدَّد التالي اليوم في
حد ما الحرام عليَّ إيه؟ ولاَّ رجالة فيهاش ما السويس هيه الحكاية؟ إيه … يده بقبضة لنا

ذلك. بعد شيء ولا ومتغاظًا ومنهارًا يائسًا عبودة لي وبدا احنا؟ إلا يكافح
عسكري ثم السويس نوادي أحد في مرمى حارس حياته بدأ الذي الرهيب الفحل هذا
لكتيبة قائدًا ثم عمارة، لبناء بها قام عملية أول عند فشل أن يلبث لم مقاول ثم مطافي
يستشف أن يريد وجوهنا على يتسكَّع وبصره الغرفة وسط حائرًا وقف … الجبال وحوش
عن حاجة تكتبوا لازم … وجهي في صرخ وفجأة الجديدة، الكتيبة من موقفنا حقيقة

الليلادي! حديد سكة خط هننسف إحنا مؤاخذة غير من بتاعتنا الكتيبة
سابق نائب من والتقرُّب المال جمع على السويس في الكتيبتين بين المنافسة احتدمت
طيباً تاجرًا الوفدي السويس نائب وكان الأيام، تلك السويس في رجل وأهم أقوى كان
السابق النائب وانفرد تشاء، كما تسير الأمور وترك نفسه على بيته باب أغلق ومنهارًا
القمار يلعب أصدقائه مع يسهر ثم بلير فندق في بالفدائيين مساء كلَّ يجتمع وراح بالأمر،

الصباح. حتى الفندق داخل
أن قبل الصبح حتى ليلة كلَّ يسهر كان الرجال، من فريدًا لوناً إياه النائب وكان
المحافظة، في المسئولين وكبار الإنجليزي الجيش ضباط مع إليه انتهت ما إلى الأمور ر تتطوَّ
فشل أن يحدث ولم بالمال، الرجال اشترِ شعاره: وكان الألوف، وينفق الألوف يربح وكان
تطوَّرت وعندما المنطقة، في الإنجليز ببقاء مرتبطة أعماله وكانت الشعار، هذا تطبيق في قط
ولكن والسلاح بالمال يمدهم الفدائيين، أحضان في بنفسه ألقى المسلحة الثورة إلى الأمور

بأوامره! يأتمروا وأن تعليماته ينفذوا أن بشرط
ولقد السويس، في والنضال الكفاح محور هو — اسمه هذا وليس — زكي وأصبح
ثلاثة يحمل الجرسون علينا هجم عندما بلير، فندق في مساء ذات مرَّة، أول به لقائي كان
ولم الصباح، حتى حسابه على نشرب أن أقسم الذي بك زكي حساب على ويسكي أقداح
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ثم المعركة من موقفه عن الليل طول يتحدَّث معنا وجلس إلينا، بنفسه انتقل أن يلبث
وعلى السياسة، في أساتذة الإنجليز أن رأيه وكان الأحوال، عليه تكون أن ينبغي فيما رأيه
تؤدِّي لن الإنجليز ضد المسلحة الثورة وأن السلاح، هذا يستخدم أن يحاربهم أن يريد مَن
والرشوة بالفساد ولمَّح وقتذاك القائمة الوفد حكومة وغمز والخراب، الفوضى إلا شيء إلى

الفساد. ضد كفاح إلى تحرير حرب من المسألة ل وحوَّ البلاد، أنحاء في المتفشية
زعلان عبودة دا عبودة، الواد من بالكوم خدوا ل: يتوسَّ كأنه قال لننام ننهض أن وقبل
عبودة بين ما علاقة هناك أن إلى إشارة أول هذه وكانت كلمتين! عنه تكتبوا لازم قوي،

الغيوب. م علاَّ عند ذلك علم العلاقة؟! حقيقة هي ما ولكن بك وزكي
بعضهم الصحفيين من العظمى الغالبية لنشاط مسرحًا القناة منطقة أصبحت ولقد
الأرخص، السجاير وخراطيش الرخيصة، الويسكي بزجاجات ليفوز المعركة اجتذبته
٨٠٠ النهاية في المعركة حصيلة وكانت وهمية، بطولات الورق على ق ليحقِّ جاء وبعضهم
مقربة على كانوا جميعًا أنهم مع واحد صحفي يخُدَش ولم الجرحى من ألوف وعدة قتيل

والنار! الحديد وسط الفدائيين مع وكانوا المعارك من
رهيبة، كوارث إلى تؤدِّي كادت السويس في فتنة وقعت القاهرة تحترق أن قبل ولكن
نقضت ر المصوِّ ولكن الموضوع، حول شيء أي نشر عدم على جميعًا الصحفيون واتفق
الأمر كان بل لا، أقول أنا مصادفة؟ الأمر كان هل بالصور، كاملاً الموضوع ونشرت الاتفاق
— الحظ لحسن — الأمور ولكن الغريب، الدور هذا المصور مجلة ولعبت عليه، متفقًا
قصة بأيام المعركة تنتهي أن قبل نشرت أيضًا اليوم أخبار وصحيفة … هدوء في مضت
أبناءً يملك لا كان ولمَّا أبنائه، بعض المعركة يهب أن يتمنَّى كان الذي الُمفَدَّى الملك جلالة
المبلغ اليوم أخبار ووزعت الجنيهات، من آلاف عدَّة بتقديم اكتفى فقد للمعركة، يقُدِّمهم

القناة. في الحشيش ار وتجَّ اللصوص وبعض العزيز عبد أحمد وكتيبة عبودة على
السويس من الإبحار إلى واضطررت السويس في المعركة وتوقفت القاهرة، احترقت ثم
وعصابته بك زكي أن والسبب الإسكندرية، في إلا أغادرها ولم تالودي المركب ظهر على
فبراير ١٨ ليلة وفي الصحراوي، الطريق في قتلي على الحدود بسلاح كبير ضابط مع اتفقوا
سالم كامل معي وكان عدن، من القادمة تالودي المركب ظهر على صعدت ١٩٥٢ عام
ولم النظام، بلوكات قائد عسل محمد واليوزباشي جبران زكي والصاغ السويس مأمور
أصبحت قد أنني إلى واطمأنوا السويس قناة ودخلت تحركت أن بعد إلا المركب يغادروا

وعصابته. بك زكي قبضة عن بعيدًا
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توقفت قد الوطنية الصحف أغلب كانت السويس من قادمًا القاهرة إلى عدت عندما
البوليس يطارده الآخَر والبعض السجون في الصحف هذه كتَّاب أغلب وكان الصدور، عن
المدينة سماء في يدور الشارد والرصاص بالأمر، المغرب من تنام كلها ومصر السياسي،

الليل. في بالتجوُّل تصاريح على منهم وأنا الصحفيون وحصل الفجر، حتى
… للفجر القمار ليلعبوا النقابة دار في التصاريح أصحاب ليجتمع فرصة وكانت
استطاعت فقد ضعفها رغم الصحف أن والتاريخ للحقيقة نذكر أن بد فلا ذلك من وبالرغم
أفراد عدة تقدَّم فقد الملكي، العهد نعش في مسمار آخِر تدق أن و١٩٥١ ١٩٥٠ عامي خلال
عبد وإحسان حسين وأحمد رضوان فتحي القائم، النظام في هدم يا وهات المعاول يحملون
تلك وخلال سلام، وحلمي شكري وإبراهيم نجيب الخير وأبو الفتح أبو وأحمد القدوس

الشهير: زجله الشناوي مأمون نشر أيضًا الفترة

تبلشفونا يا ترسملونا يا
وتخلصونا تموتونا يا
أبونا على أبوكو ملعون

نشقى اللي إحنا
نلقى ونبص
وسرقة خراب
برقة عند من
سينا لحد

قائد باشا حيدر عن الملايين مجلة في قصيرة كلمة نشرت أيضًا الفترة تلك وفي
رأس على العسكريون الخبراء «ويضعه الواحد: بالحرف فيها وقلت المصري الجيش عام

إليكتريك.» وجنرال موتور جنرال رأسهم وعلى العالم في الحرب جنرالات
تحت الصحف وأصبحت الأبد، إلى انتهى قد كان للصحافة الذهبي العهد ذلك ولكن
ظل في إلا تنتعش لا لأنها الهلال؛ دار وانتعشت الفارغ، بالكلام حافلة العرفية الأحكام
الشعب بين الحياد على دائمًا كانت لأنها أيضًا الأهرام وانتعشت العرفي، والحكم الرقابة
رفعت التي وهي الجديد بالحكم وثيقة صلة على اليوم أخبار أن واضحًا وبدا والحكومة،
الوزراء. رئيس مقر … لاظوغلي إلى باشا بالهلالي جاء الذي الشعار وهو التطهير، شعار

بعيد. آخَر وادٍ في تنام النداء مجلة بينما البلاد في تغلي الحياة كانت هكذا
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والمطبات، بالحفر مليء صعب طريق تمضيعلى سيارة كأنها تتعثَّر أصبحت المرتبات
فيها التحرير مدير منصب وتولى الدودة. عليه نزلت قطن غيط كأنها تتضاءل راحت ثم
المدن عن خاصة أعداد إصدار الأمور، تتكشف وحتى للسلامة، ضماناً اقترح، داعر صحفي
الاختيار ووقع الإعلانات، من ممكن عدد أكبر على للحصول وسيلة لتكون مصر، في الهامة
مهمتي وكانت البصير. عبد اسمه إعلانات مندوب مع سعيد بور إلى للسفر لله العبد على
بينما سعيد بور وشاطئ الصيد ومراكب السويس وقناة الميناء عن موضوعات تحرير هي

والفلوس. الإعلانات من ممكن عدد أكبر لجلب المدينة في يسرح البصير عبد راح
نأكل الشاطئ على كاملاً شهرًا قضينا … اتفقنا كما أيام عشرة نقضي أن من وبدلاً
المرحوم عائلة أفراد من كأننا سعة عن وننفق البحر في ونستحم المشوي، والسمك الكابوريا

أغاخان.
السفه، حدِّ إلى كريمًا كان أنه الحق الرحلة، عن المالي المسئول هو البصير عبد كان
ولم الفلوس مصدر عن أنا أسأله ولم … العمر في لنا رحلة آخِر كأنها بجنون ينفق وكان

نحو! أي على الموضوع بهذا أهتم
قرى إحدى في إلزاميٍّا مدرسًا كان الصحافة. دنيا في غريباً نموذجًا البصير عبد وكان
واسطته وكانت النداء، بمجلة إعلانات مندوب بوظيفة ويلتحق قريته يهجر أن قبل المنوفية
عصفورة يدق البصير عبد وكان الله) (رحمه جعفر العينين أبو اسمه طيِّب وفدي نائب
إلى ينفذ كيف يعرف الذكاء شديد وكان يده، كف على ونخيلاً وأشجارًا الأيمن، صدغه على
الأمور، ببواطن عليم أنه والبقالين التجار من زبائنه أمام يدعي وكان ببساطة. العميل قلب
معه يتحدَّث أن قبل لفراشه يأوي لا باشا العرابي زكي وأن باشا، بفؤاد الصلة وثيق وأنه

بالتليفون.
كان الأيوبي، اسمه سعيد بور في ثري رجل إلى البصير عبد خلال من تعرفت ولقد

مثيل. لها ليس بدرجة وجاهلاً وطيِّباً سميناً
نفسه ترشيح بشرى إلينا زف الجديدة، عمارته رصيف على الأيوبي مع جلسنا وعندما
المبين والنصر والفلاح بالنجاح التهاني البصير عبد إليه زف ولما القادمة، الانتخابات في
أنا قلت أنا … عليَّ غضبان راضي، مش باشا النحاس بس حزيناً: الأيوبي قال الله شاء إن
ولم الأيوبي في البصير عبد وحدق ح! أترشَّ يسيبوني بس جنيه آلاف خمسة أدفع مستعد
عليَّ، خليها دي الحكاية للرجل، البصير عبد قال الفاتحة وقرأ أعلى إلى يديه رفع يتكلم،

لحد! سيرة تجيبش ما بس هيمانع، مش باشا النحاس
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لحد؟! سيرة أجيب عبيط أنا هو … إيه الطيب: الأيوبي ب وعقَّ
الحال، في والجزار يحضرالخروف بأن وأمره الخدم أحد على ونادى الفور ونهضعلى
في وجلسنا … البصير عبد خاطر أجل من الخروف يذبح أن بد لا أنه يميناً أيضًا وأقسم
يشرب، يكُن لم الأيوبي أن رغم حساب بلا الويسكي وزجاجات فاخرة وليمة حول المساء
بأن أذنه في همس الذي هو جودة اسمه عنده مستشارًا يعمل كان خلبوص ولد ولكن

الطعام. مع الويسكي نشرب أن بد لا — وأنا البصير عبد — البهوات
جنيه ومائة … جنيه بألف إعلان على حصل قد البصير عبد كان السهرة نهاية وفي
الباشا رفعة لدى بها سيقوم التي الحميدة المساعي عربون شخصيٍّا البصير لعبد فكَّة

ترشيحه. تعترض التي الصعاب كل لتذليل
ورهيب، غريب بصريعلىشيء وقع بورسعيد في قضيتها التي الفترة هذه خلال ولكن
وفي جرحى فرنسيين عساكر وعليها الشرق، ناحية من السويس قناة تعبر ضخمة مراكب
من عرب عساكر … العساكر هؤلاء ومع … الصينية الهند من قادمين لها يرُثى حالة
السلطات ولكن للسلطات. ويلجئون المراكب من يهربون أحياناً وتونس، والجزائر المغرب
أنهم مع الخدمة، من هاربين فرنسيين جنودًا باعتبارهم … للمراكب أخرى مرة تسلِّمهم

والسلام. الصلاة عليه محمد دين ومن عرب، أحفاد عرب، أولاد عرب
جامعة في أستاذًا تجنيده قبل كان الرحمن، عبد واسمه هناك وأنا أحدهم هرب ولقد
جامعة في أستاذًا واشتغل تسليمه مصر حكومة رفضت قصته نشرت وعندما باريس،

القاهرة.
ومطهومًا مشغولاً بعيدًا وعكفت والراحة، بالمتعة حافل شهر بعد القاهرة إلى وعدت

بورسعيد. عن الموضوعات بكتابة
وقلقًا ومفلسًا وحزيناً مريضًا عاد وأنه الهند، من عاد الطيِّب الرجل أن علمت وفجأةً،

أعوام. عدة الجو عن ابتعد كصحفي مستقبله على
يحدثني راح مصيره، يتقرَّر حتى إليه لجأ قد وكان أقاربه بعض بيت في زرته وعندما
لا وفقرها بمشاكلها مصر العجيب، الفقير الساحر الغامض الهند عالم عن كالمسحور
روح يكتشف أن يريد مَن وعلى الهند، بها تزخر التي المشاكل محيط في قطرة تساوي
ما على بنفسه ج ويتفرَّ الهند إلى يذهب أن العصر مأساة على بنفسه يقف وأن الإنسانية

هناك. يدور
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وعن الفن عن حدَّثني ثم هناك، إلى مثله أذهب أن وتمنَّيت الهند عن حديثه وسحرني
كله العالم الحديث! مصر تاريخ في نقطة أشرف هي القناة معركة السياسة، وعن الأدب

بلحظة. لحظة المعركة أنباء يتابع كان
والسويس. الشرقية سماء يخترق الفدائيين ورصاص كمصري فخورًا الرجل كان كم
لأنني باهتة كانت ذهني في الصورة أن يبدو … إذنَ الخارج في الصورة كانت هكذا

الجبال. وحوش كتيبة وأفراد الثلاثة والأسرى عبودة رأيت لأنني البرواز، داخل كنت
بدأ إذا الشيء قيمة أدرك لا أنني يبدو أو بعيد، من إلا قيمتها تبدو لا الأشياء هكذا
والجهود المعارك وتفاصيل الأحداث تفاصيل شيء، كل الطيب للرجل وقلت فيه، نقص أي
زغلول، سعد مثل: الطيبين الرجال وبعض اللصوص وبعض البوليس لعساكر الشريفة
الذين الجدعان الطلبة وبعض الطيار أباظة ووجيه الفنان عاصم ومدحت الصحفي، فؤاد
شيء، كل أكتب أن نيتي في بأن الطيب للرجل وهمست النار، خط إلى ومضوا السلاح حملوا

أفعل. ألا نصحني ولكنه
اللبن. إناء في تراب حفنة وستضع البيضاء، الورقة على حبراً ستسكب

عن الستار تكشف أن عليك فيه يجب الذي الوقت سيأتي الطيب، الرجل قال هكذا
التقدير أخطأت فإذا … المناسب الوقت هذا يأتي متى تكتشف أن عليك ولكن شيء، كل

والاستعمار. الرجعية قضية بكتاباتك تخدم فسوف
جاء ولقد المناسب، الوقت جاء أن بعد إلا حرفًا أكتب فلم نصيحته إلى استمعت لقد

عت. توقَّ مما أسرع المناسب الوقت
الخاص العدد لأن الكتابة؛ في الإسراع على يحثني البصير وعبد المساء في المجلة في كنت

الصدور. وشك على
الجيزة في البيت إلى الليل منتصف في المجلة من وخرجت عليَّ أغُمي حتى أكتب وظللت

القدمين. على سيراً
الراديو أن وعلمت صباحًا عشرة الحادية الساعة كانت النوم من استيقظت وعندما
عسكريٍّا انقلاباً أن المدينة في منتشرة إشاعة وأن الباكر الصباح منذ شيئاً يذيع ولا مقطوع

حدث. قد
عدد طوغان عند وكان طوغان، بيت إلى مهرولاً وخرجت عجل على ملابسي وارتديت
المدرس عثمان المنعم عبد والدكتور صلاح شقيقه إلا الآن منهم أذكر لا … الأصدقاء من

القاهرة. جامعة الهندسة بكلية
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تفاصيل. بلا ولكن الخبر طوغان وأكد
عشرة الثانية الساعة كانت ننتظر، وجلسنا القاهرة محطة على الميت الراديو وفتحنا
في وكنت عمره من والعشرين السادسة في طوغان وكان ،١٩٥٢ عام يوليو ٢٣ واليوم ظهرًا
والعشرين الرابعة في عثمان المنعم عبد الدكتور وكان شهور، بضعة إلا والعشرين الخامسة

سنه. مثل في طوغان صلاح وكان شهور، وعدة
حول بلا ضعاف المصرية، السياسة أنواء وسط حيارى الورد، عمر في شباب مجموعة
لدينا ليس ولكن … كائن هو بما مؤمنين غير … الضعفاء على بقسوة يدوس مجتمع في

يكون. أن ينبغي بما خطة
لدينا ليس ولكن المريض الوطن نحب الوطنيين من مجموعة إننا القول، خلاصة

المبين! الهلاك على أشرف الذي الوطن هذا علاج بشأن نظر وجهة
للناس يعلن السادات أنور صوت وانطلق الميت. الراديو إلى الحياة عادت … وفجأة
السرور شدة من وقبَّلتها حذائي فردة وخلعت كالمجنون، أعماقي من وصرخت الثورة، قيام
الجواب يكُن ولم … رأسي في جواب لها يكُن لم أسئلة أين؟ وإلى وكيف؟ لماذا؟ والحبور
أتمناه. كنت ما كل وهذا عقب، على رأسًا انقلبت قد الأحوال أن المهم الإطلاق، على ا مهمٍّ عنها
كان فقد نعرفه! الذي الرجل هذا البيان، يذيع الذي هو السادات أنور أن هذا من أهم
عزت حسن اسمه صديق مع القهوة من فنجاناً يشرب الجيزة في شهريار كازينو على يتردَّد

الأيام. تلك في طيارًا كان
وراح إليهما، انضممت ثم طوغان مع وجلس مدنية ملابس في حضر مساء وذات
وانصرف نهض ثم النظام، فيه يتخبط الذي والجنون البلد، في الأوضاع عن يتحدَّث

المائدة. حول نجلس ونحن طوغان وسألت الباب، عند ودعناه حتى معه ونهضنا
بيقول ليه أمال طيب فسألته: بالإيجاب، طوغان وأجاب الجيش؟ في ضابط دا مش
بطريقته طوغان وقال للنظام، بعدائه جيش ضابط يجاهر أن فعلاً غريباً وكان ده؟ الكلام
دي البلد في حاجة حصل لو بني يا … اليمين يده بقبضة الشمال يده راحة يضرب وهو
كالعادة بكلماتطوغان أهتم ولم بشدة!، ده» «الراجل على …وضغط فيها ده الراجل يبقى
نحو جميعًا هرولنا ثم بعضنا، بعضنا يعانق وقمنا الساعة، تلك فتذكرتها عدت ولكني …

الشارع.
المجلات أصحاب استقبل فقد العامة، القيادة في للمجلة مندوباً أصبحت وهكذا
المحرِّرين أقل وأرسلوا الحذر. من وكثير الترحيب من بقليل الجديدة الحركة الرجعية
— شأناً المحرِّرين أقل — الوصف هذا كان ولما … الضباط حركة مع ليتفاهموا شأناً
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النداء مجلة كانت ولما القيادة! مندوبي طقم من واحدًا أصبحت فقد لله، العبد على ينطبق
على الصحفي العمل من اللون بهذا أهتم لا الآخر أنا كنت ولما أخبار! إلى حاجة في ليست
مقر على المتردِّدين الزوار على أتفرَّج القيادة باب على بالجلوس اكتفيت فقد … الإطلاق
بهذا اهتمامي عدم من أقل القيادة داخل في يجري بما جهلي يكُن ولم الجديدة، السلطة
كانت بينما الثورة، زعيم أنه على الصورة في يبدو نجيب محمد كان فلقد … الجديد العمل
للثورة. الحقيقيون القادة هم الأسماء هذه أصحاب أن وتؤكِّد أخرى بأسماء تهمس الشفاه
هو السادات أنور أن وهو الشأن هذا في قرار إلى وصلت قد كنت شخصيٍّا أنا ولكن
شهريار كازينو في رأسييجلس بعيني رأيته الذي وهو البيان، أذاع الذي وهو الثورة، زعيم

البائد! العهد جدود سنسفيل يلعن
كصحفي أحياناً أرتديه الذي الوقار قناع خلعت مصر من فاروق الملك خروج ويوم
الدبابات كانت بينما الحاشدة، الجموع وسط عابدين ميدان في بلدي أرقصعشرة ووقفت
منظرها كان لقد أخشىالدبابة، لا أني أشعر مرة ولأول ناحية، كل من بالقصرالملكي تحيط
في أتجول وأنا الخوف بنفس شعرت الثورة قيام يوم حتى نفسي، في الرعب يبث دائمًا
هذا نسينا وعندما الشوارع، في التجمهر من حذر قد كان الراديو لأن النيل؛ قصر شارع
بصوت نتكلَّم الإيموبيليا عمارة تحت شابٍّا عشرين من أكثر ووقفنا الفرحة غمرة في الإنذار
سكون في وانصرفنا … بالانصراف الضابط وأمرنا مصفحة عربة منا اقتربت للغاية، عالٍ
ولكن المكان. نفس وفي جديد من التجمهر إلى عدنا ثم المصفحة، العربة انصرفت حتى
ممنوع وهو انت فندي يا «يالاَّ ناصحة لهجة في وقال منا اقترب الطيب الدورية عسكري

الجمهورية»!
في دار شيء كل ليكشف جديد من قلمه يشرع لكي لله للعبد فرصة الثورة كانت
ثري وهو السايس، سيد يدُعَى هناك لرجل عرضت وعندما القناة، معركة خلال السويس
للجيش ومتعهد سينما ودار جراج صاحب انتهى ثم جراج في سائسًا حياته بدأ أمثل
في سياراته جميع وضع وأنه ١٩٥١ عام المعارك في اشترك أنه يزعم كان … البريطاني
المهربة، الأسلحة شحنات تحمل يوم كلَّ المدينة تدخل السيارات وكانت الفدائيين خدمة
سيارات كانت فقد ذلك، عكس كانت الحقيقة أن غير يزعم، السايس سيد كان هكذا
الموضوع لنشر التالي العدد في وفوجئت الحشيش! شحنات إلا الواقع في تحمل لا السايس
هكذا بالمجلة» وظيفته من السعدني أفندي محمود «فصل الأولى الصفحة في صغير بخبر
سيد أن ذلك بعد وعلمت بالمجلة! وظيفتي من مفصول أفندي إلى سطرين من بخبر تحوَّلت
المجلة. من فصلي وبشرط إعلان نشر مقابل جنيه ألف ودفع السويس من حضر السايس
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الصحفية الحياة سطح على يلمع كان وبينما الأيام! تلك في الفصل أسهل كان وما
والعذاب القلق الصغار والمحرِّرين المخبرين من المئات يعاني كان الكتاب، من أفراد عدة
أقبضه! لم اشتغلته الذي الشهر مرتب حتى الإطلاق، على مكافأة وبلا الشارع إلى والطرد
ولكن مفلسًا عاطلاً الشارع إلى واحد شهر سوى عليها يمر لم والثورة عدت وهكذا
أن ينبغي الذي الطبيعي الوضع إلى تعود حتى طويلاً تلبث لن الأمور إن … جديد بأمل
في وتورطوا تمامًا تعفنوا الكبار الكتَّاب هؤلاء … الثورة جيل من وأنا لا؟ ولمَ عليه! تكون

النظام. من يتجزَّأ لا جزءًا أصبحوا حتى الملكي النظام
للخارج، فيرحلاته الملك جلالة يرافق أنه الحياة في مجده كل كان الذي الكبير الصحفي
الكبير والصحفي الأم! الملكة لجلالة عشيقًا ما يومًا كان أنه على سيرته الألسنة تلوك والذي
والصحفي … قفاه على الملك يستلقي حتى ليضحكه الملك مائدة يجلسعلى كان الذي الآخر
ملابسه كامل في وهو السباحة حوض إلى فدفعه معه يمزح أن الملك أراد الذي الثالث الكبير
خصَّ التي الكريمة اللفتة هذه على (!) الملك جلالة يشكر السباحة ام حمَّ من خرج ثم …

الهيئات. من سواها دون الصحافة الجلالة صاحبة بها
لا علي! محمد نيشان يحمل وبعضهم وباشوات بهوات جميعًا أصبحوا السادة هؤلاء
والأقلام الصحافة، في طريقه لله العبد لجيل لتفُسِح الطريق عن يهم ستنحِّ الثورة أن بد
الآن ستتوارى بد لا العرش على يتربَّع الذي الهلفوت لجلالة النفاق بحر في سبحت التي

الشعب! أعين عن خزياً
التي هي وكأنها الثورة مواقع مع تقاتل هبَّت الأقلام نفس الحياة! أغرب ما … ولكن
والملك الملك، وجنون الملك مجون عن بشراهة تكتب الأقلام هذه وراحت شيء! كل صنعت

المتوسط. الأبيض البحر من الآخَر الشاطئ على
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من يأكلون دود إلى فتحولوا بالفعل انتهى قد شيء كل أن الأقلام هذه أصحاب تأكد أخيراً
سيبقى شيء كل أن وهو كئيب، خاطر المذعورة بنفسي وطاف جيفة! إلى تحوَّلت التي الجثة
الظلام. في يتخبَّطون والموهوبون الصدارة في الوحوش … عليه هو ما على الصحافة غابة في
العودة في أمل لديَّ يعُد لم أنه ويبدو وضائع، وعاطل مفلس وأنا الآن أذهب أين إلى
من عليَّ يبدو ما رغم وحزين متشائم أعماقي في رجل وأنا … الصحافة عالم إلى أخرى مرة

نظير. لها ليس سعادة
نفسي إلا أحدًا أمثل أعُد لم أنني رغم القيادة باب على مكاني إلى جديد من وعدت
أن دون بالجلوس اكتفيت ولذلك القيادة، دار في المجلة يمثِّل جاء آخَر بزميل وفوجئت

أحد! مع أتكلَّم أو أحدًا أسأل
أصنعه، آخَر شيئاً أعرف أكُن لم أنني سوى … أدري لا الباب؟ عند جلست لماذا إذَن
في التاريخ يصنعون الذين الأشخاص من عشرات على أتفرَّج المكان هذا من أنا الأقل على
أن يستطيع الذي الناس من الطراز هذا من لست أنا ولكن الوطن، عُمر من اللحظات تلك
وأيضًا أنفه، رغم الأنظار يلفت آخَر طراز من إنني الأنظار، إليه يلفت ولا مكان في يجلس

المصائب. نفسه على يجر
الصحفيون وكان … كاريكاتيرية حركات في يخطب وهو نجيب محمد أقلد رحت فلقد
أخرى ألواناً الضجة وجذبت أمامي، المحتشدة الوهمية للجماهير أخطب وأنا حولي يلتفون
أتوقف، لم ولكني الزوار وبعض وضباط عساكر … الصحافة دائرة خارج الناس من
الشيء تضخيم في أبالغ أحياناً حقيقيٍّا، تقديرًا الأشياء تقدير أجيد لا أنني الكبير وعيبي
النهاية. حتى صديق أو الموت حتى عدو نوعان، نظري في والناس تحقيره في أبالغ وأحياناً
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في الرأي بهذا أجهر ورحت القيادة، في الصحف مندوبي بعض في رأي لي كان ولقد
موقف له وكان اقًا، وأفَّ ومغامرًا مرتشياً كان كبرى جريدة مندوب وكان أحدهم مكان، كل
السراي، المخصوصوبوليس القسم بضباط الصلة وثيق وكان القناة، معركة خلال مريب
البائد، العهد في مصر تحكم كانت التي الأجهزة لجميع الظلام في بخدمات يقوم وكان
وكان صوتاً، وأعلاهم الجميع أنشط وكان العامة، القيادة إلى هرع الثورة قامت وعندما
الثورة، قادة عن ويتحدَّث الفرح، صاحب كأنه بالقادمين يرحب القيادة باب على يقف
محكمة أمام ذلك بعد الصحفي هذا حُوكِم ولقد الطفولة! وأصدقاء الصبا رفاق باعتبارهم

العقوبة. مدة ليقضي اللومان إلى وذهب وأدُين الثورة
الثرية الحياة نبض انتقل ولما الدين، عماد شارع حانات في حياته بدأ آخَر وصحفي
إلى انضم السياسية، الأحزاب صالات إلى الدين عماد شارع صالات من مصر في الطرية
غربت فلما النواب، مجلس رئيس جودة حامد للمرحوم فتوة وأصبح السعدي الحزب
الوفد حزب إلى الآخَر هو انتقل … السلطة مقاليد الوفد وتولى السعدي الحزب شمس
مجلة لصاحب فتوة ليعمل الفور على انتقل الثورة قامت فلما الوزراء، لأحد فتوة وأصبح
عنه مندوباً يرسله من المجلة صاحب يجد ولم الأحزاب! لكل بعدائها مشهورة وقتئذٍ كانت
ببواطن عليم أنه على هناك يتصرف إياه الزميل وكان الخاص، الفتوة سوى القيادة إلى
على يعرفه منا أحد لا الذي الصاغ حضرة حول ويدور يجري كله حديثه وكان الأمور،
كيت، قال الصاغ حضرة أصل … اسمه إخفاء على حريصًا إياه زميلنا كان والذي الإطلاق
… أجاب الوقت عن سألناه إذا وكنا كذا، وقال التليفون في النهارده كلمني الصاغ حضرة

شوية. مقدمة الصاغ حضرة ساعة لكن كذا الساعة
صالون صاحب كان … العجب من أعجب شأنه كان فقد محلي حل الذي الزميل أما
مشهور، مطرب كأنه وأناقة وسامة الحياة في بضاعته كل وكانت الزمان سالف في حلاقة
الإملاء، في ضعيفًا وكان المطالعة، كتب حتى شيء قرأ قد يكن ولم أيشيء، رأسه في يكن ولم
دا وحياة العظيم، بالنهار حديثه خلال يقسم وكان يكتبها، ولا والكلمات الحروف يرسم
وكان محلات، وصف الصحف دور على يطُلق وكان … وسطي ينكسر ولاَّ العظيم النهار

جرنال. يقصد محل؟ أي في بتشتغل انت يقابله: زميل كل يسأل
يكون ما زي عاكس ألاقيه محل روح ما كل أنا مشهورة: عبارة يردِّد دائمًا وكان
الراهن، السياسي للموقف تحليل كتابة أسبوع كل عادته من وكان … عمل لي عامل حد
له يطلب غلبان زميل ومعه التراس في ويجلس أوبرا كازينو إلى يذهب المقال تحرير ويوم
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يدخن هدوء في هو يجلس ثم سجاير، علبة له ويشتري شاي وواحد طحينة وسلطة كباب
مرهق لأنه مقالاً؛ له يكتب أن إليه يطلب وعندئذٍ عشائه، من الزميل ينتهي حتى الشيشة

نفسه. هو تعبيره حدِّ على «مرهك» أو أسبوع، كل يسوقه كان الذي السبب وهو
وأشعلت الشاي وشربت تعشيت أن وبعد أوبرا كازينو إلى حارة ليلة ذات أخذني ولقد
استعملت قد أكُن لم باركر حبر قلم وناولني الشيشة، من نفسًا جذب الله، وحمدت سيجارة
هقولك أنا … أكتب عارف ومش مرهك أصلي أنا بقى اسمع … هيه وقال: حياتي، في مثله
على راح ثم كويس، تكتبهم والدك وحياة بس إنشا شوية تعمل بس وانت الأفكار على
اسمع، مقالي: في أنا أصوغها لكي المصرية السياسة في العريضة الخطوط لي يشرح الفور
العظيم، النهار دا وحياة كده أي زعلانة، الإنجليزية السفارة إيه؟ المسألة هيه بقى، شوف

بقى. اكتب بالك؟ واخد الله، شاء إن يسلم ربنا لكن نكد، شوية كده وهيحصل
صادف فلربما الحلاقة صالون في استمرَّ لو الذي الغلبان الرجل هذا في وحدقت
الذي ما الصحافة؟ غابة ويقتحم الأولى مهنته يهجر جعله الذي ما عليه، مزيد لا نجاحًا
قيمة وما إذَن؟ النجاح مقاييس هي وما الآن؟! فيه يوجد الذي المكان هذا احتلال إلى دفعه
الناجح الرجل دليل عن الضخمة الكتب تأليف في السذج المؤلفون هؤلاء بذله الذي الجهد
العبارات هذه قيمة وما الفارغ؟ الكلام هذا آخِر إلى الحياة، لك تبتسم وابتسم المجتمع، في
في الليالي اسهر تنصح: والتي المعارف وزارة كراريس أغلفة تحتل التي الجميلة المنمقة
كل يكذب أمامي الجالس الصحفي هذا يعلى؟ العلا يطلب من أن تؤكِّد والتي المعالي، طلب
الليالي يسهر لم الناس، عليها تعارف التي المقاييس وكل القيم وكل الكتب وكل النصائح
وهو فيه، نفسه وجد فقد ذلك ومع الآن، يشغله الذي للمكان يسعَ ولم العلا يطلب ولم
يه. يسمِّ كان كما الموكف أو الصيت، ذائعة مجلة في السياسي الموقف يحرِّر سياسي كاتب

حظوظ؟ المسألة هل
و… وبالفلوس أحياناً بالصدفة وإنما الإنسان، ينجح وحدها بالكفاءة ليس أنه أم

الأحيان. أغلب أخرى بأشياء
الميناء إلى اذهب فيها: يقول أبطاله أحد لسان على عبارة لجوركي مرَّة قرأت لقد
عنك سقط فإذا الناس، أعين في ترتفع جديد ببنطلون إنك جديدًا، بنطلوناً لنفسك واشترِ
الناس، أعين في ترتفع أن تستطيع الجديد بالبنطلون إذَن الآخَر، أنت سقطتَ البنطلون،

الكتابة؟ مهنة في حتى ولكن الوظائف، في ترتفع أن تستطيع و… وبالشقق
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يرتفع أن ولكن العظام، الكتَّاب مكانة إلى الوسائل بهذه رديء كاتب يرتفع أن يجوز
في يزال لا الذي الشيء هو فهذا الأمية، محو فصول في طويل وقت إلى يحتاج جهول رجل

تفسير. إلى حاجة
… بالكتابة كثيراً نفسي أشغل بألا مرَّة نصحني أنه حدِّ إلى طيباً الرجل كان ولقد
عمي! ما لحد يكتب فضل أهو إيه، جراله حسين طه شايف مانتش شوية، نفسك ارحم

منه وسخرت العامة القيادة في إياه الأستاذ سلخت أغسطس شهر من صباح وذات
لماذا يسألني فترة بعد جاءني أحدهم لأن الحراس؛ أحد عند بي وشى أنه ويبدو بشدة،

أعمل؟ الجرائد أي وفي المكان، هذا في أتواجد
مكان، أي في أعمل أنني إثبات أستطع ولم بالفعل، وجودي أفسرِّ أن أستطع ولم
الفور على بالذهاب وأمرني بشدة فنهرني شيء كل رغم طيباً كان الحراسة رجل ولكن
ولا والطرد الزجر حدِّ عند انتهت المسألة أن على الله وحمدت المكان. هذا إلى العودة وعدم

آخَر. شيء
الذي الجيل ابن أنا يرتعش كله وبدني بسرعة يدق وقلبي القيادة من أجري وخرجتُ
ينتظر كان والذي فيه، متواضع بجهد ساهم والذي يوليو ٢٣ يوم … اليوم بهذا يحلم كان
وإرادته، إرادتها تلتقي حيث إلى الثورة طريق على يمضي لكي الطريق؛ أمامه ينفتح أن
عمل، بلا فعلاً لأنني القيادة، داخل من أيضًا ومطرود ومفلس عاطل إلى تحولت الذي أنا

مريب. هنا ووجودي
محمد الكبير الأستاذ منها وينزل تقف، كبيرة سوداء بعربة فوجئت الباب وعند
جيدة، معرفة التابعي محمد أعرف كنت وأنا نجيب محمد مع موعد على كان فقد التابعي،

تزيد. لا دقائق ولعدة واحدة مرَّة إلا نلتقِ لم أننا رغم
الوحيد وأنه الكثير، منه تعلَّمتُ أنني وأعترف مقالاته، قراءة على مدمناً كنت فلقد
من له يا كالمجنون! أتتبعه وجعلني لبي وخلب بشدة بهرني الذي الصحف كُتَّاب بين من
عام في مرَّة أول رأيته وعندما الأيام! تلك التابعي به يكتب كان ولاذع وأنيق رشيق أسلوب
التي اليد هذه يده، أقبِّل أن وهممتُ بحب صافحتهُ معرضطوغان، يزور جاء حين ١٩٤٨
وعندما مختلف، آخِر نوع من يدًا تكون أن بد لا الأسلوب هذا بمثل الكلام هذا مثل تكتب

أشاء! وقت أي في لزيارته دعاني أراه أن منه طلبت
السلم وصعدت الزمالك، في بيته إلى بأيام ذلك بعد وذهبت الدعوة وقبلت أنا وصدقت

مُعطَّل! أنه بحُجة الأسانسير في أصعد أن البوَّاب رفض فقد وثباً
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وبأدب بخوف الباب أنفاسيوطرقتُ آخِر نزفت قد كنت الشقة باب إلى وصلت وعندما
انت؟ مين … موجود فقال: الأستاذ عن وسألته الداخل من أسمر عملاق لي وخرج شديد،
أقول كأنني ونطقتها … السعدني محمود للغاية: شديد وبزهو الفور على وقلت

تشرشل! المستر أو ديجول الجنرال أو بونابرت نابليون
مجروحًا ونزلتُ الباب وأغلق … موجود مش الأستاذ: ليقول وعاد دقيقة الرجل وغاب
جيبي، من ورقة وانتزعت قلمًا وأخرجتُ فجأةً توقفت ثم السلم، على أزحف وأنا أبكي أكاد
يحين وعندما وأرفع، أروع ولكنه كقلمك قلمًا لي إن «تابعي» الواحد: بالحرف عليها وكتبت
في الناس عن ويكتبون الزمالك يسكنون الذين قصة الناس على سأنشر المناسب الوقت

بردق. وحوش زينهم
لم ولكن … للخادم الورقة لأعطي الباب بطَرْق وهممتُ جديد من السلالم وصعدتُ
على أزحف وأنا فنزلت للبوليس، ويسلِّمني العملاق الرجل يضربني أن خشيت … أفعل
أمامي التابعي هو وها وزرته، الأستاذ صدقت لأنني نفسي ولعنتُ جيبي، في والورقة السلم
الحراسة رجل الفارق، أبعد ما ولكن بابها، على أيضًا وأنا القيادة باب على ودمه بلحمه
شارع في أزحف أنا رحت بينما … للتابعي سلام تعظيم وضرب مسرعًا جاء طردني الذي

أدري. لا حيث إلى الجيش
تموج مصر بينما غيظًا، أتمزَّق أكاد الخايبة كالولية البيت قعيد وأنا أسابيع عشرة
لأن الغم؛ من بحر في غرقت وقد والشجار النقار عن تكف لا أمي وكانت والحركة، بالحياة
الحكومة في أستوظف أن في عليَّ ون يلُحُّ أقربائي معظم وعاد عاطلاً، أصبح قد الكبير ابنها
لمديري طلبات أكتب رحت وفعلاً أشاء، كما ذلك بعد الصحافة أهوى ثم ثابتاً دخلاً لأضمن
… كبيرة عائلة أعول إني حيث مناسب بعمل يلحقوني أن سعادتهم أسترحم المصالح
أصدقائي أحد يعمل كان حيث زفتى إلى السفر فقررت شيئاً الطلبات هذه تجد لم وبالطبع

مباني. ملاحظ هناك
مناسبة، بوظيفة إلحاقي يستطيع سوف المباني ملاحظ بأن اقتنعت كيف أدري ولا
ترحيباً يبُدِ لم الملاحظ صديقي رآني وعندما زفتى إلى الصباح قطار في سافرت وفعلاً
من ثلاثة مع يقيم أنه واكتشفت يقيم، حيث إلى سحبني عمله من انتهى وعندما بي، كبيراً
ثم كئيب، صمت في الخمسة نحن جميعًا وجلسنا الأثاث، من عارية رطبة حجرة في زملائه
ثم الحجرة من أحدهم خرج فقد مريبة، حركة حدثت ثم جاز ووابور حلة أحدهم سحب
واستمعت الحجرة في وحيدًا وتركوني ذلك بعد الجميع خرج ثم الملاحظ صديقي على نادى
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الخناقة أن المتناثرة الكلمات خلال من فهمت عالياً نقاشًا والصمت الظلام في جالس وأنا
بينما بينهم النقاش احتدم ولقد الليلة هذه عشائي ثمن يدفع سوف الذي ومَن حولي، كلها
نصيبه دفع أن له سبق لأنه عشائي ثمن الجميع ل يتحمَّ أن على الملاحظ صديقي أصرَّ
لو وتمنَّيتُ الخجل، شدة من أذوب أنني وأحسست قبل، من مرَّة أحدهم صديق عشاء في
أدري ولا فيه، وقعت الذي الرهيب الموقف هذا من أتخلَّص كي وابتلعتني الأرض انشقت
سجاير، علبة شراء بحجة لحظة منهم استأذنت عادوا عندما ولكنهم عليه؟ اتفقوا الذي ما
معي ما أن اكتشفت المحطة وفي زفتى، حواري في وجهي على هائمًا الحجرة من وخرجت

الثالثة! الدرجة وفي بالقطار القاهرة إلى لعودتي يكفي لا النقود من
على أيام تمضي تكَد ولم بالفواكه، لة مُحمَّ نقل عربة في الفجر في القاهرة إلى وعُدتُ
في معهم للعمل ودعاني فكري يوسف الطيب الصديق البيت في عليَّ مرَّ حتى عودتي
في صادفته محترم صحفي أول حمدي محمد هناك وكان … المصري الجمهور جريدة
وسعد وطوغان النجمي وكمال الرملي فتحي أيضًا هناك وكان الصحفية، حياتي أول
يعملون الوطنيون الصحفيون هؤلاء وكان المليجي، والأمير البعثي وإبراهيم فؤاد، زغلول،
وثيق أنه يزعم كان دكتور، لقب ينتحل كان أحدهم القدامى الصحفيين من مجموعة مع
للنبيل شخصيٍّا سكرتيراً فيه يعمل كان الذي الوقت في مصر، في السياسية بالحركات الصلة
وكان الأجنبية، السفارات رجال من بعدد نفسه الوقت في صلة على وكان حليم، عباس
المجلة! صاحب وبين بينه النقاش احتدم إذا دائمًا به ح يلوِّ وكان جيبه في مسدسًا يحمل
بالبوليس صلة على وكان ١٩٢٥ عام منذ بالصحافة يعمل كان عجوز آخَر ومحرِّر
وكان فؤاد، الملك حكم خلال هزٍّا مصر هزَّت سياسية وثائق تزوير له وسبق السياسي
كل بالصحافة اشتغاله ورغم معنى، من الكلمة في ما بكل خنزيرًا — اسمه وهذا — صالح

كتاب. أو جريدة في حرفًا حياته في قرأ قد يكُن لم فإنه الطويل الوقت هذا
أبناء لأحد صحفيٍّا مستشارًا أخرى، مهن عدة يحترف الصحفي عمله جانب إلى وكان
في يبدو دائمًا، صامتاً وكان الوهمية، المؤسسات إحدى لإعلانات مديرًا … الشقيقة الدول
له، ه توَُجَّ إهانة أي ويتقبل … إليه صادر أمر أي يناقش لا … الدوام على صحة أحسن

عليه. يعُرَض مرتب بأي العمل ويقبل
الحسن أبو يدُعَى رجل عن صحفي تحقيق في حياتي في واحدة مرَّة زاملته ولقد
ليمان باب إلى صالح مع ذهبت عنه الإفراج ويوم مصر، للحشيشفي تاجر أكبر كان الفقي،
كلامًا يحكي السجن باب أمام قهوة على معنا الرجل وجلس … خرج حتى وانتظرناه طرة

المخدرات. تجارة عن خطير صحفي لتحقيق مادة يصلح
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عادتي ومن إفطارًا، لنا وطلب التحرير ميدان في إيزافيتش قهوة إلى معنا نهض ثم
سجاير طلب ثم وركي في غمزني صالح ولكن اعتذرت، ولذلك … الإفطار طعام أتناول ألاَّ
ثم كرافن سجاير خرطوشة له فاشترى أعوانه أحد المهرب الرجل وأرسل ن، يدخِّ لا أنه رغم
صالح. يد في ه ودسَّ جيبه من شيئاً الرجل أخرج ثم بكلام أذنه في وهمس جانباً به انتحى
كلام واقع من تحقيقًا كتبت وفعلاً الخطير الصحفي التحقيق نكتب لكي وانصرفنا
بدلاً ونشرُِ قَطُّ النور يرَ لم التحقيق هذا ولكن التحرير، لرئيس وسلمته المهرب الرجل
هة موجَّ منه ونصائح به وإشادة المهرب الرجل في تمجيد كله صالح بقلم آخَر تحقيق منه

كورسيكا. جزيرة من هارباً فرَّ وقد نابليون الجنرال وكأنه الكريم المصري للشعب
مائة على بالحصول تعهد صالح وأن كإعلان، نشرُِ التحقيق هذا أن ذلك بعد علمت ثم
جنيهات عشرة دفع لأنه المهرب؛ اعتذر بالدفع المجلة طالبته عندما ولكن للنشر، أجرًا جنيه

الكلام. هذا نشر مقابل دفعه يستطيع ما كل وهو صالح للأستاذ
المهرب على هجوم كله توقيع بدون آخَر مقال نشر إلى التحرير رئيس واضطر
يعترضولم لم ذلك ومع صالح من كامل شهر مرتب وخصم … للبوليسضده وتحريض

والنصب. التهديد طريق عن مرتبه أضعاف على يحصل كان فقد يحتج
بلا مُتطلِّعًا موهبة بلا طموحًا كان ولكنه جامعة، وخريج شابٍّا كان ثالث محرِّر
مصر ملك السيجارة بينما أنفه طراطيف من يتكلَّم كالديك، نافشًا دائمًا يبدو وكان مبادئ

الأمور. ببواطن عليمًا باعتباره المسائل أخطر في ويفتي شفتيه بين دائمًا ترتعش
وكان المخابرات في المسئولين بكبار الصلة وثيق باعتباره لزملائه التهديد دائم وكان

رضاه. في ويطمع يكرهه المجلة صاحب
كثير إلى شيء بأي إيمانه عدم وقاده مُفجعة نهايةً المغرور الشاب هذا انتهى ولقد
ترك وقد الرجل، تشين خلقية بجريمة مُتلبِّسًا النهاية في ضُبِط ثم الشائنة المواقف من

الأبد. إلى ذلك بعد الصحافة
صالون صاحب إياه الصحفي يعمل كان المتباينة المتنافرة المجموعة هذه جانب إلى

الدين. عماد شارع صالات في فتوة كان الذي والآخر الحلاقة،
تخفيض وتم شفقة، بلا الله) (يرحمه حمدي محمد طرد المجلة أعداد أول ظهر وعندما
… جنيهات عشرة إلى جنيهًا عشر ثلاثة من لله العبد مرتب وتناقص … المرتبات جميع
هو الجيد الصحفي وأن انتهى، قد المقالات عصر بأن أفتى جديد تحرير سكرتير وجاء
يحصل فالذي … بالمجلة العاملين لكل امتحاناً سيكون القادم الشهر وأن … الجيد المخبر

الله! باب على سيتوكَّل يفشل والذي سيبقى، جيدة أخبار على
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وأصل والأهمية، الخطورة في غاية أخبار على الحصول في الصدفة بطريق قت وُفِّ ولقد
أقطاب أحد عشماوي صالح يصدرها كان التي الدعوة لمجلة زيارة في كنت أنني الحكاية

الجماعة! مع خلاف في كان الذين المسلمين الإخوان
دخل هناك، رسومًا ينشر كان الذي طوغان انتظار في الحجرة في أجلس كنت وبينما
عشرة من البدلة هذه يخلع لم وأنه غلبان وأنه خواجا بأنه يوحي منظره أفندي الحجرة

الأقل! على أعوام
يريد كان إذا ا عمَّ سألته وعندما مرَّة، أول المكان يدخل كأنه دًا متردِّ الرجل وجلس

هنا! محرِّر أنا وقال هدوء في ابتسم أحدًا،
يهودي أنه علمت عندما أكثر دهشتي وازدادت … فعلاً خواجا أنه لهجته من وبدا

المسلمين! الإخوان باسم بعيد من تنطق مجلة في محرِّرًا يعمل فعلاً وأنه أيضًا
البريطانية بالمخابرات صلة على كان أنه الموقف، هذا لي يبرِّر وهو الخواجا الرجل وقال
القناة، في البريطاني الجيش وتحركات حركات كل يعلم وأنه جيدًا، أسرارها يعرف وأنه

الدعوة. من عدد أول في لتنُشرَ عليها حصل التي الأخبار على أطلعني لكلامه وتأكيدًا
المخابرات رجال كبار بين تنقلات وخطيرة، فعلاً هامة — ت صحَّ لو — الأخبار وكانت
وصول … البريطانية المخابرات لعملاء القاهرة في شقة عشرين تأجير مصر، في البريطانية
الذرية، الأسلحة من شحنة وعليها البريطانية صوير أبو قاعدة إلى ضخمة شحن طائرة

مدسوسة؟ أخبار أم أوهام أو حقائق هذه هل
خرجت وعندما قلب، ظهر عن الأخبار حفظت الأمر، هذا في طويلاً أفكِّر لم شخصيٍّا أنا
بها ففرح النشيط التحرير لسكرتير وقدمتها جديد، من صياغتها أعدت الدعوة مجلة من
ذلك ومع لله، العبد إنتاج من الضخمة عناوينها وكل المصري الجمهور مجلة وخرجت كثيراً
منتج غير أنني بحجة الشهر نهاية في فُصِلتُ فقد الأخبار، سرقة في الهمة هذه لي تشفع لم
عدت ولكنني التحرير، سكرتير الأستاذ بعبقرية مؤمناً أكن لم أنني الحقيقي والسبب …

شهر. كل جنيهًا عشر وبثلاثة المجلة إلى واحد بشهر ذلك بعد
أن بعد التحرير رئيس لحراسة عُينِّ الموسكي قسم من بوليس مخبر المجلة في كان
الُمخبر تحول فقد جديٍّا، يكُن لم التهديد ولأن … القرَّاء من تهديد خطابات عدة ى تلقَّ
كانت ولما الحساب، وعلى يرغب لَمن يبيع مخدرات تاجر إلى تحول ثم فرَّاش، إلى فترة بعد
فأصبح أيضًا، الرقيب بحراسة المخبر إلى عهد فقد الصحف، على وقتئذٍ مفروضة الرقابة

نفسه! الوقت في التحرير ولرئيس للرقيب حارسًا
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ويرتعش تكلم، إذا ينتفض الدوام، على الأعصاب ثائر معممًا شيخًا المجلة رقيب وكان
فشل فلما … نفسه الوقت في وصحفيٍّا الأزهرية الجامعة في مدرسًا وكان صمت، إذا
النفسية عقده ليفرز فرصة الرقابة وكانت الصحفيين، على رقيباً أصبح الصحافة في
الشخصية، لأغراضه خدمة ولكن للحكومة، خدمةً ليس … السابقين زملاءه وليضطهد
بتحقيق وعدت القناة إلى سافرت مرَّة وذات إثارته، على وأقدرهم له المناوئين أكثر أنا وكنت

هناك. البريطانية القوات عن صحفي
تكُن ولم سطور، عدة إلا كله المقال شطب حتى ويشطب يقرأ الرقيب الشيخ وراح
إمضائي إلى وصل وعندما ليغيظني، فرصة على عثر الشيخ ولكن بالشطب، تعليمات هناك
باعتباره أيضًا الاسم بشطب تعليمات لديه هل سألته وعندما أيضًا، بشطبه قام المقال أسفل
من ليس فورًا يطردني بأن وأمَرَه المخبر، على ونادى صوته بأعلى صاح الممنوعات، من

المجلة. دار من ولكن فقط، الحجرة
ولكنه الرقيب لحراسة مُعَينَّ صحيح فهو يفعل، ماذا يدري لا حائرًا المخبر ووقف
فرصة وكانت هدوء، في الحجرة من المخبر انسحب فترة، بعد ثم صديق، نفسه الوقت في
ينزف والدم الشارع إلى جرياً الخروج إلى النهاية في وأضطر … عمليٍّا للرقيب رأيي لأبدي
بعد أعمل لن وأنني السجن إلى ذاهب بد لا أنني يمين ألف وأقسم … وأسنانه أنفه من
وقتئذٍ، الرقابة مدير حماد أمين محمد أمام معي تحقيق جرى ولقد الصحافة، في اليوم

نفسه. الرقيب الشيخ بنقل انتهى التحقيق ولكن
التي والتعليمات الاحتلال قوات ضد مقالاً شطب لأنه وثانياً: اسمي، شطب لأنه أولاً:
لأنه … القطن مملكة عن خبراً اليوم نفس في شطب لأنه وثالثاً: تمامًا، ذلك عكس لديه
بعد ر أعمِّ ولم الإسكندرية! في القطن سوق عن شيء أي نشر بعدم تعليمات يحمل كان
مارس في وبالتحديد … شهور بخمسة الواقعة هذه بعد تركتها فقد المجلة، في طويلاً ذلك
بار في أقابله أن مني وطلب جودة قاسم أحمد المرحوم أستاذي بي اتصل فقد ،١٩٥٣ عام

الأنجلو.
اسمها كبرى يومية جريدة في عملاً عليَّ عرض قد كان اللقاء من واحدة دقيقة وبعد
تقويان ساقاي تكاد لا الأنجلو بار من وخرجت الشهر؟ في جنيهًا خمسين وبمرتب القاهرة

حملي. على
بد لا شهر! كل جنيهًا وبخمسين كبرى جريدة وفي مطلوباً محرِّرًا أصبحت ذا أنا ها
دائمًا عودني جودة قاسم ولكن يهذي! كان جودة قاسم أن بد لا أو … الأحلام من حلم أنه
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مقدوري في سيصبح وإذَن حقيقية؟ المسألة إذَن الجاد، للرجل مثالاً دائمًا وكان الصدق
وربما ومكتبة خاصة لشقة مالكًا أصبح أن وهو طويلاً، راودني الذي الحلم ق أحقِّ أن الآن
عدة النوم أستطع ولم شهر، كل جنيهًا سأتقاضىخمسين الآن وأنا لا؟ ولِم أيضًا، سيارة
الذي والمرتب جودة قاسم لي قدمه الذي العرض هو المفضل حديثي وأصبح متتالية، ليالٍ

حدَّده!
هه، العرض؟ أقبل رأيك؟ إيه محدثي: فأسأل اللازم من أكثر أسرح أحياناً وكنت
يحفظ أن الله على تمنَّيتُ ولقد العرض! قبول في مترددًا فعلاً كنت كأنني طريفة، نكتة
الوقت نفس في الصفقة، تتم أن قبل سوء يناله أن خشيت فقد مكروه، كل من جودة قاسم
الكُتَّاب من عدد فيها للعمل وانتقل للظهور، الاستعداد في بدأت قد الجمهورية جريدة كانت

الأخرى. الصحف دور من والمحرِّرين
عليَّ يعرض لم ذلك ومع فيها، التحرير عن المسئولين بأحد وثيقة صلة على وكنت
وقف الذي الوحيد أنا كنت لأنني كثيراً نفسي في الموقف حزَّ وقد أجر، وبأي معه العمل
تصدر أن قبل الجمهورية جريدة من طردوه وعندما أصدقائه، كل بين من جانبه إلى
أجله من دخلت مرضمزمن عليَّ اشتدَّ ثم القاهرة، جريدة في بعمل إلحاقه في قتُ وُفِّ بأيام،
… الجريدة من فصلي فاقترح المستشفى في وجودي فرصة الرجل وانتهز … المستشفى

بأيام! ذلك بعد فُصِل لأنه ذ؛ ينُفَّ لم اقتراحه ولكن
أن واكتشفت القاهرة، جريدة مدير لمقابلة مساء ذات استدعاني جودة قاسم أن المهم
كبار من عددًا استشار وأنه بالصحافة، الخبرة عديم وأنه قديم، فلسطيني صحفي الرجل
جودة قاسم ح يرشِّ ولم الصحفيين، من عددًا منهم كل له فرشح … القاهرة في الصحفيين

بيروت. في برس أورنيت وكالة تحرير رئيس الدين جمال وعلي أنا فقط، اثنين إلا
الجريدة في للعمل حوا رُشِّ قد الصحفيين نقابة أعضاء جميع أن أيضًا واكتشفت
في جنيهًا وخمسين بمائة للعمل ح رُشِّ الثمانين سن في وكان أحدهم … خيالية وبمرتبات
منذ الصحافة اعتزل قد كان العجوز الرجل أن مع الصحافة! دنيا في لخبرته وذلك الشهر،

قرن! ربع
ولمدة للعمل عقدًا وقعت أن بعد الجريدة مدير مكتب من خرجت ساعة ربع وبعد
خمسين من المبلغ أنقص الذي ما أدري ولا ونصفًا! جنيهًا وثلاثين سبعة وبمرتب عام،
على سأكون بأنني المدير تقنع لم حجمي وقلة منظري أن يبدو الرقم، هذا إلى جنيهًا

المسئولية! مستوى
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أهل أسعد وأنا مكتبه من خرجت أنني المهم الجميع، مع الشيء نفس فعل أنه ويبدو
أول ت نشرَُِ صفحاتها وعلى لي، بالنسبة العمر فرصة القاهرة جريدة وكانت … الأرض
ونشرت كتاب، في ذلك بعد أصدرتها كاملة قصص مجموعة نشرت ثم حياتي، في قصة
لي وأتاحت مصر، في القرآن قارئي عن أخرى دراسة ونشرت الظرفاء، عن دراسة أيضًا
الوزراء من كبير عدد إلى تعرفت طريقها وعن مصر، أقاليم مختلف إلى السفر الفرصة

الموظفين. وكبار
الحصول والمقالات، القصص نشر جانب إلى الجريدة في عملي مهام من كان فقد
المرحوم هو إليهم تعرفت الذين الوزراء أول وكان الاجتماعية. الشئون وزارة أخبار على
وكنت … البشر طينة غير أخرى طينة من الوزراء أن أعتقد ذلك قبل وكنت جلال، فؤاد
إلا يأكلون لا وأنهم حدود، بلا سلطة أصحاب دائمًا عصبيين، دائمًا مطهومين أتصورهم

النعام. ريش على إلا ينامون ولا الحرير إلا يرتدون ولا الملبس صنف
أجن وكدت الروضة، في جلال فؤاد المرحوم لمنزل واحدة زيارة بددتها ساذجة صورة
جاءوا الذين أقاربه بعض ينام المنزل صالة في وأن فرد، أي مثل يعيش أنه اكتشفت عندما

الريف. من لزيارته
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أصابعه بين من والفلوستجري مضمون. الآن العمل شقيٍّا، يعَُد لم الشقي الصحفي من آه
الجو بين تفصل عميقة هوة أي منظرها: يطيق يعَُد لم فيها يسكن التي والحارة الغلة، كما
زبالة! مقلب كأنها قذرة الكافر، كقلب مظلمة حارتنا لحياته، الداخلي والجو الخارجي
ومثل وجهان، له العملة مثل مجتمع المصري، المجتمع مثل أصبحت أنني الكبرى مصيبتي

خلفية. وله واجهة له البيوت
في وأتنزَّه الجلاء، كوبري حديقة في الليل وأقضيبقية الكبرى الفنادق في أسهر أنا الآن
ومديرون وزراء وأصدقائي معارفي بين من وأنا النيل، صفحة على يتأرجح قارب في الفجر
إلى وأعود المظاهر هذه أنفضكل عندما ولكن وشعراء، وأدباء بمكاتب وموظفون بشوارب
بالحفر المليء عباس شارع ثم الراكد، الجيزة ميدان أختنق، كأنني أشعر الصباح في البيت

عام! ألف منذ الطريق على ملقاة جثة كأنها رائحتها تفوح التي حارتنا ثم
أمي إقناع وحاولت أحدث، بيت وإلى أوسع شارع إلى الحارة من أخرج أن وتمنيت
دا بني؟ يا فين واروح بيتي «أسيب تحاورني: وهي أمي لي قالت فشلت، المحاولة ولكن
إلى أعُد ولم «… منه أحسن فيش ما دا ماله؟ بيتنا وهوه أصل! مالوش بيت مالوش اللي

أخرى. مرَّة إقناعها محاولة
وهجرت الشارع، في الليل وأسهر البيت، في النهار أنام بالمقلوب، حياتي أعيش ورحت
كان فقد أسبوع، كل مرَّة إلا عليها أتردَّد أعُد ولم الجيزة ميدان في الله عبد محمد قهوة
هو والآخر المعداوي، أنور هو أولهما عظيمًا، تأثيراً نفسي في أثَّرا صديقان عليها يجلس

القط. القادر عبد الدكتور
درجة إلى وقورًا … بنفسه ا معتدٍّ كان فريد، طراز من رجلاً المعداوي أنور كان ولقد
وهو الأدبي الوسط في واشتهر الدلتا، أقاصي من مبسوطة ريفية عائلة ابن وكان ت التَّزمُّ
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الوقت في محفوظ نجيب عبقرية على الضوء سلط من أول وهو الآداب، كلية في طالباً يزَل لم
كان الثورة قامت وعندما الأدبية، الصحف محرِّري كل وتجاهله النقاد كل فيه أنكره الذي
مجلة، كبير، أدبي عمل في يشترك أن أعماقه من يود وكان بها الناس أسعد المعداوي أنور

اتجاهها. وفي الثورة ظل في شيء أي … قاموس موسوعة،
شديد السعي قليل كان أيضًا ولأنه أحلامه، تحقيق من أنور منعت الشلل ولكن
بعد تمامًا الرابعة في المقهى إلى يحضر أن عادته من كان ولكنه والصلف، والكبرياء الأنفة
ثم الحذاء، له ليمسح حميدو على ينادي ثم الشاي، يطلب أن قبل قليلاً فيجلس الظهر
متجهًا ينهض كان تمامًا الثامنة وفي والحديث، النقاش ويبدأ الحضور في الأصدقاء يبدأ
يأكل يجلس ثم رومي، وجبنة للغاية طويل فينو عيش رغيف فيشتري أفرنجي فرن إلى
لينصرف ينهض ثم مساء عشرة الحادية حتى المناقشة حلقة إلى يعود ثم الشاي، ويطلب

التالي. اليوم ظهر بعد من الرابعة في إلا يعود ولا
الذين الجهلاء أن لولا يموت، حتى النحو هذا على حياته تسير أن الممكن من كان ولقد
وجنَّ السلحدار، بمدرسة مدرسًا بنقله أمروا والتعليم التربية بوزارة الثقافة إدارة أمر تولوا
المقهى من مرة لأول واختفى كهذا! شيء له يحدث أن ع يتوقَّ يكُن فلم المعداوي أنور جنون
بشرط طلبه إلى أجيب وقد الثقافة وزارة من تفرُّغًا طلب لأنه أساريره؛ تهللت وقد عاد ثم
التفرُّغ طلب ولكن وظيفته، من أنور استقال وفعلاً والتعليم، التربية وزارة من يستقيل أن
لم ولكنه والآداب للفنون الأعلى بالمجلس موظفًا يكون أن أراد ولقد الإطلاق، على يقُبلَ لم
الأدب! ونصابين والكونستابلات الجهلاء من بالعشرات يعجُّ المجلس كان بينما يستطع،

به. الدنيا وضاقت أنور يد في وأسقط
في جانبه إلى الأصدقاء بعض ووقف الدقي، إلى كلها والجيزة الله عبد قهوة وترك
بها مرَّ التي الشديدة المحنة ولكن التربية، وزارة في الأولى وظيفته إلى عاد حتى محنته
ومات. بعدها قائمة له تقُم ولم مريضًا فسقط نفسه؛ في السيئة آثارها تركت قد كانت

الجديدة» «الرسالة مجلة في الطبيعي مكانه يأخذ أن استطاع المعداوي أنور أن ولو
إليه. انتهت الذي غير مصير إلى المجلة صارت فلربما مثلاً،

اسمه رجل المجلة على وثب بينما فيها عمل على الحصول في فشل المعداوي أنور ولكن
التحرير، رئيس ونفاق الورق وتلزيق الصور قص الحياة في مهمته كل كانت القوي عبد
هو ذلك ولعل المجلة، في التحرير مدير منصب إلى طريقه القوي عبد عبر الجسر هذا وعلى

والمفتاح. بالضبة أبوابها إغلاق في السبب
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إحدى تحرير رئاسة إليه أسُنِد بأن الفشل هذا على كوفئ القوي عبد أن شيء وأغرب
للصحافة يصلح لا أنه هذا بعد اقتنع ولعله أبوابها، أغلقت أن الأخرى هي تلبث ولم المجلات،

الشركات! إحدى في موظفًا الأولى وظيفته إلى وعاد الصحفي العمل فهجر
الحياة في ا هامٍّ دورًا لعبت التي الشهيرة القهاوي من الله عبد محمد قهوة كانت ولقد
جوار إلى ليقف الصعيد من الجيزة إلى جاء عصاميٍّا رجلاً صاحبها وكان مصر، في الأدبية
شاي وبراد أكواب وعدة جاز ووابور الجوز بعض عليها يد بعربة الحديد السكة محطة
وأثرياء القطن لتجار مقرٍّا الصباح في وصارت القهوة، هذه يفتح أن استطاع قهوة، وكنكة
يجتمع مكان إلى ل تتحوَّ المساء وفي طبية، أو قضائية لمسائل الجيزة إلى يأتون الذين الريف

والصحفيين. والأدباء الموظفين كبار فيه
كثرة من اهترأت التي المقاعد حتى تتغير، لم هي كما السنين عشرات ظلَّت ولقد
تآكل التي والحيطان إصلاحها، ليعيد خاطره الله عبد محمد عم يكلف لم الاستعمال
حتى يوم بعد يومًا تتسع راحت رسوم شكل على عميقة آثارًا قات التشقُّ وتركت دهانها
يوم، بعد يومًا بزبائنها تضيق ظلَّت القهوة ولكن … للزينة وكأنها مقصودة كأنها صارت
العجوز كالأسد رابض الله عبد محمد وعم ذلك كل أخرى، بعد ساعة تزيد ومكاسبها
والسكر الشاي كميات من المنصرف ويراجع الحساب ويقيد الماركات يتسلَّم الكيس خلف

والجاز.
قصير أكبرهم، وكان أحمد القهوة، إلا لهم عمل لا رجال أبناء خمسة للرجل وكان
المريض عن والسؤال الجميع وتحية الزبائن على الطواف هي الوحيدة ومهمته وبدين

الغائب. مصير ومعرفة
القهوة في يوم كل يحضر كان الغاب، سباع قوة وفي وعريضًا طويلاً وكان وحسن
فيشرب النوم من ويقوم مساءً التاسعة حتى وينام النصبة فيفرشبجوار العصاري، ساعة
بكلمة فمه يفتح أن دون الحلوة التراوة في الرصيف جالسعلى وهو الشيشة ن ويدخِّ الشاي

فينصرف! المقهى أبواب تغُلَق حتى
الذين الموز باعة ومشاغبة الهنكرة إلا شيئاً يصنع يكُن ولم أصغرهم، كان ومحمد
المقهى يقتحمون الذين والمتسولين الأحذية ماسحي مع والخناق المقابل، الرصيف يحتلون

بالعشرات. ساعة كل
النقود، من شيء على يحصلا ولكي نادرًا إلا يترددان لا فكانا الآخران الشقيقان أما
يجيده، عمل ولا رزق مورد منهم لأحد يكُن ولم والكتابة، القراءة يعرف منهم أحد يكُن ولم
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رأوا بوليس عساكر كأنهم سلام تعظيم وضربوا جميعًا وقفوا قادمًا أباهم رأوا إذا وكانوا
بالخيبة ويتهمهم جدودهم ويلعن الزبائن أمام يشتمهم الرجل وكان طريقهم، في المأمور
في المقهى وستباع سينهار شيء كل فإن مات لو أنه القهوة رواد لكل يؤكِّد وكان والبلاهة،

المزاد.
وقبل للكساد، تميل القهوة بدأت حتى مرضَ إن فما … البعيدة نظرته صحت ولقد
أول إلى الطيب العصامي الرجل أولاد وعاد المزاد، في بيعَت قد القهوة كانت بأيام يموت أن
ثم الجيزة، في شاي بعربة يسرحون راحوا العظيم، العصامي الوالد بدأه الذي الطريق

الحديد! السكة محطة عند بالعربة أخيراً استقروا
حياتي. بداية في والصحفيين الأدباء من عدد على القهوة هذه في تعرفت ولقد

الحياة؛ في وسطًا طريقًا لنفسه يشق الذي المسالم الطيب القط القادر عبد الدكتور
موضوعية نظرة صاحب طيبته رغم لأنه إليه تسعى المتاعب ولكن المتاعب، نفسه يجنِّب لكي
المعروفة النظرية أساس على وليس المتبادل الاحترام أساسها إنسانية وعلاقات حُر وفِكر

واستنفع! ع نفَّ من بخت يا
قطع يستحلب الوقت أغلب القهوة في يجلس كان القدر، عظيم الشهرة، عظيم وشاعر
المشتركة الهواية بسبب متينة صداقة القهوة صاحب وبين بينه وصارت هدوء، في الأفيون
ينظر الرصيف فوق كرسي على المشهور الكبير الشاعر جلس المساء جاء إذا وكان بينهما،

لينصرف. ينهض ثم الليل منتصف حتى ساهمًا ويظل ذهول في الميدان إلى
يؤلِّف لكي دائم تفكير حالة في جالس أنه يؤكِّدون الشاعر يعرفون الذين المارة وكان
هذا عليه ألقى الذي هو الأفيون أن يعرف منهم أحد يكُن لم والناس، الحياة عن شعرًا
سماء في ولكن الشعر سماء في يكُن لم الشاعر تحليق وأن والذهول، الهدوء من الرداء

المخدِّر!
أن استطاع الجيدة الصحة وبهذه جيدة، صحته أن مؤهلاته كل كانت آخَر وأديب
دروس يلتهم القهوة في جلس فقد محترم، موظف إلى صغير موظف من نفسه يطور
الجيد الأديب ظن وربما منها، انتهى حتى الحقوق كلية دروس يلتهم راح ثم ثانوي،
في جلس فقد القوي، والعضل والعافية بالصحة ق يتحقَّ الحياة في شيء كل أن الصحة
أديبة من ذلك بعد تزوج ثم وسيناريوهات وقصصًا مسرحيات يكتب ذلك بعد القهوة
حجوزات من عليه جره وما الطلاق مشاكل في ووقع فجأة عنها انفصل ثم ومتجبرة فاشلة

البوليس. لأقسام واستدعاءات ومطاردات
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كنت فقد طفل وأنا أعرفه كنت ولقد عاشور، نعمان إلى تعرفت أيضًا المقهى هذا وفي
والقصص المقالات يكتب القهوة في إليه تعرفت عندما نعمان وكان الأصغر، لشقيقه صديقًا
للنجاح الانبساط عليه وبدا «المغماطيس»، اسمها للمسرح ناجحة رواية كتب ثم القصيرة،
الجديد الميدان لهذا غ والتفرُّ المقالات أو القصصالقصيرة إلى العودة عدم وقرَّر قه، حقَّ الذي

المسرح! …
سكرتيراً يعمل وكان الاجتماعية، الشئون وزارة في ذلك بعد بنعمان التقيت ولقد
الطريق هو كان نعمان أن ورغم الوزارة، في الجريدة مندوب أنا وكنت للوزير، صحفيٍّا
يجلس كان فقد طريقه، عن قط الوزير أقابل لم فإنني … الوزير لمقابلة الوحيد الرسمي
دائم لحظة، مقعده على يستقر لا وكان يطارده، مجهولاً شيئاً كأن ومذعورًا قلقًا مكتبه في

معنى. أي لها وليس وعجيبة غريبة أشياء عن التساؤل
بحجة واعتذر عاد ثم الباب كوة من ونظر نهض الوزير مقابلة منه طلبت إذا وكنت
يعود ثم الكوة من لينظر أخرى؛ مرَّة ينهض حتى طويلاً يلبث لا ثم مشغول، الوزير أن
ثم الشارع، إلى النافذة في يقف ثم الوزير، باب خلال من أخرى مرَّة ينظر ثم الجلوس إلى

الخارج. إلى كله المكتب يغادر
لا حتى مكتبه بإغلاق أسرع حجرته ندخل الصحفيين نحن رآنا إذا عادته من وكان
استطعت الشديدة الاحتياطات هذه كل رغم ولكن الدرج، في التي الهامة الأخبار على نسطو

الفردي. العمل قانون تعديل مشروع مكتبه من أسرق أن
إلى نعمان واضطر الأوساط، جميع في كبرى هزَّة الجريدة في نشره أحدث ولقد

الضجة. هدأت حتى أسابيع عدة بيته في الاعتكاف
سيارة على الإشراف مهمته صول ومعه جديد وزير الوزارة إلى جاء صباح وذات
نعمان، مواجهة في صغير مكتب على ليجلس الصول؛ وجاء والفراشين، والسعاة الوزير
يناديه لا وكان الصول وجود من شديد بذعر أصيب فقد المكتب رئيس هو نعمان أن ورغم
من واقفًا نعمان ظلَّ جلس وإذا نعمان، وقف الصول وقف فإذا الصول، سيادة بلقب إلا

والاحترام! الأدب فرط
تنازل أن بعد نعمان مكتب احتلَّ وأخيراً الأمام، إلى يزحف الصول راح فشيئاً وشيئاً

والرضا. القبول من بمزيد عنه
سيادة يستشير أن بعد إلا أمرًا يبرم لا الصول، مكتب على بالجلوس نعمان وقنع
ترك حتى طويلاً يلبث ولم الصول، سيادة إذن أخذ بعد إلا ورقة على يوقع ولا الصول،

آخَر. عمل إلى الوزارة
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وكان ما! نحو على بنفسه ومعجباً ورشيقًا أنيقًا كان عصفور، فؤاد اسمه آخَر وأديب
جفوا والذين القدامى بالأدباء الكفر شديد الحديثة، الأدبية الاتجاهات على السخط شديد

تعبيره! حدِّ على
أسى في ويقول محرقة، نار صدره من يخرج الذي كأن حتى أحياناً بشدة يزفر وكان

عيش»! تاكل هتلاقي مش دي الناس كل وأكتب، الفرصة تيجي لمَّا «بس بالغ:
فشل ثم أغاني، مؤلف إلى تحول ثم … للغاية هايفًا كلامًا كتب الفرصة جاءته وعندما
شارع ولصالات الرابعة، الدرجة لمطربات يبيعها السوء في غاية أغنيات بتأليف فقنع أيضًا

حلمي! صفية وكازينو الهرم
أفنديٍّا، حتى ولا صحفيٍّا ولا أديباً يكُن لم الله، عبد محمد قهوة أدباء أغرب ولكن
… قيس طريقة على قط تحُلَق لم لحية وله عبادة اسمه وكان يانصيب، بائع كان ولكنه
على ويضع له، لون لا جلباباً ويرتدي الجبار، شمشون كأنه قفاه على يتدلىَّ رأسه وشعر
وكان المشاهير، الرومان شعراء أحد كأنه بعيد من ليبدو أنه حتى جلباب، من أكثر كتفه
مخبول، إلى ل فيتحوَّ أخرى أحياناً ويجن وعقل، فلسفة كله كلامًا فيتكلم أحياناً يصفو
ميدان وسط ويقفز شيء، لكل رفضه ويعلن شيء، بكل ويسخر شيء، كل من يهزأ وكان
يبكي بعيد ركن في ويقبع فجأة، يهدأ ثم ويصفق ويصرخ قيد، كل من طليقًا حرٍّا الجيزة

الميدان. في أتوبيس عجره كلب كأنه وينبح بحرقة
يناقشه بالساعات معه ويجلس غاب، إذا عنه يسأل المعداوي لأنور صديقًا كان ولقد

العقلاء». أعقل هو «عبادة عنه: يقول أنور وكان والأدب، التاريخ في
الطريق في أراه أحياناً وكنت الآخَر، هو عبادة اختفى الله عبد محمد قهوة أغُلِقَت ولما
وأبلغته الميدان في لقيته المعداوي، أنور مات فلما شيخًا، وأصبح وتهدم قذارة ازداد وقد

هيموت! أنه عارف كنت مانا مبالاة: بلا فقال … النبأ
طعم، بلا شامخة عمارة أرضها على وقامت القهوة انهدمت أن بعد الشلة تفرَّقت ولقد
انهدمت فلما أيضًا، المعداوي أنور حال تدهور ميعاد، على معها كان المعداوي أنور وكأن

الله. رحمه المعداوي أنور مات القهوة
يبيع الرجال من طرازًا كان فقد والأدب، للفكر جسيمة خسارة وفاته كانت ولقد

اللئيم! يسأل ولا ويجوع كرامته، يبيع ولا ملابسه
الذين هؤلاء أقل وما أحببتهم الذين أكثر وما واحترمته، المعداوي أنور أحببت ولقد

الاحترام. يستحقون
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وأنا أبكي وجلست البعيد قبره إلى الأصدقاء أحد مع ذهبت طويل بزمن موته وبعد
البكاء. طعم نادرًا إلا عيناي تذقُ لم الذي

قتُ حقَّ قد وكنت الجلاء، كازينو حديقة إلى الله عبد محمد قهوة الآخَر أنا ودعت ولقد
وقت عليهم الاعتماد يمكن أصدقاء لي وأصبح … الصحفيين بين الشهرة بعض لنفسي
الرئيسي عملي جانب إلى الشرق» «صوت اسمها أسبوعية مجلة في أعمل وأصبحت الأزمات،
خاصة لشقة مالكًا يومًا أصبح أن يراودني، القديم حلمي ظلَّ ولكن القاهرة، جريدة في
أن إليَّ خُيِّل ولقد الصحفيين، بنقابة عضوًا أصبح وأن ومضيء، عريض شارع على تطل

الشقة. حلم تحقيق من بكثير أسهل النقابة حلم تحقيق
أجر ولي منشورة، كتابات ولي طويل؟! زمن منذ المهنة في وأعمل صحفي وأنا لا ولِمَ
سنوات! عشر من أكثر منذ بالمهنة أعمل أنني تثبت الصحف من شهادات ومعي محترم،

والحقيقة! الحق منطق
الصحفيين. نقابة إلى الوحيد الطريق هما وحدهما والحقيقة الحق إن قال مَن ولكن،
بالعافية ليست الصحافة أن القاطع بالدليل تثبت مفيدة تجربة القاهرة جريدة كانت
وعلى الوجود إلى الجريدة خرجت فلقد أبناؤها، إلا صنعها يجيد لا صعبة مهنة وأنها
المهنة، أبناء من واحد بينهم من ليس تحرير رؤساء أربعة أسماء الأولى صفحتها صدر
للمجمع رئيسًا كان والآخَر ،١٩٤٨ عام فلسطين حملة في المصري للجيش قائدًا كان أحدهم
افتتاحية اللغوي المجمع رئيس وكتب وهكذا! … المجاهدين كبار من كان والثالث اللغوي،
حرفًا المحرِّرين من ولا القرَّاء من أحد يفهم ولم الصباح» «غبوق عنوان تحت الأول العدد
شهر خلال في وصلت حتى تتدحرج الجريدة راحت ولذلك التحرير، رئيس مقال من واحدًا

الحضيض! إلى واحد
تجمع فلقد أيضًا، فريدة تجربة مفيدة، تجربة كونها فوق الجريدة كانت ولقد
تعج قبل من فيها عملت التي الأخرى الصحف كانت وبينما مكثفة، بدرجة اليمين فيها
اليمين إلا جدرانها بين تضم لا القاهرة جريدة كانت والمعارضين، والوطنيين باليساريين
الهيافة أصحاب وبعض أكثر وفلوس أكبر مناصب إلى والمتطلعين القديمة، الأحزاب وفلول

الطحين! في ولا الطور في لهم ليس الذين
خلال ورأيت عرفت من وأعجب أغرب من ثلاثة تضم التحرير سكرتارية وكانت
الثامنة في يحضر الموظف، بأسلوب الصحفي العمل يتناول كان أحدهم الصحافة في عملي

ظهرًا. الثانية في وينصرف يوم، كل صباحًا
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شمر ثم المكتب، خلف شماعة على وعلقها الجاكتة خلع إلى سارع حضر إذا وكان
سيجارة لنفسه ويشعل شاياً يطلب ثم للعجين! تستعد فلاحة ست فشر قميصه أكمام
خمس من أكثر وقته من يستغرق لا الفرز هذا وكان المحرِّرين، أخبار فرز في يبدأ أن قبل
رجل من يليق لا بكلام لزميليه التعرض ثم التحرير! رئيس لنفاق غ يتفرَّ بعدها دقائق،
هذه وكانت الحاضرين، أمام ثقافته استعراض على الحرص شديد وكان مركزه، مثله في

ظهره؟ على فساء قربة المرء حمل لو ينقض الوضوء هل دائرة: تتعدى لا الثقافة
الهراس سيدنا بين بالضبط دار ماذا ثم ممنوع؟ أم مكروه السجاير تدخين وهل

شمروخ؟! بن بعجر وسيدنا
لعمله وفهمًا خبرة وأكثر منتظمة، مواعيد في يحضر تمامًا، عكسه على الآخر وكان
أن يرى وكان الصحفي، بالعمل اتصال له بما إلا الثقافة من يهتم يكُن ولم الصحفي،
إصدار باستطاعته أن يردِّد دائمًا وكان الطرد، يستحقون وكلهم فاشلون الصحفيين كل
من له ويدس التحرير رئيس يخاف وكان … المحرِّرين جميع طرد بشرط وحده، الجريدة
ذئب كأنه بدا تكلَّم أو ضحك فإذا ومُدبَّبة، حادة وأسنان واسع فم له وكان ظهره، وراء

مسعور. جائع
إحدى عقل على يسيطر أن الجريدة في الصحفي العمل من فترة بعد واستطاع
كان بأعجوبة أنقذ ولما الصدرية، الذبحة صريع سقط ما وسرعان يتزوجها، وأن المحررات
الآخَرين. جميع وسب الصحفيين نقابة في بالجلوس فاكتفى الجريدة في منصبه فقدَ قد

أن الدلدول هذا استطاع وللأسف معنى، من الكلمة في ما بكل دلدولاً فكان الثالث أما
أبوابها. أغلقت أن إلى الجريدة في بمنصبه محتفظًا وظلَّ بسهولة، الأمام إلى طريقه يشق
غريبة شخصية ومُؤلَّفات، كتب له وأصبحت كاتب، إلى ذلك بعد ل تحوَّ أنه شيء أغرب

الذيول. إلا النهاية في يبقى لا أنه تثبت
المحررين، بين من تكُن لم القاهرة جريدة في الشخصيات وأغرب أعجب ولكن
وتحريرها الجريدة في وتتحكَّم ستار وراء من رئيسيٍّا دورًا تلعب كانت شخصيات ولكنها
وكان … إلياس يدُعى كان الشخصيات هذه أول … تريد حيث إلى وتوجهها … وسياستها
وسلطاته الامتياز، لصاحب قرابة بصلة يمتُّ وكان … الجريدة في والمالية الحسابات مسئول

حمار. عقلية من أتفَه كانت وعقليته أوامر، كانت ورغباته مطلقة، كانت
صاحب سيارة سائق الرسمية وظيفته وكانت مسعود اسمه كان الآخَر والرجل
يفرض أن استطاع المال، رأس بصاحب تربطه التي العلاقة هذه خلال ومن الجريدة،
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الآخَر البعض د وهدَّ بعلاوات، بعضهم ووعد معهم، يسهر وأن المحرِّرين جميع على نفسه
في ويحرِّر المجتمع باب في صورته وينشر الهدايا، ى يتلقَّ فكان لعبته في ونجح بالفصل،

القرَّاء! بريد باب
الأمور كل يتولىَّ وكان ثعباني ووجه رفيع بشارب يتمتَّع فكان الثالث الرجل أما
لحسابه القانون نصوص استغلال يجيد كمحامٍ الحذق شديد وكان الجريدة، في القانونية
صاحب قلب على استولى ولقد والتعقيدات، الإجراءات من بمزيد العدالة سير ويعرقل …
حقه منهم لأي يعطي أن دون واحدة دفعة محرِّرًا خمسين فصل في نجح عندما الجريدة
ا حقٍّ الفصل هذا من وجعل ضدهم، القضية كَسْب في نجح القضاء إلى لجئوا فلما المشروع،

الغلبان. الساذج الجريدة لصاحب مشروعًا
دون يشاء من ويفصل يشاء مَن يعين أصبح حتى الجريدة في نفوذه استشرى ولقد
اتصل حين القاهرة جريدة من فصلي في المباشر السبب هو كان ولقد حسيب! ولا رقيب
في مني فطلب قرعتي، في وقع حظي ولسوء … صاحبها مخاطبة يريد بالجريدة تليفونيٍّا
بإغلاق واكتفيت عليه أردَّ ولم الجريدة، صاحب مكتب على المكالمة ل أحوِّ أن شديد صلف
التليفون على أجبت ولما وطلبني، فعاد بشدة اغتاظ أنه ويبدو … ملحوظ استهتار في السكة
وبصقت أبوه، نسلوا الذين جدود خاش له ولعنت … بفصلي مهددًا أذني في يصيح راح
في عليه عيناي فيها تقع فرصة أول في بالأذية وتوعدته لشأنه، احتقارًا التليفون سماعة في

الطريق!
الفصل يوم بشهر، ذلك بعد الجريدة من يفصلني أن استطاع الثعبان الرجل ولكن
عجوزًا كان ولكنه قديمًا، عربيٍّا ومجاهدًا وفاضلاً عالًما رجلاً وكان المجلة صاحب استدعاني
ثم الفضاء، في شخيره وارتفع ونام فجأة الحديث قطع تكلَّم إذا … مضحكة درجة إلى
دفعات، أربع على الفصل قرار أبلغني ولقد جديد، من الحديث ليستأنف فجأةً يستيقظ
جديد. من الحديث ويستأنف ليستيقظ ينام ثم ويستيقظ ينام كان الفترة هذه وخلال

أن وقرَّرت رأسي ركبت ولكني القضية، عن لأتنازل جنيه خمسمائة عليَّ عرض ولقد
النهاية. إلى الشوط في أمضي

وألزمتني ضدي وحكمت … أعوام بستة ذلك بعد القضية في المحكمة حكمت ولقد
دفعت سأتناولها، كنت التي جنيه الخمسمائة من وبدلاً … المحاماة وأتعاب مصاريف بدفع

حمص. بلا المولد من وخرجت جنيهات عشرة أنا
الصحافة في اتجاه وصاحب ولطيفًا ناعمًا وكان القاهرة، جريدة في عرفته آخَر رجل
وانضم الثورية، يدَّعي الزمان من مضى فيما وكان … وظريف طريف هو ما كل نشر هو
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وبيوت البارات ويحُطِّمون الملونة القمصان يرتدون أنصاره كان فاشي حزب إلى فعلاً
الدعارة.

حسنة وهي الميدان، هذا لتدخل للبنت يده مَدَّ مَن أول كان الصحافة احترف وعندما
بها يعمل التي الجرايد كل فأصبحت الاتجاه، هذا في تمادى أنه غير بالخير، له تذُكَر
الجريدة، في الكبير مركزه رغم وكان … مكان فيها للولد ليس ولكن البنت، على مفتوحة
من كبير عدد وحوله كبرى صالة في الجلوس يفضل كان بل مستقلة، حجرة في يجلس لا

الأنيقات. المعطرات المحرِّرات
ويتعطَّر اللب، يقزقز منهن واحدة وكأنه فأصبح به المحيط الجو بهذا هو وانطبع
لديه! لة المفضَّ الطعام أصناف عن الحديث في الوقت ويقضيمعظم الكولونيا، أنواع بأجمل
سنيورة، بنت وكانت … المفضلات بناته إحدى على تعرفت أن مرَّة لله للعبد حدث ولقد
سمينة بقرة وكأنها وقوية، عفية وكانت لبنان، كتفاح وخدودها البنفسج، لون في عيونها
النيل، شاطئ على حب ومواعيد عنيفة غرام علاقة وصارت … التمام بالكسب معلوفة
جميع أمام البنت وأحرج وثار جنونه، جن المسألة اكتشف وعندما أيضًا، النيل داخل وفي
تعرف تكُن لم لأنها هي ومعذورة ها، سرَّ كشفتُ الذي أنا أنني البنت وظنَّت الحاضرين،

الحداد. صنع ما وبينه بيني أن
دون ولكن البنت مع العلاقة أعيد أن جاهدًا وحاولت الآخَر أنا جنوني جن ولقد
المزري بموقفي ك التمسُّ على حرَّضتني بقسوة وعاملتني … وبشدة بإصرار رفضت جدوى،
أتفاهم، كنت البداية وفي بالتليفون، دقائق خمس كل البنت أطلب وأنا منظري وتصور …

الحب! باب على واقف شحات وكأنني وأستعطف وأرجو أتذلَّل أصبحت ذلك بعد ثم
الذي أنا الأيام، تلك به شعرت مثلما بالبؤس أشعر لم حياتي في أنني الآن وأعترف
حول أطوف ورحت منهم، واحدًا أصبحت والعاشقين والمغرمين المحبين من أسخر كنت
مع أتحدَّث كنت وأحياناً أبكي، كنت وأحياناً ليلى، الست وكأنها قيس كأنني البنت بيت

الطريق. في نفسي
أتصوَّف. جعلتني حادة نفسية أزمة لي حدثت أنه … أيضًا شيء أغرب

وقدماي ورأسيمنكسة، إبطي تحت الحسينوحذائي سيدنا مسجد دخلت مساء وذات
معنى بلا تبرقان وعيناي كالمتسوِّل المسجد صحن في وجلست … حملي على تقويان لا
الدكتور صديقي أنه واكتشفت بجواري الذي الرجل ولكزني … إحساس بلا وتنظران
مسجد وجود رغم أنني خصوصًا … المكان هذا في لوجودي الرجل وتعجب قدري، سعيد
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بأنني وتظاهرت … المساجد على التردُّد هواة من لست أنني إلا عمامة، له وشيخ أعماقي في
وانصرفت قدري سعيد بجوار مكاني وتركت الفلاحين أقربائي أحد انتظار في المسجد في

آخَر. ركن إلى
وجلست العباسية، في منزله إلى الصيفي محمد الشيخ المرحوم مع قمت الصلاة وبعد
كتفي على الطيِّب الرجل فربت تعاستي، سبب عن له وحكيت الليل، انتصف حتى معه

ونصيب». قسمة شيء «كل قوله: على يزد ولم مرات، عدة الفاتحة وقرأ
على حط الذي الغم من شفيت الصيفي، محمد الشيخ لقاء بعد أنني الآن وأعترف
ولم الزمان، من طويلة فترة إلى نفسي في البنت صورة ظلَّت تمامًا، أشفَ لم ولكني نفسي،
ة ضجَّ ظهوره وأحدث السوداء» «السماء لي كتاب أول صدر أن بعد إلا تمامًا منها أشفَ

الأدبي. الوسط في كبرى
سويٍّا. رجلاً جديد من فعدت الأدبي النجاح وشغلني الحب، ذهول من أفقت عندئذٍ
وانصرفت، بفتور وصافحتها مصادفة! … الطريق في ذلك بعد مرَّة بها الْتقَيتُ ولقد

آخَر! وجه لها كان المسألة ولكن أبدًا أحبها أكُن لم أنني واكتشفت
خالفت البنت هذه ولكن وأهجرهن! البنات على أتعرَّف أن عادتي من كان فلقد
كلَّ نكأت قد الهجر بهذا أنها أيضًا أنا أدرك ولم البنت تدرك ولم فهجرتني، القاعدة
أجرُّ وكأني الحياة في أمضي فأنا نفسي، في التي الجراح أكثر وما نفسي، في التي الجراح

المريرة. والذكريات الجراح من حديد سكة قطار ورائي
دقة فقير أنا فلا وحده، نسيجًا كان الذي وفقري الأولى، حياتي وظروف طفولتي،
قادر أنا ولا نفسي، على الكذب أستطيع أنا ولا الحياة، مواجهة على قادر أنا ولا فأتسول،
أجل من ولكن نفسها، البنت أجل من يكُن لم الناس! على الكذب عدم على المبكِّر صباي في
الطبقة! هذه بنات من عليها أتعرَّف بنت أول كانت أنها خصوصًا كلها، وحياتي ظروفي
بدلة له سائق السيارة وفي سيارة وله طين وله شوارب له وأبوها سيتي، جاردن في بيتها

ذراعه! على وشرايط خضراء
تسيطر الجيزة حَواري الطبقة، لهذه قهري هو … آخَر شيئاً يعني للبنت قهري وكان
على نضحت بقسوة، البنت رمتني ا فلمَّ … القضية هي هذه … سيتي جاردن شوارع على

أهلها! آلام وكل الجيزة أحزان كل نفسي
أية على كانت ولكنها أمرها، ونسيت البنت نسيت آخَر مكان في نجاحًا حققت فلما

معًا! ومريرة مفيدة تجربة حال
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على تعرَّفت العجب، لها بطريقة شفائي في السبب كان الذي الأول كتابي صدر ولقد
الثرية نور أسرة من وهو نور، صلاح اسمه الاجتماعية الشئون وزارة في كبير موظف
بلد وابن وصعلوك فنان جوهره في وكان مختلف، نسيج من كان نفسه هو ولكنه العفية،
كان جنيهًا ستين على يزيد لا مرتبه كان وبينما الأسرة، هذه أصلاب من الصدفة به قذفت
وكان … الموظفين لصغار الآخَر النصف بتسليف ويقوم الوزارة سعادة على نصفه يوزع

يريد! ماذا بالضبط يدرك لا للغاية قلقًا
متعدِّدة كانت قراءاته ولكن وبنهم، كثيراً ويقرأ والأدب، والأسفار الترف يهوى وكان
كنت وبينما والأوساط، الطبقات جميع من كانوا وأصدقاؤه مشوشة، كانت لذلك وأفكاره
شقة في يسكن كان القرى، في والقهاوي المصاطب بقعدات أشبه قعدة في يجلس تراه
كانت حياته، لحظات أسعد أن إلا الحديد، السكة قطار كأنها سيارة وله النيل على فاخرة
مولود بلد ابن واد بطريقة يتحدَّث وكان والجلباب، بالشبشب الريف في يقضيها التي تلك
عاركة في وقع وإذا الأحمر، الدرب سكان من كأنه بدا ثار وإذا زينب، السيدة حواري في

بولاق. أولاد من ولد وكأنه تصرف
وفي الريف وفي الحسين في معه وسرحت نور، صلاح وبين بيني الصداقة وتوطدت

الوزارة. مكاتب
دا يضحك، وهو لي وقال القاهرة، جريدة في منشورة قصيرة قصة لي قرأ مرَّة وذات

ضجة. هتعمل كتاب طلعت لو انت
الفلوس. في قصيرة الكتابة، في طويلة اليد بأن له واعتذرت

والمطبعة صدر الكتاب فاعتبر فقط، الفلوس هو العائق كان إذا نور: صلاح وقال
الآن. تدور

السوق. في الكتاب كان أيام وبعد … بالفعل وقمنا
لم ولكنه والأدباء، النقاد لدى ة ضجَّ الكتاب فأحدث صلاح، نظرية قت تحقَّ ولقد
تزيد، لا نسخة مائة الكتاب من بيعَت التي النسخ عدد وبلغ القرَّاء، عند أثر أي يحدث

والأدباء. الأدب دنيا إلى لله للعبد المرور جواز كان العريضة الوكسة رغم الكتاب ولكن
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العصر، فواجع من كفاجعة الأرغول، على للغناء تصلح الصحافة في العاطي عبد قصة
عبد كان ولقد ونعيمة، حسن من شجناً وأعمق ومتولي، شفيقة من إثارة أكثر قصة وهي
كله ومنظره ولهجته سحنته كانت كبير، ذكاء إلى لكشفه يحتاج لا جهولاً رجلاً العاطي
وكانت مصرمضطربة، في الأحوال كانت الإطلاق، على لشيء يصلح لا عاطل قهوجي منظر
لا حيارى الصحفيين وصغار مستقبلهم، على قلق في الصحفيين وكبار بدايتها، في الثورة

صنعه! عليهم ينبغي ماذا بالضبط يدرون
بثمانية محرِّرًا أصبح أنه المهم … يدري أحد لا … العاطي عبد دخل كيف ولكن
مهمة كانت فقد به، يقوم الذي الحقيقي العمل على ا جدٍّ واسعة محرِّر وصفة جنيهات،
معظم وكانت … الأرياف في الجريدة مراسلي من التليفونية المكالمات تلقي العاطفي عبد
يأخذ بعضها كان وأحياناً المهملات، سلة إلى بسهولة طريقها تأخذ اها يتلقَّ التي الأخبار
من ماشية سرقة … التافهة الأخبار دائرة عن تخرج تكُن لم هذه وحتى النشر، إلى طريقه
وخبرة يقظة بفضل القاتل على والعثور حسين بني في مزارع قتل أو جاموس، أبو زاوية

بالضبط. مهمته كانت هي هذه عبده! أفندي علي الممتاز الكونستابل وفن
يكُن لم للغاية الشديد طموحه ولكن ، حدٍّ أقصى إلى طَموحًا كان العاطي عبد ولكن
المخابرات ضباط أحد باسم يهمس راح فقد بالفعل، إليه وصل الذي الحد إلى أبدًا يصل
بعض يرسل كان أخرى وأحياناً بالتليفون، يطلبه كان وأحياناً … الأوحد صديقه أنه على

الآخَرين. من ومسمع مرأى على إليه التقارير
وذاعت، قصته شاعت فلما … الجميع من محتقرًا اللحظة هذه حتى العاطي عبد وكان
له ابتسمت العامة، المخابرات وضابط العاطي عبد بين التي العلاقة نبأ الجميع وعرف
إليه وامتدت مطبقة، دائمًا كانت التي الأفواه وضحكت عابسة، دائمًا كانت التي الوجوه



الشقي الولد

إلى بنفسه ينتقل التحرير رئيس كان وأحياناً … وممسكة منكمشة دائمًا كانت التي الأيدي
الريف. في الأخبار تطورات آخِر عن ليسأله العاطي عبد الأستاذ مكتب

مكانه من وانتقل ثلاثين، إلى جنيهات ثمانية من فجأةً العاطي عبد مرتب وارتفع
للجريدة متجول مندوب … أرحب مجال إلى الريف ميدان وترك فخم، مكتب إلى الصغير
ووثق الجديد، عملة في وكفاءة جدارة يثبت أن العاطي عبد واستطاع … البوليس دوائر في
مديريات في نفوذ له وأصبح وبالعساكر، وبالصولات الأقسام، في البوليس بضباط صلاته
للتحرِّي، عليهم والمقبوض المشبوهين عن الإفراج طريق عن به بأس لا دخلاً عليه درَّ الأمن
كبار صور بنشر له يسمح عمله كان فقد آخَر، مكان إلى مكان من البوليس عساكر ونقل
إطفاء أو هارب مجرم ضبط في اشتركوا الذين الضباط صغار أسماء البوليسونشر ضباط

الترجمان! عشش في شبَّ حريق
بدلة في مساء كل يبدو وأصبح القديمة، البدلة فخلع العاطي عبد أحوال وتبدَّلت
الحقيبة بينما الأرجنس، والكرفتات الذهب والزراير الحرير القمصان وعرف جديدة،
وهو بها يلوح دائمًا كان الصاغة من ذهب سلسلة واشترى … يده في دائمًا تتأرجح الجلد
الدوام، على هكذا له تصفو أن يمكن وكان العاطي لعبد الحياة وصفت الطريق، في سائر
كلٌّ قرَّر وقد التحرير، ومدير التحرير رئيس بين الخفاء في يدور كان رهيباً صراعًا أن لولا
المنشودة. الغاية ق يحقِّ حتى سلاح أي يستخدم وأن النهاية، إلى المعركة يخوض أن منهما
وهو المخابرات دوائر في نفوذ صاحب فهو العاطي، عبد ود كسب في الاثنان وتبارى

النهاية. في الطرفين أحد لحساب المعركة يحسم أن التقارير طريق عن يستطيع
العاطي، عبد ود كسب في أسرع والطموح الطامع الشاب التحرير مدير كان ولقد
مكان إلى بمكتبه انتقل وفعلاً التحرير، مدير إلى انضمامه فأعلن صريحًا العاطي عبد وكان
أسرع التحرير مدير عطش إذا فرَّاش، إلى محرِّر من وتحول التحرير مدير مكان من قريب
وإذا إنسان، يدخله لا حتى مكتبه يحرس كالديدبان وقف نام وإذا ماء، كوب له فأحضر

الله! يرحمكم له: قال عطس
يطمع كان العاطي، عبد جانب من الولاء هذا كل في يطمع التحرير مدير يكُن ولم
في التحرير رئيس وبين بينه الناشبة المعركة في جواره إلى العاطي عبد يقف أن في فقط

أقصىحد. إلى كريمًا كان العاطي عبد ولكن إشارة، أو بكلمة التقارير
رئيس حق في المدير يقوله حرف كل التحرير مدير أمام ن يدوِّ بالساعات يجلس كان
مسرعًا ويستأذن ظرف في التقرير يضع ثم اعتراض، ودون مراجعة دون هكذا التحرير،

المخابرات. إلى ليذهب
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عبد مرتب فارتفع أكثر، بكرم التحرير مدير قابله العاطي عبد جانب من أخلاق كرم
أصبح جامعي أستاذ مرتب — الأيام هذه في — جنيهًا ستون جنيهًا، ستين إلى العاطي

المأفون! الأحمق الجاهل هذا شهر كل يلهفه
بكتفه — محرِّر أي — المحرِّر يدفع الدار، أنحاء في كالسرطان العاطي عبد واستشرى
من أكثر وجد كلما السمع ويسترق المكاتب أبواب عند ويتلطع الهزار، باب من يلزقه أو
الطحين، مكنة صوت من أعلى أصبح وصوته ويهدِّد د ويتوعَّ يعَِد كان … اجتماع في ثلاثة
لله العبد يخشى كان ودلاله العاطي عبد جلال رغم ولكن الدار، جدران بين يدوي ودائمًا
يفعل كما ليس سلام، تعظيم الطريقضرب في مصادفة بي الْتقَى كلما وكان … ويتحاشاه

الطريق. في ضابطًا يصادف عندما الشرطة رجل طريقة على ولكن العاديون، الناس
الصريح. رأيي وجهه في له وأبُدي وأحتقره أكرهه كنت ولقد

مذكرات كتابة من الليلة تلك انتهيت قد كنت فقد … منهكًا الجريدة دخلت مساء وذات
الزعيم كان ولمَّا حلقات، على له تنشرها الجريدة كانت الماضي، العهد زعماء من شهير زعيم
اللائق، الصحفي الثوب في المذكرات صياغة أنا توليت فقد الكتابة محترفي من ليس إياه
على أستقر أكد ولم الأبد، إلى منه فرغت قد نفسي على الثقيل العمل هذا لأن الله وحمدت
وعديم وجهولاً عفيٍّا رجلاً كان العام، المدير لمقابلة يدعوني الفرَّاش جاء حتى مقعدي
… أشد حزم وفي شديد اختصار في وقال أوراق رزمة الرجل وناولني بالصحافة، الخبرة
بالله، إلا قوة ولا حول لا وقلت … القادم الأسبوع من تنُشرَ عاوزها جديدة مذكرات خد

وهبي! يوسف رأي على التعيس للحظ يا … حفرة في أقع نقرة من أخرج
«أسرار بعنوان المذكرات هذه وكانت مكتبي في الأوراق رزمة أراجع وأنا وفوجئت
الصحفي». المحرِّر … العاطي عبد للأستاذ محفوظة والامتياز الطبع حقوق المصرية، الثورة
فارغ في فارغ كلام بالطبع والمذكرات للعار! يا … العاطي عبد مذكرات هي إذَن
الوسيلة هي وما العمل؟ كيف لكن مثيل! له ليس وكذب واختلاق ونصب أزلي مخ وهرش

المذكرات! نشر على موافق العام المدير أن خصوصًا العاطي؟ عبد خطة لإفساد
بد لا كان … العام المدير مع ولا التحرير مدير مع التفاهم من جدوى هناك يكُن لم

فضيحة. من بد لا كان … المذكرات نشر لوقف آخَر طريق من
أبصرالمذكرات ا فلمَّ … للغاية رسميٍّا قناعًا وارتديت مكتبي إلى العاطي عبد استدعيت
حتى صادفها التي المتاعب عن يحدثني بالغ أدب في وجلس شديد باحترام حياني يدي بين
وعندما التفاصيل، كل على حصل حتى عاناه الذي البالغ والجهد المذكرات هذه استكمل
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المذكرات أنشر عاوز أنا وبهدوء: باختصار له قلت حكاوي من عنده ما كل سرد من انتهى
الجريدة. في أنشرها عاوز أنا بس إصرار: في وقال ارتياب في نحوي ونظر كتاب، في دي

ما قبل كتاب في نشرها على معاك أتفق عاوز أنا بس … طبعًا العاطي: لعبد وقلت
جنيه. ألف وهتاخد … يلهفها حد

تاخد وانت بعضه، زي الفور: على فقال كالصاعقة، جنيه الألف عبارة عليه ووقعت
وشقاك، عرقك دا كدة؟ تقول إزاي غاضباً، العاطي لعبد وقلت … مية آخد وأنا تسعمائة
وانتهزت يتكلَّم، أن يستطع فلم العاطي عبد وارتبك إيه؟ فاهمني انت عرقك، آكل عاوزني
… دلوقت العقد نكتب المفاجأة، تأثير تحت وهو له وقلت ورقة فسحبت ارتباكه فرصة
الأصدقاء، بعض يستشير حتى مهلة فطلب أخرى مرَّة نفسه استجمع قد كان ولكنه
مدير فسيدرك الأمر في استشاره ولو التحرير، مدير هو الوحيد مستشاره كان وبالطبع
عبد منع من بد لا وكان لله، العبد تدبير من شيطانية ولعبة مقلب كلها المسألة أن التحرير
تضيعهاش ما فرصة دي مزمجر: بصوت له فقلت صورة، بأي مكتبي مغادرة من العاطي

يكتبها! تاني لحد واديها دي المذكرات خد أو …
يوسف ورد البيت، في السباعي بيوسف واتصلت الفور على التليفون سماعة ورفعت
العاطي عبد فندم، يا خلاص … للغاية جادة مؤدبة لهجة وفي الفور على له وقلت السباعي
متناهية: بطيبة فقال الأمر، عن شيئاً يعلم السباعي يوسف يكُن ولم ووافق، هنا قدامي
الكتاب، ونطبع جنيه ألف … خلاص أيوة ليوسف: قلت إيه؟ على ووافق مين العاطي عبد
تقول بتخرف طيِّب قال: السعدني. محمود قلت: بيتكلم؟ اللي مين دهشة: في يوسف قال
إنت يوسفضجرًا: قال … مبروك … موافق وسيادتك وافق، العاطي خلاصعبد قلت: إيه؟
فندم، يا حاضر السكة: أغلق أن قبل فقلت بعنف، السماعة ووضع … اتجننت عليك باين

طول. على العقد هنكتب
العقد: شرط أكتب وأنا زائد اهتمام في يرقبني وراح … الحكاية العاطي عبد وصدق
دار مع أول طرف والامتياز الطبع حقوق له الصحافي المحرِّر العاطي عبد من كلٌّ «اتفق
جنيه ألف بمبلغ وذلك المصرية الثورة أسرار كتاب نشر على والنشر للطباعة والشفا الهنا
كل عن جنيه مائة فيتقاضىالمؤلف الشعبية الطبعات أما الكتاب، صدور فور تدُفَع مصري
ومنوف بطة وكفر العسل بنها من كلٍّ في طبعة عشرون وعددها الأقاليم، في تصدر طبعة
العاطي عبد وصرخ وديروط» تيج وأبو مزار وبني سويف وبني والبدرشين والقصاصين
بلدنا دي أصلي فقال: ليه؟ بلاهة: في أنا وتساءلت ديروط! بلاش لا توسل: في وقال فجأةً

المؤلف». بلد إنها حيث ديروط استثناء «بشرط العقد كتابة استأنفت الفور وعلى …
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المجلات بعض يتصفح هدوء في أمامي يجلس كريم زميل انتباه جذب قد الحوار كان
الأنفة شديد كان فقد كثيراً، وأحترمه أحبه وأنا محبوب محمد هو الزميل كان الأجنبية،
ويؤدي محدَّد، موعد في وينصرف محدَّد موعد في الجريدة دار إلى يحضر … الكبرياء شديد
بالآخَرين، يختلط ما ونادرًا يمزح، ما نادرًا وكان … الأكمل الوجه على منه المطلوب العمل

والفن. بالأدب مُولعًا بالموسيقى شغوفًا كان ولكنه
بيني يدور الذي الغريب الحديث ومتابعة القراءة عن ف التوقُّ إلى الحوار جرَّه ولقد
وهو وقال باندهاش، نحوي ونظر السميكة نظارته محبوب وخلع … العاطي عبد وبين

الحكاية؟ إيه سيجارته: من عميقًا نفسًا يشفط
مشروع دا اكتراث: دون له فقلت كله، المشروع لباظ فعلاً الحكاية حكيت أنا ولو
ولاَّ إنجليزي نترجمه تحب العاطي: لعبد وقلت بالترجمة! هتقوم كمان وانت ا جدٍّ كبير
أن «وبشرط العقد كتابة واستأنفت … أحسن فرنساوي الفور: على فقال فرنساوي؟
… جنيه ويتقاضىخمسمائة الفرنساوي إلى المذكرات بترجمة محبوب محمد الأستاذ يقوم
وقدَّمتُ … وانصرف عليه ع فوقَّ العاطي لعبد العقد وقدَّمتُ … مثلها» المؤلف ويتقاضى
تهز مرة لأول ربما المجلجلة ضحكته كانت قراءته من انتهى وعندما محبوب، لمحمد العقد

كلها. الدار جدران
ووقف … المذكرات نشر بوقف فأمر العام المدير إلى والعقد المذكرات وحملت
وجاء العام المدير فُصِل حتى أسابيع تمضِ لم ولكن … العمل عن نفسه العاطي عبد
بفضل فُصِل السابق المدير أن العاطي عبد وأشاع العاطي، عبد معه وجاء جديد مدير
مرتبه فارتفع يصدِّقه مَن العاطي عبد وجد ولقد المخابرات، إدارة في صديقه لدى جهوده

المحرِّرين. كل يخشاه الجريدة في نفوذه وأصبح … الشهر في جنيهًا ثمانين إلى
على صورته ونشرُِت للجريدة، العسكري المحرِّر فأصبح العاطي عبد مهنة وتطورت
عن مقالاً التحرير مدير وكتب … الدار عن تصدر كانت مصورة أسبوعية مجلة غلاف
العاطي عبد وأصبح … والأهوال المتاعب عن البحث مهنة في العاطي عبد وجهود نشاط
صحفيٍّا ليصبح العاطي لعبد بقيت فقط واحدة خطوة بالبنان! إليه يشُار صحفيٍّا نجمًا
وجاهز مُعَد أمامه شيء وكل … الصحفيين بنقابة عضوًا يصبح أن … الآمال كل ق وليحقِّ
الأجهزة وجميع كبير، وبمرتب صحفيٍّا يعمل أنه تثبت الدار من أوراق … يرام ما خير وعلى
وقفت ولقد الصحفيين نقابة موافقة بقيت ولكن … للنقابة انضمامه على موافقة الرسمية
راسي رخا وقال … إليها العاطي عبد انضمام ضد وعظيمًا شريفًا موقفًا الصحفيين نقابة

153



الشقي الولد

ولم النافذة. من سأخرج الباب من دخل وإذا … للنقابة العاطي عبد ينضم لا سيف وألف
قط. موقفها عن الصحفيين نقابة تتزحزح

النقابة سيدخل ما ويومًا ودنه، على الصحافة في شغال العاطي عبد يهم، ماذا ولكن
الصحفيين! أنف رغم

لحساب س تجسُّ شبكة الحكومة ضبطت السفن، تشتهي لا بما الرياح تأتي … ولكن
في إنجليزي رجل شقة في اجتماع أثناء تلبُّس حالة في الشبكة أفراد وضُبِطَت … الغرب
العاطي عبد ونزل الأحمر، بالشمع الشقة وأغُلِقَت … السجن إلى المتهمون وسِيقَ الزمالك،
مُغلَقة الشقة وأن انتهى قد شيء كل أن ليكتشف الحادث مكان إلى الجريدة من مسرعًا
وفض الشقة بفتح وأمََره البواب على نادى الجسور العاطي عبد ولكن والمفتاح، بالضبة

المخابرات! من أنا ببساطة أجاب يكون؟ ن عمَّ البواب سأله ولمَّا الأحمر، الشمع
والْتقَط الشقة، محتويات في طبعًا وعبث العاطي، عبد ودخل الشقة البوَّاب وفتح
وقامت التالي، اليوم صباح في الجريدة في كاملاً الموضوع ونشر … الداخل من لها صورًا
سريع تحقيق معه وأجُرِي العاطي، عبد وعلى البوَّاب القبضعلى وألُقِيَ … تقعد ولم الدنيا
التحقيق من جزءًا صار معه أجُرِي الذي التحقيق هذا ولكن … أيام أربعة بعد عنه أفُرِج ثم
العاطي عبد عن بالتحري ل مُفصَّ تقرير أرفق التحقيق ومع نفسها، س التجسُّ قضية في

الليل! سواد لهوله يشَيب العاطي عبد عن كلام التقرير وفي نفسه.
كان صحفي محرِّر العاطي «عبد بالتقرير: جاء ما الواحد بالحرف لكم وأنقل
من فُصِل ثم البائد، العهد في الإسماعيلية مدينة في عسكري برتبة السياسي بالبوليس يعمل
بأنه العمل في لزملائه التهديد دائم وهو … البريطانية بالمخابرات بالاتصال لاتهامه وظيفته
القراءة يجيد لا جاهل وهو الأموال. وابتزاز الإرهاب بقصد الحربي والبوليس المخابرات من
المحرِّرين.» كبار ببعض المشبوهة علاقاته بفضل كثيرة علاوات على حصل وقد والكتابة

كتبرير المحكمة إلى مَته وقدَّ التقرير هذا الصحفيين نقابة ت تلقَّ ولقد التقرير، انتهى
أبد وإلى … طلبه برفض القاضي أمر وقد بها، عضوًا العاطي عبد قبول رفض في لموقفها

الآبدين!
كل رغم الصحافة في يعمل ظلَّ لقد … لا العاطي؟ عبد قصة انتهت هل … ولكن
مكافأةً جنيه ألف وتقاضى … العاطي عبد وفُصِل التحرير مدير فُصِل شهور وبعد شيء،
مَن لكل يؤكِّد الجأش رابط كان بأيام، الفصل بعد رأيتهُ وعندما … فصله عن وتعويضًا
ذلك بعد به الْتقَيتُ ولكني الكبير! المخابرات ضابط صديقه نفوذ بفضل سيعود أنه يلقاه
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منكسرًا يجلس وهو لي وقال عيناه واحمرَّت وجهه واسودَّ عُوده جفَّ قد وكان بأسابيع،
الاشتغال في نهائيٍّا الأمل فقد أنه ويبدو البكاء، فرط من احمرَّتا عينيَه إن المقهى على
به الْتقَيتُ وعندما … عابدين في والطعمية المدمس الفول لبيع محلاٍّ فافتتح بالصحافة،
الصيَّاع مهنة هذه … والصحفيين الصحافة في ويشتم يسبُّ راح الدكان أمام مساء ذات

عمل! بلا والذين
ستهبط بثروة يحلم وكان الفول! بصناعة عهده أول في العاطي عبد رأي هو هذا كان
وأبو ظريفة أبو مثل مليونيراً سيصبح ما يومًا وأنه … الجديد المشروع هذا وراء من عليه

شهور. بعد أفلس أن يلبث لم ولكنه عضيم!
لقاء! من له ويا … مصادفة به الْتقَيتُ ثم طويلة، سنوات العاطي عبد واختفى
النجار جاء وعندما نجار، طلب في فأرسلت قوائمه أحد انفصلت قد مكتبي أن اكتشفتُ
الشيب ودبَّ ذقنه، أرسل وقد وقميصًا بنطلوناً يرتدي كان نفسه! العاطي عبد أنه اكتشفت
كفاحه عن مرارة في لي يحكي وجلس واحدة! دفعة الأعوام عشرات عمره وقفز رأسه في
إليها سأعود … للصحافة العودة في نهائيٍّا الأمل فقد قد يكُن لم ولكنه الحياة، في وصراعه

الأحوال! تنصلح أن بعد
في زيارته إلى دعاني ينصرف أن وقبل العاطي، عبد يقصدها كان أحوال أي أفهم ولم
الجدران على مُعلَّقة مقالاته الماضي… في يعيش يزال لا أنه الزيارة عند واكتشفت الدكان،
مَني وقدَّ الفرج، مفتاح الصبر عبارة وتحتها المحل تتصدَّر المجلة غلاف على وصورته
الهرمة! ولاد يا تصدقوا عشان الصحافة، في زميلي كان لفندي … النجارة محل في لزملائه
آخَر، عامل وقال … وتسكت ح تتلقَّ والنبي … خشب لوح نشر في منهمكًا كان عامل وصاح

بتاعتك. الصحافة وتروح أخي يا تريحنا ما
سأله وعندما الأسباب! تزول لما بس الله بإذن وقار: في وقال رأسه العاطي عبد وهز
غير من سياسي خلاف الفور: على العاطي عبد رد الله، شاء إن إيه والسبب عجوز، عامل

مؤاخذة!
والحمارة! الخيارة بين الفرق يعرف لا الذي الحمار هذا … تصوروا

رصيف على ليلة ذات أجلس كنت عام، منذ إلا أره فلم ذلك بعد العاطي عبد غاب ثم
القذارة شديد رجل ومد الأنفاس. تكتم تكاد ورطبة حارَّة ليلة وكانت الجيزة في الدمياطي
اليد ولكن لله! شيئاً يده في ووضعتُ الآخَر أنا يدي فمددت يده، مزعجة بدرجة لحوح
وجهه في نظرت وعندما الإطلاق، على يتحرَّك لا مكانه ظلَّ القذر والشخص ممدودة ظلَّت
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من ممدودة يده ولكن قرش أجل من ممدودة ليست يده وأن العاطي! عبد أنه اكتشفت
المهن، كل في فشل لقد الصباح. حتى معه وجلست العاطي عبد وصافحت … السلام أجل
الجبين عرق إلا أمامه يعُد فلم … العمل يجيد لا ذهنه كطباخ! فشل وحتى والنجارة الفول

والأقدام. والسواعد
التروللي محطة في كشيَّال الحياة سفح في ليستقر النهاية في العاطي عبد تدحرج ولقد
شيَّال، لمهنة فعلاً العاطي عبد خُلِق فلقد العاطي، عبد حياة هي عنيفة مأساة أية باس!
أعوام. لعدة ولكن شهير صحافي إلى يتحوَّل — المقلوبة الأوضاع بعض بسبب — به فإذا
يظلَّ أن المنطقي من وكان … شيَّالاً العاطي عبد يكون أن الطبيعي من كان لقد
صحفيٍّا انقلب ولكنه الحياة، في مواهبه كل هي فهذه … الممات حتى الميلاد من شيَّالاً

المأساة! هي وهذه … الوقت بعض شهيراً
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تجربة كانت ولقد السياسة، رجال من واحدًا — عاصفة تجربة بعد — أصبحت وهكذا
الُمرَّة التجربة هذه قبل كنت ولقد أنضجتني! أنها لنفسي أزعم أن أستطيع ولا صدمتني
جميع ضد بعواطفي، النحاس مع بقلبي، وفديٍّا وكنت الهامش، على السياسة في أشترك

حال! على استقراري وعدم وهمي بقلقي الأحزاب
بلسان السياسة أتذوق أن ينبغي أنه هو غريب، بشعور التجربة هذه من خرجت ولقد
سياسيٍّا حفلاً شهدتُ قد أكُن لم الثورة قيام من عام وبعد مزكوم! بأنف أشمها وأن ساخر
الريف أنحاء في الثورة قادة مع سياسية رحلة بأول أقوم أن أخيراً لي قُدِّر ولكن لقادتها.

تنُسى. لا رحلة وكانت
الناصر عبد جمال رأسهم على الثورة قادة من عدد مع الصحفيين من أربعة كنا
الوحيد، وبطلها الثورة زعيم هو الناصر عبد أن وقتئذٍ أعلم أكُن ولم الشافعي، وحسين
وأنه الصدارة، في الذي الرجل ليس أنه بتصرفاته يؤكد أن الرحلة خلال هو حرص ولقد
وحركات تصرفات كانت بينما يوليو، ٢٣ ليلة وأثناء قبل شيء كلَّ حرَّك الذي الرجل ليس
وأنه شيء، كل ودبَّرَ شيء كل صنع الذي صاحبها بأنه تصرخ تكاد الرحلة في ضابط أصغر
الناصر عبد خطب حيث الكوم شبين إلى السيارات وتحركت مصرحادث! في حدث لما لولاه
يقاتل أو … ويرحل كاهله على عصاه يحمل أن الاستعمار فيها دعا التي المشهورة خطبته

ووجوده. صلفه عن دفاعًا الموت حتى
قد وكنت المريرة، التجربة بعد خصوصًا الأيام تلك بالسياسة التعلُّق شديد أنا أكُن ولم
الكلمات هذه مغزى أدرك لم ولذلك شيء بأي مبالية وغير متشائمة نظرة صاحب أصبحت
الأمر أخذت وهكذا تزيد، لا المحلي للاستهلاك وأشياء الدعاية، من لوناً وظننتها معناها. ولا
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شهور بعدة ذلك فقبل ببرود، الأيام تلك سياسية حركة كل آخذ أن تعودت كما ببساطة،
مثيل. لها ليس هزلية سياسية مسرحية في مضحك تمثيلي بدور أقوم أن لي قُدِّر

الذي المعارضة حزب يقيمها سياسية ليلة لحضور الأحزاب تنظيم عند دُعيت فقد
ذلك قبل ما إلى تمتد الرملي بفتحي معرفتي كانت ولقد الرملي، فتحي الزميل قيامه إلى دعا
ملابس يرتدي شخصًا شاهدت الثانوية العلمي المعهد بمدرسة تلميذًا كنت فعندما بأعوام،
الملكي النظام ضد ملتهبة ثورية منشورات زينب السيدة حي في الناس على ع يوزِّ ال العمَّ
فتحي هو إياه الشخص وكان الدائرة، عن نائباً انتخابه إلى نفسه الوقت في ويدعو القائم
وقتئذٍ مطهومًا كنت فقد كثيراً تشغلني لم ودعوته الرملي فتحي منظر ولكن نفسه، الرملي
… العلمي المعهد مدارس صاحب الهادي عبد مصطفى جانب إلى الانتخابية المعركة في

دعوته لبَّيتُ ولذلك وأحببته، المصري الجمهور جريدة في ذلك بعد إليه تعرَّفت ثم
يرتدي الحجم ضئيل وشاب المؤتمر، في أنفار بعشرة وفوجئت الحزب، مؤتمر لحضور
الحزب حركة عن حديثه الشاب وبدأ الاجتماع، يتصدَّر بفصاحة ويتكلم طبية نظارات
القادمة، المرحلة في العمل وأسلوب نقره أن علينا ينبغي الذي العمل وبرنامج الجديدة
قبل. من سياسية ندوة أي في مثلها سمعت قد أكن فلم أذني، على جديدة نغمة وكانت

سوى الحزب مؤتمر في يكُن فلم كذلك، يكُن لم الحال واقع ولكن طيباً الكلام كان
الأخ قال كما الطليعة فعلاً نحن هل مثلي، الحضور في رغبة حضردون أغلبهم أنفار عشرة
في المصري المجتمع في المنتظرة التغييرات كل نحن أكتافنا على ستقوم وهل إياه؟! الضئيل

هزار؟ أم جد المسألة وهل القادمة؟ المرحلة
خمسة منهم كلٌّ يدفع أن الحاضرين من المتكلم الأخ طلب عندما هزار أنها وتأكدت
الربع ودفعت الجديد، للحزب التأسيسية الهيئة باعتبارهم يتركصورته وأن قرشًا وعشرين
المعارضة، جريدة في منشورة الحزب بأخبار وفوجئت وانصرفت، صورتي وتركت جنيه
بين مكان أفضل تحت لله العبد وصورة مجتمعة، هيئتها بكامل التأسيسية والهيئة
الحزب هذا مع أكُن لم الأمر واقع في لأنني هزار؛ المسألة أن تأكدت عندئذٍ الحاضرين،
على ثانياً بنفسي أحتفظ وأن الصحفي بعملي إلا حينئذٍ مشغولاً أكن ولم ضده! أكُن ولم

الأيام. تلك كثيراً يهتز كان الذي الصحافة حبل
نظرة للمسألة أنظر جعلني التالي اليوم في الجريدة في زارني آخَر صديقًا ولكن
بالصحافة عهدي أول إبراهيم عرفت ولقد … العليم عبد إبراهيم هو الصديق كان أخرى،
وممرورًا ا ومهتمٍّ ا جادٍّ كان الآخَرين. الصحفيين مثل يبدو لا وكان … الأمة صوت جريدة في
أنني أمامه قرَّرتُ حين قاتلة صدمة صدمني يوم وذات شيء، يفلسفكل وكان ما، نحو على
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الورداني بإبراهيم معجباً وكنت الورداني، لإبراهيم كتاب لشراء قروش عشرة عن أبحث
تجار من تاجر كاتبه كأن والرشاقة الأناقة شديد ممتعًا سهلاً أسلوبه كان الجنون؛ حد إلى
باحتقار نحوي إبراهيم ونظر نظير، له ليس حد إلى الكلمات سبك عملية يجيد الصاغة
أعشق لأنني لماذا؟ المقيم. والجهل والهيافة بالتَّفاهة واتهمني بعنف، وهاجمني شديد،

الطين! وأصحاب السادة لطبقة إلا يكتب لا أنه مع ككاتب، الورداني
الورداني، لإبراهيم حبي على وظللت العليم، عبد إبراهيم يقصد ماذا وقتئذٍ أفهم ولم
فليس عظيم؛ خطأ على العليم عبد إبراهيم وكان حق، على كنت أنني ذلك بعد وتبينت
عشرة لديك كان وإذا فنانين، على الحصول أصعب ما ولكن مثقفين، على العثور من أسهل
وجاهل، واحد فنان لديك كان لو ولكن فناناً، أحدهم من تجعل أن الصعب فمن مثقفين

وعظيم! وملتزم مثقف فنان إلى الجاهل الفنان هذا تحويل عملية أسهل فما
صداقتنا ولكن والفأر، القط كعلاقة العليم عبد إبراهيم وبين بيني العلاقة ظلَّت ولقد
بكلمات رأسي على وانهال الجريدة في فيه زارني يوم جاء حتى بعيد، من قائمة ظلَّت
الجديد. الرملي فتحي حزب في عضوًا أصبحت لأنني المرة؟ هذه ولماذا والهيافة التَّفاهة
ليس وصورة قرشًا ٢٥ دفع يتعدَّى لا إليه انضمامي أن وكيف الأمر، لإبراهيم وشرحت
الحد هذا إلى له، أعطيتها ولكني لماذا أسأل ولم صورتك. هاتِ إذَن إبراهيم: وقال إلا!
أنني على المجلات إحدى في منشورة صورتي كانت أسبوع وبعد مهمة؟ صورتي أصبحت

الوطني! التحرُّر حزب أعضاء أحد
على الحصول سبيل في وتتنافس أجلي من تتقاتل الأحزاب أصبحت واحدة مرَّة وهكذا
الرملي، فتحي من حدث العليم عبد إبراهيم من حدث الذي الشيء ونفس لله! العبد صورة
بيني جرى ما له وقلت المنافس، الحزب لهذا انضمامي على وعاتبني الجريدة إلى جاءني
بيني دار ما كل أن أسبوع بعد لأكتشف فتحي وانصرف الواحد، بالحرف إبراهيم وبين
انضمامي عن أشُِيع لِمَا العريض بالبنط وتكذيب المعارضة، جريدة في مادة أصبح قد وبينه
وأنني المعارضة حزب في زلت ما بأنني مصر لشعب تأكيد ثم الوطني، التحرُّر حزب إلى
أن لولا الكوميدي المسرح خشبة على أصلحَها كان ما تمثيلية مقيمًا؟! العهد على زلت ما
نمضي أن قبل ذِكرها من بد لا كان حادثة ولكنها بعد! ظهر قد يكُن لم الكوميدي المسرح

الريف. إلى الناصر عبد مع رحلتي في معًا
مصر، ريف في رحلاته أولى هذه وكانت العسكرية، الملابس يرتدي الناصر عبد كان

قبل. من غيره أحد في ألحظها لم أشياء الرحلة خلال عليه لاحظت ولقد

159



الشقي الولد

يطمئن وعندما الصحفيون؟ أين أولاً يسأل كان الطعام، مائدة على نجلس كنا عندما
بالنسبة السؤال نفس يسأل ثم للسواقين؟ الطعام م قُدِّ هل يسأل: المائدة على وجودنا إلى
يبدأ الطعام تناولوا قد الجميع أن إلى يطمئن وعندما للحراسة، صين الُمخصَّ البوليس لرجال

طعامه. تناول في الآخَر هو
نحن — وصافَحَنا الصباح في المديرية مدير جاء غريب، حادث لنا حدث دسوق وفي
حافلة المائدة كانت ولقد الإفطار، طعام لتناول معنا جاء ثم بحرارة، — الصحفيين
وزبدة قديمة وجبنة مشلتت وفطير وحمام معمر ورز وبيض قشطة الطعام، أنواع بكل
قرية على وباء ينزل كما المشلتت والفطير القشطة على أنا نزلت وقد مدمس، فول وطواجن
في حتى الدوام، على مريضة وبطني مفتوحة نفسي أن لله العبد وخيبة … طبيب فيها ليس
أسبوعًا ظللت وليمة في الطعام تناولت إذا كنت الشباب شرخ في شابٍّا كنت عندما الأيام تلك
البداية من الأمر تداركت أنني ولو … مريض أنني أبدًا بخلدي يدرِ ولم بطني، من أصرخ
الْتهبتَْ أن وبعد أخيراً، إلا هذا أدرك لم ولكني الحال، هذا غير حال في الآن أصبحت فلربما

فيه! ترُجى فائدة ولا منه خلاص ولا له دواء لا أبديٍّا الْتهاباً مصاريني
إبراهيم سيدي جامع إلى هناك ومن الرسمية، الزيارات بعض إلى الإفطار من وقمنا
تصدَّى الجامع، إلى معه ومَن الناصر عبد دخل وعندما الجمعة، صلاة لحضور الدسوقي
هذا على أحدنا احتجَّ ولما … الدخول من ومنعنا بالذات الصحفيين نحن لنا المديرية مدير
اتجاه. كل في نجري ورحنا علينا، ضرباً بها وانهال عصاه المخبول الرجل رفع الإجراء
لرحلة تفصيلي وصف وفيها الصباح في الكبرى اليومية الأربع الصحف صدرت وهكذا
مدير السميع عبد دسوقي السيد أن على الأربعة الصحف وأجمعت دسوق، في الثورة قادة
السميع، عبد دسوقي اسمه المدير يكُن ولم … الجميع وداع وفي استقبال في كان المديرية
لنا وبدا … نقيم كنا حيث الري استراحة إلى الباكر الصباح في مهرولاً يجري جاء ولذلك
السابق اليوم في تجاهلناه كنا أننا والسبب نحونا، شديدًا غيظًا يعاني أنه معنا حديثه خلال
هي وكم الصحافة قوية هي كم عندئذٍ وأدركت … وجوده إلى نشرُِ ولم اسمه نذكر فلم
أجل ومن غيظًا، يموت كاد تجاهلناه أننا أجل من والحكم، الإدارة أجهزة أمامها ضعيفة

ويبكي! يعتذر جاء اسمه لخبطنا أننا
وصافحني م مُعمَّ رجل جاءني الاحتفال ساحة وفي … أخرى مدينة إلى دسوق وتركتُ
الأقاليم، في القاهرة جريدة مراسل أنه على نفسه وقدَّم والدي، سن في أنه رغم شديد باحترام
دائرة عن تخرج لا وكلها النبيلة، وصفصفاتي في عصماء قصيدة وخبطني فجأة وقف ثم

الشرشير! بشلاضم المدى وكل النحرير والكاتب والأمير والعليم الحكيم
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راح وفجأةً سابقة! مناسبات في الناس من عشراتٍ وصف في قبلُ من ألقاها أنه بد لا
الحاج عمومته، وأبناء فرَّاج الشيخ وولده، العمدة حضرة الناس، من طويلاً ا صفٍّ لي يقدِّم
ظننتُ فقد باحترام، الجميع وصافحتُ … وعائلته الشكور عبد الوجيه خاله، وابن وهدان
… إياه وأعطاني كشفًا جيبه من سحب وفجأةً … لمقابلتي! يصىَ خِصِّ جاءوا أنهم لخبلي
شيء وكل الوصف نفَْسك. تِتعِْبش ما إنت عشان اشتغلت أنا ورقة: عذوبة يسيل وهو وقال
الثورة قادة وصول عن وكان … إياه الوصف في … بس الرسالة تبعت إنت يرُام، ما على
وعائلته وهدان الحاج حضرات استقبالهم في وكان … ثم … واحد سطر مجرد … للمدينة
في والأعيان العمد بأسماء كشف خاله. وابن الشكور عبد والوجيه بيته، وأهل فرَّاج والشيخ
لله العبد في م توسَّ أنه ويبدو إياه، للمراسل الأجر مدفوع إعلان مجرد الكشف وهذا الناحية،
خيراً. ووعدته الكشف وطويت الله! على وتوكل إياها القصيدة فخبطني والسذاجة الغفلة
الجميع وهرع أخرى، مدينة إلى المدينة لمغادرة الجميع واستعَدَّ المساء في الحفل انتهى
سيارة في الصحفيين مع وانحشرت الطريق جانب على تنتظر كانت التي السيارات نحو
يقف إياه المراسل الشيخ لمحتُ الساحة مُخترِقةً السيارة بنا تحركت وعندما سوداء، صغيرة
قد الُمعَد كشفه هو فها بلهاء، رضا ابتسامة عن بقُه فشخ وقد والأعيان العمد وفد وسط
الله! بإذن شبعان مبسوطًا وسيصبح النشر أجر غدًا سيقبض هو وها المحرر، إلى ذهب

كأنه الآخَر هو وصرخ السلام! عبد شيخ يا أناديه: تدبير سابق وبلا فجأةً وهتفت
خُد الفور: على وقلتُ أفندم! الكبير: الأميرالاي حضرة عليه نادى نظام بلوكات عسكري
بيوتهم. وأهل والأعيان العمد رهط أمام السيارة، نافذة من بالكشف له وألقيتُ أبوك. يلعن
الصحف مراسلي … الأقاليم في الصحافة خيبة مدى الرحلة تلك خلال من أدركتُ لقد
دكاكين وأصحاب وقهوجية جزمجية … هواة مراسلين كانوا الأيام تلك جميعًا الريف في
عروش بزلزلة كفيل فيها سطر أي العاصمة، في ومحترمة كبرى لجرائد ومراسلين بقالة
أصبحَتْ الإدارة، على عيناً الأقاليم في الصحافة تصبح أن من بدلاً ولكن الريف، في الحاكمين
التقرب الحقيقية مهمتهم الحاكمة، للسلطة ذيول إلى الصحف مراسلو وتحوَّل … لها عيناً
بيوت في سهراتهم كل وأصبحَت البوليس، وعساكر البلدية ولموظفي وللحكمدار للمدير
أن يستطيعون ما ويملكون الهنية واللقمة الطرية القعدة يملكون والذين والأعيان العمد
ثروة، يجمع أن استطاع مَن المراسلين هؤلاء بين ومن … النشط المراسل يد في يدسوه

الريف. أعيان من وأصبح والأطيان البيوت اقتنى مَن ومنهم
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من تمرد بأنها بهوت في الفلاحين ثورة ١٩٥٠ عام في يوم ذات أحدهم وصف ولقد
المعظم العهد ولي الملكي السمو صاحب حضرة واللصوصوالمشاغبينضد البلطجية جانب

والمعوزين! الفقراء وعطفه بكرمه فيها ويغمر إلا مناسبة يترك لا الذي
عاصمة كل في وُجِد ولو هنا، من تحَُل أن ينبغي الصحافة مشكلة أن حينئذٍ أدركت
… العيش لأكل وسيلة وليست رسالة عنده الصحافة ومحترم، محترف صحفي محافظة
ظلم ولانزاح كثيرة أحوالٌ لانصلحت الريف في الصحفيين من الممتاز نف الصِّ هذا وُجِد لو
الاحترام ولها … كبرى أهمية ذات الريف جوف من الصحفيين رسائل ولأصبحت … كثير

والتعظيم. الواجب
حتى … المهملات سلة إلى بسهولة طريقها تأخذ الريف مراسلي رسائل أغلب ولكن
لم الريف مراسلي لأن ولكن القاهرة، في الصحفيين من إهمالاً ليس والمفيد، منها الجيد

الشريف. والسلوك المحترم بالموقف أنفسهم يفرضوا أن يستطيعوا
النهار طول ويتنطط كبرى جريدة يراسل عامًا عشرين منذ أحدهم أعرف كنت ولقد
الشباب تعيد التي والدهانات العطرية الروائح للمسافرين يبيع البحري الوجه قطارات في
مهمته كانت وأحدهم الصعيد، عرفها عصابة أخطر في عضوًا كان وأحدهم السقيم! للشيخ
على نفسه ويلزق المدير يحضرها حفلة أي وسط يقف بأن المدير سعادة إضحاك الوحيدة

الظريف! كالقرد ويتشقلب كالطفل ويصرخ قفاه
من فلاح رجل بصداقة منها وخرجتُ … عديدة بدروس منها خرجتُ ممتعة رحلة
المدارس في فترة التدريس احترف … الجمال محمد اسمه فلاح … العظيم مصر ريف
كان سياسي جهاز قمة إلى يصل أن قليلة فترة في واستطاع السياسة احترف ثم الإلزامية
محمد استطاع ولقد العام، التعاوني المؤتمر هو الزمان من فترة في مصر في كبير شأن له
لَل الشِّ ولكن الشديد، وتعبه كفاحه بفضل المؤتمر هذا سكرتارية إلى يصل أن الجمال
التعاون ميدان من عنوةً وأبعدَته حياته أفسدت العامة والمخابرات قاصمة، ضربة ضربتَهْ
أن مع المخابرات، إدارة في السادة لبعض أقارب كانوا الذين الإمعات بعض مكانه ليحتل
اندفع ولقد قيامها، من يوم أول الناصرفي عبد بثورة آمنوا مَن أول من كان الجمال محمد
الجنون، درجة إلى الناصر عبد يحب كان بمهارة، بحرها في وسبح بعنف، الثورة تيار في
الناصر عبد يحبون كانوا الذين إن قال مَن ولكن به، يقسم كان أنه درجة إلى اسمه ويقدِّس
الولاية لهم كانت الناصرالمخلصين عبد تلاميذ إن قال مَن بسهولة؟ طريقهم يشقون كانوا
محمد وكان هوادة، بلا أكثرهم وضربت معظمهم، القوى مراكز اصطادت لقد الأمر؟ على

المخلصين. الرجال من الطراز هذا على عنواناً الجمال
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لم والثورة ،١٩٥٤ عام مطلع في أنا كنت هكذا الريح تتقاذفها ة هشَّ شجرة ورقة وكما
عنفوانها في تزال لا القديمة والأحزاب بعد، هويتها عن تكشف ولم بعد، اتجاهها يتبلور
تعرف القديمة الأحزاب كانت وبينما فرصة، انتظار في هامدة السطح على تبدو ولكنها
ثورة! وهي نهضة، وهي حركة، أحياناً فهي مضطربة، تبدو الثورة كانت بدقة، اتجاهها
صفوف إلى تنفذ أن تستطع لم التحرير» هيئة «كلنا شعارها كان التي التحرير وهيئة
بناء مجرَّد الثورة تنظيم وظلَّ التحرير» هيئة «بعضنا ولو تجعل أن تستطع ولم الشعب،

روح! بلا ولكن
وكم السلطة، ضد كله الشارع هاج حتى ١٩٥٤ عام مارس أزمة رَت تفجَّ إنْ ما ولذلك
الهدف. هذا تحقيق سبيل في اليسار أقصى مع اليمين أقصى يتحالف أن ا حقٍّ غريباً كان

خطؤهم وكان الأزمة، تلك خلال الثاني التاريخي خطأهم الشيوعيون أخطأ ولقد
اعتقادهم في الأساسية المشكلة لأن فلسطين؛ تقسيم قبول إلى دعوا حين ١٩٤٨ عام في الأول
فساد عن الأنظار لصرف مؤامرة باعتبارها فلسطين حرب هاجموا ولقد الداخل! في كانت

طائل! أي ورائها من ليس حرب في الأمة شباب زهرة ولقتل الرأسمالي، النظام
ووزعوا بالثورة، للإطاحة اليمين أقصى مع تحالفوا حين الثاني خطؤهم وكان
الأمريكية، للإمبريالية عميلة باعتبارها السلطة ضرب إلى الشارع فيها دعوا منشورات
… الطيبة نواياهم رغم الحساب يخطئون سيظلون دائمًا الشيوعيون هم هكذا ولكن
رغباتها! س تحسُّ بالضبط يحسنون لا لأنهم الجماهير؛ عن معزل في دائمًا وسيبقون
نظريات يطبِّقون ولأنهم الناس، حركة في يعيشون ولا الكتب سطور في يعيشون ولأنهم

النظريات! بهذه علاقة له ليس واقع على محفوظة
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السلطة، مع أكُن لم الوطن؟ عمر من التاريخية اللحظات تلك لله العبد كان أين ولكن
الذي الحلف في شككني فقط واحد شيء حوله، يدور ما بالضبط يعي لا متفرِّج مجرَّد كنت
النحاس، مصطفى عدا ما الحلف دخول إلى سارعوا الجميع أن هو … الثورة ضد انبثق
ولكن تحركت، الوفد من كثيرة قطاعات أن صحيح بكلمة، فمه يفتح ولم بياناً يصدر ولم
بها يرُاد حق حركة أنها الطيبة بغريزته يدرك كان لعله يتحرك، لم النحاس مصطفى
كثيرة نوايا كشفت فقد مفيدة، كانت ما بقدر … عصيبة الأيام تلك كانت ما وبقدر باطل،
تحته يختفي علم إلى الديمقراطية وتحولت مختفية، كانت أطماعًا وأظهرت مستترة! كانت

الشخصية. والأطماع الطبقية المصالح من كثير
الثورة محكمة وأمام الثورة، لمصلحة النهاية في الموقف حسمت العمال جماهير ولكن
الصغار الآلهة هؤلاء وبدا يستغفر، وبعضهم القديمة الأحزاب رجال من عشرات وقف

معتقداتهم. عن للدفاع استعداد ولا بشيء، إيمان لا أطفال، كدُمى
كان المتهم أن والسبب بشدة، رفضت ولكني الثورة محكمة أمام للشهادة دُعيتُ ولقد
منتصف في معه العمل تركتُ ثم الثورة بداية في قصيرة فترة معه عملت جريدة صاحب
ضد معارك عدة الرجل خاض ولقد القاهرة، جريدة في كمحرِّر للعمل وذهبت ١٩٥٣ عام
المتاعب عليه جرَّت سيئة ببطانة نفسه يحيط كان ولكنه الأقلية أحزاب وضد الوفد حزب
كنت إذا إلا خائن على أشهد لا وأنا العظمى بالخيانة ا متهمٍّ كان ولأنه المصائب، له وجلبت
مشبوهًا صحفيٍّا كان ضده الشهادة إلى دعاني الذي لأن … وأيضًا خيانته، من متأكدًا

الوطنية! جرائمه بسبب المؤبد السجن يستحق
ضد للشهادة الذهاب على وحرضني القاهرة جريدة في مساء ذات إليَّ حضر وقد
جانب التزمت ا فلمَّ هايفة، بوعود يغريني وراح الزمن، من فترة معه عملنا الذي الرجل
استدعتني حتى أذهب لم ولكني تطلبني، لأنها النيابة إلى أذهب أن مني طلب الرفض
النيابة وكانت الثورة، محكمة في للجريدة مندوباً أعمل الأيام تلك كنت ولقد رسميٍّا، النيابة
في يدور كان ما كل للرجل وحكيت أفرادها، بأحد والتقيت إليها فذهبت المحكمة مبنى في
سؤالاً سألني ولكنه شيئاً، أخفِ ولم بصدق له وحكيت هناك، عملي فترة خلال الجريدة
فأنا وسكت، أعلم كنت أنني ولو هذا، مثل بشيء علمي له فنفيت الخيانة واقعة عن مباشرًا

أيضًا. خائن
مكتبه من وانصرفت حرفًا، يكتب ولم أوراقه وطوى سؤالي عن النيابة وكيل وكفَّ
المحررين من فقط أربعة أن ذلك بعد وعلمت شهادتي، عن النيابة استغنت فقد سلام في
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ولم مثلي، الشهادة عن امتنعوا فقد الآخرون أما الخيانة، واقعة في الرجل ضد شهدوا قد
وسارت شيئاً! يعلمون يكونوا لم فعلاً لأنهم ولكن الحقيقة، لإخفاء منهم موقفًا هذا يكُن
نفسه الوقت في المحكمة وأسفت المتهم بسجن المحكمة وقضت العادي طريقها في القضية

المحررين. لبعض المزري للموقف
وطالبت المزري، الموقف في أنفسهم وضعوا الذين المحررين قائمة في لله العبد اسم وكان
لم المحررين هؤلاء أغلب ولكن الصحفيين، نقابة إلى المحررين هؤلاء أمر بإحالة المحكمة
من عددًا تضم القائمة كانت ولقد منهم، واحدًا أنا وكنت … النقابة في أعضاء يكونوا
تهتم تكُن لم الأمر بداية في الثورة ولكن الثورة، مصلحة مع مصالحهم تتفق الذين الشباب

الناس. فرز في الأسلوب بهذا
يوليو، ٢٣ ليلة خرجوا الذين الثوار من القليل النفر هذا على كليٍّا اعتمادًا تعتمد وكانت
الثورة صف في الواقع في يقفون كانوا الذين الشبان بعض موقف على أسفها جاء هنا ومن
صحفيون وأغلبهم ضدهم، الثورة حكمت … احتضانهم من وبدلاً سلاحها، ويحملون
البعثي وإبراهيم الفيتوري محمد والشاعر النجمي كمال الشاعر بحق، وفنانون واعون

لله. والعبد فكري ويوسف المليجي والأمير
بالجريدة ولا بالمتهم علاقة على ما يومًا يكُن لم رجلاً ت ضمَّ القائمة أن هذا من أغرب
وقع نفسي على الحكم لهذا وكان الخميسي، الرحمن عبد الفنان هو … يصدرها كان التي
الحكم هذا أن إليَّ وخُيِّل القاهرة، شوارع في وجهي على هائمًا أيام عدة وقضيت الصاعقة،
هذا صدور بعد عشتها التي السود للأيام يا الصحفي، مستقبلي على بالإعدام حكم بمثابة
الأيام ولكن الظلام! في آخَر عمل في وأتوارى الصحفي العمل أعتزل كدت حتى الحكم
المسئولين من لا نظري حتى يلفت لم أحدًا إن بل أذى، أي بي يلحق ولم ذلك بعد بي مضت
أخذت القاهرة جريدة في عملي من فُصِلت وعندما الجريدة، في المسئولين من ولا النقابة في
أدخلها ولم أحد، يعترض أن دون — الثورة مجلة — التحرير مجلة إلى بسهولة طريقي
ولكني الزمن، من طويلة فترة لتحريرها مديرًا أصبحت ثم أسبوعين لمدة إلا عادي كمحرِّر
عن دراسة الناس على لأنشر كافية الوقت من فترة لي أتيح القاهرة جريدة أترك أن قبل

الشناوي. كامل إلى النديم الله عبد منذ مصر وظرفاء المصرية النكتة
من سلاحًا النكتة وكانت بالسياسة، اشتغلوا الظرفاء هؤلاء أغلب أن واكتشفت
الناس مزاج دخلوا لأنهم بحق جماهيريين زعماء كانوا أنهم أيضًا واكتشفت أسلحتهم،

الحلوة. والنكتة الذكية واللفتة الضاحكة الكلمة خلال من
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الشعب لقيادة يتصدون الذين أن هي باهرة، حقيقة إلى الدراسة هذه قادتني ولقد
يخاطب أن ينبغي القيادة لهذه يتصدى الذي وأن المعرفة، حق يعرفوه أن ينبغي المصري
بالكلمات شعبنا مثل شعب قيادة يمكن ولا فهمها، يجيد التي باللغة المصري الشعب
قيادة مجلس عن الشيوعيين غياب السرفي هو هذا ولعل المحفوظة، والنصوص المرصوصة
السر هذا ولعل هذا، يومنا حتى ١٩٢٤ عام منذ كفاحه مراحل مختلف في المصري الشعب
زعماؤه كان بينما ١٩٢٤ عام في الشيوعي الحزب مقر لحرق تهب الجماهير جعل الذي هو
ولا — كانوا لأنهم ليؤدبهم خلفهم يمشي كان لعله خلفهم، يمشي الشعب أن يزعمون

شعبنا. بها يتناولها التي الطريقة تخالف بطريقة الأشياء يتناولون — يزالون
إلى ندا أحمد الشيخ عمنا منذ القرآن قراءة فن عن دراسة أنشر أن لي أتيح ولقد
الماضيمن الجيل قرَّاء عن معلوماتي معظم استقيت ولقد إسماعيل، مصطفى الشيخ عمنا
رجل من وأيضًا بحق، المجال هذا في عالِمًا الرجل وكان الصيفي، محمد الشيخ المرحوم
وشاعرًا الشعر، يهوى صحفيٍّا حمام وكان حمام، مصطفى المرحوم هو وظريف أديب
ذا وكان القديم، للشعر راوية النكتة حلو الحديث بارع محدثاً وكان الصحافة، يهوى
منصور والشيخ القهاوي والشيخ الفيشاوي الشيخ القرَّاء، مشاهير به يقلِّد حسن صوت
مهللاً: قراءة كل عقب يصيح كان ما، نحو على بنفسه معجباً يقرأ وهو يبدو وكان بدار،
رواية بين جوهريٍّا اختلافًا لاحظت ولكني واشرع! كده النبي على صلِّ أكبر! الله سلام! يا
زاوية من الموضوع إلى ينظر كان الصيفي، أن والسبب … حمام ورواية الصيفي الشيخ
النظر وجهتيَ من بحق استفدتُ ولقد فنية، زاوية من إليه ينظر حمام كان بينما دينية،
الجيل هذا أبناء من الكريم القرآن قرَّاء دراسة في نفسي على اعتمدت أنني كما المختلفتين،
الفن، هذا فلتات من فلتة إسماعيل مصطفى الشيخ أن أعتقد — زلت وما — كنت ولقد

القريب. المستقبل في القرَّاء بين من مثيل له يكون لن أنه وأعتقد
ومن مأتم، إلى جامع من مكان، كل في خلفه وسرحت مصطفى الشيخ أحببت ولقد
واقتحمت إسماعيل، مصطفى الشيخ خلف ذهبت بولاق في وكان مولد وذات مولد، إلى سهرة
مصطفى، الشيخ عليها يجلس التي الدكة بجوار وجلست الأصدقاء، من شلة مع المسجد
وبدأ بعدُ، تحضر لم المريدين وجموع عصرًا الوقت كان فقد مزدحمًا؛ المسجد يكُن ولم
صلاة حانت وعندما لقدم، مكان هناك يعُد لم حتى حولنا تضيق والحلقة يزدحم، المسجد
الشيخ قدوم انتظار في أماكننا إلى عُدنا ثم الصلاة فأدينا معهم ونحن الجميع هب المغرب،
وهو بشدة وصرخ واقفًا الحاضرين أحد هب وفجأة يحضر… لم والشيخ الوقت مرَّ ولكن

حي! الله حي، الله بيديه: يصفق
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أن من وبدلاً الذكر، حلقة بدأت فقد مثله، صارخين وقوفًا الجميع هبَّ أن يلبث ولم
نتمايل الحلقة، وسط وقوفًا عنا رغمًا أنفسنا وجدنا إسماعيل مصطفى الشيخ إلى نستمع
لم غريبة حركات إيقاع، ضباط جميعًا كأننا الواحدة على ق ونصفِّ منتظمة حركات في
به فإذا الشلة أفراد أحد إلى الْتِفاتة مني وحانت الحسبان! في يكُن لم ومصير نتوقعها

الآخَر. أنا ضاحكًا فانفجرت الضحك أغالب أن أستطع ولم … يضحك
يد ألف امتدت وفورًا ضاحكين الجميع فانفجر الشلة كل إلى الضحك عدوى وامتدت
مَن بالضبط يعرف أحد لا الناس، واختلط نحونا برطوشة ألف امتدت ثم أقفيتنا، تصافح
المحتشدة الجماهير ينتاب جنون بعضًا، بعضهم الناس فضرب … يضرَُب أن ينبغي الذي

يتوقعه. أحد يكُن لم مفاجئ حادث بينها يثور عندما
أحذية، بلا ولكن الخارج، نحو طريقًا لأنفسنا نشق أن الفوضى وسط واستطعنا
الجماهير، بطش عن بعيدًا الأمان نطلب حفاة أفندية مجموعة الشارع في نرمح وخرجنا
هوايتي بإشباع واكتفيت … إسماعيل مصطفى الشيخ خلف أذهب ألا يومها من وأقسمت
بالبراطيش! عاركة فجأة تثور أن في بسيط الاحتمال حيث المحترمة المآتم وفي الراديو في

استقبلته وقد بالقاهرة، عهده أول في الصمد عبد الباسط عبد الشيخ إلى استمعت ولقد
فرضَ الباسط عبد الشيخ ولكن يزول، أن يلبث لا ثم فترة سيلمع أنه إليَّ وخُيِّل بفتور،
مصطفى الشيخ بعد الثاني المكان نفسي في يحتلَّ أن استطاع حتى ذلك، بعد فرضًا نفسه
في سامية مكانة يحتل مَن عريضة شهرة يحققوا لم الذين القرَّاء من وهناك إسماعيل،
اعتزل أن بعد شابٍّا مات الذي السنديوني، فريد محمد الشيخ المرحوم هؤلاء من نفسي
اللحظة هذه حتى أزَل ولم المعجبين، فيه يستقبل شبرا حي في مقهى لنفسه وافتتح القراءة

إليه. استمعت كلما أبكي
السنديوني الشيخ صوت مثل دمًا صوته ينزف مَن الكريم القرآن قرَّاء بين يوجد ولا
أن رغم … الشهرة من حظه يأخذ لم لماذا أدري ولا الحكم، عبد محمود والشيخ العظيم،

العريض! الصيت هذا له يتيح أن ينبغي كان صوته
كان ربما … شيء كل رغم نفسي في الأول المكان له ظلَّ رفعت محمد الشيخ ولكن
إلى أقاربي أحد يسحبني كان حين صباي، في إليه استمعتُ مَن أول كان أنه هو السبب
ولقد السهرة، طول رفعت الشيخ إلى ويستمع الشيشة ليدخن السباع أبو شارع في قهوة
مات ثم مرض أن بعدها يلبث لم قصيرة، لفترة ولكن ذلك بعد رفعت الشيخ إلى تعرَّفت

الرحيم. الرحمن يرحمه
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كانت قصيرة، قصصمصرية مجموعة القاهرة جريدة أنشرفي أن أيضًا لي أتيح ولقد
القصة فيها كانت التي الفترة تلك في ظهرت ولقد كلها، حياتي في أنتجتُ ما خير من
هي كانت التي القصيرة الحجاوي قصصزكريا عقب وجاءت … وباهرة مزدهرة المصرية
كانت بدايته أن رغم الحجاوي زكريا ف توقَّ لماذا أدري ولا … والجديد القديم بين الكوبري
عليه ظهر الذي الطريق بداية كانت حال أية على ولكنها كثير، بخير تبشرِّ وكانت عملاقة

إدريس. يوسف
بالذهول أصُبت ثم الحجاوي، لقصصزكريا قراءتي عند الدوار يشبه بما أصُبت ولقد
أنني القصص هذه تجاه الحقيقي إحساسي وكان إدريس، يوسف لقصص قراءتي عند
خير كانت القصيرة إدريس يوسف قصص ولكن نشره، أخشى ولكني هذا مثل كلامًا أكتب

الطريق. هو فتح فقد قصص، من عندي ما نشر على لي مشجع
الحجاوي زكريا تفرغ ولو إنتاجه، من عيشه يأكل أن مصر في اص للقصَّ قُدِّر ولو
القصة لكتابة الخمسينيات في ظهروا الذين القصيرة القصة كتَّاب وبعض إدريس ويوسف

قصصيعظيم. إنتاج الآن لدينا كان فلربما
والفن، الأدب في أخرى مجالات إلى الآن هجروها القصيرة القصة كتَّاب أعظم ولكن
يوسف قبل ولكن الرواية، هي الأولى هوايته أن رغم محفوظ نجيب إلا الساحة في يبقَ ولم
الحب. وصانع الحب بائع مجموعته: في القدوس عبد إحسان بشدةٍ انتباهي جذبَ وزكريا
مع إحساسي كان كذلك بشر. نحن مجموعته: في الورداني إبراهيم كثيراً أدهشني كما

لاشين. وطاهر تيمور ومحمود حقي ويحيى غراب يوسف قصص
المعداوي أنور المرحوم تشجيع ولولا الشبان الأدباء عن بعيد وادٍ في النقاد كان ولقد
كتب القط الدكتور إن بل … قصة أول بعد تمامًا لتوقفت القط القادر عبد والدكتور
الذين أكثر وما الطريق، في الاستمرار على هذا حفزني وقد له، كتاب في كاملاً فصلاً عني

إنتاجي! في تحريرًا رأيهم أبدوا الذين هؤلاء أقلَّ ما ولكن شفاهة مدحوني
وهو رضوان» «جنة الثانية قصصي مجموعة مقدمة السباعي يوسف لي كتب ولقد
مصرية قصة أعظم بأنها يوم ذات شفاهة الراعي علي الدكتور وصفها التي القصة عنوان
الخميسي وبين بينه لخلافٍ العداء وناصَبنَي ذلك بعد الرأس هذا لحس ثم حياته، في قرأها

فيه! طرفًا أنا أكُن لم
سبب فهو رضوان جنة مجموعة مقدمة يكتب السباعي يوسف جعل الذي السبب ا أمَّ
وإنك غابة، مجرد مصرهو في الأدبي الجو بأن أؤمن جعلني سبب وهو يرُوى، أن يستحق

الوحوش. أقوى من تكون أن بد فلا ينمو وأن يظهر أن لإنتاجك تضمن لكي
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في ذكرني الحكيم توفيق الأستاذ أن السباعي يوسف أبلغني حين القصة بدأت ولقد
مجموعتي مقدمة لي يكتب لأن استعداده أبدى وأنه الشبان الأدباء عن الحديث معرض

الحكيم. توفيق لمقابلة أذهب أن السباعي يوسف مني وطلب … الجديدة
ما أعاد معه لقاء أول وفي … العظيم الأديب لمقابلة الكتب دار إلى مسرورًا ذهبت وحين
يكتب لكي الجديدة المجموعة أصول إحضار مني وطلب السباعي، يوسف لي قاله أن سبق
بي! يضيق أن الفضاء ويكاد تحملني، الأرضلا تكاد الكتب دار من وخرجت … فيها رأيه
حملت أيام وبعد قابلني. مَن لكلِّ وذكرته مكان كل في نشرته بل الخبر أتكتَّم ولم
أنه أدري أكُن ولم الحكيم، توفيق يدي القصصبين ووضعت الكتب، دار إلى الكتاب أصول
توصف ما أقل أشياء حدثت الثاني، ولقائي الأول لقائي بين فصلت التي الأيام تلك خلال

مثيل. لها وليس ورهيبة، وغريبة عجيبة أنها بها
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أدركتُ الأول لقائي من أسبوع بعد الكتب بدار مكتبه في الحكيم توفيق أمام جلست عندما
اعتذر ولكنه التحديد، وجه على الشيء هذا إدراك أستطِع لم ولكن حدث، قد ما شيئاً أن
رمضان شهر حتى أمهله أن النهاية في مني وطلب الثانية المجموعة قصص يقرأ لم بأنه
وقال رأسه الحكيم توفيق وهز سواء، حدٍّ على والكتابة للقراءة متسع الوقت حيث …
حتى زيارته عن أنقطع لم ولكني بالطبع، ووافقته بقى؟» رأيك «إيه المعروفة: بطريقته
الاعتذار. على مواظب وهو الزيارة على مواظب وأنا أيضًا ومضىرمضان رمضان، جاء

حزنت أنني والحق المقدمة، يكتب لن الحكيم توفيق أن أدركت كاملة أشهر ثلاثة وبعد
توفيق على له وأفضِّ حسين طه أحب المبكِّر صباي في كنت أنني والسبب بشدة، وتألَّمتُ
الحكيم، توفيق بقراءة أوصاني مثقف بطبيب شبابي مطلع في الْتقَيتُ ولكني الحكيم،
الذي الحبر برائحة ممتزجة الطيبة الأرض رائحة وسأشم السطور مصربين «سأجد لأنني

الكلمات.» به كُتِبتَ
ليوميات قراءتي عند ولكن بعنف، تهزني لم ولكنها البداية في الروح عودة وقرأت
كله كياني غمر الفني والإمتاع والنشوة القلق من غريبة حالة انتابتني الأرياف في نائب
الحكيم توفيق ألتهمُ ورحت النوم، إلى بحاجة أشعر أن دون الصباح حتى ساهرًا وجعلني
هو الحكيم توفيق وكان الطعام، بأطايب عامرة مائدة على فجأة نفْسَه وجدَ كمفجوع
النفر هذا إلى قادتني التي وهي العظيم، المصري الفن ساحة إلى منها دخلت التي البداية
التونسي وبيرم مبارك وزكي المازني القادر عبد إبراهيم المصريين: الفنانين من العظيم

العظيم.
تدفعني سوف قصص من لمجموعة الحكيم توفيق يكتبها مقدِّمةً أن تصورت ولقد

جديد. اص كقصَّ لي ميلاد شهادة وستكون الطريق، هذا في أميال عدة
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يروِها لم قصة وهي قصة، لذلك المقدِّمة؟! كتابة عن الحكيم توفيق اعتذر لماذا ولكن
ما حقيقة على اطلاعًا وأكثرهم أصدقائه أقرب من واحد رواها الذي ولكن الحكيم، توفيق
الحكيم توفيق إلى ذهبوا الشبَّان الأدباء بعض أن حدث الذي … الحكيم توفيق عند يدور
منها فهم أعجمية برطانة أمامه ورطنوا لها مقدِّمة لكتابة مجموعتي اختيار على وعاتبوه
لكي نوع أي من مهاترات في نفسه يقحم ألا على الحرص الشديد الحذِر الذكي الحكيم

ذلك. غير شيء ولا وكاتباً قارئاً الله بإذن الطويلة العظيمة حياته يقضيرحلة
الحكيم توفيق كتب لو ربما يدري؟ ومَن اعتذر، عندما شديدة حزناً حزنت ولذلك

الميامين. فرسانها أحد اليوم كنت وربما القصة لكتابة لتفرَّغتُ المقدمة
الإطلاق، على يخوضفيها أن له يجوز لا أشياء هناك وأن خلافًا هناك أن الحكيم فهم

وبكى. اعترف بعضهم … ذلك بعد الأدباء هؤلاء واجهت ولقد
السوء! شديدة نفسية حالة في كانوا بأنهم واعتذر اعترف وبعضهم

طلب حيث الذهبي الكتاب في رضوان» «جنة المجموعة هذه طبعت لقد حال، أي على
صلتي وكانت القدوس، عبد إحسان إلى الكتاب أصول أسلِّم أن السباعي يوسف مني
صغير زميل صلة وأيضًا حال، كل على القارئ أنا وكنت بكاتب، قارئ صلة مجرد بإحسان
وأنه السوداء» «السماء الأولى مجموعتي قرأ أنه به لقائي عند اكتشفت ولكني أكبر، بزميل
اهتمام يستحق أكتبه ما أن اللحظة هذه حتى أدرك أنا أكُن ولم ما، نحو على بها معجب

الكبار. الكتاب من أحد
بصدق. بي واحتفل بود، عاملني فقد بإحسان، المقابلة هذه وربطتني

يوسف وسحبني السوق، في الكتاب وصدر الطباعة، ماكينات دارت ما وسرعان
هو هذا وكان الست، لمقابلة اليوسف روز دار إلى بأسبوع الكتاب صدور بعد السباعي
شامخ جديدة، بدلة في السباعي يوسف مع وذهبت الله، يرحمها اليوسف روز السيدة لقب
وعندما والأوان. العصر هذا في الكتاب كبار أحد نفسي تصورت فقد الخُطا، ثابت الأنف
عدد ومعها المجلة بروفات تراجع وأنها وحدها، ليست الست بأن اكتشفت الغرفة اقتحمنا

والعمال. المحرِّرين من
في يوسف ورد راخر؟» ده «مين السباعي: ليوسف وقالت احتفال بدون وصافحتني
كفاية بقى، تاني كتب هنطلع خلاصمش لأ بعصبية: وقالت السعدني. محمود دا خوف:

خسارة! كفاية سوق، مالهاش دول الشبَّان كتب بقى، كفاية بقى،
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أنا خلاص لأ حزم: في ردت ولكنها برضه، الشبَّان نشجع لازم احنا ما يوسف وقال
الست وقالت خلاص. طلع كتابه السعدني حال كل على السباعي: يوسف وقال لا. قلت

مفهوم. جنيه، أربعين الفلوس. يقبض يروح خلِّيه خلاص، المناقشة: لتنهي
النوع. هذا من موقفًا واجهت كلما دائمًا تنتابني التي الحماقة حالة وانتابتني

مصر، محطة في شيَّالاً لست أنا تفعلينه؟ الذي هذا ما وجهها، في أصرخ بأن وهممت
هو إنتاجًا أعطيتك كاتب أنا البيت، إلى المحطة من مشال أجرة على وبينك بيني والخلاف
أنا وهل سوقًا، يجِد لم الإنتاج هذا كان إذا أنا ذنبي وما الحياة، في وتجربتي عمري عصير

العصر؟ سوق في تاجر
وعلى خلفه. وأنا خارجًا السباعي يوسف وتراجع شفتي، على ماتت الكلمات ولكن
وهو يوسف فقال بالنفي، وأجبت كده؟ قبل الست شفت إنت يوسف: سألني السلم درجات
يوسف. لكلمات نفسي وارتاحت طيبة! ست هيه لكن طريقتها دي كتفي، على يده يضع
كتَّاباً وصنعت شهريٍّا وكتاباً صحفية دارًا العدم من أنشأت التي العظيمة الست فهذه
ابنها هو إذَن كاتب وأي الكتاب، كبار من وابنها … نوع كل من أقلام وأصحاب ومؤلِّفين

الكتَّاب؟! زمرة في أنا أكون مَن كان! مهما
والأخير الأول لقاؤنا هذا كان فقد قرب، عن الست لمعرفة ذلك بعد الحظ يسعدني ولم
ذكرى ولكن عام، من أكثر وفاتها مضىعلى قد كان اليوسف روز دار في عملت وعندما …
الكتاب، هذا انتشار مدى أعرف أن على بعدها حرصت ولقد قط، ذاكرتي تبرح لم اللقاء هذا
باعها نسخة ألف عشرين هو الكتاب توزيع بلغه رقم أعلى كان فلقد حق، على أنها وأدركت
ثاني وكان الأرض» في «المعذبون من الثانية الطبعة أنه وأعتقد حسين، طه الدكتور كتاب
ستة باع وقد غراب يوسف لأمين الثلاثاء» «يوم كتاب هو عامًا عشر ثلاثة منذ ع وُزِّ كتاب
الذين الشبان الكتَّاب كل كتب وكذلك نسخة آلاف ثلاثة كتابي باع بينما نسخة ألف عشر

العام. ذلك الذهبي الكتاب سلسلة في ظهروا
وسائل كل وكانت بعد، علينا تعرَّفَت قد الجماهير تكُن فلم ذنبنا يكُن لم الذنب ولكن
الأدب في والعريق الطويل التاريخ أصحاب المشاهير الكبار الكتاب بجيل إلا تهتم لا النشر
والتضحيات. الخسارة ل ويتحمَّ للناس يقدِّمهم مَن إلى حاجة في الشبان جيل وكان والفن،

الميدان. هذا في رائدة كانت أنها وأشهد العبء. هذا اليوسف روز السيدة لَت تحمَّ ولقد
على يجلس كان التونسي. بيرم الأعظم مصر فنان إلى تعرفت أيضًا العام ذلك وفي
هذا ولكن الرصاص، من فتكًا أشد كلامًا رصاص بقلم يكتب زينب، السيدة في مقهى
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سبقت التي القليلة السنوات خلال تحول قد كان المناضل والاشتراكي العظيم الوطني
دفع الذي ما أدري ولا الوفد، حزب به يهاجم المجلات، بعض في ينُشرَ كلامًا فكتب الثورة
من العمل هذا يحطَّ لم ذلك ومع الرديء؟ العمل هذا إلى التونسي بيرم مثل عظيمًا مناضلاً

نظري. في العظيم الفنان قيمة
لقب يستحق الذي وحده هو الكاتب فهذا الجنون، درجة إلى به معجباً كنت ولقد
وحتى قليلة، فترات في إلا الناس تعادي التي القوى كل بقلمه يقاتل ظل لأنه الشعب. كاتب
كلماته أذكر زلت وما … ا سمٍّ تقطر الطغاة مدح في كلماته كانت وتخاذله ضعفه، فترات في

السنباطي. رياض وغنَّاها نهَا ولحَّ علي محمد أسرة في قالها التي

شرفها لما محمد
شافها المبصرة بعينه
يعرفها اللي بس كنوز
بيها ينتفع ويعرف
دافي جوها مزارع

وافي وعرضها وطولها
حافي ابنها يمشي وليه
ويطويها الإيد يمد
والوالي القاضي وليه
العالي بابها يجيبهم
أهاليها من حاكمها

وأذاعوها الحمير شربها ذلك ومع علي، محمد أسرة نقد في الكلمات هذه من أبلغ وليس
المنفى، في يزال لا بأنه يوحي منظره كان رأيته وعندما مدحهم، في عصماء قصيدة أنها على
دائم كان أنه إلا كثيرة نقودًا يربح الثورة قيام تلََت التي الأعوام خلال كان أنه ورغم
بعض يسترد بدأ عندما أيضًا ولأنه ينبغي، كما حقه يأخذ لم أنه من الشكوى الشكوى،

رجعة. غير إلى ولَّت قد والشباب الصحة أيام كانت حقه
متعة آخِر عليه ليفسد ل تدخَّ النحس الحظ وحتى مات، أن إلى به صلتي توطَّدت ولقد
يعاني المسكين كان الأولى الدرجة من الفنون وسام على حصل أنه أبُلغ فعندما حياته، في
الليل رحيل ومع التحديد، وجه على التهنئة كلمات بالضبط يسمع لم ولعلَّه الموت، سكرات
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المر خلالها تجرَّع ورهيبة، وغريبة عجيبة رحلة بعد دنيانا وفارق الآخَر هو روحه رحلت
بيرم من به تعلَّمتُ الذي بالقدر أحد من حياتي في تعلَّمتُ ما أنني وأشهد الأسى، أ وتجشَّ
خلال من إلا المصري المجتمع جغرافية على بالضبط أتعرَّف ولم مثله، فنَّان يبهرني ولم

كلماته.
وعندما … بحق بهرني الذي الثاني المصري الفنان هو مبارك زكي الدكتور كان ولقد
التوفيقية ميدان في صغير بار في يجلس وكان … القبر نحو ببطء يزحف كان إليه تعرَّفت
ألف إلى ب ويتشعَّ بموضوع يبدأ إذ نوعها، في فريدة مقالات ويكتب رخيصًا خمرًا يشرب

بدأه. الذي الموضوع ينتهي ولا المقال وينتهي موضوع،
سنتريس من ولأنه الأولى، الدرجة في لفنه سبب، من لأكثر مبارك زكي أحب كنت ولقد
لم مبارك زكي الدكتور أن وأعتقد المنوفية، في رأسي مسقط من رصاصة مرمى على وهي
السبب ولعل … المصرية الأدبية الحركة في اللائق مكانه يأخذ لم حقه، النقاد من أحد يوفه
المسئولين مع والصداقات الصلات بتدعيم أيضًا يحفل يكُن ولم بإنتاجه، يحتفل يكُن لم أنه
الصيف أيام فيه يجلس كان الذي الكشك هو ا حقٍّ أحزنني الذي ولكن … والفن الأدب عن
قروي مجلس لانتهز ا حقٍّ عصرية دولة في كنا ولو المنوفي، الرياح حرف على سنتريس في
الحديقة، في مبارك زكي للدكتور تمثالاً ولأقام … بحديقة الكشك وأحاط الفرصة سنتريس
موسيقية حفلات ولأقام الحديقة، في سنتريس ابن الفنان الأديب للدكتور متحفًا ولأنشأ
الخط. طول على ذلك عكس حدث الذي ولكن الكشك. هذا في سنتريس لأهل وفنية وأدبية
شعار أن ويبدو وبطيخًا! قمحًا مكانه وزرعوا الكشك، سنتريس قروي مجلس هدم
التي هي نفسها العقلية هذه الفن! قبل والطحن … الكلمة قبل القمح القروي المجلس
يصُدر — التحديد وجه على هو مَن أذكر لا — المنوفية محافظي من سابقًا محافظًا جعلت
من مَه قدَّ ما أبرز وكان ومجدها، المنوفية مفاخر عن فيه تحدث المنوفية، عيد في كُتيِّباً
ونسي وزارة! وكيل لمصر٣٧٤ أنجبت وأنها العجول، أنواع أعظم تنتج أنها المنوفية مفاخر
العزيز عبد والمرحوم مبارك زكي أنجبت المنوفية أن ينسى أن تعمد لعلَّه أو إياه، المحافظ
الذي وكل … الشرقاوي الرحمن وعبد حجازي المعطي عبد وأحمد مكاوي وسعد فهمي

الوزارة! ووكلاء … العجول أنواع أعظم تنُجب المنوفية أن المحافظ انتباه لفت
الأدباء، الفنانين من والأدب الفن عن المسئولة الرسمية الأجهزة حقيقة هي هذه ولكن
وفقير وبائس كمتسوِّل يعُامَل الديب الحميد عبد مثل عظيمًا شاعرًا جعل الذي الموقف هذا

تاريخ! … أدبنا تاريخ في له يكون أن يصح ولا ديواناً له نصدر أن ينبغي لا
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وأقيمت جمعيات باسمه لتألَّفَت فرنسا، مثل بلد في الديب الحميد عبد وُجِد ولو
الطعام فيها ويقُدَّم المتسولين، ملابس الجرسونات فيها يرتدي مطاعم له ولأصبح ندوات،
بمؤلفاته تهتم نشر ودار اسمه تحمل للتأليف جمعية ولقامت الفخار، من صحون في

عصره. ظروف تدرس خلالها ومن حياته ظروف وتدرس
تراب تحت ينام ناجي إبراهيم الدكتور مثل رجلاً جعل الذي هو نفسه الموقف وهذا
وصاحب عظيم شاعر ناجي إبراهيم إن مع الأطلال، أغنية كلثوم أم له غنَّت حتى النسيان
نفسه الموقف وهذا الحديث! الشعر في الجديدة المدرسة على الأثر أكبر له كان وفنان مدرسة
لشعرها ولكن الشين، بكسر لشعرها ليس هايفة بشاعرة الاحتفال إلى ويؤدي أدَّى الذي هو

الشين! بفتح
كالحرير، سائحًا شعرها وكان وكالبطة، وبيضة ة وبضَّ حلوة بنت هذا على مثلَ وأبرز
تكتب كانت البنت هذه يونيو، شهر في ثلج كلوح سائحًا وعقلها كالسمنة، سائحًا وجسمها
عر الشِّ هذا خلال ومن السمين، البض وجسمها وشعرها عقلها من سيحاناً أكثر شعرًا
صورها وأصبحت عريضة، شهرة لها يكون وأن معجبون لها يكون أن استطاعت الهايف

المساء. هذا تذهب أين باب: مع اليومية، الصحف في ثابتة مادة وأخبارها
لرجال ندوة بيتها وصار والصحفيين والأدباء والكتَّاب الشعراء عشرات حولها والْتفَّ

ومكان. مكانة المجتمع في لها وصار والفكر، الأدب
وصدر ديوان من أكثر لها وصار طويلة، سنين عدة المعجبانية البيضة الست ولمعَت
شَعرها إلى الأبيض عر الشَّ تسلَّل عندما أفلَتْ الأدبية شهرتها ولكن دراسة، من أكثر عنها
ونارًا نورًا تشع كانت التي العيون وذبلت وجهها، جلد في تجاعيده الزمان وحفر الأصفر،

المعجبين. قلوب تحرق
إنجلترا مثل بلد في كانت ولو مصر، في الشيء نفس لها حدث معجبانية ست من وكم
لأن ولكن لوحة، يرسم فنان أمام مَلْط زَلْط تقف كموديل فرصتها الست هذه لوجدت
عال. شيء وكل ماشي شيء وكل ممكن شيء فكل مصر… في ومتشابكة مختلفة الأشياء

عنها تصدر مصابني بديعة مثل وست النسيان، إلى يذهب مبارك زكي مثل رجل
دراسات! فلسفتها وعن كتب،

هو أغربها ولكن كثيرة، طرقًا هناك ولكنَّ الفن، طريق ليست الموهبة أن تؤكد حقيقة
الخيال! من أغرب … حدث الذي كان ولقد شخصيٍّا، لي حدث الذي
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في الأدبي النقد باب عن مسئولاً أصبحت حين العمر فرصة على حصلت بأنني أحسست
الذين الأدباء الماضيمن الجيل لأهاجم لحظة أول من قلمي وشرعت شهيرة، أسبوعية مجلة
قاسياً هجومي وكان … الله عبد الحليم عبد محمد مع معاركي أول وكانت سبقوني،
ذلك، بعد الله عبد الحليم عبد بمحمد التقيتُ عندما شديد بخجل أحسست وقد ومريرًا،
ثعبان كأنني عينيه في نظراتي وتركزت وتقلَّصجسمي بشدة، مت تجهَّ به التقيتُ فعندما
عبد واجهني عندما الشديد بالخجل وشعرت ا جدٍّ حزنت ولكنني فريسة، بالْتِهام يهم
لعبد أنا أعتذر ولم وداعة، في وعاتبني بساطة، في نحوي يده مدَّ بابتسامة، الله عبد الحليم
ولذلك قط، أهاجمه فلم ذلك بعد عنه لساني وأمسكت أحببته، ولكني الله، عبد الحليم
اجتماعاتهم، أحضر لا الناس، من المشاهير عن أبتعد أن بعد فيما الحرص كل حرصت
الصداقة تأسره الذي النوع من فأنا صداقة، وبينهم بيني يكون لا حتى معهم، أتزاور ولا
حياتي، بداية في ساعدوني مَن لكل الوفاء شديد وأنا الشخصية، العلاقات مزاجه في وتتحكم

الطريق! ظلام من قليلاً بدَّدَت بيضاء يدًا لي قدَّم مَن ولكل
في شديدة بقسوة هاجمني حين الشناوي مأمون هجوم على أرد لم السبب ولهذا
في قررت ثم والتردد، الحيرة عذاب أعاني بأكمله أسبوعًا وقضيت … منتشرة يومية جريدة
الندم، شديد كله عمري لعشتُ نشرُِ لو القسوة شديد مقالاً وكتبت عليه، أرد أن النهاية
من ولكن كلمات من المقال يكُن لم فيه، ما لهول رأسي شعر شاب المقال قرأت فعندما

الموضوع. في أفكر وبدأتُ نفسي هدأت مرَّة من أكثر قرأته وعندما سكاكين،
الصحفية، حياتي بداية في جراحي على مسح مَن أول هو الشناوي مأمون كان لقد
والضائعين، الحيارى على وثمرها ظلها تبسط تفاح شجرة كأنه الصحافة غابة وسط وكان
هذا إلى ب وتعجَّ المقال الشناوي كامل وقرأ الشناوي، كامل إلى وذهبت مقالي حملت ولذلك
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بشهادة مأمون شقيق وأنا الحياة، في شقيقان الشناوي ومأمون وأنت معًا تتعاركان الحد
وفعلاً … بمأمون ليتصل التليفون سماعة يلتقط وهو الشناوي كامل قال هكذا … الميلاد
بارتياح وشعرت المقال ومزَّقتُ واعتذر رأسي وقبَّل الشناوي، كامل بيت في مأمون حضر

بالِغ.
في الوفير بإنتاجهم وأمطروني العاشر الصف كتَّاب من عدد كالطير عليَّ عفَّ ولقد
جريمة، المدعين هؤلاء مدح لأن الأدباء؛ من النوع بهذا أحفل أكُن لم ولكني والفن، الأدب
الكهرباء، لأعمال كبرى شركة في يعمل كان هؤلاء أبرز ولكن أكبر، جريمة عليه والهجوم
المعاش! إلى طريقه في بوليس صول أو العدالة، من هارب قاتل بأنه يوحي منظره وكان
به، يدري أحد يكُن لم ذلك ورغم الرابع كتابه تأليف من انتهى قد به التقائي لحظة وكان
فقد الضعيفة، النقطة من نفسي إلى نفذ ولقد البقالة، محلات في إلا وجود لكتبه يكُن ولم
حياته بدأ فقد حياتي، بقصة تكون ما أشبه قصة وهي الحياة، في كفاحه قصة لي حكى
مبيعات مدير منصب إلى وكفاحه وعرقه بمجهوده يصل أن استطاع ثم الشركة، في عاملاً
قصة والغرام، الحب عن روايات وكلها كتب، أربعة وله مؤلفًا يصبح ثم نفسها، الشركة في
باعتباره وصاحبته الفؤاد، وتغم النفس تسد وحاجة وفقير حقير أدبه ولكن مدهشة، كفاح

الأدباء. من أديباً باعتباره وليس مكافحًا رجلاً
بشدة. رفضت ولكني كلمة عنه أكتب أن عليَّ يلحُّ ظلَّ ولكنه

شدة لاحظت وقد الأدبية، الصفحة في معي يعمل شاب محرِّر على تعرَّف قد كان
يوم وذات السواء. على وبكتبه به اهتمامه وشدة المزيف، الأديب على الشاب هذا إشفاق
اتهمني الشاب المحرر ولكن بشطبه، فقمت الأديب هذا عن خبراً الصفحة بروفة في رأيت
يعرف لا قاتل بيأس إياه الأديب سيصيب نشره عدم لأن الخبر أترك أن ورجاني بالقسوة،
أخبار تتكرر، بدأت الأخبار ولكن ، يمرُّ الخبر تركت الشاب المحرر تأثير وتحت مداه، أحد
إنتاج اعتزامه عن خبر والسلام، اسمه تحوي أخبار ولكنها إياه، الأديب بأدب لها علاقة لا
ليست الأخبار أن الغبي هذا تأكد ورغم أوروبا، في برحلة قيامه عن آخَر خبر أو جديد، فيلم

عظيمًا. اهتمامًا بها يبدي كان أنه إلا صحيحة
بيوم، المجلة صدور موعد قبل نسخة على يحصل لكي الصباح حتى معنا يسهر وكان
الأديب يهاجم الشاب الصحفي وراح الصفحة، عن فجأة انقطعت إياه الأديب أخبار ولكن
كلَّ اكتشفت ولكني الطرفين، علاقة في المفاجئ الانقلاب هذا نظري يلفت ولم بضراوة،
أقنعه كيف لي يحكي وراح يبكي، وهو مساء ذات إياه الأديب جاءني عندما فجأة شيء
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بين الصفقة ووزعت … الأدبية الشهرة له ق يحقِّ أن استطاعته في بأن الشاب الصحفي
صاغرًا الأديب ودفع الشاب، للصحفي الشهرة ثمن إياه الأديب يدفع أن أساس على الاثنين
بالثمن فترة بعد يقنع لم الشاب الصحفي ولكن عينية، أخرى وأشياء نقودًا الشهرة ثمن
عنه ينشرها التي بالأخبار قانعًا يعُد لم الآخَر هو والأديب المزعوم، الأديب يدفعه الذي

الصحفي.
غير أبدًا، أرَه فلم ذلك بعد الأديب ذهب ولقد المستور، ظهر الاثنان اختلف وعندما
أخرى وأحياناً الكتاب، «كبار» بعض بقلم نقده في مقالات أرى والحين الحين بين كنت أني
باتفاق النشر تم هل نفسي، وبين بيني أتساءل وكنت الأدب، دنيا في نشاطه عن أخبارًا أقرأ

والمجلات. الصحف في ينُشرَ مما كثير في «ماذا» المسائل أن يبدو ولكن ماذا؟ أم مماثل
أن تأكدت قد كنت ،١٩٥٥ عام إلى ١٩٤٥ عام منذ كاملة سنوات عشر بعد وهكذا
القرَّاء لدى الشهرة بعض حققت قد وكنت الأبد، وإلى هنا من مهنتي ستصبح الصحافة
رأيي فإن الصحفيين بنقابة عضوًا أكُن لم أنني ورغم بالمهنة، المشتغلين لدى الشهرة وكل
جلال ضد مرَّة ذات النقابة في الانتخابات خضتُ ولقد النقابة، انتخابات في وزن له كان
مرة وخضتها وجبار، مارد سلاح أنه وأثبتُّ المعركة في لساني واستخدمت الحمامصي
لا أنه المعركة هذه ضوء على واكتشفت يحالفه، لم التوفيق ولكن طوغان، خلف أخرى
الانتخابات أن اكتشفت ولكني الناس، ينتخبك لكي وصادقًا وأميناً شريفًا تكون أن يكفي
نقابة في كان صادفته بارد انتخابي فصل أغرب ولكن يتقنها، الذي فيها ينجح مهنة
حسين ضد الصاوي المنعم عبد صف في قواي بكل المعركة خضت ولقد أيضًا، الصحفيين
وجه وأنه تأييده، ينبغي النقابة على جديد دمٌ الصاوي المنعم عبد أن أعتقد وكنت فهمي،
الصاوي المنعم عبد عن ندافع وقفنا نهاية. لا ما إلى خلفه الوقوف ينبغي وحسن جديد
الصاوي المنعم عبد وقف بأيام الانتخابات قبل ولكن وأنا، الليثي وسامي طوغان كالفولاذ،
وندَّد فهمي، حسين يد مع يده تشابكت وقد بحماس، يخطب الصحفيين نقابة صالة في
ثم فهمي، حسين وحبيبه زميله لمنافسة دفعًا دفعوه الذين الاستعمار عملاء بالانتهازيين
استعماريٍّا وعميلاً انتهازيٍّا فجأة، نفسي وجدت وهكذا الترشيح، عن تنازله النهاية في أعلن
دمي وأبذل قلبي، كل بالنصرمن له أدعو خلفه وقفت الذي الرجل يتهمني؟ الذي ومَن …

الانتصار. سبيل في أجله من
رحلة أول وكانت مرة لأول الطائرة أركب أن لي قُدِّر ،١٩٥٥ عام أيضًا، العام ذلك وفي
كانت فقد … دفني تصريح تسلمت أنني شعرت التذكرة تسلمت وعندما الأقصر، إلى لي
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إليه، سأنتهي الذي الأسود الأغبر المصير سواه، شيء ولا الموت علامة هي نظري في الطائرة
يعُثرَ الأرضولن لدود طعامًا أو النيل، لسمك طعامًا الطيران من لحظة بعد جثتي ستصير

والعظماء. العباقرة شأن الأوان قبل وسأذهب أثر على لي
يقرأ وكأنه لي وقال الثانية العالمية الحرب أيام كفي قرأ قد مخبول هندي رجل وكان
ولكنك سريعًا المجد قمة إلى وستصل الحياة، في أمانيك كل ستحقق مفتوح: كتاب من
ر يتفجَّ صبيٍّا عمري من عشرة الخامسة في وقتئذٍ وكنت الأربعين، إلى تصل أن قبل ستموت

الموت. بملاك اهتمام وعدم وطيشًا غرورًا
من يشتد وفزعي يزداد خوفي راح الأربعين نحو بي تزحف الأيام بدأت عندما ولكن
الألمان من مدفع مرمى على الإسكندرية ومدينة معتوه هنديٌّ بها تنبَّأ التي السوداء النبوءة
ملابسه يرتدي عجوز رجل جوار إلى مكاني وجاء الصباح في الطائرة ركبت أنني المهم …
لداعي موسى سيدنا مع كانت التي كتلك عصا يمينه وفي رأسه فوق طويل وطربوش كاملة

أخرى. ومآرب الغنم هش
فنسقط الطائرة تهتز لا حتى الحركة عن نفسي منعتُ الجو في الطائرة حلَّقَت وعندما
حركة أي أن إليَّ خُيِّل فقد تناوله رفضتُ بالشاي المضيفة جاءت وعندما ونموت، جميعًا
على تحتنا تمتد التي القمح حقول من حقل في جميعًا وننتهي بنا تميد الطائرة ستجعل

النيل. مجرى طول
اهتزت فجأة ثم أسيوط، فوق الطائرة أن لنا يعلن الميكرفون صوت ارتفع وفجأة
يا شديد وبذعر فجأة وهتفتُ الأرض، على تهَوِي كأنها هبطت ثم ومالت بعنف الطائرة
واقفًا وهبَّ عقرب، لدغته كأنما صائحًا العجوز الرجل وانتفض حتقع! الطيارة أسود خبر
حتى عليه أرد أن وخفتُ وجهي، على بالقلم هبدني ثم أجدادي ودين ديني وسبَّ مزمجرًا
الكاتب تمثال كأنني مكاني في مستقرٍّا وظللت آخَر مقعد إلى فانتقلت الطائرة، بنا تقع لا

بسلام. الطائرة وصلَت حتى القرفصاء الجالس
تسنَّى فكيف معًا، والدهشة والخوف بالرهبة، نفسي تملأ التجربة هذه ظلَّت ولقد
والقرى المدن عبر الريح كبساط تحملك التي الجبارة الآلة هذه مثل يخلق أن للإنسان
كيف بعيد؟ آخَر مكان في بك لتحطَّ حدود، له ليس الذي الفضاء متاهات وفي والحقول

يزيد؟! لا … يقظة حلم أم وهم أم حقيقة أهي الريح؟ فوق يطير أن للحديد يمكن
الأحجام جميع ومن شتى طائرات وركبت مرَّة، ألف ذلك بعد الطائرة ركبتُ ولقد
عسكرية، وطائرات جبارة، نقل وطائرات الصوت، تسابق نفاثة طائرات … والأصناف
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المرحوم معزة مثل الصحة هزيلة النفس مقطوعة واحد ومحرك واحد بجناح وطائرات
يتغير. لم الطائرة من خوفي ولكن غاندي،

يتلاشى الخوف ولكن قاتل، صداع ويصيبني السفر، قبل أخاف أنني الله وحكمة
الحالة نفس أنها إليَّ يخُيَّل تدور، الطائرة محركات وتبدأ مقعدي في أجلس عندما ويزول
يعود الهدوء ولكن التنفيذ قبل والخوف القلق بالإعدام، عليه المحكوم بها يمر التي النفسية
وهي واحدة، النتيجة ولكن الذهول، وربما الهدوء الإعدام، حجرة يدخل عندما نفسه إلى

الإنسان. هذا حياة في وجود له يعُد لم القلق أن
وأعشق العام، طول واحدة مدينة في أعيش أن أستطيع لا قلِق رجل بطبعي وأنا
نفسيصوت إلى شجناً الأصوات وأكثر مجهول! شيء إلى الشديدة حاجتي عن كتعبير السفر
لو أتمنَّى ودائمًا الفجر، في قطار صفير بقسوة ويهزني الليل في الميناء من تقلع باخرة

فيه. يركبون الذين من واحدًا كنت
دائمًا أشعر منها، بتخمة أشعر لا التي حياتي ومتعة الوحيدة هوايتي هو والسفر
الوقت قضاء ولا الآثار، على الفرجة يهوى لا الذي النوع من وأنا المزيد، إلى حاجة في أنني
أحنُّ وأحبَّاء أصدقاء إليها سافرتُ بلد كل في ولي الناس، مع الحياة أحب ولكن المتاحف في

والحين. الحين بين لقائهم إلى أذهب أن وأتمنَّى رؤيتهم إلى وأشتاق إليهم
لم لأني وحزين، آسِف أنني إلا والخارج الداخل في نطِّيت وما يت لفِّ ما طول وعلى
مثلاً أنا قريب، وقت في زيارتها ظروف لي تتُاح لو أتمنى التي مصر بلاد بعض إلى أذهب
يقَع ولم القطار، نوافذ خلال إلا سوهاج أشاهد ولم المنيا، مدينة أزُر لم اللحظة هذه حتى
زرتها التي الوحيدة والواحة سيوة، واحة على أتفرَّج ولم السلوم، شاطئ على بعدُ بصري
نفسي إلى البلاد وأحَبُّ تعود! ألا الله على أتمنى ظروف في زرتها وقد الخارجة، الواحة هي
مسقط نفسيوكذلك في خاصة منزلة القناة ولمنطقة هناك، حياتي عشت لأنني الجيزة؛ هي

فياض. دافق بحنين نحوها أشعر حيث منوفية، القرنين قناطر قرية رأسي
حياتي في باحتقار أشعر ولا أكرهه، رجل ولقاء المقابر رؤية إلا حياتي في أكره ولا
والملابس الجيد بالطعام إلا حياتي في أهتم ولا سبب، بلا تخون لامرأة أو الندل، للرجل إلا
أتركه شيء على للحصول أسعى ولا النقود اقتناء في رغبة بأي أشعر لا ولكني الفاخرة،

الحسن. والذِّكر الطيبة معة السُّ إلا لأولادي
والرغبة التجربة ولكنها الرجال يصنع لا الميراث أن حياتي تجربة من تعلَّمتُ ولقد
في بعضهم نجح قد الأميرية الجيزة مدرسة في زملائي أن وأذكر السيئة، الظروف قهر في
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وأنا طائلة، وأموالاً عقارات يملكون الذين هم كانوا الفاشلين ولكنَّ بعضهم، وفشل الحياة
الحياة مصيدة من أخرج أن استطعت ذلك ومع والديون، القهر إلا شيئاً أرِث لم نفسي

الضيقة!
الصحفيين، نقابة عضوية هو ،١٩٥٥ عام في قه أحقِّ أن عليَّ كان فقط واحد شيء
ولكن وانتظرت، أوراقي وقدَّمتُ الشروط كل لي تتوافر فأنا سهلاً، لي بالنسبة الأمر وكان

أعوام. عدة إلى طال الانتظار هذا
من عددًا وخلعت حروباً وخضت معارك المتواضع المطلب هذا أجل من ودخلت
سبيل في والمعارك الوقائع هذه كل حدثت لماذا ولكن الشديد، والغم الهم شدة من أضراسي
لكم وسأكشفها الآن بها أحتفظ طويلة، قصة لهذا أحد؟ عليَّ ينكره لا مشروعًا ا حقٍّ أنال أن

الشقي. الولد مذكرات من الثالث الجزء لكتابة الوقت يحين عندما
قد أحدهم كان وإذا إزعاجًا، سبَّبتُ قد أكون ألا وأرجو الثاني، الجزء هذا أختم والآن
أن أريد كنت الرديء، العمل هذا أقصد لم أنني فعذري … المذكرات هذه من مللاً صادف
أوقات في الضحك إلى دافعًا أو عبرة أو عظة تكون لعلَّها حياتي من صفحات أمامكم أبسط

النوم. قبل التثاؤب أو الظهيرة
لكم شكرًا يق، بالضِّ شعروا والذين انبسطوا الذين … جميعًا لكم شكرًا حال، أية على
جرثومة يكتشف ولم ذرية قنبلة يخترع لم هايف مخلوق حياة قراءة على صبرتم لأنكم
الجزء في قريباً بكم ألتقي أن وأرجو الخارجي، الفضاء في بصاروخ يحلِّق ولم السرطان

قريب! لقاء فإلى الشقي، الولد مذكرات من الثالث
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