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الكتاب هذا

والحضاري الاجتماعي التاريخ وأستاذ المستعرِب بيرك، جاك قام عامًا، وثلاثين نيِّفٍ قبل
طه لدراسة الأسبوعي درسه من سنتيَْن بتخصيص فرانس، دو الكوليج في العربي للعالم
طه وفاة على مضتا قد سنتان كانت المعاصرة. العربية الثقافة تاريخ في ودوره حسين
نفسها بالعلاقة أيضًا يرتبط — معه حميمة صداقة بعلاقة ارتبط وقد — وكان حسين،
ويعيش اليونسكو في يعمل كان الذي «مؤنس»، ابنه ومع «سوزان» حسين طه زوجة مع
من الفريدة العلاقة بهذه إعجابه مناسبة كل في يبدي كان وقد الدوام. على باريس في
الثقافة عربي وفرنسية، مصري ومسيحية، مسلم بزوجته: حسين طه ربطت التي نوعها
خمسين من أكثر استمرت علاقة … وانتمائها ثقافتها في وأوروبية الحضاري والانتماء
أنَّ فيها إعجابه يثير ما أكثر وكان عمقًا. عنه يقلُّ لا واحترامٌ عميق حبٌّ نسجها عامًا
في كذلك وبقيت مسيحية كانت فقد العقيدة؛ حريَّةَ المشتركة حياتهما في طال الاحترام هذا
فريدًا بل الندرة، شديد أمرًا ذلك يكن ولم يحاول. ولا دينها عن يثنيها لا مسلم زوج رفقة
وفاة بعد به ولقائها باريس إلى زياراتها إحدى في عليها فاقترح مجتمعه. وفي وقته في
سُلِّطت أن يسبق لم أضواءٍ تحت حسين طه لتقُدِّم هذه تجربتها تكتب أن حسين، طه
ما بأنهما لها أوحى أنه أظنُّ وأكاد سواها. بذلك يقوم أن أحدًا يسع ولا قبل، من عليه
شواطئ من سنة كل صيف بداية في تقودهما التي السنوية برحلتهما يقومان كانا داما
بمثل كتاب صفحات على فلتقُمْ الفرنسية، أو الإيطالية أوروبا شواطئ إلى الإسكندرية
معها، وعلاقته معه وعلاقتها وحياته والزوج والأب الإنسان طه خلالها تقول الرحلة، هذه
ومربياً وصحفيٍّا سياسيٍّا ومناضلاً كاتباً وأهدافه وأحلامه وهمومه مَعارِكَهُ مستعرضةً
يقوم أن عليها فسيقترح الكتاب هذا كتبتْ إن أنها وأخبرها … ووزيرًا وأكاديميٍّا وجامعيٍّا
وكنتُ الثقافي، حسين طه لمشروع العربي البعد على يؤكد لكي سوريٌّ كاتبٌ بترجمته



مَعَك

تقدُّمي مصريٌّ كاتبٌ الترجمة بمراجعة يقوم وأن المهمة، لهذه اختياره بيرك اقترح من
الأستاذ الصديق على وقع قد اختياره وكان المشروع، لهذا المستقبلي البعد على يؤكد لكي

العالم. أمين محمود
الأدبي النقد لغة في يقُال كان كما ومضموناً شكلاً نوعه من فريدًا الكتاب جاء ولقد
وجود على طويلة قصة هو ولا عناصرها، من كثيراً امتلاكه على رواية هو فلا الكلاسيكية!
فصول من عليه ينطوي ما على حميمة حبٍّ رسالة هو ولا أساسية، رئيسية شخصية
لحوادث سرد من فيه ما على تأريخ هو ولا إليه، منها المخاطب: ضمير فيها يسود ومقاطع
من تضمنه ما على يوميَّات أخيراً، هو، ولا حسين، طه حياة خلال مصر عرفتها كبرى
وأجرؤ … محدَّدة مواقع على بناء وتارة مُعيَّنة، تواريخ على بناءً تارةً الكتاب؛ إيقاع ضبط
وجماله فعلاً فرادته صنعََتْ عناصر الأشكال هذه من شكل كل من فيه إنَّ القول على

فعلاً. وخصوصيته فعلاً
وقت بأسرع ينُشرَ وأن الكتاب ترجمة تتمَّ أن حسين طه سوزان السيدة همُّ كان
تكن ولم العربي. العالم في مصر وراء وفيما مصر في يقُرأ رؤيته من لتتمكَّن ممكن؛
الكتاب، هذا بمثل يحفِل لن الفرنسي القارئ أن قررت فقد بالفرنسية؛ نشره إلى بالاً تلُقي
المخطوط نصَّ يديَّ بين يوم ذات وضعتْ فقد ثمَّ ومن به. الأوْلى هو العربيُّ القارئ وإنما

… يدها بخط حًا ومصحَّ الكاتبة الآلة على مضروباً
… يوم ذات

تاريخه، أذكر لا الأسبوع، من يوم ظهيرة بعد موعدًا حسين مؤنسطه لي ضرب فقد
على إطلالتي سنين عشت وقد ذا أنا ها اللقاء. أهاب كنتُ بباريس. بيته في والدته للقاء
هذا حسين؛ طه وكتب وروايات الحكيم توفيق ومسرحيَّات العقاد كتب في غارقًا الحياة
امتداد على العربي العالم وفي بل مصر، في والفكرية الأدبية الحياة ملأ الذي الكبير الثلاثي
وحفظت وراسلني العقاد راسلت وقد ذا أنا ها أقول الماضي، القرن في السنين عشرات
الحكيم توفيق التقيتُ وقد أنا ها به؛ ألتقي أن دون أزال، ولا قلب ظهر عن إليَّ رسالته
الباريسية، داره وفي الملك عبد أنور والصديق والأستاذ المفكر مبادرة بفضل باريس في
تساؤلات رأسيمن في تراكَمَ ما بكل خلالها أمطرتهُ تنُسىَْ لا ساعات ثلاث بصحبته وقضيت
نفسي أجد ذا أنا ها آراء؛ من أبداه وما ومسرحيات روايات من كَتبَهَ ما حول وملاحظات
وهواجسه همومه في حسين طه رافقت التي والمرأة حسين، طه أحبَّها التي المرأة حضرة في
السيِّدة هذه فيحضرة ذا أنا ها … الأخيرة اللحظة حتى وغضبه، ورضاه وأفراحه ومعاركه
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الكتاب هذا

على محاضرة يلقي وهو بعد عن يوم ذات سمعته بل — زوجها ألتقي أن لي يكُْتبَ لم التي
ه تضمُّ وقتئذٍ دمشق كانت ما بكل أبيه بكَرة عن حافلاً كان الذي دمشق، جامعة مدرج
مبتهجة. بابتسامة تستقبلني — النقد وفي الإسلاميات وفي التاريخ وفي الأدب في رواد من
العربي الأدب عميد إلى الناس أقرب مع لي يتُاح الذي اللقاء هذا من بتأثُّري وأعترفساذجًا
زوجته أنَّ أعلمني أن لبث ما مؤنس لكن المنال. عسيرة سماء في مقيمًا لي يبدو كان الذي
أشعارَه — وطلبةً تلامذةً — حفظْنا الذي الشعراء، أمير شوقي، أحمد حفيدة أيضًا هي
قصيدته في انبرى عندما خصوصًا، منهم والدمشقيون السوريين، نحن قلب، ظهر عن
بالاستقلال. مطالبتهم على لأهلها عقاباً لها الفرنسيين قصف إثر دمشق يغنِّي الرائعة
عنها رحل التي الصغيرة الأسرة هذه أمام مبهورًا الصغير، كالطفل كنت أنني أعترف
والكتب الذكريات رأسي في تتزاحم الباريسية، دارها في وجودي وسبب سببها كان من
التي الأسماء بين اسمه على ووقعت القراءة على وعيت أن منذ أتابعها كنت التي والمقالات

الأيام. هذه منها الكثير نفتقد ما المعاني من الماضيومنحته قرننا أغنت
الدنيا هذه عن ترحل أن تخشى العمر؛ في تقدُّمها من القلقة سوزان السيدة طمأنتُْ
أدبها عميدَ معايشتها على تتقنها لم التي بالعربية، منشورًا الكتاب هذا ترى أن قبل
يود كان الذي1 لا زوجها، كُتب نشر الذي الناشرُ آنئذٍ ينشره أن تْ أصرَّ كامل. قرن نصف

الموافقة. أسألها إليها باسمه أتحدث أن المناسبة بهذه وأراد فعل، لو
محمود الأستاذ وقام فعلت. ولقد معدودات. أشهر في الكتاب ترجمة أنهي أن وعدتهُا
حسن محمد الدكتور كثب عن النشر متابعة على وأشرف الترجمة، بمراجعة العالم أمين
طبعته في الكتاب وصدر الوقت، ذلك في المصرية الخارجية ووزير ابنتها زوج الزيات،
منه نسخة أول حسين طه سوزان السيدة لي وأرَسلتْ القاهرة، في المعارف دار عن الأولى

منشورًا. الكتاب برؤيتها مبتهجة سعيدة
كذلك ولا المراجع، ولا المترجم اسم يحمل لا الغلاف أن الكتاب وصلني إذ فُوجِئتُْ
الصغر شديد وببنط أسفلها في تحمل كانت التالية الصفحة لكن الأولى. العنوان صفحة
الغلاف صفحة على العرف، جرى كما وضعهما، ضرورة وقتها الناشر يرََ لم اسمَينْا.
الكتاب من الأولى الفصول نشرت وحين الداخلي. الغلاف صفحة على ولا الخارجي
والمراجع المترجم اسمَيِ تغييب أيضًا تمَّ أكتوبر، مجلة من الأول العدد في مقتطفات
عنوانٍ تحت بذلك نوَّهَتْ باريس في تصدر كانت أسبوعية عربية مجلة إن حتى معًا،
كتاب في والمراجع المترجم اسم تغييب خلال من تعود المصرية السورية «الوحدة طريفٍ:

القبيل. هذا من شيء أو حسين» طه لسوزان «معك»
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مَعَك

عن للبحث القراء دفعت هذه التغييب محاولة أن والحق نافعة! ضارَّة ربَّ يقال:
لم التي الترجمة، هذه بفضل وودَّهم مصر في صداقتهم كسبتُ الذين أكثر وما الاسميْن.
العربية قراء إلى طريقَها — حسين طه سوزان ومعه يتمنى بيرك جاك كان كما — تجدْ

ومغربه. مشرقه في العربي الوطن أقطار في
من العديد رغبة بفضل مجددًا يديهْ بين القارئ يجده الذي الكتاب هذا قصة تلك
وبصيرة وأناة بجهد يتابع الذي عصفور جابر الدكتور الأستاذ رأسهم وعلى الأصدقاء،
خلال من أجمع العالم على الانفتاح وبدأه: إليه دعا قد حسين طه كان ما أفق وسعة
عليه أعلق أن أريد لا والحوارات. والتبادلات الترجمات عبر والحضاري الثقافي التواصل
واحد حياة مصرعبر تاريخ من مرحلة مع التعايش يعيد أن للقارئ فيه. جاء ما على ولا
حثيثة ومشاركة ونتاجًا إبداعًا لحظاتها من لحظة كلَّ مفجرًا عاشها أبنائها كبار من
ينُعم أن خاص بوجه الشاب وللقارئ وآماله. وتطلعاته وهواجسه مجتمعها هموم في
أعياه ولو — يبحث أن شاء إن يسعه الحياة، فن في مثلٍ وسيرة قصة سيقرأ: فيما النظر

هذه. أيامنا في له مثيل عن — البحث
٢٠٠٨ نوفمبر ١٨ باريس-القاهرة،
عرودكي الدين بدر د.
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حسين طه سوزان

معك
مصر إلى فرنسا من
خارقة» حب «قصة
حسين وطه سوزان
(١٩١٥–١٩٧٣)

تقديم
(أوكادا) حسين طه أمينة

والتذييل الهوامش
رونفار وبرونو ويجان زينا

ترجمة
عرودكي الدين بدر





الجديدة الطبعة فيهذه «مَعَك»

«مَعَك» حسين طه سوزان نشركتاب على عزمها بالقاهرة هنداوي مؤسسة أعلمتنْي عندما
٢٠٠٨؛ عام للترجمة القومي المركز ثم المعارف، دارُ ١٩٧٧ عام نشرتهْ أن سبق الذي
٢٠١١ أكتوبر شهر في بباريس الأولى للمرة صدرت قد للكتاب فرنسية طبعة هناك كانت
وإغنائها إعدادها على سهر الأولى) العربية الطبعة صدور على عامًا وثلاثين سبعة بعد (أيْ
السيدة الكتاب مؤلِّفة عن وافٍ ملحقٍ إلى بالإضافة الفرنسي، للقارئ تعريفية بهوامش
طه أمينة السيدةُ حسين؛ طه حفيدةُ كتبتهْا ومقدمةٍ رونفار، برونو والسيد ويجان زينا

(أوكادا). حسين
ترجمةَ — بيرك جاك من اقتراح على بناءً — حسين طه مؤنس إليَّ طلب عندما
كانت بالفرنسية. بنشره تهتمُّ حسين طه سوزان تكن لم العربية، إلى الكتاب مخطوط
القارئ أن تتخيل تكن ولم شيء، كل قبل العرب حسين طه لقراء كتاَبها تقَُدِّم أن تريد
إليه وسكنت أحبَّتهْ الذي الاستثنائي الرجل حياة عن ستقوله بما يهتم أن يمكن الفرنسي

مولده. أرض في ودُفِنتَْ
أضُِيفَتْ التي الهوامش في ورأيتُ صدورها فور الطبعة هذه على اطلعتُ قد وكنت
البلدان في أو مصر في سواء والسياسية العلمية الشخصيات مختلف تقَُدِّم والتي إليها،
للقارئ لا عنها، غنى لا أداةً حياته، طوال حسين طه الْتقَاهم الذين والغربية العربية
يقل لا الذي أيضًا العربي وللقارئ بل — بها الُمستهدَف هو وكان — فحسب الفرنسي
العلمية الشخصيات نخبة حياة بِسِيَر للإحاطة الفرنسي؛ القارئ حاجة عن نظري في حاجة
قدره؛ حق وقدرتهْ وعرفتهْ حسين طه عرفها التي والأجنبية المصرية والسياسية والأدبية
تستعيد وهي للكتاب الجديدة الطبعةُ تشمل أن هنداوي مؤسسة على اقترحتُ ولهذا



مَعَك

بمراجعته، العالم أمين محمود المرحوم الصديق وقام بترجمته قمت الذي العربي النص
والتذييل. والهوامش المقدمة نصوص من الفرنسية الطبعة عليه اشتملت ما

إلى بترجمتها رونفار، وبرونو ويجان زينا السيدة النصوص، هذه مؤلِّفا بَ رحَّ وقد
الجديدة العربية الطبعة تكون بأن حسين طه وأحفاد حفيدات معهما بَ رحَّ مثلما العربية
أجمل العرب القراء استقبله الذي للكتاب الأصلي بالنص احتفالاً الفرنسية؛ الطبعة صنو
على الجميع أشكر أن من هنا لي بد ولا .١٩٧٧ عام الأولى طبعته صدور منذ استقبال
شهرت السيدة إلى موصول والشكرُ الترجمة. هذه لتحقيق المساعدة يد ومدِّ لي تشجيعهم
الصديق وإلى وتشجيعها، حماسها على العالم، أمين محمود المرحوم الصديق ابنة العالم،
طبعته في الكتاب إعداد يكتمل كي مناسبة من أكثر في العون يد لي مدَّ الذي محمود سيد

وجه. أحسن على الجديدة
٢٠١٤ أغسطس ١٥ باريس،
عرودكي الدين بدر د.
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شكر

معهد مكتبة في العامل غرانلوني، فانسان رنيه للأب امتناننا عن التعبير شيء كل قبل نودُّ
المخطوط عن صورة فأعطانا ل تفضَّ الذي بالقاهرة، الشرقية للدراسات الدومينيكان

حسين. طه سوزان بيد ح والمصحَّ «مَعَك» كتاب من الكاتبة الآلة على المطبوع
السيدة حسين: طه سوزان حفيدات مع مرات عدة اللقاء شرف ذلك، بعد لنا، كان
أجلنا من استعادوا الذين وزوجها؛ الزيات، سوسن والسيدة (أوكادا)، حسين طه أمينة
حسين طه أمينة السيدة إن بل لا، عملنا. مشروعَ الدوام على شجعوا والذين ثمينة، ذكريات
المضروبة نسختها على اعتمادًا الفرنسي النص وضع في ذلك، عن فضلاً ساعدتنا، (أوكادا)
المخطوطة الهوامش من عددًا والمتضمنة للقراءة الأصلح بجدَّتها الخاصة الكاتبة الآلة على
المضروب بالمخطوط ذلك، عن فضلاً إلينا، وعهدتْ النص. في عدة تنويعات تنطويعلى التي
في كانا اللذينْ حسين، طه مؤنس-كلود أبيها، مذكرات من الأوَّلَيْن للجزأين الكاتبة الآلة على
قبل لقاءاتنا خلال أخرى، ناحية من مؤنس-كلود، وكان بثمن. يقَُدَّر لا ا هامٍّ مصدرًا نظرنا
عون، مها وأخيراً، بالفرنسية. «مَعَك» كتاب نشر على عَ وشجَّ تمنَّى قد عامًا، عشر خمسة
الوثائق، تقاسم في وثقة كرم على برهنتْ التي حسين، وطه لسوزان الصغرى الحفيدة
وجه أفضل على الجديدة الأجيال تعريف أجل من جميل مشروع على اليوم تشرف وهي

حسين. طه ومُبدَعات بفكر
الشكر. أحرَّ ودعمهم، وثقتهم، استقبالهم، على نشكرهم إننا

المكتوبة أو الشفهية شهاداتهم لنا حملوا أو وْا تلقَّ الذين الأشخاص كل كذلك نشكر
وخصوصًا: مشروعنا؛ تحقيق على بأخرى أو بطريقة وشجعونا الوثائق لنا أرسلوا أو
السيدة حسون، جاك السيدة فانوجليو، إيرين السيدة بوردي-كييري، مرغريت السيدة
سامية الأستاذة السيدة مايور-جاوين، كاترين الأستاذة السيدة عامودي، هيكل عزة



مَعَك

فور، أوليفييه الأستاذ السيد فارهي، برتو السيد م، م ف باتريك، والراهبة سبنسر ي.
لانسون، دانييل الأستاذ السيد كيرييل، جاك السيد فرنسيس، مجدي الأستاذ السيد
لوك الأستاذ السيد تورنييه، ميشيل السيد تادييه، إيف جان والسيدة الأستاذ السيد

الفرنسية. الأكاديمية من بوليكان إيف الأستاذ والسيد ويللي-دوشوفيل،
أن البورجونيين حسين طه سوزان وشباب بأسرة الخاصة لأبحاثنا كان ما وأخيراً،
سيمور مكتبة مدير سوسنوفسكي، كلود جان للسيد القيمة المساعدة لولا أكلها تؤتي
الأرشيف، موظفة مارتان، هيلين السيدة نشكر كما بحرارة نشكره البلدية. أوكسوا آن
ثانوية مدير والسيد هيرو، بإقليم الإقليمي الأرشيف مديرة ميجيه، فيفيين والسيدة
بمدينة و، بريسُّ لسوزان الدراسية السيرة من جزء توضيح لنا أتاحوا الذين فينيلون؛

باريس. بمدينة ثم مونبلييه
ويجان زينا
رونفار برونو
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حسين(أوكادا) طه أمينة

وتسعين أربعةً ناهَزَ عمر عن حسين طه سوزان بالقاهرة يتَْ توُفِّ ١٩٨٩ يوليو ٢٦ يوم
أبي، يذكر مصر. في عامًا وسبعين خمسة منها قضت — غنية طويلة حياة بعد عامًا،

ه: أمِّ موتَ مذكراته، في مؤثرة بكلمات حسين، طه كلود مؤنس

يكون أن يهمها لا وكان الخرقة»، «هذه للجسد، أهمية أية توُليِ أمي تكن لم
الأرض. من ذاك أو المكان هذا في قبرها

الحرم جوزيف، سان كنيسة رهبان بزيارة قمتُ قد ذلك مع كنتُ
المقبرة ى يسُمَّ كان فيما أمي ترقد أن واتفقنا بالقاهرة، الرئيس الكاثوليكي
يوليو شهر في حار صباح ذات هناك إلى رافقناها القديمة. بالقاهرة اللاتينية
كانت — البساطة شديد اسًا قدَّ — اسَ القدَّ أعرفه أكن لم كاهنٌ َّس ترأ (…)
نحوٍ على التأثرُ عليَّ سيطر الوجيز، الفرضالديني هذا وخلال أظن. كما ستحبه
سوزان: حياة ثانية استعدتُ البرق، لمح وفي تغمرني. موجة أنه لو كما مفاجئٍ،
وُلِدَتْ فرنسيةً المرهقة، المصري الصيف حرارة وطأة تحت بالقاهرة، ندَفن كنا
بلد في تقريباً حياتها كل وعاشت دور، الكوت بمنطقة عامًا وتسعين خمسة قبل
لمصريٍّ عامًا ستين من أكثر خلال الرائعةَ الرفيقةَ وكانت ومسلم، عربيٍّ أجنبي،
ما كلِّ بسبب بلده في اشتهُر العشرين، القرن في عربي كاتب أكبر صار أعمى
عبرْ العلمية والمعاهد الجامعات وأنشأ والثقافة، والعلوم التعليم مجال في حققه



مَعَك

راعيةً، جانبه، إلى الدوام على كانت الغرب. في كُرِّمَ مثلما الشرق في وكُرِّمَ العالم،
الله (ويعلم تسوء الأمور كانت حين وشجعتهْ وَاسَتهْ قد كانت محبةً. مخلصةً،
ساعدتهْ قد كانت وانتصاراتِه. نجاحاتِه تواضع بكل وشاركتهْ تسوء!) كانت كم
موائد على الطعام يتناول أن على كانه، ما يصير أن على عاهته، على التغلب على
كل وفي الشرق، وفي أوروبا، في والتكريم الثناء ضروب ى يتلقَّ أن على الملوك،
لولا إنه نفسه هو قال وقد إليها، بحاجة كان حين دومًا حاضرة كانت مكان.

شيئاً.1 كان لما زوجتهُ

لزوجها، كله وجودها كرَّست والتي عادي، غيرَ مصيراً عرفت التي المرأة هذه كانت
أجل من كتاب تحرير في ،١٩٧٣ عام الأخير هذا رحيل من قصير زمن بعد عَتْ، شرََ قد
الوقت في به بدُِئ الذي الكتاب هذا مولد «ذكرياتي» في حسين طه مؤنس يروي ذكراه.

عامًا: ثمانين العمر من بلغتْ قد مؤلِّفتهُ كانت الذي

أمي قررتْ إنما عامًا، والسبعين التاسعة في أي إذن؛ اليوم أبلغُه الذي العمر في
عن نتَجََ بأبي. والمعجبين أصدقائها إلحاح إلى منها استجابةً ذكرياتها؛ تكتب أن
وعَنوَْنتَهْ بالطبع بالفرنسية كتبتهْ صفحة، الثلاثمائة يقارب كبير مؤلَّف ذلك
من لكثيرات سبق فقد خارق؛ هو ما ثمة يكن لم الحين ذلك حتى «مَعَك».

سوزان. فعلتْ مثلما فعلنَ أن المشهورين الرجال أرامل
تمتلك تكن لم رأيناها كما التي أمي، أن هو للاهتمام مثيراً صار ما لكنَّ
وحدها؛ وبها العربية باللغة كِتاَبها ينُشرَ أن أرادت العربية، اللغة ناصية قطُّ
في زوجها كتبِ وقارئات قرَّاء أجل من إلا تكتبه لم — شرحتُ كما — لأنها
ربما تكشف وأن هَ تتوجَّ أن تريد كانت إنما وإليهن فإليهم كله. العربي العالم

العظيم. الرجل هذا حياة من ومجهولة جديدة جوانب عن

يكون حين النهاية في هائل عمل وهو العمل، هذا تنُهي كي سنتيْن سوزان قضَتْ
أنه بما صعب عمل وهو مشتركة، حياة من سنة خمسين من أكثر استعادة موضوعه
لقد أصلاً. الموجودة غير والوثائق الأرشيف على لا الذاكرة على كلية شبه بصورة يعتمد
الغزير الماضي هذا كل بناء إعادة من عمرها من الثمانين في أمي تتمكن أن كثيراً أعجبني
يمكن كم التجربة، خلال من ثمََّ، من وأعرف اليوم مثلها أفعل أن أحاول تفاصيله. أدق في
بسبب رديئاً نظرها كان التي فسوزان ومثبطًا. بل ، مملاٍّ عسيراً، أمرًا أحياناً يكون أن لهذا
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كتابتها كانت والتي الناجحة، الجراحية العملية رغم العدسة، في بتكثُّف عينيهْا إصابة
في الصفحات مئاتِ وأشهر أشهر خلال وبانتظام بصبر ملأتْ فوضوية؛ وشبه صعبة
التي المرأةُ كانت إذ وحدها؛ الوقت ذلك منذ تقيم كانت حيث بالرامتان؛2 ة تامَّ وحدة

الظهر. بعد الخامسة الساعة نحو تنصرف الواسع المنزل هذا إدارة على تساعدها
وحذوفات، وتغييرات، تعديلات، مع باستمرار تكتب سوزان كانت العكسمني، وعلى
الكاتبة الآلة الضاربتينعلى يديَّ بين الذيوضعته المخطوط يكن لم وتراجعات. وإضافات،
منها بمصرواحتفظت وُلِدَتْ قد وكانت متقدمًا، عمرًا بلغتْ أنها ورغم التفكيك. على سهلاً
كنت ممتاز. بعمل وقامت بشجاعة العمل على الإنسانة هذه عكفتْ فقد رائعة، بذكريات
تراه بباريس تواجدها عند أمي وكانت بالتدريج. الكاتبة الآلة على يطُبعَ وهو النَّصَّ أرى
تزعم كانت إنها إذ لدي؛ كلها الفزع ضروب يثير أن عن يتوقف يكن لم ما وهو أيضًا،
لا وما والتدقيقات، والتغييرات، التصحيحات، عليه تضيف تزال لا أنها قراءته تعيد وهي

أدريه.
عدة. نسخ في رتهُا وصوَّ الكاتبة الآلة على الثلاثمائة الصفحات طباعة تْ تمَّ وأخيراً،
… مترجم على أعثر أن عليَّ كان العربية. اللغة إلى ترجمتها الجوهرية: المسألة بقيت
في والأستاذ الكبير، الفرنسي المستعرِب بيرك، جاك صديقي نحو توجهتُ جيد! ومترجم
وخصص بل كثيراً، وأحبَّه أبي عَرَفَ قد كان للقرآن. الممتاز والمترجم فرانس دو الكوليج
أجعل ولن المستويات، كل على عادي غير إنساناً كان النيل».3 وراء «فيما جميلاً، كتاباً له
عنه أبحث كنتُ الذي المترجم على بسرعة لي عثر (…) عليه بالثناء أقوم إذ هزأة نفسي من
سوزان؛ استراحت ممتازة.4 … وكانت أنُجِْزَتْ قد الترجمة كانت أشهر عدة وبعد ،(…)
قِبلَ مِنْ بالقاهرة نشرَُِ ولقد منشورًا. الكتابَ ترى ألاَّ لعمرها، نظرًا تخشى، كانت فقد
نفسه الكتاب عنوان لاقَى أبي. مؤلفات معظم نشرَتْ التي ذاتها الدار أي المعارف؛ دار
وبصورة الأدب، ويحببن يحبون الواسع العربي العالم في اللواتي وكل الذين كل الإعجاب.
للمرة رضاها عن تعَُبرِّ أمي ورأيت ممتازًا، استقبالاً أمي مذكرات استقبلوا الثقافةَ، أعم
عن ترضى كانت ما ونادرًا صعبة، رأينا كما كانت الحقيقة في إنها إذ حياتها؛ في الأولى
كان حقيقيٍّا. إنجازًا حققتْ قد هنا ها كانت نفسها. ترضىعن أن ندرة وأشد بل الآخرين،
غرور. أي لديها يكن لم أبي، غرار وعلى عليه. ويهنئونها لها ذلك يقولون جميعًا الناس
التي المرأة لهذه أمكنَ مساء، وذات متواضعة، بابتسامة والتهاني التكريم تتلقى كانت
أعماق تمسَّ أن ، خاصٍّ نحوٍ على سخطي وتثير شرسة شخصيتها بعضجوانب في كانت
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لي: قالت إذ مني. القلب

بل لا عامًا! وخمسون خمسة عندئذٍ العمر من لي (كان صغيري يا تفهم أنتَ
بهذا مدينة كنت أنني تفهم أنت ،(«… الصغير صبيِّيَ «يا أحياناً تناديني كانت
أيضًا!»5 بكثير ذلك من بأكثر له مدينة «أنا وأضافت: عيناها غشيت أبيك. إلى

حياة: مغرب عند كُتِبتَْ التي المؤثرة القصة هذه إلى مرتين أبي يعود آخر، مكان وفي

إلحاحِ تحت عكفتْ التي المذكرات أقرأ كي سنوات عدة بعد أمي أعطتني حين
امرأة فيها كانت التي القراءة هذه من تأثرتُ تحريرها، على أصدقائها من عددٍ
خلال عاشته الذي الخارق الحب شجية بطريقة تصرخ عمرها من الثمانين في

فقدانه.6 على أتت الذي للزوج عامًا ستين يقارب ما

ذلك: بعد ثم

مذهلة، ذاكرتها كانت للحماس: مثيرة تصير الماضي، تستعيد حين كانت
«مَعَك» ذكرياتها وكتاب (…) للشجون مثيرة تصير أبي، عن تتكلم أن وبمجرد

ذلك.7 على المؤثر البرهان هو

الشهادة لهذه يمكن أن كلاهما تمنيا قد حسين-الزيات، طه أمينة وأخته، أبي كان
دقيقة صورة أيضًا ترسمُ عائليٍّ، تاريخٍ مجرد كونها تتجاوز وهي التي، — المؤثرة
اللغةِ بالفرنسية؛ تنُشر أن — ١٩٧٠ سنوات وحتى الحربين بين فيما لمصر وحميمية
كلٌّ بها قام التي الطيبة المبادرة بفضل اليوم قَ تحقَّ ما وهذا بها. سوزان حررتهْا التي
على متناهية لا ودقة بتصميم عكفا اللذين رونفار برونو والسيد ويجان زينا السيدة من
منشورات لدى الكتاب فنشر لَ تفضَّ الذي إسكاند رنو السيد بفضل وكذلك سوزان، قصة
الضرورية الهوامش من كاملة وبمجموعة للمشاعر مثير بتعقيب اغتنى أن بعد لوسير،
والعميق الصادق الامتنان عن التعبير هنا ها يجَِدا أن أودُّ صحيحًا؛ فهمًا فهمه أجل من
وحقبة مجتمع على القيمة الشهادة هذه وراء فيما ولكن، وأبنائهم. سوزان أحفاد من
يزال لا الذي حسين لطه المشروع التكريم وراء وفيما الماضي، إلى اليوم ينتميان مزدهرين
يترُجَم لم والذي — الذكاء شديد نحو على والعالمي بالإنسانية الموسوم الواسع مبدعه
يكونه أن يمكن ما على ومثلاً هائلاً برهاناً يقدِّم — الفرنسية! إلى الكفاية فيه بما للأسف
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تلك ذكرى إلى موجهًا كذلك التكريم يكون أن بحماسة يتمنى أبي كان التنوير، إسلام
مغرب عند قليلة بكلمات يرسم والتي استثنائية؛ وزوجة امرأة حياتها طوال تكشفت التي
عنيدة، قوية، العمر، بفعل ظهرها انحناء على (…) «أمي المؤثرة: الصورة هذه حياتها
الذي للرجل التام والإخلاص الحب من قرن نصف من أكثرُ نبلاً زادَها لو كما وقورة،

حياتها.»8 معه عاشت
(أوكادا) حسين طه أمينة
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حسين طه سوزان

معك
مصر إلى فرنسا من
خارقة» حب «قصة
حسين وطه سوزان
(١٩١٥–١٩٧٣)

تقديم
(أوكادا) حسين طه أمينة

والتذييل الهوامش
رونفار وبرونو ويجان زينا

ترجمة
عرودكي الدين بدر



… يعرفوها لم طريق في العميَ ُ وأسيرِّ
… أمشيهم يدروها لم مسالك في

نورًا. أمامهم الظلمة أجعل

١٦ :٤٢ أشعيا

أع��م��ى أن��تَ م��ا ن��ظ��ارتَ��يْ��ك ألَْ��قِ

قبَّاني9 نزار





مَعَك

سعداء. لنكون نحيا لا إننا

كنتَ ماذا الآن أدركُ لكنني الذهول، أصابني ١٩٣٤ عام في الكلمات هذه لي قلتَ عندما
وإنما سعيدًا ليكون يعيش لا فإنَّهُ طه، شأنَ المرءِ شأنُ يكون عندما أنَّهُ وأعرفُ تعني،
سعداء، لنكون نحيا لا إننا «لا، أفكِّر: ورحتُ اليأس، حافة على كنا لقد منه. طُلِبَ ما لأداءِ
في ما وبذلتَ الفرحَ، منحتَ فلقد خطأ؛ على كنتُ لكني سعداء.» الآخرين لنجعل حتى ولا
على السعادة لهذه وجود لا أنَّهُ تمامًا تعرفُ كنتَ والأمل. والإيمان الشجاعة من نفسكَ
فهل عنها، تبحثُ تكن لم العظيمة، النفوس زهد من به تمتازُ بما أساسًا، وأنَّكَ الأرض،

الآن؟ لكَ مُنِحَت قد السعادة هذه تكون بأن الأملُ عليَّ يحُظَر

موينا-ترانتان1

الذي اليوم على عامًا وخمسين ثمانية مضيِّ بعدَ أي ١٩٧٥؛ يوليو من التاسع اليوم،
أن سأحاول عني، رحيلك على العامين من يقرب ما مضيِّ وبعد حياتينْا، فيه دْنا وحَّ
عن ويعرفون ة، العامَّ حياتكَ يعرفون الذين أولئك ذلك. إليَّ طُلِبَ قد دام ما عنكَ أتحدَّث
جميلة مؤلفاتٍ وسيكتبون كتبوا نفسي، أنا عنها أعرفُ مما أكثرَ وكاتباً عالِمًا حياتكَ
الحنان ذلك مستعيدة للذكرى أخلدَ أن بساطة بكل أريدُ فإنني أنا، أما عنك. وعميقة
«لسنا يوم: ذاتَ لي كتبتَ الذي أنتَ ذلكَ، تدركُ أنكَ شكَّ ولا يعُوَّض؛ لا الذي الهائل
في الوادي، هذا قلب في قضينا لقد الآخر.» عن بمعزلٍ منَّا الواحدُ يتألم أن على معتادين
وقبل أعوام؛ ثمانية خلال الصيف من طويلة أسابيعَ ،«Dolomites «الدولوميت قلب
قادرًا تكن لم لكنكَ إليه، العودة أردتَ لقد أخرى. أسابيعَ أيضًا فيه نقضي كنا عاميْن،
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كتابان والتوراة، القرآن لكَ يقرأ سكرتيرك كان . قطُّ وحدَكَ لأترككَ كنتُ وما المشي، على
حديثة. مؤلفات أو قديمة نصوص نحملها، كنا أخرى كتبٍ مع حقائبنا ضمن دومًا كانا
لأنَّ Corriere»؛ della Sera لاسيرا دو «كورييه صحيفة من مقالات لك أترجمُ وكنتُ
اللغة تعرف تكن لم ولأنكَ الصغيرة، البلدة هذه إلى تصل تكن لم الفرنسية الصحف
إذاعة من الأخبار إلى لنستمع الترانزستور بجهاز نتشبَّث كنا فقد المساء، في أما الإيطالية.
جميلة؛ موسيقية حفلة عن بتلهف نبحث وكنا المحلية. فرنسا إذاعة إلى أو كارلو، مونت
إحدى إلى نستمع أو ستراسبورج مهرجان التقاط نستطيع حين فرحنا أشدَّ كان وما

مصر. من إذاعيٍّ برنامجٍ إلى قُ نوَُفَّ كنا ما ونادرًا المسرحيات.
في الأخرى الإيطالية رحلاتنا بأيَّام شبيهةً — تقريباً الأخيرة — الأيام تلك وكانت
٢١ يوم ففي الماضي. العام في أخرى مرة جميعًا بها قمتُ لقد حياتك. من اللحظة تلك

وأكتب: أجرة بسيَّارة 2«Gardone «جاردون أصلُ كنتُ ،١٩٧٤ يونيو

دومًا كنتَ ذلك مع لكنكَ يساري، على فأنتَ مني بالقرب أستشعركَ عندما
السيارة؟ في مكانكَ أجلس الآن ألأنني اليسرى. ذراعكَ أتناولُ وكنتُ يميني على
أني جيِّدًا أدركُ إنني وهم؟ مجرد ذلك أنَّ أم الأخرى؟ الأمكنة عن ماذا ولكن

منك. بالقرب أجلس أعَُدْ لم
الجو كان مطلقة. وحدة وحيدة أمس أول صباح «Gêne «جنوة وصلت
سيكون والذي الألفة، شديد الرائع الجسر هذا إلى أنظرُ معكَ وكنتُ جميلاً.
ألا رحيلنا؟! «فيمَ لي: تقولُ ورحتَ أوروبا. أرضِ على لكَ وقفة آخرِ مكانَ

قليلاً؟» أطول فترة أيضًا البقاء يسعنا

يونيو ٢٣ الأحد

منذ التقاطها استطعت فقد كارلو. مونت إذاعة إلى أستمع أن ساعة نصف بعد سأحاولُ
موسيقى يبثُّ كان جهاز أي أدري لا ثمَّ، تمامًا! قربك إلى ذلك بي فألقى أمس، ل أوَّ
جمعة، يوم كان اليوم أنَّ وبما وأخيراً، فاوست»، «سمفونية ليست، لفرانز الجمال بالغة
تبث وكانت — ووجدتها — عنها بحثتُ فقد لوزان، إذاعة ألتقط أن إليَّ طلبتَ قد وكنتَ

براج». «سمفونية
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الأسابيع أخرى مرة معكَ لأعيش معكَ؛ ولأعيش معكَ، لأمشي الرحلة هذه أردتُ
ذلك؟! أهمية ما ولكن ربما. كبرى.» محنة «ستواجهين ماري:3 لي قالت الأخيرة.

يونيو ٢٤ الإثنين

وكنتُ سُفننا. في أجده كنت الذي الوديِّ الجوِّ عن ا جدٍّ مختلفًا فيكتوريا السفينة جوُّ كان
كان مضى. قد مضى ما الواحد: السرير ذات الصغيرة الغرفة أدخل وأنا لنفسي أقولُ
رهيبةٌ نوبةٌ اجتاحتني للإسكندرية، لنا مغادرة آخرَ تذكرتُ وحين مزعجًا. الاستقبال
أخذوا أنهم لي يبدو كان الزيات؛4 محمد ذراعيْ بين ةٍ بشدَّ أنتحبُ ورحتُ الضيق، من
وإنما يؤلمني ما هو يكن لم ذلك أن غير كليَّة، وحدتي كانت أخرى. مرَّة مني ينتزعونكَ

فيه. مكانٌ لي يعَُدْ لم الذي الجديد العالم هذا هو وإنما القطيعة، هي
يوحنا ى يسُمَّ الذي السادس، بول وعيد فلورنسا عيد يوحنا، القديس عيد ذا هو ها
الاحتفال يوم أمس كان فقد — انتخابه فيه تتابع كنتَ اهتمام بأيِّ أذكر إنني المعمدان.
«Montini «مونتيني الكاردينال لاختيار سعيدًا كنتَ أنكَ وأذكر عشر— الحادي السنوي
حمل الذي «Savoy «سافواي من الغلام لذلك ة بالمودَّ احتفظت ولقد تعرفه، كنتَ الذي

الخبر. ذلك إلينا
وكيف؟ أين؟ ولكن تحيا، أنكَ أعرف ويقنِّطني. قربي إلى إعادتكَ عن عجزي يقلقني
من وتفلتُ مني، تفلتُ لكنكَ تجيبني، أن بوسعكَ وأنَّ أخاطبكَ، أن بوسعي أنَّ وأعرفُ
يثُقِْل الذي الضيق هذا على التغلُّبَ أستطيع أكاد لا صديقي! يا أبعدكَ ما آه! نفسك،
في كنتُ ف. توقُّ دون لبكيتُ لهواها نفسي تركتُ أنني ولو الصباح. هذا منذ صدري
على مكتئبةً نظرةً ألقيتُ ولقد شيئاً. الأمر من ذلك يغيرِّ ولم كتاب. بصحبة الحديقة
وارفَ ضيِّقًا، كان يوم؛ ذات عصرَ فيه لتجلسَ لكَ هيَّأتهُ قد كنتُ الذي الصغير الممشى
إليه. النزول في ترغب لم لكنَّك هادئةً لحظاتٍ فيه سنقضي أننا أفكرُ وكنتُ مزهرًا، الظلِّ

يونيو ٢٥

لا مياهها خريرَ لأنَّ تأسف وكنتَ الحركة. ساكنة المثقلة فالبحيرة الرتابة. هذه دومًا
«السافواي فندق من حرمكَ الذي الظلم هذا في وأفكر الفندق. هذا في سمعكَ يصلُ

عاتية! قوَّة المال لأنَّ Colle»؛5 «كول ومن «Savoy
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يونيو ٢٨

«جاردونيه» أنَّ والحقُّ يهطل. والمطر سوداء السماء رحيلكَ. على مضت أشهر ثمانية
وردةً صورتك جانب إلى وضعت الفندق مديرة أنَّ على خارقة. بصورة حزني تشاركني

وشاحبةً. رقيقةً
أعتزلُ الإجازات أيام غمرة في فْنا. توقَّ حيث سأتوقف كلها. برحلاتنا القيام سأعيد
عابرة، مجرد أكون أن أتمنَّى لكَمْ الكلمات. من ضروريٌّ هو ما إلا ألفظُ ولا الناس
وفي يرَُى. لا خيالاً نفسي من لجعلتُ ذلك استطعتُ أنني ولو الكلمة! لهذه المطلق بالمعنى
أكتبُ إليك آتي لكَيْ وإنما إليك. يأتي منِّي بقيَ ما كل قواي. بكل نحوكَ أتَّجه الصمت،

بقلبي. يطوف ما كلِّ كتابةَ وأتابعُ

الساعة نحو ففي ذلك، ومع أكتوبر.6 ٢٧ السبت ذلك إطلاقًا المرض عليه يبدو يكن لم
الكلمات يتلفظ كان لكنه يتكلم، أن يريد كان بالضيق. شعر الظهر بعد من الثالثة
فركبني عليه، أعثر لم لكني عليَّ. يسيطر والقلق طبيبه ناديت يلهث. وهو شديد بعسر
تلك وفي الطبيعية. حالته إلى عاد قد طه وكان زالت، قد النوبة كانت وصل، وعندما الغمُّ.
وانتظاره الإنسان، حقوق بجائزة فوزه تعلن التي المتحدة الأمم برقية وصلَتْ اللحظة
له، قرأها الذي هو الطبيب وكان الجائزة، لتسلُّم ديسمبر من العاشر في نيويورك في
تقول: كأنها جيدًا أعرفها كنت يده من بإشارة إلا يجُِبْ لم أنه غير بحرارة؛ إيَّاه مهنئاً
للأنوطة وإنما والتكريم، للثناء لا الدائم، احتقاره عن تعبرِّ وكانت لذلك؟!» أهمية «وأية

والنياشين. والأوسمة
المسكنات بعض بتناول وأوصاه «Cortygen «بالكورتيجين الطبيب حقَنهَ أن وبعد
السكرتير غادَرَنا ثمَّ الآن. يرتاح سوف مريضنا أنَّ يطمئنني وهو غادَرَنا الليل، في الخفيفة
مني يريد كان معه. بمفردي وبقيتُ الخدم. وكذلك والنصف، الثامنة الساعة في بدوره
وما — وأصغي المسلخ. ظهره بسبب مستحيلاً ذلك وكان ظهره، على يستلقي أجعله أن
ألا تريدين؟ «ألا قائلاً: صغير طفل كصوت إليَّ ل يتوسَّ صوته إلى — ذلك! يؤلمني ما أكثر

تريدين؟»
أشرار.» أناس هناك ا. شرٍّ بي يريدون «إنهم قال: قليل، وبعد

ير؟ الشرِّ هو من صغيري؟ يا ا شرٍّ بك يريد الذي من –
… الناس كل –
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أنا؟! حتى –
أنتِ. ليس لا، –

مضَتْ: أيَّامٍ في بسخريته ذكرتني مريرة بسخرية يقول ثمَّ

سفينة؟! قائد الأعمى من نجعل أن يمكن هل حماقة؟! أية

والرفض يواجهها كان التي العقبات اللحظة تلك في يستعيد كان أنه المؤكد من
حتى طويل زمن لمرور بحاجة كانوا الذين أولئك من والشتائم بل والهزء به، جُوبِهَ الذي

الإدراك. من يتمكنوا
«أعطيني الأحيان: من ا جدٍّ كثير في كعادته فقط، لي قال بل ، يستمرَّ لم أنه غير

وقبَّلَها. يدكِ.»
بلا النحو هذا على يناديني كان لكنه مرات، عدَّة ناداني الأخيرة. الليلة جاءت ثمَّ
وهذه — أستيقظ ولم نمتُ نِمْتُ، فقد للغاية، مرهقة كنت ولما طويل. زمن منذ مبرِّرٍ

تعذيبي. عن تكفَّ لن الذكرى
«… «بسْ وتمتم: الحليب، من قليلاً يشرب جعلتهُ صباحًا السادسة الساعة نحو
من ملعقة وناولتهُ سريره من ودنوتُ صينيَّتي مع ثانية صعدتُ ثمَّ قهوتنا. أعِدُّ ونزلتُ
على الملعقة وضعتُ أن بعد إليه استدرتُ عندما الشحوب بالغ لي وبدا … بلعها العسل
غشيانه لحظات في أفعله كنتُ ما ففعلتُ نبض. ولا سَ تنفُّ لا البسكويت، وهيَّأتُ الطاولة
بعد ووصل غالي،7 الدكتور فناديت فائدة، بلا كان ذلك أنَّ أدركُ كنتُ لكني العديدة،

ساعة. نصف
كنتُ ما أكثر (ما غريباً هدوءًا هادئة كنت وإن الذهن متبلدة مرهقة قربه، وجلستُ
ولم الوصف. يفوق بشكل متقاربيْن وحيدينْ، معًا، كنا المرعبة!) اللحظة هذه أتخيَّل
حدث. بالذي بعدُ يعرف أحدٌ يكن ولم — ذلك بعد الدموع جاءت فقد — أبكي أكن
التوحد هذا وفي طريقنا. بداية في كنَّا كما ومتوحدًا، مجهولاً الآخر. قِبلََ منا الواحدُ كان
كثيراً التي الجبهة تلك وأقبِّلُ ثه أحُدِّ أخذتُ القصوى، الحميمة الألفة هذه وسط الأخير،
السنُّ فيها يجترح لم بحيث الجمال ومن النبل من كانت التي الجبهة تلك أحببتها؛ ما
تشعُّ تزالُ لا كانت جبهة … تكديرها في صعوبة أية تنجح ولم غضون، أيَّ الألمُ ولا
وحدنا، نعَُدْ لم عندما حتى صباح، كل وظللتُ الحبيب.» صديقي يا صديقي، «يا نورًا،
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كان شيء كل وفوق شيء كل وبعد شيء كل قبل لأنَّه صديقي»؛ «يا القول: وأكرِّر أقول
الوحيد. صديقي — الكلمة لهذه أعطيه الذي بالمعنى — وكان لي، صديق أفضل

في ابنتي كانت . تستمرَّ أن الغامرة العذوبة من البرهة لهذه الممكن من كان ما
غمرني اللذين والعزاء المساعدة أصف أن يمكنني ولا باريس. في ابني وكان نيويورك
وجان غالي الدكتور اليوم ذلك به غمرني ما إنَّ الأقربين. من إليَّ هُرِعوا الذين أوائلُ بهما
ر تصوُّ كل فوق كان قنواتي10 والأب كحيل وماري وزوجها الزيات9 وسوسن فرنسيس8
له: قلت وعندما الإجراءات. كل أعباء كاهله على شكري محمد حمل لقد تعبير. كل وفوق
ورائك.» من البلد فكل ذلك؛ تقولي «لا الكلمات: بتلك أجابني تمامًا.» وحيدة أنني «ذلك
الظهر؛ بعد المستشفى إلى طه سيأخذون بأنهم أخبروني عندما أخرى، بكلمات وكذلك
يعَُدْ لم «إنَّه الجمال: بالغة حقيقتها في كانت فقد قاسية، ظاهرها في بدت إن كلمات

كِ.» يخصُّ
أيوب: سفر من الآيات هذه لي أرسل فقد الزمالك،11 لحيِّ الجديد الشاب القس أما

حيٌّ وليِّيَ أن علمتُ فقد أنا أما
يقوم الأرض على والآخر
هذا جلدي يفنى أن وبعد
الله. أرى جسدي وبدون

(٢٥-٢٦ عشر: التاسع (الإصحاح

قلبه كل مِنْ وتمنَّى «الأيام» كتابه لبنان في قرأ قد وكان طه، رأى أن له يسبق لم
رآه. ولقد الموت؛ سكون في حتى الوجه هذا يرى أن بوسعه أنَّ وفكرت عليه. يتعرَّف أن
ثلاثة العمر من — جبهته شأن شأنه — له يكن ولم جميلاً، الوجه هذا كان
الشعر وكان نحُِبُّها. كنا التي الرقيقة الابتسامة هذه عليه ترتسم وكانت عامًا! وثمانون
كل بهدوء. للراحة يستسلم كان فقد الجسد، أما رماديٍّا. يكون يكاد كثيفًا، بقي الذي
من تنتزع كانت عندما انفعالها جان تنسى ولن والسلام. الصفاء عن يعبرِّ كان شيء
صديقنا، كفِّ على ليِّنة بقيت التي اليدُ انغلقت فقد إياه؛ لتعطيني الزواج خاتم إصبعه
احتضار. ثمة كان أنه المرء ر يتصوَّ أن الممكن من ليس اللقاء.» «إلى لها: لتقول كأنما
التجليِّ ساعة — الفجر ساعة رمضان، من الثالث اليوم أحد، يوم اليوم كان فقد لا،
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ذلك؛ أستشعر أن دون النحو هذا على يصحبه كان الله أنَّ من ثقة لعلى وإني — الإلهي
بينهما؟! يجري فيما شأني ما إذ

الحرب لكن منتصرة، مصر كانت يحضرا. أن ولديَّ على بمكان الصعوبة من كان
وزيرًا كان الذي وصهري ابنتي واستطاعت مغلقًا. المطار وكان انتهت،12 قد تكن لم
يوم المطار فتح وأعُِيدَ الإثنين. مساء الوصول آنذاك، المتحدة الأمم في وكان للخارجية13
وعلمت الليل، من متأخرة ساعة في البيت إلى باريس في عمله من ابني ووصل الثلاثاء،
فقد أنهكته، قد الإدارية والإجراءات الحزن وكان يستأجرها، سيارة يجد لم أنه ذلك بعد
أخته فيها يلقى أن يفُترضَ كان التي الطائرة عليه فوَّت الذي الأمر المترو، في عليه أغُْمِيَ
الذي المنهك الوجه على والشجاعة الحنان ابتسامة وألمحُ أمي.» يا الخير «مساء وصهره.

للقائه. أهرول كنتُ حيث الدرج منتصف في عليَّ تجلىَّ
مُطَوَّلاً. والتليفزيون والإذاعة الصحف عليه علَّقَتْ فقد المأتم. عن شيئاً أتحدَّث لن
وابنتي كنت المسجد، فأمام يعرفوه. أن للصحافيين يمكن كان ما شيئاً سأقوِّم لكني
من كثيرٌ وكان المقبرة. إلى سيذهبون كانوا الذين أولئك انطلاق السيارة في ننتظر أمينة
بالقرب بينهم، من وكان عميق. صمت في أيضًا ينتظرون المكان ذلك في الحيِّ أهالي
من طه بذل ما أجلهم من «إنه لنفسي: أكرِّرُ وكنتُ والراشدين. الأطفال من صفٌّ منا،
أقربهم، نحو يدي ومددتُ الصباح. ذلك الحديث أودُّ كنت إنما وإليهم كثيرة.»14 جهود
وسرعان يدي. وتناول جميلة بابتسامة إليَّ نظر أن لبث ما ثمَّ البداية في حركتي فأذهلته
فتراكضوا السيارة، انطلقت اللحظة تلك وفي … خمسون عشرون، الأيادي: إليَّ امتدت ما
تلك انتزعوها لو لعلَّهم خارجها، تزال لا يدي وكانت تنطلق، وهي بابها من مقربة على

ألم. أي لأحسَّ كنتُ ما مني اللحظة

نحتفظ كنا زواجنا (ومنذ مونبلييه15 في ١٩١٥ مايو ١٢ في كانت فيها التقينا مرَّة أول
كان مصيري بأنَّ ينبئني اليوم ذلك في شيء ثمة يكن لم خاص).16 بوضع اليوم لهذا
على وكنتُ مماثلاً. أمرًا ر تتصوَّ أن بصحبتي كانت التي ي أمِّ بوسع يكن ولم يتقرَّر،
بين أزوره إليه عدتُ لقد أعمى. كلمتُ أن حياتي في لي يسبق لم إذ الحيرة؛ من شيء
بعض له أقرأ وكنتُ نتحدث كنا . جامعيٍّ طالبٍ غرفة كانت التي غرفته في والآخر الحين
هناك كان فقد بالفعل؛ قراره أصدر قد كان القَدَر ولعلَّ . فرنسيٍّ كتابٍ من الفصول
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له: وقال ذلك أدرك قد اللاتينية، اللغة يدرِّسه كان الذي الإيطالي الأستاذ هو آخر، أعمى
زوجتك.» ستكون الفتاة هذه «سيدي،

نسَْف كان بصعوبة؛ بمبعوثيها تتصلُ المصرية الجامعة وكانت الحرب. غمرة في كنا
يقع أن ويوشك مصر إلى طه فيعود القاهرة. إلى المبعوثون واستدُعِي يزداد؛ البواخر
بدايتها. في تزال لا كانت دراسة متابعة استطاعته لعدم تعسًا كان ما لشدة مريضًا

17.١٩١٦ عام في بالعودة إذن على آخرين مع حصلَ وأخيراً
في شاغرة غرفة ثمة وكان نلتقي. وكنا باريس.18 في أقمنا قد وأنا، وأختي أمي كنا،
كان وإنما معيناً، للأسف يكن لم له أخٍ حضور برغم ضائعًا مهمَلاً، يبدو وكان بيتنا،
بعدَ ولكن وقبِلَ، عندنا. للسكن المجيء عليه اقترحت أمي إنَّ بحيث متواصل همٍّ مصدر
شديد كان الهامة، القرارات اتخاذه عند شيء يوُقِفه لا الذي وهو لأنه التردُّد؛ من كثير
تأتيه قارئة ثمة كان معنا.19 وجباته يتناول أن إطلاقًا يقَْبلَْ لم اليومية. الحياة في الخجل
فشيئاً شيئاً لكني السوربون. إلى تصحبه العمر في أكبر سيِّدة هناك وكانت بانتظام،
أصحبه بتُّ حتى آخر إلى وقت من الجامعة إلى الأخرى أنا وأصحبه ذلك في ل أتدخَّ أخذت
عظيمًا مًا تقدُّ يحقق وكان بكثرة، نتحدث كنا وحيدًا. يكون عندما له أقرأ وكنتُ غالباً.

الفرنسية. اللغة في
وصرختُ، أحبكِ.» فأنا ذلك؛ لكِ أقول أن من بدَّ لا لي، «اغفري لي: يقول يوم، وذات
والمرأة الرجل بين الحبَّ أعني كنت أحبكَ!» لا «ولكني بفظاظة: المفاجأة، أذهلتني وقد
مستحيل.» أنه كذلك جيدًا وأعرف جيدًا، ذلك أعرف إنني «آه، بحزن: فقال شك. ولا

الشاب. هذا من الزواج أريد إنني لأهلي فيه أقول آخر يوم يأتي ثمَّ زَمَنٌ، ويمضي
كله ذلك وفوق وأعمى؟! أجنبي؟! مِن «كيف؟! الفعل: ردِّ من أنتظره كنتُ ما وكان

تمامًا!» جُنِنتِْ أنكِ شكَّ لا مسلم؟!
لقد يدري؟ من اخترت! رائعة. حياة اخترتُ قد كنتُ لكني جنوناً، الأمر كان ربما
وصديقة الرسالة.» بهذه تضطلعي أن عليكِ كان «لقد يوم: ذات عزيزة صديقة لي قالت
أقصى إلى حياتكِ مُلِئتَْ لقد ماري؟ يا «أتذكرين ببعيد: ليس زمن منذ لي تقول أخرى
«. الحبَّ يفَُوق بيننا ما «لعل لي: قال قد كان . حدٍّ أقصى إلى حياتي مُلِئتَْ لقد نعم؛ «. حدٍّ
يدعو ما ثمة ليس أنه من واليقين الفخر، الرائع: الشيء هذا هناك كان بي، يتعلَّق فيما
أن يمكن منحطة أو بشعة أو مُرِيبة فكرة أية الإطلاق على هناك ليس أنه ومن للخجل،
على — الطبع هادئ دومًا يكن لم آه! حياته. أقاسمه الذي الكائن لتثَلِْمَ أو لتحقر تأتي

آخر. أمر هذا لكنَّ — ذلك من العكس
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كنت لي عمٍّ من عون أكبر وجاءني القرار. ذلك بسبب بالطبع النضال من بد لا وكان
وحيدًا معه وتنزَّه بِطه، ليتعرف حضر فقد ا.20 قسٍّ العمُّ هذا وكان عظيمًا؛ إعجاباً له أكُِنُّ
عزمتِ ما ذي تنفِّ أن «بوسعكِ العودة: عند لي قال ثمَّ ساعتين، مدَّة البيرنيه حقول في
إلى استطاع ما بالحوار يحُلِّق أن المرء يستطيع الرجل هذا بصحبة تخافي. لا … عليه
الآخر، رُ يقدِّ منهما كلٌّ كان اللذان الرجلان، هذان باستمرار.» سيتجاوزكِ إنَّه سبيلاً، ذلك
من سنوات عدَّة بعد مبكرًا نا عمَّ منا اختطفت المنون يد لكنَّ قريب. عما يتحابَّان سوف
نفسي.» إلى رجل أحََبَّ القس عمكِ كان «لقد النهاية: حتى يردِّد طه وبقي التاريخ، ذلك
شيء كل يجعل كان إعجابنا. ومحل ودليلنا مثلنا «كان وفاته: عند أمي إلى كتب قد وكان
أرفع حياةً فجأة بصحبته تغدو الحياة كانت لقد نبيلاً؛ شيء كل يجعل وكان جميلاً،

طه؟! عن بدوري أقوله أن أستطيع ما هو ذلك أوََليس وأخصب.»21
يتزوجوا أن المبعوثين بوسع يكن فلم الجامعة؛ موافقة على الحصول من بدَّ لا كان

خطوبتنا. أعلنَّا وأخيراً أهله. إعلام من بد لا كان كما عودتهم،22 قبل
الأدب في إجازة لِنيَل يعُِدُّ كان ية. الجدِّ منتهى في ذلك وغدا معه، العمل بدأتُ
ولم القليل، إلا اللاتينية من يدَْرس لم لامرئ عظيمًا امتحاناً ذلك وكان الكلاسيكي،
أعلمه أن عليَّ كان امرئ التاريخ؛ يدَْرس لم كما الفرنسية، النصوص من يكفي ما يدَْرس
هناك — الجغرافيا!) من شيئاً تعرف لم التي (أنا بارزة خرائط له وأعدَّ الجغرافيا كذلك
سنوات مضيِّ وبعد الفطور. بعُيدَْ العمل نبدأ وكنا — بالمكفوفين23 خاصة خرائط الآن
وجهك أقبِّل وكنت الصباح، تحية نتبادل «كنا والذكرى: العاطفة غمرة في يكتب كان

«… العلم وفي الحبِّ في ونتحدث وخاتمك،
«كروازيه العميد لذكرى ممتنة وسأظلُّ امتحانه، أوراق أكتب أن لي وسُمِحَ
تحت يضعونا لم أنهم وأظنُّ خالية، قاعة في وضعونا لقد ثقته. منحني الذي 24«Croiset
القول يكرِّر طه كان فقد آلامًا، يغمرني اللاتيني النص وكان لحظة.25 أية في الرقابة
الساعة نصف وخلال الامتحان.» عن النظر سأصرف أعرف، لا أستطيع، «لا بعناد:
١٢ على وحاز كارثةً. يه يسمِّ كان ما لرجائي، أخيراً استسلم أن بعد عليَّ، أملى الأخيرة،

ونجح.26 درجة
يشكو ً امرأ أنَّ من الدهشة عاودتني بها فكرت وكلما الرسالة. على عكفنا ثمَّ
أن سنوات أربع من أقل في استطاع الغربية، الثقافة في الاستعداد وقلة البصر كفاف
حول نتساجل كنا دكتوراه. رسالة ينجز وأن العليا الدراسات في ودبلومًا إجازةً ل يحصِّ
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أحد أذكر زلتُ وما نعرفها. لا بلغات مكتوبة كانت التي تلك منها وخاصة النصوص،
جملة قرأت أن الإطلاق على لي يسبق لم ،«Altamira «التاميرا الإسبانية النصوص
النص هذا على تغلبنا لكننا الجملة. هذه مثل سمع أن لطه يسبق لم كما إسبانية،
صديقة لي وكانت بها. استنجدتُ التي وبالإيطالية وباللاتينية بالفرنسية مستعينين
نطلب كنا فقد الأخرى النصوص إلى بالنسبة أما ألماني، نص ترجمة عاتقها على أخذت

محترفين. إلى ترجمتها
التي اليمنى، عينه أنَّ واكتشفنا الرأس. في مرعبةٌ آلامٌ طه أصابت الأيام، أحد وفي
،«Dijon «ديجون من عيون طبيب وأراد ا.27 حادٍّ التهاباً تعاني كالأخرى، معطلة كانت
لأسرتي، صديقًا وكان «Hôtel-Dieu ديو «أوتيل مستشفى في عمليات يجري كان
حرب وقت كان الوقت أن ذلك بيتنا؛ في منها بد لا التي استئصالها بعملية يقوم أن
المحن كل من نصيبي آخذ أن الأيام تلك في تعلمت لقد بالجرحى. طافحة والمستشفيات
كان الأخرى. المحن أو منها الجسدية أحب، كنتُ الذي الرجل الحياة بها اختصت التي
المرعب من إنَّ نفسه. على السيطرة على القادر الشجاع هو يصرخ، كان ما بقدر يتألم
المخفف النهار ضوء عون بدون الليل في يقاوم رؤيته لكنَّ يتألم، إنساناً المرء يرى أن
لكنَّه بعيدًا. يكن لم السحايا فالتهاب خفتُ؛ ولقد فظيعًا. أمرًا كانت كليٍّا الألم ينتهبه

شُفِيَ.
الرسالة أصبحت «لقد بفخر: غائبة، كانت التي ي، لأمِّ كتبت أبريل من الخامس وفي

والثمانين.» الثامنة الصفحة في
أختي — وكنا قاسياً، الشتاء وكان فأصعب، أصعب أصبحت قد الحياة كانت
والفحم. الحطب عن وخاصة البطاطس عن بحثاً كثيرين آخرين شأن نفنى — وأنا
المشققة أيدينا وكانت «… الفحم أغنية يغني «من الأغنية: كلمات وأدندن أفرح وكنتُ

كثيراً.28 تزعجنا
بمناسبة هدية إهدائي من بها يتمكَّن وسيلة وجد طه لكنَّ أغنياء، نكن لم
لندن «عذراء لوحة من نسخة بونابرت شارع من اشترى فقد ميلادي؛ عيد
غرفتي. في دومًا بقيت اللوحة هذه .«Botticelli «لبوتيشللي «La vierge de Londre
الموسيقية الحفلات إلى نستمع ونحن نقضيها التي الفترات هي لحظاتنا أجمل وكانت
أحياناً نضطرُّ كنا أننا إلا الكلفة، باهظة تكن لم السوربون. في أحدٍ كل تقدِّم كانت التي

جميل. كتاب بقراءة أنفسنا نعزي وكنا عنها، للاستغناء

34



مَعَك

وإعصار بزوبعة يوم ذات فُوجِئنا وقد بأريحية. شيء كلَّ يقَْبلَ حسين طه كان
مقهى مقاعد رأت عندما العذوبة بالغة سوزان «كانت أمي: إلى وكتب ممطر، عنيف
وراءها يركضون والخدم «Soufflot «سوفلو شارع عَبرَْ تتطاير «Malnienny «مالنيينِّي

الضحك!» من نفسي أتمالك لم إنني بحيث
ألبس أن على وا أصرُّ الجميع أنَّ إلا مطلقة، ببساطة ١٩١٧ أغسطس ٩ يوم تزوَّجْنا
إجازاتهم يقضون جنود الشوارع في وكان المقفلة. العربة نركب وأن الأبيض الزفاف ثوب
أن يسعني فكيف مألوفًا؛ آنذاك الزيجات منظر يكن ولم المعارك، عن بعيدًا القصيرة
«تحيا ويهتفون: يحيوننا كانوا الجنود، هؤلاء إليَّ بها يتطلع كان التي ة المودَّ نظرة أنسى
أولئك إلى بالنسبة للغاية هزيلة الكلمة تلك وكانت «شكرًا!» لهم: أقول وكنتُ العروس!»
حدِّ إلى الكرم بهم بلغ الذين أولئك منهم، للكثير الموت وإلى للجحيم يعودون كانوا الذين

لنا.29 يبتسمون كانوا أنَّهم
كما إجازاتي، أيام غالباً فيها قضينا فقد البيرينيه، في «Pau «بو قرية إلى ذهبنا
لذلك بجنسيتي؛ سأحتفظ أنني لي أكدوا قد كانوا فيها، تقطن عزيزة صديقة لي كانت
أعُْلِمْتُ أنني بيَدَْ الحدود. من النقطة لهذه مرور جواز على حصل الذي هو وحده طه فإنَّ
الإطلاق، على فرنسية أعَُدْ لم بأنني — قليلاً توقفنا حيث — «Arcachon «أركاشون في
غزيرةً دموعي وانهمرت مرور، جواز بدون الحدود عن بعيدًا المضيُّ بوسعي ليس وأنه
الإغاظة من جانباً كلماته إلى يضيف أخرى ناحية من أخذ الذي الشرطة رجل أمام
وآنذاك لأطمئن، أكن فلم 30 الجدِّ بمنظار إلا دائمًا الأمور أرى لا كنتُ أنني وبما والمعابثة.
لنطُلِّق!» «حسناً؛ يختنق: وصوته الدائمة بأريحيته ولكن بذهول، المسكين صديقي لي قال

الحب. على جميلاً برهاناً كانت الكلمة تلك أنَّ إليَّ ويخُيَّل

١٩١٨ يناير

ابنتي أعلنت كما الفاحصة، اللجنة تهنئة ونال بألمعية، طه عنها ودافع الرسالة31 انتهت
على كانت التي المناجم مدرسة قصف سبَّبَ وقد القصف، من كثيرٌ ثمة كان قدومها. عن
في أمينة ستوُلَد حيث مونبلييه؛ إلى طه فاصطحبني الضحايا،32 من العديد منا مقربة

يونيو. من الخامس
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لاحظت الأيام أحد صباح ففي طفلتنا. على ننكبُّ ونحن الحال بطبيعة ندُهَش كنا
النافذة. خصاص من يتسرب وضوءُه لها يروق النهار وأنَّ مرات، عشر لي ابتسمَتْ أنها
مشرقًا. وجهًا أباها تمنح وفرحة معجبة «… هو … «هو ب تحييه وهي كانت أنها ذلك
أستطيع أكاد لا وكنت الطفلة مزاج توعك فقد مونبلييه. في الحرارة بالغ الجو كان
طبعًا، الثالثة بالدرجة مرهقة رحلة كانت البيرينيه. إلى عدنا وهكذا . قدميَّ على الوقوف
الأشجار ظلِّ في طفلتنا ننزِّه كنا نحبها، مدينة إلى ونعود ثانية بصديقتنا نلتقي كنا لكننا
شراء استطعنا قد بعَْدُ نكن لم الرابع، هنري حديقة في — الزان أشجار — الضخمة
«Jurançon «جورانسون مروج حتى ذراعيه بين يحملها طه كان فقد ولذلك لها؛ عربة

العشب. على النهار بقضاء نستمتع كنا حيث
أثناء في غرق قد كان عربيٍّا، كتاباً ى تلقَّ لأنَّه غامرة؛ بسعادة شعر الأيام أحد وفي
سفينة بقصف أغسطس ٢٦ يوم علمنا عندما أننا إلا الماء. من انتشُِل ثم السفينة قصف
ويكبره باريس33 في طه زميل وهو — «ضيف» كان فقد صوابنَا؛ فَقَدْنا «الجماح»
«وا ويهمس: يبكي لبُّه، طار الذي طه، وأخذ مصر، إلى عائدًا ظهرها على — بكثيٍر
عن مصر فيه تدافع الذي اليوم سيأتي هل تعويض؛ بلا ستبقى بلدنا فخسائر أسفاه!
الذي الله فتبارك … عامًا وخمسين خمسة بعد اليوم هذا جاء لقد … بنفسها؟» نفسها
أن غالب35 باشا عثمان من علمنا ذلك بعد أكتوبر!34 انتصار خبر يتلقى حتى أحياه

إنقاذه. ثمََّ من وتمَّ «ضيف» انتشلت قد إنجليزية سفينة
ويزبد يرغي وهو يحلق مرحًا طه وكان يقترب. والنصر تلهث فرنسا سبتمبر:
الحلاقة بآلة تتسلح قد الإلهية العناية أن يدري فمن … الاعتراض عن «فلنكفَّ ويتندَّم:
«حلاق افتتاحية لحنَ يحلق وهو يدمدم لسنوات وظلَّ وجهي؟!» في ندبة لي تسبب لكي

بهجة. حوله من الأطفال ويغمر صحيح غير نحوٍ على إشبيلية»
في وكان فرحًا. ر تتفجَّ نوفمبر من عشر الحادي في باريس كانت باريس. إلى عدنا
جراس دو «فال لمستشفى ملحق الشارع، من الآخر الجانب من بيتنا، نوافذ مواجهة
كانوا الذين للجرحى هتاف أوَّل ينا تلقَّ هناك فمن صغيرة. وحديقة «Val-de-Grace
مرَّتْ ما أكثر فما طه؛ عانقني يرفرف، علم ل أوَّ رأيت وهناك نقاهتهم، فترة يقضون
تصعد كانت التي بالجماهير المساء في واختلطنا والأمل! الخوف من لحظات معًا علينا
«التي الصغيرة عربتها في ترافقنا ابنتي وكانت ،«Hôtel-de-Ville البلدية «مبنى نحو
ويغنون. الناسيضحكون جميع كان عندها، نتركها مربية وجود لعدم أخيراً»؛ اشتريناها

.«Madelon «المادلون لحن المنشدين مع أنشد قد طه يكون أن المحتمل ومن
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١٩١٩ أكتوبر

في الانتظار من كريهة أسابيع ثلاثة قضينا أن بعد «اللوتس» سفينة ظهر على أبحرنا
وكانت البحر، في سافرت أن الإطلاق على لي يسبق لم الميناء، عمال إضراب بسبب مرسيليا
عْتُ تشجَّ ما وسرعان شهرًا. عشر ستة العمر من تتجاوز لا طفلة برفقة مرهقة السفرة
ذراع على الطفلة أحمل وأنا ارتباكي غمرة في إذ الإسكندرية؛ في السفينة وقوف لدى
رجلاً رأيت الحقائب، من أدريه لا ما يحمل كان الذي لزوجي الأخرى الذراع وأعطي
طه أخذ الذي الإسكندرية، محافظ الرازق، عبد حسن لنا، ويبتسم نحونا يتقدَّم كان
فستكونين الصغير؛ أخي هو طه «إنَّ يقول: وهو أيضًا عانقني ثم معانقًا، ذراعيه بين
أكثر ما بل مصر، في دومًا سعيدة أكن لم منزله. إلى واصطحبنا الصغيرة.» أختي إذن
تثيرني كانت مثلما الآن ذكراه تثيرني الذي الاستقبال هذا بسبب لكنني فيها! تألمت ما
وطناً سبب من ولأكثر إليَّ بالنسبة مصر غدت لقد واحدة. تأفف كلمة ألفظ لم دومًا36
لقد العالم. يتجاهلها أن أو شرٌّ بها يرُاد أن أحتمل ولست طه، أحََبَّها كما أحُِبُّها ثانياً؛
يكتبها كان التي الرسائل خلال من قليلاً أعرفه كنتُ الرازق، عبد حسن مع ذلك بدأ
أبكي كنت لو كما بكيته ة37 بخسَّ اغتالوه وعندما وأحببته. أفضل بصورة عرفته ثم لطه،

الرازق.38 عبد مصطفى الشيخ أخاه بعَْدُ مِنْ بكيت وكما أهلي من واحدًا
وجذلاً يفيضحيوية رجل المحطة في ينتظرنا وكان القاهرة، نصل كنا أيام ة عدَّ بعد
قدميَّ أضع أن أوشكتُ ما إذ المرصفي؛ إنه لطه، آخر صديقًا فيه أعرف وكنتُ وعرامة،
فوق عالياً ترفعانها قويتين ذراعين على محمولة ابنتي رأيت حتى المحطة رصيف على
تضمها الفاتنة الدمية تلك نظري في القاهرة محطة كانت الآخرين، المسافرين رءوس

لي. طه تشجيع رغم بفزع ألاحقها كنتُ والتي الأزرق، ثوبها أوراق
الحقيقية. حياتنا وبدأت

من بات وقد فارغة، طه دليل كانت التي اليد أصبحت وقد الآن .١٩٧٥ عام في نحن
شيء كل بعد أحاول … الحاسم الصمت انهار وقد ذراعه، على أستند أن عليَّ المستحيل

… أتحدث أن
دفتراً. فتحتُ الماضي، العام في باريس من عدتُ عندما
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١٩٧٤ أبريل المعادي39
جواب! إلى يستمع ولا ما، شيئاً ا حقٍّ المرء يتقاسم لا ف: توقُّ دون يتجدَّد تمزُّق
الفور.» على هذا له «سأقرأ ومضة: لنفسيفي وأقول ما، شيئاً أقرأ فظيع. صمت
سفر في قراءتي عند ا جدٍّ انفعلت لقد صدري. على تضرب يدٍ بقبضة أشعر ثم

صموئيل:

لا ولماذا تبكين؟ لماذا حنة، يا عاقرًا: كانت التي لحنة القانة قالت
… بنين؟! عشرة من لك خير أنا أما قلبك؟ يكتئب ولماذا تأكلين؟

(٨ الأول: (الإصحاح

مايو ٦

إلى استطعت كلما بهدوء أقرأها أن أريد التي رسائلك بالمعادي ابنتي منزل إلى حملت
تحمل وكانت أرضًا، ووقعت «الرِّزْمة» من الصباح هذا إحداها انزلقت وقد سبيلاً. ذلك

وقرأت: ،١٩٢٥ ديسمبر تاريخ

عن بعيدًا يعمل أن يستطيع لا طه إن الخميس: يوم يقول بك40 لطفي كان
ولعل عقلي، كذلك ولا نعم! أي معه! آنذاك يكون لا قلبه أنَّ ذلك زوجته41
نفسي أنا أكن ولم بالحب، يؤمن لا الشاب فهذا نفسه؛ في ضحك قد سكرتيري

قَبلُْ. مِنْ كنتهُُ ما نفسي أنا أعَُدْ فلم جاء؛ أن إلى قَبلْ، مِنْ به لأِوُمِنَ

إنني إذ نفسها؛ هي تعَُدْ لم التي أنا وإنما دومًا، حاضر فالحب الآن، نظري في أما
الإطلاق. على العالم أو نفسي على أتعرف أعَُدْ لم

لكَ نزهةٍ آخرِ مكانَ تقريباً، يوم كل الآن أجوبه الذي هذا المعادي، كورنيش كان
الذي الخليفة ذلك ذكرى تستعيد أن لك يحلو كان حيث حلوان من نعود كنا مصر. في
مستوحاةً قصائدَ عليَّ تلُْقي وكنتَ ومخضوضرة. مزهرة كانت عندما حلوان42 سحرته
الراحة منتهى في كنتَ لكنكَ السيارة، تترك تكن لم بأكملها. ومقاطع الأماكن، هذه من

بها. تقوم أن تريد ذلك مع تكن لم التي النزهات هذه خلال
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مايو ١٦

أن أستطيع أعَُدْ لم أشياء الأبد إلى وستبقى الآن فهناك تعويضه: يمكن لا ما ذا هو نعم؛
العالم. في مخلوق لأيِّ أقولها

مايو ١٨

المتابعة تتطلب ة مهمَّ أو مهنة، أو والتربية، الرعاية إلى يحتاجون أطفال لنا يكون عندما
أمرنا نتدبَّر كيف نعرف إننا بل — شك ولا — بوسعنا فإنَّ بها؛ للقيام جسديَّة وقوًى
عمري، من الثمانين في ذا أنا ها لكن، غاياتها، إلى المهمات بهذه الوصول بعد حتى

موضوع. بلا غدَتْ قد عامًا وخمسين ستة خلال بها القيام واصلت التي والمهمة

مايو ٢١

وحديثنا المغرب إلى رحلتنا وتذكرتُ الفاسي،43 علال وفيات: ثلاث نبأ الأسبوع هذا يتُْ تلقَّ
جديد من الفور على وأرى 44،«Daniélou «دانييلو والكاردينال معًا؛ وفاس الرباط في
تتألق حيث الصنوبر، وأشجار الدير، نحو الصاعد والدرب «Vallombrosa «فالومبروزا
يقترب 45«La Pira «لابيرا وجورج المغيب؛ وشك على مساء لشمس أرجوانية أشعة
Torres- «توريز-بوديه وأخيراً دانييلو. الأب كاهن: جبَّة في قصير رجل بصحبة منا
في واسمكَ نحوكَ، الحقيقية وعاطفته به، لنا لقاء كلِّ لدى استقباله وحرارة 46«Bodet
أن يستطع لم كفيفًا. يصبح بدأ عندما لك ورسالته ،١٩٧٠ عام في نشره الذي كتابه

نفسه. قتل قد هو وها التجربة، يحتمل
وعلى معًا. طريق، رفاق فهُم ذلك ومع بلغتُ، الذي العمرَ هؤلاء من واحدٌ يبلغ لم
المساء، هذا أنا وحيدة مختلفة. لكنها متوازية دروباً ون تشقُّ كنتم المكان، تباعد من الرغم
بهم أفكِّر . الأقلِّ على منهم اثنين إلى بالنسبة عرفتهم التي — هنا — الوحيدة وكذلك

الحب! من بكثيٍر بك وأفكِّر بكآبة،

مايو ٢٤

الرياح تكون عندما تتألمين «أنتِ لي: تقول كنتَ مزاجي! انحراف أشد ما تعوي؛ الرياح
نعم. شديدة.»

39



مَعَك

مايو ٢٦ الأحد

معكَ. كليِّ مني. فيه انتزُِعتَ الذي الصباح هذا جديد من أعيش أحد، يوم ككلِّ
النوافذ في تطُاق لا ةً ضجَّ تحُْدِث أيام ثلاثة منذ العويل عن تكف لا التي والرياح
نقوم كنا التي تلك الخالية. الأيام نزهات وأذكر التعب، منتهى في إنني ومصاريعها.
ويتراءى العدد، كثيرة النزهات هذه تكن ولم «رامتان»،47 في سكنَّا عندما الجيزة في بها
الأبيض، النسرين بزهر الحافلة البرِّية والغابة القنال، طول على المعفر الدرب ثانيةً لي
الأخرى؛ والممرات الكازورينا. أشجار تحت الأهرام، من بالقرب الطويل الرملي والممر
أمنع أن أحاول وكنت نتحدث، كنا البساتين. بعد الحقول بين والطريق السدود كممر
فرجة خاطري: إلى ترَُدُّ العذبة الذكريات إحدى هي وها أيضًا، الجبل وأتذكر الغبار، عنك
ذلك كان .«Flers «الفليرز فوق فيما الغابة في «Colle-Isarco إيزاركو «كول في الغابة
ممر عبر المكان هذا حتى التسلق استطعت لكونك شدهتُ وقد أجريتها، التي العملية بعد
قطعة وقضمتَ تمامًا، وحيدينْ ، حجريٍّ مقعدٍ على جالسيْن كنا الوعورة. من جانب على
وسط يفوح الغابة وأريج رقيقًا، النسيم كان البسكويت. من وقطعتين الشوكولا من
المحيطة الغابات في بنزهاتنا السالفة، بالأيام تحلم كنتَ . صيفيٍّ لعصرٍ الجليل السكون
ا حقٍّ سعيدًا كنتَ أنكَ إليَّ ويخَُيَّل Chaville»؟» «شافي تذكرين «هل لي: قلتَ فقد بباريس،

. قطُّ ذلك أنسَ ولم اللحظة، تلك
المساء، في الأحوال أغلب أفعل كما موسيقية أسطوانات عدَّة وضعتُ العشاء وبعد
العظيمة، الموسيقى هذه أحببتَ لقد لسترافنسكي. المزامير وسمفونية لموزارت هادئاً لحناً
فها أعصاب، ببرود تحبها كنتَ التي الموسيقى إلى أستمع أن بوسعي وليس والرصينة.

معك. للموسيقى وأصغي أفضل، بشكل جديد من عليكَ أعثر هنا

يونيو ٣

في العنصرة ذكرى بالغ بصفاء خاطري إلى ترَُدُّ أخرى ومرَّة العنصرة، كان بالأمس
القس وكان الأعلى، من الكنيسة في القدَّاس إلى استمعتُ قد كنتُ «Gardonne «جاردونيه
السماء، وجميلاً: نديٍّا شيء كل وكان رائعًا، الصباح كان يوحنا. إنجيل قرأ قد العجوز
أتلو وأنا الفندق نحو أنحدر وكنتُ البصر، يبهر شيء كل والأزهار. والأشجار، والبحيرة،
ثم ،(٢٧ :٢٤ يوحنا، (إنجيل أعطيكم.» سلامي لكم، أترك «سلامًا نفسي: وبين بيني

بانفعال. الكلمات هذه مسامعكَ على كررتُ
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احترام في دومًا دَنا وَحَّ الذي الخفيِّ التوافق بهذا أفكر الصباح، هذا اليوم أذكر وإذ
أنَّ رأى إذ الآخرُ؛ البعضُ فَهِمَ حين في ذلك، من البعض دُهِشَ لقد الآخر. لدين منا كلٍّ
اليوم ويصدفني المجاورة، الغرفة في القرآن إلى تستمع حين على صلاتي أردِّدَ أن بوسعي
على لأسمعه إني بل تسبيحي، في أبدأ عندما القرآن من آيات إلى لأستمع المذياع أفتح أن
كنتَ التي البسملة لي وتردِّد القرآن، عن تحدثني ما غالباً كنتَ نفسي. أعماق في حال كل
من كثيٍر في تردِّد كنتَ يسوع. عن أتحدث وكنتُ التوراة، تقرأ وكنتَ خاص. بوجه تحبُّها
على نكذب لا أننا شكَّ لا بولس. القديس أيضًا قالها لقد الله.» على نكذب لا «إننا الأحيان:

للمكذبين. وويلٌ الله،

يونيو ٨

إلخ. … ورسائل وخُطَباً، مقالات، كبيرة: ظروفًا وملأتُ المكتب، خزائن أخيراً أفرغتُ
النصوص هذه كل وتدبير تصنيف على بالقادرة ولستُ تصنيف، أول إلا ذلك يكن لم
التعب إلى ينضاف وكان «رامتان»، في الصباحية الفترات هذه حطمتني لقد العربية.
أقرب خلالها كنتُ فقد الصباحية، الفترات هذه عليَّ غالية لكنها أحياناً. المؤلم الحنانُ
والعناء الجهد بهذا أكثر يزداد إعجابي وكان الأوراق. هذه كل وسط المكتب هذا في إليك

العظيمين.

بل بدأت قد حياتنا كانت — الصحة كل صحيحًا ذلك ليس — الحقيقية حياتنا وبدأت
عليه سيترتَّب التي المسئوليات واجهَ قد بعَْدُ يكن لم الحين، ذلك حتى طه، لكنَّ الْتحَمتْ.
لي بالنسبة الحياة تكن ولم الانتظار على فرنسا في نعيش كنا فقد بها؛ النهوض عبء
الممكن من كان أعرفها؟ أكن لم التي مصر في حياتي عن ماذا ولكن، بلدي. في صعبة
الآن بنفسي؟ واثقة كنتُ هل واعية؟ لا كنتُ هل كذلك. أكن لم أنني غير خائفة، أكون أن

تبدأ. التي والخمسين الأربع السنوات هذه إزاء المفرط خجلي أستشعر
شأني — طبيعيٌّ أمرٌ به حُبِيتُ ما أنَّ أرى ة، دقَّ أكثر نحوٍ على كنتُ، أسرفت. لقد
التي الثروات من الكثير وهناك كنوزي. أخزن أكن فلم — المترفين الأغنياء شأن ذلك في
نحوٍ على أذكرها أنني أو شيئاً منها أذكر لا مما طه مع عشتها التي السنون لي حملَتهْا
ما كل من وإنما ني يخصُّ ما كلِّ من لا نهائيٍّا منتزعة أني أشعر بتُّ رحيله، وبعد رديءٍ.
أو معًا أكنا سواء باستمرار بعضنا إلى ربطنا الذي السري الحبل ذلك ذهب أين نا. يخصُّ
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قال قد يكون أن لطه يمكن «لا خاطفةٍ: ومضةٍ في لي يخطر كان ما كثيراً مفترقيْن؟ كنا
في لنفكر نكن لم أو النحو، هذا على ف لنتصرَّ نكن لم الأمر؛ هذا ليفعل يكن لم أو ذلك،

ذلك.»
ومع يحدِّثني. ألا العمل من حافلة أيام له تسَُبِّبه الذي الإرهاق بسبب له يحدث كان
تقوله أن حال كل على البشرية للنفس يمكن ما كل شيء، كل لبعضنا قلنا فربما ذلك
التقاط نستطيع لا أننا مثلما بكلمات نحصره أن أبدًا نستطيع لا ما وكل الأرض، بلغة

الهواء. من نفََس أو عابر شعاع
الصورة تلك وشحوبهَا؛ القصةُ هذه تقَُدِّمها التي الصورة ضعفَ حبيبي لي لِيغَْفِرْ

كان. لما الحقيقية الصورة عن البعد كلَّ بعيدةً ستكون التي

واسعٍ أرضيٍّ طابقٍ عن عبارة وكانت السكاكيني،48 شارع في شقة على لنا أصدقاؤنا عثر
أن في أجتهد كنت صغيرة حديقة لوجود وذلك خاصة؛ بأهمية نظري في امتاز ومضيءٍ
من بكثير يلقون الجيران وكان التحضر، كثير يكن لم الحيَّ لكنَّ الزهور.49 فيها أستنبت
بعيدة الشقة كانت فقد ذلك عن وفضلاً عزيمتي. من ثبطوا بحيث حديقتي في المهملات
شارع إلى انتقلنا ثم سنة، عن يفَُوق ما فيها سكنَّا وقد الجامعة. وعن المدينة مركز عن

النيل.50 قصر من بالقرب الحواياتي
صحيفة في يكتب كان فقد بلده. في نكَِرةً فرنسا، إلى سفره قبل طه، يكن لم
مجلة وفي (العلم)51 أخرى صحيفة في قليلاً يكتب كان كما (الجريدة) السيِّد لطفي
التي الدكتوراه درجة يحمل الجديدة الجامعة في خريج أوَّل كان أنه كما «السفور».52
يرى أن الخديوي طلب وقد حدثاً، ذلك كان المعرِّي»؛53 العلاء «أبي عن رسالته عن نالها
ما وسرعان بحماس، كأستاذ مهنته إلى عودته منذ انصرف وقد بحرارة. واستقبله الفائز،
«يعضون» فطلابه قلبه؛ يغمر الفرح كان ١٩٢٠ عام ومنذ جديدة. روحًا التعليم في بعث

آنذاك. إليها ينُظَرُ كان كما التعليم، في ثورة وتلك الإغريقي، التاريخ على
استقبلاني وقد أسوان، من قريباً أمبو كوم في يعيشان وكانا ، حَمَوَيَّ على وتعرفتُ
عمي قال والفضوليين، المجاملين الزائرين مع التقليدية التحيات تبادُل وبعد بحرارة.
البلدة. في بجولة معًا وقمنا ذراعي، تناولَ بنا.» تنشغل فلا زوجتك؛ مع «سأخرج لابنه:
سافرة، شابة امرأة مع معمم وقور شيخ يتنزَّه أن اليوم لشباب خارقًا أمرًا يبدو لن
على اللَّفْتةَ هذه أنسَ ولم الحقبة. تلك في كذلك كان لكنه القبعة! تعتمر ومسيحية، أجنبية
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الغضب. أو الابتسام عن نفسي أملك لا الإسلامي ب التعصُّ عن يتحدثون عندما الإطلاق.
والذي كريمةً، حياةً للأسرة تتيح لكنها شك، ولا بسيطة مهنة ذا كان الذي الرجل، هذا
كانت فقد أدهشتني؛ طبيعية بميزة يتميَّز وكان الوجهاء، مع والحوار القراءة يحبُّ كان
القرية. في يلقاه كان الذي للاحترام أدُهَش ولم محبَّب، بدهاء تتألقان الزرقاوان عيناه
الحوالة كانت الصغيرة. طفلتي وراحة راحتي لتأمين بكليتها انصرفت فقد حماتي، أما
يحدثني طه كان للطفلة. عربة بشراء لنا سمحت التي هي طه والد أرسلها التي المالية
العائلية، البيض ة عجَّ لصنع بيضة أربعين تكسر ه أمَّ أنَّ عرفتُ وقد بحنان، أبويه عن
الخروف وخروفًا: عِجلاً يشترون كانوا — الأضحى54 عيد — الكبير العيد في أهله وأنَّ
وهي — حماتي أنَّ أتخيَّل أن بوسعي كان هل الفقراء. على لتوزيعه والعجل للبيت،
لقد أجلي؟ من شراؤه يجب النبيذ من نوع أي عن طه تسأل أن يمكن — المتدينة المسلمة
الاهتمام هذا من التأثر منتهى في كنتُ ولقد الإطلاق، على الخمر أشرب لا بأنني أجبت

به. أحُِطتُّ الذي الودي
الريف في ذلك وكان سنجر؛ خياطة آلة تلقيتُ قصيرةٍ، بفترةٍ للقاهرة عودتنا وبعد
عجميتيْن، سجادتيْن أيضًا تلقيت كما … للعروس مَ تقَُدَّ أن يمكن هدية أجمل البعيد
تروق كانت تقريباً الشكل مربعة صغيرة، إحداهما البيت، سجاد بين من شك ولا أخُِذَتا

بقليل. منها أكبر والأخرى كثيراً، لي
بحث عن عبارة وهو طَلَبه، قد كان كتاباً فرنسا من ى يتلقَّ عندما طه ويسعد
متسائلةً تغمرني والكآبة ذلك أكتب .«Thucydide «توسيديد حول «Girard «لجيرار
المكتب في تزال لا الجامعة في ألُْقِيتَْ التي الأخرى والنصوص النص هذا كان إذا ا عمَّ

«رامتان». في العزيز
الأول الجزء الجديدة؛ الكتب من كومة الطاولة على كان السنة من الأخير اليوم وفي
أكثر وزعت وقد عديدة. مصاعب بعد أخيراً صدر الذي اليوناني المسرح عن طه كتاب من
المخجل الاستغلال ضد النضال من بد لا وكان الصباح، في الكتاب من نسخة مائة من
ممتازًا. استقبالاً استقُْبِل قد الكتاب أنَّ ذلك يهمُّ؛ لا نجاح. بغير كان وإن للناشرين،
إنجاز سوى بقي قد يكن ولم بسرعة، تتقدَّم كانت فقد «الأثينيين» دستور ترجمة أما

والتعليقات. الهوامش
كبيراً حيِّزًا احتلَّتْ التي السياسية مصر حياة في بالمشاركة بدأت ١٩٢١ قدوم مع
الوفد أعضاء من اثنين على ،١٩١٩ عام في باريس، في تعرفت قد كنتُ طه. حياة في
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جاءا فقد فهمي.55 العزيز وعبد السيِّد لطفي بكثير: يكبرانه لطه صديقين كانا المصري
إلا أشهر، عدَّة العمر من تجاوزَتْ قد تكن لم التي الصغيرة ابنتنا لهما مْنا وقدَّ لزيارتنا،
أذكر زلت وما فظَّةٍ. بطريقةٍ البكاء في أخذت الغريبيْن، الوجهيْن هذين رأت عندما أنها

أفريقيَّة!» يا «اسكتي مازحًا: يؤنِّبها وهو طيبة المفعم باشا العزيز عبد وجه
ممنوعًا التجوُّل كان فقد تمامًا؛ هائجةً مدينةً ليجدها القاهرة إلى زغلول56 سعد عاد
كنت أنني وبما مغلقة. المتاجر وكل قطارات، ولا ترام فلا حولها؛ وفيما المحطة مركز في
أهمية، ذا شيئاً ذلك من لأرى أكن فلم السكاكيني، حي في البعيدة شقتنا في منعزلة
في تزدان كانت القاهرة وأنَّ ، جنونيٍّ بهتافٍ تدوِّي كانت الشوارع أنَّ أعرف كنتُ لكنني

باهرة. بأنوار المساء
من جزء مصر إنَّ قال عندما عنيفًا سخطًا تشرشل استثار أبريل، شهر وفي
التالية، الأشهر وفي لها! زيارته عن أعلن بلة الطين يزيد ولكي البريطانية، الإمبراطورية
من زاد الذي الترام إضراب دام وقد شعبية. انتفاضات تكون تكاد اضطرابات ثمة كان

كاملاً. شهرًا عزلتنا
الأحرار حزب في له كان فقد الدستوريين؛ الأحرار سياسة بحكمة يؤمن آنئذٍ طه كان
فيه يؤَُثِّر ذلك وكان الرازق. عبد وآل باشا،57 ثروت بينهم من أعزاء أصدقاء الدستوريين
كانتا وبضراوة قناعة عن بالطبع يعمل وكان الحزب، صحيفة في يكتب كان شك. ولا

يعمله. ما كل في تميِّزانه
لقد الصغير.58 ابننا ولادة عند التحديد وجه على الحواياتي شارع في نسكن كنا
البداية في متحفظًا كان فقد طه أما الصغير. الأخ معجزة المعجزة؛ هذه إزاء أمينة ذهُِلَتْ
حريته لحظات في بأخته يهتم كما به يهتم أخذ ثمَّ — ثانية طفلة يتمناه كان إذ —
كنا التي والصعوبات الفائق، نحُُولِه من الرغم على — الصغير لهذا كانت لقد النادرة.59
يحمله كان عندما أبيه شأن شأنه المجنون، المرح من لحظاتٌ — تغذيته أجل من نلاقيها
يوم، ذات معًا. وللطفل للأب الجميل المرح هذا يجيء كان أين من أدري ولا ذراعيه. بين
النيل، قصر شارع يسكنون كانوا الذين خليل60 محمود آل مع الشاي أتناول كنتُ بينما
فأجابتني — ا حقٍّ كذلك كان ولقد — جميلاً بيتهم أجَِدُ كنتُ كم خليل محمود لمدام قلتُ
الحبيبيْن وطفليَّ الصغيرة زهرتي إلى عدتُ وعندما يشُترى.» أن يمكن هذا «كل بحزن:

محظوظة. كنتُ كم أدركُ كنت الرائعيْن،
كانت طويلاً زمناً طه لاحقت التي الخصومة إن إذ فرحتنا؛ كل الطفلان هذان كان
وضعنا بقي فقد والصحيفة الجامعة وعود من الرغم فعلى عنيفة. عداوة إلى ل تتحوَّ
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الخسيسة». «للجامعة يه بتحدِّ ذلك، أعياه أن بعد طه، ورمى السوء. منتهى في المادي
قَدْرها ضئيلة زيادة على الموافقة إلى المجلس انتهى ومساومات ومضايقات مماطلة وبعد
الصدقة، هذه ورفضوا الأساتذة، جميع القرار هذا وأغاظ للأساتذة. جنيهات أربعة
وخاصة الاستخفاف، من قَدْر يشَُوبها مبالاة بلا تسُتقبلَُ كانت التي مطالبهم وتابعوا
اختير الذي بطه الأمر وانتهى واحدٍ. آنٍ في ووصوليين جهلة كانوا الذين أولئك قبل من
الخراب؛ إلى الجامعة يقود مجلسكم «إن الجامعة: لرئيس يقول أن إلى للأساتذة كمُمَثلٍ
أيديكم.» بين تبقى لن الجامعة لكن معها؛ ونحن أيضًا، الجامعة وربما سنقوِّضه، إننا
«لا لي: قال عندما حاسمًا الطبيب وكان جيدة. صحة في آنذاك أكن لم أنني والحق

فرنسا.» إلى ذهابك من بد
الثامن الشهر في وهو يزن كان أخاها أن حين في الدم، بفقر مصابة الصغيرة كانت
يحدث كان فقد كأبيه، عنيدًا كان بل مريضًا يكن لم أنه وبما كيلوجرامات. ستة عمره من
شغاف يمسُّ الهائل الجهد هذا وكان كرسييْن، بين دقيقتين لمدة الوقوف من يتمكن أن
قرارنا: اتخذنا وأخيراً إجراءها، ونعيد حساباتنا ونجري أعصابنا. ويستثير منا القلب
لا أصدقاء لعناية طه ترك فكرة لمجرد العقل فاقدة القلب حزينة الطفلين، مع سأرحل
كلَّ جيدًا أتخيَّل وكنتُ بها. القيام يجب كيف قطُّ يعرفون لا لكنهم إخلاصهم في شك
يعرف سكرتير له كان أن الحظ حسن ومن لحظة. كل في سيواجهها كان التي المصاعب
كان التي الوجبات بتنظيم قمت ولقد القلب، طيِّب مستقيمًا ذكيٍّا وكان تمامًا، عاداته

نفسه. فيه نسكن كنا الذي البيت من بها يؤُتى
تراجُع عةً متوقِّ باستمرار أشكو وكنتُ مؤلمة، الفراق من الثلاثة الأشهر هذه كانت
زوجته ة صحَّ أجل من بسفري طالَبَ بل قبِلَ قد كان الذي وهو سفري، قرار عن طه
إلى بالنسبة منها مرَّة بمائة له بالنسبة شناعة أكثر لوحدةٍ نفسه بذلك تاركًا وطفليهْ،
القلب يستطيع ما فكل الثراء؛ عظيمة نفسه الوقت في أني أشعر وكنتُ غيره. آخر إنسانٍ

إياه. منحنا قد كان المحض الحنان من يمنحه أن البشري
تحكي رسائله كانت يوم. كل الرسائل نتبادل الثلاثة،61 الأشهر هذه خلال كنا،
والأحداث وأحلامه مشاريعه ر وتصوُّ ببلده، وهيامه وحبِّه بشجاعته وتنطق الغياب، لوعة

العنف.62 أو المرح أو السخرية من شيء مع تفاصيلها عليَّ يقص كان التي
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يونيو ١٥

القاهرة، إلى رجعت عندما السفينة، تركت عندما ضيقي لكِ أصف لو أودُّ
وغطيت الزهرة وقبَّلْت غرفتنا دخلت فقد البيت؛ إلى فوري من عدتُ عندما
بوسعهم ما كل أصدقائي فعل فقد ذلك ومع … أراها لا التي الصورة بالقبلات
العشاء وتناولت والزناتي.63 (الرفاعي) بفريد المحطة في التقيت لقد لتسليتي.
الذي والسرير الفراغ، هذا واجهت عدتُ، عندما … الرازق) (عبد مصطفى مع
أمرًا ذلك كان … الغائب والمهد المغطى، الصغيرة وسرير حاله، على يزال لا
يسهر من أنتِ، ولكن … ملابسي بخلع لأقوم للشجاعة بحاجة وكنت رهيباً.

بكِ؟ يعُنى من عليكِ؟
أمينة، عنكِ وألُبس مؤنس، لكِ أحمل لكي إلا لشيء لا قربكِ، أنني لو

النعناع! روح وأعطيك

كنتُ منها، بالكثير يقوم أن يستطيع لا الذي ذلك عن تصدر كانت التي اللفتات هذه
باحترام. إليها أنظر

نفسي أمنع أن أستطيع ولا بكِ. التفكير غير آخر بشيء القيام عليَّ يستحيل
… عليك أعثر أن دون مكان كل في أجدك فأنا الغرفة؛ دخلت كلما البكاء من
رسائلك؛ فيها لأضع لي تركتها التي العلبة في فوضعتها ذبلت، قد الزهرة كانت
ولو يوم. كل أزورها أن وعليَّ معابد، الغرف استحالت لقد يوم. كل سأقبِّلها
هنا القبلات وأنثر الأشياء، ألمس أخرى، لأدخل غرفة من أخرج رأيتني أنك

… وهناك
ثلاثة لتبديد طريقي في إني ما.64 حماقة سبيل في القاهرة في إنني لنقُلْ
يشجعني الذي صوتك بدون أعمل كيف ولكن أعمل؟ هل … عمري من أشهر
في بما أبوح أن أستطيع ولمن يني؟! يقوِّ الذي حضورك بدون وينصحني،
الكتابة أن جيدًا تعلمين لكنك لي، تكتب أن عليك لي: ستقولين بحُرِّية؟! نفسي
تعلمين إنك ثم صوت، إلى الاستماع هي ليست رسالة قراءة وأنَّ التحدث، غير
كتفكِ على رأسي وأضع يدكِ أتناول وإنما شيئاً أقول لا ما كثيراً أنني جيدًا
لا ظلمة على استيقظتُ لقد رهيبة. فترة … أشهر ثلاثة … أشهر ثلاثة …
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كيف أترين، الظلمة. هذه تتبدَّد لِكَي لك أكتب أن من لي بد لا وكان تطُاق؛
غائبة؟! أم كنتِ حاضرةً ضيائي أنك

يطالبون كانوا الذين الإنجليز ضد عنيفًا مقالاً كتب قد الصباح في كان ذلك ومع
موظفيهم. لتعويض الجنيهات من ملايين بعدَّة مصر

عبد مصطفى الشيخ منزل في يوناني جامعي أستاذ بلقاء يسعد التالي، اليوم وفي
نسختين إليه طلب أرسطو، ترجم قد طه أنَّ يعلم أن الجديد الصديق هذا سر وإذ الرازق؛
وأراد اليونانية. الصحافة في عليها للتعليق والأخرى أثينا، لجامعة إحداهما الكتاب: من

.«Thucydide «توسيديد من محققة طبعة يهديه أن
الجديدة الملكية الجمعية جلسات إحدى وقائع التهكم من بكثير عليَّ ويقص

الأكثرية: اتجاهات مع اتفاق على بالطبع يكن لم إذ التاريخية. للدراسات

لا يهمنا. فلا العالم من ى تبقَّ ما أما الإسلامية، بمصر حصرًا الاهتمام يجب
نعم مستقلون؟ نحن هل … الرومانية أو الهيلينية أو الفرعونية مصر تهمنا

غضباً.66 أفور وكنتُ لا؟65 أم

الطلاب بإرسال ينصح فلا أعضائها. أحدَ كان لجنة في تناقش الطلاب بعثات كانت
«من ويضيف: فرنسا، إلى بإرسالهم ينصح تجعله التي حججه ويعرض ألمانيا، إلى

بأس.» فلا فرنسا، استفادت فإذا مصر، مصلحة عن أبحث أنني الواضح
يستدعيه: العمومية المعارف وزير هو ها ولكن

فامتطيتُ حليقًا، كنتُ الجميل، الأسود حذائي وأنتعل الزرقاء، بذلتي ألبسُ
مديرًا عُيِّنتُ أنني ويبدو انتهت. قد قضيتي أنَّ الوزير لي ويعلن وذهبت. عربة

الوزارة. في العلمي والنشر الترجمة لمكتب
عنه تتحدث فالصحف متواضعًا؛ الراتب كان وإن جميل اللقب عجباً!
يروق العمل هذا لكنَّ حوله. يثرثرون فهم الوزارة في أما بخبث، عليه وتهنئني
البيت، إلى رجعت عندما حبي، يا وهكذا … بشدة ويستهويني حال كل على لي
عالٍ بصوت الأمر؛ عليها وقصصتُ أمامها وركعت الصورة، إلى مباشرة ذهبتُ
يقف أحمد67 كان إذا عما تساءلتُ ثانية، وقفتُ وعندما وبالتفصيل! سوزان يا
البنطلون. يكوي أن إليه وطلبتُ ناديته ؟! يظنُّ عساه ما إذ … الباب خلف
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مقابلته: في الوزراء رئيس رغب حتى يوم ينَقَْضِ ولم

كثيراً لمصر وتمنَّى مشرقًا، مستقبلاً لي وتمنَّى هنأني فقد رائعًا. كعادته كان
إنَّ أخرى. أمور عن تحدثنا ثمَّ إسهامي، بفضل والأخلاقي الثقافي التقدم من
لكِ أحكي أن تمنيت ولقد هنا. تكوني أن قبل عملي سأبدأ أنني هو يعذبني ما

نصائحك. إلى أستمع وأن انطباعاتي، وعن الوزارة، في بداياتي عن

أصلاً. شيء ذ ينُفَّ ولم بعد، شيء الأمر هذا من ذ نفُِّ قد يكن لم سبتمبر في عدتُ عندما
الخلابة! بالوعود وعللوه النحو هذا على خدعوه ما أكثر ما

البيرينيه لكِ تروق وعندما يسعدني. فذلك كثيراً؛ عني ثيهما وحدِّ الطفلين قبِّلي
جانبك إلى أنني فكِّري وجذل. بهدوء بي ففكِّري آخر مشهد أي لكِ يروق أو

تعانينه. ما كل أعاني وأنني بعينيكِْ أرى وأنني

بالحزن مثقلاً كان فقد بها، يحُاط كان التي اللطيفة الرعاية من الرغم وعلى
… لي يكتب لكنه الأسبوع، في مقالات أربعة كتابة إليه ويطلبون — والوحدة

يونيو ١٩

لا ولكني غزير؛ بإنتاج غيابك في سأتعزَّى أنني أظن كنتُ الأمر! أغرب ما
الشهير، الكتاب أكتب أن يجب إنه لي قُولي ملهمتي، يا لي أوَْحِي شيئاً. أنتج
كل المقالات. أكتب وأن رينار» السيد «كتاب في أعمل وأن ترجمتي، أتُمَّ وأن
بكِ فلحقَ رحلتِ … شيئاً منه ق أحقِّ لن تشجيعك بدون لكني ضروري. ذلك
أوََلمْ أقول؟! ماذا … الرسالة هذه في شيء كل نفسي، كل قلبي، كل ذكائي،

معكِ؟! ذلك كل تحملي

الدعابة: إلى يميل كان لكنه بخزانة، يصطدم أيام ة عدَّ وبعد

بأذُنٍ إليكِ أصغي وكنتُ خزانتكِ. تنظيم لي تشرحين وأنتِ وقتك ضيعتِ
تجعلينني كنت ما اليقين وجه على أشعر أن دون يدي لكِ وتركتُ شاردةٍ،
وأمس، — نظري في ا سرٍّ دومًا والمماسح والملاحف المناشف كانت فقد — ه أمسُّ
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المنشفة أنَّ المرء يحسب بحيث الأنين من شيئاً الباب فأرسل منشفةً، أريد كنتُ
جنوناً! ذلك كان … ني تمسَّ لا بي: تصرخ كانت

ل مسجَّ فهو العجيبة؛ ميلاده شهادة قصة نفسها، الغريبة بالطريقة كذلك، عليَّ ويقصُّ
من الاسم لتصحيح بد لا وكان حسين، طه من بدلاً حسين طاهر أنه على الوثيقة هذه في
ويستنفر الشرعية، المحكمة إلى يذهب وهكذا بذلك. يسمح قضائي حكم على الحصول
وكاتب القانون!) ينص كما جنيهات عشرة على منهما كلٍّ راتب (يزيد وشاهدينْ قاضياً
كان الذي أحمد الشيخ أخي بفضل بسرعة تمَّ ذلك كل شرعية، «وشكليَّات المحكمة

باستعلاء.» المحكمة قاعة يتصدَّر
وكان الإطلاق. على ينام يكن لم أو ينام يكاد لا طه وكان الحرارة، شديد الجو كان
ملفوفًا النافذة، على البرودة، من شيء على يحصل لكي يتمدَّد — السفرجي — أحمد
وتنطلق ضجيجًا، مُحْدِثاً الغرفة أرض على النافذة من أحمد يتدحرج ليلة وذات بالغطاء.

مطمئنة. ضحكة
ابنه فَقَدَ قد رجلاً كان لطلبه. يستسلم بأن وينتهي يراه، أن مجهول منه ويطلب
يملك لا أنه كما أجرته، للطبيب يدفع أن به يستطيع ما المال من لديه يكن ولم لتوِّه،
فأعطاه جنيهين، سوى طه مع يكن ولم الشهر، آخر الوقت وكان دفنه. أجل من مليمًا

الحقيقة! من ظلٌّ الرجل هذا زعمه فيما يكن لم أنه بعد فيما نعلم ثم منهما. واحدًا

تصل لا رسائلي

كان البريد صندوق أن إلا اليوم، منك رسالة ى سأتلقَّ أنني من ثقة على كنتُ
لي بد لا اللسان؛ معقود كلمة، أية بدون أحمد من المفتاح فاستعدتُ فارغًا،
… وجهي ملامح لنفسي أصطنع أن من لي بدَّ ولا قلبي، في حزني أغرق أن
وجودهما لولا إذ — والمكان الزمان الأبلهيْن: هذينْ بفضل تصل لا فالرسائل
يستدعيني وعندما مكان. ولا فيها زمان لا حياةً وأتخيَّل — منفصليْن كنا لما
إلى نعُدْ لا للسيجارة. ألجأ ذاك وإذ شيء، كل من خائفًا لحظة أبقى الواقع

عليه. قادر غير فأنا أبدًا؛ ذلك

كتابة في ويأخذ الفرح من فيتألَّق أخيراً. رسائلي تصل الشهر من والعشرين السابع وفي
أيضًا: يكتب لكنه جنونية، أشياء
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مغمضيْن شبه جفنيَّ وأترك النحيب، وأكْبِتُ جديد، من معًا أولاء نحن ها
الدموع. سيلان لأمنع

هذه لإملاء يبذله أن عليه كان الذي الرهيب الجهد ذلك متخيلة ذلك، أقرأ وعندما
الدموع. سيلان يمنعان لا جفناي كان تحرقه، التي الكلمات

أفكاري؛ اعذري رائعٍ). نحوٍ على يكتب كان فقد م؛ يتوهَّ (كان فرنسيتي اعذري
على نفسه الإنسان يعرف لن ذلك! قول أصعب ما أحب. وإنما أفكر لا فأنا
مطلقًا. نفهمه أن دون نستشعره ما شيء أنفسنا في دومًا وسيبقى الإطلاق،

فيها: سأجِدُ برقية ى أتلقَّ خطوبتنا، ذكرى وهو يونيو، من والعشرين التاسع وفي
يقولها وهو الخصوص.» وجه على صديقكِ وإنما لكِ، المخلص وإنَّما كلمات، مجرد «لا
التي الكلمة تلك السفينة، ظهر على الأولى رسالتي بها بدأت التي الكلمة تلك بدوره، إذن

بها. مناداته عن أكف لم والتي المصيري، الصباح ذلك ردَّدتها ما أكثر ما
عندما دومًا الأمر هو كما الابتسام، على سيحملني أنه يعرف أن بوسعه يكن لم
هذا مثل في أنه بمرح ذاكرتي إلى تعُِيد كانت البرقية تبعت التي فالرسالة حزينة؛ أكون

مصباحنا! لنوقدَ الكحول من «لتر» لشراء معًا ذهبنا المهيب اليوم
الأصدقاء: جهود برغم التالي اليوم في غمره أن لبث ما الحزن أنَّ على

ما كل يفعلان فهما منصور؛ وكذلك اللطف، منتهى في يبدو فمصطفى
شيئاً صوتهما في أجد فإنني إليَّ، يتحدثان وعندما عني، للترويح بوسعهما

منِّي. القلب شغاف يمسُّ

حرجًا يجدون لا كانوا — كليٍّا مختلفين — آخرين «أصدقاء» أن في كانت والمصيبة،
كنتُ أنني بما أيضًا، غضبه من أكثر وسأغضب طه، فيغضب عندنا. والإقامة المجيء في

ضيق: من له يسببونه كانوا ما أدرك

التي كإنجلترا تمامًا ترين، كما زائدٍ، بلطفٍ — زعمهم في — زائدٍ بلطفٍ
بلاد على واستيلاءها الاستقلال، اسم بإعطائه لمصر احتلالها توطِّد أن تحاول

الانتداب. اسم بإعطائه النهرين بين ما
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يلقاه فهو السيِّد. لطفي مع بها يقوم كان التي العديدة المحاورات إحدى هي وها
أن لطفي فيعلن عادتهما. على «السقرطة»68 يبدآن الشارع وسط وفي البنك، من خارجًا
إلى يؤدِّي الانفصال هذا لأنَّ آخَرَ؛ إلى وقتٍ من مؤقتاً الزوجان ينفصل أن المقبول من
على الصاعقة تنزل أن المقبول من أنَّ تجد «هل طه: فيثور حياتيهما، في تغيير إحداث

رأسي؟!»

الصاعقة؟ يشبه الزوجيْن انفصال أنَّ إذن تعتبر أنتَ … أنا رأسي على أو لطفي:
يدوم. لأنَّه هولاً أشد الانفصال إن بل لا، طه:

للسيِّدة. بذلك سأكتب حسناً؛ لطفي:
المكتبة! في أو كسقراط الطرقات في الحوار ل تفَُضِّ فأنت ستفعل؛ أنك في أشك طه:
رْ، تتأخَّ لا غدًا، سأنتظرك موعدي؛ عليَّ تفَُوِّت كدتَ اللعنة. أوه! حق. معك لطفي:

للسيِّدة. واحترامي

فرنسا. من رسائل لا جديد، ومن

حياته! عن بعيدًا وحيدًا، المرء يكون أن أقسى ما آه! … بغيضة ظلمة تغمرني
ضائع. إني نعم؛ ضائع. إني

آسفًا ويتركه عنه يتخلىَّ أن يلبث ما ثم مقالاً تفارقه، لا والكآبة يبدأ، التالي اليوم في
المفتاح.» «أعطِني فجأةً: يعود ثم

إنَّه مقالي. أخيراً وأرسلت شفيت، فقد تشفي، التي رسائلك رسائلك، هي وها
ومن الفلسفة من ففيه المعارضة. طبيعة حول رحيلك منذ كتبته مقال أفضل
ألَمْ مجتمعًا. ذلك كل السخرية ومن الهزل ومن السياسة ومن الاجتماع علم

… بدونك شيئاً أساوي لا إنني لكِ أقَُلْ

وإن حتى ، مستمرٍّ حضورٍ إلى حاجة الحبَّ أن يعرفون ا حقٍّ يتحابون الذين أولئك
مأساوية أقلَّ بصورةٍ ذلك بعد سيتقبَّل أنَّه على ماديٍّا. حضورًا الحضور هذا يكن لم
— منها سيتألم لكنه خلالها. نفترق أن علينا كان — نادرة — أيام ة عدَّ أو أسابيع عدَّة
التي الأخيرة رسالته ضمن نفسه عن المطلق الحنان ُ وسيعبرِّ — أيضًا منها سأتألم مثلما

لي. سيكتبها
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١٩٢٢ يوليو في ويتابع

ما صنع نعُِيد أن سوى نفعل لا فإننا نتحاب، إذ أننا يفكِّر أفلاطون كان
عن منهما كلٌّ تبحث بعضيهْما، عن نفسان تنفصل عندما ما. عارض أفسده
كائناً وإنما كائنيْن يعودان لا فإنهما ويتعارفان، يوُجَدان وعندما الأخرى،
شاعرًا كنتُ لو صوفيٍّا! أصبح أنني أتعلمين … تمامًا بذلك أوُمِن إنني واحدًا.
ترَِقُّ ونفسي ويغَُنِّيها يؤلِّفها فقلبي يهم؛ لا بنشوة، ولَغَنَّيتها الأناشيد لألَّفْتُ
واحدة شخصيتان: فلديَّ … مطلقًا نفسي على أتعرَّف أعَُدْ لم إنني يلَيِن، وقلبي
… تعيش تجعلها التي هي وحدَها وفكرتكِ لنا، لي، لكِ، وأخرى كله، للعالم
الصوفيين وكل … أنانيٌّ إنني عني، إلا أتحدَّث لا أنا سوزان؟ يا أترين ولكن

أنانيون.

طه وكان عبده،69 محمد الشيخ ذكرى لتخليد الإعداد في منهمكين الجميع كان
المناسبة: هذه في كلمة يلقي ألا يقرر لكنه ذلك، في يسهم

لَ حمَّ لكنَّه الأهمية، عظيم دًا مُجَدِّ فيه أرى إنني أحدًا؛ ترضي لا فأفكاري
الحديث. والعلم تتفق يجعلها لكي تحمل مما أكثر الإسلام نصوص

بخيت،70 الشيخ وكان الجامعة. في اجتماعًا يعقدون كانوا الاحتفال، من أيام وقبل
في لكنه الاجتماع. حاضرًا طه يكن ولم ة، بشدَّ المختلط الزواج انتقد قد اليوم، ذلك عشية
هذا في النساء ستشارك «هل السؤال: هذا طَرَحَ بحيث الخبث من كان اليوم ذلك اجتماع

الاحتفال؟»
كانت فإذا الوزارة من موظف جواب ينتظرون فهم حذرون؛ بطبيعتهم المشايخ
تقدُّمية. تكن لم الوزارة لكنَّ رجعيٍّا، المرء يكون أن يجب فلا تقدمية؛ بالصدفة، الوزارة،
يدفعكَ ما أرى لا طه دكتور يا بصراحة إنني ثمَّ فوضى، ولا نساء لا «لا، لطفي: ويقول
يريدون الذين الشباب هؤلاء بعنف ويهاجمون المشايخ فيتجرَّأ السؤال!» هذا مثل لطرح

متزوج؟» أنت هل … طه «دكتور أحدهم: ويسأل … الأخلاقي القانون قلب
سيِّدي! يا نعم –

زوجتك؟ ستصحب هل –
فرنسا. في لأنَّها سيِّدي؛ يا لا –
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وحدَها؟! تذهب وتركتها فرنسا؟! في –
فرنسية. فهي سيِّدي؛ يا نعم –

ج يتزوَّ مصريٍّ كل ينفي قانوناً لاشترعتُ حرٍّا كنتُ لو فرنسية؟ تزوَّجتَ ولماذا –
أجنبية. من

هذا مثل إلى أستمع ألا أستعجل فإني القانون، هذا اشترِعْ سيِّدي، يا أرجوك –
الشيخ أنَّ إلا المزاح، في ويأخذون الجميع، ويضحكُ ضاحكًا، الرجلُ فينفجر الكلام!
الحقيقية الأسباب أفهم أن أودُّ طه دكتور يا شيء كل بعد «لكني الكلام: استأنف بخيت
… الذكاء عظيم طيِّبٌ ووطنيٌّ طيِّبٌ مصريٌّ فأنتَ … أجنبية من الزواج على حملتك التي

العمل؟!» هذا مثل على أقدمتَ فكيف
نفاقًا؛ — لتزوجت أو عزباً لبقيت أفعل لم ولو فتزوجتها. وأحببتها؛ فتاة، قابلت –

تعسة! امرأة منها سأجعل وكنت مصريةً، امرأةً — أخرى امرأة أحب أنني بما
ره! تصوُّ أستطيع لا أمرٌ هذا –

الأشياء إلى ننظر لا فنحن الشيخ؛ فضيلة يا دومًا ره تصوُّ تستطيع لن أمر هذا –
أبدًا. نفسها بالطريقة

خرج وقد منصور وأراد معذور.» طه الدكتور أن «تعلمون لطفي: يتدخل وهنا
أكلفكم لم «إنني بهم: صِحْتُ أشَُدَّه، الغضب بي بلغ وقد لكني، يدعمني. أن طوره عن
المدافعين منكم أجعل فلن أفعل، أن عليَّ ترتَّبَ ولو . قطُّ الاعتذار أحاول لم فأنا بإعذاري؛
الشيخ أن لولا سيئاً مجرًى تأخذ الأمور وكادت «… جدٍّا رديئون محامون فأنتم عني،
لا نفسه، هو وأنه، يعنيهم لا فيما لون يتدخَّ الحمقى هؤلاء كل بأن ح يصرَُِّ أخذ الأول
طه يا لك «أؤكِّد حديثةً: نشأةً ابنته أنشأ أنَّه ذلك على والبرهان قاله، مما كلمة يصدِّق
كنت فقط وبالأمس بمقالاتك، أعُجَب دومًا كنتُ لقد … أستلطفك وأنني أحبك أنني بك
السيِّدة تعاون إلى يعود ذلك في الفضل لعلَّ يدري؟! ومن المجلس، لرئيس ذلك في أتحدَّث
أن تخافون ألا الحمقى! أيها … الطرابيش هذه ولا المشايخ هؤلاء يشغلك لا … معك71

الأهرام.» في المقال ظهر فقد م؛ يتوهَّ يكن ولم غدًا؟ يهجوكم
الحقبة، تلك في المشايخ بعض عقلية عن فكرة لأعطي الطويل الاستشهاد هذا أوردتُ

يتابع: لكنه المسلِّية. المناقشات لهجة عن وكذلك

أنني الأمر كان الأخلاق. إلى السياسة من لأنتقل أمري تدبَّرْتُ كيف أدري لا
سلوكنا قاعدة أن أعلنت فقد ةً، حجَّ السياسية طبائعنا تحليل من اتخذت وقد
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للإنسان الإمكان قَدْر على ودقيقًا عنيفًا وصفًا وقدَّمتُ النفاق، هي الراهنة
المنافق.

فيبدو تها؛ حِدَّ مِنْ قليلاً ف أخفِّ أن وأحاول أقواله، وعنف غضبه احتدام أعرف كنتُ
يا العذاب لكِ أسبِّب ولن مقالاتي، في نزيهًا وسأكونُ «سأطيعكِ، الطيبة: بالإرادة مفعمًا
في عنيفًا مجادلاً سأكون لكني يرًا، شرِّ أغدو فلن جانبي، إلى دمتِ وما اطمئنِّي، مَلاكي،

المساجلات.»
تقلقه: فمصر حق. على أساسًا كان لقد وهكذا!

ينشغل أن مطلقًا يستطيع يعَُدْ لم وهو ما، بشيء نفسه يشغل أن الشعب يريد
بأكثر يتسلىَّ وهو ، يتسلىَّ فهو إذن حال. كل على الحظ لحسن بالسياسة،
النوادي في ينغمر الشباب أرى عندما ينقبض قلبي إنَّ … انحطاطًا الطرق

مرضى. أظنُّ فيما النساء هاتيك فكل القذرة؛ الليلية

. جادٍّ هدف ولا قواعد ولا دليل بلا الشباب رؤيته من مهمومًا طويلاً زمناً بقي ولقد

طه ويتهم الحاجيات. بعض لشراء السوق إلى وصَحِبهَ القاهرة، إلى توفيق أخوه جاء
من الرغم «على يقول: لكنه أعجبه. قد كان الأبيض الكتان من حذاء اشترى فقد نفسه؛
إلى بحاجة لست أني كما غنيٍّا لستُ إذ شرائه؛ على حال كل على نادم فإنني غلائه، عدم

حذاء.»
:(!) الشهر من عشر الثاني في يكتب وهو غنيٍّا، يكن لم لا،

لكني الكبير، بالمبلغ ذلك ليس الشهر، آخر حتى جنيهات ثلاثة معي بقَِيَ
كأس ثمن وإنما بالطبع كثيراً أصرف لا — وأصرف المقهى إلى للأسف أذهبُ
— ورفاقي وحيدًا، لست لكني — القهوة من فنجان أو الليمون عصير من
أنني على عنهم. بالدفع أنا أقوم ما وغالباً غنيٍّا، يظنونني — الغريب هو وهذا
أن نسيتُ المقهى. إلى ذهابي من وسأقلِّل تقلقي، فلا مصاريفي من ف أخفِّ
فقد عبده؛ محمد الشيخ حفلة أجل من ونصفًا جنيهين صرفت إنني لكِ أقول
— ودفَعْنا جنيهات، خمسة والمشايخ72 والبكََوات الباشوات من واحد كل دفع
الشهر. من الباقية للأيام عليها أعتمد كنتُ ونصفًا، جنيهين — ومنصور أنا
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كنتُ ولو حتى الحد هذا إلى شريرًا العموم وجه على لستُ أنني ترين لكنك
الوفاض. خالي

في مريحة إقامة الأطفال مع أقيم وأنا ذلك، كل أقرأ كنتُ أني كيف القارئ وليتخيَّل
البيرينيه. فنادق أحد

كما للعادة خارقًا احتفالاً يوليو من عشر الرابع بيوم الاحتفال كان السنة، تلك في
النارية الألعاب وكانت مثيل. لها يسبق لم المدينة فإضاءة «الحرية»73 صحيفة كتبتَْ
لهذا خصوصًا سيأتي اللنبي74 الجنرال وكان الأضواء. من «إيفل» برج صانعةً تنطلق
فرفَضَ الأعياد هذه في المشاركة إلى طه جرَّ يريدون وكانوا الإسكندرية. من الاحتفال
ونصوصه الروماني بتاريخه الاتصال عاود إنه ثمَّ نحن. بأعيادنا يفكِّر أن ل وفضَّ
بفارغ أنتظر كنتُ إنني بحيث ا جدٍّ ذلك أسعدني «لقد الصباح: طيلة واشتغل اللاتينية

والإمبراطورية.» الأقدمين قاموس ثانيةً لأتناول الرابعة الساعة قدوم الصبر
الإيجاز: بمنتهى عبده محمد الشيخ بذكرى الشهير الاحتفال عن ويتحدَّث

ماحك حين في رومانتيكيٍّا خطاباً ألقى فقد منصور أما جيدًا، مصطفى تحدَّث
من قليلاً أراحنا الذي الأمر ذلك عن إلا تتحدث لا والصحف قليلاً. لطفي

السياسة.

، بريطانيٍّ ضابطٍ على النار أطلقت فقد للنسيان؛ تستسلم لا ذلك مع السياسة أن على
اضطراباً تاريخه في العام الأمن يعرف «لم خطيرة: نتائج عليه تترتَّب أن يمكن الذي الأمر
وليس الجانب، مرهوبة تعَُدْ لم فالحكومة الجديد. النظام يسقط أن ا جدٍّ وأخشى مماثلاً
لا لماذا … شخص أي يعتقلون فهم … دينية سلطة أي ولا أخلاقية سلطة أية هناك

أيضًا؟!» الأجانب على العرفي الحكم يطُبَّق
صديق ويرغمه واللجان، الوزارات دوائر في ن يتعفَّ تعييناً يَ سُمِّ ما أنَّ الطبيعي ومن
عالًما بوصفه طه إليه مَ فقُدِّ أجنبي، المكتب في كان الوزارة. وكيل لمقابلة الذهاب على
كذلك يعرفها ولا يعرفها، لا والتي معرفتها فيه افترض التي العديدة باللغات مشهورًا
التي اللحظة في لطفي وصل فقد محبب؛ لقاء مع الوحيدة، الزيارة نتيجة هي تلك الآخر.

الذهاب. وشك على الأجنبي الشخص فيها كان

علماء! بوصفنا عنها نتحدَّث وكنا كلانا، يجهلها أشياء حول بالسقرطة قُمْنا
بين القائمة غير أو القائمة العلاقات عن ين! مختصِّ بوصفنا بل أقول؟ ماذا
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سوى نقَُلْ لم أننا لكِ وأقسم القديمة. السامية واللغات الهيروجليفية اللغة
حماقات.

بشكل ومتطفلين مزعجين، كريهين، طه على أنفسهم فرضوا الذين «الأصدقاء» كان
أكتب ما إلى ويستمعون لي، يكتب ما يمُْلي وهو إليه يستمعون كانوا فقد ، عاديٍّ غير
الوقت. لبعض الإسكندرية إلى بالذهاب القبول إلى انتهى بحيث وساخطًا متعباً كان إليه.
فيه حيث سعادتي. كل تقوم حيث هناك البيت. سأترك أنني وهو يحزنني، واحد «شيء

أصلاً.» منفيٍّا فيه كنتُ لكني أنتِ،
على بالحفاظ تحقيقها، من يتمكَّن لن حاسمة، وعودًا بالبيت، يفكِّر وهو ويعِدُني،
العقيمة المزعجة، المباغتة، الزيارات من نقلِّل سوف — عودتي عند الخاصة حياتنا حرمة
بمعجزة، حال كلِّ على وسيعمل — العمل إلى الانصراف يستطيع بحيث الأحيان أغلب في

نرغب. كنا كما الخاصة حياتنا نملك أن إطلاقًا نستطع لم لكننا
«متروبول» العائلي الفندق في الإسكندرية في ويقيم أشهر، ثلاثة الجامعة إلى ويطلب
مقهى رصيف على للجلوس ألبير سكرتيره مع وسيذهب جديد، من ينعشه البحر هواء
مؤخرًا. صدرت التي الجديدة»76 «مصر من عدد وأوَّل «الكشكول»75 ويقرأ «التريانون»
الغرب، عن شيء كل يجهل وشيخ رفيق فهو الزناتي؛ من رسالة بتسلُّم يسرَُُّ المساء وفي
إنه رسالته في الزناتي يقول مطلقًا. وفاءً خاص، بوجه غيابي أثناء في لطه، أبدى لكنه
من القادم الهواء مباشرة س يتنفَّ جاء لقد الإسكندرية: إلى بطه أتى الذي ما جيدًا يعلم
أن كما ذلك، أنَسَْ ولم وحيدًا، يعيش أن على طه ساعدوا الذين الناس هم أولئك فرنسا!
في يتركني لا الذي الزناتي ذا هو «ها لي: يكتب كان الذي وهو أيضًا، ذلك ينَسَْ لم طه
ويدعو أخباركم عن يسأل وأبوه ، بحبٍّ الطفليِن وعن عنكِ غالباً يتحدَّث إنه مساء؛ أي

لكم.»
أيام: ة عدَّ وبعد

مكتبته عن الزناتي عزيزي عليَّ كرَّرَها التي الحكاية سماع في أمسياتي أقضي
إنسان أكرم إنه أجلي. من تضحيته ولا وفاءه أبدًا أنسى لن مرة؛ ألف ثلاثمائة

عرفته.
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أيضًا: ويكتب غالباً، إليه يأتي كان آخر صديق وهناك

ويعيش تطُاق، لا حياة يحيا إنه … عنكِ غالباً (الرفاعي) فريد يتحدَّث …
وأظنُّ … شخصية مصلحة عن بحث أي دون «الرئيس» ب مصيره رابطًا دومًا
أسعد المرأة هذه لكانت باشا ثروت يحب كما امرأةً الشابُّ هذا أحبَّ لو أنه

شيء. لكل استعداد وأي حُمَيَّا، وأي حماس، أي العالم؛ في امرأة

ذا هو وها المرح. مزاجه استعاد فقد حريته، على لعثوره أخيراً ارتاح قد كان ولما
أنجزت «لقد بدايتها: في يكتب تسلِّيني، أن من لها بد لا كان مضحكةً رسالةً لي يكتب

البحر!» في اليومَ مْتُ تحمَّ فقد خارقًا؛ بطوليٍّا عملاً
محاطًا ذا هو وها لهم. للاستسلام انتهى وأصدقائه ألبير إلحاح أرهقه أن بعد إذ
ينزل وإنما بلاج، عن عبارة ليس إنه ستيفانو. سان في الرجال حمام في وفكري، بألبير
نفسه وَجَدَ إذ مُروَّعًا؛ طه وبدا إمكاناته. حسب أمره ويتدبر درج، بواسطة الماء إلى المرء
دراسة فائدة ما يشجعه: فكري لكنَّ اليوم!) هو كما الحمام لباس يكن (ولم عارٍ! شبه
وصرخ متقاطرين. الدرج على ينزلون وأخيراً كاليونان؟! نلبس لم إن اليوناني التاريخ
جاري لكنَّ بالحبل!» جيِّدًا كْ تمسَّ واقفًا! «ابقَْ ثم مْ!» تقدَّ «ولكن منهم: أعرفه لا واحدٌ بي
«أغَْلِقْ لي: ويقول كذلك. يظل أن يحب يكن ولم بارزًا رأسي كان فقد هادئاً؛ يكن لم
تدخل هائلة شربة شربة، للهول! يا وأطيع! الماء!» في رأسك وأغَْطِسْ سْ، تتنفَّ ولا فمك،
الكرَّة، وأعيدُ الكَرَّة.» وأعَِدِ فمك أغلق «إذن؛ الجميع: ويضحك … وشعري وأذني فمي
ولكن أعرف. لا يدخل؟! أن للماء أمكن أين من للشيطان! يا يتكرَّر! نفسه الأمر ولكنَّ
الأمر كان الكَرَّة؟ سأعيد أنني أتظنين السلم. على ألبير ويحملني ينقطع، الحبل ذا هو ها

الغرق!» معنى ما الآن أعرف إنني التعقيد. منتهى في لكنه ممتعًا،
أن يستطيعان كانا إن أدري لا لكني كثيراً، لَضَحِكا السطور هذه ولداي قرأ لو

الغريبة. البحرية امات الحمَّ هذه عليه كانت ما را يتصوَّ
حرَّة مصر تعيش زغلول! سعد «يعيش يهتف: وليدٌ طفلٌ المعجزة: تلك هي ها ثمَّ
البوليس نعلم «سوف مظاهرة: تنتظم ما وسرعان بأكمله الحيُّ ويضطرب مستقلة!»
يكن لم لكنه أعوام! أربعة ابن (!) الوليد كان فقد أسفاه! وا حدث.» قد خارقًا شيئاً أن
يضعه كان أباه أن بحيث النُّحول من وكان يصَُدَّق، لا بشكل ضئيلاً كان كما طبيعيٍّا،

لرزقه. موردًا منه ويجعل جلابيته77 جيب في
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إنه إذ أبدًا؛ ذلك إلى ل يتوصَّ لا لكنه الصبر يحاول فهو تدوم، لا البهجة أنَّ على
حياته طيلة ظلَّ ولقد غالباً. يلقاها التي الخيبات مرارة تمامًا منه أعرفها ةٍ بحدَّ يستشعر
الآن ومنهم يحبهم، الذين أولئك حول الأوهام ينسج — البشرية للطبيعة إدراكه ومع —
الرسمية الفئات كانت حيث الشهير، الرمل كازينو ستيفانو، سان في لقيه إذ الذي لطفي
عليه سلَّمَ تنتهي، لا أحاديث فيه وتتبادل العصريات عند ترتاده الأرستقراطية والطبقة
ولكن المعهود. بلطفهما طه استقبلا اللذين محمود78 ومحمد عدلي بصحبة كان ببرود.
منتهى في رسالةً لطفي إلى ويكتب ينسحب ما سرعان أبيَّةٍ، نفَْسٍ مِنْ عنه عُرِفَ بما طه،
سبيل في عبثاً جهوده يبذل كان وأنه وعصبيٍّا، متعباً كان أنه القول من بدَّ ولا القسوة.

الأحرار: دعم

رأسي على وتنصبُّ عنهم أدافع الوجهاء، السادة هؤلاء يختبئ بينما عجباً!
سنرى! … توقُّف دون المساء وفي الصباح في صحف ثلاث بسببهم

لطفي: واعتذر

ل أتحمَّ أن على أرُْغَم مصر كلِّ في وحدي أنني كيف رِي تصوَّ رسائلكِ. إلى أحتاجُ
جانبي. إلى أجدكِ أن دون الأحداث وكلَّ البؤس أنواع كلَّ

هذه مثل العنيف المجادل هذا لدى يجد أن ليتوقع يكن لم أحدًا أنَّ المؤكد ومن
يكتب: تجعله التي المرهفة الحساسية

في النيل شواطئ على الرطبة الأرض بهذه لقارنتها ما، بشيءٍ نفسي قارنت لو
خفيفة، لمسة مجرد ولو المرء، يلمسها أن بمجرد التي الأرض تلك العليا؛ مصر

منها. الماء ر يتفجَّ

وقراءاتنا اللاتينية وترجماتنا أعمالنا و١٩١٧: ١٩١٦ ذكريات بحنان ويستعيد
شديد: بدأب العمل بالطبع ويتابع ه، يخصُّ ما معي متقاسمًا ورسالتنا،

ضدي تقف الصحافة كُلَّ أنَّ هو أعمل أنني على برهانٍ وأفَْضَلُ أعمل، إنني
كوانيار «جيروم بالأب جديرة مبالاة بلا الصدمات كل وحدي أحتمل وأنني

79.«Jerôme Coignard
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الحد. هذا إلى مبالياً لا يكن لم لكنه
استيقظ «فقد مصطفى: صديقنا حياة في كبير حدث فجأة ويحدث الأيام، وتمضي
بقرار متزوجًا.» الظهر بعد الرابعة الساعة في نفسه ليجد عزباً صباحًا الثامنة الساعة في

… م يتوهَّ طه لكن باشا. حسن من
على الأمر وسيستمر خطيٍر، مصربشكلٍ تجتاح الاضطرابات كانت سبتمبر، بداية في
إذ ساخط؛ فالملك الاستقلال، ظل في نسبي استقرار يخيِّم حتى طويلاً زمناً النحو هذا
فسيكون سقطنا فإن الأزمة. عون يتوقَّ الجميع وكان يجب، مما أكثر ليبرالية الوزارة إنَّ

للعرش. أسوأ ذلك وسيكون للمعارضة وسنعود للحزب،80 أفضل ذلك
إحدى ففي . ملكيٍّ نظامٍ في الوقوع نادرة حادثة وقوع وأذكر شعبيٍّا. الملك يكن لم
الموكب وكان الجزيرة. في الخيل سباق من يعود الملك كان السنة تلك من الربيع أمسيات
والخضراء، الحمراء الرايات حاملين يسيرون الفرسان ورأيت شرفتنا. تحت من يمرُّ
يمنة ويسلم ينحني الملك كان ورائها. من والفرسان حصانان يجرها التي والعربة
وبرودٍ. صمتٍ في الموكب ومرَّ له. يهتف أو التحية له يردُّ يكن لم أحدًا أنَّ غير ويسرة،

الحنق! يثير أمرًا ذلك كان
يريد كان فقد رأسه؛ يركب — آنذاك يقُالُ كان كما — القصر كان الأسبوع، ذلك
كانت وزارية. مسئولية ولا وطنية سيادة يريد يكن ولم حقوق، ولا له سلطة لا برلماناً

مدبَّرة. شيء كل بعد الأزمة

تضع أن يمكن كارثة بفضل خاص بوجه أو اللنبي، الجنرال بفضل ربما
وقتٍ في تعود لن أنها من يقين على لست لكني … حرج وضع في القصر
مع أني الطبيعي ومن رديئة! بحاشية محاطٌ فالملك … ثانية للظهور قريبٍ
أؤيد لن إنني وعيٍ. عن وإنما حزبيةٍ روحٍ عن ذلك في أنطلق ولست الحكومة.

الإطلاق. على الاستبداد

الدفاع يرفضون المهتمون وكان الجميع. تشغل الوفد81 ضد الشهيرة الدعوى كانت
الدعوى. في النظر لنفسها الاختصاص ادِّعاء في تستمرُّ إنجليزية محكمة أمام أنفسهم عن

الشعب وأكثرية مضى. وقت أي من أكثر أنفسهم على منقسمون والمصريون
لا تعاطف لكنه باستحسان، للأمر تنظر أنها أو متعاطفة أنها أو مبالية لا
الحكومة على يحقدون فالسعديون مفيد. غير فهو إطلاقًا، الشفاه يتجاوز
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فهم العدليون أما نوع، كل من والاتهامات الشتائم لها ويكيلون وأنصارها
هذا بالبراءة. حكم إصدار يخشون لكنهم رضاهم، يخُْفون ولا كثيراً، مبتهجون
يعُامَلون الناس أرى أن أستطيع لا لكني الوفد، مع لست إنني ودناءة! جبن
غير أبقى أن أستطيع لا الأجانب، يرأسها محكمة أمام فيقفون الطريقة؛ بهذه

كرامتنا. إلى ه توُجَّ التي الكبيرة الإهانة هذه إزاء مكترث
حنا82 مرقص قرينة والسيدة غالي واصف قرينة السيدة في يفكر وهو ويقلق
عدليٌّ، إنني «الجبناء! العدليين: إلى ويعود غنيَّات.» لسن «بعضهن النساء من وأخريات
هي أوََلَيسَْتْ ؟ سعديٍّ أو عدليٍّ مسألة المسألة هل ولكن الناس، هؤلاء من عدليَّةً أكثر بل
… به اللحاق تطلب زوجته وإن خطر، في المسكين زغلول سعد إن يقُال مصر؟! قضيَّة
سيعفو فالبرلمان الوفد أعضاء أدُِينَ فإذا … شك ولا شيء لا هذا؟ كل عن ينتج ماذا
يرة شرِّ لمطامح حدٍّ لوضع يستعجل من فهناك لذا ذلك؛ عن البرلمان يتأخر ولن عنهم،

الظهور.» في بدأت
وسأله استقبله عندما مرحًا ثروت كان إليه. ويذهب الوزراء، رئيس رؤية طه ويقرِّر
مجموعة حديثهما يقطع حتى الخطيرة الموضوعات طَرْق يبدآن يكادان وما أخباري؛ عن
في ثنْا «وتحدَّ به: لحق ثروت صهر لكنَّ والذهاب، بالخروج طه فاستأذن الزوَّار. من
تتحدث لم أنك حدث كيف ولكن حق، «معك فأجابني: آرائي، له وعَرَضْتُ السياسة،
غدًا.» مسافر وأنا وحيدًا يكن لم لكنه أفعل، أن وشك على «كنتُ فقلت: للرئيس؟!» بذلك
وعدتُ ينتظرني. الرئيس إن لي ليقول بعدها عاد لحظةً وتركني إذن!» «انتظر فصرخ:

الوقت.» من فترة أتحدث معه وبقيت إليه
خمسة أو أربعة قبل الإسكندرية مغادرة بعدم يقنعه الذي باشا بحسن يجتمع ثمَّ
سوزان؛ وصول حتى معي ستبقى لي: «وقال بيت: استئجار يريد حسن كان أيام.
الاجتماع عليك فإن الوزارة سقطت فإذا الذهاب؛ تستطيع لا إنك قال: لكنه فرفضت.
إنجليزي مهاجمة عن الأنباء تصل التالي اليوم صباح وفي فبقيت.» حق، على وكان بثروت.
وبانتظار الإنجليز؟ سيفعله الذي ما سوءًا. الأمور يزيد أن ذلك شأن من وكان وزوجته،
«فذلك رحمة: أكثر جزيرة إلى «Seychelles «سيشيل جزيرة من سينتقل سعد فإن ذلك،

أيضًا.» العدليين وبعض السعديين يرضي
سان كازينو كان تقريباً. الطبيعي وضعها إلى ثانية الأمور وعادت الأزمة أرُْجِئتَِ
والبعض أغنياء، لأنهم منهم «البعض فيه: يوُجَدون الناس فكل أبدًا؛ يفرغ لا ستيفانو
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يقين على فنحن الطريقة وبهذه الأغنياء، فضلات لتناول يأتون الفقراء فقراء؛ لأنهم الآخر
أساسًا!» الأرستقراطية الأماكن هذه في ديمقراطيٍّا عالًما سنجد أننا من

نهايتها: على الإسكندرية في القصيرة الإقامة هذه وتوشك

وأن أترجم وأن أكتب أن عليَّ ما! شيئاً أفعل أن من لي بدَّ ولا هنا، شيئاً أفعل لم
أربعة أو ثلاثة مني تطلب التي المعلمين لدار وربما للجامعة دروسًا أحَُضرِّ

الأسبوع. في دروس

السياسي المركز الآونة هذه «في لأنها قليلاً؛ الإسكندرية في بالبقاء سيغُْرى لكنه
في تصُْنعَ السياسة أنَّ على جَرَتْ فالعادة سنوات؛ منذ أظن فيما الأولى للمرَّة الحقيقي

الإسكندرية.» في الصيفية إجازاتهم الوزراء يقضي وأن القاهرة،
لرؤيته ذهب قد كان الذي باشا فهمي العزيز عبد من زيارةً ى يتلقَّ الأخير المساء وفي
وشخصيةً شهيراً محامياً باشا العزيز عبد كان آنذاك؟!) تهذيب (أيُّ السابق اليوم عشية
ويسأل تقريباً. بعنف معانقتي في ويأخذ ذراعيه بين ويأخذني «يدخل مؤثرةً: ساحرةً
فقدانها عن يتعزَّ ولم كثيراً زوجته يحب أنه أتعلمين بحنان. وإنما بلطف لا أخباركِ عن
مدينة مصر إنَّ مصر. عالمُ نظره في فأنا يحبني، أنه وأظن رائع، إنسان إنه ١٩٠٧؟ منذ

معلمي.» وأنتَ لكَ
هناك «كان فندقه: في المساء في ثانيةً لَقِيهَُ حين إذ يضطرب؛ أن من لطه بد لا كان
أعطاني لكنه مكان. بأفضل له احتفظوا أنهم الطبيعي ومن الناس. من كبير جمع
حتى رافقني الذهاب في استأذنت وعندما رأيه، يغيرِّ أجعله أن المستحيل من وكان إياه،
غالباً بهما يلتقي طه كان فقد ا. جدٍّ مقربين أصدقاء العزيز وعبد لطفي كان فندقي.»

وإلفتهم. الأصدقاء بحرية الأحاديث معهما ويتبادل
: حقيقيٌّ ضِيقٌ صدره يثقل كان القاهرة، وفي

بشكلٍ صدري على يدي أضع أن دون غرفتك أدخل أن لي ممكناً يكن لم
ولا صورتك، أرى ولا أراكِ، لا فأنا … مني سيفرُّ قلبي أن لو كما ، غريزيٍّ
مثل في أفكر أن أحب لا فإني ذلك، ومع آه! … بنفسي إليكِ أكتب أن أستطيع

الأشياء. هذه

بعذابه. فيها ويعترف حالته عن فيها يتحدَّث التي النادرة المرات إحدى هذه كانت
العذاب؟! هذا بمثل عذابي يقُارَن أن الممكن أمِنَ
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ه سلاَّ قد مؤخرًا زواجه بمناسبة مصطفى الشيخ إليه دعا الذي العشاء كان وربما
والشخصيات الثانية الدرجة من السياسية «الشخصيات دعا قد مصطفى كان قليلاً.
في تصيِّف التي الأرستقراطية الطبقة هم فالسياسيون الأولى. الدرجة من الأدبية

الإسكندرية.»
لكنهم نفسه. يتمالك لا أن ويخشى السياسة في الأحاديث تدور أن يخاف طه كان
كل من «صحفيين حضور برغم الشائكة الأمور في الخوض واستبعدوا كثيراً ضحكوا
هو جديد حزب الآن لدينا إذ — ملكيين حتى بل ووطنيين ووفديين عدليين — الألوان
لأنَّ ربما ، ملكيٍّ بأمر جديد من تبُعَث الملك، صحيفة وهي الحرية، وصحيفة الملك، حزب
عن ذلك مع تحدثوا لكنهم يوميْن.» الصدور عن توقفت أن بعد للظهور ستعود الأهرام

القلق. تثير درجة نسبتها بلغت التي الوشايات جديدة: آفة

حكومة ليست الحكومة هذه ومنظمة. قاسية حازمة حكومة إلى بحاجة نحن
بانتظار الدستورية؟ الحياة إياها تمنحنا فهل الإنجليز. حكومة ولا ثروت
كعالم لعملي نفسي وسأكرس السياسة، عن أتخلى أن انتويتُْ أنني أعلمكِ ذلك
أفعل؟ سيتركونني هل ولكن والوصوليين، للثرثارين الميدان تاركًا وكأستاذ

أوَْجَه. اشمئزازي بلغ لقد

لا التي الحكومة عن يدافع لكي لا القصر! يهاجم فقط يوميْن بعد لكنه …
فهل المعتقدات. حرِّية من الحد يريد القصر لأنَّ وإنما هادئاً تراه أن من أفضل تطلب
لا يبقى أن الضمير، حرية الأول المقام وفي الحريات، كل عن دافع الذي الإنسان يسع
لجنة أعضاء بين غامضًا؛ إليَّ بالنسبة يبقى صراع، عن يحدثني نفسه الوقت وفي مبالياً؟!
الواجب يكون أن تريد الأولى فالجهة أخرى. جهة من الدين ورجال جهة، من الثلاثين83
الأعداء فإنَّ ثمََّ، ومن بالعكس؛ الثانية الجهة تطالب حين في الديني، الواجب قبل الوطني
مقاومة المسلمون يرُِد لم إذا مسيحيين، أو مسلمين إما بالطبع سيكونون لمصر المحتملين
لا البساطة هذه بمثل أفكارًا ولكنَّ الإنجليز! مقاومة المسيحيون يرد لم وإذا الأتراك،
عداوة تثير القبيل هذا من بأفكار و«المناداة ومتعصباً جاهلاً جمهورًا تمسَّ أن يمكن

جميعًا.» الناس
ح وصرَّ الوزارة رئيس لمقابلة وذهب شديدًا. استياءً طه واستاء الوفد أعضاء أدُِينَ
«إنَّ : الأقلِّ على تحتجَّ أن الحكومة على وأنَّ الاستقلال، يدَّعي لبلد إهانة أنها بجلاء له
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ذلك يرى المسكين الرئيس وكان عنكم.» الدفاع فيه يستحيل موقف في تضعنا سلبيتكم
وإنما بالشكاة يكتفي لا — المهم هو وحده العمل أن يعلم الذي وهو — طه ولكنَّ أيضًا،
لن اعتقالهم «إنَّ المعتقلين: لصالح إجراءات الثلاثين لجنة تتخذ لكي بحملة القيام يريد
بد لا إذ عنهم؛ فيفُْرَج العرفي الحكم يلُْغَى البرلمان، يجتمع أن بمجرد إذ طويلاً؛ يكون

أحاول.» سوف القادمة. الانتخابات في أنفسهم ترشيح من يتمكنوا أن من
لكاسترو: مقالاً الملك، صحيفة الحرية، صحيفة تنشر أيام، ة عدَّ وبعد

تأثَّرَ وربما الملك، ر يكدِّ أن شأنه من فإنَّ مقالي، نشرَُِ فإذا عليه؛ أردَّ أن يجب
عبودية مقابل منصباً يشتري بالذي أنا فلست يهمني، لا ذلك. من منصبي

موقفي. ستحبِّذين أنك من ثقة لعلى وإني البلاد

مسألة يضع لم سبتمبر ٣ يوم اجتماعه في الوزراء مجلس أن غير المقال. وينُشرَُ
من السابع وفي ذاك. أو السبب لهذا ذلك كان إن يهمُّ ولا أعماله. جدول على المنصب
في ستبُحَث مسألتكم أنَّ «تعلمون له: ويقول بودٍّ العامة المعارف وزير يستقبله الشهر

المقبلة.» الجلسة

هنا إلى آتِ ولم المعالي، صاحب يا أمري من عجلة على لستُ كتفي: وهززت
ذلك. أجل من

سعيدٌ «لكني المعلمين: دار في إلقاءها منه يطلبون التي الدروس بصدد الأمر كان
الدروس هذه تتعبك أن أريد لا مثلاً، فعالة، جديدة روحًا إليها تدخل فسوف لذلك، ا جدٍّ

اللطيفة. الكلمات هذه عند وافترقنا الترجمة.» مكتب في عملك عن كثيراً وتشغلك
كان إذا فيما نتساءل أن والأجدر الترجمة! لمكتب مديرًا الإطلاق على طه يصبح لم

أصلاً! نفسه المكتب هذا وُجِدَ قد
وما للوعود الدائمة المراجعات هذه له تسُبِّبه الذي العصبي الإرهاق من الرغم على
لدار درسيْن أخرى: أعمالاً يعُِدُّ ذا هو وها للقنوط. يستسلم لم فإنه مرارة من تخَُلِّفه
الجامعة دروس أما واحد! أسبوع في دروس ستة القديم، الشرق تاريخ حول المعلمين
بدأ قد كان سبتمبر من الثالث وفي وروما. اليونان بين والعلاقات الهيلينية حول فستدور
«ذلك كبيرة: صفحات ست واحدة ساعة في وأملى المصرية، الاستقلال حركة حول كتاباً

والترجمات. المقالات عن فضلاً أنتظرك.» لأنني
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الناحية من البال مشغول فهو الاحتمال. على قادرًا يعَُدْ لم إنه إذ أعود؛ أن لي آنَ لقد
مُعَيَّناً يكون أن دون فيه يفكر كان قرض على الحصول الممكن من يكن ولم المادية،
يشكو «ج» كان الأمسيات، إحدى ففي أنا. لي إلا ذلك عن يتكلم لا لكنه ما، بمنصب
«لماذا استثُِير: فقد يعرفه طه كان ولما بحبوحة، في يعيش كان لكنه المالي، وضعه مطولاً
يشكون الذين الأغنياء الناس كل «اعذريني» أكسر: أن على سأعتاد أنني أعتقد يشكو؟!
بفقري، أتفاخر لا الله بحمد ولكني غنيٍّا، لست إليَّ. ويسيء يغيظني فذلك أمامي. فقرهم

اللياقة.» من يخلو سلوك أنه كما أستطيع، لا لأنني أولاً

… الانتظار هذا على إلا أحيا ولا وأنتظرك أحبك

هذه له سبَّبتَْ لقد الفراق. من الثلاثة الأشهر هذه خلال منه رسالة آخر كانت تلك
يقول: أن على أخيراً تجرَّأ فقد وعليَّ؛ عليه عزيزةً تظلُّ ذكراها لكنَّ الآلام، من كثيراً الفترةُ
أكثر ما لكن تمامًا، بذلك وعي على وإنني صموت، إنني بل بمشاعري، الإفضاء قليل «أنا
بقدرتي الإطلاق على أعتقد أكن لم سماعها! تطيقين لا أشياء عن رحيلك منذ حدثتك ما
وحشيَّة، دومًا وستبقى كانت زاوية نفوسنا أعماق في دومًا وستبقى الحب. هذا مثل على
هذه الإطلاق. على تقُتسَم لن أنها أو فقط، كائنيْن كائنيْن، بيْن إلا تقاسمها يمكن ولن

فينا.» ما أفضل هي المتوحدة الوحشية الزاوية
عطاء. أو اعترافًا تكن لم واحدة رسالة التسعين الرسائل هذه بين من هناك ليس
ذلك أصدق أكاد ولا مضت عامًا خمسون ذلك. بعد منه وصلتني التي تلك وأقرأ أقرؤها
المقصودة كنتُ وأنني النحو هذا على محبوبة كنتُ أنني طه يا الممكن أمن بصعوبة. إلا
ثمانين عمري وليس الإطلاق، على المعادي في لستُ والعاطفة؟! الحنان من السيل بهذا
نشوى، أنني أشعر جديد، من غدًا تناولتها ربما التي الرسائل لفة أغلق وعندما عامًا.

العالم. وخارج الحاضر، الزمن خارج
ما أكثر ما رائعًا، عبئاً وحدي، وحدي، أحمله أن عليَّ كان الذي الحب من القَدْر هذا

بجدارة! بمتطلباته القيام من أتمكن ألا خفت
الله لي سيسمح وهل جئت؟ أين من نفسي، إلى الأقرب أنتَ إذن؟ أنتَ جئت أين من

أنت؟ حيث ألقاك أن
مفعمة يومها رسالتك كانت زواجنا. ذكرى في معًا نكن لم والوحيدة، الأولى، للمرَّة
مني لكِ لعهدٌ وإنه ذلك مع لك لأقولها إني أحبك؟! أني القول إلى حاجةٌ «أبي جلالاً:

جديد.»

64



مَعَك

المستقبل نحو الحب بهذا أقوياء جديد، من نسير سوف فإننا متحابَّين، كنا ولما
أسوأ سيكون ربما أو منه أفضل سيكون لعلَّه أو الماضي، سيشبه ربما الذي

يدكِ. أعطيني المسير، لنتابعِ سوزان، نا؟! همُّ ما ولكن منه،

معه. أذهب لم ولكني يدي، الأخيرة، الليلة في أيضًا مني طلَبهَا لقد يدكِ.» «أعطيني

كنا سبتمبر84 من العشرين وفي الطفليْن. مع «سفنكس» سفينة على أبحرتُ قد كنتُ
سليمًا وطفلاً متشيطنة متفتحة صغيرة فتاة معي أعُِيدُ كنتُ جديد. من شملنا نجمع
بابا!» «بابا، قوته: بكلِّ يصرخ وهو المركب ظهر على كان أن منذ أبيه حماس أثار معافى
يقف حيث إلى له وأشارت أخته إليه أشارت عندما (أو الرصيف على أباه لمح أن بعد
العربة إلى المركب من سيحملني أنه تخيَّل قد كان الذي طه فإنَّ الحال، وبطبيعة أبوه).

ذلك! يفعل لم
تنتظرنا كانت التي أمي مع 85«Salies de Bearn بيرن دو «سالي إلى وصلنا قد كنا
وذراعي يفارقني، لا فالهم كئيبة. مشاعر تغمرني فرنسا إلى أعود كنتُ مرسيليا. في

ذراعًا. تفتقد كانت
مسرح سحر تكتشف أمينة هي وها بإسهاب. عنهما أتحدث إنني سعيدان. الطفلان
ماما، يا «والخيول تتساءل: إذ وتدُهَش؛ المطر، يفرحها ،«Guignol «الجينيول العرائس،
ة جدَّ هي الوزَّة أن تفكير بعد فتعلن تجهله، كانت الذي الإوز وتشاهد فرنسية؟» هي هل

الدجاجة!
مؤنس بين للتشابه تدُهَش فإنها «Pau «بو من لرؤيتنا جاءت التي صديقتنا أما
ذات لمحته أنني بما يعرفه أن قبل أساسًا أباه يحبَّ أن الصغير هذا على وكان وأبيه.
تتسلىَّ أمينة كانت طاولتي. على كانت التي الصورة على الصغيرة يده بهدوء يمرِّر يوم
المناظر إزاء حساسة كانت ولما حولها. من الصغار الرفاق من عصبة لها وكان بجنون،
كان حين في البيضاء، بالزهور ع مرصَّ مرج أمام صوتها بأعلى تغنِّي كانت فقد الطبيعية
الأوقات بعض الصغير لهذا كانت أنه على طرباً. بعنف ذراعيه يهزُّ يسمعها، وهو أخوها،
كنتُ وأنني ركاب، ثلاثة مسافرين، ثلاثة كنا أنَّا أفكر حين بالقلق أشعر وكنتُ الصعبة.

بسلام. وصولهم عن مسئولة وحدي
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مني، الرغم على وضعتُ، حين مساء ذات قصد دون كثيراً ابنتي أضحكتُ ولقد
سيسَُليِّ ذلك أنَّ ظنَّتْ وقد البيجون، مصباح في الزيت من بدلاً المعدني فال ماء سهوًا،

بالطبع! بالريشة أمسكت التي أنا إنني له. فكتبته كثيراً أباها
قد مؤنس وزن كان يوليو من والعشرين الحادي في «Salies «سالي غادرْنا عندما
قد وكان يودعني، الطبيب كان وعندما واحدًا. جرامًا يزد فلم وزني أما جرام. ٥٠٠ ازداد
سيدتي؛ يا ا جدٍّ سعيدًا نفسي «أعتبر بأسف: لي قال بنا، العناية من أمكنه ما أقصى بذل

ينقص!» لم الآن حتى وزنك لأنَّ
علينا المستحيل من كان أمي. فغضبت قبعة؛ دون فرنسا إلى الصغيرة ابنتي وصلت
حديقة في أضاعتها قد كانت وربما السفر، لحظات ساد الذي الهرج أثناء في عليها العثور
الأمر ذلك أن والحق القطار. نفوِّت أن بوسعنا يكن لم أنه كما واسعة، كانت التي الفندق
بد لا وكان الحقبة. تلك في كبير مغزى يبدو فيما له كان أنه إلا كثيراً ليعذبني يكن لم

طه. يسليِّ أن من أمي لغضب
سنواتنا أمضينا حيث Observatoire»؛ «الأوبزرفاتوار حديقة من بالقرب نسكن كنا
الحي هذا في تتَاَلَتْ قد حياتنا سنوات أفضل كانت «ربما طه: إلى وأكتب هناك. الأولى

ذلك. مع تنتظرنا الجمال منتهى في أخرى أفراح ثمة كان أنه إلا اللاتيني.»
أتنزَّه كنتُ — ذلك في كثيراً أمي ساعدتني وقد — لي يسمحون الأطفال كان ما وبقدر
كل اللوكسميورج حديقة إلى الأطفال وأصحب السوربون، إلى أذهب المألوفة. الشوارع في
،«Clichy-Odéon «كليشي-أوديون خط على يسير الذي الباص ركبت الأيام، أحد في يوم.
اليوم في ذلك فعلتُ الإيطاليين. ة جادَّ في صائغ إلى ويؤدي يسرني الخط هذا مسار وكان
دومًا طه حملها التي الساعة وهي ،«Longines «اللونجين فيه اشتريت الذي العظيم
وضعنا إلى بالنظر شراؤها وكان الثمن، باهظة الساعة هذه كانت الأخير. اليوم حتى معه
سطا وعندما فرحًا. مجنونة الواقع، في مجنونة كنتُ ولقد جنونيٍّا. عملاً يعُتبرَُ المادي
عليه. سطوا ما جملة من الساعة كانت الماضي، الربيع في «رامتان» دارنا على اللصوص
ضابط إنَّ بحيث الوضوح من عذابي وكان آخر. شيء أي من أكثر ذلك آلمني ولقد
لكِ.» أعيدها سوف أنني لكِ أقسم لكِ، أعيدها «سوف لي: قال بالتحقيق المكلف البوليس

الله! فليباركه … فعلاً لي أعادها ولقد
قلبي. فيخفق خاطري، على ق تتدفَّ الذكريات ذي هي ها أمي. مع الأوبرا إلى ذهبنا
مع خطواتكَ توافقت وكم … جيِّدًا! نصعده كنا ما أكثر ما … الكبير والدرج الدهليز،
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طه يكن ولم ،«La Walkyrie «الفالكيري أوبرا المساء ذلك في يقَُدِّمون كانوا خطواتي!
عليه. فقصصتها يعرفها،

امرأة الفرنسي المسرح إلى أصطحب إذ خيراً أفعل نفسي ظننتُ آخر، مساء وفي
«أندروماك لها أشرحُ أيام عدة وبقيتُ مثقفة. تكن لم لكنها لنا، وفيَّة كانت طيبة
متابعة احتمال من تتمكَّن تكد لم إذ جدوى؛ بلا سنراها كنا التي «Andromaque
عن طه مع مطولاً التحدث من يمنعني لم ذلك لكنَّ بعدهما. نامت ثم الأوليْن، المشهدينْ
Suzanne دولفير و«سوزان «Demax و«دوماكس «Madeleine Roch روش «مادلين

مختلفة. بدرجات بهم ويعُجَب يعرفهم طه كان فنانون وجميعهم ،«Delvar
،«Lemerre «لومير مكتبة أمام بتؤدة وأسير ،«Choiseul «شوازول زقاق وأطوففي
وإعجابنا أحاديثنا وأتخيَّل زخرفته، إلى ننظر كنا حيث الكاردينال مقهى أمام وأمَُرُّ
المرارةَ واحد ميزان في وَضعنا ما إذا التَّحابُّ بوسعنا كان أنه لأظن أكن لم وحماسنا.

الآن. بذلك أوُمِن زلتُ وما والكراهية،
لكنني ذلك، في أرتاب وكنتُ العالم. نهاية بوشك القائلة النبوءة أخرى مرَّة وظهرت
معه موتي وإنَّ عنه بعيدًا أموت أن عليَّ بَ توجَّ ما إذا يائسة سأكون أنني طه إلى كتبتُ
خلدون،86 وابن القديمة، الصيفية الأمسيات عذوبة قلبي وتلمس مُشتهًى. مصيراً لي بدا

الإلهي. الحياة وربيع جنفييف، سان ومكتبة
هنري، ي وعمِّ القس ي عمِّ من كلٌّ زواجنا ذكرى بمناسبة لرؤيتي باريس إلى وحضر
هنري؛ ي عمِّ أمام انفعلت وقد القس. ي عمِّ بانتظار السعادة منتهى في كنتُ أبي. شقيق
أضيِّع ألا أحاول كنتُ جميلة. أيام ثلاثة بصحبتهما قضيت وقد بأبي.87 لشبهه نظرًا
أمينة أما السوربون، لساحة رؤيتنا لنجدِّد معًا نذهب كنا فقد الأب. حضور من شيئاً
أيضًا ذهبنا وقد اللوكسمبورج. متحف إلى الخلابة الوردية بثيابها ترافقنا كانت فقد
لعضوية انتخُِبَ أنه اليوم ذلك وعلمتُ نبات، عالم عمي كان فقد النباتات؛ حديقة إلى

«الكرنب». للملفوف اللاتيني الاسم أيضًا تعلمتُ كما ديجون، أكاديمية
تلقيت أغسطس، من عشر الحادي في به يحُتفَل كان الذي سوزان القديسة عيد وفي
Tireur الشوكة منتزع «الطفل لتمثال الفخار من نسخة عن عبارة كانت هدية منه

.«d’épine
والذي له معلمًا كان الذي أندريه الأب لرؤية آفينيون إلى يذهب كان أيام ة عدَّ وبعد
ينقل أن عمي فرجا يحُتضرَ، أندريه الأب كان الإجلال. من الكثير نفسه في له يحمل كان

الإطلاق. على أرََهُ ولم بركاته، لنا
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البروفسور هو كبير عالم إلى طفليَّ صحبتُ قد كنتُ الزيارات، هذه قُبيَلْ
الشقة من نخرج كنا حين أمي لي قالت ولقد .«Ribadeau-Dumas «ريبادو-دوماس
صحتك فإنَّ أنتِ أما ن، يتحسَّ سوف ابنك كان إن أدري «لا الطبيب: فيها استقبلنا التي
لم قلق من تخلَّصْتُ وقد بيتنا إلى عدت فقد صحيحًا، ذلك وكان فعلاً!» نتَْ تحسَّ قد
مريضًا يكن لم فالطفل تشخيصه؛ في حاسمًا كان العالم هذا أنَّ ذلك يفارقني.88 يكن
(وكنتُ الكفاية فيه بما يتغذَّى يكن لم أنه إلى فيرجع وزنه ازدياد عدم أما الإطلاق، على
أثر على أنه ذلك طعام؛ من له مُ يقُدَّ مما بالقليل إلا يحتفظ لا كان فقد جيدًا)؛ ذلك أعرف
لا كان فقد ذلك ولتلافي معدته، نسيج نموُّ يكتمل لم به، حملي عند بي ألمَّ الذي التعب
والسكر. والذرة البرغل بطحين تجميدها يجب التي اللحم عصارة بمركز تغذيته من بد
عدَّة وبعد رائعًا.» صغيراً رجلاً يغدو سوف سنة، خلال «سترين، الطبيب: لي قال وقد

الكلام. هذا صحة من ق أتحقَّ أن ا حقٍّ أمكنني أشهر
أن أظن ولا أسنانه. أولى لمؤنس برز الطبية، الزيارة هذه من يومًا عشر خمسة بعد
وكأنها أعلنت فقد ا؛ جدٍّ لذلك ابنتي فرحت وقد الجديد. الغذائي النظام نتيجة كان ذلك
أمينة! يا أروعكِ ما أحبك.» ماما وسيقول: يتكلم سوف فإنه سنه، برزت وقد «الآن عالمة:
أن له يمكن كان ما فراقٍ عن كبير حدٍّ إلى وأخته الهش الصغير الطفل هذا عزاني لقد
كان أخريات؛ نساءٍ مع حدث أنه لو لنا بالنسبة عليها كان التي الخطورة على يكون
أعاني كنتُ التي أنا لي بالنسبة خطيراً وكان ليله، في الضائع زوجي إلى بالنسبة خطيراً
من به يلتقيان عندما له سيحملانها التي السعادة أنواع أتخيَّلُ كنتُ آلامه. أقلَّ معه

جديد.
الخشبية، الحيوانات على تعرفت اللوكسمبورج ففي اكتشافاتها. تتابع أمينة كانت
وعندما منها. فخرًا أقلَّ وكنتُ فخورة، كانت بروتوس؛ ى يسُمَّ مزهوٍّا أسدًا تركب وكانت
عمري، من الرابعة في أكن لم أنني إلا جانبها، إلى ركبت الأولى المرَّة في اضطرابها لاحظت
الشيطانية الدورة هذه تتوقف لو وأتمنَّى قلبي في سخيفة آلامًا أحسُّ جعلني ما وهو

تنتهي! لن وكأنها بدَتْ التي
فعلاً تطحن كانت لكنها دمية، الحجم، صغيرة بنٍُّ طاحونةَ لي صديقةٌ وأهدَتهْا
«سوف فٍ: توقُّ دون الآلة مقبض بتدوير حماسها غمرة في وهتفت حبات. ثلاث أو حبتين
عليَّ أمَْلَتْ لقد عليَّ. وأمَْلَتْ الصغيرة، باليد وأمسك القلم وأتناول لأبي.» ذلك عن أكتب
تراني كانت الأمسيات إحدى وفي الطفولية! القلوب كنز يا أيضًا!» أسُلِّيكِ «إنني مرَّة: ذات
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يهمس خجولاً صوتاً فسمعتُ 89، المستمرِّ اضطرابي من يسخر حولي كان من لأنَّ حزينة
تعملي!» أن عليكِ أمي، يا «لكن مني: بالقرب

بما تهتمُّ تكن لم إذ فائدة؛ بلا كان ذلك لكن «الشاتليه»، مسرح إلى أصحبها وكنت
فهم دون تتسلىَّ كانت فقد الفن في الإيهام دلالات تدرك أن من أصغر كانت ولما تراه.
رأت، فعندما سنوات؛ عدَّة بعد يتغيرَّ أن يلبث لن الأمر أنَّ على تمامًا. مبالية غير وتبقى
نحيب في انفجرت ستروجوف، ميشيل عينيَْ لإحراق يستعدون أنهم نفسها، الصالة في

تهدئتها. من أثره على أتمكَّنْ لم
وقد تدندن، كانت بغزارة، الممطرة الأمسيات إحدى ففي دومًا. يسحرها المطر كان
ذلك، من أكثر تعرف تكن ولم «… اسمعي المطرُ لي «يقول النافذة: على جبهتها ألصقت
بثباتٍ فيَّ يحدق وكان بعيد حدٍّ إلى بذلك ا مهتمٍّ كان فقد مؤنس، أما القصيدة؛ فأتممتُ

القصيدة. من بيت كل نهاية عند الراضية الصغيرة آهاته ويطلق ، جادٍّ
، الحبِّ هذا عن له َ تعبرِّ أن تستطيع التي هي وكانت العبادة. حتى متحابين كانا
فرحته وتغدو وجهه يتألق أخته، يلمح أن بمجرد كان لكنه يعرف، يكن فلم هو أما

اذة.90 أخَّ الواضحة
عمتيَّ لرؤية ابنتي مع «Bourgogne «بورجوني إلى ذهبت مصر، إلى أعود أن قبل
لكنها كثيراً. شاخت قد «بالمير»91 ة العمَّ وجدت وقد أبي. تيْ عمَّ بالأحرى أو العجوزين
إذ آخر: جديد شيء هناك وكان فرحًا. بدورها جُنَّت التي الطفلة لرؤية نشوى كانت
تلتقي وكانت البستان، من تقطفها التي الكشمش ثمار الأرانب تطعم أن تحاول كانت
والتي الأوراق، اخضرار وسط الجميل الأحمر اللون ذات القرانية بثمرات البساتين في

نضوجها. عند السواد شديد لونها يغدو
القديم الريفي القصر في صغيرة ملكة وكأنها استقبلت فقد «Semur «سيمور في أما
وتشرف تديره ماريا92 ة العمَّ كانت والذي يتيمًا، عشرين حوالي فيه يربى كان حيث
مدللة الزمن من ردحًا الأخرى أنا قضيت حيث البيت، هذا في وذكيَّة. نبيلة بطيبة عليه
صُقِلَتْ قد الخشبية الأرضيات لكن أنفسهم، هم بالطبع التلاميذ يكن لم و«مدلعة».
«الكريما» كانت كما متشابهة، تزال فما الأطفال ملابس أما وخطيرة، جميلة غدَتْ بحيث
فيه أرى كنتُ الذي الصالون وكذلك ، يتغيرَّ لم العمة مكتب لكن مدهشة. تقُدَّم التي
ترأست قد كنت التي نفسها الحديقة الحديقة، في تلعب ابنتي كانت الأسرار. من كثيراً
حين في المذاق، طيِّبة الحديقة ثمار كانت سيمون؛ دميتي لتعميد الضخم الموكب فيها
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مشروعًا وضعت قد كنت الروعة. بالغة أمينة أجل من الثياب ألُْبِسَت التي الدمية كانت
بعد يتَْ توُفِّ ماريا العمة لكن هنا. إلى جاء أن له سبق الذي طه ومع طفليَّ مع للعودة

أبدًا. أراها لن التي بسيمور أحلم زلت وما أعوام،93 أربعة

وجديدة. قديمة وينبضحيوية يفيضانفعالاً واسعًا، قلباً وجدتني حيث العودة، كانت ثمَّ
الإنساني.» الحنان عن تعبير أرفع العفوي الحب «إن «ميشليه»: قاله ما وتذكَّرْتُ

ثمة وكان طه. وكذلك نفسه، على قَ تفوَّ قد أحمد كان وجه. أكمل على البيت وجدتُ
مع (حتى لطه اشتريتها التي الساعة من أعظم كان لقد بيانو. بانتظاري: مفاجأة
آخر بيانو محله حلَّ إذ موجودًا؛ البيانو هذا يعَُدْ لم بالتقسيط). ثمنه لدفع اضطرارنا

أيضًا. الآخر هو عني سيتخلىَّ وربما «رامتان» في موجودًا يزال لا (بلوخنر)
غيابي خلال بطه اهتموا الذين أولئك زيارات أنَّ على الترحيب. زيارات واستغرقتني

. خاصٍّ نحوٍ على أسعدتني باستمرار
الصحافة عن الحديث يسمع أن يريد طه يعَُدْ لم أرهقته، صاخبة مناقشات بعد
بالإضافة «السياسة» في محررًا يعمل أن عليه عرضوا فعندما ذلك ومع الصحفي. والعمل
أحمد َ فعينَّ زملائه؛ في فكَّرَ ما وسرعان طويل، تردُّدٍ بعد قبِلَ الجامعة في دروسه إلى
عفويٍّ بشكلٍ ليتمَّ كان ما ذلك لكن محرِّرًا. «ضيف»95 عينَّ كما مترجمًا، الزيات94
قد العقد يكن لم أكتوبر من عشر الثالث ففي نفسه. تلقاء من أبدًا يتم ولن بالطبع
وحلم السهرة، بثياب الأوبرا في رآني أن له سبق سًا، متحمِّ كان الذي وطه، بعد. وقع
محادثات وتدور الكامل. استقلاله الصحيفة إلى ويطلب «سموكينج» طقم على بالتوصية
قد الأمور وكأنَّ بدا وأخيراً، شيء. كل عن يتخلىَّ أن أثرها على طه أراد مختلفة ومداخلات
سيمون96 السيدة شرف على كبرى استقبال حفلة الصحيفة مكاتب في وتقُام قليلاً. هدأت
مقالاً عنها كتب قد كثيراً، بها أعُْجِبَ الذي طه، وكان «الأوبرا».97 في تمُثِّل كانت التي

فائقة. بحرارة عليه فشكرته ا، جدٍّ أسعدها
أنَّ اليوم لي ويبدو الجديدة»، «مصر هليوبوليس98 في سكنَّا قد الوقت ذلك في كنا
ترى تكن لم شقتنا لكن يصُدَّق. لا أمرًا كان قليلٍ بوقتٍ عودتي إثر اتخذناه الذي قرارنا
أعرِّض أن واضحٍ بشكلٍ إليَّ طلب قد «ريبادو-دوماس» الدكتور وكان كثيراً، الشمس
كنت حديقة مع واسعًا أرضيٍّا طابقًا فاستأجرنا ذلك؛ أمكنني ما للشمس «مؤنس»
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درج تسلق في مؤنس أخذ ما وسرعان النهار، من ردحًا فيها الأطفال أترك أن أستطيع
أمام واقفًا كان بينما الأرض على سقط الأيام أحد صباح وفي بحبور. منه والنزول المدخل
لا الحين ذلك حتى وكان — «زهرة» كلمة النشوة، أخذته وقد فتلفظ، الشجيرات، إحدى
لفظها التي كلماته أول كانت أن سعداء وكنا — وماما بابا كلمتيَْ سوى يلفظ أن يعرف

«زهرة».
أما أخرى. وأعمالاً دروسه الصباح طيلة يعُِدُّ كان البيت ففي كثيراً. يعمل طه كان
لماذا ولكن … أكثر أو التاسعة أو الثامنة حتى الثالثة من يعمل كان فقد الصحيفة، في

دائمًا؟ يعمل أوََلمْ ذلك؟ أقول تراني
استعادة يرغب المالك كان فقد سعيد؛ شارع في طويلاً نبقى ألا المقرَّر من كان
طه اها سمَّ رمسيس شارع في دار على وعثرنا ذلك. يجيز القانون وكان لنفسه، الشقة
طابق عن عبارة وكانت حديقة، وسط تقوم جميلة دارًا كانت ا. جدٍّ وأحبَّها «الزهرة»
اليمين وعلى الوسط، في وبهو كبير، صالون اليسار على يقوم حيث مرتفعة، وشرفة واحد
شابٍّا البيت هذا في طه كان المقابلة. الواجهة على مطلة الغرفة وكانت صغير. مكتب
يجعلان كانا وإيمانه قناعته أنَّ إلا عاصفًا، طريقًا وكصحفي كأستاذ بنشاط يتابع جذلاً
المنيا شارع في قصيرة لمددٍ سكنَّا أن بعد القاهرة، في كنا عندما عظيمًا. طريقًا منه
وانتصر أخرى حروباً شنَّ قد كان الجديدة، مصر في المقدس» «القلب الساكركير وشارع
تمامًا؛ نادرة كانت الحقيقية فرحه لحظات لكن دومًا، كئيباً يكن لم أخرى، معارك في
كانت ،١٩٢٥ عام منذ تقلقني كانت والتي الأيسر، الصدغ على الجبهة، على فالغضون

الأخيرة. الساعة حتى ملساء الجبهة هذه وظلَّتْ تبَقَْ، لم لكنها غالباً. للظهور تعود
المرصفي جثا أعوام، ستة فيها أقمنا أن بعد «الزهرة» فيها نغادر كنا التي اللحظة في
هذا أشكر «إنني قائلاً: المستفسرة نظراتي على وأجاب البلاط، وقبَّلَ الشرفة على فجأة
الهندي الياسمين كان حلمًا. الطفلين نظر في البيت هذا كان فقد حق. على كان البيت.»
كان ذلك أغصانه. بين ساعات رءوسنا فوق يقضيان فكانا سعادتهما؛ موضع الكبير
وكان حساب. بلا يبُذَل حنان سنَّ مطلقة، بصورة البريء الفرح سنَّ الغامر، الفرح سنَّ
ما كل في يشارك كان الضيق. وقت في عظيمة قوة فرحهما من يستلهم يعبدهما الذي طه
تدهشهما. قصصًا توقف بدون يبتكر وكان مثلهما. طفلاً أحياناً ليغدو حتى يبتكرانه،
المركب – «القطار قصة أو بوان، بوان الصغيرة الفتاة مغامرات يقصان لأحبهما وإني
الذي «الزمن وفصول ألبير» «نصف أو الحد) هذا إلى جنوناً ذلك يكن (لم الطائرة» –
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كانت التي اللطيفة الهداهد يناديان كانا وهكذا «بيربيش»، واكتشافات ساحرًا» فيه كنتُ
خاطفة شرارات نشيطيْن، رائعيْن، كانا إنهما أقول أن الممكن أمَِنَ المرج. على تتراقص
أعرفهما، مثلما يعرفهما كان طه أن أعرف أخرى؟ أحياناً هوجاء وعواصف أحياناً، ا، حقٍّ
كانا التي العابدة ونظراتهما لطفهما ستُ تحسَّ كلما ينقبض قلبي كان فقد ذلك ومع
ثلاث العمر من لكِ يكن لم أمينة! العزيزة صغيرتي يا يراهما. أن دون إليه بها ينظران
لم البيت! بهو يجتاز كان الذي أباكِ بها تقودينَ الصغيرة يدكِ لمدِّ هُرِعْتِ عندما سنوات
يطرحا لم أنهما كما ضريرًا، كان أباهما إن للطفليْن نقول لأن الإطلاق على بحاجة نكن
يحدَّ لم يجهلاه أن لهما ممكناً كان ما الذي الأمر أنَّ على الموضوع. هذا حول سؤال أي

بالثقة. مفعمة عفوية كانت التي المتبادلة علاقاتهما حرية من الإطلاق على
فقد غامضة! شخصية لنفسها واتخذت اسمًا نفسها على ابنتي أطلقت ما وسرعان
ثم كرالا. السيد عليه تطلق كانت فقد أخوها يصل كان وعندما كراليس، نفسها تْ سمَّ
بالاجوست، لطه، بالنسبة النهاية، حتى مؤنس وظلَّ بالاجوست. وظهر ساباتيه ظهرت

قلبه. من زاوية أخصِّ في قائمة ذكرى
الروعة هذه عليها يسبغون الجميع وكان رائعة، الفترة تلك في الميلاد أعياد كانت
به وأعني أريحية؛ يقلُّ يكن لم الذي المتواضع الإنسان ذلك إلى مصطفى الشيخ من
ثمة وكان العارم. الفرح بفورة شيء كل يتقبَّلان النضرتين، بروحيهما كانا، الزناتي.
قد وكنا الحديقة، في بدورة القيام مقودها وراء يستطيعان الطفلان كان حمراء، سيارة
معًا. لنختارها «الربيع» محلِّ إلى معي المجيء أراد قد طه وكان باريس. في اشتريناها
يتأرجح حصان لشراء «شيكوريل» متجر إلى رافقني القاهرة، في عديدة سنوات وبعد
متجر، أي إلى خلالها يدخل لم سنوات آنذاك عليه مضى قد كان مؤنس؛ بنت لأمينة،

الأخيرة. المرَّة هي تلك وكانت
لها كان فقد عارمًا؛ فرحًا أمينة لدى تثير الصغيرة والبيضاء الوردية المظلة كانت
الشمسية. أو المظلة بإمساك يسمح كان الذي النطاق على يطُلَق كان هكذا «علاقة»:

النشوة. يسَُبِّب كان ما هو الصنع في الإتقان هذا أن وأظن
الحديقة؛ في نحن تتساقط.» السماء من قطع عن عبارة هو «الثلج أمينة: تقول
القلب على وتخطر تامٌّ. سكونٌ خيَّم وقد العشية، وقت الوقت ، ركبتيَّ على ران يتكوَّ كانا
من الصمت ثم، سعيد.» إنني سعيد، «إنني همسٌ: ثم طويل، صمتٌ فرنسا. من ذكرى

ثلاثتنا. ونحلم جديد.
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سمعي إلى يتناهى نومهم، في يستغرقون والجميع باكرًا، الوقت وكان صباح، ذات
مؤنس، صوت الصوت كان الجميل.» أحََدي يا الخير «صباح بهدوء: يقول صغيرٌ صوتٌ

اليوم. ذلك الصحراء في بنزهة القيام وعدناه قد وكنا
من واقتربت المكتب دخلت الأمسيات إحدى وفي عمرها. من الثالثة في أمينة كانت
الدست في الماء وضعنا إذا يفعل؛ أرسطو كان كما «لنعلل بالغة: ية بجدِّ وقالت أبيها
أكثر بضحكة الفيلسوف لطفي ينفجر حين على أبيها، من صاخبة ضحكة وتنطلق «…

… المنطقي القياس من البداية هذه له رويت عندما صخباً
المدرسة هذه وستكون أجلها. من مدرسة في نفكر أن فيه علينا بات وقتٌ وجاء
تكن لم لكنها البيت. عن ا جدٍّ بعيدة تكن لم التي المقدس»99 «القلب الساكركير مدرسة
كبيٍر حدٍّ إلى حال كلِّ على استثُِيرتَْ أنها على جيدًا. فيها تدرس تكن ولم بها سعيدةً
أذكر لكني كانه، ا وعمَّ العيد هذا عن كثيراً شيئاً أعرف لا الوقور». «الأم عيد بمناسبة
والتي الأبيض ب الُمضرَّ النسيج من المصنوعة المرعبة الثياب رؤيتي لدى غصصتُ أنني

المساكين. الصغار بها حُزِمَ
وكنا تقريباً، يوميٍّا — جارنا وكان — لطفي فيها نرى كنا التي الفترة هي تلك كانت
يقاسمنا كان كما أسبوع كل بيته في الغداء طعام نتناول وكنا بك. لطفي آنذاك نناديه
كنتُ السياسة. أو الفلسفة أو الأدب قضايا حول طه مع يتخاصم وكان أحياناً، وجباتنا
جيد أندريه كتاب وكان بوف، سانت ككتب كتبه، منه وأستعير الجميلة، مكتبته في ب أنُقَِّ
في والآخر الحين بين أشارك وكنت منه. استعرتها التي الكتب أول تموت» لا الحبة أنَّ «لو
يا «نعم ودودة: بابتسامة لي يقول لطفي وكان أحدهما. رأي على أوافق لا عندما النقاش
«رامتان» إلى جاء عندما لطفي! العزيز أيها ثلاثتنا. ونضحك دومًا.» حق على إنك ابنتي،
كان دومًا!» حق على ستكونين ابنتي، «يا ثانية: لي يقول كان وفاته، قبيل الأخيرة، للمرَّة
طه يعَُدْ لم عندما سبيلاً ذلك إلى استطاع ما طه لزيارة يأتي ظلَّ أنه إلا بصعوبة، يمشي
نبدو أن في جميعًا ونجهد العربة، في الركوب على أساعده وكنتُ إطلاقًا. المنزل يغادر

جذلين.
قدَّم أن فبعد كثيراً؛ فيَّ شخصيته أثرت الجديدة مصر في نقضيها سنة رأس أول في
كان أنتِ.» كما ابقِ شيء كل «وقبل بمهابة: أضاف الجديد بالعام التقليدية التمنِّيات لي
صوته وكان السنة، تلك في أباه فَقَدَ وقد مباشرة. القلب إلى تنفذ كلمات الشكَّاك لهذا
لن والذي فقدته الذي هذا عامًا خمسين صديق «إنه لطه: يقول كان عندما يرتعش

الدهر.» أبد أعوِّضه
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يشعُّ الجدري بآثار المطبوع وجهه كان والذي دميمًا، كان الذي الرجل، هذا كان
كلامه كان مهذباً، كان نحيلاً، كان الجسم، كبير كان خارقة؛ هيئة يملك ساخرًا، ذكاءً
واحدة وتيرة وعلى ببطء يتكلم كان الحيَّتيْن. عينيه من القول، لي جاز إذا بطئاً، أكثر
يتذوق — إطلاقًا يكن لم وربما — يكن لم برفقته! الأوبرا إلى الذهاب أجمل ما تقريباً.
وما الكوميدية. الفِرَق لمشاهدة التقريب وجه على دومًا نذهب وكنا الغربية، الموسيقى
الجامعة! أقُِيمَت حيث القديم؛ الزعفران قصر حديقة في يرتعون الأطفال ترك أجمل
وكانا بالطبع، الجامعة مدير مع كان درسه، ينهي أن بعد طه لاصطحاب نذهب كنا
هل الأساتذة! ليسكنها الحديقة في تبُنىَ ببيوت ونحلم المشاريع نضع وكنا يتناقشان،

معًا. ذلك بعد نعود ما غالباً وكنا توهمًا؟! أكثر المرء يكون أن يمكن
قفطان في متلاشياً بل متدثرًا نجده السنوات، من عديد بعد لرؤيته، نذهب حين كنا
فقد الصوف؛ من لفة طيات بين يختفي رأسه يكاد أسمر، أو أشهب أو أبيض واسع
تسبحان، الدقيقتان يداه هادئاً، النار، موقد أمام يجلس كان بالبرد. التأثر سريع كان
حكمتهم تبنَّى الذين الأقدمين والعلماء الفلاسفة من الأصل طبق صورة لي يبدو كان

انبهار. أيِّ دون
لم الذي بيتنا، إلى الطريقَ اتَّخَذ 100،١٩٢٥ عام في الدولة جامعة تأسيس عند
الأحد جلسات بدأت وهناك جدد. قادمون الأوفياء، القاهرة أصدقاء بالطبع يهجره
الجاذبية؛ من حقيقيٍّا قطباً خلالها طه كان الزمالك. في كثيراً اتسعت ما سرعان التي
يأتوا حتى مصر يصلون فريق أول يؤلفون كانوا الذين الأجانب الأساتذة كان ما إذ
«جريجوار العميد منهم وكان زوجاتهم. برفقة ساعتين أو ساعة لقضاء بيتنا إلى بالطبع
الإنجليزي الآثار وعالم 102«Emile Bréhier بريهييه «إميل والفيلسوف 101«Gregoire
بقدر شاعرًا كان الذي «Scaiffeسكايف» الساحرة والشخصية 103«Graidor «جريندور
… «Sagnac و«سانياك «Lalande «لالاند ذلك بعد ثم الإنجليزي، للأدب أستاذاً كان ما

إلخ.
ولكل الأحداث لكل وكان … بصعوبة الحقيقي الاستقلال نحو تتقدَّم مصر كانت
ويغضب ويضطرب يحتدم طه فكان له. يدُهَش البعض كان صدًى عندنا الانتفاضات
استشاط فقد والسياسيين النظريين جفاف يملك لا كان ولما ويعلم. ويناشد ويحتج
مناص لا كان بأنه التامة معرفته برغم السردار104 بقتلة الإعدام حكم تنفيذ عند غضباً

ذلك. من
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نفسه ح يرُشِّ أن بحرارة الدستوريون الأحرار إليه لَ توسَّ ١٩٢٥ انتخابات وفي
فرفض. للنيابة،105

في المساء في للعمل آخر سكرتير استخدام على مرغمًا نفسه ووجد يعمل، كان
حاقدة. وأحياناً عنيفة لمعارضة تعَُرِّضه كانت التي والسياسية الأدبية المقالات كتابة
كما الجامعة؛ في الشخصية همومه العامة القضايا في مشاغله إلى تنضاف وكانت
بسبب الشقاء من الكثير له وتسُبِّب تستصرخه وتختفي تظهر التي الصحف كانت
صدور ثم «السياسة»107 إلى المشوشة الدروب هناك كانت «مصر»106 فبعد عنها. تخلِّيه
ذلك كل كان إذ باستمرار. ينذرنا التالية السنوات في كان ما وكل «الاتحاد»108 صحيفة

ثابت. بمورد ى يسُمَّ ما لنا ن يؤمِّ أن عن عاجزًا
والمؤامرات والدسائس التخبُّط أشكال مختلف الجديدة، الجامعة في ف تتوقَّ تكن ولم
الدرجة في فهو ثمََّ، ومن بكرسي؛ أستاذٌ طه أن عليه المتفق من وكان تنتهي. تكن لم التي
الأمر الثالثة؛ الدرجة في وضعوه أنهم ديسمبر في يكتشف أنه إلا التصنيف، من الثانية
أجل من آخر قانون لاصطناع استعداد على كانوا أنَّهم إلا للقانون، مخالفًا كان الذي
من طائل لا مناقشات وبعد الجامعة، رئيس وإلى الوزير إلى ويهُرَع مآربهم. تنفيذ
لطفي ويحاول حانقًا، يخرج فإنه جارحًا، لطفي نظر وفي قاسياً فيها كان ورائها،

طفلينا): مع قير109 أبي في (وكنت أيام، ثلاثة بعد لي كتبه ما وهذا تهدئته.

قليلاً متعب إنني وأنام. أطعم أن أجل من إلا العمل عن أكفَّ لم الأمس منذ
بالواجب، القيام يعقب الذي الرضا من النوع هذا تعرفين إنك ا. جدٍّ سعيد لكني
المصاعب برغم بها كُلِّفَ التي الرسالة مستوى على المرء بأن الشعور وذلك
ألقي وأنا سعيدًا كنتُ لكنني يفهمونني، الطلبة كان إن أدري لا يواجهها. التي
المستشرقين كبار نتائج إلى بي تصل الشخصية فأبحاثي قليل؛ قبل درسي
أكون لكي أبحاثي أنُجِْز أن بعد إلا أبحاثهم أقرأ ألا قررت أنني أتدرين نفسها.

فقط؟! بها علم على

فيما آخر، شيء أي من صعوبة أكثر كانت الوفيات أنَّ على المصاعب. على وتغلَّبنْا
نفسه؛ الشجاع القويِّ بالقلب شيء كل مواجهة من ذلك مع بد لا وكان الأحزان. عدا
ديجون دو فرانسوا «سان في فجأةً مات إذ العزيز، القس ي عمِّ وفاة خبر أولاً ينْا تلقَّ فقد

الإطلاق. على يمتلئ لن فراغًا حياتنا في وخلَّف «Saint François de Dijon
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بالقاهرة. الفرنسي المستشفى في 110«Casanova «كازانوفا وفاة هناك كانت ثم
وكان مصر، في بعثة على طلبه، على بناء له، وحصل باريس، في معه عمل قد طه كان
«إنه يراه: إذ د يتنهَّ وكان يوم، كلَّ يزوره طه كان الشرق. في نفسه وَجَدَ أن ا جدٍّ سعيدًا
سبق الذي اليوم في الزيارات عنه مُنِعَتْ وعندما طه!» المسكين صديقي يا الطالع سوء
يراني. أحد يكن ولم السرعة، من أمكنني بما رَج الدَّ فتسلقت التسلل، استطعتُ وفاته
المقبرة، وفي وداعًا. بصمت: له قلت وإنما أدخل، لم نائمًا. وكان مفتوحًا، الغرفة باب كان
الأخيرة كلماته عن المستشفى في الراهبة له روته بما يفكر طه كان ربما القبر، أمام
«أركاشون في كنت عندما إليَّ بعث أن له سبق لقد يدي!» سلح «إلهي، لفظها: التي
العاطفة وعن بطه إعجابه عن تعبيراً كانت أنها أعرفُ وكنتُ جميلة، زهورًا «Arcachon

معًا. لنا يكُِنُّها كان التي
إلا بفرح. ننتظره كنا ثالث طفل على الحصول في الأمل فقدتُ عندما أموت وكدتُ
دون التفكير أستطيع لا طويلاً أمدًا بقيت ولقد رهيباً. كان الذي هو المقلق طه ذعر أنَّ
ليل حافة على فجأة نفسه وجد الذي الأعزل الإنسان هذا في المذعور، الوجه في خوف
قد أنه بعد فيما وعرفت بالأثاث. مصطدمًا مترنحًا، الهاتف إلى يهُرَع كان والذي جديد
كانت فقد اللحظة؛ تلك في وحيدًا يكن لم أنه الحظ حسن من وكان مرَّتين. عليه أغُمي
وسأبقى بإدراك. شيء كل تعالج والتي المرهفة محفوظ نجيب الدكتور طيبة تصحبه
كان لقد بقليل؛ سنة من أكثر منذ توُفيِّ الذي محفوظ نجيب الدكتور لذكرى مخلصة
أشعر ما كلَّ بعيدٍ حدٍّ إلى تتجاوز العلمية سمعته وكانت كان، حيثما الاحترام يلقى عالًما

. ودٍّ من نحوه به
الأساس، في خطيراً إجراؤها يكن لم عملية، لإجراء طه اضطر سنوات ثلاث بعد
وحلَّ بالخطر. وهدَّدت التهبت التي الدودية الزائدة في عملية حال كل على كانت لكنها
تكن لم ببساطة إبراهيم، باشا علي العزيز الصديق هو آخر عظيم طبيبٌ شيء كل لي
مصطفى هُرِع فقد أخريات؛ ذكريات المريحة العذبة الذكرى هذه إلى وتنضاف تفارقه.
بسرعة). بمضمونه طه أعلمَ أن الحظ لحسن استطعت (وقد مظروفًا حاملاً المستشفى إلى
آسفة وإني المخلصين، الأصدقاء هؤلاء أسماء أذكر لا … ثالث بل ثانٍ، مظروف ثمة وكان
أخيه وإلى مصطفى إلى طه عهد العمليات، غرفة إلى الدخول ولحظة الأسف. أشد لذلك
خمسة هناك كان البيت، إلى عودتنا ولدى وولديه. بامرأته نفسه الوقت في أحمد الشيخ
وقد الأواني. جميع في الزهور وضع في منهمكين الثلاثة، الرفاعي وأطفال طفلانا أطفال:
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لو كما السرير حتى العربة من ذراعيه بين طه حمل معنا، جاء الذي المرصفي، حمل
من واحدٍ آنٍ في وتضحك تبكي الرفاعي ماري جان وكانت صغيراً. طفلاً يحمل كان
من الجامعة وموظفو الطلبة بها قام التي العاطفية المسيرة كانت ثم الانفعال. تأثير
كانوا عليه. للاطمئنان قلقين المستشفى إلى جاءوا أن لهم سبق والذين أعلاهم، إلى أدناهم
كل كان السجائر. معه يحمل أن على يصرُّ فقرًا أكثرهم وكان بهدوء، البيت يدخلون
كنتُ كما الماضية، السنة في المخيفة الأيام واجهنا أن بعد الرقة، منتهى في نظري في ذلك

إشراقًا. أكثر بمستقبل وعدًا ذلك في أرى
جديد. من وضعنا أساءت قد الجاهلي» «الشعر كتاب سبَّبهَا التي الهزات أنَّ ذلك
نعرفها صدوره أعقبت التي والتعصب الجهل وثورة الكتاب، بهذا اقترنت التي فالضجة
رزانته كانت الذي زوجي نظر في المحنة هذه كانتَهْ ما فهو نعرفه لا ما أما جميعًا.111
مارس في وأنجزه ،١٩٢٦ يناير في الكتاب هذا كتابة بدأ لقد الشكوى. من تمنعه الثابتة
به بلغَتْ بحماسة مدفوعًا الليل في به ويحلم النهار في به يعمل كان نفسه؛ العام من
ولم أرهقه. له حدث ما لكنَّ الديمقراطية، عن كتاب بتأليف إنجازه فور شرع أنه درجة
الرياء، وهذا الحاسد، الحقد وهذا الأخرق، التحيُّز وهذا البليدة، الأحكام هذه يفهم يكن
جرِّهِ وفي شريف، إنسان ضد طيبين أناس تحريض في بها نجحوا التي البراعة وتلك
والتهديد والشتائم، الصحافة، في القاسية والحملات كتابه، صادروا أن بعد المحكمة إلى
أشهر؛ عدَّة خلال الحديقة باب أمام بيتنا مدخل على حراسة إقامة وراء كان الذي بالموت
على فعلاً قلق وقد كثيراً. وتؤلمه العلمي ضميره وتستثير تذهله كانت الأحداث هذه كل
ومع الوحيدة!) المرَّة هي تلك تكن (ولم رزقه مورد من يحرموه أن أرادوا عندما الطفلين
ة بعدَّ ذلك بعد الدعوى ردَّ أعلن وعندما مرفوع. ورأسٍ بصلابة شيء كل احتمل فقد ذلك
حصيناً، المرء يظنه أن الممكن ومن يقُهَر؛ لم واحدة، خطوة تراجع قد يكن لم شهور،

الجأش. رابط شجاعًا إلا يكن لم لكنه
القادمة العاصفة في أيضًا قليلة تكون لن أنها مثلما قليلة، «التخلي» حالات تكن لم
بقربنا ظلوا الذين الأصدقاء سوى أتذكَّر أن أريد لا لكني .١٩٣٢ عام في ستهبُّ التي
… فهمي العزيز عبد يا وأنتَ مصطفى، شيخ يا قَبلْ مِنْ أحببتكَ قد كنتُ باستمرار.

… منذ ولكن
إلى صحِبتْهُ ساءت، التي صحته واستعادة مرارته على التغلب من طه يتمكن لكي
الذي كتابه أيام، تسعة خلال كتب، وهناك العليا. السافوا في صغيرة قرية إلى فرنسا،

الأيام». «كتاب أو «الأيام» اسم يحمل
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أراد الذي بالتعاطف كذلك ولننعم التآمر، جديد من لنواجه عدنا مصر، إلى عدنا عندما
لتوزيع حفلة في أنني وأذكر شعبيته. لطه كان الأزمة، تلك قبل عنه؛ وا يعَُبرِّ أن البعض
أننا برغم نحونا يتطلع الناس من كثيرٌ كان أنه لاحظتُ الأمريكية الجامعة في الجوائز
عنهم يرضى لا ممن أعني سياسيٍّا، عنهم المرضيِّ غير من — القول لي جاز إذا — كنا
معادياً القصركان أن وبرغم وظائفهم. فقدان يخشون كانوا الذين وأولئك الحكم، رجال
دروسه أحدٌ يقاطع لم ويحيينا. منا يقترب منهم كثير وكان يتهامسون، الناس كان لنا،

الأزبكية. في كانت يوم بالناس تمتلئ القاعة وكانت ومحاضراته، ة العامَّ
الشبان جمعية في يتحدث أن إليه طُلِبَ المقدَّرة السنة تلك من أكتوبر شهر وفي
إذ المحاضرة؛ بدء من ساعة ربع قبل المحاضرات قاعة إغلاق من بد لا وكان المسيحيين،
المحاضرة، انتهت وعندما النوافذ. على يجلسون الشباب وكان خالٍ، مكان ثمة يكن لم
يخرج جعله ثم بالمفتاح! الباب عليه وأغلق المجاورة الغرفة إلى طه الجمعية أمين جذب
والعناق. التصفيق غمرة في الناس يخنقه أن يخشى كان فقد آخر؛ باب من ذلك بعد

لبنان. في أسابيع عدَّة قضينا أننا إلا ،١٩٢٧ عام في فرنسا إلى الذهاب من نتمكن لم
«لامارتين» الباخرة ظهر على عائدين فيه نبحر أن علينا كان الذي اليوم صباح وفي
بهذه ظَ تلفَّ ولعله نفسه، وبين بينه شيئاً ودمدم طه ع فرُوِّ زغلول.112 سعد بوفاة علمنا
في يعيش كان لطيف إنجليزي مع الفندق في الغداء نتناول كنا فظيع!» «هذا الكلمات:
المتشنج وجهه رأى وقد الأجنبي هذا له وقال حميمة. بصداقة طه مع وارتبط الجبل
أكثر هو من لي يكن «لم طه: فأجابه فقدته.» الذي هذا عزيز صديق أنه بد «لا حزناً:
كان الذي الاحترام عن التعبير أستطيع لا نظرة طويلاً السيد إليه فنظر منه!» عداوة

بقوَّة. عليه وربت طه كتف على يده وضع كلمة، أي يلفظ أن وبدون منها. يشع
المرَّة منذ أحببته الذي لبنان113 إلى فيها نأتي التي الثانية المرة هي هذه كانت
هناك يكن لم إذ الوحل؛ وفي الغزير المطر من وابل تحت إليه فيها هبطنا التي الأولى
الحمراء ببيوتها جميلة آنذاك بيروت وكانت للكلمة. الحقيقي بالمعنى ميناء رصيف بعَْدُ
لبنان بحر الجبل. مواجهة في شرفاتها وبارتفاع وهناك هنا الخضراء بالفتحات المليئة
والآثار. التاريخ في مؤتمر لحضور أتينا قد كنا للنظر. متعة دومًا تظلُّ وطبيعته وجباله
استقبال حفل بيروت في وأقُِيم كثر، علماء فيه شاركَ فقد جميلاً؛ مؤتمرًا كان ولقد
حفلات أغنياء أشخاص أقام كما 114«Jouvenel «جوفينيل السامي المفوض لدى رائع

أخرى. استقبال

78



مَعَك

سيفضي والذي المزهرة البرتقال بأشجار المحفوف الطريق على مأخوذةً بدوت ولقد
الصباح منذ الطريق نتابع أن علينا وكان للأسف، ليلاً وصلنا لكننا طرابلس، إلى بنا
جسورين كانوا السائقين لكنَّ آنذاك، مُعَبَّدة الطرق تكن لم الحصن. قلعة إلى للصعود
كانت التي للعنزات يخطر يكن ولم القلعة، من ننزل ونحن الإرهاق غاية في كنا أيضًا،
نعانيه كنا ما — المحدَّب القديم البلاط على ترعى؟!) تزال لا (أتراها — بسلام ترعى
إلى بنا القذف عن تكف تكن ولم مستقيمٍ، خطٍّ على مطلقًا تسير تكن لم سيارة داخل
يكن لم ذلك أنَّ على الوفيرة! الطريق منعطفات مع تدور أن عليها كان كلما السقف
بتاريخ تحفل كانت التي القديمة القلعة من المرء به يخرج الذي الانطباع عمق من يحدُّ

مدهش.
تدمر. في كان الفريق من الأعظم فالقسم أشخاص؛ خمسة سوى حلب في نكن لم
أيضًا معنا كان وربما آنذاك، شابٍّا كان الذي سال115 وجورج دوسو آل بصحبتنا وكان
بالرغم مرحة أمزجة ذوي الجميع كان فقد تمامًا؛ منسجمين كنا وقد بلجيكي، آثار عالم
محاطًا الفندق، إلى لوصوله الأول المساء منذ طه، وكان المتعب. الطويل القطار سفر من
كاتباً كان التالية. السنوات في مرارًا سنراه الذي الكيالي سامي بينهم من كان بشبان
أن التالي اليوم في وأراد فيها. رآه التي الأولى اللحظة منذ طه على تعرَّف وقد شابٍّا،
عربيٍّا مسكوناً بيتاً القاهرة في رأيت أن لي يسبق لم مفتياً. كان الذي بأخيه يجمعنا
الجدران اجتزنا فعندما الجليل، الإنسان هذا فيه استقبلنا الذي البيت هذا شأن ا حقٍّ
الداخلية، الباحة دخلنا غرناطة)، في ذلك وجدتُ (وقد الشارع عن كليٍّا تعزله كانت التي
مصر. وصولي منذ مثلها رأيت قد أكن لم المزهرة! الليلك أشجار أرى؟ ماذا … وهناك
ذلك، لاحظوا وإذ تدمعان. عيناي هي وها ما، حدٍّ إلى الانفعال سريعة دومًا كنتُ لقد

القدس. وصولنا حتى به فاحتفظت إليَّ، وحملوه جميل غصن لقطف هُرِعوا
بساتين بحلب، تحيط التي الشهيرة البساتين مشاهدة فرصة سامي لنا وأتاح
بعض في العلب بعض اللذيذ الفستق هذا من لنا يرسل كان ولقد واللوز. الفستق أشجار

الأحيان.
التي الفريدة والذكريات القلعة كان الحال بطبيعة له اهتمَّ ما فإن طه نظر في أما
ولعله — أدري لا تمامًا، واضحًا العربي طابعها كان وإن التي، المدينة هذه بها احتفظت

الآسيوي. الطابع من شيئاً فيها أرى كنتُ لِمَ — ا حقٍّ غريبٌ أمرٌ
فيه يجد كان الذي الكلاسيكي الجو في بسعادة ثانية ليعيش يعود بعلبك، وفي

راحته.
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نستنشق كنا هواء أي أدري لا القبيحة، المدينة هذه حيفا، مدينة من فلسطين دخلنا
البحر، من الرغم على إذ نستنشقه؛ أن نحاول كنا هواء أي أقول أن العدل من ولعلَّ فيها،
كفر إلى نذهب أن علينا كان القلب. في ألًما دومًا فيها أشكو وكنتُ خانقًا، الهواء كان فقد
حدٍّ إلى أتعبتني قد كانت الطويلة الرحلات هذه أنَّ إلا المؤتمر، أعضاء بقية مع ناحوم
هناك. فننتظرهم القدس إلى نذهب أن وقرَّر إليها الذهاب عن عدوله عن طه معه أعلن
الطريق وعلى الأجرة، سيارة يشاركنا أن ، إنجليزيٌّ شابٌّ وهو رفاقنا، أحد إلينا طلب وقد

نابلس. مسجد عند ثلاثتنا فْنا توقَّ
يجد لم أنَّه إلا بصحبتنا، لزيارتها مشروعًا وضع قد القس عمي كان … القدس
الانفعال كان مؤلًما. وأسفًا ذكراها معي أحمل المدينة هذه أدخل كنتُ لتنفيذه. الوقت
إرادتنا على يتوقَّف أيامنا قضاء يكن ولم أحرارًا، نكن لم ذلك ومع هزني، قد توقعته الذي
والدعوات المؤتمر جلسات وكانت مختلفة. بصورة نقضيها أن نرغب كنا الذين نحن
116«Sir Ronald Storr ستور رونالد «السير السامي المفوض قِبلَ مِنْ لنا هَتْ وُجِّ التي
وقتنا. معظم تمتصُّ طه مقابلة يريدون كانوا الذين الناس وزيارات العبرية، والجامعة
نعود وكنا بعَْدُ. بنُِيَ قد داود الملك فندق يكن ولم القديمة، المدينة قلب في نقيم كنا
متعددة، طرقات عَبرَْ إليه بنا تفضي التي السلالم طريق عن فيه نزلنا الذي الفندق إلى
ماء قربة يحمل صغيراً حمارًا فوري من صادفتُ وقد ظهورنا، على حقائبنا حاملين
الزوار استأثر الأول المساء ومنذ دومًا. النادر الماء هذا شجاعًا، ماء ع مُوَزِّ كان كبيرة؛
هذه في طه مع وحيدة كنتُ صباحًا. الثانية الساعة حتى بصحبته أحدهم وبقي بطه،

يائس. بشكل والسأم النعاس أقاوم وكنتُ تركه، أستطيع أكن ولم الرحلة،
وكان والحج. الفصح عيد وقت الوقتُ كان القيامة. كنيسة عن بعيدًا فندقنا يكن لم
قلي رائحة وسط بأكملها السطح على أقامت قد عائلات هناك كان كما قبطي، حاجٌّ ثمة
الدومينيكاني الأب أن غير وتصُدَم، تدُهَش الغربيَّة عقليتي كانت ولقد النفاذة. الطعام
قلبه، في كلٌّ وصلَّينْا، تواضعًا، أكثر أكون أن وعلَّمَني الأمور، لي حَ وضَّ يرافقنا كان الذي

الجثسيماني. وفي عمر مسجد في
أن عليَّ الصعب ومن الأولى، الصور تلك فوق تتراكب أخرى صورًا هناك أنَّ على
الأطفال. مع قضيناها التي الصيف أشهر صور بها وأعني بالتفاصيل، عنها أتحدَّث
المكان هذا وضع من تغَُيرِّ مؤسفة جارية أحداث هناك وكانت أوروبا، في الحرب كانت
قدس؟! يا سأراكِ هل ترُى المتألمة. قلوبنا في تثور التي الأشياء من كثيرٌ الآن هناك الفريد.

طه؟! دون من سأستشعره الذي فما إليك، عدتُ وإن

80



مَعَك

عرفنا ١٩٢٧ عام ففي طولاً. أكثر فترة فيه وبقينا مرة، من أكثر لبنان إلى عدنا
يطلُّ الجبل في مرتفع على القائمة الصغيرة البلدة هذه أحب قد لامارتين كان انا. حمَّ
من بالقرب يقوم المتواضع الفندق وكان أيضًا. نحن أحببناها مثلما الصنوبر غابات على
كما الشاغور. شلال به وأعني لبنان، في نادر أمر وهو الجمال، منتهى في ماء شلال
حافلة دومًا كانت لكنها ظلالها، في أستريح أن أحب كنت وارفة جميلة أشجار ثمة كان
المتساقط، الماء كصخب ويصخبون يلعبون كانوا الذين البلدة بأهالي أو الفندق بنزلاء

منه! شاعرية أقل بصورة وإنما
وفي طه. شرف على الزجل في مناظرات أقُِيمَتْ وقد اللطف، منتهى في الجميع كان
يردُّون كانوا لو كما بالتبادل الرنانة القوافي يرددون الشعراء كان الندي العذب الهواء
من حصتي لي كانت وقد تنتهي. لا قصائد النحو هذا على تؤُلَّف وكانت اللعب، كرة
«سيبقى لي: قال عندما الزجالين أحد صياح أثارها التي الابتسامة إلى فبالإضافة الثناء،

التأثر. عميق تأثرت قد فإنني الشاغور.» جرانيت على منحوتاً سيدتي يا اسمك
وطفلهما. زوجته تصحبه أبيض جورج الشهير المصري الممثل معنا الفندق في كان
وكانت العظيمة. موهبتها دومًا نستشعر وكنا الأخرى، هي ممثلة أبيض دولت كانت
مسرحية في تمَُثِّل رأوها الذين أولئك ينسَ ولم الحديث. بليغة السلوك رصينة نبيلة بالطبع
أكن لم ولئن إذاعية. برامج في أيضًا تسهم كانت كما الإطلاق، على حماسهم أندروماك

والصداقة. الود من بكثير ذلك مع نحوها أشعر فإني أتمنى، كنتُ مثلما كثيراً أراها
جبال إلى نذهب كنا .١٩٤٤ ،١٩٤٣ ،١٩٤٢ ،١٩٤١ الحرب: سنوات جاءت ثمَّ
بعد قواهم والطفلان طه يستعيد كي صيف؛ كل نهاية في الوقت بعض لقضاء لبنان
الإجازات بلد لبنان غدا فقد الخانقة. الصيف حرارة تحملهم وبعد السنة طيلة العمل
بالنسبة وكذلك بلادهم، إلى العودة بوسعهم يكن لم ممن كثيٍر إلى بالنسبة والاصطياف
الانتداب تحت كانت التي فلسطين اجتياز الممكن من كان المتعبين. المصريين من كثيٍر إلى
ف نتوقَّ كنا الصحراء، قلب في رائعة رحلة كانت بالسيارة؛ ننطلق وكنا آنذاك. البريطاني
إلى نصل حتى لحم، بيت الخليل، غزة، العريش، متميِّزة: أسماء ذات محطات في خلالها
ونتمتع البحر على نطلُّ كنا الناقورة، رأس اجتياز بعد بيروت، إلى الطريق وعلى القدس.
فقد اليمين، على أما إليها. أنزل لو أودُّ كنت التي الساحرة المنفردة الشواطئ بمرأى
هناك كانت الأولى، للمرَّة الرحلة بهذه قمنا عندما البروز. في تبدأ الجبال سلسلة كانت
الجغرافيا وعالم حسين117 كامل الجرَّاح صديقانا: يرافقنا وكان معنا، أخرى سيارة
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بيروت في الآخرين تركنا أن فبعد نتوقف. أين تمامًا نعرف نكن لم عوض.118 محمد
كيلومترات عدَّة بعد وعلى بعيدًا. ذهبنا المناطق. على لنتعرف وأنا، ومؤنس كامل انطلقنا،
قرية أعني يناسبنا، كان الذي والفندق المكان اكتشفنا العودة، طريق على بيروت، من
فيها أنَّ كما نقيٍّا، فيها الهواء كان متر. ٨٠٠ البحر سطح عن ترتفع التي مري، بيت
كان بل الأشجار، تحت من يجري ماء ثمة يكن لم الجميلة. الرائحة ذات الصنوبر أشجار
المحيطة الشواطئ تعرفها مناظر أيضًا كانت التي الجبل مناظرِ سِحْرُ منه بدلاً هناك
أخرى مناطق من أو العراق أو مصر من قادمون هناك كان المتوسط. الأبيض بالبحر
«جراند في غرف على عثرنا أن حظنا حسن من وكان كلها، والمنطقة البلدة اكتسحوا قد
في جونيه، خليج حتى البحر إحداهما من نرى كنا إذ تسُْعِدانِناَ؛ الشرفتان كانت أوتيل».
قضى وهناك يظللها. كان الذي والصنوبر لبنان جبال سلسلة الأخرى من نرى كنا حين
أحد وفي بالطبع. قصيرة بنزهات يقومان كانا فقد الطفلان أما كثيراً، وعمل أيامه طه
الجهة إلى آخرين ورفاق كامل مع الذهاب أرادا أظن، كما عوض محمد عودة بعد الأيام،
يأكلون وهم زمناً مشوا وهكذا القرية. تحت عميقًا انخفاضًا المنخفض الوادي من الأخرى
لم العشاء ساعة وعند ننتظرهم، كنا ا. جدٍّ سعداء وكانوا الجبل، سكان مع ويتحدثون
إذ قلقًا؛ انتظارنا فاستحال الليل، وأقبل حلَّ قد المساء كان بعَْدُ. عاد قد منهم أحد يكن
يمكن حقيقية ممرات ولا نحوها ذهبوا التي المنطقة في طرقات هناك يكن لم أنه نعلم كنا
صاحب شعر وإذ التخيُّل. وسعنا ما لهم يحدث أن يمكن ما نتخيَّل وكنا استخدامها.
ويحملون طويلة أحذية يلبسون متطوعين من نجدة فريق نظَّمَ فقد مثلنا بالقلق الفندق
ظهر الفندق، مغادرة على الفريق أفراد فيها أوشك التي اللحظة وفي الكبيرة. المصابيح
الذي بالاحترام مسٌّ ذلك في يكون أن دون القول جاز إذا — يجرُّون المنهكون ضائعونا
وهو عرقوبه، فالتوى بالحجارة الحظ لسوء تعثَّرَ قد كان الذي المسكين كامل — له أكنه
كان ولما جرى. بما لإعلامنا وسيلة أية لديهم يكن ولم الوادي قاع في جميعًا كانوا يتأوَّه.

جميعًا. عنهم طمأننا عندما كثيراً منه ضحكنا فقد عظام؛ جرَّاح كامل
المصري119 السياسي فهذا الشهير. المساء ذلك حاضرًا باشا زيوَار كان إذا أدري لا
يتمكن كي لعربته خاصة أبواب إلى يحتاج أنه معها يزعمون كانوا درجة إلى بديناً كان
وجبته، ينهي كان فعندما مائدتنا؛ من بالقرب الطعام قاعة في مائدته وكانت ركوبها. من
بطبيعة الوزن ثقيل كان مقعده. النهوضمن على يساعده أن كامل إلى أحياناً يطلب كان
العملية كانت فقد ذلك ومع السن، كبير يكن لم أنه كما نحيفًا كامل يكن ولم الحال،
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كان أنه إلا ذلك، أثناء في الأرض على سقط قد كامل كان إذا أؤكد أن أستطيع ولا صعبة!
لمساعدتهما. نهُرَع أن حال كلِّ على علينا

أنني تعلم «هل مرة: ذات له قال وقد عفوية، بصورة طه مع يتحدَّث الباشا كان
ذلك. لك أؤكد أن أستطيع حسناً! السكر)، مرض نتيجة بغيبوبة أصُِيبَ قد (كان ؟ متُّ

شيء.» أيُّ به؛ أحسُّ شيء ثمة يعَُدْ لم الموت بعد
وكان جبلي فندق في كنا حين مفاجئ بتصريح أذهلنا فقد عينين. بلا يرى طه كان
حال كل «على هتف: إذ صوته؛ يحبُّ يكن لم شرقي مطرب عن برنامجًا يذيع الراديو
مغلف على المطرب هذا صورة رأينا وعندما وأصلع!» بديناً يكون أن من الرجل لهذا بد لا

الصحة! كل صحيحًا كان طه قاله ما أن لنا تأكَّدَ أغنياته، أسطوانات إحدى
عندما أكتوبر،120 في إلا العلمين، معركة فيها جرت التي السنة في مصر، إلى نعَُدْ لم
أسبوعًا. فيه بقينا الذي صوفر، فندق عدا فيما مغلقًا شيء كل كان بالغزو. مهدَّدة تعَُدْ لم
زرنا المعارك. هموم ينسى أن يسعه يكن لم منا أحدًا لكنَّ لبنان، في نرتاح كنا
في كان ربما لامارتين. في فكرنا أيضًا وهناك بشير.121 للأمير القديم المقر الدين»، «بيت
عندما إذ الكستناء؛ أشجار الخصوص وجه على فيها لكن صنوبر أشجار القصر حديقة
أمام فعلت كما فعلت فقد أوراقها، برائحة مأخوذة الأشجار، هذه أمام فجأة وجدتني
فقد قلبي، وفي عيني أمام اللوكسمبورج حديقة وتمثلتُ بكيتُ، حلب: في الليلك أشجار

الاحتلال. نير تحت باريس كانت
الأمل تمنحنا كانت كما الصحة، فيها اكتسبنا فقد عليَّ. عزيزةً مري بيت بلدة تبقى
ذات برؤيتها نسعد كنا التي بتلك ما حدٍّ إلى شبيهة مناظر أخرى مرَّة نرى سوف بأننا
أحد في الراديو، سمعنا ففيها المتواضعة. القرية بهذه ترتبط ذكرى هناك إنَّ ثمَّ يوم.
لأمي الفور على أكتب أن آنذاك عليَّ كان باريس. تحرير يعلن وهو أغسطس، شهر أيام
لأكاد حتى أضمك بجنون، أضمك ذراعي إلى تعالي … «أمي اها: تتلقَّ لن ربما رسالة
يمكننا فكيف لكم؛ أعُِيدَتْ قد باريس هي وها أحرارًا، أصبحتم لقد … وأخنقك! أسحقك

«… بكم؟! جديرين نكون أن
لهم كانت الذين أولئك حتى مري، بيت في موجودًا كان مَنْ كافة الانفعال مسَّ لقد
الذي الفندق مدير إلياس السيد على الدهاليز أحد في وأعثر فرنسا. من ر للتذمُّ أسبابهم
حمراوين، عيناه كانت بلده. استقلال يريد — جدٍّا طبيعي أمر وهو — الآخَر هو كان
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بصوت فأجابني إلياس؟» سيد يا شيء كل من الرغم «على مخنوق: بصوت له فقلت
شيء!» كل من الرغم على سيدتي، يا «نعم كصوتي: مبحوح

ونتبادل والأصوات والحركات بالإشارات ونعَُبرِّ نتحدَّث، كنا القرية. كل استثُِيرت لقد
الجميع. على الشمبانيا بتوزيع إلياس قام ثم القبلات.

بهذه يحنثا ولم الحفلات، في الرقص مشاهدة رفضا قد الحرب منذ طفلاي كان
مساء، ذات مري بيت في الدقة وجه على ذلك كان واحدة. مرة سوى الشخصية اليمين
معهم، كثيراً نتحدث كنا مري. بيت إلى بيروت في رسا يوناني مركب بحارة صعد عندما
الحفلة قائدهم فافتتح الفندق). في مساء كل يرقصون الناس (وكان الرقص وأرادوا
«أظن بلطف: لابنتي وقال تعباً لهث ما فسرعان قليلاً، ضخمًا العزيز الإنسان هذا وكان

«… الشبان لضباطي الرقص نترك أن الأفضل من أنه
طفلاي فيه وجد الذي اليوم ذلك هو أكان الفندق، سكان رقص أغسطس ٢٦ وفي
على الراقصين من آخر زوجٍ مع وحيدينْ نفسيهما معًا الفالس يرقصان كانا اللذان
يريد يكن لم منهم أحدًا فإنَّ الجنوني، الإصرار من حالة في كانوا وإذ الرقص؟! ساحة
يشاهدونهما كانوا الذين حماس وسط النهاية إلى بقيا اللذين هما ولداي وكان التوقف.

اللطيف! وتهَْلِيلهم
في دومًا تشُعَل كانت التي النيران تلك الجبل. على عظيمة نيران الليل في وأشُْعِلَتْ
أننا والحق التالي. اليوم في حتمًا ستمطر بأنها التأكيد مع سبتمبر من عشر الخامس
أشهر بعد الخير معها تحمل التي الغزيرة الأمطار تلك صيف، كل في تمطر السماء رأينا

مكان. كل في تقُرَع جميعًا الأجراس وكانت الماء. من قطرة أي دون مضت
في تتوقَّف سفينة ظهر على فيها أكون مرة كل في أنني بيد مري. بيت إلى نعَُدْ لم
مرتفع. مكان في يقع الذي البلد هذا الباخرة سطح من وأحيِّي عينيَّ أرفع فإنني بيروت،
مقصورته، يغادر أن طه استطاع وكلما الجذاب. البنفسجي بنوره المغيب يغمره ساعة

الذكريات. وتلك المنظر هذا مواجهة في السطح على أجُلسه كنت
مرات عدَّة تحدَّثَ ذلك وبعد نفسها. السنة تلك في الأرز وسام على حصل قد كان
،١٩٤٨ عام وفي . بحبٍّ إليه يصغون كانوا الذين بالمستمعين ة غاصَّ قاعات في بيروت، في
خطابه. يلقي أن عليه كان عندما المنصة على أجلسوه لليونسكو، العام المؤتمر أثناء في
مضى، وقت أي من عزلة أكثر العالية، الواسعة المنصة هذه على زوجي رأيت وعندما
بنفسه، الموقع هذا من للخروج إمكانية أي يملك لا غفير، جمهور مواجهة في عني بعيدًا
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ظنَّنِي ا حدٍّ الشحوب بي وبلغ حقيقي، بهلع أصُِبتُْ فقد مذكرات، أية بدون للكلام يستعدُّ
وسط ت تمَّ قد المحاضرة إنَّ القول وبوسعي مريضة. منِّي بالقرب كان صديقٌ معه
التي الأماكن أضعاف ثلاثة عددها بلغ دعوة بطاقات وزعوا قد كانوا . حماسيٍّ هتافٍ

الدهاليز. في البقاء على الزحام، وطأة تحت الناس من كثيرٌ وأرُْغِمَ الصالة، تسعها
كان فقد يحترمونه. كانوا لإنسان اللبنانيين من جميلاً تكريمًا الرحلة هذه كانت
عضوية من استبعاده الأفضل من أنَّ مصرُ ووجدَتْ عليه. مغضوباً أخرى، مرَّة طه،
لبنان لفتة أن غير العادة. بحكم يرأسه كان الذي الوفد ذلك اليونسكو؛ مؤتمر إلى وفدها

واعتبار. تشريف كلَّ منها ى وتلقَّ طه، حكومتهُ دَعَتْ فقد تنُسى؛ لا نحوه
العاطفة من الفيض هذا منهم ى يتلقَّ اللبنانيين، فيها يخاطب مرة كل في طه، وكان

به. وتربطهم بهم تربطه التي الحارَّة
شتى، لأسباب منها كثيٍر عن تخلَّينْا أننا برغم حياتنا في عديدة المؤتمرات كانت
بروكسل، في بداياتنا كانت أخرى. تارة بالأسرة وتتعلق تارة بالصحة أو بالعمل تتعلق
فقد ذلك ومع ما. حدٍّ إلى غامضة المجال هذا في فذكرياتي ١٩٢٣؛ عام في كان ذلك ولعل
شابة كنتُ المؤتمر. في طه كلمة بإلقاء أقوم أن عليَّ بَ توجَّ عندما يشلني الاضطراب كان
أبذل أن الأحيان بعض في عليَّ ب وتوجَّ دومًا. خجولاً بقيتُ ولقد خاص، بِوجْه وخجولاً
تردُّده على الانتصار استطاع طه أنَّ غير نفسي. على السيطرة من لأتمكَّن كبيراً جهدًا

المناسبات. هذه مثل في يقوله أن يريد كان ما لنفسه يقول ذلك بعد وصار
بهدوء نبحر كنا عندما أيضًا وتسليتي ،«Bruges «بروج في اضطرابي أذكر كما
كبيراً وكان المؤتمر، أعضاء أحد اضطر فقد صغير. زورق ظَهْر على الهادئة القنوات عَبرَْ
«إنني بمهابة: لي قائلاً واطئ، جسر تحت مرورنا عند الأرض على يجلس أن ، السنِّ في

سيِّدتي!» يا قدميكِْ على أسقط
منتهى في إنساناً وكان الآخرين، المؤتمر أعضاء أحد بسبب طه عصبية وكذلك
بنفسه: الثقة عميق ، تتغيرَّ لا بجملة كلامه دومًا بادئاً شيء كلَّ يقرِّر كان إذ الاضطراب،

«… أن في لنفسي أسمح «إنني
عندما إليزابيت الملكة وإلى ألبير الملك إلى قُدِّمتُ فقد وحده، طه أتركُ لا كنتُ ولما
مع تقريباً الوقت كلَّ ثنْا تحدَّ ذلك، تلا الذي الاستقبال حفل وفي المؤتمر. أعضاء استقبلا
وليوبولد ملكة ستصبح التي جوزيه ماري الشابان الأميران منهم وكان الشبان، الأمراء

اللطف. منتهى في وكانا ملكًا، سيصبح الذي
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الذي الثاني122 المؤتمر كان الذي أكسفورد مؤتمر عن أيضًا القليل سوى أذكر ولا
عن طه كَتبَهَا التي العلمية المحاضرة قرأ مَنْ أيضًا أنا كنتُ فلعليِّ ذلك، ومع نحضره.
عمره، من السادسة في أصبح وقد مؤنس، كان القرآن.» في الغائب ضمير «استخدام
التغلب يستطع لم طه إنَّ بحيث بسفرنا معرفته لدى ر التذمُّ من أبدى أنه ذلك معنا؛
كان الباخرة. ظهر على ونحن مَرِضَ ما سرعان لكنه معنا. فصحبناه عاطفته، على
الصغير الفتى هذا يكن لم بنظراتهم. يصعقونه بدورهم، مرضى وكانوا المسافرون،
السطح سوى فيها ليس باخرة ضيق عن ولا الرهيب، المانش بحر عن مسئولاً المسكين
«نيوهافن في إلا عليه أعثر ولم اختفى، فقد طه)123 (سكرتير توفيق أما خانقة. وقاعة
السيدة من العناية ولقي إنجلترا في صحته استعاد الصغير أن إلا «.«New Haven

رعايتها. تحت السعادة منتهى في وكان معنا استقبلته التي العزيزة مارجليوث124
ففي أيضًا. ممتاز بشكل ف تصرَّ ثلاث،125 بسنوات ذلك بعد ليدن، مؤتمر وفي
وأبدى الرسم، يكتشف بدأ ،«Haarlem «هارلم ب «Franz Hals هالز «فرانس متحف
الكبار الأشخاص يزيح — له انتبه وقد — المتحف مدير معه جعل قَدْرًا الفضول من

أفضل. بشكل اللوحات رؤية من الصغير الطفل هذا لِيمُكِّن بلطف
وكان القديم.126 أستاذه ،«Littmann «ليتمان ب لاجتماعه ليدن في سعيدًا طه كان
صاحبه لرؤية الآخر من انفعالاً أشد كان أيهما أدري ولا عظيم، بودٍّ نحوه يشعر ليتمان

تلميذه. يعانق وهو بكى ليتمان أن أعرف لكني الصباح. ذلك
الشعوبية». لحرب «ناهضًا طه محاضرة نص قرأت التي أنا أكن لم المرَّة هذه في
من العربية البلاغة يعالج الذي الجاد البحث لهذا شراسة أقل تمهيد عن بحثنا لقد

الطفليْن. لدى شهيراً النص هذا عنوان ظلَّ ولقد القاهر. عبد حتى الجاحظ
هناك يكن ولم بعَْدُ، وإصلاحه ترميمه أعُِيدَ قد الحرب خلَّفَتهْ الذي الدمار يكن لم
يقيمون جعلهم الممكن من يكن لم الذين المؤتمر، أعضاء أقام وقد ليدن. في فندق أي
وقد لاهاي، في مصطفى الشيخ كان أخرى. أمكنة وفي لاهاي، في المدينة، سكان لدى مثلنا
فصاحت: كبيرةً؛ لوحةً الفندق في ابنتي لمحتِ عودتنا، أثناء وفي مساء، ذات للعشاء دعانا
يا ملكتنا «إنها وقال: باحترام الفندق مدير فانحنى المخيفة؟!» المرأة هذه هي «من
والضحك. الارتباك من بمزيج ذلك تذكر ، دبلوماسيٍّ زوجة غَدَتْ وقد ابنتي، إنَّ آنستي!»
والبساتين. الحقول تجتاز التي القنوات عَبرَْ مركب على جميلة بنزهة للقيام ودُعِينا
وأهدتني المركب، على كانوا الذين المؤتمر أعضاء رسم عن تكفُّ لا شابة امرأة ثمة وكان
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وهو مصطفى الشيخ صورة اختلاف أشدَّ كان وما مصطفى، الشيخ ورسم طه رسم
الجميلة. الحريرية ثيابه في وهو أكثر به يعُجَبون الأجانب وكان والقبعة! البذلة يرتدي
بعد بروكسل في آخر مؤتمر بمناسبة أم لوفان؟ إلى ذهبنا نفسها السنة هذه أفي
شعبي. احتفال يوم وهو الكرمس؛ يوم فيه كنا الذي اليوم كان سنوات؟ بسبع ذلك
كان الرائع. الجامعة رئيس استقبلنا حيث القديمة الحبوب سوق في اجتمعنا قد وكنا
إنها قنواتي الأب لي قال وقد يجَُدِّدونها. كانوا التي الجديدة المكتبة إلى يصحبنا أن عليه
بفضل الآن بناؤها أعُِيدَ قد أنها إلا الثانية، العالمية الحرب في أخرى مرَّة تهدَّمت قد

والقيِّمة. الجميلة بالكتب تحفل وأنها تقريباً، مكان كلِّ من وردَتْ التي المساعدات
لوفان في ونتقاطر خطواته حذو نحذو وكنا الفريق، رأس على يسير الرئيس كان
نمشي وكنا المعرض، في الدائرية الرقصات تطلقها التي بوبول» يا «تعالي أنغام على
الإيقاع. حسب أيضًا يتقدَّم كان الذي البنفسجي الثوب وراء إيقاعيٍّا سيراً عنا بالرغم

عائلةٍ ربَّ غدا قد توفيق كان فريد. مع فيينا إلى السابقة السنة في ذهب قد طه كان
فأحلَّ الحقوق؛ في دراستهَ ممكنٍ وقتٍ بأسرع م يتمِّ جعله قد طه وكان أبيه، وفاة بعد
المؤتمر حساب على رحلتي مصاريف تكن لم ولما طه. من بالقرب محله أخاه توفيق
طويلاً، الحظ لحسن انتظارنا يكن لم باريس. في ننتظره وذهبنا عوض إلى بنا عهد فقد
كانت الفراق من القليلة الأيام هذه أن غير به. للعناية طه مع بقي قد حسن سليم كان
فبدونك الأحمق. الحكيم الفراق هذا الإطلاق على نكرر ألا «علينا لي: كتب وقد ا. جدٍّ مؤلمة
أمتزج أن وإلى شيء، بكل الشعور إلى ل أتوصَّ فإنني معك، وأنا أما ا. حقٍّ أعمى أني أشعر
البيدِ في «ناقتي العربي: الشعر من ببيت لي ويستشهد بي.» تحيط التي الأشياء بكل

يحبهم. ومن باريس ووراءه فيينا، كانت أمامه «… تجري
كان فيها، نتحدَّث كنا التي المرات من كثيٍر ففي الاستشهاد. هذا لقراءتي تأثَّرْتُ
وأن لي يقرأه أن يحبُّ كان الذي القرآن من بآية أو بمَثلَ أو الشعر من ببيت يستشهد
تجري تكن لم التي العربة في طويلة لحظات نقضي الأخيرة، السنوات في وكنا لي. يترجمه
الحمير، ونهيق العصافير، تغريد وسماع العشب، رائحة س تحسُّ مِنْ ليتمكن بسرعة،

وطوخ. بنها بين الحقول وسط الطاحونة وصوت
ليتمان، له: أصدقاء على فيها وعثر معها. يتعاطف وأن فيينا مدينة يفهم أن حاول
لرؤية غاضباً الأخير هذا وكان ،«Yunker Bergstrasser»127  و«يونكر و«بيرجشتراسه
يملك يكن (ولم الألمانية اللغة يتعلم أن يريد طه كان اشتراكية. أصبحت وقد فيينا
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فاليري كتاب عن العاصمة هذه في عبثاً فتَّشَ لأنه واغتاظ الإطلاق) على لذلك الوقت
.«٢ «منوعات

إليه نقل وقد فجأة.128 أرنولد توماس السير وفاة سيئاً. خبراً فيها وهو ى يتلقَّ لكنه
فيها سيجلس كان التي اللحظة في 129«Dennyson Ross روس «دنيسون السير الخبرَ

إليَّ: طه ويكتب الوزير. إليها دعا التي العشاء مائدة على

أخبرني وقد الحب، هذا يبادلني وكان كثيراً أحبه كنتُ أمسيتي. مَتْ تسمَّ لقد
موت لتقبُّلِ نفسي أعُِدَّ أن عليَّ أنَّ أعقل فمتى أمس. دنيسون السير وفاته عن

أصدقائي؟!

وأعني القاهرة)، إلى عُدْنا قد (وكنا آخر صديقٍ موتَ قريباً ى يتلقَّ أن عليه وكان
الأكبر أخانا كان لو كما نحبُّه كنا لمصطفى. الأكبر الأخ الرازق، عبد بك حسين موت به
مسئولاً أظن فيما كان التي جرج» «أبو في أهله عزبة في الأحيان أغلب يعيش كان أيضًا.
فامرأته بالتقاليد؛ التعلق كثير كان كاملاً. إخلاصًا المثلى الاستقامة إلى يجمع وكان عنها.
«أبو في كنت فعندما ذلك ومع الماضي. تقاليد فرضتها رصانة في يعشن كنَّ وبناته
كان حيث التعريشة في إليه آتي أن إليَّ يطلب ما غالباً كان فإنه طفليَّ، مع جرج»
أتحدَّث كنت لقد طيباً. تأثيراً نفسي في يؤثِّر ذلك وكان ومزارعيها، المنطقة بنظار يجتمع
أستمتع كنت فقد مطلقًا. حولها نتفق نكن لم ناحية هناك وكانت كاملة، ثقة في إليه
على يرغمه كان لأنه السخط؛ أشد يسخط كان فقد هو أما الصباح، في العصافير بتغريد

ا. جدٍّ باكرًا الاستيقاظ
إلى طه وذهب شيئاً. عنها يعرف لا البحر في مصطفى كان المصيبة وقعت عندما
عليهم القسوة منتهى في كان يومًا ثلاثتهم وأمضى لاستقباله. علي130ٍّ مع الإسكندرية

جميعًا.
تسع قبل الرازق عبد أسرة لعميد المأساوي الموت أعني الذكرى؛ تستدعي والذكرى
قد كان الذي الرازق عبد باشا حسن موت أعني الرازق، عبد حسين وفاة من سنوات
لفتات له كانت فقد بي؛ الودية العناية عن يكفَّ لم والذي مصر وصولي لدى استقبلني
المدعوين، من الوحيدة المرأة فيه كنتُ لعشاء معه ين مدعوِّ كنا أخيه. للفتات مماثلة
ذلك ولاحظ … سأمي! أكثر ما آه! بالسأم. أشعر وبدأتُ تعبتُ قد وكنتُ العشاء. وامتدَّ
نعم!» … «آه بلهفة: فقلت العودة؟» تريدين «هل منخفض: بصوتٍ لي فقال باشا؛ حسن
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فإذا متعبة، حسين طه السيدة إن المعالي، صاحب «يا قائلاً: مضيفنا وخاطب فنهض
شك، ولا بسيط أمر إنه أيضًا.» الآخر أنا العودة عليَّ إذ سأرافقهما؛ فإنني لي سمحتم

الأحيان. بعض في كبيرة أهمية ذو لكنه
يجعل كان الذي السياسي الصراع من العنيفة المراحل إحدى في ذلك حدث لقد
مكتب في للأحرار اجتماع وفاته، يوم اليوم، ذلك في هناك كان دائم. اضطراب في البلد
المجرمين بعض المقر خارج هناك وكان الاجتماع، هذا حاضرًا طه وكان «السياسة»
زهدي والمحامي باشا حسن أنَّ إلا شك، ولا عدلي يستهدفون كانوا الظلام. في يختفون
بين من كان اليوم، هذا على مرَّت سنة خمسين بعد … الاجتماع من خرج مَنْ أول كانا
لا زهدي. شقيقة وكانت أعرفها، أكن لم سيدة طه، بوفاة للتعزية جاء الذي الجمهور

يموت. شيء
وعندما المأساة، يوم عشية قبل الجديدة مصر في لزيارتنا جاء قد باشا حسن كان
بشكل مرات ثلاث اللقاء.» «إلى القول: تبادلنا العتبة، وعلى رافقتهُ. للانصراف استأذن
حدوس لي تكن لم الاضطراب. من بشيء شعرتُ يبتعد، إليه أنظر كنت وعندما غريب.
وقته في المأساوي المساء ذلك طه يعَُدْ لم منها. واحدًا كان الحدس ذلك لكن كثيرة،
بصوتٍ لي قال بأن واكتفى ممتقعًا، كان … عاد! عندما لوجهه يا قلقة. وكنتُ المعتاد،

قليل.» قبل باشا حسن قتلوا «لقد : أجشَّ
بسببنا الاضطرابات بعض ثمة يزال لا كان ،١٩٢٧ عام في لبنان من عودتنا بعد
سحبها، إلى انتهى التي طه واستقالة إلغاؤه، يرُادُ كان الذي الدعوى ردِّ قرار بمناسبة
وحفلات استقبال حفلات هناك وكان شيء. كل بعد الطبيعي سيرها سارت الحياة لكن
تقتصر كانت اجتماعات من بالانزعاج أشعر البداية في كنتُ كما أعد ولم عامرة، عشاء

الوحيدة. المرأة فيها وأكون فقط، الرجال على
وكنا رمسيس. شارع من نسبيٍّا غلاء أقلَّ كان فقد المنيا؛ شارع في نسكن كنا
بِيعَتْ عندما كليٍّا دَتْ جُدِّ عتيقة، كرايزلر سيارة عن عبارة كانت لنا؛ سيارة أول اشترينا
الجراج في الأوقات أكثر تقبع كانت أنها وبرغم حالتها برغم كثيراً أسعدتنا أنها على لنا،
أبي في وخاصة النزهات، من كثيراً الإسكندرية، إجازات خلال لنا، ل تسهِّ كانت للأسف!
بالطبع؛ احتجاجاته برغم قليلاً طه «أهوِّي» أن أستطيع كنتُ فقد القاهرة، في أما قير.
… لنفسه به يسمح يكن لم رفاهًا النزهات وكانت عنده، سًا مقدِّ كان العمل أن ذلك
كنا خاطري؛ في عذبة ذكراها تزال ولا مساء ذات بها قمنا النزهات هذه من نزهة وهناك
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الصخرية الشواطئ بين الطريق هذا جمال له أصَِفَ أن أحاولُ وكنتُ حلوان، من نعود
الأشياء هذه يستشعر وكان النيل، في الباهت وانعكاسه الصخور على القمر وضوء والماء

عميقة. بحساسية
الوقت طيلة مستبعدًا كان الذي طه، جلس وقد الفرنسية. الثانوية المدرسة نتَ دُشِّ
دعا الذي العشاء وخلال الشرف. منصة على الرسمية، بالصواعق دًا مُهَدَّ فيه كان الذي
أمينة أنَّ إلا هدأت، قد العاصفة كانت الوزير. يمين على أجلس كنتُ الفرنسي، الوفد إليه
أن تستطع لم أصوات، أربعة من تتألَّف جوقة مع شهر منذ تتمرَّن كانت التي المسكينة
ذلك. بسبب أملها وخاب الهضم، عسر من تشكو كانت فقد لفرنسا».131 «المجد تغنِّي

أغاظ يوم وذات غالباً. يتشاجران لكنهما دومًا متحابَّيْن وكانا يكبران، الطفلان كان
نزل قد كان «السيرابيوم».132 من الخروج رفض إذ سقارة؛ في كانا عندما أخته مؤنس

بانتظاره. الصبر نافذة هي كانت حين في إليها النزول استطاع التي القبور كل إلى
ها: لأمِّ تكتب فهي بالحنان. مفعمًا يظل كان قلبها لكنَّ

الطيران من تتمكَّن حتى تمامًا؛ وحيدة لأنها نظرًا صغيرة، بحمامة أعتني «إنني
القديمة القاهرة أيتام من صغير طفل مسَّ لقد الرقيق! الأطفال لقلب يا دومًا! دومًا.»
للأيتام. مؤسسة لزيارة غنيم بصحبة ذهبتُ عندما كبيٍر، حدٍّ إلى يوم ذات قلبي شغاف
العصا هذه يحرك وكان الموسيقية. الفرقة يقود أن بغباء إليه وطلبوا عصًا أعطوه فقد
بسبب الضحك إلى منه البكاء إلى أقرب كان لكنه بالغناء، يترنم أن محاولاً مهارة بغير

الحال! هذه
وكانت «الأيام».133 كتاب من الأول للجزء الفرنسية الترجمة مسودات ح نصحِّ كنا

قَبلُْ. مِنْ صدرت قد والإنجليزية والعبرية والروسية الألمانية إلى الكتاب هذا ترجمات
غالباً يدفع طه كان أخرى ومرَّة .١٩٣٢ مارس في جديد من المحنة وقعت ثمَّ …
هذا دفع عن الإطلاق على أساسًا يكفَّ لم أنه والحق حرٍّا. إنساناً يكون أن جريمته ثمن
التي الكلية من بطرده يكتفوا لم إذ المرَّة؛ هذه ا حقٍّ سحقه يريدون كانوا أنهم إلا الثمن،
فأخذوا كتبه، إحراق أيضًا أرادوا وإنما فيها، نابضةً وقوَّةً وكرامتها لعزتها عنواناً كان
للعيش وسيلة كل من يحرموه أن وحاولوا بالشتائم، وأغرقوه فيه، يسكن الذي بيته منه
مصر في الأجنبية البعثات وبإنذارهم يصدرها، كان التي الصحيفة بيع مثلاً بمنعهم
الأمريكية الجامعة على الثناء من هنا لي بدَّ ولا للعمل. عروضًا له تقدِّم أن عن بالكفِّ
الأمر المحاضرات؛ من مجموعة تقديمَ طه إلى وطلبتَْ الإنذار، هذا تحدَّتْ التي القاهرة في
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كونه عن فضلاً له، يتحزَّب كان شابٍّ جمهورٍ قِبلَ مِنْ بثمن يقَُدَّر لا دعمًا له قدَّم الذي
خفيفًا. ماديٍّا دعمًا أيضًا

نتائج تبدأ ثمَّ ،١٩٣٤ نهاية حتى أي سنوات؛ ثلاث النحو هذا على الأمر وسيتسمرُّ
اجتاز قد كان بالبنيمونيا مصاباً كان الذي فمؤنس بالظهور؛ العجاف السنوات هذه
مرضًا وكان ذاته، المرض بسبب الفراش لملازمة اضطر طه أنَّ غير الخطر، عتبة تقريباً
يصيب أنه عن فضلاً الحيوية المضادات بعَْدُ تعرف تكن لم حقبة في الخطورة منتهى في
من بد لا وكان ا، حقٍّ أكيد دواء أي هناك يكن ولم مؤلمة. محنة من الأصل في يعاني رجلاً
خصومه، كل مع يتقاتل هذيانه فترات في كان والدعاء. والأمل الانتظار مع عليه السهر
أن أيسعني كامل. إعياء في مخدَّته على يسقط أن يلبث لا ثم الليل طوال يناضل وكان
الشجاعة؟! يمنحاني كانا اللذين وعاطفته حضوره كمال؟! سامي الدكتور تفاني أنسى
إحدى كاملٍ صحوٍ في البقاء استطعتُ كيف أدري ولا البيت، في ليالٍ ة عدَّ فريد أمضى لقد
ولم المرض، من ونجا طه شُفِيَ وأخيراً النوم. من للكثير أحتاج كنت التي أنا ليلة، عشرة

الإطلاق. على ذلك بغير أفكر أن أريد أكن
في الأدبي القسم تحرير في يسهم كان الفور. على العمل يبدأ أن أراد فقد هو، أما
أن عليه وكان الضعف، شديد كان أنه غير جنيهًا، ثلاثين مقابل «السياسة» صحيفة

قليلاً. ينتظر
الجديدة مصر بيوت من واحدًا نسكن كنا بيتنا. من الانتقال إلى واضطررنا
شركة أنَّ بيَدَْ للكلمة، الدقيق بالمعنى منه طُرِدْنا أننا والحق للموظفين. المخصصة
فقط. الحدائق غير السابق البيت عن يفصلها لا جميلة فيلاَّ رتنا وأجَّ لَتْ تفضَّ هليوبوليس
الحزم إلى نضطرَّ أن دون دفعات على شيء كلَّ نقلنا فقد الأمور؛ عليَّ ل سهَّ ما وهو
وما طه فيه أخذنا الذي الصباح ذلك ذكرى لأستعيد وإني تقريباً. الرزم أو اللفِّ أو
عبد الضخم طباخنا أما موكبنا، مقدِّمة في الأطفال كان بصعوبة. إلا المشي يستطيع كان
أداة لآخر وحذرٍ بعنايةٍ — حاملاً دائمًا، كشأنه مهيباً المؤخرة في يسير كان فقد العزيز
فائقة. بعناية يوم كل نعدُّه كنا اللحم بمرق ممتلئاً كبيراً ماعوناً — مطبخنا أدوات من

الجديدة. غرفته إلى نصل أن بمجرد كوباً لطه منه أقدِّم أن أستعجل وكنتُ
إسماعيل الطيب الإنسان مع كنتُ لانتقالنا التالي اليوم في متفائلة. أريدني كنتُ
في أرغب أكن ولم زرعتها كنتُ الهندي العندم من رائعة أشجار أربع ننقل «الجنايني»
في درجة ٣٩ بلغَتْ قد اليوم ذلك الحرارة درجة وكانت يونيو شهر في كنا عنها. التخليِّ
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ويعود جديد. من تنتعش بدأت منها أشجار ثلاث أنَّ إلا مخاطرة، الأمر كان لذلك ؛ الظلِّ
يقدِّمانها الطفلان كان التي للابتهالات أيضًا عاد وربما إسماعيل، عناية إلى النجاح هذا

بها! للعناية الله إلى لان يتوسَّ وهما بجدِّية
وكانوا مُستحبٍّا. الجديد بيتنا جعل على وعكفتُ متفائلة، أكون أن أريد كنتُ نعم؛
في الآن يسكن هو ها لكن بيته، من طه الدكتور صدقي134 طرد «لقد بخبث: يقولون

بكثير!» السابق البيت من أفضل بيت
الأولى. حياتنا مظاهر من شيئاً نغيرِّ فلا بأنفسنا والاعتزاز الترفع على عزمنا كنا

بذلك. غيرنا آخَرُ أحدٌ يعرف لأن ضرورة لا فإنه الحرمان، لمعاناة اضطررنا فإذا
وكنتُ الشحوب، أشد شاحبة كنتُ مرَّات. ثلاث عنيفة بحمى أصُِيبَ مؤنس لكنَّ
إلى طه فأرسلنا متزايد. وبهزال العينيْن وبآلام اللوزتين بالتهاب إصابتي برغم أناضلُ
فلم هو أما التالية. السنوات في أيضًا ذلك وفعل فيها، أسابيع ثلاثة لقضاء الإسكندرية
ذلك، أحب أكن لم .١٩٣٤ عام في ويوميْن ١٩٣٣ عام في واحد يوم سوى لنفسه يمنح
بالقطار ساعات ثلاث بعد على كنا إذ ١٩٢٢؛ كفراق يكن لم الفراق هذا أنَّ المؤكد ومن
ذلك ومع أشهر. ثلاثة سيدوم يكن لم أنه كما تلفونيٍّا، نتخاطب وكنا البعض بعضنا من

أتألم. كنتُ مثلما منه يتألم كان فقد
بمرح: لي يكتب أن البداية في يحاول كان

فمُبدَْعي أكتب! ما على جيِّدة علامة يعطيني أن الفرنسية اللغة لأستاذ يمكن لا
كان وربما حال! كل على عقلي شأن شأنه بالاضطراب، مليء رسالته) (أي

كبيراً! كاتباً ثمََّ من وكنتُ مُبدَْعًا بالذات السبب لهذا

نستطيع لا «عندما لي: وقال الوزارة. رئيس صحة حول السخرية شديد مقالاً وكتبَ
منه!» نسخرَ أن من أقلَّ فلا الشرِّ دفعَ

غارقًا كان الجديد، الجامعي العام بداية عند وخاصة السنة، نهاية ففي ذلك، ومع
الضائع».» «الجهد يه أسمِّ وسوف كتاباً، أكتب أن «أريد لي: أسرَّ وقد أسود. حزنٍ في

مطوَّلاً، الأمر هذا نوُقِش أن وبعد الرازق. عبد علي مع مجلة س يؤسِّ أن يأمل كان
المشروع. هذا عن بالتخليِّ ومصطفى علي نصحه

بالود، مفعمة رسالة في ماسينيون،135 سأله عندما فأكثر. أكثر يتزعزع وضعنا كان
يكتبُ لكنه العذاب. أشد عانى فقد المتحدة، الولايات إلى للذهاب استعداد على كان إذا عما
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وعالم معزول أستاذ إنني ماسينيون. رسالة أيقظتني «لقد التفكير: من أيام ثلاثة بعد لي
وأسعى الكتب أؤلف أن وإنما السياسة، في أشتغل ألا واجبي ومن العمل، عن ممنوع
أشارك أن دون البلد حياة إلى وسأنظر أجنبيٍّا، سأكون فإنني أمريكا، في أما الرزق. وراء

محدود.» بواجب إلا فيها أقوم أن عليَّ يكون ولن فيها،
محدود». «بواجبٍ قطُّ تكتفِ لم فأنتَ المناضل، أيها نعم،

حسن أحمد مع بالمشاركة أصدرها قد كان مجلة الكتب، عدا فيما له، بقيَ لقد
«الوادي» وأخيراً «الكاتب»، المجلات: من العديد محنة ثم «الرسالة»، مجلة وهي الزيات،

المؤلمة. وذكرياتها
إرادته بفضل طريقها تشق الجريئة والمفاهيم الجديدة الأفكار كانت ذلك، ومع

القنوط. تعرف لم التي

أغسطس١٩٧٥ ١٦

في الأخيرة إجازتنا فيه قضينا الذي المكان وهي ،«Merano «ميرانو إلى لتوِّي وصلتُ
كالعادة، «Gêne «جنوة في وانتظرنا «Garde «جارد بحيرة عْنا ودَّ ثم .١٩٧٣ أغسطس

سيقُِلُّنا. الذي المركب
من القريب الباب على نظرةً ألُْقي إليها، أعود أو غرفتي فيها أترك مرَّة كلِّ في
المسكين صغيري سريره، وفي مقعده على ثانية أراه آنذاك. غرفتنا باب كان والذي الغرفة
على المطلَّة الكبيرة الشرفة على يجلس أجعله أن إلى أحياناً لُ أتوصَّ كنتُ كثيراً. هزل الذي
كان الأخيرة. صُوَرَنا أخذنا الشرفة هذه على العذبة. الجبال من أفقًا تحيط التي الحديقة
لحفيدته. يبتسمُ الصور هذه في طه وكان وابنته، زوجته بصحبة معنا موجودًا مؤنس
الذي وبحبورها الجميل بمرحها وتسُلِّيه هنا إلى تأتي الطفلة هذه كانت عام، كل ففي
شخصية متعة تلَُبِّي إذ حناناً؛ وتفعمه الثانوية المدرسة في مغامراتها به تقصُّ كانت
كان وكم له، تقرأ أن دومًا تحبُّ كانت لقد باختياره. تقوم كانت ا نصٍّ له تقرأ بأن
،«Trieste «ترييست في عمرها، من السادسة في كانت عندما القلب شغاف يمسُّ منظرها
سنتيمتراً، ثلاثين الأرض عن تعلوان الصغيرتان وساقاها منها، أعلى كرسيٍّ على جالسة

له. لتقرأ كتاباً تتناول وهي والهيبة الجدِّ طابع وجهها على ارتسم وقد
في تنجح التي هي أمينة وكانت التغذية، قليل الضحك قليل كان الصيف ذلك في

يبتلعه. كان الذي الغذاء من القليل يقَْبلَ جعله
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يرى لن أنه وابنته، زوجته مع يغادرنا وهو يستشعر، كان مؤنس أنَّ إليَّ ويخُيَّلُ
أستند وأنا تابعتهم وإنما عادة، أفعلُ كنتُ كما الأسفل الطابق إلى أرافقهم لم ثانيةً. أباه
مجموعة يؤلِّفون أنَّهم بعمقٍ أشعر وكنتُ العريض. الدهليز طول على بعينيَّ الباب إلى

عنَّا. انفصلت قد خليَّة خاص، كيان ذات
أدعو كنتُ حين في مفاجئٍ هائلٍ بحنانٍ نحوهم شعرتُ المصعد، في اختفوا وعندما
وأقلَّ قوَّة أكثر لي يبدون كانوا لقد الأشواك. تعترضه لا مستقيمًا طريقهم يكون أن لهم

واحد. آنٍ في حماية
والمياه المتدفق السيل امتداد على عزيز ظلٍّ مع وأسير البلدة. هذه يحبُّ طه كان
القريب «Adige «الأديج نهر نحو تجري وهي الحصى، على توقُّف دون تتراقص العميقة
نمشي أيضًا، نحن وكنا، اللقاء. هذا لرؤية الماضي في نذهب ما غالباً كنا مياهه. في لتضيع
لم أننا شكَّ ولا رها. تصوُّ على قادرين غير كنا نهاية نحو الوقوف من نتمكَّن أن دون
يتوقَّف طه كان .«Passirio «باسيريو شاطئ على نمشي كنا عندما ذلك في نفكر نكن
هذا الحجارة. طريقه من أبُعِْد وكنتُ الجارية. المياه خرير إلى ليصغي لآخر حيٍن من
بد لا كان الحصى. من خالياً مُعَبَّدًا، الأديج، لرؤية نذهب عندما الآن، أصبح الذي الطريق
مغلقٌ «Excelsior «الإكسلسيور فندق الكثيفة. الأوراق ذات الجميلة الأشجار قطع من
غالية. بذكرى منه نحتفظ أننا بيَدَْ أعوام، أربعة منذ فيه النزول عن كففنا وكنا الآن،
جورج كان فقد نركض. نكاد كنا بل ع، نسرُِْ كنا بنا، رَ تأخَّ قد الوقت وكان مساء، ذات
فال «سيلفا من اليوم ذلك قادمًا كان بمجيئه. نعلم نكن ولم ساعتيْن، منذ ينتظرنا لابيرا
إلينا قدم سنتيْن منذ أنَّه ذلك ا. جدٍّ بعيدة تكن لم التي «Selva Val Gardena جاردينيا
ليقضي قدم فقد اليوم أما نفسه. فيه جاء الذي اليوم مساء في إليها وعاد فلورنسا من

الوداع. لقاء كان اللقاء ذلك أن ندري نكن ولم صاحبه، مع ساعة
كل تأتين كنتِ وقد الحنون، المخلصة ناللينو،136 ماريا يا أيضًا أذكركِ لا وكيف
فيها لي وحملتِ إلا مرَّة أتيتِ وما به، تعُجَبين كنتِ لمن وودِّكِ احترامكِ عن ي لِتعَُبرِّ عام
أنتِ عنَّا، رحلتِ فقد أقبِّلكِ؛ أن إيطاليا إلى عدتُ عندما أستطع لم الزهور؟! من باقةً معكِ

ا. جدٍّ باكرًا أيضًا،
أتحدَّث أن معه عليَّ يصعب الذي الحدِّ إلى وتزعزعني القريبة الذكريات تجتاحني
الأذى إزاء كبيرة ثورتي وكانت ذلك، مع أهمية ذات أحزانٌ لكنها القديمة. الأحزان عن
أن بعد أنَّه الآن، أعتقد لكنني . وتبصرُّ وعيٍ عن كطه بإنسانٍ إلحاقه بالوسع كان الذي
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الذين أولئك كفَّ ربما الأبد، إلى والعدوانية الحاقدة الوجوه حَت وامَّ العظيم، الصمتُ خيَّم
كان، طه أنَّ والحق البشرية. الحياة عتبة اجتازوا إن ما آذوهم ممن الغضب عن أوُذوا
لي كتب وقد صدقي، الرهيب خصمه قلب على للعمل لاضطراره يأسف ،١٩٣٢ عام منذ

لاذعًا: مقالاً كتب أن بعد

مني، الرغم على كظلِّك أكون لأن اضطررتُ وعندما قاسياً. أكون أن أحب لا
على رأسي لوضعت إذن قربي، كنتِ أنكِ ولو نفسي. أليَن لأن بحاجة كنتُ فقد

كتفك.

توُضَع لم أنها يبدو برقية الموت، حافة على أنه يدركُ وهو برقية له ه وجَّ وعندما
أستدعي أن في الآن سأجهد لذلك طويل؛ وقت منذ له غفر قد شكٍّ دون كان يديه، بين
أنه بكثيٍر بعدها معه طه لي اعترف حدٍّ إلى يائسة كانت التي الساعات تلك حقد أي دون
مواجهة في طريقته تلك تكن لم إذ طويلاً؛ زمناً فيه يفكر لم لا، … آه! … بالانتحار فكَّرَ

العقبات.

كان فقد الشاقة؛ بالأشغال محكوم يعمل كما الشرق» «كوكب جريدة في يعمل كان
وكان تطُاق. لا الحرارة كانت الصيف، حلَّ وعندما الصباح. ساعات كل فيها يقضي
اللحظة في عنده دومًا يوُجَدون يغيظونه الذين المتطفلون كان كما مُعَطَّلاً، الهواء مكيِّفُ
له يسُبِّبون كانوا أنهم يدركوا لم أنهم كيف يصُدَّق! يكادُ لا أمرٌ مقاله. فيها يكتب التي

… هذا؟! بتطفلهم التعب من المزيد
فبأيِّ لوحده. مجهول عليه دخلَ الأيام، أحد ففي ذلك. من أسوأ هو ما هناك كان
ضغط ما سرعان إذ سكيناً؟ يحمل كان المجهول هذا أنَّ يحدس أن طه استطاع بصيرة
محله! في ظنُّه وكان الحال، في إليه فهُرِعوا أمامه، موجودًا كان الذي الجرس مكبس على
واستطاع أصدقائه. رؤية معها يستطيع يعَُدْ لم درجة إلى ومشغولاً ملاحقًا كان
لطفي واضطرَّ الجيزة. في نزهة بعد مساء ذات معه للعشاء يصحبه أن لأَيٍْ بعد علي137
الذي لطفي، كان ساعتيْن. معه يقضي أن من تمكَّنَ حتى مرات أربع بإلحاح يطارده أن
والمرارة. بالحزن يشعر منصبه، من طه عُزلَ عندما للجامعة كرئيس منصبه من استقال
المستقبل. يرى لا الحاضروكي ينسى للماضيكي يعود وأن مذكراته، يكتب أن يريد كان

تكُتبَ. لم المذكرات هذه أنَّ ويبدو
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عودته وبعد العامة. النيابة إلى مرات عدَّة طه وذهب الصحيفة. على دعوى وأقُِيمَتْ
لي: كتب جلساتها إحدى من

— الوزراء وكل الوزراء رئيس — المشايخ وكل الأكبر الشيخ أهنتُ أنني يبدو
إنَّ بل وشريرًا. أحمق عملاً ذلك كان … الناس كل النهاية في أهنتُ ربما بل
إجاباتي سمعتِ لو أودُّ وكنتُ يعمله، كان مما اشمئزازه يخُْفِ لم نفسه المحقق

الساخرة.

لم ذلك لكن نسخة. ٢٠٠٠٠ إلى ٤٠٠٠ من إدارته تحت الصحيفة توزيع وصلَ وقد
الخصومات واستمرت مرهقة، النهار ساعات بقيت فقد المالية؛ أحوالنا من ليصلحَ يكن

الجو. هذا في العمل يتابع أن طه يستطع ولم عنيد، مالكٍ مع تطُاق لا التي
وتقُنِّطه جهة من معنويٍّا باشا138 اس النحَّ عهُ يشجِّ المساعدات، من نوع أي فبدون
«الوادي».139 صحيفته: له تكون لكي بجنون يعمل شرع أخرى. جهة من العامة اللامبالاة
القبيل. هذا من عملٍ في نفسه تدبير عن عاجزًا كان لكنه رائعًا، فيها يحققه ما كان
له يرسلونه لا الذي الورق من ويشكو تسير تكن لم التي الآلات مع يتشاجرُ كان فقد
دومًا يكونوا لم الذين بالمخبرين ويصطدم تكفي، تكن لم التي الطباعة حروف ومن
بيعِ من يمُنعَون كانوا لأنهم البيع؛ على قادرين يكونوا لم الذين وبالبائعين مستقيمين،
حتى الأدبية المقالات كتابة يستطيع وأن يوم، كل يكتب لأن مضطرًا وكان الصحيفة.

الخارج. في الأجنبية للصحف
الُمجْدية. غير الثرثرة ومن ورائها، من طائل لا التي الزيارات من مرهقًا متعباً، كان
في أراد وقد آخر، إلى مكان من النحاس ل تنقَّ كلما تتجدَّد فالمصادمات مشمئزٍّا؛ وكان
بشكل مهانةً نفسي تْ «فأحسَّ ممنوعًا؛ كان المحطة مدخل أنَّ بيد يحيِّيه، أن الأيام أحد
الحرية! فلتحْيَ مقاومة؟ أي يلقى أن دون البشر بملايين يتلاعب رجلٌ وماذا؟! … عميق

«… بها! جديرون هم لمن ولكن

أدبي؛ مقالٍ كتابة في الرغبة أجدُ لا «الوادي» أصدرتُ أن منذ الأولى للمرَّة
إذن نفسي على ر فلأوفِّ قراءتي، يستطيعون لا أو يريدون لا المصريين أن فطالما

العذاب! هذا
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بأيِّ ولكن، … الآلات ُ يسُيرِّ كان ومثلما الورق، يجدُ كان مثلما ذلك، مع كتبهَُ لكنه
ثمن؟!

أغسطس ١

الشهرية أجورها اليومَ تنتظر أسرة من فكم … كثيرة نفوسٍ عبء الآن عليَّ يقعُ
عائد! أي تقدِّم لا صحيفة من

وفي الأطفال، وفي فيكِ، أفكِّر شيئاً. أقول أن دون طويلة لحظات أبقى
شك! ولا الله مشيئة أنتظر؟ ماذا وأنتظر. الأمس وفي الغد،

تمامًا يوم، كل أكتبُ كيف لنفسي أعَْجَب إنني لكِ قلتُ لو تصدِّقيني لن
مما الرغم على هذا ذاته. والتهكم ذاتها السخرية «الكوكب» ل أكتب كنتُ كما

أهاجمهم. الذين أولئك وضد عنهم أدافع الذين أولئك أجَْل مِنْ أعانيه

العجوزين الأبوين إرضاء من بد لا كان فقد المصائب؛ بهذه تختلط العائلية الهموم وكانت
وكان أيضًا. نحن يكدِّراننا كانا أخرقيْن لابنيْن السيئة فات التصرُّ من يائسيْن كانا اللذين
وما الصحيفة تعب بعد له، بد لا وكان نملك! مما القليل برغم ماليٍّا ل التدخُّ من بد لا
همومهما، جوِّ في نفسه ليضع مضنياً جهدًا يبذل أن أيضًا إنهاكٍ من الحرارة تسُبِّبه
وكان مواقفهما. بها يتَّخِذان والتي الأمور بها يعُلِّلان التي الطريقة بقبول يتظاهر وأن
ما — يقول كان كما — «لكن مسرورينْ، فيذهبا نرضيهما أن شيء كل بعد لنا يحدث

يؤلمني!» ذلك كان ما أشدَّ
فقد يؤلمه. كان ما بقَدْر كذلك يؤلمني وأن أكثر، يؤلمه أن آخر لشيء بد لا كان
فقد بسببي. تعِسًا كان «الشيطاني»: وَصْفَ عليه نفسه هو أطلق مذهلٌ شيءٌ لنا حدث
فريسة الناس، عن نفسه عزل في كه وتمسُّ الفاجع والوضع والمرض الإرهاق نتيجة وقعَ،
وراء نفسه يحبس ذاك إذ كان عرفتها! ما أكثر ما التي المخيفة السوداء النوبات إحدى
الإطلاق على شيء أيَّ يستطيع لا حفرة أعماق في سقط أنَّه لو كما مخيف، شرس صمت
عزلة مواجهة في أمل بلا وانسحقت فَتْ، توقَّ قد لي تبدو حياتي كانت منها. ينتزعه أن
قلت معونته. تحاول أن تريد كلمة أقلِّ سماع العنيد ورفضه نفسه، على يفرضها مطلقة

الأزمة. مثار الكلمة هذه فكانت عني؟!» نفَْسَك تبُعِْد «لماذا يومًا: له
الأخرى أنا كنتُ أنني شكَّ ولا قاسياً. ظالًما يبدو كان فقد كئيبة؛ الأخرى أنا كنتُ
كثيراً. بعضنا نؤُْلِم إننا … أيضًا حبي في أتألَّم أن إذن عليَّ «أكان لي: ويكتب أيضًا. مثله
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بيننا. فيما ل يتدخَّ أن يسعه الشيطانية من الدرجة هذه على أمرًا الإطلاق على أتصوَّر ولم
يحدث الذي ما إذن حياتي، معنى أنتِ أنتِ، يزلزلك ني يمسُّ شيء أقلَّ إنَّ أنفسنا. فلنرحم

رسالتك.» أبادتني فلقد دومًا؛ تفعلين كنتِ كما جناحك في اطويني لنا؟!
عن فلنكفَّ لكن، وسيبقيان. لي كانا ومصيرك، الضعيف «قلبك له: كتبتُ قد وكنتُ

أبدًا.» الطريق لكَ سيضيئان وابتسامتي حناني أن بِوَهْمِ نتعلَّل أن
ويكتب: ثابتاً. ذلك مع كان الحبَّ لكنَّ

الغفران أسألك وبفضلك. أجلك من شيء كلِّ بعد أنا كما سأظلُّ أنني أظنُّ
زلت ما فأنا لوحدك؛ تتألمي لا لكن أذى. من لكِ سبَّبته ما كل عن بإخلاص
أولَ لأخذتُ استطعتُ ولو … عنكِ بعيدًا لستُ لأنني معكِ؛ التألُّم على قادرًا
ستة أو خمسة صرف في الحق أملك لا لكني وأواسيكِ، إليكِ به آتي كي قطار

الوقت. هذا في جنيهات

القلب هذا كان لقد الكلمات؟ هذه أنقل وأنا البكاء من نفسي أمنع أن أستطيع هل
يستحقها! لمن توُهَبُ كانت السعادة أنَّ لو الأرض سعادة كل يستحق

بمواساتي: إلا يفكر يكن ولم شيء، كل وهدأ البغيض، الأسبوع ومرَّ

ما أعرف شيئاً. تقولي لا بالابتسام. وآمرك حزينة، تكوني أن من أمنعكِ
أعطيها. أن أوشك التي الدروس من أستفيد أن عليَّ أنَّ وأعرف ستقولين
حتى أحبك . ذراعيَّ إلى فتعالي الآن، أما منها. أستفيد سوف حسناً، حسناً،

الحساب. نهاية

به ليشير التعبير هذا ابتدع من — يحسب كيف بعَْدُ يعرف يكن ولم — مؤنس إنه
الحساب!» نهاية حتى … ثلاثاً اثنين، «أحبك يقول: كان تخيله، يمكن رقم أعلى إلى

مع لكني هناك، أنكِ «أعرف لها: قائلين منها نسخر ونحن الصعوبات نذلل كنا
أكتبَ أن أريد كنت إنني ويقُال … عليك سأنتصر أنني من يقين على وإني متماسك. ذلك
… كالقطط فسأفعل وسقطت، حدث وإن … نسقط لن إننا اهدئي، … عذبة! أشياء لكِ

«. قدميَّ على سأسقط إني إذ
لم لكنَّه ساعة، وعشرين أربع ة لمدَّ المجيء «حماقة» ارتكب زواجنا، ذكرى يوم وفي

الاحتمال. يستطع
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كنتُ والمرارات. الخيبات مجرد الحظ لحسن الثلاث السنوات هذه لنا تحمل لم
أليمة لحظة تلك كانت ولقد الأحداث، هذه بعد للجامعة افتتاح ل أوَّ كثيراً خشيت قد
وكان مصر، إلى العودة يريدون لا أجانب أساتذة ة ثمَّ كان فقد ذلك، ومع الحقيقة. في
دام ما يعود لن أنه الفور على بيرجشتراسه أعلن إذ واحدٍ؛ آنٍ في عًا ومشجِّ مرٍّا ذلك
أما هناك. «Grant و«جرانت «Waddell «وادل يكن ولم الكليَّة. عن بعيدًا حسين طه
— هناك وكانت وودودين. ومهذبين ممتازين كانوا فقد بقوا الذين الإنجليز الأساتذة
قيِّمة رسائل وكلها ،١٩٣٢ ربيع في علينا انهالت التي والبرقيات الرسائل سيل بين من
روما، من أولاهما جاءت رسالتيْن، منها وسأختار ا. حقٍّ الأثر بليغة رسائل — ومؤثرة

140:«Levi Della Vida فيدا ديللا «ليفي هو الفاشية، اضطهدته مستشرق وأرسَلَها

الحرية أجل من النضال تاريخ إنَّ عميقة. بصورة الأخبار هذه أحزنتني …
على وإني ما يومًا ق سيتحقَّ ذلك لكنَّ بعد، مسيرته يستكمل لم العلمية
التي المأساة إنَّ والحقيقة. الحرية روح بانتصار ذلك ق وسيتحقَّ بذلك، اقتناع
كقضيَّتكم، قضيَّةً لأنَّ ذلك من يقين لعلى وإني عارضة، ستكون أصابتكم
الأيام. من يوم في خاسرة تكن لم التي القضايا من هي كقضيَّتنا، أقول بل
… شك من قَدْرٍ أدنى دون لنا سيكون الذي بالمستقبل إيماناً مفعم وإني
من قَدْرٍ بأعظم بكم مرتبط أنني ثانيةً مرَّةً لكم أكرِّر أن وأودُّ لأطفالنا. أو

الود. وبأعمق الإعجاب
صديقكم

الكليَّة في يعَُلِّم كان قديم بريطاني تاريخ أستاذ أرسلها فقد الأخرى الرسالة ا أمَّ
إليَّ: رسالته ه وجَّ لقد سنوات. عدَّة منذ

التي بالشجاعة المحن هذه تحتملي أن وآمل أنتِ، كيف باستمرار أتساءل
يبدو فإنه الجامعية بالثورة أفكر عندما … للرجال معاملة أسوأ إزاء تبدينها
كان الجامعة فكرة في مثاليٍّا كان ما فكل حقيقيٍّا. كابوسًا عانيت قد أنني لي
البحث الاسم): هذا بغير يه أسمِّ أن أستطيع (لا العميد شخص في دًا مُجَسَّ
وطنيات تهين أو تحط لا التي الشريفة النقيَّة والوطنية الحقيقة، عن النزيه
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الضربة هذه للجامعة هوا وجَّ فلماذا النبيلة. الساحرة والشخصية الآخرين،
المؤسسة؟ هذه في ركن أهمَّ بتدميرهم القاضية

بيرجشتراسه أهدى فقد الشديد؛ تواضعه برغم كثيراً طه نفس في أثَّرَ شيءٌ وهناك
النوع بذلك أدهشه الذي الثناء هذا كلمات على طه ويؤكِّد القرآن. قراءات حول كتابه له
وإنما فحسب، إهداء كلمة «لا بهذا: نفسي أنا تأثرتُ ولقد ، قطُّ تفارقه لم التي البراءة من
الروح تقدُّم سبيل في الأوَّل الصفِّ في يناضل الذي حسين طه الدكتور إلى كتابي أقدِّم
بافاريا. جبال في التالي العام في مأساويَّة بصورة النزيه الإنسان هذا ماتَ لقد العلمية.»
لهم ص وخصَّ عنا.» تتخَلَّ فلا معلمنا؛ «أنتَ الطلبة: من وفدٌ إليه قدِمَ ما وسرعان

سبيلاً. ذلك إلى استطاع ما بهم للاجتماع جمعة يوم كل صباح طه
الجامعة في فاليري عن الشهيرة محاضرته ألقى فحينما دائمًا. به الشباب تعلُّق كان
بعض حضور وكان كامل، هياج في بالحضور ت غصَّ التي القاعة كانت الأمريكية،
بطريقة نفسها عن تعبرِّ الجماهير عاطفة كانت ممتازًا. حدثاً القاعة هذه في الأزهريين
صاحَتْ ثم مليٍّا، لَتهْ فتأمَّ المحطة، من خروجه عند فتاة يوم ذات عليه تعرَّفَتْ فقد مُسَلِّية؛
وكان الدارجة. العربية باللغة بليغ إطراء عن تعبرِّ عبارة القمر!» زي «هو بإعجاب:

واضح. هو كما بالبدر لا بالقمر، تشبيهه عن يكفَّ لم تلاميذه من واحدٌ هناك
تحطيمه على يعمل كان الذي الرجل يدعم كان من وحدهم والأجانب الشباب يكن لم
عن له ون ويعَُبرِّ إليه يسعون المارَّة كان الطريق، في يسير كان فعندما أقوياء. أعداءٌ
يقول: أن ذلك بعد يستطيع وكان خير. على ذلك كل ينتهي أن في ورغبتهم معه تعاطفهم
عنِّي.» ل يتحوَّ لا الجمهور أنَّ من ثقة على لكوني ؛ المعنويَّ العزاءَ الأقلِّ على أملك «إنني
مشايخ به أحاطت التي الجماهير بين من كان مكرم، عمر زوجة والد جنازة وخلال

يده. يقَُبِّلون كانوا
هذا وكان للعشاء، دعاه فقد ذلك؟!) يظنُّ كان (مَنْ كمال141 يوسف الأمير أما

والتلطُّف. المجاملة من درجة أقصى ف التصرُّ
الجامعة خرِّيجات من دفعة بأوَّل يحتفل النسائي142 الاتحاد كان ،١٩٣٣ ديسمبر في
أمام الجامعة143 أبواب فتحا قد كانا اللذينْ ولطه للطفي انتصارًا ذلك وكان المصريات،
عاصفة وسط الآداب في الإجازة حَمَلَة من الأوائل الأربعة يقدِّم طه كان المصرية. المرأة
تكن لم وجوهًا بِاسمه، فيها يهُتف كان مرة كل في أرى، وكنتُ التصفيق، من ية مدوِّ

غيظها. تكظم
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صعوبة هناك كانت للجامعة، الفتيات دخول وجه في أثُِيرتَْ التي المصاعب بين من
ولكن الجامعة، دخول في الحقَّ مصريٍّ لكل يعطي الدستور كان فقد كثيراً. لطفي تؤلم
إلى الأمر دفع طه لكنَّ النساء. يعني لا فهو ثمََّ، ومن مذكَّرًا؛ النصكان في ورد الذي اللفظ
سكان مجموعَ «المصريون» كلمة تعني «ألا قائلاً: الحالات هذه مثل في دومًا شأنه الأمام
أيضًا؟!» النساء ذلك يعني ألا «إذن، طه: فقال شك.» أي «دون لطفي: فأجاب مصر؟!»
شعراوي144 هدى السيدة كانت الإسكندرية، في قضاها التي الكئيبة الأسابيع وخلال
وإزاء إزائي ا جدٍّ لطيفةً النسائي، الاتحاد في السيدات لجنة في تعَُيِّنني أن أرادت التي
ولم يوم، كل نلتقي فكنا ا؛ جدٍّ قريباً بيتها وكان البوريفاج، فندق في نقيم كنا طفليَّ.
هذه إياها تمنحني كانت التي الصداقة إنَّ لطيفةً. لفتةً نحَْوِي تبُدي أن دون يومٌ يمَْضِ
الزعيم زوجة هي نادرةٌ أخرى سيِّدةٌ أيضًا إياها تمنحني كانت مثلما النادرة، السيِّدة
أقول وعندما العذبة. ذكراها دومًا نفسي في لها ستبقى وعفوية بسخاء زغلول145 سعد

أقول. ما أعني فإنني بعفوية،
إلى حضر كلما بزيارتي يقوم أعرفه، بالكاد كنتُ الذي باشا النحاس وكان
يقَْلِب حضوره وكان الأيَّام، أحد وفي طه. عن أخبارًا معه لي ويحملُ الإسكندرية،
سقطوا كأنما يخَْتفَون المصريون كان «فجأةً طه: إلى كتبتُ كالعادة. سافِلَه عالِيهَ الفندق

تضاعَفَ.» قد الخدم عدد وكأنَّ لي يبدو كان حين في ، فخٍّ في
ولقد عيدي، يوم عرف كيف أدري ولا لزيارتي، يأتي كمال سامي الدكتور كان كذلك
القلماوي146 سهير مجرد الحين ذلك في كانت التي الفتاة بصحبة برؤيته ا حقٍّ فُوجِئتُْ
ما بقدر بذلك فُوجِئتُ لقد اللون. عسليَّ رائعًا وإناءً الشوكولا من فاخرةً علبةً تحمل

منه. رتُ سرُِ
لتناول لآخر حين من يصحباننا كانا فقد أيضًا. عذبةً وعليٍّ مصطفى لفتات وكانت

المطاعم. أحد في الغداء
الشاعر هذا مع الحديث بتبادل أسعد كنتُ وكم مطران.147 خليل أيضًا هناك وكان
الصغيرة للفتاة يحملها كان التي الدمى اختيار يحسن كان شاعرٌ ألأنه حساسية، المرهف

رمسيس؟! شارع من
وكان الطبع. تحت السيرة» هامش «على كتاب لوجود قليلاً ينْا تعزَّ ،١٩٣٣ عام وفي
دفعات على جنيه مائة على للحصول الناشرة المكتبة مع النقاش من ساعات من بد لا
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إنسان كل أنَّ غير نادرٌ، التفضيل هذا إنَّ كتبه.» أجمل «إنه أمس: أحدهم لي قال (وقد
الوفير). الحصاد هذا وسط لنفسه يختار

منشورات لدى أكتوبر في ظهرت فقد «الأيام» كتاب من الأولى الفرنسية الطبعة أما
ما هناك كان كما الكتاب، غلاف على إملائية غلطة وقعت وقد .«Excelsior «إكسلسيور
لدار الشعبية الطبعة ولحساب لحسابنا المطبوعة النسخ بعدد يتعلَّق فيما الغش يشبه

للارتياح. مثيراً ذاته بحدِّ كان الكتاب نشر أنَّ على النشر،
الناطقة. السينما على يتعرَّف فجعلته نفسه، عن والترويح طه تسلية أحاول كنتُ
لوفور و«أندريه ،«Raimu «ريمو مثل ممثِّلوها وكان أحياناً فيها يتسلى وكان بها واهتمَّ

طيِّبة. لحظات يمنحانه «André Lefaur
«الطباق الفترة تلك في له قرأت أنني وأظنُّ ممكناً، ذلك كان كلما … نقرأ وكنا

الريش».149 من و«حيَّة Contrepoint  148«الموسيقي
استمعنا فقد نعمة؛ ذلك وكان ، خاصٍّ نحوٍ على للموسيقى الاستماع بوسعنا كان
وقد فيدليو، حفلة مساء معنا عوض وكان فيدليو. إلى ثمَّ جوان دون إلى ألمانية فرقة من
به، يحيط كان ما كل وعن القاعة عن كليٍّا غائباً مفتوناً، كان الذي طه سلوك من دُهِشَ
مستسلمًا النص، من واحدة كلمة يفهم أن يحاول لم إنه بحيث النهاية حتى منفعلاً

والعذبة. القوية الموسيقى لهذه بكليته
كنا الذي 150،«Jacques Tibaud تيبو «بجاك التقينا عندما عظيمة فرحتنا وكانت

ا. جمٍّ حبٍّا نحبه
عزفها، التي القطع بين من عزف، قد أعمى مجريٍّا بيانو عازف أنَّ حدث وقد
العازف، هذا قدَّمه الذي الأداء بين يقارن بأن طه فاهتمَّ ،(٣٥ (العمل شوبان سوناتا
فوجد نفسها، السوناتا عزف عندما أشهر عدَّة قبل كازادسوس قدَّمه الذي الآخر والأداء
وكأنه يبدو كان المجريَّ أنَّ حين في مهيبة، رحبة كازادسوس، ضربات تحت الموسيقى أن

البشرية. النفس أعماق أعمق حتى يحفر
آلة اشترينا إذ جنوني؛ فٍ بتصرُّ قمنا الدمار، حافة على وكنا ،١٩٣٤ ربيع وفي

فونوجراف!
في كنتُ وعندما كثيراً، طه في يؤثِّر كان الذي الكروان تغريد أيضًا هناك وكان
مكتبه، شرفة على ليستريح المساء في سجيَّته على ترُِك ما إذا كان، فإنه الإسكندرية

المخلص: الصديق هذا إلى يستمعُ
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لكِ. الكتابة بدأت منذ الفرح بغنائه الفضاء يملأ الذي العزيز طيري ذا هو ها
بالفرح. يغمرني ذلك إنَّ

أكثر يبدو وكان رامتان، في جيِّدًا نسمعه كنا المتتابعة. حدائقنا في قطُّ يفتقده ولم
السريعة. المغيب لحظات في الرحبة سمائنا صمتَ غناؤه يخترق عندما منا قرباً

في مختار151 ات النحَّ موت أحزننا لقد مصاعبنا. سجيني الحال بطبيعة نكن لم
والسيدة شعراوي هدى السيدة من بمبادرة تقرَّر وعندما عمره. من والأربعين الثانية

عميق. بإخلاص المشروع هذا طه ساند فقد لمختار،152 متحف إقامة بقطر
وفاته: يوم لي كتب لكنه كثيراً. عنه طه تحدَّث فقد إبراهيم حافظ موت أما

بيَدَْ مرحًا، الناس أكثر كان أنه ذلك ورائه؛ من طائل لا حزن في يومي أقضي
كليٍّا، يموتون لا أناس هناك … مبتسمًا يكون يكاد بحزن يغلفني موته أنَّ
إلى دومًا سأستمع لكني حافظ، لصوت أبدًا أستمع لن الشعراء. منهم وخاصة
قليلاً. يعزِّيني ما وهو بالحزن، أو بالفرح أشعر مرَّة كل في وسأراها روحه،

Paul دومير «بول مقتل بها وأعني المأساة، هذه خبر فرنسا من ى نتلقَّ ثمَّ
الرابعة المئوية الذكرى احتفالات ففي خاص. بوجه علينا أثَّرَ الذي 153،«Doumer
كل وكان المصرية، الجامعة خطاب يلقي طه كان فرانس،154 دو الكوليج لتأسيس
السوربون. بجامعة الكبرى القاعة في مهيبة جلسة في جامعته خطاب يلقي مندوب
إلينا، وجاء المنصة درجات دومير بول نزل الكبرى، ة المنصَّ إلى وأنا، طه وصلنا، وعندما
ذهول أثار ا حدٍّ القوَّة من بلغ تصفيقًا الحاضرون قَ فصفَّ بذراعيه؛ طه ذراعَيْ تناول ثمَّ
الاستقبال حفل في كذلك واستقبلنا الإذاعة. عَبرَْ منقولاً الاحتفال إلى تستمع كانت التي أمي
هذا بسبب حزننا غمرة في ذلك بكل نفكر كنا ولقد نفسه. الرقيق بالود الإليزيه بقصر

الظالم. الموت
كانت التي الكبرى للمأساة التمهيدية فالأحداث أخرى. ظالمة وفيات هناك كانت

أعتقد. فيما ومشاغله طه هموم عن غائبة تكن لم تقع أن وشك على
يكفَّ لم الخاصة همومه وراء يحتمي أن من بدلاً إنه وأقول أعترف لا لماذا وأخيراً،
الذين لأولئك تشجيعه بذل وعن منه، يطلبونه كانوا الذين لأولئك وقته بذل عن قطُّ
مع فعلَ كما المودَّة سوى يقدِّم أن يستطيع يكن لم ولو حتى عنده، عنه يبحثون كانوا
المعاش على إحالته لدى كليٍّا ومعزولاً تمامًا محطمًا نفسه وجد عندما مثلاً السنهوري
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للعشاء، استبقاه لقد الأزمة. هذه يجتاز ليجعله جهده كل طه بذل لقد تعسفية؟! بصورة
لم الذي وهو طه، إنَّ صباحًا. الثانية أو الواحدة الساعة حتى ذلك بعد يثرثران أخذا ثمَّ

فيها. يفترقان التي اللحظة يستعجل يكن لم دائمًا، اليومية أشغاله ينجز يكن
«المجاعة»؛ يتها سمَّ التي حياتنا من الحقبة هذه من التخلص يجب كان أنه على
عذبة لنا بدت كلمة الصلف الإنسان لهذا وكان .١٩٣٣ سبتمبر في صدقي استقال فقد
على معه. أجُْرِيتَْ مقابلة في ح صرَّ كما الجامعة.» في يعَُوَّض لا طه الدكتور «إنَّ الرنين:
رئيس باشا نسيم أصبح وأخيراً عدونا. هو كان مثلما الأقل على أعداءنا كانوا خلفاءه أنَّ
لقد ديسمبر. شهر في طه إلى الجامعة كرسي وأعُِيدَ .١٩٣٤ نوفمبر في الوزراء155 مجلس

وغامرة. متفجرة الجامعة ساحة في منتصرين حملوه الذين طلابه فرحة كانت
بالديون، مثقلاً وحده، ساعديهْ على الصحيفة يحمل طه كان فقد ؛ مرٌّ الانتصار لكنَّ
لو ثغرة يسدَّ أن يمكن كان تعويض عن حديث ثمة وكان مساعدة. أي ى يتلقَّ يكن ولم
صعبة. من أكثر عمليَّة كانت التي الصحيفة تصفية في طه ويتخبَّط الأقل. على جاء أنه
مخلصون، بينهم من كان أنه شكَّ لا علينا. يتوافدون الناس وكان متقززًا، متعباً كان
المجيء في عجلة الآن الناس أكثرَ بحرصٍ قَبلُْ مِنْ تحاشونا الذين أولئك كان كم ولكن
من عديدة كيلوجرامات ويعَُبُّون ويماحكون ويثرثرون راحتهم على يجلسون كانوا إلينا!

مرهقون. ونحن القهوة،
قلقة القلب، مثقلة أنني أشعر كنت العصيبة، السنة تلك من الأخيرة الساعات في
موجودين أربعتنا، خلالها، كنا أننا ذلك السيِّئة؛ الأيام هذه ألعن لن لكني … ما حدٍّ إلى

بصلابة. أقدامنا على نقف

جاردا دل ريفا ،١٩٧٥ سبتمبر ٨

أيضًا وهناك قصيرة. إقامة سوى جنوة إلى الوصول قبل الأخيرة التوقف محطة تكن لم
في تركني الذي مؤنس مع المكان هذا إلى وصلتُ «غرفتنا». من بالقرب غرفتي كانت
طريقي على عذب حضور ثمة كان إجازته. من الأخير بالأسبوع ني خصَّ أن بعد الغداة
تحية هي مما أكثر لطه تحيةً تنتظرني الأحمر القرنفل من باقة هناك كانت كما المتوحد،
كانت الصباح، بزوغ عند أنَّه بيَدَْ السماء، وكذلك رمادية فالبحيرة رائعًا؛ الجو يكن لم لي.
إشراقًا أشد بنهار وعدًا ذلك كان لو كما القمم على رقيقة ورديَّة للحظة تغدو السماء

أخرى! وبسماء
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منحه الذي الصبي هذا العبادة حتى طه أحب ما سرعان ابننا. ميلاد عيد اليوم
يضحك طه يجعل أن أحدٌ يستطع لم الدوام. على رصيناً يبقى وفخرًا الأفراح من الكثير
معهد في الجاد التلميذ هذا ذلك بعد غدا الذي الصغير هذا عرف مثلما قلبه أعماق من

.«Ulm «أولم بشارع العالي156 المعلمين
سفير لدى رأت فقد اليابان. في إجازتها عن فيها لي تحكي رسالة أمينة من ى وأتلقَّ
«الأيام» لكتاب يابانية ترجمة لمؤنس، صديقًا ظلَّ قد كان القاهرة، في لليابان سابق
ا جدٍّ سعيدة كانت لطه. جميلة بصورة مُزَيَّنة تقول، كما قشيبة حلة في مؤخرًا صدرت
تكن لم ا جدٍّ الرصينة الطفلة فهذه لي؛ ترويه بما تسعدني أنَّها تعرف وكانت بذلك
«إنني باريس: في كنتُ عندما لي تقول نفسها تركت فقد ذلك ومع مشاعرها. عن تكشف
دقة، أكثر رائعتان فَيدََاهَا ا. حقٍّ ذلك وكان أبي.» يد لها التي الأسرة في الوحيدة (هي)

جميلتيْن. كانتا إنهما يديهْ عن لي قِيلَ الذي جدِّها يديْ من بالطبع،
جميلاً الجو كان شجاعة. بلا إني الراكد. الرماديُّ الجو هذا يعذبني حللتُ أينما
وكان الدوام، على دًا ممدَّ يكون أن يريد كان كبيراً؛ كان طه إرهاق لكنَّ سنتيْن. قبل ا جدٍّ
يبقى، أجعله لكي حقيقية معركة لخوض اضطررتُ ولقد الطبيب. لأوامر مخالفًا ذلك
عدَّة ليبتلع أخرى ومعركة المخدَّات، من أهرام إلى مستندًا للأسف، طويلٍ لوقتٍ لا ولكن
الراديو كان كلما تثور أعصابه وكانت ا، جدٍّ رقيقة قِطَعًا له أقَُطِّعها كنتُ تفاحة من قطع
ثمينة كانت الساعات هذه لكنَّ القراءة. عند بسرعة يتعب كان كما الصوت، واضح غير

موجودًا. كان أنه ذلك للغاية؛
فقد عودي.» «عودي، سريره: من لي يقول الأخيرة للمرات سمعته هنا موجودًا. كان
أن يخشى وكان الليل، ل أتأمَّ الوقت من فترة الشرفة على كنا حيثما مساء كل أبقى كنتُ
زلتُ وما عودي.» عودي، لكِ: «قلتُ : يلحُّ وكان البقاء. أطيلُ كنتُ عندما البردُ يؤذيني
أعماق في أصغي حين عُ وأتوجَّ الريفا، على جليلٍ نقيٍّ لليلٍ المثير الجمال مساء كل لُ أتأمَّ

سكت. الذي الحنان لصوت قلبي

١٩٧٥ سبتمبر ١١

«Arco «آركو عَبرَْ يمرُّ الذي الدرب وهو «ترانتو»، درب على سرتُ جميلاً. المساء كان
بولزانو. إلى أو «Pinzolo «بينزولو إلى للذهاب الأحيان أغلب في فيه نسير كنا والذي
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تأخذ الجبال لكن البحيرة، أحب الجبال. على الليل خيَّم لقد أراك! كنتُ كم آه أراكَ، وكنتُ
غائبة. مستغرقة وأسير قلبي بمجامع

جنوة، إلى عائدينْ كنا بينما .«Bergame «برجام في الليل نقضي كنا سنتيْن، قبل
رائعًا، موكباً الليل في أتأمل وكنتُ سريرك، في تستريح كنتَ قُتِلَ. قد أليندي157 كان
لصمتٍ ا حدٍّ تضع كانت كلمات حرَّة. شيلي أليندي، أليندي، كلمات: من إلا صامت، شبه
لا . تمرُّ كانت عريضة حمراء لافتاتٍ تضيء متباعدة مشاعل هناك وكان عجيب. مطلقٍ
«أليندي، يقولون: وكانوا يسيرون كانوا إشارات. ولا الصفوف، في انحراف ولا صراخ،

حرَّة.» شيلي
… السجون في سجين آلاف أربعة يتألم حين في حرَّة، ليست وشيلي سنتيْن منذ

… يوم سيأتي ولكن
على الناس ع يشجِّ ألا أحياناً له يحدث كان بل ، قطُّ الشعبية عن طه يبحث لم
وهذه النهار، وضح في شك ولا الحياة هذه استقامة يتحسسون كانوا الجميع لكنَّ ذلك.
أن قطُّ لي يحدث ولم الكريمة. الحرَّة التصرفات وهذه والجسدية، المعنوية الشجاعة
تبدو حسين»، طه «السيدة له يقَُال أن بمجرد إذ به؛ مكترث غير بقي بإنسان التقيتُ
له حدَّ لا إعجاب عن مباشرة تعبرِّ ما، حدٍّ إلى فخورة سعيدة، ونظرة خفيفة حركة منه

اسمه. أحمل الذي بالإنسان
التعليم، أو الكتابة مهنة يبدءون كانوا الذين الشباب ويساعد طلبته يساعد بدأ
أولئك، حاجاتهم، تكفي فيها رواتبهم تكن لم أوضاع في ينُسَوْن كانوا الذين أولئك
أكثر ما عنها. غنى لا معونةً ا جدٍّ طويلاً زمناً ينتظرون كانوا الذين خاصة، واللواتي
أن دون يبذلها كان التي الجهود أكثر وما الجدد! الكتاب لكتب كتبها التي المقدمات
أعرفهم لا إنني طلبه. يلبون لا كانوا ما فنادرًا أيضًا؛ المسئولين بحقِّ عادلة ولأكن يقنط!
أكون أن بوسعي كان إذا إلا قطُّ الطلبات هذه عن يحَُدِّثني يكن لم أنه عن فضلاً جميعًا،

فائدة. ذات
نحوٍ على تحقيقه يستحيل أمر في ط التوسُّ إليه يطلبون جاءوا يوم معه كنتُ
من ساعات عدَّة وقبل بالإعدام. القتل جرائم مرتكبي من عدد على حُكِمَ فقد ؛ مأساويٍّ
المحكوم أحدِ أمُّ كانت طه. مقابلة على ان تلُِحَّ امرأتان ثمة كان العشية، عند التنفيذ،
كتب لقد القلب. يمَُزِّق ذلك وكان المسكين! عن عفوٍ على الحصول يرجوانه وأخته عليهم
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القدرة.» لديه تكون ولا الرغبة الإنسان لدى تكون أن الحقيقي: الألم ذا «هو يومًا: طه لي
يكرههم. يكن لم والذي لإعدامهم يتهيَّأ كان الذي د الجلاَّ الرجال هؤلاء بعض عانق لقد
عن يحُدِّثه كان حين لطه الناصر عبد قال لقد طويلاً. زمناً الحادثة هذه لاحقتني
أنام.» أن فيها أستطيع لا عديدة ليالٍ عليَّ مضَتْ لقد قْني، «صدِّ المسلمين: الإخوان إدانة
تكن لم الذين الخصوم أما قدره. حق به وغيرهم المصريين تعلُّق يقدِّر طه كان
شتائم من له هَ وُجِّ ما على تقريباً قطُّ يرَُدَّ ولم بأمرهم، يهتمُّ لا كان فقد تفتر عزيمتهم

شخصية.
للمرَّة الجامعة في مهيب مأتم له أقُِيمَ عندما ،١٩٧٣ أكتوبر ٣١ يوم لي بدا ولقد
ويكاد متعاظم، جماعيٍّ ثناءٍ في نشارك كنا له. أعداء هناك يكن لم أنه تاريخها في الأولى
القلوب. وفي الذكريات في تسُتعاد كانت مصر حياة من عامًا خمسين إنَّ يقول أن المرء
نكن لم المكتظة، الكبرى القاعة ففي مطلقًا؛ كان الصمت أن سيما لا مثيراً ذلك كان

يدخلون. كانوا الذين الناس خطوات حتى نسمع
كتبها التي السطور هذه النعش فوق مُدَّت التي اللافتة على كُتِبتَْ الخارج وفي

الحكيم: توفيق

وطنه.158 روح اليأس يغادر أن قبل الحياة تغادر روحه يترك أن يرُِدْ لم

لأمي: كتبتَ ذلك من عامًا عشرين وقبل

ولن ستبقى أشياء اليومية، مشاغلنا وراء فيما حال، كل على نصنع إننا
يقوِّضها. أن أظن فيما أحد يستطيع

احتفال منذ تتابعت، التي الذكرى احتفالات عليه كانت ما وصف من الحياء يمنعني
فبراير ٢٨ إلى ٢٦ من المذهلة الأيام حتى والمؤثر البسيط المسيحيين159 الشبان جمعية
«شكرًا، توقف: بلا تتكرران كلمتان هناك كانت يقُال، كان ما كل من المقدِّمة وفي ،١٩٧٥
المضطرب قلبي خفقان وكأنه لي يبدو كلل بلا الاسم هذا ذكر كان حسين.» طه يا شكرًا

للتوقف. ا مستعدٍّ بشدَّة، يخفق كان الذي القلب ذلك نفسه،
ا، جمٍّ حبٍّا يحبه «جرانت» العزيز كان عميدًا جديد، من عميدًا طه أصبح إن وما
النحو هذا على الأمر يستمرُّ وسوف الراحة، من لحظة بأي لنفسه يسمح يعَُدْ لم حتى
يضعها أن عليه وكان رأسه، في تدور كلها الأفكار أنواع كانت التالية. السنوات خلال
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العديد خلال بها قام التي والإنشاءات والإصلاحات الاقتراحات باتت ولقد التنفيذ. موضع
وأنه المدارس، عدد من ضاعف أنه معروفًا بات الجميع. من جيدًا معروفة السنوات من
الكتاب صدر فقد جهده؛ على تشهد كتبه أنَّ كما إلخ. … والجامعات المعاهد سَ أسَّ
من أما كتاباً. خمسين من اليوم تقرب أنها حين في ،١٩٤٥ عام في والثلاثون السابع
بالنسبة منها، بقي كما عنها، كتبتُ التي المقالات سوى منها للأسف يبَقَْ فلم محاضراته،
إصغاءهم إليه يصغون كانوا وواضح وعميق جليل صوتٍ سحر إليها، استمعوا الذين إلى
هذه عليها لت سُجِّ التي الأشرطة من وقليل يوازيه. ما ثمة يكن لم وأسلوب للموسيقى،
القاسية الأصوات هذه عَبرَْ أتعرفه أكاد لا وإني ا. حقٍّ الصوت بهذا احتفظ ما المحاضرات
لو لأودُّ وإني الأسف. أشد لذلك وآسف الأشرطة، هذه من تخرج التي أحياناً المبحوحة

فقط. الصوت لهذا أمانة بأكثرها منها الاحتفاظ يتمُّ
حيِّ في بيتاً لنستأجر ا، حقٍّ ا جدٍّ بعيدةً كانت التي الجديدة مصر تركنا قد كنا
سيفُْقِدنا الذي الشرِّ درب سنتابع وفيه قليل. وقت بعد أيضًا، تركناه أن لبثنا ما الزمالك
عندما البداية. منذ بحياتنا حياته امتزجت الذي المرح الرفيق المرصفي، العزيز صديقنا
لا كنتُ درجة إلى تغيرَّ قد كان النهاية، من ساعة وأربعين ثمانية قبل الأخيرة للمرة رأيته
وعندما المستشفى. قاعة في عابرة جانبه من مررتُ أنني لو بها عليه أتعرَّف أن أستطيع
بالحب المفعمة نظراته كانت وراءنا. الباب أغلق حتى بنظراته تابعََنا غرفته غادرنا
عليه يشرف سامي الدكتور وكان طويلاً. زمناً عليَّ فيه استحوذت الذي الحد إلى محزنة

حال. كل على يدهشنا يكن لم إخلاص وهو الكلل، يعرف لا بإخلاص
واستطاع يونيو، شهر نهاية في إليها سافرنا وأخيراً فرنسا، زيارة عن كثيراً رْنا تأخَّ
روما.160 في المستشرقين مؤتمر انعقاد قبل أسابيع ة عدَّ يكتب وهو يستريح أن طه
الشمس ومغيب ،«Dauphiné «دوفينيه في والمروج الغابات على ثانية لنعثر وعُدْنا
«كومبلو جلالاً: أكثر كان والذي ،«Sallanches «سالانش في البيضاء ة القمَّ على الجليل
شاطئ وليمارسعلى سالانش في أيام ة عدَّ ليقضيمعنا الحكيم توفيق جاء .«Combloux
في الشصَّ يعلق كان وإنما سمكة! أية يصيد يكن لم بالصنارة. الصيد الصغيرة البحيرة
لي يقطف أن أراد نتنزه، كنا بينما يوم، وذات نفسي!» اصطدت «لقد معلقًا: سترته عروة
الحريق، نبات عن عبارة وكانت الدرب، حافتي على مزروعة كانت التي النباتات بعض

شوكي. نبات وهو
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كانا فقد مؤنس. وكذلك البحيرات، مع غرامياته طه بدأ «Annecy «آنيسي وفي
يلمحها، التي الأسماك كل إلى يشير مؤنس وكان الماء، حافة على طويلة ساعات يبقيان
من ذكرى الاسم هذا وسيبقى «كريكيتش»! باسم يعمده كان منها نوع أي أدري ولا

الأسرة. ذكريات
لكنَّ ما، حدٍّ إلى قلقين وكنا الفاشي، الحكم أوج وفي سبتمبر، شهر في روما في كنا
قد الرسمي المؤتمر افتتاح وكان النهار. طيلة الطفلين مع السير من يمنعني لم ذلك
وقد وفد. كل مرور لدى تحيةً السلاح تقديم مع 161«Campidoglio «كامبيدوليو في تمَّ
لكني بالطبع طه اصطحبت وكنتُ الوفود، رؤساء فينيسيا قصر في الدوتشي استقبل
اللون. داكنة بسيطة قاعة إلى وقادونا بالدخول لي سمح أنه إلا الوفد، عضوة أكن لم
جيِّدة. معرفة طه يعرف بعَْدُ» كاردينالاً أصبح قد يكن «لم تيسيران162 المطران وكان
بالراحة أشعر أكن لم لكِ!» أعيده سوف تقلقي! «لا مبتسمًا: لي وقال ذراعه من فأخذه
فيها رأيتهما التي اللحظة حتى طويلاً الوقت لي وبدا المضيافة! غير القاعة هذه في
عشر. الحادي بيوس البابا إلى طه قدَّم الذي هو أيضًا تيسيران الكاردينال وكان يعودان.
في المستشرقين مؤتمر استقبال أراد قد وكان مستشرقًا. نفسه عشر الحادي بيوس كان
ه وجَّ كما الرقة منتهى في كلمات لطه ه وجَّ وقد .«Castelgandolfo «كاستيلجاندولفو

فيها. حقٍّ أي لها يكن لم التي أنا مثلها، إليَّ
لطه. القسم رئاسة عن 163«Nallino «ناللينو تنازل للمؤتمر الأولى الجلسة ومنذ
عريق أستاذ من الثناء هذا طه لي روى وعندما إطلاقًا. الأمر هذا مثل حدث أن يسبق ولم

أشيخ!» «إنني والكآبة: السعادة من بشيء أضاف الشاب، تلميذه كان من على
ولديَّ الآخر. يفارق يكن لم أحدنا إنَّ القول ويمكن معنا، مصطفى الشيخ كان
الصديق هذا كان حزينة. بابتسامة الآن إليها أنظر روما ميدان في جميعًا تمَُثِّلنا صور
بالإضافة أربعة، كنا منا. بالقرب يبقى لكي المتواضع فندقنا في نزل قد له مثيل لا الذي
من نتخلىَّ أن علينا وكان فقط، لاثنين بالنسبة إلا مغطاة المصاريف تكن ولم فريد. إلى
عندما نفسه الأمر مصطفى فعل المؤتمر، انتهى وعندما الفاخرة. الفنادق عن ناحيتنا
كيف أدري ولا منا. الرغم على منفصلين وصلنا لكننا نعم، معًا، فلورنسا. إلى معًا ذهبنا
القطار. عربة الزحام وسط يتسلَّق أن مصطفى استطاع القطار انطلاق عند أنه حدث
القطار كان حين في الآسفة وإشاراته العربة، باب على لي يتراءى المذعور وجهه زال وما
فلورنسا، محطة دخلنا وعندما التالي. القطار حتى ينتظرنا أن به نصيح ونحن يسير

الأحمر. الزنبق من باقة بيده حاملاً هناك كان
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جميلة، شرفة على الشاي ونتناول نستريح كنا وبينما الغداة. في فييزول إلى وصعدنا
لا بسرعة فجأة وتتقدَّم تظهر كمجدلة السماء تغطِّي الغيوم من ة متراصَّ كتلاً رأينا
هطل فقد حياتي؛ في رأيتها عاصفة أجمل تبدأ السائرة الظلمات تلك وكانت تصُدَّق.
عثرنا أجرة سيارة أعادتنا ثمَّ شيئاً، تغُْنِنا لم لكنها مظلات، فأعارونا عنيفًا، مدرارًا المطر

مبللين. شبه فلورنسا إلى أخيراً عليها
كتبتُ أني ا حدٍّ الكثرة من بلغ الزوار من جمهورًا واجهنا مصر، إلى عُدْنا عندما
يحبوننا إنهم القول بوسعنا لكان حقيقتهم على الناس هؤلاء نعرف نكن لم «لو لأمي:

ا. حقٍّ يحبنا كان منهم البعض أنَّ غير ة.» بشدَّ
الوقت. ذلك منذ الحربية، بالسفن حافلاً الإسكندرية مرسى كان

حدٍّ إلى الشعب من مكروهةً وحدهم يدعمونها الإنجليز كان التي الوزارة وغدت
الطلبة، على النار أطلقت فقد خطيرة؛ اضطرابات إثر على أبوابها الجامعة وأغلقت كبيٍر.
الهلالي،164 نجيب عليه غضب ذلك وبسبب ف. التصرُّ هذا يحبِّذ أن طه بوسع يكن ولم

طويلة. فترة صديقه، ذلك مع كان الذي
لا وكان سنة. عشرين مدَّة المرَّة هذه سنبقى لكننا أخرى،165 مرَّة بيتنا من وانتقلنا
من حال على كانت التي الأواني إزاء قليلاً أتعب بدأت كنتُ فقد يعزيني، أن من لذلك بد
في إدخالها حاولت كلما — قصد عن ذلك كأنما — انتفاخها يزداد التي والثياب الفوضى

نرتجف. ونحن ها نمسُّ كنا التي القديمة والأوراق الصناديق،
شارع بيت أما الضاحك. الأولى السنوات بيت رمسيس شارع في الواقع البيت كان
طه نظر في كان فقد الزمالك، في مونكرييف سكوت شارع أصبح الذي البارودي،
الحديقة على المطلة القاعة من وسعنا وقد كبير. غير بسيطًا كان الكامل.166 البيت
بين وتفصل الطريق، عن معزولة لطيفة، الحديقة هذه كانت مساحتها. تضاعفت بحيث
الأشجار، من وقليل الزهور من قليل فيها كان أخرى. وحدائق الجميلة الفنون مدرسة
من تنزل درجات عدَّة أسفل في مبلط واحدٍ ممر سوى ممرات بلا معشوشبة وأرض
تصل حتى الآجرِّية الجدران تتسلق معترشة وجنبات خضراء أوراق ثمة وكان القاعة،
الطعام وغرفة يساره، على المكتب يقع وطويل فضيِّق المدخل أما الخشبية. الشرفة إلى
إلى يفضي الدهليز قاع في خشبي درج وثمة يمينه، على شيء يفصلهما لا اللتان والقاعة
جميلاً وكان المطل، على تقع غرفة في المكتب جعلت قد التوسيع قبل وكنت النوم. غرف
يتعب الطابقيْن هذين إلى الصعود وكان الزوَّار، من كثيراً يستقبل كان طه أنَّ بيد ا، جدٍّ
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يكن لم الذي — 167«Jouguet «جوغيه كان عندما كثيراً أغتاظ وكنتُ منهم. البعض
إليه. للنزول تام استعداد على طه كان حين في الصعود، على يصرُّ — الإطلاق على شابٍّا
الدرجة على بهدوء نائمةً حيَّةً مساء ذات نكتشف أوَلم ما؛ حدٍّ إلى أيضًا خطيراً كان لكنه
مذعورة، كنتُ مؤنس؟ غرفة من خطوتين مسافة وعلى الثاني رَج الدَّ من الأخيرة قبل
الزلزال مساء أيضًا بدا مثلما تمامًا هادئاً بدا مكتبه وراء يدرس كان الذي مؤنس لكنَّ
كان لكنه غرفتي.» في جرذ هناك «مؤنس! وصرخت: مذعورة استيقظت عندما الأرضي

أرضيٍّا.» زلزالاً إلا ليس هذا أمي، يا «لا بهدوء: لي يقول مني بالقرب
التفتيش وبعد سامٍّ، غير نوع من أنها تبينَّ المختبر في الحيَّة هذه فحص بعد أنه على

آخر. شيء على نعثر لم السطح، على بدقة
فائقة، بسرعة تلُتهََمُ أيامنا كانت فقد مضطربة. حياة البيت هذا شهد ما وسرعان
أناس مع خاص بوجه تتمُّ كانت التي اللقاءات تلك وخاصة اذًا، أخَّ كان ذلك أن إلا
محاورات عنها ينتج وكان مثيرة. بنسبة تزداد كانت والتي مصر خارج من قادمين
حجارة أيضًا عنها ينتج كان ما بقدر مختلفة وإسهامات الأفكار وتبادل بالنتائج خصبة
جديدة حجارة … ونشاطه بكتبه إنشاءه يتابع طه كان الذي البناء أجل من جديدة

شك. ولا أيضًا للآخرين
دراساتها تبدأ أمينة كانت فقد الخصبة؛ الحياة هذه يقاسماننا الطفلان وكان

بسنتيْن. ذلك بعد مؤنس وتبَِعَها الجامعية،
البيت. في الناس كل إنزال أحياناً الصعب من وكان م، تتضخَّ الزمالك آحاد وكانت
والبساطة، الود من جوٍّ في تجري كانت التي اللقاءات بهذه مسرورين كنا أننا لي ويبدو
أغلب في صداقتهم تكن ولم القدامى. الأصدقاء إلى ون ينضمُّ جدد أصدقاء ثمة وكان

السلام. عودة وحتى القادمة الحرب سنوات خلال تضيع الأحيان
وإني برفاقهما. يأتيان كانا ونزواتهما. مرحهما البيت في ينشران وأمينة مؤنس كان
له، يفضِّ وما المطلقة وقناعاته أسلوبه منهما لكلٍّ كان أنه من الرغم على أنه اليوم لأدُهَش
وحرَّة عفوية بصورة يختلطان كانا وإنما البيت، في الحياة هامش على يظلاَّ لم فإنهما
لكنهم الإطلاق، على شباباً يكونوا لم ولطفي وريمون168 خليل محمود إنَّ الكبار. مع
في البيت بهذا مرُّوا مَنْ كافة ي أسمِّ أن عليَّ المستحيل ومن عنهما. يبتعدون يكونوا لم
امين، ورسَّ وممثلين، ودبلوماسيين، آثار، وعلماء وموسيقيين، وصحافيين، كُتَّاباً، الزمالك:

وأطباء.
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الأسرة كلية رئيس مع أو الدومينيكان الآباء مع بصداقة يتحاورون المشايخ كان …
حتفه ليلقى وذهب الحرب في اشترك الذي 170«Margot «مارجو العزيز الأب المقدَّسة169
مع أو القديمة، الآثار معهد مدير 171«Drioton «دريوتون الأستاذ مع أو تشاد، في
في للتدريس دُعِيَ الذي فرنسا في الأفلاطونيين كبار أحد 172«Dies «دييس المونسنيور
ريمون جورج وكان ، قطُّ حزيناً دريوتون يكن لم شمس».173 «عين الجديدة الجامعة
للفنون مراقباً عمله خلال المشهد هذا عن بالحديث يتسلىَّ وكان القصص، أغرب يقص
الملك؛ صرامة يعرف الوزير كان ولما للنحت، معرض زيارة يريد فؤاد الملك كان الجميلة.
فباشر القاسية؛ لنظراته العارية التماثيل تتعرضمعظم عندما غضبه يناله أن خشي فقد
بالستائر أشبه ذلك «كان يعُلِّق: ريمون وكان الملابس! ببعض التماثيل كسوة عملية
صوت فدمدم ذلك؟!» فعل الذي الأحمق هو «من صاح: الملك دخل وعندما للنور!» العازلة
بالعلوم المختص 174«Waddell «واديل أما الجلالة!» صاحب يا أنا «إنه يسُمَع: يكاد لا
175«Etiemble «إتيامبل يكن ولم الخجل. من شيء مع الدوام على يٍّا جدِّ فكان اللاتينية
كما جاف قلب ذا يكن لم أنه جيدًا عرفت ولقد الذكاء. من لمعة تكن لم بكلمة يتفوَّه
تتحدث كانت وربما قليلاً، تتحدث كانت فقد «Yassu «ياسو زوجته أما يدَّعون. كانوا
أستطع لم الدقة! منتهى في كان الذي التوسكاني هذا موسكاتيلي، مع أو جين مع أكثر
طه يرََى أن بمجرد كان وغيرها. الرسمية الاستقبال حفلات في رؤيته عدم أعتاد أن قطُّ
الصحافة، في الصورة ظهرت فإذا ره. مصوِّ يتبعه المشرقة، بابتسامته إليه يبادر يدخل،

أيضًا.176 شاعرًا الصحافي هذا كان لقد مخلص. بتعليق مرفقة دومًا كانت فقد
كلبُ — عنتر بها وأعني حقوقًا، لها تدَّعي شخصية ثمة كان الاجتماعات، هذه في
طريقه. في شيء كل مُبعَْثِرًا يدخل بقوَّة، بابٍ دفع إلى ل يتوصَّ عندما كان الضخم. ابنتي
مع يختص كان لكنه الكاهن يحبُّ الأسد هذا كان الأسد!» ذا «هو يقول: دريوتون وكان
الطبخ إلى يمتُّ لا آخر لسببٍ إليه يميل كان الذي الطباخ ومحمد طه، العظيم بحنانه ذلك
انفعالاً عنتر انفعل المستشفى من يعود السنوات إحدى في محمد كان فعندما بصلة!
الأرض، على يسقط لأن المسكين الناقِهَ معرضًا رآه إن ما عليه بنفسه ألقى إذ عظيمًا؛
يصعد صباح كل وكان وعانقََه. كتفه على الأمامييْن طرفيه ووضع قدميهْ على وقف ثمَّ
طه يقاسم فإنه عاطفته، عن والتعبير تحيته في جهوده كل يبذل أن وبعد طه، غرفة إلى
فإنَّ قطعتيْن، طه أخذ فإذا له. أخرى وقطعة لطه خبز قطعة رياضية: بدقة فطوره
يوم ذات قام وقد الإطلاق. على زيادة يطلب يكن ولم قطعتيْن. أيضًا يتناول كان عنتر
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وظننا فيها، نرََه لم أيام أربعة خلال كليٍّا اختفاء اختفى فقد أظن؛ فيما عاطفي بفاصل
الواقع. للأمر محمد يرضخ لم حين في كئيباً، طه غدا كما تبكي ابنتي وكانت ضاع، أنه
عنتراً بحنانٍ يرافق مسكيناً شارع كلب الحديقة سور على صباح ذات نجد نحن وها
به. للاهتمام وعُدْنا حالته، من وأصلحنا فأخذناه مخبولاً. مسلوخًا، قذرًا، للرثاء، مثيراً

هكذا آخر. بلد إلى القاهرة عبر يمرُّون كانوا بأصدقاء إلينا يأتون ضيوفنا كان
قنواتي الأب تراه هل .«Henrie Michaux ميشو «هنري حنين177 جورج إلينا صحب

Avril»؟178 «أفريل الأب إلينا قاد الذي
طه بزيارة ا خاصٍّ بندًا للقاهرة زيارتهم برامج بنود في يضعون مسافرون ثمة كان

حسين!
فكنا وطيدة؛ صداقة بعلاقات بنا يرتبطون كانوا أيضًا يمرُّون كانوا الذين وأولئك
المجيء عن قطُّ ماسينيون يتأخر ولم إيطاليا. في أو فرنسا في بلادهم في ثانية نلقاهم
تزال ولا القاهرة، طريق عن يمرُّ كان إذا غيره، أو أحدٍ يوم اليوم أكان سواء البيت، إلى
في ذلك وكان شتائي، صباح ذات لي حملها التي البيضاء الليلك أزهار من أغصان ة عدَّ
الأحيان أغلب في نرى كنا باريس، وفي ذكرتها. كلما تسعدني «الرامتان»، في إقامتنا بداية
بييريت.180 ببساطة لي غدت التي «Rambach «رامباك العزيزة وسيدتنا الديواني179
عظيمة فنانة فاتنة، امرأة مع ريمون وصل يوم، ذات القاهرة. في بهما التقينا ولكننا
أصبحت الحين ذلك ومنذ فحسب، فنانة تكن لم للنحت. معرضًا تقيم كانت الموهبة
بنفس سنتين قبل باريس في لقيتهم من بين من كانا ولقد أصدقائنا. أعزِّ من وزوجها
(السيدة بورديه مرجريت أما وحيدة. إليها عدتُ عندما والعذوبة العاطفة من القدر
ذو ا، جدٍّ وشخصيٌّ جميل رسم وهو الرسم؛ الآن تمارس فهي 181(«Quillery «كيليري
الحلم. إلى دعوة وألوانها خطوطها من يجعل ما هو ذلك ولعلَّ الدوام، على رفيع وحي
كويريه «آل بينهم: ومن فحسب، الأحد يوم يأتون لا بالطبع أصدقاء هناك كان
وجين. وماري حسين كامل أقربهم ومن ،«Deslous ديلو وسيمون و«جورج 182«Koyre
أو العشاء لتناول أحياناً يأتي الأعمى، البيانو عازف ،«Thémélé «تيميلي كان
«لفوريه الثانية الليلة كثيراً يحب طه أن يعرف كان البيانو. وراء يجلس ثم الغداء،
نحن له نتمنَّاه كنا ما تيميلي يحقق لم متقناً. عزفًا دومًا له يعزفها فكان ،«Fauré
نفسه يفرض أن أعمى على السهل من ليس إذ شهير؛ كعازف سمعة من وأصدقاؤه
حين في الجولات من بعديد أظن، فيما يقوم يزال لا ولعله يقوم، كان ممتاز. كعازف

ذلك. من أكثر هو ما يستحق كان لكنه أثينا. في وأخرى جولة كل بين يستقر
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الأحيان، أغلب في فيهم أفكر من بعض هناك سراعًا، عبروا الذين الناس بين ومن
عدتِ ثم ا، جدٍّ قليلاً إلا سنة من أكثر خلال نلتقي نكن فلم مارتا. يا ذلك لتعلمين وإنك
وعشرون خمسة هي وها بعدها. نلَْتقَِ لم ثمَّ ،١٩٥١ عام ربيع في زوجكِ مع بلدكِ إلى
صالون في نثرثر كنا لو كما الرسائل نتبادل فإننا ذلك ومع لنا، لقاء آخر تمضيعلى عامًا
الجميلة مارتا عذبة. صداقة إلى قوتها في المدهشة العاطفة هذه تحوَّلت لقد الزمالك!
كنتِ … الصعبة الأوقات في الشجاعة المثقفة، الذكية، باكرًا، المبيضِّ الشعر قبعة تحت
على صوته تنَسيْ لم رسائلك. من رسالة كل في عنه وتحدثينني طه، زلتِ، وما تحبين،
أرَ لم الذي طفلكما أيضًا وأحب كليكما. يحبكما كان أيضًا وهو رحيلكِ، يومَ الهاتف

المثير. الوعد معه تحملان والذي قطُّ وجهه

يلتهب ووطنيٍّا ممتازًا رجلاً عرفنا وقد أوارها. واستعر بدأت قد إسبانيا حرب كانت
إسبانيا لجمهورية سفيراً كان عظيمة، ثقافة ذا إنساناً صلبة، عقيدة ذا وإنساناً وطنيَّة،
كان الذي لطه وسامًا تمنحَ أن المنفى في الإسبانية الحكومة من طلب ولقد القاهرة، في
مات لقد اللفتة. لهذه التأثر أعظم يتأثر طه جعل الذي الأمر والثقة؛ الدعم منحه قد
بعمق، به يعُجَبون كانوا الذين من واحدٍ قرب المدنية، المقبرة في يرقد حيث القاهرة، في
آلومار183 لجابرييل أحتفظ إنني سنتيْن. قبل بسرعة اختفى الذي حنين جورج وأعني

له. أكُِنُّهما دومًا كنتُ اللذينْ والاحترام الود بكل
الفنون بمعهد ملحقًا أصبح حتى البارودي شارع في سكنَّاه الذي البيت تركنا إن ما
أين أدري ولا وجميل. حديث بناء الآن هو بناؤه أعُِيدَ الذي القديم المعهد إنَّ الجميلة.
الشبان للفنانين ليتُيحَ ١٩٤٣؛ عام في قَه حقَّ ثم طه به حلم الذي الحر»، «المرسم أقُِيمَ

طريقهم. واكتشاف العمل إمكانية الشهادات يحملون لا الذين
ضوضاء يحُْدِثون وفتياتٌ شبانٌ الجميل للمعهد المجاور الصغير البيت في الآن وهناك
من العكس على بل يزعجني، لا والحق ذلك كثيراً. طه فيها عمل التي الغرف في هائلة

ذلك.
القبر إلى الأولى للمرة (١٩٧٣ نوفمبر (في أمينة بصحبة فيه ذهبتُ الذي اليوم في
ففي عُه؛ أتوقَّ أكن لم أمرٌ انتباهي أثار المأتم،184 يوم إليه الذهاب بوسعنا يكن لم الذي
وصاخبة. فرحة ضجة أثارتنا «البساتين»، مقابر منطقة قلب وفي تقريباً، طريقنا نهاية
فقد الدروس؛ بين ما استراحة في يمرحون كانوا الذين التلاميذ وصخب ضجة تلك كانت
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أنَّ بدَّ فلا التأكيد؛ وجه على ابتسمتُ لكني عيناي، ودمعت حديثة، مدرسة هناك أقُِيمَتْ
مسرورًا. طه سيجعل كان ذلك

Haute- العليا «السافوا ففي الحرب. مأساة قبل مريحة إجازات أيضًا لنا كانت
فيه ننزل الذي الفندق في أحياناً بها نرتبط كنا التي الودية العلاقات كانت «Savoie
كل في بدانييل نلتقي كنا إذ Bonneau»؛ «بونو أسرة مع وطيدة صداقة أصبحت قد
عدَّة قضينا وقد ،Hénin-Liétard لمناجم مديرًا والدها كان ذلك. فيها نستطيع مرَّة
أعماق إلى أنزل والوحيدة الأولى وللمرَّة كليٍّا، مني مجهولاً فرنسا شمال كان عندهم. أيام
بعد مختلفة بطريقة للفحم ننظر «إننا لي: قالت قد بونو السيدة وكانت عميق، منجم
أيضًا هم كانوا المناجم عمال أنَّ والحق منه!» يسُتخرَج الذي المنجم أعماق إلى ننزل أن

مختلفة. نظرة له ينظرون
على الحصول على طه ساعدها زوجها، عن للانفصال دانييل اضطرَّت وعندما
عن أطروحتها بدأت وقد بزيارتنا. تقوم ما غالباً كانت ولهذا القاهرة؛ ثانوية في منصب

.«Caen «كين بجامعة وأستاذة ةٌ جدَّ الآن وهي مصر، في النيل منابع
«دويتاس السيد وكان الفرنسي. الشرف جوقة وسام مُنِحَ قد طه كان
صداقة. علاقات دومًا به علاقاتنا كانت الوسام. هذا قلَّدَه الذي هو 185«Dewitasse
بأزهار مليء خزفي إناء بالأحرى أو أزهار سلة المناسبة هذه في لي يخطر لماذا أدري ولا
تناولنا عندما كانت أم المناسبة، تلك وفي اليوم هذا في أوََكانت ورائعة؟! ة متراصَّ حمراء
في اختفائه بعد الحظ لحسن عليه عُثِر الذي إكزوبري وسان دويتاس السيد مع الشاي

الصحراء؟
وكان جميلاً. بعضها كان الرسائل من كثيراً الحال بطبيعة التكريم هذا إلينا حمل
«إيجيبت مؤسس «José Caneri كانيري «جوزيه كرسالة متوقعًا، يكن لم ما منها

المتفجر: اللاذع نقده من تقريباً أحدًا يعفي يكن لم الذي العتيد، نوفيل»

نادرة بشجاعة وناديتم موقفًا اتخذتم المتضادة الثقافية التيارات دوامة في
الروحية القوى ووجهتم الساعة، رجل غدوتم ما وسرعان بحرية. التفكير بحق

بمآله. يتنبَّأ أن أحدٌ يستطيع لا اتجاه في البلد هذا في
١٩٣٦ سبتمبر ١٣

. قطُّ به التقينا قد آنذاك نكن لم
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،«Vic-sur-Cère سير سور «فيك ى تسُمَّ «Auvergne «أوفيرني في صغيرة بلدة في
من يتحدَّث أن طه على كان .١٩٣٩ عام في ذلك وكان للحرب، الأولى بالهموم شعرنا
الحضور يمكننا كان إذا فيما طلبنا قد وكنا ،١٩٣٩ أغسطس ٣١ في الفرنسي الراديو
قد كانت ألمانيا أنَّ ذلك البرنامج. إلغاء تفيد رسمية برقية ينْا تلقَّ أننا غير باريس، إلى

فرنسا. في العامة التعبئة وأعُلِنت بولونيا،186 اجتاحت
سبتمبر من العاشر في وكنا بواخر، ثمة يكن لم بها. نعود وسيلة عن نبحث وكنا
بسورية والمرور يوميْن، منذ للعمل عاد الذي السريع الشرق بقطار العودة ننوي
نكن لم أننا وأولها المحاولة هذه وجه في تقوم كانت كثيرة مصاعب لكنَّ وفلسطين.
فاضطررنا زبائنها، طلبات إلى تستجيب تكن لم فالمصارف المال؛ من يكفي ما نملك
مبلغًا تسليفنا الفندق صاحبة عرض من تأثرنا أننا غير المشروع. هذا عن للتخليِّ أخيراً
المصرية الباخرة أن علمنا وأخيراً المبلغ؟ هذا لها نردَّ أن بوسعنا كان كيف إذ المال؛ من
تاكسي سيارة سائق قَبِلَ وقد مخفورة. قافلة في مرسيليا مغادرة وشك على «النيل»
الليل وسط وفي وعبرنا مرسيليا. إلى بالوصول لنا سيسمح الذي القطار إلى يحملنا أن
قلوبنا في حاملين الرائعة، «Velay و«فيلي «Cévennes «سيفين غابات سرعة وبأقصى
أيام، عشرة مرسيليا في ننتظر أن علينا وكان تقريباً. فرنسا لأرض نظرة آخر المثقلة
مزدحمة الباخرة كانت بالإقلاع. الأمر والأخرى اللحظة بين ينتظر كان مركب ظهر على
إعطائنا إلى وانتهوا — الدهاليز في أو الطعام قاعات في — مكان كل في ننام وكنا بالطبع،
هذا أذهلني ولقد لطه. منهم تكريمًا ذلك وكان للملك، مخصصة إنها قِيلَ التي الغرف
سيرفي «آل بلجيكيين: زوجين استضافة استطعنا وأننا سيما لا ني سرَّ ما بقدر الأمر
اللتين الصغيرتين وابنتيهما زوجته مع 188«Dewée «دوويه والدكتور 187«Les Servais
في نسمع وكنا الحال، بطبيعة كليٍّا التعتيم نظام كان السرير. مفارش على وضعناهما
هذه مثل على يعتادوا لم الذين المسافرين ترعب كانت التي الانفجارات أصوات الليل
لا كانوا فقد السفينة؛ ممر طول على لهم تتراءى الألمانية الغواصات كانت والذين الأمور،

غواصة. أية ثمة يكن لم أنه مطلقًا يصَُدِّقون
زناري؛ تحت جلديٍّا كيسًا أحمل أنني السفينة قائد لَمَحَ الإنقاذ، على تمرين وخلال
إنه القائد، سيدي يا «لا، فقلت: سيِّدتي؟!» يا مجوهراتك شك ولا «إنها مبتسمًا: لي فقال
«الأيام». كتاب من الثاني الجزء تؤلف المخطوطة هذه كانت لزوجي.» كتاب مخطوط

الحرب أما والفلانديين. بالبولينيين بحزن نفكر وكنا عاديَّة، القاهرة في الحياة كانت
وكنا تصل، البريدية الرسائل كانت غرابة. الحروب أكثر كانت فقد فرنسا، إلى بالنسبة
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الليل منتصف قدَّاس إلى استمعنا الميلاد، عيد ليلة ففي باريس. إذاعة إلى جيدًا نستمع
وكانت مسيحيون.» يا الليل «منتصف ينشدون: الجنود كان ماجينو. خط على يقُام

الميدان». «إلى لحن تعزف النحاسية الأبواق
بدو للالتقاء نعود أن سعيدين وكنا بالتدريج، بصعوبة يصلون جامعيُّونا كان

.(Alexandre Koyré وزوجته كويري (ألكسندر وشوري
كان الوسطى. مصر في الجبل» «تونا في أيام ة عدَّ لقضاء الشتاء إجازة خلال ذهبنا
سامي الآثار عالم صديقنا وكان الغربي، هرموبوليس بموقع الآداب كلية خصَّ قد طه
والزوار الأصدقاء تستقبل جبرة السيدة زوجته وكانت الحفريات، عن مسئولاً جبرة189
مكانها في قائمة تزال لا أحجار وسط الصحراء، قلب في قائم المطبوخ، الآجرِّ من بيت في
بات أن منذ وأزهار أشجار استنبات أمكن وقد عليه. كانت كما وضعها يعُادُ وأخرى

المنطقة. إلى ممكناً الماء جلب
العزلة لكنَّ مضى، وقت أي من أكثر نعمة السنة تلك في النسبية العزلة كانت
صباح، ذات سامي قادنا حيث كيلومتراً، ثلاثين مسافة على ا. جدٍّ بعيدة تكن لم الحقيقية
تجري السيارة تكن لم الذهب. من كشذرات الذهبي النور تحت تتلألأ الرمال كانت
التدقيق، وجه على ديرًا ليس ا؟! حقٍّ دير أهو صغير. قبطي دير إلى ذاهبين كنا مسرعة،
الراهب هذا وكان واحد، راهب فيها يعيش كان متواضعة، بصومعة أشبه هو وإنما
إليه مال وقد أفضل. نحو على بصلاته ليقوم الصحراء في الإقامة اختار وسيمًا، شابٍّا،

كتبه. في عنه تحدَّث وقد الصباح، هذا طه ينسَ لم مطولاً. ثا وتحدَّ الفور، على طه
بوفاة القاهرة من أيام ة عدَّ قبل وصلتني رسالة وتخبرني .١٩٧٥ عام في أكتب
فيه قضت فقد وثيق، بشكل بها ترتبط الصحراوي البيت ذكريات إنَّ جبرة. لوريت
كنتُ المؤثر؟! لطفها ينسى أن يستطيع منا ومن فيه. سعيدة وكانت طويلة أسابيع
وبدء الليل اقتراب مع الانطفاء على المتوهجة الشمس توشك عندما بصحبتها السير أحب

الواسعة. السماء عبر آخر سري نور إرسال النجوم
للخيمة أنَّ يوم ذات اكتشفوا وقد طفلينا. بصحبة الأحيان أغلب في أطفالها كان
عدَّة لقضاء مرَّة حضر الذي كامل، الدكتور نسي وقد فخيَّموا. البيت، سحر يفَُوق سحرًا
أظنه لا لكني الطعام، وجبات بعض معهم وتقاسم شهير كطبيب القاسي مزاجه أيام،

الكيس! في مثلهم ينام بأن القبول حدِّ إلى وصل
عنها تحدَّثَ مهمة اكتشافات هناك وكانت ما، شيء اكتشاف بالطبع دومًا نأمل كنا
يعُتبرَ يكن لم منها أسعدني ما أنَّ على هرمس»، عبدة آخر «مع الجميل كتابه في سامي
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مصفوفًا كان الذي بالبيض ملأى صغيرة سلة عن عبارة وكان العلماء، نظر في شيئاً
هذا كان لقد للهواء. يتعرَّض أن بمجرد بسرعة ينكسر وكان سنة، ألفَيْ منذ بعناية
المرفق الالتماس من يتضمنه ما مع — أمامنا الأرض باطن من الخارج المتواضع القربان

يدهشني. — به
نحوٍ على يحبُّ الحفريات، أراضي كافة عن طويلاً أمدًا مسئولاً ظلَّ الذي طه، وكان
يحبها حضارة فيها يجد كان فقد ه؛ تخصُّ وكأنها له تبدو كانت التي الأرض هذه خاصٍّ
مومياءات كانت الهيلينية. الاندفاعة تأثير تحت هنا ل يتحوَّ كان الفرعوني العالم دام ما
يمشي كان بيتوزيريس. معبد في يتوقَّف كان أنه غير عابر، بشكل ه تهمُّ الأنفاق في القرود
واحد إلى دخلنا يوم، وذات الجنائزية. النصب بين أو تواضعًا القبور أكثر بين ببطء
الغرفة إلى صعدنا الضيق. الخارجي بدرجه الأخرى القبور يشبه كان القبور، هذه من
النيل في بنفسها ألَْقَتْ قد كانت لفتاة نحيفٌ جسدٌ قديمًا فيها وُضِع قد وكان الصغيرة،
القرابين أجلها من طلب قد أباها إنَّ قبرها على الموجودة الكتابة وتقول إيزيدورا، اسمها
مصباحًا إليه نحمل أن إلينا طلب ثم عنا، ابتعد قد طه أنَّ لاحظنا وفجأة والصلوات،
سامي يعَُدْ لم إشعاله. في نستمرَّ وأن بالبخور نشعله وأن متوفرًا) ذلك (وكان قديمًا

أحياناً. يشتعل يزال لا إيزيدورا مصباح كان إذا أدري ولا تونا، أشغال يدير
طه َ عُينِّ فقد جديد؛ من للظهور عادت أن لبثت ما العقبات فإن لنا، بالنسبة أما
كان فقد المجلس. في حادَّة استجوابات التعيين هذا حول وطُرِحَت للثقافة، ا عامٍّ مراقباً
موقفه، في الوزير تؤيِّد الأكثرية وكانت بصلابة صمد الوزير لكنَّ عليه، اعتراض هناك
لكنه مزعجٌ حدثٌ رفضها. الذي الوزير إلى استقالته أرسل ذلك من تقزَّز الذي طه لكنَّ
النرويج190 فبعد العالم. في يزداد كان القلق وأن سيما لا أخرى، مشكلات لنا يسبب لم

باريس.192 سقوط الكارثة: بقليل ذلك وبعد بلجيكا،191 اكتساح تمَّ
نتقاسم كنا فقد كبيراً؛ فراغًا وراءهم مُخَلِّفين رحلوا قد أصدقائنا من الكثير كان
الساعات تلك في يزداد المتبادل نا ودُّ كان كما كامل، تفاهم في نفسها الهموم معهم
بالنسبة فرنسا كانت فقد منا. ا جدٍّ قريبين كانوا فقد المصريون الأصدقاء أما المأساوية،
منه. عظيم جزء في بلدي يمسُّ نحوي يبدونه الذي اللطف وكان عزيزة، منهم كثيٍر إلى
باقة باريس سقوط يوم يتُْ تلقَّ فقد الفرنسيين. من به بأس لا عدد هناك وكان
آلامه عن عَبرْهَا لي يعَُبرِّ مثلي، بورجونيٍّا كان الذي ريمون جورج كان الأزهار. من هائلة

وصداقته.
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غير أناسًا ولا جماهير أرى أن أريد أكن ولم ما، مكانٍ في البقاء أستطع أكن لم
عني يقلُّ يكن لم الذي طه وكان وحدي، البكاء أريد كنتُ العالم. في يجري بما مكترثين
وشك على وكانت أمريكية أثرية بعثة قِبلَ مِنْ بنُيَ قد كان بيت في السكنى في يفكِّر تأثرًا
ثابتة. غير حالة في صغيرة أكمة على وحيدًا ممفيس، حوش في يقع كان عنه. التخليِّ
الآن يقوم الذي رمسيس تمثال الطريق، من الآخر الجانب على الأسفل، في هناك وكان
على كانت التي فالجسور كبيرة؛ صعوبات إليها نقله واجه والذي القاهرة محطة أمام
السقف تحت ينام الذي الضخم رمسيس أما ينهار. بعضها وكان هشة كانت القنوات
بتاح معبد أما بقليل. أبعد مسافة على كان فقد هناك، موجودًا يزال لا والذي يحميه الذي
عن عبارة وكانت إليها، المتسلل الماء في غرقت قديمة أجزاء من بالقرب يقوم كان فإنه
كنتُ تمامًا. حيَّة كانت التي رهينة ميت قرية تقوم كانت المعبد، وفوق مقوَّضة. أجزاء
عليها فاقترحتُ فرنسا؛ إلى الذهاب لاستحالة تتأسف كانت فرنسي أستاذ زوجة أن أعرف
الصغيرات للفتيات حال كل على أفضل فالريف هنا. نعيشها كنا التي حياتنا مقاسمتنا
عشرة ونحو حديدية ةٍ أسرََِّ ة عدَّ من إلا فارغًا البيت كان القائظة. الكبيرة المدينة من
إبرة من وأصص وراديو مطبخ وأدوات طويلة وكراسيَّ بطاولات إليه فجئتُ ؛ كراسيَّ
أحدٌ يستخدمه يكن ولم منعزلة غرفة في البيانو فوضعت موسيقية؛ ج. كانت الراعي.
الأول. نداءه سمعناه ما يكن لم لكن ديجول، صوت سمعنا العزلة هذه أثناء وفي سواها،
إليها الذهاب طه على معها يصعب التي الدرجة إلى القاهرة عن بعيدًا البيت يكن لم
ولا كثيراً لنا مفيدًا كان الذي المشغل193 إلى — وأنا ج. مدام — نذهب وكنا فيها، والعمل
مع بالقياس زهيدةً هذه فعاليتنا اعتبار من نفسي أمنع أن أستطيع أكن لم لكني شك،

أوروبا. في يجري كان ما
بالحرب؛ علاقة أية لذلك يكن ولم كامل، هياج في الهادئة القرية بدت صباح ذات
الملأى حفرته قاع في قاسٍ بشيء يصطدم به إذا حقله، في يعمل الرجال أحد كان بينما إذ
سطح على يقيم كان الذي دريوتون بذلك فأخطرَ تمثال؛ من قطعة ذلك له بدا وقد بالماء،
معنا. الوقت من فترة لقضاء المساء في غالباً يزورنا كان والذي الحقل مواجهة في سقارة
المخمل من مقاعد العمدة لنا هيَّأ فقد حقيقي؛ احتفال في للمشاركة دُعِينا التالي اليوم وفي
لرفع آلة حول منهمكين القديمة الآثار قسم موظَّفو وكان هذا، الكنوز حقل أمام الأحمر
جزء ظهور رأينا فشيئاً وشيئاً الضخم. التمثال لإخراج تكفي أن يأملون كانوا الأثقال
كان بأكمله. رمسيس تمثال أمامنا كان الثالث الجزء ومع ثانٍ، جزء ثمَّ الجرانيت، من
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قد كانوا إذ القصف؛ (خشية المتحف إلى نقله يستحيل كان ولما الوردي، الجرانيت من
القرية أطفال وسار دارنا، باحة في وضعه تقرَّر فقد القبو) في أيضًا الثمينة القطع خبأوا
الرموز دريوتون وفكَّ ويغنُّون. ويضحكون يرقصون وهم التمثال نقل موكب في جميعًا
هذا أنَّ غير الدوام، على تبقيان شجرتان قدميه عند توُضَع أن يطلب الملك كان الكتابية:
تحت فوُضِعَتْ مصر؛ في الإطلاق على موجودًا يعَُدْ لم يطلبه الذي الأشجار من النوع
يمكن لا أنه على موجودتيْن! تعَُودا لم أنهما وأعتقد الزيتون، أشجار من شجرتان قدميه

قدميهْ! عند شجرتين وضع ع يتوقَّ أن المتحف في وهو لرمسيس
إلى يعودان ومؤنس أمينة من كلاٍّ فإنَّ وهكذا حال. كل على العودة من بد لا كان
القرية إلى نعود وكنا الثانوية. المدرسة إلى عادتا ج. ابنتيْ أنَّ حين في جديد، من الجامعة
من الأقل على واحد يوم خلال يتخلص أن لطه يتيح كان الذي الأمر آخر؛ إلى حين من
الألم أغرق وقد المظلمة. الأيام بذكرى مشبعًا كان البيت هذا لكن يقلقني، كان إرهاق
الإنسان يعشها لم إذا تخيُّلها يمكن لا التي السوداوية الأزمات هذه من واحدة في طه
للتفاهم سبيل ولا مرعباً كان فقد فكاكًا منها يستطيع لا مأساة في غارقًا كان ولما معه،
كنتُ وعندما إليه. بحاجة كنتُ أنني إلى ينتبه يكن ولم العالم، في وحيدًا يبدو وكان معه،
الحركة عن وعجز بتثاقل أصُابُ غرفتنا، باب أدفع أن بمجرد كنت رهينة ميت إلى أعود
لكنه الحرب، نهاية حتى الألم عن يكفَّ ولم نفسه، داخل طه وانكمش منهما. فكاك لا

يتألم. كان الذي الوحيد يكن لم
اللتين وأختي أمي أنَّ ديسمبر شهر في علمت وقد نادرة. فرنسا أخبار غدَتْ
بشكلٍ فيها استقرَّتا حيث باريس إلى عادتا قد البيرينيه إلى يونيو في الوصول استطاعتا
في تسكن كانت لي خالة بفضل حرَّة منطقة لوجود لهما الكتابة بوسعي وكان ثابتٍ.
بمختلف أخبارهما بعض عن لإعلامي جهدها أقصى تبذل وكانت فيرَّان»، «كليرمون

الوسائل.
الأمريكية. الجامعة في وتحدَّث القاهرة إلى ديجول الجنرال جاء ١٩٤١ أبريل وفي
إذ كريمة مصر كانت (والتي الحرَّة فرنسا إذاعة يراقب كان الذي طه استقبله وقد

الإذاعة. دار في بها) سمحت
لقد … آنذاك تقريباً التكوين قيد كانت التي فلسطين أوركسترا إلى استمعنا كما

جيدًا. استقبالاً يومها الفرقة أعضاء استقُبِل
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في قرروا قد وطالبات، طلاب جامعيون، شباب ثمة كان سنوات، أربع وخلال
شيء، كل من الرغم على حاضرًا فرنسا وجه من يجعلوا أن غرض وبغير عفوية حماسة
عليه أطلقوا فريقًا أنفسهم من جعلوا وقد ويحبونه. يعرفونه كانوا الذي الوجه ذلك
عرضًا مرَّة كل في يقدِّمون وكانوا فهم تصرُّ تحت «الأوبرا» وُضِعَت وقد «الطلبة».194 اسم
استخدامها يكون عندما الآلات استخدام عدا فيما بأنفسهم شيء كل يتولون كانوا فريدًا؛
إخراجها، في أو المسرحيات اختيار في لون يتدخَّ غيرهم أو الأساتذة يكن ولم ضروريٍّا.
قناعة عن يعملون كانوا وجيرودو. وفين وبومارشيه موسيه يمثِّلون إليهم استمعنا ولقد
حماسها، تخفي تكن لم بالجمهور الازدحام غاية في كانت التي القاعة أن بحيث وبذكاء
نساعد — وأنا جان — وكنا بحماسة. المشروع هذا في للإسهام ع يتطوَّ مَنْ هناك وكان
يستطيعون لا عندما الضرورية الأثواب بعض بصنع العمل في ممكناً، ذلك كان كلما
يسعهم يكن لم التي الأجهزة أو الأثاث قطع بعض بإعارة أو يريدون، ما على العثور

أيضًا. عليها العثور
كانوا بعثات في الخارج إلى تقريباً الشباب هؤلاء جميع ذهب الحرب، وبعد
في الأعمال تلك تركَتْ ولقد لقطعها. اضطرارهم بعد سيستأنفونها كانوا أو سيبدءونها

الآخرين. نفوس في كذلك انطبعت جميلة ذكرى نفوسهم
هنالك كان ولقد العلمين.195 تهديد لحظة القاهرة عَرَفَتهْ فقد العميق القلق أما
ممتلكاتهم إلى انسحبوا قد الخوف بهم استبدَّ الذين المصريين بعض كان الهلع. بعض
نسي، قد بعضهم أنَّ غير والكاب، لبنان إلى أخلُّوا فقد الأحرار» «الفرنسيون أما البعيدة،
«تيجيرمان ومنهم الرحيل على منهم بعضًا طه فساعد اليهود؛ الذعر أصاب حين في

196.«Tigerman
الإسكندرية. جامعة تأسيس إلى القريبة العدو مدافع برغم انصرف فقد طه أما
مناسبة؛ كل في له تذكره الذي الجميل بهذا ومعترفة فخورة الإسكندرية ظلت ولقد
بكلمات ذلك عن التعبير تمَّ الثقافة، بقصر الماضي العام في بذكراه الاحتفال أثناء ففي
على له «كانت الختام: كلمة هي خطبته وكانت — المحافظ قال وعندما واعية. سعيدة

الجميع. بتأثر أشعر كنتُ بيضاء.» أيادٍ الإسكندرية
لدهشتي وشعرتُ الصحراء. طريق عَبرْ ليلاً الإسكندرية من عُدْنا الاحتفال، هذا غداة
وكنتُ بحقه. قِيلَتْ التي الرائعة الشهادات من العديد يعقب كان حزنٌ يطُاق، لا بحزن
إلى عائدةً طريقي في كنتُ حين في الدموع غمرته وجهًا أخفي أن وأحاول ضيعته ما أزَِنُ

ابنتي. بيت
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ألمانيا إذاعة أنَّ أتجاهل أن أستطيع أكن لم لكني الإسكندرية، جامعة يؤسس كان
وماري كامل وكان حقيقية. كانت التهديدات وأن غالباً حسين طه اسم تذكر كانت
بإلحاح عليَّ تصرُّ كانت ماري إنَّ حتى ، أخويَّ كانا لو كما نحوي فان يتصرَّ عليَّ القلقان

بيتها. في للإقامة آتي أن
لمامًا! إلا ذلك إلى ينتبه لم طه لكنَّ لزواجنا، الفضي العيد سنة كانت السنة، تلك

أثناء في المؤثرة الأيام تلك عن تحدثت ولقد باريس. تحرير عند مري بيت في كنا
لبنان. عن حديثي

رئيس ولا ثقافة مراقب طه يعَُدْ ولم النحاس، وزارة سقطت أشهر ثلاثة وبعد
في مهمته كانت فقد بذلك؛ أستمتع أن — ما بمعنى — بوسعي وكان الإسكندرية. جامعة
الأسبوع في يومين الإسكندرية إلى يذهب كان أنه أفكر عندما ولكن أصلاً. ثقيلة الوزارة
تكن لم والتي له تدُفَعُ كانت التي الضئيلة وبالمكافأة أيام ستة بعمل خلالهما يقوم
المؤقتة الإدارة في للنوم يضطره الذي الأمر الليل؛ لقضاء الفندق إلى بالذهاب له تسمح
كان وأنه المستشفى، ة أسرََِّ من حديديان سريران فيها وُضِعَ صغيرة غرفة في للجامعة،
بأنَّ قناعتي وتزداد جديد، من الأمر أعايش ذلك، بكل أفكر عندما … اتفق كيفما يأكل

المعجزات. يصنع الإيمان
غريبة رنات استوقفته التعب، من منهكًا يصل وكان الزمالك، إلى عوداته إحدى وفي
واحدة على عثرتُ إذ سعدتُ ولقد بندول، ذات ساعة في يرغب أنه أعرفُ كنتُ رَج. الدَّ عند
ولا سريره قرب الحين ذلك منذ البندول هذا بقي لقد مزعجة. وغير جميلة كانت منها
عائدينْ البيت إلى وصولنا عند إليَّ يطَلبُ كان فقد يتوقف؛ أن له أريد ولا الآن، حتى يزال

زلت. وما باستمرار ذلك أفعل وكنتُ الفور. على يعمل أجعله أن ما رحلة من
نفسه يعَُزِّي كان لقد عليه. الغالي نشاطه يمارس عندما إلا ا جدٍّ سعيدًا طه يكن لم

البريطانية. الإذاعة عبر لآخر حيٍن من وبالحديث بالكتابة
ببعض أحدهم إلى أعهد أن واستطعتُ القاهرة. من يمرون أصدقاء هناك كان
عضوًا سنوات أربع ة مدَّ عمل الذي «Filliol «فيليول الكابتن بفضل لأمي الصوفية الثياب
لم التي لأمي أخباري يحمل بنفسه ذهب ولقد المفوضية. في ثم المقاتلة، فرنسا وفد في
والفطنة. الحصافة، نادرتيْن: صفتين يملك القلب ذو الإنسان هذا كان لقد يعرفها. يكن
أخباري الآخر هو نقل الذي «Deslous ديلو ج. «ب. أخيراً التقينا ١٩٤٥ أبريل وفي
شكل على الأسود البلاستيك من أقراطًا معه لي حملَ كما الجزائر، في مقرِّه من أمي إلى

باريس». «مصنوعات من وجميلة، متواضعة هدية عنقود،
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كل انتهى «لقد تشرشل: تصريح إلى نرتعد، ونحن الراديو، من استمعنا يوم وذات
ساعتين. وانتظرنا بذلك، احتفالاً الفور على نيرانها تطلق سوف المدافع أنَّ وظننا شيء.»
ثكناتهم، في محجوزين الجنود كان فقد مخنوقة؛ أصوات ذات كانت سمعناها وعندما

هادئة. الشوارع كانت كما
الشارع؛ من الآخر الجانب على يسكنون سيرفيه آل كان الجميع. الفرحة وتعمُّ
حضر كما بيتنا إلى جميعًا حضروا المساء وفي الوهاب. عبد وخالد كامل مع إليهم فذهبنا
ولندن. باريس إذاعتي التقاط محاولين بالراديو فالتصقنا وريمون، جين إليهم بالإضافة
من بعضًا كانوا رؤيتهم. من تمكنتُ الذين الحرَّة فرنسا جنود بعض ودَّعتُ
العظيمة الشجاعة ذي بيرود الكابتن بالشاب حلَّ الذي ما حكيم.197 بير معركة جرحى
الحين ذلك منذ منه أو عنه أتلقَّ ولم الألزاس، معارك بدء قبل رحل قد كان والمتواضعة؟
يبدأ وكان طويلة، سنوات خلال الرسائل لي يكتب كان فقد دوريو، المساعد أما خبر. أي
الفرقة أعضاء أحد هناك وكان كافة.» «أعزائي ب الأربعة نحن إلينا هة الموجَّ الودية رسائله
أن استطعتُ لو أودُّ «أماه! الراء: على يضغط وهو لي قال قد التيرول، من قدم الأجنبية،

هدية!» لك لأقدمها يدي على فرنسا أحمل
كان الذي المسكين الصغير الإنجليزي الجندي أنسى ولن أيضًا. آخرون هناك وكان

غدًا.» «سأرحل لي: يعلن وهو مرضه برغم الفرح أوج في

والثلاثين السابع كتابه أصدر قد وكان — الكتب كتابة لمجرد كافياً وقتاً يجد طه يكن لم
تستجيب المجلة هذه كانت المصري». «الكاتب مجلة فأصدر الإذاعة، في التحدث أو —
بين الصلات من به القيام يمكن ما أكثر يقيم أن وهو ، قطُّ عنه يتخلَّ لم الذي للهدف
أرادوا الذين الشباب بكل المجلة إلى وجاء العربي.198 والعالم ومصر الغربية الثقافة
ذلك في يساعده — وتدبَّر لغات، عدَّة من المترجمين من جيشًا وأطلق معه، التعاون
المعاصرين الكُتَّاب من منشورة غير نصوص على الحصول أمرَ — كبير حدٍّ إلى إتيامبل
القراءة يحبون الذين والناس المثقفون وكان كثيرة، المقالات كانت الفور. على تترُجَمُ كانت
كانت وإنها الأمام، نحو تنطلق حركة آنذاك ثمة كان إنه غالباً لي قِيلَ ولقد بها. معجبين
عام في الصدور عن «الكاتب» ت فكفَّ للقصر، يروق يكن لم ذلك لكن خصبة. حركة

.١٩٤٨
تمَّ ثمَّ مُنِع. فقد الكتاب نشر أما كمقالات. نشرُِ قد الأرض» في «المعذبون كتاب كان

.١٩٤٩ عام في لبنان في نشره
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الكتابة؛ على مدرَّبة غدت قد ابنتي أن وبما آخر. إلى حين من يكتبان ولداي كان
بسرعة نصها قراءة بدأت الساعة»؛ «أحداث عنوانها كان محاضرة إلقاء على أقدمَتْ فقد
ما ثمَّ دقيقة، عشرين النحو هذا على وظلَّتْ الكامل، واضطرابها خجلها بسبب كبيرة
كنتُ النهاية. حتى جيِّدٍ نحوٍ على المضيَّ واستطاعت جأشها رباطة استعادت أن لبثت

كاميليا. وزهرة أبيض قميص يضُِيئه كان الذي الكحليِّ ثوبها في جميلة أجَِدها
شهادة تحضير في هدفه عن يتخلَّ لم الذي مؤنس سفر بتنظيم نقوم أن علينا وكان
المعلمين معهد في قَبِلته قد الفرنسية الحكومة كانت سنوات. أربع تأخره برغم الأستاذية
أمي. عناق أستعجل كنتُ لأنني لاصطحابه مضطرة وكنتُ أجنبيٍّا، طالباً بوصفه العالي
في أيام ة عدَّ قضينا وقد السنة.199 تلك في كاملة إجازة لقضاء مجال ثمة يكن لم
الهواء يتخللها غرفة على وحصلنا حرارة. أقلَّ ذلك مع الجو كان حيث ميناهاوس200 فندق
عبر الإسكندرية إلى مستقيم بشكل يؤدِّي كان الذي الطريق على تطل كانت كبير. حدٍّ إلى
تاريخيٍّا؛ طريقًا سيصبح أنه أفكر حين على الطريق هذا في النظر أطيل كنتُ الصحراء.
يقاتل كان جيشًا ،١٩٤٢ يوليو أول مساء ثانية، أرى وكنتُ أفريقيا. مدافع قطعته فقد

تقريباً. أمل كل ضد المعاكس، الاتجاه في يمضي كان آخر وجيشًا ينسحب، وهو
لم المواعيد. منتظمة بواخر ولا طائرات ثمة تكن لم فرنسا؟! إلى الذهاب يمكننا كيف
للعسكريين. الحال بطبيعة الأولوية وكانت المواعيد، منتظمة بواخر ولا طائرات ثمة تكن
«ساجيتير»، فرنسية بضائع سفينة صعود إلى انتهينا وعود، بعدَّة أملنا خاب أن وبعد
ف نتوقَّ كنا إننا القول من بد لا نوفمبر! ٣٠ في مرسيليا فوصلنا أكتوبر، ٢٥ في ذلك وكان
لعدَّة بورسعيد إلى بيروت من عُدْنا فقد أوامر؛ لانتظار أو بضائع لحمل الطريق على كثيراً
ولقد أيام. عشرة الجزائر في قضينا ثمَّ لمعانقتنا، وطه أمينة من كلٌّ خلالها هُرِع أيام،
الحرمان. من الكثير لاحتمال فيها اضطررنا كما مينائها، لعمال الشديد الهزال صدمني
صحبانا وقد بعَْدُ، أعرفها أكن لم التي وزوجته ديلو جورج الجزائر في استقبلنا
ولقد للآمال، مخيِّباً الشهير منظرها يكن لم الرائع. الجمال ذات المدينة هذه في للنزهة
شاطئ حتى تنحدر كانت التي الحدائق المتحف أعلى من إليه أنظر وأنا منه أحببتُ
واستمعنا آنذاك، دًا مُجَدَّ استؤُْنِفَتْ قد العروض كانت فقد الأوبرا، إلى صحبانا كما البحر.
إلى المساء في رافقانا ثم سنوات، ست منذ نعرفها نعَُدْ لم فرنسية وأناشيد أغنيات إلى
جبلٍ لسان على قائمة كنيسة في خاشعة بصلاة قمت فرنسا، إلى وصولي ولحظة المركب.

أيضًا. للصلاة ارة البحَّ من الكثير إليها جاء حيث البحر، على مطلٍّ
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عن باريس في صعبة خلالها الحياة كانت التي الفترة طيلة ديلو جورج يتوقَّف لم
نحو منه طيبة لفتة ذلك كان لمؤنس. الأخرى والهدايا والتمر، أفندي، اليوسف إرسال
المأساوية السنوات سيمون عاشت وفاته وبعد حقيقي، بودٍّ طه يختصُّ كان لقد مؤنس؛
تألمت فقد دومًا فيها وعاشت الجزائر في وُلِدَتْ قد كانت لما إذ الجزائرية؛ المعركة من
هؤلاء عاش كما لا فرنسا في وعاشت متعارضَيْن. حُبَّيْن عانى من كل يتألمه الذي الألم
التكيف على قادرين غير وطنهم يعتبرونها كانوا التي الأرض من طُرِدوا الذين الفرنسيون
من أبدًا تشُفى لن أنها غير ا، حقٍّ فرنسية أنها ذلك تأكيد؛ بكل … الحقيقي وطنهم مع

رسائلها. لأحب وإني وحنان، بشجاعة طويلة رسائل لي تكتب إنها للجزائر. حبِّها
الموضع في الأحاديث نتبادل وكنا الباخرة، ظهر على العسكريين من الكثير هناك كان
مرسيليا بين هائجًا البحر كان صغيٍر. بارٍ في وأعني فيه، نلتقي أن لنا يمكن الذي الوحيد
أخيراً. فرنسا هي ها … لكن وباردة، رمادية وصلناها عندما مرسيليا وكانت والجزائر،
كما قلوبنا إلى الراحة بحضوره وأدخل آنذاك، مصر قنصل بنا اهتم مرسيليا وفي
زميل عند التالي اليوم في العشاء لتناول مضطرين كنا رائع. غذاء إلى لنا بدعوته أسعدنا
وجبات وكانت تموينية بطاقات نملك لا كنا ولمَّا ذلك، وبانتظار ديلو، لجورج وصديق
بعض على الحصول فيه لنا يمكن مكان عن مؤنس استعلم فقد زهيدة، من أكثر الباخرة
تقوم كانت صغير مكان عن عبارة فوجدناه إليه، وذهبنا عنواناً، فأعُطيَ المغذِّية. الأشياء
قليلاً. الكلفة باهظة لكنها كاملة الوجبة كانت فقط. زبائن لثلاثة بالطبخ امرأة فيه
نتناول كنا عندما المكان هذا عن شامبير صديقنا ليحدث بذلك فخورًا مؤنس، واستعجل
إلى والدتك السيدة «أصَحِبتَْ مذهولاً: يقول وهو يختنق أن شامبير وكاد عنده. العشاء
ولا ا. جدٍّ السمعة سيء حيٌّ أنه المسكين مؤنس علم وهكذا Tubaneau»؟» «توبانو شارع
تتضح لكي وأضيف، ذلك. إلى ننتبه لم أننا بما ساذجين كلانا، كنا، أننا التصديق من بدَّ

النهار. وضح في المكان ذلك إلى ذهبنا بأننا معذرتنا،
باريس. إلى المتجه السريع القطار في مكانيْن على حصلنا فيها، صبرنا فترة وبعد
الناس من مجموعة فورًا الرصيف على لمحنا ليون، محطة في القطار فَ توقَّ وعندما
تورنييه،201 وخالتي وصهري، وأختي، أمي، لاستقبالنا: جميعًا جاءوا قد كانوا قلقة،
لي القريبة العجوز تي عمَّ أيضًا معهم جاءت لقد بل الأربعة،203 وأطفالهما وزوجها202
إلى هنا حاجة في ولست باريس، في تقطن التي الأسرة كل جاءت وباختصار بالمصاهرة.

الجميع. أذرع بين أنفسنا بها ألقينا التي الكيفية وصف
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أولم شارع في غرفة على الحصول مؤنس واستطاع أمي، عند أسابيع ستة بقيت
طلاب وسلوك عقلية بسبب مشوشًا كان أنه وبرغم الأولى، السنة خلال وحده ليسكنها
الكثير كان حوله. من الأصدقاء من مجموعة تكوين من تمكَّن ما سرعان فإنه المعهد
متابعة عن بسببها متأخرين تقريباً، طويلة فترة خلال العسكرية الخدمة أدَّى قد منهم
رسالة لأبيه مؤنس كتب وقد العمر. في متقاربين تقريباً جعلهم الذي الأمر دراستهم؛
حناناً: ق يتدفَّ وهو لي كتب طه إن حتى إقامته، مكان وعناية ة بدقَّ فيها له وَصَف طويلة

الأشياء. كل بيدي أمسُّ يجعلني كي ذراعي تناول قد أنه ليظنُّ المرء إن

حسن ومن الغاز. على مدفأة تملك كانت أمي لكن البرودة، منتهى في الجو كان
انقطاع من كذلك وعانينا آنذاك، مُعَيَّنة بكمية محددًا يكن لم الغاز استهلاك أن الحظ
من بهم التقينا الذين الأصدقاء أما كثيراً. الأقدام على السير من بدَّ لا وكان الكهرباء،
وجبات إعداد في ينقصهم، كان ما كل من بالرغم وينجحون، يدعوننا، كانوا فقد جديد
ما نا يمسُّ كان مما أكثر منا القلب شغاف يمسُّ كان الذي الأمر وحافلة، جميلة طعام

الحيرة. من شيئاً نفوسنا في يخلِّف أن دون يتركنا يكن ولم نأكله، كنا
بحيث الجمال، هذا مثل على قَبلُْ مِنْ لي تبَدُْ لم التي باريس في فيَّ يؤثِّر كان شيء كل
الأيام من كثيراً أمي شاركوا أناس إلى تعرفتُ وعنها. فيها شيء كل إلى أتعرَّف أن أردتُ
لها تحمِّ قاسية بوفيات علمتُ كما الأشياء، شرَّ أختي عليها وفرت كيف وعرفتُ الصعبة،

العظمة. منتهى في الجميع كان لقد بنبل؛ أصحابها
جديد من بهم لقائي كان فقد كويري؛ آل عليهم عثرتُ الذين الآخرين بين ومن
«جي شارع في بيتنا بين المسافة قطعتُ أن بعد بيتهم وصلتُ وعندما ذاته. بحدِّ فرحة
وطأة تحت القدمين على سيراً «Navarre «نافار شارع في وبيتهم «Guy Lussac اك لوسَّ
بعنف وسحبني الباب لي يفتح وهو «شوري» تناولني وجهي، لي يمزق كان ثلجي هواء
زرقاء فإنك سوزان، يا بسرعة «تعالي لي: قائلاً مشتعلة كانت التي الوحيدة المدفأة نحو
(وإني تركتهما عندما لي قال لماذا وملاطفتك! مراعاتك أرهف ما العزيز، شوري اللون!»
أحب لماذا «ولكن الغضب: ظاهرها وبلهجة يعانقني، كان حين في أيضًا) بدوري لأتساءل

المرأة؟!» هذه
إيطاليا. في مؤتمرًا حضورهما بعد جاردونيه في لرؤيتنا جاءا عامًا عشر ستة بعد
كان توقف. دون ساعات ثلاث خلال «Savoy «بالسافواي دارتنا في وشوري طه وتحدَّثَ
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جيدة حالة في لرؤيته السعادة منتهى في وكنت سنتين، قبل جراحية عملية أجرى قد طه
غرفة إلى معنا ينزل أن المساء ذلك استطاع إنه حتى الذهني، الصفاء من كبير قدر وعلى

الطعام.
بمساء الماضي العام في «دو» ذكرتني ولقد بعفوية. يتمازحان وطه كويري كان
أن وكيف ديكارت، عن محاضرات إلقاء القاهرة في زوجها إلى طه طلب عندما الأيام أحد
أجعلك أن في ا حقٍّ أرغب «إنني له: قال أن الأخيرة المحاضرة بعد ا حدٍّ بلغت طه سعادة

أخرى!» محاضرات بدورة تقوم
الفعلة!» هذه بي تفعل لن إنك «آه! كويري: فأجاب

شيء!» في الفعلة هذه تعنينا تكن لم الصحافة في نعمل كنا عندما «أتعلم! طه: فقال
«دو» وكانت طه، وعن عنه «دو» مع أتحدَّث وكنتُ «شوري»، ذلك بعد نلتقِ لم
من الأولى الأيام في لي قالت وقد روسيا. الأصلي وطنها تنَسَْ لم لأنها دومًا؛ مكتئبة

وطنه.» من ينفيه فإنه الإنسان يعاقب أن الله أراد «إذا صداقتنا:
تلقى لن أنها غير كامل، نحو على وطنها منه جعلت وطن على فرنسا في عثرت لقد

الأرض. هذه على ثانية «شوري»
نقل عمليات سوى هناك يكن ولم مصر، إلى للعودة وسيلة على أعثر أن عليَّ كان
خاصة. توصيات على بناء المدنيين ببعض يقبلون وكانوا وترحيلها، الإنجليزية الفِرَق
الشأن. هذا في بالمساعدة طه وعدا قد «Lecuyer و«ليكوير «Smart «سمارت وكان
في مكان على حصلتُ معاكسة أوامر ة عدَّ فبعد المساعدة؛ بهذه مدينة أنا لمن أدري ولا

.«Empire Battle-Axe إكس باتل «إمبير الباخرة
يزال لا كان البريد أن غير لي، الكتابة عن الحال بطبيعة وأمينة طه من كلٌّ يكفَّ لم
رسائلي. من رسائل ثلاث سوى يا يتلقَّ لم حين في رسائلهما، كافة تلقيتُ فقد مضطرباً؛
أمينة له تْ أعدَّ وقد ميلاده، عيد بمناسبة له أعددناها كنا هدايا طه وجد نوفمبر ١٤ وفي
الأزهار ى وتلقَّ العيد، هذا بمناسبة خاصة غداء حفلة ا حقٍّ ممتازة بيت ربَّة كانت التي

غيابنا. ينسى يجعله كان ذلك من شيء لا أنه من يشكو لكنه والأمنيات،

المجلة ومستوى الخفية، الورق حرب الجديدة: المؤامرة برغم ممتاز وضع في المجلة كانت
يجب! مما أكثر رفيعًا البعض نظر في يزال لا كان الذي

صحفيين بالأجانب، حافلة القاهرة وكانت جميلةً، عليَّ تتوالى الآحاد أيام كانت
الصادقة المعلومات عن الباحثين من كثيرٌ وكان يبحثون، الناس كل كان ومسافرين.
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و«كومبا»، «اللوموند» مراسلي جميعًا: يستقبلهم فكان بالأسئلة، طه إلى هون يتوجَّ
ولكي إليه، جاءوا أيضًا الروس إنَّ حتى والأمريكان. والإنجليز، الثاني، المكتب ومبعوث

الروسية. باللغة جوركي مؤلفات من عددًا هديةً، إليه أرسلوا شكرهم عن له وا يعُبرِّ
وتلك جين. بيت في الروتاري، يوم وكان الثلاثاء، يوم الغداء تتناول أمينة كانت
أغلب في فيها يشاركها عنتر وكان عودتي، بعد حتى بها تستمتع تزال لا كانت مسرة

الأحيان.
عندما فيها يسكن كان التي البسيطة الغرفة لمشاهدة وابنتي جين مع طه ذهب
كتاب بتزيين سيقوم كان الذي «Chevrier «شوفرييه ورافقهم الأزهر.204 في طالباً كان
أن منذ إليها يصحبني أن عهدًا نفسه على قطع قد كان الإنجليزية. طبعته في «الأيام»
يعَُدْ لم القديم البيت هذا أنَّ بيد الوعد، بهذا الوفاء يستطع لم لكنه مكانها، على عثر

ذلك. بسبب ليغمرني الحزن وإنَّ عليه. يدلَّني أن أحدٍ بوسع وليس قائمًا،
بلا المنصب هذا في تعيينه يتمَّ ولم للأزهر، شيخًا الرازق عبد مصطفى َ عُينِّ
بودٍّ طه وابتسم الأزهر. شيخ مجرد سوى يعَُدْ ولم كباشا، لقبه عن تخلى فقد صعوبات.

النهضة.» عصر في البابوات الآن أتذكر لِمَ أدري ولا قليلاً، يسلِّيني ذلك «إنَّ قائلاً:
الكبرى206 المحلة في المقلقة والإضرابات عثمان205 أمين مقتل بين كله ذلك حدث

العذاب. من الكثير لي سبَّبَ الذي زغلول207 سعد زوجة زغلول صفية وموت
سبعة خلال تهدأ لم فالعاصفة للرثاء؛ تدعو حالة في كنتُ بورسعيد وصلتُ عندما
المركب أن علمنا وهناك مرسيليا، حتى بحبٍّ رافقني قد مؤنس كان السفر. من أيام
المغلقة الكئيبة الشاحنة أتسلق وأنا بسرعة لوداعه فاضطررتُ طولون؛ من سيبحر
ساحل على وأنزلنا آخرين، مدنيٍّا عشر سبعة مع طولون إلى ستنقلنا كانت والتي بغطاء،
اسمها! من أصغر كانت أنها غير إكس باتل الإمبير باخرة كانت ومتوحد. معزول رملي
ونصحها الباخرة، هذه إلى تصعد لن أنها صارم وبشكل فورها من مصرية سيدة وأعلنت
الحجرة في ونزلت لرجائه. النهاية في انصاعت حتى الوقت، من فترة متوسلاً زوجها
في مسافرين ستة كنا فقد الآخرين؛ الأربعة المسافرين مع تمامًا وتفاهمنا بها، نزلتُ التي
هناك يكن ولم تقريباً، سنتيمتراً ثلاثون عرضها مغسلة نتقاسم وكنا واحدة! مقصورة
لم الذين بالجنود حافلة الباخرة كانت تصرفنا. تحت ام حمَّ أو ساخن ماء الحال بطبيعة
ا، جدٍّ شهيٍّا يكن لم الطعام أنَّ كما الضباط، مع إلا نادرًا نتحدث نكن ولم نراهم، نكن
بوسع يكن ولم تقريباً. مرضى كانوا الجميع أن بما كبيرة أهمية لذلك يكن لم أنَّه إلا
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يفعلونه، كانوا ما أن على لنا، ا مهمٍّ شيئاً يفعلوا أن بنا بالاهتمام كُلِّفوا الذين العسكريين
بلطف. به يقومون كانوا

بورسعيد في أو الإسكندرية في سننزل كنا إذا فيما الوصول قبيل نعلم نكن لم
مسافران دبلوماسيان بصحبتنا وكان الأقصى). الشرق إلى رحلتها تتابع الباخرة (كانت
أمينة. مع لانتظاري المجيء عليه كان الذي لطه أبرق أن عبثاً أحاول وكنتُ الهند، إلى
الإسكندرية إلى قادوهما وأخيراً متناقضة. معلومات سوى يان يتلقَّ لا الآخران، هما وكانا،
وعندما إليَّ، للوصول عنيف بسباق الليل خلال وقاما بورسعيد، في الباخرة رست حين في
ومن بعد؛ وصلا قد يكونا لم الزورق إلى منها والنزول الباخرة مغادرة علينا بَ توجَّ
رفيقاتي إحدى لي مَتْ فقدَّ الشاطئ؛ حتى يحملني زورق بانتظاري ثمة يكن لم ثمََّ،
كان الذي الجمارك مكتب وفي زورقهم. في مكاناً — زوجها بذلك أخَْطَرَتْ أن بعد —
الوصول.» وشك على فهما تقلقي؛ «لا صائحًا: نحوي يركض أحدهم كان الإضاءة، سيِّئ

سعيدَينْ. كانا لكنهما ضالَّيْن، لاهثيَْن، وصلا حتى لحظةٌ تمَْضِ لم أنه والحقُّ
إلا الآخر عن أحدنا يفترق لم الفراق، ذلك منذ عامًا وعشرين سبعة امتداد وعلى
لعدَّة دمشق إلى أو تونس إلى أو السعودية العربية إلى للذهاب يضُْطَر طه كان عندما

أيام.

(فقد وفيرة والمحاضرات الاستقبال حفلات وكانت القاهرة، في هائل بنشاط نقوم كنا
يفوِّتوا أن يريدون الناس يكن ولم اجتماعيٍّا)، حدثاً الحين ذلك حتى المحاضرة كانت
وترى لتوكَ، تركته الذي المصعد إلى يدلفون لاهثين، عجولين، الناس ترى وكنتَ شيئاً.

معطفك. تتناول حيث الدهليز في وراءك يتقاطرون الأنفاس ضائقي آخرين
بشبرا. العَجَزَة ملجأ في البسيطة الاجتماعات تلك النشاط هذا على ل أفَُضِّ كنتُ

أقُِيمَتْ الملجأ، هذا راعي يوسف، القديس عيد يصادف وكان مارس، ١٩ ففي
المدعوون يكن لم الظهر. بعد الخامسة الساعة في الحديقة في متواضعة عشاء حفلة
في الكنيسة في بركته منح الذي جيرار المونسنيور كان فقد الحال، بطبيعة شباناً إليها
ممتازة امرأة كانت السبعين؛ تجاوزت فقد الرئيسة أما عمره، من والثمانين الخامسة
فيه ع نوَّ وإنْ — الأعوام مع يتغير لا تقليديٍّا، خطاباً النزلاء أحد وألقى وحيوية. وذكية
الذي فرنسا سفير إلى بشريط معقودًا ذلك بعد الخطاب سلَّم ثم — حال كل على قليلاً
من مؤلَّفَةً كانتْ بالحضور، تبرَّعَتْ موسيقية فرقة تعزف وأخذت بالغٍ. بتهذيبٍ شكره
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الوطني بالنشيد افتتُِح قد الاحتفال كان الملجأ. فيه يقوم الذي الحيَّ يسكنون إيطاليين
يا ميو»: سولو «أو بأغنية اختتُِم ثم (المارسيلييز)، الفرنسي الوطني والنشيد المصري

شمسي!
النساء. من أكثر سعداء كانوا الرجال أنَّ على سعداء، كانوا الجميع أن إليَّ ويخُيَّل
الرجال من للشيخوخة تحملاً أقل النساء أن إلى لي، يبدو فيما ذلك، في السبب ويرجع
ومرارتهنَّ ضيقهنَّ يلاحظ أن إلا للمرء يمكن ولا العائلي، للبيت الافتقار على صبراً وأقل
أكرِّر كنتُ عندما تدُهَش أمي وكانت بألم، بذلك أشعر دومًا كنتُ لقد أحياناً. القصوى
المرء يهتمَّ أن بمكان السهولة لمن «إنه الطفولة: سنَّ تجاوزت قد أكن ولم مسامعها على
ما أكثر ما وسيمون. الأحيان أغلب في أنهم كما المستقبل، إنهم مرحون. فهم بالصغار؛

ومزعجون!» مرضى غالباً، وهم للعجائز، أنفسهم يكرِّسون الذين بأولئك أعُجَب
قَبلُْ، مِنْ أفعل كنتُ كما إليه أذهب أعَُدْ ولم الجديدة، مصر إلى نقُِل قد الملجأ كان
طويلة. فترة طه أترك أن بوسعي يعَُدْ لم أن منذ نهائيٍّا إليه الذهاب عن انقطعتُ ثمَّ

وقد آنذاك. الحكم في صدقي وزارة كانت تمامًا. هادئة مصر تكن لم ذلك، ومع
ى تلقَّ ثم السجن!» لنفسك تسبِّب «لا :١٩٣٢ أحداث ينسَ لم الذي وهو لأبيه مؤنس كتب
إذا أدري لا لذلك. فغضب مراقبتها؛ ت تمَّ أن بعد وصلته أبيه من رسالة ذلك بعد مؤنس
كل على موجودة تكن لم الحريَّة أنَّ على ذاك، إذ الحكم في تزال لا صدقي وزارة كانت

حال.
حيادية شومان فرنسا تبَقَْ لم الحرب. وأعقبته لفلسطين، المريع التقسيم حدث ثمَّ
بقيَّة إلى ينضاف آخر حزناً ذلك وكان فلسطين.208 مسألة من موقفها في وعََدَتْ كما
يتابع وهو السينما قاعات في الناس إلى ينظر كان الذي أيضًا لمؤنس حزناً الأحزان،

للعرب. رون يصفِّ حين في طويلاً لليهود يصفقون وهم السينمائية الجريدة
لمصطفى والمفاجئ السريع الموت إيلامًا أكثرها وكان جديد، من الأحزان ستغمرنا ثمَّ
للأزهر شيخًا قضاها التي الفترة كانت لقد لأحد، بالنسبة ا سرٍّ ذلك يكن لم الرازق. عبد
الجامعة في سائدة تزال لا كانت التي العقلية تحتمله أن من رًا تنوُّ أكثر كان إنه إذ كارثة؛
التي تلك بحقه، والظالمة الجارحة الأحاديث يواجه مفهوم غير فيها بقي ولذلك القديمة؛

خطيرة. بصورة تؤلمه كانت
ديهاميل جورج مع العشاء لتناول الحضور رجوته قد قصيرة بفترة وفاته قبل كنتُ
منهما كلٍّ لانشغال الأيام تلك كثيراً بطه يلتقي يكن لم إذ للقاهرة؛ زيارة في كان الذي
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القبيل)، هذا من شيئاً (أو تفعل.» كنتَ كما أخرى مرَّة إذن «تعالَ له: فكتبتُ عمله، في
الأخيرة! المرَّة كانت لقد أخرى»؟ «مرة المجيء.» سيسعدني أخرى «مرَّة فأجابني:

أمينة وكانت بالنبأ، لِيعُْلِمنا هاتفيٍّا بنا اتصل الذي هو «Dardaud «داردو كان
المساء ذلك مدعوَّة كانت تشنُّجي. نحيب في انفجرت ثم الهاتف اعة سمَّ تناولت التي هي
كلمات ببعض ظ تتلفَّ أن بالغة بصعوبة واستطاعت الفرنسية، السفارة في سهرة لقضاء
يعرف لم ليلة قضى الذي وهو التالي، اليوم في طه أن حين في حضورها. عدم عن الاعتذار
العنيفة. أزماته في به يصُاب كان محزن بإغماء أصُِيبَ سبيلاً، عينيهْ إلى خلالها النوم

حياتنا من كاملة مرحلة تنتهي بك وحسين باشا حسن وفاة بعد مصطفى وبوفاة
صداقتنا أنَّ غير ا، جدٍّ عزيزًا صديقًا إلينا بالنسبة حياته خلال علي بقي لقد نهائي. بشكل
يعيشها التي اللحظات من توُلَد التي الحميمة الصداقة تلك على تنطوي تكن لم معه

معًا. الأصدقاء
أحببناه. الذي الريف هذا تغيرَّ مثلما تَْ تغيرَّ قد فالحياة جرج»؛ «أبو إلى نعَُدْ لم

نحن وها الكبير، العائلة بيت تركنا جرج» «أبو قرية في الخريف أيَّام من يوم ذات
المغلق، المحرِّك فوق جهاته، كل من به تحيط التي الكبرى الشرفة وعلى الماكينة» «بيت في
الأطفال كان كتابنا. صفحات ويقلب بشعرنا يعبث الكبيرة، الخِيمَ فوق يهبُّ الهواء كان
ارتطام صوت السمع إلى يتناهى حين في متألقًا، البلح احمرار وكان الحديقة، في يلعبون
تغيب التي والشمس الصغير، الليمون اخضرار العين ويملأ بالأرض، المتساقط ان الرمَّ
على منها يحدُّ بشيء أمامها تصطدم نظراتي تكن لم الكروم. على العنب ب تذهِّ حين على
رقيقًا، النسيم كان البحر. عرض في باخرة ظهر على كنتُ لو كما الواسع، الوادي امتداد
بصحبتنا مصطفى كان ربما بهدوء. العودة من بد لا وكان يخيِّم، أن يوشك والليل
الآخرون وسيقوم مطلقًا، بسرعة يمشي مصطفى يكن لم عليٍّا. كان لعلَّه أو اليوم، ذلك
شويت وربما الموقد أوقد وربما المشتركة، الأليفة الصداقة وحرارة ببساطة باستقبالنا

قريب. ا عمَّ الأطفال وسيهجع الذرة، أكواز بعض
في الحالم النظر أنُعِْم أني لو كما أحياناً، بها أحلم طه. يا تقريباً بلدتك كانت تلك

ا. جدٍّ قديمة صورة
صديقًا أيضًا كان لكنه شهيراً، جرَّاحًا كان أيضًا. إبراهيم باشا علي عنا سيرحل كما

بصحبته. كنا حين سعداء وكنا مرحًا، كان الحياة؛ يخشى لا إنساناً حقيقيٍّا،

131



مَعَك

الحجاب ورفيقاتها رفعت عندما شعراوي. هدى السيِّدة يتَ توُفِّ العام، نهاية في ثمَّ
قلوبهنَّ عن يكشفن كنَّ وإنما فحسب وجوههنَّ عن يكشفن لم علانية، وجوههنَّ عن
حياتها في الماضية القرون خلال فقدته ما كلَّ المصرية المرأة تستعيد كيما وإرادتهن؛
القرآن بأن جهلاً أو نسياناً الأحيان أغلب في استغُِلَّتْ التي المرأة تلك كرامتها، وفي المادية
مناضلة كانت الزوجات. د بتعدُّ الإطلاق على للمسلمين يسمح لا بإمعان، قُرِئ لو الكريم،
يستطيع ممن والمعونة النصيحة لطلب دومًا مستعدَّة النشاط، دائمة عدوانية، بلا
أنتِ أنكِ بيَدَْ … وعذوبة طاقة فيض ينُسى لا الذي النبيل الهادئ وجهها وكان منحهما،

عنها.209 التحدث حق تملك مَنْ سيزا يا
يمكن وكان الكوليرا، من الكبير الخوف من بالكاد نتخلَّص كنا ١٩٤٧ عام نهاية وفي
فقد الفور؛ على اتُّخِذتَْ التي الإجراءات وفعالية حكمة لولا كارثةً يسبِّب أن المرض لهذا
الباخرة، ظهر على ونحن أننا، وأظنُّ إبحارنا. لحظة مرسيليا في كنا عندما بذلك علمنا
ربَّات وككل القلقين، وحدنا نكن لم القلق. منتهى في كنا الدقيقة، الأخبار عن بعيدين
وكان بدقة. الحالة هذه مثل في المطلوبة الضرورية ية الصحِّ القواعد باتباع قمتُ البيوت،
منهم ذلك وكان المغلي، الموز تناول منهم أحدٌ يقبل لم أنَّه بيَدَْ يطيعني، بيتي في الجميع

طفوليٍّا. سلوكًا
تكن لم العام. التطعيم في للمساعدة والنساء الفتيات من غيرها مع ابنتي وتطوَّعَت
من قوية امرأة اختارتها التي زبائنها أولى وكانت ، قطُّ قَبلْ مِنْ الحقن إعطاء مارست قد
فمعي تخافي؛ لا معي! «هيا حاسم: بصوت أمينة لها قالت الذعر. عليها بدا الأحمر الدرب
للإبرة أتاح منة السُّ من كبير قدرٍ على ذراعٍ في بجرأة إبرتها وغرزت أبدًا.» ذلك يؤلمك لن
حيث القبلي؛ الوجه حتى الناس مئات بتطعيم قامت النجاح، هذا وبعد وحدها. تدخل أن

الأحمر. الصليب من فريق بصحبة ذهبت
مع لقاؤنا اللقاءات هذه أوَّل وكان سعيدة. بلقاءات الحرب بعد ما سنوات حفلت
وقد .«Wiet «فييت أسرة على ضيفًا ينزل وكان الأقصر، من عائدًا كان جيد. أندريه
أحياناً الحبَّ يحدث مكتبه في طه كان صباح. ذات لمنزلنا فييت210 جاستون صحبه
هذه من واحدًا وجيد طه بين الأوَّل اللقاء هذا كان ولقد الود، وكذلك الأولى، النظرة منذ
كثيراً. يتشابهان لا فهما قليلاً؛ بعيد من ولكن شك، ولا بجيد، يعُجَب طه كان المرَّات.
على كلاهما فيها كانا عفوية مناقشة إثر الفور على تفاهما حتى التقيا إن ما أنهما غير
والبساطة النادر الروحي الانفتاح هذا الآخر في تعرَّف قد منهما كلاٍّ أنَّ وأظنُّ واحد، رأي
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الشيري يحب: ما وعرفتُ وجباتنا، بعض معنا وتقاسم لزيارتنا جيد عاد وقد الكلية.
سجائر وهي نها، يدَُخِّ كان التي بالسجائر أعُْجِبَ جيد أنَّ طه ولاحظ والجانرك. براندي،

ذلك. وأسعده باريس، إلى منها له فأرسلنا «الميراكل»،
قد ، أظنُّ فيما «الطلبة» جماعة في سابقين أعضاء أمينة أصدقاء من عددٌ وكان
بإلقاء وإنما تمثيلي، بشكل لا جيد، لأندريه «أوديب» لمسرحية عرضًا يقدِّموا أن قرروا

تمارينهم. إلى للاستماع البيت إلى جيد فحضر إلقاء. حوارها
النهار منتصف في غَدَتْ السماء وأنَّ بوضوح، نرى نعَُدْ لم أننا إلى انتبهنا فجأة
كانت رقيقة أزهار آنية أنَّ وأذكر غريبة. حمراء نقاط لآخر حين من تعَْبرُها تمامًا، سوداء
غريب. بشكل جميلة الأسود، البيانو فوق وهي غدت الخوخ، أزهار أظن فيما تحوي
وكان علنية. اعترافات فشهدنا العالم؛ نهاية أنها أناس وظنَّ ما، حدٍّ إلى مذهولين كنا
يصرفه لا الغريب المشهد هذا متابعة في يستمرُّ بعيد حدٍّ إلى اهتمامه ذلك أثار الذي جيد
عادت عندما إلا بالعودة يرَْضَ ولم المدخل دَرَج على جلس فقد آخر؛ شيء متابعته عن

تدريجي. بشكل ثانية الظهور إلى الشمس
شكَّ ولا تأثَّرْنا وقد .Thésé روايته مساء ذات الصغير صالوننا في لنا قرأ قد كان
العميق بالصوت كذلك تأثَّرْنا لكننا معروف، هو كما أعماله آخر يعتبره كان نص من

تقريباً. مباشرة ذلك إثر على النص هذا حسين طه ترجم وقد به. يقرؤها كان الذي
المسرحية أذكر لستُ الريحاني.211 مسرح إلى صحبناه فقد المسرح يحبُّ كان ولما
كان طه أنَّ بيَدَْ يقُال، كان مما كلمةً بالطبع يفهم لا جيد كان آنذاك. تقُدَّم كانت التي
فرغب فيه؛ يؤثِّر أن من الرائع الفنان هذا لتمثيل بد لا وكان التفسيرات، بعض له يقدِّم
كان رآه. بما الكبيرة سعادته عن له َ ليعُبرِّ بالمسرح مقصورته في مقابلته إلى الذهاب في
أكثر أفهم أن دون به أعُْجَبُ كنتُ لأنني أنا؛ وكذلك المقابلة، بهذه ا جدٍّ سعيدًا الريحاني

جيد. يفهم كان مما بكثير
من دعوة ذلك إثر على ى فتلقَّ الجديد. الصديق هذا لقاء في باريس في مؤنس ورغب
الكاتب وجد إذ مأخوذًا؛ وظلَّ لزيارته وجاء ،«Vaneau «فانو شارع إلى للحضور جيد
البنفسجي، الأحمر المخمل من عتيقة وسترة باسكيه، بيريه العجيب: زيِّه في الشهير
منتهى في يبدو الذي هو … مستهلكين يْن وخُفَّ وسوداء، زرقاء مربعات ذا وبنطلوناً
فرأى غرفته، إلى جيد وسحبه اللون! الداكنة (الكاب) عباءته في يلتفُّ عندما الأناقة
الذي الموقف نعرف كنا الفرنسي. النص «الأيام» كتاب مسودات دهشًا مكتبه على مؤنس
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إلى الأمر به يصل أن ر نتصوَّ لم لكننا الكتاب، بصدد للنشر جاليمار دار في جيد وَقَفَه
دقيق، وفهم بعناية بذلك يقوم كان إنه بل لا الأولى! الطبعة مسودات بتصحيح يهتمَّ أن
به ينتهي ثم الكلمات، لبعض الأدق المعنى عن مؤنس سائلاً الطفيفة، الأخطاء مبيِّناً
ملاحظاته عليها لَ ليسجِّ الصفحات بعض معه يحمل أن مؤنس من يطلب أن إلى الأمر

الخاصة.
بعض مؤنس إلى طلب وقد طه. يكتبه كان لما اهتمامه من قدر أكبر ه يوجِّ جيد كان
وكذلك هائل، دويٌّ له كان الذي الكتاب هذا الجاهلي»، «الشعر عن لة المفصَّ الإيضاحات
كتاب من العربي للنص مقدِّمته في عرضها التي الإسلامي التصوف في أبيه تأملات حول

الضيق». «الباب جيد
«المحاكمة» مسرحية على التمارين إلى فدعاه اللطيفة؛ بلفتاته مؤنس جيد خصَّ لقد
ترجمته إليه أهدى كما الشانزيليزيه، مسرح في موسيقية حفلة لحضور مقاعد إليه م وقدَّ

«هاملت». لمسرحية
المعروف ظه تحفُّ برغم بليغ بأسلوب جيد عنها عبرَّ التي الحارَّة الصداقة كانت

اليقين. وجه على طه نظر في القيمة عظيم أمرًا اذ، والأخَّ
الصوت جيدًا نعرف وكنا ،«Pierre Bourdan بوردان «بيير زيارة ننتظر نكن لم
الفرنسيين أيام ماران وجان شومان موريس صوت مع لندن من يصلنا كان الذي
من أكثر عنده بقي طه لرؤية حضر وعندما إطلاقًا. رأيناه قد نكن لم لكننا الأحرار،212
التي تونس من رسالة لنا وكتب سفره، يوم صباح ثانية جاء ثم الساعة، ونصف ساعة
الخجول المتواضع، الشاب هذا مات ولقد بها. أحتفظ زلت ما رسالة وهي إليها، ذهب
في شأنه طه، لكن سريعًا، عبر لقد قليل. وقت بعد مات … ودٍّا يفيض والذي ما، حدٍّ إلى

صديقًا. دومًا يعتبره كان شأني، ذلك
«أنتظر به: اتصل عندما الهاتف على لطه وقال مصر. إلى بدوره كوكتو وجاء
مرَّتيْن، بزيارتنا قام ثمَّ البيت، في العشاء وتناول وقبَّله. ووصل أقُبِّلك.» أن الصبر بفارغ
حيويٍّا كان بل الإطلاق، على ساكناً يكن لم ساعات. ثلاث مرة كل في زيارته واستمرت
وإنما مقعد على ليس الصالون يدخل حين الجلوس يختار وكان كلماته، وفي إشاراته في
إلى منها ننزل التي الزجاجي الباب ذات الفتحة تحاذي الخشب من طويلة درجة على
اللتيْن الذكيَّتيْن بيديهْ ح يلوِّ وهو إليه أستمع مأخوذة وأبقى قربه أجلس كنتُ الحديقة.

مرئية. غير أشكالاً أمامه ترسمان كانتا واللتيْن يصُدَّق، لا بشكل تتحركان كانتا
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صغيرةُ امرأةٌ الهادئ الوردي اللون ذات الأريكة على طه جانب إلى جلستْ يوم، ذات
أكن لم ولكني الغنائية، حفلتها حضرنا قد كنا بياف. إديث المرأة هذه وكانت الحجم،
حجمها. من يزيدان والإضاءة العرض كان فقد الحجم، بهذا أنَّها حالٍ كل على أتصوَّر
أن كادتا اللتين العينين هاتين الصفاء، من القَدْر هذا على الزرقاوين عينيها أنَّ أرَ لم كما

ذلك. عن ثتنْا حدَّ ولقد يوم، ذات تفَقدهما
يمثل وهو الحرارة منتهى في وجدتهُ إذ ودُهِشْتُ فرقته. مع «Jouvet «جوفيه ومرَّ
يسيطر يكن لم بحيث التعب من كان أنه إلى ذلك مردَّ ولعلَّ .«Ondine «أوندين في
الغداء تناولنا أيضًا. والساحرة ، حدٍّ أقصى إلى الحيادي الطابع ذات المعتادة لهجته على
لا أني بيد الغداء. فترة طيلة ثنا وتحدَّ ديلو، جورج من بدعوة قارون213 بحيرة في معه

به. ثنا تحدَّ ما أعُيد أن أستطيع
مونبلييه ففي ذلك. أظنُّ لستُ مصر. إلى جاء قد كازال214 بابلو كان إذا أدري ولا
سبعة ١٩٤٦ عام اختارت قد مونبلييه جامعة كانت منتظرة. غير بطريقة صافحناه
أذكر فلا بقيتهم أما السبعة، هؤلاء أحد طه وكان الشرف، دكتوراه لمنحهم أشخاص
أما جميلة، خطبة سبندر ستيفن ألقى كازال. وبابلو سبندر215 ستيفن سوى منهم
عندما قال فقد المتواضع؛ ومظهره القصيرة قامته بسبب نراه بالكاد كنا الذي كازال
وعزف له.» استمعوا شئتم فإن كماني، بواسطة إلا التحدث أعرف لا «إنني دوره: جاء

الملائكة. عالم في طه فهام رِه؛ مقام من لحناً
اذ. وأخَّ خاصوحميم طابعٌ تقريباً مباشرة الحرب بعد أقُِيمَ الذي الاحتفال لهذا كان
المكان هذا إلى عدنا فقد المدينة؛ هذه في لنا التي الذكريات منه علينا تأثير أكبر وكان
هناك كنا غريبة، وبمصادفة القليلة، الأيام هذه وخلال لقائنا. من عامًا وثلاثين واحد بعد
طه فيه رأيت الذي النزل إلى دوروا»، «كاريه إلى ذهبنا الأول). لقائنا (يوم مايو ١٢ يوم
مؤنس لكنَّ الأولى، أيامنا دروب إلى للعودة وقت لدينا يكن ولم مغلقًا كان الأولى؛ للمرَّة

ذلك؟! من بأفضل نحلم أن يسعنا فبِمَ معنا؛ كانا وأمينة
والسلام216 الفرنسي الفكر مؤتمر انعقاد موعد كان مباشرة لمونبلييه زيارتنا وبعد
على يجلس كان وهكذا فيه، كلمةً يلقي أن عليه وكان إليه، طه دُعِيَ الذي باريس في
يشترك كان تريوليه. إلزا من ا جدٍّ وقريباً وإيلوار مورياك عن بعيد غير المؤتمر منصة
إذ مضطرباً؛ طه كان اذًا. أخَّ ذاته حدِّ في ذلك وكان المقاومة، كُتَّاب من كثيرٌ المؤتمر في
العربية. باللغة ذلك كان ولو حتى خطبة إلقاء عليه وجب كلما يتعذَّب دومًا كان إنه
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أن كلمتها تلقي وهي عليها أنَّ رأت التي تريوليه إلزا إثر على كلمته لإلقاء وقف وقد
على معذرتي أرجوكم أيضًا «وأنا بقوله: كلمته طه فبدأ الأجنبية.217 لهجتها عن تعتذر
كان إذ بودٍّ ضحك الذي آراجون وكذلك ضاحكة، إلزا فانفجرت «… الرديئة فرنسيتي
أن يحاول مخيف، بشكل يضطرب ذلك جعله وقد زوجي، هو وها جيدًا. طه يعرف
اعتذارات وبعد «… فرنسيَّتك إنَّ سيِّدتي، يا أقول أن أريد أكن «لم ويغمغم: يستدرك

بالغة. بحرارة الحاضرون له ق وصفَّ يقوله، أن يريد كان ما إلى ل توصَّ لطيفة،
تمنحها دكتوراه أول مونبلييه جامعة له منحتها التي الفخرية الدكتوراه تكن لم
معًا ذهبنا وقد الشرف، بهذا ليون جامعة عليه أنعمت ١٩٣٠ عام ففي لطه. فرنسا
«هيريو يعرف طه كان «شامبليون». الباخرة متن على نوفمبر، شهر في ذلك وكان إليها.
ويلتقي الفكري219 التعاون اجتماعات في غالباً به يلتقي كان إذ ما؛ حدٍّ إلى 218«Herriot
يخفي يكن ولم عظيمًا. إعجاباً له يكنُّ طه كان الذي فاليري نفسه الوقت في ثمََّ من معه
اللذينْ الحديثيْن على شكره أراد عندما له، أرسل الفرنسي الراديو إن حتى الإعجاب، هذا
«Monsieur Teste تيست «السيِّد الجميل فاليري كتاب العرب، للمستمعين قدَّمهما

نفسه. فاليري بقلم المزيَّن
كان عيدًا. معروف، هو كما حديثه، وكان كأصدقاء. مدينته في ليون عمدة استقبلنا
بالطبع وأقُِيمَتْ إثارة. أكثر كانت يقول ما قول في طريقته إن بل مثيراً، يقوله ما كل
حدَّثني ولقد للأكل، شهيراً ذوَّاقة أيضًا وكان ممتازة، كانت وليمته أن غير ولائم، عدَّة
في الأمر هو كما النباتات عالم في إنَّ يقول وكان الغداء، خلال الحدائق عن بإطناب
مزرعة في زهرة يبتكر أن قرَّر لقد بوضوح. متحابة غير وأشجار نباتات الإنساني العالم
الوردة هذه على يطُلَق وسوف عظيمة، علمية تجارب تجُرى كانت حيث التجريبية الورد
عن تقريباً واحدة بسنة ذلك بعد أعلمني المختبر مدير أنَّ والحق حسين»، طه «سوزان
ليون. إلى نعَُدْ ولم الحرب قامت فقد ؛ قطُّ أرََها لم اسمي. تحمل نةَ مهجَّ شاي زهرة ولادة
الدكتوراه القاهرة جامعة منحته عندما بليغًا كان ما بقدر مرحًا أيضًا هيريو كان

العميد.» عزيزي «يا الوقت: ذلك منذ طه ينادي وبدأ الفخرية.
طريق في القاهرة في ساعة وعشرين أربعًا قضى فقد الحرب. نهاية في ثانية رأيناه
الغداء لتناول فدعانا المفوض؛ فرنسا وزير تلطَّفَ وقد فرنسا، إلى روسيا من عودته
الوزير جانب إلى يتمشى كان حيث الحديقة في لمحته وعندما خاصة، جلسة في بصحبته
به طه التقى وعندما يصَُدَّق. لا بشكل شاخ قد متهالكًا، كليٍّا، اً متغيرِّ إنساناً لي بدا
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الرئيس «إنَّ مبتسمًا: ل. السيد لي فقال بدوري، فعانقته به لقائي من وانفعلتُ تعانقا.
«لقد يردِّد: زوجها وكان إنهاكًا، أقلَّ لي بدَتْ فقد هيريو السيِّدة زوجته أما محظوظ.»

بطلة!» إنها أعيش، زلتُ ما فبفضلها رائعة؛ رائعة كانت
استعاد قد كان الذي لهيريو محاضرة باريس يحضرفي مؤنس كان التالي، العام وفي
متحدثاً حوله، كان من كل إلى مطولاً بتقديمه هيريو قام لتحيَّته، تقدَّم وعندما ته. صحَّ
في يجد كان الذي الُمتعَْب المسنِّ الرجل بهذا الإعجاب عفوي مؤنس كان أبيه. عن بإطناب
المخطوطات. لمراجعة الوطنية المكتبة إلى للذهاب الوسيلةَ السياسية الحياة هموم غمرة
ا. جدٍّ مريضًا كان لكنه النيابي، للمجلس رئيسًا كان لزيارته. الأيام أحد في ذهبنا ثمَّ
لقاءنا هو به ذاكَ لقاؤنا وكان المشي، على لمساعدته مضطرين وكنا بصعوبة، ينتقل كان

الأخير.

حياتها، مصير تقرر حتى الكوليرا ضد التطعيم جولة بعد الريف من أمينة عادت إن ما
الزيات محمد تبادل يبدو، فيما وهي، سنوات ثماني فمنذ ذلك. إعلان من بد لا وكان
في قطُّ يشكُّ يكن لم محمدًا فإنَّ ذلك ومع به. بالارتباط نهائيٍّا تلتزم أن دون المودَّة
تقف كانت والتي الرأس، الشامخة الطويلة الفتاة نحو «إليكترا»، تقديم منذ مشاعره،

. الفضيِّ الحزام ذات البيضاء سترتها ثنيات وسط اذة أخَّ باستقامة
دفعه وقد الفارسية. بالدراسات ا مختصٍّ هو كان نفسها. الكلية في يدرسان كانا
نحو الآخر والبعض اليونانية نحو طلابه بعض ه يوجِّ كان مثلما الاتجاه هذا في طه
تكن (ولم دراسية منحة بطلب تقدَّم أن بعد أنه صهري عليَّ قصَّ وقد السامية. اللغات
طه: فسأل آخر؛ لطالب المنحة إعطاء من دُهِشَ آنذاك) بعَْدُ طُرِحَتْ قد الخطوبة مسألة
طويلاً انتظرا قد كانا ولما الخطوبة. وأعلنت منك.» أفقر «لأنه طه: فأجابه «ولماذا؟»
فصلت فترة في وزوَّجناهما للزواج، الإعداد في نسرع كنا وهكذا مستعجليْن! أصبحا فقد
من الرابع في الأول المؤتمر من عدنا فقد الخارج. في حضورهما علينا كان مؤتمرينْ بين

ثانية. عشر السابع في رحلنا ثمَّ منه، عشر الثاني في الزواج وتمَّ يونيو220
تألمنا وقد … فجأة صهري والد توُفيِّ أيام ة عدَّ وبعد متألقيْن، وراءنا وتركناهما
فقد نادرًا؛ تفهمًا حماتها لدى وجدت لكنها مبلبلة، كانت فقد ابنتي أما كثيراً، ذلك من
وليدة. سعادة تكدِّر لا كي الشخصي حزنها كبت من الطيبة الشجاعة المرأة هذه تمكَّنتَْ
أول «حسن»، بميلاد احتفلنا التالية، السنة في أبريل من والعشرين التاسع وفي
بصفته طه، على وكان الملك. ميلاد بعيد أيضًا اليوم ذلك عشية نحتفل وكنا لنا، حفيدٍ
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عن فضلاً الأخرى الهيئات بقية مع الرفاعي مسجد في يكون أن المجمع،221 في عضوًا
وبفراغ بسرعة ألقاه فإنَّه خطاب بإلقاء مكلفًا كان ولما الأدب. في فؤاد جائزة ى تلقَّ أنه
لا غريبة ساعة عشت فقد إليَّ، بالنسبة أما وُلِدَ. قد كان الطفل أنَّ ذلك مهموم؛ صبر
ابنتي من بالقرب الغرفة في وحيدة كنتُ الظلال. تغشاها ولا خاطري من ذكراها حي تمَّ
أفراد وكان مثلها. صامتاً وليدها منها وبالقرب المنوِّم، تأثير تحت تزال لا كانت التي
سعداء. وكانوا التهاني، يتبادلون وهم المستشفى في منا بعُْدٍ على ضوضاء يحُْدِثون الأسرة
الحياة تلك بين ل تتنقَّ أفكاري وأخذت يتَْ، توُفِّ قد أختي أنَّ اللحظة تلك في أعرف كنتُ
الزمن من ساعة النحو هذا على وبقيتُ تنتهي. كانت التي الحياة وتلك تبدأ كانت التي

فيه. مذنبة أظنني لا موضوع تأمل في مستغرقة
النشاط مضطرمة كانت تأَمَْلُ. تزال لا «أندريه» كانت باريس، وصلنا فعندما
ذلك وكان الحياة.» «أعبد د: تردِّ وكانت الحيوية! من فيضًا به تقوم ما كل على تضفي
المورفين آثار من بعَْدُ تخلَّصَتْ قد تكن لم أغسطس، شهر من العاشر وفي قلبي. يحُطِّم
«عيد لي: وهمست الحمراء، الورود من بباقة يدها ذلك مع إليَّ تْ مدَّ عندما وعيها على

الآن. حتى معي والمسحوقة المسودة الزهور هذه وريقات تزال ولا سعيد!»
هاتفيٍّا، بيير بنا اتصل عندما تاكسي عن البحث في نسرع كنا الليل.222 في ماتت
الباكر، الصباح في الفندق إلى وعُدْنا شعرها. طَتْ ومشَّ ألبسَتهْا قد راهبة هناك وكانت
أرى لا … وجوهنا ورأى العالي، المعلمين معهد من قادمًا وكان مؤنس، وصل وعندما
جانبه من كلمة أي بدون صدره على ضغطني اللحظة. تلك في مشاعرنا لوصف حاجة

نا. أمِّ لإخطار ذهب الذي هو وكان أيضًا،
بلا كانت ولما ذلك. تعرف أندريه وكانت الأستاذية، شهادة لتحضير قُبِلَ قد كان

ا. جدٍّ به فخورة كانت فقد أطفال
تزال لا الرجفة فإنَّ ذلك ومع فيها، فكرت كلما أتألم وأنا عامًا وعشرين ستة منذ
نوتردام كنيسة جناح في «هليلويا» الطاهرة الأنشودة تنفجر عندما كله كياني تعتري
ولا الأخير، يومي حتى أحُِبَّ أن امنحني «إلهي، الدينية: المراسم ت تمَّ حيث فيكتوار دي

أصم!» قلباً أو ا جافٍّ قلباً أبدًا تدعه لا إليك ل أتوسَّ أبدًا. إلهي يا قلبي تدعَْ
الذي طه وكان الميناء، في بانتظارنا حقيقي حشد هناك كان لمصر عُدْنا عندما
ومِنْ جهة من صهره قِبلَ مِنْ ممسوكًا السلطة، قِبلَ مِنْ عليه مغضوباً يزال لا كان
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إلى وصوله حتى ومجهولون طلبة يواكبهم أخرى، جهة من والصحافيين الأصدقاء قِبلَ
السيارة.

صفعات أجمل وكانت غالباً، يطلبه طه كان كبر. قد «حسن» وجدنا ابنتنا منزل وفي
سعيدًا. وكان له، مخصصة الصغير

موانع ثمة أن دومًا نرى كنا فقد الأيام. من يوم في وزيرًا طه يصبح أن ع نتوقَّ نكن لم
المستقل وطبعه الجريئة المتحررة وأفكاره عاهته بسبب ذلك وجه في عقبة تقوم حاسمة
على بعنف، هُوجِم حيث المجلس، لرئيس يكتب كان فنيٍّا مستشارًا فبوصفه والحاسم.

النحو: هذا

من خُطَباً وسألقي ذلك. في ألازمه وسوف الوزير سياسة عن أدافع إنني نعم؛
هي التي التعليمية سياستها عن أدافع لأنني ذلك الوزارة؛ عن الدفاع أجل
موظفًا كنتُ سواء ذلك وبين بيني يحَُول أن إنسان أي يستطيع ولن سياستي،

مفتوحة). (رسالة أكن لم أم

اجتاز فقد مشاريعه. من عددًا ق يحقِّ أن لاستطاعته سعيدًا شكٍّ أي دون كان
بها طالَبَ قد كان التي التعليم مجانية تحقيق أجل من الحاسمة الخطوة عنيف بنضال
على الخارج في الناس وكان يطُبَّق، لم أنَّه غير المبدأ قبول تقرَّرَ قد وكان .١٩٤٢ عام منذ
وقد هيجاناً، الأمر سبَّبَ فقد مصر في أما الهائل. ل التحوُّ هذا يعنيه كان بما كامل وعي
يسعنا فالآن امرأة؛ يا بأولاد «فلنأتِ لامرأته: بسيط تاجر كلمة له نقلت عندما طه تسلىَّ

نعلمهم!» أن
في مجانية وجبة تقرير طريق عن وذلك تغذيتهم؛ في المساعدة ذلك بعد وأمكن

المدرسة.
— إبراهيم جامعة هي جديدة جامعة وكذلك للطب، جديدة كلية تأسست كما
كرسيٌّ أنُشِئ أثينا وفي مدريد. في الإسلامي المعهد وأنُشِئ — حاليٍّا شمس عين جامعة

الجزائر. في معهد تأسيس يأمل وكان العربيتين، وللثقافة للغة جامعيٌّ
يكن لم التي الابتدائية المدارس عدد من يزيد كي الممكنة الوسائل كل استخدم وقد
أن وأراد الدقهلية محافظة في مخيفة بجولة قام أن الأمر به وصل حتى كافياً عددها
دفع شريطة الكلام يقَْبلَ وكان إليه، الاستماع يريدون كانوا أيضًا. أخرى بجولات يقوم
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فكان عفوي؛ بشكل يدفعون به المأخوذين الوجهاء بعض وكان مدرسة، لبناء معينَّ مبلغ
ممتازة. نفسيَّة حالة في إليَّ يعود

النفس متوترة وكنتُ المدارس، افتتاح أجل من أكتوبر في كثيرة أبنية ثمة يكن لم
كانوا الذين الأطفال من السيل هذا ، المدِّ هذا أمام أمرهم سيتدبَّرون كيف إذ قلقة؛
الكليات، في بكثرة قُبِلوا الذين الطلبة حسبان دون هذا الرائع؟ الوعد هذا ينتظرون
طه يكن لم الجدد وبالأساتذة الجديدة بالأبنية انشغاله وبسبب الطب. كلية في وخاصة

مطلقًا. ينام
لكنها بالطبع، هزَّات دون تتحرَّك تكن لم تمشي. الآلة وبدأت المدارس، افتتاح وتمَّ

تتوقف. تكن لم
أكتوبر، في المدارس دخولهم ع المتوقَّ التلاميذ من ٪٩٠ قبول أمكن التالي العام وفي
ذلك، تدبير أمكن كيف الإطلاق على أفهم ولم نوفمبر. في المدرسة فسيدخلون الباقي أما
بعد قرأت ولقد . خاصٍّ نحوٍ على بالمخاطر محفوفة عقبات على يتغلَّب كان كيف ولا
المقطع: هذا منه أدهشني الآخر هو مكفوفًا كان ألماني لعالم مؤثرًا مقالاً عديدة سنوات

بفارغ ينتظرون النوَّاب كان البرلمان، في وزارته ميزانية مناقشة بَ توجَّ عندما
كيف وخاصة المناقشات، أثناء في الأعمى ف سيتصرَّ كيف يروا أن الصبر
في تمامًا وحده الميزانية عن حسين طه دافع ولقد ميزانيته. عن سيدافع
التي الأرقام في حتى خطأ أي فيه يرتكب ولم ساعات أربع استمرَّ خطاب

أوردها.
كتب وقد إليه، يذهب مكان كل في الدقة على الحرص هذا يحمل كان
على قائد رؤية هي وزارته في حسين طه رؤية «إنَّ المصور: مجلة في أحدهم

جيوشه.» رأس

المدارس افتتاح المهنة: التزامات هناك وكانت للحماس، تدعو أمور هناك كانت
مثلاً فرانسيز الكوميدي فرقة كاستقبال أيضًا: سارَّة والتزامات إليها. وما والمستشفيات
يكن لم الميادين هذه في الوزارة ميزانية في الإنفاق بند لأنَّ نظرًا الوزارة؛ في تمَّ الذي
تسديد بالكاد وأمكن فندق. في لاستقبالها ثمََّ من مجال هناك يكن فلم جنيهًا ٨٠ يتجاوز
الزراعة وزارة أرسلت فقد الجمال؛ منتهى في كان ذلك أنَّ على لجروبي.223 الحساب
منحوتين فقدَّمتُ أنا أما لوحاتهم، من بعضًا الأصدقاء بعض وأعار الأزهار، من باقاتٍ
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بعد فوجئتُ وقد أيضًا، وأناقة سرورًا يفيضون الجميع كان الأثاث. وبعض لرزق224
عليها أتعرَّف لم ،«Savoy «السافوا صالون في جاردونيه في تحاذيني بامرأة سنوات عدَّة
في استقبلتمونا لقد 225.«Béatrice Bretty بريتي «بياتريس «إنني لي: تقول الفور، على

الذكرى. هذه أسعدتني ولقد الممثلة، بهذه أعُجَب كنتُ القاهرة.»
الملك، رعاية تحت الإسكندرية جامعة في الأساس حجر لوضع هائل احتفال وأقُِيمَ

معًا. والجمال الشحوب بالغ جامعة، كأستاذ ثوبه في طه وكان
إحدى إنَّ إذ مهمومة؛ كنتُ القبَّة قصر إلى طه ذهب وعندما الملك. بزواج احتفُِل ثمَّ
أسوأ له تسبِّبُ وكانت التالي، اليوم في خُلِعَتْ وقد كبير، حدٍّ إلى فاسدة كانت أسنانه
متعباً، كان الزمالك إلى عاد وعندما يرُام. ما على الحظ لحسن تمَّ شيء كل أنَّ غير الآلام.
يحيا وزيرنا، «يحيا الهتاف: عن الطريق طول على الناس يكفَّ لم إذ متأثرًا؛ كان لكنه

رنا!» ينوِّ الذي ذلك … المساكين أبو يحيا صديقنا،
وبانتظار الجديدة. والملكة الملك إلى الظهر بعد مْنَ يقُدَّ أن الوزراء زوجات على كان
تعليم في جهدها تبذل باشا النحاس زوجة كانت الاستقبال، قاعة إلى الدخول لحظة
أن لها يسبق لم لامرأة الملكيْن تحيَّة أثناء في بها القيام يجب التي التراجعية الخطوة
صواحباتنا إحدى وبدَتْ بها، القيام عن عاجزة أنني الفور على وقلتُ ، قطُّ بها قامت
المسكينة النحاس مدام سَتْ فتنفَّ فضيحة؛ يحدث لم ذلك أنَّ بيَدَْ التقليد. هذا على متمرِّدة
مراسم تلَتْ التي الشاي حفلة وكانت اللطف، منتهى في والملكة الملك كان فقد الصعداء،
والأغا علي، محمد الأمير فقط: رجليْن سوى هذا التقديم حفل يحضر لم مرحة. التقديم

متعبيْن. ما حدٍّ إلى كانا فقد الجلوس؛ في الحق يملك كلاهما وكان خان.
وأنطونيو. لروزاريو باليه حفلة قصرعابدين226 مسرح على مَتْ قُدِّ بيوميْن ذلك وبعد
باعتباري عداي فيما مصرية امرأة أية من خلا فإنه الحفل، تحضرهذا لم الملكة كانت ولما

زوجي. أرافق
يناير في القاهرة لجامعة الفضي اليوبيل إعداد أجل من طويل وقت هناك يكن لم
أربعة بيتنا إلى يجيء وكان ديسمبر، شهر نهاية في بالعمل مرهقين الجميع كان .١٩٥١
وأعُِدَّ الدخان، من غيوم وسط وساعات ساعات ويناقشون ينهمكون وأستاذًا عميدًا عشر
أما المعتاد. الأسود الردينكوت من زخرفة أكثر ثوباً وكان بالبلاط! خاصٌّ ثوبٌ لطه
نتفاهم وكنا وسعه. في ما يبذل كان فقد آنذاك، الوزير مكتب في يعمل كان الذي توفيق
بذلك. يعترف وكان الأمور لبعض لآخر حيٍن من تنَاَسِيهِ سوى عليه آخذ أكن ولم جيِّدًا،
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نعرفهم، الذين والشخصيات الأصدقاء من كثيرٌ الوفود أعضاء بين من هناك كان
بلقاء سعدنا ولقد كثيراً. معهم لنتحدث الحظ لسوء الفرصة نملك نكن لم أننا بيَدَْ

دومًا! كعادته وودودًا عظيمًا كان .«Tisserant «تيسيران الكاردينال
قبطي وزير زوجة مصريَّتيْن: امرأتين المرَّة هذه كنا عابدين قصر سهرة وفي

وأنا. مسيحية،
بأنشاص، الملكية المزرعة في غداء حفلة أقُِيمَتْ فقد حافلاً؛ الأعياد برنامج كان
نفسي في خلَّفَتْ فقد الشرقية» «السهرة أما الأزهار. بباقات زاخرة دبلوماسية وسهرة
جزيرة في المنسترلي بقصر «السلاملك» جناح في السهرة أقُِيمَت لقد كبير. إرهاق ذكرى
كانت إذ تمامًا؛ خرب لكنه ساحرًا كان النيل. على يطلُّ ساحرًا جناحًا وكان الروضة،
النوافذ زجاج أما الثياب، علاقات حتى يغمر الغبار وكان مكان، كل في العنكبوت خيوط
تتعب بحيث تقريباً الغبار كل ينفض يحملونه الذي السجاد وكان تمامًا، معتمًا كان فقد
السهرة؛ أجل من شيء كل لإعداد أيام ة عدَّ سوى أمامنا يكن ولم رفعه. من الرئتان
موسيقية ألحاناً يعزف أن تيميلي227 واستطاع ببيانو، وأتُِيَ والكراسي، المصابيح فجلبن
زوجة وكانت جميلة. وأغنيات الحال بطبيعة عربية موسيقى عزفت كما وفوريه. لباخ
بهذه الاهتمام واضحة إسبانيا في عاشت قد كانت التي اللطيفة باريس جامعة رئيس

الشرق. في جميلة شتائية ليلة وكانت الموسيقى، وبتلك الأغنيات
خلال الصحراء معهد افتتاح في خطابه إثر على لطه ساحرة بابتسامة الملك وقال

باشا.» يا «أشكرك الأعياد: هذه
أفكر لم مثلما إطلاقًا فيه يفكر لم الذي اللقب ذلك الباشا،228 لقب طه مُنِح هكذا
هذا لكنَّ ذلك، على الحال بطبيعة الملك طه شكر لقد الإطلاق. على ناحيتي من فيه
كانوا الناس من كثيراً أن غير الألقاب. عبدة من يكن فلم ساكناً؛ فيه يحرِّك لم التكريم
بتهنئة زادت أنها بيَدَْ الفائتة، السنة شأن علينا التهنئة برقيات وتتَاَلَتْ بذلك، سعداء
بك اللقبُ فَ تشرَّ «لقد يقول: بعضهم وكان يومها. حاضرين كانوا أجنبيٍّا مدعوٍّا ١٨٠
ذلك بسنتيْن؛ ذلك بعد الألقاب كافة بإلغاء الثورة لقيام نحزن ولم به.» ف تتشرَّ ولم
كلمتيْن: سوى بعيد زمن منذ تحمل لا كانت التي البطاقة الإطلاق على يغيرِّ لم طه أنَّ
«السيد واسمي اسمه تحمل التي الرسمية الدعاوى بطاقة وحدها وكانت حسين. طه

اللقب. يضُافَ ألا المعيب من كان إذ الباشا؛ لقب حملت قد حسين.» طه والسيدة
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الأسفار وبين بيننا تحَُول المختلفة الاحتفالات تكن ولم وتتتابع، تنفذ الأعمال كانت
إلى برحلتين الخريف في قُمْنا كما وروما، نيس إلى برحلتين قُمْنا الربيع ففي الرسمية؛

وفينيسيا. وفلورنسا أثينا إلى تلتها التي السنة وفي ولندن، مدريد
المتوسط.229 البحر مركز أقامها التي الندوة مصرفي مشاركة يفتتح نيس في طه كان
آل ذكرى هي عزيزة ذكرى فيها التقينا فقد وسريعة. مريحة قصيرة، رحلة كانت
يتكلم جلينشيف كان فرنسية. وهي روسي، نبيل هو 230،«Gelenischeff «جلينشيف
عندما مصر إلى يأتي ما غالباً وكان المصرية. بالآثار ا مختصٍّ عالًما وكان لغة، عشرة أربع
حياته. من الأخيرة السنوات معظم وكمنفيٍّ كأستاذ قضىفيها كما غنيٍّا، أرستقراطيٍّا كان
أنَّ بيَدَْ العزلة. من بشيء كين متمسِّ الناس، من الكثير يستقبلان لا وزوجته، هو كانا،
يريانهما لم اللذان وهما جيِّدًا، ذلك ولدايَ ويعرف وقريباً. مخلصًا كان نحونا ودَّهما

الجميلة. والألعاب الشوكولا من ضخمة علباً يحملا أن دون بيتنا إلى قادميْن
عن «أعلن قدومه: عند الباب له يفتح الذي للسفرجي يقول جلينشيف كان
في مات لقد اللقاءات. متعة من يزيد كان مضى لزمن الكامل التهذيب ولعل الموسكوفي.»
بعد به لحقت فقد زوجته أما عامًا، ٩٠ عمره وكان فيها231 اعتزل قد كان التي نيس

سنوات. عدَّة
بسيارته باريس إلى المتوسطي المركز ندوة في للاشتراك جاء الذي الديواني وصحبنا
(إيل فرنسا جزيرة ربيع الربيع، أتانا ولقد الآخر. هو جاء قد كان الذي مؤنس مع
منها فاشتريت فونتنبلو؛ غابة نجتاز كنا حين بالليلك لة المحمَّ العربات مع فرانس)، دو

عديدة. باقات
بت رحَّ التي هي لينو ماريانا وكانت الفخرية. الدكتوراه ليتسلم روما إلى وحضرطه
وإنَّما رسميَّة، تحيَّة تكون أن روما من تتلقيانها تحيَّة ل لأوَّ أريد «لا لي: فكتبت بوصولنا؛
سيكون كان والتي عنها لكم سيعبرِّ كان الذي أبي وتحيَّة تحيَّتي الود. تحيَّة تكون أن

لكما.» عنها التعبير كرَّر لو سعيدًا
وأعطى جميلة، كلمة الفخري الرئيس ألقى وقد مؤثرة. الجامعة في الجلسة كانت

التصفيق. إشارةَ واقفٌ وهو
السنة في طه استقبل لكنه 232.«Arangio-Ruiz رويز «أرانجيو الجلسة حضر
ما الواضح الود من حملت بكلمات 233«Dei Lincei لينشي «دي أكاديمية في التالية
في علم قد العالمية الشهرة ذو القانوني العالم هذا كان بامتنان. دومًا أذكرها جعلني
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ذات ففي عالًما. كان ما بقدر مرحًا كان فيها. تلاميذ شك ولا له يزال لا حيث القاهرة
يعزف بيانو عازف ثمة كان القاهرة، مطاعم أحد في معه العشاء نتناول كنا بينما مساء،
يهتم أن دون عالٍ بصوتٍ يغنِّي وانطلق نفسه، جماح كبح من يتمكن فلم إيطالية. ألحاناً
أغانيه بفرح وغنَّى ما، حدٍّ إلى فاته تصرُّ يزن ممن بعضهم وكان دُهِشوا، الذين لجيرانه
فوق والكرمة مشرقة، الشمس كانت آخر. مطعمٍ شرفة على البوزليب،234 في النابوليتانية

الكامل! الوجود هو ذلك كان مخلص. وصديق … نابولي خليج رءوسنا،
تيسيران الكاردينال رَأسَها ضخمة، عشاء حفلة الفاتيكان لدى سفيرنا وأقام
والجبب القرمزية المعاطف يلبسون كانوا الأساقفة أشَْهَر من ستة أو خمسة وحضرها
وكان الرسمية، الملابس يلبسون فكانوا «المدنيُّون» أما الأرجوانية. والأحزمة البنفسجية

الحمراء. الأزهار تحت يختفي الخوان
في زارنا قد كان الذي 235«Jacques Ibert إيبير «جاك ل اللطيفة اللفتة وبفضل
مؤنس فصحبنا اتة، نحَّ الموسيقي هذا زوجة كانت ميديتشي. فيللا بزيارة قمنا القاهرة،
وجذع الخشب من قطعة وأمام جميلة. حديقة أغوار في يقوم الذي مشغلها إلى وأنا
قد كانت الألم.» اسمه «إنَّ قالت: وقاسية، قويَّة ملامح ذا وجهًا فيها تنحتُ كانت شجرة
هناك فإنَّ وهكذا سلَّم. فوق من مرعبة سقطة سقطت لها ابنةً قصير زمن قبل فقدت

أخرى. بأنوار الحياة فيها تستضيء ساعات
ننزل وكنا وحدنا، تقريباً كنا .«Este «إيست دي فيللا حدائق في مذهولاً طه كان
حياة. المفعمة الشادية العديدة الينابيع هذه ينبوع. إلى ينبوع ومن شرفة إلى شرفة من
عصفور، شدو سوى أخرى أصوات هناك تكن لم ع. موزَّ ونور قزح قوس ألوان في مياه
كان مكان. كل في والطحلب والأزهار الصنوبر أريج كان مجاورة. كنيسة جرس رنين أو
كل واثقًا يكن لم الكاردينال236 هذا لعلَّ «حسناً؛ حالًما: وتمتم كبيراً، حجرًا يقتعدُ طه

الأرض!» على فردوسًا صنع حتى السماء فردوس من الثقة
«القديسة وكنيسة «Aventin «آفانتين كنائس بعض على مؤنس بفضل وتعرفتُ
أثَّرت التي تلك العارية، القديمة الصغيرة «Santa-Maria-Cosmedin كوسميدين ماري

غيرها. من أكثر فيَّ
وكنتُ عشر. الثاني بيوس البابا لمقابلة العمري طاهر الممتاز سفيرنا رافقنا ثم
المكتب عن تفصلنا كانت التي الفسيحة القاعات أجتاز كنتُ عندما كبير حدٍّ إلى مأخوذة
كانوا لو سعداء سيكونون كانوا الذين أصحابي وفي فرنسا في وفكرت إليه. أدخلنا الذي
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أبيض كالثوب، والوجه، الأبيض، الهزيل الخيال دخلت. عندما مضطربة شبه كنتُ معي.
وخصوبة عمق منهما ويشعُّ برفق إليَّ تنظران كانتا اللتان السوداوان والعينان كذلك،
عن البعيد البسيط التلطف عن فضلاً هذا فيهما، الروحانية وتتألَّق الباطنية الحياة
إلا ظ أتلفَّ أن أستطع ولم يسحقانني. كانا والاحترام فالانفعال صُدِمتُ؛ التافهة. المراسم
أكثر كانا فقد أيضًا، مأخوذينْ مثلي وكانا ومؤنس، طه أما كلمات. ثلاث أو بكلمتيْن
كلماته عشر الثاني بيوس بها قال التي اللهجة قطُّ طه ينسَ ولم المحادثة، وبدأت اتِّزاناً.

يودِّعنا: كان حين

أنه كما بلدك.» أجل ومن أسرُْتك، أجل ومن أجلك، من أصليِّ أن أريد «سيِّدي،
من قال: «لقد العبارة: هذه عند دومًا ف يتوقَّ كان اللحظة، هذه تذكَّر كلما

بلدك». أجل

الذي هو ظ. متحفِّ إنه عنه قِيلَ إنسانٍ على ينصَبُّ يزال ولا انصبَّ الهجوم أن أعرف
كانوا يهودًا يحمي وأن يستقبل أن يخشَ لم إنسان إليه، تمتدُّ يدٍ أيَّ يرفض يكن لم
بوصفه سلوكه على أحكم أن أملك ولستُ ذلك، على ألُِحَّ أن السخرية لمن إنه الخطر. تحت
إلى إعجابي أثارت التي الشخصيات من بكثيٍر ألَْتقَِ لم إنني أقول لكني للكنيسة، رئيسًا

الحد. هذا
سبق فقد إسبانيا؛ إلى لنا رحلة أوَّل تلك تكن لم مدريد. إلى نوفمبر شهر في سافرنا
في تحدَّثَ قد طه وكان الجامعة. من دعوة على بناءً ١٩٤٨ عام في إليها جئنا أن لنا

غرناطة. وفي مدريد
جنود أن علمت إذ ودُهِشْتُ الحمراء. أكمات على يقع سكن في أقمنا غرناطة، في
ذكريات للأسف! هنالك، لماذا بها. نعُجَب التي الجميلة الأشجار زرعوا الذين هم نابليون
الأشجار تلك الحمراء، قصر حدائق في السرو أشجار بالتأكيد، أعني، لستُ أخرى؟
Garcia- جوميز «جارثيا بصحبة الظهيرة بعد نتنزه كنا بينما يوم، ذات الخارقة.
منتهى في منظرٌ أيضًا هنا وها — الينابيع وراء فيما الرائع الدرب على 237«Gomez
صوت يكون أن يمكن كان داوٍ، حادٍّ صوتٍ عن صادرٍ بنداءٍ فُوجِئنا — للينابيع الجمال
وراء يختفي كان الجاد. الغرناطي المحامي صوت كان أنه حين في باللعب يتسلىَّ صبي
العشاء لتناول نذهب كنا عندما لي قال الذي وهو ليفاجئنا. صبيٍّا، كان لو كما الأشجار
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لكنني أستاذ، أو عالم صوت أسمع أظنني «كنتُ تكلف: بدون المطاعم، أحد في معًا
«… جليلاً معلمًا أستاذًا سمعتُ

«لوسينا بها استقبلنا التي والطريقة وبساطتهم، الطيِّبة مضيفينا رعاية إنَّ
الحديقة أرض على يرتمي كان عندما المرح ولطفه العائلية، الألفة جو في «Lucena
التي الآثار على لنا بالتعليق تقوم وهي وفخرها جوزفينا وثقافة الفراولة، عن لي ليبحث
(الذي الحقيقي الفلامنكو ورقص الحمراء، والأحجار السماء، جمال عليها. تطُْلِعنا كانت

لنا. ممتعًا كان ذلك كل بالسوَّاح!) ا خاصٍّ يكن لم
غرناطة من الطريق على كان فقد — تتداعى الذكريات أنَّ بما — ذلك ومع
وطفلان. وامرأة، رجل، مؤلمة: بطريقة تمشي كانت الناس من مجموعة إشبيلية إلى
عليها المغمى امرأته حمل في الرجل السائق وساعد فوقفنا. أرضًا؛ المرأة سقطت وفجأةً
مركز أوَّل في جميعًا نودِّعهم أن وأمكننا الطفليْن، مؤنس حمل حين في السيَّارة، إلى
آخر؟» برضيع حملها بسبب كان المرأة سقوط أنَّ شك «لا السائق: وسألتُ للإسعاف.

الجوع.» إنه «لا، سوط: كضربة الجواب فجاءني
واحدة بكلمة ينبس لم السائق. صوت مرعباً كان ما بقدر مرعباً الرجل وجه كان
رافضًا عنيفة، كبرياء وراء ناً متحصِّ الأعصاب، هادئ الطريق، في يحدِّق كان الرحلة. طيلة

مؤنس. له قدَّمها التي السجائر علبة حتى
شبه عامًا وعشرين خمسة قبل الطرق كانت بالسيارة. كلها الرحلة بهذه قمنا
نضُْطَرُّ كنا «La Mancheالمانش» سهل نجتاز كنا وعندما عسكريٍّا. السائق كان قاحلة.
كان الذي الطريق امتداد على النوم من سِنةٌ تأخذه كانت فقد آخر؛ إلى وقتٍ من لإيقاظه

الزيتون. أشجار سوى نرى لا كنا حيث تمامًا؛ مستقيم خط في يمتدُّ
وطليطلة مدريد إلى كانت فقد ،١٩٥٠ عام في بها قمنا التي الرسمية الرحلة ا أمَّ
الود، أعظم ساده جوٍّ في سه أسَّ الذي الإسلامية الدراسات معهد خلالها طه ن ودشَّ فقط.
هذه في يساعده الحكيم، العاشر ألفونس لصليب الأكبر الوشاح التربية وزير قلَّده وهناك

الخارجية. وزير المعقدة ة المهمَّ
طه رقبة حول رئيسها، كان الذي إلبا، دوق وضع للتاريخ الملكية الأكاديمية وفي
إلى تربطني التي تلك مخلصة ذكرى إنها الجمال. رائع لكنه بكثير أصغر آخر وشاحًا
يكن لم أنه غير الأولى، رحلتنا في إليه تعرَّفنا قد كنا عفوي. ودٌّ بيننا قام فقد إلبا؛ دوق
مع كنا لو كما للقائنا، الأولى اللحظة منذ بالراحة معه نشعر سوف أننا إلى يشير ما ة ثمَّ
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طابعًا اكتسب ما سرعان الذي المباشر التَّماسَّ هذا جميعًا سنا تحسَّ لقد قديم. صديق
ا. حقٍّ ساحرًا مؤنس مع سلوكه وكان عاطفيٍّا.

الصعوبة وكانت المناسبة، بهذه يقُِيمه أن طه على كان الذي للعشاء دعوته نريد كنَّا
أن مقامه في بمَن يليق الذي المكانَ له نحجز أن بالوسع يكن لم أنه واجَهْناها التي
الحكومة وكانت … رصيناً كان ما بقدر أنوفًا الحكم نظام من موقفه كان فقد يحتله؛
أقيم ألاَّ نفسها بالبساطة وأجابني البساطة، منتهى في بذلك ففاتحْتهُ تستقبلنا. التي هي
عندما إليَّ جاء أنَّه إلا الثالث، المكان في وجلس الحفلة إلى وجاء الأشياء، هذه لمثل اعتبارًا
سنتابع كنَّا حيث القاعة إلى جميعًا المدعوون وتبعنا ذراعه، لي وقدَّمَ المائدة على من قمنا

الموسيقى. مع الأمسية
القرن من باهر قصر ففي الجمال؛ رائعة وبطريقة الكثير، لنا م قُدِّ الموسيقى من
«خ. تأليف من مينور ره مقام رباعية لنا عُزِفت ،«Viana «فيانا قصر هو عشر، الثامن
الذي 238«Rodrigo «رودريجو كذلك هناك وكان قديمة. آلات على «J. Arriaga أرياجا
،«Aranjuez «الأرانخويث كونشرتو ألَّفَ قد كان لكنه الموسيقية، حياته بداية في كان
الأمر كان تأليفه. من إحداها ألحانُ كانت إسبانية أغنيات ة عدَّ الشابة زوجته وغنَّتْ
قصوى بسرعة لنا أرسل وقد أعمى. الموسيقي هذا كون خاص نحوٍ على له تأثَّرْتُ الذي

الأرانخويث. لكونشرتو تسجيلاً
يستشعرها بعاطفة الإذاعة عبر عنها تحدَّثَ فقد تقريباً؛ ابني طليطلة سحرَتْ
في العذبة الدار باحة في مليٍّا ثلاثتنا فنا توقَّ المأساوي. جمالها إزاء حاضرةً دومًا المرء
عن منفصل مغلق، نصف حميمي، كوخ الآجرية؛ المصطبة على وجلسنا الجريكو، بيت

وأريجها. الشجر أوراق على مطلٌّ لكنه الحديقة،
إلى أسرعنا ثمَّ ترافقنا. الوداع تحيات من وفرةٌ مدريد، مغادرتنا لدى هناك، كانت

لندن.
طه مع الذهاب وبين بيني وحال إسبانيا في بدأ خبيث برشح مصابةًَ إليها وصلتُ
ودودًا، مود كان فقد لذلك؛ أسفتُ وقد 239.«Sir John Maud مود جون «السير لزيارة
لكني ماهرة. موسيقية كانت التي بزوجته يعرفنا أن القاهرة في كان أن منذ يريد وكان
بالقرب هادئة أمسيةً كلام؛ دون كلاريدج، بفندق المريحة الشقة في وحدي، أمضيت
ملائمة حالة في أكسفورد إلى الذهاب من تمكَّنتُْ إنني بحيث المتأججة، الحطب نار من
«الأيام»، كتاب من الثاني الجزء مُترجِم ،«Wayment «وايمان إليها قادنا ما، حدٍّ إلى
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وكنَّا كثيف، ضباب تحت يختفي المنظر وكان كبير، حدٍّ إلى رديئاً الجو كان بسيارته.
الجوُّ كان فقد أكسفورد، في أما ما. خندقٍ في نسقط لا كي شديد ببطء للسير مضطرِّينَ
،١٩٢٨ أكسفورد هي الآن أكسفورد تكن ولم يونيو، ليس نوفمبر لكن بقليل؛ أفضلَ
الاعتياد قليلَ كان الذي — طه دخول عند حال كلِّ على تمُطِرُ تكن لم السماء إنَّ غير
الثوب لابسًا المناسبات، هذه مثل في لطيف بخجل ف يتصرَّ لكنه البريطانية، التقاليد على
،«Sheldonian Theatre تياتر «شلدونيان الكبير المدرج ثم الكليَّة، فناءَ — الأرجواني
من جعل ما وذلك اللاتينية، باللغة العام الخطيب له هَها وجَّ التي الخطبة ألقيت وقد

أخرى. مرَّة شابٍّا الجديد الدكتور
العامة، المدينة قاعة في — العمدة — اللورد واستقبلنا مانشستر، إلى صحبونا ثمَّ
كثيرَ كان لكنه عنقه، حول من الضخمة السلسلة ومع طقمه في احتفاليٍّا مظهره وبدََا
سكَّانها وذكاء حيوية بفضل كانت مدينةً لرؤيتي مدهوشةً بقيتُ ولقد حديثه. في الأنس
أن بمجرد إذ منه؛ بد لا الذي المحتوم وحزنها وبللها قتامتها برغم المرح منتهى في
الدائرة الأحاديث وصخب الأنوارُ تدُفِئنُا ة، المغمَّ والظلمة الكدرة السماء دون الأبواب تغُلَق

الود. وعظيمة متفتحة باسمة بوجوه اللقاء وسعادة
الفرنسي للأدب أستاذ مع المحادثة كانت كما لطيفة؛ الجامعة في الغداء حفلة كانت
النحو على ختمها جميلة كلمةً طه إلى هَ وجَّ وقد ما، حدٍّ إلى عة متوقَّ غير مانشستر في

التالي:

أستشهد أن الترجمة، قصور من وبالرغم جرأتي، أستغفركم لكني سأجهد،
من أفضل تعرفونها قصيدة وهي عليكم، معانيها مطبقًا قصيدة، من بأبيات

للمتنبي:240 أنَّها بما آخَر إنسان أيِّ

الْ��مَ��كَ��ارِمُ الْ��كِ��رَامِ قَ��دْرِ عَ��لَ��ى وَتَ��أتِْ��ي الْ��عَ��زَائِ��مُ تَ��أتِْ��ي الْ��عَ��زْمِ أهَْ��لِ قَ��دْرِ عَ��لَ��ى
عَ��الِ��مُ بِ��الْ��غَ��يْ��بِ أنَْ��تَ قَ��وْمٍ قَ��وْلِ إلَِ��ى وَال��نُّ��هَ��ى ��جَ��اعَ��ةِ ال��شَّ مِ��قْ��دَارَ تَ��جَ��اوَزْتَ

الحفلات يدير كان الذي 241«J. Barbiroli باربيرولي «ج. كان أيضًا اللطف في مثله
الاستراحة أثناء في جاء إليها دُعِينا التي الحفلة وفي طويلة، لفترة ليفربول في الموسيقية

القيادة. منصة إلى ليعود إلا يتركه ولم طه، من بالقرب ليجلس
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جديدة كانت التي كامبريدج مدينة زرنا إليها نعود أن قبل لكننا لندن، إلى وعدنا
يتناول أن حقيقية ة مسرَّ وكانت مضيافين، مَرِحين الناس كان أيضًا وفيها إلينا، بالنسبة
ما نحوِ على كان إطارٍ في 242«E. M. Forster فورستر م. «إ. بصحبة الغداء طعامَ المرء
الأصدقاء من نفرًا وكنَّا ،«King’s College كوليج «كينجس في يعيش كان تمامًا. تخيَّلْتُ
كتبه وأحببتُْ حيوية، بعفوية يتحدَّث الإنسان هذا كان أصدقائه. من واحدٍ غرفةِ في
أقول أن عليَّ بَ توجَّ وربما — الشعائر إحدى تأدية خلال بصحبتنا وكان مؤلفه. وأحببت

الجامعة. عميدُ إليها قادنا التي الكلية كنيسة في — «العبادة»
أنَّ يعرف أن بوسعه يكن لم أيضًا. امرأته كانت مثلما مضيافًا العميد هذا كان
ذلك شرفنا على أقامَه الذي العشاء فبعد الفِطْرَ؛ تناوَلَ ما إذا الحساسية بداء يصاب طه
فجأةً يتهافَتُ به إذا أقمناها، التي للأمسية ينا مدعوِّ معي يستقبل طه كان وبينما المساء،
ليحمِلاه ورجلان الطبيب حضر ما وسرعان والبلَْبلة، الانفعال وعمَّ الأرض، على ويسقط
أعلنتَْ التالي اليوم وفي المعتادة. الإجراءات لاتخاذ غرفته إلى ثمَّ وَعْيهَ، فاقدًا المصعد إلى
أذاعت كما استقبالٍ، حفلة أثناء في بإغماء أصُِيب المصري التربية وزير أنَّ لندن صحفُ

القَلِقة. البرقيات من سيلٌ علينا وتهافَتَ البريطانية، الإذاعةُ ذلك
وزيرة مع جيِّدٍ نحوٍ على طه تفاهَمَ وقد البرامج، بشتَّى حافلةً أيامنا واستمرَّتْ
البدنية، بالتربية تتعلَّق نقطة حول تام اتفاق على نفسَيهْما وجَدَا فقد الاجتماعية؛ الشئون
معها نتفق نكن لم لأننا بعيد؛ حدٍّ إلى ذلك عن راضيةً وكانت الملاكمة، كانت أنَّها أظنُّ

الأخرى. الأمور في عام بشكل
بدََا ففيها لي؛ تروق الصور من مجموعةٌ فيها لنا وأخُِذت الكليات، من عددًا زرنا

وتلامذته. به طلاَّ بين دومًا كان مثلما والسعادة، الحيوية منتهى في طه
عجل. على أمي قبلنا العودة، طريق وعلى

إليها وصلنا أثينا؛ جامعة دكتوراه هي أخرى، دكتوراه التالي243 الربيع في وسيمُنحَُ
فاستقُبِلنا اليونان، في الوطني العيد يوم أي مارس؛ من والعشرين الخامس في قصد دون
باقة لوضع الغداة في وذهبنا أندراوس، عدلي سفيرنا قِبلَ ومن الرسميين قِبلَ من بصداقةٍ

المجهول. الجندي قبر على الأزهار من
سوى لي متاحًا يكن لم بحيث كبير حدٍّ إلى حافلاً اليوم ذلك زيارتنا برنامج كان
لزيارته ذهبنا قد وكنَّا طه)، دون من زرته (وقد الأكروبول لزيارة الوقت من القليل
بذكرى دومًا احتفظتُ وقد هناك.244 العابر هبوطنا مرات من مرة خلال الحظ لحُسْن
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البارثينيون إلى مطولاً نظرتُ أنني المؤكَّد من البلاط. بين تقوم بركةٍ في المتفتحة الأزهار
الأزهار رؤية محظورًا يكن لم أنه إلا ،«Erechthéion «الأرخيتون في والكارياتيد245
رَأيتُ أن لي يسبق لم البروق،246 أزهار هي المرة هذه الأزهار كانت الأطلال. بين النابتة
أثينا بين الأرض لون يكتسي كان الذي القصير، التُّوَيجْ ذا الأحمر والخزامى ، قطُّ منها
المتواضعة البابونج وأزهار التأكيد، وجه على أخرى أمكنة في وكذلك ،«Thèbesوثيبس»

كاستاليا. نبع حول «دلف» في
«كادميه في جليل مظهر ذات الأرض كانت دلف. إلى أثينا من ممتازة رحلة كانت
عليَّ تلُقَى بتحيَّة باليونانية، الأحاديث صخب وسط ثيبس، في وفُوجِئتُ ،«Cadmée
للغاية مؤثِّرة وتحيَّة مصر، في طويلاً زمناً غالباً عاش يوناني عليَّ يلقيها كان بالعربية
كان المتواضع، بيته أمام ينتظرنا «Béotie «بيوتي مقاطعة حاكم كان فقد لوفاديا؛ في
الجميلة. الشمس أشعة تحت الكبير صليبه يلمع أخذ وقد الأساقفة رئيسُ جانبه إلى يقف
الأبواق أصوات كانت حين في المدارس، تلاميذ هتاف وسطَ المدينة، دخولنا منذ نسير، كنَّا
الأسقف، بصحبة عائلي غداء لنا وأقُِيم الأزهار، وباقات خطب إليَّ هت ووُجِّ واضحة،
الموسيقى برفقة المقاطعةَ غادرنا ثمَّ القديمة. التقاليد وفق حقيقية ضيافة وأحاطَتنْا
لكنَّه الثراء، قليل موظَّفًا كان أنه شكَّ لا الودِّ، منتهى في الحاكم هذا كان الفرح؛ والهتاف
صورًا لي أرسَلَ كما — القاهرة إلى — إليَّ كتب وقد وببلده، بمدينته بحقٍّ فخورًا كان

صحفيَّة). صورًا تكن (ولم المشهود اليوم هذا في لنا التقُِطت
الهيليني العالم هذا غمرة في الوراء، إلى عام ألفي محمولاً دلف، في طه وَلْنتخيَّلْ
فيه يرقص كان الذي الكبير المدرج في نفسه وجَدَ إذ أنه، في لأَشكُّ وإني دومًا. أحبَّه الذي
في أشكُّ أقول: وخفة؛ بلطف ويتمايلون وحدنا، لنا القصيرة الزاهية بثيابهم الراقصون
مع يعيش كان فربما … والأغنيات الموسيقى لإيقاع أو خطواتهم، لوَقْع يصُغي كان أنه

.«Pythie «بيثي
مدخل عند طويلاً النظرَ أنعم كنتُ فقد ما، حدٍّ إلى دومًا طائشةً كنتُ وقد أنا، أما
ينطلقون كانوا الذين ائين العدَّ أقدامُ خلَّفَتهْا التي الحجر، على المطبوعة العلامة في الملعب
رجلاً الشاطئ على طه وحاذىَ البحر، حتى نزلنا المساء، في هناك. من سباقهم في
القدامى المنشدين الشعراء من واحدٌ الآخَر هو ولعله بالشاعر، إيَّاه منادياً حيَّاه، عجوزًا
بالثلوج. مغطَّاة تزال لا كورنيثه خليج من الآخَر الجانب من الجبال كانت العائدين.
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سوى معنا يكن ولم الغداء، طعام لتناوُلِ فريديريكا والملكة بول الملك واستقبلنا
الزرقاء القاعة في تقريباً عائلية وبصورة بطلاقة ثنا وتحدَّ القصر، من وضابط سفيرنا
باخ. فأجاب: ل، المفضَّ موسيقاره هو مَن طه الملكةُ وسألت الطعام.247 غرفة إلى المؤدية

ذلك!» من ثقةٍ على «كنتُ قائلةً: بيديها الملكة قت فصفَّ
سلوك في طيبة ثمة كانت إنه إذ — متناهية بطيبة أقول أكاد بل متناهية، وببساطة

الأكبر. العنقاء صليبَ طه الملكُ قلَّدَ — الإنسان هذا
الطلاب كان الجمال. باهرَ كان لقد الجامعة؛ احتفال كان الهام الشيء أنَّ على
على تطل التي أثينا بالاس صورة ولعلَّ طويلاً، موكباً يشكِّلون حولنا من والطالبات
إلى مؤثرًا خطاباً ألقى فلقد الانفعال؛ منتهى في كان الذي لِطه شك ولا أوحت قد المنصة
عجوز. جنرال عيون ذلك في بما العيون من كثيٍر في تترقرق الدموعَ فيه رأيتُ الذي الحد
طه كان لقد تركيا. سفير به وأعني مسرورًا، يكن لم الحاضرين من واحدٌ هناك كان
الإمبراطورية مارستها التي التصرفات من — بنفسه ذلك يعاني أن دون — دومًا يتألَّم
الاحتفال إثر على يقَُام كان الاحتفال هذا أن عن فضلاً هذا قرون، مصرخلال في العثمانية
الإخلاص لوجه — تكن لم جملةٍ من التركي السفير واستاء اليوناني. الشعب باستقلال

بذلك. إقناعه أمرَ عاتقه على أخذ أندراوس عدلي أنَّ غير فظَّةً، — والأمانة
من مستوحًى فيلمًا علينا عرضوا أن رقةً أقلها يكن ولم بالعناية، مضيفونا وغمرنا

الحق». «الوعد طه كتاب
البحر. بطريق وعُدْنا

إنه … حياتك عن صفحات عدَّةَ اليونانية المدارس في الأطفال كلُّ يتعلَّمَ أن أودُّ
… الدروس أجمل

باخرة كانت حين اليونانية، الحكومة أعضاء أحد قالها التي الكلمات هذه أذكر كنتُ
والحنين الصامت والفهم الود حرارة تغمرنا تزال لا كانت وحين تبتعد، «Adna «الإدنا

حقيقيين. ورجالاً جميلاً بلدًا لوداعنا الآسف
بيوت أحد في يوم قضاء بوسعنا كان عندما «القناطر»، في إلا يستريح طه يكن لم
عن عبارة وكانت ميلادي، عيد هديةَ مساء ذات البيت هذا إلى حملتُ وقد الاستراحة،
المصاريع، مفتوحة والنوافذ ليلاً إليه نستمع كنَّا لباخ؛ سي مقام من لقداس تسجيل
لدى أنه أذكر أني على الغريبة، الموسيقى هذه من شكٍّ دون يدهشون النوتيون وكان
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واضحة جاذبية وجود لوُحِظ الغربية، الموسيقى يجهلون الذين الناس مع تحقيقٍ إجراء
نفوسهم. في باخ لموسيقى عة متوقَّ غير

بجهاز تزويدها يفكِّر طه كان التي القرى في المرة هذه أجُرِيَ آخَر تحقيق وهناك
«لا يقولون: كانوا فقد ذلك، يريدون الفلاحون يكن لم الناس. جميع ليستخدمه راديو

وننام.» نأكل أن نريد العمل من نعود فعندما هذا، إلى بنا حاجةَ
وسترتفع مكان، كل في الراديو فأجهزة كبير؛ حدٍّ إلى الآن الأمورُ تَِ تغيرَّ لقد

إلغاؤها! تمَّ لو جميلة احتجاجات
إلى المجيءُ — كوزيرٍ طه عمل من الأولى السنة خلال — علينا بَ توجَّ عندما
كان بولكلي. في صغيرة دارة استأجرنا صيف، كلَّ الحكومة تنتقل حيث الإسكندرية
الوقت بعضَ أمضَتْ ابنتي به تلحق أن وقبل ثقافي، كملحق واشنطن إلى أوفد قد صهري
طه جاء وعندما فترة، قبيل صغيرة بنتٌ لهما ولد قد كان إذ طفلَيهْا، بصحبة بيننا
يحُدِثون المجاورة الغرف في الأطفال كان بالإسكندرية، كوتسيكا مستشفى في لرؤيتها
بسخرية: غاضباً طه فصرخ ساكتةً؛ الطفلة هذه كانت حين في بصراخهم، كبيراً ضجيجًا

عنا!» الناس يقول ماذا تبكي! لا «إنها
هنري وصديقه رفيقه مع باريس من وصل الذي مؤنس أيضًا الدارة في هناك كان
اللطف، بمنتهى الرضيعة الطفلة يسليان الشابان وكان يوم، كلَّ يأتي هنري كان بوييه.
لهذه الخصوص وجه على الانتباه شديدَ هنري كان رشيد، إلى بها قمنا نزهةٍ وخلال

ولغمازتيَهْا. ولابتسامتها، الصغيرة، الطفلة
ذراعَيهْ بين تكون عندما قطُّ تبكي تكن لم أنها يزعم وكان بها، مولعًا طه كان

البكاءَ!) تعلَّمَتِ أن (بعد
فقد آنذاك؛ به ألَمَّ الذي العظيم الغمِّ خلال إليه بالنسبة عذبة النَّضَارة هذه كانت
المنيا مقبرة كانت بعدهما. تستيقظ لم يومين خلال نامت أن بعد العجوز ه أمُّ توُفيت
شمس أشعة تحت طويلاً وقتاً طه ومشى رديئاً، إليها الطريق وكان النيل، وراء فيما

الأيدي. آلافَ وصافَحَ لاهبة،
في للمشاركة ذهبتُ حيث الماضي؛ العام من نوفمبر شهر في المنيا في كنتُ عندما
ورغبتُ أبوَيهْ، قبر لزيارة الذهابَ أردتُ لذكراه، تخليدًا محافظته في أقُِيم الذي الاحتفال
عموديٍّا ينتصب الذي العاري القاسي الصخر هذا من والاقتراب الأخرى، أنا هناك، السيْرَ
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دومًا فنحن أستطِعْ، لم لكني والزرقة، الاتساع ة بشِدَّ يتسم الذي الموضع هذا في النيل في
إرادتنا. عن المستقلة والضرورات والبرامج المواعيد سجناء

كانت فقد المقبرة؛ أرض حول نزاعٌ قام الجنازة خلال أنه صهري لي حكى وقد
في حماتي تدفن أن تريد الأم عائلة وكانت المياهُ، إليه بُ تتسرَّ مكانٍ في العائلة مقابر
سأشتري «حسناً، طه: فقال يرفضون؛ الآخرون كان حين في بنَوَْه، قد كانوا جديد مدفن
(كما فيه الوالدة وتدُفَن الأب)، لعائلة بذلك (فيصير الأم لعائلة الجديد.» المدفن هذا منكم

كان. وقد الإشكال! وينتهي الأم) عائلةُ تريد
المصاعب على ويتغلَّب المشاكلَ يحسم طه الدكتور كان «هكذا صهري: وأضاف

دقيقتين.» خلال
لي يقول كان الذي 248«Dubois-Richard ريشار «دوبوا بالأستاذ ذكَّرني وقد

وزيرًا: طه كان عندما

ساعة من أقلَّ ففي الكليات! مجالس فيه يرأس كان الذي الزمن هو أين آه!
… نحوٍ أفضل على … شيء كلَّ يحلُّ كان

اللغة لدراسة طالب إرسال أمكن كيف أيضًا عليَّ قصَّ الذي هو الزيَّات ومحمد
بعثة إرسال عدم على تنصُّ البعثات لوائح كانت فلسطين؛ حرب قبل القدس في العبرية
بين من فلسطين تكن ولم وألمانيا، وبريطانيا فرنسا مثل الغرض لهذا المحدَّدة للبلدان إلا
العبرية. الجامعة إلى الشاب المبعوث ذهاب على البعثات رجال فاعترض البلدان، هذه

البريطاني؟» الانتداب تحتَ فلسطين «ألََيست طه: فقال
! شكٍّ أيِّ دونَ –

بريطانيا جامعات من جامعة إلى القدس، إلى إذن سيذهب «حسناً، طه: فقال
العظمى!»

مفعمًا قلبي كان الباخرة. إلى وطفلَيهْا ابنتي أصحب أن يوم ذات عليَّ بَ وتوجَّ
إنَّ ذلك مع لنفسي أقول كنتُ لكني البعُْد، منتهى في لي تبدو كانت أمريكا إنَّ إذ بالحزن؛
بدايةَ صهري إلى بالنسبة ذلك وكان أفقَيهْما، من عَا يوسِّ أن ولزوجها لأمينة الأفضل من
عندما التكرار. عن قطُّ يكفَّ لم الذي الفراق بداية كان فقد لي بالنسبة أما متألِّق؛ درب
سوسن للصغيرة الرائعة الصورةَ عينيَّ في أحمل كنتُ ودَّعتهُم، حيث الباخرة أغادر كنتُ

الخشبي. مهدها ضمن التويج ذي الواسع الورديِّ ثوبها في
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«Paris-Presseبريس «باري صحيفة أعلنتَْ فقد مذهلاً: خبراً باريس من ى ونتلقَّ
شهير فرنسيٍّ جرَّاح إلى طلَبَ قد مصر ملك أنَّ عريضة وبعناوين أخرى وصحيفة
الصغير للمسكين يا طه! إلى البصر لإعادة جراحية عملية لإجراء القاهرة إلى الحضورَ
أن من للملك بدَّ لا وكان ضجيجًا، الخبر أحدث الوجود! مجرد حتى لعينيَهْ يعَُدْ لم الذي

بهدوء. الأمورَ دبَّرَ الديوان أن غير الخبر، هذا من ا جدٍّ يستاء
مقال لعله — طه عن مقالاً قرأ قد كان فرنسي، عاملٌ لنا كتب سنوات، عدَّة وبعد
طه، عن قرأه بما الشديد وإعجابه دهشته تأثير فتحت مثيرة؛ رسالةً — دريون موريس
استطاع ما بأفضل طه وشكره بساطة! بكل طه إلى عينيَهْ إحدى تقديمَ يعرض كان
في كان الذي العرض هذا أيضًا. ثانية مرَّة وكتب فعادَ كبير، حدٍّ إلى عرضه من متأثِّرًا
قِبلَ من كان ذلك لكن مرات، عدَّة قُدِّمت قد له مماثِلةٌ عروضٌ كانت الكرم، منتهى
أن أما ليحبُّوه؛ الأسباب من الكثيرَ يملكون وكانوا جيدًا، طه عرفوا عرب أو مصريين
قراءة مجرَّد إثر عمره من والثلاثين السادسة في فرنسي عامل قِبلَ من العرض هذا يأتي

… رائعًا أمرًا ذلك كان فقد … الأعمى هذا كانه ا عمَّ يتحدَّث مقال
تفتح ولم الجامعة، إغلاق من بدَّ لا كان استفحلت ولما خطيرة، اضطرابات طرأت

فيها. دروسه بدء أخيراً مؤنس استطاع حيث يناير، في إلا أبوابهَا
هي الإسماعيلية محافظة وكانت دًا، مجدَّ القلاقل بدأت فقد يستمر؛ لم الهدوء لكن

المرَّة.249 هذه بالرصاص هُوجِمت التي
حكومة سقطت الغداة وفي القاهرة، حريق حدث يناير من والعشرين السابع وفي

النحاس.250
ا حقٍّ نعرف نكن لم إذ أيضًا؛ والأسرار بالقلق حافلاً يومًا القاهرة حريق يوم كان
تلََتْ التي الأشهر وخلال مستمرٍّا، الطاغي ل التجوُّ منع نظام كان يجري. كان الذي ما

الملكية. نهاية كانت ثم تنجح، لم لكنها جديدة، حكومة لإقامة عدَّة محاولات جَرَتْ
والرسائل، الأزهار من كمياتٍ ى نتلقَّ كنَّا الوزارة. سقوط عند الزوَّار من بيتنا يخَْلُ لم
عسكرية معزوفةً طه إلى مثلاً إيطالي أهدى فقد غريبة؛ والمديح الثناء من أنواعًا نرى وكنَّا
في فكَّرَ كان الذي ه جدِّ لجدِّ فخم بإطار مؤطرة بلوحة إلينا مصريٌّ وجاء تأليفه، من
بتأسيس قام الذي لطه الذكرى هذه إهداء إذن العدل من فكان للُّغات، مدرسةٍ تأسيس

المدرسة! هذه مثل
بالتأكيد، قلبه شغافَ تمسُّ بجميلٍ، اعتراف معظمها في وهي اللفتات، هذه كانت
الوزارة. بسقوط يتعلَّق فيما أعني ما، حدٍّ إلى علٍ من للأمور ينظر ذلك مع كان لكنه
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لم لكنه مشروعاته، من عدد بتحقيق له سمحوا حقيقيون أصدقاء الوفد في له كان
عددٌ انتقَدَ كثيرة، فترات في وربما فترةٍ، وفي الوفد. في عضوًا يكن ولم سياسيٍّا، يكن
استقالته طه فقَدَّمَ الحزب؛ أعضاء حساب» «على وزيرًا تعيينهَ الحزبيين الوفديين من
حزبٍ، مسألةَ ليسَتْ — ذلك له كتبََ وقد — المسألة بأن ا محتجٍّ رفضها الذي للنحاس

وطن. مسألة هي وإنما
البسيطة الألفة من جوٍّ في معه ويتعامَلُ طه يحترم باستمرار، ودودًا النحاس كان
قبل الصدفة وبمحض معًا بها قمنا رحلةً لأَذكر وإني دومًا. عنه عُرِفت التي السائغة
كنَّا القائمة، للحكومات واحد رقم العدوَّ «الوفد» كان وعندما طويل، بوقت الوزارة زمن
بالقطار القاهرة إلى سيعود النحاس أن نعلم نكن ولم أسوان، في أسبوعًا أمضينا قد
فمنعت المناسبة، بهذه مظاهرات قيام تخشى السلطات وكانت به، سنعود كنَّا الذي نفسه
وصول عند أنه إلا شيء، يحدث فلم مسافرًا؛ يكن لم مَن كلِّ على المحطة إلى الدخول
وصعد الرصيف، طول على يتدفَّق بشريٌّ سيلٌ هناك كان التالية، المحطة إلى القطار
كان إذ مقصورتنا؛ أعني — فيها الزعيم كان التي المقصورة إلى متدافعين المتظاهرون
بباقات تختلط الترحيب هتافات وكانت — طه من بالقرب للجلوس إلينا جاء قد النحاس
وتمكَّنَ المقصورة، باب عبر خطيرة بصورة تقُذَف «الشربات» زجاجات وكانت الورود،
طفلاً وكان — المسكين مؤنس قدمُ فجُرِحت المقصورة، اقتحام من الجسورين بعضُ
القطار كان مكان كل في يتكرَّر ذلك وكان المقاعد. على فتسلَّقنا تنسحق؛ وكادَتْ — آنذاك
رائعة بصورة يرقصون كانوا الناس من نفر هناك وكان الليل، هبوط حتى فيه يتوقف
اعتياده من الرغم على متأثِّرًا النحاس بدََا وقد الطريق، امتداد على الجميلة خيولهم على

الأخرى. أنا تأثَّرْتُ ولقد التظاهرات، هذه مثل على
اللغوي، الَمجْمَع في المعاجم لجنة رئاسةَ بفرحٍ طه استعادَ العمل، يبدأ ولكي
إنه بحيث نفسه، بها يلُزِم التي تلك أو منه، المنتظرة المختلفة المهماتُ تمامًا واستغرقته
العمل تعطيل إلى اضطره الذي الأمر القوى، خائرَ أخرى مرَّة التالية السنة نهاية في كان
الأولى الستة الفصولَ «Tyrol «التيرول في كتب قد كان الذي عليٍّ الخليفة عن كتابه في

منه.
أعضاء أحد كان الثورة»). «أبو ونه يسمُّ (وكانوا والثقةَ الاحترامَ نحوه يبدون كانوا
ينُسىَ، لا عددًا منها وألقى محاضرات، بإلقاء جديد من وطُولِبَ الدستور، صياغة لجنة
فلدى داوية؛ فكانت الضباط نادي في محاضرته أما الكاتب، يَّةِ حرِّ عن كمحاضرته

الورد. من رائعة سلةً الغداة في له وأرسلت عنقه، على بنفسها امرأة ألقَتِ خروجه
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الإذاعة. في الموسوعة عن يتحدَّث ابني كان الكاتب، يَّة حرِّ عن يتحدَّث طه كان بينما
خيوطَ أشدُّ كنتُ حين في بالآخر، مفكرةً أحدهما إلى أصغي وأنا التعب منتهى في كنتُ
قَبِلَ فقد المعهد؛ أو الَمجْمَع يهمل طه يكن لم ما. حدٍّ إلى منفعلةً وكنتُ يدي؛ في الصوف
الانطلاق دفعةَ — القول لي جاز إذا — وأعطى الكلية، في البرنامج خارج دروس إلقاءَ
اختيار انتزع قد طه كان إذ الليان؛251 سرس في لليونسكو التابع الأساسية التربية لمركز
لإصابته الافتتاح في المشاركةَ يستطع لم (لكنه مصر على الاختيار فاستقرَّ المركز، مكان

صدرية). بنزلة
إلينا جاء اليونان سفير إن حتى الموضوعات، كلِّ في المقالات من ضخمة طائفة وكتب
«الضمائر أيضًا قبرص عن مقاله ودفع قبرص، عن مقاله على ليشكره ١٩٥٥ عام في
السفير له نقل ١٩٥٨ عام وفي جميلة. رسالة له ليكتب الزقازيق من تاجرًا الحمراء»
نفسه على وقطع القاهرة، في مارٍّا كان الذي مكاريوس252 المطران من رسالةً لامبروس

فجأةً. الجزيرة إلى العودة إلى اضطر أنه غير لرؤيته، بالذهاب عهدًا
واستأنف ،١٩٥٣ عام في صدر الذي «عليٍّ» عن كتابه في الكتابةَ استأنف قد كان

«الأيام». كتاب من الثالث الجزء في العمل

شيئاً طه جانب إلى حياتي «تبقى لأمي: كتبتُ وقد تمامًا، هزَّتنْي قد ١٩٥٢ أحداث كانت
طبيعي؛ وهذا الآخَرين، في تأثيرها عن تختلف بصورة عليه يؤثِّر يحدث ما فكل مثيراً؛
ينفرد برؤيته أستمتع إنني نفسه. هو به يشعر مما أكثر أحياناً ذلك بصدى أشعر لكني

وبنَيِه.» عليٍّ الخليفة تاريخ منها سيستخلص التي القديمة بنصوصه
.(١٩٥٢) الثورة به تْ تمَّ الذي الخارق الوقار على أيضًا بكثير أكثر نفسي أهنِّئ كنتُ
كنتُ دم. من قطرة أية أو شتيمة أية هناك تكن لم فطنة! وأية النفس على سيطرة أية

تاريخها. ساعات أجمل — ربما — اللحظة تلك مصر عاشت فقد فخورةً؛
يحبَّ أن ممزَّقة؛ كنتُ .(١٩٥٦) السويس عن للأسف، ويا الحديث، من بدَّ لا أنه إلا
أمرًا كان فها، تصرُّ في الحقَّ تملك لا فرنسا إنَّ يقول أن عليه بَ يتوجَّ وأن بلده، المرء
أسمع فلم نحوي؛ مواقفهم من شيئاً وا يغيرِّ لم المصريين أن على القبول. وصعب مؤلًما
(وكنتُ هوية بطاقة على الحصول عليَّ بَ توجَّ وعندما عدائية، حتى أو جارحة كلمة أية
الظروف هذه مثل في المرء على بُ يتوجَّ كان أنه إلا زواجي، منذ المصرية الجنسيةَ أحمل
أتألَّمُ كنتُ نحوي. سلوكه في ودِّيٍّ من أكثر كان الجيزة مدير فإن أصله)، عن يعلن أن
مصر. إلى هت وُجِّ التي الإساءة وفي مطلقة، وتبقى كانت التي ببلدي ثقتي في بقسوة؛
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د يتجسَّ لا ربما بل يمثِّلونه، فيمَن كله د يتجسَّ لا ما بلدًا إنَّ نقول أن الحق من إنَّ
تسبب أن وبين والشريرة المجرمة الأخطاء بين يحول لا ذلك لكنَّ الإطلاق، على فيهم

الدمار.
لديه كانت فقد عميقًا؛ حزناً طه حزن ذلك قبل بلده من المغرب سلطان طُرِد عندما
كما المناسبات، من كثير في عنها للدفاع كثيراً ناضَلَ قد وكان فرنسا، عن رفيعة فكرة
الفرنسية التعليم مؤسسات على للإبقاء يستطيع ما كلَّ وبذل ثقافتها، لنشر الكثير عمل
فبعد ؛ حدٍّ أقصى إلى جارحةً كانت التي الجزائر مسألة هناك وكانت … الحرب أثناء في
الإسلامية الدراسات معهد بتأسيس له بالسماح وعدًا الفرنسية الحكومة له قطعت أن
أعاد وقد السويس، على الهجومَ يقبلَ أن يستطع ولم قاصم. رفض منها جاءه فيها،

ا. جدٍّ ذلك آلَمَني كما القلبَ، يسرُّ أمرًا ذلك يكن ولم فرنسا، إلى الشرف جوقة وسام
وفي فيها، الاشتراك علينا توجب جديد من الخارج في ومؤتمرات ندوات هناك كانت

البندقية. في والكتَّاب الفنانين مؤتمر عُقِد ١٩٥٢ سبتمبر
تبدو كانت فلورنسا وشأن فلورنسا، شأن شأنها وأليفة محبوبة مدينة والبندقية
تكون تكاد بندقية تعرفنا — والزحام المؤتمرات عدا فيما — لكننا ما، حدٍّ إلى ملكنا لنا
ولم باردًا، والجو فٍ، توقُّ دون تمطر السماء وكانت أكتوبر، نهاية في ذلك كان شتائية؛
التدفئة أنَّ كما البخارية، القوارب على فيها ننتقل ونحن جيِّدًا أنفسنا وقاية نستطيع نكن
الدفء لنشر الساخنة المياه صنابير أفتح فكنتُ بعدُ؛ الفنادق في بدأت قد تكن لم المركزية
يحب يكن لم أيضًا. الدفء بأمل القوي اللوز عصيرَ البار في يشرب طه وكان الغرفة، في
ونهبط ونصعد القوارب، نتابع كنَّا فقد وأنا، مؤنس أما الرطوبة، هذه وسط يمشي أن
ببعض ونلتقي القديمة، وآبارها الصغيرة الساحات على ونتعرَّف الجسور من الكثير
سان سكوولا ديلا «تانتوريتو حضور في فجأةً، صباحٍ، ذات ذا، أنا وها العارية. الأشجار
وبقيت مماثلة، بصدمة شعرتُ ما نادرًا ،«Tintoret de la Scuola san Rocco روكو
حيث الغرفة في مكانه في شيء يبَقَْ ولم يتحرَّك، شيء كل «البشارة». لوحة أمام مذهولة
زلزال الأمرَ أنَّ لو كما الرسول، إلى تستمع مصدقة، غير ذلك وقبل مبهوتة، ماري كانت
يرى عظيمًا الرجل هذا كان لقد العبقرية! هذه في جرأة أية عظيمًا. أمرًا كان أرضي؛

خارقة. بعظمة الأشياءَ
جيورجيو. سان جزيرة في 253«Cini «تشيني مؤسسة في يعُقَد ١٩٥٢ مؤتمر كان
البنديكتيين صومعة كانت ،«Palladio «بالاديو كنيسة جانب فإلى جميلة؛ المنطقة
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رُسِمت فقد الإعجاب؛ تثير وأناقة وعلم باحترام للمؤسسة تْ وأعُِدَّ مت رُمِّ قد القديمة
الخضرة. من مسرح وبنُِي النباتات وزُرِعت الحدائق

ذلك عظيم؛ ألمٌ ألهمه الذي الإنجاز هذا فوق كله، ذلك فوق البركة يشبه ما ويخيِّم
قُتِل الذي ابنه لذكرى تخليدًا للغاية الجميل الشيء ذلك أقام قد كان تشيني الكونت أنَّ
بمعونة الاجتماعية المشاريع مختلف الثقافية الأهداف إلى وأضُِيفت طائرة. حادث خلال
فيه يعمل البواخر لبناء مشغلاً فيها نرى أن الممكن من كان فقد الحكومية؛ السلطات
قصير أمدٍ منذ يوم، ذات — أنه عرفتُ وقد أيتامًا، معظمهم في كانوا الذين البحارة أطفال
أحببتُ وكم بأنفسهم. وقادوه بأكمله بنوَْه مركبٌ «Brindisi «برينديتسي إلى وصل —

المركب. هذا رأيتُ أني لو
يأتي أن قبل نعرفه كنَّا 254.«André Lhote لوته «أندريه إلى المؤتمر بتنظيم عُهِد
باريس من لطه يكتب كان الجميع. استساغها مبتكرة بطريقة نظَّمَه وقد القاهرة، إلى
المعاصر الرسم وعن عام، بشكل الرسم عن أفكاره من كثيراً فيها يعرض مسهبة رسائلَ

يرى. يكن لم رجل نحو رقيقةً تقديرٍ لفتةَ كانت وتلك خاص، بوجه
«Rouault ««روو إيطالية: صحيفة كتبتَْ وعندما الأهمية، عظيمة بينشخصيات كنَّا
فإنَّ الفن.» كرامة عن يدافعون حسين وطه «Moore و«مور «Honegger و«هونيجر

قال: طه لأنَّ لذلك؛ أدهش ولم سعيدةً كنتُ ني. سرَّ قد ذلك أنَّ الاعتراف بوسعي

بالإخلاص إلا مَ التقدُّ يستطيع لا فنان وكل كاتب كل … العمل أيضًا هي الكتابة
الذين طريقَ ليضيءَ ظهره إلى معلَّقًا المصباح يحمل دانتي بطل شأن شأنه …

يتبعونه.

دومًا، الوجه طلق كان المؤتمر؛ في حاضرًا «Jules Romains رومان «جول كان
فرنسا قنصلية أقامَتهْ الذي الجميل الاستقبال حفل في السرور ملامح عليه تبدو وكانت

.«Zattere «الزاتير على
المشتركين بعض يكن فلم المؤتمر، لجان مختلف في بجدٍّ عملوا قد الجميع كان وإذا
كاتِبٌ به يهاجِم كان الذي العنف فرط من غضبتُ لقد الحسنة؛ الطباع ذوي من فيه
أكن لم الجمهور. يحضرها عامة مناقشة خلال إيطاليٍّا مندوباً — للأسف فرنسيٌّ —
بالأيدي يتشابك الإنسان هذا رأيتُ طه، أنتظر الدهليز في كنتُ عندما لكني القاعة، في
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أثناء في لَ تدخَّ أنه علمت ثمَّ بينهما! ل يتدخَّ طه ورأيت سنٍّا، يكبره كان الذي الآخَر مع
بقوة. 255«Ungaretti «أونجاريتي ذلك في يدعمه أيضًا الجلسة

إلى نزلنا وأخيراً شاطئها! على قضيناه يومٍ عصرَ البحيرة صمت أجمل كان ما
المهجورة الجزيرة هذه كانت طويل. وقت منذ بها حلمتُ التي «Torcello «تورتشيللو
سماء وسط الرائع العذراء وجه منظر كان، منظر وأي الكآبة. ساحرة غريبة عذبةً الآن،

الكاتدرائية. قبَّةِ على ذهبية
البطيء الإبحار هذا نهاية في الهدوء عن التعبير أو الأنوار وصف الممكن من ليس
حين في مظلمة، تغدو البحيرة كانت الغسق، اقتراب عند رقراقة. مياه سطح على الحالم
كنتُ النزول. من بد لا كان زورقنا. وكذلك الليل، عالَم والصفراء الحمراء الأشرعة تدخل
مصري: لصديق قلت إذ القاهرة؛ وصولي حين كذلك كنتُ ولعلني كاملة، ذهول حالة في

عينيَكْ.» في ذلك جمالَ أرى «إنني قائلاً: فأجابني ذلك!» أجمل كان ما تعلم «لو
والغرب. الشرق بين التفاهم سوء حول ندوة لحضور سنوات بثلاث ذلك بعد عدنا
الغرب، ق بتفوُّ الاقتناع في مفرطين إما كنَّا المؤتمر، ذلك في صاخبة لحظات هناك كانت
في الشرق إسهام وعن الشرق عن طه ودافَعَ الغرب. هذا نحو العداء في مفرطين وإما
انفعاله إنَّ ويبدو المجال، هذا في والظالمة الجاهلة الدعاوى بعض ضد المتحضرِّ العالم
دومًا كان أنه يعلمون كانوا يعرفونه الذين أولئك أنَّ على المؤتمرين، بعضَ يعجب لم
كان المتوسط. البحر عبر وخاصة والغرب، الشرق بين المبادلات بتكثيف ويطالب يريد
كان يفهمه. كان فإنه يعرفه كان لما أنه إلا ما، حدٍّ إلى مضطرباً 256«Gabrieli «جبرييلي
لقد قلبي. إلى نفذت بكلماتٍ طه موت بعد ذلك عن لي َ يعبرِّ أن عرف وقد ويحبُّه، يعرفه
طه عن للحديث صَه خصَّ الذي الأخير درسه وكان الماضية، السنة في تقاعُدِه على حصل

المخلص. الصديق من مؤثِّرًا ثناءً
الوقتَ نملك نكن لم وعندما أيضًا، جيورجيو سان في الندوة جلسات عُقِدت وقد
المؤتمرون كان فقد — جزيرة في نكون عندما دًا معقَّ أمرًا ذلك وكان — الفندق إلى للعودة
كلِّ في يتناول تشيني الكونت وكان بالمؤسسة، الطعام قاعة في الغداء طعامَ يتناولون

مريحة. جلسة جلوسه إلى يطمئنَّ أن قبل يتركها ولا طه ذراعَ مرَّة
القديمة البندقية قصور إحدى وهي — الجميلة الدار في استقبال حفل الكونت وأقام
كلُّ اسمها. نسيت وقناة الكبرى القنال زاوية على القائمة — واضح هو كما والجميلة
أخرى مرَّة أبدًا لي يحدث ولن رائعًا. يبدو كان شيء كلَّ لكنَّ البذخ، من يخلو كان شيء
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يساري وعلى ،«Véronèse «فيرونيز ل رائعة لوحة أمامي أرى حين في قهوتي أشرب أن
الخزائن شأن الطبيعي، مكانها في بثمن تقُدَّر لا التي الأشياء هذه كانت لتينتوريتو. لوحة
اللوحات ونقاء الحديثة المقاعد عن راحةً تقلُّ تكن لم التي والطنافس والصوانات القديمة
الكمالَ. هذا يماثِل شيئاً أرَ ولم تزيد، أو إفراط أقلُّ هناك يكن لم الجميلة. الأطر ذات

وقد جيِّدٍ، نحوٍ على وتفاهَمَا بِطه، — شابة امرأة وهي — مضيفنا ابنة استأثرَتِ
أراد عودتنا وعند عَاء، ادِّ بلا المرهف الذكي الوسط هذا في سجيتها على نفسه طه وجد

سأفتقدكم!» «كم الكلمات: هذه عند وافترقنا إليه، فصحبنا بقاربه، نعود أن الكونت
إحدى أظنُّ فيما كانت فقد الأوقات؛ أكثر في معي السنة تلك ناللينو» «ماريا كانت
وفاة بعد ربَّتها التي تهَا عمَّ فقدَتْ قد وكانت معًا، غالباً نخرج كنَّا المؤتمر. سكرتيرات
أطلب أن «أودُّ الوجه: محمرَّة لي قالت يوم وذات قريبة، عائلة أية لديها تكن ولم ها، أمِّ

ذلك.» لنفسي أجُِيز ولا شيئاً، منك
قولي! … ماريا يا لنفسك أجيزي بل –

معي.257 الكلفةَ ترفعي أن أودُّ –
الحين. ذلك منذ المفرد بصيغة أخاطبها وصرتُ أنتِ. الفور: على لها فقلتُ

لنفسها تسمح أن بوسعها كان إذا ما لمعرفة وتتلهف الحداد تلبس تزال لا كانت
ين مدعُوِّ كنَّا حيث «Lafenice «لافينيتشي إلى به لتذهب صغير ورديٍّ شالٍ بوضع
منتهى في الحفلة كانت 258.«M. A. Benedetti «بنيديتي ل موسيقية حفلة لسماع جميعًا

سعيدة. وكانت شالها ماريا وضعت وقد الجمال،
مارك، سان ساحة نجتاز كنَّا خالية. شبه مدينة في نمشي المتأخرة عوداتنا في كنَّا
جديد، من أكتشفها وكأنني — الحمام ومن الجماهير من خلت وقد — لي تبدو وكانت
وربما يتكلم، منَّا أحدٌ يكن لم خطواتنا؛ وقع سوى نسمع فلا نمشي كنَّا مساءٍ ذاتَ وأذكر
إلى نصغي كنَّا ولعلنا الرصيف، وبلاط الواجهات على بهدوء أشعته يرسل القمر كان

الليل.
مع ١٩٣٥ عام في تنُسىَ لا التي رحلتنا بعد أخرى مرَّة فلورنسا إلى عدنا وكذلك

الرازق. عبد مصطفى الشيخ
زيارةَ ق يتذوَّ غدا وقد معنا، توفيق كان لليونسكو. عامٌّ مؤتمرٌ فيها عُقِد فقد
أن كان الأيام تلك في الأكبر العاطفي ه همَّ أنَّ على ذلك. على نفسي أهنِّئ فكنتُ المتاحف،
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وكان الأمريكي، الوفد في عضوًا كانت «نجمة» Mirna»؛259 Loy لوي «ميرنا ب يلتقي
ذلك. على نعابثه كنَّا ما أشد وما شديدًا، إعجاباً بها يعُجَب

يستريح أجعله أن عليَّ بَ توجَّ فقد المؤتمر، هذا في جهد من طه بذل ما ولكثرة
المتطلبات إلى كثيراً للاستجابة يضطر ولم عودتنا، قبل 260«Stresa «ستريزا في أيام ثلاثة
«توريز مع محادثاتهُ المؤتمر هذا من بها أحتفظ ذكرى أفضلَ وكانت المعتادة، الاجتماعية

حقيقية. صداقة بينهما قامت فقد Torres»؛ Bodet بوديه
نظَّمَها التي اللقاءات هناك كانت متتالية، سنوات ولأربع ١٩٥٣ عام من وبدءًا
والسلام. المسيحية الحضارة شعار: تحت آنذاك فلورنسا عمدةَ كان الذي لابيرا جيورجيو
وكان أجمع، العالم أطراف من إليها يأتون الناس كان فقد جميلةً، اللقاءات هذه كانت
مباشرَةً، بالسياسة علاقة أية لذلك يكن ولم ويهود، ومسلمون مسيحيون فيها يشارك
— طه احتدَمَ يوم ذات خطرة. أرض على والآخَر الحين بين أنفسنا نجد كنَّا أننا بيَدَْ
الذي العظمى بريطانيا لقنصل وضوح بكل حَ وصرَّ — قبرص بمناسبة ذلك كان وربما

مناسب: غير بتصريح ألقى قد كان

القيام بأمر لإنجلترا الإلهية العنايةُ عهدَتِ الزمن من لحظة أية في أعرف لو أودُّ
العالم. في البوليس ةِ بمهمَّ

الذي المخلص الجهد هو كان الجوهري وإنما حال، كل على جوهريٍّا ذلك يكن لم
وإني والعقبات، الحواجز كل على يعلو كان الذي المتبادل الفهم تحقيق أجل من بذل
Spes contra العنيد وأمله الكريمة وحماسته «لابيرا» قناعة عن التعبير عن لَعاجزة

طه: عن يتكلم أدعه أن لُ لأَفضِّ إني 261.Spem

بالأمل ة المبشرِّ الرايةَ الباردة الحرب أوج في بجرأةٍ رفعَتْ قد فلورنسا كانت
داعيتهَا سنوات، أربع خلال حسين، طه وكان … والسلام والعدالة والوحدة
رسالةَ حامِلاً ما حدٍّ وإلى شاهدًا، هنا وجودي في السبب هو وهذا … الرئيسي
رسالة … عنها أعلن حيث العالية ات المنصَّ على دومًا دوت التي حسين طه
جميع أجل من بها يبشرِّ كان لقد … والسلام والعدالة والرضا بالوحدة ة مبشرِّ

كلها. الإنسانية الأسرة أجل ومن المتوسط، البحر شعوب

طه. بذكرى الاحتفال خلال ١٩٧٥ فبراير في ألُقِيت كلمات
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بهذا مسلمٌ يتحدَّثَ أن فلورنسا في الصحفية الأسرة أعضاء دهشة أثار ما أشدَّ ولعلَّ
الأسلوب:

— هنا أمثِّله الذي الإسلامي العالم بين الأخوة روابط عقْدِ في يتجلىَّ واجبنا إنَّ
وبين — الجميع باسم يقوله أن ، الحقَّ قال إذا مسلم، أصغر بوسع أنَّه بما
أو لشرق الله نظر في وجود لا أنه ذلك الناس؛ كل إلى ومدِّها المسيحي، العالم
العدالةَ الله يمنح وعندما والناس. العالم وإنما الشمال، أو للجنوب ولا لغرب،
لجميع وإنما فقط، للمسلمين أو فقط، للمسيحيين يمنحها لا فإنه للناس،

… أنفسكم بمحاسبة أطالبكم إنني الناس.

قد كان الذي لابيرا «نهض المؤتمر: عن المقالات أحد كتب الذي الصحفي ويضيف
ا.» حقٍّ أخي «أنت له: وقال فرحه، مداراة يستطيع أن دون الخطاب هذا إلى استمَعَ

وعانقََه.»
آخَر: صحفي ولاحظ

ذلك الجميع؛ بانتباه تستأثر نفسها شخصيته ذلك، من أكثر بل كلامه، كان
الكاملين. والاتحاد التوازن نقطةَ فيه أوجدَا قد والثقافة الدين أن

القديمة «الساحة جميعًا: عرفناها فقد لابيرا ذكرها على أتى التي العالية المنصات أما
أنونتسياتا و«سانتا ،«Dôme و«الدوم ،«Médicisالميديتشي» وقصر ،«Palazo Vecchio
Saint»؛ Marc مارك و«سان ،«Santa Croce كروتشه و«سانتا ،«Santa Annunziata
كانت التي فيكيو ساحة في وخاصة تنُسىَ، لا وكلمات تصريحات معظمها في جرَتْ فقد

معًا). ذهبوا حيثما يتكلَّمون كانوا المؤتمرين أنَّ (على الجلسات فيها تعُقَد
لابيرا قاد فقد مشهودًا؛ يومًا — الدوم في فلورنسا عيد يوم — يونيو ٢٤ يوم كان
حين في للكورس، ص المخصَّ المكان في يجلسون المندوبون كان مدعويه. كلَّ الدوم إلى
«دالاكوستا الكاردينال وكان الكبير. الكنيسة جناح في الأولى الصفوف في النساء جلست
حتى المدخل من الطويلة المسافة يجتاز عامًا، ثمانين العمر من يبلغ الذي «Dalla Costa
لفنانٍ نموذجًا النحيل ووجهه بهزاله يكون أن يمكن كان وشابة. سريعة بخطًى المنصة
الأرجواني. لثوبه المتجرجر الذيل طولها من يزيد كان طويلة قامة النهضة؛ عصر من
التقليدية بملابسهما حارسان هناك كان الاحتفال. بدأ الوفود، أعضاء إليه قدم أن وبعد
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الواضحة الموسيقية العلامات انفجرت التقديس، وعند الهيكل، ويسار يمين على يقفان
الخاصة البياض الناصعة الراية ارتفعت نفسه الوقت وفي فجأةً، الفضيَّيْنِ بوقَيهْما من
جميعًا. الناس مع أجثو ووجدتني … عليها مطبوعة حمراء بزنبقة تتميَّز التي بفلورنسا،
وكان المشتركين، وكافة والمندوبون العمدة يتبعه الكنيسة من المدينة علم وخرج
العادية؛ الحياة استؤُنِفت ثمَّ ق، وتصفِّ تنتظر فَرِحة غفيرةٌ جماهيرُ الكنيسة خارجَ ثمة
البعيد العالَم من نعود لكي الوقت بعض إلى بحاجة كنَّا فقد نحن، أما يوم. كل حياة

فيه. كنَّا الذي
رصين الكلام، رزين متحفظًا، كان باهرة؛ شخصية دالاكوستا الكاردينال كان
شيء كل الحرب خلال وكان بطولية، بشجاعة الفاشي النظام واجَهَ زاهدًا. الحركات،
تواضعه وكان المهدَّدين، اليهود ويحمي الناس، أبأسَ يسعف كان الجميع. إلى بالنسبة
عند له بالجميل عرفانها عن َ تعبرِّ أن فلورنسا عرفت ولقد العظيمة، النفس هذه قدر على
الكلمات أقلَّ تكن ولم وتقديره؛ رثائه في الشيوعي الحزب ممثِّل كلمةَ قرأتُ وقد موته،

جمالاً.
لبراهمز، الرابعة السمفونية إلى كروتشه سانتا كنيسة رواق في مساء ذات واستمعنا
خارقَ كان ذلك إنَّ أقول أن عليَّ يجب هل .«D. Mitropoulos ميتروبولوس «د. بقيادة

الجمال؟
من نسمع وكنَّا أنونتسياتا، سانتا ساحة في أخرى موسيقى عُزِفت أيضًا الليل وفي
هي تلك الينابيع. من واحد من بالقرب كنَّا فقد الرقيق؛ المياه قطرات صوتَ لآخَر وقتٍ
والمدى أحياناً، العاطفية باخ وجزالة الينابيع، مياه الليل: في نسمعها كنَّا التي الأصوات
أيضًا! تضيفه أن توسكانا في صيف ليلة لنجوم يمكن ما وكل براهمز، لإيقاعات الشاسع
احتفالات إطار وفي البلدي، المسرح في أيضًا؛ قداسةً أقلَّ آخَر مكان في موسيقى،
الوحيد الصوت مع و«عطيل» القدر» «قوة إلى استمعنا فقد الفلورنسي»؛ مايو «شهر
والحنان العنف من جوٍّ في تدور «عطيل» دراما كانت 262.«La Tebaldi «تيبالدي ل
المكشوفة الجميلة المقصورات تلك من واحدة في نجلس كنَّا غريب. بشكل اذ الأخَّ والحزن
وكنتُ بالأزهار، مزدانة بالزخارف، مملوءة المقصورة كانت مريح؛ وضع في منها، جزء في

سعيدين. وكنَّا النفس، منشرحَ طه كان تمامًا. يلائمني ثوباً ألبس
التي الغزليون»، الحمر «الهنود الأوبرا-باليه عن أتحدَّثَ أن من لي بدَّ لا
القديمة الطريقة على القدم كرة مباراة وعن ،«Boboli «بوبولي حدائق في عُرِضت
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ثياباً يلبسون اللاعبون كان Signoria»؛ «سينيوريا ساحة على 263«Calcio «الكالتشيو
وكذلك الوقت. ل تسجِّ «القربينات» العتيقة البنادق طلقات وكانت الوسطى، القرون من

الحديث. من أنتهي فلن بدأتُ لو لكني كثيرة، أخرى أشياء عن أتحدَّثَ أن عليَّ
أن دون فلورنسا عن الحديث عن أكفَّ أن شيء كل بعد أستطيع لا أني غير
وتحت بئر حول جلسنا وقد الرهبان، نسمع كنَّا حيث «Fiesole «فييزوليه دير أتذكَّرَ
الشمس؛ نشيد فرانسوا، القديس نشيدَ أجلنا من ينشدون نراهم، أن دون الشجر أوراق
بأشجار الحافلة الواسعة بغابتها 264«Vallombrosa «فالامبروزا أتذكَّرَ أن دون وكذلك
هذه في لذلك قضينا لقد طولها. من السماء عناق تريد وكأنها تبدو كانت التي الصنوبر
الذهبية. الوزال أزهار بأنوار يتلألأ الغابة، وراء فيما الطريق، كان كاملاً. شهرًا المدينة
من نعود كنَّا يوم وأذكر متباعدة. أخرى صوامع على نتعرَّف «لابيرا» جعلنا وقد
كانت الداخل)؛ في يجلس بالطبع طه (وكان الباص سطح على معه كنتُ إحداها؛ زيارة
إلى «انظري لابيرا: لي قال بعدُ. حلَّ قد يكن لم الليل أن إلا فشيئاً، شيئاً تظلم السماء
أكثر ما ولكن يوم، كلَّ عنها أبحث وحيدة، بتُّ أنْ ومنذ … «!Respice Stellem النجوم

فيها. أراها أكن لم التي الأمسيات
جئنا وقد فلورنسا، من كيلومتر ثلاثمائة مسافة على «Assise «أسيز مدينة تقع
الأخرى كالأماسي مساءً يكن ولم حجاج، شبه — بمؤتمر مرتبطين نكون أن دون — إليها
لمحتُ وفجأةً متأملين، صامتين الأسوار، على ببطء الطريق نصعد كنَّا حين المساء، ذلك
وحده؛ حوله ومن طه، حول من ترف المضيئة الدقيقة بكياناتها الحباحب من سرباً
مصابيح من اقترابنا حتى يصحبه استمرَّ والمبعثر، الراقص بالأسرار، الزاخر النور هذا
أن عليَّ لَوجب فرانسوا، القديس موطن «أسيز»، عن أتحدَّث أن عليَّ كان ولئن المدينة.
آلاف مع أتقاسمه أعماقي، حبيسَ يظل أنه ذلك بقادرةٍ؛ ولست انفعالي، عن أتحدث
يكونوا أن في بالرغبة واحدة دقيقة خلال ولو هناك بدَّ ولا شعروا الذين الناس وآلاف

عليه. هم مما أفضلَ
«مونتوفيدو»، في اليونسكو لمؤتمر المصري الوفدَ طه يرأس أن فيه المرغوب من كان
الوقت ذلك في تدوم كانت برحلة للقيام وخاصة الطائرة، ركوبَ يستطيع يكن لم لكنه
الذهاب معه بوسعنا يكن لم رٍ متأخِّ وقتٍ في القرار اتخاذ تمَّ وقد ساعةً، وثلاثين ستٍّا
وفي الذهاب، يستعجلونه القاهرة في كانوا مأساة. شبه ذلك فغَدَا ما؛ باخرة متن على
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مقلقلاً، طه كان المستشرقين. من الكثيرُ ينتظره حيث بالشكوى يضجون «مونتوفيدو»
الذهاب، عدم تقريرِ مسئوليةَ عاتقي على اتخذْتُ وهكذا المناقشات؛ هذه كل ومرضوسط
بذلك تحتفل أن سنوات سبع بعد أرادت أورجواي في لليونسكو الوطنية اللجنة أنَّ إلا
لكتبه ومعرضًا محاضراتٍ فنظمت المؤتمرات؛ في يشارك أن قطُّ يستطيع يعَُدْ لم الذي
Anibal كامبو دل «آنيبال والفيلسوف الحقوقيُّ يزال ولا عليها. تعليقات رافقتها ربما
له. حدودَ لا بتأثُّرٍ إزاءَه مؤنس مع أشعر إخلاصٍ عن النهاية حتى يبرهن «del Campo
أن إليه بالنسبة عميقة فرحة كانت ة. جدَّ إلى طه مرافقة بالطبع أستطيع أكن لم
وقد قويٍّا، حبٍّا وأحَبَّها وقلبه فكره عرفها أماكن في العربية، الجزيرة في قليلاً يعيش
استقبلته حتى المركب، من نزل إن فما به؛ استقُبِلَ الذي الحماسي الاستقبال لي وصف
وفود جاءت المركب. ظهر على كانوا الذين المصريين ال العمَّ هتافات بها تمتزج الهتافات،
من شعراء قدم كما أعتقد، فيما العربية الجامعة نظَّمته الذي المؤتمر هذا لحضور كثيرة
والتلاميذ والمارة الطلاب تحيات عليه وانهالت أجله، من نظموها قصائد إلقاء بقصد مكة
لَ وتوصَّ إليه، والإصغاء رؤيته يريدون الجميع كان الموسيقية. فَرِقهم مع جاءوا الذين
على رة المنوَّ المدينة إلى للذهاب ساعتين اختلاس وإلى مكة، إلى للذهاب شيء كل برغم
كان وما بكثير). اليوم أسهلَ الأشياءُ غدَتِ (وقد العجب! تثير رديئة صغيرة طائرة متن
كان عندما منفعلاً كان كم وأعرف رة، المنوَّ المدينة رؤية من يتمكَّنْ لم لو شيء يواسيه

والتسامح.» الصفاء دينُ الإسلامَ إنَّ ا، «حقٍّ لي: يقول
بفضل لأَعترف وإني مسيحيٍّا، لكونه الرحلة هذه في يرافقه أن فريد يستطع لم

بأخوَّةٍ. راحته على وسهر الرحلة، هذه خلال يتركه لم الذي الخولي أمين
بعضَ مختلسًا ذلك فعل لقد لي؛ فيها كتب التي تقريباً الأخيرة المرَّة هي تلك كانت
الجزيرة من رسالة آخِر وكانت وقته، فيها يملك يكن لم التي الأيام خلال اللحظات
قلبي.» إلى يصغي قلبك ودَعِي كتفي، على رأسكِ وضَعي ذراعي، إلى «تعالي تقول: العربية

عامًا. وستين خمسةً آنذاك عمره كان
ألم فيها أصابه فقد لتونس؛ السريعة زيارته عن كثيراً أتحدَّث أن أستطيع ولستُ
المسكِّنات، من كبيرةً كميةً يعطوه أن معها اضطروا درجة إلى يتألَّم جعله رهيب أسنان
َ يعبرِّ أن عرف دومًا، الأمر هو كما الجميع، ودَّ أن غير الرحلة، هذه عليه عكَّرَ الذي الأمر

بعيد. زمن منذ نعرفه كنَّا الذي بورقيبة الحبيب الرئيس ودَّ ةً وخاصَّ نفسه، عن
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امتداده على يحمل كان الذي الطريق من الأخيرة المرحلة هو فكان المغرب، أما
وهو الخامس محمد الملك فيها يبدو صورةٍ إلى برضًا وأتطلَّعُ وكلمتها، مصر تحية غالباً

جميلَيْن. معًا الوجهان كان يعانقه؛
بجنود محفوفين سرعة بأقصى حاكِمها مقرِّ إلى واصطحبونا طنجة، إلى أبحرنا ثمَّ
الأسماع؛ تثقب حادَّة وبصفارات العالية فرقعتها تكفُّ لا التي البخارية درَّاجاتهم على
عندما سررنا ولهذا — منهم نكن ولم — العالَم هذا كبار إلى بالنسبة معتاد أمر إنه

الكثير. الضجيج هذا من تخلصنا
أشجار عبر نلمح وكنَّا المدينة، من أعلى وكانت ساحرة، دارًا الحاكم دار كانت
تجسيدًا مضيفونا كان طارق. جبل ومضيق البحر شرفاتها على والصنوبر الأوكاليبتوس
— واضح هو كما حرٍّا يكن لم طه لأنَّ — لنفسي سمحتُ فقد الرباط، في أما للُّطْفِ.

عديدة. سنوات منذ أره لم الذي المحيط أمام ومتوحدة شاعرية بنزهة بالقيام
وقد — إنني بحيث طويلاً وقتاً بطه احتفظوا حديثه، ألقى أن بعد البيضاء: الدار
مرَّة أخافني قد إنه القول من بدَّ ولا القلق، من هلعةً بتُّ — العودة عن رَ تأخَّ رأيته
الفندق إلى فأعدناه عودتنا، عشية جنوة بمدينة تجاري محلٍّ في عليه أغُمِيَ عندما أخرى
عجلٍ على دُعِيَ وقد — سة المتوجِّ الشاب الطبيب ملامح تكن لم إسعاف؛ عربة ضمن

بالاضطراب. أشعر وأنا الرحلة هذه بكل فقمتُ لتطمئِننَي، — لإسعافه
معنا، الفاسي علال السيد كان فاس. في نفسه وجد إذ فرحًا؛ مفعمًا كان فقد هو أما
من فترة قبل الملك خدمة في كانت التي الصغيرة السيارة على للحصول أمرنا وتدبَّرْنا
الممكن من يكن لم أنه كما المدينة، هذه في السير تستطيع لا عادية فسيارة الوقت، ذلك
في منتظمة، غير سلالم بينها تفصل ضيِّقَة طرقاتٍ في طويلاً وقتاً بالسير طه يخاطر أن

يونيو. شهر في كنَّا إننا إذ ويرهق؛ فيتعب ا، جدٍّ حارٍّ جوٍّ
يكن لم الأطلس. إلى الطريق على تقوم صغيرة مدينة إلى صعدنا يوم، ذات وعصر
وكان ونديٍّا، جميلاً الجو كان الجبال؛ هذه في صعدًا للمضيِّ للأسف كافٍ وقتٌ لدينا
هناك وكان العارية، بالخشونة يتسم الذي فاس مدينة منظر عن تمامًا يختلف المنظر
العالم في ما بأروع فيها استقبلََنا دارة يملك اسمه، تذكُّري عدم عن أعتذر لطيف رجل
المسطحات ذات الحدائق هذه إحدى في لتنزُّهِي سعيدةً وكنتُ الاستقبال، في طرق من
ظلُّ كان والسرو. الصنوبر بأشجار مزروعة كانت والتي كثيراً، أحبها التي المتدرجة
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تطفو كانت حين في مستقرة، غير صورًا يرسم الزرقاء المسبح مياه على الضعيف الأوراق
الصغيرة. الأغصان بعض

طويل وقت خلال واجتزنا إليها. الذهاب بَ فتوجَّ تطوان، إلى للحضور طه ودُعِيَ
ولن ودودين، مَرِحين الطلاب كان قاحلة. واسعةً مساحاتٍ — طويلاً لي بدََا الأقل على —

ا. جدٍّ مؤثِّرةً رسالةً طه وفاة عند منهم يتُْ تلقَّ أنني أنسى
دثارًا حال كل على معي حملتُ لكني المغرب، من مهم شيء شراء من أتمكَّنْ لم
طفل هو رضيع بطفل ا خاصٍّ الأزرق، باللون الحواف مطرز اللون، أبيضَ جميلاً صغيراً
في خطوبتهما فترةَ عاشَا أن بعد سنتين265 قبل تزوَّجَا قد وليلى مؤنس كان أمينة. مؤنس؛
كاناَ إنهما القول الأصح من كان وربما الحب، يكتشفان شابَّيْن كائنيَْن حلم مدهش، حلم
شوقي،266 أحمد الشعراء أمير حفيدة هي فليلى عليهما؛ يهبط الحب أنَّ بدهشة يكتشفان
العربية. الآداب من ثميناً جزءًا استودَعَا قد أنهما وبدََا بترحيب، الزواج هذا استقُبِلَ وقد
شاب دبلوماسي هناك كان زواجهما، من سنوات وبعد لهما، يبتسمون الجميع كان
معي يكون «أن باً: متعجِّ لهما يقول استقبال، حفل بعد باريس في ومؤنس ليلى يصحب

أحلم!» أنني أعتقد … شوقي أحمد وحفيدة حسين طه ابن سيارتي في
والحنان، الحب يسوده جوٍّ وفي صخب، بلا ابنتي، زواج تمَّ مثلما الزواج، هذا تمَّ وقد
فقد العائلتيَْن، أصدقاء من كثير إليه يدُعَى أن شيء كل بعد المتوجب من كان لما أنه إلا
معلقة بمصابيح أضُِيئت الفضاء، في رائعة استقبال قاعةَ حديقتهم من ليلى والد جعل
المفتي قرانهما عقَدَ أن بعد البيت من الشابان الزوجان خرج وعندما الأشجار، على
آلات أنوار سبقتهما وقد — بدََوْا أمينة، قران عقد الذي المجيد عبد الشيخ الأكبر267

قديم. كموكب المشاعل أنوار على يمشيان كأنهما — الليل في التصوير
.١٩٢٦ عام في ذلك كان ؛ قطُّ إليها نعَُدْ لم لكننا الحديقة هذه دخلنا بعيد يوم ذات
قد شرفه على استقبال حفل أقام الذي شوقي وكان القاهرة، من يمر طاغور268 كان
ولا خجلة الحفل، هذا في المرَّات، من الكثير في شأني الوحيدة، المرأة وكنتُ إليها. دعانا
وعدد ولطفي وعدلي زغلول سعد أفرادها من كان التي الهامة المجموعة هذه ضمن شك

الوهاب.269 عبد الشهير المطرب الآن هو شاب مغنٍّ أيضًا حاضرًا وكان النوَّاب، من
ذهابه عند ينزل كان الذي الطويلة القامة ذا العجوز ذلك الإطلاق على أنسَ لم
شعره ثلج يؤطره العظيم ووجهه الأسمر، ثوبه ثنيات أنسَ لم ببطء، المدخل درجات
من عالية قبعةٌ ارتفاعه من يزيد كان الذي المرتفع ورأسه الرزينتيَْن، وعينيَهْ ولحيته،
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حيث والجبل القلعة ذلك وراء وفيما — البيت270 قدمي عند والنيل — الأسود المخمل
خفيفًا. ورديٍّا نورًا وراءه تاركًا يختفي الغروب كان

وطه مصطفى الشيخ قضى فقد الغداة في أما الأزبكية، في طاغور تحدَّثَ المساء وفي
ثلاثتهم. عليهم اقتصرت جلسةٍ في ساعة نصفَ بصحبته

… بعدُ وُلدِت قد ليلى فيه تكن لم بعيد زمن منذ ذلك كان
طه الآسيوية271 الجمعيةُ تِ خصَّ ١٩٦٤ عام في أنه إلا ذلك، بعد طاغور نرََ لم

… عظيمًا كان لرجل المئوي العيد بمناسبة المضروبة الخمس الميداليات من بواحدة
قد حسبناها كنَّا لحظاتٍ فيه فنصادف غريبة، دروباً أحياناً حياتنا مسار يتبع

ما. حدٍّ إلى يزعزعنا الذي الأمر ذاكرتنا، أعماق في توارت
يوم ذات لي كتبتَْ كما للحياة» تعجب إشارة «الموت، والموت، الحياة إيقاع استؤُنِفَ
قد كان تقريباً؛ فجأةً والدتي توفيت مؤنس زواج من أشهر ستة فبعد «مارتا»؛ صديقتي
عبثاً. انتظاري أمرَ عليها رَ وفَّ بحيث منه تصحُ لم الذي الإغماء واستغرقها عليها، أغُمِيَ
… سماعها أستطيع كنتُ ما كلمات يا — أخرى مرَّة لأراه كنتُ ما عزيزًا وجهًا يا أمي،

طه؟ من سمعتُ ماذا الأخيرة؟ الساعة في أندريه من سمعتُ ماذا ولكن،
طويلاً، بها نحتفظ لن أننا أعرف وكنتُ عامًا،272 وثمانون ستة العمر من لها كان
وقد دومًا، تفهمني تكن لم بحكمة؟ وجودنا في الثغرة هذه نقبل كنَّا متى ذلك، ومع
رأسًا مقلوبةً البيت، إلى يعود حين طه يراني أن لي يحدث وكان أحياناً، ذلك من تألمتُ
وكنتُ تحبني، كانت فقد ذلك ومع أمكِ؟» من رسالةً يتِْ تلقَّ «هل لي: فيقول عقب، على
أعلمتني التي هي كانت «مادلين».273 لخالتي كتبتها كلمة لُ أوَّ هي تلك أن وأعتقد أحبها،
كنتُ كم تعرف تكن «لم ورقتي: تبلِّل وتكاد وجهي تغطي والدموع لها وقلت بمصابي،

أحبها!»
أنا مني إليها أقرب أخرى ابنة إليها بالنسبة باريس، في تسكن التي مادلين، كانت
يعيشان أبواها كان موجودةً. أندريه تعَُدْ لم عندما وخاصة عنها، بعيدًا أعيش كنت التي
وتلتقي تعرف كانت غالباً. إليهما تذهب وكانت ،«Bourgogne «البورجوني في دومًا
تتعب أن دون تتحدَّث وكانت بعائلاتهم، تلتقي أو عرفتهم، أن لأمي سبق الذين الناسَ
فوارق برغم تتشابهان كانتا اللتان هما معًا، طفولتهما عرفت التي الصغيرة البلدة عن
وكان والكنيسة. … والغابات والنهر والبيوت الأسماء تبقى تتتابع، الأجيال كانت . السنِّ
ألتقي أن نفسي إلى حبيباً كان معي. تجدها أن أمي بوسع يكن لم حميمة علاقة بينهما

الأمور. هذه كلِّ وعن أمي عن تحدِّثني أسمعها وأن عامَيْن، قبل ثانيةً بمادلين
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كان إنسان أيُّ تقريباً هناك يكن لم بل هناك، أمينة تكن لم الحداد هذا وقت وفي
وكانت جان، هناك وكان مؤنس، هناك وكان طه، هناك كان لقد أبكيها. التي تلك يعرف

ماري. هناك
طه سَ تنفَّ وقد نفسها، السنة شتاء في كلوديل، بول تقريباً، معاصرِها مات وقد
وقال: تنتهِ، لم التي وبصراعاتهما وفاته، خبرَ ى تلقَّ عندما جيد في يفكِّر وهو الصعداء

بينهما!» الموتُ قَ وفَّ قد ها «حسناً،
يسميه كان الذي 274«Marcel Abraham أبراهام «مارسيل فقدنا نفسه الوقت وفي
أقول (وأكاد مخلصًا أيضًا كان كذلك. كان ولقد الثقافية»، العلاقات وعقل «روح مؤنس
بذكرى تعلُّقه عن يكشف سلوك من أبداه ما إنَّ نفسه). للإخلاص تجسيدًا كان إنه
فَلْنكن عظيمًا. قلباً نفسه هو كان أنه عن رفيع بشكل يعبرِّ 275«Jean Zay زاي «جان
276،«Souvenirs et solitude د وتوحُّ «ذكريات نقرأ أن استطعنا الذين نحن له، ممتنين
عمرَه أفنى التي المهنة في وفعالية بذكاء به قام ما كلَّ نتجاهل ولا ننسى ألاَّ من وَلْنتمكن

فيها.
مدرسة تلامذة من ونفرًا الأصدقاء من مجموعةً كنَّا مارس شهر من صباح ذات
الأميرة كانت فولكونسكي. ماري المقبرة إلى نشيِّع ونحن جميعًا الحزن يغمرنا ثانوية
للشفاء تماثلََتْ أن بعد وصلتها حين لها منفًى مصر في وجدت قد فولكونسكي277 ماري
كأستاذة عملها بفضل فيها العيش واستطاعت الروسية، الثورة عقب التيفوس مرض من
آنذاك. ى تسُمَّ كانت كما العلمانية للبعثة التابعة الفرنسية الثانوية في الإنجليزية للغة
والحب. التعاطف من ثم ، الودِّ من علاقة الفور على بيننا وقامت تلميذتها، ابنتي كانت
من به. أحتفظ وسأبقى زلتُ ما بإعجابٍ ودقتها وكبريائها شجاعتها إلى إليها، أنظر كنتُ
الأمور) بعض في تحرُّريةً لدهشتي كانت أنها (برغم أفكارها كلَّ أشاركها لا أنني المؤكد
على النواحي بعض في أمي مع تتفاهم كانت وقد أفكاري. كلَّ تشاركني تكن لم مثلما
أنه بيَدَْ مصر، في أمي فيه بقيت الذي الوقت خلال وذلك معي، تفاهُمها من أفضل نحوٍ

الحظ. لحُسْن ذلك برغم التَّحَابُّ أمكننا
— القول لي جاز إذا — صداقتان الحقبة تلك في لديَّ كانت أنه الغريب ومن
إسبانية وامرأة ما، حدٍّ إلى ة المتكبرِّ الأرستقراطية فولكونسكي ماري كليٍّا: متعارضتان
كانت التي ،«Gabriel Alomar ألومار «جابرييل ابن زوجة هي جمهورية نزعة ذات
في عائلة منهما تعاني اللتين والأحزان المصاعب على للتغلُّب ببسالة تناضِلُ الأخرى هي
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التي بماتيلد إعجاباً أقل لا لكني فذَّةً، شخصيَّة كانت المتوحدة الأميرة أن شكَّ لا منفًى.
رصيٍن. نحوٍ على يتمُّ الواقع للأمر قبولها كان

وراء من آملين التهاني يتبادلون المنفيِّين بعضَ نرى كنَّا روسيا، الألمان غَزَا عندما
ماري: لي وحكت الشيوعية. هزيمةَ ذلك

وهتف الوجه، متهلِّل شبابنا أحدُ القداس بعد صباحًا أمس مني اقترب تصوري!
روسيا!» دخلوا الألمان إنَّ … أميرة «يا بي:

عليهم وَلْتحَُلَّ إذن أسنانهم فَلْتتكسر المقدَّسة؟! روسيانا غزوا «الألمان فأجبته:
اللعنة!»

كان ما جواباً بها لفظت التي حنقًا المتقدة اللهجة إعادة أستطيع لو تمنَّيتُْ
عنها. صدوره ليدهشني

كان صغيراً صبيٍّا — بالكاد إلا نفسها تكفي تكن لم التي هي — تبنَّتْ قد كانت
شديدة. أملٍ خيبةَ للأسف لها سبَّبَ أنه غير القوزاق، أحد ابن

أزهارَ جميعًا المفتوح نعشها على نثرنا وقد القاهرة، مستشفيات أحد في ماتت ثم
النديَّة. مصر ربيع

القاهرة، تزور كيلر278 هيلين كانت ١٩٥٢ مايو ففي رائعات؛ بنساء ألتقي وَلَسوف
حسين طه مع لقائي «سيكون اللقاء: هذا عن قالت قد كانت بطه؛ تلتقي أن وطلبتَْ
فندق إلى وأنا، ومؤنس طه ذهبنا، حين شديدٍ بانفعالٍ نشعر وكنَّا حياتي.» في يوم أجمل
صماء وإنما فقط، عمياء تكن لم امرأة مع الحديث سيدور كيف ونتساءل سميراميس،
كانت المرأة هذه لأنَّ أولاً انتظرنا؛ ما نحو على صعباً يكن لم ذلك أنَّ والحق أيضًا. بكماء
منها بالقرب كان لأنه ثمَّ خارق، حدٍّ إلى ذكيةً كانت كما لطيفةً، كانت ما بقدر بشوشةً
يمكن ما بكل تقوم كانت لقد طومسون. مس أذكر فيما ى تسُمَّ كانت مدهشة سكرتيرة
هذه مثل في والبكم الصمِّ لغةَ بالطبع تعرف كانت به؛ يقوم أن مستنير لبق لإخلاص
آخَر، إلى طرف من بسرعة والأجوبة الأسئلة تنقل كانت كبير، حدٍّ إلى الخاصة الحالة
وكان كثيراً، مؤنس تحدَّثَ قبضتها. بمَسِّ أو هيلين، حنجرة على بها تقوم بضغطة وذلك
واسعة، تكون ألا بقصد اختيرت صالة في خطبةً كيلر هيلين ألقَتْ الغداة، وفي مبهورًا.
شيء كل برغم المفهوم — المتعب التتابع هذا المبحوح؛ الصوت هذا مؤنس سمع وعندما
بأيِّ الآخرين إلى الوصول على عزمت إرادة عن تعبرِّ كانت التي المبتورة الأصوات من —
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ها وسرَّ إليها أهداها قصيدةً الفور على ونظم حدودًا؛ لها تعرف لم حماسته فإنَّ ثمن،
بذلك. تأثُّرًا منه أقلَّ نكن فلم نحن، أما بها.

أفترض فيما — هي ولعلها بحنان، هيلين بهندام تهتمَّ أن طومسون مس على كان
على تضعها رأيناها التي المشرقة الألوان ذات المزهرة الصغيرة القبعة لها اشترت التي —

رأسها.
أن لنفسي أسمح لا بحيث المرح من كيلر هيلين فيها بدََتْ معها، صور لنا والتقُِطت

بحزن. إليها أنظر
الحياة عن شيئاً معها أذكر لا درجةٍ إلى كثيراً مصر عن وغبنا السنوات تلك شُغِلنا

اليومية. بالعادية ى تسُمَّ التي
ا، جدٍّ للخبر سعدتُ الفيوم، وادي إلى تصل التي الصحراء في غابة زراعة تقرَّرَ عندما
من وثلاثة مؤنس بصحبة القاهرة! من كيلومتراً ستين بعُْد على الغابة عبر أمشي ورأيتني
والأوكاليبتوس، الكزورينا من صغيرة أصص أربعة منَّا كلٌّ حمل وقد ورفاقه، أصدقائه
نمَتْ هل غيرها. عديدة أصص جانب إلى الرملية الأرض في كبيرة بعناية وغرسناها
غابةً تؤلِّف أن كبرتَْ ما إذا الصغيرة الأشجار لتلك يمكن كان ذلك. أعرف لن وكبرتَْ؟

صنعه! على تقدر ما تصنع أشجار مجموعات سوى ليست أنها غير …

١٩٦٠ أكتوبر شهر في البندقية في «أوسونيا» الباخرة ظهر على أصعد وأنا لأشكَّ أكن لم
منخمصان قرصان غَدَا فجأةً، تمامًا. ها يغيرِّ سوف مفاجئ انعطاف على مُقبِلة حياتنا أنَّ
عملية أنَّ على طه، إلى بالنسبة الشوكي للنخاع تهديد بمنزلة العنقي الفقري العمود في
استخدامَ يستطيع يعَُدْ لم طه أن غير الشلل، دون حالَتْ له أجُرِيت صعبة جراحية
قليلاً إلا يمشي يعَُدْ لم عندما ثم بصعوبة، يمشي أصبح عندما عاديٍّا. استخدامًا ساقَيهْ
أخرى عقبة قامت فقد مترددة؛ مؤلمة بخطوات إلا القيامَ يستطيع يعَُدْ لم عندما ثم ا، جدٍّ
الرجل هذا غَدَا عندما ببطء. إلا تستسلم تكن ولم التعب، تعرف تكن لم فعالية وجه في
القبول من بد لا كان والآلام، العمر تقدُّم ضعفه من يزيد مقعد، شبه رجلاً عينيَْن، بلا

وجودنا. عليه يقوم كان مما كثيٍر عن بالتخلي
عقيمةً نعمة، سنوات كانت التي عشرة، الاثنتا السنوات هذه تكن فلم ذلك ومع
الآخَر؛ من واحدنا قرباً أكثر كنَّا أحياناً. وجميلة الأحيان، من كثير في مفيدة كانت كلها؛
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وكنتُ الأخير، يومه حتى رئيسه ظلَّ الذي المجمع إلى للذهاب إلا قطُّ يخرج يكن لم إذ
الضرورية. المشتريات أجل من إلا البيت أترك أكن لم أني كما مقرِّه، إلى ذهابه في أصحبه
إيطاليا لصور أبتسم أن أودُّ الكئيبة، السنوات هذه عذوبة عن أتحدَّثَ أن قبل ولكن

النهاية. حتى له بالنسبة وسلامًا بردًا كانت التي
على نصعد كنَّا عندما لي قاله ما هذا قليلاً؟» أطول فترةً أيضًا البقاء يسعنا «ألاََ

… قبل أسابيع أربعة … «إسبيريا» الباخرة
الرحلات تكن ولم سنة، كلَّ إليها نذهب كنَّا المتزايدة، الصعوبات من الرغم على إذ
يقدر لا أنه — المرتفعة الحرارة ترُهِقه الذي وهو — يظنُّ طه كان ا. حقٍّ سهلةً الأخيرة
لأنني يأكلني؛ العميق والحزن الحجز، ألغي أن مرَّة من أكثر أوشك وكنتُ الذهاب، على
هموم أيضًا هناك كان تنشيطًا. أكثر هواءً سَ يتنفَّ أن ضروريٍّا كان كم أعرف كنتُ
فجأةً أنه كما المعقدة، الأجنبي النقد تحويل إجراءات السفر: تسبق التي الأخيرة الساعة
الدكتور لولا أنه بيَدَْ تقريباً، شيء كل تدبير أمكن أنه على يرافقنا، سكرتير ثمة يكن لم
مانحًا والود، واللباقة الصبر من بكثير طه بإقناعه إذ السفر؛ استطعنا كنَّا ما غالي سيرج

أنفاسنا. نلتقط كيما المنافذ هذه لنا أتاح قد والثقةَ، الشجاعةَ نفسه الوقت في إياي
معروفين وكنَّا مريحة، كانت «الأدرياتيكا» فمقصورات الباخرة؛ بواسطة نأتي كنَّا
قضاء بعد نذهب ثمَّ «جارد»، بحيرة حتى أجرة بسيارة فنذهب فيها؛ طويل زمن منذ
من بذلك ونطوف ،«Dolomites «الدولوميت إلى أو «Tyrol «التيرول إلى أسابيع عدَّة

فيها. سرنا أن لنا سبق التي الدروب بعضَ وبهدوء، جديد
على ممتدة قرون، تسعة أو ستة العمر من يبلغ ورديٌّ آجرٌّ إيطالية، مدن
جبل قمم على المظللة بالهضاب متشبثة البحر، على مطلة والغدران، الأنهار شواطئ
،«Vicence «فيتشينزا ،«Berscia «برتشيا ،«Vérone «فيرونا ،«Appenninsآبينينيس»
«كريمونا ،«Mantova «مانتوفا ،«Trente «ترنتو ،«Turin «تورينو ،«Belluno «بيلونو
أخرى ومدن ،«Brindisi «برينيديزي جنوة، نابولي، ،«Ferrare «فيرارا ،«Crémone

بحبور. بها مررنا كثيرة
اندفاعات بين الماضيالمثير بشهادة دومًا تحتفظ والجبل الأودية وقرى صغيرة، مدن
أو القديم الجسر أو القديم البرج دومًا يبقى كان معجزة بأية أدري ولا الجديدة، الأشياء
أخرى، وبمعجزة فيه؛ تكون أن يجب الذي المكان في القديم المركب أو القديمة الكنيسة
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أي يستطيع لا بحيث الكمال من هي خطوطًا، أمامه وقفتَ الذي المشهد في تلتقط فإنك
يتخيَّلَها. أن حاوَلَ مهما رسام

وأجراس المحبوبة، استقبالك ورقة مباهجك، أحببنا ما أكثر ما أحببناك! ما أكثر ما
المألوفة! أعيادك وأيام آحادك

سلام! من منحتنا لما ممتنة أنا ما أكثر وما أحبك! ما أكثر ما
«بادو إلى هنا توجَّ إيطاليا، إلى طه أصحب أن ،١٩٦١ شتاء هموم إثر أمكنني، عندما
نظرت ولما البندقية)، مدينة عبر مارين إليها وصلنا (وقد أولاً فيها فنا توقَّ التي «Padou
شرفة على مني بالقرب مبتسمًا، جالسًا كان ؛ عينيَّ تراه ما أصدِّق لا كنتُ الغداة، في إليه
الصغير المطعم في الطلق الهواء في العشاء تناولنا وعندما ،«Pedrochhi «بيدروكي مقهى
حامدة أهتف أن وددتُ بحيث السعادة من موجة على محمولةً بنفسي شعرتُ القريب،
أن شكَّ لا آه! الكفاية.» فيه بما الله نشكر لا «إننا غالباً: القولَ يكرِّرُ طه كان شاكرة.

علينا. الله نعمة يفي لا شكرنا
فريد جلس حين في مقعد، على وأجلسته «Arena «آرينا حديقة إلى العودة استطعنا
«جيوتو ل الجدارية اللوحات لرؤية ذهبت ريثما «اللوموند»، صحيفة في له يقرأ قربه إلى
وعدنا نفسها. الحديقة في الصغيرة 279«Secrovegni «سكروفيني كنيسة في «Giotto
وبآمال بعضهم بإخلاص الرجال، بقلوب هناك نفكِّر وكنَّا أنطوان، سان كاتدرائية إلى
جانب إلى بحيويتها تحتفظ تزال لا كانت التي القديمة الجامعةَ ثانيةً نرََ لم الآخَر. البعض
كنَّا للتشريح، قاعة لَ أوَّ كانت والتي ا جدٍّ الصغيرة المدهشة القاعة وفي الجديدة. الجامعة
الكرسيِّ أمام نقف ونحن — وعبقريتهم — الناس بجهد نحلم ذلك من عدَّة سنوات قبل

.«Galilée «جاليله كرسي كان الذي المسوس
بادو، من كيلومترات عدَّة بعُْد على يقع الذي «Praglia «براليا دير في دخلنا لكننا
حافلةً أروقتها كانت التي الثلاثة الأجنحة عبر الود شديد الثقافة عميق قسٌّ قادنا وقد

الينابيع. تغني وحيث والباجونيا، الجيرانيوم بأزهار
ضمن الطريق فنجتاز باريس، من انطلاقًا الإيطالية برحلتنا نقوم كنَّا ذلك، قبل
كان عندما أيضًا تنقلنا كانت والتي مؤنس، يملكها كان التي الصغيرة الستروين سيارة
تواضُع من يفُاجَئون مرورنا جوازات يرون إذ الحدود حرس كان آنذاك، وزيرًا. طه
ينسياننا العطلة خلال الشاب هذا وبشاشة مرح وكان فيها، نرتاح كنَّا أننا بيَدَْ سيارتنا!
في أو «Chalons «شالون في ونقف بورجوني، في رأسي مسقط عبر نمرُّ كنَّا التعب. كل
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«Chat «شا نفق من بالقرب «Bourget «بورجيه بحيرة ننزل وكنَّا ،«Bourg «بورج
الوجبات إنَّ إذ حدثاً؛ ذلك كان بشهية. طه منه أكل شهيٍّا غداء مرة ذات تناولنا حيث
تقديرٍ أقلِّ على أو علينا، بها ل يتفضَّ منَّة أو سخرة بعمل أشبه إليه بالنسبة كانت
«بولونيا في صغيراً مطعمًا أنسَ لم مثلما مؤنس ينسَ ولم أجلنا. من به يقوم كان تنازُلاً
جاءت وعندما النواحي، كافة من كاملة لكنها بسيطة وجبة فيه لنا قُدِّمت «Bologne
لم الذي طه طبقَ لترفع — الوجبات بإعداد بنفسها تقوم كانت التي — المطعم صاحبة
«!Peccato «خسارة بالقول: واكتفت وعتاب بدهشة إليه نظرت تقريباً. ه مسَّ قد يكن

ذلك! بسبب بالضيق نشعر وكنَّا فعلاً، مستاءةً كانت
قطعة مجرد آه، — باللفت كبد قطعة الأشياء: بعض لتناوُلِ يسرُُّ كان أنه على
حلوى أو بتحضيرها، قامت التي أنا كنتُ إذا وخاصة نخاع، فطيرة أو — جدٍّا صغيرة
لا حين لرؤيته يأسف الأدرياتيكا في خدم رئيس هناك وكان السوزيت. وفطيرة اللوز
أعُِدُّ «متى بالغ: بلطف ويسألني دومًا، له يعُده كان مما القليل إلا الطعام من يتناول
أن الأخيرة الخمس أو الأربع السنوات خلال العبث من كان أنه بيَدَْ لمعاليه؟» الفطائرَ

السوزيت. بفطائر نفكِّرَ
كان «Cenis «سوني جبل وفي ،«Maurienne «موريينا وادي ثانيةً نصعد كنَّا
الذي المرتفع الممر وعلى هائلة، والأشجار عريضًا الطريق كان يذهلني؛ الواسع المشهد
الأبقار، من وعدد الجمارك رجال مع وحيدين شبه كنَّا بالطبع، الأشجار من خالياً كان
شديد الإيطالي فالمنحدر الصدر، ضيقة كنتُ «Suse «سوز مدينة إلى هبوطنا وعند

حَذِرًا. كان مؤنس أنَّ بيَدَْ الانحدار!
لنصل جارد، بحيرة مؤقتاً تاركين ،«Bergame و«بيرجامو وميلانو تورينو زرنا ثمَّ

.«Colle Isarco إيزاركو «كول إلى ثم «Bolzano «بولزانو حتى
ارتفاع وعلى «Brenner «برينير ممر من كيلومترات سبعة مسافة على «كول» تقع
يعود واسع فندق فيها يقوم نسمة، ٧٠٠ سكانها عدد يبلغ قرية وهي متر، ومائتيَْ ألف
أيضًا نحن وكنَّا ونابولي، وروما ميلانو من إليه قادمين عام كلَّ الزبائن من كثير إليه
بيضاء، ثلجية بحواجز ينتهي الاخضرار، شديد وادٍ على تطل نوافذنا كانت إليه. نعود
لا عددًا كتب إذ كثيراً؛ عمل وقد هواه، على يعمل طه كان فقد الكبيرة الحديقة في أما
في الكبرى» «الفتنة وكتابه «الأيام» كتاب من الثالث الجزءَ كتب كما المقالات، من يصُدَّق
يخترق الذي السيل وكان ،«Flers «الفليرس ضفة امتداد على المشيَ يحبُّ كان معظمه.
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«الإيزاركو إنه Brenner»؛ «البرينير فوق من قافزًا النمسا، من يأتي كالإعصار القرية
بعيدة غير مسافة على الإيزاركو يلتقي وكان هدوءًا، أكثر فكان الفليرس أما .«Isarco

الفليرس؟» في يصبُّ الذي هو الإيزاركو «أليس دومًا: يسأل طه كان المحطة. عن
الإيزاركو! في يصبُّ الذي الفليرس إنه لا، –

كاناَ … مؤنس شأن ذلك في شأنه معابثتي، يحبُّ كان لكنه جيدًا، ذلك يعرف كان
القهوة، تناول بعدم نصُِحتُ قد كنتُ الغداء. بعد بانتظام قهوتهما أشرب أنني عِياَن يدَّ
بذلك أنني ويبدو منهما، كلٍّ فنجانِ من قطرةً أشرب كنتُ ولذلك منها؛ القليل تناول أو

معًا! فنجانيَهْما أفُرِغ كنتُ
نتنزَّه كنَّا فبينما الأخيرة! السنوات تلك في قلبي شغاف يمسُّ طه كان ما أكثر ما
السابق في يفعل كان مثلما شكل بأيِّ محفظتي يحمل أن أراد «الفليرس»، ضفة على
على ب يتوجَّ كان عندما أنه إلا واحدة، حرَّة ذراع سوى أملك أكن لم أنني بما لمساعدتي،
عن فضلاً يحملها أن ممكناً يكن لم فإنه أيضًا، اليمنى ذراعه تسند أن اليسرى ذراعي

كبيراً. إرهاقًا له يسبِّبُ كان ذلك أنَّ
فيه بما عالٍ لكنه عريضًا، صندوقًا ليس الزينة؛ أدوات لوضع صغيراً صندوقًا أملك
خاصة»، «رحلة في نذهب كنَّا فعندما مبالاة؛ بلا الآن إليه أنظر أن أستطيع لا الكفاية.
هي الأشياء هذه إنَّ عميقًا. تأثيراً نفسي في يؤثِّر حنون رقيق وبفخر بعناية يحمله كان
إذ عظيمًا اعتبارًا لها أقُِيمُ كنتُ أني بيَدَْ عاديَّيْن، زوجَيْن بين جرَتْ ما إذا عاديةٍ من أكثر

عنه! تصدرُ أراها
إلى وتعرَّفنا «كول»، في للقائنا وطفلاهما وصهري ابنتي جاءت ١٩٥٤ عام في
كانت سنوات. ثلاثُ آنئذٍ العمر من لها كان والتي أمريكا، في وُلِدت التي «منى» ابنتهما
مع وحيدةً ترُِكت عصر، ذات مؤثِّرة؛ لحظات أيضًا لها كانت أنه غير تطاق، لا نزوات لها
أيضًا، وطه للخروج مضطرة وكنتُ قصيرة، بجولة يقومون الآخَرون كان إذ مربيتها،
من بلغت بحركةٍ ذراعَيهْا رافعةً عليَّ بنفسها ألقَتْ حتى تصل الأجرة سيارة رأت إنْ فما
طه قرب ووضعها السيارة إلى حملها إلى دفعتني أنها — بكاء بلا — والرجاء ل التوسُّ

القاطعة! ها أمِّ أوامرَ بذلك مخالِفةً ركب، قد كان الذي
ح تصرِّ وكانت ركبتيَهْ، على يأخذها كان سوسن؛ الكبرى مع مطولاً يثرثر طه كان
هذه في السببَ قطُّ نعرف ولم — مصباح! — «لامب» تدُعَى أن الواجب من بأنَّ له
قد سنوات أربع وكانت لذلك، طه فأسف يومًا، عشر خمسة بعد وغادرونا التسمية.
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لم عندنا. الزمالك في الوقت من فترةٍ في الخريف في بهم التقينا ثمَّ رحيلهم، منذ مضَتْ
وهي: واحدة، فرنسية كلمة سوى منى تتعلم ولم بالإنجليزية، إلا ثان يتحدَّ الطفلان يكن

«!Vilaine «شريرة
كنَّا التالية. السنة من أيَّام ة عدَّ خلال «Gardonne «جاردون في ثانيةً لقيناهم ثمَّ
بها يعجب الذي حسن وكان يذهبوا، لم لكنهم «كول»، إلى بالذهاب الأطفال وعدنا قد
السرعة. هذه بمثل وداعهم عليَّ بَ توجَّ عندما عذابي إلى أضُِيفَ حزناً لذلك حزن قد كثيراً
«ميرانو» مدينة في إجازة، في إلينا يعودوا أن قبل سنوات عدَّة انتظار من بد لا وكان
جدُّها عليها يقصها التي القصص وكانت رضيعة؛ طفلةً آنئذٍ منى تعَُدْ لم المرَّة. هذه
بل مبتكرة؛ القصص هذه كل تكن ولم الفم، فاغرةَ ساكتةً إليه تستمع كانت تسحرها.

العرب. تاريخ ومن الإسلام من الأول العصر أخبارَ غالباً كانت
مَن أدري لا إيطالية، كونتيسة الفندق في ينزل وكان اسة. وحسَّ عفوية دومًا كانت
وقد مخيفةً؛ قويةً شخصيةً مُنى مخيلة في الأميرة كانت أميرة. إنها عنها قال الذي هو
ساحرة متميزة امرأةً الحق في كانت أنها حين في كبيراً، خوفًا السيِّدة هذه من لذلك خافت

الشخصيَّة.
اندفع يوم وذات بالاس، فندق نزلاء من عددٍ مع جميلة صِلاَتٍ بعقد قمنا كول، في
عظيمًا؟ هذا أليس … انظروا! «انظروا! وقال: إيطالية بمجلة ملوحًا الصالة في منهم واحدٌ

مفاجأة!» أية
مائة «أهم «Donald Robinson روبينسون «دونالد لكتاب نقدٍ إلى يشير وكان
نعرف نكن لم .«The 100 most important men in the world العالم في شخصية

الكتاب. هذا في يفكِّر كان روبينسون أن إطلاقًا
القاهرة؛ حريق أثناء في الدرامية اللحظة خلال الأمريكي الكاتب بهذا تعرفنا قد كنَّا
الفندق واحترق شبرد، فندق في ينزل وكان زوجته، بصحبة مصر إلى برحلة يقوم كان
إلى باصطحابهما وعدتهما قد كنتُ مرحهما. يفقدَا لم لكنهما حقائبهما، كلَّ فأضاعَا
وعُدْناَ الُمحبَّب، علمه من «لووَر»280 عليهما وأغدق شيء، كلِّ برغم إليها وذهبنا سقارة،
دَهِشين نعلم نحن وها دونالد، مع كثيراً طه تحدَّثَ اليوم ذلك في البيت. في للغداء معًا
بين الأضيق؛ التصنيف ضمن بل فحسب، المختارة المائة الشخصيَّات بين لا يمثلُ طه أن
وأينشتين، وتشرشل، راسل281 برتراند مع أيضًا، عصرهم طبعوا الذين العشرة الرجال
هناك وكان تعسفيٍّا، بالطبع الاختيار هذا كان (أشأمهم). وبيريا!283 وشويتزر،282
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من ميدان كلِّ في يشير «أن هو الكاتب أراده ما أنَّ على الغائبة، الأسماء من كثير بالطبع
الغد». عالم يصنع كان الذي الإنسان إلى الإنسانية الفعالية ميادين

وحُذِفت الأسماء بعض إليه فأضُِيفت ثانيةً، الكتاب هذا طبع أعُِيد سنوات عدَّة وقبل
فيه. ماثِلاً اسمه بقي فقد طه أما أخرى، أسماء منه

:«Shelley «شيلي الإنجليزي للشاعر شعر ببيت طه لوفاة ألمه عن دونالد لي عبرَّ وقد

I weep so deep because I weep in vain
ع��ب��ثً��ا أب��ك��ي لأن��ن��ي م��رٍّا ب��ك��اءً أب��ك��ي

قادمين القاهرة من أناسٌ لآخَر وقت من «كول» مدينة في يمرَّ أن أحياناً يحدث كان
يدخلان وهما وزوجته باشا284 برسل سنة ذات التقينا هكذا النمسا؛ من عامة بصورة
نتواجد أن دومًا سعيدين كنَّا لرؤيتهما. دهشنا ما بقدر لرؤيتنا فيدهشان الطعام، غرفةَ
لقب يحمل رسل يكن ولم الثورة، عقب ذلك كان ذلك. قول أمكننا إذا — مصريين بين

«الباشا».
روما في مصر سفارة من هاتفيةً مخابرةً طه ى تلقَّ ١٩٥٢ يوليو أيام من يوم في
مغشيٍّا سقط بحيث الدهشة من كان تْ. تمَّ قد الثورة وأنَّ ألُغِيت، قد الملكية أن تعُلِمه
حتى بل خاص، بوجه أخافني إنه القول وأستطيع كلهم، الناس بذلك مُخِيفًا عليه،

الحادث. هذا إثرَ لنا صديق شبه غَدَا الذي «لومباردو» الطيِّب الدكتور
نغادر كنَّا وعندما له، يروق كان فيها شيء كلُّ المتواضعة؛ بالقرية متعلِّقًا طه كان
والحق — كان الذي المقهى في القهوة من فنجان لتناوُلِ المدينة وسط إلى للذهاب الفندق
الصغير الجسر على برهة نتوقف كنَّا بإيطاليا، يذكرنا مما أكثر بالتيرول يذكِّرنا — يقال
المجلجل الصوتَ هذا يعبد طه كان شلالاً. هناك بانحداره يشكِّل كان الذي الإيزاركو فوق

الغابات. أرض تفرش التي النباتات مثلي يعبد وكان الإيقاعي،
ذات متأخرة ساعة في كنَّا . خاصٍّ نحوٍ على جميلاً كان صيفًا هناك قضينا وقد
هادئاً لحناً يبثُّ أين من أدري لا مذياع هناك وكان الحديقة، في أغسطس شهر من مساء
بشكل طه نفس في الليل في يصل كان الذي النقي اللحن هذا أثَّرَ وقد موزار، ألحان من

الساعة. تلك يتذكَّر أن دون مرةً اللحنَ هذا ثانيةً يسمع لم أنه وأعتقد عميق،
تلبس فتاةٌ مقدمته في تمشي وكانت نوافذنا، تحت يمر موكب هناك كان الأحد، يوم
الأخرى بالذراع وتحملُ حَمَلاً أو خروفًا شريطٍ بواسطة تجرُّ ،«Tyrole «تيروليٍّا ثوباً
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ذات قبعات ويضعون تيرولية ثياباً أيضًا يلبسون كانوا الذين الموسيقيون أما باقةً.
من بالقرب الصغيرة الساحة حتى آلاتهم على يعزفون وهم يتبعونها فكانوا ريشة،

هناك. العزفَ يتابعون أخذوا حيث الكنيسة
رائعة مدينة وهي كول، من كيلومتراً ٧٠ مسافة على «Bolzano «بولزانو تقع
في البرودة (وشديد الصيف في ا جدٍّ حارٌّ جوَّها أنَّ غير وبأبوابها، الصخري بمدرجها
ثلاثة أو يومين فيها نقضي كنَّا لذلك طويلاً؛ فيها البقاء يستطيع طه يكن لم الشتاء).
ثمَّ أولاً، جاردون إلى نذهب صرنا ذلك (بعد … جاردون نحو نغادرها ثم بسرورٍ، أيام

الجبل.) إلى ذلك بعد
الأزهار كل من ففيها نفسه؛ الفردوس هي تكون أن طه نظر في جاردون تكاد
الجبل وفي والعشب؛ الماء عطور كل ومن النخيل، حتى السرو من الأشجار، كل ومن
وكان كبيرة، حديقة في الدفلى وأزهار السرو أشجار على تطل غرفة في ننزل كنَّا المجاور،
بحيرةٌ إيطاليا في بحيرة وأجملُ العربات، فيه تسير لا درب — الحديقة وراء فيما — ثمة
بالقرب بهدوء الحصى على تتكسرَّ مياهها كانت ما، حدٍّ إلى اللون قاتمة نبيلة عريضة
لهذه الرقيق الصوت مجرد حتى نسمع لا فإننا جميلاً! الحظ لسوء الجو كان فإذا مناَ؛
وفي المقابل، الشاطئ على أما … أصم! أصبح لأنه يأسف طه وكان الهادئة؛ البحيرة
جيد كان التي «Torri Del Benaco بيناكو ديل «توري فهناك تمامًا، جاردون مواجهة
وكنتُ ودودة، حزينة تحية له لنرسل يوم ذات عصر إليها ذهبنا وقد سنة، كلَّ إليها يأتي
وإنني بقربي، موجودًا طه يعَُدْ لم الماء. عبر عذبةً تحيةً الراحل للصديق أرسل مساء كلَّ

الاثنيَْن. نحن باسمنا سابقًا، أفعل كنتُ مثلما دومًا بذلك أقوم
يبقى أن الممكن من كان كبيرة، شرفة دومًا فيها ننزل التي بالغرفة ا ملحقٍّ كان
ل يفضِّ كان أنه أعتقد لكني البستان، يحبُّ طه وكان المطر، نزول عند حتى المرء فيها
أما فيها. ويعمل الصحفَ فيها فيقرأ البستان، على حال كل على مطلة كانت التي الشرفةَ
مورجان: تشارلز كتابيَْ له قرأت وهناك أيضًا، ونقرأ الراديو إلى نستمع فكنَّا المساء في

الكتب. من وغيرهما 285«Sparkenbroke و«سباركينبروك «Fontaine «فونتين
سيارة في دونه يتنزه بات ثمَّ مؤنس، مع يتنزه وكان بالنزهات، القيامَ يحبُّ كان
السيْرَ نتابع وكنَّا ا، جدٍّ قريبة كانت التي «Maderno «ماديرنو إلى أحياناً فنذهب أجرة،
ساعة إلا نعود ولا يْرَ، السَّ استطاع ما البحيرة لشاطئ المحاذي الرصيف امتداد على بكسل

العشاء.
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بستان كان الذي البري البستان في — «Sirimioni «سيريميوني في يستطيع كان
الذي الرائع الروماني التاريخ هذا في يريد كما لَ التأمُّ — «Catulle «كاتولوس الشاعر
الذي «Marano «مارانو في القديم الروماني الجسر في (وأفكِّر مكان كلِّ في نلقاه كنَّا
عموديٍّا. البحيرة على تطل القديمة الدار وأطلال حديقة كانت عظيمًا). سحرًا فيه وجدتُ
المرَّة هذه معنا طه يكن لم إذ وأنا؛ مؤنس — هناك رأينا أننا يحسب كان مَن
بصوت الصخور على أمواجه تتكسر صاخب محيطٍ هائج؛ بحرٍ إلى ل تتحوَّ بحيرتنَا —

عاصف؟! يوم في المانش بحر سماء المرء يحسبها سماء تحت الرعد، كصوت
الماء ذا هو وها قوية، رياح ضربة ومفاجئة. مرعبة عواصفَ «جارد» لبحيرة إنَّ
الكراسي وتنقلب بالرقص الشرفات خيم الزوابع تحت فتبدأ ثورته، يبدأ كالحبر، أسود
الماء يتلألأ فحين جلالها؛ البحيرة وتستعيد بعنف الشجر أوراق تتناثر حين في والموائد،
فضيَّ مرتعشًا طويلاً خطٍّا سطحه على يرسم البدرُ، هو أو الشمس، تحت المتألِّق كالماس

اللون.
الواقع المدهش منزله ويطلُّ 286،«Annunzio «أنونتسيو عاش «جاردونيه» وفي
الأسفل في تقع التي السياحية «جاردونيه» مدينة على القديمة الكنيسة من بالقرب
شرفات جميلة، أشجار صاعدة، دروب رائعة؛ فكانت حديقته أما البحيرة. شاطئ على
نصف ثمة وكان … تماثيل ينابيع، بنفسج، سرخس، لبلاب، طحلب، وحشية، وممرات
الحزبي النشاط على يشهدان كبيرة، لعبة وكأنها تبدو سقفٍ تحت جاثمة وطائرة مركب
«أنونتسيو» أوصى لقد بطولة. من سلوكه يخلُ لم وإنْ ما، حدٍّ إلى الصاخب الشاعر لهذا
الحديقة في بكاملها أسرٌ الأعياد وأيام الآحاد أيام في ع تتجمَّ وكانت بلده، إلى كله بذلك
هذه في نطوف إذ — الدهشة من شيء في نفكِّر وكنَّا ،«Vittoriale «الفيتوريالي وغرف
من وشيئاً العظمة جنون أنَّ — ليلاً جئناها ما إذا مأساوي بشكل المتوحدة الأمكنة

جميلة. وأحجار جميلة مآسٍ إلى النهاية في ياَ أدَّ ِ التكبرُّ
على نقرؤه ما هذا كبيراً.» عظيمٌ إنسانٌ جعله ما إذا صغيراً يكون لا بيت أي «إنَّ

المكان. هذا في ذلك نقرأ إذ بالحيرة نشعر لكننا ذلك، في شك لا الغرف. إحدى جدار
كانت الإله. عيد أمسيات تقريباً انتهت فقد بها؛ نحتفل دمنا ما أحببتها لقد –
الرصيف أمام دائرة مشكِّلةً بعيد، من أحياناً قادمة واحد، إثر في واحدًا ع تتجمَّ المراكب
الموكب في واحد كل كان كما مصباحه، أنار قد منها واحدٍ وكل ،«Savoy «السافوا تحت
الصلاة وكانت مطعم، طاولة على مذبح أقُِيم قد كان فانوسًا. يحمل هنا ف يتوقَّ الذي
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الشرفة، على كنَّا مائها. في متحرِّكة أنوارًا المراكب مصابيح تعكس حيث البحيرة أمام تبدأ
على وكان الصلاة. انتهت «البركة» الليل؛ في الصاعد الصوت إلى معي تصغي وكنتَ
الفتيات وكانت مَرِح، لحن أنغام على الإنشاد يستهلون موسيقيِّين أربعة أو ثلاثة الدرب
مشتعلةً الشموع وكانت ويركعن، ويجِئنْ يرَُحْن البيضاء الثياب يلبسن اللواتي الصغيرات
وكنتُ والشرفات، النوافذ حوافِّ على — المجاورة المنازل في الأمر هو كما الفندق في —
أتتَْ، حيث من تعود التي القوارب وكانت طويلاً. زمناً مشتعلةً شمعتنا بقيتَْ إذ سعيدة

بعيدة. أنها برغم مرئيَّةً تزال لا
المجهولة أنا لي واللطف، الودِّ من بفيضٍ لي قال الذي العجوز القس هو أين –

الأحد: يوم قدَّاس بعد المطران فيه يستقبل كان يومٍ في الأجنبية،

.Viene, viene, anche lei … أيضًا! أنتِ تعالي، تعالي،
الإخاء! إيطاليا يا آه

١٩٧٥ يونيو ٢٤ جاردونيه،

عندما ثانية، قمتُ لقد بيأس. أناديك وأنا الأمس صباح منذ حبيبي؟ يا تكلِّمني لا لماذا
«Desenzano «ديسنتسانو بين الدرب هذا على بالسير «Vérone «فيرونا من قادمة كنتُ
أتينا فقد الأخيرة، السنوات خلال قطُّ فيه نسير نكن لم كنَّا وإنْ الذي «Salo و«سالو
إلى أتعرَّف أكادُ — أجرة سيارة في وحيدة وأنا — كنتُ ذلك. قبل غالباً فيه وسرنا إليه
أمس فقط. أمتار أربعة غرفتنا عن تبعد غرفة في الفندق، في ونزلتُ تقريباً، شجرة كل
أكثر ما — بحيرتكَ — البحيرة … ليلاً البحيرة إلى أنظر وأنا جيد في طويلاً فكرتُ مساءً،
فيها يكن لم إذ السافوا؛ حديقة مع بالمقارَنةِ صغيرةً دومًا الحديقة لي وتبدو أحببتها. ما
قمتُ وقد — الغداء بعد فيها نزهتي أن غير حبِّها. على أتعلم لكني الأزهار، من كثير قطُّ
«جاردون» بعطور مفعمًا رقيقًا النسيم كان الجمال. منتهى في كانت — قليل قبل بها
غيابكَ عليَّ يثقل حين في الجمال، هذا كلَّ ى أتلقَّ إذ مذنبة بأنني فيه شعرت الذي الحدِّ إلى
الذي صغيري يا صغيري! يا آه، بكائي. أخنقُ كنتُ لأنني نفسه؛ الوقت في وآسفُ ة، بشدَّ
ستكون فهل ما؛ يومًا آخَر بابٌ ثمة سيكون نعم، ما. باباً دفعتُ ما إذا أبدًا عليه أعثر لن

تستقبلني؟ كي وراءه
أكثر ما الأخيرة. المرَّة في لنا كانت التي والشرفة شرفتي بين تفصلُ واحدة شرفة
الغرفة منتصف في أحياناً فأضعه باستمرار، مقعدك مكان ُ أغيرِّ كنتُ إليها! أنظر ما
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تشعر أن ثمن بأيِّ أريد وكنتُ … قويٍّا الهواء وكان — بالحرارة أو بالبرد تشعر كنتَ —
ساعة السنونو طيور إلى مستمعًا والبحيرة الأشجار أمام قليلاً تبقى أن الراحة، من بقليل
كنتُ إذا وفيما ، حقٍّ على كنتُ إذا فيما الآن وأتساءل يرام. ما على تكن لم لكنك جولانها،
تعبكَ، راحتك. سوى أبغي لا كنتُ حين في والتعبَ، الإزعاجَ الأحيان من كثير في لك أسبِّبُ
مرتعشًا عليه تجلس كنتَ الذي بالمقعد الشبيه المقعد هذا أدفع أن بمجرد ثانيةً أعيشه
من خوفًا سريرك في وحدي أجلسكَ أن أستطيع (لا الفطور تناول من لتتمكَّن الصباح في

تسقط). أن
أعطيك أن ولا الكوريير، صحيفة في الأخبارَ لكَ أقرأ أن في أبدأ أن الآن أستطيع ولا

. قطُّ شيء ثمة يعَُدْ لم و… و… … تحبُّه الذي البسكويت

القطار في كنَّا ،١٩٣٥ سبتمبر في السفر. أثناء في غالباً والحاضر، الماضي بالتاريخ، نلتقي
استمعنا عندما الغداة، في منها نبحر أن علينا ب يتوجَّ كان إذ جنوة؛ إلى يقودنا كان الذي
تنادي كانت ةٍ؛ بشدَّ تقرعُ نجتازها كنَّا التي البلدة في الكنائس كافة أجراس إلى دَهِشين
سيعلن كان الذي موسوليني خطاب لسماع الإيطاليين — وصولنا لدى ذلك عرفنا وقد —
كان فيراري. ساحة نحو يتجه كان الذي الضخم الجمهور ورأينا الحبشة، على الهجومَ
في — ثمة وكان الفاشية، الثياب يلبسون وكانوا آبائهم، مع الأطفال من الكثير هناك
الذي مصطفى، للشيخ قاطعة بلهجة يؤكِّد صبيٌّ — غداءنا فيه نتناول كنَّا الذي المطعم

حالًما. ذلك إلى يصغي طه كان العظمى. لبريطانيا القريبة الإبادةَ معنا، كان
«التيرول» بين إجازاتنا نقضي كنَّا عندما كثيراً ت تغيرَّ قد كانت إيطاليا لكنَّ
في جاردونيه، إلى «Bolzano «بولتسانو من الطريق على غالباً ف نتوقَّ كنَّا والبحيرات.
والحديقة جميلاً، فيه الجو كان يوم ذات حديقة. ذي مطعم في ،«Trente «ترنتو مدينة
هذا كبيرة بعناوين تحمل يومها الصحف كانت صحف؛ بائع دخل بالناس، مزدحمة
وعميق، ثقيل صمتٌ بيننا سادَ ما وسرعان 287،«De Gasperi جاسبيري دو «وفاة الخبرَ:
كان فقد واحدة؛ بكلمة أحدٌ ينبس لم وقرأنا. الصحيفة، من عددًا الناس كل واشترى
من ضاعفا وكأنما ويبدون النساء، وهاتيك الرجال هؤلاء يغمران والاحترام الانفعال
من بيوت ثلاثةُ يومين، بعد مررنا حيث «Brescia «بريشيا في هناك، وكان أعمارهم.
نفهم كنَّا جاسبيري.» وفاة على «حزناً عليها: كُتِب وقد الحداد، لافتات تضع أربعة
كان صغيٍر، بجزءٍ نفوسنا، أعماق في فيه، شاركنا لقد بل الرفيع، الألم بهذا ونعجب

الممكن. الوحيد الشيء
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كنتُ Padou»؛ «بادو في يومٍ ذات عصرَ نفسي أعماق في أيضًا انفعالاتي كانت وقد
عديدة جماعات ثمة وكان الفندق)، في يستريح طه كان (فقد وحيدةً دانتي شارع أصعد
الاتحاد في توفي قد «تولياتي» كان الإيطالي. الشيوعي الحزب مكاتب نحو عبره تتجه
كانت روما. في الجنازة في المشاركة في للراغبين رحلاتٌ تنُظم وكانت السوفييتي،288
شفة، ببنت ينبس أحدٌ يكن لم أيضًا هناك وحزينة، جادَّة المتعبة الملامح ذات الوجوه
المستمر، العارم الألم هذا مع بنفسه المرء يتوحد أن وطبيعيٍّا؛ بسيطًا لي يبدو ذلك وكان
رجلٌ روما، في المحتشدة289 الجماهير بين يقف، معه كان الذي الحد إلى طبيعيٍّا كان ألم

لابيرا». «جيورجيو مثل
نقضي بتنا فقد الضعيفة، طه صحة على البرودة شديدة «كول» أصبحت وعندما
في «بينتسولو» وتقع .«Moena و«موينا «Pinzolo «بينتسولو بين الجبال على وقتنا
شأن شأنها — وهي ،«Madonna di Campiglio كامبليو دي «مادونا تحت «ترانتو»
الإيطاليين. من كلهم فالمصطافون الأجانب؛ السوَّاح إليه يأتي مكاناً ليست — «موينا»
وكان قليلاً، السير يستطيع يزال لا طه كان قصيرة؛ لفترات نقيم كنَّا «بينتسولو» وفي
أن استطعتُ وقد الصغيرة، الحديقة في الكبيرة الأرز أشجار تحت بوجوده يستمتع
المروج أمام مقعدًا نصل حتى متر، أربعمائة أو ثلاثمائة الفندق عن بعيدًا مرتيَْن أصحبه

الجافة. الحشائش وأريج الأخضر العشب أريجَ يحبُّ كان فقد الطيبة؛ الروائح ذات
من ساعة فيها قضينا كثيفة صنوبر غابة حتى أجرة سيارة حملتنا ثالثة، مرَّة وفي
بكول. يذكرنا كان الغابة تحت ضيِّق درب في خطوات عدَّة بالسير خلالها قام الوقت،
إلا منها له بقي قد يكن ولم الفرح، تمنحنا المتواضعة، الأشياء الصغيرة، الأشياء كانت

يوم. كل تتناقص لرؤيتها أتألم فكنتُ القليل،
كان الشرفة. على الجلوس نستطيع كنَّا عذبة، والأمسيات جميلاً الجو كان عندما
الماضي»، نشوة «من عنوان تحت المحلية فرنسا إذاعة تبثه برنامج سنتيَْن، خلال هناك،
صوت إلى جديدٍ من يستمع أن سعيدًا طه وكان قديمة، تسجيلات بالطبع يتضمن وكان
عن بحث أو تكلُّفٍ دون البسيط المخلص، العميق الصوت هذا 290،«Damia «داميا
مساء وذات جميعًا. معانيها للكلمات يعطي كان صوت ابتذال، ودون المصطنع التأثير
المآسي هذه تكن ولم مؤلمة؛ مأساة وقوع عن يعلن كان إذ ونتألم نضطرب الراديو جعلنا
ثلاثة أتمَّ أن بعد إذ الإنسانية؛ للحدود متجاوزة لنا بدََتْ المأساة هذه أنَّ غير تنقصنا،
وعندما الشعور، فاقدي عادوا أنهم غير الأرض، إلى عادوا مهماتهم روس فضاء روَّاد
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فيها ثلاثتهم وكان تمامًا، سليمة الكبسولة وجدوا فَرِحين، لاستقبالهم المسئولون ذهب
أرواح. بلا لأجساد الكاملة العودة هذه الغريبة، العودة هذه في طويلاً فكَّرْتُ لقد أيضًا.
وكان الماضي، الصيف في إليها وصلتُ عندما وعذبة حزينة «Moena «موينا كانت
وكان متأخرًا، الربيع كان العشاء. بعد غرفتي إلى صعدتُ عندما واضحًا يزال لا النهار
هنا والصخرة — «Monte Pallido باليدو «مونت قمم وكانت القمم، على ثلج ة ثمَّ
القاتمة، الصنوبر أشجار خضرة فوق سيما لا بياضًا أكثر تبدو — الحقيقة في بيضاء
تنتظر حيث المجاورة المنشرة وأريج القريبة، الغابات أريج الغابات؛ أريج على وأعثر
و«أوفيرني «Morzine «مورزين في طه يا تعابثني (أوََلَمْ المتشابهة الخشب صفائح
وكذلك خشب؟) منشرة من بالقرب المرورَ أعيد كنتُ لأنني «Colle و«كول «Auvergne

الجديدة. الشرفات خشب
الاهتمام وكان يريحاني، كاناَ وصداقة بودٍّ هنا استقُبِلتُ فقد الهدوء؛ منتهى في كنتُ
أحب لا وما الوجبات من أحب ماذا يعرفون كانوا فقد المستويات؛ كافة على هنا بي
تمامًا يدركون وأنهم خاصة بالبرد، شعرتُ إذا كهربائية بمدفأة إليَّ يأتون وكانوا منها،
الجبال جمال أحبُّ أنني «ج» السيِّد ويعلم العودة. هذه إليَّ بالنسبة تعنيه وما أعانيه ما
هذا بعض أيضًا هما العابث، الناس صخب عن بعيدًا والنبع، السيل لأنَّ وصمتها الصارم
فوقه. وما ،«San Pellegrino بيليجرينو «سان ممرِّ إلى اصطحبني يوم وذات الصمت.
تنتظرني فالأزهار الاهتمام؛ ونفس الرصين الودِّ نفسَ مكان كل في ألقى أنني على
الرجوع أجمل ما جنوة، ريفا، جاردون، طه. صورة أمامها وضعت وقد الطاولة، على

إليكِ!
وزاوية شرفة سوى طه يعرف لم «موينا» في بشغف؛ الذكريات إلى لأَميل وإني
الناس كان جميل صباح ذات الفندق. أمام الجاري السيل وامتداد العشب، من صغيرة
على وضعنا قد سليم مع كنتُ قليلاً؛ الغرفة لمغادرة إقناعَه استطعْتُ يتنزهون، فيه
بواسطة حملناه الذي الصغير المقعدَ الماء، حافة على رقيق شجرة جذع إلى العشب،
على لرؤيته سعيدة وكنتُ ونديٍّا، ولامعًا صافياً كان شيء كل المكان. ذلك حتى المصعد

والسلام. بالنور مغمورًا النحو هذا
الوحشية الأزهار إلى تنظران عيناي وأمشي الفندق إلى أعودُ كنت الماضي، العام وفي
الشمس، تحت نفسه، المكان في هناك كان ؛ عينيَّ رفعتُ وفجأةً الماء، حتى تهبط التي
في الشجرة، جذع إلى عصاه ومسندًا ركبتيَهْ، على شاله واضعًا الصغير، المقعد على جالسًا
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فْتُ توقَّ إنني بحيث الوضوح من كان ذلك كلُّ الكرسي. على القماشية قبعته وضع حين
ولم طويلاً، إليها نظرتُ غريزي. بشكل القديمة شرفتنا إلى ونظرت يخفق، وقلبي فجأةً

الحظ. لحُسْن اللحظة تلك أحدٌ فيها يكن
وحيدةً، إليها أقدم صيف لِ أوَّ خلال «موينا»، في قضيتهُ الذي الأخير الأحد يوم
مَتِ وتقدَّ المنصة، إلى ضريرًا يصحب أحدهم رأيتُ عندما القدَّاس أثناء الكنيسة في دهشتُ
الأولى؛ كالقراءة بريل، طريقة وفق بها قامت التي الثانية للقراءة أيضًا ضريرة امرأة
الذين إيطاليا عميان عن بإيجاز ثَ فتحدَّ آخَر، ضرير دور جاء الإنجيل، تلاوة وبعد
ة الملِحَّ والضرورة الثالث العالم عميان عن بإطناب تحدَّثَ ثم العادية، الحياة في انخرطوا
أمامي الوقور الإنسان هذا بدأ عندما إذ انفعالٍ؛ دون أعمى رؤية أستطيع لا لمساعدتهم.
انفعال تثير كنتَ الذي أنتَ أنتَ، وإنما أراه، كنتُ الذي هو يكن لم بأريحيَّة، كلامَه
إليك. للاستماع تتزاحم كانت التي وهي الأسباب، من ولكثير المرَّات من كثيٍر في الجماهير،
في أستمرَّ كيما شديدًا للمقاومة معه اضطررتُ جديدًا، تأثُّرًا الموقف هذا من تأثَّرْتُ وقد

المواقف. هذه مثل في يجب كما نفسي زمام امتلاك
للاقتراب تدعوني إليَّ تمتدُّ كانت يدٌ الأخير، اليوم هذا في الله. دروب ذي هي ها
لتقديم الناس جاء حيث المذبح قدم أمام الأزهار من سلة وضعت لأني لا الآخرين؛ من
أغدقت التي النعمة بكمال توُصَف لا بقوة أشعرُ كنتُ لأني وإنما لا، فحسب، القربان

طريقي. على وجدتكَُ التي أنا عليَّ،
«Merano «ميرانو إلى تقودني كانت التي الأجرة سيارة وفي التالي، اليوم صباح في

تكلِّمني. كنتَ فقد ، قطُّ وحيدةً أكن لم سنة، قبل معًا اجتزناه الذي الطريق على
أحياناً، والكئيب كثيراً المتألِّم وهو طه، على ألاحظه الذي ل للتحوُّ دومًا أدهش كنتُ
نقيم أن الفصل أوج في نضطر أن يحدث وكان طريق. على أو سيارة في نكون إنْ ما
كنتُ الجبال. في غالباً ذلك وكان فيها، البقاء نريد كنَّا التي هي تكن لم أماكن في وقتاً
يكن لم إذ خطأ؛ على كنتُ لكني العالية، الارتفاعات ومن الطويلة المسافات من أذعر
«توناليه أو 291«Pordoi «بوردوي ممر في عليه كان مما نفسًا وأسعد حالاً أحسنَ طه
فلم متر، ١٤٠٠ مسافة على كانت التي «Mendola «مندولا ل بالنسبة أما 292.«Tonale
دي و«بونتي ،«Cortina «كورتينا في أيَّام ة عدَّ قضينا النحو هذا وعلى أهمية، ذات تكن

293.«Auronzo و«أورونتسو ،«Ponte di legno ليني
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«ترييست ورؤية أفضل بشكل الأدرياتيك على بالتعرُّف ١٩٦٠ إنذار قبيل نرغب كنَّا
أراد أيضًا وهناك جيِّدة، صحة في كان عندما تلك، ولا هذا لا يرَ لم لكنه ،«Trieste

ذلك. مع العودة
أمينة الصغيرة لكن أيضًا، الأخرى أنا أحبها كنتُ ولا البحار شواطئ يحب يكن لم
منتهى في وكانت 294«Lignano «لينيانو في كانت سنوات خمس العمر من لها كان التي
بغبطة الماء وفي الرمل على تقضيها التي الصباحية الساعات بعد تعود كانت السعادة؛
تضحك مثلما بقوَّةٍ يضحك طه وكان معًا، والغرابة الحيوية بالغة كانت جدَّها. تسُعِدُ
ضخمة!) تكن لم (لكنها تحطمه أن بها أوشكت قفزات سريري على تقفز كانت يوم
كانت الكلمات من شبكة بعرض وبدأت عليه، فيها تحطُّ مرَّة كل بعد أعلى مسافةً قافزةً
كاناَ بالطبع؛ أخرى كلمات مخترعًا مثلها يفعل طه وكان قلبها، في أو تحويرها في تتسلى

المرح. ةِ قمَّ في
له فقلت بحلزون، الدرب على اليومَ «التقيتُ خيباتها: من بواحدة له تْ أسرََّ وقد
فظاظة!» إنها عليَّ! يردَّ لم أنه تتصور هل حلزون!» سيِّد يا الخير «صباح اللطف: بمنتهى

.«La Fontaine «لافونتين حكايات من بعضًا تعلَّمت أنها بد لا
طه قبل وقد مباشرَةً، البحر على تطل «Jesolo «جيسولو في الفندق حديقة كانت
الناس، من خالٍ شاطئ أمام الصنوبر تحت معنا فجلس إليها، ينزل أن عذب مساء ذات
مع بصداقة أمينة ارتبطت وقد الملحيَّة. الرائحة نشمَّ وأن الموج إلى نصغي أن فأمكننا
إلى شجرة من تتلاحقان الصغيرتان فكانت نفسه، الفندق في تقيم كانت صغيرة فتاة
التي كالعصافير سريعتيَْن خفيفتيَْن لطيفتيَْن لبدََتاَ لآخَر، آنٍ من صياحهما ولولا شجرة،
مساءً كان ويتحدَّث؛ مقعده في يبتسم طه وكان ساحرتيَْن، كانتَاَ مستمر. طيران في تظلُّ

جميلاً.
البندقية، أمجادَ وراءنا خلفنا فقد رائعًا؛ البرِّ بطريق ترييست إلى الوصول كان
كان الذي «Le Piave و«البياف ،«Le Sile «السيل مثيرة؛ أسماء ذات أنهارًا واجتزنا
فالكون» «مونت وفي .«Tagliamento و«التاليامنتو ،La Piave تأنيثه يحبُّ أنونتسيو
العريض الأفق وكان علٍ، من البحر على يطلُّ بعده الطريق كان الخليج؛ اكتشاف بدأنا
ذي هي وها ساحرة، غابة قاع في 295«Sistiana «سيستيانا ذي هي ها تمامًا. يتسع

حالًما. الإنسان تجعل 296«Duino «دوينو
البحر. أمواج تحاذي حتى تنحدر والأدغال الأشجار كانت ترييست، أرباض وفي

الصخرية. الشواطئ تتسلق الصنوبر أشجار كانت اليسار، وعلى
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بديعة. جسر قبَّة عبر المدينة وندخل
ثمة وكان «سيستيانا»، من نعود كنا الرائع. التناسق بهذا التأثُّر أشد أمينة وتأثَّرَتْ
المغيب، وشك على الشمس كانت الغامرة، الزرقة ذي الهادئ البحر على ملوَّنة أشرعة
تقول وكانت رصيناً، الصغير الوجه فبدََا الصنوبر، أريج يحمل النديُّ الهواء وكان

جميل!» «هذا نفسها: تحدِّث كانت لو كما بعذوبة،
قررنا ماطر عصر ذات يَّة؛ جدِّ الأمور أكثر إدراك على قادرة مَرِحة الدوام على كانت
أن من يَّةً جدِّ أكثر لي يبدو كان لكنه يفتننا، واحد فيلم هناك وكان السينما، إلى الذهاب
هدوء في جالسةً باهتمامٍ شاهدته أنها غير والآخرون»، … أنا «أنا، اسمه كان يسليها،
كانت تفهمه. تكن لم مما بالسأم قطُّ تشعر أن دون منه، الضاحكة بالفصول متسلية

أخاذة!
مرة. لِ لأوَّ لجدِّها بالقراءة قامت «ترييست» وفي

الذي الصغير الدبَّ ركبتيها على حاملة شرفتنا على تجلس كانت لآخَر، وقت من
معها ينظر الدبَّ أنَّ من وتتأكد البحر، إلى تنظر كانت يفارقها. يكن لم والذي تعبده،

واحدة. كلمة تلفظ أن دون طويلةً فترةً النحو هذا على البقاء يمكنها وكان أيضًا،
يسير كان لكنه شك، ولا ببطء المشي يستطيع إيطاليا، إلى الأولى عودتنا في طه، كان
بوسع كان حيث الرصيف؛ على الصغيرة القهوة شرفة حتى الفندق من خاطر طيب عن

الجري. أمينة
وكانت فريد، مع وحيدين كنَّا الكبرى. «Unita «أونيتا ساحة مرَّة ذات اجتاز إنه بل
السيارة، هذه مثل نجد لم لكننا أجرة، بسيارة نعود أن ع أتوقَّ وكنتُ عاصفة، هناك
يستطيع يكن لم لكنه بشجاعةٍ، العودة طريق على سار الهطول عن المطر كفَّ وعندما

ألم. دون السير
تنزل وأن ترتقي أن المواكب على كان البحر، على المنفتحة الساحة هذه هي جميلة
وأعجبتُ تسلَّقْتهُا مرَّة من كم العالييَْن. العمودَينْ بين الماء عن تفصلها التي الدرجات هذه
«السافويا الفندق كان الأفق! في «Carso «كارسو لجبل القاتم الخط بصداقةٍ محيية بها،
هناك. من حاجاتي بشراء أقوم أن عليَّ وكان ما، حدٍّ إلى المدينة مركز عن بعيدًا «Savoia
San جيوستو «سان إلى للذهاب يعمد طه كان هنا من فيها نمرُّ كنَّا مرَّة كلِّ في
حديقة ،«Rimembrenza «ريممبرينزا حديقةَ صعودنا أثناء في نحاذي كنَّا 297.«Giusto
منحوتة غير وحصاة العشب، في مغروز حجر جندي، كل أجل من فثمة، الشهداء؛ الجنود
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جانبها إلى زُرِعت حين في الجندي، اسم عليها كُتِب آخَر، إلى مكان من حجمها يتباين
شجرة.

رومانية. كنيسة أطلال بجانب نمرُّ المدينة، أعلى في الساحة إلى نصل أن وبمجرد
العارية، العتيقة جدرانها أحب كنتُ التي القديمة الكاتدرائية إلى معي يدخل طه كان
ذلك بعد نتوقف ثم ،«Saint Nicolas de Bari باري دو نقولا «سان في الأمر هو كما

أقدامنا. تحت الهائل الخليج منظر أمام
ثوباً فيها نجد كنَّا إليها أتينا وكلما الهضبة، هذه على مضَتْ قرناً عشرين من أكثر
المآتم أنَّ غير الكنيسة، في الزواج مراسم نشهد أن الطبيعي من لماذا؟ لعروس. أبيض

… التعميد وحفلات كذلك فيها تقام
والرياض، الأشجار من ووفرة نسيان، مأساوي، بشكل قاتم حلم بقية ميرامار:298
ترييست؛ في لرؤيتنا جاء الذي والديواني مؤنس بصحبة إليها ذهبنا فَرِحون. أطفال
صحبته وكانت نعمة، من الحياة منحته لما شكورًا وسعيدًا، محبوباً إنساناً الديواني كان
لنفسي أسمح أكن لم إذ حزني؛ فأخفيت ذلك، من أشهر ستة بعد بموته وعلمت ة، مسرَّ

لتوِّه. المستشفى من خارجًا كان الذي طه إلى بذلك أتحدَّث أن
بالباخرة، وصلنا يوم وحيدة كنتُ لكني وأمينة، ليلى بصحبة مرَّات عدَّة مؤنس عاد
إذا أجرة سيارة أو معتادة خدمات أو بحرية محطة هناك يكن لم أنه أعرف أكن ولم
مقعد أي ولا هاتف أي ثمة يكن ولم خالياً، الرصيف لرؤيتي ذهلتُ مًا. مقدَّ تحجز لم
ذهب ما. سيارةٍ في بسرعة يستقر أن عًا متوقِّ بشجاعةٍ الجسر نزل الذي طه عليه أجُلِس
حقيقي، غمٌّ فغمرني الميناء، غادروا قد جميعًا الركاب كان أجرة. سيارة عن للبحث فريد
أن أريد كنتُ لو كما طه ذراع على خلالها أشدُّ شديد، ببطء خطوة مائة بالسير وقمنا
فأشجعه، لحظة، كل في قواه تتلاشى أن أخشى كنتُ المفاجئ؛ السقوط خشيةَ أسندها

تقلقي.» لا بخير، «إنني قائلاً: فيردُّ
اليوم. ذلك رأيتهُ مثلما الصمود على مًا مصمِّ الإطلاق على ثانيةً أرََه لم

فَ وتوقَّ علينا فتعرَّفَ صغيرة، فيات سيارة في الباخرة موظفي أحد مرَّ وأخيراً
طه، لساقَيْ تتسع أن من أصغر كانت السيارة لأن سهلاً ذلك يكن لم بسيارته. وصحبنا
الفندق وصلنا وعندما يصُدَّقان، لا ورعاية بلطف وساعدني ساعَدَه الموظف هذا لكن

الطعام. قاعة في عشاءَه تناوَلَ المساء ذلك وفي يبتسم، طه كان
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لم إذ الطعام؛ قاعة في فيها العشاء يتناول التي الأخيرة المرَّة هي تلك كانت ربما
كانت التي الفنادق في وذلك بصحبته، وأنا غرفته في إلا وجباته ذلك بعد يتناول يعَُدْ

المزدوجة. الخدمة هذه بأداء القيامَ تقبل
الشجاعة من الكثير هناك كان وحيدين، وقفنا حيث الفارغ الرصيف هذا على
إليها، العودة أستطع لم ترييست؛ هي بعيدة حرارتهما. من دافئاً قلبي يزال لا والحنان
الأخيرة، الإيطالية فالذكريات سنوات؛ ثلاث منذ حال كل على إليها نذهب لم ذاته وللسبب

فيها. تكن لم الأخيرة المعالم وبقية

١٩٧٥ سبتمبر ٣٠ ،«Riva del Garda جاردا دل «ريفا

الرعاية عزمي من شدَّ وقد الماضي العام في وصلتها قد كنتُ «ريفا»، مغادرة من بد لا
كاملاً شهرًا سويسرا في قضيتُ قد كنتُ وأسرته. مؤنس بها غمرني التي الحنون
عليَّ يمرُّ أغسطس تاسع أول أغسطس، من التاسع يوم بألمٍ فيها وعشتُ بصحبتهم،
الجديدة، «Diablerets «ديابليريت كنيسة الصغيرة، الكنيسة في زمناً لبثتُ طه. دون
رؤية تتيح كانت التي المذبح فوق العارية الكبيرة الزجاجية الواجهة وذات كلها الخشبية
وجدتُ غرفتي وفي ولدي، مع الفندق إلى عدتُ لكني مطلقة؛ وحدة وحيدة كنتُ الجبل.
هذه قلبِ رقةَ الرقيق الوردي اللون ذي الأحمر، القرنفل من باقةً لي، أمينة وضعتها باقةً

الطفلة.
على بسرعة مررنا حيث ثانيةً عثرتُ «مونترو» وفي الديابليريت. إلى قطُّ طه يأتِ لم

معًا. مساء ذات سرنا حيث البحيرة شاطئ على والعطور الأزهار وفرة
باريس، إلى البندقية من قدمت (عندما القطار ركبتُ سنوات، منذ الأولى، للمرَّة
مونترو محطة في العزيز مؤنس وجه اختفى وعندما واعية)، لا شبه مؤنس مع كنتُ
«بريج» في القطار ومرَّ سعيدة). وغير شابة، غير وحيدة، (كنتُ الذعر ببعض شعرتُ
فكانت «ستريسا» أما المطر، تحت سوداء كانت التي و«الدومودوسولا» و«السامبلون»
هنا! بها مررنا التي والمرَّات السنوات أكثر ما المدرار. المطر وهطول الغيوم تحت تختفي

الأطفال! غبطة عليه كانت ما أجمل وما عشناها! التي الأفراح أكثر وما
وتهدر تتمايل الشرفة تحت النزهة قوارب كانت صورتكَ. ووضعتُ حقائبي أعددتُ
أنها أعرف لكني الغار، أزهارَ العتيقة الجدران منابت عند أرى لا القلعة. حول من

رائع. بشكل حمراء
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عليَّ جديد. من عنك أنفصل وكأنني أشعر المكان هذا أغادر عندما عليَّ؛ يثقل قلبي
… الستائر أسدل وأن النافذة، أغلق وأن الشرفة، أغادر أن

«… عودي! «عودي،
وأعود.

أكتوبر ٦ جنوة،

محاسبة من سليم انتهاء انتظار في أجلستك حيث والمقعد ،«Plaza «البلازا بهو ذا هو
في تجهد ذلك ومع مُنهَكًا، التعب، شديد معي، حضورك أشد ما يساعدني. كي السائق

الصبر. كريم الابتسام،
شيء ثمة ليس الأولى؟! السنوات حميَّة أين لكن المشتريات، ببعض أقوم أن عليَّ
لا وبذلك جميلة، أسطوانة على أعثر أن ذلك مع سأحاول لكني عنه، لك أبحث للأسف

كليٍّا. عني غائباً تكون
في كان زواجٍ مراسم حضرتُ أخرى ومرَّة ،«Capucins «الكابوشين دير إلى صعدتُ
قاسياً، كان إليه الصعود لكن الفندق، عن بعيدًا الدير يكن لم والتأثير. البساطة منتهى
من يرَُى البحرُ وكان السرو، بأشجار مزروع سطح إلى تؤدِّي التي سُلَّمه درجات وكذلك
الحديقة دروبَ تقريباً أرى أن دون لُ أتأمَّ نازلةً عدتُ صحوًا. الجوُّ يكون عندما خلالها

الشجر. أوراق وندى أريجَ كبيرةٍ مدينةٍ في حتى لكَ تحمل التي

الباخرة على

فكرة «فيكتوريا»، الباخرة على سافرتَ أن لكَ يسبق ولم موجودةً، تعَُدْ لم «الأسبيريا»
قليلاً؟» أطول فترةً أيضًا البقاء يسعنا «ألاََ صوتك: أسمع أسمع، تلازمني. الأخيرة رحلتنا
حاولنا فقد نستطيع؛ نكن لم بخجلٍ. ذلك تقول وكنتَ البقاء، في عميقة رغبة لديك كانت
… عبثاً مصروفنا. في نبذر وألاَّ الريف وفي الجبل في متواضعة فنادق في النزولَ عبثاً
ما ذلك. تتبينَّ تكن ولم ، قطُّ تحسب أن تعرف الحظ لحسن تكن ولم تتلاشى، فالموارد
… محفظتي في نقود «معي بسذاجة: لي فقلتَ مهمومة، بي شعرتَ حين حنانك أكثر
في موجودةً تزال ولا بعناية، أحملها جنيه مائة جنيه؛ مائة معه كان «… منها خذي

الزرقاء. القديمة محفظته
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إلى يوم من صعوبته تتزايد كانت الذي الإبحار عند لمساعدتنا المجيء مؤنس اعتاد
في يسافر أن الحظ لسوء اضطر مؤنس أنَّ إلا لنا، خيراً القصير اللقاء هذا كان يوم،
باقة وأثارته شديدًا، حزناً ذلك بسبب طه فحزن تمامًا؛ إبحارنا لحظة زائير إلى ةٍ مهمَّ

توُاسِه. لم لكنها المقصورة، في تنتظرنا كانت التي الهائلة الورود
غنيَّة، بلاد نحو هاجروا السابقون فالخدم فارغًا؛ بيتنا سنجد أننا نعلم نكن لم
وكان أيام، ة لعدَّ إجازة أخذ فقد سليم أما نيويورك، إلى التالي اليوم في أمينة غادرتنا كما
لدى حولي من الناس بَ تعجُّ لأصدِّق أكن لم معًا! فيها نعيش أسابيع أربعة لنا بقي قد

بخير!» الباشا الله، شاء «ما يقولون: وهم وفرحهم الإسكندرية وصولنا
من أكثر بل الكثير، منها ة وثمَّ أخرى، صورًا أرى وإنما البحر، إلى تقريباً أنظر لا
بعصبية الصراخ وبدأ غالباً، شأنه «الأسونيا»، ظهر على يتألم طه كان مساء، ذات الكثير.
نفسي أجهد وأنا ئهَ أهدِّ حتى له وقلتُ أعصابه، يفقد ألاَّ فأردتُ أموت.» «إنني بالغة:
«… مصر نصل حتى الأقل على لننتظر الباخرة! على ذلك بي تفعل لا «اسمع، لأضحك:

قليلاً. وهدأ غامضة، ابتسامة رسم أنه غير ممازحته، أريدُ كنتُ
أجرة؟ بسيارة إليها صعدنا كنَّا التي «Gardone Sopra سوبرا «جاردونيه في أنا لِمَ
العتيقة. الزيتون أشجار تحت وموائد رصيف Degli»؛ Olivi أوليفي «ديليو مقهى ذا هو
وشربها ممتازة، القهوة كانت لمساعدتي. كرسيٍّا وقرَّبَ فاستعجل المعلم وفهم طه، أدخلتُ

… بسرور — بسرور طه
للدخول. الشجاعةَ أملك ولا والموائد، الأشجار على نظرةً ألقي عدتُ

كانت السماء إن ثمَّ فوري، من وعدتُ البريد، في رسالة لوضع نابولي إلى نزلتُ
رحيلَ أتذكَّرَ أن دون البحرية للمحطة الكبير السلم هذا أنزل لا مدرارًا. مطرًا تمطر
منها سننزل كنَّا أننا غير نيويورك، إلى المسافرة «كولومبا» الباخرة على كنَّا المهاجرين؛
آخَر وحشد الباخرة، إلى يصعدون فقط الرجال من كبير حشد هناك كان طنجة. في
وكانت ومناديلهم، بأيديهم ويلوِّحون ينظرون الميناء رصيف على والأطفال النساء من
الساحل موسيقِيُّو الجسر على يقف وكان جميعًا، حمراء الأسفل وفي الأعلى في العيون
أن أخيراً أعُلِن وعندما شك، ولا عبثاً جاهدين مرَحًا الألحان أكثر فٍ توقُّ دون يعزفون
أعرف تتحطم. والزوجات الأمهات قلوب كانت بالقطيعة؛ أحسستُ ستبحر»، «الباخرة
بسرعة؛ تبتعد الباخرة كانت … الكبير الدرج على منحنيات عائدات وهنَّ يبكين كنَّ كيف

عيباً. المساء ذلك لي بدََا الباذخ جمالها لكن جميلة، كانت
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حين فقط الإسكندرية نرى لا أننا «تزعمين تقول: كنتَ قريباً. الإسكندرية سنصلُ
بها.» نكون

أو جنوة إلى وصولنا عن تمامًا يختلف كان إليها فوصولنا صحيحًا، ذلك وكان
النديِّ الصباح وفي المدينة، قرب نكون الشواطئ، نلمح أن بمجرد إذ بالتأكيد؛ بيروت
على موضوعًا لطيفًا ورديٍّا خطٍّا كانت لو كما ما، حدٍّ إلى وخياليةً رائعةً الإسكندرية تبدو

البنفسجي. شبه الماء
الناس هؤلاء أمام طبيعي بمظهر الظهور من بدَّ ولا التخيُّلات، من أتخلص أن عليَّ
لقاء إلى ذاهبة أنني جيِّدًا أعرف لكني وفرحًا، جذلاً مفعمين بحرية بنزهة يقومون الذين
يمكنني لا بجدارٍ أصطدم أني ذلك سماعك؛ إلى الحاجة هذه بمثل قطُّ أشعر لم الصمت.
إلا فيها العذوبةَ أجد ولا حياتي، تعَُدْ لم حياةً — أعيش أن دون — وأحيا منه، النفاذ

الدموع. عبر
كانت وإنْ — اكتملت وقد الذكريات من الصفحات هذه معي حملتُ لو أودُّ كنتُ
كانت أنه بيَدَْ «رامتان»، ب بيتنا في إنجازَها آملُ كنتُ — حال كل على ناقصةً ستبقى
جديد من ذا أنا ها للسكنى. قابلاً البيت يعَُدِ ولم الصيف؛ طيلة الزوَّار من جماهير هناك
ما أستذكر، دمتُ وما إيطاليا؛ في كنتُ كما شجاعةً، أكون أن أريد المعادي. في ابنتي عند

معًا. فسنبقى عنك، التحدُّث أحاول دمتُ

رامتان

كانت عامًا؛ وستون ستة لِطه كان عندما ١٩٥٦ عام في إلا تحقيقه نستطع لم قديم حلم
تطالب الزمالك في نسكنه كنَّا الذي البيت من بالقرب القائمة الجميلة الفنون مدرسة
بناء فقررنا للإيجار؛ بيت إيجاد مستحيل شبه وكان بها، ملحقًا منه لتجعل البيت بهذا
ذلك وكان كبيرة، حديقة نريد كنَّا ولما وليلى. مؤنس فيها يسكن مستقلة شقةً تضمُّ فيلا
عٍ متفرِّ صغيٍر درب على ثمة وكان الأهرام، طريق نحو اتجهنا فإننا الزمالك، في مستحيلاً
ذلك منذ المكان هذا َ تغيرَّ لقد فأغرتنا. بالكازوارينا، محاطة أرضٌ الرئيسي الطريق من
أشجار عبر ممشىً عن عبارة الضيق الدرب كان آنذاك؛ ساحرًا كان لكنه للأسف! الحين
لآخَر حيٍن من فيه ترُعَى برسيم حقل لحديقتنا المقابلة الجهة في وكان الهندي، العندم
هناك كان عمرها. من الثانية في كانت عندما أمينة — وتخيف — تفُرِح كانت جاموسة
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أن بوسعنا فإن الرئيسي، الطريق حتى المساء في ذهبنا ما فإذا السكنية؛ البيوت من قليل
الاتساع. عظيمة لي تبدو السماء وكانت البعيد، في الريف امتداد أمامنا نرى

مباشرَةً الأرض على يقوم واحد طابق ذو أبيض طويل بيت المخططات؛ ووضعت
الحديد من وشرفة متلاصقة، وواجهات بسهولة، الحديقة إلى الذهاب من طه ليتمكن
مع الآجر من صحنٍ على ينفتح الذي المكتب إلى يؤدي صغير دهليز الأسود، المطروق
وذلك المجاورة، القاعة على تطل المطروق الحديد من ونافذة أيضًا، الآجر من مقعد
المكتب وراء وفيما العطر. الأريج ذات الشجيرات من ومجموعات جريكو، ببيت لتذكرنا
ستارة سوى بينهما تفصل لا مشمسة طعام وغرفة فسيحة قاعة هناك البهو، عند
نوقد كنَّا الشتاء أمسيات وفي الغرف، داخل إلى الحديقة تنقل كبيرة عنب وتكعيبات
قاع وفي كلها. الدار شأن تامةٍ ببساطةٍ بالأبيض المدهونة الجدارية المدفأة في الحطبَ
شقة وإلى غرفنا إلى يؤدِّي المطروق الحديد من درابزين ذو أبيض دَرَج هناك البهو
أردنا وعندما تمامًا، بهما خاص خارجي سُلَّم لشقتهما كان اللذين الشابين الزوجين
القديمة النصوص في البحث في يساعدنا أن طه إلى والأولاد طلبت الدار هده تسمية
خلال يميز مثنى الغريبة الكلمة فهذه «الرامتان»؛ اسم على عثرنا وهكذا لها، اسم عن
على الدار تحتوي أن أردنا أننا وبما المخيمين. وناري وخيمتين مخيمين الصحراء مراحل
والحروف العربية بالحروف الاسمَ هذا الشارع على الأبيض الباب على كتبنا فقد … بيتين

اللاتينية.
ذلك كان الجمال. منتهى في تكون أن أردتها وقد بالحديقة، محاطًا البيت كان
النسرين أشجار كانت الأخرى، الجوانب وعلى مريحًا. المرج كان فقد ذلك ومع جموحًا،
الحمراء بألوانها الشمس أشعة تحت تتألَّق السنطر وشبيه الخبيز وبعض والغار والورد
في زرعتها كنتُ صنوبرة ونمت السحر، من يخلو ذلك يكن ولم والذهبية، والوردية

بذلك!299 الفرح شديدة كنتُ وكم فائقةٍ، بسرعةٍ الجلوس قاعة أمام العشب
من كبيراً جزءًا معنا لتقضي لجيراننا صغيرة كلبة جاءت لإقامتنا، الأولى الأيام منذ
ولا ابنتي، تملكه كانت الذي الجليل «عنتر» تشبه تكن لم «أريان»، ى تسُمَّ كانت النهار،
دناها عمَّ فقد هذه أما الزمالك؛ في يوميٍّا يزورنا وكان هو، أين من نعرف لم الذي الكلب
كل في ومهذباً ودودًا كان الذي حنين جورج بدََا وقد الجميل)! (الوجه «بيلفيجور» باسم

بيليزير!300 يوم ذات ناداها حين مضطرباً مناسبة،
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براحة المرج على تتنزه هليوبوليس، في الأمر كان كما «الرامتان»، في الهداهد كانت
ضفادع ثمة فكان المساء، في أما الدائم. بوجودها تذكِّرنا الجداجد وكانت واطمئنان،
المفتوحة! النوافذ عبر أحياناً وتدخل الشرفة على وتقفز المجاورة القناة من تأتي صغيرة
أرَ لم العصافير؛ بل الأرض ضيوفَ يكونوا لم الحقيقيين الحديقة ضيوف أن على
أيضًا العصافير وكانت هنا، وأسمع أرى كما منها كثيراً الأخرى بيوتنا في أسمع ولم
جانباً؛ الكروان أدع أن بدَّ ولا الجدران. ضمن نفسها تجد عندما وتجن الغرف إلى تدخل
ويظن بفرح، مساء كلَّ تحيته يستقبل هذا بلده عصفور دومًا أحَبَّ الذي طه كان فقد
الكروان طيور مرَّتْ كلما السماء تجتاز واحدة جناح خفقة أو واحدة صرخة أنَّ المرء

بسرعة. فوقنا من
طه إلى أوحى الذي الكروان، هذا مختلفة بطريقة سمعت التي الوحيدة أكن لم
301«Henri Borneeque بورنيك «هنري كان مختلفة. بطريقة كتبه، أجمل من بواحد
طويلاً، وقتاً ثاَ وتحدَّ لرؤيته فجاء الحركة، عن عاجزًا كان الذي طه على التعرُّفَ أراد قد

اللقاء: هذا بعد كتبه مقالٍ من الأخيرة السطور هي وهذه

تحت الجداجد تغني حيث الهادئ القصير الدرب على جديد من ذا أنا ها
… المغلقة الأشجار أقواس

نظر في الصوفية وقيمتها الكروان» «دعاء ل المؤثرة النهاية في التفكير وأعيد …
من ا شرٍّ يغمرنا أخذ الذي الضوء هذا يكون أن العجب من ««أليس الكبيرة: النفوس
قاده إذا إلا الضوء هذا في يهتدي أن يستطيع لن أحدنا إنَّ منها؟ خرجنا التي الظلمة
من ينتزعني أحب، الذي الطير أيها صوتك لكن الحديث، عن فنا توقَّ آنذاك صاحبه.»302

العميق.» الصمت هذا
يبُعَثَ لن «الرامتان» أن والحق الماضي، بصيغة البيت هذا عن أتحدَّث أنني ألاحظ
… أنا أما المعادي، في بيتهما يسكنان وزوجها وأمينة باريس، في مستقر فمؤنس ثانيةً؛
الابتسامَ استطعت ربما الخرساء. الأصوات صدى إلى آنذاك وسأستمع إليه سأعود فربما
أخرى مرة نجحتُ الأخير المصري ربيعه من الأخيرة أيامه ففي زرعتها؛ التي للصنوبرة
الحديقة هذه في طويلاً البقاءَ يستطع لم أو يرُِدْ لم لكنه طه، مقعدَ ظلها إلى أضع أن
التي الدروب فيها تراه تعَُدْ لم أعوام ثلاثة مرَّتْ ولقد أجله. من خصوصًا أقمْتهُا التي

تعب. دون عبرها ليمشي أجله من شققْتهُا
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الليل بداية منذ كثيراً نمتُ قد أكن لم ١٩٥٧؛ مايو من صباح ذات بعذوبة وأتذكر
فتحتُ عندما متأخرًا الوقت يكن ولم الشفاء، دار إلى ليلى لاصطحاب مؤنس اضطر حين
سيجارة، ن ويدخِّ ببطء يمشي الكبير، الممشى في مؤنس كان الشرفة. إلى وخرجتُ نافذتي
مايو من منيراً صباحًا كان «… صغيرة بنت «إنها يقول: وسمعته لي وابتسم عينيَهْ ورفع

… يَّة وجدِّ ببساطة النحو هذا على النقية السعادة هذه يتُْ تلقَّ حين
… وعسى لعلَّ

الذي الصباح وفي عامًا، عشرين بالزمالك مونكرييف شارع في بيتنا في عشنا قد كنَّا
وشعرتُ فجأةً، طه لي قال للانتقال، الاستعداد جلبة في بالطبع منهمكين وكنَّا فيه، تركناه
ما إزاء أتزعزع بأني وشعرتُ … الحديقة؟» إلى قليلاً الذهاب أستطيع «ألاََ متأثرًا: به
وبقينا كرسيٍّا، وحملت ذراعه، فتناولْتُ ما، شيئاً يطلب ما نادرًا كان ل؛ التوسُّ يشبه كان

المعشوشبة. الأرض على برهة
بيت في بالخوف الأولى للمرَّة شعر الجديدة، غرفنا إلى المساء في انسحبنا وعندما
تسمحين «هل الصباح: في به خاطبني الذي الخجول الصوت بنفس — لي وقال مجهول،

غرفتك؟» في الليلة هذه أقضي أن لي
أضطرب.303 أخرى مرَّةً هذا طلبه وجعلني

الموسيقى؛ أسطوانات إلى نستمع غرفته في أمسياتنا نقضي الأخيرة السنوات في كنَّا
للذهاب نستعدُّ كنا لو كما المساء؟» هذا إليه سنستمع الذي «ما ويسألني: ذلك يحبُّ كان

موسيقية. حفلة إلى
يفصل الذي الجدار في باباً فتحتُ باريس، في يستقرَّا أن وليلى مؤنس على كان عندما
للشمس عرضةً وأكثر أكبر كانت لطه؛ غرفةً الغرفة هذه وغدَتْ غرفتي، عن غرفتهما
الليلة تلك تقريباً، الأخيرة الليلة حتى وقراءاتنا الموسيقية حفلاتنا فيها وتابعنا الأولى، من
وفي الآن. حتى تمامًا أفهمها لم واعترافات وكلمات أصوات تقطعها كانت التي الفظيعة
الفور على أفهمه لم بحلم حلمت مني، الرغم على قليلاً فيها أنام كنتُ التي المرَّات إحدى
إذ وأنني ، تفُسرَّ لا بطريقةٍ تحطَّمَ قد زواجي خاتمَ أنَّ النائم يرى فيما رأيت فقد أيضًا؛
كما السواد من شيءٌ المكسورة الدائرة داخلَ ة ثمَّ كان أنه لاحظتُ حزينةً إليه أنظر كنتُ

فحمٍ. غبارَ كان لو
السنوات أما الشخصي، والعمل الرسمية بالرحلات حفلت عادية سنوات أربعُ مضَتْ
قبل طه كان العليل. والنسيم للراحة طلباً فقط نسافر كنَّا فقد التالية عشرة الاثنتا

194



مَعَك

الاتحاد لزيارة دعوات عدَّة عن — دومًا يسافر أن على قدرته لعدم — تخلىَّ قد ذلك
يكفَّ أن يوم ذات أخيراً اضطرَّ ثمَّ وغيرها، والكويت والأردن المتحدة والولايات السوفييتي

به. يقوم كان الذي نفسِه العملِ متابعة عن
بطبيعة الدماغ من بالقرب كانت الجراحية فالعملية ا؛ جدٍّ مؤلمة العملية فترة كانت
كرونا «أوليفا البروفسور لي قال عندما عامًا. سبعين أجراها يومَ طه عمر وكان الحال،
لُ أتوصَّ لا «ربما التخدير: بعد الشوكي للنخاع به قام الذي التصوير إثرَ «Olivia-Crona
من فزعت فقد استبدالهما) أيضًا يجب (وكان واحدة.» مرَّة المشوَّهيْن القرصَيْن إزالة إلى
استمرارها برغم كاملةً كانت العملية أن الحظ حسن ومن … ثالث بتخدير القيام فكرة
بالتوراة مشبع بروتستانتي وهو — المعاون304 السويدي الطبيب إليَّ وجاء طويلاً. وقتاً
سريرك «خذ للمشلول: المسيح قال كما نقول لن «حسناً! مبتسمًا: لي ليقول بسرعة —

حال.» كل على يمشي سوف الزمن من فترة بعد إنه نقول أن يمكن وإنما وامشِ!»
الوقت. من لأجلٍ تقريباً، صحيحًا كان الذي الأمر

يعتقدون المصريون كان فقد ذلك؛ مع أقوله أن أريد لكني لي، سارٍّا ليس سأقوله ما
أمرًا لهم يبدو ذلك وكان العملية، هذه مصاريف لَتْ تحمَّ قد الحكومة أن — زالوا وما —
ونفقات مصاريف دفعنا فقد يحدث؛ لم لكنه النحو، هذا على الأمر كان ربما طبيعيٍّا.
لحظةً طه أترك لم أنني باعتبار مضاعف بشكل بل كاملةً، كالعادة المستشفى في الإقامة

واحدةً.
علينا، انهمرت قد القلقة الودية الرسائل فإن حياته، في الاستثنائية الظروف وشأن
مستعجلين الناس من كبير عددٌ فيها ينتظر كان التي — للغرفة المجاورة القاعة تكن ولم
للغرفة كان الأصدقاء. أرسلها أو الزوَّار حملها التي الأزهار لاحتواء تكفي — لرؤيته
هذه كانت ولقد معلقة، حديقة وكأنها فبدََتْ الزهر، سلال فيها فوضعت كبيرة، شرفة
منها متواضعة باقة أن غير جميلاً، كان ما السلال هذه من كثير وسارَّة. جميلة الحديقة
كنَّا حيث مونكرييف شارع في يعمل للبريد ساعٍ حملها فقد خاص؛ نحو على فيَّ أثَّرَتْ قد
السنة في وتوفي مريضًا، كان الذي سالم305 صلاح وزيارةَ أزهارَ أيضًا أنسَ ولا نسكن،

ذاته. المستشفى من آخَر جناح في التالية
منذ رأيناهم قد نكن لم أناس جاء كما مجهولون، العملية خلال لزيارته جاء
ليلى على وكذلك وزوجها، أمينة على أعتمد فكنتُ باريس، في مؤنس كان عامًا. عشرين
يكففنَ ولم موثوقات صديقات كنَّ إذ بطبيعتهن؛ مخلصات كنَّ اللواتي وجان وماري
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ريمون كان بالخير. يعود إليهن النظر مجرد كان صديقاتٍ كذلك؛ يكنَّ أن عن يومًا
واضطرابه. انفعاله على السيطرة في يجهد أيضًا، حاضرًا

لي، قاله ما — طه لزيارة جاءوا مَن أوائل من كان الذي — قنواتي الأب يذكر لا
الدهليز، حتى رافقته ثم طه، عانقََ فقد الجراحية، العملية عشيةَ ذلك كان أذكره؛ لكني
التي اللحظة هي وهذه مسيحية، «أنتِ قائلاً: ببساطة ذكَّرَني وجهي، على القلقَ رأى وإذ

ذلك!» على فيها تبرهنين
إلى طه فيه عاد الذي الربيعي اليوم صباحَ بقوَّةٍ تغني «رامتان» عصافير كانت
سرعةً أكثر كانت لكنها بالهموم، مثقلة تزال لا طويلة نقاهة ساعات ورافقت البيت،
يكاد لا مفتون وكلانا معًا، «بادو» وصلنا عندما ذهولي عن تُْ عبرَّ ولقد ننتظر، كنَّا مما

يصدِّق.
لأن مؤنس اضطر عندما كثيراً تألَّمَ أنه سيما ولا سعيدًا، طه لرؤية سعيدةً كنت
الشريرة. والمناورات السافلة للغيرة هدفًا الآخَر هو غَدَا أن بعد الجامعة عن يتخلىَّ
نال وقد الأدب، في الأجريجاسيون شهادة يحمل الذي الوحيد المصريَّ يزال ولا كان
النادرة الرسالات إحدى وهي رسالته، عن الدفاع بعد التالية السنة في الدكتوراه درجةَ
«الرومانتيكية وعنوانها: للسوربون وقُدِّمت شرقي موضوعٍ حول مصري كتبَهَا التي
عن الدفاع جلسةَ الأصدقاء علينا فقصَّ هناك، نكون أن بوسعنا يكن لم والإسلام».
يومها، لبسه الذي الطقمَ لي وصفَتْ أنْ بدانييل الأمر وصل وقد واسع، بتفصيل الرسالة

كالطواويس!» نختال — وأنا شوري — «كنَّا لي: كتبت فقد كواريه) (مدام «دو» أما
معيباً. كان كما زهيدًا، ذلك كان يقبله؛ فلم بائس، منصب القاهرة في عليه وعرض
المكان؛ عن بمعزل السنوات، تلك في أقل بشكل يهُاجَمُ كان الذي نفسه، طه يكن ولم
الجمهورية306 صحيفة كضربة البشَِعة الضربات من ولا النقد، من يخلص يكن فلم
كان آخرين عقودَ نفسه الوقت في ألغَتْ كما معه، عقدها فجأةً ١٩٦٤ عام في ألغَتْ التي
له كان أنه فيه ذكَرَ مقالاً الأخيرة الأيام في الأخير هذا كتب وقد معروفًا، كاتباً أحدهم

حسين. طه مع «أقُِيلَ» أن الشرف
بعد يعُتبرَ كان ا عمَّ قليلاً إلا يتحدَّثون لا كانوا فقد السلطة»، «في يكن لم أنه وبما
أدري ولا تونس، إلى رحلته إلى صحيفة أيةُ تشرُِ فلم الخارج؛ في انتصارًا ١٩٥٢ عام
السعودية. العربية المملكة في له الحماسي الاستقبال وصف في كثيراً عوا توسَّ قد كانوا إن
مؤنس وجد ولقد ولده، أجل من يتألَّم كان لكنه الأشياء، هذه فوق طويل زمن منذ كان

196



مَعَك

علاقته شأن والذكية الودودة العلاقات عن فضلاً له، يروق وسطٍ في عملاً «اليونسكو» في
وآخرين. 308«René Mahu ماهو «رينيه ثمَّ 307«Jacques Havet هافيه «جاك ب

الكبير بالمشروع كثيراً اهتمَّ وقد سنوات، منذ اليونسكو مع يتعاون طه كان
جلساتها في أظن فيما اشتركََ التي الاستشارية اللجنة أعضاء أحد فكان (الشرق-الغرب)،
برغم للاعتذار اضطرَّ فإنه ،١٩٦٣ عام في الخامس للاجتماع بالنسبة أما الأولى، الأربع
المشاركة على قادرًا يعَُدْ لم إذ مكانه؛ تحتلَّ أن لها يمكن أسماء مقترحًا والإصرار، الإلحاح

بها. له صلةٍ كلَّ يقطع لم وإنْ والمؤتمرات، الاجتماعات في
استطاع أنه أظنُّ لا لكني والعنصرية»، «الإسلام عن دراسةً يكتب أن إليه طُلِب وقد

إنجازها.
كُلِّفت التي 309«Jeanne Hershهيرش «جان الآنسة أسئلة عن يجيب أن ه سرَّ وقد
وقد إنساناً»، تكون أن في «الحق عنوان: تحت مختارة مجموعة بإعداد اليونسكو قِبلَ من
ولنصٍّ الأنعام، سورة من و٦٥ ٦٤ للآيتيَْن دقيقة ترجمة على الحصول في ترغب كانت
«الغاشية». لسورة وشرحًا ترجمةً إليه طلبت ثمَّ الإنسان، بحقوق يتعلَّق قصير عربيٍّ

شغوفًا. بالقرآن كان لقد لطه؛ يروق ذلك كان
التي الطلاب رسائل من العديد على والإجابة المقالات، من كثير كتابة يتابع كان
أو معلوماتٍ منه فيها يطلبون التي الأجانب الطلاب رسائل منها وخاصةً اها، يتلقَّ
العربية» الثقافة وتقديم «دراسة بدراسة حصل الذي ما أدري لا توجيهاتٍ. أو إيضاحاتٍ

بحثٍ. موضعَ كانت التي
لنشرها «Herne «هيرن مجلة طلبتَهْا التي الرسالة يرسل أن ثمََّ من واستطاع
أحبَّ لأنه بذلك سعد ولقد ،«Ungaretti «أونجاريتي ل كرَّسَتهْ الذي الخاص العدد في

والبندقية. وفلورنسا روما في مرَّات عدَّة به والتقى أونجاريتي
حدٍّ إلى ١٩٦١ عام العنيفة الهزَّة عقب بها قمنا التي الأولى الرحلات كثيراً أفادته لقد
قَبِلَ حين مساء ذات كثيراً قلقت ولقد والمراعاة، للرعاية بحاجةٍ كان فقد ذلك ومع كبير،
المستشفى من خروجه إثرَ ت تمَّ قد معه المقابلة هذه أن والحق التليفزيون. في التحدُّثَ
أجهزة المكتب في نصبت المساء، ذلك الأسئلة. بعض عن بالإجابة اكتفى لكنه تمامًا،
الفنيِّيَن لكن ومؤلمة، قوية حرارة ترسل التي الضخمة المصابيح أخشى وكنتُ دة، معقَّ
يتحدَّث؛ يزال لا وهو ساعتان مضَتْ أنه إلا ساعة، من أكثر يدوم لن ذلك أن لي أقسموا
لي وقال جذلى ابتسامة لي ابتسَمَ لكنه فَ، يتوقَّ أن إليه لْتُ وتوسَّ راحةٍ فرصةَ فانتهزت

عامًا!» ثلاثون عمري فإن «دعيني، مَرِحًا:
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رأته ما أذهلها وإذ ليلاً، به للعناية تحضر كانت ممرضة وصلت دقائق وبعد
وجهًا رأيتُ ما نادرًا المكتب؛ على فأطلَّتْ تْ تجاسرََ الدهليزَ، يملئون وأناس أسلاك من

النحو! هذا على مشدوهًا
منها أقلَّ — الصغيرة الشاشة على المقابلة يتابع كان الذي — أمين310 على يكن ولم

فيها: كتب ساحرة مقالة في ذلك عن َ عبرَّ وقد دهشةً،

النضالَ. يتابِع كان وإنما فحسب، يتحدَّث يكن لم أنه ذلك

وكان «جاردونيه»، في نتنزَّه كنَّا مساء، ذات المثيرة. التحوُّلات هذه بمثل مرَّ قد كان
فريد وهرع مدَّدناه، حيث المقعد على وعي بلا وظلَّ نوبةٌ، فانتابته الحرارة؛ شديدَ الجو
وعندما الفندق، إلى طه إعادة واستطعنا أولاً، السيارةُ فوصلَتِ وسيارة، طبيب عن للبحث
جالسًا عاديٍّا إنساناً فيها وجدَ الغرفة، ودخل إغماء، بحالة أخطر الذي الطبيب، حضر
سيَّدتي يا زوجك «إنَّ الإعجاب: من بشيء لي وقال لرؤيته دهش بودٍّ؛ يستقبله سريره على
ذلك مع عادَ اللطيف الطبيب هذا لكن ا! حقٍّ الفضول يثير إنه … الفضول.» يثير إنسان

يرام. ما على شيء كل وكان عليه، للاطمئنان الغداة في
بعنف يهاجم كان يومَ المساء، ذلك عليه كان ا ممَّ تعباً أشدَّ كان ،١٩٦٦ عام في
ندوةً ينظم أن التليفزيون يخَْشَ لم ذلك ومع المنخورة، والمؤسسات المزيَّفة الانتصارات
أكثر كان الذي الصالون في الندوة وجرَتِ وجامعيٍّا، وصحفيٍّا كاتباً عشر اثني وبين بينه
واستغربوا … النشاط! من وبكثير تقريباً عقب على رأسًا قلبوه لقد المكتب؛ من اتساعًا
كان لو كما يتحطم، أن كاد قديمًا صواناً — احترام بلا — يجرون كانوا عندما قلقي
لا ما لتثبيت فوقها يصعد أداةً فيه وجَدَ أحدهم أنَّ بما «كرسي»، أقول عاديٍّا؛ كرسيٍّا

أدري!
بإسهابٍ طه أجاب تقريباً ساعات ثلاث فخلال حال؛ كل على المهم هو هذا ليس
توجيه من اضطرابٍ دون يحدِّثه بمَن تمامًا عالًما عليه، طُرِحت التي الكثيرة الأسئلة على

له. مفاجئة أسئلة
نكن لم . تليفزيونيٍّ تحقيقٍ بثِّ أثناء في السنة هذه الساعات تلك ثانيةً عشتُ ولقد
إليَّ بالنسبة ذلك كان بدايته. منذ نرََه فلم موعده، عن ولا البرنامج، عن شيئاً نعرف
المدفأة، من بالقرب كرسيِّه في ثانيةً تريانه الدامعتان عيناي كانت فقد عظيمًا؛ انفعالاً
سؤالاً البرنامج مةُ مقدِّ له هَتْ وجَّ عندما النهاية، وفي دقيقًا. نفسه، من واثقًا متنبهًا،
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بشكل — كان فصوته اضطربت؛ كفاية؟» «مش اللطف: من وبمزيد بهدوء قال إضافيٍّا،
ة، عدَّ لثوانٍ … إليَّ يعيده الصوت هذا وكان عرفت، الذي صوته … هو هو — استثنائي

ف. يتوقَّ أن بعدها يلبث ما
وانتظمت الأولى، من أقصر كانت لكنها للراديو، مقابلات عدَّة أيضًا معه وسجلت
فيها تناقش حيَّة اجتماعات — فأكثر أكثر يقلُّ خروجه كان الذي هو — حوله من

مختلفة. موضوعات
احتفالاتٍ سيشهد أنه — فسحة «رامتان» صالون من جعلتُ إذ — أتصوَّر أكن لم
رسمية جلسات ل تحمُّ يستطيع لا طه كان لما إذ الناس؛ من كبير عدد يحضرها صغيرةً
«باليرم جامعة له منحََتهْا التي الشرف دكتوراه بيته إلى له حُمِلت فقد منهكة، طويلة
من الفخرية الدكتوراه شهادتا إليه حُمِلت ١٩٧٠ عام وفي ،١٩٦٦ عام في «Palerme

وغرناطة. مدريد جامعتيَْ
وعدد كاملٌ وفدٌ وبصحبته «Vincenzo Soro سورو «فانسينسو إيطاليا سفير جاء
قدَّمَ الجديدة، الشهادةَ طه فيه سلَّمَ الذي نفسه الوقت وفي رين، والمصوِّ الصحفيين من
عن عبارة وكانت السبعين، ميلاده عيد بمناسبة الإيطاليين المستشرقين هديةَ أيضًا إليه
هي مجلدةً نسخةً أيضًا إليه أهدى كما أحمر، بجلد مجلد عنه، يتحدَّث جميل كتاب
ثمَّ «الأيام»، كتاب من والثاني الأول للجزأين الإيطالية الترجمة من أحمر بجلد الأخرى
منهما وكلٌّ مضضٍ على متأخرة ساعة بعد وافترقََا طه، عليه وردَّ ساحرًا، خطاباً له ه وَجَّ

جميلاً. انطباعًا الآخَر عن يحمل
Angel ساجاز «أنجل ب أفكِّر مثلما وصداقة بكآبة فيه أفكِّر وإني سورو، ف. وتوفي
إلينا صحب قد كان ظني؛ حسب شباباً أكثر سنٍّ في توفي الذي إسبانيا سفير ،«Sagaz
الشهادتيَْن الأخير هذا حمل عندما «Villar Palasi بالازي «فيلار الإسباني التربية وزير
الحفل وكان وإسبانية، مصرية شخصياتٌ الحفلةَ حضر وقد الشرق، في له رحلة خلال
طه ألُبِس فقد التقاليد؛ فيها ترُاعَى كانت التي اللحظات بعض في ومهيباً وحارٍّا وديٍّا
رأسه على ووُضِعت غرناطة، بجامعة الخاص الفاتح الأخضر اللون ذا الصغير الدثارَ
رقبته على وُضِعت كما ذهبيٍّا، خاتمًا بإصبعه وقُلِّد … يقال! والحق قليلاً سحقَتهْ قلنسوةٌ
جماله من يزيد يكن لم ذلك كلُّ مدريد. جامعة من كانت الميدالية أن أظنُّ لكني ميدالية،

كثيراً. فيَّ يؤثِّر كان لكنه الحال، بطبيعة
النيل. قلادةَ الناصر عبد جمال منحََه ١٩٦٥ نهاية وفي
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الآداب مهرجان خلال الوسامَ هذا الجمهورية رئيس يقلده أن المفروض من كان
رئيسُ البيت إلى فحضر الاحتفال؛ حضور على قادرًا يكن لم طه أنَّ غير والفنون، والعلوم

له. وحمَلَه التشريفات
بعد «رامتان» على المفجع السطو خلال اختفَتْ لكنها جميلة، القلادة هذه كانت
عامة، بصورة كاملة كانت لكنها محطَّمة، عليها عُثِر وقد طه، وفاة من أشهر أربعة
كان الشجن. من كثيراً فقدانها لي سبَّبَ التي أيضًا، «اللونجين» الساعة اختفَتِ مثلما
التي بالساعة متعلِّقة كنتُ كم تمامًا يعلم الغرضَيْن هذيَنْ لي أعاد الذي البوليس ضابط

ذلك. على ثانيةً لأَشكره وإني عامًا، خمسين منذ طه يد تفارق لم
أقلُّ أخرى سرقات هناك كانت فقد الأولى؛ تكن لم لكنها هامة، السرقة هذه كانت
العثور من نتمكَّن ولم المائدة، فضيات قت سرُِ حين حال كلِّ على أسفت أني بيَدَْ أهميةً،

عليها.
حيث باك» «أوروزدي مخازن في محفظتي مني ضاعَتْ ذلك، من طويل وقت قبل
صورةً عشرة واثنتي الأوراق، وبعض النقود، من قليلٍ على تحتوي كانت بطيش، نسيتها
مجهولٍ من رسالةً يتُْ تلقَّ أيام عدة وبعد لأتسلَّمها، ذهبتُ كنتُ الهويَّة، صور من لطه

فيها: وجدتُ

لكنني لك، إعادته رأيتُ يحتويه، ما رأيتُ وحين ماء، مجرى في هذا وجدت
… من بواحدة احتفظتُ

المظروف. في صورة عشرة إحدى هناك كان أنه والحق
ميلاده عيد في حسين طه «إلى بكتاب لطه السبعيني العيد أيضًا المصريون حيَّا وقد
لويس فيه المشاركة عن يتخلَّف ولم الأجانب، الكتَّاب بعض فيه اشترك السبعين»،
الأخيرة الشهادة هي — ١٩٦٢ عام في توفي إنه إذ — هذه مشاركته وكانت ماسينيون،
يصل لم أكثر. وربما عامًا وأربعين خمسةً استمرَّتْ صداقة طويلةٍ، صداقةٍ على شك ولا
الإضافات بعض فيه آخَر ا نصٍّ وأرسَلَ للأمر فاهتمَّ الكتاب؛ تحرير لجنة إلى مقاله نصُّ
إعلامَ مني ويطلب الأمر، لي يشرح بالتفصيل لي وكتب مدكور،311 إبراهيم إلى القليلة

مقاله. على الاطمئنان يريد كان لكنه شأن، بها لي يكن لم التي اللجنة
أخرى ناحية من ماسينيون والد كان الأولى؛ الجامعة حقبة منذ وطه تعارف
زوجته السيدة ودعوة دعوته على وبناءً الشبان، المصريين المبعوثين عن آنذاك مسئولاً

200



مَعَك

«مسيو شارع في تقع كانت التي شقتهم في الشاي لتناوُل الأولى للمرَّة بزيارتهم قمنا
.«Monsieur

المثيرة الحماسية حياته الطويلة، ماسينيون لويس حياةَ يعرفون الناس كل
وإنما إليها، أضيفه ما حتمًا لديَّ وليس باستمرار، حاضرة ومؤلَّفاته فذكراه للحماس؛

لنفسي. الذكريات بعضَ أستدعي
البيت إلى المجيء عن مروره خلال مرة يتخلف ولم بالقاهرة، يمرُّ ما غالباً كان
الخاطفة زياراته كانت العشاء؛ أو الغداء لتناوُل الوقت يملك لم إنْ قصيرة، للحظة ولو
مساء ذات ما. لسببٍ مستعجلاً دومًا كان أنه والحق دومًا، انفعالي تثير الحرب أثناء في
معنا، العشاء ويتناول ليبقى الوقت بعضُ ذلك مع لديه كان ١٩٣٩ ديسمبر شهر من
السهرةَ نقضي أن عْنا توقَّ أنْ بعد — فجأةً تركَناَ عندما قليلاً خابَ أنْ لبث ما أملنا لكنَّ

«الفجالة».312 في مقدَّسة ساعة لقضاء الكنيسة إلى ليذهب — بصحبته
على مواظباً كان بباريس، العالي المعلمين معهد في مؤنس قضاها التي الفترة طيلة
ماسينيون وكان معًا، يمشيان كاناَ الخروج وعند تفتنه، كانت التي محاضراته حضور
عرفنا وقد به، للقيام يخطِّط أو عمل من طه به يقوم ما كل عن ودِّي باهتمام يستعلم
عدَّة لإلقاء لطه دعوتها فرانس» دو «الكوليج سحب إثرَ سخطه مدى مؤنس رسالة من

طوره. عن خرج قد ا حقٍّ كان بالطبع). سياسية (لأسباب ١٩٤٩ عام فيها دروس
اللسانيات أو النقد أو بالعمل تتعلَّق مسائل في يكتب كان فقد لطه، يكتب كان عندما
له وُلِدت عندما له كتب فقد الشخصية؛ الأفراح بعض أحياناً بها تمتزج كانت برصانةٍ

«جنفييف»:

بنت! عندي صار أيضًا وأنا

يموت. ابنه يرى كان الذي الأب يطُلِقها المرعب الألم صرخة ذلك بعد ثمَّ
ومع الأشياء! من بكثيٍر مشغولاً كان فقد زائدة؛ بحميمية محادثته في دومًا دُ أتردَّ كنتُ
إحدى خلال — وألمه طه مرارة إلى ألمح أن — وحدنا يوم ذات وكنَّا — اضطررت فقد ذلك
المعتاد: صوته من أبطأ رصين بصوت لي قال ثم لحظةً، فسكَتَ — حياتنا سنوات أسوأ
«… تعرف التي الوحيدة أنكِ ر وأتصوَّ القلب، هذا يعانيه ما أتصور آه، ر. أتصوَّ «نعم!
لم وجودَهم وأنَّ طه، درب على دومًا وُجِدوا قد أعداءً هناك أن العلم حق يعلم كان
عندما ،١٩٥٢ أكتوبر في ذلك في يفكِّر كان إنه بل … فحسب وحدها مصر على يقتصر
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الجميلة: الرسالة هذه يكتب كان

المبتزين عالم ففي بمشاريعكم؛ وفرحي إعجابي عن لأعبرِّ اليوم لكَ أكتب …
في أنفسهم قتل إلى لون يتوصَّ لا مَن بعض لتواسي شجاعتكم تتألَّق والجبناء
يبارك أن الله أدعو إنني شأني. ذلك في شأنهم العدالة، أجل من الشهادة
يا أقبلك … المصري للشعب يها يؤدِّ التي الروحية الزكاة لقاءَ حسين طه
بل وأصدقاءك، أولادك وكذلك بسببك، العزيزة زوجتك الله وَلْيبارِك صديقي،

… عاتقك على الملقاة ة المهمَّ إلى لتنتبه كنتَ ما لولاهم الذين أعداءك حتى

الذي العدد في لتنُشرَ طه من كلمةً فيها يطلب برقيةً «آراجون» أرسل وفاته، يوم
برقيٍّا الكلمة هذه له أرسلنا وقد العظيمة، الذكرى لهذه تكرِّسه الفرنسية» «الآداب كانت

أيضًا.
313«Zundel «زندل الأب بذكرى السلام» «دار في يحتفل كان الماضي، الشهر في
وعمل لفكر هذا الدراسات مركز به يدين ا عمَّ حديثه وخلال أشهر. عدَّة قبل توفي الذي
لا أنه حكيم314 المطران أضافَ غالباً، فيه يتحدَّث كان الذي زندل» «الأب وروحانية
لهما بتألُّقها السلام» «دار تدين آخرَينْ اسمَيْن عن اسمَه يفصِلَ أن المكان هذا في يمكنه
الثلاثة الأسماء هذه تجتمع أن لأَحِبُّ وإني حسين. وطه ماسينيون لويس وهما: أيضًا،

النحو. هذا على
وأصبحت عددًا، أقلَّ مجموعات في يفَِدون الزوَّار بات حسين طه تعب ازداد عندما
تتم — القاهرة في يمرُّون الذين الأجانب الزوَّار مع كان ما منها وخاصةً — المحادثات
قد كان الذي أندريتش»315 «إيفو مع ساعةٍ من أكثرَ أمضينا هكذا تقريباً. انفراد على
لكني القليل، سوى كتبه عن نعرف نكن ولم نعرفه، نكن لم للآداب؛ نوبل جائزةَ ى تلقَّ
انطباعًا ويخلف كبيرة، بعذوبة يتحدَّث كان الهدوء. غاية في ودِّيٍّ رجل بذكرى أحتفظ
الطمأنينة من نوعًا أعاني لِمَ أدري ولا ل، التأمُّ على وربما التفكير، على عاكف إنسان بأنه

الزيارة. هذه أستذكر إذ
المشاعر هذه لإطلاق فرصةً كان فقد سنغور،316 ليوبولد الرئيس مع اللقاء أما
اللقاء، قبل نتخيَّله كنَّا لما وتأكيدًا غاية نفسه؛ الوقت في واستهلالاً غايةً بدََتْ التي الودية
معه ساعتين دامَتْ التي المحادثة كانت وحارَّةً. حميمةً صداقةً سيصبح لما واستهلالاً
أرض على بغتةً أنفسنا نجد كنَّا فقد وهادئة؛ متألِّقةً بصحبته كانوا أشخاص عدَّة ومع

جميعًا. نعرفها التي والكتبَ الأصدقاءَ بالحديث تناوُلنا عند آرائنا في متَّفِقين صلبة،
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ألقاها التي العظيمة المحاضرة في المشاركة على قدرته لعدم كثيراً طه أسف وقد
«الخصائص حول يدور موضوعها كان القاهرة؛ بجامعة الكبرى القاعة في الرئيس
إليها استمعتُ وقد والحياة، العالم من أخرى جوانب عن وكذلك خاص، بشكل الزنجية»

سةً. متحمِّ وكنتُ
الصداقة. بمشاعر تفيض رسائلَ منه ى تلقَّ لكنه ثانيةً؛ سنغور طه يرََ لم

صديق تعازي الأولى، اللحظات منذ السنغال سفير لي حمل أكتوبر، ٢٨ وصباح
حياته. في متأخرًا جاء

وصوته المتميز، بكلامه تأثَّرنا وقد حسين،317 ذاكر الهند؛ رئيس يوم ذات وجاء
والرزينة. البسيطة الأجواء إلى وميله للزهور، الواضح وحبه الرصين،

ساعةٍ من أكثرَ بقيت بالطبع، الاختلاف شديدة وهي المحببة، سوين318 هان لكن
أيضًا. تسمع مثلما وتتكلم الحيوية شديدةَ كانت مكتبه؛ في حسين طه مع ونصف

إليه بالنسبة الليل غَدَا فقد فيها، يمرُّ مرَّة آخِر كانت 319،«Blachère «بلاشير ومرَّ
مقعد على يجلس المكتب في ثانيةً لأَراه وإني رواقي. بصبر المحنةَ ل يتحمَّ وكان ا، تامٍّ
كانت كم اليوم ذلك أظهَرَ ظ، التحفُّ منتهى في كان الذي الرجل هذا طه؛ مقعد من قريب
عفوية حمية ثمة كان له مغادرته عند جبهته على طه قبَّلَ وعندما وعميقةً، حيَّةً صداقته
أحبها كنتُ التي الرفيعة الكبرياء هذه يملك الظاهر بروده مع كان فيَّ؛ وأثَّرَتْ فاجأتَنْي
النحو هذا وعلى الأخيرة، المرَّة تلك في وأثيراً قريباً به شعرتُ لقد طه. طبع في كثيراً

رحيله. منذ أستذكره
الزيارة هذه به تحفل بما طه عند سعيدة لحظةً للبيت بيرك»320 «جاك زيارة كانت
شيء وبينه بيني «ثمة «بيرك»: يقول الحار. الود من جوٍّ في وعميقة ذكية محادثة من
في أجد آنذاك مشاعري، استثارَ طه عن حدَّثني فكلما ذلك؛ لأَعتقد وإني «. عاديٍّ غير
في طه يجدون الذين من واحدٌ إنَّه شريف. وصلب حق شعور عن تعبيراً المعتدل الصوت

ذلك. من أثمن هو ما يمنحني أن أحد بوسع وليس بالحب، جديرًا إنساناً حقيقته
بشكلٍ به مُعرِّفًا أسلوب، بأجمل فيه رأيه يعرض فإنه موجودًا، طه يعَُدْ لم أنْ ومنذ
«الكوليج في درسه، له فيها يكرِّس التي الثانية السنة هي وها أوسع. وبتفصيل أفضل
حسين» طه أعمال من «مختارات إصدار في الفكرة صاحب هو كان أنه كما فرانس»، دو
الحد. هذا عند المجال هذا في فَ يتوقَّ لن أنه وأعرف قريباً،321 تنُشرَ سوف الفرنسية باللغة
يكن فلم طويل، زمن منذ مصر إلى يأتِ لم أنه أظنُّ الذي «Etiemble «إتيامبل أما
في كنَّا أنْ منذ ، قطُّ يكفَّ لم إذ إليها؛ تصل كانت رسائله لكنَّ وعرفها، «رامتان» زار قد
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مع دومًا كان حماسه. عن التعبير وعن تعلُّقِه، عن التعبير عن الزمالك، وفي الإسكندرية
وفهمه. عرفه الذي للرجل الاً فعَّ إخلاصًا مخلصًا الدوام على يزال ولا طه،

أن اللائق من وليس الأخيرة، السنوات خلال جميلة، وكلها المدائحَ، بالطبع أنسَ لا
والإيطاليون والفرنسيون المصريون به يقوم ما ذاكرةً أظلُّ لكني جميعًا، بتعدادها أقوم
رأيهم في تنُشرَ لم ومؤلَّفاتٍ نشاطٍ ودلالة مغزى نشر على بجدٍّ يعملون ن ممَّ والآخَرون

الغرب. في الكفاية فيه بما
رؤيته يريد مَن هناك كان ذلك ومع الزيارات، من الحدُّ الضروري من غَدَا يوم، ذات
كاملاً؛ وفدًا لنا أرسلَتْ الجديدة مصر في داخلية مدرسة في تمنَّوْه ما تقريباً ذلك ولقاءه؛
الدار من الأول الطابق إلى ومعلماتهنَّ مديرتهنَّ بصحبة فتاة عشرة اثنتا صعدت فقد
منتهى في ذلك وكان الغناء، في أخذنَْ ثمَّ التهنئة، مع له أهدَينْهَا التي بالأزهار لات محمَّ

الجمال.
رسالةً استكتب أو كتب الذي «المنوفية»،322 من المتواضع العجوز ذلك أرقَّ وما
القاهرة إلى فجاء موعدًا، له دْنا حدَّ دقائق؛ لعدَّة استقباله بوسعنا كان إذا ا عمَّ فيها يسأل
أن دونَ يعرفه أن أرادَ الذي الوجه إلى ةٍ بحدَّ ينظر ساكناً، رصيناً لحظة وبقي ابنه، مع
بمجيئه. بها ب يرحِّ كلمات عدَّة مقعده، على يجلس وهو طه له هَ ووجَّ شفة، ببنت ينبس
القاهرة، في الوقت من فترةً تقضي فرنسية مع يوم ذات إدريس323 يوسف وقدم
إحدى عشيةَ ذلك كان التحقيق؛ وجه على أدري لا مقالات، أو كتاباً تكتب أن وتريد
أنْ السيِّدة لهذه فشرحتُ إرهاقه، بسبب سريره على دًا متمدِّ طه وكان الصعبة، سفراتنا
إليكِ، لُ أتوسَّ لكني الغرفة، أدخل «لن فقالت: اليوم، هذا زوَّار استقبالُ بوسعه ليس
الباب، فتحة حتى أقودها أن من بعده ا بدٍّ أجد لم إلحاحًا تْ وألحَّ إليه!» أنظر دعيني

تدخل. ولم وعدها على حافظَتْ ولقد
رحلة في شابٍّ بصحبة نيجيريا من قَدِمَ الذي القاضي ذلك أيضًا رؤيته يريد وكان
يتخيَّلاَنه كاناَ لقد … مرئيٍّا الحيُّ طه وجه يكن ولم الماضية، السنة في ذلك كان مصر؛ إلى
وعند «رامتان»، ل زيارتهما وعند نصحبهما، أن طلَباَ حيث القبر إلى ذهَباَ حين شك ولا
صورةً لأنفسهما التقاطهما وعند رزق، الفنان صنعه الذي البرونزي تمثاله تصويرهما
بنفسك «رحمة أنتظرها: كنتُ ما التي الكلمة هذه القاضي لي قال المنحوت، الوجه قربَ

نراه!» إنما نراك إذ لأننا سيدتي؛ يا
الإسرائيلي، بالاعتداء وعلمنا ،١٩٦٧ يونيو من الخامس يوم «جاردونيه» في كنَّا
وكنا مصر، إذاعة نلتقط نكن فلم بالقلق؛ مفعمةً الكارثةَ تلَتِ التي الأيام وكانت
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الإذاعات أما القاهرة، في كانوا الذين وأسرتها أمينة عن خبر بلا — الحال بطبيعة —
الصحف تكن ولم سيناء، في جرى ا عمَّ مرعبةً تفاصيلَ لنا تنقل كانت فقد الأجنبية
كان بحيث كارهةً مزدريةً أحياناً كانت لقد بل تنقله، كانت فيما موضوعيةً والإذاعات

تمزُّقنا. يتضاعف
موقف يكن لم الذي الغامض الموقف هذا في دْنا وتجمَّ الستة، الأيام حرب أوقفت
مدرسة على الشنيع والعدوان زعبل، لأبي الإجرامي القصف شهدنا لكننا سِلْم، أو حرب
لما تقريباً كله الغربي العالم فهم عدم إزاء العميق بالحزن نشعر كنَّا البقر.324 بحر
الأشياء، أثمن من المجال هذا في الواضحة الشهادات وكانت سنوات، عدَّة خلال يجري
٢٩ في الإسكندرية إلى أبحرنا عندما ثم دومًا! حاضرةً الحقيقية الصداقات كانت كما
المصري الجيش فِرَقُ عبرتَْ أكتوبر من السادس ففي الحرب؛ كانت ،١٩٧٣ سبتمبر
أن وضعفه تعبه برغم طه واستطاع النهاية، حتى قَلِقين جميعًا الناس وبات القنالَ،
عَ توقَّ قد كان أنه يذكر أتراه بنفسه. وثقته كرامته على عثرََ لشعبٍ العظيم بالانفراج يعلم
Images العالم «صور مجلةُ ١٩٤٥ نوفمبر في معه أجرَتهْا مقابلةٍ في قال عندما المأساة
زمنية قنبلةً تركَتْ لكنها الذرية، بالقنبلة الحربُ انتهَتِ «لقد حزين: بشكل «du Monde

فلسطين»؟ هي
«الجماح»: قصف إثرَ ١٩١٨ عام في بها لي قال التي المؤلمة اللهجةَ أذكر فإني أنا أما
نفسها عن مصر فيه تدافع الذي اليوم يأتي أوََلَنْ مقابل، بلا تبقى بلدنا خسائر «إنَّ

بنفسها؟»
بعض عند قليلاً فَ أتوقَّ أن دونَ «رامتان» أيام عن الحديثَ أنهي أن أستطيع لا

طه. اختفاء قبل اختفوا ثمَّ الدارَ، هذه عرفوا الذين
انتظار؛ غير وعلى فجأةً حدث ما حدث فيها، سكنانا على سنة مرور بعد توفيق؛
ا، جدٍّ مبكرة سنٍّ في إلينا انضمَّ قد وكان عامًا، خمسين من أكثر العمر من له يكن لم
مع كثيراً تسلىَّ واحدةً! سنةً الحقيقي عمره على يزيد أن له المفيد من أنَّ آنذاك رَ وتصوَّ
«برشت»، بيضة لمؤنس يكسر كان يوم قلبه أعماق من يضحك كان ما أكثر وما أطفالنا،
تام: باطمئنان — بنفسه ذلك يفعل أن بوسعه أنَّ يزعم كان الذي — مؤنس له فقال

كذلك؟»325 أليس طفل، عندي «ربما
عن للتعبير يضطرُّ عندما اضطرابه على الشاب سكرتيره غالباً يعابث طه وكان
الشيء «إنه متلجلجًا: فيغمغم المناسبة، الكلمات على للعثور ل يتوصَّ فلا أفكاره من فكرةٍ

الأشياء!» شيء إنه … الشيء …

205



مَعَك

يقدِّمها التي الهديةَ كبيرة بعناية فيختار الشخصي، عيدَه طه عيد من يجعل كان
العيد! هذا ينقص ما شيء دومًا هناك كان أنه غير له،

كنَّا تهمني. التي الأفلام رؤية إلى يصحبني كان بقربي، ولداي يعَُدْ لم أن ومنذ
واحدًا أرََ لم وفاته منذ لكني منها، واحدًا نفوِّت نكن ولم كوبر»، «جاري أفلام نحب كلانا

منها.
كطباخ عندنا للعمل مَ تقدَّ عندما عامًا عشرون العمر من له يكن فلم محمد، أما
جيدًا يساعدنا أن وعرف ممتازًا، طباخًا غَدَا ما وسرعان بالزمالك، بيتنا في التمرين تحت
قلباً يملك كان المسكين الشاب لكن جميعًا، نحبُّه كنَّا «رامتان». في للسكن جئنا عندما
من أصدقائنا اهتمام موضع غالباً فكان تمامًا، قويٍّا يكن لم أنه نعرف وكنَّا ضعيفًا،
وقال غدائنا وجبةَ ننُهِي كنَّا حيث الطعام قاعة «السفرجي» دخل صباح وذات الأطباء؛

ا!» جدٍّ مريض «محمد لنا:
له وهيَّأنا طبيبٍ، استدعاء فحاولنا دمًا، يبصق كان المطبخ؛ إلى مؤنس مع فهرعت
وكان — فائدة بلا — إبرةً بإعطائه قمتُ ثمَّ مستشفى، أقرب إلى لنقله السيارةَ بسرعة
«إنه له: قلتُ عندما مؤثِّرةٍ بطريقةٍ اطمأنَّ أن لبث ما لكنه هلعتين، بعينين إليَّ ينظر
كامل: لي وقال ذلك، بعد أرَه ولم المستشفى إلى وحُمِل الباشا.» منه يتناول الذي الدواء

العمليات!» طاولة على حتى إنقاذه بوسعنا يكن «لم
ألاَّ على الاعتيادَ أحاول طويلاً زمناً بقيتُ ولقد إليَّ، بالنسبة حقيقيٍّا حدادًا ذلك كان

الطيب. البشوش الوجه هذا «رامتان» في أرى

غالي واصف آل دارة هي ا جدٍّ جميلة دار بهدم قاموا الفرنسية، السفارة من بالقرب
من تخرج زوجته تعَُدْ لم باشا، واصف موت فبعد الدوام؛ على أصدقاءنا كانوا الذين
وكان «رامتان»، عن ا جدٍّ بعيدة الدارة تكن لم الدائم. شبه مرضها بسبب إطلاقًا الدار
الأحيان أغلب في وحدنا معًا نقضيها التي الساعات كانت بسهولة؛ إليها الذهاب بوسعي
ذي أبيض طويل قميص سوى الحين ذلك في تلبس غالي السيدة تكن لم ساحرةً، ساعات
الفسيح البهوَ اللطيفة بقامتها تجتاز كانت بنفسها، هي طرازه مَتْ صمَّ عريضة أكمام
الوقوف، على قادرةً دامَتْ وما دومًا، الرشيقة بمشيتها سعيدة بسرعة، والعالي القاتم
لوداعي العتبة حتى مرافقتي من منعها على — الشتاء أمسيات في إلا — قادرة أكن لم
الدرجات معي تنزل ألاَّ منها عليه الحصول أستطيع ما أقصى وكان عودتي! ومراقبة

الحديقة. إلى تؤدِّي التي بالخضرة، المسيجة السبع أو الست
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وقلقهم الوفديين نفي عند المطمئنة الفرنسية هذه بشجاعة وأعجبتُ كثيراً، أحببتها
مساء ذات عُثِر كثيرة، بسنوات ذلك بعد الوفد). أعضاء أحد باشا واصف زوجها (وكان
الوليد هذا وغذَّت ت ولفَّ أت دفَّ كيف لي وروَتْ لها، فحُمِلَ لقيط طفل على الحديقة في
بكل القيامَ عرفتِ «وكيف لها: وقلتُ فدهشتُ طفل؛ لديها يكن لم التي هي الجديد،
عامًا، وسبعون خمسة العمر من لها كان الغريزة!» «إنها طبيعية: بلهجة فأجابتَْ ذلك؟»
عندما عمره من العاشرة أو التاسعة السنة في رائعًا صبيٍّا أصبح قد الطفل هذا وكان

تبنِّيه. بوسعها يكن لم إذ تركَتهْ؛
رحيل مع شكٍّ أي دون ترحل نفوس وهي نفوسًا، البيوت لبعض أنَّ المعلوم من
فكنتُ للمدينة، ذهابي عند طريقي على الدارة هذه نفس كانت يغادرونها؛ الذين أولئك
تقوم خالية أرضٍ سوى ة ثمَّ يعَُدْ لم ودودة. صغيرة بتحيَّة مروري أثناء في إليها هُ أتوجَّ
أمرُّ كنتُ مثلما ، أمرُّ كنتُ عندما فقط. شجيرات عدَّة عليها والنيل، الرئيسي الشارع بين
— يعُوَّض لا شيئاً شعراوي هدى السيدةُ أنشأتَِ حيث الحزين السيارات» «موقف أمام
هنا وأتذكر، — بصبرٍ عنها بحثتَْ زجاجية ومصنوعات المزخرف الخزف من مشربيات
أمرُّ كنتُ عندما أقول الطيبة؛ شديدَ الحرارة، شديدَ القلبي الاستقبال كان حيث أيضًا،
في تفكيري لمجرد ينقبض قلبي كان القانون، هو بسرعة آثارنا حَاء امِّ أنَّ عبثاً وأدرك

أحببتهم. الذين أولئك آثار على ثانيةً أعثر لن أنني
طه مع كثيرة ساعات قضاء على يواظِب كان منَّا، واحدٌ وعوضٌ طويل زمن مضى
تأثُّرًا تأثَّرَ ولقد النيل، قلادةَ طه تقليد صباح الصدفة بطريق حاضرًا وكان «رامتان»، في
أيضًا. «رامتان» في كان بحياته، أودَتْ التي الأزمة من أيام وقبل أصلاً، المريض هو عميقًا
كالتجديف الأشياء من كثيراً علَّمهم كما طفولتهم، فترة طيلة الأطفال يسلي كان لقد
إيطاليا إلى لنا يرسل أن يخشَ لم إذ مرحة؛ بروح يتمتَّع الإنسان هذا كان النيل. على مثلاً
اعتبر وقد جاردونيه.» بالاس، سافوا ريكيكي. «عائلة التالي: العنوان على البرقية هذه
بسيارته يطوف الجغرافي هذا كان البرقية! إلينا حملوا أنهم بما شرقيٍّا اسمًا الاسم هذا
ذلك لنا روى هكذا كبير. نهر من بالقرب يسير أنه يتذكر أن دون الإيطالية الطرقات في
ولم المياه، أمام فجأةً فوجدتني مختصر، طريق نحو الرئيسي الطريقَ «تركتُ الأقل: على

ضاحكًا! انفجر ثمَّ «.«Le Pô «البو نهر نسيتُ قد كنتُ جسر. هناك يكن
يوم الأزهار بباقات مصحوبةً أمنياته لنا يقدِّم أن النهاية حتى ينسى عوض يكن لم

بطه. لي لقاء أول يوم عام، كل في مايو من عشر الثاني
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كان العالم!» هذا من زلتُ ما أنا نعم «هيه! أوروبا: من عوداتنا إحدى لدى لطفي قال
أنَّ أعرف كنتُ لكني أيضًا، ويمزح — دومًا هازِئة بلهجة — يعتذر ويكاد ب، يتعجَّ
أثناء في ابتسمتُ ما فإذا أنظارنا؛ عن ويخفيه قريب ا عمَّ سيطويه وأنه هناك، كان الظلَّ
مؤلمة بصورة سيارته في يجلس عندما له أبتسمُ كنتُ مثلما العزيز الوجه في تفكيري

العذوبة. شديدة عذبة، بكآبة أبتسم فإنما يَّة، ودِّ وداع علامة يدَيهْ ويرفع

الأخيرة السنوات في يعرفوا لم أناسٌ فهناك الفراغ؛ يخلف الذي هو وحده الموتُ يكن لم
نخدع كنَّا لكننا حقيقيين، أصدقاء منهم البعض نظنُّ وكنَّا إطلاقًا، بيتنا إلى الطريقَ
يستشعر نشاطه، وضعف مرضه مع باتَ ولربما «الهجران»، على طه اعتاد لقد أنفسنا.
لا لكني الفور، على خاطري ترَِدُ أسماء ثمة نادرين. كانوا أنهم على فأكثر، أكثر ذلك
هناك وكان غيرهم، من أكثر لطه المدينون هم الناس أبعد كانوا الذين فأولئك أذكرها؛
وربما هاجَمَ قد كان أحدهم من لفتة وهناك بالتذكُّر، يبدءون ثمَّ ينسون، بالمقابل آخَرون
التي المقدِّمات إحدى ففي علنيَّة؛ اللفتة هذه وكانت ساعَدَه، أن له سبق الذي طه شتم

عاق. ضلال عن بنبلٍ يعتذر الشريف الرجل هذا كان كتبها،
المناسبة بهذه ين المدعوِّ من كثيرٌ هناك كان للقاهرة، الألفي بالعيد الاحتفال يوم وفي
على محلَّهم حلُّوا جاءوا الذين أنَّ على طه، لتحية المجيء مشقةَ أنفسهم يكلِّفوا لم ن ممَّ
ذلك التقطناها التي الصور في سعادتك أكثر ما ماريا،326 يا بينهم كنتِ وقد كامل، نحوٍ

اليوم!
ما — أيضًا هم المدعوين — بالمؤتمرين طه التقَى للمَجْمَع، السنوي المؤتمر وفي
أيضًا نفسَه يكلِّف لم ذلك بعد أحدًا لكنَّ الاستثنائية، الجلسات ترؤُّس خلال استطاع

بيته. إلى المجيء مشقةَ
عندها؛ الوقوف تستحق لا فهي هذه، الضعف نواحي عند كثيراً ف أتوقَّ أن أريد لا
تلك أخرى؛ أحياناً وجديدة أحياناً، زائدة عمليَّة، مخلصة بمودَّات كليٍّا تجاوزناها لقد
أعرف لكني … آرنالديز؟327 يا لي تقَُلْها ألََمْ … القبر القبر. بعد ما حتى تبقى ات المودَّ

القبر. هذا أمام تتذكَّر كيما للقاهرة القصيرة زيارتك خلال مرَّتين ذهبتَ أنكَ
ودَّعونا عظيم، حزن وسط مصرَ كواريه» «آل أصدقاؤنا غادر ،١٩٤٠ حرب خلال
نهجر لا «إننا طه: ويقول الثانية، أسرتهم كنَّا إننا القولَ ويكرِّرون يبكون وهم

أصدقاءنا!»
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حتى ذلك قول على معتادًا كان أبدًا.» أنسى «لن الأحيان: أغلب في يقول طه وكان
لها. أهمية لا أشياء بمناسبة

غرفته من بالقرب «استوديو» يشبه ما له أعددتُ النزول، على قادرًا يعَُدْ لم عندما
من ليتمكَّن أيضًا الحال وبطبيعة فيه، والصحفيين والكتَّاب الزوَّار استقبال من ليتمكَّن
والظهر المساند منجد قديمًا كرسيٍّا له هيَّأنا قد وكنَّا الحميمين، أصدقائه أكثر استقبال
عندما فيها النار نوقد كنَّا التي المدفأة قرب وضعناه مهملاً؛ قبلُ من وكان مريح، لكنه
النوافذ وكانت البيت؛ لتدفئة الكهربائية المدافئ تكفي ولا البرودة شديدَ الجوُّ يكون

الحديقة. على تنفتح الأربع
والأب وكامل وسهير أباظة وثروت وحزين المجيد عبد لطه الأصغر الأخ كان
وعوض ريَّة أبو والشيخ وعائلتها أبيض328 ودولت وجان وماري جومييه والأب قنواتي
الأجانب مع إليهم ينضاف وكان المألوفين، روَّاده من السباعي؛329 ويوسف وفاته حتى
وحارَّةً، حميمةً القاعة هذه غَدَتْ ما وسرعان عابرون، آخَرون أو دبلوماسيون مواطنون
لاحتضانها لها ممتنة أكون وأكاد ما، حدٍّ إلى خاص بشيء تحتفظ تزال لا أنها لي ويبدو
أو التعب وينسى الراحة فيها يجد طه كان وعفوية. مباشرِة ومحاورات بسيطةً لقاءاتٍ
كلامنا أن لي ويبدو تقريباً، عائلية حلقة خلالها تؤلف لحظات هناك كانت كما الألم،

ا. حقٍّ نفسه هو فيها كان
الفتيات أوائل وإحدى لطه، الروحيَّة الابنة وهي — القلماوي330 سهير وكانت
مع أحياناً تأتي — «تلميذته» يها أسمِّ أن أستطيع والتي الجامعة، في قُبِلْنَ اللواتي
سعيدًا طه كان لقد كثيراً. يراها أن يحبُّ كان طه أن برغم تأتي ما نادرًا وكانت زوجها،
وكل العربية، الآداب دراسة في وذوقها خاص نحوٍ على اللامع ذكاءَها ه يوجِّ أخذ إذ
مؤثِّرة طريقة بأيِّ أنسى أن أستطيع ولا عنه؛ وتكتب تتحدَّث حماسة بأيِّ يعرفون الناس
لن أنها وأعرف فبراير،331 من والعشرين السادس يوم بذكراه الاحتفال يوم خاطبتَنْي

ره. توقِّ الذي المعلم ذكرى تعزيز عن أبدًا تكفَّ
مصحوبةً بالعودة الترحيبات علينا تنهال كانت أوروبا من فيها نعود كنَّا مرَّة كل في
فكَّرَ واحدٌ هناك كان فقد ذلك ومع الحرب، أثناء في لنا عودة آخِر كانت بالأزهار؛ غالباً
وزيرًا آنذاك كان الذي السباعي يوسف به وأعني الأحمر، الورد من باقةً لطه يرسل أن
آخِرَ الأزهار تلك كانت مناسبة؛ كل في ذلك عن مرَّة يقصرِّ لم حال كل على وهو للثقافة،
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رائع بشكل نفسه عن َ عبرَّ الدوام، على مخلص صديق من أتتَْ وقد طه، اها تلقَّ أزهار
هاتين ظَ تلفَّ وقد طه، إلى به ه يتوجَّ خطاباً «أبي»! بقوله بادئاً فبراير احتفالَ افتتحََ إذ

ذكرتهُا. كلما أرتعش سأبقى بلهجة الكلمتين

الآباء من وغيره جومييه332 الأب وبصحبته قنواتي الأب فيها أضفى التي المرَّات أكثر ما
طه يعرف كان العميق؛ وحديثه الَمرِحةَ روحَه الجديدة الغرفة هذه على الدومينيكان
طاولة على صففناها التي الكتب أمام فيه أعترف كنتُ يوم ذات لي قال الذي وهو جيِّدًا،
التي النقطةَ ترين فإنكِ «بالطبع، العمل: هذا ضخامة مدى أتصوَّر أكن لم بأنني طويلة،

كلها.» ادة السجَّ نرى فإننا نحن أما يوم، بعد يومًا السجادة بها تصنع
تمَّ لقاء خلال لي قال يوم، ذات يدهش. يزال لا فإنه به، العميقة معرفته وبرغم
ما بإعدادها. أقوم دراسة بمناسبة طه الدكتور مع اللحظة هذه في «إنني صدفةً: بيننا
اجتاز ما أكثر وما معركته! يخوض لكي إليها احتاجَ شجاعة وأية به! أعجب ما أكثر

عقبات!» من
طه أن — لبروكلمان333 ا نصٍّ الدراسة هذه أجل من مراجعته خلال — لاحَظَ إنَّه إذ
صحيحًا؛ ذلك وكان ،«Sainte Odile أوديل و«سان «Lourde «لورد إلى ذهب قد كان

«البيرينيه». في القديمة إجازاتنا أيام «لورد» إلى ذهبنا فقد
بعدُ؛ بنُِيت قد تكن لم الكبيرة الكنيسة أن كما الأكبر، الحجِّ أيام الأيام تلك تكن لم
بسرعة. تجري ورائنا من «Gaveجاف» نهر مياه وكانت الكهف، أمام وحيدَينْ شبه كنَّا
بذكرى منها أحتفظ لا لماذا متأخرة. سنوات في زرناها فقد أوديل» «سانت أما
كانوا والأطفال توفيقًا وأن «Howald «هوالد في كنَّا أننا جيِّدًا أذكر لكني واضحة؟
و«جيرارمير ،«Schlucht و«شلوش ،«Linge «لينج ممرُّ جديدٍ من لي ويتراءى معنا،

ستراسبورج. كاتدرائية أمام مؤنس وحماسة ،«Colmar و«كولمار ،«Gerardmer
تبهجني: ورسائله بعيدًا، كان كلما قنواتي، الأب لي يكتب وحيدةً، بتُّ أنْ منذ

حميمٍ بشكل مرتبطة وأخباركِ ذكراكِ أقرأكِ، أن عظيمة فرحة إنها …»
يا معًا.» أخباركما ى أتلقَّ أنني أتخيَّلُ إنني بحيث طه، الدكتور وأخبار بذكرى
«الاستوديو»؟ عرفهم الذين أولئك مخلصين جميعًا أوََلَيسُْوا الثمين! للإخلاص
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هدى السيدة حول من نلتفُّ كنَّا أنْ منذ ماري، يا طويلاً درباً معًا قطعنا لقد
في — ذلك استطعنا كلما — نلتقي كنَّا كما بيتها، وفي النسائي الاتحاد في شعراوي

هناك. شيزر334 وكانت لبنان، في أو ،«Arbois «أربوا جبل في أو باريس،
مشتركةً نقطةً ذلك في تريان وكنتما طه، فيها وُلِد التي نفسها السنة في وُلدِْتِ لقد
لا التي أنتِ — صديقكِ لرؤية فلِلذَّهاب ذلك، ومع تتعبكِ! والسلالم فترة منذ بينكما.
عندما أحببتكِ ما أكثر ما الاستوديو. إلى تصعدين كنتِ — المصعد سوى بيتها في تستخدم
إلى الاستنادَ أحياناً تقبلين أو الدرابزين، وعلى عصاكِ على مستندةً الأدراج تتسلقين كنتِ
بمهابة، تجلسين ثمَّ وتعانقيه تدخلين أيضًا؛ والتمر والمربى القشدة تحملين كنتِ ذراعي!
تخمد لم التي طاقتك تعكس أخبار من ينه تقصِّ ما عبر الجذَّاب فصاحتكِ قُ تدفُّ ويبدأ
ذكرياتكِ إحدى ين وتقصِّ يتناقشون، الذين على وتردِّين جديدًا، مشروعًا فتعُلِنين ؛ قطُّ
إبزيم حتى شيئاً، تنسين تكوني ولم والماضي، المستقبل عن نتحدَّث كنَّا تنُسىَ. لا التي
به!) تعجبين تزالين لا (وكنتِ عمره من الخامسة في أو الرابعة في كان عندما مؤنس
اهتممتِ التي مشاغلكِ بين ومن الشاغل. عقلكِ شغلَ تبقى التي السلام دار عن ونتحدَّث
نتحدَّث إذ الحنان من بقدر ونستشعر المعوزين. بأولئك عنايتكِ المادي، الصعيد على بها
إلى تلقين كنتِ للكآبة. نستسلم لا بحيث حيٍّا إلينا بالنسبة يبقى لكنه ماسينيون، عن
من عددًا كالعادة معكِ مستصحبةً البيت، وتغادرين تعانقينه ثمَّ حكيمة، بنصيحة طه

لهم. سيارات لا الزوَّار
فيها يستطيع يعَُدْ لم الذي طه إلى فيها أتحدَّث كنتُ التي الرهيبة اللحظة بعد

جان.» «سأنادي الفور: على لي قال غالي، الدكتور وصول عند إليَّ، الإنصات
إليها. بحاجة أنني تمامًا يدرك كان

كتمثالٍ فيها أعيش كنتُ والتي تلَتْ، التي الأيام خلال واحدة لحظة تتركني لم فهي
ومستنيرة، منيرة أعصابها، على مسيطرة كانت لكنها متألمة، الأخرى هي كانت متحرِّكٍ؛
الذي الزواج، خاتمَ طه إصبع من أخذَتْ التي وهي كِلَينْا، نحونا حنونة وحنونة، أخويَّة

إياه. تعطيني كيما ، شكٍّ أيِّ دون سأنساه كنتُ
قربي إلى بسرعة وعادت الركب، مع ذهبت فقد هي أما المقبرة، إلى أذهب تدعني لم
أكثر دَتيَْن متوحِّ معًا، لمقبرة نذهب صرنا اللحظة تلك ومنذ لي، تقوله ما لديها إنَّ وقالت

صامتة. صلاة وفي الذكرى، في — قبلُ ذي من
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والآمال نفسها، بالأفراح غالباً المطرزة الأيام مدى على كثيراً مشينا أيضًا، معها
دون معها أستطيع لا بطريقة مختلطة وكلها نفسه؛ والسخط نفسها، والهموم نفسها،
وعاطفة عاطفتها وتقاسمنا الحرب، قلق معًا عشنا الأخرى؛ عن إحداها أفصل أن مشقة
كان التي الولادة هذه مجدي، جان بولادة الكبرى سعادتهما ويوم زواجهما يوم ريمون
أي سبتمبر؛ من الثامن في عميق، تعاطُفٍ من وُلِد خارقٍ بيقيٍن حدوثها، ينتظر مؤنس
المتوسط البحر عبرنا غالباً، معًا أيام. أربعة أو ثلاثة رت تأخَّ أنها إلا ميلاده، عيد يوم في
علينا تسيطر فرنسا، وطننا نحو بالذهاب فَرِحتيَْن «الإسبيريا» وعلى «الأسونيا» ظهر على

إبحارنا. مدى على نفسها الحماسةُ
كانت أنه على أستطيع، ما المجال هذا في أسهم وكنتُ وقارئة، سكرتير لطه كان
فهي الثغرات؛ من الكثيرَ جان سدَّتْ ولقد عليها، الاطِّلاَع من بد لا نصوصٌ دومًا تبقى
أوغسطين؛ القديس و«اعترافات» الإله» «مدينة بول سان خاصكتابَ بوجه له قرأتَْ التي
— الميدان هذا في منه قًا تعمُّ أكثر كانت التي — جان وكانت لاتهما، تأمُّ يتبادلان كانا
جيراناً، يومها وكنَّا الزمالك، في يجري ذلك كان تقرأ. ما على العميقةَ تعليقاتها تضيف
الأزهار وكانت كثيراً، رأتها فقد «رامتان» دارنا أما كبير؛ حدٍّ إلى لنا جيرتها من فاستفدنا

جميلة. إليها تحملها التي
وخلال الحال، بطبيعة نادرًا مجيئه كان فقد فرنسا، في يعمل كان الذي ريمون، أما
اللذَينْ وولعه ودِّه عن بذلك اً معبرِّ معلِّمه، يه يسمِّ كان لَمن بها قام التي الأخيرة زيارته
هي ها تقولون؟ ماذا «ولكن قائلاً: تشاؤمنا علينا أخذ به. سهير وولعِ ودِّ عن يقلان لا
وعن الأشياء، من بكثير تذكيري وعن النقاش، عن خلالها المعلمُ يكفَّ لم مضَتْ ساعة

«… كاملة بنصوص الاستشهاد
الانشراح. لحظات في يبدو كان النحو هذا فعلى بالتأكيد!

لمجيئه يخترَْ لم الأخير هذا أن لو بكامل، اللقاء من لينزعجَا وريمون جان يكن لم
المشكلات موكب نفسه الوقت وفي الذكريات، موكب يبدأ معه الصباح. ساعات دومًا
لا أناس وعن أشياء عن غالباً ثان يتحدَّ وكامل طه كان تنتهي. تكن لم التي المعاصرة
مؤخرة في كلاهما يستقران «رامتان»، في سكنانا من الأولى الأيام في وكانا ، قطُّ أعرفهم
كل الماء من كأسًا ويطلب دومًا، عطشًا كامل كان كزورينا؛ شجرة ظلِّ في الحديقة،
بالماء ملأى أقداح ستةُ عليها تْ صُفَّ صينية يومٍ ذات له مَ قدَّ الذي ذلك ترُاه مَن برهة.

قلبه؟ أعماق من يضحك فجعله كاملة، بصورة
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في كلمات لي فيقول باشا، لطفي شأن ذلك في شأنه عني، مُسبقَة آراء لديه كانت
سورة من بآية صرامةٍ في له ويستشهد مازِحًا يوبِّخه طه كان آنذاك، اللطف. منتهى
لَرَسُولهُُ إنَِّكَ يعَْلَمُ وَاللهُ اللهِ لَرَسُولُ إنَِّكَ نشَْهَدُ قَالوُا الْمُناَفِقُونَ جَاءَكَ ﴿إذَِا «المنافقون»:

لَكَاذِبوُنَ﴾. الْمُناَفِقِيَن إنَِّ يشَْهَدُ وَاللهُ
«نفاقًا» كان ولقد بالآية! نفسه هو فيستشهد ذلك منه كامل ع يتوقَّ أن يحدث وكان
ميلادي؛ أعياد أحد بمناسبة قارون مطعم في الغداء لتناوُلِ جميعًا صحبنا يوم رائعًا
أنَّ غير … البقاء في تأخرنا جميلاً، الجو وكان المساء، حلَّ عندما ثمََّ، طيباً وقتاً قضينا
يكن ولم ،١٩٤٥ عام في ذلك كان العودة؛ طريق في كنَّا عندما عنَّا تخلَّتْ سيارتنا عجلات
بنا فت توقَّ حيث نزال لا كنَّا صباحًا الواحدة الساعة حلَّتِ وحين تغييرها، السهل من
من وبتُّ واسعة، غدَتْ صحراء على ينعكس كان جميل قمر ضوء في عدنا لكننا السيارة،
وانتابني صبري عيل إذ بعد — أشعر وجدتني بحيث والوحدة الناس عن والبعُْد الصفاء

يجب! مما أبكر البيت إلى نعود أننا — الضيق
335«Punch «بنش بقراءة كثيراً يتسلى كان الذي الساخر، الشكاك كامل، كان
هو — يستطيع يكن ولم مطلقًا، حبٍّا طه أحبَّ لقد السنوات. مرور مع فأقلَّ أقلَّ يضحك
لم إذ قليلاً؛ زياراته وقت من يحدُّ النهاية في فبات متألًما؛ رؤيته لَ يتحمَّ أن — الطبيب
عليه أتعرَّف لم محطَّمًا، إنساناً رأيتُ أكتوبر ٢٨ يوم في لكني القلب، منفتح صريحًا يكن
مشوَّشةً كنتُ أحببته.» مثلما أحدًا حياتي في أحب «لم يبكي: وهو لي يقول بمشقة، إلا

كامل. أجل من أتألَّم كنتُ أنني أعتقد ذلك ومع اللحظة، تلك في
دون وماري جان أرى أن أو أراك أن أستطيع لا كامل! ا جدٍّ العزيز أيها عزيزي!
أعماقكم في بها حملتموه معرفةً عرفتموه لقد الفور؛ على طه جميعًا وجوهكم في أرى أن
تردِّدون وكنتم شيئاً، تنسون تكونوا ولم كثيراً، منه اقتربتم لقد أحمله؛ مثلما ما، بطريقةٍ
عني يغَِبْ فلم أعلم؛ لا ما أيضًا أحياناً تعلِّمونني وكنتم نسيتها، ووقائعَ كلماتٍ أحياناً لي
إليهما بالنسبة كنَّا إننا يقولان: و«شوري» «دو» كان يغلفني. الذي حنانكم بسبب قطُّ

لي؟ ثلاثتكم تعَْنوُنهَ ا عمَّ بها أعبرِّ كلمة فأيُّ الثانية؛ أسرتهما
له؛ الطبيعةُ منحَتهْا التي الأفراحَ تلك النادرةِ، الأفراحِ عداد في أضع أن أستطيع
بعض كانت وبحار، وسهول وجبال وبحيرات ومروج غابات هناك ذكرياتي، امتداد فعلى
الغبطة، لحظات في ملكنا وكأنها تبدو كانت بحيث أنظارنا إلى وأليفة علينا عزيزة المناظر
وهذا أعزاء، أصدقاء سنلقى كنَّا لو كما بفرح نلقاها كنَّا أمامها؛ الوقوفَ ونطيل فنقف
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التي الأماكن هذه بعض لقاء إلى ماضيةً الذكرى في أستمرَّ أن أحاول أنني في السبب هو
سعيدًا. فيها كان

على يكون أن — السيارة في للبقاء اضطر كلما — يحبُّ النهاية حتى بقي وقد
أو رقيقًا ليس الهواء حيث — هنا وحتى والرياح، الطلق الهواءَ ليستنشق خالٍ طريقٍ
ولا تعب فهو بقوَّةٍ؛ الاعتراض يبدأ البدء، في أكيدة. راحة تمنحه النزهات كانت — نديٍّا
تمضي أن بمجرد ثمَّ حاسمة، بطريقة معه فُ أتصرَّ القوَّة أملك وعندما الخروج، يريد
لا، «لكن فيقول: العودة، علينا ب يتوجَّ حين الجديدة اعتراضاته تبدأ النزهة، على ساعتان

قليلاً!» أطول فترةً البقاء في لنستمرَّ أرجوكِ،
المنشدة، عصافيرنا فرقة تحيات وتستقبلنا البيت إلى نصل أن بمجرد فإنه وهكذا،

ما! حدٍّ إلى جائعًا تامة، راحة في يكون
باكرًا، خرجنا قد نكن لم قارون؛ بحيرة إلى يوم ذات الأخيرة نزهاتنا إحدى بنا تْ أدَّ
عدنا عندما طويلة فترة منذ مضَتْ قد الغداء ساعة وكانت العودة، يريد يكن لم لكنه

السيارة! لرصد يقفان القلقان الخادمان كان الطريق وعلى أخيراً،
وكانت ،١٩٤٧ عام في اشتريناها التي القديمة «البويك» سيارة علينا عزيزة هي كم
السنوات في مرَّات عدَّة أصابها الذي العطل أن صحيح قطُّ! عنا تتخلَّ فلم متألقة، آنذاك
حتى شيء كل بعد صمدَتْ أنها غير عابرة، أجرة سيارة انتظار على أرغمنا قد الأخيرة
في نبيعها أن بوسعنا أن عِي يدَّ صهري وكان عربتنا، يها أسمِّ أن من أقدم كانت النهاية.
بوسع وكان وواسعة، مريحة كانت أثريةً! قطعةً باعتبارها باهظ بثمن المتحدة الولايات
أنْ لها مدينون فنحن ا؛ حقٍّ يحبها حال كل على وكان براحةٍ، ساقَيهْ فيها يمدِّد أن طه
في بها نسير عندما وكنَّا مألوفة. طرق على — بالطبع مصر في — طويلاً زمناً بنا سارَتْ
حارٍّا، الجو يكون عندما أختار كنتُ طنطا؛ حتى أحياناً بها نذهب الإسكندرية، طريق
كنَّا ولما أوكاليبتوس. شجرة ظلِّ في ونتوقَّف الوليد القمح أو البرسيم من جميلاً حقلاً
والأرض؛ العشب أريج ونستنشق مصاريعها على أبوابها نفتح كنَّا فقد منها، ننزل لا
يدخن ثمَّ القهوة يشرب طه وكان البسكويت، من وشيئاً الترمس في القهوةَ أحمل كنتُ
أن آملين ذلك بعد ونعود ينهيها، أن قبل يرميها أن يلبث ما لكنه بقوة، يرغبها سيجارة

مكانها. حدَّدنا قد كنَّا طاحونةً العودة طريق على نسمع
يتحدَّث كان طه أنَّ سعيدةً كنتُ لكني النزهات، هذه كآبة أستشعر بالتأكيد كنتُ

بحماسٍ. خلالها يتحدَّث إنه بل لا البيت، في يتحدَّث ا ممَّ أكثرَ خلالها
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وريمون جان إلى بالنسبة شهيراً ظلَّ الذي اليوم ذلك في شأنه المرح! كثيرَ أحياناً كان
جان كان «رامتان». في طويل زمن علينا مضى قد يكن ولم آنذاك، يمشي كان وإلينا؛
القناة محاذاة على مشينا للنزهة؛ جميعًا فخرجنا جميلاً، الجو وكان عندنا، وريمون
المرَّة. هذه كثيراً طه تزُعِج لم أنها يبدو متربة أرض في المجاورة الحقول بين تمرُّ التي
كان الذي ريمون أن غير العودة، جان أرادَتْ الوقت بعض مرور وبعد المرح، شديد كان
بنا اللحاق ثم خطوات، بعدَّة «للقيام ذراعَه تناوَلَ لوحده، «المعلم» ب باستئثاره سعيدًا
اللذَينْ المتنزهَيْن الدهشة، من وبشيء بصبر، ننتظر البيت في وجلسنا ذلك»، بعد الفور على
مضطربيَْن أجرة بسيارة عادَا وأخيراً فشيئاً، شيئاً بحقٍّ ينتابنا القلق بدأ ثمَّ يعودَا؛ لم
إنه كذلك؟ أليس يرام، ما على كنَّا لقد الاعتذارات. من يكُثِران وبدآ أيضًا، هما حائرَينْ،
ريمون أنَّ … والخلاصة ا. هامٍّ حديثاً نتحدَّث كنَّا فقد الريف، في المرء يتنزَّهَ أن لَجميل

أجرة! سيارة لهما أرسلَتْ الإلهية العناية لكن … إليه! به عهدنا الذي طه مع ضاع

جيرفيه «سان عيد فيه كان الذي لليوم أيضًا شكرًا السعيدة، للذكريات شكرًا
كان — «Arbois «الأربوا ةِ قمَّ إلى — وأنا مؤنس — صعدنا يوم ،«St. Gervais
على سيراً المسافةِ إتمامَ الطريق منتصف في قرَّرنا النزول وعند التليفيريك. يكره طه
بيوت أوائل إلى وصلنا وعندما ، حلَّ قد الليل وكان طويلةً كانت المسيرة لكن الأقدام،
يطُِقِ لم القلق؛ انتابهما وقد فريد مع ينتظرنا كان الذي طه نرى ونحن صُدِمنا القرية

العزيز! الحنان وجه يا آه، نعَُدْ! ولم الليل أظلم أن بعد الفندق في البقاءَ

لكنه ، قطُّ يعرفها لم إليه! بالنسبة الموسيقى كانتَهْ ما يقول أن على القادر وحده هو
في وكان يفهمها، كيما بجهد، وأحياناً وبثقة، بفرح إليها ه يتوجَّ كان دومًا؛ يفهمها كان
«فيديليو»، إلى فيه استمَعَ الذي المساء كذلك كاملاً، استسلامًا لها يستسلم أخرى أحيان

آخَر»! «مكان في فعلاً وكان
يقولوا أن يعرفوا لم أوبرا، إلى استمَعَ — معه أكن ولم — فيينا إلى رحلته أثناء في
في الاستمرارَ إليها يصحبه كان الذي الصديقُ يستطع لم كما مؤلِّفها! اسم ولا اسمها له
إليها يستمع كان فقد … يهم لا … تتمَّ! أن قبل منها به فعاد النهاية، حتى إليها الاستماع
،«Ténor «الصادح صوتُ يعجبه لم شعوره. لي يصف أن التالي اليوم في وحاوَلَ ةٍ، بحدَّ
الغناء بين الهائل الانسجام وكان هائلاً، كان فقد «Baryton الأول «الجهير صوت أما
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في مستمرة، عذبة بهمهمة مغمورةً القاعةُ بدََتِ ما لحظةٍ «في يفتنه: الأوركسترا وعزف
بقاع هذا لَقارنتُ أرى، كنتُ ولو رائع، لأَمر إنه الهمهمة. فوق يعلو الغناء كان حين
نفسي، أزجُّ بمَ بغباء! أتحدَّث إنني … السوداوي المرح من شيء منه يبرز حزين عذب
الوسيلةَ تمنحني لا الفقيرة وفرنسيتي ها، أحسُّ أشياء لكنها الموسيقى؟ عن أعرف وماذا

«… عنها للتعبير
لا الذين كبقية لأنه لا يرى؛ أنه فيها يبدو لحظات هناك كانت … أرى» كنتُ «لو
حاذقًا، يكن لم إذ — للكلمة المباشر بالمعنى براعة ذو أو مذهلة يدوية براعة ذو يرون
مؤثِّرة برسالة أحتفظ أني غير — كثيراً بذلك ليهتمَّ يكن ولم يكونه، أن يحاول لم بل

:١٩٥١ عام في مؤرَّخة رسالة وهي ، قطُّ نرََه لم شخص من

رؤيتك من لا تأثَّرْتُ وروزاريو»، «أنطونيو أداء أثناء في الأوبرا، في مساءً أمس
أشكرك أن أريد وإني الرقصات. إلى تنظر وأنت رؤيتك من وإنما فقط، تستمع
أمس. ذلك من استخلصْتهُ الذي الحياة في الخارق الدرس هذا على بحرارة
على تسعفني لا بحيث والجمود القصور من فهي الكبيرة؛ الكلمات بئست
حياتك؛ في العقبات على به تغلَّبتَْ الذي وبالصفاء بك إعجابي مدى عن التعبير
تضاءلَتْ الأمس، منذ لكنها وكبيرة، فريدة أظنها كنتُ عقبات لديَّ الآخَر فأنا

… أنا وكبرتُ بفضلك
وفهمتُ فيها، ولداك فيه كان الذي الوقت في الثانوية المدرسة في كنتُ …
قاع في أراه كنتُ والذي تحديده، يصعبُ الذي الإنساني الفخر تألُّق معنى الآن
منك، بالقرب يعيشان بأنهما والفخر منك، انحدَرَا بأنهما الفخر إنه نظراتهما؛

أبي! يا … الأمس منذ … أبي يا

عزف خلال يدهش أسمعه زلتُ وما الموسيقي، للأداء الحساسية شديد طه كان
يكن لم البيانو!» على عازف «أيُّ قائلاً: لبراهمز الأول الكونشرتو من الثانية الحركة
كان الحكم وهذا الحقيقة، في ممتازًا كان لكنه الأقل، على أعلم ما على شهيراً العازف

مطلقة. بصورة وعفويٍّا شخصيٍّا
إلى 336«Wanda Landowska لاندوفسكا «فاندا خلالها جاءت التي السنة في
باخ؛ موسيقى سوى تعزف لم إنها أقول وأكاد خاصة، باخ موسيقى وعزفت القاهرة
باخ، ،«Rameau «رامو قائلاً: أجابني له؟ فضَّ الذي ما مؤنس: سألت إذ أنني أذكر لكني
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— فجأةً وقف إنه بحيث الكونشرتو نهاية حتى الأثير على محمولاً يبدو طه كان فاندا.
لها ق يصُفَّ أن تستحق مثلها فنانة «إنَّ وهتف: — المناسبات هذه مثل في الخجول هو

وقوفًا!»
القاعة. في مَن جميع ووقف

في «جافو» صالة من ،«Thibaud «تيبو كمان سماع من تمكَّنَّا كلما … أعياد أية
بصحبته قضيناها التي الأمسيات أجمل وما القاهرة، في «إيوارت» صالة حتى باريس
صوت إلى استمعنا حين انفعال وأيُّ شاب! كمان عازف لسماع الصغيرة القاعة في
و«باهاوس»338 «روبنشتاين»337 إلى المرء يصغي أن لَسعادة إنها !«Tebaldi «تيبالدي
وبرليوز وشوبرت وليست وبيتهوفن وموزار باخ كان وغيرهم. و«فورتفانجلر»339
أيضًا، آخَرون ثمة كان بل الوحيدين، يكونوا لم لكنهم الأعظم، إعجابه محلَّ وفرانك

الخامسة. شوستاكوفيتش سمفونية من Adagio الهادئة الحركة لأَذكر وإني
عن بحنين يتحدَّث فهو إطلاقًا؛ ينَسَْها فلم حضرها موسيقية حفلات وهناك
يخلف ولم باريس، في «شايو» قصر في سمعه قد كان بيانوهات لأربعة باخ كونشرتو
الذي الانطباع ذلك الكونشرتو هذا من له اشتريتها التي التسجيلات من واحد أي لديه
بواسطة إلا «Les Passions «الآلام إلى يستمع أن يستطع ولم الأمسية، تلك من به خرج
Saint ماتيو «سان أسطوانة إلى نستمع كنَّا بينما الأخيرة، الفترة وفي الأسطوانات.

بقوَّةٍ. يرتعش آنئذٍ كان «… إلهي … «إلهي صرخة: أطلقت ،«Mathieu
«سيرة وإلى 340،«Pénélope «بينيلوب إلى ثانيةً استمع لو يحب كان أنه المؤكد من
«طفولة موسيقى وإلى 341،«La Légende de Saint Christophe كريستوف القديس
ولم طويل، أمد منذ سمعناه أن لنا سبق ذلك كل 342.«L’enfance du Christe المسيح

الحين. ذلك منذ ثانيةً إليه نستمع
وقدَّمت القاهرة، في موسيقيتين حفلتيَْن الفرنسية الإذاعة فرقة مَتْ قدَّ ومؤخرًا،
أصغي وكنتُ برليوز، يحب طه كان الثاني. البرنامج في لبرليوز الخيالية» «السمفونية

والتمزُّق. العذوبة من مزدوجة لعاطفة نهباً الآن: أصغي كما
قلبي. ر فيتفجَّ صورتك، إلى وأنظر باخ إلى أصغي أبدًا؛ أخرى مرَّة هذا يتحقق لن
لحظات فتلك … رائعٍ للنفس تجاوزٍ من تتولد التي القويَّة التعابيرَ معًا أبدًا نسمع لن

أخرى. مرَّة إطلاقًا أعرفها لن مشاعر وحدة وتلك وتلاشت، الأبد إلى خُتِمت
وحيدَينْ الشرفة على كنَّا «رامتان»، في لسكننا الأولى الأيام أمسيات من مساء ذات
السادسة السمفونية القاعة من نسمع وكنَّا الهادئة، الكبيرة الحديقة أمام تمامًا

217



مَعَك

تبدو ثمَّ مَرِحة، شبه تبدأ الثالثة الحركة كانت كاريان»؛ «فون بقيادة لتشايكوفسكي
وعلينا الليل على تستحوذ مجلجلة، منهك، بشكل الضربات متلاحقة إيقاعية، فشيئاً شيئاً
لا الذي التصعيد هذا بسبب والتوتر الحماس من مستوًى بلغنا قد كنَّا اللذين نحن
تقريباً. نلهث كنَّا الأخير الائتلاف في إننا بحيث كاريان» «فون به يقوم والذي يقُاوَم،

وكنتُ «المعادي»، في بل «رامتان» في أكن لم ولكني الآخَر، المساء ذلك في وحيدة كنتُ
لي يسبق ولم ،«Appassionnata «الأباسيوناتا يعزف 343«Richter «ريختر إلى أصغي
أنني أعرف كنتُ اليوم؛ ذلك الموسيقى هذه إلى استماعي عند عاينته ما إطلاقًا عانيتُ أنْ
الطواف هذا وفي مني. قريباً أحسستك لكنني غريبة، لي تبدو كانت غرفة في وحيدة
العنيفة الضربات من ق التدفُّ هذا في والاستئنافات، الوقفات تلك في الجليل، الصاعد
تجهد وهي لي تبدو حياتنا كانت الصدمات، هذه في الموهبة، بالغة رقة من المنتزعة
كنتُ ، الظلِّ مناطق فجأةً تضيء ساطعة ومضات ثمة كان وشجاعةٍ. بمشقةٍ التقدُّم في

مني. النومُ تمكَّنَ حتى الغريبة الحالة هذه واستمرَّتْ ضالة، ضائعةً
وأجراس الأجراسَ طه أحبَّ لقد الرفيعة. المستويات هذه دائمًا للمرء تتُاح لا
سخط «ميرانو» في جديدة كنيسة بنُِيت وعندما خاص، نحو على منها «البندقية»
لكنها تغيظه، الموسيقى هذه كانت فقد كهربائية؛ موسيقية آلات مجموعةَ فيها لوضعهم

إليها. الاستماع نتفادى أن بوسعنا يكن ولم فندقنا، من قريبة كانت
في «Fauré و«فوريه «Chausson و«شوسون «Duparc «دوبارك أناشيدَ أحبَّ
ويعيد (دوبارك) الحزينة» «الأغنية عن كثيراً يتحدَّث كان لماذا أدري ولا الأخيرة، أيامه
أن جيدًا «تعرفين لي: ويقول كلماتها عن يبحث كان لفوريه؛ القمر» «ضوء في التفكيرَ

ساحرة.»344 طبيعية لوحة روحك
كتمانها إلى سبيلَ لا التي المجلجلة الضحكةَ أتذكَّر للعواطف، المقابل الوجه وعلى
إلى التقديم اضطره وقد داريميني»،345 «فرانسيسكا ل للغاية» بشَِعًا «كان تقديم إزاء

النهاية. حتى منها يتحرَّك ولم المقصورة، داخل اللجوء
قال فقد الميلودرامية؛ المسرحيات إحدى تمثيل عند مساء ذات كامل فعل كما تمامًا
الأصوات وبأشدِّ عظيم بهدوء — فظيع لرعب نهباً يكون أن يفترض كان الذي — الممثل
تكن لم الذي — كامل أنَّ ذلك نفسي!» أتمالك أعَُدْ لم طوري، عن خارج «إنني عذوبةً:

المسرح. إلى أحياناً يصحبنا كان — كثيراً ه تهمُّ الموسيقى
الذي البعيد الزمن ذلك منذ للمسرح محبٍّا وكان كثيراً، المسرح إلى يذهب طه كان
ذلك عن نعوض فكنَّا العروض، لمشاهدة المسرح إلى غالباً الذهاب نستطيع لا فيه كنَّا
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الأسطوانات وبفضل إيلستراسيون». «لابتيت مجلة تنشرها كانت التي المسرحيات بالتهام
مسرحي، عرض أي رؤية من ١٩٦٠ منذ يتمكَّن لم لكنه الموسيقى، من كثيراً يحُْرَم لم

عليه. القسوة شديدَ أحياناً ذلك وكان

سؤال أوَّل وكان لرؤيتي، المقدَّسة الأسرة كلية شباب من مجموعةٌ الماضية السنة في جاء
كان كيف ولكن إلخ، … الُمصلِح المفكِّر، الكاتب، حسين طه نعرف «إننا هو: عليَّ ألقوه

أباً؟» حسين طه
«رائعًا!» فأجبتُ:

دائمًا يتحدَّث كان أولاده؛ مع متحفظةً أو رسميةً لهجةً يستخدم الأب هذا يكن فلم
والحق لهما. حامياً بوصفه الحاجة وعند ، للندِّ الندِّ حديث المساواة، قدم على ولدَيهْ مع
معنا يكوناَ أوََلَمْ أصدقاءنا؛ غالباً أدهشَتْ خالصة حميمة علاقة في معًا نعيش كنَّا أننا
يْن، هشَّ طفلَيْن كرالا» و«السيد كرالس» «السيد ظهور منذ الصفحات هذه امتداد على
يحملان أبوَينْ ثمَّ يَّة، الجدِّ منتهى في طالبيَْن ثمَّ ينْ، جادَّ تلميذيَنْ ثمَّ حنونيَْن، حالَميْن،
طه! طويلة. سنوات امتداد على أربعتنا تخصنا ذكرياتنا أن الحق طفلاً؟ أذرُعِهما على
كان عندما عليه هي ما على طبعًا بهما علاقاتك استمرَّتْ لقد تسمح؟! هل قليلاً! فَلْنتذكرْ
كنتَ فقد ذلك ومع عامًا، عشرون العمر من لهما كان عندما ثم سنتَان، العمر من لهما
. تتغيرَّ لم الحديث في حرِّيتك أنَّ كما يَّة، بجدِّ عمرهما من الثانية في لأحاديثهما تصغي
حتى تذكرها تزال لا كنتَ مجلجلة ضحكات لكَ وكانت التسلية، تمامَ معًا تسليتم لقد

أيضًا. لذكراها وتضحك الأخيرة الأشهر
الاحترام عدم تقبل أن لها يكن لم التي — المستمرَّة الألفةَ أنَّ بما حتمًا، مثلك إنهما

به. بأسَ لا بشكلٍ أكلها آتتَْ قد المعتدل النادر والتأنيبَ — والوقاحة
يرعبُ صيته كان الذي الصارم المعلمُ وأنتَ امتحاناتهما وقتَ ف تتصرَّ كنتَ كيف

طلابه؟

هدية! فسأهديك رسبتَ وإنْ سعيدًا، أكُن نجحْتَ إنْ

دومًا، كافٍ بشكل وجههما في تبسم لن الحياة أن أفكِّر إذ أحياناً أقلق كنتُ ربما
ولي الصباح»346 «انبلاج بانتباه أقرأ «إنني لأمي: كتبتُ حين شك ولا مهمومة وكنتُ
بدء الخير ومن طويلاً، تستمرُّ لا همومي كانت عامًا.» عشر ثلاثة العمر من سيبلغ ابن

خوفٍ. دون بابتسامةٍ الطريق
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تستطيع تكن لم التي الصغيرة ابنتنا قالته ما تذكر عظيم! بحنان تحبُّهما كنتَ
لها: وغنيتَ ذراعيكَ، بين فأخذتها تبكي، كانت الباحة»؟ في نومي «سقط ليلة: ذات النوم

ليل!» يا ليل، «يا
بقطع منخرَيهْا تملأ كانت عندما تجربة، بلا كوالدَينْ المضحك المشترك يأسنا تذكر:

بالنفتالين! فمها تملأ أن أيضًا محاولتها إزاء أهمية ذا يكن لم الذي الأمر القطن،
لكي … «المادلون لحن أدندن وكنتُ سريعة، بخطوات ريفي طريق على نمشي كنَّا
هي «ها قائلةً: الصغيرة يدها لكَ تْ فمدَّ فيها الجملةُ هذه أثَّرَتْ لقد «… يدها منها أطلب

«… يدي! ذي
لماذا؟» نقول «لماذا يوم: ذات سألتنا عندما أجبتْهَا هل

إلى بقرشٍ تقذف أن ضروريٍّا تجد كانت الحواياتي، شارع في نسكن كنَّا عندما
نوافذنا. تحت ل» المتنقِّ الصغير «الأورغن على ويعزف خميس كلَّ يأتي كان الذي ذلك
سماعُ غَدَا هنا، للبقاء هي واضطرت فرنسا في كنَّا عندما لكنك شيئاً، تعني تكن لم لفتة
وتلُقِي تفتحها صرتَ ثمَّ … النافذة تفتح أن ترفض وكنتَ قلبك، قُ يمزِّ الموسيقى هذه

صغيرةٍ. يدٍ من ينتظره كان الذي لذلك بالقرش
بشكل صغار «فالذئاب ساخطةً: تعود لكنها الحيوانات، حديقة إلى أصحبها

مضحك!»
قائلاً: عمره من الثالثة في أو الثانية في وهو بحنانٍ يخاطبني فإنه مؤنس، أما
أمكن كيف شيء!» كلَّ … شيء كلَّ سأعطيكِ كبيراً أنا وأصبح صغيرةً تصبحين «عندما

الانقلاب؟! هذا رَ يتصوَّ أن له
ناداني إذ قوي؛ برشح مصاباً خلاله كان مساء ذات أيضًا الحنان شديد وكان
إلى: المبحوح صوته حوَّلها جملة دامور!»347 شيري «ماما، ة: البحَّ تخنقه بصوت بيأس

وتسليك! منك القلب شغافَ تمسُّ المعادة الكلمات هذه كانت دابور!» شيلي «إما
ثمَّ صوته، أسمع أن دون طويل وقت مضى إذ المريب؛ هدوئه من مرَّة ذات قلقتُ
تفعل ماذا «ولكن له: قلتُ مطلقًا؛ سكوناً ساكناً الطعام غرفة مائدة تحت اكتشفته

يفرخ!» حتى البيض فوق أرقد «إنني فأجابني: هنا؟»
الثياب؛ ممزَّق الحديقة من عاد «Gérardmer «جيرارمير في صيفي صباح ذات
في اً متسترِّ القرَّاص الشوكي النبات هناك «كان فأجاب: ذلك؟» فعلتَ «كيف فسألته:

القرع!» نبات شكل
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سنوات؛ سبع العمر من له كان عندما «Vosges «الفوج إلى رحلة أثارَتهْ وقد
إلى المؤدي السلم منعطفات في ويغور يسبقنا وكان ستراسبورج، كاتدرائية أذهلته فقد
الصنوبر غابات في وكان به، اللحاق في المشقة معهما نلاقي كنَّا ونشاط بحمية الجرس
أما معها! ويتحدَّث الجنيات يرى الحصى على المتساقطة الضيقة الجداول امتداد على
صفٍّ أمام مذهولاً وقف فقد «Colmar «كولمار أو «Nancy «نانسي ب المحلي المتحف في
أن وبعد بالحزن، توحي كانت اللون سوداء المصبوب الحديد من قديمة صناديق من
من بكثيٍر أجملُ الخشبي جدَّتي صندوق إنَّ القول «أستطيع أعلن: مطولاً فحصها
جميل شيء أي فيه يكن لم الأحمر المخملي النسيج من صندوقًا (كان الصناديق!» هذه
ويسُليِّ يسُلِّينا كان الشجاعة؛ من يخلو يكن لم القول) (أستطيع التعبير هذا بالطبع!)
سيصبح أنه قرَّرَ أن بعد — خلالها رسم التي السنة في ذلك كان أيضًا؛ الآخَرين الزوَّار
كان بناء كل كبيراً»! سأصبح عندما سأبنيها التي «مودن» «مدينةَ — معماريٍّا مهندسًا
تكون بأن حلم التي المحطة عن عبارة وكان أزعجه، الأبنية من واحدًا أنَّ غير اسم، له
الحال! بطبيعة الحديدية السكك محطة والمقصود الجهات»! كلَّ «محطة اها: فسمَّ ة، هامَّ
رفيق هناك ما؛ سماجة مع ربما الأول، والاحتكاك الثانوية، الدراسة سنوات حلت ثمَّ
نعاني كنَّا فترةٍ في ذلك وكان — فظَّةً أشياءَ عنكَ قال سمعه، حديثاً شك ولا يردِّد كان له
قويَّ ضخمًا الآخَر كان حين في ، قويٍّ غيرَ نحيفًا مؤنس كان — كبيرة مصيبة من فيها

فعله! مما مذهولاً الأولى الضربة منذ أرضًا طرحه ابنكَ لكنَّ الجسم،
لأَرى وإني خاطرهما، على يخطر ما كلَّ دومًا يغنيان كاناَ مَرِحين! كنَّا ما أكثر ما
على ويغنِّي حقيبةً يجرُّ مؤنس وكان القطارَ، نغيرِّ كنَّا «ميلانو»؛ محطة في ثانيةً مؤنس
كان لكنه منه، مُنتظَرًا يكن لم أمر وهذا «… «والبهجة أغنيةَ بنشاطٍ الرصيف امتداد

.«Manificat «المانيفيكا ولحن باخ حال كل على يحبُّ
ممر من نزولنا فأثناء ؛ الأقلِّ على الحقبة تلك في كثيراً «ديبوسي» يحبان يكوناَ لم
على والفيليجران» هيدروفيل «رواية أدب بلا يغنيان كاناَ لنا، أصدقاء مع «Get «جيت

ديبوسي! … ألحان
أصدقائه: أحدَ لمساعدتِكَ أشكركَ أن إليَّ يطلب كان عندما يَّة جدِّ أكثر مؤنس وكان

رائع. إنسان إنه لأبي قولي
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آنذاك: تمامًا جديٍّا وكان المؤلمة، اللحظات إحدى في لك كتب الأيام، أحد وفي

عابرة قِيمَ أجل من وآخَرون وخالدة، مطلقة قِيمٍَ أجل من خُلِقوا رجال هناك
رسالتهم. ينسوا أن في الحق للأوائل وليس ونسبية،

«بالاجوست!» مازحًا: بحنان تناديه أن من يمنعك ذلك يكن ولم
أن ومنذ دائمًا، يسوده المرح يكن لم دومًا. سائدًا كان والحرية الثقة من الجو هذا
ليجهلاَها، يكوناَ لم التي ومِحَنكَ مراراتك صدى من يعانيان صارَا الطفولة، سنَّ تجاوزَا

متحابين. كنَّا لأننا جميعًا نتألم كنَّا البيت؛ خلالها أظلَمَ أيامٌ علينا مرَّتْ ولقد
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كانت التي الأداة هذه كانت كلما حلاقة؟» آلة عندك ألََيسَْ «كيف؟ ساخطًا: يقول كان
الفندق. في غرفنا إحدى في موجودةٍ غيرَ عنها غنىَ لا له تبدو

ذكريات منها وخاصةً خاطري، على شاءَتْ كلما ترَِدُ ذكريات القبيل هذا من وهناك
. ولولديَّ لي بالنسبة إلا له معنىَ لا معظمها أنَّ غير العادية، اليومية الحياة

… لصدرك؟» جوهرة ذا عقدًا أم المطبخ آنية من مجموعة أخيراً؟ لين تفضِّ «ماذا
البيت. أزيِّنَ أن أحب أنني يعرف وكان ميلادي، أيام أحد في يعابثني كان هكذا

التي اللحظات كتلك الساخر، المرح من لحظاتٌ — غالباً الحزين هو — له وكانت
أصابته الذي ابنهَ يعنِّف كان الذي العجوز الشيخ غضبِ حكاية بقصِّ يتسلىَّ خلالها كان
تشرب إنك لي وقيل معليش! فقلتُ: الويسكي تشرب إنك لي «قيل الحديثة: الحياة عدوى
اخرج … جهنم من الملعونة القازوزة1 تشرب الآن ذا أنت وها معليش! فقلتُ: الحشيش

الكلب!» ابن يا هنا من
إذا أدري ولا جولييت، قبرَ نزور كنَّا يوم «Vérone «فيرون في أيضًا يضحك وكان
استخدمها التي الصيغة غرابة وكانت روميو؟!» «وأين سأل: الذي مؤنس أم هو كان ما
2.«Qui, non abbiamo Romeo» بها: أجاب التي اللهجةَ غرابتها في تطابِقُ الحارسُ
طُلِبت التي البضاعةَ يجد لم الذي البائع شأن شأنه الاستياء، حالات أشد في وهو قالها

مخزنه! في منه
أعضائها بين تضمُّ لجنةٌ تعقدها جلسةً حضرََ السنوات، إحدى في صهري: لي يروي
من واحد كلُّ فتحدَّثَ الوطني؛ النشيد بشأن قرار اتخاذ عليها كان مهمةً شخصياتٍ
كان الذي طه أعلَنَ — ذلك أعياه قد وكان — النهاية وفي فائدة، وبلا بإطناب الحاضرين
في محدَّد شيء قيل قد يكن (ولم «… ذاك وقلنا هذا، قلنا … «حسناً! اللجنة: في يشترك
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تقريرًا عليه وأملى اكتب.» «حسناً! له: وقال الجلسة سرِّ أميِن ناحيةَ التفَتَ ثمَّ الواقع!)
نصِّ في يجد بأنه تامٍّ اقتناعٍ على منهم واحدٍ كلُّ كان الذين الحاضرين من مسمعٍ على
متناثِرةً الكلمات وتنطلق والاستحسان، بالموافقة فيأخذ اللامعة، خطبته كلماتِ التقرير

تمامًا!» بالضبط قلناه ما هذا … تمام! … «ممتاز! الجميع: من
وحدها كانت أيام. ة عدَّ خلال مريضةً الخادمة وكانت ، ولديَّ مع الإسكندرية في كنتُ
إلى بها نعهد أن نتجاسر لم ثمينة ثياب وهي والحريرية، الصوفية الثياب غسل تعرف
فيقرِّر يهملها، ألاَّ وتناشِدُه حزينةً تأتيه سوف الثياب هذه أن يتخيَّل طه وكان «الكواء»،
رسالته يملي كان ويعصر، ويشطف ويدعك يصبِّنُ هو وبينما بنفسه! يغسلها أن إذن
التي الأشياء هذه وبين بينه يقوم الذي الضاحك الطويل الحوار فيها يتجلىَّ التي اليومية

العطف. تثير
من آكل أن يمكنني كيف لكن البيشاميل؟! آكل أن مني «تريدين يوم: ذات لي قال

الاسم؟!» هذا له شيء
حين في إنجازه، عن رَ تأخَّ الحذَّاء أن غير حذاءٍ، على له فأوصيتُ ترييست؛ في وكنَّا
به؛ قام الذي القياس بعد بسرعةٍ ينجزه أن عليه فأصررتُ يقترب، الباخرة موعد كان
أنا — جانتيمو!» «سونو بلباقة: وطمأنني اعتزازٍ في الضمير ذو الإنسان هذا فانتصب

مسرح! في أنه ذلك، يسمع وهو طه، رَ وتصوَّ — متمدِّنٌ! رجل
لتناوُلِ أذهب أن الأخريات كالنساء لاضطراري أسفي عن أعبرِّ كنتُ عندما لي قال
أن فبوسعك قوي، إيمان لديكِ كان «إذا المحفظة: يدي على حاملةً الكنيسة في القربان
الكنائس في أيضًا تسرَُق الحقائبَ أن يصدِّق أن يريد يكن لم المقاعد!» على حقائبك تتركي

ومفاتيح! أوراقًا الحقائب في أن بيَدَْ …
منها أكثر شيء، كل بعد نادرة كانت والراحة الانبساط لحظات إن القول من بد لا
مدير جنازة أثناء في مؤنس يناشد كان هكذا أسْكِتهْ!» «أسْكِتهْ، الغيظ. لحظات كانت
الحزنَ عِياً مدَّ للسخرية مثير باستعراضٍ الحاضرين أحد قام عندما هليوبوليس ثانوية

العميقَ!
لتشرُِف طه من بالقرب شهر من أكثرَ قضَتْ إيطالية ممرضة «ل» السيدة كانت
حدٍّ إلى عاصفة وبينها بينه العلاقة وكانت له، أجُرِيت التي الجراحية العملية بعد عليه
لها: فقال ليلة ذات بينهما التوتر اشتدَّ وقد بشدَّة، الآخَر يعاند كان منهما كلاٍّ إنَّ إذ ما؛
الإذعانَ، رفضَتِ فقد راحتي على بالإشراف مكلَّفَةً أيضًا كانت أنها وبما الست!» «نادي
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غضباً، ترتعد وهي له بالاستسلام تنتهي ثم … طويلةً فترةً أحياناً يستمرُّ ذلك وكان
أن شرف «أيُّ لي: وتردِّد الدموعَ تذرف وهي بحنانٍ عانقََتهْ غادرتنا فحين ذلك ومع
ذلك أيضًا؛ منفعلاً نفسه هو وكان أبدًا!» أنسى لن أبدًا، أنسى لن الإنسان! هذا إلى أتعرَّفَ

. قطُّ جارحًا يكن لم لكنه شك، دون متسلِّطًا كان أنه
فيه كانت كبيرة، شرفة ذو مقهًى فندقنا من بالقرب «Padou «بادو في هناك كان
ربيعي؛ صباح جمال جميلاً ذلك وكان اللون، بنفسجية المظلات وكلُّ الموائد أغطية كلُّ
إليه يأتي أن طه واستطاع الفندق، من إليه نأتي لكي العريض الرصيفَ نترك لا فكنَّا
الذي الرقيقُ النديُّ اللونُ كان وربما كثيراً، الشرفة هذه يحبُّ كان طويلة؛ فترة خلال

العذوبة. من شيئاً إليه يحمل يراه؛ يكن لم والذي به يحيط كان
عاصفة وسط «بادو» إلى وصولنا ليلةَ العذوبة عن للحديث مجال ثمة يكن لم
الأجرة سيارة فَتْ فتوقَّ الفندق، باب أمام بلطفٍ سيارتهَ أوقَفَ قد أحدهم كان مخيفة؛
طه أجذبَ أن استطعْتُ كيف أتساءلُ زلتُ ما وإني المدخل، من أمتار ة عدَّ بعُْد على
لم علينا. يتساقط كان الذي والبرد المطر وابل وتحت الرعد، قرقعة وسط كافيةٍ بسرعةٍ
كان كما المظلة» نفس «تحت نغنِّيَ أن في الرغبة لدينا تكن ولم شيئاً، تفيد المظلة تكن
منه نحتمي كنَّا المطر، من وابلٍ تحت للتنزُّه نذهب كنَّا يومَ الأولى السنوات في يفعل طه
المغسولَ الهواءَ بسعادةٍ مستنشقين الآخَر، إلى واحدنا مشدودين واحدة، مظلة تحت فعلاً

المبلولة. الأرض وأريجَ
فيها حدثتَْ سنةٍ ذات بها قمنا التي المأساوية شبه المسيرة بتلك المطرُ ويذكِّرني
وكان ،«Bolzano «بولتسانو غادرنا قد كنَّا «Adige «الأديج وادي في خطيرة طوفانات
كان الجو لكن — بعيدةً تكن لم التي — «Trente «ترانتو في الليلةَ نقضي أن علينا
السيارات كانت الأصفر. الوحل من بسيول أماكن ة عدَّ في مسدودًا كان والطريق مخيفًا،
أمامنا نرى لا وكنَّا الظهيرة، بعد ذلك كان .«Brenner «برينير من تنزل وهي كثيرةً
شديد. ببطء بالسيارة للسير فنضطرُّ فقط، أمتار ة عدَّ سوى كالوحل صفراء سماء تحت
فكان كليٍّا؛ مقطوعًا الطريق كان إذ للتقدُّم؛ وسيلة أية هناك تكن فلم ميشيل سان في أما
اقترب، الذي والليل الزحام، بسبب أيضًا سهلاً يكن لم ذلك أنَّ غير العودة، من لنا بد لا
والتهديد سيارته، على خوفه بسبب العدائية السائق ودمدمة حولنا، من العام والانزعاج
إطلاقًا الوصول نستطيع لا أننا عرفتُ إذ بالقلق ولشعوري والوحل، الماء من المستمرِّ
إسعافٍ بأيِّ آملَ أن أستطيع لا فإنني طه على طارئ ثمََّ من طرأ إذا وأنه ما، قريةٍ إلى
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لم مسيرةٍ في والإياب الذهاب خلال تقريباً ساعاتٍ ستَّ قضينا أننا وأعتقد له، سريع
خلال واحدة دقيقة ولو فٍ توقُّ دون الهطول في المطرُ واستمرَّ كيلومتر، مائةَ تتجاوز
ولقد الرابع. اليوم في إلا الطريق استخدام المستطاع من يكن ولم تلَتْ، التي الثلاثة الأيام
«جريفون الأنيس فندقنا في غرفةً — اللطف بسببِ بالأحرى أو — الحظ لحُسْن وجدنا
وتلك الخراب، من المشهدَ هذا أنَسَْ لم لكني ذلك، كل عن بمأمن طه كان ،«Grifon
ذلك ومنذ حقيقيٍّا، طوفاناً رأيتُ أن حياتي في لي يسبق لم المفجع. العذاب من الساعات
يحمل «Tagliamento «التاليامنتو نهرَ — خطر كلِّ زوال بعد ولكن — رأيت الوقت
يعانيه الذي الرهيبَ القلقَ أفضل بشكلٍ رُ لأَقدِّ وإني مقصوفة، وأشجارًا حيوانات جثثَ

ذلك. بسبب يموتون الذين أو مماثلةً ساعاتٍ يعيشون الذين أولئك

— احتدمت كلَّما بحنانٍ الأخيرة، أيامه حتى يقاطعني، كان هكذا — تبُحِرين!» «إنكِ
أو عقل مياه أية فعلى حماسة؛ أو ثورة أو مناقشة خلال غالباً لي يحدث كان ما وهذا

ما؟ إشارةً يعطيني المتيقظ الساهر الصوت أسمع أن دون الآنَ أبحر سوف قلب
أسرتي، نظر في اعتبارًا الجميع أقلَّ «كنتُ بحزن: يقول الأخيرة السنوات في كان
ليتمَّ يكن ولم «… أحياناً … يفخروا أن لهم كان فإنْ ذلك ومع … مُحتقَرًا مُهمَلاً، كنتُ

جملته.
ليس وربما أظن، فيما أعلمُ كنتُ «… تعلمين لو … تعلمين «لو غالباً: يقول وكان
تكن لم الذي أنتَ رسائلي حزمتَ لماذا أعلم أكن لم أنني تعتقد فهل ذلك ومع شيء، كل

قراءتها؟ تستطيع
أخيراً؟ صدَرَ كتبكَ من واحدًا لي تحمل عندما أعانيه كنتُ ما أنتَ تعرف أكنتَ ولكن
ما إنَّ إذ لا؛ مشروعة. مسرةً — العفو أسألك — كان ولا زهوًا أعانيه ما يكن لم … آه!
لي تمدُّ كنتَ التي الحركة هو — ذلك تذكرتُ كلَّما أكثر يقلقني يزال ولا — يقلقني كان
تقدِّم كنتَ أنك لو كما تعتذر، أنَّكَ لو كما تقريباً، مرتبكة حركة كانت بالكتاب؛ يدكَ بها
الآخَرون كان ما وتمنحني لديك، ما أفضلَ تمنحني كنتَ حين في جدٍّا ضئيلاً شيئاً لي
ما أكثر ما التواضُع! هذا ثبات أشد وما تواضعك! أكثر ما آه، صبر! بفراغ ينتظرونه

الحب. هذا عن لك أعبرِّ كيف أعرف ولم هذا! بسبب وأحبكَ أحببتك!
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يكون أنه لو أحدهم تمنَّى لقد بل كثيراً، اليوم بهذا احتفل وقد نوفمبر، ١٤ في وُلِد
يكن لم حيث — بالمعادي صهري بيت في أقمنا ميلاده، عيد وبمناسبة وطني! عيد يوم
إلى مُرهَقًا خلاله كان لكنه ماري، حضرته جميل عشاء حفلَ — غالباً المجيء يستطيع
كان دومًا؛ شأني عليه قَلِقة مواجهتي، في مقعده على وهو إليه أنظر كنتُ . حدٍّ أقصى
محاطًا وكان عيده، العيد كان القليل. سوى يأكل ولم يبتسم، وأن تعبه لَ يتحمَّ أن يحاول

أحزن. ألاَّ في أجهد وكنتُ ، الحبِّ من بكثيٍر
الصحف ثتَِ تحدَّ اليوم ذلك في .١٩٧٤ نوفمبر ١٤ في سنة ٨٥ عمره سيكون كان
وفي مصر، مدارس كل في الأطفال أمام عنه ثوا تحدَّ كما مطولاً، والتليفزيون والإذاعة
روايةٍ من الفصول بعض وجد قد صهري كان اليوم. هذا كثيرون تذكَّرَ الماضية السنة
فنشرها النهر»، وراء «ما رواية وهي ينجزها، ولم ١٩٤٧ عام في بكتابتها بدأ قد طه كان

اليوم. ذلك في الكتيِّبُ وصدر
الظهورَ حاولتُ لكني جيدًا، نمتُ قد أكن لم — وأنا أمينة — المقبرة إلى ذهبنا
أو برقيات أو أزهار ثمة تعَُدْ لم كليٍّا، الماضي ذكريات أسيرةَ أكن لم الهادئة. بمظهر
بكيتُ إذا لا، الآن. النحو هذا على يكون أن ينبغي الأمر أن أعرف وودودة. حارة لقاءات
عليها. أتعرَّفُ لا بتُّ التي حياتي أبكي كنتُ وربَّما له، دواء لا الذي غيابك أبكي فإنما
الأحيان بعض في إليه نأتي كنَّا للمقطم؛3 الأصفر المنحدر الخط إلى وأنظر عينيَّ أرفع
تحمينا كانت التي السيارةَ نترك نكن لم لكننا الجرف، حافة على نتوقَّف وكنَّا صباحًا،
الصغيرة السعادة هذه السعادة، هذه أن أفكِّر وكنتُ الشتاء. في حتى حادَّة شمسٍ من
حدود؛ بلا عذبة أيضًا كانت القديمة، «البويك» سيارة في ساكنين ونحن لنا مُنِحَتْ التي
وأنَّ جميلة، السماء أن ُ أتبينَّ إذ جائرًا عملاً أرتكب أنني الآن لي ويبدو نعمةً. كانت
لا دمتُ ما ذلك في الحقَّ أملك لا إنني إذ … جميلة الشجر أوراق وأنَّ جميلة، الصخرة

لكَ. ذلك أقول أن أبدًا أستطيعُ
متراصة ضيِّقة قبور القبر؛ هذا تشبه لا قبورٌ فرنسا مقابر في الآخَرين لموتايَ
وعلى الريف، في المسيَّجة الأماكن وألفة وخضرة هدوء في الآخَر البعض جانب إلى بعضها
من كَ يخصُّ ما فإنَّ هنا، أما وباردة. محزنة قبور فهي والأزهار، الأشجار من الرغم
أي بلا المتواضع البسيط القبر وعلى متواضعة، حديقة إقامة يسعني بحيث كبير الأرض
المدينة وفي فلورنسا في تقوله كنتَ الذي الدعاءُ التذكاري النصب على سيحُفَر زخرفة
صفراء صغيرة زهرات أزهرت «فتنة»،4 شجرة منها وكانت أشجار، ةَ عدَّ زرعتَ رَة. المنوَّ

تحبُّه. كنتَ عطرٌ لها
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الصمت في السلام هنا يجد أن — غفير جمهور ضمن يأتِ لم إن — للمرء يمكن
من طَلِقةً كبيرةً قطعةً لِه بتأمُّ الصفاء يأمل أن أيضًا الممكن ومن المحيطين، والسكون

المسلمين. مقابر في بحقٍّ «جان» به تشعر الذي الصفاء هذا فوقه، من طَلِقةً السماء،
رعبَ أستبعِدَ أن عليَّ هناك. تخيُّلك من أتمكَّن لا وإني بعدُ، صافيةً لستُ لكني
في وأتلاشى حاضر؛ المرئي شخصكَ يكوِّن كان مما شيء لا أنه وفكرة الجسدي، الفناء

وهشاشتنا. التامة بعزلتنا الوعي
العارية الصخرة قدم إلى المحرق الرمل في آتي كنتُ ولئن هناك، لستَ أنكَ والحق
بشكل أستدعي أن في راغبةً الاحترام، من وراثيٍّ بشعورٍ آتي فإنما لهباً، تتأجج تكاد التي

ذلك: مغلقة، غرفة في يتمَّ ا عمَّ يختلف

، الحبَّ أعطانا الذي
ألم، كلَّ يرى الذي

دعاء. كلَّ يعرف والذي

القبور وأمام أعرفهم، لا موتى لأحيِّي الريف مقابر إلى أذهب إيطاليا في أكون عندما
فترات من أطولَ فتراتٍ ف أتوقَّ التراب، من صغيرة كومة سوى لها ليس التي المهجورة

الأخرى. القبور أمام وقوفي

١٩٧٦ أبريل ٣٠

الباخرة هذه ستكون سبتمبر. في العودة أجل من الباخرة بطاقة لتسلُّم قليل قبل ذهبتُ
إنني إذ الممر)؛ ،٤٥ (المقصورة البطاقة: قسيمةَ رأيتُ حين كليٍّا وتأثَّرتُ «الأسونيا»،
لَسوف غالباً. أقمنا حيث القاع في المزدوجة مقصوراته أعرف كما جيِّدًا الممر هذا أعرف
فيها كنَّا مرَّة آخِر على مضَتْ أعوام سبعة الأبواب، هذه إلى الدهليز، إلى مطولاً أنظر
أنني أعرف «إسبيريا». الباخرة على ت تمَّ الأخيرة عوداتنا إنَّ إذ الباخرة؛ هذه على معًا
ظهر على بالبرد شعرتُ لقد كأصدقاء. أستقبلها سوف لكني للذكريات؛ مرتعًا سأكون

عنك! يحدِّثني شيء فيها يكن لم أنه ذلك «الفيكتوريا»؛
ريمون ثانيةً لأَرى وإني بيتنا، في كنَّا لو كما الزيارات ى نتلقَّ البواخر هذه على كنَّا
مارَّينْ كاناَ اللذَينْ و«شوري» «دو» كذلك وأرى متألِّقة، بأزهار لاً محمَّ يوم ذات جاء وقد
نقف أن افترقنا حين حتمًا يفَُتنْا ولم معنا، الباخرة على الغداء لتناوُل فجاءَا البندقية في
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بين موزَّعة كانت التي ماريا وكذلك مأمولة. لقاءات في خلالها نفكِّر كنَّا صمتٍ لحظةَ
تلك في كانت التي الطعام قاعة في أيضًا معنا الغداءَ تناولَتِ والبندقية، روما جامعات
ترسل كانت مجيئها وقبل كذلك)، زالت ما (وربما وأزرق بنفسجي لون ذات الآونة
في بنا بُ وترحِّ أمنياتها عن فيها ُ تعبرِّ لطيفة بطاقة وبرفقتها النعمان شقائق من باقةً

مدينتها.
مغمورة دامت ما خلالها الذكريات تؤلم لا لحظات هناك فقيدان. شوري: ماريا،

عذبة. ساعات الساعات تلك من تجعل التي بالصداقة
وصلَتْ قد كانت ريموند. أخرى: أيامًا يستدعي مؤخرًا، حدث آخَر، اختفاء وهناك
أشهر، عدَّة قبل مصر، لتترك تكن لم ثلاثاً، أو رحلتين عدا وفيما قليل، بوقت قبلي مصر
الوداع هذا لها سأقول لكني وداعًا، حتى لها أقل لم لفرنسا. قصيرة زيارة أجل من إلا
سبق عينان فيها تنغلق مرَّة كل في الآن أعُانِيها التي الغريبة الجديدة الكآبة مع قلبي في
يومٌ يأتي وَلَسوف ، الظلِّ في غوصًا يزداد ما بطريقةٍ أنه لو كما طه، وجهَ رأتاَ أن لهما

منه. تمل بشرية نظرة أي فيه توجد لن
بالنور لمعارضتها عنه الحديث أثناء في الكلمة هذه استخدمت ما غالباً … الظلُّ
منذ عاش شهير أعمى شاعر ظلُّ فهو الكبير الظلُّ أما شديدًا، وضوحًا الواضح الداخلي
في لكنه آخَرَينْ، وكتابيَْن المصرية رسالته له كرَّسَ فقد حياته؛ طيلة ورافَقَه قرون عشرة
سَ وتحسَّ المتقشفة النفس هذه آلامَ عاش أنه ويبدو فٍ، توقُّ دون عنه يتحدث كان الواقع

اللحظات. بعض في صَها يتقمَّ أن كاد إنه بحيث مرارتها
— قيل ما كثيراً أنه غير المعرِّي، العلاء أبي عن أكتبَ كي حِ التبجُّ من لديَّ ليس
إنسانان نفسه، الليل في غارقان إنسانان آخَر! علاء أبا كان طه إنَّ — ذلك دَ وتردَّ
استثنائيةً، التعبير في وموهبةً خارقًا وضوحًا يملكان إنسانان ظالًما، قدرًا أيضًا يرفضان
وكلاهما حرَّينْ، يكونا أن ويريدان نفسَيهْما يعرفان كلاهما فكر؛ وجرأة شامخة وكبرياء

نعم! وهم. أيِّ دون العالم يحاكم كان
منها. مخرجَ لا التي المطلقة السوداء التشاؤميَّة النزعة تلك طه لدى تكن لم أنه غير
قلقٍ من يخلو لا سؤالاً يطرح كان فقد بعدُ؟» ماذا «ثمَّ أو «وبعدُ؟» يقول: كان عندما

الإنسان. يشلُّ شكٍّا يطرح مما أكثر عليه، نسيطر لا الذي المستقبل عن
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كي المعرِّي العلاء أبي على تغلَّبَ الذي للناس الاحتقار هذا لديه يكن لم أنه كما
وحيدٌ بأنه نفسه أعماق في يشعر كان ولو حتى قاسية، وحدة في ولينعزل منهم يهرب

منها. خلاصَ لا وحدةً
والعقبات يواجهه، الذي العاهة سجن يرفض كان إنما المتكبر برفضه العلاء أبا إنَّ
يرفض كان كما والمظالمَ، الآثامَ يرفض كان عليها؛ التغلُّب يمكن لا مما اعتبرُِت التي
إلى النضال، إلى الحياة، إلى هيَّا يقَُلْ لم ولكنَّه العبودية، أنواع وكلَّ والإكراهاتِ الضغوطَ
بحيث داخله، في مستنيراً مستقيمًا، بجرأة يحيا وأن يحيا، أن أراد فقد طه أما … الحنان
الحياة كيفيةَ علَّمَ أن ذلك يقصد أن دون حدث ولقد أعمى. بأنه الانطباع يعطي يكن لم
ذلك حول له كتب قد بعضهم إنَّ بل ذلك، له قالوا الذين هم كثيرون آخرين. لأناسٍ
القوَّةُ هذه تقُهَر، لا التي القوَّةَ هذه أن رَ أتصوَّ أن لي يمكن ولا أحياناً، رائعة بكلمات

باطل. شيء هي الكريمة

غير وهذا ذاتية، سيرة هي «أديب» إنَّ — سبق ا عمَّ أهمية يقلُّ ذلك لكن — أيضًا وقيل
التقى أن له يسبق لم مصريٍّ عن يتحدَّثَ أن الكتاب هذا في طه أرادَ فقد إطلاقًا؛ صحيح
شخصيٍّا عرفته ولقد المصرية، للجامعة مبعوثاً منهما كلٌّ يصُبِحَ أن قبل أعتقد فيما به

لامعًا. ودودًا شابٍّا وزواجنا؛ خطوبتنا فترةِ في
إلى ترحيله من بد لا وكان مريضًا، سقط فالصبي عمد؛ عن كاملة غير ة والقصَّ
أن قطُّ نستطع ولم قريته، في يعيش أنه عرفنا وقد حرب، زمن الزمن كان الوطن.

عنه. أخرى أخبارًا لَ نحصِّ

الصور هذه أشد هي التي الصحفية الصور منها ة وخاصَّ صورك من وافرٌ عددٌ لديَّ
حتى ا، جدٍّ منتصباً ا، جدٍّ رقيقًا لأستعيدَكَ إليها أحتاجُ لا لكني مطولاً. إليها أنظر — حياةً
هذا العفوية. وأناقتك الرخيَّة، هيئتك في — ١٩٦١ عام في الجراحية العملية إجراء تاريخ
وجهك أمامي، إنه الأجانب. وخاصة منك يقترب كان مَن أدهش الذي الطبيعي التميُّز
اللحظات عدا فيما التقريب، نحوِ على دومًا الهادئ الكامد، اللون ذو المستطيل الجاد

الغضب. أو الهموم عند الحواجب فيها تقطب التي
مع معظمها قضينا التي الإجازات أثناء في التقطناها التي الصورَ أرى إذ أبتسم
على الرمل، على ممدَّدة كنتُ يراها: مَن كلَّ دومًا تسلي منها واحدة وهناك … ولدَينْا
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قد كانت آنذاك، سنوات خمس أو أربع العمر من لها كان التي وأمينة الرملة، شاطئ
رأسك. على الشمسية قبعتها وضعت

في التقُِطت صورًا ليسَتْ تلك معًا. نمشي ونحن منها أخرى مجموعة تبدو حين في
اللتيَْن عينيَّ أمام يمرُّ ما أكثر وما جنب! إلى جنباً كثيراً مشينا فقد فحسب، الإجازات أثناء
فيه يبدو غامض إطار شاشة، على الأمر أنَّ لو كما غامضًا، موضعًا ذهول في تنظران
أقدامنا أنَّ لو كما ضجيج، دون نتقدَّمُ ذراعي، إلى تستند وأنتَ … دَينْ المحدَّ غير نا ظلاَّ

الأرض. تمسُّ لا
هناك الموسيقى، إلى فيها نستمع التي الساعات أو القراءة ساعات عدا وفيما
كبير جزء خلال إنَّك إذ الآخَر؛ إلى يكون ما أقرب خلالها منَّا الواحد كان التي اللحظات
ما. محاضرة بإلقاء تقوم أو الزوار، مع أو مكتب، في أو سكرتيرك، مع تكون النهار من
إلا تتحدَّث لا طويلة فترة خلال كنتَ تتحدَّث. حينما كثيرة خاطفة صور هناك
جامدًا تكن لم أنك بيَدَْ تتحرَّك؛ ما قليلاً فإنَّك جالسًا أم واقفًا أكنتَ سواء أنكَ على واقفًا،
وتبقيان الطاولة على تتشابكان عام بشكل يداك كانت جالسًا تحدثتَ ما إذا صلباً؛
للمرَّة يراكَ كان إيطاليٍّا صحفيٍّا إنَّ إذ يستمر؛ يكن لم فالسكون ذلك ومع ساكنتيْن،

النحو: هذا على وصفكَ قد فلورنسا) في اللقاءات أحد خلال ذلك (وكان الأولى

الموسيقى انطلاق الهواء في صوته وينطلق يتحدَّث، حين حسين طه يبتسمُ
والجمالَ واللونَ النورَ ى يتلقَّ فهو العالم؛ عن تفصلانه لا المطفأتان وعيناه

به. المحيطة للأشياء الطاهرة يده من خفيف سٍ بتحسُّ

اللطف أقول أن أخشى لا نعم، — اللطف ثانيةً أرى كيما للصور بحاجة أنا هل
كان الشخصي؟ أو الوزاري أو الإداري مكتبك في زائرًا به ى تتلقَّ كنتَ الذي المهذب —
يقال كان منك. مسافة على الجميع يجعل أنه بيَدَْ إنساناً، يردُّ لا الذي ظ التحفُّ هذا لديكَ
قطُّ لكَ يكن لم لكنه عادلة، لأنها قاسية؛ كلمات أحياناً لكَ كانت حق، وهذا مخيف؛ إنكَ
للإصغاء، ا مستعدٍّ قريباً، الأحوال أغلب في تكون أن تعرف ما أكثر وما قاسٍ. فٌ تصرُّ

بالثقة! موحياً
وجهك على يبدو ما قليلاً جالسًا. فيها تبدو عندما الأخيرة السنوات صورَ أحب
هو ما أو الَمجْمَع، سلالمَ بصعوبةٍ نزولنا أو صعودنا عند التقُِطت التي تلك أما الضيق!
كنتَ أمزِّقُها، لو وأودُّ أكرهها تلك أوه! … السيارة خارج تحُمَلُ كنتَ عندما منها أسوأ
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التي أنا وأنا، أخرق. بشكل يجَُرُّ المرضوض جسدك كان تراها؛ أن أمكنك لو ستكرهها
الطعام قاعة تدخل عمياء شبه عجوزًا رأت حينما «ميرانو» في الماضي العام في ثارت
نفسه الشيءَ رأيتُ جانبها؛ إلى تمشي أن من بدلاً أمامها وتمشي تصحبها امرأة تجرُّها
مزدوجة! إهانةٍ آثارَ دومًا نفسي في يخلف كان إذ ليسعدني؛ ذلك يكن ولم أخرى، مرَّة
عاقدًا حليقًا، لابسًا دومًا طه تجدُ إذ البيت إلى زائرةً جاءت كلما بُ تتعجَّ سهير كانت
في أنتَ … «وبعدُ له: تقول وكانت الأخيرة)، الأيام عدا (فيما حذاءه منتعلاً عنقه، ربطة

شامبر؟» دو الروبَ تلبس لا فلماذا بيتك،
كان ما بقدر به كُ أتمسَّ وكنتُ لي، يروق اللياقة قواعد بمراعاة الاهتمام هذا كان
عنها يقال أنْ ترُِدْ لم التي أنا أيضًا، إليَّ بالنسبة الاهتمام هذا لي كان ولقد به، هو كُ يتمسَّ

يراها!» لا دام ما هندام بلا تكون أن أهمية فما أعمى، «زوجها يوم: ذات
طه وكان الحريرية، الثياب لبس في يرغب فِه لتقشُّ نظرًا عثمان5 الخليفة يكن لم
دومًا فرفض الوسواس، هذا إلى انصاع قد — كثيراً به يعُجَب كثيرة لأسباب كان الذي —

العنق. ربطات سوى الحرير من يقبل يكن ولم حريري، قميص أيَّ يلبس أن
يناسبه، شامبر» دو «روب له اخترتُْ المعتادة، الثياب عن للتخليِّ اضطرَّ وعندما
لفترة كان الذي — الهندي والشال «المنامة» سوى يلبس أن يتمكَّن لم ثمَّ أحمر، أو كحلي

سريره. في يستقرُّ عندما كتفَيهْ به يلفُّ أخذ — ركبتيَهْ على يضعه طويلة
فورة في يكون عندما الماضية، الأيام في شأنه مازحًا، يقول أن قطُّ بوسعه يكن لم
آنذاك: يقال كان أنه إلا التوراة، بأسلوب يذكِّرني كان ما وهو سترتي!» «سأمزق غضب:

«ثيابي!»

النقي، قلبك عن تعبرِّ — الذكيِّ والعقل التجارب من الرغم على — ضحكتك كانت طه!
الواضحة. الصريحة المجلجلة ضحكتك

في تغمره دموع ة ثمَّ كان طويلاً، إليه نظرتُ الذي الوجه أحببته، الذي الوجه وعلى
كلما قلبي معه يتحطَّم حدٍّ إلى مؤلًما قاسياً كان فقد يطُاق؛ لا أمرٌ وهو نادرة، أحيان

خاطري. ترَِدَ أن الكلماتُ وتأبى … تذكرتها
ابتسامتك. هو وصفه استطعتُ لو أودُّ ما فإنَّ أنا أما … ضحكتك عن الكثير قيل
تعكس أن تستطع لم أنها خطؤها وليس فيها، تبتسم التي الصور من الكثير هناك آه!
كنتَ إنْ الطيبة البالغة ابتسامتك أو السخرية، الناعمة الرصينة الرقيقة ابتسامتك تمامًا
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الابتساماتِ — تقول «دو» كانت كما — «تسمع» ابتسامة المواساة، أو المساعدة تريد
يحبُّونها. وكانوا ابتساماتك يعرفون كانوا عليها. تردَّ أنْ وتعرف الأخرى،

تلك بها وأعني تأثيراً، الابتسامات أشدَّ يسمع لم — عداي فيما — أحدًا أنَّ بيَدَْ
فيها تجد كنتَ التي الأيام بعض في المغلقتيَْن شفتيك تزهر تكاد كانت التي الابتسامة
كان ما. استقبال حفل أثناء في عامة وبصورة الناس، من كبير بعددٍ مختلطًا نفسك
تستطيع ولا تعرفها لا أشياء عن الحديث في مُبالِغًا أمامكَ أحدهم يفيض أن يحدث
يودُّون نْ مِمَّ ثيك، محدِّ بعض أن يحدث وكان الشارد. صمتك إلى ينتبه أن دون رؤيتها،
إحدى لوجودهم تنتبه ألاَّ ويزعجهم لهم، مفيدين يكونوا أن يمكن آخَرين من التقرُّبَ
فجأةً وحدكَ فيتركونك الحكومة، شخصيات إحدى ببساطة أو المكانة، ذات الشخصيات
ساكناً لأجدكَ إليك أهرع ما سرعان كنتُ إذ ؛ قطُّ عنكَ لأبتعدَ كنتُ وما الجمع. وسط
المزدري تسامحكَ أعرف إنني إذ لنفسك؛ تبتسم كنتَ لو كما بهدوء تبتسم كنتَ غريباً.
ثمة كان أنه أيضًا أعرف كنتُ لكني الباطلة، الهموم لهذه — يلمح يكاد يكن لم الذي —

اللحظاتِ! تلك أحبك كنتُ ما أكثر ما . مرئيٍّ غيرُ ما جرحٌ ذلك وراء

في فأغرق محزن، بشكل فائدة بلا لي تبدوان ويداي أبدًا؛ بذراعك تمسك لن ذراعي
الهاوية وأمام ، الحبِّ مدى يقاس حيث بالدموع الُمخضَلَّتيَْن عينيَّ عبر أريد اليأس.
مغلقَيْن، بقِياَ اللذيَنْ جفنيكَ تحت أرى، أن أريدُ أريدُ، شيء؛ كل يتأرجح حيث المظلمة
الرائعة. ابتسامتك جديد من أرى أن أريد الباسلة، المبهمة ابتسامتك المتحفظة، ابتسامتك

١٩٧٦ مايو رامتان،

أكثرَ فيها أرغب جديدة إقامة في النظر إعادة في لَ أعجِّ كي مؤنس حضور من بد لا كان
الأولى الأسابيع بلبلة وسطَ بالمبدأ قبلتُ وقد متحفًا، «رامتان» لجعل مشروع ة فثمَّ فأكثر،
المشروع هذا في وجدتُ لقد الدار. على مذهلٍ سطوٍ حادثِ إثرَ العنيفة الصدمة وبعد
البيت، هذا إلى بالمجيء كون يتمسَّ الناس من فكثير ا؛ حقٍّ تقديرًا هذا وكان لطه، تقديرًا
وكنتُ لزيارته، إليه الحضورَ الأجانب المشتركين كافةُ أرادَ فبراير احتفالات أقُِيمت وعندما
متأثِّرين أيضًا هم وكانوا والحديقة، الغرف عبر باصطحابهم قمتُ حينما التأثُّر منتهى في

مثلي.
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إليها آلَ التي المحزنة الحالةُ باتتَِ فقد أتعبتني؛ تنتهي لا التي الإجراءات أن غير
إلى ل سيتحوَّ إذ أنه أعلم وأنني ةً خاصَّ مُهمَلاً، بالمياه مغمورًا أصبح وقد تطُاق، لا البيت
دار التي الحقيقية الحياة تختفي ولسوف عليها، كان التي الحالة يشبه لن فإنه متحفٍ
تسيطر سوف نفسه الوقت وفي شيئاً. عنها يعرفوا لم الذين الموظفين وإيابٍ بذهابٍ فيه
حياة، كل منه تسحب سوف يومٍ فذاتَ ذلك؛ أريد لا الجمود. باردةُ إدارةٌ شيء كل على
حياته يواصل أجعله أن أستطيع دمتُ ما ولكنني طبيعيٍّا، سيكون هذا الموت ونصف

ذلك. أفعل فسوف

السيدة دار إلى الفور على وأمينة ليلى ذهبت مساءً. السادسة الساعة في الطائرة وصلت
فتح الذي مؤنس إنه المعادي. في ومحمد مؤنس مع العشاء تناولتُ حين في العلايلي،6
التي الأسابيع خلال النهار في إلا أفتحه لا الذي البابَ — الظلمة شديدة ليلة في —
أوُقِظَ كي وحدي للمجيء أعتقد، فيما الشجاعة، لأملك أكن لم بالإصلاحات. خلالها قمتُ

ال. العمَّ ذهاب بعد والحديقة البيتَ يغلِّف الذي المعذب الصمتَ
جزء في الجديدة إقامتي ترتيب على خلالهما أعانني أسبوعَيْن، مؤنس معي بقي
في الكبرى الغرف ونوافذَ أبوابَ تاركةً الأول، الطابق خاصة الآن أسكن أنني بما منها،
طلاء وأعُِيدَ صقلت قد الخشبية فالأرض والحديقة؛ للشمس مفتوحةً الأسفل الطابق
فقد التالفة الحديقة أما الآن، أفعله أن أستطيع ما كلُّ هذا وخصاصاتها؛ النوافذ بعض
مرات عدَّة فاكتشَفَ الظهيرة، بعد بجولة فيها يقوم مؤنس كان جديد. من تنبعث بدأت

إليَّ. فحمَلَها الجمال، ساحرة وكانت بمعجزة، نبتت قد وردةً
ممارسة سأتابع لكني الوحدة، واستعادتني ثانيةً الصمتُ فحلَّ جديد، من رحَلاَ ثم
أسوأ أنَّ كما بي، يحيط يزال لا السابق فحنانه معًا؛ ممارستها اعتدنا التي العادات
مدركةً إليه، بحاجة أنا متكأ على أعثر فربما الخريف في سأعود وعندما مرَّتْ. قد لحظةٍ
عودة أوَّلاً هي إنما العودة هذه . وهشٍّ عابرٍ متكأ سوى يكون أن ذلك مع يمكن لا أنه
فيه أكون الذي الوقت في هنا، الغياب هذا من أتألم أن أريد لكني رهيب، فغيابكَ إليكَ؛

مصر. في
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أجلكَ ومن جهودي، سبب كنتَ فقد وَهْمٌ؛ إنه «رامتان»! إلى الحياة أعُِيد أن أريد أقول:
على نظرة كلُّ مفتوح، باب كلُّ خطوة، كلُّ تزدهر. والورود تدخل الشمسَ جعلتُ إنما

ماضٍ! أنه قَ أصدِّ أن أريد لا ماضياً تستدعي أثاث قطعة
الذين أولئك يموت لئلا عميقةً حاجةً نستشعر كنَّا لما إذ الذكريات؛ على نتَّكِئُ إننا
حياتنا يشاركوننا نجعلهم فإننا عنَّا، يتخلَّوْا ولكيلا ثانيةً، عبرها نبعثهم فإننا أحببناهم،
عنها، غرباء يبقون أنَّهم كما لحظة، كلَّ تتغيرَّ فالحياة أيضًا! آخَر لَوهْمٌ وإنه المستمرَّة.
الجارية الأحداث في ولا غُرَفِنا، جدران بين وفيما الأشياء بين يروننا لا فإنهم رَأوَْنا فإنْ
التي الأشياء هي تعَُدْ فلم ذلك ومع بي، تحيط التي الأشياء أكثر ما والآن، عنهم. بعيدًا
أحب لا لكني بلغته، الذي العمرَ أذكر لم إن الغرارة لَمِنَ بل العبث، لَمِنَ وإنه هو، عرفها

حيٍّا. كان إذ ألبسها كنتُ التي الثياب تكن لم التي الثياب
في زِلْنَ ما وهُنَّ وحيداتٍ غدَوْنَ اللواتي النساء في — أفكر! ما أكثر وما — أفكِّر
آه! … فٍ توقُّ دون سيتسع الذي الراحل الرفيقُ يعرفه لم ما كل في أفكِّر الصبا؛ ريعان
كل بعد مؤلِمٌ الأمرَ لكنَّ آخَر، نحوٍ على يتواصلون تحابوا الذين أولئك أنَّ جيِّدًا أعرف

حساب.
من عودة إثر المدخل بابَ نجتاز مذ — كنتَ الأولى، سنواتنا بذكرى وألتقي أدخلُ
مرتعشة ممتنَّةً، حارةً، كانت العودة؛ قبلة كانت تلك … البهو في تعانقني — ما رحلة

سالمين. عودتنا لفكرة قليلاً
عوداتنا إحدى إثر عليَّ وكان ، حلَّ قد فالتعب البهو؛ في البيضاء الأريكة إلى أنظر ثمَّ

السيارة. من نزولنا فور — بعدُ فيما — بذلك القيام أعتاد وأن عليها، دَكَ أمدِّ أن

على أجمل تبدو والكتب إليها، أتينا كلما حماستنا بسبب مَرِحة ومَرِحة؛ حزينة رامتان:
يخضرَّ أن صبرٍ بفراغِ ننتظر وكنَّا أليفًا، كان الدار صحن اتساعًا. أكثر مكتبٍ رفوف
البيت هذا حواه ما وكل الجديدة، للأشجار البطء الشديدَ النموَّ نرقب وكنَّا ل، الأوَّ العشب
كان الذي والبيانو المدفأة، في اللهب فيه، يبقون كانوا الذين والأصدقاء الأطفال، خير: من

والآخَر. الحين بين يفتحه أحدهم
ذهنك. صفاء على وربما حياتكَ، على القلقُ حلَّ ما سرعان … ثمَّ

نحياها عدَّة سنواتٌ أمامنا تزال ولا تقريباً، الصحةُ استعُِيدت فقد الراحة؛ … ثمَّ
طبيعية. بصورة معًا
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المتصاعد. مزاجكَ وانحراف المتزايدة، وكآبتك كثيرة، أشياء عن تخلِّيكَ يتوالى أخذ ثمَّ
حتى غرفتك من المشيَ استطعتَ ما إذا قه نحقِّ الذي للنصر نبتهج كنَّا ما أكثر وما
أن بها، تقوم عدَّة خطوات بعد لكَ، بدَّ لا أنه نلمح حين قنوطنا أشد وما الاستوديو!
لم أنكَ إلى انتبهتُ حين الأخيرة الأيام في حزني أشد وما أريكة! أقرب على بسرعة تتمدَّدَ

… وحدها الموسيقى … لكَ أقرؤه كنتُ ما قطُّ تسمع تعَُدْ
«الحاكي» على إلا أسطواناتي أسمع لا فأنا «الحاكي»، لأفتحَ بعدُ الشجاعةَ أملك لستُ
استثار لكنَّه له، أهميةَ لا شيئاً أتذكَّرُ ذا أنا وها إليه، أنظر الراديو، هذا بي. الخاص
كتاب من مستوحاة تمثيلية تذَُاع كانت حين مساءٍ ذات ا جدٍّ مريضًا تكن لم حنانكَ.
على خجول طفوليٌّ صوتٌ ة ثمَّ كان وأجبتُ؛ الهاتف، رنَّ التمثيلية انتهت وعندما «الأيام»،
الطفل هذا كان كم الصغير.» طه بدور قمتُ الذي «أنا يقول: الخط من الآخَر الطرف

ومتأثِّرًا! فخورًا
النحو هذا على نتناول نكن أوََلَمْ غدائي. صينية أحمل غرفتكَ، الغرفة، هذه إلى
سأقول شيئاً … ما شيئاً تملك وكأنها الغرفة هذه لي تبدو … أعوام؟ ثلاثة طيلة وجباتنا
الممكن أمَِنَ الموت. سر ، سرٍّ أكبر تمَّ ففيها … المغالاة) أرفض أكن لم (إن رسمي إنه

شيء؟ السر هذا من يبَقَْ لم أنه التفكير
ضعيفة أأنا الحاضر؛ من ينتزعني … يتشابه يختلط، شيء كل يزعزعني، شيء كل
تحميني، كنتَ صلابتي، كنتَ … الخوالي؟ والأيام الفراغ مواجهة عن عاجزة أأنا إذن؟

… دفاع! بلا ذي أنا وها

الظل، من شيئاً أغصانهُا تمنحنا أن أردتُ والتي الشرفة، حتى تصل التي الفلفل شجرة
الخماسين7 أيام كلَّ انحجبت التي النجوم أما قليلاً، المرَّة القويَّة رائحتهَا أمس نشرَتْ
الليل إلى أنظر كنتُ خفيفة. غيوم وراء وآخَر حيٍن بين لتختفي الظهور، إلى عادت فقد
باب عند أيضًا تقف كانت آنذاك نظرتي لكنَّ الماضي، في أفعل كنتُ كما الشرفة من
إلا أنظر ولا مغلق، فالخصاص الآن، أما نائم. شبه وأنتَ أنتَ، عليكَ الزجاجي، الشرفة
التي اللحظة في إلا المصباحَ هذا أطفئ لا ثمَّ شقوقه، خلال من ب يتسرَّ الذي اللمعان إلى
المنيرة؛ الفسيحة مصر سماء السماء، هذه في نظراتي تضيعُ غرفتي. مصباحَ فيها أطفئ
وأغصان الكزورينا، لأشجار العالية الظلال من كتل سوى ثمة وليس بعيدة، سماء إنها
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أن يمكن لا بحيث البعُْد؛ السحيقة الأضواء وبعض الأزرق الليل خلالها ينساب مفرغة
يتحرَّك. شيء لا يرَُى، يٍّا بشرََِ شيء لا مسكونة. غرف أضواء وليست أضواء مجرد إلا تكون
إنني الوصف. يفوق خارقٌ خيرٌ أباركها. التي العزلة هذه في وأنا أنتَ رائع؛ صمتٌ
يشلُّني؛ الذي الضيق من أتخلَّصَ أن أريد قوايَ وبكل بعمق، أتنفسُ ما؛ حدٍّ إلى لاهثة
الوصول استحالةَ أدرِكُ مدًى نحو أتطلَّعُ توتري وبرغم فسيح، شيء نحو الذهاب أودُّ

بشغف. السماء هذه إلى وأنظر … التافهة الضعيفة أنا … إليه

Viene, viene, anche lei! … أيضًا! أنتِ تعالي، تعالي،

ما أشد وما تنتهي، لا الطرقَ أنَّ لو أودُّ كنتُ ما. طريقٍ هجران دومًا عليَّ يعزُّ
من ب يتعجَّ كان باشا لطفي العزيز أن وأذكر سيارة، مغادرة أو قطار ترك يحزنني
أين؟» إلى للذهاب ولكن، … نهاية بلا ما طريقًا المرء يتابع «أنْ يفكِّر: كان ولعله ذلك،
وها وحدنا، معًا اجتزناه الذي الطويل الطريق ذلك طريق، نهاية على ذي أنا ها
الوقوف؛ من بدَّ ولا ذلك، من أكثرَ يمتدُّ لا الدربَ لكنَّ أخرى، مرَّة معًا اجتزناه قد نحن
أخيرة. عرفان نظرةَ له هُ لأوجِّ وإني وداعه، من بدَّ لا ثانيةً. نجتازَه أن يمكننا لا دربٌ فهو

… حبيبي

ابقي، ابقي، أحبكِ. فيَّ، أحملكِ أخرج، لم أو خرجتُ سواء تذهبي، لا ابقي،
حبِّي. يا ابقي ابقي، دومًا. وسأملككِ أملككِ، فأنا وداعًا، لكِ أقول لن أحبكِ.

ذلك! لي كتبتَ عامًا وخمسين أربعة منذ
١٩٧٦ أكتوبر رامتان،
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وعالمٍَ وحياةٍ، ، نصٍّ لاتحول تأمُّ تذييل:

إليك آتي لكي «وإنما «معك»: كتابها من الأولى الصفحات في حسين طه سوزان تنُبِّه
قليل بعد تناديه مَن نحو حقيقية حب صرخة بقلبي»، يطوف ما كل كتابة وأتابعُ أكتبُ
كُتِبَ الذي الكتاب هذا الوحيد.» صديقي الكلمة؛ لهذه أعطيه الذي و«بالمعنى «صديقي»،
كل وقبل ذلك، مع هو أحياناً؛ المؤلمة النبرات ذو الكتاب هذا الحبيب، موتَ يتجنَّبَ لكي

حياةٍ. كتابُ شيء،
العشرينيات من لمصر والسياسية والفنية الفكرية الحياة حول مثيرة شهادة فهو

لَة. المفضَّ النخبة لغةَ الفرنسية اللغة فيه كانت عالمي مجتمع قلب في الستينيات، إلى
كلُّ بينهما يفصل أن يمكن كان وامرأة رجل حياة حول أيضًا، حميمية شهادة وهو
بثباتٍ، متَّحِدَين وعاشَا، وتزوَّجَا، يومًا، التقَياَ والعائق، والجنسية والدين الثقافة شيء؛
وثاقَ صارت التي الُمعتمدة الاختلافات هذه كلِّ بفضل وربما شيء، كل من الرغم على

حبِّهما.
جاء مصري ف ومثقَّ فرنسية لقاء حول معزولة، ليست لكنها نادرة، شهادة وكذلك
مصريين طَلَبةَ بعثة أول إرسال ومنذ حسين، طه سوزان قبل فرنسا؛ في دراسته يتابع
مصر أطر المصريين، الشباب من عدد جاء ،١٨٢٦ عام علي محمد قِبلَ من فرنسا إلى
مونبلييه جامعة في والآداب، والطب الحقوق في بدراساتهم للقيام للمستقبل، الحديثة
النساء هاتيك بعضُ عرف فرنسية. زوجة مع بلادهم إلى وعادوا باريس، جامعة أو
بعد أدَّى الذي باشا رشدي حسين زوجة ،(١٨٧٨–١٩٠٨) لوبران أوجيني مثل الشهرةَ،
،(١٩١٩ أبريل إلى ١٩١٤ أبريل من وزراء رئيس كان (فقد ا هامٍّ سياسيٍّا دورًا ذلك
أبريل في الملك قِبلَ من المكلَّفَة — الثلاثين للجنة رئيسًا المهنية حياته ينُهِيَ أن قبل
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صالوناً بالقاهرة تقيم لوبران أوجيني كانت الجديد. المصري الدستور بكتابة ١٩٢٢
النساء مكانة سيما ولا الساعة، موضوعات حول النقاش يريدون ونساء رجال يرتاده
مدام لعبت التي — شعراوي هدى تْ تلقَّ إنما الصالون هذا وفي المصري. المجتمع في
تكوينها من ا هامٍّ جزءًا — لها بالنسبة البديلة الأم دورَ ١٩٠٨ عام وفاتها حتى رشدي
المصرية: المرأةَ تناولاَ كتابيَْن سليمة ريَّا اسم تحت رشدي السيدةُ كتبتَِ نسائية. كمناضلة
،«Harems et musulmanes d’Égypte (Lettres) (رسائل) مصر ومسلمات «حريم
Félix؛ Juven منشورات لدى ١٩٠٠ عام حوالي بباريس وطُبِع صفحة، ٣٣٦ في ويقع
المذكور الناشر لدى ١٩٠٨ عام بباريس طُبِع الذي ،«Les Répudiées «المطلقات وكتاب
الدكتورَ تزوَّجَتِ داليساك، بويش جان أخرى؛ فرنسية هناك رشدي، السيدة بعد نفسه.
تحت كتبتَْ — مونبلييه بمدينة ١٨٧٩ عام تزوَّجَتهْ ثم التقَتهْ الذي — فهمي بيك سليم
أدب وإلى الذاتية السيرة إلى تنتمي المؤلَّفات من عددًا ديفري جيهان المستعار الاسم
عام Juven لدى نشرُِ الذي ،«Au cœur du harem الحريم قلب «في أشهرها الرحلات،
مجلة مع تتعاون كانت اجتماعية. وروايات تاريخية روايات كذلك كتبت كما ،١٩١٠
سيمونيين السان حركة بين بالعلاقات خاصة بصورة واهتمت ،L’Egyptienne المصرية

والنساء.1
بصيرة امرأة بين الغرامية والعلاقة الفكرية الصحبة حول شهادة أخيراً أنه كما
أخريات نساء عاشَتْ حسين طه سوزان وبعد فقبل مثيلاً؛ لها نعرف لا أعمى ومثَّقَفٍ
عالم زوجة لولان، إيميه عشر الثامن القرن في فهناك الاتحاد؛ من النمط هذا بالطبع
كيرانجال، دو جولي عشر التاسع القرن وفي هوبير؛ فرانسوا الأعمى السويسري الحشرات
بداية وفي بالتدريج؛ ومشلولاً أعمى صار الذي تييري، أوجستان الفرنسي المؤرخ زوجة
المعروف فيللي، بيير الأعمى الكبير والمحسن المثقف زوجة بوترو، لويز العشرين، القرن
كثيرات. وأخريات عصرالنهضة؛ في الفرنسيين والكتَّاب مونتيني عن مؤلَّفاته بسبب عالميٍّا
رسائل في التجربة بهذه بحُْنَ ربما عنه؛ شهادةً نعلم ما على منهن واحدة أية تترك لم لكن
النقطة هذه حول بيرو ميشيل المؤرخةُ أشارَتِ إلينا. تصل لم حميمية كتابات في أو
الآثار، حَاءُ «امِّ — مؤرختهن أو النساء خ مؤرِّ إلى بالنسبة — يمثِّلها التي الصعوبة إلى
دفاترهن على القضاء لْنَ فضَّ النساء من فكثير التاريخ؛ لهذا والخاصة»2 منها العامة
— لسخريةِ يكن لم إنْ — فهمِ ولعدمِ للامبالاةِ عرضةً تركها من بدلاً ورسائلهن الخاصة
الأعظم القسم على قضى الذي بالموت الهائل «الحكم هذا أن كذلك وافترضَتْ أحفادهن.
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وعالَمٍ وحياةٍ، ، نصٍّ حول لات تأمُّ تذييل:

قلب في هو الذي الذات لنفي «استسلامًا يكون أن أمكنه الخاصة» النساء كتابات من
من سوزان كادت النقطة هذه وحول والعلمانية.»3 منها الدينية النسائية، التربية ضروب
والأوراقَ، الرسائلَ قَ تمزِّ أن المزعجة عادتها كانت التي هي كليٍّا، التقليد على تخرج ألاَّ ثمََّ
صحيفةِ من صحفيَّة إلى نفسها عن تتكلم أن قاطعة بصورة ١٩٥١ عام رفضت والتي
عظيم، رجل ظلِّ في نعيش أن سعادة نملك «حين تسألها: جاءت Le Progrès égyptien

إمكاناتنا.»4 لنا تتيحه ما بمقدار نساعده وأن كثيراً، نتضاءلَ أن علينا أن أرى
كتابة تريد لا إنها بوضوحٍ يقول «معك»، نفسه، الكتاب عنوان أن عن فضلاً هذا
وطفولتها نفسها إزاء النص هذا في «صمتها» ملاحظة الممكن ومن — «مذكراتها»
طه كلود مؤنس يذكر ذلك، ومع — طه تلتقي أن قبل بها الخاص الفكري ومسارها
مدرسة في نفسَها تعَُدُّ «كانت الثانوية الدراسة شهادة بعد أنها «ذكرياتي» في حسين

معلِّمةً.»5 تصير كي «Sèvres «سيفر

بورجونية وطفولة أسرة

سوزان مَتهْا قدَّ طفولتها، وبأماكن بالأسرة خاصة الدقة، شديدة إشارات من انطلاقًا إذ
بحث لقاء — جزئيٍّا ح نوضِّ أن إلى لْنا توصَّ إنما ابنها، «ذكريات» واستكملتها كتابها، في
والأرشيف والهيرو، دور، الكوت في ومكتبيِّين الأرشيف، عن مسئولين بمعونة جرى صبور
وحياتها وطفولتها العائلية، بيئتها كانتَهْ ما — بباريس فنلون ثانوية وإدارة القومي،

المدرسية.
أبريل ٢٦ يوم بريسو، هيلويز جولي، سوزان، يتَْ: وسُمِّ حسين طه سوزان وُلِدت
يدَيْ على التالي مايو ١٩ يوم تعميدها وتم دور، الكوت في بلوزيني-سور-أوش، ،١٨٩٥
في مرات عدة والمذكور الشهير الدير» رئيس «الخال — فورنييه جوستاف الأب خالها،
وإيلوييز لأمها، جَدَّها فورنييه بيير نقولا التتالي: على وراعيتها راعيها وكان الكتاب.6
الأصغر، منهم: الأربعة، إخوتها بِكر كانت التي — لأبيها تهَا جَدَّ لورو)، (المولودة بريسو
كتاب في المذكورتان بالمير»، «العمة بالمير وآن ماريا»، «العمة فيليبين ماري أختاها،

حسين. طه سوزان
الخامسة بلغ وقد — بريسو آندوش فيليكس ألبير أبوها كان سوزان، ولادة عند
المولودة بريسو، مرجريت آن أمها أما المحاسبة، مهنةَ يمارس — عمره من والعشرين
يوم ومرجريت ألبير جَ تزوَّ مهنة». «بلا فكانت عامًا، وعشرون أربعة وعمرها فورنييه،
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فيها ي سُمِّ قد بريسو، لازار-فيكتور ألبير، والد كان حيث بلوزينيي؛ ١٨٩٤ مارس ٢٦
في مصرفيٍّا فورنييه، بيير نقولا مرجريت، والد كان وحيث ابتدائية، مدرسةٍ معلِّمَ لتوِّه

لوزينيي. من ٢كم عن تقل مسافة على تقع قرية وهي أوش، سور بلينيي
ماري أختها بلينيي بقرية ستوُلَد ،١٨٩٨ أغسطس ١٩ يوم سنوات، ثلاث بعد
القرية بكنيسة فيها تعمد وسوف كتابها، في مناسبات عدة في عنها تتكلَّم التي أندريه
آنئذٍ كان الذي فورنييه جوستاف الأب هما وراعية راعٍ مع التالي، سبتمبر ٢٢ يوم
كان الوقت ذلك في أوكسوا». آن بسومور سة مؤسَّ «مديرة لورو وماريا سيفر»، «خوري
ذلك من اعتبارًا الأسرةُ أقامَتِ حيث ببلينيي؛ المصرفي7 الحسم مهنةَ يمارس بريسو ألبير

التاريخ.
الوثائق ومختلف السكان وإحصاءات المدنية الأحوال ت سجلاَّ في تحرِّينا بفضل
وأندريه سوزان والدَيْ أن التأكيد يسعنا دور، الكوت مديريات أرشيف في المحفوظة
طالَتْ اجتماعي صعودٍ عمليةَ قرن نصف منذ بدأتَْ محلية، صغيرة نخبة إلى ينتميان
وبصورةٍ — والتجارة التعليم طريقين: في أساسية بصورة السير طريق عن عدة، أجيالاً

المال. تجارة أخصَّ
موتييه في ١٨٤٣ عام وأندريه، سوزان جَدُّ بريسو، فيكتور لازار وُلِد الأب، ناحية من
سان موتييه وفي بريسو)، (آل اليون في سانتينيي، في نشأت ارين حجَّ لأسرة جان، سان
الواقعة — بأنسترود الكبرى الحجارة مقالع في يعملون كانوا ربما بريور)، (آل جان
يهاجرون السنة فترات بعض في كانوا ولكنهم — القريتين من متساويةٍ مسافةٍ على
أجل من «الجوازات مثلاً ذلك على تشهد كما العمارات، بناء في فيها للعمل باريس إلى
١٨٢٥ بين تنحصرتواريخها التي لأمه) فيكتور لازار (جَدِّ بريور بجان الخاصة الداخل»
فقد أخرى، ناحية ومن ك».9 «الُملاَّ من بريور وآل بريسو آل صار الأيام ومع و١٨٣٤،8
زواجه عند ارًا» «حجَّ كان الذي بريسو، أندوش فرانسوا فيكتور، لازار والد إلى أشُِير
— جان10 سان موتييه في ١٩٤٢ عام ل المسجَّ — بريزر لازارين جابرييل بولين مع
شاهدًا. اسمه سجل حيث بالتصاهر، وعمه حماه وفاة سجل في أشغال» «متعهِدَ بوصفه
يونيو ٤ يوم لورو، إيلوييز آن ماري مع ابنه زواج عقد في ك» «ملاَّ صفة لت سُجِّ وأخيراً،
النظام دعم أجل من النداء على عين الموقِّ قائمة في ١٨٧٠ عام نجده إننا ثم ،١٨٦٦
موتييه من المهاجرين ال العمَّ من وسواهم قديمًا ارين الحجَّ أن حين في الإمبراطوري،11

.١٨٥٢ عام انقلابَ عارَضوا قد كانوا الجمهورية بنزعتهم والمعروفين جان سان
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أجدادِ وأجدادِ لأجدادِ المدنية الأحوال سجلات قراءة أثناء نلاحظ أن الممكن من
عادية ممارسة على تشهد سهولة وهي هؤلاء، البناء ال عمَّ تواقيع سهولةَ لوالدَيهْا سوزان
بريسو آندوش فرانسوا تخلىَّ وإذا التوقيعَ)، يعرفْنَ يكنَّ لم النساء أنَّ حين (في للكتابة
الإيمان على محافظًا ظلَّ فقد لأقربائه، الاجتماعية الديمقراطية العليا الُمثلُ عن متأخرًا
كي الوحيد ابنه بتعليم اهتمَّ فقد ولهذا الاجتماعي؛ الارتقاء في عاملاً بالتعليم الجمهوري

أجيال. ثلاثة منذ أجدادُه مارَسَها التي القاسية البناء مِهَن من بالخلاص له يسمح
فيكتور لازار صار ،١٨٦٢ عام أوكسير في الكفاءة شهادة على حصوله بعد وهكذا
إلى هةٍ موجَّ عملٍ طلَبِ رسالةِ وفي 12.١٨٦٥ عام معلِّمًا ثم ،١٨٦٣ عام مساعدًا معلِّمًا
إلى يشير ،١٨٦٣ عام بداية إلى تعود ربما لكنها مؤرَّخة، غير ديجون، أكاديمية مفتش

دراساته.13 لإتمام أبواه بها قام التي «التضحيات»
١٣ يوم المولود آندوش، فيليكس ألبير ولدان، لورو بإيلوييز زواجه من سيوُلَد
جابرييل هنري فيكتور أخاه، أيضًا سيوُلَد حيث فريموا، كورسيل في ١٨٦٩ أغسطس

كتابها.14 في سوزان عنه تتكلَّمُ الذي هنري» «العم وهو ،١٨٧٥ مايو ١٩ يوم
سور لوزينيي في رسميٍّا معلِّمًا فيكتور لازار كان ،١٨٩٥ عام سوزان ولادة عند
وقد — دور الكوت في أخرى قرى عدة في المهنة مارَسَ أنْ بعد — سنتين منذ أوش
روجمون، في آنئذٍ استقر الخدمة. من عامًا أربعين بعد ،١٩٠٣ عام المهني مساره أنهى
آل زراعيين،15 ك مُلاَّ أسرة من نفسها وهي — زوجته وُلِدت حيث اليون، حدود على
عام حتى وبقي ،١٩٠٨ عام روجمون مدينة عمدة فيكتور لازار انتخُِب لورو-موريل.
في التاريخية. الآثار من واحدة روجمون كنيسة تصنيف على حصل أن بعد 16،١٩١٢
الجمعية أعضاء أحدَ و١٩١٣ ١٩١١ عامَيْ بين وكان الأكاديمية، وسامَ ى تلقَّ ١٩١٠ عام
الوجهاء من صار حين إزاءَه أبوَيهْ طموحَ إذن قَ حقَّ لقد مونتبار؛17 لمدينة والسيرة الأثرية
التي زوجته، وتبعته ،١٩١٩ يناير ٣١ يوم بروجمون بريسو فيكتور لازار توفي المحليين.
تتكلَّم لا لماذا يفسرِّ أن يمكنه ما هذا أن شك ولا نفسه، العام من سبتمبر ٢٥ يوم توفيت
قيد على يكوناَ لم لكنهما ذلك، مع عرفتهما اللذين لأبيها يهْا جَدَّ عن كتابها في سوزان

.١٩٢٢ عام بورجوني إلى برحلتها قامَتْ عندما الحياة
عرفَتْ التي ماريا»، «العمة تِها جَدَّ أخت عن واحترام بعطف بالمقابل تتكلَّم أنها على
الخاص. التعليم إطار في ولكن المعلِّم، صهرها عرفه الذي الاجتماعي الارتقاء نوع نفسَ
كانت لورو فيليبين ماري أن معك]) [فصل ،٩٣ (هامش النص هامش في رأينا لقد
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١٨٨٠ عام ست تأسَّ علمانية خيرية منشأة وهي فييي، ميتم أوكسوا آن سومور في تدير
فقيرة فتاة «عشرين لتستقبل فييي، دو آدولف فيكتور جان يدُعَى شخصٍ إرثِ بفضل
تعليمًا ويتلقَيْنَ عامًا، وعشرين وواحد أعوام سبعة بين عمرهنَّ يتراوح سيمور، مدينة من
صة المخصَّ الأوقات خارج يتدرَّبنَْ أن الداخليات الطالبات على كان مناسبيَْن.»18 وتربية
وتربية والزراعة، والبستنة، والمطبخ، والغسيل، الخياطة، أشغال «كل المدرسيعلى للتعليم
هذه إلى دخلَتْ أن بعد المنزل».19 تدبير في اختصاصيات منهن تجعل بطريقة المواشي،
عمرها، من والثلاثين الواحدة في كانت حين ،١٨٨٠ عام مدير نائبةَ بوصفها المنشأة
المشغل في الداخليات للطالبات اليدوية الأعمال «بإدارة الصفة بهذه لور ماريا كلفت
فيها معلِّمةً تكن لم لكنها — ١٨٩٢ عام مديرةً ى تسُمَّ أن قبل — والملابس»20 والمغسل
القروية «المدرسة في الطالبات تدرس بأن الحقيقة في يقضي كان الداخلي فالنظام ؛ قطُّ
«تحمل معلمة تفرز أن يمكن ذلك استحالة حالة في وأنه سومور»،21 لمدينة العلمانية
ماريا حياة عن شيئاً نعلم لا ذلك. بعد حدث ما وهو — المنشأة إلى الكفاءة»22 شهادة
على يقُرَأ أن الممكن ومن الفكري، تكوينها عن ولا فييي، معهد إلى وصولها قبل لورو
عنوان تحت ١٩٠٩ يناير في عليها حصلت التي الأكاديمية23 للسعفات ترشيحها استمارة
تحمل تكن لم أنها على يدل أن يمكن ما وهو شيء»، «لا إشارةَ الجامعية»، «الدرجات

الكفاءة.24 شهادةَ
اشتركَتْ ،١٩٢٥ نوفمبر ١٨ يوم بسيمور وقعت التي وفاتها فبعد الأمر، كان ما أيٍّا
L’Indépendant de وصحيفة والدينية، المحافظة ،Le Réveil de l’Auxois صحيفة
أبرزت حين المثالية، المرأة لهذه جماعيٍّ تكريمٍ في الجمهورية، l’Auxois et du Morvan
الشعبية» للتربية «إخلاصها والثانية لورو»،25 للآنسة العميقة المسيحية «المشاعر الأولى
للإشارة حاجة ثمة هل العام».26 للخير كله «كُرِّسَ مهني مسار خدمة في الموضوع
شخصيات كلَّ ضمَّ كبيراً جمهورًا الجنازة جذبت إذ — الاجتماعي الاعتراف هذا أن إلى
من عزباء. وإلى امرأة إلى ه موجَّ وأنه سيما لا كبير، مغزًى على ينطوي — المدينة27
أعباء حملت الذي العمل في وتفانيها والعاطفية الفكرية ميزاتها أن رَ نتصوَّ أن الممكن
التعليم مهنةَ تمارس أن في بالرغبة لسوزان أوحى يحُتذىَ مثالاً منها جعل مسئوليته

النسائي. العام
وُلِد بون؛ منطقة ومن شاتيونيه من تنحدر سوزان أسرة فإن الأم، ناحية من أما
عمر في منهم ثلاثة توفي — أخًا عشر اثني من السابع وهو فورنييه، بيير نقولا جَدُّها
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ريفيين حرفيين أسرة من وهو فولين-لي-تامبلييه، بمدينة ١٨٢٨ سبتمبر ١٠ في — مبكر
لو غورجي في عجلات صانعي أعمامه30 وأحد وأبوه29 جَدُّه28 وكان زراعيين، وملاك
الزراعيين، ك الُملاَّ مهنةَ المهنة هذه جانب إلى يمارسون أحياناً وكانوا فولين، وفي شاتو
آن أمها، أما 31.١٨٣٦–١٨٣٨ سنوات خلال بأبيه يتعلَّق فيما الفندقي مهنة حتى بل
كيلومتراً عشر خمسة مسافة على الواقعة شامبان، من مُزارعٍ مالِكٍ ابنة فكانت جايو،

مارن. أوت منطقة تخوم على فولين، من
جولي أوش، سور بلينيي بمدينة ١٨٥٨ يوليو ٤ يوم فورنييه بيير نقولا جَ تزوَّ
في أجيال عدة منذ استقرت أسرة وسط ١٨٣٦ مارس ٢٥ يوم المولودة شابوي، مادلين
معماري ابن نفسه وهو — جان وجدها شابوي، أنطوان جولي، والد كان الأوش. وادي
مرجريت أمها، أما العائلية. الورشة تتواجد كانت حيث بلينيي بمدينة نجارَينْ كلاهما —
مرجريت، تدُعَى أختٌ لجولي كان أوش. سور فوفي في غابات حارس ابنة فكانت جوانيه،

بلينيي. في أقمشة تاجرة وستصير محكمة، كاتبَ ج ستتزوَّ
«الملاكين جوانيه ومرجريت شابوي أنطوان وجدتها، جدها كان سوزان، ولادة عند
نوفمبر ١ يوم شابوي أنطوان سيتوفى الحياة. قيد على يزالان لا أوش»، سور بلينيي في
حتى أخريين سنتين ستعيش زوجته لكنَّ والثمانين، السادسة سن في نفسها، السنة من
والدة ركبتيَ على الصغيرة سوزان إذن نتخيَّلَ أن بوسعنا والثمانين. السابعة سن بلوغها

الكنيسة. شارع ٧ في الواقع مسكنها في وحدها تعيش كانت التي جدتها
شخصية. فورنييه بيير نقولا كان

أشُِير فولين، في عجلات صانع ليون، نقولا أخيه زواج عقد وعلى ،١٨٥٣ عام ففي
خمس بعد اختصاص».32 بلا «عاملاً بوصفه — شاهِدَه كان الذي — بيير نقولا إلى
بباريس مقيم صيدلي «طالب أنه زواجه عقد وثيقة على نقرأ أن الممكن من سنوات،
قلائل أيام «منذ يقيم أنه إلى ذلك مع يشير زواجه عقد أن على 33،«١٥ رقم دروو شارع

أوش».34 سور بلينيي في
بلينيي،35 في «بقال-عطَّار» تجارة افتتح لزواجه، التالية السنة أي ١٨٥٩؛ عام في
السيد «مكان مكتبي رخصة على وحصل التمس ،١٨٦٦ يونيو في سنوات، عدة وبعد
عام وفي الصيدلاني. مهنةَ الكتب بائع مهنة إلى إذن جمع وهكذا المستقيل»؛36 مينيون،
يوم زوجته وفاة صكِّ على ثم بلينيي، قرية لسكان الاسمية القائمة على لَ سُجِّ ،١٨٨٦
«التاجر» مهنة إلى إضافةً «المصرفي» مهنة ثم المصرفي، الحسم مهنة ١٨٩٢ يونيو ١٩
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حفيدة ولادة (صك ١٨٩٤ من واعتبارًا وأخيراً، .١٨٧٦ إحصاء خلال لَة المسجَّ الوحيدة —
بريسو وألبير مرجريت آن ابنتها زواج وعقد مارس، ١٣ يوم فورنييه، مادلين ماري
— الرسمية الصكوك في إليها المشار الوحيدة «مصرفي» مهنة ستكون مارس) ٢٦ يوم

.١٨٩٥ أبريل ٢٦ يوم سوزان، ولادة صك وخصوصًا
نتخيَّلَ أن ذلك مع نستطيع المال، بتجارة العمل من بيير نقولا تمكَّنَ كيف نعلم لا
دائناً بوصفه النشاط هذا وأن زبائنه، يدُين أن إلى قادته كتب وكبائع كبقال نشاطاته أن
فيليبير أدولف اسم يحمل شخصًا مشاركًا للقطع، مكتب فتح على فشيئاً شيئاً ه حضَّ
يتخلىَّ أن دون بالتدريج مصرفيٍّا صار هكذا آرجيلي؛ قصر في أعمال مراقب وهو مونيو،
مع المهنية «صفاته» تطوُّر ذلك على يشهد كما التجارية، نشاطاته عن حاسمة بصورة
وثائقنا. في مرة لآخِر «المصرفي» مهنةُ ظهرَتْ حيث ١٨٩٦؛ عام إحصاء حتى — الأيام
الاسم تحت مونيو فيليبير آدولف وبين بينه أنُشِئت التي المصرف «شركة أن الواقع
أشار ،١٨٩٩ فبراير ١٤ وبتاريخ ١٨٩٧؛ عام في يتَ صُفِّ قد فورنييه-مونيو»،37 التجاري
ديون» «نقل38 أخرى مرةً أوش سور بلينيي في العامة المدنية الصكوك واردات سجل
مهنة في العامل ألبير، بريسو إلى أوش، سور بلينيي في ملاك بيير، نقولا «فورنييه به قام
لنقولا أثر على فيه عثرنا رسمي صكٍّ آخِر وهذا أوش».39 سور بلينيي في المصرفي الحسم
خصوصًا لدينا وليس دور؛ الكوت دوائر أرشيف في المضنية الأبحاث رغم فورنييه، بيير

وفاته.40 مكان ولا تاريخ عن فكرة أية
أسرة وابن عامًا، والعشرين الخمسة ذو اليدوي» «العامل صار فقد الأمر، كان ما أيٍّا
المغامرة عقليته وبفضل سنة، أربعين خلال والمزارعين، الريفيين الحرفيين من كبيرة
له وُلِد المحلي. الصعيد على صالحًا» «بورجوازيٍّا التجاري؛ العمل في الأكيدة وموهبته
١٧ يوم المولود إدوار، أنطوان جوستاف أطفال: ثلاثة شابوي مادلين بجولي زواجه من
المولود شارل، ليون وإدوار ١٨٣٣؛ عام كاهناً سيُرسم الذي بلينيي، في ١٨٦٠ يونيو
أنه ذلك من (لنفهم و«فوتوجرافيٍّا» «صيدلانيٍّا» سيصير والذي ،١٨٦٥ مارس ١٠ يوم
،١٨٩٢ عام سيتزوج حيث بلينيي، في الفوتوجرافي) التصوير أجل من معدات يبيع كان
التي ،١٨٧٠ يونيو ١٧ يوم المولودة مرجريت، آن وأخيراً أمه؛ وفاة من أشهر عدة بعد

أوش. سور لوزينيي في ،١٨٩٤ مارس ٢٦ يوم بريسو ألبير ستتزوج
ينصُّ ١٨٥٨ عام زواجه عقد كان الذي — بيير نقولا بوسع صار الوقت، ذلك في
أن — رَه.»41 وفَّ مما فرنك، خمسمائة قدره مهرًا «يحدِّد نفسه) هو (أي «الزوج» أن على

246



وعالَمٍ وحياةٍ، ، نصٍّ حول لات تأمُّ تذييل:

بالزواج»،42 الاحتفال عند تدُفَع (…) القادم إرثه «من فرنك ١٥٠٠٠ قدره ما ابنته يهب
وحقوقه فرنك، ٤٠٠٠ بقيمة عروس جهاز المستقبل»؛ «إسهامات إلى المبلغ هذا ينضاف
١٠٠٠٠ بقيمة الساحة في بلينيي في لبيت الرقبة وملك فرنك، ٧٨٠٠ ب المقدر أمه ميراث في

فرنكًا.»43 ١٦٦٦٫٦٦ منه ويبقى فرنكًا، ٨٣٣٣٫٣٤ بقيمة دين منه «يطُرَح فرنك،
ى تلقَّ أنه بما مهمة، لكنها ، أقلَّ أبوَيهْ قِبلَ من ألبير إلى أعُطِيت التي الهبة كانت
الأموال»، تحقيق بمقدار الزواج سنة خلال «تدُفَع القادم، إرثه من نقدًا فرنك ١٠٠٠٠
بقيمة والمجوهرات» العروس «جهاز أي المستقبل»؛ «إسهامات إلى ينضاف مبلغ وهو

فرنك.44 ٢٤٠٠
في إذن الزوجية فورنييه ومرجريت بريسو ألبير حياة بدأت المادي، الصعيد على
ضمن ولا تعلَّمها، أين نعلم لا المحاسب؛ مهنةَ آنئذٍ يمارس ألبير كان سعيدٍ؛ طالعٍ ظلِّ
،١٨٨٩ عام في أنه العسكري، استخدامه ملف بفضل نعلمه، ما كل يمارسها، شروط أي
كان أنه رَ نتصوَّ أن لنا يسمح ما وهو — جباية» «موظَّفَ كان تجنيده، قبيل تمامًا
من أقل بعد أي ١٨٩١؛ سبتمبر في أبيه. مثل يكون كي صغير، موظف لمهنة مكرسًا
«القسم إلى ينتقل أن كمحاسب تكوينه له سمح ،١١٧ المشاة فوج في تجنيده على عام
خدمته نهاية حتى بقي حيث الإدارة»، في العسكريين ال والعمَّ بالمستخدمين الخاص ٢٣
شهود أحدَ أن بما أصدقاء، خلالها له صار وقد ،١٨٩٣ سبتمبر ١٧ يوم العسكرية،
في أول ومساعد إدارة، ضابط جييوم، كليمان لويس «كورمان يدُعَى مَن كان زواجه

بفانسين.»45 المقيم العسكرية، الخدمات مكاتب
لوزينيي يسكنان الشابان والزوجان محاسباً، يزال لا ألبير كان سوزان، ولادة عند
السكان لإحصاء الاسمية القائمة وعلى التالية، السنة في ألبير. أبوَا يقيم حيث أوش، سور
كانوا حيث أوش، سور بلينيي في وسوزان ومرجريت ألبير أسماء سجلت ،١٨٩٦ عام
شابة، خادمة مع بيبلينيي، الكبير» «الميدان العام، الميدان ١٠ في يقع بيتاً يسكنون
في اعتبرُِ الذي البيت أنه بد لا عامًا. عشر خمسة العمر من لها شوفاسو، أليس بيرت
السادسة في بريسو ألبير كان ومرجريت. ألبير زواج عقد على القادمة» «الإسهامات عداد

بلينيي. في المصرفي» «الحسم مهنةَ آنئذٍ يمارس عمره من والعشرين
مهنة إلى المحاسب مهنة من بريسو ألبير انتقَلَ كيف ولا لماذا للأسف نعلم لا
في تجارته صفى قد فورنييه بيير نقولا يكن لم ١٨٩٦ عام ففي المصرفي»؛ «الحسم
عنها تنازَلَ قد أنه نفكِّرَ أن لمصادرنا الحالي الوضع في يمكننا لا المصرفي. الحسم
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كان مهما المهني. تحوُّله في دورًا حالٍ كل على لعب قد يبدو ما على أنه إلا لصهره،46
ليصيراَ طريقهما في ،١٨٩٨ أغسطس ١٩ يوم وُلِدت حين أندريه ماري أبوَا كان الأمر،
التتالي على وهما — الولادة صك شاهدَيْ أن يبقى صالحان»؛ «بورجوازيان جدها مثل
ماري وجان عامًا، وثلاثون ثلاثة وعمره صيدلي، فورنييه، شارل ليون إدوار خالها
شابَّان وجيهان — عامًا وثلاثون اثنان وعمره أوش، سور بلينيي في عدل كاتب مولينييه،
أسرة فيها كانت والتي نسمة، ألف سكانها عدد يتجاوز لا التي الريفية القرية هذه في
هذه ضمن كانت سوزان أن نتخيَّلَ أن الممكن من ومعروفة. محترمة فورنييه-شابوي
والدَيهْا بحب محاطةً البال، خلية سعيدة طفولة تعيش سنوات ثلاث وعمرها الشروط

يهْا. وجَدَّ

العذاب زمن

من الخامسة تجاوزت قد تكن لم حين ،١٩٠٠ مارس في عقبيَهْ على شيء كل انقلب
أعلنتَْ الدائن، من طلب على بناءً صدَرَ حكمٍ «بموجب الواقع، في مارس، ٧ ففي عمرها؛
سور بلينيي في المصرفي الحسم مهنة في العامل بريسو، المدعو بون في التجارة محكمةُ
٩ الساعة عند مارس، ٨ التالي اليوم من واعتبارًا قضائية.»47 تصفية حالة في أوش،
قبل من استقبل بالجرد. للقيام بريسو أسرة مسكن إلى المؤقت المصفي انتقل صباحًا،
بالتصفية»، المعنيِّ خدمة في مستخدمة امرأة مورو، أرملة ديكنسي، مرجريت «السيدة
منذ بلينيي غادروا وأسرته بريسو السيد أن «باعتبار — للأمكنة حارسةً يت سُمِّ التي
المكان في المعلم الأب، بريسو، السيد «لدى لوزينيي»، في للسكن وذهبوا مارس، ٥ يوم
القبو من شيء، كل إحصاء تمَّ الظروف، هذه مثل في العمل يجب وكما إليه.»48 المشار
و«الأسهم صالحة»، المعتبرة و«القروض المطبخ، وأواني والثياب، الأثاث، السقيفة: إلى
مهجور أطفال»49 «مغطس رؤيتهم حين الجميع تأثَّرَ الحسابات». و«دفاتر الأصلية»،
حالة في إعلانه المحكمة من فيها طلب التي الرسالة في بريسو ألبير احتجََّ السقيفة. في
بأعماله، بالاهتمام له تسمح تكن لم التي السيئة» الصحية «بحالته قضائية، تصفية

تكبَّدَها.»50 التي بالخسائر «وكذلك
للسيد تسمح تكن لم وناقصة»،51 سيئة «محاسبة عن ي الُمصفِّ تقرير يكشف
دون التقرير، كاتب ص يلخِّ كما ليومه»52 يعيش كان «فقد وضعه؛ إلى ينتبه أن بريسو
الأسرة مصاريف «إن تقول والتي القرية، في منها بد لا التي النمائم إلى الإشارة يهمل أن
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إلى الوصول الممكن من يكن لم بحيث السوء من الوضع كان كبيرة.»53 كانت المختلفة
.١٩٠٠ يوليو ٣ في صدَرَ بحُكْمٍ إفلاس حالة في بريسو ألبير أعلن وهكذا تجارية، تسوية
لوزينيي»،54 في المقيم المعلم بريسو، فيكتور «السيد الدائنين بين من هناك كان
إلى قرضها مبلغ تخفض أن قبلت التي بريسو»،55 زوجة فورنييه، مرجريت و«السيدة
التصفية على ديناً تضعه أن بوسعها كان التي فرنك ١٩٠٠٠ من بدلاً فرنك ١٠٠
أن يسُتخلَص بريسو.»56 السيد لحساب أبرمتها التي والالتزامات حصصها «لتغطية

الغرق. هذا في ابتلُِعَ قد أخرى أشياء بين مهرها مبلغ
وألقَى أسرتهما، رَ دمَّ الذي الخراب هذا إثر أندريه وماري سوزان صارت كيف
زيارة صدمة؛ أسوأ من أفلتتَاَ لقد ا، حقٍّ أبوَيهْما؟ انفصال إلى وأدى أبيهما، على بالعار
هذا كان هل لوزينيي. إلى أيام ثلاثة قبل لجأتَْ أسرتهما أن بما ي، الُمصَفِّ قِبلَ من الدار
أن الواقع ذلك، عن شيئاً نعلم لا عجلٍ؟ على تمَّ أنه أم الوقت بعض قبل ا مُعَدٍّ الرحيل
يمنعهما لم ذلك فإن الدقة، وجه على يحدث كان ما فهم من تتمكَّناَ لم وإنْ الفتاتين
ولا — يقُال لا ما وثقل الكلمات بعنف تشعرَا وأن العائلي، الاضطرابَ تعيشَا أن من
المأساة هذه تكون أن المستحيل من وليس الاثنتين. بين سنٍّا الأكبر إلى بالنسبة سيما
مأخذ شيء كل «أخْذ وعادةِ الدائم القلقِ وراء الشابة بريسو عائلة حياة كلَّ ستقلب التي
في حسين طه كلود مؤنس يفعل مثلما كتابها في سوزان عنهما تتحدَّث اللذين الجد»،

ذكرياته.
١٩٠٠ بين الأسرة وضع صيرورة عن — يقال والحق — تقريباً شيئاً نعلم لا
ملف ومصدرها بريسو، بألبير تتعلَّق الدقة، شديدة الوحيدة ومعلوماتنا و١٩٠٦،
مونترون، آمان سان إلى الحقيقة في انتقل ،١٩٠١ أغسطس ففي العسكري؛ التجنيد
إنْ نعلم لا العسكرية. بورج57 بمنطقة مرتبطًا وصار تموتان بور شارع في سكن حيث
من ١٩٠٣ نوفمبر من الأول في حالٍ كل على سينتقل منفاه. إلى تبعته قد مرجريت كانت
فيها ليستقرَّا إليها أبوَاه شك ولا جاء حيث أمه؛ أسرة قرية روجمون،58 إلى آرمان سان
٣٠ إلى ١٩٠٣ أكتوبر ١ من صحية، لأسباب إجازة على فيكتور لازار حصل أن بعد —
هذه لسكان الاسمية القوائم تشير بالضبط. التقاعد على يحُال أن قبيل ،١٩٠٤ سبتمبر
في المقيم بريسو ألبير اسم إلى و١٩١١ ١٩٠٦ بين الجارية بالإحصاءات الخاصة القرية
لويس عمه، أيضًا يسكن حيث — لورو سيمون لأمه، جده بيت في جراند، شارع ١٧
كاناَ وصهره فالجد خالته؛ مع وحيدًا بقي ،١٩١١ عام وفي — بالمير خالته و… موريل
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في وتجنيده استنفاره حتى روجمون أبدًا ألبير يترك لن الاحتمال. وجه على توفياَ قد
مهنة «لا بوصفه عنه التصريح تمَّ المحلي. الجيش احتياطي في ،١٩١٤ أغسطس شهر

المحاسبة. مهنة ممارسة في إفلاسه إعلان بعد الحقَّ يملك لا دام ما له»،59
وأندريه، سوزان على نعثر روجمون، سكان تعداد لائحة وبفضل ،١٩٠٦ عام في
وزوجته الأسرة، ربِّ بريسو فيكتور لازار عند جويف، دي بوتيت شارع ٣ تسكنان اللتين
زوجها، مع لا تحُصَ لم التي بريسو فورنييه مرجريت غائبة؛ هناك لورو.60 إيلوييز
لوجوب نظرًا روجمون؛ تسكن لا أنها نستنتج أن الممكن من وابنتيَهْا. حموَيهْا مع ولا
تكسب أن على أرُغِمت وقد — أنها شك لا تاً. مؤقَّ والغائبين المقيمين الأشخاص إحصاء
بدأت قد كانت إذا إلا هذا كبيرة، مدينة في لتعمل ذهبت — ابنتيَهْا ومعيشة معيشتها
عام بباريس وطه، سوزان زواج عقد في إليها المشار تجارية»، «مندوبة مهنة ممارسة

61.١٩١٧
بوسعنا فإن اللائحة، على العابرين الضيوف تسجيل يجب لا أنه بما بالمقابل،
يهْما جدَّ لدى تسكنان كانتاَ الحقبة تلك في وأندريه سوزان أن من يقين على نكون أن
بيت إلى بريسو أسرةُ لجأتَْ حين ألبير، إفلاس غداة إليهما بهما عُهِدَ هل دائمة. بصورة
أقامت هل روجمون؟ في استقرَّا حين ذلك بعد تبعتاهما وهل لوزينيي، في فيكتور لازار
الخالة منشأة في نسبيٍّا طويلة لفترة لكن عابرة بصورة أختها، من سنٍّا الأكبر سوزان،

ذلك. عن شيئاً نعلم لا لأبيها؟ يهْا جدَّ بيت إلى تعود أن قبل بسومور ماريا
أننا والواقع بروجمون، الابتدائية الدراسة شهادة أعدت أنها حال كل على يبدو
إلى رسالة على الحقبة، تلك في القرية معلم مويون، لمارسلين المهني المسار ملف في نعثر
بعض قِبلَ من شكوى موضع كان الذي مويون، فيها يدعو الابتدائي، سومور مفتش
الابتدائية الدراسات لشهادة مَ قدَّ قد كان ١٩٠٦ عام «في أنه ملاحظة إلى التلامذة، أهالي
… الأوليين الاسمين للأسف يعطي أن دون ولورو.»62 بريسو اسم يحملان (…) تلميذيَنْ
١٩٠٦ عام القرية في والمقيمين بريسو اسم يحملان اللذين الوحيدين الطفلين أن وبما
هذين أحد أن خطأ في الوقوع خطر دون نستنتج أن الممكن من وأندريه، سوزان هما
عشر أحد آنئذٍ عمرها كان التي سوزان، هي المعلم قِبلَ من إليهما المشار التلميذين

عامًا.63
لدى ١٩١١ عام تسكنان أندريه ولا هي لا تعَُدْ لم إذ جديد؛ من أثرها نفقد لكننا
على سنوات عدة منذ حان قد كان الوقت لأن العجب؛ يثير ما ذلك في وليس يهْما، جدَّ

الثانوية.64 دراساتها تتابع كي سوزان إلى بالنسبة الأقل
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لدى ثم تلميذةً، فيها تكن لم التي بديجون الفتيات ثانوية أرشيف في البحث بعد
سوزان على العثور إلى انتهينا كليٍّا؛ أو جزئيٍّا أرشيفها رَ دُمِّ التي وليون65 أوكسير ثانويات
١٨٨١؛ عام فرنسا في افتتُِحت للفتيات ثانوية أول وهي مونبلييه، ثانوية في تلميذةً بريسو
ديسمبر ٢١ في الصادر سي كامي قانون على التصويت على عام من أقل مضيِّ بعد أي
فازت أنها إلى الحقيقة في 67١٩١٣ سنة عن الجوائز توزيع دفتر ويشير 66.١٨٨٠
جيد، درجة مع عليها حصلت التي الثانوية،68 الدراسة نهاية بشهادة ذاتها السنة هذه
(إنجليزية-إيطالية).69 الحية اللاتينية/اللغات اللغة البكالوريا، من الأول القسم وعلى
جيمس جائزة على الثانوية جوائز توزيع عند ثمََّ من حصلت أنها إلى أيضًا يشير إنه
الدراسات نهاية شهادة امتحانات في الإنجليزية اللغة في علامة أعلى على لحصولها هايد
الثانوية؛ هذه في تسجيلها بداية تاريخ معرفة المستحيل من أنه المؤسف ومن الثانوية.
الخاصة الأجزاء أن كما ناقصة، و١٩١٢ ١٩١١ سنوات عن الجوائز توزيع دفاتر إن إذ

سوزان. إلى تشير لا قبلها وما ١٩١٠ بسنوات
بريسو، مرجريت أثر على بالعثور البكالوريا70 علامات سجل لنا يسمح بالمقابل،
مدينة في روابط لها كانت هل المستحقين». «اسم عمود في إليها أشُِيرَ التي هي أنها بما
سوزان أم تكن لم إذ ذلك؛ بتأكيد يسمح شيء لا عمل؟ على فيها عثرت وهل مونبلييه؟
يقيمون التلامذة دام ما فيها، دراستها تتابع ابنتها كانت التي المدينة في بالضرورة تقيم
لها سيكون التي — النهاية في مونبلييه اختيار مسألة لكن المدرسة. في المبدأ حيث من
مرجريت ابنتهما ١٩١٨ عام فيها ستوُلَد والتي وطه، سوزان مستقبل في هام موقع
فيه يكن لم الذي السبب معرفة يتناول سؤال أيضًا ويطرح مطروحة. بقيت — (أمينة)
يزال لا التاريخ هذا في كان أنه الواقع في نعلم بصددها؛ الحق يملك مَن هو سوزان والد
— عمل أي بلا كان وقد — يكن لم لأنه ربما ١٩١٤؛ أغسطس ٢ في استنفر أنه بما حيٍّا،
هذه لنا تسمح الأمر، كان ما أيٍّا لابنته.71 الدراسية النفقات دفع على بساطة بكل قادرًا
مطلَّقَيْن. يكوناَ لم وإنْ منفصلَيْن يعيشان كاناَ سوزان أبوَيْ أن بالظن وسواها القرينة
ثانوية في سوزان نلتقي والبكالوريا، الثانوية الدراسات نهاية وشهادة مونبلييه بعد
القسم في ،١٩١٤ ديسمبر و٣١ ١٩١٣ أكتوبر ١ بين فيها لَتْ سجَّ التي بباريس فنلون
الدخول مسابقة إعداد أجل من آ72 السادس القسم في ثم (إنجليزي)، آداب السادس
من فالييه، إيرين رفيقتها خصوصًا معها وستكون بسيفر، العليا المعلمين مدرسة إلى
شهود أحد ستكون التي — بشامبيري73 ١٨٩٥ يوليو ١ بتاريخ المولودة السافوا، منطقة
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تزال لا إيرين فيه كانت الذي الوقت في ولكن 74.١٩١٧ أغسطس ٩ بتاريخ الزواج
الأستاذية شهادة لنيل وستتقدم ،١٩١٧ أغسطس في بسيفر المعلمين مدرسة في تلميذةً
— دراساتِها سوزان أوقفَتْ 75،١٩٢١ عام والجغرافيا التاريخ في (الأجريجاسيون)
من مأمنٍ في تكون كي ،١٩١٥ عام مونبلييه إلى لتعود — شك ولا أمها من بمبادرةٍ
المسابقة لإعداد الدراسة ذلك من زمن بعد تستعيدَ أن تنوي كانت ربما الألماني. القصف
هكذا للفتيات؛ العام الثانوي التعليم في الأستاذية درجة إلى بالوصول لها تسمح التي
١٨٦٣ عام بدأه الذي التعليم طريق عن بريسو أسرة صعود تنجز أن لها يمكن كان
مساعدًا أستاذًا ١٩٢٣ عام َ عُينِّ الذي هنري ها عمُّ ١٨٩٦ من اعتبارًا وتابعه المعلم، جَدُّها
١٩٢٥ سبتمبر شهر في منصبه فيها يشغل يزال لا كان التي — بديجون كارنو ثانوية في

شهوده.76 أحد كان الذي بريسو أندريه زواج حين
انطلاقِ نقطةَ مونبلييه في الإقامة هذه من جعل إذ ذلك؛ خلاف شاء الله أن على
في حاسمة بصورة تسير أن على البداية في دِ التردُّ بعد سوزان ستحمل كبرى، حبٍّ قصةِ

وبلادها: أسرتها مغادرة وعلى الاختلاف، كل مختلف درب

يدري؟ مَن اخترت! رائعةً. حياةً اخترتُ قد كنتُ لكني جنوناً، الأمر كان ربما
بهذه تضطلعي أن عليك كان «لقد يوم: ذات عزيزة صديقة لي قالت لقد
ماري؟ يا أتذكرين ببعيد: ليس زمن منذ لي تقول أخرى وصديقة الرسالة.»

. حدٍّ أقصى إلى حياتي مُلِئت لقد نعم، «. حدٍّ أقصى إلى حياتكُِ مُلِئت «لقد

الرأس: مرفوعةَ حياته معه وتقاسَمَتْ أحبَّتهْ الذي الرجل على مؤثِّر ثناء ذلك، بعد ثم

ثمة ليس أنه من واليقين الفخر الرائع: الشيء هذا هناك كان بي، يتعلَّق فيما
أو بشَِعة أو مُرِيبة فكرة أية الإطلاق على هناك ليس أنه ومن للخجل، يدعو ما

حياته. أقاسمه الذي الكائنَ لتثَلِم أو ر لتحقِّ تأتي أن يمكن منحطَّة

وكل أمها حملاَ اللذين أبيها، ر وتهوُّ ضعف إلى وحدها هي تعرفها إشارة هي هل
ألمانيا على الحرب في باشتراكه شرفه استعاد الذي الأب، هذا فعلاً؟ الخجل على أسرتها
من ١٩١٦ مايو ٦ في الخدمة من ح سيسرَُّ 77،١٩١٦ ومايو ١٩١٤ عام أغسطس بين
بروجمون منزله في أشهر عدة بعد وسيتوفى السرطان، بسبب الخاص الفوج مجلس قِبلَ
لازار وكان باريس، يسكنَّ كنَّ اللواتي وابنتيَهْ زوجته عن بعيدًا ،١٩١٦ يوليو ١٢ يوم
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شك ولا أسف وأي البعاد هذا حزن أي بالوفاة. ح صرَّ مَن هما القرية ومعلم فيكتور
حضور من تمكَّنتَاَ قد — وهي أختها — تكوناَ أن الأمل أمكن إن حتى سوزان، قلب في
فصاعدًا الآن من اسمه بات الذي أبيهما مأتم الأقل فعلى الأخيرة اللحظات يكن لم إن

بروجمون. للموتى التذكاري النصب على منقوشًا
هذه عليه تنطوي حنين أي بأبي.» لشبهه نظرًا هنري عمي أمام انفعلتُ «وقد
ربما كله؟ الكتاب في أبيها إلى سوزان من والخجول الوحيد الإلماح وهي القصيرة، الجملة
في مولدها، وأرض الطفولة مع القطيعة نهائية بصورة يوقع كان الذي الموت هذا أسهم
على بالسير — أمها مع صعبة علاقات لها كانت التي — سوزان اتخذته الذي القرار

بلدها. وعن أقربائها عن بعيدًا يقودها سوف دربٍ

اللقاء

يناير ٧ منذ ل المسجَّ حسين وطه بريسو سوزان بين اللقاء تمَّ حين ،١٩١٥ مايو ١٢ يوم
بمونبلييه،78 الآداب كلية في والجغرافيا التاريخ في الليسانس لنيل حرٍّا طالباً بوصفه
،«Vosges «الفوج منطقة في فوجه مع أبوها كان عامًا؛ عشرين العمر من بلغت قد كانت
إلى لتوِّه أرُسِل قد — بلينيي في الصيدلي خالها — فورنييه جوستاف خالها ابن وكان
من بالقرب الشرف» ميدان في «قتيلاً يونيو ٦ يوم سقط وقد طلبه، على بناءً الجبهة

أغسطس. ٢٤ يوم عامًا عشرين العمر من سيبلغ كان لوريت.79 دو دام نوتر
اللحظات تلك من واحدة وفي والدم»،80 والفولاذ والنار «الحديد طوفان عن بعيدًا
وبين مساءً ٧ والساعة ٦ الساعة «بين المأساوي، التاريخ مجرى من الهاربة الخاطفة
الحياة شئون بين من برصانة تنبثق المعجزات، وككل المعجزة؛ حدثت عاصفتين»،81
بوسع يكن ولم يتقرَّر، كان مصيري بأن ينبئني اليوم ذلك في شيء ثمة يكن «لم اليومية:
الثروة، وقليلة متعلمة فرنسية، فتاة مماثلاً.» أمرًا رَ تتصوَّ أن بصحبتي كانت التي أمي
أعمى، أجنبي شاب لطالب قارئةً تكون أن اقترحَتْ المال، من القليل تكسب أن إلى بحاجة
المحادثة هذه قصَّ حين محلية. صحيفة في صغيراً إعلاناً الغرض لهذا وضع قد كان
أحاديثهما طبع الذي ظ التحفُّ إلى وأشار أجنبيٍّا، كان أنه إلى الفتاة خجلَ طه عَزَا الأولى،
الطبيعي من كان تزورني. فتاةٍ أول وكانت الفتاة، هذه تلتقيه أجنبي أول «كنت كليهما:

سهلاً.»82 مجرًى محادثتنا تجري ألاَّ إذن
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على «وكنتُ ارتباكها: تشرح كي طه، عمى على ناحيتها من شدَّدَت فقد سوزان أما
إذن وضعت واحدة دفعة أعمى.» كلمتُ أن حياتي في لي يسبق لم إذ الحيرة؛ من شيء
إلى بحاجةٍ كان لما فقط، أجنبيٍّا بل أعمى، يكن لم لو أنه والواقع علاقتهما، قلب في العمى
عادةً يستكملها التي الدراسية المناهجَ يستكمل لم ولأنه أجنبي ولأنه ذلك، ومع … قارئة
القارئة؛ دور مجرد يتجاوز بدور قريب ا عمَّ ستقوم الآداب، كلية إلى وصل فرنسي طالبٌ
سوزان خلالها تطُلِعه بمناقشات متبوعةً اليومية القراءات كانت مونبلييه، في قبلُ فمن
حين الاتساع في هذا الوصيَّة دور أخذ جماله».83 قُ «يتذوَّ جعلته الذي الفرنسي الأدب على
فأنا أستاذتي، صديقتي «كانت «أستاذته»: بوصفها عنها طه ويتكلم بباريس، سيلتقيان
أن لها مدين وأنا الفرنسي، بالأدب معرفتي عمقت وأنْ الفرنسية، تعلَّمْتُ أن لها مدينٌ
اليونانية تعلَّمْتُ أن أخيراً لها مدين وأنا الآداب، إجازة نيل في ونجحت اللاتينية تعلَّمْتُ

الأصلية.»84 نصوصه في أفلاطون أقرأ أن واستطعتُ
— وحيد تلميذ إزاءَ جادٍّ طبعٍ من به اتَّسَمَتْ ما مع وبمقدرةٍ إذن سوزان قَتْ حقَّ
«مضَتْ آداب:85 أستاذةَ تكون أن في الأساس رغبتها كانت التي الرغبةَ — تلميذ وأيُّ
نحو وصديق أستاذته، نحو تلميذ علاقات علاقاتنا خلالها كانت النحو، هذا على شهور

صديقته.»86
عميق تفكيٍر وبعد طه، الشاب على نهائيٍّا العذب «أستاذته» صوت استحوذ حين
عن نتساءل أن إلا يسعنا لا النقطة هذه وحول — لحبِّه تستجيب أن سوزان قرَّرَتْ
الحنان عن تعبير أرقى الإرادي، «الحب كتابه: في المذكورة ميشليه لكلمة الُمعطَى المعنى
لخطيبها والاجتماعية العاطفية الحياة نواحي كل إلى كمعلمة دورها وسيمتد — البشري»
بينه مضروباً كان ما أيضًا متصل جهد وفي رفق «في فألغَتْ عزلته، من أخرجَتهْ الذي

والأستار!»87 الحجب من والأشياء والأحياء الحياة وبين

الذكريات

«الشيخ خلاصة كان مَن مع حياتها إذن حسين طه سوزان ذكريات تستدعي
الآن رحل الذي الحبيب آثار أقل عن بحثٍ رحلةِ شكلَ اتخذت وقد والدكتور»،88
إيطاليا في سياحتهما أماكن آخِر من تقودها الفضاء في الرحلة هذه غيابه. تتجنَّبَ كي
الداخلية، عمارته وصممت مخططاته، رسمت الذي البيت رامتان، إلى عودتهما حتى
ذلك إلى تشير كما يعني الذي رامتان الواسعة. حديقته الفصول تعاقب على وزخرفت
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الأخيرة، والعشرين الخمس السنوات خلال مأواهما كان ملجأيَنْ، أو خيمتيَْن، أو مأوييَْن،
رحلة نفسه بالقدر وهي بالقاهرة. الهرم شارع مع متعامد صغير شارع في يقع الذي
٢٨ الحاسم اليوم هذا حتى بمونبلييه، ١٩١٥ مايو ١٢ يوم الأول لقائهما منذ الزمان في
منذ الزمان في الرحلة لهذه دَ مُهِّ الغائب. الحضور أي الحداد؛ محنة ومنذ ،١٩٧٣ أكتوبر
١٩٧٥؛ يوليو من التاسع «اليوم، زمنية: علامات أربع فيها تتعاقب بجملةٍ النص بداية
ما مضيِّ وبعد حياتيَنْا، فيه دْنا وحَّ الذي اليوم على عامًا وخمسين ثمانية مضيِّ بعدَ أي
ذلك. إليَّ طُلِبَ قد دامَ ما عنكَ أتحدَّثَ أن سأحاول عني، رحيلك على العامين من يقرب
أعرفُ مما أكثرَ وكاتِباً عالِمًا حياتكَ عن ويعرفون ة، العامَّ حياتكَ يعرفون الذين أولئك
بكل أريدُ فإنني أنا، أما عنك. وعميقة جميلة مؤلفاتٍ وسيكتبون كتبوا نفسي، أنا عنها
حسين طه «مع» بالحياة فيتعلَّق الذكريات هذه جوهر أما للذكرى.» أخلدَ أن بساطة

بدونك». «ليس باستمرار هناك «معكَ» فوراء ذلك ومع العنوان، يشير كما
عن أيضًا ا جدٍّ القليل وتتكلم فرنسا، عن ولا أسرتها عن تقريباً سوزان تتكلم لا
يشبه طَبعًْا نحزر نادرة. أو ملاحظة بمناسبة الإشارات بعض ثمة ذلك ومع نفسها،
أيامه حتى يقاطعني، كان هكذا تبُحِرين!» ««إنكِ ومستقيمًا: عنيدًا حسين، طه طبعَْ
أو مناقشة خلال — غالباً» لي يحدث كان ما «وهذا — احتدمتُ كلما بحنانٍ الأخيرة،
حفلةَ تروي وهي دلالها إلى (وبإيجاز)، تفعل ما ونادرًا وتشير، حماسة.» أو ثورة
اللقاءات لحضور الزوجان ذهب حين بفلورنسا، صيفية أمسية ذات الموسيقية تيبالدي
مع صعبة علاقة بوجود ونظن تمامًا.» يلائمني ثوباً ألبس «وكنتُ لابيرا: نظمها التي
وفاتها عند الأخيرة المرة في لكنها النوادر، باب من النص في مرات عشر تذكرها التي أمها
تفهمني تكن «لم يجمعهما: كان الذي المتبادل بالحب تذكِّرُ وهي التالي، بالاعتراف تدُليِ
البيت إلى يعود حين طه يراني أن لي يحدث وكان أحياناً. ذلك من تألَّمْتُ وقد دومًا،
كانت علاقةً ونلاحظ أمك؟» من رسالةً يتِْ تلقَّ هل لي: فيقول عقب، على رأسًا مقلوبةً
فرنسا مع (١٩٥٦ عام السويس أزمة عند عار مصدر (وكانت التباعُدِ بعض على تنطوي
فتغمرني فرنسا إلى أعود «كنتُ حادةٍ: بطريقةٍ النادرة المناسبات بعضُ بها تذكِّرها التي
(…) الدين بيت «زرنا أبدًا»، أراها لن التي بسيمور أحلم زلتُ «وما كئيبة»، مشاعر
أمام فعلتُ ما كررتُ أوراقها، برائحة مأخوذة الأشجار، هذه أمام فجأةً وجدتني عندما
فقد قلبي، وفي عينيَّ أمام اللوكسمبورج حديقة وتمثلتُ بكيتُ حلب؛ في الليلك أشجار
،١٩٤٠ عام باريس احتلال يوم نفسه التأثُّرَ ونرى الاحتلال.» نير تحت باريس كانت
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ولو حتى السطور، هذه عن إذن الحنين يغيب عشر. الثاني بيوس البابا مع اللقاء ويوم
فيها!» تألمت ما أكثر ما بل مصر، في سعيدة دومًا أكن «لم سوزان: اعترفَتْ

للغة، وحبٌّ مرهف، أسلوب الذكريات: هذه كتابة جودة نسجل أن قبل من بد لا
كل والآخر؛ الوقت بين حقيقي شاعري حسٍّ مع المفردات، اختيار في بالدقة واهتمام
كقارئة حياتها إلى مدينة هي ما بقدر ثقافية بيئة في قضَتهْا حياةٍ إلى المدينة الميزات
السطور هذه إلى لنستمع شخصيتها. عن تحدَّثوا الذين كل عليها يشهد التي كبيرة،
ما أشد وما تنتهي، لا الطرق أن لو أود كنتُ ما. طريق هجران دومًا عليَّ «يعزُّ الأخيرة:

سيارة!» مغادرة أو قطار ترك يحزنني

النهضة

إلى ثم علي، محمد إلى تعود التي الحديثة مصر نهضة في الذكريات هذه قاع يتجذر
المبعوثين أرسلا مَن أولَ كاناَ عشر؛ التاسع القرن من الأول النصف في إسماعيل ابنه
كانت مثلما — (١٨٠١–١٨٧٣) الطهطاوي لإقامة وكانت فرنسا. في للدراسة المصريين
أجل من حسين طه ثم السيد ولطفي عبده ومحمد العفراني لإقامة ذلك من سنوات بعد
طه حالة في خصوصًا المؤلم، الوعي إلى سيؤدِّي الذي المرآة أثر — أوروبا في الدراسة
هذا كان آخَرين، جملة ومن وطنهم. في والثقافي والسياسي الاجتماعي بالوضع حسين
الطريقة على الحديثة الحضارة بين التوفيق على ليبرالية رؤية خلال من يعمل الأخير
أدواته كانت القديمة. لمصر القديم الفني والتراث الإسلامي — العربي والماضي الأوروبية
العقل واعتماد المحدثين، إلى الإغريق من الترجمة في هامة وأعمال التراث، قراءة إعادة
الجيلُ إليه ذهَبَ ا ممَّ أبعد حسين طه جيل ذهب إنما ذلك وفي التفكير، في منهجًا النقدي
الأدب اكتشاف وإعادة والحديث، القديم بين والتجديد، المحافظة بين التوفيق في السابق
من كبار معلِّمين عدة بين عنيفة مهاترات وقامت الغربية. الآداب مع والاتصال القديم
هذا لنمو لةَ المفضَّ النقل أدواتِ الظرف هذا ضمن والمجلات الصحف وكانت الجيلين،
المطبوعة النُّسَخ عدد ارتفع فقد تصاحبه؛ التي غالباً، العنيفة السجالات، وهذه الفكر
العالمية الحرب قبل آلاف أو مئات عدة من الأسبوعية والمجلات اليومية الصحف من
المثقف ولادةَ الحقبة تلك وشهدت الحرب.89 بعد نسخة ١٠٠٠٠ من أكثر إلى الأولى،
إنشاء وكان (الشيخ)، الديني المثقف شخصية مقابل في عامةً شخصيةً بوصفه العلماني
الكثيفة السجالات «كانت الأنتليجنسيا. بهذه رسميٍّا اعترافًا ١٩٢٥ مايو في فؤاد جامعة
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عشر التاسع القرن في كانت التي لتلك استمرارًا المرحلة هذه في الحماسية والمناقشات
مع الإسلام وتكييف الأمة، وأصول والتغريب، الدولة، إصلاح حول العشرين القرن وبداية
موجودةً كانت الاستقلال قضية أن الطبيعي ومن سياسيمضطرب.»90 ظرف في الحداثة

بنفسها.»91 وَعْيهَا تستعيد الأمة «كانت حسين: طه بعدُ فيما سيقول كما الخلفية في
مغامرة أيضًا وكذلك ،١٩١٩ عام فرساي إلى المصري الوفدَ «معك» في سوزان تذكر
أرادوا والذين ،١٩٢٣ من اعتبارًا الليبرالية التجربة قادوا الذين الدستوريين الأحرار
حكومة عن أيضًا تتحدَّث الوفد. من العكس على الاستقلال، قبل وإصلاحاتٍ دستورًا
الجامعة. في كأستاذ وظيفته من حسين طه ١٩٣٢ عام في حَتْ سرَّ التي المحافظة صدقي
كانت التي الصحافة دور على الأخير هذا يلحُّ المرحلة، هذه عن تقريرًا يقدِّم مقال في
السياسية للأحزاب «كانت الخصم»:92 تحطيم على وقادرة ولاذعة، قاطعة، «لغة تستخدم
من فئة كانت وفيها الأسبوعية، الأدبية مجلتهُا المعركة في اليومية صحيفتها جانب إلى
الثقافة؛ مشكلات وكبرى الأدبية الموضوعات مختلف تتناول والمختصين النشيطة المثقفين
حركة متابعة على قادرين القرَّاء من نخبة تكوين في واسع نحوٍ على أسهمَتْ وبذلك
كاملتيَْن سنتيَْن فيها بقي التي المعارف بوزارة المتأخر المرور هناك وأخيراً، الأفكار.»93
الذي البرنامج تطبيق أجل من فرصةً مروره وكان ،(١٩٥٢ يناير ١٩٥٠–٢٧ يناير ١٢)

الثانوي. التعليم مجانية تقرير سيما ولا مصر»، في الثقافة «مستقبل في أعدَّه

الجاهلي» الشعر «في كتاب أزمة

حدث طرأ إنما والتجديد، القلق فيهما اختلط اللتين الحربين بين فيما الظرف هذا في
هذا على سوزان عنه تتحدث الجاهلي». الشعر «في كتاب أزمة حسين؛ طه حياة في كبير
صدورَه أعقبتَْ التي ب والتعصُّ الجهل وثورة الكتاب، بهذا اقترنت التي «فالضجة النحو:
كانت الذي زوجي نظر في المحنة هذه كانتَهْ ما فهو نعرفه لا ما أما جميعًا، نعرفها
في وأنجزه ،١٩٢٦ يناير في الكتاب هذا كتابة بدأ لقد الشكوى. من تمنعه الثابتة رزانته

نفسه.» العام من مارس
في أستاذًا الوقائع فيها انفجرَتْ التي الحقبة خلال حسين طه كان المشكلة؟ ما
العهد: حديثتَاَ أزمتان عليه أثَّرَتْ .١٩٢٥ عام أنُشِئت التي الأول فؤاد الدولة جامعة
العاصفة الأولى الحلقة تتعلق إليه. المقرَّبين من واحد بفعل والأخرى مباشرِة إحداهما
يديرها كان التي الدستوريين، الأحرار بحزب المرتبطة السياسة صحيفة في بمشاركته
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طه نقد وخصوصًا المجلة، هذه هه توجِّ كانت الذي العنيف النقد كان هيكل. حسين محمد
.١٩٢٤ يناير و١٢ ١٠ يومَيْ الصادرة الأعداد منع إلى أدَّى قد الوفد، حكومة ضد حسين
ذلك، من سنة بعد وحُفِظت، القضية طُوِيت ثم صامتاً، استجوابه خلال حسين طه بقي
عن السياسة بفصل المؤلف نادى الحكم»؛ وأصول «الإسلام الرازق عبد علي صديقه نشر
القاضي وظيفة من الرازق عبد عُزِلَ عنيفًا؛ الشجار كان الخلافة. مسألة وطرح الدين،
مقالٍ في السطور بعض وتكفي الملك، من بأمر العدل وزير وطُرِد الشرعية، المحكمة في
على الأزهر من ناس «اجتمع اللاذع: الكاتب وأسلوب الجدال عنف لفهم حسين طه كتبه
إذن، تعالوا … آخَر شيء والدين شيء الأزهر لكن صفوفهم، من وأبعدوه الرجل هذا
إذن خيضت قد الأولى المعركة كانت الساخرة.»94 الحكاية هذه من وَلْنضحك لنناقش
دعاة أو و«المشايخ» «المحدثين» أو «العلمانيين» بين الإسلامية الشريعة في كتاب حول
الفكر مع والمواجهة والوطنية، الانتماء قضايا من قاع على المجتمع أساس يبقي إسلام

خصوصًا. منه والفرنسي الأوروبي
الذي الجاهلي» الشعر «في كتابَ ١٩٢٦ مايو شهر في حسين طه نشر الوقت ذلك في
أن حقيقة من الجدل «وُلِد الشعر. هذا أصالة في يشكِّكَ كي التاريخي النقد فيه استخدَمَ
ازدهار في ا هامٍّ دورًا الموروثات حسب لعبت قد كانت الميلادي الخامس القرن قصائد
القصائد هذه كانت الوحي. لغةَ لتصير تكوَّنتَْ إنما القصائد هذه وعبر العربية، اللغة
القرآن إلى امتداده خطر مع فيه يشكِّك النقد جاء مقدَّس طابع على إذن تقليديٍّا تنطوي
المحتوى، من أكثر يكن لم إنْ بقدر المنهج كان إذن الاستنكار أثار ما والحديث.»95
حسين طه أعلن لقد نفسه. القرآن تنال تدميراً أشد رات تطوُّ من الخشية على حمل وما
الذي الفلسفي المنهج «هذا هو النقدي التاريخي المنهج أن يشرح وهو مقاصده بوضوح
هذا «فَلْنصطنع النحو: هذا على ويتابع الأشياء.»96 حقائق عن للبحث ديكارت استحدثه
وَلْنستقبل والاستقصاء، بالبحث وتاريخه القديم العربي أدبنا نتناول أن نريد حين المنهج
هذه كل من وخلصنا قبلُ من فيهما قيل ما كلِّ من أنفسنا برَّأنا وقد وتاريخه الأدب هذا
الحركة وبين بيننا فتحول ورءوسنا، وأرجلنا أيدينا تأخذ التي الثقيلة الكثيرة الأغلال
إلى أيضًا يشير وهو أيضًا.»97 الحرة العقلية الحركة وبين بيننا وتحول الحرة، الجسيمة
ولكن أيضًا، عنهما ثنا يحدِّ أن وللقرآن وإسماعيل، إبراهيم عن ثنا تحدِّ أنْ «للتوراة أنَّ
أمام التاريخي.»98 وجودهما لإثبات يكفي لا والقرآن التوراة في الاسمين هذين ورود
كافة حجزَ الأول، فؤاد جامعة عميد السيد، لطفي أحمد قرَّرَ العنيفة الأزهر احتجاجات
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طالبوا الذين الوفد) من (وقسم العلماء غلواء من ف يخفِّ لم ذلك لكن الكتاب، نسَُخِ
ذهب الجامعة، نصائح على وبناءً بالقتل، تهديدات وانتشرت العدالة، أمام القضية برفع
وحُفِظت القضية طُوِيت وأخيراً .١٩٢٧ يناير حتى فيها وبقي فرنسا، إلى حسين طه
بعد ستلاحقه أنها بما نهائيٍّا تطُوَ لم لكنها البرلمان، في سيما ولا كثيرة، مداولات بعد
نهاية كانت صدقي. الوزراء رئيس من بأمر كعميدٍ وظيفته من عُزِل حين عدة سنوات
أشهر، تسعة دام الذي فرنسا في نفَْيِه فطوال الشيء؛ بعض انتظار غير على القصة هذه
الجزء — العربية الآداب نهائيٍّا سيطبع الذي الأهم مُبدَعه واحدة دفعةً حسين طه أملى
تسعة خلال أمُليَِ أنه إلى حسين طه سوزان تشير الذي الأيام كتاب أجزاء ثلاثة من الأول

أيام.99

مصرالفرنكوفونية

فرنكوفونيٍّا المصرية الأنتليجنسيا من كاملٌ قسمٌ كان حدٍّ أيِّ إلى أيضًا الصفحات هذه تذكر
المبعوثين وإرسال المصرية الحملة نتائج إلى الأقل على تعود قصة وهي لفرنسا، ومحبٍّا
بقوةٍ ظلُّه خيَّمَ الذي (١٨٤٩–١٩٠٥) عبده لمحمد ً ملجأ كذلك باريس كانت فرنسا. إلى
إثرَ ١٨٨٢ عام نفُِي قد وكان للأفغاني، تلميذًا كان حسين. لطه الأزهري التكوين على
حيث باريس إلى انتقل لبنان، في أقام أن بعد الإنجليزي؛ والاحتلال عرابي ثورة فشلِ
الإسلام بين التوفيق وإلى الإسلام، تجديد إلى فيها يدعوان كاناَ صحيفةً الأفغاني مع نشر
في مرات عدة عنه الحديث جرى الذي هيكل، حسين محمد يتحدَّث الحديث. والعالم
السنوات عن المفردات بهذه المعارف، وزيرَ خاص بوجه كان والذي الصفحات، هذه
كانت تعلَّمْتهُا التي الأولى اللغة أن «رغم :١٩١٢ إلى ١٩٠٩ من بباريس قضاها التي
التعبير في أكبر سهولةً وجدتُ فقد متأخرًا، الفرنسية اللغة من دَنوَْتُ وأنني الإنجليزية،
كافة.»100 المتوسط حوض شعوب تربط التي القربى صلات بفضل الأخيرة، اللغة بهذه
خلال «السفور»، مجلة في المنشورة المقالات من سلسلة في نفسه حسين طه ويتحدَّث
سوزان) على فيها تعرَّفَ (التي بمونبلييه إقامته بين ١٩١٥ مصرعام إلى الإجبارية عودته
وعن … آنئذٍ يعيشها كان التي الفكرية والحياة فرنسا إلى حنينه عن بباريس، ودراساته
المتوسطية الثقافة ومع فرنسا مع المفضلة الرابطة هذه التقَاه؛ الذي العذب» «الصوت
وفي القصر في سواء — اعتبروه الذين خصومه قِبلَ من عليه ستؤُخَذ الغربي جانبها في
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الجانب لدى نلاحظ أن المثير ومن الاستقلال. وشديدَ الحرية شديدَ — أخرى أمكنة
أيضًا.101 نحوه الشديد الحذر وجودَ الفرنسي

سليمان من قوةً. تقل فلا الفرنسيين، نظر مصرفي جاذبية أي المعاكسة؛ الحركة أما
سيف (الكولونيل الإسلام اعتنقََ الذي الإمبراطوري الجيش في السابق الكولونيل باشا،
أقام الذي بيك) (كلوت كلوت أنطوان الطبيب إلى بونابرت، حملة مع جاء والذي سابقًا)،
مدرسة ثم للطب، ومدرسة مستشفًى خاصٍّ بوجه وأنشأ ،١٨٤٩ إلى ١٨٢٥ من مصر في
نسيان دون دافين، بريس أو بلفون دو لينان المهندسين وإلى ،١٨٣٦ عام للقابلات
جاء الذين سيمونيين والسان مارمييه وكزافييه آمبير جاك جان الأكاديمي مثل الة الرحَّ
الخاص التحديث مشروعَ رافقوا الذين الفرنسيين من العديد هناك لامبير، شارل بهم
عام باريس إلى مصرية مدرسية بعثة أول بإرسال خصوصًا سمح الذي علي بمحمد
وظائفَ جديدٍ من فرنسيون شغل القرن، منتصف في قصيرة انقطاع فترة بعد .١٨٢٦
في وكانوا المعلمين، ودار الحقوق ومدرسة الطب كمدرسة المدارس وفي الإدارة في هامة
القاهرة في سواء الكبرى البناء مشروعات في وشاركوا السويس، قناة بناء مشروع أصل
ومتحف المصرية الآثار دائرة مارييت أوجست أنشأ ذلك، إلى بالإضافة الإسكندرية. في أو
عام في .(١٨٨١ عام ماسبيرو جاستون (وخلفه ١٨٥٨ عام مديره صار الذي بولاق
فيها التعليم ويتم الكاثوليكيون الدين رجال عليها يشرُِف التي المدارس كانت ،١٩٠٨
مدارس في لِين المسجَّ التلامذة عدد سدس أي تلميذ؛ ٢٥٠٠٠ «تضم الفرنسية باللغة
مثل فرنسية، غير مدارس في ل مسجَّ تلميذ ٢٥٠٠ الاعتبار بعين الأخذ دون مصر،
انضافَتْ ،١٩٠٩ عام من واعتبارًا بالفرنسية. فيه التعليم كان الذي اليهودي الأليانس
وبالإسكندرية بالقاهرة الفرنسية العلمانية للبعثة تابعة ممتازة ثانويات ذلك كل إلى

وببورسعيد.»102
منهن سوزان تذكر المغامرة؛ هذه في انخرطْنَ اللواتي النساء من العديد هناك كان
واصف (زوجة ماجوريل ولويز صديقاتها، أعز إحدى فرنسيس جان الأقل: على أربعًا
اخترنَْ قد مثلها كُنَّ جبرا. ولوريت خليل)، محمود (زوجة هكتور وإميليين باشا)، غالي
جسورًا! كان ما أكثر ما ولكن فريدًا، إذن هذا سوزان خيار يكن لم ثانياً». «وطناً مصر
وأكثر وأعمى، أجنبية، «كيف؟ النقطة: هذه حول واضحةً كانت حولها من فالملاحظات
بلد قلب في تتواجد بورجونية فتاة لنتخيل تمامًا!» مجنونة أنتِ مسلم! وذاك هذا من
لكنها حسين! طه كان لكنه اليومية. الحياة لحاجات إلا ناصيتها تمتلك لم ولغة مجهول،

بريسو! سوزان كانت
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العمى

حياة في مركزية مكانةً — فييي بيير تعبير نستعيد لكي — الكبير» العمى «ألمُ يحتل
عن يعبرِّ كما الأعمى»، قلب يحايث «لا ألمٌ حياته. بسيرة الخاصة حسين طه وكتابات
سيما لا — يؤلمه» ما هو ليس ما إحساسٍ من «الحرمان لأن جيدة؛ بصورة فييي ذلك
إزاء فيها يضعه التي الدونية «بل — الطفولة منذ بأعمى متعلِّقًا الأمر يكون حين
العذاب،104 هذا هي إليه بالنسبة حسين طه عاهة كانتَْ إذا أنه والواقع الآخرين.»103
الشعور إلى أساسية بصورة يعود ذلك فلأن القلق، هذا مصدر بسوزان، لقائه وحتى
كلمةَ فيها تبنَّى التي الدرجة إلى — المجتمع في هما يحسُّ كان اللذين والإزعاج بالدونية

عورة.»105 «العمى الرهيبة: المعري العلاء أبي
أيضًا العمى كان كزوجَيْن، حياتهما وفي طه، حياة في مركزية مكانةً احتلَّ ولأنه
من المقتطَفان الاستشهادان ثمََّ من بذلك يوحي كما سوزان، كتاب في جوهرية سيمة
طه كتب مثلما سوزان كانت وإذا الكتاب. مقدمة في الموضوعَيْن قباني نزار ومن أشعيا
الأول الجزء بها ختمََ والتي لابنته، هَها وجَّ التي المؤثِّرة الرسالة في رائعة بصورة حسين
ومن نعيمًا، البؤس من لَه فبدَّ أبيكِ على (…) «حنا الذي الملاك هي الأيام»؛ «كتاب من
أن تمامًا نشعر فإننا وصفوًا»،106 سعادةً الشقاء ومن غنىً، الفقر ومن أملاً، اليأس
عفويٍّا تتخيَّلهُ كانت زوجها؛ عائقَ مأساويةٍ بصورةٍ عاشَتْ الدوام على القَلِقة المرأة هذه
— يضطران وحين لوحده، تركه عليها بُ يتوجَّ حين الهلع ويصيبها ليله»، في «الضائعَ
«لعناية طه ترك فكرةَ وتخشى طويلة مدة الانفصال إلى — ونادرة استثنائية بصورة
أن صحيح بها.» القيام يجب كيف قطُّ يعرفون لا لكنهم إخلاصهم، في شك لا أصدقاء
«بدونكِ قصيرة: فترة عنه ابتعدت حين لها يكتب حين صراحةً يطمئنها يكن لم طه
أمتزج أن وإلى شيء، بكل الشعور إلى ل أتوصَّ فإنني معكِ وأنا أما ا، حقٍّ أعمى أني أشعر

بي.» تحيط التي الأشياء بكل
في — شيء كل قبل عاشق لأنه حبيبته؛ غياب على طه فيه يأسف الذي الوقت في ولكن
وحده سوزان حضور ولأن — والثلاثين الثالثة في كان مثلما عمره من والستين الخامسة
لديها كانت التي سوزان فإن الضائعة»،107 ألوانهَا والأسابيع الأيام «إلى يعيد أن يمكن
أو يفعل أن يمكن ا عمَّ مدهش نحو على سلبية وفكرة العمى، عن السواد شديدة صورة
أموره تدبير عن وعاجزًا متعثِّرًا هوادة بلا تتخيَّلهُ اليومية؛108 الحياة في أعمى يفعل ألاَّ
قَ التفوُّ تبرز أن بالمقابل تريد وحين بالذنب. ويشُعِرها يقُلِقها كان ما وهو — دونها
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«كلما لنجاحاته: الاستثنائي الطابعَ تؤكِّدَ كي عاهته على أيضًا تلحُّ فإنها لطه، الفكري
الثقافة في الاستعداد وقلة البصر كفَّ يشكو ً امرأ أنَّ من الدهشة عاودتني بها فكَّرت
العليا، الدراسات في ودبلومًا إجازةً ل يحصِّ أن سنوات أربع من أقل في استطاع الغربية
في جهة، من ملاحظتيَْن: لنا يبدو كما الكلمات هذه تستحق دكتوراه.» رسالة ينجز وأن
اليومية، الحياة في لطه عنها غنى لا أنها عن مواربة بلا سوزان فيه تعبرِّ الذي الوقت
الجامعية طه نجاحات في لها يعود الذي الهام الجزء عن ساكتةً كليٍّا هنا حِي تمَّ فإنها
يمكن الوثائق، إلى مباشرَةً الوصول يستطيعون لا لأنهم ذلك فرنسا؛109 في إقامته خلال
إذ — هنا ومن فعليٍّا، مُعاقِين الدراسية الحياة في المنخرطين العميان الأشخاص اعتبار
القراءة، آلات التسجيل، آلات التعويضية: التقنية الوسائل الحقبة تلك في تتواجد تكن لم
كتابة إعادة أو قرَّاء الإنسانية: للمساعدات الكبرى الأهمية — الملائمة المعلوماتية المعدات
الممكن من أخرى، جهة ومن المتطوعين. غير أو المتطوعين من (برايل)، النافرة بالحروف
الدقة، وجه على الحالة هذه في حسين طه عاهة على الإلحاح في طريقتها من نتفاجأ أن
لم مجالٍ في أعمى نجاح من للدهشة دومًا استعدادٍ على معتاد، غير شخص يفعل مثلما
عن سوزان بها تتحدَّث التي الطريقة في يدُهِش ما أن الواقع نجاحه. فيه متوقعًا يكن
بالصور أعمى مع المشتركة حياتها من عامًا ستين بعد يبدو كما احتفظَتْ أنها العمى،
لم إذ الحيرة؛ من شيء على «كنتُ الأولى: للمرة طه التقَتْ حين لها كانت التي وبالدهشة

أعمى.» كلمتُ أنْ حياتي في لي يسبق
لماذا نعرف كي السؤال طرح ودون دوننا نحَُولَ أن يمكننا لا النقطة هذه حول
مثلاً بقراءتها العمى عن أكثر تعلم أن على والثقافة الذكاء الشديدة المرأة هذه تعمل لم
عالم وراء فيما مقروءةً كانت التي طه، مثل والجامعي الأعمى فييي،110 بيير لمؤلَّفات
فرنسا في الجامعي العالم في فييي شهرة بفعل — المكفوفين وجمعيات البصر مكفوفي
تقدِّر كانت ربما السلطة.111 أوساط في لعلاقاته ونظرًا الأخرى، البلدان من سواها وفي
في تجده أن يمكنها مما بكثير أكثر ستعلِّمها استثنائي أعمى مع اليومية تجربتها أن
مجالاً لها تترك طه مع لها كانت التي الوثيقة الزوجية علاقتها تكن لم وربما الكتب،
لم لأنها ربما أو زوجها، عمى مع كعلاقتها مرهف ميدان في الآخَرين تجربة لاستقبال
اليقين؛ وجه على قراءاتها من «وصفات» تنتظر تكن لم الأدب. هذا عن الإطلاق على تسمع
من الجو «هذا تقيم أن وذكائها قلبها ينابيع من تمتح وهي رائعة بصورة عرفَتْ لأنها
بيتهما من تجعل وأن عاهته، جِراح يضمد كي إليه يحتاج طه كان الذي الدافئ» الأمان
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تساعده أن بوسعها كان فقد ذلك، ومع والغزارة. الثراء شديدة اجتماعية حياة مركز
به سمحَتْ مما إشراقًا أكثر تجعله وأن العمى، حول به الخاصة أسئلته عن الإجابة على

به. الخاصة عاهته حول المتشائمة طه رؤية
تقدِّمه كانت الذي المستمر الدعم على تتركَّز البعض نظرة كانت إذا ذلك، ومع
عصاه كانت واحدة؛ هنيهةً تتركه تكن «لم اليومية: الحياة في الأعمى لزوجها سوزان
فهم قد رهافةً أكثر الآخَر البعض كان حين في حقيقية.»112 قديسة كانت البيضاء،
نوره.»113 كانت فقد سوزان أما البيضاء، عصاه وفريد توفيق «كان الحقيقي: دورها
ثرية طه بصحبة كانت التي الحياة إلى عديدة مرات تعود ناحيتها من سوزان لكن
بكمال توُصَف لا بقوةٍ أشعر «كنتُ ،« حدٍّ أقصى إلى حياتي مُلِئت لقد «نعم، وخصبة:
الروحية القوة على أسمى وثناء طريقي.» على وجدتكَ التي أنا عليَّ، أغُدِقت التي النعمة
صلابتي، «كنتَ التبعية: من القدر هذا على آخَر مكان في لنا تقدِّمه الذي لذلك الداخلية
«النوبات فريسة بعاهته، المجروح الرجل هذا هكذا، دفاع!» بلا ذي أنا وها تحميني، كنتَ
غَدَا «عندما — شيخوخته في أصابته التي الأمراض عن الحديث دون — المخيفة» السوداء
هذه إليها تستند كانت التي «الصخرة» وكان مقعد». شبه رجلاً عينين بلا الرجل هذا
هشاشتها. إلى فجأةً عادَتْ الحديدية؛ والمرأة القوية بالمرأة أقرباؤها114 يصفها التي المرأة
التي القوةَ يعرفَ كي معاقٍ شخصٍ مرافَقةِ تجربةَ المرء يمتلك أن وجب ربما
وكي بالإنسانية، مفعمة كريمة حياة أجل من معركتهم من الأشخاص هؤلاء يستمدها
النقطة، هذه حول دقيقةً. — صلابتي» «كنتَ — سوزان كلمة كانت حدٍّ أي إلى يفهم
شيئاً تكتب لم مثلاً فييي لويز أن ونأسف فريدة، هي ما بقدر ثمينةً شهادتها تتجلىَّ
… ذلك تفعل كي سوزان موهبةَ تملك تكن لم ولعلها الأعمى، زوجها مع حياتها عن

بينها فيما تتجاوب والأصوات والألوان العطور

أهميةَ فهمْناَ قلوبهم، في الحب شعور توليد على القادرةَ الآلياتِ العميانُ وصف أن منذ
في اللقاء»116 صدمة من اللذيذة «الانفعالات هذه استثارة أجل من الصوت»115 «موسيقى
يأسه، عنه وانجاب حزنه، عنه «انجلىَ حتى طه قلبَ قارئته صوتُ امتلك هكذا أنفسهم؛
إنها باسمها: سوزان إلى مطلقًا يشير لا «الأيام» في أنه عن فضلاً هذا الهم.» عنه وانصرف
وزوجته. وخطيبته، قلبه، وخيار صديقته، تصير أن قبل العذب» الصوت «ذات الفتاة
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كلامها صوتُ فتنََ التي سوزان أن ذكرياته في حسين طه كلود مؤنس يروي
في حتى به احتفظت صافٍ، (سوبرانو) نديٌّ «صوتٌ غنائي، جميل صوتٌ لها كان أباه،
«زواج أوبرا من إيقاعات وعدة ودوبارك فوريه، ألحان وكانت المتقدم.»117 عمرها سنوات
وبشدة تحبُّ الواقع في كانت جهل»،118 من عليه كانت ما «وعلى له: تفضِّ مما فيجارو»
مادي مجال في علَّمته قد كانت «وكما سماعها، على زوجَها ودرَّبتَْ الكلاسيكيةَ، الموسيقى
وعشرات المائدة، إلى والجلوس عنقه، ربطة عقدة ويربط ويحلق، يلبس، كيف بحت
وشوبان وبراهمز وبيتهوفن وموزار باخ لزوجها أمي كشفَتْ كذلك الأخرى؛ الأشياء
صناعتها» تطوُّر مع «الفونوجرافات ثم بيانو شراء وسمح وشوبيرت.»119 وشومان
نتشارك وكنَّا الأسرة. في الرائع «التفاهُمَ ما بمعنىً تعزِّزَ وأن البيتَ، تدخل أن للموسيقى
عن فضلاً هذا كلود. مؤنس يروي كما الأدب»120 في نتشارك ما بقدرِ الموسيقى في
٧٨ أسطوانات إلى معهم للاستماع حسين طه آل بيت إلى يأتون كانوا الذين الأصدقاء

دورة.121
وكم — الأجش والصوت بيرك، وجاك وماسينيون، جيد، أصوات الناطقة: الأصوات
رهبان وأصوات الفريد»، تيبالدي «صوت الغنائية والأصوات كيللر، لهيلين — مؤثِّر هو
الشديدة العصافير غناء و… لداميا، البسيط المخلص العميق والصوت فييزول، دير
«صوت مناسبات: عدة في الراحل، الحبيب صوت وبالطبع سوزان، كتاب في الحضور
الساهر «الصوت للموسيقى»، إصغاءهم إليه يصغون كانوا وواضح. وعميق جليل

سكت». الذي الحنان «صوت المتيقظ»،
على القادر وحده «هو — حسين طه حياة في واسعةً مكانةً احتلَّتْ التي الموسيقى،
بينه الأقوى الرابطةَ كانت ربما والتي — إليه» بالنسبة الموسيقى كانتَهْ ما يقول أن
نعمة» ذلك وكان خاص، نحو على للموسيقى الاستماع بوسعنا «كان — سوزان وبين
الموسيقية، الحفلات إلى وطه سوزان من كلٌّ يذهب الكتاب. من مكان كل في موجودة —
في ويلتقيان الرحلات، أثناء أو بيتهما في الراديو أو الأسطوانات عبر إليها ويستمعان
ويحفل بهم يعُجَبان وعازفين موسيقيين مؤلِّفين إسبانيا وفي إيطاليا وفي فرنسا مصروفي
بوسعي «ليس تجمعهما: التي هي الموسيقى تزال لا طه، رحيل وبعد بأسمائهم. الكتابُ
جديدٍ من عليكَ أعثر هنا فها أعصاب، ببرود تحبها كنتَ التي الموسيقى إلى أستمع أن

معك.» للموسيقى وأصغي أفضل، بشكل
يأخذ أن «تعوَّدَ قد كان والذي الاستماع»، «حُسْن مبكرًا تعلَّمَ الذي طه فإن وأخيراً،
مذهلة، يدوية براعة ذا يرون لا الذين كبقية يكن «لم — بإصبعه»122 لا بأذنيَهْ العلم
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ولم يكونه، أن يحاول ولم حاذقًا، يكن لم إنه بل للكلمة؛ المباشر بالمعنى براعة ذا أو
يرى وكان يَّة، والشمِّ الصوتية للمناظر الحساسية شديد كان — كثيراً» بذلك ليهتم يكن
الأصوات فيهما تتجاوب كانت التي جارد بحيرة شواطئ في أو ديست فيلا حدائق في

الجنة: ألوانَ والعطور؛

شرفة من ننزل وكنَّا وحدنا، تقريباً كنَّا ديست. فيلا حدائق في مذهولاً طه كان
حياةً. المفعمة الشادية العديدة الينابيع هذه ينبوع؛ إلى ينبوع ومن شرفة، إلى
سوى أخرى أصوات هناك تكن لم موزع. ونور قزح قوس ألوان في مياه
والأزهار الصنوبر أريج كان مجاورة، كنيسة جرس رنين أو عصفور، شدو
لعل حسناً! حالًما: وتمتم كبيراً، حجرًا يقتعد طه كان مكان. كل في والطحلب
فردوسًا صنع حتى السماء فردوس من الثقة كلَّ واثقًا يكن لم الكاردينال هذا

الأرض! على

طه مع الحياة

كلمةَ سوزان تتذكَّر الأولى السطور فمنذ السعادة؛ نحو سباقًا طه مع الحياة تكن لم
شأنُ يكون «عندما وتعلِّق: سعداء.» لنكون نحيا لا «إننا اسمه»: «تحمل الذي الرجل
فيما تعود ثم منه.» طُلِب ما لأداء وإنما سعيدًا، ليكون يعيش لا فإنه طه، شأنَ المرء
صديقة: بقول وتستشهد المرة، هذه نفسها أجل من النقطة هذه إلى أخرى مرةً بعدُ
بيننا ما «لعل طه: قالها كلمة إلى تعود ثم الرسالة.» بهذه تضطلعي أن عليكِ كان «لقد
الذكريات هذه النحو هذا على الأول المقام في نقرأ أن علينا يجب أنه شك لا الحب.» يفوق
سيمة كثيراً. ومتَّحدَينْ كثيراً مختلفَيْن كائنيَْن بين وواسعةً جميلةً حبٍّ قصةَ باعتبارها
أن سوزان على كان يوم، ذات المحبوب. غياب لحظة عند وغالباً غالباً، تتكرر الحب
طوال بالإسكندرية وحيدًا طه اشتغَلَ أخرى مرة وفي أشهر، ثلاثة لمدة فرنسا إلى تسافر
«أحبكِ صافٍ: حبٍّ كلماتِ على عثرََ ولو حتى نهاية، بلا الفراق بدََا مرةٍ كل في الحرب.
مثل على بقدرتي الإطلاق على أعتقد أكن لم (…) الانتظار هذا على إلا أحيا ولا وأنتظركِ

«… الحب هذا
الصفحات، هذه في الحضور غالب الألم كان النهائي، أو المؤقت الفراق وراء فيما
بسبب أم أحياناً، ظ التحفُّ إلى الميَّال وطبعه المتفاقمة طه حساسية بسبب ذلك أكان سواء
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المالية المشكلات وكذلك بل الشتائم أو الفهم عدم بسبب أم مساره، رسمت التي العقبات
سن في بالجامعة الوظيفة من المتعاقب الصرف كان وإذا تكرارها. نخمن أن يمكن التي
طفولة إلى الاثنين إلى بالنسبة يعود هذا الأمن انعدام فإن حقيقية، حال رقة سبَّبَ الرشد
طه لدخل أو سوزان، إلى بالنسبة الأب إفلاس (لنذكر المادي الاستقرار عدم عرفَا وشباب
عذوبة ثمة ذلك، ومع «الأيام»). من الثالث الكتاب امتداد على عنه يتحدَّث الذي الضعيف
لو حتى «معك». كتاب صفحات على تنعكس ورقة طه، لدى حتى طفل وقلب وفرح
تناديه حين طفلاً كان لو كما تعامله وهي أحياناً تبدو سوزان أن من ندهش أن أمكن
(في اليومية الحياة في سلوكه بعض من سبب بلا تقلق حين أو المسكين»، صغيري «يا
شك ولا أحدهم بصحبة الاجتماعات من العديد إلى أو الجامعة، إلى يذهب كان أنه حين
وهذه وصوته، يدَيهْ، تذكر حين كبير بحنان مفعمة علاقتهما فإن دونها)، من ولكن
ألف تساوي نادرة ثمة الأخيرة.» الساعة حتى ملساءَ «بقيت التي النبل الشديدة الجبهة
— مال من تملكه ما أغلى حزامها إلى ربطته وقد سوزان تحمل الباخرة فعلى كلمة؛
مجوهراتها. تحوي أنها ً خطأ الباخرة قبطان ظنَّ ة صرَّ في — الأيام» «كتاب مخطوط

وقبلها.» — يدك «أعطني الأخيرة: الساعة عندَ الحركة هذه في الذروة كله ذلك يبلغ
حبهما: الأخرى هي تستعيد كي النص، في لازمةٌ أنها لو كما يْر السَّ سيمة وتعود
التغلُّب وفي العالم على الانفتاح في كطريقة فالسير خطواتي.» مع خطواتك توافقَتْ «كم
المنيرة الذاتية حسين طه سيرة الأيام»، «كتاب استهلال سيمة هو والآلام العقبات على
السير حركة في طويلاً ا حجٍّ كانت الحياة أن لو كما يجري شيء كل أجزاء. ثلاثة في
الذي ل للتحوُّ دومًا أدهش «كنتُ حال: كل على سوزان تعترف والمطمئنة. اللامتناهية
على أو سيارة في نكون أن بمجرد أحياناً، والكئيب كثيراً المتألم وهو طه، على ألاحظه
التي هي تكن لم أماكن في وقتاً نقُِيمَ أن الفصل أوج في نضُطر أن يحدث وكان طريق؛
ومن الطويلة المسافات من أذعر كنتُ الجبال. في غالباً ذلك وكان فيها، البقاء نريد كنَّا
مما نفسًا وأسعد حالاً أحسن طه يكن لم إذ خطأ؛ على كنتُ لكني العالية، الارتفاعات
أضع أن «أستطيع أيضًا: أو «.«Tonale «توناليه أو «Pordoi «بوردوي ممر في عليه كان
ذكرياتي، امتداد فعلى له؛ الطبيعة منحتها التي الأفراح تلك النادرة، الأفراح عداد في
كنَّا لو كما بفرح نلقاها كنَّا (…) وبحار وسهول وجبال وبحيرات ومروج غابات هناك
إلى ماضية الذكرى في أستمرَّ أن أحاول أنني في السبب هو وهذا أعزاء، أصدقاء سنلقى
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كلما — يحبُّ النهاية حتى بقي وقد سعيدًا. فيها كان التي الأماكن هذه بعض لقاء
والرياح.» الطلق الهواء ليستنشق خالٍ طريقٍ على يكون أن — السيارة في للبقاء اضطر
الأصدقاء حلقة أولاً هناك الصفحات؛ هذه يملئون … «الحقيقيون» الأعزاء والأصدقاء
الرازق عبد ومصطفى علي حسين، كامل كحيل، ماري فرنسيس، وريمون جان المقرَّبين:
بهما يحيط مَن وهناك لسيرتهما؛ موجز على الكتاب في الهوامش أحد في نعثر اللذين
لويس بالقاهرة: يمرون ن ممَّ والزملاء الأصدقاء أيضًا وهناك المصريين؛ المثقفين من
هنري لوت، أندريه كوكتو، جان جيد، أندريه دو، وزوجته كويريه ألكسندر ماسينيون،
الزوجين: علاقات اتساع ندرك العديدة الرحلات وخلال وسنغور. طاغور وكذلك بل ميشو
وكذلك بل للمستشرقين)، الدولي المؤتمر بمناسبة سيما (ولا بالطبع المستشرقون هناك
وشخصيات دين ورجال إلخ)، … تريوليه إلزا أونجاريتي، (روو، المثقفين من العديد
أو المؤتمرات بمناسبة بلابيرا) مرورًا عشر الثاني بيوس البابا إلى دومير الرئيس (من عامة
سعيدة.» بلقاءات الحرب بعد ما سنوات «حفلت سوزان: تشير وكما حسين. طه تكريم
سيما ولا باً، ومُرَحِّ لطيفًا البيت من تجعل أن على سهرت فقد ممتازة، بيت سيدة ولأنها
التي سوزان أحياناً تزعج الزيارات هذه غزارة كانت الأحد. ظهر بعد لقاءات أجل من
الرحلات أن ويبدو يستريح؛ أن لطه تسمح وأن العائلية، حياتهما تحمي أن ل تفضِّ كانت
الاستجمام وهذا الراحة بهذه تسمح كانت إيطاليا، إلى ثم أولاً فرنسا إلى وحدها الصيفية

كتابها. في سوزان عنه تتحدَّث الذي العائلي

قليلاً؟ أطول فترةً أيضًا البقاء يسعنا ألاََ

الذي المعروف الجواب ذو الُمفجِع السؤال هذا قليلاً؟» أطول فترةً أيضًا البقاء يسعنا «ألاََ
يمكن كيف والضائعة. المتيمة العاشقة اضطراب يصفُ النص، في مرات ثلاثَ يتردَّد
فإن المحبوب وجه حِي يمَّ عندما هنا؛ الوجود عن الُمخاطب يكفُّ عندما «نحن» ال إدامة
رائعة بصورة عنها تعبرِّ ، تمتدُّ بلحظةٍ الأمل هذا هنا ومن افتقادًا، الأكثر هو حضوره
أغلب في وأكثر بل تقريباً، صفحة كل في عليها نعثر التي الرغبة، كلمة «أيضًا»، ال هذه

وحدها. الكلمة تصريفات مختلف من الأحيان
الذكريات تستقبل أن فصاعدًا الآن من تودُّ — قبول محض الأخيرة الصفحات
واحد آنٍ في تبدو والتي الأخيرة، المقاطع في النهائية الذروة حتى حب — «كأصدقاء»

نفسه. الغائب كلماتُ تكشفه أبديٍّ حبٍّ في للعزلة وتصعيدًا الأقوى الثناء
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خطوة، «كل حيث إليك» «عودة رامتان، إلى العودة حتى الدرب في السير تكرر إن
ماضٍ.» أنه أصدق أن أريد لا ماضياً تستدعي أثاث؛ قطعة على نظرة كل مفتوح، باب كل
يقاس حيث بالدموع المخضلتين عينيَّ «عبر كي النور إلى مصر، سماء إلى عودة لكنها
ابتسامتك (…) أرى (…) شيء، كل يتأرجح حيث المظلمة الهاوية وأمام الحب، مدى
وراء فيما الرائعة.» ابتسامتك جديد من أرى (…) الباسلة، المبهمة، ابتسامتك المتحفظة،
والحملات الحالكة، والأيام المجنونة الضحكات وراء فيما الآلام، وكل كلها، الفراق ضروب
الأبد. وإلى أخرى مرة سعيدًا، الإنسان تجعل أن للحياة يمكن المريرة، والسخرية الماكرة
وهدير العصافير وبزقزقة وبالموسيقى، بالأصوات، الصاخب الكتاب هذا في
الحاسم»، «الصمت هو أولاً الموضوع كان وإذا الصمت، يذُكَر ما غالباً البحيرات،
صفحاتٍ بعد — ثم الثكلى، للجماهير المؤثِّر والصمت وللغياب، للموت الفظيع» «الصمت
السوداء»، النوبات إحدى «فريسةَ وقوعه إثر مخيف» سٍ شرَِ «صمتٍ في الغارق طه —
صمت المهدئ؛ الطبيعة صمتَ فيَّاضة وبشاعرية عديدة مرات تستدعي سوزان فإنَّ
عن بعيدًا والنبع، السيل «لأن الصامت الجبال جمال طفلَيهْا؛ مع تتقاسمه هادئ غروب
على يوم عصر معجز» «هدوء الصمت»؛ هذا بعض أيضًا هما العابث، الناس صخب
راهبة: وعن موسيقية عن إلا تصدر أن يمكن لا التي العلامة هذه مع البندقية في الشاطئ

البحيرة!» صمت أجمل كان «ما
ويجان زينه
بونفار برونو
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فيصور «مَعَك»

سوزان. وزوجته حسين طه



وزوجته. حسين طه

زوجته. مع حسين طه



.١٩٥٠ وكلبهما، وزوجته حسين طه

حسين. طه سوزان



الزمالك. في مكتبه حجرة في حسين طه

.١٩٤٢ ديسمبر حسين، طه



مبتسمًا. حسين طه

مسترخياً. حسين طه



مكتبه. في حسين طه

.١٩٥٠ نوفمبر ١٨ أكسفورد، جامعة من الفخرية الدكتوراه شهادة تسلمه أثناء حسين طه



.١٩٥٠ الزيات، حسن وحفيده مؤنس وابنه سوزان زوجته بصحبة حسين طه

وعائلته. حسين طه



.١٩٤٦ بالزمالك، الأسرة منزل في وابنه زوجته مع حسين طه

.١٩٣٥ أبريل الريف، إلى زيارة في ولدَيهْ بصحبة حسين طه



وابنه. زوجته ومعه حسين طه

وابنته. زوجته ومعه حسين طه



وأسرته. حسين طه

فرنسا. نيس، ،١٩٥٠ أبريل ٢٨ الجمعة مؤنس، وابنه حسين طه



أمينة. ابنته بصحبة حسين طه

السفن. إحدى متن على زملائه من وعدد زوجته مع حسين طه



وأمينة. مؤنس وولداها: حسين، طه سوزان

شحاتة. فريد الشخصي وسكرتيره حسين طه



وابنه سوزان زوجته الصورة يسار وإلى مصر، زيارتها خلال كيلر» «هيلين مع حسين طه
مؤنس.

وزارة عن ممثلة اليسار وإلى المصري، السفير يقف اليمين وإلى لندن، زيارته أثناء حسين طه
البريطانية. التعليم



.١٩٥٠ نوفمبر المتحدة، للمملكة زيارتهما أثناء مانشستر عمدة ضيافة في وزوجته حسين طه

تونس. في



شحاتة. فريد الشخصي سكرتيره وبصحبته للمغرب، زيارة في حسين طه

.١٩٤٣ مايو ٧ الدين، سراج باشا وفؤاد باشا النحاس فيها يظهر حسين لطه صورة



والبرتغال. وإسبانيا المغرب بين لِهما تنقُّ أثناء زوجته مع حسين طه



هوامش

الكتاب هذا

وكنت بيروت، في الآداب دار وصاحبُ مؤسسُ — إدريس سهيل الدكتور كان (1)
إليَّ وطلب بالمشروع علم قد — (الآداب) تحريرها يرأس التي للمجلة باريس في مراسلاً

الكتاب. ينشر مَنْ هو يكون أن حسين طه سوزان السيدة على أعرض أن

مقدمة

،(١٩٨٤–٢٠٠٠) المساء الرابع: الجزء ذكرياتي، حسين، طه كلود مؤنس (1)
منشور. غير مخطوط ص٩١٥-٩١٦.

حسين وطه سوزان عاشت حيث الهرم، طريق على الواقعة الفيلا الرامتان: (2)
حسين. طه متحف مقر اليوم وهي حياتيهما. من الأخيرة السنوات خلال

انظر: (3)
Taha Hussein, Au-delà du Nil, textes choisis et présentés par Jacques

Berque. Connaissance de l’Orient, Gallimard/Unesco, Paris, 1977.
بالفرنسية كُتِبتَْ التي الدراسات وأدقِّ أعمق إحدى نظرنا في الكتاب هذا مدخل يؤلف

حسين. طه ومُبدعَ حياة حول
عرودكي. الدين بدر العربية بالترجمة قام (4)

انظر: (5)
Moënis Claude Taha Hussein,Mes souvenirs, IIIe partie: “L’après-midi

(1962–1984)”, P. 739–743.



مَعَك

.Ibid., P. 705 (6)
انظر: (7)

Moënis Claude Taha Hussein,Mes souvenir, IV° partie: “Le soir (1984–
2000)”, P. 864.

.Ibid (8)
فبراير ٢٦ بتاريخ حسين طه ذكرى في ألُْقِيتَْ قصيدة من مخطوط استشهاد (9)
فبراير و٢٨ ٢٦ بين أقُِيمَتْ قد حسين طه تكريم أجل من الاحتفالات هذه وكانت .١٩٧٥
أكتوبر ٢٨ بتاريخ حسين طه َ توُفيِّ هنا. كتابها في عنها سوزان تكلمتْ وقد بالقاهرة.
العرب الشعراء كبار أحد (١٩٢٣–١٩٩٨) قباني نزار السوري الشاعر يعُتبرَ .١٩٧٣

المعاصرين.

مَعَك

.«Trentin-Haut-Adige «ترانتان-أوت-آديج منطقة في ترانت بإقليم قرية (1)
.«Garde «جارد بحيرة شاطئ على ،«Gardone Riviera ريفييرا «جاردون (2)

يناير ٢٨ بتاريخ بدمياط كحيل ماري وُلِدَتْ :(١٨٨٩–١٩٧٩) كحيل ماري (3)
صديقة وكانت قرن، منذ مصر في استقرَّتْ سوريٍّ أصلٍ ذات مسيحيةٍ لأسرةٍ ١٨٨٩
سيرة نقَُدِّم كي ويمكننا الكتاب. هذا في عديدة مرات بها تستشهد التي لسوزان حميمة
لدى نشره على أتى الذي «Jacques Keryell كيرييل «جاك كتاب إلى الاستنادُ حياتها

غوتنر: منشورات
Mary Kahil. Une grande dame d’Egypte (1889–1979), Paris, Editions

Geuthner, 2010, 233 P., ill.
تاجرَ كحيل، قسطنطين ماري، والد كان التالية: المعلومات منه نستخلص أن يسََعُنا
يمَُثِّل كان دمياط، من قريباً بالجزيرة هامة كبيرة زراعية أراضٍ ومالكَ ثريٍّا، خشبٍ
خمسة لهما وُلِدَ وقد ألمانية. فكانت أمها أما الخديوي. لدى غربية بلدان عدة مصالح
ديو دو «لامير راهبات لدى نشأتا الكتاب. هذا في المذكورتان وأختها ماري منهم أطفال،
«Les Sœurs de Nazareth نازاريت دو سور «لي ولدى بالقاهرة «La Mère de Dieu
عادت وحين والدتها. أسرة مع أوروبا في ١٩١٤–١٩١٨ الحرب فترة ماري قضت ببيروت.
جانب إلى النسائي الاتحاد حركة تأسيس في بنشاط شاركت ،١٩٢٠ عام القاهرة إلى
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في بنشاطات هوادة، بلا عزباء، وكانت قامت، وقد شعراوي. هدى السيدة مسلمة؛ امرأة
الواسعة. ثروتها من كبيراً جزءًا لها كرَّسَتْ والدينية الاجتماعية الحياة ميادين مختلف
١٩٣٤ عام تلميذته صارت الذي «Louis Massignon ماسينيون «لويس مع وكانت
إلى النقطة هذه حول ونحيل الإسلامي-المسيحي. للحوار الرئيسيات سات المؤسِّ من واحدة
يكَُرِّس الآن، حتى المنشور غير «ذكرياتي» كتابه وفي معك]. [فصل ،١٢٥ رقم الهامش
صورة عنها لنا يقدِّم التي الاستثنائية المرأة لهذه الصفحات من عددًا حسين طه مؤنس
جميلة امرأة وكانت عمرها. من الأربعين في كانت ماري على تعرفتُ «حين بالحياة: مفعمة
برز وقد تان، حادَّ سوداوان عينان لها وكان متناسقة، ملامح ذا جميلاً، الوجه كان وقوية.
وجديلة وعصابة، الوسط، في مفرق كلاسيكية: تسريحة بفعل المنسجم البيضوي الرأس
الزرقة غامق يصير درجة إلى السواد فاحم أسود والكثيف الرائع الشعر كان ثقيلة.
بصورة الكلام في السرعة شديدة وكانت يقُال. كما هائلة طاقة ذات ماري كانت لامعًا.
أو الإيطالية أو الإنجليزية أو الألمانية أو الفرنسية أو العربية أتكلمت وسواء مدهشة،
بعضها بأقصىسرعة تتدافع الكلمات كانت إذ وتعزيميٍّا؛ ملتهباً نطقها كان فقد التركية،
التي المحمومة والإشارات تلائمها كانت التي بالإيماءات مصحوبة الآخر، البعض وراء
بالفرنسية وتتابع بالعربية، جملة تبدأ كانت المشرقيِّين، من الكثير يفعل وكما تعززها.
الأول: الجزء «ذكرياتي، حسين، طه كلود مؤنس انظر: الإيطالية.» أو بالألمانية وتنهي
طه أمينة السيدة (بموافقة منشور غير مخطوط ص١٩٩. ،«(١٩٢١–١٩٣٩) الفجر
«تستحق أنها كحيل ماري عن أيضًا حسين طه كلود مؤنس كتب كما (أوكادا)). حسين

الآن. الأمنية هذه تحققت ولقد بأكمله.» كتاب عنها يكُتبَ أن وحدها
والأدب اللغة أستاذ كان حسين. وطه سوزان صهر الزيات: حسن محمد (4)
فيما شرع ثم مرغريت-أمينة، ابنتهما، من زواجه حين الإسكندرية جامعة في الفارسي
الإعلام وزير مرتيْن: وزيرًا كان فقد لامع؛ سياسيٍّ ثم دبلوماسيٍّ مهنيٍّ مسارٍ باتباع بعد
عهد في الخارجية ووزير الستة، الأيام حرب خلال الناصر عبد جمال الرئيس عهد في

السادات. أنور الرئيس
حيث Haut-Adige»؛ «أوت-آديج بمنطقة ،«Colle Isarco إيزاركو «كول (5)

إجازاتهما. خلال منتظمة بصورة يقيمان وطه سوزان كانت
.١٩٧٣ أكتوبر ٢٧ (6)

المؤلفة). (هامش حسين طه أسرة طبيب غالي، سيرج الدكتور (7)
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:(١٩١٦–١٩٩٢) فرنسيس ريمون زوجة (١٩٠٩–١٩٨٧) فرنسيس جان (8)
بكلية الفرنسي الأدب أستاذ وكان كاثوليكية، قبطية لأسرة بالقاهرة فرنسيس ريمون وُلِدَ
Aix-en- بروفانس آن «إكس جامعة في أستاذًا يصير أن قبل القاهرة بجامعة الآداب
«تور جامعة في وأخيراً — (٤ (باريس السوربون — باريس جامعة في ثم «Provence
اللغة أستاذة كانت فقد فرنسية، كانت التي فرنسيس جان أما عميدها. كان التي «Tours
Guides فرنسا «أدلة ل فرعًا مصر في أسست المصرية. الحكومية المدارس في الفرنسية
صديقةُ جان كانت «Guides Wadi El Nil النيل وادي «أدلة اسم تحت ،«de France
الفرنسية إلى ترجم وقد — الحميم وصديقُه حسين طه تلميذُ ريمون وكان سوزان،
المعارف دار القاهرة، ١٩٤٩؛ «Denoël «دونويل منشورات (باريس، الكروان» «دعاء
الحلول مذهب على بناءً أقُِيمَتْ صلاة جماعة وهي «البدائلية»؛ في عضوين — (١٩٦٣
في المسيح إظهار أجل من ،١٩٣٤ عام كحيل وماري ماسينيون لويس وأنشأها الصوفي،
جان كانت قنواتي، والأب ماسينيون ولويس كحيل بماري صِلاتهما عن وفضلاً الإسلام.
لنا (أعُْطِيتَْ .(٣١٤ الهامش (انظر زندل موريس بالأب الصلة وثيقَيِ فرنسيس وريمون
أحاديث فرنسيس. وريمون جان ابن فرنسيس، مجدي الأستاذ قِبلَ مِنْ المعلومات هذه

.(٢٠٠٨ سبتمبر و١٦ ١٤ يومَي مشتركة
حسين. وطه سوزان حفيدة هي الزيات سوسن (9)

بدَيرْ دومينيكاني راهب :(١٩٠٥–١٩٩٤) قنواتي شحاتة جورج الأب (10)
١٩٠٥ يونيو ٦ بتاريخ قنواتي الأب وُلدَِ حسين. وطه سوزان وصديق العباسية،
أن بعد ١٩٣٤ عام الدومينيكانيين عداد في وصار الإسكندرية، من أرثوذكسية لأسرة
ا مختصٍّ الدولي، الصعيد على مشهورًا مستشرقًا كان .١٩٢١ عام الكاثوليكية اعتنق
الدومينيكان معهد مؤسسي من واحدًا كان كما الوسطى. العصور في العربية بالفلسفة
المدافعين أحد الثاني الفاتيكان مجمع خاصفي بوجه وكان بالقاهرة، الشرقية للدراسات
ويشارك البدائلية في عضوًا أيضًا الآخر هو كان الإسلامي-المسيحي. الحوار عن الرئيسيين
قنواتي الأب لنشاط حدود بلا دعمًا حسين طه قدَّمَ السلام. دار دراسات مركز بنشاطات
قنواتي والأب به. الخاصة أهدافه مع يلتقي كان الذي والغرب الشرق بين الحوار لصالح
بطه الخاصة المادة الشرقية للدراسات الدومينيكان معهد متفرقات في كَتبََ مَن هو
الجنائزي القدَّاس خلال العظة ألقى والذي (MIDEO, 1974/12, P. 312-313) حسين
وقد الزمالك. كنيسة في ،١٩٨٩ يوليو ٣١ يوم حسين طه سوزان ذكرى في أقُِيمَ الذي
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قنواتي جورج بيرينيس: جاك جان قِبلَ مِنْ ٢٠٠٨ عام قنواتي الأب حياة سيرة نشرُِت
،٢٠٠٨ لوسير، منشورات باريس، الإسلام، سرِّ أمام مصري مسيحي .(١٩٠٥–١٩٩٤)

صفحة. ٣٦٦
Jean Jacques Pérennès, Georges Anawati (1905-1994). Un chrétien

égyptien devant le mystère de l’Islam, Editions du Cerf, 2008, P. 366.
طه أسرة تسكن كانت حيث بالجزيرة، الزمالك، بحي كاثوليكية كنيسة (11)

بانتظام. إليها تأتي سوزان كانت والتي حسين،
أكتوبر أكتوبر–٢٤ ٦) ١٩٧٣ عام العربية الإسرائيلية الحرب أو أكتوبر حرب (12)

.(١٩٧٣
معك]. [فصل ،٤ الهامش انظر (13)

إنشاء مصر: في التربية لنسق مصلحًا بوصفه ومُبدَعاته كتاباته خلال من (14)
حمل الذي والثانوي الابتدائي التعليم مجانية الجامعة، في الفتيات قبول جديدة، جامعات

.١٩٥٢ إلى ١٩٥٠ من للمعارف وزيرًا كان حين أجله من التصويت على البرلمان
دراساته لمتابعة المصرية الجامعة مبعوث بوصفه إليها حسين طه جاء التي (15)

الآداب. في
كتاب من الثالث الجزء في اللقاء هذا عن حسين طه كَتبَهَ ما إلى نحُِيل (16)
باريس، إيتيامبل، له مقدمةً وكتبََ روشبلاف جي الفرنسية إلى ترجمه (الذي الأيام
من عدد في تفصيلاً أكثر حكاية أعطى قد كان أنه على ص١١٥). ،١٩٩٢ جاليمار،
يناير عدد في المقال هذا نشر أعُِيدَ وقد والحب»، «المرأة ل مخصصًا كان «الهلال»، مجلة
مايو ١٢ في ذلك «كان حنين: جورج عليها يشرف كان التي Un effort مجلة من ١٩٣٥
تهبُّ التي العواصف تلك من عاصفتيْن وبين مساءً، و٧ ٦ الساعة بين بمونبلييه ،١٩١٥
هاتين بين اللحظة هذه عند (…) الصيف باقتراب تبشر والتي فرنسا، مدن بعض على
تكون ألا أخشى كنت لكني الزيارة، هذه أنتظر كنت بابي. على طَرْقًا سمعت العاصفتين
طبيعيٍّا كان والدتها. بصحبة فتاة ودخلَتْ الباب فُتِح انتظاري. يزعج حائلاً العاصفة
أن داخلي في شعرت لكني يقُال، والحق التنوع قليلة محادثة سهلة. محادثتنا تكون ألا
فرحًا يطفح قلبي وكان هنا، تتوقف لن علاقتنا وأن أخرى، ستستدعي المحادثة هذه
الكتب: من الكثير نقرأ وكنا يوم، كل ظهيرة بعد نلتقي أن الحقيقة في قررنا وأملاً.
هادئاً نومًا نمت الليلة تلك في أنني صديقي يا عليك أخفي ولا وتاريخ. وفلسفة، أدب،

289



مَعَك

مهما عام، كل به أحتفل ولهذا حياتي؛ في ميلاد عيد أسعد هو اليوم هذا وأن ومريحًا،
انظر: الظروف.» كانت

Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, Un effort, janvier 1935, P. 4-5.
مركز الثالث، الكتاب الأيام، في حسين طه رواها التي الحكاية إلى نحُِيل (17)

ص٤١٥–٤٢٦. ،١٩٩٢ القاهرة، والنشر، للترجمة الأهرام
(وهو روشرو دانفير شارع ٣٢ في شقة استأجرت قد سوزان والدة كانت (18)
بأسرة المتعلقة أبحاثنا رغم بباريس. الخامسة الدائرة في باربوس)، هنري شارع اليوم
وبنتيهْا، بريسو مرغريت آن لمسار كامل توضيح إلى نتوصل لم سوزان وشباب وطفولة
نحيل بمونبلييه. مرورًا باريس، حتى بورجونيه بمنطقة ولادتهما منذ وأندريه، سوزان

الكتاب. نهاية في الموضوع هذا حول تأملاتنا إلى
عندما له وقع حادث بعد الأيام، كتاب من الرابع الفصل في حسين طه يقص (19)
الطعام»، من ألواناً نفسه على «حرَّم أنه الأسرة، مائدة على طعامه يتناول وكان طفلاً كان
المعري، العلاء أبي الأعمى، السوري الشاعر مثله غرار على — نفسه على يفرض أن قبل
يسبِّبها أخطاءً يتلافى لكي بالطبع ذلك كل وحيدًا. طعامه يتناول أن — (٩٧٣–١٠٥٧)
حزين.» هدوء في أبوه يعَُلِّمه أو أمه تبكي أو إخوته، يضحك أن يكره «وكان عَمَاه،
حسين، (طه ألَِفَها» قد كان كثيرة «عادات يترك لكي خطوبته ينتظر أن عليه وجب وقد

ص٢٧). الأول، الكتاب الأيام،
l’abbé Edouard-Gustave فورنييه إدوار-جوستاف «الأب الخال، هذا (20)
Bligny-sur- أوش سور «بليني في ١٨٦٠ يونيو ١٧ يوم وُلِد الذي ،«Fournier
سان كوليج في الحية اللغات أستاذ كان الأم، جهة من سوزان أسرة مهد ،«Ouche
نوتردام كوليج في الألمانية واللغة العلوم علَّمَ أن بعد ديجون بمدينة سال دو فرانسوا
لأكاديمية مراسلاً عضوًا الصفة بهذه انتخُِبَ وقد مشهورًا، نبات عالم كان بون. دو
«العصاة» فريق ضمن انخرط وحازمًا، راسخة قناعات رجل كان ديجون. بمدينة العلوم
كبيراً جزءًا خلالها واجه التي ،«l’affaire Le Nordez نورديز لو «قضية بمناسبة
وهو لونولديز، المطران «côte-d’oriens دوريان «كوت بمنطقة والمؤمنين الكهنة من
بدور أسرته في يقوم فورنييه الأب كان .١٩٠٤ إلى ١٨٩٩ بين الجمهوري ديجون أسقف
أوش سور بليني لمدينة الكنسية النشرة في المنشورة الجنائزية المقالة في المذكور المستشار
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انظر: .١٩٢٤ يناير ١٣ يوم ديجون بمدينة وفاته بعد
L’Ami du Foyer de Bligny-sur-Ouche, n° 183, février-mars 1924. Bib-

liothèque municipale de Dijon.
،Le Vent Paraclet—Journal extime الذاتية: سيرته المتضمنيْن كتابيهْ في (21)
مادلين ماري أمه، كانت والذي بدوره «Michel Tournier تورنييه «ميشيل الكاتب يذكر
بهما يتمتع كان اللتين الواسعة والثقافة القوية الشخصية سوزان، خالة ابنة فورنييه،
— بها وُلِد التي نفسها السنة في توُفيِّ الذي جده أخو وهو — فورنييه جوستاف الأب
والثقافة باللغة — نفسه هو اهتمامه وراءها، وفيما — والدته اهتمام تأثيره د حدَّ والذي
فورنييه، جوستاف جدي، أخي إلى الألماني المصدر يعود الوالدة جهة «من الألمانيتيْن:
(…) كان ديجون. دو فرانسوا سان كوليج في الألمانية اللغة وعلَّمَ راهباً، كان الذي
أخيه ابنة الأولى للمرة الأب صحب ،١٩١٠ عام في (…) موسوعي رأس وذا قوية شخصية
الكاثوليكيين للطلبة مأوًى في (…) فريبورج-آن-بريسجو في نزلا ألمانيا. إلى — أمي —
ما نادرًا كان الذي «Albertus Burse بورس «آلبرتوس هو راهبات، عليه تشرف كانت
بلغوا إن ما أطفالها المأوى هذا إلى صحبت فقد وبالطبع ،(…) أجانب ضيوفًا يستقبل
متحف في الصلبة القطع بين من هو القديم البيت (…) جوُّ وكان لتقديمهم مناسباً عمرًا

انظر: «(…) العائلية آثارنا
Michel TOURNIER, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, P. 71-72.

ص٤٥٩. الثالث»، الكتاب «الأيام، كتاب النقطة: هذه حول انظر (22)
في اللمس، طريق عن للمكفوفين التربوية المحاولات أوائل منذ أنه الحقيقة (23)
يستخدموها. كي يدوية بطريقة بارزة خرائط صنع على العمل تم عشر، الثامن القرن
بتحسين المختصة التربية وتقدُّم للمكفوفين التربوية المؤسسات تطور سمح الزمن، ومع

التربوية. وميزتها الخرائط هذه صنع تقنيات
اختصاصي :(١٨٤٥–١٩٢٣) «Alfred Croiset كروازيه «ألفريد (24)
في والآداب النقوش أكاديمية وعضو بباريس، الآداب كلية وعميد بالإغريقيات،

فرنسا. معهد
والإنساني المثقف يقص ،Le Matin صحيفة إلى رسالة وفي ،١٨٩٧ عام في (25)
حسين طه يكبر كان الذي ،«Pierre Villey فيلي «بيير المكفوف الفرنسي الكبير
جرت كيف — الثانوية الدراسة مرحلة في إلا آنئذٍ يكن لم والذي — سنوات عشر
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النحو هذا «على مرتين: فيها فاز التي العامة المسابقة بمناسبة له، بالنسبة الأمور
مساعدًا يكون (كي أدنى دراسيٍّ فصلٍ من رفاقي أحدَ أعُْطِيتُ العامة، للمسابقة بالنسبة
مراقب ثمة وكان مجاورة، قاعة في وُضِعتُ منافسيَّ القراءة تزعج ألا من وخوفًا لي).

انظر: منتظمة.» بصورة الأمور تجري أن على يسهر الدوام على حاضر
“Le Lauréat aveugle”, Le Matin, 10 août 1897.

في: النشر وأعيد
Le Journal de Caen du 18 août 1897; Le Petit Havre, du 17 août 1897;

Le Moniteur du Calvados du 18 août 1897; Le Journal de Rouen, du 17
août 1897; Le Gironde Bordeaux du 22 août 1897.
فالي بيير فيها يلخص التي الرسالة هذه الصحافة بها اختصت التي الدعاية توضح
Le Monde المكفوفين «عالم الكبير كتابه في سيكتبه لما مقدمة — الفكري عمله مناهج
بما — ١٩١٤ عام «Flammarion «فلاماريون منشورات لدى المنشور «des aveugles
من الضروب هذه مثل على الواسع الجمهور يضفيه كان الذي «المثير» الطابع يكفي

العشرين. القرن وبداية عشر التاسع القرن نهاية في النجاح
.١٩١٧ يوليو شهر في (الليسانس) الآداب في الإجازة على حسين طه حصل (26)
الفرنسية، الأكاديمية عضو :«Yves Pouliquen بوليكان «إيف البروفسور (27)
١٩٨٠ عامَيْ بين بباريس ديو أوتيل مستشفى في العيون طب قسم رئيس كان الذي
أن أجابنا — المؤلم العيني الالتهاب لهذا المفترض الأصل عن سألناه والذي — و١٩٩٦
لحالات ومتكررة نهائية مرحلة وهي العينيْن. في مطلق «زَرَق حالة هي رأيه في الحالة
من «الآلام أن ذلك عن فضلاً أضاف وقد مكفوفتيْن.» صارتا اللتين العينيْن في الاختلال
بالاستئصال»، يعُالج كان العيني الضغط في الهائل الارتفاع هذا ترافق التي واحد جانب
فبراير ١٩ يومَيْ مؤرختان رسالتان بوليكان، إيف (البروفسور القزحية» «باقتطاع أو
الجراحية، العملية هذه مثل تجُرَى أن أمكن كيف نتخيَّل أن يسعنا .(٢٠٠٩ مارس و٢٢
إمكانات رغم الهشاشة، شديدة العلاجية» «الراحة من شروط ضمن المنزل، في ت تمَّ التي

بالكوكايين. متكرر حقن الحقبة تلك في يتيحها كان التي التخدير
باريس عرفتها التي المدافئ أجل من الفحم وندرة المدمرة البرد موجة حول (28)

باستييه: جان مقال قراءة الممكن من ،١٩١٧ وفبراير يناير شهرَيْ في
Jean Bastier, “L’hiver 1917 à Paris”, 14–18, Le Magazine de la Grande

Guerre, n°17, décembre 2003–Janvier 2004.
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من الأولى، العالمية الحرب خلال للمدنيين اليومية الحياة حول أوسع، وبصورة
بورشيه: إيف كتاب إلى العودة الممكن

Yves POURCHER, Les Jours de guerre. La vie des Français au jour

le jour 1914–1918, Paris, Hachette Littérature, collection “Pluriel”, 2008,
P. 543.
جوستاف خالتها ابن تتذكَّر السطور هذه تكتب وهي كانت سوزان أن شك لا (29)
«نوتردام من بالقرب فرنسا.» سبيل في «وسقط ١٨٩٥ عام مثلها وُلدَِ الذي فورنييه،
بعَْدُ بلغ قد يكن ولم ،١٩١٥ يونيو ٦ يوم ،«Notre-Dame de Lorette لوريت دو

عمره. من العشرين
«كانت ذكرياته: في أيضًا هو حسين طه كلود مؤنس يكتب النقطة، هذه حول (30)

انظر: خاص.» بوجه جدِّية أمي
Moënis Claude Taha Hussein, Mes souvenir, P. 79.

الاجتماعية خلدون ابن لفلسفة ونقدية تحليلية «دراسة الرسالة: عنوان كان (31)
.«Etude analytique et critique de la philosophie sociale d’Ibn Khaldoun

قِبلَ مِنْ المناجم مدرسة على ألُْقِيتَْ ١٠٠كغ منها كلٌّ تزن قنابل «ثلاث (32)
http://www انظر: ليلاً.» عشر الحادية الساعة عند ١٩١٨ يناير ٣٠ يوم ألمانيةٍ طائرةٍ
الطائرات قِبلَ مِنْ باريس قصف كان ..annales.org/archives/x/ecole.html#6
نهاية في التكرار شديد صار قد آنئذٍ، العمل بدأت التي ،«Gothas «الجوتا القاذفة،
٧٫١٥ الساعة عند ١٩١٨ مارس ٢٣ من اعتبارًا إليه وانضاف الربيع. وفي الشتاء
مع يخُلَط ما غالباً (الذي باريس» «مدفع طويل؛ مدًى ذوََيْ مدفعيْن قصف صباحًا،
http://html2.free.fr/ باريس من ١٢٠كم مسافة على الموضوع الكبير» «برتا مدفع
من اعتبارًا إلا الطويل المدى ذات المدافع قصف يتوقف ولم .(canons/canparis.htm

الجوتا. طائرات قصف توقف ثم الأخيرة، الألمانية الهجمات فشل مع أغسطس شهر
بلدية في ١٩١٧ أغسطس ٩ يوم طه، زواج شهود أحد ضيف أحمد كان (33)

بباريس. الخامسة الدائرة
.١٩٧٣ عام العربية الإسرائيلية الحرب نهاية في (34)

للأوقاف. العام والمدير القاهرة محافظ منصب خاص بوجه شغل قد كان (35)
به اختص الذي والاستقبال الإسكندرية إلى الوصول حكاية قراءة الممكن من (36)

ص٤٩٥. الثالث»، الكتاب «الأيام، كتاب في وأسرته حسين طه الرازق عبد حسن
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وحسين، حسن، الرازق: عبد الإخوة عن هنا مرات عدة سوزان ستتحدث (37)
حسن. منهم الأكبر واغتيال وعلي. ومصطفى،

مكانة ذات أسرة سليلي وإخوته (١٨٨٥–١٩٤٧) الرازق عبد مصطفى كان (38)
الأوسط، بالصعيد المنيا بمحافظة قرية وهي جريج؛ أبو بقرية الأغنياء الأرض ملاك من
طه كلود مؤنس يذكر كيف يلي وفيما حسين. طه مهد المغاغة، مدينة عن بعيد غير
يعرفه أبي «كان حسين: لطه كبيراً صديقًا كان الذي الرازق عبد مصطفى الشيخ حسين
التي الوجوه أجمل أحد له كان ذلك، إلى وبالإضافة فريدة. أناقة ذا وكان طويل، زمن منذ
العالم أرجاء كل في الشهير الدين عالم الأزهري، الشيخ هذا كان ،(…) ألقاها أن لي كُتِبَ
على المهني مساره وكان مذهلة. حداثة على هذه الثلاثينيات سنوات خلال الإسلامي،
وكان الجامعة، في الإسلامية الفلسفة يعَُلِّم كان باهرًا. أبي، غرار وعلى السيد، لطفي غرار
ودقائقها. الفرنسية اللغة ناصية يمتلك الآخر هو كان يتحدَّث. وهو سماعه الممتع من
كان مضطربة فترة خلال الأزهر جامعة عميد يصير أن قَبِل فقد واحدًا؛ خطأ ارتكب
ومصلحين بالقديم شكليين منادين بين والمحدثين، القدماء بين أشده على خلالها الصدام
بوسعه ما كل بذل وقد له. يغفروا لم لكنهم وهؤلاء، هؤلاء يفهم أن أراد جريئين.
قلب في فجأة فسقط ذلك؛ قلبه يقاوم لم وروحًا. جسدًا عمله في وانخرط حساب، بلا
مقدمة حسين طه كتب ص١٦–١٨). «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس المعركة.»
عام بالقاهرة صدر والذي علي أخوه أعدَّه الذي الرازق عبد لمصطفى التكريمي الكتاب

الرازق». عبد مصطفى آثار «من عنوان تحت ١٩٥٧
القاهرة. وسط من كيلومتراً عشرين مسافة على يقع بالقاهرة سكنيٌّ حيٌّ (39)

المعاصرة، مصر في يحُتذىَ نموذجًا كان :(١٨٧٢–١٩٦٣) السيد لطفي أحمد (40)
ومدير مؤسس كان بمصر. الليبرالية ورسول المصرية، الوطنية الشخصية مُنظَِّر بوصفه
مؤسسي أحد وكان المعتدل، الاتجاه ذات و١٩١٤، ١٩٠٧ عامَيْ بين «الجريدة» مجلة
مجمع رئيس ذلك بعد كان ثم .١٩٤٢ عام حتى عميدها كان التي المصرية الجامعة

انظر: بالقاهرة. العربية اللغة
D’après Sarah DESCAMPS-WASSIF, “Les amitiés égyptiennes de

Louis Massignon”, dans Jacques KERYELL (dir., Louis Massignon et ses

contemporains, Paris, Karthala, P. 276).
الذي السيد لطفي إلى به يدين ما كل حسين طه يقص الأيام، من الثالث الكتاب في
الثقافية للأوساط وقدمه مجلته في يكتب أن على عَه شجَّ والذي له أستاذًا يعتبره كان
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في حسين طه كلود مؤنس يذكر العشرين. القرن من الأولى السنوات خلال القاهرية
«الفيلسوف السيد: لطفي به تختص حسين طه أسرة كانت الذي الاحترام ذكرياته
أكثر وعربية مختارة فرنسية يتكلم كان الذي (…) الأرستقراطية الطلعة ذا المتميز
بآثاره. موسومًا وجهه وبقي بالجدري شبابه في أصُِيبَ قد كان (…) كلاسيكية. من
الصلب والمظهر والمستقيم، النحيل للجسد الرفيعة الأناقة لكن بشعًا، كان أنه والخلاصة
نبيلاً. سيِّدًا منه يجعل كان ذلك كل حركاته؛ أقل وانسجام زينته، في والتفنن الدوام، على

ص١٥). «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس والحنانَ» الاحترامَ نمَْحَضُه كنا
المؤلفة). (هامش أيام عدة لقضاء الريف إلى المتعبيْن طفليَّ اصطحبت قد كنتُ (41)
على إسماعيل الخديوي قِبلَ مِنْ ١٨٧٢ عام أنُشِْئتَْ معدنية حمامات منطقة (42)
نفسه. الاسم تحمل التي الفرعونية الصغيرة القرية وشرق القاهرة، جنوب ٣٠كم مسافة
حزب ومؤسس مغربي ومثقف سياسي :(١٩١٠–١٩٧٤) الفاسي علال (43)
صار و١٩٥٣. ١٩٤٨ عامَيْ بين القاهرة إلى ولجأ مرتيْن نفُِيَ المغربي. الاستقلال
اللغة مجمع عضو كان .(١٩٦١–١٩٦٣) الإسلامية للشئون الدولة وزير الاستقلال بعد
واجتماعية فكرية نهضة إلى يتطلَّع عبده، محمد الشيخ فكر وريث بوصفه وكان العربية.

الغرب. من منسوخة حداثة من ويحذِّر الوطني التقليد قلب في
انضمَّ قد كان :(١٩٠٥–١٩٧٤) «Jean Danièlou دانييلو «جان الكاردينال (44)
وراء آخرين مع وكان السوربون. في الآداب دراسة بعد ،١٩٢٩ عام اليسوعيين إلى
مسيحية «مصادر مجموعة تأسيس خلال من الكاثوليكية الكنيسة آباء ميدان في التجديد
الثاني. الفاتيكان مجمع في خبيراً بوصفه شارك .١٩٤٣ عام «Sources chrétiennes
في عضوًا وانتْخُِب ،١٩٦٩ أبريل شهر في كاردينالاً السادس بول البابا رسمه وقد

.«Tisserant «تيسيران الكاردينال مكان ١٩٧٢ عام الفرنسية الأكاديمية
القانون أستاذ :(١٩٠٤–١٩٧٧) «Giorgio La Pira لابيرا «جيورجيو (45)
يعيش أن للفاشية معارضًا بوصفه عليه وجب وقد فلورنسا. جامعة في الروماني
الكاثوليكيين الجامعيين من مجموعة مع يضع كي الفترة هذه واستغل الخفاء، في
المجلس في نائباً انتخُِبَ الحرب. بعد الدولة بناء إعادة أجل من مسيحية مقترحات
عام يَ سُمِّ الجديد. الإيطالي الدستور تحرير في ا هامٍّ دورًا ولعب ١٩٤٦ عام التأسيسي
.«De Gasperi جاسبيري «دو حكومة ضمن العمل وزارة في دولة وزير نائب ١٩٤٨
و١٩٦٤. ١٩٦١ عامَيْ بين ثم و١٩٥٧ ١٩٥١ عامَيْ بين فلورنسا مدينة عمدة وصار
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أول عَقْد وراء وكان الشعوب، بين السلام أجل من كبير ومناضل رفيع»، «دومينيكاني
ثم إسرائيل إلى ذهب ،١٩٥٧ عام في .(١٩٥٢) المسيحية والحضارة للسلام دولي مؤتمر
في بدأ الرحلة، هذه ختام وفي وفرنسا، ولبنان وتونس المغرب إلى ثم والأردن، مصر إلى
إبراهيم. وديانات أسرة شعوب توحيد أجل من المتوسطية الندوات سلسلة ١٩٥٨ عام
١٩٦٥ عام وفي الشيوعيين، مع الحوار محاولاته بسبب حزبه قِبلَ مِنْ شديد لنقد تعرَّض
الأمريكية. المتحدة والولايات مينه هوشي بين فيتنام حرب في التوسط محاولته بسبب
نوفمبر ٥ يوم فلورنسا في توُفيِّ المتوأمة. للمدن العالمي الاتحاد رئيس ١٩٦٧ عام انتخُِبَ
وبمناسبة الثاني، بولس يوحنا البابا عهد في ١٩٨٦ عام تطويبه عملية بدأت .١٩٧٧

فلورنسا. بمدينة ماركو سان دير كنيسة إلى جثمانه نقُِلَ الثلاثين وفاته ذكرى
العام المدير :(١٩٠٢–١٩٧٤) «Jaime Torres Bodet بوديه توريز «جيم (46)
مكسيكيٍّا وسياسيٍّا ودبلوماسيٍّا وكاتباً جامعيٍّا كان و١٩٥٢. ١٩٤٨ عامَيْ بين لليونسكو
الشئون وزير ثم ،١٩٤٦ إلى ١٩٤٣ من العامة التربية وزير كان الأولى. الطبقة من
عام إلى ١٩٥٨ عام من العامة التربية وزير جديد ومن ،١٩٥١ إلى ١٩٤٦ من الخارجية
اللغة أكاديمية عضو كان و١٩٥٨. ١٩٥٥ عامَيْ بين فرنسا في سفيراً عُينِّ ثم ،١٩٦٢
وروائيٍّا شاعرًا كان .١٩٧٤ مايو ١٣ في وانتحر البصر مكفوف صار وقد المكسيكية.
في حسين طه كلود مؤنس يذكر .(١٩٦٩–١٩٧٢) مذكراته كذلك كتب مقالات. وكاتب
الفكرية بالشجاعة الشخصي وإعجابه الكبير المكسيكي الكاتب مع أبيه صداقة ذكرياته
أحد «خلال التالية: النادرة المناسبة بهذه يقص لليونسكو. ا عامٍّ مديرًا كان حين للرجل
التربية مجال في تقدُّم بتحقيق له تسمح (…) ميزانية اقترح لليونسكو العامة المؤتمرات
بقوله وأنهاه الميزانية هذه عن للدفاع خطاباً ألقى ة. الُملِحَّ فكرته كانت التي العالم، في
يصَُوِّت لم الفور. على استقالته يقَُدِّم فسوف الميزانية على المؤتمر يصوِّت لم إن إنه
على الأمثلة من قليلاً أعرف فورًا. استقالته بوديه توريز وقدَّم الميزانية. على المؤتمر
الصباح الثاني: الجزء «ذكرياتي، حسين، طه كلود (مؤنس الفكرية» الشجاعة هذه مثل

ص٤١٩). ،«(١٩٣٩–١٩٦٢)
اليوم الدار هذه صارت الهرم. طريق على بالجيزة، حسين، وسوزان طه دار (47)
صممت التي الدار لهذه سوزان تقَُدِّمه الذي الوصفَ بعَْدُ فيما سنقرأ حسين. طه متحف

كاملة. بصورة عمارتها
بحي سكنهم عن حسين طه كتبه ما نقرأ أن الممكن من بالقاهرة. حيٌّ (48)

«الأيام». من الثالث الكتاب في السكاكيني
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«كان بالحديقة: بالاعتناء أمه وَلَعَ ذكرياته في حسين طه كلود مؤنس يذكر (49)
صاحبة وهي أمي كانت التي الخدم) من أربعةٍ (بين الوحيدة الشخصية (…) البستاني
على سكنَّا لقد بالنباتات. الصوفي الولع في يشتركان كانا معها؛ تتفاهم العنيد، الطبع
طه كلود (مؤنس ذاك.» أو القدر بهذا الواسعة بالحدائق محاطة صغيرة دُورًا الدوام

ص٣٩-٤٠). الأول، الجزء «ذكرياتي»، حسين،
الزمالك. حي يوُجَد حيث والجزيرة القاهرة وسط بين ما يصل النيل جسرعلى (50)
العزيز عبد وأدارها ،١٩١٠ عام سَتْ أسُِّ الوطني، الحزب صحيفة «العلم»: (51)

جاويش.
الممكن من .١٩١٥ عام حمدي الحميد عبد سَها أسَّ أسبوعية مجلة «السفور»: (52)

الثالث. الكتاب الأيام، كتابه في حسين طه إلى النقطة هذه حول الرجوع
«الأيام»، كتاب في نقرأ أن الممكن من .١٩١٤ مايو ٥ يوم عنها دافع التي (53)
عنها. والدفاع الرسالة هذه لإعداد حسين طه خصصها التي الصفحات الثالث، الكتاب
الحجاج. وبعودة وبشعائره مكة إلى بالحج خصوصًا المرتبط الكبير العيد أو (54)
بشراء العيد لهذا التحضيرات تبدأ أيام. أربعة ويدوم الحجة ذي من العاشر في يبدأ
عُ ويوَُزَّ به ى يضُحَّ العيد، صلاة بعد شخص. لكل المالية الإمكانات حسب عجل أو خروف
للأسرة وأحدهما وعجلاً، خروفًا يشتريان حسين طه والدا كان الفقراء. على منه كبير جزء
على لا برهاناً، — المتواضعة المادية لحالتهما نظرًا — يعُتبرَ ما وهو للفقراء؛ والثاني

أركانه. من جزءًا الصدقة تعُتبرَ الذي إيمانهما على وكذلك بل فحسب، أريحيتهما
سعد سَه أسَّ الذي الوفد حزب عضو :(١٨٧٠–١٩٥١) فهمي العزيز عبد (55)
الرجوع الممكن من المصرية، الجامعة في الدراسة سنوات منذ حسين طه صديق زغلول،

الثالث. الكتاب «الأيام»، كتاب إلى النقطة هذه حول
بشعبية يتمتع كان الرفيع الطراز من سياسيٌّ :(١٨٥٩–١٩٢٧) زغلول سعد (56)
الوطنيين زعيم .١٩١٠ عام الحقانية وزير ثم ،١٩٠٦ عام المعارف وزير كان هائلة؛
أن بعد ١٩١٩ عام باريس إلى جاء وليبرالي، علماني الوفد، حزب ومؤسس المصريين،
استقلال المنتصرة الأمم إلى عبثاً وليطلب السلام بمؤتمر ليشارك حُرِّر ثم مالطة، إلى نفُِيَ
السيشيل جزر إلى ثم عدن إلى جديد من زغلول سعد نفُِيَ بقليل، الفشل هذا بعد مصر.
الشعبي، الضغط تحت جديد من حُرِّر طارق. جبل مضيق إلى ينُفَْى ثم يحَُرَّر أن قبل
رئيس وصار واسعٍ، نحوٍ على الوفد حزب فيها فاز التي ١٩٢٤ عام الانتخابات في فشارك
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في عديدة مرات حسين طه عنه يتحدث .١٩٢٦ عام المصري البرلمان رئيس ثم الوزراء
الثالث. الكتاب «الأيام»، كتاب

عامَيْ الوزراء رئيس كان :(١٨٧٣–١٩٢٨) باشا ثروت الخالق عبد (57)
.١٩٢٧ عام ثم ،١٩٢٢-١٩٢٣

.١٩٢١ سبتمبر ٨ يوم (58)
الاهتمام على وإصراره صبي، من بدلاً ثانية بفتاة يرُْزَق أن حسين طه أمنية (59)
فيها الرجال كان ثقافة إطار وفي حقبة في بالذكر جديران صغيرينْ كانا حينما بطفلَيهْ

ذكور. أطفال لهم يوُلَد أن الاهتمام شديدَي
عام السوربون في القانون ليدرس جاء الذي :(١٨٧٧–١٩٥٣) خليل محمود (60)
أسس الجميلة. الفنون حب يشاركها كان فرنسية ١٩٠٣ عام ج تزوَّ قد كان ١٩٠١
خلال رئيسها كان التي الجميلة الفنون هواة جمعية كمال يوسف الأمير مع مصر في
ثم ،(١٩٣٨–١٩٤٠) الشيوخ مجلس ورئيس ،(١٩٣٧) الزراعة وزير كان أعوام. عشرة
عام باريس بمدينة والتقنيات للفنون الدولي المعرض في المصري للجناح العام المفوض
سيما ولا — الفنية الأعمال من مجموعتهَما الدولةَ زوجتهُ وَهَبتَْ وفاته، بعد .١٩٣٧

القديم. قصرهما في معروضة كانت التي — الانطباعي الفن تحَُف
.١٩٢٢ سبتمبر يونيو–١٥ ١٥ (61)

كلود مؤنس أنَّ على المراسلات. هذه اختفَتْ لرغبتها، ووفقًا سوزان، وفاة منذ (62)
والتي أمه لدى السيئة» «العادة عن الحديث إلى مرات عدة ذكرياته في يعود حسين طه
يديها.» تحت تقع التي الأوراق كلَّ المهملات سلة إلى وتلُْقِي تمزِّق النظام «بحجة كانت
طالباً كان حين أمه إلى أرسلها قد نفسه هو كان التي الرسائل مئات بذلك رة مُدَمِّ
موجهة خطية رسائل عن الحديث دون بباريس، أولم بشارع العالي المعلمين معهد في
الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس شهيرين مراسلين قِبلَ مِنْ حسين طه إلى

ص٣١٦–٣٣٤). الثاني،
المصرية. الجامعة في ثم الأزهر، في حسين طه رفيقي الزيات مع الزناتي كان (63)
الثالث الجزء وفي «الأيام» كتاب من الأول الجزء في عدة مرات حسين طه عنهما يتحدَّث

منه.
بمنصب وعُِدَ فقد ذلك وفوق مال، لدينا يكن لم لأنه القاهرة؛ في بقي قد كان (64)

المؤلفة). (هامش المعارف وزارة في
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المؤلفة). (هامش ومستقلة» «حرَّة غدت قد مارس شهر في مصر كانت (65)
الحماية نهاية أعلنت قد البريطانية الحكومة كانت ،١٩٢٢ فبراير ٢٨ يوم في (66)
كان مصر استقلال لكن مصر. ملك صار قد الأول فؤاد السلطان وكان لمصر الإنجليزية
مثل البريطاني، العرش اختصاص من بقيت الميادين من عددًا لأن كبير؛ حدٍّ إلى نسبيٍّا
فضلاً البريطانية الحكومة فرضت والأقليات. الأجنبية المصالح وحماية السويس قناة أمن
توافق ولم السودان. على مشتركة وسيادة ملزمة عسكرية اتفاقات مصر على ذلك عن
احتفاظها مع ،١٩٣٦ أغسطس ٢٦ يوم إلا مصر استقلال على حقيقة المتحدة المملكة

عامًا. عشرين لمدة السويس قناة على بالرقابة
السفرجي. (67)

المؤلفة). (هامش سقراط طريقة على الأمور محاكمة (68)
أتاح مَنْ هو الأفغاني، الدين جمال تلميذ :(١٨٤٩–١٩٠٥) عبده محمد (69)
التعليم تجديد من عبده جَعَلَ النحو هذا على للنهضة. الإصلاحي التيار ولادة حقيقة
ومن بباريس. المنفى من سنوات عشر بعد ١٨٩٢ عام مصر إلى عاد حين الأساس ه همَّ
بروح مسلحًا الأكبر المفتي وظيفة أعباء لَ تحمَّ ،١٩٠٥ عام وفاته وحتى ١٨٩٩ عام
المثقفين من ةً عدَّ أجيالاً والإنسانوية العقلانية الأصول ذو فكره غذَّى ولقد واسعة. انفتاح

المصريين.
عبده. محمد الشيخ الوظيفة هذه في خلف الأكبر، المفتي (70)

الشيخ أن يبدو إذ الغموض؛ بعض على تنطوي الملاحظة هذه أنَّ شكَّ لا (71)
ينطوي ألا — المؤلف عمى إلى نظرًا — ولكن حسين، طه لزوجة الإيجابي بالدور يعترف

الغدر؟! من شيء على زوجته تعاون إلى مَدِينةٌ مقالاته كانت ربما أنه القول
السياسي النسق في الرفيعة الدرجة الأصل في تحدِّد «باشا» كلمة كانت (72)
وخديوي العثماني السلطان قِبلَ مِنْ إلا يمُْنحَ اللقب هذا يكن لم العثمانية. للإمبراطورية
مستوى كان تشريفه. في الملك يرغب شخص أي لتكريم بعَْدُ فيما استخُْدِم وقد مصر.
إلى يشير كان العثمانية الإمبراطورية من كذلك موروث لقب وهو «البيك»، من أعلى الباشا
صار عشر، التاسع القرن من اعتبارًا الإمبراطورية. في البعيدة الأقاليم حكام من ضروب
فيعني «شيخ» لقب أما للأجانب. حتى يمُنحَ وكان تشريفيٍّا الباشا لقب مثل «البيك» لقب
إلى الإشارة في يفيد وهو الروحية». الحياة في «دليل «قديم»، «جليل»، «عجوز»، حرفيٍّا
الحكمة. بعض أوُتِيَ مَنْ كل الأعم، على أو، الروحية السلطة من جزءًا يمتلكون الذين كل
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كاسترو. ليون أسسها الفرنسية باللغة وَفْديَّة يوميَّة صحيفة (73)
من بمصر السامي المفوِّض كان :(١٨٦١–١٩٣٦) اللنبي إدمون الماريشال (74)
الموافقة على جورج لويد من حصل الذي وهو .١٩٢٥ مارس ١٢ إلى ١٩١٩ مارس ٢٥

.١٩٢٢ فبراير شهر في مصر، «استقلال» على
كانت الكاريكاتورية، برسومه اشتهر الذي فوزي لسليمان ساخرة مجلة (75)

الدستوريين. بالأحرار مرتبطة
كان أسبوعية مجلة :(١٩٢٠–١٩٥٧) «L’Egypte nouvelle الجديدة «مصر (76)

.«José Canéri كانيري «جوزيه المحامي يديرها
الطبقات من المصريون يلبسه الصدر في فتحة مع طويليْن كميْن ذو ثوب (77)

وأطفالاً. ونساءً رجالاً الشعبية
يونيو ٢٥ بين مرات أربع للوزراء رئيسًا (١٨٧٧–١٩٤١) محمود محمد كان (78)
سليل وهو الوفد. حزب ثم الأحرار حزب راية تحت أولاً ،١٩٣٩ أغسطس و١٤ ١٩٢٨
نفُِيَ بأكسفورد. التاريخ درس أسيوط، بمدينة والسياسيين الأراضي ملاكي من أسرة
بصحبة زغلول سعد مع ١٩١٩ مارس شهر في مالطة إلى الأمة حزب في عضو وهو
عام الأحرار حزب رئيس وصار عدلي مع الوفد ترك السبيل. وحميد صدقي إسماعيل

.١٩٢٩
لا مرح جيروم، والبطل، يقرؤه كان فرانس أناتول تأليف من كتاب عنوان (79)

يبالي.
Anatole France, Les opinions de Jérome Coignard, Paris, Calman-Lévy,

1922.
الأحرار. حزب (80)

جزر إلى ثم عدن، إلى زغلول سعد نفي إلى خصوصًا الدعوى هذه أدَّت (81)
طارق. جبل مضيق إلى جديد من نفُِيَ ثم بعد فيما عنه أفُْرِج السيشيل.

سعد وفد في عضوينْ قبطييْن كانا باشا حنا ومرقص باشا غالي واصف (82)
هذا في ثانيةً سوزان عنها تتحدث وسوف فرنسية. غالي واصف السيدة كانت زغلول.

الكتاب.
الخالق عبد الوزراء رئيس قِبلَ مِنْ ١٩٢٢ أبريل ٣ يوم اللجنة يت سُمِّ (83)
لكنها حديثاً، «المستقلة» لمصر دستور بإعداد مكلَّفة كانت رشدي. حسين ورأسها ثروت

والبريطانيين. والملك الوفد قِبلَ مِنْ مختلفة لأسباب العداء ستواجه
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.١٩٢٢ سبتمبر ٢٠ (84)
«البيريني-أتلانتيك منطقة في القرية هذه كانت إذا ا عمَّ التساؤل الممكن من (85)
«قرية هي «Pau «بو مدينة غربي جنوب ٥٠كم مسافة على ،«Pyrénées-Atlantiques
قد كانت التي سوزان يلتقي كي إليها؛ حسين طه جاء التي الشهيرة فرنسا» جنوب
ص٤٤٩). الثالث، الكتاب (الأيام، بحبه» لها «صرح أن بعد أسرتها مع إجازة في ذهبت

حسين. طه مَها قدَّ التي الدكتوراه رسالة موضوع (86)
ألبير أبيها، إلى سوزان بها تقوم التي الوحيدة الإشارة السطور هذه تؤلف (87)
من الثالث الكتاب في أبدًا كذلك حسين طه عنه يتحدث لا الذي بريسو، آندوش فيليكس

الكتاب. نهاية في النقطة هذه حول تأملاتنا إلى القارئ نحُِيل الأيام.
كلود مؤنس فإن تمامًا، مفهومًا ابنها صحة على هنا سوزان قلق كان إذا (88)

الدوام.» على قلقة «طبيعة ذات بأنها أمه يصف
الفائض: والدته نشاط عن مرات عدة «ذكرياته» في كلود مؤنس يتحدَّث (89)
بإخلاص بأطفالها تهتم كانت شيء. بكل تقوم الضعيف المظهر ذات أمي «كانت
أيضًا يؤدِّي سكرتيراً حسين طه يتخذ أن (قبل والديَّ لدى سكرتيرةً وتعمل واختصاص،
الحديقة.» وفي الغرف، وفي المطبخ، في مكان، كل في كانت والقارئ). الدليل وظيفة
نشاط بمناسبة بعد، وفيما ص١٣). الأول، الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس
وذكي فياض نشاط ذات عادتها، على أمي «كانت الثانية: العالمية الحرب أثناء سوزان
،(…) فحسب البيت في التفاصيل أدقِّ في شيء بكل الاهتمام في تستمر تكن لم إذ (…)؛
«الجالية سيدات مشغل في يوميٍّا ساعات ثلاث لتقضي والوقت الوسيلة تجد كانت بل
أما الصباح. في هذا الحرب. وسجناء الجنود أجل من الثياب يعُْدِدْن كُنَّ اللواتي الفرنسية»
،(…) الفرنسي لمرضىالمستشفى ساعات وثلاث بل ساعتين تكرِّس كانت فقد الظهر، بعد
ترسل أن إلى الدوام على تتوصل كانت حربيين أبناء ثلاثة تبنَّتْ قد كانت ذلك، عن وفضلاً
إلى يأتون كانوا حين بدوره كلاٍّ وتدللهم وتغذيهم تستقبلهم كانت أبناء ،(…) الهدايا لهم
لكنها شك بلا منتظمة غير كانت وإن بصورة، الرسائل معهم وتتبادل إجازة في القاهرة
ص٢٥٠-٢٥١). الثاني، الجزء السابق»، («المرجع سنوات» طوال كلل وبلا متواصلة

نظره في تؤلف طفولته خلال كانت أخته أن «ذكرياته» في كلود مؤنس يؤكد (90)
ص٤١). ج١، السابق»، («المرجع الرئيسية» «الشخصية
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يوم وُلِدَتْ سوزان، والد خالة :«Anne-Palmyre Laureau لورو بالمير «آن (91)
Côte- دور «كوت «Montbard «مونتبار ناحية في روجمونت بمدينة ١٨٥١ مايو ٦

.«d’Or
(AD de la Côte-d’Or: http://www.archives.cotedor.fr/jahia/jsp/index

.jsp. Commune de Rougemont. Registres paroissiaux et/ou d’état civil—
cote 5 MI 21 R 54. Acte no 10, vue 125. Acte de naissance de Laureau Anne
Palmire du 6 mai 1851).
٨ بتاريخ وُلِدَتْ :«Marie-Philippine Laureau لورو «ماري-فيليبين (92)

.«Rougemont «روجمونت بمدينة ١٨٤٩ أغسطس
(AD de la Côte-d’Or: http://www.archives.cotedor.fr/jahia/jsp/index

.jsp.Commune de Rougemont. Registres paroissiaux et/ou d’état civil—
cote 5 MI 21 R 54. Acte no 15, vue 84. Acte de naissance de Laureau Marie
Philippine, du 9 aoû t 1849).
وجدة بريسو)، (زوجة لورو إيلويز آن وماري بالمير آن أخت ماريا» «الخالة كانت
آن «بسومور Vigne فييي ميتم تدير وكانت ، قطُّ تتزوج لم الأب. جهة من سوزان
بلدية: مؤسسة صارت علمانية خيرية مؤسسة وهي Semur-en-Auxois»؛ آوكسوا
(Ville de Semur. Institution de Vigne. Extrait du registre des délibéra-

tions [de la Commune de Semur-en-Auxois]. Règlement. Semur, Im-
primerie Lenoir-Mathe, 1898).
من قضت قد سوزان كانت إن التالية السطور قراءة عند نتساءل أن الممكن من
قد كانت إن أو خالتها، تديرها التي المؤسسة في إجازتها من أيام عدة آخر إلى وقت

أبيها. إفلاس إثر داخلية طالبة بوصفها الوقت بعض الأخرى» «هي فيها قضت
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بزيارتهن قامت أنها بما أبيها، عمات مع ممتازة علاقة على كانت أنها الواقع في يبدو
هذا نهاية في التأملات إلى النقطة هذه حول نحُِيل مصر. إلى عودتها قبل طفليها مع

الكتاب.
في وفاتها عن أعلن آوكسوا. آن بسومور ١٩٢٥ نوفمبر ١٨ يوم يتَْ توُفِّ (93)
حقيقي بألم علمنا التالي: النحو على نوفمبر ٢٠ يوم Le Revil de l’Auxois صحيفة
وأربعين خمسة منذ فييي ميتم مديرة عامًا، ٧٦ يناهز عمر عن لورو الآنسة وفاة
وكانت كلها. سومور أرجاء في واحترام تقدير موضع المحسنة المرأة هذه كانت عامًا.
الحساسةَ الحنان ضروبَ تملك كانت لها؛ أم بمنزلة تعتبرها أنشأتها التي الأيتام أجيال
Le صحيفة كتاب أشار حين «وفي بحرارة. والمخلصة اليقظة والرعاية كلها، والحرص
الآنسة لدى العميق المسيحي «الشعور إلى والكنسيين، المحافظين من ،Revil de l’Auxois
«إخلاصها ب L’Indépendant de l’Auxois et du Morvan صحيفة أشادت لورو»،
المثالية، للمرأة الإجماعي التكريم في يتواجدون كانوا الجميع أن على الشعبية.» للتربية

انظر: العام.» للخير كله المهني «مسارها كرَّسَتْ التي
L’Indépendant de l’Auxois et du Morvan. Organe républicain régional

semi-quotidien, paraissant à Semur, du 22 novembre 1925.
والحقيقة ملائمة. المناسبة قواعد تتبع التي التكريم هذا مفردات تبدو أن يمكن

لعمتها. الذكية» «الطيبة عن سوزان كتبته ما مع تتفق أنها
في دراسته خلال القديم ورفيقه طويل، زمن من صديقه المقصود أن شكَّ لا (94)

المصرية. الجامعة وفي الأزهر
السوربون. في حسين طه رفيق (95)

–١٨٧٧) سيمون مدام كانت .«Pauline Benda باندا «لبولين المسرحي الاسم (96)
في نجاحًا الأدوار أكثر تْ أدَّ كلها. باريس في الشهيرة الشخصيات إحدى آنئذٍ (١٩٨٥
الكبار وصديقة والروائيين المسرح كُتَّاب لدى الكلمة مسموعة وكانت البولفار، مسرح
«إدمون مسرحية في «Aiglon «إيجلون دور منها استعادت التي برنار ساره ومنهم —
أدبية. وناقدة مسرحية ومؤلفة روائية كذلك وصارت «Edmond Rostand روستان

ضيوف شرف على عَجَل على بنُيِتَْ — أفريقيا قارة في أوبرا أول القاهرة: أوبرا (97)
إثر رَتْ دُمِّ — ١٨٦٩ نوفمبر شهر في السويس قناة افتتاح بمناسبة إسماعيل الخديوي

.١٩٧١ عام عليها أتى حريق

303



مَعَك

البارون قِبلَ مِنْ العشرين القرن بداية في الجديدة» «مصر هليوبوليس سَتْ أسُِّ (98)
خاص. بوجه الوسطى الطبقة تسكنها ضاحية آنئذٍ وكانت آمبان،

الفرنسية الجالية أعضاء فيها لُ يسَُجِّ كان التي الدينية المدارس إحدى (99)
دينهم. كان أيٍّا للدراسة، أبناءهم القاهريِّ المجتمعِ في والموسرين بالقاهرة

في الصادر بالمرسوم الأول فؤاد الملك من بمبادرة الدولة جامعة أنُشِْئتَْ (100)
وللعلوم وللآداب، وللطب، للحقوق، كليات أربع إنشاء قرَّرَ الذي ،١٩٢٥ مارس ١١
الجامعة تحويل واقتراح بدراسة المكلفة اللجنة كانت الذي الفرنسي، النموذج حسب —
كان وإذا الكليات. في المتمثل البريطاني النموذج على لته فضَّ قد الدولة جامعة إلى المصرية
بالمقابل يحتل كان فإنه العلوم، كلية وفي الطب كلية في قيمة ذي غير الفرنسي التأثير
النخبة لإعداد خصوصًا المكرستين الَملَكية، الحقوق كلية وفي الآداب كلية في راجحةً مكانةً

مصر. في القادمة السياسية
–١٨٨١) «Henri Grégoire جريجوار «هنري البلجيكي الفيلسوف قبل (101)
المدرسة في قضاها سنوات ثلاث بعد والبيزنطيين بالإغريق اللامع المختص :(١٩٦٤
شغلها التي المصرية الدولة جامعة في الآداب كلية عميد وظيفة أعباء بأثينا، الفرنسية
كلية وعميد أستاذًا صار حيث بروكسل إلى ذلك بعد عاد و١٩٢٧. ١٩٢٥ عامَيْ بين
العالمية الحرب خلال الأمريكية المتحدة الولايات إلى يرحل أن قبل الحرة بالجامعة الآداب
أكاديمية في عضوًا وانتخُِبَ ،١٩٣١ عام البلجيكية الملكية الأكاديمية عضو كان الثانية.

انظر: .١٩٣٦ عام فرنسا معهد في والآداب النقوش
“Eloge funèbre de M. Henri Grégoire, associé étranger de l’Académie,

par André Grabar”, Comptes rendus des séances de l’Académie des in-
scriptions et belles lettres, année 1964, Volume 108, no 2, P. 288–291.
لمؤرخ أخٌ وهو :(١٨٧٦–١٩٥٢) «Emile Bréhier بريهييه «إميل كان (102)
.١٩١٩ عام منذ السوربون جامعة في أستاذًا ،«Louis Bréhier بريهييه «لويس الفنون
والموسوعة الفلسفية «المجلة مدير كان .١٩٢٥ عام القاهرة جامعة إلى ندُِبَ وقد
والسياسية الأخلاقية العلوم أكاديمية في ١٩٤١ عام برجسون هنري خلف الفلسفية»،

الفلسفة. تاريخ في بمؤلفاته خاصٍّ بوجهٍ وعُرِفَ فرنسا، معهد في
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مؤرخ وهو :(١٨٧٧–١٩٣٨) «Paul Graindor جريندور «بول البلجيكي (103)
للتعليم يأتي كي بأثينا الفرنسية المدرسة الآخر هو غادر آثار، وعالم القديمة للعصور

جريجوار. هنري العميد من طلب على بناء القاهرة، بجامعة
ستيك «السير السودان، وحاكم المصري الجيش الأعلى) (القائد سردار اغتيل (104)
مِنْ بقوةٍ قُمِعَ الذي الاغتيال، هذا قلب .١٩٢٤ نوفمبر ١٩ يوم «Sir Stack Pacha باشا
رئيس كان الذي زغلول سعد الاستقالة على مُرغِمًا بمصر السياسيَّ الوضعَ إنجلترا، قِبلَ
أصل من سبعة شنقًا أعُْدِمَ .١٩٢٤ يناير ١٢ انتخابات في الوفد انتصار منذ الوزراء

.١٩٢٥ أغسطس ٢٣ يوم بهم المشتبه من ثمانية
آنئذٍ الأول فؤاد فقرر الوفد. لحزب جديدًا انتصارًا ١٩٢٥ انتخابات حملت (105)
الدستور أخذ دون المراسيم بموجب بالحكم له المؤيدة الحكومة وقامت البرلمان، حلَّ

الاعتبار. بعين
وفدية. صحيفة (106)

يكتب حسين طه كان التي الوفد)، (خصوم الدستوريين الأحرار صحيفة (107)
بمجلة اليومية الصحيفة هذه ستتضاعف فرنسا. من عودته بعد أدبية مقالات فيها

و١٩٣٠. ١٩٢٠ سنوات خلال السياسي المشهد في التأثير شديدة أسبوعية
الملك. وتدعم ١٩٢٥ عام سَتْ أسُِّ والتي اسمه، تحمل الذي الحزب صحيفة (108)
في حسين طه كلود مؤنس يذكر الوسطى. بمصر الرازق، عبد أسرة دار في (109)
الرازق. عبد أسرة دعوة على بناءً قير؛ بأبي ت تمَّ التي المتكررةَ الإقاماتِ بتأثر ذكرياته
الفوَّاحة العطور يتذكر وهو يغمره الذي الحنين عن الجمال شديدة صفحات وكتب
أبخرة ذلك، من وأكثر بل الواسعة، المزرعة هذه حديقة تسود كانت التي والأصوات
طه كلود مؤنس (انظر: الطعام وجبات أوقات في البيت تغمر كانت التي الشرقي المطبخ

ص١٩٠–١٩٢). الأول، الجزء ذكرياتي، حسين،
مستشرق .١٨٦١ عام بالجزائر «Paul Casanova كازانوفا «بول وُلِدَ (110)
الفرنسي للمعهد السابق المساعد العام المدير الإسلامية، العربية بالحضارة واختصاصي
أشرف قد كازانوفا كان فرانس. دو الكوليج في وأستاذ بالقاهرة، الشرقية للدراسات
الاجتماعية؛ خلدون ابن فلسفة حول الدكتوراه لنيل حسين طه رسالة على بباريس
الجانب على يشرف دوركهايم إميل كان حين في التاريخي الجانب على يشرف كان
«الأيام»، من الثالث الكتاب إلى النقطة هذه حول العودة الممكن من السوسيولوجي.

ص٤٦٣-٤٦٤.
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انظر: الجاهلي»، الشعر «في كتاب بمناسبة مصر ألهبت التي الضجة حول (111)
الكتاب. هذا نهاية في «التأملات»

.١٩٢٧ أغسطس ٢٣ يوم (112)
حرباً لبنان في بدأت التي الاضطرابات استحالت السطور هذه كتابتي حين (113)
المتوقعة غير المأساة هذه نعيش وتمزُّقنا، ذهولنا وسط عاجزين نزال، ولا رهيبة. أهلية

المؤلفة). (هامش
:«Henry de Jouvenel des Ursins ديزورسان جوفينيل دو «هنري (114)
إلى ١٩٢٥ نوفمبر ١٠ من لبنان، وفي سورية في الفرنسية للجمهورية السامي المفوِّض
ولبنان، سورية على بالانتداب الأمم عصبة قِبلَ مِنْ فرنسا كُلِّفَتْ أنْ منذ .١٩٢٦ يونيو ٢٣
والجنرال ،«Henri Gouraud جورو «هنري الجنرال سامين: مفوضين أربعة تعاقَبَ
،«Maurice Sarail ساراي «موريس والجنرال ،«Maxime Weygand ويجان «مكسيم
دستور بموجب جمهورية لبنان من جعل الذي هو الأخير وهذا جوفينيل. دو وهنري

.١٩٢٦ أيار ٢٦
مدير :(١٨٨٩–١٩٦٦) «Georges Salles سال «جورج يصير سوف (115)
عام من فرنسا متاحف مدير يصير أن قبل ،١٩٤١ عام «Guimet «جيميه متحف
La كتابها في .١٩٥٣ عام للمتاحف الدولي المجلس ورئيس ١٩٥٧ عام إلى ١٩٤٥
جورج جدٍّا «الأنيق إلى مرات عدة نوبلكور ديروش كريستين تشير Grande Nubiade
الذي البرج بخيال الدوام على بعيد من خياله يذكرني الذي فرنسا) متاحف (مدير سال

انظر: مَه!» صمَّ قد ،«Gustave Eiffel إيفيل «جوستاف جده، كان
Christiane DESROCHES NOBLECOURT, La Grande Nubiade ou le

parcours d’une égyptologue, Paris, Editions Stock/Pernoud, 1992, P. 368-
369.
للقدس العسكري الحاكم (١٨٨١–١٩٥٥) ستورس رونالد السير كان (116)

و١٩٢٦. ١٩٢١ بين والجليل للقدس المدني الحاكم ثم ،١٩١٨ من اعتبارًا
مشهورًا وجرَّاحًا طبيباً (١٩٠١–١٩٧٧) حسين كامل محمد الدكتور كان (117)
المذهب ومن التاريخ من جاعلاً الإنسانية بالعلوم ا ومختصٍّ العظام)، بجراحة ا (مختصٍّ
عمل أن بعد الإسلامي/المسيحي. الحوار في الانخراط شديد كان اختصاصه. الفاطمي
رئيس َ عُينِّ العيني، القصر الطب بكلية العظمية للجراحة كأستاذ ثم مساعد كأستاذ
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ومعهد العربية اللغة مجمع عضو كان شمس)، عين جامعة صارت (التي إبراهيم جامعة
اعتبره الذي (١٩٥٤) ظالمة» «قرية كتبه أشهرُ العلمية. الجمعيات من وسواهما مصر
اليونسكو قبل من نشره على حسين طه كلود مؤنس وعمل أدبية، تحفة حسين طه
بامتياز. العادل المسيح، لمحاكمة ودقيقة عميقة قراءة يقَُدِّم ،١٩٧٣ عام بالفرنسية
المتحدة، للأمم العام الأمين يوثانت، قِبلَ مِنْ دُعِيَ السلام، أجل من مناضلاً وبوصفه
كان العالمي». والسلام الدولي «التعاون الدولي التعاون سنة إطار في محاضرة لإلقاء
كلود مؤنس يذكر حسين. طه أسرة أصدقاء وأخلص أقرب أحد حسين كامل الدكتور
العالم «هذا بأبيه: وإعجابه ككاتب، ومواهبه ، الفكاهيَّ ه حسَّ ذكرياته في حسين طه
والمحيط المتوسط البحر وراء فيما الطبية الأوساط في المشهور عمره، من الأربعين في
ر تحجَّ وقد صغير طفل مثل نفسه يجد حسين طه حضور في يتواجد حين كان الأطلسي،

انظر: وإعجاباً.» احترامًا
Moënis Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie, P. 182.

التخليِّ إلى واضطر بالتدريج، ه بصرَََ حياته من الأخيرة السنوات خلال فَقَدَ وقد
بالقرب الأسرة بيت في اعتزل القراءة. إمكانية من يحُْرَم أن قبل الطب ممارسة عن
الأكبر، أخيه ومع شبابها، في وهي أرملة صارت التي أخته مع عاش حيث القاهرة، من

انظر: مثله. العازب
Dominique AVON, Les Frères prêcheurs en Orient. Les Dominicains

du Caire [années 1910–années 1960], Paris, Editions du Cerf, “Histoire”,
2005, p. 830–834; Jean-Jacques PERENNES, Georges Anawati [1905–
1994], Paris, Editions du Cerf, “L’histoire à vif”, 2008, P. 321-322; Moënis
Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie, P. 175–184.
حسين طه زميلَ القاهرة، جامعة في الأستاذ عوض، محمد الجغرافي كان (118)

الكتاب. هذا في مرات عدة حسين طه سوزان له أشارت للأسرة. كبيراً وصديقًا
نوفمبر ٢٤ بين وزراء رئيس الخصوص وجه على باشا زيوَار أحمد كان (119)

.١٩٢٦ يونيو و٧ ١٩٢٤
سمحت التي (١٩٤٢ نوفمبر أكتوبر–٣ ٢٣) الثانية العلمين معركة بعد أي (120)
الحرب مسار في حاسمًا منعطفًا اعتبرُِتَْ والتي التراجع، على الألمان بحمل للبريطانيين

الثانية. العالمية
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بشير الأمير قصر اللبناني»، الحمراء «قصر ب ب يلُقَّ والذي الدين بيت كان (121)
انظر: المشرق. إلى رحلته خلال لامارتين استقبل الذي الشهابي الثاني

Alphonse DE LAMARTINE, Souvenirs, impressions, pensées et

paysages pendant un voyage en Orient 1832-1833 ou Note d’un voyageur,

“Visite à l’émir Beschir”, Document électronique, Gallica, P. 239–278.
عام أكسفورد في عُقِدَ الذي للمستشرقين عشر السابع الدولي المؤتمر هو (122)

.١٩٢٨
إلى ينتمي فريد، أخوه الوظيفة هذه في خلفه الذي شحاتة، توفيق كان (123)
شابٍّا «كان صفحات: عدة ذكرياته في حسين طه كلود مؤنس له خصص قبطية. أسرة
الحقبة، تلك في المصريين البورجوازيين الشباب من كثير غرار وعلى مذهلة. رقة ذا قبطيٍّا
حي في الفرنسية الفرير مدرسة في دراسته أنهى أن بعد بطلاقة الفرنسية يتكلَّم كان
رسالة يعُِدُّ كسكرتير والدي مع يعمل وهو وكان القاهرة. محطة من القريب الفجالة،
السادسة حتى صباحًا التاسعة الساعة من بيتنا في كان (…) الدولي، القانون في دكتوراه
للعمل الوقت يجد كان أين ،(…) العائلة رب صار أبيه وفاة بعد (…) مساءً، السابعة أو
ليمارس والدي يترك أن عندئذٍ عليه وكان بامتياز عنها دافع فقد ذلك، ومع رسالته؟ في
صار (…) لوالدي، كسكرتير فريد الصغير أخوه خلفه الجامعة. في مساعد كأستاذ مهنته
صار حين الثقافة. شديد كان (…) البيت في البكر كالابن للأسرة، صديق من أكثر توفيق
بأعمال قام حيث لمكتبه مديرًا الفور على توفيق من اتخذ ،١٩٥٠ عام المعارف وزير أبي
أو أسبوع خلال إلينا لينضم أمره يتدبر كان أوروبا إلى نذهب كنا حين (…) مذهلة،
وذلك توفيق! توُفيِّ يبكي: وهو فريد أخوه لي هتف (…) ١٩٥٧ يناير في (…) أسبوعين،
كلود (مؤنس «… عمره من والخمسين الحادية في كان السكر. مرض بسبب غيبوبة إثر

ص٨٩–٩٢). الأول، الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه
«David Samuel Margoliouth مارجليوث صموئيل «دافيد زوجة (124)
بجامعة العربية اللغة أستاذ بريطاني. إسلاميات وعالم مستشرق :(١٨٥٨–١٩٤٠)

أكسفورد.
.١٩٣١ سبتمبر و١٢ ٧ بين للمستشرقين عشر الثامن الدولي المؤتمر عُقِدَ (125)
في أشُِيرَ الإغريقي. والبيان العربي البيان بين العلاقة التالية: المداخلة حسين طه قدَّم
مشارك». «عضو بصفة نجمة علامة مع حسين» طه «السيدة حضور إلى الندوة أعمال
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جامعة في وأستاذ ألماني، مستشرق :(١٨٧٥–١٩٥٨) ليتمان إينو (126)
النقوش أكاديمية في مراسل وعضو توبينجن، وجامعة جوتنجن وجامعة ستراسبورج،
كان حيث — القاهرة جامعة في العربية بانتظام يعلم وكان فرنسا، معهد في والآداب
ومؤرخ لغة وفقيه لغويٍّا بوصفه كان ص٥٥). الثالث، الكتاب (الأيام، تلميذه حسين طه

انظر: الكامل. الساميات عالم آثار، وعالم وإتنوجراف آداب
Louis RENOU, “éloge funèbre de M. Enno Littmann, correspondant de

l’Académie”, Comptes rendusdes séances de l’Académie des inscriptions
et belles lettres, année 1958, vol. 102, no 2, P. 172-173 http://www.persee
.fr/web/revues/home/prescript/article/crai-0065-0536_1958_num_1.
:(١٨٨٦–١٩٣٣) «Gotthelf Bergsträsser بيرجشتراسه «جوتليف (127)
الإسلامية والعلوم السامية اللغات فقه كرسي احتل وأستاذ شهير، ألماني مستشرق

ميونيخ. جامعة في
–١٨٦٤) «Sir Thomas Walker Arnold أرنولد وولكر توماس «السير (128)
الدراسات مدرسة في الإسلامية العربية الدراسات وأستاذ بريطاني، مستشرق :(١٩٣٠

و١٩٣٠. ١٩٢١ بين لندن بجامعة الشرقية
اختصاصي بريطاني، مستشرق :(١٨٧١–١٩٤٠) روس دنيسون السير (129)
الشرقية الدراسات لمدرسة مدير أول وكان الإيرانية، العامية وباللهجات الفارسية باللغة

.١٩١٦ عام تأسست التي لندن، بجامعة
بعد الرازق. عبد الإخوة بين الأصغر :(١٨٨٨–١٩٦٦) الرازق عبد علي (130)
عمل لندن. بمدينة سنوات ثلاث أقام ١٩١٢ عام الأزهر جامعة من الشهادة على حصوله
عام منها استبُعِْدَ التي بالمنصورة الابتدائية الشرعية المحكمة في ١٩١٥ عام عودته بعد
عُينِّ حين أكسفورد. بجامعة الاقتصادية العلوم لدراسة إنجلترا إلى مجددًا عاد .١٩٢٥
لعليٍّ، الاعتبار العلماء كبار مجلس أعاد ١٩٤٥ عام الأزهر جامعة رئيس مصطفى أخوه
وظيفة آنئذٍ شغل بالمنصورة. الابتدائية الشرعية المحكمة علماء هيئة من استبعاده وألغى
آثار «من كتاب ١٩٥٧ عام القاهرة في نشرُِ و١٩٤٩. ١٩٤٦ عامَيْ بين الأوقاف وزير

انظر: حسين. طه مقدمته كتب الرازق» عبد مصطفى
Ghassan FINIANOS, Islamistes, apologistes et libres-penseurs,

Presses universitaires de Bordeaux, “Histoire-Identités religieuses”,
2006, P. 164-165.
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هزلية أوبرا وهي La»؛ Fille du régiment الفوج «فتاة أوبرا في ماري لحن (131)
هنري «جول كتيِّب على اعتمادًا «Gaetano Donizetti دونيزتي «جايتانو ألَّفَها بفصلين
فرانسوا و«جان «Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges جورج سان دو فيرنوا
١٨٤٠ فبراير ١١ بتاريخ الأولى للمرة مَتْ قُدِّ وقد .«Jean-François Bayard بايار

بباريس. الأوبرا-كوميك بمسرح
اكتشفها آبيس، المقدسة للثيران الُمحنَّطة الأجسام لوضع مكرسة مقبرة (132)
هو الاكتشاف وهذا .١٨٥١ نوفمبر من الأول في «Auguste Mariette مارييت «أوجست
.(١٨٥٨) القاهرة ومتحف المصرية الآثار حماية دائرة بإنشاء الآثار لعالم أوحى الذي
أكتوبر شهر في صدرت الكتاب من الأول للجزء فرنسية طبعة أول وهي (133)

.«Excelsior «إكسلسيور منشورات عن ،١٩٣٣
وخصم الشعب»، «حزب زعيم :(١٨٧٥–١٩٥٠) باشا صدقي إسماعيل (134)
من وسيصير .١٩٣٣ سبتمبر ٢٢ إلى ١٩٣٠ يونيو ٢٠ من للوزراء رئيسًا كان الوفد.
حسين طه أحال مَنْ هو كان .١٩٤٦ ديسمبر ٩ إلى فبراير ١٧ من وزراء رئيس جديد
ست (قبل الجاهلي» الشعر «في كتاب نشر بحجة ١٩٣٢؛ مارس ٢٩ بتاريخ التقاعد على

«هليوبوليس». الجديدة مصر في مسكنه حسين طه فَقَدَ وعندئذٍ سنوات)!
ماسينيون لويس ومُبدعَ حياة لعرض جزئية، بصورة ولو هنا، مجال لا (135)
والسوسيوجرافيا الاجتماع لعلم أصيل ثم ،(١٩١٩) بديل أستاذ :(١٨٨٣–١٩٦٢)
إقامة في الأساسيين النشطاء وأحد ،١٩٥٤ إلى ١٩٢٦ من دوفرانس الكوليج في الإسلاميين
١٩٠٦ عام في أنه حديثنا أجل من فقط سنذكر والإسلام. الكاثوليكية الكنيسة بين الحوار
مع ،١٩٠٩-١٩١٠ عامَيْ في وأنه بالقاهرة، الشرقية الآثار معهد في مؤقتاً عضوًا صار
دعاه ١٩١٢-١٩١٣ عام وفي الفلسفة. في طالبًا الأزهر جامعة في قُبِلَ القاهرة، إلى عودته
في فيها. تلميذه حسين طه كان حيث الجديدة؛ القاهرة جامعة في للتدريس فؤاد الملك
مجمع في الأوروبيين الخمسة الأعضاء أحد ماسينيون لويس صار ١٩٣٣-١٩٣٤ عامَيْ
البدلية أسس بدمياط، ١٩٣٤ عام مصر في الرابعة الإقامة هذه وخلال العربية. اللغة
مع ١٩٤١ عام ينشئ أن قبل ،(١٩١٢ عام الأولى للمرة التقاها (التي كحيل ماري مع
الكاثوليكية الكنيسة في مقره جاعلاً السلام، دار دراسات مركز الدوام على كحيل ماري
يناير ٢٩ وبتاريخ .«Sainte-Marie-de-la-Paix بيه لا دو ماري «سانت اليونانية
الكاثوليكية الكنيسة كاهن رُسم إنما ذاتها، الكنيسة وفي أيضًا، وبالقاهرة ،١٩٥٠
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حول إضافية تفاصيل أجل من المتزوجين. الرجال رسم فيها يمكن التي الملكية، اليونانية
انظر: الأحداث، هذه كل

Jacques KERYELL: “Notice biographique de Louis Massignon”, dans
Louis Massignon. L’hospitalité sacrée, Préface de René Voillaume, textes
inédits présentés par Jacques.

Keryell, Paris, Nouvelle Cité, 1987, P. 33–75; à Jacques KERYELL
(dir.), Louis Massignon et ses contemporains, Préface de Maurice de Gandil-
lac, Paris, Karthala, 1997, 384 p. et à Louis Massignon et le dialogue des

cultures, Actes du colloque organisé par l’Unesco et l’Institut international

de recherches sur Louis Massignon (Maison de l’Unesco, 17 et 18 décem-
bre 1992). Textes réunis par Daniel Massignon, Paris, Editions du Cerf,
“L’histoire à vif”, 1996, 371 p. Pour ce qui concerne plus largement la vie
et l’oeuvre de Louis Massignon, nous renvoyons à Christian DESTREMAU
et Jean MONCELON, Massignon, Paris, Plon, 1994. Il convient enfin de
signaler la récente édition critique d’Ecrits mémorables de Louis Mas-
signon, textes établis, présentés et annotés sous la direction de Christian
JAMBET par François Angelier, François L’Yvonnet et Souâd Ayada, Paris,
Robert Laffont, “Bouquins”, 2009, volumes I et II, précédés de repères bi-
ographiques et suivis d’une bibliographie exhaustive de Louis Massignon.
لويس شخصية حسين طه سوزان تذكر الكتاب هذا من الأخيرة الصفحات وفي

بزوجها. تربطه كانت التي والصداقة ماسينيون
.«Carlo Alfonso Nallino ناللينو ألفونسو «كارلو الإيطالي المستشرق ابنة (136)

المؤلفة). (هامش الرازق عبد علي (137)
عام زغلول سعد وفاة منذ الوفد حزب زعيم باشا، النحاس مصطفى كان (138)
هذه شغل قد (وكان ١٩٣٧ ديسمبر ٢٩ إلى ١٩٣٦ مايو ٩ من وزراء رئيس ،١٩٢٧
فبراير ٥ من مرتين: جديد من وسيشغلها ،١٩٣٠ يونيو ٢٠ إلى يناير ١ بين الوظيفة

.(١٩٥٢ يناير ٢٧ إلى ١٩٥٠ يناير ١٢ من ثم ،١٩٤٤ أكتوبر ١٠ إلى ١٩٤٢
الفشل. إلى الصحيفة هذه آلت ما سرعان (139)
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إيطالي ومستشرق لغوي عالم :(١٨٨٦–١٩٦٧) فيدا ديللا ليفي جيورجيو (140)
شغل الأوسط. الشرق حضارات وبتاريخ السامية وباللغات وبالعربية بالعبرية مختص
«الشرقية» نابولي جامعة في العربيين والأدب اللغة كرسيَّ و١٩١٦ ١٩١٤ عامَيْ بين
١٩٢٤ عام وفي وروما. تورينو بمدينتيَْ التتالي على درَّسَ الأولى، العالمية الحرب بعد
المثقفين بيان التالية السنة عَ ووقَّ والديمقراطية الحرة للقوى الوطني الاتحاد رئيس صار
رفضوا الذين إيطاليٍّا جامعيٍّا أستاذًا العشرين من واحدًا كان ذلك بعد للفاشية. المناهضين
أدَّى مما ١٩٣١؛ أغسطس ٢٨ قانون فرضه الذي الفاشي للنظام الإخلاص قسم أداء
الكاردينال بفضل الفاتيكان، مكتبة في آنئذٍ قُبِلَ .١٩٣٢ عام الجامعة من استبعاده إلى
الأمريكية المتحدة الولايات إلى هاجر ،١٩٣٩ عام العنصرية القوانين صدور بعد تيسيران.
وظيفته إلى وأعُِيدَ ١٩٤٥ عام إيطاليا إلى عاد بفيلاديلفيا. بنسلفانيا جامعة في ليدَُرِّسَ
،«Académia dei Linceiلينشي دي «أكاديمية ب عضوًا ١٩٤٧ عام انتخُِب روما. بجامعة
فرنسا. معهد في والآداب النقوش أكاديمية في أجنبيٍّا مشاركًا عضوًا صار ١٩٦٣ عام وفي
ثمََّ (ومن باشا إبراهيم حفيد (١٨٨٢–١٩٦٥) كمال يوسف الأمير كان (141)
العديدة: أعماله ومن الإسلامي. الفن لتحف عٌ ومُجَمِّ وهاوٍ كبير الة رحَّ علي): محمد حفيد
الفنون مدرسة خليل محمود محمد مع وإنشاؤه القاهرة، جامعة تأسيس في إسهامه
لإكمال أوروبا إلى — مختار محمود ات النحَّ — تلاميذها ألمع أحد أرُسِل التي الجميلة

دراساته.
الاتحاد إنشاء إلى هنا، ونشير معك])، [فصل ،٣ رقم (هامش قَبلُْ مِنْ نا أشرََْ (142)
ماري بنشاطٍ فيه شاركَتْ الذي ١٩٢٣ عام شعراوي هدى يدَيْ على المصري النسائي
أغلب في تشير لا التي المسائل لهذه المخصصة الكتب في نادرًا إلا إليها يشرَُ لم التي كحيل
اتحدْنَ ومسيحيات مسلمات نساءً فإن ذلك، ومع المسلمات. سَات المؤسِّ إلى إلا الأحيان
قضية عن المنفصلة غير الوطني، التحرر قضية عن للدفاع ١٩١٩ عام من اعتبارًا معًا

المناضلات. النساء حقوق عن المدافعات هاتيك ذهن في النساء،
.١٩٣٠ عام (143)

إداريٌّ وهو باشا؛ سلطان محمد ابنة (١٨٧٩–١٩٤٧) شعراوي هدى كانت (144)
بالقاهرة نشأت قوقازية. وخليلة مصري، برلماني مجلس أول رئيس صار ثريٌّ إقليميٌّ
عشرة الثالثة في إرادتها ضدَّ وزُوِّجت خصوصًا، الفرنسيةَ اللغةَ الحريم وسط وتعلَّمَتْ
الوفد. حزب قادة من واحدًا صار الذي شعراوي، علي أمرها وولي عمها لابن عمرها من
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نظُِّمَتْ مصرية نسائية مظاهرة أول ترأست الخيرية، الجمعيات من عددًا أسست أن بعد
اللجنة ١٩٢٠ عام أنُشِْئتَْ وحين البريطاني. الاحتلال ضد بالقاهرة ١٩١٩ مارس ١٦ في
وفدٍ رأس على شاركت ذلك، عن وفضلاً لها. رئيسةً انتخُِبتَْ الوفد، لنساء المركزية
الوفد حزب عن ابتعادها وبعد ،١٩٢٣ عام في دولية. نسائية مؤتمرات عدة في مصريٍّ
نبراوي وسيزا (١٨٩١–١٩٥١) موسى نبوية مع أسست النسائية، تطلعاتها خيَّبَ الذي
روما، من عودتهما وإثر نفسها، السنة وفي المصري. النسائي الاتحاد (١٨٩٧–١٩٨٥)
وسيزا شعراوي هدى خلعت للنساء، الدولي الاتحاد مؤتمر في شاركتا قد كانتا حيث
النساء من حشد تصفيق أمام القاهرة، بمحطة القطار من تنزلان وهما حجابيهما نبراوي
الفرنسية، باللغة نسائية مجلة شعراوي هدى أطلقت ،١٩٢٥ عام في لاستقبالهما. جئن
من شعراوي هدى ستناضل ذلك، بعد تحريرها. رئيسة نبراوي سيزا كانت «المصرية»،
خصوصًا: شعراوي هدى حول نقرأ أن الممكن من فلسطين. وقضية العربية القضية أجل

Sonia DAYAN-HERZBRUN: “Féministe et nationaliste égyptienne: Hu-
daSharawi”, Mille neuf cent, 1998, volume 16, numéro 16, P. 57–75.

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mcm
1146 1225_1998_num_16_1_1184.
العودة المناسب من المصرية، النسائية والصحافة المصرية النسائية الحركة وحول

كتاب: إلى
Irène FENOGLIO-ABD EL AAL, Défense et illustration de l’Egyptienne.

Aux débuts d’une expression féminine, Le Caire, CEDEJ, Dossier 2-1988,
P. 154.
«السيدة شعراوي لهدى الزيارة هذه «ذكرياته» في حسين طه كلود مؤنس يحكي
،(١٩٣٣) عامًا عشر اثنا العمر من له كان حين بالإسكندرية، بيتها في بالسواد» المتشحة
العميق، وصوتهَا المذهلتين»، السوداوين و«عينيهْا الناصع، البياض ذا وجهها ويستذكر
على أتى (…) «الذي أباه أنَّ ويذكر وموسيقية.» خفيضة نبرات ذو خفيض، «صوت
هدى مع يتفاهم أن إلا يمكن لا بمشقة الجامعة في الفتيات قبول على بالحمل الدقة وجه
منهما كلٌّ يفهم يتساعدان، كانا معًا. فيها وانتصرا المعركة معًا يخوضان كانا شعراوي.

ص١١٤–١١٨). الأول، الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس ويقدِّره» الآخر
هي الحقبة؛ لهذه ترمز مصرية ووطنية نسائية أخرى كبيرة شخصية (145)
الوزراء رئيس ابنة وكانت فهمي، مصطفى صفية باسم وُلدَِتْ التي زغلول، هانم صفية
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عام يتَْ توُفِّ المصريين»، «أم بتَْ لقُِّ قد كانت فهمي. مصطفى تركي أصل من المصري
التقاها حين أصبحت التي العجوز السيدة «ذكرياته» في كلود مؤنس يذكر .١٩٤٦
منزلاً تسكن وكانت قليلاً، وتتكلم صوتها قطُّ ترفع تكن لم باسمة، عذوبة «ذات امرأةً
خطوتين مسافة على المنيرة، (…) حي في رة، المعمِّ الجاكارندا بأشجار محاطًا مظلمًا
«المرجع حسين، طه كلود (مؤنس الشهير» زوجها يرقد حيث الجرانيتي، الضريح من

ص٢١٧-٢١٨). السابق»،
ليلة «ألف حول الدكتوراه لنيل رسالتها على أشرف التي حسين طه تلميذة (146)
بجامعة الآداب كلية في العربيين والأدب اللغة قسم رئيسة ثم أستاذة، صارت وليلة».
تصفها التي القلماوي سهير عن للحديث بعد فيما حسين طه سوزان ستعود القاهرة.

الروحية». طه «ابنة ب
دار دراسات مركز مؤتمرات في شارك ،(١٨٦٩–١٩٤٩) لبناني شاعر (147)

انظر: السلام.
Dominique AVON, Les Frères précheurs en Orient. Les Dominicains

du Caire (années 1910–années 1960), Paris, Editions du Cerf, 2005, P. 563,
n. 1.
خلال البريطاني الثقافي للوسط لاذع نقد ،(١٩٢٨) هكسلي ألدوس رواية (148)

.١٩٢٠ سنوات
المكسيكية (١٩٢٦) لورنس ه. د. وروايات حكايات أكثر بوصفها المعتبرة (149)

كمالاً.
في الفرنسيين الكمان عازفي أشهر أحد (١٨٨٠–١٩٥٣) تيبو جاك كان (150)
البيانو وعازف كازال بابلو الفيولونسيل عازف مع ١٩٠٥ عام في نَ كوَّ العشرين. القرن
للتعليم أيضًا نفسه كرَّس الدولية. الشهرة ذا الغرفة موسيقى ثلاثيَّ كورتو ألفريد
.«Chigiana de Sienne دوسيين «شيجيانا أكاديمية وفي بباريس الموسيقى مدرسة في
المسابقة «Marguerite Long لونج «مرجريت البيانو عازفة مع أنشأ ،١٩٤٣ عام وفي
طائرة. حادث في ١٩٥٣ عام توُفيِّ اسميهما. تحمل وبيانو) (كمان التأويل في الدولية

أبا بوصفه الوفد، بحزب المرتبط (١٨٩١–١٩٣٤) مختار محمود يعُتبرَ (151)
مصر» «نهضة اسم يحمل الذي الضخم التمثال مُبدَعاته أشهر الحديث. المصري النحت
«نهضة الضخم التمثال في النسائية النزعة أنصار لاحظ وقد زغلول. لسعد وتمثالان
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حركة في وجهها عن الحجاب رفعت قد مصر تمُثِّل التي المنحوتة المرأة أن مصر»
من ٤ للعدد الخارجي الغلاف على التمثال هذا صورة وُضِعَتْ فقد وهكذا احتفالية.
العدد في منفصلة وبصورة .١٩٢٧ أبريل شهر في النسائية، النهضة أحمد»، «لبيبة مجلة

انظر: .١٩٣٤ مارس شهر في المصرية، شعراوي هدى مجلة من ١٠
Irène FENOGLIO-ABD EL AAL, Défense et illustration de l’Egyptienne.

Aux débuts d’une expression féminine, P. 27 et reproductions P. 21 et 25.
هدى وفاة بعد ،١٩٥٢ لثورة العاشر العيد بمناسبة المتحف هذا افتتُِح (152)

عديدة. بسنوات شعراوي
.١٩٣٢ مايو ٦ في (153)

.١٩٣٠ عام (154)
٣٠ إلى ١٩٣٤ نوفمبر ١٥ من وزراء رئيس باشا نسيم توفيق محمد كان (155)
٣٠ من ثم ،١٩٢١ مارس ١٦ إلى ١٩٢٠ مايو ٢٠ من أيضًا قبل من (وكان ١٩٣٦ يناير

.(١٩٢٣ مارس ١٨ إلى ١٩٢٢ نوفمبر
الطلبة تقبل لا التي فرنسا في الكبرى العليا التعليم معاهد أحد وهو (156)
الطالب على يتعينَّ مسابقة بنجاح اجتيازهم بعد إلا الثانوية الشهادة على الحاصلين

(المترجم). الأقلِّ على سنة خلال لها الإعداد
انقلب الذي تشيلي، لجمهورية والعشرون التاسع الرئيس أليندي: سلفادور (157)

.١٩٧٣ سبتمبر ١١ يوم العسكر عليه
.١٩٧٣ أكتوبر حرب في المصري الجيش انتصارات إلى إشارة (158)

قِبلَ مِنْ ١٨٤٤ عام تأسست ،Young Men’s Christian Association (159)
.(١٨٢١–١٩٠٥) وليامز جورج السير ، بريطانيٍّ تاجرٍ

شهر في بروما عُقِدَ الذي عشر التاسع للمستشرقين الدولي المؤتمر وهو (160)
.١٩٣٥ سبتمبر

كامبيدوليو ديل ميدان صدر في الواقع الشيوخ مجلس قصر في شك لا (161)
بروما. الكابيتول) (ميدان

:(١٨٨٤–١٩٧٢) «Eugène Tisserant تيسيران «أوجين المونسنيور كان (162)
يتابع وهو العشرين. القرن خلال الكاثوليكية الكنيسة في الكبرى الشخصيات إحدى
.١٩٠٠ عام إليها انتسب التي بنانسي، الكبرى الدراسية الحلقة في اللاهوت في دراساته
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كي سنة لمدة القدس إلى ذهب ،١٩٠٤ عام وفي والآشورية. والسريانية، العبرية، تعلَّم
اللغات معهد في بباريس، دراسته ذلك بعد وتابع فيها التوراتية المدرسة في يدرس
الكاثوليكي. المعهد وفي اللوفر مدرسة وفي العليا للدراسات العملية المدرسة وفي الشرقية،
إلى دُعِيَ والآشورية، والإثيوبية والعربية والسريانية العبرية في شهادة على حصوله وبعد
،١٩١٣ إلى ١٩٠٨ من البابوية أبولينير جامعة في السريانية أستاذ مهام فيها ليؤدِّي روما
شهرته قادته وقد الفاتيكان. لمكتبة وجهوده وقته جوهر نفسه الوقت في تكريسه مع
بعد و١٩١٢. ١٩١١ عام الأوسط، الشرق في مهمتين لأداء المستشرقين أوساط في المتزايدة
طلبه على بناء الأوسط الشرق إلى أرسل ،١٩١٤ عام نانسي جبهة على وجرحه استنفاره
عودة ومع .١٩١٧ عام بفلسطين-سورية، الفرنسية المفرزة في مترجم ضابط بصفة
محافظ نائب فيها صار التي الفاتيكان في scriptor orientalis وظيفة استعاد السلام،
،١٩٣٦ عام إلا يغادرها ولن المكتبة هذه إدارة أعباء الحقيقة في ل تحمَّ وقد .١٩٢٠ عام
رسمه وقد عالمية. سمعة ذات مكتبة مقام إلى بها وارتقى كاملة بصورة ثها حدَّ أن بعد
رأس على الفور على وعُينِّ ١٩٣٦ يونيو ١٥ يوم كاردينالاً عشر الحادي بيوس البابا
الشرق مسيحيي حماية على تقوم رئيسة مهمة ومع الشرقية. للكنائس المقدسة الرهبانية
وخصوصًا الكاثوليكية، الكنيسة قبل من للإسلام أخرى مقاربة أجل من أيضًا عمل
مطلقًا بالدومينيكانيين اتصل إنما الإطار هذا وضمن الإسلامية. للدراسات لجنة بتكوينه
كان بالقاهرة. الشرقية للدراسات الدومينيكان معهد لتأسيس مقدمة ستكون عملية
في عضوًا وانتخُِب ،١٩٣٨ منذ والآداب النقوش أكاديمية عضو تيسيران الكاردينال
.(٢ نانسي جامعة في أستاذ تيفينان، إتيين (المصادر: ١٩٦١ عام الفرنسية الأكاديمية

انظر:
Etienne THEVENIN, Le Cardinal Eugène Tisserant (1884–1972),

http://www.bdnancy.fr/tisserant.htm. Jean-Jacques PERENNES, Georges
Anawati (1905–1994). Un chrétien égyptien devant le mystère de l’Islam,

Paris, Ed. du Cerf, 2008, P. 84 et 121–123.
باللغة علم :(١٨٧٢–١٩٣٨) ناللينو ألفونسو كارلو الإيطالي المستشرق (163)
الأدب تاريخ ثم العرب لدى الفلك تاريخ و١٩١٠ ١٩٠٩ عام المصرية الجامعة في العربية

كتابه: في الأمويين. والشعر
Taha Husain’s Education. From the Azhar to the Sorbonne (Curzon

Press, 1998).
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حسين طه وفكر منهج على الحاسم ناللينو تأثير إلى محمودي الرشيد عبد يشير
المعري العلاء أبي حول حسين طه رسالة على أشرف الذي فهو (ص٥٢–٥٧). النقدي
الكتاب في تعليمه حسين طه يذكر المصرية. بالجامعة ١٩١٤ مايو ٥ يوم نوُقِشَتْ التي

ص٣٤٨-٣٤٩. ،١٩٩٢ القاهرة، والنشر، للترجمة الأهرام مركز «الأيام»، من الثالث
الوفد، حزب زعماء أحد ،(١٨٩١–١٩٥٨) باشا الهلالي نجيب أحمد كان (164)
حزب ترك أن بعد وسيصير .(١٩٣٦-١٩٣٧) باشا النحاس حكومة في المعارف وزيرَ
انقلاب عند ١٩٥٢ يوليو و٢٣ ٢٢ يومَيْ ثم يوليو، ٢ إلى مارس ٢ من وزراء رئيس الوفد

الأحرار. الضباط
.١٩٣٦ أو ١٩٣٥ عام في حسين طه كلود مؤنس حسب الانتقال هذا تمَّ (165)

في أيضًا هو قضاها التي السنوات عن حسين طه كلود مؤنس يكتب (166)
والكريمة الجميلة النضج سنوات خصبة»، «سنوات لأبيه بالنسبة باعتبارها البيت هذا
على فَ وأشرََْ الجامعة وطلبة أساتذة استقبل وفيه كتبه، أهمَّ كَتبََ ففيه والإبداعية؛
وفيه الإسكندرية، جامعة (١٩٤٢) الحرب خضم في أنشأ وفيه والدراسات. الرسائل
وكرسي أثينا، بجامعة العربي الأدب وكرسي بمدريد، العربي المعهد إنشاء ذَ ونفَّ مَ صمَّ
أخيراً ومنه المصريين. الشباب للفنانين بروما وبيتاً نيس، بمدينة المتوسطية الدراسات
وليشارك ،(…) والأوسمة التكريم ي لتلقِّ أيضًا ويذهب (…) ثقافية رحلات في يذهب كان
شارع نسكن كنا وحين بفلورنسا، لابيرا جيورجيو ومؤتمرات المستشرقين، مؤتمرات في
بالوزارة الوزارة وكيل ثم المعارف بوزارة فنيٍّا مستشارًا أبي كان إنما مونكرييف سكوت
أمواج أمام أمي قرَّرَتْ الفيلاَّ هذه في المعارف. وزير ١٩٥٢ إلى ١٩٥٠ من وأخيراً نفسها
أحد يوم كل استقبال صالون إنشاء كلها العالم أرجاء من القادمين الغزيرة الزائرين
حسين، طه كلود (مؤنس انظر: حقيقية. مؤسسة يصير أن إلى أدَّى ما وهذا الظهر. بعد

ص١٤٥-١٤٦). الأول، الجزء «ذكرياتي»،
وأستاذ الهلنستي بالعالم اختصاصيٍّا (١٨٦٩–١٩٤٩) جوغيه بيير كان (167)
إلى ١٩٢٨ من الشرقية للآثار الفرنسي المعهد مدير منصب وشغل الفرنسية، البرديات

.١٩٤٠
العامة. المعارف وزارة في الجميلة الفنون خبير ريمون: جورج (168)

.١٨٧٩ عام بالقاهرة المسيح جمعية أسستها كلية (169)
الطويل مارجو الأب شخص «ذكرياته» في حسين طه كلود مؤنس يذكر (170)
يربطه كان الذي هذا الأسرة» «صديق زاهد، ووجه سوداء لحية مع والنحيل والكبير
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«حول ساعات طوال معه يتناقش أن يستطيع كان والذي متبادل، وحبٌّ إعجابٌ بأبيه
الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس الإسلامي» والدين المسيحي الدين جدارات

ص١٢٤). الأول،
آنئذٍ (١٨٨٩–١٩٦١) «Etienne Drioton دريوتون «إتيين الكاهن كان (171)
المدرسة دبلوم على وحصل ،١٩١٢ عام راهباً رُسم المصرية. الآثار لدائرة العام المدير
١٩١٩ عام وخلف والقبطية، المصرية في الكاثوليكي، المعهد في الشرقية للغات الحرة
المعهد في والقبطية المصرية اللغة فقه كرسي في «Philippe Virey فيري «فيليب
بعد عُينِّ ثم القاهرة، مدرسة إلى بمهمة ١٩٢٤ عام في أرُسِل بباريس. الكاثوليكي
عام من تقاسَمَ اللوفر. بمتحف المصرية الآثار لقسم مساعدًا أميناً قصير بوقت ذلك
المدير بمهمة إليه عُهِدَ ١٩٣٦ عام وفي وباريس، مصر بين وقته ١٩٣٦ عام إلى ١٩٢٦
في كان .١٩٥٢ يوليو في الأحرار الضباط انقلاب حتى ها تولاَّ التي الآثار لدائرة العام
في . قطُّ مصر إلى يعَُدْ ولم القصر من قربه بسبب وظيفته من عُزِلَ حين بفرنسا إجازة
مع ١٩٥٧ عام وفي العلمي، للبحث القومي المركز في أبحاث مدير عُينِّ التالي، أكتوبر
الكوليج في المصريات علم كرسي ليشغل انتخُِب «Pierre Montet مونتيت «بيير رحيل
La Grande Nubiade ou le كتابها في نوبلكور ديروش كريستيان تذكر فرانس. دو
حية لوحة عنه قدمت الذي والرجل العالم مرات عدة parcours d’une égyptologue
نفسه.» المرح «كان أنه عنه ذكرياته في يكتب حسين طه كلود مؤنس أن حين في ولطيفة،
انتخُِبَ :(١٨٧٥–١٩٥٨) «Auguste Diès دييس «أوجست المونسنيور (172)
من بالقاهرة وعلَّم ،١٩٤٣ عام فرنسا بمعهد والآداب النقوش أكاديمية في حرٍّا عضوًا
«آنجرس ب الكاثوليكية للكلية عميدًا ثم أستاذاً كان أن بعد ،١٩٥٥ عام إلى ١٩٥٢ عام

.١٩٥٢ عام إلى ١٩٠٩ عام من ،«Angers
بعد شمس عين جامعة صارت (التي الكبير باشا إبراهيم جامعة أنُشِْئتَْ (173)
سوزان تشير للمعارف. وزيرًا كان حين حسين طه يدي على ١٩٥٠ عام في (١٩٥٢ ثورة

الكتاب. هذا في الجامعة هذه إنشاء إلى
القاهرة. بجامعة الآداب كلية في الكلاسيكية الدراسات قسم رئيس (174)

دار في سابق تلميذ :(١٩٠٩–٢٠٠٢) «René Etiemble إتيامبل «رنيه (175)
في الأستاذية شهادة على حاز الشرقية، اللغات مدرسة وفي أولم بشارع العليا المعلمين
للفاشية. المناهضين الكتاب حركة في ومناضلاً الصينية بالحضارة ا مختصٍّ وكان الآداب،
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في حسين طه دعاه ،«Paul Hazard آزار «بول من توصية على وبناء بمصر، استقر
كي لها، رئيس أول وصار الإسكندرية جامعة لتوِّه أنشأ قد وكان ،١٩٤٣ عام نهاية
بالإسكندرية أيضًا إتيامبل أشرف وقد واليونانية. واللاتينية الفرنسية اللغات قسم يدير
الأرثوذكس واليونان والملحدون والمسيحيون واليهود «المسلمون فيه كان ثقافي مركز على
تنقلها.» الفرنسية اللغة كانت التي القيم لهم تحمله كانت ما (…) بفضل معًا يتعاونون

انظر:
ETIEMBLE, Lignes d’une vie I, Paris, Arléa, 1987, P. 84, cité par Muriel

DETRIE, “Etiemble, citoyen de la planète”, Revue de littérature comparée

2002/1, no 301, P. 98.
التي Valeurs الأدبية المجلة دومًا حسين طه وبمساعدة ١٩٤٥ عام في إتيامبل أسس
سنوات ثلاث بعد ،١٩٥٥ عام وفي فرنسا. إلى عودته عام ،١٩٤٨ عام حتى عليها أشرف
في المقارنة الآداب كرسي ليشغل انتخُِبَ رامبو»، «أسطورة حول رسالته عن دفاعه من
سلسلة جاليمار، ودار اليونسكو رعاية تحت أنشأ، التالية السنة وفي السوربون، جامعة
ص٩٧–١٠١). السابق، (المصدر سنة ثلاثين خلال عليها أشرف التي الشرق»، «معرفة
الذي «الأيام» من الثالث للكتاب الفرنسية الترجمة مقدمة كتب الذي هو إتيامبل وكان
على كان ،١٩٦٢ عام منذ اليونسكو في موظفًا وبوصفه .١٩٩٢ عام جاليمار نشرته
ومن النموذجية». الُمبدَعات من اليونسكو «سلسلة على يشرف أن حسين طه كلود مؤنس
رسالته على بباريس أشرف قد سنوات عدة قبل كان الذي إتيامبل مع تعاون فقد ثم،

الدكتوراه. لنيل
:(١٩٠٥–١٩٦٥) «Giovanni Moscatelli موسكاتيلي جيوفاني «جان (176)
،«Amy Kher خير «آمي صالون رواد من ،«Edmond Jabès جابس «إدمون صديق
جائزة على ١٩٥٣ عام حصل .(١٩٢٩–١٩٧٣) «Images «صور مجلة تحرير ورئيس
للحبيبة «رباعيات الشعرية مجموعته عن فرنسا-مصر لجمعية غالي بطرس واصف
René جينون «رنيه أصدقاء جمعية مؤسسي أحد كان .«Rubayyat pour l’aimée

.١٩٥٣ عام «Guénon
وُلِدَ الفرنسية، باللغة وصحفي كاتب :(١٩١٤–١٩٧٣) حنين جورج (177)
دورًا ولعب مصر إلى السريالية أدخل من هو كان عريقة. قبطية أسرة من بالقاهرة
حيث فرنسا؛ إلى الهجرة على أرُْغِم المصرية. والفنية الأدبية الطليعة تكوين في حاسمًا

319



مَعَك

وكتاباته قصائده كامل يجمع مجلد ثمة .١٩٦٢ عام والجامعية الثانوية دراساته تابع
عام «Denoël «دونويل منشورات نشرته ومقالاته، أبحاثه من جزءًا وكذلك النثرية،
Yves بونفوا «إيف كَتبَهَا مقدمةٍ مع ،«Pierre Vilar فيلار «بيير بإشراف ٢٠٠٥
طه كلود مؤنس عديل حنين جورج كان .«Berto Farhi فرحي و«برتو «Bonnfoy

حسين.
الدومينيكاني الإقليم في إقليمي دير رئيس :«Albert Avril أفريل «ألبير الأب (178)
للبيت كنسية زيارة بأول ١٩٥٣ مارس شهر في قام و١٩٥٤، ١٩٤٧ عامَيْ بين بفرنسا

انظر: .(١٩٥٢ عام بفرنسا الدومينيكان بإقليم ألُْحِق (الذي بالقاهرة الدومينيكاني
Jean-Jacques PÉRENNES, Georges Anawati (1905–1994): Paris, édi-

tions du Cerf, “L’histoire à vif”, 2008, P. 147.
البعثة مدير حسين طه لأسرة قديم صديق وهو ديواني، الدكتور كان (179)
ساعده الذي — حسين طه كلود مؤنس عنه يتحدَّث بباريس، مصر بسفارة الدراسية
بشوشًا رجلاً بوصفه ذكرياته في — بباريس دراسته سنوات خلال معنويٍّا ماديٍّا
الثاني، الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس والفرنسيون» المصريون «يقَُدِّره

ص٣٣٠-٣٣١).
في حسين طه كلود مؤنس يذكر الديواني. سكرتيرة رامباك بييريت كانت (180)
ص٣٣١). السابق»، «المرجع (انظر: ولطفها» وإخلاصها، «اختصاصها، بتأثر ذكرياته
فنانة، «Marguerite Bordet-Quillery بورديه-كيليري «مرجريت كانت (181)
للمرة حسين طه والتقت ،١٩٠٩ عام بباريس وُلِدَتْ وقد امة. ورسَّ اتة، ونحَّ وتشكيلية،
بين عدة مرات إليها عادت التي — مصر إلى بها قامت زيارة خلال ١٩٥١ عام الأولى
نساء جوهرية بصورة تمُثِّل الرسوم من سلسلة فيها أنجزت والتي و١٩٥٤ ١٩٥٢
اللجنة عضوة لتكون حسين طه دعاها (حيث بالقاهرة ١٩٥٤ عام عرضت وأطفالاً.
إلى منها الكبير القسم أهدت التي المصرية رسومَها للنحت) معرض خلال التحكيمية

.٢٠٠٠ عام بباريس مصر سفارة
ومؤرخ فيلسوف دو: وزوجته «Alexandre Koyré كويريه «ألكسندر (182)
و١٩١١ ١٩٠٨ عامَيْ بين تابعََ .١٨٩٨ عام بلده وغادر ١٨٩٢ عام روسيا في وُلِد علوم.
و«دافيد «Edmond Husserl هوسرل «إدمون دروس «Göttingen «جوتنجن بمدينة
Henri برجسون «هنري دروس و١٩١٣ ١٩١٢ عامَيْ في ثم «David Hilbert إيلبير
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دفاعه من أعوام ثلاثة بعد بباريس. «Léon Brunschvicg برونشفيك و«ليون «Bergson
مخصصًا كرسيٍّا ١٩٣٢ عام العليا للدراسات العملية المدرسة له أنشأت رسالته، عن
عديدة بزيارات و١٩٤١ ١٩٣٢ عامَيْ بين قام الحديثة. أوروبا في الديني الفكر لتاريخ
،١٩٤١ عام انضمَّ، الحديثة. الفلسفة تاريخ دراسة إليها أدخل التي القاهرة لجامعة

الحرة. فرنسا إلى بمصر، كان حينما
–١٨٧٣) «Gabriel Alomar i Villalonga فيللالونجا آلوماري «جابرييل (183)
الجديد القشتالي الفن من قريب والقشتالية، الإسبانية باللغتين وباحث شاعر :(١٩٤١
«جيرون (بإقليم «Figueras «فيجراس بمدينة الآداب وأستاذ وصحفي (الحداثية)،
«Majorque «ماجوركا ب «Palma «بالما في ثم ،«Catalogne «قشتالة  ب  «Gérone
الاشتراكي والاتحاد (١٩١٧) القشتالي الجمهوري الحزب مؤسسي أحد كان مولده). مدينة
الإسبانية. الثانية الجمهورية في التأسيسية الجمعية في نائباً صار .(١٩٢٣) بقشتاليا
في توُفيِّ .١٩٣٨ إلى ١٩٣٦ من مصر وفي ١٩٣٤ إلى ١٩٣٢ من إيطاليا في سفيراً كان كما

.١٩٤١ عام رئوي، التهاب إثر بالقاهرة المنفى
لسوزان يسمح لم الشافعي. الإمام مسجد من بالقرب حسين طه دُفِنَ (184)
أن كما الكبير، والإرهاق الشديد الانفعال لتلافي ربما الجنازة يوم المقبرة إلى بالذهاب

والدتها. بصحبة تبقى كي أيضًا؛ إليها تذهب لم مرجريت-أمينة
فرنسا ووزير العادة، فوق موفد :«Pierre de Witasse ويتاس دو «بيير (185)
سفارة مقام إلى القاهرة مفوضية ترقَ لم و١٩٣٩. ١٩٣٤ عامي بين بمصر المفوض
الحرة فرنسا مركز الخصوص وجه على كانت مصر أن باعتبار ،١٩٤٦ عام في إلا فرنسا

الثانية. العالمية الحرب خلال
.١٩٣٩ سبتمبر من الأول في (186)

وبقسم بالقاهرة الفرنسية بالثانوية اللاتينية اللغة أستاذ سيرفي جوس كان (187)
القاهرة. بجامعة الآداب بكلية الكلاسيكية الآداب

بالقاهرة. الفرنسي المستشفى في طبيب (188)
بمنطقة الباشوات من ثرية لأسرة وُلدَِ :(١٨٩٢–١٩٧٩) جبرة سامي (189)
حيث ببوردو؛ القانون مجال في العليا دراساته بدأ قد كان الوسطى. مصر وفي أسيوط
عالم دروس ليتابع الجامعة في لَ تسجَّ القاهرة، إلى عودته بعد أستاذه. ابنة تزوج
كعالم مساره تجلىَّ حيث Wladimir»؛ Golenischeff جولينشيف «فلاديمير النقوش
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انظر: بالأقباط. وكاختصاصيٍّ مصرية آثار
Christiane DESROCHES NOBLECOURT, La Grande Nubiade. Le

parcours d’une égyptologue. Paris, Editions Stock/Pernoud, 1992, P.
117-118.
وأستاذًا و١٩٢٨، ١٩٢٥ عامي بين بالقاهرة المصري المتحف في متحف أمين صار
أشرف التي الحفريات أتاحت وقد القبطية. الآثار جمعية ومؤسس القاهرة جامعة في

وخصوصًا: المؤلفات من عدد لنشر الغربية هليوبوليس في عليها
Rapport sur les fouilles d’Hermopolis Ouest (Touna El-Gebel), Le Caire,

Imprimerie de l’Institut français d’archéologie orientale, 1941 et Peintures
à fresques et scènes peintes à Hermopolis Ouest (Touna El-Gebel), Le Caire,
Imprimerie de l’Institut français d’archéologie orientale, 1954.

.١٩٤٠ أبريل–يونيو (190)
.١٩٤٠ مايو ١٠ (191)
.١٩٤٠ يونيو ١٤ (192)

ثياب خياطة في يعملن كنَّ اللواتي للمتطوعات مخصصًا كان مكانٌ المشغل: (193)
المؤلفة). (هامش الحلفاء جيوش في والمحاربين للجنود

للطلبة المثيرة» «المغامرة ذكرياته في يصفه حسين طه كلود مؤنس كان ما (194)
— القاهرة أوبرا مدير كان حين نجيب سليمان ودَعَمها حسين طه عليها عَ شجَّ التي —
هذه إنشاء إلى دفعت التي الروح ولفهم .١٩٤٥ عام حتى واستمرَّتْ ١٩٤١ عام في بدأت
oflag في الفرنسيين الحرب سجناء إلى تذهب أن مواردها على كان التي المسرحية الفرقة
La Revue du في المنشور حسين طه بتصريح التذكير المفيد غير من فليس ،stalagو
الصعيد على الفردي والحياد السياسي. الحياد أتخيل أكاد «لا :١٩٤٠ يونيو عدد Caire
فرنسا قضية إن (…) جبن ذلك مطلقة. استحالة مستحيل الحالي الصراع في الأخلاقي
الذي الكلاسيكي المثل على نشأنا لقد والحضارة. العقل بقضية وثيقًا ارتباطًا مرتبطة
أشد في حتى والقلوب (…) تنتصر حين سينتصر من ونحن التمثيل. تمام فرنسا تمثله
كرمًا. البلدان أكثر إنها ذلك؟! خلاف الأمر يكون وكيف فرنسا. مع هي حيادًا البلدان
والعقل.» الحرية قلعة إنها هتلر. مضطهَدي استقبلت حين مؤخرًا ذلك على برهنت ولقد
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انظر:
Taha HUSSEIN, “Voix de l’Egypte”, La Revue du Caire, 3e année, no

19, juin 1940, P. 210.
«ألكسندر ١٩٣٨ عام أنشأها التي «La Revue du Caire القاهرة «مجلة كانت
الذي — «Gaston Wiet فييت و«جاستون «Alexandre Papadopoulosبابادوبولوس
— ديجول الجنرال إلى ينضم «Pierre Jouguet جوغيه «بيير مع بمصر فرنسي أول كان
وكان الفرنسية.» الفكرية «القوى إلى الانضمام مراكز من واحدًا ١٩٤٠ عام صارت قد
.١٩٣٨ أبريل في الصادر المجلة من الأول العدد منذ فيها بانتظام يمثل حسين طه توقيع
(١٩٤٢ يوليو ١–٢٧) الأولى العلمين معركة بين تفصل التي الأشهر خلال (195)
قوات تهديد تحت مصر بقَِيتَْ ،(١٩٤٢ نوفمبر أكتوبر–٣ ٢٣) الثانية العلمين ومعركة
الجنرال إمرة تحت البريطانيين أيدي على النهاية في هُزِمَتْ التي الإيطالية-الألمانية، المحور

مونتجمري.
وهو — (١٨٩٣–١٩٦٨) «Ignace Tiegerman تيجيرمان «إينياس كان (196)
سانس، وسان براهمز، خصوصًا يعزف — العشرين القرن في البيانو عازفي كبار من
بالقاهرة فاستقرَّ ؛ جافٍّ جوٍّ في يعيش أن على ترغمه صحته كانت وفرانك. وشوبان،

الموسيقى. معهد في أستاذًا فيها وعمل ، خاصٍّ بوجهٍ يحبها كان التي
أول مقاومة أنقذت حكيم، بير في ،١٩٤٢ يونيو ١١ إلى مايو ٢٦ من (197)
بقيادة أفريقيا جيش لهجوم «Koenig «كونيج الجنرال بقيادة حرة فرنسية كتيبة
وانتظار بالانسحاب له سمحت حين الكارثة من الثامن البريطاني الجيش رومل الجنرال

الثانية. العلمين معركة في ينتصر أن قبل التعزيزات
أن طه أراد «لقد الوقت: من فترة قبل لي يقول بيرك جاك البروفسور كان (198)
للنشر أعدُّ فإني ولهذا الشرق؛ من الغرب أقَُرِّب أن فأريد أنا أما الغرب. من الشرق يقَُرِّب

المؤلفة). (هامش النيل) وراء ما كتاب: (وهو أعماله» من مختارات
.١٩٤٥ (199)

الأهرامات. من بالقرب مشهور فندق (200)
معك]). [فصل ،٢١ الهامش هنا (انظر مادلين ماري (201)

الجرمانية بالحضارة ممتازًا عالًما كان رالف، المسمى تورنييه: ألفونس (202)
المؤلف. بحقوق ا ومختصٍّ

323



مَعَك

وأخواه. وأخته كاتباً، سيصير الذي ميشيل، (203)
أمي لي «حكت الزيارة: هذه عن مجدي لابنها فرنسيس جين روته ما هذا (204)
الدكتور يحبها التي الشعبية الأحياء في الأقدام على للنزهة ذهبوا وأبوَيَّ طه الدكتور أن
حين بالأزهر. طالباً كان حين يسكنه كان الذي البيت تزور جعلها إنه بل لا ،(…) طه
كما يتغيرَّ لم الذي الفخاري الإبريق إلى طبيعية بصورة يده مَدَّ سكنها التي الغرفة دخل
إلكترونية رسالة فرنسيس، مجدي (الأستاذ السنوات» مرور من الرغم على مكانه ظهر

.(٢٠٠٨ سبتمبر ١٤ بتاريخ
المعاهدة مهندس عمومًا المعتبر الوفد، حزب عضو باشا: عثمان أمين (205)
يدي على اغتيل النحاس، حكومة في السابق المالية ووزير ١٩٣٦ عام المصرية الإنجليزية
على والإضرابات المظاهرات تبَِعَتهْ الذي موته أثَّرَ وقد .١٩٤٥ يناير ٥ يوم وطني طالب

انظر: عميقة. بصورة المصري السياسي الوضع
H. S. DEIGHTON, “Les relations anglo-égyptiennes”, Politique

étrangère, année 1947, volume 12, no 1, P. 23–50.
وسواها. النسيج مصانع فيه تتواجد بالقاهرة شعبي حي (206)

.١٩٤٦ عام باشا زغلول هانم صفية يتَْ توُفِّ (207)
الأصوات أغلبية على يحصل لم مرتين التصويت وبعد ،١٩٤٧ نوفمبر ٢٩ في (208)
يهودية واحدة مستقلتين، دولتين إلى فلسطين تقسيم قرار العامة الجمعية تبنَّتِ فيهما،
عن امتنعت التي فرنسا وكانت دولية. إدارة تحت القدس وُضِعَتِ حين في عربية، والأخرى
الولايات ضغط تحت الأخيرة المرة في القرار لصالح صوَّتتَْ قد الثانية المرة في التصويت
الانتداب نهاية وفي ،١٩٤٨ مايو ١٤ في آنئذٍ. الخارجية وزير شومان روبير كان المتحدة؛
اليهودي، القومي المجلس رئيس جوريون، بن دافيد أعلن فلسطين، على البريطاني
المتحدة (الولايات العظميان القوتان واقعيٍّا بها اعترفت التي إسرائيل، دولة استقلالَ
،(١٩٤٨-١٩٤٩) عربية إسرائيلية حرب أول اندلعت ١٥ وفي السوفييتي). والاتحاد
بتوسيع لها العبرية الدولة انتصار سمح التقسيم. قرار العربية الدول رفضت أن بعد
خطَّ — الهام الوسيط دور فرنسا فيها لعبت التي — الهدنة اتفاقيات وثبَّتتَ أراضيها،

.١٩٦٧ عام حتى بقي الذي الفصل
شعراوي هدى السيدة صديقة المبكر شبابها منذ غَدَتْ التي نبراوي: سيزا (209)
(هامش الجهد وهذا الفكر هذا وتتابع وجهدها أفكارها كليٍّا تقُاسِمها ومعاونتها،

المؤلفة).
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المعهد في إقامته بعد :(١٨٨٢–١٩٦٥) «Gaston Wiet فييت «جاستون (210)
للغتين مساعدًا أستاذًا تعيينه ثم ،١٩١١ إلى ١٩٥٩ من بالقاهرة الشرقية للآثار الفرنسي
الإسلامي الفن لمتحف ا عامٍّ مديرًا ١٩٢٦ عام ي سُمِّ بليون، الآداب كلية في والتركية العربية
في الأوسط الشرق وتاريخ جغرافيا أستاذ بوظيفة نفسه الوقت في قيامه (مع بالقاهرة
وسقوط الأحرار الضباط انقلاب بعد ،١٩٥٢ عام في بباريس). الشرقية اللغات معهد
الكوليج في العربي للأدب أستاذًا انتخُِب حيث فرنسا؛ إلى وعاد مصري محله حلَّ الملكية،
فييت جاستون أن ذكرياته في حسين طه كلود مؤنس يذكر .١٩٥١ عام فرانس دو
طه أسرة سكن من بالقرب يسكنون كانوا وابنتيهما مصرية، يهودية وهي نينا، وزوجته
الذي هو فييت جاستون وكان قوية. صداقة بعلاقات معها يرتبطون كانوا التي حسين
الذي البؤس» «شجرة حسين طه كتاب وكذلك «الأيام» كتاب من الثاني الجزء ترجم

.١٩٦٤ عام الفرنسية باللغة بالقاهرة المعارف دار نشرته
ومخرج وكوميدي مسرحي ممثل :(١٨٨٩–١٩٤٩) الريحاني إلياس نجيب (211)
المسرحية فرقته ١٩١٠ سنوات نهاية في سَ أسَّ المصرية. الكوميديا أبو به اعترف مصري

الخاصة.
Pierre مايو «بيير الحقيقي واسمه :«Pierre Bourdan بوردان «بيير (212)
بلندن هافاس وكالة مدير ونائب الصحفي وهو كان :(١٩٠٩–١٩٤٨) «Maillaud
شومان «موريس جانب إلى شارك وقد بلندن. الحرة» الفرنسية «الوكالة تأسيس وراء
الحقيقي (واسمه «Jean Marin ماران و«جان (١٩١١–١٩٩٨) «Maurice Schumann
موجات على و١٩٤٤ ١٩٤٠ عامي بين ((١٩٠٩–١٩٩٥) «Yves Morvan مورفان «إيف
،١٩٤٤ أغسطس ٢٥ وفي الفرنسيين». إلى يتحدثون «الفرنسيون ببرنامج لندن راديو
الجنرال بقيادة الثانية المدرعة الفرقة ضمن باريس تحرير في الثلاثة الرجال اشترك
١٩٤٥ بين للمقاومة الاشتراكي الديمقراطي الاتحاد باسم نائباً بوردان بيير كان لوكلير.
«بول حكومة في الإعلام بدوائر ومكلفًا والآداب، والفنون الشباب وزير ثم و١٩٤٨،
يمكن الصفة، وبهذه .١٩٤٧ أكتوبر و٢٢ يناير ٢٢ بين ،«Paul Ramadier رامادييه

كان. ومهرجان آفينيون مهرجان أنشأ الذي الوزير اعتباره
ستين حوالي مسافة على الفيوم، واحة وسط في تقع كبرى، مالحة بحيرة (213)

القاهرة. غربي جنوب كيلومتراً
شهير فيولونسيل عازف :(١٨٧٦–١٩٧٣) «Pablo Casals كازال «بابلو (214)
عُرِفَ كاتالونيا، عن مستبسل ومدافع السلام رسول كاتالوني، ومؤلف أوركسترا وقائد
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بعد استقرَّ .١٩٣٩ عام المنفى إلى به أوَْدَتْ التي الإسبان الجمهوريين جانب إلى بمواقفه
فترة بعد قام حيث فرنسا)؛ غربي (جنوب «Prades «براد بمدينة الثانية العالمية الحرب
فرانكو نظام حيال — الدولي المجتمع — الجماعة تسامح على احتجاجًا طويلة صمت
من وكان عصره. عازفي كبار إليه دعا الذي ١٩٥٠ عام كازال بابلو مهرجان بإنشاء

.«Jacqueline du Pré بريه دي «جاكلين خاص بوجه تلامذته
–١٩٠٩) «Sir Stephen Harold Spenderسبنسر هارولد ستيفن «السير (215)
ضد الاجتماعية العدالة أجل من العمل في انخرط بريطاني وروائي شاعر :(١٩٩٥
شارك الإسبانية. الأهلية الحرب أثناء الدولية الكتائب صفوف في قاتل قد وكان الفاشية،
١٩٤٠ بين بلندن تْ نشرَُِ التي Horizon الأدبية المجلة تحرير هيئة ضمن العمل في
.١٩٨٣ عام السير لقب ومُنِحَ جامعي، مهني مسار ضمن بعَْدُ فيما انخرط وقد و١٩٤٩.
شهر من الأولى الأيام في بباريس السلام خدمة في الفرنسي الفكر مؤتمر عُقِدَ (216)
الحزب من قريبين معظمهم كان الذين والكُتَّاب والعلماء الفنانين جامعًا ،١٩٤٦ يوليو

الفرنسي. الشيوعي
«إلزا الأصلي واسمها ،(١٨٩٦–١٩٧٠) «Elsa Triolet تريوليه «إلزا وُلِدَتْ (217)

روسي. أصل من وهي بموسكو، «Elsa Kagan كاجان
شهادة يحمل :(١٨٧٢–١٩٥٧) «Edouard Herriot هيريو «إدوار (218)
ليون مدينة فرع سَ وأسَّ دريفوس قضية في انخرط .١٨٩٣ عام الآداب في الأستاذية
الشخصيات من وكان ،١٩٠٥ عام ليون لمدينة عمدةً انتخُِبَ الإنسان، حقوق لرابطة
نهاية في .١٩١٢ عام الرون منطقة عن شيخًا وانتخُِبَ الراديكالي، الحزب في الصاعدة
الفرع مع التعاون على وحثَّهُ الراديكالي-الاشتراكي، الحزب ترأس الأولى، العالمية الحرب
انتصار بعد ،١٩٢٤ عام وفي اليساريين. كارتل تأسيس أجل من العمالية للدولية الفرنسي
.١٩٢٥ أبريل شهر في سقط لكنه الحكومة رئيس صار التشريعية، الانتخابات في الكارتل
أنجز ،١٩٢٦ عام العامة التربية وزير وبوصفه النيابي. المجلس رئيس عندئذٍ انتخُِب
وزيرًا ثم ،١٩٣٢ عام جديد من الوزراء مجلس رئيس صار دة. الموحَّ المدرسة إصلاح
الثانية للمرة انتخُِب .١٩٣٥ عام حزبه رئاسة من استقال ائتلافية. حكومات عدة في
١٠ يوم جرى الذي التصويت أثناء وامتنع ،١٩٣٦ عام يونيو في النيابي للمجلس رئيسًا
في وُضِعَ بيتان. للمارشال الكاملة الصلاحيات منح لصالح التصويت عن ١٩٤٠ يوليو
عند فرنسا إلى وبعودته .١٩٤٤ عام ألمانيا إلى نفُِيَ ثم الجبرية، الإقامة في ١٩٤٢ صيف
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النيابي المجلس ورئاسة ليون مدينة وعمادة الراديكالي، الحزب إدارة استعاد التحرير،
عدة، كتب مؤلف وبوصفه صحية. لأسباب ١٩٥٣ عام نهاية في إلا يغادرها لن التي

.١٩٤٦ عام الفرنسية بالأكاديمية عضوًا هيريو إدوار انتخُِبَ
في الرئيسة الأداة وكان ،١٩٢٥ عام الفكري للتعاون الدولي المعهد أنُشِئ (219)
اللجنة إشراف تحت ١٩٢٢ عام نفسها هي أنُشِئتَْ التي الفكري التعاون منظمة عمل
بين التعاون لتعزيز المكرسة الأمم عصبة وكالات إحدى وهي الفكري؛ للتعاون الدولية
عمل توطيد أجل من دولية روح تكوين على وللحث المجال، هذا في الأعضاء البلدان
المتحدة، الأمم منظمة خلفتها التي الأمم عصبة حلِّ بعد السلام. لصالح الأمم عصبة
للتربية المتحدة الأمم (منظمة اليونسكو إلى الفكري للتعاون الدولي المعهد وظائف أحُِيلَتْ

انظر: .١٩٤٦ ديسمبر ٣١ يوم تصفيته تْ وتمَّ والثقافة)، والعلوم
Jean-Jacques RENOLIET, L’Unesco oubliée. La Société des nations et la

coopération intellectuelle (1919–1946), Paris, Publications de la Sorbonne,
Série internationale, 1999, P. 350.

.١٩٤٨ عام (220)
العربية. اللغة مجمع (221)

.١٩٤٩ أغسطس ١٠ يوم (222)
العشرين. القرن بداية في سويسري سَه أسَّ وحلويات، شاي صالون جروبي: (223)

بالقاهرة. الشهيرة والحلويات الشاي صالونات بين سولت مع وكان
الفنون معهد دبلوم على حصل ات نحَّ :(١٩١٢–١٩٧٨) رزق القادر عبد (224)
صديق رزق كان فرنسا. وفي بروما دراسته يتابع أن قبل ١٩٣٣ عام بالقاهرة الجميلة
«ذكرياتي»، كتاب في مطولاً عنه يتحدث الذي كلود مؤنس سيما ولا حسين، طه أسرة
وهو مذهلاً.» نصفيٍّا «تمثالاً لأبيه صنع ات النحَّ بأن الخصوص وجه على ويذكر
كل إعجاب نال والذي متحفًا، غدَتْ التي رامتان حديقة في قاعدته على حاليٍّا «موضوع
هذا في تلمع التي الروح «بل يلح، كما الشبهَ» المقصود «ليس رؤيته.» استطاعوا الذين
ص٣٠٦-٣٠٧). الثاني، الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود (مؤنس المرتعش» البرونز
فرانسيز. الكوميدي في شريكة (١٨٩٣–١٩٨٢) بريتي بياتريس كانت (225)

القاهرة. وسط في الملكي القصر (226)
الذي هذا البيانو عازف إلى السابقة الصفحات في أشارت أن لسوزان سبق (227)

البصر. كفيف كان
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معك]) [فصل ،٧٣) رقم الهامش إلى «الباشا» لقب حول الرجوع الممكن من (228)
الكتاب. هذا في

عام «Jean Moreau مورو «جان قِبلَ مِنْ المتوسط البحر مركز سَ أسُِّ (229)
الحرب انتهاء مع الشباب تربية في للإسهام «Cap d’Ail ديل «كاب بمدينة ١٩٥٢
الألماني الشباب بين أخص وبصورة — الشعوب بين التصالح بهدف الثانية العالمية
من اعتبارًا والإبداع. الفني والتعبير الفرنسية اللغة تعليم طريق عن — والفرنسي
إليه يأتي مورو جان دعاه الذي كوكتو جان كان ،١٩٦٣ عام وفاته وحتى ١٩٥٧ عام

ويعُلِّم. فيه يعمل كي بانتظام
Wladimir Semenovitch جلينشيف سيمونوفيتش «فلاديمير كان (230)
في جمع المصرية. الآثار علم يمتهن روسي أول :(١٨٥٦–١٩٤٧) «Golenischeff
أثرية بعثة ستين بحوالي ذلك بعد شارك ثم المصرية، الآثار من هائلة مجموعة البداية
متحف في بالعمل وبدأ ١٨٧٠ عام بطرسبورج جامعة من تخرج بمصر. نقوش وبعثات
في كبرى باكتشافات له ندَِينُ المصرية. المجموعات أمين ١٨٨٦ عام صار حيث الإرميتاج،
الشرقية الآثار دائرة في العضوية كامل عضوًا ١٨٨٧ عام في صار البردي. أوراق مجال
معها اضطر خطيرة مالية مشكلات ذلك بعد أسرته واجهت للآثار. الروسية الجمعية في
لمتحف مدير وأول مؤسس زفيتائيف؛ ف. .١٩١١ عام اشتراها التي مجموعته بيع إلى
لمتحف هبةً الخاصة مكتبته جلينشيف قدَّم ذلك بعد بموسكو. الجميلة للفنون بوشكين
بمدينة ماتين سيسيليا وزوجته جلينشيف فلاديمير استقر أكتوبر، ثورة بعد الإرميتاج.
عام بين جلينشيف كان حيث بمصر السنة أوقات معظم يقضيان كانا لكنهما نيس،
المعهد في دروسًا نفسه الوقت في ويعطي القاهرة جامعة في أستاذًا و١٩٤٧ ١٩١٧
.١٩٤٧ عام الروسية المقبرة في دُفِن حيث نيس بمدينة توُفيِّ الشرقية. للآثار الفرنسي
،«Jean Garneau جارنو «جان الفرنسي المصرية الآثار عالم إلى محفوظاته بكل أوصى
والذي العليا، للدراسات العملي المعهد في المصرية الآثار علوم توثيق لمركز وهبها الذي

جلينشيف». فلاديمير «مركز ذلك بعد صار
فرنسا إلى هاجروا الذين البيض الروس من عديد مستقر آنئذٍ نيس كانت (231)

.١٩١٧ عام أكتوبر ثورة بعد
:(١٨٨٤–١٩٦٤) «Vincenzo Arangio-Ruiz آرانجيو-رويز «فانسينزو (232)
بجامعة الاجتهاد بكلية الروماني القانون وأستاذ بالنقوش، ومختص وباحث قانونيٌّ
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كان .١٩٤٥ عام إلى ١٩٤٣ عام من رئيسها كان التي نابولي بمدينة الثاني فريديريك
كان كما وليبراليٍّا للفاشية مناهضًا كان «لاسابيانزا»، روما جامعة في أستاذًا ذلك بعد
بونومي حكومة في الوطنية التربية وزير ثم وطنية، وحدة حكومة أول في العدل وزير
لمكافحة الوطني الاتحاد رئيس أيضًا كان .(١٩٤٥) باري حكومة وفي (١٩٤٤) الثالثة

الأمية.
أجنبيٍّا. عضوًا لتوِّه فيها ي سُمِّ التي (233)

وبالعديد وبالحدائق بالكروم، مغطاة نابولي، غربي تقع هضبة البوزليب: (234)
،«Védius Pollion بوليون «فيديوس يملكها كان فيلا من اسمها جاء ت. الفيلاَّ من

أوجست. ملك ذلك بعد وصارت «بلا-هم»)، Pausilypon (البوزيليبون
–١٨٩٠) «Jacques Ibert إيبير «جاك الفرنسي الموسيقي المؤلف كان (235)
١٩٤٦ ومن ١٩٤٠ إلى ١٩٣٧ من ميديتشي) (فيللا بروما فرنسا أكاديمية مدير (١٩٦٢

.١٩٥٦ عام الجميلة الفنون أكاديمية في عضوًا انتخُِبَ وقد .١٩٦٠ إلى
«ألفونس ابن :«Hippolyte II d’Este ديست الثاني «هيبوليت الكاردينال (236)
سماه ،«Lucrèce Borgia بورجيا و«لوكريس «Alphonse Ier d’Este ديست الأول

.١٥٥٠ عام «Tivoli «تيفولي حاكم «Jules III الثالث «جول البابا
:(١٩٠٥–١٩٩٥) «Emilio Garcia Gomez جوميز جارثيا «إميليو (237)
واستفادت ومترجمًا وناقدًا أدب مؤرخ كان العربي. بالشعر مختصٌّ إسباني، مستعرب
«كومبلوتانس جامعة في العربية اللغة درس أن بعد كشاعر. مواهبه من ترجماته
طه تلميذ كان حيث القاهرة؛ إلى دراسية بعثة على حصل بمدريد، «Complutense
مدريد إلى عاد ثم غرناطة، جامعة في العربية اللغة أستاذ صار ،١٩٣٠ عام وفي حسين.
عام في دُعِيَ ثم بدمشق، سنةً يقضي أن قبل ١٩٤٧ عام بالقاهرة أقام .١٩٤٤ عام
ذلك بعد شغل القاهرة. لجامعة الفضي باليوبيل الاحتفال خلال محاضرة لإلقاء ١٩٥١
ثم تركيا، لبنان، العراق، الأوسط: الشرق في مختلفة بلدان في إسبانيا سفير منصب
كان أعماله من الجوهري أن من الرغم على .١٩٦٩ عام إلى ١٩٥٨ عام من أفغانستان
القروسطية، إسبانيا في الإسلامي الحضور بتاريخ أيضًا اهتم فإنه العربي، للشعر مكرسًا
Evariste بروفنسال ليفي «إيفاريست الإسلاميات وعالم المؤرخ مع المجال هذا في وتعاون
الإسلامية». إسبانيا «تاريخ الشهير كتابه الإسبانية إلى له ترجم الذي «Lévi-Provençal
Los Dias حسين لطه «الأيام» لكتاب الإسبانية الترجمة مؤلف هو جوميز جارثيا إميليو

.١٩٥٤ عام فالانس بمدينة نشرَُِ الذي
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مكفوفًا صار :(١٩٠١–١٩٩٩) «Joaquin Rodrigo رودريجو «يواكيم (238)
مبكرًا بدأ الذي رودريجو كان بالدفتريا. مرضه إثر سنوات ثلاثُ العمر من له كان حين
بباريس للمعلِّمين الموسيقى معهد في «Paul Dukas دوكا «بول تلميذَ الموسيقية دراساته
باريس إلى معها وذهب كامهي، فيكتوريا البيانو عازفة ١٩٣٣ عام في جَ تزوَّ .١٩٢٧ عام
نجاح بعد ١٩٤٠ عام شهيراً صار السوربون. وفي الموسيقي المعهد في دراساته لاستكمال
شغل موسيقيٍّا، وناقدًا مؤلِّفًا وبوصفه للجيتار. آرانخاويز كونشرتو ألَّفَه؛ كونشرتو أول
بجامعة ١٩٤٧ عام أجله من أنُشِئ الذي «Manuel de Falla فايا دي «مانويل كرسي
«San Fernando فرناندو «سان ب الجميلة للفنون الملكية الأكاديمية في وقبل مدريد،
«Benjamin Britten بريتن «بنيامين فارغًا تركه الذي الكرسي له مُنِح وقد .١٩٥٠ عام

انظر: .١٩٧٨ عام ببلجيكا الجميلة والفنون والآداب للعلوم الملكية الأكاديمية في
http://www.musicologie.org/Biographies/r/rodrigo.html.

–١٩٠٦) «Sir John Redcliffe-Maud ريديكليف-مود جون «سير (239)
الجامعية بالكلية أستاذًا وكان بأكسفورد، الجديدة والكلية بإيتون سابق تلميذ :(١٩٨٢
وظيفة الثانية العالمية الحرب وبعد خلال شغل .١٩٣٩ إلى ١٩٢٩ من (أكسفورد)
(وبهذه ١٩٥٢ عام إلى ١٩٤٥ عام من التربية، وزارة في وخصوصًا — كبير موظف
وكان .(١٩٥٠ إلى ١٩٤٦ من لليونسكو التنفيذي للمجلس رئيسًا ثم عضوًا كان الصفة

فيها. أستاذًا كان التي بأكسفورد الجامعية الكلية مديرَ و١٩٧٦ ١٩٦٣ عامَيْ بين
بالعراق وُلِد عربي، شاعر :(٩١٥–٩٦٥) المتنبي حسين بن أحمد الطيب أبو (240)
عام نشرُِ الذي سجنه، في المعري مع المعري: العلاء أبي عن دراسته بعد الكوفة. بمدينة
كرَّسَ ،٢٠٠٩ عام ونشرُِ ميليللي بيير جان قِبلَ من الفرنسية إلى مؤخرًا وترُجِم ١٩٣٥
فيها «يدين بيرك، جاك يقول كما فًا»، تعسُّ «أكثر دراسةً للمتنبي ١٩٣٧ عام حسين طه
ككثيٍر ميتة روحًا — يرعاه مَن يستبدل كما مذهبهَ يغيرِّ الذي — التابع الشاعر (…)

انظر: الآداب.» تاريخ في مثلها
Jacques BERQUE, “Introduction” dans Taha Hussein, Au-delà du Nil,

Textes choisis et présentés par Jacques Berque et traduits de l’arabe par
Michel Hayek, Anouar Louca, André Miquel, J. Berque et alii., Paris, Galli-
mard, 1977, P. 18.
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قائد :(١٨٩٩–١٩٧٠) «Sir John Barbirolli باربيرولي جون «سير (241)
–١٩٣٣) اسكتلندا أوركسترا قاد فرنسي-إيطالي. أصل من شهير بريطاني أوركسترا
هاله وأوركسترا ،(١٩٣٧–١٩٤٢) الفيلهارمونية نيويورك وأوركسترا ،(١٩٣٦

.(١٩٦١–١٩٦٧) السمفونية هيوستن وأوركسترا ،(١٩٤٣–١٩٧٠) بمانشيستر
:(١٨٧٩–١٩٧٠) «Edward Morgan Forster فورستر مورجان «إدوار (242)
دراساته بعد فورستر. م. إ. المستعار: باسمه عُرِف بريطاني وباحث وقصاص روائي
وألمانيا مصر إلى ١٩١٤ عام في ثم أوروبا، إلى سافَرَ كامبريدج، بجامعة الملكية الكلية في
أجل من ١٩١٦–١٩١٧ شتاء خلال عمل ديكنسون. ل. ج. الإنسانيات عالم مع والهند
مبكرًا مات الذي العدل، محمد مصري؛ شاب حب في وقع حيث بمصر؛ الأحمر الصليب
خاص كسكرتير — ١٩٢٠ سنوات بداية في الهند في ثانية إقامة بعد .١٩٢٢ عام
التي «A Passage to India الهند إلى «العبور رواياته؛ أشهر كتب — ديواس للمهراجا
في كباحث شرفية وظيفةً ١٩٤٦ يناير في قَبِلَ والهنود. الغربيين بين العلاقات تدرس
م. إ. روايات من روايتين أشهر تتناول وقته. معظمَ منذئذٍ عاش حيث الملكية الكلية
التي الاجتماعية الفروق طابع سيمة Howards Endو ،A Passage to India فورستر
وفاته بعد الصريحة الجنسية المثلية وقصص موريس نشر وكان تجاوزها، يستحيل
من ذلك عن فضلاً كتب وقد السينما، إلى رواياته من خمسٌ نقُِلت وقد جدال، مصدر

.«Melville «ميلفيل قصة من استوحاها ،Billy Bud أوبرا بريتن أجل
.١٩٥٣ عام (243)

مهيباً لاً تأمُّ حسين طه إلى ١٩٤٧ عام للأكروبول الأولى الزيارةُ هذه أوحَتْ (244)
تعاني لا التي الأرض من القطعة هذه «على والديمقراطية والحرية العقل ولادة حول
حولها.» الطوفان أجل من الخطوة كذلك ولا بها، الإحاطة في صعوبة أي من النظرة
الثالث الفصل في استعُِيدَتْ رينان، إرنست من المستوحاة الأكروبول»، في «الصلاة هذه
وقد ص٧٨–٨١). النيل، وراء فيما حسين، (طه بيرك جاك عليه أشرف الذي الكتاب من
في لرينان، الأكروبول» على «صلاة إلى استنادًا «Pierre Brunel برونيل «بيير عليها علَّقَ

انظر: المقارن. الأدب مجلة في ٢٠٠٥ عام نشرُِ مقالٍ
Pierre Brunel, “Taha Hussein et la France. Quelques réflexions”, Revue

de Littérature comparée 2005/3, no 315, P. 311–325.
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=RLC&ID_NUMPUBLIE=

RLC_315&ID_ARTICLE=RLC_315_0311.
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(المترجم). المبنى في عمودٍ من بدلاً يتَُّخَذ امرأة تمثال (245)
(المترجم). الزنبقية الفصيلة من نبات (246)

المؤلِّفة). (هامش المكان هذا في الملكي القصر يبَقَْ لم (247)
القاهرة. جامعة في قانون أستاذ (248)

.١٩٥٢ يناير ٢٥ يوم (249)
حوالي عنه نتج .١٩٥٢ يناير ٢٧ يوم وليس ٢٦ يوم القاهرة حريق حدث (250)
أو جزئيٍّا عمارة سبعمائة من أكثر واحتراق جريح، خمسمائة وحوالي قتيلاً، ثلاثين
هجوم حول الرجوع الممكن من بالسلطة. الجيش أمسَكَ ذلك، من أشهر ستة بعد كليٍّا.
جايفييه دو كلير آن مقال إلى النحاس حكومة وسقوط القاهرة وحريق الإسماعيلية

انظر: القنال. حرب بونفيل:
Anne-Claire de GAYFFIER-BONNEVILLE: “La guerre du canal 1951-

1952”, Cahiers de la Méditerranée [En ligne], vol. 70/2005, mis en ligne le
12 mai 2006 http://cdlm.revues.org/index881.html.
مختصة أخرى مؤسسات مع بالتعاون واليونسكو المصرية الحكومة كانت (251)
العالمية الصحة و«منظمة ،«FAO والزراعة للتغذية المتحدة الأمم («منظمة المتحدة الأمم في
الليان سرس في ١٩٥٢ أبريل شهر في أنشأتَْ قد («OIT الدولية العمل و«منظمة ،«OMS
الأساسية؛ بالتربية للمختصين تدريب مركزَ النيل) بدلتا المنوفية محافظة في كبرى (قرية
الدول في الفقراء السكان حياة شروط تحسين إلى يهدف جماعي لعمل الفرصة لإتاحة
التعليم، مواد وإنتاج المربِّين، إعداد المركز هذا دور كان الأوسط. الشرق بمنطقة العربية
تعاوَنتَْ وقد والاجتماعي. والزراعي الصحي النشاط تحسين أو جديدة مناهج ووضع
وليبيا ولبنان الهاشمية الأردنية والمملكة والعراق ومصر السعودية العربية المملكة دول
الذي المركز هذا نشاط في اليونسكو مع غزة إلى اللاجئين فلسطين وعرب واليمن وسورية

انظر: .١٩٥٣ يناير شهر في نَ دُشِّ
http://unesdoc.unesco.org/images/0017/001796/179667fb.pdf.

خدمة أجل من بالمكسيك، ١٩٥١ بداية في أنُشِئَ قد مماثِل دولي مركز أول كان
اللاتينية. أمريكا

Mikhail Khristodoulou موسكوس كريستودولو «ميخائيل كان (252)
«السعيد»، مكاريوس باسم ١٩٤٦ عام راهباً رسم قد (١٩١٣–١٩٧٧) «Mouskos
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الثالث. مكاريوس اسم تحت بقبرص الأرثوذوكسية الكنيسة أسقف ١٩٥٠ عام وانتخُِبَ
قبرص، جمهورية رئيسَ ١٩٥٩ ديسمبر في انتخُِبَ القبرصي، الاستقلال بطل وبصفته
في وبقي ،١٩٧٣ وعام ١٩٦٨ عام انتخابه أعُِيدَ .١٩٦٠ أغسطس ١٦ يوم وظيفته وبدأ
حين ١٩٧٤ عام قصيرة فترة باستثناء — ١٩٧٧ أغسطس ٣ يوم وفاته حتى منصبه
باليونان. السلطة في كانوا الذين العسكر من بدعمٍ عسكري انقلاب إثر منصبه عن أزُِيحَ
عام أبريل شهر في «Giorgio Cini تشيني «جيورجيو مؤسسة أنُشِئت (253)
جيورجيو، ابنه لذكرى تخليدًا Vittorio»؛ Cini تشيني «فيتوريو الكونت قِبلَ من ١٩٥١
San ماجيور جيورجيو «سان جزيرة في المباني وصيانة ترميم الأول سعيها وكان

للفن. دوليٍّا مركزًا وجعلها ،«Giorgio Maggiore
تشكيلي فنان ثم ات، نحَّ :(١٨٨٥–١٩٦٢) «André Lhote لوت «أندريه (254)
لوت أندريه كان الكلاسيكي. الفن مع بعلاقة احتفاظه مع التكعيبية، بالحركة مرتبط
أوديسا شارع في ١٩٢١ عام للرسم مدرستهَ سَ أسَّ ومربِّياً؛ فنيٍّا وناقدًا للفن منظِّرًا أيضًا

مونبارناس. بحي
وُلِد إيطالي شاعر ،«Giuseppe Ungaretti أونجاريتي «جيسيبي (255)
بين نشر أخرى، مجموعات عدة بعد .١٩٧٠ عام بميلانو وتوفي ،١٨٨٨ عام بالإسكندرية
أكَّدَ ،Vita Di Un Uomo عنوان تحمل شعرية متتالية و١٩٦١ ١٩٤٢ عامَيْ بين نشر ما
١٩٤٧ عام في الإيطالية. التأويلية المدرسة سي مؤسِّ من واحدًا بوصفه نفسه خلالها من
،١٩٤٢ عام روما إلى وعودته ابنه بموت المرتبط الألم نتيجة وهو ،Il Dolore كتابه صدر
إلى عودته عند الرحلة عن انطباعاته نشرُِت وقد البرازيل. في سنوات ست دامت إقامة بعد
«Fata Morgana مورجانا «فاتا منشورات قِبلَ من الفرنسية باللغة ١٩٣١ عام مصر
Philippe جاكوته «فيليب بها قام ترجمةٍ في Carnet égyptien عنوان تحت ١٩٩٨ عام

.«Jaccottet
تلميذ كان :(١٩٠٤–١٩٩٦) «Francesco Gabrieli جبرييلي «فرانشيسكو (256)
بالشعر خاص بوجه واختصَّ ،«Carlo Alphonso Nallino ناللينو ألفونسو «كارلو
جامعة في ثم باليرم، جامعة في أستاذًا كان الأموي. العصر في والشعر الجاهلي العربي
سابيانزا «روما-لا جامعة في العربيين والأدب اللغة أستاذ وأخيراً «الشرقية»، نابولي
الجزيرة شبه في المستعربين أفضل من واحدًا يعُتبرَ كان .«Rome-La Sapienza
والألمانية. والإنجليزية والفرنسية والتركية الفارسية اللغةَ كذلك يتقن وكان الإيطالية،

333



مَعَك

جائزة على وحاز ،«dei Lincei لنشي «دي الوطنية الأكاديمية رئيسَ ثم عضوًا كان
.١٩٨٣ عام «Balzan «بالزان

الجمع صيغة من بدلاً وذلك المفرد.» بصيغة تخاطبيني أن «أودُّ حرفيٍّا: (257)
(المترجم). حميمة علاقة تربطهم لا أشخاص بين تسُتخدَم التي Vous

«Arturo Benedetti Mivhelangeli آنجيلي ميكيل بينيدتي «أرتورو (258)
«فيروشيو مع العشرين القرن في عازفٍ أهمَّ يعُتبرَ إيطالي، بيانو عازف :(١٩٢٠–١٩٩٥)
«Martha Argerich آلجريتش «مارتا ل أستاذًا كان .«Ferruccio Busoni بوزوني

.«Maurizio Pollini بولليني و«موريزيو
«Mirna Loy لوي «ميرنا بةَ الملقَّ «Myrna Williams ويليامز «ميرنا (259)
١٩٩١ عام تْ تلقَّ .١٩٣٦ عام الشاشة ملكةَ انتخُِبت أمريكية، ممثلة :(١٩٠٥–١٩٩٣)

أعمالها. مجمل عن الشرف أوسكار
جزر مقابل ،«lac Majeur ماجور «بحيرة شواطئ على سياحي موقع (260)

.«Borromées «بورروميز
المؤلِّفة). (هامش العوائق كلِّ برغم الأمل في الاستمرار (261)

صوت صاحبة :(١٩٢٢–٢٠٠٤) «Renata Tebaldi تيبالدي «ريناتا (262)
عصرها في الأوركسترا قادة كبار يرافقها كان عالمية، شهرة ذات إيطالية سوبرانو
إليها انتبه مَن أول كان الذي «Arturo Toscanini توسكانيني «أرتورو سيما ولا —

.١٩٤٦ عام بميلانو «la Scala سكالا «لا في للعمل وأدخَلَها
القدم كرة من مزيج لعبة ،«calcio fiorentino فيورانتينو «الكالتشيو (263)

الوسطى. القرون إلى تعود والمصارعة، والروكبي
abbaye bénédictine de فالامبروزا دي ماريا بسانتا البنيديكتي «الدير (264)
في يقع والصنوبر، الزان أشجار بغابات المحاط ،«Santa Maria di Vallombrosa
غناه وقد فلورنسا. شرقي جنوب كيلومتراً ثلاثين مسافة على ،«Apennins «الآبينين
«هارمونيات من الثاني الكتاب في «Alphonse de Lamartine لامارتين دو «ألفونس

.(١٨٣٠) «Harmonies poétiques et religieuses ودينية شعرية
.١٩٥٥ يونيو ٢ يوم (265)

من واحدًا يعُتبرَ مصري، ومسرحي شاعر :(١٨٦٨–١٩٣٢) شوقي أحمد (266)
شعره يعُتبرَ الشعري، المسرح يكتب عربي كاتب أول وكان الحديث، العربي الأدب روَّاد

334



هوامش

فرنسا، إلى أرُسِل حسين، طه من عامًا عشرين قبل العشرين. القرن في عربي شعر أهم
مصر إلى عاد الحقوق. دراسة أجل من باريس جامعة إلى ثم أولاً، مونبلييه جامعة إلى
في إلا جديدٍ من مصر إلى يعَُدْ ولم ،١٩١٤ عام الأندلس إلى الإنجليز ونفاه ١٨٩٤ عام

الشعراء». «أمير العرب الشعراء زملاؤه بهَ لقَّ ١٩٢٧ عام وفي ،١٩٢٠ عام
المصرية. الدولة في دينية وظيفة أرفع (267)

وكاتباً امًا ورسَّ موسيقيٍّا مؤلفًا كان :(١٨٦١–١٩٤١) طاغور رابندرانات (268)
إصلاح داعية أيضًا كان .١٩١٣ عام للآداب نوبل بجائزة مبدعه توج هنديٍّا، وفيلسوفًا
يعطي كان المرأة. شروط لتحسين ومؤيدًا الطبقات لنسق معارِضًا واجتماعي، ثقافي
١٩٠١ عام سَ أسَّ بساليادا، مزرعته في مدرسة أنشأ أن وبعد للتربية، أولوية مكانة
كان حيث البنجال في السلام) (ملجأ «ashram à Santiniketan بسانتينيكيتان «أشرام
عام ل للتأمُّ مركزًا أنشأ قد — كالكوتا من براهماتية أسرة من كبير ملاك وهو — أبوه
وهو العالم) (جامعة «Visva Bharati بهاراتي «فيسفا سَ أسَّ ،١٩١٨ عام في .١٨٦٣
لبناء العدوانية القومية تجاوز في إرادة مع الإنسانية وللدراسات للثقافة دولي مركز
في طاغور شرع والاقتصادي، الاجتماعي الصعيدين على الأمم. كل مع صداقة علاقات
بإدخال وجهد أراضيه، على الواقعة القرى في ومستشفيات ومدارس تعاونيات إقامة
العالم في الطواف عن ف يتوقَّ لا الة رحَّ أيضًا كان المواشي. وتربية الزراعية المناهج أفضل
والسياسية. الاجتماعية أفكاره وينشر المحاضرات يلقي كي و١٩٣٢، ١٨٧٨ بين كله

انظر:
Narmadeshwar JHA, “Rabindranath Tagore”, Perspectives, revue

trimestrielle d’éducation comparée, Paris, Unesco: Bureau interna-
tional d’éducation, vol. XXIV, no 3/4, 1994 (91/92), P. (631–648)
www.ibe.unesco.org/publications/thinkersPdf/tagore.pdf.
مصري عود وعازف وموسيقار مطرب :(١٩٠٧–١٩٩١) الوهاب عبد محمد (269)
يكتشف جعله مَن هو شوقي أحمد كان العربية. الموسيقى مجدِّدي من يعُتبرَون نْ ممَّ
كلثوم لأم أغانٍ ثمانية و١٩٧٢ ١٩٦٤ عامَيْ بين نَ لحَّ وقد الغربي، السمفوني التراث

المعاصرة. العربية الموسيقى في كبرى مُبدَعات تعُتبرَ
(هامش قليلاً البيت هذا وراء نفسها الحديقة في ليلى والدَيْ منزل يقوم (270)

المؤلِّفة).
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على كالكوتا بمدينة ١٧٨٤ عام ست تأسَّ التي الهندية الدراسات جمعية (271)
.«Sir William Jones جونز وليام «سير المستشرق يدي

،«Anne-Marguerite Bresseau بريسو مرجريت «آن سوزان، والدة (272)
سور «بلينيي مدينة في ،١٩٧٠ عام يونيو ١٧ بتاريخ «Fournier «فورنييه لأسرة وُلدِت
٢١ بتاريخ وتوفيت ،«Côte-d’Or دور «الكوت في الواقعة «Bligny-sur-Oucheأوش

باريس. بمدينة ،١٩٥٥ عام ديسمبر
.«Marie-Madeleine Tournier تورنييه مادلين «ماري (273)

وموظف معلم :(١٨٩٨–١٩٥٥) «Marcel Abraham أبراهام «مارسيل (274)
–١٩٣٦) زاي جان مكتب مدير منصب شغل حيث — الوطنية التربية وزارة في كبير
مارسيل انضمَّ تيرور»، «فرانك ثم «المقاومة» شبكة وعضو ومقاوم كاتب — (١٩٣٩
مدير منصبَ التتالي على ذلك بعد شغل ثم فرنسا، تحرير مع اليونسكو إلى أبراهام
الخارج، مع للعلاقات الجامعية الدائرة ومدير الوطنية، التربية وزارة في الثقافية الشئون

للتربية. الدولي المكتب ورئيس
من راديكالي-اشتراكي نائب :(١٩٠٤–١٩٤٤) «Jean Zay زاي «جان (275)
٢ إلى ١٩٣٦ يونيو ٤ من الجميلة والفنون الوطنية التربية ووزير ،١٩٤٠ إلى ١٩٣٢
الذي زاي جان المقاتل. بالجيش للالتحاق استقالته تقديم تاريخ وهو ،١٩٣٩ سبتمبر
إلى انسحب الذي للبرلمان جلسة بآخِر ١٩٤٠ يونيو ١٩ يوم ليشارك كتيبته ترك قد كان
والشيوخ النواب مجلسيَِ ورئيسيَْ الوزراء مجلس رئيس نائب مع فرنسا غادَرَ بوردو،
جان سجن فرنسا. إلى وأعُِيد الفرار بتهمة اعتقُِلَ المغرب. باتجاه برلمانيٍّا وعشرين وسبعة
أدُِين .«Clermont-Ferrand فيران «بكليرمون الحربي السجن في أغسطس ٢٠ يوم زاي
«Philippe Henriot هنريو «فيليب عليها أشرَفَ صحفية حملة خلال من شهور خلال
رتبته وتنزيل الحياة، مدى بالنفي ضابطًا بوصفه ١٩٤٠ أكتوبر ٤ يوم عليه وحُكِم
بكليرمون العسكرية المحكمة قِبلَ من وذلك العدو، حضور في الفرار بتهمة العسكرية
فسُجِن فرنسا، في حبس مجرد إلى لَتهْ وحوَّ النفي عقوبة عن فيشي حكومة سكتتَْ فيران.
هناك من اختطُِف لكنه ،١٩٤١ يناير ٧ يوم «Riom «ريوم بسجن الخاص القسم في
يوم ،«Allier «آلييه «Molles «مول غابة وسط قتلوه الذين الميليشيا رجال قِبلَ من
«ريوم ب الاستئناف محكمة قِبلَ من ١٩٤٥ يوليو ٥ يوم اعتباره أعُِيد .١٩٤٤ يونيو ٢٠
النسق إصلاح في الكبير مشروعه كان .١٩٤٦ أبريل شهر في الأمة وشاح ومُنِح ،«Riom
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ينطلق الحرب) بسبب عليه بالتصويت يحظَ لم لكنه ١٩٣٧ عام أوُدعَِ (الذي التربوي
وأنه الغنية، الطبقات على حكرًا ليست والقلب الفكرية والقدرات الفضيلة بأن قناعة من
إطار في وتربَّى تعلَّمَ شعبٍ قِبلَ من إلا وبناؤها وخدمتها الجمهورية عن الدفاع يمكن لا
La Grande Nubiade كتابها في نوبلكور ديروش كريستيان تقص الديمقراطية. قِيمَها
حيث للقاهرة؛ ١٩٣٧ عام في زاي جان زيارةَ ou le parcours d’une égyptologue

انظر: أبراهام. مارسيل مكتبه مدير بصحبة الفرنسية العلمانية البعثة لتدشين جاء
Christiane DESROCHES NOBLECOURT, La Grande Nubiade ou le

parcours d’une égyptologue, P. 113-114.
منشورات لدى بباريس الأولى للمرة ونشرُِ سجنه، أثناء زاي جان ألَّفَه كتاب (276)

.١٩٤٦ عام « Julliard «جوليار
«ماري للأميرة صفحات عدة ذكرياته في حسين طه كلود مؤنس ص يخصِّ (277)
ذات الفقيرة الأرستقراطية «الخارقة»، المرأة هذه ،«Marie Volkonsky فولكونسكي
والسابع السادس الفصلَيْن في الإنجليزية اللغة في أستاذته كانت والتي المحزن، القدر
الأول، الجزء «ذكرياتي»، حسين، طه كلود مؤنس انظر: الفرنسية. العلمانية البعثة في

ص٢٤–٢٨.
أمريكية ومناضلة كاتبة :(١٨٨٠–١٩٦٨) «Helen Keller كيللر «هيلين (278)
تلُقِي وهي العالم أرجاء طافت واشتراكية، سلام داعية والأقليات، المرأة حقوق أجل من
كانت السلام. وسفيرة والمقموعين الضعفاء سفيرة لقبَ عليها أضفَتْ التي المحاضرات
عمياء. خرساء صماء تركها عمرها، من عشرة التاسعة سن في طفولي مرض ضحية
خمسين من أكثر إلى ترُجِمت التي (١٩٠٣ حياتي (قصة الذاتية سيرتها في تحكي
صامت، أسود عالم — العالم» «غياب كانت بأنها تصَِفُها فترةً آنئذٍ اجتازت أنها لغة
طفلة بتربية علِمَا أن بعد — أبواها اتصل ،١٨٨٦ عام في بشري. اتصال أي من خالٍ
بيل، غراهام ألكسندر بواسطة — بريدجمان لورا أمريكية، عمياء خرساء صماء أخرى
(حيث Perkins Scholl for the Blind de Boston مدرسة مدير آنانيوس، بميكائيل
جريدلي صموئيل الدكتور السابق المدير يد على تعليمها تْ تلقَّ قد بريدجمان لورا كانت
قد كانت سوليفان، آن كفيفة، شابة معلمة هيلين ف تصرُّ تحت آنانيوس وضع هاو)،
اليدوية الحروف بمساعدة باليد الكلمات تفكيك وتعلَّمت مدرسته، في دراستها تابعت
أستطيع يوم («أهم ١٨٨٧ مارس ٣ يوم كيللر آل منزل إلى آن وصول على كان للصم.
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من هيلين بإخراج فاشلة محاولات عدة بعد يسهم أن هيلين) تقول كما أتذكره» أن
مدرسة من cum Laude شهادة إلى طويل مسار نهاية في وقيادتها العالم»، «غياب
امرأة أول منها جاعلة — عمرها من والعشرين الرابعة في وهي Radcliffe College
اثني نشرت .«Bachelor of Arts degree الآداب في «الإجازة درجة تحمل عمياء صماء
حملت ومسرحية أفلام عدة موضوعَ حياتها وكانت المقالات، من والعديد كتاباً عشر
وسامَ تْ تلقَّ ،١٩٥٢ عام وفي .The Miracle Worker (Miracle en Alabama) عنوان
،١٩٦٤ عام وفي برايل، لويس لوفاة المئوية الذكرى إحياء بمناسبة بباريس الشرف جوقة
في المدنية الأوسمة أرفع وهي للحرية، الرئاسية الميدالية جونسون ليندون الرئيس قلَّدَها

الأمريكية. المتحدة الولايات
ثري قِبلَ من جيوتو إلى طُلِبت قد كانت بادو بمدينة آرينا كنيسة لوحات (279)
جانب إلى بنائها على عمل التي الكنيسة لتزيين سكروفيني، هنريكو بادو؛ مدينة من
إنجازات أعظم من وواحدةً جيوتو، أعمال تحفةَ تعُتبرَ وهي .١٣٠٠ عام حوالي قصره،

الغربي. الفن
مهندس :(١٩٠٢–٢٠٠١) «Jean-Philippe Lauer لووَر فيليب «جان (280)
في «Cecil Firth فيرث «سيسيل يساعد كي محدودة لمدة ١٩٢٦ عام َ عُينِّ معماري
للعيان؛ واضحةً الموقع هذا عظمةَ يجعل كي حياته طوال وعمل مصر، في بقي سقارة.
الأشقر الجص من الموقع جدار تشييدَ حجرٍ بعد حجرًا عامًا سبعين طوال أعاد حيث
«جان مع شارَكَ ،١٩٦٣ عام وفي أمنحوتب. بناه الذي ج المدرَّ الهرم حول المبني
تحت وُضِعت التي بسقارة، الفرنسية الأثرية البعثة تأسيس في «Jean Leclant لوكلان
Marguerite جوجيه «مرجريت جَ تزوَّ ،١٩٢٩ عام في والآداب. النقوش أكاديمية رعاية
وعُينِّ ،«Pierre Jouguet جوجيه «بيير البردي وأوراق اليونانيات عالم ابنة ،«Jouguet
حول المزيد على العثور الممكن من .١٩٢٨ عام الشرقية للآثار الفرنسي للمعهد مديرًا
«Jean-Claude Dégardin دوجاردان كلود «جان ألقاه الذي التأبين خطاب من لووَر

انظر: .٢٠٠١ عام وفاته بعد
http://www.caes.cnrs.fr/Publications/archives/CAESInfo/CAESInfo-

61/Lauer.htm.
«Bertrand Arthur William Russel راسل ويليام آرثر «برتراند (281)
بريطاني، سلام وداعية اجتماعي وناقد وكاتب منطق وعالم فيلسوف :(١٨٧٢–١٩٧٠)
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يعُتبرَ التي — التحليلية الفلسفة وفي الرياضي المنطق في دراساته بسبب أساسًا عُرِف
من قريبة أفكار عن دافَعَ والسياسي، الاجتماعي الصعيدين على سيها. مؤسِّ من واحدًا
عمله توج للذرة. والمناهِضة للسلام الداعية بمواقفه واشتهر الفوضوية، الاشتراكية

.١٩٥٠ عام للآداب نوبل بجائزة
يناير ١٤ يوم وُلِد :(١٨٧٥–١٩٦٥) «Albert Schweitzer شويتزر «ألبير (282)
آنئذٍ، بألمانيا ألُحِقت التي الألزاس مقاطعة في «Kaysersberg «كيرسبرج بمدينة ١٨٧٥
.«Gabon «الجابون ب   «Lambaréné «لامبارينيه بمدينة ١٩٦٥ يناير ٤ يوم وتوفي
متأخرًا ووصل موسيقى، وعالم أورجن عازف بروتستانتيٍّا، لاهوتيٍّا شويتزر ألبير كان
أطباء عن تبحث كانت التي بباريس الإنجيلية الإرساليات جمعية دعوةَ ملبِّياً الطب إلى
عام أنشأه الذي وبالمستشفى الحياة»، «احترام ب الخاصة بأخلاقياته عُرِف متطوِّعين.
يحمل الأورجن. على مؤلفاته وعزفه باخ عن دراساته وكذلك لامبارينيه، بمدينة ١٩١٣

.١٩٥٢ عام للسلام نوبل وجائزة ،١٩٢٨ عام فرنكفورت مدينة من جوته جائزة
:(١٨٩٩–١٩٥٣) «Lavrenti Pavlovitch Beria بيريا بافلوفيتش «لافرنتي (283)
ستالين عيَّنهَ و١٩٥٣. ١٩٣٨ عامَيْ بين السوفييتية السلطة في الأساس الشخصيات أحد
أمن وزارة ولادة إلى أدَّى (الذي NKVD الداخلية للشئون الشعب كوميساريا رأس على
عام من السياسي المكتب عضوَ وكان ،(KGB الدولة أمن لجنة إلى ثم ،MGB الحكومة
الشيوعية تاريخ في إجرامًا الشخصيات أكثر من واحدًا يعُتبرَ .١٩٥٣ عام إلى ١٩٤٦
بل الجماعي، والنفي ين المنشَقِّ وإعدام بالجملة، الاعتقالات عن مسئولاً كان السوفييتية.
بلوغ في أوليٍّا دورًا لعب كما الثانية، العالمية الحرب خلال حرب جرائمَ كذلك اقترف

الذرية. القوة مقامَ السوفييتي الاتحاد
«Sir Thomas Wentworth Russell رسل ونتوورث توماس «سير (284)
شرطة رئيس وكان باشا، رسل باسم عُرِف كبير بريطاني موظف :(١٨٧٩–١٩٥٤)
المخدرات حول للمعلومات المصري المركزي المكتب ومدير ،١٩٤٦ إلى ١٩١٧ من القاهرة

.١٩٤٩ إلى ١٩٣٩ من
«شارل الإنجليزي للكاتب روايتان (١٩٣٦) وسباركينبروك (١٩٣٢) فونتين (285)

.(١٨٩٤–١٩٥٨) «Charles Morgan مورجان
Monte نبفوزو «مونت أمير ،«Gabriele d’Annunzio أنونتسيو «جابرييل (286)
الرئيس الممثل وكان ومسرحيات، وروايات قصص مؤلف :(١٨٦٣–١٩٣٨) «Nevoso

339



مَعَك

بعد ١٩٢١ عام اعتزل الأولى. العالمية الحرب وبطل طيَّار، الإيطالية. الانحطاط لنزعة
الكتابة. في حياته سنوات آخِر قضى حيث — جارد بحيرة قرب بيته في صاخبة مغامرات
الفرنسية والآداب للغة الملكية الأكاديمية في أدبيٍّا» أجنبيٍّا «عضوًا ١٩٢١ عام انتخُِب
مارس أول وفاته بعد الإيطالية. الملكية الأكاديمية رئيسَ ١٩٣٧ عام ي وسُمِّ ببلجيكا،
Vittoriale degli ضريح منزله صار ،«Gardone Riviera ريفييرا «جاردون ب ١٩٣٨

.Italiani
في وُلِد :(١٨٨١–١٩٥٤) «Alcide de Gasperi جاسبيري دو «آلسيد (287)
في الإيطاليين الانضماميين جاسبيري دو مثَّلَ النمساوية. السيطرة تحت ترانتان منطقة
الكاثوليكي الحزب عن نائباً صار إيطاليا، إلى ترانتان انتقال بعد النمساوي. البرلمان
عنه الإفراج وعند الفاشية، لمناهضته ١٩٢٧ عام اعتقُِل .١٩٢٦ إلى ١٩٢١ من الإيطالي
الحرب بعد و١٩٤٥. ١٩٣٩ بين المقاومة في الاً فعَّ دورًا لعب الفاتيكان. مكتبة في عمل
وزير وإما الوزراء مجلس رئيس إما وكان المسيحية، الديمقراطية سَ أسَّ الثانية، العالمية
إلى الأوروبي الاتحاد دعاة من واحدًا وكان الائتلاف، حكومات من عديدٍ في الخارجية

أديناور. وكونراد شومان روبير جانب
رؤساء أحد (١٨٩٣–١٩٦٤) «Palmiro Togliatti تولياتي «بالميرو كان (288)
حكومات عدة في وزيرًا سين؛ المؤسِّ أعضائه وأحد الرئيسيين، الإيطالي الشيوعي الحزب
أغسطس ٢١ يوم توفي .١٩٢٤ عام من اعتبارًا الاشتراكية الدولية أدار وطنية. وحدة

يالطا. بمدينة ١٩٦٤
شخص. بمليون قُدِّرت التي (289)

Marie-Louise داميان «لماري-لويز المسرحي الاسم (وهو داميا كانت (290)
وكانت الأغنية»، «تراجيدية ب بت لقُِّ فرنسية، واقعيةً مغنيةً (١٨٨٩–١٩٧٨ ،«Damien
أمثال من كتَّاب إعجاب موضع وكانت الحربين، بين ما فترة خلال الجمهور معبودة

.«Jean Cocteau كوكتو «جان أو «Robert Desnosدينوس «روبير
على ،«Dolomites «الدولوميت منطقة في «Pordoï «بوردوي مرتفع يقع (291)

المنطقة. في مرتفع أعلى وهو متراً، ٢٢٤٠ ارتفاع
حدود على متراً، ١٨٨٤ ارتفاع على وهو ،«Tonale «توناليه ممر يقع (292)

.«Trentin و«الترنتان «Lombardie «اللومباردي
الدولوميت. قلب في تقع محطات (293)
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على هامة سياحية محطة :«Lignano Sabbiadoro سابيادورو «لينيانو (294)
الأدرياتيك. شاطئ

،«Frioul-Vénétie julienne جوليين «فريول-فينيسيا منطقة في قرية (295)
Duino- «دوينو-أوريتسينا بلدة من جزءًا تؤلِّف التي السلوفانية، الحدود من بالقرب

الأدرياتيك. شواطئ على «Aurisina
Elégies دوينو «مرثيات طريق عن الصغيرة «Duino «دوينو مدينة عرفت (296)
الأوُلَييَْن المرثيتين كتبت التي ،«Rainer Maria Rilke ريلكه ماريا «رينر ل «de Duino
أميرة قِبلَ من مدعوٍّا الشاعر كان حيث دوينو بقصر ١٩١٢ يناير-فبراير شهر في منها

وتاكسي. تور
الرابع، القرن من قديم معبد أنقاض على جيوستو سان كاتدرائية شيدت (297)

ترييست. مدينة راعي جيوستو سان بقايا على وتحتوي
بناءً و١٨٦٠ ١٨٥٦ بين شيد قد ترييست، من بالقرب ميرامار، قصر كان (298)
محاط وهو المكسيك. إمبراطور ذلك بعد صار الذي ماكسيميليان، الأرشيدوق أوامر على

الفرنسية. الطريقة على منسقة أشجار على تحتوي واسعة بحديقة
الزاخر والنشاطَ سوزان مواهبَ «ذكرياتي» في حسين طه كلود مؤنس يصف (299)
فردوسية: حديقة فيه ولتقيم الجديد، البيت هذا وترتيب تصميم أجل من به قامت الذي
ورسمت مَتْ صمَّ عمرها من الستين ففي المعماري؛ المهندس موهبةَ تملك (…) أمي «كانت
بطلاء بيضاء جدران الإسباني؛ الذوق ضمن الفيلا كانت (…) أحلامها بيت مخطَّطَ
كبيرة، وشرفات وطابقان، اللون، زهري بقرميد وأسقف أسود، بحديد ونوافذ خشن،
طه كلود (مؤنس الجنوب.» في ونصفها الشمال في نصفها واسعة حديقة ضمن ذلك وكل
البيت أثَّثتَِ قد «وكانت ذلك: بعد ثم ص٥٠٣-٥٠٤) الثاني، الجزء «ذكرياتي»، حسين،
جنةً الحديقة من — معجزةٍ بأي أدري لا — جعلت سنتيَْن من أقل وفي رائعٍ، نحوٍ على
السفرجي، وراء الطباخ، وراء البستاني، وراء باستمرار كانت فوَّاحة. ملونة، مزهرة،
نهاية في كانوا فقد (…) بكثير منها شباباً وأكثر بل شباباً، أكثر أنهم ومع السائق، وراء
ص٥١١-٥١٢). السابق»، («المرجع نشاطها» أوج في نضرة وسوزان مُرهَقين النهار

الأعلى القائد (٥٦٥–٤٩٠ق.م) «Bélisaire «بيليزير إن القائلة الأسطورة (300)
فقدان لعقاب أمره على بناءً وخضع مليكه، لدى حظوته فقَدَ جوستينيان الإمبراطور لدى
من عشر الثاني القرن في نشرُِت اذًا؛ شحَّ ويصير عنه يفُرَج ثم يسُجَن أن قبل النظر،
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و١٦ ١٥ القرون في الأسطورة وصارت ،«Jean Tzetzès تزيتزيه «جان الراهب قِبلَ
عام في عليها. استحوذوا الذين امين الرسَّ ولدى الأوروبي الأدب في تتكرَّر سيمة و١٧
رواية وهي — «Marmontel «مارمونتيل كتبها التي بيليزير رواية لت سجَّ ،١٧٦٧
التي الأسطورة هذه نشر في منعطفًا — خارجها وفي فرنسا في كبيراً نجاحًا لاقَتْ تربوية
«Jacques-Louis David دافيد «جاك-لويس (وخصوصًا جديد من الرسامين ألهَمَتِ
موسيقى ومؤلِّفي المسرحيين من العديد كذلك بل ،(«François Gérard جيرار و«فرانسوا

عشر. التاسع القرن وخلال عشر، الثامن القرن نهاية في الأوبرا
الآداب وأستاذ باللاتينيات اختصاصي :(١٨٧١–١٩٣٥) بورنيك هنري (301)

اللاتينية. باللغة الخاص بقاموسه اشتهر ليل، بمدينة الآداب كلية في الكلاسيكية
دار فرنسيس، ر. ترجمة الفرنسية، الترجمة الكروان، دعاء حسين، طه (302)

ص٢١٠. ،١٩٦٣ القاهرة، المعارف،
بالبيت حسين طه ارتباط عن «ذكرياتي» في حسين طه كلود مؤنس يتحدث (303)
الجديد: المنزل مع التكيُّف في واجهها التي والصعوبات مونكرييف، سكوت بشارع الواقع
قضى إنما ففيه الزمالك؛ وبحي مونكرييف سكوت شارع ببيت الارتباط شديد طه «كان
أمكنه وفيه مؤلفاته، أهم بعض أملى فيه حياته؛ في خصوبةً وأكثرها السنوات أجمل
الابتدائي التعليم على الحداثةَ أدخلَتِ التي الكبرى الإصلاحاتِ قَ يحقِّ وأن يشرع أن وزيرًا
الحرب سنوات عاش إنما المريحة الصغيرة الفيلا هذه وفي (…) بمصر والعالي والثانوي
العسكريين زيارات كذلك بل المشهورين، وزيارات الصحفية، والمعارك القاهرة، وقصف
هذه ا حقٍّ سيربح مَن هم أنهم يعرف كان الذين المعروفين غير والإنجليز الفرنسيين
النُّزُل مفاتنَ بالتفصيل تصف وهي له مدحَتْ قد كانت سوزان أن وعلى الرهيبة. الحرب
التغيير لهذا سًا متحمِّ ا حقٍّ يكن لم طه أن إلا ،(…) النهاية في واضحة وهي الجديد
السابعة سنته في — يقال والحق — كان .(…) حياته في كثيراً متأخرًا ربما يأتي الذي
شاردًا الأحيان، أغلب في غائباً حزيناً، مضطرباً أراه كنتُ فقد الأمر، كان وأيٍّا والستين،
حسين، طه كلود (مؤنس زوجته.» له تقوله ما ا حقٍّ يسمع يكن لم أنه نشعر كنَّا أحياناً.
هذا في سعيدًا قطُّ طه يكن «لم ذلك: وبعد ص٥٠٨-٥٠٩) الثاني، الجزء «ذكرياتي»،
يتعلَّمَها كي جهد أيَّ يبذل يكن ولم لديه، مألوفةً الغرف تكن لم الأخير؛ الجديد البيت
ينتظر كان أحد. مساعدة دون من الزمالك، في يفعل كان كما فيها التجوال من ويتمكَّن
السكن على سنوات ثلاث مرَّتْ قد تكن ولم لهدايته، ذراعَه سكرتيره أو زوجته تأخذ أن
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مع البسيط هيكله معرفةَ — واعياً لا رفض— ربما الذي لَّم السُّ على سقط حين رامتان في
السابق»، («المرجع حدوثها» من حيٍن بعد إليه بالنسبة حاسمة السقطة هذه كانت ذلك.

ص٥١١).
استدعى قد العسكري الطيران مستشفى غَدَا الذي الفرنسي المستشفى كان (304)
تحت القديم النسائية الأمراض جناح ووضع أوليفا-كرونا، الشهير الأعصاب جرَّاحَ

المؤلِّفة). (هامش سويديين والممرضات المساعدون وكان المدنيين، لمرضاه فه تصرُّ
المؤلِّفة). (هامش والسادات الناصر عبد مع الثورة رفاق أحد (305)

سَتْ تأسَّ التي القومية الصحفية المجموعات من لواحدة تابعة يومية صحيفة (306)
.١٩٥٢ ثورة بعد ثمََّ ومن ،١٩٥٣ عام

التحضيرية اللجنة إلى انضمَّ قد كان فيلسوف :(١٩١٩–٢٠٠٢) هافيه جاك (307)
الكبير المشروعَ و١٩٦٦ ١٩٥٦ بين قَ نسَّ وقد ،١٩٤٦ عام بلندن اليونسكو أجل من
مشروع كأول به اعترُِف الذي والغرب، للشرق الثقافية للقِيمَ المتبادل بالتقييم الخاص
المدير نائب منصب يشغل كان ،١٩٨٠ عام مغادرته حين الثقافات. بين للحوار شامل

اليونسكو. في وتطبيقها الاجتماعية العلوم لقسم المساعد العام
اليونسكو لمنظمة عام فيلسوفوسادسمدير :(١٩٠٥–١٩٧٥) ماهو رينيه (308)
خاص بشكل العديدة إعماله بين من نشير أن الممكن ومن و١٩٧٤، ١٩٦١ عامَيْ بين
التي النوبة آثار إنقاذ إلى أدَّى الذي للإنسانية، الثقافي التراث على الحفاظ مشروع إلى
للحفاظ به قام الذي العمل وإلى ١٩٦٠؛ عام بمصر أسوان سد بناء نتيجة دة مهدَّ كانت
١٩٦٦؛ عام الفيضاناتُ أتلفتها التي فلورنسا ومدينة البندقية لمدينة الثقافي التراث على

إلخ. … ١٩٧٣ عام بإندونيسيا «Borobudur «بوربودور معبد ترميم وإلى
بولونية. وأمٍّ ليتواني لأب سويسرا في وُلدِت :(١٩١٠–٢٠٠٠) هيرش جان (309)
المؤلفات، من عديدٍ ومؤلِّفة وهيدجر، ياسبرز كارل تلميذة وهي — الفيلسوفة هذه كانت
— «Czeslaw Milosz ميلوش و«جيسلاو «Karl Jaspers ياسبرز «كارل ومترجمة
في الفلسفة قسم مديرة يت سُمِّ حين ،١٩٥٦ عام منذ جنيف جامعة في الفلسفة أستاذةَ
قسمَ غادرَتْ أن بعد .١٩٦٦ عام ماهو، رينيه قِبلَ من إنشائه عند اليونسكو منظمة
المجلس في سويسرا مندوبةَ بوصفها ١٩٧٠ عام اليونسكو إلى عادَتْ ،١٩٦٨ عام الفلسفة

التنفيذي.
صحافيان أمين: (١٩١٤–١٩٩٧) ومصطفى (١٩١٤–١٩٧٦) علي التوءم (310)
يملكان صارَا ما وسرعان اليومية، اليوم» «أخبار صحيفة ١٩٤٤ عام سَا أسَّ وكاتبان
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عام لحظة» «آخِر مجلة سَا وأسَّ ،١٩٤٦ عام ساعة» «آخِر فاشتريَاَ صحفيةً؛ مجموعةً
ثورة بعد .١٩٥٢ عام «الأخبار» صحيفة ثم ،١٩٥١ عام الجديد» «الجيل ومجلة ،١٩٤٨
المنفى، إلى اللجوء إلى عندئذٍ عليٌّ اضطرَّ الجديدة؛ السلطة مع نزاعٍ في غالباً وقَعَا ،١٩٥٢

السجن. في سنوات عدة مصطفى قضى حين في
التي بباريس الجامعية دراساته بعد :(١٩٠٢–١٩٩٥) مدكور إبراهيم (311)
مدكور إبراهيم صار ،١٩٣٤ عام الإسلامية الفلسفة في الدكتوراه على بموجبها حصل
١٩٤٥ عام من اعتبارًا شغل الآداب. بكلية الفلسفة قسم في القاهرة، بجامعة أستاذًا
المصرية. الثورة قبل الاجتماعية الشئون وزير خاص بوجه وكان هامة، رسميةً مناصبَ
وفاة بعد ١٩٧٤ عام رئيسه وصار ،١٩٤٦ عام العربية اللغة مَجْمَع في عضوًا انتخُِبَ
دائمًا، ثقافيٍّا تعاوناً معه تابعََ الذي قنواتي، شحاتة بجورج الصلة وثيق كان حسين. طه
وكانت بالقاهرة. الشرقية للدراسات الدومينيكان معهد لعمل حدودٍ بلا دعمًا مَ وقدَّ
العالم في شهيرةً الإسلامي والتصوف الكلام وعلم الفلسفة في الكبرى للنصوص منشوراته
على الإنسانية، بوحدة العميقة قناعتهَ حسين طه يشارك وكان وراءه، وفيما الإسلامي

انظر: الثقافات. حوار أجل من مثله وعمل والأمم، الشعوب خصوصيات من الرغم
Zeynab Mahmoud AL-KHODEIRY, “In Memoriam” Ibrahim Madkour,

Mélanges de l’Institut d’Etudes orientales du Caire, no 23, 1997, P. 477–
479.
للعائلة اليسوعية الكلية منها مدارس، عدة فيه تتواجد بالقاهرة حي (312)

المسيحية. الطوائف مختلف كنائس من وعديد المقدسة،
الذي — (١٨٩٧–١٩٧٥) «Maurice Zundel زندل «موريس الأب يعُتبرَ (313)
البروتستانتيين والمريدين الأساتذة بإنجيلية تأثَّرَ لكنه كاثوليكية، لأسرة سويسرا في وُلِد
كبرى روحية شخصيةً — رأسه مهبط مدينة كلية في أو العامة المدرسة في الْتقََاهم الذين
الحياة عناصرنسيج وكل الفقراء على ينصبُّ الدائم اهتمامه كان وقد العشرين، القرن في
١٩١٩ عام راهباً رسم والعلمية. والاقتصادية والسياسية والثقافية الاجتماعية الإنسانية؛
وكانت بجنيف. أبرشية لأكبر كاهناً َ عُينِّ ثم فريبورج، بمدينة اللاهوت دراسته بعد
الأبرشية، من وطرده ١٩٢٥ عام وظائفه من تسريحه وراء رسوليته في والجدة الجرأة
دائمة، صداقات فيها عقد التي باريس إلى ١٩٢٧ عام إرساله إلى انتهى أسقفه لكن
— السادس بول البابا سيكون الذي — «abbé Montini مونتيني «الأب مع سيما ولا
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«Bergson «برجسون على عرَّفه الذي — «Edouard Le Roy لوروا «إدوار والفيلسوف
كاملةً سنةً أقام ،١٩٣٧ عام في ماسينيون. ولويس — «Jean Guitton جيتون و«جان
وتعلَّمَ التوراتية، وبالنصوص باللغات معرفته قَ عمَّ حيث بالقدس؛ التوراتية المدرسة في
إلى الذهابَ كحيل وماري ماسينيون لويس نصيحة على بناءً قرَّرَ وقد فيها، العربية اللغة
قريباً — بمطارح الكرمل في أقام المستنفرين. الفرنسيين الكهنة محل للحلول القاهرة
الصدقة خدمات إليها مضيفًا المختلفة بمهامه وقام حقيقي، فقر في — القاهرة من
الإسلام. واكتشَفَ الشرقية الكنائس مع وثيقة صلات وأقام … والمحاضرات والاعتزال
حيث مصر إلى بانتظام حال كل على عاد لكنه أبرشيته، إلى أخيراً عاد ،١٩٤٦ عام وفي

السلام. دار وثلاثاءات التومائية حلقة محاضرات في قبلُ من شارَكَ
وسائر لأنطاكية بطريركًا انتخُِب :(١٩٠٨–٢٠٠١) حكيم مكسيموس (314)
البطريركية للكنيسة الروحي الرئيس وكان ،١٩٦٧ عام والقدس والإسكندرية المشرق

الكاثوليكية. اليونانية الملكية
ودبلوماسي كاتب :(١٨٩٢–١٩٧٥) «Ivo Andric أندريتش «إيفو (315)
الصربية الأكاديمية عضو الثانية؛ العالمية الحرب بعد للأدب كليٍّا نفسه كرَّسَ يوغوسلافي،
كتَّاب بين كاتب أشهر أنه كما ،١٩٦١ عام للآداب نوبل جائزة وحامل والفنون، للعلوم

الصربي-الكرواتي. الأدب
:(١٩٠٦–٢٠٠١) «Léopold Sédar Senghor سنغور سيدار «ليوبولد (316)
يحمل أفريقي أول ١٩٣٥ عام وكان ،١٩٠٦ أكتوبر ٩ بتاريخ السنغال في وُلِد
اللسانيات دروسَ وتابعََ التعليم مهنةَ الحين ذلك منذ بدأ النحو؛ في الأستاذية شهادة
بباريس. الإثنولوجيا معهد وفي العليا للدراسات التطبيقي المعهد في الزنجية-الأفريقية
الوطنية المدرسة في اللسانيات كرسيَّ استعادَ سجيناً، خلالها كان التي الحرب غداة
الوطنية الجمعية في نائباً انتخُِب السياسة. احتراف وبدأ البحار، وراء وما بفرنسا
الجمعية وعضو الفرنسية، الغربية لأفريقيا الأعلى المجلس وعضوَ وزيرًا وصار الفرنسية،
كان الجديدة. السنغال جمهورية رئيسَ ١٩٦٠ عام انتخُِب أوروبا. مجلس في البرلمانية
وصار ،١٩٨٣ عام فرنسا أكاديمية في انتخُِب للفرنكوفونية. سَ المؤسِّ الأبَّ ويعُتبرَ شاعرًا

الأكاديمية. هذه في مقعدًا يحتلُّ أفريقي أول بذلك
رئيسَ «Dhaker Hussein-Zakir Hussain حسين «ذاكر الدكتور كان (317)

.١٩٦٩ مايو ٣ إلى ١٩٦٧ مايو ١٠ من الهند جمهورية
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كومبير «إليزابيث حملَتهْ الذي المستعار (الاسم «Han Suyin سوين «هان (318)
فلاماندية، بلجيكية ولأم صيني لأب ١٩١٧ عام الصين في وُلِدت :(«Elisabeth Comber
العالم في معروفةً كانت أنها على الطب، مهنةَ الرسمي باسمها سويسرا في ومارسَتْ
تاريخي، طابع ذات ومؤلفاتٍ سياسية، اجتماعية وأبحاثٍ مقالاتٍ مؤلِّفةَ بوصفها أجمع

والرواية. الذاتية السيرة مجاليَِ في وكذلك
فرنسي مستشرق :(١٩٠٠–١٩٧٣) «Régis Blachère بلاشير «ريجيس (319)
المعهد في عضوًا انتخُِب العربيين. والأدب اللغة مجال في والبحث للتعليم حياته كرَّسَ
العربي القاموس وضع في المبادرة صاحبَ وكان ،١٩٧٢ عام والآداب النقوش بأكاديمية
السور تصنيف لإعادة محاولةٍ بحسب للقرآن نقدية طبعة ومؤلف الإنجليزي، الفرنسي
عام الطبعة بهذه أرُفِق وقد .(١٩٤٧–١٩٥٧ أجزاء، ثلاثة (القرآن، هامة هوامش مع

القرآن. إلى هام مدخلٌ ١٩٤٩
أنثروبولوجيا عالم :(١٩١٠–١٩٩٥) «Jeacques Berque بيرك «جاك (320)
واحدٍ آنٍ في وكان الجزائر، في بيرك جاك الفرنسي المستشرق وُلِد ولغوي؛ ومؤرِّخ واجتماع
،(١٩٣٤–١٩٥٣) المغرب في طويلاً عمل أن بعد النظري. البحث مجال وفي ميدانيٍّا يعمل
خلالَ فيها علَّمَ التي فرانس دو الكوليج في أستاذًا ينُتخَب أن بمصرقبل دوليٍّا خبيراً صار
عديدٍ مؤلِّفُ المعاصر. للإسلام الاجتماعي التاريخَ (١٩٥٦–١٩٨١) عامًا وعشرين خمسة
كتاباً عشرين من أكثرَ مؤلَّفاته قائمةُ نُ تتضمَّ كما القرآن، ترجمة ومنها الترجمات، من
العلاقات على أثرَه ترك قد ملتزمًا مثقفًا بوصفه وكان والأبحاث، المقالات من والعديدَ

والمتوسطية. العربية الفرنسية
النيل. وراء فيما (321)

القاهرة. شمال ٦٥كم مسافة على الدلتا، محافظة (322)
درس العرب؛ الكتَّاب كبار أحدَ (١٩٢٧–١٩٩١) إدريس يوسف يعُتبرَ (323)
للكتابة نفسه يكرِّس أن قبل شعبي مستشفى في عديدة سنوات خلال ومارَسَه الطب
صحيفة في الأسبوعي مقاله له وكان المصرية»، القصة «أب النقاد بعضُ بهَ لقَّ كليٍّا.

الأهرام.
،١٩٧٠ فبراير ١٢ يوم زعبل» «أبو المدني المصنعَ الإسرائيلية القوات قصفت (324)
حرب خلال ،١٩٧٠ أبريل ٨ يوم سعيد بور جنوبَ البقر بحر قرية في الأطفال ومدرسةَ

.(١٩٧٠ ١٩٦٧–أغسطس (يوليو وإسرائيل مصر بين الاستنزاف
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الملك «فعل استخدم لكنه كذلك؟» أليس طفل، أنا «ربما يقول: أن يريد (325)
(المترجم). «être الكينونة «فعل من بدلاً «avoir

ناللينو. ماريا (326)
الفكر فيلسوف :(١٩١١–٢٠٠٦) «Roger Arnaldez آرنالديز «روجيه (327)
المؤلفين ونشره بترجماته آرنالديز روجيه عُرِف اللغة؛ وفقه إسلاميات وعالم القروسطي،
أن الشرقية باللغات معرفته له وسمحت الإسكندري، فيلون سيما ولا القدماء، اليونانيين
رشد. بابن وكذلك الوسطى، القرون في المسلمين والفقهاء القرآن بنصوصشارحي يهتمَّ
الثانوية هذه مدير نائب ثم ،١٩٣٨-١٩٣٩ عام القاهرة ثانوية في للفلسفة أستاذًا يَ سُمِّ
في ثقافيٍّا ملحقًا ذلك بعد صار — ألمانيا في طويلة أسرٍَْ فترة بعد — ١٩٤٥-١٩٤٦ عامَيْ
هَ وجَّ قد كان الذي — حسين طه صار وحين .(١٩٤٨–١٩٥٠) بالقاهرة فرنسا سفارة
أستاذًا عيَّنهَ للمعارف، وزيرًا — بقرطبة الأندلسي حزم ابن دراسة نحو آرنالديز أعمال
عند للدكتوراه. رسالته إكمال فرصة له أتاح الذي الأمر هليوبوليس، بجامعة للفلسفة
ثم بوردو، بجامعة الآداب كلية في العربيَّيْنِ والأدب للغة أستاذًا َ عُينِّ فرنسا، إلى عودته
الإسلامية الفلسفة أستاذَ بوصفه المهني مساره ينُهِي أن قبل ليون مدينة آداب كلية في
في عضوًا ١٩٨٦ عام انتخُِب السوربون. — الرابعة باريس جامعة في الإسلاميات وعلم
كما ،١٩٩٧ عام رئيسها وصار فرنسا، معهد في والسياسية الأخلاقية العلوم أكاديمية
الملكية الأكاديمية في مشارِكًا وعضوًا بالقاهرة، العربية اللغة لَمجْمَع مراسلاً عضوًا كان

البلجيكية.
زوجة كانت شهيرة، تراجيدية مصرية ممثلة أبيض(١٨٨٤–١٩٧٨): دولت (328)

أبيض. جورج اللبناني الأصل ذي المسرح ورجل الشهير الممثِّل وشريكة
مصريٍّا؛ دولةٍ ورجلَ وصحفيٍّا روائيٍّا (١٩١٧–١٩٧٨) السباعي يوسف كان (329)
مدير بوصفه ١٩٥٢ عام العسكرية حياته وأنهى ،١٩٣٧ عام الحربية الكلية من جَ تخرَّ
والقصص الروايات من مجلدًا ٣٣ و١٩٦٨، ١٩٣٣ عامَيْ بين، نشرََ الحربي، المتحف
مجلس رئيسَ ١٩٧٦ عام وصار ،١٩٦٥ عام ساعة آخِر مجلة تحرير رأس والمسرحيات.
العرب، الكتَّاب اتحادَ القدوس عبد إحسان مع سَ أسَّ الصحفية. الأهرام مجموعة إدارة
الصحفيين نقابة رأس على ١٩٧٧ عام وانتخُِب للثقافة، وزيرًا ي سُمِّ ١٩٧٣ عام وفي
نيقوسيا، بمدينة ١٩٧٨ فبراير ١٨ يوم فلسطيني قِبلَ من اغتياله إثر توفي وقد المصريين.

الأمم. بين والأمن السلام حول مؤتمر في يشارك كان بينما
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معك]. [فصل ،١٤٦ الهامش انظر (330)
.١٩٧٥ فبراير ٢٦ يوم حسين طه تأبين (331)

الأب مع (١٩١٤–٢٠٠٨) «Jacques Jomier جومييه «جاك الأب كان (332)
معهد سي مؤسِّ أحدَ «Serge Beaurecueil بوركوي «سيرج والأب قنواتي جورج
،١٩٨٥ عام إلى ١٩٤٥ عام من فيها أقام التي بالقاهرة الشرقية للدراسات الدومينيكان
مستشارًا و١٩٨٥ ١٩٧٣ عامَيْ بين أيضًا كان أخرى، ناحية ومن هائلاً. عملاً فيها وأنجز
القرآني وبالتفسير بالقرآن، اختصاصي الفاتيكان. في المسيحيين بغير الخاصة الأمانة في
القرن بداية في عبده محمد الشيخ تأليفه بدأ مجلدًا، عشر اثني من كتاب (وهو «المنار»
بالإسلام الاهتمام شديد وكان الرازي؛ وبالفقيه رضا) رشيد بعده من وتابعََه العشرين،
كان المعاصرة؛ المصرية العربية وباللغة عصره، في المصريون المسلمون يوميٍّا يعيشه كما

مصر. معهد عضو
ألماني مستشرق :(١٨٦٨–١٩٥٦) «Carl Brockelmann بروكلمان «كارل (333)
و«كونيسبيرج وبرلين، ،«Breslau «بريسلو جامعات في أستاذًا التوالي على كان
كتبه أشهر والتركية. السامية اللغات ناصيةِ امتلاك في بامتياز وتمكَّنَ ،«Königsberg
الأدب لكلِّ الأساس المرجعَ يبقى الذي أجزاء، خمسة في العربي» الأدب «تاريخ المعروفة
«جورج هو ألماني آخَر مستشرق بها اختصَّ التي المسيحية النصوص باستثناء العربي،
كذلك المسيحي» العربي الأدب «تاريخ نشر الذي :(١٨٧٥–١٩٥٥) «Georg Grafجراف

عنه. غنى لا مرجعًا اليومَ ويعُتبرَ بروكلمان، لكتاب مٍ كمتمِّ مًا مصمَّ أجزاء خمسة في
كحيل. ماري أخت (334)

(المترجم). السخرية لاذعة إنجليزية صحيفة (335)
بيانو عازفة :(١٨٧٩–١٩٥٩) «Wanda Landowska لاندوفسكا و«أندا (336)
مدرسة في علمت حيث بباريس استقرت ١٩٠٠ عام زواجها بعد بولونية، وكلافسان
في أستاذة تصير أن قبل ،١٩١٢ عام حتى «Schola Cantorum كانتوروم «سكولا
عكفت أنها وبما .١٩١٩ عام حتى ببرلين «Hochschule für Musik الموسيقى «معهد
كانتوروم؛ سكولا في لها الحماس شديدة كانت التي ورامو وكوبران باخ مؤلَّفات على
كي «Clavecin «قيثاري بيان فها تصرُّ تحت يكون أن إلى بالحاجة سريعًا شعرت فقد
أوروبا عبر الجديدة آلتها سفيرةَ غَدَتْ ما وسرعان أفضل، نحو على الموسيقى هذه تعزف

أمريكا. في ثم روسيا، وفي كلها،
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بيانو عازف :(١٨٨٧–١٩٨٢) «Artur Rubinstein روبنشتاين «آرثر (337)
فريديريك مؤلَّفات وخصوصًا الأكبر الرومانتيكيين عازف كان عالمية، شهرة ذو بولوني
عام أمريكيٍّا مواطناً وصار الثانية العالمية الحرب خلال المتحدة الولايات إلى لجأ شوبان.

.١٩٤٦
بيانو عازف :(١٨٨٤–١٩٦٩) «Wilhelm Backhauss باهاوس «فيلهلم (338)
في البيانو عازفي كبار أحدَ أيضًا هو ويعُتبرَ ،١٩٣٠ عام سويسريٍّا مواطناً صار ألماني
لين مفضَّ كاناَ اللذين وبراهمز بيتهوفن مؤلَّفات خاص بوجه يعزف كان العشرين. القرن

عنده.
قائد :(١٨٨٦–١٩٥٤) «Wilhelm Furtwängler فورتفانجلر «فيلهلم (339)
العشرين. القرن في الأوركسترا قادة أهم أحدَ يعُتبرَ ألماني، موسيقي ومؤلف أوركسترا
عام القاهرة زار الجدل. من كثيراً أثارَ النازي النظام إلى بالنسبة غامض موقف له كان

.١٩٥١
عام الأولى للمرة قُدِّمت فوريه، لجابرييل فصول بثلاثة غنائية قصيدة (340)

كارلو. مونت بأوبرا ١٩١٣
الأولى للمرة قُدِّمت ،«Vincent d’Indy ديندي «لفنسان بفصلين دينية دراما (341)

.١٩٢٠ عام
الأولى للمرة عُزِفت ،«Hector Berlioz برليوز «هكتور ل دينية ثلاثية (342)

.١٨٥٤ عام «Herz «إيرز قاعة في بباريس،
عازف :(١٩١٥–١٩٩٧) «Sviatoslav Richter ريختر «سفياتوسلاف (343)
المؤلَّفات من واسع سجل ناصية وبامتلاكه عزفه، وعمق بقوة عالميٍّا معروف روسي بيانو
Grange de ميسليه دو «جرانج مهرجان ١٩٦٤ عام فرنسا في سَ أسَّ الموسيقية.
بوشكين. بمتحف ديسمبر» «أمسيات بموسكو وأنشأ ،«Touraine «تورين ب «Meslay
الغزلية «الأعياد افتتاح لقصيدة «Gabriel Fauré فوريه «جابرييل ألَّفَه لحن (344)
القمر ضوء «في عنوان تحمل التي «Paul Verlaine فيرلين «بول ل «Fêtes galantes

«… منتقاة طبيعية لوحة «روحك :«Clair de lune
قُدِّمت ،«Riccardo Zandonai زاندوناي «لريكاردو فصول بأربعة أوبرا (345)

.١٩١٤ عام
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ذكرى ،«Henry de Montherlant مونترلان دو «هنري ل كتاب أول (346)
عام ونشرُِ ،«Sainte-Croix de Neuilly نويي دو كروا «سانت كلية في الصبا صداقات

.١٩٢٠
العزيزة. حبيبتي يا أمي! (347)

متفرِّقات

المؤلِّفة). (هامش الليمون عصير (1)
روميو!» عندنا ليس «هنا، (2)

القاهرة. شرق يقع وصخري رملي كبير جرف (3)
الأشواك. وكثير جافٍّ جذع وذات بالعطر فوَّاحة المصرية، الميموزا (4)

مقتولاً. وتوفي ،٦٥٦ إلى ٦٤٤ من حكم الراشدين: الخلفاء ثالث عثمان، الخليفة (5)
إلى أدَّى الذي الرسول، صحابة بين الصراعَ المسلمين نظر في تمثِّل التي الكبرى» «الفتنة
ثم ١٩٤٧ عام كتبه الأساسية، حسين طه مؤلَّفات من واحد موضوع هي عثمان؛ مقتل
بها وقام حسين، طه إشراف تحت الترجمة تِ تمَّ وقد .١٩٧٤ عام بالفرنسية ونشرُِ ترُجِم

انظر: جارديه. لويس لها مَ وقدَّ جومييه، جاك وراجَعَها لوقا، أنور
La Grande Epreuve. ‘Uthmân. Traduction de l’arabe sous la direction

de l’auteur par Anouar Louca, révisée par Jacques Jomier. Préface de Louis
Gardet, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, “Etudes musulmanes”, XVII,
1974, P. 174.

كلود). مؤنس حماة ثمََّ (ومن ليلى والدة (6)
الشرقية الجنوبية الصحراء من انطلاقًا الربيع، خلال تهب محرقة رملية رياح (7)

بمصر.

وعالَمٍ وحياةٍ، ، نصٍّ حول لات تأمُّ تذييل:

للمرة ثنا حدَّ الذي ،«Daniel Lançon لانسون «دانييل البروفسور إلى بالإضافة (1)
كتبهما، بقراءة وأوصانا مصريَّيْن من المتزوجتيَْن الفرنسيتيَْن المرأتين هاتين عن الأولى
رشيدة كتاب إلى داليساك بيوس وجان لوبران أوجيني حول أيضًا بمعلوماتنا ندين فإننا
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ديفري»: جيهان «مصر الإسكندرية؛ بجامعة المقارن الأدب أستاذة الديواني،
Rachida El Diwani, L’Egypte de Jehan d’Ivray, Lulu Press Inc., 2008

http://www.lulu.com.
وعن النساء «عن جوف؛ وإدمون بستاني كارمن إشراف تحت المنشور الكتاب وإلى

الكتابة»:
Carmen BOUSTANI et Edmond JOUVE, Des femmes et de l’écriture. Le

Bassin méditerranéen, Paris, Karthala, 2006.
انظر: (2)

Michelle PERROT, Les Femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flam-
marion, 1998, P. 9.

.Ibid., P. 14 (3)
انظر: حسين». طه زوجةُ ثنا تحدِّ اليونان، من عودتها «بعد (4)

“De retour de Grèce, Mme Taha Hussein nous parle”, Le Progrès

égyptien (édition du dimanche), 15 avril 1951. Interview de Nicole Darcy.
انظر: (5)

Moënis Claude TAHA HUSSEIN, Mes souvenirs, Ire Partie: “L’Aube
(1921–1939)”, P. 81.
،٢٠ رقم الهامش إلى فورنييه الأب حياة سيرة على للاطِّلاَع العودة الممكن من (6)

الكتاب. هذا في معك] [فصل
النقدية. والقروض التجارة لوازم تصفية في اختصاصي (7)

.ADCO E DEP 445 art. 29 (8)
انظر: (9)

FRAD021EC 445/006, Registres paroissiaux et/ou d’état civil de
Moutiers-Saint-Jean: 1857–1878. Décès de Jean Prieur, 22 juillet 1861,
et de Paul Prieur, du 30 août 1861.

انظر: (10)
FRADO21EC 445/005, Registres paroissiaux et/ou d’état civil: 1816–

1856. Mariage entre François Andoche Bresseau et Pauline Gabrielle
Lazarine Prieur, du 7 février 1842.
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.(Gallica.bnf.fr (المصدر: ١٨٧٠ مايو ٨ استفتاء سومور، دائرة (11)
انظر: (12)

ADCO TT 54, Dossiers de carrière des instituteurs. Dossier de Lazare
Victor Bresseau.

.Ibid (13)
الآداب، في (البكالوريا) الثانوية الدراسة شهادة على الحاصل هنري، سيعمل (14)
مختلف في مساعد أستاذ ثم معيد أعلى؛ بدرجة ولكن التعليم، سلك في أبيه، مثل
عام، كمراقب و١٩١١ ١٩١٠ عامَيْ وهران ثانوية في مرور مع الإقليم، ثانويات
أغسطس في العام التعليم وضابط ،١٩١٤ يوليو ١٤ يوم أكاديمية ضابط ى يسُمَّ وسوف
ADCO SM 17519, Lycée Carnot de Dijon—Personnel, Registre) انظر: .١٩٢٤

.(1881–1929
ولا مستأجرين مزارعين ليسوا إنهم بأنفسهم؛ أراضيهم يزرعون كانوا (15)

زراعيين. الاً عمَّ كذلك ولا بساتنة،
انظر: (16)

ADCO 3M865, Elections municipales. Commune de Rougemont.
انظر: (17)

Bulletins de la Société archéologique et biographique de Montbard, no
5, octobre 1911; no 6, janvier-avril-juillet 1912; no 7, octobre 1912; no 8,
janvier, feévrier, mars 1913 (source: gallica.bnf.fr).

انظر: (18)
L. Lenoir, G. Mathé, Ville de Semur. Institution de Vigne. Réglement,

Semur, Imprimerie successeur, 1898, Art. premier.
.Ibid., Art. 20 (19)
.Ibid., Art. 14 (20)
.Ibid., Art. 15 (21)

.Ibid (22)
انظر: (23)

ADCO 1M269, Palmes académiques, 1909. Dossiers Palmes
académiques. Promotion de janvier 1909. Arrondissement de Semur.
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أشُِير فقد ذلك ومع جامعيةً»، «درجةً التدقيق وجه على الكفاءة شهادة ليست (24)
ضابط درجة على للحصول فيكتور لازار ترشيح استمارة على العنوان هذا تحت إليها

أكاديمية.
انظر: (25)

Le Réveil de l’Auxois, organe des intérêts professionnels des cultiva-
teurs, éleveurs et viticulteurs de la région. “Le sol, c’est la patrie”, “Dieu
protège la France”, no 2483, vendredi 20 novembre 1925, “Carnet de
deuil”.

انظر: (26)
L’Indépendant de l’Auxois et du Morvan, organe républicain régional

semi-quotidien, paraissant à Semur, 34e année, no 136, dimanche 22
novembre 1925, “Obsèques” de Mlle Marie Philippine Laureau, “Allocu-
tion de M. Gaveau”, 1er adjoint au maire et conseiller général [radical],
ordonnateur de l’Institution de Vigne.

.Ibid., “Obsèques” (27)
انظر: (28)

Pierre Fournier, né le 29 novembre 1767, à Voulaines-les-Templiers.
انظر: (29)

Pierre-Didier Fournier, né le 31 janvier 1792, à Gurgy-le-Château.
انظر: (30)

Nicolas Fournier, né le 27 juillet 1806, à Gurgy-le-Château.
انظر: (31)

Actes de naissance de Marie-Judith Fournier, le 22 avril 1836, et de
Marie-Mathilde Fournier, le 19 juillet 1838, à Voulaines-les-Templiers.
(Répertoire de l’état civil numérisé des communes de Côte-d’Or.
Voulaines-les-Templiers, Actes [BMS puis NMD] FRAD021EC 717/004.
Registres d’état civil, 1825–1852. Vues 225/556 et 265/556).
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انظر: (32)
Acte de mariage de Nicolas Léon Fournier et de Geneviéve Quentin,

le 18 décembre 1853 à Voulaines-les-Templiers. Répertoire de l’état civil
numérisé des communes de Côte-d’Or. Voulaines-les-Templiers, Actes
(BMS puis NMD) FRAD021EC 717/005. Registres d’état civil, 1853–1872.
Vues 42-43/324.

انظر: (33)
Acte de mariage de Nicolas Pierre Fournier et de Julie Madelaine Cha-

puis, le 4 juillet 1858. Copie délivrée par la mairie de Bligny-sur-Ouche,
le 22 juin 2007.

انظر: (34)
Contrat de mariage de Nicolas Pierre Fournier et de Julie Madelaine

Chapuis, passé devant Moreau, notaire à Bligny-sur-Ouche, le 3 juillet
1858. Enregistré le 13 juillet 1858. ADCO 77Q/ACP art. 92. Registre de re-
cette des actes civils publics du canton de Bligny-sur-Ouche, 15 février–
23 novembre 1858.

انظر: (35)
ADCO M7K3, Arrondissement de Beaune. Inspection des pharma-

cies 1856–1860. De 1856 à 1858, il n’y a pas de pharmacien ni épicier-
droguiste contrôlé à Bligny-sur-Ouche. Pour l’année 1859 il y a 5 épiciers-
droguistes, dont Fournier-Chapuis Nicolas, inspecté le 3 octobre 1859.

انظر: (36)
ADCO 1M328 Brevets de Libraires. Lettre du Préfet de Police, chargé

de la Direction générale de la Sûreté publique à M. le Préfet de la Côte-
d’Or. Transmission d’un brevet au Sieur Fournier. Paris, le 21 juin 1866.
D’après les listes de typographes, lithographes, libraires établis dans
l’arrondissement de Beaune, Nicolas Pierre Fournier exploitera ce brevet
au moins jusqu’en 1879. Pour les années suivantes, il n’existe plus de re-
censement de ce type.
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انظر: (37)
ADCO 7Q/ACP 147, Registre de recette des Actes civils publics de

Bligny-sur-Ouche. Du 17 avril 1897. Pouvoir en blanc, par Nicolas Pierre
Fournier, ancien banquier à Bligny-sur-Ouche, pour liquider la société de
Banque ayant existé entre lui et Adolphe Philibert Meugniot, sous la raison
sociale “Fournier-Meugniot”.

.Ou “cession” (38)
انظر: (39)

ADCO 7Q/ACP 149, Registre de recette des Actes civils publics de
Bligny-sur-Ouche. Du 14 février 1899.

انظر: (40)
Tables et Registres de l’état civil et Listes nominatives du recense-

ment de population de différentes communes de Côte-d’Or. Table des
successions et absences. Bureau de l’enregistrement et des domaines de
Bligny-sur-Ouche (1885–1910).

انظر: (41)
Contrat de mariage de Nicolas Pierre Fournier et de Julie Madelaine

Chapuis, passé devant Maître Moreau, notaire à Bligny-sur-Ouche, le 3
juillet 1858. Enregistré le 13 juillet 1858. ADCO 7Q/ACP art. 92. Registre
des recettes des actes civils publics du canton de Bligny-sur-Ouche, 1858.

انظر: (42)
Contrat de mariage de Bresseau Albert Félix Andoche et Fournier

Anne Marguerite, passé devant Maître Vollot, notaire à Bligny-sur-Ouche,
le 26 mars 1894. Enregistré le 4 avril 1894. ADCO 7Q/ACP art. 144. Reg-
istre des recettes des actes civils publics du canton de Bligny-sur-Ouche,
1894.

.Ibid (43)

.Ibid (44)
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انظر: (45)
Acte de mariage d’Albert Félix Andoche Bresseau et d’Anne Mar-

guerite Fournier, le 6 mars 1894. Registre d’état civil de la commune de
Lusigny-sur-Ouche, année 1894. Copie délivrée par la mairie de Lusigny-
sur-Ouche le 22 janvier 2007.
القروض بعض عن له تنازل ١٨٩٩ عام أنه على البرهان نملك كنَّا إنْ حتى (46)

بقليل. فرنكٍ ٧٠٠٠ مجموعها يتجاوز التي
انظر: (47)

ADCO U XVI Cc62. Tribunal de commerce de Beaune, minutes
diverses. Faillites et liquidations judiciaires. Dossier Bresseau. 1900.
Affichette.
والصكوك والقروض الأسهم عنه، يتفرَّع وما بالأثاث جردة السابق، المرجع (48)

.١٩٠٠ مارس ٨ الخميس بالتصفية. المتعلِّقة والدفاتر النقود نوع، كل من
السابق. المرجع (49)

انظر: (50)
Ibid. “Bon pour pouvoir de déposer [son] bilan” adressé par Al-

bert Bresseau-Fournier aux “Président et Juges composant le Tribunal de
Commerce de Beaune”. Lusigny le 6 mars 1900.

انظر: (51)
Ibid. Rapport du liquidateur sur l’état de la liquidation de M. Bresseau,

en vue de la proposition de concordat, 9 mars 1900.
.Ibid (52)
.Ibid (53)
انظر: (54)

Ibid. Procés-verbal de vérification et affirmation de créances. “M. Vic-
tor Bresseau […] se portant créancier de la somme de 975.63 francs”.
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انظر: (55)
Ibid. “Mme Marguerite Fournier, femme Bresseau […] se portant

créancier de la somme de 19000.00 [barré sur le document original]
100.00 francs.”

انظر: (56)
Ibid. Rapport du liquidateur sur l’état de la liquidation de M. Bresseau,

en vue de la proposition de concordat, 9 mars 1900.
انظر: (57)

ADCO, Affaires militaires. Registre matricule R 2219 A. Fiche signalé-
tique d’Albert Félix Andoche Bresseau. Numéromatricule du recrutement:
789. Classe 1889.

.Ibid (58)
انظر: (59)

ADCO, Population (sous série 6M), Dénombrement de la population.
Listes nominatives des habitants de la commune de Rougemont. Années
1906 et 1911.

.Ibid. Année 1906 (60)
انظر: (61)

Acte de mariage de Taha Hussein et de Suzanne Julie Héloîse
Bresseau, le 9 août 1917. Copie conforme à l’acte original, délivrée par
la mairie du 5e arrondissement de Paris le 23 février 2010.

انظر: (62)
ADCO TT 126. Fonds de l’Inspection académique. Dossier Marcellin

Mouillon. Lettre du 23 mai 1909. “Mouillon Marcellin, instituteur en
charge de l’école de Rougemont, à Monsieur l’Inspecteur primaire de
Semur.”
الابتدائية الدراسة شهادة سجلات لأن ذلك؛ من أكثر ق التحقُّ من نتمكَّنْ لم (63)

دور. الكوت بمنطقة الإقليمي الأرشيف في توُدعَ لم
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سنة. عشرة باثنتي دةً محدَّ الثانوي التعليم في القبول سن كانت (64)
اليومَ (وهي ١٨٨٢ عام سَتْ تأسَّ التي ليون، بمدينة الفتيات بثانوية فكَّرْنا (65)
بين آمبير ثانوية في مساعدًا أستاذًا ثم معيدًا كان بريسو هنري لأن هيريو)؛ إدوار ثانويةُ

لسوزان. مرجعًا يكون أن من تمكَّنَ ثمََّ من وأنه ،١٩٢٢ عام ونهاية ١٩١١ عام
انظر: فرنسا». في الأنثوي الثانوي التعليم انطلاق نقطة بحق «المعتبرة (66)
Françoise MAYEUR, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous

la Troisième République, Paris, Presses de la Fondation nationale des sci-
ences politiques, 1977, P. 9.

انظر: (67)
Archives départementales de l’Hérault, fonds moderne de

l’Education, archives du lycée de jeunes filles de Montpellier, cote 1
T 2011.
كانت الفتيات. ثانويات في تمُنحَ الثانوية الدراسات نهاية شهادةُ كانت (68)
يليه ثم هامةً، مكانةً يحتلُّ الفرنسية اللغة تعليم وكان سنوات، خمس فيها تمتدُّ الدراسة
«لواحق»، اة المسمَّ المواد إليها تضَُاف التي — والجغرافيا والتاريخ الحية، اللغات تعليم
لم سادسة سنة هناك وكان العلوم. مكانة من أكبر مكانةً تحتل ذلك مع كانت والتي
المعلمين دار إلى الدخول مسابقة لإعداد صة مخصَّ الثانويات، كل في واحدة دفعة تتواجد
كامي من اقتراح على بناءً ١٨٨١ يوليو في سَتْ تأسَّ التي سيفر، في للفتيات الثانوية
يسمح ولَسوف الفتيات. لثانويات صة مخصَّ نسائية، أساتذة هيئة تكوين أجل من سي،
وهو للبكالوريا، جديدًا قسمًا أنشأ الذي ١٩٠٢ عام الذكوري الثانوي التعليم إصلاحُ
بعض تبدأ فلم ذلك ومع البكالوريا؛ بمتابعة للفتيات اللغات» – اللاتينية «اللغة قسم
— ١٩٠٨ عام في إلا الامتحان لهذا ذلك يودُّون الذين التلامذة بإعداد الفتيات ثانويات
تدريبٍ (بفضل واللغات اللاتينية اللغة بكالوريا هي إعدادًا الأكثر البكالوريات وكانت
في إضافيةٍ دروسٍ (بفضل اللغات» – العلوم و«بكالوريا اللاتينية)، اللغة في متسارِعٍ

انظر: العلوم).
Françoise MAYEUR, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous

la Troisième République.
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انظر: (69)
AD de l’Hérault, fonds moderne de l’Education, cote 1T 3857, procés-

verbal de résultats.
انظر: (70)

AD de l’Hérault, ibid., cote 1T 14.
رسمي، معلم حفيدة وهي سوزان، كانت ما إذا عبثاً، ولكن نعرف، أن حاولنا (71)
من الأقل فعلى المعلمين، لأبناء ص المخصَّ التعليم مجانية من يكن لم إن استفادَتْ قد
بسبب عليها الأبوية حقوقَه فقد قد حال كل على يكن لم والدها أن على دراسية. بعثة

احتيالٍ. نتيجةَ يكن لم الإفلاس هذا لأن إفلاسه؛
انظر: (72)

Archives du lycée Fénelon, à Paris. Fiche d’inscription de l’élève
Bresseau Suzanne.

انظر: (73)
Ibid. Fiche d’inscription de l’élève Vallier Irène.
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انظر: (74)
Acte de mariage de Taha Hussein et de Suzanne Julie Héloïse

Bresseau, le 9 août 1917. Copie conforme à l’acte original, délivrée par
la mairie du 5e arrondissement de Paris, le 23 février 2010.
.Archives du lycée Fénelon. Fiche d’inscription d’Irène Vallier (75)

انظر: (76)
Acte de mariage d’Emile Guerquin et de Marie-Andrée Bresseau, le 8

septembre 1925. Copie conforme à l’acte original, délivrée par la mairie
du 5e arrondissement de Paris, le 2 mars 2010.
الخدمة إلى أحُِيلَ فقَدْ عامًا، وأربعين أربعةً الاستنفار عند كان عمره أن بما (77)

المواصلات. طُرُقِ حرَّاس دائرة في ليعمل الأرضية،
انظر: (78)

Archives départementales de l’Hérault, registre d’inscription de la
faculté des lettres de Montpellier, cote 1 T 1485.

انظر: (79)
Bulletin bi-mensuel de l’Ecole Saint-François-de-Sales, 27e année, no

9, 19 février 1916, “Morts au Champ d’Honneur” P. 210. (Source: Gallica
.BnF.fr).

انظر: (80)
Jacques PREVERT, “Barbara”, Paroles, 1945.

انظر: (81)
Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, Un effort, no de janvier 1935 [Re-

vue du Groupement des Essayistes, jeunes intellectuels francophones du
Caire, 1928–1938], P. 4. Cet article est la reproduction, dans une traduc-
tion de Gabriel Boctor, d’un article paru dans le numéro spécial de la revue
Al Hilal de 1934, consacré à “la Femme et l’Amour”.

.Ibid (82)
.Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, P. 5 (83)
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.Ibid (84)
كان الذي الفرنسية اللغة تعليم أن النقطة هذه حول نذكر أن بنا يجدر (85)
النصوص»، «دراسة على يتركَّزُ كان النسائي الثانوي التعليم برامج في الأولَ المقامَ يحتلُّ
انظر المؤلفين». لدراسة طبيعية نتيجة (…) عالٍ بصوتٍ و«القراءة النصوص، شرح أي

:١٨٩٧ لعام النسائي الثانوي التعليم برامج حول
Françoise MAYEUR, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous

la Troisième République, P. 213.
سنتين خلال مكثَّف تعليم موضوعَ كانت فقد اللاتينية، اللغة إلى بالنسبة أما
سوزان كانت اللاتينية/اللغات. اللغة — البكالوريا إلى مَ التقدُّ يريدون الذين للتلامذة
سنوات ثلاث خلال أعباءَه لَتْ تحمَّ الذي للدور تعليمٍ من تهْ تلقَّ ما بفعل تمامًا مهيَّأةً إذن

طه. إزاء
.Taha HUSSEIN, “Ma compagne”, P. 6 (86)

ص٤٥٣. والنشر، للترجمة الأهرام مركز الثالث، الكتاب الأيام، كتاب (87)
انظر: (88)

Mahmoud TEYMOUR, “Taha Hussein”, La Revue du Caire, no 157,
février 1953, P. 132.

انظر: (89)
Ayalon AMI. The Press in the Arab Middle East: A History, New York,

Oxford University Press, 1995, P. 148-149.
انظر: (90)

Anne-Laure DUPONT et Catherine MAYEUR-JAOUEN, “Monde nou-
veau, voix nouvelles: Etats, sociétés, islam dans l’entre-deux guerres”, Les
Mondes musulmans et de la Méditerranée, 95–98, avril 2002, P. 9.

انظر: (91)
Taha HUSSEIN, “Destins de la littérature arabe”, La Revue du Caire,

157, février 1953, P. 17.
.Ibid. P. 18 (92)

.Ibid (93)
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انظر: (94)
Cité dans Luc-Willy DEHEUVELS, “Taha Husayn et Le Livre des jours;

Démarche autobiographique et structure narrative”, Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée, 95–98, avril 2002, P. 274.

انظر: (95)
Anne-Laure DUPONT et Catherine MAYEUR-JAOUEN, “Monde nou-

veau, voix nouvelles: Etats, sociétés, islam dans l’entre-deux guerres”, Les
Mondes musulmans et de la Méditerranée, P. 27.
،١٩٢٦ بالقاهرة، المصرية الكتب دار مطبعة الجاهلي، الشعر في انظر: (96)

ص١١.
ص١٢. السابق، المرجع (97)
ص٢٦. السابق، المرجع (98)

أيام. ستة عن آخَر مكان في فيتكلم الدسوقي، محمد حسين، طه سكرتير أما (99)
انظر: (100)

Mohamed HUSSEIN HEYKAL, “Voix de l’Egypte”, La Revue du Caire,
no 18, mai 1940, P. 102.
رسَمَها خاص، بوجه ازدراءٍ لوحةِ من مقتطف هذا المثال، سبيل على (101)
اشتراكيٍّا. يكون أن له «يحدث للمعارف: وزيرًا حسين طه تعيين عند فرنسي دبلوماسي
شيوعي، بأنه الملك يتهمه مصر. في الأساتذة جمهورية قيامَ يرى أن النهاية في يرجو كان
والديماجوجية المسلمة، مصر عقليةَ الاعتبار في نأخذ أن بنا يجدر أنه وبما ذلك، ومع
إلى مضطرٌّ به مشتبهًا ثقافته تجعله الذي حسين طه فإن فيها، نجدها التي السياسية

انظر: الوطنية.» واجهة تحت الليبرالية آرائه إخفاء
ADQO, Série Relations culturelles 1945–1959, sous-série Enseigne-

ment 1948–59, carton 277, dépêche de Charles Lucet du 24 janvier 1950,
citée par Frédéric ABE CASSIS: L’Enseignement étranger en Egypte et les
élites locales 1920–1960. Francophonie et identités nationales, soutenue
en janvier 2000 à l’université d’Aix-Marseille I, P. 883 (http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/33/18/77/PDF/These_fabecassis.pdf).
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انظر: (102)
Robert SOLE “Francomania”, Le Français dans le monde, septembre-

octobre 2002—No 323. http://www.fdlm.org/fle/article/323/egypte.php.
انظر: (103)

Pierre VILLEY, Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, 1914.
Réédition, Paris, Librairie José Corti, 1984, P. 361.
يغيض أن إلى سبيل لا الشقاء ينابيع من ينبوعًا نفسه في يحمل كان «ولكنه (104)
أول في بها امتحن التي الآفة هذه وهو نفسها، حياته ينبوعُ يغيض يوم إلا ينضب أو
الثالث، الكتاب الأيام، حسين، (طه الشباب.» أول في بها وشقي صبيٍّا، بها شقي الصبا،

ص٤٢٧.)
ص٤٢٨). السابق، (المرجع حسين طه به يستشهد كما المعري، العلاء أبو (105)

ص١٢٢. والنشر، للترجمة الأهرام مركز الأول، الجزء الأيام، كتاب (106)
انظر: (107)

Louis ARAGON, “Il n’aurait fallu”, Le Roman inachevé, Gallimard,
1956.
استطاعته لعدم طه يأسف التي الصغيرة الخدمات بمناسبة تتكلم ألََمْ (108)
تصدر كانتَْ التي اللفتات «هذه عن القاهرة؛ في وهو فرنسا في كانت حين بها القيام
من التأكيد باحترام.» إليها أنظر كنتُ منها»، بالكثير القيام يستطيع لا الذي ذلك «عن

قِبلَنا.
بحنانٍ» «يستعيد الذي طه بمناسبة ذلك، بعد أخرى مرة الكَرَّة تعيد وهي (109)
وتضيف: ورسالتهما، وقراءاتهما اللاتينية وترجماتهما أعمالهما و١٩١٧: ١٩١٦ ذكرياتِ
الزوجة بموقف تحتفظ النحو، هذا على قِبلَنا.) من (التأكيد يخصه.» ما معي «متقاسمًا
الذي الحديث بمناسبة ولوُحِظ سبق الذي العظيم»، «الرجل وراء بإرادتها تقف التي

.١٩٥١ عام Le Progrès egyptien لمجلة به أدلَتْ
انظر: (110)

Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, Paris, Flammarion,
1914; La Pédagogie des aveugles, Paris, Alcan, 1922; L’Aveugle dans le
monde des voyants. Essai de sociologie, Paris, Flammarion, 1927.
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مَعَك

عم ابن بوترو، إميل الفيلسوف ابنة بوترو، لويز زوجته، خلال من وذلك (111)
و١٩٢٠. ١٩١٣ عامَيْ بين الفرنسية الجمهورية رئيس بوانكاريه، ريمون

القرن منذ .٢٠٠٧ يوليو ١٨ بتاريخ هاتفية محادثة تورنييه، ميشيل (112)
صورةُ كانت — الوحيد يكن لم لكنه — خصوصًا هوجو فيكتور ومنذ عشر، التاسع
تزوَّجْنَ اللواتي النساء إلى تشير كي الكتَّاب بقلم عفويٍّا تتكرَّر الحارس الملاك أو القديسة

مقالنا: إلى النقطة هذه حول نحُِيلُ عمياناً.
Zina WEYGAND, “L’amour aveugle. Un amour sous emêchement?”,

Ethnologie française, XXXIX, 2009/3, P. 393–401.
نادرًا فإنها غالباً، تفكيٍر موضوعَ البلاغية البيضاء العصا صورة كانت إذا بالمقابل،
سوزان التقَى الذي — تورنييه ميشيل فإن هذا ومع «الفجاجة»، هذه بمثل استخُدِمت ما
خلال إليها يعود — مادلين» «الخالة ابن كان لأنه شبابه؛ وفي طفولته في مرات عدة وطه
المئوية الذكرى بمناسبة تمَّ تسجيلٍ عبر سيزام، جمعية لصالح ٢٠٠٩ عام جَرَتْ مقابلةٍ
مصريٍّا شابٍّا طالباً بباريس عرفت قد أمي خالة ابنة «كانت برايل: لويس لولادة الثانية
مَن (نحن البيضاء». عصاه المعاني من بمعنى «وصارت به ارتبطت وقد أعمى، كان
بها يتكلَّم التي — البغيضة — للطريقة يمكن «(…) منه الزواج إلى انتهت وقد يؤكِّد.)
من الخاص خوفه انعكاس إلا تكون ألاَّ وطه سوزان زواج ثم لقاء عن تورنييه ميشيل
بضرب العميان إليَّ «يوحي الذاتية: سيرته في العنف شديدةِ بصورةٍ عنه َ عبرَّ الذي العمى
الذي حسين طه المصري الكاتب حضور في طفلاً ذلك اكتشفتُ لقد مقدَّس. إرهاب من
انتحارًا سيكون نظري في العمى أن قناعةٍ لَعلى وإني (…) أمي خالة ابنة زوجته كانتَْ

انظر: فوريٍّا.»
Michel Tournier, Journal extime, Paris, Gallimard, 2004, P. 143.

نظرًا سوزان؛ عن يقوله بما نستشهد أن حال كل على بمكان الأهمية من لنا بدََا لقد
الخال باستثناء — فورنييه أسرة في قديمًا يقَُال كان لما بعيدًا صدًى كان ربما كلامه لأن

«الغريب». الزواج هذا عن — فورنييه» «جوستاف إدوار؛ الأب
حسين. طه سكرتيراَ (113)

١٩ بتاريخ تْ تمَّ محادثة في الزيات سوسن وحفيدتها ذكرياته، في ابنها (114)
في فرنسيس، وجان ريمون ابن فرنسيس، مجدي والدكتور بالقاهرة، ٢٠٠٨ نوفمبر

أيضًا. بالقاهرة ٢٠٠٨ نوفمبر ٢١ بتاريخ تْ تمَّ محادثةٍ
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