




الأخيرة القبلة

تأليف
مكاوي الغفار عبد



الأخيرة القبلة

مكاوي الغفار عبد

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

يسري ليلى الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٢٦٤٥ ٣ الدولي: الترقيم

.٢٠١٠ عام الكتاب هذا صدر
.٢٠٢٢ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
الغفار عبد الدكتور السيد لأسرة محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع

مكاوي.



المحتويات

7 الطاهرة الست
13 الحوت بطن في يونس
19 الكهف أهل من واحد
29 قيصر
35 السلطان مولانا
43 القلم
47 التابوت
57 البيت
65 السلطان ابن
73 الشمس
77 مولاي يا تذكر
83 البئر
91 طار سيد الشيخ
97 وماما بابا
103 المدينة أسوار
109 … لا
129 دم نقل
143 الزلزال
151 الأخيرة القبلة



الأخيرة القبلة

161 إيكاروس
167 اسمي يحمل كان الذي الصبي
171 وبعيدة وحيدة قرطبتي

6



الستالطاهرة

القزم الآذان، يصم الذكر وحلقات والعربات والناس الميكروفونات صياح المولد، عز في نحن
يتلفتون الزوَّار يبتسمون، الشحاذون المقام، إلى طريقه في الجامع باب من يدخل عتريس
إليه ينظرون الخشب من كتماثيلَ الطويل الممر في الواقفون اءُون السقَّ ويبتسمون، إليه
وسط الزحام، وسط وينحشر المقام يدخل عتريس ويبتسمون، الجامدة الحزينة بعيونهم
وجهه يريح الشباك، على موضعًا الصغيرتان يداه تتلمس المتشابكة، والأيدي الأجسام
والتلاوة والتكبير الدعاء أصوات لكن صوته، يعلو شفاه، تتمتم عليه، العجوز المكرمش
تكلمه، أيضًا الست أن عرفوا لو عجبهم يكون كم ويعَْجَبون، يلمحونه الزوَّار منه، أعلى

غيره. دون وحده
ينادي؟! مَنْ –

ست! يا نظرة ست! يا –
عتريس. القزم ست، يا عتريس

عتريس؟ يا جيت أنت –
رجليك. عند أركع الأيادي، أبوس ست، يا جيت –

ولا شغلة لا وغرَّبت. قت وشرَّ الله، بلاد في تهت ست، يا دخت الطاهرة، رائحتك أشم
مشغلة.

عتريس؟ يا والسيرك –
وقعت ست، يا وقعت ما يوم من حيل، فيك بقى ولا زت عجِّ قالوا وجهي، في قفلوه
قلت ست، يا معي نفسك وأقول فيَّ، ما بعزم عادتي على أنادي كنت الخيل، ظهر على من
ورجلي تحت رأسي الأرض على وقعت الناس، وأضحك المشهورة حركاتي من حركة أعمل

انشرخ. ظهري انكسرت، رجلي لكن شبعت، ما لغاية ضحكت الناس فوق،
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عتريس! يا وبعدها –
وحياتك يومًا سبعين الجبس في وظهري رجلي وضعوا المستشفى، إلى أخذوني –
عليهم، سألت المستشفى من خرجت ما وبعد الطاهر، مقامك وحق يومًا سبعين ست، يا

لشغلي. أرجع ناس يا الست، مولد في لي قالوا
ما عمرنا جربوني، طيب عتريس، يا زت عجَّ أنت يرضيكم، يهديكم عتريس، يا لأ –
ناس يا عتريس، يا علينا الناس ستضحك الناس، ك أضحَّ نفسي عكاز، على البهلوان شفنا
عليكِ سقت طاهرة! يا في: ما بعزم صرخت عتريس، يا الله على رزقك الكلاب؟ رمي ترموني

حبيبة! يا النبي
عتريس. يا وسمعتك –

العمل؟ لكن ست، يا عارف –
عتريس. يا الله عمل العمل –

لي تشفعي الشفيع الحبيب لأجل القلوب، تحنن منك دعوة الأبواب، تفتح منك كلمة –
حبيبة. يا

عتريس. يا من عند –
حيل، فيَّ عاد وما انكسرت صحيح كثيرة، ألعابهم ست، يا الأكشاك أصحاب عند –
وأبكيت ناس أضحكت ما يا أني لهم أحلف حكايتي، لهم أحكي الناس، ك أضحَّ أقدر لكن

ناس.
الأبواب. لك يفتح ربنا عتريس، يا رح –

وابتسموا، رأوه الجامع باب على الشحاذون المقام، إلى عتريس القزم عاد التالي اليوم في
الواقفون اءون السقَّ لضحكوا، المكان قداسة ولولا الطويل، الممر في يتدحرج لمحوه الزوار
عتريسوانحشر تزاحم وابتسموا، الحزينة الجامدة بعيونهم إليه نظروا خشب، من كتماثيلَ

ست! يا وقال: الجلالة، في وراح العطر وشم الطاهر الشباك تحسس الناس، بين
عتريس! يا قل –

واحدًا. واحدًا عليهم فُت ست، يا لهم رحت –
عتريس؟ يا من –

حتى العجيب، الحاوي العظيم، الغول الموت، شيطان الأسود، الساحر ست، يا كلهم –
عليه. فُت الأراجوز

عتريس؟ يا الأراجوز هو ومن –

8



الطاهرة الست

النهار طول بسلوك، ويديه رجليه ويحركون بسلك، شعره من يعلقونه صغير رجلٌ –
ويسب. ويلعن يشتم

عتريس. يا عنه ابعد –
ست. يا أبعدني الذي هو –

والباقون؟ –
واحدة، نمرة ولو ناس يا عتريس، يا عليك راحت قالوا: معكم، أشتغل لهم: قلت –
تضحك، مصيرها والناس المسرح على تقعدوني ولو عالم يا عتريس، يا حيل فيك عاد ما
تموت تقع عالم، يا واحدة مرة رأسي، على أقف طيب عتريس، يا زمان أيام غير الناس

معك. داهية في ونروح عتريس، يا
عتريس. يا حق معهم –

ست؟ يا حق معهم تقولين –
عتريس. يا تعَِب قلبك أبيض، شعرك –

بالحبيب! تصدقي طيب ست، يا ذكرك من يتعب لا القلب –
والسلام. الصلاة أفضل عليه –

ست؟ يا لي تسمحين لو –
عتريس؟ يا تريد ماذا –

زمانه بهلوان عتريس، هو عتريس أن لك أثبت قدامك، واحدة مرة رأسي على أقف –
وأوانه. عصره ووحيد

عتريس! يا للعيب يا المقام؟ في هنا –
الحبيب. لأجل واحدة مرة حبيبة، يا واحدة مرة ست، يا نفسي من –

عتريس. يا عيب –
يد امتدت عينيه، في الدنيا غامت كالريح، أذنه في زام المقام، عن المنبعث الصوت دمدم
اسعَ القبة: كأنها رأسه بدت الذي صاحبها زعق عنف، في الطاهر الشباك عن يده فرفعت
يخنقه، يدوسه، أن وخاف جانبه، إلى الواقف العملاق إلى عتريس يا انتبه النبي! على وصلِّ

ست؟ يا والعمل صرخ: الباب، من يرميه
عتريس. يا النبي على وصلِّ اسعَ توشوشه: حمامة كأن الهادئ العميق الصوت جاءه

ست. يا وجهي في اتقفلت كلها الأبواب –
بابي. إلا عتريس، يا بابي إلا –
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ست؟ يا شحاذًا يصبح عتريس يرضيكِ –
عتريس. يا الله على الأرزاق –

بنت الحبيبة باب على وقف النهار طول الست، باب على عتريس القزم وقف يومًا
شوفوا وتقول: عليه، تشير الستات عشرون، عليه ويضحك واحد على «يصعب» الحبيب،
بالله يستعيذون والمشايخ المسخوط، الرجل شوفوا وتقول: تصرخ والأطفال ربنا! خلقة
غير بقي ما ويقولون: يطردونه والشحاذون الله، على ورزقك هنا من امشِ ويقولون:
ورفع المقام ودخل غضب نفسه، عليه صعبت عتريس المقام، صاحبة قدام يقف البهلوان

الحبيب. بنت بنت يا ضاق نفسي ست، يا معي نفسك وقال: يديه
عترس؟ يا رجعت –

فنان. عمري طول وأنا ست، يا للشحاذين الشحاذة –
عتريس؟ يا فنان معنى ما –

انظري. رأسي، على أقف بودرة، وجهي أدهن الناس، أضحك أمثل، –
المقام وسط في يقف كان مفاجئة وبحركةٍ إليه، عاد الشباب أن عتريس وأحس
المشايخ رفع الناس، هاج أيضًا مفاجئة وبحركةٍ السماء، في ورجلاه تحت رأسه كالبصلة،
نجس! يا وزعق: رقبته من فأمسكه المقام حارس عليه وهجم المصاحف، عن وجوههم

القسم! على لأشدك الطاهرة الست مقام وحق ملعون، يا
ويتذكر له، جرى فيما يفكر وهو عتريس نام الخشن، البرش على المعتمة، الزنزانة في
كالبدر، مضيء وجهها الطاهرة، الست له طلعت وبالليل جسمه، قصر القصيرة حياته

كالملاك. أبيض في أبيض ثوبها الحليب، كاللبن صافية جبهتها
عتريس؟ يا عملتها –
ست. يا الله أمر –

المقام! وفي –
وحياتك. معذور –

عتريس. يا واسعة الدنيا –
ست. يا وجهي في ضاقت الدنيا –
عتريس؟ يا المقام في وتتشقلب –

أموت. ما قبل واحدة مرة قدامك، مرة ألعب نفسي كان –
كلهم. عليك هجموا –
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والفلاحون. الأفندية اءون، والسقَّ الشحاذون والعساكر، المشايخ ست، يا كلهم –
الزنزانة. في ورموك –

والبراغيث. الفيران وسط والرطوبة، العتمة في الخشن، البرش على –
عتريس؟ يا تعبان –

ست. يا ونصيبه واحد كل –
عتريس؟ يا زعلان –

العواجز. أم يا نظر كلك –
تسامحني؟! أن تريد ألا –

الأبد. إلى يغلقهما أن قبل عينيه عتريس القزم فتح
أبدًا. أبدًا ست، يا لا وقال: بصعوبةٍ تنهد
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الحوت بطن يونسفي

المستشفى، إلى آخرها في سأحُمل أنني أتصور كنت ولا سوداء، ليلةً ستكون أنها أعلم أكن لم
اسمي وقيدوا عني، اللازمة المعلومات أعطيتهم أن فبعد الأعناق، على النعش يحُمل كما
نهاية في العلوي، الدور في حجرةٍ إلى قادوني الكف، حجم في استمارة على بطاقتي ورقم
متأخرًا يأتي عندما بك، محمود فيها وسيشاركك غيرها، عندنا ليس لي: قالوا مظلم، ممر
فلم بك، محمود عن شيئاً أعرف أن يهمني يكن لم الكازينو، في طويلة سهرةٍ بعد كعادته
أتوبيس في السفر من متعباً كنت ورائي، بابها وأقفلت الغرفة إلى دخلت بل عنه، أسألهم
أسرع في للنوم أستسلم أن همي كل وكان والزحام، والتراب العرق برائحة محملاً البراري،
وسرير صغير خشبي دولابٍ من أكثر بها يكن لم الحجرة، على سريعة نظرةً وألقيت وقت،
لونه حال ولحاف غامقة، بقع عليها بيضاء ملاءة فوقه تابوت، كأنه لكآبته لي بدا مستطيل
إلى الموضوع الوحيد الكرسي على بنفسي وألقيت المتسخة، أطرافه على العرق آثار وبدت
أرتديها وأسرعت بيجامتي وأخرجت اتفق، كيفما وألقيتها ملابسي فخلعت السرير، جانب

النوم. عليَّ يكبس أن قبل
طردني لقد فيها، التفكير على قدرة فيَّ تبُقِ فلم عليَّ، ازدحمت قد اليوم متاعب كانت
أن وإياك داهية ستين في رح صوته: بأعلى وجهي في صرخ النهار، أول في البيت من أبي
كان وصفعني. وجهي في بصق عليه أرد أن حاولت وحين رجلك. قطعت وإلا الباب تعتب
الصلح محاولة من فائدة هناك يكن ولم قال، كما وجهه من أغور وأن البيت أغادر أن بد لا
أعُِدُّ تراني وهي أمي وبكت مرة، من أكثر الناس أمام أهانني أن بعد استعطافه، أو معه
فيها صرخت يرضىعنك. ومصيره يده بسُ رح حال، كل على ابني يا أبوك وقالت: حقيبتي
وآخذ شغله سأعرفه إنني وقلت: واسعة، الله بلاد وإن تكفر، أصبحت معه العيشة إن وقلت
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في وضعته جنيهًا أمي وأعطتني المورستان، وأدخله عليه سأحجر الله شاء وإن منه، حقي
يصلح بأن لي تدعو أسمعها وأنا خلفي الباب ورزعت معي، كانا اللذين الجنيهين مع جيبي

عني. الشيطان ويخزي حالي الله
وأمي أنا نسَِينَا لقد حد، كل عن زادت التي أبي لتصرفات حد وضع من بد لا كان
واحد، بقرشٍ عنَّا يسأل يعد ولم التربية، ويستحقون المدارس في وكلهم الصغار، وإخوتي
ويستر يكفينا منه نعيش الذي البقالة فدكان بأيدينا، معايشنا ندبر حالنا في تركنا وليته
ويأكلون فضائحه يرددون بلدنا في الناسكلهم حتىصار بالوحل، اسمنا لطَّخ ولكنه علينا،
الغازية هانم مع ليعيش البيت يهجر بأن يكتفِ لم علينا، بالعطف بتظاهرهم وجوهنا
— مجلسه عن يغيب لا الذي العمدة بيت في خادمة كانت إنها تقول الألسنة وبعض —
ويفرغ والثاني يوم كل الدكان إلى غاضباً يأتي كان بل الستين، على وزاد شاخ أن بعد
صبرت الزبائن. وتطفيش والإهمال بالسرقة ويتهمني أيضًا ويحاسبني فيه، بما الدرج
بسببٍ والشتائم والإهانة والنكد الذل من نفسي عليَّ وصعبت تعبت حتى الحمل وشلت
غارات من ويريحنا العيش، لقمة لنا يضمن حلٍّ في أفكر أن من بد لا وكان سبب، وبغير
من أصله رجلٍ عن وأسأل المركز إلى أسافر أن فقررت فضائحه، من ويسترنا علينا أبي
أرفع أن الممكن من كان إن منه وأعرف هناك، محامٍ وكيل يشتغل «حسان»، اسمه بلدنا
الفندق إلى المساء في متعباً ووصلت اليوم، ذلك في سافرت وهكذا أبي، على الحجر دعوى

فيه. الحجرة تلك على دلُّوني الذي الرخيص،
ما أول وكان وجهي، تصدم حارة بأنفاسٍ الإحساس أثر على فجأة عيني وفتحت
في واعتدلت شيئاً، الأمر أول في ملامحه من أتبينَّ لم منتفخًا، أحمر وجهًا عليه وقعت
في مُنهمكًا كان الذي للرجل أشرح وأن الحجرة، في وجودي عن أعتذر أن محاولاً الفراش
عميق صوتٌ وجاءني الليلة، تلك في الحجرة في مشاركته في يد لي يكن لم أنه ملابسه خلع
شعري فأصلحت رأسي، إلى يدي ورفعت مرتبكًا السلام فرددت الخير. مساء يقول: خشن

الفراش. على جلستي في واعتدلت
تعبان. أنك يظهر عالياً، شخيراً تشخر كنتَ –

وقلت: صدره، على الكثيف والشعر الأصلع ورأسه الضخم وجهه ولاحظت إليه نظرت
الليلة. أقلقك ألا أرجو فقط، السفر من

ثقيل. نومي دائمًا أنا أبدًا، … أبدًا –
غريب؟ البيجامة: جاكتة يرتدي وهو لحظة بعد ثم
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الحوت بطن في يونس

المحكمة. في دعوى أرفع وربما مسألة، في بلدنا من محامٍ وكيل أستشير جئت نعم، –
أمامي. تنُظَر فسوف إذن المحكمة؟ في –

… حضرتك وسألت: الفراش في أكثر اعتدلت
الأسبوع، في يومين هنا إلى أحضر الجزئية، المحكمة في قاضٍ نعم، قائلاً: فقاطعني

الظهر. بعد لمصر وأرجع
قصتي له أشرح رحت حكايتي، في وأستشيره الفرصة أنتهز أن فأردت انتباهي وازداد

هدوء. في يستمع وهو أبي مع
اسمك؟ ما يبتسم: وهو سألني عليه سردها من انتهيتُ وحين

العظيم. عبد يونس يونس، أجبت: فقد الموضوع، عن خارجًا لي بدا السؤال أن ومع
هيه، يونس وقال: صدره، في الكثيف الأسود الشعر تلامس كادت حتى برأسه أطرق

تريد؟! ماذا
العدل! أريد فهتفت: حلمٍ، في أصرخ كأنني الطائش الرد مني أفلت

العدالة، عن ويبحث يونس، يقول: أن قبل بكفه ذقنه ومسح وجهه تقطيب من زاد
القديمة! الحكاية نفس

الدعوى؟ من فائدة سعادتك ترى هل فقلت: شيئاً، أفهم لم
بخطواته يذرعها وهو ضيقة بدت التي الحجرة، في يتمشىَّ وأخذ قدمَيه على نهض

له؟ جرى ماذا تعرف هل الضخمة: بيده إليَّ وأشار فجأة وقف ثم المتأنية، الواسعة
البيه؟ سعادة يا لمن سألتُ:

ليونس! لك قلت طبعًا، ليونس عصبيةٍ: في فقال
هذا؟ له جرى وأين حيرتي: ازدادت وقد قلت
طبعًا! الحوت جوف في يسمعني: لم كأنه قال

أراه وأنا مخاوفي وزادت أسكت، أن الخير من فرأيت يتكلم، شيءٍ أي عن أفهم ولم
تعرف! ألاَّ عليك عار ميتاً: يوقظ كأنه فيَّ ويشخط السرير، من يقترب

غريب، رجلٌ بأنني له وأعتذر بها، ئه أهدِّ كلمةٍ رأسيعن في أفتش وأخذت ريقي بلعت
ويسير نفسه، على يدور رأيته حين قليلاً اطمأننت لكنني شيئاً، الموضوع عن أعرف ولا
ذقنه ويحك صدره حول ذراعيه ويشبك تمامًا، وسطها في يقف ثم الحجرة في خطوات
الاختلافحتى كل مختلفة المسألة، هذه في مختلفة الآراء أن الحقيقة قائلاً: يخطب ثم بيده،
بعد يونس إن مثلاً: يقولون من هناك بعضها، مع متعارضة أنها اكتشفت إذا أعذرك إنني
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الذي هو الله إن أيضًا: يقولون من وهناك البحر، شاطئ إلى سار نينوى أهل من يئس أن
مهمته، في فشل أنه رأيه من كان فقد حال، كل وعلى العظيمة، المدينة من بنفسه طرده
من خجلاً كان إنه تقول أن أيضًا تستطيع الإطلاق، على لحياته مبرر هناك يعد لم وأنه
يرسل كان وبينما الخجل، من وجهه يداري أين يعرف ولم الحالة، هذه على الله يراه أن

بعيد. من الماء سطح على يطفو هائلاً أبيض جسمًا رأى البحر، على بصره
الطويلة بخبرته فأدرك قليل، بعد يغطس رآه أنه لولا سفينة يظنه أن يمكن كان
فمه وفتح منه الحوت اقترب لو قلبه من وتمنَّى عظيم، حوتٌ أنه البحار شواطئ في بالحياة
صيد، لرحلة يستعدون حوها ملاَّ كان الشاطئ، على سفينة وجود فرصة وانتهز وابتلعه،
والسفينة عليهم، مُقبلاً الحوت ورأوا البحر، السفينة بهم توسطت وعندما معهم، فركب
من فقفز أمنيته، لتحقيق سانحة الفرصة يونس وجد الماء سطح على كالريشة تهتز
بنفسه فقذف يونس فأسرع الرهيب، فمه فاتحًا ساعتها الحوت وكان الماء، إلى السفينة

فيه.
تقول هل لحظة: كل في بي يلحق أن يمكن ا شرٍّ وأمنع الكلام أتابع أنني لأؤكد قلت

الحوت؟ داخل بنفسه قذف إنه سعادتك
تقول. كما تمامًا نور، عليك الأطفال: حماس في فقال
الحوت. جوف في فعله فيما أيضًا هنا تختلف والآراء

هناك؟ فعل أنه تظن ماذا
سيدي؟ يا يفعل أن يستطيع وماذا الضحك: أكتم وأنا قلت

شيئاً! تفعل المعدة في اللقمة كانت إذا إلا
ثلاثة الجميع يعلم كما حيٍّا ظل لقد مخطئ، أنت يقول: وعاد أسفٍ، في رأسه فهز

الخلاف. موضع هو هذا المدة؟ هذه في فعل ماذا ولكن ليالٍ، وثلاث أيام
محني الغرفة في يسير وأخذ ظهره، خلف وشبكهما صدره على من ذراعيه خلَّص
ركنٍ عن يفتش أخذ الحوت، جوف دخل أن بمجرد إنه يقول: البعض يقول: وهو الظهر،
خصوصًا البعيد، الركن هذا يجد أن قبل طويلة ساعات بالطبع تعب وقد إليه، يلجأ منعزل
البحر وطيور الأسماك من مختلفة بأنواعٍ ويصدم الظلام في يسير كان أنه عرفت إذا

والَمرْجان. اللؤلؤ وصخور
كأنه واضحة ويراها ويحاسبها نفسه، إلى يخلو أن أخيراً استطاع البعيد ركنه وفي
يعفيه أن إليه توسل ربما بل له، ويغفر يريحه أن الله ودعا كثيراً بكى كفه، على يضعها
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وجد لأنه السعادة؛ غاية في كان وتوسلاته بكائه برغم أنه تتخيَّل أن ويمكنك عمله، من
أيضًا شئت إذا بل والتاريخ، والبشر العالم من مطلقة راحة فيه يستريح الذي المكان أخيراً
آخر فريقًا هناك إن لك: فأقول الرأي، هذا يعجبك لا ربما ولكن نفسه، الله ومن السماء من

أنت؟ تظن ماذا مختلفًا، رأياً يرى
شباك أو بابٍ عن لأبحث حولي وأتلفت الليلة، هذه من ينجيني أن الله أدعو وأنا فقلت
فنام مثلاً متعباً كان ربما ولكن سيدي، يا أدري لا الأمر: اضطرم إذا منه أفلت أن يمكن

بشيء. يشعر ولم
بعد: أعرفها لم التي النظر وجهة بيان في حماسًا زادته بل الإشارة، هذه تفد ولم
يغمض بأن له يسمح موقفٍ في يكن لم فيونس الناس، أغلب مثلك فيه يقع خطأ هذا غلط!
رأي في مضى لقد الظلام، في شيئاً يرى فلن فتحهما لو أنه من الرغم على لحظة، عينيه
قبل يديه على بالطبع اعتماده وكان حواسه، بكل ويفحصه المكان يختبر اح الشرَّ بعض
يعرف حتى سطحه، أو الحوت جدران على يعثر أن البداية في همه أول كان آخر، شيء كل
وبدأ ذلك، عن نظره صرف حدوده على العثور من يئس ولما فيه، سيقيم الذي المكان طبيعة
بالطبع معه، ويتكيَّف يألفه أن يستطيع لكي الجديد؛ الوسط على للتعرف جهوده يبذل
يعترف الأقل على أو عليها، ويتغلَّب يواجهها أن له بد لا وكان كثيرة، عقبات هناك كانت
تسبح كانت التي — القرش سمك وبخاصة — المتوحشة فالأسماك لها، ويستسلم بها
حاد شيءٍ عن يبحث أن له بد لا وكان عليه، الخطر من تخلو تكن لم الحوت، جوف في
بكل المزدحم المعتم العالم هذا في أيضًا عليه يعثر أن عليه السهل من وكان به، يتسلح
تكن لم إذ ا؛ جدٍّ سطحي هنا فالسؤال وشرابه، طعامه عن تسألني لن أنك (طبيعي شيء
الطعام أصناف بين يختار أن الحقيقية المشكلة كانت بل الطعام، يجد أن عنده المشكلة
أيضًا وطبيعي عليها، ليقبض يده يمد أن يكفي كان والتي لها، آخر لا التي والميت الحي
عن البحث في يتعب كيف إذ أيضًا؛ تافه سؤال فيه يبيت كان الذي المكان عن السؤال أن
يبتلعها كان التي الغارقة السفن أخشاب من أو الأعشاب من يصنعه أن يمكنه وثير فراشٍ
أن تريد كنت إذا أما الحوت، جوف في يونس بحياة المتصلان الرأيان هما هذان الحوت).
وكيف الخارجي، بالعالم صلته عن تسأل أن فيمكنك إليه، الاستماع يستحق سؤالاً تسأل
لكي أنه حال كل على الراجح ولكن صعوبة، تزداد المسألة بأن لك أعترف هنا تتم، كانت
يسطع يزال ما النور أن على ليطمئن أو منعشًا، نقيٍّا هواءً ليتنفس أو مثلاً، الزمن يعرف
— حين إلى حيٍن من فمه الحوت يفتح حتى ينتظر كان — الشمس طلعت كلَّما الخارج في
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سنين البعض رأي في تمتد قد بل شهورًا، أو أيامًا وأخرى فتحةٍ كل بين المسافة تمتد وقد
وإن الحوت، جوف من الخروج في جديٍّا يفكر أو الخارجي العالم على نظرة فيلقي طويلة،
في جدٍّا مختلفة فالآراء نفسه الحوت عن أما فحسب. تفكيراً يظل تعلم كما تفكيره كان
بالمرصاد، البعض لبعضها تقف عديدة مدارس هناك إن تقول: أن لتستطيع حتى شأنه،
إنه يقول: فالبعض ذاك، أو الرأي هذا أجل من الدماء إراقة إلى يصل قد حدٍّ إلى س وتتحمَّ
الحوت إن يقول: الآخر والبعض ومحيطاتها، الدنيا بحار في الحيتان مثل عاديٍّا حوتاً كان
في يعيش كان حين نفسه العالم أعماق في يعيش كان الحقيقة في وإنه رمز، مجرد هنا
لا يونس ابتلع نفسه، الله هو الحوت بأن القول حد إلى البعض يذهب بل لا الحوت، جوف
يحدث أن بد لا طبيعيٍّا أمرًا كان ذلك لأن بل يعذبه؛ أو صبره يمتحن أو منه ينتقم لكي
مثل أنه ملموسةٍ بصورةٍ له يؤكد لكي إلا حوتٍ؛ جوفِ في ويدخله يبتلعه لم وأنه يوم، ذات

منه. يهربوا أن يمكنهم لا هائل حوتٍ داخل دائمًا يعيش الناس، من غيره
كثيرة أخرى آراء بالطبع وهناك المسألة، هذه في الآراء بعض هي صديقي يا تلك

والأسانيد. بالحُجَج ومدعمة مُفصلة
ويظهر وأنك، تنام أن تريد أنك فالظاهر عليك، أطيل لا حتى لك أشرحها أن أريد لا
صدري ضلوع تهز بيدٍ فأحسست بالفعل، نمت قد الطويلة مقاومتي من بالرغم كنت أنني

يونس! … يونس تخترقه: أن تريد كأنها
عليَّ، محنيٍّا كان الذي القاضي أميِّز أن قبل طويلاً وفركتهما المحمرتين، عيني فتحت
بطن في يونس نفسه! يونس أنت لك: قلت يونس! ويصيح: قلبي دقات إلى يستمع كأنه

الحوت!
مفزوعة مفاجئة، حادة، أننيصرختصرخةً أذكره ما كل فعلت، ماذا الآن إلى أدري لا
وقبل القلب، إلى تصل أن قبل صدره، تخترق القاضية بالسكين يحس وهو المقتول كصرخة
تصعد مسرعة أقدام وصوت عَنوَْةً، تفُتح لنا المجاورة الأبواب أن إليَّ خُيِّل الوعي عن أغيب أن
واحد كل كأن وضجيجهم صياحهم ويتعالى الحجرة، بهم تزدحم كثيرين وأناسًا السلم،
أثر من أعالج المستشفى في راقدًا زلت ما وأنا — أنني عليكم أخُفي لا بل بوق، في يزعق
الشخص ذلك أن أم الفندق، حجرة في لي حدث قد كله ذلك كان إن الآن أعرف لا — الصدمة
جثم ثقيل كابوس مجرد كان أو غرفتي، اقتحم مجنوناً كان محمود القاضي ظننته الذي

الصدمة. من أعُالج زلت ما حال كل على إنني النوم، عز في وأنا لحظة صدري على
على الحجر دعوى رفع إمكانه وفي حسان، المحامي وكيل عن البحث في أفكر زلت وما

الأبد. إلى قال كما بيته من وطردني الثلاثة، وإخوتي وأمي أنا نسينا الذي أبي،
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يوليو أيام من اليوم وكان العتبة، ميدان إلى طريقه في الموسكي شارع من ينحدر كان
تثقل والزحام واللهب العرق ورائحة بالغبار، ملبَّد والجو الأنفاس، يكتم الحر القائظة،
وكان الجحيم. هذا من الفرار على الأرجل تحث والباعة والناس العربات وضجيج الصدور،
الأمر، أول في يلتفت لم صابر، ينادي: صوتاً سمع حين الظل عن بحثاً الرصيف إلى يسرع
وحتى المدينة، من المزدحمة المنطقة هذه مثل في اسمه أحد يعرف أن وهمه في يدور يكن فلم
بالفرار مشغولون جميعًا الناس بينما وجوده، إلى ينتبه أن ر يتصوَّ يكن فلم أحد عرفه لو
الجهنمي، الغضب من فيه يحتمون مكانٍ إلى الضالة كالوحوش ومسرعون بيوتهم، إلى
محمد صابر صابر، إلحاح: في ينادي عاد الصوت ولكن الأرض، على السماء أعلنته الذي

مرزوق!
تخرج بضة وذراعًا تحاذيه، حتى الشارع جانب إلى تميل سوداء فخمةً عربةً ورأى
غير الخطأ هذا عن يعتذر أن يريد فمه، وفتح كالمأخوذ توقف إليه. وتشير نافذتها من
نبرةٍ في به ويصيح الباب، له يفتح نسائيٍّا وجهًا رأى حين زادت دهشته ولكن المقصود،
ويلتفتون يتوقفون المارة بعض جعلت صيحة إطلاق من نفسه يتمالك ولم اركب! قاطعة:
أن قبل العربة، داخل إلى البضة اليد وجذبته بريسكا! استطلاع: وحب اشمئزازٍ في نحوه
ذو الحاسم والصوت الأمامي المقعد على بجسده فألقى دهشته، من الإفاقة من يتمكَّن
الله على وقت، عندنا ليس الباب، «أغلق عسكريٍّا: أمرًا يصُدر كأنه يقول يعرفها التي البحة

مخالفة.» أخذنا نكون لا
كل في الشمس تمده الفحم، من لوح كأنها بدت التي الأرض تنهب العربة وأسرعت
يزال ما وهو نفسه إلى ينتبه يكد ولم ويدخن، ويزفر ويتلوَّى فيئن النار، من بمزيدٍ لحظة
بريسكا على عليها، يسلِّم لم أنه تذكر حتى العربة، داخل في لوجوده ومكذب مصدقٍ بين
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المتعب ظهره أراح القيادة. عجلة على ويداها جانبه، إلى الآن تجلس التي العزيزة، القديمة
بيدٍ فأحس أصافحك، أن نسيت خجل: في يده مد ثم عميقًا نفسًا والتقط المريح، المسند إلى
يقول رقيق وصوت القيادة، عجلة إلى بسرعة تفلت حتى تلمسها تكاد ولا يده، عن تفتش

ممنوع؟ السائق مع الكلام أن نسيت هل سخرية: شبه في معاتباً
ليشبع الآن حتى الفرصة وجد قد يكن لم الذي الوجه من يتملىَّ عينيه رفع ابتسم،
المنسقة، السمحة تقاطيعه تفرَّسفي طالما الذي الأبيضالمستدير، الوجه نفس هو كان منه،
من بذل طالما اللتين المزمومتين الضيقتين وشفتيه نفرتيتي، كأنف الطويل الدقيق وأنفه
السواد الشديدتي الواسعتين والعينين الشحيحة، كنوزهما منهما ليستخرج المحاولات؛
إنهما عنهما قال طالما ثقيلان حاجبان يظلهما سبب، وبغير لسببٍ دائمًا المندهشتين
عن العطاش المتطفلين يذود فوقهما ممدد أسود عبد منهما واحد كل عنيدان، حارسان
نظرةً واختلس وسخيفة، وطفلية طائشة له بدت التي لذكرياته وابتسم العميقة. البئر
ف صُفِّ قد الفاحم الشعر كان شيء، فيه تغيرَّ قد كان إن ليرى المحبوب؛ الوجه إلى أخرى
ذات منه تتدلى كانت التي الطويلة، الخصلة إلى يحن جعلته إليها يسترح لم بطريقةٍ
تكاد يألفها لم صرامة هناك وكانت وطيش، وبراءة حريةٍ في الرأس هزة مع وتهتز يوم،
والتسرع الجد من بمسحةٍ كله الوجه وتكسو المتكبرة، العريضة الجبهة على تجعيدة تحفر
حقيقي، اهتمامٍ عن لا سريعة، التفاتةً إليه فالتفتت وضحك فيها. يألفها لم التي والعزيمة
الذي المقابلة جو من قليلاً لتخفف أو جوارها، إلى وجوده تنسَ لم أنها له لتثبت ربما بل
أليست يهمني؟ وماذا لنفسه: يقول وهو أخرى مرةً وضحك المجاملة. من الآن حتى خلا
ضباب عنه ينفض ألاَّ يحاول بصوتٍ نحوها يتجه أن قبل نفسها؟ العزيزة بريسكا هي

سنتلاقى؟ أننا يتصور كان مَنْ الحلم:
الحر! هذا وفي إليه: تلتفت أو تبتسم أن بغير قالت

عشر اثني وبعد يستطيع: فلا الضباب من نفسه ينتزع أن يحاول كأنه فاستطرد
عامًا.

العدد؟! في تخطئ ألم يلاحظه: لم فتورٍ في فقالت
الممتعضتين: شفتيَها حركة في بدا الذي الاشمئزاز إلى يفطن أن دون مؤكدًا فأجاب
و… وشهران عامًا عشر اثنا إنها أردت. إذا بالساعة بل باليوم. أعدها أن أستطيع بالعكس،
محاذياً لدهشته الآن يسير أصبح الذي الطريق تتابعان تزالان لا وعيناها مقاطعةً قالت
فوات بعد غلطته اكتشف من خجلٍ في فأجاب الحد؟ هذا إلى عجزنا أننا تقصد للنيل:
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أن (أراد سنك عن صغرت أنتِ بالعكس، يسترضيها: يكاد متحمس صوتٍ وفي الأوان،
خطيب). إلى ل يتحوَّ أن خاف ولكنه الرائع، جمالها يطري

تعرفينه. الذي سني عن زدت فقد أنا أما
أعرفه؟ تسامحه: كأنها سالته

رنينها أزعجه ضحكةٍ في يقول وهو ليذكرها، كتفها من يهزها أن يستطيع لو فودَّ
عشر! اثني عليها زدت والآن عام؟! ثلاثمائة عمري أن نسيت هل الأجوف:

أن استطاع أنه وأسعده قلبها، أعماق من صادرة أنها إليه خُيِّل ضحكةً ضحكت
الذي المتواضع حاله على وهو الطويلة، السنين هذه بعد الصافية الضحكة هذه منها ينتزع
قيادة في انهماكهما ذكرياته إلى يعود أن على وساعده ينساه، أن حماسه غمرة في كاد
في يجلس كان طنطا، في الثانوية المدرسة في مرة لأول عليها تعرَّف حين ذلك كان العربة،
بصوته الإلقاء ويجرب الكهف»، «أهل مسرحية في دوره يذاكر الظهيرة بعد كعادته الفناء
ولد يا ميشلينيا، وفرحٍ: لهفةٍ في عليه ينادي حامد الأستاذ صوت سمع حين الجَهوري

ميشلينيا! يا
يقف حامد الأستاذ كان عينيه. يكذِّب يكاد وهو الصوت، مصدر نحو يجري وأسرع
المنفوش وشعره الغاربة، الشمس أشعة تعكس السميكة ونظَّارته النحيلة، بقامته هناك
معه، تقف هي وكانت إليه، تشير العروق الضامرة الطويلة وذراعه أذنيه، يغطي يكاد
مخططة، رمادية وجونلة بيضاء حريرية بلوزة تلبس التلاميذ، سن في وعبيطة صغيرة
حامد الأستاذ قدَّمه أبوها، أنه نظرة لأول أدرك عسكرية ملابس في ضخم رجل جانبها وإلى
حضرته ويقول: رأسه على يربت وهو إليهما، التمثيل فريق على والمشرف التاريخ مدرس
خلاص وجهها: إلى عينيه يرفع أن وبغير خجلٍ في عليهما يسلم وهو ثم ميشلينيا! الأستاذ
التمثيل، فن مشجعي من الحكمدار البيك سعادة بريسكا، ووجدنا سيدي، يا انحلَّت العُقدة
ناجحة حفلةً تكون الله شاء إن أقنعه، أن استطعت ولكنني الأمر، أول في يعارض كان
ممنوعة والتهتهة اللجلجة قلب، ظهر عن دوره يحفظ واحد كل المهم لكن الكأس، ونكسب
في يغرق وكاد عرقًا تصبَّب فقد قرب، عن يراها أن يومها يستطع لم المسرح! على أمامي
أن إياكم بس حيلكم، شدوا أذنيه: في يدُوِّي الحكمدار وصوت منصرفًا واستأذن هدومه،

جد! الحكاية تأخذوا
ينتهون ولا البروفة، يبدءُون الظهر بعد يوم كل في اليوم، ذلك من المقابلات وتتابعت

الشمس. غروب قبل منها
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المدرسة إلى يجري يكن ألم الأيام؟ تلك من أسعد حياته في يذكر أن يستطيع هل
منه الرغم على جيبه في أمه تدسه وبسندوتش الأحيان، معظم في غذاء بغير كالعصفور،
التي البوكس، العربة من تنزل وهي سامية يرى مَنْ أول ليكون الجوع؛ من يموت لا حتى
رآها وكأنه لقائها إلى ويذهب الباب على ينتظرها يكن ألم المدرسة؟ باب إلى توصلها كانت
الردهة إلى ويصحبها يصافحها، وهو الغاضبتين مجاهد الشاويش ويتحاشىعيني صدفةً،
فيرن صوته يجلو لكي البنات سكر أكل من يكثر ألم المسرح؟ فيها أقاما التي الواسعة
مؤثرًا يكون أن د يتعمَّ صوتٍ في ليقول أبيض، جورج أو وهبي يوسف كأنه المسرح على
يحضره كرسي على الصالة في يجلس الذي مجاهد، الشاويش أنف برغم قلبها إلى ليصل
لهفةٍ في سامية نحو ويجري بذراعيه ويلوح رقبته، بمد سمعه كلَّما وجهه في ويكشر له،
وتعليمات الدور يقتضي كما — هي وتقف بريسكا! يا أخيراً أنتِ ها الأصم: على تخفى لا
كالتمثال صامتة خائفة وراءها تتلفت الأعمدة، بهو في مذعورة — الصارمة حامد الأستاذ
رؤيتي تتوقعين ريب ولا كنت أما لي؟! استقبالك أهذا عجباً! غيرها: دون هي يسألها وهو

تحبينها. لا كنت ربما بل الساعة؟
من ودهشتها تكشيرتها تزداد كما الصغير، الحلو وجهها وشحوب ذهولها ويزداد
قد اللحظة هذه في مرآك أن أكتمك لا هذا من بالرغم بأس، لا كالراديو: ينطلق وهو جرأته،

أقصىحد. إلى بريسكا يا سعيدًا سعيدًا، صيرني
وأنه الطويلين، الفصلين خلال الطويل دورها وتنسى تتلجلج كانت أنها ينسى وهل
حامد الأستاذ تشنجات من يحميها لكي كلمة؛ كلمةً لها ويلقنه منها بدلاً يحفظه كان
عليكم! حرام دوركم! احفظوا ناس! يا ينقطع: لا الذي وصراخه شعره شد ومن العصبية،
هل كلها؟ المديرية في وجهي الناس يأكل أن تريدون هل استشهاد، تضحية، تعب، الفن
يكتمان ولا دوره على ينافسانه كانا الحلواني ومحمود أحمد سيد العزيز عبد أن ينسى
تأخذ والنبي صابر! يا ولد البروفة: انتهاء بعد يومًا العزيز عبد له يقل ألم منه؟ غيظهما
الستات، في ولا الحب في له لا غلبان رجل بؤسه، ومن منه زهقت أنا شيخ يا يمليخا، أنت
إلى الكهف! إلى قلبي: ويقطع يصرخ شاطر بس نزل، ولا طلع لا راعٍ يكن، مهما يعني
فوق قطمير ومعه صابر، يا أنت خذه عالمنا. ليس العالم هذا أشقياء، أشقياء، إنا الكهف!

واحدة؟! بكلمة يصارحه لم وإن أيضًا الحلواني محمود يحسده ألم البيعة!
يداريها أن حاول وإن عليه، تخفى لا كآبةٍ في الصامتتين بعينيه يتابعهما كان لقد
وقدميها الصغير وجهه على عينيه يركِّز وهو له يقول كان اكتراثه، وعدم بصمته
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إليه نظر فإذا «مرنوش»، أنا لله الحمد المفعوصة، بريسكا عم يا عليك حلال النحيلتين:
منهم الواحد عيال، وعندي ومتزوج استخفافٍ: في له قال منهم! اطلع تقول: التي نظرته

خير! على يختمها ربك المهم سنة، ثلاثمائة عمره
لم بكلامٍ يكلموها وأن أمامها، وقفته يقفوا أن ويتمنَّون منه يغارون جميعًا كانوا
أمام فيها منهم الواحد يصرخ وأن الخاوية، الوحيدة قلوبهم عن يصدر ولكنه هم، يقولوه
تتركيني لا تتركيني! لا بريسكا! كلها: والحكومة الحكمدار وأبيها المتفرجين وأمام المدرسة
في رابض مجاهد فالشاويش معها، ينفرد يروه لم أنهم صحيح الجحيم! في سقطت وإلا
أن يمكن أنه في لحظةً يشكُّوا ولم شرارًا، تطلقان وعيناه الليل، من أسود ووجهه الصالة
في جميعًا تعاملهم كما تعامله كيف يلاحظون كانوا أنهم كما منها، شعرةً ويلمس يتجرأ
مساكين مشعوذين مجرد وهم دقيانوس، الملك بنت الأميرة فعلاً وكأنها وتعََالٍ، وبرود أدبٍ
وتسعد قلوبهم تأكل كانت التي الغيرة ولكنها والنسيان، والكهف الزمن بتراب معفرين

معركة! في يدخل أن غير من منتصرًا نفسه أمام يبدو وتجعله قلبه،
عن البوكس عربة فيه تأخرت الذي اليوم ذلك ينسى لا إنه الأيام! هذه أجمل كان ما
ربما المدرسة، سور عند جوارها إلى يقف وتركوه زملاؤه انصرف البروفة، بعد الظهور
يقطع الذي بوجهه مجاهد وفيه يحضر، أن يلبث لا البوكس أن في الشك يخالجهم لم
ويهز معهما يقف كان العجوز المدرسة بواب ان حسَّ عم إن ثم النحس، ويجلب الخميرة
فيه، وقتهم يضيعون الذي الفارغ والكلام التمثيل وعلى الأيام، هذه شبان على أسفًا رأسًا
كل في العربة يترقبان وهما الوقت ومضى كرسيين، لهما أحضر انتظارهما طال وعندما
هي) يقصدها بالطبع كان (وإن حسان عم مع أو معها الوقت طول يتكلم كان لحظة،
الذي والبؤس حياته، في الممثل ينتظر الذي المجد عن التمثيل، صعوبة عن الوقت، ليضيع
ذلك ومع الفن، في شيئاً تفهم ولا كالمواشي تعيش التي عائلاتهم عن موته، في ينتظره
أخذته دخل! الليل خبر! يا الوجه: مصفرة العينين زائغة هتفت وعندما باحتقاره، تجاهر
عم إلى وتلفتت الأمر، أول في معارضتها أبدت وعندما يوصلها، أن عليها وعرض الشهامة
الإلقاء كثرة من تعلم صوتٍ في لها قال — هنا هو ولا وهو — به تستنجد كأنها حسان
صافية السماء كانت آكلك! لن إنني ثم قريبة، المسافة ثباته: على يحافظ كيف المسرح على
كانت إن يلاحظ بأن الأيام من يومٍ في يهتم يكن فلم قبل، من يرها لم كما المساء ذلك في
من عليه فتحت طاقة كأنه معهما يمشي كاملاً، بدرًا القمر وكان صافية، غير أو صافية
من رعيته ويراقب فضي قارب في يسبح صغير كأميٍر مبتسمًا طيباً، وديعًا، القدر، ليلة

حوله. من تحرسه التي النجوم
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وهي قالت بريسكا؟ يا المستقبل في تفعلي أن تنوين ماذا يرتجف: وصوته لها قال
من يخاطبها وكأنه فقال الجامعة، أدخل أن يريد أبي بينهما: تفصل التي المسافة تراعي
القوية: نبرته شجعتها وقد رٍ تهوُّ في فقالت وأنتِ؟ أبيك، إرادة هذه المسرح: خشبة فوق

سأمثل.
غباء في قالت ميشلينيا؟ ستتذكرين فهل بريسكا، بدور مرةً قمت إذا ل: توسُّ في فسأل

المسرح. على التمثيل في أفكر لا كنت وإن لا؟ لمَ أمله: خيَّب
إذن؟ أين المسرح، على تمثلي لن مفزوعًا: قال

طبعًا! السينما في روَّعه: استهتارٍ في سذاجته من ضاحكةً فقالت
في يستطرد أن يريد كان يقولها، كلمة يجد لا جانبها إلى صامتاً وسار وجهه، قطب
طريقًا فيجد ولذته، عذابه عن وتعاسته، مجده عن وعظمته، التمثيل روعة عن الحديث
إنه لها: ويقول قلبه، عن الثقيل الحجر ويزيح يفعل لا ولمَ نحوها، يحسه عما للحديث
وسخطه وشوقه، لهفته كل فيه جمع فيصوتٍ لها وقال أمامها، فيه وقف يوم أول من أحبها
منذ أترقبك إني العزيزة! بريسكا بأسرها: وللمدينة ولأبيها حامد وللأستاذ لزملائه وتحديه
والحفظ والتفكير التعب آخر هو أهذا يخنقه، بيأس وشعر يفعل، لم ولكنه طويل، وقت
المحفوظة الكلمات ويرتب لها، ويعمل ينتظرها كان التي اللحظة هي أهذه والتمثيل؟
في الصراع وتمخض الغاضبة، العكرة كالأمواج رأسه في الأفكار وتلاطمت لاستقبالها؟
يدها، فلمس يده مد الأبد، إلى تاريخه ستغير أنها إليه خُيِّل يده، من حركةٍ عن أخيراً نفسه
استهتار في وقالت شظية، لسعتها كأنما فسحبتها وقبَّلها فمه إلى رفعها معارضة، تبدِ لم
سحب التخشيبة؟! في أبي يضعك أن تخشى ألا يصفعها: أن يستطيع لو تمنى حتى أغاظه
يلمع اف كشَّ نور رأى فقد صمته، يطل ولم الرأس، مطرق صامتاً ومضى جانبه، إلى يده
كانت كما — مجاهد وعم أمامهما يقف البوكس كان حتى لحظات إلا هي وما بعيد، من
مؤاخذة لا لها: يقول وهو فتدخل الباب لها ويفتح كعزرائيل، منها يخرج — تسميه سامية
يقول أن دون مكانه في واقفًا وتركاه قتل، جناية في النيابة مع كان البيه هانم، ست يا

حُلْمه. من فأيقظته العربة وقفت وجوده. إلى يلتفت أو كلمةً أحدهما
معي. تفضل يمليخا! يا وصلنا الضاحك: سامية صوت وجاء

الذي الدور، هذا يكره كان كما شيئاً يكره يكن لم أنه مع بيمليخا تناديه أن وأغضبه
حيويته من وجسمه صوته ونحول وانهزامه يمليخا يأس وأين العزيز، عبد به يقوم كان
تريدين بمساعدته: فتسارع الباب يفتح أن يحاول وهو قال وعذابه؟ تهوره بل وحماسه،
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ضاحكةً: إليه تشير وهي السلم تصعد واندفعت ميشلينيا؟ أنني أيضًا نسيت هل ميشلينيا،
هدومي فيها أغُيرِّ فقط، ساعة نصف أمامي أسرع، أسرع، شيء، كل لأتذكر وقت عندي وهل

للإستديو. وأذهب
كان التي إجابتها أسخطته إثرها، في وهو الجميل الرخامي السلم على تجري انطلقت
العمارة على ليتفرج الفرصة تعطِه لم أنها أغضبه كما احتشامًا، أكثر تكون أن يتمنَّى
من نفسه على أشفق ولكنه فيه، تسكن الذي الحي عن يسألها لو ودَّ الخارج، من الفخمة
وتكشيرة عينها لضيق ب وتعجَّ الوجه، صغيرة عجوز، امرأة الشقة باب وفتحت سخريتها،
على تضعها كانت التي الوقور، البيضاء الطرحة مع تتناسب لا أنها له بدا التي حاجبها،
تنسي لا صداع، عندي محمد، أم يا بسرعة شاي اعملي تحييها: أن دون سامية قالت رأسها،
قطع ل يتأمَّ مذهولاً، الصالة في وقف الذي لصابر بسرعة التفتت ثم المكتب، على الأسبرين
والمصابيح اللوحات في ويحدِّق الجريئة، الحديثة تكويناتها من ب ويتعجَّ الفخمة، الأثاث
الاهتمام عليها يبدو أن دون وقالت الجدران، كل من المضيئة الشجر كأوراق تطلع التي
انتزع يمليخا؟! يا كولا الكوكا تحب أو أيضًا، شاي للبيه واعملي لذهوله: الاستغراب أو
غريب بيتٍ في صياحه من خجلٍ في ثم ميشلينيا! لك قلت غاضباً: وقال تأملاته من نفسه
تنظر وهي محمد أم قالت الهانم. مع الشاي أشرب العجوز: إلى د تودُّ في ينظر وهو عليه،
منتظرك بك «حسني إليه: بالإصغاء اهتمت أنها عليها يبدو أن دون ودودة، نظرة إليه
صحيح؟ تهتف: وهي باباً وفتحت كالفراشة سامية جرت الصالون.» في قاعد ساعة، من
على ظهر (وهنا شيء كل عارفة والكلام، للسلام وقت عندي ليس حسني، يا تعالَ هاللوا!
وجهه، وصغر الشديد جلده بياض صابرًا أذهل الأربعين، من يقترب رجل الصالون باب
واتساع الوجه رشاقة مع تتناسب لا داكنة، غليظة شفة فوق بعنايةٍ المرسوم شاربه ودقة

شديدًا). اتساعًا العينين
العشاق، مصرع الجديد فيلمي مخرج حسني، الأستاذ حضرته ببعض، أعرفكم نسيت
اسم مثلاً؟ الأحباب مصرع دم؟ ولا موت فيه لا آخر اسمًا نسميه أو حسونة؟ يا كذلك أليس
مرزوق، محمد صابر صابر، الأستاذ حضرته ميشلينيا، الأستاذ نسأل لك: أقول أو شيك،
شدته أنها إليه خُيِّل حتى صابر، أخاف حدٍّ إلى الميم في (ومدت زمان أيام التمثيل، في زميلي
أنها لصابر خيل (وهنا ميشو؟ يا كذلك أليس بالسقف)، يصطدم أن فخشي رأسه، من

بعض. مع اقعدوا واحدة، لحظة هدومي، أغيرَّ إذنكم، عن كلب) على تنادي
كان فقد إليه وجهه يرفع لم حسني، الأستاذ إليه أشار كرسي على صابر وجلس
مأخوذًا مسحور، قصر في كأنه فجأة فيه نفسه وجد الذي البلوري بالجو مبهورًا يزال لا
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فوق كالمطر نزلت التي سامية، كلمات في أذنيه إلى وغارقًا شيء، كل في والفخامة بالثراء
بريسكا صوت صوتها، جاءه يفيق أن وقبل منه، تسخر أم تجامله هي هل يدرِ فلم رأسه
حسونة. يا له قل ميشو، يا والنبي مثل مبالٍ: وغير وجريئاً خليعًا أصبح الذي المحبوبة

كذلك؟ أليس الحكيم، بتاعة الكهف، أهل اسمها كان الكهف، أهل من صغيرة حتة
سامعة. أنا خاطري، علشان

إليه خُيِّل الذي الناعم، الهادئ حسني الأستاذ صوت جاءه أخرى مرةً يفيق أن وقبل
المواهب، أقُدِّر أنني تأكد ثلاثة، سطرين ولو أستاذ، يا تكرمت «لو العطر: رائحة له يشم أنه
فيلم». الآن وأمامنا أفلام، ثلاثة لسامية أخرجت أنا معنا، تشتغل نصيب لك يكون وربما
خسيس، مدبر هجومٍ ضد عنها يدافع كأنه نفسه على تكوم يرد، بماذا صابر يدرِ لم
ألقى تشجعه، صادقة نغمةً فيه يخطئ لم حاد، صوتٍ في عليه يلح حسني الأستاذ عاد ولما

الشاي. يحضر أن بعد معذرة، هدوء: في وقال الناعم، المسند على بظهره
وتهددها وتستعجلها محمد أم تلعن الموارب النوم غرفة باب وراء من سامية وصرخت
مدَّ الشاي. أكواب وفوقها ذهبية خطوطٌ تزينها زجاجية صينية وجاءت واحد، نفَسٍ في
فيها يغرق يكاد نشوة الأولى، الجرعة بعد الدفء بنشوة وأحس كوبه فتناول يده صابر
شيء، كل وينسى ويستريح يتمدد أن يستطيع لو وتمنَّى عينيه، وأغمض كله، اليوم تعب
الآن؟ كنت أين ميشو، يا أسألك نسيت الباب: وراء من سامية صوت جاءه يغفو أن وقبل
في قال مثلاً؟ هدوم جديد: من سألت الموسكي، من أتسوق كنت النعاس: يغالب وهو قال
الأصناف، كل من وتوابل وصابون وزيت سمن للدكان، بقالة لا، ضيقه: يخفي لا صوتٍ
على حزنه يؤكد كأنه أجاب تاجر؟ يعني للمجاملة: سألت أبي. مكان أعمل الآن أنا أصلي
كنت حضرتك التوجيهية، في وأنا مات والدي الحال، قد على نعم، إليه: انتهى الذي المصير
وجودي من بد لا كان وولدين، بنات ثلاثة لي ترك الحكمدار، البيك مع البلد من انتقلت
عليه: تقدر كيف تعجب استهتارٍ في جديد من سألت الدكان، في الأرضوأقعد لأباشر معهم

إيديك. بيبوسوا خمسة، استسلام: في ولكن حسرةٍ في فأجاب ميشو؟ يا أولاد وعندك
أستاذ، يا ياللا يمثل، أن يريد الرجل أنت! اسكتِ حسني: الأستاذ من صيحة فاجأته

الماشي. على قطعة لنا قل
ألحَّ شيئاً. أذكر لا ولكنني به: حسني الأستاذ اهتمام أعجبه وقد معتذرًا صابر قال
أنه لولا ضاحكًا، حسني له ينفجر أن كاد إخلاصٍ في صابر قال شيء. أي حسني: الأستاذ
سأل وراحت. دنيا كانت هانم، الست مع دوري أغلب نسيت أنني الحقيقة نفسه: في تحكَّم
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فأحس نفسه؟ ميشلينيا دور كان يبكي: أن يستطيع لو يتمنى وكأنه عطفٍ في حسني
بالصمت يقابله أن الذوق وقلة الجحود من وأنه حده، عن زاد عليه الإلحاح أن صابر
بهزةٍ رأسه أطاح الصالة، وسط في ووقف عضلاته وشد نفسه على فتحامل والجمود،
الأمام إلى ذراعيه ومد قوته بكل شفتيه وزمَّ جبينه عقد ملامحه، وكشرَّ الخلف إلى واحدة
ثم مضيء»، والمكان ليل الوقت الأعمدة، بهو الثالث، الفصل «نهاية وقال: كالمستجدي،
ووقفت المطبخ، من تجري فأسرعت محمد أم وذعرت حسني، به فوجئ صوتٍ في انفجر
وأحس مصيبتي أرى الآن أجسر! لست يا، يا، الوداع، نعم، نعم، ذهول: في إليه تنظر خلفه
وبينك بيني خطوة، وبينك بيني إن هذا، بمثل رزآ يمليخا ولا مرنوش لا بي، نزل ما بعظم
وأنا إليك يدي وأمد أجيال، أجيال، الليلة وإذا لها، نهاية لا بحار الخطوة فإذا ليلة، شبه

التاريخ! هو جبار: هائل كائنٌ بيننا فيحول أمامي، جميلة حيةً أراك
وردي نومٍ بقميص الباب، من فجأة سامية أطلت حين انتهى قد يكن لم أن ويبدو
فجأة يرتطم نحاسي وعاء كوقع أذنه، في رنت ضحكة ضاحكة ذراعيها ومدت شفاف،

ميشلينيا! يا الوداع بالبلاط:
جسده، تفكك عضلاته، تراخت اللحظة: تلك في له حدث ماذا الآن حتى صابر يدري لا
يفكر لم يبكي، أن يستطع لم يثور، أن يستطع لم القش، من تمثالٌ كأنه الأريكة على انهار

بالمرة. شيء أي في يفكر لم ربما بل البكاء، في ولا الثورة في لا أيضًا
يكون أن يحاول بصوتٍ سامية يؤنب وهو فًا، متأفِّ النوم غرفة إلى حسني وأسرع
وطويل مجعد شعره ضخم، رجلٌ فدخل اللحظة هذه في الباب جرس ودق مرتفعًا،
فيهما عينيه يثبت أن يستطع لم صابر أن حد إلى مخيفتان، السواد شديدتا وعيناه وفاحم،
هذه هل يقول: وهو غبي ثور أنه لصابر وبدا أجش، صوته كان واحدة، لحظةٍ من أكثر
الذي والمنتج جاهز، والبلاتوه عنكم، تسأل والناس أنتظركم، الصبح من عالم، يا مواعيد
هناك منتظر سامية، ست يا الاسكريبت وكاتب البار، على حسني سي يا معك موعده كان

نار. على
بسرعة نار، الدنيا الحر، هذا من بالله أعوذ الفرصة، علينا ضاعت حالاً تنزلوا لم إن

قلب. لك اعملي سامية، ست يا
الأجش وصوته الجبلي بهيكله فسده النوم غرفة باب أمام وقف قد الضخم الرجل كان
ورن أنفاسه، يكتم كأنه مكانه في وقف بل صابر، وجود يلاحظ لم فيه، هائل شيء وكل
نفسه صابر ووجد واحد، نفسٍ في تتكلم سامية صوت صابر وسمع التليفون، جرس
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على مشى أحد به يحس أن ودون قليلاً، استراح أنه إليه خُيِّل وقد الكرسي، على من ينهض
التي محمد، أم الطيبة العجوز حتى هدوء، في ففتحه الخارجي الباب إلى أصابعه أطراف
رأسها فوق البيضاء طرحتها يرى بحيث ظهرها، له وتعطي المطبخ في لحظتها تقف كانت

وراءه. الباب يغلق وهو به تحسَّ لم بوضوح،
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قيصر

لقيصر. الطريق أفسحوا –
موكبه. سيعبر هنا من

طلعته. عليكم ستهل قليل عما

الأرض. في الله ظل يا قيصر، –
بعيد. من تهمهم الرعية أصوات

الإمبراطورية. بالعربة تحف والحاشية
استطعت ربما بل هاتين، بعيني سأبصره إذن أنا الطريق، في قادمٌ ريب لا الموكب
أقول — فألمس يدي وأمد الهاتفين، مع أهتف وأن العظام، الجند صفوف بين أندس أن
فلعلي يدري؟ ومَنْ والفضة، بالذهب المتوَّجة بالورود، المزينة الإمبراطورية العربة — ألمس!
سيطرق بشكواي، يدي فأمد تواتيني أن الشجاعة ولعل وجودي، إلى ألفته أن أستطيع
لن أنا قط، أنسَك لم «أنا لي: ليقول أذني على مال وربما ابتسم، وربما برأسه، قيصرالعظيم
يطوقه الذي العظيم الستار من أنفذ أن ا حقٍّ أستطيع هل ولكن الأيام.» من يومٍ في أنساك
والجلال الهيبة تصنعه الذي المتين السياج أعبر أن ا حقٍّ أستطيع هل والسلاح؟ بالرجال

الإمبراطوري؟! مجده حول
العالمين! بين فرحتي وا

قيصر؟ سأرى أنني يصدق كان مَنْ
واحدة؟ لحظةٍ في الحلم يتحقق أن يمكن هل

من تزعق التي الأبواق سترهبه الشجاعة؟ خانته قلبي أن لو يحدث ماذا إلهي! يا
مفقودًا، غريباً، نفسه فيجد حوله سيتلفت المكان، تزحم التي الجنود مواكب ستخيفه حولي،

الضجيج. وخرس الجموع، وانفضت الموكب، به عبر



الأخيرة القبلة

حفيدها تداعب عجوز وامرأة الطريق. في الموكب تنشق: تكاد وحنجرته يصيح جاري
وتهتف عينيها تفتح وطفلة قيصر. أمامنا من يمر قليل عما قائلة: النحيلة بيدها وتشير

أبي؟ يا العربة هي هذه أليست اللطيف: بصوتها
شيئاً. البصر مدى على أرى لا لكنني

على القيصر أرى سوف نفسي، إلى ب يتسرَّ لن اليأس قيصر؟ يأتِ لم لو يحدث ماذا
يضحك وسوف مولاي، يا الأمين شعبك من رجل أنا صوتي: بملء أهتف وسوف حال، أية
قيصر، بعربة لألحق الركب وراء أجري فسوف أنا أما الوراء، إلى ظهره يميل حتى قيصر
وأبسط بشكواي، أعرفه حتى أبعد لن ذلك ومع برفق، موكبه عن الحرس يبعدني وسوف

والكساء. الطعام دار إلى اذهب الأمر: آخر في لي سيقول حالي، له
إليكم. قيصر بعثني لقد لهم قل

الشارع. هذا من قريبة والكساء الطعام دار
غير في سأتقدم قيصر، وحادثت الموكب رأيت قد أكون أن بعد قليل، بعد إليها سأتوجه
سيدي يا له أقول لن لا سيدي، يا أنا هذا الطعام: خزائن على للأمين لأقول خوف؛ ولا وجل
الدهشة، من فمه الأمين سيفتح إليك؟ آتٍ أنا أين من أتعرف — سواء! جميعًا ألسنا —
إليك! قيصر بعثني لقد الثقة: تخونه لا صوتٍ في أقول عندما كبيراً اتساعًا عيناه ستتسع
تشاء، ما منها فكل خزائني، لك ليفتح الأمين إلى اذهب إليَّ، رعيتي أحب يا اذهب لي: قال
الشتاء، أمطار وهصرته الرياح أكلته الذي جسدك اكسُ الجوع، هدها التي بطنك أشبع
هذا اطردوا أن أتباعه ويأمر غاضباً يزمجر وسوف الأمر، أول في الأمين يصدقني لا سوف
لقد نعم! عليه، انتصرت قد أنني كبريائه سطوة في يعرف لن لكنه الطعام، دار من الرجل

هذا؟ من أكثر أفعل أن بوسعي وماذا شكواي، بلغته
عليها وسطرت الضريبة، رسم عليها دفعت ورقة يدي ففي قلت، كما أيأس لن أنا
كيف العظيم، قيصر على والثناء المدح بعبارات وحشوتها الجميل، بالخط ونمقتها شكواي
الحي هذا من بعيدٍ فغير بلبي، تذهب أو الحيرة تأخذني قد قيصر؟ يد إلى ورقتي تصل
المرمر، سلالم سأصعد أنني غير قبل، من أبوابه أدخل لم إنني ا حقٍّ العدالة، قصر سأجد
أرد وسوف الرجل؟ أيها تريد ماذا اب: الحُجَّ يسألني سوف الكبرى، الردهة إلى وأمضي

القضاة. بقاضي ألتقي أن أريد ثابت: عزمٍ في عليهم
البلاد. في العدل بإقرار مشغولٌ إنه
شكواي. أسُمعه أن أريد ولكني
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منه؟ تشكو الذي الرجل نعرف أن نستطيع وهل
قيصر! إنه السادة، أيها حسن

العدالة، قصر عن بعيدًا ليطردني يديه أحدهم وسيمد أمري، من اب الحُجَّ سيعجب
القصر ردهات في لأجري أيديهم من أفلت وسوف بعثني، الذي قيصرهو أن سأقنعه ولكن
صوتي: بملء أصرخ هناك أجدها، حتى القصر، في أظل وسوف المحاكمات، قاعة عن باحثاً
الجريء إلى القاضيوجهه وسيرفع شكواي! تسمع ألا القضاة! قاضي يا القضاة! قاضي يا
أقول وسوف الرجل؟ أيها تشكو ن ممَّ لي: وسيقول العدالة أقداس قدس قدماه دنست الذي

الجليل! القاضي أيها قيصر أشكو أنا خوف: أدنى بلا
عنها، للدفاع المحامين ويؤجر شكواي، على يعطف أن إما القاضي؟ يفعل أن عسى ماذا
المتهمين. بين ضعوه ساخطًا: يثور أن وإما نفسي، عن الدفاع حق أملك لا فقير رجلٌ فأنا
أقف أن عليَّ وسواء القاضيشكواي، أسمعت أنني يكفيني أثور، أو أغضب فلن أنا أما

الأمر؟! آخر في العدالة قصر دخول إلى أوفق ألم المذنبين، بين أو المظلومين بين
لي: ويقول أذني، من وجهه ويقرب عليَّ، ينحني سوف قيصر، موكب أنتظر أنا

غدًا. القصر في ستجدني
من أتقدم ذا أنا وها بشرَتي، الغبار وغطَّى قدماي تمزقت أن بعد القصربلغته هو ها
كالأشجار جانبيه عن ويتسامقون بهيبتهم، القصر جدران يظللون إنهم الأشداء، الحراس
القصر، هذا إلى الأمير بعثني لقد لهم: أقول سوف شيئاً، أهاب لا سوف المتكبرة، العتيقة
فقبض أحدهم هجم وربما لهم، أضحوكة مني وسيتخذون مراء، بلا الحراس سيضحك
أو يومًا أنتظر أن يضيرني لن يخيفني، لن كله هذا لكن عاجزة، دمية كأنني ذراعيه بين عليَّ
نفسي القصروفي عن أبعد فسوف شهرين، أو شهرًا المرمرية البوابة عند أقف أن أو يومين،
وضاحكتهم، الحراس، ألفت قد ألست إليه؟ الطريق عرفت قد ألست الذكريات، أحسن
أسرد وأن حالي، على أعطفهم أن في — كله هذا إلى — أفلح ألم وجوههم؟ ملامح وحفظت
ستلمس الحارس هذا يد وأليست الحارس؟ يد لمست قد ألست وتاريخي؟ حكايتي عليهم
حراس كبير على سيسلم أنه في يشك ذا مَنْ الأخير وهذا وبأسًا، قوةً يفوقه الذي رئيسه يد
قد بهذا أكون أفلا مرات، يوم كل في نفسه قيصر على يسلم فإنه الحراس كبير أما قيصر؟

قيصر؟! يد لمست
في ينتظرك وهو قيصر، لك أذن لقد تفضل، لي: يقولون التالية المرة في وجدتهم ربما

الكبرى! الردهة في وقلق شوقٍ
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هيَّاب. غير طريقي سأمضيفي
المبجل؟! الحارس أيها تسمح هل –

الشعب! من رجلاً أراك –
سيدي. يا لكذلك إني –

الطريق. أخطأت فقد إذن –
سيدي. يا إليَّ بنفسه بعث الذي هو قيصر ولكن –

ليقول رتبة منه أعلى آخر حارسٍ إلى يهرع حين خطئه إلى الغبي الحارس هذا ويفطن
باسمي)؟ ينطق (وهنا أنت ألست وسنين، سنين من ننتظرك نحن مكرمًا، ل تفضَّ لي:

سيدي. يا هو أنا نعم –
رؤياك! إلى مشتاق العظيم قيصر إن ادخل، ادخل، –

لأنعمها يدي وأمرر قدمي، تنزلق لا حتى حريصًا الناصعة، الرخام سلالم وأصعد
قاعة أبلغ وحين ترى، أن نهايته تكاد لا طويل معبرٍ في وأسير الملساء، الأعمدة بملمس
براقة ذهبية وأقمار نجوم أكتافهم فوق تلمع زرقاء، بسترةٍ متدثرون حراس عليها فسيحة

جاء. قد الأمين شعبه من رجلاً أن قيصر أنبئوا أسألهم:
مقابلة أريد إنني لكم قال من ساخطًا: عليهم فأرد الوزير، حاجب مكان هذا ولكن

قيصر. وزير إنه نقول أن أردنا يرضيني: أن يحاول وهو أحدهم فيجيبني الوزير،
كيف يديه، بين وسأمثل قيصر سأجد قريب ا عمَّ سيري، لأواصل عنهم وأنصرف
لرجل سيحدث هذا أن يظن كان من قيصر؟ يدي بين مثلت أنني وصحابي أخوتي يصدق
الثريات، في ناظري، أمام يتخايل الذي بالسحر مبهورًا قاعة، إلى قاعة من وأدور مثلي،
أجد حتى قدمًا سأمضي لكني الغالية، والتحف والرياش، والمرايا، والرسوم، والطنافس،
المنمق وخطابي خاطري، في تضطرب التي أفكاري أرى ا عمَّ تشغلني وسوف قيصر،
رمادي، ثوبٍ في جسده غرق طويل رجل أمامي ويقفز يديه، بين سألقيه الذي الطويل
له فأقول هنا؟ إلى بك جاء شيطان أي لي: ليقول الجدران بين من خرج قد وكأنه يبدو

إليَّ. قيصر بعث لقد تفارقني: لا وشجاعتي
وزراء لكبير مخصص الجناح هذا ولكن الدهشة: من حاجبيه يرفع وهو فيقول

قيصر.
قيصر؟ أجد إذن وأين رزين: صوتٍ في فأسأله

التشريفات. كبير فلتسأل وهناك الكبرى، القاعة إلى اذهب
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للمرة — قراءتها من أفرغ وحين يدي، بين شكواي فيها كتبت التي الورقة وأقلب
من تناديني أصواتٍ على أصحو لكني قيصر، لقاء في الأمل يعاودني — المائة بعد الواحدة

الرجل! أيها الرجل، أيها خلفي:
عيناي وتطرف لرؤيتهم، وأجفل نحوي، يتقدمون الحراس من جماعةً لأجد فألَتفت
ذراعي على منهم واحدٌ ويقبض والزرقاء، الحمراء بالألوان المزركشة ملابسهم على تقع إذ

ساعات. منذ عنك نبحث إنَّا لي: ليقول
قيصر! عن أبحث أيضًا وأنا لهم: فأقول

القصر، تدخل تركناك حين أخطأنا لقد رقيق: أدبٍ في القامة حارسطويل إليَّ فيعتذر
الشعب! من رجلاً ألست أستنجد، وأنا بثيابهم فأتعلق

آخر! رجلاً يريد ولكنه … نعم –
بدائعه على وأتفرج قاعاته، وأجوز دروبه، وأعبر القصر، ردهات أشق معهم وأعود

وكنوزه.
إلى حاجةٍ في وأنني بهما، أعرج فأنا الوهن، أصابهما رجليَّ أن الحراس ويلاحظ
انقضت قد ها الشارع، هذا أفريز على موقفي في زلت ما أنا المسير، جهد بعد الراحة
أصواتهم، وتبح يهتفون أناسًا سمعت قيصر، أرى أن من لي بد ولا الظهيرة، ساعات
المتدافعة الجماهير عاقته ولكن القريب، الحي يعبر وهو الموكب، رأى قد إنه يقول: بعضهم
بقدوم تؤذن وهي الطريق، طول على الأبواق سمع قد أنه يؤكد الآخر والبعض مسيره، عن
تخطر وهي الإمبراطورية العربة شاهد قد أنه على الأيمان يقسم ثالث وفريقٌ قيصر،
قائلاً: الوصف في تقصيره عن يعتذر ثم الزفاف، ليلة في الجميلة كالعروس الطريق في
الإمبراطوري، الموكب روعة لكم يصف أن يستطيع لن شعرائنا وأبلغ حكمائنا، أحكم إن
قيصر يدي من يتناثر بالذهب بعضنا يحلم وقد الموكب، هذا رؤية إلى شوقًا نحن ونتحرَّق
أحذيةٍ في والحفاة قيصر، به يأمر هنيء طعامٍ في الجياع يطعم وقد الطريق، جانبي على
الشمس لكن قيصر، به يأمر الذي العدل في والمظلومون قيصر، بصنعها يوصي جديدة
التي والأصوات أنواره، كشحوب الشاحبة وجوهنا الدامية بحمرته يصبغ والشفق تغرب،
وفريقٌ الفضاء، في الريح تنغمها الصدى، من موجات أصبحت آذاننا تصم أنها نتصور كنَّا
أما قريب، زمنٍ في برؤيته أنفسهم يعدون وهم بيوتهم، إلى فانصرفوا التعب أضناهم منا
في وأقول الضريبة، رسم عليها ودفعت شكواي، فيها كتبت التي الورقة يدي بين فأقلب أنا

وأبكي! قدميه وأقبل قيصر، أمام فأجثو الحلم يصدق أفلا نفسي
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الأرض! في الله ظل يا
موكبك؟ بي يعبر لمْ لِمَ
والأراضي! البحار سيد يا

موكبك! أنتظر أنا
أبدًا؟ عمري في اليوم هذا يأتي ألن

وبعد الغد، صباح إلى وأنتظر، أنتظر، فسوف غيري، فعل كما بيتي إلى أذهب لن أنا
كله. المستقبل وأيام الغد،

من تنفخ الأبواق أسمع حتى الضعيفتين رجلي سأسمر الطريق من الجانب هذا على
عندئذٍ أمامي، تسير المطهمة الجياد تجرها التي والعربة تهتف، الأمنية والرعية بعيد،
عليه وألقي يديه، بين وأقف قيصر، يطوق الذي المتين السياج وأشق الزحام، وسط سأمرق
بوقف سيأمر منها، يسأم لن قيصر ولكن مستفيضة، طويلة شكواي إن ا حقٍّ بشكواي،

ليراني. الموكب
صوتي. ليسمع الأصوات كل بإخماد سيوصي

إليَّ ويسرُُِّ أذني، على سيميل وأيامًا أيامًا ستستغرق التي شكواي من أفرغ أن وبعد
المسكين؟ الرجل أيها أنت مَنْ السؤال: بهذا

مولاي. يا الأمين شعبك من رجلٌ أنا وأقول: الدموع، تملؤهما عينين إليه فأرفع
قلبي. من الناس أقرب يا عظيم: حنانٍ في لي ليقول الأخيرة للمرة أذني على فيميل

التالي. موكبي في أراك حتى انتظر
الموكب؟ يمر متى ولكن

أين؟ ومن
الآخَر؟ الشارع من
أخرى؟ مدينةٍ في لا!
آخر؟ عالَمٍ في لا؟

أبدًا؟! أراه لن أنني ا أحقٍّ
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أيضًا، بهذا يكتفوا لم وجودي، ولعنوا شتموني بطردي، يكتفوا لم المسرح، من طردوني
عتبة على رجلك تضع أن إياك لي: قالوا بالأقدام، وركلوني وعيني وجهي على صفعوني

للكلاب. ورميناه رأسك قطعنا وإلاَّ إياك المسرح،
كسروا نيام والناس الليل عز في عامًا، عشرين معًا أكلناه الذي والملح العيش أنكروا
بلاد في والبهدلة الليالي وسهر والتعب الجري لي يشفع لم الباب، ورائي وأغلقوا عظامي
عز في قلت كما كنَّا فقد بحالي، يشعر لم خدمته في عمري أفنيت الذي الجمهور حتى الله،

الستار. وأسدلت الناس انصرف أن بعد الليل،
أولها؟ من الحكاية لكم أحكي هل

أقول العالمية»، «الفنون فرقة إلى انضممت حين يزيد، أو عامًا عشرين منذ ذلك كان
جرَّبت ولا التمثيل، عن شيئاً أعرف أكن فلم مبالغة، من القول هذا في بما وأعترف انضممت
الابتدائية في سقطت أن فبعد عمل، أي عمل، عن أبحث أيامها كنت المسرح، على الوقوف
ألف جرَّبت عمل، عن لك تبحث حتى بيتي عليك يحرم وقال: أبي مني يئس مرات، أربع
نجار صبي اشتغلت والجوامع، الحدائق في نمت الشوارع، في تسكعت وصنعة، صنعة
جميعًا، فيها وفشلت أنفار، وملاحظ بالأجرة وعتَّالاً الحديد، السكة في وشيالاً وسمكريٍّا
قوَّادًا، أو بطلجيٍّا أو الاً نشَّ أكون أن في أفلح ولم والقوَّادين، والبلطجية النشالين مع عشت
وصبغة والأسبرين بالزرنيخ — بالطبع جادة غير محاولات — مرات ثلاث أنتحر أن حاولت
إبراهيم، سيدي مولد في تسير الزفة رأيت وحين مرة، كل في ينقذونني كانوا ولكنهم اليود،
مشيت ممثلاً، أكون أن قررت العالمية، الفنون فرقة عن والصياح والمزمار بالطبل معلنة
كالبهلوانات بالدقيق وجهي وملأت كالقرود، وتشقلبت صوتي بأعلى زعقت الزفة، في معهم
رآني حين ابتسم معكم، أمثل أن أريد له: وقلت الفرقة مدير إلى معهم وذهبت فأحبوني،
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من فصحت أفهم لم ممثلاً، تكون أن المهم تهم، لا الإرادة وقال: وجهه على مسح ثم أمامه
أن تستطيع ماذا الموهبة، هو المهم جبينه: قطب أن بعد قال معكم! أمثل أن أريد جديد:
أثر وجرَّبت مرة، من أكثر بعيني الموت رأيت قد (كنت يموت رجل دور أمثل قلت: تمثل؟
شطارتك. على فرجنا طيب ضاحكًا: قال الانتحار)، أحاول كنت عندما بطني في السكاكين
وجهي على وأرسم والخلف، الأمام إلى ذراعي وأمد وأئن، أتأوه وبدأت الأرض على فارتميت
المدير سمعت إذ التمثيل؛ في ساذجًا كنت أنني ويظهر الألم، علامات من أستطيع ما كل
يقطع تأوهًا المرة هذه في وتأوهت تشنجت لحالك! رح قم تتثاءب؟ أم تموت هل يقول:
غاضباً: قال واحدة، ليلة ولو جربوني المدير، سعادة يا عرضك في أبكي: وأنا وقلت القلوب،
تقطعوها صرخت: ليلة، كل رأسك تقطع أن على وافقت إذا إلا يموت، أحدٌ روايتنا في ليس

المدير. سعادة يا دور أي تقطعوها، لا أو
واحدًا واعتبروني عليَّ عزموا للعشاء جلسوا وحين قفاي، على وضربوني عليَّ ضحكوا
المسرح داخلاً رأيته كلَّما السلطان، باب على حاجباً سنعملك وقال: صوته المدير ورفع منهم،
السلطان! مولانا حاضريا الجَهْوَرِي: بصوتي فهتفت السلطان. مولانا صوتك: بأعلى هتفت
حاضر، غير من لا، بالدموع: عيونهم غرغرت الذين الممثلين ضحك وسط غضبٍ في قال
وتجذب الإعلانات زفة تمشيمع وبالنهار عشرمرات، ليلة كل تقولها فقط، السلطان مولانا
كان، ما وكان اتفقنا ليلتها مرة، ألف بدورك تهتف أن عندي مانع ولا للرواية، الجمهور
يمكن فصول ثلاثة من رواية البرامكة»، نكبة أو الرشيد «هارون اسمها الرواية أن عرفت
قاعة يتغير، لا واحد ومنظر خمسة، حتى أو أربعة أو اثنين تصبح أن الأحوال حسب على
المفروض وقباب، بيوت منظر ووراءه الفرقة، تملكه ما كل هو فخم، كرسي يمثلها العرض
وسيف الزمان، عليها مشى ما كثرة من مرة ألف ورقعت دابت وسجادة بغداد، مدينة أنها
ويخطر مسرور العبد يمسكه يملؤه، الذي الصدأ لرأى فيه النظر الجمهور دقق لو قديم
من صينيةٍ على منظر آخر في الرشيد لهارون ويقدمها جعفر رقبة ويقطع المسرح، على به
الممثلين بعباءات يمتلئ سيفًا، بيده يمسك سَبع عليه رُسم الخشب من وصندوق النحاس،
إلى مولدٍ ومن بلد، إلى بلدٍ من معنا ننقله أيضًا، المستعارة ولحاهم وبلغهم وطراطيرهم
أن بعد نفسه السلطان عليه وينام السلطان، يدي بين والعظماء الوزراء عليه يجلس مولد

الستار! يسدل
الغائب، بضمير عنهم أتحدَّث أن الواجب ليسمن بالطبع معهم، قضيتها سنة عشرين
بحري لوجه الجواني الصعيد من ودخنا بعضنا، مع والملح العيش وأكلنا بعضنا عرفنا فقد
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في الكارو، العربات وعلى السبنسة عربات في البرد، عز وفي الحر عز في واحدة، رِجلٍ على
الفرقة مدير هو السبع علي وبالنهار. بالليل العطش، وفي الجوع، في الأفراح، وفي الموالد،
في جزَّارًا كان الأمر. لزم إذا الجمهور ومؤدب التذاكر وموزع الرواية، ومؤلف وصاحبها
عنترة من وحفظ الراديو في وسمع السيما في شاف ما كثرة من التمثيل، وهَوِيَ شبابه
العجول رقاب يترك الخلافة، صولجان ويمسك السكين يرمي أن عليه حكم الفن زيد، وأبو
زهق وتاب، النوبة من بوَّاباً كان السيَّاف ومسرور البرامكة، رقاب بقطع ويأمر والخرفان
لا المسرح، على ويقف يمثل مخه في قامت مشغلة، ولا شغلة لا النهار طول القعدة من
ولا الشمس، في تقعد له قال السباع أبو جاره زمانه، في الكسار علي ولا وهبي يوسف
وجعفر معي. وتعالَ سيف لك شف طيب له: قال الرقاب، أقطع له: قال الرقاب؟ تقطع
في رأسه ويقدم للفرقة، ينضم أن الزمان عليه حكم — جعفر الحقيقي واسمه — الزبَّال
ودليل دليل بألف ويثبت ويسترحم، الرواية طول يصرخ إنه السيَّاف، لمسرور ليلة كل آخر
مسرور يقدمها بل بالطبع، بنفسه يقدمها لا الليل، آخر في رأسه يقدم ولكنه بريء، أنه
جعفر الخائن رأس ويقول: العرش كرسي أمام ينحني وهو النحاس، صينية على السيَّاف

السلطان! مولانا يا
حسب على ساعات، ثلاث أو ساعتين أو ساعة الرواية، طول المسرح على فأقف أنا أما
في إنني تقولوا: أن يمكنكم الإيراد. ورواج الجمهور، عدد حسب وعلى قلت، كما الأحوال
يعرفه الذي صوتي بملء والصياح رجلي، على الوقوف سوى شيئاً أصنع أكن لم الحقيقة
شابٌّ وأنا بها صحت السلطان! مولانا بحري: وجه أقصى إلى الصعيد أقصى من الناس
عندما والموالد، الأفراح في القرية، وفي المدينة في الأربعين، في وأنا وصحتها العشرين في
من بل لا حلقي، من قويةً تخرج كانت جسدي، إلى يدب المرض بدأ وعندما صحيحًا كنت
يظهر القلوب، وتهز الصالة، وترج الصغير، الخشبي المسرح أرجاء تزلزل كله، صدري
والعلماء، الوزراء إلى ويستمع العرش، كرسي على فيجلس وجلاله، أبهته في السلطان بعدها
له يرويه ما يسمع حين يغضب أو الجواري بغناء ويفرح القلوب، وقوت زبيدة ويداعب
الرنان: صوتي فيستقبله المسرح على يظهر وفتنه، جعفر خيانة عن البلاط ورجال الوزراء
دوري كان فما واحدة، كلمة عليهما أزيد أن لي يكن لم اثنتان، كلمتان السلطان! مولانا
القيام في أستطيع ما كل أبذل كنت أنني ومع منهما، بأكثر ليسمح — الحاجب دور —
من الكلمتين، هاتين تلازم التي الحركات تأدية الزمن مع فأتقنت وجه، خير على بدوري
في والإجلال الرهبة معاني كل وحشر الخلف، إلى الرأس وتطويح آخرهما، على الذراعين مد
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أساعد كنت أنني ومع السلطان. مولانا قولي: عن يزيد يكن فلم الجهوري، صوتي نبرات
في المسرح، خلفية في مكانه إلى الوحيد الديكور وأحمل العرض، بدء قبل المسرح تجهيز في
ملابسهم، ارتداء على بعضالأحيان في أساعدهم بل الممثلين وأستعجل اليمين، وعلى الواجهة
للرواية بالإعلان يقوم الذي الموكب زفة أنظم كنت أنني ومع أدوارهم، حفظ على أيضًا وربما
في وأبتكر الأمر، اقتضى إن والشقلبة والهياج والغناء بالرقص فيها وأشارك الشوارع، في
لي يسمح يكن فلم ذلك أفعل كنت أنني مع الصديق، قبل العدو به يشهد ابتكارًا كله ذلك
حزني مدى تتصوروا أن بالطبع وتستطيعون واحدة، كلمة الكلمتين هاتين على أزيد بأن
على بالوقوف متمتعًا الدور بذلك سعيدًا كنت أنني صحيح الأيام، مر على صدري وضيق
عليَّ يطلقه الذي «ممثل» بلقب مغتبطًا آخر، ممثل أي يقف مما أطول ليلة كل المسرح
على أو الشوارع في بهم ألتقي أن يحدث كان الذين الجمهور أفراد بل العمل، في زملائي
يقولها التي الكلمات بعدد تقُاس لا الدور عظمة أن أيضًا وصحيح ويتذكرونني، المقاهي
عليه، يها يؤدِّ التي الحركات بحساب تحسب لا أهميته أن كما المسرح، خشبة على الممثل
كل قلبي على يزحف الأمل خيبة أو كالحزن شيئاً أستشعر بدأت قد كنت ذلك مع أنني إلا
على تخطر أن يجوز لا التي الأسئلة نفسي أسأل بدأت قد كنت بأنني أصارحكم بل ليلة،
السباع أبو لي يتيح لا لماذا الحال؟ هذا على أظل متى إلى قبل: من دوره حدد ممثل بال
أو الوزراء أحد أو مسرور أو جعفر بدور أقوم أن المستحيل من كان وإذا أكبر؟ دورًا
رابع هو فذلك نفسه، السلطان بدور أقوم أن بخاطري يدور يكن لم بالطبع — العلماء
بهما؟ إليَّ عهد اللتين الكلمتين إلى أضيفها عبارات ببضع لي يسمح لا فلماذا — المستحيلات!
أدنى الرواية مجرى على تؤثر ولا ثانوية كانت ولو حتى — المناظر أحد مثلاً يضاف لا لماذا
الذي دوري إلى شيئاً أضيف أن أستطيع أنني وأثبت براعتي أظهر أن فيها لي يتاح — تأثير

ضآلته؟ في أيضًا شك لا ولكن أهميته، في شك لا
صورة في وهناك، هنا سخطي أعلن بدأت جِديٍّا، تفكيراً ذلك في أفُكِّر رحت الأيام بمرور
كنت والعصيان، التمرد يشبه ما إلى ذلك بعد تتطور أخذت الأمر، أول في تافهة ملاحظات
للنوم، ونتهيأ التمثيل ينتهي أن بعد حدة، على كلٍّ ومسرور، بجعفر لأختلي الفرص أغتنم
يشفعا لكي عندهما أتوسط كنت المقاهي، أحد في الجوزة نشرب أو الشوارع، في نتجول أو
أن السلطان على وأن ينبغي، مما أكثر طالت المسألة بأن عليهما وأزن السباع، أبو عند لي
بأن منسية، صغيرة قريةٍ في صغير عرضٍ في ولو حياته، في واحدة مرة ولو لحاجبه يسمح
أن الزمن مع استطعت وقد نفسه، من جملتين أو جملةً ويقول التمثيل، في براعته يظُهِر
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الحين ذلك في كانت بأنها أصارحكم التي قضيتي، على عطفهما وأضمن صفي، إلى أجذبهما
هي عندهما الوحيدة المشكلة كانت موت. أو حياة بقضية الأيام هذه في يسمونه بما أشبه
في بد ولا ذلك، أدعي أن يمكن ولا مؤلِّفًا لست فأنا المشهور، ندائي إلى أضيف أن عسى ماذا
والأخير الأول والمسئول المسرح وصاحب الفرقة، مدير بنفسه يتولاها أن المشكلة هذه مثل
أحد يقف أن جمهورها، وتحترم نفسها تحترم لفرقةٍ بالنسبة الجائز غير فمن الرواية، عن
وماذا ترى؟ يا السباع أبو يفعل ماذا إذ المسرح؛ خشبة على كلام أي كلامًا ويرتجل الممثلين
المألوفة، ثورته يثر ولم يغضب لم أنه فرضنا إذا وحتى عليه، الكلمات هذه وقع يكون
السلطان، على الأمر اختلط أو وتلجلجت حدث وإذا الجمهور؟ أمام موقفنا يكون فماذا
أن حاولت بالطبع، عويصة مشاكل ترى؟ يا الحال تكون فماذا عليَّ، يرد بماذا يعرف ولم
فمجرد — بطبعه ييأس لا مخلوقٌ الإنسان أن ويظهر طريق، كل من الحلول لها ألتمس
الطيش به يصل الأحيان بعض في وأنه — تمامًا! بعدُ ييأس لم أنه على دليل يتنفس أنه
بين تفصل التي الشعرة أنها إليه يخيَّل طارئة، نزوة سبيل في شيء بكل يخاطر أن حد إلى
الأمر، ذلك في بنفسي السباع أبو أفاتح أن من يئست قد كنت أنني المهم وعدمه، وجوده
ومن أحرقتني فإما المسرح، على بقنبلتي وألقي مناسبة فرصة أنتهز وقلت: نفسي في كتمت

العالمية. الفنون فرقة في ممثل أعظم وأصبحت السماء في معها تطايرت وإما معي،
مولانا إلى شيئاً أضيف أن بد لا كان مسألتي، في أفكر الطويلة السنوات وقضيت
الأمر، وتقرر انتهت قد نظري في المسألة كانت سطور، عدة أو جملتين أو جملة السلطان،
ماذا الحسبان، في تكن لم أخرى مشكلة وجاءت يكون! ما وليكن شيئاً أقول أن من بد لا
هل عليه؟ شاذة ستكون أم فيه ستقال الذي الجو تناسب وهل العبارة؟ هذه ستكون
على ويقبض عليَّ يهجم وربما وبغضب، منها سينفر أم هارون السلطان لدى قبولاً تحوز
أن بالطبع يهمني فلن فعلت إن إنها الجمهور؟ رضا تحوز فهل أغضبته وإذا رقبتي؟
هو الأرض، ظهر على ممثل كل يعلم كما الجمهور، فإسعاد يرفض، أو السلطان يسخط
ويرتبك حفظه، الذي الدور وينسى السلطان سيتلجلج ترى يا أم والأخير، الأول هدفنا
الاحتمال هذا استبعاد من بد لا أنه تفكير طول بعد ورأيت بارتباكه؟ الجميع ويشعر
يكون ما دائمًا الملقن أن الحظ حسن ومن مساعدته، إلى شك بغير سيبادر فالملقن الأخير،

يكون! ما وليكن الله على فلأتوكل إذن هناك،
يستلزم طويلاً دورًا أرتِّب أن بالطبع يمكن لا سأقول؟ ماذا أخرى: مشكلةٌ وجاءت
أرتب أن أستطيع لا إنني ثم عليه، طويلاً ومراناً سابقًا استعدادًا يستلزم كما والرد، الأخذ
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ويتركني المسرح من الفور على السلطان يخرج أن لزم وإلا واحد، طرفٍ من الدور هذا
القديمتين، كلمتيَّ إلى أضيفها عبارات عدة أو عبارة تكون أن بد فلا إذن نفسي، لأحدث

م. مثلاً: أقول هل عبارة؟ أي ولكن
شخصية بذلك المسألة واعتبرت مولانا لا مولاي قلت أنني (لاحظ السلطان مولاي –
عليَّ يحكم لم أولاً فهو شك، بغير سخيفة عبارة — بهذا؟ عليَّ حكمت لماذا حد!) أبعد إلى
هذا إلى سعيت قد بالطبع أكن لم وإن بالفرقة، الالتحاق إلى سعيت الذي أنا لأنني بشيء؛
كل أن معلومًا وليكن — المعقول من وهل عليَّ؟ يرد أن يستطيع بماذا ثم بالذات، الدور
وسلطانه، سيده إلى الحاجب يتحدث أن — الدور هذا على اعتراض أي فيها ليس جهودي
قائلاً: — الأحوال كل في بذلك بالطبع وسيفاجأ — يخاطبه أم السؤال؟ هذا مثل إليه ويوجه

لكم. أقول بأن لي تسمحون هل السلطان، مولاي
المشكلة. تأتي هنا له؟ أقول ماذا ولكن

السلطان. مولانا هو: بقوله لي سمح ما كل إن
عن بعيدة محايدة، تظل ولكنها أشاء، كما وأجوِّد فيها وأمد الجهوري، بصوتي أقولها
ستقولون له لأقوله عندي ماذا ثم المحكمة، في يتُلى كحكمٍ ورزينة ثابتة شخصية، علاقةٍ كل

الطويل؟ العمر هذا بعد الآن أشكو لماذا ولكن حالي، له أشكو
ليلة كل المسرح خشبة على يقف ممثل الأمر نهاية في وهو — نفسه هو يستطيع وهل

شيئاً؟ الأمر من يغير أن — أقف كما
في به، سأفاجئه فيما بل لا السباع، لأبو سأقوله فيما أفكر قلت كما السنين قضيت
مجد بداية كانت وربما المسرح، على ليلة آخر كانت ربما أنها تمامًا أعلم كنت رهيبة ليلةٍ
جسدي، في الشيخوخة بدبيب أشعر بدأت قد كنت السماء، من الحظ فيها لي يكتب جديد
أن ويظهر رُوحي، على يزحف بالتعب رأسي، في الأخرى بعد واحدةً تلمع البيض بالشعرات
عنها لكم حكيت والتي فيَّ، تحكمت قد كانت التي الطائشة النزوة جانب إلى الشعور، هذا
أنا كدت حتى طويلاً، فيها فكرت التي عبارتي إلى أنتهي أن إليَّ أوعزا اللذان هما قبل، من

فيها. نقطةً أو حرفًا أصبح نفسي
في يلاحظوا لم نفسه، السلطان بل وجعفر السيَّاف مسرور أن الحظ حسن (ومن
شبه المسرح على أقف كنت وأنني نفسي، مع الحديث من أكُثِر كنت أنني الأخيرة السنوات
نسيت إنني بل بعده، أو موعدها قبل تأتي كانت المألوفة صيحتي وأن الوعي، عن غائب

بالمرة.) بها أهتف أن مرات عدة
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الخطيرة، كلمتي فيها أقول التي اللحظة وجاءت المسرح، على أخيراً وقفت أنني المهم
تعبي من الرغم على إنني أقول أن إلى حاجةٍ في ولست لكم، قلت كما الأمس ليلة ذلك كان
واحدة مرةً بها وقذفت لساني، طرف على شجاعتي كل جمعت قد المتلاحقة، قلبي ودقات
والاستغفار، العفو أو البكاء في خفية أو ظاهرة رغبة ولا صراخ ولا ضعفٍ بغير وجهه، في
على المعتاد مكاني تركت حتى الرواية، أول في العرش كرسي على يجلس السلطان يكد لم

السلطان! مولاي قلت: أمامه، ووقفت المسرح من الأيمن الباب
ابتسامة، شبه الجافتين شفتيَه على ولاحت إليَّ، الأصلع الضخم رأسه السباع أبو ورفع
أهتف: وأنا ركبتي، على بنفسي وألقيت أكثر فتقدمت استغراب، شبه الراضيتين عينيه وفي

قدميكم؟! أقبل بأن لي تسمحون هل السلطان! مولاي
كتفي على يديه ووضع انحنى عنه الجميع يعرفه جلالٍ في واقفًا، السلطان ونهض
وأشار عبيدي.» من جزاءك وخذ قم بني، يا «قم وقال: نفسي!) نسيت قد كنت أنني (يظهر
فأسرع السيَّاف، مسرور إلى الفيروز من بفصٍّ مرصع ذهبي خاتم فيه يلمع الذي بإصبعه
لبث أم وزاط، ضحك أم وثار هاج قد الجمهور كان إن أدري لا الخارج، إلى معه وجذبني
في غيره يكون ما غالباً ليلة كل في الجمهور أن الحظ حسن (فمن شيئاً يلاحظ ولم هادئاً

الخارج. في جزائي أنتظر كنت أنني المهم السابقة). الليلة
إنهم لكم: أقل ألم الرواية، انتهت أن بعد والباقي منه، جزءًا نلت كلمتي قلت أن بعد
من طردوني إنهم لكم أقل ألم بالأقدام؟ وركلوني وجهي على وصفعوني حولي تجمعوا

المسرح؟!
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هجموا عليَّ، اتلموا الحرام أولاد ضربوني، البيه سعادة يا والله البيه، سعادة يا ضربوني
أحكي نعم؟ بهدلوني، ضرب، عليَّ نزلوا عليَّ، ولا بي لا حالي في كنت الليل، عز في عليَّ
الظالم على ينصرك الحلال، أولاد لك ويوقف بيتك يعمر الله الأول؟ من لسعادتك؟ الحكاية
علي اتلموا عنك، بعيد ظلمة ناس هم؟ من الأفندي؟ سيدنا يا نعم عيالك، برزق ويرزقك
على يرف نزل عندي، وحياتك آه قلم، وراء قلم للطاق، الباب من عليَّ هجموا وضربوني،
أقول مؤاخذة؟ لا البيه، سعادة يا والله أي منهم، أحدًا كلمت ولا شفتهم عمري لا أصداغي،
وراسي، عيني على البيه، سعادة حاضريا طول؟ على الموضوع في أدخل الأول؟ من الحكاية
ناس من؟ هم ضربوني، إنهم لسعادتك: قلت الحلال، أولاد لك ويوقف بيتك يعمر ربنا
البيه، سعادة يا أمرك وصنعتي؟ وبلدي اسمي من؟ أنا الأول أقول عنك، بعيد حرام أولاد

لله. كله والأمر
الموجود. عبد اسمي
من؟ الموجود عبد

من مؤاخذة لا عندي، مقامك وحياة والله أي الموجود، عبد بن الموجود عبد محسوبك
ويوم هنا يوم حالي، قد على رجل البيه، سعادة يا جرجا مركز البلد؟ الجواني، الصعيد
أشتغل ويوم ظهري، على شيَّال ويوم فجل بيَّاع ويوم ح فلاَّ يوم الله، أرض وكلها هناك
البلد، في والعيال الولية تركت بالله، كله والرزق عيش لقمة وكلها شغل، غير من وعشرة
ولا كلها الأرزاق إنما والشقا، التعب تحب العيش لقمة أصل الله، باب على أسعى وقلت:
البيه، سعادة يا حاضر الحكاية؟ هي ما الموضوع؟ في أدخل الله، على سعادتك على يخفى
عليَّ اتلموا الحرام أولاد وضربوني، عليَّ هجموا والله أي ضربوني، أنهم لسعادتك قلت أنا ما
بيوتها، في نايمة والناس ساكتة والدنيا الليل عز في عليَّ، ولا بيَّ لا حالي في كنت وبهدلوني،
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بهوات جماعة بعيد، من لاقيتهم بصيت لأحد، أبص ولا أحد أكلم لا حالي في ماشي وأنا
لازم الموجود عبد يا قلت النائمين، ي يصحِّ وضحكهم ومبسوطين مفرفشين كانوا محترمين،
حالها بقى والناس البر دخلت ما يوم من وسنينها، السيما يلعن الله السيما، من راجعين
ومالهم، ولد يا لك ما سري: في قلت أنا الإيمان، قلوبهم من وطلع السهر تعلموا الحال، غير
حالهم يصلح ومصيره شيء، كل على قادر ربنا بشبابهم، يمتعهم وربنا ورائقين شبان
الليلة فوت اللهم قلت جنبي من فاتوا عنهم، أبعد قلت مني قرَّبوا المسلمين، قلوب ويهدي
قلت والقهقهة بالضحك فرقعوا شيطان، يا اخزك اللهم قلت وتلامزوا تغامزوا خير، على
ورائي وقفوا طريق، وله واحد وكل حالهم، في وهم حالك في أنت الموجود، عبد يا قلبك جمد
رجل يا إنت عليَّ: ينادي منهم واحد سمعت حاله، في يروح حي كل مصير بالي عقل في قلت
وقلت: قلبي جمدت أرتعش، وأنا ورائي بصيت رجلي، في سقط قلبي الحق أقول فلاح! يا
خدمة أيها تنتفض: ركبي وأنا قلت هنا! تعالَ وقال: عليَّ نادى الأفندي؟ سيدنا يا نعم
تقول آه! قلت: صدغي على نزل القلم لقيت الله أمان في قدامه وقفت الأفندي؟ سيدنا يا
كرباج تقول حصله، الثاني القلم كان أتكلم جئت أحياني، من وحق آي وصدمني! ترماي
يمكن البيه، حضرة يا والله آي تضحك، سعادتك عيني؟ في وانغرزت سكينة ولسعني،
زغللت، وعيني لفت ودماغي دخت مؤاخذة غير من لقيتني أنا لكن تضحك، حاجة صحيح
والثاني هدومي، يشد واحد عليَّ، واتلموا وهللوا ضحكوا الأفندية رجلي، من رأسي عرفت ما
ولا وأنا عليها، وضحكوا شدوها دقني حتى بالشلوت، يناولني والثالث قفاي، على يلطمني
أو قدهم يمكن عيال، صاحب والله أي عيال، وصاحب كُبَّاره رجل سعادتك، على يخفى
عيال. ومخلِّف كبير رجل لكن مدارس، دخلت ولا بذلة لبست عمري لا صحيح منهم، أكبر
ناس؟ يا كفر الغلبان هو الله، باب على رجل كبير، رجل أنا ناس يا عيب! ناس يا
إهانة. وبلا ضرب بلا ناس يا بيوتها، في نايمة والناس ليل الدنيا عليكم، حرام أفندية يا
ظهري، هدت الشلاليت دوختني، الأقلام آه! آه! عليه، تضحكوا غيري لقيتم ما يعني
على وقعت قل الدماغ، على وهبدة البطن في رفسة الشمال، من وقلم اليمين من شلوت

الأرض.
كم؟ عددهم السكاكين؟ عليه وكترت عجل مؤاخذة لا تقول

سبعة. قل ستة قل البيه، سعادة يا أعرف ما والله
وشباب صحة الحصان، مثل منهم واحد كل يعلم، وحده ربنا أقل، يمكن أكثر يمكن
نعم؟ مسختهم، وعملوني فيَّ استفرسوا صحيح، ناسمحترمين أولاد محترمين ناس وأبهة،
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جاءت وقعت القصد، عليه! دلني أحد كان لو أعرف، كنت لو بس لي؟ ضربهم في السبب
على تمددت لحالهم، راحوا وانبسطوا ضحكوا ما بعد الأفندية سوداء، عنك بعيد وقعتي
من ولا فيه وغرقت بحر أعلم، وحده ربنا راسي، من أو عيني من مني، يشر والدم الأرض
عليه ناديت العسكري حتى صغير، ولا كبير فيه لا هس، اسكت الشارع دري، من ولا سمع
قل بحالي، رأف أحد ولا عني سأل أحد لا فيها، وما الدنيا عن وغبت تهت عليَّ، رد أحد ما
الشجر على والطير صيحت والديوك شقشق الفجر لقيت لعقلي، رجعت اثنتين قل ساعة
أحد ولا يعرفك أحد لا ولداه يا غريب غريب، هنا وانت لمن تروح ولد يا قلت: الخالق، د وحَّ
على يجري وقام صحى والطير رزقها، على تسعى وقامت صحت الناس فيك، سأل عمره
لك يربطوا الحكما العيني، القصر تروح ولد يا قلت: أنا الشوارع، في مشى والترماي قوته،

ودخلت. التذكرة قطعت هناك، على رحت نفسي على جئت قل دماغك،
حصل، اللي عن وسألني ودماغي عيني لي ربط سعادتك، مثل طيب رجل كان الحكيم
زال ما القلم حتى عليَّ، وضحكوا وبهدلوني ضربوني الحرام، أولاد يجازي ربنا له: قلت
شفتهم عمري لا والله له: قلت تعرفهم؟ وسألني: بيته يعمر الله ضحك، صدغي، على معلم

تار. وبينهم بيني كان ولا البيه، سعادة يا
رماني قل اللازم، له واعمل الكبير المدير البيه على خذه قال: العسكري على نادى
حكيت كده، لسعادتك قلت ما مثل وقعت، ما مكان في لقيتني هنا، على جئت الشارع في
لن البيه، سعادة يا والله لا ثانية؟ حاجة الحرام، أولاد من ينجيك ربنا الحكاية، على لك
أقول منهم، ينتقم مصيره وربنا العارفين، سيد وسعادتك طبعًا الحرام أولاد أحدًا، أتهم
يخلص لله منهم الحرام أولاد البيه؟ سعادة يا منهم أحدًا أعرف وأنا اسمهم؟ على لسعادتك
على معلم القلم حتى وضربوه، أهانوه نفسه، على كتموا حاله، في رجل على تشطروا منهم،
عندي مقامك وحياة الله، سمح لا كذاب أني تقول لا سعادتك؟ شفت والله! آي صدغي،
وجهي قسم فاس ولا ولسعني كرباج تقول نار؟ بصبوص ولا تقول البيه، سعادة يا
الشاويش وسعادة نعم؟ فيهم؟ بلاغ أقدم للقسم؟ روح تقول سعادتك خلاص؟ نصفين؟
حضرتك شفت طيب مجهول؟ ضد يقيدوه تقول من؟ قاضي القاضي؟ لسعادة يبعثه
معلم القلم بقى مجهول؟ ضد ويتقيد يضربوني يرضيك يعني ودماغي، عيني على الرباط

مجهول؟ ضد ويقيدوه صدغي على
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بد لا دماغي! يا آخ زمان، من فيها نفسك كان زيارة الموجود، عبد يا المتحف زرت أخيراً
سنة أربعين من سريع، أيضًا والنبض ترتعش، مفاصلك ساخن، رأسك حمى، عندك أن
أيامها كنت المدرسة؟ مع رحلة في مرة لأول ذهبت يوم تذكر هل الزيارة، بهذه تحلم وأنت
قصيراً يبدو لا الذي ومن قصيراً، كان أيضًا والمدرس الموجود، عبد يا القصير بالبنطلون
دماغي هي؟ دولة أي في ولكن تذكرها، زلت ما الكثيرة والأسماء رمسيس؟ تمثال أمام

ستنفجر.
على هو بل آخ! المكتب؟ على الكرسيأم على جانبك؟ إلى زوجتك وضعته الذي الثلج أين
الشجاع وأحمس وخفرع خوفو لطيف! يا يغلي، الآن أنه بد لا ذهب؟ فأين ذلك ومع رأسك،
على يوم كل يمر والأتوبيس تمر، والسنين تمر، الأيام لكن المسلول، النحيف وأخناتون
وزوجتك للسواح، خلقت المتاحف الموجود، عبد يا منه تنزل لا منه، تنزل لا لكنك المتحف،
تراجعها أن بد لا والدوسيهات للشتاء، ملابس لهم يلزم والأولاد المطبخ، في شغل عندها

الموجود. عبد يا تعب الدنيا عيشة تعب، الدنيا وعيشة بالليل،
مزدحمة كانت القاعة الصلاة، على المتحف من خرجت لأنك الجمعة؛ هو اليوم
حمر مكان، كل في كانوا والسواح قرشًا، وعشرين خمسة فيها ودفعت الموجود، عبد يا
مرصوصة كانت الزجاجية والصناديق وطويل، أشقر وشعرهم خضر وعيونهم وبيض
زال ما شعره وأحمس ونساء، وعجائز شبان ثلاثين، عشرين عشرة بعضها، جانب إلى
حاله، على زال ما والجلد الإنجليز، شعر مثل أصفر أصفر، شعره أن الغريبة هناك،
عظم عريض، وجهها زوجتك، من ملامح فيها اليمين على التي والشابة الأسنان، وحتى
خفيفًا، كان دمها أن بد لا شفتيها، على تزال لا الابتسامة سمراء، بشرتها بارز، يها خدَّ
الرصيف، على الجرنال وفرشت آخره، على كان والجامع الموجود، عبد يا وجبت والصلاة



الأخيرة القبلة

تلمع، زالت لا أسنانه وأحمس السبب، هي الشمس تلسع، كانت الشمس دماغي! يا آخ
مَن خمسة؟ حتى أو آلاف؟ أربعة أو سنة؟ آلاف ثلاثة من تبتسم، زالت لا السمراء والبنت
ويعرفونك عليك؟ تتفرج والسواح زجاج، من صندوقٍ في يحنَّطوك الموجود؟ عبد يا يدري

الموجود؟ عبد يا سنة أربعين سنة؟ أربعين الأرشيف؟ في موظفًا كنت أنك
نفسك! من يومًا الموجود، عبد يا يومًا لك استرح وحقيق، بحق إجازة أول إجازة، اليوم
على وتجري النوم، من تصحو وأنت سنة أربعين الحمار، مثل تعمل وأنت سنة أربعين
من الصادر وتفرز الجوابات، وتسرك البوستة، وتفحص المكتب، على وتجلس الديوان،
أمام زنهار وتقف الجرنال، وتقرأ الفول، وتأكل الشاي تشرب وأنت سنة أربعين الوارد،
نار، كانت الشمس الموجود؟ عبد يا المعاش على وأصبحت سنة أربعين والمدير، الرئيس
وصحة شباب خضراء، وعيونهم أشقر شعرهم والسواح بالتوابيت ملآنة المومياء وقاعة
وتحتمس تبتسم، أسمر شعر أم السمراء والبنت ظهره، على راقد وأحمس صحيح، وملك

التابوت. في أو الصندوق في معهم مكانك الموجود، عبد يا معهم ومكانك متآكل، وجهه
على واقفون السعاة استقبالك، في جميعًا سيكونون الديوان، إلى الصباح في تدخل عندما
أياديهم ليحيوك، الجانبين على يقفون تبتسم، المصفرة وجوههم زرقاء، حللهم الجانبين،
والمدير الإدارة ومدير القلم رئيس ستلمح السلم أعلى وفي لتصافحك، تمتد أن تريد الخشنة
تتعثر ألا حاول ولكن تواضعك، ستخُجل العريضة ابتسامتهم ينتظرونك، إنهم نعم العام،
عليك رأوها ولكنهم السوداء؟ حلتك تلبس ألأنك الموجود؟ عبد يا الخجل لماذا الطريق! في

قبل. من
تلبس لأنك أم فحسب؟! كذلك يبدو ولكنه منشاة؟ ياقته جديدًا، قميصًا تلبس ألأنك

اللمعان؟ شديد حذاءً
كل لك: سيقولون بالأحضان!) أخذوك فربما (حاذر بك سيرحبون عليك، سيسلمون
قبل لكن والتمام، بالكمال ستقبضه والمعاش منتهية، الأوراق يرام، ما وعلى جاهز شيء
لن والشمس قالوا، كما جاهز شيء فكل تعتذر، أن تحاول لا بك، لنحتفل تعالَ الإمضاء

المومياوات. قاعة في محفوظ ومكانك رأسك، تلسع
الموجود. عبد يا سيتحرك الموكب

وعندما يرام، ما على شيء وكل الجانبين، على السعاة المقدمة، في المدير الوسط، في أنت
والسجاد المخملية بالستائر مزدانة فخمة حجرة من لها يا — المدير حجرة إلى تدخل
افتح هناك، أيضًا مكانك أن ستجد — والريحان الزهور وأواني السابقين المديرين وصور

أجلك. من معدٌّ شيء فكل عينيك،
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فالمائدة ريقك، ابلع وفصيحة، طويلة عليك ستتلى التي فالخطب أذنيك، افتح
على السعاة، وسيقف مكانه، في كلٌّ الجميع، يجلس سوف الطعام، بألوان مرصوصة

فيقول: يتكلم وعندها الصمت، سيسود المدير، يقف وعندما الاستعداد، أهبة
العام. المدير أنا المدير:

فيها. ومَنْ المصلحة هذه عن المسئول
الغياب. كشوف أراجع يوم كل في
مكانه. في شيء كل يكون أن ألاحظ
مكتبه. على موظف كل يكون أن
موعدها. في الشمس تشرق أن

النظام. أقدِّس لأنني
بك. لأحتفل بنفسي جئت واليوم

مثلك. موظفًا كنت الذي أنا
ونشاطي. بهمتي صعدت ثم
النجوم. لمست حتى الوحل من
العام. المدير أصبحت حتى

أنفاسه. ليلتقط المدير ويصمت
فيقولون: الموظفون يتكلم وعندها

لك. المجد
العام. المدير أيها

بانتظام. تدق أن لقلوبنا تسمح من يا
الأيام. مر على غيابنا كشوف وتراجع

أكرمك. وما لنا، وتأذن
شهر. كل أول في مرتباتنا نقبض بأن

جئنا. قد نحن ها
موظفًا. وسبعون اثنان

والتمام. بالكمال وسبعون اثنان
العزيز. زميلنا يا
بك. لنحتفل أتينا

المعاش. إلى لنودعك أتينا
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لك؟ أعددنا ماذا علمت هل
المفاجأة؟! عن سمعت هل

إلى المدير يتحرك وعندما الرهيب، السر يذيعوا أن يملكون لا لأنهم الموظفون ويسكت
الجميل، الصندوق عن الستار ليرفع يده ويمد النيون، مصابيح تضيئها التي القاعة آخر
غامضٌ الفضة، من مصنوع بيضاء امرأة جسد كأنه الأزل، من وجد كأنما هناك، راقد إنه
لكي سيدعونك الموظفون، حوله سيطوف بكفه، العام المدير سيلمسه ومخيف، وساحر

الجميل. الفخم الصندوق هذا ويقول: المدير يتكلم وسوف عليه، تتفرج
لغيرك. يليق لن

جسدك. إلاَّ يناسب لن
سواك. — فيه يتمدد حين — أحد يملأه لن

لتستريح. فيه تنزل وحين
الآن. ليس الآن، ليس لا،

الله. وتحمد وتتنفس تأكل أن بعد بل
الصندوق. سنغلق إليك، سنهرع
بالمسامير. الخارج من ندقه لن

الغطاء. عليك نغلق ولن تخف، لا
النيل. في به نلُقي لن

التابوت. في دائمًا كنت لأنك
ذهبت. أينما تحمله

الكاملة. البذلة تلبس حين
والبنطلون. بالقميص تسير وحين

النيل. شاطئ على تتمشى وحين القهوة على تجلس حين
السجائر. ودكان البقال دكان أمام تقف حين
والطابور. والترام الشارع في تتزاحم وحين

بعيدة. بلادٍ إلى بالسفر تحلم حين
تقسيط. بدون وثلاجة البنك في بحسابٍ أو
لك. أكدت كما الماء في لا بك، نلقي وعندما

مكان. كل من ولحمك بعظامك تحيط التابوت فجدران
المجنون. الشارع زحام إلى
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الحداد. ثياب ترتدي لن غدائرها، إيزيس تنزع لن
المعاش. إلى المحال الموظف أيها يا فيقول: القلم رئيس عليه يرد وعندها

عليك. تبكي لن الرحيمة إيزيس
عنك. بحثاً المدينة شوارع في تهيم لن

والأطفال. الملاحين ولا الرجال تسأل لن
بعيد. شاطئٍ على الأمواج بك تلقي لن

شجرة. جذوع حولك تلتف ولن
يكتشفونك. وعندما
عين. عليك تبكي لن

التابوت. على أم ترتمي ولن
جثتك. على بنفسها تلقي أو
محياك. على محياها تضع أو

بالبكاء. تجهش ولن تقبلك ولن لا
ورائحة وأيديهم بأجسادهم يطوقونك حولك، فيلتفون الموظفون يتقدم يسكت وحين
النعش، خشبة يحملون كما رءوسهم فوق يحملونك لو يودُّون منهم، تفوح التي العرق

ويقولون:
هناك. تكون لن إيزيس الموظفين: جوقة

العجيب. الصندوق تفتح لن
محياك. على محياها تضع ولن

هناك. تكون لن إيزيس
بالبكاء. تجهش ولن تقبلك لن

عشر. الأربعة أشلاءك لأن
إنسان. يد تجمعها لم
إنسان. يد تجمعها لم

كتفك، على يده ويضع جانبك إلى البداية من يقف كان الذي العام، المدير ويتقدم
إلى يخرج المسكين هو ها يقول: صوت دوى ولدت ساعة فيقول: حياتك تاريخ ليروي

النور.
المناسبة. اللفافة دة الولاَّ تجد لم

الأكفان. في فدثرتك
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الأكفان. في دثرتك
المكتب. أمام الكرسي، على جلست وعندما

والصولجان. بالعين ورسموك
الشباب. عز في عليه، جلست عندما

الله. ونسيك القمر انخسف
الشاي. وتطلب الجرس، على تضغط كيف تعلمت

رأسك. تخفض وكيف
لله. الحمد وتقول:

والدوسيهات. الملفات في غرقت
والتعليمات. والقوانين اللوائح في تعثرت
العظيم. أوزيريس الجلالة صاحب كنت

الأرض. تخصب الحب، تزرع
سلاح. بغير تعلِّم،

تخويف. بغير تهذِّب،
عناء. بغير تسحر،
لك؟ جرى ماذا الآن

والقوانين. اللوائح في تعثرت واحد: صوت كأنهم الموظفون فيجيب
والقوانين. اللوائح في تعثرت

المكتب. إلى البيت من
البيت. إلى المكتب ومن

الأوتوبيس. زحام في عرق قطرة يا
كبير. ملفٍ في مهملاً حرفًا يا

العادل. والحاكم الكريم، والأب الشهم، الزوج أيها يا
الإنسان. علم من أول يا

الأرض. على والسلام الحب رسول يا
المبعثرة؟! رفاتك يجمع الذي مَن
جديد؟! من يحييك الذي ومن

فيقولون: الوقت هذا طوال صمتهم من خجلوا أنهم يبدو الذين السعاة ويتقدم
الموجود! عبد
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المخلصون. السعاة نحن
الثقيل. الشاي لك حملت طالما الخشنة أيدينا
والأجانب. للضيوف القهوة أحضرت طالما

أمامنا. تمر عندما نقف يوم كل في
والمزاج. الصحة عن نسألك

التراب. وننفض الملفات ننظف
الغلاء. ونلعن الدنيا نسب

لله. الحمد شيء: كل من الرغم على نقول
القليل. بالبقشيش ونرضى
القليل. بالبقشيش نرضى

إيزيس! الموظفين: جوقة وترد
المخلصة. الزوجة أيتها

الرءوم. الأم أيتها
زوجك؟ نسيت لماذا
ابنك؟ نسيت لماذا

بالمعاش. ا حقٍّ تليق لك أقيمت التي المأدبة
اللحوم طبق، بعد طبقًا إليك يقدمون والسعاة تتصدرها، الموجود عبد يا ذا أنت ها
وأطباق الأسود الشاي أكواب صدرك، إلى وتنفذ أنفك رائحتها تملأ المنتقاة والفواكه النادرة
أكواب تفرغ وعندما وبهيج، طيبٌ لكنه وداع حفل الحفل أبدًا، تفرغ لا والحلوى الشطائر
فلتشربوا البغيض: الخشن صوته بأعلى ويصيح واقفًا، «ست» سيهب الثقيل الأسود الشاي
الجلالة صاحب نخب اشربوا أنفسكم! تنسوا لا السعاة! أيها أيضًا وأنتم الصحاب! أيها
مرات، المائدة على يخبط أن إلى ويشرب يشرب ثم الخالدة، مصر ملك العظيم، أوزيريس
نظارته الطول فارع قويٍّا، منتصباً، يقف ذا هو ها القادمة، خطبته إلى الجميع وينبه
الأبواب ذات طيبة حراس شاهده وجه أقبح وجهه الشيب، ملأه شعره عينيه، على السميكة

حياتهم. طول المائة
أسودان كثيفان حاجباه الثور، كعنق مكتنزة قصيرة عنقٍ على مستقر الضخم رأسه
ويتحسس الغليظ، الكالح سيجاره من الدخان ينفث يتكلم، وعندما الخنافس، من كزوجٍ

الإخوان. أيها يا قديمًا اللسان: بها ينطق كلمة كل عند الضخم كرشه
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الدم. وضغط والكبد بالسكر أصاب أن وقبل
القمر. ضوء في ليلاً أصيد كنت

الموجود. عبد يا عليك عثرت عندما
جثتك. على تعرفت

— بعد نظارة لبست قد أكن لم —
قطعة. عشرة أربع مزقتها

مكان. كل في بعثرتها
دموعها. في غرقت إيزيس

عنك. تبحث ولن عمياء أصبحت إيزيس
حورس. يكبر وعندما

القوس. يعد ولن الحصان ظهر يمتطي لن
لأبيه. الانتقام يحاول لن

— منه؟! الآن ينتقم شيء وكل يستطيع كيف إذ —
مكتب. على أيضًا هو سيجلس بل

الخدمة. ملف في مهملاً حرفًا ويصبح
الترام. زحام في عرق وقطرة

سميكة. نظارة ويلبس السن في يكبر وعندما
المعاش. إلى سيحال المعاش، إلى سيحال

ضريح. ولا معبدٍ في يدفن لن يموت، وحين
منه. السمك يدنو ولن عليه، الطير تحط لن

عليه. الطير يحط لن قائلين: الموظفون ويجيب
منه. السمك يدنو ولن

الشمس. تسكن من يا بيتك، إلى عد بيتك! إلى عد تنادي: إيزيس صوت يسمع ولن
غيبتك. طالت فقد بيتك إلى عد

تحبك. التي أختك زر حبيبتك، وزر تعالَ
وحبيبي. أخي يا بيتك، إلى عد

صوتي؟ إذن تسمع ألا
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يدك، من أخذوك فقد تعود، أن تستطيع لن الموجود، عبد يا تعود أن تستطيع لن لكن
على كُتب التي المملكة والظلال، الموت مملكة السفلى، المملكة إلى وقادوك السنين، مئات من

بابها:
أمل. كل ودِّع الباب، هذا من الداخل أيها يا

بك؟ يحتفلون إنهم تقول هل
التابوت. في بوضعك يحتفلون الحق، ولك نعم،

الخالص، المعدن من برَّاق النفيسة، بالأحجار مرصع وجميل، وساحر والتابوتغامضٌ
والتقارير. والدوسيهات بالملفات جوانبه وحشيت وحيدة، لوتس زهرة عليه رسمت

وبعد الأخير، الأسود شايك وتشرب وتتثاءب، وتتمدد فيه تدخل أن فبعد يدري؟ ومن
على النحيل الأسمر وجهك فرسموا تذكَّروا ربما المعاش، ورقة على إمضاءك يأخذوا أن
سميكة، نظارة عينيك وفوق راضية، ابتسامة شفتيك على يضعوا أن ينسوا ولم غطائه،

الوجهين. تاج رأسك وعلى
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مشتعلة تفاحة والقمر هادئة، الريفية المحطة وكانت الدكتور، وصل عندما ليلاً الوقت كان
الإنسان يسمع يكاد فلا بها، المحيطة والحقول القرية يغُرق والسكون السماء، تتوسط
وعندما السماء، إلى تتصاعد البطيئة أنفاسها صوت —سوى متفرقة كلاب نباح عدا فيه —
— عم ابن له أن الآن يذكر لا لعله — حامد عمه وابن سليمان الأكبر أخوه راح القطار وقف

عنه. بحثاً النوافذ بين يجريان
أراحهما لأنه بالارتياح؛ يشعران وهما نحوه هرولا عليهما، ينادي صوته سمعا وأخيراً
كثيراً يتعبهما لم لأنه نحوه؛ بالامتنان كذلك شعرا وربما الناس، وجوه بين البحث عناء من
على شفتيَه طعم واستعذب بحرارةٍ أخوه عانقه كثيراً، تغير أنه بد لا الذي وجهه تذكُّر في
السكر كان ربما الحد؟ هذا إلى سليمان هزل لماذا لنفسه: الدكتور قال عينيه، وبين فمه
ذا هو ها الدموع، فخنقته أخيه رأس على القمر ضوء وسقط اللعين! البلهارسيا داء أو
وأقبل يرحمه! ولا الشباب يعرف لا الذي لبلدنا يا الأربعين، أخوه يبلغ ولم شاب قد الرأس
أيدي خشنة هي كم فأحس يده على يخبط وأخذ يخنقه، كاد بعنفٍ إليه فشده عمه ابن

الفلاحين!
الأخرى له فسلَّم عمه ابن شهامة وخافمن حقيبته، وحمل الأيمان أغلظ حلفشقيقه
والأرض والأشجار القمر ويعانق لذكرياته يبتسم وهو الوسط في وسار فمه، يفتح أن قبل
سنين خمس سلامات، والله وقال: ظهره على حامد خبط وضحكاته، بنظراته المخضرة
الناعم، الأبيض وجهه إلى رأسه ورفع وأحزانه، أحلامه من نفسه سليمان وانتزع رجل! يا

نورت. البلد دكتور، يا شرفتنا وقال:
وألبس بيتنا إلى أذهب أن الآن؟ نفسي في ما تعرف هل وحشتموني، والله الدكتور: قال
سكتا عمه، ابن إلى ونظر سليمان وجم المنضرة. في الكنبة على وأتمدد والطاقية، الجلابية
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الشراب، الكرة الحديدية، السكة شريط المزلقان، ذكرياته: في الدكتور سبح شيئاً، يقولا ولم
سحابة غطت الطريق، هذا على يتمشىَّ وهو يكتبه كان الذي والشعر الأولاد مع خناقاته
تسقط المطر قطرات بدأت «بلوفر»، يلبس لم لأنه فندم؛ برد، نسمة هبَّت القمر، وجه سوداء

وصياحًا. جلبةً بعيد من وسمعا ووجهه، شعره على رذاذها
الليلة؟ إسماعيل أبو محمد فرح متسائلاً: حامد هتف

يصيحون وصبيةً رجالاً الدكتور لمح منهم اقتربت وعندما اتجاههم، في زفة وأقبلت
الطويل الأسمر العريس يخطو الوسط وفي يده، في الكلوبات يحمل بعضهم كان ويهتفون،
وملأت وجهه على السعادة بانت الدكتور، ابتسم رأسه، على والطربوش الأسود، معطفه في
أوقفوه بهم الصغير الموكب مر وعندما العريس، يحيا العريس، يحيا الرجال: هتف قلبه،

رجال! يا أولادكم وعند عندكم عقبال للجدعان، سلام وقالوا:
العريس: منبهًا رجلٌ هتف حرارة، في العريس وصافح الرجال وسط الدكتور تقدم
إخلاصٍ: في سأله يده، على وشد العريس عانقه إسماعيل، يا المعاطي أبو أحمد الدكتور
الدكتور ضحك الأمريكاني؟» «العروسة أين صوته: فلاح ورفع دكتور؟ يا أمريكا حال إزي
بيت باب امرأة فتحت الخير. فيك والله الجميع: قال إيه؟ عيبهم جماعة يا بلدنا وبنات وقال:
عندما العريس هتف الشربات، تشربوا لازم والله صوتها: بأعلى صاحت وزغردت، مجاور
زغردت دكتور، يا الأول شارب لاَنتَْ والله الحمراء: الأكواب وعليها بالصينية المرأة أقبلت
مبروك، يضحك: وهو له وقال أخرى، العريسمرةً يد على الدكتور شد الجميع، وشرب المرأة

إسماعيل». أبو «يا حيلك شد
السحب بين من يطل أن يحاول والقمر متفرقة، تسقط تزال لا المطر قطرات كانت
الذي شقيقه أذن في يهمس حامدًا أن يلاحظ فلم سره، في يبتسم الدكتور وكان السوداء،

الرأس. مطرق سار
الله ضاحكًا: الدكتور قال السلامة، على لله حمدًا دكتور، يا أوحشتنا والله سليمان: قال
اسمَيْ هما هذان (كان وجميلة؟ صلاح حال كيف أوحشتموني، الذين أنتم والله يسلمك،

سليمان.) طفليَْ
على كله الدكتور: قال يومين؟ معنا تقعد الله شاء إن الأيادي»، «يبوسان شقيقه: قال

ينتظرني. مصر في الشغل الله،
الله؟ شاء إن الجامعة في سليمان: قال

… المؤسسة في لا، الدكتور: قال
… اللحوم مؤسسة حامد: هتف
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في طلبوني لكنهم جائز، شيء كل نفسه: من يتعجب جعله بصوتٍ الدكتور ضحك
سليمان قال الذرية، في دكتور حضرتك يعني الذرية؟ حامد: قال الذرية، الطاقة مؤسسة
آه! فهم: وكأنه حامد قال كلها. المديرية في واحد أول الذرة، في دكتور ده جدع يا ينبهه:
هذا. فعل لماذا يدرِ لم وقبله، حامد برأس وأمسك الدكتور ضحك الأول. من قل كنت طيب
أو والمحصول، الزرع عن وحين حيٍن بين يسأل الدكتور كان صامتين، الثلاثة سار
والدودة الجمعية الناسمع وحال الجديدة التقاوي عن أو بعيد، من يبدو غيطٍ عن يستفهم
والمنضرة، البيت عن يسأل وعاد والفلاحين، للقطن بهدلتها عن البعثة في وهو قرأ التي
الوالد؟ صحة عن تفدني لم وقال: لأخيه التفت ثم رمضان؟ في كالعادة فيها يسهرون وهل
قل مسموع: بصوتٍ أخيه أذن في يهمس حامد سمع الدواء؟ من شحنة آخر وصلتكم هل

له. قل رجل يا له،
دكتور. يا اسمع تردده: على تغلب أن بعد سليمان قال

يقول أو خيراً يقول أن سليمان وأراد الله. شاء إن خير سليمان، يا تكلَّمْ الدكتور: قال
إخواننا، يا تفضلوا جماعة، يا تفضلوا يهتفون: رجال صوت سمعه في رن حين آخر شيئاً
يرَه لم شيء حول ملتفين الفلاحين من جماعة فرأوا ونظروا سليمان، شيخ يا معنا نفسكم
حول مربوط بحبلٍ يمسك ورجلاً بقليل، عنهم بعيدًا تقف بقرة الدكتور ولمح الدكتور،
ممدد ثورٍ حول الأرض على راكعًا معظمهم فكان عليهم نادت التي الجماعة أما رقبتها،
الأماميتين برجليه وبعضهم قرنيه أو برأسه يمسك بعضهم وكان الصريع، كالبطل بطوله
الوقوف. على قوتهما بكل ويدفعانه ظهره من يقيمانه رجلان راح حين في والخلفيتين،

رجل: قال الثور، من اقترب حتى الحلقة فاقتحم السلام، قرأ أن بعد الدكتور تقدم
شوية داخ الثور مؤاخذة لا بيه، يا أنت عنك آخر: وقال الأفندي، سيدنا يا البركة حصلت
عن الثور رفع في ليساعدا وحامد سليمان تقدَّم الرجال. بعض ضحك الأرض. على ووقع
رأسه على أقبل الموت، كحشرجة بصوتٍ ويزفر ينهج الثور أن الدكتور لاحظ الأرض،
حامد من عرف أن بعد الرجال أحد قال الواسعتان، عيناه إليه تنظر كيف ورأى يفحصه،
إلى سليمان نبَّه الله، شاء إن الشفا فيها يجعل ربنا دكتور، يا البركة فيها يدك دكتور: أنه
مؤاخذة لا أصل يقول: فاستمر الرجل يفهم لم الثيران. في لا الذرة في دكتور شقيقه أن
وكان الرجال، أحد ضحك حيل! فيها عاد ما الثيران أن يظهر لكن البقرة، على ننططه كنا

الله. عبد يا ينطحك مصيره والنبي طيب ويدلكها: الثور بساق يمسك
الدكتور، سي يا لي قل إلا الثور: رفع في الرجال مع يجاهد وكان فجأة حامد سأل

بقر؟ ولا ثيران مؤاخذة لا دول يعني السحاب؟ ناطحات فيها أمريكا صحيح

59



الأخيرة القبلة

بقر! عالم وتموتوا تعيشوا اللي إنتم والله سليمان: قال
هنا! الناس أبسط ما كله! هذا أجمل ما نفسه: في قال الدكتور، وضحك الرجل ضحك

الفلاحين! أطيب ما
قال صدره، من واثنان الحبل من اثنان به أمسك الثور، إيقاف في أخيراً الرجال نجح
بأنفاس كله وقال: آخر فلاحٌ كلامه أصلح الأفندي. سيدنا يا البركة حصلت الفلاحين: أحد
طالما أنه تذكر الجميع، على سلم ثم الثور ظهر على بيده الدكتور ربت الدكتور. سعادة
البهائم حكيم (دسوقي) الشيخ يذكر يزال لا لأنه تعجب الثيران، تنطيط صباه في حضر
يسعد وقال: صافٍ قلبٍ من ضحك ثم زمان! والله يبتسم: وهو لنفسه قال يسميه، كان كما

مساءكم. الله
حامد وعاد ووجومه، صمته إلى سليمان عاد المزلقان، طريق على الآن الثلاثة سار

جماعة؟ يا البيت على نروح الدكتور: قال أذنه، في يهمس
الطراوة. في شوية نتمشى سليمان قال

تطلع أن بعد الدكتور سأل القمر، وجه على من اختفت والسحابة توقف قد المطر كان
سي يا اسمع حامد: قال سليمان؟ يا شيئاً عني تخفي هل السماء: إلى ثم أخيه وجه إلى
إحساسٌ داهمه وقد الدكتور قال بالله. وموحد مؤمن رجل أنت سليمان: أكمل الدكتور.
اللهيرحمه أبوك وقال: سليمان تشجع شيء. حاسسبكل كنت أنا جماعة، يا تكلموا غامض:
قليلاً، الدكتور صمت عليك. خافت الكبيرة أختك لكن لك، أكتب نفسي كان سنتين! من مات
له عملنا شقيقه: قال حين عينه من دمعة فرت وسكت، القمر إلى ثم أخيه، وجه إلى وتطلع
كانت مأتم، أعظم له وعملنا الباشا أرض في «الصيوان» نصبنا شافته، ما البلد عمر مشهد
يموت، ما قبل أشوفه نفسي كان قليل: بعد الدكتور قال كرم. آخر أكرمه وربنا عظيمة ليلة
الآخر في تعب الدكتور: قال كثيراً. عنك ويسأل لك يدعو كان يرحمه، الله سليمان: قال
يفوق ولما وعيه عن يغيب ساعات كان عنك، بعيد الشلل نعم، أي سليمان: قال سليمان؟ يا
اللي ابننا فيقول: ابه؟ يا اسمه فاكر مش أنت له: أقول ابني؟ يا هيرجع مش ابننا يسألني:
بني يا يسلمه ربنا لي: يقول الدكتوراه. يأخذ لما يرجع الله شاء إن له: أقول بره. بلاد في
عليه؟ أقرأ سليمان: قال خطاباتي؟ عليه تقرأ تكن ألم الدكتور: قال زيه. اللي كل ويسلم
مع أمريكا في وانت صورتك له جبت مرة وفي بيك، أفكره وأقعد ينساك كان ساعات ده
يسألني: ابه، يا أحمد ابننا ده له: قلت ابني؟ يا ده مين ويقول: فيها يطل قعد أصحابك،
معاه. واللي هو يسلمه ربنا يقول: وبعدها ويتوه يسكت ثم ابني؟ يا ده بالاسم ابن لنا إحنا
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يموت، أن قبل رأيته ليتني لحضرت، أعرف كنت لو نفسه: في فكَّر الدكتور، صمت
في يقف وهو نفسه ر وتصوَّ التل، حضن في المزلقان وراء الراقدة الجبانة ناحية والتفت
لله، أمره سلم بأنه أخاه ليقنع شيئاً يفعل أن أراد الفاتحة، ويقرأ أبيه قبر على الصباح
هذه مثل في عادته من كان أنه تذكر يبكي، أن يستطيع لا لأنه وخجل الدموع خنقته
يبتسم أن حاول البكاء. في كالطفل ينفجر بنفسه يختلي وحين كالحجر، يتجمد أن الأحوال
إيه؟ بالارتياح: أحس وقد سليمان قال الأولاد. وفي سليمان يا فيك البركة وقال: ع وتشجَّ
وشعر وبلدك، والدك اسم وتحيي العمر طول لك يكتب قادر ربنا دكتور، يا أنت فيك البركة
وأنت الدكتور، سي يا حق الموت وقال: مترددًا فمه ففتح شيئاً يقول أن واجبه من أن حامد
يرى أن تمنى جسده، إلى يتسرب بالتعب فيها شعر لحظةً الدكتور سكت العارفين. سيد

المنضرة. في العتيقة الكنبة على راقدًا نفسه
لنفسه: قال القرآن، ليقرأ الصلاة بعد أبوه فيه يجلس كان الذي المكان نفس في
ماذا ولكن فسأل: كلامه في تشكَّك ولكنه وتجاربي، بأبحاثي المرحوم ذكرى سأحيي نعم

أبيه. نحو به يحس الذي الخجل من يخلصه لن سيفعله ما كل أن ورأى يستفيد؟
يقل لم يتوقع، ما غير على أخوه تجهم البيت، معمر أنك المهم ضاحكًا: لأخيه قال
ظهرت مسموع، بصوتٍ الحقيقة ثقل من وتأوه الحرج عليه بدا قد حامدًا أن لاحظ شيئاً،
وجوههم، فأضاء عليهم اف الكشَّ نور سطح المزلقان، من تقترب كبيرة نقل عربة بعيد من
ونساء رجال بالبشر: تتكدس ورآها العربة اقتربت عينيه، أمام يديه الدكتور ووضع
والزغاريد الصياح فيها يتداخل التي أصواتهم كانت ويهتفون، ويغنون يصفقون وصبية
بأيديهم ويشيرون عليه يمرون وهم طويلاً تأملهم تخفيه، مما أكثر أصحابها بؤس تظُهر
الشاحبة وجوههم لاحظ السبيل.» على دلوني صبايا يا «عطشان ويرددون: السمراء النحيلة
واللف الشمس لهيب من متعبة رءوسًا تغطي التي وطواقيهم القذرة، وجلابيبهم الصفراء

الله. بلاد في والجري
التراحيل، ال عمَّ أنهم الدكتور تذكر ومروحين، الجمْع خلصوا الأنفار سليمان: قال
وهو عليهم أشفق طالما إنه لنفسه: قال التسمية، هذه يذكر يزال لا لأنه بنفسه؛ وأعجب
تفيد ماذا بالسؤال: عليها يلح عاد الذرَّة؟ عصر في كذلك يظلون هل ترى سألها: صغير،
له تمثَّل عبثاً، ضاع وعمره جهده كل كأن لحظةٍ في أحس هؤلاء؟ تساعد لم إن الدكتوراه
كل يغُرِق أسود طوفان أنه له بدا الأرزاق، وراء والجري العيش لقمة على والشقاء الغلب
لاحظ وقد سليمان قال اكتشافها، في شقي التي والمعادلات فهمها في تعب التي المعادلات
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خفيفة. ضيافتهم دائمًا منهم، اشتكت ما البلد عمر الله، وعلى طيبين ناس بهم: اهتمامه
يرد. ولم الدكتور سكت

باقول قال: ثم لحظةً سليمان وقف البيت، إلى المؤدي الطريق في وساروا المزلقان عبروا
الليلة. عندي نتعشى دكتور يا

عندك؟ مستغرباً: الدكتور سأل
تبني الله شاء إن عندك، عقبال بيت، له بنى سليمان سي يعني أصل حامد: أسعفه
سليمان قال أيضًا، هذا عني أخفيت الدكتور: قال لزيارتك. ونحضر مصر في فيلا لك
بيتنا أروح نفسي لا، وقال: وجهه الدكتور قطب مفاجأة. أعملها قلت الابتسام: محاولاً
ضحك بعيدًا، بوجهه حامد أشاح سليمان، تردد الأولاد. مع وأتغدى أزورك الصبح الأول،
وحامد سليمان يجد لم المقدمة، في الدكتور سار البيت. على بنا يلا الله؟ وقال: الدكتور
أيضًا هو كان مصارحته، على منهما أحدٌ يجرؤ لم ولكن قليلاً، تهامسا متابعته، من ا بدٍّ
الصغيرة والحجرة طفولتهم، في ماتوا الذين وإخوته وأمه أبيه عن بذكرياته عنهما مشغولاً

فيه. ينزلق دائمًا كان الذي والطست الضيق ام والحمَّ فيها، وُلد التي الدافئة
إلى والتطلع المارة، تحية من يمنعانه لا الذكريات في واستغراقه الحثيث سيره وكان
وبهائم وأشجار مبانٍ من يراه ما لكل والابتسام الزمان، شكلها يغير لم التي البيوت
ثلاثين أو عشرين يخطو الإنسان يكاد فلا المزلقان، عن بعيدًا البيت يكن لم ومخلوقات،
التي بالطاحونة معروف ضيق آخر طريقٍ في ينعطف ثم منه، المنحدر الطريق في متراً
وأحد ناحية، من القرية سوق على تطل صغيرة ساحةٍ إلى منه ويخرج نهايته، في أقيمت

بقليل. بعدهما البيت يرى حتى أخرى، ناحيةٍ من الربابة بشاعر المشهورة المقاهي
يقول أن مرة من أكثر سليمان حاول صامتين، وراءه يسيران وحامد سليمان كان
وخبطه ذراعه وقرص حامد عليه ألح يقول؟ ماذا ولا يبدأ؟ كيف يعرف لم لكنه شيئاً،
إلى السكوت آثرا لذلك عم. يا أنت له قل أهون، أبيه خبر له: يهمس كان لكنه ظهره، على
ووضعا منه اقتربا حدث؟ ماذا حامد، سليمان، الدكتور: من خرجت صيحة نبهتهما أن
الدكتور عين تخطئ لم أصابعه، حامد وطقطق يده في سليمان نفخ الأرض، على الحقائب
الخشب من عروقٌ هناك كانت البيت، عن البحث يطيل أن يحتج لم ذاكرته، أخطأت ولا
وثالث كارو، عربةٍ على الأخشاب يجمعان اثنان أو ورجل مكدسة، التراب من وأكوام قائمة،
على ويكوِّمه مقطف، في التراب يرفع الطويل بسرواله الصدر عاري وبقي جلبابه خلع

الطريق. جانب
سليمان؟ يا بيتنا الدكتور: هتف
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كتفه. على ذراعه ووضع سليمان منه تقدَّم
الإزالة. وجاءته وقع البيت دكتور، يا عنها بد لا كان برأسه: مطرقًا قال

بها؟ أمر الذي الكلب من الإزالة؟ الدكتور: سأل
شاء إن محفوظٌ وحقك حقها أخذت أختك حبيبي، يا الصالح عملت أنا سليمان: قال
تأخذ لم لماذا حقوق؟ عن يتكلم الذي مَنِ حقي؟ بجرحه: أحس وقد الدكتور قال الله.

رأيي؟
يستحلفه أن والجشع، والتوحش بالقسوة ويصفه يلعنه أن وجهه، في يصرخ أن أراد
التي والمرة الحلوة بالأيام ضاع، الذي بالحب راح، الذي بالدفء وشبابه، طفولته بذكريات
اتهامًا والصراخ به، تليق لا سذاجة الاحتجاج له بدا فمه، يفتح أن يستطع لم فيه، عاشها

له. داعي لا
في ورغبة للصفح طلباً صمتهما في رأى صامتين، فوجدهما وحامد سليمان إلى نظر
في سيضيع السؤال أن وجد بيتنا؟ هو هذا هل يسأل: أن وأراد البيت إلى أشار التسليم،

الفراغ.
بمسامير. الأرض إلى شُدَّ كأنه مكانه في توقَّف

الذي والصوت العربة، ظهر على رتابةٍ في بالأخشاب يقذفون الذين العمال يراقب أخذ
ضلوعه. تكسرُّ كأنه تحدثه

بملمسها شعر وعندما كتفه، على فوضعها ذراعه ومد منه اقترب الذي بأخيه يحس لم
غاصبصدره حوله، الطين تناثر وجهه! على فسقط فجأة قدماه وانزلقت انتفضجسده،

جبهته. ولطخت عينه في منه قطعٌ دخلت الوحل، في
يشير وهو وينشج بالأرض، يتشبث نفسه وجد يساعدانه، عمه وابن أخوه أسرع

الطين. في بيديه ويضرب للبيت،
أحد. منه ينقذه لن الدكتور الوحل، في غرق الدكتور لنفسه: قال

برج انهدم أبي، أبي، يقول: نفسه سمع نشيجه، واشتد صدره من البركان انفجر
الأبواب! كل سُدَّت بابل،
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أختلف عمري، من الثامنة أو السابعة في الحين ذلك في كنت أبي. دكان في مرة لأول رأيته
مما أكثر الطريق يعرف هزيل، حمارٍ على المجاورة البلدة في الواقعة الابتدائية المدرسة على

أعرف. مما أكثر العالم عن يعرف كان وربما أعرفه،
الاستوائية، المنطقة اسمها عجيبة منطقةٍ عن الجغرافيا، كتاب في درسًا أقرأ كنت
الفول قدرة مثل ورأسي بالعرق، ينضح وجسدي القائظة، الصيف أيام من اليوم وكان
خط في الحرارة تكون أن يمكن هل قرأت، فيما أفكر وأخذت الكتاب أغلقت وتفور، تغلي
الاستواء خط وأن مخطئ، ريب لا الكتاب أن وأيقنت بلدنا؟ في عليه هي مما أشد الاستواء
الملتهب، الخط مكان عن فيها أبحث المواجهة الساحة على وأقبلت شك، بغير بلدنا من يمر
فيه وترقد أجزائه، أكثر في مهدَّم خشبي سور يحوطه القرية، سوق غير أمامي أرَ فلم

والحمير. والجاموس الخرفان من قطعانٌ
خط عن تعرفشيئاً لا التي القطعان هذه إلى أنظر وأنا السعادة من بفيضٍ وأحسست
الفلاحون فيه يلتقي القرية، مدخل في أبي دكان وكان السوق، يوم في ذلك كان الاستواء،
وكنت الظل، في يستريحون أو الفول، من طبقًا فيطلبون المجاورة الكفور من القادمون
أحدهم يكاد فلا جميعًا، يحبهم لأنه ذلك من أكثر وأعجب جميعًا يعرفهم أبي لأن أعجب
سائلاً باسمه، منادياً مرحباً، يستقبله حتى الطويلة السكة عناء من مجهدًا الدكان يدخل
فطست أو ابنه، مات ومن زوجته، منهم طلق من يعرف كان لقد بل والعيال، الصحة عن
خيراً، يعوضك ربنا عنده: الحلوة الكلمة يجد منهم كل جرنه، الحرام أولاد سرق أو بهيمته
القطة، مثل والمرأة أمان، لها ليس النسوان الستر، على لله الحمد ونصيب، قسمة شيء كل
إلى مطعمًا يفتح أن يحاول مَنْ وكل ناجحًا، تاجرًا أبي كان لهذا أمره؛ الأمر وتنكر، تأكل
ما أراقب الظل، في مسترخياً اليوم ذلك في كنت أيام، بعد ويعُزِّل تجارته، تكسد جوارنا
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أو معه، العمل على يجبرني يعد فلم الفلاحين، كلام سمع قد أبي وكان السوق، في يجري
الأربع، الجهات عرفت أنني علم حين شقاوتي كل لي غفر قد إنه بل كسلي، على يؤنبني

تمامًا. القبلة ناحية الصلاة سجادة له أضع وأنني
يلفت ما بينها أجد أن دون دكاننا من ويخرجون يدخلون الزبائن وجوه أتابع وكنت
أمامي يقف رجلاً وجدت حينما — واحد أب أولاد كأنهم جميعًا كانوا فقد — النظر
يكون أن إلا يمكن لا أنه وأيقنت الأمر، أول في منه خفت أنني الحقيقة وجهي، في ويحملق
موضع، من أكثر في المجروحتان الدقيقتان، شفتاه كانت الله، أولياء من وليٍّا أو مجذوباً
بارزة خديه وعظام غائرتين، وصدغاه شاحباً وجهه وكان خفيض، بصوتٍ ترتعشان
وكان عليهما، ينطبقا أن يريدان جفنين تقاومان جائع، ذئب كعيني المفتوحتان وعيناه
جمدت دماء كأنه خديه، على متعرجة سوداء خطوطٍ في ويسيل جبهته، من ينضح العرق
سمعته أنني ولو كلامه، أتبينَّ فلم إليه النظر في استغرقت أنني الحق قديم، جرح أثر من
الداخل، من الزبائن صياح على وانتبهت منك! أشبع حتى انتظر تتكلم، لا له: لقلت حينئذٍ
شوفوا مهللاً: يصرخ وأحدهما الرجل ويجذبان الدكان عتبة إلى يندفعان منهم اثنين وعلى

السلطان! ابن جماعة، يا
ويجيء عم؟ يا تائهًا كنت سلامات، والله ظهره: على يضربه وهو الرجل ويصيح
قلبها الأرض، في لف ما كثرة من الجديد: الزائر استقبال في ليشترك طعامه ترك آخر رجلٌ
ويثرثرون يضحكون وهم الضيف على ويقبلون الجميع، ويضحك لبطنها، ظهرها من
وأقبل مكانه ترك هو، ضيفه اعتبره لأنه وجهه؛ في بشاشة أكثرهم أبي وكان ويأكلون،
والأصحاب؟ الأحباب تنسى هكذا زمان، والله ظهره: عظم ويتحسس كتفه على يربت عليه

قوي. وحشتني والأمانة؟ الصدق مطعم وتنسى وحشتني،
كأنه الحاضرين، وجوه في تجولان ذاهلتان عيناه كالتمثال، جامدًا الرجل لبث
يستلقي أن الساعة هذه في يفضل كان ربما أخرى، فصيلةٍ من مخلوقاتٍ يستعرض
لك؟ ما السلطان، ابن يقول: أن قبل فترةً بعينيه وفحصه إليه، أبي ونظر كالميت، لينام
ولا تضحك لا يعني ظهره: على يخبط وهو يقول أبي فعاد هه؟ يفهم: لا كأنه فأجاب

تتكلم؟
جئت أين من مسافر، دائمًا السلطان ابن صوته: في والشوق الحنان يمزج رجلٌ تدخل

الآن؟
الرعية؟ أحوال وكيف يسأله فعاد الشرق، من عيناه: تطرف أن بدون الرجل فقال

إبراهيم. عم قائلاً: أبي إلى التفت بل يجب، لم ولكنه
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سلطان. يا أمرك أبي: فقال
قد الكلمة هذه أن ويبدو الجوع، من ميت أحد: يسمعه لم لو ودَّ صوت في يقول فعاد
الذي الجديد الزبون أمام الطعام كان لحظةٍ وفي يعدها، الأطباق إلى فأسرع أبي، قلب لمست
يتفرقون بدءُوا معه، والحديث إليه، النظر من الزبائن شبع ولما مفتوحة، بنفسٍ عليه أقبل

المجاورة. القهوة أو البلد، أو السوق إلى الآخر بعد واحدًا
أبي، دكان في أراه أن ذلك بعد اعتدت لكنني معه، أتحدث أن اليوم ذلك في لي يتح لم
الجيد الطعام ومن العطف، من بكثيٍر يخصه أبي وكان المستديمين، الزبائن من كان فقد
المكان في يشيع وجوده وكان — ناجحًا تجاريٍّا عملاً بعضالأحيان في العطف يكون وقد —
عمامةً يلبس مرة جديد، زيٍّ في يبدو يوم كل في كان ولكنه والمرح، والبهجة الألفة من جوٍّا
على بها يمر كبيرة قربةً ظهره وعلى نراه وحيناً كالمغاربة، فضفاضة بعباءةٍ ويتدثر كبيرة،
أصبح أنه علمت إذ المقام؛ صاحب مولد في حدث كما فرسٍ على أراه وقد السوق، في الناس
يشق طويل موكبٍ في يسيرون المريدون، وتبعه الراية، حمل قد وأنه الرفاعية، السادة من

البخور. وعبير الصاجات، ورنين الطبول، بدقات جوها ويملأ البلد، طرقات
نفسه على جر أنه لولا الذكر، خامل مغمورًا سيد» «الشيخ يظل أن يمكن وكان
وجامعي الطرق، وعمال الفلاحين، تتجاوز أن يمكن سيرته أن يصدق كان من المتاعب،
جنى الذي هو سيد الشيخ أن شك لا السلطات؟ أسماع إلى الأولية، المدرسة وأطفال الدودة،
الرجال أتعب لقد النقطة، في رجله وضع لما تدبيره وسوء طيشه فلولا نفسه، على هذا
الأسواق بين ودوَّخهم أحواله، تقصي في رأسًا) المديرية من النقطة ندبتهم (الذين الثلاثة
على الوافدين والتجار الفلاحين بين السير على دأب فقد والشوارع، والجوامع والغيطان

العدل». «يحيا عالٍ: بصوتٍ والهتاف السوق، أيام في القرية
قد أنه عنه اشتهر فقد يقول، ما معنى عن يسأل أو إليه، ينتبه أحدٌ يكن لم وبالطبع
إلى يدعو ما الأمر في كان ما وحده الهتاف هذا على اقتصر أنه ولو الله، أحباب من صار

النظام». «يسقط يهتف: وهو الأحيان بعض في ضبطوه فلقد القلق،
مهلهل القدمين حافي كعادته وكان النقطة، ضابط أمام مثل قد أنه علمت ويومًا

اسمك؟ وجهه: في يتفرس وهو الضابط له قال اللحية، طويل الشعر، منفوش الثياب،
السلطان. ابن

ماذا؟
وأبوك، يسأله: النقطة ضابط وعاد شيئاً، فيها وهمس أذنه على المخبرين أحد فمال

هو؟ أين
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الشرق. في تردد: دون سيد» «الشيخ فأجاب
مثلاً؟ الهند في

الصين! في لا، سيد: الشيخ فهتف
بأمره. اهتمامه زاد وقد عليه، فأقبل ضحكه يكتم أن الضابط يستطع لم

الصين؟ تقع وأين عال، عال، –
!… هنا من الشرق: ناحية وأشار ذراعه سيد» «الشيخ فمد

يفحص كأنه كتفه على يربت نحوه وأقبل مكتبه من نهض أن بعد الضابط وسأل
هناك؟ يفعل وماذا أليفًا: حيواناً

الكفرة. يحارب حماس: في سيد الشيخ فأجاب
هم؟ ومن يسأل: وعاد الدهشة من حاجبيه الضابط فرفع

واليهود! العسكر لا، جهله: من يعجب وهو سيد الشيخ فصاح الصينيون؟
زمان؟ من هناك، هو وهل –

سنة! ألف من –
بطنه. على وضعها ثم فمه، على يده الضابط وضع

يعود؟! متى آخرهم، عن أفناهم أنه بد لا سلام! يا لحظةٍ: بعد وقال
الكفرة، ليمحق سيعود حتمًا، سيعود إنه عودته؟ في تشك هل سيد: الشيخ عينا فبرقت

راكباً. سيعود
حمارًا؟! الضابط: فقاطعه

غاضباً: وصاح السلطان لمقام الامتهان من محدثه يبديه ما سيد الشيخ فاستنكر
في أبيض ويلبس أبيض، فرسًا يركب إنه حمارًا؟ السلطان يركب أن يعقل هل هذا؟ ما
أخيراً: سؤالاً يسأله أن وأراد يهذي، بدأ قد أنه في الضابط يشك ولم رأسه، على أبيض،
وأب أبي، إنه يصيح: وهو صوته وتهدج سيد، الشيخ فهاج ا؟ حقٍّ أبوك هو السلطان وهل
يجرون الأبيضالأصيل فرسه ظهر على قادمًا يرونه وحين ويحبونه، يحبهم، الناس، جميع
مولانا يا بلدنا شرفت له: ويقولون قدميه سيقبلون والأسواق، والحقول البيوت من نحوه،

السلطان.
مثل اليأس، ومن الحسرة من أعمق شيء بكائه في كان باكياً، سيد» «الشيخ وانفجر
أبي؟ رأيت هل سبيل: عابر كل يسأل الطريق على فوقف الزحام، في أبوه منه ضاع طفل
من الناس بين وجد لأنه بل منه، ضاع أباه لأن لا وصرخ؛ بكى يعرفه أحدًا يجد لم فلما
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الإنسان أن الناس وعرف سيد»، «الشيخ بحكاية يسمع لم من القرية في يبقَ لم يجهله،
بشأنه، يهتمون بدءُوا وهكذا الرسمية، السلطات به سمعت ما إذا مشهورًا يصبح أن يمكن
فوهبه أقمشة تاجر وتصدق حذاءً، فأعطاه عليه بعضهم وعطف عليه، العطايا وتوالت
يعرف لم أنه والحقيقة وكفناً! جلباباً ينفع عم، يا خذ له: قائلاً المعتبر الدمور من ثوباً
يتصور أحد يكن ولم بخيلاً، عجوزًا رجلاً كان بلدنا في الوحيد الترزي فإن له، يفصِّ كيف
يره لم يوم جاء أن إلى كتفه، على يحمله قماشًا الثوب بقي لذلك بخيط؛ عليه يتصدق أن
الأيام وبمرور اللصوص، خطفه أو نائم وهو منه سرق قد كان إن نعرف ولم معه، أحدٌ
الذي أبي إن بل بشيء، عليه يتصدق أو بأمره يهتم أحدٌ يعد ولم منه، أيديهم الناس نفض
فلم فيه افتقدته يوم جاء أن إلى به، عنايته من ف خفَّ قد رآه، كلَّما الطعام إلى يدعوه كان

أجده.
حظه من أفضل يكن لم هناك حظه وأن المجاورة، العزب بين يتجول أنه وسمعت

عندنا.
أتغيَّب أن واضطررت الفراش، أبي لزم فقد الدكان، في وحدي أجلس كنت يوم وذات
يوم عليَّ يأتي أن أخشى كنت أنني الحق بنفسي، الدكان حركة أباشر وأن المدرسة، عن
من العدد هذا كل مع أتصرف وكيف المحل؟ حركة أدير كيف إذ وحدي، وأنا السوق
غامض بحنيٍن نفسي في شعرت فقد سيد، بالشيخ ذكرني الذي ما أدري ولست الزبائن؟
من السكة على ينحدر رأيته حين كفرحتي أفرح لم لذلك جانبي؛ إلى أراه أن وتمنيت إليه،
ولكنني سواه، عمن تميزه مشية له كانت ويقصر، يطول الدخان من عمودٌ كأنه بعيد،
الذي وهو عصا، على ويتوكأ كبير، برباطٍ ذراعيه إحدى يربط وجدته حين قليلاً دهشت

الأحمر. الجن مثل كان
الشر. الله كفى هذا؟ ما لعانقته: نفسي أطعت ولو مرحباً، عليه أقبلت

أكتم أن محاولاً قلت سليمة، جاءت لله، الحمد الموائد: إحدى إلى يجلس وهو فأجاب
في ينظر وتلفت قلبه، من فضحك عليك، هجموا الطريق قطَّاع أن سمعت به: فرحتي

الدكان.
الدسوقي؟ إبراهيم سيدك مولد تعرف هل قائلاً: غمغم ثم هنا. ليس أبوك –

اليومين. هذين في أنه سمعت –
السلطان، ابن أنني يصدقوا لم ولكنهم الفرس، أركب وأن الزفة، أحضر أن حاولت –

كفرة! إنهم لك: أقل ألم
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رقبتي! لا كُسرت، التي هي ذراعي أن حظي حسن ومن الفرس، على من جذبوني
ما تعرف ألم قائلاً: فاستدرجته وحدنا، به جمعتني التي المصادفة هذه أغتنم أن وأردت

لي؟! حدث
في أباك رأيت أخيراً: قلت ثم عينيه، في البادي بالقلق وفرحت اهتمام، في عليَّ فأقبل

ا؟ حقٍّ مصدق: غير فسألني المنام،
لا، كذَّاباً؟ عرفتني وهل خطير: أمرٍ في يتحدثون حين الكبار لهجة أصطنع وأنا قلت

منك. زعلتني لا،
يركب؟ كان وماذا شوق: في يسأل فعاد

ويلبس أبيض، فرسًا سيدي يا يركب كان انتظار: لحظة في معلقًا تركته أن بعد فقلت
أبيض. في أبيض

تمام! تمام! فصاح:
في أيضًا لك يظهر ألم وجهك، ملامح عينيك، أنفك، سبحانه، جل يشبهك، كان وكم –

المنام؟!
تعطيني أن أولاً، يمكنك ألا قال: ثم لحظةً، وتردد اليقظة، وفي المنام في طبعًا، طبعًا، –
في الباب يغلقون ابني، يا كفرة أصبحوا الناس الأكل، طعم أذق لم أيام، ثلاثة لي لقمة،

اذهب! لك: يقولوا فلكي فتحوه وإذا وجهك،
أبدأه لم لأنني بالخجل؛ نفسي وبين بيني وشعرت الطعام، له ز أجهِّ فوري من قمت
والباذنجان السلاطة من وآخر الفول من شهي طبق توفير في جهدي غاية وبذلت بالسؤال،
فجأة كبرت قد أني وأحسست أراقبه، جلست ثم أرغفة، ثلاثة أمامه ووضعت المخلل،
محمد، يا أبي يعود سوف يقول: وهو سماعه في واستغرقت يأكل، وهو ابني أراقب وكأنني
أتشرد أو أجوع تجدني لن يعود، وحين الموت، فراش على وهي قالته ذلك، لي قالت أمي
هنا من يأتي سوف جميعًا، أبونا هو والسلطان إخوتي، سيكونون الناس كل الشوارع، في
يتقدم إنه ماء، كوب هاتِ الغرب، من الشرق تعرف أنت طبعًا الشرق)، ناحية (وأشار
والغبار الفرسان، من كبير جيشٌ وخلفه ذراع، ألف طوله أبيض، سيفٌ يده في الموكب،
يبكون مكان، كل من إليه الناس سيهرع الشمس، وجه يحجب الخيل أرجل تثيره الذي
من سنة، مائة من انتظارك في نحن السلطان؟ مولانا يا أنت أين ويقولون: قدميه، عند
إليه، الحيوانات وتفزع لتحيته، رءوسها الأشجار وستحني وأكثر، سنة ألف من مائتين،
كوب هات حريمه، كلهم المملكة حريم وتصهل، وتخور وتعوي تمأمئ قدميه، عند وتتمرغ
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اليوم بعد البيوت أبواب تغلق لن وسيرتهم! النسوان يلعن الله حلقي، في لقمة وقفت ماء،
أبوك، إنني تحزن، لا لليتيم: أبي سيقول الإطلاق، على أبواب هناك تكون لن وجهي، في
مولانا يا «شرفتنا له: وتقول قدميه، الرعية تقبِّل وسوف والمريض، والعاري، وللجائع،
لو بيتك، يعمر الله عظيمة، أكلة زمان.» من زمان، من انتظارك، في هنا نحن السلطان،
فبقيت بكلامه، أخذت قد كنت لله، الحمد وينتهي، العمر في واحدة مرة يأكل الواحد كان
وشكرني، عصاه، وتناول بكمه، فمه ومسح أبكي، أو أضحك هل أدري لا وأنا إليه أنظر

القريب. في لي يدفع أن ووعدني
حيث المشرق، ناحية ببصري وأتجه الدكان، أمام الظل في أقف لحظة بعد ووجدتني

شبحه. يغيب
أزل فلم عنه، شيئاً أسمع أعد ولم يزيد، أو أعوام عشرة ذلك على انقضت قد أنه ومع
يظهر أن أنتظر كنت ربما الجهة، هذه إلى أنظر الفضاء، في بصري رددت كلَّما اليوم، إلى

ذراع. ألف طوله سيف يده في أبيض فارس ظهره على أبيض فرس الأفق في
وجه يحجب يثيره الذي والغبار بعيد، من يتقدم وهو السلطان موكب أرى وأن

الشمس.
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طويلاً زال ما الطريق نفَسي، يكتم وصهدها، عيني يحرق لهيبها وجهي، تلسع الشمس
يخنق الذي التراب في كالجمر، المحمية الأرض على ساعتين ربما أخرى، ساعةً أسير أن على
هي تصبح لحظات بعد رأسي، على كتبي حقيبة أضع ترحم، لا التي الشمس تحت الصدر
وعمال بعيدة، المزارع لكن تحتها، أقف شجرة عن أبحث فرن! من خارجة كأنها الأخرى
من تمرق لكنها معها، وتأخذني تقف أن للعربات أشير الأشجار، يزرعوا أن نسوا الطرق
الشمسية؟ معي وأخذت أبي نصيحة سمعت كنت لو التراب؟ من بعاصفةٍ وتغمرني جانبي
هو أبي؟ يفعل كان وماذا مني؟ ضاعت لو أفعل كنت ماذا يقولون؟ العيال كان ماذا لكن
الصباح، في خارجٌ وأنا يتأوَّه سمعته نار، جسمه أبوك لي قالت أمي البيت، في راقدٌ اليوم
عني! ابعدوا يصرخ: كان بالليل عينيه، عصب فوجدته الباب، وراء من نظرةً عليه ألقيت

بنا. يلطف ربنا دماغه، لطشت الشمس حمى، عنده أبوك قالت: أمي عني! ابعدوا
عن توقفت لو يرتعش، جسدي عليَّ، يطبق الملتهب قرصها رأسي، تحرق الشمس
لتقول: تراني لن وأمي لحمي، ستشوي أيضًا والأرض الأرض، على فسأقع لحظةً السير
حدث؟ ماذا تدرِ لم رأيت، ما لترى هناك تكن لم شيئاً، تعرف لا إنها بنا، الطف رب يا

الأنفار، وسط في أراه كنت يوم كل في أبي، على مررت المدرسة من راجعٌ وأنا أمس
على الطوب يحملون الأنفار كان دماغه، على الأبيضمعصوب والمنديل رأسه فوق الشمسية
كنت العربات، من الزلط ينزلون أو البناية، على الماء يرشون أو المونة يخلطون أو ظهورهم،
حشدٌ هناك كان البناية من اقتربت وأمسعندما البيت، إلى سيري أتابع ثم قليلاً، أجلسمعه
ومشايخ، أفندية تستعطف، وأصوات تلعن أصوات وزعيق، صياح قبل: من أرَه لم كبير
هناك كان وسطهم، في أبي الصفوفلأرى بين من اندسست وشحاذون، باعة وأطفال، نساء
أو الباشمهندس هو كان هل صوته، بأعلى ويصرخ فيه، يشخط الوجه أبيض سمين رجل
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لا الشغل هذا مرة، ألف لك قلت الكلام، تسمع لا أنت يصيح: الرجل كان البيت؟ صاحب
الأمر، صاحب هنا أنا يزعق: الرجل الأوامر. أنفذ أنا البيه، سعادة يا عليه: يرد أبي ينفع.
الرجل نفذناها. الأوامر والرأس، العين على أمرك يستطعف: أبي مني. تأخذها الأوامر
وسمينة، وبيضاء غليظة يده تمتد، الرجل ذراع حمار! يا بهيم يا عليَّ ترد عين ولك يصرخ:

كالفحم. يصبح يسود، ووجهه المحترقة، كالجمرة يصبح يحمر، أبي وخد
على تنقض أن تريد مذهولة، تقف الأنفار البيك. سعادة يا معلهش تقول: الناس
عنه. يده تفك الناس السقالة، على من يطرحه أن يريد بخناقه، يمسك أبي السمين، الرجل

العيش. أكل على اصبر له: تقول
حال. كل على خادمك هو السمين: للرجل تقول

صدري. في الغضب بركان تشعل وجهي، تلسع والشمس
أجعله أن أبي، صفع كما وجهه على أصفعه أن السمين، الرجل على أهجم أن أريد
المكان عن أبتعد دموعي، تخونني أبكي، لكنني ينساه، لن درسًا أعلِّمه أن الناس، أمام عبرة

وعرقي. دموعي في وأغرق الطريق، طول أنهنه أبي، عين على عيني تقع لكيلا
لوح اشترت أمي السرير، على راقدًا يزال ما أبي كان البيت من اليوم خرجت عندما
أبقى لها: قلت نار. جسمه حمى، عنده أبوك قالت: سألتها عندما رأسه، على ووضعته ثلج
العام في رقدت وعندما الشمس. لطشة من بالك وخذ للمدرسة أنت اذهب قالت: اليوم. معه
وضعوا حمى، عنده قال: والطبيب الطبيب، لي أحضر أبي بالحمى، مصاباً كنت الماضي
ضربني، قد يكن لم السمين الرجل لكن وبكت، جانبي إلى أمي سهرت رأسي، على الثلج
كالفحم، يسود لم ووجهي كالنار، يحمر لم وخدي وجهي، على يصفعني لم السمين الرجل

أبي. ضربوا أنهم تعلم لا هي
الأنفار. وسط في وجهه على صفعوه

وساقي تعبت، قدمي طويلاً، يزال ما الطريق عيني، تعمي وجهي، تحرق الشمس
وجهه؟ أبي يخفي وأين منها؟ أختفي أين شيء، كل تضيء والشمس ترتعش،

البيت. إلى أذهب أن أستطيع لا الآن
أبي. وجه في أنظر أن أستطيع لا

تلسعني لا حتى وجهه أتحسس أن أستطيع لا عينه، في عيني أرفع أن أستطيع لا
إلى أذهب؟ أين خده، على أثرها يزال لا التي اللطمة تحرقني لا حتى خده، على الصفعة
الناس؟ في يشخط يزال أفلا هناك؟ الآن هو هل السمين؟ الأبيض الرجل عن أسأل البناية
هل وأشكوه؟ المركز إلى أذهب هل يبنون؟ الذين الرجال وتصفع السمينة ذراعه تمتد هل
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ترى؟ يا هو مَنْ عليه؟ وأدعو المدبولي سيدي مقام إلى أذهب هل للنيابة؟ بلاغًا فيه أقدم
يلف دماغي ترتعش، ساقي الناس؟ صفع على القوة يعطيه الذي ما عمله؟ ما اسمه؟ ما

تخنقني. تراب سحابة ويدور،
أمامي! أبي يضرب أرَه فلم ابتلعتني، الأرض كانت لو آه

السنة في العمل، عليهم ويوزع الأنفار، يجمع الذي هو البناء، عمال ملاحظ أبي
وأشرب الأنفار، على وأتفرج إليه أذهب كنت الحديدية، السكة سور يبنون كانوا الماضية
هو هل الجديد؟ المركز هو هل العام؟ هذا في يبنون ماذا أبي: لي يقل لم الشاي، معهم
المصريين قدماء بناءً، يبني بنى التنظيم؟ لمهندس بيت أو للعمدة، فيلا ترى يا أو المستشفى،
مائة الطن، ونصف طنين يزن حجر كل حجر، ألف وثلاثمائة مليونين الأهرام، بنوا أيضًا
إلى ترتفع قمته الهرم، مثل مثلث ضخم، حجر واحد حجر ومصركلها عام، كل في نفر ألف
الفلاحين، سخروا والخفير والباشا والسلطان وفرعون فرعون يجلس قمته وعلى السماء،
والشمس وجوههم، على الأنفار يضرب دائمًا كان هناك، دائمًا كان السمين الأبيض والرجل
الأهرام، أمام الشمس في وقف نفسه ونابليون الأجسام، وتشوي الوجوه تلسع دائمًا كانت

إليكم! تنظر قرناً أربعين إن وقال:
على تدعو أمي ويهذي، يتأوَّه الليل طول البيت، من خرجت عندما ينهنه كان أبي
وجهي، يحرق الآن ولهيبها السبب، هي كانت والشمس منه، ينتقم أن الله من تطلب الظالم،
في جسدي، في النار ويشعل أعصابي، يصهر عيني، في فيسقط جبهتي من العرق ينضح
حولها تدور متوهج، هائل سماوي جرم الشمس إن المدرس: لنا قال الجغرافيا حصة
بالكواكب، تعُرَف عليها الشمس بانعكاسضوء مضيئة بذاتها، معتمة كروية أجرام تسعة
هل حولها؟ تدور الأرض أن الشمس تعرف هل عام، كل مرة الشمس حول تدور الأرض
تدور وهي تعرف هل وجهه؟ على صفعه السمين الرجل وأن الأرض على أبي أن تعرف
الرجل عن أبحث عليها أدور أيضًا أنا أنني الجغرافيا مدرس يقول كما يوم كل نفسها حول
من أسحبه أن جميعًا، الناس أمام وجهه على أصفعه أن في أفكر أبي، صفع الذي السمين
أملك لا لكنني عنه، يصفح أن أمي يستعطف رأسه، يقبِّل لأبي، يعتذر وأجعله هدومه
تحرق والشمس ساقي، حمل على حتى أقوى لا هتلر! مدافع ولا الهلالي، زيد أبو سيف
طمرتها لو آه هناك! الشمس تكن لم لو آه عروقي، في الحمى تشعل أفكاري، تبدد وجهي،

فحسب. واحدة واحدة، سحابة غطتها لو السحب!
من أحرقته، ظلي حتى مكان، كل من بي تحيط الشمس طويلة، تزال ما السكة
إلى أذهب لم لكنني المدرسة، إلى سأذهب إنني لهم: قلت الشوارع، في تائه وأنا الصباح

75



الأخيرة القبلة

كأن ويغنون، السقالات وعلى الأرض، في يعملون الأنفار ورأيت البناية على مررت المدرسة.
صدى كأن وجهه، في يثوروا أو يغضبوا لم كأنهم أمس، السمين الرجل يصفعه لم أبي
المدرسة، إلى أذهب ألا قررت كان، كما شيء كل رأيت وعندما آذانهم، من اختفى الصفعة
تدور الشمس كانت إن يفيدني ماذا أذني؟ في تطن تزال لا الصفعة كانت إذا أفعل ماذا
الرجل لطمه الذي أبي أن طالما الغرب، إلى الشرق من أو الشرق، إلى الغرب من نفسها حول
وتنصب المبتدأ ترفع (كان) أنَّ يفيدني ماذا تشاء؟ كما أيضًا معها يدور السمين الأبيض
يتفتت، رأسي تزداد، الرعشة رب! يا آه السنين؟ آلاف من الحضارة مهد بلادنا وأن الخبر،

نار. شعلة جبهتي
وأبلل الترعة إلى الآن سأجري عيني، يملأ بالتراب المبلل العرق أمامي، تغيم الدنيا
سينفجر، رأسي لكن رأسي؟ بغسل أكتفي أم الماء، في وأسقط هدومي سأخلع لا، وجهي،
من ينقذه الذي من رأسه، على الثلج وضعت وأمي أبيض، بمنديلٍ معصوب رأسه وأبي
يدها، في نار سيخ تحمل ورائي! تجري الشمس الشمس؟ من ينقذني الذي من الحمى؟
الرجل صفع كما تصفعني الطريق، جانب على بي تلقي وجهي، على تصفعني إنها آه!

أبي. السمين الأبيض
رأسي؟ على الثلج سيضع الذي من عليَّ؟ سيعثرون هل

أبي؟ ينقذ مَنْ
ينقذني؟ مَنْ
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مولاي يا تذكر

ربما شيئاً، عنها الآن ندري لا ظروف في مجهول آخر لرجلٍ مجهول قالها عبارة هي
بل العتيقة، المخطوطات أو الكتب أحد في قرأناها وربما مثل، أو كنادرةٍ ترُوى سمعناها
الزمن أو الصالح السلف من حكمة أو كموعظةٍ عجائزنا إحدى لسان على جاءت ربما
أن نحاول ما ونادرًا له، قيلت ن عمَّ أو قائلها عن أنفسنا نسأل ما قلما أننا غير القديم،
هذه على معًا السؤال فلنكرر ومغزاها، معناها ندرك أو بها قيلت التي صيغتها نعرف
جهد ونفهم غموضها، عن لنكشف — سواه نملك لا ونحن — بالصبر ولنتذرع الصفحات،

وراءها. يختفي ما الطاقة
تخلو لا التي العبارة هذه تروى هكذا الأيام)، من يومٍ في ستموت أنك مولاي يا (تذكر
مجهول آخر لرجلٍ قدَّمت كما مجهول رجلٌ قالها وسذاجة، بساطةٍ من — نرى كما —
قائلها، إلى تشير لا إنها شيئاً، عنها نعلم نكاد لا ظروفٍ في مجهولين نساءٍ أو رجالٍ أمام
يزال لا أنه صحيح عادي، غير لرجلٍ قيلت بأنها تنطق تكاد — حظنا لحسن — ولكنها
أو ملك أو حاكم أنه نحس عادي، غير رجلٌ قلت كما ولكنه كان، كما مجهولاً إلينا بالنسبة

أسماء. من شئتم ما أو القياصرة أحد أو إمبراطور أو خليفة
تصوِّر كما تمامًا رهيبة تكن لم لعلها الرهيبة، اللحظة تلك في نتصوره معي تعالوا
رأسه على المريح، الذهبي عرشه على يجلس وروعته الحكم جلال في ذا هو فها الكلمة، هذه
البطل نظرة عينيه وفي المخيف، الملك صولجان يده وفي الثمين، والدر بالجوهر المرصع التاج
الصفر أو أفريقيا، غابات من السود العبيد أولاد هم وها الحكيم، العادل الملك أو المنتصر
يهزون النيل وادي أو وآشور بابل في الأنهار ضفاف على من السمر أو الصين سهول من
وها السلطان، رهبة المشهد روعة إلى ويضيفون الناصع، الملكي وجهه على الريش مراوح
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والأمن، الحرب وأمراء الغريبة البلاد وسفراء والحاشية، البلاط ورجال الوزراء أولاء هم
جانب. كل من به يحيطون ومنجموها وعلماؤها وشعراؤها وشيوخها المملكة وحكماء

أصناف من بالكم على يخطر ما بكل وحافلة رائعة والمائدة المائدة، إلى يجلس إنه
العالم فقراء أتعس إن تتخيَّلوها؟ أن تستطيعون أم لكم أصفها هل والشراب، الطعام
شهية لحومٍ من يدخله ولن جوفه يدخل لم ما بالخيال يتصور أن ذلك مع يستطيع
الخضر بألوان ملأى وفضية ذهبية صحاف والحمام، والديكة والغزال الضأن من محمرة
على تتألق شموع ومذاق، وصنف لون كل من والنبيذ الخمر من فنون والحلوى، والفاكهة
وأيدٍ بالنجوم، ندعوها التي السماء كمصابيح الناصعة الفسيحة القاعة أركان وفي المائدة
الأرض بكنوز مبهورة وعيون النبيذ، وتجرع الحلوى وتذوق اللحم بتقطيع مشغولة وأفواهٍ
نعمته على لتشكره المائدة، يتصدر الذي الملك إلى ترتفع المتاحة، الحلوة وثمارها الطيبة،
هو كما — والملك دونه، بها لتستأثر زواله أو تدوم لكي بقاءه تتمنى أو عليها تحسده أو
حتى ويذكر والألقاب، الرتب تنسى الطعام فعند ملك، أنه يبدو فيما نسي قد — مفهوم
يرفع قد ويشرب، يشرب إنه ويأكل، يأكل إنه لحمًا، ينهش ولحم جائعة معدة أنهم الملوك
أو اليمين إلى إشارةً يشير قد الحاضرين، في عينيه ليقلب لحظةً الأكل عن ووجهه يديه
أو قريبٍ من يراه مشهدٍ على لطيفة بنكتة يعلق أو حكيم، أو لوزيرٍ بكلمةٍ يسر أو اليسار،
أو أولاده أو ملكته صحة على أو الحاضرين، صحة على ليشرب قليلاً يتوقف وقد بعيد، من
نديم أو شخصعزيز على حدادًا لحظةً الجميع يقف بأن فجأة يأمر وقد المخلصين، وزرائه
والشائعات، الأنباء ليسمع جاره إلى بأذنه يميل أو المناسبات، هذه مثل في يلازمه كان قديم
أو المتخوم، المعجب البلاط شاعر ارتجلها الشعر من أبياتاً أو الحدود، على الأعداء أخبار أو
ذروة في أيضًا وهو وسلطانه، مجده قمة في إنه التعس، العابث مهرجه يطلقها بذيئة نكتة
مما أفضل الأيام من يأتي وما مستقر والملك طيبة، والأحوال كثير والخير وعنفوانه، شبابه

مضى.
يستطيع ألا وعينيَه؟ قلبه بهجة أليست ومعدته؟ وفمه يديه ملك المتع هذه كل أليست
الوزير فيحول واحدة مرة يغضب أن قدرته في أليس فجأة؟ بذلها كما فجأة يمنعها أن
الشاعر لسان ويقطع الجلاد ويجلد الحر، ويأسر العبد ويحرر وزيرًا، والشحاذ شحاذًا
لا شيء وأي والحكيم؟ والفلكي الخطيب مكان في والمخبول والأعمى الأخرس ويعين
لا لكنه والجنوب؟ والشمال والغرب الشرق وأمير الأحكام وسيد الملوك ملك يستطيعه
اللحم نهش يمضيفي بل والعراة، والمحرومون الجائعون إلا فيه يفكر لا الذي هذا في يفكر
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العطشان كالتائه الخمر ويعب جارح، كنسرٍ الفاكهة وينقضعلى منهوم، وحش يفعل كما
وهو — إنه نقول: هل الآن؟ نتصورها لا أخرى بلذاتٍ يستمتع أنه نضيف هل الصحراء، في
— واليسار اليمين إلى وأمثاله وحكمه نكته وينثر مسموع بصوتٍ ويشرب ويضحك يأكل
أو وآشور، بابل أسرى من بالطبع أعدائه رءُوس الرءوس؟ تقطيع بمشهد عينيه يمتع
إنه نقول: هل أم والأسود؟ الجلادين بين الصراع ضحايا من أو السود والعبيد الزنوج من
يمتع تراه أم والبطون، والأفخاد بالصدور والراقصات والعازفين المغنين بمشهد يمتعها
بحكمةٍ أو الأعداء، بلاد من المكنوز الذهب رنين من بأعذب أذنيه في ترن بأبياتٍ أذنيَه
منجمه أو العجوز، الأعمى عرافه يرويها نبوءة أو الأمين، الناصح ومربيه فيلسوفه يقولها
قد واحدًا صوتاً أن فالمهم يكون، لا أو صحيحًا هذا كل ليكن سواه؟ أحدًا يصدق لا الذي
أو الملك قصر في الحريق أشعل المزدان، المشرق الحفل على عاصفةً أطلق المكان، صفو عكَّر
الذي ذلك رجل أي اللذات! هادم الخشن الصوت هذا انطلق أين من السلطان، أو الخليفة
التخمة من الملك على أشفق البلاط وزير أو مجهول، رجل لكم قلت كما إنه عليه؟ تجرأ
أو حروب قائد أو نديمًا أو وزيرًا يكون كيف ولكن يحذره؟ أن فأراد الشراب كثرة من أو
يطلقه أن أراد البلاط شاعر يكون أم النفاق، حب من نعرف ما على وكلهم سياسة داهية
قالها قد ولو منظومة، غير العبارة ولكن للأجيال؟ الكتبة ويدوِّنه الزمان مع يخلد بيتاً
الشعراء، من شاعر عليها يقدم لا مجازفة وكلاهما رأسه، أو عيشه لانقطع البلاط شاعر
المضحكة والحكايات والأعاجيب بالنوادر مناسبة كل في يضحكه الذي الملك مهرج يكون أم
يصل أن يمكن لا المهرج أن غير الدهماء؟ سفلة أو القوم علية عن يرويها التي والشائعات
إلى تنقلب ما سرعان العبارة هذه أن وخبثه بطبعه يعرف وهو الحد، هذا إلى بتهريجه
شحاذًا أو طفيليٍّا يكون أم الغالي، بالثمن تدفع أن يمكن السخيفة والدعابة سخيفة، دعابةٍ
من بحيلةٍ زحف ثم الطعام، قاعة إلى الحيل من بحيلةٍ تسلل الشعب غمار من رجلاً أو
على أعلنها أو فيهما وأسرها أذنيه من مسمع إلى وصل حتى الملك، جانب إلى أيضًا الحيل
والمتطفلين الشارع ورجال الشحاذين من المجهولين أن نعلم أننا غير الجميع، من مسمعٍ
الطويل شقائهم من يعلمون أو بفطرتهم يعلمون وهم الأبطال، بطولة عن يكونون ما أبعد
القواد! قائد نقمة أو الجلاد سيف تحرك قد وأنها المقام، تناسب لا العبارة هذه مثل أن

شيئاً لنا يقل لم والتاريخ المجنون، أو العاقل الرجل ذلك عن شيئاً ندري لا إذن نحن
أن بد لا بأنه التسليم إلا أمامنا وليس الرجال، بين منزلته أو طبعه أو لونه أو شكله عن
بصوتٍ أذنيه في وأسرها والشراب، والبهجة الطعام نشوة في وهو الملك من اقترب قد يكون
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العبارة؟ هذه تكون ماذا لكن رنين! ذي مرتفع بصوتٍ فجأة أعلنها أو مسموع غير هامس
قيلت؟! لغةٍ وبأي

لسانه؟! بها نطق وكيف
كما أو فجأة طفل يبكي كما واحدة شهقةٍ أو واحد نفَسٍ في واحدة دفعة قالها هل
أو الحربة يغرز وهو فارس يهتف كما أو جسده عن رأسه تنفصل أن قبل قتيل يصرخ
أو السلطان أو الخليفة أو للملك — الرواية تقول كما — قالها هل ثم عدوه؟ قلب في السيف
بأجمل المتألقة والشراب، الطعام بأطيب المزدانة الفخمة مائدته إلى جالس وهو الإمبراطور
أو والشام، العرب بلاد من والعطور المسك برائحة العابقة الشموع ترسلها التي الأنوار
برنين أذنيه ويشنف الأنسوالطرب بمجلس يستمتع وهو المجيد الرائع الملك لهذا قالها لعله
معركةٍ أوج في وهو أو الفاتنات، الراقصات بتأود عينيَه ويبهج المنشدين، وغناء القيثارة
سهامه يرسل البديعة، الملكية عربته في أو الأصيل جواده ظهر على الأعداء، وبين بينه رهيبة
والأطفال، النسوة بقتل آمرًا ويصرخ الكفرة، رقاب في سيفه ويوغل الفرسان، قلوب إلى
وهذا — يكون أو الغلال، ومخازن والأبراج والمدن القرى وحرق والرجال، الشيوخ وتعذيب
والوحوش الطيور وراء المعتمة الغابة في صيد رحلة في وهو له قالها قد — الأخير فرضنا
نعلم لا نحن والحيتان؟ للتماسيح حرابه يصوب أو البحر أفراس يتتبع وهو أو والغزلان،
ونحن عبارته؟ قال أن بعد مصيره كان ماذا التحديد وجه على نعلم لا قلت، كما شيئاً
الذي الدافع عن نسأل لا أننا كما والمملكة، الملك صفو لتعكيره عذرًا نلتمس أن نريد لا
أو الخاص موته فجأة، الموت تذكر لعله الطائشة، النزقة العبارة وهي قولها، على دفعه
إلى قفز قد نفسه الموت لعل أو الحزين، اليوم ذلك في جميعًا الحاضرين موت أو الملك موت
فانية هياكل جميعًا المملكة وسكان والحاشية الملك فتصور يدري، أن دون قلبه أو ذهنه
قد الجهوري، صوته أو الهامس بصوته قالها أن بعد وربما تراب، كومة أو عفنة جثثاً أو
ثورة في الغاضب الملك أمر فربما ينتظره، يكن لم الذي أو ينتظره كان الذي العقاب لقي
المشهور جبه في يلقى أن أمر ربما أو الجميع، أمام رأسه يقطع أن العظيم الملكي غضبه
أربعة إلى النحيف أو السمين جسده يربط أو السابقين، والخونة والمجرمين المذنبين مع
الفرض هو وهذا — ربما أو الأرضالأربع! جهات في تتناثر أشلاءً فيمزق شابة قوية خيول
المهيبة، الكثة لحيته شعر في الناعمة الملكية بيده ومر حزنٍ، في أطرق قد — والأخير الأبعد
فالملوك ولدي، يا الحق معك هامس: صوتٍ في له يقول أن قبل عينيه في الدمع وترقرق

يموتون! أيضًا

80



مولاي يا تذكر

المشهورة العبارة تلك عن شيئاً ندري لا بل قلت، كما شيئاً اليوم ندري لا نحن
أو السلطان أو للملك قيلت وأنها الموت، حول تدور كانت أنها ندريه ما كل الطالع، السيئة

يلي: كما كلماتها تكون قد والحياة، المجد ذروة في وهو الإمبراطور
الأيام! من يومٍ في ستموت أيضًا أنك مولاي يا تذكر

قد أو أيضًا)، البسيطة الكلمة هذه على بشدة ضغط قد يكون أن بد لا أنه (لاحظ
مشابه: آخر نحوٍ على تكون

للديدان!» طعامًا ستصبح أيضًا أنك مولاي يا «تذكر
الطعام، مائدة على وحاشيته الملك كان إذا وبخاصة لائقة، وغير منفرة صيغة وهي

الصورة: هذه على أخيراً تكون وقد
يموتون!» الملوك كل أن مولاي يا «تذكَّر

على نستبعدها أن يمكن وأننا يجب، مما أكثر بالحكمة تمتلئ الصيغة هذه أن صحيح
يهمنا ماذا ولكن والحكيم، الشاعر على نستكثرها قد بل وزير، على أو الشارع من رجلٍ
شبحه من الملك وحذرت الموت ذكرت قد العبارة دامت ما عليها، المختلفة الصيغة هذه من
وأجدادهم الملوك وآباء وأجداده، آباؤه منه يفلت لم الذي المصير وذكَّرته رأسه، فوق الجاثم

وزمان؟! مكانٍ كل في ورعاياهم
يهمنا الذي الأكيد الشيء لكن جميعًا، الفروض تلك نرفض وقد كله، هذا يهمنا لا قد
وندماؤه وزراؤه أو حاشيته أو الملك يكون أن يمكن ولا نستطيع لا حقيقة كان والذي
صورةٍ أي على يهمنا لا قيلت، قد العبارة أن هو فيه شكوا قد وعبيده ومنجموه وشعراؤه
طريقة، أي أو صوت بأي ولا قالها الذي المجهول الرجل ذلك يهمنا ولا قيلت، الصور من
أن أيضًا يهمنا لا كما نصيبه، من كانت التي المكافأة أو العقاب ولا انتظره الذي المصير ولا
السلطان: أو الإمبراطور أو فرعون أو القيصر أو الخليفة أو الملك فعل رد كان ماذا نعرف

ونشوته؟! طعامه في واستمر مستهزئاً ضحك قد أيكون
سماعها بعد أصبح أم وراءه؟! الحاشية وتركتها مائدته وترك وفزع كطفلٍ بكى أم
بشنق أمر أم وأسرارهم، حكاياتهم سماع على ويحرص الحكماء، كتب على يعكف حكيمًا
على أمر أو السجن، أو الجب قاع في إلقائه أو رقبته قطع أو صلبه أو المجهول الرجل
أسرته، وعلى عليه الحرير خلع أو والفضة بالذهب مملوء بكيسٍ بمكافأته ذلك من العكس
يهيم إطلاقه أو المنافقين، الخرس حكمائه بدل حكيمًا أو البلاط في وزيرًا بتنصيبه أمر أو

الكبير؟! القلب في الحسرة ألقى أن بعد الله بلاد في حرٍّا
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وهو يوم، ذات قيلت العبارة أن لكم قلت كما المهم نعلم، أن يهمنا ولا شيئاً نعلم لا
أنها المهم ومعناها، وكلماتها صيغتها في الشك إلينا ب تسرَّ مهما فيه تشك أن يصح لا أمرٌ
تذكَّر والسلطان: والوالي والقيصروالإمبراطور والخليفة لفرعون تقول أمامنا موجودة الآن
وطعامًا تراباً ستصبح أنك مولاي يا تذكَّر تقول: أو يموتون، جميعًا الملوك أن مولاي يا

للديدان.
من يومٍ في ستموت أيضًا أنك مولاي يا «تذكَّر الأحوال: أحسن على أخيراً تقول أو

الأيام!»

82



البئر

البيت! هذا أمام تمر أن إياك أمي: قالت
يوم! كل عليه أفوت ولكني مستنكرًا: قلت

تنظر ولا منه تقترب فلا إذن كله: الموضوع من تتخلص أن تريد كأنها بسرعة قالت
والسلام. حالك في امشِ إليه،

ترفعه كانت الذي الثوب فتركت تريد، كانت كما تقنعني لم أنها وأدركت سكت،
البيت. هذا تعُتِّب أن إياك وبس، كلمة هي بك؟ شحاتة لك يطلع أن تريد هل وقالت:

أمامي، ووضعتها الواجب كراسة أخرجت حجرتي، إلى ومضيت كتبي حقيبة أخذت
أبي بل وحدها، أمي لا البيت؟ هذا من أمي يخيف الذي ما شيء، في نفسًا لي أجد لم لكني
لسان على جاء وإذا سيرته، يتجنَّب إنسان كل المدرسة، في والتلاميذ الأكبر، وأخي أيضًا،
بيت أنه مع الشياطين، من بالله يستعيذ أو يسكت ما وسرعان غامضة، بكلماتٍ غمغم أحد
واجهته وعلى الطلاء، عليها من سقط جدرانه متآكلة، سلالمه عالٍ، قديم، البيوت، كل مثل
أرى كنت أنني ولولا مهجور، كأنه منظره من يبدو كان زائل، عز آثار المتجهمة الرزينة
يخرجون أو يدخلون الناس بعض أشاهد أو فيه، مفتوحًا شباكًا الأحيان بعض في بنفسي

بالنهار. إلا أراه لا أنني صحيح مسكون، كله: البلد يقول كما — أنه — لاعتقدت منه،
تلك في بالليل، رأيته أن أبدًا يحدث ولم منها، عودتي عند أو المدرسة إلى طريقي في
في تصرخ أو البيت في وتهرول الأرض، تحت سجونها من الأرواح فيها تخرج التي الساعة
شحاتة ا حقٍّ أرى فهل هذا، لي حدث لو لكن الشرفة، من الأحجار الناس على تلقي أو النوافذ
بلغته ويلعنني النحيلة، وقامته الطويلة بعصاه أمي لي قالت كما ورائي سيجري هل بك،

غجر؟ يا شحاتين يا ابعدوا يصيح: وهو المشهورة
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اللتين الضيقتين وعينيه الفأر، كوجه الصغير النحيل وجهه أرى أن سأستطيع وهل
الصرافين؟ نظارات مثل بسلك نظارة — أمي أكدت كما — فوقها وضع وقد بالشرر تطقان
عليه أمر كنت المدرسة، وفي البيت في همسًا عنه أسمع وبقيت عني، مكتومًا السر بقي
أحفظه بما أو الفاتحة بقراءة — العادة وبحكم مني الرغم على — شفتي فتتحرك يوم كل
نوافذه وألاحظ عناد، في أتأمله أن نفسه الوقت في أنسى أكن لم لكنني ياسين، سورة من
شحاتة رفات تضمه فيما تضم قديمة، مقبرةٌ إنها ويقال: بدقة، به محيطة والخرابة وبابه
بيتٌ إنه والاستياء، والسخرية الشك بين لنفسي وأقول وعصاه، نظارته أيضًا وربما بك
سمعته، من بكثيٍر أفضل الدنيا، هذه في المساكين كل مثل حقيقته وأن تأكيد، بكل مظلوم
أمشي أن د وأتعمَّ والخلف الأمام إلى حقيبتي أطوح كنت فيه، رأيتها الذي اليوم جاء أن إلى
يدي توقفت الشرفة، في أبصرتها وحين أنواعها، اختلاف على بالأرواح يكترث لا من مشية
المدرسة باب من تدفعه أن على تحرص كانت الذي الحجر قدمي ونسيت حركتها، عن
المنثور الفاحم والشعر العجوز، الذابل الوجه أراقب مكاني في وتسمرت البيت، عتبة إلى
الشرفة حافة على المائل النحيل القصير والجسد والكتفين، والصدر العينين على فوضى في
أن من منعني الذي ما ولا إليها، جذبني الذي ما الآن حتى أدري لا منها، يسقط أن يكاد
والإشفاق والدهشة الحزن من خليطًا كان ربما بل خوفًا، اعتراني ما يكن لم بالفرار، ألوذ
والبيت والأشباح الأرواح عن لي قيل ما كل نسيت لماذا أدري ولا الاستطلاع، حب في والرغبة
بكل تحيطا أن عيناي تستطيع جسد فيه، أشك أن أستطيع لا جسد هناك كان فقد المسكون،
التي والتجاعيد والتراب، بالألم ر المعفَّ الأبيض الوجه الوجه، هناك وكان وقسماته، أبعاده
الواسعتين عينيها فيَّ، عينيها تثبت بل لا إليَّ، تنظر المرأة أن أحسست الشباب، تهزم بدأت
الدموع منهما تسقط أن لحظة كل في أتوقع وربما لونهما، عن أبحث كنت اللتين الجامدتين
قليلاً اقتربت نحوي، خاطفة إشارة وتشير تتحرك اليمنى ذراعها رأيت وفجأة رأسي، فوق
ويهمس: — كله كيانها من ربما — ينطلق الخافت والصوت بإلحاح، تشير اليد فوجدت

حبيبي! يا تعالَ تعالَ،
أفعل؟! ماذا أدرِ لم

هارباً أجري أو اسمك؟ ما أو أنت؟ من أو مني؟ تريدين ماذا أقول: أن يمكن كان
الشرفة عن عيني أنزل جعلتني بقوة وهزته كتفي لمست يدًا ولكن كله، الموقف لأتخلصمن
نحيفة، بقرة به يشد الذي الحبل ولاحظت الحافيَّتين قدمَيه رأيت طويل، فلاحٍ إلى لأرفعها
دي داركم، على بني يا امشِ اهتمام: بغير إليَّ الأخرى هي وتنظر مني بعيد غير تقف

طول. على ابني يا روح المسلمين، ويشفي يشفيها الله مجنونة
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ذراعها كانت إليَّ، تنظر تزال ما فوجدتها المرأة إلى تطلعت بصعوبةٍ، ساقي جررت
الشعر طيات في وتغيب رأسها تسند إليَّ تشير كانت التي ويدها الحركة، عن توقفت قد
لكنني البقرة، إلى أو الفلاح إلى أو إليَّ تنظر الحقيقة في كانت إن أدرِ لم المنقوش، الفاحم
يتلوَّى ويكاد خطوة، كل في يتابعني والدفء، الحنان من حبلاً لي تمد أنها بعيد من شعرت

تطويقي. من يتمكن أن دون حولي يائسًا
ولا عنها، باحثاً القديمة الخشبية الشرفة إلى عيني أرفع أن التالي اليوم في أنسَ لم
أنها إليَّ يخيل كان المقفلة، النوافذ كل في عنها أفتش أن المدرسة من عودتي عند نسيت
باستمرار، الخفي الحبل إليَّ تمد وأنها باب، أو ستارة أو نافذة وراء ما، مكانٍ في تختبئ
تلهيهم أو المارة عن حقيقتي تخفي التي الأعذار مختلِقًا البيت، أمام أتلكأ أن وتعودت
أو مناسبة، بغير فيه أطالع كتاباً أخرج أو واضح، سببٍ لغير حقيبتي أفتح كنت عني،
بخيطٍ تنتهي التي الخشبية بالنحلة ألعب أو كلل، دون المتآكلة السلالم على حجرًا أقذف
التي الشرفة تغادر لا وعيني هذا كل السخيفة، الحيل لهذه نفسي على ساخطٌ وأنا يدي، في
طويلة أيام ومرت العجوز، الذابل الوجه منها ليطل وأخرى، لحظةٍ بين تفتح أن أنتظر
ف يتوقَّ ثم البيت يدخل مرةً رأيته النحول، شديد نحيلاً رجلاً إلا اللهم شيئاً، ألاحظ أن دون

شاطر. يا امشِ شديد: ويأس بسرعةٍ ليقول نحوي ويلتفت قليلاً
الذابل بالوجه بعينها، هي كانت فجأة، تفتح الشرفة نوافذ سمعت يوم كان أن إلى
تراني تكد لم والكتفين، والصدر العينين على فوضى في المنتشر الفاحم والشعر العجوز

حبيبي! يا تعالَ تعالَ، هاتفة: إليَّ وأشارت لهفةٍ، في الخشبي السور على أقبلت حتى
تريدين؟! ماذا طويل: وقت منذ أعددته الذي السؤال وألقيت عت تشجَّ

حبيبي. يا عطشانة أشرب، كالمختنقة: رقبتها على يدها تضع وهي قالت
فسألت: قلة، ولا زيرًا أجد لم حولي ونظرت الماء، من خالٍ البيت هذا مثل أن أصدق لم

أين؟ من تشربين؟
البير! من مؤكدة: قالت

عنه. تتحدث الذي البئر أجد فلم أخرى مرة تلفت
هناك. البئر لا، لا تقول: سمعتها ثم

ما أو المدرسة، إلى أو الترعة، على القائم الجسر إلى ربما بعيد، إلى تشير يدها ورأيت
هدوء: في تقول فعادت وسكت مكان، أي في بئر وجود أتذكر أن أستطع ولم كله، البلد وراء

عطشانة. حبيبي، يا أشرب لي هات يسموني، عاوزين

85



الأخيرة القبلة

وأطل الشرفة باب فُتح وفجأة حيرة، في إليها أتطلع وأنا عطشانة كلمة تكرر وظلت
بشدة وتجذبها إليها تمتد وذراعه أيام، منذ البيت يدخل رأيته الذي النحيل الرجل وجه
يفتح أن قبل لحظات ومرت عنف، في يغلق الشرفة وباب عطشانة، عطشانة، تهتف وهي
السور على بجسمه مال الصامت، النحيل الرجل وجه منه ويطل جديد، من الشرفة باب

روح! شاطر، يا روح وقال: يائسًا إليَّ أشار ثم اتجاه، كل في وتلفت
يمر أحدًا يصادف لم لأنه الاطمئنان؛ عليه وبدا مكاني في واقفًا أزال لا وجدني فلما

حالها! في الناس سيبوا روح ابني، يا روح قال: الشارع في
بالطبع وحدي، ملكي أنه ظننت الذي السر على طويتصدري حدث، بما أحدًا أخبر لم
في بعضهم رآها وربما المرأة، هذه عن سمعوا قد بلدتنا أهل من كثيرين أن عني يغب لم
يقيٍن على كنت لكنني إليه، تشير أو نفسها تكلم أو تناديه سمعها أو رأيتها، كما الشرفة
هذا طلبت قد كانت لو وحتى يسقيها، أن سواي أحد من تطلب لم بأنها نفسي وبين بيني
قد شيء فهذا عطشانة، أنها في كله السر يكن فلم شيء، الأمر في كان لما غيري، أحد من
أبدًا، عنه يحدثوني لم وإن أيضًا، الأكبر وأخي وأبي أمي تعرفه وقد الناس، معظم يعرفه
— منها أخجل لم كيف أدري لا سعادة كانت أجل — وسعادتي افتخاري مصدر ولكن
أحدًا تكلف ولم منه، تشرب أن أرادت الذي البئر عن غيري أحدًا تكلم لم بأنها يقيني هو

منه. يسقيها بأن غيري
الذي ما الآن حتى أدري لا حقيقية، بمهمةٍ مكلفة بأنني اليوم ذلك من أحسست
ذلك سأجد أنني تصورت قد كنت إن أدري ولا كتفي، فوق الثقيل بعبئها أشعر جعلني
لها آتي الذي الماء إليها أوصل كيف وجدته إن فكرت ولا بل مكان، أي في البعيد البئر
بضرورتها وشعرت لها تحمست بل لا المهمة، بهذه أقوم أن قبلت أنني أذكره ما كل به،
بئر عن مجنونة تقوله ما أن أجهل كنت هل مجنونة؟ المرأة أن عني غاب هل وجدواها،
أعتقد كنت لكنني عني، كله هذا يغب لم بالطبع جنون؟ في جنوناً كونه عن يزيد لا مجهولة
أجده أن بد لا أنني متأكدًا كنت كما البئر، هذه عن بالبحث مكلف أنني أدريه لا لسببٍ
أحدًا أسأل أكن لم البداية في مكان، كل في البئر عن أبحث ومضيت المعجزات، من بمعجزةٍ
العزبة داخل في الجسر، وعند المدرسة وراء إليه، أشارت الذي الاتجاه في أفتش رحت بل
التراحيل عمال من جماعات وتسكنها مدرستنا، من بالقرب تقع كانت التي الصغيرة
بأي أتعلل الأحيان بعض في وكنت محددة، حرفة لهم ليست ومن والشحاذين، والمداحين
الفلاحين مواكب تعبره الذي الجسر وراء ما وأمضيإلى الغروب، عند بيتنا من لأخرج سببٍ
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الجميع نظرات أحتمل كنت الحقول، من العائدين والنساء والأطفال والحمير والجاموس
الهواء أشم إنني يسألني لمن وأقول أبي، يعرف حًا فلاَّ لمحت إذا نفسي وأداري إليَّ، المتطفلة
في أتمشى ألا وينصحني يصدقني أغلبهم وكان الخلاء، في أذاكر أو أصحابي أحد أنتظر أو
ويركبني غصباً يشدني وبعضهم الحرام، وأولاد والذئاب الكلاب من يحذرني أو الخلاء،
البئر، عن أحدهم أسأل الأحيان بعض في كنت أنني صحيح البلد، إلى بي ويعود حماره على

هناك! اللي البئر المرأة: لي قالته ما سوى به أرد ما أجد لم مكانه عن سألني فإن
الإطلاق، على بلدنا في آبار وجود ينكر أو حياته، في يرَه لم بأنه يقسم أو مني فيضحك
ويكاد قدمي، تحت حتى عنه البحث وأواصل نفسي، في سره أكتم العموم على كنت لكنني
يدي، إليه تصل وعاء أقرب سأملأ وأنني يوم، ذات عنه الأرضستنشق بأن إلهامٌ يخالجني
عطشانة يا الليل: عز في ولو وأصرخ المسكينة، المرأة إلى وأجري كفي به أملأ حتى أو

البئر! من اشربي
أشاهدها أو نافذة، من أو الشرفة من تطل أراها أو بيتها أمام أمر مرة كل في وكنت
كأنني أو بالماء، تطالبني أن أخاف كأنني مسرعًا أجري الخيال، في أو الحقيقة في إليَّ تشير
العهد، هذا أخون ولن بذلك لها عهدت قد وأنني البئر، عن أبحث زلت ما أنني لها أثبت
ولا الأيام، من يومٍ في سأجده أنني مؤكدًا وأصرخ البيت أمام أقف أن مقدوري في يكن لم
العينين من الحزن ويختفي الأبد، إلى العطش يزول حتى وتشرب مائه من ستشرب بأنها
يكن لم بالدموع، المتحشرج الهاتف الصوت من واليأس العجوز، الوجه من والتجاعيد
تفهمني، أو تصدقني فلن سمعتني وإذا تسمعني، لن أنها أعرف كنت لأنني ممكناً هذا
لن الطريق يعبرون الذين والمارة النحيل الصامت الرجل فإن وفهمتني صدقتني إذا وحتى

إليَّ. لتستمع الشرفة في طويلاً بالوقوف لها يسمحوا ولن معها، أتكلم يتركوني
مشوار أي في أذكر ولا الغروب وقت كان — البيت أمام من أمر وأنا الأيام من يومٍ وفي
سمعت — وضواحيه البلد أرجاء في السرية جولاتي من عائدًا كنت إن ولا أمي، أرسلتني
كانت منها، تتكلم وسمعتها فيها رأيتها التي الشرفة من بل لا البيت، من ينبعث صراخًا
النحيل، الصامت الرجل قبضة من وتتخلص بالسور، قوتها بكل تتعلق بل لا هناك، تقف
فضاء في المشروخ صوتها جلجل الداخل، إلى يشدها أن قوته بكل أيضًا هو يحاول كان الذي
في معلقة كأجراس ويرن ويبكي يستغيث صوت للنوم، تتهيأ أو نائمة كانت التي البلدة

عطشانة! عطشانة، ناس، يا الحقوني يسموني، عاوزين هاوية: فوق مشدود حبلٍ
صبية أو الحقول، من لتوهم عائدون فلاحون الشرفة، تحت الناس بعض ع تجمَّ
في مشايخ أو المألوف، الصوت على بيوتهن من خرجن ونسوة النوم، يغالبوا أن استطاعوا
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واحد شيءٍ في يتفقون يكادون الجميع أن ولاحظت العشاء، صلاة أو الخاتمة إلى طريقهم
دائمًا. توقعوه بل أمامهم يحدث لما يندهشوا لم أنهم هو

منهم: يخرج الذي الدعاء في آخر إجماع شبه هناك وكان مرات، ذلك قبل عرفوه وربما
المسلمين. واشفِ اشفها اللهم

منجي! يا نجنا بالله، إلا قوة ولا حول لا والأولياء: والنبي بالله الاستغاثة في أو
فيهم والرجال خطوات، ليتراجعوا خطوة البيت من يقتربون أراهم لدهشتي وكنت

رءوسهم. يهزون وهم ويسيرون بعضهم ويجمعون والأطفال، النسوة يبعدون
مع اليائسة محاولاته يحاول الذي البيت، لصاحب خاطرًا يعملون أنهم أشعر كنت
سعادةٍ في — وكنت بخته، على ويعينه الله يقويه أن ويتمنون يعذرونه بل لا المجنونة،
وتسألني الجميع، دون وحدي أنا إليَّ تشير أنها وأحس هناك أقف — لهما حد لا وتشف

لي؟! جبتها اللي الميه فين حبيبي، يا الميه فين سواي: أحدًا تسأل ولا
ذلك بعد تهتف كانت فقد تعني، شيء أي ولا تتحدث لمن يعرف أحد يكن لم ولما
عطشانة، بي: تستغيث فيها وحياة حزن نبضة وكل وشعرها ورأسها ويدها يائسة،
البير، من الميه هات روح يسموني، عاوزين الحرام أولاد هايسموني، حبيبي، يا عطشانة

عطشانة! عطشانة، هناك، اللي البير
أفيق أن وقبل عنيفة، هزةً تهزه بل لا كتفي، تلمس بيد شعرت أيضًا المرة هذه في
عليكم حرام يقول: وصاحبها بعيدًا وتدفعني مكاني من تنتزعني وجدتها صاحبها إلى

رحمة؟! قلوبكم في فيش ما ناس، يا
أخيراً. يغلق الشرفة صوت خجلاً، أبتعد وأنا وأسمع

الناستكون لأن نفسه؛ يحدث كأنه ويقول منها يطل النحيل الصامت البيت وصاحب
حالنا! في سيبونا ناس، يا روحوا تفرقت: قد العادة في

أذني في يدوي ظل الذي صوتها أسمع عدت ولا أبدًا، اليوم ذلك من المرأة أرى أعد لم
أوشكت حتى الناس، ألسنة على تخف بدأت سيرتها أن ولاحظت العصيبة، الليلة تلك منذ
فائدة لا بكلامٍ أو بالصمت أجُبت عنها أحد سؤال على تجرأت وكلما تختفي، أو تنُسىَ أن
هي يعينها الله حزنٍ: في تقول أمي كانت سيرتها، عن البعد من صريح بتحذيرٍ أو منه،

وأخوها!
القميصالأبيض، ألبسوها أنهم الصعيد الضيوفمن أحد مع يتكلم وهو مرةً أبي وأكد
تجرأت حين — الفلاحين بعض وسمعت المركز، على أخذوها منذ شيئاً عنها أحد يسمع ولم
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ماتت إنها يقول: سمعته — حماره على من ينزل كان عندما بيتها جيران أحد وسألت مرة
المقطم. جبل عند المورستان في مصر في

وأهلها؛ أخيها على سخطًا أبي عيني في ألمح أنني طويلة سنين وبعد مرة إليَّ خُيِّل كما
كما ولداه يا غريبة ستموت المسكينة وأن المورستان، في واحدة مرةً يزوروها لم لأنهم
ألسنتهم على سيرتها تأتي أو يذكرونها الذين القليلين أن يدهشني وكان غريبة، عاشت
ولا إليها، تشير كانت التي البئر عن شيئاً يعرفوا ولم عطشها، عن شيئاً يقولوا لم مصادفةً
مصدر والنسيان التجاهل هذا وكان وتستغيث، وتولول تبكي وهي تطلبه كانت الذي الماء
شعورٍ إلى والسنين الأيام مرور مع يتحول ظل الفخر، أو بالانتصار نفسي في إحساسخفي

والشقاء. والندم بالخجل ممزوج
وحقيبة النحلة واختفت رأسي، البيضفي الشعرات وظهرت الأعوام، مرت أن بعد والآن
ونظارته بك شحاتة سيرة الناس ونسي النحيل، الصامت الرجل ومات يدي، من المدرسة
بنُي الذي الجديد وبالبيت قائمة تزال لا التي بالخرابة مررت كلَّما لنفسي أقول وعصاه،

المسكينة! المجنونة أيتها القديم: أنقاض على
العزيزة! المجنونة أيتها

عليَّ؟! وتنادين أخرى مرةً الشرفة في تظهرين متى
وتشربين؟! منها فأشرب البريئة، النقية البئر تجدين متى
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كما — سره يضع فالله شأنه، قل مهما بمخلوقٍ أو بشيءٍ يستهين أن للإنسان ليس
عزبة عن مجاورة، أخرى بلدةٍ عن بلدتنا في يقولون أيضًا وهم خلقه، أضعف في — يقولون
تكن لم بالطبع طار، سيد الشيخ إن التاريخ، تدخل ولن الخريطة على تظهر لن صغيرة

عصافير. ليسوا فالشيوخ أجنحة، له
سموه الناس أن أم بحق، شيخًا سيد الشيخ كان هل اليقين وجه على أحدٌ يعرف ولا

المعروف! كرمهم من كذلك
أحمد أو محمد يدُعى ولا سيد يدُعى كان أنه ينفي أو يؤُكِّد أن منا أحدٌ يستطيع لا بل
يضمن فلا — الأقل على العجائز نحن — ننكره أن نستطيع لا الذي الشيء لكن محمود، أو
طار. قد سيد الشيخ أن هو جيل، بعد جيلاً الشباب آراء عليه ستكون ما غدًا أو اليوم أحدٌ

العجيب! الأمر هذا عن سمعته ما الآن وإليكم
لم الذي مكانه في فوجدوه عنها، حدثتكم التي العزبة تلك في يوم، ذات الناس صحا
الخشب، من صغيراً جسرًا يعبروا أن صباح كل في عادتهم من كان ذلك، بعد أبدًا يغادره
يدوس أن وحرام بالفعل، مات بأنه الناس يذكر أو أنفاسه، يلفظ كأنه خطوة كل تحت يئن
ويسيرون وأولادهم، وكلابهم وحميرهم مواشيهم يجرون فلاحون الأموات، على الإنسان
يجرون صغار وتجارٌ يموت، لا الذي الحي على متوكلين غيرهم حقول أو حقولهم إلى
على تمشي ومخلوقات وأفندية وتلاميذ وأطفال ونسوة الله، على كلها والأرزاق رزقهم على
أو الجسور عند الناس يتوقف ما ونادرًا والنصيب، البخت حسب على أربع على أو اثنتين
بأذهانهم يطوف فقد يدري؟ ومن العبور، يقتضيه مما أكثر عليها يقضوا أن لهم يخطر
لا حياةٍ بين يقطعونها رحلة — الجسر كهذا — عمرهم وأن بقاء، دار ليست الدنيا أن
أم رءوسهم في تدور الأفكار هذه أكانت وسواء شيئاً، عنها يعرفون لا وحياة يذكرونها
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في كلٌّ يتفرقوا أن قبل الجسر بعد يتجمعون كانوا فقد علينا، الشيخوخة آثار من كانت
شجرة في سكن قد ضئيلاً رجلاً أن واحد، من أكثر وربما منهم واحدٌ اكتشف هنالك سبيل،
يجلس كان أنه فلو تحتها، جلس أقول ولا فيها سكن أقول الجسر، تواجه التي الجميز
من واحدٌ لأنفسهم ولقالوا الكبير، ولا الصغير انتباه يسترعي ما منظره في كان لما تحتها
الشجرة في سكن قد كان لكنه الله، أحباب والغرباء غريب أو الظل، في يستريح المتعممين
من وجوده إلى يفطنوا لم أنهم يبدو الذي الكبير تجويفها في بيتاً له وهيَّأ الأمر، وانتهى
برأسه القبور، على القرآن يتلون الذين كالمشايخ راحته على متربعًا هناك يجلس كان قبل،
ضامر ووجه الواصلين، الأولياء كعمامة بعيد من بدا أخضر شالٍ في يلتف الذي الصغير
أثر من — مهملة كثة لحية زادتها التي — الشاحبة سمرته كانت أن أحد يدري لا مغبر
فضفاض أبيض وجلباب الله، بلاد في والسفر والمرض الغربة شقاء من أو والتراب العرق
أضيء مصباح أو شمسصغيرة كأنه المظلم التجويف داخل من للعين يبدو ويجعله يستره
وقد بيته، في أنه يشعر من اطمئنان وفي راحته على قلت، كما هناك يجلس كان النهار، عز في
هنا من كلمة قال قد بعضهم يكون وقد شاهدوه، حين الأمر أول في تعجبوا الناس أن تقول
منه اقترب قد بعضهم يكون وقد مكتوم، صوت أو مرتفع بصوتٍ ضحك أو هناك، من أو
كالتمثال، المستريحة الجامدة جلسته أن يظهر لكن الناس، يفرج أو عليه يتفرج ووقف
أمامه مرتبة أشياء ووضعه يرام، مما وأكثر يرام ما على عنده شيء كل أن إلى واطمئنانه
السوداء والمسبحة حجره، على مفتوح والمصحف أمامه، الأصفر (المركوب نظام في ووراءه
إلى الوحيد والطبق والكوز وفراشه، زاده وفيها وراءه المعروفة والبقجة يده، في الطويلة
كان الناس، صدور في السخرية ضحكة أو الدهشة صيحة شك ولا كتم قد هذا كل جانبه)،

البال. وهادئة ومستريحة متربعة بل لا أمامهم، قائمة حقيقة أصبح قد سيد الشيخ
إلى اسمه من ابتداءً سيد، الشيخ عن قلت ما كل في تشكوا أن بالطبع تستطيعون
تستبعدوا أن تستطيعون بل وهلاهيله، وكوزه وخرجه وجلبابه وعمامته وسحنته وجهه
وسنين، سنين يقولون كما فيها ظل أنه عرفتم إذا وخصوصًا شجرة، داخل في إنسان وجود
تصدقوه، لا أو تصدقوه أن بالطبع حقكم ومن عيناي، ترَه ولم سمعته ما لكم أحكي لكنني
بارزًا مَعْلمًا الناس، رآه يوم أول من بل الزمن، مع أصبح قد سيد الشيخ أن سمعته وما
يأتوا أن الناس ألف لقد والمجلات، الصحف لغة في اليوم يقولون كما العزبة، معالم من
وقد به فيتبركوا بيوتهم، إلى طريقهم في مساء وكل الجسر، عبورهم بعد صباح كل إليه

الدعوات. ويسألونه يديه يلثمون
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الأطفال، يتمنين اللائي أو الحوامل النساء وخصوصًا ببعضهم، تطور الأمر أن شك ولا
وقد المسلمين، وأموات لأمواتهم والرحمة للأصحاء والستر للمرضى الشفاء منه فيطلبون
يقرأ أو الحجاب، لهم يصنع أو أطفالهم رءوس على الطاهرتين بيديه يمسح أن يسألونه
كانوا أنهم وطبيعي المستور، ويكشف الطالع يقرأ أو العمل، لهم يعمل أو الصمدية عليهم
جلباب القسمة: فيه ما السر في له ويقدمون — يضام لا والكريم — بعطاياهم يذكرونه
حتى أو الغيط، خضار من شيء أو والطبيخ اللحم من قليل أو بالغموس، رغيف أو قديم،

والتكفين. للطلعة — المقدور يحين حين — تنفع دمور قطعة
من كانت إن يعلم وحده والله — بأدعيته يتمتم سيد الشيخ ظل فقد عليكم، أطيل لا
من وينفحونه يديه، ويلثمون به يتبركون العزبة أهل وظل — كلام أي كانت أو القرآن
أن أذكر لا بل مألوف، غير شيئاً عنه أحكي أن أستطيع ولا النصيب، قدر على خيراتهم
تدخل أو عنه، تؤثر أن يمكن كلمة أو خبراً عنه روى قد منهم، قصته سمعت ممن أحدًا
واحد أذن في مساء أو صباح ذات همس إنه يقولونه: ما وكل والأعاجيب، النوادر باب في
الأخيرة. برغبته — المجهول الواحد هذا عن شيئاً نعرف أن أظن فيما يهم ولا — منهم

بين كالريح وانتشر قاله ما قال أنه يبدو لكن كلماته؟ كانت ماذا بالضبط أعلم لا
نفسه يسأل لم أحدًا أن صحيحٌ مكانه، في يدفن أن يريد الشيخ أن الناس وعرف الجميع،
في رغبته من تعجبوا قد يكونون ربما أنهم وصحيح يكون، لا أو ممكناً سيكون ذلك هل
أو الشيخوخة تكسرها أو تقُطَع أن الأشجار ككل مصيرها عجوز شجرة بطن في يدفن أن
يطلب إذ عبطه؛ أو الرجل هذا قلب طيبة على أسفوا أو ابتسموا قد يكونون وربما الريح،

كثير. الناحية هذه من والمحسنون واسعة، أرضالله أن حين في شجرة قبره يكون أن
ولا منه، الإلهي النفس خرج كيف أحد يدري لا ميتاً، يوم ذات وجدوه أنهم المهم
الشجرة، جوف في ميتاً يوم ذات وجدوه أنهم المهم وأسباب، آجال فهي ميتته، كانت كيف
جسده من تفوح المسك رائحة شموا تحتها، متربعًا وسنين أشهر من يوم ذات وجدوه كما
تجمجم حمامة الشجرة جذع إلى المسندة الصغير رأسه فوق ووجدوا وا، وكبرَّ فهاجوا الطاهر
لم إنها يقولون من هناك أن صحيح السماء، من علامة هذه أن وعرفوا تكبيرهم، فارتفع
حتى أو عصفورًا أو يمامة أو هدهدًا كانت فربما تمامًا، رأسه فوق تكن ولم حمامة تكن
لا الذي الحي الكائن هذا في رأوا ولكنهم الحقول، حشرات من حشرة أو نحلة أو فراشة
الجلالة أخذته أن بعد هتف قد أحدهم يكون وربما تكليف، أمر أو بشارة أو إشارة ندريه
أن المهم تدبير، وبغير صدفة المقام كلمة ذكر قد أحدهم يكون أو المقام، صاحب باسم
والحقول، والبيوت الجوامع في المحتومة دورتها ودارت والآذان، الأفواه بين تنقلت الكلمة
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أحد يجادل أن يصح لا مقدسًا أمرًا الشجرة، هذه عند البقعة، تلك في المقام بناء صار حتى
ورش إحضاره، في الجميع تعاون طاهر بماءٍ الميت ل وغُسِّ الكفن، أعد ما وسرعان فيه،
من يأخذ إنسان كل راح العجوز، الشجرة ظل في المسجى الضئيل الجسد فوق قطرات
واحد كل واجب من وأصبح المشهود، الحفل هذا في يشاركون الجميع راح نصيب، البركة
فلا الغسل في د الُملَحِّ يساعد أو الميت يغسل أن يستطع لم وإذا بعيد، من ولو يده يمد أن
بالفرجة عينيه يمتع أو بالتكبير لسانه يطلق أو بالوعاء، يمسك أو الماء يجلب أن من أقل
بالعمدة بدأ السلطات، إلى الخبر وصل الحالات هذه في يحدث وكما الإيمان، أضعف على
سيد الشيخ بموت يفاجأ لم أنه بد لا والأتباع، الأعيان ووراءه الجسر عبر مسرعًا أقبل الذي
كان كما تقليد أو إيمانٍ عن به وتبرك عليه مر قد لعله بل بوجوده، قبل من يفاجأ لم كما
عند الرجل دفن في الأهالي برغبة أخرى ناحيةٍ من فوجئ أنه بد لا ولكن يفعلون، الجميع

المسئولين. إلى فيه الرجوع يتحتم شيئاً ذلك في ورأى داخلها، في أو الشجرة
ودعا الموافقة أظهر أم ينوون، عما ويرجعوا يعقلوا أن الناس على ونادى صرخ هل
الميت تجهيز في وماله برأيه والمشاركة الفكرة تحبيذ حد إلى ذهب أم للموجودين، بالبركة
واجبه من وجد أنه الأرجح لكن قلت، كما يدري أحد لا البنَّائين؟! وإحضار الضريح وإعداد
حتى الجامع، وواعظ المدرسة وناظر النقطة ضابط يسأل وأن بنفسه، المسألة في يبَتَُّ ألاَّ
هذا إلى يحتج لم أنه ويبدو المدير، البيه وإبلاغ بالبندر الاتصال إلى الأمر به أدى ولو
بل المأمور، حضرة رفض لقد المأمور، حضرة أو الضابط رأي جاء ما فسرعان الإجراء،
وهل الترعة؟ على قبر يقام كيف المجاذيب؟ مستشفى في نحن هل ناس، يا وصاح: هتف

عفريت؟! بالشيخ الجبانة ضاقت
هذه مثل في أنهم يظهر لكن الرحيم، بالرحمن ويستعيذوا الناس يحزن أن طبيعي
ويمضون القديم، المطبق الصمت في حزنهم يطوون الحيوان، كغريزة وبغريزة الحالات،

يهتمون. ولا يفهمون لا كأنهم عملهم في
الفلاحون، حمله على ويتزاحم الخضراء، العمامة وعليه النعش وسار الميت، ز جُهِّ
على يصلوا أن عليهم وكان القديم، المتآكل الجسر من الأخرى الناحية في الجبانة كانت
وزاد الصلاة وانتهت المحسنين، قبور من قبرٍ إلى ينقلوه أن قبل الجامع في سيد الشيخ
إليها والطريق معروفة الجبانة والتهليل، والتكبير الدعاء بين النعش حمل على الزحام
لكن المحتوم؟! الطريق يجهلون وكيف الجنازة، في يسيرون الذين هؤلاء يعرفه مضمون،

الطريق. يغُيرِّ النعش هو ها المشيعين؟ بين من ويشرد يجهله الشيخ بال ما
الصالحين؟! نور يا أين إلى سيد؟ شيخ يا أين إلى
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ويسحب دماغه في ما ينفذ أن سيف وألف رأسه والشيخ النعش حول يشتد الزحام
وقف عيب، سيد شيخ يا الجبانة، على أولاد يا أولاد، يا حاسبوا والذقون، الأنوف من الأهالي

وهو. أنت ولد يا
يطير؟ والشيخ عمدة يا نفعل ماذا أولاد، يا الجبانة على

لا الله، إلا إله لا يطير، النعش يطير، النعش الله، رسول محمد الله إلا إله لا الله، سبحان
سره الشيخ لكن جدعان، يا نفسكم أولاد، يا أمسكوا يطير، الشيخ يطير، الشيخ الله، إلا إله

يطير. الشيخ العظيم والله عمدة، يا يطير الشيخ باتع،
وراء أرجلهم وانطلقت رهيب، خشن صوتٍ في حناجرهم انطلقت وهلَّلوا، الأهالي كبرَّ
وفي الله، رسول محمد الله، إلا إله لا ويطير، يطير أنه في شك هناك يكن لم الذي النعش
الله إلا إله لا رهيب: قوي صوت ارتفع والزغاريد والتسبيح التكبير ودوامة الجلالة نشوة

لله! منك ظالم يا
أولاد. يا اثبتوا أولاد يا أولاد، يا النعش أوقفوا –

الشيخ وعمامة الريح، دوامة في كالحصى ويضيع يتوه ورجاله العمدة صوت لكن
عمدة، يا يشدنا الشيخ وعنيد، جبار الشيخ عمدة، يا باتع سره والشيخ كالرهوان، تجري
ظالم يا الله، إلا إله لا حناجرنا ويحرك ظهورنا من يدفعنا ناس، يا وجوهنا على يكفينا
جدعان! يا بركة وصاحت: زغردت النسوان وراءه، والناس يجري النعش انطلق لله، منك
فرصة وجدوها والأطفال والوقوف، والجري والجذب الشد من ولداه يا داخوا والرجال
سيد، يا طر عمدة، يا بركة والأعيان: ورجاله الأعداء في والشماتة والعفرتة والصياح للسباق

شيخ! يا طر
الجري من أنفاسهم وانقطعت ماء، في ماءً هدومهم وصارت الرجال تعب أن وبعد
إليهم ينظرون أمامهم العساكر رأوا النقطة، أمام بأنفسهم فوجئوا والدعاء، والتهليل
في يكن لم الأمر أن لولا عائدين يرتدوا أن الواجب من بل الممكن، من كان ويتعجبون،
تتوقف أن تستطع لم ألسنتهم حتى ويجرون، يجرون وهم يدفعهم الشيخ هو فها أيديهم،

لله! منك ظالم يا تفكير: بغير به تحركت دعاءٍ عن
من الميكروفون كدوي الطحين، مكنة كخرفشة كالعاصفة، تهدر الله إلا إله لا ومع
من رآهم من كل النقطة، باب من مجنون هائج كقطيعٍ اندفعوا القديم، الجامع مئذنة
كشجرة وصار وقفته في تصلب عيناه، وزاغت بهت مكانه، في تجمد والحراس العسكر
النقطة؟ إلى بنفسه سيأتي الميت أن يعرف كان من الطين، في مغروزة الأرض في مزروعة
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أطل هل (ترى ويسير يسير هو ها للزنزانة؟ ويأتي الجبانة يترك النعش أن يصدق من
ثم المأمور، حضرة حجرة عند يقف الإلهية وللحكمة أحد؟) يشعر أن دون برأسه الشيخ

الكبير. الباب من الهائج كالسهم المساكين بالفلاحين يندفع
ربنا الشيخ سيدنا يا الشيخ، سيدنا يا اعقل أولاد، يا حاسبوا جدعان، يا امسكوا –

يهديك.
الجبروت)، هذا كل يملك سيد الشيخ أن يصدق كان (من قوته بكل يندفع الشيخ لكن
ستراتهم، في اللامعة والنجوم العساكر، أيدي في المشرعة البنادق متجاهلاً المكان هيبة ناسياً
المولود ينزلق كما — فجأة يهبط أن العناد به يبلغ بل لا وجوههم، في المبرومة والشوارب
على قوته بكل يخبط حتى العناد به ويزداد المأمور، حضرة مكتب على — القابلة يد من
قوية، خبطات ثلاث أو خبطتين الأقدمون) الشهود يروي كما الرأس ناحية (من المكتب

صارمة.
لحظةً صدره في قلبه وقف أو جسمه، من روحه طارت مذعورًا، هب الضابط أن بد لا
ويصيح بالشهادة، وأصبعه المرتعشة يده ويرفع ريقه، ويبلع بالحائط يتسمر أن قبل

الشيخ! سيدنا يا أمرك الشيخ، سيدنا يا أمرك ميت: صوت كأنه بصوتٍ
المقام له وابنوا سيد، شيخ يا طلباتك كل جدعان، يا طلباته نفذوا بالأهالي: يهتف ثم

المقام! المقام، المقام، له ابنوا
النوبتجي الشاويش نبهه حتى الكلمة هذه يكرر ظل المأمور حضرة أن ويظهر
والجنازة زمان، من خرج قد النعش أن إلى الذهول من يفيقون بدءُوا الذين والعساكر
قد الشيخ أن له يؤكدون عديدة وشهور لأيامٍ ظلوا ربما بل لحالها، راحت والناس انفضت
على والنصر بالستر وللحكومة له داعياً عياله، وعن عنه راضياً عنده، من مسرورًا خرج
دأب التي الطويلة، الأيام تلك في حتى ذلك له يكررون ظلوا فلعلهم يدري؟ ومَنْ الكفار،
المتآكل الجسر أمام العجوز، الجميز شجرة تحت المقام، بناء على بنفسه الإشراف على فيها
بعض من سمعت كما له يؤكدون بل تعبره، قدم كل المحتضرتحت أنين يئن يزال ما الذي
مبنى إلى ولا إليه ينظرون لا الأهالي أن الآن، حتى الحادثة هذه يذكرون الذين العجائز

النسيان. تمام كلها الحكاية هذه نسوا قد لعلهم بل شماتة، ولا سخرية نظرة النقطة
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جاءت عندما سنين، ثلاث من محمود، الحاج بيت في تعمل وزينب الأيام وتأتي الأيام تروح
الكلام وتعرف وتجري، تنط كانت أنها لولا الصغيرة كالبلبلة كانت العزبة، من أمها بها
يرضعها لمن تحتاج مهملة، خرقٍ في اللحم، من كتلة بعد، تفطم لم إنها لقالوا أيضًا،
سيدنا زارت التي — بسيمة الحاجة قالت البال؟ طول عنده ومن ويسقيها، ويطعمها
الله، شاء ما الله باسم الصلاة: من خرجت أن بعد — شباكه على يدها ووضعت النبي

صغيرة. البنت شيخة يا
الحاجة. ست يا خادمتك الحاجة: يد لطعت أن بعد أمها قالت

التي والعفونة التراب رائحة لولا تقبِّلها وتكاد البنت رأس تلمس وهي الحاجة قالت
يخدمها. لمن محتاجة إنها والنبي منها: تطلع

ربنا الحاج، وسيدي أنتِ عزكم في تتربى حاجة، يا وخادمتك بنتك هي ما أمها: تقول
إلا عندكم من آخذها ولا راجعة هي ما والنبي حاجة، يا عنَّا وانزاحت بطن لنا، يخليكم
ستي، يا طيب نبي، يا عليك صلِّ اللهم وتضحك: بكف ا كفٍّ تضرب والحاجة عروسة، وهي
فيه ما وتأخذ تتغذى أن بعد أمها، وتروح بالسلامة. أنتِ روحي الله، على ورزقها رزقنا
منه يحرمها ولا الحاج عمر في ويطيل البيت، الله يعمر أن بالدعاء كفيها وترفع القسمة

أبدًا.

تكبرها التي الحاجة، بنت سميرة وأهله، البيت على زينب وتأخذ الأيام وتأتي الأيام تروح
ذهبت وإن معها، لعبت البيت أمام لعبت إن بالروح، الروح صاحبتها تصبح واحد، بعامٍ
والملاليم البيض في وتطرح وتجمع الحواديت تقرأ جلست وإن رِجلها، على رِجلها للسوق
تنام أنها صحيح بدونها، الحياة تتصور ولا فيها تموت وسميرة بوزها، في بوزها جلست
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أمها مع تأكل أنها وصحيح غطاء، غير من أيضًا ربما الأرض، على وزينب السرير على
غير من باتت ما ويا هناك، من ولقمة هنا من لقمة تلتقط زينب بينما السفرة، على وأبيها
تمشي أن يهم ماذا هذا؟ كل يهم ماذا لكن عليها، كبس النوم لأن أو نسوها لأنهم عشاء
السطوح على الفراخ وعشة والسفرة المطبخ بين كالنحلة تدوخ أن النهار، طول حافيةً
أن سميرة، مع تلعب أن النهاية في تستطيع دامت ما السوق، في والجزار البقال ودكان
قد حسن الشاطر أن على وتطمئن اع، الطمَّ الذئب مع المسكين للخروف حدث ما تسمع

المكار؟ الثعلب دقن على ضحك والعصفور والجمال، الحسن ست تزوج

نسيت خلاص، علينا أخذت البنت والنبي، شوفوا الستات، أمام سيرتها من تمل لا الحاجة
فاكرة البنت زينات، ست ويا هانم علية يا والله آي شافتهم، ما عمرها كأن وأبوها أمها

أمها؟ إني
زينب. يا –

ماما. يا نعم –
أشرب. لي هاتي –
ماما. يا حاضر –

الضيوف. قدام عيب بنت يا –
ماما؟ يا إيه عيب –

ماما. يا لي تقولي عيب –
ستي. يا قولي

ماما. ستي يا حاضر –
الضيوف. أمام كسفتيني زينب. يا يخيبك الله –

اللهم — النبي وسيدنا وحوا، آدم أولاد كلنا حاجة، يا الله يا شربات، دمها إن والنبي –
حال كل على هي وأمها؟ موجود؟ أبوها والغريب، اليتيم على وصى — عليه وبارك صلِّ
كل في بها، فرحان أيضًا والحاج عزكم، في وتتربَّى يخليكم وربنا سميرة، خاطر لأجل بنتكم،
ومأمور الدكتور والبيه، الباشا عرفوها، البلد في والقريب البعيد لسانه، على سيرتها مجلس
قالوا رأوها كلَّما الشارع في تلعب التي والعيال الدكاكين أصحاب حتى عنها، سمعوا المركز

الحاج. لبابا زينب يا قولي الحاج، بابا على سلمي لها:
الحاج. بابا على زينب يا نادي –
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زينب! يا بنت يا –
بابا. يا نعم –

شاي. تعمل لستك قولي –
بابا. يا حاضر –

زينب. يا بنت يا –
بابا. يا نعم –

الدخان. علبة لي هاتي –
بابا. يا حاضر –

سيدي. يا قولي بنت يا يلهفك! بو –
بابا؟ سيدي يا أقول –

ينفع، لا معها والكلام لسانها على وماما بابا كلمة تتعلم، لا والبنت الأيام وتأتي الأيام تروح
والضيوف الضيوف، من يخلو لا البيت لكن هانت، كانت البيت قد على الحكاية كانت لو
وماذا الكسوف؟ من وجهك تداري وأين طويل، لسانهم والأغراب الأغراب، من يخلون لا
الحد! عن زادت الحكاية أحد؟ زعله على يقدر لا والحاج الحاج، زعل في حاجة يا تفعلين

وحكيم البلد شيخ الدنيا، آخر من تجار عنده، معزومون والضيوف الأيام ذات من يوم وفي
عفاريته. وطلعت الحاج هاج الصحة،

طريقة! لك شوفي شيخة يا وزعق: المطبخ على جرى
حاج. يا الله شاء إن خير –

بابا. بابا الناس، قدام دماغي خربت البنت –
حاج. يا معها حماري غلب –

طريقة. أي لك شوفي اضربيها، تأخذها، لأمها ابعثي –
حاج. يا حاضر –

ربنا وحمدت الحاجة يد لطعت نفسها، من أمها جاءت السيرة على القطط تأتي وكما
البنت. آخذ جئت أنا وقالت: والحاج هي سلامتها على

لك. أبعث ناوية كنت الخير، فيك والنبي الحاجة: قالت
عنك. بعيد أصله يشوفها، طلب أبوها المرأة: قالت

الشر. الله كفى له ما الحاجة: قالت
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حاله. ربع في بقى الرجل ربنا، حكم بيديها: وأشاحت المرأة تنهدت
المسلمين. جميع ويعافي يشفيه نبوية، يا معه ربنا الحاجة: قالت

الروح. في يطلع وهو أيام ثلاثة من منه، إلا عاد ما وقالت: المرأة بكت
عرفت لا قدامها وقفت البنت أمك، على سلمي لها: قالت زينب، على نادت الحاجة

نبوية. يا يومين عندكم خليها ماما؟! يا أمي أمك، على سلمي بنت يا كلام. ولا سلام
إلا روحه يعلم وما فيها روحه حاكم حاجة، يا طول على وترجع يشوفها أبوها بس

تعلميها. ما لغاية خليها باريها.
حاجة؟! يا بعدك أعلمها –

عينيك في وماما بابا ماما. ويا بابا يا النهار طول ما بدل وأبوها، أمها من تميز ولو –
بنت! يا قدامي الحيا، قليلة

وسط وعاشت والمش العيش وأكلت الوحل في مشت العزبة، على أمها مع راحت البنت
والفلاحين. البهائم

الليل طول أبوها عمدان، أبو الأسود السرير السرير، على أبيها مع باتت ليلة أول في
… يا آه ظهري، يا آه جنبي، يا آه يقول:

جنبك أنا آبه، يا حاضر وتسقيه: عليه وتنادي النوم من مفزوعة تقوم الليل عز وفي
آبه. يا حاجة عاوز آبه، يا

الناس بقية مع وغسله الطشت في وشاله عينيه، لتم علي والشيخ الإلهي السر طلع ولما
أكتافهم، النعشعلى وشالوا جاءوا والرجال عليه، وعددت أمها صوتت ولما أبوها، أنه عرفت
وطبطبوا النسوان جاءت ولما وأكثر، أكثر عرفت أبويه لي هاتوا وقالت: أمها مع صرخت
وأمها لأمها محتاجة إنها عرفت شيء، كل على قادر وربنا فيك البركة لها وقالوا ظهرها على

إليها. محتاجة
طول البلد، إلى أمها مع زينب وتعود الدنيا، حال هو هذا ينفض، والمأتم الأيام وتمر
من تعبت ياما — أمها يد على وتضغط رأسها تهز وهي السكة طول توصيها، أمها السكة
ست يا لي: تقول سميرة — يداي وتشققت انجرحت ياما والعجين، والخبيز والحط الشيل

سميرة.
كذلك؟ أليس أمي، يا معها سألعب لكنني

الحاجة. ستي يا لها: تقولي محتاجة أو حاجة في عليك نادت إذا الحاجة
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سيدي يا نعم رجليه: تحت تكوني منه يحرمنا ولا العمر طول يرزقه ربنا والحاج
الحاج. سيدي يا حاضر الحاج،

الله نقي، أبيض شالٍ في يتلفع المستدير الهادئ وجهها فظهر الباب، الحاجة لهما فتحت
يدها ورفعت الحاجة يد وباست الأخرى هي تقدمت زينب الحاجة، ستي يا عمرك يسلم

الأرض. إلى عينيها وخفضت أمها فعلت كما جبينها إلى
السلالم على تلعب وكانت — عليها تنادي سميرة صوت أذنيها في رن وعندما
تهتف: وهي الريح سرعة في نحوها وجرت واسعة ابتسامة عن وجهها تهلل — الرخامية

ستي. يا حاضر
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قليل، طعامي رثة، ثيابي موجود، أنني تؤكد ميلادي شهادة المدينة، في ضائع رجلٌ أنا
الأرجاء، واسعة عظيمة، فهي مدينتنا أما قديم، من متمزق وحذائي أشعث، رأسي شعر
ويجري نهاية، غير إلى ممتدة صحراء الشرق ومن مرتفع، هائل جبلٌ الشمال من يحدها
مدينتنا تراءت ما أكثر وما النخيل، أشجار من صفين بين محبوب لطيف نهر وسطها في
ربما قاتمة. شتاء سحابات تطوف رأسه وعلى فمه، من الدخان ينفث ضخمًا، تنيناً لعيني
ما كل والمشاهد، الرؤى تميزان فلا بعيد، زمنٍ من الرمد يأكلها عيني أن إلى هذا يرجع
الناس، أجساد أمامي استطالت مدينتنا شوارع في سرت كلما أنني أؤكده أن أستطيع
عيناي وتكاد بشرًا، كانوا إن أعرف أكاد فلا حدودها، عليَّ واختلطت أبعادها، وتضخمت

تدمعان.
يذكر لا الذي المنيع الهائل السور هذا فيها ما أعظم أسلفت، كما عظيمة مدينة مدينتنا
في مذكور وتاريخها والغرب، الشرق ومن والجنوب، الشمال من يحدها به، مقترناً إلا اسمها
الشيوخ، رءوسحكمائنا وفي والصخور، الآثار في محفور الكبيرة، الأسفار في مدون الكتب،
الدهور، مر على كثيرين، أعداء جيوش هاجمتها قد مدينتنا أن الأحيان بعض في نسينا وإن
تفاصيل بأذهاننا تعلق وكيف ضعيفة، أمتنا رجال من أمثالي فذاكرة ذلك، في العذر فلنا
السيوف ويحملون والبيضاء الكبيرة العمائم يلبسون من أعدائنا من كان لها؟ حصر لا
رءوسهم، فوق القبعات يلبسون من منهم وكان كالوحوش، أجدادنا ويقاتلون أيديهم، في
لن رقيق، ولكنه أفهامنا، على غريب بلسانٍ ويرطنون الخضراء، عيونهم من الشرر ويتطاير
مدينتنا، حول المنيع الهائل السور هذا هو نذكره ما كل أعدائنا، جميع نذكر أن نستطيع
اللحى ذوو حكماؤنا ويقول السنين، مئات منذ بنوه قد إنهم المخرفات عجائزنا تقول
بينهم ونحن الأزل، منذ حاله على موجودٌ إنه الحكمة، أثر من الصلعاء والرءوس الطويلة،
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والجنوب الشمال من مدينتنا، يطوق المنيع الهائل السور هذا فرأينا أعيننا فتحنا حائرون:
ونتركه سنموت أننا فنعتقد يغلبنا الحزن ويكاد أنفسنا، يخنق يكاد والغرب، الشرق ومن

وراءنا.
في منتدًى، كل في بيت، كل في شفاهنا، ولا رءوسنا تبرح لا العظيم السور هذا حكاية
قالت جدتي — ترتعد وأطرافه خائف، وهو السور يذكر من نجد — حي كل في شارع، كل
حاكمٌ بناه قد السور هذا إن — الشتاء ليالي في الحواديت لي تروي كانت أن أيام — لي

الغليظين. بساعديه الجان من ماردٌ كأنه عظيم،
والشك حائرًا، بقيت لكنني أقربه، أن من — الموت فراش على وهي — حذرتني وأمي
المعرفة فيه أتوسم من بكل ألتقي وأن خبر، كل أجمع أن على حرصت عيني، من يطل
ومن اضطرابها، من أعجب كنت وإن طيبة، أنباء جمعت أن وكان العظيم، السور بنبأ
الأعداء غارة من مدينتنا يحمي إنه يقولون: الأشداء فحراسنا الأحيان، أكثر في تناقضها
الشمال، رياح عنَّا يصد أنه صادقة لهجة في يؤكدون الأتقياء والفلاحون — كثيرون وهم —
يقولون فهم الحكماء أما ونباتنا، زرعنا وتؤذي محاصيلنا، مضى فيما تهلك كانت التي
— البيضاء لحاهم تتخلل وأصابعهم الصفراء، القديمة الكتب تتأمل تفتأ لا وعيونهم —
وإننا الأمم، سائر في استشرى وباءٍ ومن البلاد، عم الذي الجهل من يعصمنا السور هذا إن

العظيم. البناء هذا لنا بقي ما عاقلين حكماء سنبقى لذلك
ينهدم أن من عليه نخشى فنحن ذكرياتنا، وحفظ أعمارنا، صحب قد السور هذا
وسهروا أفكارهم، عصارة فيه صبوا المهندسين من أجدادنا ثغرة، فيه تفتح أو حجر، منه
وشبابنا وأبهاءه، أعمدته ويقيمون تصميمه، ويبدعون رسومه، يعدون وهم الطويلة الليالي
لبثوا ودمائهم، وأعصابهم أعضائهم جهد فيه وضعوا قد والعمال والصناع البنَّائين من
لون ويتحمَّ أكتافهم، فوق والحجارة الطوب ويحملون ويردمون، يحفرون، السنين عشرات
بالرماد عظامهم واختلطت كثيرون، منهم مات رءوسهم، فوق الخالدة شمسنا لفحات
الصغيرة رءوسهم في وحملوا أحجاره، ولمسوا حوله، لعبوا وأطفالنا والأسمنت، والجير
العظيم، السور جانب إلى معشوقاتهم يصحبوا أن ينسوا لم والعشاق الذكريات، أعز
ورجعوا ورقصوا، الحب، من أجسادهن واعتصروا وغازلوهن جدرانه، على معهم فاستندوا
فقد والنساء الشيوخ من عجائزنا أما والتقبيل، والضم العناق أضناهم وقد الليل آخر في
وحين، حيٍن بين يزورونهم طيبون، وقديسون صالحون، أولياء السور جوار في لهم كان
بيوتهم إلى ويرجعون أكفانهم، أطراف ويلثمون أضرحتهم، في العبادة فروض ويؤدون
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أن من العظيم سورنا على نشفق جعلنا ما قريب عهد منذ حدث ولكن مستبشرين، راضين
حافي صبي يقوده أعمى رجلٌ وهو — المنادي فيه سار يوم صباح أسفر فقد أذىً، يصيبه
السور جدار في أمس وجدت «لقد العظيم: بالنبأ يلقي وهو المدينة، شوارع في — القدمين
هم من الرعب، مسرى المدينة في النبأ سرى اللصوص.» عن يبحثون الحراس كبيرة، ثغرة
يهربوا أو مدينتنا إلى يتسللوا أن على الجرأة واتتهم كيف جاءوا؟ أين من اللصوص؟ هؤلاء

الظروف. لكل الأشداء حراسنا واحتاط التدبير، تم ما وسرعان منها؟
بالسلاح، مدججين الشرطة من رجال السور من متقاربة مسافاتٍ على ووضع
وأمر المعتدون، اللصوص ضُبط حتى قليل يمضِ ولم والنهار، بالليل ساهرة وعيونهم
بعد المدينة شوارع في الشرطة رجال بهم فسار العقاب، أشد بهم ينزل بأن العظيم الحاكم
بعيني، رأيتهم قد أنا تسترهم، خرقةٍ من إلا عراة حفاة ثيابهم، ومزقت رءوسهم، حلقت أن
الموكب على لأتفرج الشارع جانب على أقف أن حقي ومن المدينة، هذه شعب من واحدٌ فأنا
من أنهم ريب لا الثلاثة، اللصوص عرفت إذ دهشتي كانت ما وشد أمامي، من يمر وهو
ذلك، كان أين تمامًا أذكر لا كنت وإن وعاملتهم، رأيتهم أنني إليَّ يخُيَّل بل مدينتنا، أهل
الرحمة لهم قلبي في وطلبت لذنوبهم، فاستغفرت كبيراً، ا حدٍّ عليهم الشفقة بي بلغت ولقد

الحاكم. ومن الله، من
على ضربوهم قد الأشداء حراسنا أن بد فلا ا، حقٍّ الألم على يبعث شيئاً موكبهم كان
عميقة آثارًا عليها حفرت متعرجة، خيوطٍ في الدماء منها سالت حتى بالسياط ظهورهم
الجزاء بهذا يكتفِ لم الكبير الحاكم أن بيومين المشهد هذا رؤية بعد بلغني ولقد كامدة،
لهم فبنُيت أمر فقد سجون، مدينتنا في تكن لم ولمَّا السجن، في الثلاثة يوضع أن طلب بل
الحاكم ميزانية كلفت قد إنها لي: قيل — الجبل قلب في منعزلة ضيقة، زنزانة عجلٍ على
كاملين، يومين يدمدم صار حارس، من للمسجونين بد لا إنه له: قيل فلما — طائلة أموالاً
هؤلاء نبأ صار فقد — المدينة في ونحن سمعنا ولقد باله، على تخطر تكن لم فالنفقات
في حارسهم صافحوا قد الثلاثة اللصوص أن — انتباهنا ويجذب يشغلنا ما أهم المساجين
الزنزانة، عليهم أغُلقت حين يؤكد راح منهم واحدًا وأن الزنزانة، في يدخلون وهم حرارة
في يغرق وجعله الحارس سر مما بيديه، الكبير والقفل الحديدية البوابة صنع الذي هو أنه
كان بسيط، فلاحٌ فهو أحدهما أما الانشراح، غاية في كذلك السجن في زميلاه وكان الضحك،
سعيدًا ويعيش والخضر القمح من بقليلٍ يزرعها الأرض، من صغيرة قطعةٍ على يعيش
والقلق، الذكاء عينيه من يشع شابٍّا فكان الآخر وأما الأربعة، وأولاده العجوزين أبويه مع
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الأمور سارت وهكذا وقلمًا، أوراقًا طلب حتى الزنزانة باب عليه يغلق الحارس يكد لم
زادت لقد بل ندريه، لا لسببٍ مستبشرون فرحون الثلاثة فالسجناء يرام، ما خير على
من أرطال وثلاثة محمر، خروف بفخذ له يؤتى أن أحدهم طلب (حتى للطعام شهيتهم
قد كأنهم والتهليل الضحك عن يكفون لا وهم والكمثرى)، التفاح من وأقتين المشوي، اللحم
يكاد لا الذي اد الحدَّ ذلك الأخص وعلى هادئاً، نومًا ينامون إنهم ثم مشرباً، أو حانةً دخلوا
سارت ولقد هدوء، في النوم إلى يعود ثم حارسه من الطعام يطلب حتى نومه، من يصحو
لذلك ونتيجة يوم، بعد يومًا سمنةً يزدادون كانوا التالي: النحو على الثلاثة المسجونين أمور
مدير إلى أرسل — غضباً فيه استشاط يوم كان حتى — الحاكم على إيوائهم نفقات زادت

الملاعين. هؤلاء من الخلاص من بد لا الشرر: ترسلان وعيناه له ليقول ديوانه
مولاي؟ يا وكيف –
رقابهم. اقطعوا –

مولاي. يا نستطيع لا –
يمنعكم؟ وماذا –

المدينة. سور على نخاف –
هذا؟ في السور شأن وما –

أحجاره. فيهدم عليه الأمين شعبك ويهجم الثغرات، فيه ستزداد –
السجن. أبواب فافتحوا إذن –

الأبواب؟ مفتوحة السجون كانت ومتى –
التكاليف. بهذه نفسي ضاقت فقد شيء، أي افعلوا –

ولكن مفتوحًا، بابها يترك أن الزنزانة حارس فأمر الأمر، لهذا الديوان مدير وأذعن
إلى يعودون ثم للنزهة أو للطعام يخرجون كانوا فقد عنادهم، إزاء تجُدِ لم الوسيلة هذه
العقوبة ذون ينفِّ المساجين أيامًا، النحو هذا على الأمور وسارت إحكام، في فيغلقونه السجن
منه، يفيق لا نومٍ في ويغط الملل عليه يستولي والحارس وإخلاص، بأمانةٍ عليهم المفروضة
السور في ثغرة فتح بمجرد — يستطيعون إنهم المدينة، أهل أسماع الثلاثة أنباء وبلغت
لأحلام ويستسلموا جفونهم، ملء يناموا وأن مريح، هادئ بسجن ينعموا أن — العظيم
عن حجرًا نقل أو ثغرةً فتح من وكل الليل، في السور إلى الكثيرون تسلل أن وكان صافية،
الحوادث هذه وتعددت الأمن، لرجال وأسلمه عليه فقبض الحارس إليه أسرع موضعه،
على القبض نبأ ليعلن بالطرقات يطوف وهو العجوز المنادي صوت آذاننا ألفت حتى
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المحكمة، الجديدة السجون بناء في مربحًا عملاً المدينة أهل من العاطلون ووجد اللصوص.
وأجدادهم، آبائهم عن ورثوها التي أعمالهم فتركوا الكثيرين المفاجئة الثروة هذه وأطمعت
عددًا أن أحد يتوقعه يكن لم الذي الأمر ولكن ونشاط، همة في الجديد البناء في وشاركوا
— الحراس من غفلة في — العظيم السور إلى ليلة ذات تسللوا قد والنساء الصبية من
وكان الرجال. إلا عليها يقوى لا ثغرات فيه وفتحوا مواضعها، عن كثيرة أحجارًا فقلبوا
البادي الشحوب وهزهم والوفاء، المروءة أثارتهم فقد المذنبين، هؤلاء مع كرامًا المدينة أهل
المحاكم، تقام أن من الأحداث هذه إزاء بد يكن لم عليهم، الأمن رجال فدلوا وجوههم، على
فضفاضة سوداء مسوحٍ في يتلفعون اللحى، طوال الطلعة، مهيبو قضاة لها يجُعَل وأن
يحُاكَم لا ومن حي، كل دخلت حتى بعد فيما المحاكم هذه عدد وكثر الرهبان، كمسوح
تقيدها التي المدينة ويروا ليشهدوا، البعيدة القرى من الأتقياء الفلاحون وتوافد يتفرج،

الحجارة. من سلاسل
يسيرون الذين المدينة لأهل يعجب كان شيئاً، حوله يدور مما يفهم يكن فلم الحاكم أما
تسوقهم حين أناشيدهم يسمع أن غيظًا يزيده ما أكثر وكان اختيارهم، بمحض السجن إلى
من متقاربة مسافاتٍ على وضعهم الذين الحراس أن له عجب ما أشد وكان إليها، الشرطة
ما الحاكم وراع يتثاءبون)، بنفسه رآهم (لقد النوم مرض بينهم تفشى قد العظيم، السور

يديه. بين هذا مثل وحين قضاته، كبير يستدعي فأسرع رأى، وما سمع
أرأيت؟ أرأيت؟ فيه: الأرضصاح تلمس أن جبهته كادت حتى أمامه وانحنى

مولاي. يا أصدق أكاد لا أيضًا أنا –
يريدون؟ وماذا –

السجن! –
العقاب. من المزيد ويطلبون بأنفسهم؟ أنفسهم أيعاقبون –

هذا. من أكثر أفعل أن بوسعي ليس بالسجون، امتلأت المدينة –
وظيفتنا. تعطلت لقد مولاي، يا يئسنا قد أيضًا نحن –

عليهم. نفرضه الذي العقاب يتمنون الجميع إن ضرورة، القضاة من لأمثالنا يعد لم –
أشد. بعقاب عليهم احكموا –
مولاي. يا يدك في الحكم –

يدي؟ في –
العذاب. هذا من يريحنا واحدٌ حكمٌ هناك نعم، –

الأبد؟ إلى نسجنهم هل تكلم، تكلم، –
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هذا. جربنا لقد –
رقابهم. نقطع إذن –

… هذا ولا –
إذن؟! حكم بأي ويحك، –
بالحرية؟ عليهم احكم –

وكيف؟ الحرية؟ –
العظيم. السور اهدم –

تلمس جبهته كادت حتى انحنى ثم عذراء، كفتاة وجهه واحمر ذلك القضاة كبير قال
المحكمة، إلى فوره القاضيمن وعاد الفضفاض، ثوبه أطراف في يتعثر وهو وخرج الأرض،
والثيران يموتون، والعجائز يكبرون، والصغار يلدن، النساء الطبيعي، سيرها الأمور وسارت
يجري شيء كل البعيدة، القرى من مدينتنا على تترى الفلاحين وأمواج الطواحين، في تدور
كما مدينتنا أسوار تزل ولم القدم، في سحيق قديم، زمانٍ منذ ذلك كان يرام، ما على
مدينتنا أهل برح وما النور، تحجب وتكاد الشمال، رياح عنا تحجب مرتفعة، عالية، هي،
أهل أدرك جديدة، ثغرة فيها ويحفرون حراسها، يغافلون الليل، ظلمات في إليها يتسللون
الصغير السجن أن يدري الحاكم يكن ولم كبير، سجن وهي باتت قد مدينتهم أن المدينة

الناس. من العدد هذا كل يضم حتى ويتسع يتسع أن يمكن
حافيتان، وقدماي رثة، فثيابي المدينة، هذه أهل من مسكيناً رجلاً كنت وإن — أنا أما
انتظار: غير وعلى رأسيفجأة في الفكرة هذه لمعت يريدون، ما فهمت فقد — قليل وطعامي

حجر. بعد حجرًا وينقضوه العظيم، السور يهدموا حتى بال لهم يهدأ لا سوف
عيونهم. في هذا لمحت قد أنا
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لا…

كانت سنة ثلاثين من أكثر قبل البحر من القريبة الريفية البلدة في وقعت التي الحادثة لأن
تقل لا قليلة شهور قبل البلدة نفس في وقائعها جرت التي الحادثة ولأن وفظيعة، غريبة
الثلاثة الأطراف وراء ولسانه وعقله شخصه يخفي أن الراوي آثر فقد وفظاعة، غرابة عنها

قالوه: ما بتدوين مكتفياً الحديث لهم يترك لذلك فيها؛ الأكبر الدور لهم كان الذين

١

العلمية الدوائر في المشهور — نجم محمود الدكتور الفلكي العالم زوجة هانم لطيفة قالت
الثلاثة: أبنائه وأم — والخارج مصر في

حتى جفن فيها لي يغمض لم وليالٍ، أيام بعد الخطر مرحلة يعبر محمود يكد لم
أثناء مرتين باسمه ظ تلفَّ قد زوجي كان وسيلة، بأي وإحضاره عنه البحث على صممت
حلوان مرصد يا علام، أستاذ يا تعالَ له: المعدة غسيل وإجراء إسعافه بعد وهذيانه غيبوبته

تعالَ! تعالَ، تعالَ، عليَّ، القديم منظارك ثبت
من الرغم على الحرارة درجة انخفاض على واطمأننت جبهته على يدي وضعت
لم وإن ذلك، قبل أذني التقطته الذي الاسم وتذكَّرت والغيبوبة، والهذيان الحمى استمرار
يطلق وهو حدثني، وربما المدرسة، في به تعلقه عن لي حكى لعله عنه، أسأل أو به أهتم
ومكانته وقاره تناسب لا لأنها تضايقني؛ كم يعلم كان التي المجلجلة الظافرة ضحكته
فيها يتأمل ساعات وملازمته بيته في لزيارته يجذبه كان الذي الكبير المنظار عن العلمية،
معلمه عن آخر شيءٍ بمعرفة أكترث لم بذلك، له وسمح دعاه كلما السماء قبة في النجوم
— حيٍّا يزال لا كان إن — العجوز المعلم هذا أن والأم الزوجة قلب أحس فقد به، وعلاقته
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وسألت سألت المباغتة، ومحنتنا محنته من وينتشله لزوجي الحياة سيرد الذي الوحيد هو
المعهد في والمدرس عنده نزلنا الذي الأصغر زوجي شقيق — محمد الأستاذ من عرفت حتى
الحي أو الحي الميت حكم في سمعه وثقل سنه لكبر كان وإن حيٍّا، يزال لا أنه — التجاري

الميت.
على بتصميمي ولا بي أحد يشعر أن دون خلفي وأغلقته البيت باب من وخرجت

الثمن. كان مهما عليه العثور

على ووقفت المزارع، أطراف على الرئيسي الشارع أول إلى وصلت حتى مسرعة مشيت
عابر حنطورٍ إلى وأشرت منها، القريب الديني والمعهد المحكمة مبنى فيه يوجد الذي الصف

وجهتي. عن أدب في وسألني الشاب، السائق فتوقف
العجوز، والرياضة العلوم مدرس علام محمد الأستاذ عنوان عن أبحث إنني له قلت
المرصد له ذكرت حتى مميزة، علامة عن بحثاً بأصابعه جبهته تجاعيد وفرك حاجبيه قطب

المنهزم: الليل جحافل منتصرعلى ديك بصيحة أشبه صيحة منه فخرجت
أمام ونكون دقائق هانم، يا حالاً الصبح؟ من هذا تقولي لم لماذا حلوان! مرصد آه،
وهذا قال: يسمع؟! لا تقصد ضاحكة: قلت يشبع! لا ولكن سنين من المعاش على إنه بيته،
يستجيب أن الله أدعو وأنا نفسي في قلت الخير، فعل عن ر يتأخَّ ولا طيب رجلٌ لكنه أيضًا،

ضروري. أمر في قصدته ولهذا لي:
الذباب تراص كما الطينية، البيوت فيها تراصت متربة وحواري بشوارع العربة مرت
جانبيها، على والقشوالقمامة السباخ وأكوام أبوابها، على السود ثيابهن في والنساء والأطفال
وكأنه طلاؤه، يتم لم الأحمر الطوب من وسور واسعة شرفة ذي بيت أمام فجأة وقف حتى
السائق شكرت الكالحة، الرمادية والجدران والأكواخ العشش وسط البياض ناصعة فيلا
مغاوري سلام أبلغ أن مني وطلب بالستر، لي دعا ينتظر، أن منه وطلبت أجرته ونقدته
درجات بارتقاء وأسرعت مقاومة يبدِ لم الذي الحديدي الباب وفتحت خيراً، فوعدته للمرصد

العريض. الخشبي الباب على والطرق السلم
حتى الشراعة تفتح تكد لم الحاد، الرفيع صوتها سبقها امرأة ورائه من أطلت
أن أحاول وأنا لهفة، في بادرتها حتى الباب ضلفة توارب تكد ولم طلبي، عن استفسرت
حلوان، مرصد أقصد المرصد، أقصد م، علاَّ الأستاذ أريد أرجوك، اللاهثة: أنفاسي أستجمع
ما سرعان إذ الذهول، من أمامي تجمعت التي «سيدة» ارتباك يطل ولم أسرعي، أرجوك
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الأبيض بجلبابه نفسه المرصد وخرج الأثاث، المتواضعة الواسعة القاعة في جانبي باب فتح
على السمين الطويل جسده يسند وهو رأسه، على المحبوكة الحريرية والطاقية الطويل

… سيدة يا مَن ممدود: بصوت ويقول قدميه في بالقباب ويطرقع عصا،

العجوز كالصيد الحنطور داخل في ويستقر الروماتيزم، ها يبسَّ التي بساقه يحجل أن قبل
وأبين القديم بتلميذه أذكره أن استطعت قد كنت الشبكة وطوقته حفرةٍ في سقط الذي
حفرة في المتساقط المطر كزخات الملهوفة كلماتي انهمرت مساعدته. إلى حاجته مقدار له
أن كادت التي والذاكرة الزمن ظلام في شمعة ألف أسرج أن عليَّ وكان منسية، غائرة
كالعصافير تتصادم وهي ترتيب بغير تتدافع ودموعي وتنهداتي كلماتي راحت تنطفئ،
أبالِ ولم استفسارًا، ولا ا ردٍّ منه أنتظر لم الخرب، العجوز ورأسه أذنيه أبواب على المذعورة
سمعه أن الشك يقبل لا بما لي اتضح فقد يفهم، لم أو وفهم يسمع لم أو سمع قد كان إن
وقائع سرد على لهفتي ولكن الحنطور، سائق أكد وكما زوجي شقيق لي قال كما ثقيل

عليه: الإشفاق أو الانتظار في رغبة كل من أقوى كانت تفاصيلها بكل المحنة

اسمه ولمع النجوم إلى صعد أن بعد البلد، إلى للعودة اشتاق سيدي يا العزيز تلميذك
والنياشين بالأوسمة المتحدة والولايات كندا في العلمية الجهات وكرمته الشهرة سماء في
يكترث، فلم والناموس والذباب الوحل من حذرته البلد، تراب يلمس أن م صمَّ والجوائز
أخي وكذلك — وزهرة وأمي أبي تراب هناك قال: تنتظر؟ ومَن هناك تنتظر ماذا له: قلت
الخلط من نوعًا ظننته عليه، أعلق ولم زهرة لاسم أفطن لم — سنين من أره لم الذي الأكبر
كثيراً أتوقف ولا وأحبه أعرفه الذي الشقي المراهق أو كالطفل أحياناً به يهذي كان الذي
حلوان؟ مرصد المرصد، أنت ألست سيدي، يا أيضًا اسمك وذكر يقولها، كلمة كل عند
م علاَّ الأستاذ أنت نعم، القلق؟ وعقله عينه أمام السماء أبواب وتفتح وتشجعه ترعه ألم
المشغول العجوز أبيه من أكثر ربما بيده وأخذ احتضنه، الذي والرياضة العلوم مدرس
هذه سر عن أسأله لم ولكنني «لا»، الولد تسميه كنت إنك مرة لي قال والتجارة، بالعبادة
أكتفي كنت لقائك، إلى وشوقه حيرته عن معبراً يتنهد وهو يتذكرك كان وعندما التسمية،
حبة في باله، في دائمًا بقيت لكنك أهم، هو ما الآن عندك لا! دكتور يا لا له: أقول بأن
داعٍ أهناك يقال؟ كما بالجذور الارتباط أم المرضي الحنين أم الوفاء هو هل وعينه، قلبه
أيضًا عنه قرأت هذا؟! عن سمعت الفلكية؟ وكشوفه العلمية إنجازاته عن لك أحكي أن
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الأثيرة برغبته صرح عندما العلمية مهامه بإحدى مشغولاً كان والمجلات؟! الصحف في
كندا تركنا إننا له: وقلت غضبت القديم. الجرح في كالشوكة صدره في تتحرك ظلت التي
التكريم وتنال إليها نصل نكد ولم أولادك، من باثنين ورزقت وتفوقت فيها تعلمت التي
ندابة إلى تحولت هل بك؟ ماذا القديمة، عادتها إلى ريمة عادت حتى الفلكية الجمعية من
الجذور فيه سنمد وقلنا بلدٍ في المقام بنا استقر أكلما العُرس؟ في إلا العديد لها يحلو لا
والإغراءات والعروض الإلحاح برغم مصر إلى رجعنا المهم بلدك؟ وحل في جذورك إلى تحن
والجمعية الكلية من أخرى عروض عليه انهالت مصر وفي عليه، انهالت التي السخية
شقتنا إلى رجعنا وعندما التكريم، بحار في وسبح العمل في وغرق الجديد، والمرصد الفلكية
كما الشوكة تحركت الذهبي، العلوم وسام ومعها الوزير من الجائزة تسلم بعد المعادي في
التي وللنكبة والناموس والذباب والتراب للوحل سيدي يا ورجعنا القديم، الجرح في قلت

تنتظرنا. كانت

حتى نفسية طبيبة لست ه؟ أفسرِّ وكيف له حدث ما أفهم كيف علام؟ عم يا لك أقول ماذا
ربة مجرد أولاده، وأم زوجته إنني يقولون. كما المكبوتة، وعقده مشاكله وأعرف أحلله

والمستقبل. والحاضر الماضي رياح أمام عاجزة أسرة
الداء معرفة على أقدر تكون ربما أبيه، من عليه أحن وكنت صباه في عرفته الذي وأنت

حالها! في الشجرة فروع تترك لا التي الدفينة الجذور على الله لعنة آه! جذوره، ولمس
الغروب قبل حنطورًا أخذنا البلد؟ إلى فيه وصلنا يوم أول في فعلنا ماذا تعلم هل
وضربته ورعيته فيها علمته التي المدرسة نفس أجل، أجل المهجورة، المدرسة إلى وذهبنا
بالضحكة اكتفى ضربه، سبب لي يقل لم الآن؟! تذكر هل قدميه! على ساخنة علقة أيضًا
حتى كذلك ألست «لا»، الولد يسمونني وهم يومها من وقال: الشقي، الولد من أعرفها التي
المكان ويريني الخالية، المدرسة بحوش يطوف وهو ضحكته وجلجلت لطيفة؟! يا اليوم
صياحه يعلو أخذ بينما والمدرسين، والناظر التلاميذ أمام الفلقة في قدمه فيه شدت الذي

لا! لا! لا! ريشه: ينتفون هدهد أو أسنانه ينتزعون صغير كجروٍ
تنسَ لم أنك أيضًا والمضحك شك، أدنى بلا مضحك شيءٌ المرصد، سيدي يا أجل
الضيقتان، الصغيرتان عيناك دمعت حتى وضحكت تمامًا سمعتها أنك بدليل أبدًا، «لا» ال
والسبورات فيها، يجلس كان التي البائسة الفصول على مررنا أن بعد المدرسة وتركنا
عليه، من أحياناً يقفز كان الذي المتهدم الحجري والسور عليها، يكتب كان التي المتآكلة
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بيت إلى طريقنا في الحنطور وركبنا أبدًا، يتذكره لم الذي العجوز الصعيدي البواب وحيينا
صفحة في تجمعت قد المساء سحب كانت وأولاده. هو العشاء على ينتظرنا الذي شقيقه
صفوف الهزيل والحصان العربة واخترقت السوداء، عباءتها في البلدة تلف وراحت الأفق،
أكتم أن أستطع لم أنني عليك أخفي لا بصعوبة. حقولهم من العائدين والفلاحين المارة
زوجها خاطر لأجل المحبة الزوجة تكتمه لا ألم أي لكن كله، المشوار من وتأففي ضيقي
ينضج لم وشقيٍّا ومشاكسًا زوجي مثل ومشهورًا موهوباً كان إذا خصوصًا عيالها، وأب
من غفيرة أعدادٌ جانبيه على وتتراكم البلد، يتوسط الذي الخشبي الجسر عبرنا مثله؟
إلى للرجوع ويستعدون ومقاطفهم قففهم يلمون كانوا الذين والخضروات، الفاكهة باعة
والحواري للشوارع أنتبه ولم حولي، ممن أحدًا ولا شيئاً أتابع فلم قليلاً وسرحت بيوتهم،
الآن. أنت اذهبي لي: يقول محمود صوت على أفقت حتى الحنطور، العربة اجتازتها التي

ومنك. مني خيراً الطريق يعرفان وحصانه مغاوري أتأخر، لن لا قليل، بعد سأرجع

كنيسة من بالقرب يسارًا ثم يميناً ينعطف وهو رأيته بصري، عن وغاب العربة من وقفز
العود، المستقيمة النحيلة قامته وتابعت ضخمة، أثرية كنافورة الظلام في بدت عتيقة،
مدببة حديدية وقضبان قوائم فوقه زرعت الذي الأبيض السور بجانب مسرعًا يسير وهو
على وكأنه هكذا، يسرع يجعله ماذا تساءلت ربما الرؤية، دائرة من اختفى حتى الأطراف
أفوز لن شيءٍ في التفكير عن انصرفت لكنني ينتظره؟ الذي ترى يا ومَن سابق، موعد
على بالتفرج وأتسلى للبلدة، الجنوبي الطرف إلى المتجه الطريق أعاين وبدأت بشيء، منه
إلى صامتة وأنا واستمعت فاقعة، بألوان والأسوار الجدران المطلية والفيلل الجميلة البيوت
الذين أصحابها عن يحدثني وأخذ السياحي، المرشد دور تقمص الذي مغاوري تعليقات
ماركات، والسوبر التوكيلات وفتحوا الذهب زكائب ومعهم والخليج السعودية من رجعوا

والهدمة. اللقمة يجدون لا قبلها وكانوا
بأنوار المضاءة والمحلات والعمارات الفيلل نفس ونرى الشارع بنفس نمر نحن ها
التلفزيون في مسلسل أمام جالسين كنا حدث. ما باختصار لك أحكي أن بد ولا النيون،
شعر تائهتان، عينان وغيابه، ذهوله مدى غيري أحدٌ يدرك لم الباب، من دخل عندما
يطل الفظيع والكمد واليأس النهاية، شبح يطارده عجوز كملامح منطفئة ملامح مهوش،
التي الاكتئاب نوبات على متعودة كنت منه، يخرج لم الذي وصمته وإشاراته نظراته من
الفرح مناسبات في تفاجئنا إنها قلت إذا تتعجب ولا حين، إلى حين من وتفاجئني تفاجئه
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الموت كان مختلفًا، شيئاً كان أمامي وجدته ما ولكن آخر، وقت أي من أكثر والابتهاج
الليلية نزهته عن ضاحكة سألته قبضته، في وأخذه عليه السوداء ظلاله ألقى قد نفسه
يفصح لم قاتلة، كراهية لي يضمر أنه إليَّ خُيِّل حتى هائل غضب في إليَّ نظر الأطلال، بين
له وليس متعب بأنه اعتذر وعاتبته، منه اقتربت وعندما أبدًا، ذلك قبل الطيب وجهه عنها
إنه وقال يده، من عصبية بإشارة فردني به لأنفرد الباب أغلق أن أردت للعشاء. نفس
العائلة وسط المسلسل وأكملت يريد ما يفعل تركته ينام، أن ويريد شديد بمغص يحس
شقيقه إلى ونظرت القلق بي استبد وعندما ضيافتها، بكرم علينا تبخل لم التي الصغيرة،
باب طرقت النوم، غرفة في يكن لم عنه، أبحث قمت القلق نفس وجهه على ولمحت حامد
أن خفت حتى بقوة الباب يضربان وأخذا وزوجته حامد أقبل الصدى، إلا يرد فلم الحمام
زجاج انكسار وصوت صفيحية علب ورنين مرتبكة أصواتاً الداخل من وسمعنا ينكسر.
لا شاحبة. مغتصبة ابتسامة وعليه الممتقع الوجه علينا وأطل أخيراً الباب وفتح الأرض، على
بسرعة، الضيق المكان نظرتي فتشت بالمغص؟ مصاب أحد عن تسمعوا ألم شيء. لا شيء،
مضطربة والمراهم الدهان وعلب الشامبو وزجاجات الحلاقة أدوات مكانه، في شيء كل
يمكن هل البانيو، في وملقى ملوي الكبير الأبيض والبشكير الريبة، يثير شيء لا لكن قليلاً،
بطل على بسيط مغص يؤثر أن يمكن هل دكتور، يا هذا ما لا، لا باله؟ على يخطر أن

لخاطري. يكن لم إن الناس لخاطر إكرامًا تعالَ الجوع، من متنا نحن مثلك؟
لطيفة! يا أرجوك أرجوك، وجهي: في فصرخ أثرثر أخذت

طوال منه سمعتها صيحة أي من أغرب سمعي في رنت التي صيحته يكمل ولم
يخلع أن دون السرير على واستلقى النوم، حجرة ودخل بطنه على يده شد عشرتنا،
مع شقيقه أسرع أن لولا أيدينا، من يضيع أن الممكن من كان عليك، أطيل لن ملابسه،
وفزعي يأسي ر أصوِّ وكيف وذهولي؟ ارتباكي عن أقول ماذا الطبيب، بإحضار الأكبر ابنه
تنزعجوا، لا عنها؟ لك أعبر كيف الحديدية قبضتها عليَّ انقضت التي والحيرة أملي؟ وخيبة
هذه هل بالذنب، فظيع إحساس بحالة مصحوبة الله، بإذن ستزول شديد اكتئاب حالة
أبعدي لي: همس ثم وحده، تتركوه لا المهم خير. على يصبح الله شاء إن لا، لا مرة؟ أول
فوط أو حبال وجود عدم لاحظي وتخلصيمنها، فتشيجيوبه الحال، في الأسبرين علب عنه
أن يمكن النوبة عنه، عيونكم تبعدوا لا ممكن، شيء كل أرجوك، يده، متناول في كبيرة حمام
لوعيه. ويرجع ساعات كلها جيدًا، عيونكم افتحوا وقت، أي في تصرفكم تحت أنا تعاوده.
أيام. عشرة خير على نصبح ولم خير، على تصبحون محتمل، الهيجان وربما الشديد البكاء
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لحظة عنه أغفل لم أني ومع بطنه، في ما كل تقيأ أن بعد حتى الوعي عن غائباً ظل
شيء أي ولا الأقراص على حصل أين من أدري لا ذلك، بعد الكرة عاود أنه إلا واحدة
سبعة ينقطع، لا بكاءً ويبكي يهذي وأخذ أخرى، مرةً الغيبوبة إليه رجعت حتى ابتلعه
قبل، من أرَه لم كما الموت على ومصمم ذاهلٌ العجاف، السنين من علينا أشد بلياليها أيام
حلوان، مرصد يا أرجوك مرة، من أكثر زهرة كلمة فيه ترددت أعرفه، لا بكلام يهذي لسانه
لماذا المحبوب، وتلميذك زوجي وأنقذ أرجوك ساعدني تساعدني، أن م علاَّ أستاذ يا أرجوك
يغافلنا أن يمكن لحظة، أي في نفسه يرمي أن يمكن لأنه بالسرير؟ وساقاه يداه ربطت
تعلم هل يضيع! أن قبل أستاذ يا أسرع أعرفه، لا الذي للجرح الدواء أنت لحظة، أي في
والأكاديمية الجامعة في اجتماعات ثلاثة أن تعرف هل تنتظره؟ التي المسئوليات حجم مدى
يمكن هل القاهرة؟ في ينتظرون الذين وأولاده عنها؟ يتغيب أن يمكن نفسه الوزير ومع
بأقصىسرعة، عليه ادخل أستاذ يا أرجوك أتصرف؟ وكيف أفعل ماذا وأنا؟ يصدقوا؟ أن
أرجوك. أرجوك، ربي؟ يا أفعل وماذا أقول ماذا أولادي، وأب زوجي أنقذ إليك، أتوسل أنقذه

٢

دفعتني ليتذكر: جبهته على بشدة يمسح وهو العجوز، والرياضة العلوم مدرس وقال
تمامًا أفقت قد أكن لم يجري. مما شيئاً أفهم ولم أقول ماذا أعرف فلم الحنطور في دفعًا
به أتسلى أن اعتدت الذي والفواكه الفطائر طبق التهام من فرغت ولا القيلولة، نوم من
بحكم المرتشعة يدي تمسه ولم البخار، منه يتصاعد دافئاً ظل الشاي وكوب الشاي، مع
وملت بجوارها، الحنطور في المتورم وكرشي السمين بجسدي وانحشرت والتخمة، السن
ولا أسمع لا التي الكلمات شلال منه يتفجر الذي فمها نحو كله وكياني ورأسي بأذني
يرِد ولا زوجته، بي تستنجد الفراش طريح ورجل فظيعة، اكتئاب حالة معظمها. أعي
تنتظرين ماذا وهدوء. صمتٍ في الحلم في يعبر الذي الشاحب، كالطيف إلا خاطري على
تعلمين— لو — والذاكرة نوع، أي من سلطة صاحب ولا ساحرًا ولا طبيباً ولست سيدتي يا

خرائبها. في الأشباح تتصادم مهجورة مدينة
أحوج وما السبعين! أتم أن وكدت الستين تعديت أن بعد الشيخوخة عبء أثقل ما آه؟
مزعج طرق دون المحتوم الزائر انتظار في الطرية، الكنبة على والجلوس البال لراحة الشيخ

الأبواب! على
تمهلي ذهني، في صورة إلى تحوله أن الحروف تستطع فلم اسمه الثقيلة أذني التقطت
سمعي في ونفذت ومئات، مئات التعليم مع حياتي في ناديتها التي فالأسماء سيدتي! يا
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شكل تحديد عن كذلك فعجزت المدرسة، حوش في القدمين على الساخنة العلقة كلمات
تحصى؟ أن من أكثر الفلقة إلى تشد كانت التي والأقدام أستطيع وكيف صفته، أو التلميذ
والمنظار المرصد كلمة التقطت عندما الراكد ذهني سماء من قليلاً تنزاح الغيوم وبدأت
زمن من عني وتخلى عنه تخليت الذي والطموح القديم، بيتنا في السطوح تذكرت المكبر.
الولد صورة لمعت المتفجر، الشلال من والنشيج والدموع الكلمات سيل تدفق ومع أقدم،
الباهتة الضئيلة الصورة واتضحت ورعيته، احتضنته ثم بالسوط ضربته الذي الشقي
التي الجوفية كالمياه المظلمة الأعماق طبقات من وتبرز تهتز بدأت التي مشاعري، وحركت
الذي الأب قلب شكة هي لنفسي: فقلت قلبي في بنغزةٍ وأحسست مفاجئ، زلزال يحركها
بالي فما يرجع، ولم الباب من طويلة سنين من خرج الذي الضائع، الابن ذكرى تعاوده
في كوكبه سطع أن بعد بلده، إلى رجع قد أسميه كنت كما الصغير النجم أن أسمع الآن

العالمي؟ والعلم الشهرة سماء
كالخلد للنور ويخرج الميتة، العمر وأيام النسيان تراب ينفض هو ها أجل! أجل!
وأبيه معلمه وصدر ودفئه الوطن شمس واستقبل الجحر، من برأسه أطل الذي النشيط
بحيرتي في تنداح المشهود العلقة يوم صرخاته بدأت الذي نجم محمود هو أجل الروحي!
قدميك على الدامية الغائرة خيوطها حفرت التي اللسعات من ولدي يا تألمت لكم الآسنة.
آثار من وطهرتها التقرحات عالجت حتى تعبت ولكم أيضًا، وفخذك وساقيك الصغيرتين

المكررة. والمواعظ بالنصائح الطائش عقلك عالجت كما والصديد والقيح الدم
من لينجو شاطئه على قاربك يرسو الذي المرفأ أكون أن وحاولت قرب عن وعرفتك
تحداها قد قاربك وأن عاتية، عواصف كانت أنها والحق بهيكله، تعصف التي الأمواج عنف
عمره من عشرة الثالثة تجاوز قد أذكر فيما يكن لم مثلك، يافع من يتوقع لا طيش في
نفهم أن نستطيع لا كنا وإذا ولدي؟ يا فعلته ما فعلت لماذا الصغير، الأرضي كوكبنا على
الرادع، العقاب على المصمم المركز ومأمور الثائر للناظر نبرره فكيف وطيشك، حمقك
التجار وعشرات الإقليم، عاصمة في الإصلاحية بإدخالك طالب الذي البلدي المجلس ورئيس
له قرأ الذي الكفيف الكُتَّاب وشيخ بل الصغيرة، والدكاكين والحرف الورش وأصحاب
الفاجر الكافر عن بصياحه البلد فملأ العتيق، كُتَّابه على نقشتها التي الحروف الأولاد
الدعاء وطلب يده بلثم ويتبركون عليه المارة يسلم الذي التقي الطيب أبوك حتى العربيد؟
ذكرني الواقعة، تذكرت نعم الدين؟ يوم إلى منه بريء وأنا ابني وقال بكف، ا كفٍّ ضرب منه
في واحدًا جدارًا ترحم ولم مكان، كل في الجدران بهما لطخت اللذان الملعونان الحرفان بها
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المدافن في الهاجعة القبور حتى الثقيل، وحزنها بؤسها على العيون المغمضة الآمنة البلدة
ومدادها الشريرة بفرشاتك الشريرين الحرفين عليها بصمت أنك في يشكون الناس كاد

الشرير. الأسود
نفسها، السماء إلى صعدت قد منك الشكوى كانت المسكين، الطائش بني يا أجل
بعد لي اعترفت كما — أنت وكنت الرادع، بالقصاص مطالباً علينا يتنزل أن الصوت وأوشك
— منه لمراقبتها دعوتك الذي المنظار وأمام النجوم، بآلاف المرصعة السماء قبة تحت ذلك
أتأكد لم وإن أيضًا، للأموات وربما والبلد للمدرسة الذيسببته الإزعاج عن المسئول أنت كنت
وأسابيع أيامًا الجميع غافل الذي أنت كنت القبور، زيارة من المزمن لخوفي بنفسي هذا من
كل فيها تصطف التي بالمدرسة مبتدئاً والجدران، الحوائط كل على اللا يطبع وراح طويلة،
اشتكوا المدرسين كل البريء، كالحمل منها وتخرج الفصول وتدخل الصباح، طابور في يوم
سيقان كأنها السبورة، على بالطباشير مرسومة الصباح في يجدونها التي اللا هذه من
الأمر وفسرنا المدرسة مجلس في وتحيرنا تمحوها، التي لليد القاتلة باللدغة متربص عقرب
الأولاد لشقاوة ونسبناها والتعلات، الحجج بآلاف الجريمة وعللنا التفسيرات، بمختلف
أسوار داخل والانضباط النظام على الحفاظ في والتراخي والمدرسين، الآباء بعض وقسوة
والمعتاد المألوف تجاوز الأمر لكن ومعتاد، مألوف هو مما ذلك وغير وخارجها المدرسة
فصلك. ورقم وسنك عائلتك واسم الواضح اسمك وفيها المركز، من الإشارة جاءت عندما
حائط من تجري وأنت لمحاك قد النجار صديقه مع الغرزة في السهرة من راجع فلاح كان
حلاق معهما واشترك الأسود، الحبر منها يتساقط وفرشاة صغير دلو يدك وفي حائط، إلى
جلدي في غرز ما لكثرة الآن حتى اسمه أنسَ لم الذي عليه، الله رحمة مبروك، الحاج الصحة
والجيران. الأقارب وأولاد أولادي من وطاهر الجروح، من ونظف فتح ما وكثرة الإبر، من
كنت الليل، عز في بابي على دق الذي العسكري مع المركز إلى فأسرعت عجلٍ على ونادوني
ورأيتك وذهبت لأبيك. الحادثة تبلغ ولا غيري يحضرأحد لا أن وطلب اسمي، ذكر الذي أنت

المأمور. البيك عند لك وتشفعت
تكبر لا أن وتوسلت المدرسة، من جزاءك تجد بأن ووعدت يداك ارتكبت بما علمت
أن وحاولت مني قربتك ذلك، بعد كان ما كان ثم كلها المدرسة أمام العلقة وكانت المسألة،
أيامها وكنت بيتي، سطح على المنظار من للتطلع ودعوتك والمعلم، والراعي الأب لك أكون

المجد. سلم لارتقاء ويلهث السخيفة الأحلام يحلم يزال لا الذي الطموح العزب
وتزويج الصغار الأخوة تربية مسئوليات تكن لم بعد! حاصرني قد الواقع يكن لم آه!
جذوة تكن ولم المطحون، الفقير للأب المفاجئة الوفاة بعد كتفي على ألُقيت قد الأخوات،
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قد الفلك في والدكتوراه الماجستير على والحصول العاصمة، في الدراسات متابعة في الأمل
تحت حياتي من اختفى حلوان مرصد في بالعمل القناعة في الأمل حتى صدري، في انطفأت
الطموح أحلام من وقنعت مفر، منها يكن لم التي والتبعات عليَّ، انهالت التي الضربات وقع
الصيف، ليالي في السماء صفت كلما النجوم على منه أطل الذي الصغير، بالمنظار القديم
قبل العاصمة، من قادم صديق أو زميل من إليها أتوصل التي الفلك كتب بعض وشراء
والدوارق والأنابيب والأوراق الكتب كراتين مع السندرة كراكيب وسط بالمنظار ألقي أن

الطويل. سباتها في قرن ربع من أكثر منذ الآن ترقد التي والأجهزة، والأدوات
والطموح، المجد شرارة فيك تخمد ولم انطفأتُ كما تنطفئ لم مَن يا نجم، ولدي يا نعم
بالألم يشتعل لماذا الصغير، بملاكي أصفه كنت الذي المستدير الصغير وجهك أرى ذا أنا ها
ضوءه أن مرة ألف مني خيراً تعلم ألا دمه؟ في يتقلب السماء في مرتعش كنجم والعذاب
أن — النجوم كل مثل — يمكن وأنه الضوئية، السنوات بلايين أو ملايين بعد إلا يصلنا لم
بعد معلمه ولصدر لبلده رجع الذي الحبيب ولدي يا نفسك على أشفق ويموت؟ يحُتضرَ
وسمعتك واسمك ينتظرونك، الذين وأولادك تحبك، التي السيدة على وأشفق السنين، غياب

وشهرتك.
من مصنوعٌ كأنه صغير، سفري سرير على فيها يرقد التي الحجرة دخلت قد كنت
شقيقه على وسلمنا عجل، على الحنطور من نزلنا قد وكنا منقرض، بحري حيوان عظام
والمواسم الأعياد في أو الجمعة صلاة في دائمًا ونلتقي وأعرفه، يعرفني الذي حامد الأكبر
رأسه يرمي به أفاجأ أن قبل قليلاً، الفراشوتمليته على ممددًا رأيته والجنازات. والمناسبات
وهي الحجرة، خارج بقيت التي لزوجته التفت بالبكاء، ويجهش ويحتضنني صدري على
خدي، بلل كما دموعي خده وبللت واحتضنته الباب، فأغلقت متلهفة جزعة علينا تطل

مهل. على وجهه تأمل من المفاجأة منعتني
القديم، الراعي بدور القيام من أتمكن حتى الباكيتين عينيه في النظر أتحاشى وكدت
الأرنب وجه يكبر كما إلا يكبر لم يزيد، أو قرن ربع قبل من عهدته كما صغيراً الوجه كان
المعروقتان اليدان أما العجوز. الأرنب وجه في وملامحه بخطوطه يحتفظ الذي الوليد،
التحنيط رفض على ين مصرَّ زالا وما متوترين عصبيين زالا فما الطويل، النحيل والجسد

الحديث! أو القديم
والأعمال الأيام لكنها أبدًا، ولدي يا أنسَك لم بخير، أنت نجم، يا بخير أنت له: قلت
هل وأمثالك، أنت تظن كما كثيراً تتغير ولا بخير، فالدنيا ولدي يا اطمئن السنين، وتحولات
اقتصر أم وقوانينه، الكون مسار من شيئاً تَ غيرَّ وهل الكبير؟ الفلك عالم على هذا يخفى
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بالحزن نفسك تظلم لا بني، يا تقلق لا أسرارها؟ وفهم معرفتها على العلماء وجهد جهدك
والنجوم الكواكب ككل يخضع متألق، بنجم يليق لا شيء هذا والبكاء، بالرعشة تعذبها ولا

الأزلية. للسنن
عجزت قد بصراحة كنت وإن الرائعة، كشوفك عن سنوات قبل سمعت بالطبع ماذا؟
عن أخيراً وقرأت وهاجرت، البلد غادرت أن منذ وتركني العلم تركت لأني أسرارها؛ فهم عن
النجم من التحقق على النظر قصر ولا الذاكرة تسعفني لم وإن فسعدت، بلدك في تكريمك
وكلت البصر ضعف ولدي! يا نعم الجرائد، في المنشورة صوره من التثبت أو به، المحتفى
ب تسرَّ اليأس أن أكتمك لا والمجلات. الصحف في الأخبار قراءة طموح حتى وزال الصحة
حدثني ولكن ترى، كما وأصبحت وترهلت يئست أن منذ البليد، مخي وخلايا دمي إلى
المخدة هذه وضَعْ اعتدل الحبيب. العزيز نجم من أنتظر هكذا نعم، نعم نفسك! عن أنت
أكن لم اللقاء، بهذا أحلم أكن لم أيضًا أنا بني، يا وتكلم نفسك عن فضفض ظهرك، خلف

الأحلام. في ولا أتصوره

الوادي يتلقى كما حنان في تلقيتها فيها، ما كل فأخرجت القديمة الأحزان نافورة انهمرت
المتأججة العالية البركان فوهة من تتساقط التي المتفجرة، الحمم سيول المنبسط الرحب
عليها وردمت ظهري خلف رميتها قد كنت التي الأولى الأيام إلى بي رجع والرعب، بالخطر
أمسياتنا قدميه؛ على الساخنة العلقة أكل أن منذ حياته في كلشيء عن يحدثني وأخذ التراب،
القدامى والعلماء والتصوف والجاذبية والتنجيم الفلك عن الطويلة وأحاديثنا السطوح فوق
رأسيوطموحي سلمت أن بعد رجعة غير إلى أقفلتها التي والنوافذ الأبواب لي فتح والمحدثين،
كل وعرفت والدفن! التعفن يهددها متورمة لحم زكيبة صرت حتى العيش، لقمة لقبضة
له، العلمية والجمعيات العلماء وتكريم وتفوقه الطويلة ودراسته كندا إلى هجرته عن شيء
العودة أهمية عن وكلمته والتكريم الحفاوة في تشارك أن وأرادت تذكرته بلده لأن وفرحت
وشوارعها، البلد حواري في جولته عن يتكلم وراح فجأة نجمه توهج أن وبعد للجذور،
ترجع أن خفت صباه، منذ فيها الراقد باللهب وتغلي تئز تزال لا كانت الجذور أن أدركت
مياه فوقها وأصب الدفينة، ذكرياته عن أصرفه فجعلت فعلت، مما أفظع وتنفجر النوبة
ونشاطي للظروف، واستسلامي تبلدي عن والحكايات القصص له وأسرد والمرح، الدعابة
والمواشي والأغنام والعجول الخيول تربية من والعقار والفدادين المال جمع في العظيم
يرى وهو وجهه، على المتبلدة الغم سحب تغزو الضحكة وبدأت واليمام، والحمام والدجاج
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تمنعني أن أوشكت حتى وجهي، من المتدلية والشحم اللحم كتل في ويتفرس المتورم كرشي
التنفس. من

أخرس، صامتاً حجرًا أصبح الذي القديم أستاذك من تعلَّم عليك، ن هوِّ ولدي، يا عليك ن هوِّ
جبت الذي الكون حضن في ولدي يا اطمئن وطموحك، وثورتك ذكائك بنيران تحترق لا حتى
واطمئن. الخالق يدي بين روحك ضع ومجراته، ودروبه ثقوبه أعماق في وغصت أبعاده،
بصوت وراءه يرددون أهلك من والمصلون آمين، يقول السعود أبو مسجد في الإمام هو ها

آمين. واحد:
آمين. آمين، ورائي: وردد وكشوفك وعلمك وبنيك لزوجك عُد واهدأ! ولدي يا اطمئن

٣

حدث كيف أدري لا علام: محمد العجوز معلمه ودَّعه أن بعد نجم محمود الفلك عالم وقال
حياتي، في أبكِ لم كما بكيت أنني أذكره ما كل الوقت، من استغرق كم ولا متى ولا حدث ما
أدري لا ويتفحم، بالأرض يرتطم أن قبل الخلاء غيبوبة في يهَْوِي الذي كالنيزك واحترقت
بئري على أطل بدر وجه كأنه المستدير، الأبيض وجهك أمامي يظهر أن أمكن كيف أيضًا
عيني وفتحت السطح على فطفوت النجاة، حبل العذب الناعم ضوئه من إليَّ ومد المظلم،
وما الشعور أغوار في المطور باسمك هتفت ربما معك، أيضًا وضحكت وتكلمت وتنفست
ساعات في تذكرت وربما وجدتك، حتى عنك وسألت الوفية زوجتي فسمعته الشعور، تحت
مع حظنا نجرب ونحن الطويلة أحاديثنا لها ورويت كثيراً، باسمك نطقت أنني محنتي
في بالعمل ونحلم الزهور، بآلاف المتلألئة السماء حقول على منه ونطل العتيق، المنظار
بل أمامي، ورأيتك المفاجأة وقعت لقد الفضاء، سفن مع أيضًا وبالتحليق حلوان، مرصد
محبسها من الدموع وأطلقت صدرك، على النحل كخلية المدوي رأسي وألقيت المعجزة تمت

والصيحات! النكات أطلقت كما
كان هل السنين؟ هذه بعد الغرق من ستنتشلني أنك أو سألقاك أنني يصدق كان من
العيش بلقمة وانشغالك للتعليم بهجرك علمت أن بعد ترزق، حيٍّا أتصورك أن الممكن من
والاستسلام؟ واليأس الركود وحل في وسقوطها أحلامك وإحباط الزحام وسط وضياعك
العجول وجوه تراقب أتخيلك وأنا الدهشة، من الفاغر فمي من الضحكة تنتزع أنت وها
ثروتك عن وتتحدث والأفلاك، والنجوم الكواكب رصد من بدلاً والأغنام والأبقار والثيران
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العتيق المنظار مع ليالينا عن وأحدثك والعشاء. والغداء الإفطار في العامرة ومأدبتك وأملاكك
فيثاغورس سمعها التي الأفلاك وموسيقى فرناس بن وعباس إيكاروس عن وحكايتك
التناغم بألحان تصدح التي الملائكة جوقة كأنها الكواكب، غناء عن شكسبير وأشعار
الذي الترابي الثوب سماعها من ويمنعنا السماء، في النجوم أرواح بها وتتغنى الكوني،

التراب. في تغيب حتى نفوسنا يطوق

القصير، وشعرها الصغير برأسها وأطلت الباب زوجتي دقت حتى كثيراً، وضحكتضحكت
وهي بسرعة الباب وأغلقت الغامر، بالفرح وجهها قسمات فاختلجت وسمعتني ورأتني

تعتذر!
وتحت التلاميذ، زملائي أمام الساخنة بالعلقة ذكرتني عندما كثيراً ضحكت أقول
النحيل الصبي بكاء على ضحكت الدوام. على الوجه العابس القصير السمين الناظر بصر
وكنت الشيطاني، وعبثه سباته من لتوقظه به ضربته الذي السوط لسعات من وصراخه
في بالتحقيق دماغك وصدعوا الليل عز في المركز إلى جرجروك لأنهم غضبك؛ في ا محقٍّ
تصورت هل لكن الصغير، البلد في منها الناس وذهول غرابتها من الرغم على تافهة، واقعةٍ
فأقبلت قريب، من أو بعيد من به شعرت هل وراءها؟ يكمن كان الذي الألم مدى معلمي يا
يوصف، ولا يطاق لا ألًما كان أجل الحنون؟ كالأب أيضًا وتدليلي وتهذيبي رعايتي على
كما يحمل كان تصفهما كما اللعينين، بالحرفين البلد جدران لطخ الذي الطائش فالصبي
والأرضوالسماء والناس العالم ومرفوضمن منبوذ أنه ويحس الجبال، به تنوء عبئاً يقال
نفسها، على وتنكمش تذبل وهي يوم كل أمه يرى وكان والمستقبل، والحاضر والماضي
يدرك وبدأ مظلمة، حجرة في أو البيت من قصي ركنٍ في قلبها على يدها واضعة وتنزوي
يكن ولم ترضيه، أن حاولت وكلما أمامه أبصرها كلما وعبوسه، وتجهمه عليها أبيه قسوة
بنار ويتوعدها ويلعنها يسبها وهو فيسمعه حجرتهما بباب يمر أن الصدفة قبيل من
وتهتف أحياناً وتحتضنني وجهه، من يريحها أن نهار ليل الله وتدعو تبكي وأمي جهنم،

مسكين؟ يا بعدي ستفعل ماذا دامعة:
أخي وبكاء الكبيرة أختي صراخ فسمعت ممطر، يوم عصر المدرسة من وحضرت
وطلبتُ المرض عليها اشتد أن بعد المركز، عاصمة من أيام قبل وصل الذي الأزهري،
عينيها ويغمض رأسها، على الكريمة الآيات ويتلو بجانبها ليكون له تكتب أن أختي من
يطرأ الذي التغيير جربت ولا ذلك، قبل ميتاً رأيت قد أكن لم الأخير. المقر ويوسدها بيديه
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ويتوافد الطويل، للسفر ز ويجُهَّ إنسان فيه يموت عندما ورائحته، وأثاثه وأهله البيت على
على حريصين وأخي أبي وكان الصوان. في ليلاً المقرئ ويتعالىصوت النساء وتنوح المعزون
الجامع في عليها للصلاة النعش بخروج شعرت ولما للجيران، فسلماني البيت عن إبعادي
في أفكر وأنا بعيد، جدارٍ إلى مستندًا المحتضر كالقط وحيدًا وبقيت المعزين، وراء تسللت
أفهم. لم أو شيئاً فهمت قد كنت إن أذكر لا تعود، ولا أمي تذهب أن ومعنى الموت معنى
أختصر أن واستطعت الجميع، عن بكائي وأخفيت بكيت أنني الآن يحضرني ما كل
إلى وصلت حتى الضال كالكلب خفية وأزحف المقبرة، إلى الجنازة موكب وأسبق الطريق
الخلف في وأبي ويسار، يميٍن عن يسندونه أخي أصدقاء كان فيه، تجمعوا الذي المكان
وحانت طويل، طابورٍ في يده على تشد الرجال وأيدي باستمرار، وتتحرك شفتاه تتمتم
ووجدوني والدعاء، بالتكبير الأصوات وعلت القبر، حول الأجساد والتفت الدفن لحظة
لأجد المتراصة الكتل وأزيح أزاحم رحت أقدامهم، تحت فجوةٍ من خرجت كأنما وسطهم
جذبني لا، لا، لا، أصرخ: وأنا الضئيل المرتجف بجسدي التربة فوهة وسددت منها، منفذًا
وأسرع المفتوح، الأسود الفم عن بعيدًا أعرفهم لا الذين المعزين أحد مع والتربي القارئ
العظيم، الله استغفر يردد: وهو والهياج بالغضب المشتعل رأسي ويمسح يحتضنني أخي
حولي: التفت التي بالوجوه صحت لا، لا، فيه: صرخت قل! قل، راجعون، إليه وإنا لله إنا قل
من حفنةً الأرضوجرفت على انحنيت لا، لا، مرتجفًا: أتشنج وأنا للسماء رأسي رفعت لا، لا،
مسترخية بعيونٍ فيَّ وتحملق بي تحدق كانت التي الوجوه وعلى وجهي على نثرتها التراب،
بعد لي جرى ماذا أدرِ لم لا، أمي يا لا لا، أبي يا لا أصيح: وأخذت الغربان، كعيون كابية
وهو صدري على ويربت بيدي يمسك بجانبي وأخي سريري على أفقت عندما إلا ذلك؟
غضب: في فصحت والصراخ، البكاء نوبة عاودتني الله، أمر وهذا عاقل أنت الله، د وحِّ يقول:
غارق اتهام إصبع كأنه صياحي فعلا الله، د وحِّ يردد: وهو المتجهم أبي وجه وأطل لا، لا،

لا. لا، لا، الدم: في

أبدًا أصدق لم للزواج، يستعد أبي أن سمعت حتى أمي وفاة على الأربعون تمر تكد لم
بيضاء ضخمة امرأة منها وتنزل البيت باب أمام تقف بسيارةٍ صباح ذات فوجئت حتى
بحجابٍ وجهها وأسفل عينيها وتغطي سوداء، ملاءةٍ في جسدها تلف والذراعين، الجبهة
في هي ورسوله، الله سنة على أبيك زوجة هذه أذني: في وهمس يدي من أخي أخذني أسود.

لا. لا، لا، أصيح: وأنا الشارع إلى خارجًا وجريت لا، فيه: صرخت أمك، مقام
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عليَّ، يضيق الذي السجن هو العالم كان مكان، كل في بصراخي أهذي وأنا أيام ومرت
ومع الصغير، قبرها في وحيدة أمي ترقد كما وحيدًا، فيه أعيش الذي الكبير قبري هو والبلد
الأيام مع أشعر كنت أنني إلا إرضائي، في لحظةً تقصرِّ ولم طيبة امرأة كانت أبي زوجة أن
تصور حتى والمدرسة البيت في الصمت ولزمت الكبير، الواسع القبر في تختنق أنفاسي بأن
للصراخ، أخرى طريقةٍ في فكرت قد كنت لكنني الكلام، على القدرة فقدت أنني الجميع
على أكتبهما أن أستطيع لو وتمنيت اللعينين، بالحرفين الجدران تلطيخ إلى اهتديت وهكذا
وسلموني عليَّ ليلة ذات والفلاح والحلاق النجار عثر وهكذا الرهيب، الشاسع الكون جدران

العقاب. عليَّ وتوقع تضمنني بأن دت وتعهَّ منه لإخراجي أنت وتدخلت للمركز،

ومن عليَّ، عطفك من الرغم على الحين، ذلك منذ قلبي في غارت الألم سكين أن تعلم هل
خطوطها وراحت قلبي جدران على «لا» ال حفرت لقد المنظار؟ أمام قضيناها التي أمسياتنا
وأتضخم وأتعاظم أيضًا أكبر أنني إليَّ خُيِّل شيء، كل على انطبعت حتى وتتعاظم وتمتد تكبر
يختم وهو الهائلتين ويديه ذراعيه ويحُرِّك سوداء، كبيرة عباءة في يتلفع شيطان أو كماردٍ
الكوكب أنغام عن كلامك يستطع ولم والسماء. الأرض في شيء كل على بالسواد الحرفين
أستمع كنت الإطلاق، على شيء لكل المطلق النفي موقف من يغير أن الأكوان وتناغم
ومختنق متعرج لبني وطريق ونجوم كواكب إلى المنظار فتحة من وأتطلع باهتمامٍ، إليك
لك قلت كما تحولت التي بلدتي، فيها بما الأرض رفضت كما رفضتها سماء في بالضباب

الكبير. القبر داخل صغير قبرٍ إلى
المتسلطة. الفكرة سجين بقيت متى إلى ولا الحال هذه على لبثت سنة كم أدري لا
السجن من أخرجتني التي هي أبدًا، اسمها لك أذكر لم التي زهرة، بأن الاعتراف من بد فلا

الكبير.
في المجهولة تربتك من خرجت لماذا السنين؟ هذه كل بعد لي ظهرت لماذا زهرة! زهرة!
يحترق؟ ولحمك وثيابك وشعرك بالنار مشتعلة وأنت عيني أمام وعبرت الصدقات، مقابر
ألقاك حتى المظلم العالم طريق لي تضيء السماء في متوهجة زهرةً تصبحي أن نتفق ألم
حبيبتي يا أكنت بالذات؟ المكان وهذا الوقت هذا اخترت لماذا الأبد؟ إلى بجوارك وأتوهج
شيئاً تلتهمك التي النار برغم والوعود بالحنان اة المندَّ نظرتك عليَّ لترمي عودتي تنتظرين
رجعت تقول العزيز، معلمي يا اعذرني السنين؟ هذه كل بعد لي ظهرت لماذا آه! فشيئاً؟
على كالبلسم ومرَّ الدموع ومسح الحبيب الطيب وجهك ظهر فقد لا، لا القاتلة؟ النوبة
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الدماء، منه فتنز يتحرك أن يمكن الماضي طبقات في الغائر الجرح لكن القديم، الجرح
الانتحار. أو الجنون من عليَّ تخف ولا قليلاً، ينزف أن له فاسمح

العروسوالعريسوتقاذفنا لعبة لعبنا وكم متجاورين. وبيتين واحد شارعٍ في تربينا قد كنا
الغامضالوليد، بالوجيب ينبضقلبانا أن قبل القمح، وحفنات القطن ونتف والرمل الحصا
بسيطًا عاملاً الدوام على الصامت النحيل أبوها وكان النوافذ، من ومناجياتنا لقاءاتنا وتكثر
خارجًا يراه عندما أبي يحيِّي الحديد، السكة محطة من القريب الفراشة مخزن صاحب عند
والدعاء، البركة ويسأله خشوع في يده ويقبِّل القريب، الجامع باب من أو البيت باب من
تقول، كما مذهول خائب رجل مع الحياة عناء من لأمي وتشكو خلسةً تزورنا كانت وأمها
مئونة في الأمل مع ملاءتها، تحت تخفيها منتفخة صرة تحمل وهي عندنا من وتخرج
لها وأحمِّ إليها أجري وكنت الكبير، العيد يحل حين الأعين عن خفية تصلها التي الزكاة
السماء إلى يديها رافعة ساكنة أمامي فتقف أمها، في عطرها أشم التي زهرة إلى السلام

الحلال. ابن لها يكتب ابني يا ربنا الصلاة: تؤدي كأنها
بالليل انظري سيحصل، زهرة، أم يا سيحصل أقول: وأنا السماء إلى بأصبعي وأشير
تحكم وهي القسمات المتعبة المرأة وتضحك كالكوكبات! وزهرة أنا تريني السماء إلى
ينور ابني يا ربنا هدوء: في وراءها الباب وتغلق وجسدها، وجهها حول السوداء ملاءتها

السما! قبل الأرض على طريقكم لكم
كبرت قد كنت والوعود، والعطور بالزهور وملأه الأرض على طريقنا ربنا ر ونوَّ
وبدأ زهرة كبرت كما وشاربي، ذقني في دقيقة شعرات زغب ونبت صوتي واخشوشن
العلماء بحكايات امتلأ قد رأسي وكان صغيرتان، تفاحتان صدرها في وتبرز يحمر وجهها
في السطوح على ونحن منك أسمعها ظللت التي الأزلي التناغم وأشعار الأفلاك، وعجائب
المتطفلة الأعين عن بعيدًا وزهرة أنا ونلتقي الصغير، حلوان مرصد من نطل الصافية، الليالي
المقابر، من القريبة الموحشة الساحة في أو المزارع، أطراف على المهجورة الطاحونة عند
كشبحين الصبار، بشجر الغنية الضيقة ممراتها ونزرع المقابر في بالتجول نجازف وأحياناً
بأقدامنا نشعر ولا السماء، بستان في نتجول الواقع في كنا لا، لا، الأموات، بستان في هائمين
اختزنتها التي الأفكار وتنطلق نسير. أو عليها نقف التي بالأرض ولا الأرض، على تسير
السماء، في وتختفي تحلق أن قبل فوقنا فترفرف الحالمة، الرأس برج من الزاجل كالحمام
مدارات عن عبثاً وتفتش العلماء، أسماء مني تسمع وهي الضحك من نفسها على وتموت
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بلايين من إلينا القادمة والأشعة السوداء والثقوب والفجوات الجاذبية وقوانين الأفلاك
من واحدًا وأصبح السماء في سأسبح بأنني وأنذرها الأموات، غضب من فأحذرها السنين،
ترين هل شفتي: أزم وأنا فأقول وحدك؟ أنت طيش: في وتضحك اللامعين، العلماء أولئك
على صمتٍ في وتميل السماء! في مشتعلتين زهرتين مثلها سنكون فينوس؟ الزهرة هذه
أولاً هنا نكون أن أفضل أنا تقول: وهي شوكي شجرة فرع على نبتتا صفراوين زهرتين
إلى وأضمها كتفها على يدي وأضع صبار! شجيرة فرع على ولو متجاورين الأرض، على
الزهور. عشرات ذلك بعد فيه ازدهرت الذي بستاننا في زهرة أول فمها على وأطبع صدري،
الوحيد عزاؤنا وأصبح انعدمت، حتى لقاءاتنا فندرت والسنوات والشهور الأيام ومرت
كل الشرس الصامت أبوها أغلق أن بعد مستحيلاً، أمرًا المتجاورة النوافذ من بالتناجي
إلى وذهبت الشارع، على والإطلال الأبواب فتح عليها وحرَّم والمسامير، بالخشب الشبابيك
في الوحيد الأمل شعاع وبقي حامد، الأكبر شقيقي مع لأعيش الإقليم عاصمة في المدرسة
ورقة كل في تذكرني كانت إليَّ. أو إليها شقيقتي توصلها كانت التي الصغيرة الأوراق
وقلَّت السماء، في المشتعلتين بالزهرتين مذكرًا عليها فأرد الصبار، شجيرة من بالزهرتين
ولو — رؤيتها محاولاتي واصطدمت الجديد، بيتها إلى وانتقالها أختي زواج بعد الرسائل
وجدرانه المستحيل بأبواب — الصيفية الإجازة حضوريفي وعند خاطفة، للحظة واحدة مرة
القلب ساعة دقات إلى القلب واستماع بالحائط، الحائط التصاق من الرغم على وسدوده،
بكلية التحاقي بعد أخوالي أحد عند القاهرة في المقام بي واستقر الجدران، من تنفذ التي
كبلر لمنافسة الطموح أجنحة على وسبحت والرياضيات، الفلك بحور في وغرقت العلوم،
بنظرية الكون تمدد عن نظريته ذلك بعد عارضت الذي نفسه وآينشتين ومشرفة وجاليليو
افترضت الذي الحرارية للديناميكا الثاني المبدأ برغم وانطفائه، انكماشه عن مضادة

تخالفه. أخرى معادلات
شقيقتي فاجأتني التخرج أبواب على وأنا صيفية إجازة ثالث أو ثاني في رجعت عندما
توفيت التي أبي زوجة تقصد أنها فهمت حياتك، في البقية بقولها: عليَّ للسلام حضرت التي
على الصلاة وأداء بالجلوس قانعًا أو عكازين على مستندًا أبي وتركت شهور قبل فجأة
الدنيا، حال هذه والصبر: الرضا بعلامات وجهي أكسو وأنا لها قلت المتحرك. الكرسي
كانت التي الصغيرة الحجرة في بي وانفردت تعالَ. قالت: الله. به يأمر ما كل على لله الحمد
أن كثيراً فكَّرت الطويلة: تنورتها جيب من ورقة تخرج وهي وقالت أمي، فيها تنزوي
اكتفيت لقد مباغتاً: شيئاً أتوجس وأنا قلت لعلومك. أتركك بأن نصحني حسن ولكن أبلغك
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زهرة، من الورقة هذه وسنينه! الفلك من أف قالت: حامد. أخونا أخبرني كما بالبرقية
إلى رأسها تخفض وهي قالت تكلمي. أرجوكِ ماذا؟ قبل ملهوفًا: سألت … قبل لك تركتها

بالرحمة. لها ادعُ العمر، طول لك تركت وجهي: في النظر تتحاشى لكي الأرض
ومتى؟ وكيف حدث ماذا تقولين؟ ماذا رأسي: في البساتين زهور كل اشتعلت

قلت وصدري: وجهي على الدافئة الصغيرة بيدها تربت وهي قاطعتني … لم ولماذا
الغاز صبت زهرة، احترقت لقد أباك، تزعج لا حتى واخفضصوتك بالرحمة، لها ادعُ لك
الناس يهرع أن قبل الشارع إلى تجري وخرجت النار، فيها فاشتعلت وصدرها رأسها على
قلت الإلهي، السر خرج ثم وليالٍ أيام ثلاثة بيتها، إلى ويحملوها بالبطاطين ويلفوها إليها،
تغلي بركان بأنني شعرت التحجر، أو الجنون من حالة انتابتني بالرحمة. لها ادعُ لك
إلى صامتاً وخرجت الغيب. علم في انفجاره وقت ولكن الحمم، بسيول الباطنة صخوره
مواجهته في الكنبة على وجلست المتحركة، عربته فوق للنوم أبي فيها استسلم التي القاعة
البلد هذا البلد، هذا في بقيت ما مثله مشلولاً وسأبقى أبي، لا المشلول أنا لنفسي: أتمتم وأنا

الزهور. احتراق يمنع حتى يتغير لن الذي

على الليلة تلك في صممت قوله، يمكنني ما كل تعرف فأنت ذلك، بعد فعلت ماذا تسألني لا
والنجوم الكواكب مدارات تتحدد كما وهدفها، حياتي مسيرة عيني أمام وتحددت الهجرة،
في مطوية تزال لا والورقة اللحظة، تلك منذ صممت إنني لك قلت إذا تضحك لا وقوانينها،
المجرات كل وفي السماء، في المشتعلة زهرتي عن وبحثي للفلك دراستي مواصلة على يدي،
العلم فيه اختلط مخبول شيءٌ وأطيافها، إشعاعاتها رنين يأتينا التي والنظم نعرفها التي
حياتي صراط وجعلته فيه مضيت لكنني تمامًا، هذا أعلم بالسحر، بالتصوف بالتنجيم
أن وخبالاً: تخليطًا يقل لا ربما اعتقاد يحدوني والأعراف، النار بين تعلم كما المنصوب
لكن الطاقة، من أخرى أشكالٍ إلى وتتحول وتفسد تتحلل قد أبدًا، الموت تعرف لا حياتنا
طاقةٌ وأنها طاقة، كذلك النفس بأن نفسي أعلل باختصار رحت وخرافة، كذبة نفسه الموت
نفوسنا بأن الحين ذلك منذ اليقين ولازمني أسرارها، عن بعد نكشف لم كنا وإن خالدة
اليقين لازمني كما الفناء، عليها يجوز أن أيضًا يمكن لا والوعي بالمعرفة نتعهدها التي
فوق ما مكانٍ في هناك تكون قد وأنها خالدة، زهرة نفس بأن أبدًا شرارته تخمد لم الذي
وموتها، وحياتها ميلادها دورات وأتابع حساباتها أحسب التي النجوم أحد نفس في رأسي،
وما المقدسة، أرواحها عن وفلاسفتهم الإغريق كهنة تصوره ما نفسي وبين بيني وأكرر
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أن وانتظارها الكون، من بعيدة نقطةٍ في واشتعالها زهرة وجود من به وآمنت تصورته
أثناء البلدة مقبرة في الضئيلتان الصبار زهرتا اشتعلت كما بجوارها، وأشتعل بها ألحق

العجيبة. نزهتنا

زوجتي من عرفته ما عرفت أن بعد عنه أسكت أو أقوله أن بقي ماذا الحبيب! معلمي يا آه
أنني عليك أأكرر الأخيرة؟ الأيام في هاجمتني التي والانتحار والجنون البكاء نوبة عن
وصلت حتى وحاراتها، البلدة شوارع في وجست المدرسة، زيارة بعد الحنطور من نزلت
القديم الجامع وجدت إنني أأقول عليه؟ زهرة احترقت الذي الصغير، الضيق الشارع إلى
ولا بيتنا لا أجد ولم المستديرة، البيضاء النافورة تشبه التي الحجري السور ذات والكنيسة

زهرة؟ بيت
كأن وأنتظر الأرض، في أحدق ساعات وظللت أجرد حجرٍ على هناك جلست ذلك ومع
التي الصافية، السماء في رأسي فوق تتوهج أو بالنيران، مشتعلة الشارع إلى ستخرج زهرة

الحمام. كأجنحة مهلٍ على البيضاء الغمامات فيها تسبح
رءوسهم محركين أو صامتين يعبرون ثم وجهي، في يتفرَّسون القليلون المارة كان
ظننته سوداء، حقيبة يده وفي اللون، حائلة داكنة بدلة يرتدي رجلٌ مني واقترب أسفًا،
سيدنا يا خدمة أي وقال: أراهم، من ككل آخر شخصٌ أنه وتبينَّ القديم الصحة حلاق
كل كان التعب. من مفاصلي وأريح قليلاً أستريح إنني وقلت: شاكرًا، له اعتذرت البيه؟
والبرك الوحل زال ما شيء، يتغير لم ذلك ومع المجاورة، والشوارع الشارع في تغير قد شيء
واليأس والجمود والهمود الركود زال ما هي، كما والذباب القمامة والبؤسوأكوام الصغيرة
وحجارة القديمة البئر أغوار في تتحرك بالنوبة وشعرت حي، وكل شيء كل يطوق والتسليم
وعصفت امتنع، البكاء ولكن الأمواج وتدافعت أمواجها، وتلطم تباعًا فيها تسقط ثقيلة
ذاهلاً ونهضت وشكل، وحجم نوع كل من بالسدود اصطدمت الصرخات ولكن الأعاصير
كان ما فكان البيت إلى وحضرت تحديده، أستطيع لا وقتٍ بعد مجلسي من العينين زائغ

البركان. ر وتفجَّ

احتفظت ذي، هي ها أختي؟ لي وسلمتها زهرة تركتها التي المطوية الورقة عن كلمتك هل
بخطها كتبته ما بنفسك اقرأ يزيد. أو قرن ربع طوال الشخصية وأوراقي بطاقتي مع بها
الذي التربي من بالزواج أبلغوها العصافير، أو الدجاج بأقدام التراب في النبش يشبه الذي
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دقيقنا، في زيتنا وسيكون الرزق ميسور لأنه للستر؛ طلباً به ب ورحَّ أبوها، يعرفه كان
لحمها بقايا دفنت أن بعد إلا بشيء يعلم فلم الأفلاك، مع السابح بالعالم زهرة واستنجدت
القديمة؛ المقبرة أقول الصبار، شجيرة من بالقرب وربما القديمة، المقبرة في هناك المتفحم
إلى البلدي المجلس بأمر العظام بالأرضونقلت سويت إنها فقالوا عنها، أبحث ذهبت لأنني
والأغنام. المواشي لبيع كبير وسوق آلي ومجزر بنزين محطة محلها وحلَّت الجديدة، المقبرة
إليه، صرت ما إلى فصرت يتغير لن شيئاً بأن سلمت أنت العزيز؟ معلمي يا شيء تغير هل
مع حياتي واستئناف المهجر، إلى الرجوع على وصممت يتغير لم شيئاً بأن سلمت وأنا

نعم. نعم، السماء، في البحث
الجذور إلى حتمًا وسيرجع نعم، يقول أن تعلَّم لا» «الولد تلميذك عليَّ، شيئاً تخشَ لا
… طبعًا الجذور، فيه انغرست الذي نفسه، التراب في أهله عظام مع عظامه ويوصيبدفن

طبعًا.
داعي فلا قيودي، بفك توصيهم أن وأرجوك عليَّ، وطمئنهم مطمئناً الآن أنت انصرف

القيود. لهذه الآن
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كغيرها تكن لم النيل؟ شاطئ على يتمشىَّ كان عندما الليلة ينسىتلك أن يمكنه كيف (١)
من الراحة عن بحثاً العتيق التاريخي الجسر على المعتادة مسيرته شهدت التي الليالي من
المستحيلات، حكم في أصبح الذي السكون من شيء على وتلهفًا وضوضائه، النهار تعب
مهام به يستقبل الأمل من لشعاع وتطلعًا منه، ويسرق دائمًا عليه يعز الذي للنوم وتهيؤًا
كالجرح صدره في ذكراها وحفر الليلة ميز الذي الشيء يكن لم وواجباته. التالي اليوم
وغشي والأرض، السماء على الكثيفة الداكنة خيمته لف الذي الخانق الضباب هو الغائر
في يتنزه وهو له، رؤيتها من الدهشة تأخذها وربما به، تعبر كانت التي القليلة الأطياف

بالمطر. المنذر الخانق الجو
إلى الدائرة قطر خارج من مباغتة نقلة المصير، في تحولاً بل عادية ليلة تكن لم لا
خيوط بنسج المكلفات الثلاث الإلهات أن له تأكد منذ يتسع ظل الضمير في ثقباً مركزها،

حاولن. مهما يرتقنه أن يستطعن لن مَغازلهن على البشر أقدار
سمع عندما مسكنه فيها يقع التي الهادئة، الجزيرة اتجاه في الجسر عبر قد كان
وأحس الحركة، على القدرة وفقد مكانه في تصلب غريق، كاستغاثة أذنيه في دوت صرخة،
الاتجاهات كل في حوله تلفت وقدميه، ساقيه وشلت أعضائه، على تسلطت قد طاغية قوةً أن
يميل شبح من بأكثر للجسر عبوره أثناء مر أنه له وخطر عادي، غير بشيءٍ يشعر فلم
نساء أشباح كانت هل الآن يذكر لا وهو إليها، بالنظر حتى نفسه يكلف ولم سوره على
وكأن الجنوب، اتجاه في مرات ثلاث أخرى مرة الصرخة ودوت عجائز، أو شبان رجال، أو
رمال الأرض الغريق، تنقذ التي اليد عن بحثاً الماء؛ فوق مرة كل في رأسه يرفع صاحبها
جبينه، من يتصبب العرق وخارجه داخله من ويرتج ينتفض جسده قدماه، فيها ساخت
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رأسه تحرك وأخذت كيانه، في كالحمى الرعشة توغلت المتلاحقة، المطر زخات من بالرغم
يترنح بندول من أكثر ولها حائط فوق مسمرة ساعة أنه ر فتصوَّ ويسارًا، يميناً وأطرافه
والصياح؟ والاستغاثة للنداء وقت هناك هل العوم؟ يعرف لا وهو يفعل وماذا كالمجنون،
التجول عن تتوقف لا أنها والمفروض المائية، للمساحات المخصصة النجدة شرطة وأين
الإغراق؟ أو الغرق أو الانتحار حوادث فيه تكثر الذي الوقت هذا وفي النهر، في بقواربها
كالحائط وخرس الجسدية ساعته وتوقفت مشنقة، حبل من المدلاة كالجثة مكانه توقف

به. التصقت الذي
اليسار، أم اليمين إلى يجري هل يصمت، أو يصرخ هل يتأخر، أو يتقدم هل يدرِ لم
طين كومة في قاهرة بقوة يغوص يابسة شجرة جذع أنه شعر الجنوب، أم الشمال وإلى
بدأت ساعته أن إليه خُيِّل صوت، أي فيها يسمع لم لحظات فاتت أعماق، ولا حدود بلا
لم إنه غاية. في واليأس والعجز الخجل من وهو بيته نحو قدماه وتحركت جديد، من تدق
ويخترق أذنيه يخرق الاستغاثة صوت سمع أنه صحيح أحد، كذلك يره لم وربما أحدًا، يرَ
يؤكد الذي وما وهمًا؟ يكن لم الصوت هذا أن له يضمن من لكن الحادة، كالسكين لحمه
ما كثيراً الذين الفقراء الصبية عبث من يكن ولم غريقة، أو غريق استغاثة صوت كان أنه
النيل؟ عرض في التيار ضد السباق على ويتنافسون البائسة، ملابسهم من يتجردون رآهم
أو يحكم أن بعقله يستطيع ولا يدري لا إنه شيء؟ أي له يؤكد أو شيء أي له يضمن مَن
بعد يومًا ضميره في الخرق اتسع ولماذا قلبه؟ إلى الصرخة نفذت لماذا لكن ينفي، أو يثبت

سنة؟ بعد وسنة يوم
مع واتهامها نفسه، محاسبة من يعفيه الذي فمن ذنبه، من كله العالم برأه وإذا
التي الحادة، الاستغاثة تلك إسكات على القدرة يملك الذي مَن وغروبها؟ شمس كل طلعة

وجوده؟ بوابات كل على بوحشية والطرق سمعه، في التردد عن تتوقف لا
النفطي البلد إلى عائدًا الطائرة يستقل أن قبل معدودة ساعات سوى أمامه يتبقَّ لم (٢)
المحدد الموعد في بعدها نفسه يسلم ساعة وسبعين اثنين تتعدى لا فإجازته فيه، يعمل الذي
الشقة لتجهيز تنتهي لا مشاوير في زوجته مع قضىمعظمها وقد العائدين، دفتر في ويوقع
الخميس ليلة قضاء في استأذن العصيب. للزمن مدخراته كل تبتلع كادت التي الجديدة
مبكرًا يستأذن أن بشرط الشباب، أول منذ اللقاء على تعوَّدوا الذين العمر أصدقاء مع
الممر عبر وعندما عمله، مقر إلى رجوعه قبل التالي اليوم صباح في المتبقية بالمشاوير للقيام
جرس على وضغط — الأصدقاء اه سمَّ كما — الكهف باب أمام ووقف الضوء الشاحب
البلاد، في معظمهم تفرق الذين الأصحاب، من بالداخل يكون ترُاه ن عمَّ تساءل الباب،
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هل الأمجاد، ويصنع ويتحدى سطحه على يطفو أن استطاع أو الماء، تحت وغاصبعضهم
أو الخفية الأهلية والحرب الثقافة وأزمة الأدب محنة عن العادة هي كما يتحدثون سيجدهم
وسماسرة والانفتاح الفساد فضائح إلى التيار سيجرفهم أم والشعراء؟ الكُتَّاب بين المعلنة
ويغطي الشطار، أصوات فيها ترتفع التي والفن الأدب سوق منهم تنجُ لم الذين العصر
في ويعملوا كهوفهم يلزموا أن أصحابها آثر التي الهامسة، الأصوات على المرتفع الصوت
أنهم بد لا واحدة؟ آهة أو بكلمة فمه فتح عن المترفع اليائس للصمت يستسلموا أو صمت،

يسميه. أن ضاحكًا يحب كان كما المرايا، سجن في أو البار في الآن يجلسون
في والمشتعلة المشعة الكأس من يرتشف والبعض كولا كوكا زجاجة أمامه بعضهم
المرايا، بقية في نفسها إلى تنظر المنسحقة أو المتضخمة والأنا مهل، على الأحشاء وفي الزجاج

الأحوال. حسب على تتحسر أو فتنتشي
إلى وخطا حضوره، مفاجأة للجميع أعلن الباب ومن بالأحضان، وأخذه الصديق هلل
عليه وسلم شوق في البعض قبَّله الحاضرين، صدور على نفسه وألقى مهل على الداخل

عنه. يسمعوا أو يعرفوه أن دون البعض
وبدأ الحلقة توسط الذي الجليل، الصديق إلى عنه انصرفوا أن الجميع يلبث ولم
المعهودة المرايا وأزال السحرية، دائرته داخل الجميع أسر أنه يبدو الذي حديثه، يستأنف
مائتين يدبر أن عليه ربنا صبيحة ومن يوم كل الأزلي، والهم الدوخة تصوروا الوجود: من
المستشفيات في لا القصرالعيني في وأين؟ تقدير، أقل على وخمسين مائتين جنيهًا، وخمسين

الاستثمارية.
شيء. كل على الآن يقبض الذي الغول هو الاستثمار نجمه: يلمع بدأ الذي الروائي قال
يدوخ تصوروا! الدم، حتى القوية: بيده الثلجي رأسه يمسح وهو الجليل الصديق قال
المؤسسة أبواب أمام الطوابير في يقف المطلوبة، البلازما أكياس عن بحثاً النهار طول الرجل

بالسوق. وعليك الموجودة الحصة نفدت له: فيقولون
ب… الواحد الكيس يشتري الحظ ساعده إذا السوق وفي

طبيب: أنه ن وتكهَّ قبل، من رآه قد يكن لم الوجه، أبيض القامة طويل زميل قاطعه
مضمون. غير وهو جنيهًا، خمسين عن ثمنه يقل لا الكيس

عليها يحصل ألا المخطوطات: تحقيق أرهقهما بعينين يتفرسه وهو قديم صديقٌ سأل
الخاصة، الدم بنوك تضيف: أن يجب وقال: طبيب أنه تصور الذي قهقه الدم؟ بنوك من
يخضع لم الأقل على أو ملوث، الغالب في الدم أن والأهم أشدها، على أيضًا هنا السمسرة

صلاحيته. من للتأكد الضرورية والتحليلات الواجبة للرقابة
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لسانها: يرحم لا التي الرعناء وطفولته اللاذعة بسخريته معروف شاعر صديق قال
علينا. جلبته الذي فجرًا الأشد والفقر الفاجر الثراء وفي الخصخصة في البركة

الذين هم الفقراء أن تقصد هل معًا: وغباءه وداعته ألفوا الذي الهادئ بصوته تساءل
بدمائهم؟! اليوم يتطوَّعون

لكي دمائهم لبيع مضطرون لكنهم أصحاء، كانوا وليتهم قائلاً: الشاعر ضحك
حق. معه الدكتور يعيشوا،

تجارةٌ بارزة: علامات وجهه على والسخط الألم حفر الذي الجليل الصديق ل وتدخَّ
وخمسين المائتين على معاشه يزيد لا رجل من؟ والضحية فيه، يتاجرون الدم حتى حقيرة،

الواحد. اليوم في الوحيد ابنه يحتاجه الذي الدم ثمن أي جنيهًا،
وجد ما عصريٍّا مثقفًا كان لو إقليمية: جامعة في المعاش على أستاذًا يعمل زميل تكلم

الممكن. من وكان الممكن من كان مشكلة،
قد الحظ لحسن وكان جنبه، على كأسه فمال بيده، البار منصة الجليل الصديق ضرب
هذا والله أولكم، وأنا ونحن والمثقفين، الثقافة أبو ملعون واحدة: جرعة في ذلك قبل أفرغه
أنه دكتور يا الظاهر تهدئته: في أملاً المخطوطات محقق تساءل وجحيم. وجنون كفر كفر،
عليه خيَّم الذي الصمت عن يخرج أن محاولاً الجليل الصديق قال عزيز. قريب أو صديق
بل غيره: أمامه يبقَ لم أن بعد إليه اللجوء من ا بدٍّ يجد ولم طويلة، لحظات الجميع وعلى
شيء بكل والله أي شيء، بكل ى وضحَّ يملك ما كل باع والثانوي، الابتدائي أيام من زميل
إلا وراءها يكن لم إذا عليها الله لعنة الثقافة، الوحيد، وابنه هو يقتله الذي البلد سبيل في

والجوع. الموت
والمناصب الكراسي وراءها يكون وأحياناً الدم: الخفيف الشاعر ضحكة رنت
خيامها تنصب التي الميري الزفات في والرءوس البطون على الجديدة والرقصات والنجومية

مكان. كل في
أحوال عن بسؤالي وبدأ أخرى، موضوعات إلى الحديث دفة ه ووجَّ الدار رب ل تدخَّ
الكهف أن وشعرت آخرين، صديقين شفاه من تدفقت أن الشكوى سيول تلبث فلم الإعارة،
وانطلق حولي، ومن ظهري ووراء أمامي الحوائط تملأ بدأت المرايا وأن طبيعته، إلى رجع قد
ثالث ويعتذر آخر، وينتقده واحد عليه فيثني الجديد، الأدبي عمله عن يتكلم واحد من أكثر

له. تسنح فرصة أول في بقراءته كالقسم وحازم أكيد وعد مع عليه، الاطلاع عدم عن
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وتياراته النشر هموم في والغرق الإبداع بحور فوق السباحة في أنفسنا ننسى أن وقبل
الخاصة الأحلام سماوات إلى المحبط الخيال أو السعيد الخيال بأجنحة والتحليق السفلية،
أوصلك. تعالَ سكتي، في أنت يقول: وهو كتفي على يده الجليل الصديق يضع والعامة،

يتطلع راح العاصمة، من الأقصى الشمال في البعيد حيهما إلى الطريق في وهما (٣)
التف قديم، روماني مصارع أو أغريقي بوجه فجأة ذكره الذي النبيل، الصارم للوجه
ولا خارقة، بقوة يتحمله ولكنه الفظيع، الألم من يتلوى جعله ضخم، ثعبان جسده حول
من يمنعها أن نفسه الحجر يستطع ولم شفتيه، بين من خرجت مكتومة آهة إلا عنه تند
الجليل، الرأس يتوج الذي الأبيض الشعر وتأمل عظيم، نسر كصيحة الفضاء في الانطلاق
ر يتفجَّ ما وسرعان ويفور، يغلي بركان فوق الثلجية القمة تستقر كيف يتعجب وهو

المخلصين. أبناءه إلا يقتل لا البلد هذا النارية: بالحمم
العقاب. أشد يستحق ذنباً أصبح الإخلاص أن يبدو تهدئته: محاولاً قال

إياهم. من كان لو ثوري، مثقفٌ أنه المصيبة ملتهب: غيظٍ في انفجر
السجن كان وربما مفاجئة: برد بقشعريرة غمرته التي الخجل رعشة ليخفي قال
وهو عرفه أن منذ الليل: آخر في المرور زحام يلعن وهو كلامه على ن أمَّ عقاب. أهون هو
أو الحكم نظام على مؤامرة عن الشرطة سمعت وكلما إليه، ليرجع إلا السجن من يخرج لا
في سأل فائدة، بغير حذرته كم عليهم، المقبوض طليعة في كان جديد، تنظيم على قبضت

الفظيع؟ والانهيار السقوط بعد حتى حذرٍ:
مكانها من يرفعها لم ماركس صورة حتى كالنشيج: صدره في مترجرجة بضحكة رد
يعجبك ماذا أخي يا له: قلت لابنه حدث ما يحدث أن قبل له زيارة آخر وفي بيته، صالة في
أتريد والاستبداد؟ الغضب شرار منها يطق التي المخيفة والعيون الفظيعة، اللحية هذه في
هو الأبد إلى سقط أنه تصدق ألا وابنك؟ أنت رأسك على البيت يسقط حتى هنا نتركها أن
ما الأنقاض؟ تحت سقط نبي عن سمعت وهل عنيد: عجوز كطفل ضحك اللعين؟ ومذهبه

والفقراء. الأرض نبي يسقط فلن الفقراء وبقي الأرض بقيت
بعد حتى يرفعها لم أنه على أراهن والإشفاق: الإعجاب رنة يخالطه أسف في قال

به. حلَّ الذي العقاب
لقد عقاب؟ وأي أمامها: وقفته طالت التي المرور إشارة اجتاز أن بعد الصديق قال
الذي والسجاد عليه، ينام الذي والفرش والكتب الأثاث حتى وقدامه، وراءه ما كل باع
على للإنفاق ذلك قبل باعه وفاتها، بعد زوجته تركته الذي والذهب الزواج، أيام من تبقى
المحنة لمواجهة بيعه عن يتردد لم أبيه عن ورثه الذي القديم البيت حتى الوحيد، ابنه تعليم
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المعاش فقالوا: المعاش، يستبدل أن حاول التجار، لأخس الأسعار بأبخس وبالطبع الأخيرة.
فطالبوه منه يقبضه الذي البنك من يقترضسلفة أن وحاول تسمح، لا الخدمة ومدة هزيل
ولكن السجن، في معهم وعُذِّب جاع الذين الأصدقاء إلا أمامه يجد لم مستحيلة، بضمانات

الأصدقاء؟ هم أين
معنى؟ بأي اليوم تحتفظ الصداقة كلمة أن تظن هل

الله! بحمد موجودًا دمت ما طبعًا أظن ويبتسم: وجهه يتأمل وهو قال
أنا أفعل وماذا القوية: ملامحه تظلل التي الغضب سحابة تنقشع أن بغير قال
جاءني قرش آخر حتى شيء، بأي أبخل لم أنني الله يعلم المصيبة؟ هذه أمام مثلي وعشرات
تفاهته. مدى تعلم الذي المعاش غير الدنيا من أملكه ما كل وهو له، أعطيته المحصول من
علمي لولا الإعارة في أبقى كنت وهل فمه: على تهشمت ضحكة يغتصب وهو له قال

بحقارته؟
معذرة ناصيته: على السيارة يوقف أن تعوَّد الذي الشارع من يقترب وهو قال

تعرفه. لا إنسان بمأساة لإزعاجك
على حجرًا لست صديقك؟ وهو أعرفه لا وكيف الباب: مقبض عن يبحث وهو عليه رد

حال. كل
الدم؟ نزيف لإيقاف وأنت أنا نفعل وماذا اعتذاره: مواصلاً قال

تسافر متى المهم، نسيته، الاسم حتى يسمونه، الذي المرضاللعين معنى هو أليسهذا
الله؟ بإذن

أكون الوقت هذا مثل في غدًا ارتباكه: ليخفي الزجاج من وينظر الباب يفتح وهو قال
وقت. أقرب في سأتصل لكنني فراشي، في هناك

وترجع تسافر بالك، تشغل لا الحنون: القوي بصوته يقول وهو مودعًا، يده له مد
بالسلامة.

أسند قد أنه أحست بجانبها، وجوده على فجأة انتبهت بساعات الليل منتصف بعد (٤)
الله كفى خير مذعورة: شبه قالت الظلام، في يحملق كعادته وراح السرير جدار إلى ظهره

تنام؟ لا لماذا الشر،
أنت. استريحي الله، بإذن خير خاطفة: بسرعة أجاب

السفر. قبل قليلاً تستريح ألا ا: شرٍّ تتوجس تزال لا وهي قالت
الذي النوم على سيساعدني هناك الشامل الهدوء للدعابة: فاشلة محاولة في قال

الكهف. أهل عليه يحسدني
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وراءنا؟ أن نسيت هل أيضًا، وهنا ضاحكة: قالت
النهار. تعب من أنت استريحي لك قلت ممكن؟ النسيان وهل الأبواب: ليصد بحزم قال
معارض في معها سيدور الأيام، أشق من سيكون غده أن الحال بطبيعة ينسَ لم
كذلك يضطر وسوف والمكتب، المعيشة وحجرتي الأولاد لغرفتي الصغير والسجاد النجف
منهما احتاجت التي السفرة غرفة لاستعجال النجارة ورشة في المراوغ المعلم على للمرور

المتاعب؟ من حياته خلت متى ولكن مرهقًا. يومًا سيكون مشوار، من لأكثر
ينتفض زال ما جسده أن أحس السوداء، دوائرها جرفته التي الدوامة مع يلف رجع
اللجوء يمكن هل تساءل جسده، في خلية كل من يتصبب يزال ما العرق وأن البرد، من
وكيف الدوام؟ على المنتهك أو المنهك الجسد دموع هو العرق بأن والقول الاستعارة إلى
أو الكناية أو الاستعارة أين قبره؟ أو البدن سجن في والمحبطة المضناة النفس دموع يصف
لو أنه، لو بالجفاف؟ المصابة البئر قاع في الأخرس بكائها عن يعبر الذي الرمز أو التشبيه
الكظيم، الدمع دفقات ولا البارد العرق زخات توقفت لا لو وألف وفعلها، تجرأ لو استطاع،
قد الوقت أيكون والجنيهات؟ الدولارات بآلاف المكدس الجيب إلى تمتد فلم يده شلت لماذا

المرات؟ آلاف بسببه أو معه فعل كما فات
يفوت. يتركه لمن إلا الوقت يفوت لا أبدًا لها: قال المعتاد، بالعزاء نفسه يهدئ أخذ

أن حاول الأصدقاء. مع وهناك السيارة في معه الجليل صديقه كلام يستعيد وبدأ
أبدًا يرَه ولم يعرفه لا الذي الوجه صورة تكون واحدة لوحة في المتناثرة الكلمات يجمع
يثرثر ألا الحياة؟ في كما العلم في مألوفًا شيئاً والبناء التركيب إعادة أليست يراه، لن وربما
شاطئ على فليقف مجال؟ كل في ومعجزاته وأسراره قدراته عن منهم واحدٌ وهو الجميع
والأصداف والقواقع الحصى نثار من الكوخ حتى أو القصر أو البيت ويركب المجهول
مهددًا القامة متوسط أو والعينين الظهر محني نحيلاً طويلاً يتخيله أن فليحاول والرمال،
التي الكلمات ويتشرب طويلاً عينيه في ينظر أن وليحاول والسقوط، والانهيار الدوام على

شفتيه. بين من السوداء كالدموع تنهمر
والناسوالأصدقاء المرضوالحياة فيك يخذلني العمر تعب بعد المسكين، ولدي يا آه (٥)
الإنسان وبأن الدائمة، بالثورة مؤمناً عشت أنني لولا القدر يخذلني أقول كدت والأعداء،

النصيب. أو بالقدر المهزمون الجهلاء يسميه وما التاريخ، صانع هو
الغيبية القوى بتلك النهاية في — العنيد الصخر وأنا — أأسلم ولدي؟ يا هذا انتقامٌ أي
ها أقول: وأنا خشوع في أقدامها على وأسجد أأركع العمر؟ طول أنكرتها التي السخيفة
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وراعيه؟ أبيه حظيرة إلى تائباً يعود الذي الضال، الابن رجعة إليك ورجعت سلمت قد أنا
فيما أقع تراني أنت ها ولدي، يا أجل السجود؟ ولا الركوع أتعوَّد لم وأنا أفعل وكيف
يساوي لمن الخالية المرتجفة اليد مد من أسوأ شيء وأي والسجود، الركوع من أسوأ هو
والحلم والمستقبل، الثورة وجه على إلا ينام أو يصحو يكن لم الذي أبوك يساوي؟ ولا
ورفاق الشباب أصدقاء أبواب يدق الآن صار الجديد، الباهر والفجر المطلق بالعدل الحتمي
لكن والتعذيب، والجلد والحرمان والجوع الكفاح وزملاء والزنزانات، والمعتقلات السجون
حاوٍ أو ساحر بقدرة تغيرت قد العناوين كل موصدة، الأبواب كل ولدي، يا تفتح لا الأبواب
بالغد انشغالهم لفرط فيه يفكرون ولا يومهم قوت يجدون لا مثلي كانوا الذين عربيد.
وبقدرة المجتمع سماء في نجومهم لمعت إدارات، مجالس وأعضاء رؤساء أصبحوا الثوري،
يزحفون التي الرمال وألوان الأحوال تغير مع والضمير، والعقل والقلب الجلد وا غيرَّ قادر
تنطقان وعيناه جنيهات، ببضع يده لي ومد بمقابلتي اكترث الذي هو منهم النادر عليها،
كل تركت لقد أخرى، مرةً تشبهني ألا أرجوك طيب، حظ وبيان: كلام عن تغُْني بفصاحة

الباقية. الأيام في أولادي وأربي هدوء، في أعيش أن وأريد شيء
الإطار من أخرجتها الحبيبة أمك صورة حتى يبُاع، أن ولدي يا يمكن شيء كل وبعت
التي والمبادئ الستر على فيه تربيت الذي القديم والبيت جديد، كيسدم بثمنه لأبتاع المذهب؛
للجار، بعته الفقير أبي تراث ومن الدنيا من لي بقي الذي البيت فيها، دائمًا تشاركني لم
الذي والتجاري العملي وحسه بنجاحه إعجابك أبديت طالما الذي الجشع العطار هو والجار
الثانية، الفطرة هو ليكون بالعلم نؤمن أن من بد ولا تكفي، لا الفطرة لك: قلت عليه. فطر
فلماذا الوصول، على أوشكت حتى العلم طريق وتابعت وحده، الأمر هذا في وصدقتني

اللعين؟ النزيف هذا جاءك أين ومن فجأة؟ ولدي يا تتوقف
الغيظ بكل وأشوهه جلده، وأحرق قناعه أفضح أن يمكن الذي العدو وجه هو أين

وأطلال؟ أنقاض من كياني من تبقى ما أو كياني في ترسب الذي والغدر والغبن
المعنى عن بحثاً بطوله الليل وأظل الجسور، فوق وأضيع الشوارع في أهيم ذا أنا ها
يتسرب ودمي يفيدك؟ أو هذا يفيدني ماذا لكن الجبار، الوقح اللامعنى وجه في وصراخًا
الطيبين. بقية مع أوقفه أن وأحاول فتحاتك، كل من دمك يتسرب كما اليأس دهاليز في

حياتي حقل من تبقت التي الوحيدة نبتتي يا والشيخوخة، الكهولة في سندي يا آه
البؤس يد في وتتحول لحظة، بعد ولحظة يوم بعد يومًا تتكسر التي عكازتي يا الجرداء،
معك أهتف أن الآن يجدي هل وتلتهمني؟ وحيدي يا تلتهمك مسمومة أفعى إلى والحاجة
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ربي؟ يا ساعدني بالدعاء: أبدًا إليه أتوجه لم الذي إلهك وأدعو الإيمان، العميق الطيب أيها
المرض من رحيم يا رحمن يا ارحمه لي. تستجيب أن ترفض كنت إن لوحيدي استجب

المعلون.
عقاب. أشد مشيئتك أرادت إذا وعاقبني

العملاق، الحديدي الحوت بجوف مقعده في يجلس الجمعة مساء من الخامسة في (٦)
على يزيد ارتفاع على الزبد كأمواج المتراكمة، السحب جبال الخرافية كالحربة يشق الذي
القيادة، غرفة داخل من الرقم المذيعة أعلنت فقد يدري، لا كيلومتر، أو متر ألف العشرين
جاره من خفيفة لكزة على وصحا لحظات، للإغفاء صدره على يميل رأسه كان بينما
الوجه الوديعة الآسيوية المضيفة سؤال على ليجيب والعقال بالغطرة الرأس المتشح السمين
من وتناول باختصار بالإنجليزية أجابها يحبه، الذي العشاء نوع عن والابتسامة والعيون
شرب أن بعد صدره على رأسه مال ثم والاعتذار، الشكر يكرر وهو الليمون كوب يدها
ويحمي التلفاز، شاشة على المبكية المضحكة المشاهد من المحمرتين عينيه ليحمي العصير
المرضالملعون فراش على الراقد أخذتصورة الجيران. مع الثرثرة مطارق من الثقيل رأسه
بين يهبط وهو أيضًا وتكلمه الداكنة، وألوانها وظلالها خطوطها وتجمع رأسه في تتركب
بعبارة النطق عن عجزت وإن فاسمعني أبي يا أكلمك السفلي: عالمه إلى والنوم اليقظة
الأمل سراج فيها انطفأ التي والعيون الشاحب المصفر الوجه لغة يفهم غيرك ومَن واحدة،
وعثرة القلب جرح أيضًا يلمس غيرك من معدودة؟ أيام قبل بالوعود يتوهج كان الذي
أنك الآن أتعلم الحبيب، أبي يا أبي، يا آه الطريق؟ خطوات أول على والقدمين الساقين
كشفت ثم مستورة كانت التي البائسة، حياتنا من مضى يوم أي في كنت مما إليَّ أقرب
شيء في المؤجل والأمل الشمس نور الأبد إلى عنه وحجبت التعس، وجهها عن مجهولة يد
على تمر التي بابتسامتك أنخدع ولا فراشي فوق أراك يوم كل في والأمان؟ الراحة من
زلت وما والهوان، والذل والخجل الخوف من ترتعش وهي رأسي، وشعر وصدري وجهي
شعرت هل واحدة، لحظة عني تغب لم التي الحقيقة عني وتخفي الدم أكياس معك تحمل
شجرتك أرى وأنا موتي أو حياتي قيمة وما نفسي؟ على أشفق مما أكثر عليك أشفق أنني
المطر ضربات أمام الخواء داخلها في ويتماسك الريح في تطقطق الأوراق المصفرة العجوز
له تتعرض ما أعرف المتوثبة؟ الموت كلاب عواء فيه يتردد الذي المطبق والظلام والسوس
الأصدقاء جحود من تلقاه ما مع ذهابي أو بقائي قيمة عن أتساءل ساعة، وكل يوم كل
على والقنوط الذل أمارات ألمح وأنا أقول أن أود الحيلة، وقلة الأبواب وانغلاق الأقرباء وتنكر
الحتمي الحصاد هو هذا أليس وهم، ونحن وأنت أنا أبي، يا منها ميئوس الحالة ملامحك:
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حتى المسعورة، والكلاب الذئاب كل وتواجه الأخطار كل تتحدى عشت لقد الرديء؟ للزمن
نسيت الذي الأسطوري البطل ذلك عن حدثتني كما يوم، كل كبدك تنهش التي النسور
التحدي وحتى قدرت، ما كل من أبشع كانت عليك انهالت التي النسور أسراب لكن اسمه،
منا كل ويرتطم ونتلاطم نتصادم كنا عليك، قسوةً أقل يكن لم وتحملته مني جربته الذي
أوقاتها، في الصلوات أؤدي الطريق، منتصف في ونتلاقى نتصالح أن نلبث لا ثم بالآخر،
فتبتسم القادم، الزمن رأس على العلم لأتوج يسوس؛ ساس من وأسخر السياسة وأزدري
بالخرافات الإيمان حتى وبعمق، بصدق تؤمن أن هو ولدي يا المهم وتقول: النهاية في
آمن، ولكن تشاء، بما آمن والمعجزات، العجائب ولد قد كالأوهام يبدو كان وبما والأحلام،
الأطراف، المرتعشة الضعيفة عربتي وقائدي مصيري سيدي وجعلتهما وبالعلم بالله وآمنت
عن حكيت حين وشجعتني المفاجئة، حفره عبور على وأعنتني الأمل طريق معي تابعت
عندما واستنكارك تذمرك تخفِ لم الدراسة، وزميلة القلب حبيبة أعطيته الذي العمر زاد
شموع كسف الساطع حبها قنديل أن وطمأنتك عريق، ورجعي برجوازي ابنة أنها عرفت
في رغبته وأبدى شديد، باحترام ذكرك قد به عرفتني الذي أباها إن بل وهواجسي، ظنوني
الطريق، في عقبة تقف لم لكنك أبدًا، يتم بأن ليسمح لكرامتك غضبك يكن ولم يتم، لم لقاء
الكلمات وسائر النفس، واحترام والضمير والكرامة الحرية عن المعتادة خطبتك عليَّ وكررت
تضع أن وتحاول يوم كل تزورني وهي أبي. يا آه الغليظة. العصر أقدام عليها داست التي
المتزايد اليأس أطفأ الذي الحنون وجهها في فأصرخ مخدتي، تحت أو يدي في البكاوي
الدم من واحد كيس عن بحثاً وجهه على يهيم أبٍ بين الحائر وأنا الشفافة، مرآته أضواء
أتساءل وبينكما القاع، قاع في الغرق عليها فأفضل القلب لؤلؤة تقدمها التي الآلاف وبين
المرتجفة: العمر ذبالة على الزاحف الكابوس صدري فوق يجثم بينما لحظة كل بل يوم كل
فتطيح الكابوس، ذراع بالسيف ترتفع الراحمين أرحم يا متى القاع؟ في أغرق رب يا متى

المنكود؟ الأب لشقاء نهاية وتضع الموعود المهندس برأس
ينتصف أن قبل الأصغر الموت من فانتشلته بقوة، كهفه باب طرقت يدٍّا أن لله حمدًا (٧)
الخطر كأجراس وجلجل عينيه من النوم زوجته نفضصوت التوقيع. أوان ويفوت النهار

ويفوتك. للنوم ترجع أن حذار السلامة، على لله حمدًا هيه. الضعيفة: ذاكرته وديان في
الحال. في سأذهب تخافي، لا –

… تنسَ لا النهائية، والمكافأة الراتب من اليوم خصموا وإلا الحال، في –
أيضًا؟ وماذا –
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أنا للسيارة، الأخير والقسط الأولاد، وشهادات الشهر، أول يحل النوم غرفة قسط –
نسيت. كنت نفسي

الأولاد؟! حال كيف مني، أصابتك العدوى –
أيضًا. بالك خذ ممكنة، فرصة أول في المبلغ ترسل المهم بخير، بخير –

مسئوليات. وعليَّ أولاد وعندي متزوج إنني –
نفسك. من بالك خذ أقول أن أردت كالعادة، نسيتني –
وقت. أقرب في أراكم حتى الأولاد بوسي حاضرحاضر، –

… أننا نسيت هل المصاريف؟ ولماذا –
السلامة. مع السلامة، مع الخير، فيه ما يقدم ربك –

الذين والطلاب الزملاء على سلم الكلية، إلى وأسرع عجل على الشاي كوب شرب (٨)
بين ويأخذه نحوه يجري القصير البنجلاديشي بالساعي وفوجئ طريقه، في وجدهم
والأحوال، الصحة عن رآه من كل وسأل الحضور، دفتر على السكرتير عند ع ووقَّ أحضانه،
مسلسل إلى يستمع أخذ القلب، الطيب الساعي إليه حملها التي القهوة يشرب كان وبينما
التي الندوة الثقافي، الموسم محاضرة المقبلة: القليلة والأسابيع الأيام في تنتظره التي المهام
أو الخمس اللجان الموسم، نفس في المنهج أزمة عن عليها سيعلق التي والندوة سيرأسها
ندوة في بها شارك التي العمل ورقة المحددة، بمواعيدها السكرتير سيخطره التي السبع
للمادتين المتواصل التحضير هناك ثم العربي، الفكر عن المستقبل بعد غياب عن الكلية مجلة
قاع في بالسلاسل المقيدين العبيد تذكر الدراسي، الفصل هذا في بهما كلف اللتين الجديدتين
يرتشف وهو وتساءل متابعته، على يحرص كان الذي الجذور، مسلسل في المظلم السفينة
منه، ينقذه شخص أو شيء ثمة هل الأزلي؟ الملل هذا من المخرج ما قهوته: من جرعة آخر
الذي وجهها عن وتكشف التجلي لحظة تأتي ومتى والإنقاذ؟ بالمنقذ يحلم يفتأ لا الذي وهو

العقيم؟ التعذيب عجلة ضجيج من هارباً وفر والأعمال، الأيام ستائر خلف احتجب
حتى صمت في يقاوم وأخذ نفسه، عن يدافع أن يملك لا وهو التعذيب عجلة ودارت
الأعمال ببعض رأسه تغمر بأن وتهدد قدميه تسحب التي الرمال، دوامة في يغوص لا
به بأس لا مبلغ بإرسال يسارع أن وفكر والحين، الحين بين بها يكلف كان التي الجانبية،
يحصل أن حتى نسي وأنه كعادتها، خذلته قد الذاكرة أن تذكر ولكنه الجليل، صديقه إلى
سارت طالما الذي الشارع اسم من يتأكد أن أو البنك، في حسابه ورقم الهاتف رقم على منه
شارع هو هل منه: يتحقق أن باله على يخطر أن دون والشوق، الفطرة بحكم قدماه فيه
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الحمار صورة بذهنه طافت حين وابتسم … ابن أم باجة ابن أم مالك، ابن أم حنبل ابن
أمام واقفًا فيجده البيت، إلى المحل من أو الحقل من يرسله أبوه كان الذي النشيط الأبيض

وأمان. ثقة في الكبيرة البوابة
لم اللذين والأب الابن وجهي وراء خجلاً تتوارى كانت وأمثالها الابتسامة هذه أن غير
ولو خاطفة، زيارة في ويستأذن الشهر أول ينتظر أن نفسه وبين بينه م وصمَّ أبدًا، يرهما

التأجيل. يحتمل لا طارئ لسبب ساعة وأربعين ثمانٍ عن تزيد ألا الأمر أدى
عاجلة، زيارة في المنسيواستأذنه الرقم من تأكد أن بعد وصوله فور الصديق هاتف (٩)

التأجيل. يحتمل لا البلد إلى مشوار بسبب واعتذر النبيل الرجل به رحب
غد؟ مساء رجوعي بعد أراك هل الله، شاء إن خير –

وأربعين ثمانٍ لمدة خروجية خطفت العودة، رحلة في تقلني التي الطائرة في سأكون –
أراك. وليتني ساعة

الله. شاء إن خسارة، أيضًا، وأنا –
أنني المهم والتطلعات، الظروف على الله لعنة التقصير، عن أعتذر كيف أدري لا –

أساهم. أن ويسعدني به بأس لا مبلغًا جمعت
شيئاً! أفهم لا –

الله. شفاه وابنه صديقك أقصد وحدك، تكون أن عليَّ يعز –
جيبك.» في فلوسك «خلي –

تقصد؟! ماذا –
أيام. بعد به لحق والأب بيومين، سفرك بعد عذابه من الله رحمه الابن –

السرعة! بهذه الله، إلا إله لا –
أسرع الأحداث توالت الجنازة، في المشي من حتى أتمكن ولم البلد في كنت لله، الدنيا

الجنازة. بإقامة حتى الظروف تسمح لم ربما الخيال، من
المستشفى؟! من بنفسك تأكدت هل ربي! يا النحس هذا كل –

في البقية قالوا كبير، مبلغ ومعي البلد من حضوري بمجرد ذهبت طبعًا، طبعًا –
جهزه الذي مَن لهم: قلت الليلة، نفس في ومات إسعاف عربة أحضرته أيضًا الأب حياتك،
تحملهم من آخر ولا أول ابنه أو هو ليس شغلتنا، هذه وقالوا: ضحكوا أحد؟! له وليس

اللحظة؟! هذه في الله على تمنيت ماذا أتعرف الصدقات، مقابر إلى المستشفى عربة
تتمناه؟! شيء بقي وهل –
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ابنه. بجوار دفنوه يكونوا أن –
الوحيدة. أمنيته هي هذه كانت

الدهشة منها أطلت التي طفليه، عيون في ينظر أن دون بسرعة مسكنه غادر (١٠)
رأسه فوق انهمرت التي زوجته أسئلة على كذلك يجب لم حاله، من الشديد والتعجب
حملته أجرة عربة واستقل فيها، وتنبش الذاكرة مقبرة إلى تتسرب وراحت المطر، كقطرات
الشتوي المساء وجوم كان النيل، كورنيش على أسابيع قبل فيه وقف الذي المكان نفس إلى
أن إليه وخُيِّل والغيبوبة، والاكتئاب السأم من داكنة بغشاوة ويغطيه فيه، وما المكان يجلل
القليلين والعشاق الجسر على العابرين حتى عينيه. أمام حاضر هو ما كل ابتلع قد الغياب
وأكوام المتوهجة والمصابيح المشوية، والذرة الترمس وبائعي المنخفض، الحجري السور على
الغياب. نفق في خطوة كل مع بالتوغل إلا تشعره لم الكريهة، بروائحها المتراكمة القمامة
ومراكب العابرة السياحية البواخر إلى بصره ويمد وذهاباً، جيئةً الكورنيش يذرع أخذ
تمنى تسترها، ولا النحيلة أجسادهم عري عن تكشف التي الهلاهيل في الفقراء، الصيادين
القهوة، أو الشاي من بفنجان الوحشي الصداع مطارق ويسكت فيه يجلس مقهًى يجد أن
التي الخرساء للأسئلة أو يتعرضللشبهات لا حتى الرجوع في ففكر بالانتصاف الليل وأذن
الاستغاثة صوت يسمع أنه الشاطئ عن ابتعاده لحظة إليه وخُيِّل عليه، بالانقضاض تهدد
وتنفذ الأرض، جوف من تخرج مكتومة استغاثات صرخات تتلوها الماء، صفحة تشق التي
الظلام، في الهامدة الأشجار من وتتصاعد الشاطئ، على المطلة العمائر في النوافذ فتحات من
الأيدي حشود فهالته يحتضر، أبدي حوت كبطن الراكد النيل جسد على أخيرة نظرة وألقى
المهزومين. الجنود أو الغرقى كأيدي وتتكاثر، وتتلوى تزحف وهي الآسنة المياه تشق التي
تشوبه همس في وتساءل كالزلزال، جسده ترج التي الرعشة وعاودته مكانه في توقف

الضمير؟! مات وقد يستغيثون بمَن السخرية: رنة

141





الزلزال1

صديقه إلى الخطاب هذا غريب محمد غريب يكتب أن الحتمي، من بل الضروري، من كان
بأن يكتفِ لم أنه غريب أمر في الغريب طويل، وقت منذ يرَه لم الذي السيد، شفيق العزيز
ومعارفه أصحابه بعض أو صديقه كان أخرى أسماء إليه أضاف بل باسمه، عليه يوقع
الأصحاب عيون ومن صديقه عيني من تطل بينما الطويلة، السمر ليالي في عليه يطلقونها
والظل والمسيح الحكيم والإشفاق: بالحب السخرية فيها وتمتزج وتخبو، تلمع نظرات
يجد لم أخرى وصفات وأسماء والفقمة والعنكبوت والبومة الخافت، والصوت الباهت
في الحبيب صديقه رأى أنه الخطاب لكتابة دفعته التي الضرورة ووجه لذكرها، داعياً
إن يذكر لا الذي الأخير، لقائهما في فعل مما أشد جدالاً ويجادله يعاتبه وأخذ الحلم،
الأخير اللقاء هذا عن الآن النظر وسنصرف سنين، أو شهور أو أسابيع قبل تم قد كان
بالأفكار فيه اشتبكا الذي للجدل الموجودة الإشارة ونقتصرعلى القريب، أو البعيد وموعده
الصراع، فنون من وغيره والكاراتيه العنف أفلام أبطال اليوم يشتبك مما بأعنف والكلمات،
شرحًا والمبررات الأسباب وشرح ذلك، في عنده شك لا قادمٌ الزلزال أن لصديقه غريب أكد
قبل نفسه، الخطاب بقراءة نبدأ أن علينا ينبغي لذلك خطابه؛ في يكرره سنجده مستفيضًا

مصيره: عن شيئاً نعرف أن
أصبح بك، والاتصال لقاؤك عليَّ تعذر أن بعد شفيق يا إليك أكتب أن إلا أملك لا
اليقين مبلغ يبلغ أن كاد حتى أجتره ظللت الذي الوهم لي صور أن بعد حتميٍّا أمرًا هذا
فيها تحدثنا التي الليلة تلك منذ أجل، أجل — مني شيء نفسك في أو عليَّ غاضب أنك —

آخر. عنوانٍ إلى أهله وانتقل سنوات منذ توُفي العنوان صاحب أن بالبحث ثبت 1
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أننا تؤكد الدلائل وكل منه، مفر لا قادم الموت إن قلت والبراكين، والكوارث الزلزال عن
سنموت أو البحر، قاع في لتغرق الغارقة السفينة من تهرب التي الفيران مصير سنلقى
بأن صرخت بالسكاكين، ويذبحونهم الليل في اللصوص عليهم يدخل الذين النائمين ميتة
المحتوم المصير هو الموت كان وإذا وإشاراته، ونذره بعلاماته أحس وأنني قادم، الزلزال
المريضة بالرومانسية واتهمتني طويلاً ضحكت وكبرياء، بشرف الأعين مفتوحي فلنمت
المدن وبعض الكبرى مدينتنا ع روَّ الذي الزلزال وكأن البشر، وعداوة بالمتنبي والتمسح
أكدت الدمار، ألوان أفظع يتوهم السقيم خيالي فراح يكفني، لم البائسة والقرى الصغيرة
دعوتني الذي العشاء مائدة وضربت عالياً، صوتي رفعت لأنني مذهولاً إليَّ تنظر وأنت لك،
الآخر، الزلزال أقصد أنا يفهمني؟ لا صديقي أن أصدق كيف مدوية، ضربة بكفي إليه
يخرج للسقوط، الآيلة البيوت لا النائم الوعي يهز الأجسام، لا العقول يرج الذي الزلزال
والأدعياء الكذابين حتى والتجاهل، والإهمال الجحود رماد تحت من والصادقين المخلصين
أن أتمنى لا — تسميهم أن تعودت كما — الأرض في المعذبين وسائر الجوف والأبطال
وأنت قلت — صديقي يا آخر زلزال إنه — واحدة غبار ولا تراب ذرة رءوسهم على تسقط
البناء ونريد والأمل النور نريد وجهي: في سيجارتك دخان وتنفث بامتعاض فمك تلوي
الذي صوتي لأكتم كفي بين وجهي وضعت الزلزال؟ عن وغيرك أنت تتكلم بينما والعمل،
عشنا هل له؟ يعمل لا منا من الجديد؟ والإنسان والأمل النور يريد لا منَّا ومن فجأة: ارتفع
كيف لكن طبيعته، حول لنختلف زلزال؟ بغير يأتي أن تنتظر وكيف أجله؟ من إلا وشقينا
بوذي راهب لوحة في تحدق ورحت للحائط وجهك وأدرت سكت ضرورته؟ حول نختلف

والصمت. التأمل في مستغرق
كأي والبراهين، الحجج عليك أتلو وأخذت محالة، لا قادم الزلزال أن لك أؤكد رحت
على الذئاب تتربع عندما والعمى: والخرس بالصمم مصابين قضاة أمام صوته يرفع محامٍ
الزلزال. يحدث أن بد فلا والضباع، والذباب للنمل طعامًا الأسود وتصبح الغابة، عروش
الوفاء، إلى الخائن ويدعو الفضيلة، الفاجر ويمتد بالأمانة، اللص يعظ وعندما –
ويصبح النزاهة، عن والمزور الصدق، عن الكذاب ويثرثر والشرف، البراءة القاتل ويمجد
التعسة الغنيمة على تتصارع والكلاب الجميع، على مسلطين والجميع للكل عدوٍّا الكل

الزلزال؟! يأتي لا فكيف العاجزة،
والربيع. بالخضرة الجراد يبشر وحين –

أنهار وتسيل الأخرس، ويغني الأبكم ويخطب والقديس، البطل زي المسخ ويرتدي
الزلزال. يحدث أن فحتم والبلهاء، والحمقى الجهلاء أفواه من والحكمة العلم
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وجعلت العقول، وعطلت الآذان ت صمَّ حتى الضوضاء واستشرت الضجيج عمَّ وكلما
هل موجود، غير فهو والإعلام الإعلان في يظهر لا ومن المسموع، السيد هو صوتاً الأعلى

الزلزال؟ اقتراب على أصدق نبوءة تتوقع
ويصفقون السفهاء ويهلل الحمير، وتنهق الضفادع وتنق الغربان تنعق وعندما –

الجديد. والنغم الجديد للفن متشنجين ويهتفون
ويدمر الوعي، منارات ويطفئ العقل، مصابيح يحطم الأعمى المارد أخذ أن وبعد –
الظلام أقنعة ويضع يعود، لن الذي الماضي كهف إلى الملايين يسوق وهو ر، ويفُجِّ ر ويكُفِّ
فهل والتصفية، والحرق والخنق بالذبح التغيير إرادة ويهدد الموعود، المستقبل وجه على

بالزلزال؟ والسماء الأرض وتنتفض البيت يسقط ألا تنتظر
في الأوغاد الشطار ويسحلها الوحل، في وجوهها على البديهيات تنكفئ وعندما –
شماتة، في وتضحك النوافذ من الآخرين عيون تطل بينما والأسواق، والحواري الشوارع

الزلزال؟ يتأخر أن يمكن فهل والرقيم، الكهف لأصحاب الجماعية المقبرة تجهز وهي
حافة على وقفته فيفتقد الوحيد، السجين زيارة عن العصفور يغيب حين وأخيراً –
الذهبي، منقاره إليه يلقيها كان التي الأمل لحبات الجوع ويأكله زنزانته، في الضيقة الكوة
للتأهب يدفعك ألا فيه؟ من بكل السجن يروع الذي الزلزال بزحف هذا كل ينبئ ألا

والتشكك؟! والسخرية الضحك من بدلاً والاستعداد
محكومٌ كأني الجدار، إلى ووجهي كالعادة نفسي أكلم أنني اكتشفت صديقي: يا آه
قد كنت والكلام، والكلام الكلام عن التوقف عدم هو الإعدام، أحكام من جديد بنوع عليه
جالسًا يزال لا البوذي الراهب وكان والعشاء، للسمر فيها جلسنا التي الحجرة غادرت
في بالتأمل لانشغاله إليَّ النظر رافضًا ركبتيه، على واليدين الذراعين مسترخي القرفصاء،
فيها وحاصرني الدهور، كأنها طالت لحظات بعد رجعت ثم معه، احتواه الذي العدم
صينية تضع كنت بينما للانصراف، واقفًا نهضت والاختناق، والندم والغضب الحرج

غريب. يا معذرة الدهشة: من حاجبيك رافعًا فقلت المائدة، على الشاي
أريد لا الضحك: أتكلف وأنا قاطعتك الحديث؟ ونكمل الشاي لنشرب تجلس ألا
المجلجلة ضحكتك رنت الذات. تعذيب في تعرفها التي ورغبتي بالذنب شعوري يزيد أن
في سألتك الزلزال، هذا إلى الناس أحوج أنت غريب، يا صدقني كتفي: على يدك ووضعت
الراهب إلى تشير وأنت شفيق؟ يا تعني ماذا الخروج: باب نحو تصميم في أتجه وأنا هدوءٍ
عدت الفهم عدم على دليلاً سكت ولما ى، مسمٍّ على اسمٌ إنك لك أقل ألم عنده: وتتوقف
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أنظر أن دون الباب نحو أخطو وأنا تمتمت عنك، غريب والعالم العالم عن غريب تقول:
ربما. ربما، النحيل: الأصلع الراهب إلى أو إليك

وانصرفت الجديد، اللقاء موعد تحدد أو وداعًا تقول أن دون صديقي يا وذهبت
بلاد إلى أنا وسافرت الصعيد، في ومصالحك أرضك ورعاية الصحفية ومقالاتك لكتاباتك
العقيم، التعليم وقاعات حجرات في والنباح الصياح لأواصل والنفط، والخيام الصحارى
في وانزوى تعرفه، الذي الكئيب القديم بيته لزم غربته تضاعفت الذي غريب رجع وحين
والأولاد للزوجة البيت بقية تاركًا والفيران، الأرانب جحور تشبه بالبدروم صغيرة غرفة
يمضيسحابة كان العجوز. الصبارة أشواك تؤذيهم فلا والليل، النهار معظم فيه ليتحركوا
أحبابه ألفها التي بالكتب محاطًا الميت، كالحي الصغيرة مغارته في ليله وساعات نهاره
صار أنه الوهم له ويزين ويخالفهم، ويوافقهم ويجادلهم يحاورهم يظل الأموات/الأحياء.
الإهانة، طعنة طعنه والصديق عنه، تخلَّوا الأهل إليه، ينتمي الذي الوحيد المجتمع في عضوًا
خرج وكلما التراب، أكوام رأسه على أهالوا المتعملقون والأقزام بالحجارة، رجموه والتلاميذ
المجالس أحد إلى الاستطلاع وحب الضعف دفعه أو قليلاً، ليتمشىَّ الصغيرة مغارته من
جحره. غادر الذي الخلد أو مقبرته من الخارج الشبح ترى وهي الأعين، حدقات اتسعت
الخالدين، أولئك مع النبرات الخافت بحديثها واكتفت لصمتها رجعت أن البومة تلبث ولم
من باء الألف يتعلم صبيٍّا أو لمحرابهم خادمًا أو لهم صاحباً قبلوه أنهم توهم الذين
التي الصوت ومكبرات العالم ضجيج من ملاذه الصغير الجحر وأصبح أيديهم، على جديد
كهفه صار الأخير، لقائكما في لك وصف مما بكثير أكثر طبولها ودوَّت ضوضاؤها، ارتفعت
والأقزام والمسوخ والضفادع والغربان والكلاب الذئاب من ليحتمي نفسه على يغلقه الذي
وكان البور، الأرض في اليومي الجحيم وصناع والمتكالبين والمتآمرين والأدعياء والعمالقة،
أشواك يجتر أن ووراءه. وأمامه وحوله فيه شيء كل يراجع أن شفيق يا صديقك على
إليه؟ صرت ما إلى صرت كيف نفسه: ويسأل المرآة في ينظر أن العجوز، كالجمل ذكرياته
له بقي قد كان إن نفسه ويسأل والحاضر، الماضي ويحاكم والهوية اللغة يستعيد أن
وكد القلب بدم كتبها التي الصفحات آلاف الإهمال؟ مزبلة في الإلقاء غير آخر مستقبلٌ
يغير ولم أحدًا ينفع لم كلام أكوام أخرس، مدادًا صارت العمر وعرق العين وسهر العقل
كما فيحرقها تواتيه الشجاعة ليت يؤخر، ولم خطوة يقدم ولم حجرًا يحرك ولم شيئاً
الة والرحَّ الفاشل ح للملاَّ الأخير الشط هو المجنون الحريق هذا أليس قبله، الكثيرون فعل
وانطفاءات المتشنجة، الأحشاء وثورات النوم، قلة من شفيق يا صديقك وعانى الخائب؟
أوان بقرب داخله في ويرتج ينتفض شيء كل صرخ والإدراك، والفهم والذاكرة الوعي
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طالما التي حنانك، يد إلى الأرقة والليالي القلقة الأيام تلك في شفيق يا اشتقت وكم الزلزال،
الواسعتين عينيك إلى تطلعت كم الثلج. كساه الذي ورأسي انحنى الذي كتفي على بها ربت
أذناي، تسمعه ما وأحلى أعذب رنينها كان التي الفضية، ضحكتك سلاسل وإلى المضيئتين،

نهار. ليل تلطمنا التي والفوضى والتخليط والخلط النشاز أمواج وسط
المدينة في والرطوبة الحر من فرارًا المصيف إلى الأولاد مع ذهبت قد زوجتي كانت
والأرق والقلق الصداع أعالج ورحت الأنسام، كل عنه ازورت الذي الغربي والبيت والحي،
أميز لا الكهف كأهل أنام كنت الطبيب. وصفها التي المنومة والأقراص المهدئة بالأدوية
متاهة، بعد متاهة في التخبط ومع كابوس، في لأدخل إلا حلمٍ من أخرج ولا النهار، من الليل
بنوع أصبت بأنني سلمت هاوية، تبتلعها هاوية إلى والانحدار بئر، بعد بئر في والغرق
ذلك من ينجُ لم الوجود، عدم من مسبوق غير بنوع ربما أو التحجر، أو الشلل من جديد
يرتج عندما رأسي، على حتمًا ستسقط حجارة أنها تصورت التي وكتبي، وأوراقي قلمي
المختلطين، صحوي أو نومي في كثيراً ارتجفت قد لعلي شيء، كل ويرج القادم الزلزال
قبضة من مروعة لطمة ولكن مرة، من أكثر والباطن الظاهر من ونفضت انتفضت ولعلي
القبيح والعالم ومدينتي وبيتي وجسمي روحي أن فتخيلت لحظة، ذات فاجأتني مخيفة
وأصوات كالرعد، تدوي دقات يدق والباب إلا أدري وما أنقاض، إلى ل تحوَّ قد كله القديم
النجدة أو المطافئ أو الشرطة لعلها قلت وتضطرب. وتتدافع تتداخل وأقدام وأيدٍ حناجر
إليَّ يشيرون أمامي هم فإذا الباب وفتحت التراب، تحت الباقين الأحياء عن تفتش جاءت
طويل الوجه مضيء وقور شيخ يتوسطهم أجنحة، بغير ملائكة كأنهم أطفال ضاحكين،
وهم داخلين اندفعوا الرهبان، كمسوح يغطيه لونه أتبين لم فضفاضًا ثوباً يرتدي اللحية،
المضيء الشيخ ودخل وتهليل، وغناء تمثيل جوقة أو عرس زفة كأنهم ويغنون يتصايحون
يتحسسون أراهم وأنا مكاني في الذهول شلني قديم، كصديق كتفي على وربت وراءهم
غرفتي إلى السائد الظلام برغم ويتجهون المسدلة، والستائر والأرائك والكراسي الجدران
طرية بيدٍ شعرت السؤال من أتمكَّن أن وقبل البدروم، من بعيد ركنٍ في كالجحر المنزوية
ومن وغضب: غيظٍ في سألت الزلزال؟ تنتظر تكن ألم يقول: متهدج وصوت بيدي تأخذ

استئذان؟ بغير بيتي بدخول لكم أذن من أدراكم؟ ما أنتم؟
صحت بنجاتك. أنفسنا لنهنئ جئنا يدي: على قبضته يشدد وصاحبه الصوت قال

الأنقاض؟ تحت والمدينة تهنئني غضبي: ازداد وقد
الناس بخير، المدينة البلاط: على وتدحرجت سقطت نحاسية كرة مثل ضحكته رنت
عبث من الاستياء بي بلغ وقد قلت يكون، وسوف كان كما حاله على والعالم بخير، أيضًا

147



الأخيرة القبلة

من يده ينقل وهو قاطعني … كيف أنتم؟ ومَنْ أنت؟ مَنْ سؤالي! على تجب لم مداه: الأطفال
تكرار على أصررت بخير. زلت وما وقع زلزالك أن المهم الأسماء؟ تهم وماذا كتفي: إلى يدي
ينتهكوا أن ويوشكون الصغيرة، حجرتي على يتزاحمون الصغار رأيت أن بعد السؤال
على وجلس الصغار، صفوف من ونفذ خطوات الشيخ سبقني وأسراري، أسرارها حرمة
الخشبية بالرفوف تطوفان وهما عينيه وتابعت وكوابيسي، أحلامي شهدت التي الكنبة
فوق المثبتة الصغيرة اللوحات في وتتفرسان الصغيرة، والتماثيل والكتب والأقلام والصور
الوقت. نفس في جديد القديم فيه: وما المكان يألف كأنه قال له، المواجه الجدار وعلى مكتبي
الغضب يزايلها لم بنبرة قلت السؤال؟ على تلح زلت أما الدوام، على البداية تحتضن والنهاية
نصف في وقفوا الذين المبتسمين، الأطفال ووجوه وجهه بين عيني أقلب وأنا والاندهاش،

حقوقي؟ أبسط هذا أليس الزهور: من كباقة دائرة
نسجل جئنا بابتسام: ابتسامًا أيديهم تشابكت الذين الأطفال يبادل وهو الشيخ قال

الميزان. كفة إلى جديدة ريشة نضيف الجديدة، البداية
أسود سجلاٍّ يسراه في منهم كلٌّ يرفع الأطفال رأيت عندما قلبي ضربات تلاحقت
زاهية ريشة استقرت الذي البراق النحاس من ميزاناً يمناه وفي بالذهب، الحوافي مزخرف
وغضبي: سخطي من وضاعف عجبي المشهد استثار وقد قلت كفته. سطح على الألوان

غريب؟ وشيخ وأطفال وموازين سجلات
أعرف. ولا بيتي

الراعي أيها كهفك نقتحم نحن هل الهادئة: الدعابة تبلله الذي الهادئ بصوته قاطعني
الوحيد؟

منه. حُرمت الوفي الكلب حتى وغيظًا: يأسًا الأرض إلى برأسي أطرق وأنا قلت
أرأيتم؟! الأطفال: إلى وأشار الفور على الشيخ ضحك

زوجته عن يبحث أحدهما ظل بالحياة، وتمسكا المدينة زحام في انطلقا زميليه أن مع
المستحيل. بالحب يتشبث والآخر وأولاده،

الكهف إلى فأسرعا الزمن أكلهما حتى السخيف: الاستطراد هذا لأنهي ا محتدٍّ قال
يائسين.

… كذلك نحن ضحكته: أصداء المبتسمون الأطفال وردد الشيخ ضحك
أنتم؟! من أنتم، أنتم بالسكوت: قاطعة إشارة للأطفال أشير وأنا قاطعته

الأسماء؟ قيمة ما لك قلت الطويل: الكتمان عن بالذنب يشعر كأنما بهدوء الشيخ قال
الدهر. أبد إلى الأزل منذ الحاضر وعي التاريخ، ذاكرة البشرية، قلب الأرض، روح سمنا
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الأسماء؟! قيمة ما لك: قلت
عليَّ: يغلق تابوت أو حولي يلتف كفن من يخرجني منفذًا أجد أن أحاول وأنا سألت

الحساب؟ تقيمون وجئتم الزلزال في مت هل الموازين، هذه السوداء، السجلات وهذه
للبدء بعثت بل المتسرع، للجاحد يا الصغيرة: واللوحات الصور بين قليلاً عينيه قلب

جديد. من
نفسه: يكلم كأنه الحائط على المعلقة الصور يتأمل وهو صاخب ضحك في منطلقًا ثم
ومن الحداد، ثياب في موته فراش بجانب وأمه أبوه وقف الذي الطفل من الرغم على
تتأمل وراحت اليسرى، كفها على رأسها أسندت التي الوجه الناصعة الجميلة العذراء
أحطت الذين الأموات الشعراء وجوه من أيضًا وبالرغم أمامها، موضوعة بشرية جمجمة

بهم. نفسك
أحياء. أنهم تظن مَنْ كل ومن ومنك مني حياة أكثر هم ا: محتجٍّ قلت

صدقت، سنين: من المتراكم ينفضالغبار كأنما رأسيوكتفي، ويربت يده يمد وهو قال
الميزان. كفة في كله السجل، في هذا كل

كأنه تؤدة في قال الأطفال، وبين بينه بصري أردد وأنا مستفهمًا إليه وجهي رفعت
حق. كلمة كل السجل، هذا في صدق كلمة كل نفسه: الزمن يناجي

والأرواح؟ القلوب تزنون أتراكم والميزان؟ متهكمًا: سألت
والأعمال والأحلام النيات شيئاً؟ نزن ولا نسجل لا أننا تصورتم هل مناجاته: في استمر
هباءً. تذهب أو تنسى صادقة كلمة من ما صديقي، يا يضيع شيء من ما هناك، أو هنا كلها
الذين حتى تذكرونهم؟ المنكورين المتواضعين حتى مستنكرًا: رأسي أهز وأنا قلت

أقدامه؟ وداستهم العصر ذئاب افترستهم
قبل هؤلاء موروثاً: نشيدًا يرتل أو مقدسًا ا نصٍّ يتلو كأنه حرف كل على مؤكدًا قال
والعيون والسعيدة، الحزينة الوجوه في طرفه ويقلب قدميه على ينهض وهو ثم غيرهم،
على أكفها وضعت التي والقرود والمهرجين الحكماء وتماثيل الكسيرة، والعيون المتحدية
شموعها: على سهرت طالما التي الصغيرة والشمعدانات والزهريات والأعين، والآذان الأفواه

جديد. من للبدء تدعوك لحظة وكل يديك، بين اللحظة إن يقول شيء كل
وأعاين حولي، من البيوت وجود من لأتأكد ببصري وشردت عينيه تابعت قد كنت

للسماء. المشرعة والهوائيات والشرفات والنوافذ والقباب المآذن
الوجه هذا رأيت قد كنت إن نفسي وأسأل الأطفال، وبين بينه البصر أردد رحت
من طرفي سحبت المستمر، وتساؤلي وحيرتي شرودي على كنت وبينما ذلك، قبل الطيب
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في تتردد تزال ما صوته أصداء كانت حولي، أحدًا أجد فلم عليه لأجيب وتلفت النافذة
الضاحك الوجه هذا رأيت أين أتذكر أن أحاول وأنا الضوء، الخافتة الضيقة الحجرة فضاء

جديد. من للبدء يدعوك شيء كل الوقور: الخشن الصوت هذا وسمعت السمح،
ووصلت تصوفت تراك أم الكابوس؟ أو المنام في زرتني قد شفيق صديقي يا أتراك

الكرامات؟ أصحاب من وأصبحت
وصوتك وعينيك وجهك وإلى إليك اشتقت أنني أخيراً ولتعلم تكون، ما الإجابة لتكن
صديقك الغريب، المغترب صديقك على العجوز الشفوق الطفل أيها وشفقتك وضحكتك
خطابه غريب ختم هكذا جديد، من يبدأ أن يحاول إنه ليقول إليك وكتب رأى ما رأى الذي
فوجئت الأصح على أو — أيام بعد فوجئ أنه أيضًا ذلك من والأغرب غرابة، عنه يقل لا الذي
ساعي به رجع قد المسجل الخطاب بأن — الأولاد مع المصيف من رجعت التي زوجته

الخطوط. في خبيرٌ إلا أسراره يفك لا مضطرب، بخطٍّ التأشيرة هذه وعليه البريد،
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١

يرجع أن تنتظرين الموارب، الباب وراء هناك واقفة وأنتِ حبيبتي يا أراكِ زلت ما كأني
نفسه وحرم وحرمك للعاصمة، ستقله التي العربة ليستقل مسرعًا خرج الذي الجاحد الابن

الأخيرة. القبلة ستكون أنها يدري منكما أحد يكن لم قبلة من

٢

بيتنا أزور لنفسك: قلت الزمان من عقود ثلاثة من يقرب ما قبل بارد شتوي يوم ضحى في
مجلس مع الأكبر أخي أصدره الذي الإزالة حكم فيه ذ ينُفَّ أن قبل خاطفة زيارة البلد في
تناهت قد والفئوس والمطارق المعاول وضربات والخبط والردم الهدم أصوات كانت المدينة،
البيت عتبة أمام لتقف اليسار إلى واستدارتها المزلقان، من العربة هبوط عند سمعي إلى
كبيرة مجموعة وسط فيها انحشرت قد كنت التي العربة زحام من نفسي خلصت مباشرة،
المصائب كل في الذنب وإلقاء الحكومة من الشكوى يملون لا الذين الطيبين، الفلاحين من
البيت عتبة أمام ووقفت جهيد، جهد بعد الأرض على قدمي وضعت المسئولين، رءوس على
أثناء فيها النظر سأستطيع أنني توهمت التي الأوراق، بعض بها صغيرة حقيبة يدي وفي
حقي عن وأتنازل بجانبه أقف أن فيه ورجاني أخي إليَّ أرسله الذي الخطاب ومعها السفر،
على صممت آخر، بخطاب عليه أرد أو الهاتف في أكلمه أن أشأ لم لظروفه، تقديرًا البيت في
الميتة. الذكريات أجساد في الحياة وبعث البيت، رؤية بعد اليوم نفس في والرجوع السفر
طويلة سنين منذ عليه المثبتة العتيقة الحديدية بالسقاطة الباب لطرق حاجةً أجد لم
أكوام ومن الداخل، من تهب الخانق الغبار ورائحة مفتوحًا الباب كان نحيلة، يد كقبضة
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أو البيت مدخل في سواء صغيرة، أهرامات أو مساطب شكل على المتراكمة والرديم الهديم
لي تفتحه كانت الذي الباب نفس هو هذا اتجاه، كل في وأتلفت حولي أنظر وقفت خارجه.
تعيدني التي العربة ركوبي قبل عليَّ لتطل وراءه وتقف الصيف، إجازة في عودتي عند أمي
قليلة. بسنواتٍ رحيلها قبل به التحقت الذي العمل إلى أو الجامعية، أو الثانوية الدراسة إلى
عن يتخلى أن الآن حتى رفض الذي الوحيد العنقود، آخر أنا عليَّ وأحنها أطيبها كان ما
صدرها إلى وتضمني الباب من دخولي بمجرد ذراعيها تفتح كانت كيف أنسى هل وحدته،
كان يعني حبيبي، يا نضري يا قائلةً: تنهنه وهي بالقبلات وجهي وتغمر طويل، حضن في
طول، على ابني يا معنا تقعد ليتك يا والعلوم؟ الكتب في الدم وحرقة الغربة، من بد لا
تربت يدها وتأخذ الذرة، كوز من الألِف يعرف لا الذي والجاهل للعالم الرزاق هو وربك
كوم ابني! يا عليك عيني يا كالأنين: بصوت تقول وهي عظامي، وتتحسس ظهري على
ياما له، وما طيب للغسيل، هدوم فيها فوق، على واسبقني الشنطة هات ناس؟ يا عظم
صوت على حضر قد الأسود القط بستان صديقي يكون الأثناء هذه في لأمه، الغراب جاب
تهدده وهي بغضب ترمقه وأمي وثيابي رجلي في ويتمسح يشب وأخذ وضحكاتي، كلامي
الترعة، في ورميناك جوال، في زمان من وضعناك لكنا عنده معزتك لولا والله المتوعدة: بيدها
بستان، تقول الفرن، في السمك صواني على ويسطو المولودة الأرانب يأكل غدار، ابن غدار

صحيح! وحش أو نمر بستان، بدل خرابة سمه حبيبي، يا اسمه غير
ذكرياتي خيوط عليَّ ويقطع يميني، على المنضرة إلى أنظر وأنا الذكرى على وأضحك

جماعة. يا الحاج على نادوا أولاد، يا وصل الدكتور الفور: على أعرفه مجلجل صوت
التراب. عن وابعد المنضرة في تفضل دكتور، يا تفضل –

إليَّ فأسرع لمحني متى ولا كيف أدري لا الذي الحلاق عطية جارنا صوت هو كان
ومرتب، نظيف الكنب كان، كما فيها شيء كل فوجدت المنضرة دخلت بالأحضان. وأخذني
خلف صلينا كم هنا للصلاة، كبيرة سجادة كأنها الأرض على مفروشة الملونة والحصيرة
بينما الأزهري، شقيقي علينا يتلوه كان الذي الديني الدرس إلى نستمع جلسنا وكم أبي،
الذي الرعب أنسى وهل والاعتزاز، الفخر بكل السميكة النظارة وراء من أبي عينا تتابعه
يوم أهوال عن أو القبر عذاب عن يحدثنا وهو وأعضائي، قلبي ويرجف ينفضني كان
المنضرة هذه في الفردوس!) ونعيم الجنة عن للكلام مرة تطرق أنه أبدًا أذكر (لا القيامة؟
والأعيان والأحباب بالجيران تعمر كانت وكم رمضان، في السهر يحلو كان كم نفسها،
القرفة أو القهوة بفنجان ويستمتعون للسمر يأتون الذين المجهولين، والفقراء والفلاحين
المواربة، النافذة بجوار عليها أمي جلسة أنسى كيف المقابلة، والكنبة الخشاف، طبق أو
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في غربته من — الآن أنتظره الذي — شقيقي عودة تنتظر أو الناس على وتطل الدنيا ترى
فيه يهدد خطاب من بأكثر الأكبر ولشقيقه له وبعث أبي، وجه من إليها هرب التي المدينة
والأم وحده، به خاص تجاري بمحلٍّ بنفسه بالاستقلال مطالبه تتحقق لم إن بالانتحار،
والمباريم الأساور وتتحسس والحين، الحين بين دموعها تجفف وهي الشباك بجانب تنتظر
بالسلامة رجوعه بمجرد له تعطيها أن مستعدة بأنها مرة من أكثر للجميع أعلنت التي
الباب هذا من المنضرة داخل وفي الجبار، غضبه من بالرغم المسامح التقي أبيه يد وتقبيل

… التي الصغيرة الخزانة كانت الصغير
مرحباً ترابية، عاصفة قلب من خارجٌ كأنه والملابس الشعر معفر شقيقي ويحضر
إنك لي قالت العصفورة الطيبين، والناس والأدب والعلم بالحكمة أهلاً الأنوار، وهلَّت مرحباً
معنا تقعد الله شاء إن سلامات، سلامات فيك، عشمي تخيب لا دائمًا أنت ستحضربنفسك،

بالأحضان. رجل، يا بالحضن يومين،
من بد لا أخي، يا ا جدٍّ متفائل أنت يومين؟ المتدفق: السيل أقطع أن محاولاً قلت

عليك؟ ويسلموا يشوفوك الأولاد ما قبل مستنكرًا: قال اليوم، عصر الرجوع
سنذهب الغذاء، لتجهز بالفعل لها أرسلت أنا عليها؟ وتسلم الحاجة أكل تذوق ما قبل
كنت أنا البناء، من ننتهي حتى الضروري العزال فيها ووضعنا استأجرناها التي الشقة إلى

وأولادي. أنا بجانبي وقوفك من ومتأكد حضورك، من ثقة على
هذا هل حاج، يا أولادي هم أولادك الذكريات: أجنحة على سارح وأنا ساهمًا قلت

الكبير. أخيك المرحوم وأولاد البنات أخواتك ترضي المهم كلام؟
بيت هو أليس لكم؟ إلا وأبني أتعب ولمن لله، والحمد راضون الجميع مؤكدًا: قال
في عنكم وأنوب البلد في هنا أمثلكم أنني الجميع يقدر ألا النهاية؟ وفي البداية في العائلة

… إنكم ثم المناسبات؟
شيء كل سيعوضون أولادك لله، والحمد بخير أنت تكمل، لا قائلاً: إليه أشرت
فرصة اغتنمت لقد وتعبه، العلم من أراحك ربنا إن ثم الشهادات، أعلى على ويحصلون
للقسم، اجتماع عندي صباحًا غدًا البلد، على رجلي أخطف وقلت المحاضرات من اليوم خلو
و… والمسئوليات التعب مدى تقدر أن يمكنك لا علمية، رسالة مناقشة نفسه اليوم ومساء
على زمانك أكلنا، ولا شربنا فلا ذيوله في الكلام وجرَّنا ومستدركًا: مقاطعًا أخي قال
البيت على رجلك اخطف ولد، يا الشاي عدوي، يا ولد يا ولد، يا الصبح، من بطنك لحم
الدكتور لأن الغذاء؛ تحضير في يستعجلوا لهم قل الإفطار، وبقية والقرص الكعك وهات
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يأتي أن وإلى عشاء، ولا لغذاء داعي ولا محدود وقتي لك قلت معترضًا: قلت مستعجل،
وصديقي أنا نومي حجرة وعلى القديمة المقاعد على نظرة وألقي السلالم سأصعد الشاي
السلم؛ طالع وأنت بالك تأخذ المهم أيامه، وراحت راح صديقك وقال: أخي ضحك بستان.
مرابع على أطل أن عندي المهم تخف، لا قلت: … وربما المسلح السقف يفكون الآن لأنهم
ضاحكًا: أخي هتف … يقول كما الجدار وذا الجدار ذا أقبل وأن والشباب، والصبا الطفولة

المجنون! قيس المجنون!

٣

ألتقط ذا أنا ها وشاب، وصبي طفل وأنا عليه ونزلت طلعت طالما الذي السلم أصعد
بالجدل والحمق، بالحكمة الرأس وامتلأت يشيب الشعر بدأ أن بعد بصعوبة، أنفاسي
ثقبوها التي الكبيرة الفجوة أمام البسطة على وأجلس شيء، كل في الثرثرة وملاحم والدجل
وقبل الباكر الصباح في عليه، وتتحركين أمي يا تقفين سقفًا قبل من كان لما الهدم، أثناء
الملك وأصبح أصبحنا وتدعين: السماء إلى ذراعيك ترفعين وأنت هناك تقفين الفجر صلاة
أولاد لهم وأوقف ربي يا أحوالهم أصلح أولادي، مع استرها الغيوب م علاَّ يا رب يا لله،
ختامنا رب يا أحسن شيء، عليك يخفى ولا شيء بكل عالًما يا رب يا طريق، كل في الحلال
العذاب رحلة وتبدئين كريم. يا قادر يا لك والشكر لك الحمد وارزقنا بدايتنا، أحسنت كما
أخوتي — استطعنا التي السور قصار من القليلة الآيات وتتلي الفجر تصلي أن بعد والشقاء
للاطمئنان تطلعين والسنين. الشهور مدار على المستمر بالتكرار إياها نحفظك أن — وأنا
العِرَس من يحميها أن لله بالدعاء يدك وترفعين السطوح، في والحمام والبط الدجاج على
وتنهمكين أخرى مرة السطح إلى تنزلين ثم والماء، العلف لها تجددين والثعابين، والقطط
حجرة من حبيبتي يا وتجرين الغداء، ثم الفطور وتحضير والغسيل والخبيز العجين في
تحضير إلى والعسل، والفول والجبن الشاي تجهيز من والكانون، الفرن حجرة إلى الخزين
تعملين اليوم طوال وتظلين للغداء، السلاطة مع المكرونة أو البطاطس أو السمك صواني
همة، لك تفتر أن دون والبعيد، القريب وعلى واليقظ النائم على صوتك وتنبحين وتعملين
غير تجدين لا حبيبتي يا المطاف آخر وفي ذراع، أو قدم أو يد تهمد أو جفن يرتخي أو
إنسان، من حمد أو شكر كلمة تلقيت ما أندر ما الله، نعم على والتبطر والبرطمة الزمجرة
صوتك فترفعين صدرك على وتميل تهتز ورأسك فتصلين، العشاء ويأتي الليل يخيم حتى
أعمالهم إلى الجميع ويذهب ينام. ولا يغفل لا مَنْ أمام تنامي أو تغفلي لا لكي بالتكبير؛
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ولادتهما بعد بارئهما إلى وذهبا العقل آثرا اللذين التوأمين وثالث المدلل أنا باستثنائي
الإغريقي الكورس في المنشد مع القديم المصري المغني عنها يقول لحياة وتركاني بشهور،
الذي العدم رحم إلى ولادتي بمجرد رجعت ليتني أو أبدًا، ولدت ما ليتني «أنتيجونا»: في
حتى الاستقرار ولا الراحة، يعرف لم الذي الصغير الثقافي الوحش أنا نعم منه. خرجت
والمكتب الصغير السرير ذات الصغيرة غرفتي في كالعادة أنا معتكف السطور، هذه كتابة
وأقوم وأكتب، عليها أقرأ بأن تسمح عشرة نمرة لمبة الحائط على فوقه ثبتت الذي الضئيل،
هي ما على زالت ما الخاص، وعالمي وحياتي سري موضع كانت التي الحجرة في وأنظر
القليلة والدوريات والكتب والجريدة السرير ملاءة شيء: كل علا قد التراب أن لولا عليه،
في الليل، سواد من أو الطين من قطعة يصبح أن كاد اللمبة زجاج وحتى المكتب، على
والفرنسية، الإنجليزية الأفعال تصاريف أكتب أن وحاولت وقرأت ذاكرت كم الحجرة هذه
إنذار، سابق وبغير صدفة عليها اطلعت التي ومحاوراته أفلاطون وسمعتها، حفظتها كم
أذكر هل الرديئة. ومسرحياتي الساذجة محاوراتي في ومجربيه الحوار محبي من فصرت
أقلعت حتى السيئ الشعر أنظم الجامعة، حتى والثانوي الابتدائي من رحت، كيف أيضًا
الأسلوب في الحقيقي والتفرد المجدد والخيال الأصالة في فقري لي تأكد أن بعد تمامًا، عنه
قلت كما — منها أمي خلصتني قصائد كتبت تقريباً المناسبات كل في والتعبير؟ والرؤية
بها وحمت منها خلصتني — باسمي اسمه ارتبط الذي كتبي أحد مقدمة في ذلك بعد
الثانوي أيام كنت والكبريت، والجاز والقش الحطب عذاب من بدلاً مرة من أكثر الفرن
الأزهري شقيقي زملاء من كذلك تعلمت صاحبها، بأسلوب وأهيم الرسالة مجلة أعشق
فكري مضمون بلا المصطنعة تركيباته طلاسم وأفك الرافعي، قراءة على أصبر كيف
«النبي» لصاحب اثنين أو كتاباً شقيقي لابن وصديق صغير بقال أعارني حتى وراءها،
كياني في الحرائق وأشعل فزلزلني و«المواكب»، المتكسرة» و«الأجنحة المتمردة» و«الأرواح
و«قادة السيرة» هامش و«على «الأيام» صاحب قراءة في سنين وبعد اللاهبة، الثائرة بصوره
زاد» و«شهر العمر» و«زهرة الكهف» «أهل على أيضًا صدفة وقعت وغيرها، وغيرها الفكر»
وعلمني والإنشائيين، البلاغيين سلاسل من أسري فك الذي الحكيم الحكيم»، و«سليمان
أعظم وما الشعر، نظم في أصلاً التفكير أو والمعري شوقي معارضة عن للأبد أقلع أن
وبدأت الذكي، المدهش والجدلي الحواري البناء وفي الفلسفي، والمسرح الأدب في الدرس هذا
الفرق به تعبأ تكد لم الذي الأدبي، للمسرح الكتابة في مستمرة تزل لم أخرى محاولات
ونهمه توحشه من يبرأ لم الذي الثقافي الوحش ذا أنا وها والشعبية، الرسمية والخشبات
حد إلى الاهتمامات تعدد ومن هنا من المعرفة، حقول معظم في المكتوب الحرف على ولهفته
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دراساتي بعض حازت ربما ومسرحياتي، بقصصي يعترف أحد يكد لم والضياع التشتت
التي «الدكترة» ب نفسي على وجنيت للخارج منحة في سافرت أن بعد سيما لا ومقالاتي،
المسدودة ودروبها متاهاتها في الضلال اليوم حتى عليَّ وحق لها ضحيةً الزمن مع صرت
الحقيقية حسرتي لكن سراب، إلى سراب من وأتنقل فيها أتجول صحارٍ، إلى المفضية أو
حتى فيه وتردم البيت هذا يهدم أن قبل الآن، أتذكره الذي اليوم ذلك منذ كانت أمي، يا
ذلك لأبدأ لكن وحرمتك، نفسي وحرمت فيه أراك يوم آخر كان الذي اليوم ذلك الذكريات،
غيري. بيد لا بيدي فيه نفذ الذي القاتل بالسهم أخرى مرة قلبي لأحرق أوله؛ من اليوم

٤

من يرتجف كله كياني أن رحيلك منذ فيه فكرت كلَّما أشعر وعجيباً، غريباً يومًا كان
في دبَّ هل المحتوم؟ الأبدي الفراق يوم سيكون بأنه واحدة لحظةً أحسست هل جذوره،
العتيق المدفن إلى أذهب بل أراك، فلا التالية الزيارة في أرجع أن من الخوف هاجس قلبي
وأبكي بالندم، الموجع الإحساس قبضة في وأرتعش بالألم أتزلزل وأنا قبرك، أمام وأركع
القط ورفيقي صديقي بستان، حتى بعده؟ أو ذلك قبل جربته أنني أظن لا مُرٍّا بكاءً
الصباح في عيني فتحت منذ ينونو أخذ الاضطراب، غاية في اليوم ذلك في أيضًا كان الأسود،
في يتبعني وراح ذلك؟ بعد أراك لا وربما وتغادر ستتركنا ا أحقٍّ يعاتبني: أن يريد وكأنه
البوفيه، حجرة إلى المكتب حجرة من جريي في أتعثر ويجعلني رجليَّ بين يتعثر خطوة، كل
القصيرة، الإجازة في وجودي أثناء دوَّنتها التي والمسودات والأوراق الكتب بتجميع مهمومًا
حاولت الأصدقاء، مع المنتظرة للندوة والتحضير والكتابة بالاطلاع مشحونة كانت التي
هي المشغولة لأمي وذهبت كعادته، مفجوعًا يكون ربما أنه لحظات وتصورت أهدئه أن
ممتعضًا، فشمه والخبز والجبن اللبن فيه وضعت طبقًا، له وأعددت الفرن غرفة في الأخرى
ذلك من الباقية اللحظات بأن المعتاد الحدس يلهمني لم كيف آه! ونواحه، أنينه في وانطلق
العقلي الكسل على مُعتمدًا — حينئذٍ اعتقدت هل والفاصلة، الفارقة اللحظات هي اليوم
حتى أو شهورٍ بعد — يومًا سأرجع أنني أو عليه، هو ما على سيبقى شيء كل أن — الدائم
الطبيعة قانون هو يعد لم التغير وكأن وأخواتي وإخوتي وأبي أمي فأجد — قليلة أسابيع
بلدنا في مصداقيتها فقدت قد المحال من الحال دوام إن تقول التي العبارة كأن أو والحياة،

التغيير؟! على العَصيِ
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القاهرة في تنتظرني التي والتبعات، السفر وفكرة مبكرًا نومي من صحوت قد كنت
الرأس في المبرحة الآلام على واستيقظت مضطرباً نومًا نمت أن منذ وتلاحقني، تطاردني
كانت ولكنها الأدبية، جمعيتنا في الأصدقاء بها كلفني ثقيلة تبعات كانت نعم! والمعدة،
أحد مسكن في مرة كل نجتمع ورحنا الجمعية هذه ألفنا قد وكنا وحبيبة، قلبي على خفيفة
لقراءات ونستمع والسياسية الثقافية الأحوال في نتناقش منا، واحدٍ مسكن في أو أساتذتنا
يكُلَّف منا واحد كل كان موعودة، كتب ومشروعات ومقالات وقصص قصائد متنوعة:
المظهر نعتبرها كنا التي اللقاءات، هذه في بالمشاركة نفسه ذات من أو الأعضاء قبل من
جميع — قليلة بسنوات ذلك قبل قامت التي — الثورة صادرت أن بعد لحريتنا الوحيد
على العسكري الاستبداد قبضة وأحكمت الطوارئ، قوانين وأعلنت الأحزاب وحلت الحريات
نصدر الأرضأو تحت نعمل نكن ولم معنىً، بأي سرية خلية نكن لم إنسان، وكل شيء كل
والديمقراطية، بالحرية مطالبتنا فيه أعلنا الصحف في قصير بيان وباستثناء المنشورات،
بإثبات قنعنا محدد. سياسي نشاط أي لنا يكن لم الحر، التعبير وحق الأحزاب وعودة
وقت في — والتزمنا والبحثية والمسرحية والقصصية الشعرية تجاربنا في المحدودة حريتنا

للحياة. وأنه حرية الأدب بأن — لسان! كل على الالتزام فيه كان
قصتين أكتب أن بالقاهرة الممل عملي من القصيرة الإجازة تلك في استطعت قد كنت
فيها وقطعت الألمانية مع تعلمها في بدأت قد كنت التي الإيطالية، عن أخريين قصتين وأترجم
يشاركني التي المثالية الاشتراكية بميولي شعروا حين — الأصدقاء وكان معقولاً، شوطًا
الطوباوية الاشتراكية تيارات عن نبذة عليهم أعرض بأن كلفوني قد — فيها بعضهم
فضلاً نفسي كلفت ثم عشر، التاسع القرن أواخر في الخيالية ومشروعاتها الفاضلة ومدنها
شبابه، كتابات في يتجلى كما لماركس الحر الإنساني الوجه عن إليهم أتحدث بأن ذلك عن
إطار في عليها الاطلاع على عكفت قد كنت التي الفلسفية الاقتصادية مخطوطاته في سيما لا

الاغتراب. بمشكلة اهتمامي
العادي وللإنسان للحرية انتماءنا نؤكد أن حاولنا كم السنين! تلك في مغتربين كنا «كم

بوجودنا.» أبدًا يحس لن وربما بنا، شعر لا بأنه يقين على كنا الذي
ملهوفًا كان اليوم ذلك في شيء كل وكتبي، ملابسي حقيبة ترتيب في عجلٍ على بدأت
التي الصغيرة مكتبي حجرة بين أجري رحت الأنفاس، آخر مع يتم كأنما ومتسرعًا،
الجميل! الجليل الأثري بشمعدانها البوفيه حجرة وبين والمسودات الأوراق فيها تكدست
البوفيه وأدراج فيها الثقيل الدولاب رفوف ملأنا قد — وأنا الأزهري شقيقي — كنا التي

157



الأخيرة القبلة

بعض اختيار في انهمكت والاهتمامات، والاتجاهات المشارب المتباينة ومجلاتنا بكتبنا نفسه
كتابة في سواء إليها للرجوع أحتاج ربما أنني قدرت التي الرسالة أعداد وبعض الكتب
في حبٍّا الاطلاع في الرغبة لمجرد أو والفلسفية والمسرحية القصصية ميولي ترسيخ أو مقالاتي
رجليَّ، في التعثر دائم و«بستان» أجري، رحت آخر. غرض لأي لا لذاتها بالقراءة الاستمتاع
لمراجعتها وأقف الكتب من صفوفًا أحمل الحجرتين، بين والأنين والاستغاثة الشكوى دائم
فرصة أو آخر لوقت أشياء أؤجل أو وأستبعد أشياء منها وأستبقي الحقيبة، في وضعها قبل
على من أمي نادتني قادمان، حتمًا أنهما بيقين أعتقد وغبائي، وغفلتي لجهلي كنت أخرى،

سفري. قبل لقمة لأكل أحضر أن مني وطلبت السطوح،
البكاء، إلى تنقلب أن صوتها بحة وكادت ت ألحَّ نفس، وليسلي مشغول إنني لها: قلت
التي القرص، من وقطعة العسل من ملعقتين مع بالحليب الشاي كوب والتقطت فجريت
أوصيتها قد كنت الذي المشلتت، والفطير الكماج مع إعدادها في الفجر منذ منهمكة كانت
لي تسمح حال في أكن لم وزملائي، لأصدقائي وكرامة حبٍّا مرة من أكثر ذلك قبل عليه
إلى السلم طلوع في بساعات، النوم من أنا أصحو أن قبل من بذلته، الذي للعناء أنتبه بأن
والفطائر الصابح والخبز والزبد الجبن مع معي آخذهما ودجاجة بطة لاختيار السطوح
ونظفت ذبحت لي، ادخرته قد كانت الذي العيد كعك من به بأس لا كم بجانب المتنوعة،
جبينها على العرق تصبب والأكياس، العلب في شيء كل وستفت وخبزت عجنت وحمرت،
الغاز، وابور وتعالج والكانون الفرن نار في تنفخ وهي عينيها، من الكثيرة الدموع وسالت
القلب وأرهقت يطاق، لا الذي الألم تحملت قد أنها بد ولا الأنفاس، التقاط على وتستحثه
تورم الجميع ولاحظ لاحظت عندما بشهور، ذلك قبل احتجاجه عن أعلن الذي المرهق
أين من لكن الإمكان، بقدر الراحة والتزام الإجهاد عن الابتعاد وضرورة وساقيها، قدميها
سوى أحد يساعدها أو يسعفها ولا وحدها وهي العالم، وهذا البيت هذا في الراحة تأتي
أو الخبيز في لتساعدها حين إلى حين من عليها تود قد عجوز، وجارة صغيرة شغالة
هذا من لشيء أفطن لم أمان، ولا عهد لها وليس مضمونة غير الدوام على تكن وإن الغسيل،
حصارًا لي والمحاصرة عليَّ المتسلطة بأفكاري شيء كل وعن عنها مشغولاً كنت لأنني كله
الطاعون. يجتاحها التي المدن حول الوسيطة العصور في يضرب كان الذي ذلك من أشد

٥

والكتب الملابس فيها ووضعت حقيبتي إعداد أتممت والرحيل، الفراق لحظة واقتربت
و«بستان» الحقيبة، وحملت وداع نظرة الصغيرة حجرتي على ألقيت الضرورية. والأوراق
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السلم بسطة على قليلاً ووقفت والأنين، التساؤل عن يكف ولا رجليَّ بين يتعثر يزال لا
وخرجت صوتي سمعت ماشي، أنا أماه، أنادي: وأنا المسلح، للسطح المواجه الخشبي
ماشي؟ مستنكرة: ضاحكة تقول وهي والصهد، الحر من الوجنات منتفخة الوجه مزرودة
أطلب لم أنا سبت؟ متعجباً: قلت العظيم؟ الله أستغفر للعفاريت! أحضره، الذي والسبت
الصغيرة والشغالة تقترب وهي قالت مجاعة؟ فيها مصر أن تصورت هل أمي، يا شيئاً
يعمر ربنا الله؟ سمح لا إيه مجاعة حمله: عليها تعذر أن بعد الأرض على السبت تسحب
وينظف هدومك لك يغسل ترى يا مَنْ وحداني، ابني يا أنت لكن بأهلها، دائمًا مصر
كافٍ والمرتب وأشرب آكل أنا ابنك، على تخافي لا مقهقهًا: قلت لقمتك؟ ويسوي مطرحك
وتطبخ وتغسل تنظف الأسبوع، في مرتين شغالتها لي ترسل أختك بنت سيدة لله. والحمد
الصامتة نظرتها ثبتت أن بعد قالت أمي. يا أنت تقلقي لا المهم الثلاجة، في الأكل وتضع
صدري؟ على بنتك أو ابنك أشيل حتى سأعيش هل ابني، يا ترى يا وجهي: على الحزينة
أن بعد لكن أيضًا، أولادهم وتشيلي صدرها: وأربت منها أقترب وأنا الضحك في أغرقت
الحكما؟ مثل وتصبح وسألت: تفهم أن تحاول كأنها قليلاً صمتت الدكتوراه، في أنجح
أربت وأنا قلت ابني، يا لإيه والدكتوراه الكبيرة؟! الشهادة وتأخذ الجامعة من تتخرج ألم
نعمل وزملائي أنا الطب، في لا الجامعة في دكتور يعني أمي، يا الآداب في دكتوراه ظهرها:
الشاملة، الثورة تتحقق حتى تستريح لن بعدنا التي والأجيال جيلنا أمي، يا نهار مع ليل
سمعت أو تعرفه شيئاً تتذكر كأنما وجبينها، وجهها غضون وعقدت مندهشة فاها فغرت
في أخطب كأنني مؤكدًا قلت ثلاثة، سنتين من حصلت التي والثورة ابني؟ يا إيه ثورة عنه،
الجذور من تبدأ الشاملة الإنسانية الثورة الحقيقية، الثورة منعت العسكر ثورة غفير: جمع
من تخلصنا التي الثورة هذه نحقق أن بد لا بعدنا التي والأجيال جيلنا شيء، كل وتغير
ربنا حيرة: في حولها وتلفتت رأسها هزت أن بعد قالت والتعاسة. والمرض والتخلف الفقر
قادر يا الحلال أولاد ولأصحابك لك ويوقف الأحوال ويصلح ابني، يا الخير فيه ما يقدم

تحت. على السبت ننزل بنتي يا يالله كريم، يا
أقول وأنا قليلاً فيه قلَّبت الأرض، على الثقيل كالوحش الجاثم السبت من تقدمت

البيت؟ إلى وأوصله أحمله وكيف بالضبط؟ فيه ماذا المحروم؟ للجائع هذا كل ا: محتجٍّ
تقوتك لقمة الصغيرة: سنية رأس على وضعه على وأساعدها السبت ترفع وهي قالت
وأي ابني يا الله على توكل ولأصحابك، لك وقرصوفطير وبطة فرخة ثلاثة، يومين ابني يا

بالسلامة. للبيت توصلك أجرة عربة
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أستطيع لا الذي والوحش يدي في حقيبتي الغيظ، من أنفخ وأنا الشغالة وراء نزلت
على شديد بدقٍّ إذا السلم درجات ننزل نحن وبينما الصغيرة، دماغ على واحدة بيدٍ أنقله أن
والناس مدة من تنتظرك العربة مستنكرًا: يهتف الحلاق عطية بجارنا وإذا فتحت الباب،
البيت، إلى التاكسي يوصلك مصر وفي الدواسة في وسأضعه السبت لي اترك القلق، ركبها
السبت بين وحيرة ربكة في ووجدتني شديدة لخمة ضربت الله. على توكل دكتور يا يالله
ووقفت الشارع، على المفتوح الباب حتى سرت قد أنت وكنت والحلاق. والشغالة والحقيبة

الطريق. في العيون تراك لا حتى المغلقة ضلفته وراء
ثم أمه. يا بعافية أشوفك مهلكم، على أهتف: وأنا والحلاق الصغيرة خلف وتحركت
مع المفتوحتين: ذراعيك إلى أنتبه أو ورائي ألتفت أن وبغير الثلاثة، العتبة سلالم أنزل وأنا

أمه. يا السلامة مع السلامة،

٦

أجري أن عني غاب كيف آه! الموارب، الباب وراء الأنظار عن متوارية حبيبتي يا أنت وكنت
بأنها أشعر أو أعرف أكن لم التي القبلة وأقبلك ذراعيك، بين وتضميني وأضمك نحوك

الأخيرة؟ القبلة هي ستكون

٧

بعده أنت رحلت الغريب، اليوم ذلك على الزمان من عقود أربعة من أكثر حبيبتي يا ومرَّت
كبير بيت مكانه وبنُي البيت وهدم ورماد، عظم كومة الفقير قبرك في وصرت قليلة بشهور
وفي ورجعت و«تدكترت»، الخارج إلى أنا وسافرت الشارعين، على ومحلات طوابق ثلاثة من
الصفحات آلاف وأكتب، وأكتب وأعلم لأقرأ لسعي عن تكف لا التي النحل خلايا آلاف رأسي
غير في غرسًا كانت أو وهشيمًا هباءً — نادرة باستثناءات — كانت ربما اليوم، أعرف كما
طوال سنين وفي الأيام تلك في فعلته ما كل كان هل نفسي: وأسأل الوراء إلى وأتلفت أرضه،
أبدًا بخاطري يدُرْ لم قبلة من نفسي وأحرم أحرمك أن يساوي حبيبتي يا كان هل بعدها،

الأخيرة؟! القبلة هي ستكون أنها
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وجه أو ملامح بلا كحجر الصغير رأسك رأيت الماء، في سقطت عندما «إيكاروس» يا رأيتك
البحر سطح على جاشت التي الموجة شهقة — سمعت نعم — وسمعت يحُتضرَ، عجوز فأر
كنت إن نفسي سألت السيال. الأبدي العنصر بسطح الشاب جسدك ارتطم أن بعد الإيجي،
عينيك من تسقط دموعًا أتبين لعلي الفنان لوحة وتفحصت تأوهت، أو أيضًا شهقت قد
توازنه اختلَّ الذي الصغير الأبيض النورس ألمح أو حولك، المتناثر الرذاذ بللهما اللتين
ولامس منك اقترب هل الطيران. استأنف ثم الهواء في المرتبكان جناحاه وارتجف لحظة،
على يقبلك لكي رأسك على هبط وربما حولك فطاف الجسورة بمغامرتك شعر هل جبهتك؟
أنت الغيور: المحب الطير بلغة لك وتقول معجزتك، تمجد بأغنية أذنك يهمسفي أو طريقته،
والعصافير والصقور والنوارس النسور وسيد الشجعان! أشجع يا أنت يطير، إنسان أول يا
أدرك ربما يدري؟ مَنْ لكن والإنسان، الأرض ابن يا السماء مملكة في بك مرحباً والعقبان!
أنتبه وربما رجلاً. ولا يدًا تحرك ولا إشارة، عنك تصدر ولا تتحرك لا أنك غامض نحوٍ على

القاع. إلى تهَْوِي بدأت أنك إلى

الصبور. عبد صلاح لرحيل عشرة الخامسة الذكرى في كتبت 1

يسكنها كان التي الشهيرة، المتاهة بنى الذي ديدالوس ابن هو الإغريقية، الأسطورة في إيكاروس،
بيَّت قد الملك بأن الأب أحس ولما كريت، جزيرة ملك لمينوس تاوروس، مينو أيضًا الشهير الخرافي الثور
مع وطار الشمع من جناحين صنع غيره، لأخذ روعتها مثل في أخرى متاهة يصنع لكيلا قتله؛ على النية
هاوياً إيكاروس وسقط الشمع حرارتها صهرت الشمس من اقتربا إذا حتى الطاغية. الملك من هرباً ابنه
عليها. وما الأرض فوق بالطيران يغامر إنسان أول لذكرى تخليدًا اسمه على ذلك بعد سُمي الذي البحر في

إيكاروس. سقطة عن الكبير» «بروجيل لوحة وعلى الأسطورة على تنويعات القصة هذه وفي
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تكلم! تكلم، الفنان، لوحة في وسمعته رأيته هذا كل –
قليل. بعد لك وسأحكي بكثير، منه وأكثر –

الطاغية عن شيئاً عرفت هل ان؟ والسجَّ السجن مع وأبي أنا قصتي ستحكي وهل –
والنكران؟ الجحود افترسه الذي الجبار

ومشهور. معروف والفنان المهندس وأبوك إيكاروس، يا معروفة الأسطورة –
العجيبة؛ المتاهة بنى لأنه أبي على الجبار وحقد العظيم؟ فنه على لقيه الذي والجزاء –

الجنون؟ حد إلى به وهامت باسيفاي زوجته عشقته الذي المقدس الثور فيها ليقيم
على جنوناً زادته فريدة تحفة صنعتها أو أبوك صنعها التي الخشبية والبقرة –

أريادنه. وخيط جنون،
التي الملكة لابنة طلباً يرد أن أبي يستطع لم غضبه، نيران أشعل الخيط هذا حتى –
كان المخبول، المقدس للثور تتركه أن قلبها يطاوعها ولم «ثيسيوس»، الأبطال بطل أحبت
حبيبته وأرادت وعدته، ودرعه سيفه ومعه المتاهة في إليه الهبوط على صمم قد ثيسيوس
ستجلس الذي المتوج وملكها وشعبها أثينا وحبيب الأبطال، بطل وهو حبيبها يخرج أن
الإحسان؟ أراد مَنْ العقاب يستحق هل المتاهة؟ في للتيه يتركه أن لأبي كان فهل يمينه، على

السجن. في بوضعكما وأمر –
أنا تعذبنا كم تدري لا والمنفيين، للمجرمين كهف أو جب كأنه المخيف السجن قل –
القضبان خلال من وينظرون الأبواب، على يمرون وهم الجلادين شماتة تحملنا وكم وأبي،

الفكرة. جاءت الخانق والسجن العذاب ومن كالذئاب، أنيابهم مكشرين
كذلك؟! أليس الشمعيين، الجناحين فكرة –

أجمعين. الأرضوالبشر فوق والجلادين، الطغاة فوق والمنافي، السجون فوق لنحلق –
جبهته على يده يضع كان السماء، إلى وصعودك الهواء في تحليقك يتابع أبوك ووقف –

اندفعت. والتحذير. الإشارة لمغزى تفطن لم لكنك ولهيبها، الشمس ضوء عنها ليذود
البناء، في معجزاته عن سمع الذي ملكها رعاية في ليعيش صقلية إلى هو طار –
الدفء منبع إلى أصل أن أريد وحلقت حلقت متهور، فتيٍّ كنسر تقول كما أنا واندفعت
مُمددًا تراني أنت وها الشمسوتحدتني، تحديت المميتة، المهلكة الطاقة مصدر إلى والضوء،
أراك، نعم جناحي، الشمس صهرت أن بعد الأعماق إلى وأنحدر فيه أغرق الماء، سطح فوق
بصدمة يشعروا ألم والناس؟ العالم ولماذا والناس، العالم وعلى عليك حزناً قلبي ويتمزق
متعب كنسر عليائه من يسقط بشري طائر أول مع يتعاطفوا ألم عليَّ؟ فيأسوا السقوط
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المنيع عشه في مهل على يموت أن من بدلاً الهادر، البحر في فسقط جناحاه خذله عجوز،
الجبل؟ قمة على

في والناس بك يشعر لم يتحرك، لم حولك فالعالم «إيكاروس»، يا ذلك من شيء لا –
إيكاروس، يا اللوحة معي تشهد ليتك والفلاحون، والملاحون والصيادون البحر؟ وفي البر

يحدث. أن الممكن من كان وما حدث ما تعرف ليتك
رأوني؟ حين فعلوا وماذا حدث؟ ماذا لي قل –

شيئاً؟ يفعل حتى أحد رآك وهل –
لم إيكاروس! يا آه واحد؟ قلب في غضب أو حزن يدخل حتى أحد بك شعر هل –
لم به؟ أحسوا كيف الأول؟ الطائر موت استقبلوا كيف تكلم، شيء. يحدث لم شيء، يحدث

شيء. يزعجه لا شيء، ينقصه لا حاله، على بقي والعالم بشيءٍ أحد يحس
تفصح إيكاروس، يا تنطق اللوحة إن أدع؟ وماذا أصف؟ ماذا تراه، ما صف تكلم، –
فلم تراه ما لي اشرح يتذكر، النسيان دع يتكلم، الصمت دع نسيانه، عن العالم، صمت عن
يرتجف، الصغير الأسود ورأسك اللوحة جانب في أراك زلت ما نعم القليل، إلا الوقت من يبقَ
مع الهامدتان وذراعاك وتلتئم، تهدأ ما سرعان صغيرة دوامة تثيران البيضاوان وساقاك
حراك، بلا الماء سطح على كبيرتين كريشتين رقدا قد المصهورين، الممتدين الشمع جناحي

يحُتضرَ. الجسور المغامر إن يقول: شيء كل
تتردد. ولا إذاً أسرع –

ألمك! أزيد أن أريد ولا إيكاروس، يا أبدأ بمن أدري لا –
أموت. وتتركني تسكت أن إلا يؤلمني لا –

لك؟ ظهورهم أداروا إنهم بك؟ يحسوا لم أجلهم من مت الذين أن تعرف أن دون –
إليك. يلتفتوا ولم الرتيبة حياتهم واصلوا إنهم

كيف؟ كيف؟ تقول، ما أصدق لا –
وعاكف هو هادئ وحصانه. محراثه خلف يسير اللوحة في البارز الفلاح هو ها –
المرتبة الثنيات ذات النظيفة البيضاء سترته في متأنياً يمشي اليومي، وكدحه عمله على
المحروثة والأرض شيء، أي لاحظ أو شيئاً سمع أنه على يدل حركته في شيء لا الدقيقة،
ولم الماء، في سقوطك بزلزال تشعر لم مستقرة تبدو المتوازية، البارزة بخطوطها تحته
العشاء، مع الدافئ بالحساء ويحلم عمله يواصل الُمجِدُّ والفلاح واحدة، تراب ذرة فيها تهتز

والأبناء. الزوجة مع السهر بعد الدافئ والفراش
رآني؟! عندما فعل ماذا صياد؟ الشاطئ على أو البحر في أليس أيضًا، انظر –
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السنارة ارتعشت ربما الماء، في سنارته ويمد عليها يجلس التي الصخرة على بقي –
الطائر تأوَّه وربما والسقوط، الصدمة موقع من المنداحة الأمواج غمرتها أن بعد يده، في قليلاً
أن وينتظر والصياد بالسنارة يتربص وهو القريبة، الشجرة غصن على الواقف الصغير
عليه يبدو لا يريم، لا مكانه في الصياد لكن عليها، ينقض سمكة الثمين الصيد من تفلت

بشيء. يشعر أو شيئاً يرى أنه
النجاة طوق يمد أو ينظر أو ليسأل أحدها يتوقف ألم العابرة، والمراكب والسفن –

للغريق؟
من أحسسنا ربما الريح، تنفخها التي البيضاء أشرعتها تتجلىَّ واحدة سفينة هي –
وتنطلق بالهواء، الشراع ليمتلئ ويحركها يشدها مَنْ هناك أن والمتشابكة، الممتدة الجبال
ولا السفينة ظهر على يظهرون لا الملاحين لكن قريب، أو بعيد ميناء إلى البحرية رحلتها في

والأركان. الزوايا في
إنهم أيديهم؟ في الحبال تتشابك كما أحلامهم تتشابك حين ملاَّ من تنتظر وماذا –
والبيرة النبيذ ليعبوا إليها سيسرعون التي والحانات إليه، سيصلون الذي بالميناء يحلمون
الليلة عرس في إليهن يزفون وربما معهن، سيرقصون اللاتي الصغيرات والبنات والروم،
وأعذرهم، الملاحين شأن أعرف القادمة. للزيارة المؤجل الزواج وفي الواحد، اليوم أو الواحدة
وهل وذهلوا؟ فتعجبوا نظروا هل البحر؟ على المشرفة التلال فوق الرعاة فعل ماذا لكن

العشب؟ والتهام الثغاء عن وتوقف الأغنام قطيع ارتبك
إنه حوله. من المتناثر قطيعه وسط الصورة في ظاهر الشاب أو العجوز الراعي –
سلام، في والمتناطحة اللاعبة الخراف أو الكلأ على المنكبة الشياه ويتابع عصاه إلى يستند
انطفاء صوت أو بالماء ارتطامك صوت أذنيه بلغ قد يكون وربما أعلى، إلى رأسه يرفع وهو
لم لكنه الجياش، المتدفق اليم لجة في الشمعيين الجناحين سقوط عند المشتعلة الجذوة
الأرض، إلى أطرقت ما سرعان قليلاً ارتفعت التي ورأسه إيكاروس، يا ذلك من أكثر يفعل
المجاورة، الكنيسة وفي القرية في الناس والناس، الأليف. الطيب القطيع أفراد تتابع وراحت
الخيل متون وعلى الأسطح وفوق الأبواب أمام البحر، على المطلة النوافذ وفي الشوارع في

والحمير.
بالرتابة يحسوا أن دون المملة الرتيبة أيامهم يتابعون إيكاروس، الناسيا الناسهم –
وينامون ويسكتون ويتكلمون النوافذ، من وينظرون ويأكلون، يعملون، إنهم والملل،
البيت ربة بعد؟ وماذا متى؟ إلى أنفسهم: ليسألوا لحظة يتوقفوا أن دون ويتكاثرون،

شيء. سمعها إلى يبلغ ولم ينتهي، لا الذي عملها تواصل
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الصفصاف، وأشجار السرو شجر يظللها التي الصغيرة الكنيسة في والقسيس –
توقف. بلا الكتاب من تراتيله يواصل

وحتى الميلاد؟ أو التعميد شعائر أو الدفن طقوس أو الزواج مراسيم يؤدي كان هل –
الخارج؟ على ليطل الباب إلى ويمشي تلاوته، سيوقف كان فهل شيئاً سمع قد كان لو

الوقت. لديه أحد ولا مشغول الكل إيكاروس، يا لا
السجون كل فوق بجناحَيَّ حلَّقتُ الطيران، مني ليتَعلَّموا السماء في طرتُ الذي وأنا –
أو نسرَ إلى ل يتَحوَّ أن يمُكِن الإنسان أن لهم أثبت أن أردتُ السجون، كل من يسَخروا لكي
وسماءً بأرض، أرضًا يبُدِّل دين، والجلاَّ والمعذِّبين الطُّغاة فوق يعلو عصفور حتى أو صقر،
والوديان والسهول والبحيرات الأنهار فوق والغابات، والمدن القرى فوق ويرُفرِف بسماء،
على ويهبط قدمان، قبل من تطأه لم الذي المكان في ليحط والتلال؛ والهضاب والجبال

والمتجبرين. العتاة أقدام ترجها لم التي الأرض
إيكاروس، يا باسمك ى سيسُمَّ الذي البحر ماء في المتفحمة كالجذوة تسقط أنت وها –
لم بمَنْ تكترث ولا لمصيرك تبتئس لا آخرين، أناس وبين أخرى أمكنة في ذكرك وسيعلو

المغامرات. كل بعدي من تفشل فلن فشلت قد مغامرتي كانت إن بك، يكترثوا
طرت فقد والعواصف، الريح مهب في منزوعة شجر كورقة سقطت قد كنت إذا –
والأبراج والمدن والقرى والبيوت والصغيرة، الكبيرة والمعارك والكلمات، البشروالأشياء فوق
العقرب تحدي على أقوَ لم لكنني سجونه، من وسخرت الطاغية الملك تحديت والحصون،
وجنوني، غروري من وضحكت جناحي شمع وصهرت عروقي، في السم فنفثت الأزلية،
يغامر مَنْ حلقت، مما أبعد يحلق مَنْ بعدي سيأتي شيء، على نادم غير أموت لكنني

وخاطرت. غامرت مما أروع ويخاطر
مرارة تتحول أن أتوقع أكن ولم أيضًا، حكيم الأول المغامر أن أتصور أكن لم –

الأخير. سؤالي وأسألك أتجرأ لكني للآتين، ورحيق شهد إلى السقوط
السحيق. القاع دوامة في للتحليق ويستعد أنفاسه يسلم فالطائر أسرع –

أعرف فلا واحترت المكتوب، أو القول يجدي هل أدري ولا الأمر عليَّ التبس –
الأغبياء أغبى يا فأناديك والبشر، العالم جفاء أتذكر أم الشجعان، أشجع أسميك هل

إيكاروس! يا
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اسمي1 كانيحمل الذي الصبي

جدار إلى واستند فجأة، حين على أمامي وقف اسمي، يحمل يومًا كان الذي الصبي زارني
أكتب أو أقرأ كنت بينما مكتبي حجرة إلى تسلل كيف أدرِ لم الوجه، شاحب صامتاً المكتبة
أمامي وجدته لكنني مؤتمر، أو ندوة في أقولها كلمة أعد أن أحاول أو ا، نصٍّ أترجم أو بحثاً
بكلمة، التلفظ على يقوى أن دون الآخر يتأمل منا كل راح المواجهة، من مفر هناك يكن ولم
نفس التائهتين، الشاردتين العينين نفس المتعب، البريء الوجه نفس وجهه، هو هذا نعم
هو كان الحزينة، النظرات من وتنسكب الملامح تكسو الأمل وخيبة والإحباط الانكسار
كالثلج رأسي يغمر الذي الأبيض الشعر أذهله ربما يصدق، لا مَنْ دهشة في إليَّ يتطلع أيضًا
التي التجاعيد أو والخمود، الخفوت في شمعتهما نور بدأ اللتين العينين كلال أو المتجمد،
بد لا وكان طويل. أمد من الشباب نضارة غادرته الذي الذابل الوجه على السنون حفرتها
حولي، من المتراكمة كتبي وبين مسكني في به وأرحب أحييه أن فأردت الكلام، أحدنا يبدأ أن
لم وشيك اتهام عن وينبئ وجنيته، ويلهب عينيه من يتأجج كان الذي الغضب وهج لكن
كأنها أذني، تخترق أصوات رنين سمعت حتى لحظات إلا هي وما واحدة، بكلمة يسعفني

بي؟ فعلت ماذا وقسوة: بعنف وتهزها تلطمها
تقصد؟ ماذا ببراءة: أسأل وأنا حاجبيَّ رفعت

بي؟ وصلت أين فإلى صباي، في شاعرًا كنت نحوي: إبهامه يسدد يده رفع
ما حق، فهذا شاعرًا كنت أنك أما فمي: على ابتسامة أرسم أن أحاول وأنا قلت
عوادينا»، أشباه الطلح نائح و«يا واعتقادي»، ملتي في مجدٍ «غير عارضت أنك أذكر زلت

(١٨٨٤–١٩٤١م). لوركه أوسكار للشاعر «زيارة» قصيدة من مستلهمة اللوحة هذه فكرة 1
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اسمك، عليها تضع صغيرة، كتيبات في الأولى قصائدك تدون كنت أنك أيضًا أذكر زلت وما
الفرن. إلى جميعًا انتهت لكنها مطبعتك، عن صدرت أنها وتذكر

الفرن؟ مندهشًا: قال
ومسرحيات سخيفة أخرى قصص مسودات مع أمي جمعتها نعم، ضاحكًا: قلت

الفرن. في وألقتها ساذجة
بها تشعل أن هي منها الوحيدة الفائدة وأن المذاكرة، عن تعطلني أنها حجتها كانت
يفتح وهو سأل نعود، وإليه منه جئنا الذي التراب إلى وتتحول الرماد إلى تصير وأن النار،

الشعر؟ قول تواصل لم أنك هذا معنى هل اتساعهما: على عينيه
لكن عني، تخلىَّ أن بعد إلا عنه أتخلَّ لم أنا كبرى: خطيئة قصة أحكي كأنني قلت
التي الشاعرية منه بقيت يوم، ذات سكنه الذي واللحم العظم يغادر لا تعلم كما الشعر
العشرين بلوغي مع عجزت لقد للشعر، لها آخر لا التي ودراساتي ترجماتي وراء كانت

المتاهة. في وتورطت تهت أن بعد واحدة قصيدة كتابة عن
تقصد؟ ماذا ومتاهة؟ تهت؟ مستطلعًا: مني يقترب وهو قال

شبابي منذ فتهت يدي، من الحكمة تني شدَّ نعم، أعترف: كأني أو أتذكر كأنني قلت
واحدًا إليهم يجذبونني والشرق الغرب من الحكماء راح المجرد. العقل صحراء في الباكر
وتجاربهم، أفكارهم مع وأعيش وصوامعهم، بيوتهم وأدخل وراءهم فأنساق الآخر، بعد
كل مع عطشي فيزداد اللافحة الصحراء في أغوص كنت عنهم، أترجم أو وأكتب وأكتب
وأستريح بها، أستظل واحة أنه وتصورت نحوه جريت بعيد، من سراب لاح وكلما خطوة،

المنسي. النبع إلى أرجع أن فأحاول الحرمان، ومرارة القيظ وهج من
المنسي؟ النبع مندهشًا: سأل

ولقمة فيها، تورطت التي المهنة عنه تشغلني كانت الذي الأصلي النبع أجل، قلت:
في للمشاركة مضطرٍّا كنت الذي والثقافة المعرفة وزحام مفر، منها يكن لم التي العيش

الصاخبة. الخائبة أسواقه
الحاضر؟ الغائب عزيزي يا فهمت هل

النبع؟! ذلك من تريد كنت وماذا وقال: آسفًا رأسه هزَّ
من ويغتسل منه ينهل أن النقي؟ الطاهر النبع من المرء يطلب وماذا متعجباً: قلت

الضائعة. ذاته ويجد العالم، رماد
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تقول؟ أن تريد ماذا وذات، ورماد نبع أفهم، لا زلت ما وقال: فجأة ضحك
خاطرة أو مسرحية أو قصة نفسيفي أجد القليلة، السرابية اللحظات تلك في كنت قلت:
وضياع الصحراء قيظ وأن السراب، هو السراب أن أكتشف أن قبل بها، وأستمتع أكتبها

والقيود. بالسلاسل المغلول كالعبد يجراني أن يلبثا لن المتاهة
ساخرة: بسمة فمه وعلى قال

… عنه يتحدث مسرحيٍّا وكاتباً قصاصًا وصرت
القصاصون يذُكَر ثلاثة أو اثنين باستثناء النقاد؟ ساخطًا: بيدي أشير وأنا قاطعته
فأنا أحد ذكرني وإذا مسرحي، ولا ناقد يتذكرني فلا المسرح كُتَّاب ويعَُد اسمي، يذُكَر فلا
تراني وهكذا أبوابها، على قضىشبابه الذي الحكمة معلم أو وشارحه، الشعر مترجم عنده
الأمل، وخيبة والتجاهل والغدر المرض هدَّه شيخًا تراني الحبيب، الطيب الصبي أيها الآن
لا نبعك، عن وانشغلت نفسك تجاهلت الذي أنت ألست عيني: في عينيه وثبت مني اقترب

نفسك! إلا إذن تلَمُْ
فاتني، ما أتدارك أن إلا عليَّ ينبغي ولا نفسي، إلا ألوم أن يصح لا الحق، معك قلت:

الباقية؟! البقية أن تتصور هل
وطالت السن، في فجأة كَبرَِ قد الصبي كأن إليَّ خُيِّل حتى الكلمات هذه أقول أكد لم
مستديرة كبيرة ساعةً فأخرج صداره، جنب في يده مد ومحذرًا، متحدياً أمامي ووقف قامته
أن أراد كلما منه ويخرجها جلبابه جيب في يضعها أبي كان التي العتيقة، الساعة تشبه
غريرًا صبيٍّا قليل قبل كان الذي القامة، الشامخ الطويل الرجل وبدأ الصلاة، مواقيت يعرف
مركز له أي قلب، وقت ولكل وقت، الحياة مرتفع: بصوت يهتف بدأ والشرود، الحزن دائم

ومنتصف.
ينحرف ولم المركز لزم القلب، هذا لنبض استجاب عليها وصمم الحقيقة أراد من
وقلبها ومركزها سنة الحياة واللحظات؟ والأيام والشهور بالسنين الوقت يقاس ألا عنه،
وقلبه مركزه له يوم والحياة الشهر، هذا نفسك على ضيعت لكنك شهورها، أجمل هو
لها لحظة أو آن والحياة العينين، مفتوح تحلم ورحت اليوم ضيعت لكنك ومنتصفه،
ولم تتذوقها ولم تعشها فلم الفرصة نفسك على فوَّتَّ لكنك ومنتصفها، وقلبها مركزها
فها لحمك، تعض أن أسنانك وامنع انسه الآن، هذا انسَ لكن نبعها، من ينبغي كما تغترف

أعماقها. من المتدفق ونبعها ومركزها قلبها لك تقدم زالت ما الحياة هي
… غيرها ضيعت كما اللحظة هذه تضيع ولا قم
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من منعتني عينيَّ ملأت التي الدموع أن ويبدو وكلامه، هيئته من مذهولاً إليه نظرت
المفاجئ. كمجيئه المفاجئ لاختفائه أنتبه أن

ومع الرفوف، فوق من خرساء صامتةً إليَّ تنظر التي الكتب إلا حولي ولا أمامي أجد لم
بقية؟! العمر في بقيت وهل هامس: بصوتٍ أسأله وأنا المتلاشي الشبح ناديت فربما ذلك
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أخضر، فيها يطلع الذي والقمر زرقاء، سماءها أن عرفت صباي، في عنها وقرأت سمعت
وحكماء، وسعداء طيبون وناسها وحنان، صمتٍ في أهلها على تطل العالية أبراجها وأن
جوامع وبقايا ومآذن قباباً فيها أن أيضًا وقرأت سمعت وطويل، خطر إليها والطريق
بالبطولات المفعم وتاريخها يطربني، المنغم اسمها كان وكم ونوافير، وحدائق وأعمدة

يشجيني. والأشجان والأحزان
صغير، فرسأسود صهوة وأعتلي الفرسان ملابس أرتدي أن حلمت قليلاً، كبرت عندما
حالم مجرد كنت لكنني البعيدة، الوحيدة قرطبته عن ألقاه مَنْ كل وأسأل إليها وأنطلق
ولا البر يعرفطريق ولا الفرسان، ملابس على يحصل أن يستطيع ولا فرسًا، يملك لا بائس
أحلام مجرد وإيماني عزيمتي بقيت وإن الوصول، أيأسمن لم ذلك مع إليها، البحر طريق
التي الفاضلة، المثالية المدن عن أقرأ ورحت أكثر كبرت ثم المنام، وفي الصحو في تراودني
البعيدة الوحيدة وقرطبة وأكتب أكتب وبدأت والأوهام، الأحلام في إلا توجد لا إنها كذباً يقال
في أراها والعبارات، والكلمات الحروف أقنعة وراء ومستحيلة جميلة، محبوبة كوجه تتجلى
على انكبابي أثناء وجهي تلفح والأشواق بالذكريات المعطرة وأحسريحها الشعراء، قصائد
صحراء وأبلغ عنهم، أسوِّدها التي الطويلة والصفحات السطور بين ومن الفلاسفة، قراءة
عليَّ، يلح يزال لا والبعيدة الوحيدة بقرطبتي والحلم الشيخوخة متاهة في أوغل ثم الكهولة
والخسة والملل البلادة مستنقع من وينتشلني الكثيرة، المحن في ينقذني الذي الملاك كأنه

في الأصلي نصها وتجد فارس»، «أغنية الشهيرة «لوركا» قصيدة على نثرية تنويعات اللوحة هذه في 1

الحاضر». العصر إلى بودلير من — الحديث الشعر «ثورة المتواضع كتابي وفي عديدة، عربية ترجمات
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تتخايل بعيد ومن فيه، أغرق أن أوشكت طالما الذي والمرارة، والتجاهل والظلم والغدر
أبتهج السعداء، الطيبين ناسها بين أتجول البعيدة. الغامضة الحبيبة قرطبتي أمامي
والانسجام والنظافة بالجمال أفرح اء، الشمَّ لأبراجها والتطلع الغناء، حدائقها في بالمشي
شمسها تطل أن ويدهشني يبهرني وكم الصماء، الأحجار به تنطق تكاد الذي والوئام،
وميادين شوارع على الليل في المتوهجة الأخضركالكرمة وقمرها النهار، في الدافئة الربيعية
والحنان. والتراحم العدل ويعمرها والسلام، والسكينة السعادة تغمرها وبيوت، وقصور
حتمًا سيخطفني وأنه قرطبة، أبراج من فيَّ يحدق الموت بأن الإحساس ينتابني أحياناً
وتنعموا فيها، وعاشوا بلغوها ربما غيري أناسًا بأن نفسي أعزي لكنني قرطبة، أبلغ أن قبل
متناول في ستصبح التي والحقيقة والسعادة، الحكمة وكنوز وأنوارها وثمارها بخيراتها
والتاريخ الحظ يساعدهم ربما أحفاد أحفاد أو أبناء أو بعدي، من تأتي أخرى أجيال
وأظل فيها، بالعيش وحلمهم حلمي ويحققوا إليها يصلوا أن والبصيرة، العقل وحكمة

وبعيدة. وغامضة وحيدة قرطبتي وتظل الجميلة، العادلة الحرة بقرطبة أحلم
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