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تقديم

عن التالية كُتبُي في ذلك أرُدِّد فَتِئتُ وما — الترجمة» «فن كتابي في أذكر ما نحوِ على
فالترجمة الفكرية؛ الناحية من ثمََّ ومن اللغوية، الناحية من مُؤلِّفًا الُمترجِم يعُد — الترجمة
المترجم أن يعني ما وهو أخرى، لغةٍ بألفاظِ مُعين مُؤلِّفٍ لفكرِ صَوغٍ إعادةُ جوهرها في
مُترجِمٍ من تتفاوَت صورٍ في وذلك تفكيره، جهاز من جزءًا يصُبح حتى الفكرَ هذا يسَتوعب
جهازَ يتهُ سمَّ بما ل يتَوسَّ أنه وجدْنا أخرى، بلغُةٍ الفكر هذا صياغة أعاد فإذا آخر، إلى
فما ولغوي؛ فكريٌّ هو بل فقط، لغويٍّا الجهاز وليس الجهاز. بهذا مُرتبطًا فيصُبح تفكيره،
الطبيعي ومن للنصالَمصدَر، الُمترجِم بمفهوم محكوم تجسيدٌ وهو للفكر، التجسيد إلاَّ اللغة
ه نصِّ كتابةَ الُمترجِم يبدأ فحين وهكذا ولغويٍّا. فكريٍّا الُمترجِم لخبرة وفقًا المفهوم يتفاوت أن
يكَتسي الذي الُمترجِم مفهوم جانبِ إلى الأصلي المؤلِّف كتبه لما ثمرةً يصُبح فإنه الُمترجَم،
مزيجًا الجديد النص يصُبح بحيث الخاص، بفكره ما حدٍّ إلى ن يتَلوَّ ثمَ ومن الخاصة؛ لغتهَ
عن يفُصِح الُمترجَم النص أن بمعنى للمُترجِم، واللغوي الفكري والكساءِ الَمصدَر النصِّ من

الُمترجِم). (أي الثاني والكاتب الَمصدَر)، النص صاحب (أي الأول الكاتب كاتبيَن؛ عملِ
فهو الأدبية، النصوص ترجمة في بوضوحٍ الُمؤلِّف أبعادَ يكتسِب الُمترجِم كان وإذا
فكره عن ابتعاده في اجتهد مهما العلمية، النصوصَ يترُجِم حين الأبعاد تلك بعضَ يكتسب
وفكره؛ العصر لغة من الُمترجِم حظِّ بتفاوُت الأبعاد تلك وتتفاوت الخاصة. ولغُته الخاص
أساليبُ أيضًا تتفاوت ولذلك الخاصة؛ لغُتهُ علمي مجالٍ ولكل الشائعة، لغتهُ عصرٍ فلكل

والعلمية. الأدبية النصوص ترجمة بين تتفاوَت مِثلما وعصر، عصرٍ بين ما الُمترجِم
بأسلوبه أصليٍّا، ا نصٍّ يؤُلِّف حين الكاتب أسلوب مقارنةِ من ذلك على أدل وليس
الفكر. في يتلاقيان مِثلما الورق على يتلاقَيان فالأسلوبان أجنبي؛ لُمؤلِّفٍ ا نصٍّ يترُجِم حين



مصرية واحات

ويعرفها حَدْسًا، القارئ يعرفها أسلوبيةٌ طرائقُ أديباً، أو مُترجِمًا كان سواءٌ مُؤلِّف، فلكُلِّ
مُترجِميها بأسماء الأدبية النصوص بعض تقَترن ولذلك والتمحيص؛ بالفحص الدارس
عن كُتبي في القول هذا عرْض في عتُ توَسَّ ولقد كتبوها، الذين الأدباء بأسماء تقترن مِثلما
قولاً يقول أنه الكاتب يجِد فقد وهكذا الأدبية. لترجماتي كتبتهُا التي والُمقدِّمات الترجمة
فإذا الَمصدَر. النص كاتبُ ابتدعَه أصيل قولٌ أنه ر يتَصوَّ وهو مُعيَّنة، ترجمةٍ من ا مُستمَدٍّ
الترجمة) لغة (أيْ الهدف اللغة إلى ينتمي أصبح المكتوبة النصوص في القول هذا شاع
ب تتَسرَّ ما وكثيراً تفكيره. جهاز في قائمةً ويراها يبُدِعها التي الكاتب لغة إلى ينتمي مِثلما
«على تعبير مثل قديمة، فُصحى تعابيرَ محلَّ فتحلُّ الدارجة اللغة إلى الأقوال هذه بعض
كاملاً حلولاً حلَّ بحيث المصرية، العامية إلى دخل الذي «over my dead body جثتي
لأن وذلك الحمداني)؛ فراس أبي شِعر في (الوارد دونه» «الموت الكلاسيكي التعبير محلَّ
التعبير هذا يعُدِّل وقد الأصلي، الكلاسيكي التعبير ينقله لا مختلفًا معنىً فيه يجد السامع
الُمترجِم ينقل وقد وأصلح! أفصح الأجنبية العبارة أن يجد لكنه دونه»، متُّ «ولو بقوله
for whom the الأجراس» تدَُقُّ «لَمن مثل معناه، يتغير زمنٍ وبعد ويشُِيعه، أجنبيٍّا تعبيراً
ورد حسبما ،(It tolls for thee) سامعه من قريبٌ الهلاك أن معناه فالأصل bell؛ tolls
الجد» أوانُ «آنَ بمعنى الصحف في الآن التعبيرَ نجد ولكننا دَنْ»، «جون الشاعر شِعر في

العراق): وَليِ حين اج الحجَّ خُطبة من (المستعار

حُ��طَ��مْ ب��س��وَّاق ال��ل��ي��لُ ��ه��ا لَ��فَّ ق��د زِيَ��مْ فَ��اشْ��تَ��دِّي ال��ج��دِّ أوانُ آنَ
وَضَ��مْ ظ��ه��ر ع��ل��ى ب��ج��زَّارٍ ولا غَ��نَ��مْ ولا إبِ��لٍ ب��راع��ي ل��ي��سَ

ويحَلُّ معناه، يختلف عربي تعبيٍر إلى الشعرية الصورة ترجمةُ أدَّت كيف فانظر
«القُرْمة» هي ووَضَم البأس، شديد أي وحُطَم الفرس، اسم (زِيمَ القديم التعبير محلَّ
من كتبتهُ بما ترجماتي يقُارِن من أن وأعتقد اللَّحم)، عليها الجزَّار يقَطع التي الخشبية
أن من أوضح والتأليف الترجمة بين العلاقة أن يكتشف سوف رواية أو مسرح أو شِعر

الإسهاب. إلى تحتاج

عناني محمد
٢٠٢١م القاهرة،
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تصدير

عودتي عام وهو ١٩٧٥م من السنوات يتناول وهو العمر، واحات من الثالث الجزء هو هذا
أي الرسمي؛ المنصب من والتحرُّر الجامعة في التفرُّغ عام ٢٠٠٠م، عام حتى البعثة من
لحظة — نفسها اللحظة في بل الغربة، واحات الثاني الجزء انتهى حيث من يبدأ إنه
يزيد لا والثاني، الأول الجزأيَن مثل الجزء، وهذا مصر. خارج العشر السنوات بعد العودة
الأحداث لجميع تسجيلاً ليس إنه أي الأدبية؛ الذاتية السيرة مراحل من مرحلةً كونه عن
القطوف دانيةَ خضراءَ زالت ما التي للواحات وصفٌ هو بل لأهمها، ولا بل لا لمعظمها، ولا
في واغتربتُ مصر، من انتقلتُ ما كثرة على صميمة، مصرية واحاتٌ وهي النفس. أعماق في
من أقل أحداث يتناول الأول فالفصل زمنيٍّا؛ تقسيمًا ليس الفصول وتقسيم السنوات. هذه
فالأحداث أجزاء؛ إلى فصل كل تقسيم وكذلك عشرة! أحداث يضغط الثالث والفصل عامَين،
كان وكما بالخاص. العام فيها يتصل أدبية أحداثٌ وهي التقسيم، أملت التي هي وحدها
كل برصد والتزمتُ أرويه، ما كل في الصدق على حرصتُ والثاني، الأول الجزأيَن في شأني
البارزة، الأحداث فيها أسجل أزال، ولا كنتُ، التي المفكرة إلى مستندًا الذاكرة، اختزنتَه ما
بها، أحتفظ أزال، ولا كنتُ، التي الصحف وقصاصات الأصدقاء، مع المتبادلة والخطابات
أرويه ما أن رأيتُ إذا بيننا، تعيش التي الشخصيات بعض أسماء إخفاء من بد لا وكان

الحالات. معظم في الحقيقية الأسماء ذكر عن أحجِم لم ولكنني حرجًا، لها يسبِّب قد
بعضها إن إذ وسرور؛ فرح واحات جميعها ليست الظلال الوارفة المورقة والواحات
تنتمي أصبحَت لأنها الحياة هجير من ابترادٍ واحاتِ تظل ولكنها والآلام، بالأحزان يحفل
ثمَ ومن أبدًا. يتغير ولا يعود لا لأنه مقدَّس؛ الماضي إن الشاعر: قال وقديمًا الماضي. إلى
للإحساس حي قلبٍ كل وسيلة هو به الإحساس أو الزمن ووجود الزمن، وجود يؤكد فهو
في «حادث» كل ويربط والنهايات، البدايات يتجاوز الذي الوجود أي المطلق؛ بالوجود



مصرية واحات

فتؤكد الزمن، في إلا تتجلى لا التي الروح هي بعدُ والنفس ذاتها، النفس بوجود النفس
السرمد. روح إلى انتماءٌ بل نهاية، ولا بداية لا أنْ للإنسان

وهو السرمدي، عن الناجم للحادث تسجيل المفهوم، هذا ومن إذن، الأدبية والسيرة
به؛ الوعي أو إدراكه، إلى الموصل والطريق بالزمن، لها ربط هو الحوادث وتسجيل الزمن.
هذا بين والربط «موضوعي»، هو الزمن إن بل «موضوعي»، ليست فالحوادث ثمَ ومن

الوعي. حركة إلا النهاية في الأدب حركة فما أدب، كل موضوع هو وذاك

القاهرة – عناني محمد
٢٠٠١م
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الأول الفصل

١

— وأنا مصطفى الأصغر وأخي السودة أحمد الأستاذ — الصغيرة الأجرة سيارة في انطلقنا
حولنا، نهاية بلا الممتد الفضاء يشبه وما الدامس، الليل ظلام في طيٍّا المطار شارع نطوي
في طاعنة كانت ولكنها إنتاجها، عام أتبينَّ لم فيات طراز من صغيرة سيارة وكانت
وتصطكُّ ترتجُّ فأوصالها مهدَّمة؛ هرمةً تبدو جعلَتها لأهوالٍ تعرَّضَت إنها قل أو السن
رأسي فارتطَم قفَزتُ شديدًا النتوء كان فإذا الطريق، في نتوءًا أو حفرةً صادفَت كلما
يبطئ أن بالسائق أخي فصاح معطَّلاً، وجدتهُ السرعة عداد إلى تطلَّعتُ وعندما بالسقف.
وكان الجديدة. مصر مدخل على وأشرفنا الحربية، الكلية سور تجاوزنا أن بعد سرعته من
ثقة في الطريق يعبرُون ممن المارة لأشباح ولا للظُّلمة يكترث لا الوجه، باسم شابٍّا السائق
كنتُ ولكنني والبشر، السيارات من «العوائق» ليتفادى ويتلوَّى ينحرف بل واطمئنان،
برعونة أعبأ فلم الأفق، في المتلألئة وبالأضواء ليلاً، القاهرة بجمال مأخوذًا انزعاجي على
فيما الوقت، معظم الصمت فآثرَا انفعالي مدى يدركان وأخي أحمد الأستاذ وكان السائق.

والوصول. الرحلة عن مقتضبة كلماتٍ عدا
ينبئ كبيراً تغييراً أرى أن أتوقع وكنت ١٩٧٥م، سبتمبر ١٧ الأربعاء يوم ذلك كان
السابقة غرفتي وجدتُ إذ بشيء؛ ينبئ يكن لم رأيته ما ولكن العشر، الغربة سنوات عن
وهو حسن، أخي غرفة في الرحال فحطَطتُ يشَْغلها، مصطفى الأصغر أخي وكان هي، كما
وكان أخرى، شقةً واستأجر أعوام عدة قبل تزوج أن بعد تركها قد وكان ثلاثتنا، أوسط
في ألحظ ولم مصر. سفارة في دبلوماسيٍّا يعمل حيث ليبيريا) (عاصمة مونروفيا في آنذاك
ربما الفردوس، شارع إلى الدُّري شارع من تغيرَّ قد اسمه أن سوى يذُكر تغييراً الشارع



مصرية واحات

محمد على الحكومة لغضب وربما الجيزة، أعماق في الآخر الدُّري شارع وبين بينه للتمييز
وبعد محيراً). لغزًا لي يمثل زال وما ذلك (وكان باسمه الشارع سُمي الذي باشا الدري
أرسل والذي بالجيش ضابطًا كان الذي المهندس الخطيب، محمد خالتي ابن زارنا قليل
الدكتوراه، على بعدُ فيما حصلَت (التي عجمية أميرة زوجته مع المطار، في يستقبلني من
خرجا. ثم وصولي على واطمأنَّا لي، خالةٍ ابنة أيضًا وهي حاليٍّا)، الآداب كلية في والأستاذة
لم هو كما شيء كل أن لي تؤكد وهي — الحال بطبيعة — بعودتي فرحةً والدتي وكانت
أرذل الستين كانت فكأنما الستين؟» في أصبحتُ أنني تصُدِّق «هل والدي: لي وقال . يتغيرَّ

العمر!
حماي التليفون على وردَّ شبرا، في أصهاري بمنزل الاتصال هو فعلتهُ شيء أول كان
وعزة بِرِتي نهاد وأخوات حماتي حادثتَنْي ثم الله، رحمه صليحة خليل محمد الأستاذ
وكانت بخير. الجميع أن وعلمت نائمة، ابنتي سارة إن لي وقيل أحمد، وأخوها وسناء،
عبد الملك جامعة في بالتدريس للعمل أسابيع عدة قبل جدة إلى سافرَت قد زوجتي نهاد
سرحان سمير أن علمتُ كما منتظمة، بصورةٍ خطابات إليهم ترسل أنها وعلمتُ العزيز.
زميلةٍ مع مناسباً سكناً لها وجد قد بالسفر، أقنعها والذي السعودية، إلى معارًا كان الذي
أسرته، مع جدة في أيضًا حمودة العزيز عبد وكان (الدكتورة). الزير وفاء هي مصرية
نهاد خصوصًا حولها، من الصبا فأصدقاء بالوحشة؛ تشعر لن نهاد أن على قلبي فاطمأن
بي بلغ قد الإرهاق وكان جارفًا، حبٍّا لها تكُِن كانت التي سمير زوجة الله) (رحمها جاد

التعب. فرط من فنمتُ مبلغه
شيءٍ فعل في أفكِّر أو د محدَّ شيءٍ أي أتأمل أكن لم وحدي، وجلستُ مبكرًا نهضتُ
بالدراسة فشُغلتُ الأيام أيدي تجاذبتَنْي لقد بالاستسلام. الشعور عليَّ يغلب كان بل ما،
وها الأحيان، أغلب في ص التخصُّ غير في وبالقراءة آخر، حيناً وبالعمل حيناً، المتخصصة
أسرتنا. شمل تفرُّق فيه ما أمرَّ وكان أعرفه، أن أريد ولا أجهله مصيٍر إلى أعود ذا أنا
إننا لي فقالت جدة، إلى وصولها بعد لندن من بالتليفون زوجتي نهاد حادثتُ أنني وأذكُر
ذلك في أكن ولم أفريقيا! في وسارة آسيا، في وأنا أوروبا، في أنت ثلاث؛ قاراتٍ في نعيش
ت دقَّ وعندما مصر. إلى عُدتُ أنني أصدِّق أن عليَّ كان بل هذا، من شيءٍ في أفكِّر الصباح
الجامعة. إلى ذاهب أنني وأخبرتهُم النائمين، بعض أيقظتُ دقاتٍ ثماني العتيقة ساعتنُا
الخارج، من عودتي تفيد ورقة أمضيتُ الآداب بكلية العاملين شئون مكتب وفي
فلم الإنجليزية اللغة قسم دخلتُ ثم الشهر، في جنيهًا أربعين أصبح راتبي أن وعلمتُ
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الأول الفصل

بعامٍ تسبقني كانت التي زميلتي (الدكتورة) جندي نادية وقابلتُ تغيير. أدنى ألمح
الدراسة أيام بيننا جمعَت قد الصداقة وكانت شديدًا، ترحيباً بي بتَ فرحَّ واحد، دراسي
أيضًا اليوم حديثنا وكان بالإنجليزية، المسرحيات تمثيل في نشترك كنا إذ الخمسينيات؛ في
خالصة!» بريطانية لهجةً اكتسبت «لقد لي: تقول بها فوجئتُ دقائق وبعد بالإنجليزية،
أن أتوقع أكن ولم السائدة، اللهجة هي هذه تكون أن أتوقع كنت لأنني ودُهشت، فوجئتُ
الزملاء بعض وقابلتُ المصريين! أفواه إلى الأمريكية) اللغة (مع الأمريكية اللهجة تنتقل
ورشيد أمريكا) إلى هاجر (الذي (الدكتور) عياد محمود مثل غيابي أثناء تخرَّجوا ممن
تتحدث كانت التي (الدكتورة) مصطفى وعبلة إنجلترا) إلى هاجر (الذي (الدكتور) العناني
أتطلع أن لي أتاح مما الأقدام، على سيراً أدراجي عدتُ ثم الدراسة، لاستكمال السفر عن
البعيد الماضي مَشاهد ولكن ذكرياتي، بعث أحاول كأنما الدقي، شارع في شيء كل إلى

بالبلبلة. إلا تعود فلا الإنجليز، بلاد مَشاهد مع وتختلط الآنية، المشاهد تزُاحِم كانت
دائب وكان الإدارية، للنيابة رئيسًا أصبح الذي السودة أحمد الأستاذ زارني المساء وفي
وتقاربنا حبنا من زاد مما المزيد، إلى دائمًا ويتعطش العلم في متبحرًا والاطلاع القراءة
التعليم وزارة في آنذاك يعمل كان الذي — البطوطي ماهر الأستاذ مع اليوم، هذا إلى
جانب إلى الإسبانية أجاد قد وكان إسبانيا، في ثقافيٍّا ملحقًا العمل من عودته بعد العالي
وخرجنا — والترجمة الكتابة في أدبي بمستقبل مثلي يحلم وكان والإنجليزية، الفرنسية
مصر أحوال وعن منا، كلٍّ أسرة أفراد عن الأخبار ونتبادل الحديث، أطراف نتجاذب معًا
التغيير وكان سنوات، عشر قبل نفعل كنا كما البلد وسط إلى معًا وسرنا عامة، بصفةٍ
ولاحظتُ السهر. مساء ومساؤه الخميس، فاليوم غرو ولا الشديد، الزحام هو الوحيد
عن وتحادثنا وأغرب. أعجب أسماءٍ ذات وأفلامٍ عجيبة أسماءٍ ذات مسرحياتٍ عن إعلاناتٍ
معها وبالحياة نهاد، من بالزواج سعيدًا حظي كان كم لهما فشرحتُ والإنجاب، الزواج
يكن ولم — الأزواج من لكثير يتوافر لا ما وهو — الأسرة نطاق خارج أي مصر؛ خارج
فرنسية فتاةٍ على تعرف إنه البطوطي ماهر فقال بعدُ، تزوَّجا قد وماهر أحمد الأستاذ
الأستاذ وقال مصر. خارج يعمل أن له قُدِّر لو منها الزواج وينتوي إسبانيا في مقامه أثناء
في وصادفنا ولوجها. قبل التروِّي وينبغي كثيرة أحوالٍ في تنجح لا الزواج تجربة إن أحمد
سليمان بميدان جروبي مقهى على وعرَّجنا بعودتي، بوا رحَّ الذين معارفنا بعض الطريق

الشهير. هاملت» «مصطفى قابلنا حيث حرب) (طلعت
على ١٩٦١م عام الإنجليزية اللغة في درجة أعلى نال قد المذكور مصطفى كان
واثقًا الإنجليزية اللغة بقسم والتحق وأدبية، مالية جائزةً فتسلم كلها، الجمهورية مستوى
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في والامتحانات الدراسة عن تختلف بالجامعة (والامتحانات) الدراسة ولكن التفوق، من
بسبب وإما بنفسه، الزائدة ثقته بسبب إما الأولى؛ السنة في ق يوُفَّ فلم العامة، الثانوية
مشيةً يمشى وأصبح وخيلاء، غطرسة إلى الثقة هذه فتحوَّلَت ذكرتهُ، الذي الاختلاف
بتقدير وانتقل المسرح، على العظماء أدوار يمثِّلون من إلى ننسبها ما عادةً مسرحية
ننسبه ما وهو — الدنيا من واشمئزاز غضب حالة فتملَّكَته الثالثة، السنة إلى «معقول»
لديه ن وتكوَّ — العنوان ذلك تحمل التي شيكسبير مسرحية في هاملت شخصية إلى عادة
ما وسرعان «بارانويا»، العلماء يسميه مما معًا والاضطهاد بالعظمة الشعور من مزيج
والآخرة، الدنيا الحياة بدقائق المحيط وألغازه، الكون بأسرار العارف بلهجة يتكلم أصبح
الإنجليزية للغة مدرسًا تخرُّجه بعد وعمل حوله. من إلى عينه بطرف ناظرًا خده، رًا مصعِّ
نظرة الناس إلى لينظر البلد وسط إلى يخرج ثم عمله من ينتهي فكان ما، مدرسةٍ في
الذهن حادَّ كان أنه والغريب سليمان. جروبي مقهى في الرحال يحطُّ ثم ، وتكبرُّ تعالٍ
بما تهتمون الجامعة في أنتم لي: وقال بالاسم، بي ب رحَّ حتى لمحني إن فما الذاكرة؛ قوي
أحدٌ يستطع ولم الملكوت. أسرار على واطَّلعتُ المقدَّسة الكتب قرأتُ فقد أنا أما يفيد، لا
الشاي. ونطلب نجلس أن قبل صمت في إليه استمعنا بل يجادله، أو منه يسخر أن منا
شارع في يسير الصباح هذا غانم» زكي «طارق شاهدتُ «لقد الشاي: أصبُّ وأنا وهمستُ
شوارع في السير عن يتوقف لم به! كعهدك يزال لا إنه «يووه! ماهر وصاح الدري!»
هو وكان الستينيات، في عندي تلميذًا كان المذكور وطارق — أوراقه!» حاملاً العجوزة
الآلة من قوَّتهَ يستمد وكان بحثاً، يسميه ما عنها فكتب هاملت، بشخصية مغرمًا الآخر
على «بحوثه» يعُِد فكان الدقي)، مدارس إحدى (في الناظر والده إليه أهداها التي الكاتبة
الدراما أستاذ إسكندر، فايز الدكتور ويزور المطبوع، الكتاب صورة فتتخذ الكاتبة، الآلة
إلى الأمر به انتهى ثم الخارج»، «في له ينشرها وأن دراساته، يقرأ أن عليه فيلُِح القسم، في
السنوات طيلة الناشرين على به ويدور الكاتبة الآلة على المنسوخ المخطوط يحمل صار أن
سالفسن) (كريستوفر الإنجليزي الأستاذ زوجة شارلوت قول وتذكَّرتُ — كلها! الماضية
نفس في حميد غير تأثيراً تؤثِّر قد الأدب دراسة إن للدكتوراه، رسالتي على أشرف الذي
خلوتُ وعندما المنزل، إلى عائدون ونحن الجنون ذلك في أفكر وجعلتُ الإنسان. (عقل؟)

للابتراد. الشرفة إلى خرجتُ نفسي إلى
معظم فكان منطقتنا، في «المجتمع» روح م لتنسُّ الطبيعي المكان هي الشرفة كانت
تقتصر كانت ولو الشرفات في التحية ويتبادلون بل بعضًا، بعضهم يعرفون المنطقة أهل
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سُهادًا الليل يبيت أن الشاب على كُتب الجيران» «بنت من البسمة كانت فإذا بسمة، على
ت ضُمَّ قد الشرفات من كثيراً وأن مغلقة، النوافذ جميع أن وجدتُ ولكنني يقولون! كما
من أو ن، الُمدَخَّ الُمعتِم الزجاج من أسوارٌ فوقها فأقيمَت الشرفة، إلى الُمفضِية الغرفة إلى
أو الراديو أصوات إلا تقطعه لا سائدًا، أصبح الصمت من غريباً جوٍّا وأن الخشب،
قصيدة في أرنولد ماثيو الإنجليزي الشاعر قول وتذكَّرتُ الشقق. من المنبعثة التليفزيون
ربما مطفأةً، الطريق أضواء وكانت الدنيا. مثل رة مُنفِّ الُمغلَقة النوافذ إن صيف»: «ليلة
في ما شيءٌ تغيرَّ لقد همٍّ. على ا همٍّ زادتني كآبةً الشارع مشهد فاكتسى الطاقة، لتوفير
من الفترة أن أعتبر فأنا الطويلة؛ الحرب سنوات وليد بأنه نفسي إقناع وحاولتُ مصر،
شك، ولا تأثيره أحدث قد الحرب جو وأن متصلة، معركةً كانت ١٩٧٣م إلى ١٩٦٧م
هذا لديَّ وتأكَّد وحسب، حرب جو ليست المسألة إن لي يقول كان دفيناً إحساسًا ولكن
القاهرة جامعة بين ما للتدريس لي وتنقُّ الدراسي، العام بداية مع بعدُ، فيما الإحساس

مصر! اختلفَت لقد — والفيوم والأزهر الفنون وأكاديمية
(الدكتور)، فريد شفيق ماهر بي اتصل إذ منعشة؛ نسمةٌ هبَّت الباكر الصباح وفي
معه الغداء إلى يدعوني أن وعرض بي، ب فرحَّ الحالي، وصديقي وزميلي السابق تلميذي
الخروج فقررنا طويلة، مسافاتٍ المشي ويحبون مبكرًا ينهضون ن ممَّ مثلي وهو بتْ، فرحَّ
باسم (المشهور نوَّال شارع في منزله أمام تقابلنا وفعلاً الشمس. حرارة تشتد أن قبل
السوق)، شارع (وكان جوهر سليمان شارع في نسير وانطلقنا الواو)، تضعيف دون نوال
الحرب بجو يذُكِّر ما أدنى عليهم يبدُ لم الذين البلد أبناء من الناس لوجود أبهجني مما
والدجاج الحمام أقفاص وأتأمل والدواجن، الطيور باعة عند أقف وصرتُ (المفترض)،
حُرمتُ عذب منهلٍ من أرتوي كأنني يفعلونه، وما الزبائن يقوله ما وأنظر والأرانب،
أسمعهم، وأن الناس أرى لأن متعطِّش أنني رًا مقدِّ كدأبه، صامتاً ماهر وكان سنيناً. منه
وكأنما الدقي، ميدان إلى وصلنا حتى حوله وما الشارع ذلك في له حساب لا وقتاً فقضَينا
فقال هذا؟ هدهود وما هدهود! إلى فقال يذهب أن يريد أين إلى سألتهُ طويل حُلمٍ من أفقتُ
كان ولكنه قانونية، مخالفاتٍ بسبب بعدُ فيما الحكومة أغلقَته جديد، وكبابجي مطعم إنه

الدقي! لكبابجي منافسًا أصبح حتى صيته ذاع قد
ويطُلِعني مصر، في الأدبية الحياة أخبار من طرفًا عليَّ يقُص ماهر جعل المطعم وفي
عطلة يقضي وأنه لندن، جامعة في يدرُس أنه منه وعرفتُ الجامعة. في يدور ما على
كما والخروج بالدخول للمواطنين تسمح الحكومة أصبحَت إذ القاهرة؛ في الصيف
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فلقد مكان؛ أي إلى الخروج أعتزم آنذاك أكن لم وإن عظيمًا، سرورًا فسرُرتُ يشاءون،
نفسي إلى تعيد كلمة كل وكانت نتكلم، وظلِلْنا الأمر. وقُضي الماء وغِيضَ السفينة رست
جمال من فزاد شهيٍّا ماهر طلبه الذي الكباب وكان الشيء. بعض اختلَّ الذي الاتزان

١٩٦٥م! عام منذ مصريٍّا كباباً أكلتُ أكن ولم وأكَّده، الكلام
يمثل فهو حقيقي؛ استقبال» «حفل بمثابة ماهر مع قضيتهُا التي الساعات كانت
منه أستبين أكاد لا كثيف، ضبابٌ ه يلفُّ غامضًا يزال ما كان والذي إليه، عُدتُ الذي العالم
في البعد طول يتسبَّب لا حتى القاهرة إلى صيف كل يعود ماهر وكان الملامح. من ملمحًا
أنفسنا نذرنا التي بالرسالة إيمانه فهو الوحشة عني أزال ما أهم وأما الغموض. هذا مثل
حديثه وكان الظروف. تكن مهما والأدب العلم بجدوى الراسخ واعتقاده بها، للنهوض
وعندما ينطق. صمتٍ وكل متوهجة، كلمة فكل صادقًا؛ دفئاً يحمل قلبٍ عن يصدُر معي
على أشكره فوجدتنُي سخيٍّا، بقشيشًا الجرسون ومنح النقود، ماهر دفع الرحيل أوان آن
إلى أدعوهم وأحياناً الأصدقاء مع أخرج السفر قبل كنت بأنني وذكَّرني فضحك كرمه،
الأحداث من تلك وكانت «الشلة»، أفراد من سنه صغر على ماهر وكان الكشري، تناول
تلك إلى واشتقتُ شجوني، الكشري حديث فأثار بوضوح، يذكُرها كان لكنه نسيتهُا، التي
مشياً أدراجنا وعدنا المطعم من وخرجنا امتلاء! من أحسستهُ ما على ، لديَّ المفضلة الوجبة

فافترقنا. نوَّال شارع إلى وصلنا حتى
والدتي كانت ضخمة حقيبةً أخرجتُ الصغيرة غرفتي في نفسي إلى خلوتُ وعندما
المسرح مجلة أعداد بينها من وكانت وأشيائي، كتبي وبعض أوراقي كل فيها وضعَت قد
أيضًا أراسلها كنت التي «الجديد» ومجلة فنية» «رسائل لها أرسل كنتُ التي القديمة
كان التي الأدب مجلة من عدد على فعثرَتُ الأوراق أقلِّب وجعلتُ السبعينيات. مطلع في
بعنوان قصيرة قصيدةٍ نص مني أخذ قد فريد شفيق ماهر وكان الخولي، أمين يرأسها
عام الصمت أصداء بعنوان لي ديوانٍ أول في نشرها أعدتُ (ثم فيها ونشرها «الصمت»
سفري، قبل المسرح على قدَّمتهُا التي المسرحيات بعض نصوص وجدتُ كما ١٩٩٧م).
ليل مسافر لمسرحية إنجلترا في أنجزتهُا كنتُ التي الإنجليزية الترجمة الحقيبة إلى فأضفتُ
المستقبل. في أفعله أن يمكنني ما تأمل في التالية الساعات وقضيتُ الصبور. عبد لصلاح
القديم حبي على أزال ما كنتُ إذ رت؛ تبخَّ قد المسرح كتابة إلى العودة أحلام تكن ولم
وعُدتُ — مؤقتاً الحقيبة أغلقتُ ولكنني المسرح، وعالم الكتابة إلى للعودة ف أتلهَّ للدراما،

الواقع. إلى
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٢

كنتُ التي الثلاث الحقائب لتسلُّم المطار إلى الذهاب هو — قلت كما — الأول همي كان
مربعة مرايا ست فيه وضعت الذي الخاص الهيكل أو الخشبي الصندوق مع أرسلتهُا
رتُ فتصوَّ يسيراً، لندن من الطرود هذه إرسال وكان جنيهان. الواحدة ثمن البنُّور، من
بدأتَ إذ للعودة؛ آخر مذاقًا لي يدَّخر كان القدَر ولكن كذلك، يسيراً سيكون استلامها أن

الثالثة. في إلا تكتمل ولم التاسعة في المطار رحلة
الموظفين توقيعات لجمع المكاتب بين الانتقال اقتضت التي بالأوراق، الإجراءات بدأتَ
الحديث عذب شخصٌ فجأةً وظهر الشحن. «بوليصة» بها أرفقت خاصة استمارةٍ على
حاولتُ وعبثاً بخير». وأنتم عام و«كل أمرك» تحت و«أنا المهمة، لإنهاء متطوع إنه يقول
إن مكتب كل عند لي ويهمس كظلي، يلازمني كان فقد مساعدة؛ أريد لا بأنني إقناعه
أدفع وكنتُ معدودة)، (قروش زهيدة «إكراميَّة» مقابل يساعدني وسوف يعرف فلاناً
مع فخرجتُ الحقائب، استلام أوان وآن توقيعًا، ٢١ التوقيعات عدد بلغ حتى صاغرًا
الحارقة، الظهيرة شمس تحت الحقائب، أكوام فيها تكدَّسَت شاسعة ساحةٍ إلى صاحبنا
أسير وأنا ولاحظتُ منتظمة. غير أكوامٍ في تعلو كانت التي واللفافات الصناديق جانب إلى
بقُرَت كأنما مفتوح وبعضها الإغلاق، مُحكَم غير الحقائب بعض أن الأكوام هذه وسط
ولم متروكات» «هذه بعينه غمزةٍ مع لي فهمس صاحبنا فسألتُ أمعاؤه، وتدلَّت بطنه
العبث. يد إليها فامتدت طويل زمنٌ عليها ومضى عنها يسألوا لم أصحابها إن فقال أفهم،
التي البقعة إلى وصلتُ حتى البحث في فاجتهدتُ حقائبي مصير ذلك يكون أن وخشيتُ
المرايا عن بحثت ثم عَداء، الصُّ وتنفستُ فوجدتهُا به، مررنا مكتبٍ آخر في الموظف حدَّدها
فكسر المدبَّب بركنه فوقها أحدهم ألقاه خشبي صندوقٍ تحت استقرَّت وقد فوجدتهُا
الهيكل فحملتُ منها، اثنتان ونجت مرايا، أربع وكسر فيه، وضعَت الذي الخشبي الهيكل

قُضي. قد الأمر أن رتُ وتصوَّ ، التروليِّ على شيء كل ووضعتُ فيه، بما
أن صاحبنا من فطلَبتُ الجمركية، المنطقة إلى عائدين متر خمسمائة نحو وسرنا
كانت الجمرك.» بعد … الله شاء «إن وقال: مكتومة ضحكةً فضحك أجرة، سيارة لي يطلب
ذا الطول فارعَ وكان الجمرك، رجل من فتقدَّمتُ كاملاً، ا ملفٍّ أصبحَت قد يدي في الأوراق
بيسرٍُ ثقلها على الأولى الحقيبة حمل إذ الذراعَين؛ قوي الأربعين، نحو في أجعد، قصير شعرٍ
وأصبحتُ الجميع فاختفى معه، لمن ألحظها لم إشارةً أعطى أنه ويبدو أمامه، ووضعها
استعدادٍ أتم وعلى — قلتُ كما — مستسلمًا الأعصاب هادئ كنتُ مواجهته. في وحدي
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من خليطًا فوجد الأولى الحقيبة «الكشاف» فتح يحدث؟ أن عساه وماذا يحدث. ما لتقبُّل
المنزل في نحتاجُها التي الصغيرة الأشياء تلك أي — و«الكراكيب» والكتب والأحذية الملابس
نصحَتني قد سرحان سمير زوجة جاد نهاد وكانت تغيب. حين إلا أهميتها نعرف ولا
والشراء. للبحث الخروج مهمة عليَّ ذلك ر يوفِّ فسوف البيت؛ في واحدة ة» «قشَّ أترك بألا
النجارون، يستخدمه الذي من معدنيٍّا مقياسًا فرأى الحقيبة باطن إلى الكشاف ونظر
بلهجةٍ لي يقول وهو الحقيبة خارج جانبه إلى وضعه الرسمي التفتيش يبدأ أن وقبل
كنتُ ربما ب. يعقِّ فلم «اتفضل» بتلقائية وقلتُ المقياس؟» بهذا متمسك أنت «هل جادة
حتى الحقيبة، محتويات تصنِّف الكشاف ويد امتد، الصمت ولكن «شكرًا» كلمة أتوقع
الرسوم من مُعفًى «أنت وقال: إليَّ بصره الكشاف ورفع الخردوات. دكان مثل أصبحَت
قائلاً: «الكراكيب» إلى بيده وأشار ابتسم، ثم المستعملة» الشخصية والملابس الكتب على
مساعدتك أريد أنا … أستاذ يا «العفو قال: لك! بدا ما افعل له فقلتُ الأشياء!» هذه «أما
فبدأ موافقة، ذلك أن فاعتبر أعلِّق، فلم باهظة.» جمركيةً رسومًا تدفع أن أريدك ولا …
«أمواس تتلمظان وشفتاه (قال الحلاقة شفرات مثل — «الكراكيب» من له طاب ما ينتقي
جلدي حزام إلى جاء حتى لصق وشرائط وإبر، خيط وبكرات كتابية، وأدوات إنجليزي»)
أجل من … «فليكن وقال: فابتسم ترى!» «كما له: قلتُ الملابس؟» من «هذا فقال: عادي
الحبر زجاجة لضياع إلا أحزن ولم كثيراً، وزنها خفَّ وقد الحقيبة من وانتهى خاطرك!»

السائل! الحبر بأقلام بالكتابة مولعًا أزال ولا وكنتُ الضخمة،
كسر الذي «من غضب في صاح المرايا دور جاء إذا حتى الحقيبتيَن، مع ذلك وتكرر
الوظيفة صغير بأنه يوُحي شكله وكان صغير، موظفٍ عن الأرض ت وانشقَّ المرايا؟»
«هذه الكشاف: وقال أتبيَّنه، لم بكلام فغمغم غريب، خنوعٌ صوته في وكان المكانة، ضئيل
يقُال ما أجد ولم هذا؟» يحدث كيف … الثمن غالي وهو إنجليزي! بنور هذا مهزلة!
وهو عاد ثم آمِن، مكانٍ إلى غنائمه يحمل أن عليه كان إذ لحظة؛ الكشاف واختفى . فسكَتُّ
حاولتُ بلهجة وسألتُ وافق!» المأمور المرايا! على رسومًا تدفع «لن السن: ضاحك يقول
سوف … شرفتنا أنت … طبعًا «طبعًا وقال: فضحك الآن؟ أمضي هل مهذبة: تكون أن

«… المأمور مكتب إلى المخلِّص يأخذك
وسار دينية) بدلالةٍ ذهني في ترتبط المخلِّص كلمة (وكانت مكمنه من المخلِّص وبرز
جميع تسلَّمتُ بأنني فيها أقُِرُّ «إفراج» ورقة عتُ وقَّ حيث الجمرك مأمور مكتب إلى معي
طوال شفة ببِنت أنبس ولم إلخ. … وسليمة جيدة حالةٍ وفي منقوصة غير كاملةً حقائبي
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به ظفِرتُ بما ظفِرتُ أن على الله أحمد وأنا البوابة خارج « «التروليِّ دفعتُ ثم الإجراءات، تلك
الحقائب وضع على «المخلِّص» مع السائق فتعاون الانتظار، في التاكسي وكان متاعي. من
مودعًا المخلِّص إلى والْتفَتُّ السيارة. حقيبة وفي السقف فوق منها) نجا (ما المرايا وحُطام
أعتقد — ماليتيَن ورقتيَن على وقبضت جيبي في يدي ووضعتُ له؟ أدفع كم حيرة في وأنا
وهو يده في فيها ما ووضعتُ مقبوضة وأخرجتهُا — جنيه ونصف جنيهًا كانتا أنهما
التاكسي بي وانطلق الخلفي المقعد في جلستُ ثم بيده، المال على ويقبض بفمه يعارض

المنزل. إلى
منها، نجا ما وأحُصي «كراكيب»، من ضاع ما العودة رحلة أثناء أستعرض وجعلتُ
في المنزل في أتركها أن يمكن وكان كثيراً، تكلِّفني لم التفاهات هذه إن نفسي في وقلت
ولكن عنها، نفسي تطيب أن بد لا ضريبةٌ فهي بها؛ ينتفع قد الرجل ذلك أن كما إنجلترا،
أن وذكرتُ فيها. ضاع الذي الطويل واليوم والإمضاءات الأوراق كثرة هو ضايقني الذي
الإسكندرية؟ جمرك في سأفعل ماذا ترُى بحرًا، شُحِنَ الذي وهو بعدُ، يصل لم المنزل متاع

موعده. يحين حتى الموضوع في التفكير تأجيل وقرَّرتُ
وكانت التليفون، جرس رن حتى الطعام وتناولتُ الغرفة في الحقائب وضعتُ إن وما
إذ الحديث؛ في الوقت نضُع ولم خاصة. إجازةٍ في القاهرة في سرحان سمير إن المفاجأة!
طراز من سيارةً يقود كان جاء وعندما الساعة. دنا وحدَّ المساء في عليَّ يمر سوف إنه قال
ينفَد لا لحديثٍ نهَمَنا نشُبع القاهرة ليل في وانطلقنا معه. فخرجتُ نبيتي، لونها «فولفو»
في به اللحاق على عني يشجِّ كان معدودة! أسابيع من ولندن ردنج في معًا نكن لم كأنما
للعمل لي هة موجَّ دعوةً العزيز عبد الملك جامعة في الآداب كلية عميد من واستصدر جدة،

هناك.
قد أكن لم التي فيروز أغاني بعضَ فيها أسمَعَني بالسيارة، طويلة جولةٍ في انطلقنا
أفقد لم أنني وأدهشَني النفس. في النفاذ على غريبة قدرةٍ ذات وكانت قبلُ، من سمعتهُا
الموسيقى فيها أسمع كنتُ التي العشر السنوات بعد الشرقية الموسيقى ق تذوُّ على المقدرة
بمناسبة غنتها فيروز أن وعرفتُ زمان» ليالي «رجعت أغنية وهزَّتني نهار. ليل الغربية
رشاد الدكتور منزل أمام سمير توقَّف الجولة وبعد به. ألمَّ خطير مرضٍ من زوجها شفاء
مبعوث مثل أو مرشدًا، يتبع الذي الغريب مثل وراءه وسرتُ الجيزة، شارع في رشدي
جمع وأحاول ذلك، أنكِر فكنتُ النظرات، شارد كنتُ إنني لي يقُال وكان الكهف. أهل من
أقرب الصديق إلى أصبح رشدي رشاد إن سمير لي وقال حولي. فيما والتركيز نفسي شتات
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مما متين، الوُدِّ من بحبلٍ السابقين تلاميذه مع يرتبط وغدا الأستاذ، أو الرئيس إلى منه
السرور. قلبي في أشاع

كنتُ التي ثريا، زوجته فعلَت وكذلك المتوقع، بالترحاب رشدي رشاد واستقبلَنا
مشاكل إلى الإشارة دائم وكان الحديث. أطراف نتجاذب وجلسنا لندن، في عليها تعرَّفتُ
تختلف التي وحكاياتهم الفن أساتذة أخبار منه وسمعتُ الفنون)، (أكاديمية الأكاديمية
العمل في عامة بصفة حياتهم تنحصر ممن الجامعة، أساتذة حكايات عن الاختلاف كل
وقال ومدهش! غريبٌ فيه ما كل جميل» جديد «عالمٍ على أطِل أنني وأحسستُ الأكاديمي.
العالي المعهد في — الأكاديمية في للتدريس حصص جدول لي أعد إنه رشدي رشاد لي
اللغة أستعمل لم فأنا طبعًا؛ بتُ ورحَّ — الفني للنقد العالي والمعهد المسرحية للفنون
التدريب هذا مثل إلى أحتاج أنني أحِسُّ وكنتُ الأيام. من يومٍ في التدريس في العربية

ا. حقٍّ الوطن إلى فأعود العربية، اللغة إلى أعود حتى المنتظم
الأصدقاء وبعض أعرف، لا ومن أعرف من وصول توالى إذ وطالت؛ الأحاديث وامتدت
سناء الكاتبة وزوج رشدي رشاد أخت (ابن المشهور الكاتب بهجت، أحمد مثل القدامى
ذلك. بعد كثيراً به ألتقي أن لي قُدِّر عصام، اسمه غريب بصديقٍ معه جاء الذي الله) فتح
على السرور فيدخل متقطعة بصورةٍ يتكلم وكان والصلع، النحول إلى يميل قصيراً كان
بسبب الهجرة إلى اضطر أن بعد ألمانيا في ويعمل يعيش أنه وعلمتُ بهجت. أحمد قلب
السخرية تتضمن بهجت أحمد ضحك تثير التي تعليقاته وكانت المتطرفة. الإسلامية ميوله
لعبد دفيناً عداءً ن وتتضمَّ الأسرة، تنظيم مثل خلافيٍّا يكن لم ولو حتى به، ننادي ما كل من
وأحداثٍ قديمة وقائعَ إلى المختلطة والإشارات الترابط عدم هو سماتها أهم ولكن الناصر،
(anarchist) فوضوي أو (nihilist) عدمي إنه قائلين البعض فتهامَس ألمانيا، في وقعَت
الطبيب زوجها ومعها بهجت سميحة الدكتورة وصلَت ثم شيئاً. منه أفهم لم ولكنني
ومعها رشدي لرشاد أخرى أخت ابنة وهي عفاف، مثل الآخرين الأسرة أفراد وبعض
(وتولى حاتم القادر عبد بالدكتور وثيقة صلةٍ على كان الذي إسماعيل عبده توفيق زوجها
بخاطري، يجَُلْ لم ما الحياة شئون من يناقشون الزوار وكان بعدُ). فيما وزاريٍّا منصباً
مصر. عن تفصلني التي الزمنية بالهوَّة إحساسي عمق فيزداد البتة، شيئاً عنه أعرف ولا
تكن ولم مبكرًا، أستيقظ كنت إذ النعاس؛ أغالب بدأتُ كاد أو الليل انتصف وعندما
فوجدتُ إنجلترا، في تعوَّدتُ حسبما الظهيرة، في أنام أكن ولم انمحَت، قد المطار رحلة آثار
نومي موعد فوات ولكن قهوة، لي فطلب ذلك سمير ولاحظ السهرة. متابعة في صعوبة
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إلى تصل القوم أحاديث جعلَت لطيفة، خدَر لمسة فيها جديدة بصحوةٍ أحِسُّ جعلني
يشعرون يكادون لا الموجودين معظم وكان الأحلام. نسج من كأنها غلالةٍ في مسامعي
— جديدة دنيا أرى كنتُ فكأنما النيل صفحة إلى وتطلَّعتُ مجلسي من فنهضتُ بوجودي،
قريب. لقاءٍ عن رشدي الدكتور مع نتحدث ونحن معًا نمضي أن سمير اقترح ما وسرعان
آنذاك، القسم رئيسة موسى فاطمة الدكتورة فقابلتُ الجامعة إلى ذهبتُ الصباح وفي
وحدَّدَت الإعلان.» ب فترقَّ شعر) (تخصص مدرس درجة عن لك نعلن «سوف لي: فقالت
فصداقتنا الحديث؛ أطراف نتجاذب إليها وجلستُ الجديد، العام في التدريس ساعات لي
الأخبار بعض منها وسمعتُ سألتُ، ما فسألتهُا معًا، والتقدير الحب على قائمة عميقةٌ
«القيادة ب ى يسُمَّ ما إلى الجامعة في الجديد الاتجاه عن وسمعتُ عاد، ن وعمَّ سافر ن عمَّ
الكلية ومجلس القسم (مجلس المجالس طريق عن القرارات إصدار تعني التي الجماعية»
مؤتمرًا وكانت الصيف، في الجامعة في عُقدَت أكتوبر ندوة أن وعلمتُ الجامعة). ومجلس
عدم بمؤتمر ذكَّرني مما عامان، وقوعها على انقضى وكان أكتوبر، حرب لمناقشة دوليٍّا
المدرسين، غرفة ودخلتُ مترجمًا. فيه وشاركت ١٩٦٤م، عام الجامعة في عُقد الذي الانحياز
لا كبيرة برتبةٍ ضابطٌ ومعه ترحيب، أيما بي ب رحَّ الذي إسكندر فايز الدكتور فوجدتُ
المترجمين مكافآت ضياع قصة فايز الدكتور على يقُص وكان عقيد)، أو (مقدم أذكُرها
عن ينم ما وجهه على يبدو أن دون إليه، فايز الدكتور وقدَّمني مفاجئ. إغماءٍ بسبب منه
سردها من القصة صاحب انتهى حتى صامتاً وكان الضابط، لقصة تكذيب أو تصديق

ذكريات! من ضاع ما مع ذاكرتي من اسمه ضاع وقد وخرج،
أعمال في والمشاركين والمحررين المترجمين بأجور وأتى الشيك صرف إنه الضابط قال
أفاق وعندما إغماء، أصابه وفجأةً الجامعة، ودخل «سمسونايت» حقيبة في نقدًا المؤتمر
آنذاك ذكُر الذي الرقم أذكر لا المال. يجد لم الحقيبة فتح عندما لكنه حوله، الناس وجد
استكمال من بأس ولا السارق؟ يكون عساه مَن نتعجب وجعلنا بالآلاف، يعُدُّ كان لكنه
أحدهم أوصاه إذ — ١٩٧٥م عام في شهور عدة استمرت التي الضابط هذا مع قصتي
لا صغيراً الكُتيِّب وكان — المذكورة الندوة أعمال عن سيصدر كُتيبٍ لترجمة إليَّ يلجأ بأن
واحدة كلمةً فيه أصادف ولم دة، معقَّ غير سهلةً اللغة وكانت ،٣٥ عن صفحاته عدد يزيد
واتصلتُ معدودة، أيامٍ في منه وانتهيتُ عليه فانكببتُ إنجلترا، في ترجمتهُا لي تسبق لم
أيضًا، جاهزة المكافأة إن ضاحكًا وقال ففرح جاهزة، الترجمة إن له وقلتُ تليفونيٍّا به
لأن الموضوع هذا من ننتهي أن المهم تشاء، كما له وقلتُ نقدًا، أم شيكًا تريد هل وسألني
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وأعطيتهُ الشاي، وطلبتُ به بتُ فرحَّ الجامعة، إلى حضر وفعلاً مشغول. وأنا بدأتَ الدراسة
يتحاشى كان ولكنه المكافأة، عن مستفسرًا إليه ونظرتُ الكاتبة، الآلة على مكتوبةً الترجمة
الكلمات، من كلمة معنى عن بالسؤال أو صامتاً، المكتوب النص إلى بالتطلع إما نظراتي؛
وعجبتُ بالصفحة؟ أم بالكلمة المكافأة سنحسب هل فسأل: الموضوع في أخيراً تكلم ثم
ذكَّرتهُ وعندما جنيها، خمسون هي شاملة مكافأةً يدفع سوف إنه قال أن سبق لأنه
فقلت الكلمة؟ ترجمة أجر كم الحساب! من بد لا اعترض! المحاسب للأسف! قال: بذلك
ومليمان الأولى في للمراجع ومليم العربية، من مليمات وثلاثة الإنجليزية من مليمان له
العربية الكلمات يعُد وبدأ الأساس! هذا على الحساب نعيد إذن فقال: الأخيرة، في للمراجع
الصفحات بعض أن ولو أعترض، ولم كلمة، ٥٠٠ فيها الصفحة قال ثم شديد بتركيزٍ
أيضًا أعترض ولم — مليمات ثلاثة في كلمة ١٧٥٠٠ المجموع يكون وهكذا مكدَّسة، كانت
بك وأتصل المحاسب أقنع سوف … لنا أوفر الشاملة المكافأة … لا يقول: به وإذا —
وديسمبر ونوفمبر أكتوبر في استمرَّت التي الدائبة محاولاتي من الرغم وعلى وخرج. …
عام (من هذا يومنا حتى واحدًا مليمًا أتقاضَ لم النقود، على والحصول به للاتصال

٢٠٠٠م).
مساء في تصل سوف زوجتي نهاد أن وهو رائعًا، خبراً وجدتُ المنزل إلى عُدتُ عندما
لتوِّه، عاد قد كان الذي حمودة، العزيز عبد لي وقال — خاصة إجازةٍ في — نفسه اليوم
ستصل فهي لاستقبالها؟ السويس إلى نذهب أن تحب هل تليفونيٍّا: النبأ ذلك وأنبأني
في اسمُها تردَّد طالما مدينةٍ إلى رحلةً تمثِّل لأنها بالفكرة بتُ ورحَّ بالطائرة! لا بالباخرة
أخيراً والانتصار شعبهُا، خاضَه الذي البطولي الكفاح بعد العالم أسماع في الأخيرة الآونة
صورتهُ كانت والذي المرفأ، على يطُِل الذي الجبل لرؤية أشتاق وكنتُ الإسرائيليين، على
لعبد ذلك ذكرتُ وعندما الخمسينيات. في الكلية رحلات أيام منذ مخيِّلتي في أبدًا ماثلة
المدينة تعُد لم لي: قال نوعها) أذكر (لا الأمريكية سيارته في ننطلق ونحن حمودة العزيز
عن الحديث أطراف تجاذبنا الطريق وفي طويل! شوطٌ وأمامها … بعدُ عهدها سابق إلى
الباخرة إن لنا قيل وسألَْنا وصَلْنا عندما ولكننا بالرحلة، نشعر فلم الأسرة وعن العمل
بالسيارة تجوَّلنا إذ ممتعًا؛ المشوار كان فقد الأمل خيبة من الرغم وعلى غدًا. تصل سوف
اشتقتُ طالما جلالاً المشهد فاكتسى غربتَ، قد الشمس وكانت الجبل، وشاهدتُ الميناء في

القاهرة. إلى نعود أن قبل الرئيسية المعالم بعض عند فنا وتوقَّ رؤيته، إلى
لأنني ودهشٌ ذاكرتي، في وثابتاً واضحًا مكاناً تشغل التفاصيل هذه لأن دهشٌ أنا
في الأولى ساعاتي إلى تنتمي ولكنها مبرر، دون — يبدو فيما — وذلك الورق على أثُبْتها
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يمكن ومشاعر وأحاديث بلقاءات مشحونة كانت والتي مائة، على تزيد لا والتي مصر،
ألف من روايةً جويس» «جيمس يكتب أن الغريب من فليس ولذلك كاملاً؛ كتاباً تملأ أن
بلوم». «ليوبولد البطل حياة في ساعة ٢٤ وقائع فيها يرصُد أوليس) (هي تقريباً صفحةٍ
التي الصور معاني مع «يتعامل» الذي الذهن يستطيعه مما ليس الأحداث بين والربط
David Daiches ديتشيز» «ديفيد مثل كبيراً أستاذًا جعل الذي هو وهذا الزمن. عَبرْ تتغير
هو فرعي بعنوانٍ ويرُدِفه — كان أي — WAS بعنوان الذاتية سيرته من جانباً يكتب
خلال من أفكاره فيه يتابع — Pastime from Time Past الماضي» الزمن من «تسرية
قيل فقديمًا الرومانسي، الزمن مثل مضغوط زمنٍ في ألفاظًا تستدعي ألفاظ بعينها، ألفاظٍ
أحسستُ ولطالما — بالامتداد لا بالعمق يقُاس إنه أي الكثافة؛ هو الرومانسي الزمن إن
فيها تتجلى محدَّدة لحظاتٍ أسرى فنحن جوهره؛ في رومانسي الشرق في لدينا الزمن أن
من للابتراد إليها أعود التي الواحات هي اللحظاتُ وهذه لدينا، الزمن هي تصبح أشياء
نابضةٌ الوجدان، في أبدًا مشرقةٌ النفس، في أبدًا ماثلةٌ إنها الأحداث! وقيظ الحياة هجير

عشنا! أننا منها نعرف التي وهي الوعي، في أبدًا

٣

أخذني حيث اليوم؛ أخبار دار إلى بالسيارة واصطحبني الصباح، في سرحان سمير عليَّ مرَّ
رئيسًا أيامها وكان بنا ب فرحَّ ا، جمٍّ حبٍّا يحبه يزال ولا سمير وكان منصور، أنيس لمقابلة
وقال: السماعة وضع وفجأةً الوقت، طول التليفون في يتكلم وكان ساعة. آخر لتحرير
على سمير معه واتفق مقتضبة. ضحكةً وضحك حاجة!» عارف موش … عارف «جلال
عدنا وعندما شديدًا، الحر وكان مكاتب، بعدة فمررنا وخرجنا المجلة، في ما شيءٍ نشر
من طرفًا عليَّ يقُص تنقلاته أثناء سمير وكان الموقدة! الله نار مثل وجدناها السيارة إلى
سرعان إذ اغتراب؛ بأي يعترف يكن لم لكنه جديد. نوعٍ من غربة فهي جدة، في الحياة
وكان مكان. كل في أدبيٍّا انتشارًا النادر بذكائه ق وحقَّ «الكبار» مع وثيقة علاقاتٍ أقام ما
مع جميعًا وسنكون طبعًا)، (وابنتي زوجتي مع فسأكون كبيراً؛ جدة إلى الذهاب إغراء
ما شيءٍ وادخار بل الرخية، للحياة يكفي ما النقود من لدينا وسيكون الصبا، أصدقاء
العمراني ل التحوُّ مرحلة في تزال لا كانت التي جدة مباهجِ عن سمير وتحدَّث للمستقبل!
وكانت — ١٩٨٢م عام بعدُ فيما شهدتها التي بالضخامة تصبح أن قبل أي — الأولى
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تشكيلها يعيد إذ (الحيوية)؛ «الحياتية» بالمادة الفنان ذهن يفعله لما حيٍّا نموذجًا أحاديثه
ذكرياتي! عن سمير ذكريات يميِّز ما يزال ولا ذلك وكان باستمرار،

قد نهاد كانت إذ مفاجأة؛ أجمل وجدتُ الثالثة نحو في المنزل إلى وصلتُ وعندما
الجديدة. الغربة في الحياة عن القصص عشرات الأخرى هي ولديها السعودية من عادت
المهندسين، مدينة في والدها بمساعدة لنا استأجرَتهْا كانت التي الشقة موضوع وناقشنا
إلى تتطلع إنها لي وقالت جنيه)، ٦٠٠) آنذاك باهظًا يعُتبر كان إيجار مقدم فيها ودفعَت
بمسائل دراية على أكن ولم للإقامة. الشقة إعداد في نبدأ أن قررنا ثمَ ومن الاستقلال؛
فيها ووجدتُ اكتمل، قد بناؤها كان التي العمارة إلى فذهبتُ مصر، في الجدران طلاء
وعندما بي، ب فرحَّ الزجاج، وأنواع المرايا لصناعة ورشة إلى وأحاله أحدهم استأجره دكاناً
طلاء من ينتهي أن ويمكنه مقاول، إنه لي قال بشخص عرَّفَني الطلاء بموضوع أخبرتهُ
ب أيضًا وطلائها بل — ناعمة مستويةً جعلها أي — الخشبية الأرضيات و«قشط الجدران
أربعة معي أحضرتُ قد وكنتُ آنذاك، مصر في «البلاستيك» يسمونه وكانوا «البوليثيرين»،
الأكثر، على شهر غضون في وذلك بعدُ) تصل ولم بحرًا (شحنتهُا إنجلترا من جالونات

العمل. وبدأ بالعمال فأتى مائة، منها له دفعتُ جنيه، خمسمائة هو كلي مبلغٍ مقابل
وناقشنا والدها. ومنزل والدي منزل بين ما زوجتي ونهاد أنا التالية الأيام وقضينا
القاهرة، في السعودية الجامعة مندوب قابلتُ أن بعد إنني إذ جدة؛ إلى ذهابي موضوع
٣٦٠٠) العقد عتُ وقَّ أن وبعد بل الرشيد، محمد الدكتور اسمه مهذباً فاضلاً رجلاً وكان
— الصفراء بالورقة يسُمى ما استخراج يتطلب جدة إلى ذهابي أن اتضح شهريٍّا) ريال
محالاً، ذلك وكان — الخروج) تأشيرة محل حلت (التي السفر على العمل جهة موافقة أي
كانت التي زوجته، جاد نهاد مع اليوم ذلك مساء وخرجنا سرحان، لسمير فاعتذرتُ
إلى وصَعِدنا الكبرى، القاهرة فنادق أحد إلى زوجتي، نهاد ومع التاسع، الشهر في حاملاً
القاهرة، على نطل فجلسنا «روف»، يسمونها واسعة شرفةٌ توُجد حيث العلوي الطابق
والفنانة (الروائي) جلال محمد بنا لحق أن لبث وما المنعشة. الليل نسائم علينا وتهُب
وكانت سنين. من أيهما قابلتُ أكن ولم الحليم) عبد أحمد الفنان (زوجة العزيز عبد عايدة
بأنني الإحساس تملكني وقد الوقت، معظم صامتاً كنتُ ولكنني ممتعة، شائقةً الأحاديث

المكان. ذلك في كله الليل قضيت لو وتمنَّيتُ الأم، رحم إلى عدتُ
على ما مكانٍ إلى المساء في جميعا ذهبنا — سبتمبر ٢٤ يوم — التالي اليوم وفي
المنسابة الشراعية والسفن الماء صفحة نتأمل وجلسنا المعادي. من بالقرب النيل شاطئ
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وكنتُ القاهرة. إلى لا رشيد إلى عدت أنني فأحسستُ بيضاء، طيورٌ كأنها صوت دون
مشحونة كانت التي العربي الشعر من أبياتٌ د تتردَّ ذهني وفي اليقظة أحلام في أستغرق
أن يحاول إنه آنذاك لي يقول سمير وكان الصحبة. أحاديث إلى ألتفِت فلم بالذكريات،
العودة امتصاصصدمة وسيلة يكون أن يريد وإنه مصر، إلى العودة على عمليٍّا يساعدني
الذي الصدمات امتصاص جهاز أي shock absorber الإنجليزي التعبير مستعملاً —
محمد وكان مصر. في «المساعدين» له يقُال السيارة في خاص جهازٍ على إطلاقه شاع
— الإذاعة مجلة تحرير مدير فهو والصحافة؛ الأدب عن — أذكر فيما — يتحدث جلال
كان سمير ولكن — الخير صباح مجلة في صحفيةً باعتبارها الحديث تشاركه جاد ونهاد
الصلات ويقيم الغربة، عالم من لينتشلني كأنما المستقبل، مشروعات عن يتكلم أن يتعمد
المستشفى، في وضعَت نهاد أن سمعنا التالي اليوم وفي إليه. عدتُ الذي الواقع مع اللازمة
مشغولاً سمير وكان بالسلامة. وهنأناها ونهاد أنا إليها فذهبنا خالد، المولود اسم وأن
من يشكو كان أنه وأذكُر السفر. جواز إلى المولود اسم إضافة وأهمها السفر، بإجراءات
لا الرضيع أن له سمير شرح وكيف الأمن، من تصريح دون بذلك السماح الموظف رفض
كبار من معارفه بأحد الاستعانة إلى سمير اضطُر وكيف القومي، الأمن على خطرًا يمثل

المهمة! لإنجاز الضباط
قل أو الجامعة، في العمل وبدأنا السعودية، إلى الجميع وعاد الإجازة أيام وانقضت
كان الذي مصطفى شكري محمود الدكتور جاءني يوم وذات للعمل. الاستعداد بدأنا
يتمنى إنه لي وقال الأزهر، جامعة في أنشِئتَ التي والترجمة اللغات كلية في أستاذًا عُينِّ
بتُ، فرحَّ الإنجليزية، اللغة قسم في الثالثة السنة لطلبة الشعر مادة بتدريس أقوم أن
لكنني — الأحد يوم هو — الأسبوع في واحدًا يومًا الأزهر جامعة إلى أذهب أن على واتفقنا
شعبة لطلاب الترجمة مادة ثم الرابعة، للسنة أيضًا الشعر مادة بتدريس تُ كُلفِّ ما سرعان
تبدأ أسبوعيٍّا، ساعات ست أصبح الساعات عدد إن أي الفورية؛ الترجمة شعبة يسمونها
فسحة ثم العصر، لصلاة فسحة إلا تتخللها لا السابعة، حتى وتستمر ظهرًا، الواحدة في
يتفرقون كانوا الطلاب لأن الدراسي؛ لليوم الفعلية النهاية بمثابة كانت التي المغرب صلاة
ولكن والعشاء، المغرب بين ما الفترة في شيءٌ يشغلهم أن بإصرار ويرفضون الصلاة، بعد
الحسين، حي حتى ظهرًا الأتوبيس أستقل كنت إذ ممتعة؛ كانت الأزهر في التدريس تجربة
والجبن الخبز أو السميط وأشتري العتيقة، المنطقة في ساعة بعض أو ساعة أتجول ثم
وأختتم قضمًا، أقضمه فكنت طازجًا، كان لأنه السميط؛ ل أفضِّ وكنتُ الأبيض. أو الرومي
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المقاطعة لأن كذلك؛ تكن لم وإن كولا» «كوكا يعتبرونها غازية مياهٍ بزجاجةِ الوجبة
ما كثيراً وكنتُ إسرائيل. مع تعاونها بسبب سارية تزال لا كانت الأجنبية للشركة العربية
فلقد يراقبني؛ أحدًا أن أعرف أكن ولم الصغيرة، حقيبتي في الطعام من يتبقى ما أضع
الطعام تناول إن فيه أحدهم لي قال الذي اليوم جاء حتى الحرية، واعتدتُ التجوال اعتدتُ
الناصح كان محمود». «غير الدرس حقيبة في الطعام وضع وإن «حرام»، العام الطريق في
عن سألتهُ ولكنني أغضب، فلم ولَبِقًا، مهذباً وكان الأزهر، في التدريس هيئة أعضاء من
وإن أهمية، الأمر أوُلِ ولم ب، أعقِّ فلم معروف، ذلك إن وقال فابتسم، معلوماته مصدر
يقُال، ما وكل يحدث ما بكل «الإدارة» يبُلغ من الطلاب بين أن بعدُ فيما عرفتُ قد كنتُ

بتْ. وتعجَّ فدهشتُ
الإنجليزية، اللغة من الطلاب حصيلة ضعف هي الأزهر في التدريس مشكلة كانت
التسمية؛ هذه سر أدرك أكن ولم الفورية، الترجمة شعبة طلاب الجميع أضعف وكان
طويلة بخبرةٍ يتمتع الذي الموهوب المترجم مهارات من عليا مهارةٌ الفورية فالترجمة
قدرته تكن مهما مترجم كل إليه يصل لا فن إنها أي ادة؛ ووقَّ بل حاضرة وبديهةٍ ولماحية
وكتابة؟ قراءة الأجنبية اللغة يتقنوا حتى يجاهدون ممن للمبتدئين نعُلمها فكيف اللغوية،
قطعٍ تحديد على اتفقنا لها، التدريس أتولى كنتُ التي الفرقة أفراد مع «التفاهم» وبعد
هذه على لإقدامي حزيناً كنتُ عنها! الامتحان يخرج لا بحيث وحفظها وترجمتها معيَّنة
وجدي الدكتور فقصدتُ القسم، أساتذة من أستاذًا أستشير أن واجبي من ورأيتُ الخطوة،
وقال دهشة، أي يبُدِ فلم القصة عليه وقصصتُ — القاهرة جامعة خريج — الفيشاوي
فنصحَني العون، طلب في ألححتُ ولكنني تهتم!» لا ذلك! يفعلون «كلهم هادئة: بنبراتٍ
الدكتور لرد مماثلاً كان ردَّه ولكن مصطفى، شكري محمود الدكتور إلى أشكو بأن
وكنا للغروب، مالت قد الشمس كانت إذ بوضوح؛ اللحظات تلك أذكر زلتُ ما وجدي.
خرقَتهْا «التي الواهنة السحابات إلى الشباك من أتطلع وكنتُ الأساتذة، غرفة في نجلس
وكنا الشاحبة، الأصيل ألوان فيها وشاعت حجازي، المعطي عبد أحمد يقول كما مئذنة»
يلبسها التي القباقيب قرقعة نسمع فكنا الوضوء)، مكان (أي «الميضة» من قريبين
وكنتُ نشب. قد عراكًا أن فأتصور العالية أصواتهم إلينا وتصل الوضوء، قبل الطلاب
أعتزم فنهضتُ السكر، إليه يضيف ألا الفرَّاش أقنعتُ الذي الشاي شرب من انتهيتُ قد
يظهر — القاهرة جامعة في القديم تلميذي — سويلم العظيم عبد بالدكتور فإذا الخروج
مكتب في إنجلترا في مرة آخر رأيتهُ قد وكنتُ الترحيب، بعبارات ويفاجئني الباب لدى
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كان آنذاك بيننا دار الذي الحوار ولكن الآخر، هو استشارته وقرَّرتُ ففرحتُ البعثات،
عليه عرضتُ قد والسلامات الترحيب بعد وكنتُ مفكرتي. في عُدتُ عندما لتهُ فسجَّ فريدًا،
إنه هامس بصوتٍ لي وقال — النافذة من بالقرب — جانباً بي فانتحى الطلاب مشكلة
إذن بأس لا له وقلتُ فابتسمتُ الرجوع!» أريد لا … سرك في و«كلام السعودية إلى معار
تأكيد من يستطيعه ما كل فيها وَضَعَ عميقة، بنبراتٍ فقال الطريقة، بهذه التدريس من
محاولة وحاولت قال، لما استيعابي مؤكدًا وابتسمت سنة.» مرتب يساوي شهر «مرتب
ورفعتُ تسافر.» أن بد لا أيضًا أنت «يعني حاسمًا: ردُّه وكان أستمر؟» «يعني أخيرة

وافترقنا. بالتحية يدي
كاملاً أقضيه وكنتُ الفنون. أكاديمية يوم هو أسبوع كل من الثلاثاء يوم وكان
المعهد وطلاب صباحًا، المسرحية للفنون العالي المعهد طلاب مع المساء إلى الصباح من
من كبيراً قدرًا يستلزم فكان العربية، باللغة التدريس وكان مساء. الفني للنقد العالي
بل أصدقاء، إلى بعضهم تحوَّل ولقد السابقين، زملائي بعض قابلتُ أيضًا وهنا الترجمة.
والأكاديمية الأزهر بين التناقض وكان اليوم. حتى قلبي إلى الأصدقاء أقرب بعض إلى
مصر؛ في إليه عُدتُ الذي والعالم إنجلترا في خلَّفتهُ الذي العالم بين التناقض عن يقل لا
سماء في لامعة نجومًا يصبحوا أن على يراهنون أو البداية منذ يعرفون الأكاديمية فطلاب
فخورون فهم ولذلك بعدُ؛ فيما والمال والمجد، الشهرة باب يدخلون فهم مصر؛ في الفن
بعضهم يتقمص ما وأحياناً العادية، حياتهم في التمثيل يشبه ما ويمارسون بمواهبهم،
في خصوصًا حياتهم، في الشخصيات تلك بعض يحُاكون أو شهيرة، مسرحيةٍ شخصياتِ
إلى وما والديكور (الدراما) النقد قسم مثل — الأخرى المعهد أقسام في أما التمثيل. قسم

الدرس. على حَدباً وأكثر تواضعًا أكثر فهم — ذلك
أصبح «حسن»، اسم عليه سأطلق قديم بزميلٍ علاقتي توثَّقَت حتى أيام تمضِ ولم
الطبع، هادئ نابه، مخرجٌ فهو مصر؛ في المسرحي الفن عالم على منها أطلُّ التي نافذتي
ضمان في أفاده قد ما فترةً مصر عن ابتعاده إن ويقول والبشاشة، الهشاشة إلى يميل
الذي التمزُّق بذلك يقصد وكان الحربيَن»، بين ما «صُداع عليه يطُلق كان مما النجاة
حربٍ فترةُ أنها ر أتصوَّ أنا كنتُ فإذا و١٩٧٣م، ١٩٦٧م بين ما المسرحية الحياة في حدث
حتى منها بد لا التي الدلالة في أي المعنى؛ في انهيار فترة كانت إنها يقول فهو متصلة،
في يمكث لم أنه وأعتقد مصر، عن كثيراً ابتعد قد «حسن» يكن ولم فنٍّا. الفن يصبح
يزور وكان فرنسا، في الآخر والبعض أمريكا في بعضها قضى معدودةً سنواتٍ إلا الخارج
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يحاول وكان المسرح، في العاملين وبين بينه القائمة الصلات على يبُقي حتى أثناءها مصر
الإنجليزية اللغتيَن من كلمات وهي حديثه، في الأجنبية الكلمات استخدام يتجنب أن مثلي
العالي المعهد في تعرَّفتُ كما الإيطالية. من شذراتٍ إليها يضيف كان وإن أساسًا والفرنسية
من وأذكُر الدكتوراه، على ذلك بعد حصلوا الذين النابهين الطلاب بعض على الفني للنقد
عاصم والسوري يوسف، وفاطمة فهمي على ومحمود العشري وأحمد نصار زين بينهم
نقدي من غاضبةٌ الناس إن لي يقول دمشق من خطاباً فترة بعد لي أرسل الذي كلاليب
المملكة إلى آنذاك رحل قد الشاعر وكان النقد. فوق عندهم فهو ريشة؛ أبي عمر للشاعر

قليلة. أعوامٍ منذ توُفي حتى فيها المقام به واستقَر السعودية، العربية
أبو صوفي الدكتور الجامعة، رئيس إن يقول من جاءني أكتوبر أيام من يوم وذات
اعتبارًا أبوابها ستفتح التي التربية، كلية في للتدريس الفيوم إلى أذهب أن يريدني طالب،
الموعود الإعلان لأن بعدُ؛ محاضرًا أعُينَّ لم فأنا الرفض؛ أستطيع أكن لم نوفمبر. أول من
أعدت قد الجامعة وكانت الرؤساء. برضاء معلَّق العمل في ومصيري الصحف، في يظهر لم
يوم فاخترت المساء، في بهم ويعود يوم كل الفيوم إلى ينقلهم صغيراً أتوبيسًا للأساتذة
مجموعة مع الفيوم إلى أذهب وبدأتُ مكان. أي في فيه أعمل لا الذي اليوم لأنه الخميس؛
زالت وما العربية. واللغة والفيزياء الكيمياء مثل التخصصات مختلف في الأساتذة من

ذهني. في نابضةً حيةً الفيوم في الأولى عملي ذكريات
قلنسوتي فارتديتُ عادته، غير على باردًا الجو وكان نوفمبر. أيام من يوم في ذلك كان
الحافلة وتحرَّكَت السابعة، في الجامعة إلى وخرجتُ إنجلترا، في أفعل كنتُ مثلما ومعطفي
— الدرس قاعة فدخلتُ التاسعة، في الفيوم في الكلية إلى فوصلنا ساعة نصف بعد
وبدأتُ والمعطف القلَنسوة خلعتُ إن وما — العادية المدارس فصول مثل فصل وهي
وجهٍ على أعثر فلم مصدره إلى فالتفتُّ مكتومًا، ضحكًا سمعتُ حتى بالإنجليزية، الحديث
حتى أسمع لم بأنني فتظاهرتُ الضحك، فعاد بالإنجليزية الحديث إلى فعدتُ ضاحك،
— الأمامي الصف في يجلس طالب وهو — بيومي لأرى فجأة فالتفتُّ الضحكات، علت
قليلاً صمتُّ أن (بعد فسألتهُ لها، مبرِّر ولا غريبة أراها كنتُ الضحك من نوبة في مستغرقًا
السؤال من أنتهى كدتُ وما — ضحكه سبب عن بالإنجليزية الضحك) عن هو وتوقَّف
من يعاني كان إن الطلبة بعض فسألتُ هستيريٍّا، المرة هذه وكان الضحك، إلى عاد حتى
ليؤكد كأنما متجهمًا عاد برُهةٍ وبعد فخرج، الخروج منه فطلبتُ — الجميع فأنكر مرضٍ
انفجر حتى بالإنجليزية للحديث عُدتُ إن ما لكنني مكانه، في وجلس يضحك، لا أنه لي
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استمر حيث الخارج؛ إلى يحملونه زملائه بعض جعل الذي الحد إلى جديد، من ضاحكًا
له، حدث عما أستفسر فخرجتُ المغلَق، الباب خلال من يأتيني ضحكاته وصوتُ يضحك

اختفى. قد كان لكنه
أن لي أوضح البلدة أهل من مدرسٌ ومعه ليعتذر بيومي جاءني الدرس وبعد
البشر من هناك أن ر يتصوَّ يكن لم وأنه حياته، في الإنجليزية اللغة يسمع لم بيومي
تسبِّب الإنجليزية الكلمات وكانت المفهوم. غير الكلام هذا يتكلموا أن يستطيعون من
فيه التدريس يكون آخر قسم إلى بالتحويل الإذن طلب ثمَ ومن هستيرية؛ صدماتٍ له
وعملت بامتياز تخرجت التي طالباتي إحدى مرفت، وظلت طبعًا. ووافقتُ بالعربية،
تنتابه تعُد ولم مدرسًا، وعمل تخرج حتى بيومي أخبار على تطُلعني بالكلية، معيدة

الإنجليزية. يسمع حين الضحك نوبات
باعها قد إنه وقال فيها الشقة استأجرتُ التي العمارة صاحب بي اتصل يوم وذات
مصطفى وأخي أنا فذهبتُ المستأجرين، مع حسابه تصفية ويريد عفيفي يوسف للحاج
يتقاضى لن ولكنه إيجار، مقدم بمثابة جنيه ٦٠٠ تسلم قد كان إنه فقال العقد، ومعنا إليه
ما ورقةً وأمضيتُ جنيها ٤٥٠ لي فدفع منه، تبقى بما أحق فنحن ولذلك الآن؛ الإيجار
الإسكندرية من تلِغراف وصلني ما سرعان إذ السماء؛ من هدية النقود كانت وانصرفنا.
سافرتُ وفعلاً لاستلامه. أذهب أن وعليَّ وصل، قد شحنته قد كنتُ الذي الأثاث إن لي يقول
العائلة؛ أصدقاء من وكان بركة، يدُعى وكان «المخلِّص» قابلنا حيث مصطفى وأخي أنا
شركته، على الحكومة تستولي أن قبل الدين بدر الحليم عبد خالي لحساب يعمل كان لأنه
فاروق وهو الكبيرة، أسرتي أفراد أحد أشبه إنني يقول كان ما وكثيراً أقاربي، يعرف وكان
التوقيعات، يجمع فتركته الأمور، أتعجل ألا المطار في خبرتي من تعلمت قد وكنتُ الجارم.
الذي الجمركي الإعفاء عن المسئول الموظف إلى وصلنا حين ينتهي أن شيء كل كاد حتى
نظرتُ ولما عائدًا.» بعثة عضو باعتبارك جنيه ٢٠٠ حدود في الإعفاء حقك من «إن لي قال
الآن.» قبل الإعفاء بذلك تتمتع لم أنك تثبت أن عليك «ولكن لي: قال ذلك يفعل أن آملاً إليه
في البعثات إدارة من ورقة إحضار عليك بل لا، فقال: السفر؟ جواز يكفي ألا له: فقلتُ
المستحقة الرسوم وتحديد الأمتعة، جميع بفحص اف الكشَّ وقام ذلك، ففعلتُ القاهرة.
— صندوقًا ٢٨ — المتاع معظم تمثل كانت التي الكتب على أتى حتى قطعة، كل على
يعرف لا الرقيب ولكن الرقيب، أحضر إذن له فقلتُ الرقابة. موافقة الآن نريد إننا فقال:
في المتداوَلة من محضة أدبيةٌ كتبٌ أنها له أوكِّد أن سوى أقول ماذا أعرف ولم الإنجليزية!
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ع يوقِّ قد وهو يقظة، الأمن وأجهزة كبيرة مسئوليةٌ إنها قال ثم الاقتناع، عليه فبدا مصر،
العام! والمراقب الجمرك مأمور موافقة بشرط الورقة على

بين ما الجمرك على التردد في كاملاً أسبوعًا قضيتُ كنتُ إذ عيني، في الدنيا وغامت
جانب إلى التدريس، عن الانقطاع اليومية الرحلات معنى وكان والإسكندرية. القاهرة
الوفاض، خاوي المرة هذه أعود أن وكرهتُ الحال. بطبيعة والنفسي الجسدي التعب
سبحانه الله يريده وما قدَري هذا إن أقول وأنا السماء إلى وتطلعتُ الله، إلى أمري فأسلمتُ
بالات أن ولاحظتُ منه. نحتمي فأسرعنا غزيرًا المطر هطل وفجأةً ينفُذ. أن بد لا وتعالى
عشرات تزن ضخمة بكراتٌ وهي غطاء، دون الرصيف على ملقاةً كانت الصحف ورق
جَهْوري بصوتٍ وإذا المتاع، موقع إلى فعُدنا السماء، صفت معدودةٍ دقائقَ وبعد الأطنان.
الجمرك. لمبنى الأرضي) (فوق الأول الطابق من قادم الصوت فإذا ونظرتُ عليَّ، ينادي
باً مُرحِّ فقام مصطفى وأخي أنا إليه واتجهتُ العام، المراقب إنه لي فقيل مستفسرًا تُّ وتلفَّ
وجهه، فتهلَّل بالإيجاب، فأجبتُ الغربي؟ البر مسرحية مؤلف عناني محمد أنت هل وقال
ورشاد المسرح مجلة عشاق ومن الإسكندرية في الشعبي الشاعر — حسني كامل أنا وقال
المخلِّص إلى التفَت ثم الرقابة، موضوع نسينا كأنما الأدب عن نتحدث وانطلقنا رشدي!
الجمرك ودفعتُ عَت، وُقِّ قد الأوراق جميع كانت حتى دقائق تمضِ ولم المشكلة، عن وسأله
نبحث وخرجنا الإفراج ورقة على وحصَلتُ مُعْفاة، الكتب لأن كبيراً مقدارًا يكن ولم المقرَّر
حدث، ما المخلِّص يصدِّق ولم القاهرة. إلى الخشبيَّين الصندوقَين تنقل شحن سيارة عن
للريس العنوان وأعطينا معجزة، إنها أحدهم وقال بون، يتعجَّ حوله من الناس وكان
تليفونيٍّا بي يتصل أن الاتفاق وكان القاهرة. في اللقاء على وتواعدنا الشاحنة سائق «جيد»
منطقة عبوره بعد القديم الزمالك كوبري عند أقابله وأن القاهرة، مشارف إلى يصل حالما
في — الدين بدر لطيفة الحاجة خالتي على نمُر أن وأخي أنا وقررت وافترقنا. إمبابة،
انفعال: دون خالتي لي وقالت الرحيل. قبل عليها لنسُلم — بالشاطبي الأوقاف عمارات
ودعوتُ ركتيَن فصلَّيتُ ضيقٍ في أنك شعرتُ لقد السماء؟ تمطر أن قبل بأزمة مرَرتَ هل
السابعة في التليفون رنَّ القاهرة وفي المستجاب! الدعاء هو والله هذا نفسي في وقلتُ لك! الله
ينتظرنا. كان حيث إلى تاكسي في فانطلقنا جيد، الريس صوت وجاء مساء، والنصف
تمثالاً يشبه وكان عوض، النوبي البواب فاستقبلَنا وصلنا، حتى خلفَنا الشاحنة وسارت
جنيهَين، منهم كلٌّ وأخذ الرابع، الطابق إلى المتاع قطع الرجال وحمل الأبنوس. من رائعًا
وإنه لمرضه، منه التخلص قرَّر للعمارة الجديد المالك إن عوض لي وقال انصرفوا. ثم
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منها الصندوق صُنع التي الأخشاب عوض ووضع أقول. ما أدرِ ولم جديد. ببوابٍ سيأتي
فوافق بالعجوزة منزلنا بجوار دكان له ار بنجَّ أتيتُ الصباح وفي وانصرفنا. الجراج. في
وكان ومضى، فحملها للشقة، مطبخٍ اتِ معدَّ صناعة في واستعمالها الأخشاب، شراء على

الشقة. طلاء في يعملون يزالون ما العمال
المتقدم وكنتُ القسم، في (تخصصشعر) مدرس درجة عن الإعلان ظهر ديسمبر وفي
الأساتذة لتدريب دورة استحدثتَ قد الجامعة أن لولا التعيين، إجراءات ت وتمَّ الوحيد.
عليَّ، ينطبق لا الشرط أن قرَّرَت العاملين، شئون رئيسة وجيدة، مدام ولكن التدريس، على
قرير وبتُّ بالاطمئنان فشعرتُ الشهر، في جنيهًا ستين إلى مُرتَّبي وارتفع العمل. فتسلَّمتُ

يقولون! كما العين

٤

لزيارة أذهب أن عادتي من وكان فيها. للعيش وانتقلتُ الشقة، طلاء اكتمل ديسمبر وفي
شقة من غرفة في مقرُّها كان التي الجديد مجلة في أو منزله، في رشدي رشاد الدكتور
عبد صلاح فيها قابلت الكاتب، لمجلة مقرٍّا اتُّخذَت أخرى غرفةٌ بها وكانت الإذاعة، مجلة
يعمل كان الذي أباظة، ثروت قابلتُ كما — عودتي بعد مرة لأول — الشاعر الصبور،
الإنجليزية) (عن الأحراش ذئب كتاب ترجمة على معي واتفق الإذاعة، مجلة لتحرير رئيسًا
جنيهًا، ١٥٠ هو محترمًا مبلغًا لي سيدفع إنه لي وقال هسه، هيرمان الألماني للكاتب
فتُ توقَّ — به بأس لا شوطًا فيها قطعتُ أنني والواقع — الترجمة بدأتُ كلما كنتُ ولكنني
وكان رفيعًا. أدباً يعُتبر لن أكتبه ما بأن ولإحساسي بالفصحى، الكتابة صعوبة بسبب
في المشاركة عليَّ عَرضَت الأمريكية الجامعة أن وأذكُر كله. وقتي يشغل بالتدريس العمل
فرفض المواعيد تغيير وحاولتُ والأربعاء. الاثنيَن يومَي ظهرًا الساعات دَت وحدَّ التدريس،
سأتحدث التي النقاط وإعداد القراءة على منصبٍّا كله وقتي وكان فاعتذَرت. المسئولون
أزال ولا — السودة أحمد صديقي مع جمعة يوم كل في ألتقي وكنتُ المحاضرات. في فيها
اللقاء هذا وكان نيويورك. إلى سافر حتى — البطوطي ماهر ومع الآن، حتى ذلك أفعل
في الشاي ونحتسي البلد، وسط إلى الأقدام على سيراً نتجه وكنا للتأمل. فرصة الأسبوعي
بها، كعهدي القاهرة وكانت الكتب)، بيع أماكن (أي المكتبات في ونتجول عدلي، جروبي

موحية. هادئة جميلة
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يوم، ذات رشدي رشاد منزل في (الدكتور) راغب نبيل القديم صديقي وقابلتُ
إلى منها يكتبه ما بعض يقدِّم وكان الدكتوراه، رسالة من للانتهاء يعمل أنه وعرفتُ
للرئيس الخاصة السكرتارية في يعمل نبيل) (أي أنه وعرفتُ لقراءته. (رشدي) المشرف
شخصًا رشدي منزل في وقابلت ما. لأمرٍ الرئيس يقابل أن يتمنى رشدي وأن السادات،
يأتي أحياناً وكان خضراوان. عيناه الباز، سيد يدُعى الشيخ كفر من اللون أسمر قصيراً
(حسني الرئيس نائب مستشار الباز أسامة أخو بأنه للحاضرين يوحي وكان معه، بوالده
أسامة يدُعى أخٌ له كان هذا سيد أن والغريب مكتبه). (ومدير السياسية للشئون مبارك)
النصب بتهمة عليه قُبض أن الثمانينيات في حدث وقد مختلفة. أسرةٍ من ولكنه فعلاً،

للدولة. مملوكة وهي للأهالي المحافظة أراضي بعض باع إذ والاحتيال؛
الرئيس استقبل يقول: ً نبأ الصحف ت نشرََ ١٩٧٥م، ديسمبر ٣١ الأربعاء، يوم وفي
إن أي للقاء؛ صورةٌ الخبر ومع الفنون، أكاديمية مدير رشدي، رشاد الدكتور السادات
رشاد فيه يأتي الذي اليوم هو الأربعاء يوم وكان ديسمبر، ٣٠ الثلاثاء يوم حدث اللقاء
المثير، الخبر رغم القلق عليه يبدو وكان غرفته، في معه فجلستُ للتدريس، الكلية إلى رشدي
الرئيس مع فيه تحدَّث عما — القسم رئيسة — موسى فاطمة الدكتورة سألَتهْ وعندما
ديكًا أعدَّت قد (زوجته) وثريا السنة، رأس ليلة هي الليلة إن لي وقال بشي. الإفصاح رفض
ذكرتُ الذين أقاربهُ الشقة في علينا فمرَّ المساء، في ذهبتُ وفعلاً معزوم!» «وأنت روميٍّا،
رشدي، رشاد أخت ابنة عفاف زوج إسماعيل، عبده توفيق له وقال قبلُ. من بعضهم
وانصرف وزيرًا. سيصبح رشدي إن ويقول بالخبر سعيدٌ حاتم القادر عبد الدكتور إن
وعندما بهجت. أحمد سوى يمكث ولم أخرى، أماكنَ في السنة رأس حفل لحضور الجميع
صُلب يزال لا أوصاله، تمزُّق على إنه، قائلاً طهوه على اعتراضه أبدى الرومي بالديك جيء
العام حل حتى الرئيس، مقابلة موضوع عدا ما شيءٍ كل في نتحدث ومكَثنا الأنسجة!

وانصرَفْت. فانصرفوا الإرهاق الجميع على وبدا الجديد،
الفنون معهد سُلم على معي وجلس الأكاديمية، في يوم ذات (حسن) المخرج وجاءني
أصيب إنه فقال سرور، نجيب (والمخرج) للشاعر حدث ما عليَّ يقص وجعل المسرحية،
أعجبني شعرًا له قرأتُ وكنتُ الحياة، في الفقير اذ الشحَّ دور ويلعب يتصعلك وأخذ بلوثة.
مفتون والفنان والحياة، الفن بين رهيبة النقلة إن فقال: موهوب. شاعرٌ إنه له فقلتُ:
تكتمل وقد بصرية، أو لفظية تكون قد تصاوير من ذاته من يخرج ما يبهره أبدًا، بنفسه
في إرهاق من أعانيه ما عليه فقصصتُ أكتبُ عما سألني ثم تكتمل. لا وقد الدراما في
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عنها ابتعدتُ التي مصر بخبايا إلمام من ذلك لي يتيحه وما متعددة، كلياتٍ في التدريس
وإنني السعودية، في وزوجتي متزوج إنني له وقلتُ فضحكتُ النساء عن فسألني طويلاً،
معًا نخرج أن بد لا لي: همس ثم إليه، الأنظار لفت حتى يقهقه فانخرط راهب، الآن
أتسلم لم إنني قلتُ ولكنني بتُ ورحَّ تعرفها! لا التي مصر على أطُلِعك حتى ما يومًا
فقال — ١٢٨ مصرية فيات وهي النصر— شركة من وزوجتي أنا اشتريتهُا التي السيارة

الدنيا! بأسرار إليك وأفضي سيارتي، في معي سأصحبك
ابنتنا، سارة مع جدة لزيارة دعوة لي نهاد أرسلَت العام منتصف عطلة حلَّت وعندما
واستخرجتُ المطلوبة، الأوراق فأعددتُ جديد، سفر جواز أستخرج أن عليَّ أن فوجدتُ
التي الفتاة أن وجدتُ ولكنني ومكذب، مصدِّق بين وأنا صعوبة أي دون السفر جواز
بدلاً A بحرف مبدوءًا اسمي كتبتَ اللاتينية) بالحروف (أي بالإنجليزية الأسماء تكتب
أكن فلم مشكلات؛ أية في سيتسبب أنه أو مهم، ذلك أن أتصور أكن فلم أكترث ولم ،E من
الصحيحة بصورته الاسم استعمال إلى حاجة أي بي تكن ولم أوروبا، إلى العودة أنتوي
ب رحَّ حيث جدة إلى وذهبنا طفلتنا سارة واصطحبتُ أتصور! كنتُ هكذا أو للنطق، وفقًا
لبثت وما للزيارة، عزة أختها دعت قد نهاد وكانت ممتعة. أيامًا وقضينا الجميع، بنا
دمث باكستاني شاب على تعرفت حيث للطيران؛ «أليتاليا» شركة في عملاً وجدَت أن عزة
١٩٧٦م)، عام (في معدودة أشهرٍ بعد تزوَّجا أن لبثا وما شنوي، شبير يدُعى الأخلاق

جدة. في المقام بها فاستقَر
حتى تتوقف لم رحلات بداية كانت الرحلة تلك لأن التفاصيل هذه الآن أذكُر وأنا
الانفتاح كان فكأنما متصل، نسق بداية تمثل كانت ولأنها الواسعة، الله بلدان إلى الآن
أصبح ما وهو والترحال، السفر من ا عامٍّ نمطًا أصبح قد السياسي النظام إليه يدعو الذي
إلى أعود حتى حقائبي أحزم وأنا أتوقع أكن لم ما الآثار من له وكان هذا، يومنا إلى سائدًا

معدودة! شهور قبل مصر
تسرُ لونهُا «فاقعٌ صفراء وهي السيارة، تسلَّمتُ وسارة) (أنا جدة من عدنا وعندما
وأصعد الأهرام، جريدة مبنى إلى أذهب فكنتُ الحركة، بحرية أستمتع وبدأتُ الناظرين»،
قصيرةً مقالاتٍ فأعطيه الأدبية، الصفحة عن مسئولاً أصبح الذي بهجت، أحمد لمقابلة
لأول سمعتُ ومنه الخارج. من عُدتُ أنني ويعرفون الناس، فيقرؤها ينشرُها وكان ا، جدٍّ
في أحدٌ يفهم «وهل الزملاء أحد مع حديثٍ غضون في قال إذ الغيطاني؛ جمال عن مرة
في أو الأهرام منطقة في صباي مسارح إلى أخرج وكنتُ الغيطاني؟» جمال مثل الأدب
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مرة ذات وذهبتُ بقعة. كل في أراه كنتُ الذي الزمن ل لتأمُّ ساعاتٍ فأتوقف الجيزة أعماق
تأليف من مسرحية تقدِّم الحديث المسرح فرقة كانت حيث بعابدين الجمهورية مسرح إلى
المسرحية في التركيز وحاولتُ بيتنا»، في يسكن «الشيطان اسمها محمود مصطفى الدكتور
الموضوع ولا تضحكني الفكاهات فلا الصدر ضيق كنتُ ولكنني الثاني، الفصل حتى
الخير بين الصراع ر ويصوِّ المرأة؟ هو الشيطان إن يقول نص يشُدُّني وكيف يشدني،
بقَدْر يتسمون الممثلون وكان غرامهن. في الوقوع مقابل في النساء اجتناب صورة والشرفي
الصالة في وحيدًا نفسي ووجدتُ — الجمهور انصرف حتى الظل، ثقل من وصفه يصعب

خرَجْت. حتى برفق فتسلَّلتُ — الثالث الفصل في
الفنون)، أكاديمية في دروسي (موعد مارس ١٦ الثلاثاء يوم في كنا الصباح، وفي
وتبدو أزرق، ملفًا يده في يحمل وكان المسرحية الفنون معهد باب على حسن المخرج قابلتُ
نبراتٍ في يقول وهو الملف إليَّ دفع مه لتجهُّ تفسيراً منه طلبت ولما الاكتئاب، أمارات عليه
الدين سعد تأليف من مسرحيٍّا ا نصٍّ فوجدتُ الملف وفتحتُ سيدي!» يا ج «اتفرَّ مريرة:
ولا الرقابة! رفضَته لقد «تمهل! وقال أوقفَني القراءة بدأت وعندما الأستاذ. بعنوان وهبة
وكما انتهى! قد فالانغلاق ذلك كل يتغير فسوف تبتئس «لا له: وقلتُ أبدًا!» الموافقة في أمل
في الإلغاء (وكان بالأمس!» السوفيتي الاتحاد مع الصداقة معاهدة السادات ألغى سمعتُ
القاعة حتى معه وسرتُ شيء!» يتغير «لن وقال: حسن فضحك ١٩٧٦م)، مارس ١٤ يوم
الرقابة ولكن المسرحية إخراج يريد أنه ر أتصوَّ وكنتُ بالطلاب، فيها سألتقي كنتُ التي

وحسب. الرفض مبدأ على معترض أنه حديثه من فهمتُ ولكنني اعترضَت،
الذي البهو إلى خرجتُ عشرة، الحادية نحو في العامة، محاضرتي من انتهيتُ وعندما
الذي مهران، حسين بينهم من وعرفتُ لم، السُّ بجوار واقفًا حشدًا فوجدتُ المعهد، يتوسط
عاصم والمقدم قانونيٍّا، مستشارًا كان الذي الفخراني وأحمد للأكاديمية، ا عامٍّ أميناً كان
ولم المدير). (مكتب الأول الطابق في العاملين من وآخرين الأمن، ضابط كان الذي عباس
رشدي، رشاد غرفة إلى الموصل السلم إلى اتجهت بل له، أكترث ولم الزحام سبب عن أسأل
قد الجمهورية رئيس «إن قائلاً عباس عاصم لي وهمس — يأتي لن إنه لي قيل وهناك
يريدون كانوا هؤلاء أن الحوار وشذرات الهمسات من ذلك بعد وفهمتُ اليوم.» استدعاه
الدرس، قاعات إلى الموصل الممر إلى أدراجي وعدتُ ظنهم. وخاب رشدي رشاد من ما شيئاً
دفتر حيث الأساتذة غرفة في جالسًا (المخرج) حسن وكان يناديني، من سمعتُ أو فرأيتُ
معي.» الغداء إلى أدعوك «أنا قاطعة: بلهجة لي وقال إليه فذهبتُ بالحضور، التوقيع
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استدرتُ رًا، مخدَّ كنتُ وكأنني مفاجأة!» وهناك الرفض، أقبل «لن قال: تردُّدي رأى ولما
حديث. أي نتبادل أن دون معه وخرجتُ

وانطلقنا البيجو، سيارته في حسن جوار إلى وركبتُ الأكاديمية، فناء في سيارتي تركتُ
كنتُ التي بالأيام يذكِّرني بهيجًا يزال ما الشارع وكان الجيزة. أهرام باتجاه أي غرباً؛
والنسيم صحوًا الجو وكان الهضبة. سفح في المنتشرة والمطاعم المقاهي على فيها أتردَّد
الهضبة، بالسيارة صعِد أن حسن لبث وما الخماسين. رياح تفسده لم لطيفًا زال ما
الإنجليزي المعنى اعتدت قد وكنت الأهرام». منظر «كازينو يسُمى مقهًى خارج فأوقفها
الإنجليزية الكلمة ون يغيرِّ ليتهم نفسي في فقلتُ القمار) لعب مكان (أي كازينو لكلمة
على منها نطُِل مقاعد في وجلسنا البريئة! المصرية الدلالة فهم السياح يسيء لا حتى
عليَّ يقص بدأ ثم الشاي حسن وطلب حُلَلها. أبهى في العروس مثل بدت التي القاهرة
أن يلبث لم تململاً، فأبديتُ لذلك، مناسباً الوقت أجد ولم الغرامية. مغامراته من طرفًا
على سأم، من مني بدر عما أعتذر وأسرعتُ وضحك. سبب!» له شيء «كل فقال: لاحظه
لك أحكي وأنا نكرة! ليست عنها لك أحكي من «إن فقال: إخفاءه، محاولتي من الرغم
وأنا إليه اهتمامي فحوَّلتُ وصل قد الطعام وكان يهمك.» ما لي حكت لأنها أحكي ما
القلائل من كان بل ا، حقٍّ عزيز صديق فهو أغضِبه أن أريد أكن فلم بالاهتمام؛ أتظاهر
تريد صديقةً لها بأن القول إلى انتهى حتى الستينيات، منذ بهم علاقتي تواصلَت الذين
الاستعانة يمكن وكيف رشدي برشاد صلتي وتعرف حكومية، جهةٍ من معيَّنة «خدمة»
ينحصر الأمر كان فإن كله والدوران اللف لذلك نفسي في وعجبتُ الوساطة)، باب (من به
مفكرتي جيبي من وأخرجتُ مباشرة؟ «حسن» عنها يفصح لم فلماذا «الواسطة» في
التي العابرة الأحاديث وبعد الخدمة. ونوع «الخدمة» طالبة اسم فيها ودونت الصغيرة،
مقصدي حسن وفهم يدي. ساعة في أنظر وأنا نهضتُ محددة، وجهةً لها أرى أكن لم
إليها تجلس لنا مجاورة مائدةٍ إلى مسرحية حركةٍ في والتفَتَ لحظة. انتظر وقال فضحك
إحداهما لبثتَ وما أيهما. على أتعرَّف لم ولكنني فترة قبل وجودهما لاحظت كنتُ امرأتان
جلسنا، حيث إلى أنا والتفتُّ واحدة!» «لحظة أيضًا مسرحية بلهجة وقالت ضحكَت أن
ابتسامتهما على وردَدتُ مألوف، إحداهما وجه أن إليَّ وخيِّل المرة، هذه النظر وأنعمتُ
حسن وقال المجلس! يشاركاننا وجدتهُما خاطفة لحظةٍ وفي واجب. التحية فردُّ بابتسامة؛
أحاول وأنا طبعًا» «طبعًا كذباً وغمغمتُ المشهورة! النجمة «فلانة» تعرف أنت بسرعة:
معهد في المعيدة «فلانة» فهي هذه «وأما يقول حسن واستمر اسمًا. لها أذكر أن جاهدًا
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ليتيح — المسرحيين مثل — فتوقف الدهشة عن التعبير مني ينتظر كان وكأنما البالية!»
ذلك هي الحقيقية دهشتي كانت وإن وسهلا! أهلا إلا: أقل لم ولكنني التعبير، ذلك لي
التعرُّف على لتساعدني كأنما السوداء نظارتها الأخيرة وخلعَت الغريب! المسرحي اللقاء
لا المسرحية الفنون بمعهد الدراما دروس في طالباتي إحدى أنها تذكَّرتُ وفعلاً عليها.

الرواية. في أتشكَّك فبدأتُ فيه، أعمل أكن فلم البالية؛ بمعهد
«حسن» ودفع الجرسون أتى حتى امتدت التي «الاجتماعية» الأحاديث تبادُل وبعد

سيارته. إلى واتجهنا جديد من التحية وتبادلنا قمنا الوجبة، تكاليف
كان الذي اللقاء ذلك سر عليَّ «حسن» يقص أن وتوقعتُ غريبة، الحادثة كانت
وكنتُ الأكاديمية. إلى وصلنا حتى الطريق، طوال الصمت التزم ولكنه مدبَّرًا، رأيي في
تحمل «لا وقال: فضحك مباشرًا، سؤالاً «حسن» فسألتُ «القصة» معرفة إلى شوقًا أتحرَّق
قاعة إلى وعُدتُ وتركتهُ حينها!» في التفاصيل تعرف وسوف … يحتمل مما أكثر الموضوع

المنزل. إلى وعُدتُ اليوم، انتهى حتى وجوهه، على الأمر أقلِّب وأنا الدرس،
وجلسنا رشدي، رشاد وقابلتُ الكلية، إلى ذهبتُ — الأربعاء يوم — التالي اليوم وفي
صوته في وكان الأكاديمية، إلى بالسيارة تأخذني أن أريدك لي قال وفجأةً كالعادة. نتسامر
«كريمة» السكرتيرة فأمر المكتب، معه دخلتُ وصلنا وعندما يعرفه. من على يخفى لا توتُّر
العالي المعهد في ل المسجِّ منصب تشغل فأصبحَت ذلك بعد يتَ رُقِّ وقد الزوَّار، تمنع أن
قاتمة جهمة ملامحُ وجهه على ارتسمَت وقد جادة نبراتٍ في لي وقال حاليٍّا، الفني للنقد
الإنجليزية إلى تترجمها أن أريدك صفحات هذه إخفائه: في ينجح لم شديد قلقٍ عن تنم
من المظروف وتسلَّمتُ مساء. الثامنة في بها وائتني — اليوم تستطيع ما قَدْر ترَجِم —
كلمةٍ ٥٠٠ من أقل (لا اكتظت حتى بالكلمات امتلأتَ قد الصفحة فوجدتُ وفتحتهُ يده،
فكم … مهموم وأنا فقمتُ لها! أنت فقال: طويلاً. وقتاً يستغرق هذا له: فقلتُ عربية)،

إليه؟ أحتاج الوقت من
قاربت قد الساعة وكانت العمل، بدأتُ حتى منزلي في المكتب غرفة دخلتُ إن وما
الوقت ذلك في أترجم ولم تقريباً، السابعة حتى الترجمة عن أتوقف ولم عصرًا. الثالثة
والثانية حرفية، الأولى — للنص صورتيَن أعدَدتُ قد وكنتُ صفحات. ثلاث نحو إلا كله
بكل فيها استعنتُ إذ — الإبداعية بالترجمة يه نسُمِّ ما أو حرة، ترجمة أو «بتصرف»،
كان وما عنه بالابتعاد ينصحني عياد شكري كان ما فيها دتُ وتعمَّ اللغوية، ذخيرتي
وحده يجلس ووجدتهُ رشدي. منزل إلى بالسيارة وخرجتُ الأسلوب»، في «التأنق يسميه
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«اقرأ.» لي: قال حتى أجلس أكد ولم صامتاً. منها، زاويةٍ في أريكةٍ على المكتب، غرفة في
البريطانية بلهجتي أقرأ وجعَلتُ الحُر.» «بل فقال: الحُر؟» أم الحرفي «النص له: وقلتُ
دهرًا خِلتهُا لثوانٍ الصمت وساد انتهَيتُ. حتى العربي، النص في أقول ما يتابع وهو
أمريكية بلهجةٍ يقول أجنبي بصوتٍ وإذا لاهثة، تسرع قلبي ودقاتُ التعليق، أنتظر وأنا
بجوار فإذا والتفَتُّ بأس. لا أو حسن هذا معناه ما أو الاستحسان، يفيد ما (شمالية)
به وعرفني إليه، رشدي وقدَّمني قبَّعة. يده في يمسك الرأس، أصلع قصيرٌ شخصٌ الباب
قائلاً: الضيف وأردف (Michael Simon Bessie) بیسي» – سيمون «مايكل هذا قائلاً:

المطار! إلى الآن سأذهب ولكنني أقاطعكما، أن أشأ لم
(I have a plane to catch).

هذا ما مختلفة! بمستوياتٍ عليَّ نفسها تفرض المسرحية الحياة إن نفسي في وقلتُ
تنفس قد رشدي رشاد أن فبدا الضيفُ وانصرف واليوم؟ الأمس أحداث في الغموض
مع التناقُض كل تتناقض عريضة ببسمةٍ إليَّ الباب لدى توديعه بعد وجاء عَداء. الصُّ

الظهيرة. في يكتسيه كان الذي القلق مظهر
وكان بالإنجليزية. حياته سيرة بكتابة السادات الرئيس أقنع إنه يقول رشدي وبدأ
(١٩٧٥م)، الفكري للتأصيل رائدًا السادات راغب، نبيل الدكتور كتاب أعجبه قد الرئيس
شرائطَ أو مسجل، شريط على ذكرياته يمُلي وكان الخاصة، السكرتارية في لديه فعيَّنه
كبار أحد وكلَّف العربية. باللغة السيرة تلك لكتابة مادةً تصبح علَّها الواقع، في كثيرة
كان التي الذكريات، تلك من مُستمَد نموذجٍ بإعداد أولاً القدوس، عبد إحسان وهو الكُتاب،
وكان بكتابتها، منصور أنيس كلَّف ثم تعجبه، لم أنها ويبدو راغب، نبيل بحضور يمليها
رشدي رشاد الدكتور حديث من وفهمتُ جذاب. ساحرٍ أسلوبٍ ذو وأنيس إليه، يرتاح
لا بالإنجليزية الكتاب بكتابة السادات لإقناع الفرصة ويتحينَّ كله، ذلك يتابع كان أنه
وكان منها، المزيد إملاء على الرئيس مع واتفق الشرائط، على حصل ثمَ ومن بالعربية؛
(١٩٧٦م) العام ذلك من الأولى الشهور وفي ١٩٧٥م. ديسمبر ٣٠ يوم له مقابلته سر ذلك
الإنجليزية اللغة أساتذة ببعض الاستعانة وحاول بالعربية، الأول الفصل رشدي كتب
يشأ ولم بي. استعان أن وكان الترجمة، يستسغ لم الأمريكي الناشر ولكن لترجمته، لدينا
وعندما الثامنة. في للحضور الأمريكي الناشر فدعا الترجمة على الحكَم وحده يكون أن
— عجيبة مسرحيةٍ حركةٍ في — الترجمة إلى بنفسه يستمع أن قرَّر نعمل ووجدَنا وصل
رفض إذا أحدٍ إحراج يريد يكن لم أنه هي الحقيقة ولكن مقاطعتنا، يشأ لم بأنه برَّرها
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سعيدًا، وانصرف موافقته، وأبدى سمعه الذي بالنص اقتنع قد الناشر أن ويبدو الترجمة!
رشدي. لرشاد بالغة سعادةٍ مصدر ذلك فكان

الجميلة ونسائمه نهارًا قيظه للصيف تفُسِح حتى سراعًا المصري الربيع أيام ومرَّت
على نتردَّد وجعلنا والدها. بمرض لتفُاجأ نهاد فعادت السعودية، من الأحباب وعاد ليلاً.
الوحدة من الأمرَّين عانت قد نهاد وكانت اللعين. بالمرض أصيب بأنه قطعوا الذين الأطباء
في — الإسكندرية في معدودة أيامٍ لقضاء الصيف في فذهبنا السعودية، في الشاق والعمل
انتظاري في وجدتُ حتى الرحلة وعثاء من نستريح كدنا وما عدنا وعندما — أغسطس
إدارة رئيس — جبل أبو صلاح السفير لمقابلة فورًا للذهاب الخارجية وزارة من طلباً
للترجمة (سريلانكا) كولومبو إلى فورًا أسافر أن عليَّ إن قال قابلتهُ وعندما — المؤتمرات
هذه — شيئاً تخشَ لا قال الإجراءات عن تساءلتُ وعندما الانحياز. عدم قمة مؤتمر في
الطائرة، وتذكرة لمهمة، سفر جواز لي استخرج ما وسرعان — معك ستسافر السكرتيرة
بها انتهت التي السرعة من مذهولاً كنتُ الطائرة! في كنا معدودة ساعاتٍ غضون وفي
فقدنا (إذ التالي اليوم مساء في وصلنا حين ومكذِّب مصدِّق بين ما وكنتُ الإجراءات،
السفير وقابلني المؤتمر. مقر إلى الهند) في الطائرة وتغيير التوقيت فروق بسبب ساعات
عالية، ربوةٍ فوق فندق إلى فأرسلَني للمؤتمر) الفنية الأمانة (رئيس صالح عادل الدكتور
بعض أو ساعةً فقضيتُ شِعابها، في الضرب عن ناهيك برؤيتها، أحلم أكن لم غابة وسط
وفي المكان. ارتفاع بسبب شديدة غير الحرارة كانت وإن الحار، آسيا جو في أسير ساعة
أحد — كامل فؤاد أن وهو استدعائي، سر عرفتُ حيث المترجمين قاعة إلى ذهبنا الصباح
على هناك وتعرَّفتُ له. بديل إيجاد من بد لا وكان فجأة الرحيل قرَّر — الكبار المترجمين
الدولية، بالمؤتمرات الترجمة في ذلك بعد طويلة سنواتٍ معها أعمل أن لي قُدِّر مجموعةٍ
(رحمه الشفقي الله عبد محمد مثل — لي القديمة زمالتهم بسبب بعضهم أعرف كنتُ
الآخر، البعض على وتعرَّفتُ — الجامعية الدراسة في زميلتي السويفي فكرية ومثل الله)

عميقة. صداقةٌ بيننا ونشأتَ
الجديدة)، حياتي المراتفي عشرات تكرَّر مشهد (وهو «وانفضالمولد» وانقضىالمؤتمر
للانتهاء أيام ثلاثة والمراجعين المترجمين من عدد استبقاء قرَّر صالح عادل الدكتور ولكن
أدخل بأنني أحسستُ المؤتمر أثناء القليلة الأيام تلك وفي بقي. مَن بين وكنتُ الوثائق، من
العماد وهم الهزل، يعرف لا جادٌّ بعضهم الناس، من غريب خليطٌ فالمترجمون جديدًا؛ عالًما
إحكام دون الترجمة مهنة دخل وبعضهم مؤتمر، لكل الفنية الأمانة إليه تستند الذي
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الفتيات) من (ومعظمهم والنفوذ السلطة أصحاب أو الكبار أقارب من وبعضهم الصنعة،
كبار من اثنيَن على تعرَّفتُ الأول القسم فمن وذاك، هذا أعرف أن إلا أمامي يكن ولم
صبري حسن وعمر باشا) بدوي الحميد عبد (بنت بدوي نهى السيدة هما مصر مترجمي
والفرنسية الإنجليزية يجيدان الذوات أولاد سائر مثل وكانا باشا)، صبري حسن (ابن
النابهين الشبان بعض على تعرَّفتُ كما العمر. مقتبل في أيهما يكن ولم تامة، إجادةً
وزارة موظفي بعض على أيضًا وتعرَّفتُ الضليع، المترجم رضوان، السلام عبد محمد مثل
إلغاء رغم اسمه إلى بك لقب بإضافة غيره عن يتميز الدبلوماسي أن وعرفتُ الخارجية،
عبد على تعرُّفي الرحلة تلك مكاسب من وكان الجميل. كالحلم الأيام وانقضَت الألقاب.
صلاة جمعَتنْي كما — العربية الكاتبة الآلة على يكتب من أمهر وكان — شلقامي الرحيم
مسيل من جارية (لأنها المياه بِركة في يتوضئون الناس رأى الذي بهجت، بأحمد الجمعة
في رأيت قد أكن لم وإن — هم تعَضُّ سوف الأسماك أن ر وتصوَّ الجبال) في الغدران أحد

أسماكًا! الماء
حططتُ إن وما مرتيَن! مصر تركتُ قد كنتُ العودة من واحد عامٍ غضون في وهكذا
يتحقق أن له يكُتب لن أدبية حياةٍ من لنفسي رسمتهُ ما أن أدركتُ حتى المرة هذه الرحال
في أيام عشرة العمل عن مكافأةً دولار ألف من أكثر تقاضيتُ كنتُ إذ أردت؛ ما نحو على
مبلغ وهو الفوري)، المترجم مثل اليوم في دولارًا ١٢٥ آنذاك المراجع أجر (وكان المؤتمر
عنيفة؛ لهزةٍ وتعرَّضت نهاد، والد توُفي أن لبث وما آنذاك. إليه الحاجة مسيس في كنتُ
كلية في طالباً زال ما وأحمد جدة، في تقيم وعزة قبلُ، من فاجعةً تواجه لم نهاد فأسرة
القاهرة في الصيف عطلة في زالت ما ونهاد الإعلام، كلية في طالبة زالت ما وسناء الآثار،
وحدي عادةً فيه أقيم الذي منزلنا بين ممزق وأنا قليل، بعد السعودية إلى تعود وسوف
بمسئوليةٍ أشعر وأصبحتُ أصهاري، منزل وبين شبرا، في زوجتي أسرة مع تقيم سارة لأن
كل في أزداد وأنا بسرعة، العزاء مراسم فانتهت رمضان، في آنذاك وكنا نحوه. جديدة
فيه لي بدا يومٌ جاء حتى ضميري، في الله من اقتراباً وازداد الأسرة أحوال في تفكيراً يوم
من عيَّنة ومعي الخالق عبد خليل الدكتور إلى بالسيارة واصطحبتهُا مريضة، سارة أن
عن سألني إليه دخلتُ وعندما الوبائي. الكبد بالتهاب أصيبت أنها في شكَكتُ إذ البول؛
في أشك وإنني البول هو وهذا — درجة نصف زائدة حرارتها درجة إن له فقلتُ الحالة
أستاذ؟ يا كمان حتشخص «إنت قائلاً: وجهي في يصرخ به فإذا — بالصفراء إصابتها

وخرَجْت. روشتة لي وكتب سلفا!» إديها فهمك؟ إيش إنت
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الخلفي المقعد في سارة ووضعتُ ذروته، في والقيظُ الرابعة، تخطت قد الساعة كانت
تحاول أخرى بسيارةٍ فإذا الذهن، شارد وأنا أكتوبر ٦ كوبري وعبرَت النعاس. فغلبها
فخرج فتوقفت. توقف، أن إليَّ يشير فرأيتهُ غاضباً، قائدها في فصحت عليَّ، الطريق قطع
في زميلك كنت تذكُرني؟ ألا لي وقال زوجته، ومعه مرحباً عليَّ وأقبل السيارة من هو
أجد ولم لساني وانعقد المسيري! الأستاذ السابق الناظر كان والدي الأورمان! مدرسة
من ورائي سرِْ — العيني القصر في طبيب الآن أنا فقال مريضة، ابنتي أن إلا أقوله ما
الدقي. في قبل من رأيتهُا أكن لم عيادة عند توقفتُ حتى خلفه بالسيارة وسرتُ فضلك!
في أزورك أن تسمح هل لي وقال أدوية، بعض ومعه خرج ثم ودخل، البول عينة وأخذ
مصدق شارع في منزله عند الطريق في فنا وتوقَّ سارة؟ على للاطمئنان الإفطار بعد المنزل
حتى تستريح اجعلها لي وقال برتقال، عصير سارة أعطى حيث — منزلنا من القريب —
أعطانا أن بعد وخرج سارة على واطمأنَّ التاسعة، نحو في المنزل إلى أتى وفعلاً المساء،

التحليل. نتيجة
المسيري، تشخيص صحة أكد الذي يونس السعيد الدكتور استدعينا الصباح وفي
من يتطلبون لا أنهم يقصد رجليهم»، على الصفرا «ياخدوا ب فالأطفال تقلقوا لا لنا وقال
هذه ولكن شفيت، قد سارة كانت حتى معدودة أيامٌ تمَضِ ولم الكبار. يتطلبه ما الراحة
ذلك، على مرغمة بأنها تشعُر وكانت السعودية، إلى العودة عن عازفة نهاد جعلت الأحداث
تعاني وكانت الأدبي. الالتزام جانب إلى جزائيٍّا، شرطًا ويتضمن عَته، وقَّ الذي العقد بسبب
حاجة؛ أقل ليست الكبيرة وأسرتها إليها، حاجة في الصغيرة فأسرتها معاناتها؛ وتكتم
منتصف في العقد إلغاء إمكانية على اتفقنا حيث السعودية البعثة مقر إلى هنا توجَّ ثمَ ومن
وعُدتُ العيد، بعد جديد من الجميع سافر ثم — أربعة أو أشهر ثلاثة بعد أي — العام

والوحشة. الوحدة إلى
نحو — رشدي رشاد كتاب من به بأس لا شوطًا قطعتُ قد كنتُ أكتوبر بداية ومع
ذات وفوجئتُ — الباز أسامة مكتب من الدبلوماسية الحقيبة في أرسلها — فصول ثلاثة
هو عنوانه صغير كتابٌ ومعه داخلاً (الكاتب) محمود مصطفى بالدكتور الجامعة في يومٍ
فيه أترجم وجعلتُ فقَبلْت، صغيراً ووجدتهُ أترجمه. أن مني وطلب والإسلام، الماركسية
فهو الاستطرادي؛ الكاتب أسلوب بسبب الترجمة في كبرى مشقةً أجد وكنتُ فترات، على
كنتُ ولكنني الواحدة، الفقرة داخل النبرة ويغيرِّ العبارة داخل فكرة إلى فكرة من يقفز

الأيام! تلك في أقلَّها كان وما الفراغ لحظات في به نفسي أشغل
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المسرح؟ كتابة أين الأدبية؟ طموحاتي أين لأفعله؟ مصر إلى عُدتُ ما ذلك كان هل
وهي الصبور، عبد لصلاح ليل مسافر بمسرحية بدأتها كنتُ التي الأدبية الترجمات أين
مخطوط مساء ذات وفحصتُ والدي؟ منزل في الضخمة الحقيبة قاع في قابعة الآن
بنائه في أوروبيٍّا النص فوجدتُ «الزيارة» عنوانها أبدًا النور ترى أن لها يقُدَّر لم مسرحية
في أيضًا ونظرتُ اللغة، عربي هو مثلما الروح عربي نص إلى تحويله المحال ومن وصوغه،
«السجين وعنوانها أسافر أن قبل صفحاتٍ بضع إلا منها أكتب لم أخرى مسرحيةٍ مخطوط
لديَّ وكانت أكملها! أن وتمنيت الموقف وغرابة الحوار حيوية فأعجبتَنْي — والسجان»
طيلة تشغلنُي كانت التي «الغنم» مسرحية مواقف من «موقفًا» فيها خطَّطتُ أوراقٍ بعض
الحظيرة من الغنم «فرار» في يتمثل غريباً موقفًا ر أتصوَّ وفيها — السابقة العشر السنوات
في به أخذنا الذي الاشتراكية مفهوم لتأمل الموقف ذلك من وأنطلق بثورة! قامت كأنما
العالم وضَعه الذي بالنظام لها علاقة لا غامضة قيمٍ إلى مبادئها تتحول وكيف مصر،
أو الصحف، في اشتراكي» عروسة «جهاز مثل عباراتٍ أقرأ أن يغيظني وكان — وطوَّره
عديم «يا أو باشتراكية» تخدم «لو تقول حافظ) الحليم لعبد أغنية (في كلمات أسمع
ذلك معنى الأميين من وغالبيته المصري الشعب يفهم هل معناها؟ ما ترُى — الاشتراكية»
للقيم المصريين فهم من أسخر أن رتُ وتصوَّ الأوروبية؟ صوره بشتى الاقتصادي النظام
غريباً؛ أيضًا تفكيري وكان — المسرحية في عملي واقعٍ إلى القيم تلك تحويل عدم أو النبيلة
أو الساخرة» «التورية معنى إدراك على المشاهد أو القارئ قدرة يفترض كان أنه بمعنى
قد الأدبية حياتي في شيء كل كان خطأ. ذلك وكان (dramatic irony) الدرامية المفارقة
نحو نتسابق جميعا كنا وكأنما — هدف دون كأنما تجري الأيام وكانت عقده، انفرط
«الانقباض شهر ١٩٧٦م أكتوبر كان — أحلامنا أو لحياتنا مبرر دون المحتومة الغاية

الأعظم»!

٥

الجزائر، في مؤتمر في للاشتراك فرصةً هناك إن وقالت بدوي، نهى نوفمبر في بي واتصلَت
طلباً وقدَّمتُ الكلية إلى فذهبتُ التونسية، الخطوط شركة مكتب في موجودة التذكرة وإن
ضرورة الدراسي، العام أثناء السفر معنى وكان الصفراء. الورقة لاستخراج أي للسفر؛
تستغرق إجراءات وهي الجامعة، رئيس ثم الكلية، مجلس ثم العميد ثم القسم موافقة
وشرعت يقُاوَم. لا كان أيضًا المال وكسب الجزائر لرؤية السفر إغراء ولكن طويلاً، وقتاً
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سعيدًا؛ وخرجتُ وجيدة، مدام من الصفراء الورقة وتسلَّمتُ انتهت، حتى الإجراءات في
إلى هتُ وتوجَّ المطار إلى وصلتُ وعندما للقلق. مجال هناك يعُد ولم جيبي في فالتذكرة
هي هل ذهول! في إليه وتطلَّعتُ تصلحُ! لا الصفراء الورقة إن قال الجوازات ضابط
ضحك ولكنه صحتها! من بنفسه ليتأكد بالعميد تليفونيٍّا يتصل أن إلا عليه ما رة؟ مزوَّ
النسر! ختم بضرورة أحد يخبرني لم لساني، وانعقد وفوجئتُ النسر؟ ختم أين قائلاً:
أو المطار صاحب كأنه يتكلم كان الذي الكبير الضابط لإقناع متعددة محاولاتٍ وبذلتُ
أو بالكلية بالاتصال إقناعه لباقة من أوتيتُ ما بكل وحاولتُ — نفسها مصر صاحب
لا الذي الأجش الجَهْوري بصوته مهينا كلامًا قال ولكنه — شيء أي أو مني إقرار قبول
وقررت حقيبتي واستعدت فخرجتُ كلها، السنين هذه بعد ذاكرتي في ترن أصداؤه تزال
من مزيجًا الفعل رد كان القصة عليهم وقصصت الكلية إلى عدت وعندما الرحلة. إلغاء
الحياة؟ سر هو النسر ختم أن إنجلترا من العائد هذا يعلم أفلا والتشفي! والسخرية الرثاء
إذ الصفراء؛ الورقة استخراج في أنفقتُ ما وتأملتُ — إذن شيء مصر في يتغير لم
توقيع على يحصل أن — القسم رئيس توقيع على الحصول بعد — الساعي على كان
يمُر أن أي — بالتمرير» «القرار ى يسُمَّ فيما الكلية، مجلس أعضاء غالبية ثم العميد،
وكنت فيها، عليهم العثور يحُتمل التي الأوقات في منازلهم في أو عملهم أماكن في عليهم
صيحة صاح توقيع على حصل كلما وكان المنازل، إلى الرحلات هذه في بالسيارة أصاحبه
للأمر ثانياً العميد إلى طار توقيعًا) ٣٥ من (أكثر المطلوب العدد اكتمل إذا حتى الظفر،
إدارة إلى المذكرة حمل ثم — «النسخ» قسم في الكاتبة — الآلة على وكتابتها مذكرة بإعداد
أحدهم فتطوع الفيوم، في غائباً فيه زرناه الذي اليوم في الجامعة رئيس وكان الجامعة.
اليوم في لخاطري» «إكرامًا بها والعودة إليه، ستحُمل التي «البوسطة» في المذكرة بإدراج
العميد وتوقيع الصفراء، الورقة لاستخراج الكلية إلى المذكرة عادت التوقيع تم فإذا التالي،

الرحلة! فطارت واستعصم أبى النسر ختم ولكن جديد! من عليها
ق تحقَّ التي والآمال الضائعة الآمال أتأمل وجعلتُ المنصرم، العام أحداث في وفكَّرتُ
وفي إنجلترا، في أفعل كنتُ مثلما بالقراءة وقتي أشغل أن فقرَّرتُ بصعوبة، ولو بعضها
بعض تحقيق على الجميل الخريف جو وساعدني أجلها. من مصر إلى جئت التي الكتابة
لمخطوطات رتهُا صوَّ كنتُ التي (الزيروكس) الفوتوغرافية الصور فأخرجتُ وذاك، هذا من
من الثاني والسفر الأول السفر مسوَّدات تتضمن والتي وردزورث، الإنجليزي الشاعر
أن وقرَّرتُ إنجلترا. في درستهُا وكنتُ شعرًا كُتبتَ ذاتية سيرةٌ وهي «المقدمة»، قصيدته
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الكثير أنفقتُ أن بعد المخطوطات هذه إلى استنادًا السفرَين لهذَين الأول النص ق أحقِّ
إليهما عاد الشاعر أن ولو مكتملة، قصيدةً يمثلان فالسفران عليها؛ الحصول سبيل في
عام في سفرًا عشر ثلاثة إلى الأسفار عدد وزاد الذاتية، سيرته فاستكمل ينشرها أن قبل
في يشغلني أن يمكن وافية مقدمةٍ مع ونشره الأول النص تحقيق أن ووجدتُ ١٨٠٥م.
العمل ذلك على فعكفتُ إنجلترا، في دراستي أحلام من حُلمًا يمثل كان إنه بل الشتاء، ذلك

العام. آخر حتى
ولا الأزهر إلى أذهب أعد فلم الدراسة؛ في باستغراقي — شك لا — سعيدًا كنتُ
من انتهيت حتى الفنون، وأكاديمية القاهرة جامعة في كله نشاطي وحصرتُ الفيوم. إلى
الشاعر عليه استقَر بما المخطوطات شتى في المختلفة القراءات ومضاهاة النص تحقيق
ذلك عند الأسلوب لمفهوم ومنفصلة مستقلة دراسةً ذلك غضون في وكتبتُ الأمر. آخر
ا، خاصٍّ أسلوباً لنفسه يصطنع لم الشاعر إن أرنولد» «ماثيو مقولة من منطلقًا الشاعر،
نفسها الطبيعة أن من عنه مقاله في جاء وما الطبيعة، عليه تمليه ما يكتب كان بل
أستاذتي على عرضتهُا الدراسة اكتملَت وعندما له! وتكتب بالقلم تمسك كانت التي هي
إلى أنا وعُدتُ الكلية. مجلة في نشرها واقترحَت بها، بتَ فرحَّ موسى، فاطمة الدكتورة
مغلقة كانت العمل ذلك نشر أبواب ولكن صفحة، خمسين من مقدمة له فكتبتُ التحقيق،
فيها فقطعتُ «الغنم» القديمة مسرحيتي إلى وعُدتُ الدرج، في شيء كل فوضعتُ مصر، في
مخرج، أو كاتب أو ناقد على كتبتُ ما عرض إلى ماسة بحاجة أشعر وكنتً طويلاً، شوطًا
نفسي وشغلتُ المكتب، درج في أيضًا كتبت ما فوضعتُ السعودية، في كانوا الأصدقاء ولكن

وحسب. والتدريس بالترجمة
بالسفر وكلَّفَتني الخارجية، بوزارة المؤتمرات إدارة بي اتصلَت ١٩٧٧م يناير وفي
المنبثقة أفريقيا لتحرير التنسيق لجنة تعقده مؤتمر في للترجمة (تنزانيا) السلام دار إلى
ووصلت صباحًا الواحدة في الطائرة فركبتُ الأفريقية، الوحدة لمنظمة التابعة) (أو عن
لمامًا، إلا فيها أنم لم ليلة بعد التاسعة، نحو في (كينيا) بنيروبي مرورًا السلام، دار إلى
للكلمة تحريف السواحلية باللغة الأسرة (واسم متدن محمد الأستاذ انتظاري في فوجدتُ
منه وطلبتُ بالعربية. ترجمتها يريد التي المؤتمر وثائق جميع ومعه متديِّن) العربية
فورًا؛ الوثائق إحدى ترجمة على أصرَ ولكنه الراحة، من قسطًا أنال حتى يمهلني أن
في العربي النص من بد ولا اليوم، ذلك عصر من الرابعة في ستعُقد الأولى الجلسة لأن
يشبه ما ق وتحقَّ بالأمر، وصَدَعتُ العرب. الخارجية وزراء أو السفراء من المندوبين أيدي
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في العربية الكاتبة الآلة على يكتب من أسرع — شلقامي الرحيم عبد بفضل المستحيل
at sight منظورة ترجمةً أترجم وشرعتُ اللجنة، بمقر غرفة في معه جلستُ إذ — العالم
أفعل كنتُ مثلما للكلمات، نطقي بسرعة يكتب وهو بالعربية، الإنجليزي النص أقرأ أي
العاملين أحد وكان إنجلترا! في الأزمات إبَّان الإنجليزية (جيني) باتشلور» «جنيفر مع
فيستخرج النسخ) أو التصوير آلات شيوع (قبل الإستنسل على المكتوبة الصفحات يأخذ
الجميع. أيدي في العربي النص كان الجلسة موعد حان إذا حتى المطلوبة، النسخ منها

مشاهدة متعة سوى منه ف يخفِّ لم متوالية، أيام عدة أفريقيا في الإرهاق واستمر
إبراهيم وهو الإنجليزية، اللغة قسم في السابقين تلاميذي أحد ومقابلة السمراء، أفريقيا
طموحًا إبراهيم وكان المصرية. بالسفارة صحفيٍّا ملحقًا آنذاك يعمل كان الذي الخضري،
لا الذي الصناعي المجتمع دمياط، من فهو — حياته في عملي طابعٍ ذا الذكاء شديد
منزله في الغداء إلى فدعاني والقفشات، بالفكاهات الولع وشديد — الكثيرون يفهمه
اللغة تعلم قد وكان بيتش»، «بحاري اسمه المحيط ساحل على فندق وفي مرات، عدة
قُدِّر وقد الترجمة. إرهاق عن عوض خير فكان أفريقيا، أبناء فهم وأجاد أيضًا السواحلية
الأغذية بمنظمة العربية الترجمة قسم في طويلة فتراتٍ معًا ونعمل بعدُ فيما نلتقي أن لنا
أحمد السلام دار في سفيرنا بالمصادفة وقابلتُ روما. في المتحدة للأمم التابعة والزراعة
(أنا أيضًا منزله إلى فدعانا نسب، صلة بالأسرة تربطه كانت الذي الله)، (رحمه حتاتة
عبد ونهوت الكيلاني، وشوقي السيد، عبد وسميرة جريس، ماري آن الترجمة؛ وفريق
محملاً القاهرة إلى وعُدتُ دولارًا، ٤٥٠ وكان الأجر، تقاضيتُ الأسبوع انقضاء وبعد الله).
يعطِّش الذي العربي للنطق محاكاةً الآن مصر في كاجو (يكتبونها الكاشو ولوز بالشاي

الجيم).
عن انقطعتُ قد وكنتُ ١٩٧٧م، يناير ١٥ السبت يوم للتدريس الجامعة إلى وعُدتُ
الاقتصادية. الأزمة عن الأحاديث من كثيراً الزملاء من فسمعتُ الرحلة، أثناء مصر أخبار
العربية، بالبلدان للعمل إعارات في مصر من خرجوا قد الستينيات أصدقاء معظم وكان
أستطيع مَن هناك يكن ولم ميسورًا. مصر من الخروج أصبح أن بعد المتحدة، بالأمم أو
ماهر والأستاذ السودة، أحمد الأستاذ با، الصِّ أصدقاء غير العامة الشئون في مناقشته
منزل إلى السبت ذلك مساء في فخرجتُ الجمعة، يوم سوى أقابلهما أكن ولم البطوطي،
أن وسمعتُ الحادة. الإنفلونزا نوبة من يعاني زال ما به فإذا عليه، لأطمئن رشدي رشاد
ساعتيَن ومكثتُ صحته. على ليطمئن أسوان من تليفونيٍّا به اتصل قد السادات الرئيس
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ذكرتهُ ما الآراء من يطرحون وجعلوا الأصدقاء توافد إذ أنباء؛ من فاتني بما فيهما أحطتُ
جدة. في وهما زوجتي ونهاد سرحان سمير إلى خطاباتي في ذلك بعد

مؤيدي من ومعظمهم السادات، معارضي أن الجلسة تلك في سمعتُ ما أهم كان
الذين التجار بعض ش» «توحُّ إلى أدت التي الانفتاح بسياسة مقتنعين غير الناصر، عبد
يتزايد طبقة نشأة إلى ثمَ ومن ضمير؛ من وازعٍ دون السريع للإثراء الأبواب فتح استغلوا
بالإيجار، مسكن على الحصول الصعب من فأصبح والجشعين، المستغلين من أفرادها عدد
المعارضين، أصوات وتعالت عالميٍّا، النفط أسعار ارتفاع نتيجة الوقود أسعار وارتفعَت
في أستمع وكنت خوف. دون والحديث الجديدة الصحف بإصدار لهم يسمح والسادات
أحد على مِلْتُ النقاش احتدم وعندما أعرف، لا فيما الكلام عن عازف بطبعي فأنا صمت
التي «السرية» الاقتصادية بالجوانب ا ملمٍّ وكان — الانفتاح حقيقة عن فسألته الضيوف
إلى الاشتراكي النظام تحويل تستطيع لا «إنك لي: فقال — الكثيرون ويجهلها أجهلها
الاجتماعي، للتمزُّق والسريعة الجاهزة الوصفة هي فهذه وليلة! يوم بين رأسمالي نظام
الأغذية، من كفايتنا ننتج لا ونحن تأكل، أن بد لا فالناس الطعام؛ هو لذلك مجال وأوضح
غابت أن بعد استغلال، أبشع ذلك يستغلون الخاصة والشركات الأفراد من والمستوردون

تقريباً!» الدولة رقابة
كلامًا فقال ا، حقٍّ الرقابة في مسئوليتها عن تخلت قد الحكومة كانت إن وسألتهُ
والانغلاق الكبت أن صه وملخَّ زوجتي، نهاد إلى الأحد يوم أرسلتهُ ل مطوَّ خطابٍ في لتهُ سجَّ
الفئة هذه وأن القوانين، على المتحايلين من فئةً أوجد بالاشتراكية ى يسُمَّ كان ما أيام في
في العاملين من الفاسدون ذلك في يساعدهم المصري، الاقتصاد جسد في كالسوس تنخر
في ويزدهر ينمو ولكنه الحال، بطبيعة مغلق نظامٍ كل في يستشري والفساد الحكومة،
السادات إن له وقلتُ فجائيٍّا! التحول ذلك كان إذا خصوصًا الاجتماعي، التحول مراحل
له ولخصتُ العرب، إخواننا من الاقتصادية للنهضة اللازمة الأموال على يحصل سوف
أعدَّها التي master plan الرئيسية الخطة عن البريطانية التايمز صحيفة نشرَتهْ ما
إلى السويس قناة ومنطقة الدلتا شرق لتحويل الأجنبية الخبرة شركات بمساعدة السادات
العرب من تلقاه الذي الوعد عن وحدثتهُ للتصدير، موانئ وبها كبرى، صناعية منطقةٍ
مليارات عشرة بنحو الخطة هذه في بالمساهمة القناة، فتح إعادة بعد ١٩٧٥م، عام

دولار.
على السادات يحصُل لن البريطانية؟ الصحيفة صدَّقت وهل قائلاً: الضيف وضحك
يعلم السادات أن لك أؤكِّد ودعني ومشاغله. همومه منهم فلكلٍّ العرب؛ إخواننا من شيء
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أخشاه ما وأخشى الاستجداء! في عامَين من يقرب ما قضى أن بعد يعلمه أصبح أو ذلك،
عون يتوقَّ الناس كان لقد متوقع! غير بانفجارٍ يفُاجأ وأن يده من الموقف زمام يفُلِت أن

الآن! يحدث ما انظر ولكن أكتوبر، نصر بعد الاقتصادي التحسن بعض
لامبيدوزا، جيبوسيبي الإيطالي للكاتب آوى ابن رواية تذكَّرتُ المنزل إلى عُدتُ وعندما
فيها ويصف عشر، التاسع القرن في إيطاليا توحيد إبَّان مماثلاً تحولاً فيها ر يصُوِّ التي
فهي اجتماعي؛ تحولٍ كل في دائمًا تكَسبُ التي أي الوسيطة؛ بالطبقة يه يسُمِّ ما بالتفصيل
وخدمة الاستغلال هو دائمًا وسلاحها الازدهار، من تستفيد مثلما الانهيار من تستفيد
أحد فيها يقول التي وهبة، الدين لسعد السبنسة مسرحية وذكَرتُ الشخصية. المصالح
الأولى، الدرجة هي الأولى العربات فتصبح معينَّ اتجاهٍ في يسير قد القطار إن الأشخاص
الثانية الدرجة ولكن الأولى، هي (السبنسة) الثالثة الدرجة فتصبح المعاكس الاتجاه في أو
المفاهيم اختلال على فألححتُ الغنم مسرحيتي إلى عُدتُ وعندها ثانية! درجةً دائمًا تظل
الذي الاشتراكية بمفهوم منها يتصل وما والشعب، بالسلطة منها يتعلق ما خصوصًا
الثالث، الفصل إلى الوصول على قادرًا أكن ولم آنفًا. ذكرتُ ما نحو على مصر، في شوَّهناه

الكتابة! مسار لي تحدِّد التي العامة الأحداث أنتظر كنتُ كأنما
عني رغمًا ووجدتنُي الاقتصادية، الأزمة على تركِّز الأسبوع ذلك في الصحف كانت
الصحف صدَرَت ١٩٧٧م يناير ١٨ الثلاثاء صباح وفي أعرفه. من كل مع الموضوع أناقش
وكنتُ السيارات. وقود ومنها الأساسية السلع من الكثير أسعار زيادة أنباء تحمل وهي
ركنٍ إلى ا شدٍّ وشدَّني بالتحية بادرني الذي «حسن» المخرج فقابلت الفنون، أكاديمية في
وجلسنا النساء)، (أو المسرح أمور من يشغله كان بما إليَّ يسرُِ أن يريد كأنما قصي
الضائقة عن يحدِّثني به فإذا للإصغاء، الكامل استعدادي له وأبديتُ المعهد، حديقة في
مع علاقاته من عليَّ غمض ما لي ح يوضِّ أن فسألتهُ ذلك أتوقع أكن ولم الاقتصادية!
أزمة عن يتحدث انطلق ثمَ ومن المهم»؛ في «خلينا مقتضبة ضحكةً فضحك الفنانات،
التي والمهازل الخاص، القطاع فرق وانتشار الانهيار، خطر من يتهدَّده وما الدولة مسرح
السرية جو يستدعي ما كله ذلك في أجد ولم الموسيقية. أو الغنائية «الهزليات» باسم تقدَّم
فحدَجَني أنصرف، أن بد ولا مواعيد بعدة مرتبط إنني له فقلتُ مبرر، دون أشاعه الذي
«ما له: فقلتُ انتباهي لشد كافياً ذلك وكان محنته؟» في أخاك «أتترك قائلاً: عتاب بنظرة
الأسعار، جميع برفع قرارات من اليوم الحكومة أعلنتَهْ ما قرأتُ «لقد فقال: المحنة؟» تلك
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الغلاء لهذا الناس بضيق شعَرتُ وربما والكيروسين، والغاز بل البنزين، أسعار ومنها
قرشَين، يتقاضى فأصبح القميص كي عن ونصفًا قرشًا يتقاضى كان فالمكوجي المفاجئ؛
قائلاً: فاستمر أعلِّق، لم ولكنني إليه يرمي ما وفهمتُ أذني!» إلى الديون في غارق وأنا
تجلس كانت التي وصديقتها زوجتي! هي الهرم في رأيتهَا التي الشهيرة الفنانة «إن
الصمت وساد لساني. وأمسكتُ تماسكتُ ولكنني أضحك، وكدتُ خطيبتي!» هي معها
وقال: نهض ولكنه العون، طلب وأتوقع القصة نهاية فيها أنتظر كنتُ لحظاتٍ المتوتر
تآمر ثم العام، للقطاع مسرحية إخراج على تعاقدتُ لقد الأزمة! سر الآن فهمتَ «لعلك
الهراء هذا إخراج إلى مضطر الآن وأنا المسرحية، فطارت مفهوم، سبب دون ضدي الناس
ما فقرأتُ حتهُا تصفَّ عنوان، دون لمسرحية مخطوطًا حقيبته من وأخرج اقرأ). (تفضل!
أن وقبل ما. يومًا مثلها أعهد لم الانحطاط من درجة على كان وإن بالحوار تسميته يمكن
الرزق مصدر فهي ابتذالها من بلغ مهما إخراجها من بد «لا قائلاً بادرني رأي أي أبدي

رأيك؟» ما الأوحد!
الهادئ بالمنطق وحاولتُ واضحة. «عبث» عناصر وبه وغريباً محيراً الموقف كان
مضطرٍّا ووجدتنُي أفلح. فلم المسرحية وأزمته النسائية علاقاته بين أربط أن اعتدتهُ الذي
فهذا زوجته؛ إلى البطولة دور يسند سوف إنه قال إذ حاضرة؛ إجابته وكانت سؤاله، إلى
أن يخشى ولكنه أيضًا، «معقول» فهذا خطيبته، إلى الراقصة ودور الوحيد، «المعقول» هو
حتى «سري» زواج الأولى من زواجه إن إذ به؛ علاقتها عن لصاحبتها منهما أيٌّ تفُصح
وكانا صديقتان إنهما قائلاً دهشتي، له وأبديتُ للراقصة! خطبته وكذلك اللحظة، تلك
اتضح (وقد الراقصة أن إلا تعرف لا زوجته بأن فأجاب الهرم، في لقائنا يوم معًا يتسارَّان
عن شيئاً تدري لا الراقصة وأن فقط، الفنية الأعمال في تشارك المعهد) من طُردَت قد أنها
المسنة والدتها مع تقيم وزوجته الروضة»، «منيل في شقة في وحده يعيش فهو زواجه؛

شيء! كل في ابنتها على كاملاً اعتمادًا وتعتمد تقريباً، السمع فقدت التي
إذ الخيال؛ من أغرب لي بدت التي الأقاصيص لهذه أستمع وأنا الوقت بمرور أدرِ ولم
وأنا مقعدي في فتململتُ حان، قد الجامعة في الترجمة لدبلوم محاضرتي موعد أن تبيَّنتُ
يقول: فأسرع ذلك نظره عن يغب ولم الزمن، إلى انتباهه لألفتَ كأنما الساعة إلى أنظر
موهوب، مسرحي كاتب أنك أعرف فأنا الأزمة؛ في معي إشراكك هو اليوم أردتُ ما «كل
لم «الغنم» أن فأخبرته الورطة.» هذه من ينقذني فسوف محترمًا ا نصٍّ لي قدَّمتَ ولو
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«لا! فقال كثيرة!» «المترجمات له فقلتُ أخي؟» يا مترجمة «مسرحية يقول فأسرع تكتمل،
فيعود … الحديث أو … مثلاً القومي المسرح إلى معًا نقدِّمه جديدًا ا نصٍّ لي ترجم ولكن

بالإنجليزية: يقول فأردف خيراً، ووعَدتهُ وابتسمتُ بالخير.» جميعًا علينا
Meanwhile, you haven’t got a tenner to spare by any chance?

الورقة فأخرجتُ شك! ولا جنيهات عشرة تساوي الأقاصيص هذه إن نفسي في وقلتُ
بالإنجليزية: يقول فعاد إليه، بها ودفعتُ المالية

A temporary loan, of course!
وانصرفت. طبعًا»، «طبعًا مكررًا كلامه على نتُْ وأمَّ

«حسن» عن اللغوية المشاكل وشغلَتني اليوم، ذلك عصر التدريس في وانهمكتُ
الممكن من وكان قاله. ما تصديق في صعوبةً أكابد أعماقي في كنتُ وإن و«حواديته»،
قصص من الكثير شأن ذلك في شأنها الخيال، نسج من باعتبارها القصة هذه أذكر ألا
بعضها أحداث من إليه أدت وما التالية، الأعوام في صدقها من ثبتَ ما لولا الفنون، أهل
أنسى — أزال ولا — الترجمة دروس في كنتُ ولكنني (٢٠٠٠م)، هذا يومنا إلى مستمر
طرق مساء السابعة نحو وفي الدرس. قاعات أنوار وأضيئت الظلام حلَّ إذ فيها؛ وما الدنيا
والدنيا الشوارع، في المظاهرات تفعل؟ ماذا لي وقال القسم، فراش شهاب، محمد عم الباب
ووالدتي والدي على مررتُ ثم بالانصراف، للجميع وسمحتُ فورًا الدرس فأنهيتُ مقلوبة!
بلاط يخلعون المتظاهرين إن لي قال الذي أيضًا، مصطفى أخي فوجدتُ عليهما، للاطمئنان
الإذاعة في أخبارًا أجد فلم المنزل، إلى فعدتُ بالأحجار، الإنارة أعمدة ويقذفون الشوارع،

والقانون. الاقتصاد علماء كبار بين اقتصادية ندوةٍ باستثناء يحدث، عما والتليفزيون
الواحدة الساعة من اعتبارًا التجول حظر فرضت قد الحكومة أن سمعتُ الصباح، وفي
قد وكنتُ القرار. ليذيع الأغنية المذيع قطع حين الصغيرة، السيارة في آنذاك وكنتُ ظهرًا،
وخرجتُ الميدان) (غربي التحرير شارع في السيارة فأوقفتُ الدقي، ميدان قرب إلى وصلتُ
في يجري بعضهم ويصرخون، يصيحون الذين البشر من هائلاً حشدًا فوجدتُ لأنظر
يبكي وهو أحدهم وجاءني وذعرًا، خوفًا نحوي يجرون الصغار من وعددًا الجيزة، اتجاه
أدراجي، وعُدتُ السيارة إلى فعُدتُ جاد، الشغب أن فأيقنتُ البلوفر!» خطفوا «لقد ويقول:
عن الرسمية البيانات وصدَرَت التجول، حظر موعد اقترب حتى الإذاعة إلى أستمع وظلِلتُ
إننا الدكتور لي فقال منزلنا، من القريبة «الصفاء» صيدلية في أقف وكنتُ الشغب. أعمال

الثورة. تلك أمر من يكون ما الله إلا يعلم فلا بيوتنا، إلى نعود أن يجب
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والسيارات المارة لأرقب الشرفة إلى خرجتُ إذ مصر، في غريبا بالعزلة الإحساس كان
جنود بها مصفحة سيارة وصلَت الرابعة الساعة نحو وفي الإطلاق. على أحدًا أجد فلم
(شارع الرئيسي الشارع مع دمشق) (شارع شارعنا تقاطع عند فوقفَت رشاشة، ومدافع
يذيع كان الذي بالتليفزيون واستأنستُ الدنيا، أظلمت حتى مخيمًا الهدوء وظل سوريا)
ليذيع والفَينة الفَينة بين الفيلم يقاطع المذيع وكان القديمة، الوهاب عبد أفلام من فيلمًا
عاد السادات الرئيس أن التليفزيون ذكَر الأخبار، نشرة موعد حان وعندما بلاغًا. أو بياناً

التالي. اليوم في خطاباً سيلُقي وأنه الموقف، لمتابعة أسوان من
السلع، بعض أسعار رفع عن الحكومة وعدَلَت التجول، حظر رُفع ما وسرعان
تمُر لن أنها وحدَستُ عنيفة، كانت الشوارع إلى الجماهير خروج أحدثهَا التي ة الرجَّ ولكن
تفسيراتهم، تقديم في الوليدة المعارضة صحف وكُتاب السياسيون المحللون وتبارى بسلام.
بعض كونها تعدو لا الفَورة تلك أن من خطابه في السادات قاله ما يؤيِّد بعضها وكان
رئيس وعلى الحكم، على شعبية ثورةٌ بأنها يصفها وبعضها الإجرامي، الشغب أعمال
وقدَّمَت الحرامية». «انتفاضة السادات وأسماها شعبية، انتفاضة فأسمَوها تحديدًا الدولة
الاقتصادية. المحنة تلك في لإغاثتها مصر إلى الأموال بعض الغنية العربية الدول بعض
الكثير تكشف أن بد لا المستقبل أحداث وأن عابرة، أزمةً ليست أنها للجميع اتضح وقد

وراءها. عما
الإذاعة إلى الاستماع عادة إنجلترا إلى عودتي منذ عنها أقلع لم التي عاداتي من وكان
إلى أترجمها كنتُ (إذ السياسية الخطابات إلى وخصوصًا البريطانية، والإذاعة المصرية
قد العالمية الأحداث تطورات بمتابعة اهتمامي وكان الرزق). كسب باب من الإنجليزية
الخطابات في فلاحظتُ ثانية، طبيعةٌ — يقولون كما — والعادة مكتسبة، عادةً أصبح
بالمساعدة يتعلق فيما خصوصًا النبرة، في ما تغييراً السادات الرئيس يلقيها كان التي
سعر تضاعُف بعد العالم، دول أغنى من أصبحوا الذين العرب، أشقائنا من عة المتوقَّ
تحقيق بعدم وبرَمًا الجماهيرية، خطاباته في ضيقًا، ألمح وكنتُ مضاعفة. أضعافًا النفط
مساوئها كل على — الانفتاح سياسة أن لاحظتُ كما يتوقعه. كان أو به وعُِد أنه يبدو ما
قبلُ، من به نحلم نكن لم الأقل) (على الصحف في التعبير حرية من بقَدْرٍ سمحَت قد —
ا وحقٍّ صدقًا المؤمنين من المخلصين أصدقائي مع خوفٍ دون الآراء تطارُح لي أتاح مما
دراستي أن اعتبرنا إذا إلا طائفة أي من محسوبٍ غيرَ غامض لسببٍ وكنتُ بالاشتراكية.
جعلني قد رشدي برشاد الشديد وارتباطي إنجلترا، في الطويلة وإقامتي المبكرة العربية
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آنذاك التصنيف لذلك أكثرث أكن ولم اليسار. إلى مني نظرهم في اليمين إلى أقرب أبدو
فرضًا نفسها تفرض السياسة كانت وإن سياسيٍّا، مفكرًا أكن ولم فلستُ حال؛ أي على

والتخلُّص! التملُّص حاول مهما أديبٍ كل على
اقترح وقد مسرحيتي، إلى عُدتُ ١٩٧٧م، ربيع في المستفيضة للمناقشات ونتيجةً
الفصل فأكملتُ حلاوة، ميت إلى اسمها تغيير — الله رحمه — يس كمال العبقري المخرج
بلدان في الشائع وهو ظلمًا، اشتراكيٍّا يسُمى الذي الفكر نوع من فيه أسخر الذي الثالث
أثمر الذي الأوروبي الاجتماعي التطور بمراحل تمُر أن لها يكُتب لم التي الثالث العالم
كما — وكنتُ بجوانب. تأخذ ولم منه بجانبٍ أخذَت قد مصر وكانت المعروفة، الاشتراكية
صور من معروفة صورٍ ومن التطبيق، وسوء الفهم سوء من أسخر — قلت أن سبق
من نهاد عودة بعد منزلي في جلسة إلى أصدقائي دعوتُ ثمَ ومن بالسلطة؛ الانحراف
جاد ونهاد فهمي، وفوزي حمودة، العزيز وعبد سرحان سمير تحديدًا وكانوا السعودية،
ثم السرور، عليهم وبدا المسرحية، عليهم وقرأتُ زوجتي، ونهاد يس، وكمال سمير، زوجة
ولو تمامًا، ين مُحقِّ وكانوا الثالث، الفصل تعديل ضرورة إلى انتهت التي المناقشات بدأتَ
المسرحي. الموسم ويبدأ الخريف يأتي ريثما المكتب درج في أضعها أن آنذاك قرَّرتُ أنني
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١

رشدي رشاد الدكتور وكان الإنجليزية، إلى الذات عن البحث بترجمة الصيف طيلة شُغلتُ
للانتهاء الإسكندرية في زيارته إلى الرئيس فدعاه منه، للانتهاء السادات الرئيس يتعجل
حتى المعمورة استراحة في يزوره وكان فلسطين، فندق في فنزل الأخيرة، الفصول من
تفريغها، الخاصة السكرتارية تتولى ثم بصوته، الرئيس لها يسجِّ التي الشرائط تكتمل
نهاد وكانت لترجمتها، الفصول وإعطائي النص بتحرير رشدي رشاد يقوم ذلك وبعد
أو له أعدِّ حتى نبَّهَتني يروقها لا شيئاً صادفَت فإذا الكاتبة، الآلة على تكتبها زوجتي

رشدي. رشاد إلى إرساله قبل حه أصحِّ
عن تعرب الأمريكي الناشر خطابات وكانت ١٩٧٧م، أكتوبر في الكتاب وانتهى
الطباعة، على للإشراف أمريكا إلى رشدي سفر موعد تحدَّد ثم المرسلة، بالمادة السعادة
عند العليا الظهر فقرات في غضروفي انزلاقٍ من يعاني السابقَين العامَين مدار على وكان
الأطباء على نفسه ليعرض فرصة فانتهزها مبرحة، آلامًا له يسبِّب ذلك وكان العنق،
السادات الرئيس ملاحظات بعد الكتاب نصُّ رشدي منزل في جاءنا وفعلاً أمريكا، في
النص، إلى يضيفه فيما الأخضر الحبر يستخدم وكان يده، بخط أدخلها التي والتعديلات
والإنجليزي العربي ين النصَّ مضاهاة على رشدي والدكتور أنا فعكفنا شيئاً، يحذف لم وإن
واختار بالعربية كتبها كان التي الخاتمة رشدي أراني ثم التعديلات، تطابقُ نضمن حتى
ولكنه الستار»، إسدال «بعد بتعبير نترجمه ما عادة وهو epilogue الإنجليزي العنوان لها
صباحًا الرابعة حتى ساهرين وظلِلْنا بالمغيب. آذنتَ الحياة قصة بأن ينذر لأنه له يرُق لم
وعندما زوجته. ثريا مدام سوى معنا وليس بالإنجليزية، أصوغها وأنا العربية يكتب هو
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الشقة غادرتُ أن وبعد لوداعي. ونهض للخروج، نهضتُ باللغتيَن الخاتمة من انتهينا
فحسب! «وبعدُ» فلنقل له قلتُ بنفسه لي فتحه ولما الباب، أطرق فعُدتُ خاطر لي خطر

الأولى. الصباح تباشير مع المنزل إلى وعُدتُ الارتياح عليه فبدا
اعتزامه السادات أعلن إذ سريعًا؛ الأحداث رَت تطوَّ رشدي الدكتور سافر أن وبعد
يسُمى أصبح ما وهو الأقصى، المسجد في الأضحى) (عيد العيد لصلاة القدس زيارة
ديسمبر، أوائل في موعد لي وحُدِّد للرئيس، الخاصة السكرتارية بي واتصلَت بالمبادرة.
العربي، الكتاب إلى يضُاف جديد لفصلٍ للرئيس صوتي تسجيلٌ عليه شريطًا تسلَّمتُ حيث
ذلك، وفعلتُ أمريكا. في رشدي إلى السكرتارية طريق عن وأرسله أترجمه أن مني وطُلب
أضاهيه أن مني وطلب بالإنجليزية، للخاتمة جديدًا ا نصٍّ أمريكا من رشدي لي فأرسل
الحاج إلى وأسلِّمه العربي، بالنص الإنجليزية الإضافات أدرج وأن القديم، العربي بالنص
المرموقة. النشر دار الحديث، المصري المكتب وصاحب العربية، النسخة ناشر يحيى، أحمد
مختارات نشرَت Time مجلة ولكن ١٩٧٨م، أبريل في إلا باللغتيَن الكتاب يصدُر ولم
بالمخطوط المنشور النص أقارن وجعلتُ الرسمي، النشر قُبيل للكتاب الأولى الفصول من
يقَْرَب لم بل واحدًا، حرفًا يغيرِّ لم الأمريكي المحرِّر أن من فعجبتُ به، أحتفظ الذي
خطأ على حافظ أنه دهشتي من وزاد ذلك). إلى وما والنقاط الفواصل (أي الترقيم علامات
بحرفٍ الحق كلمة فكتبتُ والجمال»، والخير «الحق عبارة ترجمتُ عندما أخطأتهُ كنتُ
فيه رأى كأنما الحرف ذلك على يبُقي به فإذا الأخرييَن، الكلمتيَن دون (كابيتال) كبير

محضًا. سهوًا إلا تكُن ولم عليها، يجور أن يشأ لم عميقةً دلالةً
الطباعية التجارب راجع إنه وقال الدهشة، أبدى ذلك، له وذكَرتُ رشدي، عاد وعندما
المقرَّبين من قليلة قلةٌ إلا الكتاب بسر يعلم يكن ولم حالة! كل في وارد السهو ولكن بنفسه،
وفقًا الرئاسة من أجري تقاضَيتُ فلقد أنا وأما رشدي. رشاد وإلى — طبعًا — الرئيس إلى
سعر يحدِّد الذي ١٩٧٨م لعام الجمهوري القرار صدر قد وكان بها، المعمول للقواعد
الحاج يمنحني أن المفروض وكان .٣ من بدلاً مليمات بستة الإنجليزية إلى الكلمة ترجمة
تباطأ ولكنه الاتفاق، حسب العربية النسخة تصحيح مقابل شيئاً — الله رحمه — يحيى
المسرح إن لي وقال أيضًا وتلكأ تباطأ ولكنه مسرحيٍّا، ا نصٍّ لي ينشر أن منه فطلبتُ وتلكأ،

أحد! النصَّ يشتري ولن للقراءة، لا للتمثيل
نصف قطعَت أن بعد قلت، كما السعودية، من زوجتي نهاد عادت ١٩٧٧م، فبراير في
الأسرة حياة نعيش وبدأنا الأول، الدراسي الفصل انتهاء بعد أي الثانية؛ للسنة العقد مدة
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بالزمالك بورسعيد مدرسة سارة ابنتنا ودخلَت إنجلترا. من العودة منذ افتقدناها التي
مع اتفقَت أن بعد إلا قبولها على الناظرة سلامة ماري توافق ولم سابقًا)، هاوس (مانور
اصطحاب أتولى وكنتُ العامة، الثانوية لتلاميذ الأدب لتدريس المدرسة في العمل على نهاد
من وحمودة سمير عاد أن يلبث ولم الصفراء. (١٢٨) الفيات بسيارتي المدرسة إلى سارة
١٩٧٧م)، مارس أول (في الثاني الدراسي الفصل منتصف في صغيرة عطلةٍ في السعودية
أن بعد الرئيس، السيد كتاب في أعمل وحدي وظلِلتُ الدراسي. العام لاستكمال عادا ثم
قال ولكنه المخطوط، وسلَّمتهُ والإسلام) (الماركسية محمود مصطفى كتاب من انتهيتُ
فترجمتهُ الماركسية رفضتُ لماذا هو إليه آخر صغير كتابٍ إضافة ويودُّ صغير، كتابٌ إنه
الكتابيَن على المكافأة وتسلُّم الجديد المخطوط لتسليمه ذهبتُ عندما أنني وأذكُر بسرعة.
عن وسألَني بالزمالك، منزله في وكنا السودة، أحمد المستشار صديقي معي كان معًا،
من غرفة فدخل جنيهًا، ٢١٢ له فقلتُ القديم) الجمهوري للقرار (وفقًا المطلوب الأجر

وانصرفنا. يكفي، هذا وقال بمائتيَن وعاد المنزل غرف
الوحدة منظمة وثائق ترجمة في للمشاركة السلام، دار إلى سافرتُ عندما كنتُ
رسمي، سعرٌ سعران، له الدولار وكان دولارًا، سبعين نحو اليوم في أتقاضي الأفريقية،
أربعون فهو الرسمي السعر أما الموازية؛ الصرف بسوق يسُمى فيما تشجيعي، وسعرٌ
ولكنني كذلك، سوداء سوقٌ له وكانت قرشًا، ٦٧ على يزيد فهو التشجيعي وأما قرشًا،
المؤتمرات ترجمة في العمل أن ذلك ومعنى البنك، من السياحية الشيكات تغيير أفضل كنتُ

العمل. أصحاب كرم كان مهما الكتب ترجمة عكس على مجزياً كان
الجديدة الحياة عام قل أو الاستقرار، عام ١٩٧٧م عام كان ذكرتُ أن سبق وكما
وزارة بي اتصلَت ١٩٧٧م مارس وفي والتأليف. الترجمة بين ما أعيشها أن عليَّ كُتب التي
بالهند، الانحياز عدم مؤتمر في بالترجمة للعمل اخترِتُ قد أنني وأبلغَتنْي الخارجية،
أسبوع، لمدة مارس، أواخر في ذلك وكان بالسفر، الخاصة الإجراءات أنهيتُ البرق وبسرعة
وهو أقربائي، أحد زوجة نصر، المجيد عبد عصمت القديمة صديقتي مع عملتُ وهناك
الفوريين ومن الفرنسية) (اللغة النبي عبد محمد المترجمين من معنا وكان الميقاتي، جهاد
وكان المتحدة. الأمم مترجمي كبير شادي أبو وعلي الغني، عبد الله خلف ود. شلتوت رفعت
لجنة دول مؤتمر بل قمة مؤتمر ليس فهو محدودًا؛ نطاقه كان وإن متصلاً، عملاً المؤتمر
إلا تنُشر لم بقصيدةٍ لي وأوحت ممتعة، كانت الهند زيارة ولكن فقط، للحركة التنسيق

!٢٠٠١ عام
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أحمد وقابلتُ ثقافيٍّا، مستشارًا يعمل كان الذي الصبور عبد صلاح قابلتُ الهند في
العمل. ضغط بسبب محدودة، كانت أوقاتنا ولكن إعلاميٍّا، ملحقًا كان الذي الإبراشي
إنه قائلاً لي نفسه قدَّم عندما ودهشت السفارة، في عشاء لحفل يسري القنصل ودعانا
ينصحنا فكان رائعة، ليلةً قضينا الصبور عبد صلاح منزل وفي القدامى! تلاميذي أحد
غلائه، بسبب الأرز من والإقلال سعره، رخص بسبب اللحم أكل من بالإكثار المائدة على
آخر وكنا الصباح، وفي مصر. في الأدبية الأحوال وناقشنا قصائده بعض هناك وأسمعنا
ليلة آخر كانت توُفي! قد حافظ الحليم عبد إن يقول من جاءنا أبريل، أول أو مارس
(من الكاتبة الآلة على كاتب وهو «فوزي» ر تأخَّ السفر، يوم صباح وفي الهند في نقضيها
حقائبه في يضع لكي يجاهد به فإذا الأمر، أستطلع غرفته إلى فذهبتُ الخارجية) وزارة
تغنيه حتى هائلة بكمياتٍ زوَّدَته قد والدته وكانت لديه، و«القرص» الكعك من بقي ما
يكن ولم كامل. (جوالق) جوال معه بقي قد وكان الهند في الطعام في النقود إنفاق عن
الجوال، ذلك ومعه مصر إلى عائدًا يرحل أن لأسرته الهدايا من اشترى بعدما الممكن من
جانبٍ تركُ وهو معقول حلٍّ إلى فاهتدينا جدوى، دون الحقائب في حشرًا حشرها فحاول
فوافق أفقر، فيه والعاملون فقراء أصحابه متواضعًا فندقًا وكان بالفندق، للعاملين منها

النايلون. من أكياس في حقائبه في تبقى ما يحشرُ كي يجاهد وجعل مضض، على
،(Penny) بني ماري عقدَتهْ التي نصالاتفاق كان إذ فريدة، تجربةً الهند زيارة كانت
ببعض بالاستعانة يقضي الدولية، المؤتمرات تنظيم تتولى التي الإنجليزية «المقاوِلة وهي
الآلة فريق إلى بالإضافة خالص، هندي سكرتارية جهاز جانب إلى المحليين، المترجمين
وفوزية، ومديحة ومحاسن المذكور فوزي هم أربعة من يتكون وكان العربية، الكاتبة
الترجمة فريق في معنا وجدنا ولذلك المصرية؛ الخارجية وزارة في العاملين من جميعًا وهم
«نقوى»، الأستاذ يدُعى الهند مسلمي من الثلاثينيات أواخر في شابٍّا الإنجليزية/العربية
للغة أستاذًا يعمل وكان النقاء، من مشتق فهو عربية، جذور ذو اسمه أن لنا أوضح وقد
المترجمة المادة وكانت وأنا، عصمت سوى فريقنا في يكن ولم نيودلهي. جامعة في العربية
من يريد بما له وسمحتُ الإنجليزية إلى ليترجمها وبعضصفحة صفحة فأعطيتهُ زاخرة،
على ا) (سرٍّ بنفسي فترجمتهُا العادة في الوقت بهذا يسمح لا المؤتمرات عمل ولكن وقت،
بها، يعود عندما مراجعتها تتولى أن لعصمت وقلت والتوزيع، للطباعة وأرسلتهُا الفور،
إلى جميعًا وعدنا متأخرة، ساعةٍ حتى والتحرير والمراجعة بالترجمة ذلك بعد شُغلتُ ثم

أثرَ. «نقوى» للأستاذ يظهر أن دون الفندق،
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من للانتهاء نستعد ونحن ظهرًا، عشرة الثانية الساعة نحو وفي التالي، اليوم وفي
عصمت. إلى ه وقدمَّ المترجم، النص ومعه «نقوى» الأستاذ دخل الصباح، جلسة أعمال
وتعبرِّ المراوغة، ولا المداورة تعرف لا صادقة صافية نفسٍ ذات تزال ولا عصمت وكانت
تمضِ ولم يسعدها. مما تضحك مثلما يغيظها مما وتضحك تامة، بصراحةٍ دائمًا رأيها عن
شديدًا، تلبيخًا «لبَّخ» قد نقوى الأستاذ أن فأدركتُ وتصرخ، تقُهقِه سمعتها حتى دقائق
وشكرتهُ أخطاءه، له وأوضحتُ الغرفة، خارج واصطحبتهُ بسرعة منها الورقة فتناولتُ
إلى عُدتُ وعندما الانصراف. منه وطلبت المرة هذه إنجليزيٍّا ا نصٍّ أعطيتهُ ثم مجهوده، على
اللغة أستاذ هو هذا هل فقالت: الخبر، ما فسألتهُا ذاهلة، ساكنةً عصمت كانت الغرفة
مقتنعًا كنتُ ولكنني عندهم، مَن أفضل يكون لا ربما لها قلتُ الجامعة؟ وفي هنا؟ العربية
في «نقوى» الأستاذ عاد عندما ذلك تأكَّد وقد لأبنائها، إلا تنتمي لا العربية بأن أعماقي في
صدَّقناه كنا ولو مذهلاً. أخطأها التي الأخطاء عدد كان إذ العربي؛ بالنص التالي اليوم
مثل المعاني بعض عليه اختلطَت إذ المصائب؛ لنا لجلب معنا رسميٍّا بالعمل له وسمحنا
peaceful السلمية والتسوية الغربي) بالبنك ترجمها West(التي Bank الغربية» «الضفة
إن قلنا لو يحدث أن عساه ما أدري ولا السلمية. بالمستوطنة ترجمها إذ settlement

الأوسط! الشرق في سلمية بمستوطنةٍ تطالب العربية البلدان
بثمنٍ (fresh water pearls) العذبة المياه لآلئ من عقدًا اشتريتُ بيوم رحيلنا وقبل
الدكَّان صاحب نصحني وقد مثقوب، غير الدُّر ولكن زهيدة، الهند أسعار ومعظم زهيد،
فطلبتُ النايلون)، من خيط أو دوبارة في وضعه (أي ونظمه لثقبه شخصًا أستأجر أن
وكان الغرفة إلى وصحبتهُ وصدقًا، ا حقٍّ الهنود الفقراء من وكان فجاءني، ذلك يفعل من
الشاي، له فطلبتُ به الاحتفاء وحاولتُ بدائية. إنجليزيةً يتكلم الجِرم ضئيل الجسد نحيل
له فقدَّمتُ استعاريٍّا، استخدامًا الفعل يستخدم أنه رتُ وتصوَّ الماء. يعبد إنه قال ولكنه
فيما ويستغرق السجود، من تقترب ركعةً يركع ثم يقُعي به وإذا البارد، الماء من كوباً
يصلي كان إنه معتذرًا لي وقال أفاق، ما سرعان ولكنه عليه، خفتُ حتى الغيبوبة يشبه
— عقيدته في — الإله روح لأن الانتعاش عليه وبدا الكوب في ما تجرَّع ثم الماء، وهو لإلهه

وخرج. بسرعة، العمل إنجاز فأمكنه تملَّكَته، قد
وكان البلاد، خارج رحلةٍ من عاد قد السادات أن سمعتُ مصر إلى عدت وعندما
الحليم عبد الراحل صور تحمل كانت الصحف ولكن أنبائها، تغطية الصحف من يتوقع
كارثة أنباء جانب إلى العظيم، الراحل حول يدور مكان كل في الحديث وكان حافظ،
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الأنباء وبعض مارس)، ٢٨) شخصًا ٥٧٤ ضحيتها راح الكناري، جزر في مروعة طيرانٍ
سنوات ثلاث بعد إثيوبيا في الماركسي التحول مثل اهتمام دون يتناقلها البعض كان التي
حديد، من بيد البلد على يقبض منجستو كان إذ سلاسي؛ هيلا القديم بالزعيم الإطاحة من
إنديرا هزيمة بعد الهند في جديدة حكومةٍ وتولي أوار، لها يهدأ لا أنجولا في الأهلية والحرب
الشخصي المستوى على كنت ولكنني مستمر، تغيٍر في يبدو والعالم الانتخابات، في غاندي
السعودية، في الإعارة من نهائية عودة حمودة العزيز وعبد سرحان سمير بعودة سعيدًا
في معدودة أيامٍ لقضاء وابنتي وزوجتي أنا وذهبت الاستقرار، بشئون منهما كل واهتم
عايدة لديه شاهدتُ يوم وذات فلسطين، فندق في رشدي رشاد وزُرنا المعمورة، شاطئ
للدكتوراه، رسالتها فصول أحد من نسخة ومعها القديمة زميلتي (الدكتورة) شعراوي
يأتيه ما لقراءة الذات، عن البحث نص كتابة أثناء له المتاح الوقت يقتنص رشدي وكان

الطلاب. به
وكانت فيها، للعمل الفنون أكاديمية نشرته إعلاناً وجدنا القاهرة إلى عُدنا وعندما
يبُتَ الدراسيحتى العام بداية وانتظرنا أوراقها، فقدَّمَت زوجتي نهاد على تنطبق الشروط
حصلَت قد وكانت الإنجليزي، الأدب في الماجستير على الحصول المطلوب وكان الطلب، في
والرواية؛ الدراما في صَت وتخصَّ إنجلترا، في Sussexساسكس جامعة من الدرجة هذه على
درجة على حصلَت لأنها خصوصًا غيرها، مع المفاضلة عند كبيرة فرصتهُا كانت ثمَ ومن

القاهرة. جامعة من الإنجليزي الأدب في الشرف، بمرتبة الممتازة، الليسانس
قد كن وجيهان ونهى لبنى الثلاثة الرئيس السيد بنات أن هنا أذكُر أن يفوتني ولا
من انتهت قد السادات جيهان الأولى السيدة وكانت لدينا، الإنجليزية اللغة بقسم التحقن
تنجحان الكبريان البنتان كانت ممتاز. تقدير على وحصلَت العربية، اللغة بقسم دراستها
عام، كل جيد تقدير على تحصلان فكانتا معًا، والاجتهاد بالذكاء تتمتعان فهما بسهولة؛
وفي عام. إلى عام من «تخلُّف» بمواد تنتقل وكانت مجتهدة، غير فكانت الصغرى أما
«باقية». باعتبارها كلها الثالثة السنة فعادت مواد أربع في رسبتَ (٧٨–٧٩) التالي العام
بعض أن علمتُ أنني ولو يساعدها، حتى ضغوط لأي يتعرض لم منا أحدًا أن والحق
يستعصي قد ما بعض لشرح الجيزة في الرئيس منزل إلى يسُتدعَون كانوا القسم أساتذة

الطالبات. على
السفر خبرات وكانت جديدة، مسرحيةٍ كتابة أحاول أن على النفس وطَّنتُْ قد كنتُ
قد أكن لم ولكنني الإنسانية، المادة من به بأس لا بزادٍ تمُدُّني بدأتَ قد المؤتمرات في
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محمود مصطفى كتاب ترجمة وباستثناء العودة. من عامَين بعد اسمي تحمل كُتباً نشرتُ
المسرح لمجلة أنجزتهُا كنت التي الترجمات جانب إلى ١٩٧٧م، عام بالإنجليزية ظهر الذي
الانتهاء على ني حضَّ والتي وهبة)، الدين (سعد فنون ومجلة جوهر) (يوسف والسينما
سنواتٍ ذلك بعد معي عمل الذي النابه، والناقد المسرحي الكاتب سلامة، أمير صديقي منها
دماثة فيه فبكَيتُ الله) (رحمه ٢٠٠١م عام وتوُفي المسرح، مجلة لتحرير مديرًا طويلة
واستسلمتُ إليه. أصبو مما شيئاً ق أحقِّ ولم يذُكر شيئاً أنشرُ لم المعشر، وحلاوة الخلق
كتاب (بخلاف اسمي يحمل لن ربما عمل فهو الذات؛ عن البحث أترجم وأنا للقدَر
أن سبق كما — واجتهدتُ الحال. بطبيعة رشدي رشاد اسم ولا بل محمود)، مصطفى
وشخصياتٍ مواقف تأمل في ذلك بعد همي ووضعتُ أكتوبر، في منه انتهيتُ حتى — قلت
الدرج، في وضعتهُا التي حلاوة، ميت مصير مثل مصيرها يكون لا جديدة لمسرحيةٍ تصلحُ

مفعولاً. كان أمرًا الله يقضيَ حتى موقفها تجميد وقرَّرتُ
المنصرم. العام أواخر عن ا تامٍّ اختلافًا تختلف كانت ١٩٧٨م عام بداية ولكن
أكترث لم أنني والحق الأكاديمية، من مفاجئاً اختفاءً اختفى قد (المخرج) «حسن» كان
أكتب بما مشغولاً وكنت عربي، بلدٍ إلى إعارة في مصر ترك ربما بأنه ذلك وعلَّلتُ لاختفائه،
الهموم عن تسريةً مغامراته في وأجد يفعل، مما أعجب ما أحياناً كنتُ وإن أترجم، وما
في فأقول قصصه أتذكَّر ما كثيراً وكنت جميعًا. الترجمة وفي الكتابة في أتحملها التي
المسرحية الحياة من تعلَّم إذ البال؛ الخالي الفنان مثال فهو الخليِّ؛ من للشجيِّ ويلٌ نفسي:
من تنشأ قد هموم بأية ظهره خلف يلُقي وأن بالتفكير، نفسه يرهق ألا والسينمائية
عليها يضفي أن بعد بعمق فيعيشها الراهنة اللحظة على يرُكِّز وأن يؤلمه، واقع مع الصدام
استقرارنا كان ٧٧–١٩٧٨م، شتاء وفي اذ. أخَّ سحرٍ ذات تجعلها وظلالاً ألواناً خياله من
كنتُ بل «حسن»، حياة مع تمامًا يتناقض الحياة من جديدًا نمطًا لي حدَّد قد العائلي
للفنون العالي بالمعهد الأساتذة غرفة في جالسًا يوم ذات وجدتهُ حين أنساه أن وشك على

المسرحية!
أصدِّق ولم لمحتهُ حين الحضور دفتر في التوقيع بعد الانصراف وشك على وكنتُ
وإن موقد، غير غَلْيوناً يمسك وكان «رسمية»، وشبه فاخرة ثياباً يرتدي كان إذ ؛ عينيَّ
دفين! همٍّ أو بفكر فيه معهود غير انشغالٍ عن تنم حزن سحابةُ وجهه على ترَين كانت
السلامات، وتبادلنا التحية، فردَّ ورشاقة بخفة نهض مرحباً وخاطبتهُ إليه التفتُّ وعندما
(small talk) «السمر» أحاديث بعض نتبادل ونحن الغرفة من معًا خرجنا وعي ودون
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وكان الأزرق»، «محمد يدُعى العينيَن أزرق شابٌّ منا فاقترب المعهد، سُلم على وقفنا حتى
في لبعثة مرشحًا كان كما الفني، للنقد العالي المعهد في دراستهَ ويتُابع بالمعهد معيدًا
منذ انقطع قد كان حديثاً بذلك ليصل كأنما بعثته أمر في وحادثنا علينا، فسلَّم الخارج،
الحاضر في فالاستغراق بالزمن؛ يشعرون لا الفنانين هؤلاء إن نفسي في وقلت هنيهة!
وهم تقدير، أقصى على الغد أو اليوم آخر عن الزمن به يبتعد لا ما إلى دائمًا يجرفُهم
له نؤكد نكد ولم أبدًا. تتحقق لا قد التي الفنية المشروعات دوَّامات في يدورون ما دائمًا
— الرحيل على ف نتلهَّ أعماقنا في ونحن فيها، سيدرُس التي البلد لغة معرفة ضرورة
من عددٌ ع تجمَّ حتى — عليها يطُلعني أن يريد وهو «حسن»، أخبار أعرف أن أريد فأنا
المدرس عرنوس الرحمن وعبد المعيد اللطيف عبد توفيق بينهم من كان والمعيدين، الطلاب
يعتذر بحسن وإذا برقة، وانسحبتُ بمشاغلي للجميع فاعتذرتُ الفتيات، وبعض بالمعهد،

يقوله. أن يريد ما لديه إن قائلاً لم السُّ أسفل عند بي ويلحق الآخر، هو بسرعة
واشترينا الدافئة، الصباح شمس حيث الكافيتريا إلى المعهد مبنى حول معًا وسرنا
الحصول بعد السوفييتي الاتحاد من لتوه عاد قد إنه «حسن» لي فقال وجلسنا الشاي
كيفية في التفصيلي بالحديث فوعدني لذلك أدهَش سوف أنني يعرف وكان الدكتوراه! على
ل، التأهُّ بعد مشروعاته عن لي يحكي أن الآن ل يفضِّ إنه قائلاً لاحق) وقتٍ (في ذلك تدبير
الفن تقدِّر الاشتراكية أن وكيف الغرب، في قضاها التي السنوات على نادم أنه وكيف
مسرحيةً له أكتب أن عليَّ اقترح ثمَ ومن المعروف؛ الكلام هذا آخر إلى قَدْرهم، حقَّ والفنانين
موقعٍ إلى يتطلع لأنه قال، كما هزٍّا، الدنيا نهزَّ حتى «مقتبسة» كانت ولو حتى فكاهية،

مصر! في مرموق
الشاعر يقول كما — أوهام» «خِدْن بأنه يقيني من الرغم على قتهُ، صدَّ أنني والغريب
بل الرئيسية، الأدوار تلعب أن يريدها التي النجوم أسماء من عليَّ عرضه بما وفرحتُ —
وترُضي الراقي الفن تمثِّل بحيث إعدادها يمكن التي العالمية النصوص في أفكِّر وبدأتُ
الفور، على فاعترض صيف؟ ليلة حُلم في رأيك ما له فقلتُ نفسه، الوقت في الجمهور
يصلحُ أنه ر أتصوَّ ما أسماء معه أستعرض فأخذتُ مصر، في يصلحُ لا شيكسبير إن وقال
الأخرى، بعد الواحدة على يعترض وهو فيدو، جورج هزليات إلى موليير مسرحيات من
اقتباس ر يتصوَّ ولكنه اقتباسًا، أنهكوه إنهم فقال البريطاني كاوارد نويل إلى وصلنا حتى
فدهِشتُ قرأتهُا، أكن ولم إيكبورن، ألان البريطاني للكاتب النوم غرفة ملهاة مثل مسرحية
بقراءتها فوعدتهُ الرقابة يثير أن بد لا ما به أن العنوان من رتُ وتصوَّ النص، بهذا لإحاطته
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النهوض وحاولتُ ففرحتُ ما، شيءٍ إنجاز وشك على أننا لي وبدا ذلك، بعد به والاتصال
يريد إنه قال ولكنه النقود، طلب عتُ فتوقَّ ا، خاصٍّ طلباً لديه إن وقال استبقاني ولكنه
أنني يعرف وإنه الحُلم، هذا بتحقيق معلَّق مستقبله وإن الأكاديمية، في أستاذًا يعينَّ أن
هذا في رشدي د. أخاطب سوف إنني له وقلتُ يستجيب. فسوف رشدي رشاد كلمتُ لو
وقال ونهضنا. محدد، بشيءٍ أعده أن أستطيع لا لكنني أمريكا، من عودته بعد الموضوع
إلى يشير أنه وفهمتُ عليك.» تسلِّم زوجتي … فكرة «على سيارتيَنا: إلى الطريق في ونحن لي
وكأنما مذهولاً، ووقفتُ حامل!» إنها … «أبدًا فقال أخبارها عن فسألتهُ الشهيرة، الممثلة
لا إيه؟ اسمها «قصدك قائلاً فأسرع (الراقصة)، خطيبته عن استفهام شبه عيني في لمح
قال قصير صمتٌ وساد الرجوع!» تريد ولا للعراق الشعبية الفنون مع سافرت دي …
من نفسي تمالكُ أستطع ولم القنوات!» د تعدُّ من بد لا غيرها! فيه «لكن ضاحكا: بعده
الجديدة، هذه عن مباشرةً فسألتهُ يمَل، ولا يكِل ولا يهدأ لا رجل فهذا الاستطلاع؛ حب
أي طباعه؛ عن شيء كل وتعرف ج متزوِّ أنه تعلم وإنها «مشروعًا»، تزال لا إنها فقال
نحن فقال بها، الاقتران ينتوي كان إن وسألتهُ العينيَن». «مفتوحة الطريق تدخل إنها
«الموضة قائلاً: حزين لٍ تأمُّ شبه في تكلم ثم مناسبة! شقةٌ إلا ينقصنا ولا فعليٍّا مقترنان
الحياة!» سر دي الورقة كأن ورقة! لي اكتب … سيدي يا دول اليومين فيها طالعين اللي
العلاقة تقنين افهمني! حبيبي «يا بسرعة فرد للمرأة، نظرتي في معه أختلف أنني وأفهمتهُ
عليه قيود وَضعْت إذا (… free love) الحر» «الحب في راسل برتراند مع وأنا … يقتلها
تولع إنك المهم … تنطفي لازم شعلة الحب إن بيقول رشدي وأستاذك … قتلته تبقى
وبعدين قهرها! من بد لا لواحدة إلا يتسع لا القلب إن وخرافة وبسرعة! … تانية شعلة
وقال لنفسه، يقبله فكيف زوجته، مع ذلك يقبل لا إنه له وقلتُ الحياة.» سُنَّة هو التغيير
وجهة لك أثبِت بكرة … اللازم من أكثر عليك أثَّرت بريطانيا «أنت السيارة: يركب وهو

بالسيارة. وانطلَق رشدي!» وكلِّم حيلك شد انت بس نظري،
في كانت عاد عندما أنه لولا فعلاً، الموضوع في رشدي رشاد أفاتح أن أنتوي وكنتُ

عُها. أتوقَّ أكن لم العلاقة في تقلُّبات انتظاري

٢

عودة بعد (inner circle) الضيقة دائرتنا في حدثتَ التي المفاجئة الجفوة أسباب أدري لا
قد رشدي كان إذ الأكاديمية؛ إلى ترجع أسباب أنها ويبدو أمريكا. من رشدي رشاد
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وعاصم الفخراني، وأحمد مهران، حسين مثل المداهنين الموظفين من بعدد نفسه أحاط
سمير (ثلاثتنا القدامى أبنائه عن التخلي بضرورة إليه يوُحون كانوا ممن وغيرهم عباس،
— رشدي يكن ولم حديد. من بيد الأكاديمية أساتذة على وبالانقضاض وأنا)، وحمودة
إدارة في تأثر قد شك لا ولكنه بها، يعمل أو دائمًا نصائحهم إلى يصُغي — والتاريخ للحق
وكانا حمادة، وإبراهيم فهمي فوزي وبين بينه الصدام فبدأ مستشاريه، بآراء الأكاديمية
ولما الترتيب). (على المسرحية للفنون العالي وللمعهد الفني للنقد العالي للمعهد عميدَين
للأكاديمية رئيسًا له العمل بمد جمهوريٍّا قرارًا الجمهورية رئيس من استصدر قد كان
قبل بلغه كان الذي (التقاعد)، المعاش سن بعد وذلك ١٩٧٦–١٩٧٩م)، (من سنوات أربع
صدام أكبر وكان الأساتذة. أغضبتَ فردية قراراتٍ اتخاذ مستشاروه له زيَّن فقد سنوات،
منتفخة، ذاتٍ ذا منهما كلٌّ كان إذ الله)؛ (رحمهما حمادة وإبراهيم فهمي فوزي مع له
في جمعَنا الذي العمل بعد أتصور وكنتُ نفسه. في متناهية لا بثقةٍ يتمتع منهما كلٌّ وكان
ولكنني الصراع، هذا في طرفًا نفسي أجد ألا القديمة العمر» «عشرة ب يسُمى وما الكتاب
في تعمل الأيادي بعض بأن وشعَرتُ تجاهي، العين تخطئه أن يمكن لا بجفاءٍ أحسستُ
الأمور ووصلَت الكلية. داخل إليَّ النظر يتحاشى كأنما كان حتى بيننا، التفريق على الخفاء
من بمنعي يقضي قرارًا منه هؤلاء استصدر إذ عجيبة؛ ذروة إلى — كيف أدري لا —
العام انتهاء على بقي قد يكن ولم ١٩٧٨م، مايو ١٧ يوم الفنون أكاديمية في التدريس
معاون زكي، لي قال اليوم ذلك في محاضرتي إلى ذهبت وعندما معدودة. أيامٌ إلا الدراسي
والتفَّ الفني!» للنقد العالي المعهد باب من الدخول من بمنعك قرار لديَّ «آسف! المعهد:
المرارة وكانت اعتذَرْت، ولكنني الطلق الهواء في المحاضرة ألقي أن وأرادوا حولي، الطلاب
نهاد إلى طلباً أرسلوا لقد أشد! لمرارة يدعو ما وجدتُ المنزل إلى عُدتُ وعندما شديدة.
المعهد في عمِلَتها قد كانت التي الإضافية الساعات مقابل جنيه، ١٠٢ مبلغ بردِّ زوجتي
على يوافق لم الأكاديمية رئيس أن بحجة الدراسي، العام طيلة المسرحية للفنون العالي

للتدريس. انتدابها
اتصل إذ السماء؛ من جاءت النجدة ولكن الأيام، تلك في مرتبكة المالية أحوالي كانت
بعنوان إذاعية حلقاتٍ يريد إنه وقال آنذاك، العرب صوت رئيس وكان بسيوني، أمين بي
آخر وتقاضيتُ وكليوباترا، أنطونيو عن خماسية أول كتبت ما وسرعانَ والحرب، الحب
وأرسلَت الأموال، وسدَّدنا الضرائب). ناقص — ١٥٠ أصل (من جنيهًا ١٢٠ مبلغ الأسبوع
الأزمة ولكن الإجراء، ذلك فيه تستنكر شخصيٍّا خطاباً رشدي رشاد إلى زوجتي نهاد
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الإدارية، النيابة في التحقيق إلى فهمي فوزي بإحالة الزبانية قام إذ الحل؛ تخطت قد كانت
دون المناهج تغيير هي التهمة وكانت القضية، في للشهادة سرحان وسمير أنا واستدُعيتُ
أن ولو القضية، بحفظ فأمر النيابة لوكيل الحقيقة أوضحنا الحال وبطبيعة استئذان!

الظلام. في تخريبهم يمارسون وظلوا يسكتوا لم «الجماعة»
رشدي، ورشاد وسمير أنا اجتمعنا، أننا وأذكُر للإصلاح، محاولات عدة البعض بذل
سمير له وقال عاطفيٍّا. تصافياً وتصافينا الإنجليزية، اللغة بقسم القديمة غرفته في
our) تعبير مستخدما بالإنجليزية وقالها الموظفين، هؤلاء طباع عن تختلف طباعنا إن
الطول فارع كان الذي الفخراني ويدخل يفُتح بالباب وإذا رشدي، وضحك (chemistry
هناك يكن فلم الاجتماع؛ بانفضاض إيذاناً ذلك فكان وعباس، مهران ووراءه الرأس أصلع

وجودهم. في تحقيقه يرُجى ما
بين دبَّ قد الخلاف كان إذ فريدة؛ أقول وأكاد غريبة، حادثةً ١٩٧٨م عام وشهد
بسبب إنه وقيل وهبة. الدين سعد وبين الصاوي المنعم عبد آنذاك والإعلام الثقافة وزير
عمل بإنهاء قضائيٍّا قرارًا استصدر الوزير ولكن الشعب، مجلس انتخابات في التنافُس
سميحة زوجته وكذلك الثقافة، لوزارة أول وكيلاً وكان المعاش، إلى إحالته أي وهبة؛ سعد
هي الفني) (أي والثقافي الإعلامي للإنتاج خاصة شركة وإنشاء بإدارة تتعلق بتهم أيوب،
(تأليف القومي بالمسرح الملك ست مسرحية عرض ليالي من ليلة آخر وفي «فجر». شركة
بعد المسرح على وقفَت فيها، البطولة دور تلعب أيوب سميحة وكانت سرحان) سمير
لها، بالتصفيق تلتهب الأيادي جعل مونولوجًا وألقت الجمهور، تخُاطب المسرحية خاتمة

التقاعد. إلى إحالتها قرار من والغضب
ميت بمسرحية المسرح هيئة إلى أتقدم أن على الملك ست مسرحية تقديم عَني وشجَّ
المسرح فأرسل التنفيذية الخطوات وبدأت لإخراجها. متحمسًا يس كمال وكان حلاوة،
المسرح إلى وذهبتُ الرقابة. إلى المسرحية نص عزمي محمود يرأسه كان الذي الحديث،
وقال الشيخ، جمال يدُعى مخرج فقابلني الحالي، الجمهورية مسرح في مكانه كان الذي
وأنكرتُ السادات!» «ضد إنها فقال السبب عن وسألتهُ المسرحية! هذه ضد بصراحة أنا لي
بطل «غريب» إن فقال العجيبة؟ النتيجة تلك إلى انتهيتَ كيف له وقلتُ بشدة ذلك
رمز إذن وهو الثورة، عن غريب «إنه يقول: وانطلق للسادات! الحي الرمز هو المسرحية
تفسيرٌ ذلك إن له وقلتُ الثورة!» إلى بها ترمز التي الجمعية تركيبة ر يدمِّ الذي الانتهازي
المخرج قابلتُ معدودة أيامٍ وبعد مُغضَباً. وانصرفتُ ذهنك! في إلا له مبرِّر ولا مقبول، غير
النص؟» رفضت الرقابة «الحق! لي: وقال المسرحية، إخراج يريد كان الذي عثمان، رشاد
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بمصر روكسي في القديم سرحان سمير منزل إلى التالي اليوم صباح في وهُرِعتُ
معًا نمضي سوف روعك! هدِّئ لي فقال ثائرًا، مهتاجًا وكنتُ سمعتُ، ما وأبلغتهُ الجديدة،
تقع الذي جريشام، بمبنى الثالث الطابق في الفنية المصنفات رقابة إلى وخرجنا الرقابة! إلى
المرفوضة؟» المسرحية «آه! لنا: قيل النص عن سألناه أن وبمجرد الاستعلامات، هيئة فيه
مدير مكتب إلى ودخلنا بالصبر، تذرَّعتُ ولكنني جانبي، في كالسهام الكلمات تلك وكانت
(الدكتور) شيحة محمد المكتب في وكان بنا، فرحب «رضوان» إلا اسمه من أذكُر ولا الرقابة
التقرير على فأطلَعَنا الرفض، أسباب في وناقشناه فاطمة، تدُعى العمر مقتبل في وسيدة
كتب قد وكان الجارحي، محروس يدُعى ممثل وأهمهم الستة، الرقباء وتقارير الختامي
هناك كانت «ولو هزٍّا هزَّتني التي العبارة إلى وانتهى النظام»، «ضد المسرحية إن يقول

المؤلِّف!» على لطبَّقتهُا المنع من أقسى عقوبةٌ
والهدوء، بالتريث ينصحني سرحان سمير وكان التقارير، في جاء ما واستنكرتُ
وغامت شيوعية! المسرحية أن وهو ألا التقارير خلاصة يعتبره ما رضوان قال وأخيراً
إذ سمير؛ قاله ما كل أستوعب لم إنني حتى خفيف، بدُوارٍ وأحسستُ فعلاً عيني في الدنيا
والصناعية الزراعية الجمعية من جزء هي التي الصيادين جمعية أن لرضوان يشرح جعل
تطبيقًا وتطبيقها الاشتراكية فهم لسوء ساخرة معالجةٌ هي وإنما لشيء، ترمز لا إلخ، …
حتى العبارة بصريح النهاية في ذلك ح توضِّ أن بد لا ولكنك رضوان: فقال السوء، بالغ
سمير: فقال الاشتراكية! من الضرب هذا تؤيد أنك فيتصور الجمهور، على الأمر يختلط لا
بد لا بسرعة: سمير فردَّ أين؟ رضوان: فقال فعلاً! المسرحية آخر في عناني فعله ما هو وهذا
عناني؟ يا الصفحة تلك في جاء ما تذكُر هل لي وقال بسرعة إليَّ والتفت وقعَت! صفحةً أن
وأخرجتُ الذاكرة! من فورًا اكتبُها إذن فقال نعم! بسرعة: فقلتُ إليه يرمي ما وأدركتُ
التي «الإيضاح» صفحة كتبت البرق وبسرعة المكتب، من ورقةً والتقطتُ جيبي، من قلمًا
لمدام وقال عريضة، بسمةً رضوان ابتسم وعندها والتطبيق! الفهم مساوئ فيها أستنكر
وإن سينما، ص تخصُّ إنها قالت ولكنها اللازم، لإجراء الرقابة خاتم تحُضر أن فاطمة
بعد وخرجنا الرقابة. موافقة خطاب كتابة وتمت المطلوب، تم وفعلاً الخاتم. لديه شيحة

نادر! انتصارٍ بزهو أشعر وأنا التوتُّر من ساعات
محمود وأحال الرقابة، برأي تأخذ لم الحديث) المسرح (فرقة المسرح لجنة ولكن
صلاحيتها في للبتَِّ الوزير إلى المسرحية نص وغيره) الشيخ جمال ضغط (تحت عزمي
الحَيْرة هذه خِضَم في أنا وبينا الوزير. إلى الوصول إلى سبيل من لي يكن ولم للعرض،
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للكتاب العامة المصرية الهيئة رئيس — الشنيطي محمود الدكتور من استدعاء وصلَني
وأعطاني السن، ضاحك قابلَني المكتب دخلتُ وعندما ما. شيءٍ ترجمة في للمساعدة —
محمود والدكتور عادي خطاب فهو الطلب؛ هذا من وعجبتُ ترجمتهُ، المطلوب الخطاب
وجعل وجلس مني اقترب حتى أفعل كدتُ وما طلبه. ما فعلتُ ولكنني الإنجليزية، يجيد
الهدف هو ذلك أن الفور على وفهمتُ حلاوة؟» ميت حكاية «إيه همس: شبه في يقول
النص عن الدفاع نقاط جميع استجماع وحاولتُ مجلسي، في فاعتدلتُ للزيارة، الحقيقي
على الرد من أتمكَّن أن قبل ولكنني شك! ولا محاكمة فهذه — عرضها قبل وتنظيمها
على بيننا ويضعه مكتبه درج من ملفًا ويحُضر ينهض به فوجئتُ هجوم من عتهُ توقَّ ما
وبدأ الأشياء، تلك يعرض أن وانتظرتُ نظر.» عايزة كده حاجة كام «فيه قائلاً: المنضدة
التي النسخة لا الإخراج، نسخة أي — الإستنسل على المسرح في المنسوخة المسرحية يتصفح
بعض تحت وضعَها التي الخطوط إلى التطلع مقاومة أستطع ولم — للرقابة قدَّمتهُا كنتُ
منه أنقذني طويلاً، دهرًا الانتظار لي وبدا الشديد، بالتوتر مفعَمة ثوانٍ ومضت العبارات.
هو ما فاهم! أيوه «أيوه يقول: سمعتهُ حين دهشتي أشدَّ كان وما التليفون. جرس رنين
لي يقول وهو كبيرة ضحكةً وضحك طيب.» طيب تخرجها؟ مستعد إنت يعني هنا! معاي
المناسب. الوقت في التدخل على الأقدار وحمِدتُ يس!» كمال «ده السماعة: وضع أن بعد

التجارب؟» تبدءوا ممكن … عم يا «براءة قائلاً واستمر
«الأشياء عن سؤاله إلى دفعني الاستطلاع حب ولكن عميقة، براحةٍ أشعُر شك لا كنتُ
لهاش ما اللي والرمزية … الفكرية الوحدة زي حاجات … «يعني فقال نظر»، فيها التي
سريعة نظرةً وألقى بس؟!» الرمزية ليه الحلوة؟ والحاجات والغرام الحب له ما … لازمة
مش ده لكن … مؤقتة قائمة لك عملت «أنا قال: ثم المكتب، على الموضوعة النسخة على
وانت … هناك وكلمة هنا كلمة تعديل منك يطلب يمكن المخرج يعني … حاجة ولا ل تدخُّ

المقابلة. انتهاء ليعلن ونهض فيه، أعهدها لم ة برقَّ ذلك قال الأحوال!» عارف
والوزير الثقافة، وزير نائب رسميٍّا هو الشنيطي محمود فالدكتور سعيدًا؛ وخرجتُ
ولكن المسرحية، لإخراج مُعبَّدًا أصبح الطريق أن الموافقة ومعنى مطلقة، ثقةً فيه يثق
كان ١٩٧٨م عام صيف إن هنا أقول أن يكفي بعدُ. فيما أشرح سوف كما ظني خاب
الرئيس منزل من استدعاء جاءني حين مايو في أولها وكان المفاجآت. من المزيد يحمل
تدرُس حيث الإنجليزية؛ اللغة قسم أمور بعض عن أسُأل أن متوقعًا فذهبتُ السادات،
شبه استقبالاً الصالون في استقبلَتني السادات جيهان السيدة ولكن الرئيس، السيد بنات
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تدرُسه عساها فيما الأولى السيدة فاتحَتنْي ثم وخرجن، فسلَّمن الفتيات، وجاءت رسمي،
سمعَت إنها قائلة الخصوص، وجه على الشعر مجال وفي المقارن، الأدب في للماجستير
عرفتُ (وقد بعضه ترجمتُ وأنني الإنجليزي، — الرومانسي الشعر في متخصص أنني
عن باستفاضة ثتهُا وحدَّ الله). رحمه وهبة مجدي كان المعلومات مصدر أن بعدُ فيما
الأدب لا العربي الأدب هو المدخل يكون حين المقارن الأدب نظر وجهة من المتاحة المجالات

وانصرَفتُ. ساعة بعض أو ساعةً ومكثتُ الإنجليزي،
موظفي كبار مقابلات مع تمامًا تتناقض وكانت حد، أقصى إلى ودية المقابلة كانت
فأعدَدتُ التالي، اليوم في زامبيا، عاصمة لوساكا، إلى السفر أتوقع وكنتُ فتفاءلتُ. الدولة،
مصرللطيران طائرة ركبنا حيث المطار في الترجمة بفريق ولحقتُ الأسرة، وودَّعتُ حقيبتي
ماري آن ومن مني. يتكون الترجمة فريق وكان الطائرة. تغيير يجب حيث نيروبي؛ إلى
الكاتبة (للآلة الخارجية وزارة من العشرينيات في وفتاة السيد، عبد وسميرة جريس،
الفرنسية) الكاتبة (للآلة الميريديان في تعمل وأخرى الحليم، عبد ليلى اسمها العربية)
كمال وهم: لوساكا، إلى قبلنا اتجهوا قد الفريق أعضاء باقي وكان إسكندر. إيفيت اسمها
الذي العربية) الكاتبة (الآلة شلقامي الرحيم وعبد روما، من مباشرةً سافر الذي عزت،
في كان الذي الكيلاني وشوقي دائمة، بصفةٍ يعمل حيث أبابا؛ أديس من مباشرةً سافر
منتصف بعد تقُلِع الطائرة وكانت السبت، يوم ذلك كان لوساكا. إلى منه سافر آخر مؤتمرٍ
التي الطائرة عن وتساءلنا صباحًا. الخامسة نحو في نيروبي، إلى الأحد فجر ووصَلنا الليل.
نجد لم ولكننا الشرقية، أفريقيا طيران لشركة تابعة وكانت لوساكا، إلى نركبها سوف
الأشخاص وبعض مغلقة، فالمكاتب شيء؛ كل في بادية الأحد عطلة كانت إذ نسأله؛ إنساناً
مكتب إلى فاصطحَبنَا أحدهم، إيقاظ من ا بدٍُّ نجد ولم وهناك، هنا نائمون أفريقيا أبناء من
بالإنجليزية وحادثناه القهوة، ويجرع النعاس يغُالب وكان (النوبتجي) النبطشي الموظف
حين نيأس أن وكِدْنا أفضل. النتيجة تكن ولم الفرنسية فحاولنا الفهم، عليه يبدُ فلم
عبد سميرة لها شرَحَتْ وعندما فُرجَت، فقلنا بالإنجليزية، حادثتَنْا نشيطة فتاةٌ دخلَت
أفلسَت! الشرقية أفريقيا طيران شركة آسفة! وقالت: ضحكَت حَيْرة من فيه نحن ما السيد
تكون أن يمكن لا أنها جميعًا رنا تصوَّ إذ أماكننا؛ في لحظاتٍ رنا وتسمَّ طائرات! توُجد لا
على يخيِّم والسكون مقدَّسة، عطلةٌ الأحد لأن فعلاً؛ دَت تعقَّ قد كانت الأمور ولكن جادة،

الضحى! قبل يظهر أن يمكن أو هناك أحد ولا المطار،
الإذاعة محطة في يعمل كان الذي الإنجليزي، هيتون توم هو صديقًا لي أن تذكَّرتُ
في الفريق فتركتُ التليفون، رقم مفكِّرتي وفي نتراسل زلنا ما وكنا نيروبي، في البريطانية
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التليفون، كابينة إلى وذهبتُ بالغيوم، ملبَّدة سماءٍ أضواء تغزوها بدأتَ التي المقفرة القاعة
توم وخاطبتُ إياه، فنقدتهُ واحد، دولارٍ مقابل المكالمة إجراء على فوافق العامل، وطلبتُ
وبعد حالاً!» لديك أكون سوف تقلق! «لا لي: فقال الموقف له وشرحتُ النوم من فأيقظتهُ
كأنه الطول فارع شخصٌ ومعه داخلاً هيتون توم لمحتُ الطول في فأمعن طال انتظارٍ
فيما وعرفتُ المطار! مدير هو هذا قائلاً به توم وعرَّفَني القمقم، من خرج الذي الجني
تتولى أن معناه الشركة إفلاس أن لي شرح أنه المهم المحطة». «ناظر هنا نقول كما أنه بعدُ
من أخرى أفريقية طائرةٍ على لنا مكانٍ إيجاد يتسنَّى حتى فندق في إنزالنا للطيران مصر
على يوم ضياع معناه الرسمي» «الحل ذلك وكان للطيران. مصر مع المتعاقدة الشركات
تذاكرَ لنا نشتري أن فهو جريس ماري آن اقترحَتهْ الذي الرسمي غير الحل وأما الأقل،
السيد: عبد سميرة وقالت بعدُ! فيما بالثمن نطالب ثم لوساكا، إلى متجهة طائرة أي على
زهيدًا التذكرة ثمن كان وإذا ورطة، في إننا فقلتُ للطيران؟ مصر أم به؟ المنظمة نطالب
ولا أشخاص أربعة يكفي ما فوجدنا سائلة نقودٍ من لدينا ما نرصُد وبدأنا يهم. فلا
واقترح الرسمي. الحل سوى يبق لم وهكذا مستبعدًا. الحل هذا جعل مما خمسة، يكفي
المحطة» «ناظر مع وخرج الاتصال، هو وتولى فورًا، للطيران بمصر نتصل أن هيتون توم

قليل. بعد علينا بالرد وعدَنا أن بعد اللازم، لإجراء
الخامسة في ستقوم خاصة طائرةً هناك أن يخبرنا من جاءنا ظهرًا الواحدة نحو وفي
الإجراءات، من للانتهاء يأتي سوف للطيران مصر مندوب وأن لوساكا، إلى نيروبي من
زوجته مع هيتون توم وعاد المطار. بوفيه في الشركة حساب على للغداء مدعُوون وأننا
مبلغه، بي بلغ قد التعب وكان انصرفا. ثم الثالثة، نحو حتى نتسامر وجلسنا جاكي،
وصلَت، قد الطائرة كانت إذ السيد؛ عبد سميرة صراخ على عيني وفتحتُ قليلاً، فغفوتُ
السيدات. تحتمله مما أشد الزحام وكان بالمناكب، ويتزاحمون إليها يتدافعون الناسُ وكان
الباب، نحو الحشود وسط طريقًا فنشُق «القاطرة» ک وأنا جميعًا نتقدم أن بد لا وكان
الجهد من كبيراً قدْرًا تطلَّب مما ذلك، وفعلنا صارخًا. صائحًا الصاخب الحشد أدافع وأنا
في توُضع حتى حقائبنا على نتعرف أن إلينا طُلِب وهناك الطائرة، إلى وصلنا حتى البدني
يختطف غلامًا شاهد أحدهم إن إذ والصراخ؛ الصياح واشتد والَمرْج، الهَرْج وساد الطائرة.
في جميعًا نجحنا ولكننا الله! يعلم حيث إلى بها وينطلق متاعه، من الراكب ظنها حقيبةً

لوساكا. إلى وانطلقنا الطائرة، على تحميله من وتأكدنا المتاع، على العثور
لحادثة أفردت ولقد طويلة. صفحاتٍ تستغرق قد فروايتهُ لوساكا في حدث ما أما
الماضية، العشرين السنوات مدى على كثيراً تكرَّرَت حادثة لأنها الصفحتيَن؛ هاتيَن المطار

65



مصرية واحات

الختامية الليلة في حدث بما سأكتفي ولكنني أفريقيا، في فيه أعمل مؤتمر كل في أقول وأكاد
التنسيق ولجنة والفرنسية، والإنجليزية بالعربية التقرير كتابة ينبغي كان إذ للمؤتمر؛
نشاط متابعة تتولى التي الأفريقية الوحدة لمنظمة الأساسية اللجنة كانت أفريقيا لتحرير
أن مؤتمراتها في بالترجمة العمل لي أتاح وقد الأفريقية. البلدان شتى في التحرير حركات
في شهدتهُ عما هنا يختلف لا الختامية الليلة في حدث ما وكان كثيرة، أفريقية بلداناً أزور

كثيرة. أخرى بلدانٍ
وسامية الكابينة، في العربية إلى الفرنسية من يترجم عزت كمال الفوري المترجم كان
الفرنسية إلى الإنجليزية من جريس ماري وآن الفرنسية، إلى العربية من تترجم خلاف
الإنجليزية من الكيلاني وشوقي الإنجليزية، إلى العربية من السيد عبد وسميرة وبالعكس،
الأفريقيون يتولى أن المفروض وكان الفريق! في الوحيد التحريري المترجم وأنا العربية، إلى
ذلك أنا (وكنتُ أحدنا يترجمه وأن والفرنسية، بالإنجليزية الأصلي المطبوع النص إعداد
قبل اكتمل قد النص يكون أن المفترض وكان العربية. إلى اللغتيَن إحدى من الشخص)
وكان — والعالمية العربية المؤتمرات شتى في الحال هو كما — الختامية الجلسة بداية
صباحًا. السابعة في فالقاهرة، نيروبي إلى لوساكا من عائدين الطائرة نستقل أن علينا
ختامية جلسةً أو ،(a formality) شكلية» «جلسةً الجلسة تكون أن المفترض كان وهكذا
انتهينا أن بعد أننا هو حدث الذي ولكن مساء، التاسعة أو الثامنة عن تتأخر لا رسمية
في «قوصى» اسمه نابهًا أفريقيٍّا مترجمًا شاركتُ (ولقد والعربية بالإنجليزية التقرير من
يعترضون العامة الجلسة في الوزراء بدأ السفراء عليه وافق أن وبعد بالإنجليزية). صياغته
إملاءً تمُلى الجديدة الفقرات وكانت جديدة، بفقراتٍ إبدالها ويقترحون منه فقراتٍ على
النص وأعطى عزت كمال ترجمها بالفرنسية كانت فإذا الاجتماع، أثناء الجلسة كاتب على
إلى جالس شلقامي الرحيم وعبد أنا، ترجمتهُا بالإنجليزية كانت وإذا إسكندر، إيفيت إلى
أعضاء على وبدا الليل، ودخل المساء ساعات ومرَّت ونشاط. بهمة ينسخها الكاتبة الآلة
كثيٍر عيون إلى تسلَّل (مثلما عيونهم إلى يتسلل النعاس وبدأ التعب، الأفريقية السكرتارية
الأفريقية الجِعَة صناديق وجدتُ حين إلا ذلك سر أعرف ولم القاعة)، في المندوبين من
الواحد ينامون والأفريقيون صاخبة، والجلسة الليل وانتصف مكاتبهم. بجوار مكدَّسة
أمليه ما يكتب وشلقامي عزت، كمال به يأتيها ما تكتب إسكندر إيفيت وكانت الآخر. بعد
نستسلم لم ولكننا المصريين، نحن إلا يقظًا يبقَ فلم الثاني الهزيع حتى الليل وتوغل عليه.

صباحًا. الخامسة في التقرير من انتهينا حتى
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الرد وكان للمسرحية. حدث ما هو عنه سألت ما أول كان القاهرة إلى عُدتُ وعندما
رفض قد بالجيش، سابق ضابط وهو المسرح، هيئة رئيس لمعي محمد الأستاذ أن هو
الخالق عبد بشارع المكتب في سرحان وسمير أنا زرناه وعندما المسرح. على تقديمها
الشيوعية!» المسرحية هذه مع التعامل بوقف أمرتُ «لقد عسكرية: بلهجةٍ لنا قال ثروت
الفهم عدم مساوئ وذكر الصورة بتصحيح تنتهي المسرحية أن سمير له شرح وعندما
في تيجي «يعني : مدَوٍّ وصوتٍ استنكار بلهجة قال التطبيق، وسوء للاشتراكية الصحيح
سمير فاقترح الرأس، منكَّس وخرجتُ اتحولوا؟» الناس يكون بعدما كلمتين وتقول الآخر
وأنتظر الدُّرج، إلى أعيدها أن فقرَّرتُ آنئذٍ، ذلك صعوبة عرفتُ ولكنني المسرحية، أنشرُ أن

المقادير. به تأتي ما
الشيء! بعض الدنيا مَت تبسَّ ١٩٧٨م عام أواخر وفي

٣

تخبرني نهاد إليَّ وجاءت صباحًا، السادسة في طارقٌ الباب طرق ١٩٧٨م أغسطس في
قفزًا الفراش من فقفزتُ المدني، الزي يرتدي كان ولو عسكري، — يبدو فيما — بأنه
ننهضحتى لا ثم الفجر، حتى آنذاك القاهرة أهل جميع مثل نسهر وكنا رمضان، في وكنا
وهُرِعتُ السهر. بلغ مهما الشمس، إشراق قبل أستيقظ زلتُ وما أنا كنتُ وإن الضحى،
الساعة «موعدك قال: أن على يزد ولم عسكرية، بلهجةٍ يتكلم شابٍّا فوجدتُ الباب إلى
في وقلتُ دهشة، منها أقل أكن ولم دهشة، في نهاد إليَّ ونظرَت وانصرف. ظهرًا.» الواحدة
الطارق، هذا من قلقي أخُفِ ولم زمان!» والله المرة! هذه الفجر زائر تأخر «لقد نفسي:
لأن تحقيق؛ إجراء من بد فلا لا أم يسوء ما هناك أكان سواءٌ لها وقلتُ نهاد وطمأنتُ
أم رشدي زبانية أحد هو السلطات أبلَغ الذي أكان وسواء الأبد، إلى ولىَّ المعتقلات عهد
اتصالاً مني تتوقع وسوف لوالدتها، ستذهب إنها وقالت براءتي. أثبِت فسوف أفندي لمعي
رهن زلتُ ما أنني تعرف فسوف وإلا يرُام، ما على شيء كل سار إذا الإفطار قبل تليفونيٍّا
بها أن يثبتُ ولم بعدُ، أنشرها لم فأنا النكراء؛ بالجريمة المسرحية كتابة وليست التحقيق.
ساعاتٌ فكلها حال أي وعلى بالمعارضة. رسميٍّا يسمح النظام أن مع للنظام، معارضةً

الانتظار! لنا سبقَ ولكم معدودة،
ليليان أن وذكرَت قلقها، تخُفي نهاد وكانت فخرجت، الجرس دق تمامًا الواحدة وفي
متفائلين. كنا ولكننا الحالات، هذه مثل في حقيبة له تعُِد كانت الخولي لطفي زوجة

67



مصرية واحات

حين دهشتي أشدَّ كان وما — عادية مدنية سيارةً وكانت — السيارة بي وانطلقَت
العظيم عبد الرائد من ترحيباً ووجدتُ الجيزة! في الجمهورية رئيس منزل السيارة دخلَت
بتَ ورحَّ السادات، جيهان السيدة جاءت وهناك الصالون. إلى ساقني الذي المنزل» «مشرف
في واندمجنا الماجستير، رسالة مشروع مناقشة وبدأنا مكتبها، غرفة إلى انتقلنا ثم بي،
المتأني. التفكير على وقدرة صبر من به تتمتع ما فبهرني ن، وتلوَّ الحديث ب وتشعَّ الحوار،
عصير صواني حاملي من بعدُ فيما اعتدناهم من يقاطعنا يكن فلم رمضان في كنا ولما
شبرا في بزوجتي أتصل أن فطلبتُ الرابعة، حتى المناقشة واستمرَّت والقهوة. الليمون
شبرا، إلى بتوصيلي السائق وأوصت فقامت الرحيل، أريد أنني ذلك من ففهمَت بالتليفون،
بسيارتي شبرا في أصهاري إلى أذهب ثم المهندسين، في المنزل إلى أذهب أن لتُ فضَّ ولكنني

الخاصة.
معرفة أن شك فلا حياتي؛ لحظات أحلك في القدر من حانية بسمةً تلك كانت
من ينجيني أن يمكن الباطن، من ولو الأكاديمية، دراستها على والإشراف الأولى السيدة
الاستدعاء بسر لزوجتي وهمستُ شبرا، إلى وذهبتُ برقبتي. يطالبون الذين الرقباء أمثال
فتلميذتي ا؛ حقٍّ به نفرح ما لدينا بأن أحسسنا العيد، وجاء رمضان انتهى وعندما الصيفي.
التلميذة هذه مثل إلى الحاجة مسيس في وكنتُ الدولة، في مرموق موقعٍ ذات المرة هذه
ومدى مطلبها، جدية مدى المناقشة وخلال أسئلتها في آنستُ أن بعد خصوصًا المجتهدة،
ذاعت عندما إلا تحديدًا الوقت ذلك في استدعائي سر أعرف ولم والعلماء. العلم على حدَبها
الأراضي من إسرائيل جلاء حول المفاوضات لإجراء المتحدة الولايات إلى الرئيس سفر أنباء
كامب اتفاقيتيَ بتوقيع وانتهت ١٩٧٨م، سبتمبر أوائل في بدأتَ والتي المحتلة، العربية
المصري، الوفد عاد وعندما كارتر. جيمي الرئيس بوساطة الشهر ذلك من ١٨ في دافيد

اللقاءات. وتكرَّرَت أخرى مرةً استدُعيتُ
وكان حلاوة، ميت مسرحيتي عن «الإفراج» من كدتُ أو يئستُ قد الآونة تلك في كنتُ
في سرحان سمير ففاتحتُ يراودني، زال ما المسرح مجلة إصدار بإعادة القديم حُلمي
أن بد لا ما تغييراً أن الواضح من وكان متجهمًا، كان الثقافة وزارة جو ولكن الموضوع،
للقطاع تابعة مجلةٍ أي — خاصة مجلةٍ إنشاء سمير فاقترح كيف، ندري أن دون يقع
تحت يكون أن يجب خاصة مجلةٍ أي إصدار أن على تنص اللوائح وكانت — الخاص
يصُدِر للمسرح نادٍ إنشاء عن الخلاق ذهنه فتفتَّق بها، ومعترف لة مسجَّ جمعيةٍ عباءة
وسميحة وهبة الدين سعد قضية وكانت العمل. بدأنا ثمَ ومن المسرح؛ نادي بعنوان مجلة
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في يوم ذات فاجتمعنا السابق، منصبه إلى منهما كلٌّ وعاد لصالحهما حُسمَت قد أيوب
النادي تشكيل واقترحنا (الأزبكية)، القومي المسرح في سميحة الأستاذة غرفة في أكتوبر
سرحان سمير يضم النادي إدارة مجلس وكان المسرح. أعلام من علم فهي برئاستها؛
وزوجة التليفزيونية والمذيعة الناقدة سلامة مرفت أخو (وهو سلامة وجمال فهمي وفوزي
كنتُ وشخصٌ (الدكتور)، طالب أبو أسامة الشباب ومن توفيق، محسنة والفنانة فوزي)

كبير). اقٌ أفَّ أنه بعدُ فيما لي (اتضح نويشي مرسي اسمه مرة لأول أراه
كان التي التحرير لهيئة اجتماع أول عقدنا إذ ممتعة؛ المجلة إصدار مغامرة كانت
وذلك للتحرير، سكرتيراً أسامة وتضم له، نائبيَن فوزي مع ني وتضمُّ سمير، رأسها على
قابلنا حيث اليوسف روز دار إلى فاتجهنا العمل، سمير وبدأ الجامعية. للأقدميات وفقًا
على الحصول على معه واتفقنا حجازي، أنور يدُعى اد وقَّ ذهن ذا فذٍّا إعلانات مندوب
تكاليف تغطي بحيث للطيران، مصر شركة أهمها وكان الشركات، بعض من إعلانات
تحرير اجتماع عقدنا ذلك وبعد كفيفًا. كان المذكور حجازي أن والغريب الأول. العدد
موعدًا يناير وحدَّدنا العدد، مواد على واتفقنا (الجديد) ميريديان فندق في الأربعة) (نحن
العرض بين والتفرقة مصر، في المسرح مفاهيم اختلاط حينذاك ل أتأمَّ وكنتُ لصدوره.
«معبد لطائفة الجماعي الانتحار حادثة وقعَت حين (الدراما)، المسرح أدب وبين المسرحي
جونز، جيم يدعى شخصٌ يرأسها متطرفة دينية جماعةً أن وخلاصتها الأمريكية. الشعب»
أمريكا في غيانا من اتخذَت كاهن، إنه يقول وكان جونز، وارن جيمس الكامل واسمه
فيما بحرية يتزوجون وكانوا أساسية، بصفة الشباب تضم وكانت لها. مقامًا الجنوبية
ممتلكاتهم بترك أقنعهم قد المتطرف ذلك وكان الأعمار. مختلف من أطفال ولديهم بينهم،
عنها يكشف لم (التي تعاليمه مظلة تحت للعبادة غ والتفرُّ الزائل»، الدنيا «عَرَض من
بزيارة رايان» «ليو واسمه الأمريكي الشيوخ مجلس أعضاء أحد قام وعندما أبدًا). النقاب
بعض قتلَه أنفه، رغم محتجزًا كان بعضهم أن من قيل فيما للتحقيق الجنوبية أمريكا
٩٠٩ عددهم وكان السم، بتناول الجميع انتحر ثم نوفمبر، ٢٠ يوم الجماعة أعضاء
معه الرحيل إلى الزائف القسيس دعاهم أن بعد وأطفالهم، بنسائهم وتسعة) (تسعمائة

رأسه. على الرصاص وأطلَق الآخر، العالم إلى
بارعًا متحدثاً كان المذكور جونز إن تقول آنذاك أمريكية مجلةٍ في تحقيقًا وقرأتُ
في المحققون عثرَ أن بعد جوهرها، في مسرحية كانت الجماعة طقوس وإن موهوباً، وممثلاً
وموسيقى وأقوالاً، حركاتٍ تتضمن التي والشعائر الطقوس على تركِّز كُتيباتٍ على الحادثة
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كما — الأداء» «فنون أو المسرحي العمل وكان أدائها. في ويشاركون الجميع يشهدها
نقطة الحادثة هذه من فاتخذتُ لديهم، العبادة ممارسات صلب من — اليوم يها نسُمِّ
المسرح عن دراسةً فوزي وكتب الدراما. وبين الأداء فنون أو المسرح بين للتفرقة انطلاق
دراسةً أسامة وكتب أمريكا. في السبعينيات مسرح عن دراسةً سمير وكتب الروسي.

الإسلام. نظر وجهة من التراجيدي البطل عن لمفهومه
المسرحية للمدارس رائعة دراسةٌ بينها من وكانت — ديسمبر في المادة واكتملَت
المدارس بعنوان مستقلةً وطبعتها بعدُ فيما رَتها (طوَّ زوجتي صليحة نهاد كتبتَهْا الحديثة
متفرع شارعٍ في الهناء» «دار اسمها مغمورة نشرٍ دارِ إلى وذهبنا — المعاصرة) المسرحية
(اللينوتيب) بالتيبو المادة فجُمعَت وحسب، مطبعة كانت وربما الصحافة شارع من
أول في المسرح نادي مجلة وصدَرَت إعلانات. ثلاثة وبه ن، الملوَّ الغلاف طُبع ثم حت، وصُحِّ
إلى الأول العدد صدورِ غداةَ سمير واصطحبني قرشًا. ٢٥ النسخة سعر وكان ١٩٧٩م،
بالدعاية القيام فقرَّرنا نسخة، سبعين على يزد لم الُمباع عدد أن فوجدنا التوزيع، أماكن
الوليدة. بالمجلة المسرح أهل وتعريف الإعلانات، من المزيد على الحصول ومحاولة اللازمة،
المسئولون واختلف بالثقافة. خاصة صفحةً الأهرام جريدة أنشأت ١٩٧٨م أواخر وفي
لكلٍّ وكان أباظة، ثروت أم الحكيم توفيق هل عليها الإشراف يتولى من حول بالجريدة
يستطيع ولا مُهدَّم، هرمٌ ولكنه مكانته، في ينُازَع لا عَلَم الحكيم فتوفيق أنصاره؛ منهما
استقر ثمَ ومن وأنصاره؛ نفوذه وله كبير، كاتبٌ أباظة وثروت الصحفي، العمل ممارسة
ووقع الخلاف. يحُسم حتى الصفحة تنفيذ المحترفين الصحفيين أحد يتولى أن على الرأي
الصفحة بدأتَ ثمَ ومن محترف؛ وصحفيٌّ شابٌّ فهو الشاعر؛ جويدة، فاروق على الاختيار
مقالاتٌ فيها ونشرَُت الأدبية، المجلات اختفاء أحدثه الذي الفراغ تملأ وبدأتَ الظهور، في
أول لي وظهر منوَّعة. مقالاتٍ فيها ينشر سرحان سمير بدأ ما وسرعان الكُتاب. لكبار
أيضًا العام ذلك أواخر وفي ١٩٧٨م. ديسمبر ٢٤ يوم عودتي منذ بالعربية طويل مقالٍ
إليه دُعي كما الجيزة، منزل في السادات جمال زفاف حفل إلى نهاد وزوجتي أنا دعينا
بتَ ورحَّ الآخرين. المعارف من الكثيرين الحفل في ووجدتُ الآداب. كلية أساتذة من كثيرٌ
لدرجة لَت سجَّ قد كانت ولما المصرية. العريس أم تقاليد وفق ترحيب خير الأولى السيدة بنا
اللغة قسم من رشدي) رشاد (باستثناء الوحيد وكنت القلماوي، سهير بإشراف الماجستير
من الإشراف في مشاركتي عن الشائعات بدأتَ فقد الزفاف، حفل إلى دُعي الذي الإنجليزية
شلي. نصوصِ لشرح دورية لقاءاتٍ على المرحلة تلك في مقصورًا دوري كان وإن الباطن،
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النشر ولكن القلماوي، سهير مع «الطالبة» تكتبه ما يراجع الذي هو وهبة مجدي وكان
١٩٧٨م. لعام الحقيقي التتويج كان الأهرام في

٤

بعيد الآن أصبح قد كان وإن يراودني، فتئ ما المسرح على المسرحية تقديم حُلم كان
استوديوهات في المسرح ممثلي اختفاء وهو بالرقابة، له علاقة لا آخر لسببٍ المثال،
ا نصٍّ أقدم أن المخرج زكي أحمد عليَّ واقترح المسلسلات. لتصوير العربي والخليج اليونان
مسرحية واقترح تلفزيونيٍّا. تصويره ويمكن بل عليه، الرقابة تعترض لن إذ لشيكسبير؛
شخصية بسبب وندسور) ضاحية من مرحتان زوجتان الأصلي (واسمها مرحات زوجات
عربي؛ مصري نصٍّ إلى تحويله أي النص؛ تمصير اقترح كما الكوميدية. فولسطاف
التي الفصحى، لا المصرية العربية اللغة تتحدث مصرية الشخصيات تصُبِح أن بمعنى
مثلاً! باشا فنطاس البطل اسم يصبح أن يتصور إنه وقال حديث. لغة لا كتابة لغة هي
العامية وصف عليها يطُلَق التي اللغة تلك إلى أترجمه النص على فعكفتُ الفكرة، وراقتني
كما الجَزْلة»، «العامية أو — بدوي السعيد يها يسُمِّ كما — المثقفين» «عامية كانت وإن
لدى الكوميدي النص فلغة الثراء؛ وبالغة طريفةً التجربة وكانت مندور. محمد يها يسُمِّ
وعسيرة، شاقة وهناك هنا الحديث لغتيَ بين والمضاهاة معظمها، في «عامية» شيكسبير
الكتابة، إعادة علميٍّا يوازي ما تستلزم قد التي الدرامي الموقف صياغة إعادة عند خصوصًا
الحديثة الترجمة علم في بالإبداع النقل يختلط العملية هذه وفي التأليف، إعادة بمعنى
عند الشخصيات تتغير حين هي كما الكلمات تظل أن يعقل لا إذ (translatology)؛
اللغة يتحدث لن المماليك، زعماء من هنا وهو باشا، وفنطاس بيئة. إلى بيئة من التحول
بينهما. يجمع الوسطى العصور تراث كان وإن النهضة، عصر من فارس يتحدثها التي
باشا، فنطاس شخصية في «فولسطاف» شخصية أصب أن إما خياران؛ أمامي وكان
الحرية أعطي أن وإما وتراثها، لبيئتها صادقة غير العربية المحلية الشخصية فتخرج
— الأول الخيار لتُ فضَّ وقد الخاصة، لمقتضياتها وفقًا تتحرك أن في الجديدة للشخصية
الثاني الخيار ولأن جديدًا، مسرحيٍّا كاتباً زلت ما كنتُ لأنني — فنية مثالبَ من به ما على
ما هو وهذا جديد، نصٍّ كتابة في استلهامها أو الأصلية المسرحية «اقتباس» معناه كان
نعمان جرأة لديَّ تكن ولم آنذاك. ذلك أدرِك لم كنتُ وإن ترجمة، كل في الواقع في يحدث
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المصرية العربية اللغة إلى — شيكسبيري تراجيدي نصٌّ وهو — عطيل ترجمة في عاشور
(العامية).

تعني هنا ولكنها فعلاً، المرح تعني merry فكلمة بالعنوان؛ المشاكل وبدأت
أي The more, the merrier الإنجليزي المصطلح في نرى ما نحو على «الجدعنة»،
الإنجليز، جدعان أي the merry men of England مصطلح في أو العدد» في «البركة
الزوجتيَن على وإطلاقها التراثية، الإنجليزية الكلمات من merry فكلمة الشهامة؛ ذوو أو
المسرحية ولكن بالشرف، بالاعتزاز النفس صلابة فيها تمتزج معاني المرح جانب إلى تحمل
فائدة هناك تكن ولم المرحات)، وندسور (زوجات بالعربية العنوان بهذا عُرفَت قد كانت
ذلك بعد وصادفَتنْي صياغة. إعادة جوهرها في هي ترجمةٍ في العلمية الدقة تحري من
الوزن منها والعربية، بالإنجليزية الترجمة عن كتبي من الكثير في عالجتهُا كثيرة صعوباتٌ
معنى معناهما يتجاوز بحيث النص سر العاملَين هذَين في يكمُن ما أحياناً إذ والقافية؛
الوزن قوة ينقل عربي مقابلٍ أو لها مثيلٍ إلى أرجوزة كل أحوِّل أن عليَّ كان وهنا الألفاظ.
وردًا أسميتهُ (الذي «فورد» السيد زوجة مراودة «فولسطاف» يحاول فعندما والقافية؛
بشاعر، هو وما شاعريته، إثبات فيه يحاول خطاباً لها ويرسل نفسها، عن التمصير) في
والقافية؛ الوزن طريق اعتسافه بسبب أساسًا وذلك منها، نضحك سخيفة أبياتاً لنا يخُرِج

قائلاً: الخطاب ع يوقِّ فهو

Thine own true knight
By day or night
Or any kind of light!

الفكاهة: روح على حفاظًا — التالي النحو على ترجمتهُا وقد

المختار، فارسُكِ
والنهار، بالليل
الأنوار! وسائر

مثلاً، الأمين، المخلص فارسك أقول، كأن المنثور المعنى نقل محاولة يبرِّر ما أجد ولم
لو الأخير السطر ليكتب كان ما فالكاتب والقافية؛ الرجز بحر سبيل في بذلك يتُ ضحَّ بل
وأراجيز. أغانٍ من النص في جاء ما ذلك على وقِسْ لفظة. لكل حساباً يحسب شاعرًا كان
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على النص وقرأتُ الكاتبة، الآلة على نسخةً وأعدَدتُ بسرعة، الترجمة من وانتهيتُ
الجميع فاقترح جاد، نهاد وزوجته سرحان سمير على ثم أولاً، صليحة نهاد زوجتي
هو كبيرة شعبيةٍ ذو ومخرجٌ ممثلٌ الفرقة يرأس وكان الكوميدي. المسرح إلى تقديمه
وتركتُ الفكرة، عليه وعرضتُ بالمهندسين، منزله في راضي السيد وزرتُ راضي. السيد
في (البروفات) المسرحية التجارب لبدء موعدًا حدَّد ما وسرعان المسرحية. من نسخة له
أيدي من الآن ضاع الذي فريد، محمد مسرح مبنى مقره وكان القديم، الحكيم مسرح
تكرَّرَت أنها أعتقد لا بتجربةٍ مررتُ الأولى، البروفة لحضور ذهبتُ وعندما الثقافة. وزارة

ذلك. بعد المسرحية حياتي في
عن تخلفه لكثرة القلعاوي محمود الممثل بتقريع راضي السيد وبدأ الفرقة، اجتمعَت
يشبه ما وألقى والمسلسلات. الخاص القطاع بمسرح وانشغاله الدولة، مسرح في العمل
الأدوار، يقرءون الممثلون بدأ ثم الدولة، لمسرح الفني بالواجب الالتزام ضرورة عن الخطبة
أحياناً يعترضون الممثلون وكان اللحظة. تلك قبل النص يقرأ راضيلم السيد أن فاكتشفتُ
الفصل انتهى وعندما سيحدث. ما يعرف لا أنه يثُبِت كلامًا فيقول العبارات، بعض على
وقال شديدًا، ضحكًا ضحك الغسيل سلة في باشا فنطاس بوضع الأول) الجزء (أو الأول
للإنجليزية تحويرًا تكون قد «بلوف» كلمة أن أدركتُ (وقد بلوف حتة ده دي! «حلوة لي:
تقوم بارعة مسرحية حركةً تعني بل «الخدعة»، تعني لا فهي اختلف؛ معناها ولكن bluff
فالممثلون المقاييس؛ بكل فاشلةً الأولى (البروفة) المسرحية التجربة وكانت الخداع). على
زيد) أبو (واسمه البطولة إليه أسندَت الذي الشخص وكان مرة. النصلأول يقرءون كانوا
effet الفرنسية (من إفيه وضع ضرورة من يكُثِر فكان بفنه، ضنيناً بتعليقاته سخيٍّا
بمعنى succés الفرنسية (من سوكسيه هنا يضمن عما والحديث هنا، فكاهة) بمعنى

العظيم. الانقباض على دافعًا ظله ثقل وكان التصفيق)
لقاء مرموقًا منصباً يريد أنه وأفهمَني جانباً، راضي السيد بي انتحى البروفة وبعد
الشائعات. بسبب ذلك، في مساعدته أستطيع أنني إليه خُيِّل وقد المسرحية. هذه إخراج
نيِّف بعد أراد ما له ق تحقَّ ولقد المسرح. لهيئة رئيسًا يصبح أن يريد كان أنه ويبدو
المسرح هيئة رئاسة من مطاوع كرم طُرد عندما وأذكُر ١٩٩٢م. عام في سنة، وعشرين
لي قال أن للهيئة، رئيسًا راضي السيد وعُينِّ حينها، في إليها أعود سوف خلافاتٍ بسبب
الزوجة يطلق من تشبه التبديل بهذا الهيئة إن الأزبكية، لمسرح الإداري المدير شاكر، حامد
الهيئة إدارة في نجح راضي السيد أن هو حدث الذي ولكن الخادمة! ليتزوج البيت ست
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معه الأولى تجربتي ولكن ناجح، مسرحي موسمٍ تقديم في الظروف وساعدته تولاها، حين
الفكاهي والحس المطبوع، الكلام قراءة يستطيعون لا مبتدئون، فالممثلون محزنة؛ كانت
اللفظية الفكاهات على إلا يضحك سوف الجمهور أن رون يتصوَّ ولا معدوم، شبه لديهم
بأنها النكتة توُصف حين «القرعاء» صفة من ربما بالعامية، «التقريع» ب يه نسُمِّ ما أو

(بالعامية). قَرعة
هو يتصل ولم راضي بالسيد ذلك بعد أتصل ولم مكتبي، درج إلى المسرحية وأعدتُ
في صليحة ونهاد جاد ونهاد وسمير أنا نجلس ونحن ١٩٧٩م، صيف في مساء وذات بي.
الشهير والمخرج الممثل — غيث حمدي وصل الجامعة، كوبري بجوار العائم المسرح حديقة
للتصوير، الخارج إلى الفنانين اندفاع عن يدافع وجعل المسلسلات، موضوع وفتح —
إخراج زمان وإن وهمًا، أصبح القديمة بصورته المسرح وإن صحية، ظاهرةٌ إنها قائلاً
قد وكنتُ النقاشُ واحتدم التيار. يسايروا أن الجميع وعلى انقضى، قد الكبيرة المسرحيات
والإصلاح الريفية التنمية مؤتمر وهو أوروبا، في يعُقد دولي مؤتمرٍ أول من لتوِّي عُدتُ
عمرو أحمد عمرو هما مترجمان معي وكان (روما)، والزراعة الأغذية منظمة في الزراعي
تدور أفكارٍ بعدة قصص من عليَّ اه قصَّ وما معي وجودهما لي أوحى وقد مطر. وسعيد
أسعد الأستاذ على مرة لأول تعرَّفتُ كما — التعبير هذا صح إن — النفس جدلية حول
سمير مثل بالمنظمة المؤقتين أو الدائمين العاملين من غيره وعلى العظيم، المترجم حليم،
وعبد سليمان حنفي وعلي — الترجمة عن كتبي في إليه الإشارة من أكُثر الذي — عفيفي
المنظمة في بعدُ فيما معه عملتُ (الذي يونس ومحمود بلبع، فؤاد وأحمد إبراهيم، الرازق

وغيرهم. جنيف) في الجوية للأرصاد العالمية
الخاص عالمه بين إنسان كل نفس في الكامن التناقُض بها فأقصد النفس جدلية أما
لنفسه، يضعه الذي الاجتماعي الدور وهو العام، عالمه وبين وهمومه ورؤاه بأحلامه
يونج جوستاف كارل لكتابات قراءتي وزادتني أقنعة. عدة أو قناعًا مرتدياً ويؤديه
لو أنني رتُ وتصوَّ الباطنة. الجدلية بهذه إيماناً الشهير، النمسوي النفس عالم (Jung)
لمواجهة أخرى) (شخصية آدميٍّا ثوبا وألبستهُ الإنسان نفس من الخاص العالم أخرجتُ
ما ذلك أن ورأيتُ ما، لونٍ من صدام يحدث أن بد فلا الاجتماعي، القناع أو العام العالم
مسرحية في «ياجو» أن مثلاً ر نتصوَّ أن ولنا العصور. أقدم منذ الدراما كُتاب كبار يفعله
لنا يخُرِجه شيكسبير وأن عطيل، نفس في الكامن والغَيرة المخاوف جانب يمثِّل عطيل
أحاديثه في حتى — أمامنا عطيل ويظل العين. رأي نراه حتى دة المجسَّ الصورة هذه في
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يمثل ياجو أن هذا ومعنى شخصيته. من فقط الواعي للجانب ممثلاً (المناجاة) الفردية
مثلاً. السن في تقدُّمه بسبب أو لونه بسبب له، ديدمونة حب في الثقة عدم من يعيه لا ما
نتيجة كانت فإذا «الوعي»، هو العام ويكون اللاوعي هو «الخاص» يكون فقد وإذن

ملهاة. خرجَت التصالح أمكن وإن المأساة، لنا خرجَت داميةً الصدام
يتبادلان قد واللاوعي الوعي أن فوجدتُ شيكسبير، بعضمسرحيات في النظر وأعدتُ
فتصبح الوعي من كثيراً تقترب قد اللاوعي تمثل التي الشخصية أن بمعنى الأدوار،
يكونان قد (foil) ونقيضه البطل فإن المنظور هذا ومن بالعكس. والعكس له، ممثلةً
البطل فيها يرُغَم مواقف ر أتصوَّ أن الزاوية هذه من وأمكننَي واحدة. لعملةٍ وجهَين
إعادة في شرعتُ ثمَ ومن أخرى؛ شخصية في دًا مجسَّ لديه، اللاوعي مواجهة على إرغامًا
كتابة ثم الدورين، بين واضحٌ التبادُل حيث والسجان؛ السجين القصيرة مسرحيتي كتابة
المصور مجلة في لي تنشر مسرحية وآخر أول كانت — الصديقان هي أخرى مسرحيةٍ
رئيس المجد، أبو صبري إلى يستشيرني أن دون سرحان سمير أرسلها أن بعد — القاهرية
مسرحيتيَن كتبتُ أن ألبث ولم متوالييَن. عددَين في ونشرها فأعجَبتَه قرأها الذي التحرير،
وفيها والصديقتان، امرأة، في اللاوعي يتجسد حيث البحيرة هما المنظور نفس من أخرييَن
العربي، التليفزيوني للإنتاج شركة هناك وكانت واللاوعي. الوعي دور الشخصيتان تتبادل
تقديم سمير فاقترح النقاد، كبار من قراءة لجنة ولديها الطويل، كمال الفنان مستشارها
ضوء في المؤلَّفة الأولى مسرحيتهَا صليحة نهاد قدَّمَت كما إليها. المسرحيات هذه بعض
سمير وقام إليها. ثلاثة) عن شخصياتها عدد يزيد ولا واحد، فصلٍ من (وكلها القمر
وأذاعهما. التليفزيون رهما وصوَّ تونس، في القمر ضوء وفي البحيرة بإخراج العصفوري
جديد نصٍّ بكتابة مشغولاً سمير كان القصيرة المسرحيات بهذه انشغالي خِضَم وفي
بأمر الحاكم شخصية (بعد فيها ذهنه على تلُِح التي الصورة وكانت العزيز. امرأة هو
أعز ذلك سبيل في فيدوس للمجد، يسعى الذي الرجل شخصية هي الملك) ست في الله
عليه ليوسف العزيز امرأة إغواء فكرة يستعذب كان ولكنه إليه، الناس وأقرب أصدقائه
فطنتَ الرقابة ولكن وربَّاه، تبنَّاه لشابٍّ الباشا زوجة غواية تصوير في فاستوحاها السلام،
الفرج. روض إلى عنوانها وتغيير بل المسرحية، من الكثير حذف على الرقيب وأصرََّ للتشابه،
كرم أخرجها للتليفزيون واحد فصلٍ من قصيرة أخرى مسرحيةً كتب قد سمير وكان
الذي هو أنه الواضح من وكان بكرم، سمير علاقة فتوثَّقَت اليونان، في رها وصوَّ مطاوع،
أي الشباك)؛ (نجم النجم أن الإدراك كل يدرك سمير كان ولما الفرج. روض يخُرج سوف
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بهذا شوقي فريد يقوم أن اقترح فقد الجماهير، اجتذاب على القادر هو الصيت ذائع الممثل
المسرحية، نناقش وسهرنا بروكسي، سمير منزل في الجميع تلاقى وفعلاً المسرح. على الدور
كما حُسمَت. قد المسألة أن ظانين وانصرفنا بالدور، الشديد إعجابه شوقي فريد وأبدى
ولكن معه، لقاءاتنا دَت وتعدَّ الشاب. دور (الممثل) زكي أحمد يلعب أن مطاوع كرم اقترح

المسرحية. في بالاشتراك أيهما تقُنِع لم المتواضعة المسرح هيئة أجور
نفسها؛ الثقافة وزارة معركة وهي حساباً، لها نحسب لم معركة خِضَم في آنذاك وكنا
وإبدالها الوزارة، إلغاء اقترح قد — الخصخصة داعية — حسن منصور الوزير كان إذ
مجلة من الثاني العدد في الفكرة تلك وهاجمنا المختلفة، الثقافة قطاعات يمثل بمجلس
غيره، وفي المسرح في الثقافية الأحوال تردي ساءهم ممن كثيرون هاجمها كما المسرح.
محمود للدكتور خلفًا للكتاب العامة للهيئة رئيسًا عُينِّ الذي الصبور عبد صلاح فكان
إن قائلاً مصر، النشرفي مستقبل على يخاف القانونية) السن لبلوغ تقاعد (الذي الشنيطي
تستهدف لا التي الجادة العلمية والأعمال الموسوعات نشر على القادرة الوحيدة هي الهيئة
وغيره. لأوفيد وترجماته التشكيلي الفن عن عكاشة ثروت الدكتور موسوعة ومنها الربح،
— العظيم الفن لهذا الأخير الملاذ — المسرح هيئة زوال من الخوف كل الخوف وكان
من لا تعويضها، يمكن لا هيئات من إليها وما الجماهيرية والثقافة الآثار هيئة زوال ومن
والفنون الآداب لرعاية الأعلى المجلس محل حلَّ الذي الثقافة بمجلس ولا الخاص القطاع
في الوليدة الثقافة صفحة في نشرُ مقالاً أرسل رشدي رشاد ولكن الاجتماعية، والعلوم
سمير عليه فردَّ الثقافة، وزارة محل تحلَّ أن يمكن الفنون أكاديمية إن فيه يقول الأهرام
معينة فنونٍ على مقصور ونطاقها تعليمية هيئةٌ الأكاديمية إن فيه يقول بمقالٍ سرحان

الثقافة. وزارة أنشطة سائر يشمل ولا
سيارته في منا (وكلٌّ البحتة المصادفة طريق عن يوم ذات الصبور عبد صلاح وقابلتُ
نصترجمتي وسلَّمتهُ النفق)، بناء قبل — الجلاء كوبري أمام مرور زحمة في ١٢٨ الفيات
ثم الكاتبة، الآلة على كتابتها بعد السيارة في معي وكانت ليل، مسافر لمسرحيته الإنجليزي
دعوةً فهمي وفوزي وسمير أنا ى نتلقَّ أن قبل أيام ومضت سبيلها. لحال سيارة كل مضت
الجمهورية رئاسة وشئون والثقافة الإعلام وزير — حسن منصور يعقده اجتماع لحضور
أو المجال، هذا في العاملين المثقفين معظم يضُم الاجتماع وكان الوزارة! إلغاء لمناقشة —
الأهرام لتحرير رئيسًا تعيينه تأكيد ينتظر كان الذي نافع إبراهيم وشاهدتُ المجالات. هذه
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ينادون المجتمعون كان إذ العصبية؛ تسوده ساخناً حوارًا وكان باهتمام. الحوار يتابع
(رغم الاشتراكية من فالتحول الثقافية؛ الهيئات على الحفاظ بضرورة الإجماع يشبه بما
للعمل ومساعدتها الدولة إشراف إلغاء يعني لا الرأسمالية إلى عليها) ينص الدستور أن
أمريكا. لسنا بأننا آخر وردَّ للثقافة وزارة فيها ليست أمريكا إن أحدهم وقال الثقافي.
أن للثقافة الأعلى المجلس من نريد ما وهو للفنون، مجلس بها بريطانيا إن ثالث وقال
أباظة ثروت فقال هارت، جوديث اسمها والفنون للثقافة وزيرة بها إن له فقلتُ يكونه،
الوزير.» سيبقى كذلك. «وهو حسن: منصور قال وأخيراً وزير!» وجود من بد لا «يعني
وإنها الترجمة قرأ إنه وقال متهللاً الصبور عبد صلاح جاءني العاصف الاجتماع وبعد
بعد جميعًا وخرجنا معه، وضحكتُ ناشر! عن لها يبحث إنه قائلاً: وضحك كثيراً أعجبتَهْ
هيئات مع تتعارض لا بحيث للثقافة الأعلى المجلس لتشكيل صيغةٍ بإعداد الوزير وعد أن

واختصاصاته. الوزير منصب على الإبقاء ومع القائمة، الوزارة

٥

ختام كان فقد ودوليٍّا؛ عربيٍّا حولنا من المتسارعة الأحداث عن بمنأىً كله ذلك في نكن ولم
للسلام فيها السعي يكن لم المنطقة، تاريخ من كاملة لحقبةٍ أيضًا ختامًا ١٩٧٨م عام
الفلسطيني. العربي الشعب قضية خصوصًا الحيوية، القضايا من غيره عن ينفصل
قضية فصل إلى للسلام المرتقبة المعاهدة توقيع يؤدي أن تخشى العربية الدول وكانت
السادات إصرار من الرغم على الفلسطينية، القضية عن المغتصبة المصرية الأرض استرداد
القدس. عاصمتها مستقلة فلسطينية دولةٍ إقامة وخصوصًا القضيتيَن بين الربط على
في ذلك وإعلان للسلام، نوبل بجائزة بيجين ومناحم السادات فوز إعلان عند ذلك وتجلىَّ
طيلة المظاهرات استمرت حيث إيران؛ في أشُدِّها على الثورة وكانت ١٩٧٨م. ديسمبر أوائل
١٩٧٩م. يناير آخر في مصر إلى ويأتي البلاد يغادر جعله مما الشاه، ضد الشهر ذلك
ما الجزائر في جديد عهدٌ فبدأ ٧٨م، ديسمبر أواخر في بومدين هواري الرئيس توُفي كما
ظن حتى ١٩٧٩م فبراير في إيران إلى الخوميني الله آية وصل إن وما آثاره. نشهد زلنا
على المثقفين اهتمام موضع المشاغل هذه كل وكانت بدأ. قد مشرقًا جديدًا عهدًا أن الجميع

مشاربهم. اختلاف
مجموعة لديها وكان منزلها، في أيوب سميحة للفنانة زيارة في يوم ذات كنا أننا وأذكُر
العلايلي وعزت شوقي وفريد جلاب وفيليب عودة محمد منهم أذكُر والمثقفين الفنانين من
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ونهاد سرحان وسمير الجماهيرية) (الثقافة إخلاص وزوجته الأهرام) (من صبحي وسمير
الثالث العدد صدور بمناسبة المسرح نادي أعضاء من وغيرنا صليحة، ونهاد وأنا جاد
وأدهشني جميعًا، القضايا تلك حول دار الذي العنيف النقاش أنسى ولن المجلة، من
القوات غزت إذ أفريقيا؛ في تدور أخرى حربٌ وكانت الإيرانية. بالثورة الشديد التفاؤل
كمبالا العاصمة على الاستيلاء واستطاعت أوغندا، أراضي الغرب) يدعمها (التي التنزانية
الجيشان تكبَّد أن بعد منها، الفرار إلى أمين عيدي واضطُر ١٩٧٩م، مارس أواخر في
هي المناقشة بؤرة كانت وإن أيوب، سميحة حفل في كله ذلك نوُقش وقد فادحة. خسائر
بغداد في العربية الدول واجتماع مارس، ٢٦ في وإسرائيل مصر بين السلام معاهدة توقيع
وقوع من الكثيرين مخاوف قَت تحقَّ وبذلك مصر. مقاطعة لإعلان ١٩٧٩م مارس ٣١ يوم
النابض. العربية الأمة قلب مصر يعتبرون الذين مصر، أبناء من للكثيرين ثقافية غربةٍ

الثقافية الوشائج تقطيع مغبة عن يتحدث وانطلق كارثة، هذه إن جلاب فيليب وقال
وإنهاء إيران شاه لطرد جذَله عن يعرب عودة محمد كان بينما العربي، والعالم مصر بين
حين وذاك هذا حول الآراء نتبادل وكنا جديد. عصرٍ وبداية الدكتاتوري الملكي الحكم
أباظة رشدي ينتقد شوقي فريد به وإذا للصالة، المجاورة الغرفة في ضجيجًا سمعنا
الأداء!» في عبقرية على يدلل واحدًا دورًا «أروني د: يردِّ وجعل فناناً، ليس إنه قائلاً ويصرخ
بينكما وما أحباب، أنتما له ويقول خاطره ويطيِّب ثائرته من يهدِّئ العلايلي عزت وكان
لثورته، عاد حتى «التنافس» كلمة شوقي فريد سمع إن وما التنافس. يقطعه لا ودٍّ من
عناءٍ بعد الموقف وهدَأ الحاضرون ل وتدَخَّ به. ينافسه ما لديه أباظة رشدي أن وأنكر

المجلة! من والأخير الثالث بالعدد نحتفل أن كله ذلك غمرة في ونسينا شديد.
بريطانيا، لوزراء رئيسة تاتشر مارجريت لانتخاب دهشتنا ومع الصيف، تباشير ومع
(بالترجمة والزراعة الأغذية بمنظمة روما في للعمل عرض جاءني ١٩٧٩م، مايو أوائل في
الرحال شددتُ حتى الامتحانات انتهت إن وما فورًا، وقبلتُ شهرَين! لمدة والمراجعة)
الصيف، في أوروبا إلى الترحال سنوات بدأتَ حيث يوليو؛ أوائل في ذلك وكان روما، إلى
فرحتي أنسى ولن روما. محل أخرى عواصمُ حلَّت وإن الأيام، هذه حتى استمرت والتي
أول الأحد يوم ذلك وكان المساء، عبير أنشقُ وخرجتُ الفندق في حقيبتي تركتُ حين
مسرحية في أنظر ووقفتُ النهر، حتى تراستيفيري شارع في أسير وظلِلتُ ١٩٧٩م، يوليو
فيها ورَد التي للسطور عوض لويس ترجمة وحفظتُ لشيكسبير، وكليوباترا أنطونيو

عامًا. عشرين من أكثر قبل الاسم، ذلك
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Let Rome in Tiber melt and the wide arch
Of the ranged empire fall! Here is my space.

إن الشامخ! الإمبراطورية صرَحُ وليتَهَاوَ التايبر! نهر في روما فلتذبُ ألا
هنا! مكاني

يسيرون والناس النهر، جانبيَ على صفوف في تنتظم الأوروبية الأرَز أشجار كانت
دانتي بمنزل الشارع آخر في ومررتُ الصيف. بجمال يحتفلون كأنهم وجماعاتٍ فرادى
أسير وظلِلتُ القديم. إيطاليا شاعر بعبقرية يشهد أثريٍّا مكاناً أصبح وقد (Casa Dante)

شيء! وكل والثقافة العالم نسيتُ وقد ونمتُ فعُدتُ الشمس، غربتَ حتى
المساء، في المتخصصة المطبوعات وقراءة نهارًا، بالترجمة الصيف طَوالَ نفسي وشغلتُ
إذ الحياة؛ علوم هي التي الزراعية العلوم بمصطلحات ذلك أثناء في المعرفة واكتساب
إلى تفتقر — تعلُّمها في أنفقتهُ ما طول على — الإنجليزية باللغة معرفتي أن اكتشفتُ
منها ولكلٍّ وفيزياء، وكيمياء بيولوجيا من الحيوية، المعارف هذه بمصطلحات الإحاطة
عرَّبوا من أوائل من المصريون العلماء وكان بعيد. أو قريب من بالزراعة المتصلة فروعُه
يريد لمن لازمة معرفتهُا وأصبحَت راسخة، عربيةً فأصبحَت وأشاعوها، مصطلحاتها،
بلدٌ ونحن خصوصًا ليوم، يوم من ره وتطوُّ العشرين القرن في العلم مسيرة يتابع أن
استحدث قد الحديث العلم ولكن المجال، هذا في حافل خصب معرفي تراثٌ ولدينا زراعي،
العلوم تلك يخوض لا الذي المترجم أن أيضًا واكتشفتُ به. الإلمام من مناص ولا الكثير
والمجلات الأجنبية الصحف في حتى يقرأ مما الكثير فهم عن عاجزًا يظل سوف المتخصصة
والاقتصاد؛ السياسة بمصطلحات العلم يكفيها السياسية المؤتمرات في والترجمة السيارة.
حصيلة من تزيد تكاد ولا دائمًا، تتكرر ثابتة عباراتٌ أي (jargon) خاصة رطانةٌ فلها
دقائق إلى الإشارة في الحرفية من التحرُّر تبُيح التي أصولها لها الأدبية والترجمة المترجم.
وإحكام والوضوح الدقة هي وغايتها مختلف، فنٌّ فهي العلمية الترجمة وأما الموضوع.
ما فيه ن أدوِّ لي كراسًا أعددتُ ثمَ ومن المأخذ؛ عصيَّ أو عسيراً بدا مهما المعنى نقل
تدريبية دورةً اجتزتُ قد أنني الصيف آخر في أحسستُ حتى مصطلحات، من يصادفني
اللغة إلى المصطلحات تلك تنتقل كيف ذلك غضون في وعرفتُ العلمية. الترجمة في مبدئية

الكتابة. وفي الحديث في العامة باللغة ى يسُمَّ ما تشكِّل وكيف اليومية،
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بالعمل يكلِّفنا القسم رئيس عفيفي سمير فكان ا، حقٍّ مكثَّفة تدريبية دورةً كانت لقد
من مصطلحٍ معنى استجلاء عن أحياناً أعجِز كنتُ ولما الأسبوع. نهاية عطلة في أحياناً
يمثلون وكانوا العربي، القسم في العاملين من الزملاء على التردُّد بدأتُ فقد المصطلحات
وعبد سليمان وحنفي عفيفي سمير مثل المصري بينهم من فكان مختلفة، عربية بلداناً
واللبناني صقر، ومحمد جمعة لؤي مثل والسوري سلطان، ويسري إبراهيم الرازق
عَلُّو، بن الأزرق مثل والجزائري الملك، عبد زهير (الكردي) والعراقي يزبك، حبيب مثل
بعدُ فيما وانضم عنبَتْاوي، عدنان مثل والفلسطيني سمرة، أبو الفاتح مثل والسوداني
السلام) دار (صديق والمصري معاذ، طه إبراهيم وهو التقاعد سن حتى ظل مصري
والمصرية سنوات، عدة بعد صالح، عمرو والمصري هو استقال الذي الخضري إبراهيم
تعمل التي صالح هبة والدة (وهي سنوات عدة بعد أيضًا استقالت التي الجمل ناهد
العربي للتوحيد نموذجًا القسم هذا في العمل وكان حاليٍّا). البريطانية الإذاعة هيئة في
من فكان تحقيقه، في العربية الدول جامعة تنجح لم هدفٌ وهو العلمية، للمصطلحات
إليه ينتمي الذي العربي القطر على يستدلَّ أن النصوص من نصٍّ قارئ على الُمحال
Modern نسُميه ما أو دة، الموحَّ المعاصرة العربية هي واحدة لغةً يكتب فالكل المترجم؛
القسم رئيس عفيفي سمير وكان نفسها. المصطلحات يستعمل والكل Standard Arabic
من الزراعية العلوم في بالمتخصصين يجتمع فكان السبيل، هذا في مضنية جهودًا بذل قد
منهم والكثيرون مصطلحات، من عليه يتفقون ما منهم ويستقي العربية، البلدان شتى
يعمل أو الأقسام) شتى (في فيها بعضهم ويعمل بل روما، في المنظمة مؤتمرات يحضرُون
مطبوعات في عليه المتفق المصطلح إشاعة مرحلة تبدأ ذلك وبعد أخرى. بلدانٍ في لها ممثلاً
مصطلحاتٍ معجم في أدُرِج العربية البلدان في القبول ولاقى استقر إذا حتى المنظمة،
synthetic) التخليقية الألياف مصطلح اعتدنا وهكذا إليه. ينتمي الذي بالفرع خاص
الرقائقي والخشب (industrial) وبين بينها للخلط تحاشياً الصناعية من بدلاً (fibres
التي المصطلحات مئات ذلك على وقِس بالعامية. «أبلكاش» يه نسُمِّ الذي (plywood)

الترجمة. عن كتبي في لها تعرَّضتُ
نشداناً عليه اتفقوا بما يلتزمون العلماء أصبح أن المصطلحات توحيد مزايا ومن
علمائنا من نبغ ولذلك العربية؛ باللغة المستقل العلمي والبحث وللتفكير الكامل للتفاهم
غموض لا إذ وسهولة؛ بيسر الأوروبية اللغات إلى أعمالهم ترُجمَت من الزراعة في العرب
موضوع ترجمة في التالي الصيف في حليم أسعد الأستاذ مع عملتُ أنني وأذكُر التباس. ولا
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القسم رئيس فتصدَّى وحدنا، عليه التغلب نستطيع مما أكبر المشاكل وكانت الأسماك، عن
من الأسماك مصايد خبراء مع المتوالية اللقاءات يعقد وجعل الجديدة، المصطلحات لجميع
مضاهاةٍ تحقيق الصيف آخر في استطعنا حتى خارجها، أو روما في إما العربية؛ البلدان
لهذا ثمرةً بعدُ فيما صدَر الذي الصغير المعجم وكان اللغتيَن. مصطلحات بين كاملة شبه

الدائب. الجهد
من حافلاً تراثاً العرب ترك إذ القديمة؛ اللغة كتب مصطلحاتنا مصادر من وكان
اكتشافه في الفضل ومعظم اللغة، كتب في نظام دون مبثوث أنه ولو العلمية، المصطلحات
التعريب موجة إبَّان في حاولوا إنهم إذ الغرب؛ أقصى حتى أفريقيا شمال عرب إلى يرجع
نجد وقد الحديثة، العلوم مصطلحات من لكثير مرادفاتٍ إيجاد فرنسا عن الاستقلال بعد
لم لأننا السياسة لغة في منها نضحك قد أو طريفة، الجديدة مصطلحاتهم بعض أن
أو السلمي (الحل «سلميٍّا» من بدلاً «الحسني» ب تونس أهل قول مثل المشرق، في نعتدها
بين التفرقة مثل أدق، العلمية مصطلحاتهم بعض ولكن بالحسني) = السلمية التسوية
بين تفرقتهم وكذلك ،(farming) والزراعة (agriculture) والفِلاحة (planting) الغرس
administrationو management وهما القليل، في وتختلفان الكثير في تشتركان كلمتيَن
الكلمة سوى نجد لا ونحن بالإدارة، والثانية أجملها!) (وما بالتدبير الأولى يترجمون فهم
للتمييز الصفات بعض نضيف ما وأحياناً الأجنبيتيَن، للكلمتيَن ترجمةً الأخيرة العربية
للأولى ترجمةً «التدبير» كلمة جمال نقل نستطيع لن ولكننا والثانية، الأولى معنى بين
فضل تذكَّرتُ ولقد المعاصرة. الإنجليزية في تطور من عليها طرأ ما نقرأ ونحن خصوصًا
التاريخ أستاذ محمود، عرفة محمود للدكتور كتاباً قرأتُ حين علينا العربي المغرب أهل
الزراعية الآلات أسماء معظم فوجدتُ الجاهلية، في العرب عن القاهرة، بجامعة الإسلامي

جدوى. دون بالعربية لها مقابلاتٍ عن أبحث كنتُ التي التقليدية
لدينا الطلاب معارف نطاق توسيع على عازمًا كنتُ سبتمبر مصرفي إلى عُدتُ وعندما
اهتمامي بالترجمة يهتم يكن لم الأساتذة من القديم الجيل ولأن العلمية، الإنجليزية باللغة
يقول (كما الألسنة علم أو «اللغويات» اسم عليه يطُلق الذي الجديد المبحث وكان بها،
فاطمة الدكتورة وكانت به، الإصابة من أحد ينجو يكاد فلا جامعاتنا يجتاح العقاد)
للغويٍّ القسم رئاسة وتركَت إعارة في السعودية العربية المملكة إلى سافَرَت قد موسى
اللغويين من عريضة قاعدةٍ تكوين في يطمح وكان الدين، جمال سعد الدكتور هو ضليعٍ
الواجب. الاهتمام بالعربية الاهتمام إلى دعوتي يساند من الكبار بين يكن ولم المتخصصين،

81



مصرية واحات

في للكتاب العامة المصرية الهيئة عن حلاوة ميت مسرحيتي نص بصدور وشُغلتُ
طويلة مقدمةً سرحان سمير لها كتب وقد قرشًا. ٣٥ النسخة سعر وكان ١٩٧٩م، عام
خشبة على النور ترى أن في يتضاءل الأمل وكان للنص. تذييلاً الكتاب آخر في جُعلَت
فوافق الهيئة)، (رئيس الصبور عبد صلاح إلى الأربع القصيرة المسرحيات فقدَّمتُ المسرح،
والسجان السجين بعنوان التالي العام في (وظهرت العربي المسرح سلسلة في نشرها على
الأوساط في تردَّد حتى الدراسي(١٩٧٩–١٩٨٠م) العام نبدأ كدنا وما أخرى). ومسرحيات
عميد — نصار حسين الدكتور وقرَّر حسين، طه ميلاد بعيد الاحتفال اعتزام نبأ الثقافية
علينا الاختيار ووقع المناسبة. بهذه بالكلية فني ومهرجانٍ علمي مؤتمرٍ إقامة — الكلية
واختار الكلية. طلاب يقدِّمه حسين طه حياة عن مسرحي نصٍّ لكتابة سرحان وسمير أنا

العرض. لإخراج الخولي فهمي المخرج سمير
وضعنا ثم ونهارًا، ليلاً عنه كُتب وما حسين طه قراءة على وسمير أنا وعكفنا
المعارك على أنا أركِّز بحيث بيننا فيما العمل منا وقسَّ المسرحي. للعرض الرئيسية الخطوط
الثقافية المعارك على هو ويركِّز النحل، وقضية الجاهلي الشعر في كتاب معركة مثل الأدبية،
وكان سوزان. من وزواجه القرية في حياته مشاهد بعض بكتابة انفرد كما والسياسية.
المنزل، إلى المرأة إعادة همها جعلَت التي الدينية الجماعات بنشاط مشحوناً آنذاك الجو
زلتُ وما غامضًا، ا سرٍّ وانتشارها الجماعات هذه ظهور وكان عليها. شيءٍ كل وتحريم
أحمد كتاب لترجمة الإنجليزية مقدمتي في ذلك عن كتبتُ وقد بدايتها. رصد عن عاجزًا
زوجتي ونهاد أنا فيه حضرنا ١٩٦٩م، عام في يومًا أذكر زلت وما صائم. مذكرات بهجت
عن فيها تحدث القدس، عن أغنية فيه وغنى لندن، في حافظ الحليم عبد أحياه حفلاً
يا الله عرَفتوا «هلاَّ يقول: جواري إلى العرب من الجالسين أحد فسمعتُ الإيمان، وعن الله

١٩٦٧؟) هزيمة بعد الإيمان إلى الآن عُدتمُ هل (أي مصريين»
يبدأ بأن اللازم) من أكثر (ربما حيٍّا الأول المشهد يكون أن على وسمير أنا واتفقنا
الذي الطلاب، أحد فينبري حسين، طه ترجمها التي أوديب مسرحية من بمشهد العرض
خشبة من فيتقدَّم الصالة، في المتفرجين بين يجلس ولكنه العرض في بالتمثيل يشارك كان
له يتصدى وهنا حرام! في حرام فهي المنزل إلى المرأة فلتذهب للممثلين: ويقول المسرح
العرض ليلة وبعد المسرحية. أحداث تبدأ ثمَ ومن رأيه؛ بخطل بالمنطق فيقنعه حسين طه
مسرح من العرض ينتقل أن منها طلبنا السادات، جيهان السيدة تحضرُها وكانت الأولى،
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وأذكُر ووافقَت. أسبوعَين. الجماهير على ويعُرض الطليعة، إلى الاحتفال) (حيث الأزبكية
بالسيارة واصطحبتهُ عوض، لويس الدكتور منزل إلى العرض) انتقال (بعد ذهبتُ أنني
المسرحية نهاية في أصطحبه وأنا ودهش كبيراً، سرورًا وسرَُّ يراه، حتى الطليعة مسرح إلى
التسجيلي العرض هذا نقدِّم أن الخانق الفني الجو ذلك في استطعنا أننا من المنزل إلى
une femme كانت دي رومانسية؟ عاشقة سوزان عاملين إنتو وقال: ضحك ثم الجميل،
بلقب زوجها إلى تشُير كانت إنها قال ثم كالتنِّين)، امرأة أي – بالفرنسية (قالها dragon
غير (الباشا le pacha n’est pas la له تقول مثلاً بالتليفون به يتصل حين فكان الباشا،

موجود!)
المتطرِّف دور يمثل الذي الطالب وانبرى العرض، بدأ عندما يومٍ ذات وأذكُر
نفسها على خائفةً وصرخَت الجمهور، من فعلاً أنه المتفرجات إحدى قَت صدَّ أن للممثلين،
شاهَدَتْ وعندما تمثيل! في تمثيل بأنه أقنعناها حتى تجري ونهضَت الدينية، الجماعات من
ليه بس … خالص «كويس قالت: العرض ذلك — القديمة صديقتي — النقاش فريدةُ
حسين، طه تاريخ من جزء ذلك أن تعرف أنها فالواضح ؛ وسكتُّ للمصريين؟» مصر بقى
السلام. معاهدة توقيع بعد بدأتَ التي العربية العزلة — ة مُحقَّ — تخشى كانت ولكنها

وتلميذتي المشهورة الكاتبة — عثمان اعتدال زارتني السبت أيام من يوم صباح وفي
يحُبها الصبور عبد صلاح وكان الكتاب، هيئة في تعمل وكانت الجامعة، في — السابقة
ترجمتي في ليل مسافر مسرحية طباعة تجارب على بالإشراف إليها فعهد ويحترمها،
آنذاك نطبع وكنا بالتذييل، الخاصة النقاط بعض الكلية في معي وراجعَت الإنجليزية،
لها كتب قد سرحان سمير وكان والكَلْك. الكمبيوتر إلى الانتقال قبل «البروماید» ورق على
وشك على المسرحية بأن وسَعِدتُ كلها، (البروفة) «التجربة» فراجعت بالإنجليزية، مقدمة
النص نشر أعُيد كما أوروبية. لغاتٍ عدة إلى الإنجليزية من ذلك بعد ترُجمَت وقد الصدور.

ألان. وروجر الخضراء سلمى عليه تشرف الذي «بروتا»، مشروع في أمريكا في الكامل
له وكتبتُ وردزورث، للشاعر قتهُ حقَّ الذي النص بروفات بمراجعة ذلك بعد وشُغلتُ
الجدلية فكرة أطبق وفيه الذاكرة»، «جدلية الكتاب وأسميتُ بالإنجليزية، طويلة مقدمةً
هيئة في وشاهدتُ الأولى. صورتها في الشاعر كتبها التي الذاتية السيرة على الهيجلية
من عودتي بعد مرة لأول عكاشة ثروت الدكتور والمراجعة، التصحيح أثناء الكتاب،

التشكيلي. الفن تاريخ مجلدات من جديد مجلدٍ إعداد على يشرف وكان الخارج،
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٦

تحقيق دون يدي من يفُلِت العمر أن وأحسستُ الأربعين، أتممتُ قد ١٩٧٩م عام في كنتُ
لم غربية لثقافةٍ واستيعاب تحصيل سنوات إنجلترا في قضيتهُا التي العشر فالسنوات شيء؛
راجعًا ذلك كان وربما التعبير، في القصد عادة هو يقلقني ما أشد وكان يريدها. أحد يعُد
بالإنجليزية تأتي الفكرة كانت ما وأحياناً الدراسة. أثناء في تعلمتهُ الذي التفكير أسلوب إلى
(translationese) الترجمة بأسلوب أشبه كلامي يجعل أن ذلك شأن ومن فأترجمها،
مصطفى (كتاب اسمي تحمل بالإنجليزية ترجمةً نشرتُ قد كنتُ وإذا قبيح. أسلوبٌ وهو
لا وأخرى ليل) مسافر (هي الصدور وشك على الصبور عبد لصلاح ومسرحيةً محمود)
هي وردزورث الشاعر عن بالإنجليزية دراسةً وكتبتُ الذات)، عن (البحث اسمي تحمل
بالإنجليزية ودراسةً الكلية، مجلة في (Arnoldian Paradox (أو أرنولد ماثيو مفارقة
نصوصًا إلا العربية إلى أترجم لم فإنني الصدور، وشك على قتهُ حقَّ الذي للمخطوط
قصيرة (مسرحية الناطقة والساعة بنتر)، هارولد تأليف من (مسرحية العزلة هي ثلاثة
الأخيرة إن بل ستوري)، دافيد تأليف من (مسرحية والبيت ستوبارد)، توم تأليف من
وغيرها)، والسجان (السجين الأربع والمسرحيات حلاوة ميت كانت كما بالعامية! كانت
هذه حصيلة استعراض وكان بالعامية! كلها مرحات لزوجات الشيكسبيري والإعداد بل
سمير مع حسين طه عن قضية العمر نص كتابة من تعلَّمتُ إذ للآمال؛ مخيباً السنوات
بتُ تشرَّ التي العربية اللغة وأن بالعربية، إلا يكون لن عربي مجتمعٍ في النجاح أن سرحان
الكتابة على قدرتي إلى اطمئناني على إنني إذ العِتاب؛ مُرَّ تعُاتِبني طفولتي في حبها
أتردَّد كنتُ ١٩٧٩م، عام امتداد على الأهرام في المتوالية كتاباتي أكَّدَته ما وهو بالعربية،
أعماق من كأنما تبرزُ عديدة، سنواتٍ منذ استعملها لم عربية بكلمةٍ الكتابة أثناء أفُاجأ حين
ولذلك صحيحة؛ كانت إن أتساءل حَيرة في وأتوقف منها، وأدهَش لها، فأعجَب اللاوعي،
أو العبارات أو الكلمات عن أسئلتي لأطرح العربية اللغة قسم إلى الاختلاف من أكُثِر كنتُ
ولم الفذ، والإنسان المرهف والشاعر العلامة خليف، يوسف الدكتور على النحوية المسائل
الفترة هذه طيلة اللغة عن الغياب أن وأحسستُ أسئلتي. تعدَّدَت مهما بي يضيق يكن
به يتَُّهم ما أو بالتفرنجُ، الاتهام من الخوف وأورثنَي أكتب، ما صحة في الثقة أفقدني

القومية. اللغة في ضعف من الأجنبية الآداب دارسو
شارع في البلد، وسط في مطعم على أحياناً نتردَّد أن الأيام تلك في عادتنا من وكان
اليوم عمل بعد العشاء فنتناول الكباب»، «ركن اسمه حرب، طلعت شارع من متفرع
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النواة — صليحة ونهاد وأنا جاد، ونهاد سرحان سمير — أربعتنا وكان الشاق. الطويل
الممثلة العزيز عبد وعايدة الروائي، جلال محمد أيضًا الصحبة بين من كان كما الدائمة،
أكثر ولا أستمع الجلسات هذه في وكنتُ مصر)، يزور عندما الحليم عبد أحمد (وزوجها
ب يتشعَّ الحديث وكان روكسي، في سرحان سمير منزل في كثيراً نلتقي كنا كما الكلام. من
مضياف، كريمٌ سرحان وسمير والأدب. الفن حول معظمه في يدور كان وإن ع، ويتفرَّ
ي يسرِّ ما إلى نبراتهُ مَت تجهَّ إذا الحديث ة دفَّ تحويل على قادر البديهة، سريع الناس، يحُب

لخصبه. نهاية لا خصب فخياله ويلطِّف؛ يسرُّ أو ف، ويخفِّ
جديدًا ديواناً شاهدنا حين البلد وسط في زوجتي ونهاد أنا نسير كنا يوم وذات
مقهى إلى السير بنا وانتهى فاشتريناه. الذاكرة، في الإبحار عنوانه الصبور عبد لصلاح
أن فوجدنا حه، نتصفَّ وجلسنا الستينيات، في حبنا بدايات شَهِد الذي القديم، «لاباس»
القهوة، بعد القهوة نطلب ونحن الوقت بنا وامتد مشقة. دون نفسها تترجم تكاد قصائده
جانباً فأنجزتُ عليه عكفتُ المنزل إلى عدنا وعندما فيه. ما بعض ترجمة من انتهينا حتى
القصائد بعض — متطوِّعة — نهاد فكتبتَ الميلادية، السنة رأس عطلة في وكنا منه. كبيراً

كاملة. شعرية لمجموعةٍ نواةً تلك تكون أن وأحببتُ الكاتبة. الآلة على الُمترجَمة
كونيتز ستانلي الأمريكي الشاعر كان إذ دورها؛ لعبتَ أن المصادفة تلبث ولم
في للمشاركة ودعاني منزله، في الصبور عبد صلاح فاستضافه لمصر، زيارة في Kunitz
الحاضرين، على وقرأتهُا الُمترجَمة، القصائد معي واصطحبتُ المحدود. الاستقبال حفل
الصبور عبد صلاح وكان عظيمًا، سرورًا وا فسرُُّ والمصريين، الأجانب من مزيجًا وكانوا
الإنجليزية الترجمة به حفلَت ما (على النقل» في «حرية من به شعر بما سرورًا أكثرهم
دعوتُ الزيارة رددتُ وعندما الأمريكي). الشاعر عليها علَّق التي البريطانية الأساليب من
الدكتورة وزوج القديم (أستاذي الرشيدي جرجس والدكتور بطرس أنجيل الدكتورة
سرحان وسمير (زوجته) موسى فاطمة والدكتورة سويف مصطفى والدكتور أنجيل)
(زوجته). غالب وسميحة الصبور عبد صلاح المدعوين رأس وعلى — جاد ونهاد طبعًا
بل — المدعوين أسماء توحي كما — أكاديمي طابعٍ ذا منزلنا في المحدود الحفل يكن ولم
الصبور عبد قراءة عند أكاديمية مناقشاتٍ من يخلُ لم وإن خالص، أدبي طابعٍ ذا كان

لترجماتها. وقراءتي لأشعاره
مختار الدكتور ٧٩-١٩٨٠م الدراسي العام مطلع في إليَّ المصادفة وساقت
مدرستنا في الإنجليزية للغة مدرسًا وكان الإعلام، لكلية عميدًا أصبح الذي التهامي،
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للدكتور صديقًا وكان الدكتوراه، على حصل حين ٥٤-١٩٥٥م عام النموذجية) (الأورمان
الترجمة، في المتخصصين بعض منه يطلب فجاء قسمنا)، (رئيس الدين جمال سعد
التركيز من بدلاً المسرح على فيها يركِّز المعاصربحيث العالمي الفكر مادة لتدريس وأستاذًا
المعاصرة الفلسفات أي — وارتياب بشك إليها تنظر الجامعة كانت التي الأفكار على
غير حمدي حسن الدكتور الجامعة رئيس كان إذ — والسياسية الاجتماعية وتجلياتها
حسن الدكتور هو قبلي يدرِّسها الذي وكان المادة، تلك إطار في يدُرس عما سمعه بما سعيدٍ
قسم (من قرني عزت بالدكتور وجيء انتدابه، فألُغي لدينا) الفلسفة قسم (من حنفي
تعديل إلى الرأي فانتهى سلفه، من بأفضل حظُّه يكن ولم شمس)، عين بجامعة الفلسفة
يدرِّس بمن آتيك «أنا مختار: الدكتور له فقال مطوَّلة، إجراءاتٍ يقتضي وذلك اللائحة،
الترجمة بتدريس كلَّفني مختار الدكتور ولكن سواه.» دون المسرح على مقتصرًا المادة
يشبه ما العام ذلك في لي فكان والتليفزيون، الإذاعة شعبة لطلاب الدراما وتدريس أيضًا،

الأكاديمية. عن البعد عن عوَّضَني ما وهو العربية، باللغة الكامل الدراسي الجدول
بأن سرحان سمير ذكَّرني الإعلام كلية وفي قسمنا في بالتدريس انشغالي خِضَم وفي
١٩٧٩م، عام الأستاذية على هو حصل قد وكان ١٩٨٠م، عام في يحين ترقيتي موعد
في أكبر جهدًا أبذل أن هو مقصده أن وفهمت حمودة. العزيز عبد قبله من عليها وحصل
مع ترجمات من نشرته ما أجمع أن عليَّ أن أضاف لكنه بذلك، ووعدتهُ الأكاديمية، الأبحاث
أضعها وأن الترقي، عند اللغة لأساتذة يحُسب مما فهي والإنجليزية)؛ (العربية مقدماتها
دراسة كتبتُ وفعلاً عليها. وتحكُم تقرؤها مادة العلمية اللجنة تجد حتى مستقلة كتبٍ في
الشعراء مع المقارنة طريق عن فيها أرصد بالإنجليزية، المعاصرين العرب الشعراء عن
منتصف في إلا منها أنتهِ ولم لديهم، الحداثة ومظاهر الرومانسية جوانبهم الإنجليز
مثل الصبور)، عبد صلاح جانب (إلى المعاصرين بعض ترجمة تطلَّبتَ إذ ١٩٨٠م؛ عام
جويدة وفاروق سنة أبو إبراهيم ومحمد شوشة وفاروق حجازي المعطي عبد أحمد
عبد ونصار سرور ونجيب دنقل وأمل العزيز عبد وملك جاهين وصلاح وجدي ووفاء
أو سنوات خمس بعد إلا ينُشر (لم لكتاب تصلحُ مادة يدي في وأصبحَت وغيرهم، الله
ومجلة والسينما المسرح ومجلة فنون مجلة في نشرتهُا كنتُ التي المقالات وجمع ست)،
الحسابات في النويشي مرسي تلاعُب اكتشاف بعد الصدور عن توقفَت التي المسرح نادي
المسرحيات جمعتُ كما الكوميديا. فن أسميتهُ كتاب في معًا ووضعها للميزانية، وتخريبه
نصوص ثلاثة بعنوان مستقل كتابٍ في ونشرتهُا مقدماتها، مع العربية إلى ترجمتهُا التي

١٩٨٠م. عام في الكتابان وصدر الإنجليزي، المسرح من
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قضاء بعد روما من لتوِّي عُدتُ قد وكنتُ ١٩٨٠–١٩٨١م، الدراسي العام مطلع وفي
طالباتي إحدى جاءتني والتسرية، العمل بين ما سارة، وابنتي زوجتي نهاد مع الصيف
قسم في الإذاعة في بالعمل التحقَت قد وكانت شويكار)، (اسمها الإعلام كلية من السابقات
بالفكرة، بتُ ورحَّ مقدمات). (مع لإذاعتها العربي للشعر ترجماتٍ تطلب هة الموجَّ البرامج
موجزة، مقدماتٍ مع أسماءهم ذكَرَت الذين للشعراء القصائد من مجموعة لها وأعددتُ
والهند وأستراليا وكندا أمريكا من الرسائل وتوالت ١٩٨٠م. عام شتاء في إذاعتها وتوالت
دفع مما البرنامج، على تثُنْي هة) الموجَّ الإذاعات تلك إلى أهلها يستمع التي البلدان (وهي
رفع طلب إلى الجامعة) في دراستي زملاء من (وكان القسم رئيس فهيم، الحكيم عبد
مصطفى، محمود العقود مدير ووافق جنيهَين، إلى الدقيقة في ونصف جنيه من أجري

العام. المال على الحرص عنه معروفًا كان إذ المعجزة؛ يشبه فيما
منظمة في العمل بعد المالية ضائقتي انفرجَت إذ أولاً؛ الأدبي بالتقدير فرحًا كنتُ
حق لي يكن فلم التدريس؛ على تقتصر الكلية في التزاماتي وكانت المذكورة. المتحدة الأمم
أن بعد الترجمة، ينحصرفي يكاد الأدبي نشاطي وكان مناقشتها. أو الرسائل على الإشراف
عوض، أي عوضٌ الترجمة في وكان تراجع. أو المسرح على مسرحياتي تقديم حُلم توارى
وموسيقاه نفسه، الإنسان نبض هو ونبضه عالمية، لغة فالشعر الشعر؛ ترجمة وخصوصًا
ولكن شعرًا، إلا يترُجَم لا الشعر بأن زلت وما أومن وكنتُ معانيه. تنطق أن قبل تطُرِب
التواصل على يعتمد جماهيري جماعي نشاطٌ والمسرح خاص، شبه فردي نشاطٌ الشعر
سنوات عدة بعد كتبتُ حين حتى وذاك، هذا بين أتردَّد زلتُ وما وكنتُ البشر. مع الحي
أي (lyrical)؛ الغنائي والشعر كبيرة، تفصلهما التي فالهوة الشعرية؛ مسرحياتي أولى
بعيدٌ أقنعة، أو قناع وراء ى يتخفَّ أن دون مباشرة بصوته الشاعر فيه يتحدث الذي الشعر
حتى الجمهور وإلى بينها فيما وتتحدث الشخوص تتحرك حيث المسرح لغة عن البعد كل
أيسرُ وترجمتهُ سُلَّمه، وطويلٌ صعبٌ الشعر ولكن ا، حسٍّ له تسمع أو المؤلف ترى تكاد ما

نظمه. من
الكتاب لهيئة تابعة مجلةٍ إصدار على الصبور عبد صلاح وافق ١٩٨٠م عام وفي
عندما وذهِلتُ لتحريرها. رئيسًا إسماعيل الدين عز وعينَّ الحديثة، ومدارسه بالنقد تعُنى
الحديثة النقد مدارس من أشتاتاً يضم ضخمًا مجلدًا كان إذ الأول؛ العدد شاهدتُ
غربت قد شمسُها كانت التي المدرسة وهي بالبنيوية، عجيباً احتفالاً ويحتفل والقديمة،
ويكُرِّر فيسهب، يطُيل أن فيها يكتب ممن المتوقع وكان الأقل، على سنوات عشر قبل

87



مصرية واحات

ولكنها القارئ، تخيف التي الأجنبية بالأسماء حافلة مطولةً الدراسات فكانت فيطنب،
على ا ردٍّ — جوانبها أحد من — تعُتبرَ وكانت مرموقة، أدبية صحوةً شك ولا تمثل كانت

حسن! قال كما العربية، المقاطعة
ذات صادفتهُ عندما صادقة فرحٍ رنَّة في صحتُ العفريت؟» أيها كنتَ أين «حسن!
ما «هنا لي: وقال الصافية، ضحكته وضحك والتليفزيون، الإذاعة مبنى باب عند يوم
الإذاعة، مصعد إلى يسارًا واتجهنا المبنى، داخل إلى واصطحبني معي.» وتعال ينفعش!
الذي المبلغ تحصيل من وانتهى نتكلم!» وبعدين … سريع صرفٍ إذْن «عندي لي: وقال
أصدقائه بعض على وسلَّم المسحور، الدور في الصحفي المكتب على عرَّجنا ثم كبيراً، كان
والنقد، الإبداعية الكتابة إلى ل تحوَّ أنه لي يحكي وشرع القهوة، لي فطلب جلسنا، ثم فيه،
وسألتهُ مصر! خارج الأخرى العربية الصحف في بل المصرية، الصحف في ينشرُ لا ولكنه
وسوف مشترك! عمل «ده فقال: لحظات منذ المصرية الإذاعة من ناله الذي المبلغ عن

لك.» أحكي
العربية البلدان أن هو كاملة ساعةٍ من يقرب ما امتداد على حسن حكاه ما موجز كان
فقط) شكليٍّا ذلك كان (وإن مصر مع العلاقات تجميد فرصة انتهزَت بالبترول الغنية
المصريين، بكتابات الترحيب كل ب ترحِّ وهي جديدة، ومجلاتٍ صحفًا تصُدِر وانطلقَت
أحوال أم الثقافة أحوال أكانت سواء مصر، في الأحوال ينتقد بمن أشد ترحيباً ب وترحِّ
على الجارحة الطيور انقضاض وا فانقضُّ ذلك، إلى المصريون فَطِن ما وسرعان السياسة.
يغُضِب لا حتى والمسرح السينما أحوال عن يكتب أن ل يفضِّ إنه وقال الحافلة. الموائد
بون يرحِّ أنهم لي وأكَّد سياسية. أبعادٍ ذات موضوعات عن كتب إذا مصر في السلطات
عن وسألتهُ ثابتاً! مكاناً ضمنتَ الدكتور بلقب مسبوقًا اسمك كان فإذا يكتب، مَن بكل
وكالاتٍ أو شركات بعضهم فأنشأ الحيلة، بسعة يتَّسمون المصريين إن فقال الإبداع شأن
له علاقة لا أنه هو الإبداع من اللون هذا ومزية والتليفزيوني، الإذاعي للإنتاج مشتركة
سباعية كتابة من انتهيتُ «لقد مقصده: شارحًا وأضاف بعيد. أو قريب من بالسياسة
وسألتهُ: الهائل.» المبلغ ذلك عنها وتقاضيتُ الجاهلية، في الموءودات محيي صعصعة عن
تعرف، كما رسميةً ليست «المقاطعة حسن: فقال المصرية، الإذاعة من المال أخذتَ ولكنك
بعد ١٩٨٢م أبريل في السلام معاهدة مصر عَت وقَّ إذا العلاقات بقطع يهدِّدون والعرب
فقال العلاقات؟» قطع «تقصد له: فقلتُ طبعًا.» مستبعد وهذا سيناء، عن إسرائيل جلاء
فأجاب التمثيل، يمارس زال ما كان إن فسألتهُ يرُام!» ما على يسير شيء «كل بسرعة:
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أضاف وعجبي دهشتي رأى ولمَّا سهرة.» وكل مسلسل كل «في السؤال: يستنكر من بلهجة
تريد العربية والتليفزيونات الإذاعات الذقون! هو الجديد الإنتاج في شيء «أجمل قائلاً:
كان لو وخصوصًا التاريخ! في السلامة أن يرون والمستشارون إرسال، ساعات تملأ أن
ظريفة بحجةٍ المجيد التاريخ إلى الجميع اتجه وهكذا … عليه خلاف ولا معروفًا تاريخًا
لحيةً لبس واحد وكل الخوالي! العرب وأمجاد القومية الروح إذكاء وهي … الظرف غاية
سياسة؟ هذا في أليس ولكن له: فقلتُ جدع!» يا ر وصوِّ … ذلك إلى وما وعبايةً مستعارة
العريق؟ للماضي مصر تنكَّرَت «وهل قائلاً: وضحك لمصر؟ مباشر غير انتقادٌ فيه أليس
أمجاد يحُيي انتصار المحتلة أرضنا استرداد إن ونقول الطريق نفس في نسير رسميٍّا إننا
التاريخ عن أبدًا نتخلى لا فنحن وندعمه؛ التاريخي الاتجاه هذا نؤكِّد إننا بل الماضي!
وأرجو — العزيز عبد بن عمر عن مسلسلاً الآن أكتب وأنا والعروبة! العرب عن ولا
من فأخرج الشديدة، دهشَتي ورأى قطر.» إذاعة في مطلوب فهو أحد؛ إليه يسبقني ألا
سعيد أنني له وأكَّدتُ الجامعة.» في وقتك تضُيِّع «إنك قائلاً: كبير بمبلغٍ عقدًا حقيبته
واتجهنا نهضنا ثم حر!» «أنت وقال: فضحك المبالغ، هذه مثل إلى أحتاج لا وأنني بعملي،
أن لي فعَنَّ «الشخصية»، الأخبار تبادل دون نفترق أن وشك على أننا ولاحظتُ خارجَين.
بالرد يبادرني به فإذا السؤال، لألقي كأنما صمت فترة بعد إليه والتفتُّ الأسرة، عن أسأله
أضاف: ثوانٍ وبعد فوقف. السير عن فتُ وتوقَّ جديد!» من حرٍّا رجعتُ «أنا أسأله: أن قبل
بنتاً أنجبتُ «لقد فقال: الطفل عن وسألتهُ الانفصال! من بد لا وكان انطفأتَ، الحب شعلة
من خرجنا قد وكنا لي قال مي وتجهُّ عُبوسي رأى ولما لآخر!» وقتٍ من اتصال على ونحن
تتكرَّر!» ولن … ذلك يعرف منا وكل … غلطة «كانت الخارجي: لم السُّ على ونقف المبنى
أتصل أن نفترق أن قبل عليَّ وألحَّ التليفونات، وأرقام وعنوانه اسمه فيها بطاقة وأعطاني

كبير. فني مشروعٍ في للتفكير به
وكنتُ المتغيرة، للظروف نفسه تطويع على حسن بقدرة الإعجاب شديد أزال ولا كنتُ
للتدريس ينُتدب وكان مشاعره. في التحكُّم على وقدرته أعصابه هدوء على أحسُده أزال ولا
أعلى يكن لم ثقافية ندوةٌ ته ضمَّ وإذا الواسعة، بمعارفه الطلاب فيبُهر أحياناً الأكاديمية في
مولعًا كان ولكنه المقتضب، المفحم الرد على وقدرةً جَناناً أثبتهم بل صوتاً، الحاضرين
تحتم فإذا أبدًا، يكذب لا إنه ذلك بعد لي قال وقد اليومية، الحياة في الدرامية بالمواقف
وهي الآخر، الجنس مع علاقاته في وخصوصًا بالصبر، ع وتذرَّ الصمت إلى لجأ الكذب
الإيرانية، العراقية الحرب نشوب ومع ١٩٨٠م، سبتمبر وفي أنباؤها. وذاعت بتَ تشعَّ التي
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جمعَتنْي فقد زوجته أما جامعاتها، إحدى في للعمل منتدباً العراق إلى سافر أنه سمعتُ
مرات. عدة ذلك بعد بها الظروف

قابلتُ حين (العميد) نصار حسين الدكتور مكتب في كنتُ ١٩٨٠م أكتوبر وفي
للترقية! التقدم عدم على ولامَتنْي موسى، فاطمة الدكتورة

٧

في ليل لمسافر ترجمتي صدَرَت وعندما الصبور، عبد صلاح مع قلتُ كما لقاءاتي كثرَُت
إدارة عن بل للكتاب، العامة الهيئة عن تصدُر لم ولكنها اقترابنا، ازداد ١٩٨٠م عام
الذاكرة جدلية عن بالإنجليزية كتابي وأما الثقافة. بوزارة الخارجية الثقافية العلاقات
ومجموعة حلاوة ميت بعد ١٩٨١م، عام في الهيئة عن صدَر فقد Dialectic of Memory
بالعاملين علاقاتي توثَّقَت ثمَ ومن الترتيب)؛ على و١٩٨٠م (١٩٧٩م والسجان السجين
اللغة قسم في تخرَّج الذي درويش، سعد الشاعر بينهم من وعرَفتُ أيضًا، الهيئة في
لا (الرسام الوهاب عبد سعد وبالفنان عمره، من الخمسينيات أواخر في وكان الإنجليزية،
المشهور. الكاتب المطيعي، لمعي رأسهم وعلى النشر، إدارة في العاملين وبمجموعة الُمغَنِّي)،
الصبور، عبد صلاح أسرة مع العائلية الزيارات نتبادل كنا ١٩٨٠–١٩٨١م عام شتاء وفي
ونهاد أنا زياراتنا كانت وإن المنزل، في يزوراننا ما كثيراً جاد ونهاد سرحان سمير وكان
وبين بيننا المسافة زمن اختصر قد الجديد) (الكوبري أكتوبر ٦ كوبري وكان أكثر، لهما
أن الثقافية الأوساط في تردَّد الشتاء ليالي من ليلة وذات النصف. من أقل إلى روكسي
اجتماع وعُقد فريد، محمد الوطني الزعيم بذكرى احتفال إقامة بصدد الثقافة وزارة
تلك لإحياء موسيقي أو غنائي مسرحي عملٍ تقديم الصبور عبد فيه اقترح الوزارة في
باشا)، العرابي زكي (ابن العرابي فؤاد هو آنذاك المسئول الوزارة وكيل وكان الذكرى.
حسين، طه عن المسرحية نجاح بعد عناني ومحمد سرحان سمير النص يكتب أن واقترح
كُتب ما كل فأحضرنا العمل، بدأنا ما وسرعان العصفوري. سمير إخراجها يتولى وأن
الصبور)، عبد صلاح مكتب مديرة سهير، لنا (استعارَتهْا الكتب دار من فريد محمد عن
عباس، رءوف الدكتور كتبها التي المقدمة ودرست فريد، محمد مذكرات أنا واشتريتُ
الثقافية الأوساط في يتردَّد كان كما القاهرة. جامعة الآداب بكلية الحديث التاريخ أستاذ
جامعاتها ببعض للطواف ١٩٨١م مارس في أمريكا إلى ثقافي وفدٍ إرسال تنتوي مصر أن
العالم مع للتصالح مبادرةً تلك كانت وكأنما الحديثة، مصر بأحوال التعريف بغرض
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الأراضي عن الإسرائيلية للقوات الكامل بالجلاء الحقيقية، السلام عملية في الدخول قُبيل
تقريباً. عام بعد المصرية

العصفوري وبدأ بسرعة. النص من فانتهينا العمل، على — وسمير أنا — وعكفنا
يدُعى شاعرٌ الأغاني وكتب طلباته. بعض تلُبي حتى نحضرُها وكنا المسرحية، تجاربه
الشتاء ذلك في وانشغلنا الحديث. المسرح فرقة في (موظفًا) ممثلاً يعمل كان عفيفي، أحمد
جانب إلى الممثلين، كبار من نخبةً له العصفوري حشَد إذ الضخم؛ المسرحي العمل بهذا
طه وسهير الطوخي وإيمان يونس زينب منهن أذكُر والمغنِّيات (الكورس)، المجموعات
إيمان لرؤية دهِشتُ وقد والقدير. الشهير الممثل — السبع محمد هو البطل وكان حسين.
وعندما مجتهدة. ةً مُجدَّ وكانت الإعلام، كلية في طالباتي إحدى كانت إذ تغُني؛ الطوخي
طلب البروفة من جانباً ويشهد ابنته على ليطمئن الطوخي محمد العظيم الممثل المسرح زار
وإذا الرخيم، بصوته الحاضرين فبهر النص، من سطورٍ بعض إلقاء العصفوري منه
يدَّخرون الممثلين أن الكثيرون يعرف لا وربما بالانسحاب! ويهدِّد يحتج السبع بمحمد
فلم نفسه من واثقًا السبع محمد وكان العرض، يبدأ حتى كبارًا) كانوا (إذا الأداء جهد
يريد دائما كشأنه قلقًا العصفوري سمير وكان الستار. ترتفع ريثما الأداء في جهدًا يبذل
الأداء في جهدًا يدَّخر السبع محمد يعُد لم اللحظة تلك ومنذ ويطمئن. فيطرب يسمع أن

الطوخي! محمد منافسة شبح ويبعد — العصفوري يرضي حتى
ومحمد فؤاد زايد مثل الطليعة، مسرح فرقة أفراد بمعظم يستعين العصفوري وكان
أن يريد كان لأنه وغيرهم؛ صادق وعهدي راتب وأحمد عقل وأحمد خلف وعادل فريد
باستثناء — طويلة سنوات عرشه على متربعًا ظل وقد مسرحه، لفرقة الإنتاج ينسب
يه يسُمِّ ما وكان فتركه! المصري المسرح حال من الاكتئاب أصابه حتى — محدودة فترات
البروفات أثناء النص تطوير الحقيقة في هو (اللابوراتوار) المختبر أو بالمعمل العصفوري
العمدة شخصية إضافة مساءٍ ذات فاقترح ق، خلاَّ مبدعٌ وهو النفسي، مزاجه يلاُئِم بما
نظره؛ وجهة في ا محقٍّ كان أنه والغريب مصر. في الأصيلة القيم بعض لتجسيد المصري
كشفَت المسرحية التجارب ولكن الشخصية، تلك إلى الحاجة يكتشف لا قد النص فقارئ
فؤاد حضر النهائية التجربة ليلة وفي المشهد. كتابة وأعَدْنا وسمير أنا فسهرنا عنها،
الثقافة، وزير نائب بصفته الصبور عبد وصلاح الوزارة، في الرسمية بصفته العرابي

موافقتهما. وصدَرَت «الرقابة»، يمثلان وكانا
وحضرالعرض والتليفزيون، الإذاعة في الهواء على مباشرةً وأذيعَت المسرحية وعُرضَت
فمنعَنا الرئيس، لمقابلة وسمير أنا جرينا الجمهور، العرضوتحية وبعد السادات. الرئيس
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هما ها له وتقول إليه، وتأخذنا إلينا، تهُرَع (نانا) الصغيرة بجيهان فإذا الأمن، رجال
سمير وكان ومؤثرة!» جميلة «دراما وقال العمل، على السادات فأثنى النص، كتبا مَنْ
الرئيس السيد حضور في الثقافة وزارة في المسئولين خاطب قد الاستراحة أثناء في سرحان
الوزارة وكيل حمزة، جمال واسمه أحدهم لأن العرض، تكاليف صرف على يوافقوا حتى
من الاستثناء قَبِل وإذا مقابل. بلا العاملون يعمل بأن يؤمن كان والإدارية، المالية للشئون

حقه. يعُطيهَ أن قبل الأمرَّين المبدعَ يذُيق أن بد فلا ما، مبلغٍ دفع وقرَّر ذلك،
قرينة ترعاه برنامج وأنه أمريكا، إلى اليوم، مصر رحلة خبر تأكد أسبوعَين وبعد
أزمةٍ أول انتابته قد إدريس يوسف وكان الصبور، عبد صلاح منزل في وكنتُ الرئيس.
وسمير، أنا سفرنا أمر في صلاحًا وفاتحتُ واجهها. وكيف ه أحسَّ ما لنا يحكي فجعل قلبية،
فوعد خاطبناه فقد بالوزير طيبة علاقةٍ على كنا ولما اكتمل! الوفد لكن ريت! يا فقال
من يتكون وكان الوفد، إلى فانضممنا الأولى، السيدة لنا عَت تشفَّ بأيام السفر وقُبيل خيراً.
وأستاذ شعلان ومحمد حسن وفرخندة عوض ولويس الدين سعد ومرسي القلماوي سهير
وأنا. سرحان وسمير إبراهيم الدين وسعد الصبور عبد وصلاح اسمه أذكر لا العلوم في
مكان، أي في غرفة أحدٌ لنا حجز قد يكن ولم الليلة، قضينا حيث نيويورك إلى وسافرنا
اللحظة في تدخل الذي الإعلامي، المستشار حقي، بمحمد تليفونيٍّا سرحان سمير فاتصل

.٤٢ بشارع «هيات» فندق وهو بروكلين، في نفسه الفندق في نقيم حتى المناسبة،
العربية اللغة قسم في الأستاذة ميخائيل، نجيب منى الدكتورة زارتنا الصباح وفي
زميلةٌ ومعها — الإنجليزية اللغة بقسم الدراسة في سمير وزميلة — نيويورك بجامعة
للجامعة زيارةٍ من يتكون النشاط وكان باشا)، هيكل أسرة (من هيكل أيتن اسمها لها
فيها ينعَى محاضرةً عوض لويس ألقى الظهر وبعد فيها. جميعًا شاركنا ندواتٍ وعقد
جمال (هما الأمل مَعقِد يعُتبران فقط اثنيَن هناك إن ويقول مصر، في العربي الأدب تدهور
إنجليزي مثلٌ (وهو الربيع! مَقْدَم يعنيان لا طائرَين ولكنَّ القعيد) ويوسف الغيطاني
إلقاء مني طلب ثم الصبور، عبد صلاح فتحدَّث الشعر، ندوة بدأتَ المساء وفي شهير).

وعرب. أمريكيين من الحاضرون له وهلَّل ففعَلْت، بالإنجليزية، قصائده
سافرنا ثم سميثونيان، مؤسسة في السيناريو وتكرَّر ذلك، بعد واشنطن إلى وانتقلنا
جامعة إلى سيارته في العربي) القسم (رئيس عطية جورج الأستاذ مع وصلاح وسمير أنا
يدُعى عربي وبشابٍّ ألان روجر المستشرق مع اجتمعنا حيث فيلادلفيا؛ مدينة في بنسلفانيا
أعرفه مصري رابع «إنك ألان: روجر فقال صلاح، شعر من بعضًا ألقيتُ ثم حيدر، عدنان
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محمد تضم قائمة في لوضعي بالسعادة أشعر أن الطبيعي من وكان الإنجليزية!» يعرف
ها ونشرََ مني القصائد نصوص روجر وأخذ وهبة. عوضومجدي ولويس بدوي مصطفى
حواس زاهي قابلنا حيث منزله إلى ودعانا التالي، الخريف في Nimrod الجامعة مجلة في
أن لنا الله شاء ما وسهرنا الجامعة. تلك في المصرية الآثار يدرس كان الذي (الدكتور)،

واشنطن. إلى عُدنا ثم نسهر،
السيناريو. وتكرَّر — أوستن مدينة في تكساس جامعة إلى — الجنوب إلى وانتقلنا
أن يصدِّق لم دافيد جون اسمه أمريكيٍّا وشاعرًا دوجلاس ملطي فدوى الأستاذة وقابلنا
وزرنا أنجيليس، لوس إلى طرنا تكساس ومن بالعربية. أصلاً كُتب قرأتهُ الذي الشعر
إلى نذهب أن مساء ذات عوض لويس واقترح هيلز. بيفرلي شوارع في وسرنا هوليوود،
والموسيقى رهيباً الضجيج وكان سرحان، وسمير أنا معه وذهبنا نخاف؟ فماذا مرقص؛
لويس فقال رثة، ثيابٍ في وبدا لحيته أطلق قد المغنِّين أحد وكان صكٍّا، الآذان تصُكُّ
وانصرفنا المجتمع!» قيم على دفين تمرُّدٍ على يدُل وهذا ماركس! كارل يشبه «إنه عوض:
الجامعة، مطعم في الغداء إلى ودعَتنْا السيد، لطفي عفاف قابلنا التالي اليوم وفي مبكرين.
مصر إلى عودتنا وبعد مكان. كل في بنا يحتفون والأمريكيون سراعًا، تمُر الأيام وكانت
شوشة فاروق وقدم «المهرجان». أحداث يصف الأهرام في طويلاً مقالاً عوض لويس كتب
على أمريكي أستاذٍ تعليق ذكر حيث الصبور؛ عبد صلاح مع جمعَتنْي ثقافية أمسيةً
الترجمة لغة مستوى إن أي Enani’s)؛ English puts ours to shame) قائلاً: ترجمتي
ذلك بشريط يحتفظ زال ما إنه يومٍ ذات شوشة لي وقال مستوانا. من نخجل يجعلنا

يمسَحه. ولم البرنامج
يراودني. فتئ ما ألوانهُ شَحبتَ الذي حلاوة ميت مسرحية تقديم في حُلمي وكان
بإنشاء السادات لها سمح التي فالمعارضة المعالم؛ واضح غير مصر الثقافي الجو وكان
اليسار يتهم اليمين وكان قوي. ويسارٍ ضعيف يميٍن إلى تنقسم أحزاب وتكوين صحف
ولا بل انتهازي متفسخٌ بأنه اليمين يتهم واليسار الناصر، عبد بعهد المنتفعين فلول بأنهم
اتجاهاتٌ فيه تظهر بدأتَ قد الموقف أن وأرى وهؤلاء، هؤلاء كتابات أقرأ وكنتُ أخلاقي.
إلى القديم التقسيم وكان الدينية. الجماعات صورة في ظهَرَت ما أول ظهَرَت مدمرة، سلفية
منها اليسار إلى أقرب تعُتبر المقرَّبين أصدقائنا فمجموعة واقعي»؛ «غير يبدو ويسار يمين
في أرى كنتُ ولكنني الصادق، اليمين من بأنه وصفُه يمكن أحدًا أشاهد أكن ولم اليمين. إلى
الذي الجديد، السلفي بالخطاب تسميتهُ يمكن ما الإنجليزية، اللغة بقسم الطالب «ياسر»،
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مثل بالدين، المرتبطة بالظواهر أو بالدين، يتوسل وكان يوم، بعد يومًا يشتد ساعدُه كان
بمناسبة والبسملة والحوقلة السبحة، وإمساك الجبهة، على الزبيبة وتربية اللحية إطلاق
الوحيدة الآيات يردِّد أخذ وقد المنزل، إلى المرأة إعادة داعية ياسر وكان مناسبة. وغير
مسجدٌ الحي في لدينا وكان البيوت. في والاستقرار الحجاب عن القرآن من حفظها التي
الله)، (رحمه «عزت» الجماعة أمير إلى يستمعون ممن الكثيرون ها يؤمُّ (زاوية) صغير
كل يتناقض سلفي إطارٍ في جلية، واضحةً اليسار نبراتِ خُطبه في تسمع كنتَ مَن وهو
تحرُّر من بينه الجمع يمكن لا ما بين أحاديثه في يجمع وكان النبرات. تلك مع التناقض
لهم يروق ما أحاديثه من يلتقطون الشباب من سامعوه وكان وانغلاق، وانطلاقٍ وحبس،

العواقب. بأخطر ينذر غامض لمستقبلٍ سنةً فيجعلونه
الثامنة، في تبدأ دروسي كانت إذ الباكر؛ الصباح في الجامعة إلى ذاهباً كنت يوم وذات
وسألتهُ فتُ فتوقَّ فوزي)، اسمه أن بعدُ فيما (عرفتُ قصيرة لحيةٍ ذو شخصٌ إليَّ أشار حين
الحمراوَين، عينيَه ولاحظتُ الإدارة. في يعمل حيث الجامعة إلى توصيله مني فطلب يريد ما
الصباح حتى المذكورة الزاوية في سهر إذ الليل؛ طُول ينم لم إنه فقال الخبر، ما فسألتهُ
طول التعاويذ د ويردِّ الأوراد يقرأ كان إنه قال الله، سبيل عن سألتهُ وعندما الله، سبيل في
أثناءه!» غفوتَ وربما … بالجامعة عملك في التركيز تستطيع لن «ولكنك له: وقلت الليل،
النحو. هذا على يسير الطريق طيلة حوارنا وكان وأبقى.» خير الله عند «ما بسرعة: فقال
الله من وفضلاً نعمة ذلك يكون فسوف العمل أثناء غفا إذا أنه وصلنا عندما منه وفهمتُ

الكافر! المجتمع يشُاهِد ولن العمل، في النساء يشُاهِد لن لأنه وبركة؛
موقفه وما حلاوة؟ ميت في كتبتهُ لما يستجيب أن الشاب هذا مثل يستطيع هل
اليمين؟ أم اليسار على يحُسب ترُاه والاقتصاد؟ السياسة في آراؤه وما عمومًا؟ الفن من
الشقيقة العربية البلدان في الإعارة من العائدون كان شيئاً؟ قرأ إذا يقرأ أن عساه وماذا
الفكر تقهر التي الثابتة الأفكار وبعض الحديثة، ات المعدَّ من لوازمهم معهم يحُضرِون
المهندس مصطفى نظر في الإنسان فغاية «التواكل»؛ وأهمها معًا، واليساري اليميني
ابنه إلحاق يحاول (وكان الجامعة في ساعتيَن قضىمعي إذ والتكاثر؛ الزواج هي صديقي
في يعمل) كان حيث أبنائه وجه في الجامعة منافذ سُدَّت أن بعد المصرية الكليات بإحدى
الذين ولكن بالإنسان، وأبدلناه الله تركنا أننا وأهمها (نكستنا؟) «وكستنا» أسباب شرح
الآخرة. في الأجر لهم الله يضاعف وسوف مجهود، دون الدنيا في كوفئوا الله على توكَّلوا
من بأزواج الله يرزقهن وسوف محصنات، قانتاتٌ عابداتٌ بناته إن مصطفى لي وقال

والآخرة. الدنيا في السعادة لهن قون يحقِّ السماء
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في قضى لقد المهندس) لفؤاد قريباً ليس (وهو المهندس؟ لمصطفى حدث الذي ما
مصر؛ في العشرين القرن مطلع إلى حياته في ورجع سنة، عشرة خمس شقيق عربي بلدٍ
ويسمح أسرته، أفراد بين وينهى يأمر وهو ذاته وانتفشَت المطاع، البيت ربَّ أصبح حيث
درجته نال فذ إداريٌّ هو بل عمله، في ناجحًا وكان يريده. الحرية من قَدْرٍ بأي لنفسه
الحقيقي الزهو يستشعر يكن لم ولكنه فنجح، الإدارة إلى انتقل ثم المحاسبة، في الجامعية
كنا وعندما سلطة. كل من يحرمونه العمل في فرؤساؤه البيت؛ في سلطته يمارس حين إلا
حضوري في ويعود نبراتهُ وترقُّ يلين كان الخمسينيات في الجامعة في لهونا أيام نتذاكر
قسوةً كالصخر أصبح المجتمع إلى الحديث ة دفَّ هنا وجَّ إذا ولكننا بريئاً، طفلاً بل مراهقًا

حلاوة؟ ميت في كتبتهُ ما مع يتجاوب أن يستطيع هل ترُى وفظاظة!
مجلة بإعادة نبدأ أن فاقترح — سرحان وسمير أنا — الموضوع ناقشنا الصيف وفي
الأعمال لتقبُّل الجو تهيئة وإعادة المسرحية، الثقافة نشر على القادرة المجلة فهي المسرح؛
١٩٨١م مايو في عليه، ووُوفِق الثقافة، وزارة إلى بالطلب وتقدَّمنا الجادة. المسرحية
رئيس هو سمير وكان باهرًا. انتصارًا وكانت ١٩٨١م)، يوليو في الأول العدد (وصدر
فقد المسرح نادي مجلة أما التحرير. مدير هو سلامة أمير وكان نائبه، وكنتُ التحرير،
لأول — العراق إلى المجلة إعداد أثناء سافرتُ وكنتُ البعيد. الماضي ذكريات من أصبحَت
يوم في وكنا الإسلامي. المؤتمر منظمة تعقده بمؤتمر للترجمة مراجعًا للعمل — مرة وآخر
سمعنا حين الثورة، قيادة مجلس بمبنى الترجمة قاعة في نجلس الأحد، يوم وكان يونيو، ٧
للطائرات المضادة المدافع الشباك من وشاهدنا إيرانية، غارةً فحسبناها الإنذار، صفارة
بل القاعة، نترك ولم نخف فلم بعدُ، حل قد المساء يكن ولم سريعة، كثيرة طلقاتٍ تطُلِق
المترجم — العليمي حسين معي وكان عنا. كثيراً تبعُد تكن لم التي المدافع نرقُب وقفنا
فيها! أعضاء فهم … الإسلامي المؤتمر منظمة الإيرانيون يضرب أن يمكن لا لي: فقال —
أراهنكم فقال: بالترجمة، معنا يعمل وكان المسيري الوهاب عبد الدكتور الغرفةَ ودخل
دون الأردن أو سوريا فوق من الإسرائيلية الطائرات تأتي كيف وضحكنا. إسرائيل! أنها
الليلة وبتنا الإسلامي؟ المؤتمر منظمة ضرب من يفُيدها وماذا بغداد؟ لضرب اعتراضٍ
إسرائيلية طائراتٍ كانت أنها التالي الصباح في سوى نعرف ولم الحقيقة. نعرف أن دون
روا دمَّ الإسرائيليين إن عراقي زميلٌ لنا وقال تمامًا! العراقي النووي المفاعل رَت دمَّ وأنها
ولكننا الأرض، تحت خبيئاً كان الذي المفاعل إلى يصلوا ولم فقط، السطحية المنشآت
وإن شيء» كل روا «دمَّ إنهم (٢٤ (يوم يقول ديان موشي سمعنا مصر إلى عُدنا عندما
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المنطقة في وحدهم (nuclear capability) النووية القدرة أو «المقدرة أسماه ما لديهم
العام). ذلك من أكتوبر في ديان توُفي (وقد

الأمم في والمراجعة بالترجمة للعمل روما إلى سافرت المسرح مجلة صدور وبعد
أخوات وبرتي وسناء عزة بنا لحقت ثم ابنتي، وسارة زوجتي نهاد بي ولحقت المتحدة،
الصباح في المكتب دخلت أغسطس، ١٩ الأربعاء يوم وفي أسابيع، عدة معي وقضين نهاد،
عبد صلاح أن منهما وعلمت — نجلاء زوجته مع متجهمًا بلبع فؤاد أحمد المترجم لأجد

السابق. اليوم في توفي قد الصبور

٨

وعرفتُ والنفسي، الأدبي المستوييَن على لي موجعة ضربةً الصبور عبد صلاح وفاة كانت
إلى قبلي الأسرة وسافرَت ثلاثة، أو يومَين بعد إلا لها أقل فلم لنهاد كذلك ستكون أنها
فيه قرأتُ يومٌ جاء حتى المصرية الصحف شراء على أواظب وكنتُ روما. في وبقيتُ مصر،
أرتجف وأنا عليهم المغضوب أسماء قائمة وقرأتُ معارضيه، على السادات انقضاض عن
إلى وعُدتُ بالترجمة، العمل وقطعتُ ستر». «ربنا ولكن بينهم، اسمي يكون أن من خوفًا
السيدة بزيارة وقمتُ العامة. وجوه في الفهم وعدم الكثيرين وجوه في الذعر لأرى مصر
وتريد للدكتوراه موضوعٍ في تفكِّر وكانت الماجستير على حصلَت أن بعد السادات جيهان
الاطمئنان بعض بثَّت الزيارة ولكن السياسة، عدا ما شيء كل في ثنا وتحدَّ تستشيرني، أن
إحدى بعد يوم ذات الطليعة مسرح من خارجان ونحن سرحان سمير لي وقال نفسي. في
للمجلس ا عامٍّ أميناً بتعيينه وعد حسن منصور إن مرحات زوجات مسرحيتي تجارب

للثقافة. الأعلى
خارج من بممثلين يأتِ ولم المسرحية، بإخراج يقوم الذي هو الألفي محمود كان
بكتابة سلامة جمال فكلَّف ونشاط، بجدٍّ يعمل كان ولكنه عزت، بنادية إلا الطليعة فرقة
وأبهر. فأبدع طبعًا، وبالعامية بالفصحى كتبتهُا كنتُ التي الأغاني وتلحين الموسيقى
أكتوبر ٦ يوم وفي الممثِّلين. بعض سفر بسبب أكتوبر مطلع في المسرحية التجارب فَت وتوقَّ
في الزعامة لأن انقضى؛ قد كاملاً عهدًا أن فأحسستُ الجمهورية، رئيس المتطرفون اغتال

غيره. دون الزعيم شخصية على تقوم زالت ما بلادنا
ولكنها رشدي، رشاد وبين بيننا فيه الجفوة زالت الذي الوقت د أحدِّ أن أستطيع ولا
الزمان. مر على تلاشت أن لبثتَ ما ندوباً خلَّفَت قد كانت وإن بدأتَ، مثلما فجأةً زالت
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مسرح وهو السلام، مسرح خشبة على حلاوة ميت تقديم بمحاولة ذاك إذ مشغولاً وكنتُ
قد الحديني محمود وكان العيني. القصر بشارع والتكنولوجيا العلمي البحث أكاديمية
واقترح المطبوع، النص قرأ أن بعد خصوصًا خيراً، به فاستبشرتُ للفرقة، عاما مديرًا عُينِّ
لأنه الأغنام؛ اختفاء بلغز الجمال اختفاء لغز واستبدال ته، برُمَّ الثالث الفصل كتابة إعادة
حيوانٌ والجمل المصريين، إلى يشير بأنه اللغز ذلك تفسير من مفَر لا — قال كما —
قال. ما آخر إلى ل والتحمُّ الصبر نموذج وهو العرب، حياة في الطويل تاريخه وله محترم،
من مناص ولا اعتادُوها، قد المتفرجين إن قال ولكنه رمزية، توُجد لا أنه أبينِّ أن وحاولتُ
أمرٌ جاءنا وفجأةً أكتوبر. أواخر في الثالث الفصل كتابة وأعَدتُ بالأمر وصدَعتُ التغيير!
لم المركزية القراءة لجنة إن يقول الاعتراض وكان العمل. بإيقاف المسرح هيئة رئيس من
أول في عرضها بدأ التي مرحات، زوجات بمسرحية مشغولاً كنت إذ أعترض؛ ولم تجُزها.
أيامها وزارنا شهرَين. العرض فاستمر النظير، منقطع جماهيريٍّا نجاحًا ولاقت نوفمبر،
تعُرض وكانت شيكسبير، إخراج في ص تخصَّ الذي باب جوزيف الكبير الأمريكي المخرج
لمشاهدة فدعَوتهُ المتحدة، الولايات أنحاء شتى في واحد وقتٍ في مسرحيات خمسُ آنذاك له
لديكم إن لي قال الأول الجزء انتهاء وبعد جزأيَن، إلى الألفي محمود مه قسَّ الذي العرض،

العربية! باللغة معرفته عدم من الرغم على غامرة، سعادتهُ وكانت عباقرة، ممثِّلين
فالفكرة فيه؛ المصرية الشعبية» «الروح العرضهالتهم عن يكتبون النقاد بدأ وعندما
وهي التراثية، «الفصحى» يتحدث م، متجهِّ مآسٍ كاتبُ أنه هي شيكسبير عن السائدة
على يطَّلع أن أحدٌ يريد يكن ولم مطران. خليل الشاعر ترجمات أشاعتها التي الفكرة
وكان لديه. الهزليات روح تنافس التي الفكاهة روح مع يتجاوب أو شيكسبير، ملهاوات
كاتبٍ «مقتل بعنوان الخير صباح مجلة في رفاعي محمد الناقد هجوم هو هجوم أقسى
بالردِّ — المجلة تحرير ومديرة سرحان سمير زوجة — جاد نهاد لي وسمحَت مسرحي!»
ما قَبِلوا آخرين نقادًا ولكنَّ المسرحي»، النقد «مقتل عنوانه بمقالٍ التالي، العدد في عليه،
قالبٍ في «شيكسبير الأهرام في مقالها عنوان جعلَت التي بكير، آمال السيدة مثل قدَّمتهُ،

كوميدي».
كنتُ ولمَّا حلاوة. ميت لمناقشة خاصة جلسةً القراءة لجنة عقَدَت نوفمبر أواخر وفي
إلا بالحضور للمؤلف يسمح لا القانون ولكن حاضرًا، كنتُ فقد اللجنة تلك في عضوًا
في المسرح هيئة مقر في المساء في الاجتماع وكان الغرفة، من فخرجتُ الخلاف، حالة في
إذ للدفاع؛ استدُعيتُ ساعة، نحو وبعد الحكم. أنتظر وجلستُ ثروت، الخالق عبد شارع
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بها لأن المسرحية رفض على يصرُِ وكان صوتاً، الحاضرين أعلى البارودي الفتاح عبد كان
إنك فقال ذلك، تفُيد عبارةٍ أي إلى يشير أن متحدياً له وقلتُ السادات! بالرئيس تعريضًا
الزعيم على أرضاه لا ما وذلك الخائن!» «فليسقُط قائلين: يهتفون الجمعية، أعضاء تجعل
كتابةً عنه فعبرِّ رأيك ذلك كان إذا الرئيس؟ بأنه «الخائن» تفسر كيف له وقلتُ الراحل!
الاجتماع وانفَضَّ الشيوعيين! مثل أصبحتَ إنك وقال وماج، فهاج الوزير! إلى أرفعه حتى
لاستكمال منزله في نزوره أن زكي أحمد المخرج علينا فعرض الخروج، فبدأنا حسم، دون
مناصرًا كان (الذي حمودة العزيز عبد والدكتور مرسي أحمد الدكتور معنا وكان السهرة،
الإنجليزية فريال وزوجته زكي أحمد منزل في الوقت بعض نتسامر وجلسنا للمسرحية).
نتجاهل أن المساء آخر في مرسي الدكتور واقترح جيري). أو جيرالدين هو آخر اسمٌ (ولها

بالإجماع. لا بالأغلبية قرارها اللجنة تصُدِر وأن البارودي، الفتاح عبد
عثمان رشاد فاقترح يكن، النصمهما تقديم الحديني محمود قرَّر وقد العام وانتهى
وأعطيناها المهندسين في منزلها إلى فذهبنا الفتوح، أبو نوال إلى الدور إسناد (المخرج)
جلال ولكن عثمان، رشاد مع المنزل إلى وجاءتنا موافقتها، عن أعربتَ يومَين وبعد نسخة.
لذلك مؤيدًا يكن لم الإخراج، مهمة إليه أسُندَت الذي توفيق جلال أستاذ وهو الشرقاوي،
فكلمناها قديمة، صديقةٌ وهي العزيز، عبد عايدة إلى الدور إسناد الأخير واقترح الاقتراح.
القدير الممثل مع بالعجوزة توفيق جلال منزل في جميلة أمسيةً وقضينا النص، وقرأتَ
ى تلقَّ حتى أسبوع ينقضِ لم ولكن المقترحة، الأسماء بين من اسمه وكان توفيق، محمد
في المشاركة تقبل لا إنها فيه تقول العزيز عبد عايدة من اعتذارٍ خطاب الحديني محمود
الاستعانة الحديني واقترح الخطاب). بذلك يحتفظ الحديني يزال (ولا شيوعية مسرحيةٍ
دون النص قراءة (أي الترابيزة بروفة وبدأنا بدير، أحمد مع جاءت وفعلاً (…) بالممثلة
ذلك في الحديني بمخاطبة فوعدناها للدور، المقرَّر الأجر بضعف طالبت ولكنها حركة)،

الشأن.
السابقات تلميذاتي إحدى قابلتُ حين التليفزيون مبنى من خارجًا كنتُ يومٍ وذات
«خير!» منك!» زعلانه «أنا أردفَت: ثم بي، بتَ ورحَّ بها بتُ فرحَّ الإنجليزية، اللغة قسم في
تزوَّجَت قد المشهورة الممثلة أن أعلم أكن ولم زوجي؟» بزوجة مسرحيتك في تستعين «كيف
وتجاهلت المشهورة الممثلة وصادفتُ الأيام ومرَّت تلميذتي. زوج هو الله) (رحمه مذيعًا
يقوله لما أدهَش أعُد لم المسرحي الوسط في القصص هذه تكرَّرَت وعندما تمامًا! الموضوع
أستاذة حاليٍّا هي سابق زوجٍ من ابنةً الممثلة لهذه أن عرفتُ عندما خصوصًا «حسن»، لي

الجامعة! في
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ومعها (الدكتورة) محسن سميرة على الأمر استقر الممثلين، اختيار في التعثُّر وبعد
التجارب وانتظمت الله) (رحمهما الشويحي ومحمد التطاوي الحفيظ وعبد حسني سمير
زوجات عرض توقف أن بعد ١٩٨٢م، يناير ٢٨ الخميس يوم العرض وبدأ المسرحية،
حدٍّ إلى جديدًا كان الذي المسرح على يتردَّد الجمهور وبدأ السابق. العام آخر في مرحات
شهد قد الأول الأسبوع وكان الجمهور. إقبال بعد الصحف في النقدية المقالات وتوالت ما،
يوم كانت الذروة ولكن الفني، الوسط «أقاويل» بسبب ذلك كان وربما متوقع، غير ازدحامًا
ثقافة قصر من (الروَّاد) الثقافيين القادة مجموعة حضرت إذ ١٩٨٢م؛ فبراير ١٢ الجمعة
قد الصالة كانت أن بعد البلكون، لهم يفتح أن الحديني محمود فاضطُر الجديدة، مصر
المقالات وبدأت للمسرحية. دعاية خير كان الذي الإقبال هذا وأسعدني آخرها، عن امتلأتَ
المسرحية، يهاجم الكواكب في نارياً مقالاً دواره فؤاد فكتب معادياً، شكلاً تتخذ النقدية
سرَُّ الذي التحرير رئيس هو عمر إمام حسن وكان التالي. العدد في بمقال عليه فردَدتُ
ما فأزعجه المسرحية، ليشاهد صديقي جلاب فيليب وجاء المعركة. باندلاع بالغًا سرورًا
(من منتصر بزينب أتى هو يكتب أن من وبدلاً الاشتراكية، أو للشيوعية انتقادًا اعتبره
يشرح الأول الصف في معها وجلس المرشدي)، سهير الفنانة أخت وهي اليوسف روز
آمال مقال ولكن دواره، مقال عن التهاباً يقل لا مقالاً فكتبتَ وخفاياه، النص خبايا لها
والأخبار ساعة وآخر المصور في غيرها مقالات كانت وكذلك متعاطفًا، كان الأهرام في بكير

والجمهورية.
يريدني إنه وقال سرحان، سمير جاءني المذكور الجمعة ليوم التالي السبت يوم وفي
وقال العيني القصر شارع من متفرع جانبي شارع إلى وخرجنا المسرح، فتركنا هام، لأمرٍ
رئيس وظيفة رضوان) الحميد عبد (محمد الوزير عليَّ عرض لقد … رأيك؟ «إيه لي:
طويلاً وسرنا تردُّد، دون يقبل بأن عليه وأشرتُ اليوم؟ صباح في الجماهيرية الثقافة
ضرر وما الصواب، هو عليه به أشرتُ ما أن إلى انتهينا ثم وجوهه، على الأمر نقلِّب ونحن
فبراير، ١٤ الأحد صباح في إليه ذهب وفعلاً والدساكر؟ القرى بين مصر ربوع في التجوال
رئيسًا القاهرة جامعة من الوقت بعض للعمل بانتدابه الوزاري القرار صورة وتسلَّم

الثقافة). قصور هيئة حاليٍّا أصبحَت (التي الجماهيرية الثقافة لهيئة
يخشى لا سرحان سمير ولكن عاتقه، على جديدة مسئولياتٍ إلقاء معناه ذلك كان
أبريل حل إن وما العام، ذلك ربيع في الأحوال درس ما وسرعان بها. ب يرحِّ بل المسئولية،
في دائمة فرقٍ تكوين طريق عن المسرحية، الأقاليم فرق في النشاط بث قرَّر قد كان حتى
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النشاط في الشباب يجد حتى نفسها، الأقاليم أبناء من الثقافة بيوت وفي الثقافة قصور
(من المسرحية الفنون سائر يتضمن بل والتمثيل الإخراج على يقتصر لا الذي المسرحي،
السلفي الاتجاه عن ويشغلهم الإبداعية، قدراتهم ينمي ما وتأليف)، تشكيلي وفن موسيقى
ثقافي مشروعٍ تنفيذ قرر أن يلبث ولم عقولهم. في بجذوره ويضرب بل يتسرب، بدأ الذي
كُتبٍ بكتابة الجامعة أساتذة من عددًا وكلَّف الشاب، مكتبة بعنوان الشباب إلى موجه
الفور على واستجاب والفنية. والأدبية العلمية المجالات بأهم الشباب لتعريف طة مبسَّ
وكان الحالي، الشباب (وزير هلال الدين علي منهم أذكر الأساتذة من به بأس لا عددٌ
الجوهري، محمود محمد والدكتور السياسية) والعلوم الاقتصاد لكلية فعميدًا أستاذًا
إلى الروح فعادت وغيرهم، الشعبي، الأدب أستاذ مرسي، أحمد والدكتور الاجتماع، أستاذ

الهيئة.
تليفونيٍّا بي اتصل حتى الجماهيرية الثقافة في عمله بداية على أيام تمضِ ولم
سمير مع العشاء إلى دعَتنْا قد وكانت الطليعة، فرقة في الممثِّلة أباظة، راوية منزل في
ا غاصٍّ كان المسرح ولكن مطيراً، يومًا وكان حلاوة، لميت الماتينيه عرض بعد العصفوري،
كرم أن ولإبلاغي للاعتذار، اتصل ولكنه ين، المدعوِّ من سرحان سمير وكان بالمتفرجين.
وأن معه، حاليٍّا النص يتدارس وأنه الفرج، روض مسرحية إخراج في البدء قرَّر مطاوع
مطاوع كرم واختار فبراير! ٢٠ السبت يوم وهو التالي، اليوم في ستبدأ المسرحية التجارب
الهنيدي، وأمين الحميد، عبد حسن جانب إلى بالبطولة، للقيام المرشدي سهير زوجته
حلاوة ميت في يعمل كان (الذي التطاوي الحفيظ وعبد حلاوة)، ميت (بطل حسني وسمير
بعدها انتقل واحد، أسبوعٍ سوى تستمر ولم الترابيزة»، «بروفات بدأتَ وفعلاً أيضًا)،

الحركة. إلى مطاوع كرم
الحميد عبد محمد الوزير الافتتاح وحضرحفل ١٩٨٢م، أبريل في المسرحية وافتتُحَت
وبعض (الموسيقار) شوقي يوسف الدكتور مثل الشخصيات، كبار من ولفيفٌ رضوان،
الضابط اغتيال تصوير وهي حساباً، لها نحسب لم التي المفاجأة وكانت والنُّقاد. الكُتاب
كرم وكان السادات. اغتيال ذكرى الحاضرين إلى أعادت بصورةٍ المسرح على الإنجليزي
فقرات بعض لمصاحبة لَت سُجِّ التي الأغاني بعض بكتابة حجاب سيد الشاعر كلَّف قد
هذا يحدِّد الأصلي والنص بالحكم، مستتراً تعريضًا تتضمن هنا الأغنية وكانت العرض.
التحديد من النص جرَّدَت المسرحية الصورة ولكن الطاغية، فاروق الملك حكم بأنه الحكم
أحزَن مما ومكان، زمانٍ أي في الطاغية حكم يكون قد بأنه للمتفرج وأوحتَ الزمني،
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المسدس بطلقات يصُاب وهو الضابط لمرأى صُدموا الذين المسئولين وأغضَب الوزير،
والتلميحات، الهمسات وكثرَُت — العادة هي كما — الأقاويل وتردَّدَت الأرض! على ويهوي
تغيير واقترُح ومعارض. مؤيِّد بين منقسمين كانوا النقاد ولكن الجمهور، إقبال وازداد
كانت التي والحادثة الاحتلال أيام التاريخية الحادثة بين التشابه حدة تخفيف أو المشهد

شيء. أي تعديل رفض مطاوع كرم ولكن الأذهان، في حيةً تزال لا
شبَّت إذ أحد؛ بخلَد يدُر لم ما وقع حتى العرض افتتاح على أسبوعان يمضِ ولم
المسرح خشبة على فأتت مكافحتها، أحدٌ يستطع ولم بالمسرح، الملابس غرف في النيران
أسرع بالخبر سمير سمع وعندما المشئومة، الليلة تلك في حاضرًا منا أيٌّ يكن ولم نفسها،
لقد — ة غُصَّ من حَلْقه في ما على — فقال والرماد، الحُطام سوى يجد فلم الأمر يستطلع
إن البعض وقال الحزينة! النهاية تلك وهزَّتنْي انطفأ! الذي كالشهاب المسرحية سطعَت
وراء الأمن أجهزة إن آخرون وقال عمدًا. النار أشعلوا الذين هم السادات» «عملاء بعض
الحرارة شدة وإن الحريق، من أمن وسائل به توُجد لا المسرح إن العقلاء وقال الحريق.
حتى محيراً لغزًا المسألة بقَِيتَ وإن النار. انتشار على ساعدَت قد الخماسيني اليوم ذلك في

اليوم.
فن باعتباره بالمسرح إيمانه سرحان سمير يفقد لم حدث ما كل من الرغم وعلى
يسافر أو القاهرة، في الاجتماعات يعقد الجماهيرية، الثقافة في طريقه في وسار الفنون،
إلى يوم ذات صحبتهُ وقد الثابتة. الفرق إنشاء على للاتفاق الأقاليم إلى يوم بعد يومًا
يعُتبرَ نجاحًا نجحنا «لقد العودة: طريق في لي وقال الخاصة، فرقتها تكوَّنتَ حيث دمياط

المزيد.» نحقق فسوف عشنا وإذا الأربعين، في زلنا فما … نهاية لا بدايةً
عام، قبل كتبتهُ كنتُ نصٍّ تقديم على حلاوة ميت لاقته الذي النجاح بعد عتُ وتشجَّ
الحجاب بأن يقول الذي تلميذي، «ياسر» من استوحيتهُ وكنتُ الدرج، في يأسًا به وألقيتُ
يقضي كان الذي «فوزي»، ومن الشهادتين)، إعلان مثل رأيه في (فهو الإسلام جوهر هو
في زملائي أحد ومن بل منهم، اقتربتُ ممن غيرهما ومن التعاويذ، يقرأ الله سبيل في الليل
«الانجذاب». وقارب «تدَرْوَش» وقد العاصمة في قابلتهُ أن بعد رشيد، في الثانوية المدرسة
الفردوس من الأوَّلَين الكتابيَْن ترجمة من انتهيتُ أن بعد الصيف، في النص كتابة وأعدتُ
وتفرَّغتُ الشيء، بعض بالي فهدأ ١٩٨١م، مايو في مساعدًا أستاذًا يت رُقِّ قد وكنتُ المفقود.

والتأليف. للترجمة
انتقال بعد الألفي محمود يرأسه وكان الطليعة، مسرح إلى المجاذيب نصَّ وقدَّمتُ
روما. إلى وسافرتُ أقدارها، توُاجه المسرحية وتركتُ القومي، المسرح إلى العصفوري سمير
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«كتابة ممارسة للكاتب فهي لي؛ رزقٍ مورد من أكثر أصبحَت الترجمة أن اكتشفتُ وقد
أن دون يوازيه، أو يقابله أو يماثله بما صَوغه وإعادة فكر استيعاب أي مزدوجة»؛
كما — للوعي تدريبٌ لأنه معكوسة؛ كتابةٌ فالاستيعاب الانطباق؛ كل له مطابقًا يكون
لخبرات وفقًا وتطويعه آخر وعيٍ مع التكيف على — الحديثة النظرية أصحاب يقول
لجمهورٍ جديدة كتابةً ما) حدٍّ (إلى الصوغ إعادة وتعُتبرَ والثقافي. النفسي وتكوينه الُمترجِم
تعريفًا — والتفاعل التفاعل. على المترجِم قدرة تتجلى المزدوج الجهد ذلك وفي جديد!
موسيقى كتاب ترجمةَ قَبِلتُ ولذلك نفسه! الوقت في وعطاء أخذ لأنه مزدوج؛ نشاطٌ —
أثناء في الإنجليزية، إلى رتيبة)، الدكتورة (والد الحفني محمود للدكتور المصريين، قدماء
كلَّفني قد إسماعيل الدين عز الدكتور وكان المتحدة! الأمم عمل جانب إلى روما، في مقامي

الكتاب. لهيئة رئيسًا أصبح أن بعد بترجمته،
ومراجعة المفقود، الفردوس حواشي كتابة من الانتهاء على أيضًا روما في رتُ وتوفَّ
في ومساءً العلمية، الترجمة في صباحًا بالعمل وقتي أقضي فكنتُ دقيقة، مراجعةً النص
مصر)، من معي اصطحبتهُا (أو المتحدة الأمم مكتبة من اشتريتهُا التي الكتب قراءة
النقاد، آراء بعض ص ألخِّ أو أترجمها، ثم للمقدمة، أقتبسها سوف التي الفقرات وانتقاء
النص صورة إلى قلبي واطمأنَّ الكاتبة، الآلة على فنسختهُا كافية، مادةٌ لديَّ تكوَّنتَ حتى

مصر. إلى أعود حتى فتركتهُ وحواشيه، بمقدمته المترجَم
النظر)، (طول للقراءة طبية نظارةً ألبس وبدأتُ قلتُ، كما الأربعين، تخطَّيتُ قد كنتُ
ى يسُمَّ ما فكان القلب، على الشيء بعض أثَّر ما وهو المرتفع، الدم ضغط من أعاني وبدأتُ
أحلامي وكانت عملي. خطة في يؤثِّر لم كله ذلك ولكن ،(missed beat) الناقصة بالدقة
العربي للأدب تعرض فصلية إنجليزية مجلةً أصدِر أن الصبور عبد صلاح وفاة قبل
،Cairo Literary Review وهو الراحل الشاعر عليه وافق اسمًا لها واخترتُ المترجَم،
إلا أمامي يعُد ولم المجال، هذا في أحلامي وأدََت حال) الذي الحول (أو العام أحداث ولكن
كئوس من الكفاية جرعتُ قد كنتُ ولمَّا للأجيال. يبقى ا مهمٍّ شيئاً فأترجم العمر أسابق أن
القسم رئيس ورفضَني الإمارات، بجامعات للعمل طلباً قدَّمتُ فقد المسرح، في العذاب
بتقديم سمير فنصحَني اللغويات، في متخصص مصريٌّ وهو سعدة، أبو محسن الدكتور
الوقت بعض أبتعد أن همي وكان ففعَلْت. بالسعودية، العزيز عبد الملك جامعة إلى طلب
سعيدًا وكنتُ والترجمة، للتأليف غ والتفرُّ وأقاصيصهم، وصراعاتهم الممثلين صداع عن

العربية. الترجمة إلى عُدتُ بأنني أو الآن، أترجم بأنني
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من أنهل أن لي أتاحت لأنها فريدة؛ متعةً المفقود الفردوس ترجمة تجربة وكانت
في كامنة وهي معدودة، سنواتٍ قبل المنال بعيدة تبدو كانت التي العربية اللغة ثروات
ننَيه لقَّ وما الكُتَّاب، في الكريم القرآن من طفلاً حفظتهُ ما رأسها على وكان النفس، أعماق
أوان آن ثم النفس، مجاهل في اليفوع منذ توارى وما صبيٍّا، العرب أشعار من والدي
سني في قرأتُ ما بعضِ قراءةَ أعيد أن ذلك في سبيلي وكان والعنفوان. القوة استعادته،
عرضتهُا حتى الترجمة من انتهيتُ إن وما غفَل. ما وأنبِّه هجَع ما أوقظ حتى الأولى، حياتي
يحتاج ما إلى الإشارة مع وأعادها المهندس، وكامل هو فقرأها وهبة، مجدي الدكتور على
يثُني ورقةٍ مع الكلية في لي وترَكَها روما)، في ذلك من انتهيتُ (وقد لإيضاحه هوامشَ إلى
إلى سبتمبر في عودتي بعد فقدَّمتهُا عذب»، ممتع «قلمٍ عن ويتحدَّث الجهد، على فيها
«الإبداع أسماها جديدة سلسلةٍ في الفور على بنشرها فأمر إسماعيل، الدين عز الدكتور

العالمي».
من وانتهت إنجلترا، في الدكتوراه لدراسة بعثة على حصلَت قد زوجتي نهاد وكانت
هو العميد وكان للبعثة، الفني للنقد العالي المعهد حها رشَّ أن بعد اللازمة، الإجراءات
إسرائيل ت انقضَّ إذ العربية؛ الكوارث شهر أيضًا سبتمبر وكان المنصوري. سعد الدكتور
منها، إجلائهم إلى أدَّت طاحنة معاركُ واندلعَت لبنان، في الفلسطينيين مخيَّمات على
على للانقضاض اللبناني الكتائب لحزب الفرصة شارون وإريل بيجين مناحم هيَّأ كما
وما بالدنيا نضيق جميعًا جعلَتنا التي المذبحة فوقعَت وشاتيلا، صبرا في الفلسطينيين

فيها.
السعودية العربية بالمملكة جدة في العزيز عبد الملك جامعة من نبأ سبتمبر في وجاءني
زوجتي نهاد وسافرت السفر. إجراءات من للانتهاء العمل فبدأتُ بها، للتدريس قبولي يفيد
في دراستها تبدأ أن مقررًا وكان ١٩٨٢م، أكتوبر ٣ الأحد يوم إنجلترا، إلى ابنتي سارة مع
جديد سفرٍ جواز واستخراج العمل تصريح باستخراج ذلك بعد أنا وشُغلتُ التالي. اليوم
العمل جو عن للابتعاد — قلت كما — سانحة فرصةٌ الإعارة أن ورأيتُ ذلك. إلى وما
والترجمة، الأدبية، مشروعاتي بعض وإنجاز المسرح، وفي الجامعة في مصر في المضني

مباركة. أرضٍ في والحياة
على أتردَّد وكنتُ راضياً، الحكومة موظفي مع التعامل متاعب المرة هذه لتُ وتحمَّ
وكان طويلاً. شوطًا أمامها أن فأدركت المجاذيب، أنباء لأستطلع لآخر وقت من المسرح
يعُد ولم المتحدة، الأمم إلى للإعارة طلبي رفض قد جمال سعد الدكتور القسم رئيس
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قبل إنجلترا من عاد قد فريد شفيق ماهر وكان عربية. جامعةٍ إلى الإعارة سوى أمامي
ففرحتُ آنذاك، رسالته ونوُقشَت وهبة، مجدي الدكتور بإشراف للدكتوراه ل وسجَّ عامَين،
انتخاب بعد الآداب، لكلية وكيلاً عُينِّ قد حمودة العزيز عبد كان كما الفرح. كل لذلك
في الرهائن مسرحيته تقديم بسماتها من وزاد الحياة. فابتسمَت عميدًا الجوهري الدكتور
يوليو، في عرضها وإعادة العام، مطلع في حلاوة ميت عرض شهد الذي الحديث، المسرح

روما. في وجودي أثناء
حياتي. من مستقل فصلٌ بدأ السعودية العربية المملكة إلى وبرحيلي
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١

شنوي شبیر انتظاري في فوجدتُ ١٩٨٢م، أكتوبر ٢٥ الإثنين، يوم جدة مطار إلى وصلتُ
فاطمة، زوجته مع سمير، أخو سرحان، عادل زارني نفسه اليوم وفي زوجته. صليحة وعزة
وملأتُ للكلية، نفسي سلَّمتُ التالي اليوم صباح وفي العميد. لمكتب مديرًا يعمل أنه وعلمت
كل الكلية في الحضور أي الدوام؛ ومواعيد محاضراتي جدول وعرفتُ كثيرة، استماراتٍ
من ننتهي حالما نتفرق كنا ولكننا ظهرًا، الواحدة حتى صباحًا الثامنة من وكانت يوم،
ظهرًا، والقيلولة للغداء العودة ثم صباحًا الكلية هو لي اليومي الروتين وكان الظهر. صلاة

والترجمة. والكتابة للقراءة فالسهر
فزوجتي ردودها؛ وصول على ف والتلهُّ الخطابات كتابة من أهملتهُ كنتُ ما إلى وعُدتُ
السعودية في بي لحق أن يلبث ولم مصر. في وأحبائي وأصدقائي إنجلترا، في وابنتي
التجارة كلية من الأعمال إدارة في الدكتوراه على حصل عندما نوفمبر، في مصطفى أخي
زميلاً كان الذي السلمي، علي الدكتور هو رسالته على المشرف وكان القاهرة. جامعة
وجمعَتنْي الوقت، من لفترة وزيرًا وعُينِّ المتحدة، بالولايات إنديانا جامعة في سرحان لسمير
الحياة عن عازفًا كنتُ ولكنني المفتوح، التعليم برنامج إطار في التسعينيات في به الظروف
نهارٍ نصفُ فلديَّ الخاصة؛ أعمالي على التركيز لتُ وفضَّ القاهرة، ضجيج بعد الاجتماعية
وشراء الاستقرار وبعد الأسبوعية. للعطلة والجمعة) (الخميس ويومان يوم، كل في كامل

وقتي. أنظِّم بدأتُ الأولى، المواصلات وسيلة فهي جديدة؛ سيارةٍ
عصري»، تفسير الكريم: «القرآن كتابه ترجمة مني طلب قد محمود مصطفى كان
وأراوغ، أتلكأ فكنتُ النوع، هذا من كتابٍ لترجمة صه أخصِّ ما الوقت من لديَّ يكن ولم
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على يعُاتبني صوته وكان مصر، من الكلية في وأنا منه تليفونية مكالمةً أتلقى بي وإذا
٨٢م، شتاء في ترجمته من أنتهي كتاب أول ذلك وكان خيراً، فوعدتهُ مصر! من الفرار
دون فنسخه الدين»، «بدر اسمه الإنجليزية اللغة قسم في باكستاني لناسخٍ النص وأعطيت
زوجتي مع أسبوعَين لقضاء إنجلترا إلى سافرتُ ١٩٨٣م يناير عطلة وفي تذُكر. أخطاءٍ

سارة. وابنتي نهاد
بها مررنا إذ ١٩٧٥م؛ عام النهائي رحيلي بعد إنجلترا فيها أزور مرة ثاني تلك كانت
مكثنا ولكننا ١٩٨١م، عام أمريكا من عودتنا طريق في سرحان وسمير أنا ليلة وقضينا
القريبة Exmouth إكسماوث بلدة في أسرتي مع أقيم كنتُ فقد المرة هذه أما لندن. في
البحر نسيم يلطِّف ساحلية بلدةٌ وهي للدكتوراه، تدرُس حيث Exeter إكستر جامعة من
الجامعة عطلة تلك وكانت زمهريره. أو يناير برد من الشيء بعض ف خفَّ مما ليلاً، جوَّها
أيام (مثل مسرحي عرضٍ لمشاهدة لندن إلى القطار نركب أو للنزهة نخرج فكنا أيضًا،

الجديدة. الكتب بعض لشراء المكتبات على نتردَّد أو زمان)
إنجلترا، إلى الأوروبية القارة من امتدت قد الجديدة النقدية النظرية موجة كانت
من عددًا فاشتريتُ المحافظة، البريطانية الإنجليزية اللغة في تشيع مصطلحاتها وبدأتَ
من كاملة ومجموعة الشعر عن الكتب بعض جانب إلى تفصيلاً، تتناولها التي الكتب
في تقرأ مما بعضًا عليَّ تقُص نهاد وكانت شُباناً. يكونوا لم وإن الجدد، الشعراء دواوين
الحداثية مذهب منطلق من تحللها فهي الشعرية؛ بايرون اللورد لمسرحيات دراستها إطار
وكان المنزل، في لزيارته العناني رشيد الدكتور ودعانا كذلك! والوجودية (modernism)
الشرقية الدراسات بقسم محاضرًا وعُينِّ محفوظ نجيب أدب في الدكتوراه على حصل قد
أستاذنا فايز الدكتور (ابنة إسكندر فايز وفاء من متزوجًا يزال ولا وكان إكستر، بجامعة
ذيوعًا ق حقَّ مصري وهو القسم، رئيس شعبان محمود بالدكتور عرَّفنا كما القديم).

تفسير. إعادة الإسلامي: التاريخ وعنوانه بالإنجليزية بكتابه وشهرةً
في وعكفتُ الكتب، من به بأس لا برصيدٍ جدة إلى وعُدتُ كالأحلام، الأسبوعان مَرَّ
«الأدب عن بكتابته سرحان سمير وعدتُ الذي الكتاب كتابة على الثاني الدراسي الفصل
تأليفه في منهجي وكان الجماهيرية. الثقافة هيئة من الشاب مكتبة في لينُشرَ وفنونه»،
الكتابة عن الهمة بهم تقعد ثم الكثير يعرفون مما زملائي به أنصح زلت وما طريقًا،
يبدأ امتحان في أنت العصر: صلاة بعد أو القيلولة من أنهض أن بعد لنفسي أقول كنتُ
وكان مثلاً! القصيرة القصة عن تعرفه ما فاكتب ساعات، ثلاث ومُدَّته مثلاً، الرابعة في
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تبقى لما الرئيسية النقاط ووضع ساعات، ثلاث المكتب إلى بالجلوس ألتزم أن هذا معنى
بين الفارق ح فأوضِّ نقد، من عنها كُتب وما القصص قراءة من قرن ربع بعد ذهني في
في التركيز محاولاً عناصرها، وأحدِّد الحديث، الفني بشكلها القصيرة والقصة الحكاية
ودون النقاد، لآراء أو رها وتطوُّ لنشأتها تاريخي سردٍ في الدخول دون الموضوع صلب
مخاطباً الشرح في أبدأ الرئيسية النقاط هذه ضوء وعلى عربية، أو أجنبية أسماءٍ إيراد
— ساعات ثلاث من أكثر ذلك يتطلب وقد المعلومات. بهذه إليهم أتوجه الذين الشباب
وهنا — معدودة دقائق الغرفة في السير حتى أو الحركة أو القهوة بشرب خلالها في يسُمح
كنتُ الإجابة! ورقة تسليم قبل المغرب لصلاة وراحة أخرى بساعةٍ لك سمحنا لقد أقول
يؤصل الذي الباحث لا للموضوع الأساسية النقاط توصيل يريد الذي المعلم دور» «ألعب
المتخصص، غير مخاطبة فرصة هو الشاب فكتاب جديدة؛ نظريةٍ أو لنظرة يدعو أو
المتعارضة والنظريات الأجنبية الأسماء مثل القراءة عن المتخصص غير يصُد شيء ولا

الغامضة! والمصطلحات
أي بالتفاصيل؛ ملئه قبل مهمٌّ الهيكل فوضعُ «الصنعة»، حيل من حيلة تلك كانت
أو غيره، بآراء يذكُره ما يدعم وأن يقول، ما على أمثلةً يوُرِد أن ذلك بعد للكاتب إن
المنهج تتبع قصيرة قصةً ترجمتُ حين فعلتهُ ما وذلك المتخصصة، الكتب من باقتباسات
وحذا القصيرة، القصة عن كتابه في H. E. Bates بيتس إ. ه. أوضَحه الذي الكلاسيكي
الأمريكي للكاتب مدام»، يا «شكرًا قصة وهي أنمُلة، قيدَ يحيد أن دون حَذوْه رشدي رشاد
الشاعري أو الشعري والأسلوب النفسي المنهج تمثِّل قصةً ترجمتُ كما هيوز. لانجستون
لنجيب «زعبلاوي»، قصة وحلَّلتُ مسكون». «بيت قصة وهي وولف، فيرجينيا للبريطانية
القصة ملامح عن ذكَرتهُ ما دعمتُ ذلك وبعد الرمزية. القصة لون على للتدليل محفوظ
بعد طبعات عدة طُبع (الذي الكتاب أصبح أن النتيجة وكانت والباحثين. النقاد بآراء
صدورها. من أيام بعد تنفَد منه طبعةٍ كل وكانت المتخصص، لغير ة ميسرَّ مقدِّمةً ذلك)
تتضح لم فوائدَ ذات الإنجليزية باللغة شقيق عربي بلدٍ في التدريس تجربة وكانت
الأدب على لا ذاتها في اللغة على التركيز كل التركيز كان إذ مصر؛ إلى عُدتُ أن بعد إلا لي
أتيح أن هو الأول همي وكان اللغة. لتدريس وسيلةً يعُتبرَ يزال ولا كان الذي الأجنبي،
(لا اللغة مصطلح ويلتقطوا السليمة الإنجليزية اللغة يسمعوا حتى الفرصة للدارسين
الترجمة من بدلاً سليم بأسلوبٍ وكتابتها اللغة بتلك التفكير فيعتادوا العلوم)، مصطلحات
سوف الطالب لأن الأساسية؛ المواد من إذن الترجمة مادة وكانت العربية. من الحرفية
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المحلية العربية من بمزيج — الحالات أفضل في — أو أبينا، أم شئنا بالعربية يفكِّر
الأجنبية المقابلات إلى ينبِّهه أن الأستاذ وعلى الأولى، الدراسة مرحلة في المكتسبة والإنجليزية
العبارات هذه من «عبارة» تزيد لا وقد تفكيره. في بها يتوسل التي العربية للعبارات
تعني الأولى مستوياتها على فالترجمة كاملة؛ جملةً فتصُبح تطول وقد واحدة، كلمةٍ عن
أم به نطقنا (سواء مستواها يكن مهما بالعربية، المحلية بيئتنا في نقوله ما بين المضاهاة
أمريكا. في أو بريطانيا في الإنجليزية اللغة أصحاب يقوله ما وبين الذهن)، حبيس ظل

البروفسور ذلك إلى يذهب كما اللغة، تعليم في بالترجمة ل التوسُّ إلى حاجةٌ فثمَ وإذن
اللغة تعليم دروس في العربية اللغة استخدام من إطلاقًا ضَيْر ولا البريطاني. هيرفورد
يترجم أن المستويات أبسط على يعرف فالطالب اللغتيَن؛ بين المضاهاة سبيل في الإنجليزية
،«high الأمريكي أو hallo!» البريطاني بمقابلها وسهلاً» «أهلاً أو «مرحباً» العربية الكلمة
اللهجة (ودخل بالأمريكية يستعمل الذي you’re welcome! تعبير ذلك في يستخدم وألا
البريطانية أو «العفو؟ يقُابل فأصبح شكرًا، كلمة على للردِّ الأخيرة)، الآونة في البريطانية
إلى ويحتاج صباه، في أو طفولته في ذلك يعرف والطالب .(Don’t mention it!) القديمة
بين لا الثقافية، المضاهاة طريق عن يكتسبها التي اللغة بطرائق معرفته نطاق توسيع
بين فيوازي الأصيل اللغة مصطلح بين بل فحسب، اليومي الحديث لغة وتراكيب مفردات
ترجمة ذلك في متجنباً (Does it give you any ideas) وبين بشيء؟» ذلك لك يوُحي «هل
بالإنجليزية. مقصودة غير عربية ثقافيةً دلالاتٍ يحمل الذي منه والاسم «يوُحي» الفعل
الثانوية، دلالاتها في وتتفاوت الأصلي المعنى في تشترك أخرى مقابلاتٍ هناك أن يتعلم كما
hard) وتعبير الشاقة الأشغال بين يقابل أن يعُلِّمه فسوف الترجمة درس كان فإذا
وهو التعبير، لذلك مقابلاً هناك أن للطالب ح يوضِّ أن المدرس على فيجب ،(labour

بالعربية! مقابل لها يوُجد لا ثانويةً دلالاتٍ يحمل الذي (penal servitude)
موضع التجربة هذه وضعتُ العليا الدراسات لطلاب الترجمة بتدريس كُلِّفتُ وعندما
الأمريكية اللغة طلاسم فك لون يفضِّ الطلاب كان وإن عليها، الإقبال فراعني التطبيق
الكتب، وفي بل الغربية، الإعلام أجهزة في الإنجليزية اللغة تسود بدأتَ التي الجديدة،
الترجمة بأهمية الطلاب فشعَر المعرفة، مجالات بشتى تتصل فصولٍ إلى المنهج متُ فقسَّ
التي فالتعبيرات مستمرة؛ ثقافية مضاهاةً باعتبارها بل صرفًا، لغويٍّا نشاطًا باعتبارها لا
بالعكس، والعكس الإنجليزية، الثقافة في مقابل لها يوُجد لا قد العربية الثقافة إلى تنتمي
كوسيطٍ بها اهتمامي الإنجليزية اللغة تعليم في بالترجمة الاهتمام على شجعني ما وهو

108



الثالث الفصل

الدراسي الفصل في وعكفت عودتي. عند مصر في أفعله بدأتُ ما وهو وفكري، بل ثقافي،
إسماعيل الدين عز الدكتور كتبها التي مجهول، رجل محاكمة مسرحية ترجمة على الثاني
الترجمة. درس من جزءًا فأجعله منها أترجمه بما آتي وكنتُ الإنجليزية. إلى شعرًا
الاصطلاحية للتعابير الإنجليزية المقابلات عن البحث في معي الطلاب أشركتُ وتدريجيٍّا
الترجمة يدرُسون الذين الطلاب عدد فازداد توقعتهُ، ا عمَّ يزيد التجاوب وكان العربية.
رئيس إلياس عادل الدكتور به وسرَُّ أتبعُه، الذي المنهج ة جدَّ وذاعت المستوى. هذا على
وافية، مقدمةً لها كتبتُ المسرحية اكتملَت وعندما عظيمًا. سرورًا سعودي) (وهو القسم

معدودة. دراهمَ لقاء الكاتبة الآلة على فنسَخها الدين»، «بدر للباكستاني وأعطيتهُا
من فعلمتُ مصر، في وسمير إنجلترا في نهاد وبين بيني تتوقف لا الخطابات وكانت
على سمير أطلعني كما الثلاثة. الصيف أشهر لقضاء مصر إلى تعود سوف أنها نهاد
حُلم لمسرحية العامية الترجمة من انتهى قد كان إذ مصر؛ في الثقافي الحقل في يدور ما
مسرحيتي وأن الشباب، لمسرح إخراجها يتولى المخرج، جمعة، حسين وأن صيف، ليلة
الصيف. في تعُرض سوف وأنها وساق، قدمٍ على المسرحية التجارب لها تجُرى المجاذيب
ذات مشكلة وهي «جيبوتي»، وثائق ترجمة لمشكلة إليه اهتدى الذي الحل عليَّ وقصَّ

هي؟ فما خطاباته. من كبيراً حيزًا تشغل قصةٍ
(UNDP) الإنمائي المتحدة الأمم برنامج في المسئولين أحد الصيف في به اتصل قد كان
الموافقة وأن جيبوتي، في تنفيذه البرنامج يعتزم مشروع عن كثيرةً وثائقَ لديه أن وأخبره
منها مندوب يأتيه فسوف وافق إذا وأنه الجيبوتية، الجمهورية رئيس مكتب من جاءت
ومن الفرنسية من للترجمة يعرفهم الذين المترجمين كل وجنَّد سمير، ووافق العقد. لتوقيع
الأمم برنامج شعار عليها نسخةٌ لديه وأصبحََت العقد، ع وقَّ وقد العربية. إلى الإنجليزية
الترجمة، على الخاص حسابه من ينُفِق فجعل قلبه واطمأن جيبوتي. ورئاسة المتحدة
النور عبد (ابن محمد وكان النصوص. بعض مراجعة في أحياناً معه عملتُ إنني بل
اللغة قسم في تخرَّج قد وكان العمل، هذا في اليمني يده المصور) تحرير سكرتير خليل
مكتب إلى ويذهب الترجمة، ويتسلم الوثائق فيسلِّمهم المترجمين إلى يذهب فكان الفرنسية،
أدنى عليها المتفق الأسعار وكانت الوثائق. إعداد من للانتهاء السريع الناسخ يسُمى نسخٍ

فيه. المتمثِّل والتحدي الموضوع لطرافة وافق سمير ولكن الدولية، الأسعار من كثيراً
وحان المتحدة، الأمم برنامج مكتب إلى الوثائق جميع وسلَّم الترجمة انتهت وعندما
جيبوتي، إلى كلها حُوِّلَت قد النقود إن له يقولون المسئولين وجد الأجر تقاضي موعد
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خيراً فوعدوه بالسفارة فاتَّصل مستحقاته، بدفع الجيبوتية الحكومة يطالب أن عليه وإن
من للمترجمين دفعه وما المشروع، هذا في أنفقه ما على حزينٌ وهو يماطلون، شهورًا وظلُّوا
تذكرة اشترى إذ عبقريٍّا؛ إليه ل توصَّ الذي الحل وكان الجنيهات. آلاف إلى وصلَت مبالغَ
واتجه والعربية، والإنجليزية الفرنسية باللغات العقد صورة ومعه جيبوتي إلى طائرة
المتحدة الأمم تموِّله مشروعٌ (فهو المشروع على بالإشراف المختصة المواصلات وزارة إلى
الكبير المسئول أن له اتضح ومراوغاتٍ محاوراتٍ وبعد بحقوقه! وطالبهم طرق)، لإنشاء
الجمهورية رئيس إلى يشكوه بأن سمير فهدَّده المستحقات! دفع حلاوة يتقاضى أن يريد
ينكر أحد فلا فتيلاً يجدي لن ذلك أن أفهمه المسئول ولكن نفسها، المتحدة الأمم وإلى
تستغرق قد دخولها بعد الدولة خزانة من أموال أية لإخراج اللازمة الإجراءات ولكن حقه،
كانت معدودة! ساعاتٍ أو أيامًا تستغرق قد الحلاوة) (بعد ولكنها — أعوامًا أو شهورًا
أو يتصور كان إنه المسئول له فقال بالموافقة يتظاهر أن إلى سمير واضطُر مريرة، تجربةً
في لي سمير وقال يفهم. لا أي (le professeur ne comprends pas) الأستاذ أن يخاف
دفع على أجبره حتى سمير يتركه ولم مفهومية.» كله البروفسور أن «فأفهمتهُ الخطاب:

كاملة! حقوقه
آخرين، لأساتذةٍ مكاتبُ فيها غرفةٌ وهو القسم، رئيس مكتب دخلتُ يومٍ وذات
المشرف باعتباره إليَّ حسين محمود الدكتور قدَّمه «يوسف»، اسمه شابٍّا فيها فوجدُت
برنامجًا لديه وأن السعودية، الإذاعة في الإنجليزية باللغة الثقافية الإذاعية البرامج على
أحاديثَ له أكتب أن يودُّني وأنه (Arabic Classics) العربية الكتب أمهات هو جديدًا
الكتب أمهات قراءة لأعيد سانحة الفرصة ووجدتُ ريالاً! ١٥٠ الحديث أجرُ أسبوعية،
في فذهبتُ غيرها، على والاطلاع صباي، في حبه على درجتُ كنتُ ما خصوصًا العربية،
كتبٍ جانب إلى التراث، كتب من عددًا واشتريتُ كبيرة، مكتبةٍ إلى نفسه اليوم ذلك مساء
في سرحان) سمير (مع منها مختاراتٍ أقدِّم أن سنوات عشر من أكثر بعد لي هُيِّئ أخرى
لكتاب فعرَضتُ المقفع، بابن وبدأتُ مصر! في للجميع القراءة مهرجان رافد الأسرة، مكتبة
ابن برحلات وأتبعتهُ السلحفاة)، ذكَر (أي والغَيلْم القرد قصة منه وترجمتُ ودمنة، كليلة
وبالأغاني إياس لابن الدهور وقائع في الزهور وببدائع الصفا إخوان وبرسائل بطوطة
يتولى الذي وكان حلقة. عشرة ثماني اكتملَت حتى وهكذا حلقات). (ثلاث للأصفهاني
الطيارين زوجات من المثقفات والأمريكيات الإنجليزيات من مجموعةٌ بالإنجليزية تسجيلها
من الإنجليزية الإذاعة في أسبوعيٍّا اسمي ذكر ولكن كبيرة، المكافأة تكن ولم وأضرابهن.
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(وقد البرامج هذه بتسجيلات أحتفظ زلتُ وما الجهد. عن تعويض فيه كان المملكة راديو
نسُخًا منها وأخذ بالقسم، اللغويات مدرس أمين، سمير الدكتور عودتي عند إليها استمَع

أمريكا). إلى
سعيد مع زوجتي نهاد المطار في لأجد يونيو أواخر في وعُدتُ الدراسي، العام وانتهى
ومعهما — البنهاوي نادية الدكتورة من متزوجًا كان الذي — القديم صديقي — منصور
فتحية الممثلة (زوج سعد علي الموسيقار ن لحَّ لقد المجاذيب! مسرحية عن رائعة أخبارٌ
افتتاح موعد وتحدَّد النص. غضون في بالعامية كتبتهُا كنتُ التي الأغاني طنطاوي)
بإعداد رضوان الوزير أقنع قد سرحان سمير وكان ١٩٨٣م. أغسطس أول في العرض
عرض وبدأ الطلق. الهواء في مسرحٌ وهو المعارض، بأرض الحرية حديقة في صيفي مسرحٍ

يوليو! في فيه صيف ليلة حُلم مسرحية
حتى ر تأخَّ المجاذيب افتتاح ولكن سمير، مسرحية بافتتاح الصيف في وسَعِدنا
المسرح وكان مثيلاً. لها أشهد لم بصورةٍ تتزاحم بالجماهير وإذا أغسطس، منتصف
أسعار زيادة الألفي محمود ورفض إضافية. بمقاعدَ العمال ويأتي ليلة كل يزدحم
السعادة قمة في الجميع وكان المادي. الربح لا الجمهور إسعاد هو فالهدف التذاكر؛
النقاد وبدأ ١٩٨٣م. القاهرة صيف في عُرس بزفة توُحي أمست التي والموسيقى للأضواء
قسم في القديمة (زميلتي سعاد أخته ومعه الرسول عبد حسن أولهم وكان يتوافدون،
طالبة كانت (التي إسماعيل لبنى وابنتها اليونسكو) في تعمل كانت التي الإنجليزية اللغة
حسن لي قال العرض وبعد (٢٠٠٠م)). بعدُ فيما الدكتوراه على وحصلَت قسمنا، في
به يقُصد الأكبر فالمجذوب النص؛ بها يزخر التي الخبيثة المعاني يدرك إنه الرسول عبد
وأنكرتُ عليه! فقضت بالعمل، لها سمح التي الدينية الجماعات هي والمجاذيب السادات،
النص في توُجد ولا الفعلي، الواقع من مستوحاةٌ الشخصيات تلك أن له مبيناً ة، بشدَّ ذلك

وافترقنا! سياسية، إيحاءاتٍ أية
المصرية الصحف ب أترقَّ وجعلتُ السعودية، إلى وعُدتُ و«الزفة» «العرس»، وتركتُ
درسًا ذلك وكان المسرحية، عن واحدة كلمةً أجد فلم المسرحي، النقد إلى وأتطلع يوم، كل
الغرب في ينتهي المؤلف دور إن — الراسخ والناقد المؤلف — بدران نبيل قال فكما قاسياً؛
بمراعاة «نصه» يرَعى أن المؤلف فعلى المسرح! على بتقديمه عندنا يبدأ ولكنه النص، بكتابة
الجميع؛ في مستأصلة آفةٌ فهذه النص؛ عن الممثلين خروج من التقليل هو الأول شيئيَن؛
المناطق على تعرَّف أو عرف قد الممثل يكون حتى ينقضي الأول الأسبوع يكاد ما إذ
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والثاني المسرح. على يقضيه الذي الوقت وزيادة الجمهور لإضحاك الإضافة تحتمل التي
المجاذيب ولكن بالكتابة، عليهم والإلحاح ومراميه، مقاصده وإيضاح النقاد متابعة هو
بكير أمال كتبتَهْا مرير نقدٍ مقالة إلا عنها يكُتبَ بشيءٍ تحظَ فلم أكثر أو شهرَين عُرضَت
الثاني، الدراسي للعام جدة في وأنا المقال وقرأتُ ساخنة!» لقضيةٍ فاترة «معالجة بعنوان

عميقًا. حزناً فحزنتُ

٢

التشجيعية الدولة جائزة على حصولي وهو سارٍّا، نبأ يحمل كان ١٩٨٣م عام صيف ولكن
للثقافة) الأعلى بالمجلس الترجمة (لجنة اللجنة فحَصَت إذ إليها؛ م أتقدَّ أن دون الترجمة، في
اقتراحَ للقانون تطبيقًا فقرَّرَت بالجائزة، جديرٌ هو ما فيها تجَِد فلم إليها المقدَّمة الأعمال
الفردوس ترجمة فحص اللجنة، مقرر وهبة، مجدي الدكتور واقترح وفحصَه. ما عملٍ
وشهادة جنيه ألف وهي الجائزة، منحها بالإجماع وقرَّرَت اللجنة، ففحَصَتها المفقود،
من أفقتُ حالما الثاني الجزء في العمل فبدأتُ الاستمرار، على لي دافعًا ذلك وكان تقدير.
معاني ترجمة مشروع إن يقول من أكتوبر في وجاءنا للمجاذيب. النقدي الاستقبال صدمة

الفور. على العمل تبدأ سوف تشكيلهُا سبق التي اللجان وإن عليه، وُوفق قد القرآن
للترجمة مشروعًا باعتباره الهندسة كلية أساتذة أيدي في بدايته في المشروع وكان
يستطيعوا لم الهندسة أساتذة ولكن للحاسبات، قسم لديها الهندسة وكلية الآلي، بالحاسب
إعداد في ١٩٩٥م عام في اليابانيون إلا ينجح ولم حاسوبي. برنامجٍ إعداد كامل عامٍ بعد
رأت ثمَ ومن الصياغة؛ دون المصطلحات على كليةً يقوم يكاد العلمية للترجمة برنامج
بإشراف المشروع، في العزيز عبد الملك جامعة تشارك كانت التي الإسلامي العالم رابطة
منهج وكان الآداب. كلية إلى تحويلَه نصيف، عمر الدكتور الخلق دمث الفاضل العام
السابقة بالترجمات كامل بيانٍ إعداد هو الأساتذة، وأكبر أقدر غالي، محمود محمد الدكتور
بطاقات إعداد فتقرَّر ،١٩ إلا حاليٍّا منها يوُجد ولا ثلاثين، من أكثر وهي القرآن، لمعاني
خاص ومكان عشرة، التسع الترجمات جانبها وإلى العربية، الآية بطاقة كلُّ ن تتضمَّ
أيام وبعد مثالبها. وتتجنَّب حسناتها السابقة الترجمات من تأخذ مقترحة ترجمةٍ لوضع
إليهم ل حُوِّ قد للترجمة ص المخصَّ المبلغ وكان الهندسة، أساتذة مع اجتماعات في قضَيناها
لنا يقدِّمون كانوا الذين التفسير علماء بعض مع اجتماعاتٍ وبعد الحواسب، على فأنفقوه
العمل. بدأنا الصابوني، علي محمد الشيخ فعل ما نحو على المفسرين، كبار آراء خلاصة
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لجان، عدة يضم تشكيلاً غالي الدكتور وضع إذ والانتظام؛ النظام بالغ العمل كان
أكثر، أو آية معنى ترجمة على للاتفاق يوميٍّا اجتماعها ويكون ثلاثة، من لجنة كل تتكون
أجور، لنا د تحُدَّ ولم تعديلهِا. أو وإقرارِها فيها، للنظر عليا لجنةٍ إلى مقترحاتها وترفَع
تتكون لجنتي وكانت الله. كتاب دراسة على مقبلين الجميع كان إذ بأجور؛ نطالب ولم بل
يدُعى أفريقيا جنوب من أستاذ ومن نبي آل سيد الدكتور يدُعَى باكستاني ومن مني
الضوء وإلقاء التفسير، أستاذ بها يأتينا التي التفاسير قراءة أنا أتولى وكنتُ فقير، محمد
في نشرع ثم والصوفية، الشيعة تأويلات إلى والتنبيه والباطنة، الظاهرة الآية معاني على
هناك وكانت عظيمة. فالمسئولية الزلَل؛ أو الخطَل من مشفقين محاذرين المعنى ترجمة
جمال علي الدكتور ولجنة متولي، الحافظ عبد الله عبد الدكتور لجنة أهمها أخرى، لجانٌ
وكان وغيرهم، باكستانيون منها كلٍّ في وكان حسين، محمود الدكتور ولجنة عزت، الدين

وإصرار. بدأب العمل يتابع غالي الدكتور
يفتح كان مما بالإنجليزية، اللجنة لعضوي الآية بشرح فأبدأ المكتبة، في نجتمع كنا
وننُاقشها للآية، المنشورة الترجمات في ننظر ذلك وبعد الكلمات. واختيار للصياغة أبواباً
يرتكز أصبح وما الهند، في شهدتهُ وما ه، أحِسُّ كنتُ ما لي فتأكَّد ترجمة، بعد من ترجمةً
إلا أسرارها يدُرك لا لغةٌ العربية اللغة أن وهو النقض، تقبل لا علمية أسسٍ على الآن
وفقًا أي النص؛ في موقعها بتغيرُّ الكلمات معاني تغيرُّ الأسرار هذه أهم مِن وأن أبناؤها،
العربية في ا خاصٍّ طابعًا يتخذ ذلك ولكن الأخرى، اللغات على يصدُق ما وهو للسياق،
والفصحى التراثية اللغة مستويات وهي للعربية، الثلاثة الزمنية المستويات وجود بسبب
الوطن أقطار من قطر كل أهل بها يتحدث التي المحلية العربية أو والعامية، المعاصرة
السعيد الدكتور كتاب قرأتُ عندما العلمية قاعدته له وأصبحَت ذلك لي تأكَّد وقد العربي.
ولم أعوام عشرة قبل صدر قد كان الذي مصر، في ومستوياتها العربية اللغة عن بدوي
واحدة لفظةً — الله كتاب احترام باب من — يضعون المترجمين فمعظم قرأتهُ؛ أكن
وبعضهم — الشهير البريطاني المستشرق — أربري منهج هو وهذا عربية، لفظةٍ لكل
وبعضهم بيكتول، منهج هو وهذا المعاصرة، الفصحى ضوء في التراثية الكلمات يفسرِّ
وهو صوفيٍّا، يكون قد واحد تفسيٍر في المعنى ليحصر أقواس بين ألفاظًا الآية إلى يضيف
تغيرُّ حساب يحسب الذي الخاص منهجي تكوين في بدأتُ ثم ومن علي؛ يوسف منهج
خبرتي واقع من مستمَدة محدَّدة أفكارٌ ذهني في وتشكَّلَت زمانها. باختلاف الكلمة معنى
عام وحتى التسعينيات امتداد على والإنجليزية بالعربية كُتب عدة في عرضتهُا المذكورة،

٢٠٠٠م.
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ثلاثة في ننُجِز لم إننا أقول أن ويكفي الصبر. هو العمل هذا يتطلبه ما أهم كان
بالامتحانات ١٩٨٤م، يناير في وشُغلنا القرآن. من واحدة سورةٍ معاني ترجمة إلا أشهر
ابنتي. وسارة زوجتي نهاد لزيارة إنجلترا إلى وسفري العام، نصف عطلة في والتفرُّق
إلى النقود بعض وحوَّلتُ التذكرة، فاشتريتُ جيبي، في النقود لوجود بالقوة أشعر كنتُ
وهي بادنجتون، محطة في فندق في الليلة فقضيتُ لندن إلى وانطلقتُ إسترلينية، جنيهاتٍ
الباكر الصباح وفي ردنج. إلى أو أوكسفورد إلى منها القطار أركب كنتُ التي المحطة
الذي الوقت في أسرتي منزل إلى فوصلتُ إكسماوث، إلى ومنها إكستر، إلى القطار ركبتُ
الرابعة في آنذاك يبدأ وكان نفسه، اليوم مساء وفي الأخير. خطابي في لهما حدَّدتهُ كنتُ
البحر، في مصبه حتى النهر شاطئ على سرنا الوقت)، ذلك نحو في تغرب (فالشمس
في قدمًا تمضي إنها نهاد لي قالت وهناك صغير. مقهًى في ساخنة مشروباتٍ واشترينا
إلى سنعود إذ فرحًا؛ أطير وكدتُ الصيف! بحلول منها الانتهاء وتتوقع الرسالة، كتابة
إلى وذهبنا المكتبات، على تردَّدنا التالية الأيام وفي جديد. من الأسرة شمل وسيلتئم مصر،
ذهني في وليس جدة إلى وعُدتُ العطلة أيام وانقضَت المسرحيات. بعض وشاهدنا لندن،

الاستقالة! تقديم بعد مصر إلى نعود حتى نهاد من المرتقبة الإشارة تلقي سوى
معاني ترجمة في بها بأس لا مرحلةً قطعنا الثاني الدراسي الفصل شهور وفي
بالوجوم الخبر الزملاء فتقبل الاستقالة، على اعتزامي وأعلنتُ جزءان. لنا فاكتمل القرآن
ولكنني ووسيلتها، القوة رمز المال ويترك إعارتهَ «المعار» يقطع أن يندر إذ والتكذيب؛
كتب من وفيراً وحصادًا كتب) (أربعة المفقود الفردوس ترجمة في أنجزتهُ ما أحمل كنتُ
خطاب جاءني ١٩٨٤م، مايو أيام من يومٍ وذات حقائب. ثلاث بها امتلأتَ التي التراث
العميد مكتب إلى فأهرِعتُ وشيكة، مناقشتهَا وأن الرسالة، من انتهت أنها يؤكِّد نهاد من
البدو شهامة فيه وكانت — غنام سليمان الدكتور العميد واستدعاني استقالتي! وقدَّمتُ
محضة، عائليةٌ أسبابي أن له فأكَّدتُ شيء؟» في زعلناك «إحنا لي: وقال — وصراحتهم
ة ثمَّ أن وأحسستُ المقبل. الأسبوع في سنناقشها لي وقال الاستقالة، توقيع رفض ولكنه
وقال الله. واستخرتُ متُ صمَّ قد كنتُ ولكنني الاستقالة، عن بالعدول لإقناعي تبُذل جهودًا
إن بثقة له وقلتُ القرآن؟ معاني ترجمة مكافأة تنتظر أفلن إلياس: عادل الدكتور لي
دراسة هي الحقيقية مكافأتي ولكن أكن، أينما تأتيني فسوف مادية مكافأةٌ هناك كانت
كامل عامٍ بعد نقدًا المكافأة (وتسلَّمتُ التفسير من تعلَّمتهُ وما عشرة التسع الترجمات هذه
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أن يمكن هل فقالوا بهم، فاتصلتُ روما، من تليفونية مكالمةٌ وجاءتني مصر). في وأنا
الفور. على ووافقتُ شهرَين؟ الصيف في تأتي

وتنُذر ثقيلة، كانت التي حقائبي حزمتُ رمضان، في وكنا ١٩٨٤م، يونيو أواخر وفي
وقفتُ المطار وفي كتاب. أي عن للتخلي ا مستعدٍّ أكن لم ولكنني الوزن، لزيادة غرامة بدفع
طلابك! من كنتُ لقد وقال بي، ب رحَّ المسئول الموظف ولكن الغرامة، ستكون كم أحدُس
أن ورفض الله!» شاء إن لنا «ترجع وقال: الأسف، فأبدى الإعارة قطعتُ إنني له وقلتُ
الكتب فرأى الكبرى، الحقيبة الجمرك «كشاف» فتح وصولي وعند غرامة. أي عليَّ يفرض
نسخٌ «لديك لي: فقال كثير، ابن تفسير عنوان تحمل مجلدات عدة أن ولاحظ متراصة،
واحد، لكتابٍ أجزاء بأنها فأجبتهُ إحداها؟» عن لي تتنازل هل … الكتاب هذا من متعددة
الجديدة شبه (١٣٢) الفيات سيارتي أعدَدتُ المساء وفي كلها. تركها أو كلها أخذها شاء إن
إلى اليابانية سيارتي جدة في بعتُ قد وكنتُ مباشرة، السفر قبل اشتريتهُا كنت إذ للعمل؛
بسمير ثم نهاد، وأسرة أسرتي بالأسرة، تليفونيٍّا واتصلتُ عزة). زوج شبير (أخي فاروق
التي شيكسبير مسرحية وهي العامية، إلى كيفك!» «على ترجم أنه أخبرني الذي سرحان
لها تصلح ولا فاقعة، كوميديا أنها مع وبالفصحى تهواه» «كما إلى عنوانها يترُجَم ما عادةً
وحادثتُ جمعة. حسين إلى إخراجها أسند وأنه تحب»، ما «زي أسماها وأنه العامية، إلا

والده. بوفاة فأخبرني نسير، وخرجنا الصباح، في عليه ومررتُ فريد، شفيق ماهر
وصلنا حتى الأقدام على وماهر أنا وسرنا ١٩٨٤م، يونيو ٢١ الخميس يوم ذلك كان
لي فقيل بالسفر، إذناً وطلبت إعارتي)، أنهيتُ (أي رسميٍّا العمل فتسلمت الجامعة، إلى
مع قليلاً وماهر أنا وجلستُ الصفراء. الورقة على فحصلتُ حقك، من وهذا عطلة في أنت
مسرحية كتابة من انتهى قد إنه فقال بعودتي، سعيدًا كان الذي حمودة العزيز عبد
المواتية الفرصة ينتظر وإنه البلد) ابن باسم بعدُ فيما قُدِّمَت (التي بيبرس الظاهر
عائدين وسرنا وخرجنا النظير. منقطع نجاحًا الرهائن نجاح بعد المسرح، على لعرضها
أن وعليه التقاعد، سن بلغ لأنه الزمن؛ يلعن جمال سعد الدكتور فوجدنا القسم إلى
إلا عاملون أساتذةٌ يوُجد لا فقال يخلفه، عساه ن عمَّ فسألناه مرغمًا، القسم رئاسة يترك
أستاذٌ ولكنه أشهر، وبضعة بعام سعدًا يصغر قسطندي فخري فالدكتور سرحان؛ سمير
— ١٩٢٣م مواليد من (فهي السن تجاوزَت سمعان بطرس أنجيل والدكتورة مساعد،
السعودية، في سعيدة وهي الست، الرئاسة سنوات موسىقضت وفاطمة عمرها)، الله أطال

الجماهيرية! بالثقافة مشغول سرحان سمير ولكن قائلاً: أردف ثم
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أطراف وتجاذبنا منازلنا، إلى الأقدام على سيراً وماهر أنا عُدنا الجو حرارة ورغم
الحياة أحوال عن ثنا وتحدَّ مشروعاته. على وأطلعَني فعلتهُ، ما كل على فأطلعتهُ الحديث،
أخلِّف أن هو هدفي وإن الإعلامي، الضجيج في زاهدًا أصبحتُ إنني صادقًا له وقلت الأدبية،
الأجنبية الآداب دارسي نحن — أحد إلينا يلتفت لن إذ العرب؛ القُراء جمهور ينفع شيئاً
السعودية، في وسمعتُ رأيتُ عما وحادثتهُ الأدبي. المجتمع نجوم العربية أهل وسيظل —
أمسى منه يحادثهم أدبيٍّا منبراً الفرد يملك لم فإذا النسيان، سريعة الناس إن له وقلت
جدة، في وأنا عام قبل رشدي رشاد الدكتور بوفاة علمتُ وكنتُ معهم. التواصل عن عاجزًا
في نصوص كُتب إعداد اليوم ذلك قيظ في فقرَّرنا قبله، من روفائيل أمين الدكتور وبوفاة

المدرِّسون. يحتاجه مما أضخم غدت التي كُتبهما محلَّ تحل والنقد الشعر
الإذاعة في سمعتُ الإثنين يوم وفي للسفر. بالاستعداد شُغلتُ والأحد السبت يومَي وفي
للإذاعة، عنه برنامج إعداد وقررتُ فوكوه، ميشيل الفرنسي الفيلسوف بوفاة البريطانية
مني يتوقع سنة أبو إبراهيم محمد صديقه إن قال ولكنه ماهر، على الفكرة وعرضتُ
على وعكفتُ الرف، على مواقعها إلى فوكوه كتب وأعَدتُ هيوز! تيد الشاعر عن برنامجًا
الطويلة متتابعَته من القطع بعض ترجمتُ ثم ساجار، تأليف من عنه كتاباً فقرأتُ هيوز
الثاني الجزء بتقديم فأسرعتُ يقترب، سفري موعد وكان الصخرة». فوق «بروميثيوس
د وتعهَّ المطبعة، إلى الوافية الحواشي مع ،(٣–٦ من الأربعة (الكتب المفقود الفردوس من

مطمئنٍّا. روما إلى فسافرتُ الطباعية، التجارب بمراجعة درويش سعد الشاعر
تليفونيٍّا أحادثهما وكنتُ أغسطس، من الرابع في إلا مصر إلى وسارة نهاد تعُد ولم
بقراءة نفسي فشغَلتُ غلاباً، كان روما إغراء ولكن معهما، كنتُ لو وأتمنى مستمرة، بصفةٍ
المحدَثين، تذوق عن فأعجز القدماء، إلى انقطع أن أخشى كنت إذ الحديث؛ الإنجليزي الشعر
الحداثة كانت وإن مختلفة مذاهبَ يمثلون شعراء بخمسة الخاصة مذكراتي وأعددتُ
التي التراث كتب أحد من مستوحاة فكرةٌ لي خطرَت حداثةً شبعتُ أن وبعد بينهم. تجمع
أن ورأيتُ بالله، المستنصر أيام في وقعَت التي المجاعة فكرة وهي السعودية، في قرأتها كنتُ
للسوري الغداء مائدة على عَرَضًا ذلك وذكرتُ ملتهب، موضوع المسرح على المجاعة تصوير
زهير (الكردي) والعراقي وشهم!) وعنيد الطبع ريفي – الزور دير من (وهو جمعة لؤي
أهداني ثم مصر، على مقصورًا وليس المنطقة تاريخ في مشهورٌ ذلك إن فقالا الملك، عبد
مصر! في المجاعات تاريخ عن الغمة بكشف الأمة إغاثة هو للمقريزي صغيراً كتاباً زهير
كانت وإن المسرحية) بطل على زهير اسم (وأطلقتُ الغربان لمسرحية التخطيط وبدأتُ
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وحوارًا بل منظومة، فقراتٍ أكتب أنني ووجدتُ معاصرة. استوحيتهُا التي الشخصيات
وبالفصحى! … المرة هذه الكتابة في النظم قالب أستخدم أن فقررت منظوم، شبه

أصدقائي، أقرب من أصبح زيد، أبو إسماعيل يدُعي نادر شخصٍ على آنذاك وتعرَّفتُ
س فتحمَّ الغربان فكرة عَرَضًا عليه وقصصتُ بالمنظمة، التحرير قسم في يعمل وكان
على مقهى إلى الخامسة في العمل من انتهينا أن بعد السيارة في واصطحبني للفكرة،
أيام في بالدقهلية قريته في الفلاحين معاناة من طرفًا على يقُص وجلس البحر، شاطئ
بعد بالناصرية الإيمان إلى ذلك به انتهى وكيف وجبروتهم، الإقطاعيين عنتَ من الملكية
العلاقة وتوثَّقَت التالي العام في عليه تعرَّفت عندما — زوجتي نهاد وكانت الاشتراكية.

سنه! لصغر المحترمين» الناصريين «آخر لقب عليه تطُلِق — بيننا
بدأتا قد كانتا صفتان وهما والجد، بالصدق يتسم زيد أبو إسماعيل حديث كان
غربتَ حتى الرحيل أريد لا وأنا إليه أستمع وجعلتُ السبعينيات. مجتمع من التواري في
فتحتُ وعندما الغربان. في أفعل أن أريد ما صورةُ لي اتضحَت وقد فعُدنا الشمس،
ضد الفلبين في الآلاف مظاهرات وشاهدتُ سمعتُ الثامنة في الأخبار لأشاهد التليفزيون
التي المظاهرة أن فأدركتُ الإيطالية، لغتي تحسين في بدأتُ قد وكنتُ ماركوس، الرئيس
الذي المعارضة زعيم أكينو)، (بنينيو أكينو ذكرى لإحياء كانت أغسطس ٢١ في نظُِّمَت
تحت إثيوبيا في المجاعة حدة اشتداد عن سمعتُ التالي اليوم وفي عام. قبل الحكومة اغتالته
مصر إلى عُدتُ وعندما أليمة! فعلية مسرحيةٍ أحداث أشهد كنتُ فكأنما منجستو، حكم

الفاطمية». الدولة تاريخ «قراءة مفكرتي في كتبتُ سبتمبر أول السبت يوم
في سنتيَن قضاء بعد القديمة مدرستها في ابنتي لسارة بالتقديم وصولي عند وشُغلنا
مسرح في تحب ما زي مسرحية افتتحت ثم بسهولة، الإجراءات ت وتمَّ إنجليزية، مدرسةٍ
عمله انتهاء بمناسبة المسرح عن خطاباً أردش سعد وألقى الحرية، بحديقة الطلق الهواء
الوزير حضره الذي الافتتاح حفل بدأ ثم التقاعد)، سن (لبلوغه المسرح لهيئة رئيسًا رسميٍّا
واصطحَبني الإنجليزية. اللغة بقسم التدريس هيئة أعضاء من لفيف وحضره رضوان،
ألمحها لم وإن «حسن»، زوجة بينهم فرأيتُ المسرح على الممثلين لتهنئة سرحان سمير
فقالت عيني في السؤال لمحَت وربما «حسن»، عن أسألها أن وكدتُ العرض! في تشارك
وابتسمتُ عليك!» وبيدور مصر في حسن «ده بارعة!): ممثلةٍ من لها (ويا صافية بلهجةٍ
أيام! بعد اللقاء على واتفقنا تليفونيٍّا، حسن بي اتصل التالي اليوم صباح وفي وشكرتهُا!
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٣

تستقبل أن يمكن لا إنها قائلة الشقة طلاء إعادة إلى عودتنا بعد زوجتي نهاد أصرت
بدأتُ وقد القلقلة أخشى كنت ولكنني تمامًا مُحقة وكانت الكالحة، الجدران بهذه الشتاء
ثم السودة)، أحمد الأستاذ من (واستعرتهُ الفاطميين عن العقاد كتاب بقراءة العمل
حسن إبراهيم حسن كتاب مثل الأكاديمية») » أقول (ولا المدرسية الكتب من عدد بقراءة
ثم أجنبية، مصادرَ عن ينقل أنه الأسلوب) من (حتى الواضح وكان الإسلام، تاريخ عن
الوسطى العصور تاريخ أستاذ ربيع، حسنين بالدكتور استعنتُ وأخيراً أمين، أحمد قرأتُ
وما (وحاضرًا). مفيدًا وجدتهُ ما منها واخترتُ ممتازة، قائمةً فأعطاني القديم، وصديقي
ولم بكثير، بعدها بل الفاطمية، الدولة تاريخ في لا ضالَّتي على عثرَتُ حتى الشتاء حلَّ إن

المقريزي! خطط في بل الكتب، تلك في أجدها
مشكور بجهدٍ وقام الدراسي، العام مطلع في للقسم رئيسًا عُينِّ قد سرحان سمير كان
إنه حتى أستاذ، لدرجة للترقية التقدم على (الكسول) قسطندي فخري الدكتور حفز في
مسرحية وعن شو برنارد عن كتابيَن طبع إلى الأمر آخر ودفعَه أحياناً، عمله يتابع كان
إذ له؛ القسم رئاسة لترك يخطِّط سميراً أن الواضح وكان إنسان. كل هي قروسطية
رئاسة وكانت التالي، العام في الفنون أكاديمية لرئاسة حًا مرشَّ إسماعيل الدين عز كان
في حسناً بلاءً أبلى أن بعد خصوصًا مثله، مرموقة أدبية شخصيةً تنتظر الكتاب هيئة
الدولية للتنمية الأمريكية الوكالة مندوب مع له اجتماعًا حضرتُ ولقد الجماهيرية. الثقافة
نجاحه وكان لأنشطتها. كبير دعمٍ على الجماهيرية الثقافة هيئة بحصول انتهى (USAID)
ما الجديدة، بالأفكار المائج وذهنه الخصب خياله في رأوا الذين الجميع، أنظار محطَّ
إسماعيل الدين عز حوَّلها أن بعد وذلك حقيقية، نهضةً الكتاب بهيئة ينهض أن يمكن
فهمي) الرحمن عبد (برئاسة القاهرة مجلة فصول) جانب (إلى تصُدِر صحفية، دارٍ إلى
كتاباً اعتبارها ويمكن فصليةً فصولٌ كانت وإذا القط)، القادر عبد (برئاسة إبداع ومجلة
أسبوعية كانت القاهرة فإن الورق، من الكثير تستنفد لا شهريةً إبداعٌ كانت وإذا دوريٍّا،

التهامًا. الميزانية تلتهم وتكاد
من أعرفه وكنتُ للثقافة، وزيرًا هيكل أحمد الدكتور وجاء الوزارة، تَ تغيرَّ وعندما
في العاشق، الوزير جويدة، فاروق مسرحية ناقشنا أن بعد وأحترمه، وأحبه الجامعة
الغربان أكتب لأن آن قد الأوان أنَّ أحسستُ ثقافية، أمسيةٍ برنامج في الأولى صورتها
كانت لو وحبذا مترجمة، مسرحية له أقدِّم أن عليَّ يلُحُّ كان جمعة حسين ولكن شعرًا،
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المنثورة ترجمتي صياغة إعادة في ففكَّرتُ إلخ، … جماهيرية كانت لو وحبذا غنائية،
وحذفًا تعديلاً القديم النص على فعكفتُ لشيكسبير، وجولييت روميو لمسرحية القديمة
«تبحبحَتُ» كما الشهير. الشرفة مشهد مثل كاملة، شعريةً مواقفَ فيه وجعلتُ وإضافة،
اكتمل، قد النص كان حتى الربيع حلَّ إن وما قسمَين. إلى العرض متُ فقسَّ الإعداد، في
جمعة حسين كان الصباح! عند ى السرُّ القومُ يحمَد مثلما الشتاء عمل حَمِدتُ وعندها
إلى يتوق وكان سرحان، سمير ترجمة من لشيكسبير بالعامية ين نصَّ بإخراجه سعيدًا
الحرية، حديقة مسرح إغلاق بعد مماثل، موقعٍ في غنائي شعري نصٍّ بتقديم الاستمرار
الوزارة إلى بطلب التقدُّم عثمان، رشاد يرأسه كان الذي الشباب»، «مسرح على فاقترح
حين سرورَنا أشدَّ كان وما الجزيرة، نادي مواجهة في الزمالك، في النهر» «مسرح بإنشاء
النيل شاطئ على حديقة إنشاء في العمل وبدأ المحافظة! ومن الوزارة من الموافقة جاءت
في العرض لتقديم الباسقة الأشجار خلفه من كبير بمسرحٍ جاهزة تكون حتى أبريل، في

الصيف.
بجوار خصيصًا أعده مكانٍ في المسرحية تجاربه جمعة حسين بدأ ذلك يتم وريثما
وأشرف جولييت بدور للقيام بلبع عزة واختار الجامعة، كوبري بجوار العائم المسرح
غنائيٍّا العرض يكون أن تصوره وكان روميو، بدور للقيام سيف) وحيد (ابن سيف
جمعة وحسين والموسيقى، الألحان لوضع سلامة جمال من خيراً نجد ولم وموسيقيٍّا.
مكالمةٌ جاءتني حين وحدنا، منزلي في سرحان سمير مع كنتُ أنني وأذكُر نشاط. من شعلة
مشغولاً وكنتُ الزمالك، في سلامة جمال منزل إلى فورًا حضوري فيها يطلب منه تليفونية
لسمير فاعتذرتُ مرة، لأول منزلنا دخل الذي الملون التليفزيون جهاز ضبط في سمير مع

الزمالك. إلى وأهُرِعتُ الجهاز مع «يلعب» وتركتهُ
للإلقاء يصلحُ وما الفردي، للغناء فيه يصلحُ ما نرى النص حول ثلاثتنا وجلس
بعد للغناء تصلحُ مقطوعة عشرين أن إلى فانتهينا (روستاتيف)، موسيقية خلفيةٍ مع
للإلقاء الباقي وترك تلحينها، ليسهل كوبليهات تصبح حتى بعضها في النظم تعديل
وكان الإيقاعات، وألوان رها أتصوَّ التي الأنغام ألوان عن جمال وسألني الروستاتيف.
مغرم (فجمال الحلوى وأكلنا الشاي وشربنا فتناقشنا الموسيقى، درستُ أنني يعرف
وكان كاد، أو الليل انتصف حتى فراغه)، أو عمله في سواها يتناول يكاد ولا بالحلويات،
نادرة، عبقريةٌ وجمال بالألحان! دندنتنا أثناء حتى الكلام عن يكُف لا جمعة حسين
ونحن وتفاءلتُ باللغة! نحن نتحدث مثلما الموسيقية بالعبارات ويتحدث ألحاناً يتفجر

النص! عليه يقُدَّم سوف الذي المسرح بناء ننتظر نزال ما كنا ولكننا خارجان،

119



مصرية واحات

طارئ طرأ فكلما جمعة؛ حسين صحبة وهو «العذاب»، إلى أسلمني تفاؤلي ولكن
إلى التعطيل ونسب بالتليفون، حادثنَي عمله، في المقاولين أحد ر تأخَّ أو المسرح، إعداد في
لالتقاط الحديث أثناء التوقف يستطيع يكن لم أنه هي والمشكلة «الشيوعيين». مؤامرات
ويواصل الحديث، أثناء الغناء مجال في نقول كما النفس، يسرق فهو يزال)؛ (ولا النفس
المكالمة أنهي أن أستطيع أكن ولم الحديث. اللغوي بالتحليل جدير بأسلوبٍ العبارات ربط
لديه اكتملَت أن بعد حتى مايو، شهر طيلة استمر الذي الرأس وجع فكان بسهولة،
في المسرحية افتتاح عتُ فتوقَّ الملابس، تصميم وانتهى الحركة، بروفات وبدأ الموسيقى،
عن بالإنجليزية دراسة بإعداد نفسي وشغَلتُ تقدير، أقصى على أغسطس في أو يوليو،
عبثاً وحاولتُ الحديث، الإنجليزي الشعر في (irony) الدرامية المفارقة أو الساخرة التورية

جمعة! حسين عذاب أنسى أن
سمير وكان الصيف. في للعمل ودَعَوني روما في بي اتصلوا عندما الفرج وجاء
كان الذي فخري، للدكتور القسم رئاسة وترك الكتاب هيئة إلى الانتقال قرَّر قد سرحان
من بد لا كان إنه أي ١٩٢٥م؛ عام مواليد من فهو الأخيرة؛ اللحظة في للترقية، تقدَّم قد
عميدًا انتخُب قد حمودة العزيز عبد وكان (المعاش) التقاعد سن بلوغه قبل حالاً الترقية
وكانت مسرحي. حوارٍ في الصيف وقضَينا روما، إلى وسارة ونهاد أنا وسافرنا للكلية.
هيئة في تعيينها على أخيراً وافقَت قد الفنون، أكاديمية رئيسة الخولي، سمحة الدكتورة
يدور حديثي وكان الدكتوراه. على حصولها بعد الفني للنقد العالي بالمعهد التدريس
التي جرين، جراهام روايات بقراءة التسرية في الوقت أقضي كنتُ وإن الغربان، عن دائمًا
زال ما جمعة حسين أن لنجد أغسطس أول في وعُدنا المتحدة. الأمم مكتبة من اشتريتهُا

الجديد! المسرح في المسرحية التجارب يجُري
مواطني من فأنا شيئاً! أخسر لا «أنا لي يقول كان جمعة حسين أتعجل كنتُ وعندما
افتتاح تأخر إذا يضيرني ولا جنيهًا! ثلاثون قدره سفر بدل يوميٍّا وأتقاضى الإسكندرية،
ع يشجِّ لا بارد النهر وشاطئ الأبواب، على الخريف لأن التأخر من متخوفًا وكنتُ العرض!»
الذي الأساسي العيب هو هذا وكان النص، طول بسبب خصوصًا الصمود، على الجمهور

الأول! المقام في عنه مسئولاً نفسي أعُد
تحليله في حمودة العزيز عبد ذكر ما نحو على — أخطأت أنني الحق النص؟ طول
عبد صلاح (أرملة غالب سميحة تقدِّمه الذي التليفزيوني، المسرح برنامج في للعرض
آنٍ في درامية ومسرحيةً غنائية مسرحيةً قدَّمتُ حين أخطأتُ الله). رحمهما — الصبور
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وأن بل الحبكة، تفاصيل من الكثير أحذف أن الأولى الصورة اخترتُ إذا عليَّ كان واحد!
الصورة اخترتُ إذا وأما الثانوية. الحبكات أو بالتفريعات يسمح لا ضغطًا النص أضغط
فالكاتب مفيدة؛ التجربة كانت وغناء! موسيقى دون شيء كل تقديم من بأس فلا الثانية
من ذلك بعد كتبتهُ فيما أفادني ما هو وهذا المسرحي، العرض واقع من إلا يتعلم لا

والغازية). والدرويش السلطان، قصر في وجاسوس (الغربان، مسرحيات
على المساء في تشيع الرطوبة وبدأتَ المدارس، لدخول الناس واستعد سبتمبر، وحلَّ
سمير على ألحُّ ذلك أثناء في وكنتُ المسرحية. تجاربه يجُري جمعة وحسين النهر، شاطئ
وكنتُ الكتاب. هيئة من المسرح مجلة إصدار) إعادة (أو بإصدار يسمح أن في سرحان
هيئة مع بالمشاركة إصدارها اقترح إسماعيل الدين عز الدكتور على الفكرة عرضتُ عندما
العربي الأدب نشر فكرة عادت إذ أكبر؛ أحلام تحقيق نحاول الآن كنا ولكننا المسرح،
من طلب قد كان بل لها، متحمسًا سمير وكان ذهني، على تلُحُّ الإنجليزية إلى المترجم
فعلاً، منها وانتهت جلال، محمد للروائي الليل منتصف في محاكمة ترجمة صليحة نهاد
فقط، مسرحية لا شاملة أدبية حركةٍ في طموحًا كنتُ بنفسه! الإنجليزية المقدمة لها وكتب
الثقافة في الإدارة في خبرة من اكتسبه بما الهيئة، أحوال يدرس يزال لا كان سمير ولكن
في أعوانه مع يتحكم والإدارية المالية الشئون مدير أن اكتشفه ما أهم وكان الجماهيرية.
بتقديم أو فيها، ص تخصَّ ملتوية بطرائقَ عنها المال بحبس إما ونشاطها؛ الهيئة مسار
في نفسه أغرق أنه ذلك اكتشافه؛ على قادرًا سمير غير يكن لم ما وهو بشروط، المال
إلى الأمر به وانتهى شاق، مُضنٍ عملٌ وهو شيء، كل يعرف حتى «الشئون» هذه دراسة
وسمير إلا ١٩٨٦م عام يبدأ لم وهكذا حيلَه. كشف بعد الكبير الموظف ذلك من تخلص أن

ورائه! ومن أمامه من يجري ماذا يعرف
١٩٨٥م سبتمبر ١٩ الخميس يوم في إلا وجولييت روميو عن الستار ترُفع ولم
أحمد الدكتور وكان الافتتاح، يوم المسرح امتلأ فقد ذلك ومع يومَين، مبعدة على والخريف
منصور أنيس بينهم من كان والفنانين، الأدباء من نخبة مع حاضرًا الثقافة وزير هيكل
لا الشعر أن رغم كويس شغل عامل «محمد سرحان: لسمير قال الذي جويدة وفاروق
عن جميلاً مقالاً كتبتَ التي الأخبار، ناقدة الرويني، عبلة وبجواري وجلستُ يترُجم!»
جاء ما وسرعان مطولاً. مقالاً بكير آمال كتبت كما الرسول. عبد حسن اختصره العرض
سمير (زوجة الشاروني إقبال للتليفزيون بإخراجها وقامت المسرحية، لتصوير التليفزيون
وسهرنا المشهد. إعادة إلى الممثلون فيضُطَر أحياناً تتعطل التصوير آلات وكانت عوض).
أكثر ت فحضرََ — الحضور على واظبوا الذين بين من وكان صباحًا! الرابعة حتى ليلتها
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بعدُ فيما عرفتُ العينيَن، خضراء الإنجليزية اللغة قسم في لدينا مجتهدة طالبةٌ — مرة من
الجلابيب لابسي من فريقًا لمحتُ سبتمبر أواخر في مساءٍ وذات رجاء. ابنة النقاش لميس أنها
عرضٍ مشاهدة على إقبالهم من وعجبتُ السعودي)، الرأس لباس (وهي والغترة البيضاء
السابقين! طلابي أحد إنه لي وقال متهللاً وجاءني عليَّ تعرَّف أحدهم ولكن بالفصحى،

أكتوبر! ٢١ في العرض وانتهى
في بالإنجليزية المعاصر العربي الأدب سلسلة في الأول الكتاب أو الأول العدد وصدر
خطاب وجاءنا جلال. لمحمد الليل منتصف في محاكمة رواية ترجمة وهو ١٩٨٦م، يناير
على ويعترض الترجمة، وعلى الرواية على يثُني البريطاني المجلس في الثقافي المستشار من
تولى أن بعد مكتبه إلى الغيطاني جمال ودعاني الكبير. القطع من كان إذ الكتاب؛ حجم
روايته لغلاف تصلح صورةً وأعطاني الأخبار، جريدة في الأدبية الصفحة على الإشراف
عشر نحو في دانييل» أوُ «بيتر يدُعى أمريكي ترجمها قد كان التي الزعفراني، حارة وقائع
من فهمه عليه تعذَّر ما لتُ وعدَّ النص راجعتُ أن بعد طويلة مقدمةً لها وكتبتُ سنوات،
هذا ه حيرَّ فقد خمسة؟» «ممكن مثل عامية أصولها كانت وإن بالفصحى كُتبتَ عباراتٍ
الترجمة وصدرت الهامش. في ذلك إلى أشار بل «المقصودين»، الخمسة يعرف ولم التعبير
لها وقدَّمتُ ترجمتهُا، التي المعاصر العربي الشعر مجموعة وأعددتُ عتُ فتشجَّ أبريل، في
والشعر مصر في الجديد العربي الشعر بين مستفيضة مقارناتٍ ن تتضمَّ طويلة بمقدمةٍ

١٩٨٦م. يونيو في السلسلة، في الثالث وهو الكتاب، وصدر الحديث. الإنجليزي
أنواع أي Varieties of Irony كتاب لي صدر قد وكان روما، إلى سافرتُ الصيف وفي
والمسرح، الشعر في دراسات كتاب للنشر غريب دار عن لي صدر كما الساخرة. التورية من
الدراسات من لديَّ فاجتمع الضافية، بحواشيه المفقود الفردوس من الثاني والجزء
بما مشفوعًا بالطلب فتقدَّمتُ للترقية، للتقدم يكفي ما والإنجليزية بالعربية والترجمات
وكان الغربان، على روما في التركيز واستطعتُ مطمئنٍّا. وسافرت الثقافي، النشاط يسُمى
أستاذًا. يت رُقِّ قد كنتُ حتى الصيف انتهى فما بأول، أولاً أكتبه ما يقرأ زيد أبو إسماعيل
دفعتني كثيرةً اعتراضاتٍ فأبدت نهاد على وعرضتهُا الأولى، صورتها في المسرحية وكتبتُ
شفيق ماهر على وقرأتهُ الكاتبة، بالآلة النص وأعدَدتُ تعديلات. من اقترحَتهْ ما إجراء إلى

فيها. النظر تأجيل قرَّرتُ ملاحظات عدة فأبدَيا السودة أحمد والأستاذ فريد
وتقبَّلها ١٩٨٦م)، (فبراير إبداع بمجلة الأولى الصورة هذه في المسرحية ونشرت
محمود وقرأها الحديث. المسرح إلى تقديمها على عني شجَّ ما وهو حسن، بقبول النقاد
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نبحث وجلسنا الدراما، ة كفَّ ترجحُ فيها الشعر ة كفَّ أن يرى وكان معي، وناقشها الحديني
التصادم هوَّة من فيه أزيد حتى النص إلى فعُدتُ مقنعًا، كلامه ووجدتُ تفصيلاً. ذلك
الذي الصراع لتعميق طلباً النص صياغة أعيد وأكاد المملوكية، السلطة وبين الفلاحين بين
مما قائمًا، يزال لا كان الراوي ن يتضمَّ الذي التجريبي القالب ولكن الدراما، جوهر هو
واختطفها بها، ب ورحَّ وقرأها الطليعة، مسرح في العصفوري سمير إلى أقدِّمها جعلَني
«إيه لي: ويقول تليفونيٍّا بي يتصل ووجدتهُ الحميد، عبد ماهر هو نابه مخرجٌ يده من
إنه العصفوري سمير وقال وحلوة». «صغيرة أنها بذلك يقصد وكان دي؟!» البونبوناية
للعمل عقد على الآونة تلك في حصل ماهرًا ولكنَّ الجديد، الموسم في تقديمها على موافقٌ

يبدأ. يكد لم ١٩٨٧م وربيع فجأةً وسافر الخليج، دول بإحدى
يؤمن لا كان إذ بالفالج؛ الدم ضغط ارتفاع أصابه قد والدي وكان مارس، في كنا
في والثانية ١٩٧٢م في الأولى وكانت الثالثة، المرة هي تلك وكانت بالأدوية، ولا بالأطباء
التي الدهر تقلُّبات بعد الحياة ملَّ أنه وبدا أحد، لنصح يصغي لا عنيدًا وكان ١٩٧٧م.
المؤتمر منظمة دورات إحدى في أعمل الكويت في آنذاك وكنتُ قبل، من عنها تحدَّثتُ
بعض مصطفى وأخي أنا له وأحضرنا المؤسفة. بحالته فوجئتُ عُدتُ وعندما الإسلامي،
تؤدي والدتي وكانت الأدوية. بعض له ووصفوا الحالة، خطورة له بيَّنوا الذين الأطباء
ولكن المستشفى، إلى نقله من بدٌُّ ثمَ يكن لم عادت وعندما الثالثة، للمرة الحج فريضة
ولكن الأهرام في أكتب زلت ما وكنت ١٩٧٨م. مارس ٢٧ في وتوُفي بسرعة، تدهورَت حالته

الطيور. إلى عاد بعنوان رثاءً له وكتبتُ أسبوعيات، عمود في الجمعة عدد في
الفرنسي) القسم (من أسعد سامية والدكتورة أنا بنا احتفل الكويت في كنتُ وعندما
اللغة قسم رئيس أنور، سامي الدكتور معي واتفق الآداب. كلية في التدريس هيئة أعضاءُ
الذي عصفور، جابر الدكتور وقدَّمني التالي. العام في بالقسم الالتحاق على الإنجليزية،
النقيب، خلدون الدكتور العميد إلى والبحوث، العليا الدراسات لشئون للكلية وكيلاً كان
الغداء مائدة أذكر زلتُ ولا التالي. الدراسي العام في القاهرة أغادر أن المؤكَّد حكم في وبات
راعنا ما أكثر وكان الأساتذة. مع وأحاديثنا وسامية) (أنا بنا احتفالاً الكلية أقامتها التي
العمر به تقدم بعضهم مصر، في شيئاً عنهم نعرف لا الذين المصريين الأساتذة كثرة هو
يترجمون، ولا يكتبون لا فهم لنا؛ مجهولون جميعًا ولكنهم ريعانه، في زال ما وبعضهم
الدكتور ودعانا والطامعين! اد الحسَّ أعين عن بعيدًا الرخية، بالحياة قانعين يعيشون ولكن
ثم مستلزماتنا، لشراء البلد وسط إلى الخروج إلى الله عبد زكي والدكتور أنا أنور سامي
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ماهر، طباخٌ وهو منزله، إلى الموجود عبد عزت الدكتور وسامية) (أنا دعانا كما منزله. إلى
الكويت جامعة إن السهرة تلك في عصفور جابر لنا وقال ممتعة، سهرةً معه فقضينا

كتاباً. ٢٥ ترجم لأنه زكريا؛ فؤاد للدكتور العلمي التفوق جائزة منحَت
رشيد؛ من العودة رحلة في ونحن أذني في ترنُّ تزال لا الكويت رحلة أصداء كانت
في وأنظر الرحلة، طيلة مصر أتأمل وكنتُ الأسرة. مقابر في الله رحمه والدي دفن حيث
أرض إلى العمران باسم فأحالتها والدي، حديقة إلى امتدت التي الخراب يد إلى حسرة
جهيدًا، جهدًا والدي فيه بذل الذي البستان ذلك أطلال إلى العينيَن دامع وتطلَّعتُ للبناء.
دفنتُ كأنني وعُدتُ المهاجرة. الأوروبية الطيور أنظار قبلة أصبح حتى الأشجار فغرس
فعل عن عاجزًا القلب كسير أنظر وأنا يتوارى كان كامل عالمٌ كاملة. دنيا قل أو حياةً
التغيرُّ وكأن قدَر، الغربة فكأن شيئاً أمرنا من نملك لا جميعًا أننا آنذاك وأحسستُ شيء.

البدن. غربة آثارُه تتجاوز ما الداخل في الغربة من يحُدِث
يقدِّمها أن في أطمع وكنتُ السلوى، تقديمها في أجد أن أحاول المسرحية إلى وعُدتُ
الجميع ولكن منير، مراد أو السيد عصام مثل قدراتهم، في أثق ممن الشبان المخرجين أحد
مطاوع، هاني الدكتور بي اتصل الصيف مطلع وفي الخاصة. بمشروعاتهم مشغولين كانوا
رائع «ليبرتو» إنها لي وقال المهندسين، في الويمبي محل في وقابلتهُ النَّص. وأعطيتهُ وقابلتهُ
المناسب. المسرح إيجاد بشرط لإخراجها، استعداد على وهو غنائية) شعرية مسرحية (أي
كعهدي كان سميراً ولكن مطاوع، بهاني وأقُنِعه العصفوري، سمير إلى أذهب أن وقرَّرتُ
وكنتُ مقصده. أدري أن دون ويتكلم يتكلم وجعل نهائية، إجابةً لي يقدِّم فلم ماكرًا، به
طال الذي حديثه لتُ فتحمَّ يوميٍّا، الدم ضغط دواء وأتناول الأربعينيات، في زلتُ ما ذاك إذ

حاسمة. إجابةٍ دون وانصرفتُ الطول، في فأمعن
«حسن»! الجوال صديقي قابلتُ المسرح باب وعند

٤

عرب بين متينة روابط خلقَت قد الحرب إن قائلاً الخليج في حياته عن طويلاً حسن تحدَّث
رغم العراق، وإن مشتركًا، خطرًا يواجهون أنهم — مرة لأول ربما — شعروا إذ الخليج؛
الإذاعية والدراما المسرحي والعمل متوافرة، فالأموال مجيدة؛ أيامًا تعيش الحرب، ظروف
وهو الخليج، دول إحدى في المسرحية للفنون معهد إنشاء يحاول وإنه الازدهار، أوج في
الأكاديمية داخل من المصريين بالأساتذة الاستعانة إمكان — الطبيعة على — يدرس الآن
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والأدب الإنجليزية اللغة إلى اطمئناناً أكثر إنني له فقلتُ إليه، يرمي ما وأدركتُ وخارجها.
والكويت؟ العراق «وما بسرعة: فقال الكويت! إلى ذهابي هو احتمالاً ثمَ وإن الإنجليزي،
المجتمع تحرُّر عن يحدِّثني فجعل شاسع، فالفارق واهم؛ إنه له وقلتُ واحد!» إنهما
لا للمصريين العراقيين حب وإن والستينيات، الخمسينيات قاهرة مثل إنه قائلاً العراقي
عليه، الغربان لعرض صمتٍ لحظة أتحينَّ ذلك غمار في وكنتُ آخر. شعبٍ حُب يماثله
أن له وقلتُ النص، يده في فوضعتُ سيارتيَنا، إلى وصلنا عندما سانحةً الفرصة ووجدتُ

وافترقنا. رأيه. لي ويقول يقرأه
المشاركة عليَّ وعرض البريطاني، المجلس في الثقافي المستشار بي اتصل أبريل وفي
وقابلتهُ إليه وذهبتُ ووافقتُ يوليو. في بإنجلترا، كيمبريدج في الحديث الأدب مؤتمر في
يتحملها أن على فوافق الطائرة، تذكرة ثمن تحمل أستطيع ولا فقير، أنني له وشرحتُ
التأشيرة استخراج المجلس يتولى حتى السفر جواز ذلك بعد إليه وأحضرتُ المجلس.
تولى قد فخري الدكتور كان إذ الجامعية؛ وبالشئون بالامتحانات ذلك بعد وشُغلتُ لي.
ولم القديمة، صديقتي جندي، هدى الدكتورة بعده وتولَّت واحدًا. عامًا القسم رئاسة
ولكن المنصرم، العام ظل في نعيش نزال ما كنا لأننا رسميٍّا؛ الرئاسة تسلمت قد تكن
الترجمة درس أثناء يوم وذات الجامعة. إلى المنتظم الحضور يتطلب كان المحتوم التغيير
من لفقرة بترجمة طالب إليَّ أتى — محاضرة آخر وكانت — الدبلوم لطلاب الأدبية
أجعلها أن فقرَّرتُ مطران، خليل الكبير الشاعر أبدعها لشيكسبير البندقية تاجر مسرحية
(في الدروس بعض ص نخصِّ كنا عندما يفعل عياد شكري كان مثلما الدرس، موضوع
وعندما الأشهر. الإنجليزي الشاعر عوضلمسرحيات لويس ترجمات لدراسة ١٩٥٧م) عام

نظمًا. النص ذلك أترجم أن قرَّرتُ كنتُ المساء ذلك في المنزل إلى عُدتُ
معايشةً النص بمعايشة ى يسُمَّ ما تتطلب نثرًا) أو (شعرًا شيكسبير ترجمة كانت
في وجدتُ وقد بالبعض. بعضها المختلفة الطبعات في والتعليقات الشروح ومقارنةَ كاملة
النص من أنتهي كدتُ أو انتهيتُ حتى بحماس، العمل على وانكببتُ متعة، أي متعة ذلك
بصورةٍ البحر يتغيرَّ حين خصوصًا ساحرًا، النظم إيقاع كان كيمبريدج! إلى السفر قبل
أستطيع أن عظيمًا سرورًا وسرني وشخصيته. المتحدث ونبرة الموقف بتغيرُّ تلقائية شبه
مثل الصافية، البحور على الاقتصار وعدم مثلاً)، (كالخفيف المركَّبة البحور استخدام
الشعر لموسيقى تمامًا أذعن وكنت والخبب. والمتقارب والهزج) (والرمل والرجز الكامل
الله ضرب أو أغفى، قد كان ما وجولييت وروميو المفقود الفردوس تجربة أيقظَت أن بعد
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الشعر بترجمة العمل متعة وكانت عددًا. سنين العرب كَلِم من نفسي كهف في آذانه على
نفسه. المسرحي التأليف كان ولو عداها ما كل تفوق

والأدباء الأساتذة كبار ببعض للالتقاء فريدة مناسبةً فكان كيمبريدج مؤتمر أما
بيجسبي، وكريستوفر جرانت، وداميان لودج، ودافيد شتاينر، جورج مثل الإنجليز
سبيفاك، وجاياتري ويلدون، وفان ثويت، وأنتوني هوكس، وتيرنس درابل، ومارجريت
أهم ولكن إلخ)، … وبولندا واليونان إيطاليا (من الأجانب الإنجليزية اللغة أساتذة وبعض
الدكتور هو الأدب، في سعودي وأستاذٍ اللغويات، في عراقي بأستاذٍ تعرُّفي كان ملامحه
باسم المتحدث كنتُ فقد كظلي؛ لي ملازمًا كان الذي القاهرة، جامعة خريج خطاب، عزت
للشعراء ترجماتي فيها قرأتُ خاصةٍ جلسةٍ عقد المؤتمر إدارة وقرَّرَت المؤتمر. في العرب
حول جلسة سبقَتهْ قد الختامي الحفل وكان إليه. الإشارة سبقَت الذي الكتاب من العرب
إيقاع من نماذج لهم وقدَّمتُ عليَّ، به الله فتح ما فقلتُ المختلفة، باللغات شيكسبير تقديم
بالأهرام أسبوعيات عمود في مقالات أربعة كتبتُ وقد فرحين. به فكانوا العربي، الشعر
الأدب في مقالات بعنوان ١٩٩٣م، عام صدر كتابٍ في جمعتهُا عودتي، بعد المؤتمر هذا عن

عنه. الحديث في أفيض فلن ولذلك والحياة؛
وزميلنا الصبا صديق الوهاب، عبد فاروق الدكتور القاهرة إلى الصيف في وصل
عن بالسيارة دقائق إلا تبعُد لا عرابي، أحمد شارع في مفروشة شقةً واستأجر القديم،
ونشر لجمع شيكاغو جامعة من علمية مهمةٍ على حصل قد وكان المهندسين، في منزلنا
الزيني ترجمة هو باهرًا إنجازًا أنجز قد وكان رومان، لميخائيل الكاملة المسرحية الأعمال
المسرح، إلى الخروج من ونكثر نتزاور وبدأنا الإنجليزية. اللغة إلى الغيطاني لجمال بركات
على الاطلاع رفض ولكنه الترجمة، في نشاطنا على وأطلعتهُ الخريف حل ما وسرعان
يقُسِم أن ويريد بعدُ تنُشر ولم ترجمَها قد كان لأنه (الزعفراني)؛ الغيطاني جمال ترجمة
هيئة أعضاء بعض تشجيع بدأتُ قد وكنتُ لذلك. ودهشتُ لها، ترجمتنا على يطَّلع لم أنه
تيريز ماري الدكتورة فترجمَت المشروع، هذا في المشاركة على لدينا القسم في التدريس
الآن وهي مقدمة، لها وكتبت القعيد، ليوسف المنيسي عزبة من أخبار رواية المسيح عبد
رحمه عياد شكري الدكتور (ابنة عياد هدى الدكتورة وترجمَت لدينا. القسم في أستاذة
قسمنا، خارج من المترجمين دعوتُ كما موسى. لصبري متر النصف حادث رواية الله)
نزال ولا كنا إذ المكافأة؛ ضآلة من الرغم على الترجمة، في المشاركة إلى وعرباً، أجانب
للكلمة، مليمات ستة وهو ١٩٧٨م، لعام إليه أشرتُ الذي الجمهوري بالقرار مقيدين
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يموت أن بعد ترجمة فنشرت حجمه، يبلغ مهما الواحد للكتاب جنيه ألف أقصىهو وبحد
عبد فاروق الدكتور عنها وكتب زوجتي، نهاد أبدعَتهْا التي الصبور، عبد لصلاح الملك،
لبعض ترجمات نشرت كما الأهرام. في الترجمة روعة ويؤكد فيه يمتدحها مقالاً الوهاب
أحد ترجمها التي قاسم، الحكيم لعبد السبعة، الإنسان أيام رواية ترجمة مثل المستشرقين،
الدين لسعد الناموس، كوبري ومسرحية ،(Joseph Norment Bell (وهو المستشرقين
الدكتور (وزوجة الأمريكية بالجامعة الأستاذة شبراوي، شارلوت ترجمتها التي وهبة،
دون المشروع بأهمية يشعرون الناس وبدأ بنفسي. المقدمة لها وكتبتُ شبراوي)، صبري
قصيرة بقصصٍ طوبيا مجيد لي أتى كما سبيله. في نكابدها التي الصعوبات يدركوا أن
القمر. إلى يصل هوستوك وعنوانها أمريكا، في تقيم التي جوهر يوسف ابنة ترجمَتهْا
الأستاذة (المصرية)، الدفراوي نازك الدكتورة أرسلَت حين المشروع بجدوى وأحسستُ
أمريكا في لتدريسها السلسلة كُتب من مجموعةٍ لإرسال طلباً أمريكا، في كورنيل بكلية
الثقافي الملحق دعانا مساء وذات المزيد. طلبتَ مجموعة إليها أرسلنا وكلما للأمريكيين،
والأجانب الأمريكيين المثقفين كبار بعض مع منزله في سهرة إلى شيرمان جون الأمريكي
منتصف في محاكمة جلال، محمد رواية لمناقشة الأمريكية، بالجامعة والمدرسين الدارسين
أشد من نانسي زوجتهُ وكانت جميعًا. والترجمة الرواية على الحاضرون وأثنى الليل،

صليحة. نهاد تستخدمها التي (البريطانية) الإنجليزية باللغة المعجبين
تقديم أي محفوظ؛ نجيب بعد العربي الأدب ترجمة هو للمشروع الأول رنا تصوُّ كان
العشرين، القرن من الأخير الربع في إبداعهم نشروا الذين الكُتاب من الجيلَين أو الجيل
لمع ممن وغيرهم فرج، وألفريد إدريس ويوسف تيمور لمحمود أعمالاً أيضًا قدَّمنا ولكنَّنا
لطلب استجابةً المشروع نجاح بعد الباب فتحنا إننا أي ١٩٧٥م؛ عام قبل وسطع نجمهم
كبيراً نجاحًا قَت حقَّ قد الفصلية المسرح مجلة كانت نفسه، العام وفي الغرب. في زبائننا
فكانت المسرحي، بالحقل العاملين جميع بها ب رحَّ إذ ١٩٨٦م؛ عام للظهور عادت أن منذ
إصداراتٌ هو أو ويختفي، يظهر فغيرها العربي؛ العالم في الأولى المسرح مجلة زالت وما
فأصبحت نطاقها، عنا ووسَّ النقدية، التحليلية «التغطية» من قنا عمَّ ولكنَّنا دورية، غير
النشاط من يزيد النشاط فإن يقولون وكما وغربه. العربي الوطن شرق من للعرب تنشر
من وكان الفترة. تلك في أعمالنا على العامي المثل هذا ويصدُق النوم! من يزيد والنوم

١٩٨٨م. يناير في إلا المذكور الفعل ردِّ مدى أدرك ولم فعل، ردُّ ثمَ يكون أن المحتوم
جاءني أن بعد جديدة إعارةٍ في مصر من الرحيل عدم على النفس وطَّنتُ قد كنتُ
آنذاك، مصر زارت قد الكويتية التعاقد لجنة وكانت ١٩٨٧م. أكتوبر في الطلب رفض
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لأنهم — قالَته لما وفقًا — وذلك الله) (رحمها المنوفي عفاف الدكتورة إعارة على ووافقَت
العربية الجامعات أصبحَت اللغويات، ظهور ومنذ الأدب. في لا اللغة المتخصصفي يريدون
في يتخصص المتخصص ذلك مثل أن المفترض وكان اللغة. علم في المتخصصين تطلب
يكتبون اللغة في المتخصصين هؤلاء معظم أن الكثيرون يدري ولا الإنجليزية. اللغة
العربية! للغة المحلية اللهجة أو العامية العربية اللغة في والدكتوراه للماجستير رسائلهم
الأفعال استعمال أو الجملة بناء مثل اللغوية النظريات إحدى تطبيق في تتمثل فالدراسة
إلى ترجع جذور ولذلك الإنجليزية. اللغة على لا المحلية العربية اللغة على ذلك إلى وما
وكان تكساس، في اللغويات كلية) (أي مدرسة الأمريكيون أنشأ حينما الستينيات أوائل
بمهام يقومون الذين للأمريكيين العالم بلدان كل في المحلية اللهجات تعليم منها القصد
بالاستخبارات أو الدفاع، بوزارة أو بها)، يعملون (أو الأمريكية الخارجية بوزارة خاصة
أقصىالأرض من المختلفة البلدان أبناء يدَْعون الأمريكيون كان لمكانتها وتوطيدًا الأمريكية.
أو الماجستير على الحصول مقابل في الأمريكيين، إلى المحلية لغاتهم لتدريس أقصاها إلى
في الدراسات وأما بالإنجليزية. بها بأس لا معرفةٌ للدارس/المدرس توافرت إذا الدكتوراه
التي الشهادة ولكن بأنفسهم، وأبناؤها الإنجليزية أهل إلا ها يتولاَّ فلا الإنجليزية اللغة
وراجت السوق فازدهر وحسب، «اللغويات» عنوان تحمل كانت الأجنبي عليها يحصل

البضاعة!
في ليسوا إنهم يقول الكويت من طلبي رفض ن يتضمَّ الذي الخطاب كان ولذلك
في الله مدَّ السيد، داود الدكتور من علمتُ كنتُ وإن الشعر) (وهو صي تخصُّ إلى حاجة
شخصٌ قاله ما على بناءً الطلب رفض القسم مجلس أن الحياة، قيد في شاهد فهو عمره؛
ولم للقسم، مستحبة بعواقبَ يأتي لن مثلي نشيط أستاذٍ تعيين أن من خرما نايف يدُعى
القاهرة إلى العميد جاء وعندما الرأي. ذلك بخطل العميد يقنع أن عصفور جابر يستطع
الإجراءات له وأنهيتُ الكتاب، هيئة في كتاب لنشر عصفور الدكتور مع العراقي الغزو غداة
أتاني الذي الخطاب كان وكذلك داود. الدكتور قول أكَّد بما صارحَني دقائق، في اللازمة
غير التخصص — لطلبي (والقسم) خطاب عزت الدكتور رفض يحمل السعودية من
لا الإنجليزية اللغة ولكن الشعر، في صي تخصُّ رفض في حقٍّ على يكونون وقد مطلوب!
الإنجليزية النصوص استيعاب دون لها حياة ولا المحلية، العربية اللهجات بدراسة تقوى

أدبية! غير أم كانت أدبيةً الحية،
فيه. نفسي وإفناء العمل إخلاصيفي من زدتُ بل مصر، أترك أن ذلك بعد أحاول ولم
على تعليقًا ١٩٨٥م عام الكواكب مجلة في بيبرس الدين ضياء كتبه تعليقًا أذكُر زلتُ وما
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لنا أجدى إنه فيه يقول العبقرية» من أهم «الاستمرار بعنوان وجولييت روميو ترجمة
ونهنأ بظلها فنستظل فردية عبقريةٍ إلى نركن أن من العقبات برغم السعي نواصل أن
فانيا الخال مسرحية ختام في (فانيا) فوينتسكي يقول كما سونيا» يا «العمل بنعيمها!
أصبح عالمٍ في والاجتهاد الجِد عصر وبدأ الموهبة، إلى الارتكان عهد مضى لقد لتشيكوف!
به ب رحَّ الأهرام أسبوعيات في مقالاً ذلك عن وكتبتُ العلماء! أعلم من الأدباء أبرزُ فيه

والطلاب. الزملاء
مخرجٌ مسرحيتي يتولى أن يقترح إنه لي وقال يوم، ذات العصفوري سمير بي واتصل
(وحصل الأكاديمية معاهد في درس أسنان طبيب وهو حسين، الدين كمال هو جديد
للجرَّاح التخدير مائدة على وهو المريض قال فكاهة: هنا وتحضرني الدكتوراه). على أخيراً
عساي كان ماذا كمان!» «وانا قائلاً: الجرَّاح فردَّ دكتور.» يا باعملها عملية أول «دي
شهورًا، للعرض المسرحية إعداد يستغرق وقد ١٩٨٨م، عام مطلع في إننا له؟ أقول أن
والطلاب الموسم، نهاية في إلا النور ترى فلا المعهود، والتعطيل البيروقراطية بفضل
عتهُ توقَّ ما وصحَّ الخصوصية! بالدروس مشغولة المصرية والبيوت للامتحانات، يستعدون
بسبب تعترض والإدارة نجوم أسماء يقترح المخرج جعل إذ الإدارة؛ ومن المخرج من
أحد ابنة الشيخ» «لبنى هي جديد وجهٍ إلى البطولة بإسناد الأمر وانتهى الميزانية. قيود
الإقبال فكان الموسم، آخر في إلا عنها الستار تفُتح ولم الطليعة. فرقة وأعضاء الفنانين،

معدوم! شبه الجماهيري
ورفض خالية. المقاعد كانت والمجلات الصحف في الدعائية الحملة من الرغم وعلى
لي وأتى بالغناء، حسين طه سهير فيها تشارك أن مباشرة) غير (بصورةٍ العصفوري سمير
عريض صوتٍ ذات وكانت «المنيلاوي»، لقب هو ومنحها إجلال، اسمها مغمورة بمطربةٍ
علي محمد عثمان هم الأبطال وكان النجوم. أسماء عِداد في يكن لم اسمها ولكن رائع،
عبد مجدي وكان الشيخ. ولبنى خلف وعادل سعيد ورشوان عقل وأحمد سلوى) (والد
ثلاثة، عن عددها يزيد لا الموسيقيين من بفرقة وأتى الألحان، وضع الذي ن الملحِّ هو الرازق
بقسم منتسباً طالباً وكان شريف سامي اسمه العود عزف في ماهرًا كان مغنٍّ ومعهم
المتفرجين إقصاء على رمضان شهر ودخول الموسم نهاية وتضافرَت كليتنا! في التاريخ
وقفتُ الليالي تلك من ليلةً وأذكُر أبوابها. أغلقَت كلها المسارح إن بل المسرح، على تمامًا
غمَر حيث المجاذيب؛ أيام عكس (على والصمت الظلام غمَره الذي المسرح باب على فيها
الناس أتأمل وجعلتُ صاخباً)، موسيقيٍّا شريطًا وأدار بالضياء، المسرح باب الألفي محمود
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باعة حول تتجمع وهي والحشود الخازندار، ميدان في الأتوبيس محطة في تتجمع وهي
يلُحُّ يزال ما تساؤلاً أتساءل وجعلتُ الشام، وحمص المثلَّجة والمشروبات الشعبية الملابس

المسرح؟ إلى بالناس يأتي الذي ما الآن: حتى ذهني على
الكاتب بين العلاقة طبيعة عن وأعرض أكبر سؤالٌ السؤال ذلك وراء من كان
نتحدث كنا إذا ذلك على الإجابة أيسرََ ما بجمهوره؟ الكاتب يربط الذي ما — والجمهور
الكاتب يكتب قد المسرح! عن نتحدث كنا إذا ها أعسرََ وما مثلاً، والشعر الرواية كتابة عن
كتاباً يكتب وقد الكتاب، شراء على الناس فيقبل الجمهور لدى عارياً عصباً فيه يمس كتاباً
صه، تخصُّ في معتمدًا مرجعًا الكتاب هذا يظل ثم أحد، يشتريه فلا متخصصًا أو عميقًا
بد ولا القاعة، في للبشر المادي الوجود من بد فلا المسرح في أما الخلود! له يكُتب قد بل
بعبارته يعنيه يس كمال كان ما وذلك المتفرجين، وبين الممثلين بين المباشر التفاعل من
حساباً يحسب أن عليه إن أي الصالة»؛ في «يده تكون أن بد لا الناجح المخرج إن الشهيرة
بينهم يجمع لا وقد النص، يشاهدون الذين البشر إلى شيء كل ه يوجِّ وأن إنسان، لكل
بل تعليمهم، ومستويات وثقافتهم وأذواقهم مشاربهم تختلف قد أي بشر؛ أنهم سوى
التي الغاية في الجمهور يتفق قد شتَّى! وهو واحدًا يبدو حشدٌ ذلك مع وهم وأعمارهم،
شحنة عن للتفريج أو المفضلة، نجومه لمشاهدة أو للتسرية، — المسرح إلى أجلها من أتى
واحدة. أبدًا تكون لا الغاية هذه ولكن — الراقي بالفن للاستمتاع أو الأحوال، من غضب
الراقي الفن تقديم في يتوسل كأن شيء، طريق عن شيء تقديم إلى يلجأ أن للمخرج بد ولا
وقد لذاك»، هذا طاقية «تلبيس عن يقولونه ما وهو أولاً، الجمهور يجتذب شباك بنجم
أو (محكمة) رقصات أو (جميلة) موسيقى من التسرية بفنون ذلك سبيل في يتوسل
لنفسه يحدِّد أن يجب ولكنه ا، شدٍّ المتفرجين تشد محبوكة مواقف أو (محسوبة) فكاهات

بالعمل. إليه ه يتوجَّ الذي والجمهور يريده ما أولاً
،(mass culture) الجماهيرية الثقافة مجال في ندرسها التي الموضوعات من وهذه
communication)؛ sciences) الاتصال علوم أهم من وهو العلم، بل الهيئة لا
المشترك فالقاسم للجمهور؛ المشتركة بالقواسم الإمساك هي للتواصل وسيلة فأسرع
أكبر لك تضمن والمرأة الرجل بين والمواجهة الجنسَين، بين العلاقة هو للجميع الأعظم
اجتماعية أو نفسية أو فكرية أعماقًا تتضمن معقدة مواجهةً كانت سواء مشاركة،
مسلسلات في يحدث مثلما ة فجَّ أو ساذجة مواجهةً أو (سترندبرج/تشيكوف/إبسن)،
الرفيع المستوى من كان سواء العناصر، هذه من عنصرًا الجنس يكون وقد التليفزيون.
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الفردي منها كثيرة؛ مشتركة قواسمُ الأعظم المشترك القاسم هذا بعد وتأتي الفظ. أو
وما الظالم، الحاكم أو الصريح، الشرير أو البريئة، الضحية تيمات مثل الاجتماعي، ومنها
كفاح ر تصوِّ مسرحية تقديم ولكن العالمي، الأدب في رصدها يسهُل تيماتٍ من ذلك إلى
من تيمةً يتضمن يكاد فلا — شعرًا — والمكر الخداع طريق عن وانتصارهم الفلاحين

التيمات! هذه
فالمتفرج والتركيب؛ التحليل طريق عن التبسيط هو المسرحي العرض في والقاعدة
يحُلِّل أن المؤلف وعلى رواية. نها تتضمَّ قد فكرة أعماق في للغوص اللازم الوقت يملك لا
لذاك». هذا طاقية «تلبيس مع تدريجيٍّا، بعض إلى بعضها يضُم ثم عناصرها، إلى الفكرة
للغربان. الجماهيري الفشل أسباب من شغلني فيما شغلني لي، جديدًا درسًا هذا وكان
التي النقدية المقالات لكثرة أعجَب وكنتُ النجاح. حلاوة ذقُتُ أن بعد ة غُصَّ حلقي في كانت
ومع النقاد! تجتذب ولم بل الجمهور، إليها تجتذب لم كيف تمتدحها الغربان عن كُتبتَ
في ما يومًا بإذاعتها ووعُِدنا التصوير، وتم النص، على التليفزيون رقابة وافقَت فقد ذلك
التسرية، ينشُد كبير جمهورٌ وحضر المسرح، أضواء أضيئتَ العيد، يوم وفي الثانية! القناة
التذاكر، فقطعن الصالة، امتلاء أتمنى الشباك لدى واقفًا وكنتُ فتيات أربع وجاءت
… المسرحية هذه نريد «لا تقول: وهي الشباك إلى بالتذاكر إحداهن عادت لحظات وبعد
إنها عليه للمقبلين ويقول الشباك عند يقف خبيثاً شابٍّا ولمحتُ «العربي!».» ب أنها سمعنا
ثم بالذنب! أحسَّ وقد مسرعًا ففَر غاضبٍ شبه إليه واتجهتُ الناس. فيهرب بالفصحى،

للجمهور؟ طاردةً العربية اللغة أصبحَت هل نفسي في عجبتُ
إلى عُدتُ فلقد الشعري؛ المسرح كتابة من اعتزمتهُ عما يثَنِْني لم الغربان فشل ولكن
في الأدب صفحة قالت التي الترجمة هي البندقية تاجر ترجمة وكانت لي. وعادت الفصحى
ترجمة لانتخاب أجُريتَ التي المنظَّمة الحملة رغم ١٩٨٨م، لعام ترجمة أفضل إنها الأخبار
في جاسوس كتابة في شرعتُ ثمَ ومن توفيق؛ بدر الشاعر بقلم نثرًا شيكسبير سونيتات

السلطان. قصر

٥

الواحدة نحو في التليفون جرس رنَّ الخميس، يوم وكان ١٩٨٨م، أكتوبر ١٣ يوم في
واحدة، عبارةً قال الذي طوبيا، مجيد البارز الروائي صديقي هو المتحدث وكان ظهرًا،
الفرحة، من نفسي أتمالك ولم المكالمة! وانتهت نوبل! بجائزة فاز محفوظ نجيب … مبروك
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يوم وفي وفرحوا! سمعوا قد الجميع كان المساء حل وعندما أعرفهم. بمن تليفونيٍّا فاتصلت
بالإنجليزية كتابٍ نشر واقترحتُ الإنجليزية، اللغة قسم لمجلس اجتماعا عقدنا التالي السبت
ملك الدكتورة واقترحَت عالميٍّا. أصبح الذي الكتاب هذا في المصريين النقاد آراء ن يتضمَّ
من خاص عددٌ لديها وكان المصرية، والكتب المجلات في عنه نشرُ بما الاستعانة هاشم
زملائنا بعض بأقلام دراساتٌ هناك كانت كما محفوظ. نجيب حول يدور الهلال مجلة
الأجنبية المؤثِّرات عن غراب نيفين الدكتورة كتبتَهْا التي الدكتوراه رسالة مثل القسم، في
الفكرة وعرَضتُ للعمل، المتطوعين على المقالات فوزَّعتُ الفور، على العمل وبدأنا أدبه. في

هو: له عنواناً واقترح الكتاب، نشر على فوافق سرحان سمير على
Naguib Mahfouz: Nobel 1988: Egyptian Perspectives.

محفوظ، نجيب أسلوب عن بمقال بالقسم، الأستاذة كامل، سلوى الدكتورة وأسهمَت
هذه وكانت نقدي، بمقالٍ هاشم وملك القصيرة، مسرحياته عن بدراسة صليحة ونهاد
لمقالات ترجماتٍ من يتكوَّن فكان الباقي أما للكتاب. خصيصًا كُتبتَ التي الدراسات هي
تصدير مع الكتاب وصدر الطباعية. تجاربها ومراجعةَ بنفسي، مراجعتهَا تولَّيتُ ودراسات
عنه كُتب أو محفوظ نجيب من ترُجِم ما كل عن كاملة وببليوغرافيا سرحان سمير بقلم
فكان ١٩٨٩م، يناير في فذٍّا، علميٍّا إعدادًا فريد شفيق ماهر الدكتور أعدها بالإنجليزية
والمستوى المادة، ثراء من الدولي معرضالقاهرة زوَّار الدهشة وأصابت مسبوق. غير إنجازًا

الكتاب. بها صدر التي والسرعة به، كُتبتَ الذي الرفيع اللغوي
وقرَّرنا العربي، الأدب مسيرة في تحول نقطة نوبل بجائزة محفوظ نجيب فوز كان
مع السعدني لمحمود قصيرة قصصا فنشرنا السلسلة، في المنشورة الأدبية الأنواع تنويع
إحدى أن وعلمت ذلك)، بعد لندن في هي كما طباعتها أعاد (وقد بنفسي كتبتهُا مقدمةٍ
نيرمين وهي بهجت، لأحمد صائم يوميات ترجمَت الترجمة دبلوم في السابقات تلميذاتي
نيرفانا وأخت اليوم، أخبار بدار الفتاح عبد مها الصحفية (أخت حسن الفتاح عبد
أشرتُ أن سبق الذي الضليع المترجم صبري عمر وزوجة الفورية، المترجمة الفتاح عبد
لها وكتبتُ الأصل، على وراجعتهُا النسخة، على وحصَلتُ منزلها، في إليها فسعيتُ إليه)،
ديوان من مختاراتٍ فترجمتُ الشعر ترجمة إلى العودة قرَّرتُ كما ونشرتهُا. بنفسي مقدمةً
في هاشم ملك وشرعَت مقدمة. لها وكتبتُ العاشقين، دم من لغة بعنوان شوشة، فاروق
سمعان بطرس أنجيل الدكتورة وترجمت محفوظ. لنجيب الزعيم قتل يوم رواية ترجمة
الأدب دارسو وأقبل وعديلة. الأتوبيس محطة بعنوان جاد لنهاد قصيرتيَن مسرحيتيَن
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شراء طلبات وازدادت الإنجليزية. دراساتهم إطار في يدرسونها السلسلة على المقارن
الغربان! مأساة تمامًا ذلك أنساني وقد الخارج. في والمعاهد الجامعات من السلسلة

اكتشاف بسبب الضيقة دائرتنا حياة على — ما حدٍّ إلى — يخُيِّم كان الحزن ولكن
الجبارة جهوده نتابع وكنا اللعين. بالمرض — سرحان سمير زوجة — جاد نهاد إصابة
أن عنه يخُفون لا البريطانيون الأطباء كان وإن الخارج، وفي مصر في لها، العلاج توفير في
الذي اللعين، الشيطان ذلك لقهر قوة من أوتي ما بكل يكافح كان ولكنه ضعيف، الأمل

اليوم. حتى فاها تفغر هوَّةً حياتنا في فترك الأمر، آخر انتصر
كل مرة المقارن، الأدب عن دوليٍّا مؤتمرًا نعقد أن الإنجليزية اللغة قسم في وقرَّرنا
الحديث، الأدب في مصر صورة هو ١٩٨٩م لمؤتمر اخترناه الذي الموضوع وكان عامَين.
وأمريكا. إنجلترا من دراساتٌ وجاءتنا والبحث، الدرس في الجميع واجتهد وعربيٍّا. عالميٍّا
معها، الوثيق بالتعاون أعمل وكنت للمؤتمر، بالإعداد جندي هدى الدكتورة وشُغلَت
قبرص، في للترجمة سافرتُ وعندما الأول! الشباب بروح ويعمل الخمسين في كلانا فكان
استمر الذي المؤتمر امتداد وعلى السلطان، قصر في جاسوس مسوَّدات معي اصطحبتُ
عبد الدكتور المترجمين من معي وكان شعرًا. الرئيسية المشاهد معظم كتبتُ أسبوعَين
ويناقشني بأول أولاً أكتب ما يقرأ وكان حاليٍّا، الإسبانية اللغة قسم رئيس عوض، الفتاح

اكتملَت. قد المسرحية كانت حتى مصر إلى عُدتُ إن وما فيه.
الذين التتار بين العلاقات عن التاريخ كتب أوردَتهْا حادثة على تقوم المسرحية كانت
الماضي أحداث بين مزعجًا تشابهًا ورأيتُ مصر، في السلاطين وأحد فلسطين يحتلون كانوا
حبكةً وأعددتُ المناسبة، التاريخية المادة من استطعتُ ما كل فجمعتُ الحاضر، وأحداث
حياتنا في لمعناها وفقًا بل وحدها التاريخ لأحداث وفقًا لا أكتب وكنت الجمهور. يقبلها
يقلون لا عسكريين حكامًا المماليك وكان والبطش. بالقوة إلا يؤمنون لا فالتتار الحاضرة؛
ولكنني تمامًا، المصري الشعب عن منعزلة عسكريةً حياةً يعيشون وبطشًا، عسفًا عنهم
مسرحية توليفةٍ إعداد في إليها استندتُ طريفة س تجسُّ حادثة التاريخ كتب في وجدتُ
المشاهد فكتبتُ العشرين، القرن في يجري ما وبين الوسطى العصور تراث بين فيها أجمعُ

لاحق. لوقتٍ والنقلات الروابط وتركتُ الرئيسية،
إن وما النهائية، صورتها في المسرحية لوضع تمامًا تفرَّغتُ مصر إلى عُدتُ وعندما
المسرح، على تقديمها في أفكر وبدأتُ جاهزة. شبه المسرحية كانت حتى ١٩٩٠م عام حلَّ
شافع سناء بي اتصل حين جهد، من تتطلبه ما بكل الخطوة تلك اتخاذ أنتوي وكنتُ
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درجة إلى لإخراجها متحمسًا وكان لشيكسبير! قيصر، يوليوس ترجمة مني وطلب المخرج،
الذين الممثلين ويجعل تليفونيٍّا، يلاحقني وكان مني، النص لتسلُّم نهائي موعدٍ تحديد
شيكسبير، نص على رتُ وتوفَّ الجاسوس فتركتُ همتي، يستنهضون فيها بالعمل وعدهم
المعهد! في له وتركتهُ الكاتبة، الآلة على ونسختهُ الدراسي، العام بداية قبل منه فانتهيت
سوف أنه يقُسِم سناء يزال ولا مكتبه، درج في يزال لا النص كان عامًا عشر أحد وبعد
ذلك بعد الطليعة، مسرح في الترجمة من مختصرة صورة قدمت (وقد المسرح! على يقدِّمه

جابر). محمد الفنان إخراج من سنوات، تسع بنحو
العربية أسميتهُا التي الجديدة اللغة وجود الترجمة وفي الكتابة في تعلمتهُ مما وكان
تدريباً ١٩٩٠م وحتى ١٩٨٦م منذ الأهرام أسبوعيات في كتاباتي وكانت دة. الموحَّ المعاصرة
إعادة على فنيٍّا وجولييت روميو نجاح وحفزني طة. مبسَّ بلغةٍ الجمهور مخاطبة على كافياً
(١٩٦٤م) صيف ليلة حُلم ترجمة وفي المنثورة، (١٩٦٥م) القديمة ترجمتها في النظر
لمن أيهما إخراج يتُاح حتى معاصرًا طًا مبسَّ شعرًا منهما كلٍّ صياغة أعيد وأن المنثورة،
وتركتُ أطول، أجزاءً نظمتُ ثم وأناشيد، أغانٍ من فيها ما فنظَمتُ بالأخيرة وبدأتُ يريد.
المنظومة، وغير الدارجة الإنجليزية باللغة مكتوبة فهي منثورة؛ الحوار مقاطع بعض
الصورة على أقبلوا قد كانوا مثلما عليه الفنانون فأقبل المسرح، مجلة في النص ونشرتُ

جديدة. ترجمةً وجولييت روميو ترجمة في البدء قرَّرتُ ثمَ ومن النثرية؛
انتظار دون وترجمتهُ كتبتهُ ما أنشرُ أن فريد شفيق ماهر الدكتور عليَّ واقترح
صيف ليلة وبحُلم السلطان قصر في بجاسوس المطبعة إلى فدفعتُ المسرح، على لتقديمه
على أيها تقديم في الأمل تضاءل وقد الأخرى، بعد الواحدة فصدَرَت قيصر، وبيوليوس

المسرح.
أغسطس ٢ يوم حلَّ حتى الجمعة، يوم الأهرام أسبوعيات في كتاباتي أواصل وكنتُ
مؤشر وأدرتُ دقائق، إلا السادسة في عيني فتحتُ حين حار، خميسٍ يوم وكان ١٩٩٠م،
بعض بالإنجليزية تذيع نفسها الموجة وكانت البريطانية، الإذاعة إلى لأستمع الراديو
أن وقبل العربية، النشرة في المعتادة الموسيقى فسمعتُ أخرى، فتراتٍ وبالعربية الفترات
أراضيَ العراق «غزت الأخبار: عناوين في يقول أسعد» «علي المذيع سمعت للتغيير ب أتعجَّ
نحضرُ آنذاك كنا العجيب. النبأ تفاصيل في حواسي كل وركَّزتُ فزعًا، وهببتُ الكويت.»
المؤتمرات قاعة في بالقاهرة، الإسلامي المؤتمر منظمة خارجية وزراء مؤتمرات من مؤتمرًا
«الواردية»؛ قبل العمل إلى خرجتُ الصباحية واجباتي من انتهيتُ أن وبعد نصر، بمدينة
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تونس من زوجتي نهاد وحادثتَنْي شيء. بكل والغموضيحيط قليلة، التفاصيل كانت فقد
أوروبا لله! يا يصُدَّق! لا ما تصديق من لتستوثق كأنما مسرحيٍّا مهرجاناً حضورها أثناء
في والعالم أمريكا، مع تصالحُ في السوفييتي والاتحاد واحدة، دولةً أصبحَت وألمانيا تتحد،
الإيرانية العراقية الحرب انتهت لقد بعضًا! بعضهم يقتلون والعرب مسبوق، غير «وفاق»
في الطائلة أموالهم ينفقوا أن للعرب وآن بشهور، ذلك بعد الخميني وتوُفي عامَين، قبل
العربي للشعب المشروعة الحقوق لاسترجاع الاستعداد في يكن لم إن — النهضة تحقيق
عاد قد الجاهلية تاريخ والآن الباسلة! الانتفاضة في أبنائه أرواح وهب الذي الفلسطيني
ولكن مستحيل، أحداث من حولنا يجري عما الانفصال أن ووجدتُ أنيابه. عن ليكُشرِّ
— التأليف وعن بل — الأهرام في الكتابة عن فتُ فتوقَّ أحتمل، مما أكبر كانت الصدمة

الترجمة. في طاقتي وأفرغتُ
ظهر لقد المخرج! «حسن» — أراه أن أتوقع كنتُ من آخر قابلت الصدمة خضم وفي
الكتاب هيئة باب على واقفًا كان إذ عيني؛ أصدِّق ولم مرة، آخر فجأةً اختفى مثلما فجأةً
يحب ولا العزاء، يحب لا سمير وكان جاد. نهاد زوجته وفاة في سرحان لسمير العزاء م يقدِّ
السلم على وتركني الهيئة، إلى داخلاً وأهرِع باقتضاب، كلامه فتقبل بالمصائب، التذكير
أن خشية معدودة، بأيامٍ الكويت غزو بعد العراق من عاد قد «حسن» كان «حسن». مع
(الذي الشجرة مقهى في النيل شاطئ على الجلوس إلى ودعاني بالعدوان. اسمه يرتبط
مصدرها من الأنباء سماع على متلهفًا كنتُ بل فقبلتُ، القديم)، الشجرة كازينو كان
عرضوا إنهم فقال بالعراق، عمله تفاصيل عن يتحدث وانطلق أماكننا، فاتخذنا الأساسي،
إن لي فقال الجنسية، تلك مزايا عن فاستفسرتُ رفض، ولكنه العراقية الجنسية عليه
تنتهي قد المزايا إن قال الحياة غاية ليس المال إن له قلتُ ولما تحُصى! ولا تعُدُّ لا مزاياها
جبرا أقنعوا عندما إنهم قائلاً المزايا ص يلخِّ فبدأ مرماه، أدرِك ولم به، تبدأ لا ولكنها بالمال،
الفلسطينيين، مصرمع في نفعله أن نرفض ما وهو العراقية، الجنسية بقبول جبرا إبراهيم
ويفصل يشاء من فيها يعينِّ كاملة مؤسسةً له أنشَئوا إذ المجد؛ طريق له يفتحون كانوا
يشاء. ما بها يفعل خاصة مجلةٍ بإصدار له وسمحوا للنشر، المترجم دار وهي يشاء، من
البدوية والشهامة الأصيل العربي الإباء من ولديهم — صدِّقني — كثيرة العراقيين وأموال
الأجنبي، الحكم بإزاء والتلاعب التحايل مصرعلى في تعوَّدنا فلقد أفهامنا؛ يستعصيعلى ما
أرجع الذي إدريس يوسف درُّ ولله وأهوال! بكوارثَ رُزئنا حتى منه نتخلص نكد لم الذي
باعتباره نرضاه لا ما نتقبل جعلنا الذي «القهر» إلى المصرية للشخصية الراهن الطابع
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فنوننا في كوارثنا من وضحكنا مصائبنا، ونعَينا الله، إلى أمرنا فسلَّمنا منه، فكاك لا قدَرًا
يملك ألاَّ الحياة سنة أن نتصور وأصبحنا بالضحكات، الدموع لدينا فاختلطَت الشعبية،
شعبية ثوراتٍ شهد قد الحديث العصر إن قائلاً واعترضتُ شيئاً. نفسه أمر من الإنسان
زعيم عرابي إلى وانظر والشمم، وبالإباء الضيم برفض وتنطق وحساسية، حيوية على تدل
يضحك به فإذا المعروفة، الشرقاوي الرحمن عبد مسرحية عنوان ذلك وكان الفلاحين!
أحمد أن فهو الواقع وأما الوطنية. الروح بث أجل من للتاريخ تزييف «ذلك ويقول:
لي تقل ولا الحكم، في يطمع وكان — للدفاع؟ وزيرًا يكن ألم — عسكريٍّا رجلاً كان عرابي
هو يكون ربما بل حدث، قد الاحتلال يكن فلم الاحتلال؛ من مصر تحرير يحاول كان إنه
الدولة تكن فلم التركي؛ الحكم من مصر تخليص يحاول كان إنه تقل: ولا فيه. السبب
علي محمد عهد في لندن لمعاهدة وفقًا مصر استقلال منذ الخلافة سلطة إلا تمثِّل العثمانية
يكتبه ما وأما دينية. نظرٍ وجهة من والمكتوب القدَر تمثِّل كانت إنها أي ١٨٤٠م؛ عام
ر التصوُّ نطاق في يدخل خيالي أدبٌ فهو الشعبية البطولات تمثِّل أدبية أعمالٍ من الكُتاب

والتخيُّل!»
ذكرتهُ ما له وقلتُ ومجحفًا، خاطئاً رأيتهُ الذي المفهوم هذا على بشدة واعترضتُ
الرافعي، الرحمن عبد ذكَره ما وكرَّرتُ الشعبية. الثورات عن الغربان مقدمة في ذلك بعد
كان ولكنه القومية، والروح الوطنية الحركة عن بعده من رفعت محمد فيه القول ل وفصَّ
الغربان مسرحية من أخيراً مثلاً له فضربتُ وأفزعني، ساءني مما لمصريته، تنكَّر كأنما
الُمر الواقع على يتحايلون فالفلاحون أقول؛ ما تؤكد إنها قال: ثم لحظة فصمت نفسها
ما حدود في إلا الوالي سلطة ولا بل لا الحاكم، سلطة يتحدَّوْن لا ولكنهم البقاء، أجل من
المواجهة إلى تدفعهم منهم، كلٍّ نفس في حيةٌ الثورة روح ولكن له فقلتُ بقاءهم! يهدِّد
من آخر كوباً وطلب جلسته في اعتدل ثم بقاءهم! يمس فيما يقول: فأسرع والمجالدة،
الصبر فضيلة من ونعُلي الآخر، العالم ظل في مصر في نعيش زلنا ما «إننا وقال: الشاي
على العربية الساحة في الآن يحدث مما مثلاً لك أضرب وسوف تقاعسنا! لنا يبرُر حتى
الفلاحين من كبير عددٌ — سنوات عشر نحو من — الأيام من يوم في رحل لقد امتدادها.
العراقية؛ الحقول في للعمل مؤلفة، آلافًا الواقع في وكانوا أسرة، ٥٠٠ إنهم قيل المصريين
أخرى، آلافٌ بعدهم من ورحلَت تام، شبه إهمالاً العراقيون يهملها التي بالزراعة أي
بالوطن كادت أو صلتهم وانقطعَت الفقراء، العاملين خِضَم في ذابوا لقد لهم؟ حدث فماذا
اقتضت ممن منهم الكثيرين قابلتُ لقد صدِّقني! وجودًا! لهم أحدٌ يحُسُّ يعُد ولم الأصلي،
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عن التام انعزالهم ورأيتُ الحضرية، أو الريفية المدن منها سواء المدن، في الوجود أعمالهم
الأمور!» مجريات

السعودية وفي الأخرى، الخليج بلدان في المعارين مثل مغتربون، هؤلاء إن له وقلتُ
فردَّ المضيفة! الدولة بأمور الانشغال عن الغربة بحكم ممنوعون وهم خاصة، بصفة
الانشغال عدم مبدأ نفوسهم في رسخ مصروقد إلى يرجعون الكثيرين «ولكن قائلاً: بسرعة
الثانية! الطبيعة من تقترب عادة تصبح ومبادئها الإعارة قوانين إن أي عنه؛ تحكي الذي
ما نحو على المال، في إلا يتكلم منهم أحدٌ يعُد ولم وازدادت، هؤلاء أعداد تكاثرََت ولقد
الزائد الاهتمام هذا ولكن به، أستهين أو المال شأن من أقلِّل لا أنا هنيهة! منذ تفعل كنتَ
مجتمعٍ نشأة إلى وأدى قائمًا، زال ما السادات، عهد في بدأ الذي وهو الثروات، بتكوين

طحناً.» الفقيرة الطبقات فيه وتطُحن بعضًا بعضهم فيه الناس يستغل استهلاكي
حسين؟ صدام إيجابية على توافق إذن أنت له فقلتُ الهجوم إلى الدفاع من وتحوَّلتُ
مغامرةٌ إنها خفيفة: بنبرةٍ وقال إسرائيل؟ من بدلاً العرب على العرب هجوم على توافق هل
فتح وقد الإيرانية)، العراقية الحرب ف توقُّ منذ (أي عامَين منذ عاطل فجيشه محسوبة؛
المصري؟ الشعب تدين مثلما العراق تدين إذن أنت له فقلتُ بشيء! وشغله العمل باب له
مصر! في مستقبل لي يعُد لم إذ فشلَت؛ أم المغامرة نجحَت سواء العراق، إلى عائد أنا فقال
أمثِّل أو أخرِجها أو للتليفزيون العائلية الدراما أكتب عمري بقية أقضي أن ر تتصوَّ هل
التاريخ من أو الواقع من الهروب في أشارك ولن فنان، لأنني فريد بموقعٍ أتمتع إنني فيها؟
لذكر سانحة فرصةً ووجدتهُا ذاك! أو هذا تزييف في أو مسرحياتك، في تفعل ما نحو على
أنه ولو فوافق يقرأها، أن منه وطلبتُ السلطان، قصر في جاسوس الجديدة مسرحيتي
يقرأها أن له فقلتُ المصري!» للشعب زائفة بطولةٍ إبراز ستحاول «قطعًا قائلاً: أردف
تترك وهل تلقائية: بصورةٍ أسأله فوجدتنُي العصر، أذان حان وقد خارجَين ونهضنا أولاً،

وافترقنا. غيبيات! هذه قائلاً: فردَّ هنا؟ أسرتك

٦

بالنثر فيها الشعر مزجتُ أخرى شيكسبيرية ولمسرحيةٍ قيصر ليوليوس ترجمتي صدرَت
أنني فأحسستُ البندقية، لتاجر الكاملة الشعرية الترجمة بعد صيف، ليلة حُلم هي
قدْرًا يتضمن بالترجمة عملي وكان سرعة. بأقصى وجولييت روميو من أنتهي أن يجب
حاول مهما والسياسية، الاجتماعية القضايا مع الاشتباك يتضمن فالتأليف الهروب؛ من
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تتحدث ما وهو الزمن، في ثلاثيٍّا ابتعادًا فتتضمن الترجمة وأما عنها. نفسه إبعاد المؤلِّف
بالابتعاد وأقصد به. الوعي وضرورة مثالبه تبُينِّ ما أي الجديدة؛ التاريخية مدرسة عنه
الشاعر؛ لعصر سابقة زمنيةً فترةً تتناول ما عادةً الشيكسبيرية المسرحية أن هو الثلاثي
وهذا مسرحية. إلى مسرحية من وطُولاً قِصرًا تتفاوت بمسافةٍ فيها الحاضر عن يبتعد فهو
الذي العشرين القرن في العربي القارئ إلى أقدِّمها أترجمها حين وأنا الأول. البعد هو
الزمنيَن عن ابتعاده يدُرك فهو فيه، كُتبتَ الذي للعصر سابقًا موضوعًا تتناول أنها يدرك
الفصحى إلى أترجمها وأنا الثاني. البعُد هو وهذا — العرض وزمن الأحداث زمن —
وحاضر — المحلية اللغة حاضر — الحاضر بين مسافةً فأقيم الناس، يتكلمها لا التي
مضاهاة حاولتُ وكنتُ الثالث. البعد هو وهذا سالف، زمانٍ إلى تنتمي التي الفصحى
مشهد وهو صيف، ليلة حُلم من مشهد ترجمة في المصرية بالعامية شيكسبير عامية
بالعامية المشهد وترجمتُ كلاسيكية، مسرحيةٍ تمثيل يحُاوِلون أو يمثِّلون الذين العمال
أكن ولم لون، ولا له طعم لا «سايط»، الكلام أن أشعر كنتُ ذريعًا! فشلاً ففشل فعلاً،
واكتشفتُ الثقافية، والمادية الجديدة التاريخية كتب بعض قرأتُ عندما إلا ذلك سر أدرك

الفصحى! طريق عن أساسًا الزمني، «الإبعاد» هذا يقتضي شيكسبير عالم ق تذوُّ أن
أنباء على صحَونا يناير ١٧ الأحد يوم صباح ففي ملتهبة؛ بدايةً ١٩٩١م عام وبدأ
الغربية الدول بعض ومشاركة المتحدة، الولايات بقيادة العراق، على الشامل الهجوم
حرب نحن عليها وأطلقنا الصحراء، عاصفة أو الصحراء حرب باسم عُرف فيما والعربية،
عاد قد يكون أن وخفتُ أجده، فلم مكان كل في «حسن» عن وبحثتُ الكويت. تحرير
سفارة في ا عامٍّ قنصلاً يعمل الأسامي!) (عاشت «حسن» الأصغر أخي وكان العراق. إلى
بمجموعةٍ أخي لي وأتى كلهم، السفارة أفراد عاد وقد الغزو، وقع حين بغداد في مصر
والدي عن ورثتهُ ما جانب إلى مكتبتي، عمد من أصبحَت العربي، التراث كتب من نادرة
خشبة، سامي قابلت وأنني الكتاب، معرض أثناء بدأ «الضرب» أن وأذكر الله، رحمه —
ما عليَّ فقصَّ الإثنين، صباح من عشرة الحادية نحو في المعرض في العظيم، والمفكر الناقد
سرحان سمير لي وروى كثرته! بسبب تنشره فيما الصحف وحَيْرة الأنباء وكالات تقوله
نقلاً أوجزها أن أحُِب الغزو، أثناء فريدة لحادثةٍ تعرَّضَت التي (…) الكويتية الكاتبة قصة
يطرق عراقي بجنديٍّ أغسطس في الغزو صبيحة فوجئتَ إنها له قالت عنها: روايته عن
ما إلى بشوق يتطلع شابٍّا وكان اشًا)، رشَّ مدفعًا كانت (وربما بندقية وبيده صباحًا بابها
الواقفة الفارهة الأمريكية السيارة بين بشراهة تنتقل عينه فكانت منه، حُرم قد أنه يبدو
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قطع وبين عشرة، الثامنة تعدَّت قد تكن لم التي الكاتبة، ابنة وبين (الفيلا) المنزل خارج
تصبو أن يمكن ما الكاتبة وحس المرأة بفطنة الأم وأدركَت المنزل. في والطنافس الأثاث
شجاعتها واستجمعَت نفسها تمالكَت ولكنها والفزع، الذعر وأصابها الشاب، نفس إليه
عما وسألته تهدئته من تمكَّنتَ وتدريجيٍّا وإخوة. عرب جميعًا أننا مؤكدة به بتَ ورحَّ
الأم غريزة جانب (إلى ساعداها القصصية وموهبتها الحديث في مهارتها أن بد ولا يريد،
قد أنه ولاحظَت الجندي. غضب امتص ودود حوارٍ إدارة في الأسرة) شرف عن تدافع التي
إليه تصل ما ينهبون السكنية المناطق في توغلوا الذين الكثيرين مثل فرقته عن انفصل
منذ الإرهاق عليه يبدو وكان هدَّه، قد الجوع كان إذ وشراباً؛ طعامًا إليه مَت فقدَّ أيديهم،
وانخلع ابنتها! يريد إنه قال شبع أن وبعد صباحًا. الرابعة في الكويت الجيش دخل أن
بالتعاطف فتظاهَرَت الحانية، الأم دور تلعب أن إلهام لحظة في قرَّرَت ولكنها الأم، قلب
ليس — الغالب حق من كان وإن — ذلك إن له وقالت عليه، الشفقة وأبدت رغبته، مع
ونبراتٍ ببسمات عليه وعرَضَت المرأة، بقلب للظفر السبيل ليست والقوة العربي، خلق من
أن عليه واقترحت مراده. نوال عليه يتعذر لن وعندها العنف، محل الود إحلال حانية
ما كل من يريد ما جانب إلى أهله، إلى بها يعود وأن الفخمة، السيارة على مبدئيٍّا يستولي
أهل (فنحن يشاء وقتما للزيارة يعود ثم المنزل، عنوان يحفظ وأن ثمنه، وغلا حمله خفَّ
وما لنواله، أهل هو ما بالودِّ فينال الصنيع، هذا له تقدِّر سوف وعندها مفتوح)، وبابنا

الأصيلة. العربية والشهامة بالنخوة جدير هو
هو وحده السيارة إغراء كان وربما تقول. ما يصدِّق سوف أنه تتصور تكن لم
قبلُ من التجربة تلك مثل خاض قد يكن لم وربما يعتزمه. كان عما بالعدول أقنعه الذي
ولكن فحسب، حظه يجرِّب وكان كريمًا نفسه قرارة في كان ربما بل الخبرة، إلى ويفتقر
وانطلق الواقع)، في (التافهة الأشياء بعض وأخذ لديه، العنوان كتب أنه هو حدث الذي
هي الريح تسابق بغداد، إلى ابنتها مع الأم انطلقَت الحال وفي الريح. يسابق بالسيارة
أظهرَت حيث المصرية؛ القنصلية إلى وأهرِعَت (اليابانية)، القديمة الأسرة سيارة في الأخرى
بالقنصلية المسئول لها استخرج وهناك مصري. من متزوجة أنها تثبت شخصية وثائقَ
الحدود تعبر أن بالوثيقة واستطاعت وابنته. وزوجته المصري زوجها باسم سفر وثيقة
الحدود دخلَت حتى بالبنزين السيارة خزان لتملأ إلا الطريق في تتوقف ولم الأردن، إلى

المصرية!
الجوي القصف وأثناء بل العراقي، الغزو أيام وطيلة — آنذاك هزَّني ما أخطر كان
سوى تستغرق لم التي البرية العسكرية والعمليات تقريباً، أسابيع ستة استمر الذي
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وأننا أنهارًا، تسيل كانت العربية الدماء أن — يقولون) كما ساعة (مائة أيام أربعة
ينُحون الذين من أكن ولم ومهانتهم. العرب الجنود مَذلَّة في الغرب شماتة نشهد كنا
سواء منهم، أكبر قوًى أيدي في شطرنج قطع إلا هم فما الجنود؛ هؤلاء على باللائمة
التفسيرات كثرُت وإن كُنهِها، إدراك نستطيع لا عالمية قوًى أم الحاكمة النظم قوى أكانت
أن حاول الذي الجندي مثل ذلك في مثلهم — ضحايا إلا هم وما التحليلات، وتعدَّدت
(وما حياته حُلم كانت ربما بسيارة ظفر أن إلى الأمر به فانتهى المغتصب، دور يلعب
الذي إيران على العراق انتصار أبكي كنتُ بالغنائم! الحرب من وقنع حُلم!)، من أتفهَه
عن المخرج «حسن» قول وتذكَّرتُ العربية. المياه إلى سافرة المستعمر بجيوش وأتى ضاع،
ما يملكون حكامًا الأعزل الشعب يواجه أن أصعبَ ما نفسي في وقلتُ المصريين. سلبية
means(الجيش of violenceالعنف بوسائل Anthony Giddens جیدنز أنتوني يه يسُمِّ
النظرية، هذه في النظر أعيد جعلَتني القرن أواخر في العالم أحداث أن ولو والشرطة)،

القرن! بواكير في وضعَها من أول هو هكسلي أولدوس وكان
الصغار؟ بأقدار الكبار فيه يتلاعب الذي العالم هذا إزاء الكاتب يكتب أن عسى ما
الملبَّدة السماء هذه في السلطان قصر في جاسوس مسرحيتي شأن من يكون أن عساه وما
القومي، المسرح خشبة على لشيكسبير ماكبث مسرحية بتقديم يومٍ ذات وفوجئنا بالغيوم؟
الحليم عبد أحمد فالمخرج الغزو؛ أعقاب في مصر إلى نزحوا ممن بها القائمين بعض وكان
القديم وصديقي والممثل المخرج — الدمرداش وفاروق مرغمًا، الكويت من عاد قد كان
إلى يرمز ماكبث أن مفادُها شائعةٌ الفني الوسط في ت وسرََ خصوصًا. لندن من جاء —
إن بل مقصود، بالذات الآونة تلك في المسرحية تقديم وأن حسين، صدام العراقي الرئيس
عن سألَت فيمن وسألَتنْا منها، مشاهدَ لتصوير جاءت البريطاني التليفزيون من بعثةً

البرنامج! وأذيع الجميع، وتكلَّم العرض، هذا تقديم دلالة
الأهرام هي بالإنجليزية أسبوعية صحيفةٍ نشر في ١٩٩٠م عام في بدأ قد الأهرام كان
لمناقشة الهيلتون في لقاء إلى جمال سعد والدكتور ونهاد أنا المسئولين أحد ودعانا ويكلي،
يعمل الذي كمال، أشرف القديم تلميذي معنا وكان أسبوعية، بمقالاتٍ المساهمة احتمال
فكرة عن طويلاً بديع بهجت الأستاذ وتكلم نيويورك. في المتحدة بالأمم فوريٍّا مترجمًا
يكتبه ما ترجمة أي الترجمة؛ على كامل شبه اعتمادًا ستعتمد أنها وكيف الصحيفة، هذه
مجالاً الثقافة صفحة في نهاد ووجدَت الاجتماع، وانفَضَّ الإنجليزية. إلى الأهرام كُتاب
أما للصحيفة. المسرحية الناقدة أصبحت ما وسرعان الترجمة، لا المسرحي، النقد لكتابة
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الثقافية. الصفحات محرر رايان» «نايجيل يطلبه ما على وبناءً لمامًا، إلا أكتب أكن فلم أنا
الدين، سعد مرسي الدكتور طلب على بناءً العربي، للشعر ترجمات أنشر أن أريد وكنتُ
أحب لا فأنا أحُجِم؛ جعلني الإنجليزي جانب إلى العربي النص نشر على إصراره ولكن
تلَقَ ولم ترجماته، نشرَ قد غيري كان وإن الوثائقية، للترجمة الشعر ترجمة تخضع أن

فت. فتوقَّ نجاحًا التجربة
الغناء تعشق كانت ولكنها لدينا، الإنجليزية اللغة قسم في طالبة ابنتي سارة وكانت
بأكاديمية الغربي والغناء الموسيقى معهد أي بالكونسرفاتوار؛ فالتحقَت عشقًا، الأوبرالي
تتلقى وكانت العالية. المرحلة إلى وانتقلَت سنوات) ٣) الأولى المرحلة من وانتهت الفنون،
وزميلي الأكاديمية في أستاذ وهو المصري، فاروق يد على البيانو مادة في خاصة دروسًا
تغيير إلى بي حدا الذي السبب هو ذلك وكان الفرنسية)، اللغة (قسم الآداب كلية في
قائم بيانو وشراء رجب، صلاح من عديدة سنواتٍ قبل اشتريتهُ كنتُ الذي القديم البيانو
الذي العود بين يجمع منزلنا وأصبح حنا، عادل الفنان وهو المعارف أحد من (upright)
الأغذية منظمة في للعمل الصيف في سافرتُ وعندما ابنتي. تعزفه الذي والبيانو أعزفه
ليلةٍ ذات إيطالية أوبرا لمشاهدة واصطحبتهُا سارة، بي لحقَت المتحدة) (الأمم والزراعة

حياتي. سهرات أمتع من كانت مقمرةٍ
١٩٩١م، أغسطس في إدريس يوسف وفاة وهو إيطاليا، في وأنا محزن ٌ نبأ وجاءني
طلب على بناءً ويكلي الأهرام إلى بالفاكس وأرسلتهُ بالإنجليزية، قصيراً رثاء فكتبتُ
أبريل)، (في الوهاب عبد محمد لوفاة أحزاني أجترَ أزال ما وكنتُ رايان، نايجيل الإنجليزي
أومن وأنا والحياة، الفن في الجِد رمز كان لأنه الأمل؛ فقد أو الشباب فقد يوازي ذلك وكان
بي فدارت إدريس يوسف وفاة صدمة وجاءت وفنه. بعبقريته إيماني ه وجِدِّ بكفاحه
وسرتُ ، اللبِّ شارد وأنا روما في بالمنظمة العمل من يوم ذات خرجتُ أنني وأذكُر الأرض.
وإن الخانق، اليوم ذلك وحَرَّ الأصيل شمس أتأمل وأنا المنظمة لمبنى المقابلة الحديقة في
ركوب في وتردَّدتُ والنصف، الخامسة الساعة تجاوزَت أن بعد ته حدَّ انكسرَت قد كانت
وكان عليَّ، ينادي من وجدتُ حتى الطريق أعبرُ أكَد ولم الفندق، إلى السير لاً مُفضِّ الترام،

القديم. صديقي يونس، محمود
عليه فقصصتُ همي عن فسألني أيضًا، هو السير يريد كان إذ بالصحبة، وفرحتُ
ما له فرويتُ أخباري، عن وسألني أنفك. رغم يتغير فالعالم تحزن؛ لا فقال القصص،
مادية مكافآتٍ مقابل الدولية الهيئات لبعض الترجمة أتولى إنني له وقلتُ مصر، في أفعل
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المؤتمرات في العمل جانب إلى الآن، وحتى ١٩٩١م، وفي ١٩٩٠م أول منذ وذلك مجزية،
إحدى في العام في ثلاثة أو شهرَين أعمل أن والأفضل للجهد، تبديدٌ ذلك إن فقال الدولية،
يقيم، حيث جنيف في نفسها المتحدة الأمم مقر في أو المتخصصة، المتحدة الأمم وكالات
مجزية، أجورها وإن الجوية للأرصاد العالمية المنظمة في دائمة شبه بصفةٍ يعمل إنه وقال
ى المقفَّ الموزون الشعر يكتب ابناً لديه أن فعرفتُ العائلية، حياته من طرفًا عليَّ قصَّ ثم
فيقيم الأصغر الابن حاتم وأما الإسكندرية، في هشام أخيه مع مقيم وأنه ياسر، اسمه
المستميت كفاح كافح كيف عليَّ يقص انطلق ثم جنيف، في زينب وزوجته هو معهما
قصصه وكانت أوروبا. في دائمة بصفةٍ الحياة من إليه يصبو كان ما لنفسه ق يحقِّ حتى
وأتمنى «حسن»، المخرج كلمات أتذكَّر كنتُ ما وكثيراً الطموح المصري لكفاح رائعة نماذجَ
طوينا قد أننا وجدتُ حتى أحزاني، عن قصصه وشغلَتني ويرى. يسمع معنا كان لو
على مقهى في فجلسنا المزيد، أسمع أن أريد كنتُ ولكنني الفندق، إلى ووصلنا طيٍّا، الطريق
وهبَّت الشمس، غربتَ حتى الصافي الزُّلال كأنها كلماته أجرع وأنا يتكلم وظل الرصيف،
ينتظرانه. وهما روما في وحاتم هي الآن معه زوجته إن وقال واقفًا فهبَّ المساء، نسائم
أن أوشك قديمًا حُلمًا كأن فأحسستُ جنيف في معه أعمل أن عليَّ عرض ينصرف أن وقبل

زيمبابوي؟ من أحلى هي هل ترُى أرضه! في الله جنة سويسرا! — يتحقق
— ١٩٨٩م عام في — عامَين قبل مرة لأول زيمبابوي عاصمة هراري زرت قد كنتُ
تجربةً وكانت نجيب، عصمت السفير برئاسة الخارجية لوزارة التابع الترجمة فريق في
المؤتمرات إدارة سكرتيرة هنداوي، منى من الطائرة تذكرة تسلَّمتُ عندما كنتُ تنُسى. لا
لأنها ٢٨؛ الجمعة يوم إلى يشير عليها المكتوب التاريخ أن أتصور الخارجية، بوزارة
الجمعة، يوم أنه رتُ فتصوَّ ،(٠٠.٣٠ – ٢٨) هو الموعد إن التذكرة): (أي تقول كانت
٢٧ الخميس ليلة منتصف بعد أي صباحًا؛ والنصف عشرة الثانية كان المقصود ولكن
ولكن للطيران، مصر شركة إلى فانطلقتُ الجمعة، صباح إلا لذلك أنتبه ولم الشهر! من
شاسعة، غنَّاء حديقة الجنَّة! في أننا وجدت وصلت وعندما الأحد، يوم كانت التالية الرحلة
الجعفري زين المترجم زميلي الطويلة الرحلة في يرافقني وكان العام. طول معتدل جوُّها
وهناك سيارة. حادثة بسبب فاتتَهْ قد الخميس!) (أو الجمعة طائرة وكانت البسطويسي،
المترجمين مع خلاف بعد The Garden House الحديقة بيت ى يسُمَّ فندق في نزلنا
ذلك في معنا وكان ومحترفيها. الحرفة أكره جعلني العظيم، عبد محمد بقيادة الفوريين،
بشهور ذلك بعد (رافقَني سليط زين هو التحريري الترجمة فريق من صديق الفندق
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الفندق ذلك في وعشنا الأفريقية)، الوحدة لمنظمة تابعة مهمةٍ في ونيويورك، واشنطن إلى
غنَّاء، حديقةٌ كلها فالبلد الثلاثة؛ الأسابيع طيلة سيارة أي ركبنا أننا أذكُر ولا رائعة، أيامًا
تتمتع البيضاء الأقلية زالت وما فقراء، طيبون وأهلها بستان، في السير يعدل فيها والسير
كان الذي حليم أسعد الأستاذ ولكن جميل، فيها ما وكل عنها، إعلان دون بامتيازاتها
ولذلك واحد!» «رقم جنيف إن يقول كان المتحدة بالأمم للعمل جنيف إلى بانتظام يسافر

العرض. ذلك يونس محمود عليَّ عرض عندما فرحًا أطير كدتُ
قبل سرحان وسمير أنا كتبتهُ كنتُ الذي المسرحي بالعرض آنذاك مشغولاً ذهني كان
أربعة ذكرى لإحياء الثقافة وزارة من بتكليف وذلك التنوير، رحلة بعنوان تقريباً، عام
التكليف وكان الرافعي. الرحمن وعبد والمازني والعقاد حسين طه وهم أعلامنا، كبار من
لنا وقدم الأربعة. لمولد المئوية الذكرى عام — ١٩٨٩م عام آخر في — متأخرًا صدر قد
منها استقينا وقد العلمية، المادة باعتبارها عنهم مقالاتٍ مجموعة كريم سامح الأستاذ
العقاد شعر من شخصيٍّا به استعنت وما هؤلاء، عن نعرفه ما جانب إلى المعلومات بعض
فوضعنا سنوات، عشر قبل حسين طه عن قرأه قد سرحان سمير كان وما والمازني،
الآخر، عليه فيعترض شيئاً يقترح منا كلٌّ وكان المسرحي. للعرض الرئيسية الخطوط
على تدُل التي الراهنة القضايا بعض يتناول موسيقي عرضٍ إعداد على الأمر استقر حتى
مشكلةً الكبار الأربعة بين الربط مشكلة وظلت المعاصرة. لأحوالنا الفكرية تياراتهم أهمية
التغلب من ما، حدٍّ إلى سرحان، سمير وتمكن ١٩٩٠م. صيف كان حتى الشتاء في تشغلنا
الله، رحمها المرض هدَّها أن بعد ١٩٨٩م، أواخر في جاد نهاد زوجته فقدان صدمة على
حتى شيء فعل عن العجز ونكابد معها نعاني وكنا المعاناة، من عامَين مدى على وعانت
لكلٍّ متفرقة، مشاهدُ منا كلٍّ لدى كان ١٩٩٠م صيف جاء عندما أقول الله. إرادة نفذَت
أن من بد لا وكان أخرى. مشاهدَ إلى انطلاقٍ نقاط منها وبكلٍّ الدرامي، منطقه منها
يركِّز لا متكاملاً، النص يخرج حتى شيء بأي تنشغل وألا للعمل، الاثنيَن نحن نتفرغ
أن زوجتي نهاد فاقترحَت المسرحي، للعرض الفنية بالوحدة يخُل تركيزًا الأربعة أحد على
سافرنا وفعلاً، أسابيع. أو أيامًا العمل لذلك غ فنتفرَّ الإسكندرية، إلى وسمير أنا نسافر
تنتهي، لا ومناقشاتنُا الليل، من وشطرًا النهار طول نعمل وجعلنا العجمي، في منزله إلى

جمعة. حسين وتسلَّمه النص، صورة اكتملَت حتى
بهجت). أحمد الكاتب (ابن بهجت محمد هو موهوب شاب شاعرٌ الأغاني وكتب
موعده، في عمل أي من ينتهي لا — به كعهدنا — جمعة حسين ولكن البروفات، وبدأتَ
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تحرير بعد استؤُنفَت ثم البروفات، فت فتوقَّ العراقي، الغزو وقع حتى البروفات فاستمرَّت
فأجل عاد جمعة حسين ولكن المسرحي، للعرض موعدًا ١٩٩١م أكتوبر د وتحدَّ الكويت.
رائعًا مقالاً فرج ألفريد عنه وكتب ١٩٩١م. نوفمبر في إلا عنه الستار تفُتح ولم الموعد،
الجمهور، ق وتدفَّ الأهرام. في حجازي المعطي عبد أحمد فعل وكذلك المصور، مجلة في
التي الإعلام، كلية من الدراسية الفرق وبعض الجامعة، في السابقين طلابي وخصوصًا
مقالاً نشر العلمية المادة كتب الذي كريم سامح ولكن الوثائقية، الدراما تدرس كانت
يتولى الذي وإن الحقيقي، المؤلف هو العلمية المادة كاتب إن فيه يقول الأهرام في موجزًا
سمير عليه فردَّ وحسب، مسرحي، حِرْفيٌّ أو دراماتورج، هو مسرحي عرض إلى تحويلها
لمن متاحة معلوماتٌ فهي مسرحيٍّا؛ ا نصٍّ تصنع لا العلمية» «المادة إن قائلاً التالي العدد في

المادة. لتلك الدرامي بالتشكيل المسرح في والعِبرْة الكتب، في يطلبها
صديقي، وفاة بنبأ فُجعتُ قد ١٩٩١م سبتمبر في القاهرة إلى عُدتُ عندما وكنتُ
فكتبتُ الدين، سعد مرسي الدكتور أخو وهو حمدي، بليغ وأنغامه، الصبا أحلام ورفيق
مجلة أصدَرَت كما (Major Music, Minor Keys) بعنوان ويكلي الأهرام في مقالاً عنه
في لمنهجه دراسة قل أو مقالاً فيه وكتبتُ عنه. ا خاصٍّ عددًا الكريم) عبد (لوتس شموع
حقه ه يوُفِّ لم العربي المجتمع وأن حقه، مقصرفي أنني أشعر زلتُ وما الموسيقي. التأليف
كرم بتعيين علمتُ أنني لولا كياني بزعزعة كفيلةً المتوالية الصدمات وكانت التكريم. من
وذهبتُ عتُ فتشجَّ القومي، للمسرح مديرًا الحديني ومحمود المسرح، لهيئة رئيسًا مطاوع
لجاسوس المطبوع النص من نسخةً له وقدَّمتُ كرم، مكتب إلى السبت) يوم (وكان يومًا

السلطان. قصر في
أنه كرم عن أعرف وكنتُ يبدأ، يكَد لم المسرحي والموسم ١٩٩١م، أكتوبر في كنا
«فليكن!» نفسي: في فقلتٌ المؤلف من كثيرة تعديلاتٍ يطلب أي المؤلف؛ نص بتعديل مُغرَم
في تليفونيٍّا اتصالاً تلقيتُ (ولكنني الباع لطول يحتاج فالمسرح نصبر؛ وسوف صبرنا لقد
يوم البروفة «موعد لي: يقول مطاوع، كرم مكتب مدير شعلان، صفوت من التالي اليوم

الثلاثاء.»)

٧

بروفات عن يتكلم أنه لي وأكد يتكلم؟ بروفة أي عن — منه واستفسرتُ أذني، أصدِّق لم
لقد نفسي في وقلتُ لكرم؟ حدث الذي ما تعديلات؟ دون هكذا؟ وتساءلتُ: الجاسوس!
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إليه سبقني قد وكان القومي، المسرح في العرض وهو آخر، حُلمٍ تحقيق موعد اقترب
وكانت بالبروفة، ى يسُمَّ ما إلى وذهبتُ حمودة! العزيز وعبد فهمي وفوزي سرحان سمير
وذكَر الأعضاء. ومعظم الحديني محمود المسرح مدير حضره الفرقة، أعضاء مع اجتماعًا
للمرة جمعَتنْا (وقد الظروف به تجمعني وكيف الناجح، حلاوة ميت عرض الحديني
وقال للهيئة). رئيسًا أصبح أن بعد والغازية الدرويش تقديم عند ٢٠٠٠م، عام في الثالثة
فالفرقة الفرقة؛ خارج من بنجوم يستعين ولن الدولة، بلوائح تمامًا يلتزم سوف إنه كرم
ما آخر إلى العناصر جميع وبها العاملة، الفرق أفضل — تكون أن المفروض أو — هي
والثقة الزهو من بمزيج النادرة الفنية طاقته جانب إلى يتمتع مطاوع كرم وكان قال.
الشخصية تجربتي في — إليها يسبقه لم هيبةً أكسبه مما المسرح، لفن العميق والاحترام
القديمة المسرح لجنة في معه الاجتماعات بعض حضرتُ قد (وكنتُ وهبي يوسف سوى —

الثقافة). بوزارة
الكاتبة) الآلة على نسخ (أي طُبع قد النص وكان الأدوار، بتوزيع مطاوع كرم وقام
الرقابة. إلى الثلاث النسخ وأرسِلَت المنصرمة، ساعةً والعشرين الأربع غضون في الهيئة في
بوضع إليه سيعهد أنه فعرفت كرم، جوار إلى يجلس الملحن، الشابوري، أحمد وكان
الممثلين من طلب بأن حديثه كرم واختتم الشعري. النص أجزاء بعض وتلحين الموسيقى
المنضدة حول واضح تململٍ إلى أدى مما الفردية، بأدوارهم الاكتفاء وعدم النصكله، قراءة
ظن سوء اعتبره مما الآخر ر وتذمَّ طبيعي!» «طبيعي أحدهم: قال إذ إليها؛ جلسنا التي
ينقله وهو دوره، إلا يعرف لا الممثل أن غيره من أفضل يعرف كان كرمًا ولكنَّ بالفنانين،
الطلب يشتد ممن الغالبية كان وإن الوقت، لديه كان إذا يحفظه وقد صغيرة، مفكرةٍ في
على وهم ويقرءون المسرحية، التجارب أثناء إلا أدوارهم يحفظون لا أعمالهم وتكثرُ عليهم
في الماجستير على حصل الذي الوهاب، عبد شكري لي وقال «النوتة». من أثناءها المسرح
الستينيات) مطلع منذ عامًا أربعين من يقرب ما مدى على (وعرفتهُ المسرحية الإضاءة فنون
ازدهَرَت قد المسلسلات وكانت بسرعة! وينسَون بسرعة يحفَظون من هم الممثلين أعظم إن
رغم مصر، مع الكاملة العلاقات عودة بعد خصوصًا رائجًا، سوقها وأصبح التليفزيون، في
شكري وكان ذهب. من الممثل وقت فأصبح إسرائيل، مع العلاقات وتطبيع السلام مسيرة
واحدة نظرةٌ تكفيه إذ الحفظ؛ سرعة في السعدني صلاح بالفنان المثل يضرب الوهاب عبد

المسرح! خشبة أو البلاتوه أو الأستوديو ودخول كلماته، لاستيعاب النوتة إلى
أجلس وكنتُ الترابيزة»، «بروفات ل التالي الخميس يوم وتحدد الاجتماع، انفَضَّ
من له يعَِنُّ ما فيها ن أدوِّ النص، من الخاصة نسختي ومعي مطاوع، كرم جانب إلى
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قابلتهُا إذا وكنتُ السعادة، كل بالدور سعيدةً الحميد عبد فردوس وكانت ملاحظات.
الموسيقية دراستها قصة عليَّ ت وقصَّ الغناء، في تشارك أن تريد بأنها لي همسَت وحدها
كان إذ المغمور؛ الممثل الشيخ» «جمال موقف من قلقًا كنتُ ولكنني خيراً، فاستبشرتُ
مدرسة في الثانوية دراستي زملاء من كان الذي الشيمي، حمزة مع الوقت طول يتهامس
فكان التزامًا الفرقة أعضاء أشد وأما الخفاء. في لي يدبِّر ما أعرف أكن ولم الأورمان،
وإلقاؤه النحو، في مطلقًا يخطئ يكاد ولا نقية، رفيعةٌ العربية فلغتهُ الغفور؛ عبد أشرف
المسرحي، العرض أثناء ن الملقِّ إلى يحتاج ولا يؤديه، ما دراسة في بواجبه يقوم فهو مؤثِّر،
فكان السلطان، لدور صه تقمُّ في باهرًا العينين أبو محمد وكان البروفات. أثناء ولا بل لا
مديحة وكانت جسمه. حركات تؤكِّد بمعانٍ تنطق تجعلها ظلالاً الكلمات على يضفي
نضجَت قد ١٩٦٢م) عام سرحان وسمير أنا نكتبها مسرحيةٍ أول مثَّلَت (التي حمدي

القمة. فوصلَت
لن مطاوع كرم طموحات أن الواضح من كان الحركة بروفات بدأتَ وعندما
في الدقة يتطلب للإخراج مبتكرًا منهاجًا يضع فهو يتوقعه؛ كان الذي باليسر تتحقق
الألفاظ وتداخُل المنطوقة، والألفاظ الجسدية الحركة بين (synchronization) التزامن
بعدما بهذا سعداء الممثلون يكن ولم للحركة. طبقًا معانيها تتفاوت بحيث الحركات مع
أو واقفًا بعضها» «على كلماته ممثل كل يلُقي حيث التليفزيونية؛ المسلسلات في اعتادوه
بعض عن يتنازل كرم فبدأ الإلقاء، مع المسرحية الجسدية الحركة تتداخل أن دون جالسًا،

مسرحية». «لوحة كل أو موقف لكل الأساسي ر بالتصوُّ الإخلال دون ولكن طموحاته
يطلب بما آتيه فكنتُ هناك، مشهدٍ إطالة أو هنا، أغنيةٍ إضافة مني يطلب كرم وكان
وعلى يها. يسُمِّ كان كما الإنجاز على القدرة بهذه يعتزُّ دائمًا وكان ساعة، ٤٨ غضون في
نوفمبر آخر في المسرح) خشبة (أي المسرح وخلا اكتمل، قد العرض أن بدا نوفمبر امتداد

الجديد. العام مطلع في يعرض أن يستطيع إنه كرم قال ثمَ ومن الحركة؛ لبروفات
السنغال، عاصمة داكار، إلى المترجمين بعض مع سافرتُ ١٩٩١م ديسمبر أول في
النظام وكان الإسلامي. المؤتمر منظمة في الأعضاء للدول الخارجية وزراء مؤتمر في للعمل
من بفريق الكاتب) هيكل حسين محمد (ابن هيكل أحمد الأستاذ يأتي أن به المعمول
الاختزال وكتاب المترجمين غالبية هم المصريين، من عددًا يضم والمراجعين المترجمين
الكاتبة الآلة ناسخو هم المصريين غير من وعددًا العربية، الكاتبة الآلة على والناسخين
من والمراجعين المترجمين وبعض الجزائر، من والفرنسية، الباكستان، من الإنجليزية

146



الثالث الفصل

وكانت العدد. ضخم الترجمة فريق فكان وإليها، الفرنسية من خصوصًا والمغرب تونس
الدورة. استضافة الدول إحدى تعرض لم إذا المؤتمر تستضيف السعودية العربية المملكة
العربية البلاد أن وا أحسُّ الذين الأفريقيين من عددًا يضم جدة في المنظمة أمانة مقر وكان
فوجدوا أفريقيٍّا، آنذاك للمنظمة العام الأمين وكان المؤتمرات. تلك في بالعمل تستأثر
سنغالي مترجمٌ مه تزعَّ صامتاً انقلاباً اعتبرُ ما بتدبير وقاموا «للتغيير»، سانحة الفرصة
العناصر من المزيد يضم جديد فريقٍ بتشكيل العام الأمين وأقنعوا سي»، «مالك يدُعى
به أعلم لم والذي السري» «الشرط وكان القديمة. الأسماء ببعض الاحتفاظ مع الأفريقية،

الترجمة! لفريق العام المنسق مهمة من هيكل أحمد استبعاد هو رجوعي بعد إلا
بوجودٍ وأحسسنا حدث، ما نعرف نكن لم المطار إلى وزملائي أنا ذهبنا وعندما
نفسي عن أتكلم (وأنا ولكنني وصلنا، عندما الأمانة في مهيمن) (بل ظاهر أفريقي،
هيكل أحمد مشاركة عدم تفسير في وحِرتُ وقع، قد ما انقلاباً أن ر أتصوَّ أكن لم أساسًا)
إخواناً فوجدتُ المصريين الفوريين المترجمين بعض عن وبحثتُ صبري! وعمر بدوي ونهى
ولكنها الأول، إحساسي هي الحَيْرة كانت محلهم! حلُّوا قد أخرى عربية بلدانٍ من لنا

والغازية! الدرويش الجديدة مسرحيتي في انغماس إلى أفضَت
عشرة أو أسبوعًا مقامي أثناء روما في وُضعَت قد المسرحية لتلك الأولى الخطوط كانت
بهيئة النشر إدارة على مشرفًا الثقافة وزارة في عملي وكان المصرية. الأكاديمية في أيام
العراقي الغزو (قبيل كامل عامٍ قبل ذلك وكان هناك، ضيفًا النزول على لي شافعًا الكتاب
متقدم فكرٍ كل يجرف أن يوشك الذي السلفية بتيار آنذاك مشغولاً وكنتُ للكويت)،
رحلة من الانتهاء (بعد التنوير روَّاد عن قرأتهُا التي بالأفكار مشحوناً وكنتُ بلادنا، في
تحرير عن حسين طه لسهير كتبتهُ الذي المشهد وخصوصًا سرحان)، سمير مع التنوير
ينشُده ما ذهني في أقلِّب روما في بدأتُ وكنتُ بهجت. محمد لها كتبها التي والأغنية المرأة،
بل إعلامنا، أجهزة يغزو بدأ الذي السلفي» «الخطاب ب ى يسُمَّ ما وأحلِّل السلفيون، هؤلاء
فوكوه) فيه يستخدمه الذي (بالمعنى الخطاب ذلك تحليل بي وأدَّى عامة. بصفةٍ وكتاباتنا
يمكن مجردة عامة ألفاظًا يستخدم وهو المرأة، على ينصَب السلفي الفكر محور أن إلى
إشكاليات ظهور إلى أدى ما وهو وسحرها، جاذبيتها على المتحدث، هوى وَفْق تفسيرها
يشُكِل شيء (problem) المشكلة أن في المشكلات عن تختلف وهذه — problematics
العقبة زالت الالتباس انتهى فإذا الالتباس، أو الاختلاط بسبب تنشأ عقبةٌ إنه أي عليك،
من فتسمع وحسب، الصعوبة بمعنى اليومية حياتنا في تسُتخدم أنها ولو المشكلة، وحُلَّت
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العبارة أو الفكرة فهي الإشكالية أما — وهكذا ضائقة بمعنى مالية مشكلةً هناك إن يقول
هذه إلى يستند السلفي والخطاب قَبوله. يصعُب تناقُضًا تتضمن وهي مقبولةً تبدو التي
« بينِّ والحرام بينِّ «الحلال الذائعة بالمقولة ولنبدأ أمثلة، عدة لها وسأضرب الإشكاليات،
أن وجدتَ تفسيرها حاولتَ إذا ولكنك قداسة، ذات تكون وتكاد منطقية عبارة إنها —
خلافي دينٌ فالإسلام الحقيقة؛ عن يكون ما أبعدُ والحرام الحلال في الُمفترضَ «الوضوح»
والحديث القرآن في الله أحله ما هو الحلال إن وقلتَ الأصول، إلى الرجوع أردتَ فإذا —
ذاك أو هذا دائرة ع يوسِّ من المجتهدين من وجدتَ فيهما، الله حرَّمه ما والحرام مثلاً،
القياس، طريق عن الحرام هو وما الحلال هو ما تحديد في لتَ توغَّ وكلما يضيِّقها. أو
غير صفةً الوضوح يجعل ما الآراء تضارب من وجدتَ الفقه، في به مُعترفَ مبدأ وهو
هو الإسلام مثل السلفيين كلام في شاعت التي العبارات من ثانياً مثلاً ولنأخذ قة! محقَّ
فيها النظر أنعمتَ إذا ولكنكَ مسلم! يعارضها أن يستطيع ولا جميلة، عبارةٌ إنها — الحل
حلٌّ هو أم العقال؟» «حل نوع من حلٌّ هو هل بالحل؟ المقصود فما إشكالية؛ أنها ظهر
واستزراعها، الأراضي إصلاح وطرائق والتصدير، الاستيراد نظم مثل المعاصرة، لمشكلاتنا
المشكلة» «حل تعبير أن ولنلاُحِظ بسبيل؟ ذلك إلى وما وتحديثها، الصناعة مستوى ورفع
القويم، السبيل تعني قد كلمةٌ الحل ولكن «الصعوبات»، على التغلب من أكثر يعني لا
يتبعه الذي المنهج تعني وقد النار، عذاب من ينُجي الذي الإيمان أو الفاضلة، الأخلاق أو
التي الحديث العصر لظواهر التصدي في إسلامي) مفكِّر لقب نفسه على (يطلق مفكر كل

المرأة! قضية تبرز كله ذلك خِضَم وفي يكرهها،
ى يسُمَّ ما أو النص، إلى الرجوع هي أخرى إشكاليةٌ الإشكاليتين هاتيَن يؤكد ومما
خارج العمل من منعها أي المنزل؛ إلى المرأة بإرجاع ينادون فالذين الصريح؛ بالنص
والذين صريحة، نصوصٌ أو صريح نصٌّ لديهم بالله!) (والعياذ بالرجال والاختلاط المنزل
القرآن من أي مقدسة؛ النصوص هذه تكون وقد مثلها. أيضًا لديهم ذلك بعكس ينادون
بن على يقول كما أوجه ال حمَّ فالقرآن المقدسة؛ النصوص تفسيرات من تكون وقد والسنة،
تدعمها والسنة عليه، يفُهَم أن يجب الذي الوجه وتبينِّ وتؤكِّده ه تفسرِّ والسنة طالب، أبي
والموضوع، والضعيف الحسن ففيها صحيحة؛ كلها ليست المروية والأحاديث الأحاديث،
الحديثة، النقدية المدرسة تعالجها كما لا النص قضية نشأت وهكذا مَرْوية. جميعًا ولكنها
إلى النزوع ثم ومن ا، نصٍّ كلام أي اعتبار حيث من بل الحديثة، بالنظرية ى يسُمَّ ما أو
وهكذا الزمن. جلال فاكتسب العهد، به بعُد نصٍّ كل على المطلق صفة إضفاء أي الإطلاق؛
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كبرى، نصوص من المقتطعة الجذَّابة النصوص خصوصًا بالنصوص، التراشق باب فُتح
ممن الصغار تسمع فأصبحتَ واستفحلَت، الظاهرة ت وانتشرََ مصدرها. عن النظر بغَض
اقتباس في يتبارَوْن وهم الاجتهاد، أعتاب يتخطَّون يكادوا لم ممن بل العلم، في روا يتبحَّ لم
والمرأة أوُاره، واستعر الضجيج وعلا ن. علاَّ قاله وما فلان قاله ما إلى والإشارة النصوص،
يرتفع فتئ ما الذي للمد تخضع أن سوى للنجاة سبيلاً تجد لا — القضية صلب —
على وقدرته المصري بذكاء يشهد وسط بحل الأمر وانتهى وغطَّاها. شواطئنا اجتاح حتى
عباءة من المختلفة، بأشكالها الطرحة ارتداء في محصورًا الموضوع أصبح إذ الابتكار؛
كله، الشعر تغطي أن يلزم لا شرقية برنيطةٍ أو العين)، بكسر ة عِمَّ (أي توربان إلى كاملة،
ع، المتوقَّ للعريس المغطَّاة البضاعة «نوع» تبينِّ التي الخصلات بعض تظُهِر أن يمكن بل

الوجه! جمال يبرُِز الذي كالإطار تصُبِح بل شيء، كل تخُفي لا وبحيث
وتاريخًا لغةً (والحجاب «الحجاب» ب ى يسُمَّ أصبح فيما «الموضوع» انحصار ولكن
معناه يكن لم مكان) كل في الرجال ومزاحمة الظهور لا الاختفاء، أي الاحتجاب؛ معناه
أي ذاته؛ الموضوع أعينهم ونصُْب وتكاثروا، «الدعاة» ظهر إذ الديني؛ الخطاب انحسار
إلى للانضمام ضوابط وجود عدم ولكن البداية، في غامضًا إليه يدعون ما وكان المرأة.
لفَت ما أهم وكان إليهم. ينضمون العيش سبل بهم ضاقت ممن الكثيرين جعل صفوفهم
باليقين! الأهرام أسبوعيات في مقالاتي أحد في أسميتهُ ما هو الجديدة الموجة هذه في نظري
من يعَتوِرها وما إشكاليات، من إليه تستند ما على أفكارهم، بصحة موقنون الجميع إن
بين من انتباهي وشَدَّ نفسها. الصياغة وفي بل المنطقي، الاستدلال وفي العلم، في نقص
يتمتَّعون أسلافُه كان ما فراعه السلف، أعمال بعض نادرة) فضيلةٌ (وهذه قرأ شابٌّ هؤلاء
أسامة) (واسمه فجاءني ذلك، غير أو اليمين ملك أو الشرعي الزواج باب من نساء، من به
بنصوصٍ وأمطرني شيء، بكل فيه يتمتع أن للرجل كان الذي الذهبي، العصر عن وتحدَّث
وقلتُ الكواكب، لمجلة به أدليتُ حديث أو مقال على ا ردٍّ ذلك وكان مقدَّسة، وغير مقدَّسة
(وهو الذهبي» «العصر مقولة على ردي وكان الحديث! العصر عن بديلاً أختار لا إني فيه
فقال الماضي، إلى العودة يريد كان إن سألتهُ أن تاريخيٍّا) يقصد العصور أي يحدِّد لم
أنه يرى عصر فكل الفساد؛ من عليك ما له فقلتُ الفاسد، العصر حبيس وأنا ذلك لي أنَّى
عصرٍ أي لي قل ولكن عمر!» يا الزمانُ «فسد الخطاب: بن لعمر المرأة قالت وقديمًا فاسد،
المتواضعة مكتبي غرفة من — النافذة إلى وتطلَّع الحيرة عليه فبدَت إليه؟ تعود أن تريد
يقرأ، لأنه أحبه وكنتُ أسامة، بصراحة وفرحتُ الجواري! عصر وقال: — الجامعة في
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«معلوماته»، بعض استجمع أن لبث وما فانزعَج والعبيد؟ مداعباً: له قلت ثم وضحكتُ
تؤُسر، أو الرق في توُلَد أن تقبل كنتُ فهل نعم، قلتُ الأسرى! من كانوا هؤلاء وقال:
يفتديك؟ من لك يكن لم إذا أو بافتدائك، أحد يسرع لم إذا رقيقًا تكون أن عليك فيكُتب
عناني دكتور يا تفترض ولماذا الجيش! يأسرهم ممن عبيد لي سيكون ثقة: في أسامة فقال
وضحكنا، الجواري! من الكثير والكثير عبيد لي سيكون أنه ر أتصوَّ أنا عبدًا؟ سأكون أنني

إليه! أرمي ما جيدًا يعرف وكان ساذجًا، أسامة يكن فلم وافترقنا؛
للإمبراطورية مناقشته في حسين، طه عندها توقف التي العقبة هي الرق مشكلة كانت
أذكر لا له كتاب في طاهر بهاء بينَّ كما مصر. في الثقافة مستقبل كتابه في الرومانية،
أي فيها يرون لا كانوا السلفي» «الخطاب موجة ركبوا الذين من أصدقائي ولكن عنوانه،
حضرتُ وقد — يجتمعون وعندما الوقت، طول بالنساء يحلمُون أعماقهم في فهم عقبة؛
وحكم و«السراري» الجواري» «أحكام يتذاكرون — رمضان في ليلة ذات اجتماعاتهم أحد
ينضح حديثهم وكان ذلك. في الدين وحكم حليلة إلى الخليلة تتحول وكيف الولد»، «أم
الماضي سحر جوانب أحد أن فأدركتُ الوصال، على لهفة ومن شهوة من النفس ه تمجُّ بما
خرجتُ أنني وأذكُر الحرمان. على الشباب عند قائمةً تكون وقد المشبوبة، الرغبة هو لديهم
قاله ما الاجتماع ذلك انفضاض بعد لأحدهم قلتُ حين يوم ذات لي المرسوم الدور عن
في ساد الذي الجواري نظام أدين وأنني الرق، دين لا العتق دين الإسلام أن من العقاد
شَزْرًا إليَّ فنظر الإسلام، يقبله لا الذي الرق بنظام مرتبطًا كان لأنه السالفة؛ العصور
القرآن إن له وقلتُ نفسه، بالسلاح حاربتهُ ولكنني النصوص، بأحد الاحتجاج وحاول
قال العبيد؛ تحرير وهي إيمانه يصدُق حتى المؤمن يقهَرها أن يجب التي العقبة د يحدِّ

العظيم. الله صدق رَقَبةٍَ﴾ فَكُّ * الْعَقَبةَُ مَا أدَْرَاكَ وَمَا * الْعَقَبةََ اقْتحََمَ تعالى:﴿فَلاَ
بل السلفي، بالخطاب اختلط الذي الديني، الخطاب في أدري أن دون أشارك كنتُ
أن يريد هؤلاء من لشخص صورةً نفسي في بعثتَ الذكريات هذه ولكن له، رافدًا أصبح
كله ذلك وكتبتُ الرقيق! من أصبح أنه يجد ولكنه الجواري، يمتلك الماضيحتى إلى يرجع
الذي شكري، محمود السفير قريبي عليه وأطلعتُ روما، في الأكاديمية في وأنا ليلة ذات
الأستاذة رزق، حسين عزة للدكتورة ليلة ذات وحكيتهُ إيطاليا، في لمصر ا عامٍّ قنصلاً كان
أوراقي، فحملتُ الجديدة، النظر بوجهة ترحيباً فوجدتُ القاهرة، بجامعة الهندسة كلية في
والغازية. الدرويش مشاهد أكتب بدأتُ داكار، في كامل عامٍ بعد نفسي إلى خلوتُ وعندما
فأجد الجواد، عبد وأحمد سليط زين مثل زملائي، بعض على مشهد كل أقرأ وكنتُ
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المسرح في الجدَّة كل جديدًا يكن لم وإن مبتكرًا، منهجي وكان قلبي. فيطمئن استحساناً،
أو الاسترجاع بأسلوب ليس الماضي، إلى الحاضر من بالحدث الانتقال وهو ألا العالمي،
بحيث الماضي، في وتحدُث البطل، يتخيَّلها أحداث بإيجاد بل ،(flashback) باك الفلاش
صعوبة. من ذلك في ما على الحاضر، الزمن في المسرحية أحداث مع جنب إلى جنباً تسير
صورتها تبلورَت وإن الجديدة، المسرحية كتابة على بقادرٍ أكن لم أنني والغريب
عادةٌ تلك أن وأعتقد المسرح! على الأخيرة مسرحيتي أرى أن قبل ذهني في وأحداثها
المسرح على د تتجسَّ عندما إلا «مسرحية» تصبح لا فالمسرحية المسرح؛ كُتاب بين شائعة
من الأولى المشاهد كتبتُ وعندما وجمهور! وموسيقى وألوان وأضواء وحركة أشخاص في
يتكلمون وهم الأشخاص وأتصور خيالي، بعين المسرح على أراها كنتُ والغازية الدرويش
والعامية بالفصحى كتبتهُا التي الأغاني رتُ تصوَّ وكذلك ويضُحكون. ويضَحكون ويمثِّلون

اليوم! حتى رأسي في أصداؤها ترنُّ زالت ما ألحاناً لها رتُ وتصوَّ تغُنَّى، وهي
تواجهني تزال لا عقبةً مرة لأول قابلتُ مصر إلى ورجعنا المؤتمر انتهى وعندما
من أكون أن في للاشتباه لي الجوازات ضابط احتجاز وهي اليوم، حتى وصول كل عند
أنتظر كنتُ الماضية العشر السنوات مدى وعلى عليهم!) القبض المطلوب (أي المطلوبين
التأكد أي «الفحص»؛ من الكمبيوتر موظف ينتهي حتى الخارج من فيها أصل مرة كل
تعكير في يتسبَّب الذي سميِّي عن أتساءل ما وأحياناً مطلوب! غير أو بريء أنني من
ثمَ وهل فعل؟ وماذا يقيم وأين يكون من ترُى الوطن، أرض إلى الوصول لحظة صفو
«في بعنوان حقي ليحيى قصةً وذكرتُ الحد؟ ذلك إلى واسمه اسمي بين كامل تطابقٌُ
كيلو مثل مقبلة، مسرحيةٍ في الفكرة تلك أتناول أن لي وخطر الموضوع، هذا تتناول المرآة»
في أهوالاً لأجد القاهرة إلى وعُدتُ ذلك. عن عدَلتُ ولكنَّني كتابتها، من انتهيتُ التي بودرة،

الجاسوس!

٨

عن يسأل انفَكَّ وما عني، يبحث المخرج إن لي وقيل ١٩٩١م، ديسمبر منتصف في كنا
ساخرة ببسمةٍ فاستقبلني المسرح، في ديسمبر ١٦ الإثنين يوم إليه فذهبتُ عودتي، موعد
إلى فصعدتُ «بعدين.» وقال: يجُب، فلم الخبر، ما وسألتهُ كنت؟» «أين قائلاً: معاتبة،
اعتذارٍ خطاب أرسل الشيمي حمزة إن فقال لأسأله، الحديني محمود المسرح مدير غرفة
برقية صورة في الخطاب وكان للخطر، فيها المشارك تعرِّض مسرحية في المشاركة عن
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التطبيع! ويعُارض النظام يعُادي الذي «المؤلف»، ذلك بسوابق الحديني محمود تذكِّر
عن محمودًا وسألتُ قديم، صديقٌ فحمزة أدهشَتني؛ استفزازية لهجةٍ ذا الخطاب وكان
لليهود، يرمزون أو هم التتار أن الممثلين بين يشيع الشيخ جمال إن فقال: الاعتذار سر
من الخوف به يقُصَد أسلحة من التتار لدى ا ممَّ الخوف وأن للسادات، يرمز السلطان وأن
والتصالح السلام على السادات موافقة يعني للسلم السلطان نشدان وأن النووية، الأسلحة
ذلك من «والأدهى الحديني: محمود قال الشرح أحاول أو أدافع أن وقبل إسرائيل! مع
هو قطعها صمتٍ لحظات وسادت البطولة!» دور أداء عن الحميد عبد فردوس اعتذار
المسرح على البروفة أثناء وقفت إذ مطاوع؛ كرم وبين بينها عنيفة ةٌ مشادَّ حدثتَ لقد قائلاً:
مع العلاقات تطبيع (تقصد التطبيع؟ تعُارِض هل كرم! يا مراميك عن أفصِح له تقول

تاريخية! مسرحيةٌ وهذه واضح، إسرائيل من موقفي إن بثبات: كرم فردَّ إسرائيل)
فيه تهُاجِم المصور في مقالاً كتبتَ كاظم صافيناز إن مرسي مدحت الفنان لي وقال
الإسلام حماية في التاريخي دورهم عن مدافعة المماليك، شأن من التقليل يحُاوِل مَن كل
الذين هم المشهور، المؤرخ لويس، برنارد اليهودي مثل الغربيين إن قائلة التتار، من
المجيد، المملوكي العصر على الكثيفة بالظلال يلُقوا حتى عوه وشجَّ الهجوم هذا ابتدَعوا
المسرحية، في يحدُث بما أبلغوها قد الفرقة أفراد بعض أن — مرسي مدحت قال — ويبدو
من رجل حالة ر أصوِّ إنني لمدحت وقلتُ ضارية! لهجمةٍ الإسلام فيه يتعرَّض عصرٍ في
وأحاول الحرب، ومكائد السياسة أحابيل في متورطًا أنفه، رغم نفسه، وجد الشعب عامة
عصر، كل وفي العصر، ذلك في الحكام عن الشعب أبناء تفصل التي الشاسعة الهوَّة إبراز
رها تصوِّ التي الحادثة وأما الحكام! بها يسمح التي الشعبية المشاركة مساحة تكن مهما
عسكريين، حكامًا كانوا المماليك أن مدحت يا تنسَ «ولا تاريخيٍّا، ثابتةٌ فهي المسرحية

المشكلة! هي هذه وقال: فضحك الأجانب!» من أيضًا وكانوا
أرسل حين صمته عن خرج ثم صموتاً، كان ولكنه مطاوع كرم من لأستفسر وذهبتُ
فترة بعد يلبث ولم المسرحية، في المشاركة عن الممثلين أحد اعتذار فيه يعلن خبراً الأهرام إلى
عن وتغيُّبهم الممثلين تغيير بسبب مرات عدة العرض افتتاح وتأجل آخر، خبراً أرسل أن
فاجتمع رمضان، مسلسلات بتصوير مشغولين — تقريباً جميعًا — كانوا إذ البروفات؛
عشرة الثانية وهو الخاصة، أعمالهم من الجميع انتهاء يناسب موعدًا واختار بهم، كرم
والنوم الجميع، وجوه على بادياً الإرهاق فأجد الليلية، البروفات هذه أحضرُ وكنتُ ليلاً!

حضورها. عن فتُ فتوقَّ رامي، أحمد يقول كما جفونهم، يداعب

152



الثالث الفصل

الحديني، محمود من عاجلة تليفونية مكالمةٍ إثر المسرح، إلى يوم ذات وذهبتُ
وقابلتُ الأخرى. هي اعتذارًا مَت قدَّ أن بعد هياج حالة في حمدي مديحة إن فيها يقول
ابنتي، بمثابة أعتبرها والتي الأسرة، وصديقة المسرح مجلة تحرير سكرتير زكي، مايسة
يجد لا ومحمود متوترة، صامتةً مديحة جلسَت حيث محمود غرفة إلى معي فاصطحبتهُا
الأميرة (دور الصغير الدور ذلك قبلَت إنها فقالت غضبها، سبب عن وسألتهُا لها. يقوله ما
قد فردوس أن سمعَت ولكنها مطاوع، وكرم الحميد عبد فردوس لوجود احترامًا الحالمة)
نجمةٌ فهي الرئيسي؛ الدور في الآن محلَّها تحلَّ أن بد لا وإنها المسلسل، بسبب اعتذرََت
سلوى تدُعى ناشئة بممثلةٍ فردوس إبدال قرَّر كرم السيد ولكن قديرة، وممثلةٌ ساطعة

الإطلاق! على مقبول غير — مديحة قالت — وهذا خطاب!
يطلب أن الحديني محمود من فرجوتُ المسرحية، له تتعرض الذي الخطر وأدركتُ
كلماتهُ كانت وإن صغيراً ليس أنه مؤكدًا دورها، لمديحة فشرحتُ أتكلم، وبدأتُ الشاي،
في الإبداع مواطن على ركَّزتُ فقد معظمه أحفظ كنت ولما الآخر. الدور كلمات من أقل
(وهو خاتون فالفتاة — تركَتهْ إذا يؤديه أن أحد يستطيع لن وأنه أدائه، وصعوبة أدائه
صغير!» دور «ولكنه قاطعتني: ولكنها — بالدلالات حافل رمزٌ به) تقوم الذي الدور
ذلك بدأتُ إنني قائلاً الدور، أهمية مع تتناسب حتى الكلمات عدد من أزيد بأن فوعدتهُا
إعداد أثناء ألغيتهُا ثم كتبتهُا، كنتُ التي الأوراق بعض يدي حقيبة من لها وأخرجتُ فعلاً،
من أطول الكلمات بهذه يصبح سوف دورك إن لها وقلتُ النهائية، صورتها في المسرحية

البطولة! دور ا حقٍّ يكون وسوف الآخر، الدور
على مايسة وكانت مديحة، فهدأتَ السحر، مفعول يناير في الساخن للشاي وكان
قائلاً الحديني محمود وفرح أعصابها. بضبط إليها أشرتُ حين ضاحكةً تنفجر أن وشك
على ويطغى الدور يجلجل حتى مديحة دور برَْوَزة على مطاوع كرم مع يتفق سوف إنه
أنا جميعًا وخرجنا الاعتذار. عن وعدلت أخيراً، وابتسمَت الرضى، عليها فبدا عداه، ما كل
دي سلوى مين دي! سلوى «إلا عصبية: ضحكةٍ في خارجون ونحن وتمتمَت ومايسة وهي

كمان؟!»
بتحفيظها يقوم مرسي ومدحت يناير ١٨ السبت يوم مرة لأول خطاب سلوى ورأيتُ
وقع قد (وكان يناير ٤ الخميس من الأولى — مرتيَن تأجل قد الافتتاح موعد وكان الدور.
تكن فلم — ٢٣ إلى ثم ١٦ إلى العام) نصف وعطلة يتفق حتى مدة من عليه الاختيار
الشيمي حمزة وكان والحركة. الكلمات حفظ من تنتهي حتى معدودة أيامٌ إلا سلوى أمام
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التي بالألحان فُجعتُ وقد بالموسيقى. الكاملة شبه البروفات وبدأتَ اعتذاره، عن عدَل قد
قد (وكنتُ أحسن!» «ألحانك لي: قالت سارة ابنتي إن حتى الشابوري، أحمد وضعها
المسرح إلى الوصول حلم وبدأ الافتتاحي). للمشهد بالنوتة ودوَّنتهُا الألحان بعض وضعت
والأصدقاء النقاد من عدد أكبر أحشد أن أحاول وكنتُ يوم. بعد يومًا يقترب القومي
ولم فاسدة! الموسيقى تسجيلات أن مطاوع كرم من سمعتُ حين الافتتاح، حفل لحضور
— الشرائط إلى الإشارة في استخدمه الذي اللفظ وهو — «بايظة» بكلمة يعني ما أعرف
الخلط فاكتشفتُ الشرائط، إدارة يتولى الذي المهندس البدوي، عاصم إلى ذهبتُ حين إلا
التي الأغاني موسيقى وبين المشاهد لبعض المصاحبة التصويرية الموسيقى بين وقع الذي
٣٠ يوم إلى جديد من الافتتاح وتأجل المسرح، على الممثلين بأصوات أي مباشرة؛ تغُنَّى

يناير!
عبارات النقاد وأمطر باهرًا، العرض وكان الحُلم، تحقيق يوم الافتتاح يوم كان
الأول، الأسبوع في الأزبكية مسرح دهاليز في أسير كنتُ أنني وأذكُر المسرحية. على الثناء
١٩٦٢م عام سرحان سمير مع الكتابة احترفتُ منذ قطعتهُ الذي الطويل الطريق فأتأمل
المسرح ثم الطليعة ومسرح الحكيم ومسرح الحديث بالمسرح فيها مررتُ عامًا ثلاثون —
ومباهجه، بهمومه تمامًا الإنسان يبتلع وهو كاملة، حياةٌ المسرح نفسي في وقلت القومي!
في ترنُّ وهي كلماتك وسماع المسرح، على النص تقديم تعدل لحظة الدنيا في توُجد ولا

الجمهور! لها ق فيصفِّ الصالة
كتبت إذ نهاد؛ زوجتي أفكار بنات من مرسي مدحت للفنان قدَّمتهُ الذي التفسير كان
الذي المسرحي العرض برنامج في طُبعَت التي النبذة في أدرجته المسرحية لفكرة تلخيصًا
كما الصميم)، المصري النطق وإكسابها الكلمة تعريب (بعد «البامفلت» مصر في ونه يسُمُّ
تأويلات من ينقذني لم ذلك ولكن النبذة، تلك في التاريخي المصدر ذكر على حرصتُ
عن قالته ما تكُرِّر العرض بعد الأزبكية مسرح ساحة في كاظم صافيناز وقفت إذ النقاد؛
تاريخ لها فذكرتُ معنا، واقفًا مطاوع كرم وكان الإسلام، حماة المماليك، عن هجومي
هذه قائلاً: كرم فردَّ غيرها؟» دون الحادثة هذه اخترتَ «ولماذا فقالت: والمصدر، الحادثة
الوسط في وتردَّد الأقاويل، ذلك بعد وتوالت معنىً!» للاختيار «ولكن فقالت: الكاتب! حرية
معهد في السابقة تلميذتي إسماعيل فيروز وجاءتني عليه. مغضوب مطاوع كرم أن الفني
هو دواره عمرو وكان الإخراج، في مساعدة تعمل وكانت مهتاجة، وهي المسرحية الفنون
لا وإنه مُستبعَد، ذلك إن لها وقلت كرم؟» «حيشيلوا لي: وقالت لكرم، المساعد المخرج
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عن بالقصص يزخر الفني الوسط وكان الأقل! على العرض ينتهي حتى يحدث أن يمكن
يتخذه إجراء أي وكان حوله، تحُاك التي المؤتمرات وعن للفساد، مطاوع كرم تصدي
الهيئة فرق أحد مدير قام حينما غضب أنه ذلك من فني»، «خلافٌ بأنه يفسرَّ للانضباط
الشقيقة؛ العربية البلدان لأحد إعارة في وجوده أثناء لنفسه إضافية حوافز مكافآت بصرف
إعادة على كرم وأصرَّ فعلي، عملٍ مقابل إلا الحوافز هذه صرف عدم على ينص فالقانون
أثناء بنفسي شهدتُ وقد سرحان، سمير لدى المذكور المدير ط فتوسَّ صرُف، الذي المبلغ
كرم وإصرار الموضوع، هذا في لكرم سمير مخاطبة للمسرحية «الليلية» البروفات إحدى
الحرامية!» يحُب لا «إنه قائلاً مطاوع كرم موقف عثمان رشاد لي لخص وقد موقفه. على
الآخرين، مع التعامل في الشخصي أسلوبه على تركِّز مطاوع كرم من الشكاوى كانت
حتى حقيقية، تبدو جعلها الشائعات وتكدُّس الشكاوي كثرة ولكن يفعله، فيما تطعن ولا
فالفنانون والخيال؛ الحقيقة بين الفني الوسط في الدائم الخلط من أعجب بدأتُ إنني
حتى الصباح في تلبث ولا الشائعة، توُلد الليل آخر وفي — عملهم بطبيعة — يسهرون
حدَّد ثم تقاعس، ثم المسرحية، تصوير في التليفزيون د تردَّ وهكذا الحقائق. من تصُبح
حثيثاً، يقترب مرة، لأول جنيف إلى سفري موعد (الأحد)، مارس أول وكان وأخلَفه. موعدًا
تليفزيوني. تصويرٍ دون العرض فينتهي مطاوع) (لكرم أخشاه ما يقع أن أخشى وكنتُ
أحد وقابلتُ التليفزيون، مبنى إلى وذهبتُ أعرفهم، بمن أتصل أن جانبي من وحاولتُ
السوداء، لحيته يطلق شخصٌ قابلَني مستبشرًا خرجتُ وعندما خيراً. فوعدني المسئولين

المخرج. «حسن»، أنه أتبينَّ أن قبل فسلمتُ بالسلام، يده ا مادٍّ عريضة بسمةً ويبتسم
عدد على للاطمئنان الكتاب هيئة إلى طريقي في وكنتُ فبراير، ٢٤ الإثنين يوم كنا
بل فقال يصاحبني، أن عليه فعرضتُ شهرية، أصبحَت أن بعد المسرح مجلة من مارس
مسرحيتي، عن الحديث أطراف نتجاذب معه جلستُ الهيئة وفي سيارتي. في بك سألحق
بعنوان (الدكتور) مهران سامح كتبه مقالٌ ومنها الصحف، في عنها المنشور النقد وعن
مؤلِّف له فقلت مهران سامح هو من وسألني اليوسف. روز في تراك» تريك «مسرحية
أفهم. ولم الإسلامي. التليفزيوني للإنتاج شركة أنشأ إنه فقال عمله، إلى تطرَّقنا ثم وناقد،
لقد أقول. ما أعني أنا فقال: غيرها أم (التاريخية) الإسلامية المسلسلات تقصد له وقلتُ
التحوُّل من ودهِشتُ درامية! غير أم درامية كانت سواء الإسلامية، البرامج في صتُ تخصَّ
بالاشتراكية. يتغنَّى وكان السوفييتي، الاتحاد من الدكتوراه على حصل من على طرأ الذي

أوجزه: سوف ما فقال صريحًا، به كعهدي حسن وكان المزيد، أعرف أن وأردتُ
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الشرقية، أوروبا في الشيوعية الكتلة تمزُّق وبدأ السوفييتي، الاتحاد انهار «لقد
طريق في يسير والغرب العالم، بزعامة وينفرد القوة، زمام الغرب يملكُ وقريباً
صلاح ذلك ففي بديننا؛ التمسك على عنا يشجِّ ولكنه للدين، الرافض الحداثة
على لله والحمد مسلم، وأنا مصالحه! يخدم ما وهو أوضاعنا، واستقرار أمرنا
الأداء فنون أستخدم أن قرَّرتُ ثمَ ومن العصر؛ هذا في خصوصًا الإسلام، نعمة
خدماتي! مقابل في كثيراً ويدفعون بل يدفعون، من وهناك الله. دين خدمة في
ه موجَّ وبعضها للكبار ه موجَّ بعضها دينية، تثقيفيةً برامجَ أنتج فأنا ولذلك
غير الأسلوب تستخدم جميعًا ولكنها حواري، وبعضها درامي بعضها للصغار،
حركةٍ ثوب في الإسلامية القيم تقدِّم بل المباشر، الوعظ تتجنب أي — المباشر
الإسلامية، الشخصيات كبرى عن الطريق في برامج وهناك — جذَّابة درامية

وهكذا.» العربية، القبائل وكبرى

أريدها، التي بالنصوص يفعل فيما مشاركتي إمكان إليَّ ألمح بأن حسن وانتهى
يهمس أن يريد كأنما عليَّ فمال به الاتصال أستطيع حتى شركته عنوان عن وسألتهُ
وكان الشعبية، الفنون مجلة في يعمل الذي محمد، سوى يجد فلم الغرفة في ت وتلفَّ بسرٍّ
ثابت؛ مقَرٌّ لي «ليس وقال: قلبه فاطمأنَّ الطباعية، التجارب إحدى بتصحيح مشغولاً
يحوِّل الذي البنك هو عنوانها متجولة شركةٌ ولكنني الضرائب! لأهلكتني فعلت لو إذ
بالمقاولة؛ أنتج «أنا وقال: جلسته في اعتدل أفهم، لم أنني بدا ولما النقود!» إليه عملائي
بلدانٍ في مختلفة استوديوهاتٍ وأستأجر باستمرار، التصوير أماكن وأغيرِّ بالقطعة، أي
واجب الحرص الوقت! طول الفنيين من معي يعمل الذي الطاقم وأغيرِّ بل مختلفة، عربية

خويا!» يا عناني يا
اتصال! على «خلينا قائلاً: نهض المربح، العمل بهذا مهتم شك لا أنني أدرك أن وبعد
اتجاه في نسير وكنا — «… فكرة وعلى صباحًا! وتسعة تمانية بين ما — البيت في كلمني
بالإنجليزية برامج أنتج سوف «أنا — المجلة في العمل على الاطمئنان أردتُ حيث المطبعة؛
وأحاديث، مقابلات دي بس البارزة! العربية الشخصيات عن — السعودية لتليفزيون
بالجزيرة بدءًا العربي الوطن عن بالإنجليزية كاملة برامجَ تقديم عليهم اقترحتُ أنا لكن
الرد!» انتظار في زلت وما … بالإنجليزية الناطقة وآسيا أفريقيا دول في لتسويقها العربية،
الزلزال بعد التالي، العام في إلا صوتهَ أسمع ولم واختفى، خرج معي المطبعة جولة وبعد

هزٍّا. حياتي هزَّ الذي
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الظلال الوارفة الله جنان من أخرى جنةً فشاهدتُ جنيف، إلى سافرتُ مارس أول وفي
في يخطئ لا بحساب ترسٍ كل فيها يدور دائمًا، مضبوطة دقيقةٍ ساعةٍ إلى أهلها حوَّلها

الثانية! أعشار

٩

مع يونس محمود فوجدت جنيف، مطار في الطائرة بي وهبطَت ورائي، مصر تركتُ
سويسريةٌ تملكه استوديو لي استأجر قد محمود وكان استقبالي. في حاتم وابنه زوجته
نشاطٍ في فهي ذلك ومع السبعينيات منتصف في وكانت مرسييه، مدام اسمها ظريفة
عاملات (باكتراء نظافتها على بنفسها وتشرف رها تؤجِّ وشقق عقارات لديها إذ مستمر؛
حطَطْنا أن وبعد والدتها. مع الجبل فوق الأسرة منزل في تقيم ولكنها إسبانيات)، نظافة
البحيرة، شاطئ على تنزَّهنا المساء وفي كاملاً، شهرًا الاستقرار إجراءات بدأنا الرحال

العمل. بدأتُ التالي اليوم صباح وفي ريفي، مطعمٍ في الطعام وتناولنا
المساء في القراءة في ي همِّ وحصرَتُ المسرح! مشاكل عن الابتعاد إلى حاجة في كنتُ كم
الفيزياء بمصطلحات الإلمام يقتضي العمل وكان الأسبوع. نهاية عطلة وفي العمل بعد
الدراسة من واحد شهرٍ في يتعلمه أن الُمجِد للطالب يمكن ما كل وتعلَّمتُ عليها، فانكببتُ
العام) الأمين ونه (يسمُّ للمنظمة عام مدير أول وكان جديد، علمٌ الجوية فالأرصاد المكثَّفة؛
تقاعد، قد العاملي) (الأستاذ النجباء تلاميذه أحد وكان طه، فتحي المرحوم وهو مصريٍّا،
قابلتُ وقد أصيلاً، مصريٍّا وكان بخبرته، للاستفادة استبقاه الجديد العام الأمين ولكن
وإن وسمعتُ، الجميع. عند الخلق وحسن والجِد العلم بمدى وبهُرتُ ذلك، بعد أسرته
شادية وكانت سوسن، وأختها اللطيف عبد شادية السيدة على بعدُ، تعرَّفتُ قد أكن لم
الناصر. عبد الرئيس سكرتير شرف، سامي أخو وهو الفوري، المترجم شرف طارق زوجة

سويسرا. محاسن أستجلي بدأتُ وتدريجيٍّا
يوليو. أيام وبعض يونيو في بالعمل عقدًا عتُ وقَّ قد كنتُ مصر إلى أعود أن وقبل
للعمل ودعاني المتحدة، للأمم الأوروبي بالمقر العربي، القسم رئيس لطفي، رفعت وقابلتُ
ماجدة حاليٍّا، الفورية والمترجمة السابقة، زميلتي من متزوجًا وكان ١٩٩٣م، يناير في لديه
رئيسًا يعمل تونسي وهو اللواتي، الدين عز قابلتُ كما ممتعًا. وقتاً معه وقضيتُ دوس،
ا، جمٍّ حبٍّا الموسيقي ويحُب العود يعزف وكان العالمية، الصحة بمنظمة العربي للقسم

المستقبل. في معه بالعمل ووعدَني لحيته، وأطلق تدروش، ولكنه
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عرض وتوقَّف الهيئة، رئاسة من فُصل قد مطاوع كرم كان مصر إلى عدت وعندما
وكنتُ الخاص. القطاع في الصيف عروض وبدأتَ تليفزيونيٍّا، ر تصُوَّ أن دون المسرحية
على حمودة العزيز عبد وكان حولي. من الهموم دواعي كل من مَهْرباً أوروبا في أن أشعر
تولى مصر في استقر فإذا ثقافيٍّا، مستشارًا واشنطن في عمله من مصر إلى العودة وشك
أخضع وكنتُ حين. المرشَّ أقدم أنا كنتُ يستقر لم وإذا جندي، هدى بعد القسم رئاسة
حاد سنٍّ ذا ضرسًا أن وأحُِسُّ منزلنا، من قريب أسنانٍ طبيب عند آنذاك أسناني لعلاج
جنيف، أبواب بانفتاح فرحتي غمرة وفي الضرس. رفضخلع الطبيب ولكن لساني، يجرح
وعلَّلتُ آخر، طبيباً أستشرِ فلم به، جدير هو ما الأمر أوُلِ لم القومي المسرح حلم وتحقيق
يوجب ما وجود عدم أثبت للدم كاملاً تحليلاً فأجريتُ جسدي، مرضٌ بأنه به أشعر ما
مرسييه مدام فأنزلَتنا جنيف، إلى وسارة نهاد أسرتي مع ذهبتُ يونيو منتصف وفي القلق.
ذلك فكان «جولييت»، هو لمضيفتنا الأصلي الاسم أن نهاد واكتشفَت الخاصة. شقتها في
لم — قالت فيما — ولكنها بمصر، مولعة كانت جولييت أن والحق وتفكُّه. تندُّر مصدر

١٩٣٧م. عام منذ زارَتهْا قد تكن
قصة وعرفنا شرف، طارق أسرة على فيها تعرَّفنا جنيف، في رائعةً أسابيعَ وقضينا
م تزعَّ حين ملازم) (برتبة الجيش في صغيراً ضابطًا كان إنه إذ له؛ الأوروبي المنفى هذا
على واقترح المؤامرة، هذه (أخوه) شرف سامي واكتشف الناصر، بعبد للإطاحة مؤامرة
وكان مصر. وعن الجيش عن أبعدَهم الناصر عبد ولكن المتآمرين، إعدام الناصر عبد
زوجتي نهاد وأهدى والفرنسية، الإنجليزية باللغتيَن يقرأ الثقافة، عميق نهمًا قارئاً طارق
أي — الزعيم لنفسية وعميقًا شائقًا تحليلاً يضم The True Believer عنوانه كتاباً
من تتكون طارق منزل في سهرتنُا وكانت عقيدة. أي — العقيدة أتباع ونفسية — زعيم
للمرة قابلتهُ وقد جنيف! في فيها المشاركة أو سماعها ع أتوقَّ أكن لم ثقافية محاوراتٍ
لي وقالت القلب. في عملية إجراء بعد ١٩٩٥م، صيف في المتحدة الأمم كافيتريا في الأخيرة
بالشفاء، له الله فدعوتُ فقط، ٪١٩ بنسبة يعمل قلبه إن ساعتها ترافقه كانت التي شادية

توفي. قد أنه الأصدقاء أحد أخبرني الماضي العام وفي
زوجته، ومعه محمود، ابن يونس، ياسر الإسكندرية من وصل ١٩٩٢م يوليو وفي
الدكتوراه على للحصول جنيف جامعة في للدراسة طلباً وقدَّم العشرينيات، في كلاهما وكان
الجديدة الأفلاطونية فكر تأثير بدراسة عليه فأشرتُ فاستشارني، العربية، اللغة قسم من
الصفا إخوان لرسائل والدي من ورثتهُا التي الطبعة وأهديته المعري، العلاء أبي شعر في
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نيتون إيان الإنجليزي الأستاذ كتبه والذي الرسائل، عن المكتوب والكتاب الوفا، وخلان
طويلاً وقتاً وقضينا إكستر). جامعة في العربية الدراسات لقسم رئيسًا الآن أصبح (الذي
الأستاذ مراد، محمود الدكتور وترجمها بالإنجليزية أنا وكتبتهُا الرسالة، خطة إعداد في
تحيزا لاحظ ولكنه فعلاً، الدراسة ياسر وبدأ المشرف. وقَبِلها الفرنسية، إلى جنيف، بجامعة
الدراسة، عن فتوقَّف للإسلام، العَداء جو له يرُقْ ولم المشرف. جانب من الإسلام ضد
من أحدهما مصر؛ في بالعربية ديوانان له نشرُ وقد بعدُ. فيما بالترجمة العمل إلى ه وتوجَّ

شعرًا. لبودلير الشر أزهار ترجمة هو والآخر امرأة، إلى رسالة بعنوان شعره
القلق. إلى يدعو ما يرََ لم الطبيب ولكن الأسنان، آلام عاودَتنْي القاهرة إلى عُدتُ عندما
المترجمة، سعاد والد نجيب، محمود الدكتور الكبير) (الجراح للطبيب زيارة في وكنتُ
فقال أذني في ه أحِسُّ الذي الألم له وذكرتُ السودة، أحمد المستشار صديقي بصحبة
بالاهتمام ونصحني الودن»، في ع «بيسمَّ آخر موقعٍ من ألم إنه أي referred؛ pain إنه
و…» أورامًا و«تسُبِّب اللسان تجرح أن يمكن sharp tooth الحادة السن لأن بالأسنان
تجرح لا حتى الحادة السن برََد الذي الأسنان لطبيب وعُدتُ ذلك، سمعتُ عندما وفزعتُ
جنيف إلى فذهبتُ نشاطي، على يؤثِّر لم ذلك أن ولو بالفعل، مجروحًا كان ولكنه اللسان،
عُدتُ وعندما قصير). (مؤتمر قصيرة لفترةٍ ذلك وكان سبتمبر، في العام ذلك الثالثة للمرة

الدراسي. العام بدأنا مصر إلى
الدكتور وفاة وكانت القسم، رئاسة وتولى أمريكا من عاد قد حمودة الدكتور كان
رحمه وافق أن بعد والجامعية، الثقافية الحياة في كبيراً فراغًا تركَت قد وهبة مجدي
كبيراً، عاتقي على الملقى العبء وكان الدراسي، العام وبدأنا التدريس. إلى العودة على الله
حياتي أمارس — أعلمه أن أريد ولا أعلمه أكن لم الذي المرض رغم — كنتُ ولكنني
حين وبالألم الحلق، في شديد بجفافٍ أشعر أنني هو هناك ما كل يذُكر، تغيير دون اليومية
يسمعون لا أنهم من يشَْكون الطلاب بعض وابتدأ اللسان. جرح بسبب الطعام أتناول
طبيب إلى العودة وشك على وكنتُ وواضح. مُدوٍّ رنَّان صوتٍ من به عُرفتُ ما على صوتي،

١٩٩٢م. أكتوبر ١٢ الإثنين يوم القاهرة، زلزال وقع حين الأسنان
الجميع كان الدراسة استؤُنفَت وعندما أكتوبر، آخر حتى التدريس عن فنا وتوقَّ
وصف وحنجرة، وأذن أنف طبيب إلى فأحالني الطبيب إلى وذهبتُ مريض! إنني يقولون
مما شعرًا، وجولييت روميو بترجمة نفسي أشغل ذاك إذ وكنتُ بنتيجة، يأتِ لم علاجًا لي
استشارة على تستحثُّني يوم ذات زوجتي نهاد وجهي في وصرخَت آلامي. ينسيني كان
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deviation هناك إن لي قال الروضة في الصادق سامي الدكتور زرتُ وعندما آخر، طبيبٍ
الإثنين يوم وفي ١٩٩٢م. نوفمبر ٢٢ الأحد يوم ذلك كان خبيث! شيءٍ وجود ح يرجِّ مما
الدكتور الأورام جراح إلى مصطفى، أخي صهر شديد، نبيل (الجراح) الدكتور مع ذهبتُ
قرحة عندك «أنت قاطعة: بلهجةٍ قال بل التشخيص، في يتردَّد ولم المجيد، عبد حسن
فيها تمالكتُ ثوانٍ وبعد عليه. كالمغشي وأحسستُ الدوار وأصابني اللسان.» في خبيثة
والأضراس الأسنان بعض تفقد وسوف جراحة، من بد لا فقال العمل، ما سألتهُ نفسي
وكتب ممكناً، ذلك كان إذا الخارج في بالعلاج نصحني ثم محتومة، العملية ولكن والغُدد،
وفي فيه. تخرَّج الذي الأمريكي المستشفى في بالجراحة فيه يوُصي بالإنجليزية تشخيصًا
ابنة النجار، مرفت الدكتورة زوجته قابلَتني حيث الأورام؛ معهد في إليه ذهبتُ التالي اليوم
وانصرَفْت. لتحليلها، عينةً واقتطَع حسن الدكتور جاء ثم الأطباء، وفحصَني زوجتي، خالة
ذلك بإجراء أوصاني إذ الصادق؛ سامي الدكتور عيادة من انصرافي ليلة أذكُر
سينما عند سيارتي وتركت البلقيني. نبيل الدكتور عيادة إلى الذهاب مني وطلب التحليل،
وجهي تلفَح والريح فسرتُ باردًا، عاصفًا الجو وكان تليفون، عن أبحث وذهبتُ ريفولي،
من النائم يرى فيما رأيتُ أنني وتذكَّرتُ الآن؟ نفسي: في أقول وأنا النهاية، بوادر كأنها
الليلة تلك في ت وفسرَّ توُصف. لا النشوة من حالة في وقمتُ الله—صلى الله عليه وسلم— رسول شهر نحو
هو دعاني من لأن نفسي؛ واطمأنَّت الآخر، العالم إلى استدعاءٌ بأنها الرؤيا تلك الباردة
والخمسين، الثالثة في بعدُ وأنا النهاية بقرب إنذارًا كان لقد القلق؟ وجه فما — المصطفى

الحين؟ يحين متى يدري الذي ذا ومن
التشخيص، في التشكيك وحاولت خالتها، ابنة زوجتي نهاد كلَّمَت الثلاثاء مساء وفي
فقصصتُ اجتماعية، محادثةً سرحان سمير وحادثني قاطعة. كانت مرفت الدكتورة ولكن
شقتنا باب عند وجدتهُ العشرين على زادت أظنها لا دقائقَ وبعد يصدِّق، فلم الخبر عليه
المجيد، عبد حسن الدكتور كتبه الذي الخطاب وقرأ معطف، فوقها ومن المنزل، بملابس

وانصرف. العَشاء، وتناولنا
شُفيتَ التي المنوفي عفاف الدكتورة وقابلتُ الجامعة، إلى ذهبتُ الأربعاء صباح وفي
على مررتُ ثم قلتهُ، ما تصدِّق ولم واحد، بعامٍ قبلي بها ألَمَّ قد وكان ذاته، المرض من
لا المنزل إلى وعُدتُ الغد! في ستظهر إنها فقيل التحليل نتيجة لأستطلع الأورام معهد
(الذي شريف محمود بالدكتور تليفونيٍّا اتصل قد زارني عندما سمير كان أفعل. ما أدري
بلندن، عليك له فقال تحديدًا)، الحالة وهذه المرض هذا في متخصص ولكنه وزيرًا، كان
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الحالة إن له فقالت الإسكندرية في فاطمة) الدكتورة (أخت موسى ليلى بالدكتورة واتصل
روسي جوستاف معهد في صديق فلها بفرنسا؛ ونصحَتهْ علاجها، يمكن أي (treatable)؛
«أحسن فرنسا إن نهاد، خالة ابنة مرفت، وقالت .(Chassagne) شاساني الطبيب يدُعى

.(best chance) فرصة»
السابعة نحو في التليفون رنَّ حين المنزل في وحدي كنتُ نوفمبر ٢٥ الأربعاء يوم وفي
قد كان وصل وعندما قادم.» «أنا لي: وقال الخط على سرحان سمير وكان الربع، إلا
القرار على بناءً الدولة، نفقة على الخارج في بعلاجي الوزراء رئيس من قرارًا استصدر
يقضي والقرار حسن، الدكتور تقرير على استنادًا الصباح، في الثقافة وزير من الصادر
وحوَّلتُ تذكرتها، بشراء أنا فتطوَّعتُ وحدها، سارة لنترك نكن لم ولكننا مرافق، بمصاحبة
ظني وكان نوفمبر. ٢٦ الخميس يوم الإجراءات وبدأتُ فرنسية، فرنكاتٍ إلى النقود بعض
فرنسي، أستاذٌ ابتكرها عملية وهي فقط، (كوبالت) الذري بالإشعاع أعالَج سوف أنني هو
وما السرطانية الخلايا تقتل حتى المصابة، المنطقة في مشع معدني سلكٍ غرس وتتضمن
معدودة، أيامًا إلا المريض شفاء يستغرق ولا سهلة، جراحية عمليةٌ وهي أيضًا، حولها

جيربوليه. المسيو واسمه ابتكرها، الذي الأستاذ تلميذ بالعملية يقوم الذي وكان
إلى بالإشارة سأكتفي ولذلك للكتاب؛ المتاح الحيِّز عن لخرجت مشاعري وصفتُ لو
وهو لساني، في إصابتي في تمثَّلَت التي ،(irony of fate) القدَر سخرية من أحسستهُ ما
المنوفي عفاف لي قالت «تنميته»! على عمري طيلة عملتُ وما عيشي)، (أكل رزقي مصدر
حالات جميع من المائة في واحدًا إلا تمثِّل لا اللسان سرطان حالات إن — الله رحمها —
درَجتُ فلقد الموت؛ من خائفًا أكن لم أنني والحق أصابتني! ولكنها بالسرطان، الإصابة
من ينبع الذي هو الإيمان ألوان وأصدَق الفطري، الإيمان إطار في تقبله على الصبا منذ
بأعماق شبهناها سواء عنها، يتساءل ولا الوعي يتجاوزها مناطق من النفس، أعماق
ويؤكِّد الوعي، في نوره فيعم يبزُغ ثم السموات، مجاهل في الدامس الليل بحُلْكة أم المحيط
أن أعتقدُ أزال ولا كنتُ ولذلك الباطنة؛ لحياته إدراكٍ من الوعي إليه يصل قد ما للإنسان
العوام»، «إيمان ب تراثنا في ى يسُمَّ ما أو المتسائل، غير الإيمان وهو البسيط، الإيمان لون
بالاستدلال ى يسُمَّ فيما الحواسِّ شواهد يستخدمون الذين الفلاسفة إيمان من أصدق
تدريب على درجوا لمن بيسر يأتي المتسائل غير فالإيمان الروح؛ حقيقة إلى وصولاً المنطقي
واطمأنوا بالسكينة، فظفروا معًا، والروح الوجود لغز الأكبر، باللغز التسليم على أرواحهم
ورضًا قناعةً المؤمن هذا مثل سلوك في لترى وإنك سلوكهم، في كله ذلك وتجلىَّ المصير، إلى
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أن يمكن ما فلديه لها؛ ومكابدةً عليها وصبراً المحن، وجه في وابتسامًا الأذى عن وابتعادًا
أراه كنتُ وإن الجديد، مجتمعنا من بضياعه أحِس كنتُ ما وذلك الحية»، «الروح ب يه أسمِّ
ويمسكون حال، كل على لله الحمد يقولون ممن وأحببتُ عرفتُ من بعض في حيٍّا ماثلاً
التي فالروح الغير؛ مساعدة على ويقُبلون العمل، في ويخُلِصون الغيب، في الخوض عن

الآخرين. في روحه من بثَّه فيما تمتد فيهم الله بثها
خالتي، ابن ابنة الخطيب، سحر زفاف حفل إلى نوفمبر ٢٦ الخميس يوم وذهبتُ
الخطيب، محمد وبين بيننا جمعَت مائدة إلى وجلسنا أخي، ابنتي عناني، وعزة أميرة مع
مرضي. بسر يعلم أحد يكن ولم الأخرى، خالتي ابنة عجمية، أميرة والدكتورة خالتي، ابن
تأكيدًا نفسي في تشيع الدفين حزني وبين «الفرح»، أو الزفاف حفل بين المفارقة وكانت
توُشِك حولي ومن الأخرى، الحياة أعتاب على أقف ذا أنا فها باللغز؛ التسليم أسميتهُ لما
كليتنا. في الرابعة السنة في فهي ابنتي؛ ترك غير يحُزنني يكن لم توُلد! أن جديدة حياة
نفسه، بالمرض أعوام قبل خالتي، ابنة فهيمة، وفاة أتذكَّر — عني رغمًا — ووجدتنُي
فانسحبتُ رعشة، وانتابتَنْي فتُ توقَّ ثم اللعين، الماضيبالمرض العام في وهبة مجدي ووفاة

منازلنا. إلى وعُدنا الفتاتيَن، مع
عمري، صديق السودة، أحمد بالأستاذ فاتصلتُ بسرعة، سفرنا إجراءات وانتهت
السيارة في له وقلتُ نوفمبر، ٢٩ السبت مساء في وقابلته عاجلة. بصفةٍ مقابلته وطلبتُ
أن لي بد لا وكان أجلي، من سمير فعلَه ما تفاصيل عليه وقصصتُ غد، بعد راحلٌ إنني
أن دون والدتي ودَّعتُ أن بعد — المنزل إلى وعُدتُ إليَّ. الناس أقرب إلى بالسر أفضي

الحقيقة. على أطلعها
في مصطفى) (الدكتور الطبي بالمستشار مكتبه من اتصل قد سرحان سمير كان
واعتذرتُ المتحدة، الأمم في لطفي رفعت كلَّمتُ كما الحالة. تفاصيل إليه وأرسل باريس،
الشافي، كالبلسم بكلمات فأجابني الحقيقة، له وقلتُ جنيف، إلى يناير في المجيء عن له
إلى باريس من تخرج الله شاء إن وقال الإيمان، معنى يعرفون الذين القلائل من وهو
كانت السفر وجوازات التذاكر لأخذ سمير مكتب إلى الأحد صباح في ذهبتُ وعندما جنيف!
(فالجميع أحزانهن وتجاهلتُ الصامت، الوداع لهذا ودهِشتُ الجميع، أعين في الدموع
سمير سيارة في واتجهنا الشقة، أغلقنا الصباح وفي المنزل. إلى وعُدتُ وفتيات) نسوة

ديسمبر. أول ذلك وكان المطار، إلى سرحان
الطائرة. باب عند مصطفى الدكتور كان وصلنا وعندما
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١

بغربةٍ أشعر فلم الكثير، في تتشابه الأوروبية العواصم ولكن مرة، لأول باريس أزور كنت
من أقل أسعارًا (يتقاضى ضيافة بيت وهو مصر، بيت إلى بنا تنتهي والسيارة كبيرة
يوم الطبيب مقابلة موعد وكان الرحال، فيه حططنا باريس، أطراف في الفنادق) أسعار
فألُمح المستشفى، في قضيناها التي الخمسة الأشهر في حدث ما أوجز وسوف ديسمبر. ٣
اكتشفوا الأطباء ولكن فقط، بالإشعاع أعالَج أن المفترض كان إلماحًا. أحداثها أهم إلى
بينهم من وكان لإزالته، جراحية عمليةٍ من بد ولا اللسان، في استشرى قد المرض أن
مسيو ولكن لي، برز الذي الأمل بأهداب فتعلقتُ بالإشعاع، الاكتفاء بإمكان يقول طبيب
الخلايا من نتخلص أن والأفضل ينتشر، لم فالمرض العملية؛ ضرورة لي أكَّد شاساني
أنني لي يؤكِّد وكان صوتي! أفقد أن أريد لا محمومًا له أردِّد كنتُ أنني وأذكُر الفاسدة.
الساكنة الحروف بعض إخراج في صعوبة أجد سوف كنتُ وإن الكلام أستطيع سوف
وأذكُر .(١٥ (يوم جراحية والثانية (٧ (يوم استكشافية الأولى العملية كانت (الصامتة).
في تتصاعد أبخرةٌ وهناك وأسلاك، بأنابيبَ موصلاً جسمي لأجد النهار آخر أفقتُ أنني
وسط ملاك كأنها تبتسم الجمال باهرة فتاةً وشاهدتُ الآخرون، رقد حيث القاعة؛ آخر

الأبخرة!
وصلتا، الصباح وفي انصرافهما، قبل وسارة نهاد كتبتَهْا بورقةٍ الفتاة وجاءتني
في وهي معي وجودها من مشفقًا وكنتُ الفرنسيين. مع لي «ترجماناً» تعمل سارة وكانت
بالفصلَين العمل نظام أن على لله والحمد دروسها. تستذكر إنها قالت ولكنها الليسانس،
معًا تتحدثان ممرضتان كانت العملية يوم غداة وفي تطبيقه. بدأ قد يكن لم الدراسيَّين
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قدمي، على والوقوف الفراش، من النزول على عتاني وشجَّ والأنابيب، المحاليل بعض عن
ولكنني بعدُ، يزُل لم المخدر تأثير كان وربما عربية، رتهُا تصوَّ بلغةٍ تتحادثان وسمعتهما
بلغتنا. الفرنسيات حديث من بتُ تعجَّ إنني بل المصرية، بالعامية حوارًا سمعتُ إنني أقسم
راجي المسيو الجراح، كان (إذ صدري من الجرح غُرز إحداهما أزالت أسبوع نحو وبعد
اللسان من أزالها التي الأنسجة مكان في ووضعها الصدر من عضلة اقتطع قد (Ragué
الكريسماس حلَّ إن وما فمي. من الجرح غُرز أزالت ثم ،(reconstruction) لاستكماله
التغذية. أنابيب معي حاملاً المستشفى، دروب في والسير الحركة على قادرًا أصبحتُ حتى
مكان في خُرَّاج وجود الجراحين كبير اكتشف إذ المعتادة؛ النكسات في أفُيض ولن
عمليةً لي فأجرى الحرارة، درجة في مفاجئ ارتفاعٌ بل تلوُّث، هناك يكون أن دون العملية
التقدم كان وإن الحياة، قيد في بعدُ وأنا ١٩٩٢م عام وانقضى سلَّم، الله ولكن أخرى،
ضخم، العملية مكان في والورم يلتئم، لم كبير والجرح قائمًا، يزال لا كان فالخُرَّاج بطيئاً؛
كتابة؛ والممرضات الأطباء مع أتفاهم كنتُ معطلة! الكلام آلة لأن الكلام؛ من محروم وأنا
لأن فأخطئ؛ — طبعًا بالفرنسية — أريد ما عليه أكتب خاص وطباشير بلوح لي جيء إذ
وكان الفرنسية! بغير شيئاً يذيع لا الغرفة في التليفزيون جهاز وكان الكتابة. غير السماع
برغبة شعرتُ ما وسرعان بالفكر. ذلك وصلة والنطق الكلام معنى أتأمل أن الطبيعي من

الكتابة! إلى وعُدتُ وأقلام، بكراساتٍ نهاد فأتتني الكتابة، في
بالكلام، لي وسمح الهوائية، القصبة من التنفس جهاز الجراح أزال يناير أوائل وفي
أستطيعها. التي الأصوات وإخراج الحركة على الجرح التئام بعد لساني أدرب حتى
وأما الفم. من الخلفي النصف في تقع معظمها في لأنها سهلة العربية أصوات وكانت
ما. حدٍّ إلى معطلاً كان ما وهو الفم، مُقدَّم استخدام تتطلب فكانت والإنجليزية الفرنسية
فقلتُ حالي عن وسألَتني المذكور، الجهاز إزالة بعد جاءتني حين نهاد فرحة أنسى ولن
وبعد بتتكلم!» إنت بتتكلم! «إنت … فرحًا تتواثب تكاد كانت لله.» «الحمد بالعربية: لها
وكانت فبراير. ٢١ في تنتهي أسابيع خمسة لمدة بالإشعاع تكميلي علاجٌ بدأ أيام ثلاثة
للاستعداد فبراير في مصر إلى فعادت وأبريل، مارس ٢١ في أمريكا إلى تسافر سوف نهاد
سامي منى مع تقيم وكانت فعادت، للدراسة، مصر إلى تعود أن سارة على وكان للسفر.

وحيدًا. فأصبحتُ صديقتها،
السادة هي طويلة ومسرحيةً واحد فصلٍ من مسرحيات ثماني كتبتُ تلك عزلتي وفي
في وكنتُ أجريتهُا). تعديلاتٍ واقترحَت معي قرأتَها أمريكا من نهاد عادت (وعندما الرعاع
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الأصدقاء. خطابات على الرد جانب إلى نادرًا، انكباباً الكتابة على منكبٍّا ١٩٩٣م عام مطلع
الله يهبه ما جميع من أثمنُ مزيةٌ وهي الناس، حب الطاحنة الأزمة تلك في اكتشفتُ وقد
منظمة في السابق رئيسي عفيفي، سمير الأستاذ موعد ودون يوم ذات زارني إذ لعباده؛
أعرفهم، أكن لم الذين المصريين من وكثير بمرضي، سمع قد وكان بروما، والزراعة الأغذية
الزوار، من الصباح في تخلو غرفتي تكن ولم باريس. في عاملون وبعضهم أطباء بعضهم
تليفونيٍّا أتصل كنتُ كما يوم، كل بالتليفون مصر من يحادثونني الأصدقاء كان كما
جرجس الدكتور نزور أن وزوجتيَنا وسمير أنا عادتي من وكان مصر. في بأصدقائي
العادة وفق «التعييد»، ل يناير ٧ يوم أنجيل الدكتورة وزوجته القديم) (أستاذي الرشيدي
لسماع فذهلَت تليفونيٍّا، ولو للتعييد أنجيل بالدكتورة اتصلتُ الموعد حل وعندما المصرية.
تعدل الفرحة تلك وكانت أزغرت؟!» «يعني وصاحت: مرضي، عن تردَّد بعدما صوتي

فيها. وما الدنيا
المستشفى، من وأخرج الجرح يلتئم أن المفترض كان بالإشعاع العلاج انتهاء وبعد
الأشعة جرعة نتيجة الفك عظم من جزء موت هو التأخر سبب أن اكتشفوا الأطباء ولكن
مارس ١٥ يوم أخرى عمليةٍ إجراء فقرَّروا (osteonecrosis) ى يسُمَّ ما وهو الزائدة،
سارة، ابنتي نصيحة سمعتُ ذاك وإذ نفسه. الجراح أجراها الفك، عظم من جزء لقطع
مايو أول حلَّ إن وما الالتئام. لتحفيز سي فيتامين من ضخمة مقاديرَ أتناول وصرتُ
فخرجتُ بالخروج، لي وسُمح الجرح، التأم أيام عشرة وبعد أمريكا، من نهاد عادت حتى

١٩٩٣م. مايو ١١ يوم
يكترث أن دون وأسرعتُ حقائبي، حزمتُ فقد ودقة؛ بوضوح الخروج يوم وأذكُر
بالكلام معه أتفاهم أن وأسعدني المستشفى، بجوار الواقف التاكسي وناديتُ أحد، بي
وفُوجئتَ بومبيدو! جورج شارع في المصريين بيت في كنتُ ما وسرعان بالكتابة)، (لا
،١٣ يوم طائرة في فحجَزنا والكلام، الحركة على قادرٌ لله والحمد وبأنني بخروجي، نهاد
المكتبات، زرنا إذ حياتي؛ أيام أسعد من فكان باريس، في التجوال في كله ١٢ يوم وقضينا
فيها. بالسير أحلمُ كنتُ التي الشوارع في الهوينى وسرنا الكتب، من العديد واشترينا
والآيس بل السوائل، تناول على قادرًا أصبحتُ أن بعد العصير فيه شربنا مقهًى في وجلسنا

أيضًا! كريم
فاشتريتُ ينزف، زال ما — التئامه رغم — الجرح وكان المطار. في الترحيب ووجدنا
وأحسستُ الكثيرون، وزارني بالتليفون، الأصدقاء وحادثتُ بعضالضمادات، الصيدلية من
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وداعًا «ولكن منزلنا: في سرحان لسمير قلتُ وعندما جديد! من الحياة إلى عدت كأنما
سنواتي شعار هي الكلمات تلك وكانت بالكتابة!» مرحباً «ولكن لي: قال للتليفزيون!»

اللاحقة!

٢

يعُتبر يكاد ولا للحياة، تعطيل بمثابة فهو المرض؛ عن يسمع أو يتكلم أن أحدٌ يحُب لا
أنه يزعم من وأما لآخر. شخصٍ من تأثيره حدة تتفاوت حقيقةً المرض ولكن منها، جزءًا
الكاملة، الرعاية صحته يولي الحقيقة في فهو للمرض، يأبه ولا والعافية، الصحة تمام في
تجربة من به خرجتُ الذي الدرس وكان عمله! عن «الرعاية» هذه تشغله ما أحياناً بل
ق أحقِّ ولم والخمسين الرابعة في أصبحت قد أنني هو المتوالية الجراحية والعمليات المرض
أو مثلاً)، المتحدة (الأمم المال لكسب بالترجمة نفسي فشغَلتُ أحلام، من إليه أصبو ما
بل علم طلاب ليسوا فهم الطلاب؛ يريده لا نشاط في والعقل البدن وإرهاق بالتدريس
شكسبير)، ومسرحيات المفقود (الفردوس مبتسرة ترجمةٍ بمشروعات أو شهادة، طلاب
إلى الوصول دون المسرح بكتابة أو الأجانب، إلا تفيد لا وهي الإنجليزية إلى بالترجمة أو
لا الصحف في مقالاتٍ بكتابة أو التفرغ، كل له غ التفرُّ يتطلب مناخ في مرموقة مكانةٍ
عدة اتخذتُ ثمَ ومن مجالنا؛ في العمل آفة هي هذه التشتيت! القليل! أقل إلا يقرؤها

عمر. من لي بقي فيما أوضح عملٍ طريقَ لي رسمَت قراراتٍ
الكتابة هي ذلك وسيلة وكانت والشفاء، العودة إعلان إلى أولاً أتطلع العودة بعد كنتُ
صفحة في الغربية الثقافة في المعاصرة التيارات عن مقالات أكتب فبدأتُ الصحف، في
للمشاركة جنيف، من طلب جاءني حتى الأولى المقالة أنشر أكَد ولم بالأهرام. الثقافة
ميشيل ولكن الاعتذار وحاولتُ الجوية. للأرصاد العالمية للمنظمة السنوي المؤتمر في
يونيو في ذلك وكان حضوري، على التليفون في ت أصرَّ الترجمة، قسم على المشرفة الحيني،
وكان شديد، بترحابٍ جنيف في الزملاء وتلقاني بضماداته! زال ما وجرحي ١٩٩٣م
وفكرت شديدًا. ترحيباً وأسرته هو بي ب ورحَّ للعمل، استدعائي وراء من يونس محمود
لطفي مع فيها، أشكره ورقة إليه فأرسلت اللطيفة، كلماته على لطفي رفعت أشكر أن
بعد المتحدة الأمم منظمة مقر من قادمًا الغرفة علينا يدخل به وإذا المترجم، زميلنا عبيد،
مرضي عن له وحكيتُ القهوة، شربنا حيث البوفيه إلى واصطحَبني ساعة! نصف من أقل
في ويمارسه الأوبرالي، الغناء هواة من (وهو موسيقي عرضٍ لمشاهدة فدعاني وشفائي،
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أطراف وتبادلنا القديمة، زميلتي دوس، ماجدة وزوجتهُ وهو أنا وسهرنا، الفراغ)، أوقات
معًا. العَشاء تناولنا ثم الحديث،

ترجمة وهو الحقيقي، العمل برنامج فوضعتُ تمامًا، للشفاء تماثلتُ الصيف وفي
سبتمبر، في منها وانتهيتُ وجولييت، لروميو الشعرية الترجمة باستكمال فبدأتُ شيكسبير،
التي الطويلة المسرحية مع الثمانية القصيرة مسرحياتي ونشرتُ المطبعة، إلى بها ودفعتُ
ترجمة استكمال وهي تالية، مهمةً لنفسي ووضعتُ المستشفى). (في باريس في كتبتهُا
مقالاتي كانت منه! المزيد ضياع على قادرًا أعُد ولم العمل، وقت فالوقت المفقود؛ الفردوس
تجربة ولكن ، خفَّ قد الورم وكان شُفيت، إنني تقول الثقافة) صفحة (في الأهرام في
فأمسيتُ الاجتماعية، الحياة عن عزوفًا جعلتني باريس في العزلة تلك في الموت مواجهة
على الكافي التدريب تدرب قد لساني يكن ولم للوقت. مؤسفًا وإهدارًا ضياعًا فيها أرى
من إخراجي يحاول حمودة العزيز عبد وكان بنفسي. الانفراد إلى ميالاً فوجدتنُي الكلام،
جديدة، إعارةٍ في السفر ينتوي أنه لي مؤكدًا الحياة، إلى العودة على عني ويشجِّ عزلتي،
بالقسم يعُد لم إذ الأساتذة؛ أقدم لأنني حقي من فهذا القسم؛ رئاسة أتولى أن يجب وأنني
وذات الاحتمال. ذلك لمثل نفسي تطويع وأحاول إليه أستمع وكنتُ عاملان، أستاذان إلا
القسم رئيس لطفي، رفعت من تليفوني اتصالٌ جاءني الدراسي، العام بدأ وقد جمعة يوم
ستة لديه للعمل يريدني إنه لي وقال جنيف، في المتحدة للأمم الأوروبي بالمقر العربي
أن بد لا إنني له فقلت مذهلة، مفاجأةً كانت نوفمبر! آخر حتى أكتوبر ١٨ من أسابيع،
وصديقي زميلي العميد، كان وفعلاً الإثنين. يوم عليه أردَّ أن على واتفقنا العميد، أستأذن
على فوافق «متفاهم»، من أكثر — النحرير العلامة — إبراهيم حمدي الدكتور العزيز

غيري! لأحدٍ القسم يترك أن يريد لا لأنه غاضب وحمودة الإجراءات، وبدأتُ سفري،
مع اتَّفق قد يونس محمود وكان ١٩٩٣م، أكتوبر ١٧ الأحد يوم جنيف إلى وسافرتُ
وتكاليف الإيجار أنا أدفع وأن سفره، أثناء شقته في أقيم أن على عبيد لطفي المترجم زميلنا
بوسط «لوزان»، شارع من متفرع شارع في دافئاً مكاناً وجدتُ وهكذا بالطبع. التليفون
المفقود، الفردوس نص معي واصطحبتُ الفنادق. من بدلاً الحركة حرية لي يتيح جنيف،
السابع الكتاب ترجمة بدأتُ حتى المتحدة الأمم في العمل وبدأتُ الرحال حطَطتُ إن وما
ولم السابقة! شيكسبير ترجمات في النظم حلاوة ذقتُ أن بعد نظمًا، الملحمة تلك من
أن اكتشفتُ حتى the preamble أي القانون) (بلغة الديباجة أو «المدخل» أترجم أكَد
عما أحياناً بي يخرج ما الجُمل وتركيب الكلمات ترتيب في الحرية من يقتضي كان النظم
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الترجمة جهد كان وربما جانباً، الكتاب فوضعتُ ملتون، نقل في دقة من لنفسي ارتضيتهُ
نظرية عن اشتريتهُا التي الجديدة الكتب بقراءة فاكتفيتُ أتحمل، كنتُ مما أكبر المنظومة
لي تمثِّل كانت — كتب عشرة من أكثر أقرأ أن واحد شهرٍ في واستطعتُ الحديثة، النقد

النظرية. هذه في قيل ما جوهر
والشرقيون، الغربيون يعتبره ما هو النظرية هذه تيار في انتباهي لفَت ما أهم وكان
وكانت الدين. رأسها وعلى الماضي، «ثوابت» من للإنسان تحريرًا أو تحرُّرًا سواء، حدٍّ على
دريدا، جاك الفرنسي فالفيلسوف عقلانيٍّا؛ تقُاوم تكاد لا أو تقُاوم لا التحرُّر ذلك جاذبية
على قائمٌ أنه إلى استنادًا كله الإنساني الفكر أسس يهدم أن يحُاوِل المولد، الجزائري
الطبيعي، العلم ومعطيات المنطق مع تتنافى «مراكز») يها يسُمِّ (وهو ثوابت إلى الإحالة
بناه مما ذلك إلى وما «روح»، أو واحد» «إله أو «حقيقة» وجود افتراض عن يقوله ما مثل
إلى التفكيك) أو التقويض (أو الهدم محاولة جرَّتهْ وقد القرون، مَرِّ على الإنساني الفكر
إلى الإحالة يسميه ما إلى ضمناً تستند باعتبارها القائمة، النقدية المدارس جميع رفض
وما أحسستهُ ما مع يتناقض يقوله ما أن ووجدتُ اللغة. خارج أو النص، خارج ثوابت
الطويل، الشتاء ليل مع النائمة المدينة أتأمل سهران وأنا باريس، في البصيرة بعين رأيتهُ
الحواس؛ بمنطق لا الروح، بمنطق إلا الإنسان يدركه لا الذي الدين حقيقة عن أدركتهُ وما
— «العقل» عليها يطُلق قد بل «النفس»، أو «الوعي» عليها يطُلق قد — روح فللإنسان
لأنها البيولوجية؛ الحياة عن تختلف روحٌ ولكنها محمود، نجيب زكي يفعل ما نحو على
كانت ومهما الحيوان. سائر عن الإنسان بها يتميز التي والفردية الإبداعية بالطاقة تتعلق
كارل مذهب وهو — بالاستبطان عليها نتعرَّف فنحن الروح على نطلقها التي التسمية
الحافلة، الفكر بحياة أو رايل، جلبرت مذهب وهو السلوك، بمظاهر أو — يونج جوستاف
بين الربط نظرية روا طوَّ ممن الكثيرين عند ر وتطوَّ ديكارت، عند نشأ الذي المذهب وهو

والوجود. الفكر
بين الخلط إلى أرمسترونج، كارين تبُينِّ كما يرجع، الدين مفهوم في الخلط ومصدر
ما وأهم الحواس. يتجاوَز الذي الروح ومنطق الحواس) على يعتمد (الذي العقل منطق
مرادفةً العامة يراها إذ الدينية؛ الشعائر إلى النظر دقة عدم هو الخلط هذا فيه يتجلىَّ
الذي المنطق وهو الروح، بمنطق التسليم عن رمزيٍّا تعبيراً كونها تعدو لا ولكنها للدين،
فيه القول لَت فصَّ التي السماوية الأديان قبل أي الأزل؛ منذ بفطرته الإنسان إليه اهتدى
روحي نشاطٍ دون الفرد مارسها فإذا لتنميته، واعٍ جهدٍ إلى يحتاج منطقٌ وهو تفصيلاً،
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بين الخلط هو الأول ين؛ شقَّ ذات إذن مجتمعنا وآفة معناها. من أفرغها قد يكون عميق
والثاني الآخر. بمقياس أحدهما إلى ينتمي ما قياس بمعنى الروح، ومنطق العقل منطق

فيها. الروح لمنطق «تنشيط» دون والشعائر، الطقوس في الدين حصر هو
الخطورة؛ بالغ اتجاهًا تمثِّل أنها إلى الحديثة الفلسفة لتلك دراستي من وانتهيتُ
التي وبالصورة أوروبا، في عشر السابع القرن في نشأته منذ الحديث الطبيعي فالعلم
يبُطل أو يلُغي أن دون العقل لمنطق اكتشافًا يمثِّل كان عشر، التاسع القرن في إليها انتهى
الاستقراء من العقل بمنطق والاكتفاء ذلك فيريدون هؤلاء وأما الروح. منطق ينفي أو
ذروتهَ الطبيعي العلم بلغ فكأنما الحواس، يتجاوز لا الذي والتجريب والبحث والاستدلال
معناها يكون فلن الذروة إلى الوصول افترضنا إذا حتى ولكننا للتقدُّم! مجال فيه يعُد ولم
على القائم العقل منطق لقوانين يخضع ماديٍّا كياناً ليس فالإنسان الروح؛ منطق نقض
في المغيَّبات أكثر وما الغيب، منطقَ الشهادة منطق إلى يجمع بل فقط، الحواسِّ شهادة

ألغازها! حل في النفس علماء اجتهد مهما والأرواح النفوس
البريطاني الفيلسوف (وخصوصًا الحديث الفلسفي الفكر أصحاب أخطاء من كان
من وفكره سلوكه تحليل وإلى طبيعية، ظاهرةً باعتباره الإنسان إلى النظر (Ayer إير
وجهة من حتى يقُبل لا منطقيٍّا ً خطأ بذلك يخطئون وهم وحدها. الحواسِّ نظر وجهة
والعلم فناء. إلى ينتهي أن بد فلا حادثاً الوجود دام ما إنه قائلين العقل، منطق نظر
اقتصرنا إذا حتى قديم، هو بل حادث، الوجود أن ينكر — أينشتاين منذ — الحديث
التي الطاقة أشكال من شكل الصورة هذه أن يؤكِّد هو بل الُمدرَكة، المادية صورته على
بوجود أقرَرْنا إذا أي المادي؛ بكيانه الإنسان مساواة تجاوزنا فإذا تستحدث، ولا تفنى لا
القرن امتداد على العلماء أصبح ما وهو — وعي» «ولا بل «وعي»، أو «روح» أو «نفس»
تخضع لا ظاهرة أي مادية؛ ظاهرةً الإنسان اعتبار يصعب فسوف — به يقُِرُّون العشرين
وهذا بالجماد! ناهيك الحية، الكائنات سائر لها تخضع التي البيولوجية الحياة لقوانين إلا
آخر؛ عالمٍ من الروح قدوم يفترضون آسيا في الشرقية الفلسفات أرباب بعض جعل ما
الأديان وأما حادث. الأرضي وجوده كان وإن حادث، غير أنه يعرف بفطرته فالإنسان
تتفتح ومن معًا، وأبدية أزلية فهي الله، روح من «نفخة» الروح إن فتقول السماوية
يهديه الذي وحدَه وهو الخاص، منطقها لها بأن يسُلِّم أن بد لا الروح إدراك على بصيرته

وتلاشى. المادي الجسد فني وإن حادث، غيرُ الروحي وجوده أن إلى
الحيوانات عن الشهير التليفزيوني للبرنامج فيديو شرائط جنيف من اشتريت وكنتُ
أخو (David Attenborough) أتنبره ديفيد العلامة يقدِّمه الذي حلقة) ٣٢) والنباتات
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ماديٍّا تفسيراً الأرض على الكائنات حياة فيه يفسرِّ والذي ريتشارد، السينمائي المخرج
وتفسير بيئتها، مع الكائنات توافُق من المعروفة البيولوجية النظريات على يقوم محضًا،
وخصوصا كلها الحلقاتِ تابعتُ وقد الضرورة. أو الحاجة ضوء في حيوية ظاهرةٍ كل
فيه يشرح ساعتان، طوله (Life on Earth) الأرض على الحياة عنوانه ا خاصٍّ شريطًا
معيَّناً عددًا إن قائلاً المصادفة، مبدأ إلى استنادًا الأرض على يتخيلها كما الحياة نشأة
أدى ثانياً، اليابسة على ثم أولاً، الماء في الأرض وجه على اجتماعُه تصادف العوامل من
في الجماد حالة من التحول تفسير عن يعجز ولكنه الحية، الدقيقة الكائنات نشأة إلى
بمظاهرها الحياة حالة إلى الأول الحي الكائن لتشكيل اجتمعَت التي الكيميائية العناصر
وغذاء س وتنفُّ بالانقسام، وتكاثرُ متعاضدة) أعضاءٍ تكوين (أي تعَضوُن من المعروفة
Somehow there) قائلاً: ذلك لشرح موجزة عبارة إلا يقدِّم لا فهو البيئة؛ مع وتفاعُل
ما تفسير عن بالعجز تشي عبارةٌ وهي — ما» نحوٍ على الحياة «جاءت أي was)؛ life
العجز هذا وفي الجماد! في وحدها البيولوجية الحياة تكن وإن — الحياة دبَّت حين حدَث
فيها الجماد ل يتحوَّ الحياة لنشأة المادي التفسير في لحظة هناك باللغز! التسليم يكمن
فيجب النظرية هذه بصدق سلَّمنا إذا ونحن حي! كائنٍ إلى — التطور لنظرية وفقًا —
العلمي فالمنهج اللحظة، تلك تكرار بإمكان نسُلِّم أن الحديث، العلمي للمنهج طبقًا علينا،
حالة؛ كل في تطبيقها أمكن إذا إلا صحيحة تكون لا العلمية النظرية أن ينصعلى الحديث
ولكن حالة، كل في تطبيقها نستطيع لأننا صحيحة نظريةٌ بالحرارة المعادن تمدد فنظرية
مجال في قائمة تظل فهي ثمَ ومن تكرارها؛ يمكن ولا تتكرر، لم المفترضة اللحظة تلك
أن الإنسان يستطيع ولا الطبيعة في تتكرر لم فهي صحته؛ إثبات يمكن لا الذي الافتراض
يقول الطبيعي فالعلم الطبيعة! في أو (المعمل) المختبر في يحُدِثها أن أو تكرارها يرصُد
بمعطيات فيها القطع المحال فممن الأولى الحياة وأما حياة، من إلا تأتى لا الحياة إن
دبَّت قد الحياة أن افتراض هو العالم يستطيعه ما أقصى إن بل الحديث، الطبيعي العلم
ما حياته، الجماد وهبتَ عُليا قوةٍ وجود ينفي لا افتراضٌ وهو — الجماد في ما نحوٍ على
حدوثها تفسير في حائرًا الإنسان دام وما المعجزة، تلك تكرار عن عاجزةً الطبيعة دامت

بتكرارها! ناهيك —
The) الحياة بصعوبات يه يسُمِّ ما «أتنبره» فيها يقدِّم التي الأخرى الشرائط وفي
«محاولات» ضوء في الحية، الكائنات حياة ظواهر تفسير جاهدًا يحُاول (Trials of Life
على للتغلُّب تبذلها التي الجهود أي تتكاثر؛ وأن الحياة قَيد في تبقى أن الكائنات تلك
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دقيقٌ فبعضُها الإنسان؛ عند المفهوم بالمعنى لها عقل لا كائناتٌ وهي العيش، صعوبات
الأبيض النمل مثل يذُكر، له رأس لا وبعضُها مخ، ولا له، رأس لا (ميكروسكوبي)
يزيد ولا الحشرات، من الملايين بنائها في تشترك ضخمة، بيوتاً يبني الذي (termites)
زراعية نظمًا النمل أنواع بعض ويقيم الواحدة، الرمل حبة حجم عن النملة هذه مخ حجم
أذكى عقول بنائها عن تعجز — «أتنبره» تعبير حد على — (agricultural systems)
تفسيرها باستحالة «أتنبره» يسُلِّم بدقة والتنظيم العمل في الحشرات وتتعاون البشر!

قائلاً: علميٍّا تفسيراً
But how they do it, we have not even begun to understand.

يقف وهو مها»، تفهُّ طريق في أولى خطوةً ولو نخَْطُ فلم ذلك، تفعل كيف «أما أي
القضية بل كبرى، قضيةٌ وتلك الطبيعة، في بالجمال يه أسمِّ ما تفسير عن أيضًا عاجزًا

الآن! حتى وتشغلنُي شغلَتني التي
أنه نحُِس ما هو الجمال إن أي ونسبية؛ ذاتية صفةٌ الجمال إن يقولون العلماء
قبيحًا، البعض يراه قد جميلاً البعض يراه فما الرائي؛ لنظرة وفقًا يتفاوت وإنه جميل،
بعض ومحاولة الجمال. متوسط الآخر البعض يراه قد الجمال فائق البعض يراه وما
والتناسُب والتجانس التناسق مثل الجمال، عناصر لتحديد مبادئَ أو قواعدَ وضعَ العلماء
تطعن حديثة نقدية مدارسُ نشأتَ فلقد نظر؛ فيها محاولةٌ بسبيل، ذلك إلى وما والتناغُم
ما مع تتناقض أخرى مبادئَ عن تدُافع المذاهب بعض ووجدنا والمبادئ، الأسس هذه في
عن يعجِز «أتنبره» أن أعني ولكني قصدتُ، الحديث هذا إلى وما تنُكِره. وتكاد كله ورثناه
هذا وجود وبين والتكاثرُ والبقاء الحياة ضرورات على القائمة نظريته بين علاقةٍ أي إقامة
أمامه يقف فهو وحركاتها؛ وأحجامها أشكالها وفي الحية، الكائنات ألوان في البديع ع التنوُّ
هي كأنما الطبيعة، إلى شيء كل ينسبون الذين والعلماء الفلاسفة بآراء مستشهدًا حائرًا،
معظم في ويفشل أحياناً فينجح أغوارها، سبر ويحُاول الإنسان يوُاجهها التي العليا القوة

الأحيان.
الألغاز هذه وكل البديع ع التنوُّ ذلك كل بالضرورة يتطلب لا والتكاثرُ البقاء ولكن
الرونق من العاطلة البسيطة الكائنات بعض حياة به تشهد ما نحو على — قطعًا —
الدائبة الدرامات تلك البيولوجية الحياة تتطلب ولا والانسجام). التعقيد (بمعنى والزخرف
المؤلَّفة الآلاف وجود يبرِّر ما العلماء علم في أجد أن أستطيع ولا الحية. الكائنات حياة في
يفسرِّ ما الغائيين الفلاسفة فلسفة في أجد ولا قة. المنمَّ الزاهية بألوانه السمك أنواع من
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افتراض وأما تحُصى. تكاد لا التي بأنواعها حولنا من الطيور تكتسيه الذي والبهاء الروعة
اللغز وهو الأكبر، اللغز بوجود التسليم يقوِّضه افتراض فهو الطبيعة إلى كله ذلك نسبة

الحياة. نشأة تفسير عن العلماء عجزُ بوجوده يشهد الذي
النباتات فتجعل الكائنات، هذه في تتحكم كبرى قوةٍ بوجود التسليم من مناص لا
(تعريفًا). لها عقل لا نباتاتٌ وهي الحشرات. التهام أو البعض، بعضها التهام على قادرةً
غيرها، إلى اللقاح حبوب تنقل حتى الحشرات تجذب رائعة بألوانٍ التحلي على قادرة وهي
للنبات، السرية الحياة بعنوان الحلقات من أخرى سلسلةٍ في «أتنبره» يبُينِّ ما نحو على
الطبيعة يتجاوز ما إلى الكبرى القوة هذه نسبة مناصمن لا The Secret Life of Plants
في بمشاركتنا التسليم من مناص ولا المختبرات، في وندرُسها نا، حواسُّ معها تتعامل التي
سائر عن الإنسان يميِّز ما نظري في هو فالوعي وعي؛ من لدينا بما الكبرى القوة هذه
يحملنها أن والجبال والسموات الأرض وأبتَ لناها، حُمِّ التي الأمانة أنه ظني وفي الكائنات،

منها. وأشفقن
جنيف من واشتريتُ فيه. وأفاضوا الموضوع هذا طرح إلى الأديان فلاسفة سبقَنا لقد
من أنتهِ لم وإن عليه وعكفتُ الفلسفة، تاريخ عن مجلدات عدة في يقع ضخمًا كتاباً
عالجه من وأقرب اللغز. مواجهة عن عجزوا قد الجميع فوجدتُ سنوات، بعد إلا قراءته
إخوان رسائل في وتأثيره الجديدة. الأفلاطونية بأنصار ون يسُمَّ ممن وأتباعه أفلوطين هو
the (أو الكُلي» «العقل بنظرية ى يسُمَّ فيما خصوصًا واضح، الوفاء وخلان الصفاء
صوره، بشتى للعالم واحد عقلٍ وجود تفترض التي النظرية وهي .(universal mind
المادية للصور العقل هذا تجاوُز أيضًا افترضنا إذا إلا يصح لن الافتراض هذا ولكن
«العلوية» افتراض من بد فلا ثمَ ومن المأخذ؛ عسيرة المادة إلى العقل نسبة لأن للحياة؛
تعجِز وما الحواس، معطيات يتجاوز ما وجود أي (transcendentalism)؛ «التعالي» أو
التسليم الإدراك هذا في ما وأهم يدُرِكه. الباطن الوعي كان وإن إدراكه، عن إذن الحواسُّ
تبيان عن عاجزًا الطبيعي العلم منهج كان فإذا الأكبر، الوجود لغز بأنه بل لغز، بأنه
أخرى. معرفيةٍ بوسائلَ ل التوسُّ من بد فلا بالحواس، إلا يعترف لا منهج لأنه حقيقته؛
وسائلُ فلها وحده؛ الطبيعي العلم بمنهج تتوسل لا — الفلاسفة يقول كما — والمعرفة

الزاخر. الإنسانية ترُاث بها يشهد متعددة، وأساليبُ أخرى
لمنطق والنقد الأدب دراسة يخُضع أن يحُاول فهو ومذهبه؛ دريدا رفضتُ وهكذا
يخاطب بل وحده، العقل يخاطب لا الفن لأن منهجي؛ ٌ خطأ هذا وفي الطبيعي، العلم
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الطبيعية؛ العلوم قانون عليها ينطبق لا مجالات وهي أيضًا، الجمالي والحس المشاعر
والجماد الجماد، من باعتباره لا حيٍّا، كائناً باعتباره الإنسان تدرُس الإنسانية فالدراسات
لتطبيقها الطبيعية العلوم قوانين استعارة ومعنى والكيمياء. الفيزياء دراسة مجال هو
المشاعر أسباب إرجاع ومحاولة متفاوتيَن، منهجَين بين ً خطأ المزجُ الإنسانية الدراسات في
وراء من ذلك كان ولقد الوعي. بمعنى الإنسانية الحياة إنكار معناها ماديةٍ عناصرَ إلى
أي الإنسان؛ وعي عمله مجال يجعل الذي (phenomenology) «الظاهراتية» علم نشأة
هذا في كان وإذا الوحيدة. الحقائق باعتبارها الإنسان وعي في القائمة الحقائق يدرس إنه
العربية الترجمة اختلاط بسبب بالعربية فهمُه أسيُء فلقد كانط، عند الذاتية لمذهب إحياء
التي الظواهر دراسة على الاقتصار أي (phenomenalism)؛ الظاهرية هو آخر بمذهبٍ
الطبيعية العلوم منهاج تطبيق إلى الدعوة تيار شاع فقد وللأسف وحدها. الحواسُّ تدُرِكها
من الجامعة في شهدنا ما نحو على العلمية، أو العلمي الاتجاه بدعوى الإنسانية العلوم في

الطبيعية. العلوم منهاج بمعنى العلمي المنهج كلمة ترديد كثرة
لأن حَيْرتنا؛ ازدادت فيه النظر أنعمنا وكلما الوجود، لغز أمام حائرين نقف إننا
الدكتور انخرط وعندما الحواس. معطيات مع «التعامُل» على الطفولة منذ تدرَّب عقلنا
مع حوارٍ في — عشر الثامن القرن ابن العظيم الإنجليزي الناقد — جونسون صمويل،
إثباته لأن فيه؛ مشكوك أمرٌ نفسه الوجود أن الأخير وادَّعى الفلسفة، يتعاطَون من أحد
الدكتور نهض موجود؟» أنك تثبت «كيف قائلاً: جونسون الدكتور وتحدَّى بالمنطق، عسير
أصدقائه، مع إليها يجلس كان التي المائدة من بالقرب حجرًا وركل مقعده، من جونسون
ولكنه الجميع، فأفحم (I prove it thus) هكذا» «أثُبِته قائلاً: ية، مدوِّ شديدة ركلةً وكانت
وترعْرعَت عشر، السابع القرن في وُلدَت التي المادية العلمية النظرية يؤكِّد كان الواقع في
التفسير أصبح عندما عشر التاسع القرن أواخر في ذروتها إلى ووصلَت التالي، القرن في
المقبول. العلمي المنهج قل أو الوحيد، العلمي المنهج هو تكن مهما الظواهر لجميع المادي
جانب إلى الطب، رأسها وعلى قل أو بينها، ومن الطبيعية، العلوم في التقدُّم أوجه وكانت
النفس، علم مولد ولكن المنهج، لذلك ودعم سند خير الحديثة، والمخترعات المكتشفات
إنذار جرس كان فرويد، سيجموند صناعتهَ أحكم الذي النفسي التحليل مولد وخصوصًا
يكون ألا احتمال إلى — الأقل على أو — أخرى مناهجَ وجود إلى والفلاسفة العلماء نبَّه

الوحيد. العلمي المنهج هو ذلك
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العصر لهذا حياة فرويد: بعنوان فرويد حياة عن كاملاً كتاباً جنيف في وقرأتُ
جاي بیتر تأليف من ١٩٨٩م، عام صدَر قد كان (Freud: A Life for Our Time)
وعي للاَّ مفهومه عند طويلاً فتُ وتوقَّ صفحة. ثمانمائة من أكثر في ويقع ،Peter Gay
وكيف (The subconscious) الباطن العقل ى يسُمَّ كان الذي (The unconscious)
الخاصة. نظرياته وضع لاً مُفضِّ عنه، انفصل ثم Breuer برویر أستاذه نظرية ر طوَّ
بلغة إثباته إلى الواقع في أدَّى قد الدين إنكار من إليه يرمي فرويد كان ما لأن ودهِشتُ
لا والتحليل، ل والتأمُّ الاستقراء منهج وهو الجديد، الإنسانية العلوم منهج بلغة أي العصر؛
إثبات إلى وصولاً والخطأ، والمحاولة المعملي التجريب منهج وهو الطبيعية، العلوم بمنهج

الأحوال. جميع في للتطبيق قابلة عامة نظرية إلى وتحويلها الفروض، صحة
التسمية سر أدركت وقد المغناطيسي، التنويم كنف في النفسي التحليل نشأ لقد
١٨١٥م؛ عام المتوفىَّ Mesmer مِزْمر النمسوي العالم إلى نشأتها ترجع التي العربية
(animal magnetism) الحيوي الانجذاب قوة النفس في الباطنة القوة ي يسُمِّ كان إذ
التنويم مصطلحات سادت وعندما الحيوية. أو الروحية بالمغناطيسية آباؤنا ترجمَها وقد
وكلمة التنويم كلمة بين يجمع جديدًا مصطلحًا المعرِّبون وضع النوم، أو hypnosis
التي القوة تلك طبيعة يجهل مِزْمر كان إذ ذلك؛ في العذر ولهم القديمة، المغناطيس
في يضع كان بل المغناطيسية، بظاهرة علاقةً لها أن ويظن المرضى، علاج في استعملها
أنها ر يتصوَّ حديدية بقضبانٍ مزودًا كبيراً مغناطيسًا العلاج وقاعة الطبي الكشف غرفة
تلك وجود حقيقة إلى دائبة جهودٍ بعد ل توصَّ فرويد ولكن النفوس، إلى التغلغل في تساعد
البقاع أي the hinter land يها يسُمِّ وكان (mind العقل (أو النفس في الخفية الأصقاع
نفسه) العنوان (بهذا المغناطيسي التنويم عن آخر لكتابٍ دراستي من وخرجتُ الخلفية.
بما الإتيان إلى أدَّت الحديث، العلمي المنهج مظاهر من بها ما على فرويد، بحوث أن إلى
حتى عنه وتبتعد تدَِقُّ للوعي مستوياتٍ وجود إثبات وهو نفسه، المنهج هذا على يستعصي
إلى إلا ننسبه أن يمكننا لا آخر نوعٍ من وعياً تمُثِّل بأنها أو (لاوعي) بأنها القول يمكن

الحية. الكائنات من غيرنُا فيها يشاركنا لا بيولوجية، غير طاقةٌ وهي الروح،
بحثوها الذين العلماء أسماء وتعدَّدَت الباطنة، المستويات هذه وجود تأكد ولقد
المثل تدهور عن كتابه في F. L. Lucas لوكاس ل. ف. وطبَّقها بحثها، في فأفاضوا
فأثبت (The Decline and Fall of the Romantic Ideal) وسقوطه الرومانسي الأعلى
كارل العلامة ر طوَّ كما الوعي. أعماق من إلهامهم يستقون الرومانسيين الشعراء أن
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بل الفرد على يقتصر لا أصبح بحيث المفهوم هذا (Carl Gustav Jung) يونج جوستاف
نظرية ثم الجماعي، واللاوعي الجماعي الوعي نظرية وضع أن وكان الجماعة. يشمل
يقطع الروح وجود أن إلى بحوثه من وانتهى المعروفة. (archetypes) الفطرية الأنماط
ى يسُمَّ بما أي العام؛ بالمعنى بالتصوف يتهمونه «العلماء» جعل ما وهو الله، بوجود
الاصطلاحي المعنى وأما خفية. روحية قوةٍ بوجود الإيمان الحرفي ومعناه (mysticism)
العلوم مناهج سادَتهْ عصر في منبوذًا أصبح ثمَ ومن الديني؛ التصوف من يقترب فهو

المادية.
واحد، علمي منهجٍ من أكثر نواجه أصبحنا أننا إلى وغيره كله ذلك من وخرجتُ
الحواس «تتعامل» التي المادة بقوانين إلا يعترف يكن لم الذي القديم المادي المنهج وأن
في نثق أن علينا أصبح قد وأنه الأوحد، المنهج يعُد لم جونسون، الدكتور بأسلوب معها
المادي العلمي المنهج على يصعب التي الحقائق إلى وصولاً الداخلي التأمل على الفرد قدرة
ولكن introspection أي «الاستبطان»؛ صورة التأمل هذا يتخذ وقد إليها، يصل أن
لسماع نهتزُّ أو نسرَُُّ ترُانا فلماذا الفن، ل تأمُّ منها عديدة، وسائلَ من وسيلة الاستبطان
للشعر نطرَبُ ولماذا الجميلة، اللوحات أو الطبيعية المناظر لمرأى نبتهج ولماذا الموسيقى،
الفنية الأعمال تحليل إن التمثيلية؟ الفنون في والمحاكاة الرقص برؤية نسعد ولماذا الرائع،
بالسرور الصنعة فنون علاقة تفسير في دائمًا يفشل ولكنه الصنعة، فن خواص عند يقف
الطلق الربيع أن نقرأ عندما نسرَُُّ لماذا والتشبيه؟ بالاستعارة نسعَد لماذا أي: الطرب! أو
من يكن مهما السرور، أسباب بيان في التحليل أساليب شتى تفلح لن ضاحكًا؟! يختال
السرور إرجاع (Spurgeon) سبيرجون كارولين حاولَت وعندما المحترف! «المحلِّل» حذق
تجمع التي الواحدة بالقوة إحساسه إلى الاستعاري التعبير سماع عند الإنسان ينتاب الذي
الحقيقة في كانت الوعي، مستويات من العمق بالغ مستوًى على جميعًا، الكائنات بين
الإنساني، العقل) (أو النفس مناهج من منهج أو أسلوب عن قديمة فلسفية نظرة تقدِّم

«الروح». لفظ إلا اللغة في له نجد لا الذي المستوى ذلك وهو
الريح، من استعارة نفسها الروح إن بل الروح، معرفة إلى لنا سبيل لا ونحن
والحديثة، القديمة العالم لغات جميع في استعارة هي مثلما العربية في استعارة وهي
(Hegel) هيجيل كتاب عنوان بذلك يشي كما — ظواهرها أو آثارها إلا ندرك لا ونحن
إلى بالعربية ترُجم ما هو والعنوان — الاستعارة على شديدًا تركيزًا فيه يركَز الذي الشهير
المطلق يه يسُمِّ بما منه ويخرج ،(Phänomenologie des Geistes) أو العقل ظاهريات
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ذاته في وهو الحقيقة، ويبرُِز الوحدة أو د التوحُّ يمنح الذي ذلك أي The)؛ Absolute)
من فإن العقل، هو العنوان في إليه للمضاف المباشر المعنى كان وإذا والحقيقة. الوحدة
فنحن أساسية؛ هنا والاستعارة الروح. أو النفس معنى بها والُموحَى به المتصلة المعاني
الاستعارة سبيل على إطلاقها طريق عن إلا المادة إلى دائمًا تحُيلنا بلغة التعبير نستطيع لا

الحال. بطبيعة الروح ذلك ومن نفهمه، أن أو ندركه أن نستطيع لا ما على
فطرية طاقةٌ أنه رغم — وهو مناهج، من منهج الفني أو الجمالي الحس ولكن
العربية باللغة بالتنمية ى يسُمَّ ما إلى يحتاج — الكائنات سائر عن الإنسان بها يتميَّز
الدربة إلى دائمًا حاجة في ولكنها الطاقة، هذه من البشر حظوظ تتفاوت وقد المعاصرة.
في دائمًا فهم الروحي؛ النشاط من البشر حظوظ تتفاوت حيث الروح، وكذلك والمران.
هو وذلك الدينية الشعائر ممارسة طريق عن ذلك كان سواء النشاط هذا تنمية إلى حاجة
معارك كتابها في أرمسترونج كارين تقول كما — الشعائر هذه تنهض إذ العامة؛ طريق
ووجود الوجود بروح الإحساس تنشيط بمهمة — (The Battle for God) الإله سبيل في
الروحي والوجود الروح معنى في ق التعمُّ طريق عن ذلك كان أو العلوية، أو العليا القوة
بمنطق ذلك سبيل في الفرد يتوسل وقد الكائنات. سائر عن الإنسان فيه يختلف الذي
نشاطه فيزداد له، المتاحة المناهج بأحد ل التأمُّ يزاول أو الأفضل، وهو منا، والنفس العقل
الموجودات. بسائر الموجود وتربط معنىً، الوجود تهَب التي النفس يقظة بمعنى الروحي،
أولى فرصةً التأملات وهذه الكتب هذه مع جنيف في قضيتهُا التي الأسابيع كانت لقد
«المغزى»، أو «الدلالة» البعض يه يسُمِّ وقد «المعنى»، يه أسمِّ ما لتأمل بعدُ) فيما (تكرَّرَت
المادي الوجود بين الصلة إقامة على أقدَر لأنها غموضها؛ على الأولى الكلمة ل أفضِّ ولكنني
غاياتٍ لتحقيق الدائب سعيه في الإنسان مرامي إيضاح على وأقدَر المعنوي، والوجود
ولنفسه، للناس علَّمه ما قيمة أي المعنى؛ إلا منه يبقى وما باقٍ، وبعضها زائل بعضها
من بها اختصُ التي الطاقة وهي بها، وُلِد التي الفطرية الطاقة تنمية في جهده ومدى

وجامدة. حيةً كلها الكائنات دون

٣

جنيف، في وأنا الكلية، عميد إبراهيم، حمدي محمد الدكتور بي اتصل نوفمبر منتصف وفي
الإمارات دولة إلى إعارة في سافر قد حمودة الدكتور إن وقال عودتي، موعد عن وسألني
جديد، رئيسٍ تعيين وعليه لضغوط، يتعرَّض وهو رئيس، للقسم يعُد ولم المتحدة العربية
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آنذاك، الجامعة رئيس قرار وجدت وصلتُ وعندما الشهر. آخر في قادم أنني له وأكَّدتُ
بالأعمال الانشغال معناه للقسم رئيسًا تعييني كان انتظاري! في شهاب مفيد الدكتور
ولم السابقَين، الشهرَين في شيء كل من انتهى قد كان حمودة الدكتور ولكن الإدارية،
صتُ خصَّ فقد التدريس، في أشارك لا كنتُ ولما للطوارئ! التصدي سوى أمامي يكن
الحديثة، النقدية للمصطلحات موجز مُعجَمٍ إعداد على عزمي وصَحَّ للقراءة. وقتي كل
إلى عُدتُ كما النقاد. أقوال من ترجمتهُا التي والمقتطفات اللازمة، البطاقات فأعدَدتُ
وكنتُ استكماله. حاولتُ أو فأكملتهُ المرض، أزمة قبل بدأتهُ كنتُ الذي المختصرات معجم
فازت ١٩٩٤م يناير وفي العليا. الدراسات وطلاب بالزملاء والنسخ المراجعة في أستعين
كتابٍ أفضل بجائزة للكتاب الدولي القاهرة معرض في وجولييت لروميو الشعرية ترجمتي
١٩٨٦م، عام الأولى (وكانت الثانية للمرة الرئيس السيد وبتكريم ١٩٩٣م، لعام مُترجَم

الأولى). الطبقة من والفنون العلوم بوسام عليَّ أنعم عندما
سرحان سمير جاءني المعرضحتى انتهى إن وما الحياة، إلى عُدتُ لقد نفسي في قلت
الدكتور بكتاب فأتيت مبارك، باشا علي عن مسرحي عرضٍ كتابة في مشاركته باقتراح
عباس، رءوف الدكتور مثل الراسخون، المؤرخون كتبه ما وببعض عنه، عمارة محمد
للتعديل سمير مع لقاءاتي وتعدَّدَت المسرحية! اكتملَت شهرَين غضون وفي وقرأت، وقرأتُ
فرحًا، فطِرتُ جنيف، في للعمل يونيو في للسفر عرضٌ جاءني ثم والحذف، والإضافة
مصر إلى عُدتُ وعندما والغازية، الدرويش مسرحية مسوَّدات المرة هذه معي واصطحبتُ

اكتملَت. قد المسرحية كانت
النموذج (وكان الاحتيال هو واحدًا فكريٍّا خيطًا تستوحي الأولى صورتها في وكانت
من المجتمع في شاع وما المواطنين)، على والنصب الأموال توظيف شركات هو له الحي
على مزايدون الستينيات في ظهر قد كان فإذا الدين، باسم — عامة بصفةٍ — خداع
في يقعون — نفسها مزايداتهم منطق من — لأنهم يسيرة مواجهتهُم وكانت الاشتراكية،
(ولا عسيراً كان الدين على للمزايدين التصدي فإن وكشفُها، دحضُها يسهُل علمية أخطاءٍ
فتتسبَّب خصومك، بها ترمي أن أيسر وما الكفر، بتهمة لصاحبها تأتي المواجهة لأن يزال)
يندُر دينيةٍ مسائلَ مناقشة إلى والفكر الكلام يتحول أن ذلك من والأخطر دمك! إهدار في
بالمنطق يدحضَها أن لها يتصدَّى من على حتى ويصعُب بدقائقها، المزايدون يحُيط أن
الديني بالخطاب ى يسُمَّ فيما المقتبسَة والنصوص نهاية، بلا تتكاثر فالتفسيرات العقلاني!
وعندما صحيحة! كانت إذا وتفسيرها بل قائليها، إلى نسبتها أو صحتها إثبات يصعُب
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أصبح (الذي بالجيزة العائم المسرح في العبقري، المخرج الشافعي، الرحمن عبد إلى ذهبتُ
إلى قلبي واطمأن فورًا، إخراجه وقرَّر النص أعجَبه عليه، وعرضتهُا النيل) مسرح اسمه
آفات من — ذكرتُ أن سبق كما — وتلك جديد. لنصٍّ أتفرغ حتى يقُدَّم سوف النص أن
يده، في مما ينتهي حتى جديد نصٍّ في التركيز يستطيع لا الكاتب إن أي المسرحية؛ الكتابة
ونهارًا. ليلاً مضجعه يقُضُّ شبحًا المسرح خشبة على ق» «يتحقَّ لم الذي النص كان كأنما
الجماهيرية، الثقافة في لي جديدة مسرحيةٍ وجود الفني، الوسط في تردَّد ما وسرعان
ولو المسارح إلى الخروج بدأتُ قد آنذاك وكنتُ والمقابلات. والاتصالات التساؤلات وبدأتَ
قاعة إلى ذهبتُ حين دهشتي أشدَّ كان وما صحية، نكسةٍ حدوث خشية ضيق نطاقٍ على
الثقافة فرق إحدى تقدِّمه المجاذيب لمسرحيتي عرضًا لأشهد منزلنا من القريبة منف
وتبادلنا المتفرِّجين! بين المخرج «حسن» فوجدتُ نهاد، زوجتي معي وكانت الجماهيرية،
مني وطلب تليفونه، رقم وأعطاني العرض، بعد جاءني ثم بالأيادي، المقتضبة التحية

أتوقعها! أكن لم قصة عليَّ فقَصَّ التالي، اليوم في وقابلتهُ هام! لأمرٍ الاتصال
البلدان بإحدى المسرحية للفنون معهد في مدرسًا للعمل استقر قد كان إنه حسن قال
— رفيعة» اجتماعيةٍ و«مكانةٍ — ثابت» «عنوان إلى وحاجته شركته، ازدهار بعد العربية
له يكن ولم الجامعة، كليات إحدى في للإلقاء قسمًا كونه عن يزيد لا «المعهد» ذلك وكان
فحسب! معنوي كيانٌ — الجامعة في والترجمة اللغات مراكز مثل — فهو ثابت؛ مكانٌ
في والتليفزيون بالإذاعة العمل يريدون الذين من كثيرين طلابٍ اجتذاب على عمل ولكنه
ما ترسيخ في له) وصفه حدِّ (على الإسلامي منهجه وساعدَه الدينية، وبرامجه مسلسلاته
ضجةً يثير أن عام من أقلَّ في فاستطاع الإسلامي، بالمسرح يه يسُمِّ مما إنشائه إلى يسعى

مصر. في بها نسمع لم كنا وإن إعلامية
برنامجًا يوم ذات قدَّم إنه فقال وحياته، عمله تفاصيل عن لي يحكي حسن واستمَر
من تليفونية مكالمةٌ جاءته أيام وبعد العربي، البلد ذلك تليفزيون في بالإنجليزية إسلاميٍّا
حديثه، في الحرص فالتزم البلد أهل من وظنها أجنبية، بلهجةٍ الإنجليزية تتحدث امرأة
وحُنِث حُلفَت أيمانٍ تحَِلَّة ما محددًا: سؤالاً سألَتهْ ولكنها والبسملة، الحوقلة من وأكثر
بسبب الصوم أستطيع ولا لفقري، المساكين إطعام أستطيع لا فأنا فقالت: فأجابها، بها؟
أحنِث! أن بد لا ولكني فقالت حَلَفتيه! بيميٍن تحنثي لا إذن لها فقال صحتي، ضعف
السواد، قائمة سمراء ولكنها الوجه مليحة صومالية إنها فقالت السبب عن وسألها ب فتعجَّ
العمل في رئيسها أرغمها وقد سحره، مقاومة المحال من العينيَن أزرق لبنانيٍّا شابٍّا وتحُب
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تستطيع لا اللحظة تلك ومن فأقسمَت، عنه! الانفصال على تقُسِم أن على عربي) (وهو
نزعات تقاوم بأن «نصحتها حسن: قال لحبيبها! تعود أن وتريد الهُزال، وأصابها النوم،
الرشاد، وآيات المواعظ أقدم وأنا بالتليفون أدواري أروع ومثَّلتُ بالسوء، ارة الأمَّ النفس
المكالمة فأطلتُ جنسها، بنات «سرسعة» من يخلو عميقًا، ودافئاً ساحرًا، كان صوتها ولكن
هدَّدها رئيسها إن النهاية في لي وقالت حياتها، تفاصيل من المزيد عن فكشفَت عامدًا،
أنت لها وقلتُ وصُعقتُ! وزوجها! هي العمل من يفصلها فسوف اللبناني تترك لم إذا
حبٌّ هو إنما وقالت فأنكَرَت الفاحشة! ترتكبين وأنت حَلَفتيه يمين عن التكفير تريدين
حبيبها، تترك أن على أصررتُ ولكنني بريئاً»، «حبٍّا تقصد كانت وربما (idealist) مثالي

السماعة.» ووضعتُ النار، من حفرة شفا على إنكِ لها وقلتُ
يدري يكن ولم نصيحة، أثمن وقدَّم ضميره، أرضى قد أنه تصور إنه حسن وقال
الفتيات، بإحدى علاقته عن سمع إنه له وقال الكلية، عميد استدعاه إذ القدر؛ يخُبِّئه ما
… وإلا أنثى أي مخاطبة من يحذِّره ولكنه سمع ما يصدِّق لم وإنه بمستحب، ذلك وليس
مُراقَباً، تليفونه فليس وراءها؛ ومن ظهَرَت وكيف الشائعة من يعجَب وهو حسن وخرج
فلا الشائعة مصدر هي الصومالية كانت فإذا المال، وجمع العمل إلا الواقع في له همَّ ولا
على فيها ردَّ التي الساعة ويلعن خياله، في لها الشتائم يكيل وجعل منها، ينتقم أن بد
وقال العينيَن، أزرقُ طالبٌ جاءه فيهما، «الواقعة» ينسى أن كاد أسبوعَين وبعد التليفون.
حبيب هو «الصغير» الطالب ذلك يكون أن حسن بخاطر يجُل ولم هام، أمرٍ في يريده إنه
(أي به مُغرَمة الصومالية إن معناه ما له وقال فأطال، تحدَّث الطالب ولكن الصومالية!
باختصارٍ وإنها أكثر، لا لمحادثته ذريعةً باليمين الحِنث حادثة من اتخذَت وإنها بحسن)
التليفونات. على ردِّه عدم لاحظَت أن بعد عنه لتسأل بالكلية اتصلَت وإنها تراه، أن تريد
أستاذه فهو له؛ حسن تعرَّض قد يكون تكدير أي من نفسه تبرئة إلى الطالب وانتهى

ويحترمه. يحُبه الذي
حبائل في أنفي رغم نفسي وجدتُ «وهكذا وألًما: أسىً تفيض نبراتٍ في حسن وقال
يبدو فيما التليفزيوني البرنامج وكان ذلك، غير تكون وقد صالحة تكون قد أجنبية، امرأةٍ
التمييز أستطيع أعُد ولم جنيَتهُ، ذنبٍ دون الدنيا عن معزول أنني أحسستُ السبب! هو
صحيحة، الصومالية روَتهْا التي القصة كانت إذا أتساءل وغدوتُ والخيال، الحقيقة بين
رقابةً هناك أن — مخطئاً كنتُ وربما — وشعرتُ صحيحًا، الطالب رواه ما كان إذا بل
أصبحتُ فقد حياتي، في الفتاة تلك أشاهد لم كنتُ ولما خفي. طرفٍ من عليَّ مفروضة
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تخفي كانت إذا وأما السواد، قائمة سمراء كانت إذا خصوصًا إليَّ تنظر امرأةٍ بكل أستريب
أواجه فسوف النقاب رفعَت إذا أنها إلى يخُيَّل فكان يوازيه بما أو بلثامٍ الأبنوسي وجهها
يحدث ما نحو على — سيارتي جوار إلى تقف السيارات كانت ما وكثيراً أسود، مصيراً
فأشُيح بي، المتربص القدَر وجه كأنه أسود وجهًا فجأةً لأتبين فألتفت — المرور زحام في
إلى الجالس والرجل المغلَق الزجاج رغم كلمة، أسمع أو بسمةً ألمح أن خشية بوجهي

جوارها!
اللغة إلقاء لمادة ويلز) (من بريطاني مدرس وهو — دافيد مصير ألقى أن أحتمل ولم
وعشرين أربع غضون في بالطرد إنذارًا تلقى الذي — بالمعهد (elocution) الإنجليزية
يتقاضى كان وأنه مثلية، جنسيةٍ ميولٍ ذو أنه الجامعية للسلطات ثبتَ أن بعد ساعة،
تنقلاتي وكثرة بالعمل انشغالي ولكن فيه، أشك كنتُ إنني والحق خدماته. مقابل في نقودًا
خلق مصر في نقوله ما نفسي في أردِّد وكنتُ وظواهر، بوادر سوى ألحظ أن لي يتيحا لم
كنتُ ما وكثيراً بالصومالية، يذكِّرني كان اللبناني الطالب وجود ولكن الله، ملك في الله

المعهد.» من استقالتي قدَّمتُ حتى أسبوع يمضِ ولم ذهني. في صورةً لها أرسم
كان إنه فقال بي، يتصل لم ولماذا عام، قبل مصر إلى عاد قد كان إن حسن وسألتُ
قد زوجته أن ليجد مصر إلى فعاد كبرِتَ، التي وابنته السابقة زوجته تجاه بالذنب يحُِس
لم ولكنها حالتها نتَ تحسَّ حتى علاجها في طويلة شهورًا فقضى مزمن، بمرضٍ أصيبتَ
المشاركة على ت واقتصرََ عيناها، وجحظَت الغضون وجهها كست إذ العمل؛ على قادرة تعُد
في شقةً لهما فاشترى الكريم، العيش ولابنتها لنفسها تكفل حتى الإذاعية التمثيليات في
وأدخل علاجها، على يشرُِف الذي الطبيب عيادة من قريبة زوجتهُ تكون حتى البلد وسط
السنوات. تلك طيلة لها إهماله عن ر ليكُفِّ كأنما باهظة، مصاريفها أجنبية مدرسةً ابنتهَ
جنيف، في إنني له وقيل عني، بالفعل سأل إنه فقال عني، السؤال لعدم وعاتبتهُ
والحمد الآن بخير «نحن يقول: أن قبل لحظة أطرق ثم ابتلعَتهْ، الأسرة حياة هموم ولكن
ونفس الإنسان نفس في المرض يفعله ما تتصور أن ولك انطفأ! الحياة بريق ولكن لله،
كمن كنتُ ولكنني الطليعة، مسرح في مرة من أكثر وشاهدتكُ نشاطكَ تابعتُ ولقد ذويه!
في لتردَّدتُ أولاً بالتحية إليَّ يدك رفعتَ أنك ولولا إليك! الحديث من أصابك لما الألم يمنعه

بالأمس!» إليك الحديث
ا، خاصٍّ اجتماعًا لديَّ أن وأعلنتُ الباب، أغلقتُ وقد بالكلية، غرفتي في نجلس كنا
أو والقهوة، الشاي يحضر كان الذي «نجاح» للفراش إلا الباب بفتح يسُمَح يكن ولم
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نهضووعدني لكنه الصباح، ذلك حسن مفارقة أريد أكن ولم مقابلتي. يريد عمن يخبرني
لعرض أسرته مع أمريكا إلى العام مطلع في سافر ربما إنه قائلاً قريب، وقتٍ في بالاتصال
إليه صار وما أخباري، ليعرف ثانية مرةً يقابلني أن بد لا وإنه الأطباء، أحد على زوجته

سنوات. بعد إلا أخباره أسمع ولم حسن وخرج والغازية. الدرويش أمر
وكنتُ النتائج، إعلان لون يتعجَّ والطلاب حار، والصيف الامتحانات موسم في كنا
سرحان سمير كلفني إذ الأسرة؛ مكتبة هو الكتاب هيئة به تنهض جديد بمشروعٍ مشغولاً
والمفاضلة. الانتقاء في ليلتيَن وقضَينا بها، إليه فذهبتُ وحافظ، لشوقي مختارات بإعداد
الصفحات عدد حدَّدَت إذ عنيدة؛ — الله رحمها — المطابع مديرة عرابي، سميرة وكانت
بالميزانية، محكومون إننا يقول وسمير التوسع أحاول وكنتُ صفحة. ١٢٠ على يزيد لا بما
إلا تنفَد لم لكنها حافظ، مختارات وصدَرَت أيام، في ونفدَت شوقي مختارات صدرَت ثم

الصيف! آخر في

٤

اد النقَّ عنها وكتبَ مبارك، علي عن وطن يا الخير صباح مسرحية عُرضَت ١٩٩٤ خريف في
وكان إليها. الطريق يعرف لم الجمهور ولكن تعليمية، مسرحيةً باعتبارها طيباً كلامًا
— صليحة نهاد لي وقالت حالاته. أسوأ في أخرجها، الذي المبدع، المخرج الخولي، فهمي
ذلك قالت تمامًا؟» العمل هذا تنسى أن «الأفضل بها أعتز قولةً — محترفة ناقدةً بصفتها
ذكرى ولكن أنساه، أن وحاولتُ بالعرض، رحيمًا حُكمًا قولها في فوجدتُ بالإنجليزية،
انتقائيةً ليست وذاكرتي بسرعه، أنسى لا وأنا الواحات! في أثبته جعلَتني وإخراجه كتابته
التصنيف تعُيد ثم بها، وتبُوِّ وتصنِّفها والصور الكلام تختزن هي بل نهاد، ذاكرة مثل
التي الحديثة، الأدبية المصطلحات عن العلمية بالمادة أفعله كنتُ ما هو وهذا والتبويب!
ديسمبر في العمر، نزوات من نزوة في وتبويباً، تصنيفًا عليها وعكفتُ البطاقات، في وضعتهُا
ولا بل بالطاقة، آتي أين من أدري لا اليوم، طول أعمل كنتُ ١٩٩٥م! ويناير ١٩٩٤م
حتى الباكر الصباح من فحسب، أعمل كنتُ ولكنني خطأ، أم صواب على كنتُ إن أدري
قاربتَ قد المادة كانت شهرَين غضون وفي النُّعاس. يغلبني حتى المساء في ثم الظهيرة،
اكتمل وعندما الكمبيوتر. أو الكاتبة الآلة على لا الورق، على بالقلم أكتب وأنا الاكتمال،
حمَلتُ ١٩٩٥م مارس وفي ذلك. ففعلتُ فصلَين، إضافة فاقترحَت نهاد على عرضتهُ النص
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المصرية للشركة حملتهُ أبريل وفي أسبوع، في منه فانتهى الكمبيوتر، مكتب إلى النص
لونجمان! — للنشر العالمية

الطبعة وصدَرَت ١٩٩٣م، عام الترجمة فن كتاب لي طبعَت قد الشركة تلك كانت
خليل الشركة صاحب أخت ابن صايغ، بيار مصر في وكان ١٩٩٥م، عام في منه الثانية
تحرير رئيس غالي، رزق وجدي الأستاذ وبدأ بالكتاب. ب رحَّ الذي المالي، والمدير صايغ،
قسمَين؛ إلى تنقسم جمعتهُا التي المادة كانت النص. تحرير في بالشركة، العربية المطبوعات
المقالات نظام يتبع محدودًا معجمًا إلا تمثِّل لا وهي نفسها، المصطلحات يضُم الأول القسم
تكن مهما ما، ترجمةٍ فرض أنصار من أكن لم إذ النهائية؛ الترجمة لا التعريفات أو
بعضها وتفضيل المتاحة الترجمات مناقشة أحبِّذ أزال ولا كنتُ بل الدارسين، على جذَّابة،
ترجماتٍ أو ترجمةً اقترحتُ نظري في بالغرض تفي لا جميعُها كانت فإذا بعض، على
بتلك أتت التي الحديثة المدارس فيها أتناول مقدِّمة يمثل فهو الثاني القسم وأما أخرى.
وتبويبها وتنظيمها المادة تلك جمع إلى دفعَني الذي للحماس أعجب وكنتُ المصطلحات.
والمادة إنجليزية، كلها فمراجعي هناك؛ أو هنا أخطأتُ قد أكون أن وأخشى السرعة، بتلك
وصف الكتاب على أطُلِق وكنتُ جرفَني، الحماس ولكن كثيرة، وفرنسية ألمانية أصولٌ لها
هذه إلى أحوجَنا ما ويقول التسمية، من يضحك فريد شفيق ماهر صديقي وكان النزوة.

النزوات!
الستينيات، منذ صديقي الدمرداش، فاروق اللامع المخرج بي اتصل الصيف وفي
وقال البريطانية، الإذاعة لمحطة لتسجيلها قيصر يوليوس ترجمة من نسخةً مني وطلب
الثقافي)، البرنامج أصبح الذي الثاني (البرنامج المصرية الإذاعة بأسعار سيحاسبني إنه
سيد مسرح مدخل في الإسكندرية في موعدًا لي وضرب للحساب! أكترث لا أنني له فأكَّدتُ
إلى قيصر، ليوليوس المطبوع النص له وأخذتُ وقابلناه، وسارة، ونهاد أنا فذهبتُ درويش،
يريد إنه قال ولكنه البندقية، وتاجر وجولييت وروميو صيف ليلة لحُلم ترجماتي جانب
يوليوس نص الدمرداش فاروق وقدَّم الأخيرة، الثلاثة في سينظر إنه وقال فقط، الأولى
تسجيل إلى دفعه مما الاستحسان، فلاقى B.B.C ال في المصريين بأصوات مسجلاً قيصر
العالم في تقديمها على الآن حتى أحدٌ يجرؤ فلا البندقية تاجر وأما والثالث. الثاني ين النصَّ

السياسية. حساسيتها بسبب العربي
لإخراجها س تحمَّ فرحًا، بها أطير وكِدتُ ١٩٨٨م، عام الترجمة صدرَت فعندما
يقُابلَ كان ولكنه مصر، في مسرح أي على تقديمها وحاول عودة، الغفار عبد المخرج
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إدارة وصفي هدى الدكتورة تولَّت وعندما شيء. لا إلى الأمر ينتهي ثم معسولة، بكلماتٍ
المخرج رأى ثم فيها، يبدأ أن العمل وكاد المسرحية، لإخراج سَت تحمَّ القومي المسرح
رفيق الشهير السيناريست وكلَّف العامية اللغة إلى النص تحويل الخولي فهمي المبدع
مطلع وفي غامضة. لأسبابٍ النور ترََ ولم المسرحية تعثَّرَت ثم العامية، إلى بتحويله الصبان
عن إنجلترا في الدكتوراه رسالة في يعمل الساعي حيان السوري الباحث كان التسعينيات
دفع مما الترجمات، أفضل ترجمتهُا التي البندقية تاجر أن إلى وانتهى شيكسبير، ترجمات
زارت وعندما المشروع! توقف ثم — المسرح على تقديمها محاولة إلى سوريا أبناء بعض
لورانس جرأة عن يورك» «دونالد المخرج مساعد وحادثت مصر، الإنجليزية الفرق إحدى
اش!» غشَّ إنه … النص في ل تدخَّ لورانس السير «ولكن وقال: ضحك، إخراجها في أوليفيه
يهوديٍّ من يسخر شيكسبير أن ولنفرض القوة؟ هذه بكل المسرح يتمتع هل ترُى
بعض ذهب لقد اليهودي؟ الدين أو كلهم اليهود يهاجم أنه هذا يعني فهل أثيم، مُرابٍ
مصيره؛ على للإشفاق استثارةً أو عليه، إشفاقًا الواقع في تتضمن السخرية أن إلى النقاد
يمكن أفلا أمر من يكن ومهما أملاكه! جميع وصُودرَت النصرانية اعتناق على أرُغم إذ
عالمنا؟ عن أحواله واختلفَت العهد، به بعُد عالم في يدور مسرحيٍّا حدثاً كله ذلك اعتبار

المعاصرة؟ الحياة وقائع على النص أحداث «إسقاط» المسرح في المحتوم من هل
هو المتحدث وكان باريس، من مكالمة وجاءَتنْي جنيف، إلى الصيف في وسافرتُ
في بالترجمة للعمل دعاني الذي اليونسكو، في العربي القسم رئيس القيعي، محمود
صحيح المرة هذه كنتُ لكنني إذن! باريس إلى العودة نوفمبر! في للمنظمة العام المؤتمر
كنتُ التي الأماكن جميع وزُرتُ الجميل، الخريف هواء أنشقُ الشوارع في فسرِتُ البدن،
صديقي — نجم عمر تذكرت إذ مفزوعًا؛ نومي من هببَتُْ مقمرة ليلةٍ وذات بزيارتها. أحلمُ
المصرية بالعامية قصيدةً تردُّد دون وكتبتُ ريعانه! في وهو الموت اختطَفه الذي الشاعر
صباحًا الثالثة نحو وفي النوم، على ساعدني خفيض صوتٍ ذا التليفزيون وكان وغفَوْت.
عرفات، مع السلام وصانع إسرائيل وزراء رئيس رابين، إسحاق إن يقول المذيع سمعتُ

قُتل! قد
تدبُّ الحياة عادت حتى الشباك من أنظر الغرفة في ومكثتُ عيني، من النوم وضاع
وذهبت ثاكل. عبراتُ كأنه حزينة مسحةً الصبح ضوء على يضفي الرذاذ وكان الطريق، في
فيأبى بالعمل التسرية أحاول مهتاجًا، النفس ممزَّق وأنا «الواردية»، موعد قبل العمل إلى
عن ذاهلاً الشمس، غربتَ حتى وأسير أسير انطلقتُ النهار انتهى وعندما تسريتي. العمل
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فيه المرء يطلب لا كامل، عالمٌ — زارها من كل يعرف كما — باريس فمدينة حولي؛ ما كل
فاشتريتُ الإنجليزية، W. H. Smith لمكتبة الباريسي الفرع إلى واتجهتُ وجده! إلا شيئاً
التسعينيات. أوائل أو العام ذلك في الصادرة النقد، في الحديثة النظرية كتب من المزيد
خصموا وفعلاً مصر، كتاب اتحاد في عضو أني فأخبرتهُم الكتب أسعار في مغالاة ووجدتُ

فرنك. آلاف أربعة سوى أدفع فلم الكلية، الفاتورة من ٪٢٠
وأردتُ المصطلحات، كتاب في التعديل بعض يقتضي ما الجديدة الكتب في ووجدتُ
أي ف يشرِّ ما المعاجم من له نحرير، مة علاَّ وهو وجدي، الأستاذ لي فسمح إضافتها
بالعربية، ضخم كتابٍ إصدار من أيضًا انتهيتُ وقد ١٩٩٥م عام وانقضى مصري.
الستينيات، منذ نشرتهُا التي المتفرِّقة مقالاتي يضم الحديث، الأدب قضايا من بعنوان
شتاء وفي قبلُ. من تنُشر أن لها يكُتبَ لم دراسات من مكتبي في وجدتهُ ما جانب إلى
إعداد النابه) والموسيقي (المخرج الفتاح عبد انتصار مني طلَب ١٩٩٥-١٩٩٦م عام
كشأني وأحضرتُ بالتكليف، ففرحتُ لشيكسبير، لير الملك لمسرحية مُوجَز مسرحي نصٍّ
العمل. في وانهمكت اد، النقَّ وآراء بالشروح أسترشد حتى المسرحية، طبعات شتى دائمًا
انتصار وبدأ حلَّت. قد الصيف بوادر كانت للنص، المنظومة الترجمة من انتهيتُ وعندما
على القائم الموسيقي العمل أخطاء فيه تحاشيتُ موسيقي، مسرحي عملٍ لتقديم يستعد
النص، في الرئيسية التيمة على ركَّزتُ بل سنوات، عشر من أكثر قبل وجولييت روميو
وبدأ التصور، لديه يكتمل حتى الكامل العمل على الاطلاع وطلب كتبتهُ، ما المخرج فقرأ

المسرحية. تجاربه
مسرحية إلى قادر» «بقدرة الحياة تعود أن دون ينقضِ لم ١٩٩٥م عام ولكن
وقال الجماهيرية، الثقافة من حافظ أحمد حافظ المخرج بي اتصل إذ والغازية؛ الدرويش
من للانتهاء مقابلتي ويريد والعاملين، الممثلين أسماء حدَّد وقد بالنص، الإعجاب شديد إنه
الجماهيرية، بالثقافة والعاملين الفنانين بعض مع فعلاً واجتمعنا الاستفسارات. بعض
وكان عرفي، شادية التشكيلية والفنانة للبطولة، المرشح الميرغني، ضياء رأسهم على كان
تزوَّجَت أنها بعدُ فيما علمتُ الغازية، بدور القيام على مغربيةٍ فنانةٍ مع اتفق قد حافظ
صعوبة بسبب انسحبتَ — البروفات من محدود عددٍ بعد — ولكنها الحريري، عمر الفنان
حسين، منى اسمها واعدة فتاةٌ الغازية بدور وقامت البروفات، واستمرَّت المصرية. اللهجة
أن بعد إلا يفُتتحَ فلم — كالعادة — تأخر العرض ولكن فأبدعَت، ومثَّلَت وغنَّت فرقصَت

١٩٩٦م. عام وبدأنا ١٩٩٥م عام انتهى
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يناير وكان حاليٍّا) النيل (مسرح بالجيزة العائم المسرح على يقدَّم العرض كان
كثيراً أذهب وكنتُ مذهلاً. كان الجمهور إقبال ولكن العام، شهور أبرد كالعادة وفبراير
العرض مشاهدة فرحة ولكن المعاناة، مُرَّ منها عانيتُ بإنفلونزا أصابني مما العرض إلى
الإخراج ومشاكل الكتابة تعب على مجزية من أكثر مكافأةً كانت بل فرحة، تعَدِلها لا كانت
الثقافة في الريبيرتوار عروض من أصبح أن والغازية الدرويش عرض فتئ وما والممثلين.
ثقافة قصر في ذلك بعد جرجس إميل المخرج فقدَّمه المجاذيب) جانب (إلى الجماهيرية
الأمل وكان الأمل! عاد الربيع عاد وعندما مصر. من شتى بقاعٍ في آخرون وقدَّمه بنها،

بالعمل. دائمًا يقترن
إلى عودةً — البحراوي سيد الدكتور بتعبير — الإنتاج أو العمل إلى عودتي كانت
وأصبحتُ مرة، الموت واجهتُ فلقد recurrence)؛ المرض(أي عودة أخشى أعُد ولم الحياة!
كثيراً أحادثه وكنتُ — عياد شكري للدكتور يوم ذات ذلك وذكرتُ لحظة. كل في عه أتوقَّ
لناس … يقوله عايز كلام عنده بس «الواحد لي: فقال — شيء كل في بالتليفون وطويلاً
ولكنه غضب، لحظة في قالها إنه لي فقال سنوات بعد بذلك ذكَّرتهُ وقد يستاهلوش.» ما
أجد وكنتُ يزال، ولا دأبي ذلك وكان منه». الناس استفادة عن النظر «بغَض يقصد
في ثم الإنجليزي، الشعر في الدكتوراه على ويحصل يدي على يتعلم فيمن العادل الجزاء
البينية العلوم من جديدًا علمًا وأصبحَت ت وانتشرََ قَت تعمَّ التي الترجمة دراسات ص تخصُّ

صات! التخصُّ بين المشتركة أي —
قد وكنتُ الأدبي، المجتمع به فاحتفل ١٩٩٦م، يونيو في المصطلحات معجم وصدر
المعاصربالإنجليزية، العربي الأدب سلسلة في الصادرة للكتب كتبتهُا التي المقدمات جمعت
بالاشتراك Prefaces to Arabic Literature العربي الأدب في مقدمات بعنوان ونشرتهُا
من العرب الشعراء لبعض إنجليزية بترجماتٍ ساهم الذي فريد، شفيق ماهر الدكتور مع
الأدب وبين الترجمة بين تربط التي الوشائج فيه أبينِّ آخر كتابٍ جانب إلى المعاصرين،
اللغة تلك مفاهيم الإنجليزية للغة العربي الدارس يتلقى كيف تفصيلاً وأشرح المقارن،
وأنتهي العربية)، (اللغة الأم اللغة أدب إلى الإحالة صحة تؤكِّد كاملة نظرية وبنيتُ وأدبها.
أن قبل وذلك المقارن، الأدب نشاط من قدْرًا ن تتضمَّ أدبية ترجمةٍ كل أن إلى ذلك من
كامل، بعامٍ — ذلك فيه تقول الذي — المقارن الأدب في كتابها باسنیت» «سوزان تنشر
كاملة ببليوغرافيا أعدَّ إذ أيضًا؛ فريد شفيق ماهر الدكتور الجديد الكتاب في معي واشترك
.The Comparative Tone الكتاب اسم وكان الإنجليزية، إلى العربي الأدب ترجمة عن
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الدقيق المزج ونجح الغد، مسرح على لير سيمفونية مسرحية قدَّمتُ ١٩٩٦م يوليو وفي
(المنظومة) الجديدة الترجمة إعداد من فانتهيتُ الأوبرالي، والغناء والموسيقى الدراما بين
نبيل الدكتور أغسطس في بي واتصل المطبعة. إلى بها ودفعتُ وهوامشها، بمقدمتها
(الإسكوا) آسيا لغربي والاجتماعية الاقتصادية باللجنة العربي القسم رئيس الزهيري،
إنه وقال بيروت، في الدائم مقرها من انتقلَت أن بعد ان، عمَّ هو ت المؤقَّ مقرُّها وكان
النتيجة وإرسال الطبي الاختبار اجتياز من بد لا وكان لديه، شهرَين العمل عليَّ يعرض
في كاملاً يومًا ومكثتُ القاهرة)، مستشفى (أو كلينيك كايرو إلى فذهبتُ نيويورك، إلى
صادق محمد الدكتور ولكن لله، والحمد مرضيةً النتيجة وكانت وأشعة، وكشوف تحاليلَ
اليسرى، العين في (cataract) بيضاء مياه بوادر «هناك لي: قال — المستشفى رئيس —
التاجي، الشريان في القصور يعني وكان طفيفة.» ولكنها — القلب في خلَل ظواهر وهناك
ذاك، أو هذا أخشى أكن ولم الخمسينيات. أواخر في كنتُ لأنني طبيعي أمرٌ بأنه ذلك وعلَّل

واحدًا! مرضًا إلا أخشى أكن لم بل
جديدة كُتبٍ لنشر الزمن أسابق فوجدتنُي ١٩٩٦م، أغسطس في نفسي لتُ وتأمَّ
بل وفنونه، والأدب الكوميديا فن نشر إعادة مثل طبعاته، نفِدَت ما نشر إعادة أو
كان لي إنجاز أهم ولكن ١٩٦٣م، عام منذ طباعته تعُاد كانت الذي التحليلي، والنقد
يفهمونني، المتعلمين ولكن معيبة، أصبحَت ألفاظي مخارج أن صحيح الكلام! إلى العودة
العليا، للدراسات التدريس على فاقتصرتُ فهمي، في أنفسهم يجُهِدون المتعلمين وغير
الدارسين من جديدًا جيلاً أعتبره ما فأعدَدتُ ومناقشتها، الجامعية الرسائل على والإشراف

صين. المتخصِّ

٥

يبحث ضيف شوقي الدكتور إن لي وقال وادي، طه الدكتور بي اتصل ١٩٩٦م أكتوبر في
أطير وكِدتُ والأدب! اللغة بلجنة خبيراً إليه تنضم أن قرَّر العربية اللغة مجمع لأن عنك؛
اللغة استواء على شهادةٌ صفة بأي إليه والانضمامُ للأدب، دارسٍ كل حُلم فالمجمع فرحًا؛
أحد كان وإن بالمجمع، اعتمادي أوراق في بند أهم هو المصطلحات معجم وكان العربية.
على أقبلتُ وهكذا — وادي طه أخبرني حسبما — اختياري على اعترض قد الدراعمة
ترشيحك زكَّيتُْ إنني جلسة أول في طبانة بدوي الدكتور لي وقال اللجنة. جلسات حضور

مكي. علي محمود الدكتور وأيَّده المجمع، في عضوًا
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ارتباطاتي بسبب أستطيع لا وأنا نوفمبر، في مرة لأول عمان أزور أن عليَّ كان ولكن
موعد ديسمبر، أوائل في عُدتُ وعندما أسابيع. خمسة من أكثر عنها أغيب أن مصر في
الزملاء بعض أن بعدُ فيما عرفتُ وقد غريباً، جوٍّا لاحظتُ للقسم، لرئاستي التجديد
مفيد الدكتور وأصدر بشكاواهم العميد يأخذ ولم للقسم. إدارتي من بشكاوى تقدَّموا
«كنا لي: قال ا باشٍّ ا هاشٍّ قابلَني وعندما رئاستي، بتجديد قراره الجامعة، رئيس شهاب،

رجوعك!» منتظرين
النهاية وأن مريض، أنني سافرتُ كلما عني يشُيعون أنهم ذلك بعد لي وتبينَّ
وكان الأدبي. الوسط إلى اها يتعدَّ كان بل الجامعة، على مقصورًا ذلك يكن ولم وشيكة،
هاؤم هو شعاري وأصبح والإنتاج، العزلة من المزيد إلى ويدفعني يحُزنني الإحساس ذلك
فوجدتُ العربية، باللغة الأدبية الترجمة عن كتبتهُ ما أجمع الشتاء في وبدأتُ كتابيه! اقرءوا
شركة إلى وقدَّمتهُ والتطبيق، النظرية بين الأدبية الترجمة يتهُ سمَّ ، مستقلاٍّ كتاباً يصلح
في ١٩٩٦م عام عن كتاب أحسن بجائزة فاز قد الأدبية المصطلحات كتاب وكان لونجمان.
لونجمان. شركة ففرحَت ١٩٩٧م) (يناير للكتاب الدولي القاهرة معرض في الأدبي، النقد
تابعة أيضًا (وهي الهول أبو مكتبة مدير الليل أبو العزيز عبد الأستاذ قابلنا وعندما
أحمد المستشار الأستاذ معي وكان الأوبرا، بدار موسيقي حفلٍ في صايغ) خليل للأستاذ

الظهور. وشيكة الثانية الطبعة وإن نفَِد، قد المصطلحات كتاب إن قال السودة،
الذي وهو المقارن، الأدب عن الدولي مؤتمره عقد قد الإنجليزية اللغة قسم وكان
والعرب الأجانب الأساتذة من العديد وشارك ١٩٩٦م، ديسمبر في عامَين، كل مرةً يعُقد
قد بعضها كان الدراسات، من مجموعة فريد شفيق ماهر والدكتور أنا لديَّ ع وتجمَّ فيه.
كتاباً وأعددنا ذاك، إلى هذا فضممنا جديدًا، الآخر البعض وكان نشره، إعادة فقرَّرنا نشرُ
(إلى معاصرًا عربيٍّا شاعرًا أربعين تمثل قصيدةً لأربعين ترجماتي يضم جديدًا إنجليزيٍّا
١٩٩٧م. عام في Comparative Moments باسم الكتاب ونشرتُ طبعًا). الإنجليزية
العربي الأدبيَن تتناول التي المقارن، الأدب كتب بين مكانه هذا كتابنا احتلَّ أن يلبث ولم

المقارنة. الدراسة ومناهج والإنجليزي
على تلُِح حين فالقصيدة صادقًا؛ ترحيباً يلقى فلا يعتادني الشعر شيطان كان
وكتابة الترجمة وقت ومن القراءة وقت من الكثير وتقتطع يزاحمها، ما كل تطرد الذهن
أجنبية أو عربية — أدبية نصوصٍ إلى يزورني حين الشيطان هذا أحيل وكنتُ المسرح.
ثلاثة فترجمتُ المعاصرين، دواوين إلى أحلتهُ لير الملك ترجمة في به استعنتُ أن فبعد —
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ووقت الفيتوري، لمحمد عليك الليل وأغصان جويدة، لفاروق للقمر وجه ألف هي دواوين
كان الشيطان ولكن العام! ذلك في تباعًا جميعها وصدرت شوشة، لفاروق الوقت لاقتناص
الصمت، أصداء بعنوان شعرية مجموعةٍ نشر إلى فدفعَني آنذاك، ينبغي مما أكثر لحوحًا
ر تصوِّ التي «القصة» قصيدة أهمها كان وحديثاً، قديمًا كتبتهُ مما شذراتٍ فيها جمعتُ

اللعين. المرض بسبب وجهي تشويه بعد حالي
المعاصرين شعر قراءة في الأسرة، مكتبة بدأتَ أن منذ عام، كل من أقضىالربيع وكنتُ
ولم للامتحان. يستعد من قراءة كأنها مكثَّفة قراءاتي وكانت العشرين، القرن أبناء من
إلى المعاصرين تضُم وأصبحَت مكتبتي، فاكتنزَت بالمال، الدواوين هذه على أبخل أكن
التراثية العربية لذة لي وعادت القدماء. دواوين من الله رحمه والدي من ورثتهُ ما جانب
التي الهوة أن وبدا والمعاني، للصور تذوقي عن يقل لا طرباً للألفاظ أطرب أزال ولا فكنتُ
أحِسُّ فبدأتُ التقلص، في آخذةٍ كانت قُل أو تقلَّصَت، قد والجديد القديم بين شاسعة كانت
في أقضيها التي الساعة وكانت بالجديد. القديم تربط التي الوصل بحلقات أو بالجسور
غضون في واكتشفتُ عليه. أحرص أسبوعيٍّا درسًا العربية اللغة بمجمع واللغة الأدب لجنة
بهذه يتمتع من وأن الجاحظ)، بتعبير واحدة قوةٌ (أو واحدة ملكةٌ اللغة أن كله ذلك
تردُّد، طول بعد بتشومسكي آمنتُ فكأنني الأرض، لغات لديه تستوي يها وينمِّ الملكة
يكتبها من (أي إبداعية إجادةً الأم لغته يجُيد الذي أن من فطريٍّا ه أحِسُّ كنتُ ما لي وتأكَّد
أثبتهَ ما وهذا يتعلمها، أخرى لغةٍ أي يجُيد أن بد لا به) ويتكلمها يقرؤها الذي باليسر
من والكثيرون نفسه، القرن في أساتذتنا وجيل العشرين، القرن كُتاب من آبائنا جيل
على للدلالة المتعاقبة الثلاثة الأجيال هذه من أفرادٍ إلى ألمح أن ويكفي الحالي. جيلنا أبناء
وشكري والمازني والعقاد والحكيم، وهيكل حسين طه أذكر أن يكفي أقول، ما صحة
ولويس محمود نجيب وزكي الأول، الجيل من الترتيب) على والسكسونيين اللاتينيين (من
الجيل من الراحلين) على أقتصر (وأنا وهبة، ومجدي عياد وشكري مندور ومحمد عوض
أساتذة ومن عصفور، بجابر العربية أساتذة من أكتفي فسوف الحالي الجيل وأما الثاني.
أقلَّ ما ولكن مُحال، والحصر طويلة، القائمة أن شك ولا فريد. شفيق بماهر الإنجليزية
ومن أعرفهم عمن فقط أتكلم وأنا بالإنجليزية! عياد شكري أسلوب نصاعة يعرفون الذين
وإن دعواي، صدق يثُبِتون الذين العلوم دار أبناء من الكثيرين أعرف ولكنني لهم، قرأتُ
ولذلك الإسبانية؛ أو الفرنسية تكون فقد درستهُا؛ التي اللغة عن الأجنبية اللغة اختلفَت
اللغة قسم في نقبل بألا — قراري على الكلية مجلس ووافقني — العام ذلك في قرَّرتُ
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بشكاوى أعبأ ولم العربية، اللغة في الأقل على «جيد» تقدير على يحصل من إلا الإنجليزية
وما نتبعه! أن أحرانا ما منهاجًا آباؤنا لنا خلَّف لقد «الظلم»! هذا من الطلاب أمور أولياء
جابر جوار إلى أجلس وكنتُ ١٩٩٩م، يوليو ٢٣ في عياد شكري توُفي أن يوم أذكُر زلتُ
جابر عليَّ مال حين بيومَين، ذلك بعد العزاء فيه نتقبل حجازي فهمي ومحمود عصفور

وقال: عصفور

الأج��رب ك��جِ��لْ��د خ��لَ��فٍ ف��ي وب��ق��ي��تُ أك��ن��اف��ه��م ف��ي يُ��ع��اش ال��ذي��ن ذه��ب

صادقًا تعبيراً يعبرِّ فالبيت قائله؛ من ق بالتحقُّ نفسي أجهِد ولم لبيد، إلى نسبه وأظنه
بفقده. خواء من عياد، شكري تلاميذ جميعًا، نحن أحسسناه ا عمَّ

مجلة إصدار كان إذ أخرى؛ ناحيةٍ من حياتي في تحوُّل عام ١٩٩٧م عام وكان
الدكتورة إدارتها مجلس ورئيسة صاحبتها وكانت ١٩٩٦م. ديسمبر في بدأ قد سطور
الأدبية؛ الأوساط في آنذاك غريبةً بدَت ثقافية طموحاتٍ ذات تزال، ولا نصر، فاطمة
هموم تشغلها موسوعية قارئةٌ ولكنها — مثلي — الإنجليزي للأدب أستاذة أصلاً فهي
بالفكر العربية) الأمة في مثقَّ من قلة (مع نفسها وتشغل العربي، الوطن في الثقافة
على وعميق حقيقي قلقٌ ويخُامِرها والسياسية، والاجتماعية الأدبية وتجلياته المعاصر،
الأعداد في استعانت قد وكانت المتلاطمة. العالمية التيارات بين لثقافتنا المتخبِّط المسار
ما على يسير يكن لم العمل ولكن فين، والمثقَّ الكُتاب من تعرفهم بمن المجلة من الأولى
عليَّ وعرضَت بعدُ) بوادره تلحُ لم (والربيع ١٩٩٧م شتاء في تليفونيٍّا بي فاتصلَت يرُام،
بين اسمي وكان الأول، العدد منذ بالكتابة شاركت قد كنتُ المجلة. تحرير رئاسة تولي
في مثقَّ كبار من نخبة فهم رفيع؛ مستوًى ذات اجتماعاتٍ نعقدُ وكنا التحرير، مستشاري
المسرح مجلة لديَّ وكانت أكبر، يقتضياندماجًا كان الثقافية بالصحافة العمل ولكن مصر،
المجلة عن تختلف صة المتخصِّ المجلة ولكن الكتاب، هيئة تزال ولا تصُدِرها التي الشهرية
التواصل لحُلم تحقيقًا المجلة في ووجدتُ القبول، في أتردَّد فلم ذلك ومع العامة، الثقافية

المعاصرة. العالمية الثقافية التيارات مع — كلها العربية الأمة مستوى على —
سيرة كتاب ترجمة في أشاركها أن عليَّ نصر فاطمة الدكتورة عرضَت الصيف وفي
تاريخ في المتخصصة البريطانية الأستاذة أرمسترونج، كارين تأليف من محمد، النبي
الفردية، الأرقام ذات الفصول أترجم بحيث العمل ونظَّمنا تردُّد. دون ووافقتُ الأديان،
والتعليقات. النظرات لتبادُل ترجمناه ما نتبادل ثم الأخرى، الفصول هي تترجم وأن
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من أحدٌ يفطن ولم ديسمبر)، في إلا السوق إلى ينزل لم (ولكنه أكتوبر في الكتاب واكتمل
مما فيه، اختلاف لا واحد نسيجٌ بأنه شعروا بل الترجمة، في الفصول تقسيم لنظام النقاد
ثراءً وأكثر أضخم كان وإن الكاتبة، لنفس آخر كتابٍ ترجمة على ١٩٩٨م عام في شجعنا
قرَّرَت ١٩٩٧م عام خريف وفي ثلاث. وعقائدُ واحدة مدينةٌ القدس: كتاب وهو مادته في
أعتزُّ تقديرية شهادةً بمنحي وذلك والفنانين، الكُتاب من عدد مع تكريمي المسرح هيئة

وأفخر. بها
الأسرة مكتبة اقتضَته وما العربي، التراث في قة المتعمِّ بالقراءة انشغالي غمار في وكنتُ
تناسيتُ أو نسيتُ قد الشاب، القارئ إلى العربي الأدب عيون من مختاراتٍ تقديم من
الإلمام تتطلب الأول المقام في الجامعة في عاتقي على الملقاة المهام وكانت المسرحية. الكتابة
هذا في كُتب من يصدُر ما وملاحقة الجديد، (translatology) الترجمة علم في جاء بما
أقرأ أكن ولم الثمانينيات، منتصف منذ ثلاثمائة من نحوًا منها أحصيتُ وقد ص، التخصُّ
وسرعان الأول. عملي هي القراءة فكانت عشرين، عن تزيد لا وهي يداي، عليه تقع ما إلا
المفتوح التعليم برنامج بدأ عندما قرأتُ ما بعضِ خُلاصة تقديم إلى مضطرٍّا وجدتنُي ما
الترجمة عن خاص ببرنامجٍ فيه تشارك الآداب وكلية ١٩٩٧م، عام في القاهرة بجامعة
والممارسة. النظرية بين المطابقة ضرورة فأرى وأترجم الترجمة، عن أقرأ كنتُ الإنجليزية.
ما وهو الأجنبية، اللغات لدارسي الترجمة لتعليم كاملاً منهاجًا وضعتُ بأن الأمر وانتهى
أيضًا، السورية الجامعات من عدد في ٢٠٠١م سبتمبر من واعتبارًا القاهرة، في الآن يدُرَّس

اسمي. تحمل فيه الترجمة كتب وجميع

٦

يطَّلع بما العربية أبناء إفادة هي الأجنبية اللغات أقسام مهمة بأن أزال ولا مؤمناً كنتُ
تخريج لا الحال)، بطبيعة (ولغة وفن فكر من فيه صون يتخصَّ وما عليه الدارسون
يقتضي المنال عسير مطلبٌ فذلك أبنائها؛ لمنافسة لها متفرغين الأجنبية اللغات في باحثين
إلى الأجنبي للدارس أبنائها وتقبُّل ثقافتها، في التام والاندماج الأجنبية، البلدان في الحياة
فترة في حاولتُ ولهذا إليه؛ أذهب ما تؤكِّد القائمة القليلة والنماذج أهلها، من اعتباره حد
القومي. والفكر القومية اللغة مع الجسور إقامة الإنجليزية اللغة لقسم الثانية رئاستي
بعض من القبول يلقى يكن لم ما وهو المقارن، والأدب الترجمة على التركيز وحاولتُ
وكان الكافية. بالدرجة الفصحى العربية يعرفون يكونوا لم الذين القسم، مجلس أعضاء
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باللغة الإحاطة بفضل إلا مرموق علمي مركزٍ من إليه وصل ما إلى يصل لم بعضهم
إلا يحُلِّق لا والطير واحد، جناحٌ الأجنبية اللغة أن أرى كنتُ ولكنني وحدها. الإنجليزية
مراكز إلى أقرب أصبحَت اللغة تعليم في اللغات هذه أقسام دور انحصر فإذا بجناحَين،

الجامعات. في العلمية الأقسام إلى منها اللغة تعليم معاهد أو اللغات
في سبقَتني التي وصديقتي زميلتي — جندي هدى الدكتورة حسنات من وكان
المؤتمر وكان عامَين. كل مرةً المقارن الأدب مؤتمر عقد تقليدَ أرست أنها — القسم رئاسة
باعتباره الإنجليزية اللغة قسم وظيفة يؤكِّد دولي طابعٍ ذا — ذكرتُ أن سبق كما —
بل حسناتها، من وكان والإنجليزي. العربي الأدبيَن وبين والعالم، مصر بين يربط جسرًا
كان التي الإنجليزي، الأدب في المتخصصة العلمية المجلة أحيت أن البيضاء، أياديها ومن
الإنجليز وخروج القسم، تمصير بعد الخمسينيات، في أنشأها قد وهبة مجدي الدكتور
ناحية من القسم، وجدتُ أن وكان الخاص. ماله من عليها ينفق وكان ١٩٥١م، عام
معارضة من الرغم على رتهُ، تصوَّ الذي الطريق في للسير ا مستعدٍّ بالآليات، ى يسُمَّ ما
معرفةً اللغتيَن يعرفون للترجمة أساتذة على العثور مشكلة وكانت ذكَرْتُ. كما البعض،
العلم وهي باللغويات، ى يسُمَّ ما استشراء بعد خصوصًا كبيرة، مشكلةً لتدريسها تؤهلهم
مما يكن ولم المصرية. العامية على تطبيقًا وأشكالها ووظائفها اللغة طبيعة يدرس الذي
في المصري التدريس هيئة عضو يقول أن للفخر) يدعو مما أحياناً (بل للخجل يدعو
بها ويكتب يحُبها من وأما الفصحى. هو والمقصود العربية.» في ضعيف «أنا الجامعة:
(بل معظم وأن خصوصًا — «بلدي» بأنه يوُصف فقد فريد، شفيق ماهر ومثل مثلي
تعلَّمن اللاتي الإناث من زالوا وما كانوا التدريس هيئة أعضاء من العظمى) الغالبية

أجنبيٍّا. تعليمًا
والانشغال العربية حب بعثتُ حين عودتي منذ مسعاي في نجحتُ أنني وأعتبر
مرحلة إلى وصلوا الذين قسمنا أعضاء من كامل جيلٍ في العربي والفكر الأدب بقضايا
من عدد أسماء أذكُر أن المفيد من يكون وقد الأكاديمية. اهتماماتهم اختلاف على النضج،
وقد بالكلية، التدريس هيئة في أعضاء أصبحوا ممن به، أومن بما يؤمنون الذين تلاميذي
سحر خلف، راندا بكر، أبو أميمة الشامي، الحكيم عبد هاني أحمد أبجديٍّا: ترتيباً رتَّبتهُا
العاطي، عبد محمد السلام، عبد محمد يوسف، التواب عبد لبنى النجا، أبو شيرين الموجي،
تخرُّجهم سنوات اختلاف على — جميعًا وهم الصدة، هدى السعيد، مها إبراهيم، منى
أعدُّوا من جانب إلى معظمهم، رسائل على وأشرفتُ الشعر، في صوا تخصَّ ممن — وتعيينهم
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أشرفتُ وقد رشدي، ونجلاء خليفة، وأمية عياد، شكري هدى مثل الترجمة في رسائلهم
هبة مثل إشرافي تحت الترجمة في للدكتوراه الآن يدرسون من جانب وإلى الأخيرتيَن، على
مثل الترجمة في الماجستير على الحصول بعد ذلك وشك على هم ومن توفيق، وخالد عارف
في العليمي سعيد والدكتور شبكة صلاح الدكتور رسالتيَ على أشرفتُ كما الجندي، علياء

طنطا. جامعة من وهما الترجمة،
المدارس بها وأقصد المصرية، المدارس خريجي ع أشجِّ للقسم رئاستي إبَّان وكنتُ
اللغة بقسم الالتحاق على الأجنبية، المدارس أو اللغات بمدارس ى يسُمَّ ما لا العادية
— ليس اللغات أقسام على الإناث غلبة إلى الاتجاه إن إذ الذكور؛ من وخصوصًا الإنجليزية،
وأنشط وأعلم أذكى الأنثى تكون فقد الأقسام؛ هذه صالح في — محضة اجتماعيةٍ لأسبابٍ
الأكاديمي، نشاطها من يقلِّل ما عليها تفرض قد الأسرية الحياة أولويات ولكن الذكَر، من
الأطفال، وإنجاب للوضع غ تتفرَّ أو الخارج، في زوجها ترُافِق كأن الثقافي، بالنشاط ناهيك
وبذلتُ الأقل، على قسمنا في الجنسَين بين المساواة تحقيق أتمنى وكنتُ بسبيل. ذلك إلى وما
أقليةً زالوا ما كانوا وإن الشباب، بين نسبيٍّا الذكور عدد فازداد به، بأس لا جهدًا ذلك في

القسم. في ضئيلة
المجتمع من يستمدونه الذي الطلاب إيمان القسم لرئيس المعتادة صات المنغِّ من وكان
القبول بدء عند تتردَّد التي الكلمة فكانت الوساطة فأما والتساهل؛ والرأفة بالوساطة
يساعده فسوف الدولة في المهمين أحد يعرف كان إذا أنه أبيه من يسمع فالطالب بالقسم؛
في يزورونني الأمور أولياء وكان استثنائية. بصفةٍ بالقسم والالتحاق القانون، خرق على
سمات من فالإلحاح ذلك؛ صعوبة لهم أشرح أن أحاول وعبثاً للاستثناء، طلباً المكتب
صبري ينفد حين وكنتُ القانون، خرق بإمكان عميق إيمانٍ إلى استنادًا الجديد، المجتمع

العميد! إلى يحُيله صبره ينفَد وحين الوكيل، إلى الأمر أحيل
عليها يبدو كان ما، يومًا امرأة جاءتني غريبة، صورًا تتخذ كانت فقد الرأفة وأما
من لديَّ ما بكل وتذرَّعتُ مبكية، مؤسفة طويلةً قصةً عليَّ ت وقصَّ الحال، وضيق الإجهاد
وعندما القسم. في (استثناء) ابنها بقبول السماح طلبتَ ذلك على وبناءً انتهت، حتى صبر
ونحن العامة) الثانوية في عامَين (بعد الإنجليزية اللغة في ٪٥٥ على حاصل إنه لها قلتُ
«بقى الغرفة: باب على ونحن عينيهَا، في والدموع قالت ذاك، من هذا فأين ،٪٩٠ نطلب

كده؟» لي تقول تقوم … وقصدتك بيتنا من وخرجت … بنفسي لك جيت أنا
مواد أربع في طالب رسب فإذا النتائج، إعلان عند أيضًا يتبدَّى الرأفة طلب وكان
حتى واحدة درجةٍ إلى أحتاج إنني لك ليقول جاء يدُرس) ما مجموع هي موادَّ عشر (من
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الأربعة، المواد إحدى في حق) وجه (دون نجح لو إنه لكَ قال كيف؟ سألتهَ فإذا أنجح!
(تخلُّف). بمادتيَن التالية السنة إلى وينتقل أخرى، مادةٍ في الرأفة بدرجات يتمتع فسوف
التخصص، مواد من تلك تكون ما وعادةً مواد، أربعِ في راسب بأنه إقناعه تحُاوِل وعبثاً

أكبر! مجهودًا يبذل أن وعليه اللغة، في ضعيفٌ أنه ذلك ومعنى
غايةٍ تحقيق مقابل راضياً دفعتهُا التي الضريبة هي التعليمية المشاغل هذه كانت
حتى القسم رئاسة توليتُ أن منذ وقتي تنظيم أعيد أن عليَّ وكان الجديد. للجيل أنشدها
أنهض أزال ولا فكنتُ اليومي، نشاطي في تؤثِّر أن دون المشاغل تلك ل تحمُّ من أتمكن
بعُيد حتى الكلية إلى أذهب ثم مكتبي، غرفة في الضحى حتى وأعمل الشمس، شروق قبل
أن عليَّ كان فإذا الله، شاء ما إلى المساء في للعمل أنهض ثم والقيلولة، للغداء وأعود الظهر،
«المشاوير». من ذلك غير أو الكتاب هيئة إلى وكذلك الجامعة، قبل ذهبتُ المجلة إلى أذهب
من يبقى لن أنه الموت مواجهة من تعلمتُ إذ حفلة؛ أو ندوة في أضيِّعه فلا المساء وأما
من فائدةً فيه يرى من أو الجديد، الجيل به أفُيد كتابٌ حالتي في وهو عمله، إلا الإنسان
يبُعَث لا حتى أكتسبه وعلمٌ توجيه، إلى يحتاج من به ه أوجِّ وكلامٌ الجديد، الجيل غير
أفسد الذي المرض كان وهكذا سرحان! سمير يقول كما — القيامة يوم حمارًا الإنسان
شبابي في تكلَّمتُ ولكم الكلام، عن تغني فالكتابة نقمة؛ ثوب في نعمةً ألفاظي مخارج
يرُغِمني ما أنتظر وأكاد ويراودني، المسرح أراود أزال لا وكنتُ أحدًا! ذلك أغنى فما فأطلتُ
في والسجان السجين مسرحيتي تقديم شهد قد ١٩٩٨م عام أن ولو إرغامًا، كتابته على
من لوجه وجهًا باسم واحدٍ عرضٍ في سرحان لسمير الوافد مسرحية مع الطليعة، مسرح

النقاد. بترحيب حظي منصور، جمال إخراج

٧

انتظامًا خاطره في تنتظم الأبيات الشاعر يجد حين نفسها تكتبُ القصيدة إن يقُال ما كثيراً
فرضًا نفسها تفرض المسرحية أو الرواية إن يقُال ما وأحياناً نفسه. هو له يدهَش قد
التكثيف سوى عليه يعُد ولم أمامه تشكَّلَت قد الحياة أحداث أن يجد حين الكاتب على
جمعة، يوم وكان ١٩٩٨م، عام يونيو أواخر في لي حدث ما هو وذلك اللغوية، والصياغة
من نسخة على منه للحصول السودة، أحمد المستشار صديقي مقابلة إلى طريقي في وأنا

الجاحظ. رسائل
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ولم الساكنة، المدينة في ترنُّ تزال ما المغرب أذان وأصداء غربتَ، قد الشمس كانت
المرسيديس بالسيارة انطلقتُ حين الصيفي) (بالتوقيت الثامنة تجاوزَت قد الساعة تكن
من فأنا الجاحظ؛ مع بسهرة النفس أمنِّي وأنا مستعملة) اشتريتهُا كنتُ (التي القديمة
شارع من مارٍّا المهندسين مدينة من الخلفي الطريق وسلكتُ حين. كل في وطلابه اقه عشَّ
عقبة، ميت قرية أمام النيل، وادي شارع في فيصب هلال شكل على ينحني الذي شهاب،
الحديثة المهندسين منطقة وتجُاوِر الريفية، القرية سمات كل تحمل زالت ما قريةٌ وهي
تعترض التي الصغيرة الطرق إحدى مفترق وفي عجيبة. عمرانيةً مفارقةً تمثِّل مجاورةً
السيارة أوقفتُ الرئيسي، الشارع إلى القرية وسكان الأطفال ب يتسرَّ حيث شهاب، شارع
يرتدون الذين الأطفال من ثلُة يميني على وكانت للمفاجآت، ترقباً سرعتها خفضتُ أو
فوا فتوقَّ الطريق، عبور يحُاوِلون والسابعة، الرابعة بين أعمارهم وتتراوح رثَّة، ملابسَ
نفسها اللحظة تلك وفي للمسير. فعُدتُ فهم توقُّ إلى قلبي وأطمان كِدت، أو توقفتُ حين
(الكابحة) الفرملة على قوتي بكل فدُستُ السيارة، أمام سرعة بأقصى صُغراهم اندفعَت

بالرصيف. واصطدمَت الأرض، على فوقعَت الطفلة، صدمَت ولكنها السيارة، فَت فتوقَّ
بالضياع نفسي على أحكم ذا أنا فها أعماقي، في أولول وأنا السيارة من وخرجْتُ
بين أحملها إليها فأهرِعتُ إنقاذها الأول همي وكان تفعل. ما تعي لا طفلةٍ نزَق بسبب
الصدمة تكون أن المحال من نفسي في وقلتُ قلبي، فانخلع فمها، في دمًا فوجدت ، يديَّ
وعُدتُ بها، حَراك لا ولكن دافئة كاملاً، سكوناً ساكنةً كانت ولكنها قتلَتها! قد الطفيفة
طفلة وبدأتَ أتى، أين من أدري لا حشدٌ ع تجمَّ أدخلها أن وقبل السيارة، إلى يديَّ بين بها
رجل الحشد من وبرز (تصوِّت)، الموتى على النواح صرُاخ وتوُلوِل تصرخ العاشرة نحو في
والذهاب عني، نيابةً بحملها ع وتطوَّ معروف، محامٍ كاتب «محمد» أنه على نفسه قدَّم

إمبابة). (مستشفى المستشفى إلى بها
تبكي، بدأتَ ثم فتقيَّأتَ حقنة وأعطاها ففحصَها، (النوبتجي) النبطشي الطبيب وجاء
وطمأنني، بالرصيف، اصطدمَت عندما أسنانها إحدى كسر نتيجة فمها في الدم إن لي وقال
حدوث عدم من الأطباء يتأكد حتى المستشفى في الليلة تقضي أن بد لا إنها قال ولكنه
تلبس نحيلة، الجرم ضئيلة وكانت الأقل. على حية فهي أعصابي؛ وهدأتَ المخ. في ارتجاج
أن يجب أفلا له فقلتُ التراب، أو الطين بقَُع جسمَها وتعلو القذارة، بالغ ممزقًا جلباباً
ذلك يفعلون سوف إنهم وقال مقتضبة، ابتسامةً فابتسم الفراش، في وضعها قبل تغتسل

تمامًا. تفُيق أن بعد
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وُضعَت حيث الأول الطابق في الأرضي(وكنا الطابق في سمعتُ حتى دقائقُ تمضِ ولم
بالحادثة، علاقةً له أن أتصور أكن ولم الآذان، يصُِم وعويلاً صرُاخًا السرير) في الطفلة
في امرأة تقودهن النساء من مجموعة من يصدُر وكان اخ، الصرُّ اقترب ما سرعان ولكن
وهي كتفَيها، على رأسها من سقطَت وطرحةً جلباباً تلبس الجسم، مكتنزة الصبا، ريعان
ويولولن، يبكين خلفها من والنساء حبيبتي!» يا مرفت مرفت! أشوف بنتي! «بنتي! تقول
على قلبك حسرة يا ماتت! بنتي «لا! قالت ولكنها بخير، ابنتها أن إلى الطبيب فطمأنها
بخير!» إنها قال الدكتور عيب! ولية يا «بس عابسة ممرضةٌ لها وقالت ياختي!» مرفت
عند الرسمي المحضر من للانتهاء الأول الطابق إلى فهبطتُ الولولة، واصل الحشد ولكن

الشرطة. أمين
«مرفت»، والد «مكاوي» بينهم من وكان يتوافدون، الرجال وجدتُ السلم أسفل وعند
ويبدو أبيض، جلباباً ويرتدي سنتيمتراً، ١٦٠ عن طوله يزيد ولا مشيته، في يعرُج وكان
بشرتهُ الطول، فارع طويل رجلٌ الحشد وسط من يبرز وكان الثلاثينيات. منتصف في
ويقول غليظة، هراوةً يده في ويمسك فضفاضًا جلباباً يرتدي وكان كث، شاربٌ وله داكنة
أمين غرفة إلى بالدخول وأسرعتُ منه. ينتقم حتى الفاعل عن ويبحث مرفت، خال إنه
أحلام فتضيع بالنبُّوت أحدهم يضربني فقد بي؛ تلاعب قد الخوف أن أنكر ولا الشرطة،

الأحلام! من غيرها ويضيع الجاحظ، قراءة
من طلب ما وكل القيادة رخصة أعطيتهُ أن بعد البيانات بملء الشرطة أمين وبدأ
عدد عن سأله ثم الرابعة، في إنها فقال ابنته، سن عن الوالد سأل ثم وبيانات، أوراق
وسألها «خمستين» تفكير بعد هي فأجابت زوجته، إلى حائرًا ونظر وتلعثم فتردد أطفاله،
لأنه م تفهُّ ضحكة الرجل وضحك وخمسة». «خمسة فقالت عشرة؟» «يعني الشرطة أمين
كانت فقالت البيت؟ خارج تفعل ابنتك كانت ماذا سألها: ثم الحسد، تخشى أنها أدرك
على اطمأن قد إنه باسمًا مكاوي قال طويلة سنواتٍ لي بدت دقائق وبعد الجمعة! تصلي
… لا قال ثم يسكت، بأن إليه مومئاً لكزه حاضرًا كان الذي المحامي كاتب ولكن ابنته،
خير الصلح الشرطة: أمين وقال النيابة! إلى المحضر إحالة من بد لا بعدُ، تنتهِ لم المسألة
غلبان الراجل لعبة؟! الناس أرواح «هي ويصيح: ينهض المحامي كاتب فوجدتُ أستاذ! يا
من شغل خالي أنا بيه «يا صداه يرجع كأنما يصيح بمكاوي فإذا ياكل!» لاقي وموش

حمار!» إنت … انت «اسكت قائلة نهرته التي زوجته إلى وأشار «… دي والولية مدة!
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أنا … ده الموضوع أنا لي تسيب ممكن يقول: المحامي كاتب فعاد الجو، وتكهرب
المحامي كاتب فأردف بالصلح!» المحضر نقفل … «طيب الشرطة أمين وقال … حاتولاه

اللضى!» لاقيين موش دول غلابة! دول … الجماعة حيرضي «والأستاذ قائلاً:
انتهت قد المسألة أن رتُ وتصوَّ «يرضي»، كلمة لسماع الجميع وجوه الرضىعلى وبدا
وأنا وخرجنا، والبطاقة، الرخصة واستعدتُ الجميع، ونهض فنهضتُ الحد، هذا عند
حيث المكتب إلى يتجه أن على المحامي كاتب مع واتفقتُ الثائرَين. الوالدَين تهدئة أحاول
السوداء، الملابس يرتدين النساء من بحشد الخروج باب عند فوجئتُ ولكنني الإرضاء! يتم
من فهببَنْ للصراخ، زن يتجهَّ الأخريات كانت وكأنما «ماتت؟» لهفة في إحداهن وتساءلَت
بخير!» «مرفت … تقلقن لا لهنَّ أنا وقلت ا، يرُدَّ لم الوالدَين ولكنَّ الأرض، على مجلسهن
كلماتٍ تردِّد ظلت ظنها، خيَّبتُ وكأنما ماتتشي؟ ما الحشد: رئيسة ظننتهُا من فتساءلَت
جبل) كأنها الأرض على تقبع (كانت ضخمة سيدة ولكن والآجال، الأعمار عن متقطعة
وشك على وكنتُ الجميع. فسكت وات! الصُّ عن نهى الله رسول سيدنا لها: وقالت نهرَتهْا،
شخصٌ العاشرة) جاوزَت قد الساعة (وكانت الظلام من برز عندما السيارة باب فتح
«الجبل» بالسيدة أنظارهم وتعلَّقَت الجميع، بين الهمهمة ت وسرََ العربية! كسروا يصيح:
وحسب، ابة» «ندَّ كانت الأولى الصائحة وأن للحشد، الحقيقية الرئيسة هي أنها فحدَستُ
ما الراجل لكن عليكم! اعتدوا ما بمثل اعتدوا بيقول «ربنا الجبل: قالت ثوانٍ وبعد
الصعداء. ستُ وتنفَّ العربية!» ع إيده يمد حد إياك غلطته! وحيصلح غلط ده اعتداش!

منتصف تتجاوز لم كانت وإن بصعوبة، ياسين، أم اسمها وكان الجبل، ونهضَت
مدعوة، غير السيارة ودخلَت العين، تخطئها لا قديمة ملاحةٍ آثار وجهها وفي العمر،
وجلس الخلفي، المقعد في مرفت) (والد مكاوي جوارها إلى ودخل يساعدونها، والجميع
أم وقالت بسلام، الجميع هبط حيث المكتب إلى واتجهنا جواري، إلى المحامي كاتب
داخل إلى ومضت فاهم؟» … بعدين عليَّ عدي «ابقى تفارقنا: أن قبل لمكاوي ياسين
الأب، لإرضاء المطلوب المبلغ حول المحامي فاوضَني حيث المكتب؛ إلى نحن واتجهنا القرية،
الاثنيَن ووعدتُ له، فدفعتهُ يكفي ما لله والحمد معي وكان ابنته. أصاب عما وتعويضه

صحتها. على للاطمئنان الصباح في مرفت العزيزة على بالمرور
في أصهاري منزل في أنهما فحدَستُ سارة، ولا نهاد، أجد فلم المنزل إلى وعُدتُ
السودة، أحمد المستشار صديقي كلَّمتُ ثم حدث، ما التليفون في عليهما فقصصتُ شبرا،
قضيةٍ إلى المسألة يحيل أن يريد المحامي كاتب إن له وقلت الحضور، عدم عن له واعتذرتُ
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أتمثل الليل من متأخرة ساعةٍ حتى وظلِلتُ القانوني. الوضع لي وشرح فطمأننَي، كبرى،
الأبد! إلى انتهت قد بالحادث علاقتي أن ظانٍّا المساء، أحداث

ولكنَّ فتفاءَلْت، برتقال عصير تشرب مرفت فرأيتُ المستشفى، إلى ذهبتُ الصباح وفي
حتى الآن المستشفى من إخراجها يستطيع لا إنه لي قال أذنه في سمعٍ جهاز يلبس طبيباً
فسألته العرج عنه زال وقد والدها، وقابلَني المائة.» في «مائة — تعبيره حد على — تصبح
حين بالعرَج يصيبه عصبي مرضٍ من يعاني إنه فقال بالأمس، ت المؤقَّ العرَج سر عن
مبلغ معه تقاسم المحامي كاتب إن لي وقال التوتر! بزوال يزول العرج ولكن يتوتر،
حتى المستشفى من ابنته إخراج عدم على ه وحضَّ بل المزيد، طلب ينتوي وإنه الترضية،
خير واهو … كلامي واسمع مخك «كبر الواحد: بالحرف له وقال عملهُ، يمكن ما يرى
وإن مسلح) (نجار نجارًا يعمل إنه فقال ذلك على وافقه قد كان إن وسألته ولك.» لي
والعرَج التوتُّر اعتاده ممارسته وبدأ عمل على حصل وكلما مزدهرة، ليست البناء حركة
يفصله ولا ربنا»، «يعرف مقاول عند عمل عن له أبحث أن ورجاني المقاول! فطَردَه

وانصرَفْت. وتركتهُ خيراً فوعدتهُ عرجه، بسبب
الدكتورة على الثالثة للمرة بتفاصيلها القصة قصصت الكلية إلى ذهبتُ وعندما
سنين، سبع عن سنُّه يقل الطفل كان إذا يسائلك لا القانون إن لي فقالت كامل، سلوى
تلميذتي السعيد، فتحي مها الدكتورة الغرفة ودخلَت بأذىً. ينالك أن أحد يستطيع ولا
أطباء رئيس يعمل صديقًا للأسرة إن فقالت جديد من القصة لها صتُ فلخَّ العزيزة،
في «وارديته» بداية في الحالة بحقيقة يخبرها أن تسأله سوف وإنها المستشفى، تلك في
قد مرفت إن قال الطبيب إن مها لي وقالت التليفون جرس رنَّ الثالثة وفي ظهرًا. الثانية
بناءً آخر يومًا استبقاءها رجاه الطبيب ولكن بخروجها، ح صرَّ وإنه للشفاء، تمامًا تماثلَت
وقرَّرتُ النجاة، من وتأكَّدتُ الطفلة بشفاء وفرحتُ المحامي! وكاتب الأسرة لات توسُّ على
تسجيل جهاز على مسجلة رسالةً وجدتُ المساء في عُدتُ وعندما المحامي. كاتب تجاهل
أن لي والأفضل القضية، «تحريك يستطيع إنه الكاتب ذلك فيها يقول التليفونية المكالمات

الاتفاق!» حسب عليه أمرَّ
وانتظرتُ الصباح، في فذهبتُ المستشفى، من مرفت تخرج حتى عليه أمرَّ ألا لتُ وفضَّ
حتى عليَّ يمرَّ أن منه وطلبتُ أباها، وودَّعتُ وتلعب. تجري أن تريد ماشيةً خرجَت حتى
فسألتُ بالمكتب، موجودًا يكن ولم المحامي، كاتب إلى ذهبتُ ثم وافترقنا، مطلبه، إلى أجيبه
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المحامي مقابلة أريد إنني فقلتُ أريد عما آخر كاتبٌ وسألني المحكمة. في إنه له فقيل عنه
فضحك، القصة، عليه وقصصتُ وسلَّمت، ودخلتُ الباب لي ففتح — موجودًا وكان —
من آفةٌ تلك إن وقال الحزن، عليه فبدا أفصِح، أن أشأ فلم دفعتهُ، الذي المبلغ عن وسألني

وخرجتُ. الموضوع أنسى أن مني وطلب المهنة، آفات
له فقلتُ تقابلني، أن تريد ياسين أم إن وقال «مكاوي»، عليَّ مرَّ أسبوع نحو وبعد
الآن، بعد مليمٍ أي لها أو له أدفع لن وإنني الابتزاز، إلى لجأ إذا الشرطة أبلغ سوف إنني
— موضعها غير (في أحياناً الرقة أن لي وتبينَّ الجميع استشرت أن بعد اللهجة حاد وكنتُ

سبيله. لحال ومضى مطلبه، عن فتراجع مُضرِة، (— المتنبي يقول كما
نفاد بسبب السيارة فيه تعطَّلَت يومٌ جاء حتى الحادثة، أنسى وكدتُ الصيف وانتهى
هناك «عجلاتي» محل أصحاب من وطلبتُ فنزلتُ القرية. أمام عجلاتها إحدى من الهواء
الانتهاء أنتظر ووقفتُ صباحًا، العاشرة نحو في وكنا القديم، الإطار وإصلاح الإطار تغيير
وجوٍّا أتوقعه، لم ترحاباً ووجدتُ ياسين!» «أم أمام لوجه وجهًا وجدتنُي حين المهمة، من
ت وأصرَّ شهور! منذ المستشفى في شهدتهُ ما مع التناقُض كل يتناقَض والألفة المودة من
كرسيان ووُضِع حضرَ، قد الشاي كان أعترض أن وقبل الشاي، أشرب أن على ياسين أم
حديثها وكان تتكلم، ياسين أم وانطلقَت الشاي، شرب من بدٍُّا أجد ولم الحارة. مدخل في
النبوية الأحاديث من النحوية بالأخطاء الحافلة والاقتباسات المسلية، بالقصص زاخرًا
في أسجل أن عليَّ وكان الرحيل، من تمكَّنتُ تقريباً ساعةٍ وبعد أحياناً). القرآنية (والآيات

بودرة. كيلو التالية لمسرحيتي مادةً أصبح وما عليَّ، ته قصَّ ما بعض مفكِّرتي
الطقس، حالة تكن مهما يوم، كل صباح في تجلس أن ياسين أم عادة من وكان
والسمكرية، السيارات، ميكانيكية محلات بعض إلى تخرج وأن الحارة، داخل منزلها أمام
التي الكتب لها ذكرتُ أكتوبر في حادثتهُا عندما وكنتُ وذاك. هذا وتحُادِث والمجلاتية،
بدايةً ذلك وكان مني، الكتاب فطلبتَ هشام، ابن سيرة موجز بينها من وكان ننشرُها،
إلى والاستماع الأسرة، مكتبة تصُدِرها التي الدينية الكتب سلسلة إهدائها في لعادتي
عربي بلدٍ إلى سافرَت أنها علمت حين قريب، وقتٍ حتى العادة هذه واستمرَّت قصصها.
عن فتُ فتوقَّ سواه، أم ياسين هو هل أدري لا كنتُ وإن أبنائها، أحد فيه يعمل شقيق
تزال لا روايتها، في استخدمَتهْا التي والألفاظ ياسين، أم قصص كانت وإن القرية، زيارة

الحقيقية. الإنسانية المادة من حافلاً رصيدًا تمثِّل
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٨

أديبٍ كل منها يستمد التي الصادقة الأولية المادة إنها تكون؟ ما تراها الإنسانية؟» «المادة
إلى يحتاج ولا التشكيل كامل يكون قد الذي الأصل أنها بمعنى أوليَّة وهي أدبه، عناصر
القراءة تستطيع امرأة فهي جاهزة؛ مادةً ياسين أم وكانت الفني. العمل في تشكيل إعادة
اجتماعية لأسبابٍ الدراسة تركوا ممن أو الأميين، من معظمها في تتكون قرية في والكتابة،
علماء بتعبير فهي ياسين؛ أم تقوله بما يؤمن والكل مبكرة، سنٍّ من يعمل فالكل محضة؛
أقطاب عليه يحسُدها مستقل فردي فكرٍ ذات وهي المحلي، المجتمع زعماء من الاجتماع،

الغرب. في الفردية دعاة
وكان الإنجليزية، للترجمة (السعودية) تركي بن بجائزة فوزي أعُْلِنَ أن وتصادف
لأن والأجانب؛ العرب من خليطًا عمان) في جلساتها عقدَت التي اللجنة (في المحكمون
بمحروس، علاقاتي فيه توثقَت الذي الوقت في إنجليزية، كانت قدَّمتهُا التي النصوص
عندما متهللاً فوجدتهُ ياسين، أم لمنزل مجاورة ورشةٍ في يعمل الذي السيارات، كهربائي
الأطفال من العاملين أحد وأرسل ١٩٩٨م)، (نوفمبر بالجائزة بفوزي علم كأنما زرتهُ
وجلسنا الفور، على جاءت ولكنها نسبيٍّا الباكر الصباح في وكنا الرئيسة. لاستدعاء لديه
نفسها السعودية إلى السعودية الجائزة من الحديث انتقل ما وسرعان الشاي، نشرب
العلاقات د عقَّ الذي الحديث المجتمع نقد إلى انتقل ثم المصريين، لكل حُلمًا أصبحَت التي
إنني أي فين»؛ «المثقَّ لغة إلى هنا ياسين أم أقاصيص أترجم وأنا المدنية، بالنظم الإنسانية
وأصبح ساد، الذي الجديد الفكر فهو وأشرحُه؛ الأقاصيص تلك في الكامن الفكر ص ألخِّ

مجتمعنا. في بها يسُتهان لا قوةً يمثِّل
—شرع تقول كما — يتيحها التي الحرية وهي بالحرية، تمامًا تؤمن ياسين أم كانت
البشرية، الطاقة إهدار معناه الزواج تأخير لأن مبكرة؛ سنٍّ في بالزواج يأمرنا الذي الله،
القصوى؛ بالأولوية يتمتع واجب عندها الزواج فإن ولذلك الإبداعية؛ الإنسان لقوى وكبتٌ
منذ يعمل فالكل العمل وأما «المتعة». في وللرجل الأمومة في الأنثى لذات تحقيق فهو
المساواة وأما التجارة. أو الورشة أو الدكان عمل عن أهميةً يقل لا المنزل وعمل الصغر،
دمنا فما الحديث؛ العصر مفارقات من مفارقةٌ — نظرها في — فهي عنها يتحدَّثون التي
«خلقة نعُارض أو نلُغي أن العبث فمن بتفاوتهما، ونقُِرُّ الجنسَين اختلاف عن نتحدث
بعضهما يكملان وهما يعملان فالجنسان لهذا؛ تلك وعمل لتلك، هذا عمل فنعطي ربنا»،

بعضًا.
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أوُرِده ما ولكن الحديث، المجتمع تخطاها سلفية حُججٍ إلى أستمع أنني أحِس كنتُ
أما جذاب. غير لذلك وهو قصصها، في الواقعية الحقائق من تجرَّد مجرَّد، ملخصٌ هو هنا
زوجته وزبيدة (ابنها) محسن قصة في يحدُث ما نحو على — الحقائق تلك يكتسي حين
عن بعضها يختلف «الناس ياسين: أم قالت وسحرًا، طرافةً تكتسي فيه الأفكار فإن —
«محسن» عند هي كما البعض، عند زائدة كانت فإذا تتفاوت، الرجال وفحولة بعض،
والحديث «كسيب»، سيارات سروجي وهو ثانية، زوجةٍ من له بد لا كان الثاني، ابني
زوجةً له فاخترتُ مرهقة، «زبيدة» بأن أحسستُ ولذلك الرحمن»؛ حبيب «الكاسب يقول
أنجب وقد هدى! أخت زبيدة لكأن حتى الزوجتيَن، بين الصداقة نشأتَ ما وسرعان ثانية،
مثلاً ليبيا إلى سافر فإذا واحد، سقفٍ تحت جميعًا يعيشون وهم صالحة، ذريةً منهما
أريك وسوف واحدًا! يومًا عنهما البعد يستطيع ولا ا، جمٍّ حبٍّا يحبهما فهو معًا؛ أخذهما
إلى النظر مدِّ أو الامتلاك حب من تنشأ فهي الغَيرة أما بنفسك! تسأله أن ولك «محسن»
كالأشقاء الزوجتيَن من والأبناء حرام! وهذا — ربنا يقول كما — غيرك أزواج به متَّعنا ما
سنوات إلا هي وإن العمل، ويبدءون عشرة، الثانية سن في المدرسة يتركون فهم تمامًا؛

الزواج.» سن إلى يصلوا حتى
ولكنني وتجريمها، بل وتحريمها الأطفال عمالة عن المتحدة الأمم تقوله ما وتذكَّرت
والعشرين. الحادي القرن مشارف على ونحن نابضًا حيٍّا يعيش قديم عالمٍ على أطَّلع كنتُ
في يوم وذات أفكار. من عليه درجتُ ما أناقش وبدأتُ المخرج، حسن قصص وذكرتُ
القرية وكانت الأبواب، على رمضان وكان جديد، من ياسين أم إلى أستمع جلستُ ديسمبر
تقاطع عند النجارة) (أدوات أدواتهم ومعهم يجلسون العمال بعض وكان له، تستعد
إلى يصطحبونهم الذين الأنفار مقاولي انتظار في يوليو، ٢٦ شارع مع النيل وادي شارع
(عمال الغابر الزمن في بهم نفسه يشغل الناصر عبد جمال كان من وهم باليومية، العمل
وكنتُ لها». رمضان «هدية ومعي فجلستُ كثيراً، عملاً تتطلب سيارتي وكانت التراحيل).
عاطلة، سيارتي أترك أن أشأ ولم الربيع، وفي الشتاء في المتحدة الولايات إلى السفر أعتزم

محمود. قصة فيها سمعتُ أخرى جلسة فجلستُ
الطب، كلية في فتخرج دراسته في متفوقًا نابهًا وكان القرية أبناء من محمود كان
الحكومة، في يعمل أن يشأ ولم تعليمه. نفقات ل تحمُّ في القرية أهل تعاون من سنوات بعد
مخلصًا وكان الُمعدَّات. بأحدث الخاص دخله من تجهيزها تولى «عيادة» لنفسه أنشأ بل
إنه بل أيهم، علاج عن أجرًا يتقاضى يكن فلم «كفاحه»، أيام طيلة وآزروه ساعدوه لمن
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فهو عيادته؛ على يتزاحم الجمهور وبدأ نجمه ولمع مضاعفة. أضعافًا أنفقوه ما لهم ردَّ
بعض مع للحديث الإسكندرية إلى يسافر كان ما وكثيراً المنطقة، في أطفال طبيب أمهر
النجاح خِضَم في ولكنه القاهرة، أساتذة من أمهر — زعمه في — فهم هناك؛ الأساتذة
ذلك في وكانت (ألافرانكة) مثقفة فتاةٍ من الزواج وأراد الوسطى، الطبقة عادات اكتسب
أنه عيادته على المتردِّدات إحدى أدركَت ما فسرعان سقطتهُ! — ياسين أم تقول كما —
الإفرنجية، الملابس تلبس أي المظهر؛ دبلوماسية بأنها وصفَتها التي ابنتها إلى النظر يديم
الإنجليزية. بالكلمات العربية العبارات فيها تختلط لغة وتتكلم عينيَها، على منظارًا وتضع
فيه تقع الذي المبنى في شقةً لنفسه فاشترى تم، قد الزواج كان واحد شهرٍ غضون وفي

جنيه! ألف مائة مبلغ لصاحبها مقدمًا ودفع العيادة،
ياسين أم إلا مستبشرين، فرحين الجميع وكان الفرح، ليلة في كلها القرية وسهِرَت
تنجح، لن بأنها يحدثها قلبها وكأن الزيجة، بتلك سعيدة تكن لم — تقول كما — فهي
الزواج رفضت أنها «دليل ب محمودًا تريد القرية فتيات من أخرى فتاةً أن تعرف وكانت
الذي ذا «ومن بالقدَر، تؤمن إنها ياسين أم وقالت عنه! إلا تتحدث تكن ولم مرة» من أكثر
تكون قد نعرفها، لا أخرى قوًى فيه تتحكم فيه نعيش الذي العالم وبأن القدَر؟» ينُكِر
كانت بالبلاهة، الكثيرون اتهمَها التي الفتاة تلك ولكن أخرى، قوًى تكون وقد الجن، قوى
طلبتَ كامل عامٍ وبعد المجاذيب) عن معروف هو ما ذلك من (وفهمتُ شيخة الحقيقة في

زوجها. من الطلاق الدبلوماسية الزوجة
كان السبب ولكن الطلاق، أسباب عن — ياسين أم تقول — الشائعات دَت وتعدَّ
الشيخة أهل عرف حتى أيام تمضِ ولم «إتمامه». يستطع لم الدكتور أن وهو لها، واضحًا
بطولة — الإيطالي الجميل أنطونيو فيلم (وتذكَّرتُ محمود هو الطفل والد وأن حامل، أنها
أنه — ياسين أم تقول — ذلك معنى وكان كاردينالي). وكلوديا ماسترویاني مارسيلُّو

تزوَّجها!
أحد؟ يدري أن دون ذلك كيف فقلتُ: طبعًا! فقالت الحمل؟ قبل تزوَّجها وسألتهُا:
وهذه مكتوب، بعقدٍ إلا يقع لا الزواج أن أتصور الأفندية سائر مثل إنني تقول فانطلقت
الأوراق! تعبدون «إنكم بالدبلوماسية! الدكتور زواج تجربة أثبتتَ ما نحو على — خرافة
بلهجة فقالت الإعلان؟ حدث وهل لها: وقلتُ والإعلان! الرضا هو الزواج كفر! وهذا
مع أخفق أنه حين في معها محمود نجح لقد الحمل؟ من أكثر إعلان هناك وهل استنكار:

ورق! في ورقًا زواجها كان التي «الدبلوماسية»
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ولم محمود، جرَعَها التي السعادة جرعات من المزيد عليَّ ستقص أنها رتُ وتصوَّ
كانا إن فسألتهُا آنية، هي كأنما تقصها كانت إذ الأحداث؛ تلك تواريخ عن سألتها أكن
واللي محمود على «حسرة بشفتيَها: تمصمص وهي أسىً في فقالت هناء، في الآن يعيشان

تحكي: انطلقَت ثم جراله!»
أم الجن تخاوي كانت إن نعرف نكن ولم خاصة، نوباتٌ تنتابها «الشيخة» «كانت
بأن الأمر وانتهى بها، لها فيأتي النوبات تلك في خاصة طلباتٍ منه تطلب كانت ولكنها لا،
ينقضِ ولم يطلبها، لمن تعطيها فكانت بالكرم، تتميَّز وكانت خاصة، حبوباً يعطيها بدأ
الشرطة ألقت حتى خضراوان، عيناها كالقمر بنت وهي الطفل، مولد على واحد عامٌ
بالسجن!» عليه وحكموا المخدِّرة، الحبوب في الاتجار تهمة له قَت ولفَّ محمود، على القبض
من خرج أنه «سمعنا وأضافت: سنوات! عشر من فقالت ذلك؟ كان ومتى فسألتهُا
إذ أوروبا؛ إلى سافر أنه ح والمرجَّ مؤكدة، أخبارًا عنه نسمع لم ولكننا العيد، في السجن

برَّه!» بلاده في أصدقائه عن الحديث دائم كان
عند الجمعة يوم الأهرام تنشرها التي الحياة قصص من قصةٌ إنها نفسي في وقلتُ
أستزيدها: فقلتُ الفهم، على تستعصي تزال لا مغاليق فيها ولكن مطاوع، الوهاب عبد
عريسها لكن المدرسة! في الأولى قمر! فلقة الله! شاء ما الله «بسم فقالت: الفتاة؟ وأين
السعد «جالها وقالت: فضحكَت وأمها؟ فسألتُ: ده؟ من كلام ولا جامعة فيش ما مستني!
ورأت هنا!» عيشته ملت ما زي يهنِّيها ربنا السعودية! وراحت مهندس اتجوزت خويا! يا
عقد جاله اتجوزته يوم تاني مؤمنين! بتوعها «الجن فقالت: الضحك أشاركها لا أنني
جادة: بلهجة فقالت بتوعها؟» «الجن أستفسر: فعُدتُ مسافرين!» كانوا شهر وفي عمل،
وده للآخر! معاها وقفوا أهم ربنا! وبيعرفوا مؤمنين فيهم إن وعارف متعلم «حضرتك
أرض يا دي نوران؟ تشوف «تحب إعزاز نبرة في همسَت ثم خير!» كل … عملت ما جزاة
أخرى! مفاجآت يخُفي زال ما ١٩٩٨م عام وكان ونهضَت. واعتذرََت عليكي!» ما احفظي
فيه هاجم الذي وهو بة، المحدَّ المرايا كتابه نشر قد حمودة العزيز عبد الدكتور كان
ولكننا أوروبا، أبناء من الكثيرون هاجمها مثلما ضارياً، هجومًا الحديثة النقدية النظرية
أنها روا وتصوَّ العرب بعض فتبنَّاها مستورد، هو ما كل نقدِّس نزال ولا للأسف كنا
ارتباطٍ من تبُطِنه عما غافلين الإنساني، والفكر بل والكتابة، الأدب لفهم الأقوم السبيل
تتوسل تعُد ولم تمامًا، الروح منطق عن عميتَ التي الحديثة الغرب بفلسفات عميق
الحديثة الأدبية المصطلحات كتاب في شخصيٍّا شغلني ما وكان الحواس. بمنطق إلا
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لبعض أيضًا، الكبار من بالنقد المشتغلين وبعض بل الشباب، فهم سوء هو (١٩٩٦م)
فصلٍ في قلتُ كما — حاولتُ ولذلك وبالباطل؛ بالحق وتداوُلها النظرية، هذه مصطلحات
المنبثقة المختلفة المدارس سياق في عليها الضوء وإلقاء المصطلحات، هذه شرح — سابق
على انقض بل والإيضاح، بالشرح يكتفِ لم حمودة الدكتور ولكن الحديثة، النظرية عن
لدعاتها، ذلك غضون في وتعرَّض تمزيقًا، فمزَّقها العُقاب، انقضاض الحديثة النظرية
شخصية لمساتٌ شابتَهْا وفكرية أدبية معركةٌ فوقعَت هو، من وهو عصفور جابر وللدكتور
المجلة، توزيع أنعشَت لأنها بالمعركة الغيطاني جمال وفرح الأدب، أخبار مجلة في (أعافها)
تكن مهما الكُتاب بين بالاتهامات التراشُق من — ومكان زمان كل في — للقراء أحَبَّ فلا
عقدنا وعندما الأدبية. حياتنا في فيه شك لا شرخًا أحدثتَ المعركة ولكن مستوياتها،

عصفور. ولا حمودة يحضره لم ١٩٩٨م، ديسمبر في المقارن للأدب الدولي مؤتمرنا
الواقع حقيقة عن يعبرِّ لا ذلك كان وإن الواضح، الشق يشبه فأصبح الشرخ واتسع
عند والنقدية الأدبية المذاهب عن كتابه في عياد شكري الدكتور ذلك بينَّ كما الأدبي،
نرتبط نزال لا التراث مع بالقطيعة تظاهرنا ومهما نقلنا مهما فنحن والغربيين؛ العرب
لا يدَّعيها، التي الحداثة درجة كانت مهما عربيٍّا، أجد أن أستطيع ولا ارتباط. أشد به
ومحور ثقافتنا، تراث هو الذي العربية اللغة وتراث الطويل، تاريخنا أعماقه في يحمل

القومية. هُويَّتنا
العمر، واحات الأدبية الذاتية سيرتي من الأول الجزء ١٩٩٨م، عام في لي، وصدر
عشتها التي الحافلة الحياة برحلة انشغالي بداية صدوره وكان حسن. بقبول القُراء فتقبله
في وأنا الفور على أكتبه بدأتُ ثانٍ، جزءٌ يتلوه أن بد لا وكان والقاهرة. ولندن رشيد في
فبراير في ذلك وكان للطلاب، والعربي البريطاني الشعر تدريس أتولى المتحدة، الولايات
الرسمية، المناصب عن التقاعد عام كان لأنه القسم؛ رئاستي في لي عام آخر وهو ١٩٩٩م،
١٩٩٩م غضون في الغربة واحات بعنوان صدر حتى إتمامه في واجتهدتُ المعاش)، (سن
في للكتاب الدولي القاهرة معرض في الذاتية السيرة في كتاب أحسن بجائزة وفاز أيضًا،

٢٠٠٠م! عام يناير
والعام النثر، وقصيدة الشبان، الشعراء اكتشاف عام أيضًا كان ١٩٩٨م عام ولكن
وريتشارد الثامن هنري لي فصدرت شيكسبير، مسرحيات من المزيد فيه ترجمتُ الذي
أرمسترونج لكارين الثاني الكتاب ترجمة في نصر فاطمة الدكتورة شاركتُ كما الثاني.
طول ذهني في وكان متواصل، عملٍ عام فكان ثلاث، وعقائدُ واحدة مدينةٌ القدس بعنوان
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شكلاً بعدُ اتخذتَ قد الإنسانية» «المادة تكن لم ياسين! أم من وعرفتهُ سمعتهُ ما الوقت
أعماقي! في وتتشكَّل تتحوَّل كانت بل فنيٍّا،

٩

الدرجة، هذه إلى المعاصر العربي الشعر يعشق من الأمريكيين بين من أن ر أتصوَّ أكن لم
دارسي من حفنة مع بتسبيرج جامعة في العمل بدأ حين الحب هذا مدى اكتشفتُ وقد
جانب إلى للمعاصرين، ترجمتهُا كنتُ التي الدواوين بعض لهم فقدَّمتُ المقارن، الأدب
البروفسور قدَّمني ثم المستشرقين)، خلال (من العربي الأدب عن يعرفونه كانوا الذي
أحملهُ كنتُ ما تخاطفوا الذين التدريس، هيئة أعضاء من الزملاء إلى توبياس ريتشارد
إلى عُدتُ ١٩٩٩م فبراير في أسبوعَين وبعد بالإنجليزية. العربي الأدب عن كُتب من معي
يتعاطفون لا الغربيين أن هو ها أهمُّ الأفكار، من وفير وحصادٍ الكتب من بثروة مصر
تغيير عن القوة، أسباب من أيديهم في ما على يتقاعسون، العرب لأن سياسيٍّا العرب مع
أيسر وأما الثقافي. الوجود أو الحضور وهو المتاحة الأساليب بأنجع الغرب في صورتهم

الحي. وفكره المجتمع لحياة الصادقة المرآة فهو الحديث؛ الأدب فهو سُبله
تسويق عن وضوحًا أشد بأفكارٍ عُدتُ ١٩٩٩م عام الثانية للمرة سافرتُ وعندما
نشر على تقُبِل لا وأمريكا أوروبا في الكبرى النشر دور معظم الخارج. في العربي الأدب
تكون أن بمعنى بالتضحية، جديرة علميةً كتباً كانت إذا إلا مادية، خسائرَ تكبِّدها قد كتبٍ
المترجَم العربي الأدب نشر عن الكبرى النشر دور تحُجِم فقد ولذلك التاريخ؛ تصنع كتباً
الدار محرِّرو يجُيز أن وبشرط التكاليف، بعض بتغطية عربية نشرٍ دار دَت تعهَّ إذا إلا
لتوزيعها مثلاً نسخة ألف شراء صورة في «التغطية» تكون وقد نشرها. المقترح النصوصَ
التي يماني، عبده السعودي للكاتب السفلى، اليد رواية ترجمة حالة في حدث كما محليٍّا،
A Boy بعنوان وصدَرَت السبعينيات، أواخر في ترجمتها في زوجتي ونهاد أنا اشتركتُ
الأدب عيون بعض ترجمة في حدث وكما الإنجليزية. ماكميلان نشر دار عن from Mecca
جامعة ص تخصِّ أن رتُ تصوَّ ولذلك البريطانية؛ لونجمان دار عن قبلها الصادرة العربي
دون العربية، أبناء بأقلام الأوروبية اللغات إلى المترجَمات لنشر المال بعض العربية الدول
يحدُث والذي المعاصر! العربي الأدب كنوز منهم يعرف من أقلَّ وما للمستشرقين، انتظار
أسواق في فتجد «شخصية»، أقول وأكاد فردية، جهودٍ على تعتمد الترجمة أن هو حاليٍّا
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على اختيارهم يكون وقد العربي، العالم كُتاب طليعة بين من ليسوا لكُتاب كُتباً الغرب
جيله. كُتاب من أدبيٍّا يتميَّز من على يقع لا قد الاختيار إن أي اجتماعية؛ أو سياسية أسسٍ
٢٠٠٠م، عام الإنجليزية إلى الأدبية الترجمة موسوعة صدور عند ذلك لي تأكَّد وقد
هامشيٍّا مكاناً إلا فيها العربي الأدب يحتل لا الضخامة، بالغَي مجلَّدَين من تتكون وهي
البريطانية، بنجوين سلسلة أصدرته كتابٍ من فزعتُ قد يومٍ ذات وكنت العالم. آداب بين
ن يتضمَّ ولا العذري، الله عبد هو يمََني بقلم مترجمًا المعاصر، العربي الشعر بعنوان
من الجديد الجيل أقدِّم أن لي خطر ١٩٩٩م عام غضون وفي واحدة! مصرية قصيدةً
مثل مُستفزَّة ألقاباً أنفسهم على يطلقون وكانوا شيء، كل على المتمردين الشبان الشعراء
في تجاهله يمكن لا تيارًا يمثلون أنهم وجدتُ إذ ذلك؛ إلى وما كذا، إضاءة أو «الجراد»
عددًا لي يختار أن — ابنتي زوج — متولي محمد من وطلبتُ الحديث. العربي الأدب
ديواناً ترجمتُ كما عامَين! بعد إلا ينُشرَ لم الكتاب ولكن وترجمتهُا، ففعل، القصائد من

التالي. العام في ونشرُ نفترق، لم أننا لو بعنوان جويدة لفاروق صغيراً
أشرُِف دكتوراه رسالة لمناقشة توبياس ريتشارد البروفسور حضر ١٩٩٩م صيف في
مصرصديقي من المناقشة في وشارك ثويت، أنتوني معاصرهو بريطاني شاعرٍ عن عليها
لكلية وكيلاً كان الذي العظيم الشعر أستاذ الكومي، شبل والدكتور فريد شفيق ماهر
سعيد محمد الطالب وكان الدولية. مصر بجامعة الألسن لكلية عميدًا أصبح ثم الألسن،
مناقشة بعد فدعانا أعوام، عدة قبل قنا في وناقشتهُ أيضًا، الماجستير في لي تلميذًا علي أحمد
الذي للمجال الحديث وتطرَّق بالجيزة، النيل شارع في مطعم في العَشاء إلى الدكتوراه
أسلوب إلى ونظرته أرنولد ماثيو عن دراستي أدرج إنه البروفسور فقال الأستاذ، فيه يعمل
أن على واتفَقنا الحديث، ب وتشعَّ الفكتوري. بالعصر الخاصة المراجع قائمة في وردزورث

التالي. العام في أمريكا إلى أعود
كيف أشعر وبدأتُ للقسم، رئيسًا أقضيه عام آخر — قلت كما — ١٩٩٩ عام كان
ولكن قائم، احتمالٌ ذلك أن أعرف وكنت سُلطانِيهَ». عني «هلَك أن بعد عني الناس يتحول
وكانت العمل. على قادرًا أزال فلا لي؛ شيئاً يعني يكن لم (التقاعد) المعاش سن بلوغ
الإنجليزية اللغة مختصرات مُعجَم مثل الاستكمال، تنتظر زالت ما مشروعاتي بعض
اللغة دخلَت التي الجديدة الكلمات عن بجد فيه أعمل الذي الآخر والُمعجَم الُمترجِم) (مُعجَم
الفردوس ترجمة من انتهيتُ قد أكن ولم العشرين. القرن من الأخير الربع في الإنجليزية
بعض إعداد في أقضيها التي الشهور وكانت شيكسبير. روائع ترجمة من ولا المفقود
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المستشار صديقي هو ذلك يدرك من أول وكان تمامًا، تبتلعني الأسرة مكتبة سلاسل
الخروج على تحثُّني ما كثيراً كانت التي نهاد وزوجتي ماهر، وصديقي السودة، أحمد

معها. المسارح لارتياد مساءً
تكأكأتَ حين دفيٍن ألمٍ بوخزة شعرتُ ذلك مع ولكنني ا، حقٍّ يشغلني ما لديَّ كان
أثناء ذات ذلك وتبدَّى السلطان. زوال لتأكيد قسمنا في التدريس هيئة عضوات بعض
المقارن، للأدب ٢٠٠٠م) (عام التالي للمؤتمر عليه اتفقنا كنا الذي الموضوع يوم مناقشة
واتفقن إليه، أدُعَ لم اجتماعًا عقدن قد كن أنهن اكتشفتُ إذ بعدها؛ وما الحداثية وهو
الانقلاب! لذلك وعجبتُ (discourse of power) السلطة خطاب الموضوع يكون أن على
تلك دهشتهَ يكتم لم ولكنه فدهِش، المناقشة تلك أثناء حاضرًا فريد شفيق ماهر وكان
مجلس قرارات احترام ضرورة إلى ونبَّههنَّ سلفًا، عليه المتفق الموضوع عن دافع بل المرة،
تياراتٍ ولكنَّ نصابها، إلى عادت قد الأمور أن رتُ وتصوَّ رئيسه. تغيير بعد حتى القسم

الظلام! في تجري تزال ما كانت أخرى
وكانت خلَفَني، لمن القسم أترك أن فالأفضل التغيير؛ محاولة عن الإقلاع وقرَّرتُ
وقال راغب. المنعم عبد آن جليلة الدكتور هي الخُلق دمثة القلب، طيبة فاضلةً سيدةً
٦ جامعة لرئيس ونائباً الآداب لكلية عميدًا أصبح قد كان الذي حمودة، العزيز عبد لي
«مثل بالقوة تتحلى أن يجب وإنها الخفية للتيارات التصدي ضرورة لها ذكر إنه أكتوبر،
كما قويٍّا، كنتُ وإذا بها. يتُحلى حليةً ليست فالقوة أعماقي؛ في وابتسمتُ عناني». محمد
مطالب إجابة على إصراري لنفسي، أزعمها لا التي الصفة، هذه مَرَد كان فقد يقول،
الجامعة، خارج الثقافية الحياة في يشارك كي الجديد للجيل الفرصة وإتاحة الجميع،
فزتُ ١٩٩٩م يونيو وفي ذلك. على بقادرين القديم الجيل أعضاء من الكثيرون يكن ولم

الآداب. في للتفوق الدولة بجائزة
اليمني عيني في البيضاء المياه وكانت جديدًا. طريقًا القسم يجد حتى عمدًا احتجبتُ
نوفمبر أوائل في فعلاً العملية وأجريتُ العملية، إجراء فقرَّرتُ قراءاتي، من تحدُّ بدأت قد
قصر مستشفى في حجازي، ممتاز الدكتور هو عبقري طبيبٌ لي أجراها وقد ١٩٩٩م.
للشفاء، تماثلتُ حتى أسبوعان يمضِ ولم الفرنساوي). ى يسُمَّ (الذي الجديد العيني
القراءة إلى وعُدتُ فاعتكفتُ أتى، قد رمضان وكان الطبيب. بنصائح التزمتُ ولكنني
مما بأحدَّ بصري استعدتُ قد كنتُ حتى العيد حلَّ إن وما رمضان. طوال اليسرى بعيني

الطبية! بالنظارة الاستعانة قبل عليه كان
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لتقديم الاستعداد من انتهى قد الفذ، المخرج الألفي، محمود كان ٢٠٠٠م يناير وفي
الحديث. المسرح لفرقة الموسم في إنتاج كأول السلام، مسرح على والغازية الدرويش
بتقديم والدرويش، الغازية هو العنوان يكون أن على النصر سيف فريدة البطلة ت وأصرَّ
يمانع فلم العدل، سامي البطولة يشاركها الذي وكان أمانع، ولم البطل، على البطلة
كتبتهُا التي هي الأغاني وكانت موهوب، نٌ ملحِّ وهو عزت، محمد الموسيقى ووضع أيضًا.
والغربان، والمجاذيب مرحات زوجات (بعد الخامسة المرة هي تلك وكانت النص. في
أغانٍ لإضافة محترف بشاعرٍ المخرج فيها يستعين لا التي السلطان) قصر في وجاسوس
أوتوماتيكية بصورةٍ — المخرج يقوم المعاصرة، المسرحية العروض معظم ففي النص؛ إلى
البر مسرحيتي في كانت الأولى المرة أن وأذكُر الأغاني. لكتابة محترف الٍ زجَّ باستدعاء —
الأخيرة والمرة مصطفى، الفتاح عبد الكبير الفنان هو الشاعر وكان ١٩٦٤م، عام الغربي
وإن ١٩٩٦م، عام نفسها للمسرحية حافظ) أحمد (حافظ الجماهيرية الثقافة إخراج في

حافظ! استدعاه الذي المغمور الشاعر اسم أذكُر لا كنتُ
وكان المفتوح، التعليم في واجباتي أداء إلى أعود أن العملية من شفائي بعد حاولتُ
واجتهدتُ العام، مطلع في بذلك فشُغلتُ للطلاب، اللازمة الدراسية الكتب إعداد أهمها
نصوص اسم تحمل المادة وكانت المأخذ. يسير سلسٍ بأسلوبٍ العلمية المادة أقدِّم أن في
دارس خبرة من يزيد لن وحدها النصوص تقديم أن رأيتُ ولكنني بالإنجليزية، أدبية
أضيف أن فأحببتُ اللازمة، الخبرات اكتساب مسيرة في انقطاعًا يمثِّل كان وربما الترجمة،
فريد، شفيق ماهر بالدكتور فاستعنتُ ذلك، على ووُوفق «للمترجم». عبارة العنوان إلى
امتداد على العرب، مترجمينا من أجيالٍ ثلاثة ترجمات من منوَّعة بنماذجَ لي أتى الذي
ووضع الأصلية، النصوص تحليل في الشاق المضني العمل وبدأت كله، العشرين القرن
اختيار وهي أخطر مرحلةٌ تأتي ذلك بعد ومن استيعابها، على الطالب تعُين التي الأسئلة
الكتاب ذيل في العربية الترجمات أدرجتُ ذلك وبعد وشرحه. لها المناسب الترجمة منهج
الكتاب أنشرُ لم ولكنني القرن، مترجمي كبار بأداء الطلاب أداء ومقارنة بها، للاسترشاد
الكتاب مع بجزأيَه أنشره، أن وأتمنى حاليٍّا، التعليمية الوسائل من كونه يعدو لا وهو بعدُ،

(بالإنجليزية). الأدبية الترجمة عن ٢٠٠١م، عام أنجزتهُ الذي الجديد
غضون وفي للمترجم، اللازمة المعاجم عن كتاباً أعدَدتُ قد ١٩٩٩م عام في كنتُ
الترجمة نظرية إلى استنادًا الأدبية الترجمة مفهوم عن (بالإنجليزية) دراسة كتبتُ ذلك
من إنه أي مطلق؛ نصٌّ يوُجد لا إنه فيها أقول قاطبة، النظريات أحدث وهي الوظيفية،
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الكلمات فلا أخرى؛ بلغةٍ ثابت أوحدُ نصٌّ يقابله ما، بلغةٍ ما، ا نصٍّ بأن القول الُمحال
ما (وهذا التراكيب ولا الحديث)، الدلالة علم إليه اهتدى ما (وهذا ا تامٍّ تطابقًا تتطابق
مُبيناً دراستي، في أكَّدتهُ ما وهو اللغتيَن، من لكلٍّ الخاصة الثقافة ولا اللغة)، علم يؤكده

إليها. المحتُ أن سبق التي الثلاثة مستوياتها للعربية يجعل الذي الزمني البعد
مع نزل وقد ١٩٩٩م، صيف لمصرفي زيارة في البطوطي ماهر العزيز صديقي وكان
ضليع، ومترجمٌ أديب وهو الفكرة، عليه فعرضتُ بها، نقيم التي بالعمارة شقة في أسرته
بعنوانٍ كتبتهُا التي والدراسة المعاجم لكتاب مناقشاتنا من وتولَّد طويلة، ساعاتٍ وتناقشنا
المختلفة المعاني بين تشابهًا ة ثمََّ أن — الشهير الفيلسوف — فتجنشتاين قول من مقتبس
مناقشاتنا عن تولَّدَت أقول الواحدة. الأسرة أفراد بين السحنة في التقارب يشبه للكلمة
رزق وجدي الأستاذ كان نبوية أحاديثَ خمسة ترجمة على معًا وطبَّقناها جديدة، أفكارٌ
يرتبط ذلك وكان وهبة. لمجدي النفيس مُعجَم في لإدراجها ترجمتهَا مني طلب قد غالي
الزيني نجوى الباحثة اتبعَتهْ الذي الشكلي للمنهج رفضٍ من أعماقي في ب ترسَّ بما أيضًا
سعد الدكتور بإشراف الدكتوراه على للحصول بها تقدَّمَت التي رسالتها في (الدكتورة)
وضع يحُاوِل اللغة، علم مناهج سائر مثل المنهج، وهذا مناقشتها. في وشاركتُ جمال،
ت اشتقَُّ (كيف (rule) فالقاعدة (to universalize) والتعميم (to formalize) القواعد
فقدَت الأحوال، جميع في للتطبيق قابلة أي مطردة؛ تكن لم إذا قعد؟) الفعل من العربية في
جميع أن يفترضون اللغة علم في الباحثين فإن ولذلك به؛ يسُترشد ً مبدأ باعتبارها قيمتهَا
١٩٩٥م، عام في عنه عدل ثم أولاً تشومسكي به قال لما وفقًا قواعدها، في متساوية اللغات
الفروق شتى وأن ،(universals) عامة وعالميةٍ primes أوليةٍ مفاهيمَ إلى ترتكز وأنها
في جوهرية غير أي (incidental)؛ عارضة باعتبارها عنها التغاضي إما يمكن بينها فيما

اللغة. علم إليه يتطرق لا مجال وهو بالثقافة، خاصة باعتبارها أو اللغوي، البناء
الإنجليزية إلى العربية ومن العربية إلى الإنجليزية الترجمة ممارسة من وجدتُ وقد
وعارضها جوهرها في تتفق التي الأوروبية اللغات دراسات به أوحت قد الاتجاه ذلك أن
لأن بالإنجليزية؛ المضاهاة عند العربية على يصدُق لا أو يصلحُ لا ولكنه ثقافتها وفي بل
العربية وتجاهُل التراثية. العربية في القلب مكان تشغل وعناصرالثقافة العناصرالعارضة
على الباحثين وتركيز الحالية، اللغة علم دراسات في المعاصرة) والفصحي (بل التراثية
الحية اللغات باعتبارها إلخ)، … الشامية والعربية المصرية، (العربية العامية اللهجات
له، التصدي من بد لا خللاً أحدَث قد الحديث، اللغة علم لمفاهيم وفقًا بالبحث الجديرة
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الممارسة من أستقي شرعتُ ولذلك النظرية؛ صلب وفي نفسه المنهج صلب في خللٌ وهو
لا بل الترجمة، لتحليل يكفي لا الشكلي المنهج أن إلى وانتهيتُ بها. أهتدي جديدةً مبادئَ
العربي التعبير أو العربية الكلمة معنى تغير اعتباره في يأخذ دلالي، منهجٌ يصاحبه أن بد
إليه يستند عما يختلف الذي (diachronic) الزمني بالمنهج يه أسمِّ ما وهو العصور، عَبرْ
لمعاني تأبه لا مناهج أي (synchronic)؛ آنيَّة مناهجَ من جميعًا المعاصرون الباحثون

العربية. اللغة حالة في لازمًا ذلك كان وإن الزمن، مر على المتوالية الكلمة
الثقافي بالسياق واعياً المترجم يجعل أن الزمني المنهج شأن من أن إلى أيضًا وانتهيتُ
حاجةً السياق ذلك إلى نحتاج أننا واكتشفت فقط. التعبيري أو اللغوي السياق لا للكلام،
كذلك تكن لم وربما غامضة، معانيها وأصبحَت التراثية، باللغة العهد ابتعد إذ شديدة؛
معناها، على مختلَف القدماء شعر في نصادفها التي الكلمات من فكثير زمانها؛ أهل عند
معانٍ ذات العربية في الأصلية الألفاظ من وكثيرٌ والنبات، والطير الحيوان أسماء خصوصًا
ذلك لإدراك العرب لسان من مادتيَن أو مادة قراءة وتكفي الغموض، يكتنفها «واسعة»

ذلك. على كثيرة أمثلةً المذكورة دراستي في ضربتُ وقد بسهولة.
لا العربي النص فهم في المترجمين اختلاف أن فهو الدراسة) (أو المقال جوهر وأما
فئتيَن إلى الاختلاف درجات متُ قسَّ وقد له، الإنجليزية الترجمات اختلاف إلى يؤدي أن بد
ولو تراثيٍّا، ا نصٍّ باعتباره النص يقرءون الذين من المترجم فئة هي الأولى الفئة رئيسيتيَن؛
وغيرهم العربية أساتذة بعض ميل ذلك على عهم ويشجِّ العشرين، القرن في مكتوباً كان
يعتبرون الذين المترجمين فئة هي الثانية والفئة كتاباتهم. في التراثية اللغة استخدام إلى
كثرة هذا على عهم يشجِّ أكثر، أو سنة ألف منذ كُتب قد كان ولو معاصرًا، ا نصٍّ النص
استناد أيضًا ذلك على عهم ويشجِّ الكريم، نبيه وأحاديث العظيم الله كتاب آيات تداول
التناول. ذلك بمثل تسمح عاليه) المبينَّ (بالمعنى وعامة أوليةٍ مفاهيمَ إلى التراثية اللغة هذه
ودرجة القديمة المعاني إدراك من حظُّها يتفاوت كثيرة فئاتٌ تقع الفئتيَن هاتيَن بين وفيما
بالتاريخ الإلمام من حظُّها ويتفاوت المعاصرة، النصوص في بوجودها) الإيحاء (أو وجودها

العربية. للغة الثقافي
ثم المذكورتيَن الفئتيَن من واحدة فئةٍ إلى المترجمين بعض ينتمي فقد ذلك ومع
من أصح أحدها يكون أن دون واضحة اختلافاتٍ بينها فيما تختلف نصوصًا يخُرجون
للنص، — نفسها الفئة نطاق في حتى — فهمهم اختلاف بسبب أساسًا وذلك صاحبه،
يستطيعون فئة كل من الكثيرين إن الدراسة في قلتُ ثمَ ومن التعبيرية؛ قدراتهم واختلاف
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الفئتيَن تمثِّلان مجموعتيَن في تقع ولكنها ألفاظها، في تختلف صحيحة ترجماتٍ إخراج
عنوان كان ثمَ ومن الواحدة! الأسرة أفراد تشابهُ تتشابهَ اختلافها على وهي السالفتيَن،

.Family Resembalances المقال
اشتريتهُ فيما الحديث، اللغة علم في قراءاتي يتابع فريد شفيق ماهر صديقي وكان
اختلف «لقد لي: ويقول به، ويستمتع يقرؤه كان وإن ينكره، ويكاد أجنبية، كتبٍ من
وذات اللغة. إلى الأدب عن أنصرف ألا يرجو كان كأنما اهتماماتك!» واختلفت حديثك
المتحدة الأمم برنامج مكتب في النيل، شاطئ على العالمي التجارة مركز مبنى في كنا يومٍ
البريدية الرسالة فَض انتظار في وكنا المتحدة، الأمم من عه أتوقَّ شيكٍ عن للسؤال الإنمائي
نصَّ حقيبتي من له أخرجتُ حين يكن) (ولم فيها الشيك يكون أن أرجو كنتُ التي
حبيبة الجزائرية للكاتبة العراء في وقت بعنوان الإنجليزية إلى العربية من ترجمتهُ كتابٍ
حتى «إبجرام» أترجم كيف حائرًا وكنتُ الإبجرامات، من فريدة مجموعةٌ وهو محمدي،
كتبتُ وكنتُ وحُسم. الأمر فقُضي وحسب.» إبجرام نكتبها «نحن عصفور: جابر لي قال
ن تيقَّ إذ السرور؛ عليه وبدا المقدِّمة يقرأ فانطلق الشعري، الفن ذلك عن مقدمةً للترجمة

الأدب! قضية يخُن لم صديقه أن
معاني تختلف كيف تبُينِّ التي المترجمة المادة من لديَّ ع تجمَّ مما الاستفادة ورأيتُ
واحدًا معنىً إلا يعرفون لا الذين بالأساتذة ذرعًا ضقتُ لأنني السياق؛ باختلاف الكلمات
يحُاوِلون ولا المعجم، يقربون فلا الترجمة يمارسون الذين وللطلاب أجنبية، كلمةٍ لكل
الذي فالمعنى ذلك؛ في عُذرهم لهم الأساتذة كان وإذا للكلمة. المختلفة المعاني إدراك
لنصوصٍ يتصدى الذي للمُترجِم عُذر فلا صهم، تخصُّ في يعنيهم الذي المعنى هو يعرفونه
وقدَّمتُ الشاقة. المهنة تلك احتراف يريد كان إذا الكلمة معاني بجميع يلُمِ أن وعليه كثيرة،
وأرفقتُ مجموعات، في الكلمات جمعتُ ثم فصول، ثلاثة من وافية بمقدمةٍ النماذج لهذه
بالترجمة أسميتهُ ما إطار في الحديثة، الترجمة نظريات فيه أشرح موجزًا معجمًا بها
وجدي الأستاذ به ب فرحَّ لونجمان، شركة إلى به ودفعتُ للطبع، الكتاب وأعدَدتُ الوظيفية.

٢٠٠٠م. عام في وصدَر المترجم، مرشد وأسماه غالي، رزق
الأستاذ يحُجم حين أحزن ما وكثيراً بالأدب، الاهتمام عن ينفصل لا باللغة الاهتمام إن

للغة! لا للأدب أستاذٌ بأنه ا محتجٍّ اللغة في سؤالٍ إجابة عن
القراءة. إلى للانقطاع اللازم الوقت لديَّ أصبح أن القسم رئاسة ترك خيرات من وكان
يمُتطى لا زاخر، بحرٌ فهو غوامضه؛ أستجلي العربي التراث في انغمستُ أن منذ وكنتُ
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الكلمات أصول على الاطلاع ضرورة اكتشفتُ قد يقولون، كما لججُه تخُاض ولا ثبجُه،
كتاب الشهية فواتح من وكان الأصول! هذه العربية المعاجم تتجاهل ما أكثر وما العربية،
الشرقية اللغات قسم من زعيمة، محمد للدكتور السامية اللغات ضوء على التعريب قضية
زلت ما أنني فأجد المجال، هذا في السامرائي إبراهيم الدكتور كتب أقرأ كنتُ إذ عندنا؛
إلا العربية، في الدخيلة الفارسية الكلمات من شير آدي السيد كتاب في يكن ولم حائرًا،
للجواليقي المعرَّب من انتهيتُ وعندما الباب. هذا ولوج على وإصراري حدَبي في زيادة
وكان وأستزيد، أستزيد أن من بد لا أنني أيقنتُ القريب، بالطريق التعريب جامع وكتاب
أحمد للدكتور الدخيل من الجبرتي تاريخ في ورد ما تأصيل مثل — أقرؤه كتاب كل
وهذا العربية، نفهم وكيف العربي المعجم في النظر إعادة على لي حافزًا — سليمان السعيد

مزاولتها. على ر ويتوفَّ المهنة، هذه يحترف الذي المترجِم خصائص أخصِّ من
الكُتَّاب، في نشأتُ ذا أنا فها العالم؛ لغات أصعب من العربية أن أشعر ذلك في وكنتُ
لا والدٍ كنفَ في شببتُ ثم الصغر، منذ به لساني وتقويم القرآن، بحفظ حياتي وبدأت
إلى فأهُرَع صعوبة، لي عنَّت كلما المبتدئين مثل نفسي أجد ذلك ومع العربية، إلا له همَّ
الدكتور — سنوات امتداد على — قبله ومن القط القادر عبد الدكتور أسال التليفون
ذلك غضون وفي تفصح، فلا أستنطقها التي المعاجم مع الساعات أقضي أو عياد، شكري
ما وأحياناً وصوغها. فهمها فأحكموا العربية لهم دانت الذين بأساتذتنا إعجابي يزداد
من بدلاً أحلامي، قتُ حقَّ فربما العربية؛ في أتخصص أن عليَّ كان هل لنفسي، أقول كنتُ

إليك؟ بهم حاجة فلا يعرفونها أنهم الجميع يزعم أجنبيةٍ لغةٍ تعلُّم

١٠

الجامعات في الرسائل لمناقشة مصر ربوع في السفر حرية أيضًا غ التفرُّ خيرات من وكان
ويحثُّني والأسرار، الخبايا إلى يرشدني الكومي شبل الدكتور صديقي وكان الإقليمية.
أحوال على الاطلاع ذلك، لي أتاح إذ وإرهاق؛ مشقةٍ من للأسفار ما على الترحال على
الهوَّة ومدى الكبيرة، أعدادهم أدركتُ عندما دهشتي كانت وكم صنا. تخصُّ في الدارسين
أستمع وكنت المعرفة. من والاستزادة العلمي البحث حياة عن وتعزلهم بل تفصلهم التي
إلى بعضهم يتقدم عندما صدقها لي ق يتحقَّ ثم الخيال، من أغرب تبدو التي القصص إلى

أستاذ! أو مساعد أستاذٍ درجة إلى الترقي طالباً الدائمة العلمية اللجنة
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دعاني عندما التسعينيات، مطلع في الأقاليم إلى القاهرة من مرة أول خرجتُ وكنتُ
اللغة قسم على الإشراف إلى طنطا، بجامعة الآداب كلية عميد مكاوي، فوزي الدكتور
بسيارتي أذهب كنتُ مساعدون. أساتذةٌ أو أساتذة بالقسم يكن ولم الكلية، في الإنجليزية
— أقدمهم وكان هناك. القاهرة في نفعله ما تطبيق وأحاول ،(١٣٢) القديمة الفيات
الرسمي. بالإشراف للعميد الاحتفاظ مع الفعلي الإشراف يتولى — عازر هاني الدكتور
بصراحةٍ الشاعر محمد الدكتور لي قال حين القسم لمجلس أعقده اجتماع أول أنسى ولن
وعندما الترجمة.» تدريس إلا منك نطلب ولا … رئيسًا نريد ولا … نريدك لا «نحن موجعة:
بين (ما أستمع وكنتُ المال. لكسب يفعلونه مما طرفًا عليَّ يقصُّ جعل العميد إلى ذهبتُ
مزهوٍّا العميد وقال السريع. الإثراء وطرائق الطلاب ابتزاز أحابيل إلى ومكذب) مصدق
حافلاتٍ عدة المتوافر بالمال واشتريتُ للكلية تبرُّع دفع بشرط العام هذا المئات قبلنا لقد
القاهرة، في نطبِّقها التي الالتحاق شروط يطبِّق كان إن وسألتهُ الجامعة. تخدم صغيرة
اللغة درجة وليست الجامعات! باستقلال نؤمن فنحن نظامها؛ جامعة لكل «إن فقال:

به.» يعُتد مقياسًا العامة الثانوية في الإنجليزية
كلَّفه ما بعضَ يرفض القسم في مدرسًا بأن معي الحديث أثناء يخبره من وجاءه
أغلَظ حسن جاء ولما «استدعوه.» فقال البنا، حسن الدكتور هو المدرس ذلك وكان به،
من منتدباً كان الذي خليل، أحمد الدكتور قاله بما الموقف هذا وذكَّرني القول. له العميد
ذات له أتيتُ إذ و١٩٧٦م؛ ١٩٧٥م عامَي في الفيوم، في التربية كلية لعمادة العلوم كلية
القاهرة إلى للرحيل الاستئذان وأودُّ دروسي من انتهيتُ إنني له أقول مساءً الرابعة في يوم
إلى تطلع ثم باستعلاء، إليَّ فنظر صباحًا)، التاسعة من التدريس في شاق يومٍ عمل (بعد
يا فصلك روح خامسة! الساعة «ميعادك المدرسة: ناظر بلهجة وقال المحاضرات، جدول

أبدًا). الفيوم إلى بعدها أعُد ولم القاهرة، إلى (فتركتهُ أستاذ!»
وتشجيع العلمي، البحث ممارسة على طنطا في القسم أعضاء مساعدة وحاولت
بعض أشرف إذ الأخير؛ مسعاي في ونجحتُ العليا. دراساتهم من الانتهاء على الصغار
والمترجم (الروائي العيوطي أمين الدكتور مثل — لدينا الإنجليزية قسم مجلس أعضاء
قسم (من حجازي فهمي محمود والدكتور أنا نشارك وكنا رسائلهم. بعض على القدير)
همَّ أن اكتشفنا ما سرعان ولكن بالقسم، العلمية الحياة على الإشراف في العربية) اللغة
بها أنشِئتَ قريبة بلدان إلى يسافر فبعضهم العلم؛ اكتساب لا المال كسب كان الجميع
الساعات عدد بلغ حتى للتدريس، وبنها) الكوم وشبين الشيخ كفر (مثل تربية كليات
أن بعد خصوصًا أليمة، التجربة وكانت الأسبوع! في ساعة ٦٠ بعضهم يدُرِّسها التي
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كان الذي حمودة، والدكتور أنا إنني، يقول العميد أن عازر هاني الدكتور من سمعتُ
لم لأنني خصوصًا وغضبتُ، المال! لكسب نسعى طنطا، قسم على الإشراف في سبقني قد

عامَين. امتداد على هناك، الأسبوعي عملي مقابل واحدًا مليمًا أتقاضَ
البحري الوجه وأنحاء الصعيد أرجاء في «التفرُّغ» بعد أنتقل وأنا كله ذلك ذكَرتُ
الزملاء أحد وكان والتعليم. العلم في التدهور مدى رأسي بعينيَ وشهدتُ السويس، وقناة
جامعة في مكانه من منطلقًا مصر، من الشرقية المنطقة في هو يفعله ما على أطلعني قد
لا إنه فقال العربية، الدول إحدى إلى للإعارة بطلبٍ تقدَّمتُ أنني له ذكرتُ حين المنصورة،
مكتبات إحدى مع يتفق إنه خجل من ذرة دون وقال تكفي! فالكتب بالإعارة! له حاجة
بها يأتي مقدمةٍ مع مثلاً) (شيكسبير المقرَّرة الإنجليزية النصوص طبع على المنصورة
المطبعة في يجمع لا النص إن أي التصوير؛ طريق عن كله ذلك ويكون الكتب، بعض من
إنه ثم الطباعية، التجارب مراجعة لجهد وتوفيراً المطبعية، الأخطاء خشية جديد من
ولا الشباب، من معظمها الكوادر لأن مدرس (وهو المادة أستاذ باعتباره الكتاب يفرض
سعره ويحدِّد مثلاً، وبنها الزقازيق وفي المنصورة في طالب ألف على أساتذة) بينهم يوُجد
الكويت في ثلاثة أو شهرَين مرتب واحد كتابٍ من له فيكون التكاليف، أضعاف بعشرة

السعودية. أو
ما ذلك أن — المنصورة جامعة من — الرفاعي الرحيم عبد الدكتور لي أكَّد وقد
مصيرها كان قدِّمَت التي الشكاوى وأن عليه، يوافق الجامعة رئيس وأن يحدُث، زال
باهظة وهي الأجنبية، الكتب أسعار الطالب يتحمل «لماذا الجامعة: رئيس قال إذ الرفض؛
الذي ولكن المصرية؟» الطبعات لشراء ثلثها أو ربعها يدفع أن يستطيع وهو رهيبة، بل
لا جهدٍ مقابل ورهيبة»، «باهظة أرباحًا يتقاضى هنا «البائع» أن هو ذاك أو هذا يقُله لم
جنيهَين طبعُه يتكلف لم لكتاب ثمناً جنيهًا ثلاثين أو عشرين يدفع الطالب وأن يذُكر،
مناقشة قبل فريد، شفيق ماهر الدكتور معي وكان الرفاعي، الدكتور وسألتُ ثلاثة! أو
الأولى السنة في قبلتموهم الذين الطلاب عدد «وكم المنصورة: في اليوم ذلك الرسائل إحدى

وخمسمائة!» «ألف فقال: العام؟» هذا الإنجليزية اللغة بقسم
الجديد! الجامعات قانون صدور عند ثارت التي الضجة سر يدرك ذلك يعي ومن
هي بل والإسكندرية) شمس وعين (القاهرة الرئيسية الجامعات قضية ليست القضية
في التحصيل مستوى ضعف من ق التحقُّ اليسير من كان وإذا الإقليمية. الجامعات قضية
من فإنه ذلك، تكتشف حتى بالإنجليزية أحدهم تحُادث أن يكفي إذ الإنجليزية؛ اللغة
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طالب مستوى من يتحقق أن يستطيع الذي ذا فمن الأخرى؛ صات التخصُّ في الأمور أعسر
وسمعهم؛ المسئولين بصر تحت كله ذلك يجري أن والغريب الزراعة؟! أو العلوم أو الطب
يجُري كأن اللغة، علم في عادةً مساعد، أستاذٍ درجة إلى الإقليميين هؤلاء أحد ى يترقَّ إن فما
حتى القبيل هذا من وأبحاثاً عندك) (فيه/في المصرية بالعامية «فيه» أو «في» كلمة في بحثاً
والدكتوراه، الماجستير رسائل على الإشراف حق له الإنجليزية، للغة مساعدًا أستاذًا يصبح
المساعدين والمدرسين بالمدرسين امتلأ قد العلمي، القسم يكون حتى سنوات تمضي فلا
عدم ل يفضِّ بعضهم كان وإن للترقية، يتقدَّموا حتى شيئاً عنهم أحدٌ يعرف ولا الجُدد
أستاذًا باعتباره الستين بعد الجامعة في العمل في الاستمرار له يضمن فالقانون التقدُّم؛

متفرغ. غير أستاذًا السبعين وبعد متفرغًا
درجة على للحصول صاحبتهُا بها تقدَّمَت رسالة لمناقشة يوم ذات دُعيتُ أنني وأذكُر
الزقازيق، من الآخر والممتحن المنصورة، من المشرف وكان الزقازيق، جامعة من الماجستير
القاهرة، جامعة في ١٩٨٥م، عام للماجستير التمهيدية السنة من انتهت قد الطالبة وكانت
ذلك لي ذكَرَت (وقد العميد تزوَّجَت بأنها الشائعات دَت وتردَّ للدرجة، الزقازيق في لَت وسجَّ
وكانت الرسالة، لتسليمي المنزل في وزارتني ينفيه)، ما يثبت أن يريد من بلهجة بنفسها
واستواؤه، الأسلوب جمال راعني الأول الفصل قرأت أن وبعد الوضع. وشك على حاملاً
شُغلَت كما الرسالة، عن كثيرة بأشياءَ وشُغلتُ المناقشة، على موافق إنني للمشرف فقلتُ
قديمًا، زميلاً وكان حفني، طلعت الدكتور بي اتصل ثم الطفل، ورعاية بالوضع هي
وتحدَّد شقيق. عربي بلدٍ إلى زوجها مع تسافر سوف الطالبة لأن المناقشة؛ إلى ليدعوني
قبل الكلام ذلك قرأت بأنني أحُِس بي وإذا الرسالة، على فعكفتُ أسبوع، بعد الموعد
هو أصاحبها أن واثقًا كنتُ عبارةٌ بي مرَّت حتى أحدُس وجعَلتُ قرأتهُ؟ أين ترُى ذلك.
الطالبة أن ووجدتُ بالكتاب، فأتيتُ الرومانسي، الخيال كتاب مؤلف باورا، موريس السير
بآخر لديها الفقرة تبدأ فهي العبارات؛ أماكن في تعديل مع كاملة، فقراتٍ عنه نقلَت قد
فاتصلتُ وهكذا، الثانية ورائها ومن الثالثة، بالجملة تأتي ثم الإنجليزية، الفقرة في جملة
أن بد ولا مناقشتها، أستطيع لا وإنني حرامية الطالبة هذه له وقلتُ حفني، بالدكتور
مما وذهِل الكلام! هذا منها اقتبسَت التي المراجع أسماء توُرِد وأن الرسالة، كتابة تعُيد
بد لا لأنها آخر؛ (ممتحن) بأستاذٍ الاستعانة لنا يتسنَّى ولن ضيق، الوقت إن وقال سمع،

أسبوع. بعد تسافر أن
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قد أحدٌ يكون وربما الأول، الفصل بقراءة اكتفيتُ عندما أخطأتُ لقد نفسي: في وقلتُ
حَيصَْ في ذا أنا وها الموافقة! قبل كلها الرسالة أفحص أن الواجب وكان كتابته، في ساعدَها
بدلاً سرقاتها وفضح الطالبة معاقبة أستطيع إنني أخرى، ناحيةٍ من قلت، ولكنني بيَصْ!
ما وأعدَدتُ المناقشة، على وافقتُ وهكذا بامتياز. الدرجة يمنحها آخر أستاذٍ إحضار من
الذي الرضيع وطفلها صامتاً، بكاءً تبكي الطالبة وكانت كلَّه. وقلتهُ أقولَه، أن انتويتُ
أمامنا إن لي الممتحنان فقال للمداولة، اللجنة واختلَت مسموع! بصوتٍ يبكي أمها تحمله
دمنا ما لأننا منخفض؛ بتقديرٍ الدرجة منحُها وهو — للقانون طبقا — واحدًا خيارًا
الرسالة قراءة (بعدم خطئي عن التكفير وحاولتُ الرسالة! أجزنا فقد المناقشة على وافقنا
معناه ذلك لأن الممتحنان واعترض مقبول، بتقدير الدرجة منحها على وأصررتُ كلها)،
حقي من فإن القانون، يقضي وكما الحالة هذه في لهما: فقلتُ للدكتوراه، تسجيلها عدم
على الطالبة وحصلَت العضوان، فوافق مقنع! غير الشفوي في الطالبة أداء لأن الانسحاب؛
إن وتقول موقفي، على تشكرني عامٍ نحو بعد بي والدتها واتصلَت وسافَرَت، الدرجة،

لديها! إعارة في السفر عليَّ تعرض وهي هناك، القسم رئيسة أصبحَت ابنتها
مصر صعيد من أستاذٌ لي أرسل عندما التالي، العام في الخطأ ذلك في الوقوع وتجنَّبتُ
بموضوع الإحاطة وعدم اللغة بضعف فوجئتُ إذ للماجستير؛ أظنها كنتُ لطالبٍ رسالةً
وهو ألا نفسه، السبب لذلك د ومعقَّ صعبٌ وهو عربيٍّا، جانباً فيه لأن سهلاً؛ الناس يظنُّه
قبل شاركتُ قد وكنتُ إليوت، س. ت. بمسرحيات الصبور عبد صلاح مسرحيات مقارنة
العزيز، عبد الملك جامعة في عليها يشرُِف كان إليوت، مسرح عن رسالة مناقشة في أعوام
وأما الموضوع، دراسة في قي تعمُّ اقتضى مما متولي، الحافظ الله عبد الدكتور جدة، في

حفظًا. أحفظه أكاد فكنتُ صلاح
سفري بسبب للأستاذ واعتذرتُ الرسالة، قرأتُ بأن الخطأ ذلك في الوقوع تجنَّبتُ
إنه فقال اللغة، وفي المنهج في تعديلات إلى حاجة في الرسالة أن له موضحًا إيطاليا، إلى
من أنسحب ألا ورجاني الصيف، في التعديلات بهذه الطالب يقوم وسوف ذلك، لاحظ
ولكنَّني والجامعة! الكلية مجلس عليه وافق الذي التشكيل في اسمي وضع أن بعد اللجنة
أبو منى الدكتورة بي اتصلت أيام وبعد كثيرة. بمشاغلَ متعللاً الانسحاب على أصررتُ
فقالت الحقيقة، لها وقلتُ قبلتهُا، أنني سمعَت أن بعد الرسالة في رأيي عن وسألَتني سنة
في إيطاليا من عُدتُ وعندما نفسها. أبديتهُا التي للأسباب الأخرى، هي اعتذرََت قد إنها
ولا الأولى! الشرف بمرتبة الدكتوراه على فلان الباحث حصول مفادُه خبراً قرأتُ سبتمبر
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أستاذٍ درجة إلى الترقي محاولاً المرة، بعد المرة العلمية، اللجنة إلى يتقدَّم الباحث ذلك يزال
يكِل لا دءوب لكنه مرة، كل في يخُفِق يزال ولا جامعية، رسائلَ على يشرُِف حتى مساعد

يمَل! ولا
أسيوط، في رسالة لمناقشة الكومي شبل والدكتور أنا ذهبتُ ٢٠٠٠م مايو ١٨ يوم وفي
وقُبيل الأسبوع، في القاهرة مطار من واحدةٍ رحلةٍ على تقتصر فالطائرة ثلاثاء؛ يوم وكان
صلاح للشاعر مصر اسم على قصيدة من أبيات بعض بترجمة مشغول وأنا المناقشة،
مجلس اجتماع تركَت إنها وقالت المشرفة، الحميد عبد فردوس الدكتورة دخلَت جاهين،
لموضوع الطلاب أحد تسجيل يناقش المجلس وكان الرسالة، مناقشة من ننتهي حتى الكلية
نفس هو ذلك وكان الكريم، القرآن في السلام عليه موسى قصة ترجمة وهو الترجمة، في
قبل القاهرة جامعة من الدكتوراه على به وحصلَت رشدي، نجلاء درسَتهْ الذي الموضوع
هذا في كتابتهُا سبقَت التي الرسائل على المجلس يطَّلع لم كيف لها فقلت بإشرافي، عامَين،
الكلية)، وكيل أيضًا (وكان القسم رئيس ولكن المجلس في اعترضَت إنها فقالت الموضوع؟
ذكرت بقليلٍ بعدها المختار الدكتور رأيتُ وعندما رأيه! على أصرََّ المختار، أحمد الدكتور
له وقلتُ لغوية!» — مختلفة زاويةٍ من الموضوع الطالب يناقش «سوف فقال: ذلك له

مختلفة! الزاوية إن قال ولكنه نجلاء، دراسة على الطالب يطَّلِع أن أرجو
الحصول في قَت وُفِّ إنها لي وقالت نصر، فاطمة الدكتورة بي اتصلت ٢٠٠٠م عام وفي
على العمل نبدأ وليتنا الإله، سبيل في معارك الجديد أرمسترونج كتاب ترجمة حق على
وفاز كبيراً، نجاحًا ولاقى الكتاب، وصدَر فعلاً، الصيف آخر في العمل وانتهى الفور!
يناير. في للكتاب الدولي القاهرة معرض في ٢٠٠٠م، عام عن مترجَم كتابٍ أحسن بجائزة
أسوان في الآداب كلية — الوادي جنوب جامعة إلى رحلاتي بدأتَ ٢٠٠٠م عام وفي

وجامعاتها. مصر عن المزيد فعلمتُ الرسائل، لمناقشة لا للتدريس، —

١١

نهاية عام أي ٢٠٠٠م؛ عام وهو الكتاب، لهذا وضعتهُ الذي الزمني الحد إلى الآن وصلتُ
بعض ربط سوى يبقَ ولم .١٠٠ برقم وينتهي ١ برقم يبدأ مائة فالعدد العشرين؛ القرن
صيف في المخرج حسن مقابلة ومنها الأحداث، خِضَم في ربطها عن سهوتُ التي الخيوط
نشاطه استعاد وقد للقاهرة، له زيارة أثناء أمريكا، من مباشرةً عودتي بعد ١٩٩٩م
فطمأننَي الصلع)، إليه دبَّ (وقد رأسه وشعر لحيته وخَط الذي الشيب برغم وحيويته،
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زوجته وشُفيتَ هناء. في يعيشان وهما مشهور، ممثلٍ من ابنته تزوَّجَت إذ أسرته؛ حال على
بصفةٍ فمقيم فهو هو وأما الدقيق. بالمعنى زوجَين غير كانا وإن القديم، مرضها من
— كعادته — ودعاني (الترجمة) الإعلامية للخدمات مكتباً افتتح حيث أمريكا؛ في دائمة

ذلك. بعد أرَه ولم وافترقنا أقبل، ولم أرفض فلم مجاملاً كشأني وكنتُ معه! للعمل
في وليس المخرجين، أحد إلى تقديمها على بعدُ أجرؤ فلم بودرة كيلو مسرحيتي وأما
من الشيء بعض تحرِّرها التي اللمسات إليها أضيف حتى الألفي، محمود سوى ذهني
جديدًا ديواناً أعدَدتُ ولكنني للمشاهدة، جاذبيةً أكثر وتجعلها (الحيوية) الحياتية المادة
عام في مصر أغادر ولم أطلس. حورية بعنوان ٢٠٠٠م، شتاء في قصائده جُل كتبتُ
المتحدة، العربية الإمارات بدولة الشارقة إمارة إلى قصيرة رحلةٍ في إلا الخارج إلى ٢٠٠٠م
حجازي ممتاز العبقري لي أجرى ٢٠٠٠م عام من ديسمبر ٣ وفي سرحان. سمير برفقة
ارتفاع بسبب المتوقعة غير المضاعفات رغم ولكنني اليسرى، عيني في البيضاء المياه عملية

لله. والحمد للشفاء، تماثلتُ ، لديَّ المزمن الدم ضغط
الكثير، وحذفتُ الكثير فنسيتُ عليه، أزيد لا الصفحات من محدَّد بعددٍ التزمتُ لقد
والأدبي العلمي النشاط في التشتُّت يقارب الذي ع التنوُّ ذلك رصد كان الأول همي ولكن
نفسيٍّا جهدًا مني واستنفدَت وأليمة، ممتعةً الماضي زيارة وكانت قرن. ربع امتداد على
السنوات هذه في لحياتي صادقة صورةً أخرجتُ قد أكون أن وأرجو وصفُه. يصعُب
ضيفٌ أنني أحِس غدَوتُ أن وبعد الرسمي، العمر في مرحلة آخر والعشرين، الخمس
ولكن راحلون، وكلنا ضيوف، وكلنا لحظة. أي في للرحيل الدعوة أنتظر الوجود، هذا على
أشكُر وأنا الكثيرين. يرُاوِد أظنُّه لا الذي الإحساس هذا من قَت عمَّ قد اللعين المرض تجربة
للامتحان، للاستعداد مهلةً منحَني فلقد منه؛ الشفاء المرضوعلى على وتعالى، سبحانه الله،

له. أستعدَّ أن وعليَّ المدرسين، بلغة ثانٍ»، «دورٌ هناك أصبح كأنما
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