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تقديم

عن التالية كُتبُي في ذلك أرُدِّد فَتِئتُ وما — الترجمة» «فن كتابي في أذكر ما نحوِ على
فالترجمة الفكرية. الناحية من ثمََّ ومن اللغوية، الناحية من مُؤلِّفًا الُمترجِم يعُد — الترجمة
المترجم أن يعني ما وهو أخرى، لغةٍ بألفاظِ مُعين مُؤلِّفٍ لفكرِ صَوغٍ إعادةُ جوهرها في
مُترجِمٍ من تتفاوَت صورٍ في وذلك تفكيره، جهاز من جزءًا يصُبح حتى الفكرَ هذا يسَتوعب
جهازَ يتهُ سمَّ بما ل يتَوسَّ أنه وجدْنا أخرى، بلغُةٍ الفكر هذا صياغة أعاد فإذا آخر، إلى
فما ولغوي، فكريٌّ هو بل فقط، لغويٍّا الجهاز وليس الجهاز. بهذا مُرتبطًا فيصُبح تفكيره،
الطبيعي ومن للنصالَمصدَر، الُمترجِم بمفهوم محكوم تجسيدٌ وهو للفكر، التجسيد إلاَّ اللغة
ه نصِّ كتابةَ الُمترجِم يبدأ فحين وهكذا ولغويٍّا. فكريٍّا الُمترجِم لخبرة وفقًا المفهوم يتفاوت أن
يكَتسي الذي الُمترجِم مفهوم جانبِ إلى الأصلي المؤلِّف كتبه لما ثمرةً يصُبح فإنه الُمترجَم،
مزيجًا الجديد النص يصُبح بحيث الخاص، بفكره ما حدٍّ إلى ن يتَلوَّ ثمَ ومن الخاصة، لغتهَ
عن يفُصِح الُمترجَم النص أن بمعنى للمُترجِم، واللغوي الفكري والكساءِ الَمصدَر النصِّ من

الُمترجِم). (أي الثاني والكاتب الَمصدَر)، النص صاحب (أي الأول الكاتب كاتبيَن؛ عملِ
فهو الأدبية، النصوص ترجمة في بوضوحٍ الُمؤلِّف أبعادَ يكتسِب الُمترجِم كان وإذا
فكره عن ابتعاده في اجتهد مهما العلمية، النصوصَ يترُجِم حين الأبعاد تلك بعضَ يكتسب
وفكره، العصر لغة من الُمترجِم حظِّ بتفاوُت الأبعاد تلك وتتفاوت الخاصة. ولغُته الخاص
أساليبُ أيضًا تتفاوت ولذلك الخاصة؛ لغُتهُ علمي مجالٍ ولكل الشائعة، لغتهُ عصرٍ فلكل

والعلمية. الأدبية النصوص ترجمة بين تتفاوَت مِثلما وعصر، عصرٍ بين ما الُمترجِم
بأسلوبه أصليٍّا، ا نصٍّ يؤُلِّف حين الكاتب أسلوب مقارنةِ من ذلك على أدل وليس
الفكر. في يتلاقيان مِثلما الورق على يتلاقَيان فالأسلوبان أجنبي، لُمؤلِّفٍ ا نصٍّ يترُجِم حين



الواحات حكايات

ويعرفها حَدْسًا، القارئ يعرفها أسلوبيةٌ طرائقُ أديباً، أو مُترجِمًا كان سواءٌ مُؤلِّف، فلكُلِّ
مُترجِميها بأسماء الأدبية النصوص بعض تقَترن ولذلك والتمحيص؛ بالفحص الدارس
عن كُتبي في القول هذا عرْض في عتُ توَسَّ ولقد كتبوها، الذين الأدباء بأسماء تقترن مِثلما
قولاً يقول أنه الكاتب يجِد فقد وهكذا الأدبية. لترجماتي كتبتهُا التي والُمقدِّمات الترجمة
فإذا الَمصدَر. النص كاتبُ ابتدعَه أصيل قولٌ أنه ر يتَصوَّ وهو مُعيَّنة، ترجمةٍ من ا مُستمَدٍّ
الترجمة) لغة (أيْ الهدف اللغة إلى ينتمي أصبح المكتوبة النصوص في القول هذا شاع
ب تتَسرَّ ما وكثيراً تفكيره. جهاز في قائمةً ويراها يبُدِعها التي الكاتب لغة إلى ينتمي مِثلما
«على تعبير مثل قديمة، فُصحى تعابيرَ محلَّ فتحلُّ الدارجة اللغة إلى الأقوال هذه بعض
كاملاً حلولاً حلَّ بحيث المصرية، العامية إلى دخل الذي «over my dead body جثتي
لأن وذلك الحمداني)؛ فراس أبي شِعر في (الوارد دونه» «الموت الكلاسيكي التعبير محلَّ
التعبير هذا يعُدِّل وقد الأصلي، الكلاسيكي التعبير ينقله لا مختلفًا معنىً فيه يجد السامع
الُمترجِم ينقل وقد وأصلح! أفصح الأجنبية العبارة أن يجد لكنه دونه»، متُّ «ولو بقوله
for whom the الأجراس» تدَُقُّ «لَمن مثل معناه، يتغير زمنٍ وبعد ويشُِيعه، أجنبيٍّا تعبيراً
ورد حسبما ،(It tolls for thee) سامعه من قريبٌ الهلاك أن معناه فالأصل bell؛ tolls
الجد» أوانُ «آنَ بمعنى الصحف في الآن التعبيرَ نجد ولكننا دَنْ»، «جون الشاعر شِعر في

العراق): وَليِ حين اج الحجَّ خُطبة من (المستعار

حُ��طَ��مْ ب��س��وَّاق ال��ل��ي��لُ ��ه��ا لَ��فَّ ق��د زِيَ��مْ فَ��اشْ��تَ��دِّي ال��ج��دِّ أوانُ آنَ
وَضَ��مْ ظ��ه��ر ع��ل��ى ب��ج��زَّارٍ ولا غَ��نَ��مْ ولا إبِ��لٍ ب��راع��ي ل��ي��سَ

ويحَلُّ معناه، يختلف عربي تعبيٍر إلى الشعرية الصورة ترجمةُ أدَّت كيف فانظر
«القُرْمة» هي ووَضَمْ البأس، شديد أي وحُطَمْ الفرس، اسم (زِيمَْ القديم التعبير محلَّ
من كتبتهُ بما ترجماتي يقُارِن من أن وأعتقد اللَّحم)، عليها الجزَّار يقَطع التي الخشبية
أن من أوضح والتأليف الترجمة بين العلاقة أن يكتشف سوف رواية أو مسرح أو شِعر

الإسهاب. إلى تحتاج

عناني محمد
٢٠٢١م القاهرة،
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تصدير

السيرة من الأولى الثلاثة الأجزاء عن يخَتلف وهو العمر، واحات من الرابع الجزء هو هذا
قصصًا يتناول بل غيرها، أو الأدبية الحياة لأحداث رصدًا ن يتضمَّ لا أنه في الأدبية الذاتية
الأفكار خيوط بعض تكوين في ساهمت أدبية، وغير أدبية التنوع، بالغة حكايات أو
في بعضها يتداخَل فصول خمسة إلى قسمتهُا وقد السيرة، تلك منها نسُجت التي الأساسية
هو آخر خيطًا يتناول والثاني حياتنا، في وتغلغله «الأقنعة» مفهوم يتناول فالأول بعض؛
مستويات، عدة على وتداعياتها «الدائرة» فكرة والثالث والأسود»، «الأبيض بمنطق التفكير
وبين بينها والفرق «القوة» معاني والخامس — وإيجاباً سلباً — «الوعي» معنى والرابع
التي هي المتشابكة الحكايات إن قل أو الحكايات، من إذن تنَبع خيوط وهي «القدرة»،
ما؛ حدٍّ إلى فيٍّا تعسُّ يبدو التقسيم فإن ولذلك مثلها، متشابكة فهي ثم ومن بها؛ أوحت
العام النسيج ويضمُّ الفكرية، الخيوط هذه من أيٍّ إطار في تفسيرها يمكن فالحكايات
وخصوصًا الرومانسي، بالشعر انشغالي مدى وهو الأمر، آخر إلا أتبيَّنه لم أدبي إطارٌ
الخلود» «خاطرات قصيدة وكتب شعرًا، الذاتية سيرته كتب الذي وردزورث وليم بالشاعر
لم ما تقول أن تستطيع قد عديدة فقرات منها ترجمت ولقد وبعَُيدْها، السيرة تلك قُبيَلْ

أخيراً. الكامل النص أدرجت ثم قوله على أقدر
منطقها لها فإن زمني، بتسلسُل تلتزم ألا الحكايات هذه مثل في الطبيعي ومن
له وبعضها بعده، وينَتهي العمر لواحات الزمني الحدِّ قبل يبدأ وبعضها الخاص،
أبدلها أو البعض أسماء أخُفي أن إذن الطبيعي من وكان بيننا، يعيشون الذين «أبطاله»
نفسه. الحدث لا المعنى هو روايتها من فالهدف منهم، أيٍّ «سمعة» أمََسَّ لا كي أبتسرها أو
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جل فهذا الأفكار، وبعض التسرية، بعض الحكايات في القارئ يجد أن فأرجو وبعدُ،
الكاتب. يتمنَّاه ما

القصد! وراء من والله
عناني محمد
٢٠٠٢م في القاهرة
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تمهيد

دوائر، في ندور ولكننا وهم، الأرض في والخلود الخلود، صورة والدائرة يتوقف، لا الزمن
كل في جديد من الأمل يشرُق الربيع يعود فعندما الاستمرار، معنى الدائرة من ونستقي
فنشَهد الشرق في النور تباشير إلى ونتطلع الأمل، يصحو الصباح يصُبح وعندما نفس،
نتحرر ولا أثقاله، الذاهب الأمس مع نطرح لا ولكنَّنا جديدًا، يومًا أصبح الذي الغد ميلاد
ينتبه الإنسان يكاد فما وروحه، الماضي بقلب المستقبل نوُاجه بل أبدًا، الزمن قيود من
من الماضي يوُاجه حتى جديد يوم واستقبال الحياة نعمة على شكرًا لله ويصُليِّ غفوته من
عليه، نظلَّ أن نرغب وما عليه كنا ما صورة يحمل الذي الماضي وهو نفسه، وفي حوله
ندَري لا بطاقة مدفوعين الاستمرار، نريد فنحن ونفسًا، بدناً نا، تغيرَّ قد بأننا واعين غير
أندر وما انقطع، ما وَصْلَ ونحُاول نفوسنا، وفي حولنا ما كل في التغيير فنقاوم كنهها،
على ويصعب البدن، طاقة من أكبر النفس طاقة تصبح إذ محال؛ ذلك أن يدركون من
مضى ما على ويتأسىَّ ومات، فات ما فيذكر ووهن، ضعف من إليه صار ما يقبل أن المرء
الماضي من صورًا البعض يسترجع وقد قوة، من أوتوه ما على الشباب ويحسد وانقضى،
أحدهم يندم وقد ما، يومًا كانه لما صورًا الجديدة الأجيال في يجد وقد ى، ويتلهَّ بها ى يتسرَّ
فيعمل يرجع أن غيره يتمنَّى وقد عروشها، على خاوية أصبحت حياة في أنفق ما على
أو وهمية قوى وبعضها والحاضر، الماضي قوى تتنازعها نفسه أن يجد وقد صالحًا،
القسمات، جليَّ المعالم واضح بعضها ظل وإن الزمن، مرِّ على ذاته في تغيرت زائفة، صور
جهد بذل الزمنية الواحات هذه زيارة تقتضي وقد اللمحات، بأدق حافلاً الخطوط بارز
ما أكثر وما النفس، داخل وتتبدل صورها تتغيرَّ ما أكثر ما إذ الكثيرون؛ عليه يقوى لا
نهاية على أشرف لمن تؤُكِّد الزيارة ولكن معانٍ، من إليها يضاف وما نقص من يعَتورُها
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مطلقًا المسير عن يتوقَّف لا القطار وأن واحد الزمن أن قطعه الذي الشوط وطال المضمار
الخلود. أو السرمد هي دائرة في يسير فكأنما وأبدًا،

ثم ثانياً الغربة وفي أولاً مصر في العمر لواحات السابقة زياراتي في حاولت وكنتُ
إن القائل بقول مُهتدياً بالاستمرار، الإحساس هذا القارئ إلى أنقل أن أخيراً مصر في

وردزورث: الشاعر قال كما أو — ذكرى محض لنفسه الإنسان صورة

(Yet each man is a memory to himself)
(The Prelude, 1805, iii, 189)

الرواد جيل أعقبوا الذين الأساتذة من كامل جيل ذكريات هي ذكرياتي أن فوجدت
وعلوم جديدة، معارف من لأسلافهم يتهيَّأ لم ما لهم وتهيَّأ والفنون، الآداب دراسة في
الزمنية، الحدود على يقَتصرِ لا بحيث الجيل معنى في هنا التوسع مع حديثة، وفنون
والجيل العشرين، القرن من الأربعينيات في والبعض الثلاثينيات في ولدوا أفرادِه فبعض
الرواد وأما الثالث، العقد في والبعض الثاني العقد في أفراده بعض ولد سبقََنا الذي
عارياً عصباً مسَّ قد رويته ما أن رأيت كما عشر. التاسع القرن في ولدوا ن ممَّ فكلُّهم
في ع التوسُّ (مع الجديد الجيل أبناء وتقبله جيلي، أبناء بعض نفوس في — يقولون كما —
أن الأولى الأجزاء عن الصحف كتبتهْ مما وأحسست حسن، بقَبول أيضًا) الجيل هذا معنى
لسيرة أدبية صورة إلى الكثيرين عيون في تحوَّلت قد إليها قصدت التي الأدبية السيرة
الاختلاط واحتمال حق، على النقاد يكون وقد الأدبيين، النوعين بين واضح والفرق ذاتية،
من وهي كذا، وشهر كذا عام في وكذا كذا رواية تتجاهَل كيف يسَألني البعض وغدا قائم،
دروس من الجديد الجيل يهمُّ ما إلى الإشارة تهُمل كيف أو ولجيلك، لك المهمة الأحداث
وأصهارها أسرتك أبناء مِهنة وهي الطب تعاطي على مثلاً فضلتها التي الأدب حرفة في
بعض الأدبية السيرة في يجدوا لم قلبي إلى أصدقائي أقرب إن بل الدين)؟ وبدر (الجارم
سن عند التوقُّف على البعض ولامَني معي، بالعيش شقوا أو فيها نعموا التي الواحات
أن بعد فوجدتني مصر، في الرسمي» «العمر نهاية بأنه وصفته الذي (المعاش) التقاعد
فيما هجرتها واحات لزيارة أعود ووجدتنُي الحافلة، الطويلة المسيرة تلك إلى أرجع توقفت
قصص بعضها الحياة، نابضة تزال ما «واحات» إلى والتطلُّع الأيام، سوالف من هجرتُ
فيه، نحن ولما فيه، أنا لما التأسيِّ فيها أجد لوحات ولكنها ناقصة، قصص وبعدها اكتملت
ننُكره. ونكاد بل — الجيل هذا أبناء نحن — نعرفه نكاد ما حتى العالم تغيرَّ أن بعد
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تمهيد

بسياق — الحكايات هذه حكاية في أو — أبدًا الحية اللوحات هذه رسم في أتقيَّد ولن
أن لي الله شاء ما الزمن دروب في ضارباً والحاضر، الماضي بين بحرية ل سأتنقَّ بل زمني،
جيلي، أبناء من الكثيرين ووجدان وجداني في تعيش تزال لا التي بالصور مُهتدياً أضرب،
في تحيا لأنها مُعاصرِة لوحات ولكنها السنين، مرِّ على تأكَّد أو معناها تغَيرَّ لأحداث ساردًا
يجعل الذي الألماني الفيلسوف (Husserl) هوسرل أتباع من أنني هنا يظُنُّ وقد الوعي،
اسم مذهبه على أطلق ثمَّ ومن الحقيقة؛ هو فيه يظهر ما وكل شيء، لكلِّ مسرحًا الوعي
ولكنني (Phenomenalism) الظاهرية) عكس (وهي (Phenomenology) الظاهراتية

واليوم. بالأمس حديثي مدار فذلك بالإنسان، الزمن يفَعله وما الزمن إلا أنشد لا
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الأول الفصل

١

بعد أحسَستهُا التي الغربة إنَّ فأقول العمر، واحات في توقَّف الذي الحديث أستأنفُ
الذي القوة منطق طبيعة عن لي كشفت عملي مقرِّ داخل الرسمي» «العمر خط تجاوز
أو الدولة مؤسسات في يعملون مَن وخصوصًا مصر، أبناء من كبير قطاع تفكير يسود
على المرء قدرة وخصوصًا أشكالها من شكلٍ بأيِّ لطة السُّ تعَني قد هنا والقوة الحكومة،
نجَده مما أكثر والمرءوس، الرئيس صورة في هنا نجده ما وهو البشر، من غيره في التحكُّم
معنوية، أم كانت مادية المتقدم، العالم في المعروفة القوة صور من أخرى صورة أي في
والاجتماعية، بل الأدبية المكانة وحتى الرأي أو الحكمة أو والخبرة العلم قوى خصوصًا
«الكرسي» فقد فإذا بالحياة، إيمانه «الكرسي» يه نسُمِّ بما يؤمن مصر في الحكومة فموظَّف
دفين حزن نظرات عينيه في تلَمح وقد أحد، يراه فلا الناس بين يتحرَّك شبح إلى ل تحوَّ
للإدارة نظامًا أنشأنا فلقد ومَرءوسيه، ورؤسائه أقرانه مواقف تحول من خبيئة دهشة أو
أخيراً تنبَّهنا أننا لله والحمد العالم، دول بين به نتفرَّد نكاد (civil service) الحكومية
الفنانين حتى الإدارة، تلك في موظَّفين إلى ما يومًا المتعلِّمين جميع تحوَّل أن بعد لمخاطره،
سنَّ منهم أحد بلَغ فإذا والصناعي، الزراعي الإنتاج قطاعات في والعاملين والصحفيين
أو جديدة طاقات نفسه في وجد وربما الجميع، له فتنكر الوظيفة من خرج التقاعُد
وما القصار، قصصه إحدى في بديعًا تصويرًا محفوظ نجيب ره صوَّ ما وهو يجد، لم
طالما الذي المصري التاريخ ضوء في مُقنعًا تفسيراً — الله رحمه — إدريس يوسف ه فسرَّ
مع مُماثل قهر ممارسة إلى نزوعًا النفس في يولِّد فالقهر للقهر، مصر أبناء فيه تعرض
برقاب بعضها يأخذ التي السلسلة في كالحلقات أو الطبيعي، الفعل ورد كالفعل آخرين،
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إلى القمة من بالقهر يهبط مُنتظِم سلَّم في لمرءوسيه، قاهرًا لرئيسه الخانع فتجد بعض،
مَراتب في يليه من المرءوس يجد لم وإذا القمة، إلى القاعدة من بالخنوع ويصعد القاعدة
الإحساس الطفولة منذ نفوسِهم في فولَّد أسرته أفراد على قهرَه مارس يقهره حتى السلطة
المكان مركزية إن أي حمدان؛ جمال أبدعه الذي الجغرافي تفسيره لذلك يكون وقد نفسه،
يكون قد بل الشعب، أبناء يقدسه الذي الفرعون في تمثَّلت التي السلطة مركزية ولَّدت
ولكن مُتفاوتة، بدرجات المختلفة العوامل هذه بين تجمع تفسيرات أو أخرى تفسيرات له
المصري نجد لا والتعليم العلم محراب الجامعة في حتى أنه لي أكَّدت الشخصية خبرتي
الرئيس يخاف مُوظَّفًا إلا عندنا) الحكومة ترُادف (والدولة الدولة من راتبه يتَقاضى الذي
مُتواصِلة أسابيع للتغيُّب اضطراري المحنة تلك اجتياز على ساعَدَني ولقد المرءوس، ويقهر
بعض يبُلغني وكان ١٩٩٩م، عام أواخر في أجريتها التي العين جراحة بسبب الجامعة عن
أحضر كنت عندما وحتى غيابي، في يحدث بما أساتذة أصبحوا ممن المخلصين تلاميذي
فترة انقضاء بعد جلساته أحضر كنت الذي الوحيد المجلس وهو القسم، مجلس جلسات
زاعق الصوت عالي أصبح وقد العلم في «الإفتاء» على يجرؤ يكن لم من أجد كنت رئاستي،
كأنما مطروح، هو بما يقوله ما علاقة أو بالموضوع إحاطته عن النظر بغضِّ النبرة،
تأكيد بالمعارضة يحُاول مُراهِق أو الأسرة، في وجوده يثُبت أن بصوته يحُاول طفل هو
يونج؛ جوستاف كارل النفس عالم تعبير وهو التفرد»، «عملية ودخوله للطفولة تخطيه
الشباب! بلوغ قبل اليافع بها يمر التي «العملية» وهي ،individuation process أي

الأستاذة يوم، ذات وصفي هدى الدكتورة لي قالته فيما آخر تفسيراً وجدت لكنني
فصول مجلة تحرير رئاسة (٢٠٠٢م) الآن تتولى كما مرموقًا، أدبيٍّا مركزًا تشَغل التي
المعهد عميد غرفة في ١٩٨٤م عام شتاء من يوم ذات معها وكنتُ — الأدبي النقد مجلة —
بصراحتها قالت إذ المعلم؛ ووظيفة التدريس مهمة في تناقشنا حين المسرحية للفنون العالي
العلمية بسُلطته ويتمتع يريد ما يقول فهو متوج! ملك الدرس قاعة في «الُمعلِّم المعهودة:
أو الجو عن بملاحظة تدلي كأنها وبساطة بتلقائية ذلك قالت أحد!» فيها ينازعه لا كاملة
وما بالتدريس عملنا طبيعة في التفكير إلى دفعني الملاحظة تلك عمق ولكن المرور! حالة
قال فقديمًا المعلِّم! «نفسية») في (أو نفس في الآثار من المطلقة لطة السُّ تلك على يترتَّب

أي: مطلق؛ فساد المطلقة لطة والسُّ فساد، السلطة إنَّ أكتون: اللورد
Power corrupts: absolute power corrupts absolutely

يستشعرُها التي العزلة تلك ذلك من وزاد مُطلَقة، أصبحت وقد السلطة نجد نحن وها
لا ولكنه معه، الطالب يختلف كلامًا المعلم يقول فقد جامعاتنا؛ في الأجنبية اللغات أساتذة
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إضفاء في التمادي على المعلم يشجع قد الذي الأمر اللغوية، آلته لضعف ته مُحاجَّ يستطيع
كان إذا وأما حقيقة، إلى يراه ما ل فيتحوَّ «النظر») وجهة (أو «الرأي» على العلم صورة
المعلم، رأي خطل به يثُبت ما البراهين من ولديه بالحجة الحجة مُقارعة على قادرًا الطالب
ه تصَدُّ قد الأستاذ «هيبة» فإنَّ خاصة، بصفة والأدب الإنسانية، العلوم مجال في خصوصًا
الخوف وهو الإنسانية، المعرفة مجال في منزلةً أدنى خوفٌ به يقَعد قد بل «تقهره»! وقد
أساتذة فيها يعيش التي والعُزلة معًا! بهما أو الجهل أو بالغباء إياه الأستاذ اتهام من
والنقدية، الأدبية المجتمع حركة مسايرة عن بانقطاعهم يوم كل في تتعمق الأجنبية اللغات
من بسياج يحتمي قد بعضَهم أن كما معًا، للسببيَن أو عليها لتعاليهم أو بها لجهلهم إما
نفسه، المجتمع ومع بل الحركة، تلك مع التواصُل انقطاع له تضمن التي الأجنبية الكلمات
الغرب وعلوم الحكمة جِماعَ عقله في يحَمل أنه يقول ما يفهمون لا ممن حوله من فيظن
غيره! حظ من كثيراً أقل العلم من حظه يكون قد بل عادي، دارس إلا هو وما المتقدم،

اللغة مدرس وضع ل لتأمُّ واسعًا باباً وصفي هدى الدكتورة ملاحظة لي فتحت وقد
إقامة في ته مهمَّ عليه تكون أن ينبغي ما ل وتأمُّ بلادنا، في الأجنبي الأدب ودارس الأجنبية
به يتَّصف ما إلى جديدة نظرة لي أتاحت كما العالمية، والآداب العربية آداب بين الجسور
ترديد كثرة من ينبع الذي التصلب وهو مذهبي، تصلُّب من أي «دوجماطيقية»؛ من المعلم
ترديدِها كثرة ولكن بنفسه، إليها اهتدى قد يكون وقد غيره، من استقاها يكون قد آراء
هذه من الجدال! تقَبل لا التي الثابتة الحقائق ثوب يكسبها إيَّاها وتصديقهم الطلاب أمام
عن ٢٠٠١م عام في للدراما معلِّمة ذكرته ما — غير لا الطرافة باب من وأقولها — مثلاً
يعتبر أنه من البطل، اسم تحمل التي الشهيرة الشيكسبيرية المسرحية في هاملت، شخصية
ولما القول، ذلك الطلاب فحفظ (a kind of Messiah هو (والتعبير ما نوعٍ من «مسيحًا»
عام مطلع في الثاني الدراسي الفصل في الُممتازين الطلاب مع الدراسية لقاءاتي موعد حان
الروابط وعن معناها عن سألتهم مطلقة بثقة المقولة هذه يرُدِّدون ووجدتهم ٢٠٠٢م،
فالجميع — يجدن لم (أو يجدوا لم رسول أو نبيٍّ بأي أو بالمسيح هاملت تربط التي

الشهيرين: السطرين) (أو البيتين غير إناث)

The time is out of joint! O cursed spite
That ever I was born to set it right!

(I. v. 189)
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أي:

قَضَتْ لعينةٍ نِقْمَةٍ من لَهَا ويا الزمانْ! عُرى انفَْصَمَتْ
انفرطْ! ما وَصْلَ أعُيدَ حتى بمَولدي

وأن أباه قَتلَ قد عمه أن يعرف عندما البيتين هذين يقول هاملت أن والمعروف
أن بد لا وأنه بالثأر بالأخذ مُطالباً أصبح إنه أي عليه؛ لزامًا أصبح أبيه لَمقتل الانتقام
بأن مُطالَبٍ فردٍ مأساة يصور هنا شيكسبير أن والواضح عمه! وهو القاتل من يقتص
ومن ف مثقَّ إنه أي الجامعة؛ في طالب — هاملت — فالبطل طاقته؛ من أكثر يفَعل
مُتخوِّف مُتردِّد فهو فكر»؛ «رجل يجعله وشيكسبير أحد، قتل راضياً يقبل أن العسير
ساحة أن بمعنى عنه، يعدله ثم الانتحار في ويفُكر فيجُفل، فيه القدر وضعه ما ل يتأمَّ
العربية في نفُرِّق (ونحن العالم أحوال أي الزمان، لا البطل نفس هي المسرحية في الصراع
نقُاد صبَّ ثم ومن والناس)؛ الدنيا الحياة بمعنى الزمان وبين الوقت بمعنى الزمن بين
يجعله وشيكسبير خصوصًا البطل، نفس في الداخلي الحدث مسرح على دراساتهم العالم
الوزراء) رئيس (أو الوزير بقتل هاملت يقوم غضب لحظة وفي الشعر، بروائع ينطق
(والشك ه عمِّ من زواجها على لوالدته البطل عتاب ليشهد الستارة خلف مُختبئاً كان الذي
جميعًا للنساء وإدانته الخائر، د المتردِّ هاملت موقف ويتسبَّب الجريمة) في مشاركتها في
بالجنون تصُاب إذ الوزير؛ ابنة حبيبته، أوفيليا مَقتل في والدته، خيانة في ارتيابه بسبب
مبارزة، في أوفيليا أخي مقتل في النهاية وفي أيضًا، المأجورين من اثنين مقتل وفي وتنتحر،
ون الُمفسرِّ ذهب فردية، هاملت مأساة أن والخلاصة نفسه! هو مقتله ثم ه وعمِّ أمه ومقتل
مسرحية أنها أو سياسية أو اجتماعية دلالات لها أن البعض وزعم مذهب، ألْف تفسيرها في
الحب رسالة يحمل مسيح صورة في يصور أن يمُكن لا البطل هذا مثل ولكن قضية،
قضيت أن وبعد الرشاد، طريق إلى الناس يهدي نبيٍّ صورة في أو كلها، للبشرية والسلام
بالعربية بالحديث فيها لهنَّ وأسمح المسرحية في الطالبات أناقش ساعة بعض أو ساعة
وأنهن الأستاذة، من سمعنهَ ما فحسب يكُررن أنهن اكتشفت اللغة، حاجز أزيل حتى
نفسي: في وقلت جة! المتأجِّ المراهقة عاطفة ذلك في وأفرغن البطل ذلك حب في أسيرات وقعن
فهمٍ إلى ل التوصُّ في الحرية لهن ترُكت ثم أولاً، المسرحية نص الطالبات تلك قرأت لو
البطل ذلك أن رن تصوَّ ما المختلفة، وآرائهم النقاد بدراسات الاستعانة وفي لها، خاص
يكون أن يمكن أيضًا، هو يقُتل أن قبل العديد مقتل في وتسبَّب بيده، الوزير قتلَ الذي

مسيحًا!
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وراءها ولكن قلت، كما الطرافة باب من «الأكاديمية» الحادثة هذه ذكرت ولقد
يؤُمن حتى ترديده من ويكثر يريد، ما يقول فالمدرس وصفي؛ هدى الدكتورة «ملاحظة»
ما أسرع فما ذلك بغير تواجهه أن لك تأتَّى فإذا ذهنه، في ثابتة علمية «حقيقة» فيصُبح به
وكثيراً ص! التخصُّ بعدم أو بالجهل اتهامك وهو مُعلم أيِّ من ع المتوقَّ الفعل رد لديه يبرَز
رِدِنجْ؛ جامعة في الإنجليز، أساتذتي ومع بل الإنجليز، طلابي مع مُحاوراتي أذكر كنت ما
فالتدريس، النقض؛ يبرر ما هناك أن بدا إن نقضَها ونقَبل حرية في الآراء نتطارح كنا إذ
وتمحيص نقرؤه لما مناقشة هو بل تلقيناً ليس الأدبي، والنقد الأدب مجال في خصوصًا

المذهبية». «الصلابة عن الابتعاد يتطلَّب الذي المجال هذا في النقدية للآراء
منه، القوة أصحابه يستمدُّ مُغلقًا مُجتمعًا الرسمي» «العمر بلوغ بعد أوُاجه كنت
مصر في العِلمي بالمجتمع تربطه أن المفترض من التي الروابط معظم بهم انقطعت وقد
وتميَّزن كبرنَ فقد النابهات تلميذاتي فأما الخارجي، العالم في أو العربي العالم في أو
مرحلة إلى ووصلنَ الجامعة، أسوار خارج ومجتمعي علمي نشاط في ذواتهن قن وحقَّ
مجالس يحضرن كُنَّ ما وقليلاً أيضًا، نابهات تلميذات لهنَّ وأصبحت بل الفكري، النضج
هدم الواضح هدفه وكان وقوي، ساعده اشتدَّ الذي الجديد التيار في يشاركن أو القسم
البعض، بعضنا من الاقتراب من بمزيد نشعر فريد شفيق وماهر أنا وكنتُ بنَيت، ما بعض
ثلاثتنا وكان حمودة، العزيز عبد وشاركنا الجديد، التيار هذا عن الابتعاد من وبالمزيد
وكان والإنجليزية، العربية اللغتين بين والأدب الثقافة بقضايا ا حقٍّ أنفسهم يشغلون ممن
ونحن متانتها وازدادت بيننا توثقت أواصرالحب لكن يحبُّه، الذي فرعه أو مجاله منَّا لكلٍّ
مُجاهرة خصوصًا إنشاؤها، المزمع العليا، الدراسات لكلية لائحة إعداد في يحدث ما نرقب
الدراسات في بارزة مكانة تحتل أصبحت التي وهي الترجمة، لدراسات بالعداء الأعضاء
وتقوم «إدارية» أسُس على ظاهريٍّا تقوم المعارضة وكانت العالم، جامعات في الأكاديمية
وكنت بلادنا، في وأهميتها بالترجمة ثم ومن بالعربية؛ الإلمام ضعف أساس على الواقع في
ل تأمُّ على القدرة آتاني الذي لله والحمد الأقدار! إلى وأنسبه فأحزن أحياناً ذلك أشهد
أن أفعله) أن أريد (ولما لي الأسلم مِن أنه إلى وانتهَيت الكاتب، بعين والناس الأحداث

أريد! ما فعل في أنا أشرع وأن أتركهن) (أو أتركهم
عندما الزملاء فعل رد من عملي مقرِّ في آنذَاك أحسستها التي العزلة على أدلَّ وليس
واستمر ٢٠٠٠م عام مطلع في السلام مسرح في والغازية الدرويش مسرحيتي عُرِضَت
يحُاول بأن ناهيك يذكرها، أحد يكدْ لم إذ صفرًا! الفعل ردُّ كان أشهر! ثلاثة عرضها
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ترجمة أعددت بعدها الخارج إلى سافرت وعندما أدهش، ولم أعجب لم لكنني مشاهدتها!
التي المصريين الشباب أشعار من مختارات يضم وكتاباً العربي، الشعر من لديوان
طويلة مقدمة وكتبت غاضبة، أصوات بعنوان أمريكا في وطُبع الإنجليزية، إلى ترجمتها
أواخر في نشرُا الترجمة فنِّ في كتابين أعددت كما الكتابين، أو الديوانين هذين من لكلٍّ
نشرتهْ والإنجليزية العربية اللغتين بين الدلالية التحوُّلات عن بالعربية أولهما العام؛ ذلك
إلى العربية اللغة ترجمة عن بالإنجليزية والثاني المترجم، مُرشد بعنوان لونجمان شركة

العربية اللغة عن الترجمة إلى ثقافي مدخل بعنوان الإنجليزية
On Translating Arabic: A Cultural Approach

من صفحة آخر في إجمالاً أجملته فيما القول ل لأفُصِّ السرد عن هنا ف أتوقَّ وسوف
مصرية. واحات

٢

جلسات عدة جمعتنا إذ مُطوَّلاً؛ لقاءً ٢٠٠٠م عام في [المخرج] «حسن» مع لقائي كان
القُدامى معارفه من هرباً إما للقاهرة، زيارته عند فيه ينزل كان كبير بفندق مقهًى في
من طرفًا جلسة كل في عليَّ يقصُّ وكان السابقة، لزوجته تحاشياً أو للسرية، نشداناً أو
عدم إلى يدفعني الذي السبب هو (وهذا أسراره على حفاظي إلى اطمأنَّ أن بعد أحواله
لما «تحليلاتي» في وجد أن وبعد الأوراق)، هذه في صراحةً الحقيقي اسمه عن الإفصاح

والسلوان. العزاء بعض يكُابده
لي ذكرتهما اللذين البيتين تذكر «لعلك الغيبة: بعد لقاء أول في «حسن» لي قال
حالتي يصفان فهما لك أردِّدهما دعني وردزورث! وليم — صديقك — الإنجليزي للشاعر

أمريكا: في

We poets in our youth begin in gladness
But thereof come in the end despondency and madness!

[أي:

فتونا، بالفرح العمر نستهلُّ إنَّا الشعراء معشر يا ويحَنا
وجنونا!] اكتئاباً بعدُ من ذاك نجَني ثم
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الأدباء نحن بيننا مشتركة صفة بأي عراء الشُّ صفة هناك أبدلت لو إنك حسن وقال
والشهرة المال لاكتساب بالفنِّ لوا توسَّ ممن الكثيرين وحال بل حالي، لك اتَّضح والفنانين
أن ويتصور للكون مركزًا ذاته من يجعل فالفنَّان والحيرة؛ التيه إلى الأمر بهم انتهى ثم
خشبة على صعد وكلَّما والخلود، العظمة له كفلت قد الإعلام أجهزة في اسمه تردد كثرة
في سار فإذا الإحساس، ذلك نفسه في ترسخ ليلة بعد ليلة الجمهور له ق وصفَّ المسرح

«… ولكن «وصل»! قد أنه تأكَّد الشفاه، له وابتسمت الأصابع إليه فأشارت الطريق
أحدسه كنت الذي المصير يلقى لن أنه وأضفتُ إليه، يرَمي ما أفهم إنني له وقلت
قائلاً: أتوقعه أكن لم بما إليَّ يفضي به فإذا ومؤلف، مخرج هو بل فحسب مُمثلاً ليس لأنه
الكواكب مصاف إلى دفعًا ودفعتها جوارها إلى وقفتُ فلقد زوجتي! أقصد «أنا
of the first) بالإنجليزية وقالها — الساطعة النجوم من تكن لم وإن النجوم، أو
وهو فيها، شك لا موهبة ذات فهي عبقريتها عن يكَتب من لها وجنَّدت — (magnitude
لإبراز حياتي أكرِّس أن وهو طاقتي في ليس بما تطُالبني بها فإذا ومالاً، جهدًا كلَّفني ما
اسمها! و«تلميع» الفرنسية) عن المعربة إطار أي برواز (من و«برَْوَزَتها» الموهبة تلك
أجد فلم تجرفني، للحياة نفسي تركت أنني وهو غريب لسببٍ طاقتي في ذلك يكن لم
مؤمناً الحالتين في وكنت الإسلامية، المد موجة إلى الاشتراكية من التحوُّل في غضاضة
ثمار أجنيَ أن فاستطعت فكر، رجل لا عمل رجل ولكنَّني وهناك، هنا السامية بالمبادئ
مشروع: أي على الإقدام قبل نفسي أسأل كنت ق؟ للتعمُّ حاجتي وما ق، تعمُّ دون وتلك هذه
وأصبح غلب، قد الأول الشق أن وجدت وتدريجيٍّا ومعنويٍّا؟ ماديٍّا بالنفع عليَّ سيعود هل
ذلك تعرف زوجتي وكانت أسمى، هدفًا طريق بأي المال اكتساب أصبح قُل أو المال

أكثر!» هو ما تريد كانت ولكنها وتقبله،
المال ولولا … شُفيت حتى مرضها في جوارها إلى وقفت «ولكنَّك عنه: ف أخفِّ فقلت

ذلك!» من تمكَّنت ما
أودى الذي النفس مرض إنه المرض؟ ذلك كان ما صديقي يا تعَرف «وهل فقال:
تلاُزم التي الهروب صور من صورة إلا الإدمان وما الفنانين! من الكثيرين بحياة ويوُدي
النفس علم في الكثير أعرف لا فأنا والساذج، بل — له البسيط وتفسيري المرض! ذلك
بالواقع، المرء صلة فيه تنَقطع وهمي عالَمٍ إلى هروب طريق أنه هو — النفسي الطب أو
يستطع لم أفاق فإذا تقصر، وقد تطول قد لحظات ويسعد والتهاويل، الخيالات فيدُمن
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قد الصغار وأن لاهثاً، جرياً به يجري الزمن أن الفنان يجَد حين خصوصًا الواقع، تحمل
للزمن!» عداء إلى للواقع عداؤه ل فيتحوَّ كادوا، أو مكانه احتلُّوا

قال: أن يلَبث لم لكنه فيه، مبالغًا تفلسُفًا يكون قد ذلك إنَّ له وقلت
الكتب من لا الشخصية خبرتي من مستمدة ولكنها مُغالية، فلسفة إنها «فلنقَُل
فيه يعيش أقول وأكاد طويلة، سنوات فيه عشت الذي الواقع إنها أنت! أدمنتهَا التي
الصورة استكمال على وا فأصرُّ ذاتهم، بصورة وفُتنوا بأنفسِهم شُغلوا ن ممَّ الفنَّانين مئات
(قالها الصدمة يشُبه بما الأمر أعالج أن لي بدَّ لا كان ولهذا الخيال. في ترسيخها أو
أن أشأ ولم طائلة، أموالاً إليها دفعت أن بعد فطلقتها (shock treatment بالإنجليزية
البلاد إلى مصر من رحيلي بأنَّ القول ولأصُارحك ابنتي. مصير على خوفًا غيرها ج أتزوَّ
لقد يستطيع! فلا مرير واقع من يفرَّ أن يرُيد من رحيل الآن أمريكا إلى ثمَّ أولاً العربية
مَن الشباب بين تجد أن وأتحداك الإعلام أجهزة عن عازفًا الشهرة في زاهدًا أصبحت
وحلَّت وردزورث، الشاعر عنها قال التي الأولى الفرحة جذوة انطفأت فلقد اسمي، يعرف
لطالما الآخرة! ذكر إلا النفس في وقعها من يخُفف لا جنون ولحظات كآبة سحابات محلها
الشباب طيش عن وأقلعت بل القدر، به يأتي ما راضياً فتحملت نصائحك إلى استمعت
القادمة المرة في أحدثك وسوف حياتي، في شيئاً أغُيرِّ أن أستطيع لا والآن الشباب، ولىَّ حين

أخلفه.» أن أستطيع لا موعدًا لدي لأن — أمريكا في عملي طبيعة عن
يقولون، كما الإفرنكية، الملابس يرتدي عربي ضيف مائدتنا إلى وصل حين ودهشت

فانصرفت. عنه، تحدث الذي «الموعد» هو ذلك أن أدركت ولكن وجلس، فسلَّم
عنه أفصح لن ولكنَّني زوجته، مرض حقيقة عن التالي اللقاء في «حسن» لي وأفصح
باختصارٍ وهو أمريكا، في يفعل ما عليَّ قص ثم القراء، أحد عليهما يتعرَّف لا حتى هنا
الأمريكية المنتجات عن القصيرة الدعاية إعلانات في القصيرة والحوارات العناوين ترجمة
أو أقوال من العرب ينُاسب فيما بالرأي يشُارك إنه وقال العربي، الوطن إلى المصدَّرة
الشركات لبعض مندوباً يعمل كما كبيرة، مبالغ عنها ويتقاضى الإعلانات تلك في أفعال
يعود ثم بالعربية معهم ويتفاهم العرب المستوردين فيقابل المنتجات، هذه تصدر التي
يتعاملون كانوا أو يهود هؤلاء بين كان إن ضاحكًا وسألته الصفقات. لإبرام أمريكا إلى
منطقة في الحياة وقَبِلَ القذى على عينه أغمض إنه معناه ما مبالاة دون فقال إسرائيل، مع
من كثيراً يعرف أن له أتاح قد عمله إنَّ وقال والغرب، الشرق بين الظل، شبه في أو الظل،
والدنيا، الناس ويخدعون أمريكا في يعيشون الذين العربية الأصول ذوي من الُمحتالين

شريفًا. عملاً يعمل أنه ويحس بجهده رزقه يكسب — الأقل على — ولكنه
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كان بأنه لقاءاتنا من وخرجت طلبه، على بناءً ذلك بعد مرات عدة «حسن» وقابلت
يعود أن مرة كل في عليه ألحُّ وكنتُ قصصه، وقص أخباره سرد في «اعترافية» راحة يجدُ
بالآية مؤمن أنه أيضًا مرة كل في يرُدد كان ولكنه مرير، قاسٍ الغربة في فالموت مصر، إلى
يضَير «وما لي: قال مرارة لحظة وفي ،(٣٤ (لقمان: تمَُوتُ﴾ أرَْضٍ بِأيَِّ نفَْسٌ تدَْرِي ﴿وَمَا
يكون ما كأثقل آنئذ الصمت وساد أعلِّق، ولم أضحك، ولم ذبحها؟!» بعد سلخها الشاة

افترقنا. ثم الصمت.
فاجأني أن لبث ما لكنه عليه، القلق ساورني حتى شهورًا حسن أخبار وانقطعت

القصص. من جديدة جعبة ومعه القاهرة في بالظهور

٣

أظنُّ ولا الكاتب، بعين والأحداث الناس ل تأمُّ على القدرة آتاني الذي الله أحمد إنني قلت
أتُبعه مُوجز تفسير في أعنيه ما أجمل سوف ولذلك الوضوح، كل واضح التعبير ذلك أن
وبين بينه مسافة تقُيم الكاتب عين أنَّ فهو التفسير فأما إليه. أقصد ما يمُثل بنموذج
عملاً يشاهد كأنه يراه ما يتأمل يجعله ا حدٍّ الطول من المسافة هذه تبلغ وقد يرى، ما
إذ عنها، بعيدًا — الأحداث في شارك ولو — يظلَّ وحتى خيالية، رواية يقرأ أو مسرحيٍّا
إليهم ينظر وأن فيها، المشاركين على تخَتفي قد التي أبعادها بعض يدرك أن يستطيع
دوافع أية من يتجرَّد وأن الخاصة، ودوافعه الخاصة حياته منهم لكل بشرًا باعتبارهم
منهم، كل لأحوال الصحيح م التفهُّ من تمنعُه وقد ذاك أو هذا على يجور تجعله قد شخصية
في الاجتماع) عالم أو النفس (عالم العالم موضوعية عن تختلف «الموضوعية» هذه ولكن
العلاقات وإقامة الظواهر ورصد العوامل وفصل التحليل على تقتصر لا الكاتب عين أنَّ
يتوافَر بما الصورة في الفجوات ملء إلى ذلك تتجاوَز بل الباحث، يفعله مما ذلك إلى وما
والاكتمال حدث، كل وصورة منهم كل صورة تكَتمِل بحيث شخصية، خبرات من لديه
يجعله ما الجمال من يكتسي شيء بكلِّ فإذا الجمال، عناصر من عنصر أهم أو أول هو
منها نقص ما ويسَتكمِل يرى فيما الكاتب يستقرئها التي بالمشاعر وإذا حيٍّا، فنيٍّا عملاً
عن بها تخرج قد ممتعة، خاصة حياة والأحداث الناس على أضفت وقد ذاته، منابع من

الجميلة. الفنية الأعمال مصاف إلى بها تصعد وقد الزمني، سياقها
السودة أحمد المستشار — عمري أصدقاء أعز من النظرة هذه من جانباً تعلمت ولقد
القراءة في يتأنَّى نهم قارئ فالأول بيَِّناً، اختلافًا اختلافهما على سرحان، سمير والدكتور
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ما إلى يصل سريع قارئ والثاني استوعب، ما أبدًا ينسى لا ثم معنى كل يستوعب حتى
مع يتَعاطَف منهما كلاٍّ ولكن النسيان، غياهب في يهمه لا بما يلقي ثم وحسب، يهُمه
تشغله منهما وكل الكاتب، عين بها تتميز التي المسافة على محافظًا يرى ومن يرى ما
أحياناً بأنني جميعًا عنهما أختلف وأنا ذكرتها، التي المسافة تخطِّي دون والناس الحياة
نفسي أترك إذ وذهنيٍّا، نفسيٍّا عليها أحافظ التي المسافة تلك وماديٍّا عمَليٍّا أتخطَّى ما
كثيراً وأستمع يقولون، كما والألوان» «الأشكال شتى من بالناس والامتزاج للاختلاط
والأقنعة والكذب الصدق بين كلامهم مسار أرقب ما وأحياناً ويرَوُون، يحكُون ما إلى
النفس خلجات لتأمل وأطرب حين، إلى حين من ينزعونها أو يرتدونها التي (personae)
— رامي أحمد يقول كما — قلوبهم في وأعيش القوة، ولحظات الضعف لحظات في البشرية
فصل انتهاء بعد العملية حياتي إلى أعود ثم المسرح) كاتب يفعل (مثلَما معينة لحظات

أبدًا. تتوقف لا التي اليومية الدراما فصول من
الرسمي»، «العمر انتهاء عقبة تخطِّي من — ذكرت كما — الكاتب عين بفضل تمكَّنت
السؤال إلى الاستماع ومحنة المرض، محنة على التغلب من الكاتب عين بفضل وتمكنت
عليك!» يطمنَّا ربنا صحتك؟ «إزَّي وهو تسلية مصدر أصبح ثم يزُعجني كان الذي
قيد في زلتَ ما أنك على الله واحمد مريضٌ «أنت هو باطناً ا نصٍّ يخُفي يجعله فالبعض
الآخر والبعض عليك!» وأشُفِقُ مريضٌ أنك «أعرف هو آخر ا نصٍّ يضُمر والبعض الحياة!»
نحن إلينا فانظر المرض… قبضة في وقعت أن بعد شيئاً تعَُدْ «لم هو مختلف بنصٍّ يوُحي
الخفية للدلالات حزنت ولا كلا ما، يومًا هؤلاء من أيٍّا حسدت ما أنني يعلم والله الأصحاء!»
القوة، لغير مكان لا والفن، الأدب دنيا يها ونسُمِّ فيها نعيش التي الغابة ففي لأسئلتهم؛
الصوت بارتفاع وثيقًا ارتباطًا ترتبط والمسموعة المرئية الإعلام وسائل عالم في والقوة
هذه يمُارس لا ومن والَمحافل، الندوات وفي الإعلام أجهزة في الظهور وبكثرة وجهارته،
لها يكُتب قد أعمال إنتاج يتُيح لأنه بليل، جميل الظل ولكن الظل، في عائشًا يعُتبر القوة
المسيري الوهاب عبد وصديقي بزميلي اجتمعت وكلما والصورة، الصوت زوال بعد البقاء
هو عسير شاق مجال في العلمي للبحث نفسه نذر فلقد الظل، بجدوى إيماني ازداد
بارتياد نفسه شغل لو لينُجزها يكن لم موسوعة فأنجز والاجتماعي السياسي الفكر مجال
هو فالعمل الماضية، العشرين السنوات مدى على الأجوف بالظهور أو والمحافل، الُمنتديات

والقيظ! الظل بين الموازنة يقتضي الكاتب وعمل الحقيقي، العطاء يكفل الذي
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ألوان في الرائع التنوع ذلك الرسمي» «العمر تجاوز عنه لي كشف ما أهم من وكان
يكن لم ما ويستشعر فيه يهنأ أن الإنسان يستطيع إذ البليل؛ الجميل بالظلِّ أسميتهُ ما
(وسوف أقنعة دون لحاله الصادقة الرؤية من ثم ومن البشر؛ مع تعاطُف من به يحلم
زيارات في القاهرة من خرجت عندما وذلك الفصل)؛ هذا موضوع فأجعله القناع إلى أعود
ذهبت حين ٢٠٠٠م يوليو ٥ الأربعاء يوم الأولى المرة كانت الإقليمية. للجامعات متعددة
الآداب لجنة وأمين المنيا، جامعة مستشار — الجوهري الوهاب عبد الدكتور يضم وفد في
والدكتور — المعروف الاجتماع علم وأستاذ للجامعات، الأعلى بالمجلس الإنسانية والعلوم
الآداب لكلية وعميدًا القاهرة جامعة لرئيس نائباً كان الذي التاريخ، أستاذ ربيع حسنين
الدكتور محل وحلَّ بنها، لآداب عميدًا كان الذي السعدني، مصطفى والدكتور ذلك، قبل
(أو إمكان من ق للتحقُّ أسوان إلى بالوفد، اللحاق عن اعتذر الذي حجازي فهمي محمود
ابتداءً أسوان، في الوادي جنوب لجامعة تابعة للآداب كلية افتتاح (feasibility «جدوى»
وزيارات اجتماعات في كاملاً يومًا فقضينا والإنجليزية، العربية واللغتين التاريخ بأقسام
يقولون، كما الطبيعة» «على الأحوال على والاطِّلاع هناك، الجامعية الكليات لمباني ميدانية
الجهد، هذا على مادية مكافأة تعُطينا سوف الجامعة إنَّ قائلاً: ربيع الدكتور لي وهمس
الجامعة تدفعه مما كثيراً أثمن بانطباعات خرجت كنت وإن وظني، ظنُّه خاب ولكن
صابر، عمر الدكتور الجديدة، الكلية عميد انتدبني عندما انطباعاتي صدق ق وتحقَّ عادةً
بدماثة يتميَّز فاضل رجل وهو أسوان، في للتدريس لدينا، الشرقية اللغات قسم في الأستاذ
وشفعه له وقدَّم ترجمه النقيوسي، يوحنا ديوان عن كتاباً له قرأت وكنت نادرة، خلق
وكان لمصر، العرب فتح شهد قبطي كاهن المذكور ويوحنا علمه، فبهرني وافية، بتعليقات
العرب فتح كتابه في بطلر ج ألفريد البريطاني المؤرخ عليها اعتمد التي المصادر من
عليه. ق تتفوَّ لم إن جمالاً الأصل تضُارع ترجمة حديد أبو فريد محمد ترجمه لمصرالذي
عما يستعيضون وكانوا يتعلموا، أن ا حقٍّ يرُيدون فقراء طلاباً أسوان في شاهدت
والمثابرة، والدأب بالجهد اللغات» «مدارس تدليل من والإسكندرية القاهرة أهل به يتمتع
(فالخير الخير درجات من عالية درجة يمُثل لهم التدريس في يوم قضاء أن أشعر وكنتُ
الدروس أو المحاضرات معي يحضر وكان الثاني) الفصل في أبين سوف كما درجات
وعاطف سعيد محمد الدكاترة الإنجليزية، اللغة قسم في الثلاثة التدريس هيئة أعضاء
للسنة اللازمة الكتب إعداد في وشاركتهم معهم، للغداء يدعونني كانوا ما وعادةً وعادل،
الرغم على — وأحسست الطلاب، على وتوزيعها طباعتها الجامعة تولَّت التي وهي الأولى،
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الرابطة تلك بوجود — جنوبها أهل عن مصر شمال أهل تفصل التي الكبيرة المسافة من
رحلة إلى أشتاق فكنت بعض، إلى بعضهم مصر في الناس تشدُّ التي العميقة الإنسانية
الدكتور وأن خصوصًا والأساتذة، الطلاب مع اللقاء إلى وأتطلَّع تقريباً، شهر كل أسوان
الرحلة في يصاحبني ما كثيراً كان وآدابها، العربية اللغة أستاذ راضي، الحكيم عبد

وأحوالها. اللغة أمور في فنتناقش
من مُنتدبون فمعظمهم الشبان، الأساتذة هؤلاء يكابده الذي العناء مدى لي واتَّضح
للتدريس أيضًا الغردقة إلى بل فحسب أسوان إلى لا يسافرون وهم قنا، في الآداب كلية
في يدرسون أنهم كما ساعات، ثماني تستغرق الغردقة إلى والرحلة هناك، ما معهد في
يكاد ولا طاقاتهم، كل يستهلك بل طويلاً وقتاً يستغرق كله وذلك أيضًا، التربية كلية
المجال، هذا في العون من أستطيع ما لهم أقدم وكنت والبحث، القراءة فرصة لهم يتُيح
بإهدائها النشر دور تهتم ولا الإنشاء طور في تزال ما الوادي جنوب في المكتبات ولكن
تبشر التي للأماكن إلا النُّسخ تهدي ولا تجارية مؤسسات النشر فدور تطبع، مما نسخًا
مقر إلى الوصول في أنفسهم الطلاب مُكابدة مدى أيضًا لي واتَّضح المادي. والكسب بالبيع
جهدًا تمُثل ذاتها في الدراسة وكانت طويلة، والمسافات ة شاقَّ المواصلات فوسائل الجامعة،
عميق حبٌّ ونما قلبي في فنشأ القاسية، الظروف تلك ومجالدة والإصرار العزيمة يتطلب
اللتيَن العين جراحتيَ ولكن أجلهم، من المزيد أفعل أن استطعت أنني لو وتمنَّيت للجميع،

أستطيعه. لما حدودًا وضعتا ٢٠٠٠م وآخر ١٩٩٩م آخر في أجريتهما
صفاء جمال من يزيد القاهرة في قسمنا وأحوال الأحوال هذه بين التناقض وكان
البشرية بالطبيعة ثقتي لي أعاد ما وهو لأسوان، زيارة كلِّ في ه أستشفُّ كنتُ الذي النفوس
علاقتي توطَّدت عندما جديد من الثقة هذه وتأكدت تتزعزع، أن كادت بعدما ووطَّدها
الخاصة صعابه يوُاجه مُتواضِع، عالم فهو الخالص، الصفاء مثال الكومي، شبل بالدكتور
اطلاعه سعة عن يفصح ولا كثيراً يقرأ وهو الأقدار، به تقضي لما واطمئنانٍ عميق بإيمان
صباه في اقتنع وربما بالأقنعة، يعترف يكاد لا بأنه الآخرين عن ويتميز ندر، فيما إلا
بيننا العلاقة توطُّد بدأ وقد النضج، عند الاقتناع هذا له وتأكد بها، له حاجة لا بأنه
اعتبارًا المنوفية، جامعة الآداب بكلية العليا الدراسات لطلاب التدريس شاركني عندما
الرحلة، أثناء شيء كل نناقش وكنا سيارته، في معًا نذهب فكنا ٢٠٠٠م، عام خريف من
الطبيعة، نتأمل وجلسنا والشاي، القهوة فتناولنا ريفي، بمقهى الطريق في فنا توقَّ وربما
أنسى أن لي تفسح فهي الدارج) والمعنى الفصيح (بالمعنى فسحة الرحلة أن أجد وكنت
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العاصمة، حياة في توُاجهني التي الكثيرة والأقنعة القاهرة، في لها أتعرض التي الضغوط
الخروج أن أحسُّ وكنتُ والثقافة، الأدب بدنيا يسمى فيما أو عملي مقر في ذلك كان سواء
ومد الحياة، من أخرى أنماط لتأمل الوقت لي يتيح فهو جميل، شيء ذاته في القاهرة من
الكبيرة المدينة خارج فالناس كثيفة؛ أقنعة دون أو أقنعة، دون البشر مع التواصل حبال
فهي أقنعة ارتدوا وإذا الأقنعة، ارتداء إلى تضطرُّهم التي الشديدة للضغوط يتعرَّضون لا
في الكثيفة الأقنعة مُواجهة من راحة التواصُل في أجد كنتُ ولذلك شفافة، أو لطيفة
ذاته، مع الصدق إلى أقرب وهو الإنسان ترى أن الكاتب لعين فأتيح بالقاهرة، معاملاتي
المسافات تقيم التي العين فهي والكهولة، الشباب في كثيراً الكاتب بعين استعنت ولقد
إنسان كل لدى الكامنة الطاقة تمُثل التي العين وهي أوضحت) أن سبق (كما تلغيها أو
مثلما القاهرة، خارج إلى برحلات أستمتع أن بفضلها تمكنت فقد بها، واعياً يكن لم وإن

وتعقيداتها. القاهرة أهل أقنعة غلظة على التغلب في بها استعنت
عنها غنى لا التي الإنسانية» «المادة اختزان من أيضًا تمكَّنت الكاتب عين وبفضل
نفس أعمق وما ينَضب، لا الذي ومنهله الميم) (بفَتح الأول مَعينهُ فهي المسرح؛ لكاتب
شهدته ما بعض من أمثلة أضرب ولسوف أغوارها، في تخُفيه ما أعجب وما الإنسان
نقُيم الذي المنزل في يحدث ما وأقربها اللوحات تلك وأولى كثب، عن أتابعه ما وبعض
[التدليل؟] «الدلع» باسم ينُاديه البعض إن حتى المنعم عبد باسم اشتهر بواب فله فيه،
من (كوثر) الكبرى تسعة، الأبناء من وله عصعوص، محروس الحقيقي واسمه عبده،
يلبث ولم عضال بمرض أصيب «محمد» يدعى جراج سائس من تزوجت سابقة، زوجة
(تقريباً) بالترتيب هم الباقون والثمانية أطفال، عدة أنجب أن بعد الله رحمه توُفي أن
من أصلاً الأسرة كانت ولما وهبة، وأحمد، وهدى، وهويدا، وهشام، وليلى، ومحمد، صباح،
لأبناء بالغة أهمية يمُثل الكبرى القاهرة في وجودها أصبح فقد الصعيد، قرى من قرية
وعبد الريف، في العيش سبل بهم ضاقت ممن أقاربهم بعض إليها يرُسلون فهم القرية،
تحقيق في نفوذ من لهم بما المعاونة السكان من فيطلب الريف أهل شهامة يمارس المنعم
باسم منهم كُلاٍّ يقُدم وكان البترولية، العربية بالبلاد عمل عقود على الحصول في أحلامهم
بأيدٍ الآخرون وعاد البعض فاختفى الرحيل، في فعلاً الكثيرون نجح وقد ي»، عمِّ «وِلْد

نفسه! البواب ابن «محمد» مثل خاوية،
لمن إلا مغاليقها تنَفتِح فلا اليومية الحياة تشُاركنا تكاد التي الأسرة هذه نفوس أما
إلى ويضُيف إليه استمع ما ذاكرته في ويختزن وينُصت إليهم يستمع لأنَّ استعداد على هو
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تلك بأحوال الوثيقة معرفته إطار في — بالطبع — كله وذلك سلوكهم، من يراه ما ذلك
يدور ما على أطَّلع أن يزال، ولا الأول، ي همِّ وكان كنفها. في تعيش التي و«البيئة» الأسرة
الشيخوخة دلائل عليه تبدو أن دون قرن ربع من أكثر معنا قضى الذي رئيسها نفس في
الأطباء أحد له أجراها وقد العينين، إحدى في البيضاء» «المياه جراحة باستثناء أخيراً، إلا
تصُيب التي البرد» «أدوار وباستثناء أجرًا، عنها يتقاضَ ولم العامة الُمستشفيات أحد في
وفعلت «بالسكر» أصيب إنه أخيراً لي قال عندما كثيراً حزنت أنَّني ولو الكبير قبل الصغير

السبيل. هذا في عليه الله قدَّرني ما
بالصفات تسميته على درجنا فيما النفس تلك أعماق إلى «المفتاح» وجدت وقد
والتحايل والمكر وامتلاكها، الأرض حُب وأهمها التاريخ، مر على المصري للفلاح الأساسية
على يسهل سلوكية ملامح عدة تتفرَّع الصفتين هاتين ومن به، يحفل لا عابس عالم إزاء
أقاربه، لبعض وتأجيرها الأصلي موطنه في القراريط بعض اقتناء منها إدراكها، الراصد
إذ «الخيال»؛ احتراف ومنها الموضوع، بذلك يتَّصل ما كل على والتستر ذلك على والتكتُّم
عالم مواجهة في المستضعَف به يسَتعين والدهاء، المكر أسلحة من ماضياً سلاحًا هنا يعُتبر
وتحقيق يتَّفق بما تعديلها أو قالها أقوال عن العدول في غضاضة يرى ولا ودود، غير
غضون في وهو قراريطه. إلى آخر قيراط إضافة في المتمثل البقاء هدف وأهمها أهدافه
بناته ويهُيئ الرزق، كسب على الذكور أبناءه ويحضُّ جيبه، تدخل نقود كل يدَّخر ذلك
رجل كاهل على إعالتها بعبء يلُقي فالزواج للفتاة، العليا الغاية باعتباره للزواج ذهنيٍّا
قصير رجل من تزوَّجت صباح الكبرى فابنته يكون؛ وما يكون ن عمَّ النظر بغض آخر،
السمان» «نزلة في ريفية أسرة وله كثيراً يكبرها السن، ضاحك الخلق مجتمع الجسم غليظ
بعد عليها الجديدة الريف حياة مع تتكيف جعلها ما وسرعان الجيزة، أهرام من بالقرب
بعض ملامح مثل — زنجية نصف ملامحها ففتاةٌ هي أما المدينة، في الأسرة نسيتَهْا أن
مفلطحة الفم واسعة مرة السُّ شديدة — سعيد محمود الرسام رهن صوَّ اللائي النساء
منهم اثنين رأيت وقد مُراهقًا، وأصبح بعضهم كبر أبناء، سبعة لزوجها أنجبت الأنف،
صاحب يطردهما كأنْ الرزق، مداخل تكفهرُّ حين والدته أسرة نطاق في أحياناً يعملان

السجن. أبوهما يدخل أو العمل،
جالس وهو الجميع) يخشاه (الذي الأسرة رب أتأمل حين نفسي أسأل كنت ما وكثيراً
يدور ماذا ترى الجراج: مداخل في الخشبية الدكة على الريف من أصدقائه بعض مع
وأساتذة وضباط ومهندسون أطباء (ومنهم السكان بين من ينَتقي عساه من ذهنه؟ في
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أبوابها تفتح لا التي النفس هذه في يعَتمل وماذا معه؟ «خياله» للممارسة الجامعة) في
تنَطلِق إذ الغضب؛ لحظات في إلا جوانحها بين يدفُّ ما تعرف تكاد ولا قط، للطارق
تلك أشهد أن أحب أزال ولا وكنت بركان، فُوَّهة من حمم كأنها صاحبها فم من الحمم
قناع، كأنه الملامح الجامد الثابت الوجه يخُفيه ما بعض عن لي تكشف قد التي الانطلاقات
في فذلك المرأة، عفاف في نظره في ينحصر فهو الشرف، عن يتحدث وهو أسمعه أن وأحب
ما أكثر يتجلى ذلك وكان والورع. والتُّقى نفسه والدين بل الفاضلة، الأخلاق مناط رأيه
يوم كل الفاخر الإفطار بطعام السكان فيه يجود الذي الخير شهر — رمضان في يتجلىَّ
(التي الطرحة بارتداء الطفولة مرحلة في حتى الإناث جميع يأمر إذ — صاحبنا أسرة على
أمها لفظتها التي وهي آية، واسمها حفيداته إحدى وكانت مجتمعنا) في الحجاب تسُمى
بها تخفي كبيرة طرحة ترتدي العاشرة، تتجاوز ولم الجدين، إلى رعايتها ونقلت (صباح)

الأجعد. شعرها
بنفسِه الاقتصاص صفة أبيه من محمد الأكبر الابن ورثها التي الريف أخلاق ومن
ينُاهز فهو صغيراً؛ يعد لم ومحمد بيده»، حقه «أخذ يسُميها كما أو إليه يسيُء ن ممَّ
إصابة ويصاب فيقع مكان أي في النوبة تأتيه وقد ع، بالصرَّ مصاب ، أميٌّ وهو الأربعين،
المنزل، من القريبة الصفا مُستشفى في فراشًا الحظ لحسن يعمل وهو الخطر، حد تبلغ قد
النهوض، على يقوى يكاد لا الجراج مدخل في الدكة على جالسًا وجدته أن يوم أنسى ولا
أحد إنَّ قال: السؤال؛ في عليه ألححتُ ولما العمل، من طُرد إنه فقال: الخبر؟ ما فسألته:
بالرضا وأحس ضرباً الطبيب أوسع أنه الفور على وأدركت حقي»، «فأخذت أهانه الأطباء
عاد حتى له طوا فتوسَّ السكان أصدقاء من الأطباء بعض القصة وعرف كرامته، لاسترداد
بعد به يشعر محمد كان الذي الزهو غمرة في بالتفاصيل الإلمام من أتمكن ولم العمل، إلى

الطبيب. من لنفسه اقتصَّ أن
ينفد، لا وبصبر بتركيز الاستماع هو بالألغاز الحافلة النفوس هذه داخل إلى وسبيلي
الإنصات، تعمدتُ أقربائه أو القرية في معارفه بعض قصة عليَّ البوَّاب قص فإذا قلت، كما
أي «الإسقاط» إلى دائمًا يعَمد فهو وقيمه، مُثلُه عن روايته لي تكشف حتى و«الحفظ»
ومشاعره، أفكاره شخصياته خلال من يصُوِّر كاتبٌ كأنه الآخرين، إلى شيء كل نسبة
متوقعًا الأمر أول إجمالاً عليك يقصها وقد المال، لطلب موجهة قصصه تكون ما وأحياناً
إلى فيلجأ مأربه تحقيق في السرد يفشل وقد قصته، من إليه يرمي ما تلمح أن منك
ابنه؛ زواج لذلك نموذج أحدث وكان حق. وجه دون حتى النقود طالباً المباشر الأسلوب
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في مساهمة «أريد هو: الباطن و(النص لابنه «الشبكة» يشتري سوف إنه يقول: أتى إذ
شيء، بكل يصارحني «الميكانيكي» فابنه لأحد؛ شيئاً يشتري لن أنه يعلم والكل النفقات»)
لم بأنني تظاهرتُ ا فلمَّ البلد] [في بالمال زوجها يفعله ما لي تقول محمد» «أم وزوجته
جاء التغابي على أصررتُ ولما بكذا، وفلاناً بكذا ساهم فلاناً إن يقول: عاد مرماه، أفهم
أمر أنه سمعت الذي البيت ثمن ذلك يكون وربما الثمن، لاستكمال كذا يرُيد إنه يقول:

أرضه. في ببنائه

٤

روائية، أو مسرحية شخصيات الأشخاصإلى تحويل على القدرة الكاتب»، «عين معاني من
مسافة نقُيم أن معناه ولكن المتفرِّد، الكامل الإنساني كيانها نسلبهَا أن هذا معنى وليس
أن أيضًا ومعناه فيه، ونفكر به نشعر ما وبين ونسمع نرى ما بين — قلت كما — ما
إقصاءً ولو نقُصيه أن استطعنا إذ الناس؛ في نحب لا وما بل نحب لا من مع نتعاطف
يصُبح ولكنه كريهة صفة فالكذب المباشرة، واهتماماتنا الشخصية حياتنا عن محدودًا
في وحياتنا نفسه، الكاذب حياة إطار في إليها ونظرت حياتك عن أبعدتها إن طريفة صفة
بالصدق يسمح الذي النفسي النضج إلى يصلوُا لم الكثيرين لأن الكذب؛ تستدعي قد مصر
منك غضب ذلك؛ له وقلت تلبيته تستطيع تكن ولم طلباً منك أحد طلب فإذا غيره، دون
كانت ولو مُرْضِية، إجابة يتوقعون الحاجات طلاب بعض إن بل العداء، ناصَبكَ وربما
المعسول، والكلام المماطلة إلى تعَمِد ثم يسهل، ربنا أو الله، شاء إن تقول كأن كاذبة،
وقد المعاونة! على القدرة لعدم وأخيراً للتعطل بذرائع تأتي ثم الأبواب»، يفتح و«ربنا
ينفد فقد أمرك، من حيرة في وأنت الُمضنية الدائرة وتعود جديد من المحاولة أحدهم يعاود
انفعال إلى بك الأمر انتهى وربما إلحاحُه فيزيد بالحقيقة تواجهه أن إلا تملك فلا صبرك

والشهامة! المروءة أو الذوق بانعدام الاتهام نصيبك فيكون مقصود غير
في أحدهم توظيف بغية المسئولين لدى التوسط طلب بين تتفاوت ذلك على والأمثلة
وبين أنفك!)، رغم بأجر (أو أجر دون مراجعته أو ما شيء ترجمة طلب وبين الحكومة،
أو التقديم، يستحق لا لشيء مقدمة كتابة أو النشر، يستحق لا شيء نشر في المساعدة

الكاتب! شأن لإعلاء نقدية ندوة في المشاركة
عبد حسن صورة عيني) في الحية اللوحات (أو ذهني في الحاضرة الصور ومن
وهو إليه، أشرتُ الذي عمارتنا بواب المنعم، عبد أقرباء أو معارف من وهو النعيم،
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الفتيات. من تتزوج لم التي الوحيدة وهي الزواج، سن إلى وصلتَ التي هبة ابنته خطيب
مظهره من ويبدو مقبول، بتقدير أسيوط بجامعة الآداب بكلية الإعلام قسم خريج فهو
على بالعمل يطالبني المنعم عبد فتئ وما يدويٍّا، عملاً الآن القاهرة في يعمل أنه وسلوكه
أعرف لا وأنا الكبرى، الصحف دور بإحدى صحفيٍّا أو محررًا، أو مذيعًا الإذاعة في تعيينه
تفُيد بورقة والحين الحين بين يأتيني المنعم عبد ولكن المذكور، حسن قُدرات عن شيئاً
ويطالبني الشعب، مجلس في عضو من توصية على بناءً الإذاعة في امتحان له سيعُقد أنه
عريض، بسلطان أتمتع أنني ويظنُّ التليفزيون في يرَاني فهو المسئولين، عليه أوصي بأن
له أشرح أن دون خيراً») الله شاء «إن أو يسهل» («ربنا يرجوها التي الإجابة أجيبه وكنت
الإذاعة رئيس الكنيسي حمدي خاطبت أنني والواقع الامتحان، نتيجة في التدخل استحالة
يستطيع لن أنه لي أكَّد وقد — الإنجليزية اللغة قسم في القديم زميلي فهو (١٩٩٩م) آنذاك
وأن صوري الامتحان أن يعتقد المنعم عبد ولكن الامتحان، في نجح إذا إلا مساعدته
سابقة تلميذة (وهي ضحى قالته ما وذكرتُ التعيين، قاعدة هي المحاباة) (أي الكوسة
يعفون قد و«الواصلين» الأكابر» «أولاد أن من قسمنا) من الترجمة دبلوم على حصلت
يدخلون الإذاعة في بعُقودٍ العاملين من طويلاً طابورًا هناك وأن أصلاً، الامتحان من
صالحهم. في النتيجة تكن لم ولو حتى ثابتة وظائف على يحصُلوا حتى الامتحان ذلك
وكلما الباب لدى يقبع فهو والمضايقة، التنغيص صورة يتخذ المنعم عبد إلحاح وكان
الثانية للمرة رسب لما لكنه نجاحه، على يتوقف الزواج وأن ابنته بخطيب ذكَّرني شاهدني
وروزنامات المفكِّرات بعض إهدائي فرصة وانتهز بالصحافة، العمل محاولة إلى ل تحوَّ
الصحيفتين، هاتين إحدى في بتعيينه ليطالبني والأخبار الأهرام جريدتي من الجديد العام
التعيين أبواب إن لي: قيل الصحف، في أعرف من وخاطبت به وعدته ما صدقت وعندما
بعيدٍ أمدٍ منذ التعيين ينتظرون القاهرة بجامعة الإعلام كلية خريجي وإن مدة، من مغلقة
أن دون يتدرب يزال لا ا) جدٍّ وجيد بل جيد تقدير على الحاصلين من (حتى وبعضهم

التعيين. فرصة يلمح
أن أستطيع ولا قدراته، أعرف لا لأنني حسناً أزكِّي أن أستطيع لا أنني هي المشكلة
«مشروع أو نابه صحفي» «بمشروع إليه أبعث سوف إنني أصدقائي أو معارفي لأحد أقول
أن هو الكلمة، بأمانة ناهيك مصداقيتي أفقد أن دون أستطيعه، ما وكل ناجح، مذيع»
الوقت في أستطيع لا أنني كما عمارتنا، بواب بنت خطيب بصفته به بالاهتمام أوصي
أنني سيفهم بل سمعها، لو حتى يفهمها لن فهو الموقف، بحقائق البواب أواجه أن نفسه
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ينمُّ ممجوج، مرذول قيمَِه نسق في «التقاعس» وذلك عادية، «خدمة» تقديم عن أتقاعس
الطرق بشتى وأحُاول ذاك، أو هذا يفهم أن أريده لا وأنا أسوأ، هو عما أو تخاذل عن
يلُحق أن يرُيد فهو ابنته، خطيب إليه يطمح الذي الأمل تحقيق بصعوبة أقنعه أن الممكنة
أو الإذاعة في وظيفة على يحصل أن لحسن قدر لو أنه ر ويتصوَّ جامعيٍّا، رجلاً بأسرته
وقد وسلطان، نفوذ ذا ويصُبح أنهارًا، يديه بين المال يجري فسوف الصحف؛ إحدى في

يوم. كل التليفزيون في يظهر
المسرح بمجلة مكتبي في زارني والنشر الكتابة ممارسة في الطامحين أحد أن وأذكر
يكن ولم كتب، ما على وأطلعني المادة، فحص أثناء الثمانينيات، أواخر في الكتاب هيئة في
مختلطة والعامية موزون، غير ومعظمُه موزون شعر بعضه مراهق خواطر عن يزيد
ولكنني العجيب الخليط ذلك وأثارني آخرين، كتابات من منقول وبعضه بل بالفصحى،
نشره أن له وأوضحت برأيي وصارحته منه، كبير شطر قراءة استطعت حتى ثابرت
والممارسة، والدربة بالقراءة الصقل تتطلب موهبة عن ينُبئ كان وإن عسير، الراهنة بحالته
حيث من يبدأ شعر هذا «ولكن لي: وقال الذهول عليه فبدا كتب، عدة بقراءة وأوصيته
تحول الآن وأنت ونبُدع، نكتب الذين ونحن الأدباء، ونحن العلماء فأنتم الآخرون؛ انتهى
إن لكنه وحسب، برأيي صارحته إنني له وقلت عبقريتي!» ثمار على الجمهور إطلاع دون
لا بشيء، مُلزَمًا لست وإنني نشرته، قبلته فإذا النشر دور من دار إلى الإنتاج هذا قدم شاء
لكنه مشورتي! صدق من يتأكد حتى شاء إن غيري على يعرضه أن وله بنشره، ولا بنقده
رسميٍّا الهيئة رئيس إلى إذن الشعر هذا قدم له فقلت الكتاب، هيئة في نشره على أصرَّ
عليه فبدا نشرُ! النشر على وافقت فإذا صين المتخصِّ من لجنة على الهيئة تعرضه وسوف
بنشرِه، التوصية أنت تتولى أن وأرجوك إليك أقدمه إنني إذن وقال ثائره وهدأ الارتياح
ومضى، مُغضباً فنهض النشر، إدارة في المسئولين إلى رسميٍّا يقدمه أن على أصررت لكنني
وقد «الشعر» ذلك ومعه بالهيئة المسرح مجلة مكتب في إليَّ عاد حتى أسابيع تمضِ ولم
ويحمل الموضوع، في «بالنظر» يوُصي الهيئة رئيس إلى موجهًا الوزير من خطاباً به أرفق
عريضة بسمة المرة هذه له وابتسمت الموضوع، ببحث توصي الهيئة رئيس من تأشيرة
المشرف — المطيعي لمعي الأستاذ إلى قدِّمه يدي! من الموضوع خرج لله! «الحمد له وقلت
سلامة وأمير شحاتة حازم المكتب في معي يجلس كان شيء.» كل هو يتولى وسوف — العام
السكرتيرة، وعنايات الوسيمي صلاح مثل المجلة في المساعدين العاملين وبعض نجم، وعمر
قدر وحاولت المطلوبة، الإجرائية الخطوات بهدوء له وشرحت «شهود» بوجود ففرحت
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ذلك «شعر» قرأت أنني على يدل ما أبُدِْ فلم الملتزمين، الموظفين تصرف ف أتصرَّ أن طاقتي
عند انتهى قد الموضوع أن وظننت لمعي الأستاذ مكتب إلى عنايات معه وأرسلت الشاب،
فيه أرُغِمتُ يوم جاء حتى التالية، الشهور في تمامًا الموضوع نسيت إنني بل الحد، هذا

تذكُّره. على
إحدى في الهيئة على الهجوم حملة بين علاقة أي هناك أن البداية في يبدو يكن لم
عدم أو الشاب، ذلك كتبه ما نشر تأخر وبين الحزبية) (شبه «المغمورة» غرى الصُّ الصحف
وكانت اللهجة، حادة بذيئة مثيرة أولاها على أطلع لم التي المقالات سلسلة كانت إذ نشره؛
ظهر عن حفظناها أوصاف من ذلك إلى وما و«الشللية» بالمحاباة الهيئة تتَّهم الثانية المقالة
وإنها لليساريين، فاضحة كتابات تنشر الهيئة إن تقول أخرى اتهامات تتضمن كما قلب،
من الكبار ينُافسوا لا حتى المؤمنين الشباب من المبدعين قرائح ثمار نشر معارضة تتعمد
الشاب هذا بين علاقة وجود أدرك أكن ولم عنهم! الدولة ترضى الذين المجيدين الشعراء
يزال لا سرحان سمير وكان تمامًا، نسيته قد كنت — قلت كما — لأنني الحملة وهذه
وزارة إلى العالي التعليم وزارة من نهائيٍّا ينتقل لم أي الهيئة؛ في للعمل «منتدباً» رسميٍّا
تلك على موضوعي رد كتابة مني فطلب «الشوشرة»، هذه مثل يحبُّ يكن ولم الثقافة،
الرد وأعددت الهيئة، منشورات بقائمة وأتيت بالمقالات، الإعلامي المكتب فأتاني المقالات،
لها صتْ خصَّ وقد الشباب بكتابات ا حقٍّ تعُنى الهيئة لأن ومُفحمًا؛ بل مقنعًا رأيته الذي
وتشجيع اقتنائها على الناس لتشجيع زهيدة بأسعار تبُاع «إشراقات» بعنوان كاملة سلسلة
وإجراءات المنشورة الأعمال فحص إجراءات الرد في وشرحت الاستمرار، على أصحابها
فنشرُ، الصحيفة إلى به فأرسل الرد على وأطلعته ذلك، إلى وما أصحابها ومكافأة نشرها
ألا المقالات؛ في جاء ما صدق على الدليل أسماه ما صاحبه فيه يقُدِّم «عمود» جانبه وإلى

صاحبنا! «شعر» نشر عدم وهو
فتم — النشر على المشرف — المطيعي لمعي يكتبه جديد رد إعداد من بدَّ لا وكان
التحرير برئيس تليفونيٍّا سرحان سمير واتصل ينشر! لم ولكنَّه الصحيفة، إلى وأرُسل ذلك،
ينتظر ولكنه النشر بحرية عملاً ينَشرُه سوف إنه التحرير رئيس فقال ذلك عن وسأله
حسبما — ودودة بنبرات يتحدَّث انطلق ثم الرد! على يردَّ حتى قريته من صاحبنا عودة
«المجموعة ينشر وأن الجهد هذا كل نفسه على يوُفر أن منه طالباً — سمير لي حكى
له: قال سرحان سمير ولكن (وخلاص!) «إشراقات» سلسلة في ولو لصاحبنا الشعرية»
الذي هو العزب محمود (وكان النشر، عدم أو بالنشر تقَضي التي هي الفحص لجان إن
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يتدخل لا وأنه النقاد) كبار من ولفيف الحمامصي العال عبد يعُاونه السلسلة، على يشرف
سعد بالأستاذ يتصل أن كلها الحقائق أراد إن عليه وإن ينُشر، لا وما ينُشر ما تحديد في
يعرف حتى — العام المشرف — المطيعي لمعي بالأستاذ أو — النشر عام مدير — درويش
التام بالصمت لاذت الصحيفة لأن ذلك فعل التحرير رئيس أن ويبدو بالتفصيل. حدث ما

والدين. السياسة أهمها أخرى مجالات في الإثارة تنشد وبدأت ذلك، بعد الموضوع إزاء
تكرر مما وأمثالها المحنة هذه اجتزت ولكنني الكثير، الحادثة هذه من تعلمت ولقد
يحدث، ما وبين بيني تفصل التي المسافة على أحافظ فكنت الكاتب، عين بفضل ذلك بعد
تضعها التي الإنسانية المقومات جميع لها شخصية إلى نظري في الطامح الشاب ل تحوَّ إذ
صورة رسم في — قِلَّته على — له قرأته وما عنه أعرفه بما واستعنت مسرحية، أو رواية في
ظهورهم كثر ممن والشابات الشبان حالات في الصورة هذه ظهور وتكرَّر له، تقريبية
كثرةً كثرت التي والمجلات الصحف في سواء النشر، وسائل وفرة بسبب الأدبية الحياة في
كاد حتى الكتاب هيئة بجانب الهيئات شتى تنشرها التي الكتب سلاسل في أو مَرَضِيَّة،
الأساسية والملامح هيئة، كل تنشره ما خِضمِّ في يتوارى وأن بل ينكمش، أن الهيئة دور
كفيلة وحدها العاطفة وقدة أن العجيب وتصوره وحماسه، الشباب اندفاع هي للصورة
آلة وضعف بالعامية) (فلنكَتب الفصحى اللغة ضعف — الأداة وضعف الأديب، بصنع
أو الإنسانية الخبرة وضآلة شعرًا) ه ولنسُمِّ نثرًا (فلنكتب النظم على القدرة وعدم الشعر
الدرس في العمر أفنوا من على والتطاول الكبار على الهجوم آخرًا، وليس وأخيراً ضحالتها،

والكتابة! والقراءة والتحصيل
من بها يحيط فيما — الحال بطبيعة — وتتفاوت التفاصيل، في الصورة وتختلف
الشعر مجموعة أو الأول ديوانه نشر بعد يريد فالشاب ثابت، جوهر ذات ولكنها ملابسات،
يصُبح أن لها والنقاد الجمهور تقبل مدى يكن ومهما النشر جهة كانت أيٍّا — الأولى
وأمثاله هو يساعده العام المناخ أن وأظنُّ الأدباء، كبار أقول وأكاد الأدباء مصاف في
يستحقون لا ما ينالون كيف ويرون مجهود، دون يثُرون الكثيرين يرون فهم ذلك؛ على
الإعلام أجهزة يه وتنُمِّ عليه تشجع ما وهو والخداع، الغش بأساليب أو ملتوية بوسائل
توُلِّدها التي الصور وهي إدانتها، مع حتى الصور، هذه ترسخ فنية أعمالاً تذيع التي
للعلم الأول المصدر الكتاب) (لا التليفزيون أصبح أن بعد الفاسدة، الرأسمالية يها وتنمِّ
في محصورًا القراءة دور أصبح أن وبعد الأخلاق، مناهج وترسيخ القيم وبث والمعرفة
على أيسر فما مُرغمين كارهين ساخطين الطلاب معظم عليه يقُبِل الذي الدراسي «المقرر»

ويدرس! يقرأ أن عليه أشق وما يسمع، أو يشاهد أن الإنسان
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كما ن تتلوَّ صورة وهي ذهني، في مكانها المتعدِّدة بأشكالها الصورة هذه وتحتلُّ
يقولون، كما دينامية أو متحركة حية صورة فهي ملابسات، من بها يحيط بما قلت
ويكتب الهيئة في يعمل وكان الشباب مرحلة تخطى أعرفه شاعر شخص في تتجسد قد
أواسط في وكانت أعرفها سيدة صورة في أو وسيدهم، العباقرة عبقري أنه ويتصور النَّظم
أو وتخوِّفك، لترهبك الحكيم الذكر آي وترُدِّد أحياناً والمنظوم المنثور الشعر تكتب العمر
جامعي أستاذ صورة وفي بل شعر، إنه وتقول جميلاً نثرًا تكتب متحررة فتاة صورة في
كبار بين بوضعه كفيلة وظنَّها رواية أو مسرحية كتب محدود، الإبداعية الموهبة من حظه

أعرفهم. لا من بين نظائر لهؤلاء أن شك ولا الأدباء،

٥

أديب لكل لازم بينهما الجمع ولكن صارخ، تناقض الذهنية والحياة العملية الحياة بين
سواها، مهنة يمتهن لا أي للكتابة؛ متفرغًا الكاتب كان لو وحتى المسرح، لكاتب وخصوصًا
مرذولة، تبدو قد «تسويق» وكلمة يكتب، ما «لتسويق» العمَلية الحياة إلى يحتاج فهو
المقصود ولكن حلالاً، كان ولو الربح أو المادي الكسب دلالات من بها يحُيط لما نظرًا
قراءته؛ على حثهم أو إليه نظرهم ولفت الناس بين الكاتب يكتبه ما إشاعة هو هنا بها
التي الإبداع» «دائرة لاكتمال اللازم الثالث الضلع هم — الُمشاهدون أو القراء — فالناس
التي مادته الناس من يأخذ الكاتب كان فإذا حقها، فأوفاها عياد شكري عنها تحدث
يرى أن وعليه الجديدة، صورتها في إليهم لها يوُصِّ أن فعليه جميل، أدبي عمل إلى ل تتحوَّ
ذلك ففي والأدباء، النقاد يقوله ما وخصوصًا الصورة، هذه في عنها يقولون ما ويسمع
ارتباطًا بالناس بالارتباط ملزم إنه أي التجويد؛ ومواصلة النقائص تلافي على له عون
الشكل له يحُدِّد الذي الأدبي بالتراث بالارتباط مُلزم هو مثلما وبعده، الإبداع قبل حميمًا

لعمله. يختاره الذي الجمالي
والكُتَّاب الأنواع، آلاف و«نحن» جميعًا، نحن إنهم الناس؟ هؤلاء يكون مَن ترُى ولكن
البصر عين البصيرة، وعين البصر عين بين بالجمع يتفرَّد نوع وهو واحد، نوع بيننا من
وتلك هذه خلال من تنفذ التي البصيرة وعين رصدتها، إلا كبيرة ولا صغيرة تغُادر لا التي
ل يتمهَّ وأن يختار أن عليه كتب نوع وهو معناه، شيء كل تمنح التي الإنسانية النفس إلى
ومن فن إلى فن من يتغيرَّ (فهذا وحده «الجمالي» الشكل بمُقتضيات لا مُهتدياً اختياره، في
القارئ أو يخاطبه، الذي الجمهور بمُقتضيات أيضًا بل لغة) إلى لغة ومن عصر إلى عصر
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يبدأ وقد المسرحي، عمله يشُاهد أن ع يتوقَّ الذي المشاهد أو كتب، ما يقرأ أن ع يتوقَّ الذي
ر يطُوِّ ثم يمارسه، الذي الفن بتقاليد مُسترشدًا عليه، خلاف لا الذي والأساسي بالعام
يبدأ أن يختار وقد الأساسيات، يمسُّ لا تحويلاً أي رفيقًا تحويلاً يحُوِّلها أو منها بعضًا
في يثَق شريحة «المتلقين»، أو المشاهدين أو القرَّاء من معينة شريحة إلى مُتوجهًا بالتطوير
الرواد فعل مثلما الشريحة، هذه أفراد عدد يزداد أن آملاً عليه، وإقبالها لتطويره تقبُّلها
حين فهو عينه، نصب ويضعه للقارئ حساباً يعمل حال كل في ولكنه العشرين، القرن في
وأنا الكلام، سجلُّ إلا الكتابة وما وعي، دون أو واعياً ما، شخصًا يخاطب فإنما يكتب
يحب أنه فالأرجح المسرح، جمهور في تتوافر لا قد صفات فيه تتوافر قارئاً أخاطب الآن
وصل التعليم من به بأس لا قدرًا تلقى قد إنه أي أيضًا؛ الكتابة يحب كان وربما القراءة،
وأتصور بل العامية، لا الفُصحى أقصد وأنا العربية، اللغة يحب وهو النضج، مرحلة إلى به
على المنشورة كتبي بعض قرأ مَن القراء بين من كان وربما الصحف، يقرءون ممن أنه
قلت تفاءلت فإذا المسرح، مُشاهدي جميع في أيضًا هذا يتوافر لا وقد عامًا، أربعين امتداد
آلاف مسرحيتي يشاهد أن أتوقع حين أتفاءل لا ولكنني القراء، مئات يقرؤه قد كتابي إن
يضم مجهول جمهور ملامح لنفسه يحدد أن إذن المسرح كاتب على والواجب المشاهدين،
الاتجاهات بشتى ناهيك والأذواق، المشارب وشتى والخبرة، والوعي التعليم درجات شتى

دت! فتعقَّ وتشابكت واختلطت، المذاهب فيه تكاثرت عصر في المذهبية
حتى ذلك من له بد لا المسرح! في العملية الحياة من المسرح لكاتب بدَّ لا ولذلك
مصرية واحات في الحديث لي سبق ولقد الجمهور، قلوب إلى الحق طريقه يعرف
للفشل تبريرًا لا تفسيراً الجماهير، بين المشتركة القواسم تمثل التي «الموضوعات» عن
الموضوع، على تقتصر لا الفشل فعوامل الغربان، مسرحيتي صادفتهْ الذي الجماهيري
العرض مكان على أو شعبيتهم، ومدى الُممثلين على أو والإخراج، التقديم أسلوب على أو
القُدرة — رأسها على بل جانبها وإلى مُجتمعة، العوالم هذه ن تتضمَّ هي بل وموعده،
النجاح يرُيد كان إذا لذلك غ التفرُّ بضرورة يقضي مما الجمهور، مع التواصُل على
في الرحمن عبد محفوظ فعل ومثلما المسرح، في الرملي لينين فعل مثلما ا، حقٍّ الجماهيري
واجهناه الذي فالاختيار التليفزيون، في وأخيراً السينما في محرم ومصطفى التليفزيون،
يكن لم — وأنا حمودة العزيز وعبد فهمي وفوزي سرحان سمير بالجمع وأقصد —
نشاطنا من بالكثير ذلك سبيل في ونضُحي المسرح لكتابة غ نتفرَّ أن فإما سهلاً؛ اختيارًا
فيه أحد يكتشف يوم يأتي أن ع ونتوقَّ المسرح كتابة نوُاصل أو مجاله) في (كل الأكاديمي
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الدنيا لأنَّ محال؛ هذا أن فمعناها ب التعجُّ علامة وأما فيقدمها! نصوص من تركناه ما
امتداد على البشرية تشهد فلم الماضيمستحيلاً، على القياس تجعل بصورة وتتغير تغيرت
الشخص تغُني وبالألوان، البيوت داخل متحركة صورًا تعرض شاشة الطويل تاريخها
مصر تشَهد ولم أولاده، يحتاجها التي الأموال وإنفاق المواصلات، زحام في الخروج عن
إلى العائد يجعل الذي وهو الرزق، سبيل في والعناء الكد من المستوى هذا الأيام هذه قبل

التالي! اليوم صباح حتى يغادره ألا يتمنَّى اليوم آخر منزله
ابن قال كما وسرور» وطرب لهو مصر«أهل أهل لأن كبير؛ المسرح فجمهور ذلك ومع
طمسها، في التاريخ جهامة تفلح لم قديمة، مصرية خصيصة هذه أن ظنِّي وفي بطوطة،
لابن الدهور وقائع في الزهور بدائع وخصوصًا مصر، تاريخ أقرأ وأنا أعجب ما وكثيراً
ابن (وهو المحاسن أبي الدين لجمال مصروالقاهرة ملوك في الزاهرة والنجوم إياس
التاريخ في الكامل أو الأمة، الخططوإغاثة مثل المقريزي كتب أو الأتابكي) بردي تغري
من التسعينيات في الأسرة مكتبة في جميعًا منها كثيرة مختارات تُ نشرََْ (وقد الأثير لابن
بلايا من به مرَّ وما الشعب هذا كابده لما أعجب ما كثيراً إنني أقول العشرين)، القرن
ولم بل لا قوته، يفقد لم ثم ومجاعات، وحروب غزوات من له تعرض وما وأرزاء، ومِحَن
بفن المرتبطة القديمة المصرية الخصيصة تلك بسبب لها، وحبه الحياة على إقباله يفَقد
نقوم وبأنَّنا ولعب» «لهو الدنيا الحياة بأن يؤُمن أقنعة، رجل الصميم فالمصري المسرح؛
وراءها وأن أدوار، أنها ندري ونحن «نلعبها») أن علينا (والمكتوب لنا المرسومة بأدوارنا
بروح الشدائد على الصبر يتطلَّب الدنيوي المعبر هذا اجتياز وأنَّ وأبقى»، «خير أخرى حياة
في ويرى منها، ويضَحك التناقضات يلتقط اح اللمَّ فالذهن واللعب»، «اللهو معنى تعرف
يرتدي الصميم والمصري المسرح، أدوار مثل كاذبة عابرة أنها على دليلاً الدنيا مفارقات
ثم العزاء، تمثيليات في الناس ويجَتمع الكاذبات، النادبات وتوُلوِلُ المأتم، في الحزن قناع
أعماق وفي القهر، أو الخنوع أدوار مثل أخرى، أدوار لتمثيل ويعودون الجميع ينفضُّ
«البلد» إلى ذهب الخُلَصاء أصدقائي أحد أن وأذكر وذاك، هذا بزيف إحساس منهم كلٍّ
قد الوقت أن وجد العصر، صلاة بعد المراسم انتهت ولما أخيه، ابن وفاة في العزاء لتقديم
وينتظر المغرب ليصُلي المسجد إلى ذهب وعندما أسرته، منزل في الليلة قضاء فقرر ر تأخَّ
المقربين، معارفه أحد زفاف حضور إلى يدعوه بمن إذا البلد، في عادتنا على جرياً العشاء،
الأسرة أفراد أحد لامَهُ وعندما الزفاف، حفل إلى العشاء صلاة بعد ذهب بل يتردَّد فلم
فرح هو الذي الزفاف في يشُارك فكيف حزنه عن والتعبير للعزاء جاء إنه قائلاً ذلك على
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هذه أترجم وجدتني حدث بما علمتُ وعندما واجب.» وذاك واجب «هذا ردُّه كان وسرور،
تناقضًا يجد لم الرجل أن ظني وفي قناع»، وذاك قناع «هذا هي أخرى صيغة إلى العبارة
هنا دورًا يلعب فهو ذاك؛ أو هذا في يصَْدُقُ أعماقه في يكن لم وربما والفرح، الحزن بين
بداية (الزفاف) الفرح وأن رحمة الموت أنَّ هو الصادق إحساسه يكون وقد هناك، ودورًا
كل في بالآخر الواحد ويستبدل الإنسان يتداولهما قناعان والفرح الحزن إن قُل أو عذاب،
ويلَبس الظهيرة في أحدهما يلبس أن من للغضب معنى فلا حياته، لحظات من لحظة

الصميمة. المصرية للروح عندي أقرب نظرة وهي المساء، في الآخر
الباحثين، أعيت التي الجمهور طبيعة من بالاقتراب كفيل الروح هذه وإدراك
التجاري المسرح في التسرية ينشدون فالبعض تذُكر؛ أن من أوضح التاريخية وجذورها
المأساويات أو الجادة المسرحيات من ينفرون لا ثم — الهزليات أو الكوميديات في —
في المشاركة أو تبادُلها أو الأقنعة تبديل ن يتضمَّ بل الضحك على يقتصر لا مطلبهم لأن
أن كما الوعي، هذا وتعميق بل الحياة، بتمثيلية الوعي متعة للمُشاهد يهُيئ ما وهو ذلك،
مثل فالوعي إليها؛ سبيل هو أو النفسية الصحة على دليل منها والضحك المفارقات إدراك
الأقنعة، استبدال فنَّ الطويل تاريخه عبر المصري تعلَّم ولقد إنسانية، خصيصة الضحك
يقُيمون لا أجانب حكام بطش من منجاة التمثيل في ووجد حياته، في التمثيل فنَّ وحذق
كلَّ ابتعدت التي الدارجة لغته في ذلك وتجلىَّ وضحك، منهم فسخر وزناً، العادي للفرد
بدلائل حافلة حياة لغة الدارجة فأصبحت ووقارها، جدِّها بمظاهر الفُصحى عن البعُد
يظلمونه، ن ممَّ ويضحك ويخاتل يراوغ فالبعض الأليم؛ لتاريخه استيعابه وعمق وعيه
نادرًا، امتيازًا «الفكاكة» أو «الفتاكة» أو «الفهلوة» في يرى أن إلى الأمر به ينتهي وقد
والعامل مجهود، بأقل أو علمٍ دون للنجاح ويتحايل المعلِّم من أذكى أنه يظنُّ قد والطالب
الإفلات ضمن إن «يلُبِّخ» وقد « «يعُكُّ وقد الرقابة، غيبة في ذلك استطاع إذا «يلكْلِكْ» قد
في لهم بالإخلاص جديرين غير فالظالمون الجد؛ مأخذ شيئاً يأخذ لا لأنه المساءلة، من
في التوظُّف يرُيدون «الخرِّيجون» أصبح الثورة، بعد الأوضاع تغيرت أن بعد وحتى شيء،
العيوب وهذه يذكر، عمل دون رواتب فيتقاضوا بالكسل ينعموا حتى الحكومة «تكيَّة»
تغلغل مدى عن تفُصح أخرى نظر وجهة من ولكنَّها الوطن»، «بناء تعوق شك ولا مثالب
أوردتها التي العامية الألفاظ ل تتأمَّ أن ويكفي لغتنا، وفي حياتنا، في المسرحية الأقنعة

الفقرة! هذه في عامدًا
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ولكنَّني وصَفها، مَن أدقُّ أنني أو الأقنعة هذه عن يتحدَّث من أول أنني أزعم ولست
الذي الجمهور لفهم المدخل كونها حيث من المسرح لكاتب أهميتها أبُين أن فحسب أحاول
رنة أي (tone) «بالنغمة» نسميه ما يحُدد الذي هو بالقناع فالوعي بالخطاب؛ إليه ه يتوجَّ
جانب من ذلك أكان سواء بسبيل، ذلك إلى وما السخرية أو الكذب أو الحديث في الصدق
مع د توَحَّ بأنه الجمهور يقُنع وأن قناعًا يرتدي أن الممثل على كان فإذا السامع، أم المتكلِّم
وخُفوتاً، ةً وحدَّ وانخفاضًا ارتفاعًا الصوت ونبرات الجسدية بالحركة القناع ذلك صاحب
يوحي ما المناظر من له ليضع بالسينوغرافي يسَتعين أن المسرحي المخرج على كان وإذا
ف يتوقَّ لا الكاتب عمل فإنَّ مُقنِع، بصرَي قناع بإعداد أي المكان تصوير بصدق للجمهور
الأقنعة هذه يوجه أنه يذكر أن عليه بل شخصية، كل أقنعة ترسم التي الكلمات كتابة عند
المسرحي الحدث طريق عن يحُاول وأن اجتماعية، أقنعة أفراده معظم يرَتدي جمهور إلى
فقط؛ المسرحي العرض فترة إبان ولو الأقل، على وهزها خلخلتها أو الأقنعة هذه إسقاط
هذا في يشبه فهو الجمهور، أقنعة تخفيه وما المسرحية الأقنعة بين علائق بإقامة وذلك
ذلك في نجح فإذا الخاصة بطرائقه المريض ثقة اكتساب على يعمل الذي النفسي الطبيب
حتى خلفها ن يتَحصَّ التي دروعه من أي أقنعته من تدريجيٍّا المريض تجريد من تمكَّن
العلائق أما ذلك. بعد الشفاء له كتب وربما العلَّة، عن الفاحصة الطبيب لعين يكشف
primes &) والعالَمية الأولية العناصر حبال مدِّ في فتتمثَّل المسرحي الكاتب يقُيمها التي
خلف ى وتتخفَّ جميعًا الناس فيها يشترك التي البشرَية العناصر تلك أي (universals
لأفراده وتهُيئ المسرحية، الأقنعة إلى ا شدٍّ الجمهور تشد بأن الكفيلة العناصر وهي الأقنعة،
كولريدج: يسميه ما وهو — مؤقتاً التكذيب عدم د تعمُّ أو التصديق من معقولة درجة
ذلك في نجح فإذا عمدًا» التكذيب «تجميد أي (the wilful suspension of disbelief)
الذهنية أو المأساة) (في الوجدانية المشاركة إلى أفراده ودفع الجمهور ثقة اكتسب قد يكون
تخفيه ما إلى ينفذ أن بإمكانه ويصُبح فتراته، معظم في أو العرض طيلة الملهاة) (في
إن إسقاطها أو خلخلتها إلى النهاية في يصل بحيث الجمهور، أفراد يضعها التي الأقنعة

محدودة. زمنية لفترة ولو الكافية، البراعة لديه توافرت
مسرحي عمل كلِّ على تنَطبق التي القاعدة أي العامة القاعدة هي هذه كانت وإذا
مصر، في خاص طابع ذات فإنها ومكان، زمان كل في الجمهور على وتصدق ناجح
القرن نهاية ثقافة أوجدته ما بسبب تحديدًا الأيام هذه وفي الخاصة، أقنعتنا بسبب
في تتبدَّى التي وتجلِّياتها المقدسة، النصوص وأقنعة والورع التقوى أقنعة من العشرين
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الحشمة ومظاهر عليكم!] سلامو — ألو! —] «الديني» السلوك قشور في صورها أبسط
المسرح كاتب فإن ولذلك للرجل)، والزبيبة الأبيض والجلباب للمرأة، والتوربان (الطرحة
تقَتصر لا فهي الحصينة، القلاع أو لبة الصُّ الدروع تشبه يواجهها التي الأقنعة أن يجد
الثقة، لاكتساب مُحاولته تقُاوم النفس عن دفاع آليات ن تتضمَّ بل النفسية، الزرود على
تستطيع حتى النوع نفس من أسلحة استعمال من منها النفاذ أراد إن له مَناص ولا

ورقة. برفق الاختراق
(٢٠٠١م) الحاجمتولي عائلة التليفزيوني المسلسل هو أقول ما على القريب والنموذج
بما أراد الذي الإنجليزية، اللغة قسم خرِّيج محرم، مصطفى المبدع، الكاتب قدمه الذي
إذ نفسه؛ على مُنقسم مجتمع في الزوجات د تعدُّ وهي الأهمية بالغة قضية إثارة قدَّمه
إدانته، في وتفنَّنوا نساء، بأربعة متزوج بطله لأن المسلسل يشتمون الُمتحرِّرون انبرى
يضع المسلسل إنَّ ثالث فريق وقال للشريعة، ذلك مُوافقة لتبيان محدود عدد وانبرى
تعيشها التي والبلبلة التناقض حالة عن يكشف فهو — يقال كما — الحروف على النقط
الأولى، الإسلام عصور في تعيش أن ترَفُض ثم (الطرحة) الإسلام قناع ترتدي التي المرأة
في كثيراً أقل كان وإن والطلاق، الزواج مراسيم مثل ظاهري سلوك الطرحة إن وقالوا
يغطين أن (أي جيوبهن على به يضربن أن الحرائر أمُرت قديم عربي زيٌّ فهي دلالاتها،
العقيدة شرائط من وليست يؤذين، فلا يعُرَفن حتى الإماء، عن لهن تمييزًا صدورهن) به
وارتداؤها الكبائر، من ليس فتركها ، حدٌّ تاركها على وليس الخمسة، الإسلام أركان أو
الاختلاط أو الملابس تراث في جاء ما بقية وترفض بها تكتفي الفتاة ولكنَّ وشائع، قديم
الشرك (إلا شيء كل في الأمر وولي للزوج الطاعة من الإسلام عليه ينصُّ وما بالرجال
على وتصرُّ بل العربي، الإماء عصر أو التركي الحريم عصر إلى تعود أن ترَفض كما بالله)
نغمة المسلسل في أرى فكنت أنا أما مكان. كل في ومُزاحمته الرجل مع الكاملة المساواة
ساخرة تحدٍّ برنَّة المسلسل في يقوله ما عكس الكاتب بها يقصد (irony) ساخرة تورية
الملاذ في الاستغراق هذا مثل من رهم وينُفِّ الناس يثير حتى (tongue in the cheek)
على الهجوم ولكن عليه، ووافقني برأيي المؤلِّف صارحت ولقد حلالاً، كان ولو الجسَدية
الهيكل صلابة عن وكشف الانتزاع، على استعصت العجيبة اليوم أقنعة أن أثبت المسلسل
يوُاجه أن الدراما كاتب أو المسرح كاتب على أصبح فكأنَّما الظاهرة، هشاشته على العام،

الأوصال! ممزَّقة حائرة ثقافة تناقُضات فيه
التي بودرة كيلو مسرحية كَتبَتُْ عندما العجيب القناع هذا أنا صادفت ولقد
هي فتحية فالبطلة «أقنعتها»؛ تعقيدات بسبب ينبغي مما أطول وقتاً مني استغرقت
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صفات واكتسبت العمر بها تقدم أن بعد الدرويشوالغازية مسرحيتي في الغازية نفسها
الخلق قواعد جماع تمُثِّل فهي مصرية، واحات في بإسهاب عنها تحدَّثتُ التي ياسين أم
عندما أنها الغريب ومن المهيمنة، شخصيتها من متين سند ولديها (mores) الجديدة
الجديدة شخصيتها عن يكشف شفافًا قناعًا ترتدي أصبحت ياسين» «أم أبعاد اكتسبت
ما (taboos) الاجتماعية بالمحظورات تعترف ولا التامة، بالصراحة تؤمن التي تلك —
مال ولو كلامها على الاعتراض على أحد يجرؤ ولا المقدَّسة، بالنصوص تسلحت قد دامت
سخرية من يسلم فلا بلسانها تناله أن خشية المتوسطة الطبقة لتعريف وفقًا البذاءة إلى
في المسرح على الشخصية هذه تقديم يمكن هل أمري: من حيرة في الآن وأنا الساخرين!

وتنقيح؟ وتهذيب تشذيب ودون هو كما — مصر

٦

أي تقديم على قادرًا الفنان كان إن — نفسه بالمنطق — نتَساءل أن نستطيع ألا ولكن
للسيرة إنَّ وتبديل؟ تعديل دون درامية «شخصية» صورة في يعرفه حقيقي شخص
الصدق عن التاريخ بصدق فيها يستعيض فالكاتب الصدق، هي كبيرة مزية الأدبية
فنه، بقواعد الالتزام أمانة من تعُفيه الحياة عن النقل في الأمانة أن بمعنى — الفني
تتجلى معيَّنة أحداث ابتداع أو خصائص، دون خصائص انتقاء القواعد هذه تقتضي فقد
بين الواقع في تقَُم لم علائق إقامة أو عليها، التركيز الفنان يريد التي الخصائص فيها
جور وذاك هذا وفي الراوي، وبين بينها أو الشخصيات، من وغيرها المصورة الشخصية
ودور الآخرين، وحياة لحياته مؤرِّخ الأدبية السيرة في فالراوي التاريخية؛ الأمانة على
الثلاثة العوامل هذه فإن ذلك ومع والتنظيم، والتفسير الاختيار على يقتصر عنده الفن
يكن مهما الخيالية) القصص مؤلف مع (أي الكاتب مع المؤرخ فيها يشترك عوامل نفسها
وإقامة الأحداث ابتداع في الظاهرة الأخير حرية ومن الموضوعي للصدق الأول تحرِّي من
(الحيوية) الحياتية المادة من أكداس بين من عنه يكتب ما يخَتار منهما فكلٌّ العلاقات؛
يذكر أن والشمول الإحاطة على حرصه يبَلغ مهما المؤرِّخ استطاعة في وليس الُمتوافِرة،
العلم يفُوته وقد شهده، حادث أهمية تفوته فقد له يؤُرخ لما مُعاصرًا كان فإذا شيء، كل
يفسر منهما وكل يثبته، فلا سمع ما صدق في فيشك بوقوعه يسمع وقد أصلاً، بوقوعه
العصر ومنطق المؤرخ لفكر يخضع فالتفسير عصره؛ وفكر مفاهيمه ضوء في يراه ما
تفاوتاً تتفاوت قد بل كتاباتهم، وفي المؤرخين أعين في «الحقيقة» صور تتعدَّد ولذلك معًا،
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في لمنهجِه وفقًا الحياتية المادة «ينُظِّم» والكاتب المؤرِّخ من وكل عصر، إلى عصر من كبيراً
فتتَّخذ عليها، خلاف لا التي الحادثة ذكر قبل أسباباً يراه بما يأتي فقد يحدث، ما تحليل
فالقتلْ عليه، العرف جرى عما أو نعرفه عما تمامًا تخَتلف قد بل جديدًا، شكلاً صورتها
يصُبح أو ظالم، أو قاتل من ثأرًا أو قصاصًا، يصُبح قد لكنه جريمة، الُمطلقة بصورته
التنظيم طريق عن المؤرِّخ وباستطاعة الحرب، في مَفخرة يكون قد بل الفساد، لرأس إزالة
«الحقائق» رصد في وبالتالي الوقائع؛ تصوير في ثم مِن يتحكَّم وأن التفسير في يتحكَّم أن

عليها. خلاف لا وكأنما تبدو قد التي
ل التدخُّ من نعُفيه نكن لم موضوعي مؤرِّخ الأدبية السيرة كاتب إن قلنا فإذا وهكذا
الأصول ننُكر نكن لم خيالية مادة يتناول مُبدع الفنان إن قلنا وإذا مادة، من يرَصده فيما
دت ومهَّ الفصل، هذا بداية في البواب خصال ذكرت وعندما لإبداعاته، والحياتية الواقعية
بينه المسافات إقامة على وقدرتها الكاتب عين عن تحدَّثت بأن الكذب إدمانه إلى لإشارتي
وقد نفسه الكاذب نظر وجهة من الكذب يرى أن يسَتطيع بحيث يرى ومن يرى ما وبين
الخيال فضيلة تصُبح قد الكذب نقيصة أن إلى ألُمح الواقع في كنت «محبَّبة»، صفة أصبح
لا الخيالية القصص ومؤلف أكذبه، الشعر فأعذب مبدعًا، باعتباره الكاذب إلى ننظر حين
وفكره فنه في وصادق يرَويه شيء كل في «كاذب» فهو حدثت، قصصًا يرَوي أنه يزعم
حياة عناصر من أساسي عنصر الخيال أنَّ إلى ألمحت أن سبق ولقد نفسه، مع الصدق كل
فأبدع أليم، مُرٍّ واقع عن الطويل تاريخه مرِّ على به استعاض فلقد الصميم، المصري
إبان مصر في دُوِّنتَْ أي لَتْ وسُجِّ المصرية اللهجة تسودها التي وليلة ليلة ألف حكايات
بل العربية الشعوب بين بها اشتهُر التي فكاهاته في به واستعان عشر، السادس القرن
الحياة، غوائل من تحميه دروعًا تعُتبر التي الأقنعة صنع في به استفاد كما كله، العالم وفي
لترجمة الأولى بالإنجليزية مُقدمتين في المصرية الشخصية في الخيال دور في أفََضْتُ ولقد
وهي السوداء السماء لترجمة والثانية الغيطاني، لجمال الزعفراني حارة وقائع رواية
محدودة كلمات إلاَّ هنا أضيفَ ولن السعدني، محمود أبدعها التي القصصية المجموعة

المسرح. كاتب يوُاجهها التي المصرية الأقنعة صنع في الخيال دور عن
أنا صور: أربعة من يتكوَّن إنسان كل إنَّ يقول: — الله رحمه — رشدي رشاد كان
هذه ولكن الناس! يجهله الذي وأنا الناس يعَرفه الذي وأنا أجهله، الذي وأنا أعرفه الذي
الذي أنا يكون وقد أيضًا، الناس يجهله قد أجهله فالذي بعيد حدٍّ إلى متداخلة الصور
أنظر ما وكثيراً الوقت، طول وجهي على أضعه الذي القناع بفضل يعرفونه ما هو أعرفه
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بأنه مرة لأول لندن زار عندما وردزورث الشاعر وصفه ما فأرى الطريق في السابلة إلى
كتابٌ وجه كل أن بالتعبير ويقصد الأسرار» من «مجلدات أي (volumes of mystery)
ما تعرف أن العسير من ليس أقنعة مصر في أجد كنت لكنني أسرار! من فيه ما على مغلقٌ
التبسيط سبيل على ولنقَُل الفرد، حياة في الخيال دور لإدراك اللازم الجهد بذلت إن تحتها
عنه، الناس يعرفها وأن عنها يرضى أن يريد التي الصورة للفرد يصنع سوف الخيال إن
صحَّ وإذا الصورة، هذه زيف إدراك من يمُكِّنه الوعي من كبير بقدر يتمتَّع كان ولو حتى
المتنبي) يقول كما الأشياء تتبينَّ (فبضدِّها التحليل من للصورة إيضاحًا أقدر المقارنة أن
شهدت فلكم مثلاً، الإنجليزي صورة بجوار المصري صورة نضع بأن ذلك نحُاول أن فلنا
في أنني وأذكر ذكائهم، بضآلة أو بجَهلِهم للاعتراف استعداد على هم من إنجلترا أبناء من
الترجمة، قسم في تعمل سكرتيرة مع مناقشة في انخرطت إنجلترا في بالعمل عهدي أول
تأسَف إنها معناه ما وتقول فجأة تصَمُت وجدتها العامة العبارات عن المناقشة زادت ولما
محدودة إنني (أي I’m sorry! I’m not brainy! قائلة وأردفت النقاش في مجاراتي لعدم
بجهله يعَترِف أن أندر وما مُماثلة، عبارة عنه تصدر أن أندر فما المصري وأما الذكاء)
والإفتاء الرأي لإبداء الأحوال معظم في استعداد على فهو — موضوع أي — بالموضوع
ما، سؤال طرح عند المألوف المصري الفعل رد يعرف وكلُّنا يعرف! لا وما يعرف فيما
يتطوع من تعدم لن إذ مريض— أنك عابرة بصورة ولو تذكر عندما حتى بل يكن، مهما
ذلك علاقة في التفكير إلى ذلك دفعني وقد بشفائك، الكفيل الدواء لوصف أو للإجابة

والخيال! بالقناع
إن أي بسنة» عنك يعرف بيوم منك «أكبر الشهير الشعبي المثل إلى أولاً ولننَظر
وما يقول: تعالى والله (بماذا؟) خبيراً الإنسان يجعل أي الخبرة يزَيد العمر في التقدم
«كر هو أعنيه الذي والتقادم المعرفة، سبيل هو التقادم فإنَّ وإذن خبير، مثل ينبئك
المعري) العلاء أبو يقول كما الكبير» وأفنى الصغير «أشاب (الذي العشي» ومر الغداة
بالحكمة المصري نظر في يأتي فهو (statute of limitation) أي القانوني المصطلح لا
إلى الِمصريين بعض نزوع أصل هذا في كان وربما طبيب» تسأل ولا مجرب و«اسأل
الكتب. من المعرفة استقاء عن يغُني قد الذي بالذكاء — الأقل على — أو بالمعرفة التظاهُر
ولكن كثيرة، شعوب عند الذكاء ط مُتوسِّ ذكاؤه يفوق قد بل ذكي، المصري أن والحق
إما فهو بها، الموثوق المعلومات إلى افتقاره عن «الذكي» بخياله يستعيض جعله التاريخ
أو سياسية لأسباب عنه ممنوعة أنها أو التعليم، من حرمانه بسبب إليها السبيل يجد لا
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يرَسمه فيما سندٍ من له وليس ذلك في ويسرف خياله يعُمل أن إلا له وليس اجتماعية،
المؤكَّدة غير المعلومات من نتف أو الناس، من سمعها أحاديث شذرات سوى صور من
غيره، إلى وينقله متجانسًا كاملاً نسيجًا منها ينسج ولكنه الإعلام، أجهزة من تلقاها التي
حقيقة باعتبارها جديد من مُنشِْئهُا يسمعها وقد الأفواه، على دورتها القصة تدور ثم
المألوفة القولة يقول قد وعندها الأمور! بواطن على مُطَّلِعٌ هو مَن بها إليه أدلى مؤكدة
صيحة أعماقه في تصَيح قد أو ذلك» «أعَْرفُ المصرية بالعامية تعني التي عارف» «مانا

.[“Oh my prophetic soul!”] التنبؤ!» على رُوحي لقُدرة «يا هاملت
من الديني بالخطاب يسُمى ما أشاعه ما فهو القديم القناع هذا في الجديد وأما
بل قراءة، دون المرء على يتنزَّل الذي العلم وهو اللدُني، العلم على المؤمن حصول يسرُ
لديهم وترسخت الفكرة هذه المصريِّين بعض أحبَّ وقد الله وطاعة والصوم بالصلاة يأتي
بل الدين أصول في ولا الفقه في صوا يتخصَّ لم الذين «الدعاة» انتشر بعدما وخصوصًا
صين، المتخصِّ من يسَمعُونه ما وبعض سياقه من مُنتزَعًا الحكيم الذكر آي بترديد يكتفون
هؤلاء أقام عندما صلابةً القناع هذا عناصر وازدادت الصالحين، الهداة قناع وارتداء
قائم لأنه دائم؛ ثابت مطلق يقيٌن وهو الديني، الإيمان يهبه الذي اليقين بين القياس
سائر وبين ومكان، زمان كل في السليمة الإنسانية الفطرة منطق وهو الروح منطق على
قوانين به الإنسان يكتشف الذي التجريبي، العلم على يقوم الذي ذلك سواء اليقين، أنواع
بينها ومن الإنسانية، العلوم دراسات من نستمدُّه الذي ذلك أم الله، خلقها التي الطبيعة
أصبح إذ منهج، إلى منهج ومن دارس إلى دارس من يتفاوت لأنه نسبي يقين وهو اللغات،

الجديد. القناع عناصر من ثابتاً عنصرًا شيء كل في اليقين
أشراط من إن المركبة؟ الأقنعة هذه كل يرتدي جمهورًا المسرح كاتب يخاطب كيف
استعدادٍ على جمهور مخاطبة الغرب، من استوردناه الذي أي نعرفه، الذي المسرح فن
لمدة (with an open mind) المسبقة الأحكام من خالٍ بذهن المسرحي العمل ي لتلقِّ
ذهنيٍّا يتفاعل أن لنفسه يتُيح حتى مؤقتاً أقنعته ينزع جمهور أي ثلاثاً؛ أو ساعتيَن
مسرحيات نقدم حين مصر في ذلك في ننجح ونحن يسمع، وما يشاهد ما مع وشعوريٍّا
التي الثقافية المسافة بسبب أحكامه (suspends) يجمد أو يعلِّق ج المتفرِّ لأن أجنبية
المفترضة الزمنية المسافة لأنَّ تاريخية؛ أعمالاً نقدم حين وننجح يرى، ما وبين بينه تفصل
مُستوحاة قل (أو مباشرة تاريخية الأحداث أكانت سواء بالأقنعة، مساس أي تتطلب لا
كان لو حتى الشعبي، الأدب وتراث وليلة ليلة ألف من مستقاة أم التاريخ) أحداث من
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ذهنية مسافة تقُيم التي الهزليات في وننجح الحاضر، على «إسقاطات» يتضمن العمل
ما وأما أماكنها، في الأقنعة ببقاء تسمح بحيث والجمهور العرض بين مؤكدة وشعورية
المجاذيب مثل المعاصرة حياتنا من مادتها تستقي التي مسرحياتي في إليه أطمح كنت
قصرالسلطان) وجاسوسفي الغربان (بخلاف بودرة كيلو ثم والغازية والدرويش
بل تحتها، ما إلى الوصول أو بنزعها ناهيك الأقنعة، تجميد في تكمن لا مشكلة واجه فلقد
— تزال ولا — المركبة الأقنعة هذه مواجهة كانت فلقد نفسها؛ الأقنعة لعناصر التصدي في

الشاغل. شغلي
بدايةً أفترض سوف الأقنعة. لعناصر بالتصدي أعنيه ما إيضاح من الآن لي بدَّ ولا
أفكار من ن تتكوَّ — الصالة في أي — المسرح في أواجهها التي الأقنعة معظم أن
أهل عليها يطُلق التي (وهي بها الكامل الاقتناع حدِّ إلى وصلت حتى الأذهان في رسخت
والاجتماعية الدينية المعتقدات (مثل وشائع عام بعضها (convictions «القناعات» الشام
وتفسيرها الأفكار هذه بتطبيق خاصيتعلق وبعضها مثلاً) الجنسين بين بالتمييز الخاصة
تتداخَل «مُرَكَّبٌ» الأقنعة هذه معظم أن ثانياً ولأفترض حدة. على فرد كل نظر وجهة من
دون الخاص يواجه أن الكاتب على يصعب بحيث الخاصة الأفكار مع العامة الأفكار فيه
كاتب أي صنعة يحكم الذي القانون يكون قد بل طبيعيٍّا هذا يكون وقد للعام، التعرض
لمحاولة الكاتب يتعرَّض عندما بالغة أهمية يكتسبان الافتراضين هذين ولكنَّ مسرحي،
لإحداث العارية النفس إلى يصل حتى عناصرها بعض تفتيت طريق عن الأقنعة نزع
مع لتتَّفق البداية في نغمته «تكييف» إلى مُضطرٍّا نفسه يجد فقد تأثير، من يريد ما
يثير قد بما لها وتصويره للمادة تشكيله ثنايا في الدس على يقدم أن قبل العامة، الأقنعة
إمكان على الإبقاء مع بعضها، في الشكوك طرح أو العناصر بعض صحة عن التساؤلات
التجاذب تعمق وكلما الصراع، أطراف بين المتصاعد الدائب التحاور في تها وصحَّ ثباتها
ويسمح يشاهد فيما المشاهد انغماس ازداد الأطراف بين الحوار) غير (وهذا والتحاور
يتمنَّاه ما أقصى وذلك القناع، وراء من المشاهد نفس إلى الوصول في العمل نجح وربما
والتدرع وجهه على القناع وضع يعيد سوف المشاهد أن من واثقًا كان إذا حتى الكاتب
في ا شاقٍّ عملاً يواجه الخاصة الرؤية ذا الكاتب أن والواضح الستار! إسدال بعد بقوة به
المسرح في حي عرض في الجمهور يواجه أن عليه كان فإذا الأقنعة، هذه مع «التعامُل»
إلى الفنية) مادته (أي كلامه تقديم في أخرى عوالم تضافر بسبب عمله، ة مشقَّ تضاعفت
التي العوامل وهي وموسيقى، ومناظر حركة من الإخراج وعناصر الُممثلين مثل الجمهور،
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فن إلى المسرح هجر أو النص نشر في السلامة وجد وربما تدعمه، أو عمله من تضُعف قد
أو الشاعر مثل قانعًا المسرحية، الآنية ضغط دون الأقنعة مع «يتعامل» أن فيه يستطيع
الأمل وهو الزمن، مر على قرائه عدد يزداد أن وآملاً القراء، آلاف من بدلاً بمئات الروائي
والفصحى بلادنا، في منقرضة عادة فالقراءة خادعًا، سراباً حقيقتِه في يكون ما كثيراً الذي
يكن مهما الكتابة يوُاصل الكاتب ولكن يوم، بعد يومًا اغترابها ويزداد أهلها، بين مغتربة
أنني وأذكر أبدًا! يتكرَّر لا الذي الماضي تأمل ثمار إلا الملاحظات هذه وما يكتب، ما مصير
الرجل هذا عاش لو نفسي في قلت الثمانينيات مُنتصَف في أمين أحمد كتب قرأت عندما
أوجدت الأقنعة ولكن الخالدة، مآثرهم على اسمه لأطلقوا أو تمثالاً له لأقاموا آخر بلد في
ذكره عن الصمت أصبح حتى عبقريته، في يطعنون من الأراذل من وبرز يهاجمه، من
بحر يبتلعه أن وكاد وغيرهما، والعقاد حسين طه جوار إلى تنشر صورته تعد ولم فضيلة،

الجديدة. الأقنعة طغيان بسبب النسيان،

٧

هذا في أركز فسوف يخُصص، ولا م يعُمِّ لأنه غامضًا؛ يبدو الأقنعة عن حديثي كان وإذا
بعضهم من واقتربت السنين، عشرات امتداد على لأشخاصعرفتهم معينة أقنعة على الجزء
وإما العمل، غير في أو العمل في بهم جمعتني التي «الظروف» بسبب إما شديدًا، اقتراباً
الأقنعة هذه وبعض الخبايا، تلك معرفة وطلبي الأقنعة تخُفيه ما استكناه في لرغبتي
النوعين هنا أتناول وسوف د، معقَّ مُركَّبٌ مُصمت غليظ وبعضها شفاف، شبه هو أو رقيق
الصور سأرصد بل والتبويب، التصنيف في العِلمي الباحث منهج أنتهج أن دون جميعًا،
وهي مسافات، من يفَصلنا وما أصحابها عن افتراقي رغم ذهني على وتلحُّ لي تلوُح التي
المعروف، الحر التداعي لقانون وفقًا الحكايات أو «اللوحات»، صفة عليها أطلقت التي
بيننا يعيشون فأصحابها التفاصيل، دون حذفها أو الأسماء بابتسار لنفسي سمحت ولقد
عما التفاصيل تفُصح أن أخشاه ما وأخشى — الصريح الحديث هذا من يتأذَّون وقد

الحقيقية. الأسماء بإخفاء أخفيته
بعد فترة بالتدريس عملت ثم ما، يومًا يدي على تتلمذت فتاة ترَتديه الأول القناع
المطاف، نهاية في والدكتوراه الماجستير رسالتي إعداد إلى طموحها ساقها ثم التخرج،
ولو المعلومات، وتجميع بالقراءة وفطنتها ذكائها مستوى تواضُع عن تستعيض وكانت
على فدأبت بالصبر تسلَّحت ولكنها الآخر، هو مُتواضعًا كان المسعى ذلك في مستواها أن
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يفيدها أن يمُكن ما ذاكرتها في وتختزن الأفكار، أفواههم من تلَتقِط الأكاديميين مخالطة
المؤهلة العليا بالدراسات التحقت عندما والعشرين السادسة في وكانت العالية، دراستها في
ولا طلابي مع طويلة ساعات أقضي إنجلترا من لتوَِّي عدت قد أنا وكنت للماجستير،
ل وتسُجِّ بل أقولها، كلمة كل تكتب أنها ألاحظ وكنت الشرح، وإعادة بالشرح عليهم أضَِنُّ
عدت أن إلى أخبارها انقطعت ثم خيراً فيها مت فتوسَّ عليها، وإجاباتي لي الطلاب أسئلة
التي الجراحة بعد علاقتنا توثقت ثمَّ الثمانينيات، في عرضًا معها والحديث لمشاهدتها
على حصلت والمثابرة الصبر من ونيِّف سنة عشرين وبعد وأخيراً مظهري، من ت غيرَّ
الكليات إحدى في مدرِّسَة عُيِّنتَ أن — الخمسين ناهزت وقد — لبثت وما الدكتوراه،

إقليمية. بجامعة
أو تزورني فكانت العِلمية، والمشورة المراجع إلى حاجتها العلاقة توثيق سبب وكان
— يقولون كما شجون ذو فالحديث ع، ويتفرَّ يتشعب الحديث وكان تليفونيٍّا ثني تحُدِّ
أتبين وأن الواقع، في عليه هي ما إلى تكون ما أقرب هي صورة أرسم أن استطعت حتى
شيء، كل في (mediocre) طة» «متوسِّ الواقع في فهي ترتديه، الذي القناع ملامح بوضوح
الأفق) وسعة الصدر (رحابة والنفسية واللغوية) والإبداعية (الفِكرية الذهنية الطاقات في
قناعها وأما فارع، طول ذات الجرم عظيمة حُسْنٍ، ذات غير فهي والمظهر الجمال وفي
شهدت ولقد الواقع، مع تتناقَض التي الصفات من منوعة ضروباً يضمُّ فكان (persona)
تتمنَّى ولما لطموحها مؤقتة صورة إلا البداية في يكن فلم القناع، هذا تكوين مراحل بعض
المواهب، بعض وعندي بالخير وأبُشرَِّ وذكية ومُجتهدة جميلة إنني يقول كان إذ تكونه؛ أن
— ذلك جانب إلى — يقول القناع أصبح الزواج، إلى تؤدِّ لم أي موفقة، غير خطبة وبعد
تقَترن أن في برغبتها إليَّ تسرُُِّ وكانت وأفضلها، الأخلاق بأسمى أتمتَّع مثالية عروس إنني
حَصَلَتْ إن ما لكنَّها المشروعة، رغبتها مع أتعاطَف وكنت الزواج، له يسبق لم بشاب
الأحوال بتغير تتغير لا ثابتة دائمة صورة المؤقتة الصورة أصبحت حتى الدكتوراه على
بشابٍّ الاقتران على الإصرار صعوبة لها أبين أن أستطيع أكن ولم السن، في بتقدمها ولا
ما كثيراً كانت بل ذلك، حدوث إمكان لها يؤُكد قناعها كان إذ كثيرة؛ بسنوات يصغرها
الزواج، له سبق أنه اكتشفت لأنها فرفضته لخطبتِها «تقدم» من أقاصيص عليَّ تقصُّ
وهو عمر» «نصف أي (second hand) هاند» «سكند أزواج بأنهم هؤلاء تصف وكانت
خطبتها أنباء تردَّدت حين المعجزة يشبه ما حدث ثم سيارة، ليس فالإنسان مَمجوج تعبيرٌ
مع وهنَّأتهُا الله فحمدتُ الأطفال، إلى به حاجة ولا الزواج له يسبق ولم يصغرها شاب إلى

الأصدقاء. من هنَّأها مَن
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فسخت إنها لي لتقول بالتليفون كلَّمتني إذ القناع! تدخل حتى شهور تمضِ ولم
تعيش فهي معها، يقُيم أن يريد أي شقتها، في يطمع خطيبها أن اكتشفت لأنها الخطبة؛
للشقة، لا لنفسها يرُيدها من إلا تقَبل لا وإنها يا، توُفِّ اللذَين الوالدَين شقة في بمُفردها
والخداع، الغش تهاجم فانطلقت ثورة، شبه في وكانت القناع) (عناصر مناقبها عَدَّدتْ ثم
لها وقلت بالشقة، نفسه يمُنِّي وهو والإعجاب الحب عن يتحدَّث كان خطيبها أن وكيف
يسَمح ألم شقتك؟ في معًا تعيشا أن في العيب «وما فهدأت: الغضب شحنة أفرغت أن بعد
التعليم من القديمة الرجل مزايا جميع لك فأتاح والمرأة الرجل بين بالمساواة المجتمع
العيش؟» تكاليف مواجهة على معه بالتعاون إذن تسمحين لا لماذا والاختلاط؟ والعمل
قبلتُ أنني الله يحمد «أفلا قالت: إذ يتكلَّم؛ الذي هو القناع كان عليَّ ردَّت عندما ولكنها
ليس إنه ثم المجتمع؟ في معه أظهر أن قبولي يقُدِّر أفلا فلانة؟ الدكتورة وأنا منه الزواج
قبل عليه وكان كثيرة، تنازلات قدمتُ لقد وأنحف! مني أقصر هو بل … جذاباً ولا وسيمًا
وكدتُ معًا». حياتنا نبدأ حتى اللائق الزوجية عش لنا يعُد أن بي الاقتران في يطمح أن
ولكنَّني الخمسين، بعد الجديدة البداية في أمل من أعقبه وما «العش» تعبير من أضحك
قناع وهو القناع، لصلابة إدراكي مع بالتروِّي أنصحها أن على وأصررت نفسي تمالكت
فلقد ذلك ومع تحته، من الواقع ترى أن العين على يصَعُب لا رقيق قناع قلت، كما شفاف
لإرضاء «المطلوبة» الصفات كل فيه تجَتمع شاب عن تبحث صاحبتنا زالت وما انتصر،
ترُتديها، أصبحت التي «الطرحة» مع يتَّفق جديدًا مطلباً أضافت أن بعد العجيب، القناع
المرة هذه «الاستقامة» مطلب إضافتها ولكن عنها، عدلت ثم قبل من جرَّبتها قد وكانت
القناع ارتدائها (بعد مصادفةً قابلتها حين لي وقالت أبدًا، الآن تتراجَع لن أنها لي أكَّد
يبَحثوُن الذين الاستقامة ذوي من الشبان أكثر «ما صافية وبسمة تفاؤل برنةَّ الجديد)
خبيث هامِس خاطري في همس وإن بسرعة ووافقتها فقط!» والأخلاق … الأخلاق عن

إيجارها!» أو شقة ثمن يملكون «ولا أضاف
وقرَّر وألقاه فنزعه الخمسين بعد لوجوده تنبَّه لرجل فينَتمي الثاني القناع وأما
يدويٍّا؛ عاملاً حياته بدأ قد صاحبنا وكان الأمرَّين، منه ذاق أن بعد الواقع، في الحياة
بذلك، يقنع أن عليه فعزَّ طة المتوسِّ الطبقة إلى ينتمي كان ولكنه التعليم، قطار فاته إذ
بنظُُم يسُمى كان ما أو للتجارة أي الحر للعمل الستينيات في مُتاحة الفرصة تكن ولم
العمل في الانخراط فرصة له لاحت اليدوي العمل من سنوات وبعد الوطنية»، «الرأسمالية
نصيحة على بناءً إليه فانضمَّ الاشتراكي»، «الاتحاد هو المتاح الوحيد الحزب وكان الحزبي،
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الوحدات في واجباً العمال تمثيل كان ولما طموحه، على يعَطِف مرموق كاتب له قدمها
الجد من فيه رأى لما العمال لتمثيل الوحدة رئيس اختاره فقد الحزب لذلك الصغيرة
بعد الحزبية المناصب سلَّم في فارتقى الحزبي بالعمل جدارته أثبت ما وسرعان والاجتهاد،
يخشون بها يعمل التي الهيئة في الموظَّفون فأصبح «الواصلين»، بالمسئولين علاقته م دعَّ أن
له وأتاحت اليدوي، العمل من أنقذتهْ اسمية، كتابية وظيفة إلى نقلوه إنهم بل جانبه،
الخط عن انحراف أي أو منهم، تقصير أي عن والإبلاغ العاملين ومراقبة الحركة حرية
رئيس ترقى حين جديد من الظروف وساعدتهْ الوحدة، في صيتهُ وذاع القويم، السياسي
«المثقف»، الوحدة لرئيس نائباً عيَّنه ثم ومن المركزية؛ اللجنة في عضوًا فأصبح الوحدة
الحساسية ذات الكبيرة الهيئة تلك في يدور ما كل بها يبصر التي العين يكون بأن وأوصاه
المتين، الاشتراكية قناع فلبس العين، قرير راضٍ وهو منه طُلِبَ ما صاحبنا ذ ونفَّ السياسية،
الإحساس ولكن يقال، ما بكل يؤمن كان إذ نفسه؛ مع صادقًا — يقال والحق — وكان
الباب ضارباً الإدارة مجلس رئيس غرفة يقَتحِم أن يستطيع فكان ازداد لديه بالقوة
الإدارة مجلس اجتماعات يحضر وكان باً، مُرَحِّ مُهَلِّلاً الرئيس فيقوم لي) قال (كما بقدمه
ن يدوِّ مفكرة لديه وأصبحت مناقشات، من يدور مما وكبيرة صغيرة كل أذنه وتلَتقِط
جديدًا كان الذي الفن ذلك وعَشِقَ الكتابة، على قدرته آنذاك واكتشف ملاحظاته، فيها
لمَ الصيت، وذيوع الشهرة طموح وهو ألا الطموح؛ ألوان من آخر لوناً يعرف وبدأ عليه،
الأساسية الكتب على عكف إذ المعرفة؛ خير يعرفه مما أكثر يقولون لا لهم يقرأ من وكل لا
رئيسه صوت على يعلو بدأ صوته إن بل يسَتظهرها، فكاد وروافده الاشتراكي المذهب في
حد (على اللعبة» و«أعجبته يقول، ما لكل صاغية آذاناً يجد وغدا الحزبية، «الوحدة» في
فلاحًا، كان فخروشوف مبادئه مع يتناقض ما السياسي الطموح في يجد ولم تعبيره)
الشهادات. عقدة على للتغلُّب — نفسه في قال — الأوان وآن بالتعليم، لا بالمبادئ والعبرة
وعلى كاهله على ألقت إذ عليه؛ وبركة خيراً مرارتها على ١٩٦٧م نكسة وكانت
وكان العدوان»، آثار «لإزالة الشعب إعداد ة مهمَّ الطامح الشباب من الحزب كوادر كاهل
التي النظرية الكليات إحدى إلى وانتسب منازلهم» «من العامة الثانوية على حصل قد
الجد مواصَلة على الدراسة في نجاحه وشجعه الامتحان، لأداء إلا الحضور تتطلب لا
على بأنه فأحسَّ الخالد الزعيم أنشأها التي الشباب بمنظمات علاقاته بت وتشعَّ والاجتهاد،
الإجازة إلى ينظر يكن ولم لها. حدود لا التي أحلامه بتحقيق يؤُذن جديد عهد مشارف
نقلته ربما إذ الحزب؛ في موقعه لتدعيم وسيلة باعتبارها إلا سبيلها في يعمل التي الجامعية
أحلامه! كل من أكبر بمنصب تأتي لعلَّها يدري، ومن المثقفين، تمثيل إلى العمال تمثيل من
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أنقل أن لي فاسمح الأيام، تلك في معنا تكن لم «أنت يوم ذات صدق لحظة في لي وقال
لم واحدة موقعة في العسكرية الهزيمة أن تأكَّدوا الذين الكثيرين وإحساس إحساسي لك
لندن] في وأنا ذلك صدق من تأكَّدت [وقد نحُارب لم لأننا المفهوم بالمعنى هزيمة تكن
وبالأسلوب نختاره الذي الوقت في العدو نحارب حتى المبادرة زمام نأخذ أن لنا آن وأنه
ذهنيٍّا الشباب بإعداد فرحتي به أفرح لم البكالوريوس على حصلت وعندما نحُدده! الذي
مراميه، وفق يسير شيء كل أن بدا وهكذا مجيدة» عمل أيام كانت لقد للمعركة! ونفسيٍّا
ثم جميل، موقع في شقة واستأجَرا ثمان، أو سنوات سبع بنحو تصغره فتاة من فتزوج

الخالد. الزعيم توفي
مصر في العامة الحياة على طرأ الذي التغيير وكان يحُتمل، مما أكبر الصدمة كانت
قناعه تهزُّ لها يتصدَّى التي هام السِّ وكانت متعاقبة، لأهوال فتعرض ومفاجئاً، سريعًا
وكانت القناع، عناصر بعض عن والتنازل العاصفة أمام الانحناء فقرر وتخلخله، بل هزٍّا
مهبِّ في شيء وكل مبهم، غامض فالمستقبل طويلاً؛ وقتاً منه تستغرق النفس مساءلة
الأجنبية البلاد إلى السفر باب انفتح وعندما يوم. كل في يزداد بالوحشة وشعوره الريح،
وأمريكا أوروبا إلى — قيود دون الخارج إلى المصريون وانطلق السبعينيات، مطلع في
الآخر هو يسافر أن قرر — معارين أو بعقود عاملين العربية البلاد وإلى مهاجرين، وكندا
ووجد شقيق، عربي بلد إلى زوجته فاصطحب لاحت، حتى المواتية الفرصة يترقب وظل
بعضها وطرح بل ترتيبها، يعُيد قناعه عناصر على عكف وهناك يعمل، حيث عملاً لها
تعديل أو القوة، حلم عن التخلي محاولة هو يواجهه عمل أشق وكان جديد، من للنقاش
الهناء مُتعة الاجتماعية المكانة وبلذَّة المال، قوة السلطة بقوة يستبدل حتى القوة مفهوم
وفيه القديم الجو عن الآن ابتعد أنه ويكفي جميل، طفل ولديه مُخلِص زوج فهو العائلي،

«الانتقام». يريدون من شك ولا
إن نفسه على يتعرف أن وأخشى صاحبنا، مصير تابعنا إذا الحديث بنا يطول وقد
مع الأخيرة معركته على أركز فسوف ولذلك أحد، عليه يتعرف أن أو الحديث، واصلت أنا
مع مرة لأول المنزل في زارني حين ١٩٧٨م أكتوبر في كنا السبعينيات. أواخر في قناعه
إلى فخرجنا قصيرة، عطلة مصر في يقضي وكان الجمعة، يوم اللقاء على واتفقنا زوجته،
وفرحت الحديث في الهادئة لهجته إلى شديد باطمئنان وشعرت النيل، شاطئ على مقهى
كل استيعاب وأحُاول عبٍّا، كلامه أعبُّ وجعلت وقلبي، أذني ففتحت الإفضاء، في برغبته
على رواه ما مُوجز وهاك الإنسانية»، «المادة من ثمين كنز على عثرت كأنما يقوله، حرف

طويلة. ساعات امتداد
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أن عليه السهل من يكن فلم مُستوياتها، شتى على بالغُربة البداية في أحسَّ إنه قال
البلد، في السياسية بالحياة — قطعًا — ل علاقة ولا له سلطان لا عادي مواطن إلى ل يتحوَّ
له تلوح الماضي «أمجاد» وكانت حدوده، يتجاوَز ألا وعليه محددًا عملاً يؤُدي ضيف فهو
قطارًا يركب كأنه فأحسَّ وأحلام أمان دون لاهثة به تجري الأيام وكانت قلبه، فتدُمي
طوق يكسر أن على العزم فعقد ويكافح، يجَتهد لم فرد كل نهاية مثل نهاية إلى به يسرع
اكتشف إذ نادِرة؛ فرصة المصادفة إليه وساقت عليه، المفروض الحصار يقهر وأن العزلة،
خاملة قبيلة من ينحدر أنه يرون الكبار الرؤساء لأنَّ محنة في يعيش العمل في رئيسه أن
وكان بمنصبه، بالاحتفاظ ناهيك أعلى، منصب لشغل أهلاً يرونه يكونوا لم ثم ومن الذكر؛
المال وكان ونسب، حسب ذو أنه يثُبت وأن الرأي، ذلك يدحض أن آنذاك الشاغل شُغله
«بيت إلى انتمائه إثبات على القادر الأنساب في الباحث هو يعوزه ما وكل يديه، بين ق يتدفَّ

الباحث. هذا يصُبح أن صاحبنا قرر وهكذا ومجد»، عز
كثيرة، أبواباً فطرق حقيقي، بباحث يستعين أن عليه كان إذ يسيرة؛ ة المهمَّ تكن لم
كان آخر، عربي بلد من التاريخ في أستاذًا الحظ إليه ساق حتى مُتعدِّدة، دروباً وسلك
دراية وله البلد، ذلك في عمل على يحصل أن في ويطمح المنطقة تاريخ عن مؤتمرًا يحَضر
العمل على له وحصل المؤتمر، أيام إبان به علاقته فوثَّق القبائل، بأنساب بها بأس لا
أن الأحداث تلبث ولم الآثار، في به يقوم إنه قال بحث في يساعده أن شريطة يتمنَّاه الذي
صخرية صحراوية منطقة آثار في للبحث مشروعًا «أعددنا قال: يتوقع. يكن لم بما أتت
مخطوطات بها تكون وربما كثيرة، نقوشًا بها أن البلد تلك في المعروف وكان مهجورة،
والتعليم، العلم على بسخاء ينفقون كانوا إذ بالمال؛ علينا المسئولون يبخَل ولم أيضًا، دفينة
وتوليت شهورًا، التنقيب في البحث بعثة واستمرت بلادهم، بتاريخ يتعلَّق فيما خصوصًا
أو قوسين قاب البعثة بأنَّ والإيحاء نشاطها، عن المحلية الصحف إلى الأنباء تسريب أنا
ونشر الموقع، لزيارة فجاءوا بعملنا الأجانب الخبراء بعض وسمع مُثير، اكتشاف من أدنى
باعتباري الرؤساء وبين عملي مقر في يلمع اسمي فبدأ عنه، أنباء بلاده صحف في بعضهم
ولم الدفين، سري إلى أحدهم فطنَّ فربما منهم، خيفة أوجس كنتُ ولكنَّني المشروع، مدير
في الكتمان فآثرت الأيمن، ساعدي أصبح قد كان الذي للأستاذ حتى لأحد، به بحُْتُ أكن
في رئيسي باسم الزج عدم على وأحرص الوقت طول الباحث قناع أرتدي وكنت شيء، كل
بالبحث العلم أستقي ذلك غضون في وكنت أحد، نفس إلى الشك يتطرَّق لا حتى الموضوع
عام نحو انقضى حتى الشديد، بالكتمان متحصناً معي، يعمل الذي الأستاذ من الأثري
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بالعمل، القديم المصري إيمان أوُمن كنت إذ قط؛ قلبي إلى يتطرق لم اليأس ولكن كامل،
المحلية، الصحف في يظهر اسمي وبدأ والإسلامي، العربي بالتاريخ شغفي اكتشفت كما
فأفقد عبثاً جهودي تذهب أن أخشى كنت وإن الغربة، عن الشيء بعض عوضني ما وهو
الماضي أذكر إذ وبرم؛ ضيق حالات تعتريني وكانت الوفاض، خاوي مصر إلى وأعود عملي
«المغامرة»، لهذه الغامض المصير عن فأتساءل الحاضر وأتأمل إليه، الحنين ويجرفني

عليَّ. فيستعصي النوم وأطلب جوانحي بين السر أطوي مهمومًا فأبيت
زوجتي، مع الأمر وناقشت مصر، إلى أعود أن قررت ، واشتدَّ فيها الهم زاد ليلة وفي
لم فنحن مقنعة؛ رأيتها التي الحُجَج بعض وساقت برفق اعترضت ثم أولاً، الموافقة فأبدت
تأمين إلى يحتاج صغيراً زال ما وابننا بنا، خاص مشروع لإنشاء المال من يكفي ما ندخر
منها كان فما أمري، في وأشركتها صدري، في ما أفرغتُ النقاش طال وعندما مستقبله،
الله يضُيع ولا عليك الله يفتح «إذن لي: وقالت طفلها تقُبِّل مثلما جبيني في قبَّلتني أن إلا
وهزت حياتنا، في كبير وجودٌ الديني للإيمان يكن فلم العبارة، هذه باغتتني عامل!» عمل
كانت إن أدرِ ولم أنفي، رغم عيني من تنساب الدموع ووجدت هزٍّا، جوانحي الصدق رنة
الحب لهذا امتنان دموع أو نفسي، جوانب فأنار فجأة أشرق الذي بالإيمان فرحة دموع
وامتزجت، المشاعر نفسي في اختلطت فلقد فيه، أنا وما حالي على حزن دموع أم الصادق،
حتى والنجوم السماء أرقب وجعلت بالليل، حتى اللافح الحر رغم الشرفة إلى فخرجت

النعاس. غلبني
نحو في الشاي موعد وحان الموقع، في العمل إلى الأسبوع نهاية عطلة بعد عُدنا وعندما
الصيف قيظ عن الحديث غمار في — التاريخ أستاذ — مساعدي لي قال صباحًا، العاشرة
على وحدست مشدوهًا، إليه ونظرتُ «.(…) قبيلة أصول في تبحث أنك «سمعت ولهيبه:
أفكاري أرتب أن وقبل وتلعثمت، عليَّ فأرُتِج زوجته، أخبرت أو أخبرته زوجتي أن الفور
قبل تسألْني لم «لماذا انفعال دون الشاي يرَشف وهو قائلاً أردف «المناسب» الرد لإعداد
عِلمي اكتشافٍ إلى الأثري البحث يؤدي أن أتمنى كنت إنني له قلتُ لحظات وبعد الآن؟»
وأحسستُ الأرض بي ودارت دليل؟» إلى حاجة في هذا «وهل وقال فضحك عراقتها، يؤكد
إذ السراب؛ في البعُد على تلوح التي التلال صور وتراقصَت ناظري، في يهتز شيء كل أن
وأمسكت الظهر، صلاة عند وننتهي الفجر تباشير مع العمل نبدأ وكنا يوليو شهر في كنا
لديه إن لي قال أتكلم أن وقبل ثبات، من أستطيعه بما الموقف مواجهة محاولاً بيدي رأسي
نقوم الذي البحث وإن القدم، في الموغلة وجذورها القبيلة تلك عراقة على الدامغة الأدلة
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الجدران إن بل العريقة، القبائل من وغيرها القبيلة تلك آثار بعض عن يسُفر أن بد لا به
تتكلَّمها! القبائل تلك كانت التي القديمة باللغة نقوشًا تحمل عنها الحفريات كشفت التي
الشعوب لهجات ببعض مُتأثِّرة ولكنَّها عربية إنها فقال عربية، اللغة كانت إن وسألته
معروف ذلك إنَّ قائلاً وأضاف الميلاد! قبل ما عصور إلى أصولها ترجع التي المجاورة
الهجرات على ودلائل أقدم آثار عن يبحث فإنه كبيراً اهتمامًا يوُله فلم ولذلك ومسجل،

المنطقة! تلك في المتوالية العربية
أو — مثلاً الصحف في — الملأ على ذلك أنشر أن يمكنني كان إن قلق في وسألتهُ
باسمك ستنشره «وهل ضاحكًا: أضاف ثم ذلك، إمكان لي فأكَّد أجنبية علمية مجلة في
أنَّ ولو ذلك، يريد كان إن معًا باسمَينا دراسة أنشر أن يمكن إنني بسرعة وقلت وحدك؟»
فقط يدُاعبني إنه قائلاً كتفي على بيده وربَّت فقهقه العربي، الوطن في مألوف غير ذلك
والمعلومات اكتشافًا، ليس فالكشف بها؛ أحطت التي بالمعلومات أريد ما أفعل أن ولي
العِلمية، قامته إلى غار أكاليل يضيف ولن الأجنبية، قبل منها العربية المراجع، في مُتوافرة
«نتائج»، من إليه انتهينا ما ضمنته مقالاً فكتبت الفرصة أنا أضُِعْ ولم هنا، الحوار ف وتوقَّ
علمية، مصداقية «البحث» وأمنح حقه لأوفيه العِلمية ومكانته صديقي بذكر وأشدت
الموقع إلى المصورين بعض التحرير رؤساء وأرسل به، فرحبت الصحف إلى وأرسلته
أهمية وتضخيم القديم العرب تاريخ عن للكتابة البعض وتطوع اللازمة، الصور لالتقاط
رئيسي استدعاني حتى أيام تمضِ ولم له، والتهليل — العرب نحن كعادتنا — الاكتشاف
مكافآت وصرف البعثة عمل بمد الرؤساء قرار يتضمن الأول خطابين، وسلَّمني ا باشٍّ ا هاشٍّ
وزيادة بترقيتي قرارًا الثاني ويتضمن الدرجات، كل من العامل الفريق لأعضاء مجزية

بها.» أحلم أكن لم زيادة مرتبي
ص الملخَّ هذا في مهمة تفاصيل أية أغفلت قد أكون ألا وأرجو صديقي، وتوقف
قناعًا ارتدى قد كان عمله، إلى زوجته مع القصيرة العطلة بعد عاد وعندما المقتضب،
يفرضه الذي الدور شرائط يعرف القناع، هذا بعناصر كامل وعي على كان ولكنه جديدًا،
السلام معاهدة بسبب الثمانينيات لمصرفي العربية المقاطعة بدأت وعندما بها، ويلتزم عليه
ولم التيار، يجرفه لم العربي، الوطن أقطار في الإقليمية النزعات وتصاعدت إسرائيل، مع
كما — وأصبح وأجاده، التكتُّم تعلَّم بل خاص، أو عام حديث في المصري» «النظام يهُاجم
ا مهتمٍّ أصبح وقد نفسه ووجد الإداري، بعمله قانعًا الحائط»، جوار إلى «يمشي — يقول
فيها ينتقل مصر إلى مظفرة بعودة ويحلم عريض، ثراء في طامحًا البنك، في برصيده
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نفسه في يعهده لم اهتمام مع والاستثمار، الحسابات حياة إلى القديم «الفكر» حياة من
يتضمن يرتديه الذي القناع أن ظن وكلما حين، إلى حين من نفسه يراجع وكان بالدين،
في يعيش فكان لتعديله، صادقًا جهدًا بذل الواقع عن طفيف ولو ابتعاد أو عناصر«زيف»
العربية الأمة وفُجِعَت فُجِعَ عندما طويلة سنوات قبل به مرَّ ما تشُبه للنفس مساءلة حالة
رفقاء من ويسمع الُمدقع الفقر حالات ويرى مصر يزور حين فكان الخالد، الزعيم فقد في
رغمًا يرتجف الثروة، توزيع عدالة لضمان الدولة تدخل ضرورة عن القدماء الاشتراكية
تأكد وحينما القديمة، لمبادئه تنكُّره ينُكر كأنه ذلك من يفزع ثم ثروته، على خوفًا عنه
الرؤساء خدمة قناع ملَّ قد وكان الأثرياء، ثروات تمس ولن شيء في ل تتدخَّ لن الدولة أن
وبعيدًا بل العام، للعمل مجال أي عن بعيدًا يعيش أن وقرر مصر، إلى عاد الخارج، في
فاستصلحها الأراضي، استصلاح هيئة من أرض قطعة اشترى أن بعد الجميع عيون عن
في نجاحه مدى لي يتَّضح ولم المزرعة، في وقته معظم يقضي وأصبح الكثير، عليها وأنفق
فيه أقابل أن اعتدتُ الذي اليوم جمعة، يوم التقينا عندما إلا القديم قناعه من التخلُّص
مطعم في الغداء مائدة على المرة هذه في معنا وكان السودة، أحمد المستشار عمري صديق
بالشفاء عليَّ الله ومنَّ فرنسا من عدت أن بعد ١٩٩٣م عام يوليو في البلد، بوسط فلفلة

الزراعية. الحاصلات وتسويق الزراعة عن إلا يتحدَّث يكن لم إذ اللعين؛ المرض من
إلى بعودتي سعيدًا كنت فلقد ذاكرتي، في تفاصيله بكل ماثلاً اليوم ذلك يزال لا
أو سائلة صورة في كان ولو الطعام تناول على القدرة استعدت لأنني فَرِحًا وكنتُ الحياة،
استطاع كيف حديثه أثناء أعجب وكنت ما، حدٍّ إلى مفهومًا أصبح كلامي ولأن مهروسة،
(ما مُزارع إلى بإرادته ل يتحوَّ وأن السهولة، بهذه صفحاته بل الماضي صفحة يطوي أن
زراعة عن يتحدث وهو الهادئة نبراته أرتشف وكنتُ الكلمة؟) لهذه الصرفي البناء أصل
دون أي بالخبرة الفلاحة يجُيدون الذين العريش أبناء بمهارة ويستعين بعينِها حاصلاتٍ
ذوي من فكلانا والإعجاب؛ الدهشة يشاركني السودة أحمد الأستاذ وكان رسمي، تعليم
كأنما صنعته، أصول من المتمكن الواثق حديث يتحدَّث صاحبنا وكان الريفية، الجذور
بالمستقبل التفاؤل يشاركني وكان ما، يومًا العِلمي البحث وقناع السياسة قناع يرتدِ لم
قدرة وعلى المصري، بها يتحلىَّ التي المرونة على أدلة من فيه ما هذا وفي له، والتخطيط

البقاء. تكفل التي التكيُّف

54



الثاني الفصل

١

وكانت بلغراد في ١٩٨٩م أغسطس ٣٠ الأربعاء يوم مساء في المصرية الطائرة بنا هبطت
الخارجية، للشئون الدولة وزير غالي بطرس الدكتور برئاسة المصري الرسمي الوفد تقلُّ
وبعض والتليفزيون الإذاعة (من الإعلامي والفريق والتحريرية، الفورية الترجمة وفريق
— الحال بطبيعة — مرة وآخر يوغوسلافيا، فيها أزور مرة أول تلك وكانت الصحف)
وزارة وكانت الاشتراكي، النظام ظل في الشرقية أوروبا في الحياة معاينة إلى توَّاقًا فكنت
إما معهم، العمل لي سبق ن ممَّ معظمهم المترجمين، من متميزًا عددًا جمعت قد الخارجية
فايزة مثل السابقين تلاميذي من بعضهم وكان المتَّحدة، الأمم في أو الدولية المؤتمرات في
وليلى البسطويسي الجعفري الدين وزين الجواد عبد وأحمد العظيم عبد وسلوى كامل
عطية، ونور برادة فاطمة جانب إلى الإذاعة، بعثة ضمن كانا الأخيرين أنَّ ولو زيدان،
— الجامعية الدراسة في القديمة زميلتي — السويفي فكرية مثل أقراني من والبعضالآخر
من نخبة يضم الفريق كان كما الفرنسية، اللغة في ص المتخصِّ النبي عبد محمد ومثل
الفرج أبو وهدى شلتوت رفعت مثل وإليها الإنجليزية اللغة من الفوريين المترجمين أفضل
وهما السيد عبد وسميرة فريد الله وعبد القاهرة جامعة في السابقين تلاميذي من وهما

العربية. الكاتبة والآلة الاختزال كتَّاب من وحشدًا النابهين، أقراني من
مباني سطوح فيحُيل ينَهمِر المطر وكان المطار، في رسمي شبه استقبالاً واستقُبِلنا
بنا وانطلقت الظلام، في انتثرت التي الأضواء تعكس لامعة مرايا إلى وأرضيته المطار
نزول تقرر الذي الفندق إلى الأضواء، غامرة النظافة وفائقة جديدة بدَت خاصة، حافلة
يمكن الطلاب، أو الشباب بيوت من بيت — بعد فيما علمت كما — وهو به، «العاملين»
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ولكنه العراق) في الجامعي» «الحي مصر(ويسُمونه في نقول كما جامعية» «مدينة اعتباره
استقبلونا الذين الشبان وكان الفائقة، ونظافته البادية جدته في الحافلة يضارع كان
عيونهم تحمي وكاسكيتات موحدًا زيٍّا يرَتدون والجمارك الجوازات إجراءات لنا وا وأتمُّ
ومهمته، موقعه فيه فرد كل يعرف الذي المتجانس الفريق بنظام ويتحرَّكون المطر، من
صبيحة في العمل برنامج إلى واطمأن غرفته، في منا واحد كل استقرَّ حتى يتركونا ولم
الانتقال وترتيبات بالمؤتمر، الخاصة الهُويَّة بطاقة استخراج موعد خصوصًا التالي، اليوم

والعودة. المؤتمر مقر إلى الفندق من
بعد الحركة تفكَّكت إذ الانحياز، عدم بلدان قمة مؤتمرات أواخر من المؤتمر كان
إلى يدعوني ما ثم وكان الأقدار، تخُبئه ما ندري نكن لم لكنَّنا السوفييتي، الاتحاد انهيار
إذاعة موعد كان أغسطس ٣١ الخميس التالي، اليوم لأن — شخصيٍّا — والبِشرِْ التفاؤل
أن سارة ابنتي أوصيت وكنت المصري، بالتليفزيون الثانية القناة في الغربان مسرحيتي
النفس أمَُنِّي فكنت عليها، الرقابة وافقت أن بعد أشاهدها، حتى بالفيديو لي تسُجلها
المنعم لعبد يكسب ٢ نمرة منها بدلاً وأذيع تذُعَْ، لم ولكنها العودة، بعد بمشاهدتها
الأخيرة اللمسات أضيف السلطان قصر في جاسوس مخطوط معي كان كما مدبولي،
النقد كتب بعض معي كانت كما الكاتبة، الآلة على كتب أن بعد حتى وهناك هنا إليه
إلى ونزلت الغرفة، في حقيبتي محتويات فَرَتَّبتُْ قراءتها، من انتهيت أكن لم التي الحديث
بعناية وضعتها دولارين، بنحو والأقلام، الأوراق بعض فاشتريت بالفندق الملحق الدكان
حيث البهو إلى فهبطت «الإقامة» نظام إلى قلبي واطمأنَّ الحديقة، على المطلِّ المكتب على
من يتكون مُتواضعًا الطعام وكان بهم، فلحقت العشاء لطعام يستعدون الزملاء وجدت
مندوب وصل حتى الطعام تناول بدأنا إن وما كثيرة، بخيارات تسمح لا ثابتة، وجبات
من تعُفينا حتى مصر في ترجمناها أن سبق التي الوثائق عن يسأل المصرية السفارة من
طلب عليها أطلعناه وعندما يستجد. ما لترجمة التفرغ لنا وتتُيح المؤتمر أثناء ترجمتها
ذلك بعد نره ولم يعد لم لكنه التالي، اليوم صباح في بإعادتها ووعد لتصويرها، اقتراضها

أبدًا.
الأول قسمَين، إلى الفريق تقسيم قرَّرنا بسرعة، منها انتهينا التي الإجراءات وبعد
لأنَّ ليلاً، عشرة الثانية حتى الرابعة من والثاني الرابعة، حتى صباحًا الثامنة من يعمل
ثم الأولى، الأربعة الأيام في وذلك الوقت؛ طول الترجمة فريق وجود يقَتضي كان العمل
المترجمين قاعة إلى ذهبنا حين لكنَّنا الصباح، نوبة أرأسُ وكنت النوبات، الفريقان يتبادَل
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المشرفة لنا وشرحت الأماكن! جميع يشغل لفريقنا، مُوازياً جزائريٍّا، فريقًا به أن وجدنا
قبلنا وصل الجزائري الفريق أن الربيع) معناه إن (قالت: «سنا» واسمها السكرتارية على
لنا أماكن بتدبير ووعدت يسُاعدنا، سوف الفريق وأنَّ خاصة، عسكرية طائرة متن على
مسقوفة، بديعة شرفة في وكراسي مَكاتب لنا أعدت حتى ساعة تمضِ ولم فيها، نعمل
العمل وبدأنا المتراقِصة، الصيف وظلال بحدائقها المدينة على منها نطلُّ واسعة نوافذ بها
ما وأشدُّ العرب، المندوبون عليه واعترض ترجموه، قد الجزائريون كان نصٍّ بمراجعة
أو رزقه مصدر في فيهُدده الترجمة، على الدبلوماسيين أحد يعترض أن هو المترجم يقلق
لا شابٌّ دبلوماسي يقف أن يكفي إذ حق؛ على المترجم كان لو حتى عمليٍّا عيشه» «يقطع
وجوده يثبت أن يريد ولكنه الوثائق، إحدى في المضمون حيث من عليه يعَترض ما يجد
رأس على الطامة فتقع ركيكة، العربية اللغة إن أو خاطئة العربية الترجمة إنَّ فيقول:
(أي حقيقية أخطاء أية تصحيح على أقتصر أن مراجعتي في حرصت ولذلك المترجم،
خاص تصويب إصدار يقَتضي ما أو الذكر يسَتحق ما فيها أجد لم ولما المعنى)، في أخطاء
المغرب، أهل لغة عن العربي المشرق أهل لغة اختلاف إلى يرجع الاعتراض سر أنَّ أدركت
على المترجمين قدرة يمس ولا بحت، الاعتراضصياغي إن لها: وقلت للمُشرفة، ذلك فبيَّنت
أبناء مع بالتضامن مدفوع غير صادقًا هذا في وكنت المعنى، عن التعبير أو النص فهم
مواجهة في معه وتضامني — مترجم أي — المترجم مع تعاطفي كان وإن الواحدة، المهنة
الترجمة، في مذهبه غير وذهبتُ معه اختلفت مهما أنكرها، لا صفة السلطان» «أصحاب
من زاد الذي الأمر المهمة، بالوثائق تختصنا كانت المشرفة أن ولو بسلام «الأزمة» ومرَّت

المصري. الفريق أعباء
التابعة التحرير» «لجنة في بالترجمة فيها عملت مرة بآخر الحادثة تلك ذكَّرتني
مارٍّا كنت إذ ١٩٧٩م؛ أيام من يوم في بتنزانيا السلام دار في الإفريقية الوحدة لمنظَّمة
ماري آن مع الغداء تتناول كانت التي السيد عبد سميرة نادتني حين الفندق مطعم في
لي: وقالت العربي، العالم في الفوريات المترجمات أقدر مِن وهن خلاف، وسامية جريس
ولكنهنَّ منهنَّ التفاصيل أعرف أن وحاولت العربية، لغتك على اعترض الليبي المندوب إنَّ
إلى فسعيت والفرنسية) الإنجليزية إلى يترجمن (فهنَّ العربية إجادتهن لعدم اعتذرنَ
على اعتراضه سر عن فسألته وحميَّة، حماسة يتَّقد صغيراً شابٍّا فوجدته الليبي المندوب
فالصحيح به؛ المفعول أذكر أن دون «… بكذا علمًا اللجنة «أحاطت أقول إنني فقال لغتي؛
فلاناً فلانٌ أحاط تقول كأن به، مفعولاً يقتضي متعدٍّ فعل ب» «يحيط الفعل أن رأيه في
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فقلت أخطأت! إذن فقال بشيء، أحدًا تحُطْ ولم علمتْ التي هي اللجنة إنَّ له وقلت بكذا،
الشهيرة الكرسي آية منها القرآن من نماذج له وضربت معًا، ولازم مُتعدٍّ الفعل إن بل له
على أصرَّ ولكنه (٢٢ (النمل: يقَِين﴾ بِنبَإٍَ سَبإٍَ مِنْ وَجِئتْكَُ بِهِ تحُِطْ لَمْ بِمَا ﴿أحََطْتُ ومنها
أقبل «أنا فقال أقول؟ أن يريدني ماذا فسألته تهدئته فحاولت وتهدج، صوته وعلا موقفه
العربية، على الغيرة وأشاركه أوافقه إنني له فقلت العربية!» اللغة في الأخطاء إلا شيء أي
حتى أتركه ولم غضبه، امتصاص في نجح نقاش في ساعة بعض أو ساعة معه ومكثت
لي زيارة آخر تلك بأن يهمس أعماقي في الهامس كان وإن والارتياح، الرضا عليه بدا

الهامس! صدق وثبت السلام. دار في التحرير للجنة
المكان جمال وطأته من ف خفَّ وإن — قلت كما — المصري الفريق أعباء ازدادت
لأنَّ العبد؛ أي slave اشتقت ومنها the slavs) السلافي الجنس أي الصقالبة وجمال
العاملين جميع وكان مصر) في المماليك كان وكذلك منهم يجُلبن كُنَّ أوروبا إماء أجمل
والرشاقة الجمال من نادر بقسط يتمتَّعون وفتيات) فتياناً (أو ونساءً رجالاً المؤتمر في
كامل) إبراهيم محمد السابق الوزير (أخت كامل فايزة المترجمة وكانت والرقة، والعذوبة
عبد أحمد وكان كله، بذلك الإعجاب من الفريق نفوس في يجيش عما التعبير في صريحة
والوداع، الترحيب بقبلات عمليٍّا إعجابه عن يعُبر بل القول في بالصراحة يكتفي لا الجواد
لأن نظراتي أخفي بل الكلام، أستطيع لا ثم الله خلق من الباهرة الآيات تلك أرقب وكنت
الدراسة في زوجتي نهاد زميلات من كانت ولما تعليقاتها، من أحدًا تعفي تكن لم فايزة
دائمة كانت فقد وأنجبت) تزوجت أن بعد بالجامعة التحقَت إذ كثيراً تكبرها أنها (ولو
أحياناً ذلك تفعل وكانت أقولها، كلمة أي أو أبُديه إعجابٍ بأيِّ زوجتي بإخبار التهديد
ولكن نهاد!» زي خضرا عينيها دي «البلونداية تقول كأن مباشرة غير أي «فنية» بطرق
نِغْشَة!» ه ولسَّ «كبيرة بأنها «سنا» المشرفة وصفها مثل لاذعة كان الأخرى تعليقاتها بعض
تقُابل كانت وربما بالفصحى، مقابلاً له أجد لا الذي العاميِّ الكلم من الأخيرة والكلمة
تكون أن دون المغازلة إلى يدعو دلالاً بها أن المعنى يكون وقد بالإنجليزية، (a flirt)
حتى = ة» «حَسَّ السودانية في وتقابلها «للساعة»، = زالت» «ما (أي لسة وتعبير لعوباً،
«الغنج»، من يمنعها المرأة كبر أن مفادُه حُكمًا ن يتضمَّ الساعة) ها = ة» «هسَّ أو الساعة،
في أشعر لم أنني ولو يتخلَّع»، لما الباب زي يدَّلع لمَّا «الشايب الشعبي للمثل مصداقًا
عند (female intuition) الأنثوي» «الحدس كان وربما ذلك، من بأيٍّ «سنا» مع حديثي
لطرائق تفسير على يقوم لأنه خاطئاً حكمها كان وربما ذلك، إلى هداها الذي هو فايزة
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وما مصر، في تعَنيه ما أوروبا في تعني لا والبسمات والنبرات فالحركات مُختلفة؛ ثقافة
ى ويتلقَّ بالقهوة يأتي كان الذي «الساعي» أن وأذكر الفتيان، على يصدُق الفتيات عن قلته
من ظننتهُ إنني حتى الخطو مُتناغم الهندام رائع رشيقًا أشقر وسيمًا كان منا الطلبات
عيون في به الإعجاب نظرات عليَّ تخَْفَ ولم مرة، أول رأيته حين الرؤساء أو الُمديرين
وفايزة العظيم عبد وسلوى عطية ونور برادة وفاطمة الجواد عبد (أحمد الفريق أعضاء
فكان محلَّه، حلَّ الذي بالزميل أو به، الإعجاب إزالة في تردُّده كثرة تفُلح ولم كامل)
سلالة من إنها دائمًا لي تقول فايزة وكانت الشرفة. يدخل مرة كل في الرءوس يدُير
— ميزتها التي الخصيصة وأما المعشرَ، لطيفة رقيقة الذكاء ة حادَّ شقراء فهي المماليك،
لعليِّ (أو أبناء مع الذوات أبناء فيها يشترك خصيصة فهي الصراحة، وهي — ذكرت كما
بساطة من نابعة صراحة وهي طة، المتوسِّ الطبقة أبناء يعرفها ولا الفلاحين، بنات) أقول
أبناء أما الاجتماعية، المكانة إلى والاطمئنان النفس في الثقة مبعثها فِطرية، تكون تكاد
تعالياً إما (وأقوالهم) نظراتهم من الصراحة وتغيب ذلك إلى فيفَتقرُون طة المتوسِّ الطبقة
تأكيدًا (false modesty) زائفًا تواضُعًا أو أعلى) طبقة إلى بالانتماء التظاهُر محاولة (في

البسطاء. عن لامتيازهم
يتعلَّق لا الصراحة من آخر نوع اكتشاف فهو فريدًا المؤتمر ذلك جعل الذي أما
هي الفكر وصراحة الفكر، صراحة نسُميه أن الأقرب بل المشاعر أو الرأي عن بالتعبير
— ذكرت أن لي سبق كما — وتخبَّط د تعَقَّ عالم في اليقين بها يأتي التي الصراحة لون
خلقًا، وخلقناه إنشاءً، أنشأناه عمليٍّا تحقيقه تعذَّر فإذا دائبين ننشده الذي اليقين وهو
مؤتمر أيام من كامل يوم عناء بعد باكتشافه وفرحت الجواد، عبد أحمد في اكتشفتهُ ولقد
ترجمها مقتضبة كلمات يقولون الرؤساء وتوالى العاشرة، في الافتتاح جلسة بدأت ة. القمَّ
الافتتاحي لخطابه القذافي العقيد إلقاء موعد جاء ثم إلقائها، أثناء الفوريون المترجمون
في مطلوبة غير صفة وهي المألوف، بالمعنى الصراحة والتزم ويسُهِب، يرَتجل فانطلق
النِّفاق وهاجم إسرائيل، تصادق التي الإفريقية الدول فهاجم السياسة، في ولا الدبلوماسية
إلى مُنحازين غير أنهم يزَعُمون الذين الأفارقة المندوبين هاجم ثم الدولية، السياسة في
بأنَّ ووصفهم إسرائيل يساند الذي الغرب إلى مُنحازون الواقع في وهم الغرب، أو الشرق
أحمد وكان وتفريغه، كلامه تسجيل يتناوبون الاختزال كُتَّاب وكان «كالحة». وجوهًا لهم
النسخ إلى يذهب حتى لأراجعه إليَّ كتب بما «السعاة» يأتي ثم الترجمة يتولى الجواد عبد
الترجمة في عملنا واستمر ظهرًا، الواحدة في خطابه من القذافي وانتهى الكاتبة، الآلة على
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كلمة ذهني من الفور على فأقصيت «كالح»، كلمة عند وتوقفت الرابعة، حتى والُمراجعة
ب التعصُّ من هذا ففي بالسواد، بوصفهم الأفارقة أشتم أن المعقول من فليس (black)؛
قطعًا المقصود يكن (ولم الوجه لا النفس وصف المقصود كان ولما فيه، ما العنصري
ebony «أبنوسي» بوجه شوشة فاروق العظيم الشاعر قال كما لقلت وإلا الوجه، جمال
ignoble خسيسة مثل نفسية صفات في فكرت فلقد دواوينه) أحد عنوان وهو — face
إلى اهتديت ثم وبذاءتها، بل نبرتها لعلو أيضًا استبعدتها ولكنَّني despicable حقيرة أو
،bleak إلى black كلمة تُ وغيرَّ بالمطلوب، يوحي ما والقتامة الجهامة من ففيها ،bleak
— الله رحمه — فريد الله عبد الفذِّ الفوري المترجم ترجمة سرِّ عن أحد سألني إذا وقلت
النطق، في القريبة bleak يقصد كان إنه له أقول فسوف الكابينة في black ب الكلمة هذه
على المسئولين من أحد يعلق ولم يسأل، لم أحدًا ولكن السبب. هي الأجنبية اللهجة وإنَّ
فصمتوا طريفًا الخطاب وجدوا المندوبين أن عليه الصحفيين أحد تعليق وكان الخطاب،

.(They listened in amused silence) عنه
للإجابة الجواد عبد وأحمد أنا ومكثنا الفندق، إلى الفريق أفراد عاد اليوم تعب وبعد
العامرة المكتبة في وتجوَّلنا المؤتمر، مقر بهو إلى هبطنا ثم بعضالمسئولين، استفسارات عن
ومجموعات زهيد، بثمن الجديد العالم» «أطلس لنفسي فاشتريت اللغات، بشتى بالكتب
ثم الإنجليزية، إلى مترجمة السلافية، اللغات وبعض الصربية باللغة المكتوب الشعر من
وبدأ المؤتمرات، بقاعة الُملحقَة الكافتيريا في الطعام فتناولنا المساء، حتى المكوث قرَّرنا
الصراحة أي أعنيه؛ الذي الصراحة نوع عن لي كشف الذي حديثه الجواد عبد أحمد
الأبيض بين «الحسم تعبير في أجمله والذي اليقين، على القائم المنهج قل أو الفكرية

والأسود!»
وعندما عام، كل مصر لزيارة يأتي وكان السعودية، إلى معارًا كان إنه أحمد قال
أكاديمية بجوار الثلاثين شارع في أرض قطعة اشترى المال من معقول مبلغ له توافر
منزل بناء قرَّر مترجمًا) يعمل (حيث الإذاعة من إعارته انتهت وعندما بالهرم، الفنون
من معماريٍّا مهندسًا كلف بل القانونية بالإجراءات غيره مثل نفسه يتعب ولم فيها.
وتحديد الرسوم بإعداد الجديدة، المشروعات دنيا له تبتسم لم إنشائيٍّا ومهندسًا أصدقائه،
البلح وكالة إلى بنفسه نزل ثم العمال، ومن — ولوازمه البناء مواد — المواد من المطلوب
الخرسانة وصب الأساس حفر على صديقيه مع وأشرف العمال، واكترى شيء كل فاشترى
حتى يفعل، ماذا يسأل أو أحد ل يتدخَّ أن دون المجاورة، المنازل من المرافق شبكات ومدِّ
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برُخصة وطالَبهَ الحي» «إدارة من التنظيم» «مهندس زاره فإذا أراده، كما البناء انتهى
سُبكْ قريته في فعل ما غرار على خيراً، ووعده أمثاله به يرُضي بما أرضاه مثلاً البناء
— غيره آلاف مثل — يعبأ أن دون زراعية أرض على صغيراً منزلاً لنفسه بنى إذ اك حَّ الضَّ
Just) تتردَّد ولا فافعله مصر في شيء فعل أردت إذا منهجه: كان المخالفات. أو بالمخالفة
معارضة عن سألته فعندما اليقين! صراحة دلائل أولى تلك وكانت يقولون) كما do it
الإنسان؟ يملكها أرض على بالبناء القانون يسَمح أفلا القانون، يخالف أنه أنكر القانون

حرام؟ هو وهل عيب؟ ذلك في وهل
البحر، شاطئ على بالإسكندرية العجمي ضاحية في سنوات قبل حدث ما وذكرت
على يده وضع قد كان الذي الأعراب أحد من أرض قطعة سرحان سمير اشترى حين
لنفسه بنى ثم — عوض هيبة واسمه — يوسف» «أبو تدعى منطقة في شاسعة مساحة
والفنانين الكُتَّاب من — أصدقائنا من عشرات سبقه مثلما وتبعه الحجر، من منزلاً عليها
بالأمر الإقرار إلى الأمر آخر الحكومة واضطرَّت كامل، سكنيٌّ حيٌّ نشأ حتى — وغيرهم
بها تتمتع التي المرافق بجميع ويتمتَّع «التنظيم» داخل يوسف» «أبو حي وأصبح الواقع
هنا الفارق ولكن السنين. عشرات بناؤها واستغرق الروتين بأساليب بنُيت التي الأحياء
الجوهري: السؤال سأل بل بالشكليات، أصلاً نفسه يشغل لم الجواد عبد أحمد أن هو

حرام؟ هو هل
اليوم؛ تفكيرنا تشغل التي اليقين قضية روافد من رافد والحلال الحرام عن والسؤال
وعندما حرام؟» أم حلال المرأة شعر تعرية «هل يوم ذات الجواد عبد أحمد سألني إذ
كله بذلك صبراً يطُيق لا إنه قائلاً قاطعني الفقهية؛ الزوايا من الموضوع له أشرح بدأت
تغطية إن له فقلت اليقين، له ر يوفِّ مريحًا حسمًا يريد وإنه (I have no time for this)
فصرخ الفروع، ولا الأصول من ليست ولكنَّها الإسلام، أقرَّها قديمة عربية عادة الشعر
تنبهت فلقد المناقشة، من نفعًا أجد ولم حرام!» التعرية يعني بها، أمر يعني «أقرَّها قائلاً:
الثنائي التقسيم بسبب تفكيرنا في تتغلغل بدأت التي والأسود الأبيض صراحة إلى آنذاك
القديمة؛ الإسلامية أو العربية الدول أوصال تمزيق في السبب أعتبره الذي وهو القديم،
بل طائفة كل مفهوم على بناءً أسود، هو ولما أبيض هو لما متعدِّدة بتفسيرات يسمح لأنه
تطبيق في محتوم أقول وأكاد قائم التعدُّد واحتمال المقدسة، للنصوص فرد كل ومفهوم
الكثيرين شأن شأنه — الجواد عبد أحمد ولكن عمليٍّا، تطبيقًا الفضفاضة الدينية المبادئ
اتخذ إذا نفسه الحلال بأن أو والحرام، الحلال بدرجات باله يشغل لم — فين المثقَّ من
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شهية يصبح الذي «الحلال» المال اكتساب مثل ندري، أن دون حرامًا أصبح معيناً طابعًا
ولا أسرته يهُمل قد إذ دينه؛ شعائر أقام ولو نفسه عن الإنسان تلهي تشبع، لا مفتوحة
ذلك على وقس أهله، رعاية أو الصغار لتنشئة يكفي ما «الحلال» عمله وقت من يقتطع
شغل مثلما — مَرَضِيَّةٍ درجة إلى الرجل بال يشغل قد الذي «الحلال» بالزواج الولوع
باسم اشتهر (الذي بلال الفتاح عبد زميلي فكان (…) علي اسمه رشيد بلدنا في تاجرًا
إنه له ويقول له، أخرى زوجة تصلح قد جديدة فتاة عن يوم كل يحادثه بلال) السيد
يضحك مثلما أعماقي في وأضحك عليٍّ، لعاب فيسيل وكذا، كذا صفاتها أن أخته من سمع
لشخصية صورة ويصبح يهتز وشاربه تبرَقُان فعيناه صاحبنا، فعل ردود من بلال السيد
بما مهمومًا صغيراً بعدُ (وكنت آنذاك نفسي أشغل ولم محفوظ، نجيب شخصيات من
عدد أو عليٍّ زوجات بعدد وألوانها) بخطوطها الصور يختزن ذهني كان وإن وأكتب أقرأ
الخضر بوكالة فراغه وقت في ويعمل أعوام بعدة يكبرني كان بلال السيد ولكن أولاده،
ويتُابع التجار من الكبار مع الوكالة أمام يجلس وكان والده، يملكها التي والفاكهة
بالنساء، وُلوُعه اكتشف كيف أعرف ولا بينهم، من عليٌّ وكان واهتماماتهم، أحاديثهم

لنا. مؤكَّدة تسلية مصدر ذلك من جعل ولكنه
رجب السياسي والمفكر الكاتب مني طلب الانحياز عدم مؤتمر من عدت وعندما
سلسلة في أساهم أن الغرَّاء، الأهرام في وآراء قضايا صفحة على يشرف آنذاك وكان البنا
ثنائية عن مقالاً فكتبت التسعينيات، آفاق عن المفكرين لبعض ينشرها التي المقالات
محمد عمه ابن إن السودة أحمد المستشار لي وقال تفكيرنا، تعيب التي والأسود الأبيض
تفكيرنا سمات من سمة قلت كما أصبح الذي اليقين عن مقالاً كتبت كما به، وأعجب قرأه
فيه. جاء ما لمناقشة تليفونيٍّا سنة أبو منى الدكتورة وحادثتني الأهرام، أسبوعيات في

٢

لا أضداد بين تجمع الواقعية فحياته بالقول، إلا الثنائية هذه على يحافظ لا المصري ولكن
mutually (أو مُتنافية إنها أي منطقيٍّا؛ تجتمع أن الُمحال من تناقضات وبين بل فيها، شك
من جزءًا اعتبرها وربما الأخرى) الشعوب أبناء يقبلها (مثلما يقبلها لكنه (exclusive
وكان والأبيض، الأسود بين الفصل على يرُغمه موقفًا صادف فإذا العامة، الحياة قناع
في ابتدع وربما ذلك، من يمنعه ما نفسه في يجد لم الآخر، صفة يكتسب أن لأحدهما يرُيد
لي تسنى وقد المقدَّسة. بالنصوص الاستشهاد حدِّ إلى تصلُ قد عجيبة تبريرات الأيام هذه
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أكن لم رجلاً التسعينيات أواخر في قابلت حين التبريرات هذه أحد على أطَّلع أن شخصيٍّا
رآني حين مقعده من هبَّ وقد الهيئة، زريَّ مًا مُهدَّ هرمًا وكان سنة، عشرين من قابلته
فتصوَّرت بالجيزة، الدقي ميدان في فيه يجلس كان الذي المقهى أمام سيارتي أوقف وأنا
هو فإذا بنفسه يعُرِّفني أسرع لكنه الخبر ما فيه فصحت الوقوف من منعي يرُيد أنه
مديرًا كان الذي (السعودي جستنية علي محمد أسرة لدى يعمل كان الذي القديم السائق
(واسمها «شيخة» بتوصيل يقوم كان والذي بالقاهرة) السعودية الطيران شركة لفرع
تدرس كانت حينما الكلية إلى عايدة، المصرية زوجته ابنة قراطة) سلمان شيخة بالكامل
وجهي أصاب ما رغم عليَّ وتعرُّفه إياي تذكره من ودُهشت الإنجليزية. اللغة قسم في لدينا
أجد فلم الأيمان وغلَّظ الشاي، من كوباً أشاركه أن فأقسم أحواله عن فسألته تبدُّل، من
وقرَّرت مالية ضائقة في أنه فحدست الترحيب وآيات لي بدعواته وغمَرني القبول، من ا بدٍُّ
عمل وإنه مدَّة من لديهم العمل ترك إنه فقال أحواله عن فسألته أستطيع بما أسُاعده أن
أحيل وإنه طفيف، خلاف بسبب له تنكَّر ثم طويلة سنوات صاحبه آخر غني رجل لدى
إلى الفضول ودفعني الستر، على الله يحمد لكنه محدود ومعاشه التقاعُد إلى زمن منذ
أوجزها طويلة قصة فقصَّ «الغني» لدى العمل أجله من ترك الذي الخلاف عن السؤال

يلي: فيما
يضيف أن — الحرفة) (أي «الكار» أولاد شأن هذا في شأنه — عادته من كان
وصيانة غسيل وتكاليف وزيت وقود من السيارة، تسيير تكاليف إلى زهيدة» «قروشًا
تدخل لا خدمات مقابل في يتلقاه خفيٌّ أجر أو نظره، في مشروعة عمولة فهي وإصلاح،
اللازمة «المضروبة» الفواتير يعُطونه والمتاجر العمل أصحاب وكان القيادة، حساب في
المزيفة لا (doctored) فيها» «الملعوب أو الكاذبة تعني و«المضروبة» خاطر، طيب عن
ذلك على معتاد هو بل بالزيادة يشعر لن السيارة صاحب أن يعَرفون فهم (forged)
كنت التي القصة نهاية انتظار في صامتاً إليه أنصت وكنت أقل، أسعارًا قط يعرف ولم
عبارة كل يردف أو الجلالة لفظ ترديد من يكثر بدأ عندما لكنه وأتوقعها، أحدسها
ده «يعني خفيض بصوت أسأله نفسي وجدت الحرام» ولاد يجازي «ربنا بتعبير يقولها
معلوم حق أموالهم وفي بيقول ربنا ده بيه؟ يا إزاي «حرام يصُبح به فإذا حرام؟» موش

بيه!» يا ربنا حق ده عيالي؟ ومن مني أكتر محروم فيه وهوه والمحروم! للسائل
بالله مؤمن فالرجل الأمور؛ هذه في المناقشة العبث فمِن أنُاقش؛ ولم أعترض ولم
شغَلني الذي التفسير بهذا أتى أين من أعلم والله كتابه، في الله أنزل لما الخاص وبتفسيره
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ثم ضنك، في وأولاده أنه د يرُدِّ وهو صوته على إلا أفُق ولم القصة، بقية عن ذهُلت حتى
دفعت مالية ورقة أخرجتُ بل أجب ولم سواق؟» عايز «موش قائلاً: سيارتي إلى أشار
في شئت متى أجده أن أستطيع وأنني خدمتي» «في أنه لي ويؤكد يعترض وهو إليه بها

المقهى. هذا
سرقة مخدومه سرقة إنَّ يقول أن فصيحًا كان لو السائق بإمكان كان الثنائية؟ أين
إنَّ يقول أن — التحذلق أراد لو — بوسعه وكان محدودة، فيها الحرام ودرجة طفيفة،
الخطأ وشيوع عليه، الُمتعارف الخطأ باب من أصبح السرية العمولات هذه على الحصول
إنه يقول لا ولكنه عنه، بالتغاضي يطالب أن ولُمرتكبه المجتمع، أعراف من عُرْفًا يجعله
vested) مكتسباً» ا «حقٍّ يعني كان وربما حق، أنه يزعم بل خطأ أو مكروه أو حرام
أسانيد له تكن لم ولو الممارسة وطول بالعرف الواقع إلى يستند الذي الحق أي (right
كما — الله يعلم قرآنية بآية يستشهد الرجل إنَّ بل الدين، في أو القانون في «أصيلة»
المرة كانت ولكنها نوعها، من حادثة أول تلك تكن ولم التفسير! هذا له فسرها من — قلت
بما ذكرتني وقد الاختلاس)، (أو السرقة لتبرير أمامي بالقرآن فيها يسُتشهَد التي الأولى

أحداث: من عليه تراكم ما لكثرة يطمسه أن الزمن كاد
في جواري إلى يجلس وكان الثانوية، رشيد مدرسة في لي زميلاً (…) أحمد كان
وما المساجد، أحد في فرَّاشًا أبوه وكان والثالثة، حالياً) الإعدادية (تعُادل الثانية السنتين
أو الديني، التعليم لطلاب الرسمي الزي أي والعمة، والكاكولة الجبة ارتدى أن لبث
لا حتى مراحل على ارتداه لأنه إما أحد، يعترض أن دون الأزهرية، المعاهد لخريجي
الدراسة عن انقطع ثم الكُتَّاب تلاميذ من فعلاً كان لأنه وإما بالتغيير، أحدًا يفاجئ
يدرس كان بأنه ليوحي البلد عن فترة غاب لأنه وإما حه، أرُجِّ ما وهذا بالزي، واحتفظ
«حمدتو» الشيخ رواية صدقت إذا الزي، هذا مُرتدياً عاد ثم الديني الإسكندرية معهد في
الكاتب محفوظ نجيب (والد الباشا لوكالة المواجه الجندي مسجد إمام حَمَتُّو) (تنُطق
الزي هذا فارتدى المساجد لخدم الأوقاف وزارة عقدته امتحان في نجح لأنه وإما المشهور)
في الناس ويؤم الأذان يتولى كان فقد الأمر كان وأيٍّا الأكبر، ابنه حسين يقول كما رسميٍّا،
يتطوع مَن مع — الأساسي عمله — والصيانة التنظيف أعمال جانب إلى أحياناً الصلاة
جميع من دفيناً وعطفًا صامتاً احترامًا الأيام مر على اكتسب كما البلد، أبناء من لذلك
خصوصًا بشيء، عليه يبخلون ولا يكُرمونه الجميع فكان خلقه، دماثة بسبب البلد أهل
الحراك وآمال الزواج، ينتظرن الخمس والبنات المدرسة، في الولدان أبناء، سبعة له لأن
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الله من وستر فقر بل جمال، ولا مال فلا معدومة، شبه (social mobility) الاجتماعي
وتعالى. سبحانه

الدراسية، المصروفات دفع من الوالد فأعفت للأسرة، بالخير المصرية الثورة وجاءت
الولدان فكان المدرسية») «التغذية تسُمى (كانت للتلاميذ غذاء وجبات بصرف وأمرت
وجبات من الفائض مع وبرتقال) موز (أو وحلاوة وجبن خبز من طعامهما يحَملان
وكساء مُتواضِع لباس من الشتاء» «معونة توزيع الثورة نظمت كما المنزل، إلى القادِرين،
البنات بعض وتمكنت الثانوي، التعليم مُواصَلة من الولدان فتمكن المعوزين، على خشن
عليَّ فيقصُّ المراهقة فترة في يلاُزمني أحمد وكان الأسرة، رب أعباء وتخفيف الزواج من
إلى وسبقونا سنٍّا منَّا أكبر معظمهم كان فقد البلوغ، فترة في و«شقاوتهم» الزملاء قصص
نهمة، بأذن يقال ما أسمع وكنت مُشتركة، اهتمامات لدينا فكانت عامين، أو بعام البلوغ
حالياً) الثانوية (الثانية العامة الثقافة شهادة إلى انتقلنا عندما بالكبار اختلاطي قلَّ وإن
التوجيهية في بأحمد علاقتي وتوثقت التالي، العام في ألغيت التي العامة الشهادة وهي
فكنَّا سواها، بالمدرسة يكن فلم العِلمية الشعبة في معًا وكنَّا حاليٍّا)، العامة (الثانوية
وقتاً نقضي وكنا عائلتنا، بمنزل الأعلى الطابق غرف من غرفة في معًا دروسنا نسَتذكِر
يكفي بمجموع الشهادة على هو حصل حتى — المراهقة» «لزوم — «السمر» في طويلاً
البلد، من زملائه بعض مع ليقُيم الإسكندرية إلى فانتقل (٪٥١) الزراعة كلية لدخوله

(ج١). العمر واحات في رَويت أن سبق كما — القاهرة إلى نحن أسرتنا وانتقلت
نحو للسعي مثالاً الإسكندرية في الجامعية حياته وكانت مجتهدًا، ا مجدٍّ أحمد كان
من غيره مثل — تميز حتى الدرس على نفسه فوقف با، والصِّ الطفولة حرمان تعويض
تقدير، أعلى على الأول الدراسي الفصل في وحصل — الأخرى الكليات في البلدة أبناء
وتفوُّقهم، دراستهم أخبار يتَبادلون الجميع كان رشيد في الصيف في نلَتقي كنا وعندما
مما وتخلو الدرس، في تنحصر الإسكندرية في «المغتربين» الطلاب حياة أن منهم وعلمت
الفتيات بعض زيارات عدا فيما اليفوع، أو المراهقة مشاغل من المدينة أبناء يشغل قد
عابرًا انحرافًا باعتباره البعض ويقَبله ويخافونه، منه ينفرون البعض كان ما وهو لهم،
ولكن والعار، الخطيئة وبوصمة بالذنب، بالإحساس يشيَ عنه الحديث وكان «مفهومًا»،
حكومة تدفعها شهرية امتياز مكافأة صورة في للجميع، الخير جلب الدراسة في الامتياز
بعد جسده، وقوَّى الفاخرة الأطعمة طريق أحمد فعرف والتعلم، للعلم تشجيعًا الثورة
شقة لاستئجار تكفي كانت الشهرية المكافأة إنَّ بل قصيراً، ضئيلاً نحيلاً سنيناً ظل أن
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صغير مسجد في عملاً الوالد وجد حيث الإسكندرية، إلى الجميع فانتقل كلها، للأسرة كاملة
عمل وحيث «بحري»، منطقة في التين لرأس مجاور شعبي حي وهو السيَّالة، في (زاوية)
وصل وعندما للأسرة، الدنيا فابتسمت عام) (قطاع الحكومية الشركات إحدى في أخوه
في للعمل عرض جاءه الدفعة، أول وكان مبيدات) (تخصص الرابعة السنة إلى أحمد
في وكنا رشيد، من القريبة الشهير) الكاتب سلماوي محمد (والد بك سلماوي مزرعة
الوحيد المكان العجوزة، في منزلنا باب يدقُّ وجدته حين (١٩٥٨م) العام منتصف عطلة

القصص. عليَّ ويقص القاهرة، في يعرفه الذي
للمقابلة تمهيدًا غرفة، فيه له حجز قد بك سلماوي كان الذي الفندق إلى واصطحبته
حرب (طلعت سليمان شارع في «منيرفا» فندق وكان التعيين، إجراءات لإتمام الشخصية
فتاة عن لي فحكى نتحدث ساعة وجلسنا كاملة. قرشًا خمسين الليلة أجر وكان حالياً)
شقة على يوم ذات استيقظ وأنه شقتهم، في تزورهم المنزل في جيرانه من سمينة بيضاء
كان إن أنا فسألته الحب، على دليلاً هذا كان إن وسألني شفتيَه، بها الفتاة تمس بطيخ
اللون أسمر هو كان فقد الإجابة، بهذه الأمر حسم كأنما بيضاء، إنها لي فقال يحبُّها،
في نفعله كنا ما فهذا — معها الخروج طلب قد كان إن أسأله فعدْتُ مرة، السُّ شديد
يحتاج وهو فيه، غَناء لا فيما الوقت يضيِّع وهو مكلِّف الخروج إنَّ لي فقال — القاهرة
أضاف ثم الراديو، إلى يستمع ولا مطلقًا، الصحف يقرأ لا إنه حتى للدرس، دقيقة كل إلى
البحر إلى والنزول ما يومًا زيارتها إلى دعته وقد البحر شاطئ على كابينة للفتاة إنَّ قائلاً
إيه!» ولا إيه في احنا عم! يا إيه «بحر بسرعة فقال ذلك سيفعل كان إن وسَألَْتهُُ أراد! لو
حتى أقابله ولم المزرعة، إلى رحل التالي اليوم في بنجاح الشخصية المقابلة اجتاز أن وبعد

الكلية. في معيدًا وعين تخرج
أن بعد وحدي وكنت المنزل، في بزيارتي ثانياً فاجأني ١٩٦١م عام صيف أوائل وفي
بالإنجليزية كثيرة أوراق معه وكان شقتنا، في أيامًا معي فقضى رشيد، إلى الأسرة سافرت
والأمريكية، الأوروبية الجامعات إلى التقديم استمارات وبعض فيها، ما يفهم أن يريد
البعثات إدارة إلى واصطحبته الاستمارات، ملء في وساعدته له، وترجمتها معه فقرأتها
الحشرية، المبيدات علم في الدكتوراه على للحصول دراسية بعثة في للسفر حًا مرشَّ كان لأنه
منها ويتقاضى للألبان، سيكلام بشركة «خبيراً» الوقت بعض يعمل أنه كيف عليَّ وقص
بإحدى غرامه قصة عن لي حكى كما بك، سلماوي لدى العمل ترك وأنه مجزياً، مرتباً
البيضاء حبيبته إلى انتهى ثم بينهما، جرى ما وصف في وأسهب البيك مزرعة في الفلاحات
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أحمد الأستاذ شقة إلى يوم ذات واصطحبته عداها! ومَن ما كلِّ عن الآن تشغلهُ إنها قائلاً
الخمسينيات) آخر في المستحدثة الإدارية النيابة (في للنيابة وكيلاً َ عُينِّ قد كان الذي السودة
السودة أحمد الأستاذ وسأله معه، وتحادَثَ فقابلََه الزراعة كلية في طالباً عاطف أخوه وكان
فضحك إيه؟» «شِعر وقال دهشة في صاحبنا إليه فنظر أكتبه الذي الشعر في رأيه عن
«لا وقال: باستخفاف صاحبنا فضحك غرام! قصص وراءه أن بد لا له وقال أحمد الأستاذ
ولم منها، وسخريته العاطفية حياتي في صاحبنا رأي من أحمد الأستاذ وتعجب لا!» …
ما أدرك فلم أنا وأما كلام!» … كلام «كله النهاية: في قال حين إلا صاحبنا مرمى يدُرك
مكتب فزُرنا البعثة، على حصل أن بعد ١٩٦٢م شتاء أواخر في زارني حين إلا ا حقٍّ يعنيه
(وهو الإبياري حسن وهو الرشيديين أصدقائنا أحد بمساعدة الإجراءات لإتمام البعثات
التحرير، بميدان إيزليتش مقهى في الشاي نتناول وجلسنا بعيدة) قرابة لأسرتنا قريب

يلي: فيما وأوجزها القصة، لي فحكى
مدارس إحدى في مدرِّسة عملتْ التربية دبلوم على البيضاء حبيبته حصلتْ عندما
فغرام متردِّد، وهو معها الخروج على عه تشُجِّ وجعلت البحر، من القريبة الإسكندرية
أباها أن له فذكَرَت النفس، بشقِّ أهلها من نجا أن بعد ذهنه في ماثلاً يزال لا كان حة الفلاَّ
ولكنها وتقاعس، فخاف لزيارتها، مدعوٌّ وأنه اللازم بالفرش وفرشها شقة لها استأجر قد
يصحبها أن قَبلَ ثمََّ ومن قلبه»؛ نداء إلى «استجاب هو إن غامرة بسعادة له ح تلُوِّ جعلت
فأفضى واطمأن، خوفه زال مرة بعد ومرة الشتاء، في خالية فهي الكابينة، إلى فقط
توصف، لا وسعادة تنتهي لا أحاديث في الساعات يقضيان وكانا بعض، إلى بعضهما
حتى الكابينة، في وخلوتها بصحبتها ينعم وهو الشهور ومرت له، دانت الدنيا بأن فأحس
ولَكْمًا ضرباً وأوسعُوه أسرتها أفراد بعض مساءً عليهما الكابينة اقتحم إذ أغبر، يوم جاء
استغاثتها تفلح ولم وتوُلول، وتبكي زوجي إنه تصيح وهي الوعي، يفَقد أن كاد حتى
«الولد أحدهم صاح عندما إلا الضرب يتوقف ولم مهجور، فالشاطئ العون؛ طلب في
فسمع ذهوله في وظلَّ الضرب، استئناف خشية عينيه يفَتح أن خاف إنه لي وقال مات!»
إنَّ العصبي نشيجها في زالت ما وهي فأجابت ا حقٍّ تزوجته قد كانت إن يسألها أباها
عنها يدري صاحبنا يكن (لم عرفي زواج ورقة حقيبتها من لهم وأخرجت كذلك، الأمر
شقة إلى حملاً صاحبنا وحملوا شرعيٍّا، الزواج نوُثِّق إذن وقال الوالد، ثائرة فهدأت شيئاً)
مكتوب الإيجار عقد أن ولو للمصيِّفين، تؤُجرها الأسرة إن له وقيل البحر، على صغيرة
نومًا ينام وكان يشكو، أن دون ويتألم ع يتوجَّ ليلته فبات القران، عُقد وفيها الفتاة، باسم
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وعندما عليها، وأشفق لحالها فرقَّ خديها» «وتلطم تبكي، رآها عينيه فتح وكلما متقطعًا
قالت فمه يفتح أن وقبل الشاي، له دت أعَّ وقد تبكي جالسة تزال لا وجدها الصبح طلع
زواجًا تقبل لا فهي أولاً؛ يطُلِّقها أن عليه ولكن أصابه، ما على حزناً ستنتحر إنها له
الحب، هو الوحيد فذنبها له، حبِّها بسبب حدث ما كل عن المسئولة إنها وقالت قسريٍّا،
تدري تكن لم وبأنها منه، بدلاً الضرب تتلقى أن تتمنَّى كانت بأنها الأيمان أغلظ وأقسمت
فها — شيء كل رغم — نادرة بسعادة أعماقه في شعر إنه لي وقال يعلمون، أهلها أن
قالت «الُمنقِذة» الورقة عن سألها وعندما أجله، من نفسها وتعُذِّب لذاته، تحبُّه امرأة هي
فاقتنع، الغد، به يأتي ما نعرف ولا مصر، في فنحن «الطوارئ»، ل أعدتها قد كانت إنها
له دت أعَّ ثم ام، الحمَّ إلى سار حتى لمساندته فتقدمت قدماه، خذلته الوقوف حاول وعندما
الخروج إلى بهما حاجة لا إنهما الإفطار أثناء له وقالت وطاب)، لذ ما فيه (وكان الإفطار
الأمس، كابوس من للشفاء النهار يهبا أن بل أبدًا، المستقبل ينُاقشا ألا عليهما وإن اليوم،
في الحياة فدبَّت «الزواج» قبل الرقيقة وأحاديثها طالب وهو له بحبها تذُكِّره وجعلت

السوداء. السحابة انقشاع ويؤكِّد دموعها يمسح زوجته على وأقبل جديد من أعضائه
ولم أسرته من أحدًا يخبر فلم للبعثة، ترشيحه نجاح بنبأ علم حتى أيام تمضِ ولم
عما وسألني السفر، جواز ويستخرج الأوراق ليستكمل القاهرة في هو وها زوجته، يخُبر
استدعاها التي الصور وكانت تمامًا، القصة استوعبت قد أكن لم إذ أجُب؛ فلم يفعل عساه
الطفولي فرحه هو هزني الذي ولكن مُتداخلة، الحقائق كانت كما عيني، في غائمة حديثه
الرشيدية باللهجة ولد يا = (ياله ياَلَهْ!» بتحبِّني «دي سعادة في يقول كان إذ زوجته بحب
أن إلى المبرِّح) (الضرب «العلقة» رواية أثناء ح يلُمِّ وكان بالصعيدية) بوي يا تقُابل وهي
غير إنَّ وقال ، وتحضرُّ «ذوق» على يدل مما رأسه، على أو وجهه على ضربه تجنَّبوا أهلها
إلى ذاهب فهو البعثة، خبر تكتُّمه سرَّ أفهم فلم ذلك ومع يقتلوه! أن يمكن كان هؤلاء
يزهو أن وله للكثيرين، يتأتَّى لا ما وذلك الأمريكية، المتحدة بالولايات نبراسكا جامعة
سوف الجميع إن له فقلت لأحد، أقول ألا وحلَّفني جواباً يحُِر فلم ذلك له وقلت ويفخر،
تعرف أن ولزوجته للأسرة والأفضل — يقولون كما — آجلاً أم عاجلاً حتمًا، يعرفون
من أحمد وانتهى أراد. ما له إن فقلت الكتمان على وأصرَّ ألحَّ لكنه ته، عُدَّ للأمر تعُدَّ حتى

الإسكندرية. إلى وعاد عنيد، مثابر فهو قياسية، بسرعة الإجراءات جميع
بدراستي وشُغلت ١٩٦٢م، عام شهور طيلة عليه ائتمنني الذي السر على حافظتُ
رشيد في الأسرة وكانت سبتمبر، شهر حلَّ حتى المسرح وبكتابة وبالترجمة للماجستير
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حملها في ساعَدْتهُ ضخمة حقيبة حاملاً منزلنا باب يطرق وجدتهُ وعندها دائمًا، كدأبها
أمريكا إلى التالي اليوم صباح يسافر سوف أنه منه وعلمت وزنها، خفة من وتعجبتُ
الدراسة عن نتحدث وجلسنا التالي، العام في أيضًا أسافر سوف إنني له وقلت فهنَّأتَهُ
يراها بعينها كلمة من واشتكى يعرفها، يكاد لا فهو الإنجليزية اللغة بشأن قَلِق إنه فقال
له فقلت (approximately) كلمة وهي فيها حارَ إنه وقال المبيدات، نصوص في تتردد
مُسَلِّياً ذلك ورأيت بشأنها، فاختلفوا الكثيرين سأل إنه وقال ب فتعجَّ «تقريباً»، معناها إن
في فقال الأسرة أحوال عن سألته ثم عُقْر، أخرى كلمات هناك تضحك! لا فقال فضحكت
سفره عشية إلا لهم به يبَحُ ولم سفره نبأ به قابلوا الذي الفعل رد ر يتصوَّ يكن لم إنه هلَعٍ
والدته وجعلت السفر، عن إثناءه حاولوا ويهنئوه به يفرحوا أن من فبدلاً القاهرة، إلى
لهم وقال الطائرة، ركوب مخاطر من أخته وحَذَّرَته الأبد، إلى فقدته كأنما وتنَتحِب تبكي
زوجته وأما المنام، في رآها رؤيا وفق رًا مظفَّ ويعود الدكتوراه على يحصل سوف إنه أبوه
فأتعلم أمريكا في بك ألحق سوف له وقالت النبأ، سمعت عندما طرباً ترقص فكادت
يشرح وأردف صحيحًا، ذلك كان إن أحمد وسألني أمريكيين، أطفالاً وأنجب الإنجليزية
ولو مصرية ذرية ستكون إنها له وقلت أمريكية؟ ذرية ينُجِب أن يمُكن هل يعني سؤاله:
شيئاً تذكر ثم وضحكنا، فايدة؟ مافيش يعني حزن: في فقال الأمريكية، الجنسية حملت
ويرُسلها لابنته سفر جواز يسَتخرج سوف إنه لي قال أبوها قال: إذ وجهه إلى بالغمام عاد
والحصول الجواز لاستخراج اللازم الزواج عقد ولديه أمريكا، في عنوانه يعرف حالما إليه
بأنني وهدَّدني الأمريكية) القنصلية (من والدخول ع) المجمَّ (من الخروج تأشيرتي على
فسوف عقبي على أنكص أن نفسي حادثتني إن أو لزوجتي، صريحة دعوة أرسل لم إذا
إن أحمد وسألني بالسلاسل!» مقيدًا مصر إلى ويحُضرني الدولي البوليس خلفي «يرسل
الفهم عدم عليه وبدا — الزواج عقد في به التزم عما بدوري فسألته ممكناً، ذلك كان
إلى ما أو — الله سمح لا — الطلاق حالة في الصداق» «مؤخر الالتزامات من إن له فقلت
في جادٌّ وإنه الدكتوراه من الانتهاء هو الأول همه وإن يعرف لا إنه فقال بسبيل، ذلك
حيث الدولي القاهرة مطار إلى الصباح في واصطحبته ذلك. سوى بشيء يعبأ ولن مَطلبه
إسترلينية، جنيهات خمسة فيه وجيب الفارغة، شبه بحقيبته للطيران مصر طائرة استقلَّ
بعد القاهرة في (حسين) أخاه وقابلتُ أمريكا، في استقر إذ فيها؛ أراه مرة آخر تلك وكانت
الطلاق ورقة لتوثيق التحرير ميدان في الخارجية وزارة إلى واصطحبته عام بنحو ذلك
إنه فقال أحمد عن وسألته بلد) أي في أذكر (لا أمريكا في المصرية القنصلية من الموثقة

به. كالعهد دراسته في وجاد سعيد
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با الصِّ أصدقاء مع حياتي في كثيراً تكررت ولقد كثيراً، تتكرر عادية قصة إنها
أو الحكم تقبل ولا نهاية، لها نعرف لا التي «المفتوحة» القصص من وهي وغيرهم،
وقد حدث ما حقيقة عن نفسي في أتساءل ما وكثيراً والأسود! الأبيض باللونين التحليل
على (معظمهم أحياء وأصحابها صادقة، مذكرات من آنذاك سجلت حسبما بصدق رويته
للأحداث تفسيري في معي بعضهم يختلف وقد فيعجبون، الكتاب هذا يقرءون وقد الأقل)
إلى العامية لغته وأترُجِم واحد، فرد نظر وجهة من القصة أروي فأنا رصدها، في أو
ما وأستكمل الذاكرة، وَسِعَتهْ مما وأحذف فأختار وأضغط، وأوجز وأختصر فصحى،
— أبيتُْ أم شئتُ — وجودًا لي إن أي وبالإنسان؛ وأهله بصاحبها معرفتي من منها ضاع
في مُفْتٍ يفُتي فكيف الشوائب، من نقي رأي أو حكم إصدار العسير من يجعل أو ينَفي

حدث؟ مما ق يتحقَّ أن حتى يستطيع لا وهو اليقين ويطلب الإنسان أحوال
لتأكيد الظلال لأضََفْتُ الخيال نسج من كانت لو القصة؟ هذه في والأسود الأبيض أين
معه يتعاطَف أن أريده بما السرد ثنايا في للقارئ ولأوْحَيتُْ لعيني، يتراءى ما وفق اللونين
بطرفه القارئ أمسك إذا إلا شده يمُكن لا حبل الخيالية فالقصة منه، ينفر أن أريده وما
من يكون وقد سائبة، أطراف ذات أو مقطوعة حبال من تتكوَّن الحياة ولكن الآخر،
الظاهر ولكنَّ الظاهر، على بها نحكم دينية معايير وفق البطلة أو البطل ندين أن اليسير
إذ المنشود؛ الصدق عن بالرواية يبتعد والنقص ناقصًا، نرى ما يكون فقد بطبعه، خادع
الذي هو وتعالى سبحانه والله نشهد، ما معنى من تمامًا تغير دلالة عنا خفي لما تكون قد
التي القصة «فجوات» في النظر إلى القارئ سأدعو وهكذا بطن، وما ظهر ما على يحكم
بحكمنا ولنبدأ الفجوات، هذه ملء على تترتب أن يمكن التي والاحتمالات أحمد، رواها

الزواج. قبل المعاشرَة وهو والمؤكد، الظاهر الخطأ على الأسود باللون
البيضاء الفتاة وأن يتزاوران، وأنهما نفسه، المنزل في معًا يسكنان الأسرتين أن نعلم
سمع تحت بطيخ، بشقة النوم من وتوُقظه الطالب، أحمد غرفة إلى تدخل كانت السمينة
بمَوقفها الفتاة أهل يعلم ألا المحال ومن سنوات، استمر ذلك أن ونعلم الأسرتين، وبصر
متوافر العلانية شرط إن أي أهله؛ ذلك يجهل أن أو التفاصيل، عنهم غابت وإن حتى
ذلك، غير أحمد تصور ولو حتى الحال، بطبيعة والقبول الرضا جانب إلى البداية، منذ
والجميع يعلم لا أحدًا أن فيظن المراهقة، فترة في المحب به يوُلع الذي ية السرِّ بجوِّ وسعد
مشروع على يوافق كان أباها أن نعلم كما المغلقة، العربية مجتمعاتنا في خصوصًا يعلمون،
انتظارًا وأثثها لها خصيصًا شقة استأجر وأنه المشروع، ذلك يعُلن لم وإن منه زواجها
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وإن لقائهما، بمواعيد يعرف كان الوالد أن افترضنا فإذا المشروع، وتنفيذ تخرُّجه ليوم
الخطيئة من ينفرون الذين المؤمنين من فالجميع المعروف، الحد تجاوزهما يستبعد كان
غلى علم حين وأنه الكابينة إلى يذهبان أنهما يعلم يكن لم أنه افترضنا وإذا ويدينونها،
الخطأ أن وجدنا وذاك هذا افترضنا إذا فعل، ما ففعل مصري أبٍ أيِّ مثل عروقه في الدم
ولكن المقاييس، بكل خطأ وهو الرسمي، الزواج قبل الفعلي الزواج هو أحمد ارتكبه الذي
الفتاة نشرُك حين كذلك وتقلُّ مجتمعة، العوامل هذه كل نذكر حين تقل فيه السواد درجة
يشتط وقد أحمد، إغواء إلى دفعتها عنيفة حب قصة عاشت أنها فالواضح المسئولية، في
وكان الكابينة مفتاح الفتاة أعطى الذي هو الأسرة أفراد أحد أن فنفترض الخيال بنا
الاحتمالات هذه تظلُّ ولسوف الأسود، اللون درجة من أيضًا يقُلل مما يحدث، بما يعلم
داموا وما ويتوبون، يخطئون البشر دام وما الأرض، على قائمة للإنسان قامت ما قائمة
وربما الفقيرة، أسرته حياة عن تنفصل لا أحمد فحياة معًا، حياتهم تشكيل في يشتركون
مالية التزامات بسبب للفتاة وحبه فيه الصادقة نيته من الرغم على الزواج يخشى كان
إلى يحتجن وأخواته الإسكندرية، في الأول عائلها أصبح فلقد أسرته، ترهق أن يخاف
إن نعم! عليه. درج ما هو ذلك إن قل أو مجتمعنا، في الأولوية لها والبنت المالية، مساعدته
الفتى نظر وجهة من سواء — القصة هذه في النظر أمعنَّا كلما كثيراً تخفُّ السواد ظلال
ولكن الأحكام، إصدار نستطيع حتى العلم من المزيد نطلبُ ونحن — الفتاة نظر وجهة أو
الله إلا به يحُيط لا ما وهو والباطن بالظاهر العلم يتضمن فهو محال، نطلبه الذي العلم

وتعالى. سبحانه
علم، من أعلم لما وفقًا الخاطئين وأدنتُْ مخدومه، يسرق الذي السائق أدنتُْ لقد
والأسود، الأبيض اللونين في قائمة شكوكي تظلُّ ولذلك المنال، بعيد الحالين في اليقين ولكن
يحكم ألا بالخطَّاء والأجدر خطَّاءون، فالبشر أحكامي؛ في اليقين من كبيراً حذري ويظل

الخاطئ. على

٣

والشر موجود فالخير والأسود؛ الأبيض اللونين وجود أنكر أنني كلامي من يفُهم ألا أرجو
كل من درجات إلا نعرف لا مجرَّدتان قيمتان أو مفهومان والشر الخير ولكن موجود،
في يوجد لا المطلق لأن العملية، الحياة واقع في أي الواقع؛ في مُتفاوتة والدرجات منهما،
— هيجل يقول كما — الوحيد المطلق فهو وتعالى، سبحانه الله على مقصور هو بل دنيانا،
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ذاتها المعرفة تلك بأن واعين بالاستعارة، المطلق معرفة إلى الوصول سبيل في ل نتوسَّ ونحن
المحدود، العقل غير معرفية بمصادر نستعين فنحن ثم ومن الكثيرين؛ طوق في ليست
إذا محدودة غير طاقات فللروح الروح، مثل بالمطلق، الإحساس إلى توصلنا أن ونأمل
طرائقه بشتى الفن ومثل — مصرية واحات في ذكرت كما — يناها ونمَّ لها انتبهنا
الخروج على وتساعدنا الشفافية، على الروح تسُاعد التي الدينية الشعائر ومثل وأشكاله،
التي الأقنعة ولكن الصدق، من قصيرة للحظات ولو الصغيرة الدنيوية الاهتمامات من
الارتكان إلى — دائمًا العامة وتدفع — كثيرة أحيان في تدفعنا الأول الفصل في عنها تحدثت
وذاك خير وهذا قبيحٌ، وذاك حسنٌ فهذا المطلق، الأسود واللون المطلق الأبيض اللون إلى
أن علينا لأن الإحساس؛ أو بالفكر لا بالفعل تتعلق عملية لأسباب ذلك نفعل ونحن شر،
بالصواب ونحكم الانتظار، تحتمل لا بخيارات) نأخذ (أو اليومية حياتنا في قرارات نتخذ
الحكم في ونستخدم النسبي، الخطأ على الكامل وبالخطأ النِّسبي، الصواب على الكامل
مثل ،(systems of values) نظمها أو القيم أنساق من منوعة ضروب من مُستقاة معايير
الجمال وقيم الدنيا، في الإنسان صالح فيه ما أي الدنيوي؛ النفع وقيم المطلقة، الدين قيم
إلى راجعًا المعايير هذه بين الخلط يكون ما وأحياناً الانفعالات، أو المشاعر وقيم والقُبح،
فنفس بعض، عن بعضِها فصل واستحالة الإنسان حياة في المذكورة القيم أنساق تكامل
وتغير النفس في تغرسها التي العوامل تداخُل متداخِلة وقيمها حياته، مثل مركبة الإنسان
الكامل الوعي لنا يتوافر لا التي هي أحكامنا وأخطر الزمن، مدار على منها الكثير أو بعضها
أن يحاول وبعضنا أقوال، من نقوله وما أفعال، من عليه نقدم فيما تتجلى ولكنها بها،
فين؛ المثقَّ من وقليل المفكرين من ثلُة وهؤلاء يقوله، أو يفعله ما بكلِّ الوعي كل واعياً يكون
فآمَن وقرأ تعلم من إلا وحده إليه الاستناد على يقُدم الخالصولا العقل وظائف من فالوعي
يجد أحد يكاد ما حتى بتفاصيلها تشغلهُم مركبة حياة يعَيشون فهم الناس أكثر وأما به،
— الوعي تحجب التي الدوافع من المجرَّد أي — الخالص بالعقل للاستئناس الكافي الوقت
على قائمًا التفكير هذا كان إذا خصوصًا به، يهتدي منارًا غيره تفكير في يجد فهو ثم ومن

ذاك. لدى أو هذا لدى ورائها من الدوافع كانت مهما لديه، الأولوية ذات القيم أنساق
وتعريف نفسه، بهوى يهتدي الواقع في يكون فقد غيره برأي الفرد يهتدي وحين
بل الهوى»، عن النفس «ونهى الديني الكلمة معنى عن يختلف السياق هذا في الهوى
القيم ووصف الأولوية، ذات القيم أنساق تعبير من إليه قصدت ما هو هنا الكلمة معنى
فيما الجميع، كان وإذا نفسها، الأولوية القيم جميع يولي لا الإنسان لأن مهم؛ هنا بالأولوية
أكبر بأولوية يتمتع ما منها يختارون فإنهم حياتهم في الأولوية الدينية القيم يولون يبدو،
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الفرائض أي «التكاليف»؛ يولون فالغالبية الخاصة، دوافعهم إلى قلت كما ترجع لأسباب
الأساسية الدين قيم وأما بالذنب، وا فأحسُّ فيها أهملوا ولو حتى قصوى، أولوية الدينية
مكاناً وعي) دون ذلك كان (ولو تحتل أخرى قيم أنساق ضوء في للتأويل تخضع فهي
عن التاجر يتورع لا فقد العملية، الحياة بألوان تتلون قيمة فالصدق حياتهم، في أرفع
على وقس خُدعة، والحرب حرب إنها قل أو «شطارة» التجارة أن منطلق من الكذب،
وعن والفعل» «القول ب الأذى عن والامتناع والإخلاص، بالوعد، والوفاء الأمانة، قيم ذلك
والتي الدين، بها يزخر التي القيم آخر إلى التجسس، وعن والنميمة، الغيبة وعن الغش،
للتأويل يخضع فكلها الإنسانية، الشرائع بها و«تنصح» السماوية الشرائع عليها تنص
باطل»، بها يراد التي الحق «قولة باب من أخرى، قيمة إلى القيم إحدى تحويل ابتغاء
الشيء إلباس أي لذاك»؛ هذا طاقية «إلباس باب من أو طالب، أبي بن عليِّ تعبير حد على
الغش عن يمتنع ومَن «مكافأة»، أو «حلاوة» أو «إكرامية» تصبح فالرشوة غيره، لباس
ف محنته؛ في المؤمن أخاه يساعد أن به والأجدر لذاته، محبٍّا أنانيٍّا يصُبح الامتحان في
العلم أو المعلومات عصر في للمعلومات طالباً يصُبح س يتجسَّ ومن محنة»، «الامتحان

المعرفة. خير القارئ يعرفه مما كثيراً ذلك على وقس الدين، به أمر الذي
القيمة مفهوم على التركيز أريد كنت بل الاستطراد، هذا أريد أكن لم أنني والواقع
الواحات من الفصل هذا موضوع — والأسود الأبيض بموضوع المفهوم هذا وربط نفسها،
اعتباره يمُكن ما الدنيا في يوجد لا إذ فرضًا؛ نفسها فرضت الأولوية فكرة ولكن —
للإنسان العملية الحياة من نجُرِّدها إننا أي مجرَّدة؛ مفاهيم المطلقة فالقيم مُطلَقة؛ قيمة
لشرائط وتخضع سياقها، على معناها يعَتمِد مفاهيم فهي ولذلك الواقعية، الدنيا وأحداث
فنحن الشرائط، وتلك السياق ذلك نسيان هو تفكيرنا في منه نعُاني ما وأخطر كثيرة،
هو الأمثلة وأقرب ونبحثها، نوُردها حين ونخَتلِف والشرائط السياق نحينا طالما نتَّفق
الذي المملوكي السلطان البندقداري، بيبرس الظاهر فعله ما على الحكم في المؤرِّخين خلاف
السلطان قُطُز، طعن عندما الأساطير، سيرته حول ونسُجَت مصر في مجيدة آثارًا ترك
خطرهم من العربي والعالم مصر وأنقذ شوكتهم وكسر التتار على انتصر الذي المملوكي
وحارب حوله من الجند فجمع إسلاماه!» «وا المشهورة بصيحته اشتهر والذي الداهم
الجيش ف توقُّ أثناء الشام، من العودة طريق في وهُما وغدرًا، غِيلةً طعنه لقد النصر، حتى
القاهرة تستقبل أن من وبدلاً الجديد، السلطان أصبح أنه أعلن ثم بلبيس، في الظافر
على خلاف لا بيبرس. «الخائن» الجديد للسلطان وهلَّلت استقبلت قُطُز، المنتصر السلطان
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الخيانة مفهوم حول يدور الخلاف ولكن بدقة، يرَوُونها الُمعاصرِون فالمؤرِّخون الواقعة؛
سلطاناً بخنجره حربيٌّ قائدٌ طعن لقد استفهام. علامة أمامها وضعتُ التي الكلمة وهي —
إن يقولون المؤرخين بعض ولكن المصري، الجيش فيالق من لفيلق قائدًا وعيَّنه به وثق
القتل»، «استحق ف بوعده نكث ثم الشام في الكرك إمارة بتوليته بيبرس وعد قد كان قُطُز
الملك لعظَمة نظرًا التبرير، في المؤرخون يفُِضِ ومهما بجارية، وعده إنه يقول والبعض
درجةٍ تحديد هو نستطيعه ما وأقصى — القتل واقعة مواجهة من لنا مهرَب فلا الجديد،
— أخلاقي حكم إصدار عن نمتنع أن أي — حكمنا نحبس وأن الخيانة، درجات من ما
الواقعة. تلك فيها وقعت التي الفعلية والشرائط الحقيقي السياق بدقائق نحيط لا لأننا
أبي بن علي كان فهل والقريب، البعيد التاريخ في كثيرة وقائع من موقفنا ذلك على وقس
عائشة، ضد حربه في المسلمين؟ ضد حروبه في حق على الإسلام، في هو مَن وهو طالب،
أحد يجرؤ وهل ضده؟ حربها في حقٍّ على المؤمنين أم عائشة كانت وهل غيرها؟ وضد
في يكمن والعيب «الحق»، كلمة مفهوم في تكمن الإجابة أحدهما؟ يمس حكم إصدار على
الحياة وشرائط السياق عن الخارجة المطلقة القيمَ معاملة المفهوم هذا يعامل الذي تفكيرنا
نستريح، حتى والقطع اليقين نريد فنحن القيم، أنساق من غيرها عن والمجرَّدة العمَلية،
قد والتساؤل التساؤل، معناه السؤال لأن السؤال؛ طرح مجرد من نقلق فنحن ولذلك
في كانوا سواء اليقين، أصحاب نظر في جريمة والتشكيك مرذول، والشك الشك، يعني
البحث شرائط أول هو التساؤل أن مع الفكرية، القيادات من غيرها في أم السياسية القيادة

اليقين. درجات من ما درجة إلى المؤكد الطريق هو بل غيره، في أو التاريخ في العلمي،
آثارها تنتهِ ولم السبعينيات في أحداثهُا بدأت التي الموجزة القصة هذه معي وانظر
الأجنبية الهيئات إحدى في مصري موظف قصة إنها والعشرين. الحادي القرن مطلع حتى
أعوام. عشرة بنحو يصَغُرني وهو مُتبادَل، احترام وجمعنا عميقة، صداقة به جمعتني
في للرزق طلباً والآلاف، بل المئات اغترب مثلما صاحبنا، اغترب حين القصة فصول وبدأت
صديقي ضاع مثلما الزحام في يضَِع فلم تجرفه، أن الغربة لأمواج يسمح لم لكنه أمريكا،
يزور وكان مصر، في بأسرته وثيقة صلة على ظلَّ بل غيره، كثيرون وضاع (…) أحمد
والوحشة قاتلة، تصُبح قد الغربة في الوحشة ولكن الفرصة، له سنحت كلما بانتظام أهله
حتى ويكدح يكدُّ وهو أعوامًا الشاب كابدها ولقد والوحدة، بالغربة الإحساس هي عندي
بلده في وهو حتى الضجر إلى ويصل بالوحشة يشعر قد والإنسان الضجر، مرحلة بلغ
دنيا وبين بينه الحيوية الصلة على فيبُقي ورُوحًا فكرًا به يأتنس مَن لديه يكن لم إذا
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هنا لي بد ولا الحافلة، الثرية وحياتها الإنسانية إلى الانتماء من لون إذن والائتناس الإنس،
الأخيرة المرحلة هو فالضجر الملل؛ أو السأم وبين أعنيه الذي الضجر بين أفرق أن أيضًا
فإذا معناها، تفقد حتى الصور وتكرار العيش رتابة من المرء فيها يضجُّ التي الملل من
كان الذي كامل فؤاد والمترجم للأديب حدث ما وذلك للانفجار، مهيئاً أصبح المرء ضجَّ
سلوكه؛ في يؤُثِّر بدأ وقد سأمه يشهدون زملاؤه وبدأ الضجر أصابه ثم اليونسكو في يعمل
وكان بنفسه، ذلك شهد إنه عزت كمال المترجم زميلي لي وقال كتومًا، عزوفًا أصبح إذ
وإذا الكفاية»، فيه ما «لقيت أو ذلك» «حسبي أي (J’en ai assez) بالفرنسية له يقول
باريس مطار إلى يتَّجه كلام، أو وداع ودون العمل، أثناء مكتبه يترك يوم ذات كامل بفؤاد
الذي عزت كمال قال كما الوراء إلى واحدة نظرة مصردون إلى طائرة أول ويستقلُّ الدولي
قد كان ولكنه شيء كل فيها باريس لأن كامل؛ فؤاد سلوك من يعجب إنه قائلاً أردف
ومعناها الفصحى، بصورتها الوثيقة لعلاقتها العامية «زهق» كلمة وأعجبتني «زهق!»

الضجر. معنى يوضح الذي
تتُيح حميمة علاقة فالزواج الزواج؛ في مخرجًا الحالة هذه في وهو الإنسان يجد وقد
سبب كان ذلك أن ظني وفي دافئة، وألفة وثيقًا تمازجًا علاقتهما صدقت إذا للزوجين
على قضى الزواج أن شكَّ ولا إليها، فأنسَ آنسته التي الأمريكية الفتاة من صديقي زواج
الحياة مع يتكيف أن يعني كان ولكنه الاستقرار، من لوناً لصديقي وأتاح ما، فترة الضجر
درَج ما كل عن وأعرافها تقاليدها تختلف جديدة أسرة إلى الزواج بحكم وينضمُّ الأجنبية
المصري أمهر وما خاص، بقناع استعان لكنه البداية، في ا شاقٍّ ذلك وكان مصر، في عليه
عقبة واجه ما سرعان لكنه بنجاح، العقبات بعض تجاوز فاستطاع القناع، استعمال في

هزٍّا. حياته هزت كبرى
الفتاة والد وفرَّ الإدمان هوَّة في وقعت ثم سفاحًا بنتاً أنجبتَ أختٌ لزوجته كانت
مأوًى دون البنت وأصبحت بالسجن، الأم على حكم ثم الواسعة، الله أرض في فاختفى
بطبيعة صديقي ورفض يتبنَّياها، أن عليه وعرضت حدث لما صديقي زوجة فتأثرت
واشتعل نفسه، إلى أحد نسل ينسب أن المسلم يستطيع ولا شرعًا محرم فالتبنِّي الحال،
معارضة رغم التبنِّي بجواز لها المحكمة فحكمت المحكمة إلى فلجأت بينهما الخلاف
أن بدَّ فلا أمريكية أرضٍ على دام ما إنه له فقيل الحكم في صديقي وطعن زوجها،
يبيح القانون ولكن دينية، لأسباب رفضه يثبت أن له وإن الأمريكية، القوانين إلى ينصاع
جاء ولما (the vulnerable) المستضعفين ينُاصر والقانون أختها، طفلة تبني لزوجته
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حالة» «بيان استمارة على يوقع أن الزوج على فُرضَ الزوجة، لصالح الاستئناف حكم
الضمنية). موافقتِه على قانوناً للتدليل بعد فيما (استخدمت

كراهية إلى ل تحوَّ قد ائتناس من ينَشُده صاحبي كان ما أن القانونية المعركة وأظهرت
قوة هي بل الحب، غياب معناها فليس سلبية، عاطفة ليست والكراهية معلَنة، غير باطنة
القطب مثل كراهية إلى ينقلب قد يفشل عندما الحب أن والغريب المضاد، الاتجاه في دافعة
وهو إليه، ينجذب كان ما منه ينفر سالب، قطب إلى ل يتحوَّ الذي المغناطيس في الموجب
يصُبح قد بل ،(apathy) مبالاة لا أو عاطفي حياد حالة إلى عادةً الزوجين بين يتحول لا
حبٍّ إلى الكراهية تنقلب عندما يحدث قد ما مثل العداوة، تولِّد التي بالبغضاء شبيهًا نفورًا
وَهْدَة من للخروج الأمثل السبيل الطلاق بات وهكذا ! وحبٍّ بل ووُدٍّ صداقة إلى العداوة أو
يقولون، كما مكتوب المكتوب ولكن ق، الموفَّ غير زواجه على نادمًا صديقي وبات الكراهية،
مال من الزوجين بين شيء كل اقتسام يعني فهو المقاييس، بكل كارثة الغرب في والطلاق
كل قيمة لتحديد قانوني، (valuer) ن مُثمَِّ بخبير الاستعانة يقتضي مما ومنقولات، وعقار
— مقيت أو مُر طعمها إجراءات وهي الزوجة، يخص وما الزوج يخصُّ ما وحسم شيء
أن بعد الزوجة، أخت ابنة لتنشئة بنفقة الحكم هو الأمر في ما أمرَّ ولكنَّ — الأقل على
الذين المحامين أمهر الزوجة ووكَّلت بالتبني). (ولو صديقي ابنة إنها يقول القانون أصبح
العرب» «ابن لإيقاع القانونية الشباك نصب ويجُيدون الأمريكية القوانين دخائل يعرفون
كانت الذي المعيشة مستوى على «حفاظًا مرتبه؛ نصف تعُادل بنفقة الحكم فصدر فيها،
من شهريٍّا المبلغ هذا بخصم حكمت بل بذلك، تكتفِ ولم الطلاق». قبل به تتمتَّع البنت
بعد حتى عنه غريبة فتاة نفقات يدفع صديقي وظلَّ الأجنبية، الهيئة تدفعه الذي مرتبه
في يعمل مصري محامٍ طريق عن قضية جانبه من فرفع النفقة، تستحقُّ تعدْ ولم كبرت أن
زالت ما بها يعمل التي الهيئة ولكن حق، وجه دون مرتبه مِن خصم ما لاسترداد أمريكا
حتى عليه هو ما على الحال يبقى إذ أيشيء؛ تغيير على أحد يجرؤ ولا مرتبه، نصف تخصم
(٢٠٠٢م) اليوم حتى تنظرها المحاكم تزال لا التي القضية في نهائيٍّا حكمًا المحكمة تصدر
محاسبة معناه ذلك لأن وقع؛ قد ما ً خطأ بأن يعترف أن على الهيئة تلك في أحد يجرؤ ولا
عربي؟ حقِّ في آخر أمريكي بخطأ أمريكي يعترف وكيف الخطأ، ذلك ارتكاب عن المسئول
جديد من تزوج صديقي أن ألمها من ف يخفِّ وقد الموجعة، القصة موجز هو هذا
جميلة، بنتاً منها وأنجب الزواج، هذا في لله والحمد قَ ووُفِّ المرة، هذه عربية فتاة من ولكن
ولكن أعلى، منصب في ولو إليها بالعودة الإغراء يقبل يعد ولم الأبد إلى أمريكا وترك بل
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التي القصة هذه بشأن أقوله أن عسايَ فيما حائر وأنا قائمًا، زال ما — خفَّ ولو — الألم
من بالزواج أخطأ هل أم أمريكية؟ من بالزواج صديقي أخطأ فهل بعد، فصولها تنتهِ لم
قد دام ما الأمريكي المجتمع مع الكامل التكيُّف رفض حين أخطأ وهل تحديدًا؟ المرأة هذه
ضده استخدمت التي وهي — الحالة بيان استمارة ع وقَّ حين أخطأ وهل فيه؟ الحياة قبل
المتبنَّاة الابنة دخول يقبل أن قبل الطلاق على يصرَُّ أن عليه كان وهل بعد؟ فيما المحاكم في
موقف هو موقفي ولكن كاملة، تبرئة تبرئته إلى — الحال بطبيعة — أميل إنني منزله؟
ظلال وشتى قيمه مشاركته بسبب معه ويتعاطف نفسها مبادئه يعتنق الذي العربي
يختلف من أنفسهم العرب القراء بين أجد فسوف ذلك ومع القيم، تلك في والأسود الأبيض
وأما طرحتها. التي الخمسة الأسئلة من أكثر أو سؤال على بالإيجاب يجيب وقد معي،
يشُاركني مَن بينهم من أجد سوف أنني أظن فلا — العرب غير من أي — الأجانب القراء
فلن محضة، منطقية لأسباب ولو معي يتعاطف من الأوروبيين بين وجدت فإذا موقفي،
انتصارًا القصة في سيرى بل لموقفصديقي، مساندتي على يوُافقني مَن الأمريكيين بين أجد
القيم فأنساق شيء! أي عن النظر بغض الحياة في الإنسان لحق وتأكيدًا البريئة، للطفولة
وهي العرقية، العصبيات من تخلو لا أنساق والأسود الأبيض اللونين درجات تحدِّد التي
الإسلام أو المسيحية في ذلك كان سواء — السماوية الدينية القيم مع تمامًا تتنافى عصبيات
ولكنها الإنسان، وضعها التي الشرائع عليها تنص التي العدالة قيم مع تتناقض كما —
المستوى على لا الأحداث في تتحكم التي الرئيسية القيم تكون ما وأحياناً بل حقيقية قوى
فليس الدولية، السياسة في نشهد ما نحو على أيضًا، الجماعي المستوى على بل فقط الفردي
«الطبقات مصالح أو وحدها، الشعوب مصالح إلا تمليها لا الدولية السياسات أن صحيحًا
لأن وحدها؛ ذاك أو البلد هذا حكومة في بعينهم أفراد «مصالح» حتى أو وحدها، الحاكمة»
«مصالحه» يخدم ما ويختار دائمًا عقله يحُكِّم الإنسان أن يعني المصالح دوافع افتراض
الدنيا، الحياة في الإنسان على تعود التي المادية الفوائد هنا بالمصالح والمقصود غيره، دون
وتفي الرخاء ن تؤمِّ التي السيطرة وفرض مثلاً الرخاء إلا ينشد لا الإنسان أن يعني وهو
النفسية العوامل من والقوة الحياة، طبيعة تمليه مطلب والرخاء بالقوة، الإحساس بمطلب
نظرية في لها تحليلاً نجد وسوف فأفاضوا، النفس وعلماء الفلاسفة عنها تحدث التي
الخادم وجدليَّة نيتشه، عند والسيادة الغلبة نظرية وفي شوبنهاور، عند الإرادات تصارُع
افتراض لنا يصح ولن أدلر، النفس عالم عند القوة أو السلطة ونظرية هيجل، عند والسيد
قصر أو خالصة، اقتصادية بدوافع النفسية الدوافع هذه ربطنا لو حتى المادية المصالح
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على البعض يقدم فقد المحضة؛ المادية الحياة مقتضيات على الإنسان تحُرِّك التي الدوافع
غير لدوافع إرضاءً المادية أو الاقتصادية لحياتهم رة مدمِّ أنها المعرفة خير يعرفون أعمال
يجعلها ما العنف من المشاعر تبلغ وقد — الثأر أو العصبية أو المشاعر مثل — عقلانية
عن الإنسان العصبية تعُمي وقد كراهيةً، أم كانت حبٍّا المشبوبة، العاطفة صورة تكتسي

حرج! ولا عنه فحدِّث الثأر وأما منها، والقريب الواضح حتى مصالحه
في الفنون تاريخ أستاذ فرانكلين، دافيد الأستاذ على القصة هذه قصصت وعندما
الطائرة في ونحن لي قال للجامعة، زيارتي أثناء ١٩٩٩م، عام مطلع في بيتسبيرج جامعة
أدراك ومَن لي: قال بمصروفنونها، مولع فهو القاهرة، إلى طريقنا في ركبناها التي المصرية
ذلك أنكرتُ ا فلمَّ الأمريكية؟ الجنسية على ليحصل إلا الأمريكية ج يتزوَّ لم صديقك أن
يحمل زال وما المصرية، جنسيته على حافظ بل الجنسية، تلك على يحَصل لم إنه له وقلت
ذلك يظن هو أو الأحوال كل في يفترضذلك الأمريكي القضاء لي: قال الآن، إلى بلده جنسية
الظن القضاء يحسن لا ولماذا أحاوره: له فقلت وكثرتها، لتواترُها الحالات هذه جميع في
أن العدل وهل وقال: فضحك إقامته؟ إلى — تعريفًا — يسَعى الذي العدل فيقُيم بالناس
مزواجًا ليس صاحبي إن له فقلت مُستفزٍّا التعبير ورأيت لك؟ يحلو كما وتطلق ج تتزوَّ
معناه ما وقال ضحكه فازداد مشروع! بزواج علاقته فختم القويم السبيل اتبع هو بل
ليس فالزواج بعيد، زمن منذ الغرب في وهوى سقط الذي الأعلى المثل بلسان أتحدث إنني
a) «قانونية» مؤسسة هو بل اثنين، بين حب علاقة ليس أي — والآداب الفنون ره تصُوِّ ما
المجتمع، صورة واستقرار الأبناء على الشرعية إضفاء منها الغرض (legal institution
أو ا سرٍّ إما الزوجين من لكل «باللعب» فيسَمح الثنائية، العلاقة يتجاوز جوهره في لكنه
عنكم نخَتلِف ما كل الشرقية! المجتمعات عن غريب ذلك أن تزعم «ولا قائلاً وأضاف علناً،
بأننا للعامة إيهامًا الزواج، رباط على مطلقة قداسة بإضفاء أنفسنا نخدع أننا هو فيه
الأجدر وكان القداسة، هذه من عمليٍّا نسخر كنا وإن مقدس، رباط هو حيث من نقدسه
كذلك يكون أن منه وأتوقع نفسه، مع صادقًا كان إنه له فقلت ذلك» يدرك أن بصديقك
يصدق من الغرب في يوجد لا قائلاً: الحوار فرانكلين واختتم تقول. ما أدرك لو حتى دائمًا
وكان ينفيها، ولا القاعدة يؤكد الذي الاستثناء فهو حدث وإن الصدق، هذا كل نفسه مع
أطفالاً؟ أنجب لو حتى أقول: فأسرعتُ زواج! دون المرأة تلك مع يعيش أن لصديقك يمكن
حدث ما وانظر ذلك؟ الأمريكي القانون يعُارض وهل قيل: بما اكتفى من بلهجة فقال

وابنتها! أختها مع
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عمر في فتاة إليَّ الأقدار ساقت إذ بدايتها؛ أشهد ولم نهايتها شهدتُ حادثةً وذكرتُ
يمَلك حيث قريته إلى يعود وأن القاهرة في عمله يهجر أن يوم ذات والدها قرَّر ابنتي،
الكثيرين، وأبنائه هو لإعالته يبدو فيما تكفي ولكنَّها مساحتها أعرف لا زراعية أرضًا
يتنكر فكان الوالد، أمر تعصي بذلك فكانت الجامعة، في دراستها استكمال قررت ولكنها
عُرفيٍّا زواجًا تزوجت ثم زمناً لها زميلة مع ضنكٍ في فعاشت حيناً، عليها ويشفق حيناً لها
حبٍّا يحُبها كان إذ رسمي؛ زواج إلى ل يتحوَّ أن تأمُل يبدو فيما وكانت زملائها، أحد من
لها ويستأجر لها الإخلاص كل الإخلاص ويبدي فراقها، يطُيق ولا — تقول كما — ا جمٍّ
تحقيق من اقتربت بأنها ت فأحسَّ ويباركه، بزواجهما يعترف شعبي حي في مفروشة شقة
لذلك فاحتاطت المرحلة هذه في أطفال إنجاب تتجنَّب أن يجب أنها تعرف وكانت أحلامها،
فعادت الزواج، عرى فانفصمت زوجها، مع الخلافات واشتعلت وأنجبت، حملت ولكنَّها
وُلد وعندما المحنة هذه في جوارها إلى فوقف الخاطر كسيرة الجناح مهيضة والدها إلى
في وتركتهْ لها، وأخًا رسميٍّا ابنهَا فأصبح هو، باسمه المواليد قيد دفتر في له سجَّ الطفل
وحصلت الجامعية، الدرجة على حصلت حتى دراستها لاستكمال القاهرة إلى وعادت البلد
عليها أبخل ولم اليد؛ ذات ضيق من دائمًا تعاني كانت ولكنها بها، بأس لا وظيفة على
الإضافية الأعمال من لها أتحَْتُ ثم شيء، بكل لي واعترفت بي وثقت حين والإرشاد بالنصح
للقسم، رئيسًا عملي سنوات طيلة بانتظام الجامعة في تزورني فكانت عليه، الله قدَّرني ما
تفعل، ماذا تعرف ولا يدها لطلب يتقدَّم برجل فوجئت إنها فيه لي قالت يوم جاء حتى
كاملة الحقيقة له ذكرت وإنها أجنبي، بلد في ويعمل الزواج له سبق رجل إنه وقالت
إنه وقالت المخلصات، زميلاتها من زميلة لها قدمته قد وكانت والتعاطف، التفاهم فأبدى
لها أقوله ما أجد ولم منها. الزواج على ومصرٌّ مع بصراحتها مُعجَب أنه لزميلتها أكَّد
فَتْ وتوقَّ لمقابلته. «البلد» إلى الرجل هذا اصطحبت لو وحبَّذا والدها تستشير أن سوى
مع ترحل وسوف تزوجت إنها لي لتقول تليفونيٍّا بي اتصلت ثم شهورًا عني أنباؤها
فشكرني زوجُها السماعة وتنَاوَل الفنادق، أحد في «العسل» أسبوع قضاء بعد زوجها
أغسطس أواخر وفي الأجنبي، البلد ذلك في بعنوانه فاكسًا لي وأرسل إياها، مساعدتي على
بعد بالتليفون حادثتني إذ واحدة مرة إلا ذلك بعد صوتها أسمع ولم معًا، رحلا ١٩٩٨م

الحين. ذلك منذ أخبارها انقطعت ثم «صحتي»، عن لتسأل عام نحو
القيم بأنساق اهتداءً — نحدِّد فكيف أمريكا، في ذلك وحدث مصر، في هذا حدث لقد
يظلُّ للحكم مُطلَقة معايير أي افتراض إن والأسود؟ الأبيض اللونين درجات هناك أو هنا
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ويندر وتشابكاته، الواقع تعقيدات أمام ينَهار النظرية الافتراضات وكل نظريٍّا، افتراضًا
من أتوقع أن تعلَّمت فقد ولذلك الحقائق، وكل التفاصيل بكل علمًا الإنسان يحيط أن
الكتمان طيَّ تظل قد بشرية دوافع عن تكشف لأنها البعض، بعضها تفُسر أن الأحداث
هذه في الإنسان وأما ة) (الحاقَّ الحق يوم إلا عنها اللثام يمُاط فلا الأبد، إلى المجهول قيد أو
منها. محدودة جوانب إلا الأحداث تضيء لا التي النفوس كهوف بين ينتقل فهو الدنيا

٤

عن وردزورث يتحدَّث إذ الشعري؛ المجاز قبيل من النفوس كهوف تعبير يكون قد
قائلاً: أبدًا إليها الشمس أشعة تنفذ لا التي النفس في الخبيئة المغارات

Caverns there were within my mind, which sun
Could never penetrate

(The Prelude, 1805, iii, 246)

الإطلاق). على الشمس ضوء إليها يصلُ لا كهوف بعض نفسي في (كانت أي
(grottoes) البحرية الكهوف عن — هو تحدث مثلما — الشعراء من غيره ويتحدَّث
النفس عالم استعارها التي الصورة وهي ذاته، أعماق في إليها الغوص يحب كان التي
أعماق ففي والجماعي)؛ (الفردي اللاوعي ثم الوعي أعماق إلى للإشارة (Jung) يونج
ويتفاوَت البشر، أبناء بين مشترك بعضها البشرية، الطبيعة من نرثها مغارات النفس
التي الألغاز من المزيد يجد والتعمق؛ الغوص في نفسه يجهد ومن فرد، إلى فرد من بعضها
هذه ومواجهة اليقظة، أحلام أو النوم أحلام من كانت سواء الأحلام، في إلا تظهر لا قد
المواجهة لحظة الشاعر تأتي وقد بالمخاطر، محفوف والاستبطان مرهقة، عسيرة الألغاز
يدرك لكنه يشقى، أو بها يسعد وقد طويلة، مجالدة بعد تأتيه وقد فتفاجئه، انتظار دون
بالأنبياء، عراء الشُّ تشبيه كان هنا ومن غيره، يراه لا ما يرى أن عليه كُتب قد أنه الحالين في
سبحانه الله يبعثه علوي قبس الروحية الشفافية لذوي أو للأنبياء يوُحى الذي فالوحي
الرموز سوى الصوفي مثل الشاعر يجد لا وقد الأغوار، تلك بعض لهم يضيء حتى وتعالى
على فهمه يشق وقد وبالاستعارة، بالرمز عنها فيعبر الألغاز، تلك إلى وحسب تشير التي
وما نفوسنا، عن حتى الدنيا تشغلنا ما أكثر وما الكاشفة، اللحظات تلك يتجاهل من
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الكسب في اليومي سعيه عبث ليدرك اللحظات تلك الحق الشاعر شعر في يرى مَن أندر
سونيتاته: إحدى مطلع في وردزورث يقول كما والإنفاق

الدنيا، تشغلنا ما أكثر ما
وبالأمس، اليوم

الإنفاق، وفي الكسب في
النفس! طاقات فنبدِّد

[The world is too much with us late and soon
Getting and spending, we lay waste our powers]

أن دون به تمر أو بها يمر قد ولكنه اللحظات، بهذه يمرُّ إنسان كلَّ أن والواقع
لا فالذي اهتمام، من به جديرة هي ما يوليها أن دون قلَّ أو تستوقفَه، أن دون أو يعرفها
أي كلمات؛ في بها إحساسه وضع عن يعجز أي عنها، التعبير يستطيع لا يكتب ولا يقرأ
أو شعائر من عليه درج ما إلى بها إحساسه يترجم قد أو واضحة، أفكار إلى يحُيلها أن
إنه لك: يقول من قول في نجده وقد قائمًا، يظلُّ المعنى ولكن أساطير، من أو عادات من
عن الامتناع أو كذا بفعل له يوحي ما النائم يرى فيما رأى قد إنه أو هاتف، به هتف قد
تتجاوز قد بل والأسود، الأبيض ظلال والرؤى الهواتف هذه تتجاوز وقد وكذا، كذا فعل
ما وكثيراً الروح، حياة صدق على دليل حال كل في لكنها ا، تامٍّ تجاوزًا الحواس منطق

الدنيا. مجالدة في ويساعدني الأعظم، بالنور يذكرني نورًا بي تمرُّ عندما فيها أجد
إحساسي ولكن النفس، كهوف في يدور عما الكشف على غيري من أقدر أنني أزعم ولا
حتى الدنيا شغلتهم من مواجهة في طويلة سنوات امتداد على ساعدني قد الكهوف بوجود
نسَُوا قد هؤلاء إن تعالى: الله لقول تفسيراً هذا في الدين رجل يجد وقد أنفسهم، أنستهم
يحَْسَبوُنَ (فَهُمْ صنيعهم، حسن من يتبدى ما كل من الرغم على أنَفُْسَهُمْ، فَأنَسَْاهُمْ اللهَ
نحو على — الخامدة الأرواح لذوي مثالاً فيهم الشاعر يجد وقد صُنعًْا)، يحُْسِنوُنَ أنََّهُمْ
(على جوانحه بين الموسيقى تدف لا من البندقية تاجر مسرحية في شيكسبير وصف ما

جسيكا): حبيبته يخاطب لورنزو لسان

The man that hath no music in himself
Nor is moved with concord of sweet sounds
Is fit for treasons, stratagems and spoils:

81



الواحات حكايات

The motions of his spirit are dull as night
And his affections dark as Erebus:
Let no such man be trusted. Mark the music!

The Merchant of Venice, V, i, 83–88

الموسيقى، جوانحه بين يحَمل لا من
العذبة، المتوافقة بالأصوات يتأثَّر لا من أو

خيانة، يرتكب أن يربأ لا
ينهب! أو يسَلب أو يتآمر أو يمكر أو

خمد، لديه الروح جيشَان
الأبهم، الليل شأن
ظلماء، ومشاعرُه
المعتم، القبو مثل

للموسيقى! فلتصُغي ثقتك! منهم أيٍّا تولي لا

وزناً، له أقيم ولا عليه، فأشفق للغافل مثالاً وأضرابهم هؤلاء في أرى كنت ولكنَّني
وأزيد النفس، داخل والتوافق التناغم مثال إلا — وغيره شيكسبير عند — الموسيقى وما
بين للتناسق رمز أنها والأسود، الأبيض اللونين درجات عن حديثي سياق في ذلك على
التناغم إيجاد محاولة نجاح تمثل إنها قُل أو المتباينة، ألوانها بين أو حياتنا، أولويات
خلق قد الإنسان أن وتذكُّر الوجود حقائق إلى بالعودة وذلك عناصرها؛ من المتنافر بين
ألا الكائنات؛ سائر على به يمتاز فيما تتمثَّل قوة مصادر من له بد فلا ثم ومن ضعيفًا،
تتطلب التي بالمتناقضات حافلة حياة وهي — معًا والنفس الذهن حياة أي — الوعي وهو
حتى شغله قد العمل أن بعضنا يجد وقد متعمد، بجهد أي واعٍ؛ بجهدٍ والاتساق التنسيق
وهو التناغم، معنى أنسته حتى ألهته قد الراحة أن — للعجب ويا — أو التناسق، أنساه
لا أكثرنا إن بل عنه، والرضا واقعه تقبُّل على يساعده ما المبررات من يجد وذاك هذا في
ما أكثر وما لوطنه، أو لمجتمعه أو لنفسه يريده عما ليتساءل الراحة أو العمل في يتوقف
النشاز! ويسود تمامًا التناغم يختفي حتى يوم كل والأسود الأبيض اللونين درجات تتبدل
معارفي بعض مع أجلس كنت وأحياناً بالاستبطان، الآخر البعض وإلى بالقراءة
الكهوف فمُعظم كهوفهم، بعض إلى النفاذ محاولة همي جعلت وقد يقولون لما لأستمع

82



الثاني الفصل

حين النجاح) إلى بسبيلي أنني (أو نجحت أنني أعرف دائمًا وكنت البشر، بين مشتركة
الحديث يبدأ ما فعادةً الأولى، حياته من طرفًا عليَّ يقصُّ أن إلى أحدهم دفع في أنجح
فكأنما لحظات، بعد ينتهي أن ع يتوقَّ وهو يتكلَّم حتى (persona) للقناع العنان بإطلاق
أن إلى اطمأنَّ فإذا السامعين، وعلى نفسه على تكراره طول من حفظه خطاباً يلقي
نقاط من بالتهوين الحديث على أستحثه أزال لا وكنتُ أمامي، ملامحه ثبتتَ قد القناع
يسلم لا عامة بشرَية ضعف نقاط أنها له وتأكيدي (petty foibles) الصغيرة ضعفه
دامت ما التعاطف، كل معه أتعاطف أنني يقينِه في رسخ إذا وخصوصًا إنسان، منها
يتخلىَّ بدأ ذلك إلى اطمأنَّ إذا أقول رحيم، توَّاب والله الله، خلقها التي الإنسان طبيعة تلك
أنه على ره يصُوِّ القناع كان ما فإذا نفسه، كهوف في يخفي ما بعض ويخرج دروعه عن
درجات ت خفَّ وقد أسود أنه على يصوره كان ما وإذا الليل، حلكة اكتسى وقد ناصع أبيض
والأسود، الأبيض درجات بين تتراوح أصبحت إنها قل أو تتلاشى، كادت حتى كثيراً سواده
المرء عليها يقدم التي دة المتعمَّ الخطايا وفي (peccadilloes) الطفيفة الزلل مَواطن في
في ويستوي الواعي، عقله ها ويمجُّ قناعه ينُكرها باطنة ومخاوف دفينة بنوازع مدفوعًا
يختبئ بما ناهيك نفسه، في يدور عما المحكم التعبير يستطيع لا الذي المتعلم غير ذلك
تلك حدود تكن مهما التعبير، على بالقدرة يتمتع الذي والمتعلِّم المظلمة، النفس كهوف في
ومن ومصطلحها اللغة مفردات من المجتمع من اكتسبه ما يحكمها قدرة فهي القدرة،

وذاك. هذا دلالات
في بها يلقون التي الدالة العبارات وتذكر وذاك هذا صور اختزان على درجت ولقد
هذا أحاديث إلى بالاستماع أسعد أزال ولا دائمًا وكنت العابرة، أو العامة الأحاديث غمار
الأقدار أن وأذكر «الكهوف»، في يختفي قد ما إلى يقودُني خيطًا فيها ألمح حتى ذاك أو
في وذلك قبل، من إليه أشرت الذي المزواج التاجر (…) علي مع مطولة جلسة إلى ساقتني
مقابلته، فور عليه تعرفت وقد رشيد، بلدي إلى قصيرة زيارة في وكنت الثمانينيات، أواسط
ترحيباً بي ورحب الشيب، من شعره كسا وما الغضون من وجهه كسا ما كثرة على
إنجلترا من العودة يقصد أنه واكتشفت بالسلامة» لله «حمدًا يردِّد وكان أتوقعه، أكن لم
شاطئ على علفة» «أبو مقهى في الحديث بدأنا عندما رشيد إلى القاهرة من الوصول لا
أنه البداية منذ وأحسست طفولتي). أيام في علفة أبو كازينو ونه يسُمُّ كانوا (الذي النيل
وكنا ينصرف، بأن المجلس يشاركنا من لكل يوحي فكان انفراد على يحُادثني أن يرُيد
الساجي النيل صفحة في تنعكس الليل وأضواء العشاء، صلاة بعد المقهى إلى قصدنا قد
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في مرض إلى يرجع لا أي عصبي»؛ «سعال كأنه خفيفًا سعالاً يسعل أنه ولاحظت كالمرآة،
امتدَّت حتى أحاديثنا واستمرت الشيشة، من نفسًا» «أخذ كلَّما يزداد كان لكنه الصدر،
في واستقرُّوا هاجروا الذين أسرته أبناء فعله مما بالشكوى بدأها قد وكان طويلة، ساعات
ولانتمائهم بل لجذورهم، يتنكَّرون كأنما الرشيدي إلى أسرتهم اسم تغيير من الإسكندرية
عتم وما الواقع)، في كثيرة رشيدية أسر فعله ما ذلك (وكان العريقة الأسرة لهذه الحقيقي
صفة يطُلق وكان ، وأوصافهنَّ الإنجليزيات عن فسألني إنجلترا، إلى الحديث دفة ل حوَّ أن
يشاهدهن كان اللائي من أمريكية، أم كانت أوروبية أجنبية، امرأة أي على «الإنجليزية»
مقتضبة، إجابات أجيبه وكنت السينما، أفلام في أو التليفزيون يذُيعها التي المسلسلات في
«الإنجليز»، الرجال إلى انتقل ثم الدقيقة، التفاصيل أذكر أن عليَّ ويلح يستزيدني فكان

الفحولة. إلى افتقارهم من يسمع ما حقيقة عن وسألني
وأبناء الكثيرة، زيجاته إلى الحديث تحول حين إلا لذلك الكاملة الدلالة أدُرك ولم
زوجاته بعض وصِفات والنفقة، الطلاق وقضايا «المحترمة»، العائلات من صاهر مَن
أشاعت إذ «محترمة»؛ تكن ولم طلَّقها زوجة آخر على يركز وبدأ الكتومات، «المحترمات»
الإنجليز، بلاد في يحدث هذا كان إن وسألني عنه. الحديث من المحترمة تستنكف عيباً عنه
يفُيضفي ولا الشخصية الحرية يحترم لكنه مفتوح مجتمع الخارج في المجتمع إن له فقلت
الريف، مناطق بعض في إلا أحد، سُمعة يلوك أو (intimate) الحميمة العلاقات تفاصيل
بين عمره بقية يقضي وأن إنجلترا، إلى بالذهاب يحلم إنه وقال كبيرة آهة وتأوَّه د فتنهَّ
«مستريحًا» يعيش أن أراد إذا المال من الإنسان يكفي كم يتساءل وإنه «المحترمين»، هؤلاء
في أعجب وأنا الأرقام بعض له وذكرت العمل. إلى حاجة دون إنجلترا في (comfortable)
العمر. خريف في والرجل خصوصًا مشروعًا، حلمًا يكن وإن الغريب، الحلم لذلك نفسي

بامتياز التاريخ ليسانس على حصل الذي السابق الضابط السيد، عاطف وذكرت
الموضوع، في كتاب من أكثر وكتب المنطقة، حروب في الأحمر البحر تاريخ في الماجستير وعلى
وأهداني وساعدته، المقارن، الأدب في الدكتوراه لدراسة خطة لإعداد سنوات قبل جاءني ثم
وكان انكسر، ثم التليفزيون فوق وضعته الفخار) (من الببغاء يشبه لطائر صغيرة دمية
أرضًا باع وقد للدكتوراه، تدرس زوجتي كانت حيث بإنجلترا إكستر جامعة من يراسلني
ولا الدكتوراه، سبيل في مصر» في أعماله ى «صفَّ — لي قال كما — أو يمتلكها كان زراعية
علمت كما إكستر، في به استقر قد المقام ولكن لا، أم الدرجة على حصل قد كان إن أعرف
يعُين أصبح أنه وبلغني نفسها، الجامعة في يدرس كان الذي الشكعة زياد الدكتور من
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وربما رزقه، مصدر الآن ذلك يكون وقد الجامعية، رسائلهم كتابة في المصريين الدارسين
إنجلترا. إلى مصر من حوَّلها أرصدة لديه كانت

كانت التي أو الغامضة، دوافعه بسبب غريباً كان وإن إذن، محالاً الحلم يكن لم
على «علي» إقبال وازداد رواده، من المقهى وأقفر الليل ل توغَّ فحينما آنذاك، غامضة
النغمات مثل أصبحت حتى صوته نبرات وانتظمت الخدر يشُبه ما عليه بدا حتى الشيشة
عبارات شفتيَه من تخرج بدأت النوم، يغالب كمن جفناه وتراخى الُمنخفِضة، الرتيبة
أكن لم والتي أدبية، أعمال من قرأتُ فيما عنها قرأتُ التي «الكهوف» بعض عن كشفت
فحدست السرعة، بهذه أحدها إلى أنفذ أو واحدة، جلسة في شيء أي منها يطُلَّ أن ع أتوقَّ
في أصدقائي لأحد وقعت حقيقية قصة برواية وأسرعتُ عنه، أشيع إنه قال الذي «العيب»
«الكهوف» تلك أحد في يكَمُن كان لما مطابقةٌ ةٌ قصَّ وهي الأمر، عليه ن أهُوِّ حتى إنجلترا
إلى وزوجته المرء بين يظلُّ «السر» هذا مثل إن له وقلت المشكلة، لبَُّ يمُثل أنه حدست وما
اللغة كتابة في العقاد نقضه وما القيس امرئ عن شاع بما شبيهًا ره أتصوَّ وكنت الأبد،
في استمر ولكنه أخفى، بما يصرح القصة تلك تجعله أن أعماقي من وتمنَّيت الشاعرة،

ونهضنا. النهوض على فحثثتهُ مَلَلْتهُ، ببطء كلماته كست التي الرتيبة بالنبرات حديثه
أعرفه مَن كل أسأل وجعلت التالي اليوم في — الحال بطبيعة — القصة وشغلتني
وكان الناجح، المزواج فهو القناع، إلا عنه يعرفون لا كانوا ولكنهم الصبا، أصدقاء من
التعليم ى فتلقَّ الإسكندرية إلى نزح قد معظمهم كان إذ بإعجاب؛ ذلك عن يتحدَّث بعضهم
الموضوع هذا يعَُد ولم البلدة بنات غير من وتزوج ما وظيفة أو بعمل والْتحَقَ الجامعي
وضعف الفراغ حياة إلى شوقًا يحنُّ بعضهم وكان واليفوع، المراهقة ذكريات إلا له يمثل
شوقًا البعضيحنُّ كان وربما الريف، في نهاية بلا يمتد كأنما يبدو الذي بالزمن الإحساس
الزوجات أو الزيجات د وتعدُّ الزواج يتُيح الذي الأسلوب وهو المطمئنة، الحياة أسلوب إلى
أنه رأيت ما معرفة من أيئس وكدتُ قه، حقَّ قد عليٍّا أن بدا ما وهو ظاهرة، مشاكل بلا
من أي «ألاضيشنا»؛ من امرأة إليَّ المصافحة ساقت حينما صاحبنا، «كهف» تسكن أشباح
لا بلهجة فسألتها كبارًا، واعتدناهن صغارًا عرفناهن اللائي الأسرة منزل على المتردِّدات
وتسُهِب تفُصِح بها فإذا كذلك، أسرته «ألاضيش» من وكانت صاحبنا، عن اكتراث عن تنم
وكنا الُموجعة، الصراحة حد إلى صريحة بألفاظ وذلك الرجال، يعيب عيباً اعتبرََتَهُْ فيما
كان مما طرفًا سمعت قد بعيدة غرفة في كانت التي والدتي أن ويبدو المنزل، بهو في نقف

يكفي. ما قالت قد كانت ولكنها الحديث، عن فتوقفَتْ تنهرها، بالمرأة فصاحت يقال
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أحد أن وجدت بعض، إلى بعضها القصة أطراف وضممت نفسي إلى خلوت وعندما
الطبيعة ضنَّت ما بسبب الطفولة منذ منه أمه سخرية هو عنها أبحث كنتُ التي الأشباح
تفُصح كانت والدته وأن الظاهرة، الفحولة دلائل من الذكور إخوته به حبتَْ بما عليه
الجاهلة الأم ولكن مرارة، من نفسه في يترسب قد لما مراعاة ودون مواراة دون ذلك عن
بما يتفاخَرْن كنَّ أخواته إن بل وتندُّر، تفكُّه مصدر بل غضاضة، ذلك في ترى تكن لم
الصبي، نفس في العميقة آثاره ترك ذلك أن في عندي شك ولا ، أزواجهنَّ به الطبيعة حَبتَ
ويحلم الغيظ نفسه في يكتم كان بل الطبيعة، بهبات تفاخُرهم الصبيان يشُارك يكن فلم
سواه، عن يختلف لا أنه له تؤكِّد زوجة له وتصُبح أمه منزل فيه يغادر الذي الزواج بيوم
بالحرمان أو بالعنف إما امرأته، تعذيب في الدفينة رغبته في يتمثَّل آخر شبحًا ووجدتُ
كما — مرضية» «حالة أمامي أن ورأيت أنثى، كلِّ في أمه من لينتقم كأنما بالطلاق، أو
بالكهوف، أسميته ما أعماق في ل التوغُّ فيها يصعب حالة ولكنها — النفس علماء يقول
بالزواج لولوعِه أخرى أسباب هناك تكون وقد «التشخيص»، هذا في مخطئاً أكون وقد
كان أنه بيوم رحيلي قبل قابلته عندما أذكر ولكنني بذلك، فيه المبالغ وانشغاله والطلاق
أعجب وكنت وأستفسر»، «أسأل بأن ويوُصيني إنجلترا، إلى السفر حلم عن يتكلم يزال لا
مصر، وأهل كلها مصر يترك أن بل القاهرة، أو مثلاً الإسكندرية إلى الرحيل يريد لا لأنه

العذاب. ذلك في يرميه كامل تراث من ليهرب كأنما
ولكن «علي»، عن سألته معارفنا أحد وقابلت الإسكندرية أو رشيد زرت كلما وكنت
النفاذ محاولة في منه أفيد دروسًا علمتني قد الفريدة قصته كانت وإن انقطعت، أخباره
ملامح بعض تكررت إذ ذلك؛ بعد شاهدته وما نشاهد فيما أكثرها ما أخرى، كهوف إلى

معًا. المرأة وناحية الرجل ناحية من أطرافها بعض وشهدت القصة، هذه

٥

هذا موضوع — ودرجاتهما والأسود الأبيض اللونين عن الحديث ذروة إلى الآن وأصل
المطلقة، أحكامنا عن كبير حد إلى مسئولة تعُتبر التي المفاهيم بالذروة وأقصد الفصل،
المفهوم وهو والحلال، الحرام مفهوم رأسها وعلى والُمضلِّل بل المخلِّ التبسيط إلى ونزوعنا
والذي العشرين، القرن من الأخير الربع في العالم اجتاح الذي التيار غمار في نشأ الذي
ما وهو الدقة، عدم من التسمية هذه في ما على الدينية، الأصولية باسم عادةً إليه يشار
— وأنا نصر فاطمة الدكتورة — ترجمناه الذي كتابها في آرمسترونج كارين ناقَشَتهُْ
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والمسيحية اليهودية في الأصولية الإله: سبيل في «معارك بعنوان ٢٠٠٠م، عام في
وظواهِره، وأسبابه التيار نشأة من الكتاب هذا في جاء لما أعرض فلن ولذلك والإسلام»،
التفكير على آثاره من بنفسي لمسته وما مصر، في نحن يخصنا ما عند سأقف ولكنَّني

والجماهيري. الفردي
التكاليف تسُمى التي فالعبادات والمعاملات؛ العبادات بين الخلط فهو تأثير أول فأما
الكتب من وهناك نَّة، السُّ في حة وموضَّ القرآن في عليها منصوص محدَّدة شعائر الإسلام في
— بها الُمرتبطة والتكاليف العقيدة أصول أي — الأصول بين ويفُرِّق فيها يفُيض ما
الفروع وأما عليها، خلاف لا فالأصول التكاليف؛ بهذه الوفاء أساليب أي الفروع وبين
والحنفي (الشافعي الأربعة المذاهب أن على المسلمون اتَّفق وقد للاجتهاد، تخضع فهي
من بالفروع يتَّصل ما بعض جانب إلى حقها الفروع هذه أوفت قد والمالكي) والحنبلي
«الحدود» رأسها فعلى المعاملات وأما حد، أقصى إلى محدودة والأخيرة المعاملات، أساليب
العقوبات وهي القرآن، نصوص من المستوحاة أو القرآن، في المنصوصعليها العقوبات أي
— المعاملات لأن الأخير التعبير أؤكد وأنا المجتمع، في الله شرعة ينتهكُ مَن على المفروضة
وبعض جماعةً، أو فردًا الغير ذلك أكان سواء والغير، الفرد بين ما تفترضعلاقة — تعريفًا
المسلمين أئمة لتفسير يخضع وبعضها نَّة، السُّ ه وتفُسرِّ مطلقًا القرآن في يردُ الحدود هذه
الحقيقية المقاصد م تفهُّ إلى الناس أقرب فهم ثم ومن بالسنَّة؛ العهد قريبو فهم الأوائل
الأربعة الراشدين الخلفاء مثل وتغيره، المجتمع تطور يلائم بما التطبيق وتطويع للتشريع
ولا العزيز. عبد بن عمر مثل نسبيٍّا رين المتأخِّ بعض ومثل وعلي) وعثمان وعمر بكر (أبو
المحدثين؛ الإسلام علماء تفسيرات في وتطبيقاتها الحدود هذه معاني في خلافًا نرى نكاد
برأسها قائمة علوم فنشأت للشريعة، التنفيذية» «باللوائح تسميته يمُكن ما وضع تولوا إذ
الشيء بعض اختلفوا وإن والمقاصد المعاني حول يختلفون الفقهاء يعَُد ولم مجال، كلِّ في

وحدوده. وشرائطه التطبيق ظروف في
والأقلية تعلم ولا تقرأ لا التي الأكثرية تاريخ اختلافهم، على الناس تاريخ كان ولما
أو الأحكام لهم يصُدروا حتى العلماء إلى دائمًا احتاجوا فقد وتفكر، وتعلم تقرأ التي
يصدره (ruling) حكم فالفتوى العالم؛ في مكان كل في عليه يختلفون ما كل في الفتاوى
أحكام من ضميره إليه يطمئن بما يقضي قاضياً الحالة هذه في يصبح الذي العالم
ما إلى أحكامهم تضُاف وقد إليها، أشرت التي والشرائط والملابسات الظروف تنُاسب
عليها، يقُاس «سابقة» الفتاوى أو الأحكام أحد يصُبح وقد التنفيذية»، «اللوائح أسميتهُ
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أصول إلى يستند قضائيٍّا نظامًا القواعد) هذه (وتطبيق المعاملات قواعد أصبحت وهكذا
بالقضاء يسُمى كان ما مصر في فنشأ الممارسة، من مُستمَدة عملية وتفسيرات نظرية
فأصبحت الحديث القضائي النظام إنشاء حتى طويلة عصور في ساد الذي الشرعي
والوصاية، والطلاق الزواج مثل المحضة الشخصية المسائل على مقصورة الشرعية المحاكم
اتُّهما اللذَين سيف والشيخ الفيل الشيخ قضية بعد الخمسينيات منتصف في ألُغيت ثم

السجن. وأودعا والفجور بالفسق
فيه، فأفاضوا كتاباتهم في المعاصرين المفكرين كبار تناوله ولكَم معروف، هذا كل
واجتهدوا قرءوا ن ممَّ غيرهم من أو الإسلامي الفقه في المتخصصين من كانوا سواء
الجديد الجيل تفكير في الخلط لتبيان أورده ولكنني للموضوع، للتصدي أهلاً فأصبحوا
لهما ثالث لا خالصين لونين بوجود الإيمان من ذلك إليه أدَّى وما والمعاملات العبادات بين
التكاليف أو الفرائض يؤدي من بأن الاعتقاد ساد إذ والأسود؛ الأبيض هما درجات، ولا
— ذلك من ق التحقُّ صعوبة على — يؤدِّيها لا ومَن الناصع، الأبيض باللون يكتسي الدينية
على بالمسلم يسمُو والنوافِل الفرائض أداء في التميُّز وأن الفاحم، الأسود باللون يكَتسي
المجتمع، شئون في للإفتاء وأهلاً المعاملات، في الأحكام إصدار على قادرًا فيصبح أقرانه
عليه استشكل إذا قلبه يسأل أن له الإنسان أن من قيل ما إلى استنادًا درسٍ، دون حتى
وأصبحت بل الأحكام، منبع وحده الإيمان أصبح وهكذا يخُطئ، لا المؤمن فقلب الأمرُ،
بمعناها، لا وترديدها بوقعها يهُتدى تعاويذ — المقدسة النصوص ألفاظ حتى — الألفاظ
ليلة الصباح حتى — عقبة ميت في حدث كما — المسجد في الليل يسهر من ووجدت
للإيمان تعميقًا والتسابيح الأوراد ترديد في الجمعة صباح حتى الخميس مساء أي الجمعة
عن النوم تذُهب التي الصوت مكبرات يستخدمون ذلك وفي اللَّدُنِّي، للعلم واستلهامًا
في لزوجتي تلميذة (وكانت «علية» الأستاذة اشتكت مثلما أحد، اشتكى فإذا الجفون،
عليهما الهجوم في الخطباء تسابق «ربيع»، الأستاذ وزوجها الفني) للنقد العالي المعهد
الأسرة اضطرَّت حتى الميكروفونات، في صوت بأعلى بالكفر ورموهما قسوة الألفاظ بأشد
والأسود الأبيض اللونين بين والتضاد كافر المؤمن يعُارض فمَن القرية، من الرحيل إلى

دليل. إلى يحتاج أن من أوضح
الدين على الغيورين الورعين الأتقياء أحد يعُين أن هو الثمانينيات في شهدتهْ والذي
شخصيته وقوة بمسعاه المفتونين من نفر حوله يجَتمع ثم الفتاوي، يصدر حكمًا نفسه
بالجماعة تسميتِه على درجنا ما فينشأ الدين، على مُماثلة بغيرة والمدفوعين وجاذبيتها
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تستقل وقد الفتاوي، إصدار ة مهمَّ أعضائها، إيمان بقوة لنفسها، ل تخوِّ وهي الدينية،
الزمنية) (أي المدنية السلطة بمُمالأة وتتَّهمهم صين المتخصِّ الفقهاء تنُاوئ حتى برأيها
بينهما توجد ولا أسود، الأبيض فغير معها، اختلفت إذا أخرى جماعات تنُاوئ قد بل
فإذا والأحكام، الفتاوى إصدار في الجماعات وتتبارى المزايدات حدة تشتعل وقد ظلال،
الكتب طبعت أنشطتها على ينُفق مَن كانوا، مكان أيِّ في الخير، أهل من إحداها وجدت
الأكثرية بهداية سماويٍّا تكليفًا كُلِّفوا مصلحون قادة أنهم زعماؤها ر وتصوَّ والمنشورات،
ويتشبه الرهبان مسوح فيرتدي الإلهية، العناية مبعوث أنه أحدهم يتصور وقد الضالة،
تقيٍّا الواقع في يكون وقد الوَرِع، التقيِّ بمظهر يظهر أن كله ذلك في ويكفيه بالأنبياء،
«اللوائح فيصُدر القدماء، الفقهاء فيه حكَم فيما للحكم مؤهلاً يكون أن دون ا، حقٍّ ورعًا
وهي الجديدة، أحكامه تطبيق ة مهمَّ كاهله على ويأخذ العامة، الدينية للأحكام التنفيذية»
من أي قلبه» «من قلت كما يستقيها لأنه أحياناً الصواب إلى أو الدقة إلى تفتقر قد أحكام
الاستدلال، قواعد ويجهل القياس، في يخطئ فنجده ذاتي، مصدر من أي ضميره» «وحي
النفس كهوف أحد من صادرًا يكون قد الذي الداخلي بالهاتف مستعيناً بالظن، يأخذ وقد
— القضاء مناصب لتولي والورع التقى يكفي ولا السابق، القسم في عنها تحدثت التي

شرعيٍّا. أم كان مدنيٍّا
إنها لقلنا العقيدة) (مثل الأصول بمسائل نفسها شغلت قد الجماعات هذه كانت ولو
والبغدادي الشهرستاني عنها تحدث التي الفرق منوال على تنسج جديدة إسلامية فرق
وانهيار الإسلامية الأمة جسد في تفتت من تناحرها إليه أدى ما يعرف وكلنا حزم، وابن
الأحكام بإصدار أنفسهم أفرادها شغل جماعات ولكنها ما، يومًا ساد الذي سلطانها
هو الأحكام هذه في الأول والعيب العقيدة، أصول في الناس مع يخَتلفُوا أن دون وتنفيذها
يخالف ما فكلُّ الناصع، والأبيض الفاحم الأسود اللونين على — قلت كما — اقتصارها
ثمََّ ومِن الدين عن بالخروج صاحبه يرُمى السواد فاحم أسود أحكام من إليه ذهبوا ما
هؤلاء أحكام وتسربت عليه، المختلف طبيعة تكن أو الخلاف حجم يكن مهما بالكُفْرِ،
الأبيض بمنطق التفكير فأصبح المجتمع، إلى الجماعات، شمل الدولة شتَّتت أن بعد الأفراد،
ولو الناس، فكر في واردًا اللونين درجات بين التفريق يعَُد ولم ومقبولاً، شائعًا والأسود
في يؤثر بدأ ولكنه الأمر، لهان تكتب ولا تقرأ لا التي الغالبية على مقصورًا ذلك كان
أي التكنوقراطيين أم المثقفين من اعتبرناهم سواء الجامعية الشهادات على الحاصلين فكر
الأمور، مصائر بيدهم من أي المجتمع؛ في يحكمون) (أو يتحكَّمون الذي المهنة» «أصحاب
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فقد الشبان وأما علوم، بكالوريوس على الحاصل عقبة ميت جماعة زعيم منهم وكان
ما وكثيراً وأحكامهم، فتاواهم لإصدار الرئيسي المجال ذلك وجعلوا بالمرأة، أنفسهم شغلوا
الجامعات طلاب خصوصًا وحسرة، جوع نظرة النساء إلى ينظرون وهم لحالهم أرَِقُّ كنتُ
ازدادوا وإن الزواج على قادرين الفقراء يرون فهم الوسطى، الطبقات إلى ينَتمُون الذين
تحقيق يستطيعُون لا وهم الأقل) على يبدو (فيما وسعدوا تزوجوا وقد والأغنياء فقرًا، به
لبناء يكفي بدخل يعود بعمل والالتحاق الجامعة في التخرُّج في القديم المصرية الثورة حلم
وإذا عليهم، الزواج حُرِّمَ فكأنما والحرمان، الرغبة نوازع تتنازعها فعيونهم جديدة، أسرة
قد الله بأن إيمانهم مع نظريٍّا، نفسها المرأة يحرمُون لا فلم فِعْلِيٍّا مُحرَّمًا أصبح قد كان

عليه؟ المؤمنين وحضَّ بل الزواج شرع
يتولاه الذي الإسلامي بالفكر يسُمى لما الرئيسي المجال المرأة أصبحت وتدريجيٍّا
فقد أنوفهم، رغم العامة الحياة إلى خرجت قد المرأة كانت ولما الحال، بطبيعة الرجال
بوجود والإقرار والأسود الأبيض للَّونين الواقع ضوء على مفهومهم تعديل إلى اضطرُّوا
عالم فهو العالم عن المرأة تحتجب أن فهو الناصع الأبيض اللون فأما لهما، درجات
مَن نظر في الأعلى المثل يزال ولا ذلك وكان الفرج، يأتي حتى بيتها لزمت لو وحبذا رجال،
يدعم ما الشقيقة البلدان بعض في النماذج من لديهم وكان الكامل، الأبيض اللون يريدون
فهو البلاء منشأ هو الذي الاختلاط في فتتمثل الأسود اللون درجات أوُلى وأما المثل، هذا
بين التخاطُب هو الدرجات وثاني ضراوة، وأشد أعتى شهوات ويثُير العين بزنا يسَمح
مهما — لأنه الرأس شعر خصوصًا الجسم، أعضاء بعض تعرية هو وثالثها الجنسين،
تجعل فهي الأطراف، وكذلك نظرهم، في المؤكد ومصدرها الفتنة مكمَن — حاله يكن
محمد الدكتور لي قال كما أطرافه، عن اختلافها بسبب المرأة بأنوثة وعي على الرجل
الحكومي المجمع مبنى في يوم ذات قابلتهُ الثانوية رشيد مدرسة في قديم زميل وهو ،(…)
في السعودية العربية المملكة إلى إعارتي عشية سفري جواز تجديد أثناء التحرير بميدان
كلية في صادَفَها التي «المهازل» عن لي يحكي وجعل الشرفة إلى فخرجنا ١٩٨٢م، أكتوبر
بالحب تنتهي قد وصداقات بل والطالبات، الطلاب بين محادثات من الإسكندرية طب
يرام لا خدر «بيضة فيه المرأة كانت الذي اليوم ويبكي الضائعة، الحشمة وينعي والزواج،
أن مفادُها صادقة فتوى سمع إنه لي وقال المشهور، الشعر بيت يكمل لم وإن خباؤها»،
تجُاورك وهي بالك فما طبعًا) الرجل نفس (في الشر لأفكار باعث الرجل مع المرأة وجود
وابن الوفي رشيد ابن يحُادث أنه من يقين على محمد الدكتور وكان وتحادثك؟ وتجالسك
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ولذلك كله، التعاطف معه يتعاطف سوف وأنه القرآن، يحفظ سنوات قضى الذي الكُتَّاب
والتاجِرات والعاملات الفلاحات من النساء إن له أقول أن أوشك وكنت لساني أمسكتُ
حياته المسلم شاركت طالما المسلمة المرأة وأن (بلده) إدكو وفي رشيد في بالرجال يخَتلطن

يتوقف. أن بد لا حديثنا أن آنذاك وأيقنت بحيائهن، مساس دون الغابر، الزمن في
الشابات، لدى موازياً اهتمامًا ولَّد أن المرأة ستر بقضية الشبان اهتمام لبث وما
عن حجبها أي المرأة ستر قضية أن الإعلام أجهزة ورأت بالموضوع، المصرية الأسرة ت فاهتمَّ
فأقامت المجتمع، في واضطراب قلق إلى تؤدِّي أن وخافت قومية، قضية أصبحت قد العيون
والثاني محرم، وكلها عورة، فكلها كلها، المرأة بستر يقضي الأول مذهبيَن؛ بين مناقشة
عن الدفاع في الكُتَّاب وتبارى والقدمين، واليدين الوجه عن بالكشف لها بالسماح يقضي
النقاب يسُمى الأول الحلُّ وأصبح الأخير، الحل لصالح النتيجة حُسمت ثم النظر، وجهتيَ
وقد بة) محجَّ (وصاحبته الحجاب يسُمى والثاني رة) مخمَّ أو منقبة (وصاحبته الخمار أو
عبقري هو بل الزوايا، جميع من مُريح فهو الأخير؛ بالحل الشابات ورضيت الشبَّان رضي
والمعاني؛ بالألفاظ التلاعب على قادر مصريٌّ ذهنٌ إلا عنه يتفتَّق لا أنه بمعنى نظري في
العيون، عن والاستتار الاختفاء أي الاحتجاب مفهوم تعديل إلى مصرية ببراعة عمد إذ
يتمتع التي الحريات بجميع للمرأة يسمح وهو فحسب، الشعر تغطية يعني أصبح بحيث
بلدان في أيضًا الرجال يرتديه ما وهو الرأس، غطاء أي الطرحة ارتداء بشرط الرجل بها
محلات رأينا ما وسرعان انفرجت، الأزمة أن وبدا الحجاب! اسم عليه أطُلِقَ أن بعد شقيقة،
الطويلة الفساتين وتبيع منوعة، أغطية من الشعر لتغطية يصَلحُ ما تبيع حديثة أزياء
أي العربية) ساذج إلى تحوَّلت فارسية كلمة (وهي «السادة» والطرحة للقادرات، الجذابة
وكان بالذهب)، الموشىَّ تعني أيضًا فارسية (والزركشة للفقيرات «الزركشة»، من العاطلة
أطلق أن مُطمئنٍّا أستطيع الكتابة من نوع ظهر أن الجديد والحلال الحرام تيار روافد من
ما وهو بالدين، المتسترِّ المكشوف) الفن أو المكشوف الأدب (أي البورنوغرافيا صفة عليه

التالية. السطور له ص سأخُصِّ
اللطيف» «عبد واسمه المحامين، أحد أصدر حين السبعينيات أواخر في البداية كانت
الأمر كبيرة، بحروف الجدران على عنه يعُلن وكان الإسلام، في الزواج أحكام عن كتاباً
أن بعد أصدقائي أحد من نسخة فاستعرت نفد، قد كان لكنه شراءه فحاولت أثارني الذي
بقسم التحقت التي ابنته على للتوصية الجامعة في لي زيارته أثناء مصادفةً معه شاهدتهُا
البالغ بتقديره شعرت أن بعد له وأعدتهُ واحدة، جلسة في الكتاب وقرأتُ الإنجليزية، اللغة
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كتب من المراهَقة فترة في عرفناه ما «صراحته» في يفوق وجدته إذ استوعبته؛ لكنَّني له،
أنََّى حَرْثكَُمْ فَأتْوُا لَكُمْ حَرْثٌ ﴿نِسَاؤُكُمْ مثل كريمة آية يفسر الظاهر في فهو مكشوفة؛
التفسير في ع التوسُّ أباح من معارضًا «أنََّى»، تفسير في ويفيض (٢٢٣ (البقرة: شِئتْمُْ﴾
إلى ينتقل ثم (٢٢٢) اللهُ﴾ أمََرَكُمُ حَيثُْ مِنْ ﴿فَأتْوُهُنَّ عليها السابقة الآية إلى استنادًا
ماهية عن للحديث كاملاً فصلاً ص فيخُصِّ (٢٢٣) لأِنَفُْسِكُمْ﴾ مُوا ﴿وَقَدِّ وهي الآية بقية
«العلماء» وبعض حكمها، في ما أو بالقُبلة ذلك أن على فالجمهور المقصود؛ «التقديم»
الذي الكتاب أن وجدت وهكذا وتبيانها، شرحها في المؤلف ع توسَّ أخرى مذاهب يذهبون
طبعاته وكانت الزوجين، بين الجنسية الحياة على انصبَّ قد «الأحكام» لفظ عنوان يحمل
الدين، في كتاب ذلك بأن صراحته يبرُِّر المؤلف وكان صدورها، فور تنفد والمتوالية التالية

أيضًا. العلم في حياء ولا العلم، في كتاب أنه كما الدين، في حياء ولا
لصاحبه، المادي الكسب وهو الكتاب، من للغاية ر) متأخِّ وقت (في السلطات وتنبَّهت
باهظ، بثمن تبُاع سرية سلعة فأصبح فصادرته، الشباب نفوس في المباشرِ غير ولتأثيره
جلال محمد حصل ولذلك عليه، الأزهر موافقة عدم هي الحظر أو المنع حجة وكانت
وهو الجنسية المسألة في مسلم لات تأمُّ كتابه نشر قبل الأزهر من تصريح على كشك
الآخرون سلك كما العاطي، عبد محمد الدكتور السابق) (وتلميذي صديقي لي أعاره الذي
المرأة، إلى بالدين الانشغال ل تحوُّ عن تفصح التي الكتب تيار ف يتوقَّ ولم مشابهة، مسالك
فرج الدكتور لمؤلفه المتعة زواج كتاب مثل اختلافها، على مؤلفيها مواقف من يكن مهما
العبيد وتقليب الجواري فيشراء المريد هداية كتاب ومثل المتطرفون، اغتاله الذي فودة،
عنواناً ويضع يكتب، فيما الله وجه يرُيد إنه التصدير في يقول الذي مختار محمد لمؤلفه
الحديث بي ويطول ٦٤٢–١٩٢٤م، مصر في للرقيق الاجتماعية الأوضاع هو لكتابه آخر
هذه أورد ولكنني الأخير، القرن ربع امتداد على كتب من عليه اطلعت ما عددت أنا إن
الوجهة على للتدليل فقد ١٩٩٧م عام حتى ١٩٧٧م عام نحو من صدرت التي الكتب
الأبيض منطق من التيار هذا خه رسَّ وما الديني، بالتيار يسُمى ما إليها جنح التي المحدَّدة
أو الإيمان نصف تمُثِّل للفتاة الرأس شعر تغطية أصبحت حتى الأذهان، في والأسود
ثم قسمنا، في الطرحة ارتدَين من أوائل من السابقات تلميذاتي إحدى وكانت الإسلام،
العمى ولا العمى «نصف قالت: ذلك عن سألتها وعندما ترتديها عادت ثم عنها تخلَّت
بتقدير هنا نجحت لو بأس (ولا الإسلام أركان من ٪٥٠ لها توفر الطرحة إنَّ أي كله»،

مقبول).
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تفكير منهج إلى امتد قد ويشغلني) شغلني (الذي المذكور المنطق في العيب كان ولما
يستطيعون من مناقشة على دأبت فلقد الحياة مناحي سائر في الجنسين من الشباب
استمعوا وإذا يسَتمعُون، ولا يتكلَّمون فالغالبية ندرتهم؛ على المنطق، ذلك في منهم النقاش
عن يفصحون فهم يفعلون مَن وأما يستوعبون، لا فهم أنصتوا وإذا ينُصتون، لا فهم
الخلط من أحدثت قد الحداثة» بعد «ما عالم في تتزاحَم التي الدلالات فكثرة وتخبط، حيرة
من كثيرة درجات وعلى بل والأسود، الأبيض باللونين التصنيف على يسَتعصيِ ما والبلبلة
«الإفتاء»، أصحاب يقوله فيما الاطمئنان نشدان إلى الغالبية دفع الذي الأمر درجاتهما،
التفكير أو الأسئلة طرح العبث ومن يقين، من فيه الراحة على يبعث ما إلى والارتكان
الجديد المجتمع تقاليد من وليس والبحث، القراءة يقتضي فذلك المرء، يسمعه فيما المستقل

أيهما. تشجيع
جعلت حتى يوم، كل تتفشى هي أو تفشت ظاهرة إلى بالإشارة الفصل هذا وأختتم
مصر؛ في الثقافة مستقبل حسين طه أسماه فيما يشكُّون إليه أنتمي الذي الجيل أبناء
أو «سمعتُ»، بكلمة مسبوقًا السامع، نفس في هوى صادف إذا يقال، ما ترديد وهي ألا
يرسم اليقين عن فالباحث إيضاح؛ إلى حاجة في الفصل هذا بموضوع ذلك وعلاقة «يقُال»،
بالبياض وتنطق الأسود اللون ظلال جميع منها تغيب لحياته، مثالية صورة خياله في
الصورة، تلك له يؤُكد أنه يبدو ما وينَتقي يقال ما لكل أذنيَه يفَتح فهو ولذلك الناصع،
إشاعة يبغي وهو الُمتصارِعة، بالأشباح عامرة نفسه فكهوف عامدًا، له» يبدو «ما وأقول
يرَجع إنه أي الَمتين؛ والسند الركين الركن صورة في ذاته ره تصُوِّ بما فيستعين بينها السلم
ظروفه بتغير المعايير هذه تتغيرَّ وقد ذاتية، معايير إلى والأسود الأبيض اللونين تحديد في
يبحث ما دائمًا ولكنه يعَيه، لا أو ذلك يعي وقد ودرجاتهما، اللونين ظلال فتتغير وأحواله،
المؤمنين من الإعلام أجهزة في المتحدِّثين أنجح كان ولذلك موقفه، صحة له يؤكد ا عمَّ
يتحاشون والذين والأسود، الأبيض اللونين بين التام الانفصال يؤُكدون الذين باليقين،
في النظر إعادة إلى تدعو أو الحكم، موضوع «القضية» في الشك تثُير قد التي التفاصيل
الديني؟ الإيمان يقين من أعمق يقين هناك وهل المستمع، إليها يستند التي الذاتية المعاير
إلى يستندون الذين من العامة الحياة مواقع من موقع كل في المتحدِّثين أنجح كان ولذلك
فالذين إليه، ويسعى ذلك ينشد المستمع هذا كان إذا خصوصًا المستمع، لدى الإيمان هذا
يهديهم أن المسجد خطيب من عون يتوقَّ لا وهم بالغيب، مؤمنون الله مساجد يعَمُرون
من خرجوا فإذا إيمانهم، صدق يؤكد ما لهم يحكي أن عون يتوقَّ لكنَّهم بالله، الإيمان إلى
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للحكم يؤهلهم أو غيره، دون يكفي بالله إيمانهم أن ظنُّوا الأرض في وانتشروا المسجد
في سمعوه مما يستمدُّون وهم الحياة، شئون من لهم يعرض ما على والأسود بالأبيض
في نظراتهم مع يتفق مما المسجد خارج يسمعونه قد ومما بل ذلك، على قوةً المسجد
ملائكيٍّا، يصُبح حتى الأبيض بياض من خيالهم في فيزيدون العيش، وشئون الدنيا أحوال
عناصر لأنفسهم يؤكدون ثم البهيم، كالليل (حالكًا) كالحًا يصبح حتى الأسود سواد ومن
وفي فيها، وما النفس بكهوف وعي دون لأنفسهم، خيالهم يرسمها التي المثالية الصورة

الخطر. مكمَن ذلك
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١

لا إذ الكامل؛ الشكل بأنها يصفونها فالعلماء الخلود؛ صورة الدائرة إن التمهيد في قلت
أتى الذي المصطلح وهو (archetypes) الفطرية الأنماط من وهي نهاية، ولا لها بداية

المتخصص: المعجم يقول كما — ويعني (Jung) يونج به

any of several innate ideas or patterns in the psyche expressed in
dreams, art etc. As certain basic symbols or images (my emphasis)

أي:
يعُبر والتي الإنسان، نفس في المتعدِّدة الفطرية الأنساق أو الأفكار إحدى
صورًا أو رموزًا باعتبارها السبيل، هذا إلى وما الفن في أو الأحلام في عنها

أساسية.

ثانوية أخرى بمعانٍ وضحيت للمُصطَلح الأساسي المعنى ترجمت أنني والواضح
التي والصور الرموز شتى بين رئيسيٍّا مركزًا الأنماط هذه واحتلال القِدم، صفة أهمها
قد الذي (arche) الأول المقطع بها فيوُحي القدم صفة فأما الإنسان، نفس بها تزخر
ويعني arche منها والاسم قديم ومعناه archaios اليونانية الصفة من ا مُشتقٍّ يكون
يحكم، أو يبدأ بمعنى archein والفعل الحاكم، أو الأول ويعني archos والاسم البداية،
(archaeology) كلمة الإنجليزية في البادئة هذه عليها تدخل التي الكلمات نماذج وأشهر
وتتصل مثلاً)، اللغة في — مهجور (أو قديم بمعنى archaic وكلمة القديمة الآثار علم أي
دخلت ولهذا الناس، بين المرتبة في الأول وهو رئيس، فالحاكم الرئاسة؛ دلالة المعنى بهذا
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(archbishop) الأساقفة ورئيس archangel الأكبر الملاك مثل كلمات الإنجليزية اللغة
غرارها على أخرى كلمات تكوين في المذكورة البادئة الإنجليزية أهل استخدم كما وغيرها،
يترُجمون آخرين جعل الذي السبب هو هذا كان وربما الرئاسة، معنى إلى للإشارة
قد الخيارين هذَين أن الواضح ولكن القديمة، النماذج أو العليا النماذج بتعبير المصطلح
نموذج مجرَّد مثلاً، للطائرة القديم النموذج يكون وقد بفطري، ليس ما على ينَطبقان
أي على المعنى ترجمة ل أفُضِّ وأنا (prototype or primitive model) بدائي أو مبدئي
(model) والنموذج (pattern) والنسق (type) النمط بين بالتفريق هنا وألتزم حال،
حتى المصطلح يثبت لم وإن الفطرية»، «الأنماط مصطلح الستينيات في أشََعْتُ ثم ومِن
قرأته، فيما به استمساكي أسباب للدائرة مناقشتي غضون في تتَّضح أن وأرجو الآن،

الأحداث. من خبرته وفيما
إنه أي الدائرة، لصورة فطري إدراك ولديه يولد الإنسان إنَّ النفس: علماء يقول
مذاهب ذلك تفسير في الفلاسفة ذهب وقد الشكل، هذا إدراك يتعلم أن إلى حاجة في ليس
غير (أي الفطري الإدراك فنسبوا الدلاء، هذا في بدولهم أدلوا الفيزياء علماء إن بل كثيرة،
نترُجم دُمنا ما كهرومغناطيسية إنها قل أو مغناطيسية خصائص إلى للشكل المكتسب)
بصور تربطُه بحيث الإنسان كيان في بالكهرب الإلكترون ترجم) قد بعضنا دام ما (أو
دورانه يتحكَّم حيث الكروية الأرض حركة وأهمها السماوية، للأجرام الدائرية الحركة
أنَّ إلى العشرين القرن في الباحثون وانتهى سطحها، على الحياة أشكال في وجاذبيتها
شيء كل أصل أن بمعنى شيء كل تفسير على قادرة الدائرية أو الكروية» «الطاقة نظرية
أنواع وجميع ناقصة، أم كاملة دائرة كانت سواء الدائري، الشكل هو الوجود أشكال من
تراه وما دائمة حركة في الأرض لأن مستقيمة، للعين بدت ولو مقوسة مساراتها الحركة
في أي سيرها في معها الواقع في يسير فوقها مُستقيمًا يسقط أو عليها مستقيمًا يسير
أو الأرض، حول الاستقامة ظاهر خط في الفضاء في شيء سار إذا أنه كما مقوس، مسار
وطبقات الفراغ شبه بطبقة مارٍّا مُستقيم خط في يهبط أنه وبدا السماء من شيء سقط
إزاء الحالين في يتحرك فإنه الأرض، مع يتحرَّك الذي الجوي الغلاف ثم المخلخل الهواء
الخط ل فيحُوِّ إليه، بالنسبة وسكونه حركته مسار من يغير مما دائمًا، يدور دائري شيء
إذا أكبر بدرجة يصدق فهو للأرض بالنِّسبة كذلك الأمر كان وإذا قوس، إلى المستقيم
المجموعة إن بل تتحرَّك، جميعًا وهي الشمسية، المجموعة كواكب لسائر بالنسبة رأيناه
وقد تتحرَّك، نفسها والمجرَّة (galaxy) بنا الخاصة المجرة داخل تتحرك نفسها الشمسية
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اختلفت وإن طاقةٌ، نظريته وفق شيء (فكلُّ شيء كل على ذلك أينشتاين ألبرت طبق
العامة، النِّسبية نظريته من وانتهى نفسه، الضوء حتى البشر) عيون في وتفاوتت صورها
الأبعاد إلى الزمن هو رابع بعُْدٍ إدراج إلى الحسبان، في الحركة قوانين أخذ على القائمة
الكبير الوجود وحالات للكون حساباته في والارتفاع والعرض الطول وهي المعروفة الثلاثة
من الأخيرة السنوات في إلا أينشتاين إليه ذهب ما صدق العلماء يكتشف ولم حولنا، من
ستيفن مكَّن الذي وهو الحاسوب، أو الكمبيوتر في المذهل التطور بفضل العشرين القرن
أن أينشتاين جيل أبناء مقدور في يكن لم حسابات إعداد من (Hawkings) هوكنجز
كرويٍّا، فراغًا معظمها في تعتبر التي الذرَّة على الدائرة نظرية العلماء ويطبق ينُجزوها.
تمثل التي والإلكترونات) النواة ونسميها الطاقة (أي الكهربية الشحنات فيه تشغل ولا
(وإن وجوده على ذهنيٍّا يستدل أن أي يدركه أن للإنسان يمكن الذي الكيان أو الوجود
حساباته في بتجاهله يسمح الذي الحد إلى الضآلة بالغ حيزًا إلا يسمعه) أو يشاهده لم
دائمة دوائر في تدور الشحنات وهذه المادية. المعايير على القائمة والعدم للوجود الأخرى
العلماء أقرَّ وهكذا أصلاً، وجودها إدراك للعلماء أمكن لما الحركة هذه تكن لم ولو دائبة،
أعيتَ التي للظواهر تفسيرهم محاولة أو تفسيرهم في الدائرة أو الدوران فكرة أخيراً

والكون. الطبيعة في الأسلاف
ل التوصُّ في «الطبيعيين» العلماء سبقُوا فقد النافذة البصائر وأصحاب الشعراء وأما
اجتذبني ما وأشد الدائمة، الدَّورة صورة أو الدائرة فكرة إلى والشفافية الحدس طريق عن
فالدَّوام الدوام هو منها إليها تنظر التي الزاوية تكن مهما تصدق التي النظرة هذه في
قدمته الذي العلمي البرنامج حلقات أتابع وأنا عيني نصُْبَ وَضَعْتهُُ ما وهذا الخلود، معناه
كاتب تفكير من وعجبتُ ٢٠٠١م)، (عام هوكنجز ستيفن عالم بعنوان سي بي بي محطة
كيف — البداية نظرية عن لحظة كل في يسأل بأن المشاهد اجتذاب يحاول الذي البرنامج

سينَتهي؟ كيف — النهاية ونظرية — الكون؟ بدأ
بدا جميعًا، تسجيلها على حرصت قد وكنت ثانية، مرةً الحلقات شاهدت وعندما
(Wittgenstein) وتجنشتاين منه حذر الذي الخطأ يخطئ — الكاتب أي — أنه لي
ه حواسِّ ومن الفاني)، (المحدود الإنسان حياة من مُستقًى قانون تطبيق وهو ألا وغيره
فافتراض دنياه! وعن الإنسان عن شاسعًا اختلافًا يختلف كونٍ على المقيَّدة، الضئيلة
النبات نشوء ومن وموته، الإنسان مولد من مستقان افتراضان النهاية وافتراض البداية
شيء لكل ع نتوقَّ يجعلانا أن أو تفكيرنا يسودا أن الافتراضين لهذين سمحنا وإذا وذبوله!
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حقيقتان وهما الديمومة وحقيقة الدائرة حقيقة نقضنا قد نكون فسوف ونهاية بداية
اكتشفه وما الطبيعي العلم يؤكدهما أن قبل ببصيرته الإنسان إليهما اهتدى مُتداخلتان
الأبد فكرة مثل عسيرة (اللابداية) الأزل فكرة أن صحيح العشرين! القرن ختام في
على إرغامًا ترُغمنا الدائرة ولكن اليسير، ويهوى العسير من ينَفر الإنسان وأن (اللانهاية)
الفِطرية الأنماط نظريات من النفس علماء إليه اهتدى فيما واجدون ولعلنا العسير، قبول

العسير! ذلك تقبُّل على عوناً
العقل باسم قبل من إليه أشرت ما على اعتمدوا قد وغيره وتجنشتاين كان وإذا
كانطْ إيمانويل الألماني الفيلسوف وضع من المصطلَح هذا أنَّ إلى أشُير أن دون الخالص،
اصطلح ما أو (linguistic philosophy) اللغة فلسفة علماء من غيره فإنَّ ،(Kant)
القياس هذا في أعماق مثالب اكتشفوا قد بالعربية، اللغوي التحليل بفلسفة تسميتِه على
وهي العدد، طبيعة يتجاهَل هنا (deduction) الاستدلال لأن (false analogy) الخاطئ
أصل هو العدد أن من فيثاغورس قاله بما يقولون لا هؤلاء ولكن نهائية، لا طبيعة
العددي النظام إن — (Russell) راسل برتراند من ابتداءً — يقولون بل جميعًا، الأشياء
إلى دائمًا الإحالة طريق عن بالوجود العدم ربط على القادر الوحيد التجريدي النظام هو
تفترض فإنك سلبية، قيمة عن تعُبر حين أي واحد» «ناقص تقول حين فأنت موجود،
وجوده، يفَترض الواحد» «غياب عن فكلامُك إيجابية، قيمة وجود أي واحد زائد وجود
وهو «صفر»، تقول حين وكذلك مادية، حقيقة أو خالصة ذهنية حقيقة وجوده كان سواء
وجود افتراض عن تعبر بذلك فإنك العدم، أي الوجود نقيض عن به نعبر الذي التعبير
دقة عدم إلى الباب هذا في التفكير أخطاء يرُجِع (Ryle) رايل جلبرت فإن وهكذا ما، شيء
The Concept of العقل مفهوم كتابه في الحجة ويقُيم عليها، درجنا التي التعريفات
ترجم قد كان إذا أعرف ولا العربي، الوطن في الاهتمام من حظه يلقَ لم كتاب (وهو Mind
في السبب هما واختلاطها المفاهيم دقة عدم أن على الحُجة يقُيم إنه أقول لا) أم العربية إلى
يقنعك أن يلبث لا ل متمهِّ ومنطق متَّئد بأسلوب الأمثلة عشرات ويضرَب تفكيرنا، أخطاء
محور على عليها مُصطلحًا أو مُفترضة نقطة يكون أن يعدو لا البداية يه نسُمِّ فما بدعواه،
وكذلك له، مطلقة بداية تحديد يمُكن لا مُستمرٌّ دائري خطٌّ وهو (continuum) الدوام
implicit) المضمرة أوصافنا ومن تعريفاتنا من الدوام على نغُيرِّ ولكننا نهاية، نسُميه ما
أنَّ أي غيرها إلى تنسب أن بد لا التي النقاط لهذه (definitions and qualifications
ن تتضمَّ ما حلبة في السباق فبداية نهاية؛ ولا بداية عادت ما وإلا بغيرها، علاقتها في ترُى
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المذكور الكتاب أن ظني وفي نهايته، وكذا عليه، متفق أو مفترض للمضمار، مفهوم إضمار
الأولى فالفئة فئتان؛ وهما الدلالة، علم يدَرُسون الذين أصحاب تفكير في كبيراً تأثيراً أثر قد
الصوري المنطق علم من القريب (formal semantics) الصوري الدلالة بعلم تختص
باسم أحياناً إليها ويشار اللغوي، الدلالة بعلم تختص الثانية والفئة (formal logic)
برع وقد (linguistic semantics) هو المأخذ قريب باسم أو (informal semantics)
والمعرفة الدلالة علم بعنوان كتاباً كتب الذي (Jackendoff) جاكندوف الأولى الفئة من
الذي (Lyons) ليونز جون الثانية ومن ١٩٨٣م، عام (Semantics and Cognition)
وقد القديمة، آراءه فيه ر يطُوِّ ١٩٩٥م عام (Linguistic Semantics) بعنوان كتاباً كتب

بعنوان: ١٩٨٩م عام Emmon Bach باك إيمون أصدره بكتاب كثيراً أنا تأثَّرت
Informal Lectures on Formal Semantics

(١٩٩٥م) ليونز إلى ثم الأولى الفئة من وغيره جاكندو كتابات إلى أنتقل أن قبل
اللغة لدارس وبأهميته بفرعَيه، الدلالة بعِلم انشغالي غضون في الثانية، الفئة من وغيره
التحليل فلاسفة كتب من قراءته أعدتُ ما تناول في كثيراً أفادني ما وهو وللمترجم،
إجلالي ووجدت مراميها، إدراك من واقتراباً مها تفهُّ على قدرة أزداد فوجدتني اللغوي،
تطبيقه في نجح منهجًا الفلسفة تلك اعتمد الذي محمود، نجيب زكي العظيم للمعلم يزداد

العربية. للثقافة دراسته في
لكنني ونهاية، بداية تصور خطأ في المذكور البرنامج كاتب لوقوع دُهشتُ إنني أقول
والوجود الكون بين أفُرِّق لم أنني إلى يرجع الخطأ أن وجدتُ قيل فيما النظر أنعمت عندما
لفعل مصدر منهما فكل بالعربية بينهما وازيت إذ (The Universe and Existence (أي
(an auxiliary (أي بالعربية الناقصة الأفعال من كان فالفعل الوجود؛ أي الكينونة يفيد
أنَْ شَيئْاً أرََادَ إذَِا أمَْرُهُ َّمَا ﴿إنِ تعالى: قوله في كما الوجود، يعني كان إذا كاملاً يأتي قد لكنه
(غافر: فَيكَُونُ﴾ كُنْ لَهُ يقَُولُ فَإِنَّمَا أمَْرًا قَضىَ و﴿فَإِذاَ (٨٢ (يس: فَيكَُونُ﴾ كُنْ لَهُ يقَُولَ
والأنعام و(٥٩) (٤٧) عمران وآل (١١٧) البقرة سورة في الآيتين هاتين وأمثال (٦٨
فالوجود بالوجود الأمر الفعل يعني منها كلٍّ وفي ،(٣٥) ومريم (٤٠) والنحل (٧٣)
كان وإن الحال، بطبيعة المقدَّس الكتاب وفي الأوروبية اللغات في الكينونة فعل ويماثله
فإن ولذلك محدودة، سياقات في إلا الوجود على للدلالة فعلاً يستعمل لا الكينونة فعل
ونقرأ (existential verb) الوجودي الفعل أو الوجود فعل يسمونه المحدثين اللغويين
(God said, “Let there be light”, and there was light) :(١/ ٤) التكوين سفر في
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يختلف (universe) الإنجليزية الكون بكلمة المقصود لأن أخطأت؛ أنني وجدت وهكذا
عليها وما والكواكب النجوم تعني هنا الكون فكلمة ،(existence) بالوجود المقصود عن
نعرفها التي الصورة في السماوية الأجرام هذه تشَكُّل هو بالبداية والمقصود بينها، وما
نعتبر أن فلنا ثم ومن (nothingness)؛ العدم نقيض هو الذي (Being) الوجود لا اليوم،
أزليٍّا، يكون فقد بداية، له تكون لا قد الذي الوجود، دائرة مسار على نقطة البداية تلك

أخطأ! قد البرنامج كاتب يكون لا ثم ومن أبديٍّا يكون فقد نهاية، له تكون لا وقد
وراء من كانت العين رأي فيه الهلاك أرى كدت الذي المرض تجربة أن شك ولا
للأذهان توحي لأنها عسيرة؛ فالصورة والأدب، الفكر في وتجلياتها الدائرة بصورة انشغالي
وذلك البداية، نقط من نقطة إلى أو البداية نقطة إلى بالعودة النظري التفكير تعتدِ لم التي
والتغير والحركة التغير، تعني مثلما الحركة تعني فالدائرة محال، — واضح هو كما —
يقبل السليمة الفِطرة من المستمد وتفكيرنا البداية، في إليه أشرت الذي الدوام أساس هما
في ذكرت فكما ذلك؛ يقبل لا قد الواقعية الحياة منطق لكن والدوام، والتغير الحركة
يحس فهو ينفيه، أو الدوام يناقض أنه لظنِّه التغيير من الإنسان يقلق ما كثيراً التمهيد
ينقضه، أو المعنى هذا فيفسد (الصيرورة) التغيرُّ يقبل أن ويخشى الديمومة بمعنى فطريٍّا
ذهنه، ونشاط عليه، دليل أكبر جسده في الدم فجيشَان بالحركة، فطريٍّا يحسُّ والإنسان
السماء وفي الأرض في حوله من الكون وحركة عليه، دليل بدنه، خمول من يكن مهما
أن دون فهو فيفزع، وهمود خمود أو سكون إلى الحركة تؤدِّي أن يخشى ولكنه به، تشهد
أن يجد فسوف الحقيقي الدائرة معنى تأمل إذا أما والنهاية، البداية فكرة يطبق يشعر
عن صيرورتها ومبادئ معانيها تختلف أخرى دائرة إلى تفضي الدائرة أن يعني الدوران
الدائرة يخشى إنه أي الدائمة؛ الدائرية الحركة جوهر في معها تشترك لكنها الأولى، الدائرة
في التفكير يقصي ولذلك فيه، هو ما انتهاء أو عليه كان ما إلى العودة له تعني قد لأنها
تفضي وقد حركتها في تتغيرَّ قد الدائرة ولكن بالنهاية، له يوحي الذي الحركة موضوع

أبدًا. ف تتوقَّ أن دون أخرى دوائر إلى
في عليَّ القدر فرضها التي العزلة لأن الباب؛ هذا في أفادتنْي المرض تجربة إن أقول
بعد ليلة أقرأ ما ل أتأمَّ وأن مهَل على أقرأ أن لي أتاحت كاملة أشهر خمسة المستشفى
فتشحذ باريس في الطويل الشتاء ليل ظلام في توُاجهني كانت المجهول ظلال أن كما ليلة،
خبرته أكن لم لأنني بالجدة أصفه وأنا الحدس، من جديد نوع على القدرة نفسي في
غاب حتى ل التأمُّ في استغرق من لكل مألوف أنه بعد فيما عرفت كنت وإن قبل، من
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وبين والمتصوِّفة، والفنانين الشعراء بين هؤلاء أكثر وما حوله، بما اليقظة» «وعي عنه
فيعرفوا نفوسهم وتصفو أرواحهم تشفَّ حتى لله عبادتهم في يخُلصون ن ممَّ الكثيرين
الحدس، على القدرة هذه مثل وجود على يدلُّ لا مظهرهم كان ولو الحقة، السكينة معنى
ينكرها، أو يلَفظها أن الواعي العقل كاد حتى الزمن بها بعد لحظات أستعيد ووجدتني
كلها، حياتي امتداد على نفسه الحدس هذا لي أتاحت مؤكَّد صفاء لحظات كانت ولكنها
اللحظات، هذه جديد من لأشهد الماضي إلى أرجع — وردزورث الشاعر مثل — ووجدتني
طاقة يهبه ارتيادها إن ويقول زمنية، بقاعًا أي Spots)؛ of time) يسُميها التي وهي
في الأمر أول اللحظات هذه ارتيادي وكان قشيبة، رؤًى له وتتُيح إيمانه ترسخ نفسية
حين الصحو قبيل خصوصًا واليقظة، النوم بين فيما — الدقة شئت إن — أو الأحلام
العاري الشجر بذوائب الباردة الشتاء ريح تعَصِف أو المستشفى، أطراف في الحركة تدب
خافتاً هديرًا فتحُدِث الصبح غسق في الربيع شآبيب تهطل أو المساء، في النافذة خارج
جميل (وكان العربي الشعر يلُقي وهو والدي صوت يشبه ما فأسمع أذني في صداه يتردَّد
الشمال طيور أصوات نسمع وكأنما رشيد، في حديقتنا في معي يسير كأنما وأرى الإلقاء)
الحديقة حارس شعير غضبان الحاج مسكن من ينبعث خافتاً ضوءًا أرى وكأنما المهاجرة،
العشاء، لإعداد سميح» «أم لزوجته الكانون أوقد وأنه مساءً الوقت أن فأتصور فيها، المقيم
بعض أن فأجد تتكرَّر الرؤيا تلك وكانت الريفي، الوقود اشتعال رائحة أشم وأكاد بل
القاهرة أصدقاء أحد أرى كأن أدهش، أو أعجب فلا بعناصرمعاصرة اختلط قد عناصرها
في رود» «داربي في منزلنا في مكتبي غرفة يضم أصبح وقد المشهد أرى أو رشيد، في معي
زيارة أو الممرضات ضجيج على أصحو حين وكنت معي، كتبي لوجود أفرح فأكاد إنجلترا،
النقض! تقبل لا حقيقة والحلم حلمًا الصحو مشهد تحيل عميقة بنشوة أحس الطبيب

الآن) «الواحات» يها أسمِّ التي (وهي الزمنية» «البقاع تلك إلى أعود كنتُ ما ودائمًا
الدوائر، بل الدائرة صورة وُلدَِتْ ففيها بالزمن؛ بالإحساس فيها أسعد وكنتُ عزلة، كلِّ في
لحظات بتداخل أشعر خارجها، أو مصر في مكان، أيِّ في بالعزلة أحسست إذا فكنتُ
أصبح وقد الغريب الشارع فأرى باريس، في أولاً تولَّد الذي الحدس ويعتادني الزمن،
شكل اكتسى وقد المألوف الشارع أرى أو النفس، أعماق في صورته توُجد كأنما مألوفًا
ذات زامبيا في كنت أنني وأذكر الزمن، دورات فأدرك النائم، يرى فيما رأيته آخر شارعٍ
الهدايا بعض لشراء يوم ذات وخرجت الإفريقية، الوحدة لمنظمة تابع مؤتمر في للعمل يوم
لأنظر رأسي أدرت الوقوف بنا طال وعندما إنجليزية، أسرة تديره دكان من للأصدقاء
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بك محرم حي في الأول سعيد مدرسة حديقة كأنه بدا ما فشاهدت سمعته صوت مصدر
إلا جاء قد دوري أن أتبين ولم البائعة، عن غفلت حتى الرؤيا واستغرقتنْي بالإسكندرية،

مرات. عدة لي نداءها كررت حينما
«ذكريات» يكن لم به مررت ما ولكنَّ اللحظات، هذه عن العلماء يقوله ما أعرف
ولهذه وتلك، هذه عرفت فلقد المعروفة، التجليِّ لحظات عداد في إدراجه يمكن ما أو
الذكريات تتجاوَز التي الإدراك لحظات فهو هنا أعنيه ما أما صفاتها، ولتلك صفاته
ذهنية بيقظة أحس أخبرها عندما فكنت معًا؛ ونفسية ذهنية كونها في التجلي وتتجاوَز
حتى الكلمات عليَّ وتستعصي أعرف، ولا أعرف ن ممَّ وأشخاص وأزمنة بأمكنة تربطني
مع يشتبك فهذا معًا، والحركة بالتداخل إحساسٌ نفسي ويتملَّك الداخلي الصوت ف يتوقَّ
والحركة التداخل وكان الوقت، نفس وفي معًا اتجاهات عدة في الجميع ويتحرَّك ذاك،
الدورة، بفكرة الأمر آخر ويقيني الدائرة، معنى استكناه على لي الأول الدافع يمُثلان معًا
إنها بل أترجم، فيما بل أكتب فيما أثَّرت حتى أعماقي في رسخت الفكرة هذه أن وأذكر
الناصر عبد الأستاذ اعترض عندما ذلك إلى انتبهت وقد نفسه، أسلوبي إلى تتسرب بدأت
التعبير أن وظننتُ بها، قمتُ لترجمةٍ مراجعته أثناء في الزمن» «دار تعبير على عيسوي
أكَّد ام) همَّ أبو (الشاعر الحليم عبد اللطيف عبد الدكتور ولكن بتغييره، له فسمحت خطأ،
الحياة خبروا آباءنا لأنَّ صحيحًا؛ يكون أن المنطق إلى والأقرب صحيح، أنه بعد فيما لي

لديهم. مألوفًا التعبير فكان خبرناها، ا ممَّ بأعماق وربما خبرناها، مثلما

٢

ثمار من ثمرة أقول ولا الدائرة، ل تأمُّ سمات من سمة أهم هو بالزمن الإحساس كان وإذا
الوعي، بؤرة إلى الدائرة بصورة يدفع الذي هو بالزمن الإحساس يكون ربما إذ تأملها؛
الدائرة صورة ويؤُكِّد الإحساس هذا ق يعُمِّ بما تزَخر حولنا أنهارها تتدفق التي الحياة فإنَّ
دوائر تشبه دوائر على نماذج شهدتها التي الأحداث بعض في أرى وأنا نفسه، الوقت في
لا قُوى مع صنعها في يشترك فالإنسان ا؛ حقٍّ محفوظ نجيب بقلم جديرة وهي القدر،
زمنية» «بقاع تبرز نفسها الأحداث هذه داخل وفي الأقدار، إلى نسبتها حين أخطأت أظنُّني
رأيت فإذا الأيام، وطوتها العهد بها ابتعد كلما بالآلام، غاصة كانت ولو جمالها، يزداد
تأبى الأيام أحداث وأن بدأت، قد جديدة دائرة أن أدركت حولي من الأحداث لهذه نظائر
الملح بمائه فيخَتلِط البحر في النهر يصبُّه الذي الماء وأن أخرى، إلى دائرة تفضي أن إلا
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من البحر في يصبها حتى النهر منابع لتغذو تعود سحائب الهواء يحمله أن يلَبث لا
أزال ولا وكنت الكونية، للدورات تأكيد الزمن أحداث في تتبدَّى التي الزمن دورة إن جديد.
فيها أستقرئ أزال ولا كنت إنني قل أو البشرية، الروح لدَورات المادية النماذج فيها أرى
بعض أسماء بإخفاء القارئ لي وليأذن الملموسة. الحياة حدود تتخطَّى التي الدائرة فِكرة
نشر من منهم أحد ر يتضرَّ لا حتى الحياة، بقيد يزالون لا لأنهم سأرويه؛ فيما الأشخاص
ذلك في أجد لا وأنا نفسه، على أحدهم يتعرَّف أن المحتوم من كان وإن الملأ، على قصته

لي. رواه بما روايتها في التزمت قد دمت وما القصة لي روى الذي هو دام ما بأسًا
ثلاثة بنحو يكَبرني وكان رشيد، في الثانوية المدرسة في لي زميلاً (…) إبراهيم كان
السعيد أحمد المدرسة ناظر عليه أطلقه الذي الوصف وهو الطلبة»، «قادة من وكان أعوام،
ضآلة على وكان الجهوري، بصوته ويشتهر للملك، المعادية المظاهَرات يقود فكان جاد،
ويلقي الصحف يقرأ فصيحًا فكان والقلوب، الآذان تسَتميل جذابة شخصية ذا جرمه
الثانوية الثانية السنة زعامة في — المفلق الخطيب — العلا أبو فوزي وينُافس الخطب
ما ويردِّد الاشتراكية، بمُيوله يجاهر جريئاً وكان كلها، المدرسة وزعامة بل (الإعدادية)
يحصل الذي الوحيد وكان الثورة، حتمية عن الجغرافيا، مدرس ونيس، الأستاذ يقوله
أو الرقيب يصُادرها أن وقبل بساعات صدورها قبل أي الأحد ليلة روزاليوسف مجلة على
بأقاصيصِه ينَفرِد فكان الحكومة، انتقاد في يغُالي أو الملَكية الأسرة يمس ما منها يحذف
النجومي واللواء باشا، وعبود باشا، النحاس زوجة الوكيل، زينب أسرة وعن القصر عن
وهو وإعجاب دهشة في إليه نستمع وكنا كثيرين، وآخرين الحيوان) حديقة (مدير باشا
يفعلونه وما الإقطاعيِّين وعن الحكومة، في أطنابه يضرب الذي للفساد نماذج يسرد
صاح ثمَّ والإضراب، الدروس بمُقاطَعة أمر بالتظاهر جديرًا يراه ما حدث فإذا بالبسطاء،
الهتافات، مُردِّدة البلَدة بشوارع تطوف مظاهرة في يهبون هم فإذا هُبُّوا أن بالطلاب
عبد الأستاذ التاريخ مُدرِّس وكان منازلنا، إلى خائفين نهُرع — الصغار — نحن وكنا
حين صفه إلى وينحاز معنويٍّا «الزعيم» هذا يسُاند كوثر) عمي ابنة (زوج درويش المنعم
(وكان النقيب ومصطفى أنا للشهادة استدعينا مرة وأذكر المدرسة، إدارة عليه تغضب
التُّهمة وكانت عمتي) ابنة فتزوج الأيام ودارت الفصل في جواري إلى ويجلس إدكو من
قد الناظر وكان ألفاظ، من يليق لا بما الملَكية الذات على التعدي هي إبراهيم إلى الموجهة
كما — كان الذي العربية، اللغة أول مدرس هندي الأستاذ الشكوى في للحكم استدعى
الفريدية في الله رحمهما كامل العزيز عبد وللدكتور لوالدي مُدرِّسًا — بعد فيما علمت
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التُّهمة لأن شيئاً نقول ألا درويش المنعم عبد الأستاذ إلينا وأسر — بالقاهرة الثانوية
ينفي، أو يثبت ما نقل ولم الصمت، التزمنا سئلنا وعندما النهائي. بالفصل عليها يعُاقب
ولكن نقيب!» يا الشهادة تكتموا ولا عناني! يا الشهادة تكتموا «ولا هندي: الأستاذ وصاح
إبراهيم أرسل ما وسرعان غامر، فرح المدرسة وساد إبراهيم ونجا عبثاً ذهبت صيحاته
احتفالاً التالي اليوم في الحضور عن بالامتناع فيها ينَصحُهم الطلاب جميع إلى سرية رسالة
الذهاب، عن أمتنع أن الحال بطبيعة أستطع لم ولكنني المجيء، من ويحذرهم بالنصر،
وسرعان عادته، غير على واقفًا الفراش سليمان وعم موصدًا، الباب وجدت وصلت وعندما
مدرس — صليب الأستاذ وسألنا الإسكندرية، من بالقطار يأتون الذين الأساتذة وصل ما
في انصرفنا دهرًا خلناها دقائق وبعد نقول، ماذا نعرف فلم الخبر عن — الرياضيات

لعب! ولا بل — دراسة ولا مظاهرة فلا حيرة،
حكومة مُمثِّل نفسه يرى إبراهيم كان — التالي العام في — الثورة قامت وعندما
وهي المسلمين، الإخوان «شلة» يعُارض الذي — تقريباً — الوحيد وكان المدرسة، في الثورة
رون يتصوَّ كانوا أفرادها إن وقلت (ج١)، العمر واحات في عنها تحدثت التي «الشلة»
على يحَملونه أنصاره وكان العداء، بهذا يجاهر إبراهيم وكان المستقبل، وزراء أنهم
الحلمنتيشي الشعر بيت ألَّف الذي مَن أعرف ولا للثورة، التأييد مظاهرات في أكتافهم
يكون وقد رَكَشُ!» وكُلُّهمْ الزعيمُ «أنت وهو لإبراهيم تأييدًا منه شطرًا يرُدِّدون كانوا الذي
لكنَّني الطلاب، بين من مجهول مؤلف له يكون وربما المجلات، إحدى في قرأه قد أحدهم
فطلبت البيت، استكمال منِّي فطلب أعرف فلم الثاني الشطر عن سألني إبراهيم أن أذكر
نفسي فجهدت فوافَق، الدروس انتهاء بعد ما إلى أي النهار»؛ «آخر حتى يمُهلني أن منه
وهو أبدًا خيالي يبرح لا آخر حلمنتيشيٍّا شطرًا له كتبت حتى الأخيرتين الحصتين طيلة
عثر كأنما الظفر صيحة يصَيح وجدته الشديدة فلدهشتي البكََشُ!» حَ ورَوَّ جاءَ «الحقُّ

الثورة! شعار على
في ١٩٦٢م عام من يوم ذات قابلته ثم طويلة، سنوات عني إبراهيم أخبار وانقطعت
أدركت حقيبة وبجانبِه بشراهة يدخن وهو وحده يجلس وكان اللوق، بباب الأزهار مقهى
أنه غير حماسًا، يتقد به كالعهد هو فإذا مرحباً عليه فأقبلت معلم، حقيبة أنها الفور على
السفر إجراءات مِن الانتهاء يحُاول كان أنه منه وعرفت حجمُه، صغر كأنما نحولاً ازداد
والمشاركة العربية اللغة لتدريس استقلالها) على لتوِّها حصلت قد كانت (التي الجزائر إلى
مشروعات عن يتكلَّم وجعل بومدين، وواصلها بيلا بن قادَها التي التعريب حملة في
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إلى يطَمح وأنه طة، متوسِّ شهادة وهي المعلِّمين دبلوم على حصل أنه وعلمت المستقبل،
أخباره من طرفًا عليَّ يقصُّ وأخذ الجزائر، من يعود عندما بالجامعة تعليمه استكمال
أشأ ولم الرضاب، الشهد كأنه حديثه من أنهل وأنا الأيام، فرقتنا أن بعد زملائنا وأخبار
الفنون مركز (من العينين أبو الغني وعبد خورشيد فاروق وصل أن بعد حتى أفارقَه أن
المقابلة وأنهيت بسرعة إليهما فقدمتهُ مقال، ترجمة لتسليم أنتظرهما وكنتُ الشعبية)،

وودعته. الأماني أطيب عن له فأعربتَ الوقت، تأخر حتى مائدتنا إلى وعدت
١٩٧٥م، عام إنجلترا من عودتي بعد أصدقائنا بعض من إبراهيم قصة باقي وعرفت
في مدرسة في فاستقرَّ مصر إلى وعاد الجزائر في عددها أعرف لا سنوات قضى فلقد
فتر قد الثوري حماسه أن ويبدو تعليمه، استكمال حلم عن تخلىَّ أنه ويبدو الإسكندرية،
يعُينه دخل له وأصبح مكانها) تحديدًا أعرف (لا شعبي حي في عمارة اشترى إذ أيضًا؛
وجدير محترم «أفندي» الآن فهو رشيد من فتاة بأيِّ الاقتران يرُيد يكن ولم الزواج، على

الإسكندرية. بنات من المتعلمات بأحسن
يقلُّ لا الشقة وإيجار جديدة، العمارة «كانت القصة: عليَّ قص الذي الصديق وقال
يحب — تعرفه كما — وإبراهيم فيها، شقة لنفسه حجز وقد الشهر، في جنيهًا ١٢ عن
المقابلة الشقة في الساكنات إحدى أن ويبدو العليا]، والمثل المبادئ [يقصد الشعارات
العالي المعهد أصبحت (التي الحكيمات بمدرسة النهائية السنة في طالبة وكانت لشقتِه،
فجعلت المسنَّين، والديها مع وحدها وتعيش أخواتها أصغر وكانت ذلك، أدركتْ للتمريض)
الإيجار لدفع أو بالمصادفة قابلته كلما تسَتهويه التي الثورية الأفكار الفرصلترديد تختلق
أن بفطرتها الأنثى تستطيع ما كل فعلت أنها ويبدو المصرية، الاجتماعية المناسبات في أو
رشيد من وأخته) (والدته أسرته أفراد بعض زيارة فرصة وانتهزت نظره، لاجتذاب تفعله
بجوار موقعها تبارح «الحكيمة» تكن لم الوالدة مرضَت وعندما بالأسرة، علاقتها فوطدت
الصيدلية عيِّنات من عليها تحصل التي بالأدوية تضن تكن ولم الله، شفاها حتى فراشها
عن تتحدث كانت عندما خصوصًا إبراهيم، اهتمام بإثارة كفيلاً ذلك وكان مدرستها، في
على الأم تطَّلع وكانت ١٩٦٧م، حرب في بالإسكندرية البحرية بالقوات للعمل تطوعها
وتدريجيٍّا بعد، تخرجت قد تكن لم أنها مع الطبية، الرعاية في ونشاطها عملها تفاصيل
صاحبة المتحررة، الجديدة، المصرية الفتاة صورة الأسرة عيون في تكتسب الفتاة بدأت
بها، ترحب ولا منها تغار إبراهيم أخت فكانت بالحياة، إيمانها بالعمل والمؤمنة المبادئ
وتتهمها الإسكندرانية الفتاة بتلك إعجابها بسبب والدتها مع تتشاجَر كانت ما وكثيراً
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انتهت إن فما العزم، عليه وعقدت أمرًا قررت قد كانت الأم ولكن عليها، تفضلها بأنها
ابنها أمرت حتى الدكتورة لقب تحَمل وأصبحت دراستها من شهور بعد «الحكيمة»
أن والواقع النساء! مكر يبلغ مدى أي إلى صديقي] [قال أخي يا تصور منها! بالزواج
ما وسرعان فعلاً! حياته و«تملأ» خياله تشغل فالفتاة «أمر» إلى بحاجة يكن لم إبراهيم
وتمكن أنجب أن بعد خصوصًا المناسبات، في إلا تزوره إبراهيم أسرة تعد ولم الزفاف، تمَّ
زوجته أفهمته أن بعد العمارة، مِلكية ابنه إلى ينقل جعله الذي الحد إلى زوجته حب منه
علاقة تقطعت وتدريجيٍّا الأمر، آخر في المبنى يرث سوف الذي فهو للولد، أمان ذلك أن
التدخين، عن يتوقف لا هزيلاً ناحلاً أراه أزوره عندما وكنت رشيد، في بأسرته إبراهيم

لا.» أم أقول ما يسمع كان إن أعرف فلا ببصره يشرد أحياناً وكان
وحبهم جشعهم بسبب وبأسرتها بالحكيمة يستريب دائمًا كان إنه الصديق لي وقال
ذلك على ودلَّل الصبا، أصدقاء ينسى لا فهو بانتظام الأسرة أخبار يتُابع وكان للدنيا،
أثمن شيء فلا معهم، العلاقة لتجديد فرصة كل يغَتنم إنه قائلاً القاهرة في لي بزيارته
الأوراق بعض من للانتهاء القاهرة على يتردَّد ما كثيراً وكان والصبا، الطفولة صداقة من
اللهجة إلى والاستماع بلقائه بالغة سعادة أسعد زلت ما وكنت الجمرك، في بعمله الخاصة
عشرات من واحدة قصة إبراهيم قصة وكانت أنساها. كدت أن بعد الصادقة الرشيدية
أخويَّ أحد مع تفاصيلها أناقش أو أرويها ما وأحياناً أختزنها كنت التي القصص
من ولهما مني، خيراً القصص هذه بعض يتُابعان فهما مصطفى، أو حسن الأصغرين

فيها. الفجوات بعض يملأ قد مَن الأصدقاء
الشاطبي، قصرثقافة في محاضرة لإلقاء الإسكندرية أزور كنت أغسطس١٩٩١م وفي
مَعارفي بعض الشاطبي إلى فسعى الثقافة، قصور باقي في المحاضرة عن أعُلنَ قد وكان
الذي الصديق قابلت ولكنَّني بينهم، إبراهيم أرى أن ع أتوقَّ وكنت القدامى وأصدقائي
في توُفي قد إبراهيم إن لي فقال الخبر ما فسألته مكتئباً، واجمًا وكان زواجه، قصة لي روى
فقلتُ قتلته، التي هي زوجته أن يظَن إنه وقال وفاته، سبب أحد يعَرف ولم السابق، العام
«هذه لي: فقال الولد عن وسألته دليل، دون أحدًا يتَّهم وألا بالناس الظن يحُسن أن له
نسمات نسَتروِح الكورنيش طريق إلى معه فخرجت كلماته وفاجأتني أخرى!» مُصيبة
على فحثثتهُ الرطوبة! أو الحرارة من كلماته ف تخُفِّ ولم رطباً حارٍّا اليوم كان فقد المساء،

فانطلق: الحديث
الحجاب ارتدى من أول إبراهيم زوجة كانت السبعينيات في الله إلى عُدنا «عندما
أصبح بل الدينية بالشعائر يكتفِ فلم قويمة، دينية تنشئة ابنها وأنشأت أترابها، بين
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جميعًا، صدورنا أثلَج مما المسجد، على بانتظام د يتردَّ وأصبح والحرام، بالحلال واعياً
(زوجها الصغيرة أسرتها حياة في وتتحكم الإسلام باسم تتكلَّم والدته أصبحت وتدريجيٍّا
ويبدو الجانب، مرهوبة وأصبحت المقابلة، الشقة في تقُيم التي الكبيرة وأسرتها وولدها)
تسَتنكِف التي الأسر لدى الأطباء بمهام تقوم كانت إذ الطب؛ عن الكثير تعرف أنها
مرِّ وعلى السافرات، الطبيبات في نساؤها تثق لا أو الرجال، من أطباء استدعاء نساؤها
والدته من وطلب التعليم، فهجر «دروشة» إلى خليل واسمه — الولد «تديُّن» تحول الأيام
تجاري بمشروع للقيام وذلك الأسرة) دخل في وحدها تتحكَّم التي (فهي المال من مَبلغًا
الشقتيَن إحدى وباعت فوافقت، فيها) الجنسين اختلاط (بسبب الجامعة فساد عن يبُعده
وأعطته مصعد) تركيب (دون الأربعة العمارة أدوار فوق ببنائهما أمرت قد كانت اللتين
أطلق قد وكان الجمرك، من يريد ما تخليص في مرات عدة شخصيٍّا أنا وساعدتهُ يريد، ما
صغر على تقواه، واجتذبتهم ورعه بهَرَهم مَن فساعده الأبيض، الجلباب وارتدى لحيته
والبيت، والمسجد العمل بين ما حياته يقضي وأصبح ازدهرت، أن تجارته تلبث فلم سنِّه،
«المؤمنين» من عددًا العمل في أشرك إنه بل المجتهد، العامل المؤمن للشباب مثالاً فكان
كلها.» الإسكندرية في بل وحده الحي في لا كلهم والناس الجمهور كعبة المحلُّ فأصبح

أنه هي «المصيبة» «بداية فقال: الإيضاح، أسأله فعدت مُصيبة كله ذلك في أجد ولم
انسحاباً الساحة من آنذاك انسحب قد كان فقد والده وأما والدته، باسم العمل ل سجَّ
كان ذلك أن بدَّ ولا الطعام، عن وعزوفه نحوله وازداد مظهره، في مهملاً وكان كاملاً،
لَما يجري بما شأن له كان ولو المسيطرة، بزوجته علاقته عن بها نحيط لا أسرار بسبب
يبلغ حتى وذلك مثلاً، هو باسمه تسجيله يمكن فكان الزوجة، باسم العمل تسجيل قَبِلَ
قد خليل أن وهي ألا الحقيقية؛ المصيبة نواجه الآن فنحن حال، أي وعلى الرشد، سن خليل
أكثر، أو عامًا عشر بخمسة تكَبرُه التي خالته) بنت من (أي الزوجة أخت ابنة من تزوج
ملاحة، بأي تتميز لا سمعت ما على وهي — بلَغتهْا تكن لم إن الأربعين نحو تخطو فهي
المنزل تغادر تكاد لا السمنة، ومُفرطة بة منقَّ فهي عنها شيء أي من التيقن الصعب ومن

خليل.» قبل لخطبتها تقدم أحدًا أن يبدو ولا أبدًا،
والدة أن يظن إنه فقال الزواج، لهذا معارضته سبب عن مُخلصًا صديقي وسألت
إلى «المثالي» الشاب بهذا الأمر ينتهي أن المعقول من فليس عليه، فرضتهْ التي هي خليل
داما وما والتوافق، التناغم هو الزواج أساس أن له فأوضحت المتكافئة، غير الزيجة هذه
لإبراهيم؛ حدث ما هو ا حقٍّ يحزنني ما إن له وقلت وليهنآ، فليسعدا متوافقين متناغمين
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القوية، شخصيته أذكر فأنا التحول، هذا حياته تتحول أن ويدُهشني أعرفه صديق فهو
جعله الذي هو قاهرًا أمرًا أن بد ولا لزوجته بسهولة استسلم قد يكون أن وأستبعد
محطة اتجاه في الهوينى نسير ونحن نقاشنا واستمر «الساحة». من تقول كما «ينسحب»
مسجد يلوح البعُد وعلى البحر، صفحة على وتتلألأ مضاءة المساء أضواء وكانت الرمل،
زوجة رمي عن يكف لا صديقي وكان الصبا، لأيام حنيني فيثير المرسي العباس أبي
اثنين بين علاقة أي في واحدًا طرفًا يدين أن ينبغي لا إنه له فقلت قاسية، بصفات إبراهيم
هو واحدًا) عاملاً (لا عوامل عدة أن بد ولا علاقاته، في مخيرٌ فالإنسان مجموعة)؛ بين (أو
مثله — الاشتراكية انهيار بسبب حزن قد يكون وربما الاكتئاب، إلى إبراهيم دفع الذي
يكُمل لم وكذلك تعليمه، يكمل لم فهو الفردية، أحلامه بعض انهيار بسبب أو — الأعلى
فشعر لأحد عنها يفصح لم الجزائر في معينة بتجارب مرَّ قد يكون وربما تعليمه، ابنه
اعتذر لكنه معي الشاب لشرب فدعوته فيه أنزل الذي الفندق إلى وصلنا قد وكنا بالإحباط،
تنم بلهجة قال لكنه المرأة، على الهجوم في يغُالي ألا نفترق أن قبل له فقلت الوقت، لتأخر
وإنه العمل، في يقضيه مما أكثر الوقت من المنزل في يقضي أصبح قد خليلاً إن الألم، عن

وافترقنا. الفتاة. تلك من زواجه مصيبة إلى كله ذلك ينَسب
لقد الدائرة! يشبه ما فيها رأيت بل بالمصيبة، وصفها يبرُِّر ما القصة في أجد ولم
«الشعارات») صديقي يسميها (التي وأفكارها تحرُّرها بسبب بزوجتِه إبراهيم افتتن
«الشعارات»! أو الأفكار غياب بسبب وربما نقابها بسبب خالته بابنة ابنه خليل وافتتن
حالة في حدث ما خليل حالة في تكرر وربما المجتمع، وتغير دورتها الحياة دارت وهكذا
مع مُماثلاً) يكن لم (إن مشابهًا موقفًا يواجه ولدًا أنجب قد يكون وقد إبراهيم، أبيه
الأسرة، هذه أحداث أتُابع أن أتمنَّى كنت وكم العجيبة! الأسرة سليلات من قريباتِه إحدى
بدقائق الكافية الإحاطة للكاتب توافرت إذا محبوكة، فنية «رواية» تصنع قد فروايتها
قارئ موقع في نفسي أضع بل روائيٍّا لست ولكنَّني الشخصيات، من شخصية كل حياة
سيرة كل جوهر هذا أن ظني وفي المعاني، بعض أقرؤه فيما أجد أن وأحاول الحياة، رواية
الذي الزمن واحات من كواحة برز قد الأسرة لهذه حدث ما معنى كان ولما أدبية، ذاتية
وكما سمعتها كما — أحداثها أثبتُّ فقد الساعة، قيام حتى يدور ويظل يدور، فتئ ما
إن الدوران! من إليه ذهبت ما تؤكد أحداث لأنها — ما مسافة من ولو بعضها شهدت
في ولكن المضمون في لا الدائرة، قوس مسيرة واصل ابنه لأن نهاية؛ تكن لم إبراهيم وفاة
— شئت إن — قل أو المبنى! شكل في بل البناء مواد في لا — شئت إن — قل أو الشكل،
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ومَن الثانية، إلى تفُضي الأولى دائرتين؛ نواجه إذن فنحن الصورة، في بل التفاصيل في لا
المتنبي: قول جمال يكَمُن نفسه الدوران جوهر وفي الثالثة؟ تكون ما يدري

ع��ن��ان��ا م��ا ش��أن��ه مِ��ن ع��ن��اه��م ال��زم��ان��ا ذا ق��ب��ل��ن��ا ال��ن��اس صَ��ح��ب

شوقي: وقول

ج��دي��د! ال��ل��ي��ال��ي ف��ي م��ا ل��عَ��م��رُك يُ��ع��ي��د وده��ر تُ��ع��اد س��ن��ون

٣

العلاج، بالمرضورحلة التالي العام في شُغلتُ إذ خليل، قصة تفاصيل أتابع أن لي يكُتب لم
منتصف في لي أتيحت وعندما السابق، نشاطي إلى الرجوع بمُحاولة العودة بعد وشغلت
المبلغ ودفعت أتردَّد لم بالشاطبي الأوقاف عمارات في شقة استئجار فرصة التسعينيات
في تصُور وكانت المصرية، الأوقاف ولهيئة رأفت محمد اللواء القديم لمستأجرها المطلوب
تستطيع مكان وأقرب والإسكندرية، رشيد في والصبا الطفولة مَراتع إلى مكان أقرب ذهني
الأسرة أبناء بصُحبة فيه تستمتِع أن — الله رحمها — الأخيرة أعوامها في والدتي فيه
تقع فهي مُغرياً الشقة موقع وكان أيضًا، رشيد أهل مع والتواصُل الإسكندرية في المقيمين
فهي عمرها؛ في الله مدَّ الدين، بدر لطيفة الحاجة خالتي فيها تقُيم التي الشقة تحت تمامًا
والدتي يزور وكان صُحبتها، تحب الله رحمها والدتي وكانت — وأخوالي خالاتي أصغر
قضاء وكان وأبناءه، الدين بدر كمال مصطفى الدكتور خالي خصوصًا جميعًا، الأقارب
ذهبت كلما وكنت الكبيرة، الأسرة أفراد مع اللقاء جميعًا لنا يهيئ فيها الصيف من شطر
على العثور في ق أوفَّ فلم خليل قصة لي حكى الذي صديقي عن سألت الإسكندرية إلى
مهدي الشاعر سألت كما — الله رحمه — الأنصاري المنعم عبد الشاعر وسألت له، عنوان
بالفشل. باءت جميعًا جهودي ولكن الشاطبي، ثقافة قصر على كثيراً وتردَّدت بندق،
أنشأه الذي التجاري المحلَّ أزور أن قرَّرت الصديق ذلك على العثور من يئست وعندما
إلى وذهبنا بالسيارة، النزهة يشُبه فيما سارة ابنتي فاصطحبت الجمرك، حي في خليل
ونزلت السيارة أوقفت مُغلقًا. فوجدته عنوانه أعطاني قد صديقي كان الذي المحل مقرِّ
صادف صاحبه أن وهي ، تتغيرَّ لا واحدة إجابة فجاءتني الُمجاورة ت المحلاَّ أصحاب فسألت
بالسيارة المحلِّ على فأمرُّ عام كل أعود وكنت وسافر. المحلَّ فأغلق الضرائب مع مشاكل
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أن عليَّ الصعب من يزال ولا كان وإن تحل، لم المشاكل أن فأيقنت مغلقًا، يزال لا فأجده
مشاكله، من هرباً الاختفاء ل فضَّ قد لعله نفسي في وقلت يزَعُمون، كما «سافر» بأنه أقتنع

حكوميٍّا. جاسوسًا أكون أن من وخوفًا معه تضامناً ذلك يقولون التجار هؤلاء ولعلَّ
فأنا (وبأبنائه؟) به الحياة دائرة سارت كيف لأرى القصة باقي أعرف أن أريد كنت
تؤكِّد قصص الآن ذهني وفي رسمها، يحكم القدر أن يبدو التي الدوائر تلك إلى مشدود
أصف وأنا وتعالى، سبحانه الله إلا يعلمُها لا غايات إلى فيها ومسارنا الدوائر، تلك مسار
ندور فنحن محتومة، قَدرية صورة الدائرة لأنَّ «قدرية» بأنه الأحداث أو القصص هذه
البشري» «الجينوم بأنها اليوم العلماء يفسرها صفات، من فيها رُكِّبَ بما مدفوعين فيها
بلغة «المكتوب» هي فكأنما سواه، عن فرد كل تميز التي الفطرية الوراثية الخصائص أو
بل الجسَدية الصفات على تقَتصرِ لا لغة فهي (the language of life) الجينية الحياة
أعماق في «المكتوب» بهذا مفتوناً زلت وما والذهنية، النفسية الصفات إلى ذلك تتعدى
للإنسان المتاحة الاختيار حرية مدى عن أتساءل زلت وما الولادة، منذ أجسادنا خلايا
من نحُبه لا ما نكافح أن ا حقٍّ الاختيار أردنا إن علينا رَ قُدِّ هل مكتوب! و«المكتوب»
بعض عن الله لنا يكشف حتى إجابة، بلا يظل لسؤال إنه لَه؟ نعُدِّ أو فنغيره «المكتوب»

عليه. قادرُون أننا نظنُّ كنا الذي الكائن هذا أسرار
وهو علاقاتنا، في الاختيار بحرية نتمتَّع إننا ١٩٩١م عام في لصديقي قلت لقد
أحد يقول وربما أحرار، أننا نتصور أن نحب فنحن القليل؛ إلا فيه يعارضني لن قول
صديقي رواية تقرأ أن لها قدر ولو الفتاة، تلك يتزوج ألا بإمكانه كان إبراهيم إن القراء:
آخر قارئ يقول وقد إيده.» على ضربه حدِّش «ما وقالت: عارضتها فربما زواجه لقصة
وقد بجاذبيتها، الجميع يقر شخصية فله الزواج، بعد قياده لها أسلس حين أخطأ إنه
القوية والشخصية الجذابة الشخصية بين التفريق إلى استنادًا آخر قارئ ذلك يعارض
strong وتعبير charming personality تعبير الإنجليزية العامية في له نستخدم ما وهو
على القادرة الشخصية هي الجذابة الشخصية إن النفس: علماء ويقول ،character
فهي باقياً، أثرًا فيها تترك أن دون حتى والعقول القلوب وإمتاع والأنظار الأسماع اجتذاب
ضعف، نقاط أو ضعف نقطة تخفي أن المحتمل من كان وإن اجتماعيٍّا ناجحة شخصية
استمساك بسبب بالقُدوة؛ أولاً الناس في التأثير على القادرة فهي القوية الشخصية وأما
مؤكدة، إرادة بقوة نفسه في التحكُّم على وقدرته المبادئ، تلك تكن مهما بالمبادئ صاحبها
الأولى، الفئة إلى ينَتمي الصبا صديق إبراهيم كان وربما قيادية. شخصية فهي ثم ومن
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من ليس التفريق هذا أن القول عن وغني الثانية، الفئة إلى تنَتمي زوجته كانت وربما
كثيراً الفئتان تجتمع قد بل الفئتين، إحدى من حظه إنسان فلكلِّ والأسود؛ الأبيض قبيل
إحدى سمات تغلب أن المألوف كان وإن الزعماء، في خصوصًا الأشخاص، بعض في
للطلاب قيادته بدليل الثانية، الفئة من حظه لإبراهيم وكان الأخرى. سمات على الفئتين
لا خارجية عوامل من مُستمَدة رأيي في كانت القيادية صفاته ولكن الثانوية، المدرسة في
قيادة الثورة تولت أن بعد القيادة على قادرة شخصيته جاذبية تعَُد ولم داخلية، قوة من
هذا إن أقول القديم. النظام معارَضة من يستمدُّها كان التي القوة فسلبتهْ الجماهير،
الآن وأرى عليه، دليلاً تريد بما لزوجته تسليمه في أرى ولكنَّني مخطئاً، أكون وقد محتمَل،
قوى غلبتهم الذين الكثيرين إحساس يشُبه بالإحباط إحساسه أن — المسافة بعُد على —
القوة يجدوا فلم ذواتهم داخل إلى — صديقي يقول كما — «انسحبوا» ف العامة، الأحداث
الوقت كان وربما نفوسهم. هزلت مثلما أجسامهم وهزلت الاكتئاب فأصابهم الكافية،
قوة فالثورة الإحباط؛ عوامل من عاملاً العربية اللغة لمبادئ مُعلِّمًا الجزائر في قضاه الذي
أحلامك تأجيل وقرَّرت المال جمع على تعمل أن رأيت إذا وأما بقُوَّتِكَ، فيها تشارك دُمْتَ ما
وقد تتلاشى، أو الأحلام تتراجع وقد ، وتضمحلُّ القوة هذه تذوي فقد معينة، لفترة ولو
ذكرت ما نحو على الاضمحلال، هذا عوامل من عاملاً للاشتراكية الأعلى المثلَ انهيار يكون
سواء وزوجته، الزوج بين الحميمة العلاقة في قائمًا دائمًا سيظل المجهول ولكن لصديقي،
الخبيئة الأصقاع إلى النفاذ في ننَجح أن وهيهات خليل، ابنه حالة في أو إبراهيم حالة في
ننجح لن دمنا وما بزوجته، منهما كلٍّ ارتباط حقائق على نطَّلع أو منهما، أي نفس في
بإدانة يقضي والذي صديقي أصدره الذي الحكم نصدر أن التعسف فمن أبدًا ذلك في
لخليل. الآن يحدث عما وربما — لإبراهيم حدث عما الكاملة المسئولية وتحميلها الزوجة
البشرية العوامل تحليل على يعتمد الذي — التفسير في المنهج هذا يكون وقد
يجعلون فالنقاد أخص، بصفة الدراما مناهج أو الأدب، مناهج من ا مستمدٍّ — وحدها
الأدبية بالأعمال ون ويستخفُّ الإنسان، نفس — النهضة عصر منذ — دراستهم مجال
في دورًا تلعب أن للمصادفة فتتيح تتناول، فيما الأقدار تتَناول التي الدرامية) (وخصوصًا
بالإنسان؛ المحيطة الخارجية الأحوال أي للظروف ينبغي مما أكبر مجالاً تفسح أو الأحداث
تتحكَّم التي (traits of character) الشخصية عناصر يسُمى بما يهتمُّ الحديث فالنقد
أصلاً الشخصية وجود تنكر الحداثة» بعد «ما نظريات أن ولو وضعفًا، قوةً الإرادة في
ثم ومن ة؛ الُمتغيرِّ والفكرية الاجتماعية التيارات فيه تلتقي موقعًا الإنسان نفس وتعتبر
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ولكن «الشخصية». ب اهتمامها الراسخة النقدية المذاهب على وتنكر الثبات تعارض فهي
حسابنا؛ في الأقدار ندُخِل أن الشخصية، فكرة من موقفنا يكن مهما علينا، تفرض الحياة
الحديث والأدب قدر، الحياة ودورة قدر، منها فكاك لا التي والبيئة قدر، البشري فالجينوم
أن أرى فأنا ولذلك — أبوا أم النُّقاد شاء — القديم الأدب تناوله مثلما كله ذلك يتَناول
جنح وإذا متكاملة، نظرة للإنسان ننظر حين إلا ا حقٍّ صورتها تكتمل لا الحياة دوائر
تأكيد إلى أو غيرها، دون العوالم بعض على الاتكاء إلى الدراما) كاتب (وخصوصًا الكاتب
الحياة كتاب قُرَّاء — نحن وأما يقصدها، فنية فلغاية غيرها، دون الصورة ملامح بعض
وهو ونعلمه، نشهده ما كل إلى الفهم محاولة في نستند ونحن الفهم، إلا لنا غاية فلا —

الحياة. دورات في الأقدار دور بتجاهل أبدًا لنا يسمح لا ما
أنسب ألاَّ الصعب ومن خليل، وابنه إبراهيم حالة في الدورات إحدى اكتملت لقد
ذهني في تعيش أخرى دورة ولكن جيلين، بين دورة وهي اكتمالها، في دورًا الأقدار إلى
تصدى هنداوي، اسمه واحد فرد حياة دورة وهي ألا الدورة؛ هذه عن ملامحها وتختلف
الحضيض، إلى به هبطت ثم الذروة، إلى الدائرة به وصعدت عليها، انتصر أنه وبدا لأقداره
أو أنيس بلا رشيد، في النور لمسجد المقابل المقهى في يجلس وهو صباي في أراه وكنت
كانت فقد ذلك ومع الفضاء، في أو المنضدة في يحدق بالية، إفرنكية حلة مرتدياً جليس،
عنه أسأل وكنت حوله، من كل يرَ لم ما رأى بأنه توحي ثمَّ قديم، عز آثار عليه تبدو
توُفي أنه فسمعت الستينيات في عدت ثم الغليل، تشفي لا مُقتضبة إجابات إلا ى أتلقَّ فلا
الحرص أن فوجدت المرة هذه بإلحاح للسؤال وعدت قصته، أعرف أن على فأصررت
منزلنا إلى المصادَفة ساقت أن إلى «سيرته»، في الإفاضة عن الناس يمَنعان زالا ما والحذر
ببلدية الموظف الجارم لجلال وزوجة الأسرة، أصدقاء من وكانت القلوعي» «روما السيدة
هنداوي، قصة لي تحكي جعلتها حتى فاجتهدتُ الجميع، عن الكثير تعلم وكانت رشيد،
لا كانوا الذين السن كبار بعض من القصة في الفجوات استكمال على ذلك بعد وعملتُ
في الأجزاء تجميع من الأمر آخر تمكنت لكنَّني روايتهم، في الزمني بالتسلسُل يلَتزمون
سنوات بها واحتفظت الكاملة، القصة يشبه ما الورق على ووضعت كامل، شبه سياق
طيلة مصر في تركتها قد كنت التي حقيبتي في أوراق من به احتفظت فيما طويلة
لبعض أوَّلية لنماذج اختياري غضون في لآخر حين من عليها أطَّلع وكنت الغربة، سنوات
لم إنني بل استلهامها، أو المسرح على وضعها في الآن حتى ق أوفَّ لم لكنَّني مسرحياتي،
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الدورات من لدورة مثالاً باعتبارها أحكيها ذا أنا وها السابقة واحاتي في مكاناً لها أجد
الحياة. بها تزخر التي

دائمًا السن كبير كان أنه على يتَّفقون ولكنَّهم هنداوي، عُمْر حول الرواة يختلف
عسر، الوارث عبد بالمرحوم المثل أحدهم لي وضرب شابٍّا، كان متى يذكرون لا أنهم بمعنى
في السينما ظهور منذ الأقل على أو — الهَرِمِ الرجل دور دائمًا يلعب كان الذي الممثل
القرن أواخر في ولد قد هنداوي أن وحدست تقريباً، قرن نصف امتداد وعلى الثلاثينيات
عميقة، غضوناً يخفي الأحمر ووجهه الشيب، يخفي الأشقر شعره وكان عشر، التاسع
أسرة سليل بأنه شبابه في يتفاخر وكان الحركة، بطيء الهامة عظيم الجرم ضخم وكان
من عودته طريق في وهو رشيد في استقراره بعد التركي لقبِه عن مؤسسها تخلىَّ تركية
ثم ومن الهندية؛ والتوابل العطور في الرابحة تجارته أنشأ أن وبعد الحرام، الله بيت حج
من ق التحقُّ العسير من كان وإن كله، ذلك في الرواة ويتَّفق «هنداوي». لقب عليه أطلق
شيخ — عرفة المحسن عبد الشيخ لي قال إذ كراماته؛ قصة مثل يروى، ما بعض صدق
عدة ويبَعُد رشيد جنوبي النيل شاطئ على يقع الذي مندور) (أبو النظر أبي مسجد
كشف حين أبداها التي و«الكرامة» هنداوي، «بركات» ينسى لن إنه — عنها كيلومترات
على وبركة خيراً فكانت استغلالها وأعادوا إليها فاهتدوا مهجورة، مُغلَقة بئر عن البلد لأهل
مقهى وصاحب المدرسة) في زميلي توفيق (والد باشا حسن لي وقال المسجد، في المصلِّين
«هنداوي». كرامات بسبب الثانية العالمية الحرب قنابل من نجت رشيد إنَّ الشهير باشا
فسوف ولذلك تصديقه، يسهل مما الكثير على يتَّفقون الجميع كان فقد حال، أيِّ وعلى

أسطوري. شبه الخيال جعله ما وإغفال الحقائق من يبدو ما على التركيز أحاول
آنذاك النادر من وكان الأولى، العالَمية الحرب قيام سبقت التي الفترة في هنداوي نشأ
بمدرسة والتحق فغادَرها طموحًا كان الصبي ولكن للعلم، طلباً أحدًا رشيد يغُادر أن
ويهواها الرياضيات يدرس وكان أزهري، بمعهد الدراسة في تميزه بعد العليا المعلمين
أجنبية لشركة الدفاتر إمساك هو «فني» بعمل والتحق تخرُّجه بعد التعليم مهنة فترك
التخاطُب في وبراعته حساباته دقة في الأمثال مضرب أصبح ما وسرعان الإسكندرية، في
فازدهرت معًا) اللغتان أو الإنجليزية أو الفرنسية بها المقصود أن بد (ولا الأجنبية باللغات
اليوم) بلغة «فيلا» كان «القصر» أن بدَّ (ولا فكتوريا ضاحية في قصرًا لنفسه وبنى أحواله
على ظلَّ لكنَّه مصر، بنك فروع من لفرع مديرًا عيَّنه باشا حرب طلعت به سمع وعندما
بها ينَتقِل حديثة سيارة امتلكُوا من أوائل من فكان رشيد، رأسه بمسقط القديمة صلته
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ونه يسمُّ كانوا إنهم لي وقيل بالإسكندرية، فكتوريا في وقصره رشيد في القديم منزله بين
بالإسكندرية، الزراعي التسليف بنك أنُشئ وعندما «البكوية»، على يحصل أن دون «البيك»

الشهرة. سُلَّم ارتقاؤه فبدأ له، مديرًا َ عُينِّ
الفترة تلك أحداث يقرنون فالرواة الحربين، بين ما فترة في كان ذلك أن والمؤكد
لذلك، المصاحبة الأوروبية والأزمات «هتلر» نجم بزوغ مثل آنذاك وقعت عالَمية بأحداث
إلى يحتاج يكن فلم الخارقة، ذاكرته في تجلَّت التي الفذة هنداوي عبقرية عن ويتحدَّثون
الأسماء ويذكر وتحديدًا، تفصيلاً عملاءه، البنك أقرض كم يذكر كان بل وقلم، كراسة
يعرضوا حتى لرشيد زيارته إلى يتطلعون وكانوا به، ووثقوا الناس، فأحبَّه والتواريخ،
عجيب كرم على تدل روايات عنه رُويت بل محتاجًا، أو طالباً يرد يكن فلم شئونهم، عليه
في لأحد يفصح ولم الكلام، يحب لا كتومًا كان إذ مظهره؛ بها يوحي لا نفس وسماحة
بذلك، يهتمُّ لم أحدًا ولكن الإسكندرية، في العائلية أو العملية حياته تفاصيل عن رشيد
صورة في يصُوِّره فبعضهم له، يرُيدونها التي الصور الناس أذهان في يرسم الخيال وكان
يقول وبعضهم كرامات»، له «شيخ صورة في يصوره وبعضهم باشا، عبود مثل مليونير
يستطع لم أحدًا إن عقلهم رجاحة في أثق ن ممَّ الرواة أحد لي وقال الملَكية، الأسرة من إنه
يقرُّون كانوا الجميع لكن الإسكندرية، في وحياته «هنداوي» عمل طبيعة من ق التحقُّ
وينَدُر بالزراعة، متَّصلة بحرف يعملون أو مُزارعون فمُعظمُهم البلدة؛ أهل على بفضلِه
مقر بجوار رشيد، في فرع له افتتُح الذي الزراعي التسليف بنك إلى يحتاج لا من بينهم
(البذور) التقاوي (تخزين) لتشوين كبيرة «شونة» بجواره وأنُشئت (البريد) البوسطة
قد الخير رجل باعتباره هنداوي «سُمعة» وكانت بسبيل، ذلك إلى وما والمبيدات والأسمدة
به ى تلقَّ الذي الذهول كان ثم ومن عقولهم؛ في تثبت أن قبل البلدة أهل قلوب في ثبتت

الاختلاس. بتهمة السجن وإيداعه عليه القبض نبأ الجميع
وما والدهشة الغموض أحاط الإسكندرية، في هنداوي بحياة الغموض أحاط ومثلما
أنباء خضمِّ في أذيع قد النبأ وكان إليه، المنسوبة الجريمة بتفاصيل الاستنكار من يقرب
من ألمانيا جيوش اقتربت حين خصوصًا به، أنفسهم الكثيرون يشغل فلم العالَمية، الحرب
إلى انتقلت كما للعواقب تحسباً رشيد في الإقامة إلى أهلها من كثيرون وانتقل الإسكندرية،
مُشكلات في البلد أهل ووجد القاهرة) (من الدين بدر علي محمد الدكتور خالي أسرة منزلنا
أفراد مشكلات عن يلُهيهم ما العمر) واحات في إليه أشرت ما (وهو «الهجار» ب يسمى ما
هنداوي وأن ظالمة، التُّهمة تلك أن واثق إنه الرواة أحد لي وقال غيره. أو هنداوي مثل
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التهمة أن والأرجح ربنا»، «يعرف رجل فهو الحرام» «المال إلى يده يمد أن المحال من
من نعلم لا عما تكفير السجن عذاب لعلَّ — لي قال — يدري ومَن أعداؤه، له قها لفَّ قد

المؤمنين! عباده بها يبتلي الله من ومحنة سيئات،
أصبح قد كان خرج عندما لكنه السجن، في هنداوي قضاها السنين من كم أعرف ولا
بين أيامه يقضي وكان دائمة، بصفة فيها ليقُيم رشيد إلى وعاد الفيلا فباع مهدمًا، شيخًا
كنتُ وعندما أحدًا، يعرف يكاد ولا أحد يعرفه يكاد لا النظرات، شارد والمقهى، المسجد
مسجد تجُاور (فهي منها خارج أو المدرسة إلى ذاهب وأنا الخمسينيات مطلع في أراه
أحياناً وكنت الغاربة، العز أيام يمُثِّل الذي الرجل إلى لأتطلع أقف كنت المذكور) النور
السبب تكون قد التي الأبيات بعض نظمت حتى أعماقي في تتردد والكلمات ل التأمُّ أطيل
بسبب سواها دون الحادثة هذه تذكر في السبب تكون وقد الدائرة، بفكرة لي الإيحاء في

وهي: بشأنها نشبت التي الخلافات

أيامُهْ وأقفرت الزمان به دار كيف قل
أحلامُهْ دَتْ وبدُِّ الهموم سحب وتكاثرت
كلامُهْ ضاع كيف تسلني فلا الكلام فقد

غمامُهْ؟ عليه يبكي أم المسلوب مجده يبكي أتراه
ظلامُهْ؟ يحول لا سجناً المجهول الغد في ينظر أتراه

وأفرح الشعر أروض صبيٍّا كنت فقد الأبيات؛ بهذه سعيدًا كنتُ كيف أذكر زلت وما
ضعيفة «ينظر» إنَّ لي فقال خضر، سعد خميس زميلي على الأبيات فعرضت الكلام، بنظم
يجوز لا هذا إنَّ فقال الانتظار، بالنظر أقصد إنني له فقلت «يبُصر» تقول أن والأفضل
يحفظه) كان (إذ القرآن من بشواهد فأيَّدني الحليم عبد نجيب محمود زميلنُا وسمِعَناَ
إن قائلاً: خميس رد (١٤ (الأعراف: يبُعَْثوُنَ﴾ يوَْمِ إلىَِ أنَظِْرْنِي ﴿قَالَ الآية قرأ عندما لكنه

يقول: أجدع بن قراد إنَّ له فقلت عذابي، ر أخِّ أو أمَهِلني معناها

ق��ري��بُ ل��ن��اظ��ره غ��دًا ف��إن ولَّ��ى ال��ي��وم ه��ذا ظ��ه��ر ي��كُ ف��إن

واستقاها — الله رحمه — والدي عليَّ قصها التي القصة في المشهور البيت وهو
في منه مختارات أنشر أن بعد فيما لي قُدِّر (وقد للميداني الأمثال مجمع كتاب من
الخياط علي الأستاذ العربية اللغة مدرس إلى احتكمنا الخلاف اشتدَّ ولما الأسرة)، مكتبة
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عيوبٌ وهي أخطر، عيوباً بالأبيات إنَّ وقال فضحك الرشيدي) إلى اسمه غيرَّ (الذي
قال كما يجوز، لا وذلك تفعيلات خمس من منهما كلٌّ ن يتكوَّ الأخيران فالبيتان عروضية؛
المجموع الوتد آخر حذف أي (القطع؛ والعلل الزحاف من مختلفة ألواناً أستخدم إنني
ثم المتحرك، الثاني تسكين أي الإضمار؛ مع الأولين، البيتين ضرب في قبله ما إسكان مع
الثلاثة الأبيات في ومقطوع البيت، في تفعيلة آخر هو والضرب مجزوء، ضرب إلى التحوُّل
ضرورة ولا الزحاف أنواع من نوع الإضمار إنَّ له وقلت يجوز، لا رأيه في وهذا التالية)
نهرني لكنه جميعًا، الخمسة الأبيات في القطع بعلَّة ألتزم وأنا الأبيات سائر في به للالتزام
الأبيات ثبَّتت المناقشة تلك ولكن توفي، أنه سمعتُ فقد واسعة، رحمة الله رحمه فسكتُّ
في القبر بتصوير فرحًا وكنت با، الصِّ نظَمِ من سجلت ما بعض في لتها فسجَّ ذاكرتي، في
الصور هذه شيوع من الآن لي يبدو ما مع غمامُه» عليه «يبكي وبصورة السجن، صورة

والمعاني.
وما فشلت، لكنني مسرحياتي إحدى في لهنداوي مكاناً أجد أن حاولت إنني قلت
تزداد وهي العجيبة، الزمان دورة على دليلاً قائمة ذهني في ارتسمت التي صورته زالت
أساطير، من نفسه بالرجل أحاط وبما ألغاز، من السجن بحادثة أحاط ما بسبب رسوخًا
ما الحديثة الحضارية التحولات عصر في المدينة في الازدهار بعد البلدة إلى العودة ولكن
الرءوم» «الأم إلى — الأرض إلى العودة دائرة فهي خاص؛ نوع من دائرة لي تمثل زالت
فلا مصر، تاريخ من كاملة حقبةٌ فيها وانطوت ه سرُِّ فيها اختفى ولقد — ونها يسُمُّ كما
عن ممتعة بأسرار لخرجنا فيكتوريا) (وفي الإسكندرية في هنداوي حياة نبشنا لو أننا شك
على ولاطَّلعنا المصرية، التجارية الرأسمالية ونشأة الأجنبي والاحتلال الأجنبية الشركات
هنداوي اختلسه ما إنفاق وجوه ولعرفنا عهده، أول في الزراعي التسليف بنك عمل طرائق
الله رحمه — شبابو» «محمد الحاج حديث جعلني فلقد مالاً، اختلس أنه صحَّ إن مال من
هنداوي إن موجزه ما لي قال إذ الآخرون؛ رواه فيما النظر أعيد ذلك عن سألته عندما —
بناها التي الفيلا سوى السجن دخل حين يملك يكن ولم معدم، شبه أو معدمًا مات
عن لي قيل ما أيضًا وذكرت العمَلية، حياته مستهلِّ في جبينه» عرق و«من طوبة» «طوبة
الاعتماد البنوك أعمال في العجيب من ورأيت والأسماء، الأرقام تخَتزن كانت التي ذاكرته
«كيَّفه» الذي الحسابي الخطأ أن يجوز أفلا هامس لي وهمس خئون، فهي الذاكرة، على
المال اختلَس أنه صحَّ ولو الذاكرة؟ في زلل إلى الحقيقة في يرجع اختلاس أنه على ق المحقِّ

أنفقه؟ الوجوه أي وفي المال؟ ذلك ذهب ترى فأين ا حقٍّ
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ويدخلها الحادثة نمط عن القصة بتصنيف يبتعد بالقضية يحُيط الذي الغموض هذا
أعمال من عنه وشاع بلده، أبناء وبرَّ واغتنى كافح فالرجل القدرية»، «الأنماط عداد في
التي الدائرة مسار في نقطة آخر هي فالعودة أسطورية؛ أبعادًا يكتسب جعله ما الخير
في يعيش يزال ما فهو ف، تتوقَّ لا — تعريفًا — الدائرة ولكن الأرض، هذه على فيها ندور
ويختلط إليها نعود التي التربة تتجاوز قد الدائرة إن بل الأحياء، بعض ووجدان وجداني
صورة يؤكد جديد، نوع من ووجودًا حركة الشاعر عين في تكتسب وقد بها، رفاتنا
التي القصائد إحدى في وردزورث الشاعر ره صوَّ ما نحو على الدائمة، والدائرة الدوران
الرفيع» «الرثاء النقاد يها يسُمِّ التي القصيدة وهي «لوسي»، اسمها خيالية فتاة بها يرَثي
والكامل البسيط بحري من بمزيج نظمًا العربية إلى ترجمتها وقد ،(Sublime Epitaph)
الحذف، العلل وأهم والوقص، الخبن الزحافات وأهم وعِلَلهما، بزحافاتهما — بالتناوب —

العربية: وترجمته الإنجليزي النص هو وها

A slumber did my spirit seal,
I had no human fears;
She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.
No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees,
Rolled round in earth’s diurnal course,
With rocks and stones and trees.

وغيَّبها، روحي على النعاس ران
البشرِ. مخاوفَ فمَحا

تلمسُها؛ ليس فتاة بعيني كانت
والقدرِ. السنين يد

اندثرَت، والقوة سكنت، قد فالآن
والبصرِ. السمع زمان ومضى

دورتها، الأرض ببطن تدور باتت
والشجر. والأحجار الصخر صحبة في
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٤

نموذجًا تمثل مثلما وتياراتها، والفنية الأدبية الأعمال في للحركة نموذجًا تمثل والدائرة
(circle) فقط الُمحكَمة الهندسية للحلقة لا نموذج وهو الإنسان، حياة في تجاهله يصعب
تعلَّمنا وقديمًا أقطارها، أطوال) (أي أبعاد تفاوتت ولو (circuit أو cycle) دورة لأيِّ بل
الهرمي الشكل هو والمخروط (conic section) المخروطي بالقطع يسُمى ما الهندسة في
أي قطاعًا أخذنا فإذا مستديرة، وقاعدة مدببة قمة له فأصبحت جوانبه استدارت الذي
موازٍ غير أي مائلاً القطع كان فإذا محكمة، دائرة لدينا أصبحت للقاعدة موازياً قَطْعًا
على يقوم القطع كان فإذا (ellipse) نسميه ما وهو (بيضاويٍّا) بيضيٍّا أصبح للقاعدة
parabola (أي مائلاً أو قائمًا ناقصًا قطعًا أصبح يسرةً أو يمنةً — عنها ويمَيل القاعدة
الفلك علماء اهتدى وقد القوس، شكل أو التقوُّس هو كله ذلك في والأصل (hyperbola أو
ابن (Copernicus) كوبرنيق منذ بل عشر، السابع القرن مطلع في (Kepler) كبلر منذ
دوائر في تدور أنها إلى اليوم وانتهَوا للكواكب، الدائرية الحركة إلى عشر، السادس القرن
أي منبعجة فتصُبح (focus) المركز عن المسار بعُد فيها يتفاوَت (elliptical) ناقصة
حقائق من لكثير تفسيرنا في الشكل هذا عن نغفل قد أننا كما البيضي، الشكل إلى أقرب
البريطانيان العالِمان اكتشف عندما حدث ما وهذا وفهمنا، اهتدينا اكتشفناه فإذا الحياة
تتَّخذه الذي (spiral) صاعدة متصلة دوائر من يتكون الذي الشكل أي الحلزوني الشكل
وجدت وقد ١٩٦٦م، عام نوبل بجائزة ففازا البشرية، الخلية داخل الحياة لغة حروف
التي الأشكال أقرب هو الحلزون شكل أن الحياة ر يصُوِّ الذي وللأدب للحياة لي تأمُّ من
بنظرية ذلك في تأثَّرت وربما أحداث، من نفهمه لا ما تفسير وتستطيع الدوران على تعتمد
Thesis, antithesis) والتركيب والنقيض القضية عن — الألماني الفيلسوف — هيجل
وردزورث للشاعر طويلة قصيدة تحليل في النظرية بهذه واستفدتُ ،(and synthesis
قمتُ ولقد ،The Prelude المقدمة قصيدة في أبياتها أدرج بل حياته في ينَشرها لم
واحات من السابقة الأجزاء في ذكرت أن لي سبق (كما القصيدة هذه مخطوطات بتحقيق
وجعلت The Little Prelude الصغيرة» «المقدمة وأسميتها ١٩٨١م عام ونشرَِها العمر)
The Dialectic of) الذاكرة» «جدلية وهو المقدمة في جاء ما على يدلُّ عنواناً للكتاب
نحو في تقع (التي القصيدة في الصور بناء أن في إليه ذهبت ما ص ويتلخَّ (Memory

هذه من ينتج بحيث ونقيضه، ما شيء بين الدائبة الحركة على يعتمد بيت) تسعمائة
هذا يلبث ولا (التركيب) منهما مُركباً اعتباره يمكن جديد شيء «الجدل» هذا أو الحركة
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فإذا بالقضية، هيجل يسميه ما تمثل جديدة صورة أو جديدة فكرة يصُبح أن الُمركب
يلبث لا جديد، تركيب منهما فنشأ معه اشتبك ثم نقيض، له برز الجديد هذا تبلور
إنَّ أي دواليك. وهكذا جديدًا، وتركيباً جديدًا نقيضًا تستدعي بدوره قضية يصبح أن
عنصرها هو الدوران ولكن هابطة، أو صاعدة تكون قد دائرية حركة هنا الدائبة الحركة

الأول.
القائم البناء أي الجدلي، للبناء نماذج العربي الشعر من قرأت فيما وجدت وقد
صفة إطلاق على درجنا وقد منهما، والتركيب ونقيضه الشيء بين الدائبة الحركة على
ط نبُسِّ وقد الجدلية، الفنون أوضح الدراما لأنَّ البناء؛ من النوع هذا على الدرامي» «البناء
معاني لأحد ترجمةً بالقتال، يوُحي قد الذي «الصراع» تعبير الجدل على فنطلق الأمور
conflicting قولك في (كما التضارب أو التنازع الأخرى معانيها فمن — conflict كلمة
ليس والمعنى متناقضة) آراء أي conflicting opinions أو مُتضاربة أنباء أي reports
مجموعة درامي عمل كل في نواجه فنحن له، تفسيرنا يكن مهما — الإدراك على عسيراً
بالموت، الصراع) (أو التنازع انتهى فإذا السيطرة وتتنازع تشتبك تفتأ ما التي القوى من
انتهى وإذا تراجيديا)، (أي مأساة إنها قُلنا الكلاسيكية، الأعمال في نرى ما نحو على
من العربيان والمصطلحان كوميديا) (أي ملهاة إنها قلنا والتناغُم والتوافُق بالتصالحُ
وإن الأجنبييَن، المصطلحين دلالات اكتسبا حتى شاعا ولقد مندور، محمد الدكتور وضع
المأساة على يطلق والبعض المعربتين، الأجنبيتين الكلمتيَن يستخدم يزال لا البعض كان
أقصد ولكنني اللهو، من به توحي لما «الملهاة» مصطلح البعض ويعاف «الفاجعة»، صفة
التي القوى كانت إذا إلا منهما أيٍّ في ينجح لا التنازع أن إلى أشير أن وتلك هذه إيراد من
نجد ولذلك الدورة، صورة تؤكد جدلية بنشوء يسمح الذي الحد إلى مُتكافئة الأحداث تسُيرِّ
مركزها يمر حلقات أو صغيرةٍ دوائرَ في الصاعدة خطوطُه تسير الكلاسيكي الصراع أن
هذه إحدى مركز يلَتقي فقد الذروة إلى المسار وصَل فإذا (epicycles) الكبيرة بالدائرة
ذات الحلقات هذه تكون وقد النهاية، يه نسُمِّ ما فنرى الثابتة الدائرة بمركز الحلقات
الأعمال بعض في نشهد ما نحو على مُنفصِلة تكون وقد متقاطعة، أو متداخلة مسارات
أن حين في منفصلة، حلقات في تسير وكأنما تبدو أحداث عدة ن تتضمَّ التي الدرامية

الأمر. آخر الاشتباك يتيح مما ة مُتماسَّ (epicycloids) محيطها أقواس
الدوائر هذه وجود (structuralism) الأدبي النقد في البنيوية مدرسة أنصار ويفُسر
تنَتْجُُ أكثر لا قوتين وجود بمعنى (binary opposition) أي الثنائي التضاد أساس على
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إيضاح تستطيع التي فهي الجدلية الدائرة صورة أفضل ولكنني تضادهما، من الحركة
كما ثابتة القوى كانت ولو دائرة، إلى دائرة من الفاعلة أو الدافعة القوة معنى في التغير
الأقنعة كوميديا أو الكوميديا في حتى أنُملة، قَيدْ الدرامي الحدث تقدم لما البنيويون يقول
ماكبث مسرحية أقول ما على الحاضر والمثال طفيفًا، تغيراً إلا القوى فيها تتغيرَّ لا التي
فهما وبانكو، ماكبث شخص في صغيرة دائرة أول لنا يقدم العظيم فالشاعر لشكسبير؛
ملك سلطان على المتمرِّدين بعض على فيها انتصرَا معركة من يعودان ظافران، قائدان
الدائرة هذه في الحدث تبدآن اللتين القوتين شيكسبير لنا ويجسد الطيب) (دَنكْان اسكتلندا
مناطق من ما منطقة في يعتمل ما يمُثِّلن اللائي الثلاث الساحرات أو العرافات صورة في
يجعل فهو وهكذا ومألوفة، قديمة فنية مسرحية حيلة التجسيد وهذا ماكبث، عند اللاوعي
وأحلام الطموح نازع نقيضها ويجعل للملك، الولاء قضية الدرامية الجدلية قضايا أولى
منطق أي والخلل، النظام دائرة هي صُغرى دائرة الدائرة هذه مع وتتقاطع العرش، توليِّ
مقاطعة إمارة ماكبث بتولي العرافات نبوءات أولى ق تتحقَّ وعندما المرض، ومنطق الصحة
وهو الُملك، تولي على الواضح الدافع وهو ألا الأولى؛ الجدلية في التركيب ينشأ «كاودور»
الجائح، الطموح بعواقب والاسترابة الضمير تأنيب نوازع أعطافه في ن يتضمَّ لأنه تركيب
إلى يؤدي بما الجديد التركيب يلتقي عندما والخلل النظام دائرة تحيي أخرى دائرة وتبدأ
مسار يبدأ إذ ماكبث، زوجة في مُمثَّلاً شيكسبير يجعله الذي وهو الطموح، دافع غلبة
الثانية، الدائرة فتكَتمل عليه، ضيفًا حلَّ الذي الملك وقتل الخيانة على ماكبث ويقُْدِم الخلل،
يقظة هو نقيضًا يوُلِّد اسكتلندا عرش ماكبث فتولي جديدًا، تركيباً نفسها تصُبح ولكنها
وقوة الدافع قوة — القوتين هاتين بين التنازع ومن الجرم، ببشاعة وإحساسه ضميره
في القتل، من المزيد ارتكاب إلى الجديد بالملك يدفع جديد تركيب ينشأ — الخاطئة النفس
ولا الخوف! هي جديدة قوة صورة في فيتشكَّل قائمًا، والعار بالندم إحساسه يظلُّ حين
يكفي ذكرته ما أن وأعتقد هنا، موضوعي ليست فهي المسرحية؛ تحليل في أفيض أن أريد
تغُيرِّ والأفعال أفعال، إلى تؤدِّي فالقوى وتحولاتها، القوى بين التناجز هذا جمال لتبيان
دائرة، إلى دائرة تفضي وهكذا الساحة، تدخل جديدة قوى لكأنَّها حتى القوى طبيعة من
بالنهاية نسميه ما إلى نصل أن إلى هابط، وبعضها صاعد بعضها مُتداخِلة، مسارات في
مسرحية النقاد يعَتبر السبب ولهذا الحلقات. من حلقة نهاية إلا هو فما المجاز، باب من
بالسبب وأعني الإطلاق، على أنجحها تكن لم إن شيكسبير مسرحيات أنجح من ماكبث
القوى طبيعة في (mutations) والتحولات ات التغيرُّ عن تنجم المسرحي الحدث جدلية أنَّ
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الشعر جانب إلى — الحال بطبيعة — وذلك أفعال، من إليه تؤدِّي ما وأشكال الدافعة
المسرحية. شخوص ألسنة على العبقري ذلك كتبَهَ الذي الرائع

الأدبية الأعمال بعض على (cyclic structure) الدائري البناء نظرية طبَّقْنا فإذا
ن يتكوَّ وقد واحدة دائرة من يتكوَّن قد دراميٍّا بناءً — الأحوال معظم في — يعني أنه وجدنا
التي الأدبية الأنواع في حتى تتقاطع، وقد تتداخل وقد بعض، إلى بعضها يفضي دوائر من
الشعر أي الغنائي، الشعر مثل درامية غير أنواعًا — التقليدي التصنيف وفق — نعتبرها
لا هو، لسانه على أي إلينا مباشرةً به الخاص المميز بصوته الشاعر فيه يتحدث الذي
شخصيات، عدة بألسنة أو (persona) قناع بلسان لا أي أخرى، شخصية لسان على
عبد صلاح أشعار بعض العربية في حللتها التي نماذجه وأبرز الدراما. في يحدث ما وهو
لان يتوسَّ وهما الدائري، البناء أساتذة من فكلاهما شوشة، فاروق أشعار ومعظم الصبور،
عبد قصيدة حللت وقد تظهرها، أو الدائرية المسارات بعض تخفي بأقنعة — أحياناً —
في لشوشة كثيرة وقصائد (بالعربية) وفنونه الأدب كتابي في القاهرة» إلى «أغنية الصبور
وجه لاقتناصالوقت، وقت العاشقين، دم من [لغة له ترجمتها التي الثلاثة الدواوين
وإن البناء، هذا في بالأقنعة يستعين منهما كلاٍّ أن وجدتُ وقد (بالإنجليزية) أبنوسي]
— رأيي في — بالدورة والإحساس القارئ. على تتخفى نفسها الأقنعة هذه بعض كانت
(poetic intuition) الشعري الحَدسِ غمار في الشاعر إليها يهتدي التي الأحاسيس من
إلى الشعراء كبار بعض يلجأ وقد ذهنه، في الأساسية الصور معاني ثبات من يكن مهما
كل بين يتكرَّران سطرَين أو سطر أي (refrain) قرار باستخدام الإحساس هذا تأكيد
وباوند (Prufrock) «بروفروك» في (Eliot) إليوت يفعل مثلما تليها، التي والدورة دورة
دور تؤُدِّي كلمة أو صورة تكرار إلى يلجأ وقد ،(Cantos) أناشيده بعض في (Pound)
يفعل مثلما بالبعض، بعضها المتقاطعة الأقواس تصل أو الحلقات بين تربط التي الواسطة
الخلود» «خاطرات في ووردزورث (Christabel) كريستابل في (Coleridge) كولريدج
يفعل مثلما بالدورات الموحي الإيقاع على بعضهم يعَتمِد وقد ،(The Immortality Ode)
الدرامي البناء بأن أجزم وأكاد القصصي، شعره في (Dylan Thomas) توماس ديلان
أن يجد إذ بها، يشعر أن القارئ يكاد فلا الدورات هذه تتداخَل حين له ذروة أعلى يبلغ
به يسير الشاعر وأنَّ يلحظ، أن دون تغيرت قد الثيمات) (أي الصورة أو الفكرة خيوط
في حتى جديدة، ببداية تعده أن وتكاد البداية، نقط من ما نقطة إلى به ترجع دورات في
الطويلة (Tennyson) تنيسون قصيدة من ذلك على أدلَّ ولا قلت، كما الغنائي الشعر
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في منفصلة غنائية قصائد من — صوريٍّا — تتكوَّن فهي In)؛ Memoriam) للذكرى
تأمل حلقات من ودلالةً وفنٍّا نسجًا تتكون ولكنها هالام، آرثر الصدوق صديقه رثاء

نهاية. ولا بداية لها ترصد أن تستطيع لا متداخلة، شعرية
رويتها التي القصص وما الحياة، من نتعلَّمه مثلَما الأدب من ذلك نتعلم ونحن
الدوائر بين التداخل لذلك نماذج إلا سنيناً عنهم وانفصلَت سنيناً صاحبتهم أصدقاء عن
المتصارعة بقُواهما والدائرتان زوجته، دائرة مع تلتقِي إبراهيم فدائرة فيها، والاستمرار
تعتبر والتي فيها الكامِنة والقوة خليل، دائرة هي ثالثة دائرة إلى يفُضيان المتنازعة) (أو
المعاصرِة، صورته في التديُّن بقوة تلتقي السابقتيَن، الدائرتين قوى عن الناجم «التركيب»
إحدى من إليه انتهت التي القوى إحدى ولكن تعليمه، مواصلة عن خليل الذيصرف وهو
التناقض كل تتناقض بأوصاف صديقي يصفها التي الزوجة على تلقيه السابقة الدوائر
كيف الله ويعلم تنشأ جديدة بدائرة فإذا وتزوَّجها، والده أحبها حين والدته أوصاف مع
عن يقال وما أخرى، دوائر إلى مفضية بد لا فهي «انتهائها» صورة تكن ومهما ستنَتهي،
تنُير التي الحقائق إلى نفَتقِر ما أحياناً ولكننا قصة، أي عن يقال أن يمكن القصة هذه
يشده مشهد عند الناظر ف يتوقَّ ما وأحياناً الدوائر، تلك مسار لنا توضح أو السبيل لنا
من دائرة على ومساره موقعه ويرَسم معه يشتبك عما بصره فيصرف ذهنه على ويستولي
العنان لخيالي أطلق حتى روائيٍّا كاتباً كنت ليتني نفسي في أقول كنت ما وكثيراً الدوائر!
بهنداوي انتهت التي الكبرى القدر دورة تفاصيل إدراك دون تحُول التي الفجوات فأملأ
مولده منذ حياته متابعة على قادرًا كنتُ ليتنَي للمسجد! المواجه المقهى في الكرسي ذلك إلى
أفرادها واستقر صباه في تفرقت قد أسرته أن إلا نعَرف لا فنحن — عشر التاسع القرن في
بمسكن يحتفظ ويجعله رشيد إلى يشدُّه كان الذي فما المدن، من وغيرها الإسكندرية في
ما ترى فكتوريا؟ في فيه يعَيش الذي القصر تاركًا زيارته من ويكثر بل القديم الأسرة
ج تزوَّ هل ترى النادر؟ الانتماء هذا إلى ويدفعه رشيد في بحري حي إلى يشده كان الذي
معدم شبه أو معدمًا أصبح حتى الخير وجوه في يكسبه ما كل أنفق وهل أنجب؟ وهل
وما الناقصة بالدوائر حافلة هنداوي حياة أن بد لا شبابو؟ محمد الحاج لي قال كما —
من أي في له مكاناً أجد لم إنني قلت أن لي سبق ولقد للروائي! تمُثِّله الذي الإغراء أكبر
صراع من تكتسي مما أكثر الشعر جمال من تكتسي صورةً هنداوي زال ما إذ مسرحياتي،

الدراما. في به» «مسموح هو مما بأكثر هنا تدخلت قد القدر يد أن ويبدو الدراما،
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٥

ولا منطق بلا تسير وكأنما تبدو ما وأحياناً دقيقة، محكمة القدر دوائر تبدو ما أحياناً
(The Wheel of Fortune (تسُمى عجلة صورة في القدر يصورون الرومان وكان غاية،
يهبط؛ حتى أحد فيها يعلو لا الدوران دائمة عجَلة وهي العينين، معصوبة فتاة تديرها
الشافعي الإمام كان ما وهو الفرد الإنسان حياة من — الحال بطبيعة — مُستقًى وذلك
على المفكرون ويطُبِّقه وقَع)، طار كما إلا وارتفع. طير طار (ما المشهور: بالبيت يعَنيه
نظام على أو الجماعة على ينطبق قد ما أي الفرد، الإنسان حال أو الأفراد يتجاوز ما
بين وكذلك لامًا، الراء إبدال أي الكلمتين، بين واضح والإبدال بدولة، تأتي فالدورة الحكم،
دال بين واضح والإبدال الثورة، تعني مثلما الدورة تعَني (revolution) وكلمة وثار، دار
أن كله هذا ومعنى يحول، يدور فما وحال، دال وبين تزول، أي تدول فالدولة وزال،
— ذكرت أن سبق كما — البداية نقط من نقطة أيِّ إلى العودة لا التغيير تعني الدورة
التشابك حادثة سيرته في هشام ابن ويوُرد الإنساني، الفكر في الجذور عميق ذلك وأن

المشهور: بيته أنشد الذي ر المعمَّ المخضرم الشاعر لبيد مع بالأيدي

زائ��لُ م��ح��ال��ة لا ن��ع��ي��م وك��لُّ ب��اط��لُ ال��ل��ه خ��لا م��ا ش��يء ك��ل ألا

اعترضعلى لكنه الأول، الشطر في ما على الإسلام اعتنقُوا ن ممَّ الحاضرين أحد فوافقه
كان طريفة حادثة وهي أبدًا» يزول لا فإنه الله نعيم «إلا قائلاً: الثاني الشطر في جاء ما
“black eye” كدمة أحدثت العين على لكمة ى تلقَّ إنه أي عينه»؛ ت «اخضرَّ أن نتيجتها من
حينذاك، العرب بعض أذهان على ما حدٍّ إلى جديدة كانت الدوام فكرة بأن تذكرنا وهي
أول قسطنطين، الإمبراطور أن الرواة يروي إذ الأوائل؛ المسيحيين على غريبة كانت مثلما
بالندم شعر للإمبراطورية، الرسمي الدين ويجعلها المسيحية يعَتنق روماني إمبراطور
فاقترح العمل، ما يسأله قصره في الكهنة كبير إلى فلجأ أسرته أفراد بعض قتلَ أن بعد
الأبدية، التوبة أثواب فهي بيضاء؛ أثواباً ويرتدي العماد بماء ذنوبه يغسل أن الكاهن عليه
عن يسألهُ عاد ثم لحظات فصمت الإمبراطور أذهلت الأبدية فكرة إنَّ الرواة: ويقول
يقبلها أن به والأجدر الفاني الإنسان ذهن على عسير معناها إنَّ الكاهن: فقال معناها،
توقفت وقد الدوائر» عليك تدور «ألا الكلمة معاني من إنَّ قائلاً: وأضاف فهم، دون ولو
الدوائر به (يتربص للدائرة العربية والصور العربي، الاستعمال يشبه لأنه التعبير عند

عليك). الأيام دارت العامي، والتعبير بل — الدائرة عليه دارت —
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ذلك وكان الدائرة، من الخروج عن فيها الإنسان عَجَز بحالاتٍ حياتي في مررت وقد
التفكير لقواعد يخضعه أن الإنسان يستطيع لا بمنطق أي — مفهوم منطق بلا أحياناً
وكان وحسب، الصديق صفة هنا عليه وسأطُلق أعرفه لرجل حدث ما وأقربها — المكتسبة
(وأنا اسمه أخفيت الذي صاحبي به مرَّ ما يشُبه بما الأول والشباب اليفوع فترة في مرَّ قد
حصل حتى أيضًا «الصديق» هذا كافح فلقد فانتزعه) القناع لوجود تنَبَّه ن عمَّ أتحدَّث
حياته يقَضي أن يرضَ ولم نظرية، كلية إلى وانتسَب المنازل، طلبة مع العامة الثانوية على
شقيق عربي بلد إلى فسافر حكومية شبه أو حكومية بمصلحة كتابية وظيفة في مغمورًا
أراه لا وكنت ازدهرت، أن تلبث لم تجارة في أبنائها أحد شارك بل موظفًا يكن لم لكنَّه
بجذل يحُدثني وهو وأبتهج أفرح كنت ما أكثر وما السبعينيات، أواخر في العطلات في إلا
الاشتراكية مبادئه تمامًا أخفى قد وكان بها، يقومان التي المشروعات عن محبَّب طفولي
العربي شريكه مع السفر في غامرة لذة يجدُ وأصبح صاحبنا)، (مثل الجميع عن القديمة
يوم ذات لي وقال أوروبا، في الشريك هذا أملاك بعض إلى الخاصة طائرته في المخلص
الإنسان يحرم الطريقة بهذه السفر إنَّ له: وقلت فضحكت معهما؛ للسفر يدعُوني إنه
المسافرين مع المطار من والخروج والجمارك الجوازات فإجراءات بالسفر، الإحساس لذة
فقر؟» غاوي بقيت «إنت وقال فدهش آخر، بلد إلى بالانتقال الإنسان تشُعر طقوس

ا. ردٍّ أجد ولم فضحكت
— صديقي شريك — العربي الشريك نعيَ الثمانينيات مُنتصَف في يوم ذات وقرأتُ
حتى شهور تمضِ لم لكنه إليه، تئول سوف الشركة ملكية أن فحدست الصحف، في
من منعه الذي الأمر — تغيرَّ قد منزلنا تليفون رقم وكان تليفونيٍّا، بي يتصل وجدته
شيء كل فقد إنه قال قابلتهُ وعندما هام. لأمر يريدني إنه ويقول: — ذلك قبل الاتصال
الشقيق، البلد ذلك في به معمول ما نحوٍ على الشريك، باسم كانت فالشركة شريكه؛ بموت
تجاري عملٍ في للشروع يكَفي لا وهو البنك، في الجاري الحساب إلا يملك يعَُد لم وأنه
على للوقوف جديد من يكافح سوف بل يستسلم، لن لكنه السابق، المستوى نفس على
فهما أخوَيه، من يقَترِض سوف إنه فقال يفعل، أن ينَتوي ماذا وسألته ثانية، مرة قدمَيه
والده أن أعرف وكنت فترة، أخباره وانقطعت وافترقنا، بشيء، عليه يبَخلا ولن كريمان
أيام فيه أزوره وكنتُ الجيزة، أعماق في شعبي حيٍّ في بقالة دكان للأسرة ترك قد كان
زيارة في ففكرت العربية، للرأسمالية الجارحة الطيور تحُلِّق أن وقبل الاشتراكية، أحلام
أنا صبانا مرتع كان الذي الحي ذلك في الماضي أنسام واسترواح عنه، للسؤال الدكان،
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إلى المصادفة ساقتني أن إلى يوم، بعد يومًا التنفيذ أؤجل كنت لكنني سرحان، وسمير
وكنا — سرحان سمير صديق — جمعة سمير المحامي وهو المعرفة، خير يعرفه شخص
نصر، مدينة في منزله في وكنا عنه، فسألته الشرفة، مِن سقطت التي زوجته وفاة في نعُزيه
يقرب لم صديقي إن له وقلت مخدِّرات، قضية في ظُلمًا بالسجن عليه حُكِمَ قد إنه لي فقال
ينصحه وكان ببراءته مؤمناً كان إنه المحامي لي فقال فيها، الإتجار عن ناهيك المخدرات
أن تكتشف أن بد لا المحكمة إن وقال بعناد رفض صديقي ولكن عنه، للدفاع يوكله بأن
— المهنة ملاعين من — آخر محامياً أن النتيجة وكان مضمونة، البراءة وأن قة ملفَّ التهمة
تنَحصرِ التُّهمة أن جمعة سمير لي وشرح موكله. تبرئة مقابل به التهمة إلصاق في نجح

هينة. فعقوبتها ولذلك التواطؤ وفي حقائق إخفاء في
أي الأسرة؛ دكان زيارة على لي كافياً دافعًا صاحبنا بمصير يحُيط الذي الغموض كان
أدَّت التي المريرة الظروف عن تفصيلية رواية إلى واستمعت فزرته القديم، البقالة متجر
صورة وظلَّت شديدًا، حزناً وحزنت إسماعيل، الأكبر أخيه من وسجنه، عليه القبض إلى
لكنني للعلاج، مرَضيوسفري شغَلني ثم ذهني، على تلحُّ أعرفه كنت الذي الُمكافح الشاب
ذلك وكان قْتُ. وُفِّ وأخيراً ألقاه، أن أمل على جديد من الدكان زيارة مشروع عن أتخلَّ لم

الفنون. أكاديمية من مساءٍ ذات العودة طريق في وأنا ١٩٩٦م عام في
وجهَه تكسو مطحوناً، مًا مُهدَّ شيخًا لي بدا فلقد رأيته، عندما عينيَّ أصدق لم
بالهزال تشي فضفاضة قديمة حلة ويرتدي الحليقة غير لحيته في الشيب ويتناثرَ الغضون
ذاكرتي، صورته تبرح لا الذي بهنداوي — الأولى للوهلة — يذكرني وكان أصابه، الذي
ترحيبهُ وكان الرأس، رافع مُتماسكًا يزال ولا الكلام على قادرًا كان أنه في يختلف لكنه
وشعرت آماله، خانته أو الحياة خانتَه من مرارة أنها أحسست عميقة مرارة يكتسي بي
شبه أوجه بروز من تمنع لم صديقي وبين هنداوي بين تفصل التي الزمنية المسافة بأن

بإيجاز. سأحكيه مهم اختلاف مع — القدر دائرة أهمها — كثيرة
العميق إيمانه على زال ما — يقول حسبما — كان السجن من صديقي خرج عندما
قد كان الذي القديم مشروعه إحياء على العزم فعقد الحياة، مُواصَلة وضرورة بالكفاح
زوجته تخليِّ بعد جدته مع يعيش كان الذي الوحيد، ابنه سوى له أملاً يجد ولم أفلس،
حب وغرس التجارة أصول تلقينه في همه ووضع آخر، رجل من وزواجها بالطلاق عنه
١٩٩٣م، عام في خرج قد (وكان السجن من خروجه على شهور تمضِ ولم فيه، المخاطرة
قيادة إليه فوكل العمل، على قادرًا أصبح الغلام بأن أحسَّ حتى المستشفى) في بعد وأنا
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القدامى، بزبائنه ويتَّصل الهرم، طريق في القديم مصنعه موقع على يتردَّد وعاد الشاحنة،
المخزون بعض ف وصرَّ المصنع، تشغيل فأعاد عثرته، من نهضته في جديد من الأمل فلاح
فأحسَّ «الإفلاس»، لإلغاء تمهيدًا ديونه بعض يسُدِّد وانطلق الطفلي، الطوب من القديم
فجأةً ابنه توُفي حتى واحد عام ينقضي يكدْ لم لكنه جديد، من الحياة إلى يعود بدأ بأنه
في له أمل كل ابنه مع دفن فلقد القاضية. الضربة هي تلك وكانت مجهول. بمرضٍ
أحد، مع يتحدث يكاد ولا لمامًا إلا يأكل لا الدكان، في بموقعه يقنع وعاد الحياة، مواصلة
عندما لكنَّني عنه، ذلك بعد الأيام وشغلتني أذكره، أزال لا كنت أنني من يعجب وكان
لمالك الدكان باع إسماعيل أخاه وأن توُفي قد أنه علمت ٢٠٠٠م عام في الدكان زرت

آخر.
مكان لا البشرية الإرادة يتجاوز ما فكل الأحداث، هذه أمثال أمام عاجزين نقف إننا
ذلك إن قل أو والفنون، الآداب في له مكان فلا ثمََّ ومن الفني؛ أو العقلي التحليل دنيا في له
ثمَُّ بالله، إلا قوة ولا حول لا ونقول نتأسىَّ فنحن أشرح، سوف ما نحو على تعلمناه، ما
وردزورث مثل شِعره، في لها مكاناً الشاعر يجد وقد الحادثة، أو الفاجعة نسيان نتعمد
التي الطبيعة إلى أو الله، إلى بالعودة الموت تربط صور في الأطفال وفاة يصور كان الذي
ممن وغيره هاردي توماس مثل نثره، في لها مكاناً الروائي يجد وقد الله، بروح تنَبض
الفعل فن هي عُلِّمناها التي الحديثة الدراما ولكنَّ الأدبية، أعمالهم في مكاناً للقدر أفسحوا
القدر، لدوائر فيها مكان لا أي البشر؛ دوافع سوى أخرى لدوافع فيها مكان ولا الإرادي،
وأشمل، أكمل نوع من درامية عناصر الدوائر هذه في ألمحَ أن إلا أملك لا فإنني ذلك ومع
مفاهيم على يقوم الحديثة الدراما تراث لأنَّ تعلَّمناه؛ عما يخَتلف آخر نوع من قل أو
إلى العقل شأن من وتعُلي الصورة، بؤرة في الإنسان تضع التي الأوروبية النهضة عصر
الإرادة تحُلُّ ثم من وهي الطبيعة، وفي الإنسان في القوى سائر على ملكًا تتويجه حدِّ
مصيره»، «سيد النهضة عصر مفكري نظر في الإنسان أصبح فلقد محل، أرفع البشرية
ودفَعهم الملموسة، المادية الحياة في ذلك تحقيق في بعيد حدٍّ إلى الأوروبيون نجح ولقد
قيل إذا إلا خرافة، الأقدار وأنَّ جديدًا، إلهًا أصبح الإنسان أن روا تصوَّ أن إلى النجاح هذا
قد فكرية أسسًا الحديثة للدراما فإن وهكذا الإنسان. يصنعه ما هو المصير أو القدر إنَّ
تشهد وقد الأسُس هذه بصحة تشهد لا قد نحياها التي والحياة نختلف، وقد معها نتفق

الآخر. البعض دون بعضها بصحة
كما — حريصًا كنت ١٩٧٥م، عام الدراسية البعثة من عدتُ عندما أنني وأذكر
وإقامة أصدقائي، مع علاقات من انقطع ما وصل إعادة على — واحاتمصرية في ذكرت
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في عليه تعرَّفت مدرِّس قلبي إلى هؤلاء أقرب من وكان أعرف أكن لم مَن مع علاقات
جميعًا بأسراره إليَّ يسرُُِّ وكان خالص، قلب وصفاء نادرة، نفس بشفافية يتميز القسم
منذ الحياة في كفاحه وشهدتُ بيننا، الود حبال فامتدَّت القسم، داخل له وآنس إليَّ ويأنس
تخرَّج أن بعد معيد) درجة توازي درجة (وهي الإنجليزية للغة مدرسًا القسم في َ عُينِّ أن
يرضَ لم إذ صباه؛ في الكثير العيش شظف من لاقى كيف عليَّ وقص دراسته، في وتفوق
اللغة بقسم والتحق العامة الثانوية على فحصل به، حياته استهلَّ الذي اليدوي بالعمل
فحصل اجتهد ثمََّ ومن بغُيتَه، نال حتى الدراسة وبين العمل بين يجمع وظل الإنجليزية
فيما له سنحت ثم المصرية) العامية في الفعل أزمنة (تحليل اللغة علم في الماجستير على
الصحبة دائم وكنت فاغتنمها، الدكتوراه رسالة لاستكمال إنجلترا إلى السفر فرصة بعد
المادية الصعوبات خصوصًا الخاصة، حياته مشكلات على يطُلعني وكان البعثة، قبل له
ف وسأتوقَّ الجامعة، خارج الإنجليزية اللغة بتدريس المحدود دخله يستكمل كان وكيف

إليه. المقربين أقرب إلا يعرفها ولا — حياته محطات من غريبة محطة عند هنا
لنفسه الإنجليزية دروس يرُيد يكن ولم ليبي، أعمال رجل المصادفة إليه ساقت
كما الأصل وعراقة المحتد كرم لنفسها تزعُم مصرية وهي المجتمع»، «سيدة لزوجته بل
أعمال أنباء عن الإعلان سياق في المجلات بعض في أسبوعيٍّا صورتها نشر على تصرُُّ كانت
الخيرية للجمعيات والعينية النقدية التبرعات أنباء وأهمها لنفسها، تنسبها التي الخير
إنه قيل بل بشيء، عليها يبخل يكن لم الليبي زوجها إن وقيل: المعوزين، من والأفراد
عساه عما الدروس من شهر نحو بعد صديقي وسألني البسط، كل يده يبسط كان
لا الجامعة في التدريس فأجرُ حاضرة، إجابة لديَّ أجد فلم ذلك على أجر من يطلبه أن
وبين مدرس) لأي أدنى (كحد للساعة قرشًا ثمانين بين آنذاك يتراوح وكان عليه، يقاس
فهو الرجل، تقدير ينتظر أن منه وطلبت الأعلى، للدرجات الأصلي المرتب من ٪٢ نسبة
يتقاضى أن دون أشهر ثلاثة ومضت طال، الانتظار ولكن يقال، حسبما سخي معطاء
يطُالب بأن فنصحته المرة هذه حاسمًا وكنت فعلهُ، ينبغي عما فسألني شيئاً صديقي
بالظهور لزوجته يسمح كان الذي الزوج أن والغريب ذلك، في يتهاون وألا كاملاً بحقه
يحضر فكان شديدة، غيرة عليها يغار كان صورها ونشر الحفلات وحضور «المجتمع» في
أن خشية ما عبارة معنى عن ليسأله أحياناً صديقي ويقُاطع الإنجليزية، اللغة دروس
فكان الأعصاب هادئ صبورًا صديقي وكان مقبول، غير بشيء تلويح أو إلماح فيها يكون
وكان ترجمته، يسَتطِع لم ما له أتُرجم كي إليَّ يلجأ كان ما وكثيراً شيء، كل له يترُجم
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من يعرف لا فيما وإفتائه الغيور الزوج بتدخل — الحال بطبيعة — يضيق صديقي
يوازي الحصة زمن إلى وقتٍ بإضافة صديقي يطالب كان أنه خصوصًا الإنجليزية، اللغة
ووجد (injury time القدم كرة في الضائع الوقت (مثل التدخل في استغرقه الذي الوقت
إنه قال الدروس؛ بأجر طالب قد كان إذا سألته وعندما يعَترِض، فلم مسلِّياً ذلك صديقي
معها تثُير بأن المجتمع لسيدة صديقة كلَّف بل مُباشرِة، بصورة ذلك يفعل أن استحى
على التردُّد من وتكُثر الجنسية، أردنية الأصل فلسطينية الصديقة هذه وكانت الموضوع،
وقد الزاخرة، الجامعة ومكتبة الُمتواضِعة القسم مكتبة في المراجع على للاطلاع لدينا القسم
صديقي ولكن — طبعًا — الموضوع معها أفتح أن دون مرات عدة وحادثتها شاهدتها

بأول. أولاً رات التطوُّ على يطُلعني كان
تقديم على زوجها مع المجتمع» «سيدة اتَّفقت أن الصديقة جهود ثمار من وكان
صديقي يعَترض ولم الدروس، لأجر سدادًا صديقي إلى الصنع يابانية مُستعمَلة سيارة
العليا دراسته ليسَتكمِل للسفر العدة يعدُّ وكان أجر، أيِّ على الحصول إلى يتطلَّع كان إذ
وترك الأولى زوجته ترك أن بعد خصوصًا مضى، وقت أي من أكثر المال إلى ويحتاج
يسرُُّ صديقي وكان الجديدة. زوجته مع فيها استقرَّ أخرى شقة واستأجر ابنه، معها
لسلوك أعجب كنت لكنَّني المزيد، أعرف أن أشأ ولم قاهرة، لأسبابٍ كان ذلك بأن إليَّ
اشتهر الذي وزوجها — المعوزين على البيضاء» الأيادي «صاحبة — المجتمع» «سيدة
لا قديمة سيارة إليه يقدمان ثم الدروس، أجر دفع في يمُاطلانه وهما وكرمه، بسخائه
ساعات صديقي من تسَتغرق كانت التي الدروس بأجر تفاؤلنا) يكن (مهما ثمنها يفي
تلك ترك بضرورة يوم ذات أصارحه ووجدتني الكلية، في يقضيه مما أكثر بل — كثيرة
ببعض — صفاء ساعة في — إليَّ وأفضى فوافقني الأكاديمي، لبحثِه غ والتفرُّ الدروس
كان المجلات في الصور نشر أن المصادفة بمحض اكتشف إذ المزعومة؛ الخير أعمال أسرار
لعقد مُناسبات الحقيقة في كانت الخيرية» «الحفلات وأن الأجر، مدفوعة «إعلانات» فعليٍّا
أصدقاء بعض أن يظنُّ إنه وقال الاقتصادي، الانفتاح بستار والُمستترة الُمريبة الصفقات
وربما برٍّا، مصر إلى الأجنبية البضائع إدخال في يتفنَّنون الذين التجار من كانوا الزوج
هذه عن الإقلاع ينتوي إنه وقال — بعضها أو كلها — الجمركية الرسوم دفع دون
أنه وحَدَسْتُ الثراء. بهذا الأسرة دامت ما كاملاً أجره ينال أن يأمُل يزَال لا لكنه الدروس
حتى الحوار هذا على أيام تمضِ ولم المزيد، أقل فلم توقف، لو الأمل ذلك يتلاشى أن يخشى
الأعمال رجل — الليبي الزوج أن مهم، بسرٍّ إليَّ يفُضي يكن لم وكأنما عَرَضًا، أنه، علمت

.َ توُفيِّ قد — الكبير
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إزاء صمته واحترمت أكثر، أو أسبوعًا الموضوع هذا إزاء الصمت صديقي والتزم
على تطُلعني أن الزوجة صديقة الأردنية فسألت المعرفة، أريد كنتُ لكنَّني الموت جلال
في سنحت خلوة فرصة واغتنمَت اختفت. ثم الأخرى هي الصمت التزمت لكنها الأخبار
كأنما الشباك من ببصره فسرح يتملَّكه الذي الحزن سر عن وسألته الأساتذة، غرفة
ودُهِشْتُ الموت؟» كُنهْ «ما الحائر التأمل يشبه فيما وتساءل واجهني ثم السماء، إلى يتطلَّع
وقلت وحيوية.» قوةً ممتلئاً وكان شبابه، صدر في الرجل كان «لقد يقول فعاد ووَجِمْتُ.
احتماله، من أقوى صدمة صدمته الرجل وفاة أن لاحظت ولكنني الله، بيد الأعمار إن له:
فابتسم حاجة؟» كل لك دفَع «لكن — اهتمام بلا كأنما — وقلت الموضوع تغيير فحاولتُ
اليوم في كله بالمبلغ شيكًا كتب قد كان الرجل إن وقال معًا، جلسنا أن منذ مرة لأول
تسليمه منه طلب إنه وقال التالي، اليوم في البنك من بالنقود يأتي بأن ووعَده لموته السابق
هذا على شاهدةً كانت التي الزوجة وقالت ا، وعدٍّ نقدًا المال تسليمه على أصر لكنه الشيك
يستطيع الذي وحده أنه له أكَّد التاجر إن وقال المبلغ، في يؤثر لن يومٍ تأخير إن الحوار:
أن لي كُتب ما أقصى ذلك أن فعلمتُ الشباك من النظر إلى صديقي وعاد الشيك، صرف
(a crossed cheque) المقفولة الشيكات من الشيك أن وحدست الموضوع، هذا عن أعرفه

جانباً. الموضوع وطرحت
بأنَّ علمت أن لولا صديقي حياة محطات من المحطة هذه يطوي أن النسيان وكاد
الله ها يسرََّ التي الجراحات بعد باريس، من عدت عندما إذ معه؛ آخر موعد على كان الموت
إنه وقيل توُفي، قد المذكور صديقي أن سمعتُ اللعين، المرض من وكرمه بفضله فشُفيتُ لي
ابنه). (ونجا أيضًا وابنته (الجديدة) زوجته ضحيته راحت سيارة حادث في حتفه لقي
سيارة اشترى الثمانينيات، مُنتصَف في إنجلترا، من عاد عندما أنه وتذكرت سيارة؟ حادث
كان وأنه س/س، ٩٥٠ عن محركها قوة تزيد لا خفيفة وهي «باندا»، نوع من «سيات»
مرة ذات به انقلبت وأنها ما، كلية في الإنجليزية اللغة لتدريس العريش إلى بها يسافر
ولكنني السيارة، تلك بسبب كانت الأخيرة الحادثة أن تصوَّرت ولذلك لله، والحمد نجا لكنه
(روسية «لادا» كانت الحادثة سيارة أن العاطي عبد محمد الدكتور صديقي من علمت
الإفطار موعد قبيل دهسها قد بمقطورة شحن لسيارة أرعن سائقًا وأن راسخة) متينة
بما منزلاً لنفسه بنى قد صديقي كان حيث أكتوبر ٦ مدينة طرق أحد في رمضان في
الدكتور لي وقال الشقيقة. العربية البلدان إحدى في الإعارة سنوات من نقود من ادَّخره
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الحسين، سيدنا حي في رمضانية سهرة لقضاء بأسبوع ذلك قبل معًا كانا إنهما محمد
قد كان الذي السؤال وسأله السيارة في وهما فجأة محمد الدكتور إلى التفت صديقي وأن
الحسين، مسجد في معًا الفجر صلَّيا إنهما وأضاف الموت؟» «ما سنوات قبل عليَّ طرحه
على صديقي حرص لأن نفسه يؤنب زال ما وإنه وفاته، يوم في معه موعد على كان وإنه

وفاته. في تسبَّب بالموعد الوفاء

٦

له؛ نهاية لا الذي الكمال على دلالتها نظري في الدائرة صورة جاذبية أسباب من كان
استمراره وفي — تعريفًا — مستمر الدائرة فقوس أبدًا، يتوقف لا مُستمِر كمال فهو
بمنطق شيء كل يقَيسُون الذين البشر أذهان على العصية الفكرة تلك الدوام، جوهر يكَمُن
يكون وقد منظورة، نهاية لها يضع أي الأرض، على الموت يحدُّها التي البشرية الحياة
الثانية المراهقة في واستمرَّ (teenage) الأولى المراهقة في بدأ قد الدائرة بهذه افتتاني
الذي البشرَي الوجود قوس بأن وردزورث الشاعر مثل أحسست عندما (adolescence)
الغرب من فيمتدُّ يستمر أن بد لا الغرب إلى الشرق من الظاهري الشمس مدار مثل يمتدُّ
الطاقة من يكفي بما نا أمدَّ قد الله كان وإن الأبصار، تدُركه لا ما مكان في أيضًا الشرق إلى
يستعصي إحساس عن تفُصِح الريف في الأولى الطفولة مشاهد وكانت لتصوره، الذهنية
في قرأت وعندما ذلك، قبل البصيرة عين رأتهْ البصرقد عين تراه ما بأن اللغوي التعبير على
الطفولة عهد ذكريات من المستوحاة الخلود «خاطرات المسماة وردزورث قصيدة المراهقة
بخاطر يطوف ما وربما بخاطري، طاف ما تصوير في أبدع الشاعر أن أحسستُ الأول»
أرواحنا إنَّ أي دائري، الوجود بأن شعور من عنه، وا يعُبرِّ لم وإن سنِّي في هم من كل
الله، عند الوجود لها سبق قد (٩ السجدة: رُوحِهِ﴾ مِنْ فِيهِ (﴿وَنفََخَ فينا الله بثَّها التي
تصور استطعنا فإذا الروح، عين إلى ينَسب أن يجوز البصيرة عين إلى أنسبه كنت ما وأن
الوجود تصور نحُاول أن المحتوم مِن كان التصور، ذلك عُسر على السابق، الوجود ذلك
تعتدِ لم حواسنا لأنَّ تصويره؛ أو ره تصوُّ المحال من يكون قد روحي وجود وهو اللاحق،
المحاولة هذه في بدَّ ولا عليها، ونهارًا ليلاً نفسها تفرض التي المادية الكيانات عن الخروج
انضم الثانية المراهقة في «يونج» قرأت وعندما الشعرية، والصور الاستعارة إلى اللجوء من
نمط هو فطريٍّا نمطًا النفس في ركَّب قد الله كان فإذا الإحساس، صوت إلى العقل صوت
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الوجود، لدائرة إدراكه تنمية على الإنسان مساعدة هو ذلك من الغرض أن بد فلا الدائرة،
العقل، عمل في الإحساس دور يلُغي الذي وهو — الفلسفي بالفكر آنذاك نفسي أشغَل ولم
الحياة في أشاهد كنتُ بما اكتفيت بل — المنطقية العقل لقوى المرهق التجريد على ويصرُّ
على إنجلترا في أطَّلع أن لي أتيح وعندما رويت، فيما هنا بعضها رويت مُتتالية، دوائر من
النفس تختلف وقد النفس، عمل تفسير في — الطبيعية العلوم منهج أي — العلمي المنهج
فالروح الله، خلق أسرار بعض يكتشف بدأ قد الإنسان أن أدرك بدأت الروح، على هنا
الروح» «أمر من فيها ما على — تمثل فهي النفس وأما له، حل لا ولغز مطلق غيب
(أي والإنسانية الأحياء) مع الإنسان فيها يشترك التي (أي البشرية الطاقات جماع —
هداية على وحدها القادرة البصيرة وأهمها الأحياء) سائر عن الإنسان فيها يختلف التي
المشار وردزورث قصيدة من فقرة بإيراد سأبدأ ولكنَّني الوجود، دورة حدس إلى الإنسان
على الشاعر حواشي وعلى عليها، التعليق أرجئ وسوف (منظومة). عربية ترجمة في إليها
إيزابيلا الآنسة على شيخوخته في أملاها التي الحواشي وهي — الفقرة هذه في جاء ما
الترجمة قراءة بعد ما إلى — فينيك بحواشي تعرف وأصبحت (Isabella Fenwick) فينيك

العربية.
وردزورث: يقول

غفوةٌ، إلا الإنسان مولد ما
ونسيانْ؛ نومٌ

معه، أشرقتْ قد التي تلك فروحه،
الإنسانْ)! حياة (شمس

غربتْ، قد بزوغها قبيل كانت
وأقبلتْ،

، قَصيٍّ ناءٍ موقع من
شيء، كل تنسَ لم لكنها

تجردتْ، ولا كلا
رواء، من عرفته ما كل من

البهاء، سحب أذيالنا وفي نأتي إننا إذ
بيتنا، هو الذي الله من نأتي
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حولنا، نراها منا قريبة السماء إن
صغار، أطفال ونحن
، الصبيُّ شب وكلما

الحصار، طوق حوله تحكم السجن ظلال بدأت
الأنوار، يشهد قد لكنه

الفرح، فيها رأى انسابت وحيثما
الرحيل، يواصل أن عليه الذي واليافع

ظهره، للشرق مولياً يوم كل
الطبيعة، كاهن يظل

رحلته، طريق في السناء رؤيا وحوله
الرؤيا، هذه تخبو ثم

الرجلِ، بعين الأمر آخر
البشرِ! نهار في تتلاشى ويراها

الكامل مثل إيقاعًا، المتداخلة البحور بعض بين بالمزج لنفسي سمحت أنني والواضح
إحدى في المتداخلة أو (١٩٩٧م) الأدبية الترجمة كتابي في أوضحت ما نحو على والرجز،
طرحها، أو القافية تنويع لنفسي وأبحت والهزج، والرمل الرجَز دائرة مثل الخليل، دوائر
المترجم يفرض أن المعقول من وليس وأباحه، لنفسه الشاعر به سمح مما كله وهذا
دقيقًا التزامًا بالمعنى التزمت لكنَّني الأصلي، النص مؤلف يفرضها لم قيودًا نفسه على
للنص تفسيري قل أو للمعنى فهمي اقتضاه ما إلا أزد ولم نفسها الأساسية وبالألفاظ
ما وتوضح الشاعر فكر على الضوء بعض تلُقي فسوف «فينيك» حاشية وأما الشعري.
اقتطافها ذاع التي الفقرة أورد فسوف ولذلك — الفصل هذا موضوع — بالدائرة أعنيه
والموضوع الذات أو المرئي مع الرائي عين بتداخل ى يسُمَّ ما على للتدليل بالإنجليزية منها
ما وهو (The coalescence of subject and object) أي وبتمازجها بل الفلاسفة بلغة
الروحي الوجود صورة يستعمل الشاعر أنَّ على كذلك وللتدليل كولريدج، إلى نسبتهُ شاعت
بالفكرة، إيمان على دليلاً باعتبارها لا وحسب استعارة بمثابة المادي للوجود السابق
الأرواح تناسُخ باسم العامة يعرفه ما وهو الهندي، الفكر إلى أو أفلاطون إلى نسُبت سواء
وحسب السابق الوجود باسم الشاعر إليه ويشُير (the transmigration of souls)
من يبدءونه بالإنجليزية المقتطف هذا يوُردون من جميع أن والغريب (pre-existence)
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أنا أحذفها فسوف ولذلك الكثير، تعني لا المحذوفة العبارة أن والحق الجملة منتصف
فينيك»: «حاشية من المهمة الفقرة هي إذن هذه أيضًا!

وردزورث: يقول
وجود ذات أشياء صورة في الظاهرة الأشياء تصور عن أعجز كنت ما «كثيراً
بل عني، مُنفصِلاً شيئاً باعتباره لا أراه شيء كل مع أتواصَل كنتُ بل خارجي،
من وكم .[immaterial nature] المادية غير طبيعتي في راسخ وجود له كأنما
أسترجع حتى بشجرة أو بجدار لأمسك المدرسة إلى ذهابي أثناء فت توقَّ مرة
في وكنت الواقع. إلى [idealism هنا وهي الوهم، [أي المثالية هوَّة من ذاتي
آسف، أصبحت فلقد العمر بي تقدَّم حين وأما وأخشاه، ذلك أخاف الوقت ذلك
بذكريات أفرح وكنت ذلك، نقيض هو لما الخضوع بسبب جميعًا، نأسَف مثلما

التالية: الأبيات في عنها عبرت التي وهي معينة،

عنيدة، صماء أسئلة أشكر بل
الحس، يطرحه مما

النفس، هذي خارج يمثل أو
إلخ. … تتلاشى بل منا تساقط أسئلة

يكسو كان بما يشَهد أن الماضي تذكَّر إذا يستطيع إنسان كل أن وأعتقد
الأحلام نضرة يشُبهان وبهاء نضرة من طفولته في للعين الظاهرة الأشياء
كنت لما لكنَّني هنا، ذلك في الإفاضة إلى يدعوني ما أجد فلا ولذلك وبهاءها،
من أنه فأظنُّ سابق، وجود حالة على دليل ذلك أن القصيدة في افترضت قد
والورعين، الأتقياء بعض آلمَ وما البعض، إليه انتهى ما أعترضعلى أن الصواب
الذي الحد إلى غائمة فالفكرة العقيدة، تلك غرس إلى قصدت بأنني الظن من
إحساسنا عناصر من عنصرًا باعتبارها إلا بها، الإيمان إلى الدعوة دون يحول
ينفيها ما ن تتضمَّ لا المقدسة الكتب أن نذكر أن علينا ولكن بالخلود، الغريزي
استنادًا — ن يتضمَّ الإنسان سقوط أن كما عليها، تنص لم وإن يناقضها، أو
إلى السابق الوجود فكرة دخلت وهكذا لها. ترجيحًا — القياس منطق إلى
الكلاسيكية بالآداب ين الملمِّ جميع يعلم كما كثيرة، أمم عند الشائعة العقائد
أن يستطيع إنه يقول أرخميدس وكان الأفلاطونية. الفلسفة عناصر من أنها
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ومن (رافعته)، لآلته ارتكاز نقطة على عثر لو (الأرض) العالم (يرفع) يحُرك
أن عليَّ كان ولما ذهنه؟ بعالم يتعلَّق فيما نفسه الأمل ذلك يستشعر لم الذي ذا
القصيدة هذه كتابة على الداخلي الدافع دفعني عندما عناصرها بعض أتناول
الأسس من لها لأن السابق الوجود لفكرة تعرَّضت فلقد الروح» «خلود عن
انتفاع، خير شعري في بها أنتفع أن لي يخُوِّل ما الإنسان طبيعة في الراسخة

الشعرية.» لغايتي تحقيقًا

حة) المنقَّ أكسفورد طبعة (من

ولن قبل من العربية إلى يترجَم لم أنه لظني أوردته وقد وردزورث، قاله ما هو هذا
على الضوء يلُقي سوف أنه ولظني مُترجَم، هو ما إلى أشير مثلما إليه الإشارة أستطيع
المرئية الحياة دورة لأن بالخلود؛ السابق الوجود ربط خلال من الشعر، في الدائرة فكرة
وتخطَّت الظاهرة البداية فتجاوزت الزمن في امتدَّت إذا إلا تكتمل لا الأرض ظهر على
الأرضية الحياة على السابق الوجود فكرة أن من الشاعر إليه يشير وما الظاهرة، النهاية
الهند أهل عقائد إلى الإشارة ن يتضمَّ قد كثيرة، أمم عند الشائعة العقائد إلى دخلت قد
إيضاح إلى مُضطرٍّا أراني ما وهو المتعدِّدة، بأشكالها بالبوذية يسُمى ما أو والصين،
عن ٢٠٠١م عام آرمسترونج كارين أصدرته كتاباً قراءتي بعد خصوصًا حقائقه، بعض
بتفريعاته الغامض المذهب ذلك استيعاب محاولاً طويلة أيامًا قراءته في وقضيت «بوذا»،
خيَّبت (التي البوذية من انتهيت أنني ظننت أو — انتهيت وعندما تحصر. تكاد لا التي
الوجود، لدائرة مختلفة صورًا وجدت حيث الأخرى الهندية للأديان اهتمامي وجهت آمالي)
الفصل. هذا بموضوع مباشرًا اتصالاً ويتصل قراءاتي من به خرجت ما هنا أوجز وسوف
كتبوا قد العرب الباحثون كان إذا عما فريد شفيق ماهر الدكتور صديقي سألت
علمه يعلم جيلنا من أحدًا أن أظن ولا وغيره، الباب هذا في مرجعي فهو البوذية؛ عن كتباً
البوذية، عن شبل فؤاد الدكتور وضعه واحدًا كتاباً هناك إن لي فقال قراءته، يقرأ أو
فقال السودة، أحمد المستشار صديقي وسألت نشر، أين أعلم ولا حاليٍّا، متاح غير لكنه
إلا أمامي أجد لم ثم ومن كتبه، بعض في عَرَضًا وشرحها البوذية إلى أشار العقاد إن لي
رأي في يحول سماوي بدين — مثلنا — يدينون كانوا وإن الغربيون، كتبه ما أنشد أن
السماوية. غير للأديان الكامل) التفهم دون ثم (ومن التعاطف دون آرمسترونج كارين
بتناسخ تؤمن التي السماوية غير الشرقية الأديان أن هو إليه انتهيت ما وخلاصة
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الهندوسية الأربعة: الآسيوية الأديان في تنحصر تكاد — هنا يهمنا ما وهو — الأرواح
وأما (Sikhism) والسيخية (Buddhism) والبوذية (Jainism) والجانية (Hinduism)
فأما وتحديدها، رصدها من لي بدَّ لا وكان المحدَّدة، مصطلحاته فله نفسه التناسخ
جديد، جسد في ثانياً الحلول أي (reincarnation) علميٍّا ى يسُمَّ فهو نفسه التناسخ
أو (transmigration of souls) وهو ذكره لي سبق الذي الشائع بالتعبير إليه ويشار
ومعناها (metensomatosis) اللفظة تكون أن والأدق (metempsychosis) بلفظة
أصلاً المرء يكتسب أن أي (palingenesis) هي له اليونانية واللفظة الأجساد، تغيير
بمذهب ى يسُمَّ ما هو الأربعة الأديان في ذلك وخلاصة جديد. من يولد أن أي جديدًا؛
— الدنيا هذه في الإنسان يفعله ما أن بمعنى والمعلول، العلَّة أو (Karman (أو «العلل»
الميلاد عملية بأنَّ تقول فالهندوسية التالي؛ وجوده في يؤُثِّر سوف — الآني وجوده أثناء أي
إذا إلا الأبد إلى تستمر أن ويمكن نهائية، لا عملية الأرواح) تناسُخ (أي الجديد والميلاد
تحُرِّر التي الحقيقة إدراك خلال من (moksa) لنفسه الخلاص تحقيق في المرء نجح
أو الروح الُمطلَق، إلى (Atman) نفسه أو الفرد روح تعود وعندها الدنيا، نير من ذاته
الفرد بإمكان إن أي الدنيا؛ إلى ترجع ولا المطلق مع فتتَّحد (Brahman) المطلقة النفس
فعاله في التحكُّم خلال من بإرادته، (Samsara) الجديد والميلاد الميلاد عجلة يكسر أن
وهي الإنسان، في مُطلَقة روحًا هناك إنَّ «الجانية» وتقول الحقيقة. عن الدائم والبحث
في يضُيف وأن الصالحة، الأعمال طريق عن بها يرقى أن للإنسان وأنَّ خالدة، دائمة رُوح
آخر يستطيع حتى (الأحياء) الموجودات سلَّم ارتقاءه تبرُِّر جديدة «عِلَلاً» يحياها حياة كل
الكاملة الُمسالمة أي العنف، نبذ هو فيه عنصر وأهم الديني، الانضباط طريق (عن الأمر

الكون. في الوجود درجات أرفع اعتلاء بمعنى يتحرَّر أن الأحياء) مع
أي — نفس أو روح بوجود الإيمان في «الجانية» مع الهندوسية تشترك وهكذا
الدنيا، في (الجسَدية) المادية الحياة أدران من باستمرار التطهر ينشد مادي، غير كيان
البوذية وأما فيها، يحلُّ التي الصور اختلفَت وإن الأرض إلى يعود يفتأ وما خالد لكنه
من غريب بنوع تؤمن لكنَّها المحسوس، الوجود ذات الثابتة النفس هذه مثل وجود فتنُكر
المذهب هذا ر تصوُّ ويعتمد فحسب، العِلَل بانتقال يختص (transmigration) التناسُخ
للنفس أنَّ وهي مألوفة غير فكرة قبول على الطاقة، قدر تبسيطه أحاول الذي العسير
وتشُكِّل (Skandas) لأخرى لحظة من باستمرار تتغيرَّ حالات أو جوانب أو طاقات خمس
والوعي، والنوازع، والمدركات، والأحاسيس، الجسد، وهي فرد، كل في مُتميِّزًا ا خاصٍّ مُركَّباً
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الُمركَّب فناء لكن الُمركَّب، هذا فناء تحقيق في ينجح أن اجتهد إذا يستطيع الإنسان وأن
رحم في جديد مُركَّب إلى المتوفى من تنتقل وهي أبدًا، باقية فهي «العلل»، فناء يسَتتبِع لا
بذرة تصُبح وهكذا (vijnana) الوعي» «بذرة على الانتقال هذا ويقَتصرِ أخرى، امرأة
فردٍ في جديد من يحل أو جديد من يوُلد الذي النفس عناصر من الوحيد العنصر الوعي
إقرار على تعمل التي والشهوات الرغبات جميع على بالقضاء إلا الخلاص يأتي ولا جديد.
طريق عن الكاملة السلبية من حالة بتحقيق ذلك ويكون ثابتة»، دائمة ذات وجود م «توهُّ
ولكن جديد، من فالميلاد فالموت الميلاد؛ عجلة من الإنسان ينجو وهكذا والتأمل، الانضباط
(أي السنسكريتية باللغة كلمة وهي (Nirvana) نيرفانا ى يسُمَّ ما طريق عن ق يتحقَّ لا هذا
ى يسُمَّ ما طريق عن ولكن (enlightenment) النورانية وتعَني القديمة) الهندية باللغة
بين الفارق ح لأوُضِّ هنا أتوقف وسوف النهائية، النورانية أو (Parinirvana) بارينيرفانا

العسيريَن. الَمفهومَين هذين
إطلاقها شاع أوروبية بكلمة الهندية الكلمة ترُجِمَتِ عندما الكثيرين على الأمر اختلط
على ملكًا وتتَويجه الإنساني العقل شأن إعلاء حركة أي الأوروبية، التنوير حركة على
بسبيل هذا إلى وما والدولة، الدين وبين والعلم، الدين بين الفصل وحركة البشرية، الطاقات
ولم الأوروبية الكلمة ترجمنا لأنَّنا أيضًا؛ علينا الأمر اختلَطَ كما ومعروف) مشهور (وهو
المقصود، عكس يصُبح أن كاد حتى العربي المعنى اختلط ولهذا الهندية، الكلمة نترُجم
انفتاح على دلالتها بسبب لها ترجمةً النورانية كلمة استخدام على هنا حرصتُ ولذلك
السطوع وهي الأولى النور خصيصة اكتسابها أو السماوية) الأديان (في النور على النفس
حتى ذكرها سبق التي الخمسة النفس جوانب يكافح فالبوُذي البوذية). (في والانطفاء
الأرضي، وجوده جوانب ضد كفاح النوراني كفاحه إنَّ أي الذات، على القضاء إلى يصل
هذا في السير يواصل أن ثمََّ مِن وعليه إطفائه، إلى الطريق عرف النور صفة اكتسب فإذا
الحياة عجلة من عندها ينجو إذ الأخيرة؛ النورانية وهو الفناء، إلى يصل حتى الطريق
ولهذا الأبد. إلى وجوده تصوره في فينتهي الفصل) هذا (موضوع الحياة دائرة أو —
توُردهما كلمتيَن بين الفارق إيضاح — إليه المشار كتابها في — آرمسترونج كارين تتولىَّ
توُرِد ثم القديمة، البوذية النصوص بها كتبت التي الأصلية اللغة وهي (Pali) بالي بلغة

نيرفانا: فهي الأولى الكلمة أما بالسنسكريتية، مُقابلاتها
Nibbana: “Extinction: blowing out” the extinction of self which brings

enlightenment and liberation from pain (dukkha) Sanskrit: Nirvana.
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يأتي الذي الذات إفناء وتعني إطفاؤها أو الذات على القضاء نيبانا: ذلك: وترجمة
بالسنسكريتية. نيرفانا (دوكا). الألم من والتحرر بالنورانية

هي: الثانية والكلمة
Parinibbana: The “Final Nibbana”; the final rest of an enlightened

person achieved at death, since he or she will not be born into another
existence.
النورانية، حقق لمن النهائية الراحة وتعني النهائية، النيبانا نيبانا: باري وترجمتها:

آخر. وجود له فيكون جديد من يولد لن الشخص هذا لأن الموت؛ عند وذلك
من البوذيِّين أعين في أندر فما للجميع، متاح ذلك بأن تقول لا البوذية ولكن
من ورثوا فلقد الوجود، دائرة وكسر الفناء وهو لديهم، الأعلى المثل تحقيق يستطيعون
ضمناً، بها يقرون فإنهم «العلل» على قصروها لو وحتى التناسخ، فكرة الهندية الأديان
فربما الأولى النورانية حققت وإن النورانية، تحقيق تستطيع لا الأغلبية بأن يسلمون وهم
الحياة، يكابدون الناس فأغلب ولذلك النهائية! النورانية تحقيق في القليل إلا ينجح لم
ومثلهم النفس، جوانب من رصدوه فيما يتَّضح وعبء خالص، عناء البوذي عند والحياة

النهائية! الراحة إلى ل توُصِّ لا قد مراحل على ولو العناء محاربة هو إذن الأعلى
الإيمان وهي ألا السماوية، الأديان من لمحة ففيها (السيخية) السيخ ديانة وأما
سها أسَّ وقد الأرواح، تناسُخ فكرة على تقوم جوهرها في ولكنَّها الحساب، ويوم بالبعث
الأول اسمه أصبح (وقد ناناك» «جورو يدعى عشر السادس القرن في هندي ديني زعيم
تنُوسِخت التي الأرواح بأنَّ تقول وهي الحديثة) الإنجليزية باللغة الروحي الزعيم يعَني
الله يذكر الذي الوحيد الدين هي السيخية إنَّ أي الله. روح في الحساب يوم تندمج سوف

الكونية. الدورة لفكرة العام التصور من جزءًا الحياة دورة ويجعل صراحةً،
الهند في الملايين آلاف بها يدين أديان وهي الرئيسية، الشرقية الأديان أنَّ نرى وهكذا
الروحي، الوجود بدائرة ضمناً أو صراحةً تقر وجنوبها، آسيا شرقي وجنوب والصين
هي الإنسان فطرة أن وجدنا سماوية، غير أي مُنزََّلَة، غير أديان جميعًا أنها ذكرنا فإذا
على أو التأمل، على القائم بالحدس تستعين قد والفِطرة الدائرة، تلك بصورة أوحت التي
وهو تشكيله، في العلمية أو الفلسفية أو الدينية التعاليم ل تتدخَّ لم الذي الطبيعي الإحساس
والغريب الدائرة، بصورة منزلة، كتب دون حتى الإنسان، لإحساس صادق مؤشر لذلك
بأن صريحًا إقرارًا تقر الفناء وتحقيق الدائرة كسر إلى تسعى التي الصادقة البوذية أن
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يناله، ما نادرًا ولكنه الإنسان إليه يسعى أعلى مثل تحقيقه وبأن محال، شبه المطلب ذلك
وصلوا أنهم يزعمون حين تلاميذه من يغضب جوداما) سيداتا (البوذا الكبير بوذا وكان
(أي البارينيرفانا إلى بممارسها يصل لا وقد مستمر جهد أنها على ويصرُّ النيرفانا، إلى

أبدًا! النهائي) الخلاص
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١

— وأنا نصر فاطمة الدكتورة — ترجمتنا فازت إذ بالخير، تبُشر بداية ٢٠٠١م عام بدأ
معرض بجائزة والإسلام والمسيحية اليهودية في الأصولية الإله: لكتابمعاركفيسبيل
إلى كلانا وذهب ٢٠٠٠م، عام في مُترجَم كتاب أفضل أنه وأعُلن للكتاب، الدولي القاهرة
المرة وكانت الرابعة، للمرة الجمهورية رئيس السيد وصافحت المعرض، افتتاح حفل
والثانية الأولى، الطبقة من والفنون العلوم وسام منه تسلَّمتُ حين ١٩٨٦م عام الأولى
كتاب أحسن عن الكتاب معرض جائزتيَ لتسلُّم ١٩٩٧م ومطلع ١٩٩٤م مطلع في والثالثة
(المصطلحات الأدبي النقد في كتاب وأفضل ١٩٩٣م، عام في وجولييت) (روميو مُترجَم
فلم ١٩٩٩م عام الآداب في للتفوق الدولة جائزة وأما ١٩٩٦م، عام في الحديثة) الأدبية
ما أن فأحسست مُشرقًا، كان ٢٠٠١م عام مطلع ولكن رسمي، تكريم حفل يصَحبها
الدراسي العام طيلة «قهرني» الذي بالمعنى نهايةً تكن لم الرسمي» «العمر نهاية أسمَيته
تماثلَت إن فما الأخيرة، الجائزة تلك بعد العمل لمواصَلة الهمة وشحذت ١٩٩٩-٢٠٠٠م،
ديسمبر في حجازي ممتاز الدكتور العبقري لي أجراها التي العين جراحة من للشفاء
رأسها على وكان الناقصة، الأدبية المشروعات من للانتهاء الاستعداد بدأت حتى ٢٠٠٠م
بها، بت رحَّ الخارج إلى السفر فرصة لاحت وحين المفقود، الفردوس ترجمة استكمال
من أنتهي أن أيضًا أريد كنتُ لكنَّني الأخيرة) الستة (الكتب ميلتون نص معي واصطحبت
تلميذي إحداها ترجم أن بعد رجب، منى للكاتبة اخترتها التي القصيرة القصص ترجمة
الفردوس على ومايو أبريل شهرَي في عكفتُ وفعلاً الغفاري، العزيز عبد علي وزميلي
وانتهيت الإنجليزية، إلى وتلك العربية إلى هذه وعشرقصص، كتب، ثلاثة فترجمت المفقود
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من الأول الجزء نشر إعادة قررت قد ذلك غضون في وكنت الحواشي، إعداد من يونيو في
تقريباً؛ عامًا عشرين قبل كتبتها كنت التي المقدمة أن فوجدت الأسرة، مكتبة في الملحمة
الكتب يضم الذي الثالث للجزء مقدمة أكتب فلم كلها، للمَلحمة مقدمة تصلح الجزء لذلك
الانتهاء عن بي يقعد أن الكسل وكاد ،(٧–٩ (من ترجمتها من انتهَيت التي الثلاثة
اكتمل وعندما فريد، شفيق ماهر تشجيع لولا مصر إلى عودتي بعد التاسع الكتاب من
واحات إلى وعدت المطبعة، إلى به دفعت — والتصدير والحواشي الترجمة — المخطوط
الأخرى هي بها أدفع حتى عليها فعكفتُ — الذاتية سيرتي من الثالث الجزء — مصرية
ترَْسُ لم الهيئة طرحتها التي الورق شراء ومناقصة ٢٠٠١م، يوليو في وكنا المطبعة، إلى

. لديَّ بالعجلة الإحساس من ف خفَّ ما وهو أحد، على بعد
مقاومته، الصعب من عرض وهو أمريكا، في للعمل عرض الوقت ذلك في وجاءني
وكانت يقولون، كما النشاط»، من «كتلة إلى ل أتحوَّ الفندق غرفة في بنفسي أختلي فعندما
فقد ،(١٠–١٢ (من الفردوس من الأخيرة الثلاثة الكتب من للانتهاء سانحة فرصة تلك
منامي، أو صحوي في لحظة يفارقني لا غلاباً إحساسًا الزمن بمرور الإحساس كان
في كتابين وإعداد الأسرة، مكتبة كتب إعداد ن تتضمَّ آنذاك أحملها التي المسئوليات وكانت
اعتذار مصروإرسال في يقتضيوجودي كله ذلك وكان المفتوحة، للجامعة الفورية الترجمة
حركة، والعودة والخروج بهجة، مصدر فالسفر عسيراً؛ قرارًا ذلك وكان الأمريكان، إلى
من الانتهاء على العزم عقدت قد كنت ولكنني الحياة، بدورة للإحساس تعميق والحركة
للأمريكان، اعتذاري فأرسلت الجهد، من الكثير تنتظر زالت وما بدأتها التي المشروعات
ولو خارجها مكان أي إلى أذهب ولم القاهرة، في العمل في كله الصيف قضاء وقررت

للراحة. أو الجو» «لتغيير
الأحداث تذكر في لا التام، الاستغراق يتطلَّب مصرية واحات على العكوف وكان
شهدته مما ما بمعنى للخروج استقرائها محاولة في بل الأوراق، في وثابت مسجل فمعظمها
فاستيضاح ا، حقٍّ العسير الأمر وهو بوضوح، المعنى يبدُو بحيث قرن؛ ربع امتداد على
جديدة روابط عن البحث أو الروابط وإقامة التساؤل، وإعادة التساؤل يتطلَّب المعنى
الدلالة، ذات بالروابط الاكتفاء أو (chronological الزمنية الروابط (مثل منطقية أو
في والتعبير، اللغة صناعته مُحترف، لكاتب ينَبغي مما أكثر وقتاً أقضي وجدتني وهكذا
إلى يفَتقر إنه الأوراق تقول قد مما ما معنى استنباط ومحاولة الأحداث بين الجسور مدِّ
في وظهرت لغويٍّا، جهدًا تكون أن قبل ونفسيٍّا ذهنيٍّا جهدًا كانت الكتابة إن أي المعنى،
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المحددة الصفحات تسعه لا ما المعاني من لها كثيرة حكايات أو «لوحات» ذلك غضون
الذين أصدقائي ولكن الأخير، يكون أن أعتزم وكنت الثالث، للجزء تخصيصها قررت التي
محمد ثم فريد شفيق وماهر عارف هبة القراءة بترتيب وهم — الأول المخطوط قرءوا
وقرأت «الحكايات»، أو «اللوحات» هذه إلى افتقارهم عن جميعًا أعربوا — العاطي عبد
تداركتها، ثغرات وجود إلى فأشار السودة أحمد الأستاذ عمري صديق على الفقرات بعض
منى الدكتورة بعدها ومن اكتماله، بعد المخطوط قرأت التي نهاد زوجتي فعلت وكذلك
بذلك آنذاك الاكتفاء وقررت فيه، الحكايات أو «للَّوحات» مكاناً أجد لم لكنني إبراهيم،
«اللوحات» إلحاح ولكن حياتي، في الأدبية الأحداث من الكم لهذا التاريخي» «شبه السجل
أنا وها واحاتمصرية، طبع بعد حتى يعاودني فتئ ما كان ذهني على «الحكايات» أو
الحياة تشهد لم إذ ما، حدٍّ إلى ولو النقص، استكمال راجياً منها بعضًا أحكي أو أرسم ذا
يكاد التي التحوُّلات في الثراء هذا مثل المستويات، من وغيره الأدبي المستوى على مصر، في

«اللوحات». هذه مادة منه أستقي الذي القرن نصف في جذريٍّا، يكون أن بعضها
لا كان الأول المخطوط من الانتهاء ولكن أغسطس، في مصرية واحات من وانتهيت
لكنَّني ضنيناً، به أكن ولم الجهد، من المزيد يتطلب الثغرات فَسَدُّ واحدة، مرحلة إلا يمُثِّل
الفردوس، من الباقية الثلاثة الكتب من الانتهاء محاولة هو آخر، بجهد سبتمبر في شغلت
رئاسة الحلواني منى الدكتورة لتولي النفسية الراحة وساعدتني عيني، نصب فوضعتها
الجميع، مع التعامل وتجيد الرجال أقدار تعرف الخلق، دمثة قديرة، أستاذة فهي القسم،
الدكتور ورائي، من أقول ولا جانبي، وإلى الفردوس إلى وعمدت جانباً الواحات فوضعت
الأخيرة الثلاثة والكتب سراعًا، تجري فالشهور ويستنهضني؛ يحثُّني فريد، شفيق ماهر
الكامل، شبه التفرغ يقتضي والعمل تقريباً، الشعر من بيت وسبعمائة ألفين من تتكون
رائعًا مقالاً كتب أن ماهر الدكتور لبث وما بحواشيه، الثالث الجزء ظهور شجعني كما
كلها. الملحمة من الانتهاء على جديد حافز بمثابة فكان ٢٠٠١م، نوفمبر في الأهرام نشره
غير نزاع نشب أن — ٢٠٠١م يوليو في وتحديدًا — الأيام تلك إبان في حدث قد كان
كاملة ترجمة إصدار يعَتزِم المجلس وكان الكتاب، وهيئة للثقافة الأعلى المجلس بين مفهوم
كان التي الموسوعة وهي (The Encyclopaedia of Islam) الإسلامية المعارف لدائرة
رحمهما خورشيد زكي إبراهيم والأستاذ يونس الحميد عبد الدكتور ترجمتها في شرع قد
مختارات ذلك من عامين قبل أصدرت قد الكتاب هيئة وكانت بها، العمل توقف ثم الله
المحرِّرين لأنَّ مختارات وأقول جزءًا، ثلاثين نحو في بعضها، ترجمة في أنا شاركت منها،
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قد العربية الموسوعة وكانت القرآن، أو الإسلام نبي أو الإسلام يمسُّ مما الكثير حذفوا
بسبب المتحدة) العربية (بالإمارات الإعلامي الشارقة مركز مع بالاشتراك الهيئة طبعتها
عندما للنور خروجها مراحل من مرحلة آخر بنفسي شهدتُ وقد التكاليف، ضخامة
التعديلات بعض على للاتفاق مصر هولندي، وهو الأجنبية، الموسوعة تحرير رئيس زار
بعض على واطلع عني سمع قد وكان بالعربية، للنشر الموسوعة إعداد اقتضاها التي
نصر الدكتور يكابده ما علينا وقص سرحان سمير والدكتور أنا معه فاجتمعنا كتبي،
القرآن لغة في بحوثاً نشره (عقب مصر في بالكفر اتهامه بسبب الغربة في زيد أبو حامد
التعديلات كل فيها ناقشنا ساعات أربع على أربى حتى الاجتماع وطال النص) ومفهوم
الإذن وأصدر للموسوعة الموجزة» «الصورة على اطَّلع حتى عام يمضِ ولم معظمها، أو
بحماية يتمتع أجنبي عمل ترجمة لأن قلت، كما «مفهومًا» الخلاف يكن ولم بنشرها.
هو وهذا حقوق، من يطلبه ما ودفع الحق صاحب استئذان يقتضي والنشر الطبع حقوق
استكمالها بعد — ترجمتها إعادة يريد كان فإذا فعلاً، للثقافة الأعلى المجلس يفعله ما
المعترف الإجراءات يتَّخذ أن إلا عليه فما — معدلة) أو مختصرَة صورة في (ولو — ونشرها
صحيفة في الأدب» «أخبار باب أن هو حدث الذي ولكن التنفيذ. في ويشرع دوليٍّا بها
هذه إصدارها بسبب للكتاب العامة المصرية الهيئة على ضارياً هجومًا شنَّ اليومية الأخبار
الهجوم اتخذ حتى أسبوعان يمضِ ولم طويلة) سنوات إعدادها استغرق (التي الموسوعة
عربية) أنها (ولو أجنبية جهة أموال من بالتربح الهيئة رئيس واتهام التجريح طابع
قانونية، بعقوبات مرتكبهُا يعُاقب تهَُمًا ن يتضمَّ الغيطاني جمال يكتبه الذي العمود وكان
الممكن من وكان اليومية، الصحيفة تحرير رئيس تدخل إلى وأدَّى الكثيرين أغضب مما
الصحافة، تدخل دون والهيئة الأعلى المجلس بين الثقافة وزارة داخل القضية تحلَّ أن
من استقالته الغيطاني جمال أثرها على قدم أخرى معركة إلى أدَّت المقالات سلسلة ولكن
أخبار مجلة تحرير برئاسة مُكتفياً اليومية، الصحيفة في الأدب أخبار باب على الإشراف

الأسبوعية. الأدب
السابق تلميذي رئاسته تولى أن بعد اليومية الصحيفة في الأدب» «أخبار باب ل وتحوَّ
إخباري باب إلى كمال) إحسان الكاتبة ابنة عزة السابقة تلميذتي (وزوج الله عبد مصطفى
جمال كان التي التحقيقات أو الصحفية «المقابلات» يتضمن يعد لم ولكنه «متحرك»،
قد وكان الأفكار، وتطارح الكتابة يحب الذي جيلي إلى ينتمي فهو بها؛ مُولعًا الغيطاني
وأعددت أمريكا إلى (المعتزَم) سفري قبل معي مقابلة بإعداد سعيد سامية الصحفية كلف
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ولم الهواء، في مقابلتي فمضت جمال مضى ثم بالفاكس، إليها وأرسلتها الأسئلة إجابات
حبِّه على الجديد، الباب رئيس يحبها التي من أخبار لديَّ تعد ولم أبدًا، تنشر أن لها يقدر
فاستعضت الأفكار تطارُح يحبُّ لمن الباب فتحت قد كانت اليوم أخبار ولكن له، وحبي لي
لكتاب عرضًا ونشرت اليومية، الصحيفة باب عن عثمان آمال عليه تشرُف الذي بالباب
فيه تناولت الحداثة بعد ما خداع عن كبيراً مقالاً وكتبت المفقودة الفراعنة حكمة عن

مصر. في فهمه سوء أسباب وشرحت التيار أسس
ثم الخريف طيلة الترجمة على فتوفرت الشاغل، شغلي كان الملحمة من الانتهاء ولكن
للإشراف انتدُبت قد ذلك أثناء في وكنت ديسمبر، أوائل في منها فانتهيت العام شهور باقي
من رأيت وهناك الزقازيق، لجامعة التابعة بنها، آداب كلية في الإنجليزية اللغة قسم على
شفيق ماهر قرأ حين إلا بالي يهدأ ولم الفصل، هذا من مستقلاٍّ قسمًا يتطلَّب ما العجب
المطبعة، إلى به ودفعت تصحيح، إلى يحتاج ما فيه ح وصحَّ الحواشي، مع المخطوط فريد
أجهدني قد ٢٠٠١م عام جهد أن شكَّ ولا العين. قرير الجديد العام أستهل أن لي إن وقلت
(في «الصالة» في القراءة ل وأفُضِّ المكتب، إلى الجلوس عن أتقاعَس بي فإذا كبيراً، إجهادًا
(الحسد) «العين» إلى — أعماقي في — المكتب عن ابتعادي أعزو وكنتُ المريح) الكرسي
على أحصل لم إنني الأمر آخر نفسي في قلت ثم به، أحيا الذي للمنطق ذلك مُنافاة مع
على العيد وأن خصوصًا عطلة في ديسمبر بقية أقضي أن وقررت نوع، أيِّ من عطلة
الدكتور لي أرسلها رسالة خلال من — لي ويقول بي يتَّصل الجامعة برئيس وإذا الأبواب،
لزيارة إبراهيم منى الدكتورة مع دمشق إلى أسافر أن عليَّ إن — إبراهيم حمدي محمد
كلية يمثل وفدٍ مع حمص، في البعث جامعة وفي دمشق جامعة في المفتوح التعليم مقرِّ
الحلواني ماجي الدكتورة وعُضوية الإعلام، كلية عميد عجوة علي الدكتور برئاسة الإعلام

ديسمبر! ٢٠ يوم تحدَّد قد السفر موعد وأن العالم، صفوت والدكتور
زيارة سوريا أزور أن أرجو وكنت الطفولة، منذ يرُاودني حلمًا دمشق زيارة كانت
زيارة لا وتاريخها، العربية وللغة وأهلها، للشام جارفًا حبٍّا قلبه في يحَمل عربي كاتب
السفر عن أمتنع أن — ذكرت كما — قررت قد وكنت محددة، تعليمية بمهمة مكلَّف أستاذ
لم مثلما تتكرَّر، لن وربما سنحت قد الزيارة فرصة ولكن الأدبية، لمشروعاتي أتفرغ حتى
والسنغال وماليزيا وموزمبيق وأنجولا وزامبيا وباكستان وسريلانكا للهند زياراتي تتكرر
لا وكان كثيرة! أخرى لبلدان تكرَّرت التي زياراتي عكس على والكويت، والإمارات والعراق
وسعني ما ومشاعري خواطري بتسجيل لنفسي سمحت ولو بالزيارة، الترحيب من إذن بد
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الخاصة بالروابط إيماناً أشد الزيارة من خرجت إنني أقول أن ويكفي برأسه، قائم كتاب
عند ويتلاشى بل يتحطَّم العربية القومية في شك أي وبأن بسوريا، مصر تربط التي
أسلافنا كان ما نحو على والشام» «مصر حالة ها ولنسُمِّ — الخاصة الحالة هذه مواجهة
دمشق، بجامعة الإنجليزية اللغة مدرس شماس، الدكتور قول به عدت ما وأهم ونها! يسُمُّ
هم فالطلاب والبلاغة، الإيجاز في درسًا العبارة كانت واحد» العربي المجتمع «إن ا: محقٍّ
دفء كان المرور! هو و«المرور» بل الناس، هم والناس الأساتذة، هم والأساتذة الطلاب،
في الأوروبي المظهر قهر الذي هو وكان الرحلة، طيلة الغلاب العامل هو العربية الصحبة
أتاحت فقد حمص، لمدينة — منى والدكتورة أنا — زيارتنا وأما الحديث، كارلتون فندق
قُتيبة) (يدُعى الكمبيوتر في صًا متخصِّ شابٍّا صحبت إذ التاريخ؛ في الاستغراق من المزيد لي
الجو برودة رغم الأوقات بأحلى معه ونعمتُ تاريخها، عن وحدثني المدينة أرجاء بي طاف
البقاء على منى الدكتورة أصرت إذ وحدي، القاهرة إلى عدت وعندما الأنفلونزا! من وخوفي
نظمه الشعر من واحد بيت غير خاطري في يتردَّد يكن لم الشام، مباهج من للاستزادة
في ه واحد/ضمَّ عربيٌّ شعبٌ نحن (وهو: الوهاب عبد به وتغنَّى إسماعيل حسن محمود
التاريخ، كتب من استقيتها رُؤًى ذهني، في الماضيتنثال رؤى وكان الطريق) البعث حَومة
شعب ا حقٍّ فنحن نابضة، حية د تتجسَّ حتى المادية الملامح بعض إلى إلا تحتاج تكن ولم

واحدًا. مصيراً ونواجه واحدة، لغة نتكلم واحد،

٢

الهجوم وهو ألا سبتمبر» ١١ «أحداث تسميته على اصطلح بما مشغولاً العالم كان
وزارة ومقر نيويورك في العالمي التجارة مركز على انتحارية هجمات المدنية بالطائرات
أفغانستان، في أمريكية حرب من الهجمات تلك تلا وما واشنطن، في الأمريكية الدفاع
وتبارى شين، المتوحِّ الهمج بمظهر المسلمين إظهار على الغربية الإعلام أجهزة عَملت وقد
المسئولية من ل التنصُّ في والإسلامية العربية الدول وتبارت والتعليق، التحليل في الكتَّاب
انهيار بعد الأوحد، العالمي القطب أمريكا، بطش من خوفًا الشرسة، الهجمات تلك عن
الإعلامي بالخطاب يسُمى ما وتغيرَّ ، تغيرَّ قد العالم أن للجميع وبدا السوفييتي، الاتحاد
قتل هو لديهم الوحيد التعريف وكان الإرهاب، بإدانة يسُمى ما إلى ل تحوَّ إذ الغربي؛
الإعلام وأجهزة المتجدِّد، الراسخ أو الجديد، القديم التعريف هو وذلك المدنيين، من الأبرياء
العسكرية القوة جانب إلى قاهرة، اقتصادية قوة تساندها جبارة، عالَمية أجهزة الغربية
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مجلة في التحرير مسئولي من باعتباري — وكنت معارضتها. تسهل لا التي المهيمنة
١١ أحداث فرضته الذي الجديد للصراع الثقافية الأبعاد بتحليل مشغولاً الشهرية، سطور
الإذاعة ومحطات الأجنبية، الصحف تقوله ما أتابع أن الضروري من أرى فكنتُ سبتمبر،
جَرٍّا أجَُرُّ أنفي رغم ووجدتني العرب، أبناء نحن نقوله بما الاكتفاء لا الغربية، والتليفزيون
أشغل بأن ذلك أقاوم وكنت — الأدبي أو الثقافي الفكر باب من ولو — السياسي الفكر إلى
المثقفين كبار من اثنيَن بين حوارًا شهدت حتى يذكر، نجاح دون أخرى بأشياء نفسي
من الجديدة التحوُّلات أو التغيرات تمُليه وما العالَمية، الأحداث من العرب موقف حول
قضية الفلسطينية، القضية نصرة سبيل في الكفاح أسلوب في خصوصًا التغيير، ضرورة
الندوات جلسات من جلسة بعد انتظار غير وعلى فجأةً الحوار بدأ وقد الأولى، العرب
قاعة لدى واقفين ثلاثتنا وكان سابق، ترتيب دون بدأ إنه أي الكتاب، معرض في الثقافية
فالمتحدثان المشاركة، دون أستمع ووقفت يطول، ألا فتوقعت ينَصرفُون، والناس الندوة،
متوقعًا، يكن لم بينهما الخلاف ولكن ودراساته، كتبه منهما ولكل الموهوبين، المتكلمين من
لكن البداية، في أهتم لم ولذلك خلاف، أي ظهور بإمكان يشي بدايته في الحوار يكن لم بل
أوجز وسوف نظره. وجهة أشاركه أن مني يريد منهما كل وكان فشدَّني، احتدم الخلاف

الأسماء. عن إفصاح دون منهما كل قاله ما هنا
دأبت التي الصورة تغيير على يعملوا أن العرب على أن الأول ذكر بأن الحوار بدأ
لا الذين السفاحين القتلَة صورة وهي للعرب، ترويجها على الأمريكية الإعلام أجهزة
فهؤلاء الآمنين؛ السكان ويرُوِّعون المدنيين من الأبرياء فيقتلون الحياة قيمة يقُدِّرون
بل الصورة، هذه في الفلسطينيين المكافحين ر تصُوِّ المعادية الإعلام وأجهزة إرهابيون،
الفلسطينية الصورة هذه تربط أنها ذلك من والأخطر كلهم، العرب تشمل حتى مها وتعُمِّ
بن أسامة بقيادة الإسلاميين المتطرفين إلى تنُسب التي الصورة أي الأفغانية، بالصورة
تساءل لكنه التغيير، ضرورة على ضمناً) (ووافقتهُ الثاني ووافقه الظواهري. وأيمن لادن
شيء، على يجتمعون يكادُون لا مُتفرِّقون والعرب التغيير، سبيل في العمل أسلوب عن
ألقى إنه قل أو — الأول المتحدِّث أثار ما وقال ذلك تحقيق إمكان في الشك أثار ثم ومن
الهجمات عن الفلسطينيون يتوقف أن الأفضل خفيضة: بنبرات قال بأن متوقعة غير قنبلة
يوقفوا أن ترُيدهم قائلاً: الأول وردَّ المدن! في والأبرياء والأطفال النساء على الانتحارية
النبرة بنفس الثاني وأجاب ولأمريكا؟ لليهود التسليم إلى سيادتكم تدعو هل الانتفاضة؟
العام الرأي أذهان في بالإرهاب الأبرياء على الانتحارية الهجمات ارتبطت لقد الخفيضة:
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يناير منتصف تجاوزنا قد (وكنا الثلاثة الشهور هذه بعد السهل من يعدْ ولم الغربي
قبيل من ليست الأبرياء على الفلسطينية الانتحارية الهجمات بأن العالم نقنع أن ٢٠٠٢م)
والعودة الفلسطيني الشعب قهر في يستغلُّونها سوف اليهود إن بل الإرهابية، الأعمال
بعد أمريكا تحكمه الذي العالم من التأييد يجدون سوف بل الصفر! نقطة إلى بالقضية
ما مواصلة على — الثقيل الوزن ذات الدول بينها ومن — دولة ٨٢ موافَقة على حصلت أن
الانهزامية، النغمة هذه لسماع مذهول إنه الأول: وقال الإرهاب! ضد الكفاح حملة تسميه
إليَّ وأومأ وأشكاله، الكفاح صورة تكن مهما كفاح، دون تحرَّر بشعبٍ يسمع لم إنه وقال
فاستمرَّ ذلك، إنكار يستطيع لا أحدًا إن له فقلت مشروع، الكفاح أن على الموافَقة لأبُديَ
من الشعب ذلك تمكن ما ١٩٨٧م عام الأولى الفلسطيني الشعب انتفاضة لولا إنه قائلاً
المستقلة للدولة كنواة أو كبداية الغربية الضفة في المدن بعض على المستقلة سلطته إقامة
العربي الشعب هذا بحيوية العالم تقُنع سوف الثانية الانتفاضة وإن القدس، وعاصمتها
غلبه أن بعد وعلا تهدَّج قد صوته وكان مطالبه! وتحقيق الرضوخ على إسرائيل وترغم
لهما فقلت مساءً، العاشرة قاربت قد والساعة الباب، لدى واقِفين نزال ما وكنا الحماس،
بكلمة لي اسمحوا وقال: قاطعني الثاني ولكن — هكذا مناقشته يمُكن لا الموضوع إن
«كانت قال: هنا. بالتلخيص جديرًا أراه كلامًا يتكلم وشرع — نفَترق أن قبل واحدة
مُعسكرَين، إلى «القديم» العالم انقسام عهد إبان اندلعت قد الأولى الفلسطينية الانتفاضة
أن العالم على أن يعني وجوده مجرَّد وكان موجودًا، يزال لا السوفييتي الاتحاد فكان
القضية في مباشرةً السوفييتي الاتحاد ل يتدخَّ لم ولو حتى الوجود، لذلك حساباً يعمل
واحدًا قطباً زالت ما أمريكا وكانت أخرى، قضايا في تدخل ما نحو على الفلسطينية
ثالثة، قوة منها تجعل بأن تهدد جديدة وحدة مشارف على أوروبا وكانت قطبَين، من
بالحجارة أطفاله ويلقي الغربية الضفة ربوع شتى في ينتشر الفلسطيني الشعب وكان
يخَضع شعبٍ كفاح يرى أن العالم على السهل من فكان الاحتلال، جنود على فحسب
كفاحها مشروعية إعلاميٍّا تؤكد الانتفاضة مواصلة وكانت الاحتلال، جيش ضد للاحتلال
حتى عالميٍّا للضغط تخضع إسرائيل كانت وهكذا مكان! كل في العام الرأي عيون في
العزَّل صمود — للصمود رمزًا كفاحهم أصبح الذين الحجارة» «أطفال لمطالب تستجيب
للقضاء السلام مسيرة من بد لا وكان الغاصبين، المحتلين وضد بالسلاح المدججين ضد

«… الحال ذلك على
ولكن العالم! واستمع الكفاح نجح لقد كلامي!» يؤيد «وهذا بسرعة الأول قال وهنا
يردد وكان نظره، وجهة عرض يستكمل حتى دقائق خمس ولو الجلوس إلى دعانا الثاني
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في سرحان سمير لمكتب المواجهة الخارجية الانتظار قاعة في فجلسنا أرجوكم!» «أرجوكم
يتناقشون، معه زالوا ما الندوة في المشاركين بعض وكان بداخله، زال ما وكان المعرض،

موجزه: ما قائلاً حديثه الثاني استأنف وهنا
لأنها بارعة؛ حيلة الفلسطينية السلطة بإقامة انتهت التي السلام مسيرة كانت «لقد
النظامية الجيوش به تتصف ما بكل ويتَّصف مسلح، عدو ملموس، عدوٍّ إيجاد إلى أدت
(gunmen) المسلحين من اعتداءات إلى الشعب كفاح يتحول حتى وذلك الأقل، على شكلاً
الحرب إعلان يسهل أو المدنيين، على اعتدوا إذا بالإرهابيين ذلك بعد وصفهم يسَهُل الذين
عام عت وُقِّ التي السلام اتفاقية أن تنسوا ولا الإسرائيلية! القوات على اعتدوا إذا عليهم
منتهكًا يعُتبرَ الاتفاقية هذه يخرق فالذي إسرائيل، يد في دعاية سلاح أصبحت ١٩٩٤م
وإنهم بالسلام كون مُتمسِّ إنهم يقولوا: أن لليهود ويمُكن الدولية، والأعراف للقوانين

السلام.» يهدمون الذين هم العرب أن حين في المعلَّقة الخلافات لتسوية يسعون
ليس العالم إن — تقريباً الوقت طيلة الصمت التزمت أن بعد — أقول هنا وأسرعتُ
إنها أي مرحلي، حلٍّ اتفاقية الفلسطينية السلطة إقامة اتفاقية أن يعرف والعالم لاً، مغفَّ
لم الأقل على أو يوافق كان العالم وإنَّ أخرى، مراحل تتلوها أن بد ولا أولى مرحلة تمثل
وعلى — الكبرى الدول وكانت ٢٠٠٠م، سبتمبر في الثانية الانتفاضة على يعترض يكن
السابق الرئيس جهود بدليل الفلسطينية؛ للقضية حلٍّ لإيجاد تسعى — أمريكا رأسها
يستمر أن بد لا الكفاح إن وأضاف: الأول وأيَّدني وباراك، عرفات ومحادثات كلينتون

يقول: عاد الثاني ولكن جديد، من العالم يستمع حتى
٢٠٠١م! سبتمبر ١١ أحداث بعد أمريكا سياسة وتغيرت تغيرَّ قد العالم ولكن «آه!
تربط لا حتى الإرهاب ى يسُمَّ بما يربطهم ما كل عن يبتعدوا أن العرب على يجب وكان
فلقد الانتحارية، الفلسطينيين هجمات وبين الأحداث هذه بين الُمعادية الدعاية أجهزة
كل يربطون ولكنهم وأطفال، نساء بينهم ومن المدنيين من العشرات قتل في ا حقٍّ نجحوا
وأيمن لادن بن أسامة وبين — بلاده تحرير سبيل في الصادق المناضل — عرفات بين يوم
المحلِّلين من عدد إلى استمعت ولقد جبار! قاهر الأمريكي الدعاية وجهاز الظواهري،
في يقولون وكانوا ٢٠٠١م، سبتمبر ١١ أحداث غداة والأمريكيين، الأوروبيين السياسيين
عاجلة تسوية إيجاد تحُاول سوف أمريكا إن الأمور ببواطن والمعرفة بالثقة تشي نبرات
الإرهاب وضد أفغانستان ضد حربها في العرب تأييد تكسب حتى الأوسط الشرق لقضية
إرهابي، دين الإسلام بأنَّ الزعم تصحيح في نجحنا فلقد بعد! الوقت يفَُتِ ولم مكان! كل في
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وعلينا وتزعق، تنعق تزال ما أعدائنا أصوات كانت وإن حدث، ما حقيقة يرى العالم وبدأ
الأفغانية فالحرب السلام؛ مسيرة باستئناف ونطالب الانتحارية الهجمات عن نقلع أن إذن
عن أقلعنا إذا الانتحاري الإرهاب موضوع سريعًا العالم ينسى وسوف كادت، أو انتهت

ممارسته!»
الدكتور ولكن ذلك على خلاف لا له فقلت الكفاح؛ نوُاصل أن علينا بل الأول وقال
زالت ما نبرات في الثاني فقال نفسه، الكفاح عن لا الكفاح، أسلوب عن يتحدث (…)
الديموقراطية عصر في نعيش فنحن إليه؛ يدعو ما صحة لنا تثبت سوف الأيام إن خفيضة
الماضي السلاح إنَّ أي الإعلام؛ بأجهزة الناس على السيطرة صور من صورة وهي الغربية،
اللونين لإثبات الإعلام أجهزة تسخير هو الديموقراطية صور من الجديدة الصورة هذه في
هم من أي — والأسود الأبيض — سواهما يروا أن الناس يستطيع لا اللذين البارزين
تضع فسوف استمرت لو المدنيين على الانتحارية الهجمات وإن الأشرار، هم ومن الأخيار
الصمت فساد يفعلوا؟ أن بيدهم ماذا ولكن أقول: وأسرعت الأخيرة، الخانة في الفلسطينيين
دعم لو قائلاً: المرة هذه حماس دون الكلام إلى الأول يعود أن قبل دهورًا خلتها لحظات
فقلت تخشونه! مما شيئاً نخشى فلن — بدعمه وعدوا وقد — الفلسطينيين كفاح العرب
تذكر — الأبرياء قتل دعموا لو حتى لا! قال: الثاني ولكن لو! كلمة من وآه لو! ضاحكًا
ذلك لأن ليس لو! تقُل لا … لا والأطفال! النساء نقتل إرهابيون بأننا الاتهام نواجه أننا
أقنعت قد إسرائيل دامت وما تغير! قد العالم لأنَّ بل له، قيمة لا الدعم لأن وليس مستحيل،
م تضُخِّ الغربية الإعلام أجهزة دامت وما المدنيين، قتل هو الإرهاب تعريف بأنَّ العالم
أن بدَّ فلا والأطفال، النساء من الأبرياء الضحايا على بالتركيز الانتحارية التفجير أحداث
الفلسطينيين، كفاح أؤيد زلت ما أنا الأول: وقال الأحداث! هذه عن الفلسطينيون ف يتوقَّ
عن عمليٍّا نقُلع أن أرجو أنني هو هناك ما كل أنا؟ أعارضه وهل وقال: الثاني وضحك

الإرهابيين! صورة في رنا تصُوِّ التي الأفعال
افتتاحية في أكتبه سوف ما لأنظر مباشرةً المنزل إلى وعدتُ المساء، ذلك في وافترقنا
من تعليق دون ولو النظر، وجهتيَ ل أسجِّ أن لي وخطر سطور، مجلة من فبراير عدد
ما يكتب سوف الكاتبين من كلاٍّ أن في لثقتي ذلك عن عدلت لكنني أيهما، على جانبي
اعتاد التي الصحيفة في وينشره مُحاوره، اسم فيه يذكر لم ولو للحوار، صًا ملخَّ يعُتبرَ
إليها، الإشارة عن فعدلت المجلة، صدور قبل المقالات هذه تصدر أن وتصورت فيها، النشر
آرمسترونج كارين كتاب فتذكرت للموقف الغربية الإعلام أجهزة تغطية أتابع جعلت ثم
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تقول وفيه تقريباً، سنوات عشر قبل صدر الذي الكتاب وهو الصليبية الحروب عن
ر تأخَّ الذي الانتقام للغرب تمثل إسرائيل أن للتاريخ ق مُتعمِّ استقراء إلى استنادًا الكاتبة
تتحرَّق كانت الغربيين نفوس وأن الأيوبي، الدين صلاح يد على فلسطين في لهزيمته
علماني، إطار في لا ديني إطار في تحديدًا، فلسطين وفي الشرق، من بالثأر الأخذ إلى شوقًا
المتَّحدة الأمم لقرارات تجاهلها عن وتغاضيه لإسرائيل، الغرب تدليل يفُسرِّ الذي هو وذلك
حين في صورته، وتشويه الإسلام على الضاري هجومه أيضًا يفسر كما الأمن، ومجلس
على الحرب لشن المتَّحدة الأمم من صادرة مماثلة بقرارات تذرَّعت قد الغربية القوى أن
استنادًا جديد من العراق ضرب ترُيد إنها بل أفغانستان! وعلى يوغوسلافيا، وعلى العراق،
على للغرب عاطفيٍّا دافعًا تمثل تزال لا فلسطين أن هو فالواقع نفسها؛ القرارات هذه إلى
تصدر وأن نصر، فاطمة الدكتورة مع الكتاب ذلك أترجم أن أعتزم وكنتُ الشرق! ضرب
شمس، عين بجامعة التاريخية الدراسات مركز مع بالاشتراك سطور دار عن الترجمة

تنَمحي. لا انطباعات نفسي في خلَّف قد الكتاب كان وإن ق، يتحقَّ لم المشروع ولكنَّ

٣

عن جديد كتاب إصدار سرعة على العمل وهو آنذاك، ذلك سوى يشغلني ما لديَّ كان
سرحان سمير وكان عمره، في الله مدَّ التسعين، عامه بلوغه بمناسبة محفوظ نجيب
الذي الأكاديمي بالكتاب وذكَّرني الذكرى، بهذه الاحتفال في الهيئة برغبة صارحني قد
إليه وأشرتُ (بالإنجليزية) نوبل جائزة على الكبير الكاتب حصول غداة أصدرناه كنا
بها نحَتفل بحيث بالعربية له نسخة إصدار إمكان عن وتساءل مصرية، واحات في
بنجيب للاحتفاء العام ذلك المعرض في أسبوعًا خصص قد كان إذ الكتاب؛ معرض في
بعبقرية جديد من الاهتمام وإثارة الأنظار بجذب كفيل الكتاب هذا مثل وصدور محفوظ،
من أقل إلا أمامنا يكن ولم ديسمبر، أواخر في جرى قد الحديث ذلك وكان الفذ. كاتبنا
باستثناء — عربية أصول عن معظمه في مُترجَم الإنجليزي الكتاب إنَّ لسمير: فقلت شهر،
والدكتورة غراب، نيفين والدكتورة صليحة، نهاد والدكتورة هاشم ملك الدكتورة مقالات
الإنجليزية الببليوغرافيا وباستثناء محفوظ، نجيب لغة عن المطولة ودراستي مؤنس منى
كتاب إصدار واقترحت فريد، شفيق ماهر الدكتور أعدها التي (١٩٨٨ (حتى الكاملة
نجيب يه نسُمِّ وأن والإنجليزية، بالعربية وليكن محفوظ لنجيب العالم استقبال يمثل
ويجد الكبير، كاتبنا في الأجانب آراء فيه القارئ يجد بحيث العالم، عيون في محفوظ
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بالعربية محفوظ بأدب الخاصة للدراسات اللازمة المراجع أسماء أو مراجع فيه الدارسُون
الأبواب؟ على والمعرض ذلك إنجاز تستطيع وهل سألني: ثم فوافقني بالإنجليزية، أو
اتَّصلت الباكر الصباح وفي الله! على توكَّل إذن وقال فضحك ما؟ يومًا خذلتك وهل فسألته

العمل! وبدأنا فريد شفيق بماهر
رسالة على أشرفت أنني وذكرتُ الموضوع، هذا في كتابات لديه ماهر أن أعرف كنتُ
لها (عرض محفوظ لنجيب الغربي النقد اتجاهات عن نصيف ماجي أعدتها دكتوراه
ماهر لها (عرض عنه بالإنجليزية جامعية رسائل هناك وأن بالعربية)، مقال في ماهر
له (عرض بالإنجليزية المعنى عن البحث بعنوان العناني رشيد كتبه وكتاباً جميعًا)،
السابقة تلميذتي من خيراً أجد ولم الموضوع استيفاء أريد كنت لكنَّني أيضًا)، ماهر
بها فاتَّصلت الإنترنيت، شبكة من اللازمة المادة على للحصول السعيد فتحي مها الدكتورة
في بالإنجليزية محفوظ عن كُتب ما كلِّ من مطبوعة نسخ على والحصول بالبحث وكلفتها
الصادرة الإنجليزية إلى الأدبية الترجمة موسوعة في وجدت كما أمكن، إن وأوروبا أمريكا
ومراجع محفوظ، نجيب عن ترجمتها يمكن مادة كلاس) أوليف تحرير (من ٢٠٠٠م عام
إعداد في ونشاط بجد نعمل ٢٠٠٢م عام مطلع في انطلقنا وهكذا منها. الإفادة يمكن أخرى
لخدمات الدولية «الشركة (أو الكمبيوتر مكتب إلى به ودفعنا متاح هو ما فجمعنا المادة،
فهو الشركة أو المكتب صاحب وأما (International Computer Services الكمبيوتر»
وقد ششتاوي، بأحمد يكتفي فأصبح الأوسط بالاسم اشتهر لكنه جاد، ششتاوي أحمد
وطارق) وأسامة (أحمد معه وبالعاملين الأخيرة، الست السنوات مر على به علاقتي توثَّقتْ
الركن يمُثِّل المكتب أصبح حتى عبده) (أحمد الإنجليزية النصوص كتابة في يسُاعده وبمَن
بالعمل ويؤمنون مخلصون جادُّون به فالعاملون كتبٍ؛ من أنشر ما كل في لي الركين
مثل المكتب يعُاونون من أو الناشئون حتى ومهارةً، حذقًا الصفوة من وهم به، إيماني
غير ا ردٍّ بها أرَُدُّ بالإنجليزية دراسة بكتابة أنا وشُغلت غيره). أو جمال (أو مصطفى
متخصصفي واحد مُترجم له ليس محفوظ نجيب أن من سعيد إدوارد ذكره ما مباشرعلى
دارس على السهل من فليس ولذلك أسلوبه، منهم ولكلٍّ كثيرون، مترجمون له بل أسلوبه،
غير ردي وكان الأسلوب، ذلك ملامح يتبين أن قارئه على أو بالإنجليزية محفوظ نجيب
تطور فلقد عليه؛ علَمًا اعتباره يمكن واحد أسلوب له ليس محفوظ نجيب إنَّ المباشريقول:
إلى الأولى، رواياته في السامية القرآنية بالأصداء تحفل التي الكلاسيكية العربية من أسلوبه
،(Modern Standard Arabic (MSA)) المعاصرة بالعربية ل تتوسَّ التي الواقعية أسلوب
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على وعكفت عنه، السابقة بدراستي حجتي في واستعنت والإيحائي، الرمزي الأسلوب إلى
وروجر سعيد إدوارد مقالات ترجمت كما أسبوعين، غضون في منها انتهيت حتى الكتابة
أكمل إعداد في — نهار ليل — مشغولاً ماهر وكان محفوظ، نجيب عن داير وريتشارد ألن
ذكرتها التي السياسية المناقشة يوم وفي محفوظ، لنجيب إنجليزية ببليوغرافيا وأشمل
واقترح فقرأها سرحان سمير على فعرضتها اكتملت، قد المادة كانت السابق، القسم في
بالعربية، وأخرى الإنجليزي للقسم بالإنجليزية مقدمة مقدمتيَن؛ وكتب التعديلات، بعض
حتى يناير ٢٥ في محفوظ بنجيب الاحتفال يبدأ ولم الجادة، الطباعية التجارب وبدأت
عقد في نجحنا لكننا محدودًا، طبعت التي النسخ عدد كان وإن طُبع، قد الكتاب كان
عن أخرى وندوة محفوظ، عالَمية عن بالمعرض محفوظ نجيب أسبوع إطار في — ندوة

بها. بأس لا إعلامية بتغطية منها كل حظيتَ وقد الترجمة،
يميز يزال ولا كان الذي العلمي للتعاون مثلاً أضرب حتى كله ذلك ذكرتُ ولقد
بفضله استطعنا الذي التعاون وهو فريد، شفيق وماهر سرحان سمير من بكلٍّ علاقتي
وإذا واحد، شهر من أقل في عليه، اطلع مَن كلُّ به أشاد الذي الكتاب، هذا من الانتهاء من
في الدائبة وجهودنا الجامعي عملنا من لدينا مُتوافرة كانت المادة معظم أن صحيحًا كان
التعاون وكان هيناً، يكن لم والعرض والتنظيم التجميع جهد فإن العام، الثقافي المجال
المفارقات أغرب من وكان والهدف. الغاية د وموحَّ مُتجانسًا يبدو الكتاب جعل الذي هو
الحاضرين! بين جالسًا المخرج «حسن» محفوظ، بنجيب الخاصة الندوة أثناء أشاهد، أن
اتصل ولكنه «للدردشة»، مناسبة اللحظة تكن لم إذ النقاش؛ أثناء سريعة تحية وحييتهُ
التملص وحاولتُ المساء، في يراني أن على وأصرَّ التالي، اليوم في — توقعت كما — بي
أمريكا من قصصًا لديه أن فأدركت ألحَّ لكنه يناير، برد في السهر أحب أكن لم لأنني

فوافقت.
وفي لإسرائيل، أمريكا تأييد في نظره لوجهة أستمع أن أريد كنتُ أنني هو الواقع
من وصل قد يكن فلم ٢٠٠١م، سبتمبر ١١ أحداث بعد وللمسلمين للعرب أمريكا معاملة
ولذلك الطبيعة»، «على الأوضاع عن ليخُبرنَا اللحظة تلك حتى معارفنا من أحد أمريكا
ركننا في جلسنا إن ما لكننا للاستيعاب، ذهنيٍّا وتهيَّأت القصص لسماع نفسي أعددت
وضحكت مصر!» فيها أزور مرة آخر «هذه بقوله: فاجأني حتى نفسه الفندق في المفضل
لقاء تحاشى لو حتى بالوطن، ارتباطه مدى وأعرف جيدًا الرجل أعرف لأنني أنفي رغم
لي القهوة وطلبت أعلِّق فلم المصريين، مع «التعامل» بتجنُّب تظاهر أو السابقة، زوجته
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فجعل بيننا، لقاء كل في كدأبي الأخيرة، كتبي بعض له قدمت ثم صامتاً، وجلست وله،
وضحكتُ مبروك! باقتضاب: قال برهة وبعد بشيء، وعينيه يديه ليشغل كأنما فيها ينظر
بسرعة: وقال مصر؟ من المرة هذه أغضبك الذي ما المرة: هذه مباشرةً له وقلت ثانياً
لها أتعرض التي النفسية الهزة أحتمل أعد لم لكنني شيء، يغُضبني لم كلا أغضبني؟
فُرَص من فاتني ما على حسرات قلبي ويذوب ضائعة، حياةً أبكي فأنا مصر، زرتُ كلما
بالإخراج العمل في صعوبة يجد ولن أراد إذا العودة يستطيع إنه له فقلت والإنجاز! النبوغ
ولكنني الموضوعية، الناحية من صحيحًا ذلك يكون «قد فقال: وبالتأليف، بل وبالتمثيل
مفرغة حلقة الأخيرة السنوات في دخلت فلقد ذلك! من لأيٍّ أعود أن نفسيٍّا الآن أستطيع لا
منها!» أخرج أن أو أكسرها أن حاولت مهما أستطيع ولا المال، وجمع الرخيِّ العيش من
نجاء لا التي أي المصمتة للدائرة أخرى صورة ألقى أن وأعجبني الدائرة، صورة وتذكرت
وتطلعتُ — (Vicious circle) المفرغة بالحلقة تسميتها على العرف جرى والتي — منها
لبيدبا يقوله الملك دبشليم كان ما فقلت فيها، وقوعه ظروف عن حسن لي يحكي أن إلى

حسن: فقال ذلك؟ كان وكيف ودمنة: كليلة في الفيلسوف
كنت تقريباً سنوات خمس منذ أمريكا إلى الأولى للمرة سافرت عندما أنني «تذكر
زياراتي مثل بي، تنتهي سوف أنها ر أتصوَّ وكنت مؤقتة، عمل زيارة إنها نفسي: في أقول
الدائمة الإقامة إغراء أقُاوم أن تعمدت ولذلك مصر، إلى «ميمونة» عودة إلى العربية، للبلاد
بل — أمريكية من تزوجت أو مثلاً منزلاً اشتريت لو غلاباً يصُبح أن يمُكن كان ما وهو —
«يومًا أعيش أن بل للمستقبل، التخطيط أتحاشى وأن مستأجرة، شقة في أقُيم أن فضلتُ
أصلي أن أستطيع كبير مسجد بها مدينة في أقيم لأنني فرحًا وكنت يقولون، كما بيوم»
يربط المسجد مثل شيء فلا بالضيق، أحسست كلما أرتاده وأن بل الأقل، على الجمعة فيه
من خصوصًا ونه، يؤمُّ العرب غير من المسلمين أرى عندما أفرح وكنت بالجذور، الإنسان
كانت — تحديدًا الترجمة وفي — اللغوية مهارتي ولكن سودًا. أم بيضًا الأمريكيين، بين

عليَّ!» وبالاً
يمكن ما اللغوية المهارة في أرى لا فأنا يستفزُّني؛ سوف ذلك أن يعرف حسن وكان
ليحكي عاد ثم القهوة فنجان من رشفة رشف ريثما فصمتَ أحد، على «وبالاً» يكون أن
خطبة في لإدراجها فقرة ترجمة منه طلبوا المسجد عن المسئولين أن كيف بإسهاب،
أعجبتهم، الترجمة أن وكيف والإنجليزية، العربية باللغتين تلُقى كانت فالخطبة الجمعة؛
وأحب الترجمة أحب لكنه بذله، الذي الجهد نظره في يوُازي لا كبيراً مبلغًا له فدفعوا
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الأفلام أحد في به يقوم كان الذي الفني العمل عن الترجمة شغلته ما وسرعان المكافأة،
حتى شهور تمضِ ولم المساعد) المخرج مصر في يه نسُمِّ لما (أو المخرج لمساعد مُساعدًا
العربية، البلدان في المسلسلات في العمل من جمعه ما كلَّ يفوق البنك في رصيد له أصبح
العربي القسم رئيس إلى وأرسل المتحدة، بالأمم مُترجمًا العمل في يوم ذات فكر إنه حتى
عليه وإن العمر، في تقدَّم قد إنه له قيل إذ للآمال، مُخيِّباً الرد فجاءه المعنى، بهذا رسالة
يكن لم المرتَّبات جدول أن كما للمترجمين، الدولية المنظمة تعقدُه اختبار في ينجح أن
تغيير اعتزامه خبر حسن وتكتَّم الدينية. الترجمة من آنذاك عليه يحصل كان ما إلى يرقى
في مشاركته أصبحت وتدريجيٍّا العمل، هذا من مكَّنه أن على وجهرًا ا سرٍّ الله وحمد عمله،
اقترح ثم أمريكا، في إقامته يبرُر حتى منها بد لا وكان اسمية، مشاركة الفنية الأعمال
الإعلامية، الخدمات مكتب يسُميهَ وأن للترجمة مكتباً ينشئ أو يفتتح أن أحدهم عليه
دائمة، وشبه رسمية بصفة الإقامة على يحصل أن قبل ممكناً يكون لن ذلك إن له وقال
من أمريكية سكرتيرة غير به يكن ولم المكتب، وأنشأ الإقامة هذه على حصل حتى فصبر
إنه وقال إليها. وما الضرائب أمر يتولى حتى للمحاسبة مكتب مع وتعاقد عربي، أصلٍ
اسميٍّا عمله استمرار مع — الجديدة الحياة اعتاد قد كان حتى ١٩٩٩م عام حل إن ما
حفل حضر إنه بل مصر، إلى العودة حلم ينَطمِس أن ودون — القديمة الأفلام شركة في
مؤقتاً) (ولو القديم مرضها من السابقة زوجته شفاء إلى واطمأنَّ مصر، في ابنته زفاف
هناك، ما وخير هنا ما خير ونال وهناك، هنا يرجوها حياة خير حقق قد بأنه وشعر
فيلمًا فينتج يعود أن يحلم زال ما كان إذ the؛ best of both worlds بالإنجليزية: وقال
بأن أيضًا يحلم كان إنه وقال بنفسه، إخراجه ويتولى يكفي، ما فلديه لحسابه؛ سينمائيٍّا
ستأتي الرياح بأن يوحي حسن حديث وكان عالميٍّا! توزيعه فيها يعمل التي الشركة تتولى

الاستمرار. على أستحثه وجعلت القهوة من المزيد فطلبت السفن، تشتهي لا بما
في أقول كنت إذ يقولون؛ كما العسل، بحر في السقوط بداية المكتب «كان فقال:
في كنت وإذا الجهد، فأضاعف المطلوب، الحد إلى يصل لم البنك في رصيدي إن نفسي
يكن ومهما نص، أي ترجمة أقبل الآن أصبحت فقد الدينية، الترجمة على أقتصر البداية
أمريكية ج تزوَّ ثم للدكتوراه يدرس كان مصري بشابٍّ الاستعانة اقتضى مما الموضوع،
الشرق في منتجاتها تبَيع التي الأمريكية الشركات بدأت ثم العمل، إلى حاجة في وأصبح
أحد يديره (الذي جنيف مكتب إلى النصوص ترسل تعَُد ولم بالمكتب، تستعين الأوسط
مع للتفاهُم ترُسلني الشركات فأصبحت العمل ر تطوَّ ثم سويسرا) في المقيمين المصريين
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منذ نفسه المكان هذا في أحدهم رؤية فرصة لك أتيحت وقد العربية، البلدان في وكلائها
أن دون — زوجها بصحبة — معي أكثر أو شهر لقضاء ابنتي أستضيف وكنت عامين،
المذكورة الأفلام شركة على بانتظام أتردَّد وجودهما أثناء كنت بل عملي، طبيعة عن أفُصِح
وبانتظام، يوم، كل تتسع الهوة كانت الفني. تخصصي أمارس زلت ما بأنني أقُنعَها حتى
عام يبدأ ولم الجديدة، حياتي وبين الأمر، واقع في أتجاهلهُ أصبحت الذي الفني عملي بين
عن انقطعت فلقد الاختلاف؛ تمام مختلفًا إنساناً أصبحت أنني أحسست حتى ٢٠٠١م
لصلاة حتى المسجد إلى الذهاب عن وانقطعت بل والعرب، بل بالمصريين لي اتصال أي
يمثل يكن لم ذاته في فالذهاب الُموجع؛ الألم مصدر هو للانقطاع إدراكي وكان الجمعة،
إلى أخلو عندما وكنتُ نفسي، إلى ب يتسرَّ ضعفٍ على دليلاً كان ف التوقُّ ولكن كبيرة، قيمة
— أفعل كنت كما نفسي أحاسب أن عليَّ العسير من أصبح قد أنه أجد المساء في نفسي
في الموت عن أتساءل أكن لم إذ — الجنون إلى تدفع تكاد تساؤل حالات تنَتابني كانت بل
جثتي بحرق أوصي أن ينبغي كان ما إذا أو هناك، أو هنا سأدُفَن كنت إذا ما أو الغربة،
الوجود معنى عن أتساءل كنت بل — مصر في زوجتي إلى (urn) إناء في الرماد وإرسال
الدين، في إلا لها إجابة لا — يقولون كما — وجودية أسئلة وهي الحياة، ومعنى نفسه
وأذكر عليَّ، يستعصي النوم وجدت الدينية لات التأمُّ في واستغرقت الدين إلى فزعت فإذا
فوصف مصري أصلٍ من نفسانيٍّا طبيباً استشرتُ — ٢٠٠١م ربيع مطلع في وكنا — أنني
عن وأقلعت الإدمان فخشيتُ معدوم، شبه كان تأثيرها أن والغريب المنوِّمات، بعض لي
بشيء نفسك تشغل أن وعليك أحكام» له «السن لي: قال ذلك له ذكرتُ وعندما تعاطيها،
في يتقاعدون أمريكا في العاملين ومعظم الشيخوخة عتبة اجتزت فلقد العمل؛ غير آخر
على قادر وأنا ترى، كما البدن صحيح فأنا نفسي، في الوقع شديد كلامه وكان سنك.
نفسي على أبخل أصبحت أنني اكتشفت إنني بل أبدًا، تشَبع لا شهيةٌ للمال وحبي العمل،
وحذَّرني عليه، وحرصًا بالمال ضنٍّا بل فيها زهدًا لا الُمتعَ، من عليها به أسخو كنتُ بما
والانسحاب بالاكتئاب يبدأ قد لأنه الطريق؛ هذا في الانزلاق من يوم ذات النفسي الطبيب

عضال!» بل — العلاج عسير نفسي بمرض ينتهي ثم العملية الحياة خضمِّ من
الذي الجنون بريق يشبه ما عينيه في فلمحتُ ماء، شربة ليتناول حسن وتوقف
الانتصاف، على الليل قارب وقد القهوة من المزيد فطلبت السينما، في الممثلون ره يصُوِّ
ذلك في فكر إنه بسرعة فقال مصر؟ إلى والعودة شيء كل نبذ في تفُكِّر لم لماذا له وقلت
حين مرة كل في يجفل كان لكنه المسيطرة، الهواجس قبيل من أصبح حتى مرة ألف
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وفيٍّا، صديقًا اعتباره يمُكن مَن له يعدْ لم أنه يتذكَّر وحين وزملائه، أصدقائه نجاح يذكر
أبرح لن أنني تذكر ثم أمريكا في به اللحاق إلى يدعوني أن أو إليَّ يكتب أن فكر إنه وقال
به تتمتع ما إلى أفتقر ولكنَّني عناني» يا مثلك كنت «ليتني حسرة في وقال أبدًا، مصر
ثم وبينهم، الناس مع إلا الحياة أستطيع ولا الذاتي] [الاكتفاء (self-sufficiency) من

قائلاً: تأملاته واختتم وبينه، بيني للفارق أمثلة يضرب انطلق
أحتمل لن بل أخرى، مرةً مصر إلى العودة أحتمل ولن الغُربة، دوامة سجين «إنني
وكان البدن، في لا النفس في شيخًا أصبحت فلقد أكونه، أن يمكن كان ما أو كنته ما تذكُّر
في أدور إنني فنان! عليه يقدم اختيار أقبح أحد عليه يرغمني ولم اخترته الذي الهروب
التخاذل وأصبح إرادتي وهنت فلقد أكسرها، أن يمُكن لا خبيثة حلقات — مفرغة دوائر
برمته المكتب أترك وأكاد صامت، فأنا وأهونها، المواقف أبسط أواجه عندما حتى ديدني،
لا وأنا المراجعة، في حتى أشارك أو شيئاً أترجم أكاد لا فأنا المخلص، المصري لصديقي
أظنُّني وكنتُ إليه، انتهَيت فيما برأيٍ أقطع أن أستطيع أظنني ولا حدث، ما حقيقة أعرف
في وأفيض القدامى أصدقائي مع فأتحادث مصر أزور حين الحياة إلى العودة على قادرًا
فأنا الإرادة، مسلوب أقول وأكاد مهزوم، أنني أشعر ولكنني إليه، انتهيت وما حالي وصف
لم إذ الفنية الأعمال إلى العودة أو طائلة، أرباحًا عليَّ يدرُّ فهو المكتب إقفال أستطيع لا

مصر.» إلى العودة أستطيع لا وقطعًا عليها، قادرًا أعد
عن فسألته الجلسة سادت التي الاعترافية النغمة نكَسر حتى الموضوع تغيير وحاولت
— الضحك يشُبه ما رغم — قال لكنه خيراً، فاستبشرت يضحك فكاد وإسرائيل، أمريكا
على الصهيونية أو اليهودية السيطرة مدى أعرف أنني واثق فهو لسؤالي؛ يعَجَب إنه
أيَّ وأن — السينما بينها ومن — الفني الإنتاج قنوات وعلى أمريكا في الإعلام أجهزة
قلت لكنني ذلك؟ عن أتساءل فكيف الرياح، أدراج ستذَهب القائم الوضع لتغيير محاولة
يهاجرون الذين الأمريكيين اليهود أعداد انخفاض عليه يدلُّ ما وهو يلوح أملاً ثمة إن له
هجرة موَّلوا اليهود ولكن قائلاً: للنهوض يستعد وهو جديد من فضحك إسرائيل إلى
إقامة على جاهدة تعمل الإسرائيلية والحكومة إسرائيل، إلى تقريباً روسي يهودي مليون
يعني له: وقلت احتلاله! تستطيع العربية الأرض من شبر كل إلى وتحتاج لهم مستوطنات
يا عناني يا الزمن أعلم! «الله للخروج نتَّجه ونحن فقال العرب؟ صالح في ليس الزمن

أحد!» صالح في ليس خويا
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٤

أي بنفسي أجد لم السيارة، ركبت أن وبعد بل المساء، ذلك المخرج «حسن» ودعت عندما
أسير وانطلقت السيارة من فخرجت أوغل، قد الليل كان وإن المنزل، إلى العودة في رغبة
وهي واحدة فكرة تملكتني وقد الآخر، الشاطئ أضواء وأتأمل النيل شاطئ على الهوينى
بين الحدة تلك ندرة على الوعي، حدة من يعُاني كان حسناً أن أحسست فلقد «الوعي»—
دون وحدها الحاضرة اللحظة يعيشون التمثيلية المهن مُمارسي فمُعظَم حرفته؛ مُزاوِلي
«المثقفين» من الكثيرين إنَّ بل أمامها، وما وراءها ما «تعي» أن لأذهانهم يسمحوا أن
الدرجة هذه إلى يصل أن للوعي يسمحون ما نادرًا خارجها للحياة مصر يتركون الذين
نظري في تتمثل حسن مأساة وكانت الألوان، من لون أي مثل درجات فالوعي الحدة، من
وعيه حدة من زاد الذي التأمل ببعض لنفسه فسمح الحاضرة اللحظة مهنة ترك أنه في
لا ثم غربته، معنى تمامًا ويدُرك بلده خارج يعيش مصريٍّا باعتباره الحياة في بموقعه
يمكن كان وما فات ما على والأسى الندم من دوامة في يدور بل لها، ا حدٍّ يضع أن يستطيع
بعد حصارها، طوق يكسر أن يملك ولا فيها يعيش التي المفرغة بالحلقة واعياً يكون، أن

شاءت. كيفما به تجري للمقادير زمامه أسلم أن
يستمسك وهو (فعلاً) مضجعه وتقضُّ تعُذِّبه نقمةً حسن حالة في الوعي أصبح لقد
عندما القناع يخلع لكنه الحياة، مواصلة على تعينه التي المصطنعة البسمات من بقناع
حلٌّ لديَّ يكن ولم اعترافية، راحة معي الحديث في يجد — قلت كما — لأنه نتسامر
خصوصًا التنفيذ، على تستعصي النفس باطن من تنبع لا التي فالحلول عليه؛ أقترحه
وجوهه على الأمر أقُلِّب وجعلتُ الوعي، حدة من الدرجة هذه إلى وصل قد المرء يكون حين
الذي النفسي المرض أو الاكتئاب أو اليأس هوَّة من أصحابها نجا مماثلة، حالات فتذكرت
التي الأعمال في بالانغماس أي بالعمل؛ أنفسهم شغلوا بأن صريح جنونٍ إلى يتحول قد
المسرح كاتب أو والروائي للوعي، حاسمة حدودًا وتضع التأمل، فرصة لممارسها تترك لا
فتح قد يكون الوعي من متزايدًا قدرًا تكتسب أن شخصياته من لشخصية يسمح الذي
الشخصية لدى الوعي بين الموازنة في ينجحون الذين هم الكُتَّاب وكبارُ المأساة، طريق لها
فهكذا الُمعاش، الواقع أو العادية الحياة مجرى تمُثِّل التي الشخصيات باقي لدى والوعي
وما والوعي، التأمل على عادية غير قدرة ذا البطل يجعل حين ماكبث في شيكسبير يفعل
شيكسبير إن بل أعماقه، في الوعي حركة على دليل إلا شيكسبير به ينُطقه الذي الشعر
لم ولو المسرح، على ونسمعها نراها حية مسرحية شخصياتٍ الوعي عوامل بعضَ يحُيل
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من فكم الفاجعة، النهاية تلك انتهى لما الوعي، من المتزايد القدر بهذا يتَّسم ماكبث يكن
المنافسين بقتل إليه نفوسهم تصبو ما كل حققوا حكام من وكم العقاب من أفلتوُا قتلَة
حقائق يستوعب بأن له يسمحوا فلم وعيهم حركة في التدخل استطاعوا لأنهم والنظراء؛
الوعي قهر في بذلك ونجحوا (persona) القناع ره يصُوِّ ما على قصروه بل فعلوه، ما

الصادق!
فأقول — القناع وعي عن له تفريقًا — المأسوي بالوعي أعني ما أشرح أن هنا بدَّ ولا
وخصائص (affective) العاطفية أو الشعورية النفس خصائص يضمُّ الذي الوعي إنه
تعبير المزيج هذا البعضعلى يطُلق وقد الوقت، نفس وفي معًا (intellectual) الحي الذهن
يعني فالمصطلح اشتقاقًا؛ يعنيه ما غير اصطلاحًا يعني قد الضمير ولكن (conscience)
والأعراف، والتقاليد الدين ذلك في بما المجتمع، من المستمَدة الأخلاقية النوازع مجموع
مُضمَر هو ما كل أو عنه، يفُصح فلا الإنسان يضُمره ما كل يعني فهو اشتقاقًا وأما
القدرة فهو أعنيه الذي الوعي وأما لا، أم الوعي في بارزًا مكاناً يشغل كان سواء فحسب،
عنصر المألوف بالمعنى الضمير إنَّ أي الإنسانية؛ الطاقات بجميع الواقع استيعاب على
مع التعاطف طاقة مثل — طاقاته إحدى الإنسان أمات فإذا عناصر، عدة من واحد
الاكتفاء لا الخبئ الأحداث معنى استقراء طاقة أو مشاعرهم استيعاب أو البشر من غيره
تزييف طريق في خطوة أول يخطو بذلك كان — الظاهر هذا قوة تكن مهما بظاهرها
عناصر بإضافة يرَتديه الذي القناع تضخيم مثل أخرى خطوات ذلك تتلو قد إذ وعيه؛
أو وعيِه، حركة عن بإخفائها الحقائق بعض عن التعامي مثل أو إليه، جديدة زيف
والأسود الأبيض اللونين درجات تحديد في التدخل مثل أو كاملاً، طمسًا وعيه في بطمسها
هي فكأنما تدريجي، طابع وذات تلقائية الخطوات هذه تكون ما وعادةً وأفكاره، لأفعاله
عناصر من مقاوَمة أحياناً تصَحبها وقد طويلة، سنوات امتداد على النفس داخل تتسلَّل
ما وهو هزٍّا، النفس فيهز فجأةً العناصر هذه أحد يستيقظ وقد تنهزم، أن تلبث لا أخرى
يتصالح ما عادةً الإنسان أن هو الشائع ولكن الضمير، بيقظة تسميته على العرف جرى
إنه بل مؤثرة، قوة فيصبح ينمو لا حتى تشكيله في يتدخل ما وعادةً الباطن، وعيه مع
حتى النفس داخل الوعي عناصر بين التناغم إيجاد على — عامد غير أو عامدًا — يعمل

معًا. والظاهر الباطن المستوييَن على التوافق إلا السعادة وما بالسعادة، ينعم
إحساسه في الوعي «لعبه» الذي الدور وضوح ازداد حسن، حالِ في النظر أنعمتُ وكلَّما
في ويطَمسون المادية بالبلَُهْنِية ينعمون الخارج في العاملين المصريين من فكم بالضياع؛
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خدع من منهم شهدنا لقد بل لمصر، به يدينون الذي ينِْ الدَّ عناصر عنصرمن أي نفوسهم
فيما حدث ما (مثل الحكومة مع حتى مُخاتلة زائفة صفقات إبرام خلال من وخانها بلده
بألا نفسه أقنع وقد الخارج في العامل نرى أن الغالب ولكن أسوان) حديد بقضية يسُمى
أضرَّ ولو غيره، على تحايلَ لو حتى نفسه، إلى إلا ينَتمي يعَُد لم وبأنه ذاته، سوى يرَعى
مصرية من المعرفة خير أعرفه مصري تزوج حين حدث ما نحو على ذلك، غمار في به
لم إذ لا أم الأجنبية الجنسية على حصلت قد كانت إن أعرف ولا أجنبي، بلد في مُقيمة
يرُيد كان الذي الأجنبي البلد في الإقامة على ليحصل إلا لشيء لا ١٩٩٣م، عام إلا أقابلها
القنصلية في طلقها كامل) ميلادي عام (بعد بغيته على حصل وعندما فيه، والعمل الإقامة
أن بعد خصوصًا بعيد، أو قريب من إليها يشُير ولا الواقعة هذه يتكتم كان وقد المصرية،
كان إن منه أعرف أن أستطع ولم الخارج، في معه للحياة مصر من الأولى زوجته أحضر
ولكنني لا، أم الثانية من طلاقه بعد عصمته إلى ردَّها ثم الثانية من زواجه قبل طلَّقها
معها فيه (ويعمل فيه تعمل الذي المكان في الطرحة ترتدي أصبحت قد الثانية أن لاحظت
المسلمين من العاملين لتدعو الصلاة أوقات في بالمكاتب تطوف وكانت العرب) من كثير
المسجد ترتاد أصبحت وإنها جديد، زوج عن تبحث إنها الخبثاء أحد لي وقال الله، ذكر إلى
كثرة معها الحديث عند ولاحظت الفرج، انتظار في قانتة مُتبتِّلة وتجلس الفراغ، أوقات في

مسبحة. فوقه ومن مفتوحًا المصحف وجدت مكتبها زرت وعندما والبسملة، الحوقلة
جنيف، في يونس محمود صديقي لمنزل زيارة في ١٩٩٤م عام من يوم ذات وكنت
المصرية، الأطعمة طهو تجيد زينب فزوجته العشاء، إلى المصريين من عددًا دعا قد وكان
قصته قصصت (وقد شرف سامي أخو الله) (رحمه شرف طارق المدعوين بين من وكان
حصل الذي مراد محمود والدكتور اللطيف، عبد شادية وزوجته مصرية) واحات في
الُممتحن (وكان هشام ابن سيرة في فرنسية جامعة من الإسلامي التاريخ في الدكتوراه على
الإسكندرية) بجامعة الإسلامي التاريخ أستاذ عناني زكريا محمد المصري هو له الخارج
وأثناء نيويورك) في المتَّحدة بالأمم المترجم عبيد فاروق (وأخو المترجم عبيد لطفي والحاج
بعد مصر إلى العودة يرُيد إنه — يونس لَمحمود الأصغر الابن — حاتم قال العشاء
في المسلم حياة أن تعلم «ألا مراد: الدكتور له فقال والمسلمين، الإسلام لخدمة التخرج
غير بين المسلم وجود أن كيف للغلام يبين انطلق ثم ومن الله؟» سبيل في جهاد الغربة
وكان الحكايات، وحكى الأمثلة فضرب جهاد، وأي جهاد بدينه واستمساكه المسلمين
مصر إلى للعودة عرضًا تلقى قد طارق إن شادية قالت ثم كلامه، على نون يؤُمِّ الباقون
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قد كان الأسبق الوزراء رئيس علي حسن كمال اللواء أن نعرف (وكنا بالسياسة والعمل
لا — شادية أضافت — ولكنه والأسرة) طارق صحبة في فترة وقضى أيام قبل جنيف زار
صامتاً، آنذَاك طارق وكان جهاد، الغربة ديار في العمل بأن منه إيماناً العودة في يفكر
أولاده أجل من الأمرِّين يعُاني إنه عبيد لطفي الحاج وقال آيات، أو تعاويذ ردَّد نطق فإن
هل وسأله وحاتم ابنه إلى محمود والتفتَ تعرف، لا الناس ولكن بورسعيد، في الخمسة
بينهم من الوحيد وكنت الجهاد وعي ساد فلقد أسئلة، إلى يحتاج الموقف يكن ولم اقتنع؟

بالرأي. أشارك فلم مصر إلى سيعود الذي
يكفي وقد العالَمية، الآداب في تحصى ولا تعُدُّ لا المأسوي» «الوعي على والأمثلة
أبدعها والتي باسمه المسماة المسرحية في عطيل وعي وهو ألا السياق، هذا في واحد مثال
مدينة أعراف «تجاوز» أنه يعرف عطيل إنَّ شيكسبير. وليمَّ الأكبر الإنجليزية شاعر
وهو — عطيل أقدم عندما الخاصة، قوانينها ولها حاكمها لها دولة، مدينة وهي البندقية،
من الزواج على — فقط البحرية حنكته بسبب للأسطول قائدًا يعمل الذي الأسود الأجنبي
«التجاوز»، ذلك وعيه في استوعب كان إنه أي البلدة. أكابر أحد وابنة البيضاء «ديدمونة»
كثيراً تصغره التي بالفتاة وزواجه غرامه قصة شرح عندما إنه بل عنه، يتجاوَز أن دون
لأبيها يحَكي كان إنه قال إذ التجاوز؛ ذلك تجاوزه لعدم إدراكه يبُين ما قدَّم السن، في
إلى تسَتمِع «ديدمونة» وكانت صادفته، التي والأخطار مغامراته حكايات يحُبُّه كان الذي

القول: إلى عطيل وانتهى معها، تعاطفها وتبدي حكاياته

المخاطر من صادفتهُ لِما أحبتي لقد
فيها! عليَّ وأشفقت تعاطفت لأنها أحببتهُا فقد أنا أما

She loved me for the dangers I have passed,
And I loved her for she did pity them!

بطبيعة زائفًا» «وعياً اليوم الحديث النقد بلغة ى يسمَّ ما أقام قد عطيل إن أي
ونسُميه الدوافع، في بالتمزُّق النفس علماء يه يسُمِّ ما أو بديدمونة، ربطته التي العلاقة
كيف إذ المنطقي) (أو الذهني والدافع العاطفي) (أو الشعوري الدافع بين التنازع نحن
عطيل كان ولو تؤيده؟ لا العقلانية والشواهد المشبوب الغرام ذلك الواعي الذهن يقبل
لما الأسباب) تكن (مهما ا حقٍّ متحابَّان أنهما وصدق ذهنه صنعه الذي القناع قبل قد
البداية منذ كان لكنه وخبثِه، «ياجو» مكر ضحية ووقع خيانتها على الواهية بالأدلة اقتنع
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حياتنا في يوم كل هذا نشهد ونحن ذكرتها، التي الوعي عناصر بين دفين لصراع مسرحًا
روائي زواج هي المناسَبة وكانت الموضوع، هذا في أصدقائي أحد حادثت وعندما المعاصرة،
موجزة مناقشة وبعد عطيل! ليس صديقنا إن لي قال حفيدته، سنِّ في بفتاة مشهور
للصراع مسرحًا يصُبح أن من أبسط والموضوع النقاد! أيها الأمور دون تعُقِّ «أنتم لي: قال
(contract = agreement «العقد» (بمعنى اتفاق فالزواج الوعي، عناصر يه تسُمِّ ما بين
بالمفهوم «الحب» افتراض إلى مرة كل في يدعو ما أرى ولا المتعاقدين، شرعة والعقد
يوُاجه أن ينبغي وكان مغفل نظري في فعطيل موضة! يصُبح أن يكاد الذي الأمريكي
المأسوي!» الحد هذا إلى الأمور تطورت ما حدث ولو فيها، شكه فور بالتهمة زوجته
بالمفهوم الزوجية العلاقة تبسيط إلى يدعو أنه — كبير صحفيٌّ وهو — منه وفهمت
في صورته ما نحو (على ياسين أم إليه تدعو الذي المفهوم وهو واستفحل، شاع الذي
إليه يشُير ما وأما وزوجته، الزوج بين الحميمة العلاقة على قصرُه أي مصرية) واحات
العلاقة يعني كان فربما الغربي) أو الأوروبي يقَصد كان (وربما الأمريكي المفهوم باسم
غربيٍّا، مفهومًا أقُدِّم لا إنني له قلت ولكنَّني الحياة، مدى تستمر التي دة والمعقَّ المشتركة
يكتب لا إذ المحلية؛ أو الإقليمية الأعراف حدود يتخطَّى الذي الإنساني المفهوم أقدم بل
نظري في وأهمها عليها يقوم التي النفسية الأسس في صراع شابه إذا الاستمرار للزواج
أجد عنه، يتحدَّث التي «العقد» مُستوى على وحتى الزوجية، العلاقة بطبيعة الوعي صدق
الشروط بهذه والإخلال العقد، ذلك في بالوعي تتعلَّق بنود وجود افتراض إلى نزَّاعًا نفسي
مسرحية، في شخصية إلا عطيل وما الأخرى، المادية الشروط قت تحقَّ مهما العلاقة يهَدم
بين يعيشون الذين البشر معاملة وأعُامله منها أخرجه أن «النقدي» الإنصاف من وليس
الكبير الصحفي — صديقي ولكن عطيل! عن نعرف مما أكثر عنهم ونعرف ظهرانينا
دينية مناقشة إلى يجرني كاد ما إلى لجأ — كتاباته في واضحة إسلامية ميولاً يبدي الذي

وتركته. الموضوع فأقفلت
مأسوي، وعي إلى ل تحوَّ ولو الكامل الوعي إلى أدعو أنني حديثي من يبدو وقد
شارف الذي حسن، صديقي وعي يقظة أن فحسب ح أوضِّ بل شيء إلى أدعو لا لكنني
العاملين من فغيرهُ دفعًا، لها أرى أكاد لا «وجودية» هموم إلى أدَّت قد السبعين، على
الحياة مع فتوافقوا حامية، أقنعة إلى ولجئوا الوعي عناصر ببعض اكتفوا قد الخارج في
الأدب ممارسة أحلام بعضهم أقصى كما الأجنبية، أو العربية البلاد في سواء مصر، خارج
يطلوا أن دون الزمن، قطار في لساعة ساعة ومن ليوم يوم من بالانتقال وقنعوا الفن، أو
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صغيرة مشاغل وعيهم في أحلوا إذ نهباً، الأرض تنهَب وهي العربات ليروا نافذته من
هو بما يأتي متغير لوعي مسرحًا منها وجعلوا أحلُّوها «الوجودية»، الهموم عن تشغلهم
بعضهم عند تلمح أنك ولو والتناغُم، التوافُق هدف لهم فاكتمل يوم، كل وظريف طريف

وعناء. جهد من خلَّفه ما وآثار الإحلال، ذلك آثار

٥

مقابلة لإجراء زارتنا هدى، اسم عليها سأطلق صحفية بحالة المخرج حسن حالةُ ذكَّرتني
١٩٨٨م، عام من الشتاء أيام أحد مساء في ذلك وكان صليحة، نهاد زوجتي مع صحفية
وكان المكتب غرفة على تفضلها إنها «هدى» وقالت الصالة، في فجلسنا المنزل إلى جاءت إذ
باستضافة أنا وتطوَّعْتُ الخمسين، تجاوز قد — يبدو فيما — كان الذي زوجها معها
لن إنه وقال بنفسه عرَّفني أن بعد المقابلة، من نهاد تنتهي حتى غرفتي في الزوج
التجارب بقراءة مشغولاً وكنت العمل، عن أتوقف ألا مني راجياً كتاباً، سيقرأ بل يشغلني
القيام على وأصررت جانباً فوضعته البندقية) تاجر (ترجمة جديد لكتاب المطبعية
الغربان كوميديا مسرحية من نسخة المكتب على أضع كنت أنني وأذكر الضيافة، بواجب
«تشبه فوجدها حها وتصفَّ عينهُ فَلَمَحَتهْا ١٩٨٧م) أواخر (في لتوها صدرت قد كانت التي
وإن بالنَّظم، مكتوبة المسرحية أن أذكر أن إلى يدعو ما أجد ولم — قال كما — الشعر»
فلم والبطلة، البطل بين «الرومانسي» الحوار وفي الأغاني في إلا العمودي، النظم يكن لم
نظََرِ وجهة يمُثل إنه له فقلت عنه سألني مقطع عند توقف حتى يقرأ وتركته أعُلِّق
ظلَّ ولكنه أنا، نظري وجهة يمُثِّل ولا معين، درامي موقف في معينة درامية «شخصية»
ولا الحبِّ ونجوى للقلبِ يصُغي ، هشٌّ مخلوقٌ المرأةُ للمرأةْ؟ تأَمَْنُ هل (عجباً وهو يردِّده
المرأة إنَّ له: فقلت الفرصة، أضُيِّع أن أشأ ولم قصة، وراءه أن فحدستُ بالمنطقْ!) يحَفلُ
انطلق إذ ظني يخب ولم الاختلاف)، جوانب أحدد أن (دون الرجل عن قطعًا تختلف
بعد له، والتنكُّر إليها الانحياز على ابنتهَ عَت شجَّ وكيف زوجته، عليه انقلبت كيف يحكي
من لي يحكي وجعل تتمنَّاه، ما أقصى وبلوغ التعليم سُلَّم في الارتقاء على زوجته ساعد أن
أو عمري طول أعرفه كنتُ فكأنما صدوق، لخِلٍّ حكايته من خِلٌّ يأنفُ قد ما التفاصيل
له تنكُّرِها على ردَّ إنه قال بأن السرد من وانتهى عميقة، صداقة به تربطني كانت كأنما
لكنها كثيرة، بأعوامٍ تصَغُره والتي الأصفر، الشعر ذات الصحفية، «هدى» من تزوج بأن

161



الواحات حكايات

به مرَّ ما كل عن بها فاستعاض — بتعبيره — خيراً صبره عوَّضالله ولقد وتقُدِّره، تحبُّه
قد الصحفية المقابلة كانت ذكرها من آنفَُ التي التفاصيل يسرد بدأ وعندما عذاب، من

الضيفان. وخرج انتهت،
كان الذي الرجل صراحة من بتَ تعجَّ — زوجتي — نهاد على القصة قصصت وعندما
ذات الشقراء بزوجته إعجابه عن التعبير من أكثرَ إنه لها قلت وعندما محنة، في لي يبدو
أصفر إنه لها وقلتُ فاغتظتُ مصبوغ» هو «بل اكتراث: دون لي فقالت الأصفر، الشعر
إنها حاجبيَها؟ رأيت «فهل وقالت: فابتسمت ذلك، إنكار إلى يدَعوكِ الذي فما رأيته وقد
الغربان مسرحية وكانت — نظره في شقراء فهي فليكن، نفسي في وقلت شقراء!» ليست

القصر: شاعر قول فقرأتُ المكتب على أمامي مفتوحة تزال ما

الظاهرْ، يخُفيه الواقعَ أن الواقعُ
واقعْ، فالباطنُ وإذن

واقعْ، أيضًا الظاهر لكنَّ
للباطن، بِصِنوٍْ ليس والظاهر
بواقع! ليس فالواقع وإذن

برنامج في للمسرحية تحليله عند القط القادر عبد الدكتور ضحك كما — وضحكتُ
نفسي أقنعتُ لكنَّني المحترف، الشاعر حديث على — شوشة فاروق مع ثقافية أمسية
«يتطوع» الرجل هو وها المنطق، يقبله أن يمكن المسرحية في المخاتل الشاعر كلام بأن
ساخرًا كتبتهُ ما صدق ليثُبت كأنما مرة، أول يراه لشخص الزوجية أسراره بإفشاء
أحداث من رواه ما أهم سجلت القصص، تلك أمثال إلى الاستماع بعد وكعادتي ضاحكًا،
أيام، بعد برمتها القصة ونسيت الدرج، إلى الكراسة وأعدت المسرح، كراسة يه أسُمِّ فيما
جديد من برأسها أطَلَّتْ ما سرعان إذ بالتسجيل؛ تنتهي لا التي القصص من كانت ولكنها

العام. ذلك ربيع في
ماهر وكان الطليعة، في الغربان مسرحية تجارب إحدى مشاهَدة من عدت قد كنت
في بالحديث وانشغلنا الجامعة من بالسيارة معه خرجتُ كنت إذ بصحبتي، فريد شفيق
أن يشأ ولم يتكلمون، والُممثلون الدنيا أظلمت وقد المسرح في نفسه يجد به فإذا الطريق
نومه موعد أو مكتبه غرفة عن طويلاً به أبتعد أن أشأ ولم يستمع، معي فمكث يغُضبني
فيها يحضر التي النادِرة المرات من تلك فكانت المنزل، إلى وأوصلته قليل، بعد فخرجنا
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حين المسرح من لتوي عدت كنت أقول الإطلاق! على مسرحي عمل لأي المسرحية التجارب
ترُيد إنها فقالت خرجت قد نهاد إن لها: فقلت «هدى»، هي المتحدثة وكانت التليفون رن
اليوم وكان التالي، اليوم في الجامعة في موعدًا لها فضربت أنا، معي صحفية مقابلة إجراء

الضيافة. بيت مطعم في الغداء وأتناول الكلية، في المساء إلى الصباح من أقضيه الذي
الوقت، إضاعة أشأ ولم — ظهرًا الواحدة وكان — تمامًا موعدها في «هدى» وصلت
التسجيل جهاز هي وفتحَت الشاي، لها فطلبت مقفرًا، القسم وكان الثانية، في درس فلديَّ
تكاد لا صامتة وهي أسئلتها، جميع على فأجبت بسرعة أتكلم وانطلقتُ الصغير، الصوتي
بعض لها فقدَّمتُ فات أو حان قد الغداء وقت وكان حوارًا، يعتبر كان فيما تتدخل
فألححت وزنها، إنقاص تحُاول لأنها اعتذرت لكنها مكتبي، في به أحتفظ الذي البسكوت
عليه ولنطُلِق زوجها اسم [وذكرت فلان مثل تكن «لا تقول: بها فإذا المصريين؛ كعادة
بشرب وتشاغلتُ أعلِّق. فلم بالحرج وشعرت المعارضة!» يقبل لا الذي «محسن»] اسم هنا
ذلك تجاهلَت لكنها تأخر، قد الوقت بأن لأذُكِّرها َّنما كأ الساعة، إلى أنظر وجعلت الشاي،
مباشر: بسؤال وواجهتني الكهرباء، بفيشة موصولاً التسجيل جهاز تركت بل التلميح،
الشك، من قدر أي نفسها في أثُير لا حتى تردُّد أي أبُدِ ولم محسن؟» لك، قال «ماذا
عن لك قال «وماذا تسأل فعادت خيراً، صبره عوَّض قد الله إن يقول إنه لها قلت بل
وكنت طلَّقها، إنه لي يقلْ لم فهو ع، متوقَّ غير «السابقة» تعبير وكان السابقة؟» زوجته
عليه»، «انقلبت إنها قال أنه لها فذكرتُ حدث، قد كان إن ذلك عنِّي يخُفي أن أستبعد
ولم الثانية، من تقترب كانت إذ الساعة؛ إلى أنظر وعدتُ الارتياح، عليها فبدا أزدْ، ولم
في المحاضرة هذه لحضور يأتون العليا الدراسات ب فطُلاَّ بي؛ طُلاَّ على أتأخر أن أريد أكن
خارج ينتظر بعضهم لمحتُ إنني بل أجلها، من خصوصًا أعمالهم ويتركون الأحد، يوم
موعد إن لها وقلت أنا نهََضْتُ الساعة، إلى نظري تجاهل على «هدى» ت أصرَّ ولما الغرفة،
فرصة أقرب في بإحضارها فوعدتها لي، شخصية صورة تريد إنها فقالت يقَترب، الدرس

وانصرفَتْ. عْتهُا وودَّ
إلى آويَ أن — الجامعة في كله النهار قضاء بعد — الأحد يوم في عادتي من وكان
وقلت آنذاك، مصر في كان الذي الوهاب عبد فاروق للدكتور اعتذرت ولذلك مبكرًا، الفراش
تحُادثني «هدى» ب وإذا العشاء، طعام لإعداد وقمت المساء، في الخروج أستطيع لن إنني له
وكانت الأطراف، معقدة متشابكة قصة لي ولتحكيَ «الصورة»، عن بدايةً لتسأل بالتليفون،
إليها واستمعت المقبلة، المسرحية في أضعه أن عليَّ إن تقول طريفًا؛ شيئاً ذكََرَتْ كلما
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أن لولا ما، مسرحية في بموقع جديرة كانت أنها والواقع طالت، القصة لكن وصبر، بتأنٍّ
للمسرح، صالحة غير يجعلها ما بها أن ولولا سنوات، بعد إلا نظري في تكتمل لم فصولها
مقابلات في معظمها) أو (كلها الناقصة القطع لديَّ عت تجمَّ أن بعد أحكيها ذا أنا وها

سأروي. ما نحو على — انتهت اعتبرتها أن وبعد مُتعدِّدة، وأحاديث
اسمًا لها أعرف لم التي الزوجة (وهي «محسن» زوجة قريبات من هدى كانت
وكانتا ج، تتزوَّ أن قبل الأسرة) (منزل المنزل في زيارتها من تكُثِر وكانت اليوم) حتى
والأهواء، المشارب في ومُتقاربتان السن، في مُتقاربتان فهما الحكايات، وتتبادَلان تتسارَّان
طوابق سبعة من تتكوَّن عمارة تمَتلِك فكانت ، الغنيِّ الأسرة لفرع تنَتمي «هدى» أنَّ ولو
قريبتها مثل الجامعة بدخول تحلم أو للدراسة تكترث تكن ولم بالدقي، مصدق شارع في
كانت ولكنها يدها، يطلبون الخُطَّاب جاءها حتى الطوق عن تشبُّ تكد فلم «الفقيرة»،
من الدخل وكان الأحلام»، «عريس تنَتظِر إنها تقول ما دائمًا وكانت وتتدلل، تتمنَّع
سواها، ينُجِب لم الذي ولوالدها لها رغيدة حياة لتوفير يكفي الستينيات في الشقق إيجار
الإيجار لجمع أو للاطمئنان لآخر حين من يزُورها العياط، في زراعية أراضٍ له وكانت
بعد توثُّقًا وازدادت الطفولة، منذ وأبيها البنت بين وثيقة العلاقة وكانت الفلاحين، من
لها وصوناً ابنته على حفاظًا بأخرى الزواج عن الوالد وامتناع ١٩٧١م، عام والدتها وفاة
يكبرها رجل من الزواج قبلت العشرين بلغت وعندما الأب»، «زوجة ل الخضوع مهانة من
إنها «هدى» وقالت وحده، الوالد تاركَيْن العمارة، شقق من شقة في وأقاما عامًا، بعشرين
بالزواج سبقتها كانت (التي محسن لزوجة تشكو وكانت الضمير، بتأنيب تحسُّ كانت
من والدها فيها يعيش التي الوحشة تسُبِّبه وما الضمير وخز من جميلة) طفلة وأنجبت
بأبيها عريسها تربط التي الصداقة أن لها وتؤكِّد تطمئنها كانت محسن زوجة ولكن قلق،
مباهج عن تحُدِّثها وكانت عنه، والتسرية وقته بشغل كفيلة العمل) في شريكَين كانا (إذ
راودتهْا تكن لم مشاعر هدى نفس في أيقظت حتى ذلك عن الحديث في وتسرُف الزواج
وكان المنزل، في معها الأماسيَّ يقضي وأن معها يخرج بأن زوجها تطُالب فبدأت قبل، من
في دراستها لمتابعة تركها ة بحجَّ أو والدها، مع العمل ضغط بحجة إما يتهرب ما دائمًا
ينصحها كان فقد إلحاحها يزداد حين وأما به، التحقت قد كانت الذي المتوسط المعهد
الذي الأم لدور تمهيدًا منها الأطفال رعاية وتعلُّم بها والائتناس «محسن»، زوجة بزيارة
مكتبي في يوم ذات كاملاً تحليلاً «هدى» لي وقدمت ما. يومًا به تنهض أن بدَّ لا إنها قال
على أطمئن أن وأحببت بالخارج مؤتمر من عدت قد وكنتُ عامٍ، بنحو ذلك بعد بالقسم
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ذلك وكان انتظاري. في فوجدتهُا — ١٩٨٩م عام في الصيفية العطلة في — القسم أحوال
به جاءت الذي للتغيرُّ صورة أكمل ن يتضمَّ ساعات أربع من نحوًا استغرق الذي التحليل
الفصل) هذا (موضوع الوعي» «عذاب على دليل أجمل الآن فيه وأجد السبعينيات، في الأيام
قد طويل وهو نفسه اليوم في المسرح كراسة في سجلتهُ وما قالته ما أوُجز فسوف ولذلك

«هدى»: قالت الطاقة. قدر أختصره سوف ولكنني مجلدات، يملأ
الذين أوائل من كنت لقد الطرحة] ترتدي [تقصد بة؟ محجَّ كنت أنني تعلم «هل
ولم ذلك، على زوجي وشجعني إسلامية، بصحيفة بالعمل فالتحقتُ الله، إلى الطريق عرفوا
فتركتُ الأنظار، إليَّ لفتت ما سرعان التعبير، على كبيرة بقدرة أتمتع وأنا والدي، يعَترض
بإعداد فكلفني ورعًا، تقيٍّا رجلاً وكان التحرير، لرئيس مساعدة وعملتُ الإدارية الشئون
وجودي أثبتُّ أن ألبث ولم انطلقت هنا ومن الإسلام، في المرأة عن الموضوعات بعض
خاصة، سيارة لديَّ كانت إذ المهنة؛ في القدماء وعلى بل الإعلام كلية خريجي على وتفوَّقت
— أنشرها لا كنت وإن أسرارهم إلى الاستماع وأعشق الناس وأحب «متحركة» وكنت
وزني من زادت قد العمل قبل المنزل في قضيتها التي الفترة وكانت — الحال بطبيعة
بها بحُْتُ المرأة حياة عن جديدة حقائق اكتشفت كلما وكنت مُحكمًا، غذائيٍّا نظامًا فبدأت
تكاد ولا العمل، في وأنا حتى دائمًا بي تتَّصل وكانت «محسن»، زوجة وصديقتي لقريبتي

وأسرارهم. الناس أخبار من قل أول أخباري من تشَبع
زوجة أنني أحسستُ الُمسلمات، الزوجات إحدى مع عابر حديث أثناء يوم وذات
لها، المذكورة المسلمة زوج يتُيحها لا والتي زوجي لي يتُيحها التي الحرية وأن مظلومة،
ذلك عندي وزاد الشيء، لذلك أدائه كفاية عدم قل أو مُهم، لشيء إهماله يخُفي ستار
لقريبتي الهواجس هذه في أفضتُ وعندما هواجس، أو هاجسًا أصبح حتى الإحساس
حياتها تعيش أن إلا تقبل لا وإنها تمامًا، مني العكس على إنها وقالت ضَحِكَتْ وصديقتي
«المصلحة» في بعملها تكتفي وهي البكالوريوس، على حصلت فلقد منقوصة، غير كاملة
العمل حاولت نصائح عدة إليَّ مَتْ وقَدَّ مساءً، ومنزلها وابنتها لزوجها غ تتفرَّ ثم صباحًا
يكن ولم الأسى، بعض على يزيد لا منشئه في كان الذي العذاب وبدأ أفلح. لم لكنني بها
المنزل أترك أن أفضل وكنت عليها التردُّد من فأكثرت إليها، أشكو قريبتي سوى لديَّ
زوجها. ومع معها بعضساعة أو ساعة لقضاء الأقل على أو معها، لأسهر المساء في الخالي
وأنا فيه، أنا لما بالحزن أشعر بدأت إذ معًا؛ وعذاب سرور مصدر معهما الجلوس وكان
معي الأطفال موضوع يفتح يكن لم زوجي أن ومع بأطفال، الله يرزقني لم مُخلِصة زوجة
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أكن ولم تنتابني، التي الهواجس على يقضي قد الإنجاب بأن أحسُّ كنت أنني إلا إطلاقًا،
زوجي يتركني أن صحفية، مُقابلات معهنَّ أجريتُ اللائي الزوجات من كثير مثل أخشى،
وأن الإنجاب، على قادرة أنني يؤكدون الأطباء كان إذ أخرى؛ من طفل إنجاب أجل من
أرغب لا أنني — يوم ذات اكتشفت ما لهول ويا — اكتشفتُ لكنني وحده، الله بيد الأمر
ة الطَّامَّ هي وهذه — بل أعماقي، في أرفضه كنتُ ربما وأنني زوجي، من الإنجاب في ا حقٍّ
زوج «محسن» إلى أنظر عندما السابعة السماء إلى بي تطير بنشوة أشعر أنني — الكبرى

التليفون! في لو — لصوته أستمع أو قريبتي
لأحد! البوَح عن عجزي فيه ما أفظع وكان فيه، عشت الذي العذاب تتصور أن لك
من وضاعفت قريبتي، زيارة عن الانقطاع فقررتُ العذاب، هذا وحدي ل أتحمَّ أن عليَّ كان
ألجأني قاتل، فراغ لديَّ وأصبح الثمانينيات، مطلع في أغُلقت لكنها الصحيفة، في نشاطي
متوالية شهورًا بعلاجه فشُغلت مرضعضال، من يعُاني به فإذا العون، ألتمس والدي إلى
يمُثل وكان أبٍ، من أكثر كان فلقد الخاصة، بحياتي يتعلق ما وكل أحزاني فيها نسيت
لا أصبحت لكنني بالقضاء، راضية تقبلتهُ الله أمر أتى وعندما حياتي، في الثبات ركن

معه. منزلي إلى أعود أو زوجي أرى أن أطيق
دون فتركني — اليوم أزواج من الكثيرين عكس على — وكريمًا شهمًا زوجي وكان
وانتقل كلها القاهرة ترك إنه بل مثاليٍّا، طلاقًا طلاقي فكان المألوفة، المفاوَضات في الدخول
مرة لأول وأحسستُ والدي. مع الأمر أول المزرعة في عمله مقر كان حيث العياط إلى
— معظمهم أو كلهم — وأقربائي أسرة، لديَّ وليس أعمل، لا فأنا الفراغ؛ رغم بالحرية،
«محسن»! أرى لا حتى قريبتي زيارة على لك ذكرتهُا التي للأسباب أجرؤ ولا الصعيد، في
حنان من حُرِمْتُ فلقد قبل، من نفسي في أعهدها لم بلبلة من الأيام تلك في أعاني كنتُ
التفكير في جهدي يمتصَّ أن يمُكن كان الذي العمل ومن إليه، الحاجة مسيس في وأنا الأب
مصدر وهذا — ذلك ومع أرجوه، الذي الزوج يكن لم وإن الزوج ومن الإحساس) وفي (بل
أضع وأن «محسن»، مع وجودي أتخيل أن أستطيع لأنني بسعادة أشعر كنت — البلبلة
بارع، ومُتحدِّث ف مثقَّ فهو والأقدار؛ والمصير الحياة عن معه طويلة حوارات خيالي في
أعني ما تعرف وأنت عراقيله، بكل الواقع فيتجاوز بي يشتط أن لخيالي أسمح وكنت بل
تمضِ فلم بالمرصاد، لي القدر كان وكأنما فيها! له حق لا خيالات في الإنسان يعيش حين
وكانت انتظار، غير على بابي يطرق مَن ووجدت إلا — رمضان في وكنا — ثلاثة شهور
بالاعتذار وأسرعت الترحيب كل بها ورحبتُ «محسن»! زوجة القديمة وصديقتي قريبتي

166



الرابع الفصل

لقد الحسبان. في يكن لم بما فاجأتني لكنها ظروفي، بسبب زيارتها عن انقطاعي عن
الصفات، بأفظع ورمتنْي شيء» «كل تعلم إنها وقالت زوجها، مع أخونها بأنني اتهمتنْي
من أوُتيِتَْ ما بكل ذلك تحُارب سوف وأنها يدها، من أختطفه أن تقبل لن أنها وأعلنتْ
«المعجز»، الصداق مؤخر لدفع شيء كل يبَيع أن فعليه يطلقها أن يريد كان إذا وأنه قوة،
عليه تؤلب وسوف حاضنة، لأنها الشقة في تظل فسوف شيء؛ أي عن تتنازل لن وأنها
فوجدتنُي ساعة، من نحوًا العارم السيل ذلك في واستمرت عمله، مقر في وتفضحه المعارف
بأن انتهت ثم وغلظة، قسوة تزداد وهي براءتي، على الأيمان أغلظ وأقسم باكية أنهار
بيتي!» على ائتمنتها التي اللصة أيتها تخُفينه أين أعرف وأنا مدة! منذ اختفى «لقد قالت:

وخرجت. وراءها الباب صفقت ثم
على تحاملت لكنني اليوم، ذلك أفطر أن في فكرتُ إنني حتى بالدوار وأحسستُ
رنين صوت على واستيقظت ونمت، الماء بعض فشربت الإفطار موعد حان حتى نفسي
مجلة هناك إن لي يقول أبوابها، أغلقتْ التي الصحيفة في لي زميل صوت وكان التليفون،
بسبب للعمل حني رشَّ وإنه مصر، في المرأة أحوال عن يكتبن مراسلات عن تبحث عربية
أفقت وعندما — واليقظة النوم بين وأنا إليه واستمعت النساء! بشئون السابقة خبرتي
ولماذا «طبعًا! وقال: فدهش ا؛ حقٍّ بي اتصل قد كان إن وسألته التليفون في طلبته تمامًا؛
أعطاني الذي المجلة برقم الفور على واتصلت وشكرته، أقوله ما أجد فلم تصُدِّقي؟» لم
قالته، وما المرأة تلك نسيان أحاول كنت فقد وقتاً أضُِع ولم الخبر، صدق فتأكد إياه،
عقد عت ووقَّ المهام، ببعض وكلَّفني بي ب فرحَّ المكتب رئيس وقابلت بسيارتي وخرجت

نسيته. كنت الذي الإفطار طعام لأتناول وخرجتُ العمل
الإفطار، أيام في إنجازه يتعذر ما رمضان في أنجزت إنني لك قلت إن تصدقني لا قد
على وعرضته آخر موضوع في فكرت موضوع من انتهيت بأنني أحسستُ كلما وكنتُ
حتى العيد يأتِ ولم الأخضر، الضوء ويعطيني الصحيفة بمقر يتصل حتى المكتب رئيس
كنت إذ مكتوب؛ المكتوب ولكن وزوجها، قريبتي أنسى كدت أو نسيت أنني أحسستُ
سيارة حادثة من نجاتي على الله أحمد وكنتُ — الصعيد في والدي قبر زيارة من عائدة
التي «السرحان» عادة بسبب أنا خطئي الخطأ (وكان العياط طريق في عليَّ تقضي كادت
واقفًا «محسن» لمحت حين الزحام، وسط للسيارة مكاناً أجد أن أحاول وكنت — اكتسبتهُا)
— أنكرت مهما — وكنتُ ينتظرني، كان أنه فالواضح أتجاهله؛ أن أملك لم بيده! إليَّ يشُير
في وتحكمت للسائس، السيارة وتركت الإشارة، فرددتُ عنه، بعُْدِي في بالعذاب أحس
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في خطوات سرنا ثم عليه وسلمت — لقائه على فة متلهِّ أبدو لا حتى وجهي وتعبير مشيتي
— وأواجهه شجاعتي لأستجمع كأنما توقفتُ ثم كثيرة، كلمات نتبادل أن دون الشارع،
يفرد حتى محترفًا أديباً يتطلب موقف إنه له! أقول أن يمكنني ماذا أعرف لا كنت وإن
بأن لعيني أسمح لا دموعًا داخلي في أحسست إنني فحسب لك أقول لكنَّني الصفحات، له
له يعد لم الذي العالم عن بعيدًا بي فيطير يخَتطفني أن أريده بأنني وشعرت تذَرفها،
التليفون في يكُلمني بأن له أسمح أن مني طلب وعندما تجلدت، لكنني لون! ولا طعم

ومضى. واستأذن وافقت.
تكن ولم التالي، اليوم صباح إلا تأتِ لم أنها غير المكالمة انتظار في الليلة تلك أنم لم
أتزوَّجه أن مني طلب فلقد الدنيا، إلى أعادتني التي الروح كانت لكنها طويلة، مكالمة
وسوف أصمت أن فلي بالموافقة كانت فإذا «لا»، أو «نعم» على إجابتي تقتصر أن واشترط
لساني، عقد الذهول لأن ولكن وافقت لأنَّني لا وصمتُّ قبول، أنه على الصمت يفُسرِّ
مع المأذون إلى الصباح في نذهب وسوف عاجله! البر خير «إذن يقول: صوته فجاءني
وضع ثم للاطمئنان.» اليوم المساء في أحادثك سوف لشيء! ا همٍّ تحَملي ولا أصدقائي بعض

السماعة.
من يحصى لا ما أعرف أن وأريد زوجته، وبين بينه حدث ما أعرف أن أريد كنت
حين وحتى مغناطيسيٍّا، تنويمًا كالمنوَّمَة أو الإرادة، مسلوبة ة كالُمسيرَّ كنتُ لكنَّني الأشياء،
جسدي، عن غريب مكان من يأتي صوتي أن أشعر كنت المساء ذلك التليفون في حادثته
فلم الزواج، على تقُبِل من إحساس — قطعًا — إحساسي يكن ولم يدهشني، رنينه وكان
وبينما أشعر! كنت بمَ أعرف لا أنني والواقع عريس، إلى أزَُفُّ عروس أنني أشعر أكن
فسألتهُا المكتب، مدير سكرتيرة صوت الصوت وكان التليفون جرس رنَّ النوم أحاول أنا
لم المال! لتسلُّم الصباح في المكتب على أمرَّ أن وعليَّ وصلت قد النقود إن فقالت الخبر ما
في أتزوج سوف لأنني أستطيع لن إنني لها وقلت نفسي تمالكت ولكنَّني أقول ماذا أعرف
ذلك قلت عندما وأحسستُ المكالمة! وانتهت مبروك لي فقالت الدقي، مأذون عند الصباح
واتجهت الفجر في وصحوت عميقًا نومًا فنمت عنها، رجوع لا واقعة حقيقة أصبح أنه
ومن «محسن» أصدقاء من حاشد بحشدٍ ففوجئتُ الدقي، مأذون إلى بالسيارة وحدي
حيث هاوس مينا فندق إلى بسيارتي اتَّجهنا القران عقدِ وبعد المجلة، مكتب في العاملين

لنا.» كبيرة غرفة حجز قد كان
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بداية يمثل كان ذلك إن الدقيقة التفاصيل هذه في الاستغراق بعد «هدى» وقالت
ذهني إلى فأعاد المخرج «حسن» استخدمه الذي التعبير (وهو العسل» «بحر في الوقوع
بعد حتى الجديدة، حياتها في دقيقة بكل تتمتَّع كانت أنها تقصد وكانت القصة) هذه
تقصد وكانت زوجها! ة» ذمَّ «على زالت ما القديمة) (وصديقتها قريبتها أن اكتشفت أن
لا نفقات يتطلَّب ذلك كان فربما زوجته، تطليق «محسن» من تطلب أن تحاول لم أنها
زوجته يحب يزال لا كان وربما ابنته، تربية عن شرعًا مسئول أنه كما لها، تحمُّ يستطيع
تستبق أن تريد ولا — تسميها كما — الرجال» «نفسية عن الكثير تعَرف لا فهي الأولى
الحيرة من تنقذها حيلة إلى ذهنها واهتدى فيه. تعيش الذي الهناء صفو فتعكر الأحداث
وحدها، لها أصبح قد وأنه القديمة، زوجته طلَّق قد زوجها بأن نفسها تقنع أن وهي
تعرف أن ترُيد لا وهي — ١٩٨٣م عام صيف في ذلك وكان — طويلة شهورًا وقضت
الاعتقاد نفسها في خت ورسَّ يه، تسُمِّ كانت كما «الحلم» الرجل هذا من تزوَّجت قد أنها إلا
هي، معها وقته كل يقضي كان لأنه خصوصًا «طليقة»، أصبحت قد الأولى زوجته بأن
فحصلت الآداب، كلية إلى تنتسب بأن الأمر آخر هو أقنعها ثم الأولى، يزور يكاد ولا
موجهًا فأصبح ى ترقَّ أن بعد الفلسفة قسم لها واختار جديد، من العامة الثانوية على
منصب على الحصول على يتنافس وكان الوزارة، ديوان في للعمل وانتدب للفلسفة، أول
اسمه لمحتُ كنتُ أنني وأذكر أقرانه بعض مع الاجتماعية) العلوم (أو الفلسفة مستشار
بل المئات به ى ويتسمَّ مألوف، فاسمه واثق، غير كنت وإن الوزارة كتب أحد على يوم ذات

مصر. أبناء من الألوف
١٩٨٩م، عام امتداد على شغلني الذي العسل» «بحر مفهوم عند هنا أقف وسوف
الدور على وركزت جانباً التفاصيل وأزحت لها، حدث لما «هدى» رواية استوعبت فلقد
كانت «هدى» أن لي الواضح من كان إذ شقائه؛ أو الإنسان هناء بناء في الوعي يلعبه الذي
زواجها تجربة بعد بحياتها تفعله أن قرَّرت ما تمامًا تدرك وكانت واعيةً، نفسها تخدع
نظائر ألمح ما كثيراً التي وعزيمتها عقلها، ورجاحة ذهنها د توقُّ ذلك في وساعدها الفاشلة،
السنة، لي تحُدِّد لم وإن قالت كما الخمسينيات مواليد من فهي الجديد؛ الجيل أبناء في لها
يؤمن كان الذي الجيل إلى تنَتمي أنها كما الخمسينيات أوائل مواليد من أنها ح أرجِّ وأنا
والقراءة، الكتابة وحُب الدراسة مواصلة دون النسبي ثراؤها يحَُلْ ولم والعمل، بالعلم
الآخر هو يمر كان زوجها وأن بأزمة، تمر أنها ١٩٨٩م عام إبَّان في لي واضحًا وكان
منهما كل وضع في سابق) فصل في إليها أشرتُ (التي الكاتب بعين استعنت ولذلك بأزمة،
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ما مسرحي عمل يجُبرني عندما إليها أعود سوف التي الشخصيات من باعتباره مكانه في
إنهاء يستطيع من لكل إعجاباً أكُِنُّ أعماقي في كنت وإن النماذج، هذه مثل نشدان على
وذهنيٍّا نفسيٍّا الإنسان كيان زلزلة في يتسبب ذلك أن أرى فأنا أخرى، في والشروع علاقة

خيالي! في ولو تقبله أستطيع لا حد إلى —
لي قاله ا وممَّ المتعدِّدة)، لقاءاتنا (في هدى من فهمتُ العسل». «بحر إلى وأعود
الزوجية العلاقة أنَّ زوجتي، نهاد مع الصحفية بالمقابلة هدى انشغال طيلة «محسن»
يكادان لا فهما — عادية غير أو مألوفة غير بمعنى — شاذة درجة إلى وثيقة كانت بينهما
أفلح، فلم ذلك سرَّ أفسر أن النفس علم من به ألُِمُّ الذي المحدود بالقدر وحاولت يفَترقان،
وفي شيء. إلى أنتهي لا ثم خيالي في بينها وأوازن متعدِّدة احتمالات أضع كنت إنني بل
القومي، المسرح في قصرالسلطان جاسوسفي مسرحيتي عرض أثناء ١٩٩٢م، فبراير
المسرحية، تعُرض حيث أبيض) جورج (مسرح الأزبكية مسرح بوفيه في معًا قابلتهُما
الحادثة عن ربيع حسنين الدكتور مع أتكلَّم كنت إذ حييت؛ ما اللحظة تلك أنسى ولن
عميدًا وكان الفترة، تلك صفي متخصِّ تاريخ أستاذ فهو المسرحية، رها تصُوِّ التي التاريخية
رأيتهما حين للسلطان، العينين أبو محمد الممثل تصوير على يعترض وكان آنذاك، لكليتِنا
ودَعَوْتهُُمَا لي، منهما كلٌّ قاله ما ذهني إلى المقابلة فأعادت طويلة، سنوات بعد معًا أمامي
وكان — منَّا أو — مِنِّي يتقدَّم من وجدت البوفيه عامل أمام وقوفنا وأثناء الشاي، إلى
دار إدارة مجلس ورئيس أكتوبر مجلَّة تحرير (رئيس البنا رجب السياسي والمحلِّل الكاتب
— التهنئة بعد — لكنه فحسب، تهنئتي يريد أنه فتصوَّرت ٢٠٠٢م) — اليوم المعارف
الاجتماعية العلوم له يدرس كان بأنه وذكره بنفسه وعرفه «محسن» ب بحرارة ب رحَّ
عبد وجدت حتى دهشتي من أفقتُ إن وما الثانوية! دمنهور مدرسة في الخمسينيات في
خفيض همس في ويقول الشاي يرشف بجواري واقفًا المبدع، الكاتب مطاوع، الوهاب
أختزنها التي القصة تلك على يطََّلِع البارع الكاتب ذلك ليت نفسي في وقلت «مبروك»!
لكن الصالة، باب حتى معهما فسرتُ انتهت، الاستراحة أن غير فيها! فتواه لنا فيصُدِر
وجلسنا المظلمة، الصالة في ركن إلى معه فسرت هام، أمرٍ في يريدني إنه قال «محسن»
المسرحية انتهت حتى الواقع في ننَهض ولم المزيد، عليَّ فقصَّ الشاي، من المزيد وطلبت

افترقنا. ثم عنها بالكتابة ووعدتني هدى وخرجتْ
التربية وزارة في نفوذ من لديَّ يظنُّه بما ط التوسُّ مني طلب بأن حديثه محسن بدأ
التقاعد إلى يحُال سوف كان إذ آخر؛ عامًا خدمته بمد قرارًا الوزير يصدر حتى والتعليم
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وإن — الحال بطبيعة — خيراً ووعدته العمل، إلى الحاجة مسيس في وهو التالي، العام في
الثانوية في أصبحت التي ابنته إلى الحديث تطرق ثم مطلبه، تحقيق إمكان في أشكُّ كنت
أن أريد وكنتُ أيضًا، الرسالة وفهمت الإنجليزية، اللغة بقسم بالالتحاق و«تحلم» العامة
أن دون هو يتحدَّث أن أعماقي في آمُل كنت وإن ترددت لكنني «شخصية» أسئلة أسأله
الفتاة وهي مسرحيتي، في «خاتون» تصوير إلى بالإشارة بدأ إذ فعلاً؛ حدث ما وذلك أسأل،
هي هذه إن لي يقول وأسرع الأحلام، بعريس القصروتحلم خدور من خدر في تعيش التي
الفرصة، توُاتيها حين زوجها على تنقلب التي العاملة الفتاة لا الحقيقية، المصرية الفتاة
قد أكن ولم تقريباً، سنوات أربع منذ عليَّ ه قصَّ بما وذكرني الأولى، زوجته فعلت كما
الحقوق جميع ومنحها بالتعليم للمرأة سمح حين أخطأ قد المجتمع إن أضاف ثم نسيته،
شبه في وتساءل الجنسين، بين الكاملة المساواة افتراض من انطلاقًا الرجل بها يتمتَّع التي
على النتيجة تلك أو الاستنتاج هذا نبني كنا إذا صحيح؟ افتراض هذا هل «ولكن مرارة:
له وقلت الصحة!» مؤكدة النتيجة تكون فلن الصحة، مؤكَّدة غير منطقية» «مقدمة أساس
المساواة تفَترض لا فالمقدمة أرسطو؛ منطق فيه يصحُّ لا فيما أرسطو منطق يستخدم إنه
أبناء جميع فيها يتساوى أن بدَّ لا التي وهي فقط والواجبات الحقوق في بل شيء كل في
معروف هو ما شرح في سأمضي وكنت القانون، وأمام المدني، الُمجتمَع في الواحد البلد
امتلاك إلا ترُيد لا وهي مكان، كل وفي عصر كل في المرأة هي «المرأة فجأة: لي قال حين
تنجب! لم ولو فيها ومركَّبة قائمة والأمومة الإنجاب فغريزة لحياتها، الأمن بدافع الرجل
جزء أنه ر فتتصوَّ الحياة إلى بطنِها من الإنسان تخرج مَنْ علاقة بالآخرين علاقتها إن
والسيطرة!» الامتلاك حب جاء هنا ومن امرأة، أم رجلاً كان سواء إليها، وينَتمي منها

يشعر وهو امرأتان، تتنازعه كيف عليَّ فقصَّ هو وانطلق الشاي، من المزيد وطلبت
أخطأ وأنه شابٍّا، يعد فلم البدنية، طاقته من أكثر به تطُالبانه ما وأن لكلَيهما، ظالمٌ بأنه
في الارتقاء على عصمته) في زالت ما كانت (التي الأولى زوجته ساعد حين الأولى مرتين،
البشر، من سواها إلى ينظر أن ترُيده لا وأصبحت عليه فانقلبت نهايته، إلى التعليم سلَّم
له، حق هو مما أحياناً وتحرمه مُضنية مراقبة تراقبه وكانت فيها، إلا يفُكِّر أن ولا
سوف «هدى» أن ر تصوَّ حين الثانية المرة وكانت هدى، من بالزواج حريته وأعلن فتمرَّد
فارق مع الأولى زوجته من مُكرَّرة نسخة بها فإذا امتلاك، أو تنغيصٍ دون حقوقه تعُطيه
«مثلما مكان، كل في معها وتصحبهُ لها، ابناً تعتبره فأصبحت تنجب لم أنها هو أساسي
على أصررت الذي أنت أنك ر أتصوَّ كنت إنني له فقلت المنزل!» في زُرناكم عندما حدث
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فأنا (التقاعد)، المعاش هو أخشاه ما أخشى إن وقال: مريرة ضحكة فضحكَ اصطحابها،
كرر ثمَّ ومن قبضتها؟ من أهرب فكيف أتقاعد حين وأما العمل، بحُجة منها أتهرَّب الآن
أعرف أنني يعرف فهو الوزير؛ مكتب في أعرفهم مَن لدى ط أتوسَّ بأن لي طلبه «محسن»
بدأت وعندما لمساعدته، أستطيع ما فعل عن أتأخر ولن «خدوم» أنني ويعرف الكثيرين،
لأحد يرُيد لا الذي هو الرجل إن له لأقول المرأة؛ وأنانية بالامتلاك الخاصة حُجَجه على أرد
احتجاجًا الحوار لإنهاء كأنما فنهض الصالة، في التصفيق سمعنا يملك»، «ما يشاركه أن
ما أو — لي واضحًا كان ما مواجَهة من يتهرب أنه واثقًا كنتُ وإن المسرحية، بانتهاء
انتهت، قد تكن لم المسرحية ولكن أيضًا أنا ونهضت الوضوح، كل — آنذاك لي اتَّضح

هامسًا: عليَّ مال ثم الباب نحو متردِّدة خُطوة فخطا
استنادًا الطرحة من بالتحرُّر أقنعتها الذي أنا وأنني بة؟ محجَّ كانت أنها تعرف «هل
توجد بل الإسلامي، الزي اسمه شيء يوجد فلا — الله رحمه — الغزالي الإمام أقوال إلى
أنا النفس! داخل في أو السلوك في أو الملبس في تكون قد والحشمة توجد، لا أو الحشمة
فاستعبدتني حررتها … النفس مع الصدق فضيلة وعلمتها التظاهر من حررتهُا الذي

مفارقة؟» هذه أليست الكلمة! معنى بكل
«أقصد يغضب: لا كي أعني ما بسرعة وشرحتُ تتركها؟ أن في فكرت وهل له وقلت
أستطيع! «ليتني أسى: في يقول به فإذا منها!» فتحرَّر استعبادًا العلاقة في ترى كنت إن
شارَفَت أنها ولو شبابي، فيها أرى فأنا العشر؛ السنوات هذه في حياتي صياغة أعادت لقد
«بحر في الآخر هو وقع قد أنه وأدركت تتكرَّر!» ولن نادرة، امرأة إنها الأربعين، على
«هدى» وخرجت المسرحية، وانتهت بباله! العبارة تخطر أن ودون يدري، أن دون العسل»
التليفون، رقم على منه حصلت أنني وتأكَّدَتْ الوقت، طول معي كان أنه على فاطمأنَّت
حتى أو انتقادات أو تعليقات أسمع أن أريد أكن لم — وحدي وخرجتُ معًا، خرجا ثم
اللحظة تلك في وتمنيت قبل، من «هدى» كلمات شغلتني مثلما كلماته، شغلتني إذ مدائح،
فجوات أملأ وأن ذهني، بها ازدحم التي التفاصيل أسجل حتى روائيٍّا كاتباً أكون أن
وما — والابنة الأولى الزوجة عن خصوصًا أجهله، كنتُ ما أكثر فما خيالي، نبع من القصة

أعرفه! أن أريد كنت ما أكثر
المسرح، من خارجَين جنب إلى جنباً يسيران وهما وزوجته الزوجِ ظلَّ وتأملت
في وقلت العتبة، ميدان إلى بصعوبة ينطلقان ثم السيارة يركبان وهما ببصري وتابعتهما
عنهما، رغمًا أم بإرادتهما ذلك كان سواء فيه، بهما ألُقيَ جحيم هنا «الوعي» إن نفسي:

172



الرابع الفصل

وشواظ الوعي لظى يحتمل منهما وكل ، قطُّ نفسه يخدع ولا تمامًا حاله يعي منهما فكلٌّ
كسرها من يمنع الوعي لأن لها؛ نهاية لا مفرغة» «حلقة في يدور منهما وكلٌّ لهيبه،
تعبيرات وجوههم وعلى الجمهور انصرف أن بعد نفسي، في وقلت استمرارها، على ويحافظ
التي الأولى الزوجة حال ما ترى نفسها؟ الجهنمية الوعي دورة في يدور منهم كم مُتباينة،
التي ابنتها مع الليلة هذه في تفعل ماذا ترى شيطانية؟ صورة في منهما كل رها يصُوِّ
هذه أو العلاقة هذه في (المال) المادي العامل دخل ما ترُى العامة؟ الثانوية أهوال تكُابد
لما وافياً ملخصًا فسجلت المكتب إلى جلست المنزل إلى عدت وعندما المتشابكة؟ العلاقات

سنوات! بعد إلا إليه أعد ولم المساء، ذلك في دار

٦

أشهد أن قبل و«محسن» «هدى» قصة عن التفاصيل من المزيد أعرف أن لي يكُتبَ لم
بعض في تشبه فهي أحداث، من شهدته ما بعض في لها نظائر رأيت كنتُ وإن نهايتها،
قصةٍ كل وفي الصبا، منذ أعرفه لي صديق وقصة زوجتي، لأخت صديقة قصة ملامحها
الأول، الفصل في عنها تحدثت التي الرحيمة الأقنعة من كثيراً أفظع الوعي» «جحيم أن أجد
يحتمل أن الإنسان يستطيع لا مسرحياته، إحدى في إليوت س. ت. يقول ما نحو فعلى
أو منها ف يخُفِّ لما نشداناً ازداد الجرعة ازدادت وكلما الواقع، من ينَبغي مما أكبر جرعة
نفسي وأنا الواقع، من يحميه ما إلى بالهروب أو بالقناع بالتدرع إما تحملها، على يساعده
الموهبة من حظي صغر على المبدع، الأديب قناع أرتدي ما فأحياناً العلاجين؛ إلى ألجأ
على يجثم الذي الواقع من هرباً والمعرفة الترجمة مشاغل إلى أهرب أو الإبداعية، أو الأدبية
الخمسينيات مطلع في بعد وكنتُ فشوَّهه، وجهي في الجراح مبضع عربد أن منذ صدري
لي يترك لا الوعي لكن والنبوغ! الإنجاز أحلام وأرسم للمستقبل الخطط أضع عمري من
فأجد الناس، إلى أخرى أحيان في نفسي من فرارًا ل فأتحوَّ بالهرب، أو بالقناع الهناء فرصة
خطرها، يكن مهما الأحداث، من الماضي به يزخر ما تأمل في وأجد والسلوى، العزاء فيهم
ارتداء على ساعدتني قد المسرحي صنعة أن بد ولا والتلطيف، التسرية على خاصة قُدرة
داخل أخرى لحيوات نشداناً أدوارهم، ص تقمُّ أو الكثيرين، أقنعة واستعارة كثيرة، أقنعة

قبل. من ذكرت كما وعمق كثافة الرومانسي وزمن تكَفي، لا واحدة فحياة نفوسهم،
كان الذي المد محسن يمَنح حتى الوزير مكتب في أحد لدى ط أتوسَّ أن لي يكُتب لم
قد الدنيا كانت الحياة إلى عدت وعندما ١٩٩٣م، عام طيلة بالمرض شُغلت إذ يطلبه،
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سحيق، زمن في وقعت كأنما لي تلوح للمرض السابقة الأحداث وكانت عيني، في اختلفت
أنني أشعر كنت فكأنما (pre-diluvian) الطوفان» قبل «ما الزمن هذا على أطلق وكنت
صلتي فانقطعت جديد من ولدتُ وأنني (الفُلْكِ) السفينة في نوح طوفان من نجوت قد
فكأنما اختلف، قد العالم دام ما يكون، أن يمُكن كان بما أو قبل، من كان بما تمامًا
أوهام من لي اتَّضح كما — كان ذلك ولكن والمصائر! المسائر وانقطعت الدوائر، انكسرت
مُزدهرة، والأقنعة قائمة، المفرغة» و«الحلقات مُستمرة، الحياة فدوائر وحسب، الصدمة
أثناء يوم ذات المصادَفة بمَحض إلا ذلك أتبين ولم الوجوه! فيشوي لظاه يشُعُّ والوعي
قيصر ليوليوس لترجمتي يجُريها المخرج جابر محمد كان التي المسرحية للتجارب زيارة
عيني لمحتْ إذ التسعينيات؛ أواخر في الطليعة، مسرح في الرائعة) شيكسبير (مسرحية
لم لكنني النظر فأنعمت أعرفه، لا شخص وبجوارها هدى وجه يشُبه وجهًا الصالة في

الكَرَّة. معاودة عن البروفة وشغلتني رأيت مما ق أتحقَّ
ة، باشَّ ة هاشَّ عليَّ مقبلةً ولحمها بشحمها «هدى» وجدت الصالة أنوار أضيئت وعندما
العمر مُقتبل في كان وإن لمحسن، بالقرابة ملامحه توُحي الطول فارع شابٌّ خلفها ومن
«هدى» ولكن أقول، ما أدرِ فلم لساني الدهشة وعقدت العضل، مفتول البنيان قوي
من «كانت عارضة بعبارة كأنما قالت ثم الترجمة، وجمال المسرحية عن تتكلم انطلقت
بوفاته أعلم أكن لم أنني بفطنتِها وأدرَكَتْ «محسن»!» المرحوم قلب إلى المسرحيات أحب
في و«البقية يرحمه» «الله أنا وتمتمتُ فمات!» المعاش صدمة يطُقْ «لم تضيف فأسرعتْ
كانت أنها لي فأكَّدتْ مرضي عن الحديث إلى وتحولت مجاملتي تجاهلت ولكنها حياتك»،
إذ مصر، خارج غيابها بسبب بي الاتصال من تتمكن لم أنها ولو عني، السؤال دائمة
شقيق! عربي بلدٍ إلى إعارته في العضل) مفتول الشاب إلى (وأشارت الحالي زوجها صَحِبتَْ
هي واعتذرَتْ المسرح، إلى الممثلين بعودة المخرج أمر حتى أتكلَّم أكاد ولا أسمعُ وظللتُ
الله! يعلم حيث إلى زوجها مع وخرجتْ ة ملحَّ مشاغل لديها إن قائلةً: البروفة متابعة عن
أحسست لكنني الخمسين! قاربت أنها بدَّ لا الآن؟ عمرها كم ترَُى نفسي في وتساءلت
الرجيم الشيطان من بالله فاستعذتُ الرقم ذلك تمُلي التي هي الخبيثة الهواجس بأن
الله!» مُلْكِ في الله خلْقُ لها! يسهل «ربنا الهواجس تلك أسمع حين أحياناً أقوله ما وقلت
عندما إلا ذلك قبل أحد لوفاة اهتززتُ أنني أذكر ولا هزٍّا، هزَّني «محسن» وفاة خبر ولكن
من شهور غضون في وعلمت سنوات، عشر قبل العدوي الفتاح عبد صديقي نعي قرأت
«فريق في وزميلتي الفرنسية اللغة قسم في الأستاذة — أسعد سامية الدكتورة بوفاة وفاته
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وعيي أعماق في اللحظات هذه تبرز إذ الدولية) بالمؤتمرات العامل (أي الطائر» الترجمة
تنتهي. لا التي بتفاهاتها المتلاحقة اليومية الأحداث وجرفتني الحياة تيار استغرقني كلما
كما — وأنا البشرية، طاقته من أكبر أثقاله لأن الإنسان؛ جحيم هو الوعي نعم،
يحملنها أن فَأبَيَْنَ والجبال والأرض السموات على الله عرضها التي الأمانة أنه أرى — قلت
إن لي: يقول كان الخبيث فالهاجس الجهول؛ الظلوم الإنسان، وحملها منها وأشفقن
الشعراء اختارها التي الأدبية الصورة وهي (a mother earth) الأم الأرض هي «هدى»
بينه يوُازنون ما وأحياناً إليه، ليعود الإنسان منه يخرج الذي الأرض رحم عن للتعبير
تغُري التي أي (femme fatale) المهلكة المرأة صورة في يصورونها التي «الدنيا» وبين
قد لحظة في ولو نفسه أنسته حتى الدنيا تشغله لم منَّا ومن فتزدرد، وتلَتهِم فتغوي
بلغني عندما أصابتني التي الهزة وأما السحاب، مر فتمر تقصر وقد دهرًا، فتصُبح تمتدُّ
كان وعيي أعماق في ما شيئاً أن فسببها طويلة) سنوات من (ولو «محسن» وفاة نبأ
وسامية العدوي الفتاح عبد وفاة بنبأ الهزة تلك ارتباط وأما المفاجئة، النهاية تلك يخشى
(للنشر للإعلام مكتب إدارة في الإعارة من عودته بعد يعمل كان الأول أن فهو أسعد؛
الفرنسية، اللغة إلى «البهائية» عن كتاب بترجمة سامية الدكتورة كلف قد وكان والترجمة)
(والشاعرة الفذة والمترجمة قسمنا في الإنجليزية اللغة أستاذة كامل سلوى الدكتورة وكلف
وفجأة — الوقت» «بعض المكتب في تعمل «هدى» وكانت الإنجليزية، إلى بترجمته المرهَفة)
الكتاب، ينشر ولم حقوقهما، على المترجمان يحصل فلم قدرية، لأسباب المشروع انهار

«محسن». وتوُفي إعارة في سلوى الدكتورة وسافرت
وفاته؟ نبأ أسمع وأنا وعيي أعماق في الأحداث هذه اجتمعت كيف

ما — وراءها عما تشغلهم بأن العودة إلى أبناءها تدعو التي الأم الأرض صورة إنها
:(٦ الفقرة — الخلود خاطرات قصيدة (في وردزورث يقول كما — بعدها وما قبلها

ملاذِّها! من بملاذٍّ حجرها تملأ الأرض
أشواقها، من فتلك
لطبعها، وتنتمي

الأمِّ، عقل فكر من وبلمسة
تذُمَُّ، لا قد ولغايةٍ

المرضعة، تلك تقوم
ساذجة، تكُ وإن حتى
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ابنها، لتجعل طوقها في ما بفعل
هنا، تبنَّته من بل

قاطنها، الإنسان تجعل أي
عرفه، الذي المجد يذكر لا

غادره! بعدما الإمبراطوري والقصر

حتى (الزوجة) وتسلبها (الأم) الحياة تهبُ مَن صورة في الأدب في تتمثَّل والأرض
سبق التي الفِطرية الأنماط إلى تنَتمي دائرية صورة فهي ولذلك (للابن) جدِّي من تهبهَا
هي فالأرض كُنهه؛ في المفارقة ن يتضمَّ الفطري» «النمط أن والمعروف عنها، تحدَّثت أن
مصدر فهو ،(٥٩ عمران: (آل ترَُابٍ﴾ مِنْ خَلَقَهُ آدَمَ ﴿كَمَثلَِ آدم منه خلق الذي التراب
إليه نعود ما وهو نأكله، الذي الحيوان منه ويأكُل وثمره، زرعِه من نأكُل لأننا لنا الحياة
عاد الذي المعنى وهو الحقيقة، بهذه يذكرنا الذي المعري العلاء أبي دَر ولله إليه، ل ونتحوَّ
فطري» «نمطٌ كذلك والماء نظمًا، ترجمتها رامي أبدع التي رباعياته في الخيام عمر إليه
(٣٧ (القيامة: يمُْنىَ﴾ مَنِيٍّ ﴿مِنْ — ماء من يخُلَق فالإنسان دائرية، حركة ذو فهو
الماء ولكن (٣٠ (الأنبياء: ﴾ حَيٍّ ءٍ شيَْ كُلَّ الْمَاءِ مِنَ ﴿وَجَعَلْناَ ماء من خُلِقَ حي شيء وكل
إنَِّهُمْ ظَلَمُوا الَّذِينَ فيِ تخَُاطِبنِْي ﴿وَلاَ السلام، عليه بنوح كفروا مَن أغرق الذي هو أيضًا
فحسب، للموت لا والتيه الصحراء) (مثل للضياع صورة والبحر (٣٧ (هود: مُغْرَقُونَ﴾
من إليه أرمي الذي ولكنَّ وغيرهما، والهواء النار مثل أخرى فطرية أنماطًا ذلك على وقِس
برباط بينها تربط فطرية صور في الأحداث احتواء على الوعي قُدرة هو الاستطراد هذا
سينمائيٍّا فيلمًا زوجتي نهاد مع شاهدت أنني وأذكر ص، المتخصِّ غير ببالِ يخطر لا قد
الدلالة المزدوجة الأرض صورة على المخرج فيه يعَتمِد إنجلترا في الستينيات أواخر في
كان الذي الفيلم أحداث في واندمجت الأدب في صورها ذهني إلى فتداعت (ambivalent)
ولكن وتداعياتها، الصورة وأحببت لرجل، امرأة تدمير — الواقعي المستوى على — يصُوِّر
خيال يقَبلها ولا الرجال خيال ابتكرها التي الصورة على يعتمد الفيلم إنَّ لي: قالت نهاد
نصرة حركة مطلع في آنذاك وكنا ذكورية، نظر وجهة من صورة كانت إنها أي المرأة؛
كله العالمي الأدب إنَّ لنهاد قلت وعندما الجديدة، النسوية الحركة أو (feminism) المرأة
كتبه الأدب ذلك إن قائلة ردت الفطرية، الأنماط من اعتبارها ويساند الصورة، هذه يؤكد

المرأة. على إحباطاتهم بأثقال يلُقوا أن لهم حلا رجال
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أستبعد ولماذا أصابه؟ ما مسئولية من محسن أعفي فلماذا صحيحًا، ذلك يكون وقد
وعيي مسار فحدَّد الرجال أدب استوعبت رجل لأنني هل الصورة؟ من الأولى زوجته
نشط ولذلك الوعي، إلى أعود ذا أنا ها نعم! الرجال؟ من أدباء ابتدعها التي الأم بالأرض
للقارئ ويجعلون الوعي، تشكيل قضية على اهتمامهم يصُبُّون مَن اليوم الأدب نقاد من
ظني وفي القارئ»، «استجابة نقد بمنهج يسُمى ما وهو الكاتب، وعي مسار في ا مهمٍّ دورًا
ذلك؛ إلى الإشارة في المعري) العلاء أبو الجميع قبل (ومن المحدثين سبق قد كولريدج أن
كلمة و«الذوق إبداعاته، ق لتذوُّ يلَزم الذي «الذوق» تشكيل في يشارك كاتب كل إن قال: إذ
في القول ل أفصِّ وسوف — الوعي» في الكامن الجمالي «الحس» أسميه أن ل أفضِّ لما قديمة

ذلك.
شذرات كونها تعدو لا فهي الفنية، المقومات إلى افتقارها على «هدى»، قصة قارئ إنَّ
عادية تبدو قد التي بمُشكلتها فوعيه عرفها، لأنه معها يتعاطَف قد وشهدتهُ، عرفته مما
عرَف لأنه «محسن» مع يتعاطف وقد معها، التعاطف على ويرغمه منها يقربه متكرِّرة
مع يتعاطَف لن ربما لكنه به، العلم من كافياً قدرًا استوعب وعيه إن أي يكفي؛ ما عنه
في يكون وقد «محسن»، قاله وما «هدى» قالتهْ ما إلا عنها يعرف لا لأنه الأولى؛ الزوجة
بالزوجة المعرفة ولكن صادقَين، يكونا قد بل الكذب، من قدر كلاهما أو أحدهما قول
الظلال، تكتنفه أو ناقصًا كياناً القارئ وعي في لها تقُيم وحدها نظرهما وجهة من
أصبح ما (أو «مذاقنا» أن وجدنا فنية قصة الواقعية الحادثة هذه اعتبرنا فإذا وهكذا
التراث من مستقى بعضها عوامل، عدة من يتشكل الذي وهو — «بالذائقة») يسمى
كما بحياتها لوعينا سيخَضع — المجتمع في السائدة الأعراف من مستقًى وبعضها الأدبي
النقدية أحكامنا تخضع وسوف سواهما، دون «محسن» رها صوَّ وكما «هدى» صورتها
دائرة خارج يصبح ذلك عدا ما وكل فقط، الوعي في تشكل لما «الخلقية») أقول (ولا
الذي (phenomenology) الظاهراتية مذهب جوهر هو وذلك إحساسنا، أو تفكيرنا

التمهيد. في ذكرت كما — هوسرل الفيلسوف باسم اقترن
البادي الاختلاف يكن مهما «الذائقة»، في التحكُّم يستطيع الأديب أن ذلك ومعنى
السيطرة يحكم حين لديهم، قصورها أو نموها درجات تفاوت على أي فيها؛ ين المتلقِّ بين
أو الأدبي العمل قراءة غضون في استيعابها الوعي يستطيع التي المادة من يتُيحه ما على

مُشاهدته). أو (سماعه تلقيه
لما الشخصيتين هاتين من كل رواية نقل في الطاقة قدر محايدًا أكون أن دت تعمَّ ولقد
«محسن» وفاة بنبأ وأبلغتني الطليعة مسرح في «هدى» قابلت عندما خصوصًا له، حدث
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حزيناً أعماقي في كنت أنني المجرَّد الحدث رواية من فرغت أن وبعد الآن أشعر لكنني —
وما وابنتها، الأولى الزوجة مع أو معها للتعاطُف اللازم الجهد أبذل لم وأنني الرجل، على
الوعي، في الحقة حياتنا نجد أننا من إليه أذهب ما صحة تأكيد إلا كله ذلك من أقصد
فإنهم الفناء، لتحقيق الدائبة محاولاتهم رغم الوعي، خلود تصور في البوذيون صدق وإذا
إليها وأرشدتهْم السماوية، الأديان إليها أرشدتنْا التي الخلود فكرة من اقتربوا قد يكونون

رسول. إليهم يرُسَل لم ولو الإنسانية الفطرة
أنَّ وهو ألا جديدًا؛ أظنه لا رأي بإبداء شعوريٍّا أرهقني الذي الفصل هذا وأختتم
الأدبية الظواهر أن بمعنى المجتمع، هذا وعي حركة فيها تتجلى مجتمع أي في الأدب حركة
عالمنا في الشعر على النثر فغلبة والقرَّاء؛ الأدباء وعي في معينَّ مسار على دليلاً تكون قد
على العربي الأدب به تميز الذي الطرب وهو — الإيقاع طرب غياب فيها يتجلى العربي
على يدلُّ النَّظم بجمال الإحساس وغياب — التراثي النثر في حتى الطويل، تاريخه امتداد
منثورًا شعرًا يكَتبُ فالذي — أسلفت كما «الذائقة» مكمن وهو — الوعي في معينَّ تغير
يبتعدون ومَن المطلق، بالإيقاع وعيه في خللٍ من يعُاني هؤلاء) أكثر (وما منظومًا ويظنُّه
الشعر أسلوب كثافة ه سمِّ أو (condensation) الشعر أسلوب في الضغط جمال ل تأمُّ عن
بعد «ما سمات من ذلك وكل والتكثيف، بالبسط الوعي في بخلل يشُون الغالبية) (وهم
بمعاني الوعي في خلل إلى يؤدي المجتمع تسود التي «العلامات» في فالخلل الحداثة»،
باللونين الحكم غلبة من عنه الحديث لي سبق ما آخر إلى القيم، بمعاني ثم ومن العلامات؛
شحذ إلا يستطيع لا — درجات من بينهما بما الإحساس رهافة وغياب والأسود، الأبيض

إليها. يوصلنا أن الوعي
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١

بفقرة — القُدرة وبين بينها تفريقًا القوة حكايات فيه أحكي سوف الذي الفصل هذا أبدأ
منها اقتطفت أن سبقََ التي وهي وردزورث، للشاعر الخلود خاطرات قصيدة من طويلة
الواحات وبفكرة بل الحكايات هذه بموضوع يشيَِ القصيدة هذه عنوان إن إذ فقرتيَن؛
ترجمة في التاسعة الفقرة هي هذه منها. المزيد لترجمة الفرصة لي سنحَت وربما كلها،

المحدث): أو للمتدارك الحديثة الصورة وهو الخبب بحر (من حرفية تكون تكاد

الصدر، جمر في تحيا من أيا فَرْحُ! يا
! وفرَّ مرَّ ما تذَكُر طبيعتنا أن وتؤكد

المنسية، الماضية الأعوام ذِكر
أبدية، بركات نفسي في ينُبتُ

كر، الشُّ وألحانَ المدحِ آيات أرفع لا لكني
بالبركة؛ يوسم أن أجدر هو ما إلى

والحرية! كالبهجة
الراحة! أو العمل في الساذج الأطفال كل ديدن

الريشْ! بقشيب دومًا يخفق كالطائر فهما
الصدر! جنبات في

عنيدة، اء صمَّ أسئلة أشكر بل
الحس، يطرحه مما

النفس! هذي خارج يمثل أو
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تتلاشى، بل منَّا اقط تسََّ أسئلة
بهمة، خاوية ومخاوف

وجهه، على هام مخلوق بسريرة
وهمِه، بعوالم

الفاني، الطبع واجَهَها عُليا وغرائز
الجاني، قلب كرعدة فارتعد

إنسان! فاجأه إن
الحب، أربطة أوُلى أشكر
القلب، بذكرى غام ما أو

جميعًا! تلك كانت أيٍّا
نهاري، ضياءِ نبعَ زالت ما إذ
إبصاري، في السائد والضوء

القوة، فرط من ولها بها نعتز إليها نستند
العمر، سنين ضوضاء يجعل ما

السرمد، الصمت بكيان لحظات تبدو
أبدًا! تفنى لا كي تصحو حقائق وهي

المجنون، السعي ولا القلق هبات تفلح لن
صبي، بعض أو رجل يفلح لن بل

الطفليِّ، للفرح عدو أي قل أو
ما! يومًا هياكلها تدمير أو معالمها طمس في

الجو، صفو موسم في وإذن
عنا، بعيدًا الشط يكن مهما

الخالد، البحر ذاك شهدت وقد الأرواح نجد
هنا، منه جئنا فلقد

عين، غمضة في نرجع أن ولنا
تلهو، الشاطئ على الأطفال لنرى

يعلو! أبدًا الجبارة الأمواه صوت ولنسمع

للنصالأجنبي؛ محاكاة والقافية الوزن من فيها ما على حرفية، شبه ترجمة إنها أقول
ولم أدق، ترجمة إخراج على بقادر النثر أحسب وما صارمًا، التزامًا المعنى تلتزم لأنها
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وإن للمعنى نشدان من الترجمة فنُّ يقَتضيه عما يزيد الحرية من بقدر لنفسي أسمح
قصدت ولكنني بالغرض، تفي الترجمة في فكتبي ذلك في أفيض ولن الجملة، بناء تغيرَّ
بها نترجم التي العربية الكلمة وهي «القوة»، عن لحديثي د أمهِّ أن الفقرة هذه إيراد من
جميعًا بينهما والتمييز فروق، من بينهما ما على الإنجليزيتيَن، (force)و (power) كلمتيَ
في جميعًا تشَترك وهي (capacity) أو (ability) أي — المقدرة أو — القدرة كلمة وبين
كانت وإن «الطوق»، أو «الطاقة» عنصر عليه نطُلق أن لنا المعنى عناصر من واحد عنصر
— الكامنة الصورة إلى والأخُريان لها، الفعلية الصورة إلى تنَصرفان الأوليان الكلمتان
force كانت أو الكهربية!) الطاقة النفوذ، (السلطة، power كانت سواء القوة، أن بمعنى
(compulsion كالإرغام — الجبرية القوة أو — violence كالعنف — المادية (القوة
سلوكه، مسار فيحُدِّد غيره في يتحكَّم السلطة فذو الحياة، واقع في ملموسة أشكالاً تتخذ
صورها يثبت البدنية) أو العسكرية (كالقوة المادية القوة يستخدم ومَن فيطُيع، يأمره أو
هو جديد مرادف لها أصبح التي (وهي الطاقة وأما الملموس، أو المحسوس الواقع في
كل في كامنة فهي يفعله؛ لم ولو يفعله أن الشيء أو الإنسان يستطيع ما فهي (energy
لكل أن بمعنى (volition) أو (will) أي بالإرادة يعنيه شوبنهاور كان ما وهو شيء،
القوى أي الإرادات تلك لتصارع ثمرة إلا الكون حركة وما فيه، وذاتية كامنة طاقة شيء
(potential) «بالقوة» الموجود بين يفرقون والمناطقة الكامنة، الطاقات أو القُدرات أو
صورة له ما أي (actual)؛ «بالفعل» الموجود وبين يوجد أن على الطاقة لديه الذي أي
يقوله ما إلى فلأعُدْ إليه، قصدت عما بنا يخرج قد الحديث هذا ولكن قة، محقَّ مادية
التي النفسية الطاقة لديه الإنسان إن أي الفصل، هذا في يعَنيني ما وهو وردزورث،
بها يعترف لا قد موجودات آفاق فيستشرف الحواس، يتجاوز ما إدراك بها يستطيع
التاسع القرن أواخر في وُلد الذي (modern natural science) الحديث الطبيعي العلم
النفسية أو القيم)، أنساق (مثل الفكرية الموجودات أو الروحية، الموجودات مثل عشر،
يسميه وما الخفية، الوجود أشكال يه نسُمِّ ما حتى أو الإنسانية)، والروابط المشاعر (مثل
إنَّ يقول: والشاعر (unknown modes of being) المجهولة الوجود أشكال وردزورث
على الإنسان في الكامنة الطاقة توقظ أنها بمعنى (power) قوة مصدر الطفولة ذكريات
الصمت أو السكون كيان في لحظات صورة في وضجيجها بصخبها العمر سنوات رؤية
يخَْبرُهُُ ما أن بمعنى أبدًا، تفنى فلن استيقظت إن «حقائق» بأنها يصفها وهو السرمدي،
وهي المجهولة، الوجود أشكال استشفاف على «القدرة» تهبه طلاوة ذات رؤى من الطفل
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في يومًا أشرقت إذا لأنَّها يقول كما أو دائمة طاقة تصُبح لأنها قوة إلى تتحول التي القدرة
الفقرات في يفسر أن يحاول كان فقد ثم ومن أبدًا؛ تغرب فلن روحه في أو الإنسان نفس
هذه انطواء سر ١٨٠٢م، عام في كتبها والتي إليها، المشار القصيدة من الأولى الأربعة
الأربع الفقرات وأنهى عري، الشِّ إلهامه عن المسئولة يعتبرها وكان اختفائها، أو اللحظات
النور قبس أو الوجود يكسو الذي البريق أو الغامر» الرؤى «شعاع فرار عن بالتساؤل
نوُرٌ وهو أصيلاً، روحيٍّا انتماءً الكون إلى بالانتماء الإحساس الطفل يهب الذي العُلوي
من جانباً فيهما وكتب عانى، ما فيهما عانى عامَين وبعد علوي، نورٍ عن يفصح ماديٌّ
أنها باعتبار المقدمة، عنوان هتشنسون) (ماري زوجته عليها أطلقت التي الذاتية سيرته
والمجتمع» والطبيعة «الإنسان عن يسَتكملها أن لها يكُتبَ لم ملحمَة «مقدمة» تمثل كانت
مولد (ما بالبيت تبدأ والتي بعضها إيراد لي سبق التي الفقرات فكتب القصيدة إلى عاد
نقصان. من اعتراه ما قلت، كما لنفسه، يفُسرِّ حتى ونسيان) نومٌ — رقدة إلا الإنسان

الرابعة: الفقرة بهما ينُهي اللذان البيتان هما وهذان

Whither is fled the visionary gleam,
Where is it now, the glory and the dream?

الغامرُ؟ الرؤى شعاعُ فرَّ أين ترى
الباهرُ؟ والحُلمُُ والمجدُ الآنَ هو وأين

من ببصيرته أدركه ما تفسير الواعي الفكر طريق عن يحاول كان الشاعر إن أي
يسَترجع أن يحُاول وكان ينفصلان، أنهما يظن يكن ولم «القُدرة» عن «القوة» انفصال
التي الذكريات باسترجاع أي الطفل) لدى القدرة أو (الطاقة مكامنها إلى بالعودة القوة
(موجود كامن هو ما بين الصدع لرأب محاولة الذاتية سيرته وكانت بها، ارتبطت
ذاتية سيرة يكتب مَن كل يفعله ما وذلك «بالفعل») (موجود ق متحقِّ هو وما «بالقوة»)
الطفولة رؤى من ضاع ما أعرف فأنا هؤلاء، بين — تواضع بكل — نفسي وأعدُّ أدبية،
من الأولى الثلاثة الأجزاء في الأحداث رصد في أسرفت كنت وإذا والجمال، الكمال ذات
لحظة أذكر عندما أتأسى ما وكثيراً ضاع، بما إقرارًا إلا ذلك كان فما الأدبية، الذاتية السيرة
أحسست، ما فيها وأحسست شهدت، ما فيها شهدت الأبد، إلى مضت التي اللحظات من
لا كي «يصحو إنه الشاعر يقول ما النفس في أحيتَ لكنها عدم، إلى كأنَّما انقضَت ثم
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بين حظي فتفاوت رسمها حاولت التي للصورة استكمال إلا الآن تأملاتي وما أبدًا»، يفَنى
والإخفاق. التوفيق

والجاه (المال المادية القوة لتحقق السعي يطغى كيف فيها دونت مذكرات يديَّ وبين
قدرات لديهم كانت لأناس نماذج ولديَّ طمسًا، فيطمسها النفسية القدرة على والنفوذ)
ذواتهم لتحقيق المحموم السعي غمار في هجعت أو تراجعت أو تضاءلت ذهنية أو فنية
بهم فإذا النفسية، القدرة بانطواء إيذاناً لديهم القُدرات تلك انطواء وكان الدنيا، هذه في
الصمود عن يضعفون النفس) في الطاقة منابع مع التواصُل سُبل بهم تقطعت (وقد
مظاهر من قوه حقَّ مما الرغم على الدهر لنوائب التصدي عن فيعَجزون الِمحَن، وجه في
(وهي الحقيقية القوة أن إلى المذكرات هذه قراءة أعدتُ عندما انتهيت ولقد المادية، القوة
القدرات إنماء من تنبع أن بد لا الضعف) عكس أي Strength وردزورث يها يسُمِّ التي
على النفس طاقة أي — النفسية القدرة رأسها وعلى لعباده، الله يهَبهُا التي الفطرية
الورع) أو الذمة أو الضمير أسميناها (سواء الرُّوحية واليقظة الجمالي، والحس ل، التأمُّ
ما إلى انتهيت إنني أي نموها؛ وإمكان الباطنة الأخرى القدرات تكامل ينَبع ومنها —
نزعة دحر في يكمن الحقيقة القوة مصدر أن إلى أي كذلك؛ هو وما مُفارقة أنه يبدو
وإن الظروف، تكن مهما تجاهلها وعدم الباطنة الطاقات تنمية طريق عن المادية القوة
النفسية، الطاقة وتنمية المادية القوة تحقيق على الحرص بين الموازنة المرء يستطع لم
الإنسان «تبتلع — تشيكو يقول كما — وهي جبروت، ذات فهي مراء، دون الأولى غلبتهْ
تستولي أن تلبثَ لا ثم الإنسان، داخل إلى الخطى تسترق كأنما أولاً تتسلَّل فهي ابتلاعًا»،
بعضهم يزال لا أناس حكايات وهي أحكيها، سوف التي الحكايات في يتجلىَّ كما عليه،
يحُتِّمه (مما والحذف المخل بالاختصار أحداثها على أجور ألا مُخلصًا وأتمنَّى بيننا يعيش
الآن أشعر وأنا أكتب، ما كل في مبتغاي فالوضوح الفكرة؛ إيضاح سبيل في الرواية) سياق
الجديدة الأجيال إلى أنقل أن واجبي من أن — الأدبية المرامي بعض حققت أن بعد —
الناس عالم في بل وحده، إليه أنتمي الذي الكتابة عالم في لا و«القدرة»، «القوة» خبرات
فكرًا إليهم وأنتمي معهم وأتعاطف أحبهم الذين الأحياء عالم كلهم، البشر عالم أي —

وروحًا. بدناً أنتمي مثلما وقلباً
أن يستطيع فكان فذة، فنية موهبة الله وهبه رجل حكاية فهي الأولى الحكاية فأما
صور في التأملات هذه يضع وأن والجدة، بالأصالة تتسم تأملات والناس الحياة يتأمل
إذ فذة، فنية طاقة أو قدرة نظري في تلك وكانت القراء، قلوب إلى بسهولة تصل نابضة
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الحي» «التواصل على القدرة بمعنى الناس» «وفكر الناس لغة يتحدث أن يستطيع كان
من وكان يكتب، ما كل في الأساسية اهتماماتهم ويمس قلوبهم، إلى فيصل الجمهور، مع
فإذا الواقع، القناع بين التمييز على «قدرته» الأدبية حياتي بواكير في إليه قرَّبني ما أهم
الواقع لكن التزلف تتطلَّب لم الحياة أن لو يفضل كان إنه لي قال المسئولين أحد إلى تزلَّف
مسئولاً قل أو كبيراً موظفًا يدُاهن مساء ذات شهدته وقد الواقع، من مهرب ولا يقتضيه
يشبه بما كلماته ويلُقي بعناية الألفاظ ينتقي التزلُّف، في مبدع به فإذا الله) (رحمه كبيراً
أستمع وكنت مصداقيته، يفَقد لا حتى تتعداها لا حدودًا للزلفى ويرسم الكامل، الاقتناع
يشرح وانثنى وفعل، قال فيما رأيي سألني إليه خلوت فإذا وإعجاب، دهشة في إليه
مع تصالح فقد الانتقاد؛ أو للَّوم مجالاً لك يدع لا بالخطأ إقرارُه وكان اللعبة»، «أصول
يكاد كان إذ التبرير؛ ملك عليه نطُلق — سرحان وسمير أنا — وكنا يؤُلمه، يعَُد فلم «الوعي»
تكون (تكاد منطقية أسباباً يجد أن يستطيع كان أنه بمعنى يفعل، ما تبرير صفي يتخصَّ
«يؤلف» حياته في أراه فكنت تصويرها، في خياله شطط من بلغ مهما لأفعاله مقنعة)
عبد مثل إنه وقال ضحك وهبة الدين لسعد ذلك ذكرت وعندما كتاباته، في «يؤلف» مثلما
تؤُكد التي القصص بعض عليَّ وقصَّ جميعًا، والفن الحياة في المبدع الخميسي الرحمن
(وربما آنذاك رأيي وكان لديه، والواقع الخيال تداخل — وهبة سعد نظر وجهة من —
يتجاوَزه فهو للواقع، قداسة يرى لا أنه في الخميسي عن يخَتلف أنه هو مخطئاً) كنت
منزله في يوم ذات زرته أنني وأذكر المبدعة». «المخيلة أو الخيال ذلك بقوة مدفوعًا بخياله
يرويها قصة إلى نستمع وجلسنا عابدين، في الأكبر، حسن شارع في سرحان، سمير مع
انتهى حتى روايته إلى ا شدٍّ شدَّني بحيث التفاصيل سرد في وأسرف أصابه، مرض عن
ونظرت صدَّقته؟» «وهل وقال فضحك معه تعاطُفي لسمير أبديت خرجنا وعندما منها،
خيالي شخص فهو أصابه ما وأما يائها، إلى ألِفها من قة ملفَّ قصة «إنها فقال: دهشًا إليه
هذا (وفي لنفسه المرض نسبة إلى دعاه عما وسألته الإذاعة!» في سباعية الآن عنه يكتب
المستمع!» في القصة تأثير و«يجرب» عالٍ، بصوت يؤلف كان «إنه فقال: مكروه) «تفويل»
نفسه إلى نسَب التي الفترة في كان صاحبنا إن سمير: قال هذا، في شكوكي أبديتُ ولما
وكانت — الستينيات مطلع في وكنا — الوليدة الثورة قادة مع العراق في يعمل فيها المرض
وطَّنتُْ إذ يرويه، شيء أي من ذلك بعد أعجب ولم الإذاعة! ومحطة الصحف تملأ أحاديثهُ

أدبي! لعمل القارئ تقبُّل رواياته تقبُّل على النفس
ولكنني المبدأ، ناحية من للكذب إدانتي رغم القدرة، بهذه معجباً شك ولا وكنت
جزء الكُتَّاب هؤلاء بعض لدى الفني» «الكذب أن أرى — سابق فصل في ذكرت كما —
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الخصيصة تلك إلى أشير أو إنجلترا في وأنا أذكره كنت وعندما الخيال، عمل من يتجزأ لا
بتقبل بل بدهشة، أواجه لا الإنجليز العليا الدراسات زملاء مع أحاديثي في خصائصه من
زميلي لي قال بل الخيال، دوال من (function) «دالة» باعتباره الفني للكذب طبيعي
الطاقة، بتلك «يتمتَّعون» أصدقاء لديه إن وردزورث) معي يدرس كان (الذي «إيرست»
للشاعر مقولة إلى أشار وأظنُّه الإبداع، ألوان من لون إنها قائلاً: عنها، يدافع وانبرى
يقول الكاتدرائية) في قتل جريمة وأظنها مسرحياته، إحدى (في إليوت س. ت. الأعظم
من محدودًا ا حدٍّ إلا ل يتحمَّ أن يستطيع لا الإنسان إن قبل» من ذلك إلى أشرت «كما فيها:

الواقع!
أقمت ولذلك الإبداع، على باطنة «قدرة» على دليل الشعر خيالات أن حينذاك ورأيت
في أسرفت بل الفنية، طاقته وبين صاحبنا خيال انطلاقات بين خفية» «رابطة ذهني في
الصفحات في عنها تحدثت التي النفس طاقة وجود على الانطلاقات تلك دلالة تصور
راضٍ غير أعماقي في كنت وإن فيها، شك لا نفسية طاقات ذا كان أنه والحق السابقة،
بالمال، الشديد واهتمامه الكبار، من التقرب إلى ونزوعه سلوكه، في البادية طموحاته عن
احترامًا يبدي كان لكنه الشمال، وذات اليمين ذات ينفق كان بل بخيلاً، الواقع في يكن ولم

الفنية. طاقاته مع نظري في يتناقَض ذلك وكان ذاته، في للمال دفيناً
في ا مهمٍّ مركزًا يشغل أصبح قد صاحبنا كان ١٩٧٥م عام البعثة من عدتُ وعندما
مبادئه تنَاسى أنه لي وبدا الحر»، «العمل إلى المنصب ترك أن لبث ما ثم الصحف، إحدى
وانقطعت السبعينيات أواخر في اختفى ثم فارهة، سيارة واشترى القديمة، الاشتراكية
يقيم أين أعرف أكن لم بل أكترث، ولم أسأل فلم عنه يشغلني ما لديَّ وكان أخباره،
عملي أثناء جدة، في وأنا تليفوني باتصال فوجئتُ حتى — الخارج في أم مصر في هل —
صوته، لسماع وفرحت هام، لأمر يرُيدني إنه فيه: لي يقول — العزيز عبد الملك بجامعة
هيات» «جراند فندق في موعد على واتفقنا به فرحبت ١٩٨٣م، عام شتاء في ذلك وكان
كان إذ الاختلاف؛ بالغ شخصًا وجدت التقينا وعندما جدة، في إقامتي محل من القريب
الذي اللقاء وبعد «المكتب»، باسم عمله مقر إلى يشير وكان الأعمال، رجال بلهجة يتحدث
إحدى من خاص سائق يقودها كان التي الفارهة بالسيارة صحبني ساعات، ثلاث استمر
لاحق، موعد في اللقاء مواصلة على اتفقْنا أن بعد منزلي، إلى (الأفريقية) العربية البلدان
وإن الحقيقة، إلى فيه الخيال نِسبة يعلم وحده والله منه، عرفته وما قاله لما ملخصًا وهاك
وما آخرون رواه ما صدقها أكَّد التي وهي «حقائق»، ره أتصوَّ ما إلا هنا أذكر لن كنت

بنفسي. شهدته
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بترجمة مشغولاً آنذاك وكنتُ للترجمة، مشروعًا عليَّ عرض بأنْ حديثه صاحبنا بدأ
س أتحمَّ فلم مصرية، واحات في إليه أشرتُ أن سبق الذي المشروع وهو القرآن، معاني
أستمع حتى أجاريهَ أن عليَّ كان إذ أرفض، لم وإن يتوقعه، كان الذي الحماس لمشروعه
أثناء له يعنُّ كان إذ واستطرادات، دفقات في حكاها ا، جدٍّ طويلة قصة وهي لقصته،
أو تهمه) أنها بدا وإن تهمني (لا حب قصة ليرويَ يسرة أو يمنةً ينحرف أن القصِّ
اهتمامي، بلفت جديرًا يظنه كان ما إلى دائمًا يرجع كان لكنه عجيبة، عاطفية مغامرة
في نتعب لن أننا هو «المهم بثقة: قال التفاصيل من انتهى أن وبعد الترجمة، مشروع وهو
نسَتأجر سوف لكننا حساسًا، الموضوع كان إذا إلا المراجعة في حتى ولا بأنفسنا الترجمة
والنشر الطباعة نتولى ثم أجورهم، ونعُطيهم والمراجعين المترجمين من بالعمل يقوم مَن
العربي الوطن يشهد لم النشر في توسع فترة على مقبلون فنحن العربية؛ البلاد في والتوزيع
معها تعاقدت وقد والمدرسية، الجامعية المكتبات وهي ألا مضمونة؛ زبائن ولنا مثيلاً، لها

الطائلة.» والأرباح التسويق نضمن فنحن بالفعل،
وكان نهائية، بصورة وافقت أنني ر يتصوَّ لا حتى التفاصيل في أدخل أن أشأ ولم
ع التوسُّ عن يتحدث بدأ عندما خصوصًا ا، مهمٍّ دورًا هنا يلعب الخيال بأن يلازمني الظن
تصادف التي الإسلامية الكتب ترجمة خصوصًا الإنجليزية، اللغة إلى بالترجمة المشروع في
فيها يبالغ أنه خِلْتُ أرقامًا يذَكر وكان بالإنجليزية، الناطقين المسلمين بلاد في كبيراً رواجًا
انتهى أنه لي بدا حتى أعلق، لم لكنني المنتظََرة، الأرباح وحجم ع، المتوقَّ المبيعات حجم عن
قد كان وإن حاليٍّا، يمارسه الذي العمل هو ذلك كان إن فسألته «المشروع» عرض من
الانتقالية الفترة تلك في يشغلني كان ما بعض عن أفصح وهنا الإبداعية؟ الكتابة هجر
يحُاول ولم غاية، إلى وسيلة من الناس أيدي في المال تحول وهو ألا المصري؛ المجتمع في
الأعظم القانون هو «المال التام: الاقتناع عن تنم وبنغمات بأسلوب قال بل والدوران، اللفَّ
تكسب حتى مال ذا تكون أن يكفي القدرة! وهو الطاقة وهو القوة، هو فالمال للحياة!
ولا بل مالك، من شيئاً تعطيهم أن عُون يتوقَّ أنهم ذلك من تفهم ألا وأرجو الناس، احترام
إلى وانظر لندن! في الفايد محمد إلى انظر الاحترام! ذلك تنال حتى منه شيئاً تنفق أن يلزم
بالتهم يتراشقان فهما الأباطرة! من إنهما «الأوبزيرفر»! جريدة صاحب اليهودي منافسه
تستطيع لا البريطانية الحكومة ولكن ومُعلَن، صريح البعض لبعضهما وعداؤهما علناً
انها يشدَّ خيوط أيديهما ففي الآخر؛ ضد واحد صف إلى تنحاز أو منهما أيٍّا تمسَّ أن
مال إن مكرر! معاد حديث وذاك أمريكا! في اليهود إلى وانظر الأمور! مجريات فيحُرِّكان
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الاتحاد يكن (ولم الأعظم، الدولتين وإحدى الأرض، في دولة أكبر سياسة في يتحكم اليهود
المال الإعلام! أجهزة في والأدب الفن اتجاهات يشُكِّل الذي وهو بعد) انهار قد السوفييتي

والطاقة!» والقدرة القوة هو
فلسفة تلك إن وقال فضحك القدرة أو الطاقة وبين القوة بين فرقًا هناك إنَّ له: وقلت
العارف موقع من يتكلَّم فهو ولذلك وخبرها، الحياة عرك أن بعد يتكلم وإنه فارغة،
أو ق ملفَّ بعضها أن وأظنُّ يقول، ما صدق على تبرهن قصصًا عليَّ يقص وجعل الخبير،
القوة، طريقها والسعادة السعادة، هي الإنسان غاية بأن القول إلى انتهى ثم فيه، مبالغ
ثأر أن وبعد وأمريكا، أوروبا بنوك في حسابات له أصبحت أن بعد القوة الآن يعرف وهو
مهنة «الكتابة لأنَّ الكتابة هجر قد وأنه مصر، في عرفها التي الكئيبة الفقر حياة من لنفسِه
الغالبية ولكن فيهم، ويؤثر الناس يخُاطب أنه — نظره في — يتصوَّر فالكاتب العاجز»،
«البيزنس» من أجمل فلا ولذلك يصدق، لا يستوعب ومن يستوعب، لا يقرأ ومن تقرأ، لا
تدرُّ التي الأمريكية الأفلام شركات بعض في شريك الآن فهو التجارة) يقصد كان (وربما
يحلو كما البلدان بين يتنقل وهو القوم، علية يقصده «مكتب» ذو وهو مضموناً، ربحًا
قائلاً الترجمة، مشروع عرض بتكرار حديثه واختتم باحترام، المسئولين كبار ويقابله له،
في فأنا له، غ والتفرُّ الجامعة من الاستقالة بشرط المشروع، رئيس أصبح بأن يعَدُني إنه
خبرة — نظره في — وهذه يترجِم، ومَن يترجَم وكيف يترجَم أن يجب بما معرفة ذو رأيه
الذي الجامعي عملي على حريص فأنا بشيء، أنا أعده ولم «الأعمال»، دنيا في وزنها لها
الحادية تجاوزنا قد وكنا — لكنَّني والترجمة، الكتابة في لهوايتي اللازم الوقت لي يتُيح
الكتابة إلى يشَتاق أنه واثق إنني له قلت — ينَصرِفُون الكافيتريا رواد وبدأ مساءً، عشرة
عن «رؤاه» فيها ق يحقِّ التي الإذاعية المسلسلات كتابة إلى يحنُّ زال ما وأنه الإبداعية،
عليَّ ومال لذلك، اللازم الوقت يجد لا أنه غير صحيح، ذلك إن فقال والمجتمع، الإنسان
إلى الوسيلة أوصلتني ولقد وسيلة، الكتابة كانت لقد قائلاً: خطير بسر لي يهَمس كأنما
اكتشفت ولكنَّني الكتابة، على القدرة أفقد لم فأنا شئت، متى أكتب أن وأستطيع غايتي،
أعماقهم في فالناس الناس؛ مع التعامل على «القدرة» وهي وأجدى أثمن طاقة نفسي في
على الباب انفتح المفتاح على عثرت فإذا مفتاحه، أي مدخله؛ منهم ولكلٍّ بسطاء، بشر

مصراعَيه!
باعتباره عني ويشُجِّ مستواه، تواضع على شعر، من أكتبه بما يعجب كان إنه له: قلت
يعارض لا إنه فقال عامًا) عشر خمسة بنحو يكبرني (وكان الاستمرار على الراسخين من
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كسب مصادر من ليس لكنه وجاذبية، طرافة ذات تسرية نظره في فهو للشعر؛ كتابتي
قال: ثم بالترجمة إعجابه فأبدى «شلي» من لقطعة منظومة ترجمة عليه فقرأت الرزق،
وحتى المئات! أو العشرات أفرادها عدد يتجاوز لا دوائر في تدور إنك ذلك؟ يقرأ تراه «من
الناس لغة الملايين، لغة فأتكلَّم أنا أما … الآلاف إلى إلا تصل فلن كله النجاح أصبت لو
خارج أجد أن اني يتحدَّ إنه معناه ما وقال عري!» الشِّ معجمي في كلمات وكلهم كلهم،
عنه يتحدث الذي المشروع أن وأضاف اهتماماتي، يشاركني من الضيقة دائرتي نطاق
مؤكدًا الإسلامية، البلاد وبعدها العربية، البلاد كل في اسمه جانب إلى اسمي ينشر سوف
— فضة» من طبق «على هما فها (fame and fortune) والمال الشهرة أريد كنت إذا أنني
الموضوع، في جديٍّا بالتفكير وعدته بل بالموافقة، التزام أي عن التعبير عدم على وأصررتُ

وعد!» «هذا يودعني وهو لي فقال
«الميريديان» كافيتريا في يوم ذات لمحته حتى طويلة، سنوات عني أخباره وانقطعت
نصجاسوس كتابة أعيد كيف لي يشرح كان الذي المخرج، حلمي محسن مع جالس وأنا
١٩٩١م، عام مطلع في وكنا المسرحية، الكتابة في درسًا يلُقنني كأنما قصرالسلطان في
حاجة في أعد لم الخمسين، وتجاوزت المسرحيات هذه كل كتبت أن بعد أنني، أظن وكنتُ
(وكنتُ القديم صديقي لتحية القهوة طلب فرصة فانتهزت حلمي، محسن من دروس إلى
بفكاهاته «الدرس» وطأة من ف خفَّ أن لبث وما علينا، يقُبل به فإذا الأستاذ) مرتبة في أراه
الكتابة في يفُكر لأنه عني يبحث كان إنه لي: قال محسن، انصرف وعندما ودعاباته،
وتكرَّرت الدنيا!» «يهزُّ مشروعًا أشاركه أن ويرُيدني للمسرح، بل للإذاعة لا جديد، من
فقط، المؤلف لا المنتِج سيكون إنه أي المشروع؛ ل يمُوِّ سوف إنه يقول كان فقد لقاءاتنا
أو الرابع اللقاء وفي العقيمة، إنتاجه ونظُُم الدولة مسرح عقبات من لي إنقاذ ذلك في وكان
قال وشخصياتها، الغنائية المسرحية موضوع على اتفقنا كنا أن وبعد أذكر) (لا الخامس
ووجمت النص]؟» [أي السكريبت كتابة من ستنتهي أنك تعتقد متى «هيه! ببساطة لي
بالحيرة تشي بألفاظ تلفظت أو تمتمت أنني وأذكر أقول. ماذا أدرِ لم وتلعثمت. لحظة
طبعًا!» السكريبت «سأرُاجع وقال: عريضة ابتسامة فابتسم «وحضرتك؟» أسأله أن قبل
فقدتُ لقد الآن! أكتب لا «أنا ضاحكًا: بقوله بادرني للسؤال؛ سأعود أنني رأى وحينما
اعتراف لأن فوجئت بل بصراحته وتأثرت أنتم!» فيكم والبركة مشاغلي، بسبب التركيز
«التركيز» الكاتب يفقد وقد طويلة، مُكابدة بعد إلا يأتي لا القبيل هذا من شيء بأيِّ كاتب
الصحفية الكتابة إلى تحولوا الذين للمُبدعين كثيرة نماذج ولديَّ أبدًا، بذلك يعَترف لا ثم
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كان — لي بدا فيما — لكنه المزيد عن ليفُصح استدراجه وحاولتُ الإبداع، عن تعويضًا
اللقاء. وعد على وافترقنا أزد، فلم بألمه وأحسست — القضية هذه لمواجهة يتألم

بموهبتِه إيماني أفقد أن دون قصصه، وراء وما لي حكى ما ل أتأمَّ ما كثيراً وكنت
يه يسُمِّ ما وأما الكتابة، على «القدرة» هو فقده ما أن إلى تأملاتي من وانتهيت الإبداعية،
لغوي، نشاط أو جهد لا وفكري عصبي جهد فالكتابة «الطاقة» أنا يه فأسمِّ «التركيز»
هناك لأنَّ — وبناءً ومعنىً مادةً — صوغه إحكام وفي الأدبي العمل في الاستغراق بمعنى
يحَول ما وأما الآخرين، إلى النفس من الخروج وهو نتجاهَله أن نملك لا آخر عنصر
الذي الإيمان وهو بها، المطلق الإيمان حدِّ إلى يصل حبٍّا لذاته الإنسان حب فإنه ذلك دون
نافعًا أو مفيدًا سيكون كان إذا ما بالضرورة ليس ذاته، بمقياس شيء كل يقيس يجعله
فاكتساب وأخيراً، أولاً الذات تلك إلى بنسبتِه ولكن المستويات، من مستوى أيِّ على له
المستقل الوجود وإنكار بل الذات، إلى البشر) ذلك في (بما شيء كل نسبة يقَتضي القوة
في النظر أنعمت وقد كله، الإدراك ذلك يدرك القوة إلى الساعي يكن لم ولو الذات، لغير
على القدرة فقد حتى القوة تحقيق شغله ثم كاتباً بدأ الذي الأستاذ أو الصديق هذا قصة
يتعاطف أشياء أو أشخاص إلى ذاته من الخروج على القدرة أو — يقول كما — التركيز
فنحن هرة، بالشُّ وربما بالمال، ي ويضُحِّ الوقت سبيلها في يبذل بأن جديرة ويعتبرها معها
در ولله دونهم لنا وجود ولا والناس، الأشياء من غيرنا، من دائمًا مادتنا نستمد الكُتَّاب
الخروج معناه الطبيعي) الأم دور (أو الأمَّ أنَّ إلى يوم ذات نبَّهتني التي زوجتي نهاد
وأصبح عنها انفصل من سبيل في مُخلصة تبذلُ فالأم الذات؛ من خرج من إلى الذات من
ما إلا الطفل إلى يشدها ولا تبذل، ما مقابل في شيئاً ع تتوقَّ لا وهي عنها، مُستقلاٍّ شخصًا
البكر» «الروابط أو (The primal sympathy) الأولى» الحب «رابطة وردزورث يسميه
الأول الكتاب [في الأخرى»، والموجودات وجودنا بين «توائم التي (first-born affinities)
الحقيقية» «القوة وهو الإبداع»، «طاقة الذات من الخروج هذا وفي المقدمة] قصيدة من
والنمو الاستمرار للطاقة تضَمن التي القوة) أو القدرة في الضعف (بعكس (strength)
أبدًا، ذاته من يخرج أن الدائب اليومية الحياة سعي في يستطيع لا وبعضنا والازدهار، بل
(power) النفوذ أو السطوة بمعنى بالقوة تمتَّع قد أنه يظنُّ وعندما طاقاته، فتضعف
أو السلطة مثل المجتمع في القوة بظواهر عنها فيسَتعيض الحقيقية، القوة فقد قد يكون
الوجود يكسو يكاد الذي النور إدراك على القدرة فقد بأنه وردزورث أحسَّ وعندما المال،
فأصابه حوله، من الوجود إلى ذاته من الخروج طاقة فقد قد يكون أن خشيَ طفولته، في
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وامتلأ الكثيرين فوجد الآخرين، عن أو الغير عن يبحث الماضي إلى فأهُرع الذعر، يشُبه ما
وفي إليها أشرتُ التي المقدمة قصيدة (في ١٨٠٤م حتى ١٨٠٢م من الفترة في شعره
كتب وعندما اعتراه، الذي الخوف ذلك من هرباً صها يتقمَّ كان كثيرة، بشخصيات غيرها)
إلى نفسه من الخروج على قادرًا زال ما أنه وجد صريحة، ذاتية سيرة وهي المقدمة، معظم
الأربعة الفقرات إلى — قلت كما — فعاد الشيء بعض قلبه واطمأنَّ الطبيعة، وإلى الناس
ولم الباهر»، والحلم والمجد الغامر، الرؤى «شعاع اختفاء عن بالتساؤل انتهت التي الأولى
القصيدة أبيات عدد وصل حتى فأكملها بيتاً، ٥٧ عن مجتمعةً أبياتها عدد يزيد يكن
ذاته خلال من لا الآخرين اكتشاف في الذاتية السيرة ساعدته ولقد ومائتين! أربعة إلى
الأدبية! الذاتية السير في تواجهنا التي المفارقات من وهذه أيضًا، ذاته مقابل في بل فقط
أيضًا، ذواتنا ونكتشف نكتشفها، مثلما ذواتنا خلال من الآخرين حكايات نحَكي فنحن

الغير». «غيرية خلال من
مضى أنه يعرف كان والذي كانه، الذي الطفل وجود وردزورث اكتشفه مما وكان
في صراحةً ذلك يقول وهو آخر، وعياً يشُكِّل الذي الغير بمثابة الطفل فكان الأبد، إلى
ذكرت؛ أن سبق كما بيت) ٩٠٠) ونشرتها قتهُا حقَّ التي الصغيرة] [المقدمة الأولى القصيدة
الحد إلى شاسعة طفولته أيام وبين بينه تفصل التي المسافة إنَّ معناه: ما فيها يقول إذ
conscious myself and) آخر وشخص ذاته هما — شخصين بوجود يعي يجعله الذي
في بآخرين يستعيض الآخر، ذلك فقدان ينَعي أن بعد فإنه وهكذا (some other being
أول في التاسعة الفقرة منها اقتبست التي القصيدة من العاشرة الفقرة في يصوره مشهد

الخلود). (خاطرات الفصل
مرضٍ من يعاني وكان سنوات، عشر بعد إلا صاحبي لمقابلة الفرصة لي تتُح ولم
الطول، في فأمعنت طالت التي العلاج فترة بعد فرنسا من لتوي عدت قد وكنت عُضال،
هزيلاً كان فلقد الأمر، أول عليه أتعرف لم إذ عصيباً؛ أقول وأكاد قصيراً لقاؤنا وكان
صوته من أتبين ولم صلعته، تغطي «كاسكتة» يلبس وكان العينين، غائر الوجه شاحبَ
رأيت بل إبداعية، فنية و«طاقة» مرح من فيه أحبه كنت ما على يدلُّ ما تحيته ومن
هيئة أمام سيارتي أستقل أن أوشك وكنت للدنيا، أرفضه) (كنت استسلامًا وأحسستُ
لنكسة تعرَّض أنه منه فعلمت نتحادث تقريباً دقائق عشر ومكثنا ناداني، حين الكتاب
عن بمرارة يتكلَّم وكان مدَّخراته، استنفد المرض وأنَّ التجارية، أعماله في لنكسات أو
الصمود، طاقة أنفسنا في لدينا بأن عليه ورددتُ الجميع، «خانه» وكيف والناس، الحياة
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في آراء من عرضته أن سبق ما له صتُ لخَّ إنني قُل أو القوة، أعماقنا من نستمد وأننا
لي وقال التالي، العام في توفي أنه وبلغني وافترقنا، موقفه على ظل ولكنه الفصل، هذا
حتى المرارة عن التعبير عن يتوقف لم إنه بل القلب، كسير مات إنه بوفاته أبلغني من
ه تخصُّ لا أفكار من الحكاية ألهمتنيه ما على النهاية، لهذه الألم أشد وتألَّمتُ لحظة. آخر
القصيدة من العاشرة الفقرة قرأ ليته دائمًا نفسي في أقول كنت جميعًا. تخصنا بل وحده،
(من التاسعة بالفقرة بدأته مثلما القسم، لهذا ختامًا الآن أوردها ولسوف إليها، المشار

نفسه): البحر

الفرْحْ، أغنية غَنِّ إذنْ! أطيار يا غَنِّ
وتمرحْ، الحُمْلان هذي ولتتواثبْ

! الدُّفِّ دقات مع
الحفْل، هذا في فكرًا نشُارككم فلسوف
تلهو، مَن ويا الناي في تعزف مَن يا
اليوْم، القلب أعماق في يشعر مَن يا

يزهو، ربيع بسرور
عيني، كانت إذا ضرُّ ما

الساطع، النورَ للأبد حُرِمَتْ قد
ترجع، أن محالاً كان إذا ضرُّ ما

الزهر، ومجد الكلأ بهاء سحرِ ساعةُ
ضاع، ما نبكي أو نحزن لن

لدينا، زال ما في القوة نجد إنَّا بل
أنفسنا، في الأولى الحب رابطة في

تولد، إن ما إذ
تخلد، حتَّى

سلوانٍ، أو عزاء أفكار في
الإنسانِ، معاناة كد من تنبع

الإيمانِ، من الموت حد يتجاوز وفيما
للأذهانِ! بالحكمة تأتي أعوام وفي
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(في أرنولد ماثيو رسمها التي الصورة أسرى — النقاد نحن — زلنا ما أننا والغريب
يتحدَّث لا كان وأنه الطبيعة، عن إلا يكتب لا كان أنه من لوردزورث عشر) التاسع القرن
هذه (Palgrave) بولجريف أعدها التي الذهبي» «الكنز مجموعة أكدت وربما ذاته، عن إلا
عزمي ترجمه ما وهو أسوأ، هو لما أو للذاتية وانتقدوه شعره، على المحدثون فثار الصورة،
يسترجع التي القصيدة هذه في حتى — ولكنَّنا ،solipsism «الأناوحدية» باسم إسلام
ضمير ترصد أن ويكفي ذلك، عن يختلف ما نلَمح — الخاصة طفولته ذكريات فيها
وردزورث أن إليه أرمي ما وخلاصة البشرية، إلى أو هنا الإنسان إلى يشير الذي الجمع
قد كانت إذا وإنها الحقيقية، القوة مصدر هي النور إدراك طاقة كانت إذا إنه يقول
يجمله بما عنها يستعيض أن فللإنسان الحياة، مشاغل في الإنسان انهماك بسبب فقدت

الفقرة. هذه من الأخيرة الستة الأبيات في الشاعر

٢

القوة، منها يستمد أشياء بعدة الطفولة رؤى بهاء فقدان عن يسَتعيض أن للإنسان
الأبيات: هذه في قلت كما يجُمِلها الذي وردزورث يقول حسبما

أنفسنا، في الأولى الحب رابطة في
تولد، إن ما إذ
تخلد! حتى

سلوانٍ، أو عزاء أفكار في
الإنسانِ، معاناة كد من تنَبع

الإيمانِ، من الموت حد يتجاوز وفيما
للأذهانِ! بالحكمة تأتي أعوام وفي

الشاعر مقصد إلى الأنظار ألفت حتى — عمدًا — ثانية مرةً الأبيات هذه أورد وأنا
فقدان وهدة من الإنسان تنُقِذ التي «التركيبة» نظره في تشُكِّل التي العناصر جَمْعِ من
ترجمةً اخترتها التي الحكمة معنى عند ف أتوقَّ وسوف الحقيقية) القوة (ومعها «القدرة»
والمثابرة، الصبر يأتي ثناياه وفي الأول، المعنى هو فهذا the philosophic mind لتعبير
مرة أول القصيدة هذه ترجمتُ عندما أنني وأذكر فلسفي، فكر أي قطعًا المقصود وليس
— الله رحمه — وهبة مجدي الدكتور لي حه وصحَّ الخطأ ذلك أخطأتُ منثورة ترجمةً
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به؛ قال ما صحة يؤكد ما الشواهد من أجد كنت إنجلترا في دراستي سنوات وطيلة
الحب روابط تضم فهي الشاعر، أورده أن سبق ما تضمُّ عامة دلالة ذات كلمة فالحكمة
الثانوية المعاني بعض تأتي «التركيبة» هذه ومن — والإيمان والسلوان، والعزاء الأولى،
أن والغريب ل) والتحمُّ والجلد والمثابرة الصبر (مثل الإنجليزية اللغة في للكلمة الشائعة
فلسفة لكلمة الاشتقاقي المعنى أن (والطريف نفسه «الاتساع» العربية الكلمة في أجد
— يقولون كما — انطلاق نقطة أتَّخذها أن أحببت ولذلك «الحكمة»!) ن يتضمَّ الأوروبية
المادية. القوة لاكتساب سعيهم في لقوتهم وفقدانهم لقُدرتهم، القدرة ذوي إهمال لتفسير
ولم أوردتها، أن سبق التي الصفات من صفة بأيِّ التحليِّ عن صاحبنا عجز لقد
إلى أحياناً ولو يجنح أن باكتسابها يفخر كان التي والخبرات تجاربه غمار في يتعلَّم
(فهما الموت أو المرض أقصد لا وأنا الأليمة، النهاية تلك انتهى ما فعل ولو الحكمة،
روابط تمزقت أن بعد بها شعر التي العزلة أقصد بل وصغارًا)، كبارًا الجميع يصُيبان
السلوان نشدان عن عجز أن وبعد — حالته في أصلاً توُجد لم أنها وأظنُّ — الأولى الحب
بالإيمان. التحليِّ عن — الأساسي العنصر هو وذلك — أيضًا عجز أن وبعد شيء، أي في
يترك لم — الله رحمه — لأنه فذلك — يقولون كما — عليه الأضواء سلطت قد كنت وإذا
منصب على عثوره فور الكتابة هجر بل العربي، الأدب كتاب متن في مكاناً له يجعل ما
— ولأنه وتستعصم، وتأبى بوجهها عنه فتشيح أحياناً الكتابة «يغازل» وكان مُناسب،
وقد شاء إن المحرِّر يحذفه قد الكتاب، ذلك هوامش من هامشًا أصبح قد — الله رحمه
لحظات يعيشون بيننا، الحياة بقيد يزالون لا ممن للكثيرين نموذج ولأنه عليه، يبقي
إلى أشير أن إلى بحاجة لست وأظنُّني بالمزيد! يغُري الذي كر السُّ لذة تشُبه لذة في القوة
وهي الواحات، هذه حكايات من حكاية آخر إلى سأنتقل بل هؤلاء، من محدَّدة نماذج

تطول. ألا أرجو حكاية
ووقائعها ونفسي ذهني في حية فهي صاحبها، لسان على القصة أوجز ولسوف
يرُزَقُ، حيٌّ والرجل وتعليقاتي، تحليلاتي من التأثير في أبلغ وكلماته مفكرتي، في لة مسجَّ
أما باختصار. القارئ إلى تقديمهم بعد القصة، «أبطال» أسماء إخفاء من إذن بد ولا
فوصل الحكومية الوظائف سلم في ترقى أن بعد مرموقًا، منصباً يشغل فهو الرجل
قد هي وكانت «الأحداث»، بدأت حين الخمسينيات منتصَف تجاوز قد وكان غايته، إلى
لآخر، حين من يراها فكان لمكتبه، مجاور مكتب في وعُيِّنتَْ معدودة، سنوات قبل تخرجت
فتاة — لي وصفها كما — وكانت العمل. خارج للحديث عملية دواعٍ هناك تكن لم وإن
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العيون يشد اذ أخَّ جمال ذات تكن فلم والاجتهاد، الجد سوى سواها عن يميزها لا عادية
يمكن مكتبها أو مكتبه إلى الزائر يكن ولم — يقولون كما — الرجال» رءوس «يدُير أو
إليَّ إرسالها اقترح حين مشاهدتها وشك على وكنت عادي. غير شيء أي حدوث يتوقع أن
مكالمة جاءتني وبعدها يرسلها، فلم أنُجزَتْ ما سرعان المهمة ولكن رسمية»، «مهمة في
إلى ترجع فصداقتنا الكتاب، هيئة في أو الجامعة في عليَّ يمرَّ أن فيها يطلب منه تليفونية
يخلفه، لم موعدًا له وضربت تخصصي، عن صه تخصُّ اختلفَ وإن إنجلترا، في دراستنا أيام

اليوم. حتى التليفونية والمحادثات المواعيد وتوالت
وهو عجيباً رأيته بطلب حكايته صاحبي بدأ حين التسعينيات منتصَف نحو في كنا
يحسده فصاحة ذو فهو الأمر، أول مرماه أدرك ولم يفهمها! حتى له» قصته أكتب «أن
لا بل نهم قارئ وهو الكُتَّاب، من الموهوبين بقدرة التعبير يستطيع وهو الأدباء، عليها
الذي الداخلي» «الصوت إلى فحسب يستمع بل الكتابة يمارس يكن لم وإن نهم، له يشبع
فكأنما ما، مسافة من نفسه فيرى العملية حياته مجرى عن يبَتعِد أن أحياناً له يتُيح
لن إنني له قلت ثمََّ ومن منه. ومسمع مرأى على أحداثها تقع رواية في شخصية هو
يفَهمها، حتى قصته « «نصََّ يقرأ أن يريد إنه قوله ني سرَّ وإن منه، خيراً التعبير أستطيع
استكشافي» «جهد كتابة فكل يفهمها، حتى يكتبها أن يتمنَّى إنه يقول أن يمكن وكان
قادر وأنه للتسجيل جاهزة المادة أن ر يتصوَّ فالكاتب heuristic اصطلاحًا ى يسُمَّ ما أو
صورة عينه في تتغير حتى الكتابة يبدأ إن ما لكنه الورق، على منها المعنى استنباط على
من الكثير فيها ما كل على يفرض لغويٍّا ثوباً المادة اكتساب لأن معانيها؛ وتتغيرَّ المادة
غير شكل ذات أو — لها شكل لا إنسانية مادة من ويحولها والأدبي، اللغوي الموروث
عه، يتوقَّ صاحبها يكن لم ما الدلالات من له شكلٍ ذات لغوية» أدبية «مادة إلى — محدد
غمار في يكتشف قد الكاتب ولكن يختلف! بالمعنى وإذا والتبدُّل، ل التحوُّ من بالكثير وإذا
ولهذا البداية! في رها يتصوَّ يكن لم «نتائج» إلى يصل وقد جديدة، معاني نفسها الكتابة
وأقسم بداية، لها يعرف لا إنه قال لكنه أولها، من القصة يحكي أن منه وطلبت فرحت
استخدمها التي بالألفاظ هي وها — اللحظات بعض يذكر لكنه بدأت، كيف يعرف لا إنه

تقريباً:
المساء في بل اليوم طول العمل يقتضي له التحضير وكان دولي، مؤتمر لدينا «كان
يدخرون ولا المسئولية بحجم يشعرون الجميع وكان الليل، من رة متأخِّ ساعة وحتى
كان إذ النجاح؛ على الحرص باب من بل الأوامر» «تنفيذ باب من لا معاونتي في وُسْعًا
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أننا يتصور الوزير يكن ولم صغير، قسم فنحن غار»؛ «أكاليل منهم لكل يمثل النجاح
أو منافسة في كأننا وعملنا اجتهدنا، ولكنَّنا وحدنا، كله المؤتمر بعبء ننهض أن نستطيع
خرجت ولكنَّني والمكافآت، الشكر خطابات وجاءتنا المؤتمر، ونجح أنفسنا، مع سباق في
وقررت كنهَه. أدري لا بضعف وأشعر العمل مواصلة على أقوى أكاد لا مُنهكًا المؤتمر من
وعندما قاتل، بملل فيه أحسست كاملاً يومًا المنزل في فمكثت يومين، أو يومًا أستريح أن
خفف المساء برد ولكن شديدًا الزحام وكان وحدي، للنزهة بالسيارة خرجت المساء حل
معي وكان الضيق، يعَتريني حين أرتاده الهرم في مقهى إلى فانطلقت المرور، عذاب عني
يدها وفي وحدها تجلس الفتاة تلك وجدت أفتحه أن قبل لكنني منه، الانتهاء أحاول كتاب
حتى بعيد ركن في وجلست فقمت بالحرج وشعرت صديقًا، تنتظر أنها فحدست كتاب،

تلمحني. لا
فأحسست النظر أخالسها فجعلت مجلسها، ليشاركها أحد يأتِ ولم ، مرَّ الوقت ولكن
لكنني ما، يومًا سأعرفه أنني أعتقد ولا حدث ما أعرف لا الأولى. للمرة أراها كنت كأنما
كنت وأنني — الأيام تلك تذكر ولعلك — إنجلترا في كنا كأنما شعرت إنني القول أصدقك
مكان في كتاب لقراءة وحدها الخروج على قادرة مستقلة، متحرِّرة أجنبيةً فتاةً أشاهد
ولا تفارقها لا عليها، ثبتت وقد عيني وجدت حتى الإحساس هذا داهمني إن وما خلوي!
بها، أتخفى شمس نظارة فلبست شاهدتني لو لها حرجًا أسبب أن وخفت عنها، تحول
كالشلال ظهرها على الطويل شعرها ينسدل رشيقة كانت جمالها، من تزيد بها فإذا
من يدها ساعة إلى تنظر أن أتصور وكنت الكتاب، عن عينها ترفع تكاد ولا ق، المتدفِّ
إلا جلستها من تغير تكن لم بل تفعل، لم لكنها صديقًا، تنتظر كانت إن فترة إلى فترة
أن أستطيع ولا الإحساس طبيعة أذكر لا آنذاك! أصابني ما أدرِ لم طويلة! فترات على
الحاضرة اللحظة وعن الأميال، آلاف مصر عن ابتعدت أنني وحسب أذكر لكنني أصفه
ومن إنجلترا صور مخيلتي في وتدافعت أعرفه، الذي الرجل أكن لم فكأنما السنين، عشرات
الشباب، صور الذهن مرآة في وتراءت الخمسينيات، في — القاهرة — مصر صور قبلها
إلى الجامعة في ب طلاَّ ونحن بها قمنا رحلة وتذكرت والأحلام، والانطلاق التحرر صور
بالصور عقلي وماج حافظ، الحليم عبد أغاني وغنينا ولعبنا لهونا حيث الخيرية القناطر
إلى اشتقت هل تفارقها! تكاد لا عليها مُثبتة وعيني المقهى، عن أذهل فكدت المتداخلة
فقدها؟ وأحزنني الأبد إلى حياتنا من مضت صورة إلى الفتاة تحوَّلت هل آنذاك؟ الشباب
ساعات عن وربما المقهى، في مكاني عن ذاهلاً كنت أنني متأكد لكنني أعرف، لا لك أقول
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قبل آخر شيئاً أريد كنتُ إن يسألني النادل صوت أيقظني حتى سراعًا، فرت التي المساء
ليتني نفسي في وقلت متثاقلاً ونهضت «الحساب» له فدفعت شيئاً، أريد أكن ولم انصرافه.

اعتراني! ما ر لأصوِّ شاعرًا كنت
ألحظ فلم الخروج، طريق في وأنا تلازمني تزال لا كانت الذهول حالة أن ويبدو
كأنما جامدًا فوقفت للسيارة طريقي في وأنا بها فوجئت ولكنني سبقتني، قد الفتاة أن
داهمني الذي الإحساس على تغلبتُ لحظة وفي ووقفتُ، بي، ما تكتشف أن أخشى كنت
بشيء، أشعر لم بأنني وتظاهرتُ رجل) ذكريات أقول (ولا رجل» «ذكرى بأنني الأمر أول
عليها فألقيت — سخيف دور من له ويا — الموظفين» «كبير دور ألعب فجأةً وأصبحت
المألوفة الاجتماعية العبارات معها أتبادل أن أستطع ولم مهذباً، ا ردٍّ وردت المساء، تحية
وأخيراً الكلام. عن وحسب لعجزي ولكن يجوز» «لا ذلك لأن لا أسئلة، أي عليها أطرح أو
سوف إنها فقالت تأخر، قد الوقت لأن بالسيارة «توصيلة» إلى تحتاج كانت إن سألتها
فركبت توصيلها، على وأصررت ذلك من عليها أشفقتُ لكنني بالتاكسي، منزلها إلى تعود
السيارة، تملأ الموسيقي البرنامج أنغام تركت بل كثيرة، كلمات نتبادل ولم جواري، إلى
أتوقف أن مني طلبت القاهرة من اقتربنا وعندما النوافذ، إغلاق بعد التكييف جهاز وأدرت
وخَرَجَتْ. التاكسي إلى نقطة أقرب إلى وأوصلتها بالتاكسي. الرحلة استكمال ل تفُضِّ حيث
ولم بالتأكيد، حدث قد ما شيئاً ولكن شيء، يحدث لم بأنه التالية الأيام في تظاهرت
فكنتُ صدورنا، على يجَثم بأثقاله والواقع مصر، في فنحن به الإفصاح على أجرؤ أكن
فأكثر أعيدها، أو أستعيدها أن وأتمنَّى الزمن، خارج بدت التي اللحظات ذكرى أستعيد
فرصة لاحت وأخيراً عبثاً، أجدها، أن عسى الرواد وأفحص المقهى، ذلك على التردُّد من
تسلَّمت إن ما إنها إذ الأقل؛ على الورق على ذلك، ق تحقَّ حتى فاجتهدت مكتبي، إلى نقلها
وقد بالموافقة، وأسرعت مكانها! في تظل أن ل تفُضِّ إنها وقالت جاءتني حتى الخطاب
الماجستير، على للحصول تدرس إنها فقالت السبب عن وسألتها والرغبة، الخوف تنازعني
تقتضيه وما الموقف يتطلَّبه ما الكلام من فقلت التركيز، لها يتيح مكتبها في وعملها
إلى أتطلَّع كنت لكنَّني لي، مفاجأة تخُفي الأيام أن أدري أكن لم المقابلة، وانتهت الوظيفة
وقاهرة إنجلترا وذكريات المقهى لحظات خيالي في وأستعيد إليها، النظر مجرَّد مشاهدتها،
لو الماضيصورًا في وأن تْ، خَفَّ قد «الحاضر» الواقع أثقال أن أحسُّ فغدوت الخمسينيات،
للحديث الأسباب أختلق وكنت السعادة، من أكبر قدر لنا لتوافر معها التصالح في نجحنا
حتى دراستها، عن عرضًا أسألها أو بعمل أكُلِّفها كأن الساحرة، اللحظات تلك صاحبة مع

المقهى؟» إلى تذهب تعدْ لم لماذا لي: تقول بها فإذا المكتب في وحدنا فيه كنا يوم جاء
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منهما كل «فتح» وكيف حبيبته، وبين بينه المكاشفة تفاصيل صاحبي عليَّ وقص
— يها يسُمِّ ما — المجتمع بأثقال عابئين غير علاقتهما في اندفعا وكيف لصاحبه، قلبه
ولقاء وتوقع لهفة من الحب عذابات بكل الثانية؟) المراهقة (في جديد من مرَّ وكيف
صاحبتهُ وكانت الجياشة، العاطفة هذه في ذاته وجد شابٍّا عاد فكأنما وبعاد! وود وافتراق
أي منهما أيٌّ يعرف يكن لم مُذهل! وصدق بإخلاص لحظة كل في مشاعره تشاركه
جة متأجِّ دائمًا ملتهبة فهي بتفاصيلها، لآخر حين من يوُافيني وكان العلاقة، لتلك مصير

أوار! لها ينطفئ لا
إنسان عنه! أبحث كنت الذي المعنى «إنها لي: وقال زارني عام بعض أو عام وبعد
المجتمع نظر وجهة من الإنسانية العلاقة إلى ينظر لا إنسان ومشاعره، أفكاره له مُستقل
يفصل الذي السن فارق رغم تحُبني أنها أصدق هل والإنجاب! الزواج إلا يعرف لا الذي
إنني الجميع؟ عن شيء كل إخفاء على تحايلي وفي اندفاعي، في نفسي أصدق هل بيننا؟
وأكاد فعل! ما بي الزمن يفعل لم كأنما جديد من فأعيشها الصبا ذكريات فيها أرى
حقيقية، ولكنها مُستقبل، بلا علاقة إنها يومين! أو يومًا عني غابت كلما إليها شوقًا أذوب

عنها!» يكتب كاتباً أو شاعرًا وليت
بارعًا اصًا قصَّ أو روائيٍّا، بل شاعرًا تتطلَّب لا الحقيقية «الخبرة» تلك أن أعرف كنتُ
والصبيَّة، الكهل اجتمع كيف لنا فيقول الأعماق، إلى يغوص أن يستطيع تشيخوف مثل
أكن فلم متعدِّدة؛ صورًا مخيلتي في لها أرسم وكنت يديها، على جديد من وُلدَِ وكيف
إلى معها يعود قد فصاحبي الأول»، «الزمن بؤرة عند جميعًا تلتقي كانت ولكنها رأيتها
إنجلترا، في دراسته أيام إلى معها يعود وقد ذهنه، في خلقها يعيد أو الخمسينيات قاهرة
بالتغيير، يحس) (أو يدري لا مصروهو في تتغيرَّ الدنيا كانت إذ الكبرى؛ الأحلام عهد وهو
«القدرة» على تعتمد أنها منه ظنٍّا الكتابة يمارس أن يتمنى تخصصه في تفوقه على وكان
طرح في مكابدتنا تبين قد يكن ولم كبيرة، كانت قدرته أن شك ولا فحسب، التعبير على
على «طاقة» يزداد وهو تمضي الشهور وكانت الورق، على وبسطها ومعالجتها الأفكار
روما إلى واحد عام في مرتيَن سافَرَ بل الأجنبية، «الدوريات» في البحوث وينَشر العمل
انقطعت قد صلتي وكانت والزراعة، الأغذية منظمة عقدتهما مختلفَين مؤتمرَين لحضور
نشاطه وانتقال والتحرير) الترجمة (قسم فيها العربي القسم تدهور بعد المنظَّمة بتلك
الرازق عبد إن لي ليقول أحدهما؛ من عودته بعد بي اتصل أنه وأذكر القاهرة، مقر إلى
محاسن لي ويصف المتضائل، العربي للقسم رئيسًا آنذاك وكان سلامه، يبلغك إبراهيم
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صدقت إذا — المكالمة وأنهى الخمسينيات، بقاهرة ذكرته وكيف الأخاذ وجمالها روما
حدائق في أو النهر على تسير إيطالية زهرة كل في حبيبته يرى كان إنه قال بأن — ذاكرتي
كأنما يأتيني صوته كان ما وكثيراً السماء، في أو الأرض في رآه جمال كل وفي بل المدينة،

الرد! على أقدر ولا وأدهش فأعجب الماضي من
الناس، ومع نفسه مع توافقًا أكثر فأصبح صاحبي فيها تغيرَّ أعوام ثلاثة ومرَّت
تفسير أحاول وكنت السن، فارق إلا أرى لا لأنني اعترضت يحَدث بما صارَحني كلما وكان
استمع ذلك من أيٍّا له ذكرتُ فإذا النفس، علم في أعرفه وما العلمي بالمنطق العلاقة تلك
لحظة المطلق، الجمال لحظة معها، اللقاء لحظة في ينهار نفسه العلم إن وقال بصبر
وهي الماجستير على حَصَلَتْ إذ عادية؛ أو جميلة امرأة مجرد ليست فهي نفسين، التقاء
والذكاء، اللماحية من كبير بقدرٍ تتمتَّع وهي أجنبية، جامعات وترُاسل للدكتوراه تدرس
اعتراضاتي على يردُّ وكان صواباً، تراه ما تفعل هي بل المستقبل، نسُميه بما تعبأ لا لكنها
إذ مقابلتي؛ على وأصر هزٍّا هزَّه يوم جاء حتى البحر، خضمِّ في ولستُ البر على بأنني
بثبات النبأ أبلغَتهُْ عندما انتابه ما لي ووصف للزفاف! تستعد وبدأت خُطِبتَْ صاحبته إن
فتأجل الموضوع، لتأجيل تستطيع ما كل فعلت وقد ون، مُصرُّ فأهلهُا وواقعيتِهم؛ الإنجليز
لأنها آنذاك تخبره أن تشأ ولم فوافقَتْ، النهاية في الصمود تستطع لم ولكنها مرات، عدة
بسرعة، تطورت» «الأمور لكن يقولون، كما ى» مسمٍّ غير أجل «إلى التأجيل في تأمُل كانت
وقفة من بد ولا التقاعد مشارف على وأنه خصوصًا المصارحة، من مفر هناك يعد ولم

المستقبل. لمناقشة
فيما لها فقلتُ «المستقبلَ»، كلمة منها فيها أسمع مرة أول تلك «كانت صاحبي: قال
لكنها للمشكلة، حلٌّ ذلك في كان إن منها للزواج استعدادٍ على إنني الجد: من الهزل يشبه
بأس لا والعريس القران، عقدوا قد فأهلها «وارد»؛ الحل هذا مثل أن فنفتْ بسرعة ردَّت
وأنا عْتهَُا وَدَّ الدموع فيها غالبتُ طويل صمت وبعد للتراجع، مجال هناك يعدْ ولم به،

وإيمان.» جَلَدٍ من بقية لولا انتهت، قد الحياة بأن ا جادٍّ وأحسُّ أتمزَّق، أنني أحسُّ
عام ربيع في جديد من رأيته حتى عامَين، نحو صاحبي أخبار عني وانقطعت
ولم المتَّحدة، الأمم عقَدته العربي العالم شرق في المياه عن مؤتمرًا أحضر وكنت ٢٠٠١م،
كعهدي وكان الدولية، المنظمة تلك هيئات من هيئة في ليعمل مصر ترك أنه أدري أكن
فلقد الشخصية»، «الحادثة بتلك تأثَّر قد أنه عليه يبدو يكن ولم اللسان، عفَّ بشوشًا به
إلينا فانضمَّ المصريين يجتذب مصر خارج لقاء كل وكان الكافيتريا، في مصادفةً التقينا
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مني طلب أن بعد افترقنا ثم والري، المياه مصطلحات ترجمة وناقشنا أستاذان، أو أستاذ
المساء في غرفتي التزام في عادتي عن خرجتُ معتدلاً الجو كان ولما الفندق، في أزوره أن

للحديث. مُلخصًا وهاك طويلاً، وتحادثنا إليه وسعيت
وإيمانٍ جلَدٍ ببقية تدرَّعت لقد صاحبتي؟ وداع عند قلته ما «تذكُر صاحبي: قال
في التجربة تلك أيقظَتْ لقد والإيمان! الجلَد من صافياً نبعًا وتصُبح تنمو البقية بتلك فإذا
الستِّين، تخطَّيت فلقد ولها، بها أحيا جبارة قوة إلى وتحوَّلت أعهدها، أكن لم طاقة نفسي
برزت نفسي إلى خلوت وكلما وانقضى، مضى ما كل في النفسي أو الروحي الزاد أجد لكنني
بتجربة أنت مررت ولو وأجمل، أبعد ذكريات فأحيتَ الآن) (الدكتورة الفتاة تلك صورة
و«صور أعيش — الوهاب عبد يقول كما — فأنا واحدة؛ قصيدة لا ديواناً لكتبت مماثلة
وإيماناً والبصر، السمع في رهافة الصور هذه من تعلمت ولقد وأمامي!» ورائي الماضي
فأنا عنه، أحيد لا مصر خارج للحياة برنامجًا لنفسي وضعت ولقد العمل، بجدوى متزايدًا
للنزهة أقول ولا — للسير يوم كل وقتاً ص وأخصِّ إنجلترا، في نفعل كنا مثلما وأدرس أقرأ
فأنا ه، أحسُّ عما أعبر حتى شاعرًا أكون أن وأتمنى الحياة، وأتأمل نفسي أتأمل حيث —

للشعر!» يصلح أنه واثق
يمكن لا إنه وقال فضحك بحبيبته، نهائيٍّا «علاقته» قطع قد كان إذا ما وسألته
مثلما تمامًا الدائب، ل بالتحوُّ تتَّسم نظره في الحياة أصبحت فلقد شيء! أي «يقطع» أن
إلى أبوية تكون أن أصلاً الُمفترضَ من كان التي العلاقة تحوَّلت ولقد الطبيعة، في يحدث
تلك «دخل» قد يكن لم فهو نظره في ا حقٍّ «المؤلم» هو ذلك وكان حقيقية، «أبوية» علاقة
ما بين شديد تناقض وقوع معناه التحوُّل وكان حبيباً، بوصفه بل أباً بوصفِه العلاقة
ولا المصري، للمجتمع مخلص ابن لكنه سلوكه، مظاهر في يتبدَّى وما أعماقه في ه يحسُّ

المجتمع! «قطعه» شيئاً يواصل أن يقبل
ببساطة فقال ويحُادثها، يراها كان إن مباشرةً فسألته «قطع» بكلمة تلاعبه وأعجبني
نائب حكم في وأصبحت ت ترقَّ أن بعد فيه تعمل تزال لا وهي المكتب، يزور يزال لا إنه
دون ذلك يحَُلْ لم وإن جميلاً، طفلاً أنجبتَ أنها «الزملاء» من بلغه وقد القسم، رئيس
فيها، ما بكل الدنيا هذه في وتعيش عملي طابع ذات فهي والإنتاج، الدرس مواصلتها
إذ أذهلني ما فقال الأول، الحب «لواعج» نفسه في يحمل يزال لا كان إن أسأله وعدت

الفقرة. تلو الفقرة منها أقتطف فتئت ما التي وردزورث بقصيدة ذكرني
والأشكال الألوان متعددة ثابتة أصبحتصورة لكنها خَبتَْ! النار «وقدة صاحبي: قال
محبطة النتيجة وكانت وفشلت! مرات عدة الوقدة تلك استعادة حاولت ولقد ذهني! في
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بتذكر الوقدة عن أستعيض كنت لكنني الواقع، تقبُّل على النفس وطَّنت ثم الأمر، أول لي
هو الزمن أن فأدركت جديدًا، طابعًا اكتسى قد أجده مرة كل في وكنت ومر، فات ما
كما — البداية نحو تسير وهي النهاية نحو أسير فأنا التحول، ذلك ليحدث يتدخل الذي
الجديد الطابع وأما بالبداية! النهاية التقاء ترفض الأشياء وطبيعة — دائمًا لي تقول كنت
أنني لاحظ المفكر! وقلب المحب عقل بين يمزج طابع فهو اليوم ذكرياتي يكسو أراه الذي
الذي التأمل في متعةً أجد الآن فأنا المعتاد، عكس على للمُفكِّر، والقلب للمحب العقل نسبت
سبيل لا أبعادًا مَشاعري ذكريات في وأجد لها، حبِّي قبل ه أحسُّ أكن لم عمقًا الحياة يهب

شيء!» كل ومع الدنيا مع تتغيرَّ متجدِّدة، جديدة حياة إنها تكرارها! إلى
الصبا، بواكير منذ أحفظها فأنا — كلها — وردزورث قصيدة عليه قرأت وعندها
إن قال أن لبث وما الختامية، الفقرة إلى أتيت عندما خصوصًا بالدمع، عيناه فاغرورقت
لكنني خالصة، شعرية تجربة وبأنها شاعر، من لها بد لا التجربة بأن يعنيه كان ما ذلك
حياة طريق أمامه فتحت جديدةً قوةً صاحبها وهبت باطنة لقدرات تحقيقًا فيها رأيت
«الآخر» مع الذات تحقيق أو الشباب إلى النزوع أو الحب طاقة من استمد فلقد مزهرة،
نمت غرفتي إلى عدت وعندما فالحكمة! فالصبر فالجلد العمل على قوة — يقولون كما —

ذي: هي وها الختامية. الفقرة فترجمت الفجر في وصحوت
في «الأطيار» إلى بخطاب التاسعة الفقرة في «الفرح» إلى خطابه الشاعر يوُاصل

والخمائل: والتلال والمروج الماء عيون إلى ل يتحوَّ ثم العاشرة، الفقرة

خمائل! يا تلالُ يا مروجُ يا عيونُ يا وأنتِ
غرامنا! عرى في انفصام أي تشهدي لن

الفؤاد، أعماق عمق في أزل فلم
قوَّتك! أحسُّ

هنا، وحيدة متعة إلا افتقدتُ وما
سطوتك! ظل تحت الحياة هي

الشطآن، في تنحر التي للجداول حبي إنَّ بل
لها، حبي عن يزيد
مثلها، كنت أيام

حولها! المراح بخفة أجري
سناء! ذا النهار مولد عند السماء في النور صفو زال ما

200



الخامس الفصل

يكَتسي، الغروب في الشمس حول السحاب لكنَّما
للفناء! الإنسان مسيرة رأوا من عيون من رزيناً لوناً

مضمار، وانطوى باق السِّ انتهى قد
انتصار، أكاليل أحرزنا وفيه

البشر، قلب به؛ نحيا الذي للقلب والفضل
مخاوفُهْ! أفراحُهُ، تهُُ، رقَّ

عودها، في تستوي قد زهرة أدنى إن بل
غورها، بعيد بأفكار توحي

يسبرها! أن الدمع يستطيع لا

الإنجليزي، الأصل في بيتان وهما الأخيرة، الثلاثة الأبيات تفسير في النقاد حار وقد
الأفكار، تلك بأعماق الدمع وبعلاقة (thoughts) بالأفكار المقصود تحديد في واختلفوا
فأخرجت حاسمة نتيجة إلى أصل فلم التفسير في أجتهد أن لي الله شاء ما اجتهدت ولقد
«حذف» أو (gap) «فجوة» فبه الأصل في غامضًا كان وإن اللفظ، ظاهر في هو كما المعنى

هنا: قوسين بين وهي لملئها كلمة إيراد على الشراح اتفق الأخير، السطر آخر في
Thoughts that do often lie too deep for tears (to fathom)

جمهور مع فيه يختلف تفسيراً حديثٍ لناقدٍ قرأت كنت وإن البيت، ترجمتُ هذا وعلى
البيت في المعنى يكون الحال هذه وفي (to express) الكلمة تكون أن مقترحًا الشراح
فجوهر ذاك، أو هذا صح وسواء عنها»، يعرب أن الدمع يستطيع «لا بالعربية: الأخير
الإيحاء تستطيع — فتنةً أو جمالاً الزهور أقل بمعنى — زهرة أدنى أن وهو واحد المعنى
وأستبدل بالزهرة، الفتاة أستبدل خيالي في وجعلت أغوارها، تسبر لا أو عميقة بأفكار
فكرة إلى أعود دائمًا كنت ولكنَّني «الخلود»، عن وردزورث بمَشاعر صاحبنا مشاعر
أهميته على — تقول فيما القصيدة يحصر الذي التفسير فأتجاوَز و«القوة»، «القدرة»
فأجد والإحلال» «بالإبدال يسَمح الذي والتخريج التأويل ببعض وألهو — الكبرى ودلالته

خيالي! يرضي ما وأجد بغيتي
الاختلاط، هذا لإنكار مجال ولا الحياة، بخبرات الأدبية الخبرة عندي اختلطت لقد
من تأثير أنكر وكيف حياتي، في وردزورث مثل شاعر تأثير إنكار أستطيع لا أنني كما
ومشاعره، فكره في تغلغلت حتى الأبيات، مئات منه وحفظت عشر، سنوات شعره درست
ما اخترت قد أنني ويبدو والمشاعر، الأفكار بهذه الآخرين خبرات في أحس كنت لقد بل
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هذه دامت ما — نظري في — ذلك في ضير ولا كله، بذلك اهتداءً هنا حكايات من أروي
بظواهرها الحياة وإلى البعض إلى بعضنا يرَبطنا ومما بل جميعًا، فيه نشَترك مما وتلك
وخبرات قراءات حصاد من فهي جديد، شيء تأملاتي في يكون لا وقد حولنا! من المنوعة
وقد معي يختلف وقد التفكير، إلى القارئ تدفع قد حكاياتي أن أزعم ولكنني شائعة،
إلى كاتب كل مثل أقصد شك لا وأنا جاد، كاتب كل إليه يسعى هدف ذاته في وهذا يتفق،

الهدف! هذا تحقيق

٣

٢٠٠٢م، عام في هزٍّا كياني هزَّا حادثتين ذكر على الأخيرة الصفحات هذه أقتصرفي سوف
الآداب. في التقديرية الدولة جائزة على وحصولي والدتي وفاة وهما

الدين بدر كمال مصطفى الدكتور خالي بمرض — الله رحمها — والدتي علمتْ حين
أصابها ٢٠٠٢م) — الحالي العام مطلع في ذلك (وكان بوفاته ثم شفائه وباستعصاء
خالي كان إذ كاملة»؛ «دنيا نهاية تشهد كانت كأنما العالم، أحوال عن والانعزال الانطواء
متواضعًا لعلمه، حدود لا الطب في عالًما الأحياء، بدنيا تربطها التي للصلة رمزًا الله رحمه
حيث من إخوتها ترتيب في يليها وكان لإيمانه، حدود لا بالله مؤمناً لتواضعه، حدود لا
إيمانها وعلى لولدها، الوالدة حب وتحبه له، ثانيةً ا أمٍُّ نفسها في ترى كانت لكنها ن، السِّ
— أخواتها أصغر — لطيفة الحاجة خالتي في (إلا نظيراً له أشهد لم الذي العميق الديني
الانزواء إلى دفعتها لها قاصمة ضربة وفاته كانت فلقد العمر) وطول بالصحة الله متعها
وفاته على معدودة أيام تمرُّ تكد ولم الأحياء، بدنيا يربطها واحدًا اهتمامًا لها تدع ولم
كانت السقطة بأن أجزم وأكاد موجعة، سقطة أثرها على سقطت غاشية أصابتها حتى
تتمنَّى ظني في كانت لكنها البدنية، سلامتها على الأطباء أجمع إذ عضوية؛ لا نفسية
— ومصطفى حسن وأخواي أنا — حاولنا كاملين شهرين امتداد وعلى بأخيها، اللحاق
لبثت وما الدنيا، الحياة ترفض كأنما كانت ولكنها العيش، في والرغبة الأمل لها نعُيد أن
(وشهد عامًا عشرة خمسة قبل والدي وفاة شهد الذي الشهر — مارس ٩ في فارقتها أن

سنة). سبعين من بأكثر ذلك قبل مولده
تخطَّت قد كانت أنها مع — شخصيٍّا ولي — لنا كبيرة صدمة والدتي وفاة كانت
مدافن في لدفنها رشيد إلى ذهبنا وعندما دنياي، أركان من ركن سقط فكأنما الثمانين،
أحس فكنت صفحته، انطوت كامل لعالم أو كاملة، لدنيا الوداع تشبه الرحلة كانت الأسرة
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غُدُوِّي في تصحبني أصبحت روحها وأن منها، خرجت التي الأرض إلى معها أعود أنني
تبُشر أخرى دورة بدأت وأنها النهاية، كمال اكتملت قد هنا الحياة دورة وأن ورواحي،
مادة منها وأستخرج أنبشها القديمة أوراقي على انكببت ثم ومن أخرى؛ نهايات بكمال
وراء ما إلى ينظر الذي الإيمان — وردزورث يقول كما — غمرني وقد الحكايات، هذه

الجسد. فناء
الصافي النبع يمُثِّل وردزورث شِعر كان وحكاياتها «بالواحات» انشغالي غضون وفي
كأنما أعماقي في بأصدائها ترنُّ وجداني في عاشت التي الأبيات ووجدت منه، أنهل الذي
وقد ترجمتها، أستكمل الخلود خاطرات على أولاً فعكفت الموت، يتجاوز طريقًا لي ترسم
الكتاب هذا اكتمل إن وما دونها، يكتمل لا الحكايات معنى لأنَّ هنا الكامل النص أرفقت
بلساني، يتحدَّث فأجده الشاعر، ذلك ديوان قراءة أعيد وجدتني حتى الاكتمال قارب أو
عن تغنيني قد كاملة لوحات يرسم ما الشعرية وصوره وأفكاره إيقاعاته تنوع في وأرى
وفكرًا، وإحساسًا وقصرًا طولاً تتراوح قصيدة عشرة ثماني ترجمت ثم ومن المزيد؛ قول
نظمًا، المترجَم الرومانسي الشعر من صغيرٌ ديوانٌ لي اكتمل حتى شهورًا بها وشُغلت

«الحكايات»! هذه قبل ينُشر أن له وكُتب
لم لكنه به فرحتُ خبر الدنيا، أخبار من بخبر يأتيني يونيو بشهر وإذ الأيام ومرَّت
جائزة أرفع كانت التي الآداب، في التقديرية الدولة جائزة على حصولي وهو برأسي، يلعب
مبارك وجائزة عليها) حصلت (وقد للتفوق الدولة جائزة استحداث قبل قريب، عهد حتى
دار في حتى العاملين أجر يضيع لا الله إن تقول: الجائزة كانت ١٩٩٩م! عام الكبرى
«واعملوا الجامعة نشيد في رامي أحمد قول ترُدِّد وهي كلثوم أم صوت أسمع وكنت الفناء،
اخترته، الذي مسعاي في نجاحًا أصبت إنني تقول: الجائزة وكانت العاملين»! يجزي فالله
ومعلمًا، ومترجمًا كاتباً بعضهم، أفيد وأن حولي من أخاطب أن في لله والحمد وفقت وأنني
التشريف ذلك في كان وإن الكفاح، جدوى يؤكد بما كللت قد الحافلة الحياة مسيرة وأن

العمر. من لي بقي فيما الطاقة وسعتني ما الجهد أواصل أن وهو باطن، تكليف
عشر قبل شهورًا أقعدني الذي اللعين المرض أيام الجائزة على حصولي غداة وتذكرت
الجسدية الندوب إلى ملتفت غير الاستمرار، على إصرار من أبديته ما وذكرت سنوات،
المحنة، في جواري إلى ووقوفهم والأصدقاء الأهل حب وذكرت المرض، خلفها التي والنفسية
القصيدة في الأخيرة وردزورث أبيات د يردِّ حالي لسان فكان وتعاطفهم، الأغراب وحب

إليها: المشار
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مضمار، وانطوى السباق انتهى قد
انتصار، أكاليل أحرزنا وفيه

البشر! قلب به؛ نحيا الذي للقلب والفضل
مخاوِفُهْ! أفراحُهُ، تهُُ، رِقَّ

عودها، في تستوي قد زهرة أدنى إن بل
غورها، بعيد بأفكار توُحي

يسَبرها! أن الدمع يستطيع لا

أكثرتُ التي القصيدة لهذه والإنجليزية العربية باللغتين الكامل النص أقدِّم والآن
المنظومة الترجمة أن القارئ يلحظ وسوف — بها والاستشهاد — إليها الإحالة من
سبق التي الخمس الفقرات بشأن بيَّنت ما نحو على الفقرات بين فيما إيقاعها يتفاوت
ما أترجم كنت بل الأمر، أول في كاملة ترجمة إخراج د أتعمَّ أكن لم أنني وعذري إيرادها،
الرجز من منها ثلاث فجاءت الأصلي، النص وحي ومن أتناوله، الذي و«الموضوع» يتفق
فقرات) (خمس الرجز من فمعظمه القصيدة باقي وأما الخبب، من واثنتان وتنويعاته،
الإيقاعات تقُرب الزحافات لأن بالتنوع القارئ يشعر لا وقد المتقارب، من واحدة وفقرة
هو والرمل) والهزج الكامل (من وتنويعاته الرجز أن الواضح ولكن البعض، بعضها من
من كبيراً تفاوتاً تتفاوت الإنجليزي النص إيقاعات أن للقارئ يتَّضح كما الأول، الإيقاع
الإيقاعات بتفاوت أوحى الذي هو ذلك يكون وقد القوافي، تتفاوت مثلما فقرة، إلى فقرة
الدراسة وهي الشعر، ترجمة في الحدس دور عن دراستي في ذلك أوضحتُ وقد العربية،
On Translating Arabic: A) وهو ألا إليه؛ أشرت أن سبق الذي الكتاب في المنشورة
وقد والمضاهاة، للمقارنة تسهيلاً متتالية الأبيات هي فهذه وبعدُ؛ (Cultural Approach

الأجنبي: النص إلى تحيل العربي النص في أرقامًا وضعت

ODE INTIMATIONS OF IMMORTALITY FROM RECOLLECTIONS OF

EARLY CHILDHOOD

The Child is father of the Man;
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.
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I

There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight,
To me did seem
Appareled in celestial light,
The glory and the freshness of a dream.
It is not now as it hath been of yore;
Turn wheresoe’er I may,
By night or day,
The things which I have seen I now can see no more.

II

The Rainbow comes and goes, 10
And lovely is the Rose,
The Moon doth with delight
Look round her when the heavens are bare;
Waters on a starry night
Are beautiful and fair;
The sunshine is a glorious birth;

الأولى الطفولة عهد ذكريات من المستوحاة الخلود خاطرات أنشودة

الرجل، والد الطفل
أمل، الدنيا من ولي

ينقطع، لا دائم حبل الأيام يربط أن
ورع! من الطبيعة هذه به توحي ما كل من
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١

والخمائل، والمروج الغدران أشهد يومًا كنت قد
المناظر، ومألوف بل والأرض

السماء، من باهر بنور حت توشَّ وقد
الرواء، عذب ناضر منام بعض كأنه

انقضى، ذلك لكن
ومضى، عهدًا كان قد

وجهي، يممت حيثما فالآن
نهارًا، أو ليلاً نظرت وحيثما

توارى! قد قبل من رأيته ما أن وجدت

٢

،١٠ ويمضي يأتي يزل لم الغمام قوس
بهاه، يفقد لم والورد

متعة، في حوله ينظر والبدر
سماه، وجه صفا إن ما

مجيد، مولد جديد مشرق وكل
بسناه، تزهو الليل نجوم لاحت إن المياه وصفحة

But yet I know, where’re I go,
That there hath past away a glory from the earth.

III

Now, while the birds thus sing a joyous song,
And while the young lambs bound 20
As to the tabor’s sound,
To me alone there came a thought of grief:
A timely utterance gave that thought relief,
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And I again am strong:
The cataracts blow their trumpets from the steep; 25
No more shall grief of mine the season wrong;
I hear the Echoes though the mountains throng,
The Winds come to me from the fields of sleep,
And all the earth is gay;
Land and sea 30
Give themselves up to jollity,
And with the heart of May
Doth every Beast keep holiday; —
Thou Child of Joy,
Shout round me, let me hear thy shouts, thou happy Shep-
herd-boy! 25

أدري، لكنَّني
وجهي، متُ يمَّ وحيثما

! وولىَّ الأرض ترك مجدًا أن

٣

الفرح، ألحان الأطيار تنُشِد بينا والآن
،٢٠ مرح من دف دقات في الحملان ترتع أو

حزين، خاطر غيري دون إليَّ أتى
الدفين، الهم أذهب موعده في قيل قولاً لكن

قوة، من بي كان ما لي وعاد
الهوة، مشارف على شلال فكل

نشوة، الأبواق في ينفخ
الجمال، لموسم أحزاني الآن تسيء لن لا!

الجبال، بين احتشادها في الأصداء أسمع إذ
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ناعسة، حقول من نحوي الرياح وتقُبل
طروب، طرب مِن الأرض في ما وكل

،٣٠ واليابسة الماء
القلوب! تلهو كما يلهو

دابة، كل عطلة ويوم الربيع قلب في فنحن
الفرح! طفلَ إذن هيا

وصِحْ! اصدحْ
الصغير، الراعي أيها يا

السعيد! الطفل أيها صياحك وأسمعني هيا

IV

Ye blessèd Creatures, I have heard the call
Ye to each other make; I see
The heavens laugh with you in your jubilee;
My heart is at your festival,
My head hath its coronal, 40
The fullness of your bliss, I feel — I feel it all.
Oh evil day! If I were sullen
While Earth herself is adorning,
This sweet May-morning,
And the Children are culling 45
On every side,
In a thousand valleys far and wide,
Fresh flowers; while the sun shines warm,
And the Babe leaps up on his Mother’s arm: —
I hear, I hear, with joy I hear! 50
— But there’s a Tree, of many, one,
A single Field which I have looked upon,
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Both of them speak of something that is gone:
The Pansy at my feet
Doth the same tale repeat: 55
Whither is fled the visionary gleam?
Where is it now, the glory and the dream?

٤

البركات، بها تحفُّ كائنات أيا
بينكَم، نداءاتِكم سمعتُ

حفلكم، في تضحك السماوات رأيت
المهرجان، في يشُارك وقلبي

٤٠ الجنان، بتاج رأسي وتوََّجْتُ
كله! به أحس بل به أحس لديكم نعيم وكل

الحزنُ، به يحل يوم شرَّ فيا
وتزدانُ، بل زخرفها تأخذ والأرض

البديع، الصباح هذا
الربيع، بنور

الزهور، نضير يقطفون وأطفالنا
الحقول، تلك جوانب بشتى

شاسعة، أودية وآلاف
يشيع، دفئاً الشمس لنا وتلُقي

الرضيع، هذا ويقفز
ه، أمِّ بأحضان

٥٠ أسمع! بالفرح أسمع لأسمع وإني
كثرة، بين من لي بدتْ قديم عهد دوحة ولكن

فكرة، ليهَمِس الحقول بين تفرَّد وحقلاً
قضى، قد غارب عن يحُدِّث وكلٌّ
مضى: ا عمَّ تسَأل الزهيرة وتلك
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الغامر؟ الرُّؤى شعاع فرَّ أين ترى
الباهر؟ والحُلمُُ والمجدُ الآن؟ هو وأين

V

Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our life’s Star,
Hath had elsewhere its setting, 60
And cometh from afar:
Not in entire forgetfulness,
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home:
Heaven lies about us in our infancy!
Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy,
But he
Beholds the light, and whence it flows, 70
He sees it in his joy;
The Youth, who daily farther from the east
Must travel, still is Nature’s Priest,
And by the vision splendid
Is on his way attended;
At length the Man perceives it die away,
And fade into the light of common day.

٥

غفوةٌ، إلا الإنسان مولد ما
ونسيان، نومٌ
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معه، أشرقت قد التي فروحه
الإنسان، حياة شمسُ

٦٠ غربتْ، قد بزوغها قبل كانت
وأقبلتْ،

، قَصيِّ ناءٍ موقعٍ من
شيء، كل تنسَ لم لكنها

تجردتْ، ولا كلا
وراء، من عرفته ما كل من

البهاء، سحب أذيالنا وفي نأتي إننا إذ
بيتنا، هو الذي الله من نأتي

حولنا، نراها منا قريبة السماء إن
صغار، أطفال ونحن
الصبي، شب وكلما

الحصار، طوق حوله تحكم السجن ظلال بدأت
٧٠ الأنوار، يشهد قد لكنه

الفرح، فيها رأى انسابت وحيثما
الرحيلَ يوُاصل أن عليه الذي واليافع

ظهره، للشرق مُولياً يوم كل
الطبيعة، كاهن يظلُّ

رحلته، طريق في السناء رؤيا وحوله
الرؤيا، هذه تخبو ثم

الرجلِ، بعين الأمر آخر
البشر! نهار في تتلاشى ويراها

VI

Earth fills her lap with pleasures of her own;
Yearnings she hath in her own natural kind,
And, even with something of a Mother’s mind, 80
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And no unworthy aim,
The homely Nurse doth all she can
To make her Foster-child, her Inmate Man,
Forget the glories he hath known,
And the imperial palace whence he came.

VII

Behold the Child among his new-born blisses,
A six year’s Darling of a pigmy size!
See, where ’mid work of his own hand he lies,
Fretted by sallies of his mother’s kisses,
With light upon him from his father’s eyes! 90
See, at his feet, some little plan or chart,
Some fragment from his dream of human life,
Shaped by himself with newly-learned art;
A wedding or a festival,

٦

ملاذها، من بملاذٍّ حِجرها تملأ الأرض
أشواقها، من فتلك
لطبعها، وتنتمي

٨٠ الأمِّ، عقل فكر من وبلمسةٍ
تذُمَُّ، لا قد ولغايةٍ

المرضعة، تلك تقوم
ساذجة، تك وإن حتى

ابنها، لتجعلَ طوقها في ما بفعل
قاطنهَا، الإنسان تجعل أي

هنا، تبَنََّتهُْ الذي ذاك
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عرفه، الذي المجد يذكر لا
غادره! بعدما الإمبراطوري والقصر

٧

الوليدة، المسرات بأشكال يلهو الذي الطفل إلى انظر
ضئيل! وحجمه السادسة! في يزل لم حبيباً ابناً

يداه، صنعت ما وسط إليه وانظر
هْ أمُِّ قبلاتُ (تضُايقهْ!) عليه عارمةً تنثال

٩٠ والده، عين نور يغشاه
خريطة، قل أو صغيرة خطة قدميه لدى وانظر

حلمه، مِن وشذرة
للإنسان، الحياة قابل عن
الجديد، بفنه بنفسه أعدها

مهرجان، عن أو الزفاف عن

A mourning or a funeral;
And this hath now his heart,
And unto this he frames his song:
Then will he fit his tongue
To dialogues of business, love, or strife;
But it will not be long 100
Ere this be thrown aside,
And with new joy and pride
The little actor cons another part;
Filling from time to time his “humorous stage”
With all the Persons, down to palsied Age,
That life brings with her in her equipage;
As if his whole vocation
Were endless imitation.
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VIII

Thou whose exterior semblance doth belie
Thy Soul’s immensity; 110
Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thou Eye among the blind,
That, deaf and silent, read’st the eternal deep,
Haunted for ever by the eternal mind, —

جنازة، عن أو مأتمَ عن
قلبه، يشغل ما فذاك
نشيده، فيه ويصوغ

اللسان، ع يطُوِّ وبعدها
المتاجر، في للحوار
والتناحر، الغرام أو

١٠٠ جانباً، بذاك يلُقي ما سرعان لكنه
الصغير، الُممثل نرى بنا فإذ
بتفاخرْ، بل قشيبة بفرحة

آخرْ، دورًا يلعبُ
بالأخلاطْ، يموجُ مسرحٍ وفوق

والأنماطْ، الشخوص نرى لحظةٍ كل في
الزمنْ، به يجيء ا ممَّ
الوهنْ، عهد إلى حتى

عمره، رسالة كانت فكأنما
غيرهَ! يحُاكي أن هي

٨

ظاهرَه، يناقض مَن يا
لديه! الروح رحابة

١١٠ الفلاسفة! أفضل يا
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حفظِه! خير التراث يحفظ مَن
عميتْ! قد والناس ترى عيٌن

صَمَتْ، وإن صَمَّ وإن حتى إنه بل
السرمدي، الخضمِّ جوف في المكتوب ليقرأ

الأبدي! العقلُ يسكن وفيه

Mighty Prophet! Seer blest!
On whom those truths do rest,
Which we are toiling all our lives to find,
In darkness lost, the darkness of the grave;
Thou, over whom thy Immortality
Broods like the Day, a Master o’er a Slave, 120
A Presence which is not to be put by;
Thou little Child, yet glorious in the might
Of heaven-born freedom on thy being’s height,
Why with such earnest pains dost thou provoke
The years to bring the inevitable yoke,
Thus blindly with thy blessedness at strife?
Full soon thy Soul shall have her earthly freight,
And custom lie upon thee with a weight,
Heavy as frost, and deep almost as life!

IX

O joy! that in our embers 130
Is something that doth live,
That nature yet remembers
What was so fugitive!
The thought of our past years in me doth breed
Perpetual benediction: not indeed

215



الواحات حكايات

القوة، ذو النبيُّ أيها يا
البركة، ذو العرَّاف أيها يا

به، نحظى لكي عمرنا طوال نشَقى ما لديك مَن يا
القبور! ظلمة — منا الظلمة في تضيع التي الحقائق من

١٢٠ النهار! يظللك مثلما الخلود يظُلِّلك مَن يا
العبيد! على سيدًا يا

بها! إنسان يستهين لا وحضرة
الصغير! الطفل أيها يا

حريةٍ، من يأَتيك الذي المجد صاحب يا
هامتك! عالي فوق السماء ميلادها

السنين، قابل تحث كي العناء تبذل لماذا لي قل
نيرها؟ مِن المحتوم لتحضر

غافلاً، تظلُّ وهكذا
حولك! من البركات تحُارب
روحُك، تحمل ما سرعان

الأرضية، أحمالها
فوقك، العادة وتجثم

أثقالها، في الصقيع كأنها
نفسها! الحياة عمق كأنه وعمقها

٩

١٣٠ الصدر، جمر في تحيا مَن أيا فرحُ! يا
! وفرَّ مرَّ ما تذكر طبيعتنا أن وتؤكد

المنسية، الماضية الأعوام ذكر
أبدية، بركات نفسي في ينُبْتُ

For that which is most worthy to be blest;
Delight and liberty, the simple creed
Of Childhood, whether busy or at rest,
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With new-fledged hope still fluttering in his breast: —
Not for these I raise 140
The song of thanks and praise;
But for those obstinate questionings
Of sense and outward things,
Fallings from us, vanishings;
Blank misgivings of a Creature
Moving about in worlds not realised,
High instincts before which our mortal Nature
Did tremble like a guilty Thing surprised:
But for those first affections,
Those shadowy recollections, 150
Which, be they what they may,
Are yet the fountain light of all our day,
Are yet a master light of all our seeing;
Uphold us, cherish, and have power to make
Our noisy years seem moments in the being
Of the eternal Silence: truths that wake,
To perish never;

الشكر، وألحان المدح آيات أرفع لا لكني
بالبركة، يوسم أن أجدر هو ما إلى

والحرية، كالبهجة
الراحة، أو العمل في الساذج الأطفال كل ديدن

الريش، بقشيب دومًا يخفق كالطائر فهما
الصدر، جنبات في

١٤٠ عنيدة، صماء أسئلة أشكر بل
الحس، يطرحه مما

النفس، هذي خارج يمثل أو
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تتلاشى، بل منَّا اقط تسَّ أسئلة
بهَْمَةْ، خاوية ومخاوف

وجههْ، على هامَ مخلوق بسريرة
وهْمه! بعوالم

الفاني، الطبع واجهها قد عليا وغرائز
الجاني، قلب كرعدة فارتعد

إنسان! فاجأه إن
الحب، أربطة أولى أشكر

١٥٠ القلب، بذكرى غام ما أو
جميعًا! تلك كانت أيا

نهاري، ضياء نبع زالت ما إذ
إبصاري، في الأول والضوء

القوة، فرط من ولها بها نعتز إليها نستند
العمر، سنين ضوضاء يجعل ما

السرمد! الصمت بكيان لحظات تبدو
أبدًا! تفنى لا كي تصحو حقائق وهي

Which neither listlessness, nor mad endeavor,
Nor Man nor Boy,
Nor all that is at enmity with joy, 160
Can utterly abolish or destroy!
Hence in a season of calm weather
Though inland far we be,
Our Souls have sight of that immortal sea
Which brought us hither,
Can in a moment travel thither,
And see the Children sport upon the shore,
And hear the mighty waters rolling evermore.
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X

Then sing, ye Birds, sing, sing a joyous song!
And let the young Lambs bound 170
As to the tabor’s sound!
We in thought will join your throng,
Ye that pipe and ye that play,
Ye that through your hearts to-day
Feel the gladness of the May!
What though the radiance which was once so bright
Be now for ever taken from my sight,
Though nothing can bring back the hour
Of splendour in the grass, of glory in the flower;

المجنون السعي ولا القلق هَبَّات تفلح لن
صبي، بعض أو رجل يفلح لن بل
١٦٠ الطفلي، للفرح عدوٍّ أي أو

ما! يومًا هياكلها تدمير أو معالِمها طمس في
الجو، صفو موسم في وإذن
عنا، بعيدًا الشطُّ يكن مهما

الخالد، البحر ذاك شهدت وقد الأرواح نجد
هنا، منه جئنا فلقد

عين، غمضة في نرجع أن ولنا
تلهو، الشاطئ على الأطفال لنرى

يعلو! أبدًا الجبارة الأمواه صوت ولنسمع

١٠

الفَرْحْ أغنيةَ غنِّ ! غنِّ إذنْ أطيار يا غنِّ
١٧٠ وتمرحْ، الحُملان هذي ولتتواثب
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الدف! دقات مع
الحفل، هذا في فِكرًا نشارككم فلسوف
تلهو، مَن ويا الناي في تعزفُ مَن يا
اليوم، القلب أعماق في يشعر مَن يا

يزهو، ربيع بسرور
الساطع؟ النور للأبد حُرِمَتْ قد عيني كانت إذا ضر ما

ترَجع، أن مُحالاً كان إذا ضر ما
الزهر، ومجد الكلأ بهاء سحر ساعة

We will grieve not, rather find 180
Strength in what remains behind;
In the primal sympathy
Which having been must ever be;
In the soothing thoughts that spring
Out of human suffering;
In the faith that looks through death,
In years that bring the philosophic mind.

XI

And O, ye Fountains, Meadows, Hills, and Groves,
Forebode not any severing of our loves!
Yet in my heart of hearts I feel your might; 190
I only have relinquished one delight
To live beneath your more habitual sway.
I love the Brooks which down their channels fret,
Even more than when I tripped lightly as they;
The innocent brightness of a new-born Day
Is lovely yet;
The Clouds that gather round the setting sun

220



الخامس الفصل

Do take a sober colouring from an eye
That hath kept watch o’er man’s mortality;

١٨٠ ضاع، ما نبكي أو نحزن لن
لدينا، زال فيما القوة نجد إنَّا بل
أنفسنا، في الأولى الحب رابطة في

تولد، إن ما إذ
تخلد! حتى

سُلوان، أو عزاء أفكار في
الإنسان، معاناة نبع من

الإيمان، من الموت حد يتجاوز فيما
للأذهان! بالحكمة تأتي أعوام في

١١

خمائلْ! يا تلالُ يا مروجُ يا عيونُ يا وأنت
غرامنا! عرى في انفصام أي تشهدي لن

١٩٠ الفؤادْ، أعماق عمق في أزل فلم
قوتك، أحسن

هنا، وحيدة متعة إلا افتقدت وما
سطوتك، ظل تحت الحياة هي

الشطآن، في تنحر التي للجداول حبي إن بل
لها، حبي عن يزيد
مثلها، كنت أيام

عندها! المراح بخفة أجري
سناء، ذا النهار مولد عند السماء في النور صفو زال ما

يكتسي، الغروب في الشمس حول السحاب لكنَّما
للفناء، الإنسان مسيرة رأوا مَن عيون من رزيناً لوناً
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Another race hath been, and other palms are won. 200
Thanks to the human heart by which we live,
Thanks to its tenderness, its joys, and fears,
To me the meanest flower that blows can give
Thoughts that do often lie too deep for tears.

٢٠٠ مضمار، وانطوى السباق انتهى قد
انتصار، أكاليل أحرزنا وفيه

البشر! قلب به؛ نحيا الذي للقلب والفضل
مخاوفُهْ! أفراحُهُ، تهُُ، رقَّ

عودها، في تستوي قد زهرة أدنى إن بل
غَورها، بعيد بأفكار توحي

يسَبرها! أن الدمع يستطيع لا
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