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١

النحيلتان أمينة يدا الأيدي. وهجها فوق وانبسطت المجمرة، حول الرءوس تقاربت
ا وأمَّ السلحفاة، كغطاء بدتا اللتان حنفي أم ويدا رتان، المتحجِّ عائشة ويدا المعروقتان،
د يتجمَّ يكاد يناير برد وكان نعيمة. يدَي فكانتا الجميلتان البياض الناصعتا اليدان هاتان
وكنباتها الملونة بحُصرها القديم حالها على بقيت التي الصالة تلك الصالة، أركان في ثلجًا
من مكانه وتدلىَّ اختفى قد الغازي بمصباحه القديم الفانوس أن إلا الأركان، على الموزَّعة
بل الأول. الدور إلى القهوة مجلس رجع فقد المكان؛ تغيرَّ كذلك ، كهربائيٌّ مصباحٌ السقف
ارتقاء على يسُعفه قلبه يعد لم الذي للأب تيسيراً الدور هذا إلى جميعه الأعلى الدور انتقل
شيباً، رأسها واشتعل أمينة عود جفَّ فقد أنفسهم؛ البيت أهلَ أدرك تغيرُّ ثمة العالي. السلَّم
شيء لا كان أمينة تغيرُّ ولكنَّ بعشر، ذلك من أكبر بدت أنها إلاَّ الستين تبلغ تكد لم أنها ومع
أن الرثاء أو السخرية إلى يدعو مما كان وانحلال، تدهورٍ من لعائشة جرى ما إلى بالقياس
وهذه بحياة، توُحي لا الخامدة النظرة هذه ولكنَّ زرقاوان. وعينيها باً مذهَّ يزل لم شعرها
العينان فيه وغارت عظامه، نتأت الذي الوجه وهذا تنضح؟ مرضٍ بأي الشاحبة البشرة
عليها، تتراكم الأعوام أن فبدا حنفي أم وأما والثلاثين؟ الرابعة في امرأةٍ وجه أهو والوجنتان
فوق كالقشور أو كالغبار، فتكاثفت وشحمها لحمها تمس تكد لم جوهرها. من تنال ولا
في البيت لأهل مشاركتين لاحتا الساهمتين عينيها أن غير وثغرها، رقبتها وحول جلدها
مقبرة، حوش في المغروسة كالوردة المجموعة هذه في بدت وحدها نعيمة الصامت. حزنهم
الوجه مُزينة ذهبية، بهالةٍ الرأس مجلَّلة عمرها، من عشرة السادسة في جميلة شابة استوت
كالخيال، رقيقةً نحيفةً كانت ولكنها ملاحة، أفتن أو شبابها في كعائشة زرقاوين، بعينين
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وكانت العالم، هذا عن وغرابة وسذاجة طهارة تقطر حالمة وديعةً نظرةً عيناها تعكس
يديها تفرك وهي حنفي، أم وقالت لحظة. تفارقها أن تودُّ لا كأنها أمها بمنكب ملتصقةً
.. العمل من ونصف عام بعد الأسبوع هذا في العمارة عن البناءون سينزل المجمرة: فوق

.. الشرباتلي بيومي عم عمارة ساخرةٍ: نغمةٍ في نعيمة فقالت
قد بكلمة، تعلِّق لم ولكنها لحظة حنفي أم وجه إلى المجمرة عن عائشة عينا ارتفعت
عمارة بنائه إعادة ثم رضوان محمد السيد بيت يومًا كان الذي البيت بهدم حينه في علموا
وياسين، مريم القديمة، الذكريات تلك الشرباتلی، بيومي عم باسم أدوار أربعة من مكونة
والشراء، بالوراثة البيت على استولى الذي الشرباتلی وبيومي مريم وأم مريم، أين ترُى ولكن
ستي يا فيها ما أجمل تقول: حنفي أم وعادت البال! ناعم والقلب حياة، الحياة كانت أيام
نهار، ليل والراديو وكهرباء، مرايا كلها وحلوى، ودندرمة ثرُيات الجديدة؛ بيومي عم دكان
المقلى صاحب سريع وأبو اللبَّان والفولي الفول بائع ودرويش ق الحلاَّ حسنين على عيني يا

.. وعمارته القديم زميلهم دكان إلى البالية دكاكينهم من ينظرون وهم
.. الوهاب ربك سبحان منكبيها: حول الشال تشبك وهي أمينة، فقالت

من سطحنا العمارة جدار سدَّ بذراعيها: أمها عنق تحيط وهي تقول نعيمة فعادت
السطح؟ فوق الوقت نمُضي أن نستطيع فكيف بالسكان عمرت وإذا الناحية، هذه

لخاطر مراعاةً الجميلة حفيدتها هه توجِّ سؤالاً تتجاهل أن أمينة وسع في يكن لم
.. شِئت كيف امرحي السكان، يهمك لا فقالت: شيء كل قبل عائشة

الخوف شدة من باتت إنها إذ اللطيفة؛ إجابتها وقع لترى عائشة؛ إلى النظر واسترقت
فوق مرآةٍ إلى بالتطلُّع اللحظة تلك في مشغولةً كانت عائشة ولكن تخافها، وكأنما عليها
معنى، لها يعد لم وإن المرآة، إلى التطلع عادة تزايلها لم وحجرتها. السيد حجرة بين نضد
«أين باطني صوت سألها وكلما الضحل، وجهها منظر يروِّعها يعد لم الزمن وبمرور
تلاُحظ أمينة وكانت وخليل؟» وعثمان محمد «وأين اكتراث دون أجابت زمان؟» عائشة
حتى الأسرة في اندمجت التي حنفي أم الانقباضإلى يسري ما وسرعان فينقبضقلبها، ذلك
وحجرة الاستقبال حجرة بين ما القائم الراديو إلى نعيمة ونهضت همومها. عنها ورثت

.. ماما يا الأسطوانات إذاعة ميعاد تقول: وهي مفتاحه وأدارت فرة السُّ
وهو الدخان إلى ترنو أمينة وجعلت عميقًا، نفسًا وأخذت سيجارة، عائشة وأشعلت
الماضي عشرة «يا يغُني صوت الراديو من وانبعثت المجمرة. فوق خفيفةً سحابةً ينبسط
جسمها. حول الروب تحبك وهي مجلسها، إلى نعيمة وعادت تعودي.» ريت يا الجميل
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وكيف تحفظه وكيف تسمعه كيف وُهِبت الغناء. تهوى — الخالي الزمان في كأمها — كانت
مشاعرها؛ كافة على غلب الذي الديني شعورها الهوى هذا من ينل لم حسنٍ. بصوتٍ تعُيده
الغيب، بعالم كثيراً وتحلم العاشرة. بلغت مذ رمضان وتصوم الصلاة، على تواظب فهي
نفسه الوقت في ولكنها إليها، جدتها دعتها إذا الحسين بزيارة لها حدَّ لا بغبطةٍ ب وترحِّ
وكانت ام. الحمَّ في أو حجرتها في نفسها إلى خلت كلما تغُنِّي فهي الغناء؛ حب عن تقُلع لم
بتديُّنها تعجب المظلم، أفقها في الُمضيء الأمل وحيدتها؛ عن يصدر ما كل ترضىعن عائشة
للحد خارقًا بدا الذي الالتصاق ذلك — بها الفتاة التصاق عن وحتى بصوتها؛ تعجب كما
عامة بالنقد تضيق هي بل ملاحظة، أية عنه تسمع أن تطيق ولا وتحبه عه تشُجِّ فهي —
وحسو القعود غير البيت في عملٍ من لها يكن لم أنه ذلك من فيه. القصد وحسُن هان وإن
ولكن مساعدتها إلى لحاجتها لا — عمل في المشاركة إلى أمُها دعتها فإذا والتدخين، القهوة
دعيني .. «أف المشهورة: جملتها وقالت امتعضت — أفكارها عن به تتسلىَّ ما لها لتخلق
حركة، أقل عليها تخاف كانت كأنما يدًا، للعمل تمدَّ بأن لنعيمة تسمح تكن ولم وشأني.»
في أمها ثتها حدَّ مرة من وكم الصلاة، جهد وكفَتها لفعلت عنها نيابةً تصُليِّ أن أمكن ولو
البيت»! «ست بواجبات تلمَّ أن لها وينبغي «عروسًا» أصبحت نعيمة إن قائلةً: الشأن هذا
أي تتحمل لن ابنتي أن كالخيال؟! ترينها «ألا الضجر: عن ينمُّ بصوتٍ لها تقول فكانت
كان القول. لتعُيد أمينة تكن ولم سواها.» الدنيا في أملٍ من لي يعد لم وشأنها، فدعيها جهدٍ
وجهها وترى الأمل، لخيبة مًا مجسَّ مثالاً فتجدها إليها وتنظر عليها، حزناً يتقطَّع قلبها
مُضايقتها؛ من أشفقت لذلك حسرات؛ نفسها فتذهب للحياة معنى كل فقد الذي التعيس
بصدرٍ الملاحظة في قسوة أو الرد في جفاءٍ من عنها ينمُّ قد ما ل تتحمَّ أن اعتادت ولذلك
عائشة وجعلت «… الجميل الماضي عشرة «يا يغُنِّي: الصوت يزل لم سمح. وعطفٍ رحيبٍ
فالحزن تحُبه، زالت وما تحبه، كانت الذي الغناء هذا إليه. وتصغي سيجارتها ن تدُخِّ
معاني من عادةً يردده بما نفسها في ياه قوَّ لعلهما بل به، الإحساس يقتلا لم واليأس
الجميل، الماضي عشرة يعُيد أن بمستطيعٍ ليس الوجود في شيئاً أن ولو والحسرات، الشجن
العامر؟ البيت أين إذن خيالاً؟ ولا حلمًا لا الماضيحقيقةً هذا أكان أحياناً لتتساءل إنها بل
ثمانية إلا الماضي ذلك عن يفصلها لا وهل محمد؟! وأين عثمان وأين الكريم؟ الزوج وأين
نظرها في الأولى الراديو فضيلة إن النادر. في إلا الأغاني هذه إلى ترتاح أمينة تكن ولم أعوام؟
معانيها ي تلقِّ عند تجزع فكانت الأغاني أما والأخبار، الكريم القرآن سماع لها أتاح أنه
النواح؟» هو هذا «أليس حنفي: لأم مرة قالت حتى سماعها من ابنتها على وتشُفق الحزينة
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أعراضالضغط من هي ينتابها أخذ تنسىما كادت حتى عائشة في التفكير عن تني لا كانت
الذي للسيد وشكرًا الأولياء، من وغيره الحسين زيارة في إلاَّ فرجةً تجد تكن ولم ومتاعبه،
أمينة — أيضًا هي — تعد لم تحُب. كما الله بيوت إلى تنطلق فتركها عليها يحجر يعد لم
على العجيبة مُثابرتها الزمان مع فقدت وقد ك. والتوعُّ الحزن كثيراً ها غيرَّ الماضي. العهد
لم وكمال السيد شئون عدا ففيما والتدبير؛ والتنظيف التنسيق في الخارقة وطاقتها العمل
وحتى وحده، بالإشراف قانعة حنفي، لأم والمخزن الفرن بحجرة عهدت بشيءٍ. تعُنى تكن
بالغريبة هي فليست لها؛ حدَّ لا حنفي أم في ثقتها وكانت فيه. تتهاون كانت الإشراف
الأسرة في اندمجت وقد والضراء، السراء ورفيقة العمر شريكة إنها ثم وأهلها، الدار عن
كأنما حيناً الصمت وساد وأحزانها. اتها مسرَّ قلبها بكل وتمثَّلت منها، قطعةً صارت حتى
كانت سلمى، صديقتي اليوم الطريق في لمحت نعيمة: قالت حتى بوعيهم، الغناء استأثر

.. البكالوريا امتحان في الُمقبل العام وستتقدم الابتدائية، في معي
.. عليها لتفوقت الدراسة في بالاستمرار لك جدك سمح لو بامتعاضٍ: عائشة فقالت

يسمح! لم ولكنه
له جدها فقالت: الاحتجاج من يسمح» لم «ولكنه جملة: به أوحت لما أمينة وفطنت
تعبٍ من ذلك في ما رغم التعليم في باستمرارها بين ترحِّ أكنت ترُى عنها، ينزل لا التي آراؤه

.. التعب؟! تحتمل لا التي الرقيقة العزيزة وهي
أتممت لو وددت بحسرةٍ: فقالت نعيمة أما تنبس. أن دون رأسها عائشة فهزَّت

.. كالصبيان اليوم يتعلمن البنات كل تعليمي،
.. مثلك الجميلة أما العريس، يجدن لا لأنهن يتعلمن باحتقارٍ: حنفي أم فقالت

الابتدائية، على حائزة البنات. ست يا متعلمةٌ وأنت قالت: ثم موافقة، رأسها أمينة فهزَّت
يكسو وأن يقويك أن الله فلندعُ الوظيفة، إلى حاجةٍ في ولست ذلك؟ من أكثر تريدين ماذا

والدهن. واللحم بالعافية الفتَّان جمالك
في خاصة العيوب من السمانة السمانة، لا العافية لها أريد ةٍ: بحدَّ عائشة فقالت

سمينةً. تكن ولم أيامها، زين كانت أمها البنات،
.. أيامها زين كانت نعيمة يا أمك ا حقٍّ برقةٍ: وقالت أمينة فابتسمت

الأيام! عبرة صارت ثم د: تتنهَّ وهي عائشة فقالت
.. بنعيمة يفرحك ربنا حنفي: أم فغمغمت

.. العالمين رب يا آمين بحنان: نعيمة ظهر على ترُبِّت وهي أمينة فقالت
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كل أشوفك «أحب يغُني: كان الذي الجديد الصوت سماع وإلى الصمت، إلى وعُدن
مسرعةً وقامت الكبير» «سيدي حنفي أم فقالت يغلق ثم يفُتح البيت بباب وإذا يوم»،
تراءى ثم المعهودة. عصاه دقات سمعن أن لبثن وما السلَّم. مصباح لتضيء الخارج إلى
المبهورة أنفاسه خلال إليهن ينظر قليلاً ووقف أدبٍ. في جميعًا فوقفن الصالة مدخل عند
حجرته إلى أمينة وسبقت مساك»، «يسعد واحد: صوتٍ في فرددن الخير» «مساء قال: ثم
كي وجلس البيضاء. الشيخوخة وقار من هالةٍ في أثرها على الرجل ومضى فأضاءتها،
في كانت كما أناقته ظلت مساءً. التاسعة جاوزت قد الساعة تكن ولم أنفاسه. يستردَّ
الرأس هذا أما القديم، كالعهد الحرير والكوفية الشاهي والقفطان الجوخ فالجبَّة الماضي،
جميعًا فكانت سكَّانه، من خلا الذي النحيل والجسم الفضي، والشارب بالبياض، ع المرصَّ
سلطانية أيضًا الزمن هذا طوارئ ومن الجديد. الزمن طوارئ من — المبكرة كعودته —
وإن بيض، ولا لحوم ولا مزة ولا خمر فلا لعشائه، تا أعُدَّ اللتان والبرتقالة الزبادي اللبن
ومضى تهن. ولم تفتر لم الحياة في رغبته أن على آية الواسعتين الزرقاوين عينيه بريق بقي
ولبس بالعباءة ع وتلفَّ الصوفي جلبابه ارتدى ثم كالمعتاد، أمينة بمعاونة ملابسه يخلع
قدَّمت ثم حماس، دون فتناوله العشاء صينية له وقدمت الكنبة. على تربَّع ثم طاقيته
نقط، ست القدح في وسكب الدواء زجاجة فأخذ بالماء نصفه حتى مملوءًا قدحًا أمينة له
الطبيب له قال طالما العالمين.» رب لله «الحمد تمتم: ثم متقزز، مقطب بوجه تجرَّعه ثم
قد فالضغط الإهمال، أو الاستهتار من حذَّره وطالما فدائم، «الرِّجيم» أما مؤقتٌ الدواء إن
عانى أن بعد الطبيب بتعليمات الإيمان على التجربة وأجبرته به. تأثَّر قد والقلب استفحل،
أذعن وأخيراً الجزاء، تداركه حتى حدِّه عن خرج مرة من فما عانى. ما بها الاستهانة من
لم قلبه ولكن التاسعة، بعد ما إلى يسهر ولا به، يسمح ما إلا يشرب ولا يأكل لا لحكمه،
هادئة، طيبةٍ بحياة ينعم وأن صحته — قادر بقدرة — يومًا يسترد أن في الأمل عن يتخل
في الراديو من المترامي الغناء إلى أذنه وامتدت الأبد. إلى ولَّت قد الماضي حياة تكن وإن
في انهمر الذي والمطر اليوم برد عن الشلتة فوق مجلسها من تحُدثه أمينة وكانت ارتياح،
.. القديمة الأغاني بعض الليلة ستذاع إنه لي قيل سرورٍ: في وقال بالاً إليها يلقِ فلم الضحى
السيد لحب متابعةً ربما الغناء، من اللون هذا تحب كانت إذ ترحيبٍ في المرأة فابتسمت
لم فتورٌ. أدركه حتى لحظات الرجل عينيَ في متألقًا السرور ولبث آخر. شيءٍ أي من أكثر له
فيستيقظ فجأة عليه ينقلب أن دون أو ظ، تحفُّ دون سارٍّ بشعورٍ ينعم أن بمستطيع يعد
فيمَ فحلم، الماضي أما النواحي. جميع من به يحدق الواقع بالواقع، مرتطمًا حلمه من
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والمشرب المأكل من اللذيذ وانطوى والعافية؟ والطرب الأنس أيام الأبد إلى ولَّت وقد السرور
الفجر وطلوع الأعماق؟ من المجلجلة وضحكته كالجمل الأرض في مسيره وأين والهناء؟
ينام كي التاسعة في سهرته من يعود بأن يقُضىعليه اليوم المسرات؟! بشتى ثملٌ وهو عليه
البيت وهكذا الطبيب، دفتر في ل مسجَّ دقيقٍ بحسابٍ والمشي والشرب والأكل العاشرة، في
يستطيع لا جنبه في شوكةٌ التعيسة وعائشة ومقامه، قلبه هو بالكآبة الزمن غشاه الذي
الغد عنها ينكشف قد أليس حالها. على يطمئنَّ أن وهيهات حياتها من فسد ما يصُلح أن
بالمضاعفات، المهدَّدة هو صحته على قلقٍ من يعانيه وما أم؟ ولا أب بلا بائسةً وحيدةً
من الكثيرين مثل بميتٍ وليس كالميت الفراش فيلزم قواه تخونه أن يخاف ما وأخوف
أجل ها، شرِّ من بالله فيستعيذ كالذباب حوله تحوم التي الأفكار وهذه وأحبَّائه، أصدقائه

.. الأنغام على لينام ولو القديمة الأغاني يسمع أن ينبغي
.. نمت لو حتى مفتوحًا الراديو اتركي –

عليَّ! السلَّم أشق ما دًا: متنهِّ يقول فعاد باسمةً، بالإيجاب رأسها فهزَّت
.. بسطةٍ كل عند سيدي يا استرح –

على أراهن .. متسائلاً» «ثم .. الشتاء هذا ألعن ما الرطوبة، شديد السلَّم جو لكن –
.. البرد هذا رغم كالعادة الحسين زرت أنك

.. سيدي يا صعبٍ كل يهون زيارته سبيل في وارتباك: حياءٍ في فقالت
وحدي! عليَّ الحق –

والعافية. بالصحة لك وأدعو الطاهر، بالضريح أطوف إني استرضاء: في فقالت
اعتاد الذي البارد الدش حتى عنه، يدبر طيب فكل الدعاء، صادق إلى حاجته أمسَّ ما
وإذا شرايينه، حال على — قيل فيما — لخطورته عليه حُرِّم صباح كل جسده به ينُعش أن
باب صفقة الحجرة إلى ترامت ثم قصيرٌ وقتٌ ومضى الله، فليرحمنا ضارٍّا طيب كل صار
دخل حتى دقائق تمر تكد ولم «كمال!» متمتمة: عينيها أمينة فرفعت يغلق وهو البيت
نظارته خلال أبيه إلى يتطلَّع وطوله، نحافته على نمَّ الذي الأسود معطفه في الحجرة كمال
والده يد على انحنى ورجولة. وقارًا الأسود الغزير المربع شاربه عليه أضفى وقد الذهبية،

أستاذ؟ يا كنت أين باسمًا: كالعادة يسأله وهو الجلوس إلى فدعاه مسلمًا
طويل، عمر بعد إلا بها يحظَ لم التي اللطيفة ية الودِّ اللهجة هذه يحب كمال وكان

الأصحاب. مع القهوة في كنت الكنبة: على يجلس وهو فأجاب
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أكثر إن ثم سنِّه، من أكثر وقورًا رزيناً ا جادٍّ يبدو أنه بيَدَْ الأصحاب؟ من نوع أي ترُى
باسمًا: يسأله وعاد آفته. لكلٍّ كان وإن ياسين، وبين بينه ما شتَّان مكتبته، تقُضىفي لياليه

الوفدي؟ المؤتمر اليوم أشهدت
مشهودًا. يومًا كان اس، النحَّ مصطفى خطبة وسمعنا نعم، –

الدعوة بطاقة عن فنزلت حضوره أستطع لم ولكني عظيمًا، حدثاً كان إنه لنا قيل –
.. التعب تحتمل الصحة تعد لم الأصدقاء، أحد إلى
.. يقويك ربنا وتمتم: العطف كمال فداخل

حوادث؟ تقع ألم –
.. بالمراقبة عادته بخلاف البوليس واكتفى بسلام، اليوم مرَّ كلاَّ –

القديم، موضوعنا إلى نعود معنى: ذات لهجةٍ في قال ثم ارتياح، في رأسه الرجل فهزَّ
الخصوصية؟! الدروس عن الخاطئ رأيك عند زلت أما

لرأي مخالفته إعلان إلى مضطرٍّا نفسه وجد كلما والحرج بالارتباك يشعر يزل لم
الموضوع! هذا من انتهينا لقد برقةٍ: فقال والده،

ترفض لا لأبنائهم، خصوصية دروسًا تعُطي أن أصدقاء إليَّ يطلب يوم كل في –
من يطلبونك والذين للمدرسين، واسع رزقٍ مصدر الخصوصية الدروس إن الحلال، الرزق
يقول الرجل فعاد المؤدب، بالرفض وجهه نطق وإن بكلمةٍ كمال ينبس فلم .. الحي أعيان
من هذا أيصحُّ أجر، بلا وكتابة لها نهاية لا قراءة في وقتك تضيع كي هذا تأبى فًا: متأسِّ

مثلك؟ عاقل
موجهةً (ثم العلم تحب كما المال تحب أن ينبغي قائلة: كمال أمينة خاطبت وهنا

شيئاً. العلم بحب يعدل لا كجده إنه خيلاء): في تبتسم وهي السيد إلى الخطاب
عبده؟! محمد الإمام كان يعني .. جده! إلى رجعنا فًا: متأفِّ السيد فقال

كل كان سيدي؟! يا لا لِمَ بحماسٍ: قالت أنها إلا الإمام عن شيئاً تعرف لم أنها ومع
ودنياهم! دينهم شئون في يقصدونه الجيران

بقرش! عشرة كل الآن مثله ضاحكًا: فقال السيد على الفكاهة روح فغلبت
الانصراف في واستأذن وارتباك، بعطفٍ كمال وابتسم لسانها. دون المرأة وجه واحتجَّ
لتجيء وذهبت الجديد، فستانها لتريه سبيله نعيمة اعترضت الصالة وفي الحجرة. غادر ثم
شخص في عائشة يجُامل — البيت أهل كبقية — كان ينتظر. عائشة جانب إلى فجلس به،
نعيمة وجاءت قديمًا. بأمها إعجابه الحسناء بالفتاة معجباً كان هذا إلى ولكنه نعيمة،
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صاحبة يتأمل وكان الإعجاب، يبدي وهو صه يتفحَّ وراح يديه على فبسطه بالفستان
تها ورقَّ صفائها من اكتسى الذي الهادئ البديع بجمالها مأخوذًا وحب، بعطفٍ الفستان
حتى أسرة مصاحبة إن شجن، من يخلو لا بقلب المكان عن ومضى بهاءٍ. ذات نورانية
يرى أو وجبروتٍ سطوةٍ بعد وهنه في أباه يرى أن يهون مما ليس يحُزن. ا لممَّ شيخوختها
بنذر المشحون الجو هذا وتدهورها، عائشة انحلال يرى أو الكبرَ، وراء وتواريها أمه ذبول
يعيش حيث — يسُميه كما ته شقَّ — الأعلى الدور إلى السلَّم في ورقي والنهاية. التعاسة
مرتدياً ومضى ملابسه وخلع القصرين. بين على المطلَّتين ومكتبته نومه حجرة بين منفردًا
ين وصفَّ المشربية يلي فيما كبيٍر مكتب من مكونةً وكانت المكتبة، إلى بالروب عًا متلفِّ جلبابه
الدين «منبعا كتاب في الأقل على فصلاً يقرأ أن يريد وكان جانبيها. على الكتب خزانات من
أن اتفق الذي «الفكر» لمجلة الشهري مقاله أخيرة مراجعةً يراجع وأن لبرجسون، والأخلاق»
هي الليل، منتصف حتى تمتدُّ التي للفلسفة، الموهوبة السويعات هذه البراجمتزم. عن كان
اليوم بقية أما إنسانٌ، بأنه — تعبيره حدِّ على — فيها يشعر التي وهي يومه، أوقات أسعد
الحياة مطالب شتى إشباع في أو الابتدائية السلحدار بمدرسة كمدرس عمله ينقضيفي الذي
ولم شهواته. وتحقيق ذاته تأمين أبدًا المستهدِف فيه، الكامن الحيوان فمداره الضرورية،
به يشمت أن بيته، في خاصةً سخطه، يعلن لم ولكنه يحترمه، ولا الرسمي عملة يحُب يكن
ببعض إليه يعهد الناظر وكان للتقدير، حائزًا ممتازًا مدرسًا كان فقد ذلك ومع الشامتون،
الذي العمل يتُقن ذي العبد هو أليس بالعبودية، متفكهًا نفسه رمى حتى المدرسي، النشاط
الاجتهاد إلى دفعه الذي هو الصغر منذ اعتاده الذي بالتفوق ولعه أن والحق يحبه؟! لا
بين محترمةً شخصيةً يكون أن على الأمر بادئ من م صمَّ وقد فيه. هوادة لا دفعًا والامتياز
رأسه رغم معًا، ومحبوبة محترمة شخصيةً كان بل أراد، ما له فكان والمدرسين التلاميذ
بهما الأليم لإحساسه كان أو — وأنفه رأسه — لهما كان أنه شك ولا .. العظيمين وأنفه
بأن يعلم كان المهابة. الشخصية هذه منه خلق الذي القوي التصميم هذا في الأول الفضل
لم أجل العابثين. كيد وعنه عنهما ليردَّ عزمه فاستلَّ الفتن حوله من سيثُيران وأنفه رأسه
الهجوم يلقى فكان المدرسة، ملعب في أو الدرس أثناء في وتعريضٍ غمزٍ من أحياناً ينجُ
والتفهيم، الشرح في مقدرة من عنه أثُر ما إلى المطبوع، بعطفه يلطفه ثم شديد، بحزمٍ
ذكريات أو القومية تمسُّ حماسية طريفةٍ موضوعات من وأخرى آونةٍ بين فيه يأخذ وما
حزمه إلى — ذلك وكان التلاميذ، بين العام» «الرأي إليه يستميل جعله أولئك كل الثورة،
الغمز الأمر أول آلمه ما ولشد مهدها! في الفتن على بالقضاء كفيلاً — الضرورة عند المتوثِّب
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التي الرفيعة بالمنزلة الأمر آخر سرَُّ أنه بيَدَْ أحزانه، من المنسيَّ استثار ما ولشد الجارح،
وواجهته وإجلال. وحبٍّ بإعجابٍ إليه يتطلَّعون كانوا الذين الصغار نفوس في يحتلها بات
الناظر المرة هذه يخاف وكان «الفكر» مجلة في الشهرية بمقالاته تتعلَّق أخرى مشكلةٌ
العقائد أحياناً تنقد وحديثة قديمةٍ فلسفات من فيها يعرض ا عمَّ يسألوه أن والمدرسين
لم المسئولين من أحدًا أن الحظ حسن من ولكن «المدرس» ومسئولية يتَّفق لا بما والأخلاق
يصُدَّر نسخة ألف من أكثر تطبع لا المجلة أن ذلك بعد له تبينَّ ثم «الفكر»، قراء بين يكن
في ووظيفته. نفسه على آمنٌ وهو إليها الكتابة على ذلك عه فشجَّ العربية، البلاد إلى نصفها
حرٍّا سائحًا الابتدائية» بالسلحدار الإنجليزية اللغة «مدرس ينقلب القلائل السويعات هذه
في ذلك، بعد يجمعها التي الملاحظات ن ويدوِّ ويتأمل فيقرأ الفكر، من تحدُّ لا أجواء يجوب
النظرية المغامرة وروح الحقيقة وحب المعرفة في الرغبة جهاده على تحثُّه الشهرية، مقالاته
يستكنُّ الذي بالوحدة والشعور يغشاه الذي الكآبة جوِّ من والتخفيف العزاء إلى والحنين
شأنه هوان عن يتعزَّى أو سبينوزا، عند الوجود بوحدة الوحشة من يلوذ قد أعماقه. في
عائشة بتعاسة إحساسه من ن يهوِّ أو شوبنهور، مع الرغبة على الانتصار في بالمشاركة
شاعرية من الحب إلى المتعطِّش قلبه يروي أو الشر، تفسير في ليبنتز فلسفة من بجرعة
العذاب، حدَّ تبلغ التي الحيرة مخالب تقليم في يجُدِ لم المتواصل جهاده أن بيَدَْ برجسون،
للشك وإثارة بالعقول ولعباً وتمنُّعًا دلالاً الآدمي المعشوق دون ليس معشوقٌ فالحقيقة
ذات تكون لأن عرضةٌ الآدمي كالمعشوق وهي والوصال، بالتملك عنيفٍ إغراء مع والغيرة
وكان وكبرياء، وقسوة وخداعٍ مكرٍ من الأحايين من كثير في تخلو ولا وتقلبات، وأهواءٍ وجوهٍ
إنسان ، حيٌّ ولكنني ا حقٍّ معذباً أكون «قد ياً: متعزِّ يقول الجهد وأعياه الحيرة ركبته إذا

ثمنٍ!» بلا الاسم بهذا الخليقة الإنسان حياة تكون ولن ، حيٌّ

٢

أحمد كان ذلك كل السابق، اليوم ميزانية وتسوية الحسابات وضبط الدفاتر مراجعة
اليوم يه يؤدِّ أنه غير قديمٍ من فيه المعهودة وبالدقة الوجوه خير على يؤدِّيه الجواد عبد
على منكبٌّ وهو منظره وكان والمرض. العمر يركبه أن قبل من يجدها يكن لم بمشقةٍ
ضمور زاده الذي الكبير أنفه تحت يختفي يكاد الفضيِّ وشاربه البسملة، لافتة تحت دفاتره
جميل ومساعده وكيله منظر أن غير العطف، يستحقُّ مما المنظر ذلك كان ضخامةً، الوجه
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زبون من يفرغ يكن ولم الرثاء. يستحق مما كان السبعين إلى يهدف كان الذي الحمزاوي
«لو الامتعاض: من شيءٍ في لنفسه يقول أحمد فكان يلهث، وهو مقعده، على يتهالك حتى
الدفتر عن رأسه السيد ورفع والعمل!» الكد من سننا مثل في المعاش لأغنانا موظفين كنا

.. الاقتصادية بالأزمة الشيء بعض متأثرةً الحالة زالت ما يقول: وهو
العام هذا أن غير ، شكٍّ بدون وقال: الباهتتين الحمزاوي شفتيَ الامتعاضعلى فارتسم

.. حال أي على لله الحمد قبله، الذي من خيرٌ السابق والعام السابق. العام من خيرٌ
ونها يسمُّ أصحابها من التجار كان التي الفترة تلك أعوام، من تلاه وما ١٩٣٠ عام
الحياة على القحط وسيطر السياسية بالحياة صدقي إسماعيل استبدَّ حين الرعب، أيام
الأكفَّ ويقبِّلون والتصفيات، الإفلاس أخبار على ويمسون يصبحون وكانوا الاقتصادية،
تبلغ له ضيقته لأن شكٍّ بغير المحظوظين من كان وقد الغد، لهم يخُبئ عما يتساءلون وهم

عام. بعد عامًا تهَدَّده الذي الإفلاس به
.. حالٍ أي على لله الحمد أجل، –

ترُى؟ يا عنده ماذا وحرج، تردُّد فيها غريبة، بنظرة إليه يرنو الحمزاوي جميل ووجد
قاسياً البرد وكان ارتباكٍ. في يبتسم وهو جلس ثم المكتب من مقعده فقرَّب الرجل وقام
الصفير. وتعالى والنوافذ الأبواب لها ت ارتجَّ قوية حملات للهواء وكان الشمس، سطوع رغم

ا. هامٍّ شيئاً ستقول بأنك موقنٌ إنِّي عندك، ما هاتِ جلسته: في يعتدل وهو السيد قال
.. أتكلَّم كيف أدري ولا عليه، أحُسد لا موقفي وقال: عينيه الحمزاوي فخفض

إليَّ تفضي أن فتستطيع أهلي عاشرت مما أكثر عاشرتك ولكني عًا: مشجِّ السيد فقال
.. نفسك في ما بكل

.. السيد سي يا عليَّ تصعب التي هي العِشرة –
العشرة؟! –

.. بالٍ على هذا له يخطر لم
ا! حقٍّ .. أتريد؟ –

.. وسعها إلا نفسًا يكلف لا الله أعتزل، أن لي آن بحزنٍ: الحمزاوي قال
كيف بالاعتزال، له نذيرًا إلا ليس للعمل الحمزاوي فاعتزال السيد، قلب وانقبض
في وكيله إلى ونظر وكبر؟ مرضٍ من عليه هو ما على وهو دُكَّانه في العمل بأعباء ينهض
الزمان، ذلك ولىَّ العمل، أطيق أعد لم ولكني ا، جدٍّ آسف إني متأثرًا: يقول الرجل فعاد حيرةٍ

.. منِّي أقدر هو من مكاني سيملأ وحدك، أتركك فلن الأمر دبَّرت أني غير
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الثالثة ابن يعود فكيف متاعبه، نصف كاهله عن رفعت قد الحمزاوي أمانة في ثقته إن
والقبوع العمل اعتزال ولكن قال: مغيبها؟ إلى الشمس طلعة من الدكان ملازمة إلى والستين
الموظفين؟ من المعاشات أصحاب في هذا ترى ألا التدهور، إلى بالإنسان يسرعان البيت في

الاعتزال. قبل موجودٌ التدهور باسمًا: الحمزاوي جميل فقال
له: يقول أن قبل مقدمًا به شعر الذي الحرج ليداري كأنما فجأةً السيد وضحك

.. فؤاد ابنك لإلحاح تلبية تهجرني أنت مكَّار، يا عجوز يا
السبب وهي أحد، على تخفى لا الصحية حالتي إن الله، معاذ متأثرًا: الحمزاوي فهتف

.. والأخير الأول
كان ولو دكان في بسيطًا عاملاً أبيه لبقاء يرتاح لا ومثله نيابة وكيل فؤاد يدري؟ مَن
تصريحه بأن شعر ولكنه النيابة. في مركزه ليتبوأ السبيل؛ له د مهَّ الذي هو الدكان صاحب

القاهرة؟ إلى فؤاد ينُقل متى لطفٍ: في متسائلاً فتراجع الطيب وكيله آلم قد
.. الأكثر على القادم العام صيف في أو العام هذا صيف في –

لطفه: في السيد مجارياً الحمزاوي قال حتى بالحرج مشحونة سكونٍ فترة ومضت
ابني إنه السيد؟ سي يا كذلك أليس تزويجه، في التفكير وجب القاهرة في معي أقام وإذا
الآنسة خاطري في جرت ذلك في فكرت وكلما تزويجه، من بد ولا بنات، سبع على الوحيد

.. حفيدتك المهذبة
.. طبعًا المقام قد لسنا تمتم: ثم استطلاعٍ نظرة السيد وجه إلى واسترق

.. الزمن قديم من أخوان نحن جميل، عم يا الله أستغفر يقول: أن إلا السيد يسع فلم
بالطيبة، الأصل في والعبرة عظيم شيء نيابة وكيل النبض؟ جسِّ على فؤاد أحرضه ترُى

الزواج؟ في التحدث وقت أهذا ولكن
العمل؟ اعتزال على مصممٌ أأنت أولاً حدثني –

.. الخير صباح ألف يا يقول: الدكان باب من صوت وجاءه
وقال: ه، يهمُّ الذي الموضوع عن لانقطاعه استيائه رغم الُمجاملة بدافع السيد فابتسم

.. لي تفضَّ الحمزاوي): أخلاه الذي المقعد إلى يشير وهو (ثم .. وسهلاً أهلاً
في أثر لها يعد فلم الحُلي أما بالأصباغ، تقنَّع قد ووجه ل، ترهَّ قد بجسمٍ زبيدة جلست
مع كعادته بها ب يرُحِّ السيد وجعل مكان، القديم للجمال ولا ساعديها، أو أذنيها أو عنقها
سألها بالمطالب. وترهقه إلا تجيئه مرة من فما للزيارة، يرتح فلم قلبه أما أكثر، لا زائر كل
أهلاً .. صمتٍ هنيهة بعد لها وقال الله.» «الحمد شيئاً: تعني لا وهي فأجابت الصحة عن
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وضحكت مجاملاته. في الكامن الفتور استشعرت أنها بدا ولكن شاكرةً فابتسمت أهلاً، ..
أضيع أن أحب لا قالت: ثم البرود، علَّمتها قد الأيام وكانت يكتنفها، الذي الجو متجاهلة
وإما أخرى، بسلفةٍ تمدني أن فإما حياتي، في عرفت مَن أنبل ولكنك مشغولٌ، وأنت وقتك،

الشاري! أنت تكون لو حبذا ويا شارياً لبيتي تجد أن
طالما سلطانة. يا الزمن غير الزمن ليت، يا أنا؟! دًا: متنهِّ الجواد عبد أحمد فقال

.. سلطانة يا تصدقين لا أنك يبدو ولكن بالحقيقة صارحتك
العمل؟ فما مفلسة، السلطانة وقالت: أملها خيبة بها دارت ضحكة فضحكت
.. ذلك بتكرار يسمح لا الحال ولكن عليه، قدرت ما أعطيتك السابقة المرة في –

شارياً؟ لبيتي تجد أن يمكن ألا قلقٍ: في فتساءلت
بذلك. أعدك شارٍ، عن لك سأبحث –

ليست حزينة): بلهجة (ثم الكرماء، سيد يا منك ينُتظر ما هذا ممتنةً: فقالت
كانوا العز أيام في الناس، الله سامح أكثر، وا تغيرَّ الناس ولكن تغيرت التي وحدها الدنيا
الآخر. الجانب إلى مالوا الطريق من جانب على لمحوني إذا والآن حذائي. تقبيل إلى يستبقون
العز، أيام أما الناس، أو الشباب أو الصحة أشياء، بل شيء، للإنسان يتنكر أن بد لا

هي؟! فأين والحب الأنغام أيام
حسابها. للأيام تعملي لم سلطانة يا فأنت أخرى ناحية ومن –

وتقتني بالأعراض، تتاجر التي جليلة كأختك لست نعم، تقول: وهي آسفة دت فتنهَّ
عنبر بحسن الفُجر بلغ حتى الحرام بأولاد الله ابتلاني فقد ذلك عن وفضلاً والبيوت، المال

بجنيه! — الأسواق في ندر عندما — الكوكايين شمة يبيعني كان أنه
الله! لعنه –

لعنة! ألف .. عنبر؟ حسن –
الكوكايين. بل –

الإنسان. من أرحم الكوكايين والله –
ه. شرِّ في وقعت أنك ا حقٍّ المحزن من لا، .. لا –

شارياً؟ لي تجد متى علينا، ما مالي، وضيع حيلي هد وقنوط: بتسليمٍ فقالت
فرصة. أول عند الله شاء إن –
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كل قلبك، من فابتسم القادمة المرة في زُرتك إذا اسمع، تنهض: وهي عتابٍ في فقالت
ضيقٍ في ولكنِّي بمطالبي أضايقك أني عارفة أنا ناحيتك، من تجيئني التي إلا تهون إساءة

نظري. في الناس أنبل وأنت الله، إلا به يعلم لا
عند هامةٍ بمسألةٍ مشغولاً كنت أني الأمر فيَّ، ليس ما تتوهمي لا معتذرًا: لها فقال

تعلمين! كما تنتهي لا ار التجَّ وهموم قدومك،
الهموم. عنك الله رفع –

.. حين كل في القلب من بك أهلاً قائلاً: ودعها ثم يوصلها، وهو شاكرًا رأسه فحنى
الصدر منقبض مجلسه إلى وعاد لها، فرقَّ ا غمٍّ تفيض خابية نظرةً عينيها في ولمح

.. دنيا وقال: الحمزاوي جميل إلى فالتفت
خيرها. وأطعمك شرها كفاك –

لامرأةٍ عادلة عاقبةٌ ولكنها قائلاً: يستدرك وهو قست الحمزاوي نبرات أن غير
مستهترة!

صامتاً احتجاجًا بها يعلن كأنما سريعة مقتضبة هزةً رأسه الجواد عبد أحمد فهزَّ
زبيدة: مجيء قطعها التي النغمة إلى به رجع بصوتٍ سأله ثم الموعظة، هذه قسوة على

هجرنا؟ في رأيك على مصممًا تزال ألا
قلبي. كل من آسفٌ وأنا تقاعد، ولكنه هجرًا ليس حرجٍ: في الرجل فقال

دقيقة! منذ زبيدة به داريت كالذي كلام –
يعجزني؟ يكاد الكبر أن سيدي يا ترى ألا قلبي، من أتكلم إني الله، أستغفر –

قائلاً الباب من يتعالى عتيقٍ بصوتٍ وإذا إليه، فمضىالحمزاوي زبون الدكان دخل ثم
كالقمر؟! المكتب وراء يجلس الذي هذا من الغزل: لهجة في

معصوب متفزز، ومركوب له، لون لا رثٍّ خشنٍ جلبابٍ في الصمد عبد متولي الشيخ بدا
مسددًا الحمراوين بعينيه يرمش وكان عكاز، على القامة مستند وبر، من بتلفيعة الرأس
رغم السيد فابتسم نحوه. يسدده أنه يظن وهو السيد، لمكتب الملاصق الجدار نحو بصره

حالك؟ كيف متولي، شيخ يا تعالَ قائلاً: ه همِّ
عودي صحة يا زل، ضغط يا يهتف: وهو واحدٌ نابٌ فيه يبقَ لم فم عن الرجل فكشف

.. الناس سيد إلى
نفسه الوقت في تراجع ولكنه إليه الشيخ بصر فاعتدل نحوه فاتجه السيد وقام
تفرج هنا «من يصيح: وهو الأربع الجهات إلى مُشيراً نفسه حول يدور جعل ثم كالهارب،
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اليوم، ليس قائلاً: الطريق إلى ثم تفرج.» هنا ومن .. تفرج هنا ومن .. تفرج هنا ومن ..
البالي. مظهره نشاطها يناسب لا واسعةٍ خطواتٍ في ومشى .. أعلم الله قل غد، بعد أو غدًا،

٣

تقليدٌ ذلك والأحفاد؛ بالأبناء القديم البيت وعمرَ الأصل إلى الفروع رجعت الجمعة يوم
حنفي فأم قديمًا؛ كانت كما الجمعة يوم «بطلة» أمينة تعد ولم عنه. ينقطعوا لم سعيدٌ
تلميذتها؛ حنفي أم بأن القوم تذكير عن تني أمينة تكن ولم المطبخ، في الأول المركز تبوَّأت
إلى له، استحقاقها بقلة شعرت كلما ذاته عن الإفصاح على ع يتشجَّ كان بالثناء غرامها فإن
السيد ذهاب وقبيل معونتها. إهداء في تقصرِّ لم — الضيفة حكم في أنها رغم — خديجة أن
وابناه وياسين وأحمد، المنعم عبد وابناه شوكت إبراهيم الضيوف، به التفَّ الدكان إلى
حديثهم ومن ابتسامًا ضحكهم من يجعل الذي الخشوع ذلك يكتنفهم وكريمة، رضوان
فعتب العمر، به تقدَّم كلما به تعلقًا يزداد سرورًا حضورهم في يجد السيد وكان همسًا.
البغل هذا يريد ألا الجمعة، يوم بزيارة اكتفاء الدكان في زيارته عن انقطاعه ياسين على
المكحولتين العينين ذو المحيا جميل رضوان وابنه حيٍن؟ كل رؤيته إلى يتوق أنه يفهم أن
ياسين أم بهنية ومرة بياسين مرة تذُكره متنوعةً ألواناً جماله يعكس الذي الوردية والبشرة
شابة مصغر أخته وكريمة قلبه، إلى الأحفاد أحب فهذا عفت محمد الحبيب بصديقه وثالثة
عينا — السوداوان عيناها تشهد كما عجيباً نضجًا تنضج سوف عمرها من الثامنة في
المنعم عبد أما والذكريات. بالحياء نديةً ابتسامةً خاطره لهما يبسم اللتان — أمها زنوبة
عينيَ يرى كما العظيم أنفه من به يسُتهان لا قدرًا وجهيهما في يرى أن فحسبه وأحمد
الأحفاد هؤلاء — وكلهم مخاطبته، في الآخرين من أجرأ أنهما غير الصغيرتين، خديجة
بأنفسهم مشغولين يبدون لكنهم الفخار، إلى يدعو بنجاحٍ دراستهم طريق ون يشقُّ —
بأن يذكِّرونه أخرى ناحية ومن تنقطع ولن لم حياته بأن يعزُّونه جهة فمن جدهم؛ عن
فإن ليحزنه، ذلك يكن ولم به، يستأثر كان الذي الاهتمام مركز عن رويدًا يتراجع شخصه
ذلك يمنع أن هيهات ولكن والمرض. بالوهن يجيء كما بالحكمة يجيء بالعمر الإيغال
،١٨٩٠ العام كان وعندما العمر، مطلع في هؤلاء مثل كان عندما تتدفق، أن من الذكريات
يجري ركابه وفي الأزبكية، ومرتاد الية الجمَّ مغاني بين ما كثيراً ويلهو قليلاً يتعلَّم وكان
وحيده يزجر نفسها، الدكان يملأ أبوه وكان الفار، وإبراهيم الرحيم عبد وعلي عفت محمد
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ولكن .. هنية كانت ثم بالآمال، مكتظَّة مطوية صفحةً العمر وكان كثيراً، له ويرق قليلاً،
الذكريات. تستخفه أن ينبغي لا مهلاً!

الدكان، ومضىإلى ملابسه ارتدى ثم بالانصراف، إيذاناً ذلك العصرفكان ليصلي وقام
الكنبة احتلت والسمر. التلاقي جو في الجدة، مجمرة حول القهوة مجلس في هم عوا وتجمَّ
وكريمة، وزنوبة ياسين عليها فجلس اليمنى الكنبة أما ونعيمة، وعائشة أمينة الرئيسية
المنعم وعبد رضوان اتخذ علىحين وكمال، شوكتوخديجة إبراهيم قعد اليسرى الكنبة وعلى
إبراهيم وكان الكهربائي. المصباح تحت الصالة طت توسَّ كراسي على مجالسهم وأحمد
تنويهه أن غير أعجبته، التي الطعام بألوان ينوِّه الزمن، ها يغيرِّ لم التي كعادته شوكت،
ثناءه تعيد زنوبة وكانت النجيبة. تلميذتها على الأستاذة فضل على الأخيرة الأعوام اقتصرفي
والحق زوجها. أهل من أحد إلى بها تتودد أن يمكن فرصةً تهمل تكن لم فإنها كالصدى
على فائقةٍ بلباقةٍ تعمل وهي مخالطتهم لها وأتيحت زوجها، آل أبواب لها فُتحت مذ أنها
في تعيش وهي أعوام انقضت أن بعد بمكانتها اعترافًا ذلك عدِّت لأنها بهم، علاقتها توثيق

كالمنبوذة. عزلةٍ
يدها فصافحت للتعزية، لبيته أهله زيارة في الحقيقي السبب لياسين وليدٍ موت وكان
عند القصرين بين زارت ثم السكَّرية، فزارت بذلك عت وتشجَّ زواجها، مند مرةٍ لأول أيديهم
لا جديدين كشخصين فتقابلا حجرته. في زيارته على أقدمت بل السيد، على المرض اشتداد
فتقول أمينة تخُاطب غدت حتى أحمد آل في زنوبة اندمجت هكذا بينهما. مشتركًا تاريخ
خلاف وعلى للاحتشام، مثالاً دائمًا وبدت أختي، يا لها فتقول خديجة وتنادي تیزة يا لها
الذبول بادر إذ سنِّها؛ من أكبر بدت حتى بيتها، خارج التبرج تجنَّبت أنفسهن الأسرة نساء
استطاعت ولكنها والثلاثين، السادسة في أنها أبدًا خديجة تصدق فلم الأوان، قبل جمالها إلى
طيبٌ، أصلها أن شك «لا يومًا: أمينة عنها قالت حتى لها طيبةٍ بشهادةٍ الجميع من تفوز أن
وبدت ياسين!» مع رت عمَّ التي الوحيدة هي حلال، بنت ولكنها فليكن، البعيد، أصلها ربما
كما بذلك، سعيدةٌ أنها تنُكر تكن ولم نفسه، ياسين من أضخم ولحمها شحمها في خديجة
يومًا تكفَّ لم أنها بيَدَْ عامة، الموفقة الزوجية وحياتها وأحمد المنعم بعبد سعيدةً كانت
طوال لها عنها تندَّ فلم كليٍّا تغيراً لعائشة معاملتها ت تغيرَّ وقد العين. اتقاء التشكي عن
حرصت بل الممازحة، سبيل على ولو خشونة أو سخريةٍ عن تنمُّ واحدة كلمة أعوام ثمانية
من وخوفًا تعاستها حيال خشوعًا وملاطفتها، إليها والتودد بها الترفق على كله الحرص
موضع حظَّيهما المحزونة المرأة تضع أن من وإشفاقًا قضت، بما عليها قضت التي الأقدار
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المشروع حقه عن ينزل أن شوكت إبراهيم على حتمت يوم كريمًا موقفًا وقفت وقد المقارنة،
خديجة لت وأمَّ شريكٍ. دون وكريمتها لعائشة كله الميراث فآل لنعيمة المتوفى أخيه ميراث في
يقعد فلم أختها كرم عنها غيَّب ذهولٌ استغرقها عائشة ولكن حينه في صنيعها يذُكر أن
تكن ولم لها، أخرى ا أمٍّ انقلبت كأنما والتسامح والرحمة بالعطف غمرها عن بخديجة ذلك
الله. لها هيأها التي التوفيق أسباب على تطمئن كي ومودتها رضائها من أكثر في تطمع
وتناول شاكرةً، سيجارة فتناولت لعائشة وقدَّمها سجائره علبة شوکت إبراهيم وأخرج
ملتقى القهوة وتعاطي التدخين في عائشة إفراط يكون ما كثيراً يدُخنان. وراحا أخرى،
الدعاء: لهجة في تقول بأن فتقَنع أمها أما الكتفين، بهز عادةً منها تقُابلَ تكن وإن ملاحظات
وليده. فقد لذاك له أهَّ قد كأنما نصحها؛ في الأهل أجرأ فكان ياسين وأما يصبرها»، «ربنا
إذ المبتلين؛ دولة في مرموقة بمكانةٍ عليه وتضن مثلها مصاباً تعدُّه تكن لم عائشة أن غير
يبدو كان المصائب، حديث أن والواقع محمد. أو كعثمان لا العام دون وهو مات ابنه إن
كمال واستمع الشقاء. دنيا في الممتازة بدرجتها تعتزُّ كانت كأنما المفضلة؛ هوايتها كثيراً
باسمًا، السمع فأرهف وأحمد المنعم وعبد رضوان بين المستقبل عن حديثٍ من يدور ما إلى
بالاختيار جديرةٍ كلية من أمامنا فليس الأدبي، القسم من كلنا يقول: ياسين رضوان وكان

الحقوق. إلا
يهز وكان التوكيد، بنبرات المفعم القوي بصوته شوكت إبراهيم المنعم عبد فأجابه
أن يريد لا ولكنه مفهوم، .. مفهوم كمال: إلى شبهًا الشبَّان أقرب جعله الذي الضخم رأسه

يفهم؟
ساخرة، ابتسامة شفتيه على ارتسمت الذي أحمد أخيه إلى الأخيرة عبارته عند وأومأ
ولكن شاء إذا الآداب ليدخل أيضًا: أحمد إلى مشيراً وقال الفرصة شوکت إبراهيم فانتهز

الآداب! أفهم لا ولكنني الحقوق أفهم أنا بقيمتها، يقنعني أن عليه
الحقوق عن قديم نقاش أصداء عاودته إذ الأسى؛ يشبه فيما بصره كمال وغضَّ
قاسيةٍ بصدماتٍ تجبهه الحياة أن بيَدَْ القديمة، الآمال جو في س يتنفَّ زال ما إنه والمعلمين:
فربما «الفكر»، مجلة مقالات كاتب أما تعريفٍ؛ إلى يحتاج لا مثلاً النيابة فوكيل يوم، كل
لحيرته شوكت إبراهيم أحمد يدعه ولم نفسها! الغامضة مقالاته من أكثر تعريف إلى احتاج

.. كمال لخالي الجواب أترك إنِّي يقول: وهو البارزتين الصغيرتين بعينيه إليه فنظر
ادرس حماسٍ: دون فقال كمال أما حرجه، بها يداري ابتسامةً شوكت إبراهيم وابتسم

موهبتك. يوافق بأنه تشعر ما
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يقول: عاد كمال أن غير وأبيه أخيه بين الرشيق رأسه فردد أحمد وجه في الظفر وبدا
تستطيعه لا الممتازة العملية الحياة من مجالاً لك تفتح الحقوق أن تعلم أن ينبغي ولكن

.. لها جاه ولا شاقةٌ مهنةٌ وهو التعليم، في الآداب اخترت إذا مستقبلك سيكون الآداب.
الصحافة. في العمل إلى سأتجه بل –

يقول. ماذا يدري لا إنه شوکت) إبراهيم (صاح .. الصحافة! –
أسرتنا! في واحد شيءٌ كارو عربة وقيادة الفكر قيادة إن كمال: مخاطباً أحمد فقال

.. الحقوق من وطننا في الفكر قادة أكبر إن باسمًا: ياسين رضوان فقال
آخر؟ شيءٌ أعنيه الذي الفكر إن كبرياء: في أحمد فقال

.. تعني بما أسفاه وا أعلم إني ام، هدَّ مخيف شيءٌ وهو عابسًا: شوکت المنعم عبد فقال
يقول: ما على يشُهدهم كأنما الآخرين إلى ينظر وهو لأحمد يقول شوكت إبراهيم وعاد
العام، في جنيه المائة ميراثك يعدو لن الرابعة، السنة في زلت ما إنك تقُدِم، أن قبل فكِّر
أو عملاً، يجدون لا الجامعيين أبناءهم أن من الشكوى مر يشكون أصحابي بعض وإن

.. تختار فيما ذلك بعد حرٌّ وأنت تافهة، بمرتباتٍ كتبة يعملون
الأولى المدرِّسة إنها خديجة، رأي لنسمع قائلاً: اقترح بأن المناقشة في ياسين ل وتدخَّ

.. والآداب الحقوق بين الاختيار على أقدرنا وهي لأحمد،
حتى بل القهوة، کنجة على عاكفةٌ وهي ابتسمت أمينة حتى بالابتسام، الثغور وامتلأت
طريفة. قصة عليكم سأقصُّ فقالت: عائشة بابتسامة خديجة فتشجعت ابتسمت، عائشة
من راجعةً كنت — تعرفون كما الشتاء في بسرعة تظلم والدنيا — بقليل العصر بعد أمس
المتولي قبة تحت بي يمرُّ به وإذا يتبعني، رجلاً كأن فشعرت السكرية، إلى الأحمر الدرب

ياسين!» سي يا البيت «على قائلةً: نحوه فالتفت جميل»، يا فين «على يقول: وهو
الانتقاد فيها تجلىَّ معنىً ذات نظرةً زنوبة إليه ونظرت بالضحك. الصالة ت وضجَّ
المعقول أمن تساءل: ثم السكون، عاد حتى بيده للضاحكين يشير فجعل ياسين أما واليأس،

الحد؟ هذا إلى العمى يصُيبني أن
حاسب! قائلاً: شوكت إبراهيم فحذَّره

فهمت قد ثمانية بنت كونها رغم كأنها وضحكت أبيها بيد فأمسكت كريمة أما
يضحك. ما الأمور شرُّ الحال: على تعليقًا زنوبة وقالت عمتها. قصة من المقصود

فقالت الإيه» بنت يا حفرة لي «حفرت يقول: وهو مغيظة بنظرةٍ خديجة ياسين وحدج
المجنون! ابني أحمد لا أنت فهو الآداب إلى حاجةٍ في الموجودين في أحد كان إذا خديجة:
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وظل المظلوم، بالبريء ودعاه أبيه عن فدافع رضوان أما قولها، على زنوبة وصدَّقت
التي نعيمة إلى النظر يسترق فكان المنعم عبد أما کالأمل، به متعلقًا كمال إلى ينظر أحمد
وجهها تورَّد الصغيرتين بعينيه شعرت كلما وكانت البيضاء، كالوردة أمها لصق تبدَّت
انظر أحمد: مخاطباً الحديث مجرى اً مغيرِّ يقول شوكت إبراهيم عاد حتى الرقيق، الشاحب

.. الدنيا قد نيابة وكيل الحمزاوي ابن من جعلت وكيف الحقوق إلى
مرة: لأول فقالت عائشة أما شخصه، إلى ه موجَّ مرٌّ انتقاد القول هذا كأن كمال شعر

نعمة. يخطب أن يريد إنه
.. أمس جدها فاتح أبوه أمينة: قالت الخبر بها استقبل التي الصمت فترة وفي

أبي؟ وافق وهل ا: جادٍّ ياسين وتساءل
لأوانه. سابقٌ هذا –

هانم؟ عائشة رأي وما عائشة: إلى ينظر وهو بحذرٍ شوكت إبراهيم فتساءل
.. أدري لا أحد: إلى تنظر أن دون عائشة فقالت

.. الكل في الكل أنت ولكنك بعمقٍ: صها تتفحَّ وهي خديجة فقالت
.. ا حقٍّ ممتاز شابٌّ فؤاد فقال: لصديقه طيبةٍ بشهادةٍ يشهد أن كمال وأراد

السوقة؟! من أهله أظن كالمتسائل: بحذر شوكت إبراهيم فقال
وعمه فرَّان، الآخر وخاله مكاري، خاله نعم، القوي: بصوته شوكت المنعم عبد فقال
الإنسان قدر من ينقص لا كله هذا ولكن ضعيفةٍ»: استدراكية بلهجة «ثم .. محامٍ كاتب

بأهله! لا بنفسه فالإنسان
أولاً تنافرهما، على بهما يؤمن حقيقتين يقرر أن يريد أخته ابن أن كمال وأدرك
من أكثر أدرك بل الشخص. قدر تنقصمن لا الأصل وضاعة أن وثانياً فؤاد، أصل وضاعة
لعقيدته مرضاةً الظالمة حملته عن الثانية في ر يكفِّ وأنه فؤاد على الأولى في يحمل أنه هذا
الإفصاح في التورُّط شر وكفاه أراحه الحقيقتين هاتين تقرير أن عجبٍ ومن القوية. الدينية
يميل أيضًا مثله وكان الطبقات، بفوارق يؤمن يكن لم أخته كابن فإنه بنفسه، عنهما
والظاهر إليه. بالقياس هو وتفاهته خطورته يدرك الذي شأنه من والحطِّ فؤاد على للحملة
وإخلاص. بأمانة كله العمر خدمَنا طيبٌ، رجلٌ أبوه فقالت: الحملة لهذه ترتح لم أمينة أن
— الزواج هذا تمَّ لو — نعيمة عاشرت ربما ولكن وقالت: شجاعتها خديجة فجمعت

.. شيء كل الأصل للمعاشرة، أهلاً ليسوا أناسًا
شيءٍ! كل الأصل صدقت، زنوبة: فقالت أحد، ينتظر لم حيث من تأييدٌ وجاءها
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قول رجع عن يتساءل وهو سريعة، نظرةً خديجة إلى واسترق ياسين، واضطرب
العوالم عالم عن خواطرها إلى ذلك يستدعيه وما عليه الباطني وتعليقها نفسها، في زوجته
على ليغطي يتكلم أن واضطر الفارغة، «قنزحتها» على ه سرِّ في زنوبة لعن حتى والتخت.

.. نيابة وكيل عن تتحدثون أنكم تذكَّروا فقال: زوجته، كلام
نحن أموالنا نيابة، وكيل منه جعل الذي أبي عائشة: بسكوت متشجعة خديجة فقالت

صنعته! التي
بالمرحوم تذكران اللتان البارزتان عيناه بها نطقت سخريةٍ في شوكت أحمد فقال

لنا! مدينٌ هو مما أكثر لأبيه مدينون نحن شوکت: خليل
ترميننا دائمًا أنت الانتقاد: ملؤها بلهجة تقول وهي بسبَّابتها خديجة إليه فأشارت

مفهوم. غير بكلامٍ
.. لبابا الأخيرة فالكلمة أنفسكم أريحوا الموضوع: إنهاء في يأمل من بلهجة ياسين فقال
لصق نعيمة جلست حيث إلى الشباب أعين واتجهت القهوة. فناجيل أمينة وزَّعت
وأزاملها، أصادقها أن الإمكان في كان ليته وجميلة، لطيفة بنت لنفسه: رضوان قال أمها.
ا، جدٍّ جميلة أيضًا: لنفسه أحمد وقال الأجمل! أيُّنا الرجال لاحتار معًا الطريق في مشينا لو
فقال: المنعم عبد أما الثقافة. من لها حظَّ ولا بالغرا، خالتي في ملزوقةٌ هي كأنما ولكنها
في خسارة جميل، ضعفها وحتى ضعفها، إلا يعيبها لا التقوى، وشديدة بيت وست جميلة

رأيك؟ عن ينا خبرِّ نعيمة يا وأنت فسألها: الباطني الحديث جاوز ثم فؤاد، عين
الابتسام تمزج وهي حالها وتوتَّر ابتسمت، ثم وقطبت الشاحب، الوجه فتورَّد

وشأني! دعني لي، رأي لا واستياء: حياء في قالت ثم معًا، منهما لتخلص بالتقطيب؛
.. الكاذب الحياء ساخرًا: أحمد فقال

الكاذب؟! متسائلةً: قاطعته عائشة ولكن
.. الحياة منك ضاعت وإلا تتكلمي أن ينبغي قديمة، موضةٌ الحياء قائلاً: فاستدرك

الكلام. هذا نعرف لا إننا بمرارةٍ: عائشة فقالت
متأخرةٌ أسرتنا أن على أراهن المنذرة: أمه بنظرة يعبأ أن دون متشكياً أحمد، فقال

قرون! بأربعة الحديث العصر عن
بأربعة؟ حدَّدتها لم ساخرًا: المنعم عبد فسأله

الرأفة. سبيل على اكتراثٍ: دون فقال
أنت؟ تتزوج متى .. وأنت! متسائلة: كمال إلى الخطاب ه توجِّ بخديجة وإذا
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قديم! حديث قائلاً: فتهرب بالسؤال كمال بوُغت
الحلال. بنت على شملك الله يجمع حتى نتركه ولن نفسه، الوقت في وجديد –

رجته وكم أمانيها، أعزُّ كمال فزواج مضاعف، باهتمامٍ الأخير الحديث أمينة تابعت
أبوه عليه عرض قالت: الوحيد، ابنها صلب من بحفيدٍ عينها تقرَّ حتى أمنيتها يحقق أن

.. بآخر أو بعذرٍ دائمًا يتعلَّل ولكنه الأسر، أحسن من عرائس
ثمانية ضاحكًا: شوکت إبراهيم تساءل .. كمال؟ سي يا الآن عمرك كم واهية، أعذارٌ –

.. الوقت فات عامًا! وعشرون
فاحتدَّت خديجة أما تصُدق. أن تريد لا كأنما بدهش العمر رقم إلى أمينة أنصتت

عمرك! بتكبير مغرمٌ أنت تقول: وهي
زوجها أن مع عمرها، مباشرعن غير كشف عمره عن فالكشف الأصغر، الأخ فهو أجل
يدري يكن فلم كمال أما والثلاثين، الثامنة في بأنها تذُكَّر أن تكره كانت أنها إلا الستين بلغ
بأنه دائمًا يشعر كان ولكنه بكلمة، يحُسم مما نظره في الموضوع يكن ولم يقول، ماذا
بمكتبي. وليلي بالمدرسة نهاري مشغول إنِّي المعتذر: بلهجة فقال موقفه بإيضاح مُطالب
يتزوج. أن ذلك مع ينبغي الإنسان ولكن خالي، يا عظيمة حياة بحماس: أحمد فقال
تشغلك لا حتى الشواغل تتجنب أنت بكمال: الجميع أعرف كان الذي ياسين وقال
ولكن المكتبة، في الحياة تعرف لن الشواغل؛ هذه في الحقيقة ولكن «الحقيقة» طلب عن

.. والشارع البيت في الحقيقة
مدخرٌ، عندي ليس مليم، لآخر مرتبي أنفق أن تعودت الهرب: في ممعناً كمال فقال

أتزوج؟! كيف
له. تستعدُّ كيف وستعرف مرة الزواج انوِ تحاصره: خديجة فقالت
.. تتزوج لا حتى مليم لأخر مرتبك تنفق إنك ضاحكًا: ياسين وقال

أجل الوالدين؟ ورغبة الظروف استجابة رغم يتزوج لَم لِمَ ولكن واحد. شيءٌ كأنهما
فيها الحب محل حلَّ فترة وتبعتها العبث. من ضرباً الزواج فكان الحب ظل في فترة مضت
أو جميلٍ كتاب على يعثر أن الأفراح فرحة وكانت بنهم، الحياة فاستغرق الفكر هو بديلٌ
فوق إلى ينظر كان له. ينبغي وما يتزوج، لا المفكر إن لنفسه وقال مقالة. بنشر يظفر
المشاهد موقف له يلذُّ — زال وما — وكان تحت. إلى النظر على سيحمله الزواج أن ويظن
يضن كما بحريته ليضن وإنه الحياة. ميكانيكية في الاندماج من ينفر ما بقدر المتأمل
لم فالشباب كله هذا وإلى تقُضى: شهوةٌ إلا المرأة من عنده يبقَ لم إنه ثم بماله. البخيل
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يداخله حائر إنه ثم جسدية، ولذاتٍ فكرية ات مسرَّ دون ينقضيأسبوع لا دام ما هباءً يضِع
في أرغب عندما ج سأتزوَّ أنفسكم، أريحوا قال: الإيمان، من نوع والزواج شيء، كل في الشك

الزواج.
في ترغب لا ولِمَ وتساءلت: أعوام عشرة الوراء إلى أرجعتها ابتسامة زنوبة فابتسمت

الزواج.
.. قبة منه تجعلون وأنتم حبة الزواج الضجر: يشُبه فيما كمال فقال

بأنه غريبٌ شعور يساوره وكان حبة. لا قبة الزواج بأن أعماقه في يؤمن كان ولكنه
يقول وهو أحمد صوت موقفه من وأنقذه مبرمًا. قضاءً عليه فسيقضى للزواج يذعن يوم

المكتبة. إلى نصعد أن لنا آن له:
وصعدوا أثره. في ورضوان وأحمد المنعم وعبد خارجًا ومضى بدعوته، مرحباً فنهض
وكان زائرين: القديم البيت جاءوا كلما كعادتهم الكتب بعض لاستعارة المكتب حجرة إلى
فجلس الكتب، خزائن من بينصفين الكهربائي المصباح تحت الحجرة ط يتوسَّ كمال مكتب
اختار ثم الأرفف، على المصفوفة الكتب عناوين يطالعون الشبَّان رأى حين على مكتبه إلى
ثم الفلسفة»، «مبادئ بكتاب أحمد وجاء الاسلام»، تاريخ في «محاضرات كتاب المنعم عبد
كما أقرأ لن متضايقًا: أحمد قال حتى صامتاً، بينهم بصره يردِّد وهو مكتبه حول وقفوا

الأقل. على واحدةً أجنبيةً لغةً أتقن حتى أحب
حقيقته. على الإسلام يعرف أحد لا كتابه: صفحات يقرأ وهو المنعم عبد وتمتم

خان في ي عامِّ شبه رجل يد على الاسلام حقيقة ى يتلقَّ أخي ساخطًا: أحمد فقال
.. الخلیلي

زنديق! يا صه المنعم: عبد به فصاح
كتاباً؟ تريد ألا وأنت متسائلاً: رضوان إلى كمال ونظر

.. الوفدية الجرائد بقراءة مشغولٌ وقته المنعم: عبد عنه فأجاب
عمي! معي يتفق هذا في كمال: إلى يوُمئ وهو رضوان فقال

ورغم عامة، الحقيقة في يشك أنه كما ! وفديٌّ فهو ذلك ورغم بشيءٍ، يؤمن لا ه عمُّ
وأنتما وأحمد: المنعم عبد بين عينيه يردد وهو تساءل والواقع. الناس مع يتعامل فهو ذلك

كذلك؟ أليس وفدي، فهو وطنيٍّ وكل الغرابة؟ وجه فما كذلك وفديان
يعد لم ذاته في ولكنه ريب، بلا الأحزاب أفضل الوفد اليقيني: بصوته المنعم عبد فقال

.. الإقناع كل مُقنعًا
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إلاَّ رأيٍ على أوافقه لا بالأحرى أو هذا، رأيه على أخي أوافق إني ضاحكًا: أحمد فقال
يجب نفسها الوطنية فإن ذلك من أكثر بالوفد، الخاصة الإقناع درجة في اختلفنا وربما هذا،
ذلك بعد الوطنية معنى أما نزاع، كل فوق الاستقلال إن أجل استفهام، موضع تكون أن
إلى المستقبل في ننظر أن ببعيد وليس وأسمى، أشمل معنى في يفنى حتى يتطور أن فينبغي
والأسر! القبائل بين تنشب التي الحمقاء المعارك ضحايا إلى الآن ننظر كما الوطنية شهداء
اليقين؟ وجه أين ولكن حمقاء، معركةٍ في يسُتشهد لم فهمي أحمق! يا حمقاء معارك
قيم تتغير وقد شهيدٌ، فهو نفسه فوق شيء سبيل في قتيلٍ أي بحدةٍ: قال خواطره ورغم

.. تتغير لا قيمة فهو منها الإنسان موقف أما الأشياء
السياسة له: ملاحظة على ا ردٍّ المنعم عبد مخاطباً يقول المكتبورضوان حجرة وغادروا

.. المجتمع في وظيفة أخطر
نرُبِّي فنحن وهكذا لياسين: يقول شوكت إبراهيم كان القهوة مجلس إلى عادوا ولما
أناس فيه يزحمنا عنا، مستقلٌّ عالمٌ وهي مكتبة، في يندمج ولد كل ولكن وننصح ونوجه

نصنع؟! أن عسى فما شيئاً عنهم ندري لا غرباء،

٤

وكأنه الواقفين بين كمال انحشر وقد لواقف، موضعٌ به يعد لم حتى مكتظٍّا الترام كان
الاحتفال مكان يقصدون — له بدا فيما — مثله كانوا النحيلة. الطويلة بقامته عليهم يطُلُّ

باً. ومرحِّ مستطلعًا الوجوه في عينيه فردد — نوفمبر ١٣ عيد — الوطني بالعيد
بألاَّ نفسه الوقت في آمن وإن بها المؤمنين كأشد الأعياد هذه في يشارك أنه والحق
بوحدة مكتفين تعارف سابق دون الموقف على معلِّقين يتحادثون الناس وكان له. إيمان
عيد العام هذا الجهاد عيد أحدهم: قال قلوبهم. بين ألَّفت التي «الوفدية». وبرابطة الهدف

.. يكون أن يجب ما هذا أو الكلمة، معنى بكل جهاد
المشئوم. وتصريحه هور على فيه يردَّ أن يجب آخر: فقال

ولا ،١٩٢٣ دستور يعاد لا بأن نصحنا قال: الكلب ابن فصاح: هور لذكر ثالثٌ وثار
ودستورنا؟ هو شأنه ما ،١٩٣٠ دستور

… إلخ نصحنا، استشارونا عندما أننا على ذلك: قبل قال أنه تنسَ لا رابع: فأجابه
استشاروه؟ الذين من أجل، –

القوَّادين! حكومة ذلك عن سل –
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الوفد؟ هادنه لماذا ولكن أنسيتموه؟ وکفى! نسيم توفيق –
اليوم. خطبة انتظروا نهاية، شيءٍ لكل –

حماسًا. دونهم يكن لم أنه هذا من وأعجب حديثهم، في اشترك بل إليهم، كمال أصغى
السياسية التجارب بمرارة امتلأ قد كالآخرين وكان يشهده: جهاد عيد ثامن هذا وكان
الدستور عطَّل الذي محمود محمد عهد عاصرت لقد أجل. السابقة. الأعوام خلَّفتها التي
البرك بتجفيف له وعده نظير في الشعب حرية واغتصب للتجديد، قابلة سنوات ثلاث
صدقي إسماعيل فرضها التي السياسي والعهر الإرهاب سنين عشت كما والمستنقعات!
أولئك دائمًا رأسه فوق يجد ولكنه له حكَّامًا ويريدهم قومٍ في يثق الشعب كان البلاد، على
يقولون ما وسرعان ورصاصهم، الإنجليز الكونستبلات هراوات تحميهم البغضاء، دين الجلاَّ
توقفٍ دون المعارك يخوض والشعب الأوصياء، قاصرونحن شعبٌ أنت بأخرى أو بلغةٍ له
والسخرية، الصبر شعاره سلبيٍّا موقفًا النهاية في اتَّخذ حتى يلهث، وهو كلٍّ من فيخرج
بمجلس الشعب وقنع أخرى، ناحية من والطغاة ناحية من الوفديين من إلا الميدان فخلا
يتجاهل أن يستطيع لا قلبه إن يدًا. لهم يمدَّ أن دون همس في رجاله ع يشجِّ وراح المتفرج
شارع عند الترام غادر الشك. ضباب في التائه عقله رغم دائمًا، معه يخفق إنه الشعب، حياة
الأمة، بين جوار في المقام الاحتفال سرادق نحو منتظمٍ غير طابور في وسار زغلول، سعد
تنطق إنجليزي كونستابل رئاسة تحت الجنود من مجموعة أمتار عشرة كل بين تقابلهم
وشاب ورضوان وأحمد المنعم بعبد السرادق قبيل والتقى والبلادة. بالصرامة وجوههم
منذ الوقت. بعض معه ولبثوا مسلِّمين نحوه فأقبلوا يتحادثون، معًا وقفوا وقد يعرفه لا
النهائية السنة إلى انتقل فقد أحمد أما الحقوق طلبة بين المنعم وعبد ورضوان تقريباً شهر
أخته أبناء إلا فليسوا البيت في يراهم ما بخلاف «رجالاً» الطريق في ليراهم وإنه بالثانوي.
وقد عزت، حلمي باسم إليه قدَّمه الذي صاحبه جميل، كذلك رضوان، أجمل وما وأخيه.
غريباً قولاً دائمًا منه وينتظر ه، يسرُّ أحمد وكان تقع. أشكالها على الطيور إن قال من صدق
أشبهه فما المنعم عبد أما روحه، إلى الجميع أقرب إنه غرابة، عنه يقل لا سلوكًا أو ممتعًا

أرذلهما! فما وتعصبه يقينه أما يحبه، فحسب لذلك والامتلاء؛ القِصر إلى ميله لولا به
بكثرتها مرورًا الحاشدة، الجموع على شاملةً نظرةً وألقي الضخم، السرادق على وأقبل
مجلسه. اتخذ ثم الشعب، صوت قليل عما عندها سيعلو التي المنصة إلى مليٍّا وتطلَّع الهائلة،
جديدًا شخصًا الوحدة في الغارقة ذاته أعماق من يطلق الحاشد الجمع هذا مثل في وجوده إن
المكبوتة النفس قوى وتنطلق حين، إلى قمقم في العقل ينحبس هنا وحماسًا. حياة ينتفض
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تتجدد ذاك وعند والأمل، الكفاح إلى دافعة والأحاسيس بالعواطف مفعمةٍ حياة إلى طامحةً
حياتهم في فيشارك الناس وبين بينه ما ويتصل وحشته، وتتبدد غرائزه وتنبعث حياته
ولكن له ثابتة حياة الحياة هذه من يتخذ أن يطيق لا بطبعه إنه وآلامهم. آمالهم ويعتنق
فلتؤجل الناس، حياة اليومية، الحياة وبين بينه ما ينقطع لا حتى وآخر حين بين منها بد لا
الناس هؤلاء يحب بما اهتمامًا وليمتلئ الطبيعة، وراء وما والطبيعة والروح المادة مشكلات
الوطنية؛ بالقضية .. السياسي بالموقف .. الاقتصادية بالأزمة .. بالدستور يكرهون، وبما
الوجود عبث ل تأمُّ في قضاه ليلٍ غداة الأمة»، عقيدة «الوفد يهتف: أن عجيباً يكن لم لذلك
النزاهة ويهوى الحقيقة يعشق فهو الراحة؛ نعمة صاحبه يحرم والعقل الريح، وقبض
بد فلا والانفعالات، الغرائز مع الدائم نزاعه في ويشقى بالشك ويرتطم التسامح إلى ويتطلَّع
في وشباباً. حرارة ويستمدَّ دماءه ليجدد الجماعة؛ حضن إلى المتعَب فيها يأوي ساعة من
من آلاف السرادق هذا في ورسل. وبرجسون دارون مثل ممتازون قليلون أصدقاء المكتبة
في وليسوا الواعية، الغرائز شرف مجتمعهم في يتمثل ولكن عقول، بلا يبدون الأصدقاء،
ويكره يحب السياسية الحياة هذه في للتاريخ. وصنعًا للحوادث خلقًا الأول دون النهاية
زعزعه حياته في التناقض هذا واجه وكلما له. قيمة ولا شيءٍ كل ويبدو ويغضب ويرضى
ما شد لذلك قلقٍ. من وبالتالي تناقض من يخلو حياته في موضع ثمة ليس ولكن القلق.
الوحدة؟! هذه أين ولكن والسعادة، بالكمال تتَّسم منسجمةٍ وحدة تحقيق إلى قلبه يحن
التطلع عن ذلك يقُعده فلا يفكر عقل به دام ما منها مفرَّ لا العقلية الحياة بأن ويشعر
لذلك فلعله النجاة. صخرة فهي المكبوتة؛ المعطَّلة القوى كافة تدفعه الأخرى الحياة إلى
الزعماء ظهور ينتظر القلب هو وها روعة. ازداد كثرةً ازداد وكلما رائعًا، الجمع هذا بدا
أما متجاورين، مقعدين على وأحمد المنعم عبد جلس وقد كالآخرين. واللهفة الحرارة بنفس
يقفان أو وجيئة ذهاباً السرادق يشقُّ الذي الممر في فيسيران عزت حلمي وصاحبه رضوان
ذوَي شابين من لهما فيا الاحتفال على المشرفين بعض مع الحديث يتبادلان المدخل عند
الشباب احتلَّها التي الأركان أما ا، عامٍّ لغطًا فتحدث تتجمع القوم همسات وكانت نفوذٍ!
فتطلعت الخارج من دلالةٍ ذو قويٌّ هتاف ترامى ثم الهتافات. وتخللته ضجيجها فَعلا
لاح ثم الآذان، يصمُّ هتافٌ وتعالى واقفين، هبُّوا ثم الخلفي، السرادق مدخل إلى الرءوس
وتطلَّع قويتين. ويدين وضيئة بابتسامةٍ الألوف يحيي وهو المنصة فوق اس النحَّ مصطفى
الرجل بهذا أومن كيف يتساءل: وكان حين، إلى الشك نظرة منهما اختفت بعينين إليه
أمرٍ من يكن مهما والديمقراطية؟ الاستقلال رمز ألأنه شيءٍ؟ بكل الإيمان فقدت أن بعد
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قوة شك بلا وهي بالنظر، جديرة ظاهرةٌ والشعب الرجل بين المتبادَل الحار التجاوب فإن
والحرارة، بالحماس الجو وتشبَّع المصرية. القومية بناء في التاريخي دورها تلعب خطيرة
وهو المقرئ الناس يسمع كي الأركان، في السكون نشروا حتى الحفل على المشرفون وتعب
الْقِتاَلِ﴾. عَلىَ الْمُؤْمِنِيَن حَرِّضِ النَّبِيُّ أيَُّهَا ﴿ياَ يتلو: فيما مرددًا القرآن من تيسر ما يتلو
تين المتزمِّ بعض احتجَّ حتى والتصفيق الهتاف فتعالى النداء هذا ينتظرون الناس وكان
يعَُد كان يوم قديمةً ذكرياتٍ نفسه في قولهم وأثار الله. لكتاب احترامًا بالصمت وطالبوا
الخاص عالمه توِّه من واستشعر ما ابتسامةٌ شفتيه على فارتسمت تين. المتزمِّ هؤلاء من واحدًا
وراح الزعيم ووقف فراغٌ. وكأنه متناقضاته تعارض من يبدو الذي بالمتناقضات الحافل
في جاهرًا ختمه ثم ساعتين. إلقاؤه فاستغرق نافذٍ وبيان رنَّان بصوت ألقاه خطابه. يلقي
وجعلوا المقاعد، على فوقفوا مداه القوم من الحماس وبلغ الثورة، إلى بالدعوة سافر عنف
بالوقار مطالب مدرس أنه نسي وهتافًا. حماسًا دونهم يكن ولم . جنونيٍّ بحماسٍ يهتفون
فيها. الاشتراك دون عمره وحال عنها سمع التي المجيدة. الأيام إلى رجع أنه إليه وخُيِّل
الموت أكان الحماس؟ هذا بمثل ونها يتلقَّ الناس أكان القوة؟ بهذه تلقى الخطب أكانت
أم الخلود إلى الموت. إلى اندفع ثم ريب، دون فهمي بدأ الموقف هذا مثل من يهون؟ لذلك
كالحب — الوطنية لعل الشك؟ من حاله مثل في رجل يستشهد أن الممكن أمن الفناء؟! إلى

بها! نؤمن لم وإن لها نذعن التي القوى من —
الخطوة فما فوقها، بمن ترتجُّ المقاعد دة، متوعِّ حارةٌ الهتافات الحماسعاليةٌ، فورة إن
عامة نظرةً يلقي وهو موضعه وغادر الخارج. نحو تتجه والجموع إلا يدري ما التالية؟
الجانبي، الباب من السرادق وغادر أثرٍ. على لهم يعثر لم ولكنه أسرته شباب عن باحثاً
في ومرَّ الجموع. يسبق حتى سريعة خطواتٍ في العيني قصر شارع مستهدفًا سار ثم
التاريخية الشرفة بين عينيه وردد بصره، به يعلق به مرَّ كلما وكان الأمة ببيت طريقه
هنا فها نفسه؛ في السحر مثل البيت لهذا أجل الوطنية، الذكريات أجلَّ شهد الذي والفناء
الآن فيه يسير الذي الطريق هذا وفي وأقرانه، فهمي يقف كان هنا وها سعد، يقف كان
الثورة إلى دائمةٍ حاجةٍ في قومه إن الشهداء. صدور في ليستقرَّ الرصاص ينطلق كان
تكون دورية ثوراتٍ إلى حاجة في نهضتهم، سبيل تترصد التي الطغيان موجات ليقاوموا
هكذا المتوطِّن. مرضهم هو الاستبداد أن والحق الخبيثة، الأمراض ضد التطعيم بمثابة
تجُيب أن إلا اللحظة تلك في يهمه يكن فلم نفسه؛ تجديد في الوطني العيد في اشتراكه نجح
الطويلة، النحيلة قامته وانتصبت القاضية. كاللكمة حاسمة إجابة هور تصريح مصرعلى
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أمورًا متخيِّلاً الأمريكية الجامعة أمام يتقدم وهو خطاه وقع واشتدَّ الكبير، رأسه وارتفع
يشبه فيما وابتسم تلاميذه. مع أحياناً يثور أن ينبغي المدرس حتى خطيرة. وأفعالاً جليلة
— فحسب المبادئ — الإنجليزية مبادئ يعُلِّم بأن مقضيعليه الرأس كبير مدرس .. الكآبة
أما ضئيلاً، الأرضموضعًا مزدحم من جسمه يحتل وأسرار، أسرار على بها يطَّلع أنه رغم
كلمة معنى عن الصباح في يسأل الطبيعة. بمغالق تحيط التي الدوامة في فيضطرب خياله
الصباح وفي لغزين. بين القائم اللغز ذلك وجوده معنى عن بالليل ويتساءل أخرى وهجاء
أخوَّته — المعذِّبة العامة الأخوَّة تدعوه الليل وفي الإنجليز على بالثورة فؤاده يضطرم أيضًا
عنه ليطرد كأنما العنف من شيءٍ في رأسه وهزَّ القضاء. لغز أمام للتعاون — الإنسان لبني
الإسماعيلية ميدان من يقترب وهو الهتاف أصوات مسامعه إلى ترامت وقد الخيالات. هذه
الذي بالنضال الشعور ودعاه العيني؛ قصر شارع إلى وصلوا قد المتظاهرين أن فأدرك
طال ما شد نوفمبر. ١٣ مظاهرة في ما نحو على يشترك لعلَّه التوقف إلى صدره يعمر
صدقي إسماعيل وأمس نسيم توفيق اليوم الضربات. ى يتلقَّ الذي الصابر موقف بالوطن
التاريخ. قبل ما إلى تمتدُّ التي الطغاة من المشئومة السلسلة تلك محمود، محمد أمس وأول

قاصرٌ. الشعب وأن المختار الوصي أنه لنا يزعم قوته غرَّته كلب ابن كل
اضطراب: في الوراء إلى كمال التفت هذا؟! ما ولكن وتفور، تغلي المظاهرة إن .. مهلاً!
الرصاص. إنه أخرى. مرة الصوتمسامعه فصكَّ انتباه في وأنصت قلبه. له اهتز صوتاً سمع
جماعات ولكنَّ أمرها، له يتضح لا خطيرةٍ دوامةٍ في يضطربون بعدٍ عن المتظاهرين ورأى
الإنجليز الكونستبلات من وكثير الجانبية، الشوارع إلى وآخرين الميدان، نحو يهرعون كانوا
انطلاق واشتدَّ والصراخ الغضب بأصوات الهتافواختلط وعلا الأرض. ينهبون الجياد فوق
اضطراباً وامتلأ ورضوان، وأحمد المنعم عبد عن دقاته وتساءلت قلبه وخفق الرصاص،
أغُلق وقد — إليها فاتجه الناصية على بعيد غير قهوة فرأى ويسرةً يمنةً ت وتلفَّ وغضباً،
سمع حيث بالحسين البسبوسة دكان تذكر حتى منها مرق إن وما — إغلاق نصف بابها
غزارةٍ في الرصاص وانطلق مكان، كل في الاضطراب وشاع مرة، لأول الرصاص طلقات
دلَّت مزمجرة أصواتٌ وعلت خيل، وصهيل كسرزجاج أصوات وترامت متقطعًا. ثم مخيفةٍ
وقال شيخ المشرب ودخل خاطفة. بسرعة مكان إلى مكان من تنتقل ثائرةً تجمعات أن على
بعدد أعلم والله الطلبة على ينهال الكونستبلات رصاص «إن وراءه: ا عمَّ أحد يسأله أن قبل
كان لو غدرًا، بالأبرياء «غدروا متهدج: بصوتٍ يقول وعاد يلهث، وهو جلس ثم الضحايا»،
سايروا ولكنهم البعيدة، مواقعهم من الهواء في الرصاص لأطلقوا غايتهم المظاهرة تفريق
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أشهروا وفجأة الطريق، مخارج على أنفسهم يوزِّعون وجعلوا مصطنع، هدوءٍ في المظاهرة
في يتخبطون الصغار وسقط رحمة، بلا أطلقوا المقاتل، على الرصاص وأطلقوا المسدسات
مدبرةٌ مذبحةٌ إنها وحشية، دونهم ليسوا المصريين الجنود ولكن وحوش، الإنجليز دمهم،
يمضي لن اليوم بأن يحدِّثني قلبي «كان يقول: المقهى آخر من صوت وجاء إلهي!» يا
أحداثاً تتوقع والناس تصريحه هور أعلن فمنذ بالشر. تنذر «أيام آخر: فأجاب خيٍر.» على

هذا!» لكم وأؤكد معارك، وستتلوها معركة هذه خطيرة،
أسفاه! وا الأمة، أبناء أعز دائمًا، الطلبة الضحايا –
.. أنصتوا كذلك؟! أليس سكت، الضرب ولكن –

طويلة! ساعات هنالك الضرب وسيستمر الأمة، بيت عند الأصلية المظاهرة –
تدنو الظلمة وأخذت بالتوتر. مشحوناً ثقيلاً ومضىالوقت الميدان. ساد الصمت ولكن
المحيطة والشوارع بالميدان حلَّ كأنما صوت يسمع يعد لم ثم المقهى أنوار أضُيئت حتى
ثم والمركبات. المارة من خالياً الميدان فتراءى مصراعيه على المقهى باب وفُتح الموت، به
الرؤساء يتقدمه بالميدان فطاف الفولاذية الخوذات ذوي البوليس فرسان من طابور جاء
في الحركة دبَّت ولما الأبناء. مصير عن التساؤل عن يكف لا كمال باطن وكان الإنجليز:
وقصرالشوق بالسكرية مر حتى بيته إلى يعد ولم متعجلاً، المقهى غادر أخرى مرةً الميدان

ورضوان. وأحمد المنعم عبد على واطمأن
يكتب ولم كلمة يقرأ لم والأسىوالغضب. بالحزن مليءٍ بقلب مكتبته في نفسه إلى وخلا
وأزيز الوطني والهتاف الثائرة والخطبة هور في الأمة، بيت منطقة في غائباً عقله وظل كلمة،
البسبوسة دكان صاحب اسم يتذكر أن يحاول نفسه ووجد الضحايا. الرصاصوصرخات

تسعفه. لم الذاكرة ولكن قديمًا بها اختبأ التي

٥

الجواد. عبد أحمد لدى المحبوبة المألوفة المناظر من بالجمالية عفت محمد بيت منظر كان
العالي السور وذلك قديمة، وكالةٍ مدخل كأنها الخارج من تبدو التي الخشبية البوابة هذه
التوت بأشجار المظللة الحديقة هذه أما العالية، الأشجار رءوس خلا وراءه ما يخفي الذي
أيضًا وعجيب عجيبٌ، والياسمينفشأنها والفل والليمون الحناء بأشجار والمهندسة والجميز
محمد وكان الحديقة. بعرض تمتد التي الخشبية الفراندا ثم تتوسطها، التي المياه بركة
الرحيم عبد علي أما المنزلية، عباءته يحبك وهو القادم ينتظر الفراندا سلم على واقفًا عفت
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تبع ثم الإخوان على أحمد وسلَّم متجاورين. كرسيين على جلسا فقد الفار وإبراهيم
زايلتهم قد بدانتهم وكانت معًا. وجلسا الفراندا تتوسط التي الكنبة إلى عفت محمد
صلع وقد الاحمرار، شديد وجهه بدا كما لاً مترهِّ بدا الذي عفت محمد عدا فيما جميعًا
التجاعيد، الوجوه صفحات في وانتشرت شيباً، الآخرين رءوس واشتعلت الرحيم عبد علي
عفت محمد وجه حُمرة أن غير للكبر، إذعاناً أشد الفار وإبراهيم الرحيم عبد علي وبدا
يحب أحمد وكان صافياً. جميلاً وشيبه ضموره رغم أحمد وبقي أشبه، بالاحتقان كانت
على المشرف العالي السور حتى تترامى التي الحديقة منظر يحب كما ا، جمٍّ حبٍّا المجلس هذا
الفل بعبير الارتواء من العظيم أنفه ليمكِّن كأنما قليلاً الوراء إلى برأسه مال وقد الجمالية،
اللاهية العصافير زقزقة لسماع ليخلص أحياناً عينيه أغمض وربما والحناء، والياسمين
الأخوة شعور كان اللحظة تلك في قلبه خالط ما أنبل أن غير والجميز. التوت أغصان فوق
وجوههم إلى الواسعتين الزرقاوين بعينيه يرنو كان الرجال. لهؤلاء يكُنُّه الذي والصداقة
أشدَّهم وكان نفسه. وعلى عليهم والحنان بالأسى قلبه فيفيض الكبر نكرها التي الحبيبة
ومغامرات العواطف وصبوة الشباب بجمال يذكر ما كل يفتنه وذكرياته، بالماضي تعلقًا
يتساءل: وهو به فجاء النرد صندوق عليه وضع قريبٍ خوان إلى الفار إبراهيم وقام الفتوة.

يلاُعبني؟ من
يجوز لا حين، إلى اللعب ل أجِّ ألعابهم: في يشترك ما قليلاً وكان مستنكرًا أحمد فقال

الجلسة. أول من أنفسنا عن به نشُغل أن
وكأس شاي أقداح ثلاثة عليها بصينية نوبيٌّ جاء ثم مكانه، إلى الصندوق الفار فأعاد
الشاي. أقداح الآخرون الثلاثة وتناول باسمًا الكأس عفت محمد فتناول بالصودا ويسكي
يلوح وهو عفت محمد فقال يضُحكهم؛ ما كثيراً مساءٍ كل يتكرر الذي التوزيع هذا وكان

بتكم! أدَّ التي الأيام عن الله عفا أيديهم: في الشاي أقداح إلى ويشير يده في بالكأس
.. الأدب قليل أنك غير أولنا، وأنت جميعًا، أدبتنا إنها متنهدًا: الجواد عبد أحمد فقال
تناول عن بالامتناع واحد عام من متقاربة أوقات في واحد طبيٌّ أمرٌ إليهم صدَر وكان
الجواد عبد أحمد وظن اليوم، في واحدة بكأسٍ له سمح عفت محمد طبيب أن غير الخمر،
عرض أن إلا منه كان فما هو، طبيبه فيه يتشدَّد فيما يتسامح صديقه طبيب أن يومذاك
وقد صديقك»، حالة غير حالتك «إن قائلاً: وحزم جدٍّ في حذَّره الطبيب ولكن عليه نفسه
أحمد وعاد طويلين: وتعليق قفش موضع فكان عفت محمد طبيب إلى سعيه أمر افتضح

الكأس! بهذه لك سمح حتى كبيرةٍ برشوةٍ طبيبك نفحت أنك شك لا ضاحكًا: يقول
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نشوتها! أنسى والله كدت عفت: محمد بيد الكأس إلى يرنو وهو متأوهًا الفار فقال
عربيد. يا القول بهذا توبتك فسدت ممازحًا: الرحيم عبد علي له فقال

.. لله الحمد استسلامٍ: في تمتم ثم ربه الفار فاستغفر
النشوات؟! أين .. أين واحدة! كأس على نحُسد بتنا –

أولاد يا الخير على لا الشر على فاندموا ندمتم إذا ضاحكًا: الجواد عبد أحمد فقال
الكلب!

.. أخرى دنيا في وقلوبهم دنيا في ألسنتهم اظ، الوعَّ كسائر إنك –
مجرى بتغيير منذرة جديدة درجةٍ إلى صوته رافعًا يقول الرحيم عبد بعلي وإذا
الملك دموع فيه تؤثر لم الذي الرجل اس؟! النحَّ مصطفى في رأيكم ما رجال! يا الحديث:

.. «١٩٢٣ سنة «دستور الأسمى مطلبه واحدة ثانية ينسى أن فأبى المريض الشيخ
سعد من أصلب إنه .. برافو! .. برافو سرورٍ: في وقال بأصابعه عفت محمد ففرقع
الشجاعة بهذه أمامه يصمد ثم باكياً مريضًا الجبار الملك يرى كان من نفسه، زغلول
أولاً». ١٩٢٣ سنة «دستور قائلاً: زعامتها أولته التي الأمة صوت ثبات في ويردِّد النادرة

ذلك؟ يتصور كان فمن الدستور، عاد وهكذا
حطَّمه وقد فؤاد الملك المنظر، هذا تصوروا عجبٍ: في رأسه يهزُّ وهو الفار إبراهيم فقال
إلى يدعوه ثم بالغةٍ! مودةٍ في اس النحَّ مصطفى كتف على يده يضع والشيخوخة، المرض
يغفل أمين، كزعيم واجبه ينسى ولا كله. لذلك اس النحَّ يتأثر فلا ائتلافية، وزارة تأليف
من لشيءٍ يتأثر لا عليه، تغطِّي أن الملكية الدموع توشك الذي الدستور عن واحدة لحظة

مولاي. يا أولاً ١٩٢٣ سنة دستور وصلابة: بشجاعةٍ ويقول هذا
مولاي! يا أولاً الخازوق أو اللهجة: نفس محاكياً الرحيم عبد علي

ونتجنبه بيننا الويسكي نرى بأن مقاديره جرت بمن قسمًا ضاحكًا: الجواد عبد أحمد
عظيم! لموقف إنه

على مرت سنوات ثماني ،١٩٣٥ عام في نحن قال: ثم كأسه بقية عفت محمد وشرب
الثكنات في مكان، كل في الإنجليز يزال ولا الثورة، منذ عامًا عشر وخمسة سعد، موت
سيدًا لبؤة ابن كل من تجعل التي الأجنبية الامتيازات الوزارات، وشتى والجيش والبوليس

.. المؤسفة الحال هذه تنتهي أن ينبغي قائمة، زالت ما مهاباً
والإبراشي! محمود ومحمد صدقي إسماعيل أمثال الجلادين تنس ولا –

.. كان خبر في الانقلابات ستصبح شأن، هؤلاء من لأحد يبقى فلن الإنجليز ذهب إذا –
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يسانده! من يجد فلن بذيله يلعب أن الملك فكر وإذا نعم، –
وإما الدستور احترام فإما اثنتين؛ بين نفسه الملك سيجد يقول: عفت محمد وعاد

عليكم! السلام
حمايتهم؟ طلب إذا الإنجليز عنه يتخلىَّ وهل الشك: يشبه فيما الفار إبراهيم فتساءل

الملك؟ يحمون فلماذا بالجلاء الإنجليز سلَّم إذا –
ا؟! حقٍّ بالجلاء الإنجليز يسلم وهل أخرى: مرة الفار فتساءل

فكانت هور بتصريح دهمونا لقد السياسية: بثقافته يعتزُّ من ثقةٍ في عفت محمد فقال
دستور عاد ثم الائتلاف، إلى الدعوة كانت ثم عليهم، الله رحمة الشهداء وكان المظاهرات،
كيف يدري لا الإنسان إن ا حقٍّ المفاوضة، في الآن راغبون الإنجليز أن لكم أؤكد ،١٩٢٣ سنة
ثقتنا ولكن الخواجات، نفوذ ينتهي أو الإنجليز يذهب أن يمكن كيف الغمة، هذه تنكشف

.. لها نهاية لا اس النحَّ مصطفى في
مائدة؟! حول كلام بشوية تنتهي الاحتلال من عامًا وخمسون ثلاثة –

.. مسفوح زكيٍّ بدم سُبق قد كلام –
.. ولو! –

حالةٍ وسط حرج مركز في أنفسهم سيجدون بعينه: يغمز وهو عفت محمد فقال
خطيرة! دولية

يمت! لم حيٌّ صدقي وإسماعيل ظهرهم، ن يؤمِّ من دائمًا يجدوا أن يستطيعون –
فوجدتهم المطلعين من كثيرين حادثت العارف: بلهجة يقول عفت محمد فعاد
من وإن المدفع، فوهة في مصر وإن طاحنة، بحربٍ مهدد العالم إن يقولون متفائلين،

.. ف المشرِّ الاتفاق الطرفين صالح
وعُدت ا، هامٍّ خبراً إليكم واطمئنان: ثقةٍ في كرشه على مسح أن بعد حديثه واصل ثم

نفسه. النقراشي وعدني القادمة، الانتخابات في الجمالية دائرة في ح أرشَّ بأن
متصنعًا الرحيم عبد علي قال التعليق دور جاء لما ثم سرورًا، الأصدقاء وجوه وتهللت

نواب! باسم أحياناً حيوانات يرشح أنه إلا الوفد يعيب لا الجد:
أن يريد إنه الوفد؟ يفعل وماذا الوفد: عيب عن يدافع كأنما الجواد عبد أحمد فقال
الحيوانات؟! إلا السفلة أولاد يمثل فمن سفلة، وأبناء حلال أبناء والأمة كلها، الأمة يمثل

واحد، شخص وجليلة أنت وقارح، عجوز يقول: وهو جنبه في عفت محمد فلكزه
وقارح! عجوز كلاكما
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نفسه! للملك الملاية تفرش قد اللزوم عند فهي جليلة؛ رشحوا لو أرضى إني –
كالحمل زالت ما عطفتها، أمام أمس أول قابلتها باسمًا: الرحيم عبد علي قال وهنا

وبال! عليها أكل الكبر ولكن
وصباعه ار الزمَّ ويموت نهار، ليل شغال بيتها الدنيا، قد معلمة صارت الفار: فقال

بيلعب.
إليه يتسلل رجلاً فرأيت بيتها أمام مارٍّا كنت قال: ثم طويلاً الرحيم عبد علي فضحك
صوب بعينه يغمز وهو أجاب (ثم .. كان؟ تظنونه فمن الرقباء، من بمأمن أنه يظن وهو

السلحدار! مدرسة خوجة أحمد أفندي كمال المحروس الجواد): عبد أحمد
عيناه اتسعت فقد الجواد عبد أحمد أما عالية، ضحكة والفار عفت محمد ضحك

ابني؟! كمال ذهول: في تساءل ثم وانزعاجًا، دهشًا
يختال الغليظ وشاربه الذهبية. نظارته عينه وعلى معطفه، في ا ملتفٍّ كان نعم، أي –
الوقار وبنفس أغا»، «ضحكجي ابن هو ليس كأنما ومهابة رزانةٍ في يسير كان وقارًا،
الوطء ف خفِّ نفسي: في له فقلت الحرام، الجامع إلى ينعطف كأنما البيت إلى انعطف

المركوب! ابن يا
يتخفف أن رأى ولكنه ذهوله من أفاق يكن فلم الجواد عبد أحمد أما الضحك، وعلا
وجه في يحدق وهو مغزى ذات بلهجةٍ عفت محمد وتساءل الضحك. في بالمشاركة منه

حضرتك؟! ابن هو أليس ذلك في العجب وجه ما أحمد:
الطبع، هادئ مهذباً مؤدباً دائمًا عرفته عجباً: رأسه يهزُّ وهو الجواد عبد أحمد فقال
والإفراط الانزواء في الإغراق من عليه أشفقت حتى يكتب أو يقرأ وهو مكتبته في إلا يرُى لا

.. منه جدوى لا عملٍ في
الكتب! دار من فرعًا جليلة بيت في فلعل يدري مَن مداعباً: الفار إبراهيم فقال

ماذا الشيخ»، «رجوع كتاب لمطالعة مكتبته في يعتزل لعله أو الرحيم: عبد علي وقال
قرد! أصله الإنسان أن بتقرير حياته بدأ رجل من تنتظر

للجد الاستسلام أن بخبرته يعلم كان الذي الجواد عبد أحمد معهم فضحك وضحكوا
الملعون يفكر لا لهذا قال: ثم والقفش، للمزاح سهلاً هدفًا منه يجعل الأحوال هذه أمثال في

الظنون! به ظننت حتى الزواج في
الآن؟ المحروس عمر ما –
.. والعشرين التاسعة في –
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الزواج؟ عن يرغب لماذا تزوِّجه، أن يجب سلام! يا –
بنات ولكن فحسب، موضة هذه يقول: وهو كرشه على مسح ثم عفت محمد تجشأ
ما يا يغني: وهو حسنين الشيخ تسمعوا ألم بهن، الثقة فضعفت الشوارع يزحمن اليوم

مزين؟ عند والهانم البيه تجنن، حاجات نشوف
الجامعة خريجي إن الشباب، أمام المستقبل وضيق الاقتصادية الأزمة تنسَ ولا –

الروح! بطلوع وظيفة وجدوا إن جنيهات بعشرة يتوظَّفون
صاحبتي يومًا كانت جليلة أن يعرف أن أخاف : بينِّ قلقٍ في الجواد عبد أحمد وتساءل

ابني! أنه هي تعرف أو
الزبائن؟! تستجوب أحسبتها ضاحكًا: الرحيم عبد علي فتساءل

من أبيه قصة عليه ت لقصَّ الفاجرة، عرفته لو بعينه: يغمز وهو عفت محمد فقال
الياء! إلى الألف

.. كان ولا الله قدَّر لا ينفخ: وهو الجواد عبد أحمد فهتف
يعجز قرد الأول جده أن يعرف أن يستطيع الذي أن أتحسب الفار: إبراهيم فتساءل

فاجر؟! فاسقٌ أباه أن معرفة عن
كمال مظهر أن الحق قال: ثم لحظات وصمت سعل، حتى عالياً عفت محمد فضحك

.. الكلمة معنى بكل خوجة متزمت، هادئ رزين اع؛ خدَّ
شابه ومَن عمره، ويطول يخليه ربنا سيدي يا الترضية: بلهجة الرحيم عبد علي فقال

.. ظلم فما أباه
النساء معاملة يجيد هل أعني .. كأبيه؟ «حلنج» أهو المهم يتساءل: عفت محمد فعاد

عليهن؟ والاستحواذ
ووقاره برزانته متقدمًا يظل أنه إليَّ يخيل أظن! فلا هذا أما الرحيم: عبد علي فقال
والوقار، الرزانة بنفس ثيابه نزع في يأخذ ثم النصيب، صاحبة وعلى عليه الباب يغلق حتى
الجد بعين ويذهب ملابسه يرتدي ثم والتجهم، الجد من الغاية في وهو عليها، يرتمي ثم

خطيراً! درسًا يلقي كأنما والرزانة
دهل! الخلنج ظهر من يخلق –

وصمم غريباً؟! الأمر لي يبدو لماذا السخط: يشبه فيما نفسه الجواد عبد أحمد وساءل
إنه ترددٍ دون قال به، ويعود النرد صندوق إلى يذهب الفار رأى ولما الخبر. يتناسى أن على
إنه متعزياً لنفسه وقال الجديد. الخبر حول تدور ظلت أفكاره أن بيَدَْ يلعبوا. أن لهم آن
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يفعل أن فله محترمًا مدرسًا وصار العليا الشهادة على حصل حتى تربيته فأحسن ربَّاه
وأنفه ورأسه الرفيع عوده رغم يلهو كيف يعرف أن التوفيق حسن من ولعله يشاء. ما
من ولكن أبدًا، ياسين تزوج ولما سنوات، منذ كمال لتزوج الحظ أنصف ولو العظيمين!

مرة؟ آخر زبيدة رأيت متى يسأله: بالفار وإذا الرموز؟! هذه حل على القدرة يدعي
الدكان في جاءتني يوم تقريباً، عام منذ أي الماضي. يناير في تذكُّر: بعد أحمد فأجاب

.. البيت لها لأبيع
فتركها کارو عربجي حب في المجنونة وقعت ثم جليلة، اشترته الفار: إبراهيم فقال
الاضمحلال من حال في العالمة سوسن بيت سطح على بحجرة تقيم الآن وهي الحديدة، على

لها! يرُثى
— السطح! فوق حجرة في السلطانة وتمتم: أسف، في رأسه الجواد عبد أحمد فهزَّ

الدوام. له من سبحان
.. متوقعة كانت أنها بيَدَْ محزنة، نهاية الرحيم: عبد علي فقال

الدنيا! هذه إلى يأمن من الله فليرحم وقال: رثاء ضحكة عفت محمد عن فندَّت
النرد، حول جميعًا التفوا ما وسرعان عفت، محمد اه فتحدَّ اللعب إلى الفار دعا ثم

كزبيدة! يكون ومن كجليلة، حظه يكون من ترُى يقول: الجواد عبد وأحمد

٦

الحجرة نفس وهي لطيف. وإسماعيل كمال جلس عبده، أحمد قهوة حجرات إحدى في
ديسمبر برودة من وبالرغم شبابه. مطلع في الحمزاوي فؤاد فيها يجالس كمال كان التي
الأرض، سطح إلى لها الوحيد المنفذ يسد مدخلها بإغلاق إنه إذ دافئاً. القهوة جو كان
يكن ولم محسوسةٍ. بدرجة جنباتها في الرطوبة انتشرت وإن تدفأ أن الطبيعي من فكان
إنه كمال. مجاراة في رغبته لولا عبده، أحمد قهوة في بالجلوس ليرضى لطيف إسماعيل
طنطا إلى به دفعت الرزق مطالب أن رغم أسبابه، بكمال تنقطع لم الذي القديم الصديق
به اتصل إجازة في القاهرة إلى عاد إذا فكان التجارة. مدرسة في تخرَّج مذ محاسباً خبيراً
ينظر كمال وجعل الأثري. الركن هذا في للقاء موعدًا منه ونال السلحدار، بمدرسة تليفونيٍّا
إليه آل لما ويعجب الحادة، المدببة وملامحه المدمج بمنظره له بدا كما القديم، صديقه إلى
مثالاً يومًا كان الذي هذا والأب، للزوج طيباً مثالاً جعلته واستقامة، وأدبٍ رزانةٍ من حاله
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قدحه في ثم صاحبه قدح الأخضرفي الشاي كمال وصبَّ والفظاظة. والاستهتار للقحة فذٍّا
تعجبك؟ لا عبده أحمد قهوة أن يبدو باسمًا: يقول وهو

نختار لا لماذا ولكن ا، حقٍّ غريبة إنها وقال: المعهود، تطاوله في إسماعيل رأس فارتفع
الأرض؟! سطح فوق مكاناً

أمثالك. المستقيمين للناس مكان أنسب هي حال أي على –
بفضيلة ا حقٍّ جديرًا أصبح بأنه يقر كأنما تسليم، في رأسه يهزُّ وهو إسماعيل فضحك

طنطا؟ في الحال كيف مجاملاً: كمال سأله ذلك وعند وكان، كان الذي هو الاستقامة،
وأولادي. زوجي مع فأقضيه الليل وأما المصلحة، في متواصل فعمل النهار أما عال، –

الأنجال؟ حال وكيف –
… الأحوال جميع في نحمده ولكن تعبنا، حساب على دائمًا راحتهم إن نحمده، –

عامة: بصفة الأسرة حديث نفسه في يثيره الذي الاستطلاع بحب مدفوعًا كمال فسأله
العارفون؟ يقول كما الحقيقية، السعادة ا حقٍّ وجدتهم وهل

لكذلك. إنهم نعم، –
متاعبهم؟ رغم –
شيءٍ! كل رغم –

إلى بصلةٍ يمت يكاد لا جديد شخصٌ هذا أشد، بفضول صاحبه إلى ينظر كمال وجعل
حياته من الفذة الفترة تلك و١٩٢٧، ١٩٢١ عامَي بين فيما زامله الذي لطيف إسماعيل
شديد، ألمٍ أو عميقٍ سرورٍ دون زمانها من دقيقة تمضِ فلم جوارحه، بكل عاشها التي
عايدة، في متبلورًا الصادق الحب وعهد شداد، حسين في متمثلة الحقة الصداقة عهد فكانت
العنيفة التجارب عهد ثم الرائعة، المصرية الثورة شعلة من مستمدة العارمة الحماسة وعهد
الأخير، العهد رمز هذا لطيف إسماعيل كان وقد والأهواء، والمجون الشك بها قذف التي
التذمر: من شيءٍ في يقول لطيف إسماعيل وعاد ذاك؟! من اليوم هو فأين الخطير، ودليله
وأنت والعلاوات، الترقيات ووقف الجديد كالكادر باستمرار، بالنا تشغل أمورًا هناك أن بيَدَْ
ووالدتي ميراثاً، يترك لم أبي ولكن أبي، كنف في الرغيدة الحياة على تعودت أنني تعلم
كان وهل طنطا. في أعمل أن الرزق سبيل في رضيت لذلك معاشها؛ كل تستهلك بدورها

بذلك؟! يرضى مثلي
يرضىبشيءٍ! كان ما مثلك قائلاً: كمال فضحك

بمحض هجره الذي الحافل بماضيه اعتزازًا الزهو يشبه فيما إسماعيل فابتسم
اختياره.
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الماضي؟ من شيءٍ معاودة إلى نقسك تنازعك ألا كمال: وسأله
الجديدة حياتي من أضجر لم بأني أقول أن وأستطيع شيء، كل من شبعت كلا، –
النقود ببعض أفوز حتى وآخر، حين بين المهارة من شيئاً أبدي أن منِّي المطلوب كل بعد،
بالحياة مغرمًا زلت ما إني إذ أبيها؛ مع الدور نفس تلعب أن زوجي على كذلك والدتي، من

.. الرغيدة
.. الطريق في وحدنا وتركتنا علمتنا ضاحكًا: يقول أن كمال يملك فلم

الماضي ملامح من كثيراً الرزين وجهه إلى أعادت عالية ضحكةً إسماعيل فضحك
أنك غير عجيب، بإخلاصٍ الحياة هذه تحب أنت كلا، ذلك؟ على أنت أآسف وقال: الماكرة،
بلهجة (ثم .. عمرك مدى مثله تفعل لن ما القلائل لعبي سنوات في فعلت إني معتدل، رجلٌ

حياتك! وغيرِّ تزوج جدية):
بالتفكير! جدير أمرٌ هذا عابثة: بلهجةٍ كمال فقال

الأعاجيب. غواة يزوره بأن جدير جديد لطيف إسماعيل خُلق و١٩٣٥ ١٩٢٤ بين ما
وطنه، من فرنسا اختطفته فقد شداد حسين أما الباقي، القديم الصديق إنه حالٍ أي على
أسفاه، وا القلب في سببٍ من لهما يعد لم ومعاشه، مقامه الخارج أمسى سليم حسن وكذلك
لذلك العجيب؛ الماضي من حية ذكرى ولكنه الروح. صديق يومًا لطيف إسماعيل يكن ولم
آية ولكنه مصاحبته، في روحية مسرة لا لوفائه، أيضًا به وأعتز به، يعتز بأن خليقٌ فهو
حرصي حقيقته إثبات على أحرص الذي الماضي ذلك خيالاً؛ يكن لم الماضي أن على حية
عالم من هي وأين الزمان؟ من اللحظة هذه في عايدة تصنع ماذا ترُى نفسها، الحياة على

.. أعاجيب أولئك كل حبها؟! مرض من يبرأ أن القلب استطاع وكيف المكان؟
.. توفيقٍ بكل جدير شخصٌ أنت إسماعيل، سيد يا معجبٌ إني –

والحجرات والفوانيس السقف بها استعرض حوله، ما على نظرةً إسماعيل وألقى
القهوة؟ هذه في يعجبك ماذا تساءل: ثم واللعب، السمر على والعاكفين الحالمة والوجوه

في تهُدم سوف علمت؟! أما آسفة: بلهجةٍ قال ولكنه سؤاله، على كمال يجبه فلم
الأبد! إلى الأثر هذا سيختفي جديدة، عمارة أنقاضها على ليقام القريب
جديد. عمران فوقها ليقوم المقبرة هذه فلتختفِ سلامة، ألف مع –

نفسي، من قطعة أنت العزيزة قهوتي یا لواعجه، للقلب ولكن ربما، بالحق؟ أنطَقَ
ليفكروا بالثوار؛ فهمي واجتمع أعوامًا، ياسين سكن وفيك كثيراً، وفكرت كثيراً حلمت فيك
جدوى ما ولكن الحلم، مادة من مصنوعةٌ لأنك أحبك أني ثم أفضل، عالمٍ أجل من ويعملوا
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وأشقى القلوب، أصحاب أفيونة الماضي ظل ربما الماضي؟! إلى الحنين قيمة وما كله؟! هذا
بشيءٍ. نؤمن لا دمنا ما كلامٍ أي فلنقل ! شاكٍّ وعقل حنون قلبٍ ذا تكون أن به تصُاب ما
للمستقبل! ما فائدة لأحجاره وجدوا إذا الهرم يهدموا أن أقترح إني صدقت، هذا في –

عبده؟! أحمد قهوة في الهرم دخل ما الهرم! –
والغد. اليوم سبيل في شيءٍ كل نهدم أن أعني الآثار، أعني –

ثم — تحدى كلما قديمًا يفعل كان كما — بعنقه وتطاول لطيف، إسماعيل فضحك
الفكر مجلة وآخر حين بين أقرأ تعلم كما إني القول، هذا ينُاقض كلامًا تكتب أحياناً قال:
والعياذ جافةٌ كلها المجلة عسيرةٌ، مقالاتك نعم، إي برأيي، صارحتك أن وسبق لك، إكرامًا
فهذا تؤاخذني ولا يقُرأ، شيئاً فيها تجد لا زوجتي لأن اقتنائها على المثابرة أستطع لم بالله،
أفهم أني أزعم لا ولكني الآن، تقول ما نقيض تكتب فيما أحياناً وجدت إني أقول قولها!
تكتب أن الأفضل من أليس المناسبة وبهذه تكتب، مما — قليلاً ولا وبينك وبيني — كثيراً

.. وفيراً مالاً ولربحت كثيراً، جمهورًا لوجدت فعلت لو المحبوبون؟ الكُتَّاب يكتب كما
ولكن يحتقره زال ما الآن وثورة، عنادٍ في الرأي هذا مثل يحتقر كان مضى زمنٍ في
يرتاب لأنه ولكن موضعه، غير في أنه في لشبهة لا الاحتقار، هذا في يشك لكنه ثورة، دون
وبين بينه فيما اعترف ما وسرعان نفسه، ارتيابه في ارتاب وربما يكتب، ما قيمة في أحياناً
معناها. اندثر قديمة كلفظةٍ أحياناً تبدو الدنيا وأن ذرعًا، شيءٍ بكل ضاق قد بأنه نفسه

عقلي! عن يومًا ترضَ لم إنك –
أيام! من لها يا أتذكر؟ يقهقه: وهو إسماعيل

أو العزيزة كالجثة موضعها في مصونةٌ لكنها تحرق، نيرانها تعد لم مضت، أيام
.. عائدة ليلة منذ مكانها في المستكنَّة الملبس كعلبة

سليم؟! حسن أو شداد حسين عن شيء يبلغك ألم –
الذي الماضي العام في أمور حدثت ذكَّرتني! وقال: الكثيفين، حاجبيه إسماعيل رفع

.. القاهرة عن بعيدًا قضيته
انتهت. شداد أسرة أن طنطا من عودتي حال علمت متزايد: اهتمام في استطرد ثم

الظاهرة، آثارها يغالب وهو كثيراً وعانى طاغية، اهتمامٍ ثورة كمال قلب في رت تفجَّ
تعني؟ ماذا تساءل: ثم

انتهى حوزته، في مليم آخر البورصة التهمت أفلس، بك شداد أن والدتي أخبرتني –
فانتحر! الصدمة يتحمل لم إنه ثم شداد،
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ذلك؟ حدث متى خبرٍ! من له يا –
في عشنا الذي القصر ذلك متاع؛ من ضاع فيما الكبير القصر وضاع أشهر، منذ –

.. ينُسى لا زمناً حديقته
الأسرة مؤلم، نسيان أي نسي، ألم أي ذكريات، أي حديقة، وأي قصر، وأي زمن، أي
يستدعيه أن ينبغي مما أضخم الجيشَان هذا أليس الكبير، الحلم العظيم، الرجل الرفيعة،
عليها عفى ذكريات تستحق مما أشد القلب عنها ض تمخَّ التي الخفقة وهذه الحال؟!

النسيان.
أهله؟ مصير ما ولكن القصر، وضاع البيك، انتحر حزين: بصوتٍ كمال قال

ريع من شهريٍّا جنيهًا عشر خمسة إلا صديقنا لأم تعد لم امتعاضٍ: في إسماعيل قال
حالها تصف فعادت والدتي زارتها وقد بالعباسية، متواضعةٍ شقة إلى انتقلت وقد وقف،

تذكر؟ ألا الخيال، يتصوره لا نعيم في تقلبت التي السيدة تلك تبكي، وهي
به يترنَّم كان الذي والنعيم والكشك الحديقة يذكر نسي؟ يظنه أم شك، ولا يذكر
عينيه أبواب تطرق الدموع إن ا، حقٍّ حزينٌ الساعة إنه بل والحزن، السرور ويذكر الهواء،
الزوال، يتهددها التي عبده أحمد قهوة على الساعة بعد يحزن أن له يحقَّ ولن الخلفية،

عقب. على رأسًا ينقلب أن ينبغي شيء فكل
يعد ألم ترُى العزاء، بواجب نقم لم أننا الحزن يضاعف ومما محزن، لشيء إنه –

فرنسا؟ من حسين
مصر في منهم أحد لا ولكن وعايدة، سليم حسن كذلك الحادث، عقب عاد أنه شك لا –

الآن.
والده؟ إفلاس بعد ينُفق أن له أين ومن حالها؟ على أسرته تاركًا حسين عاد وكيف –
الطويلة إقامته أثناء في عملاً وجد قد يكون أن يبعد ولا هناك، ج تزوَّ أنه سمعت –
عشرة ذلك؟ على مضى كم معا، ودَّعناه منذ أره لم فأنا هذا، عن شيئاً أدري لا فرنسا، في

شجوني! أثار كم قديم، تاريخٌ إنه كذلك؟ أليس التقريب. وجه على أعوام
منذ تفتح لم إنها الخلفية، عينيه أبواب تطرق تزال لا فالدموع هو أما وكم، كم
الحزن من اتخذ الذي القلب بذلك فيذكر حزناً، يقطر وقلبه الصدأ، وعلاها العهد ذلك
عن ويكشف كله، الحاضر عنه ينفض كاد حتى عنيفًا ا رجٍّ ه رجَّ قد الخبر هذا إن شعارًا،
الإفلاس القديم؟ الحلم نهاية هي أهذه خالصًا، وحزناً خالصًا حبٍّا كان الذي القديم الإنسان
والانتحار، الإفلاس الساقطين! الآلهة بأدب الأسرة هذه تؤدبه بأن قُضيِ كأنما والانتحار!
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على طرأ فماذا زوجها، مكانة بفضل العيش من بحبوحةٍ في تزال لا عايدة كانت وإذا
… إلى الصغيرة بشقيقتها الأحداث هبطت وهل الملائكي؟ كبريائها

كثيرة! أحياناً وأنساه حيناً أذكره إني اسمها؟ ما صغيرة: أخت لحسين كان –
.. الجديدة الحياة متاعب وتقاسمها والدتها مع تعيش إنها بدور، –

بدور تمضي فهل حولنا، الناس هؤلاء كحياة متواضعة! حياةٍ في عايدة آل تصور
كذا؟ بمصلحة موظفٍ من تتزوج أو مركباً؟ الترام من تتخذ وهل مرفو؟ بجورب يومًا
لعقلك يكن ومهما حزينٌ اليوم فأنت نفسك تغالط لا .. آه كله؟ ذلك من يهمه ماذا ولكن
ويعزُّ مُخيف، بانهيارٍ الانقلاب هذا جرَّاء من تشعر فإنك وفوارقها، الطبقات في رأيٍ من
من يبقَ لم بأنه حالٍ أي على فلتهنأ التراب، في تتمرغ العليا مُثلك بأن تسمع أن عليك
حنانٍ في يخفق قلبه فإن شيء لا قال إذا القديم؟ الحب من بقي ماذا .. أجل شيءٌ، الحب
وأنغامها، ومعانيها ألفاظها ابتذال رغم العهد، ذلك أغاني من أغنية أي د تردُّ عند عجيبٍ
جميع في الحب نحب ونحن نفسه، الحب لا الحب ذكرى إنها مهلاً، لكن ذلك؟ معنى فما
في غريق كأني أشعر فإني اللحظة هذه في أما فيها، حب لا التي الأحوال خاصة الأحوال
دام ما الحيلة وما الطارئ، الضعف حين سمومه ينفث الكامن المرض أن ذلك الهوى؛ بحر
ولكن الشك، فوق شيء لأنه لا حذر، في الحب عند يقف جميعًا الحقائق زلزل الذي الشك

الماضي. حقيقة على وحرصًا للحزن، احترامًا
فقال بدا، فيما بها ضاق حتى التفاصيل، من كثيراً سائقًا المأساة إلى إسماعيل وعاد
حسبنا ولكن ا، حقٍّ مؤسفٌ شيءٌ إنه الله، الدوام كلها: السيرة من الفراغ يودُّ من بلهجة

.. نكدًا
إلى رغبةً وجد أن إلى الكفاية. قال فيما كان مزيد. إلى يدعوه أن كمال يحاول ولم
ذلك وأدهشه قلبه. يذرفها منظورةٍ غير بدموع صامتاً بكاءً يبكي وكان والتأمل. الصمت
ما عشرة! أو أعوام تسعة باً: متعجِّ لنفسه وقال مرضه، من برئ قد قديمًا مريضًا بصفته
على ليطَّلع النظر؛ إليها يديم أن يود كم الآن؟ عايدة صورة ما ترُى أقصرها، وما أطولها
نغمةٍ في خاطفًا لمحًا إلا يراها لا الآن إنه نفسه. سر على ليقف بل الساحر. الماضي ذلك سر
.. هي هذه يهمس: وهو كالفزع سُباته من أو صابون، إعلان في صورة أو معادة، قديمة
فيستيقظ متسللة، ذكرى أو سينمائية، نجمة قسمات من قسمة الحقيقة على هي ما ولكن
لإسماعيل: فقال الغيب، دنيا في مغامرةٍ رحلةٍ إلى نفسه فتاقت مجلسه، به ونبا والواقع؟!

مأمون؟ لطيفٍ مكان في كأسين إلى دعوتي أتقْبلَ
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.. خالتها زيارة إلى معًا لنذهب تنتظرني؛ زوجتي إن قائلاً: إسماعيل فقهقه
يتبادلان وهما المكان وغادرا نديمه. نفسه كانت طالما دعوته. لرفض يكترث ولم
شدَّ ولكن وجد، إذا بالحب نضيق قد لنفسه: كمال قال ذلك بين وفيما حديثٍ: أي الحديث:

ذهب. إذا نفتقده ما

٧

.. والرائح الغادي ترى الدافئ الموضع هذا من قصيرةٌ، اليد أن غير .. المجلس هذا مليح
يناير برودة ولولا وإليها، العتبة ومن .. وإليه الموسكي ومن .. وإليه فاروق شارع من
للقهوة التابع البديع الركن أنفه رغم تاركًا القهوة، زجاج وراء الُمشتاق توارى لما القاسية
عشر ستة قصيرةٌ، اليد أن غير سيأتي، أجل .. يومًا الربيع سيأتي ولكن المقابل، الطوار على
وربع .. الأثمان بأبخس بِيع الحمزاوي دُكان السابعة، الدرجة حبيس وأنت يزيد أو عامًا
وإذا ومأواي، فمسكني الشوق قصر بيت أما .. جنيهات إلا يدرُّ لا ضخامته على الغورية
اليد للأسف ولكن وعشيق، أسرة ربُّ غيري، لها عائل لا فكريمة غني؛ جدُّ لرضوان كان

قصيرة.
ذهبية، ونظارة مربع شارب ذي نحيلٍ طويل شابٍّ على الحائرتان عيناه وقعت وفجأة
بنصفه ونهض فابتسم العتبة، نحو متجهًا الموسكي. من قادمًا الأسود معطفه في يخطر
إليه لمضى مُسرعًا كان الشاب أن ولولا مجلسه. يفُارق لم ولكنه بالقيام، يهمُّ كأنما الأعلى
اقترابه رغم بالٍ على له الزواج يخطر لم الضجر، حين سمير خير كمال مجالسته. إلى ودعاه
من أفيق أن قبل أخرى مرة فيه وقعتُ ولمَ الأوان؟ قبل الزواج تعجلتُ لمَ الثلاثين، من
ملاذًا الأزبكية وكانت متزوجًا؟ أم كان أعزب يشكو؛ لا الذي ذا من ولكن الأولى؟ لطمته
إلاَّ المسيرات عالم من لك يبقَ لم والسفلة، الحثالة بؤرة اليوم فهي البوار بها حلَّ ثم ومتعة،
الرخيصخادمة الصيد وخير الرخيص، الصيد ثم، الطرق، من المفرق هذا في المشاهدة لذة
سيد أما نظيفة، المظهر مهذبة الغالب في فهي .. الإفرنجية الأسر في العاملات من مصرية
الأزهار. بميدان الخضار بسوق توجد ما أكثر وتوجد الخلق، فضعف منازع دون مزاياها
إلى طرفه يرسل المغلقة النافذة زجاج وراء وجلس قهوته، حسو من فرغ قد كان
ذوات من النساء صور عينه عدسة على فتنطبع حسن، ذات كل يتابع الطرق، ملتقى
أحياناً يجلس كان الكلال. تعرف لا مثابرة في وأجزاء كلاٍّ يراهن اللف، والملاءات المعاطف
ريثما إلا الجلوس به يطُل لم ربما أخرى أحيان وفي العاشرة، حتى الجلوس به فيطول
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تاجر كأنه ورخصًا، استجابةً منه آنس قد صيدٍ أثر في مسرعًا ينهض ثم قهوته، يشرب
، جدِّيٍّ مقصد دون الحسناء تبع وربما بالمشاهدة، الغالب في يقَنع كان ولكنه روبابيكيا.
فترات على يقع فكان الأربعين، فوق أرملة أو خليعة خادمًا يصطادَ كأن الحق، الإقدام أما
فحسب، بالأعباء ناءت قد الموارد لأن لا كان؛ الذي الرجل يعد لم إنه إذ شديد؛ حرصٍ وفي
مرعبة! حقيقةٍ من لها يا استئذان. أو دعوةٍ دون ضيفًا به نزلت التي الأربعين لسن ولكن
الشعرة أمر إن الحلاق وقال بمعالجتها، ق الحلاَّ أوصيت طالما عارضي في بيضاء «وشعرة
صبغةً الرجل ووصف وللشيب، للحلاق لهما، تبٍّا ينفجر. أن يلبث لا الشيب ولكن هين،
أنا أين شعرة، له تحترق أن دون الخمسين بلغ أبي أن بيَدَْ إليها، ألجأ لن ولكني مفيدة
ربَّاه، أنا! أما الخمسين، في شابٍّا وكان الأربعين، في شابٍّا كان وحده؛ الشيب في لا أبي؟! من
الرشيد هارون حياة أكانت ترُى قلبك. وأتعب رأسك أرح «… أبي فرَّط مما أكثر أفرِّط لم
ولكن كلب، بنت خدعة الزواج من جانب كله؟! هذا من زنوبة أين الرواة؟ يرويها كما ا حقٍّ
الدهر يزل ولم أزمان، وتنقلب دول تدول وسوف حييت، ما الخدعة تحتضن أنك في قوَّته
راحة فأين لعنات، والكهولة لعنةٌ، الشباب أثرها، في جادٍّ ورجل سارحةٍ امرأةٍ ضعن يتمخَّ

أنا! أين ذاهلاً يومًا تتساءل أن الدنيا في ما وأتعس أين؟ القلب
مال ثم علي، محمد شارع إلى متمهلاً العتبة فقطع العاشرة، منتصف في القهوة وغادر
تحيته الرجل فردَّ التقليدية، وقفته في البار وراء الماثل «خالو» وحيَّا «النجمة»، حانة إلى
الداخلية الحجرة إلى بذقنه أشار ثم مثرمة، صُفر أنيابٍ عن كشفت عريضة بابتسامةٍ
حجرات ثلاث إلى ينتهي دهليزٌ البار أمام يمتدُّ وكان الانتظار. في أصحابه بأن ليخبره كأنما
ذات واحدة نافذةٌ إلا بها يكن ولم منها، الأخيرة إلى فمضى بالعربدة، جوُّها يضجُّ متداخلة
الأركان، في متفرقة موائد ثلاث بها ت صُفَّ قد الماوردي، عطفة على تطُلُّ حديدية قضبان
ياسين كان مساء. كل شأنهم مهللين، استقبلوه الذين أصحابه بالثالثة وأحدق اثنتان خلت
يليه المعاشات، أصحاب من أعزب فكان أكبرهم أما سنٍّا، أصغرَهم — شكواه رغم —
ذوي من محامٍ ثم الجامعة، بإدارة المستخدمين فرئيس بالأوقاف، باشكاتب مجلسه في
بالغة أو محتقنة وبشرة ذابلة نظرة سحناتهم في يلوح الإدمان كان مشتغلٍ. غير الأملاك
الهزيع في إلا يفارقونها فلا والتاسعة الثامنة بين فيما الحانة إلى يتوافدون وكانوا الشحوب،
ياسين أن غير ثمناً، وأرخصها مفعولاً وأشدها الخمر أنواع أردأ يتجرَّعون الليل، من الأخير
عدا وفيما النادر، القليل في إلاَّ ذلك يفعل يكن لم أو النهاية، إلى البداية من يلازمهم يكن لم
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العجوز الأعزب استقبله وكالعادة اتفق؛ كيفما ثلاثاً أو ساعتين معهم يمضي فكان ذلك
.. ياسين بالحاج أهلاً قائلاً:

إدماناً أشدَّهم وكان المحامي أما المبارك، لاسمه إكرامًا بالحاج وصفه على يصرُّ وكان
كلها. الليلة أنُسه من ستحَْرمنا امرأة في عثر لقد قلنا حتى بطل، يا تأخرت فقال:

إلا والرجل الرجل بين يفُرِّق لا متفلسفًا: المحامي كلام على العجوز الأعزب فعلَّق
امرأة!

خوف لا الأوقاف: باشكاتب وبين بينه فيما جلس قد وكان مداعباً، ياسين له فقال
.. الناحية هذه من عليك

في بنت تستثيرني فقد شيطانية؛ لحظات إلا فيه: إلى الكأس يرفع وهو العجوز فقال
.. عشرة الرابعة

لأمشير! والفعل لطوبة الاسم الباشكاتب: فقال
البارد. الكلام بهذا تقصد ما أفهم لا –

فاهم! أنا ولا –
العام هذا يناير يقول: وهو الكأس ياسين فتناول والترمس، بالكأس خالو وجاء

كيفه. شايف
بتوفيق ذهب ولكنه بالبرودة يناير جاء شئون، خلقه في لله المستخدمين: رئيس فقال

رجعةٍ! غير إلى نسيم
أخمدت حتى بالسياسة ونمزُّ نسكر زلنا ما السياسة، من أنقذونا المحامي: فصاح

.. ثانية حكاية شوفوا أنفاسنا،
.. هذا غير شيء ولا سياسية الواقع في حياتنا المستخدمين: رئيس فقال

والسياسة؟! أنت لك ما سادسة، درجة مستخدمين رئيس أنت –
سعد! أيام من فضلك، من قديم سادسة درجة ا: محتدٍّ الرئيس فقال

بها أحُلت لذلك كامل؛ مصطفى أيام من السادسة درجتي أنا العجوز: الأعزب فقال
ونغني؟ نسكر أن الأفضل من أليس اسمعوا، .. لذكراه إكرامًا المعاش على

.. والدي يا أولاً لنسكر كأسه: بإفراغ يهمُّ وهو ياسين فقال
— مجلس كل في له كان ولكنه العميقة، الصداقة بنعمة حياته في ياسين يتمتع لم
هذه اتخذ ومنذ ذلك. من بأسرع ويؤُلف بسرعة يألف وكان أصحاب، — حانة أو قهوة
وتوثقت الجماعة، هذه عرف مختارًا ليليٍّا مجلسًا — المادية حالته لتطور تبعًا — الحانة
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بينهم جمع ذلك. إلى يسعَ ولم الخارج، في منهم أحدًا يقابل لم أنه غير بينهم، السمر أسباب
العيال، كثير كان ولكنه مركزًا، أرقاهم المستخدمين رئيس وكان والاسترخاص، الإدمان
تؤثِّر تعد لم أن بعد القوية، خمرها سمعة وراء جرياً الحانة هذه جاء فقد المحامي أما
قاذفًا ويثرثر، يشرب ياسين وجعل واعتادها، ألِفها ثم النادر، في إلا النظيفة الخمور فيه
أحبَّ الأعزب العجوز وكان بأركانه. وترتطم المكان تجتاح التي العربدة دوامة في بنفسه
الجنسية، بالرموز يتعلق فيما خاصة مداعبته من يشبع يكن ولم إليه. الجماعة أفراد
استهانةٍ في ياسين له فيقول العائلية، بمسئولياته ويذكِّره الإفراط، من يحذِّره الرجل فكان
في القول هذا وأعاد قبل.» من جدي كان وهكذا أبي، هكذا لهذا، خُلقنا قوم «نحن ومباهاة:

أيضًا؟ كذلك أكانت .. وأمك؟ مازحًا: المحامي فتساءل السهرة، هذه
في وأفرط متوجعًا، صدره في غاص قلبه أن غير ياسين، وضحك كثيراً، وضحكوا
اليوم ولا خمره، الخمر ولا مكانه، المكان فلا يتدهور، أنه نشوته رغم إليه وخُيِّل الشراب،
عمرك يزيد أن من أتعس ليس أبي؟ من أنا فأين عليَّ، يتغامزون مكان كل «وفي يومه
جميلاً وعزاءً رقيقًا أنسًا أنُسًا، عليك تفيض واسعة، الشراب رحمة أن بيَدَْ نقودك، وتنقص
الذي الشباب ولا ضاع، الذي العقار يعود لن تي، مسرَّ أعظم ما فقل خطب، كل عنده يهون
يافعًا، شابٍّا رضعتها العمر، مدى على رفيقٍ خير تكون أن تصلح الخمر ولكن انقضى،
مني يفرح بذلك بالمشيب، المجلل رأسي طرباً لها يهتزُّ وسوف رجولتي، تؤنس هي وها
أنخاب أشرب عروسًا، كريمة وتتهادى رجلاً رضوان يستوي عندما وغدًا العناء، رغم القلب

مسرتي.» أعظم فما الخضراء، العتبة في السعادة
الوادي» جارة «يا غنت: ثم هوان» يشوف ما يا العشق «أسير تغُني: بالجماعة وإذا
ساد ثم والدهليز، الحجرات سائر من أقوامٌ الغناءَ فردد معربدة، وأصوات صاخبٍ جوٍّ في
عن ويتساءل نسیم، توفيق استقالة عن يتحدث المستخدمين رئيس فعاد مرهق صمتٌ
ليبيا، في القائم الثقيل الجار ذلك إيطاليا؛ خطر من مصر حماية إلى تهدف التي المعاهدة
أحسن .. ريحنا في اللي الستارة «ارخى واحد: صوت في ردَّدت أن إلا الجماعة من كان فما
الإجابة هذه على احتجَّ فقد والعربدة؛ الشراب في العجوز إفراط ورغم تجرحنا» جيرانا
«صحيح مرددين: واحد صوتٍ في فأجابوه الجد. به يليق فيما بالهذر ورماهم الماجنة،
ظ. تحفُّ بلا مشاركتهم إلى يعود وأن يضحك، أن إلا الشيخ يسع فلم هزار» والاَّ خصامك

الواحدة حوالي الشوق قصر في بيته فبلغ الليل، منتصف عند الحانة ياسين وغادر
فوجد تفتيشية، بجولة يقوم كأنما شقته بحجرات يمرُّ جعل ليلة كل وكعادته صباحًا.
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والده مع ليتبادل القانون؛ كتاب عن رأسه الشاب رفع وقد يذاكر، حجرته في رضوان
لا والده أن يعلم كان رضوان أن رغم الاحترام كذلك عميقًا، بينهما الحب وكان ابتسامة.
يعجب كما إعجاب، أيَّما ابنه بجمال يعجب فكان ياسين أما ثملاً. إلا الساعة هذه يعود
كبريائه، من ويعزُّ شأنه، من سيرفع الذي المستقبل نيابة وكيل فيه ويرى واجتهاده، بذكائه

دروسك؟ تجد كيف سأله: كثيرة، أمور عن ويعزيه
عينا فيه وابتسمت رضوان، فابتسم هنا.» «نحن له: يقول كأنما نفسه إلى وأشار

الفونوغراف؟ درت إذا أيزعجك يسأل: أبوه فعاد المكحولتان، هنية جدته
المتأخرة. الساعة هذه في نائمون الجيران ولكن فلا. عني أما –

العافية! نوم هازئاً: يقول وهو الحجرة عن فابتعد
حين على صغير، فراشٍ على نومها في تغطُّ كريمة فوجد «الأولاد» نوم بحجرة ومرَّ
وخطر مذاكرته. من فراغه ينتظر خالياً الحجرة من الآخر الجانب في رضوان فراش بقي
رٍ تذمُّ من الساعة تلك في إيقاظها يصحب ما ذكر ولكنه ليداعبها، يوُقظها أن لحظةً له
الجمعة، ليلة هي ا حقٍّ البيت هذا في الليالي أجمل حجرته. صوب واتجه خاطرته. عن فعدل
يعود التي الساعة عن النظر بصرف — الجمعة ليلة بيته إلى عاد فإذا المقدسة. العطلة تلك
وزنوبة، كريمة يوُقظ ثم بالصالة، مجلسه إلى رضوان يدعو أن في يتردد لا فإنه — فيها
كان الليل. من الأخير الهزيع حتى وممازحتهم محادثتهم في ويمضي الفونوغراف، ويدير
الوقت لديه يكن لم أو — نفسه يشغل يكن لم أجل — رضوان خاصةً — بأسرته مغرمًا
يكن ومهما الفطرية! وحكمتهم زنوبة لعناية أمرهم تاركًا وتوجيهه، برعايته ليتابعهم —
حياله، أبوه مثَّله الذي القاسي الدور حيالهم يمثل أن واحدة لحظة يطق لم فإنه الأمر
يجده كان الذي والخوف الرهبة شعور رضوان قلب في يخلق أن قلبه صميم من وكره
بعد حوله يجمعهم كان وعندما أراده. لو حتى ذلك يستطيع يكن لم أنه والحق أبيه! نحو
والحب، الخمر من نشوة في وهو تحفظ، دون بهم ولعه عن يفُصح كان الليل منتصف
الحانة، في صادفهم الذين السكارى نوادر عليهم قصَّ وربما ويسامرهم، يمُازحهم كان
من إليه بها توُمئ التي زنوبة باحتجاجات مستهيناً البريئة، الأنفس في ذلك بأثر عابئٍ غير

مبالاة. أو حذرٍ دون سجيته على وجرى نفسه نسي وكأنما فيبدو وراء، وراء
فقبل أبدًا، كانت هكذا بنائمةٍ. وليست نائمةً — كالعادة — زنوبة وجد حجرته وفي
وقالت عينيها وفتحت تحركت طها توسَّ إذا حتى شخيرها، إليه يترامى الحجرة يلج أن
وترتيبها. ثيابه خلع على لمعاونته تنهض ثم السلامة.» على لله «حمدًا الساخرة: بلهجتها
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باتت ولكنها سنٍّا، تمُاثله ظنها ما وكثيراً سنِّها، من أكبر الطبيعية صورتها في بدت وقد
لم فيما معاشرته في نجحت التي القديمة الغانية تلك بجذوره؛ جذورها واشتبكت أليفته
حياتهما انتابت لقد نعم أساسمتين، على الزوجية حياته فأرست قبل، من سيدة فيه تنجح
كل الزوجية حياتهما على حريصةً دائمًا بدت ولكنها زئيرٌ بها وعلا معارك الأمر أول في
دعاها ذلك أن غير كريمة، إلا لها يبقَ فلم بالثكل، ومنيت ا، أمٍّ صارت الأيام ومع الحرص.
الكبر وناوأها الذبول تهدَّدها أن بعد خاصةً الزوجية، بحياتها الاستمساك مضاعفة إلى
معنى بكل «السيدة» بدور تتمرَّس وأن والمهادنة، بالصبر تتحلى أن الأيام علَّمتها ثم المبكر،
بين باحترام أخيراً فازت حتى بيتها خارج تتبرج تكن لم أنها حد إلى ذلك في وغالت الكلمة،
معاملة على نفسها تحمل أن سياستها حسن من وكان ما! حدٍّ إلى والسكرية القصرين،
حبٍّا، نحوه تجد تكن لم أنها من الرغم على والمودة، الرقة بالغة كريمة معاملةً رضوان
شديدة ها تغيرُّ رغم وكانت لياسين، أنجبته الذي الوحيد الذَّكر في ثكلت أن بعد خاصةً
ترتيب تعُيد وهي باسمًا ياسين لاحظها وقد ونظافتها، وأناقتها هندامها بحسن العناية
بحقٍّ يشعر كان أنه إلا الضجر، حد إلى أحياناً بها يضيق كان أنه ومع المرآة، أمام شعرها
عت فتلفَّ بشال وجاءت بحال. عنه الاستغناء يمكنه لا حياته في ثميناً شيئاً أصبحت بأنها
في السهر من نفسك رحمت هلاَّ البرد! أشد ما متشكية: وقالت البرد، من تقفقف وهي به

الشتاء؟!
بالاستيقاظ؟ نفسك تتعبين لمَ تعلمين، كما الفصول تغُير الخمر ساخرًا: فقال

متعبٌ! وكلامك متعبٌ فعلك قائلةً: فنفخت
وكانت ارتياح، في المرآة إلى يرنو وهو كرشه على بيده ومسح كالمنطاد، جلبابه في بدا
العساكر! مع التحية أتبادل وأنا رأيتِني لو قائلاً: فجأة ضحك ثم تشتعلان، السوداوان عيناه

الأعزاء! أصدقائي الليل آخر عساكر أمسى
فرحتي! يا د: تتنهَّ وهي فغمغمت

٨

ا. حقٍّ الأنظار يلفت مما المتئدة بخطواته الغورية في يسير وهو ياسين رضوان منظر كان
إلى خفيف ميلٍ مع القامة متوسط العينين، مكحول عمره، من عشرة السابعة في كان
بهاءً يشعُّ فهو عفت؛ آل إلى الوردية ببشرته ينتسب التبرج، حدِّ إلى الملبس أنيق الامتلاء،
رأسه اتجه بالسكرية مرَّ وعندما جماله، عليه يخفى لا مَن دلال عن حركاته وتنم ونورًا،
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لذِكرهما فوجد وأحمد، المنعم عبد وابنيها خديجة عمته لتوِّه وذكر الابتسام، يشبه فيما إليها
يتخذ أن على — مرة ولو — مشجعًا نفسه من يجد لم أنه والحق فتور، من يخلو لا شعورًا
ثم المتولي، بوابة اجتاز ما وسرعان الكلمة. لهذه الصحيح بالمعنى صديقًا أقربائه من أحدًا
عن الباب وفُتح وانتظر، فطَرَقه قديمٍ بيت باب المسير به بلغ حتى الأحمر، الدرب إلى مال
في — بدا فيما — ومنافسه الحقوق، بكلية اليوم وزميله صباه، صديق عزت، حلمي وجه
معًا ومضيا اللقاء. عند كعادتهما قبلة وتبادلا تعانقا ثم لرؤياه، حلمي وجه وتهلَّل الجمال.
مع لونها وتجاوُب صديقه رقبة بربطة ينوِّه حلمي جعل ذلك أثناء وفي لَّم، السُّ يصعدان
اهتمامهما أن عن فضلاً الذوق، وحسن الأناقة في المثل بهما يضرُب وكان وجوربه، قميصه
حجرةٍ إلى وانتهيا القانون. دراسة أو بالسياسة اهتمامهما دون يكن لم والموضة بالملابس
معًا. والمذاكرة للنوم ة مُعدَّ أنها على بها والمكتب الفراش وجود دلَّ السقف، عالية كبيرة
الأعمدة ذي الكبير الفراش على جنبٍ إلى جنباً ناما ثم يذاكران، بها سهرا طالما أنهما والحق
منذ اعتاد فقد الجديد؛ بالشيء البيت خارج رضوان بيات يكن ولم والناموسية. السوداء
بالجمالية، عفت محمد جده كبيت أيام، عدة لقضاء بيت من أكثر إلى يدُعى أن صباه
أبيه ولميل ولذلك؛ حسن؛ محمد من زواجها رغم غيره تنُجب لم التي بالمنيرة أمه بيت أو
لم حين، إلى ولو بيتها عن يبعده ما بكل الخفي زنوبة وترحيب مبالاة، اللا إلى الطبيعي
فلم مألوفًا ذلك بعد الأمر صار ثم المذاكرة، مواسم في صديقه عند البيات في معارضة يجد
أبوه توفي عزت. حلمي نشأ مبالاة اللا من الجو هذا مثل وفي اهتمامٍ. أي ليعيره أحدٌ يكن
تزوجن، قد الستُّ أخََواته كانت الوقت ذلك وفي أعوام. عشرة منذ — قسم مأمور وكان —
ثم عليه، السيطرة في الأمر بادئ في صعوبةً المرأة ووجدت العجوز. أمه مع وحده فعاش
الصغير، معاشزوجها تعيشعلى المرأة وكانت كله. البيت على الُمسيطر هو صار أن لبث ما
ولكن الأب، وفاة منذ الرهيفة الحياة الأسرة تعرف فلم القديم، بيتها من الأول الدور وإيجار
أثناء في محافظًا الحقوق، بكلية التحق حتى المدرسية حياته مواصلة عن يعجز لم حلمي
لا صديقه بلقاء حلمي سرور وكان الاحترام. مظاهر من حياته تتطلبه ما على كله ذلك
نفسه في وجودُه بعث لذلك به؛ إلاَّ الراحة أو العمل أوقات له تطيب تكن ولم سرور، يعُادله
يفكر وراح جانبه، إلى وجلس المشربية لباب الملاصقة الكنبة على فأجلسه وحماسة، نشاطًا
عينيَْ في لاحت واجمة نظرةً أن غير لمحادثته، المواضيع أكثر وما — موضوع اختيار في
والدتك؟ زرت فتمتم: هنالك ما ن خمَّ ثم متسائلاً، إليه فرنا حماسه، تيار اعترضت رضوان

.. هناك من قادمٌ أنك أراهِنُ
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عينيه، في الضجر فلاح هو، وجهه إلى يرجع صاحبه تخمين صدق أن رضوان أدرك
حالها؟ وكيف حلمي: فسأله يتكلم، أن دون بالإيجاب رأسه وهزَّ

.. عال –
لأمك يكون أن معنى تعرف لم أنت حسن! محمد المدعو هذا ولكن يتنهد: وهو ثم

أبيك! غير زوجٌ
قديم! شيءٌ إنه ثم فيه، عيب لا هذا، يقع ما كثيرا مواسياً: حلمي فقال

الوزارة، في عمله إلى إلا يبرحه لا البيت، في دائمًا إنه لا، لا لا حانقًا: رضوان فهتف
وعند له، سحقًا والمرشد، الوالد دور يمثل أن له ويطيب وحدها، فأجدها أزورها مرة نفسي
في مسلكه انتقاد عن يتردد ولا المحفوظات. إدارة في أبي رئيس بأنه يذُكرني مناسبة كل

.. له أسكت لا ناحيتي من ولكني عمله،
تتزوج أن رضيت إذ حمقاء أمي حديثه: واصل ثم انفعاله، يهدأ حتى دقيقة وصمت

أبي؟ إلى تعود أن الأفضل يكن ألم الرجل، هذا من
ما يا العشق في باسمًا: فقال المشهورة، ياسين سيرة عن الكثير يعرف حلمي وكان

أنوح! كنت
من والأدهى مخيف سرٌّ النساء ذوق إن ولو! يقول: وهو معاندًا، بيده رضوان ح فلوَّ

راضيةٌ! يبدو فيما أنها ذلك
.. ينغصصفوك ما وراء تسعَ لا –

ينضح حياتي من عريضًا جانباً إن للعجب، يا حزينة: نبراتٍ في رضوان فقال
— أبي إن بالبغضاء مشحون جو أبي، امرأة أحب ولا أمي زوج أمقت إني بالتعاسة،
معاملتي تحسن أبي وامرأة أفعل؟! أن وسعي في ماذا ولكن الاختيار، يحُسن لم — كأمي

أرذلها! ما الحياة هذه تحبني، أنها أتصور لا ولكن
رياح من الطريق في عانى الذي رضوان ريق فتحلَّب بالشاي، عجوز خادم وجاءت
ذلك فآذن رضوان وجه تعبير وتغير السكر، يذيبان وهما الصمت وساد القاسية. فبراير
أدري فلا معك، المذاكرة تعودت ارتياح: في فقال بذلك حلمي ب ورحَّ المحزنة، السيرة بإنهاء

.. وحدي أذُاكر كيف
على اطَّلعت هل فجأة: سأله ولكنه الرقيق: الشعور هذا مع متجاوباً رضوان فابتسم

المفاوضة؟ وفد بتأليف الصادر المرسوم
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أن ويبدو بالمفاوضة، يحيط الذي بالجو متشائمين يلغطون كثيرين ولكن نعم، –
جانبهم من والإنجليز الحقيقي، المفاوضة محور هي — حدودنا تهدد التي — إيطاليا

الاتفاق! فشل حال في يهدِّدون
جديدة! دماءٌ وعندنا بعد، تبرد لم الشهداء دماء إن –

رأيك؟ ما الكلام، وبدأ القتال سكت لقد يقُال. كلام هذا قائلاً: رأسه حلمي فهزَّ
محمد سألت أني ر تصوَّ المفاوضة، هيئة في ساحقة أغلبيةً للوفد فإن حالٍ أي على –
أن يمكن الإنجليز أن ا حقٍّ «أتتوهم ساخرًا: لي فقال الموقف، في رأيه عن أمي زوج حسن

زوجًا! أمي ارتضته الذي الرجل هو هذا مصر؟!» من يخرجوا
ذلك؟ عن أبيك رأي يختلف وهل وسأله: عالياً عزت حلمي فضحك

ذلك. وحسبه الإنجليز، يكره أبي إن –
قلبه؟ صميم من أيكرههم –

قلبه! صميم من شيئاً يحب ولا يكره لا أبي إن –
؟ مطمئنٌّ أنت فهل أنت، رأيك عن أسألك إني –

أف، الاحتلال، من عامًا وخمسون أربعة معلَّقة؟ القضية تبقى متى حتى لا، لم –
وحدي! التعيس أنا لست

تحادثني كنت أنك لي يبدو باسمًا: وقال قدحه من رشفة آخر عزت حلمي فتناول
عليك! عيناه وقعت عندما الحماسة بهذه

من؟ –
في جمالك وبرز وجهك تورَّد تحمست كلما وقال: غريبة، ابتسامة حلمي فابتسم
ذلك كان تحادثني، وأنت شك ولا رآك السعيدة اللحظات تلك من لحظة وفي أحواله، أحسن

اليوم؟ ذلك تذكر لا الاتحاد، إلى داعين الأمة بيت إلى الطلبة وفد ذهب يوم
هو؟ من ولكن نعم، إخفاءه: يحاول لم باهتمامٍ رضوان فتساءل

عيسى! باشا الرحيم عبد –
.. بعد عن مرةً رأيته تمتم: ثم قليلاً رضوان فتفكَّر

مرة. لأول اليوم رآك فقد هو أما –
عقب قابلني وعندما يقول: حلمي فعاد استفهام، علامة رضوان وجه على وارتسمت

فرصة! أول في إليه أقدمك أن إليَّ وطلب عنك، سألني انصرافك
عندك. ما كل هات قال: ثم رضوان وتبسم
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خفيف هو فكرة على — بخفته وسألني دعاني صاحبه: منكب يربِّت وهو حلمي فقال
واسمه قديم وصديق الحقوق في زميلٌ أنه فأجبته يحدثك؟» كان الذي المليح «مَن ا: جدٍّ
یا «ولمه غرضه: متجاهلاً بدوري فسألته إليَّ؟» تقدمه «ومتى باهتمام: فسألني إلخ. كذا
في درسًا «لأعطيه أحياناً: الروح خفة به تبلغ هكذا — كالغاضب قائلاً فانفجر باشا؟»

.. بيده فمي كتم حتى بدوري فضحكت الكلب.» ابن يا الديانة
شباك ضلفة ارتطام صوت وترامى الخارج، في الريح فيها دوَّت لحظة الصمت وساد

يقُال؟ كما أهو كثيراً، عنه سمعت يتساءل: وهو رضوان صوت علا ثم بجدار،
.. وأكثر –

عجوز! لكنه –
من الأخيرة المرتبة في هذا صوت: دون بالضحك تنطق وأساريره عزت حلمي فقال
.. الشباب من فائدةً أجلُّ شيخوخته ولعل نفوذ، ذو ظريف، المقام، كبير رجلٌ إنه الأهمية،

منزله؟ أين تساءل: ثم الابتسام، رضوان فعاود
حلوان. في هادئة فيلاَّ –

الطبقات! كافة من بالقاصدين تكتظُّ آه –
شبابهم! من ونحن الساسة شيوخ من إنه لا؟! لمَ مُريديه، ضمن سنكون –

وأولاده؟ وزوجه الحذر: من شيءٍ في رضوان فتساءل
أبويه، وحيد كان السيرة، هذه يحب ولا قط يتزوج لم أعزب، إنه جاهل، من لك يا –
.. أبدًا عنه تسلو فلن عرفته وإذا شجرة، من مقطوعٌ كأنه خدمه مع وحده يعيش وهو

من شيء في عزت حلمي قال حتى بالمؤامرات، تفيض طويلة باسمة نظرة وتبادلا
في الشاي ثمالة إلى ينظر وهو رضوان فقال فضلك؟ من لزيارته نذهب متى سلني الجزع:

لزيارته؟ نذهب متى قدحه:

٩

والأناقة. البساطة في آية بحلوان النجاة شارع ناصية على عيسى باشا الرحيم عبد بيت لاح
أزهار، حديقة تكتنفه أمتار ثلاثة الأرضبمقدار عن يعلو واحد دور من مكوَّنة سمراء فيلاَّ
وكان مريح. صمتٍ في غارقة به المحيطة والمنطقة والطريق البيت وكان بسلاملك. ويستهلُّ
ممشوق القسمات بارع نوبي بواب السيارة، وسائق البواب الباب عند أريكةٍ على يجلس
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يمد وهو رضوان أذن في عزت حلمي وهمس الخدين. مورَّد الشباب ريق في وسائق القوام،
غيرنا! اليوم زائر فلا وعد، فيما الباشا صدق السلاملك: نحو بصره

داعبهما ولما أدب، في لاستقباله فوقفا والسائق، البواب لدى معروفًا عزت حلمي وكان
بهوَ فدخلا جفافه، رغم البرودة قارص الجو وكان كلفة. دون يضحكان انطلقا ممازحًا
حلمي ومال التشريفة. بذلة في زغلول لسعد كبيرة صورة تتصدره الفخامة، في آيةٌ استقبالٍ
نظرة صورته على فألقى الأيمن، الجدار تتوسط السقف حتى طولاً ممتدة مرآة إلى عزت
حتى مثلها، بنظرة منظره يمتحن وأن به، يلحق أن رضوان يتردد فلم طويلة، متفحصة
عليه! يصلي النبي جمال يعشق واللي وطربوشًا، بذلة يرتديان قمران باسمًا: حلمي قال

سُمعت ثم دقائق ومرت وثير. أزرق غطاء ذات بة مذهَّ كنبة على متجاورَين وجلسا
رأس ناحيتها فاتجه سعد، صورة تحت كبير باب على المسدل الستار وراء من آتية حركة
بين تنتشر أنيقة، سوداء بذلة في الرجل تراءى أن لبث وما باهتمامٍ. يخفق وقلبه رضوان
الطول إلى مائلاً الجسم، نحيل الوجه، حليق السمرة، داكن بدا وقد زكيَّة، رائحة يديه
إلى مال فقد طربوشه أما ذابلتين، صغيرتين وعينين الكبر، براها دقيقة قسماتٍ ذا نوعًا،
معًا، وبطيئة متقاربة خطواتٍ في وقورًا هادئاً يتقدم وكان حاجبيه، يمسُّ كاد حتى الأمام
الشابَّين أمام وقف حتى الصمت ولازم وطمأنينة. إجلالاً الشاب قلب إلى منه فانعكس
اختلج حتى طويلاً رضوان على ثبتت ثاقبةٍ بنظرةٍ صهما تفحَّ ثم لاستقباله، وقفا اللذين
تفصل التي المسافة قرَّبت وجاذبية إيناس القديم الوجه في فشاع فجأة، ابتسم ثم جفناه،
ثم يده، في واستبقاها الآخر فتناولها يده حلمي ومدَّ شيئاً. تعد لم حتى وبينهما بينه
صوب نظر ثم بله. فقَّ خده له عرض ما وسرعان غرضه حلمي فأدرك وانتظر، بوزه مدَّ

.. عندي السلام طريقة هي فهذه بني، يا تؤاخذني لا رقيقٍ: بصوت قائلاً رضوان
وخدك؟ ضاحكًا: يتساءل وهو الرجل فتناولها حياء، في يده رضوان ومدَّ

ولي مع الباشا سعادة يا المخابرة نفسه: إلى مشيراً حلمي وهتف رضوان، وجه فتورَّد
الأمر!

وهو الجلوس، إلى دعاهما ثم رضوان، بمصافحة واكتفى باشا الرحيم عبد فضحك
أليس رضوان، يا ملعون هذا أمرك وليُّ باسمًا: وقال منهما، كثب على كبير مقعدٍ يجلسعلى
وتمنيت أدبك فراقني الشقي، الولد هذا صحبة في رأيتك لقد وسهلاً. أهلاً اسمك؟ هو هذا

.. به عليَّ تضنَّ لم أنت وها لقاءك،
الباشا. سعادة يا بمعرفتك بالتشرف سعيد إني –
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لا بني، يا الله استغفر يسراه: بنصر في كبيراً ذهبيٍّا خاتمًا يدير وهو الرجل فقال
يهمني الذي كله، هذا من شيئاً أحب لا إنني التفخيم، وألقاب التعظيم عبارات تستعمل
فكلنا البك وسعادة الباشا سعادة ا أمَّ والإخلاص، الصافية والنفس اللطيف الروح هو ا حقٍّ
أنت وسهلاً، بك فأهلاً بيتي، إلى أدعوك لو فوددت أدبك راقني لقد الواقع وحواء، آدم أبناء

كذلك؟ أليس الحقوق، كلية في حلمي زميل
.. الابتدائية أغا خليل عهد من زملاء إننا افندم، يا نعم –

رأسه): يهزُّ وهو (ثم .. صبا! زمالة قائلاً: إعجابٍ في الأشيبين حاجبيه الرجل فرفع
الحسين؟ حي من مثله لعلك جميل، جميل،

بمنزل الآن وأقيم بالجمالية عفت محمد السيد جدي بيت في وُلدت سيدي، يا نعم –
.. الشوق بقصر والدي

رأيك ما الطيبة، البقاع الأصيلة، مصر أحياء النشوة: حدَّ بلغ سرورٍ في الرجل فقال
وطالما عفريتاً، وكنت ، أبويَّ وحيد كنت بيرجوان، في أبي المرحوم مع دهرًا فيها عشت لقد
ويل ويا الأرض، طوب نعُاكس حارةٍ إلى حارة من ومضينا زفةٍ شبه في الصبيان جمعت
قلت .. بالعصا، ورائي فيجري غضبه يثور أبي وكان طريقنا، إلى القدر رماه لو الدَّنِف

عفت؟ محمد هو جدك إن بني يا
.. سيدي يا نعم بفخار: رضوان فقال

رجل الجمالية، نائب بيت في مرة رأيته أني أذكر قال: ثم قليلاً الباشا فتفكَّر
لحظة آخر في يه تنحِّ لولا القادمة الانتخابات في نائباً يرُشح كاد صادق، ووطنيٌّ وجيه
إخواننا يظفر حتى الانتخابات في الصداقة أوجب الأخير الاتحاد إن القديم، النائب لصديقه
سيد القانون جميل، الحقوق! في حلمي زميل أنت إذن المقاعد، ببعض الدستوريون الأحرار

الاجتهاد! إلا عليك فما المستقبل عن أما لماحًا، ذكاءً لدراسته يتطلب وهو الدراسات،
والحماسة الطموح قلبه في فدبَّ والتشجيع، بالوعد يوحي ما الأخيرة نبراته في وجد

الدراسية! حياتنا في واحدة مرة ولا نفشل لم نحن فقال:
يفتح من دائمًا وسيوجد القضاء ثم النيابة تجيء ذلك بعد الأساس، هو هذا برافو، –
والضمير اليقظ الذكاء عمادها عظيم، شيءٌ القضاء حياة المجتهدين، أمام المغلقة الأبواب
بالسياسة، للاشتغال القضاء تركت وقد الصادقين، أبنائها من الله بفضل كنت لقد الحي.
بنا يضرب من تجد اليوم إلى ولكن المحبوبة، أعمالنا نهجر أن أحياناً علينا تحُتِّم فالوطنية
في ذلك بعد حرٌّ وأنت والنزاهة الاجتهاد في عينيك نصب فضع والنزاهة، العدالة في المثل
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الناس فيك يرى فلن الواجب في ت قصرَّ إذا أما تشاء، ما وافعل بواجبك قم الخاصة، حياتك
الداء به الوزير فلان يقولوا أن إلاَّ الفضوليين من لكثيٍر يحلو لا أنه ترى ألا النقائص، إلا
وشعراء، وزراء المصابين كل ليس ولكن حسن، ني. العلاَّ الداء به الشاعر وفلان الفلاني،
أستاذ يا الدرس هذا ذكائك عن يغيبنَّ لا تشاء، ما ذلك بعد وافعل أولاً وشاعرًا وزيرًا فكن

.. رضوان
سعادة يا كذلك أليس معايبه، تعُدَّ أن نبلاً المرء كفى بخبثٍ: عزت حلمي قال وهنا
وحده، الكمال له من سبحان طبعًا، وقال: الأيمن، منكبه إلى رأسه الرجل فثنى الباشا؟
مفهوم؟ الأخرى. الجوانب في قويٍّا يكون أن عليه ولكن رضوان، يا ا جدٍّ ضعيفٌ الإنسان
نتحادث وسوف داء، من خالياً واحدًا تجد ولن الدولة في الرجال كبار عن أحدِّثك تشاء لو

.. والسعادة الكمال موفورة حياة لنا تكون كيما العبر ونتدارس طويلاً
يفنى؟ لا كنزٌ الباشا صداقة إن لك أقل ألم قائلاً: رضوان إلى حلمي فنظر

عيناه: عنه تتحول تكد لم الذي رضوان إلى الخطاب موجهًا عيسى الرحيم عبد فقال
وأي يكبر، حتى الصغير بيد آخُذ أن وديدني الناس، وأحب الحياة وأحب العلم أحب إني
وإذا معًا، نحلها أن قانونية مشكلةٌ واجهتنا إذا يجب الحب؟! من خيرٌ الدنيا في شيءٍ
وجدت ما معًا، نرتاح أن الراحة إلى أنفسنا نازعتنا وإذا معًا، نفكر أن المستقبل في فكَّرنا
ودعك المعدودين، السياسي السلك رجال من هو اليوم عماد، بك حسن مثل حكيمًا رجلاً
عارياً، رقص طرِب وإذا قتله، لبحثٍ غ تفرَّ إذا كان ولكنه السياسيين، أعدائي من أنه من
رضوان؟ يا الإدراك واسع ألست الإدراك! .. واسع حكيمًا تكون أن شرط على حلوة الدنيا

لتوسيعه! استعدادٍ على فنحن يكن لم إذا فوره: من عزت حلمي عنه فأجاب
وقال: ة، المسرَّ في لها حدَّ لا التي رغبته عن ت نمَّ طفلية بابتسامةٍ الباشا وجه فأشرق
القائل أنا ولست بخته! يا صباك، زميل إنه حيلتي؟ ما لكن رضوان، يا عفريت الولد هذا
إنك هه. أنت؟ من رضوان يا ني خبرِّ عفريت، أيضًا أنت لازم تقع. أشكالها على الطيور إن
وماذا تحب ماذا رضوان يا قل هه؟ السياسة، كدهاة صامت وأنت وعيٍ بلا أتكلم تركتني

تكره؟
والسائق، بالبواب شبيهًا أمرد فتىً وكان القهوة، صينية حاملاً الخادم دخل ذاك عند
الحسين، أهل شراب بالزهر الماء يقول: الباشا وجعل بالزهر، الممزوجة الماء أكواب فشربوا

كذلك؟ أليس
سيدي. يا نعم باسمًا: رضوان فغمغم
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مدد. الحسين أهل يا طرباً: رأسه يهزُّ وهو الباشا فقال
متسائلاً: الباشا واستطرد البهو، يغادر وهو ابتسم الخادم حتى جميعًا، وضحكوا
مهتمٌّ أأنت الجواب، لك أيسرِّ دعني رضوان، يا بصراحةٍ تكلم تكره؟ وماذا تحب؟ ماذا

بالسياسة؟
الطلبة. لجنة في كلانا عزت: حلمي فقال

الأدب؟ في لك وهل بيننا، للمقاربة سبب أول هذا –
.. والمنفلوطي وحافظ بشوقي مغرمٌ إنه عزت: حلمي فأجاب

.. صوته أسمع أن أخي يا أريد أنت، اسكت قائلاً: الباشا فنهره
.. والمنفلوطي وحافظ شوقي في أموت إني باسمًا: رضوان وقال فضحكوا،

أهي الجمالية. في إلا تسمعه لا تعبير! من له يا في!» «أموت بإعجابٍ: الباشا فقال
و«من خلي» لما الليل و«في ذهب» «فضة هواة من أنت إذن رضوان؟ يا الجمال إلى نسبة
وهل جمالية، يا بيننا للمقاربة آخر سبب هذا الله! .. الله يحطه» وفنن يشيله و«فنن يكن»

الغناء؟ تحب
… غواة من إنه –
.. أنت اسكت –

كلثوم. أم رضوان: وقال أخرى، مرةً فضحكوا
وخفيفه، ثقيله أحبه، فأنا جميلٌ، كله الغناء ولكن القديم، عشاق من لَعليِّ جميل، –

عجب. الليلة ا، جدٍّ جميل حضرتك، تقول كما فيه، أموت أو المعري، يقول كما
آلو! يقول: وهو أذنه على السماعة ووضع إليه، الباشا فنهض التليفون، جرس ودقَّ

الباشا. معالي أهلاً أهلاً
… –

المفاوضات هيئة في اليوم نفسه صدقي إسماعيل يجلس ألاَّ ذلك! في العجب وجه وما –
الوطن؟! زعماء من كزعيم

… –
أيضًا. والنقراشي ماهر رأي وهو صراحة، للزعيم رأيي قلت أنا –

… –
ترقيتي في عارض الذي هو فؤاد الملك أن أنسى لا أنا أستطيع، لا باشا، يا آسف –
سلام النادي، في غدًا سأقابلك حالٍ أي وعلى الأخلاق، في يتكلم من آخر فؤاد والملك يومًا،

.. باشا يا عليكم
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الانشراح عاوده حتى رضوان وجه يرى كاد ما ولكنه الوجه، م متجهِّ الرجل وعاد
بالاجتهاد، أنصحك التعارف! أجمل وما تعارفنا رضوان، سيد يا نعم قائلاً: حديثه فواصل

.. والهناء الطرب عن أحدِّثك ذلك بعد الأعلى، والمثل الواجب عن تتخلى بألا أنصحك
عدو الساعة هذا! إلا وقال: الباشا وجه في الجزع فلاح ساعته، في رضوان نظر وهنا

الأنس. مجالس
الباشا. سعادة يا تأخرنا ولكنا الارتباك: من شيءٍ في رضوان فتمتم

والجمال السهر أحب زلت ما بني، يا أخطأت العمر! بي تأخر أنه أتعني تأخرنا! –
الرحيم، الرحمن الله بسم إلا نقل لم بعد، تبدأ لم السهرة الواحدة، الساعة بعد والغناء
للمذاكرة، البيت خارج تبيت أنك وبلغني الصباح، حتى أمركما تحت السيارة تعترض. لا
بهذه الشريعة، من شيء أو العام القانون في المدخل إلى أعود أن أحلى ما لا؟ لمَ فلنذاكر،
عظيم، كابتن إنه بالخير، الله اه مسَّ ندیم، إبراهيم الشيخ الشريعة؟ لكم يدرِّس من المناسبة
محبة ليلة ليلتنا شيء، كل تفهم أن يجب العصر، رجال لكل يومًا خ سنؤرِّ تدهش، لا

الليلة؟ هذه لمثل شراب أنسب ما حلمي، يا ني خبرِّ وصداقة،
وشواء. وصودا ويسكي باطمئنانٍ: حلمي فقال

شقي؟ يا شراب الشواء وهل ضاحكًا: الباشا فتساءل

١٠

وهكذا يتغير. يكاد لا نحوٍ على خديجة أسرة شمل يلتئم الخميس يوم من الغداء عقب
تبقى أن النادر من كان ولما وأحمد. المنعم وعبد شوكت إبراهيم الأب بين الصالة جمعت
على أخيراً الكِبرَ بدا وقد مائدة، غطاء تطرِّز وهي بينهم جلست فقد عملٍ دون خديجة
حافظ وإنْ الشيء، بعض ل وترهَّ شعره فشاب جبَّارة، طويلةٍ مقاومةٍ بعد شوكت إبراهيم
في ابنيه بين مكانه ويأخذ سيجارة، ن يدُخِّ وكان عليها. يحُسد صحة على ذلك عدا فيما
حين على التقليدية، مبالاة واللا الخمول نظرة البارزتان عيناه تعكس وطمأنينةٍ، هدوءٍ
في شاركت التي الأم أو الأب مع أو حيناً، بينهما فيما الحديث، عن الشابان ينقطع لم
لم واللحم. الشحم من عظيمة كتلةً بدت وقد عملها، عن رأسها ترفع أن دون الحديث
بيتها على السيادة ينازعها مَن يبقَ لم إذ صفوها؛ خديجة على ينغِّص ما الجو في يعد
بعنايةٍ سمانتها وترعى أبدًا، تخذلها لا بهمةٍ بواجباتها تقوم كانت حماتها. توفيت مذ
فيطاوع والابنين، الأب الجميع، على فرضرعايتها وتحاول كله، جمالها جوهر وهي فائقة
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سطوتها. من بحبِّها مستعيذَين يرى كما سبيله كلٌّ فيشق وأحمد المنعم عبد وأما الرجل؛
الصلاة الرجل فمارس الدين، تقاليد احترام على زوجها حمل في سنوات منذ نجحت وقد
توقَّف أحمد أن غير قبل، من ذلك على شبَّا قد وأحمد المنعم عبد وكان واعتادهما، والصوم
يتعلَّل أو استجوبته كلما أمه استجواب من يتهرب وجعل عامين، منذ الفريضة أداء عن
الإعجاب، أشد بهما ويعجب ا، جمٍّ حبٍّا ابنيه يحب شوكت إبراهيم وكان بآخر. أو بعذرٍ
نهاية وبأحمد الحقوق كلية المنعم بعبد بلغ الذي المتواصل بنجاحهما فرصة كل في وينوِّه
ترُك لو أنا، اهتمامي ثمرة هذا كل مباهاةٍ: في تقول خديجة كانت ذلك وفي الثانوية، المرحلة

.. شأن له كان ولا أحدهما فلح ما لك الأمر
هدفًا جعلها مما الاستعمال لعدم والكتابة القراءة مبادئ نسيت أنها أخيراً ثبت وقد
به، تباهي الذي لجميلها ا ردٍّ نسيت بما يذكِّراها أن ابناها اقترح حتى إبراهيم، لسخرية
الكتابة إلى بامرأة حاجة لا قائلة: كلمة في الحال صت لخَّ ثم كثيراً، وضحكت قليلاً فغضبت

غرام! رسائل تكتب لا دامت ما والقراءة
كثيراً، تعجبها تكن لم وأحمد المنعم عبد شهية ولعل راضية، سعيدةً أسرتها في بدت
ريقكما ا تغيرِّ أن يجب إنه مرةٍ ألف قلت باستياءٍ: فقالت تغيظها، كانت نحافتهما أن كما

يأكل؟ كيف أباكما تريان ألا جيدًا، تأكلا أن يجب شهيتكما، ليفتح البابونج على
بنفسك، المثل تضربين لا ولماذا الرجل: فقال أبيهما، نحو ينظران وهما الشابان وابتسم

كالطاحونة؟ تأكلين وأنت
والخيار. الحكم لهما أترك إني باسمة: فقالت

أخلع بأن الدكتور نصحني لذلك أصابتني؛ شيخة يا عينك ا: محتجٍّ إبراهيم فقال
.. أسناني

بعد ألًما تشكو ولن ها، بشرِّ ستذهب تجزع، لا وقالت: رقيقة، نظرةٌ عينيها في فلاحت
.. الله شاء إن ذلك

الأجرة دفع ل يؤجِّ أن يرجو الثاني الدور في الساكن جارنا قائلاً: أحمد خاطبها وهنا
مقطبة: إليه تنظر وهي فسألته ذلك. في فرَجاني السلَّم على قابلني القادم، الشهر حتى

له؟ قلت وماذا
.. أبي أحُدِّث بأن وعدته –

أباك؟ حدَّثت وهل –
أنت! أحدثك أنا ها –
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لتبعه معه تساهلنا ولو رزقنا، في يشاركنا أن له يجوز فلا شقته في نشاركه لا إننا –
.. يعنيك لا فيما تتدخل فلا الناس تعرف لا أنت الأول، الدور ساكن

بابا؟ يا رأيك ما متسائلاً: أبيه إلى أحمد فنظر
.. أمك عندك دماغي، تصُدِّع لا عرضك في قائلاً: شوکت إبراهيم فابتسم

.. نجوع فلن مزنوق رجل مع تساهلنا إذا قائلاً: أمه إلى أحمد فعاد
ولكني بالك، فليرتح الدفع لها لت وأجَّ زوجه حدثتني لقد بامتعاضٍ: خديجة فقالت
أحياناً ألاُم إني خطأً، ذلك أفي والشرب، الأكل كمصروفات واجبة المسكن أجرة أن أفهمتها

الوحدة. على الله يحمد الناس يعرف من ولكن صديقات، جاراتي من أتخذ لم لأني
الناس؟ من خير نحن وهل بعينه: يغمز وهو يتساءل، أحمد فعاد
آخر! رأي نفسك في لك كان إذا إلا نعم، قائلة: خديجة فعبست

والحكمة رأيه، إلا رأى لا جميعًا، الناس خير أنه نفسه في رأيه المنعم: عبد فقال
رأسه! على موقوفةٌ

أجرتها! دفع دون البيوت الناس يستأجر أن أيضًا رأيه ومن متهكمةً: خديجة فقالت
بيوتاً يملكوا أن الناس بعض حق من بأنه مقتنعٍ غير إنه ضاحكًا: المنعم عبد فقال

.. الإطلاق على
.. الفقري الرأي على عيني يا رأسها: تهزُّ وهي خديجة فقالت

راجع يقول: وهو باستهانةٍ منكبيه المنعم عبد فهزَّ غاضبة، بنظرةٍ أخاه أحمد وحدج
.. تغضب أن قبل نفسك

معًا! نتناقش ألا بنا يحسن ا: محتجٍّ أحمد فقال
.. تكبر حتى انتظر بل –

.. أكثر لا بعامٍ منِّي أكبر إنك –
.. بسنة منك أكثر يعرف بيوم منك أكبر –

به! أومن لا المثل هذا –
.. معي الصلاة إلى تعود أن هو واحد، شيءٌ إلا يهمني لا اسمع، –

أنت أما تعقل، تكبر الناس أخوك، صدق تقول: وهي بأسفٍ رأسها خديجة فهزَّت
ليل أتساءل إني فعلت؟ ما بنفسك فعلت فكيف وصام، صلىَّ أبوك حتى منك، بالله فأعوذ

نهار!
تطهير إلى يحتاج رأسه إن بالصراحة بنفسه: الثقة شديد قويٍّ بصوت المنعم عبد فقال

.. الداخل من
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.. إنه –
.. أعتقده بِتُّ ما هذا له، دين لا الشاب هذا اسمعي، –

القلوب؟ على الحكم في الحق لك أين من متسائلاً: وهتف كالغاضب، بيده أحمد ح فلوَّ
شوكت إبراهيم فقال الله! عدو يا ابتسامة): يداري وهو (ثم السرائر عن تنمُّ الأفعال –

ظلمًا. أخاك تتهم لا وطمأنينته: هدوئه من يخرج أن دون
يملك ما أعز أخاك تسلب لا أحمد: تلحظ وهي المنعم عبد مخاطبة خديجة وقالت
الدين، رجال من ليكونوا العمائم إلا تنقصهم لا أمه آل إن مؤمناً؟! يكون لا كيف الإنسان،
كأننا ويتعبدون يصلون حولنا مَن فوجدنا نشأنا لقد الدين. رجال صميم من جده وكان

جامع! في
!.. ياسين خالي مثل متهكمًا: أحمد فقال

خالك عن تكلم بالغضب: متظاهرة خديجة فقالت ضحكةٌ، شوكت إبراهيم عن وندَّت
وجدتك. جدك إلى انظر يهديه، وربنا بالإيمان عامرٌ قلبه له؟ ما بأدب،

كمال؟ وخالي –
شيئاً. تدري لا أنت الحسين، محاسيب من كمال خالك –

.. شيئاً يدرون لا الناس بعض –
ذلك؟ لك يشفع فهل دينهم، في مهملين الناسجميعًا كان لو ا: محتدٍّ المنعم عبد فسأله

بذنبي! يومًا تؤخذ فلن اطمئن، حالٍ أي على هدوءٍ: في أحمد فقال
.. خالكما ابن كرضوان أراكما نفسي خصامًا، كفاكما شوکت: إبراهيم قال وهنا

فقال ابنيها؛ من خيراً رضوان يعد أن عليها عزَّ كأنما استياء، بنظرة خديجة فحدجته
بذلك ضمن وقد ذكي، شاب الساسة، بكبار صلةٍ على الشاب هذا رأيه: موضحًا إبراهيم

.. باهرًا مستقبلاً
يحرمه شاب ككل الحظ، سيئ شابٌّ رضوان رأيك، من لست غاضبة: خديجة فقالت
بحسن أنخدع لا أنا بأمره، الواقع في تهتم لا «هانم» وزنوبة أمه، رعاية من الحظ سوء
يبيتها أيامه وأكثر قرار، للمسكين يقرُّ لا لذلك الإنجليز؛ كسياسة سياسة فهذه له معاملتها
فما واحدة، سنة في المنعم عبد مع طالب إنه لها، معنى فلا بالكبراء صلته أما بيته، خارج

.. الأمثال تضرب كيف تعرف لا أنت الخطير: التداخل هذا معنى
قال ثم رأي»، على تقُِرِّيني أن يمكن «لا لها: يقول كأنما بنظرةٍ إبراهيم فرمقها
كل غيرت السياسة الماضي، الزمن في كانوا كما اليوم بَّان الشُّ ليس رأيه: إيضاح مواصلاً
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له بد لا الحياة في سبيله يشقَّ أن يريد الذي والطَّموح منهم، مريدوه له كبيٍر فكل شيء،
بالكبراء! الوثيقة اتصالاته على تقوم الكبيرة والدك مكانة إن إليه، يرجع كبير من

أما أحد، إلى هو يسعى ولا به التعرف إلى الناس يسعى أبي بكبرياء: خديجة فقالت
من لأدركا الشهيد خالهما يريا أن لهما أتُيح لو بها، لهم شأن لا فأبنائي السياسة عن
المرحوم عاش ولو الناس، أبناء يهلك ن علاَّ ويسقط فلان يحيا بين كلامي، معنى نفسيهما

.. اليوم القضاة أكبر من لكان فهمي
.. لكنا كرضوان نكون أن أردنا ولو أحدًا، نقلِّد لا نحن طريقته، لكلٍّ المنعم: عبد فقال

أحسنت! خديجة: فقالت
.. شيئاً تساويان لا وكلاكما كأمك، أنت باسمًا: أبوه له وقال

خديجة فقالت الأول، الدور في الساكنة الجارة بقدوم تؤذِن الخادم فجاءت الباب، ودقَّ
بيننا يفصل فلن أجرة دفع تأجيل الأمر في كان إن .. ترُى؟ يا تريد ماذا بالقيام: تهمُّ وهي

الجمالية! قسم إلا

١١

اليوم ذلك عليه استجدَّ ا عمَّ فضلاً أكثرهم! وما بأهله، اكتظَّ الزحام، شديد الموسكي كان
فشق لهباً، تقذف الصافية أبريل شمس وكانت العتبة. ناحية من تدفقت بشريةٍ تيارات من
يتأبط وهو أحمد وقال عرقًا. يتصببان وهما يسير غير جهد في سبيلهما وأحمد المنعم عبد

.. شعورك عن حدثني أخيه: ذراع
ملك، بموت بالك فما رهيبٌ، الموت أدري، لا يقول: راح ثم قليلاً، المنعم عبد فتفكر
سعد جنازة أشهد لم أنا قبل، من أشهدها لم بصورة بالناس مكتظٍّا الجنازة طريق وكان
على متأثرًا كان الناس أكثر أن لي يبدو ولكن الجنازتين، بين المقارنة أستطيع حتى زغلول

.. عاطفيون قومٌ المصريين نحن .. يبكين النساء وبعض ما، نحو
أنت؟ شعورك عن أسألك لكني –

وهذا أحُبه، أكن لم قال: ثم بالناس، الارتطام من يتفادى وهو يفكر المنعم عبد فعاد
له، قلب لا مَن بعيِن النعش تابعت كذلك، أسرَُّ لم ولكنني أحزن، لم فأنا جميعًا، اعتنقناه
دون كهذا منظرٌ يمرَّ أن يمكن لا فيَّ، أثَّرت النعش في الجبَّار فكرة أن غير عليه، ولا له لا
الملك مات لو أنه غير يعلمون، الناس فليت الباقي الحي هو جميعًا، الملك لله فيَّ، يؤُثر أن
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ما وأنت .. ا جدٍّ وكثيرون كثيرون لزغرد قائمةً كانت التي السياسية الحالة تتغير أن قبل
شعورك؟

السياسية! الحالة كانت أيٍّا الطغاة أحب لا أنا باسمًا: أحمد فقال
.. الموت منظر ولكن حسن، هذا –
المريضة! الرومانتيكية أحب ولا –

إذن؟ أسرُرت ضجرٍ: في المنعم عبد فتساءل
اختلاف على الطغاة كافة خلصمن وقد العالم أرى حتى العمر بي يمتدَّ أن تمنيت –

.. وأوصافهم أسمائهم
ا عمَّ وماذا يتساءل: أحمد عاد ثم منال، كل منهما نال قد التعب وكان قليلاً وسكتا

ذلك؟ بعد
ولا أبيه دهاء له ليس غلام، فاروق بها: اشتهر التي اليقين بلهجة المنعم عبد فقال
الحكم، إلى الوفد وعاد المفاوضات، فنجحت حسناً، سيراً الأمور سارت فإذا الأزرق، نابهُ

.. يبدو فيما حسن المستقبل .. المؤامرات، عهد وينقضي الأمور تستقر فسوف
والإنجليز؟ –

بين القائم التحالف ينقطع وبالتالي أصدقاء، الإنجليز انقلب المفاوضات نجحت إذا –
.. الدستور احترام من ا بدٍّ الملك يجد فلا الشعب، ضد والإنجليز السراي

.. غيره من خيرٌ الوفد –
عن التجربة تكشف وقريباً قدرته، مدى يعرف حتى طويلاً يحكم لم إنه شك، بلا –
.. عنده! يقف لن طموحنا ولكن غيره، من خيرٌ أنه على أوافقك إني الحقيقية، إمكانياته

ما كل وهذا أعظم، لتطور حسنة ابتداء نقطة الوفد حكم بأن أومن إني طبعًا، –
ا؟ حقٍّ الإنجليز مع نتفق هل ولكن هنالك،

كل ينفد، لا الخونة من احتياطي تنا أمَّ في صدقي، عهد إلى العودة وإما الاتفاق إما –
إلى اليوم انضموا وإن الانتظار لفي وإنهم «لا»، الإنجليز قال إذا الوفد تأديب دائمًا مهمته

.. المأساة هي هذه الانتظار، في وغيرهما محمود ومحمد صدقي الأمة، صفوف
الذي الجواد عبد أحمد جدِّهما أمام فجأةً نفسيهما وجدا الجديدة السكة بلغا وعندما
وإلى أين من باسمًا: فسألهما بإجلال، عليه وسلَّما إليه، ما فتقدَّ الصاغة، صوب متجهًا كان

أين؟
.. فؤاد الملك جنازة على نتفرج كنا المنعم: عبد فقال
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مشكور! سعيكما شفتيه: الابتسامة تفارق أن دون الرجل فقال
نا جدُّ قال: ثم قليلاً، نظره أحمد وأتبعه سبيله، حال إلى كلٌّ ومضى صافحهما ثم

.. طيباً شذاً أنفي ملأ لقد وأنيق. ظريفٌ
.. الأعاجيب جبروته عن تروي نينة –
يصدق. لا شيء هذا جبارًا، أظنه لا –

.. طيباً لطيفًا عهده أواخر في بدا نفسه فؤاد الملك إن قائلاً: المنعم عبد فضحك
أحمد رأى للنافورة المواجهة الحجرة وفي عبده. أحمد قهوة إلى ومضيا معًا. وضحكا
فتوقف اهتمام، في إليه يتطلعون الشبان من جمعًا البصريتوسط حادَّ اللحية مُرسل شيخًا
أتركك أن ينبغي أثقالها، الأرض أخرجت صديقك، المنوفي علي الشيخ لأخيه: يقول وهو

.. هنا
كيفما ناقِشه له، وتسمع تجالسه أن أحب معنا، اجلس تعالَ المنعم: عبد له فقال

.. الجامعة طلبة من حوله ممن كثير شئت،
في معه أشتبك مرة كدت عم، يا لا أخيه: ذراع من ذراعه يخُلص وهو أحمد فقال

.. السلامة مع المتعصبين، أحب لا أنا عراك،
.. يهديك ربنا السلامة، مع بحدةٍ: قال ثم انتقاد، بنظرة المنعم عبد فحدجه

فنهض الأولية، الحسين مدرسة ناظر المنوفي علي الشيخ مجلس على المنعم عبد وأقبل
الشيخ جلس ثم وتعانقا، — حوله الجلوس جميع معه نهض وقد — لاستقباله الرجل

أمس؟ نرك لم الحادتين: بعينيه المنعم عبد متفحصًا يتساءل وهو وجلسوا
.. المذاكرة –

وذهب؟ تركك قد لأخيك وما مقبول، عذرٌ الاجتهاد –
لقد له. تعجبوا لا الهادي، ربنا المنوفي: علي الشيخ فقال يجُب، ولم المنعم عبد فابتسم
أراد إذا الله أن ذلك لدعوته؛ المخلصين أشد من اليوم هم أمثاله من كثيرين مرشدنا صادف
ونحارب نوره ننشر الله، جنود ونحن سلطان، من عليهم للشيطان يكون فلن هدايةً لقوم

.. الله جنود أسعدكم فما الناس، دون من له أرواحنا وهبنْا عدوه،
كبيرة! الشيطان مملكة ولكن الجالسين: أحد وقال

ماذا معه! والله الشيطان دنيا يخاف من إلى انظروا معاتباً: المنوفي علي الشيخ فقال
وأي بقوَّتكم؟ يتمتع الأرض جنود مِن مَن نخاف؟ فماذا معنا والله الله مع نحن له؟ نقول

سلاحكم؟ من أحدُّ سلاحٍ
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أنتم أما المادية، الحضارة على اعتمادهم جلُّ والطليان والألمان والفرنسيون الإنجليز
املئوا العالم، في قوة أقوى الإيمان الحديد، يفلُّ الإيمان إن الصادق، الإيمان على فاعتمادكم

.. لكم الدنيا تخلص بالإيمان الطاهرة قلوبكم
ضعيفة. أمةٌ ولكننا مؤمنون، نحن آخر: فقال

يعتريه فإيمانك ضعفًا تستشعر كنت إذا يهتف: وهو عليها وشدَّ قبضته الشيخ ر فكوَّ
وهي كأيدينا أيدٍ تصنعها القنابل إن وباعثها، القوة خالق الإيمان تدري، لا وأنت نقصٌ
قهر وكيف الجزيرة؟ أهل على النبي انتصر كيف مسبباتها، من تكون أن قبل القوة ثمرة

كله؟ العالم العرب
.. الإيمان .. الإيمان بحماسةٍ: المنعم عبد فقال

مؤمنين؟ غير قومٌ وهم القوة هذه للإنجليز كان كيف ولكن تساءل: رابعًا صوتاً أن غير
يؤمنون إنهم إيمانه، قويٍّ لكلِّ يقول: وهو بأصابعه لحيته متخللاً الشيخ فابتسم
يكونوا أن بالله بالمؤمنين وأحرى شيء، كل فوق فهو بالله؛ الإيمان أما وبالمصلحة، بالوطن
أن يجب مدفونة ذخيرةٌ المسلمين نحن أيدينا فتحْتَ الدنيا، بالحياة المؤمنين من أقوى
أن فيجب اسمًا مسلمون نحن مرة، أول بعُث كما الإسلام يبُعث أن يجب نستخرجها،
إلى فلنعد علينا، الذلة ت فحقَّ فتجاهلناه بكتابه علينا الله منَّ لقد فعلاً. مسلمين نكون
ساعتها ومن الإسماعيلية، في المرشد نادى بذلك القرآن، إلى العودة شعارنا، هو هذا الكتاب،

.. جميعًا القلوب تملأ حتى والدساكر القرى غازية الأرواح، في تسري ودعوته
السياسة؟ نتجنب أن الحكمة من أليس ولكن –

أمور أخطر يترك أن من أرحم الله إن والسياسة، والشريعة العقيدة هو الدين –
.. الليلة درسنا هو الواقع في وهذا وتوجيه، تشريعٍ دون الإنسانية

حولها تدور ثم ما، حقيقة يقرِّر أن طريقته وكانت الحماسة، شديد الشيخ كان
بالقرآن الاستشهاد على أكثرها يقوم منه، عليها وأجوبة مريديه من أسئلة بين ما المناقشات
فسمعه جميعًا. القهوة في الجالسين يخطب كأنه أو يخطب، وكأنه يتحدث وكان والحديث،
ساخرةٌ. ابتسامةٌ شفتيه وعلى الأخضر، الشاي يحتسي المكان، أقصى في جالسٌ وهو أحمد
ازدراءً نحوها ويجد عجب، في المتحمسة المجموعة هذه وبين بينه الشقة يقيس وكان
لا حتى صوته من يخفض أن الشيخ من يطلب بأن فهمَّ مرة التحدي به وثار وغضباً،
وجود تذكَّر التي اللحظة في به هم عما عدل ولكنه راحتهم، صفاء القهوة رواد على يعُكِّر

.. وغادرها ساخطًا فقام القهوة، مغادرة من ا بدٍّ يجد لم وأخيراً بينهم. أخيه
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اللطافة إلى فمال حنقه سكت الجو وكان مساءً. الثامنة حوالي السكرية إلى المنعم عبد عاد
أعياه ولكن قلبه، في ويتردد رأسه في يكبر يزال ما الدرس كان الربيع. رقة فيه وشاعت
فُتح اللحظة تلك وفي السلَّم، إلى اتجه ثم دامسٍ ظلامٍ في البيت حوش وعبرَ والفكر. الجهد
ثم الخارج إلى يتسلل شبحًا رأى الشقة داخل من المنبعث الضوء وعلى الأول، الدور باب
القيظ. هيَّجها كحشرة حارٍّا دمه وجرى قلبه وخفق السلَّم. إلى وسبقه وراءه الباب أغلق
رأسه، عنها يتحول ولم نحوها، فتطلَّع نحوه وتتطلع بسطةٍ أول عند تنتظر الظلام في رآها
الجيران، زيارة بحجة بيتها غادرت الصغيرة فهذه الكبار، الصغار يستغفل كيف وعجب
في المستكنَّة السلَّم بسطة فوق خطيرة مغامرةٍ خوض بعد ولكن الجيران، تزور وسوف
هو وتركَّز وتطاير، أفكار من فيه يصطرع كان ما ر تبخَّ فارغًا. رأسه وجد ولتوِّه الظلام.
الإيمان ذلك أما وأعضاءه. أعصابه يؤرِّق بات الذي النهم يشبع أن هي واحدة رغبةٍ في
أزيز في ضاع صوته ولكن حانقًا يدمدم الأعماق غاصفي أو غاضباً، ولىَّ أنه فيبدو الصادق
السطح وركن السلَّم وبئر الحوش حنايا بذلك تشهد بلى، فتاته؟ هي أليست المستعرة. النار
هذا كل المناسبة. اللحظة في به لتلتقي عودته ترقب ريب بلا وكانت السكرية. على المطل
يفصل يكاد لا البسطة، على إزاءها وقف حتى حذرًا متعجلاً ومضى هو! أجله من العناء
برقة منكبها وربت أنفاسها. تردد عنقه ودغدغ شعرها، شذا أنفه سطع وقد شيءٌ، بينهما

هذا. من آمن موضع في فنكون الثانية البسطة إلى نصعد هامسًا:
فوقفت الدورين. بين فيما الثانية البسطة وبلغا محاذرًا. تنبسفتبعها أن دون تقدَّمته
ثانية مقدار العادة بحكم فقاومته بذراعيه أحاطها ثم يديها، بين ووقف الجدار إلى مستندة

.. حضنه في سكنت ثم
.. حبيبتي –

.. النسيم شم باستعدادات مشغولة نينة النافذة، في انتظرتك –
.. شفتيك بين النسيم أشمُّ دعيني طيبة، وأنتِ سنة كل –

كنت؟ أين تساءلت: ثم جائعة. طويلةٍ قبلةٍ في شفتاهما والتقت
في الأصدقاء بعض مع أجاب: ولكنه الإسلام، في السياسة درس خاطفةٍ سرعةٍ في ذكر

.. القهوة
شهر؟ إلا الامتحان على يبقَ ولم القهوة بالاحتجاج: تشي بلهجةٍ قالت
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.. بي ظنِّك سوء جزاء ثانية قبلة سأقبِّلك واجبي، أعرف ولكني –
نحن؟ أين أنسيت عالٍ، صوتك –

غرفتنا! هي البسطة هذه غرفتنا، في بيتنا، في نحن –
بوالدتك فإذا النافذة، في أراك لعليِّ فوق إلى نظرت خالتي إلى ذاهبةٌ وأنا العصر –

الخوف. من فارتعدت بعينها عيني فالتقت الحارة على تطلُّ
خفت؟ ماذا –

.. سري كشفت وأنها أبحث عمن عرفت أنها إليَّ خُيِّل
واحدًا؟ شيئاً الآن ألسنا يربطنا، واحد شيءٌ إنه نا، سرَّ تعنين –

هارباً يجد كان كأنما نفسه. الوقت وفي جامحة، رغبةٍ في بعنفٍ صدره إلى ها وضمَّ
واحتوته متأججة، نيرانٌ فلفحته يائس، باستسلام أعماقه في الخافتة المعارضة أصوات من

.. واحدة دوامة في اثنين إذابة على قادرة قوة
الظلام وأن هي وأنها هو بأنه أخيراً وشعر أنفاس، تردد ثم تنهيدة الصمت عن وندَّ

غدًا؟ نتقابل استحياء: في يقول الرقيق همسها جاءه ثم شبحين. يضمُّ
حينه. في ستعلمين نعم، .. نعم عليه: التسترُّ استطاع ما حاول امتعاض في فردَّ

.. الآن أخبرني –
غدًا! وقتي يكون كيف أدري لا قلبه: على ثقلاً يزداد والامتعاض فقال

.. لِمَه؟ –
صوتاً! سمعت بالسلامة، اذهبي –

.. هناك صوت لا كلا، –
.. هكذا أحدٌ يجدنا أن ينبغي لا –

رقي ثم مفتعلة رقةٍ في ذراعيها من وتخلَّص ملوثة، خرقة يرُبِّت كأنما كتفها وربَّت
عجلٍ. على السلَّم في

الباب مغلقة المكتب حجرة وكانت الراديو، إلى يستمعان الصالة في جالسَين والداه كان
النوم حجرة وقصد المساء تحية فحيَّاهما يذاكر، أحمد أن على دلَّ مما اعة الشرَّ مُضاءة
الصلاة سجادة على تربَّع ثم ، فصلىَّ حجرته إلى وعاد وتوضأ، واستحم، ملابسه. ليخلع
شجناً، يضطرم صدره وكان حزينة، بنظرةٍ ترنوان عيناه كانت عميق. تأملٍ في وراح
مقاومة في أزره يشدَّ وأن سبيله عن الشيطان يطرد أن ربه ودعا البكاء، إلى نفسه وهفت
ودائمًا جامحة. رغبة دمه في ويندفع فتاة صورة في يعترضه الذي الشيطان ذلك الغواية.
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بالهزيمة ينتهي الذي المخيف الصراع ذلك يتلقفه ثم نعم، قلبه فيقول لا عقله يقول أبدًا
الروحي نضاله إن العذاب؟! هذا ينقضي فمتى جحيم تجربة وكل تجربة يوم كل والندم.
فليت الطين، في لغارق قرار يقر ولن الهواء في قصورًا يبني وكأنما بالخراب مهددٌ كله

مضت. ساعة يرُجع أن يستطيع الندم

١٣

يقع المبنى كان بغمرة. الجديد» «الإنسان مجلة مبنى إلى شوكت إبراهيم أحمد اهتدى أخيراً
أن وهلةٍ لأول فأدرك وبدروم، دورين من مكوناً وكان الترام، محطتيَ بين وسط مكان في
لافتة ثبتت فقد الأول الدور أما شرفته، في الُمعلق الغسيل من استدلَّ كما مسكن الأعلى الدور
قضبان خلال آلاتها رأي التي للمطبعة ص خُصِّ فقد البدروم وأما بابه، على المجلة باسم
عاملاً وكان — به التقى من أول سأل ثم الأول، الدور إلى أربعًا درجات وصعد النوافذ.
في مغلقٍ باب إلى الرجل فأشار المجلة، صاحب كريم عدلي الأستاذ عن — بروفات يحمل
ت يتلفَّ وهو إليه فمضى التحرير، رئيس لافتة تراءت حيث الأثاث من خالية صالة نهاية
ة برقَّ طرقه ثم لحظة فتردد بالباب منفردًا نفسه ألفى ولكنه حاجباً يجد عله حواليه فيما
نهاية في عيناه فالتقت ودخل، الباب ففتح «ادخل»، يقول: الداخل من صوت جاءه حتى
فردَّ أشيبين، كثيفين حاجبين تحت من متسائلتين به قان تحدِّ واسعتين بعينين الحجرة

.. واحدة دقيقة مؤاخذة، لا المعتذر: بصوت وقال وراءه الباب
.. تفضل رقيقٍ: بصوتٍ الرجل فقال

قام الذي الأستاذ على سلَّم ثم والأوراق، الكتب فوقه كدِّست مكتبٍ من أحمد وتقدَّم
وهو والزهو بالارتياح شعر الجلوس. في له وأذن الرجل جلس أن بعد جلس ثم لاستقباله،
عن سواء الماضية، الثلاثة الأعوام في والعرفان النور عنه ى تلقَّ الذي الكبير الأستاذ إلى يرنو
وعلاه شعره الشيب وخط الذي الشاحب الوجه من عينيه يملأ فراح مجلته، أم مؤلفاته
أو أستاذه، هذا نافذًا. بريقًا ان تشُعَّ عميقتان عينان إلا الفتوة أمارات من له يبقَ فلم الكبر
من رفوف ولكن لها جدران لا التي الوحي حجرة في الآن وإنه يدعوه، كما الروحي أبوه

السقف. حتى عالياً تمتد الكتب
وسهلاً؟ أهلاً المتسائل: بلهجة الأستاذ وقال
الاشتراك. لأسدد جئت بلباقة: أحمد فقال
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مقالة مصير عن وأسأل قائلاً: استدرك قوله أحدثه الذي الطيب الأثر إلى اطمأن ولما
أسبوعين. منذ المجلة إلى أرسلتها

حضرتك؟ اسم يتساءل: وهو كريم عدلي الأستاذ فابتسم
شوكت. إبراهيم أحمد –

في مشترك أول أنت أذكرك، إني قال: ثم التذكر تقطيبة الأستاذ جبين على فارتسمت
لك أرسلت وأظنني شوکت، اسم أذكر إني هه؟ مشتركين، بثلاثة وجئتني نعم، مجلتي.

المجلة؟ باسم شكر خطاب
اعتبرتني حضرتك من كتاب جاءني الجميل: التذكُّر لهذا ممتنٍّا ارتياح في أحمد فقال

الأول»! المجلة «صديق فيه
کي مؤمنين أصدقاء من لها بد ولا مبدأ مجلة الجديد الإنسان مجلة إن ، حقٌّ هذا –
ولكنك وسهلاً، أهلاً المجلة، صديق فأنت والاحتكار، الصور مجلات زحمة في طريقها تشقَّ

قبل؟ من بالزيارة تشرُفنا لم
الشهر. هذا في إلاَّ البكالوريا آخذ لم إني كلا، –

على الحاصل إلا يزورها لا المجلة أن فاهم أنت قائلاً: كريم عدلي الأستاذ فضحك
البكالوريا؟!

صغيراً. كنت أني أعني طبعًا، كلاَّ وقال: ارتباك في أحمد فابتسم
بلادنا في بالسنين، العمر يحسب أن الجديد الإنسان بقارئ يليق لا ا: جادٍّ الأستاذ فقال
العمر ربيع في شبَّان وفيها بعقولهم، شباناً زالوا ما ولكنهم الستين جاوزوا قد شيوخ
بلهجةٍ (ثم .. الشرق داء هو وهذا بعقولهم، — أكثر أو عام ألف منذ — رون معمِّ ولكنهم

قبل؟ من مقالات إلينا أرسلت وهل :( أرقَّ
نشرها! في أطمع كنت أخيرة مقالة ثم الإهمال، مصيرها كان مقالات ثلاث –

يوميٍّا؟ المقالات عشرات أتلقى فإني تؤاخذني لا ماذا؟ عن –
عليه! وتعليقي التعليم في لوبون رأي عن –

وتعلم — لحجرتي المجاورة الحجرة — السكرتارية في عنها ستبحث حالٍ أي على –
.. بمصيرها

يقول: وهو الجلوس في بالاستمرار إليه أشار عدلي الأستاذ ولكن بالقيام أحمد وهمَّ
لنتحدث. قليلاً معي تمكث أن أرجو إجازة، شبه في اليوم المجلة
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افندم. يا سرورٍ بكل عميق: بارتياحٍ أحمد فتمتم
سنُّك؟ كم العام، هذا البكالوريا أخذت إنك قلت –

عامًا. عشر ستة –
الثانوية؟ المدارس في منتشرة المجلة هل حسن، مبكرة، سن –

.. للأسف كلا –
نتطور ولن رخيصة، ملهاةٌ مصر في القراءة الجامعة، في قرائنا أكثرية هذا، أعلم –

حيوية. ضرورة القراءة بأن نؤمن حتى
التلاميذ؟ حال وما الصمت: من قليل بعد ثم

عن أسأل إني الرجل: فقال لقوله، تفسيراً يستزيده كأنما متسائلاً أحمد إليه فنظر
.. غيرها من أوضح باعتبارها السياسية الناحية
.. وفديون التلاميذ من الساحقة الأغلبية –

جديدة؟ حركات عن كلام ثمة ولكن –
لها أنصار لا الأخرى الأحزاب الأصابع، على تعدُّ فرقة لها، وزن لا .. الفتاة؟ مصر –
— منهم وأنا — وآخرون كافة، الأحزاب بشئون تهتم لا قلةٌ وهناك زعمائها، أقارب إلا

.. أكمل هو فيما نطمع ولكننا غيره على الوفد نفضل
تطورية خطوةٌ وهو الشعب، حزب الوفد عنه، أسأل ما هذا بارتياح: الرجل فقال
الوفد أما رجعيٍّا، دينيٍّا تركيٍّا حزباً الوطني الحزب كان واحد، آنٍ في وطبيعية خطيرة
الوطنية مدرسة أنه إلى والخبائث، الشوائب من رها ومطهِّ المصرية القومية مبلور فهو
نريد المدرسة، بهذه يقنع، أن له ينبغي وما يقَنع، لا الوطن أن المسألة ولكن والديمقراطية،
الأخيرة، بالغاية ليس الاستقلال لأن اجتماعية، مدرسة نريد التطور، من جديدة مرحلة

والإنسانية. والاقتصادية الدستورية الشعب حقوق لنيَل الوسيلة ولكنه
الكلام! هذا أجمل ما بحماسٍ: أحمد فهتف

رجعية فاشستية فحركة الفتاة مصر أما البدء، نقطة الوفد يكون أن ينبغي ولكن –
الألمانية للعسكرية صدًى إلا ليست وهي خطرًا، الدينية الرجعية دون ليست مجرمة،
البشرية، والكرامة الإنسانية بالقيم وتزري الاستبداد على وتقوم قوة، تعبد التي والإيطالية

.. استئصاله فينبغي والتيفويد كالكوليرا الشرق في مستوطنٌ داءٌ الرجعية إن
.. الإيمان كل بهذا تؤمن الجديد» «الإنسان جماعة إن متحمسًا: يقول أحمد فعاد
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كافة من للرجعيين هدفٌ فالمجلة ولذلك يقول؛ وهو أسفٍ في الكبير رأسه الرجل فهزَّ
الشباب! بإفساد يرمونني إنهم النِّحَل،
.. قبل من سقراط اتهموا كما –

تقصد؟ كلية أي أعني وجهتك؟ وما وقال: ارتياحٍ في كريم عدلي الأستاذ فابتسم
.. الآداب –

قد ولكنه الكبرى، التحرير وسائل من وسيلةٌ الأدب وقال: جلسته، في الأستاذ فاعتدل
عملت مَرَضية آداب خرجت العلوم ودار الأزهر فمن سبيلك، فاعرف للرجعية، وسيلة يكون
بهذا يصُارحك أن تدهش ولا — أمر من يكن ومهما الروح. وقتل العقل تجميد على أجيالاً
وأن العلوم ندرس أن ينبغي الحديثة، الحياة أساس فالعلم — الأدباء في معدود رجلٌ الرأي
عبقريٍّا، كان ولو العشرين القرن سكان من ليس بالعلم الجاهل العلمية. بالعقلية نشبع
التضلع لهؤلاء أجل العلماء. على وقفًا العلم يعد لم منه. حظَّهم ينالوا أن الأدباء وعلى
مبادئه يعتنق وأن بنوره نفسه يضيُء أن مثقفٍ كل على ولكن والكشف، والبحث والتعمق
.. القديم العالم في والدين الكهانة محل العلم يحل أن ينبغي بإسلوبه، ويتحلىَّ ومناهجه
تطوير هي الجديد» «الإنسان رسالة كانت ولذلك أستاذه؛ قول على ناً مؤمِّ أحمد فقال

.. علميٍّ أساسٍ على المجتمع
وحيدًا نفسه وجد ولو بواجبه، يقوم أن منَّا كلٍّ على أجل، باهتمام: كريم عدلي فقال

.. الميدان في
أكثر بعقلك واعنَ تشاء، كما الآداب ادرس يقول: الآخر فعاد موافقًا رأسه أحمد فهزَّ
جانب إلى — مكتبتك تخلو أن يجب ولا الحديث، العلم تنسَ ولا بالمحفوظات، تعُنى ما
حماسة لك لتكون وإنجلز، وماركس وفرويد ودارون كونت من — وشوبنهور شكسبير
العلماء. هم العصر هذا أنبياء وأن أنبياءه، عصر لكلِّ أن تذكر أن ينبغي ولكن الدين، أهل
ثم وسلَّم يده، ا مادٍّ أحمد فنهض الختام تحية بأنها أوحت ابتسامةً الأستاذ وابتسم
إلى فمال والمقالة الاشتراك ذكر الخارجية الصالة وفي وسعادة. حياة ممتلئاً الحجرة غادر
اثنان مكاتب، ثلاثة بها حجرةً رأى دخل. ثم مستأذناً الباب وطرق المجاورة، الحجرة
وتساؤل. حيرةٍ في إليها ينظر فوقف هذا يتوقع يكن لم فتاة. عليه جلست والثالث خاليان،
وذقنها الدقيق أنفها في وكان والشعر، العينين سوداء السمرة، عميقة العشرين، في كانت
صه: تتفحَّ وهي تساءلت ملاحتها. يفسد أن دون بالقوة، يوحي ما الرقيق وفمها المدبب

أفندم؟
.. الاشتراك مركزه: يعزِّز فقال
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قد كنت فقال: ارتباكه على تغلَّب قد كان ذلك أثناء وفي الإيصال، وأخذ المبلغ ودفع
السكرتارية. في بأنها كريم عدلي الأستاذ وأخبرني المجلة، إلى مقالة أرسلت

من المقالة عنوان سألت: ثم فجلس المكتب أمام كرسي على الجلوس إلى دعته وهنا
فضلك؟

لوبون. عند التعليم فتاة: أمام هذا لموقفه بارتياحٍ يشعر أن دون قال
قلبه، فخفق خطَّه أحمد ولمح المقال، استخرجت حتى أوراقًا وفرَّت دوسيهًا، ففتحت
قالت: إذ المحاولة عناء عليه رت وفَّ أنها غير مجلسه من عليه الأحمر التوقيع يقرأ أن وحاول

القراء.» رسائل باب في وينُشر ص «يلُخَّ يأتي بما عليه ع موقَّ
أي في تساءل: ثم ينبس، أن دون إليها ينظر لحظات ولبثَ أمل، بخيبةٍ أحمد فشعر

عددٍ؟
القادم. العدد في –

يلخصه؟ الذي ومن تردد: بعد فسأل
أنا. –

باسمي؟ عليه ع ويوقَّ سأل: لكنه بالامتعاض، شعور وداخله
وهي (ثم الأديب من رسالة جاءتنا بأنه يفيد ما عادةً ينُشر طبعًا، ضاحكة: فقالت

لفكرتك! وافياً تلخيصًا نورد ثم شوكت إبراهيم أحمد الإمضاء): في تنظر
.. بأكملها نشرُت لو ل أفضِّ كنت قال: ثم قليلاً فتردد

.. الله شاء إن القادمة المرة باسمة: فقالت
هنا؟ موظفة حضرتك سألها: ثم صامتاً إليها ينظر فجعل

تراني! كما –
فسألها: الأخيرة اللحظة في خذلته شجاعته ولكن مؤهلاتها عن يسألها أن نفسه نازعته

الأمر! لزم إذا التليفون في لأطلبك فضلك من حضرتك اسم
حماد. سوسن –
ا. جدٍّ متشكِّر –

أن أرجو قائلاً: نحوها التفت الحجرة يغادر أن وقبل بيده، إياها محيِّياً ونهض
.. بعناية تلخصيها

واجبي! أعرف إني إليه: تنظر أن دون فقالت
.. قوله على نادمًا الحجرة فغادر
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١٤

سيدي عند الحمزاوي سيفؤاد له: لتقول حنفي أم جاءت عندما مكتبه حجرة في كمال كان
.. الكبير

إلى فؤاد عاد إذن تحت. إلى مسرعًا الحجرة وغادر الفضفاض، بجلبابه كمال ونهض
العتيد! قنا نيابة وكيل عاد عام، غيبة بعد القاهرة

شابتها، الارتياح عدم من شوائب أن بيَّد ومودة صداقة مشاعر بصدره تجيش وكانت
والنفور، الحب من صراع الصراع، من نوعٍ على تنطوي تزال ولا كانت لفؤاد فصداقته
الإسفاف إلى رغمه على تشده فالغرائز بعقله يتسامى أن يحاول ومهما والغيرة، المودة بين
سعيدة ذكريات عنده ستثير الزيارة هذه أن في السلَّم يهبط وهو يشك يكن فلم الدنيوي.
القهوة بمجلس الصالة في مرَّ وعندما تندمل. أن كادت جروحًا ستنكأ نفسه الوقت في ولكنها

.. نعيمة يد يطلب سوف قائلة: تهمس وهي أمه سمع ونعيمة وعائشة الأم من المكوَّن
يدي يقُبِّل أن أراد ألطفه، ما بالداخل، صديقك قائلة: إليه التفتت بوجوده شعرت ولما

فمنعته!
الصديقان فتصافح قبالته. مقعد على جالسًا وفؤاد الكنبة على متربعًا والده ورأى
عنه فأجاب إجازة؟ في أنت .. وسهلاً، أهلاً السلامة، على لله حمدًا يقول: وكمال القديمان
.. الصعيد في طويلة غربة بعد أخيراً نقُل القاهرة، نيابة إلى نقُل بل باسمًا: أحمد السيد

آنٍ من نراك أن نرجو فصاعدًا الآن من مبارك، يقول: وهو الكنبة على كمال فجلس
لآخر.

بجوار شقة استأجرنا بالعباسية، القادم الشهر أول من وسنقيم طبعًا، فؤاد: فقال
.. الوايلي قسم

وتورَّد عُوده فامتلأ محسوسة بدرجة تقدمت صحته ولكن كثيراً، فؤاد هيئة تتغير لم
قائلاً: الشاب أحمد السيد وسأل الذكي. الوميض ذلك ان تشُعَّ زالتا فما عيناه أما وجهه،

أسبوع؟ منذ أره لم .. والدك؟ حال وكيف
يكون أن المأمول لكن المحل، ترك على آسفًا يزال لا إنه يرام، ما على صحته ليست –

بالواجب؟ قائمًا خليفته
شيء بكل يقوم والدك كان متواصلة، يقظة اليوم يقتضيني الأمر قائلاً: السيد فضحك

.. وعافاه الله شفاه
فيما كمال انتباه الحركة هذه فلفتت رجل على رِجْلاً ووضع جلسته في فؤاد واعتدل
وكيل إنه أجل الأمور، تتطور أهكذا لاحظها. إنه حتى عليه يبدُ فلم السيد أما الانزعاج، يشبه
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لقد فحسب. هذا ليس ربَّاه أمامه؟! المتربع الشخص يكون من أنسيََِ ولكن الدنيا، قد نيابة
المؤسف من ولكن تنُسي، النيابة إن ا حقٍّ شاكرًا! فاعتذر للسيد وقدَّمها سجائر علبة أخرج
السيجارة هذه كدخان الهواء في تبدد فضله أن يبدو الذي النعمة وليِّ إلى نسيانها يمتد أن
السيادة. تعوَّد قد سيدًا كان كان، نوعٍ أي من تكلُّف فؤاد حركات في يكن ولم الفاخرة.

نيابة. وكيل إلى مساعد من ي رُقِّ فقد أيضًا؛ وهنِّئه كمال: مخاطباً السيد وقال
القضاء. بكرسي قريباً أهُنئك أن أرجو مبارك، .. مبارك باسمًا: كمال فقال

الله. شاء إن التالية الخطوة فؤاد: فقال
أما أمامه! المتربِّع الرجل أمام يبول أن — قاضياً يصير عندما — لنفسه استباح ربما
عوجت التي الثقافة وأطنان الغليظ شاربه وحسبه ابتدائيٍّا، مدرسًا فيظل ابتدائي مدِّرس

رأسه.
السياسة؟ حال وكيف يسأل: وهو باهتمام فؤاد إلى أحمد السيد ونظر

وهو الراديو إلى أصغيت لندن، في المعاهدة عت وُقِّ المعجزة! وقعت بارتياحٍ: فؤاد فقال
يصدق كان مَن أذني. أصُدِّق فلم الأربعة التحفظات عهد وانقضاء مصر، استقلال يعلن

هذا؟!
المعاهدة؟ على الراضين من أنت إذن –

مخلصون أعداء للمعاهدة نعم؛ الجملة في الشأن: أصحاب هزة رأسه يهز وهو فقال
على صبر شعبنا أن وذكرنا بنا، تحُيط التي الظروف تأملنا فإذا .. مخلصين غير وآخرون
أزالت قة، موفَّ خطوة المعاهدة نعَُدَّ أن فينبغي عليه. يثور أن دون مرارته رغم صدقي عهد
قَصرْه بعد الاحتلال مدة وحددت الأجنبية، الامتيازات لإلغاء الطريق دت ومهَّ التحفظاتِ

شك. بلا عظيمة خطوةٌ إنها معينة، منطقة على
تجاوب لو يودُّ وكان أقل، بظروفها وإحاطته أقوى للمعاهدة أحمد السيد حماس كان
الوفد أن نذكر أن ينبغي حالٍ أي على بعنادٍ: قال ظنه خاب فلما أشد، تجاوباً معه الآخر

.. حين بعد ولو الاستقلال لها ق وحقَّ دستورها الأمة إلى أعاد قد
يبدو ولكنه يتغير، لم ولعله السياسية، الناحية في «باردًا» دائمًا فؤاد كان كمال: وفكَّر
والسياسة بشيء، أومن لا انقلبت ثم العاطفة، مع مندفعًا كنت فطالما أنا أما الوفد، إلى مائلاً

عقلي. رغم بالوطنية ينبض يزال لا قلبي ولكن النهم، شكِّي من تسَْلم لم نفسها
حين على الوراء إلى تنكمش الانقلاب عهود في النيابة إن ضاحكًا: يقول فؤاد وعاد
رُدَّت الحكم إلى الوفد عاد فإذا بوليسية، عهود الانقلاب عهود إن إذ المقدمة؛ البوليس يحتل
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الكلمة هو القانون يكون الطبيعي الحكم عهد ففي حدوده؛ البوليس ولزم مكانتها للنيابة
العليا.

الجنود كان لقد صدقي؟! عهد ننسى أن يمكن وهل قائلاً: ذلك على السيد فعلَّق
بيوتهم خربت أصدقائنا من الأعيان من وكثير الانتخابات، أيام بالعصيِّ الأهالي يجمعون
هيئة ضمن «الشيطان» نرى بنا إذا ثم الوفد، مبدأ على لثباتهم ثمناً إفلاسهم وأشهروا

الأحرار! الوطنيين لباس في المفاوضات
ينضم أن دون ليكمل الاتحاد هذا يكن ولم الاتحاد، توجب الظروف كانت فؤاد: فقال

بالخواتيم. والعبرة وأعوانه، الشيطان إليه
كمال وجعل القهوة، أثنائها في احتسى يسيرة، غير فترة السيد حضرة في فؤاد ولبث
تزُيِّن التي الحمراء والوردة الأنيقة، البيضاء الحريرية بذلته إلى فانتبه بعناية صه يتفحَّ
سيسرُُّ بأنه أعماقه في فشعر الوظيفة، عليه أضْفَتها التي القوية الشخصية وإلى عروتها،
الموضوع، هذا يطرق لم فؤاد أن غير أخته، بنت يد الشاب هذا طلب إذا — شيءٍ كل رغم —
سأمكث الدكَّان، إلى ذهابك وقت آن للسيد: قال أن لبث وما الذهاب، في يرغب أنه عليه وبدا
أن قررت إنني إذ الإسكندرية؛ إلى سفري قبل حضرتك أزور وسوف كمال، مع الوقت بقية

المصيف. في سبتمبر وبعض أغسطس بقية أقضي
إلى معًا وصعدا كمال، يتقدمه الحجرة غادر ثم عًا مودِّ السيد فصافح قائمًا ونهض
الأرفف على المصفوفة الكتب ح يتصفَّ فؤاد وجعل المكتب. حجرة في استقرا حيث الأعلى الدور

كتاباً. منك أستعير أن أستطيع ألا تساءل: ثم باسمًا
فراغك؟ أوقات في عادة تقرأ ماذا سرور، بكل ارتياحه: عدم يداري وهو كمال فقال
وأحب والمعرِّي، الجاحظ كتب وبعض ومطران، وحافظ شوقي دواوين عندي –
مؤلفات بعض إلى هذا المعاصرين، كتَّابنا مؤلفات إلى والدين»، الدنيا «أدب خاصة بصفة

.. وقتي أكثر يلتهم القانون على انكبابي ولكن دويل، وكونان ديكنز
قائلاً: ينفخ وهو عاد ثم عناوينها قارئاً الكتب بين استعراضية جولةً فجالَ نهض ثم
وأتابع فيها، تكتب التي الفكر مجلة أقرأ إني جمل، ولا فيها لي ناقة لا ة، قحَّ فلسفية مكتبة
شيئاً، منها أذكر أني أو جميعًا، قرأتها أني أزعم لا سنوات، منذ تباعًا تظهر التي مقالاتك
في تكتب لا لماذا بالعمل، مرهق رجل النيابة ووكيل يقُرأ، ما أثقل الفلسفية المقالة إن

الجذَّابة؟ الموضوعات
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الشك إن اعتاده، كأنما كثيراً لذلك يحزن لم ولكنه مجهوده، نعي بأذنه سمع طالما
ا حقٍّ ه يسرُّ مما ولكن هي؟ ما والجاذبية هي؟ ما والشهرة نفسه، الحزن يلتهم فيما يلتهم

الجذابة؟ بالموضوعات تعني ماذا وسأله: — فراغه الأوقات تزجية فؤاد فيه يجد ألا
مثلاً. الأدب –

.. أديباً لست ولكنني معًا كنا مذ منه لطائفَ قرأت –
فيلسوفًا؟ ألست وحدك، الفلسفة في ابق إذن قائلاً: فؤاد فضحك

مذ هي هكذا قلبه، وقعها هول من ارتجف أعماقه، في مطبوعة عبارة فيلسوفًا؟! ألست
ضحكةً ضحك صدره جيشة يداري ولكي عايدة! ثغر من السرايات شارع في عليه ألُقيت
خطيراً رجلاً يطالعه الآن هو ها كظله، ويتبعه يتودَّده فؤاد كان التي الأيام ذكر ثم عالية،
ثم صاحبه شارب ص يتفحَّ فؤاد وكان حياتي؟ من جنيت ماذا والولاء! بالتودُّد جديرًا

.. ولو! قائلاً: فجأة ضحك
دون الثلاثين نحو يجري كلانا يقول: الآخر فعاد هذا معنى عن بعينيه كمال فتساءل

رأيك؟ عند زلت أما الأزمة، جيل بالعُزَّاب، مكتظٌّ جيلنا يتزوج، أن
.. أتزحزح لا –

أبدًا. تتزوج لن بأنك أعتقد لمَ أدري لا –
.. عمرك طول النظر بعيد أنت –

أناني، رجل أنت سيقول: عما سلفًا بها ليعتذر كأنما رقيقة ابتسامة يبتسم وهو فقال
ممارسة من ذلك يمنعه ولم النبي تزوج لقد أخي يا لنفسك، حياتك بكل تستأثر أن إلا تأبى

.. العظيمة الروحية حياته
.. أنك أنسى كدت بالنبي، المثل ضرب على تؤاخذني لا يضحك: وهو مستدركًا ثم
كسب خطوة وهذه الإلحاد، في حتى تشكُّ الآن أنت القديم، الملحد تعد لم إنك مهلاً، ولكن

.. للإيمان
دام ما أنت تتزوج لَم لِم وخبرني تحبه لا فإنك التفلسف من دعنا بهدوء: كمال فقال

العزوبة؟ في رأيك هو هذا
بأنه الآخر ه يفسرِّ أن خشية السؤال هذا يطرح أن له ينبغي كان ما بأنه لتوِّه وشعر
ضحك بل هذا، في فكر أنه عليه يبدُ لم فؤاد ولكن نعيمة! خطبة في الكلام إلى استدراج
لم متأخرًا، إلا أفسد لم أني تعلم أنت وقال: الوقار، حدِّ عن به تخرج لم وإن عالية ضحكة

بعد! أشبع لم فأنا مبكر، زمن في مثلك أفسد
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شبعت؟ إذا أتتزوج –
قد دمت ما الُمعترف: بلهجة وقال الكذب يطرد كأنما يده بظاهر الهواء فؤاد فضرب
أصاهر أن فيسعني مثلاً قاضياً ى أرُقَّ حتى أصبر أخرى، فترة فلأصبر اليوم حتى صبرت

.. شئت إذا وزيرًا
ليبنتز أتحدى المبيضة! من وحماتها وزير صلب من عروس الحمزاوي! جميل ابن یا

الخليقة! في الشر وجود برَّر كما ولو هذا يبرر أن
… نظرة الزواج إلى تنظر أنت –

الإطلاق! على نظرة يعيره لا الذي من خير ضاحكًا: كلامه يكمل أن قبل فقاطعه
… السعادة ولكن –

التعاسة إلا تجد لا بينما وزير كريمة عند تجدها قد ذاتي، فن السعادة تتفلسف! لا –
وبعُد ودهاء وتقدير مساومة بالأمس، اس النحَّ عها وقَّ كالتي معاهدة الزواج وسطك، في
عُينِّ الماضي الأسبوع في السبيل، هذا عن إلا الرفعة تأتي لا بلدنا وفي وخسائر، وفوائد نظر
دون ناصباً مجتهدًا عمري القضاء أخَْدم وقد عمره، من الأربعين يبلغ لم رجلٌ مستشارًا

السامي! المركز بهذا أظفر أن
بالفلسفة طفح ولو عمره، ينقضي السادسة الدرجة في قوله؟ ما ابتدائي ومعلم

.. رأسه
.. المغامرات هذه أمثال عن يغنيك مركزك إن –

وزارته! يؤُلِّف أن رئيس استطاع ما المغامرات هذه لولا –
تحتاج الفلسفة، من شيء إلى حاجة في أنت وقال: لها طعم لا ضحكة كمال فضحك

.. سبينوزا من جرعة إلى
كنت قنا في والشراب، اللهو أماكن عن ني وخبرِّ هذا، من دعنا لكن أنت، منه اشبع –
بيننا الأبدي والصراع البشر، ومجانبة الانزواء علينا يحتِّم مركزنا أن حذر، في اللذة أختلس

.. مُتعب خطير مركزٌ النيابة وكيل أكثر، الحذر يوجب البوليس وبين
وتهذيب تأديب ضوئك في حياتي بالانفجار، حرارتي يهدد الذي الحديث إلى عودة

.. الحياة هذه في الحائرة لفلسفتي امتحاناً وأشد
فأجد سراياتهم، إلى يدْعونني ثم الأعيان، من بكثير تجمعني الظروف أن ر تصوَّ –
لا عقليتهم ولكن بواجبي، قيامي في مؤثر يؤثر كيلا دعوتهم أرفض بأن يقضي الواجب أن

براء. منه وأنا بالكبر يرمونني جميعًا الإقليم فأعيان هذا، تفهم
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.. نعم موافقًا: وقال معًا. الواجب على وغيرة وكبر غرور أنت بل
أقف لذلك الملتوية؛ طرقهم أرضىعن لا أنا البوليس، رجال الأسبابخسرت ولنفس –
يكرهونني الجميع إن الوسطى، القرون همجية ووراءهم القانون، ورائي بالمرصاد، لهم

.. معي الحق ولكن
يمكن ولا تحَُب لا ولكنك والنزاهة، الذكاء قديم، من فيك أعرفه ما هذا معك، الحق
والكبرياء والغرور الحق لوجه ولكن وحده الحق لوجه بالحق تتمسك لا أنت تحَُب، أن
الإنسان الحقيرة، الوظائف في حتى بأمثالك أصطدم إني الإنسان، هكذا بالنقص. والشعور

شيء؟! أي وما المثالية؟ وما الحب؟ قيمة ما ولكن أسطورة، القوي العذب
أنا متسائلاً: كمال أذن على مال بالذهاب فؤاد همَّ وعندما الحديث. بهما طال وهكذا

طبعًا؟ مستورة بيوتاً، بل بيتاً تعرف أنت طبعًا القاهرة، في جديد
.. دائمًا الستر يتحرَّى النيابة كوكيل المدرس إن باسمًا: كمال فقال

كم نسهر أن بد ولا الجديدة الشقة بترتيب الآن مشغولٌ إنني قريباً، سنلتقي عال. –
معًا! مرة

.. اتفقنا –
الأول بالدور مرَّ وعندما السكة، باب إلى أوصله حتى يتركه فلم معًا الحجرة وغادرا

يكلمك؟ ألم بلهفة: فسألته المدخل، عند تنتظره واقفة بأمه التقى عودته أثناء في
وتساءل الأمر تجاهل ولكنه بمثله، يشعر لم بألمٍ لذلك وشعر عنه، تسأل ما فأدرك

ماذا؟ عن بدوره:
نعيمة؟ –

.. كلاَّ ممتعضًا: فأجاب
عجيبة! –

أباك! كلم الحمزاوي ولكن تقول: أمينة عادت ثم طويلة، نظرةً وتبادلا
.. ابنه عن نائباً قال فيما يكن لم لعله حنقه: ثورة استطاع ما يداري وكان كمال فقال
كان هي؟ تكون ومن هو يكون من يدري ألا .. يليق لا عبثٌ هذا غاضبةً: أمينة فقالت

مركزه. حقيقة جدك يفُهمه أن ينبغي
.. نية بحسن تدبُّر دون أسرع والده لعل بريءٌ، فؤاد إن –

محترمًا موظفًا جعلناه الذي ذلك الآخر؟ رفض فهل شك، دون ابنه حدَّث ولكن –
!.. بنقودنا

الموضوع. هذا في للكلام داعي لا –
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تشرفنا؟! لا مصاهرته أن يدري ألا العقل، يتصوره لا أمر بني يا هذا أن –
.. عليها تأسفي لا إذن –

.. للإهانة غاضبة ولكني آسفة، لست –
.. تفاهم سوء إلا ليس هنالك، إهانة لا –

رجل أني بيَدَْ جميلة، وردة نعيمة نفسه: يحدِّث وجعل خجلاً. حزيناً حجرته إلى وعاد
لوكيل كفءٌ ا حقٍّ أهي نفسي أسأل أن فينبغي الحقيقة حب إلا الفضائل من لي يبقَ لم
مَحْتِدًا وأعز ثقافة أجلُّ هي من حياته في يشرك أن أصله وضاعة رغم يستطيع نيابة؟
في وقحًا كان ولكنه خطأه، هذا وليس الطيب أبوه ع تسرَّ لقد أيضًا. وجمالاً مالاً وأكثر
بذنبه هذا وما مغرور، وقح كفء نزيه ذكي رجلٌ إنه شك، بلا وقح وهو معي، حديثه

الأمراض. شتى فينا تخلق التي الفوارق هذه ذنب الذنب ولكن

١٥

وكانت العزيز. عبد بشارع ٢١ رقم بالعمارة الأرضي الدور تشغل «الفكر» مجلة كانت
بركات عطفة على قضبانٍ ذات بنافذة تطلُّ الأسيوطي العزيز عبد الأستاذ صاحبها حجرة
موضعها ذكَّره المجلة إدارة على كمال أقبل كلما أنه والحق نهار. ليل تضُاء فكانت المظلمة
واستقبله مجتمعه، في هو وبمكانته بلده، في «الفكر» بمكانة أثاثها ورثاثة المظلم الأرضي
المعرفة أسباب بينهما اتصلت فقد عجب ولا وود، ترحيبٍ بابتسامة العزيز عبد الأستاذ
وهما أعوام ستة مضت ثم الفلسفية، بمقالاته إليه يبعث كمال بدأ منذ أي ١٩٣٠ عام منذ
سبيل في المتعاونين من كانوا المجلة كُتَّاب جميع أن والواقع مأجور، غير صادق تعاون على

.. وحده! الله لوجه والثقافة الفلسفة
في — مثله — المختصين حتى المتطوعين الكتَّاب بكافة ب يرحِّ العزيز عبد وكان
هنالك قضى حيث فرنسا إلى سافر أنه إلا النشأة أزهري كان أنه ومع الاسلامية، الفلسفة
السعي عن غنىً في وكان علمية. درجة على يحصل أن دون ومستمعًا محصلاً أعوام أربعة
عام في «الفكر» مجلة أنشأ ولكنه جنيهًا خمسين شهريٍّا عليه يدرُّ يملكه بعقار للرزق
ما بعض يضاهي شيئاً دخله تزيد تكن لم أنها من بالرغم إصدارها على وثابر ،١٩٢٣
سنه، مثل في رجل الحجرة دخل حتى بكمال المجلس يستقر كاد وما جهد. من فيها يبذله
أكثر ولكنه نحيف، طولاً، كمال دون كان وإن القامة، طويل الرمادي، التيل من بذلة يرتدي
مدبب وذقن دقيق أنف ذو الشفتين، ممتلئ الجبين، متوسط الوجه، مستطيل منه، امتلاءً
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العزيز، عبد الأستاذ إلى يده فمدَّ الثغر باسم خفيفًا تقدم ا. خاصٍّ طابعًا سمنته على أضفى
انضم المعارف، بوزارة مترجم رياضقلدس الأستاذ قائلاً: كمال إلى قدَّمه ثم هذا فصافحه
الشهري بتلخيصه جديدٍ بدمٍ العلمية مجلتنا أمدَّ وقد «الفكر»، كتَّاب جماعة إلى حديثاً

القصيرة. القصص وكتابة العالمية للمسرحيات
مقالاته؟ قُراء من لعلك الجواد، عبد أحمد كمال الأستاذ قائلاً: كمال قدَّم ثم

قيِّمة مقالات سنوات، منذ مقالاته أقرأ إني بإعجابٍ: يقول ورياض الرجلان فتصافح
.. الكلمة معنى بكل

الأستاذ مكتب أمام متقابلين كرسيين على جلسا ثم بحذر، ثناءه ياً متلقِّ كمال فشكر
قرأ إنه قائلاً بالمثل عليك يرد أن رياض أستاذ يا تنتظر لا يقول: مضى الذي العزيز عبد

البتة. قصصًا يقرأ لا إنه القيمة، قصصك
قال: ثم الثنيَّتين فلجاء لامعة نضيدة أسنان عن كشفت جذابة رياضضحكة فضحك
له تتأتَّى لا وهي الجمال، عن خاصة فلسفة وله إلا فيلسوف من ما إذن؟ الأدب تحب ألا

.. طبعًا الأدب ومنها الفنون شتى على واسع اطِّلاع بعد إلا
ونثره، شعره جنات في ارتحت طالما الأدب، أكره لست الارتباك: من شيء في كمال فقال

قليلة! الراحة أوقات ولكن
يقتصر يكاد الحديث الأدب إن إذ القصص من استطعت ما قرأت أنك ذلك معنى –

… والتمثيلية القصة على
… أنني بيَدَْ العمر، مدى على منها وفيراً عددًا قرأت يقول: كمال فعاد

عليك معنى: ذات ابتسامة يبتسم وهو قائلاً الأسيوطي العزيز عبد قاطعه وهنا
أنه الآن تعلم أن وحسبك الجديدة، بأفكارك تقنعه أن فصاعدًا الآن من رياض أستاذ يا

الفكر. في مركَّز ولعه وأن فيلسوف،
الشهر؟ بمقال جئت متسائلاً: كمال إلى التفت ثم

بدوره تناوله الذي الأستاذ أمام سكونٍ في ووضعه متوسطًا ظرفًا كمال فأخرج
حسن! .. برجسون؟ عن يقول: وهو العنوان ح تصفَّ ثم المقالة أوراق منه فاستخرج

الحديث، الفكر تاريخ في فلسفته لعبته الذي الدور تبينِّ عامة تقديمٍ فكرة كمال: فقال
.. تفصيلية أخر بمقالات ألحقتها وربما

لطيفة: بنظرة كمال يحدج وهو فتساءل باهتمام الحديث يتابع قلدس رياض وكان
متنوعة مقالات وهي الإغريق، فلاسفة عن تكتب بدأت منذ سنوات، منذ مقالاتك تتبَّعت
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أنني بيَدَْ مؤرخٌ، أنك فأدركت فلسفات، تعرضمن ما إلى بالقياس متناقضة تكون وأحياناً
إليها؟ تنتمي فلسفةٍ وأي تكتب، مما أنت موقفك إلى أهتدي أن عبثاً حاولت

نبدأ أن فيجب الفلسفية بالدراسات عهد حديثو نحن الأسيوطي: العزيز عبد فقال
تكون ولعلك جديدة، فلسفة عن بعد فيما يتمخض كمال الأستاذ ولعل العام، بالعرض

الكماليزم! دعاة من رياض أستاذ يا
يندمج ما سرعان وكان ناظريها، يجلو وراح نظَّارته كمال وخلع جميعًا، فضحكوا
في سائحٌ إني كمال: وقال عذباً. صافياً الجو وبدا ثه، محدِّ إلى أنس إذا خاصة الحديث في

.. أقف أين أدري لا فحسب، مؤرخ شيئاً، فيه أملك لا متحف
قبل عهدًا ميدانك في وقفت الطرق. مفترق في أي يتزايد: اهتمام في رياضقلدس فقال
وبدء مرحلة نهاية يكون عادة لأنه قصة، ذو موقف أنه ح أرجِّ ولكني وجهتي، أعرف أن

هذا؟ موقفك قبل الإيمان من ألواناً تعرف ألم جديدة، مرحلة
الشاب هذا بالقلب، جذورها عالقة قديمة أغنية ذكرى إليه تعيد الحديث هذا نغمة
كلما نفسه يحدث أن اعتاد حتى الروحية الصداقة من ناضبة سنين خلَت الحديث، وهذا
صدره، في الروحي النشاط هذا يبعث أن أحد يستطع لم بعيد عهد ومنذ يحدثه، من افتقد
خلا الذي للمكان آن هل المدرسين، عشرات ولا الحمزاوي فؤاد ولا لطيف إسماعيل لا
قصة لذلك قائلاً: وابتسم عينيه على النظارة وضع وأعاد يشُغل؟! أن شداد حسين بذهاب

.. بالحقيقة إيماني ثم الديني، إيماني لي كان وكالعادة طبعًا،
.. للريبة يدعو بحماس المادية الفلسفة عرضت أنك أذكر –
.. مرتاباً رأسي حرَّكت أن ألبث لم ثم صادقًا حماسًا كان –

العقلية؟ الفلسفة لعلها –
تصلح لا ولكنها هادئة جميلة قصور الفلسفات رأسيمرتاباً، حرَّكت أن ألبث لم ثم –

.. للسكنى
أهلها! من شاهدٌ وشهد باسمًا: العزيز عبد فقال

نجا فلعله العلم هنالك قائلاً: تحقيقه فواصل رياض أما استهانة، كتفيه كمال فهزَّ
شكك؟ من

آراء على اطَّلعت ثم القريبة، نتائجها بعض إلا نعرف لا حيالنا مغلقة دنيا إنه –
ينوِّهون وآخرين الواقعية، للحقيقة العلمية الحقيقة مطابقة في يرتابون العلماء من نخبة
حركت أن ألبث فلم المطلقة، الحقيقة ادعاء عن تراجعوا ممن وغيرهم الاحتمال. بقانون

مرتاباً! رأسي

80



السكرية

الروحية مغامرات حتى يقول: الآخر فعاد ينبس أن دون قلدس رياض فابتسم
فضاءٍ في يدور زال وما رأسي، ودار ، أذنيَّ حتى فيها غرقت الأرواح وتحضير الحديثة
الخير لفعل ضمير بتأنيب أشعر أحياناً إني شيء؟ أي ما القيم؟ ما الحقيقة؟! ما مخيف،

الشر! في الوقوع عند به أشعر كالذي
وراء جرياً هجرته منك، الدين انتقم لقد وقال: عالية، ضحكة العزيز عبد فضحك

اليدين! صفر فعدت العليا الحقائق
لذيذ! هذا الشك موقف أكثر: لا مجاملاً قوله في يبدو وكان قلدس، رياض وقال

السائح! أخْذَ شيء كل من وأخدٌ مطلقة وحرية وتأمل مشاهدة
حياتك! في أعزب أنت كما فكرك، في أعزب أنت كمال: مخاطباً العزيز عبد فقال

العكس أم لفكره نتيجة أعزوبته ترُى باهتمام، العابرة الملاحظة هذه إلى كمال وانتبه
مؤقتة، حال العزوبة قلدس: رياض وقال ثالث؟ لشيء نتيجة الاثنين أن أم الصحيح؟ هو

كذلك! الشك كان وربما
.. أبدًا الزواج إلى يميل لن يبدو فيما ولكنه العزيز: عبد فقال

من محبٍّا يمنع الذي وما والحب؟ الشك بين يحول الذي ما متعجباً: رياض فقال
الإصرار! يعرف لا الشك شيء، في الشك من فليس العزوبة على الإصرار أما الزواج؟
الإيمان؟ من شيء إلى الحب يحتاج ألا باطنه: في جادٍّ غير وهو كمال، فتساءل

والكنيسة الجامع يرجُّ الذي كالزلزال الحب إن كلا، ضاحكًا: قلدس رياض فقال
.. السواء على والماخور

الموت. صمت في يغرقه ثم شيءٍ كل يهدم زلزال تشبيه، من أصدقه ما زلزال؟
أهله؟ من أنت فهل الشك، أطريت لقد قلدس. أستاذ يا وأنت –

نفسه! ذلك إنه ضاحكًا: العزيز عبد فقال
مرقت ثم فترة فيه لبثت نفسه: يقُدم كان وكأنما رياض قال ثم بالضحك، وا وضجُّ
الله! شاء إن الأبد إلى والفن، بالعلم أومن ولكني به، كفرت لأني الدين في أشكُّ أعد لم منه،

به. تؤمن لا الذي الله شاء إن تهكُّم: في متسائلاً العزيز عبد
الذي ذا من به، لنا علم فلا الله أما الناس، ملك الدين باسمًا: قلدس رياض فقال
وذلك الحقيقيون، المؤمنون هم الأنبياء بالله؟ أومن يقول أو بالله، أومن لا يقول أن يستطيع

وحيه! رسل خاطبوا أو سمعوه أو رأوه أنهم
والفن؟ بالعلم تؤمن ولكنك كمال: فقال

81



السكرية

.. نعم –
أومن أن عن بالأرواح أومن أن أفضل أنا الفن؟! ولكن وجاهته، له بالعلم الإيمان –

مثلاً! بالقصة
الشخصية لغة والفن العقول، لغة العلم بهدوء: وقال عاتية، بنظرةٍ رياض فحدجه

جميعًا! الإنسانية
بالشعر! الكلام هذا أشبه ما –

نور في البشر يجمع العلم وقال: متسامحة، بابتسامة كمال تهكم رياض فتقبَّل
إلى ويدفعها البشرية يطور وكلاهما إنسانية، سامية عاطفة في يجمعهم والفن أفكاره،

.. أفضل مستقبل
لست وأنا البشرية؛ ر يطوِّ أنه ويظن شهر، كل صفحتين من قصة يكتب للغرور! يا
أعماقي في أطالب لفدنج، الفلسفة تاريخ كتاب من فصلاً ص ألخِّ فلأنني سماجة، دونه
تطُاق كيف ولكن الأحمر، الدرب نيابة وكيل الحمزاوي جميل بفؤاد الأقل على بالمساواة

شيءٍ! كل من أف أحياء؟ مجرد أو عقلاء أم نحن مجانين ذلك؟ دون الحياة
للعلم؟ حماستك في يشاركونك لا الذين العلماء في قولك وما –

ونورها البشرية سحر العلم اليأس، أو بالعجز العلم تواضع نفسرِّ أن ينبغي لا –
المستقبل. دين وهو ومعجزاتها، ومرشدها

والقصة؟ –
عمومًا؛ الفن أعني كالمعتذر: الآخر فاستدرك استياءه، يداري وهو مرة رياضلأول بدا
من بد لا مطلقةٍ؟ وحدة في تعيش أن أتستطيع حماسة: في متسائلاً قلدس رياض فقال
المعمورة أنحاء في الرحلة من النور، من الهداية، من المسرة، من العزاء، من النجوى،

.. الفن هو هذا والنفس،
مرة الزملاء وبعض نحن نجتمع أن خاطر، لي خطر العزيز: عبد الأستاذ قال وهنا

.. كذا» شهر «محاورة بعنوان حديثنا ينُشر أن على الفكر، شتى في للحديث شهر كل
ما هذا أو ينقطع، لن حديثنا إن ية: ودِّ بنظرة كمال يرمق وهو قلدس، رياض فقال

أصدقاء؟ أنفسنا أنعد ه، أودُّ
.. فرصة كل في نتقابل أن يجب تأكيد، بكل صادقة: بحماسة كمال فقال

سامياً جانباً بأن يشعر كان الجديدة»، «الصداقة لهذه بالسعادة إحساس كمال شمل
الصداقة تلعبه الذي الدور بخطورة قبل من أكثر فاقتنع عميق، سُبات بعد استيقظ قلبه من

.. صحراء في المحترق كالظامئ يظل أو عنه، له غنى لا حيويٌّ عنصرٌ وبأنها حياته، في
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١٦

الثامنة في تدور والساعة الموسكي من كمال فعاد العتبة، عند الجديدان الصديقان افترق
ومرق إليها، مال ثم الجوهري عطفة عند ل وتمهَّ الحرارة. شديد خانقًا جوٍّا يتنفس مساءً،
الجرس، دق ثم الثاني، الدور حتى الدرج في ورقيَ الداخل. يسار على باب ثالث من
أسنان عن كشفت بابتسامة حيَّته الستين، جاوزت قد امرأة وجه عن اعة الشرُّ ففُتحت
أهلا الحبيب، بابن أهلاً به: ب ترحِّ فقالت المرأة أما صامتاً، فدخل الباب وفتحت ذهبية،

.. أخي بابن
قصيرة سجادة بينهما متقابلتان كنبتان فيها حجرات، تتوسط صالة إلى وتبعها
كبر، من ة هشَّ بدينة، المرأة كانت الأركان. في بخور وشذا ونارجيلة، وخوان مزركشة
بوطأة تشي ثقيلة نظرة فيهما تلوح العينين مكحولة بترتر. منمنم بمنديل الرأس عاصبة
أمام الكنبة على تربَّعت مُقيم. واستهتار دابر جمال آثار وجهها تضاعيف وفي الكيف،
الست حال كيف باسمًا: يسأل وهو فجلس جانبها، إلى ليجلس إليه وأومأت النارجيلة،

جليلة؟
!.. عمتي قل ةً: محتجَّ فهتفت

عمتي؟ يا حالك كيف –
.. نظلة يا بنت أجش): مرتفع بصوت (ثم .. الجواد، عبد ابن يا معدن الحال –

جليلة: فقالت الخوان، على ووضعتهما مترعتين بكأسين الخادم جاءت دقائق وبعد
.. الماضية الحلوة الأيام في لأبيك قلتها طالما اشرب،

فوات بعد جئت أني ا حقٍّ المؤسف من ضاحكًا: يقول وهو الكأس، كمال فتناول
.. الأوان

الشوم، عيب يا ساعديها: تغطِّي التي الذهبية الأساور لها وسوست لكمة تلكمه وهي
كان أبيك؟ من أنت أين ولكن مستدركة: ثم أبوك؟! سجد حيث فسادًا تعيث أن تريد أكنت
يمنعه لم ذلك ولكن زمان، أهل عادة على مبكرًا تزوج عرفته، حين الثانية للمرة متزوجًا
غيرنا، عشرات ثم بيدها. يأخذ ربنا زبيدة رافق ثم الحياة، أحلى كان زمناً يرافقني أن من
عيب يا جمعة، ليلة كل إلا ذلك مع بيتي تزور ولا أعزب، تزال فلا أنت أما الله، سامحه

أين؟! الرجولة أين الشوم،
عنه حدثه الذي أبيه غير بل بنفسه، عرفه الذي أبيه غير لسانها عن عرفه الذي أبوه
حتى منه؟! هو فأين قلبه، الفكر هموم تشغل لم العارمة، والحياة الغريزة، رجل ياسين،
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السكر فلولا بالخمر. إلا فيها «الحب» له يصفو لا البيت هذا فيها يزور التي الجمعة ليلة
لا ليلة البيت هذا إلى المقادير به رمت ليلة وأول الانهزام، على باعثاً متجهمًا الجو له لبدا
إلى الحديث جرَّه ولما فتاة، له تفرغ ريثما مجالستها إلى فدعته مرة لأول المرأة رأى تنُسى؛
نعم، اسين؟ بالنحَّ التاجر الجواد عبد أحمد السيد ابن أأنت المرأة: هتفت بالكامل اسمه ذكر
مازج .. أنت تعرفه مما أكثر أعرفه .. أبي! أتعرفين .. وسهلاً أهلاً ألف يا أبي؟ أتعرفين
عنِّي سل .. الكالحة أيامك في كلثوم كأم أيامي في كنت .. أختك له وزففت .. عرقي عرقه
حساب. الخيرين بين وليس تعجبك من بناتي من اختر .. ستي يا تشرفنا .. الأرض طوب
حتى طويلاً وجهه إلى تنظر وجعلت والده. حساب على البيت هذا في مرة أول فسق هكذا
العجيب الأنف وذلك الغريب الرأس هذا أين إذن دهشتها، لأعلنت الأدب ولولا قلبه، انقبض
السري، أبيه تاريخ عنها فعرف مطال، كل الحديث طال ثم المورَّد؟ البدري الوجه من
وهج بين أبدًا مترددٌ الحيرة شدة من «وأنا صفاته، وخفيَّ ومغامراته أعماله وجلائل ميزاته

التصوف!» ونسمة الغريزة
أني تنسي ولا الستر، يحب والمدرس مدرس أنا عمتي، يا تبالغي لا يجيبها: كمال قال
.. كلما أزورك إني أمس؟ أول عندك أكن ألم مرة، لا مرات أسبوع كل أزورك العطلة في

الشهوة» قبل إليك تدفعني الحيرة إن الحيرة، بي لجت «كلما
نينة؟ سيد يا ماذا كلما –
.. العمل من فرغت كلما –

من وفلوسكم الذهب من فلوسنا كانت أف، زمانكم من أف .. الكلام هذا غير قل –
آدم صلب من رجالنا وكان راديو، وطربكم ودم لحم من كان وطربنا اس، والنحَّ الحديد

البنات؟ خوجة يا كلام عندك حواء، صلب من ورجالكم
غنت: ثم نفسًا النارجيلة من وأخذت

ون��غ��م��ه��م الآلات ض��رب ع��لِّ��م��ه��م ال��ب��ن��ات خ��وج��ة ي��ا

فهتفت: والمداعبة، المودة بين جمعت قبلة خدها فقبَّل نحوها ومال كمال، فضحك
عطية! عون في الله كان كالشوك، شاربك

.. الأشواك تحب إنها –
كافة فخر، ولا ورمح، سن على النقطة ضابط بالأمس عندي كان المناسبة بهذه –

بزيارتك! عليَّ تتصدق أنك تظن أم القوم، سادة من زبائني
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.. لجليلة إنك جليلة، ست يا –
أبيك، من شيء إلى ويردُّك الخوجة وقار عنك يذهب السكر فإن سكرت؛ إذا أحبك –

تحبك! إنها .. عطية؟ تحب ألا خبرني لكن
من نصيبه كان ماذا ولكن تحب؟ كيف الحياة فظاظة رتها حجَّ التي القلوب هذه
عن فيعُرض المقلى صاحب بنت تحبه أن فإما وتستطيبه؟ بالحب تجود التي القلوب
معنىً من للحب يعرف لم حياته فقاموس .. حبه عن فتعُرض عايدة يحب أن وإما حبها،
المتَّقدة نيرانه ضوء على تبصر حتى النفس يحرق الذي العجيب الألم ذلك الألم؛ سوى
متهكمًا: قولها على يعلِّق قال حطامًا. إلا وراءها تخلِّف لا ثم الحياة، أسرار من عجائب

.. العافية أحبتك
طلاقها! منذ إلا المقدَّر في تعمل لم –

سواه. مكروهٍ على يحُمد لا الذي لله الحمد –
الأحوال. جميع في لله الحمد –

أنوِّه أن على أتستكثر ة: كالمحتجَّ وقالت معناها فأدركت معنى، ذات ابتسامة وابتسم
الدنيا، من شبعت وقد بنت، ولا لي ابن لا اسمع، الجواد، عبد ابن يا منك آه الله؟ بحمد

العفو. الله وعند
يختلس وجعل بالزهد! الموحية النغمة هذه كثيراً فيه تتردد المرأة حديث أن عجبٍ من
أول من معه سحرها نفث في تأخذ الخمر وكانت كأسه، بقية ع يتجرَّ وهو النظر إليها
الأفراح أكثر ما سماوية، فرحة للكأس كان أيام مضى عهدًا يتذكَّر نفسه ووجد كأس.
حمراء، فلسفة الزمن مع انقلبت ثم وانتصارًا، ثورة الشهوة كانت البدء في ولَّت، التي
السماء بين المتردد عذاب من كثيرة أحايين في تخلُ ولم والعادة، الزمن نشواتها أخمد ثم

والسماء. الأرض بين الشك يسوِّي أن قبل ذلك والأرض؛
رنين، ولضحكتها أطيط لحذائها ممتلئة، لدنة بيضاء عطية، ودخلت الجرس، ودقَّ
كمال: مداعبة تقول وهي الفارغتين الكأسين على باسمة نظرةً ألقت ثم المعلمة، يد فقبَّلت

خنتني!
إلى وسارت ضاحكة، بنظرة كمال رمقت ثم قليلاً، فهمست المعلمة أذن على ومالت

.. العين نور يا قم قائلة: جليلة فلكزته المعلمة، مجلس يمين إلى الحجرة
صينية حاملة به. لحقت أن نظلة تلبث ولم الحجرة. إلى ومضى طربوشه تناول
أنا اتي، العجَّ من رطلين لنا هاتي عطية: لها فقالت خفيفة، ومزة وكأسان زجاجة عليها

جوعانة!
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وفستانها، حذاءها تخلع وهي يراقبها جلس ثم ارتياح، في ساقيه ومدَّ الجاكتة خلع
اللدن الأبيض يحبه، الذي الجسم شعرها. ح وتسرِّ المرآة أمام قميصها تسوِّي وهي ثم
جسم، لها يكن لم وكأنما لذاكرته تبدو ما كثيراً عايدة؟ جسم كان كيف ترُى الممتلئ،
المجرَّدة، كالمعاني روحه في تستقر فإنما ورشاقتها وسمرتها نحافتها من يذكره ما وحتى
يذكر فلا والأرداف والسيقان كالصدور الأجساد محاسن من بالذاكرة عادةً يلتصق ما أما
الرشاقة ميزاتها كل حسناء له عرضت لو واليوم منها، شيء إلى اتجهت حواسه أن البتة
ذكراه ظلت وكيف الحب؟ هذا كان فكيف بريال، يبتاعها أن ارتضى ما والنحافة والسمرة

شيءٍ؟! لكل ازدرائه رغم والتقديس بالإجلال مصونة
.. أف حر، الدنيا –

والبرد! الحر لدينا استوى الخمر لطستنا إذا –
نظارتك! وارفع بعينيك، تأكلني لا –

أنوثتها النهمة الليالي وتمتص بالعربدة، المعتمة كآبتها تغطي بنين، ذات مطلَّقة
شر للاستعباد وهي بالمقت، الكاذب الوجد أنفاسها في يختلط مبالاة، دون وإنسانيتها

الفكر! من نجاة هي كما العذاب من نجاة الخمر كانت لذلك صورة؛
هذه الكأسين. تملأ وأخذت الزجاجة إلى البضة يدها ومدت جانبه إلى وارتمت
ولولا الإنسان، إلاَّ المرأة، إلا غالٍ هنا شيءٍ كل ثمنها، بضعف البيت هذا في تبُاع الزجاجة
أن غير اشمئزاز، في المحملقة البشرية عين عن يغيب کي المجلس؛ ذلك أمكن ما الخمر

وكتَّاب! وزراء منهم آخر، نوع من مومسات من تخلو لا حياتنا
أشتهيها المرأة «هذه ة. والمسرَّ النسيان بشائر لاحت جوفه في الثانية الكأس وبحلول
في يبدو وكم آخر، فشيء الحب أما مستبدٌّ سلطان الشهوة أدري، لا متى وحتى زمن منذ
عرفت بشريٍّ كائنٍ في أجدهما أن يومًا لي أتُيح وإذا الشهوة، من برئ إذا عجيبٍ لباس
أنشد فأنا الانسجام، يعوزها عناصر لي تبدو الحياة تزال فلن ولذلك المنشود؛ الاستقرار
أني متأكدٌ ولكني الأخرى، أصل أيهما أدري لا والخاصة، العامة الحياتين في «الزواج»
الجسد؛ ولذات الفكر مسرات من حظي لي ضمن الذي الحياة في سلوكي رغم تعسٌ
طاغية حسناء والشهوة أين. إلى ولا أين من يدري لا ولكنه قوة في ينطلق الذي كالقطار
عبثاً؛ السرمدية، السعادة أليمٍ يأسٍ في ناشدًا القلب ويهتف القرف، يصرعها ما سرعان
الخفية حكمتها مع نتجاوب أن وينبغي كبرى، خُدعةٌ والحياة تنقطع، لا فالشكوى لذلك
ولكنه المسرح، على الكاذب دوره يعُيي الذي كالممثل فنكون راضين، الخدع هذه نتقبل كي

فنه.» يعبد ذلك رغم

86



السكرية

السكر تحب وهي الضحك. في عطية أغرقت حتى واحدة دفعة الثالثة كأسه ع وتجرَّ
فتشنجت صوتها علا حدِّها عند يوقفها لم فإذا الأفاعيل، بها يفعل ولكنه قلبها صميم من
أساريره. فانبسطت بصره إليها ومد طرباً، فاهتز برأسه الخمر ولعبت وتقايأت. بكت ثم
— نفسه الوجود الوجود، في مشكلة ثمة تعد لم وكأنه مشكلة، لا فحسب، امرأة الآن هي

.. القُبل في واغرق اشرب ولكن مشكلة، يعد لم — الحياة في مشكلة أثقل
سبب! بلا ضحكت إذا ألطفك ما –

.. تذُكر أن من أجلُّ الأسباب أن فاعلمي سبب بلا ضحكت إذا –

١٧

الشتاء برد ليتَّقي طاقته لآخر آنٍ من يحَْبِك معطفه، في ا ملتفٍّ السكرية إلى المنعم عبد عاد
يبلغ كاد وما مساءً. السادسة تجاوز لم الساعة أن رغم شاملاً الظلام وكان القارص،
وخفق ينتظر، كان الذي اللطيف الشبح وتسلَّل الأول الدور باب فتح حتى السلَّم مدخل
خفةٍ في السلَّم في يرقى وهو شبحها وتابع متقدتين. بعينين الظلام في يحُملق وجعل قلبه
على تحثُّه وإرادة بالاستسلام تغُريه رغبة بين موزَّعًا نفسه فوجد صوتاً، يحُدِث أن وحذرٍ
واعدته إنها — فقط! الآن — وذكر والانهيار. بالخيانة تلوح التي أعصابه على السيطرة
اللقاء، هذا فيتجنَّب يؤخره أو عودته موعد يقدِّم أن بوسعه كان وقد قبل، من الليلة
إلى هذا فليترك والتذكر، للتدبُّر وقت ثمة يكن ولم ينسى! ما لشدَّ كله، ذلك نسي ولكنه
أو ظافرًا منتصرًا ستشهده. التي اللحظة تلك إلى حجرته، في نفسه إلى يخلو عندما حينه،
بنفسه ملقياً أمر، على يعزم أن دون أعقابها في السلَّم وارتقى أمره. على مغلوباً منهزمًا
أن إليه خُيِّل البسطة وفوق الأبدي. صراعه آلام لينسيه شيءٌ يكن ولم الامتحان، خضمِّ في
الصمود ويضمر قلقه، يخفي وهو وقال والزمان. المكان عليه ملأ حتى يضخم شبحها

.. الخير مساء الأمر: كلَّفه مهما
ولبست نصيحتي سمعت لأنك أشكرك الخير، مساء يقول: الرقيق الصوت فجاء

.. معطفك
مدارياً قال ثم بها، يجبهها أن أوشك كلمة حلقه في وذابت تها، لرقَّ التأثر فغلبه

.. السماء تمطر أن خشيت ارتباكه:
ليس آجلاً، أو عاجلاً ستمطر وقالت: السماء، إلى تنظر كأنما أعلى إلى رأسها فرفعت

الحارة. دخلت عندما بصعوبة ميَّزتك وقد نجم، السماء في
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خاصة السلَّم وجو باردٌ، الجو التحذير: يشبه فيما وقال المتلاطمة، قواه فاستجمع
الرطوبة! شديد

.. قُربك في بالبرد أشعر لا يديه: على تعلَّمتها بصراحة الصغيرة فقالت
رغمه، على الخطأ سيعاود أنه على حاله ونمَّ الداخل، من منبعثة حرارة وجهه فلفحت

تتكلم؟ لا لك ما فسألته: بدنه، في السارية الرجفة على ليتغلب إرادته يستعدي وجعل
قبلة وقبَّلها بذراعه، طوَّقها أن تمالك فما ة، برقَّ تضغطه منكبه على بيدها وأحسَّ
.. عنك البعد أطيق لا لاهثاً: يقول الرقيق صوتها سمع حتى قبلات أمطرها ثم طويلة،

إلى هكذا أبقى لو أتمنى أذنه: في تهمس وهي حضنها، في متذاوباً عناقه فواصل
.. الأبد

للأسف! يا متهدِّج: بصوت قائلاً الوثاق عليها فشدَّ
حبيبي؟ يا تأسف علامَ تتساءل: وهي قليلاً، الظلام في رأسها فتباعد

.. فيه نتردَّى الذي الخطأ على تردد: بعد فقال
بالله؟ خطأ أي –

الدرابزين، على يضعه بأن همَّ ثم فطواه، معطفه، يخلع وراح برقة، منها تخلَّص
تراجع ثم — ذراعه على فثناه — هائلة لحظة — الأخيرة اللحظة في فكرته عن عدل ولكنه
كل فقلبت استسلامه تيار اعترضت عزمة ولكن تضطرب أنفاسه كانت خطوة. الوراء إلى
ثم أنفاسه، هدأت حتى وانتظر بها، فأمسك عنقه إلى السبيل تتلمس يدها وعادت شيءٍ.

.. كبير ٌ خطأ هذا بهدوءٍ: قال
.. شيئاً أفهم لست خطأ؟! أي –

ولن ترحم، لا لرغبة إشباعًا بها تعبث أنت عمرها، من عشرة الرابعة تبلغ لم صغيرة
ومقته. الله غضب به تجلب عبثاً إلا ليس غاية، من العبث لهذا يكون

نفعل؟ ما نعلن أن أنستطيع تفهمي، أن يجب –
نعلنه؟ –

مزرياً؟ عيباً يكن لم إن نعُلنه لا لماذا ولكن تستنكرين! كيف انظري –
أنه إلى مطمئنٍّا وكان التالية، السلَّم درجات أولى إلى فارتقى تتصيده، بيدها وشعر

بسلام. الخطر منطقة جاز
.. الخطأ على نصرَُّ أن ينبغي فلا مخطئان، بأننا اعترفي –

الكلام. هذا منك أسمع أن عجيب –
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.. صلاتي عليَّ وتفُسد تعذبني إنها الخطيئة، يحتمل يعد لم ضميري إن عجب، لا –
الخطأ أن على الله احمد أتراجع، لن ولكني للألم! يا الله، فليسامحني أذيتها «صامتة!

«.. منه شرٌّ هو ما إلى يدفعك لم
أخطأت، وقد صغيرة، أنت مثله. إلى نعود فلا لنا درسًا حصل ما يكون أن يجب –

الخطأ. وراء أخرى مرة تجري فلا
تقصد؟ ماذا هجري؟ أتنوي أخطئ، لم باكية: نبراتٍ في وقالت

عليه،. التسترُّ وجوب ترين شيئاً تفعلي لا بيتك. إلى عودي فقال: قوَّته تمالك قد وكان
.. الظلام في أحدًا تقابلي لا

حبِّنا؟ عن كلامك أنسيت أتهجرني؟ متهدجًا: الصوت فقال
تكون فقد الظلام احذري لك، درسًا هذا ليكن مخطئةٌ، أنت له: عقل لا مَن كلام –

الجرأة؟! هذه لك أين فمن صغيرة، أنت نهايتك، فيه
قاسية. نصر بلذة منتشياً كان قلبه، ق يرقِّ لم ولكنه انتحابها، الظلام في تردد

قبل أتركك أن ارتضيت ما نذلاً كنت لو أنني واذكري تغضبي، ولا كلمة، كل عِي –
.. الله أستودعك عليك، أقضي أن

ليذكر ولكن الندم، لأنياب طُعمةً يكون ولن العذاب، من انتهى وثباً. السلَّم في ورقي
أجل الطبيعة. سنن بتجاهل تكون لن الشيطان مغالبة أن المنوفي: علي الشيخ أستاذه قول
يغادر وهو أحمد لأخيه قال ثم الجلباب، وارتدى عجل على ملابسه وخلع هذا. ليذكر

فضلك. من قليلاً فانتظر المكتب، حجرة في والدي إلى أخلو أن أريد الحجرة:
متسائلةً: إليه رأسها خديجة فرفعت يتبعه، أن والده رجا الحجرة إلى طريقه وفي

.. خير؟
.. دورك يأتي ثم أولاً، أبي سأحدِّث –

وعاودته الجديد، أسنانه طاقم ركَّب قد الرجل كان صامتاً. شوكت إبراهيم وتبعه
جنبٍ إلى جنباً وجلسا كاملة. أشهر ستة أسنان بلا الحياة واجه أن بعد الخاملة طمأنينته

الله؟ شاء إن خير يقول: والأب
أتزوج! أن أبي يا أريد تمهيد: أو ترددٍ دون المنعم عبد فقال

ثم حيرة في رأسه وهزَّ شيئاً، يفهم لم كأنه باسمًا قطَّب ثم وجهه، في الرجل فحملق
الآن؟ ذلك عن تحدثني لماذا بوقته، رهن أمرٍ كل الزواج؟ قال:

.. الآن أتزوج أن أريد –
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شهادتك؟ تأخذ حتى تنتظر ألا عمرك، من عشرة الثامنة في زلت ما الآن؟! –
.. أستطيع لا –

هل الباب؟ ذلك وراء يدور ماذا تتساءل: وهي خديجة، ودخلت الباب فتح وهنا
عليَّ! وتحرُم لأبيك تحلُّ أسرار توجد

ما معنى يفقه يكاد لا وهو يقول إبراهيم راح حين على متنرفزًا، المنعم عبد فقطَّب
.. يتزوج أن يريد المنعم عبد يقول:

هل أسمع؟ ماذا يتزوج! وهتفت: الجنون، عليه تخاف كأنما خديجة صته فتفحَّ
الجامعة؟ تترك أن قررت

من أهرب أن لا أتزوج أن أريد إني قلت غاضب: قويٍّ بصوت المنعم عبد فقال
.. هنالك ما كل هذا متزوجًا، الدراسة سأواصل المدرسة،

ا؟ حقٍّ جادٌّ أأنت المنعم عبد أبيه: وبين بينه عينيها تردد وهي خديجة فقالت
.. الجد كل فصاح:

بني؟ يا لعقلك حصل ماذا عين، أصابتك وقالت: كفٍّ على ا كفٍّ المرأة فضربت
بأبي أختلي أن أريد كنت بك؟ جاء الذي ما يقول: وهو غاضباً المنعم عبد فنهض
دراستي، من أنتهي حتى عامان أمامي أتزوج، أن أريد إليَّ، أصغيا لك. صبر لا ولكنك أولاً
.. طلبي عرضت ما هذا، من تأكُّدي لولا العامين، هذين تعولني أن تستطيع أبي يا وأنت

عقله! أكلوا الله! لطف يا تقول: خديجة فجعلت
عقلي؟ أكلوا الذين هم مَن –

.. قليل ا عمَّ وسنعرفهم بهم، أدرى أنت لله، منهم .. أعلم بهم الله –
ستكون التي من الساعة حتى أدري لا إني إليها، تصغِ لا قائلاً: أباه الشاب فخاطب

زوجةٍ! أي لائقة، زوجة أريد بأنفسكم، اختاروها نصيبي، من
البلوى؟ هذه في السبب هي بالذات واحدة توجد لا أنه أتعني داهشة: فسألته

.. بنفسك لي اختاري صدقيني، أبدًا، –
أو عام مسألة إنها مهلة، أعطني لك، أختار دعني إذن؟ السرعة إلى الداعي وما –

عامين؟
منك! خيراً يفهمني فهو دعيني أهزل، لا أنا يقول: وهو صوته فعلا

السرعة؟ وجه ما بهدوء: أبوه فسأله
زواج. دون البقاء أستطيع لا بصره: يغضُّ وهو المنعم عبد فقال
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يستطيعون؟ كيف أمثالك الشبان وآلاف خديجة: فتساءلت
الآخرون! يفعله ما أفعل أن أقبل لا أباه: مخاطباً الشاب فقال

الموضوع إلى وسنعود الآن، هذا يكفي للموقف: حسمًا قال ثم قليلاً، إبراهيم فتفكَّر
أخرى. فرصةٍ في

إلى الحجرة فغادرا يدها من وأخذها منعها، زوجها ولكن بالكلام خديجة ت وهمَّ
وردٍّ أخذٍ وبعد وجوهه. جميع على الأمر مقلِّبيَن الزوجان وتحادث الصالة. في مجلسهما
بالمبدأ، سلَّمت حتى زوجه، إقناع بنفسه وتولىَّ ابنه، مطلب تأييد إلى إبراهيم مال طويلَين

عروس. عن البحث في نتعب فلن أخي، بنت نعيمة عندنا إبراهيم: قال ذاك وعند
المرحوم ميراث من نصيبك عن بالنزول أقنعتك التي أنا باستسلام: خديجة فقالت
ني تهمُّ عائشة سعادة إن لابني، زوجة نعيمة اختيار على لي اعتراض فلا لعائشة، إكرامًا
ألم عليها، طرأ الذي للشذوذ حساب ألف وأحسب تفكيرها، أخاف ولكني تعلم، كما ا جدٍّ
أنها إليَّ خُيِّل ذلك ومع المنعم؟ عبد من نعيمة تزويج في رغبتنا عن مرات أمامها تلُمح

.. يدها له طلب والده إن قيل عندما الحمزاوي جميل بابن ب ترحِّ كانت
يشرُفني كان فما يتم، لم أنه لله والحمد أكثر، أو عام عليه مضى قديمٌ، تاريخٌ هذا –
على عندنا نعيمة شيء، كل عندي الأصل وظيفته؛ تكن مهما مثله شابٌّ أخي بنت يأخذ أن

والرأس. العين
اللعب هذا عن أبي يقول ماذا ترُى والرأس، العين على د: تتنهَّ وهي خديجة فقالت

به؟! علم إذا
فإني أندم، لن ولكني كالحلم، يبدو شيءٍ كل شك، دون به ب سيرحِّ إبراهيم: فقال

تحقيقها! الإمكان في دام ما يغتفر، لا ٌ خطأ المنعم عبد رغبة تجاهُل بأن موقنٌ

١٨

حسنين فيهم بما الجيران أن إلا يذُكر، تغييٍر أي القصرين بين في القديم البيت على يطرأ لم
كل الشرباتلي، وبيومي المقلي صاحب سريع وأبو اللبَّان والفولي الفوَّال ودرويش ق الحلاَّ
— عمها ابن من أحمد السيد حفيدة ج تزُوَّ اليوم أن بأخرى أو بطريقةٍ علموا قد أولئك
من كغيره اليوم فمضى القديمة تقاليده على أحمد السيد حافظ المنعم. عبد — وخالتها
في الوقت وكان عشاء. لوليمة العُدة أعُدَّت أن الأمر وغاية الأهل، دعوة على فاقتصر الأيام،
وأمينة الجواد عبد أحمد السيد الاستقبال، حجرة في جميعًا اجتمعوا وقد الصيف، مطلع
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عدا ما وكريمة، ورضوان وزنوبة وياسين وأحمد المنعم وعبد شوكت وإبراهيم وخديجة
شعر قد السيد ولعلَّ عائشة. بمعاونة الأعلى الدور في زينتها تأخذ كانت التي نعيمة
المناسبة تستسيغه لا الذي الوقار من ظلاٍّ العائلي الاجتماع على يلقي بينهم وجوده بأن
المأذون. حضور ينتظر لبث حيث حجرته، إلى بقليل الاستقبال عقب فانتقل السعيدة،
الخامسة بلغ لأنه لا لشيخوخته، الراحة مؤثرًا الدكان وباع تجارته ى صفَّ قد السيد وكان
لم مُضاعف نشاطٍ بذل إلى اضطره الحمزاوي جميل استعفاء لأن ولكن فحسب، والستين
ادخر وما دکانه تصفية من له تخلَّف بما قانعًا العملية، حياته إنهاء فقرر يحتمله، يعد
كمال جعل الأسرة، حياة في ا هامٍّ حدثاً وكان العمر. بقية يكفيه أن قدَّر قبل من مال من
أبيه وحياة عامةً حياته في الحمزاوي جميل يلعبه كان الذي الدور حقيقة عن يتساءل
ا حقٍّ يصدِّق لا كأنما صمت، في اليوم أحداث يتأمل منفردًا، حجرته في السيد ولبث خاصة،
واستنكر، عجب، الأمر في شوکت إبراهيم فاتحََه ويومَ حفيده. المنعم عبد هو العريس أن
خُلقتم آباء إنكم عليك، إرادته يملي وأن الصراحة بهذه يحدِّثك بأن لابنك تسمح كيف
عائشة، هناك كانت ولكن لا، لقال ته دقَّ يدرك الذي الظرف غير في ولو الأجيال، لإفساد
صمت حول ثار ما بعد خاصةً — يطُِق ولم كله، التقليدي عناده عن تخلىَّ تعاستها فحيال
من ف يخُفِّ نعيمة زواج كان وإذا رجاء، لها يخُيِّب أن — تعليقات من الحمزاوي فؤاد
أن للصبيان يسمح وأن نعم، يقول أن إلى الحرج دفعه هكذا وسهلاً. به فأهلاً قلبها لوعة
المنعم عبد ودعا التلمذة. مرحلة يتجاوزوا أن قبل يتزوجوا وأن الكبار على إرادتهم يمُْلوا
مريحًا جميلاً كلامًا المنعم عبد فتكلَّم دراسته، بإتمام د يتعهَّ أن إليه وطلب مقابلته، إلى
الإعجاب من متباينة آثارًا ه جدِّ نفس في فترك والحديث. بالقرآن ذلك أثناء في مستشهدًا
حين وعلى بعد. الزواج في يفكر لم كمال أن حين على اليوم التلميذ يتزوج هكذا والسخرية.
قبل مات الذي — خطبة إعلان مجرد — فهمي المرحوم خطبة تعلن أن يومًا هو رفض
عجيبة دنيا وأن رأسه، على انقلب قد العالم أن يبدو وهكذا الغض، شبابه ثمرة يجني أن
غدًا. يصنعون ماذا ندري ولا التلاميذ يتزوج اليوم أهلينا. بين غرباء وأننا ، تشبُّ أخرى
الدور أخلينا لذلك طويل: حديث ضمن من تقول خديجة كانت الاستقبال حجرة وفي

حال. أحسن على وهو العروسين الليلة وسيستقبل سكَّانه، من الثاني
نظير لا «حماة» منك تجعل التي المواهب كافة عندك غادرة: بلهجة ياسين لها فقال

العروس! هذه مع الفذَّة مواهبك استغلال تستطيعي لن ولكنك لها،
.. أختي وابنة ابنتي العروس قائلة: تجاهلته ولكنها إليه، يرمي ما فأدركت
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كاملة! سيدة هانم خديجة ياسين: تعريض من تلطِّف زنوبة وقالت
الرغم على لياسين، إكرامًا والاحترام بالشكر تودُّدها تقابل وكانت خديجة، فشكرتها
ينوِّه ياسين جعل مما العاشرة سنها في تتألق كريمة وكانت لها. الباطني احتقارها من
تقطع وكانت بتديُّنه، المعجبة أمينة ته جدَّ يحُادث فراح المنعم عبد أما المنتظرة! بأنوثتها
أحمد فقال المقبل؟ العام في ج تتزوَّ وأنت ممازحًا: أحمد كمال وسأل له. بالدعاء حديثه

خالي! يا سُنَّتك اتَّبعت إذا إلا ضاحكًا:
سي لي سمح لو كمال: إلى الخطاب هة موجِّ فقالت حديثهما، تتابع زنوبة وكانت

أيام! في أزوِّجه بأن أعَِد فإني كمال
نفسي! عن لك أسمح لأن مستعد إني نفسه: إلى يشير وهو ياسين لها فقال

ونصيب نصيبك وأخذت الكفاية، فيه بما تزوجت لقد تهكمًا: رأسها تهز وهي فقالت
.. أخيك

أن فسأحاول كمال، زوجت إذا لزنوبة: فقالت الحديث، موضوع إلى أمينة وانتبهت
حياتي! في مرة لأول أزغرد

ينتظر المنعم عبد مجلس في نفسه تخيَّل ثم فضحك، تزغرد وهي أمه كمال وتخيل
وهو المريض، عند الربو الشتاء يهيج كما أعماقه في دوامة يهيج الزواج فوجم. المأذون
يضيق ولكنه القلب خالي وهو يتجاهله، أن يستطيع لا لكنه مناسبة، كل عند يرفضه
الطريق إلا أمامه فليس الزواج أراد إذا واليوم بامتلائه، قديمًا يضيق كان كما بخلوه
الحياة، ميكانيزم في والاندماج والأطفال بالأسرة وينتهي بالخاطبة، يبدأ الذي التقليدي
عجيب مركزٍ في أبدًا دائمًا الزواج يرى وسوف للتأمل، موضعًا بالتأمل المولع يجد يكاد فلا
الوحدة إلا تجد فلن العمر نهاية في أما أخرى، ناحية من والاشمئزاز ناحية من الحنين بين

.. والكآبة
بثوبٍ تحلَّت سنوات تسع منذ مرة لأول عائشة؛ كانت اليوم ذلك في ا حقٍّ السعيدة
حالمتين، بعينين نور من كقبضة تبدَّت التي ابنتها ترقب وكانت شعرها. وعقصت جميل
تبكي، وهي مرة أمها لمحتها وقد الذابل. الشاحب وجهها عنها أخفت الدمع غلبها فإذا

حزن! قلبها وفي البيت نعيمة تترك أن يصحُّ لا تقول: وهي معاتبةً إليها فنظرت
أخ؟ ولا أب لا اليوم هذا في وحيدة ترينها ألا قائلة: عائشة فانتحبت

ولها ها، وعمِّ خالتها إلى ذاهبةٌ وهي لها، يخليها ربنا أمها، في البركة أمينة: فقالت
.. كله الملك خالق الله ذلك بعد
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الصبح، طلعة من تغمرني الأعزاء الأموات ذكريات تقول: وهي عينيها عائشة فجففت
.. وحيدة سأبقى ذهابها بعد إنني ثم لي، تلوح ووجوههم

.. وحيدة لست عتابٍ: في أمينة فقالت
ماما؟ يا عنك أغيب أن أستطيع كيف وتقول: أمها خدَّ تربِّت نعيمة وكانت
تستطيعين! كيف زوجك بيت سيعلمك تبتسم: وهي بحنانٍ عائشة فتجيبها

ولكن السكرية، من الاقتراب تتحاشين كنت يوم، كل ستزورينني بقلق: نعيمة فقالت
اليوم. منذ العادة هذه عن تتخلي أن يجب

ذلك؟ في تشُكِّين هل طبعًا، –
.. المأذون جاء استعدا، قائلاً: عليهما يقُبل بكمال وإذا

للحيوانية يكون كيف والشفافية! والرقة، للجمال، يا إعجاب. في بنعيمة عيناه وعلقت
اللطيف؟! الكائن هذا في دور

البيت على تقتحم بزغرودة وإذا التهاني، تبودلت كُتب، قد الكتاب أن عرف ولما
في حنفي أم وقفت حيث إلى دهش في الرءوس فاتجهت الصامت، جوه في وتلعلع وقاره
عائشة صدر انقبض المائدة، إلى المدعوون وتوارد الوليمة وقت جاء ولما الصالة. نهاية
فأبلغت حنفي أم جاءت ثم للطعام. نفسها تنفتح فلم الوشيك، الفراق في تفكيرها وتركَّز
من خاصة عشاءه طلب وأنه الحوش، في الأرض على جالسٌ الصمد عبد متولي الشيخ أن
إليهم ترامى أن لبث وما إليه. وتحُمل صينية له تهُيأ بأن وأمر السيد فضحك اللحوم،
في ويتساءل الجواد» عبد «ابن لحبيبه العمر بطول يدعو وهو الحوش من صاعدًا صوته
.. للخسارة! يا باسمًا: السيد فقال لهم! ليدعو وأحفاده أبنائه أسماء عن نفسه الوقت

.. الشيخوخة الله سامح أسماءكم، متولي الشيخ نسي
كذلك؟ أليس عمره، من المائة في إنه شوكت: إبراهيم فقال

وهو أخرى مرة الشيخ صوت تعالى ذاك وعند بالإيجاب، الجواد عبد أحمد فأجاب
اللحم! من أكثروا الشهيد الحسين باسم يصيح:

اللحوم! على اليوم قاصرٌ ولايته سر قائلاً: السيد فضحك
على يزد لم أنه ومع المنظر، ذلك ليتجنب الحوش؛ إلى كمال سبق الوداع ساعة وحين
والواقع وابنتها. الأم قلبي في كالصداع شديد وقع ذا كان أنه إلا السكرية إلى يسير انتقال
للحياة نعيمة جدارة إلى بالنظر الشك، ملؤها بعين الزواج هذا إلى ينظر كان كمال أن
المصباح تحت الأرض على جالسًا الصمد عبد متولي الشيخ رأى الحوش وفي الزوجية.
باهتاً أبيض جلباباً مرتدياً ساقيه، ا مادٍّ المكان، ليضيُء البيت جدار في المثبَّت الكهربائي
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من به امتلأ مما جوفه ليريح كالنائم الجدار إلى مستندًا نعليه خالعًا بيضاء، وطاقية
لا وهو يبول الشيخ أن الأولى النظرة من فأدرك يسيل، ماءً ساقَيه بين ورأى — طعام
التقزز بين جمعت بنظرة كمال حدجه كالفحيح. فتسُمع تتردد أنفاسه وكانت يشعر،
عام مدللاً طفلاً كان لعله لنفسه: وقال رغمه، على فابتسم خاطر له خطر ثم والرثاء،

!١٨٣٠

١٩

لم المنقضية التسعة الأعوام طوال السكرية. لزيارة عائشة ذهبت مباشرة التالي اليوم في
وفاة حين الشوق لقصر معدودات زيارات عدا فيما القرافة، لزيارة إلا القديم البيت تغادر
شاملة، نظرةً المكان على تلقي السكرية مدخل عند قليلاً وقفت الصغيرين. ياسين ابنيَ
عثمان أقدام أشبعتها التي البيت مدخل أمام الأرض على ناظريها. الدمع غطَّى حتى
كان التي والمنظرة البهيج، عرسها بحفل يومًا ازدان الذي والحوش ولعباً، جرياً ومحمد
الُمشبع العطر الماضي شذا ذلك والدومينو؛ الطاولة ويلعب غليونه ن يدخِّ خليل فيها يجلس
عنها: قيل حتى الأمثال، مسير سارت سعادة سعيدةٌ، وهي المفقودَين، والحب بالحنان
يناجي والزوج الزينة، ومصاحبة المرآة مضاحكة إلا لها شغل لا التي المترنمة الضاحكة
جففت باكية. العروس تلقى لا حتى عينيها وجففت الماضية. الأيام تلك .. يثبون والأطفال
قد الشقة ووجدت جفونهما. وذبلت أهدابهما تساقطت وإن زرقاوين تزالان ما عينين
عليه أنُفق الذي العروس جهاز في باسمًا ثغرًا فبدت جدرانها وطُليت مرافقها جُددت
حتى الذهبي شعرها أرسلت وقد هفهاف، أبيض فستان في نعيمة واستقبلتها بسخاء.
فتعانقتا ساحر، عَرْف أردانها من ينبعث وضيئة عذبة رائقة الساقين، باطن أهدابه ت مسَّ
جنزاري روب في السلام في دوره ينتظر وكان المنعم، عبد قال حتى حارٍّا، طويلاً عناقًا

الوهمي! الفراق هذا يكفي سلام أقل كفاية، الحريري: جلبابه به شمل
سيرتك في كنَّا يقول: وهو فأجلسها وثير مقعد إلى بها ومضى خالته، عانق ثم

معنا؟! للإقامة ندعوك أن على رأينا قرَّ فقد خالتي؛ يا
ما للفسحة، فرصة فتكون يوم كل سأزوركم فلا، هذا أما قائلة: عائشة فابتسمت

الحركة. إلى أحوجني
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خشية هنا المكوث تحتملين لا إنك لي قالت نعومة المعهودة: بصراحته المنعم عبد فقال
مضى وقد الله، أمر وذلك المؤمن، تطُارد لا الحزينة الذكريات إن الذكريات. تطُاردك أن

الله! عوَّضك فقد أولادك ونحن بعيد، عهدٍ منذ
الجريحة. القلوب من كلامه يقع أين يبالي لا ولكنه صريح طيبٌ الشاب هذا

.. أفضل هذا بيتي، في مرتاحة ولكني المنعم، عبد يا طبعًا –
لو لعائشة: خديجة تقول ثم فيصافحونها، يدخلون، وأحمد وإبراهيم بخديجة وإذا

البلوغ! قبل لزوَّجتهما زيارتنا إلى يعيدك الذي هذا أن عرفت
تطالب أم واحد، المطبخ البعيد: بالماضي خديجة تذُكِّر وقالت عائشة، فضحكت

حماتها؟ من بالاستقلال العروس
العروس معنىً: من تخلُ لم بلهجة خديجة وقالت معًا، وإبراهيم خديجة فضحكت

بالسفاسف! تعُنى لا كأمها
وأمي أمكما بين المعارك بدأت عائشة: تلميح من غمض ما لابنيه ليفسر إبراهيم وقال
.. المطبخي بالاستقلال أمكما ومطالبة به، تستقلُّ أمي كانت الذي المطبخ مشكلة بسبب

المطبخ! بسبب نينة يا تتعاركين كنت متعجباً: العريس فقال
المطبخ؟! هذا إلا الأمم بين تدور التي للمعارك سبب من وهل ضاحكًا: أحمد فقال

.. عليها الله فرحمة أمي أما كإنجلترا، قوية أمكما تهكمٍ: في إبراهيم فقال
المألوف الطاقم من فيتكون وجهه أما أنيقة؛ بيضاء بذلة يرتدي كان كمال، وجاء
وكان الغليظ، المربع وشاربه الذهبية ونظارته العظيم وأنفه البارز جبينه من المركَّب
الهدية: تتفحص وهي باسمة خديجة فقالت ممتازة، بهدية ت بشرَّ كبيرة لفة بيده يحمل
لك يردَّ أن دون بالهدايا تجيء فستظل بالزواج نفسك تتدارك لم إذا أخي، يا حذارِ
تدارَكْ وكريمة، رضوان وهناك أحمد، هذا الزواج، على موشكة اليوم كلها الأسرة الجميل،

أحسن! هي بالتي نفسك
خالي؟ يا المدرسية العطلة بدأت أحمد: وسأله

يسيرة فترة إلا تبقَ لم الجميلة: العروس إلى ويرنو طربوشه ينزع وهو كمال فأجاب
الابتدائية! في والتصحيح للمراقبة

مختلفة الحلوى، أنواع بشتى حافلة فضيَّة بصينية أخرى مرةً لتعود نعيمة وغابت
إبراهيم راح ثم والمصمصة. التمطُّق إلا خلالها يسمع لم فترة فمضت والطعوم، الألوان
محزون، وقلب باسم بوجه عائشة وتابعته والعالمة. والمغنى، الحفل، فرحه، ذكريات يحكي
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فاته ما يعرف لو ويودُّ بعضها يذكر زال ما صورًا عليه يعيد كان إذ بشغف كمال وتابعه
الله رحمها أمي ولكن أشد، أو اليوم هو كما كان أحمد السيد ضاحكًا: إبراهيم قال منها.
كان. وقد نشاء، كما نفرح فنحن عندنا أما بيته، في يشاء ما السيد ليفعل بحزم: قالت
محمد السيد منهم أذكر جميعًا، بالخير الله اهم مسَّ أصحابه ومعه الفرح يوم السيد وجاء

الزياط! عن بعيدًا المنظرة في جميعًا فجلسوا رضوان، جد عفت
.. عصرها في عالمة أشهر جليلة الليلة أحيت خديجة: وقالت

.. أبيه! بعهد تنوه تزال ما التي العجوز البدرونة وذكر كمال، قلب وابتسم
ولكن لبيتنا، خصوصية عالمة لنا وكان عائشة: إلى النظر مسترقًا إبراهيم وقال

عزِّها! في المهدية منيرة بصوت يذُكِّرنا كان المحترفة، العالمة من أجمل كان صوتها
.. الغناء نسيت حتى بعيد، عهد منذ صوتها سكت بهدوء: وقالت عائشة، وجه فتورَّد

تسمعها؟ ألم كذلك. تغني نعيمة كمال: فقال
عالمة! لا شيخة عرفناها أنَّا الحق بعد، أسمعها لم ولكني عنها سمعت إبراهيم: فقال
حين! إلى والعبادة الصلاة لي تؤجِّ أن ينبغي ولكن المؤمنين، شيخ زوجك لها: قلت وبالأمس
إلى تضمها أن إلا عروسك ينقص لا أخاه: مخاطباً أحمد وقال جميعًا، وضحكوا

معك. المنوفي علي الشيخ شعبة
.. بالزواج نصحني من أول شيخنا إن العريس: فقال

السياسي! دستورهم من مادة الزواج يعتبرون الإخوان لعل أخاه: مخاطباً أحمد فقال
وكان صغيراً، — دخلتي أيام أقصد — فكنت أنت أما قائلاً: كمال إلى إبراهيم والتفت

.. أبدًا ذلك لنا تغفر فلم أختيك بسرقة تتهمنا وكنت اليوم، هو كما لا غزيرًا شعرك
يعرفون لو .. الزواج سعادة عن يتحدثون بعد، المعارك به تبدأ لم خالياً ميداناً «كنت
ينكشف لا شيء أي مخلوق، يملها أن من عليَّ أعز نعيمة الشاكون! الأزواج به يحُدِّث ما

الحياة؟!» هذه في خدعة عن
الأيام مع اتضح ولكن لنا، حبٍّا ذلك نظن كنا زوجها: قول على معلِّقة خديجة قالت

الصغر! منذ معه نشأت للزواج عداوة إلا ليس أنه
بحبها علمه حبه من ويزيد خديجة، يحب إنه جميعًا. ضحكوا كما كمال وضحك
أحمد يحب أخرى ناحية من ولكنه يزعجه، ما فشد العريس ب تعصُّ أما له، الشديد
مناسبة، كل في به خديجة تذكِّره أن له يطيب ولكن الزواج من نافرٌ وهو به، ويعجب
وإن حنيناً ووجد وحواسه، قلبه فانتشى به، المحيط الزواج بجو التأثر شديد قلبه وكان
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الفكر حياة .. الزواج؟ من يمنعني ماذا مرة: لأول يتساءل كأنما تساءل ثم هدف، بلا يكن
أم الانتقام، أم الخوف، أهو معًا، والمفكر الفكر في اليوم أشك إنِّي قديمًا؟! يزعم كان كما
هذه من لأي مسوغ حياتي في .. القديم الحب من الصادر الفعل رد أم الألم، في الرغبة

الأسباب!
عزوبتك؟ على آسف لماذا أتدري كمال: شوکت إبراهيم وسأل

.. نعم؟ –
مستقيم، منظَّم، بطبعك، بيت رجل فأنت تزوجت، إذا مثاليٌّ زوجٌ أنك أعتقد إني –
مضيع وأنت تستحقك، الأرض من ما مكان في فتاة توجد أنه شك ولا محترم، موظف

حظها! عليها
عن أما أين؟ ولكن الأرض من ما مكانٍ في فتاة بالحِكم، تنطق أحياناً البغال حتى
فلعله الأرض، من ما مكانٍ في فتاة منافق! سكير فاسق كافرٌ إلا هو فما بالاستقامة اتهامه
والحيرة علَّتها؟ ما قلبه في تتطاحن التي الآلام وهذه الجوهري، بعطفة جليلة بيت غيرَّ
ما وشد فتخلد، تنجب حتى تزوج ويقولون والشهوات! بالخمر إلا منها مهرب لا التي
الوسيلة هذه إلى النهاية في يائسًا يركن فهل وألوانه، أشكاله شتى في الخلود إلى طمح
الموت بدا كم الأبدية، راحته يشوِّه ألم بلا الموت يجيء أن أمل وثمة المبتذلة؟ الفطرية
في الحقيقية اللذة يبدو — معانيها كل الحياة فقدت أن بعد — ولكنه له؛ معنى لا مخيفًا
بأنفسهم يلُقون الذين الزعماء أعجب ما معاملهم، في العلم على العاكفين أعجب ما الحياة،
فالرحمة وعذابٍ حيرةٍ في أنفسهم حول يدورون الذين أما الدستور، سبيل في المهالك في
الجديد الجيل إن بالغبطة. مقرون إعجاب في المنعم وعبد أحمد بين بصره وردَّد لهم!

الوبيل؟! دائي سر ما ترُى حيرة، أو شكٍّ دون بينِّ هدف إلى العسير سبيله يشق
القادم. الخميس الريحاني في لوج إلى وخالتي ووالديَّ العروسين سأدعو أحمد: قال

.. الريحاني؟ خديجة: فتساءلت
بك! كشكش مفسرًا: إبراهيم لها فقال

أم أخذه بسبب عريس وهو بيتنا من يطُرد ياسين كاد وقالت: خديجة فضحكت
كشكش! إلى ليلة رضوان

إلى جدتي ذهاب في يمانع لا الآن جدي وجبر، زمان كان باستهانةٍ: أحمد فقال
بك! كشكش

.. الراديو عليَّ فكفاية أنا أما وأباك، العروسين خذ خديجة: فقالت
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.. بيتكم أنا عليَّ وكفاية عائشة: وقالت
إلى نظرة كمال من حانت حتى بك وكشكش ياسين قصة تقصُّ خديجة وراحت

الانصراف. في مستأذناً فنهض قلدس، رياض موعد فتذكَّر ساعته

٢٠

أيام؟ إلاَّ عليه يبقَ لم الامتحان أن من بالرغم ا حقٍّ الطبيعة بجمال تستمتع أن أتستطيع –
على العشب افترشت الطلاب من جماعة في كذلك، طالباً والمسئول طالباً، السائل كان
وعلى آخرون، طلاب احتله خشبي كشك أعلاها في خضراء هضبة فوق دائرة نصف هيئة
قال الفسيفساء، مماشي تتخلَّلها الأزهار وحيضان النخيل جماعات تراءت البصر مرمى
الامتحان. اقتراب رغم الزوجية، بالحياة شوکت المنعم عبد يستمتع كما المسئول: الطالب
فقال شوکت، أحمد وكذلك الدائرة، نصف محيط في جالسًا شوکت المنعم عبد كان

للنجاح. فرصة أحسن للطالب يهُيئ تظنون، ما بخلاف الزواج، المنعم: عبد
نصف من الآخر الطرف في ياسين رضوان لصق يجلس وكان عزت، حلمي فقال

المسلمين! الإخوان من الزوج كان إذا هذا الدائرة:
إن أجل غمٍّ. من نفسه في الحديث أثاره ما رغم اللؤلؤي، ثغره عن رضوان وضحك
مغامرة لا، أم المغامرة هذه على يومًا يقدم كان إن يدري فلا قلقه، تثير الزواج سيرة
وما طالب: وتساءل وجسده! روحه عن أبعدها ما ولكن ضرورية، هي ما بقدر مخيفة

المسلمون؟ الإخوان
تسمع ألم وعملاً، علمًا الإسلام إحياء إلى تهدف دينية جمعيةٌ عزت: حلمي فأجابه

الأحياء؟ في تتكون بدأت التي بشُعَبها
المسلمين؟ الشبَّان غير –

.. نعم –
الفرق؟ وما –

.. الأخ سل شوکت: المنعم عبد إلى يشير وهو فأجاب
نحاول ولكننا فحسب، والتهذيب للتعليم جمعية لسنا القوي: بصوته المنعم عبد فقال

.. حكم ونظام وشريعة ودنيا ديناً الله، خلقه كما الإسلام فهم
العشرين؟ القرن في يقُال كلام أهذا –

.. المائة بعد العشرين القرن وفي القوي: الصوت فقال
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جديد! خازوقٌ هذا والشيوعية. والفاشستية الديمقراطية بين هوه يا احترنا –
رباني! خازوق لكنه ضاحكًا: أحمد فقال

ياسين رضوان وكأن غاضبة، بنظرةٍ حدجه المنعم عبد أن إلا ضحك، ضجة فعلت
موفقٍ. غير تعبير خازوق؟! فقال: التعبير، ساءه

خالفوكم؟ إذا الناس ترجمون وهل المنعم: عبد يسأل الطالب وعاد
ما بأشد الرجم وليس الخلق، في وانحلال العقيدة، في زيغ يتهددهم الشبان إن –
وآية ونرُشد، نهدي الطيب والمثال الحسنة بالموعظة وإنما نرجم، لا ولكننا يستحقونه،
خالقه على ويتطاول أمامكم، يمرح هو وها الرجم، يستحقون ممن أخًا يضم بيتنا أن ذلك

سبحانه!
فإني خطرًا، أخيك من آنست إذا إيَّاه: مخاطباً عزت حلمي وقال أحمد، فضحك

.. الأحمر الدرب في معي للإقامة أدعوك
مثله؟ أأنت –

هكذا قبطي، لزعيمنا الأول المستشار متسامحون، قوم الوفديين معشر ولكننا ، كلاَّ –
.. نحن

ألُغيت الذي الشهر نفس في الهراء هذا إلى تدْعون كيف يقول: الأول الطالب وعاد
الأجنبية؟ الامتيازات فيه

للأجانب؟ إكرامًا ديننا أنبُطْل متسائلاً: المنعم عبد فقال
الذين فدع الامتيازات، ألغيت آخر: وادٍ في كان وكأنما يقول ياسين برضوان وإذا

.. يتكلمون المعاهدة انتقدوا
الاستقلال إن والحسد، الكراهية إنها مخلصين، غير النقاد هؤلاء عزت: حلمي فقال
نلنا؟ مما أكثر بالكلام ننال أن في يطمعون فكيف بالحرب: إلاَّ يؤخذ لا الكامل الحقيقي

المستقبل! عن نتساءل دعونا ضجرٍ: في يقول صوت فجاء
إلى أعود لن .. أريحونا الأبواب، على والامتحان مايو شهر في يبُحث لا المستقبل –

.. للمذاكرة الوقت لي يتسع حتى اليوم بعد الكلية
الوظائف أو التسكع الآداب؟ أو الحقوق مستقبل ما تنتظرنا، لا الوظائف إن مهلاً، –

.. شئتم إذا المستقبل عن تساءلوا الكتابية،
الأبواب! فستفُتح الامتيازات ألُغيت وقد أما –

الأبواب! من أكثر السكان الأبواب؟! –
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النجاح لهم وأتاح مغلقة، أبوابها وكانت الجامعة الطلبة أدخل اس النحَّ .. اسمعوا –
توظيفنا؟ عن يعجز فهل المتعسف المجموع أعجزهم أن بعد

مكوناً كان الرءوس، نحوه واتجهت الألسنة فانعقدت سرب، الحديقة أقصى في ولاح
تميزهن تكد لم الجيزة. مديرية صوب متجهات الجامعة من قادمات فتيات أربع من
الذي الممر كان إذ قرب؛ عن رؤيتهن في الأمل يسقن متمهلات تقدمن ولكنهن بعد، الأبصار
البصر، مجال في وصرن الشمال، نحو مسيرة في الصحاب مجلس أمام ينعطف فيه يسرن
وقال الآداب، من وثلاث الحقوق من واحدة كلياتهن، وأسماء أسماءهن الألسن وردَّدت
فتاة نفسه؛ شوارد الاسم وجذب صبري»، «علوية إحداهن نحو ينظر وهو لنفسه أحمد
وعينين فاحم، أسود شعرٍ ذات بيضاء نحيلة، الطول، معتدلة ، ممصرَّ تركي جمال ذات
ولفتات أرستقراطي سمت ذات الحاجبين، مقرونة الجفون، عاليتيَ واسعتين سوداوين
بمعلومات يظفر والباحث — علم وقد الإعدادي، القسم في زميلة فهي كله ذلك وإلى رفيعة،
كلمة ليبادلها فرصة تهيأت تكن ولم الاجتماع، قسم في مثله اسمها لت سجَّ أنها — شتَّى
لم ولكنها بإعجابٍ نعيمة ملامح رمق طالما نظرة. أول من اهتمامه أثارت ولكنها واحدة،

..؟! والقلب العقل، بصداقة قريباً فيبشر شأنٌ، لها الفتاة هذه أعماقه، تهز
الآداب كلية تصبح قريب ا عمَّ الأنظار: عن السرب تواري عقب عزت حلمي قال

بنات! كلية وكأنها
تثقوا لا الدائرة: نصف في الآداب طلاب بين بصره يردد وهو ياسين رضوان فقال
الحصص، بين فيما كليتكم في زياراتكم من يكُثرون الذين الحقوق طلاب بصداقة

مفضوح! فالغرض
الفتيات حديث فإن اللحظة، تلك في سعيدًا يكن لم ولكنه عالية، ضحكةً ضحك ثم

وحزناً. اضطراباً نفسه في يثير
الآداب؟ كلية على الفتيات يقُبل لمَ –

.. لهن صدرًا الوظائف أوسع هي التدريس وظيفة لأن –
نسائية، دراسة الآداب فدراسة أخرى ناحية ومن ناحية، من هذا عزت: حلمي فقال

واحد! باب كلها والقصص، والشعر والكحل والمانيكور الروج
ثم للاحتجاج، توثُّبهم رغم ضحكوا الآداب طلاب وبقية أحمد، حتى جميعًا فضحكوا
الحق أما نسائيٍّا، التمريض كان فطالما الطب، على الجائر الحكم هذا يصدُق أحمد: قال

والمرأة. الرجل بين بالمساواة الإيمان فهو نفوسكم في بعدُ يستقرَّ لم الذي
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مثلنا! إنهن للنساء نقول أن ا ذمٍّ أم مدحًا كان إن أدري لا باسمًا: المنعم عبد قال
.. ذمٌّ لا مدحٌ فهو والواجبات بالحقوق الأمر تعلَّق إذا –

الميراث. عدا ما في والمرأة الرجل بين الإسلام سوى لقد المنعم: عبد فقال
بينهما! ساوى الرق في حتى متهكمًا: أحمد فقال

المأساة! هي هذه دينكم، تعرفون لا أنتم قائلاً: المنعم عبد فاحتد
الإسلام؟ عن تعرف ماذا باسمًا: وسأله ياسين، رضوان إلى عزت حلمي والتفت

عنه؟ أنت تعرف وماذا لهجته: بنفس الآخر فسأله
تعرف؟ لا بما تهرف لا حتى عنه تعرف ماذا وأنت أحمد: أخاه المنعم عبد فسأل

.. بالأديان! أومن لا ذلك، وحسبي دين، أنه أعرف بهدوءٍ: أحمد فقال
الأديان؟ بطلان على برهان ألديك مستنكرًا: المنعم عبد فتساءل

حقيقتها؟ على برهان أنت ألديك –
أخيه وبين بينه يجلس الذي الشاب جعل حتى صوته ارتفع وقد المنعم، عبد فقال
كيف أولاً أسألك دعني ولكن .. مؤمن كل وعند عندي، كالمنزعج: بينهما رأسه يردد

تعيش؟
ترمي واجبات من ألتزمه وبما وبالغد، والإنسانية بالعلم إيماني الخاص، بإيماني –

جديد. لبناءٍ الأرض تمهيد إلى النهاية في
.. به إنسان الإنسان ما كل هدمت –

بعض خطة على ولكن قوتها، على لا آية سنة ألف من أكثر عقيدة بقاء قل بل –
وأنا ه أغيرِّ أن يجب طفل وأنا لي يصلح ما المتجددة، الحياة معنى ضد ذلك الإنسان، بني
بالعلم الطبيعة عبودية يقاوم وهو والإنسان، .. للطبيعة عبدًا الإنسان كان طالما رجل.
الفرامل من نوعٌ فهو ذلك عدا ما التقدمية، بالمذاهب الإنسان عبودية يقاوم كما والاختراع

الحرة! الإنسانية عجلة على الضاغطة
حلٌّ سهلٌ، الإلحاد له: أحمد أخوة فكرة يكره اللحظة تلك في وكان المنعم، عبد فقال
وليس والناس، ونفسه ربه حيال المؤمن يلتزمها التي الواجبات من هروبيٌّ ؛ هروبيٌّ سهل
هذا نختار لا فنحن الإيمان، على البرهان من أقوى يعَُد أن يمكن الإلحاد على برهانٍ من

.. بأخلاقنا نختاره ما بقدر بعقولنا ذاك أو
أن كأخوين لكما الأفضل من كان المناقشة، لعنف تستسلما لا قائلاً: رضوان ل وتدخَّ

.. واحد حزبٍ من تكونا
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.. إيمان غامضة: ثائرة نوبات تعتريه أحياناً وكان قائلاً، يندفع عزت بحلمي وإذا
شيء، كل يكون أن ينبغي وحده العلم على القائم النظام فارغٌ، كلامٌ الغد! .. إنسانية
علمنا بدا ومهما أنواعه، بكافة البشري الضعف استئصال هو واحد بشيءٍ نؤمن أن يجب

نظيف! قويٍّ مثالٍ إلى بالبشرية للوصول وذلك قاسياً،
المعاهدة؟ بعد الجديدة الوفد مبادئ أهذه –

إنه رضوان: عنه وقال الطبيعية، حالته إلى به عادت ضحكة عزت حلمي فضحك
وربما بالجملة، القتل إلى فيدعو غريبة طارئة مذاهب أحياناً به تطوف ولكن وفدي، ا حقٍّ

مريحًا؟ نومًا أمس ينم لم أنه على ذلك دلَّ
فيما بصره وسرح رضوان، بذلك فسرَُّ الصمت، فسادَ فعلٍ ردُّ الخصام لشدة وكان
يعلن الكل النخيل، أسراب إلى يرنو أو السماء، في المدوِّمة الحدأ بعض يتابع فراح حوله
أعماق في يضطرم ما يكتم أن إلا يسعه لا ولكنه الخالق، على به م يتهجَّ ما حتى رأيه
البشر م قسَّ الذي مَن كالغريب، أو كالمطارد، فهو يتهدده، مرعباً ا سرٍّ وسيظل نفسه،
قال بالتعساء؟ كثيرا نهزأ ولمَ آنٍ؟ في والحَكَم الخصم تكون وكيف وشاذ؟ طبيعي إلى
على أشهر تسعة فبعد أنت أما يحميه، ربٍّا للدين إن تزعل، لا المنعم: عبد مخاطباً رضوان

أباً! ستكون الأكثر
ا؟! حقٍّ

الله لغضب أتعرَّض أن عليَّ أهون ة: الحدَّ آثار عنه ليمسح أخاه مداعباً أحمد فقال
لغضبك! أتعرض أن من

السكرية إلى عودته عند فسيجد يغضب لم أم غضِبَ نفسه: يحدِّث أحمد مضى ثم
بالسكرية؟ الأول الدور في صبري علوية فأجد يومًا أعود أن المستحيل أمن حانياً، صدرًا

.. لضحكته الحقيقي السبب ن يخمِّ لم أحدًا ولكن ضحكة، عنه وندَّت

٢١

كثيرون، أناس وقف الحديقة ففي مألوفة؛ غير حركة في عيسى باشا الرحيم عبد بيت بدا
ياسين رضوان ذراع عزت حلمي فلكز والخارج، الداخل وكثر آخرون، جلس الفراندا وفي

.. جرائدهم تزعم كما أنصار بلا لسنا بارتياح: له وقال البيت، من يقتربان وهما
التضامن» «يحيا الشبَّان بعض هتف الداخل، إلى سبيلهما ان يشقَّ أخذا وعندما
ترُى قلقٍ: في نفسه ساءل أنه بيَدَْ مثلهم، ثائرًا متحمسًا كان تأثرًا. رضوان وجه فتورد
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حلمي إلى بمخاوفه مرة أفضى وقد زياراته؟ من السياسي غير الجانب في أحد يشك ألا
يجدر الأقدام، ثابت الرأس مرفوع سرْ بالخواف! إلا تلحق لا الريبة «إن له: فقال عزت،
بهو وكان يجب.» مما أكثر الناس لآراء يكترثوا ألا العامة للحياة أنفسهم يعُِدون بالذين
صدر وفي الوفدية، الهيئة أعضاء وبعض وعمال طلبة منهم بالجالسين، مكتظٍّا الاستقبال
هالة تكتنفه صارمًا، جادٍّا عادته، غير على متجهمًا عيسى، باشا الرحيم عبد جلس المكان
أشار ثم وصافحهما رزانة، في لاستقبالهما فنهض إليه ما وتقدَّ الخطير. السياسي الرجل
الشابَّين: استقبال أثناء الحديث عن توقف قد وكان الجالسين، أحد وقال بالجلوس. لهما
النقراشي! بينهم يجد فلا الجدد، الوزراء أسماء على يطَّلع وهو العام الرأي فوجئ ما شد
كان الاختلاف وأن خاصة أمرًا، الاستقالة عند توقعنا عيسى: باشا الرحيم عبد فقال
فصَل لقد الوفد أعضاء من كغيره ليس النقراشي ولكن المقاهي، به تحدثت حتى ذاع قد
أن تنسوا ولا آخر، شأن فله النقراشي أما قائمةً، لهم تقُم فلم كثيرين قبلُ من الوفد
المشانق سلوا المحارب، المناضل المجاهد الوفد الوفد، هما أيضًا، ماهر أحمد معناه النقراشي
الحكم، نزاهة هي الخارج، يشين بالذي المرة هذه الخلاف وليس والقنابل، والسجون
ولا النقراشي لا سيخرج الذي هو فالوفد الوفد، وانشقَّ المحذور وقع وإذا القنابل، قضية

ماهر!
.. أخيراً وجهه عن عبيد مكرم كشف لقد –

أن تصديقه يسهل مما يكن فلم غريباً، موقعًا رضوان أذنيَ من القول هذا ووقع
هو عبيد مكرم يقول: بآخر وإذا صميمة. وفدية بيئةٍ في الأسلوب بهذا الوفد قطب يهاجم

.. الباشا سعادة يا كله الشر هذا رأس
أصفارًا! الآخرون ليس باشا: الرحيم عبد فقال

دون وحده اس النحَّ على يستحوذ أن يريد إنه منافسيه، يطيق لا الذي هو لكنه –
.. شيء سبيله في يقف فلن والنقراشي ماهر من الجو له خلا وإذا شريكٍ.

لأزاله. نفسه اس النحَّ إزالة أمكنه لو –
مجاريها. إلى المياه تعود قد القول، في تسرفوا لا أرجوكم، الجلوس: من شيخ فقال

النقراشي؟ دون الوزارة تألفت أن بعد –
.. ممكن شيءٍ كل –

… رأسه ركب إذا وهو عنيد، فرجل اس النحَّ أما سعد، عهد على هذا الممكن من كان –
والباشا بحرارة وتعانقا المكان وسط الباشا فاستقبله مهرولاً، رجل البهو دخل وهنا

الإسكندرية؟ في الحال كيف عدت؟ متى يتساءل:
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منقطع شعبيٍّا استقبالاً جابر سيدي محطة في النقراشي استقُبل عال، .. عال –
الحكم، لنزاهة ثائرٌ الكل غاضبون، الجميع الأعماق، من المثقفة الجماهير له هتفت النظير،
النقراشي يحيا كثيرون: وهتف .. سعد ابن النقراشي يحيا .. النزيه النقراشي يحيا هتفوا:

.. الأمة زعيم
الرحيم عبد اضطر حتى كثيرون هتافه فردَّد مرتفع، بصوتٍ يتكلم الرجل وكان

الهدوء. التزام إلى داعياً لهم ح يلوَّ أن باشا
منها. النقراشي لإخراج غاضب الوزارة، على ساخطٌ العام الرأي يقول: الرجل وعاد –
.. الطاهر الملاك ضد الشيطان يؤيد أن وارتضى تعُوَّض، لا خسارة اس النحَّ خسر لقد

الجامعة، تفُتح أكتوبر وفي أغسطس، في الآن نحن باشا: الرحيم عبد قال وهنا
يثوب أن فإما للمظاهرات الآن منذ نستعد أن يجب فاصلة، موقعة الجامعة افتتاح فليكن

.. الهاوية إلى فليذهب وإما رشده، إلى اس النحَّ
بيت على ستتدفق الجامعيين مظاهرات أن أؤكد أن أستطيع عزت: حلمي فقال

.. النقراشي
الطلبة من بأنصارنا اجتمعوا التنظيم، إلى يحتاج شيء كل باشا: الرحيم عبد فقال
النواب من تصدَّق لا كثرة أن تؤكد عندي التي الأخبار فإن هذا عن وفضلاً العدة، وأعدُّوا

.. إلينا سينضمون والشيوخ
إلى تتسابق الولاء تلغرافات إن ذلك، تنسوا لا الوفد، لجان خالق هو النقراشي –

مساء. صباح مكتبه
يتحمل وهل أخرى؟ مرة الوفد أينقسم ترُى الدنيا؟ في يحدث ماذا رضوان وتساءل
نهض الذي الحزب وانقسام الوطن مصلحة تتفق وهل عبيد؟ مكرم ا حقٍّ ذلك مسئولية
خاصة شتَّى اقتراحاتٍ المجتمعون وبحث والرد، الأخذ وطال عامًا؟ عشر ثمانية برسالته
الباشا إلا البهو في يبقَ لم حتى الانصراف في أخذوا ثم المظاهرات، وتدبير بالدعاية
وجلس وراءه، فمضيا الفراندا، في للجلوس دعاهما ذاك وعند عزت، وحلمي ورضوان
عند تراءى أن لبث وما الليمون، أقداح إليهم حُملت ما وسرعان منضدة، حول ثلاثتهم
يعمل مهران، علي يدعى السابقة، زياراته بعض في رضوان عرفه الأربعين، في رجل الباب
يصحب وكان والمجون: للمزاح ميلٍ من عليه طُبع بما يوحي منظره وكان للباشا، وكيلاً
وسوالفه الهائج شعره منظر من يبدو الُمحَيَّا، جميل عمره، من العشرين في شابٍّا معه
فقبَّل الثغر باسم مهران علي أقبل وقد الفن. أهل من أنه العريضة عنقه وربطة الطويلة
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لكنه ناشئ مغنٍّ جودت، عطية الأستاذ قائلاً: الشاب قدَّم ثم الشابين، وصافح الباشا، يد
الباشا! معالي يا عنه ثتك حدَّ أن سبق وقد موهوب،

ثم بعناية، الشاب ص وتفحَّ المنضدة، على وضعها كان التي نظارته الباشا فلبس
.. المرة هذه نسمعك فلعلنا كثيراً، عنك سمعت عطية، سي يا وسهلاً أهلاً باسمًا: قال

كيف يقول: وهو الباشا على مهران علي مال حين على جلس، ثم باسمًا، للباشا فدعا
ي؟ عمِّ حال

منك أحسن باسمًا: الرجل وأجابه الكلفة، دواعي زالت إذا الباشا يخاطب كان هكذا
مرة! ألف

قومية وزارة عن الأنجلو بار في يتهامسون عادته: خلاف على جادٍّا مهران علي فقال
النقراشي؟ برياسة قريبة

المستوزرين. من لسنا وتمتم: سياسية ابتسامة الباشا فابتسم
يقوم أن أتصور أن أستطيع لا طبعًا أساسٍ؟ أي على وقلق: باهتمام رضوان وتساءل

صدقي؟ إسماعيل أو محمود كمحمد سياسي بانقلاب النقراشي
والنواب الشيوخ أكثرية إقناع في الآن تنحصر المسألة كلا. انقلاب! مهران: علي فقال

وأناة! بحكمة يعمل ماهر فعلي معنا، الملك أن تنسَ ولا إلينا، بالانضمام
السراي؟ رجال من النهاية في أنكون كآبة: في يتساءل رضوان وعاد

والظروف فؤاد، غير فاروق تغير. المعنى ولكن واحدة، العبارة باشا: الرحيم عبد فقال
الجائرة! اس النحَّ هجمات أمام عليه مجني وهو متحمس، وطنيٌّ شابٌّ الملك الظروف، غير
وهل بالوزارة؟ الباشا نهنئ متى ترُى يقول: وهو حبور في يديه مهران علي ففرك

لأعمالك؟ وكيلاً اخترتني كما لوزارتك وكيلاً تختارني
هو الطبيعي مكانك فإن للسجون، ا عامٍّ مديرًا أعُيِّنك بل ضاحكًا: الباشا فقال

السجن.
للجدعان؟! السجن إن يقولون لكنهم السجن؟ –

بالك! فليطمئن ولغيرهم، –
.. فضلكم من الجو وا غيرِّ سياسة، حسْبنا فهتف: فجأة الضجر ركبه ثم

تسُمعنا؟ ماذا متسائلاً: عطية الأستاذ نحو والتفت
لك تفتَّحت نظره في رُقْت وإذا حظ، وابن يع سمِّ الباشا مهران: علي عنه فأجاب

.. الإذاعة أبواب
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تأليف من وهي وشبكوه» «شبكوني أغنية أخيراً لحنت ة: برقَّ جودت عطية فقال
مهران! الأستاذ

أغاني؟ تؤلف متى منذ وسأله: وكيله، الباشا فرمق
وفعلاتن؟ مفاعيل في فيها غرقت سنوات، سبع الأزهر في أجاور ألم –

المجاور؟ حضرة يا هو من وشبكوه! شبكوني الخليعة؟ وأغانيك للأزهر وما –
الباشا! ذقن في الباشا معالي يا المعنى –

الهرمة! ابن يا –
تناديه؟ لماذا الباشا: فسأله السفرجي، مهران علي ونادى

الطرب! مجلس لنا ليهيئ –
العشاء! أصلي حتى انتظر ينهض: وهو الرجل فقال

وضوءك؟ سلامنا ينقض ألم خبث: في باسمًا مهران فتساءل

٢٢

اليوم يعد لم عصاه. على متوكئاً مهل، على خطاه ناقلاً بيته. الجواد عبد أحمد غادر
يعُفي كي اليوم، في واحدة مرة إلا بيته ليغادر يكن لم دكانه ى صفَّ أن فمنذ كالأمس،
يعد لم الوقت أن ومع السلَّم. ارتقاء عند قلبه يتحمله الذي الجهد من استطاع ما نفسه
الجو يطيق يعد لم النحيل الجسم إن إذ الصوفية؛ ملابسه يرتدي أن رأى أنه إلا سبتمبر
منذ صاحبته التي والعصا كان. الذي القوي البدين الجسم فيه يمرح كان الذي اللطيف
يطيقها لا التي المتمهلة، مشيته في متوكأه باتت الأناقة على وآية للرجولة رمزًا الصغر
الأزياء انتقاء على يحرص زال فما وأناقته، رونقه له بقي ولكن ومشقةٍ. بجهد إلا قلبه
من اقترب وعندما ووقارها، الشيخوخة بجمال متمتعًا الفوَّاح بالعطر ويتطيَّب الفاخرة،
أبيه واسم اسمه حملت التي اللافتة رُفعت لاإرادية. بحركة عيناه نحوه مالت الدكان
وتقدَّمه والكي، للبيع طرابيش دكان فانقلب ومخبره، الدكان مظهر وتغيرَّ وأعوامًا، أعوامًا
بأن عالنته سواه، عين ترها لم وهمية، لافتة لعينيه وتخايلت اسية، النحَّ والقوالب الوابور
يستدبر ينزوي، المعاش ركن في هو وها والمسرات، والكفاح الجد زمان ، ولىَّ قد زمانه
— طالما الذي القلب وتقبَّض والانتظار، والمرض الشيخوخة دنيا ويستقبل الآمال دنيا
ة مسرَّ إلا نظره في يكن لم نفسه الإيمان إن حتى وأفراحها، الدنيا بحب يهيم — زال وما
تدير التي الزاهدة العبادة — اليوم حتى — يعرف فلم أحضانها. إلى ودافعًا مسراتها من
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ذكراه تمُحى كيف ولكن دكانه الدكان يعد لم وحدها. الآخرة إلى وتتطلع للدنيا الظهر
والأحباب، الأصحاب وملتقى الأنظار، ومحط النشاط، مركز كان الذي وهو ذهنه من
الصبيان، وربَّينا البنات، زوَّجنا فتقول: نفسك تعزي أن «ولك والجاه؟ العزة ومبعث
سنين — سنين الدنيا حلو وذقنا الموت، حتى يسترنا موفور مالٌ ولنا الأحفاد، ورأينا
وسامح الحنين! من آه ولكن أبدًا»، دائمًا واجبٌ، لله والشكر نشكر، أن لنا وآن — ا؟ حقٍّ
خيانةٍ وأي خيانة — لحظة تتوقف لا التي حياته — حياته مجرد الذي الزمن الزمن، الله
ا أحقٍّ لتخبرني الماضي، عن تحُدثني أن الأماكن هذه لسألت تنطق الأحجار أن لو للإنسان.
لا الثغر وهذا الخفقان؟ عن يكف لا المريض القلب وهذا الجبال؟ يهد الجسم هذا كان
ومرة قلب؟ كل في معلَّقة الصورة وهذه الألم؟ يعرف لا الشعور وهذا الضحك؟ عن يمُسك

الزمن! الله سامح أخرى
يتلو وهو ودخل حذاءه خلع الحسين، جامع إلى الوئيد المسير به انتهى وعندما
فصلَّوا الفار وإبراهيم عفت محمد انتظاره في وجد حيث المنبر إلى ومضى الفاتحة.
كان الرحيم؛ عبد علي لزيارة الطمبكشية نحو متجهين المسجد غادروا ثم جميعًا. المغرب
علي من حالاً أحسن كانوا أنهم غير الأمراض، لمقاومة ليتفرغوا العمل اعتزلوا قد ثلاثتهم
إليَّ يخُيَّل متنهدًا: أحمد السيد وقال الفراش، يفُارق أن بوسعه يعد لم الذي الرحيم عبد

.. راكباً إلا الجامع إلى الذهاب أستطيع لن قريب عما أني
.. بعضه من الحال –

علي، كالسيد الفراش ملازمة إلى أضطر أن أخاف ما شد قلقٍ: في يقول الرجل فعاد
.. العجز يدركني أن قبل بالموت يكرمني أن الله أدعو إني

.. سوء كل ويكفينا يكفيك ربنا –
وصادق العام، زهاء الفراش في مشلولاً لبث حميدو غنيم يقول: وهو كالخائف فبدا

القضاء. حمَّ إذا السريعة بالنهاية أكرمنا فاللهم شهورًا، العذاب هذا عانى الماوردي
أخي! يا الله د وحِّ امرأة، انقلبت السوداء الأفكار غلبتك إذا قائلاً: عفت محمد فضحك
تأخرتم جزعٍ: في يقول فبادرهم حجرته، إلى أدخلوا الرحيم عبد علي بيت بلغوا ولما

.. الله سامحكم ميعادكم، عن
وجعل بهم، اجتماعه ساعة إلا الابتسام يعرف يعد فلم عينيه، في الرقاد ضجر بان
في استعماله تأخر لو أصنع كنت ماذا الراديو، إلى الاستماع إلا اليوم طول لي عمل لا يقول:
ذلك ومع أفهمها، أكاد لا التي المحاضرات حتى لي، يطيب يذيعه ما كل اليوم! حتى مصر
أعمارنا! مثل في يتزوجون كانوا أجدادنا العذاب، هذا يستوجب الذي الحد إلى نكبر فلم
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من نتزوج أن في رأيكم ما فكرة! فقال: الجواد، عبد أحمد الفكاهة روح فغلبت
الأمراض؟! عنا وينفض شبابنا يجدد ذلك لعل جديد،

قلبه فتؤذي السعال نوبة تدركه أن الضحك يتجنب كان — الرحيم عبد علي فابتسم
الحركة، يستطيع لا العريس بأن صارحوها ولكن عروسًا، لي اختاروا معكم! وقال: —

الباقي. وعليها
وليد رؤية إلى سيسبقك الجواد عبد أحمد فجأة: أمرًا تذكَّر وكأنما الفار خاطبه وهنا

عمره! في يمد ربنا حفيدته،
الجواد! عبد ابن يا مقدمًا مبارك –

أذكر زلت ما مطمئن، غير ولكني ا حقٍّ حبلى نعيمة قائلاً: تجهم أحمد السيد ولكن
.. عبثاً ذلك أنسى أن حاولت طالما مولدها، يوم قلبها عن قيل ما
الأطباء؟ بنبوءات تؤمن متى منذ جاحد، رجلٍ من لك يا –

تؤرقني مشورتهم غير على أتناولها التي اللقمة باتت منذ قائلاً: أحمد السيد فضحك
.. الفجر مطلع حتى

ربنا؟! ورحمة الرحيم: عبد علي فتساءل
العالمين. رب لله الحمد –

والحق الخوف، على يبعث الخوف ولكن الله، رحمة عن بالغافل لست مستدركًا: ثم
حياتي، في القلق مركز هي عائشة علي، يا عائشة تهمني ما بقدر تهمني لا نعيمة فإن

.. الدنيا هذه في وحيدة تركتها إذا سأتركها المسكينة، التعيسة
.. الأكبر الراعي وهو موجود، ربنا الفار: إبراهيم فقال

بعدك دوري وسيأتي قائلاً: الرحيم عبد علي صوت قطعه حتى مليٍّا، الصمت وساد
.. حفيدتي وليد رؤية في

الأوان. قبل أهلهن يكُبرن فإنهن البنات، الله سامح قائلاً: أحمد السيد فضحك
.. مكابرة وكفاك بالكبر اعترف عجوز، يا عفت: محمد فهتف

كالطفل قلبي أصبح العوج، فيسوق قلبي يسمعك أن خشية صوتك ترفع لا –
.. المدلَّل

علينا كان الماضي، العام ذلك عام من له يا آسفًا: رأسه يهزُّ وهو الفار إبراهيم فقال
ميعاد! على كنا كأننا سليمًا منَّا واحدًا ترك فما شديدًا،
.. سوا لنموت سوا لَنعيش الوهاب: عبد رأي على –
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أعني يصح؟ أهذا ا: جادٍّ ويتساءل لهجته يغُيرِّ الرحيم عبد بعلي وإذا معًا، فضحكوا
النقراشي؟ فعله ما

أستغفر مجاريها، إلى المياه تعود أن أملنا كم وقال: الجواد عبد أحمد وجه م فتجهَّ
.. العظيم الله

هباءً! ضاعت والعمر الجهاد أخوَّة –
.. هباء يضيع جميل كل الزمن هذا في –

كان ما النقراشي، لخروج حزنت كما لشيءٍ أحزن لم يقول: الجواد عبد أحمد وعاد
.. الحد هذا إلى الخصام به يذهب أن ينبغي

تنتظره؟ التي النهاية ما ترُى –
وأخذ نفسه، على المجاهد الرجل قضى لقد والشمسي؟ الباسل أين المحتومة، النهاية –

ماهر. أحمد رجليه في
السياسة! أطلِّق أكاد أنا السيرة! هذه من دعونا متنرفزًا: عفت محمد قال وهنا

ملازمة إلى — الله سمح لا — اضطررنا لو باسمًا: فتساءل خاطر، للفار وخطر
ونتحادث؟ نتقابل فكيف علي، كالسيد الفراش
.. فالك ولا الله فال عفت: محمد فتمتم

بابا يخاطب كما بالراديو، نتخاطب المحذور وقع لو وقال: الجواد عبد أحمد فضحك
.. الأطفال! «سخام»

جزع الرحيم عبد علي ولكن فيها، ونظر ساعته عفت محمد وأخرج جميعًا، وضحكوا
.. أيامه وأبو أبوه ملعون يقول، ماذا لتسمعوا الطبيب؛ يحضر حتى معي ستبقون وقال:

٢٣

ديسمبر، أواسط الزمن وكان البرودة، واشتدت السابلة فقلَّت أبوابها، تغلق الغورية كانت
رياض جذب في صعوبة وجد قد كمال يكن ولم العام. ذلك متعجلاً جاء الشتاء ولكن
شوقًا نفسه من وجد ولكنه الحي، عن غريباً الشاب كان أجل الحسين. حي إلى قلدس
الفكر مجلة في تعارفهما على مضى قد وكان مقاهيه. في والجلوس أنحائه، في للتقلُّب
بخلاف مرتين، أو مرة يتقابلا أن دون خلاله أسبوع يمر لم عام، ونصف عام من أكثر
بيت أو الفكر، مجلة في التقريب وجه على مساء كل بينهما تجمع كانت التي العطلة
الحسين قهوة أو الدين، عماد مقاهي أو البكري، بمنشية رياض بيت أو القصرين، بين

110



السكرية

فمحتها التاريخية عبده أحمد قهوة على المعاول أتت أن بعد كمال إليها لجأ التي الكبرى
أفتقد «جعلت مرة لنفسه كمال قال وقد بصداقتهما، سعيدَين كانا الأبد. إلى الوجود من
تستيقظ محضره ففي قلدس»، رياض ملأه حتى شاغرًا، مكانه وظل أعوامًا، شداد حسين
من الرغم على هذا المتبادل. الفكر عناق في نشوته يبلغ الذي الانبثاق ذاك وتستشعر روحه
متبادلاً شعورًا صداقتهما وظلت بدا. فيما متكاملين كانا وإن واحدًا، شيئاً يكونا لم أنهما
أتصور «لا له قال ولا الصديق»، «أنت للآخر أحدهما يقل فلم به؛ ينوِّها لم صمت، في
فقررا السير، في رغبتهما تفتر لم الجو برودة وعلى كذلك، ذلك كان ولكن بدونك»، الحياة
المساء، ذلك سعيدًا قلدس رياض يكن ولم الدين. عماد قهوة حتى الأقدام على يسيرا أن
اس النحَّ إقالة فليست الشعب؛ بهزيمة الدستورية الأزمة انتهت شديد: بانفعالٍ يقول كان

.. السراي مع التاريخي نضاله في للشعب هزيمة إلاَّ
.. كأبيه فاروق أن الآن ثبت أسفٍ: في كمال فقال

علي يد فهذه التقليديون، الشعب أعداء دبَّرها ولكن وحده، المسئول ليس فاروق –
ماهر أبنائه، من اثنان الشعب أعداء إلى ينضم أن المبكي ومن محمود، ومحمد ماهر
حقوق هضم من يمكِّنه من الملك وجد لما الخونة من الوطن ر تطهَّ ولو والنقراشي،

.. الشعب
والملك الشعب ولكن الميدان، في اليوم الإنجليز ليس قليلٍ: صمتٍ بعد استطرد ثم
بسيادته يتمتع أن في المقدَّس الشعب حق هنالك شيء، كل ليس الاستقلال لوجه، وجهًا

.. العبيد حياة لا الإنسان حياة ليحيا وحقوقه،
ر دمَّ فيما رها يدمِّ أن الشك يستطع لم أجل كرياض، السياسة في غارقًا كمال يكن لم
المقر: أين يدري لا عقله كان وإن بقلبه، الشعب بحقوق يؤمن كان عواطفه، في حيةً فلبثت
إلا الجماهير وما للأصلح البقاء «بل يقول: آخر وحيناً الإنسان»، «حقوق حيناً: يقول عقله
يتخلص فلم قلبه أما بالاختبار؟» جديرة تجربة أليست «والشيوعية، قال: وربما قطيع»
فكانت رياض أما فهمي، بذكرى ممتزجة صباه منذ صاحبته التي الشعبية عواطفه من
التي الإهانة ننسى أن أيمكن يقول: رياض وعاد الذهني نشاطه في أصيلاً جوهرًا السياسة
الأمة؟ وجه في وبصقة وقذف سبٌّ المجرمة، الإقالة وهذه عابدين؟ ميدان في مكرم اها تلقَّ

.. حسرتاه وا يهللون، البعض يجعل الأعمى والحقد
لمكرم! غاضب أنت مداعباً: كمال فقال

القومية حزب الوفد أن ذلك وفديون؛ جميعًا الأقباط إن ترددٍ: دون رياض فقال
تجعل التي القومية حزب ولكنه الوطني، كالحزب تركيٍّا دينيٍّا حزبا ليس الخالصة،
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يعلمون الشعب أعداء وأديانهم، عناصرهم اختلاف على للمصريين حرٍّا وطناً مصر من
منذ ذلك وسيعانون صدقي، عهد طوال السافر للاضطهاد هدفًا الأقباط كان ولذلك ذلك؛

.. اليوم
أن له راق أنه غير بالكمال، لصداقتهما تشهد التي الصراحة بهذه كمال ب ورحَّ

.. والفن! بالعلم إلاَّ يؤمن لا الذي أنت الأقباط! عن تتحدث أنت ها دعابةٍ: في يتساءل
في البارد الهواء يتدافع حيث الأزهر شارع بلغا قد وكانا بالصمت. رياض فلاذ
منها، بعض تناول إلى كمال فدعاه بسبوسة بدكان طريقهما في مرا ثم العنف. من شيء
رياض: قال ذلك وعند يأكلان، جانباً وانتحيا صغيراً طبقًا منهما كل أخذ أن لبث وما
المسيحية بأن كثيرة أحايين في أشعر معًا، وقبطي لاديني إني بل آن، في وقبطيٌّ حرٌّ إني
أليس مهلاً، ولكن اضطربت. عقلي على الشعور هذا عرضت إذا وربما ديني، لا وطني
في الفناء وهو ألا التنازع، هذا ينُسيني بأن خليق واحد شيءٌ قومي؟ أنسى أن الجبن من
قوميٌّ ولكنه ديناً، مسلِمٌ اس النحَّ إن زغلول، سعد أرادها كما الخالصة المصرية القومية
بوسعي قبطي، ولا مسلم لا مصريون؛ بأننا إلا حياله نشعر فلا أيضًا، الكلمة معنى بكل
في مسئولية الحقة الحياة ولكن الأفكار، بهذه صفوي أكدِّر أن دون سعيدًا أعيش أن

نفسه. الوقت
المصرية رياض سحنة كانت بالعواطف، يجيش وصدره ويفكر يتمطَّق كمال كان
رياض موقف «آن نفسه. في شتى تأملات تثُير الفرعونية بالصور تذكِّره التي الصميمة
انقسام يعاني شخص — وقلبي عقلي بين — نفسي وأنا تجُحد، لا التي وجاهته له
وجدارة تضطهدها؟ أغلبية وسط تعيش أن لأقلية يتأتَّى كيف هو، فكذلك الشخصية،
في تتمثل ما أول تتمثل للبشر سعادة من تحققه بما عادةً تقاس السامية الرسالات
بمشكلة أصطدم أن دون الآن حتى عشت فقد تؤاخذني؛ لا قال: المضطهدين.» بيد الأخذ
من المطهر الثورة جو في شببت ثم الجميع، أحب أن أمي لقنتني البدء فمنذ العنصرية،

المشكلة. هذه أعرف فلم ب، التعصُّ شوائب
الإطلاق، على مشكلة ثمة تكون ألا المرجو المسير: يستأنفان وهما رياض فقال
لست محزنة. سودٍ ذكريات من تخلو لا بيوت في نشأنا بأننا أصارحك أن يؤسفني
استهان فقد — بيته في لا — الأرض أقصى في إنسان بحق يستهين من ولكن متعصباً،

.. جميعًا الإنسانية بحقوق
أوساط من تنبعث ما كثيراً الحقة الإنسانية رسالات أن عجب لا القول، هذا جميل –
.. دائمًا متعصبون ثمة ولكن البشرية، بالأقليات الضمائر مشغولي رجال من أو الأقلية،
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كفارًا يعتبروننا عندكم وهم قديم، والحيوان حديث الإنسان مكان، كل وفي دائمًا –
ملوك سلالة إنهم أنفسهم عن ويقولون مغتصبين، كفارًا يعتبرونكم عندنا وهم ملاعين،

.. الجزية بدفع دينهم على يحافظوا أن استطاعوا الذين مصر
هذا في الأصل ترُى قولكم، وذاك قولنا هذا وقال: عاليةً، ضحكةً كمال فضحك
وفاق، على المسلمون لا الخصام؟! إلى أبدًا المتطلعة البشرية الطبيعة أم الدين الخلاف
الحجازي وبين والسني، الشيعي بين مستمرٍّا نزاعًا وستجد وفاق، على المسيحيون ولا
الأهلي والنادي العلوم، وطالب الآداب وطالب والدستوري، الوفدي بين كالذي والعراقي،
باليابان! زلزال خبر الصحف في طالعنا إذا نحزن ما فشد كله ذلك رغم ولكن والترسانة،

قصصك؟ في ذلك تعالج لا لماذا اسمع،
.. والمسلمين الأقباط مشكلة –

.. الفهم سوء أخاف قال: ثم مليٍّا، قلدس رياض فصمت
عصرنا في شيءٍ كل رغم أننا تنسَ لا ثم أخرى: صمت فترة بعد مستطردًا ثم
جلودنا من المسلمون يصنع أن الماضي في يقترح جاويش العزيز عبد الشيخ كان الذهبي،

.. أحذيتهم
جذورها؟ من المشكلة هذه نستأصل وكيف –

مشكلة هي اليوم الأقباط مشكلة كله، الشعب مشكلة في ذابت أنها الحظ حسن من –
.. تحررنا تحرَّر وإذا اضطهدنا اضطهد إذا الشعب؛

عقلي يعرف فمتى وحده، بالحب يحيا قلبك المنشود، الحلم ذلك .. والسلام «السعادة
علمتني لرياض صداقتي إن نعم»؟ «نعم. المنعم: عبد أختي ابن بلهجة أقول متى سبيله؟
قصورًا نفسها الفلسفة وجدت الذي الوقت في بالفن، أومن كيف ولكن قصصه، أقرأ كيف

للسكنى؟» صالحة غير
أصدقني! .. الآن؟ تفكر فيم النظر: إليه يسترق وهو فجأة، رياض وسأله

قصصك. في أفكر كنت بصراحةٍ: فأجابه سؤاله، وراء ما إلى وفطن
لصراحتي؟ تتألم ألم –
.. الله سامحك أنا! –

الأخيرة؟ قصتي أقرأت سأل: ثم كالمعتذر، فضحك
أني ملاحظة مع ، جدِّيٍّ غير نشاط الفن أن إليَّ يخُيل ولكن لطيفة، وهي نعم، –
عالية، علمية ثقافة مثقفٌ أنت اللهو؟! أم الجد الإنسانية: حياة في أخطر أيهما أدري لا
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وإني القصص كتابة في يضيع كله نشاطك ولكن بالعلم، العلماء» «غير أدرى ولعلك
العلم؟ من أفدت ماذا أحياناً: لأتساءل

لها، والإخلاص الحقيقة، عبادة للفن العلم من أخذت حماسة: في قلدس رياض فقال
.. المخلوقات مع الشامل والتسامح الحكم، في والنزاهة مُرة، تكن مهما بشجاعة ومواجهتها
فقرأ إليه، قلدس رياض ونظر القصص؟ بملهاة علاقتها ما ولكن ضخمة، كلمات
في شيئاً أن عزائي ولكن بالفن، الظن تسيُء أنت قال: ثم عالياً فضحك وجهه، في الشك
مثلاً أنت بقلوبنا، نعيش ولكننا بعقولنا نرى نحن شكك، من يسلم أن يمكن لا الدنيا
السياسية، بلدك حياة في ما مشاركةً وتشارك وتتعامل تحب — الشكِّي موقفك رغم —
الفن قوة، الإيمان عن يقل لا لاشعوري أو شعوريٌّ مبدأ النواحي هذه من ناحية كل ووراء
العالمية، الآراء معركة في بفنه أسهم من الأدباء فمن هذا وإلى الإنسان، عالم عن المعبرِّ هو
يكون أن يمكن لا العالمي، الجهاد ميدان في الكفاح عُدَد من عُدَّة يديه على الفن فانقلب

.. جدي غير نشاطًا الفن
أنه على لدلَّل الجدل على قدرة اللب لبائع أن لو الفنان؟ قيمة عن أم الفن عن دفاع
كذلك يبعد ولا ذاتية، قيمة شيء لكل يكون أن يبعد ولا البشر، حياة في خطيراً دورًا يلعب
في اللحظة؟! هذه في أنفاسهم يلفظون البشر من مليوناً كم البتة، قيمة لشيءٍ يكون ألا
والكون الليل يبث عاشقٍ صوت أو لعبة، فقْد على بالبكاء طفل صوت يرتفع نفسه الوقت
دعني العالمية، الآراء معركة عن قلت ما لمناسبةٍ قال: أبكي؟ أم أأضحك قلبه، متاعب
من والآخر الإخوان، من أخت ابن لي أسرتنا، في مصغرة صورة على تنعكس بأنها أخبرك

الشيوعيين!
قمقم، في نعيش نعد لم آجلاً، أو عاجلاً بيت، كل في صورة لها يكون أن ينبغي –

الأمور؟ هذه في تفكر ألم وأنت
الفاشستية عن كتباً قرأت كما المادية، للفلسفة دراستي ضمن الشيوعية عن قرأت –

.. والنازية
عيد يوم الموقف هذا من خروجك يوم تعد أن أرجو تاريخ، بلا مؤرخ وتفهم، تقرأ –

السعيد. ميلادك
من حق من تخلو لا ولأنها ناحية، من لاذع نقدٌ لأنها الملاحظة، لهذه كمال فاستاء
أسرتنا في والإخواني الشيوعي من كلٌّ عليها: التعقيب من متهرباً قال ثم أخرى، ناحية

به! يؤمن بما مكين علم غير على
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عرف ما أضعاف المسيحية عن يعرف اليوم مسيحي أتفه إن علم، لا إرادةٌ الإيمان –
.. الإسلام في عندكم كذلك الشهداء،

المذاهب؟ هذه من بمذهب تؤمن وهل –
النظم وكافة والنازية للفاشية احتقاري في شك لا تفكرٍ: بعد رياض فقال
العنصرية الخلافات مآسي من خالياً عالًما تخلق بأن فخليقة الشيوعية أما الدكتاتورية،

.. فنِّي في مُركَّز الأول الاهتمام أن بيَدَْ الطبقية، والمنازعات والدينية
تتحدث الذي العالم هذا خلق قد الإسلام ولكن دعابة: صوته في وكان كمال فقال

.. عام ألف من أكثر منذ عنه
.. فأسطورة الدين أما علم الشيوعية دينٌ. لكنه –

.. الإسلام لا المسلمين مع نتعامل ونحن يبتسم: وهو مستدركًا ثم
يتساءل: وهو فجأة رياض فتوقف البرودة، شدة رغم الزحام كثير فؤاد شارع وجدا

الجيد؟ والنبيذ المكرونة من عشاء في رأيك ما
.. شئت إذا عكاشة قهوة إلى فلنذهب المأهولة، الأماكن في أشرب لا –

وتقاليد! وشارب نظارة كله؟ الوقار هذا تطيق كيف قائلاً: قلدس رياض فضحك
— الأقل على بجسمك — خلقت أنت قيود، فكله جسمك أما قيد، كل من عقلك حررت

.. مدرسًا لتكون
زملائه، أحد ميلاد حفل في اشترك فقد أليمةٍ؛ بحادثةٍ بجسمه رياض تنويه وذكَّره
أضحك حتى وأنفه برأسه معرِّضًا عليه أحدهم حمل وهناك سكروا، حتى جميعًا وشربوا
ورأسه، أنفه خالقة عايدة الأيام، وتلك عايدة، ذكر فقد رأسه أو أنفه ذكر وإذا الجميع.

.. المؤلمة الرواسب هذه تبقى ثم شيء، لا فيمُسي الحب يغيض أن عجب ومن
ثم القصة، فن عن ونتحدث نبيذاً نشرب هلمَّ يقول: وهو ذراعه من رياض وجذبه
عمتي، يا لها تقول كنت وإذا الجوهري، بعطفة جليلة الست بيت إلى ذلك بعد نذهب

.. خالتي يا لها فسأقول

٢٤

حجرة ففي شوکت. المنعم عبد شقة كانت هكذا أصح بمعنىً أو شأن، في السكرية كانت
أما المولدة، والحكيمة وزنوبة وعائشة وخديجة أمينة نعيمة فراش حول اجتمعت النوم
وكمال، وياسين أحمد وأخوه إبراهيم والده المنعم عبد مع جلس فقد الاستقبال حجرة في
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هذا غير في القادمة الولادة تكون أن حسابك اعمل قائلاً: المنعم عبد يدُاعب ياسين وكان
.. للامتحان فيه تستعد الذي الوقت

كان ما بقدر مبتهجًا، كان ما بقدر متعباً المنعم عبد وكان أبريل، أواخر في كانوا
فقال الألم، معاني كل يحمل ا حادٍّ المغلق الباب وراء من يترامى الطلق صوت وكان قلقًا.
وكأن عقل، يتصورها لا الضعف من درجة بها وبلغ ا، جدٍّ أتعبها الحمل إن المنعم: عبد

.. واحدة دم نقطة به تعد لم وجهها
.. سواء وكلهن عادية، أمورٌ هذه قال: ثم ارتياح، في ياسين فتجشأ

عائشة منها عانت عسيرة ولادةً كانت نعيمة، ولادة أذكر زلت ما باسمًا: كمال وقال
.. خليل المرحوم مع المكان هذا في واقفًا وكنت متألًما، وكنت عانت، ما
وراثي؟ الولادة عُسر أن هذا من أفهم هل المنعم: عبد فتساءل

.. اليسر عنده فوق: إلى بأصبعه يشير وهو ياسين فقال
إحضار ل تفضِّ أمي كانت كله، الحي في معروفة بحكيمةٍ جئنا المنعم: عبد فقال

ريب. بلا وأمهر أنظف فهي الحكيمة؛ على أصررت ولكني ولدتها، التي الداية
وعنايته. الله بأمر بجملتها الولادة أن ولو طبعًا، ياسين: فقال

والساعة الباكر، الصباح في الطلق جاءها سيجارة: يشُعل وهو شوكت إبراهيم فقال
بيدها. يأخذ ربنا كالخيال، رقيقة إنها مسكينة، مساءً، الخامسة في الآن تدور

خاصةً: وأحمد المنعم عبد وابنيه عامةً، الجالسين في الخاملتين عينيه يردد وهو ثم
الأم! تتحملها التي الآلام تذكر لو آه

بابا؟ يا يتذكَّر بأن الجنين تطالب كيف ضاحكًا: أحمد فقال
.. وحدها الذاكرة على تعتمد فلا بالجميل تعترف أن أردت إذا موبخًا: الرجل فقال
ومرت إليها، الرءوس فاتجهت السكون المغلقة الحجرة على وخيَّم الطلق، وانقطع
خديجة وجه عن فتحة ربعَ ففُتح ونقره، الباب إلى ماضياً فقام المنعم عبد صبر فنفد فترة
وهي براحتيها ته صدَّ ولكنها رأسه، بإدخال وهمَّ متسائلتين، بعينين فطالعها المكتنز،

.. بعد بالفرج الله يأذن لم تقول:
كاذباً؟ طلقًا يكون ألا الوقت، طال –

بالفرج. لنا وادعُ اطمئن منا، بذلك أدرى الحكيمة –
اعذروه بقوله: قلقه على علَّق الذي أبيه بجوار مجلسه إلى الشاب فعاد الباب، وأغلقت

ولادة. محدث فإنه
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وراح فيه مطويةً كانت حيث البلاغ جريدة جيبه من فأخرج ، يتسلىَّ أن كمال وأراد
وهو (ثم الانتخابية للمعركة الأخيرة النتائج الراديو في أعُلنت أحمد: فقال يتصفحها،

.. مضحكة نتائج من لها ويا سخريةٍ): في يبتسم
الوفديين؟ من الناجحين مجموع ما اكتراثٍ: دون والده فتساءل

أذكر. ما على عشر ثلاثة –
لسرور إكرامًا خالي یا مسرور لعلك ياسين: خاله إلى خطابه موجهًا أحمد قال ثم

رضوان؟
من يهمني فماذا نائب، هو ولا وزير هو لا باستهانةٍ: منكبيه يهز وهو ياسين فقال

كله؟ الأمر
قد المزورة الانتخابات عهد أن يظنون الوفديون كان ضاحكًا: شوكت إبراهيم وقال

أخيه! من أضرط الدين شهاب ولكن انتهى،
مصر! في القاعدة هو الاستثناء أن الظاهر امتعاضٍ: في أحمد فقال
هزلاً؟ هذا أليس الانتخابات، في سقطا قد ومكرم اس النحَّ حتى –

الأدب أساءا أنهما أحد ينكر لا لكن الحدة: من شيءٍ في شوكت إبراهيم قال وهنا
.. الأمور تسُاس النحو ذلك على وليس مقامهم، للملوك إن الملك؛ حيال

حتى الملوك، حيال الأدب قلة من قويةٍ جرعاتٍ إلى حاجةٍ في بلادنا إن أحمد: فقال
.. الطويل إغمائها من تفيق

وفي مزيف، برلمانٍ ستار تحت المطلق، الحكم إلى يعيدونها الكلاب ولكن كمال: فقال
بعض بأيدي يرُتكب هذا كل أشد، أو واستبداده فؤاد قوة في فاروق سنجد التجربة نهاية

الوطن. أبناء
محبي من صباه على كان أنه ولو كمال ويوضح: يفسر وكأنه وقال ياسين، فضحك

.. ذلك بعد وفديٍّا انقلب أنه إلا وحيدر، وثروت وعدلي كشاهين الإنجليز
البلد في شخص كل مزورة، انتخابات خاصةً: أحمد إلى ينظر وهو ا، جادٍّ كمال فقال
يستقر أن هذا ويعني البلاد، بها وتحُكم رسميٍّا بها يعُترف ذلك ومع مزورة، بأنها يعلم
بالتالي سرقوا لصوص وزراءه وأن كراسيهم، سرقوا لصوص نوَّابه أن الشعب ضمير في
مشروعة والتضليل والتزييف السرقة وأن مزورة، مزيفة وحكومته سلطاته وأن مناصبهم،

والانتهازية؟ بالزيف وآمن والخُلق بالمبادئ كفر إذا العادي الرجل يعُذر أفلا رسميٍّا،
لشعبنا الأفضل ومن خير، جانب شرٍّ كل في يحكمون، دعهم متحمسًا: أحمد فقال
— الحكم هذا — له يحقق أن دون به ويثق يحبه بحكمٍ يخُدَّر أن من الخسف يسُام أن
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محمد أمثال من الطغاة بحكم أرحب انقلبت حتى هذا في فكرت طالما الحقيقية، آماله
.. صدقي وإسماعيل محمود

فقال: إليه يجرَّه أن فأراد كعادته، الحديث في يشترك لا المنعم عبد أن كمال ولاحظ
رأيك؟ عن تحدثنا لا لماذا

.. أستمع اليوم دعني وقال: لها، معنى لا ابتسامة المنعم عبد فابتسم
حيث من العودة في فيفكر واجمًا، المولود يجدك لا حتى فرفش قائلاً: ياسين فضحك

.. أتى
جاء أجل للذهاب، عذرٍ بانتحال يهم أنه منها كمال أدرك حركة ياسين عن وندَّت
الخروج في كمال وفكر شيء، يغُيره أن يمكن لا عنده «السهر» ونظام القهوة، وقت
حجرة من تنطلق بصرخةٍ وإذا متوثباً، يراقبه وجعل لوجوده، ضرورة لا حيث معه
عنف، في الصرخات وتتابعت البشرية، الأعماق أنغام طياتها في تحمل قاسية عنيفة نعيمة
لعله رجاء: في إبراهيم همس حتى صمت، بينهم وساد الحجرة، باب نحو الأعين وتطلَّعت

.. الله شاء إن الأخير الطلق
مرة الصمت عاد ثم المنعم، عبد لون وامتقع وجموا، حتى تواصل أنه بيَدَْ ا؟ حقٍّ
وصدر ت بحَُّ حنجرة به تقذف خواء، كان ولكنه الطلق ورجع حين، إلى ولكن أخرى
ياسين: له فقال تشجيع، إلى حاجةٍ في أنه على المنعم عبد حال ودلت النزع. فكأنه تصدَّع

.. العسيرة الولادة في مألوفة أحوال تسمع ما كل
عسيرة؟ كانت لماذا ولكن .. العسيرة! العسيرة! متهدج: بصوت المنعم عبد فقال

أمام وقفت حتى فاقتربت إليها، فتطلعوا أغلقته، ثم زنوبة فخرجت الباب وفُتح
تحُضروا أن ترجو الحيطة في زيادة الحكيمة أن غير يرام، ما على شيءٍ كل وقالت: ياسين

.. محمد سيد الدكتور
بها؟ عما خبريني إحضاره، استوجبت الحال أن شك لا قائلاً: المنعم عبد فوقف

تزيدنا أن أردت وإذا يرام، ما على شيءٍ كل مؤكِّد: هادئٍ بصوت زنوبة فقالت
.. الطبيب إحضار في فأسرع اطمئناناً

أحمد، أثره ومضىفي ملابسه، ليستكمل حجرته؛ فمضىإلى وقته المنعم عبد يضع ولم
هناك؟ ماذا ياسين: سألها ذاك وعند بالدكتور، ليأتيا معًا خرجا ثم

عونها. في الله كان المسكينة تعبانة قلقٍ: عن مرة لأول وجهها نمَّ وقد زنوبة، فقالت
شيئاً؟ تقل ألم والحكيمة –
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.. الدكتور تريد إنها قالت بتسليم: زنوبة فقالت
القلق. من ثقيلاً ظلاٍّ وراءها تاركةً الحجرة إلى زنوبة وعادت

بعيد؟ الطبيب أهذا ياسين: تساءل
بالعتبة. قهوتك فوق التي العمارة في شوکت: إبراهيم فأجابه

ودوَّت الطبيب؟ يحضر ومتى الأليم، الطلق عاد هل الألسن، فانعقدت صرخة ودوَّت
عائشة! صوت هذا مرتاعًا: يهتف ياسين وإذا التوتر، فازداد أخرى، مرة الصرخة

ففتحت الباب، ونقر الحجرة إلى إبراهيم فقام عائشة، صوت وعرفوا السمع، فأرهفوا
أن المستحسن من أليس هانم؟ لعائشة ما لكم؟ ما بلهفة: سألها باهت، بوجه زنوبة

الحجرة؟ تغادر
.. إبراهيم سي يا شديدة الحال .. كلاَّ ريقها: تزدرد وهي زنوبة فقالت

حدث؟ ماذا –
.. انظر .. إنها فجأة، –

مغطَّاة نعيمة كانت ينظرون. الحجرة باب على الثلاثة الرجال كان ثانية من أقل في
الحجرة وسط واقفةٌ أمها الفراش، في حولها والحكيمة تها وجَدَّ خالتها الصدر، حتى
مغمضة نعيمة وكانت الوعي، فقدت وكأنها زائغتين بعينين بعيد من بنتها في تحملق
الوجه أما الساكن، الجسد بقية من زمامه أفلت قد كأنما وينخفض يعلو صدرها العينين،
وخديجة رب»، «يا تهتف أمينة وجعلت «الدكتور!» الحكيمة هتفت كالموت. باهت فأبيض
في يعنيها لا الأمر كأن تنطق فلم عائشة أما عليَّ»، ردِّي .. «نعيمة مذعورٍ بصوت تنادي
يجبه. لم ولكنه هنالك؟» «ماذا ذهولٍ في أخاه وسأل هنالك؟» «ماذا كمال تساءل شيء.
ليس صدره، في قلبه فتقهقر وياسين وإبراهيم بعائشة بصره ودار عسيرة؟! ولادةٍ أي

.. واحد معنىً إلا هنالك
حال في عائشة وكانت دخلوا، ما وإلا ولادة حجرة تعد لم جميعًا. الحجرة ودخلوا
وأتت مظلمتين، فبدتا عينيها نعيمة وفتحت كلمة. إليها يوجه لم أحدًا ولكن الشدة بالغة
وندَّت الفتاة، شهقت حضنها، في وحوتها تها جَدَّ فأجلستها تجلس أن تريد كأنما حركة

ذاهبة. أنا .. ذاهبة أنا .. ماما تستغيث: كأنما هتفت بغتةً ثم عميقة، آهة عنها
خديجة ولطمت بالصوات، الحجرة وضجت جدتها، صدر على رأسها سقط ثم
على المطلة النافذة من بناظريها فرمت عائشة أما الفتاة، وجه في أمينة دت وتشهَّ خديها،
هذا ما ربي؟ يا هذا ما كالحشرجة: صوتها تردد ثم ماذا؟ على عينيها وثبَّتت السكرية،

.. أفهم أن أريد لماذا؟ لماذا؟ تفعله؟ الذي
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لا تقول: وهي عصبية بحركةٍ فأبعدتها يده، لها ومدَّ شوكت إبراهيم منها واقترب
.. دعوني دعوني، أحد، منكم يلمسني

كلام عندكم هل تكلموني، لا فضلكم، من اخرجوا قائلة: بينهم بصرها ردَّدت ثم
شيء لي يبقَ فلم لي تبقى ما كل كانت ترون، كما نعيمة ماتت الكلام، ينفعني لن يجُدي؟

.. فضلكم من اذهبوا الدنيا، في
وكان القصرين، بين إلى طريقهما في وكمال ياسين مضى عندما حالكًا الظلام كان

الخبر! والدك أبلغ أن أثقل ما يقول: ياسين
.. نعم عينيه: يجفف وهو كمال فأجاب
.. تتحمل تعد لم أعصابي تبكِ، لا –

المسكينة! وعائشة أخي، يا ا جدٍّ حزين أنا عليَّ، ا جدٍّ عزيزة كانت متنهدًا: كمال فقال
عائشة. إلا جميعًا سننسى عائشة! الكارثة! هي هذه –

مع لي أن ولو العمر، مدى عني يغيب لن وجهها أن أدري لا جميعًا؟! «سننسى
كنت يقول: ياسين وعاد ببلسمه؟» يجود متى ولكن كبرى، نعمة هو فذَّة، تجربة النسيان
يسُعفها لن قلبها بأن مولدها يوم الدكتور لها تنبأ لقد تدري؟ ألا زواجها، عند متشائمًا

.. الغالب في هذا يذكر والدك العشرين! بعد الحياة على
تدري؟ عائشة أكانت شيئاً، أدري لا –

.. منه بد لا الله وقضاء قديم، تاريخ إنه كلا، –
عائشة. يا أتعسك ما –

.. المسكينة أتعسها ما أجل –

٢٥

متابعة على مكبٍّا الجامعة، بمكتبة المطالعة قاعة في جالسًا شوكت إبراهيم أحمد كان
منال، كل منه نال قد الجهد وكان أسبوع، إلا الامتحان على بقي يكن لم يديه. بين كتاب
علوية فرأى مستطلعًا الوراء إلى فالتفت خلفه، وجلس القاعة دخل قد شخصًا بأن وشعر
عيناه التقت الالتفاتة تلك وعند استعارته، كتاباً تنتظر جلست ولعلها هي، نعم صبري!
شك من ما والحواس: القلب منتشي الأول وضعه إلى رأسه أعاد ثم السوداوين، بالعينين
أنها إلى تخفى، لا الأمور هذه فمثل بها، مغرمٌ أنه تعرف كما شكله، تعرف باتت أنها في
وجدته — الأورمان حديقة أم المحاضرات فصول في سواء — هناك أو هنا التفتت كلما
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فاقت فرحته ولكن يقرأ، ما متابعة وبين بينه حضورها حال وقد النظر. إليها مسترقًا
يؤمل — مثله الاجتماع في ستتخصص بأنها علم أن منذ — وكان يقدر. كان ما حتى
العام هذا له يتُحَ لم الذي الأمر المقبل، الدراسي العام غضون في بينهما التعارف يتم أن
دون منه قريبة هكذا وجدها أن له يسبق لم أنه على الإعدادي. القسم طلبة زحمة في
أحدها، على ليطَّلع كأنما المراجع رفوف إلى يمضي بأن نفسه فحدثته الرقباء، من كثرة
هنا منتشرين الطلاب من عددًا فرأى حوله ما على نظرة وألقى طريقه! في يحييها ثم
وعندما المقاعد، بين الممر في وسار ترددٍ دون فقام اليد، أصابع عددهم يتجاوز لا وهناك
ولكنها المفاجأة، وقع ملامحها في فبدا مؤدبة، تحية رأسه فحنى عيناهما التقت بها مرَّ
منذ زميلة إنها كلا، أخطأ؟ هل ترُى وتساءل أمامها. فيما ونظرت برأسها تحيته ردت
خالياً. يكون يكاد مكان في لوجه وجهًا هكذا التقيا إذا يحييها أن واجبه ومن طويل، عام
يقلب وراح مجلدًا اختار ثم المعارف، لدائرة الحاوية الكتب خزانة إلى مسيره وواصل
صدره واهتزَّ التعب فزايله عظيمًا التحية برد سروره كان كلمة. يقرأ أن دون صفحاته
شغله صارت حتى وانجذاباً إعجاباً نفسه جوانب عليه ملأت حسناء من لها يا نشاطًا.
أن يخشاه ما وأخشى يقولون، كما «أسرة» من أنها عن تنمُّ أحوالها كافة إن الشاغل.
لها يعترف أن ليستطيع وإنه الجم، أدبها يخُفيه نصيب الطبقة كبرياء من لها يكون
وذات .. بلى «أسرة»؟ شوكت آل أليس الأمر، دعا إذا كذلك أسرة من بأنه — صادقًا —
.. مرتب .. ريع ساخرة، ابتسامةٍ عن ثغره وافترَّ معًا! ومرتب ريع يومًا له فسيكون ملك،
المبادئ، يعرف لا أهوائه في القلب إن الخجل، من بشيء وشعر مبادئهُ؟ فأين إذن أسرة!
يخلقوا أن وعليهم لها، مراعاة ودون مبادئهم دائرة خارج ويتزوجون يحبون فالناس
يبلغ حتى بلغته يتكلم أن فعليه غريباً بلدًا يدخل كمن جديدًا، خلقًا الجميلة أنصافهم
جده، ولا أبوه ولا هو يخلقهما لم واقعيتان حقيقتان والملكية الطبقة إن ثم يريد. ما
التي السخافات هذه بمحو الكفيلان هما والجهاد والعلم عنهما، بالمسئول هو فليس
يغير أن يستطيع كيف ولكن الطبقات، نظام يغُير أن ربما الممكن من البشر. بين تفرِّق
مع الشعبية المبادئ تتعارض أن وهيهات الدخل؟ موفورة أسرة من أنه وهو الماضي
الدوق حفيدة وستفال فون جینی من تزوج نفسه مارکس وكارل الأرستقراطي، الحب
ساحرة أميرة هي وها الرقص»، و«ملكة الساحرة» «الأميرة ونها يسمُّ وكانوا برونشويك،
يملأ وجعل رجع، ثم موضعه إلى المجلد وأعاد الرقص. ملكة لكانت رقصت ولو أخرى
المزدان والقذال الرقيق، العنق وصفحة الظهر، أعلى من جانب قامتها، من بدا مما ناظريه
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دقائق تمضِ ولم وجلس. مقعده إلى خفيفًا بها ومر المنظر، أجمل ما المعقوص، بالشعر
رآها ولكنه منصرفةً يظنها وهو آسفًا الوراء إلى فنظر الخفيفة، أقدامها وقع سمع حتى
مؤاخذة، لا وقالت: عينيه، يصدق لا وهو الارتباك، من شيءٍ في وقفت حاذته فلما قادمة،

التاريخ؟ محاضرات عندك أجد هل
.. تأكيدٍ بكل يقول: وبادر كالجندي، نهض

كثير تقييد ففاتني يجب، كما الإنجليزي الأستاذ متابعة أستطع لم كالمعتذرة: فقالت
بعد، فيما فيها سأتخصص التي المواد في إلا المراجع إلى أرجع لا وأنا الهامة. النقط من

.. المواد سائر في للمراجعة الوقت يتسع ولا
.. مفهوم .. مفهوم –

.. فاتهم؟ ما منها لينقلوا الكثيرين أعرتها وأنك مستوفاة، مذكراتك أن علمت وقد –
.. غدًا أمرك تحت ستكون نعم، –

.. متوسطة! إنجليزيتي ولكن الكسل، بي تظن لا تبتسم): وهي (ثم ا جدٍّ متشكرة –
للتعاون، الفرص لنا تتاح ولعله الفرنسية، في المتوسط دون بدوري أنا بأس، لا –
.. لهاكنز الاجتماع مدخل الكتاب، هذا على الاطلاع يهمك قد بالجلوس، تفضلي معذرة ولكن
الفرنسية، في المتوسط دون إنك قلت مرات، إليه رجعت لقد متشكرة. قالت: ولكنها

السيكولوجي؟ مذكرات إلى حاجة في فلعلك
.. تفضلت لو شاكرًا أكون تردد: دون فأجاب

المذكرات؟ نتبادل غدًا –
.. بالإنجليزية الاجتماع بقسم الدراسات أكثر ستجدين معذرة، ولكن سرور، بكل –

الاجتماع؟ قسم اخترت أنني أتعرف ابتسامة: مولد تداري وهي فتساءلت
قال ولكنه «وقع»، بأنه شعر ولكنه حياء ثمة يكن ولم حياءه، ليداري كأنما ابتسم

نعم! ببساطةٍ:
مصادفة؟ أية لمناسبة –

.. فعلمت سألت بل بجرأة: فقال
نتبادل غدًا جوابه: تسمع لم وكأنها قالت ثم القرمزيتين، شفتيها وضغطت

.. المذكرات
.. صباحًا –

.. وشكرًا اللقاء إلى –
اللقاء. إلى إليك، بالتعرف سعيد إني فبادرها:
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نحوه، مستطلعًا ينظر كان البعض أن ولحظ جلس. ثم الباب واراها حتى واقفًا لبث
لحاجتها أم بها، إعجابه من بدا لما استجابة حديثها أكان ترُى بالسعادة. ثملاً كان ولكنه
بصحبة دائمًا يجدها كان للتعارف. فرصة الساعة قبل تسنح لم مذكراته؟ إلى ة الملحَّ
ثغر من كلمة إن المعجزة. يشبه فيما طويلاً تمنى بما فاز وقد فرصة، أول هذه الأتراب.

.. شيء كَلاَ شيء كل من تجعل بأن خليقة نحبه

٢٦

الماهية ولا الدرجة لا شيء، يهمه لا بأنه طويلاً تظاهر قد وكان إرادته. رغم قلقًا ياسين بدا
الدرجة إن أيضًا: نفسه حيال ولكن فحسب الموظفين زملائه أمام لا نفسها، الحكومة ولا
ويقولون ياسين! ضيع ما ويا غير! لا جنيهين مرتبه ستزيد — إليها ي رُقِّ إذا — السادسة
بيَدَْ للرياسات؟! ياسين يكترث كان متى ولكن مُراجع، بعد قلم رئيس منه ستجعل إنها
أم زينب زوج — حسن أفندي محمد الإدارة مدير استدعى أن بعد خاصة قلقًا، كان أنه
ليسمع استدعاه الوكيل أن المحفوظات موظفي بين وذاع الوزارة، وكيل لمقابلة — رضوان
حسن؟! محمد — بالترقيات الخاص الكشف توقيع قبل الأخيرة للمرة موظفيه في رأيه
له يشهد أن أيمكن بعيد! زمنٍ من به لبطش عفت محمد السيد لولا الذي اللدود خليفته
كلية وطلب التليفون، إلى فهرع المدير حجرة خلو فرصة وانتهز طيبة؟ شهادة الرجل هذا

.. ياسين رضوان مستدعياً الثالثة، للمرة اليوم ذلك بها يتصل وكان الحقوق،
والدك. أنا رضوان؟ آلو، –

عالٍ. شيءٍ كل وسهلاً، أهلاً –
.. للأب واسطة الابن ثقة، عن ينمُّ صوته كان

الآن؟ التوقيع رهن الحركة –
خير. بكل ووعدهم وشيوخ نواب كلَّمه بك، وصىَّ الذي هو نفسه الوزير اطمئن، –

أخيرة؟ لتوصية المسألة تحتاج ألا –
ا. جدٍّ اطمئن أخبرتك، كما الصباح هذا هنأني الباشا أبدًا، –

عليكم. سلام بني، يا أشكرك –
.. مقدمًا مبارك بابا، يا السلام وعليكم –
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ومنافسه زميله — الله فتح أفندي بإبراهيم فالتقى الحجرة، وغادر السماعة ووضع
ياسين: قال ذاك وعند ظٍ. تحفُّ في التحية فتبادلا الملفات، بعض يحمل قادمًا — الدرجة في

.. بشهامة كانت أيٍّا النتيجة ولنقبل أفندي، إبراهيم يا رياضية مباراة بيننا ليكن
شريفة! مباراة تكون أن شرط على امتعاض: في الرجل فقال

تعني؟ ماذا –
لوساطة! لا الله لوجه الاختيار يكون أن –

وأسعى تشاء كما اسعَ الدنيا؟ هذه في وساطةٍ بدون رزق يوجد وهل رأيك! غريب –
.. والنصيب! القسمة صاحب الدرجة وسيأخذ أشاء، كما

منك. أقْدَم أنا –
تؤخر! ولا تقدِّم لا سنة قديم، موظف كلانا –

.. نفوس وتزُهق نفوس تولد سنة في –
.. وقسمته واحد كل تزُهق، تولد –

والكفاءة؟ –
كفاءة! كهربائية؟ محطات ننُشئ أو جسورًا نقيم هل الكفاءة؟ منفعلاً: ياسين فقال
.. مثقف رجلٌ فأنا ذلك عن وفضلاً بالابتدائية، كلانا كفاءة؟ من الكتابي عملنا يتطلب ماذا
أتظن مثقف! سي يا أهلاً مثقف؟ وقال: ساخرة، ضحكة أفندي إبراهيم فضحك
تؤدي كأنك الإدارة خطابات به تكتب الذي بالإنشاء أو تحفظه. الذي بالشعر مثقفًا نفسك

.. لله أمري تارك أنا .. جديد من الابتدائية امتحان
ت صفَّ كبيرة، الحجرة كانت مكتبه. إلى ياسين وعاد حالٍ: أسوأ على الرجلان وافترق
وكان بالملفات. المكتظَّة بالرفوف الجدران وغطت الجانبين، على متقابلة المكاتب بها
من عدد وجاء ذهب حين على ويدخنون: يتحادثون والآخرون الأوراق على مكبٍّا البعض
بمعهد وسألُحقها العام، هذا البكالوريا ابنتي ستأخذ له: ياسين جار قال بالملفات. السعاة
التخرج. بعد وظيفة عن البحث في قلب تعب ولا مصروفات لا ناحيتها، من فأرتاح التربية

.. تفعل ما خير ياسين: فقال
فكرة؟ على العمر من بلغت كم لكريمة؟ أعددت وماذا مجادلاً: الرجل فسأله

الابتدائية تأخذ وسوف عشرة، الحادية في وقال: انفعاله، رغم ياسين أسارير فابتسمت
أشهر سبعة فيبقى نوفمبر في نحن أصابعه): على يعد (وهو الله شاء إن القادم الصيف في

.. والكمال بالتمام
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.. الصبيان من اليوم أضمن البنات ثانوي، في فستنجح ابتدائي في تنجح دامت ما –
ونهداها الطريق في تسير ابنته يرى أن يطيق لا إنه كلا زنوبة. تريده ما هذا ثانوي؟

.. المصروفات؟ ثم يهتزان،
تتوظف! لن أنها ولماذا؟ بالثانوي، بناتنا نلُحق لا نحن –

١٩٣٨؟ عام في يقُال كلام أهذا ثالث: فسأل
!٢٠٣٨ عام في ولو أسرتنا في يقُال –

قهوة معًا! نفسك وعلى عليها تنفق أن تستطيع لا إنك قل يقول: وهو رابع فضحك
.. الحكاية هي هذه الحيل، مني هدَّ البكارى البنات وحب علي، محمد ارة وخمَّ العتبة

من أكثر البنت نعلِّم لا نحن لك قلت كما ولكن ساترها: ربنا قال: ثم ياسين فضحك
.. الابتدائية

صاحبها، إلى ياسين فالتفت الحجرة، مدخل يلي القصيفيما الركن من سعلة وتعالت
رأسه، نحوه فرفع به الرجل شعر حتى مكتبه إلى فمضى ا، هامٍّ أمرًا تذكَّر وكأنه وقف ثم

.. بالوصفة وعدتني قائلاً: فوقه ياسين فمال
.. نعم؟ متسائلاً: أذنه الرجل فمدَّ

بصوت وإذا صوته من يرفع أن واستحى الثقيلة، الرجل أذُن من ياسين فتضايق
وصفتك الوصفة، عن يسألك أنه على أراهن يقول: وهو عالياً الحجرة وسط من يجيء

.. القبر إلى جميعًا بنا ستذهب التي
وبصوت بإحراجه، مبالاة دون الرجل له فقال مكتبه، إلى متبرمًا ياسين وتراجع
على وداوم شديدًا، غلياً اغله مانجو، قشر هات عنها، لك أقول أنا كلها: الحجرة سمعته

.. الريق غيار على ملعقة منه وخذ كالعسل، لزجًا سائلاً يصير حتى ذلك
حتى انتظر ورايق، فايق متهكمًا: قال الله فتح إبراهيم أن غير جميعًا، وضحكوا

.. حيلك! تشدُّ وهي السادسة الدرجة تأخذ
.. المسألة؟ هذه في الدرجة تنفع وهل ضاحكًا: ياسين فتساءل

فراش حسنين عم لاستحق النظرية، هذه ت صحَّ لو أيضًا: ضاحكًا ياسين جار فقال
.. المعارف! وزير يكون أن مكتبنا

هذا إخوان، يا جميعًا: زملاءه مسائلاً وقال ، بكفٍّ ا كفٍّ الله فتح إبراهيم وضرب
راضٍ أنا .. بمليم؟ يشتغل هل ولكن حلال، وابن وظريف طيب ياسين) إلى (مشيراً الرجل

.. بذمتكم!
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.. منك! يوم شغل تساوي منِّي عمل دقيقة هازئاً: ياسين فقال
.. الأغبر! العهد هذا في ابنك على تتوكل وأنك بك، يترفق المدير أن الحكاية –

جاء فإذا العهد، هذا في ابني وحياتك، عهد كل وفي إغاظته: في ا ملحٍّ ياسين فقال
.. أنت! عندك من قل وأبي، أختي ابن عندك الوفد

.. ربنا! عندي السقف: إلى رأسه يرفع وهو الرجل فقال
.. الجميع؟ برب أليس أيضًا، عندي سبحانه وهو –

.. علي! محمد زباين عن يرضى لن ولكنه –
.. والمنزول؟ الأفيون مدمني عن يرضى وهل –

.. السكِّير! من الوجود في أبشع ليس –
ولكن الأنخاب؟ يشربون وهم الصحف في تراهم ألا والسفراء، الوزراء شراب الخمر –

.. مثلاً؟! معاهدة عقد صحة في سياسي حفل في أفيون قطعة يقدم سياسيٍّا رأيت هل
في خدمتكم مدة قضيتم وإلا جماعة، يا هس الضحك: يغالب وهو ياسين جار فقال

السجن!
أقدم أنا لي ويقول وحياتك، السجن في يقرفني كان غريمه: إلى مشيراً ياسين فبادر

منك!
نحوه وتطلعت الصمت فساد الوزارة، وكيل مقابلة من يعود حسن بمحمد وإذا

الرءوس.
يبعد لا متسائلين. النظرات فتبادلوا شيء، على يلوي لا حجرته نحو الرجل واتجه
باب وفُتح السعيد؟ الحظ صاحب مَن ولكن قلم، رئيس الآن المتخاصمين أحد يكون أن
ياسين فنهض أفندي». «ياسين جاف: بصوت ينادي وهو الأصلع رأسه وظهر المدير.
قال: ثم غريبة بنظرة المدير صه وتفحَّ يخفق. وقلبه الحجرة نحو ومضى الضخم، بجسمه

السادسة! الدرجة إلى يت رُقِّ
.. افندم يا شكرًا صدره: انشرح وقد ياسين فقال

من يوجد بأنه أصُارحك أن الإنصاف من جفاف: من تخلو لا بلهجة الرجل فقال
الوساطة! ولكنها .. منك، بها أحق هو

لها؟ ما الوساطة! وقال: الرجل، هذا حيال يغضب ما كثيراً وكان ياسين، فغضب
هذه في الإدارة، هذه في مخلوق ترقى هل وساطة؟ دون صغيرة أو كبيرة حركة تتم هل

وساطة؟ دون حضرتك، فيهم بما الوزارة،
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بدون تترقى الدماغ، وجع إلا ناحيتك من يأتيني لا قال: ثم غيظه، الرجل فكظم
أن أرجو فقط سيدي، يا مبارك مبارك، علينا، ما عادلة، ملاحظةٍ لأقل تثور ثم حق، وجه

قلم! رئيس الآن أنت حيلك، تشد
أكثر منذ موظف أنا حدته: من يخفف أن دون وقال المدير، بتراجع ياسين ع فتشجَّ
إن السادسة؟! الدرجة عليَّ تستكثر فهل عامًا، وأربعون اثنان وعمري عامًا، عشرين من

الجامعة! من تخرجهم بمجرد فيها يعيَّنون الغلمان
ضابط وأنت كنت لقد زملائك. كبقية عليك أعتمد أن أرجو حيلك، تشد أن المهم –

… القديمة الحادثة تلك ولولا الُمجِد، الموظف مثال اسين النحَّ مدرسة
.. أخطاؤه له واحد وكل الآن، لذكره داعي فلا قديم شيء –

تقوم أن عليك تعذَّر سلوكك يستقم لم فإذا الناضجة، الرجولة سن في الآن أنت –
ما كل هذا بالإدارة، تنهض أن أريد الصباح. في تعمل مخ فبأي سهر ليلة كل بواجبك،

.. هنالك
الخاص سلوكي إنسانٌ يمسَّ أن أقبل لا وقال: بسيرته، للتعريض ياسين فاستاء

.. الوزارة! خارج حرٌّ أنا بكلمة،
وداخلها؟ –

.. العمر طوال يكفيني ما ماضيَّ في اشتغلت أنا الأقلام، رؤساء يعمله ما سأعمل –
ى فتلقَّ النبأ وذاع بالغضب، صدره جيشَان رغم الابتسام متكلفًا مكتبه إلى ياسين عاد

التهاني.
الحكاية، هي هذه ابنه! حقد: في هامسًا جاره أذن على يميل الله فتح إبراهيم وكان

اسفخص! .. فهمت؟! .. عيسى باشا الرحيم عبد

٢٧

حيناً، الطريق إلى ينظر المشربية في كبير كرسي على جالسًا الجواد عبد أحمد السيد كان
جلبابه على تعكس المشربية ثقوب وكانت حِجره، على المبسوطة الأهرام جريدة في وحيناً
سماع من ليتمكن مفتوحًا حجرته باب ترك وقد الضياء. من نقطًا وطاقيته الفضفاض
تنم ثقيلة نظرة عينيه في لاحت كما ضامرًا، ناحلاً بدا أنه غير الصالة. في القائم الراديو
مرة لأول — بالمشربية مجلسه من — الطريق يكتشف كأنما وكان حزين. استسلام عن
في يمكث لم إنه إذ الماضية؛ حياته أيام في الزاوية هذه من رآه أن له يسبق فلم حياته، في
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الراديو بعد — تسلية من له تعد فلم اليوم أما التقريب، وجه على النوم ساعات إلا البيت
مُسلٍّ حي، لطريق وإنه وجنوباً. شمالاً ثقوبها من ينظر المشربية، في الجلسة هذه إلا —
— دكانه من رؤيته ألف الذي اسين النحَّ طريق عن يميزه الذي طابعه هذا إلى وله لطيف،
الفوال ودرويش الحلاق حسنين دكاكين وهذه الزمان، من قرن نصف زهاء — السابق
كالقَسَمات الطريق في تقوم المقلى، صاحب سريع وأبو الشربتلي وبيومي اللبان والفولي
الناس؟ هؤلاء أعمار ما ترُى جوار. وأي عِشرة أي به، وعرفت بها عُرف حتى الوجه في
منه يتغير يكد لم الزمن، أثر عليه يبدو أن قلَّ نوعٍ من الخلق، مدمج الحلاق حسنين
يحفظ أنه الناس بهؤلاء الله لطف من ريب، بلا الخمسين جاوز ولكنه شعره، إلا شيءٌ
جسمه! أقوى ما الستين، في ولكنه دائمًا، كان هكذا أصلع، ودرويش؟ صحتهم! عليهم

عمر! من له فيا والستين السابعة في أمسيت ولكنني الستين، في أنا كنت كذلك
الصورة هذه إلى نظرت وإذا جسدي، من تبقى ما لتناسب ثيابي تفصيل وأعدت
ولولا المسكين، الأعمش ذلك درویش؛ من أصغر الفولي نفسي. أنكرت حجرتي في المعلَّقة
زال ما ولكنه عجوز؟! عجوز، رجل سريع أبو سبيله. إلى يهتدي كيف عرف ما غلامه
هذا إلا لك يبقى لا ثم لشديد! الدكان فراق أن ألا دكانه، منهم واحد يفارق لم يعمل،
ولكن يوم! كل واحدة ساعة أخرج أن أستطيع لو نهار، ليل البيت في والقبوع المجلس،
لله الحمد ليصحبني، كمال من بد ولا العصا، من بد لا ثم الجمعة، يوم أنتظر أن عليَّ
انتهيت، فعندها أنا أما بدأ، مريم أم من حظٍّا، وأسعدهم أصغرهم بيومي العالمين. رب
هذا أنشأ رضوان، السيد بيت مصير كان هكذا الحي، في عمارة أحدث مالك اليوم وهو
حكمته! وجلَّت العاطي سبحان امرأة، بخداع يبدأ رجل حظ بالكهرباء، المضاء المشرب
آخر عودتك ليالي أتذكر بالمصابيح، وأضيُء بالأسفلت، ممهد الطريق يتجدد، شيء كل
كل وراديو، كهرباء دكان كل وفي الليالي؟ هاتيك مني أين لكن الدامس؟ الظلام في الليل
في واحدًا يومًا إلا داره مغادرة يستطيع لا والستين، السابعة في عجوز أنا، إلا جديد، شيء
وطالما ضحك وطالما عشق طالما الذي القلب القلب، من كله القلب! يلهث. وهو الأسبوع
والزم الدواء «خذ الطبيب: قال لقضائه. رادَّ ولا بالقعود اليوم يقضي وغنَّى، انبسط
قوتي؟ بعض أعني .. قوَّتي إليَّ ذلك يعيد هل ولكن حسن، الغذائي»، نظامي واتبع البيت
.. خطير» شيء الحركة أو الجهد ولكن المضاعفات، نمنع أن «حسبنا الطبيب: فأجاب
ومع معًا، مضحك محزن لشيء إنه لماذا؟ أجل قوتك؟ تسترد أن تريد لماذا ضاحكًا): (ثم
اقرأ هادئة، جلسة اتها؛ مسرَّ حالٍ «لكل الطبيب: فقال وأجيء» أذهب أن «أريد قال: ذلك
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هذا!» حسبك راكباً، الحسين زر الجمعة ويوم بأسرتك، وانعم الراديو واسمع الصحف
بأسرتك! وانعَْم ويقول الطرقات! في يتخبط يزال لا الصمد عبد متولي الأمر، لصاحب الأمر
من القاهرة في تجول وأمينة المشربية في أنا الآية، انقلبت البيت، في تمكث أمينة تعد لم
الأحياء أمن عائشة، يا آه عائشة؟ كالضيف، خطفًا يجالسني كمال مسجد، إلى مسجد

ويستريح! يبرأ أن قلبي من يريدون ثم الأموات؟ من أم أنت
.. سيدي –

قارورة عليها صغيرة صينية حاملة حنفي أم فرأى الصوت، صوب الوراء إلى والتفت
لنصفه. مملوء ماء وكوب فارغ قهوة وفنجان الدواء

.. سيدي يا الدواء –
من واحدة الزمن مع صارت التي المرأة هذه الأسود، ثوبها من تتطاير المطبخ رائحة
أربع منها ط ونقَّ القارورة سداد وفض نصفه، حتى الفنجان وملأ الكوب وتناول أسرتنا.

تجرَّعه. ثم الدواء، طعم من يتقلص أن قبل وجهه وقلَّص الفنجان، في نقط
سيدي. يا بالشفا –

عائشة؟ أين متشكر، –
قلبها. يصبر الله حجرتها، في –

حنفي. أم يا ناديها –
من ساخرًا أغانيه يذيع زال ما الراديو وكان ماذا؟ ثم السطح، على أو حجرتها، في
قد وكان شهرين، منذ إلا البيت ملازمة إلى اضطر السيد يكن ولم الصامت. البيت حزن
الملحة لحاجته الراديو سماع في الرجل فاستأذن أشهر، وأربعة عام نعيمة وفاة على مضى
حفيف وسمع البيت.» قعدة شر يكفيك ربنا بابا، يا «طبعًا عائشة له فقالت التسلية، إلى
تشوب الجو، حرارة رغم أسود بخمار متَّشحة أسود، ثوبٍ في قادمة فرآها فالتفت ثوب
واجلسي الكرسي هاتي برقة: قال ابنتي. يا التعاسة عنوان غريبة، زرقة البيضاء بشرتها

.. قليلاً معي
بابا. يا هكذا مرتاحة قائلة: موقفها عن تتزحزح لم ولكنها

رأي. عن بها يعدل أن يحاول ألا الأخيرة الأيام علمته
تفعلين؟ كنت ماذا –

بابا. يا أفعله شيء لا معنى: أي عن وجهها ينم أن دون فقالت
بقائك من أفضل هذا أليس المباركة، الأضرحة لتزوري نينتك مع تخرجين لا لماذا –

وحدك؟
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الأضرحة؟ أزور ولماذا –
قلبك. يصبرِّ أن الله إلى تتوسلين بهدوء: قال أنه بيَدَْ بقولها، فُوجئ وكأنما

.. البيت في معنا هنا الله –
روِّحي الجيران، زوري أختك، زوري عائشة، يا العزلة هذه تتركي أن أقصد طبعًا، –

.. نفسك عن
زيارة أطيق لا معارف، لي يعد لم لي، معارف ولا السكرية، أرى أن أستطيع لا –

.. أحد
.. بصحتك تهتمي وأن تتصبري، أن أحب رأسه: عنها يولي وهو الرجل قال

.. صحتي! –
.. عائشة؟ يا الحزن فائدة ما نعم، بتوكيد: فقال العجب. يشبه فيما قالتها

فائدة وما حياله: تلتزمه أن تعودت الذي الأدب على تحافظ حالها رغم وكانت فقالت
.. بابا؟ يا الحياة

.. عظيم! الله عند أجرك إن هذا، تقولي لا –
الأجر، هذا لأنال عنده أذهب أن أودُّ وقالت: الدامعتين، عينيها لتخفي رأسها فحنت

بابا! يا هنا ليس
فسألته: أمرًا، تذكرت كأنما قليلاً توقفت الحجرة تغادر أن وقبل ة، برقَّ انسحبت ثم

اليوم؟ صحتك كيف
.. عائشة يا أنت صحتك المهم لله، الحمد قائلاً: فابتسم

الطريق في بصره يردد وراح البيت؟ هذا في الراحة تأتيه أين من الحجرة، وغادرت
وجهها وعلى معطفًا، ترتدي كانت اليومية. جولتها من راجعة وهي أمينة على ثبت حتى
أمها متذكرًا بصحتها الظن يحسن كان الكبر! ركبها ما شد بطءٍ. في خطاها وتنقل بيشة،
على أعوام بعشرة — عامًا وستين اثنين — سنِّها من أكبر تبدو هي ها ولكن المعمرة،

.. سيدي؟ حال كيف تتساءل: وهي عليه تدخل أن قبل قصير غير وقت ومر الأقل،
الله! شاء ما أنت! حالك كيف المطلوبة: الحدة نبرات فيه نفخ مرتفع بصوت فقال

ولية؟! يا الصبح طلعة من
.. وللجميع لك ودعوت سيدك، وزرت سيدتك، زرت قائلة: فابتسمت

دون يشاء ما يطلب أن الآن يستطيع بأنه وشعر وسلام، طمأنينة بعودتها عاودته
الوقت؟! هذا كل وحدي تتركيني أن أيصح حرج:
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إلى أحوجنا ما سيدي، يا الضرورة ولكنها طويلاً، أغب لم سيدي، يا لي أذنت أنت –
دعوت كما تشاء، كما وتغدو تروح حتى صحتك إليك يرد أن سيدي إلى توسلت الدعاء،

.. وللجميع لعائشة
أم على نبَّهت أنا سيدي؟ يا الدواء تناولت هل سألته: ثم وجلست، بكرسي وجاءت

.. حنفي
أحسن! شيء على نبهتها ليتك –

تحدث الرحمن، عبد الشيخ من جميلاً درسًا المسجد في سمعت سيدي، يا بالشفا –
ليتني سيدي، يا ا جدٍّ جميل كلامٌ السيئات، تمُسح وكيف الذنب عن الكفارة عن سيدي يا

.. زمان كأيام أحفظ أن أستطيع
الدكتور! زبائن من وتصبحين يوم كم كلها المشي، من شاحب وجهك –
سوء؟! لي يقع فكيف البيت، آل لزيارة إلا أخرج لا أنا الحافظ، ربنا –

إن يقولون الحرب، عن مكان كل في يتحدثون أنسى، كدت سيدي، يا آه متداركة: ثم
هجم؟! هتلر

متأكدة؟ باهتمام: الرجل تساءل
.. هجم هتلر .. هجم هتلر مرة، مائة المرة بدل سمعتها –

لأخرى. لحظة من متوقعًا هذا كان بالأخبار: تسبقه لم أنها ليفُهمها الرجل فقال
سيدي؟ يا الله شاء إن عنا بعيد –

الاسم؟ هذا تسمعي ألم وموسولینی؟ فقط؟ هتلر قالوا –
.. فقط هتلر اسم –

يدري؟» من عنا؟ «بعيد
فاشتروه. المقطم أو البلاغ ملحق عن نداء سمعتم إذا بنا، يلطف ربنا –

.. الدوام له من سبحان سيدي؟ يا أتذكر وزبلن، غليوم كأيام المرأة: فقالت

٢٨

ملأ الشقة باب فُتح فعندما بعد، فيما خديجة قالت كما معنى وذات جامعة زيارة كانت
يكاد العاجية، والمنشة الحمراء الوردة تتقدمه المحلة، تيل من بيضاء بذلة في ياسين فراغه
الأناقة في آية الحريرية بذلته في رضوان ابنه وتبعه يديه، بين الهواء يدفع الضخم جسمه
منها، يتجزأ لا جزءًا صارت التي الحشمة تعلوها سنجابي ثوب في زنوبة ثم والجمال،
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أنوثتها تبلورت وقد والذراعين، النحر أعلى عن كشف بديع أزرق فستان في كريمة وأخيراً
حجرة وضمتهم صارخة. جاذبيتها فبدت — عشرة الثالثة عن تزيد تكن لم — المبكرة
أسمعتم ياسين: قال ما وسرعان وأحمد، المنعم وعبد وإبراهيم خديجة مع الاستقبال
في قلم رئيس مجرد وزارته في أنا الذي الوزير سكرتير ابني قبل؟ من كهذا شيء عن

إنسان! بي يشعر يكاد لا وأنا سار، إذا الأرض له تنهْدُّ المحفوظات،
تيهٍ من نفسه عليه انطوت ما أحد على يخفَ لم ولكن الاحتجاج، كلامه مدلول كان
لبث وما العام، هذا من مايو في الليسانس على رضوان حصل قد الحق وفي بابنه. وفخار
الجامعات خريجو يتعينَّ حين على السادسة، الدرجة في للوزير، سكرتيراً يونيو في تعينَّ أن
ولكنه التاريخ، نفس في الليسانس على المنعم عبد حصل وقد الكتابية. الثامنة الدرجة في
رضوان الغيرة: من بشيءٍ تشعر وكانت باسمة، خديجة قالت المصير. ما يدري يكن لم
في يفلح لم سرور في ياسين فسأل الحاجب. على تعلو لا العين ولكن الحكام، صديق

.. نكلمه! كيف ندري لا بتنا أمس؟ أهرام في الوزير مع صورته تروا ألم مداراته:
ضيَّعا خائبان، الولدان هذان قائلاً: وأحمد المنعم عبد إلى شوكت إبراهيم فأشار
علي الشيخ البلد رجالات من عرفا من خير وكان لها، معنى لا حادة مناقشات في عمرهما
أو الضوء مجلة صاحب كريم عدلي البرك وسخام الأولية، الحسين مدرسة ناظر المنوفي

.. أدري لا الهباب
والده، تعليق أثاره كما ياسين خاله زهو أثاره طبيعيٍّا. بدا وإن ساخطًا أحمد وكان
الذي الغضب على الجامعة الزيارة هذه وراء من ينتظره كان ما غطى فقد المنعم عبد أما
رضوان وجه إلى النظر يسترق وكان أخرى. ظروف في صدره في يشتعل أن خليقًا كان
أنها لولا تقع تكن لم فلعلها بالزيارة، خيراً استبشر قلبه أن غير وراءه، ا عمَّ متسائلاً
لك لقلت رأيي عن سألتني لو إبراهيم: كلام على معلقًا يقول ياسين وعاد البشرى. تحمل

السلطان؟ باب عن ابتعد من السلطان الأمثال: في يقولوا ألم الولدان! نِعْم
قال، بما بإيمانه أحد إقناع في يفلح لم كما سروره، مداراة في ياسين يفلح لم كلاَّ

.. شرهم ويكفيه خيرهم يطعمه ربنا رضوان: إلى مشيرة قالت خديجة أن غير
.. قريب عما أهُنئك أن أرجو قائلاً: المنعم عبد إلى رضوان التفت وأخيراً

الوزير وعدني يقول: رضوان فعاد وجهه، تورَّد وقد متسائلاً المنعم عبد إليه فتطَّلع
.. التحقيقات إدارة في يعيِّنك بأن

طالبة رضوان في أبصارهم فركَّزت التقرير، هذا لهفٍ على تترقب خديجة أسرة كانت
تقدير. أكثر على القادم الشهر أول يقول: الشاب فمضى التأكيد، من المزيد
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إدارة في عندنا عُينِّ لقد قضائية. وظيفة إنها ابنه: قول على معقباً ياسين وقال
جنيهات! بثمانية الثامنة الدرجة في الليسانس حملة من شابان المحفوظات

في فقالت المنعم، عبد بشأن ابنه يكلم أن ياسين من طلبت التي هي خديجة وكانت
فوق رضوان جميل وطبعًا رضوان): إلى تلتفت وهي (ثم أخي يا ولك لله الشكر امتنان:

.. رءوسنا
الأخ. ونعم أخوه، إنه طبعًا، قائلاً: قولها على إبراهيم ن وأمَّ

المنعم عبد أخو رضوان الجلسة: هامش من تخرج لكي باسمةً، زنوبة وقالت
كلام. ذلك في ما رضوان، أخو المنعم وعبد

رضوان: حيال قبل من به يشعر لم بحياء يشعر كان الذي المنعم عبد وتساءل
جدية؟ كلمة أعطاك

المسألة! متتبع إني وزير! كلمة باهتمامٍ: ياسين فقال
فيهم ولي المستخدمين، إدارة في الصعاب لك سأذلل ناحيتي من وأنا رضوان: وقال

لهم! صديق لا المستخدمين موظفي أن ولو كثيرون، أصدقاء
والموظفين! الوظيفة من الله أراحنا لقد لله. الحمد د: يتنهَّ وهو شوكت إبراهيم فقال

.. خليل أبا يا ملكًا عشت ياسين: فقال
.. البيت! بقعدة أحد على يحكم لا ربنا متهكِّمة: قالت خديجة ولكن

ملك صاحب كان من إلا لعنة، البيت قعدة فقالت: كعادتها، مجاملة زنوبة وتدخلت
سلطان! فهو

وظيفة صاحب ولكنه مِلك، صاحب ياسين خالي خبيثة: بسمة عينيه وفي أحمد فقال
أيضًا!

كان الِملك! أما فضلك، من وبس وظيفة صاحب وقال: عالية، ضحكة ياسين فضحك
كأسرتي؟! أسرة له كان من بملكه يحتفظ كيف كان، ما يا

أسرتك! ارتياع: في زنوبة فهتفت
تجدنا الله شاء إن قائلاً: أحمد إلى — يحبه لا الذي الحديث قاطعًا — رضوان والتفت

الليسانس! تأخذ عندما المقبل العام في خدمتك في
أتوظف! لن لكنني ا، جدٍّ أشكرك أحمد: فقال

.. كيف؟ –
الحر! الميدان في مستقبلي أمثالي، بقتل خليقة الوظيفة –
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فقال رضوان أما حينه، إلى العراك تأجيل آثرت ولكنها بالاحتجاج، خديجة ت وهمَّ
خدمتك! في فستجدني رأيك غيرت إذا باسمًا:

فترة وفي المثلجة، الليمون بأكواب الخادم وجاء شاكرًا. رأسه إلى يده أحمد فرفع
كانت فكأنما كريمة نحو خديجة من التفاتة حانت يحتسون، فيها جعلوا التي الصمت
كريمة؟ يا حالك كيف ة: برقَّ فقالت المنعم، عبد مسألة من إفاقتها منذ مرة لأول تراها

.. متشكرة عمتي، يا بخير رخامة: فيه بصوت الفتاة فأجابتها
أنها الواقع أوقفها. — كالحذر — شيئاً ولكن جمالها، إطراء في تأخذ خديجة وكادت
وقالت الابتدائية. أخذها بعد البيت في حُجزت مذ معها زنوبة بها تجيء مرة أول تكن لم
فهي زنوبة ابنة كانت إذا كريمة وإن ا! شمٍّ الهواء في تشُم الأمور هذه إن لنفسها خديجة
كريمة يوفي المنعم عبد يكن ولم المسألة! دقة تجيء هنا ومن ياسين، ابنة نفسه الوقت في
قد يكن لم أنه على المعرفة، حق يعرفها كان ولكن بموضوعه، لانشغاله النظر من حقها
كريمة ياسين: وقال متسعٌ! فؤاده في يكن فلم أحمد ا أمَّ زوجه، وفاة أثر من البرء كل برَِئ

الثانوية. بالمدرسة التحاقها عدم على آسفة زالت ما
.. أكثر آسفة وأنا مقطبة: زنوبة فقالت

النهاية في البنت إن ثم الدراسة، جهد من البنات على أشفق إنِّي شوكت: إبراهيم فقال
.. السعيد القسمة صاحب إلى كريمة تزُف حتى آخر أو عام يمضي فلن لبيتها،

غفلة في وهو الخطيرة المواضيع يفتح لنفسها، خديجة قالت هكذا اللسان، مقطوع يا
لا لعله الفضل، صاحب رضوان وأخت ياسين ابنة كريمة موقف! من له يا نتائجها، عن
يدها في جارَّة زيارتنا من زنوبة تكُثر لماذا ولكن الوهم! إلاَّ سبب من القلق لهذا يكون

!… التخت ربيبة أما والتدبير، بالتفكير وقته له يسمح لا ياسين كريمة؟
يذهبن كلهن فالبنات اليوم أما الماضي، الزمن في يقُال كان الكلام هذا زنوبة: وقالت

.. المدارس إلى
.. بالله! والعياذ شكلهما ولكن العالية، المدارس في بنتان حارتنا في خديجة: فقالت

جمال؟ كلِّيتك بنات في أليس أحمد: ياسين فسأل
العلم حب أجاب: ثم قلبه، في المعششة الصورة لعينيه وتمثَّلت أحمد، قلب وخفق

.. الدميمات على قاصرًا ليس
الآباء. على تتوقف المسألة أبيها: صوب تنظر وهي باسمةً، كريمة فقالت

وهكذا أبيها، عن الطيبة البنت تتحدث هكذا بنتي! يا عفارم قائلاً: ياسين فضحك
جدك! عمتك تخاطب كانت
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ا. حقٍّ الآباء على تتوقف المسألة متهكِّمة: خديجة فقالت
أولاده! بين حديثه سمعت لو آه معذورةٌ، البنت قائلة: زنوبة فبادرتها

وفاهمة! عارفة أنا خديجة: فقالت
أبنائي يرتعد أن أحب لا الصديق، الأب أنا التربية، في آراؤه له رجل أنا ياسين: فقال

أبي! أمام الارتباك ينتابني اليوم حتى أنا محضري، في خوفًا
وحده، جيل أحمد السيد البيت! قعدة على ه ويصبرَّ يقويه الله شوكت: إبراهيم فقال

الرجال! في أحد مثله وليس
له! قل منتقدة: خديجة فقالت

بيوتهم، قعيدي وأصحابه هو أصبح أسفاه وا وحده، جيلٌ أبي كالمعتذر: ياسين فقال
رحابتها! على لتسعَهم الدنيا تكن ولم

أصبح الحرب إيطاليا بدخول : مستقلٍّ جانبي حديث في لأحمد يقول رضوان وكان
الخطورة. شديد لمصر بالنسبة الموقف

.. فعلية غارات إلى الاسمية الغارات هذه تحوَّلت ربما –
هتلر أن شك لا المتوقع؟ الإيطالي الزحف لصد كافية قوة الإنجليز لدى هل ولكن –

.. لموسوليني السويس قناة على الاستيلاء مهمة سيترك
متفرِّجة. أمريكا تقف هل المنعم: عبد فتساءل

روسيا! يد في الحقيقي الموقف مفتاح أحمد: فقال
هتلر؟ حليفة لكنها –

ما أضعاف الألمان بانتصار العالم د يتهدَّ الذي الشر إن ثم النازية، عدوة الشيوعية –
.. الديمقراطيات بانتصار يتهدده

من نعرفها لم التي الأشياء هذه وما عيشتهم، يظلم الدنيا لنا أظلموا خديجة: فقالت
الأوان! قبل الإنسان تشُيب مصائب كشافات. .. مضادة مدافع .. إنذار! صفارات .. قبل؟

.. الأوان قبل ليس بيتنا في الشيب حال أي على هادئة: سخريةٍ في إبراهيم فقال
وحدك! أنت عندك هذا –

لم الذي — أحمد السيد إلى بالقياس يبدو ولكنه والستين، الخامسة في إبراهيم كان
السنين. بعشرات يصغره كأنما — سنوات بثلاث إلا يكبره يكن

الوزارة. في زرني المنعم: لعبد رضوان قال الزيارة، انتهاء وعند
دون عليه تدخل أن بالك خذ المنعم: لعبد أحمد قال الذاهبين، وراء الباب أغُلق ولما

وزير! سكرتير تزور كيف ادرس استئذان،
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.. ناحيته ينظر ولم يجبه فلم

٢٩

– الاجتماع علم أستاذ — فورستر مستر فيلا إلى الاهتداء في تذُكر مشقة أحمد يجد لم
الذين الطلبة من كثيراً وأن الوقت، بعض متأخرًا جاء أنه دخوله حال أدرك وقد بالمعادي.
واستقبله إليه. سبقوه قد إنجلترا إلى سفره لمناسبة الأستاذ أقامه الذي الحفل إلى مثله دُعوا
الشاب مضى ثم القسم، طلبة خير من طالباً باعتباره إليها قدَّمه وقد وحرمه، الأستاذ
كافة، الاجتماع قسم طلبة من يتكون المجلس كان الفراندا، في الطلبة جلس حيث إلى
والتفوق. بالامتياز الشعور ذلك يشاركهم النهائية، للسنة المنقولة القلَّة ضمن أحمد وكان
مجيء إلى أو مجيئهن، إلى مطمئنٍّا كان ولكنه حضرت، قد الطالبات من واحدة تكن ولم
طويلة مائدة فرأى الحديقة على نظرة وألقى المعادي. سكان من كانت التي «صديقته»
وقد والنخيل، الصفصاف أشجار الجانبين من تكتنفها معشوشبة، فضاء أرض في ممتدة
نلتزم يتساءل: طالباً سمع ثم الحلوى. وأطباق اللبن وأوعية الشاي أباريق فوقها ت صُفَّ

كالنسور؟ المائدة على ننقضُّ أم الإنجليزية الآداب
فورستر! لادي توجد لم لو آه الأسف: يشبه فيما آخر فأجابه

لبث ما ثم الثقيلة، يونيو شخصية رغم لطيفًا كان الجو ولكن أصيلاً، الوقت كان
جملة هن أربعًا وكن ميعاد، على كأنهن معًا جئن الفيلا، مدخل عند المنتظر السرب لاح أن
مهفهف، البياض ناصع فستان في تخطر وهي صبري علوية وبدت بالقسم الطالبات
شعر ذاك وعند الفاحم. الأسود الشعر عدا فيما بديعًا واحدًا لوناً اللطيف كائنها من جعل
سره وكان ينبهه، من إلى حاجة في كان إن تنبهه كأنما بقدمه تحتكُّ هازئة بقدمٍ أحمد
جاء ثم بالفراندا، لهن أخُلي ركن في المجلس بهن استقر حتى وتابعهن .. زمن من ذاع قد
الفتيات: إلى تشير وهي الطلبة، إلى الخطاب هة موجِّ الزوجة وقالت وزوجه، فورستر مستر

تعارف؟ إلى تحتاجون هل
الأجدر الخمسين: مشارفته رغم فائقة حيوية ذا وكان الأستاذ وقال الضحك، فارتفع

.. أنا بي تعرفيهم أن
من الوقت هذا مثل في يقول: فورستر مستر عاد حتى أخرى، مرة بالضحك وضجوا
مصر سنرى كنا إن ندري لا المرة هذه العطلة، لقضاء إنجلترا إلى مصر نغادر كنا عام كل

… لا! أم أخرى مرة
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إنجلترا! سنرى كنا إن حتى ولا قائلة: زوجه فقاطعته
سعيد حظٌّ صوت: من أكثر لها فقال الغواصات، خطر إلى ح تلمِّ أنها وأدركوا

.. سيدتي يا
الآداب، كلية في المشتركة حياتنا من جميلة ذكريات معي سأحمل يقول: الرجل وعاد

بهذركم! حتى سأعتزُّ الذين أنتم وعنكم الجميلة، الهادئة المعادي مقاطعة وعن
شكرًا عقولنا: بنمو وتنمو دوامًا، نفوسنا في فستبقى ذكراك أما مجاملاً: أحمد فقال
مما آراء له تكن وإن ينبغي، كما جامعيٌّ شاب أحمد يبتسم): وهو زوجه مخاطباً (ثم ..

بلده! في عادة المتاعب تسبب
! شیوعيٌّ أنه يعني موضحًا: زميل فقال

أقل لم معنى: ذات بلهجة فقال فورستر مستر أما باسمةً، حاجبيها السيدة فرفعت
قال! الذي زميله ولكنه ذلك، أنا

نجد وسوف الوقت، يسرقنا ألا يجب الشاي، وقت آن يقول: وهو الأستاذ نهض ثم
.. واللهو للسمر متسعًا ذلك بعد

لادي وتوسطت .. للخدمة متأهبين ووقفوا المائدة وا أعدُّ قد جروبي عمال وكان
الآخر، الجانب الأستاذ ط توسَّ حين على الفتيات، إليه جلس الذي المائدة جانب فورستر
ولكننا اختلاطًا، أكثر الجلسة تكون أن نودُّ كنا الجلوس: نظام على معلقًا يقول وهو

كذلك؟ أليس الشرقية، الآداب راعينا
سيدي! يا لاحظناه ما هذا للأسف تردد: بلا طالب فأجابه

صبري علوية أن اختلاسًا أحمد لاحظ المأدبة. وبدأت واللبن الشاي الخادم وصبَّ
الاجتماعية، للحياة آلفة بدت ارتباكًا، وأقلهن المائدة لآداب ممارسةً زميلاتها أبرع كانت
صديقته هذه نفسها. الحلوى من ألذُّ للحلوى تناولها ملاحظة بأن وشعر بيتها، في كأنها
لنفسه: وقال حدودهما، عبور على عه تشجِّ أن دون والمودة الصداقة تبادله التي العزيزة
أرجو تقول: وهي فورستر لادي صوت وعلا عليَّ؟ فسلام المتاحة اليوم فرصة أنتهز لم إن

.. للحلوى تناولكم في الحرب قيود تؤثِّر ألا
على تفُرض لم الرقابة أن السعيدة المصادفات من قائلاً: قولها على طالب فعلَّق

بعد! الشاي
تمُضي كيف وسأله: — يساره إلى يجلس وكان — أحمد أذن على فورستر مستر ومال

تقرأ؟ ماذا أعني العطلة؟
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المجلات. في المقالات بعض وأكتب السياسة، في وقليلاً الاقتصاد في كثيراً –
الليسانس. بعد الماجستير في تقدم بأن أنصحك –

هذه الصحافة، في بالعمل سأبدأ بعد، فيما ربما فيه: في مما الانتهاء بعد أحمد فقال
قديم. من خطتي
حسن! –

الإنجليزية، أتقنت ما أسرع ما بطلاقة، فورستر لادي تحادث العزيزة الصديقة
الحرية عالم في بالحب، القلب ينضح كما والألوان بالحمرة تنضح والأزهار والورود
وقال . شيوعيٍّ بلدٍ في إلا طبيعية صحيحة عاطفة يكون لا الحب كالأزهار، الحب يزدهر
أقرأ أن أودُّ كنت العربية، للغة دراستي أستكمل لم أنني المؤسف من فورستر: مستر

منكم! أحد مساعدة دون ليلى مجنون
.. دراستها عن ستنقطع أنك المؤسف –
.. بعد فيما الظروف سمحت إذا إلا –

لندن شهدت لو مضحكًا يكون ألا الألمانية، تعلُّم إلى مضطرٍّا نفسك وجدت «ربما
الصديقة فتنة أما فتنة، الشخصية الإنجليز أخلاق في له؟ وتهتف بالجلاء تطُالب مظاهرات
لأول واحد مكان في الليل فيجمعنا الشمس تغيب قليل ا عمَّ له، مثيل لا نوع فمن العزيزة
عقب فاعل أنت وماذا أستاذه: وسأل عليَّ!» فسلام المتاحة اليوم فرصة أنتهز لم وإذا مرة،

لندن؟ إلى وصولك
الإذاعة. في للعمل دُعيت –

صوتك. عنا ينقطع لن إذن –
الإذاعة إلا هنا نسمع لا إننا صديقتي، تزينه الذي المجلس هذا في تغُتفر «مجاملة
مراحل أعلى والاستعمار للإنجليز، الكراهية سبيل على ولو الألمان يحب شعبنا الألمانية،
ولكن العلمية بالروح نبرره بالتأمل، جديرًا موقفًا يخلق بأستاذنا اجتماعنا الرأسمالية،
النازية على الحرب تقضي أن والمأمول لجنسه، وبغضنا لأستاذنا حبنا بين ارتطام ثمة

وحده.» للحب أخلص هنالك معًا، والاستعمار
فورستر لادي تلبث ولم مصابيحها، أضُيئت التي بالفراندا مجالسهم إلى عادوا ثم

لحناً. بإسماعنا أحدكم فليتفضل البيانو إليكم قالت: أن
بإسماعنا. أنت تفضلي قائلاً: طالب فرجاها

النوطة وفتحت البيانو إلى جلست ثم بأعوام، جاوزته الذي الشباب رشاقة في فنهضت
ولكنهم لها، ق تذوُّ أو الغربية بالموسيقى إلمام ذا منهم أحد يكن لم لحناً. تعزف وراحت
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يفتح سحرية قوة حبه من يستمد أن وحاول والمجاملة. الأدب بدافع اهتمام في أنصتوا
عيناهما والتقت فتاته، وجه إلى النظر استراق في اللحن نسي ولكنه اللحن، مغاليق بها
لم إذا «أجل، لنفسه: قال الفرحة نشوة وفي كثيرين، عن تغب لم ابتسامة فتبادلا مرة،
عزف عزفها، من فورستر لادي فراغ أثر وعلى عليَّ.» فسلام المتاحة اليوم فرصة أنتهز
ودَّعوا مساءً الثامنة الساعة وحوالي قصير، غير وقتاً للسمر خلصوا ثم شرقيٍّا، لحناً طالب
وحنانه، جماله في بالغ ليل في طريق منعرج عند أحمد ولبد الانصراف. في وأخذوا أستاذهم
فبرز مسكنها، إلى طريقها في وحيدة قادمة رآها حتى الباسقة، الأشجار من مظلة تحت

معهم؟ تذهب ألم وقالت: دهش في فتوقفت الطريق، عليها قاطعًا المنعطف من لها
القافلة عن تخلفت بهدوء: وقال جيشَانه، من صدره ليخفف د؛ التنهُّ يشبه فيما فنفخ

لأقابلك!
بتخلفك؟ يظنون ماذا ترُى –
شأنهم! هذا باستهانة: فقال

يقول: وهو عنه الطويلة الأيام صبر تمخض ثم جانبها، إلى فسار بطءٍ في وسارت
لخطبتك؟ بالتقدم لي تسمحين هل عودتي: قبل أسألك أن أريد

لم كأنها صوت عنها يندَّ لم ولكن المفاجأة، لوقع فعل كرد الجميل رأسها فارتفع
فعاد الأزرق، الطلاء خلف متوارية المصابيح وأضواء خالياً الطريق وكان تقوله، ما تجد

لي؟ أتسمحين يسائلها:
طريقة، من لها ويا الكلام، في طريقتك هذه عتابٍ: من يخلُ لم خافت بصوت فقالت

أذهلتني! أنك الواقع
صداقتنا تاريخ أن أظن كنت وإن ذلك، عن أعتذر وقال: خفيفة، ضحكة فضحك

تذُهل. مفاجأة قولي من يجعل لا الطويل
الثقافي؟ وتعاوننا صداقتنا تعني –

الصداقة شكل اتخذت التي الخفية غير عاطفتي أعني قال: ولكنه لقولها، يرتح فلم
قلت! كما الثقافي والتعاون

الخفية! عاطفتك اضطراب: من خالٍ غير باسم صوت في فتساءلت
وإنما لنعلنه، نتكلم لا عادة إننا يخفى، لا الحب حبي! أعني وإخلاصٍ: بعنادٍ فقال

.. له إعلاننا بسماع لنسعد
.. لي مفاجأة كله الأمر هدوءها: تسترد حتى مماطلة فقالت

.. هذا أسمع أن يؤسفني –
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.. أقول ماذا أدري لا أني الواقع تأسف؟ لماذا –
.. لي الباقي ودعي لك» «أسمح قولي ضاحكًا:

عن تحُدثني لم ولكنك ا حقٍّ أصدقاء كنا معذرة، شيئاً، أعرف لا أنا .. ولكن ولكن، –
شخصك؟ عن تحدثني بأن الظروف تسمح لم أعني ..

تعرفيني؟ ألم –
.. تعُرف أن ينبغي أخرى أمور ثمة ولكن طبعًا، عرفتك –

وشعر الحب! يأسرِه لم بقلبٍ خليقة أسئلة من لها يا التقليدية؟ الأمور هذه أتعني
.. حينه في شيءٍ كل سيجيء فقال: عنادًا ازداد أنه بيَدَْ بامتعاض،
حينه؟ الآن أليس نفسها: زمام ملكت قد وكانت فتساءلت،
المستقبل؟ تعنين ، حقٌّ لك وقال: فاترة، ابتسامة فابتسم

طبعًا! –
تخونه ألا يجب ولكن مُعادة! محاضرة فسمع أغنية يسمع أن أمل «طبعًا»؛ وأحنقته

إسعادها! يسعده كم تدري لا الباردة العزيزة الأمر. يكن مهما نفسه في ثقته
.. عملاً تخرجي بعد سأجد –

به! بأس لا دخل يومًا لي وسيكون الصمت: من لحظات بعد ثم
.. عام كلام حياء: في فتمتمت

فحوالي الدخل أما المعروفة، الحدود في المرتب سيكون بالهدوء: ألمه يداري وهو فقال
.. جنيهات عشرة

يحلم كان للحب! المادي التفسير هو هذا وتفكِّر. الأمور تزن لعلها الصمت. وساد
العاطفة، وراء السياسة في يندفع عجيبٌ البلد هذا هذا؟ منه أين ولكن العذب بالجنون
فلا جانباً، الدخل لندع قائلاً: الرقيق الصوت جاء وأخيراً المحاسبين. دقة الحب في ويتبع

.. حياتك من الأعزة اختفاء تقدير أساس على حياتك ترتب أن يجمُل
.. الأملاك ذوي من والدي إن لك أقول أن أردت –

.. واقعيين فلنكن سبقته: التي التردد فترة برَّر بجهد فقالت
.. أيضًا عملاً ناحيتك من وستجدين عملاً، سأجد إني قلت –

كسائر لأتوظف الجامعة إلى أذهب لم أشتغل، لن كلاَّ غريبة: ضحكة فضحكت
.. الزميلات

.. عيباً العمل ليس –
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أشتغل. لن هذا، على متفقون جميعًا أننا الواقع .. والدي ولكن طبعًا، –
.. أنا أشتغل ليكن، فقال: البحث، واستغرقه عواطفه بردت قد وكان

فلنؤجل أحمد، أستاذ العادة: فوق رقيقًا يكون أن دت تعمَّ كأنما بصوت فقالت
للتفكير. مهلة أعطني الحديث،

مهلة إلى حاجة في ولكنك وجوهه، كافة على الأمر قلبنا وقال: فاترة، ضحك فضحك
الرفض؟ لتدبري

والدي. أحادث أن ينبغي حيي: بصوتٍ فقالت
ذلك! قبل رأي إلى ننتهي أن الممكن من كان ولكن بدهي، هذا –

.. قصيرة ولو مهلة –
الكلية؟ في القادم أكتوبر في إلا نلتقي ولن المصيف، إلى وستسافرين يونيو، في نحن –

والتشاور. للتفكير مهلة من بد لا بإصرار: فقالت
تتكلمي. أن تريدين لا إنك –

تأبى إنك أحمد، أستاذ معًا: وعزم دأب في وتقول فجأة، المسير عن تتوقف بها وإذا
موضوع في فكرت لقد سمح. بصدر كلامي تتقبل أن أرجو الكلام، على تحملني أن إلا
على ووافقني — منه وانتهيت عامة، بصفة ولكن إليك بالقياس لا كثيراً، قبل من الزواج
لا ما لي تهيَّأ إذا إلا مستواي، على أحافظ لن وأنني تستقيم، لن حياتي بأن — والدي ذلك

.. شهريٍّا جنيهًا خمسين عن يقل
الدرجة، هذه مرارتها تبلغ أن الفروض— أسوأ على — يتوقع لم مريرة خيبة وتجرَّع
لم ولكنها الضخم؟ المرتب هذا — الزواج سن في أعني — موظف يملك وهل وتساءل:

ثريٍّا! زوجًا تريدين إنك يقول: فعاد تنبس،
.. برأيي مصارحتك على أجبرتني ولكنك ا، جدٍّ آسفة –

حال. أي على أفضل هذا غليظ: بصوتٍ فقال
.. آسفة تغمغم: فعادت

لا رغبة وجد ثم الأدب، حدود عن يخرج كيلا صادقًا جهدًا بذل ولكنه غضبه، وثار
برأيي؟ أصارحك بأن لي أتسمحين فتساءل: برأيه يصارحها أن في تقاوم

كنَّا! كما صديقين نبقى أن وأرجو آرائك، عن الكثير أعرف إني كلا، قائلة: فبادرته
التي الحب. يلطفها أن قبل العارية الحقيقة هي هذه لحالها، غضبه رغم ورثى
المختل المجتمع في شاذةً — التقاليد بعين — عُدَّت وإن طبيعية امرأة خادمها مع تهرب
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إنها غضبه، من أكبر تعاسته ولكن غاضب إنه صحيحًا، والمريض مريضًا الصحيح يبدو
أبقاها ثم بيده، اها فتلقَّ للمصافحة يدها ومدت عزاء، هذا وفي رأيه تحدس حال أي على
ذاته في جميل قولٌ لتتوظفي، الجامعة تدخلي لم إنك قلت يقول: أن وسعه حتى فيها

بالجامعة؟ انتفعت مدى أي إلى ولكن
سخافتي، عن معذرة سخرية: من تخلُ لم بلهجة قال لكنه كالمتسائلة، ذقنها وارتفع

السلامة. مع بعد، تحبي لم أنك المسألة لعل
مسرعًا. ولىَّ ثم عقبيه، على ودار

٣٠

تنطلق ليلة كل فيها، تلد کي القاهرة إلى زوجي بحمل أخطأت لعلي لطيف: إسماعيل قال
الحرب. هذه أهوال عن شيئاً نعرف نكد فلم طنطا أما الإنذار، صفارة
قوة. منعتهم ما ا شرٍّ بنا أرادوا لو رمزية غارات إنها كمال: فقال

مقابلة ثاني هذه وكانت لطيف، إسماعيل مخاطباً وقال قلدس، رياض فضحك
الزوج! بمسئولية يشعر لا رجلاً تخاطب أنت عام: تعارف مدى في بينهما

أنت؟ بها تشعر وهل متهكمًا: إسماعيل فسأله
.. للزواج عدوٍّا لست أني غير مثله، أعزب أنا ا حقٍّ –

الأضواء إلا تخففه لم ظلام في الليل، مطلع في الأول، فؤاد شارع في يسيرون كانوا
بالنساء مكتظٍّا ذلك رغم الشارع وكان العامة، المحال أبواب من تتسرب التي الضئيلة
رطيبة، أنفاسًا يبعث الخريف وكان أنواعهم. اختلاف على البريطانيين والجنود والرجال
الجنود من جماعة إلى قلدس رياض ونظر الصيفية. الملابس في مضوا الناس أكثر ولكن
سبيل في ليقُتل المديدة المسافة هذه وطنه عن الإنسان يبتعد أن المحزن من وقال: الهنود

غيره!
يضحكوا! أن التعساء لهؤلاء يتأتى كيف ترُى لطيف: إسماعيل فقال

والمخدرات الخمر الغريبة، الدنيا هذه في نحن نضحك كما ممتعضًا: كمال فقال
واليأس.

الأركان، مزعزع عندك ما كل فريدة، أزمة تعاني إنك قائلاً: قلدس رياض فضحك
لك. أرثي أني وسقم، وملل والنفس، الحياة أسرار مع أليم نضال الريح، وقبض عبث

.. زواجي قبيل الملل بهذا مررت إني تزوج، ببساطة: لطيف إسماعيل فقال
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له! قل قلدس: رياض فقال
المعركة هذه في الأخير التسليم هو الزواج نفسه: يخاطب وكأنما كمال، فقال

.. الفاشلة
الغرور فيمَ الغرور، لعله مهلاً ولكن مهذبٌ، حيوانٌ إنه المقارنة، في إسماعيل «أخطأ
ولكن الفكر، دنيا عن شيئاً يدري لا إسماعيل والفشل، الخيبة من تلٍّ فوق ترقد وأنت
من تسخر بأن جديرة سعادة أليست والأولاد، والزوجة العمل من المستمدة السعادة

أبطالها! أحد فستكون رواية، أؤلف أن يومًا قررت إذا رياض: قال لها؟» احتقارك
مني؟ ستصنع ماذا وسأله: صبياني، اهتمام في نحوه كمال فاتجه

قرءوا ممن كثيرين فإن تزعل، ألا على نفسك توطن أن ينبغي ولكن أدري، لا –
.. زعلوا قد أقاصيصى في أنفسهم

.. لماذا؟ –
أبَىَ منها الروائي جرده فإذا هو، خلْقه من شخصه عن فكرة إنسان لكل لأن لعله –

.. وغضب!
تعلن؟ ما غير عني فكرة ألديك قلق: في كمال فتساءل

وهو كلِّيةً ينساه ثم شخص من يبدأ قد الروائي ولكن ، كلاَّ قائلاً: توكيد في فبادره
إليَّ توحي وإنك الإيحاء، إلا الأصل وبين بينه صلة لا جديد، بشري نموذجٍ خلق بصدد
حتى كثيراً نفسه حول دار الذي والغرب، الشرق بين الحائر الشرقي الرجل بشخصية

الدوار. أصابه
التعاسة تكون قد عايدة؟ يعرف أن له أين من ولكن والغرب، الشرق عن «يتكلم

الجوانب.» متعددة
المتاعب، لنفسك تخلق عمرك طول أخرى: مرة بساطةٍ في لطيف إسماعيل وقال

الطبيعية؟ الحياة تجرب لا لماذا بلواك، أساس نظري في الكتب
من كبيرة جماعة اعترضهم وقد إليه، فمالوا الدين عماد منعطف مسيرهم في وبلغوا
ترُى الأمل؟! بهذا لهم أين من جهنم، إلى لطيف: إسماعيل وقال منها، فتفادوا الإنجليز

أنفسهم؟ يصدقون هل
.. القادم الربيع غايتها تقررت، قد الحرب نتيجة أن إليَّ يخُيل كمال: فقال

يتضاعف وسوف إنسانية، غير رجعية حركة النازية ممتعضًا: قلدس رياض فقال
.. الحديدية أقدامها تحت العالم شقاء
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فرضوه الذي الموضع نفس في الإنجليز نرى أن المهم يكون، ما ليكن إسماعيل: فقال
الضعيف! العالم على

.. الإنجليز من بخير الألمان ليس كمال: وقال
يوغل البريطاني والاستعمار بر، إلى الإنجليز مع انتهينا ولكننا قلدس: رياض فقال
مع غدًا سنتعامل ولكننا الإنسانية، المبادئ ببعض تلطَّف قد ولعله الشيخوخة، في اليوم

العمل؟ فما حرب، غنى شره مغرور فتيٍّ استعمارٍ
واحد بعالم ونحلم كأسين نشرب وقال: جديدة، نغمة تحمل ضحكة كمال فضحك

عادلة! واحدة حكومة عليه تسيطر
.. كأسين من أكثر إلى حتمًا سنحتاج –

«الشيطاني» الحانات من لعلها قبل، من يرَوها لم جديدة حانة أمام أنفسهم ووجدوا
امرأة فرأى داخلها إلى نظرة كمال من وحانت وليلة. يوم بين الحرب ظروف تخلقها التي
موقفه، من يتحرك فلم قدماه جمدت ثم الحانة، إدارة على تقوم شرقيٍّ جسم ذات بيضاء
إلى وينظروا المسير عن يتوقفا أن صاحباه اضطر حتى يتحرك أن يستطع لم بالأحرى أو
جارة مريم لياسين، الثانية الزوجة مريم غيرها، دون مريم إلا تكن لم مريم! ينظر. حيث

.. بأمها! لحقت أنها بها ظن التي مريم طويل، اختفاءٍ بعد الحانة هذه في العمر،
.. جنود أربعة إلا بالداخل فليس هلم هنا؟ ها نجلس أن أتريد –

.. كلا ذهوله: من يفق ولما فقال توُاتِه لم شجاعته ولكن مليٍّا، وتردد
طريقهم. في انطلقوا ثم الأخيرة، أيامها في بأمها ذكَّرته التي المرأة على نظرة وألقى
الماضي معالم من معلم إنها الأقل، على عامًا عشر أربعة أو ثلاثة منذ مرة؟ آخر رآها متى
قصر في استقبلته وقد واحد، شيء أولئك كل .. ماهیته .. تاريخه .. ماضيه ينسى، لا الذي
اعوجاج إليه شكت كيف يذكر زال وما طلاقها، قبل البيت لهذا زيارة آخر في الشوق
بها انتهت وقد عواقبها يقدِّر يكن لم شكوى والمجون، العربدة حياة إلى وارتداده أخيه
السيد كريمة كانت ذلك قبل ومن «الشيطاني»، الحانة هذه في تلعبه الذي الدور ذلك إلى
شهد الذي الزمان ذلك في الأول، الصبا في أحلامه وملهمة صديقته وكانت رضوان، محمد
الزمن ولكن وردة عائشة وكانت وردة مريم كانت والسلام، بالأفراح عامرًا القديم البيت
كما البيوت هذه من بيت في عليها يعثر أن المحتمل من كان وربما للورود، لدود عدو
مريم بدأت هكذا مأزق. وأي مأزقٍ في نفسه وجد لكان هذا وقع ولو جليلة، بالست عثر

.. بالإنجليز وانتهت بالإنجليز
المرأة؟ هذه أتعرف –
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.. نعم –
كيف؟ –

.. نسيتني ولعلها النسوة، هاتيك من امرأة –
.. لون كل ومن متمردات، وخادمات قديمات، مومسات ، بهنَّ ملأى الحانات أوه، –

.. نعم –
لك؟ إكرامًا بنا ترحب فلعلها تدخل لم ولِمَ –

أفضل. أماكن ولدينا الشباب طور في تعد لم –
من نصيبه استهلك قد وكأنما الرابعة، الحلقة منتصف يدري، لا وهو العمر به تقدم
ماذا ولكن أشد، أيهما يدرِ لم الماضية وتعاسته الراهنة تعاسته بين قارن وإذا السعادة،

الصوت؟ هذا ما ولكن الحياة. لذة الموت إن ا حقٍّ بالحياة؟! ضاق وقد العمر يهم
غارة! –

نذهب؟ أين –
ركس. قهوة مخبأ إلى –

وسيدات وخواجات أفندية ثمة وكان فوقفوا، للجلوس خالياً مكاناً المخبأ في يجدوا لم
في المدنية المقاومة رجال وأصوات واللهجات. اللغات بشتى يدور الكلام وكان وأطفال،
فقال المدافع، دويَّ يمقت وكان شاحباً، رياض وجه وبدا النور.» «أطفئ تهتف الخارج

.. روايتك في بشخصي العبث من تتمكن لا قد مداعباً: كمال له
في عادلة بنسبة ممثلة البشرية الناس: إلى يومئ وهو وقال عصبية ضحكةً فضحك

.. المخبأ هذا
الخوف! على يجتمعون كما خير على اجتمعوا لو متهكمًا: كمال فقال

الظلام، في طريقها تتلمس السلَّم على نازلة زوجي زمان متنرفزًا: إسماعيل وهتف
.. غدًا طنطا إلى العودة في جديٍّا أفكر إني

عشنا! إن –
لندن! أهل ا حقٍّ مساكين –
.. كله البلاء أصل لكنهم –

كمال: فسأل بالكلام اضطرابه دارى ولكنه شحوباً، يزداد قلدس رياض وجه وكان
أن عليك يهون فهل المملة، الحياة مركبة لأغادر الموت محطة أين مرة تتساءل سمعتك

الآن؟ قنبلة تنسفنا
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أن وأخرى لحظةٍ بين متوقعًا متزايد قلق في السمع يرهف وكان كمال، فابتسم
الألم؟ من الخوف لعله كالمتسائل): (ثم .. كلا وأجاب: الآذان، فيصك مدفع ينطلق

أعماقك؟ في يضطرب زال ما الحياة في غامض أمل ثمة أم –
نازعته طالما وإيماناً؟ حماسًا يمتلئ كأنما حياته ظاهر يبدو ولِمَ ينتحر؟ لم لماذا
للدعة خالصة حياة ليطيق يكن لم ولكنه والتصوف، الشهوات وكر النقيضين: إلى النفس
والهروب، السلبية فكرة من ينفر أعماقه في شيء ثمة كان أخرى ناحية ومن والشهوات،
استمساكه فإن الوقت ذات وفي الانتحار، وبين بينه حال الذي — الشيء هذا — ولعله
حيرة كلمتين: في والخلاصة القاتل، شكه لصميم مناقض يديه في المضطرب الحياة بحبل

وعذاب!
وضلت الأبصار، وزاغت متنفسًا، للصدر تتيح لا كالمطر، المدافع انطلقت وفجأة
عودة الناس وتوقع الزمني بالحساب دقيقتين من أكثر يستمر لم الضرب ولكن الألسن،
وتساءل وعمق، ساد الصمت أن غير بالنفوس، الفزع واستبد المرعب، الدوي إلى بغيضة

الغارة؟ تنتهي متى ترُى الآن، زوجي حال أتخيل إني لطيف: إسماعيل
الحرب؟ تنتهي متى قلدس: رياض فتساءل

عميق. د تنهُّ المخبأ عن فندَّ الأمان صفارة انطلقت أن لبث وما
إيطالية! مداعبة إلا ليست كمال: وقال

تساقط ثم أشباح، وراء أشباحًا الأبواب ولفظت كالخفافيش، الظلام في المخبأ وغادروا
.. الأركان الضجة وملأت النوافذ، من متتابعًا الباهت الضوء

بمدى غافلٍ كل ذكَّرت — المعتمة السريعة اللحظة هذه في — الحياة أن يبدو –
.. الوجود في شيء به يقُاس لا الذي قيمتها

٣١

نظامه انفرط والتدهور. بالانحلال تنذر جديدة صورة الزمن مع القديم البيت اتخذ
يغيب الأول النهار نصف ففي الأصيل. روحه والمجلس النظام وكان مجلسه، وتقوض
أم وتنزل والسيدة، الحسين بين ما الروحية جولتها إلى أمينة وتمضي المدرسة، في كمال
في كرسي على يجلس أو حجرته في الكنبة على السيد ويتمدد الفرن، حجرة إلى حنفي
الصالة في الراديو ويظل وحجرتها، السطح بين ما وجهها على عائشة وتهيم المشربية،
حجرتها، في عائشة وتلبث الصالة، في حنفي وأم أمينة تجتمع الأصيل وعند وحده، يهتف
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من عاد إن وكمال حجرته، يغادر فلا السيد أما تذهب، ثم الوقت بعض معهما تمكث أو
محزناً، الأمر أول السيد اعتكاف وكان مكتبه. في الأعلى الدور في يقبع فلِكي مبكرًا الخارج
وعند عندها عادة صار ثم مفجعًا عائشة حزن وكان الآخرين، وعند عنده عادة صار ثم
وتصلي: تتوضأ ثم حنفي، أم بدورها فتوقظ يستيقظ، من أول أمينة زالت وما الآخرين،
وتفتح الفرن، حجرة فتقصد — صحة الجميع خير نسبيٍّا وكانت — حنفي أم وتنهض
تلو الواحدة السجائر وتحرق تباعًا القهوة أقداح لتحسو فتقوم ثقيلتين عينين عائشة
وانقلبت اضمحلال، أيَّما اضمحلت وقد لقمات. تناولت للفطور دُعيت إذا حتى الأخرى
إلى اللجوء إلى اضطرت حتى السقوط في شعرها وأخذ باهتاً، جلدًا کُسي عظميٍّا هيكلاً
بالتخلص الطبيب عليها أشار حتى العلل عليها وتكالبت الصلع، يدركها أن قبل الطبيب
في النظر عادة عن أقلعت تكن ولم الاسم. إلا القديم شخصها من يبقَ فلم أسنانها، من
أخرى. ناحية من الحزن في وللإمعان ناحية، من العادة بحكم ولكن زينة. لتأخذ لا المرآة،
مع جلستها من فتطيل لطيف، استسلام في للمقادير أذعنت وكأنها أحياناً بدت وربما
تزور أو ابتسامة، عن الذابلتان شفتاها افترَّت وربما الدائر، الحديث في وتشارك أمها،
هناك الدجاج، إلى بالحبِّ وترمي السطح حديقة في تتمشى أو صحته، عن لتسأل والدها
حين على الحال. هذه على دائمًا أراك ليتني عائشة، يا قلبي أسعدت كم برجاء: أمها تقول

جميلاً! شيئاً لنصنع الفرن حجرة إلى فلنذهب قائلة: عينيها حنفي أم تجفف
فهرعت حجرتها، من آتٍ بكاءٍ صوت على أمها استيقظت الليل منتصف عند ولكن
بدنوِّ شعرت ولما تنتحب، الظلام في جالسة فوجدتها النائم، الرجل توقظ أن محاذرة إليها
لا والدنيا فارغتان، يداي منها! ظلاٍّ بطنها! في كان ما لي تركت لو هاتفة: بها تعلقت أمها

.. فيها شيء
ليتني العزاء، عن يجلُّ حزن بحزنك، الناس أعلم إني تقول: وهي أمها فاحتضنتها

مسكينة؟! يا الحزن جدوى وما حكمته، وعلا جلَّ لله ولكنْ فداهم، كنت
.. الأولى بالحياة حلمت أو بهم، حلمت نمت كلما –

مُطالَب المصاب المؤمن ولكن فهمي؟ أنسيت طويلاً، تعانين ما ذقت الله، دي وحِّ –
إيمانك؟ أين بالصبر،

إيماني! امتعاض: في فهتفت
تدرين. لا حيث من الرحمة عليك تنزل ربك إلى لي وتوسَّ إيمانك، اذكري نعم، –

أين؟ الرحمة، أين الرحمة! –
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على يدك ضعي الحسين، إلى معي وتعالي طاوعيني شيء، كل وسعت رحمته –
.. إبراهيم سيدنا کنار وسلام برد إلى نارك تتحول الفاتحة واتلي الضريح

في الأطباء على تتردد فحينا اضطراباً، ذلك دون صحتها حيال موقفها يكن ولم
نفسها تهمل وحيناً الحياة، بأهداب الاستمساك إلى العودة بها يظن حتى وانتظام مثابرة
لم الذي الوحيد التقليد فهي القرافة زيارة أما الانتحار. لدرجة النصائح كافة وتزدري
ملكت ما كل خاطر طيب عن وتهبها بسخاءٍ فيها تنفق وكانت واحدة، مرة عنه تشذ
بالأزهار اة موشَّ غنَّاء حديقة المقبرة حول استحال حتى وابنتها زوجها ميراث من يمينها
مجنونة ضحكة ضحكت الميراث إجراءات لإتمام شوكت إبراهيم جاءها ويوم والرياحين.

.. نعيمة من ميراثي على هنئيني لأمها: وقالت
كان متوددًا. ملاطفًا مليٍّا فيجالسها استقرارًا، منها آنس كلما بها يمر كمال وكان
يتفحص ثم اللهصنعها، أبدع التي الذاهبة الصورة محزوناً ويتخيل صامتاً، طويلاً يتأملها
تحمل ما بكل محزونة ولكن فحسب، مريضة ولا فحسب، هزيلة تكن لم إليه. آلت ما
فقدت قد فهي الحظ؛ في الشبه أوجه من بينهما ما عنه يغب ولم معنى، من الكلمة هذه
لحمًا أبناؤها كان بل شيء، لا إلى انتهى كما شيء لا إلى وانتهت آماله، فقد قد وهو ذريتها
المخبأ إلى تذهبوا أن الأفضل من أليس يومًا: لهم وقال وأوهامًا! كذباً فكانت آماله أما ودمًا

الإنذار؟ صفارة أطُلقت إذا
.. حجرتي أغادر لن عائشة: فقالت

.. كالصواريخ ومدافع آمنة غارات إنها الأم: وقالت
المخبأ إلى الذهاب على قدرة بي أن لو يقول: وهو الداخل من صوته فجاء أبوه أما

.. عفت محمد بيت إلى أو الجامع إلى لذهبت
عجيبٌ! شيءٌ حدث لأمها: وقالت تلهث وهي مهرولة السطح من عائشة جاءت ويومًا
تلهث: تزال ما وهي تقول فعادت بالرجاء، مشوب استطلاع في أمها إليها فنظرت
من بمثلها أشعر لم اليأس من حالٍ على وكنت الشمس، غروب أراقب السطح في كنت

رب.» «يا صوتي: بأعلى فصِحْت بهيجٍ نور من نافذة السماء في فتحت وفجأة قبل،
الأحزان؟ من جديدة هاوية أم المنشودة الرحمة أهي تساؤل، في الأم عينا اتسعت

.. ابنتي يا ربنا رحمة لعلها وتمتمت:
.. الدنيا يملأ النور وكان رب، يا صحت نعم، بشرًا: يتهلل ووجهها فقالت

فكانت عائشة أما بالغ. قلقٍ في الحال ويراقبون الأمر في يفكرون جميعًا وراحوا
كمال قال حتى أخرى، مرة يومض أن النور مترقبة السطح من بموقفها الساعات تقف
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حظ — الحظ حسن من ولكن الموت؟» جانبها إلى يهون التي النهاية أهي «ترى لنفسه
خاصة دنيا في توغل تزل لم ثم تذكره، تعد ولم الأيام مع الأمر تناست أنها — الجميع
جالسة أو حجرتها في منفردة أكانت سواء وحدها وحدها، فيها وعاشت لنفسها، خلقتها
تواصل أن تلبث لا ثم سفر. من كالعائدة إليهم فيها تثوب متباعدة ساعات إلا بينهم،
ما وشد انفرادها، حين خاصة نفسها، محادثة هي جديدة عادة بها والتصقت — الرحيل
تتخيل ولم موتهم، لحال مدركةٌ وهي أمواتاً تخاطب كانت أنها غير القلق، بذلك أثارت

.. بها المحيطين عزاء كان ذلك وفي أشباحًا، أو أوهامًا

٣٢

أيِّ شتاء جيلاً، به يؤرخون الناس ظل قديم بشتاءٍ يذكِّر الشتاء! هذا البرد أقسى ما
في إليه يحنُّ العجوز القلب أن غير أين؟ ذلك، تعي التي الذاكرة أين رباه ترى؟ يا عامٍ
كان الذي الماضي مكامنها، في الدموع ذكراه تهيج الذي الماضي من جزء فهو مجهوله؛
إلى وينطلق بطنه يملأ ثم الشتاء، برد مبالٍ غير الدش تحت فيستحم مبكرًا فيه يستيقظ
به يجود ما إلا اللهم شيئاً عنها اليوم يعرف لا التي والحرية الحركة دنيا الناس، دنيا
يجلس أن على والقدرة الحرية له كانت الأرض. أقصى في عالم عن يحدثون وكأنهم الرواة
البيت، بسجن يضيق ذلك مع وكان المشربية، في الكرسي على أو الحجرة في الكنبة على
البيت، قعدة لعن ذلك ومع بنفسه ملابسه يغير أو ام الحمَّ إلى الحاجة حين يذهب وكان
فيزور عربة راكباً أو عصاه على متوكئاً البيت يغادر أن يستطيع الأسبوع في يوم له وكان
أما البيت. محبس من ينقذه أن الله دعا فطالما ذلك ومع الأصدقاء أحد بيت أو الحسين
حتى الحشية، هذه أطراف تجاوز عالمه حدود تعد ولم الفراش، يغادر أن يسعه فلم اليوم
الامتعاض استقر حتى الحسبان، في تكن لم قذارة إليه، هو يذهب ولا إليه يجيء الحمام
ويتناول ليلاً وينام نهارًا يرقد الحشية هذه على لعابه، في المرارة وأسكنت شفتيه، على
يديه، بين الطيب الشذا ويسير المثل بأناقته يضرُب كان من وهو حاجته، ويقضي طعامه
الرثاء نظرات إلا يلقى فلا ينظر غدا المطلقة لإرادته عمره استكان الذي البيت هذا وفي
على كانوا كأنهم الزمن من متقاربة فترات في الأحباب وذهب كالأطفال، فيعاتب يرجو أو
من سهرة به العهد آخر كان عفت، محمد يا الله رحمة عليك وحيدًا، وتركوه ذهبوا ميعاد،
توصله العالية وضحكته ومضى ودعه ثم الحديقة، على المطل السلاملك في رمضان ليالي
وهو رضوان إليه وهرع طارق الباب طرق حتى حجرته إلى يأوي كاد وما الباب، إلى

149



السكرية

منذ يضاحكنا ألم .. وكيف؟ .. متى؟ .. الله سبحان يا جدي»، يا جدي «مات يقول:
العمر. حبيب انطوى هكذا مخدعه، إلى طريقه في وهو وجهه على سقط ولكنه دقائق؟
الله إلى فزعنا حتى متقطع حادٍ سعالٍ في كاملة، أيام ثلاثة احتضر الذي الرحيم عبد وعلي
الرحيم. عبد علي الروح أليف دنیاي من واختفى الألم، من ويريحه خاتمته يحسن أن
في أقعده قد المرض اشتداد كان يودعه، فلم الفار إبراهيم أما الحبيبين هذين ودَّع وقد
ياسين عنه فشیعها يشيعها لم الجنازة وحتى خادمه، إليه فنعاه عيادته عن ومنعه فراشه
والحمزاوي حميدو مات هؤلاء قبل ومن طُرٍّا. الناس ألطف يا الله رحمة فإلى وكمال،
له زائر لا أحدًا، الناس من يعرف لم كأنه وحيدًا تركوه والأصحاب، المعارف من وعشرات
بالطهر يتمتع وهل وبينها، بينه حيل الصلاة حتى صديق. يشيعها لن وجنازته عائد، ولا
الصلاة من فحُرِم أشهر؟ كل مرة إلا الأمر أولياء به يجود لا استحمام عقب ساعات إلا
الأيام. تمضي هكذا الموحشة. الوحدة هذه في الرحمن مناجاة إلى حاجة يكون ما أشد وهو
تعتد لم أنها غير الوهن، ركبها ما وشد وتجيء، تذهب وأمينة يسمع، وهو يتكلم الراديو
بقي ما كل وهي يمُرضها، من إلى غدًا تحتاج أن يخاف ما وأخوف ممرضته إنها الشكوى،
أمنية ولكنها يفارقاه، لم لو ود يذهبان، ثم ساعة عنده فيمكثان وكمال ياسين أما له،
ذهبت وإذا تمله، لا التي وحدها أمينة يحُققاها، أن يستطيعا ولن يعلنها أن يستطيع لا
اليوم له خديجة زيارة يوم وإن فراغ. ذلك بعد والعالم له، تدعو فلكي الحسين لزيارة
الحجرة فتمتلئ وأحمد، المنعم وعبد شوکت إبراهيم صحبتها وفي تجيء الانتظار، يستحق
خاطبهم ومرة كثيراً، فيتكلمون هم أما هو يتكلم ما وقليلاً وحشتها، وتتبدد بالأحياء
أن أريد .. يتكلموا «دعهم معاتباً: له فقال ثرثرتكم.» من السيد «أريحوا قائلاً: إبراهيم
تود بأنها يعلم وكان وابنيها، لزوجها ودعا العمر وطول بالصحة لابنته ودعا أسمعهم!»
سأل ويومًا حنان. وراءه ما حناناً عينيها في يطالع وكان بنفسها، راحته على تسهر لو

سهراتك؟ تمضي أين باسمًا: واستطلاع شوق في ياسين
زمان. كأيام مكان كل في الإنجليز اليوم حياء: في فقال

الغورية وسهرات الجدران، له تهتز الذي والضحك والبأس، القوة أيام زمان! أيام
أمك تذكر ألا ترُى وهنية، وجليلة زبيدة أسماء، إلا منهم يبقَ لم الذين والناس والجمالية،

ياسين؟ يا
والغفران. الرحمة ستطلب ودوامًا والدها، جانب إلى يجلسان وكريمة زنوبة هي وها

ياسين؟ يا وزارتك في القدامى معارفنا من بقي من –
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شيئاً! عنهم أدري أعد ولم المعاش، إلى جميعًا أحُيلوا –
ما ولكن المعارف، عن نسأل لنا فما ماتوا القلب أصدقاء شيئاً، عنا يدرون هم ولا
آية تكن ألم ونعيمة عشرة، الرابعة تعَُدِّ لم ذلك ومع زمانها، في أمها فاقت كريمة! أجمل

الجمال! في
فإني وحدتها من انتشلوها فافعل. بزيارتكم عائشة تقنع أن استطعت إن ياسين –

.. منها عليها أخاف
.. عونها! في الله كان .. ولكنها الشوق قصر لزيارة دعوتها طالما زنوبة: فقالت

طريقك في تصادف ألا ياسين: يسأل به إذا ثم قاتمة. نظرةٌ الرجل عينيَ في ولاحت
الصمد؟ عبد متولي الشيخ

قدمين على يسير زال ما ولكنه أحدًا، يعرف يكاد لا إنه أحياناً، باسمًا: ياسين فقال
قويتين!

قبل؟! من أبنائي نسي كما نسيني أم زيارتي؟ إلى مرة نفسه تنازعه ألم للرجل! يا
يعد لم بصداقته. فاجأه ولعله صديقًا، كمال من الرجل اتخذ الأصدقاء ذهب ولما
«أعزب آسفًا: عنه يقول وكان مناجاته، إلى ويتشوف يناجيه صديقًا وغدا عهده، الذي الأب
عونه»، في الله كان مكتبه، حجرة في حياته أكثر يعيش عمره، من والثلاثين الرابعة في
يصنع أن إلا الأمر أول من أبى فقد أمره؛ إليه صار عما مسئولاً نفسه يعد يكن ولم
حجرته. في مقطوعًا»، «قعيدًا أعزب مدرسًا يكون أن إلى الحال به وانتهى بنفسه، نفسه
أن الله يدعو كان كما الخصوصية، الدروس أو الزواج بسيرة عليه يثُقل أن يتجنب وكان
هل سأله: ويومًا عليه. عالة يومًا يكون لا كي الأخير الرمق حتى النقود من مدخره يكفيه

الأيام؟ هذه تعجبك
الأيام قائلاً: الرجل فاستطرد الجواب، في وتردد حائرة، ابتسامةً كمال فابتسم
وسمعنا زغلول، سعد شهدنا وعافية، وصحة ورغدًا، يسرًا كانت أيامنا! كانت الحقيقية

أيامكم؟! في ماذا عبده، سي
.. ومعايبه محاسنه زمان لكل فحسب: الحديث معاني بتداعي مأخوذًا كمال فأجاب
.. إلا ليس يقُال كلام وقال: ظهره وراء مكسورة مخدة إلى المسند رأسه الرجل فهزَّ
فالعبادة حزٍّا، نفسي في يحز الصلاة عن عجزي تمهيد: ودون صمت فترة بعد ثم
أعانيها التي الحرمان وجوه كافة فيها أنسى غريبة أوقات بي تمر ذلك، ومع الوحدة. عزاء
متصلٌ أني إليَّ يخُيل حتى عجيباً صفاءً نفسي تصفو وعافية، وحرية ومشرب مأكل من

.. فيها وما بالحياة تزري مجهولة سعادة ثمة وأن بالسماوات،

151



السكرية

.. العافية إليك ويرد عمرك في يمد ربنا كمال: فتمتم
ضيق ولا الصدر، في ألم لا طيبة، ساعة هذه وقال: استسلام، في أخرى مرة رأسه فهز

المستمعون! يطلبه ما مع الراديو في وموعدنا الزوال، في آخذ ساقي وورم التنفس، في
بخير؟ سيدي يقول: أمينة بصوت وإذا

لله. الحمد –
بالعشاء؟ آتي هل –

.. اللبن! سلطانية هاتي العشاء؟! تسمينه زلت أما العشاء؟! –

٣٣

بكامل الصالة في مجتمعة الأسرة فوجد العصر حوالي بالسكرية أخته بيت كمال بلغ
.. الليسانس مبارك أحمد: مخاطباً يقول وهو فصافحهم هيئتها،

اسمع تعال ولكن عليك، مبارك الابتهاج: معاني من خالية بلهجة خديجة فأجابته
.. يتوظَّف أن يريد لا البك خبر، آخر

على يصرُّ ولكنه وافق إذا لتوظيفه مستعد رضوان خاله ابن شوکت: إبراهيم وقال
.. أنت برأيك يقتنع لعله كمال أستاذ يا كلِّمه الرفض.

مسند فألبسها البيضاء الجاكتة — الحر شدة من — ونزع طربوشه، كمال خلع
خالصًا سيكون اليوم أن حسبت باسمًا: قال أنه إلا معركة يتوقع كان أنه ومع كرسي،

أبدًا! النزاع يسلو لا البيت هذا ولكن للتهنئة،
حال. وحدنا ونحن حال كلهم الناس قسمتي، أسيفة: لهجةٍ في خديجة فقالت

فقد كتابية؛ وظيفة إلا الآن أمامي ليس بسيطٌ، الأمر قائلاً: خاله أحمد وخاطب
عند المحفوظات بإدارة خالية كتابيةٍ وظيفة في الآن تعييني يمكن أنه رضوان أخبرني
أعُينَّ لعليِّ الجديد الدراسي العام بدء حتى أشهر ثلاثة أنتظر أن عليَّ واقترح ياسين، خالي

نوعها! كان أيٍّا الوظيفة أريد لا ولكنني المدارس، إحدى في فرنسية لغة مدرس
تريد؟ ماذا له قل خديجة: فهتفت

الصحافة. في سأعمل وحزم: ببساطةٍ الشاب فأجاب
وعبثاً، ضحكًا فنظنه الكلام هذا نسمع كنا جورنالجي! قائلاً: شوكت إبراهيم فنفخ

.. جورنالجيٍّا يكون أن إلى ويسعى مثلك مدرسًا يكون أن يأبى
التدريس! مهنة شر الله كفاه ساخرة: لهجةٍ في كمال فقال
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جورنالجيٍّا؟ يشتغل أن ك يسرُّ وهل انزعاجٍ: في خديجة فقالت
السعيد. بالمطلب الوظيفة تعد لم الجو: ملطفًا المنعم عبد قال وهنا

!.. المنعم عبد سي يا موظف لكنك بحدةٍ: أمه فقالت
من يستعيذ كمال خالي هو وها كتابية، وظيفة له أرضى لا ولكني ممتاز، كادرٍ في –

.. مهنته
تعمل؟ أن ترُيد الصحافة من نوعٍ أي في متسائلاً: أحمد إلى كمال والتفت

أولاً بالترجمة لأقوم التمرين؛ تحت مجلته في قبولي على موافق كريم عدلي الأستاذ –
.. بعد فيما بالتحرير ثم

والمجال؟ الموارد محدودة ثقافية مجلة الجديد» «الإنسان ولكن –
أن وسعي ففي حال أي وعلى أهم، عملٌ لي يتيسر حتى للتمرين أولى خطوة هي –

.. أجوع أن دون أنتظر
وأدرى مثقف راشدٌ إنه يشاء، كما تجري الأمور دعي قائلاً: خديجة إلى كمال فنظر

.. يفعل بما
الوظيفة بقبول ابنها إقناع تحاول وعادت بسهولة، بالهزيمة تسلم لم خديجة ولكن
صمتٌ وساد المجلس جو تكدَّر ثم بينهما. ليخلِّص كمال ل فتدخَّ واحتدَّ صوتهما علا حتى
نصيبي. العكننة هذه فكانت الشربات شرب في طامعًا جئت ضاحكًا: كمال قال حتى ثقيل
وسارا معًا، وخرجا كمال فاستأذن البيت، ليغادر ملابسه أحمد ارتدى ذلك أثناء وفي
عمله ليتسلم الجديد؛ الإنسان مجلة إلى ماضٍ بأنه خاله أحمد صارح وقد الأزهر، شارع في
.. والديك إيذاء تجنَّب ولكن تشاء ما افعل كمال: له فقال كريم، عدلي الأستاذ وعده كما

… ولكن وأجُِلُّهما أحبهما إني ضاحكًا: أحمد فقال
ولكن؟ –

والدان! للإنسان يكون أن الخطأ من –
ذلك؟ تقول أن عليك هان كيف ضاحكًا: كمال

وجه على فالأبوة الماضي؛ تقاليد من الوالدان إليه يرمز ما ولكن حرفيته، أعني لا –
بالأغلال؟! مكبَّلة بأرجل نسير ونحن الفرامل، إلى مصر في حاجتنا وما فرملة، العموم

بيتٌ لي دام ما المر بمعناه الكفاح يعرف لن مثلي إن تفكير: بعد الحديث مواصلاً ثم
منه! خجل نفسه الوقت في ولكن بذلك مطمئنٌّ أني أنكر ولا دخْل، ولأبي

عملك؟ على تؤجَر أن ينتظر متى –
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.. وقتاً الأستاذ يحدد لم –
استقبله وقد الجديد، الإنسان مجلة إلى أحمد فمضى افترقا، الخضراء العتبة وعند
فيها مَن خاطب حيث السكرتارية حجرة إلى معه وذهب مشجعًا، كريم عدلي الأستاذ

.. شوکت إبراهيم أحمد الأستاذ الجديد زميلكم قائلاً:
يوسف الأستاذ رزق، إبراهيم الأستاذ حماد، سوسن آنسة قائلاً: زملاءه إليه قدَّم ثم

الجميل.
.. مجلتنا في معروف اسمه مجاملاً: رزق إبراهيم قال ثم مرحبين، وصافحوه

يشير وهو (ثم .. الجديد للإنسان البكر الابن إنه باسمًا: كريم عدلي الأستاذ وقال
فيما إلا الخارج في صاحبه عمل فإنَّ المكتب؛ هذا على ستعمل الجميل): يوسف مكتب إلى

.. ندر
قريب كرسيٍّ على الجلوس إلى أحمد الجميل يوسف فدعا الحجرة كريم عدلي وغادر
سيناط الذي العمل إلى سوسن الآنسة هك ستوجِّ قال: ثم جلس حتى وانتظر مكتبه، من
أحمد راح حين على الجرس زر على وضغط .. قهوة فنجان تشرب أن الآن بأس ولا بك،
أعوام، بعشرة سنه من أكبر يبدو مهدمًا کهلاً رزق إبراهيم كان والمكان. الوجوه ح يتصفَّ
والذكاء. الحذق عن ينمُّ مظهره وكان الشباب، من الأخير العقد في فكان الجميل يوسف أما
أول منذ رآها يكن ولم تذكره؟ هل ترُى نفسه يسائل وهو حماد سوسن إلى ببصره ورمى
صمته: عن الخروج في برغبة مدفوعًا باسمًا فسألها عيناهما والتقت .١٩٣٦ عام مقابلة

.. سنوات خمس منذ هنا حضرتك قابلت
تأخر مقالة مصير عن أسأل كنت قائلاً: فاستدرك اللامعتين عينيها في التذكر فلاح

نشرها؟
كثيرة. مقالات التاريخ ذلك منذ نشرنا فقد كلٍّ وعلى أذكرك، أكاد باسمة: فقالت

.. طيبة تقدمية روحٍ عن تنم مقالات معلقًا: الجميل يوسف فقال
على قرأت الطريق في نظرت كلما بالأمس، غيره اليوم الوعي إن رزق: إبراهيم وقال

الجديد. الشعب شعار هذا والحرية» «الخبز عبارة الجدران
أطبق الذي الوقت هذا في خاصة شعار، من أجمله ما باهتمام: حماد سوسن فقالت

العالم! على الظلام فيه
— وسرور حماسٍ وفي — سريعًا نفسه فاستجابت قولها يعنيه ما أحمد وأدرك
على يهجم لم هتلر دام ما ولكن ا، حقٍّ العالم على يطبق الظلام وقال: به المحيط للجو

النجاة. في أمل فثمة بريطانيا
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لو هتلر أن ترى ألا أخرى، زاويةٍ من الموقف إلى أنظر إني حماد: سوسن فقالت
.. روسيا؟ إلى القوة مركز ينتقل أن الأقل في أو معًا يهلكا أن المحتمل فمن بريطانيا هاجم

.. القوة؟! ذروة ويبلغ الجزيرة هتلر يجتاح أن أعني العكس؟ حدث وإذا –
مقبرته. كانت روسيا ولكن أوروبا غازي كهتلر نابليون كان الجميل: يوسف فقال
وهؤلاء النقي، الهواء هذا قبل. من بمثلهما يشعر لم وحماسًا نشاطًا أحمد ووجد
وعام صبري، علوية ذكر لآخر أو ولداعٍ الحسناء. المستنيرة الزميلة وهذه الأحرار، الزملاء
يلعن وهو ويمسي يصبح كان حين صرعه. حتى الخائب الحب فيه صارع الذي العذاب
الامتعاض من آثارًا النفس أعماق في تاركًا الهواء في تطاير حتى قلبه صميم من الحب
على شهريٍّا جنيهًا خمسين ذا زوجًا تنتظر المعادي في بيتها في الآن إنها تزول. لا والتمرد

ترُى؟ يا تنتظر فماذا لروسيا بالنصر تدعو التي الفتاة هذه أما الأقل،
.. تسمح؟ برقةٍ: تقول وهي وجهه في أوراق برزمة ح تلوِّ بسوسن وإذا

.. الجديد عمله ليبدأ باسمًا مكتبها إلى مضى ثم فنهض،

٣٤

نشاطه جلُّ كان إذ يومين أو الأسبوع في يومًا إلا بالمجلة يمر الجميل يوسف يكن لم
ساعة من أكثر السكرتارية في يمكث لم رزق إبراهيم كذلك والاشتراكات، للإعلانات موجهًا
أحمد منفردان، وهما يمضي الوقت أكثر فكان بها، يعمل التي المجالات بقية على يدور ثم
يسمعها أن إلا راعه فما الأصول بعض ليأخذ المطبعة؛ عمال رئيس جاء ومرة وسوسن.
نفسه كريم عدلي الأستاذ تربط قربى صلة ثمة أن ذلك بعد وعلم «أبي»! تدعوه وهي
على مثابرتها سوسن من أكثر وراعه ومثيراً. مفاجئاً ذلك كان المطبعة. عمال برئيس
يستوجبه مما أكثر تعمل كانت أنها بيَدَْ نشاطه، ومركز التحرير محور كانت العمل،
أول من وشعر الذكاء، شديدة حادة جادةً وبدت تكتب. أو تقرأ تزال فما المجلة، تحرير
السوداوين عينيها رغم — الأحيان بعض إليه يخُيل كان حتى شخصيتها، بقوة الأمر
ثم التنظيم. حسن الإرادة قوى رجلٍ حيال أنه — اللطيف الأنثوي وجسمها الجذابتين
ترجمة عاتقه على أخذ وقد الملل. أو الكلل تعرف لا بهمةٍ عمله على فثابر بنشاطها تأثر
لها قال وقد الشأن. ذات المقالات بعض ترجمة إلى الثقافية، العالم مجلات من المختارات

.. بالمرصاد لنا تقف الرقابة إن يومًا:
في «مشبوهة» مجلتنا بعد، شيئاً ترَ لم أنت والازدراء: الحنق على يدل بصوتٍ فقالت

الشرف! ولها العليا! الدوائر
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الحرب؟ قبل کريم عدلي الأستاذ افتتاحيات طبعًا تذكرين باسمًا: أحمد فقال
العرابية الثورة ذكرى عن مقال بسبب ماهر علي عهد في مرة مجلتنا عُطلت لقد –

بالخيانة. توفيق الخديو الأستاذ فيه اتَّهم
الصحافة؟ اخترت لماذا عابر: حديثٍ ضمن سألته ويومًا

تبدو التي الفتاة لهذه نفسه ذات عن يكشف أن له يجوز درجة أي إلى قليلاً، فتفكَّر
جنسها! بنات من عرف من بين وحدها طرازًا

من وما ونشرها عنها التعبير أريد أفكار عندي ولكن لأتوظف، الجامعة أدخل لم –
.. الصحافة من خير ذلك إلى سبيل

تتُحَ لم بالحَرَى أو الجامعة، في أدرس فلم أنا أما أعماقه: من له سرَُّ باهتمامٍ فقالت
إنِّي .. جنسها) لبنات مخالفتها نفسه في أكدت وإن كذلك صراحتها ته (سرَّ فرصة لي
عليه درست منزلة، الجامعة دون ليست وهي کريم، عدلي الأستاذ مدرسة في متخرجةٌ
التي الصحافة أو الصحافة، تعريف أحسنت بأنك وأصارحك البكالوريا، على حصولي منذ
بالترجمة، أعني غيرك، طريق عن — الآن حتى — أفكارك عن تنُفس أنك بيَدَْ فيها، نعمل

الكتابة. أشكال من ينُاسبك الذي الشكل اختيار في تفكر ألم
تعنين؟ ماذا تساءل: ثم المقصود المعنى عليه أغلق كأنما مفكِّرًا فصمت

المسرحية؟ القصة، الشعر، المقالة، –
.. الخاطر إلى يتبادر ما أول المقالة أدري، لا –

يسيراً؛ مطلباً تعد لم السياسية، لظروفنا ولكنها نعم، معنى: ذات بلهجة فقالت
ولذلك ومباشرة صريحة المقالة السرية، بالمنشورات آرائهم إذاعة إلى الأحرار يضطر لذلك
فنٌّ إنها لها، حصر لا حِيلَ فذات القصة أما فينا، محملقة الأعين وأن خاصة خطيرةٌ، فهي
ألا قصير، وقت في الأدب عالم في الإمامة ينتزع سوف شائعًا أدبيٍّا شكلاً غدت وقد ماكر،
بمؤلفٍ ولو نشاطها مجال في وجوده يثبت وهو إلا الأدب شيوخ من كبيٍر من ما أنه ترى

واحدٍ؟
بمجلة الكاتب قلدس رياض للأستاذ تقرئي ألم المؤلفات، هذه أكثر قرأت نعم، –

الفكر؟
خيرهم! وليس كثيرين، من واحد هذا –

.. المجلة بنفس الكاتب الجواد عبد أحمد كمال الأستاذ خالي إليه لفتني لقد ربما. –
.. ولكن مرات، له قرأت خالك؟ هو باسمة: فقالت
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..؟ –
الميتافيزيقا! تيه في يهيمون الذين الكُتَّاب من إنه معذرة –

يعجبك؟ ألم القلق: يشبه فيما فتساءل
نظرية .. المطلق .. الروح القديمة: الحقائق عن كثيراً يكتب إنه آخر، شيءٌ الإعجاب –
إلى يفُضي لا — الفكري والترف الذهنية المتعة عدا فيما — ولكنه جميلٌ، هذا المعرفة،
هذا تطوير الأخير هدفها يكون وأن الهدف، محددة وسيلة الكتابة تكون أن ينبغي غاية،
والكاتب متواصلةٍ معركةٍ في الإنسانية والتحرر، الرقيِّ سُلَّم في بالإنسان والصعود العالم
فلندعها الحياة وثبة أما المجاهدين، رأس على يكون أن يجب ا حقٍّ الاسم بهذا الخليق

.. وحده لبرجسون
الميتافيزيقا؟ تيه في يهيم ناشئاً فیلسوفًا بدأ نفسه ماركس كارل ولكن –

.. بدأ حيث من لا نبدأ هنا فمن العلمي، الاجتماع بعلم وانتهى –
شيءٍ: كل قبل عنه الدفاع بغُية فقال النحو، هذا على خاله نقد إلى أحمد يرتح لم

.. آثارها في الرأي يكن ومهما تكن، مهما تعُرف، بأن دائمًا جديرة الحقيقة
بالوفاء متأثرٌ أنك على فأراهن تكتب، لما مناقضٌ هذا حماسٍ: في سوسن فقالت

لخالك!
ا جدٍّ متألمٌ مجتمعنا الألم، أسباب إزالة في اهتمامه يرُكز متألًما الإنسان يكون عندما
إنساناً تصور ولكن ونتفلسف! نلهو أن ذلك بعد ولنا شيء، كل قبل الألم نزيل أن فيجب
الإنسان؟! هذا مثل عن تقول ماذا التفات، أدنى يعيره لا ينزف جرحٌ وبه لاهياً يتفلسف
عينيها وبأن نفسه، مع كاملاً تجاوباً يلقى كلامها بأن فليقُر لكن ا؟ حقٍّ خاله أهذا

.. جذابة .. جذابة و«جديتها» غرابتها رغم وبأنها جميلتان،
فوجدته عنها كثيراً حدثته لقد جديٍّا. التفاتاً الأمور هذه يعير لا خالي أن الواقع –
حار، هو ولا بارد هو لا ولكنه الشيوعية، أو الديمقراطية يدرس كما النازية يدرس إنساناً

.. موقفه أتبينَّ أن أستطع ولم
المثقفين من مثل إنه يخفى، أن يمكن لا الكاتب موقف إن له، موقف لا باسمة: فقالت
به بلغت وربما «المطلق»، أمام حيرة في تجده وقد ويتساءل، ويستمتع يقرأ البورجوازيين

.. طريقه في الحقيقيين بالمتألمين سادرًا يمر ولكنه الألم، حد الحيرة
كذلك. خالي ليس ضاحكًا: فقال

واقعيةٌ إنها المنشودة، بالقصص ليست قلدس رياض قصص كذلك أدرى، أنت –
تبشير! ولا فيها توجيه لا خطوة، ذلك عن تتقدم ولا تحليلية، وصفية
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والفلاحين. العمال من الكادحين حال يصف ما كثيراً ولكنه قال: ثم قليلاً أحمد ففكر
الكادحة! للطبقة أقاصيصه في البطولة مسرح يهب أنه هذا ومعنى

الحقيقية! للمعركة بالنسبة سلبيٌ لعملٌ إنه والتحليل، الوصف على يقتصر ولكنه –
المرأة؟! أين ولكن يبدو، فيما الجد شديدة العراك! تروم فتاة من لها يا

يكتب؟ أن تريدينه وكيف –
جورکي؟ مكسيم أقرأت بل الحديث، السوفييتي الأدب من شيئاً أقرأت –

تكبره إنها ثم أدب، طالب لا اجتماع طالب كان للخجل، داعي لا باسمًا. فصمت
ما هذا تقول: وعادت أكثر! أو والعشرين الرابعة في كانت ربما عمرها؟ ما ترُى بسنوات،

.. شئت إذا بعضه سأعيرك الأدب، ألوان من تقرأ أن ينبغي
.. سرور بكل –

المبادئ إن كاتباً! أو قارئاً يكون أن يكفي لا «الحر» الإنسان ولكن قائلة: فابتسمت
شيء. كل وقبل أولاً الإرادة شيءٍ. كل قبل بالإرادة تتعلق

وأناقتها بمظهرها عنايتها ولكن زواق، وجهها في ليس أجل أنيقة، رآها ذلك مع
الفاتنة، الصدور من كغيره مؤثر الحي الصدر هذا جنسها، بنات من غيرها دون ليست
تأبى غريبة طبقتنا مبدأ؟ من يعتنق بما الرجال من غيره عن هو يختلف هل مهلاً ولكن

خاصة! زاوية من إلا المرأة إلى تنظر أن
.. واحدة كيدٍ معًا لنعمل مجال من أكثر أمامنا أنه وأرى بمعرفتك مسرورٌ إني –

إطراء! هذا شيءٍ: كل قبل أنثى تبدو الابتسام عند وكانت — باسمة فقالت
.. ا حقٍّ بمعرفتك مسرورٌ إني –

الاستجابة فلعله صدره به ينفعل ما فهم يسيء ألا ينبغي ولكن كذلك، إنه أجل
بالمعادي، موقفك مثل إلى بنفسك ترمي لا حتى الحذر واصطنع مثله، لمراهق الطبيعية

.. قلبي صفحة من بعدُ يمُْحَ لم الحزن فإن

٣٥

عمتي. يا الخير مساء –
حتى الكنبة فوق المجلس بهما استقر وما الصالة، في المختار مجلسها إلى جليلة وتبع
فرغت حتى الخوان تعد وهي ترقبها وجعلت الشراب حاملةً فجاءت خادمتها المرأة نادت
أنني لك أقسم أخي، ابن يا قائلة: كمال إلى جليلة التفتت ذاك وعند وذهبت، مهمتها من
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القديم، الزمن في أباك أشارب أن لي يحلو كان كما الجمعة، ليلة كل معك، إلا أشرب أعد لم
.. أيضًا الكثيرين أشارب الزمن ذلك في ولكن

بدونه!» الحياة تكون كانت ماذا أدري لا الشراب، إلى أحوجني «ما لنفسه: كمال وقال
ويقُال النظيفة، المشروبات كافة وكذلك عمتي، يا اختفى الويسكي ولكن يحُاورها: قال ثم
الوديان سالت حتى عالميٍّا خمور مخزن أصابت اسكتلندا على الأخيرة الألمانية الغارة إن

.. الأصيل بالويسكي
السيد حال كيف تسكر أن قبل خبرني ولكن النوع، هذا من غارة على روحي يا –

أحمد؟
.. به يلطف ربنا مرقده، جليلة ست يا عليَّ يعزُّ ر، تأخُّ ولا تقدُّم لا –

السلام؟ عني فتبلغه الشجاعة تجد ألا أزوره، نفسي ما يا –
الساعة! تقوم حتى هذا إلا يبقَ لم خبر! يا –

يتصور أن يمكن أحمد السيد مثل رجلاً أن أتحسب قالت: ثم العجوز فضحكت
صلبه؟ من كان إذا خاصةً إنسان في البراءة
.. صحتك .. الستات! زين يا ولو –

.. مريضٌ ابنها إن إذ عطية تأخرت ربما .. صحتك –
شيءٌ؟ بها يكن لم مرة آخر في الاهتمام: من شيءٍ في كمال فقال

ه مسَّ إذا وهو ابنها، في المسكينة روحها الماضي، السبت يوم مرض ابنها ولكن نعم –
.. عقلها أبراج طارت سوء

هذه تمارس لا بأنها أحوالها أقنعتني طالما الحظ، عاثرة طيبة امرأة من لها يا –
.. مضطرة إلا الحياة

ترضى فكيف الشريفة بمهنته يضيق مثلك كان إذا ساخرة: أو باسمةً جليلة فقالت
بمهنتها؟! هي

نافذة من رطيباً يهفو الخريف جو وكان لطيفًا، بخورًا تنفث بمجمرة الخادم ومرت
عن جليلة كلام أن غير الأثر، قوية ولكنها المرارة شديدة الخمر وكانت الصالة، نهاية في
المحذور وقع ولو عمتي، يا مصر من أنقل كنت فقال: ينساها كاد بأمور ذكَّره المهنة

أسيوط! إلى للسفر الحقائب أعدُّ الآن لكنت
وماذا عدوك، عين في أسيوط بلح! يا أسيوط وقالت: بكفها صدرها جليلة فضربت

حصل؟
لله! والحمد سليمة –
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.. كالنمل الدواوين يملئون والدك معارف –
تدري لا القديم، المجد هالة في أباه ترى زالت ما إنها تعليقٍ. دون كالموافق رأسه فهزَّ
أين أحد، يعرفنا يعد «لم آسفًا: محزوناً قال — نقله عن تقرر ا عمَّ أخبره حين — أنه
يعرف لعله الحمزاوي جميل فؤاد القديم صديقه إلى مضى ذلك وقبل أين؟» أصدقاؤنا
فأنا كمال؛ يا ا جدٍّ آسف «إني له قال الخطير القاضي ولكن المعارف رجال كبار من أحدًا
يتعثر وهو أخيه ابن رضوان إلى لجأ وأخيراً أحدًا»، أرجو أن أستطيع لا قاضياً بصفتي
وزارة في موظف كلاهما خطير، شابٍ من له يا نقله! عن عدل اليوم نفس وفي بخجله،
ولكن والعشرين، الثانية في والشاب والثلاثين الخامسة في أنه رغم واحدة درجةٍ وفي واحدة
أو بالفلسفة يتعزى أن الممكن من يعد ولم هذا؟ من أفضل ابتدائي خوجة ينتظر كيف
كلية في متخرج كل واليوم كالببغاء، الفلاسفة، أقوال ردد من الفيلسوف فليس يدَّعيها،
يجمع أن في أمل ثمة هناك كان وقد أحسن، أو هو يكتب كما يكتب أن يستطيع الآداب
أكثر وما تذُكر، قيمةٍ من التعليمية المقالات هذه لمثل يعد لم ولكن كتاب، في مقالاته ناشرٌ
يدُرك فمتى بالملل: طفح حتى ملَّ وقد شيء، لا الخضم هذا في وهو الأيام، هذه الكتب
المديد بعمرها الناطق وجهها إلى ثم عمته، يد في الكأس إلى ونظر الموت؟ محطة قطاره
عن فوها فافترَّ عمتي؟ يا الشراب في تجدين ماذا تساءل: ثم بها، الإعجاب إلا يسعه فلم
اليوم لها طعم لا الزمان، ذاك مضى الآن؟ أشرب تحسبني وهل تقول: وهي ذهبية أسنان
حتى ببيرجوان فرح في مرة سكرت الأول الزمان في أقل، ولا أكثر لا كالقهوة أثر، ولا

ها..! شرَّ يكفيك ربنا الليل، آخر عربتي إلى يحملني أن التخت اضطر
له.» خير لا من خير «ولكنها –

کي كئوس ثمانية يلزمني اليوم بكأسين، أبلغها كنت عرفتها؟ هل النشوة وذروة –
.. طرباً المكلوم القلب يرقص فعندها عمتي، يا ضروريةٌ ولكنها غدًا، كم أدري ولا أبلغها،

.. الخمر إلى حاجة دون أخي ابن يا طروب قلبك –
يبقَ لم الآمال؟ محترق من المتخلف والرماد الصديق؟ الحزن وهذا طروب! قلبه
ابنها، تداوي التي جاءت إذا الحجرة تلك في أو الصالة هذه في بالخمر، الامتلاء إلا للملول

لهم. حياة لا من حياة الحياة، من واحد موضع في وهي هو
عطية؟ تجيء ألا أخشى –

النقود! إلى حاجةٍ في المرض أليس حتمًا، ستجيئ –
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ونظرت اهتمام، في نحوه مالت إذ التفكير من تمُكِّنه لم أنها بيَدَْ جواب! من له يا
مرادها: حقيقة يدرك أن دون فقال أيام! إلا يبقَ لم منخفض: بصوت قالت ثم مليٍّا، إليه

منك! يحرمني ولا عمرك يطول ربنا
الحياة! هذه سأهجر باسمةً: فقالت

قلت؟! ماذا وهتف: دهشةٍ في الأعلى نصفه فانتصب
بيت إلى عطية بك ستذهب تخف، لا سخرية: من تخلُ لم بلهجةٍ قالت ثم فضحكت

البيت. كهذا آمن
..؟! –

حدث؟ ماذا ولكن –
وسيقت قريب بيت ضُبط وبالأمس حاجتي، فوق الله وأغناني أخي، ابن يا كبرت –
عليه! أنا ما غير على ربي أقابل أن ينبغي التوبة، في أفكر إني حسبي، القسم، إلى صاحبته
تستقلي أن إلا يبقَ لم سمعه: ما يصدق لم وكأنما قال ثم وملأه، كأسه، بقية على أتى

مكة! إلى السفينة
.. الخير فعل على يقدرني ربنا –

.. فجأة؟ كله هذا أجاء دهشته: من يفُِق ولمَّا وتساءل
.. زمن من هذا في فكرت طالما العمل، عند إلا بسرٍّ أبوح لا إني ، كلاَّ –

جد؟! –
معنا! ربنا الجد، كل –

الخير. فعل على يقدرك ربنا ولكن أقول، ماذا أدري لا –
.. آمين –

مستقبلك! على أطمئن حتى البيت هذا أغُلق فلن اطمئن ولكن ضاحكة: ثم
البيت؟ كهذا فيه أرتاح بيتاً أجد أن هيهات وقال: عالية ضحكةً فضحك

مكة! في كنت ولو الجديدة البدرونة بك أوصي أن عليَّ لك –
فيعلو الأوضاع وتتغير المحزون، قبلة ستظل الخمر ولكن مضحكًا يبدو شيء كل –
بشاشة ستظل الخمر ولكن الجواد، عبد أحمد كمال ويسفل الحمزاوي جميل فؤاد
كمال رضوان فيحمل يوم يجيء ثم ليدلـله كتفه على رضوان كمال يحمل ويومًا المكروب،
في التوبة في تفكر جليلة الست وحتى الملهوف، نجدة ستظل الخمر ولكن عثرته من ليقيله
السقيم ويمل الأخير، المأوى ستظل الخمر ولكن جديد ماخورٍ عن هو يبحث الذي الوقت

الفرج. مفتاح ستظل الخمر ولكن الملل يمل حتى شيءٍ كل
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. يسرُُّ ما دائمًا عنك أسمع أن يسعدني –
.. ويسعدك يهديك الله –

…؟ يضايقك وجودي كان إذا –
فيه أحل بيت وكل بيتي، دام ما بيتك هذا الله، سامحك وقالت: بأصبعها فاه وسدَّت

.. أخي ابن يا بيتك فهو
الحيرة هذه من المخرج كيف عنها؟! ر يكُفِّ بأن عليه قُضي مجهولة قديمة لعنة ة أثمَّ
أسوة؟ منها يتخذ لا فلم حياتها تغيير في جادةً تفكر جليلة حتى حياته؟ تغشى التي
لها نخلق لا فلمَ معنى للحياة يكن لم وإذا فليغرق، أو بها يلوذ صخرةٍ من للغريق بد لا

.. معنى؟!
أن الأولى مهمتنا أن بينا معنى عن الدنيا هذه في نبحث أن الخطأ من كان ربما –

.. المعنى هذا نخلق
شعور. دون منه بدر ما إلى الوقت فوات بعد فانتبه غريبة بنظرةٍ جليلة وحدجته

السرعة؟ بهذه سكرت متسائلة: جليلة وضحكت
متى ترُى تؤاخذيني، لا كالسم، الحرب خمر وقال: عالية بضحكة ارتباكه فدارى

عطية؟! تأتي

٣٦

الظلام، في غارقًا شيءٍ كل كان صباحًا، الثانية الساعة منتصف عند جليلة بيت كمال غادر
الحسين إلى مال ثم الجديدة السكة نحو مهلٍ على وسار الصمت، في غارقًا الظلام وكان
ابتسامةً وابتسم بصلةٍ؟ إليه يمتَّ لم الذي المقدس الحي هذا في يعيش متى حتى —
خطاه ل فنقَّ لواعجه، خمدت فقد الجسد أما خمارها، إلا الخمر من بقي يكن لم فاترة.
هو لا — أعماقه في شيء يصرخ الخامدة اللحظة هذه مثل في عادة وكسل. إعياء في
كأن الأبد، إلى الشهوات قبضة من الخلاص ملتمسًا التطهر، ناشدًا — الندم ولا التوبة
ليستأنس كأنما السماء، إلى رأسه ورفع كامنة. ف تقشُّ صخور عن تنحسر شهواته موجة
عيناه حملقت ثم عنيفة دقة قلبه ودقَّ الإنذار! صفارة السكون في فانطلقت بالنجوم
أخرى مرة السماء إلى ونظر بحذائه، وسار جدار أقرب إلى مال غريزي بدافع ثم النائمتان،
ثم أحياناً تلتقي شديدة، سرعةٍ في صفحاتها تمسح الكهربائية الكشافات أضواء فرأى
بوحدته موحشًا شعورًا شعر وقد الجدران يفارق أن دون خطاه وحثَّ جنون. في تتفرق
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قبل، من أذنه يطرق لم يتهاوى مبحوح بصفير وإذا منه! إلا خلا قد الأرض وجه كأن
الوقت له يتسع ولم بعيد؟ أم قريب قدميه، تحت الأرض له ت ارتجَّ شديد انفجارٌ يعقبه
وانطلقت الأنفاس، تكتم بسرعة الانفجارات تتابعت إذ الغارات، عن معلوماته لمراجعة
ولا مصدرها يعرف لم كالبرق بأضواء الجو والتمع جماعات، جماعات المضادة المدافع
صوب شيء على يلوي لا بسرعة يعدو وانطلق تتطاير. الأرض أن إليه فخُيل كنهها
جنوني، غضبٍ في تنطلق المدافع وكانت مخبأً. التاريخي قبوها في ملتمسًا قرمز درب
يكتظُّ وكان القبو، بلغ الفزع من ثوان وفي تميد. والأرض دكٍّا، مراميها تدك والقنابل
الرعب يسوده جوُّه وكان يلهث. وهو بينهم فاندس ظلمته، بهم تكاثفت كثيرين بخلق
آنٍ من فيضيئان ومخرجه القبو مدخل أما دامس، ظلامٍ في الفزع بهمهمات ويمتلئ
ما هذا أو القنابل سقوط توقَّف وقد الفضاء. في المنطلقة الاشعاعات بانعكاسات لآخر
القنابل، رجع دون النفوس في رجْعُها يكن ولم جنونها يخفَّ فلم المدافع أما إليهم. خُيل

ورجال. وأطفال نسوة عن صادرة وانتهار وزجر وبكاء صراخ أصوات واختلطت
.. كالسابقات وليست جديدة غارةٌ هذه –

الجديدة! الغارات يتحمل هل القديم الحي وهذا –
رب! يا وقولوا الثرثرة هذه من أعفونا –

.. رب يا يقول كلنا –
الله! يرحمكم اسكتوا اسكتوا، –

قادمة جديدة جماعةً رأى حين القبو مخرج ينُير الذي الضوء يلاُحظ كمال وكان
يقطع أن استطاع وكيف أباه؟ ا حقٍّ أيكون قلبه، وخفق بينها، أبيه هيئة لمح أنه إليه فخيِّل
مخترقًا القبو نهاية إلى طريقًا وشقَّ فراشه؟ يغادر أن استطاع كيف بل القبو؟ إلى الطريق
وأم وعائشة وأمه أباه جميعًا، أسرته الضوء التماع على فتبينَّ المضطربة، البشرية الكتل

بخير؟ كلكم كمال! أنا يهمس: وهو بينهم وقف حتى نحوهم واتجه حنفي!
الأم أما وعائشة، الأم بين القبو جدار إلى إعياء في بظهره ملقياً وكان أبوه، يجب لم
سينقضُّ البيت أن إلينا خُيل مرة، ككل ليست بني، يا فظيع شيءٌ لله، الحمد كمال، فقالت:
.. جئنا كيف ولا جاء كيف أدري لا بيننا، وجاء فنهض أبيك حيل شد وربنا رءوسنا، فوق

.. بنا يلطف ربنا الهول! هذا ما الرحمة، عنده حنفي: أم وغمغمت
المدافع؟! هذه تسكت متى عائشة: هتفت وفجأة
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يديه بين بكفها وأمسك منها فاقترب عصبيٍّ بانهيار ينذر صوتها أن كمال إلى وخيِّل
تشجيعه. إلى حاجةٍ في هم مَن حيال نفسه وجد عندما المفقود وعيه بعض استردَّ قد وكأنه
بدرجةٍ تخفُّ أخذت وطأتها أن غير الجنوني، غضبها في تنطلق تزال ما المدافع وكانت

أبي؟ يا حالك كيف وسأله: أبيه نحو كمال ومال محسوسة، غير
الغارة؟ وقعت حين كنت أين كمال؟ يا كنت أين خور: في يهمس وهو صوته فجاءه

حالك؟ كيف القبو، من مقربة على كنت يطمئنه: فقال
أعلم الله الطريق؟ في وهرولت فراشي غادرت كيف .. أعلم الله متقطع: بصوتٍ فأجاب

الهدوء؟ إلى الحال تعود متى .. بشيءٍ أشعر لم ..
عليها؟ لتجلس جاكتتي لك أأخلع –

.. الهدوء؟ إلى الحال تعود متى ولكن الوقوف، على قادرٌ أنا كلا، –
تصنع ما كثيراً المفاجآت إن تخََفْه؛ فلا المفاجئ قيامك أما يبدو، فيما انتهت الغارة –

المرض! مع المعجزات
جنون فثار متتابعة انفجارات بثلاثة الأرض زُلزلت حتى قوله من ينتهي كاد وما

بالصراخ. القبو وضجَّ أخرى، مرة المضادة المدافع
رءوسنا! فوق إنها –

.. الله د وحِّ –
الشؤم! هذا أسكتوا –

حياته، في مرة لأول ذلك يفعل وكان يديه، بين أبيه يدَي ليأخذ عائشة؛ يد كمال وترك
انبطحت فقد حنفي أم أما كذلك، ترتجفان كمال يدا وكانت ترتجفان، الرجل يدا وكانت
سأقتل والصراخ، إیاکم هياج: في يصيح العصبي الصوت وعاد تولول. وهي الأرض على

الصارخ!
جديدة، زلازل ع توقُّ في الأعصاب توتر واشتد المدافع، طلقات وتلاحقت الصراخ، وعلا

الأرواح. يخنق جديدة انفجارات ع توقُّ وظل وحدها، تنطلق استمرت المدافع ولكن
القنابل! انتهت –

.. تنفجر ثم تغيب إنها –
حولنا! البيوت سلمت ما قريبة كانت لو بعيدةٌ، إنها –

اسين! النحَّ في سقطت بل –
الأورنس! في ولعلها إليك يخُيَّل هكذا –
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المدافع؟ تخفَّ ألم هوه، يا أنصتوا –
بين ثم متباعدة، ثم متقطعة ثم بعيد، من إلا تسُمع تعد لم ثم طلقاتها، ت خفَّ بلى
الألسن، وانعقدت وعمق، وطال وامتد، الصمت، أناخ ثم كاملة، دقيقة والأخرى الطلقة
ويحيون وأشياء، أشياء يتذكرون كثيرون وأخذ الباكي، الأمل همسات تتعالى مضت حتى
وجه يرى أن كمال حاول وعبثاً بالإشفاق. مشوب حذر ارتياحٍ في دون ويتنهَّ جديد، من

الظلام. وخيَّم الخاطف الضوء التماعات غابت أن بعد أبيه
.. الهدوء إلى الحال ستعود أبي، –

.. حيٍّا زال ما بأنه ليقنعه كأنما ابنه يدي بين يديه حرَّك ولكنه الرجل يجب فلم
بخير؟ أنت هل –

دموعه. يهيج أن أوشك بحزنٍ كمال وشعر أخرى. مرة يديه فحرك
الأمان. ارة صفَّ وانطلقت

وضجَّ الأعياد. مدافع عقب الأطفال كصياح الأركان جميع من تهليل صياح وأعقبها
ثم عصبي، كلام هدير ونوافذ، أبواب صفقات آخر، من لها ما بحركة حوله وما المكان

.. فلنعد د: يتنهَّ وهو كمال وقال القبو. في المنحشرين انصراف تتابع
خطوة. خطوة بينهما وسار الأم كتف على والأخرى كمال كتف على ذراعًا الأب وضع
الأب أن غير الخطيرة. مغامرته إثر أصابه وماذا هو، كيف الرجل، عن يتساءلون وبدءوا

.. أجلس أن يجب بأنني أشعر ضعيفٍ: بصوت يقول وهو المشي عن توقَّف
.. أحملك دعني كمال: له فقال
.. تستطيع لن إعياء: في فقال

لم ورفعه. ساقيه، تحت الأخرى ووضع ظهره وراء من بذراع أحاطه كمال ولكن
شديد، بطءٍ في وسار هيناً. حال أي على كان أبيه من بقي ما ولكن خفيفًا حملاً يكن
داعي لا متعب: بصوت الأب فقال فجأةً عائشة وانتحبت مشفقين، يتبعونه والآخرون

للفضيحة!
السلَّم به فصعدا السيد، حمل في حنفي أم عاونت البيت بلغوا ولما بيدها. فاها فكتمت
حزنه عن نمت المتواصلة الاستغفارية همهمته ولكن مستسلمًا وكان وحذر. مهلٍ على
شديد الأب وجه بدا الحجرة نور أضيُء ولما فراشه. على بعناية طرحاه حتى وضيقه،
فأغمض بعنف، وينخفض يعلو صدره وكان دمه، استصفى قد الجهد كأن الشحوب
بالصمت. يلوذ أن أخيراً استطاع حتى ألمه غالب ولكنه ويتأوَّه، يتأوه، راح ثم إعياء، عينيه
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تساءلت وأخيراً وإشفاق، وجلٍ في إليه ويتطلَّعون فراشه بإزاء ا صفٍّ يقفون الجميع وكان
بخير؟ سيدي متهدج: بصوتٍ أمينة

د تنهَّ ثم يعرفها، لا كأنه لحظات وبدا مليٍّا، الوجوه في ينظر وجعل عينيه، ففتح
.. لله الحمد يسُمع: يكاد لا بصوت وقال
.. تستريح کي نم سيدي، يا نم –

نظرات وتبادلوا الباب. لتفتح حنفي أم فمضت الخارجي الجرس رنين إليهم وترامى
علينا! ليطمئن جاء قد الشوق قصر أو السكرية من أحدًا لعل كمال: فقال متسائلة

ياسين تبعهما ثم وأحمد المنعم عبد الحجرة دخل أن لبث فما حدسه؛ وصدق
نظرات الرجل إليهم ه فوجَّ الموجودين، يحيُّون وهم الأب فراش على فأقبلوا ورضوان
في كمال عليهم وقصَّ تحية، النحيلة يده برفع فاكتفى يسعفه لم الكلام وكأن فاترة،
لا ربنا فظيعة ليلة همسًا: أمينة قالت ثم المزعجة، ليلته في والده عاناه ما اقتضاب

.. يعيدها
.. عافيته بالراحة سيسترد ولكنه قليلاً أتعبته الحركة حنفي: أم وقالت
الآن؟ حالك كيف تنام، أن ينبغي يقول: وهو أبيه فوق ياسين ومال

.. الأيسر جنبي في بتعب أشعر .. لله الحمد وغمغم: خابٍ ببصرٍ إليه الرجل فرنا
الطبيب؟ لك أأحضر ياسين: فسأله

.. أنام أن لي خير كلاَّ همس: ثم ضجر في بيده فأشار
يده الرجل فرفع قليلاً الوراء إلى وتراجع بالخروج. الموجودين إلى ياسين فأشار
أمينة. إلا الرجل مع فيها يبقَ فلم واحد إثر في واحدًا. الحجرة وغادروا أخرى. مرة النحيلة
إلى هرعنا فقد نحن أما فعلتم؟ ماذا كمال: خاله المنعم عبد سأل الصالة جمعتهم ولما

الحوش. في المنظرة
.. جيراننا عند الأرضي الدور شقة إلى نزلنا ونحن ياسين: وقال

.. بابا قوى أنهك قد التعب ولكن قلقٍ: في كمال فقال
.. بالنوم صحته سيسترد ولكنه ياسين: فقال

أخرى؟! غارة وقعت إذا به نفعل أن عسى وما –
تتحمل ولن قديمة بيوتنا أحمد: قال حتى ثقيل صمتٌ فساد جواباً أحد يحُِر ولم

.. الغارات
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منتزعًا فقال أعصابه أرهقت التي المخيمة الكآبة سحب يبدد أن كمال أراد ذاك وعند
أساليب بأحدث سيكون هدمها أن شرفًا فحسبها بيوتنا هُدمت إذا ابتسامة: شفتيه من

.. الحديث العلم

٣٧

حتى السلَّم باب إلى يعود يكد ولم الخارجي، الباب حتى الليل آخر زوار كمال أوصل
ورقي كآبة فداخلته متوترة تزال ما أعصابه وكانت مريبة، ضجةٌ فوق من إليه ترامت
بابها خلف يعلو الأصوات من وخليطًا مغلقة، الأب وحجرة خالية، الصالة وجد وثباً. السلَّم
كنهه. في يفُكر أن أبى ا شرٍّ يتوقع وكان دخل، ثم الباب ودفع الحجرة إلى فهرع المغلق،
على «بابا»، غليظ: بصوتٍ تنُادي عائشة وكانت «سيدي»، يهتف: المبحوح الأمِّ صوت كان
فدهمه الفراش إلى بصره وامتدَّ تغمغم: وهي الفراش رأس عند حنفي أم رت تسمَّ حين
الفراش، على مطروحًا الأسفل أبيه نصف رأى الحزين؛ والاستسلام واليأس بالفزع شعور
في وينخفض يعلو وصدره ظهره، وراء تربعت التي الأم صدر على مُلقى الأعلى ونصفه
عن مفتوحتين وعينيه العالم، هذا أصوات من ليست غريبة حشرجة عنها تند آليةٍ حركة
قدماه فتسمرت وراءها، يعتلج ا عمَّ تعبرِّ أن تملك ولا تعي ولا ترى لا جديدة مظلمةٍ نظرةٍ
يفعله، شيئاً أو يقوله شيئاً يجد لم عيناه، رت وتحجَّ لسانه، وانعقد السرير، شباك وراء
الوعي فقد وكأنه المطلقة والتفاهة المطلق واليأس المطلق، بالعجز قاهرًا شعورًا وعانى
كمال ووجه أبيها وجه بين زائغًا بصرًا عائشة ورددت الحياة، يودِّع أباه أن إدراكه لولا

يحُدثك! أن يريد كمال هذا أبي! هتفت: ثم
.. الطبيب أحضروا ممزقة: نبراتٍ في قائلة المتصلة غمغمتها عن حنفي أم وخرجت

حمقاء! يا طبيبٍ أي غاضب: حزنٍ في الأم فأنَّت
ومدَّ واضطراباً، تشنجًا صدره وازداد الجلوس، يحاول كأنما حركة الأب عن ندَّت ثم
على مالت ثم الألم من وجهها تقلَّص ذلك الأم رأت فلما يسرُاه، سبابة ثم يمُناه سبابة
لم أباه أن كمال وأدرك يداه. سكنت حتى ذلك وكررت مسموعٍ بصوت دت وتشهَّ أذنه،
سيبقى الأخيرة الساعة هذه كنه وأن عنه، نيابة لتتشهد الأم دعا وأنه النطق يستطيع يعد
لا حال كل على ولكنه بالغيب، رجمٌ الغيبوبة أو الفزع أو بالألم وصفه وأن الأبد، إلى ا سرٍّ
وخجل حيالها، انهارت فقد أعصابه أما تبُتذل، أن من وأخطر أجلُّ إنها تطول، أن ينبغي
يكون أن يجوز أبيه احتضار كأن ودراسته، الموقف تحليل إلى لحظات نزعت إذ نفسه من
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الصدر حركة اشتدت وقد ألمه، ومن حزنه من ذلك وضاعف لمعرفته، ومادة لتأمله زادًا
مجهولاً؟ شيئاً يخاطب أم الكلام؟ يحاول أم بالقيام؟ أيهَُمُّ هذا؟ ما ثم حشرجته، وعلت

.. آه .. يفزع؟ أم أيتألم؟
صدره. على رأسه ارتمى ثم عميقةً شهقةً الأب وشهق

فهرعت محمد»، يا .. عثمان يا .. نعيمة يا .. أبي «يا الأعماق من عائشة صرخت
كمال، إلى الشاحب وجهها الأم ورفعت الخارج، إلى برقةٍ أمامها ودفعتها حنفي أم إليها
نحو الأخير بواجبي أقم دعني يأسٍ: في فهمست يتحرك، لم ولكنه الخارج، إلى وأشارت

.. أبيك
تعول، وهي الكنبة على مرتمية عائشة وكانت خارجًا. ومضى موقفه عن فتحول
سيدتها، لتساعد الحجرة إلى فذهبت حنفي أم أما وجلس، لها المقابلة الكنبة إلى فمضى
الصالة يقطع وراح واقفًا فقام يحُتمل مما عائشة بكاء يعد ولم وراءها، الباب وأغلقت
المغلق الحجرة باب إلى يرنو لآخر حين من وكان خطاباً. إليها يوجه أن دون وإياباً ذهاباً
جمع كلما وكان الغرابة؟ بهذه الموت لنا يبدو لِمَ وتساءل بشدةٍ. شفتيه على يضغط ثم
الحياة، هذه يملأ — انزوائه بعد حتى — الأب كان الانفعال: وغلبه تشتت ليتأمل فكره؛
ألِفها، التي الحياة غير والحياة عهده، الذي البيت غير البيت غدًا وجد إذا غريباً يكون فلن
بأن مرة وهمَّ عائشة بنحيب ضيقه واشتد جديدٍ. لدور نفسه يعُد أن اللحظة منذ عليه بل
غريبة جامدةً تبدو كانت وقد الشعور بهذا لها أين من وعجِب يفعل، لم ولكنه يسُكتها
ذكر ثم هذا، ر تصوُّ عليه فكبر الحياة هذه من أبيه اختفاء في يفكر وعاد شيء. كل عن
في وهو خاطره، في الماثلة القديمة صورته وذكر قلبه. شغاف الحزن فأكل الأخير حاله
عائشة؟ نحيب يسكت متى ولكن جميعًا، للكائنات عميق برثاءٍ فشعر وقوته، أبَُّهته تمام

دموعٍ! بغير — مثله — تبكي أن تستطيع ألا ..
أن قبل الباب خلال من إليه وترامى حنفي، أم منه وخرجت الحجرة باب وفُتح
حنفي أم وتقدمت للبكاء. وخلصت واجبها أداء من فرغت أنها فأدرك الأم، نحيب يغلق

.. سيدتي يا بكاء كفاية غليظ: بصوتٍ لها وقالت عائشة من
.. عصيب غدٌ فأمامك قليلاً ولو نم سيدي، يا لاح الفجر قائلةً: إليه تحولت ثم

السكرية إلى سأذهب باك: صوت في تقول وهي المكان غادرت ثم البكاء، في أفحمت ثم
الأسود. الخبر لإبلاغ الشوق وقصر
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صوات الصامت الطريق من إليهم ترامى ثم ورضوان، زنوبة تتبعه مهرولاً ياسين وجاء
بالصراخ الصوات فاختلط جميعًا البيت في النار استعرت خديجة وبوصول خديجة.
الأعلى الدور في المكتبة إلى فصعدوا الأول الدور في البقاء الرجال على وتعذر والبكاء.
إلا قوة ولا حول لا شوکت: إبراهيم قال حتى والوجوم الصمت وغشيهم واجمين. وجلسوا

.. الرجال كل ولا رجلاً كان واسعة رحمة الله رحمه الغارة، عليه قضت بالله،
شوكت إبراهيم فعاد باكياً، كمال انفجر ذاك وعند فبكى، نفسه ياسين يتمالك ولم

.. رجالاً ترككم لقد الله. دوا وحِّ يقول:
ووجوم حزنٍ في الباكيين الرجلين إلى يتطلعون وأحمد المنعم وعبد رضوان وكان
إبراهيم فقال بالصمت، ولاذا دمعهما الرجلان ف جفَّ ما وسرعان الدهش. من وشيء

.. عمله يجب فيما فلنفكر قريبٌ، الصباح شوكت:
.. مرات جرَّبناه فقد الأمر في جديد لا حزين: اقتضابٍ في ياسين فقال

.. بمقامه جديرة الجنازة تكون أن يجب شوكت: إبراهيم فقال
يجب! ما أقل هذا بتوكيد: ياسين فقال

سرادق فلنقُِم المناسب ادق للسرُّ يتسع لا ضيقٌ البيت أمام الشارع رضوان: قال وهنا
.. القاضي بيت ميدان في العزاء

المتوفى؟ بيت أمام العزاء سرادق يقُام بأن جرت العادة ولكن شوكت: إبراهيم فقال
وزراء السرادق سيؤم وأنه خاصةً الأهمية؛ من الأول بالمكان هذا ليس رضوان: فقال

ونواب! وشيوخ
.. هناك نقيمه مبالاة: دون ياسين فقال هو معارفه إلى يشُير أنه المستمعون وأدرك
جرائد في النعي نشر من نتمكن لن فقال: به المنوط الدور في يفكر أحمد وكان

.. الصباح
ميعاد فلنجعل الظهر بعد الثالثة الساعة حوالي تصدر المساء جرائد كمال: فقال

.. الخامسة الساعة في الجنازة
حالٍ. أي على قريبةٌ القرافة ليكن، –

الخامسة الساعة في الأب كان العجب. من شيءٍ في الحديث مجرى كمال وتأمل
ياسين وابنيَ فهمي جانب إلى !.. غدًا الساعة نفس في أما الراديو يتُابع فراشه في اليوم
إلى التطلع في القديمة رغبته من العمر يخفف لم فهمي؟ من ى تبقَّ ماذا ترُى الصغيرين.
أن يريد كان ماذا له؟ تهيأ كما شيء قول في يرغب ا حقٍّ الأب كان هل ترُى القبر، جوف

احتضاره؟ شهدت هل متسائلاً: إليه ياسين والتفت يقول،
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مباشرة. انصرافك عقب نعم، –
تألم؟ –

.. دقائق خمس من أكثر يستغرق لم ولكنه أخي، يا يدري من أدري، لا –
شيئاً؟ يقل ألم تساءل: ثم ياسين د تنهَّ

.. النطق فقد أنه والغالب كلا، –
يتشهد؟ ألم –

.. عنه نيابة بذلك أمي قامت تأثُّره: ليداري بصره يغض وهو كمال فقال
.. الله ليرحمه –

.. آمين –
ليتسع كبيراً؛ السرادق يكون أن يجب قائلاً: رضوان خرقه حتى مليٍّا الصمت وساد

للمعزين.
وهناك المنعم): عبد نحو ينظر وهو (ثم .. كثيرون أصدقاؤنا طبعًا، ياسين: فقال

المسلمين! الإخوان شعبة
.. أكتافهم على النعش لحملوا أحياء أصحابه كان لو متنهدًا: ثم

رضوان أصدقاء أما عددًا. أكثر المنعم عبد أصدقاء وكان رسموا، كما الجنازة كانت ثم
والمجلات، الجرائد لقراء المعروفة بشخصياتهم الأنظار منهم نفرٌ ولفت مقامًا، أعلى فكانوا
العمر» «جار الحي أهل وشيَّع حزنه. على زهوه يغطي كاد حتى مزهوٍّا بهم رضوان وكان
إلا تخلو الجنازة تكد فلم الشخصي، التعارف أسباب من سبب به يصلهم لم الذين حتى
الشيخ ظهر النصر باب وعند الآخرة. الدار إلى سبقوه الذين نفسه المرحوم أصدقاء من
يضيق وهو النعش نحو رأسه فرفع الكبر من يترنَّح وكان الطريق، في الصمد عبد متولي

هذا؟ مَن سأل: ثم عينيه
الجواد. عبد أحمد السيد المرحوم الحي: أهل من رجل فأجابه

إذا ثم حيرة، في تتساءل وملامحه ارتعاش، في ويسرة يمنة يهتز الرجل وجه فجعل
.. أين؟ من يسأل: به

ألا تعرفه! لا كيف الحي، هذا من الحزن: من شيءٍ في رأسه يهزُّ وهو الرجل فأجابه
.. الجواد؟! عبد أحمد السيد تذكر

.. سبيله في سار ثم النعش على أخرى نظرة وألقى شيئاً، تذكر أنه عليه يبد لم ولكن
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٣٨

والجميع عامًا، خمسين من أكثر عاشرته الذي البيت هو فليس سيدي من البيت خلا
كل قلب وهي والذكريات، بالحزن العامر قلبي فهي تفارقني؛ لا وخديجة حولي، يبكون
إذ نفسي إلى أخلو حين خلسة بكائي وأكثر أحياناً، وأمي وأختي ابنتي هي بل قلب،
ينال أن — الله قدر لا — أو يحزنوا أن عليَّ يهَُون فما النسيان على أشجعهم أن ينبغي
حتى فأبكي البكاء في إلا عزاء أجد فلا نفسي إلى خلوت إذا أما منالٍ. أي الحزن منهم
الله. يرحمك وشأني دعيني الباكية وحدتي إلى تسللت إذا حنفي لأم وأقول دموعي، تجف
بل مؤمنة ست ولكنك .. بحالك عارفة أنا الحال؟ هذه على وأنت أتركك كيف لي فتقول
حنفي أم يا جميلٌ قول .. الله لقضاء والتسليم العزاء نتعلم فعندك المؤمنات ست أنت
عملٌ لي يعد ولم الدنيا هذه في شأن لي يعد ولم معناه، يفقه أن المحزون للقلب أنَّى ولكن
إلا الحياة أعرف لم .. سيدي ذكريات من بذكرى مرتبطة يومي ساعات من ساعة وكل
اقترح من أول وأنا ظل، فيها له يعد ولم أطيقها فكيف حوله تدور الذي محورها وهو
أبصارهم تتعلق حتى يدُخلونها لا داموا ما حيلتي ما .. العزيزة الحجرة معالم تغيير
ولكني أجله، من تسيل التي الدموع يستحق وسيدي .. بالبكاء ويجهشون الخالي بمكانه
وأطالبهم حنفي أم به تعزيني بما فأعزيهم الغضة قلوبهم على وأخاف بكاءهم، أطيق لا
عائشة، حجرة إلى وانتقلت القديم، أثاثها من الحجرة أخليت ولذلك وقضائه؛ لله بالتسليم
القهوة مجلس إليها فانتقل الصالة أثاث إليها نقلت وتستوحش الحجرة تهُجر ولكيلا
كما شيءٌ يشغلنا ولا الدموع، أحاديثنا وتقطع كثيراً نتحدث المجمرة حول نجتمع حيث
لم الذي الأوحد الواجب فلعله الرحمة تجهيز على بنفسي وأشرف للقرافة، الإعداد يشغلنا
دخلت التي الوفيَّة العزيزة المرأة تلك شيء، كل عن لها تخليت كما حنفي لأم عنه أتخلَّ
معًا الجميلة الأيام ونتذاكر معًا ونبكي معًا الرحمة نعدُّ فنحن أسرتنا، صميم في بجدارة
فبادرت رمضان ليالي ذكر إلى الحديث جر وأمس وذاكرتها، بروحها معي دائمًا فهي
إلينا عودته حين حتى الضحى في استيقاظه ساعة منذ رمضان في سيدي سيرة عن تحدث
يعُيده، الذي الحنطور لأرى المشربية إلى أهرع كنت كيف بدوري فذكرت السحور، عند
الحلوة الأيام ذهبت كما الله رحمة إلى تباعًا ذهبوا الذين أولئك راكبيه ضحكات إلى وأستمع
بأفراح أعينهم وقر العمر بطول الأبناء متع فاللهم والعافية، والصحة الشباب ذهب وكما
فلذات ترُضع كانت حيث الفراش تحت الأرض تشمم قطتنا رأيت الصباح وهذا الحياة،
أعماق من وهتفت الحزين الحائر منظرها قلبي فقطع الجيران إلى أهديناها التي كبدها
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تبكي فهي حزنها أبيها موت هاج التي المسكينة عائشة .. عائشة يا يصبرك الله قلبي:
حتى قديمًا الثكل مرارة تجرعت التي وأنا الدموع! أحر فما وزوجها، وابنيها وابنتها أباها
ولا جميعًا، حياتي ملء وكان منه حياتي وتخلو سيدي بوفاة أفجع واليوم دمًا قلبي سال
كل فهذا الشوق، وقصر السكرية من أتلقاها أو الرحمة له أعُد أن إلا الواجبات من لي يبقى
تسري لا حتى الحزين مجلسنا غير مجلسًا الأيام هذه لنفسك اختر بني، يا كلا لي، بقي ما
يحمل أن يستطيع لا فالرجل للرجال؛ يخلق لم الحزن واجمٌ؟ أنت لماذا .. عدواه إليك
انطلق أو تفعل كما والكتابة بالقراءة وتسلَّ حجرتك إلى اصعد .. معًا والأحزان الأعباء
إلى الاستسلام كان فلو ذويهم، يفارقون فالأعزاء الخليقة بدء ومن فاسهر، أصحابك إلى
ينبغي وما تتوهم، كما حزينة لست .. حيٌّ الأرض ظهر على بقي لما المتبع هو الحزن
الذي العزيز إلى سبيل ولا ننسى، وسوف الله أراد إذا نعيش وسوف يحزن، أن للمؤمن
إلا والتجلد التصبرُّ من بي ليس ما أتكلف أن آلو ولا له أقول هكذا الله، يشاء حين إلا سبق
في أجهش أن أملك لا هنالك حساب بلا الدموع وذرفت الحيُّ بيتِنا قلبُ خديجة هلَّت إذا
ساعد وعلى بيدٍ نعيمة ساعد على قابضًا المنام في أباها رأت أنها عائشة لي وقالت البكاء،
النافذة سر عن فسألته بخير وإنهم بخير إنه لها وقال كتفه، على عثمان حاملاً بيدٍ محمد
ثم ينبس. ولم عتاب نظرة عينيه في فتجلت الأبد إلى توارت ثم السماء في لها نورت التي
وهو مات العزيز إن لها قلت أني غير .. عائشة يا أمك حيرة يا الحلم. معنى عن سألتني
عيناً برؤيتهم لتقر الجنة؛ من بأولادها وجاءها الحلم في زارها ولذلك بها القلب مشغول
ساعة، ولو تعود الأول الزمان عائشة ليت للحزن، باستسلامك صفوهم عليهم صي تنغِّ فلا
العميق، الحزن واجب عن شاغل يشغلني لا حتى حزنهم من يبرءون حولي الذين ليت
ياسين: فقال بها، نفعل ماذا العزيزة المخلفات هذه لهما: وقلت وكمال ياسين وجمعت
.. نينة يا أنت فلك المسبحة أما كمال، يا الساعة ولك أصبعي، قد على فإنه الخاتم آخذ
من الباقية الذكرى الصمد عبد متولي الشيخ توِّي من وذكرت .. والقفاطين؟ والجبب
كمال وقال مقر. له يعُرف ولا غيبوبةٍ في فهو الرجل انتهى لقد ياسين: فقال العزيز عهد
أقول: وأنا فانزعجت اكتراث. دون الجنازة عن وتولىَّ اسمه نسى .. أبي! يعرف لم مقطباً:
ولم يحبه دائمًا وكان الأخيرة أيامه حتى عنه يسأل سيدي كان هذا؟ حدث متى للعجب يا
ذلك وأين نعيمة! أين ربَّاه، ولكنْ نعيمة، دخلة ليلة بيتنا زار مذ مرتين أو مرة إلا يره
كمال مدرسة وفراشي ديوانه سُعاة إلى الملابس تهُدى أن ياسين اقترح ثم كله؟ التاريخ
المسبحة أما الأخير، مقره في بالرحمة له سيدعون الذين أمثالهم الفقراء من بها أحق فليس
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من يثير ما على المزار حلو يبدو كم والقبر الحياة، أفُارق حتى يدي تفارق فلن العزيزة
أعتبره وأنا الوقت ذلك ومنذ الغالي، الشهيد إليه انتقل منذ عنه انقطعت أكن ولم شجن
مجلس يجمعنا كان كما جميعًا القبر ويجمعنا حيِّنا، أطراف في لكنها بيتنا من حجرة
تأدباً بالسكوت نؤمر ثم الإعياء منها ينال حتى خديجة وتنوح الخالي، الزمن في القهوة
ويشتبك الحزن، عن أعزائي يصرف بما فأسرَُُّ حيناً الحديث يشغلهم ثم القرآن، لاستماع
يغري ما فذاك أحياناً كريمة إليهم وتنضم طويل نقاشٍ في وأحمد المنعم وعبد رضوان
الشهيد خاله عن المنعم عبد ويسأل المقام، كآبة من ويلطِّف الحديث بمشاركتهم كمال
ويخفق الذكريات غائب ويعود القديمة الأيام في الحياة فتنبعث القصص ياسين فيقصُّ
فيقول به ا عمَّ فأسأله واجمًا كمال أرى ما وكثيراً دموعي، أدُاري كيف أدري فلا قلبي
له فقلت أخف! نهايته كانت فلو الاحتضار؛ منظر خاصةً تفارقني، لا صورته إن لي:
فابتسم بالإيمان. له: فقلت النسيان؟ يكون كيف فتساءل: كله. هذا تنسى أن عليك ةٍ: برقَّ
عن الأخير عهده في لي ف تكشَّ ولكنه حياتي! مطلع في أخافه كنت كم وقال: حزينة ابتسامةً
مثله، الرجال في يكن لم وألطفه، ه وأرقَّ أظرفه كان ما ألا حبيب. صديقٍ بل جديد إنسان
الضخم ياسين أما الواجم صمته في حزنه كمال .. الذكرى أهاجته كلما يبكي وياسين
وكان أباه كان أجل حياتي، في أحببته الذي الوحيد الرجل إنه لي ويقول كالأطفال فيبكي
أنسى ولن رحمة، كانت شدته حتى كنفه، في إلا والرعاية والحنان بالعطف ينعم ولم أمه
إن لي: تقول انفكت ما التي الله رحمها أمي فراسة فصدَّق بيته إلى وردَّني عني عفا يوم
أما ذكراه، تجمعنا فاليوم حبه يجمعنا وكان أولاده. أم يقطع الذي بالرجل ليس السيد
.. حولي وآلهما وياسين خديجة أجد حتى يسكن لا قلبي أن غير الزوار من يخلو فلا بيتنا
عندنا؛ تعالي جدتي يا الجميلة: الصغيرة كريمة لي وقالت حزنها! أصدق فما زنوبة حتى
وقلت شاكرة فقبلتها ذلك. تحبين وأنت الأذكار تقُام بيتنا وتحت الحسين مولد أيام فهذه
بيت آداب عن شيئاً تدري لا إنها .. بيتها خارج البيات تعتد لم جدتك بنيتي، يا لها:
أنتظر حيث دنياي، حدود آخر والمشربية ذكراها أجمل ما خلت. التي الأيام تلك في جدها
يملأ ثم الحنطور، مغادرته عند الأرض يهز يكاد قوته من وهو الليل آخر سیدي عودة
وقبل يعود، ولن يعود فلا اليوم أما وجهه! من تثب تكاد والعافية وعرضه بطوله الحجرة
حزني يا واحدة. بيدٍ حُمل حتى وزنه وخفَّ جسمه ورقَّ الفراش ولزم وانزوى ذبل ذلك
لا إنهم جدهم، على يحزنوا لم الأحفاد هؤلاء إن غضبٍ: في عائشة وقالت يذهب! لن الذي
الحزن. في يغرقوا ألا بهم الله رحمة ومن صغار ولكنهم حزنوا، بل لها: فقلت يحزنون!
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ما وسرعان ابنتي على يحزن لم وهو نقاشه، ينتهي لا المنعم، عبد إلى انظري فقالت:
الرجال وحُزن كثيراً، وبكى طويلاً عليها حزن بل لها: فقلت يكن. لم شيء كأنها نسيها
ألا ونحن عائشة؟! يا ينسى لا الذي ذا ومَن جميعًا، القلوب غير الأم وقلب النساء، حزن غير
أين ثم دموع. فيه يكون لا يوم يأتي وسوف أحياناً؟ الابتسام يدركنا أو بالحديث نتسلى
عن فاترة نفسي فقلت الحسين؟ زيارة عن امتنعت لماذا حنفي: أم لي وقالت أين؟ فهمي؟
بزيارة إلا الجرح يبرأ وهل لي: فقالت الجرح. يبرأ عندما سيدي وسأزور أحببته، شيء كل
رب ربي يا إنك بيت. لنا كان ما ولولاها بيتنا، ربة وهي حنفي، أم ترعاني هكذا سيدك؟
حتى قوَّته سيدي على أبقيتَ لو وددت أصَُلي، ولك لقضائك، رادَّ ولا القاضي أنت الجميع،
حتى .. مراحه عن تضيق الدنيا كانت الذي هو رقاده، آلمني كما شيءٌ آلمني فما النهاية؛
لذلك كالطفل؛ الأيدي على محمولاً وعَوْدته الضعيف، قلبه عاناه وما عنها، عجز الصلاة

.. حزني ويتكاثف دموعي تسيل

٣٩

.. خالي بنت كريمة وأخطب الله على سأتوكل –
وهو رأسه فأحنى أحمد أما الدهش، من شيءٍ في ابنه إلى عينيه شوكت إبراهيم رفع
تطرزه الذي الشال خديجة تركت حين على بالخبر، يفُاجأ لم أنه على دلَّت ابتسامة يبتسم

قال؟ ماذا تتساءل: وهي زوجها إلى نظرت ثم مصدقة غير غريبة بنظرةٍ وحدجته
.. أخيك بنت كريمة وأخطب الله على سأتوكل يقول: المنعم عبد فعاد

الوقت أهذا الذوق؟ من الدنيا أفلست هل وقالت: حيرة في يديها خديجة فبسطت
المخطوبة؟! عن النظر صرف مع حتى الخطبة لحديث مناسب
.. للخطبة مناسبة الأوقات كل باسمًا: المنعم عبد فقال

أحمد بين عينيها تردد وهي (ثم .. وجدُّك؟! تتساءل: وهي حيرةٍ في رأسها فهزَّت
قبل؟ من كهذا شيء عن سمعتم هل وإبراهيم):

وفاة على انقضى وقد فرح، ولا زواج لا خطبة الحدَّة: من شيء في المنعم عبد فقال
كاملة. أشهر أربعة جدي

من أكبر مظهرها صغيرة، زالت ما كريمة سيجارة: يشُعل وهو شوكت إبراهيم وقال
.. أعتقد فيما سنها

.. عام قبل الكتاب يكُتب ولن عشرة الخامسة في هي المنعم: عبد فقال
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الميلاد؟ شهادة على هانم زنوبة أطلعتك هل ومرارة: تهكُّم في خديجة فقالت
قبل شيءٌ يتم لن ا: جادٍّ فقال المنعم عبد أما أحمد، وضحك شوکت، إبراهيم فضحك
قد كريمة وتكون والنصف العام حوالي جدي وفاة على مضى قد سيكون عام وبعد عام،

.. الزواج سن بلغت
الآن؟ دماغنا توجع ولماذا –

الحاضر. الوقت في الخطبة إعلان من بأس لا لأنه –
عامًا؟ لت أجُِّ إذا الخطبة تحمض وهل سخرية: في خديجة فتساءلت

.. المزاح عن ي تكفِّ أن أرجوك .. أرجوك –
فضيحة. لكان هذا وقع لو خديجة: فصاحت

إنها منك، خيراً ستفهمني لي، جدتي دعي استطاع: ما هدوء في المنعم عبد فقال
السواء. على كريمة وجدَّة جدتي

.. لكريمة جدة ليست بخشونة: فقالت
فيحسن ذوق مسألة المسألة قائلاً: أبوه فبادره وجهه م تجهَّ وقد المنعم عبد فسكت

.. قليلاً ننتظر أن
الوقت! على إلا لك اعتراض لا أنه يعني حانقة: خديجة فهتفت

آخر؟ اعتراض ثمة هل متغابياً: المنعم عبد فتساءل
كريمة قائلاً: المنعم عبد فاستطرد الشال بتطريز تتشاغل وعادت خديجة تجُِب فلم

كذلك؟ أليس أخيك، ياسين ابنة
تذكر أن ينبغي كان ولكن ا حقٍّ أخي ابنة هي بمرارة: وقالت الشال خديجة فتركت

أيضًا! أمها
أخيك زوجة أمها حدة: في قائلاً المنعم عبد اندفع ثم إشفاق، في النظرات وتبادلوا

كذلك!
له! يؤسف ما وهو هذا، أعلم تقول: وهي صوتها فارتفع

مثلك! محترمة سيدة إلا تعد لم الآن؟! يذكره من المنسي! الماضي ذلك –
أبدًا! مثلي تكون ولن مثلي ليست غليظ: بصوت فقالت

إذا والإنسان الكلمة، معنى بكل محترمة سيدة صغرنا منذ عرفناها يعيبها؟! ماذا –
… إلا ذلك بعد بها يذكِّره فلا سوابقه صفحة مُحيت واستقام تاب

175



السكرية

المرأة لهذه إكرامًا أمك سب صفني! نعم، أسف: في رأسها تهز وهي فقالت وأمسك،
قصر ولائم إلى المتتابعة الدعوات وراء عما تساءلت طالما ك، مخَّ تأكل كيف عرفت التي

كالجردل! تقع بك وإذا الشوق،
بنا؟ يليق الكلام أهذا تساءل: ثم وأخيه أبيه بين غاضباً عينيه المنعم عبد فردد

رأيكما؟ أسمعاني
أو اليوم إنِ سيتزوج المنعم عبد الكلام، لكثرة داعي لا متثائباً: شوكت إبراهيم فقال

.. للشوشرة داعي لا ولطيفة، جميلة بنت وهي ابنتنا، وكريمة هذا، تودين وأنت غدًا،
ياسين! خالي إرضاء يودُّ من أول نينة يا أنت أحمد: وقال

ياسين ياسين! خالي إلا لكم حجة ولا كالعادة، ضدي كلكم محتدة: خديجة فقالت
المزاج هذا أخته ابن ورث وعنه يتزوج، كيف يعرف لم أنه الأول خطؤه وكان أخي،

.. الغريب
وأنتما يراكما من صديقتك؟! خالي امرأة أليست عجب: في المنعم عبد فتساءل

شقيقتين! يظنكما تتناجيان
خاطر أراعِ لم لو أو الأمر لي ترك لو لكن اللنبي؟ مثل سياسية امرأةٍ في حيلتي ما –
الُمغرضة، بالولائم مخك أكلت .. النتيجة؟ كانت وماذا بيتي، بدخول لها سمحت ما ياسين

العوض! وعليه
ولكن الكلام كثير لسانها نينة تشاء، وقتما اخطبها أخاه: مخاطباً أحمد قال ذاك عند

.. طيب قلبها
والملة الدين في شيء؛ كل في تختلفان ولد! يا عفارم وقالت: عصبية ضحكة فضحكت

فتتحدان! عليَّ أما والسياسة،
كأحسن بكريمته ترحبين وسوف عندك، الناس أغلى ياسين خالي مرح: في أحمد فقال
من — كحماة — تتمكني حتى غريبة عروسًا تودين أنك الحكاية الترحيب، يكون ما
لتشفي الغريبة بالعروس أجيئك سوف الأمل، هذا لك أحقق أن أنا عليَّ حسن، اضطهادها،

غليلك!
سيصاهر الإسلام شيخ هذا تضحكون؟! علامَ براقصة! غدًا جئتني إن عجب لا –

بالله؟! والعياذ دينه، في المتهم أنت منك أتوقع فماذا عالمة
بالفعل! راقصة إلى حاجةٍ في نحن –

عنا؟ تقول ماذا ترُى ربي يا وعائشة خطيراً: أمرًا تذكرت وكأنما تقول بخديجة وإذا
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فهل كاملة سنوات أربع منذ زوجتي توفيت لقد تقول؟ ماذا ا: محتجٍّ المنعم عبد فقال
العمر؟! مدى أرمل أبقى أن تود

كله، هذا من أبسطُ المسألة قبة، الحبة من تخلقوا لا ضجر: في شوكت إبراهيم فقال
نقار عندكم شيءٍ كل أف، هذا، حسبنا وعائشة، خديجة أخو ياسين ياسين، ابنة كريمة

الأفراح؟! حتى
وغادرت كالغاضبة قامت حتى يراقبها وجعل باسمة، نظرةً أمه من أحمد واختلس
نفسانيٍّ محللٍ إلى تحتاج عقد، كلها البورجوازية الطبقة هذه لنفسه: يقول وراح الصالة.
أخي لسبقت الحظ هادنني لو نفسه! التاريخ قوة له محلل عللها، كافة من ليشفيها بارع
هكذا جنيهًا، خمسين عن يقل لا مرتباً اشترطت الأخرى البورجوازية ولكن الزواج إلى
علمت لو حماد سوسن رأي يكون ماذا ترُى بالقلوب، لها شأن لا لأمورٍ قلوبٌ تجُرح

الفاشلة؟! بمغامرتي

٤٠

رياض ولكن شتاءً، يؤثر مما الرطب الخليلي خان يكن ولم البرودة، شديد الجو كان
مكان شُيدت التي الخليلي خان قهوة إلى بالذهاب المساء ذلك أشار الذي نفسه قلدس
أكون أن الزمن آخر علي كمال «علمني قال: كما أو الأرض، سطح فوق عبده أحمد قهوة
في طولاً تمتد ثم الحسين، حي على يفتح بابها صغيرة، قهوة كانت الغرائب.» غواة من
الجديد. الخليلي خان على تطل خشبية بشرفةٍ وينتهي الموائد جانبيه على تصُفُّ ممر شبه
وكان بالمناوبة. نارجيلة ويدخنون الشاي يحتسون الأيمن الشرفة جناح في الأصدقاء جلس

.. أسافر ثم ومن للاستعداد إجازة في أنا يقول: لطيف إسماعيل
أعوام؟ ثلاثة عنا ستغيب أسف: في كمال فتساءل

بلد العراق إن ثم هنا، يومًا أناله أن أتخيل لا ضخم مرتبٌ المغامرة، من بد لا نعم، –
.. كثيراً مصر عن يختلف لا عربي

قلدس رياض وتساءل العمر، صديق ولكنه الروح صديق يكن لم وحشة، سيخلِّف
مترجمين؟ إلى العراق يحتاج ألا ضاحكًا:

إسماعيل؟ كفرصة فرصة لك سنحت إذا أتسافر كمال: فسأله
فلا. اليوم ا أمَّ ترددت ما الماضي في حدثت لو –

والحاضر؟ الماضي بين الفرق وما –
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شيء، كل فهو لي بالنسبة أما شيء، لا لك بالنسبة ضاحكًا: قلدس رياض فقال
المتزوجين! جماعة إلى قريباً سأنضم أنني الظاهر

كنهه. يدرك لم قلق ساوره وقد تمهيد دون عليه وقع الذي للخبر كمال دُهش
قبل! من ذلك إلى تشرُِ لم ا؟! حقٍّ –

شيء! البال في يكن لم بيننا مقابلة آخر في مقابلة، آخر في بغتة، جاء بلى، –
كيف؟ يبتسم: أن يحاول وهو فتساءل كمال أما ظفر، في لطيف إسماعيل ضحك

فأعجبتني، الترجمة إدارة في أخيها لزيارة جاءت مُدرِّسة يوم، كل يحدث كما كيف! –
.. «تفضل» يقول: من فوجدت النبض فجسست

يجس متى ترُى كمال: من النارجيلة خرطوم يتناول وهو ضاحكًا إسماعيل تساءل
النبض؟ كمال) إلى (مشيراً هذا

أخطر أمر ثمة ولكن المعاد. الموضوع هذا لإثارة أبدًا فرصة يفوِّت لا إسماعيل هكذا
يرى ألاَّ ا جدٍّ المحتمل فمن «زنزانة» الزواج إن يقولون المتزوجين الأصدقاء فجميع هذا، من
بالمراسلة، صديقًا فيصبح وتبدل تغيرَّ وربما النادر، القليل في إلا — تزوج إذا — رياض
الزواج جعل وإذا بدونه؟ الحياة تمضي كيف ولكن هضمه! أسهل فما رقيق، وديعٌ وهو
تتزوج؟ ومتى وسأله: الحياة! ات مسرَّ كافة على فسلام كإسماعيل جديدًا شخصًا منه

.. الفروض أبعد على القادم الشتاء في –
المعذبة. لروحه صديقًا دوامًا يفتقد أن عليه قُضي كأنما

آخر! قلدس ریاض ستكون ذاك عند –
.. ا جدٍّ واهم أنت .. لمه؟ –

شيء روحه يشُبع لا شخصٌ اليوم رياض واهم؟! بابتسامة: قلقه يداري وهو فقال
.. الروح لمتاع فرصة يجد ولن أبدًا جيبه يشبع فلن الزوج أما شيء، بلا جيبه ويقنع

.. عليه أوافقك لا ولكني للزوج، جارح تعريف من له يا –
طبيعيٌّ فهو هذا؛ من أسخر لست العراق، إلى الهجرة إلى اضطر الذي كإسماعيل –
هموم في رأسك قمة حتى تغرق أن تصور بشع، نفسه الوقت في ولكنه بطولة، أنه فوق
أن الملاليم، أو بالقروش وقتك يحسب أن الرزق، مشكلات في إلا تفكر ألا اليومية، الحياة

وقت؟ ضياع الحياة شاعرية تمسي
الخوف! مبعثها أوهام استهانة: في رياض فقال

تعرف أن اليوم حتى فاتك لقد والأبوة! الزواج تعرف لو آه لطيف: إسماعيل وقال –
.. الحياة حقيقة
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ما ولكن سخيفة، مأساة فحياته هذا صحَّ ولو رأيه، الصواب يكون أن يبعد لا
بالوحدة مهددًا بات أنه الآن يكربه الذي أن غير التحقيق؟ وجه على يروم وماذا السعادة
أن الممكن من كان لو حياته، من شداد حسين اختفاء عقب عانى كما أخرى، مرة المرعبة
رياض وروح عطية جسم ا، حقٍّ يروم ما هذا رياض؟! وروح عطية جسم لها زوجة يجد
وإذا المشكلة، هي هذه الموت، حتى بالوحدة الشعور يتهدده فلا يتزوجه واحد شخص في
ثمة أن على لك، وعقبى منه انتهيت لقد الزواج. حديث من دعونا ضجر: في يقول برياض

باهتمامنا. اليوم تستأثر أن ينبغي التي هي هامة سياسية أحداثاً
فتلقى المفاجأة من يفيق أن يستطع لم أنه غير هذه مشاعره يشاركه كمال وكان
اس النحَّ عرف ضاحكًا: فقال لطيف إسماعيل أما ينبس، ولم ظاهر بفتور الآخر دعوة
البريطانية! الدبابات رأس على عابدين فاقتحم ١٩٣٧ سنة ديسمبر لإقالة ينتقم كيف

فقال للكلام، ينشط لم هذا أن غير للرد فرصة كمال ليعطي قليلاً رياض وتريث
يكون ما أبعد هو وجه على المسألة لك ر يصوِّ خيالك إن انتقام؟! متجهمة: لهجة رياضفي

.. الحقيقة عن
الحقيقة؟ فما –

قائلاً: استطرد يستجب لم فلما الكلام على يحثه كأنما كمال على نظرة رياض وألقى
ماهر أحمد إن الحكم، إلى العودة سبيل في الإنجليز مع يتآمر الذي بالرجل اس النحَّ ليس
المضعضع مركزه يغطي أن أراد ثم الملك، إلى وانضم الشعب خان الذي هو مجنون،

.. الصحفيين أمام أعلنه الذي الأحمق بتصريحه
اهتمامه بعض أخيراً جذب قد السياسة حديث وكان رأيه، مستطلعًا كمال إلى نظر ثم
قد اس النحَّ أن شك لا فقال: الشيء بعض ولو رياض معارضة في برغبة شعر أنه غير
خائن إلى السن هذه في ينقلب لا الإنسان إن مطلقًا، وطنيته في أشك ولست الموقف، أنقذ
التصرف هو تصرفه كان هل ولكن قبل، من ستٍّا أو مرات خمس ها تولاَّ وظيفة ليتولى

.. المثالي
.. المثالي؟ الموقف ما لشكِّك، نهاية لا شكاك أنت –

يكون. ما وليكن البريطاني للإنذار يخضع لا حتى الوزارة رفض على يصرَّ أن –
بريطاني؟ عسكري حاكم البلاد أمر وتولى الملك عزل ولو –

.. ولو! –
فأمامه السياسي أما النارجيلة، أمام بالحديث نلهو نحن وقال: غيظ في رياض د تنهَّ
الملك يعزل أن اس النحَّ يقبل كيف الدقيقة الحربية الظروف هذه في خطيرة، مسئولية
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أيضًا هذا نفترض أن ويجب — الحلفاء انتصر وإذا إنجليزي؟ عسكريٌّ البلاد ويحكم
واقعية ولكنها شعرية مثالية ليست السياسة المنهزمين، الأعداء صفوف في فنكون —

.. حكيمة
.. خان أو تآمر أقول لا أخطأ، لعله ولكن اس، بالنحَّ أومن زلت ما –

كأن الإنجليز ظهور وراء من الفاشست مالئوا الذين العابثين على تقع المسئولية –
يقضي الشرف وأليس معاهدة، الإنجليز وبين بيننا أليس استقلالنا، سيحترمون الفاشست
النازية على الديمقراطية تنتصر أن يهمنا ديمقراطيين ألسنا ثم كلمتنا؟ باحترام علينا
والعنصرية الجنسية شحناء وتثير طبقة أحط في والأجناس الأمم جدول في تضعنا التي

.. والطائفية؟!
وهمًا! استقلالنا من جعل البريطاني للإنذار الخضوع ولكن كله، هذا في معك –

.. رأيه عند الإنجليز ونزل الإنذار على الرجل احتج –
الأنجلوإجبشيان! الاحتجاج على عيني يا قال: ثم عالياً إسماعيل فضحك

رجل لفعلته، مكانه كنت ولو فعل، ما على أقرُّه إني ا: جادٍّ قال ما سرعان أنه غير
ولا استقلال هنالك ليس أنه والواقع لنفسه، ينتقم كيف فعرف وأهُين أغلبيته رغم أبُعد

إنجليزي؟! عسكري حاكم ويحكمنا الملك يعزل شيء أي سبيل ففي فارغ؛ كلام
الآخرون أخطأ غريباً: بدا هدوء في قائلاً فابتسم كمال أما مًا، تجهُّ رياض وجه وازداد
العبرة إن ثم والبلاد، العرش أنقذ الموقف، أنقذ أنه شك لا الخطأ، نتيجة اس النحَّ ل وتحمَّ

.. فبراير ٤ أحد يذكر فلن الحرب بعد صنيعه الإنجليز له ذكر فإذا بالخاتمة.
وأنا صنيعه! الإنجليز ذكر إذا للنارجيلة: جمرات طالباً ق يصفِّ وهو هازئاً إسماعيل

ذلك! قبل سيقيلونه بأنهم الآن من لك أقول
.. الظروف أحرج في مسئولية أكبر لحمل تقدَّم الرجل بإيمان: رياض فقال

حياتك! في مسئولية أكبر لحمل ستتقدم كما باسمًا: كمال فقال
ذاك وعند المياه. دورة اتجاه في ومضى إذنكم» «عن قائلاً نهض ثم رياض، فضحك
شك لا «جماعة» والدتي الماضيزار الأسبوع في يبتسم: وهو وقال كمال نحو إسماعيل مال

تذكرهم! أنك
.. من؟ يتساءل: وهو مستطلعًا إليه كمال فنظر

عايدة! معنى: ذات ابتسامة يبتسم وهو الآخر فقال
التي الانفعالات كافة على موقعه غرابة فغطت غريباً، موقعًا أذنيه من الاسم وقع
صاحبه، لسان من لا هو أعماقه من صادر هو كأنما حيناً وبدا يثيرها، بأن حريٍّا كان
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عايدة؟ مَن معنى، له ليس الاسم وكأن لحظات ومضت هذا، إلا متوقعًا كان شيءٍ وكل
أو ،١٩٢٦ منذ مسامعه الاسم هذا يطرق أن دون مضى عامًا كم للتاريخ! يا عايدة؟ أيُّ
طعن لقد بالإخفاق! ومُني أحبَّ لعله بالكمال يافع شاب عمر أو عامًا عشر ستة ١٩٢٧؟
عاطفيٍّا اهتمامًا إلا ليس شيء! لا الذكرى، بهذه أصابه ماذا ترُى عايدة؟! ا، حقٍّ السن في
فيذكر قديم من ملتئم جراحية عملية موضع يده تمس كمن الانفعال، من بشيء مشوباً

عايدة؟ متسائلاً: وتمتم وانقضى. مضى خطير ظرفٍ من اكتنفها ما
شداد! حسين أخت تذكرها؟ ألا شداد، عايدة نعم، –

حسين؟ أخبار ما ترُى حسين! متهرباً: فقال إسماعيل عينيَ تحت بمضايقة وشعر
يدري؟ من –

فبراير برودة رغم يسخن بوجهه أحسَّ وقد حيلته ما ولكن تهرُّبه، بسخفِ وشعر
وهو بقوة به نشعر كالطعام! .. الشيء بعض غريبٍ مثال على الحب له وبدا الشديدة؟
نحو على الدم في وهو ثم ما، نحو على الأمعاء في وهو ثم المعدة، في وهو ثم المائدة، على
ربما لكن أثر، منه يبقى فلا الزمن بمرور الخلايا تتجدد ثم خلايا يستحيل حتى آخر،
قديم «صوت» للإنسان يعرض وقد بالنسيان، يه نسمِّ ما هو الأعماق في صدى منه بقي
فما وإلا ما، وجه على الصدى فيسمع الوعي منطقة من قريب إلى النسيان بهذا فيدفع
انتهى فقد — كانت التي المحبوبة باعتبارها لا عايدة إلى الحنين لعله أم الاضطراب؟ هذا
غيبته يستوحش ما كثيراً كان الذي للحب رمزًا باعتبارها ولكن — رجعة غير إلى هذا

جليلة. تاريخية ذكريات تثير التي المهجورة كالخربة رمز مجرد الطويلة،
لنا فروت — وزوجي وأمي وعايدة أنا — طويلاً وتحادثنا يقول: إسماعيل وعاد
حتى الألمانية الجيوش أمام السياسيين الدول ممثلي وجميع بل وزوجها هي هربت كيف

.. كثيراً وضحكنا زمان أيام إلى رجعنا ثم إيران؛ إلى أخيراً نقُلا وأنهما بإسبانيا، لاذا
التي الأعماق وأوتار مسكرًا، حنيناً يبعث فقلبه مات الذي الحب أمر من يكن مهما

الآن؟ شكلها ما وتساءل: والحزن، الخفوت في بالغة أنغامًا تصعد أخذت تهتكت
وامتلأت والثلاثين، السابعة في عايدة بعامين، منها أكبر أنا كلاَّ الأربعين، في لعلها –
نظرة عدا فيما تقريباً هو هو ووجهها برشاقتها، محتفظة زالت ما لكنها كانت، ا عمَّ قليلاً
وبنتا عشرة الرابعة في ابناً أنجبت إنها وقالت والرزانة، بالجد توحي أصبحت التي عينيها

.. العاشرة في
فيبدو لحظات تمرُّ فقد وهمًا؛ تاريخها يكن ولم حلمًا تكن لم إذن، عايدة هي هذه
حقيقة ما ولكن كثيراً، وتضحك الماضي وتذكر وأمٌّ، زوجةٌ وهي يكن. لم كأنه الماضي ذلك
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حفظها أثناء في المناظر تتغير ما فلشد الذاكرة؟ في الحقيقة هذه من بقي وماذا صورتها؟
الذي السر على يقف لعله البشري الكائن هذا على ثابتة نظرة يلقي أن يود وهو بالذاكرة،

الأفاعيل. به يفعل أن من قديمًا مكَّنه
قائلاً: واصله ولكنه حديثه إسماعيل يقطع أن كمال فخاف مجلسه إلى رياض وعاد

عنك! وسألوا
إلى عنهما فعدل بينهما يدور ا خاصٍّ حديثاً أن فأدرك بينهما نظره رياض ردد
كأشد مناعته بقوة تودي أن توشك عنك» «سألوا جملة بأن شعر فقد كمال أما النارجيلة،

لماذا؟ طبيعيٍّا: ليبدو قوة من يملك ما أقصى يبذل وهو وتساءل فتكًا، الميكروبات
بمدرسة مدرس فقلت: عنك سألوا ثم زمان أصحاب من وعلان فلان عن سألوا –
فضحكوا أفتحها، لا التي الفكر مجلة في أفهمها لا مقالات ينشر كبير وفيلسوف السلحدار

.. كلا فقلت: تزوج؟» «هل سألوا: ثم
قالوا؟ ماذا يسأل: نفسه فوجد

الحديث؟ هذا عن لَنا حوَّ ماذا أذكر لا –
البرد، يحذر أن يجب بالسل قديمًا مرض والذي بالانفجار، يهدد الكامن المرض إن
النفس، في نفاذها وشديد معناها بساطةٍ في الصبا بأنغام أشبهها فما عنك سألوا جملة أما
.. تنقطع ثم الماضية قوتها بكامل مندثرة عاطفية حالٌ النفسَ فتعَْبرُ ظرف يطرأ وقد
القديم، العاشق ذلك انقلب بأنه العابرة اللحظة هذه في شعر ذلك على أوانه، غير في كالمطر
بصفةٍ يتهدده يكن لم الخطر ولكن والحزينة، السارَّة أنغامه بكافة حيٍّا الحب يعاني وأنه
لكنه حقيقة، لا حلم يراه ما بأن ملطف شعور يداخله الذي المكروب كالحالم فهو جدية؛
له فتعترف دقائق لبضع ولو فيلقاها السماء من معجزة تقع لو اللحظة تلك في تمنى
بينهما! فرَّق الذي هو غيره أو السن فارق وأن يوم بعض أو يومًا عاطفته بادلته بأنها
الخلق في سعيدًا نفسه ولعد وحديثها قديمها آلامه كافة عن لعَزَّته المعجزة هذه وقعت لو
يقنع أن به والأحرى الموت، كصحوة كاذبة صحوة أنها بيَدَْ عبثاً، تمضِ لم الحياة وأن
الذي البشر في الوحيد ليس أنه عزاؤه وليكن هزيمة، على انطوى ولو نصر وهو بالنسيان،

إيران؟ إلى يسافرون متى وتساءل: الحياة، بخيبة مُني
.. زيارتها في به أخبرتني ما هذا أو أمس سافروا –

أسرتها؟ كارثة ت تلقَّ وكيف –
إليه! هي تشرُِ ولم الحال بطبيعة الحديث هذا تجنبت –
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من الأيسر الجناح إلى فنظروا «انظروا!» أمامه: مشيراً يهتف قلدس برياض وإذا
القدمين، حافية الجسد، نحيلة السابعة، الحلقة في كانت الشكل. غريبة امرأة فرأوا الشرفة
أثر أي حافتها تحت يبدو لا طاقية رأسها على وتضع الرجال، يرتدي مما جلباباً ترتدي
مزرية هيئة على الزواق أصباغ في غارقًا فبدا وجهها أما قرعاء، أو صلعاء فهي للشعر
الجهات جميع في ترسلان عيناها راحت حين على واحد ناب فيها يكن ولم معًا، مضحكة

شحاذة؟ باهتمام: رياض تساءل — باَسِم واستعطاف تودد نظرات
.. الأرجح على مجذوبة إسماعيل: فقال

ذلك عند وجلست. مقعدًا اختارت ثم الأيسر الجناح في الخالية المقاعد إلى تنظر وقفت
رجال! يا الخير مساء وقالت: عريضةَ ابتسامةً فابتسمت فيها المحدقين أعين إلى انتبهت

حاجة! يا الخير مساء بحرارة: وقال بتحيتها رياض ب فرحَّ
وقالت: .. عزِّها! في بالأزبكية — قوله حد على — إسماعيل ذكَّرت ضحكة عنها فندَّت

«الحرام»! المسجد تقصد كنت إن كذلك أنا نعم ة! حاجَّ
الأجر ولكم والنارجيلة الشاي لي اطلبوا بإغراء: وقالت عت فتشجَّ ثلاثتهم وضحكوا

.. الله عند
«هكذا هامسًا: كمال أذن على ومال أرادت، ما لها ليطلب بحماس رياض فصفق
.. زمان! أيام كرم هذا وقالت: سرور في ضحكت فقد العجوز أما القصص!» بعض تبدأ

أولادي؟ يا حرب أغنياء
.. حاجة يا موظفون أي حرب؟ فقراء نحن ضاحكًا: كمال فقال

الكريم؟ الاسم ما رياض: وسألها
ورمح! سن على زبيدة السلطانة وقالت: مضحك كبرياء في رأسها فارتفع

السلطانة؟! –
ماتوا! رعيتي ولكن تضحك): وهي (ثم .. نعم –

يرحمهم! الله –
أنتم؟ مَن خبروني .. الله يدي بين أنهم فحسبهم الأموات أما الأحياء يرحم الله –

وسألهم: الأصحاب مجلس من اقترب ثم يبتسم، وهو والشاي بالنارجيلة النادل وجاء
تعرفونها؟

هي؟ من –
ترون! ما إلى والكوكايين العمر بها انتهى ثم زمانها، في عالمة أشهر العالمة، زبيدة –
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ارتفع فقد قلدس رياض أما الأولى للمرة الاسم هذا يسمع لا أنه كمال إلى خيِّل
تنفتح حتى طلبت كما بأنفسهم يعرِّفوها أن على أصحابه يحث فجعل الذروة إلى اهتمامه

لطيف. إسماعيل نفسه: مًا مقدِّ إسماعيل فقال للكلام، نفسها
لا اسم أنه ولو الأسماء، عاشت يبرد: أن قبل الشاي ترشف وهي ضاحكة فقالت

.. له معنى
فقال: قلدس رياض أما تسمعه، لم بصوت إسماعيل سبَّها الوقت ذات وفي فضحكوا،

قلدس. رياض
قد كان غطاس، يوسف اسمه الموسكي في تاجرًا كان منكم واحد عشقني كافر؟! –

.. الصبح! يطلع حتى السرير على أصلبه وكنت الدنيا،
فقال: كمال إلى بصرها اتجه ثم وجهها في الغبطة لاحت وقد ضحكهم وشاركتهم

الجواد. عبد أحمد كمال
وجهه في حملقت ثم طارئة يقظة في يدها فتوقفت فيها من الشاي قدح تقرب وكانت

ماذا؟ قلت متسائلة:
الجواد. عبد أحمد كمال قلدس: رياض عنه فأجاب

ولكن الجواد! عبد أحمد نفسها: تخاطب وكأنما وقالت النارجيلة، من نفسًا فأخذت
اسين؟ النحَّ تاجر والدك كمال): مخاطبة (ثم .. زمان أيام كالقروش الأسماء! أكثر ما

نعم. وقال: كمال فدهش
أقوى عالية ضحكة ضحكت ثم أمامه وقفت حتى منهم واقتربت مجلسها من فقامت
تشبهه! لا ولكنك الغالي! الرفيق ابن يا الجواد! عبد ابن أنت وهتفت: بأجيال هيكلها من
وهو زبيدة بالسلطانة تذكِّره أن إلا عليك ما ليلته، في كالبدر كان ولكنه ا، حقٍّ أنفه هذا

الكفاية! فيه بما عني يحُدثك
من ركبه ما يغالب وهو كمال ابتسم حين على الضحك، في وإسماعيل رياض أغرق
العالمة! وزبيدة أبيه عن أحاديثه بل الخالي، الزمن في ياسين حديث تذكَّر فقط وهنا ارتباك،
الآن أنا نبذني، الذي حيِّكم عن طويل زمن من انقطعتُ السيد؟ حال كيف تسأله: وعادت
بي وطال مريضة وكنت ومين، حين كل فأزوره الحسين إلى أحنُّ ولكني الإمام، أهل من

.. السيد؟ حال كيف حية، القبر في لرموني الملام فلولا الجيران بي ضاق حتى المرض
.. أشهر أربعة منذ توُفي الوجوم: من شيء في كمال فقال

.. الرجال كل ولا رجلاً كان خسارة، يا الله، رحمة إلى وقالت: قليلاً فقطبت
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صاحب ظهر أن لبث وما عالية، ضحكة ضحكت وبغتة مجلسها، إلى عادت ثم
بحماره، دخل له سكتنا ضحك، كفاية منذرًا: لها يقول وهو الشرفة مدخل عند القهوة

.. هنا من فالباب الزياط إلى عدت إن ولكن لك، إكرامهم على البكوات خير كتر
وأنت كمال: سألت ثم باسمة، إليهم نظرت ثم الرجل، ذهب حتى بالصمت فلاذت

.. لا أم كأبيك
بعد! يتزوج لم إنه إسماعيل: وقال الأصدقاء فضحك شاذة حركة بيدها وأتت

.. أونطة! ابن أنك الظاهر عابث: ارتياب لهجة في فقالت
لنا حصل يقول: وهو جانبها إلى فجلس إليها ومضى رياض، نهض ثم فضحكوا،

السلطنة! أيام عن تحدثينا وأنت لك أسمع أن أود ولكني سلطانة، يا الشرف

٤١

مستر إن الامتلاء. قاربت فقد إيوارت قاعة أما المحاضرة، تلقي ثم ساعة ثلث إلا يبقَ لم
عن يتكلم حين يكون ما كأخطر وهو خطير، أستاذ — قلدس رياض قال كما — روجر
ولكن السياسية الدعاية من نوع من النهاية في تخلو لن المحاضرة أن قيل أجل شكسبير.
أن غير شكسبير. ولیم هو والموضوع روجر مستر هو المحاضر دام ما ذلك في يهمُّ ماذا
عن لتخلَّف المحاضرة سماع إلى كمال دعا الذي هو أنه ولولا واجمًا، ا مغتمٍّ كان رياض
الاستئثار. هذا كل باهتمامه السياسة تستأثر مثله لرجل ينبغي كما حزيناً وكان شهودها.
هذه تقع كيف الوفد! من مكرم يفُصل خافٍ: غير بانفعال كمال أذن في يهمس وكان

الخوارق!
إنها ينبس: أن دون وجوم في رأسه فهزَّ كذلك الخبر من أفاق قد كمال يكن ولم

.. الحضيض هذا حتى الأمور تتهاوى أن ينبغي كان ما كمال، يا قومية كارثةٌ
المسئول؟ من ولكن نعم، –

واقع أمر الحكومة إلى ب تسرَّ الذي الفساد ولكن عصبيٍّا، مكرم يكون قد اس! النحَّ –
عليه. السكوت يصح ولا

بقدر الفساد على ليست مكرم ثورة الحكومي، الفساد من دعنا باسمًا: كمال فقال
.. النفوذ لضياع هي ما

.. زائلة؟ بعاطفة المجاهد مكرم أيبُاع التسليم: من شيءٍ في رياض فتساءل
الزائلة! العاطفة بهذه أنت نفسك بعت لقد قائلاً: ضحك أن كمال يتمالك فلم
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.. أجبني! يبتسم: أن دون قال رياض ولكن
الإطلاق، على شيئاً يكون لا أو شيء كل يكون أن عنده ! ومغنٍّ شاعرٌ عصبي، مكرم –
علانية منددًا الوزراء مجلس في وقفته لهم وقف ثم فثار، يتقلص المأثور نفوذه وجد

له. يؤسف حدث التعاون، أو التفاهم فاستحال بالاستثناءات
والنتيجة؟ –

مكرم وستحتضن الوفد، في الجديد الانشقاق هذا شك ولا تبُارك السراي هنالك –
يلعب وهو مكرم فصاعدًا الآن من سنرى قبل، من غيره احتضنت كما المناسب الوقت في
يكرهونه لعلهم العزلة، وإما هذا ا إمَّ السراي، ورجال السياسية الأقليات مع الجديد دوره
ولكنهم مكرم في كراهة إلا الوفد يكرهوا لم أناس ومنهم أكثر، أو اس النحَّ يكرهون كما

.. به التنبؤ يمكن فلا ذلك بعد المصير عن أما الوفد، به ليهدموا سيحتضنونه
متشائم قلبي إن ومكرم، اس النحَّ الاثنان، أخطأ بشعة، صورة وقال: رياض فعبس

.. الحركة هذه من
حصن إلى يأوون أو مأوى، بلا أنفسهم الأقباط سيجد انخفاضًا: أشد بصوت ثم
تضطهدنا كما الوفد اضطهدنا وإذا طويلاً، لهم يدوم لن مأوى وهو «الملك» اللدود عدوهم

الحال؟ يكون فكيف الأقليات
الأقباط ليس مكرم الطبيعة؟ حدود خارج بالأمر تدفع لماذا متغابياً: كمال فتساءل

.. يذهب فلن القومي الوفد مبدأ أما ذهب شخصٌ إنه مكرم، ليسوا والأقباط
الحقيقة أما الجرائد، في يكُتب قد ما هذا وقال: ساخر أسفٍ في رأسه رياض فهز
وأخشى الأمان يتلمسون وهم الوفد، من طُردوا بأنهم الأقباط شعر لقد أعني. ما فهي
كنت فكما الدين؛ كعقدة جديدة بعقدةٍ أخيراً السياسة جاءتني لقد أبدًا. به يظفروا ألا
وأميل بقلبي الوفد سأنبذ فكذلك قومية رابطة بصفته بقلبي إليه وأميل بعقلي الدين أنبذ
عقلي، خنت للوفد عدو إني قلت وإذا قلبي، كذبت فقد وفدي إني قلت إذا بعقلي، إليه
في نعيش بأن الأقباط نحن علينا مقضيٌّ أنه والظاهر بال، على لي تخطر لم كارثةٌ إنها

! لجُنَّ واحدًا فردًا مجموعتنا كانت لو أبدًا، منقسمة شخصيات
مهزلة تمثل وكأنها البشر جماعات لحظتذاك له وبدت وألم، بامتعاض كمال شعر
مشكلةً تكون أن عسى إيمان: عن ينم لا صوت في قال ثم مفجعة، نهاية ذات ساخرة

جميعًا! القبطية الأمة لا سياسيٍّ كرجل مكرم إلى نظرتم إذا وهمية،
النحو؟! هذا على أنفسهم المسلمون إليه ينظر هل –
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أنا! إليه أنظر هكذا –
أنت؟ دخلك فما المسلمين عن أتساءل إنِّي وقال: كآبته رغم رياض شفتا فابتسمت

وأنت؟ أنا أعني واحدًا؛ موقفنا أليس –
في عشت لو يبتسم): وهو (ثم .. الأقليَّة من لست أنك وهو بسيط، فارقٍ مع بلى –
.. الله! دين في الدخول إلى جميعًا الأقباط لدعوت الغيب لي وتكشف الإسلامي الفتح عصر

!.. إليَّ تصُغي لا إنك الاحتجاج: من شيء في ثم
أجل! –

فتاة فرأى ينظر حيث إلى ریاض ونظر القاعة. مدخل نحو مصوبتين عيناه كانت
المقاعد في جلست وقد الطالبات، هيئة في بسيطًا، رماديٍّا فستاناً ترتدي العمر، مُقتبل في

للسيدات. المخصصة الأمامية
.. تعرفها؟ –
.. أدري؟ لا –

بالتصفيق القاعة ودوَّت المنصة المحاضرعلى الأستاذ ظهر إذ الكلام فرصة وانقطعت
الجامعة مدير قدمه ثم الفاضح، كالذنب السعلة فيه تبدو الذي الصمت ساد ثم الحاد،
متجه الوقت أكثر كمال وظل محاضرته. إلقاء في الرجل بدأ ثم مناسبة، بكلمةٍ الأمريكية
فدهمه دخولها، عند مصادفة رآها قد وكان واهتمام. تساؤل في الفتاة رأس نحو العينين
استردته ثم عامًا الماضيعشرين في به قذفت ثم أفكاره، تيار من بقوة وانتزعته منظرها،
دون عايدة تكن لم أنها غير عايدة. يرى أنه الأمر أول إليه خُيِّل يلهث. وهو الحاضر إلى
يتفحص کي كافٍ وقت له يتح ولم العشرين. تجاوز أن يمكن لا التي الفتاة هذه .. ريبٍ
ومجتلى والروح والقامة الوجه هيئة الكفاية، فيه كان منظرها جملةً ولكن قسماتها
له خطر شقيقتها؟ أتكون قبل. من عايدة وجه غير في العينين هاتين يرَ لم أجل العينين،
صداقتها ذكر ما وسرعان المرة. هذه الاسم عنه يغب ولم بدور. خطر. ما أول الرأي هذا
صورتها أن المهم تتذكره. أن — هي ا حقٍّ تكون أن — هيهات ولكن البعيد، الماضي في له
زمناً؛ بها اكتظَّ التي الغنية الغامرة الحياة تلك من شيء إلى حين إلى ولو ته ردَّ قلبه، أيقظت
الوقت، أكثر الفتاة رأس إلى ينظر ثم دقائق المحاضر الأستاذ إلى يسمع اضطراب، في فهو
في وتصطرع تتلاحم التي المشاعر جملة أناة في مستشعرًا الذكريات، موجة في يغرق ثم
قد شيءٍ لأي أتوق إني اء، مشَّ الَملول ولكن لي غاية لا حقيقتها، لأعرف فلأتبعها وجدانه.
المحاضرة أطالت ترُى النية، هذه مبيتاً وتربص فوقها. المتكاثف الصدأ روحي عن يمسح

187



السكرية

أثر في وسار ودَّعه ثم رياض إلى بغرضه أفضى انتهائها عند ولكنه يدري. لا قصرت؟ أم
المشيتين بين يقارن أن يستطيع لا هيفاء، قامة رشيقة، مشية مشيتها، بعناية تابع الفتاة.
الأخرى شعر وكان هي، هي أنها الظن فأغلب القامة أما منها، متوكدًا يعد لم الأخرى لأن
في ما الحالين في واحد الأسود اللون ولكن معقوص، فغزير الشعر هذا أما «ألاجرسون»
بجمهور لازدحامها الترام محطة على وجهها ص يتفحَّ أن أيضًا يستطع ولم شك، ذلك
فاستقله الحريم في وانحشرت العتبة إلى الذاهب ١٥ رقم الترام استقلت ولكنها المستمعين،
أضغاث إلا ليس يفترضه ما إن أم العباسية إلى طريقها في أهي ترُى يتساءل: وهو وراءها
المسكينة هذه أما سيارتان، أمرها رهن كان قط، حياتها في ترامًا تستقل لم عايدة أحلام؟
أكثر الترام وأفرغ وانتحاره. بك شداد إفلاس قصة إلى استمع يوم كحزنه حزن وداخله !..
صوب تنظر وجعلت المحطة، طوار فوق منها بعيدٍ غير موقفًا فاختار العتبة في حمولته
القديم، العهد ذلك النحيل؛ الطويل جيدها فرأى منها الترام مجيء تترقب التي الناحية
الذاهبة، كالصورة خمرية ليست البياض، إلى ميل مع اللون قمحية بشرتها أن لاحظ ثم
العباسية ترام جاء ثم الأخرى. ليرى تبعها كأنما تبعها. منذ أسف بأول لذلك فشعر
يتردد ولم الثانية، الدرجة عربة استقلَّت مزدحمة الحريم وجدت ولما للركوب، بت فتأهَّ
امتلأ ثم ين، الصفَّ على المقاعد امتلأت ثم جانبها، إلى فجلس وجلست أعقابها، في فكان
أن غير عليه، مزيد لا ارتياحًا جانبها إلى الجلوس في لتوفيقه ووجد بالواقفين. بينهما ما
عند تباين من ذلك يحُدثه لما ربما أخرى. مرة أحزنه الثانية الدرجة جمهور بين جلوسها
ملامسة منكبها يلامس منكبه وكان جانبه. إلى والماثلة الخالدة القديمة الصورتين، مطابقة
كلما يلاحظها وجعل والوقوف، القيام عند خاصة مفاجئة حركة الترام عن ندَّ كلما خفيفة
المقرونان، والحاجبان الساجيتان، السوداوان العينان هاتان استطاع. ما صها ويتفحَّ أمكن
في تباين ثمة كلا، ا؟ حقٍّ عايدة. إلى ينظر كأنه البدري. والوجه اللطيف، السوي والأنف
النقصان، إلى أم هي الزيادة إلى كانت إن يذكر لا هناك، أو هنا اختلاف ولمسة البشرة، لون
الواحدة الحرارة كدرجة فهو خطيراً؛ كان به إحساسه أن إلا يسيراً كان تباينهما أن ومع
مثال أقرب حيال نفسه الوقت في كان ولكنه والمرض، الصحة بين فاصلاً تكون قد التي
الوجه هذا ضوء على مضى وقتٍ أي من أوضح يذكرها بات أنه إليه خيِّل التي عايدة إلى
نحيل، رشيقٌ وهو يراه، الآن فلعله عنه، تساءل ما أكثر ما هو، هو لعله والجسم الجميل.
المدملج البض عطية جسم إلى بسبب يمت لا جملته، في هو كذلك الحياء، في آية صدره
غريزته على ثائرًا كان القديم حبه أن أو الأيام؟ مر على ذوقه فسد فهل يتعشقه! الذي
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ملامساته وكانت الذكريات، بنشوات القلب ثمل حالًما سعيدًا حبٍّا كان أنه بيَدَْ الكامنة؟
مستحيلة أبدًا يراها كان عايدة، يمسَّ لم إنه التأملات، في وإغراقًا نشوة تزيده لها المتقطعة
الدرجة جمهور بين تواضع في وتجلس الأسواق في تسير فهي الصغيرة هذه أما المنال،
حبه على وقضى أمله، وخيب أحنقه الذي الطفيف التباين وذلك حزنه، أشد فما الثانية،
ففتحت والأبونيهات» «التذاكر منادياً الكمسارى وجاء الأبد. إلى لغزًا يبقى بأن القديم
التذكرة إلى فاسترق إليها، الرجل يصل حتى وانتظرت الاشتراك تذکرة وأخرجت حقيبتها
ثمة يعد لم الآداب»، بكلية طالبة .. شداد الحميد عبد «بدور اسمها على عثر حتى النظر
أحتفظ کی الاشتراك! هذا أنشل أن أستطيع لو ينبغي، مما أكثر يخفق قلبي أن شك،
طالبة ينشل والثلاثين السادسة في مدرس هذا، الإمكان في كان لو آه لعايدة، صورة بأقرب
الأربعين! حدود في فاشل فیلسوف الجرائد، تتمناه مثير عنوان من له يا الآداب؟ بكلية
من والعشرين الواحدة في فهي ١٩٢٦ عام الخامسة تجاوز تكن لم بدور؟ سن ما ترُى
الرابعة دون تكن ولم حشم، ولا خدم ولا سيارة ولا قصر لا السعيد؟! السعيد، عمرها
الألم، ويذوق الكارثة معنى يدرك بأن حري عمر وهو بأسرتها، الكارثة حلَّت حين عشرة
جمعَنا خبير، جد به أصبحت الذي القاسي الشعور بهذا ابتليت وذعرت، المسكينة تألمت
الكمساري، وجاءها .. المنسية القديمة الصداقة جمعتنا كما الزمن في تفاوت على الألمُ
قديمة كنغمة مسمعه الصوت وطرق التذكرة. ناولته ثم «تفضل»، له: تقول وهي فسمعها
ذكرياتها وجميع حلاوتها بكل السمع في انبعثت ثم طويلاً دهرًا النسيان طواها محبوبة
أحلام مستهدفة الإلهية الطرب مملكة في أذنه دوَّمت الزمن، من سماوية فترة فأحيت
وما صوتك أسمعیني الطرب. بسحر المفعمة الرخيمة الدافئة النغمة هذه الغابر، الزمان
الصوت هذا صاحبة أن الحظ حسن من الحظ، السيئة القديمة صديقتي يا بصوتك. هو
أسرتها، أغرقت التي الأحزان إليها ترتق لم الأولى، حياتها بمثل تنعم زالت ما الأصلية
كنت الذي صديقك تذكرين ألا الثانية، الدرجة جمهور نحن إلينا انحدرت فقد أنت أما
في مثلي تعملين وهل صغيرتي؟ يا اليوم تعيشين كيف القبل؟ وتبادلينه بعنقه تتعلقين
في قام الذي القديم القصر بمكان الترام ومر الابتدائية؟ المدارس بإحدى مدرِّسة النهاية
منذ العباسية فيها زار التي القلائل المرَّات في ذلك قبل رآه وقد جديد. ضخم بناءٌ موضعه
الحمزاوي. جميل فؤاد بيت على يتردد وهو الأخير العهد في خاصة عنها التاريخي انقطاعه
عاصرت التي وحدائقها قصورها اختفت صغيرتي، يا كبيتكم تغيرت نفسها العباسية
والمقاهي والحوانيت بالسكان المكتظَّة الضخمة العمارات مكانها وقامت وحزن، حبِّي
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أشمت فكيف أنا أما الطبقات، صراع بمتابعة المفتون أحمد بذلك فليسرَُّ والسينمات،
الذي البديع المخلوق أحتقر كيف أو أنقاضه؟ في مطمور قلبي أن حين على وآله بالقصر
ساجد؟ له وقلبي الجميل كالمعنى يخطر كان إذ الشعب زحمة ولا العيش نكد يذق لم

طوار على ووقف فتبعها غادرته الوايلي لقسم التالية المحطة في الترام ف توقَّ وعندما
المحطة يواجه الذي زيدون» «ابن شارع إلى الطريق تعبر وهي فرآها يراقبها. المحطة
الوسطى الطبقة بيوت من قديمة بيوت جانبه على تقوم ضيقًا شارعًا كان مباشرة.
بيت ثالث دخلت وقد المبعثرة والأوراق والحصى الأتربة بالأسفلت الممهد وجهه وتغطي
صمتٍ في والبيت الطريق إلى ينظر ووقف كوَّاء. دكان تلاصقه ضيقٍ باب من اليسار إلى
لا الشقة وهذه بك! شداد حرم هانم سنية اليوم فيه تقُيم الذي المكان ذلك واجم؛
نظرة عليها ليلقي الشرفة إلى تخرج هانم سنية وليت جنيهات، ثلاثة على إيجارها يزيد
حين النفيس منظرها بعدُ ينس لم ولعله خطير، أنه شك لا تغيرُّ من بها حاق ما ويقيس
عجباً تختال كانت السيارة، تنتظر حيث إلى زوجها ذراع متأبطةً السلاملك تغادر كانت
يمنى ولن والطمأنينة، بالسؤدد مليئة نظراتٍ حولها ما على وتلقي الوثير معطفها في
بالقاهرة، إقامتها أثناء في عايدة نزلت الشقة هذه في الزمن، من فتكًا أشد بعدو الإنسان
فراشهما وأختها أمها قاسمت ولعلها البالية، الشرفة هذه في العصاري بعد جلست ولعلها
بعد رأيتها وليتني المناسب، الوقت في بوجودها علمت فليتني ريب، ذلك في ما الواحد
على أعرفها كي استبدادها، من متحرر وأنا أراها أن ينبغي كان الطويل، التاريخ ذلك

.. النادرة الفرصة هذه ضاعت ولكن أنا نفسي أعرف كي وبالتالي حقيقتها،

٤٢

الدرس إلى يصغي الآداب بكلية الإنجليزية اللغة قسم وطالبات طلبة بين كمال جلس
فيما مرة آخر ولا الدرس هذا فيها يحضر مرة أول تكن لم الإنجليزي. الأستاذ يلُقيه الذي
لمتابعة — كمستمع — الحضور في الاستئذان عند تذُكر صعوبة وجد قد يكن ولم له. بدا
به ب رحَّ قد الأستاذ فإن هذا من وأكثر الأسبوع، في مرات ثلاث تلُقى التي المسائية الدروس
هذه بمتابعة يعُنى أن الشيء بعض غريباً كان أجل إنجليزية. لغة مدرس بأنه علم عندما
استدعى ببحثٍ يقوم بأنه الأستاذ أمام ذلك علَّل ولكنه الدراسي، العام أواخر في الدروس
عن القسم هذا في بدور بوجود علم قد وكان منها، فاته ما رغم المحاضرات هذه متابعة
منظره، وبدا الكلية. سكرتير صديقه طريق عن بدوره عرفه الذي قلدس رياض طريق
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التي البيض وشعيراته الغليظ وشاربه ونحوله وطوله الذهبية ونظارته الأنيقة ببذلته
وهو خاصة للأنظار ملفتاً أولئك كل بدا الكبير، وأنفه الضخم رأسه إلى سوالفه في تلتمع
بنظرات حدجوه وكم كالمتسائلين بدوا فكم الغض، الشباب من محدود عدد بين يجلس
هو وتعليقات ملاحظات من نفوسهم في يدور ما يسمع أنه إليه خُيِّل حتى لها، يرتح لم
دون عليها أقدم التي الخارقة الخطوة لهذه يعجب كان نفسه هو وأخبر! بها الناس أدرى
شيئاً يدري لا هدفها؟ وما الحقيقية بواعثها ما وحرج، جهد من مته جشَّ ما على مبالاة
ته يتسََمَّ انطلق حتى الداكنة حياته ظلمة في نور بارقة رأى إن ما ولكنه التحقيق وجه على
قد بما مبالٍ غير والأمل، والأشواق اليأس من هائلة بقوًى مدفوعًا شيء على يلوي لا وهو
من للسخرية المتوثب وبالشباب ناحية، من والتقاليد بالتزمت محفوف طريقٍ في به يعثر
أنه في يشك لا الذي الشيء هذا وراء ملهوفًا فجرى والملل اليأس في غارقًا كان أخرى. ناحية
ويأمل الأمل وينشد بالزمن يهتم انقلب أنه وبحسبه حياة، وأي وحياة تسلية، وأي تسلية
فالعام الوقت، بضيق يشعر وكان ميتاً، ذلك قبل وكان يخفق قلبه هو وها بل المسرة، في
رآه كما رأته قد فبدور هباءً، تضِع لم محاولته أن بيَدَْ المحتومة، نهايته يشُارف الدراسي
مرة، من أكثر تلاقتا قد عينيهما أن إلى حوله، همسٍ من يدور فيما شاركت ولعلها الجميع،
عن وفضلاً يدري؟ من والإعجاب، الاهتمام من ذاته في يضطرم ما عينيه في طالعت ولعلها
في يجلسان ما وكثيراً العباسية، ترام ثم معًا الجيزة ترام ن يستقلاَّ العودة فعند كله هذا
خاصة كله، حيِّها عن بعيدٍ لشخصٍ به بأس لا نجاح وهو جيدًا، تعرفه فباتت واحد، مكان
غايته عن أما ووقار. استقامة من تقتضيه وما مهنته مظاهر على حريصًا مدرسًا كان إذا
عليها، فتهالك موات بعد الحياة فيه دبَّت لقد تحقيقها. في نفسه على يشقَّ فلم كله هذا من
المشاعر وجدانه في تعتلج الذي الإنسان ذلك يعود أن إلى المعذبة نفسه قوة بكل توَّاق وهو
وسقمه ضجره السحر بهذا ينسى وأن المناظر، حواسه في وتتجلى الخواطر عقله في وتهيم
الأسبوع وفي عاقبة. وألطف متاعًا أعمق ولكنها الخمر كأنها تحُل، لا ألغازٍ أمام وحيرته
بمدرسة الرياضي النشاط على إشرافه عاقه فقد تأثر. أيما قلبه له تأثَّر شيء الماضيحدث
والتقت متأخرًا، الدرس حجرة فدخل المناسب، الوقت في الكلية إلى الوصول عن السلحدار
التقاءً عيناهما التقت صوتاً، يحُدث أن أصابعه أطراف على يسير وهو دخوله عند عيناهما
نظرة مجرد أذن تكن لم الحياء. يشبه فيما جفونها أرخت ما وسرعان سحريٍّا، خاطفًا
يقع كان فهل الحياء، من شيئاً استشعرت أنها مرجحًا وبات محايدتان، عينان فيها تلتقي
أخذت فلعلها نظراته من تستحي باتت الصغيرة عبثاً؟! ضاع قد عينيه نشاط كان لو هذا
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من جملة نفسه في ذلك وأثار المصادفة. توجهها التي البريئة بالنظرات ليست أنها تدرك
لم ولكنه ويتخيلها، عايدة يتذكر نفسه وجد حتى الصور، من كثيراً واستدعى الذكريات
لفتة بها، ذكَّره الذي آخر شيئاً فلعل قط، حياله الطرفحياء تغضَّ لم عايدة فإن لماذا، يدرِ
خطورته له آخر شيء حدث أمس وأول بالروح. ندعوه الذي الساحر السر ذلك أو رنوة أو
تضفي تكن لم أو قط، خطورة لشيء يكن لم ذلك قبل إليك! الحياة ردت كيف انظر كذلك،
وثبة أو هيجل عند المطلق أو شوبنهور عند كالإرادة العقيمة الألغاز هذه على إلا الخطورة
أو رنوة أن كيف اليوم انظر لها، خطر لا صماء كلها الحياة كانت برجسون، عند الحياة
الخامسة قبل الكلية إلى ماضٍ وهو ذلك حدث الأرضجميعًا! لها تزلزل قد ابتسامة أو لفتة
أريكة على يطالعنه فتيات وثلاث وبدور إلا يدري فما الأورمان، حديقة مخترقًا مساء
الدرس، حجرة في وقع كما عميقًا التقاءً عيناهما والتقت الدرس، ميعاد عليها ينتظرن
كأنه عنهن بعيدًا به عرج فيه يسير الذي الممشى ولكن الاقتراب عند يحيِّيهن أن يودُّ وكان
فرآهن وراءه التفت قليلاً ابتعد ولما المرتجلة، العاطفية المؤامرة هذه في يشترك أن أبى
المنظر هذا ما وجهها! تخفي كأنما راحتها إلى رأسها مسنِدة وهي باسمات أذنها في يهمسن
رياض، براعة إلى يحتاج لا ولكنه وتفسيره، تحليله لأحسن معه رياض كان لو البديع؟!
فلعل هذا؟ غير معنىً ثمة هل حياءً! وجهها أخفت حتى عنه لها يهمسن أنهنَّ شك لا
يكون وماذا أحدوثة، صار حتى يدري لا وهو المدى جاوز ولعله عيونه، فضحته الصب
الانقطاع في ا جادٍّ وفكر الشياطين؟ الطلبة به يتمازح تعريضًا الهمس انقلب لو أمره من
يوم أول حدث كما المساء ذلك العباسية ترام في جانبه إلى تجلس وجدها ولكنه الكلية، عن
بعض انتظاره طال فلما يكون، ما وليكن ليحيِّيها ناحيته التفاتها د وترصَّ فيه! تبعها
.. الخير مساء أدب: في فهمس لصقه بجلوسها فُوجئ بأنه تظاهر ثم هو التفت الشيء

كان نوع أي من أنثوي تصنُّع ذكرى عايدة له تترك لم — کالدهشة نحوه فنظرت
.. الخير مساء همست: ثم —

ولكنها الجرأة، بهذه أختها مع يكن لم ذلك، على غبار ولا التحية يتبادلان زميلان
الساذج. الصغير وكان الكبرى كانت

أعتقد؟ فيما العباسية من حضرتك –
.. نعم –

ناحيتها! من الحديث تدفع أن تريد لا
.. أخيراً إلا المحاضرات أتابع لم أنني المؤسف من –
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.. نعم –
.. المستقبل في فاتني ما أعوِّض أن أرجو –

الماضي من الوحيدة النغمة فإنه صوتك سماع من «زيديني تنبس: أن دون فابتسمت
الزمن.» ها يغيرِّ لم التي

التربية؟ معهد الليسانس؟ بعد تنوين ماذا –
مدرسات إلى محتاجةٌ الوزارة لأن ذلك؛ إلى بي حاجة لا مرة: لأول باهتمام فقالت

.. التعليم في الجديد والتوسع الحرب ظروف بسبب ومدرسين
كاملاً! لحناً فوُهب واحدةٍ نغمةٍ في طمع

مدرسة! ستعملين إذن –
لا؟ لم نعم، –

عنها. سليني شاقة، مهنةٌ إنها –
سمعت؟ فيما مدرس حضرتك

الجواد! عبد أحمد كمال نفسي، أقدِّم أن نسيت أوه، نعم، –
تشرفنا. –

بعد؟ فيني تشرِّ لم لكنك باسمًا: فقال
شداد! الحميد عبد بدور –

.. افندم يا فنا تشرَّ –
حضرتك العباسية؟ ومن شداد! الحميد عبد فريد: بشيءٍ فُوجئ كمن مستدركًا ثم

شداد؟ حسين أخت
نعم. وقالت: اهتمام في عيناها فلمعت

أعز كان سلام! يا وقال: المصادفات غرابة من عجباً يضحك كأنما كمال فضحك
في تلعب كانت التي الصغيرة أخته أأنت رباه ا، جدٍّ سعيدة أيامًا معًا وقضينا أصدقائي،

الحديقة؟
كما بي مغرمةً كنت العهد ذلك «في تتذكره! أن هيهات استطلاع. بنظرةٍ فحدجته

بأختك.» مغرمًا كنت
.. طبعًا شيئاً أذكر لا –

سفر تاريخ ،١٩٢٩ عام حتى بعده وما ١٩٢٣ عام إلى يرجع تاريخ هذا طبعًا، –
الآن؟ يفعل ماذا أوروبا، إلى حسين
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الاحتلال عقب الفرنسية الحكومة إليه انتقلت الذي الجنوبي القسم في فرنسا في –
.. الألماني

.. ورسائله أخباره عنِّي انقطعت طويل زمن من حاله؟ وكيف –
.. بخیر –

وتساءل ذلك. من أكثر الموضوع في الخوض عن رغبة عن نمت لهجةٍ في بها نطقت
القديمة بصداقته بمكاشفتها يخطئ ألم ترُى القديم. القصر بمكان يمر والترام كمال
لقسم التالية المحطة جاءت ولما بسبيله؟ هو فيما حريته من حدٌّ ذلك في أليس لأخيها؟
صها يتفحَّ الطريق طوال كان نفسه. نسي كأنما مكانه في فلبث الترام، وغادرت حيَّته الوايلي
شعر وإن يجده لم ولكنه قديمًا، سحره الذي السر إلى يهتدي لعله فرصة سنحت كلما
يشعر الآن وهو المنال. قريبة تبدو وكانت وديعةً، لطيفةً تبدو وكانت قريب. منه بأنه مرارًا
ما الفتاة هذه من الزواج أراد لو الأسباب. بين غير وحزناً غامضة أمل خيبة يعاني كأنما
بسبب أو المحسوس السن فارق رغم ملبِّية، مستجيبة تبدو إنها أجل . جدِّيٌّ عائقٌ اعترضه
إذا وهو أراده. إذا الزواج عن يعوقه لن شكله أن علَّمته قد التجارب إن ثم السن؟! فارق
السخيف؟ الخيال هذا كنه ما ولكن عايدة، أسرة عضوية إلى قادر بقدرة انتقل تزوجها
معرفة إلى التطلع عن يكفُّ لا ولكنه عايدة، يريد لا أنه الحق إليه؟ بالنسبة الآن عايدة وما
طالما — رغبة ووجد هباءً. يضِع لم — العمر عصور أزهى بأن الأقل في يقتنع لعله ها، سرِّ
أهُديت التي الملبَّس وعلبة الذكريات كراسة مراجعة في — العمر من فترات على عليه ت ألحَّ
في الإنسان يقع أن أيمكن ترُى تساءل: حتى بالحنين صدره جاش ثم الزفاف. ليلة إليه
ولكن والنفسية؟ والاجتماعية البيولوجية تركيبه بعناصر ويلم فهمه يحسن وهو الحب
فلماذا أو الآخرين؟! كضحاياها بها يموت أن من بالسموم علمُه الكيميائيَّ يقي هل
بين الكبير الفارق رغم الأمل، خيبة من به مُنيَ ما رغم الجيشَان؟ هذا صدره يجيش
هذا رغم الحاضر، أهل من أم الماضي أهل من كان إن يدري لا أنه رغم والحاضر، الماضي

.. يخفق وقلبه جيَّاش فصدره كله

٤٣

البحيرة في السابح البط النظر ومرتاد ريَّانة، وغصون أفرع سماؤها الشاي، حديقة هنا
سوسن هي وها الجديد، الإنسان مجلة عطلة واليوم ذلك. وراء فيما والجبلاية الزمردية،
آخذة وهي السمراوين، ذراعيها عن كشف خفيف أزرق فستان في رائعة تبدو حماد
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يضيُء متقابلين فجلسا عام زمالتهما على مضى قد وكان وحذرٍ. لباقة في ولكن زينتها
إلا فيهما يبقَ لم دندورمة وكأسَا ماء دورق عليها مائدة بينهما التفاهم، ابتسام وجهيهما
بمسراتي لها أدين الدنيا، هذه في لديَّ شيءٍ أعز «إنها بالفراولا. المورَّد الحليب ثمالة ذوب
ولكنني بيننا الحب ينطق لم مخلصان، زمیلان ونحن أيضًا، آمالي قبلة وهي جميعًا
ميدان في رفيقين بدأنا التعاون، يكون ما كأحسن ومتعاونان متحابان، أننا في أشك لا
في حملقت بجمالها نوهت كلما وكنت للسجن، مرشح وكلانا واحدة، يدًا وعملنا الحرية،
فيه كنا ما إلى وأعود فأبتسم بنا يليق لا شيء الحب كأن مقطبة وزجرتني ة محتجَّ وجهي
«هذه لي: فقالت لك»، بدا ما فافعلي .. أحبك إني .. أحبك «إني لها: قلت ويومًا عمل، من
طور في الرأسمالية أن أرى مثلك «إني لها: فقلت تعبث»، وأنت الجد كل الجد هي الحياة
لتدور إرادتها تطلق أن العاملة الطبقة على وأن أغراضها، كافة استنفدت وأنها الاحتضار
ذلك بعد ولكني الوعي نخلق أن علينا وإن وحدها، تسقط لن الثمرة إن إذ التطور آلة
إسماعي على تصرُّ «إنك وقالت: الشيء بعض متكلفة تقطيبة فقطَّبت أحبك» ذلك قبل أو
خدَّها ولثمت فجأة وجهها إلى فهويت السكرتارية حجرة خلوُّ وشجعني أحب»، لا ما
نظام كتاب من الثامن الفصل من ى تبقَّ ما ترجمة على وأكبَّت قاسية بنظرةٍ فحدجتني

معًا.» نترجمه كنا الذي السوفييتي الاتحاد في الأسرة
عزيزتي؟ يا وأغسطس يوليو جاء إذا فكيف يونيو في كله الحرُّ هذا –

لأمثالنا! تخُلق لم الإسكندرية أن يبدو –
اليوم أما الحرب قبل كذلك كانت مصيفًا، تعَُد لم الإسكندرية ولكن قائلاً: فضحك

.. خراباً جعلتها قد فالإشاعات
ملأى طرقاتها وأن هجروها قد سكانها أكثرية أن يؤكد كريم عدلي الأستاذ –

وجهها! على الهائمة بالقطط
.. بجيوشه رومل يدخلها قريب وعما كذلك، هي –

على الزاحفة اليابانية بالجيوش السويس في يلتقي وسوف قصير: صمت بعد ثم
الحجري! العصر في كان كما الفاشستي العهد ويعود آسيا

مصونة البشرية آمال وإن تنهزم، لن روسيا الانفعال: من شيء في سوسن فقالت
.. الأورال جبال خلف

الإسكندرية! أبواب على الألمان لكن نعم –
الألمان؟ المصريون يحب لماذا تنفخ: وهي تساءلت
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كالسجين اليوم يبدو الملك إن القريب، الغد في يمقتونهم وسوف الإنجليز، في كراهةً –
الناشئة الديمقراطية وأد نخب معًا يشربان ثم رومل ليستقبل سجنه؛ من سينطلق ولكنه

عليهم! الأرض ع سيوزِّ رومل أن يظنون الفلاحين أن المضحك ومن بلادنا، في
شيء وكلاهما الداخل، في والرجعية والإخوان الخارج، في الألمان كثيرون، أعداؤنا –

.. واحد
تزري تقدمية فكرة الإخوانية يعتبر إنه رأيك، على لثار المنعم عبد أخي سمعك لو –

.. المادية بالاشتراكية
توماس بها بشرَّ كالتي خيالية اشتراكيةٌ ولكنها اشتراكية، الإسلام في يكون قد –
الإنسان ضمير في الاجتماعي للظلم حلٍّ عن يبحث إنه سيمو، وسان بلان ولويس مور
إلى ولكن المجتمع طبقات إلى ينظر لا إنه نفسه، المجتمع تطور في موجود الحل أن بينا
كله هذا عن وفضلاً العلمية، الاشتراكية عن فكرة أية الحال بطبيعة فيه وليس أفراده،
ينبغي لا خطيراً، دورًا الملائكة فيها تلعب أسطورية ميتافيزيقا إلى تستند الإسلام فتعاليم

.. لأخيك هذا قل البعيد، الماضي في حاضرنا لمشكلات حلول عن نبحث أن
أعجَبُ إني ذکي، وقانوني مثقف شاب أخي وقال: خافٍ غير سرورٍ في أحمد فضحك

للإخوان! أمثاله يتحمس كيف
يقدمون المثقفين حيال فهم هائلة؛ تزييف عملية يصطنعون الإخوان بازدراءٍ: فقالت
باسم فينتشرون والنار، الجنة عن يتحدثون البسطاء حيال وهم ، عصريٍّ ثوبٍ في الإسلام

والديمقراطية. والوطنية الاشتراكية
اختلستها التي القبلة فمنذ نعم حبيبتي؟! قلت مبادئها، عن الحديث تملُّ لا حبيبتي
جعلت ثم أخرى، تارة وبالإشارة تارةً بالكلام تحتج وكانت بحبيبتي أدعوها أن على دأبت
الحب كلمات سماع إلى تواقٌ إني لها قلت وعندما إصلاحي، من يئست قد كأنما تتجاهله
العتيقة البرجوازية النظرة «هذه باحتقارٍ: قائلة وبَّختني بالاشتراكية المشغول ثغرها من
بأني أعترف وإني كلام، كل فوق لك احترامي إن جزعًا: لها فقلت هه؟!» .. المرأة إلى
فذهب بأسٍ. من ذلك في وما كذلك، أحبك ولكنني حياتي في صنعت ما أنبل في تلميذك
تقبيلها مضمرًا منها واقتربت رأيت، فيما مظاهره استبقْت ولكنها شعرت فيما غضبها
دام وما خدَّها، لثمت ذلك رغم ولكنني صدري، في غرضيفدفعتني حزرت كيف أدري فلا
لكائن وإنها راضية، اعتبرتها فقد — جديٍّا منعه بوسعها كان وقد — وقع قد المحذور
في للنزهة دعوتها وعندما السياسية، في إغراقها رغم معًا والجسم العقل جميل بديع

196



السكرية

للفرجة بل لها: فقلت الترجمة»، لنواصل الكتاب معنا نأخذ أن شرط «على قالت الحديقة
المتشبعة نفسي حيال كثيراً يزعجني مما ولعله جميعها! بالاشتراكية كفرت وإلا والمناجاة،
في إليَّ فيخُيل البورجوازية التقليدية بالعين المرأة إلى أحياناً أنظر زلت ما أنني بالسكرية
الفتنة من نوعًا إلا ليست التقدمية المرأة عند الاشتراكية أن والخور التقهقر ساعات بعض
قد سوسن فيه زاملت الذي العام أن كذلك به المسلَّم من ولكن والتبرج، البيانو كضرب

أعماقي! في المستوطنة البورجوازية من محمودة لدرجة وطهرني كثيراً غيرني
حساب! بلا يعُتقلون زملاءنا أن المؤسف من –

السواء، على الإرهاب وأيام الحروب أيام تشيع موضة الاعتقال حبيبتي، يا نعم –
.. العنف إلى بالدعوة يقترن لم إذا المبدأ اعتناق في بأسًا يرى لا القانون أن غير

… إلا عاجلاً وإن آجلاً إن علينا القبض سيلُقى وقال: أحمد فضحك
الزواج! بنَا أدَّ إذا إلا يقول: فعاد متسائلة بنظرة فحدجته

مزيفٍ رجل من الزواج على أوافق بأنني أدراك مَن وقالت: ازدراءٍ في منكبيها فهزَّت
مثلك؟

مزيف؟! –
يحارب كلانا مثلي! العمال طبقة من لست : جدِّيٍّ باهتمامٍ قالت ثم قليلاً ففكرت
في الكريهة آثاره ولمست طويلاً، الفقر ذقنت لقد خبرته. كما تخبره لم ولكنك واحدًا عدوٍّا
ال! العُمَّ طبقة من لست .. فلست أنت أما فماتت، غلبها حتى لي أخت وغالبته أسرتي،

الطبقة. هذه من إنجلز كان ولا بهدوءٍ: فقال
هه أحمدوف؟! البرنس أدعوك؟ كيف وقالت: أنوثتها بعثت قصيرة ضحكةً فضحكت
لكونك أحياناً تسرَُُّ أنك إليَّ يخُيَّل عتيدة، بورجوازية بقايا بك ولكن مبدأك، عليك أنكر لا

شوكت! آل من
فكما ورثته؛ ما يعيبني لا ظالمة! يا مخطئةٌ أنت حدة: من تخلُ لم بلهجةٍ فقال
عيشة أسرتنا به عاشت الذي القليل الدخل أعني يعيبني؛ لا فالغنى يعيبك لا الفقر أن
روح عن والتخلف الجمود في إلا عيب ولا بورجوازيٍّا، نفسه يجد أن أحدًا يعيب لا التنابلة،

.. العصر
وجدنا عما نسأل لا علمية، طبيعية ظاهرة كلانا تغضب، لا تبتسم: وهي فقالت
خبرني ولكن إنجلز، يا إليك أعتذر إني ونفعل. نعتنق ا عمَّ مسئولون ولكننا عليه أنفسنا

العواقب؟ تكن مهما العمال على المحاضرات إلقاء لمواصلة استعداد على أنت هل
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خطيرين، منشورين وحررت مرات، خمس أمس حتى حاضرت لقد بإدلال: فقال
سجناً! العامين جاوز عنقي في دين وللحكومة المنشورات، عشرات ووزعت

ذلك! أضعاف عنقي في ولها –
يحبها، إنه نعم وإعجاب. حنان في البضة السمراء يدها على فوضعها خفةٍ في يده مدَّ
مداعبة أهي فيه؟ تشك وكأنها أحياناً تبدُ ألم ترُى الحب، باسم جهاده في يندفع لا ولكنه
بالمبدأ مؤمنٌ إنه فيه؟ كامنة تحسبها التي البورجوازية من خيفة توجس أو المداعبات من
بشخصٍ تحظى أن السعادة من «أليس ذاك، ولا هذا عن له غنى لا بها، مغرم أنه كما
إني المكر؟ من نوعٍ أي وبينه بينك يحول وألا الفهم؟ حق وتفهمه الفهم حق يفهمك
بنات عن بها سما الذي الصريح القول هذا طويلاً»، الفقر ذقت «لقد قالت: إذ أعبدها
أن وبوسعنا بنا، يتربص والسجن غافلون محبون لكننا بنفسي، ومزجها جميعًا جنسها
يبدو ما لشد روح، بلا حياة تكون ولكنها العيش، برغد ونقنع المتاعب نتجنب وأن نتزوج
كأنني وروحي، دمي إنه والقدر، القضاء من علينا مصبوبة لعنة كأنه أحياناً المبدأ لي

«.. جميعًا الإنسانية عن الأول المسئول
.. أحبك –

لهذا؟ المناسبة ما –
مناسبة! وبلا مناسبة كل في –

بالهناء! يتغنَّى قلبك ولكن الجهاد عن تتحدث إنك –
.. وبينك بيني كالتفريق سخف هذين بين التفريق –
السجن؟ وكراهة والاستقرار الهناء الحب يعني ألا –

يتزوج أن من يمنعه أن دون نهار ليل يجاهد كان الذي النبي عن تسمعي ألم –
تسعًا؟!

هذا؟ يا نبيٍّ أيُّ فاه، أعارك قد أخوك هو ها هاتفة: بأصابعها ففرقعت
المسلمين! نبي ضاحكًا: فقال

زوجه تاركًا المال» «رأس تأليف على عكف الذي ماركس كارل عن أحدثك دعني –
والبهدلة! للجوع وأبناءه

.. حال أي على متزوجًا كان –
والبط يونيو، من خلسةٍ في تهفو اللطيفة النسمة وهذه زمرد، عصير البركة ماء كأن
من ألذُّ المتعبة والحبيبة ا، جدٍّ سعيدٌ وأنت الخبز، فتات لالتقاط منقاره مسددًا يسبح

.. فيَّ تفكر وأخذت قليلاً السياسة تناست فلعلها تورَّد، وجهها أن إليَّ يخُيل الطبيعة،
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.. عذب! بحديثٍ الحديقة هذه في نحظى أن العزيزة زميلتي يا المأمول كان –
به؟ نتحدث كنا مما أعذب –

حبنا! أعني –
حبنا؟ –

تعلمين. وأنت نعم، –
تريد؟ ماذا متسائلة: عينيها ت غضَّ حتى مليٍّا الصمت وساد

واحدًا! شيئاً نريد إننا قولي –
هو؟ ما ولكن نعم، فحسب: لتطيعه كأنما فقالت

ودوراناً! ا لفٍّ حسبنا –
واضحًا شيء كل دام ما تقول: بها وإذا قِصره! على الانتظار أمرَّ فما تفكر، كأنها

تعذبني؟ فلمَ
حبي! أبهج ما وقال: عميقٍ ارتياحٍ في فتنهد

والنغمة. النغمة بين كاللازمة أخرى مرة الصمت وساد
واحد! شيء يهمني قالت: ثم

أفندم؟ –
کرامتي! –

واحد! شيء وكرامتي هي كالمنزعج: فقال
.. والفصل الأصل عن كثيراً ستسمع أنُاسك! بتقاليد أدرى أنت بامتعاضٍ: فقالت

طفلاً؟ أتظنينني فارغٌ، كلامٌ –
البورجوازية»! «العقلية هو واحد شيء إلا يهددنا لا قالت: ثم قليلاً وترددت

في منها لست المنعم: عبد بأخيه يكون ما أشبه اللحظة تلك في جعلته بقوة فقال
شيء!

في بالمرأة الرجل علاقة تخص أشياء عنيت لقد .. قولك؟ خطورة مدى تدرك هل –
والاجتماعي! الشخصي صميمها

.. ا جدٍّ مفهوم –
زواج، حب، مثل: المأثورة الكلمات عن الكشف عند جديد بقاموسٍ تطالب سوف –

!.. الماضي الوفاء، غيرة،
نعم! –
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ولكن أفكار، له خطرت مرة من وكم شيء، كل يعني وقد شيء، لا هذا يعني قد
جميعًا، والمكتسبة الموروثة لعقليته امتحانٌ إلا هو ما فائقةً، شجاعة يتطلب الموقف
حتى ولكن تمتحنه، أنها يعدو لا الأمر ولعل تعني، ما أدرك أنه إليه خُيِّل رهيبٌ، امتحانٌ
يتراجع. لن ولكنه الغيرة أعماقه في ودبَّت ألمٌ اعتراه لقد يتراجع، فلن أدركه الذي كان لو
بفتاةٍ أحظى أن آمل كنت بأنني أصُارحك دعيني ولكن تعنين، بما مسلم إني –

مدقق! محاسب بفكر لا عاطفية
منك؟! الزواج على وأوافق أحبك لك لتقول السابح: البط تتابعان وعيناها فتساءلت

نعم! –
.. ضاحكة

المبدأ! على موافقة أكن لم ما التفاصيل في أدخل كنت تراني وهل –
سماعه! تودُّ ولكنك شيء، كل تعرف وأنت تقول: فعادت رقة، في راحتها على فضغط

سماعه! أملُّ ولا –

٤٤

ترون! فيما أحرار ذلك بعد وأنتم ابنكم، حالٍ أي على وهو جميعًا، أسرتنا سمعة إنها –
زوجها من وجه، إلى وجه من وقلق بسرعةٍ تنتقلان وعيناها تخطب خديجة كانت
بياسين مارتين الصالة، من المقابلة الناحية في أحمد ابنها إلى يمينها إلى جلس الذي إبراهيم

.. المنعم وعبد وكمال
أي على وأنا أسرة، سمعة إنها جميعًا، انتبهوا لهجتها: يقلد وهو مداعباً أحمد وقال
أن ترضى لا «أنت بني يا البلاء هذا ما بالمرارة: مليء متشكٍّ بصوت له فقالت ابنكم! حالٍ
صواب على أنت دائمًا صالحك، في كانت ولو المشورة وتأبى أباك، كان ولو أحد يحكمك
كأخيك الحقوق تدخل أن رفضت يهديه، ربنا قلنا الصلاة تركت خطأ، على جميعًا والناس

«.. عربجي! اشتغل قلنا جورنالجي أشتغل قلت الله. بيد المستقبل قلنا
.. أتزوج! أن أريد والآن باسمًا: فقال

شروط! له الزواج ولكن لهذا، يسرُُّ كلنا تزوج، –
شروطه؟ يضع ومَن –

السليم! العقل –
.. لي اختار عقلي –
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وحده؟! عقلك على الاعتماد يصح لا أنه بعدُ الأيام لك تثُبت ألم –
.. بسواء! سواء كالطعام فهو الزواج إلا شيءٍ كل في جائزة والمشورة أبدًا، –

أهلك — ونحن — كلها أسرتها من ولكن فحسب فتاة من تتزوج لا أنت الطعام! –
معك. بالتبعية نتزوج —

يريد لا كمال خالي يحُتمل، مما أكثر هذا كلكم! وقال: عالية ضحكةً أحمد فضحك
.. وحده يتزوجها لو يودُّ ياسين وخالي يتزوج، أن

إذا الضحك: هيئة وجهه تزايل أن قبل ياسين قال ثم خديجة، إلا جميعًا وضحكوا
للتضحية! استعداد أتمِّ على فأنا المشكلة فضُّ هذا في كان

بآرائكم، تصارحوه أن ذلك من خير بضحككم، ع يتشجَّ إنه اضحكوا، خديجة: فهتفت
يعز إنه بمجلتها؟ يعمل التي المطبعة عامل «كريمة» من الزواج في يرغب فيمن رأيكم ما
رأي لك أليس عمالها! تصُاهر أن تريد وأنت فكيف «جورنالجي» بالمجلة تعمل أن علينا

إبراهیم؟ سي یا
تقول: فعادت سكت، ولكنه شيئاً، يقول أن يريد كأنما حاجبيه شوکت إبراهيم فرفع
والحوذية، والعنابر المطبعة بعمال الزفاف ليلة بيتك فسيمتلئ المصيبة هذه وقعت لو

خفي! بما أعلم والله
أهلي! عن هكذا تتكلمي لا بتأثر: أحمد فقال

أهلها؟ هم هؤلاء أن أتنكر السماوات، رب یا –
.. بالجملة أتزوج لا إني وحدها، هي سأتزوجها –

تتعبنا! كما يتعبك الله وحدها، تتزوجها لن ضجر: في شوكت إبراهيم فقال
العادة، تقضي كما بيتها لزيارة ذهبت زوجها: بمعارضة عة متشجِّ خديجة فقالت
ين، الصفَّ على يهود كله شارع في بدروم في يقيمون فوجدتهم ابني، عروس أرى قلت
عن عمرها يقل لا نفسها والعروس المحترفات، الخادمات عن هيئتها في تفترق لا وأمها
أنه يتزوجها؟ أن يريد لماذا لعذرته، جمال من ذرة بها كان ولو والله، إي عامًا، ثلاثين
له فوضعت غافلته لعلها المشئومة، المجلة في معه تعمل إنها بحيلة، سحرته مسحورٌ،
أكاد لا الزيارة من عدت لقد غلبت. أنا واحكموا، وشوفوها اذهبوا الماء، أو القهوة في شيئاً

.. وأسفي حزني من الطريق أرى
هذا. كلامك لك أغفر لن تغضبينني، إنك –

في ربنا فرماني عيَّابة عمري طول أنا عليَّ، الحق الملاح! سيد يا العفو العفو! –
العظيم. الله أستغفر العيوب، بكل أولادي
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.. مثلك! .. بالباطل الناس يرمي من فيهم فليس عنهم تقولت مهما –
إهانتي. على الله سامحك تعرف، ما ويا تسمع، ما يا بكرة –

الكفاية! فيه بما أهنتني التي أنت –
.. جرائد بيَّاع من أحسن في طمعت ما خيبتك ولولا مالك، في تطمع إنها –

.. مرتبي ضعف بمرتب المجلة في محررة إنها –
القبيحة أو البائرة الفتاة إلا تتوظف وهل الله، شاء ما .. الأخرى! هي جورنالجية –

المسترجلة! أو
.. الله سامحك –

عذاب! من علينا تصب ما على أنت فليسامحك –
اسمعي شاربه: فتل عن تمسك لا ويده الحديث يتابع كان الذي ياسين قال وهنا
.. الشجار من جدوى لا ولكن قوله ينبغي بما أحمد سنصارح للنقار، داعي لا أختي، يا
.. عملي إلى لأذهب ملابسي سأرتدي إذنكم عن يقول: وهو كالغاضب أحمد ونهض
شيئاً، الشجار يفيدك لن قائلاً: عليها ومال أخته جانب إلى ياسين انتقل ذهب ولما
الزواج من بد لا كان إذا وأذکی، منا خيراً أنفسهم يرون إنهم أبناءنا، نحكم لا نحن
بزنوبة إلا بيت بي يستقر لم أنا نفسه، عن المسئول فهو وإلا بها كان سعد فإن فليتزوج،
بالتجارب. ولكن بالكلام نعقل لا إننا ثم اختار، فيما الخير يكون أن فعسى تعلمين! كما

لتني! عقَّ التجارب ولا الكلام لا أنه ولو يضحك: وهو مستدركًا ثم
.. أخي قال فيما الحق قائلاً: ياسين قول على كمال وعلَّق

حدثته أنك فلو يحبك إنه كمال؟ يا عندك ما كل أهذا قائلة: عتاب بنظرة فحدجته
.. انفراد على

ومن حر، رجلٌ إنه الشجار، عن ي كفِّ ولكن وسأحدثه، معه خارج إني كمال: فقال
مقاطعته؟ تنوين أم منعه أتستطيعين يشاء، ممن يتزوج أن ه حقِّ

مسلمون نحن غدًا، ويطلق اليوم يتزوج أختي، يا بسيطٌ الأمر باسمًا: ياسين وقال
.. كاثوليك لا

يدُافع غيرك محامٍ مَن طبعًا، مغلق: شبه بفمٍ وقالت الصغيرتين عينيها فضيَّقت
لخاله؟ الولد إن قال مَن صدق عنه؟

رحمة تحت النساء ترُك لو يسامحك، الله وقال: العظيمة ضحكته ياسين فضحك
قط! امرأة تزوَّجَت لما النساء
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بنفسها! اختارتني التي هي يرحمها الله أمه وقالت: زوجها إلى فأشارت
عنها؟ ويعفو يرحمها الله الثمن، ودفعت باسمًا: د يتنهَّ وهو إبراهيم فقال

أعمى! إنه .. جميلة! كانت لو متحسرة: تقول وعادت لتعليقه تأبه لم ولكنها
أبيه! مثل ضاحكًا: إبراهيم فقال

الرجال! كجنس جاحد أنت وقالت: غاضبة نحوه فالتفتت
.. الجنة ولنا صابرون نحن بل بهدوء: الرجل فقال

دينك! علمتك التي أنا .. فبفضلي ستدخلها كنت إذا به: فصاحت

والتردد. الشك موقف الزواج هذا مشروع من يقف وكان معًا. السكرية وأحمد كمال غادر
مبادئ حيال بالفتور أو السخيفة، التقاليد على بالمحافظة نفسه يتهم أن يمكن لا إنه
لا واقعة حقيقة بشاعته في له يد لا الذي الاجتماعي فالواقع ذلك ومع والإنسانية، المساواة
فكادت المقلى، صاحب سريع أبي بنت بقمر عهدًا ولع وقديمًا إنسان، يتجاهلها أن يجوز
معجباً هذا رغم كان أنه غير المحزنة. جسدها برائحة عقدة له تحدث — جاذبيتها رغم —
وعلى منها هو حُرم التي المزايا من وغيرهما إرادته وقوة شجاعته له غابطًا بالشاب،
ما وسلبيته. جموده عن كفارة الأسرة في بعث قد كأنما والزواج، والعمل الإيمان رأسها
السلام عن يزيد لا الآخرين نظر في هو بينا نظره في الخطورة هذه للزواج يجعل الذي

السلام؟! وعليكم .. عليكم
فتى؟ يا أين إلى –

وأنت؟ خالي، يا المجلة –
الخطوة؟ هذه تخطو أن قبل قليلاً تفكر ألا قلدس، رياض لأقابل الفكر مجلة –

بالفعل! تزوجت لقد خالي! يا خطوة أي –
ا؟ حقٍّ –

.. المساكن لأزمة نظرًا بيتنا من الأول الدور في أقيم وسوف ا، حقٍّ –
سافر! تحدٍّ من له يا –

.. نامت قد أمي تكون حين إلا البيت في توجد لن ولكنها نعم، –
ورسوله؟ الله سُنَّة على تزوجت وهل باسمًا: سأله الخبر وقع من أفاق أن وبعد

الحياة أما القديم، ديننا سنن على والدفن الزواج طبعًا، وقال: أيضًا أحمد فضحك
مارکس! دین فعلى
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ممتازة شخصيةٌ إنها بنفسك، وتحكم سترى ا، جدٍّ ستعجبك خالي، يودعه: وهو ثم
.. الكلمة معنى بكل

٤٥

فيها يتعذر متساوية متعددةٍ وجوه ذا يبدو أمر فكل مزمن، مرض كأنها حيرة، من لها يا
فإزاء اليومية، الحياة من البسيطة والتجربة الميتافيزيقية المسألة ذلك في تستوي الاختيار،
حول يدور لكنه برأي يقطع أن ينبغي كان لا؟ أم أيتزوج والتردد. الحيرة تعترض كلٍّ
الدوامة تنجلي ثم والحواس والعقل الروح میزان منه ويختل الدوار يصيبه حتى نفسه
أحياناً يضيق قد لا. أم أيتزوج وهو: بعد بالجواب يظفر لم وسؤال يتغير لم موقف عن
الخاوية الفكرية الأشباح معاشرة من يضجر أو بالوحدة الشعور عليه فيثقل بحريته
نفسه يتخيل ثم متنفسًا، تروم والحب الأسرة غرائز محبسه في وتئنُّ الأليف إلى فيحن
الأبناء في نفسه الوقت في فني لكنه أوهامه وتبددت ذاته في التركيز من برأ قد زوجًا
انزعاج أيما فينزعج اليومية، الحياة مشاغل عليه فتراكمت ومطالبه الرزق واستغرقه
بالاستقرار ينعم لا أنه بيَدَْ وعذاب، وحشة من م تجشَّ مهما بانطلاقة الاستمساك ويقرر
فتاة وبدور المقر؟ فأين وهكذا، وهكذا أخرى، مرة التساؤل إلى يعود أن يلبث فلا طويلاً
التي الملائكة جنة في وشبَّت وُلدت قد دامت ما الترام تركب أن اليوم يعيبها لا ا، حقٍّ ممتازة
وخلقها حسنها في ا حقٍّ ممتازة فتاةٌ وهي الساقط، كالشهاب فهي قديمًا؛ قلبه شغفت
أن أراد إذا الكلمة معنى بكل الواعدة الزوجة فهي المنال عسيرة ليست إنها ثم وثقافتها،
مركز باحتلالها يسُلم أن إلا يسعه لا فهو كله هذا وإلى يتقدم، أن إلا عليه وما يتقدم،
يستقبل ما أول وهي النوم قبل الحياة أطياف من يودِّع ما آخر فهي وعيه؛ من الاهتمام
برؤيتها يحظى إن وما يومه، طوال خياله تغادر تكاد لا ثم الاستيقاظ، عند أطيافها من
لم دنياه إن ثم الصدأ، علاها أوتار من شجية أنغامًا مرددًا الفؤاد يخفق حتى البصر
فإن الحياة، ماء فيها وجرى نسائم داخلتها ووحشة، وعذاب حيرة دنیا كانت، كما تبقَ
شارع من جعل الماضيين الشهرين وطوال يكون؟! أن عسى فما الحب هو هذا يكن لم
تلتقي حتى الشرفة إلى عينيه مسددًا مهل، على يقطعه أصيلٍ، كلَّ مقصدَه زيدون ابن
ثم المصادفات، تقع كما ذلك بدا وقد بزميلين، يجدر كما الابتسام يتبادلان ثم بعينيها
في تقرأ الشرفة من بمجلسها يجدها حتی میعاده يجيء فما عمد، عن كأنما وقوعه تكرر
ذهنه من المعنى هذا تمحو أن شاءت لو إذ تنتظره؛ أنها فأيقن الطرف، تسرح أو كتاب
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وابتسامته بمروره تظن ماذا ولكن أصيل. كلَّ دقائقَ الشرفة تجنُّب إلا ذلك كلفها ما
ه استخفَّ وقد صاحبه، يلقى أن يودُّ كلاهما تخطئ، لا الغرائز أن مهلاً، لكن وتحيته؟!
غير قبل، من به يشعر لم الحياة بجدوى إحساس وملأه السرور، وأسكره الطرب لذلك
ولم عزم، على بعد يجُمع لم وهو لا كيف يشوبه، قلق دون يمضِ لم كله الهناء هذا أن
مرساه! أين ولا مجراه كيف يدري لا وهو له فاستسلم جرفه تيارًا ولكن سبيل، له يتضح
فثمل إشفاق، في صدَّته الحياة فرحة ولكن أمره يتدبر أن عليه يوجب العقل من قليل
أن منذ ورياض فرصتك، فهذه أقْدِم رياض: له وقال قلقٍ. من يخلو أن دون سرورًا
هذه في والأخيرة الأولى الإنسان غاية كأنه الزواج عن يتحدث وهو الخطوبة خاتم لبس
يفهم أن له فيتاح هيَّاب غير الفريدة التجربة هذه سيقتحم أنه مزهوٍّا فيقول الحياة.
.. والأطفال الزوجية للحياة قصصه أبواب يفتح ثم ومن صادقًا؛ جديدًا فهمًا الحياة
اليوم أنت متهرباً: فأجابه الحياة؟ فوق السابح الفيلسوف أيها الحياة هي هذه أليست
من الحب له وبدا الصادق! المشير فيك أفتقد وسوف حكمًا، يصلحُ من آخر فأنت خصم؛
من الدكتاتور يمقت أن مصر في السياسية الحياة علَّمته وقد «دكتاتورًا»، أخرى ناحية
وكأن يسترده ما سرعان ثم جسده عطية يهَبُ كان جليلة عمته بيت ففي قلبه؛ صميم
وجسده روحه دون بما تقنع فلن حيائها في المستكنَّة الفتاة هذه أما يكن، لم كان ما
الرزق سبيل في المرير الكفاح إلا ذلك بعد به يأتمُّ شعار من يجد ولن الأبد، إلى جميعًا
وسيلة مجرد بالجلائل الحافلة الحياة من يجعل غريب مصير والأبناء، الأسرة حياة ن ليؤمِّ
من مرة ألف أحكَمُ ولكنه مجنوناً أو سخيفًا الهندي الفقير يكون وقد الرزق، «لتحصيل»
ها .. عليه وتتحسر تفتقده كنت الذي بالحب فأنعِم الرزق، سبيل في أذنيه حتى الغارق
تحبها أن المعقول «أمن رياض: له وقال المتاعب! وراءه جارٍّا فؤادك في حيٍّا يبُعث هو
لا ولكنه يحبها بأنه فأجابه زواجها؟» عن تمتنع ثم .. تتزوجها أن وسعك في يكون وأن
الزواج تحب لا دمت فما للزواج؛ يسلمنا الذي هو الحب «إن ا: محتجٍّ فقال الزواج! يحب
«لعلك فقال: الزواج.» وأكره أحبها «بل بإصرار: فأجابه الفتاة!» تحب لا فأنت تقول كما
لا ما عملي وفي بيتي في المسئولية أعباء من أحمل «إني ا: محتدٍّ فأجابه المسئولية»، تخاف
الفرد يتزوج «وهل ساخرًا: فقال أتصور»، مما أكثر أناني «لعلك فقال: بعضه»، تحمل
دكتور إلى فاذهب مريضٌ «لعلك باسمًا: فقال الخفية؟» أو الظاهرة بأنانيته مدفوعًا إلا
عن: الفكر مجلة في القادمة مقالتي أن الطريف «من له: فقال يحلِّلك»، لعله نفساني

الأبد».» إلى الحائر «أنا فقال: حيرتني»، لقد «أشهد له: فقال نفسك»، تحلل «كيف
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متجهة حبيبته أمَّ طريقه في صادف زيدون ابن شارع كعادته يقطع وهو ومرة
ولم الأقل. على عامًا عشر سبعة منذ يرها لم أنه رغم نظرة أول من عرفها البيت. نحو
في يكن ولم الكبر قبل الهم وركبها محزناً ذبولاً ذبلت قديمًا. عرفها التي «الهانم» تكن
كانت التي الهانم نفس هي هزالها في الساعية المرأة هذه أن يتصور أن إنسان وسع
هيئة ذكَّرته فقد كله هذا ورغم والكمال! الجمال من نهاية في القصر حديقة في تخطر
قبل الابتسام بدور مع تبادل أنه الحظ حسن وكان منظرها، قلبهَ فقطَّع بعايدة رأسها
كيف يذكر ثم عائشة! يتذكر وهو إلا يدري ما ثم يبتسم: أن استطاع ما وإلا رؤيتها
نسيت التي أسنانها طاقم عن تبحث وهي البيت في الصباح هذا النكد من عاصفةً أثارت
تبينَّ ثم عادتها غير على الشرفة في واقفة بدور رأی أمس وأول نومها. قبل أودعته أين
في فمضى الشرفة من غابت أن لبثت وما وحدها؟! أتخرج وتساءل للخروج! متهيئة أنها
لعله الُمسْكر الظَّفَر هذا له، تجيء فإنما وحدها جاءت لو ا حقٍّ متفكرًا. متمهلاً سبيله
وعندما القمر؟! انشقَّ ولو هذا تفعل عايدة كانت هل ولكن سنين! منذ حلَّت إهانة يغسل
قلبه خفقان أن إليه وخُيِّل وحدها! .. قادمة فرآها الوراء إلى التفت الطريق منتصف بلغ
نازعته حتى الحدوث الوشيك الموقف بخطورة شعر ما وسرعان الجيران. مسامع سیطرق
أما بريئاً عاطفيٍّا لهوًا ذلك قبل الابتسام تبادل كان الهروب! إلى نفسه جوانب بعض
الاختيار. في بالحسم ومطالبة وخطورة مسئولية هو شأنٍ. وأي شأن له فسيكون اللقاء
المتمهلة خطاه في وتقدَّم يهرب، لم ولكنه .. التروي من مزيدًا نفسه لمنح الآن هرب ولو
التقت منه التفاتة وفي الجلال، شارع إلى الطريق منعطف عند أدركته حتى كالمخدَّر

.. الخير مساء فقال: ابتسامة، في عيناهما
.. الخير مساء –

أين؟ إلى يتزايد: بالخطورة وشعوره وتساءل
.. الاتجاه هذا في هناك صاحبتي، واحدة عند –

بأن تسمحين فهل طریقي إنه استهتار: في فقال نازلي، الملكة شارع صوب وأشارت
معًا؟ نسير

.. تفضل ابتسامة: تداري وهي فقالت
صاحبتها واحدة لتقابل الجميل الفستان بهذا تتحلَّ لم إنها جنب. إلى جنباً وسارا
مسلكه؟ يكون كيف ولكن والحنان، بالوجد يستقبلها قلبه هو وها هو، لتقابله ولكن
لها إكرامًا ينتهزها فإما مواتية فرصة له لتهييء بنفسها فجاءت بجموده ضاقت لعلها
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تحُبس أو العمر مدى قائلها فيتورط تقُال قد كلمةٌ هي الأبد، إلى فيفتقدها يتجاهلها وإما
يطوى الطريق هو وها يدري، لا وهو مأزقٍ إلى دُفع هكذا العمر، مدى حابسها فيندم
آل من ليست أجل شداد. آل من ليست كأنها ملبِّية مستجيبة تبدو وهي تترقب. ولعلها
سيئة فتاة إلا تسايرك التي وليست زمانهم، وولى شداد، آل انتهى لقد شيء؛ في شداد

سعيدة! فرصة ة: برقَّ فقال کالباسمة نحوه والتفتت الحظ،
شكرًا! –

تقترب، الطريق نهاية هي وها ناحيته، من جديدة خطوة تنتظر أنها يبدو ماذا؟! ثم
ببساطة، يفترقا أن أبدًا تتصور لا لعلها الوداع، وإما التورط فإما برأي يقطع أن يجب
الخيبة بمدى مؤلًما شعورًا يشعر إنه خطوات، بعد على المفترق وها واعدة، كلمة ولو
المسير عن وتوقفت يكون؟! ما وليكن يتكلم أم ينطق، أن لسانه ويأبى بها، ستمنى التي
ثم نهايته، الاضطراب به فبلغ نفترق أن لنا آن تقول كأنما مرتبكة ابتسامةً وابتسمت

السلامة! مع غمغم: ثم رهيبة، فترة وصمت بيده اها فتلقَّ يدها، مدت
متعثرة ذهابها إن يناديها؛ أن أوشك جانبية. عطفة إلى مالت ثم يدها واستردَّت
لسانه أن غير التعيسة؛ المواقف بهذه أدرى وأنت يحُتمل. لا كابوس والخجل بالخيبة
جاءتك وقد ترفضها أن الذوق أمن الماضيين. الشهرين طوال لها متابعته كانت فيمَ انعقد.
وأنت أختها؟ بها عاملتك التي التاريخية المعاملة نفس تعاملها أن الرحمة أمن بنفسها؟
المتقدة كالجمرة وراءك خلَّفتها التي ليلتك من لقيت ما ليلها من تلقى وهل تحبها؟!

المنصهر؟! بالألم الماضي غياهب في تضيء
أم فيلسوفًا يكون لكي أعزب يبقى أن ا حقٍّ أيريد ترُى يتساءل وهو سيره وواصل
وهو تندم! ولسوف يصدَّق، لا شيء هذا رياض: له وقال أعزب؟ ليبقى الفلسفة يدَّعي إنه
كنت وقد تقطعها أن عليك هان کیف به وقال أيضًا؟ يندم هل ولكن ا حقٍّ يصدق لا شيءٌ
لتسعى تكن لم أحلامه فتاة إن .. أحلامه فتاة ليست أحلامك؟ فتاة وكأنها عنها تتحدث
ذلك بعد تكون ولن عمرك من والثلاثين السادسة نهاية في إنك له: قال وأخيراً أبدًا. إليه

.. كآبة وداخلته لقوله فامتعض للزواج. صالحًا

٤٦

استقبالهم في وكان وأخيها. والديها مع عربةٍ في العروس حُلَّة في السكرية إلى كريمة جاءت
على يدل ما ثمة يكن ولم وكمال. حماد سوسن وزوجه وأحمد وخديجة شوكت إبراهيم
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من اللحى بذوي امتلأت فقد المنظرة أما الصالة، طوقت التي الورد طاقات إلا زفاف
إلا السيد وفاة على ونصف عام مرَّ قد كان ذلك ومع المنوفي. علي الشيخ يتوسطهم الشبان
عندما فإنها عائشة أما بعد، فيما للتهنئة بالحضور ووعدت الزفاف تشهد لم أمينة أن
لا أنا عصبية: بلهجة وقالت عجباً رأسها هزت الصامتة الدخلة شهود إلى خديجة دعتها

المآتم! إلا أشهد
حيال المثالي بالحلم تتحلى أن اعتادت قد كانت ولكنها لقولها، خديجة تألمت وقد
ابنته ياسين ز وجهَّ العرس. بأثاث الثانية للمرة بالسكرية الثاني الدور ز جُهِّ وقد عائشة.
وبدت الشوق. قصر بيت إلا له يبقى يعد فلم أملاكه آخر ذلك سبيل في وباع ينبغي، كما
ولم الدافئتين، عينيها في خاصة الزاهر عهدها في أمها شابهت وقد الجمال، في آية كريمة
ينبغي كما سعيدة خديجة ولاحت أكتوبر. الماضيمن الأسبوع في إلا الزواج سن بلغت تكن
حال أي على قائلة: أذنه على فمالت مرة بكمال انفرادها فرصة انتهزت وقد العريس، لأم

العنابر! عروس من مرة ألف خير فهي أمر من يكن ومهما ياسين، ابنة فهي
المنعم عبد لمدعوِّي الفناء في آخر ومُدَّ للأسرة، السفرة حجرة في صغير بوفيه مُدَّ وقد
خديجة له قالت حتى لحيته بدوره أرسل إذ عنهم؛ يتميز يكن ولم اللحى، ذوي من
العجمي محمد مثل فيها تبدو التي اللحية هذه ضرورة ما ولكن جميل الدين يومذاك:

الكسكسي؟! بيَّاع
أصحابه، جالس الذي المنعم عبد عدا ما الاستقبال حجرة في الأسرة أفراد وجلس
انضم حيث الاستقبال حجرة إلى انتقل ثم الوقت، بعض بهم الترحيب شاركه الذي وأحمد

عام! ألف الزمان في المنظرة تراجعت باسمًا: يقول وهو أهله إلى
يتحادثون؟ فيمَ كمال: فسأله

بأصواتهم. المنظرة جدران ت ارتجَّ وقد العلمين، معركة عن –
الإنجليز؟ انتصار حيال شعورهم وكيف –

يرحموا لم وهكذا جميعًا، والروس والألمان الإنجليز أعداء إنهم طبعًا، الغضب –
.. زفافه ليلة في حتى العريس

أعوام، بعشرة يصغرها كأنما زينته في يبدو زنوبة، جانب إلى جالسًا ياسين وكان
ميدان مصر من يجعل لم أنه ربنا رحمة ومن عنَّا، بعيدًا البعض بعضهم فليأكلوا فقال:

.. حرب
لمزاجك! تفرغ حتى السلام تريد لعلك باسمة: خديجة فقالت
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القريبة الأيام في ذاع قد وكان الجميع، ضحك حتى ماكرة بنظرةٍ زنوبة ورمقت
كالمتلبس أو متلبسًا ضبطته زنوبة وأن بيته، في جديدة ساكنة غازل ياسين أن الماضية
كيف ارتباكه: يداري ياسين فقال الشقة. إخلاء إلى اضطرتها حتى بالساكنة زالت فما

العرفية! بالأحكام محكوم وبيتي لمزاجي أفرُغ
ابنتك؟ أمام استحييت هلا امتعاضٍ: في زنوبة فقالت

مظلومة! المسكينة والجارة بريءٌ إني ل: توسُّ في ياسين فقال
سبيلي ضللت بأنني اعتذرت ثم بليل شقتها أطرق وأنا ضُبطت التي أنا الظالمة! أنا –

شقتك؟! تقع أين تعرف لا ثم البيت في عامًا أربعون هه؟ الظلام! في
الظلام! في الخطأ كثير إنه تهكُّمٍ: في خديجة قالت حتى الضحك فتعالى

.. السواء على النور وفي –
محمد مع حالك كيف رضوان يا وأنت قائلاً: رضوان يخُاطب شوكت بإبراهيم وإذا

حسن؟ أفندي
زفت! أفندي محمد مصححًا: ياسين فقال

أمي! إلى آلت التي جدِّي بثروة الآن ينَعم إنه حانقًا: رضوان وأجاب
للترفيه معونة في رضوان قصدها وكلما به، يسُتهان لا ميراث ا: محتجٍّ ياسين وقال

الحساب! وناقشه الصفيق له تصدى خلافه أو
في بمالها تمتعك أن لها وخير غيرك، تنجب لم إنها رضوان: مخاطبة خديجة فقالت

.. حياتها
كذلك؟ أليس تتزوج، أن لك آن وقد مستدركة: ثم

كمال! عمي يتزوج عندما قال: ثم فاترة ضحكةً رضوان فضحك
.. تقلده أن ينبغي لا ولكن كمال، عمك من يئست لقد –

منه يئست لقد وجهه. في أثره يبدُ لم وإن بامتعاضٍ حوله يدور لما كمال وأصغى
عن بذلك معلناً زيدون ابن بشارع المرور عن انقطع قد وكان نفسه. من هو ويئس
لم تراه، لا حيث من شرفتها في ليراها المحطة طرف عند يقف كان أنه غير بذنبه، شعوره
من وجفوله نفوره يتجاهل أو لها، حبَّه ينكر أن ولا رؤيتها، في رغبته يقاوم أن يستطع

تبرأ! أن وتأبى مريضٌ إنك رياض: له قال حتى منها! التزوج فكرة
الحساب ينُاقشك حسن محمد أكان معنى: ذات بلهجة رضوان شوکت أحمد وسأل

الحكم؟ في السعديون كان لو
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اليوم، الحساب يناقشني الذي الوحيد ليس إنه وقال: حانقة ضحكة رضوان فضحك
أسابيع. أو أيام إلا هي إن صبراً ولكن

خصومه؟ يشُيع كما معدودة الوفد أيام أن أتظن حماد: سوسن فسألته
يجيء ثم .. الأبد إلى الحرب تطول فلن حال أي وعلى الإنجليز، بمشيئة رهن أيامه –

الحساب! وقت
الفاشیست ظاهروا الذين هم المأساة عن الأول المسئول ظاهر: جدٍّ في سوسن فقالت

.. الخلف من الإنجليز لطعن
في «استرجالها» من متعجبة منتقدة، ساخرة بنظرةٍ سوسن ترمق خديجة وكانت

مناسبة! أمور في تكلموا فرح، في أننا المفروض قالت: أن تمالكت فما الحديث،
باسمة، نظرةً وكمال أحمد تبادل حين على اصطدام، دون بالصمت سوسن ولاذت
أحمد السيد يرحم الله أفراحًا! تعد لم أفراحنا أن عذرهم ضاحكًا: فقال شوكت إبراهيم أما

.. جناته فسيح ويسكنه
واحدة! مرة أزُفَّ لم ولكنني مرات ثلاث تزوجت متحسرًا: ياسين فقال

ابنتك؟ وتنسى نفسك أتذكر : مرٍّ بانتقادٍ زنوبة فقالت
.. الله شاء إن الرابعة في نزُفُّ ضاحكًا: ياسين فقال
رضوان! تزفَّ حتى لها أجِّ تهكم: في زنوبة فقالت

تدركون ألا أيضًا، الزواج وعلى جميعًا عليكم الله لعنة ينبس. أن دون رضوان فغضب
صمتٌ وعقب اللعينة. السيرة بهذه يفاتحني من أقتل لو أودُّ وأنني أبدًا! أتزوج لن أنني
الذين اللحى أصحاب بين أقف لا حتى السيدات بوفيه في أبقى ليتني ياسين: قال قصير.

يخيفونني!
لرجموك! سيرتك عرفوا لو قائلة: زنوبة فأدركته

هل كمال وخالي معركة، وتكون الصحاف، في لحاهم ستخوض ساخرًا: أحمد فقال
الإخوان؟ يحب

الأقل! على واحدًا منهم أحب باسمًا: كمال فقال
لحية في كريمة رأي وما بمودة: وسألتها الصامتة العروس إلى سوسن والتفتت

زوجها؟
زنوبة عنها فأجابت تتكلم، ولم ج المتوَّ رأسها بحني خفيفة ضحكةً كريمة فدارت

.. المنعم عبد تديُّن في هم مَن الشبان من قليل قائلة:
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.. لحيته تعجبني لا ولكن أسرتنا، دم في خلق هذا تديُّنه، يعجبني خديجة: فقالت
— السواء على والمارق المؤمن — ابنيَّ بأن أعترف ضاحكًا: شوكت إبراهيم فقال

مجنونان!
أيضًا! أسرتنا دم في خلق الجنون وقال: العظيمة ضحكته ياسين فضحك

مجنون، أنني أعني تنبس: أن قبل قائلاً فعالجها احتجاجٍ بنظرة خديجة فحدجته
وحدي! المجنون فأنا شئت وإن مجنون، أيضًا كمال وأظن

زيادة. دون الحق هو هذا –
والكتابة؟ للقراءة ليتفرغ بالعزوبة؛ نفسه على إنسان يقضي أن العقل من وهل –

العقلاء. سيد ويكون آجلاً أو عاجلاً سيتزوج –
على الأقل على أقف أن أريد عمي؟ يا تتزوج لا لمَ قائلاً: كمال عمه رضوان فسأل

الضرورة! حين نفسي عن به لأدافع اعتراضك وجه
انتظر ولكن حييت، ما بهذا أسمح لن الزواج؟ عن الإضراب أتنوي ياسين: له فقال

رائعًا! سياسيٍّا زواجًا تزوج ثم الحكم إلى تعودوا حتى
.. الحال في فتزوج مانع عندك يكن لم إذا له: فقال كمال أما

لعشقته، زمانها في عايدة رأته لو والمال! للجاه مرشح وهو أجمله! ما الشاب هذا
تتقدم، كلها والدنيا نفسه على فيدور هو أما حبٍّا، لشغفها بدور على عابرة نظرةً ألقى ولو
سانحة فرصة هي فلا مظلمة. حيرة تبدو والحياة أتزوج! لا أم أتزوج يتساءل: يزال ولا
يخلص حتى تتزوج فليتها والعذاب، الخصام طبعه عسير والحب ضائعة، فرصة هي ولا

وعذابه! حيرته من
احتفالنا البوفيه، إلى تفضلوا يقول: وهو لحيته تتقدمه عليهم يدخل المنعم بعبد وإذا

.. المعدة على قاصرٌ اليوم

٤٧

صباح من العاشرة في تدور الساعة وكانت الأول، فؤاد شارع في متسكِّعًا يسير كمال كان
أيام كأكثر لطيفًا الجو وكان ورجالاً، نساءً والواقفين، بالمارة ا خاصٍّ طريقًا فلقي الجمعة
في الناس بين بالاندساس القلبية عزلته من يتخفف أن ألِف وقد بالمشي. يغري نوفمبر،
في وصادفه والأشياء، الناس بمشاهدة متسلياً غاية، بلا وجهه على فيمضي عطلته، يوم
تحيتهم فردَّ رءوسهم، إلى أيديهم برفع فحيَّوه الصغار تلاميذه من واحد من أكثر طريقه
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بالجامعة، يزال لا من ومنهم توظَّف، من منهم تلاميذه! أكثر ما باسمًا. منها بأحسن
أربعة والتعليم العلم تخدم أن القصير بالعمر فليس والثانوي؛ الابتدائي بين وغالبيتهم
والطربوش اللامع والحذاء الأنيقة البذلة يتغير، يكاد لا التقليدي منظره وكان عامًا. عشر
عشر أربعة تتغير لم السادسة درجته حتى الغليظ، والشارب الذهبية والنظارة المستقيم
رأسه هو تغيرَّ واحد شيء المظلومة، الهيئات إنصاف في الوفد تفكير عن يشُاع ما رغم عامًا
ويحترمونه، يحبُّونه الذين تلاميذه بتحيات سعيدًا وبدا — سوالفه في المشيب انتشر الذي
وبالرغم وأنفه، رأسه رغم هو بها ظفر المدرسين، من أحد بمثلها يظفر لم منزلة وتلك

وجموح! شيطنة من الأيام هذه تلاميذ اعترى مما
تطالعه وبدور إلا يدري ما الأول فؤاد مع الدين عماد تقاطع تسكُّعه بلغ وعندما
لحظات، بصره وجمد الإنذار، صفارة بها انطلقت كأنما جوانحه وخفقت لوجه. وجهًا
بينِّ تجاهل في عينيها عنه حوَّلت أنها غير الحرج، الموقف من ليتفادى بالابتسام همَّ ثم
ذراع تتأبط أنها رأى فحسب ذلك وعند جانبه، من مرقت ثم أساريرها تلين أن ودون
معطفٍ في بدور، هي أجل ناظريه، أتبعها ثم المسير، عن وتوقف صحبته! في تسير شاب
صادقًا جهدًا وبذل بعد. الثلاثين يبلغ لم ولعله أناقتها مثل في صاحبها وهذا أنيق، أسود
أخًا ليس الشاب؟ هذا يكون من اهتمام في تساءل ثم المفاجأة هزَّتها التي نفسه ليتمالك
خاصة الأول فؤاد شارع في بحبهم يجاهرون لا اق العشَّ إن إذ بالعاشق؛ هو ولا لها،
تردد، دون تبعهما ثم إشفاق، في قلبه دقات وتتابعت …؟! يكون فهل الجمعة، صباح
ضغطه وأن ترتفع حرارته بأن شعر حتى فيهما مركَّز ووعيه تفارقانهما، لا وعيناه
فدنا الحقائب، لبيع محل معرض أمام يتوقفان ورآهما تنعاه، قلبه دقات وأن يصعد
الذهبي! الخاتم على بصره استقر حتى اليمنى الفتاة يد نحو عينيه باً مصوِّ متباطئاً منهما
شارع موقف على مضى قد وكان العميق، الألم من مزيج كأنه حار إحساسٌ ولفحه
وما محله؟ ليحلَّ الطريق نهاية في يرصده الشاب هذا كان فهل أشهر، أربعة زيدون ابن
عقب. على رأسًا الدنيا فيه تنقلب قد طويل زمن شهور أربعة فإن يدهش؛ أن ينبغي
اللعب. على يتفرَّج وكأنه يلحظهما موقفهما، من يسيٍر بعدٍ على اللعب محل أمام ووقف
ما ولكن الكلمة! معنى بكل كالعروس مضى، يوم أي في كانت مما أجمل تبدو اليوم إنها
ولكن فاخر بل مألوف أمرٌ المعطف سواد إن ملابسها؟ كافة في يشيع الذي السواد هذا
عادته من ليس توفيت؟ قد أمها أتكون حداد؟ أم موضة كذلك؟ أسود فستانها بال ما
قد بدور صفحة أن ا حقٍّ يهمه الذي ذلك! من يهمه ماذا ولكن الصحف في الوفيات ح تصفُّ
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جوابه أتزوج» لا أم «أتزوج الحائرُ السؤالُ وعرف بدور، انتهت حياته. كتاب في انطوت
عذابه. من ليخلصُ تتزوج لو تمنى وكم والعذاب! الحيرة بعد بالطمأنينة فليهنأ المحتوم!
لعانى ذبُح لو إنساناً أن إليه وخيِّل العذاب! من بالخلاص فليهنأ تزوجت قد هي فها
خارج نبُذ وقد وجهه في تغُلق الحياة أبواب إن موقفه. في يعانيه الذي الإحساس مثل
وأتبعهما سلام في به ومرَّا نحوه، ويتجهان موقفهما، عن يتحولان رآهما ثم أسوارها.
معرض أمام ولبث الضجر، يشبه فيما ذلك عن عدل ولكنه أثرهما في بالمسير وهمَّ عينيه
الوداع، نظرة عليها ليلقي كأنما أخرى مرة صوبهما ونظر شيئاً. يرى ولا ينظر اللعب،
ثم مرة جانبٌ منها ويرُى تارة، وتبدو المارة وراء تارة تختفي ف، توقُّ دون تبتعد وكانت
شعور أعماقه إلى ونفذ «وداعًا.» يغمغم: قلبه أوتار من وتر كل وكان آخر، جانب يرُى
في دبَّت ماضية، مماثلة حالاً بها فذكر بالجديدة. ليست حزينةٍ بأنغام مصحوباً العذاب
في وهو الألم لأجل مثير غامض لحنٌ كأنها المدغمة، ذكرياتها شتى وراءها جارَّة أعماقه
كالفجر باللذة، الألم فيه يلتقي واحد شعور مبهمة! خفيفة لذةٍ من يخلو لا نفسه الوقت
الأبد، إلى اختفت وربما ناظريه، عن اختفت ثم النهار. بأهداب الليل حاشية عنده تلتقي
لم خطيبها؟ يكون أن عسى من يتساءل: نفسه ووجد قبل! من لها أخت اختفت كما
طبقة من يكون أن — موظفًا يكون أن — وودَّ يفعل. أن يود وكم صه يتفحَّ أن يستطع
الألم عن أما مخجل، لأمر إنه الصبيانية! الأفكار هذه ما ولكن المعلمين! طبقة من أدنى
الموت. إلى — شيء ككل — مصيره أن بالتجربة عرف إنه إذ يطمئن؛ أن به بالخبير فجدير
والجمال، التنسيق في آية كان عينيه. تحت ينبسط الذي اللعب معرض إلى مرة لأول وانتبه
وأدوات وأراجيح وسيارات قطارات من الأطفال، بها يهيم التي اللعب فنون لشتى حاوياً
المعذبة نفسه عنها رت تفجَّ غريبة بقوةٍ أمامه المنظر إلى فانجذب وحدائق، وبيوت موسيقية
نفسه طاوياً فكبرِ الجنة، بهذه ينعم أن طفولته في له يتح لم عيناه. به تشبثت حتى
من الطفولة سعادة عن يتحدثون الذين وهؤلاء إشباعها. أوان وفات تشبع لم غريزة على
هذه أسخف فما لذلك سعيدًا؟ طفلاً كان بأنه يجزم أن يستطيع ذا ومَن بها؟ أدراهم
في يلعب الذي الخشبي الطفل هذا مثل طفلاً تردَّه بأن تحلم التي البائسة الطارئة الرغبة
الأصل في الأطفال ولعل آن. في ومحزنة سخيفة رغبة إنها الجميلة! الوهمية الحديقة هذه
وتوجيههم. معهم التفاهم يمكن كيف علَّمته التي وحدها المهنة ولعلها تحُتمل، لا كائنات
النامي بعقله الوقت ذات في محتفظًا الطفولة إلى رُدَّ لو الحياة تكون كانت كيف ولكن
إلى يمضي أو عايدة، بذكريات عامر بقلبٍ السطح بستان في اللعب إلى فيعود وذاكرته؟
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لقيه ما نفسه الوقت في ويعرف الحديقة في تلعب وهي عايدة فيرى ١٩١٤ عام العباسية
عام ستقع الحرب إن له فيقول يلثغ وهو أباه يخاطب أو بعده! وما ١٩٢٤ عام منها
على خير ولكنها سخيفةٍ أفكارٍ من لها يا غاراتها! إحدى عقب عليه سيقُضى وأنه ١٩٣٩
خير فؤاد، شارع في الآن بها ارتطم التي الجديدة الخيبة هذه في التركيز من حال أي
لا وهو عنه ر يكفِّ الماضي في خطأ ثمة ولعل منها. وموقفه وخطيبها بدور في التفكير من
كابده، موقف أو قيلت كلمة أو عرض حادث لعله الخطأ؟ هذا وقع ومتى كيف يدري.
يتيسرَّ حتى نفسه يعرف أن يجب يعُاني. الذي العذاب هذا عن المسئول هو ذاك أو هذا

يقع، أن له ينبغي وما يقع، لم والتسليم بعد، تنتهِ لم فالمعركة آلامها؛ من يخلصها أن له
مضت حين على الأظافر قضم إلى به انتهى الذي الجهنمي التردد ذلك عن المسئول ولعله
غامضة؛ بلذَّة المبطن العذاب هذا في مرتين التفكير وينبغي خطيبها! ذراع متأبطة بدور
نافذة من المنبعث الضوء إلى يتطلع وهو العباسية صحراء في قديمًا ذاقه الذي هو أليس
ليستعيد مماثل؛ موقفٍ إلى نفسه لدفع حيلةً بدور حيال تردده كان فهل الزفاف؟ حجرة
الله عن للكتابة يده يحرِّك أن قبل به يحسُن معًا؟! ولذتها بعذابها فيثمل قديمة مشاعر
بل أحمد، كمال بل أحمد، أفندي كمال المفرد، شخصه بل نفسه، يعرف أن والمادة والروح
الذكريات كراسة بمعاودة الليلة وليبدأ جديد. من يخلقه أن له يتسنَّى حتى فقط، كمال
منها فعنده نوعها، من الأولى ليست ولكنها نوم، بلا ليلة وستكون الماضيجيدًا، ص ليتفحَّ
حياته إن يقول ولن نوم». بلا «ليالي عنوان تحت واحد مؤلف في جمعها يصحُّ ذخيرة
بدور أما للهو! أداةً القادمة الأجيال منها تصنع قد عظامًا سيخلف النهاية ففي عبث؛
ولم الجنائزي! كاللحن بالشجن، مليئة حقيقةٍ من لها يا الأبد. إلى حياته من ولَّت فقد
يعد لم ولكنه طيبة، كلمة أو لمسة ولا حتى قُبلَ، ولا عناق لا واحدة، حنان ذكرى تترك
العقول فيها تغيب أفانين ذلك فدون اليوم أما وحيدًا، يلقاه كان فقديمًا السهاد؛ يخشى
أحاديثهما يواصلان ثم علي، محمد بشارع الجديد البيت في عطية إلى يذهب ثم والقلوب،

الآخر! أحدنا يوافق كم السكر: أثقله بلسان لها قال مرة آخرة وفي تنقضي. لا التي
.. سكرك! في ألطفك ما مستسلمة: بسخريةٍ له فقالت

.. تزوجنا لو زوجين من أسعدنا ما فاستطرد:
.. الكلمة معنى بكل «سيدة» كنت فقد بي تهزأ لا مقطِّبة: فقالت

.. أبَّانها في الفاكهة من ألذ إنك نعم، نعم، –
هربت! تعطيني ما فوق ريالاً سألتك إذا ولكنني قولك هذا وقالت: هازئة فقرصته
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النقود! فوق ليسمو بيننا ما إن –
بيننا! ما على النقود لان يفضِّ طفلان لي ولكن وقالت: احتجاج بنظرة فحدجته

جليلة، بالست أسوة التوبة في أفكر أنا ساخرًا: وقال غايتهما والحزن السكر به فبلغ
ثروتي! عن لك فسأنزل التصوف يختارني ويوم

.. السلام علينا فقل إليك التوبة وصلت إذا ضاحكة: فقالت
بمثيلاتك! المضرة التوبة كانت لا وقال: عالية ضحكة فضحك

فتحوَّل طالت قد اللعب معرض أمام وقفته بأن شعر ثم السهاد! من يفزع هذا إلى
.. وذهب عنه

٤٨

الخمارات؟ سيغلقون أنهم حبيبي يا حقيقي النجمة: حانة صاحب خالو تساءل
يثرثروا أن النواب عادة من إن خالو! يا الله سمح لا واطمئنان: بثقةٍ ياسين فأجاب
أقرب في النواب رغبات تحقيق في بالنظر تعد أن الحكومة عادة ومن الميزانية، نظر عند

.. أبدًا تقترب ألا الفرصة هذه عادة ومن فرصة،
رئيس فقال التعليق، في المشاركة علي محمد بحانة ياسين جماعة واستبقت
وبتوسيع جديدة، جامعة وبفتح الإنجليز، بإخراج يعدون عمرهم طول المستخدمين:

خالو؟! يا هذا من شيء تمَّ فهل الخليج، شارع
خمور من زعافًا خمرًا شرب قد الاقتراح مُقدِّم النائب لعل المعاشات: ذوي عميد وقال

.. اقتراحه بتقديم فانتقم الحرب
بسوء، تمُس لن الإفرنجية الشوارع حانات فإن أمر، من يكن ومهما المحامي: وقال
ار للخمَّ ار والخمَّ .. غيرها أو تافرنا في تسهم أن إلا المحذور، وقع إذا خالو يا عليك فما

بعضًا! بعضه يشد كالبنيان
لمسألةٍ عابدين إلى بدباباتهم دفعوا قد الإنجليز كان إذا الأوقاف: باشكاتب وقال

ارات؟! الخمَّ إغلاق عن يسكتون تظنهم فهل الحكم، إلى اس النحَّ إعادة هي تافهة
على ولكن التجار، من البلد أهل من نفر — ياسين جماعة إلى — بالحجرة وكان
نغني هلموا قائلاً: الغناء من بشيءٍ سكرهم يمزجوا أن الباشكاتب اقترح ذلك من الرغم

العشق». «أسير
العشق «أسير يغنون الأصدقاء وراح الطاولة، وراء موقفه إلى بالعودة خالو فبادر
وجوه في لاحت حتى أصواتهم في الأنغام أوضح السكر نغمة وبدت هوان»، يشوف ما يا
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المنسحبين، أول ياسين وكان طويلاً، يستمر لم الغناء أن غير ساخرة. بسماتٌ البلد أهل
حيٍن إلى حيٍن من تقطعه سكوت ساد ثم الباشكاتب، إلا الدور يتُمَّ فلم الآخرون تبعه ثم
وسيلة من أما يقول: بياسين وإذا مزة، أو كأس طلب في تصفق يد أو تمطق أو مصمصة

للحبل؟ ناجعة
بالله صبرك .. وتعيده! السؤال هذا تسأل تفتأ لا كالمحتج: العجوز الموظف فقال

.. أخي يا
تحبل! بنتك ومسير أفندي، ياسين يا الجزع إلى داعي لا الأوقاف: باشكاتب وقال

ولكنها السكرية، زينة كالوردة، عروس إنها بلهاء: ابتسامة يبتسم وهو ياسين فقال
أمها! جزعت لهذا تحبل، أن دون زواجها على عام عليها يمر أسرتنا في فتاة أول

يبدو! فيما وأبوها –
.. زوجها جزع الزوجة جزعت إذا ضاحكًا: ياسين فقال

الحبل! لكره الأولاد قرف الإنسان يتذكر لو –
.. الذرية لإنجاب عادة يتزوجون الناس ولو! –

.. أحد الزوجية الحياة طاق ما الأطفال لولا حق! لهم –
.. الرأي هذا أتباع من أختي ابن يكون أن أخشى يقول: وهو كأسه ياسين فشرب

حريتهم من شيئاً فيستردوا بهم زوجاتهم ليشغلوا الأطفال ينجبون الرجال بعض –
المفقودة!

تحملق الوقت نفس في ولكنها آخر وتهدهد طفلاً ترُضع المرأة هيهات، ياسين: فقال
أن يستطيعوا لم فالحكماء ذلك ومع الساعة؟ هذه إلى غبت لماذا كنت؟ أين زوجها: في

الكوني. النظام هذا يغيروا
منعهم؟ ماذا –

.. ذلك في للتفكير فرصةً لهم يدَعْن لم أزواجهم! –
.. توظيفه في ابنك فضل ينسى أن يمكن لا بنتك زوج فإن أفندي، ياسين يا اطمئن –

.. ينُسى شيءٍ كل –
خارج نفسه «المحروس» إن ثم رأسه: الخمر دغدغت وقد — يضحك وهو — ثم

الآن! الحكم
.. يبدو فيما المرة هذه سيعمر والوفد آه! –

لحكم مصر في طبيعيٍّا سيراً الأمور سارت لو خطابية: بلهجةٍ يقول بالمحامي وإذا
.. الأبد إلى الوفد
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الوفد! على ابني خروج لولا وجاهته له القول هذا ضاحكًا: ياسين فقال
السلام! الوفد أعداء على فقل الملك مات إذا القصاصين! حادث تنسوا ولا –

بسلام! الملك –
.. عمره طول الوفد مع منسجمٌ وهو التشريفة! بذلةَ يعُدُّ علي محمد الأمير –

کالويسكي مركزه؛ بحكم للوفد عدو هو — اسمه كان أيٍّا — العرش على الجالس –
يتفقان! لا والحلوى

منك أكثر يعرف بيوم منك فأكبر معكم؛ الحق لعل نشوة: يضحك وهو ياسين فقال
يدركه! أن يوشك من ومنكم العمر أرذل بلغ مَن منكم وأنتم بسنة،

والأربعين! السبعة ابن يا عليك الله اسم –
.. سنٍّا أصغركم فأنا حالٍ أي على –

لا الحقيقي العمر ولكن واستطرد: وخيلاء، نشوةً يتمايل وهو بأصابعه فرقع ثم
أيام في ومذاقًا نوعًا انحطت قد والخمر يقُاس، أن ينبغي بالنشوة ولكن بالسنين، يقُاس
عينيك فتفتح الصداع رأسك يدق صباحًا الاستيقاظ وعند هي، هي نشوتها ولكن الحرب
ورُبَّ شيء، أي يهون النشوة سبيل في إنه لكم أقول أني غير كحولاً، تتجشأ ثم بكماشة
مثيله غير والأربعين السبعة وابن كانت، كما الصحة تعد لم أجل والصحة؟ يتساءل: أخٍ
له، ثمن فلا العمر إلا الحرب في ثمنه غلا قد شيء كل أن على يدل مما الأول؛ الزمن في
الأربعين فابن الغادر زماننا في أما عمره من الستين في يتزوج الرجل كان الأول الزمن في
ماء! شبر في يوحل قد العسل شهر في والعريس ية، المقوِّ الوصفات عن العلم أهل يسأل

عنه! يسألون جميعًا الدنيا أهل الأول! الزمن –
اللهم الأول، الزمن صوته: أوتار في ترن السكر أنغام أخذت وقد يقول ياسين فعاد
ترُهبه لا الذي ولكن الثورة! في الدموي الاشتراك من ليمنعني ضربني ما شد أبي، ارحم
وقذف المظاهرات لتدبير نجتمع كنا عبده أحمد قهوة وفي الزجر! يرهبه لا الإنجليز قنابل

.. القنابل
كوزنك الجهاد أيام وزنك أكان أفندي ياسين يا ني خبرِّ جديد! من الأسطوانة هذه –

اليوم؟
رأس على سرت الكبرى المعركة يوم وفي كالنحلة، الجد حين كنت أني غير وأثقل، –
لصق يمرق وهو الرصاص أزيز فسمعت الوطنية، الحركة شهداء أول وأخي أنا المظاهرة

المجاهدين! الوزراء بركب للحِق العمر به امتد لو للذكرى! يا أخي، في ويستقر أذني
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أنت! بك امتد العمر ولكن –
توقعنا جهادنا في إننا ثم بالابتدائية، وزيرًا أكون أن بوسعي كان ما ولكن نعم، –
أخي جنازة وفي آخرون، المناصب ويتبوأ أناس يموت أن بد لا أنه غير المناصب، لا الموت

أخرى! عظيمة ذكرى هذه الطلبة، زعيم إليه فقدَّمني زغلول سعد مشى
والعشق! للعربدة متسعًا — جهادك رغم — وجدت كيف ولكن –

الذين هم أليسوا الطرق في النساء يضاجعون الذين الجنود وهؤلاء هوه! يا اسمعوا –
الفروسية، من روح علمتم لو والخمر الفرفشة، يكره لا فالجهاد أعقابه؟! على رومل ردُّوا

الألباب! أولي يا أخوان والسكران والمجاهد
أخيك؟ جنازة في شيئاً لك يقل ألم زغلول وسعد –

أنت! الشهيد كنت ليتك له: قال قائلاً: المحامي عنه فأجاب
وضحك السبب، عن يتساءلون ثم أولاً يضحكون الحال هذه في وكانوا وضحكوا،
لا مؤدباً الله رحمه كان هذا، يقل لم قائلاً: حديثه واصل ثم صافية أريحية في ياسين معهم
وأديباً ومجاهدًا سياسيٍّا فكان الآفاق، واسع كان ولذلك أيضًا؛ حظ ابن وكان كحضرتك،

وتمُيت! تحيي منه كلمة وكانت وقانونيٍّا، وفيلسوفًا
يرحمه. الله –

الُمومس حتى الحياة، فقد أنه بحسبه الرحمة، يستحق ميت كل الجميع، ويرحم –
.. به إليها ليعود رفيقها إلى بابنها تبعث كانت التي الأم وحتى القوَّاد، وحتى

الأم؟ هذه توجد أن يمكن وهل –
الحياة! في يوجد تتصور لا وما تتصور ما كل –

ابنها؟ إلا تجد ألم –
المضاجعة! أبناء جميعًا إنكم ثم الابن؟! من للأمِّ أرعى ومن –

الشرعية! –
فراشهن كان بائسات مومسات عرفت وقد فواحدة، الحقيقة أما شكليات هذه –
بعيدًا الفترة هذه مثل قضت أمهاتكم من أم على دلُّوني أكثر، أو أسبوعًا ضجيع من يخلو

قرينها؟ عن
الأمهات! أعراض في بالخوض ولعًا المصري كالشعب شعباً أعرف لا –

الأدب! قليل شعب نحن –
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انقلب حده عن زاد إذا والشيء ينبغي، مما أكثر بنا أدَّ الزمن إن ضاحكًا: ياسين فقال
عادة فالتوبة ذلك، رغم الطيبة علينا تغلب ولكن مؤدبين! غير فنحن ولذلك ضده؛ إلى

ختامنا!
بعد! أتبُ لم ولكنني المعاشات ذوي من أنا ها –

ساعات تسكر إنك ضارٍّا، شيئاً تفعل لا إنك ثم الموظفين. لكادر تخضع لا التوبة –
الطبيب أو المرض يومًا السكر من يمنعك وسوف بأس، من ذلك في وليس ليلةٍ كل
الحياة على صبرنا ولا الخمر ألِفنا ما ذلك ولولا ضعفاء، بطبعنا ونحن واحدٌ، شيءٌ وكلاهما
ثم فنتعذب هيهات، حد، عند تقف لا رغائبنا ولكن ضعفًا الأيام بمرور ونزداد الزوجية،
في سبيلك يعترض بصفيق وإذا المستور منا فيفضح شعرنا ويشيب أخرى. مرة نسكر
إذا أنت لك ما الله! سبحان يا شايب!» وشعرك امرأة تطارد أن «عيب يقول: وهو الطريق
مع متآمرون الناس أن حيناً تخال حتى حمارة! أتبع أم امرأة أتبع شيخًا، أم شابٍّا كنت
تتيه الخادمة حتى بهراوته، والعسكري بتقله ل الدلاَّ كله ذلك إلى وهنالك عليك، زوجك
الكأس، إلا فيه لك صديق لا مشاكس عالم في نفسك تجد وهكذا الخضار، سوق في دلالاً

تشرب!» «لا بساطة: بكل لك فيقولون الأطباء من المرتزقة دور يجيء ثم
قلوبنا؟ بكل الدنيا نحب أننا أتنكر ذلك ومع –

لقد خير. من يخلون لا الإنجليز حتى خير، من يخلو لا نفسه والشر قلوبنا! بكل –
الثورة! عهد على أصدقاء منهم لي وكان كثب، عن يومًا عرفتهم

أنسيت؟! .. تجاهدهم كنت ولكنك المحامي: فهتف
إليَّ سارع أن لولا جاسوسًا ظنوني مرة وفي يناسبها، ما حال لكل نعم، .. نعم –
جامع في ذلك وكان لي، فهتفوا حقيقتي على القوم فدلَّ المناسبة اللحظة في الطلبة زعيم

الحسين!
الحسين؟! جامع في تفعل كنت ماذا ولكن ياسين! يعيش .. ياسين يعيش –

!.. ا جدٍّ هامة نقطة هذه أجب، –
لصلاة معه يأخذنا أن أبي عادة من وكان الجمعة، نصلي كنا قال: ثم ياسين فضحك

الحسين؟! أهل سلوا تصدِّقون؟ ألا الجمعة،
لأبيك؟ زلفى تصلي كنت –

في ولكن فاسقون، سكِّيرون كلنا أجل دينية، أسرةٌ نحن بنا، الظن تسيئوا لا ولله، –
التوبة! تنتظرنا النهاية

قليلاً؟ الغناء نعاود ألا قائلاً: المحامي تأوَّه وهنا
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بي وهتف شرطي فاعترضني أغُنِّي وأنا الحانة غادرت أمس قائلاً: ياسين فبادره
الساعة بعد الزعيق «ممنوع فقال: أغني؟» أن لي يحق «ألا فسألته: أفندي!» «يا محذرًا:
فسألته: القانون.» أمام زعق «كله بحدة: فقال أغُني!» «ولكنني ا: محتجٍّ فقلت «.١٢
في ترغب أنك «الظاهر مهددًا: فقال زعقًا؟» تعد ألا ١٢ الساعة بعد تنفجر التي «والقنابل
نكون كيف البيت!» في أبيت أن الأفضل «بل أقول: وأنا عنه فابتعدت القسم!» في البيات
الوزارة في وهنالك بالمرصاد، زوجك تلقى البيت وفي تحكمنا؟! والعساكر ة متحضرِّ أمة

.. بالهراوات ملاكان يستقبلك التربة في حتى رئيسك،
.. الغناء من بشيءٍ فلنمزَّ يقول: المحامي وعاد
يترنَّم: راح ثم المعاشات ذوي عميد فتنحنح

إي��ديَّ��ه ف��ي ال��ح��ن��ة ول��س��ه ع��ل��يَّ��ه ات��ج��وز ج��وزي
ف��ي��ه وآدت ن��اس ي��ا ن��ار دي ع��ل��ي��ه وج��ب��ه��ا ج��ه م��ا ي��وم

حتى الضحك في يغرق ياسين وكان ، همجيٍّ حماس في المطلع رددوا ما وسرعان
… عيناه دمعت

٤٩

أن منذ خاصة — شوكت إبراهيم أن ومع وحيدة. بأنها خديجة تشعر كانت ما كثيراً
يبدد أن يستطع لم أنه إلا الشتاء، أيام طوال بيته في يعتكف كان — السبعين قارب
من أهون باتت — الواجبات — أنها غير بيتها، بواجبات القيام في تهن ولم وحشتها،
نشيطة قويةً تزل لم والأربعين السادسة تجاوزها فعلى ونشاطها؛ حيويتها تستغرق أن
كحماة دورها أن حين على انقطعت قد كأم وظيفتها أن هذا من وأسوأ جسامة. وازدادت
تلتقي تكاد لا موظفة والأخرى أخيها، ابنة الزوجتين فإحدى بدا. فيما أبدًا يبدأ ولن لم
من يدور فيما المكبوت صدرها عن ح تروِّ فكانت والمناسبات. الأوقات من ندر فيما إلا بها

بعباءته. المتلفع زوجها وبين بينها حديث
شموعًا! نوقد ولم زواجهما على عام من أكثر مضى –

يعدَّان وأحمد المنعم عبد لعل تقول: فعادت تعليق دون استهانة منكبيه الرجل فهز
الوالدين! كطاعة قديمة موضة الذُّرِّية
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هذا. وحسبنا سعيدان فهما نفسك أريحي ضجر: في الرجل فقال
فائدتها؟ فما تلد ولا تحبل لا العروس كانت إذا حدة: في فتساءلت

الرأي! هذا في يخالفانك ابنيك لعل –
… وأملي تعبي أضيع ما شيء، كل في خالفاني لقد –

جدة؟ تكوني ألاَّ أيحزنك –
نفسي! على لا عليهما حزني إن درجتها: تعالت حدة في فقالت
… خيراً ه فبشرَّ الطبيب على كريمة المنعم عبد عرض لقد –

كالطماطم الثمن غالية اليوم عرائس إن أكثر، غدًا وسينفق كثيراً المسكين أنفق –
واللحوم!

بسيدي عليها فأستعين الأخرى أما تقول: فاستطردت تعليق دون الرجل فضحك
المتولي.

كالشهد! لسانها بأن اعترفي –
العنابر؟ ابنة من تتوقع ماذا ودهاء، مكرٌ –

شيخة! يا الله اتقي –
الطبيب؟ إلى «الأستاذ» بها يذهب متى ترى –

هذا! في زاهدان إنهما –
والولادة؟ للحبل وقتاً تجد أين فمن موظفة، إنها طبعًا، –

شك. ذلك في ما سعيدان إنهما –
… الأوان فوات بعد ذلك وسيعرف صالحة، زوجة تكون أن يمكن لا الموظفة –

… ذلك يضيره ولن رجل إنه –
للخسارة! فيا كولدي شابان كله الحي هذا في ليس –

وقد نشيط، و«أخ» كفء موظفٌ أنه فأثبت واتجاهه، طابعه تبلور قد المنعم عبد وكان
تحرير في وأسهم لها، قانونيٍّا مستشارًا فعُينِّ إليه الجمالية شعبة على الإشراف انتهى
لإخوانه نادياً شقته من وجعل الأهلية. المساجد في أحياناً المواعظ يلقي وكان المجلة،
التحمس شديد الشاب وكان المنوفي. علي الشيخ رأسهم وعلى ليلة كل عنده يسهرون
التي الدعوة خدمة في وعقل ومال جهد من يملك ما جميع يضع كي الاستعداد موفور
وحقيقة سنية وطريقة سلفية دعوة بأنها — المرشد تعبير حد على — قلبه بكل آمن
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وفكرة اقتصادية وشركة ثقافية علمية ورابطة رياضية وجماعة سياسية وهيئة صوفية
شئون تنظيم شاملة وأحكامه الإسلام تعاليم يقول: المنوفي علي الشيخ وكان اجتماعية.
الروحية الناحية تتناول إنما التعاليم هذه أن يظنون الذين وإن والآخرة، الدنيا في الناس
ووطن وعبادة عقيدة فالإسلام الظن، هذا في مخطئون النواحي من غيرها دون العبادة أو

… وسيف ومصحف وروحانية ودولة ودين وجنسية
والكفر شيئاً نفعل لا جامدون ولكننا ديننا، هو هذا المجتمعين: من شاب فيقول

… ورجاله وتقاليده بقوانينه يحكمنا
تجيء ثم المجاهدين، الأنصار وتكوين والتبشير، الدعاية من بد لا علي: الشيخ فيقول

… التنفيذ مرحلة
ننتظر؟ وإلام –

ثقتهم الناس نزع وقد لدعوتنا، مهيأ الحقل إن الحرب، تنتهي حتى لننتظر –
بقرآنه مدرع وكل الإخوان يهب المناسب الوقت في الداعي يهتف وعندما الأحزاب، من

… وسلاحه
ليست دعوتنا إن طويل، جهادٍ على النفس فلنوطِّن العميق: القوي بصوته المنعم عبد
حتى النجاح لها يتحقق ولن الأرض، في المسلمين كافة إلى ولكن وحدها، مصر إلى موجهة
القرآن نرى حتى السلاح نغمد فلن القرآنية، المبادئ هذه على الاسلامية مصروالأمم تجمع

… أجمعين للمسلمين دستورًا
مركز اليوم لها بيئة، كل في الله بفضل تنتشر دعوتنا بأن أبشركم المنوفي: علي الشيخ

… ينصرونه قومًا يخذل لا والله الله، دعوة إنها قرية، كل في
ولم الهدف. اختلف وإن التحتاني الدور في آخر نشاط يستعر كان الوقت، نفس وفي
محدود بعدد الليالي من كثير في يجتمعان كانا وسوسن أحمد فان كهذا، العدد وفير يكن
عدلي الأستاذ زارهم وقد الصحفية. البيئة من أكثرهم والملل، النِّحل مختلفي الأصدقاء من
أن حسن لهم: فقال نظرية. مناقشات من بينهم يدور بما علمٍ على وكان مساء، ذات كريم
من ليست حتميتها أن إلا تاريخية ضرورة تكن وإن أنها تذكَّروا ولكن الماركسية، تدرسوا
الأول فواجبنا وجهادهم، البشر بإرادة إلا توجد لن إنها الفلكية. الظاهرات حتمية نوع
التاريخي الدور بمعنى الكادحة الطبقة وعي نملأ أن في ولكن كثيراً نتفلسف أن في ليس

… جميعًا والعالم نفسها لإنقاذ تلعبه أن عليها الذي
ونلقي المثقفين، من الخاصة الفلسفة هذه عن القيِّمة الكتب نترجم إننا أحمد:

… عنه غنى لا واجب العملين وكلا المجاهدين، العمال على الحماسية المحاضرات
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وعيها يمتلئ وحين العاملة، باليد إلا يتطور لن الفاسد المجتمع ولكن الأستاذ: فقال
سبيلنا في تقف لن فهنالك الإرادة، من واحدة كتلة كله الشعب ويمسي الجديد، بالإيمان

… المدافع ولا الهمجية القوانين
المرشحة الفئة على السيطرة يعني المثقفة العقول كسب أن غير بذلك، مؤمنون كلنا –

… والحكم للتوجيه
أنه بالتجربة عرفت إبداءها، أودُّ ملاحظة ثمة الأستاذ، سيدي يقول: بأحمد وإذا
من ولكن وتضليل، تخدير الغيبيات وأن خرافة الدين بأن المثقفين إقناع العسير من ليس
رمي هي أعداؤنا يستغلها تهمة أكبر وأن الآراء، بهذه الشعب مخاطبة بمكانٍ الخطورة

…؟ الكفر أو بالإلحاد حركتنا
فلن الدين أما والاستسلام، والخمول القناعة روح نحارب أن الأولى مهمتنا إن –
وعلى بالانقلاب، إلا الحكم هذا يتحقق ولن الحر، الحكم ظل في إلا عليه القضاء يتأتى
… عقولهم قدر على الناس تخُاطب أن دائمًا الحكمة ومن الإيمان، من أقوى فالفقر العموم
تقنعين بت فهل بالعمل تؤمنين كنت يقول: وهو باسمًا سوسن إلى الأستاذ ونظر

… الزواج؟ ظل في بالنقاش
زوجي إن جادة: قالت فقد ذلك ومع يقول، ما يعني لا وأنه يداعبها أنه تدرك وكانت

… بنفسي المنشورات أوزع أنِي لا وأنا النائية، الخرابات في العمال يحاضر
غير النفعيين من كثيرين إليها تجذب أنها حركتنا عيب إن ا: مغتمٍّ أحمد قال ثم

الحزبية! للمصلحة يعمل من أو الأجر بغية يعمل من هؤلاء من المخلصين،
حق هذا أعلم واضحة: استهانةٍ في الكبير رأسه يهز وهو کريم عدلي الأستاذ فقال
فهم ذلك ومع به يؤمنون لا وهم الإسلام ورثوا قد الأمويين أن أيضًا أعلم ولكني العلم،
علينا هؤلاء، من نستفيد أن حقنا فمن إسبانيا! حتى القديم العالم بقاع في نشروه الذين
من وسعنا في ما نبذل أن شرط على معنا الزمن أن تنسوا ولا نفسه، الوقت في نحذِّرهم أن

… وتضحية جهدٍ
سبيلنا. في خطيرة عقبة بأنهم نشعر بتنا لقد أستاذ! يا والإخوان –

يخاطبون أنهم ترى ألا تتخيلها، التي بالخطورة ليسوا ولكنهم هذا، أنكر لا –
استعارة من ا بدٍّ يجدوا لم الرجعيون فحتى الإسلام؟ اشتراكية فيقولون بلغتنا العقول
تحقيقا ولو مبادئنا بعض يحققون فسوف الانقلاب إلى سبقونا لو وهم اصطلاحاتنا،
كفيلٌ العلم نشر إن ثم المحتوم، هدفها إلى المتقدمة الزمن حركة يوقفوا لن ولكنهم جزئيٍّا.

الخفافيش! النور يطرد كما بطردهم

223



السكرية

بالامتعاضوالسخط، مقرونة دهشةٍ في الغريب النشاط هذا مظاهر تراقب خديجة ومضت
أدري، لا وأنا قهوتان لعلهما وأحمد، المنعم عبد كبيتيَ بيتاً أرَ لم لزوجها: يومًا قالت حتى
أسمع لم والخواجات، اللحى أصحاب من بالزوار الطريق يمتلئ حتى المساء يجيء فلا

قبل. من كهذا شيء عن
!… تسمعي أن لك آن قائلاً: رأسه الرجل فهزَّ

للضيوف! تقدَّم التي القهوة ثمن يكفيا لن مرتَّبيهما إن بحدة: فقالت
الفقر؟ إليك اشتكيا هل –

تخرج؟ وأفواجًا تدخل أفواجًا يرون وهم يقولون ماذا والناس؟ –
بيته. في حر واحد كل –

إلى تخرج حتى أحياناً تعلو تنتهي لا التي أحاديثهم أصوات إن قائلة: فنفخت
… الحارة

… السماء إلى فلتصعد أو الحارة إلى فلتخرج –
… بكفٍّ ا كفٍّ تضرب وهي الأعماق من خديجة دت وتنهَّ

٥٠

جاءوا الذين الزوار من الأخير الفوج تودِّع بحلوان عيسى باشا الرحيم عبد فيلاَّ كانت
… الحج فريضة لأداء الحجازية الأراضي إلى سفره قبيل يودِّعونه

عام، بعد عامًا عنه شغلتني التي فهي السياسة الله لعن قديمة، أمنيةٌ الحج إن –
… بربه القريب اللقاء أداء في المرء يفكر أن يجب عمري مثل في ولكن

السياسة! الله لعن الباشا: وكيل مهران علي فقال
شئت، ما فيها قل قال: ثم متفكرًا وحلمي رضوان بين الذابلتين عينيه الباشا فردد
العجوز الأعزب إن وحشتي، عن سلَّتني أنها وهو أنساه لا عنقي في جميلاً لها أن غير

… الجحيم! في ولو الأنُس يلتمس مثلي
تسليتك؟ في بواجبنا نقُم ألم باشا يا ونحن وقال: حاجبيه مهران علي ب فلعَّ

وإني رفيق، من للإنسان بد ولا الشتاء، كليل طويل الأعزب يوم ولكن ، شكٍّ دون –
لمن حتى ضرورة المرأة أن الأيام! هذه أمي أذكر وكم خطيرة، ضرورة المرأة بأن لأعترف

يتعشقها! لا
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يسقط باشا اس النحَّ هبِ الباشا: يسأل به فإذا بعيدة أمور في يفكر رضوان وكان
السفر؟! عن تعدل أفلا

… الحج! من الأقل على أعود حتى بنحسه فليبقَ وقال: ساخطًا بيده الباشا ح فلوَّ
… الذنوب يغسل والحج مذنبٌ، كلنا رأسه: يهز وهو ثم

الكثيرين! يحير لمما إيمانك وإن مؤمن، باشا يا إنك قائلاً: عزت حلمي فضحك
ومن المطلقة، البراءة يدَّعي الذي وحده والمنافق الصدر، واسع الإيمان إن لِمَه؟ –
أشبه ذنوبنا إن ثم الإيمان، جثة على إلا الذنوب يقترف لا الإنسان أن تظن أن الغباء

البريء! الصبياني بالعبث
بأنني أصارحك دعني والآن جميل. قول من له يا ارتياح: في متنهدًا مهران علي فقال
وهل التوبة؟ أهي ترُى نفسي: وساءلت الحج، اعتزامك عن حدثتني حين كثيراً تشاءمت

الحياة؟! مسرات لنا بالنسبة تنتهي
أتحزنون شيطان، صلب من شيطان أنت وقال: جذعه اهتزَّ حتى الباشا فضحك

… التوبة؟ أنها علمتم إذا ا حقٍّ
حجرها! في وليدها ذبُح كمن متأوهًا: حلمي فقال

أراد إذا مثلي علي الإيه، أولاد يا منكم آه وقال: أخرى مرة باشا الرحيم عبد فضحك
مجاورة على يعكف وأن الوردية، والخدود النجل العيون عن بنفسه ينأى أن ا حقٍّ التوبة

… والسلام الصلاة عليه النبي قبر
العارفون، عنها حدثني لقد الحجاز، ما أدراك وما الحجاز شماتة: في مهران فهتف

بالنار! الرمضاء من كالمستجير ستكون
في يوجد وهل الإنجليزية، كالدعايات كاذبة دعاية لعلها : كالمحتجِّ عزت حلمي فقال

رضوان؟! كوجه وجه كله الحجاز
الحرام أولاد يا لكننا … متراجعًا) (ثم … الجنة! في ولا عيسى: الرحيم عبد فهتف

التوبة! حديث بصدد
سبعين تاب الذي الصوفي عن يومًا أخبرتني لقد باشا، يا مهلاً مهران: علي فقال

مرة؟ سبعين أذنب أنه هذا معنى أليس مرة،
مرة! مائة أو رضوان: فقال

بسبعين! راضٍ أنا مهران: علي فقال
بقية؟ العمر في وهل بشرًا: يتهلل ووجهه الباشا فتساءل
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الأولى! التوبة إنها وقل طمئنَّا باشا، يا عمرك يطول ربنا –
والأخيرة! –

ثم الأقمار كل ولا بقمر الحج من العودة حين أستقبلك فسوف يتني تحدَّ إذا فشر! –
أمرك! من يكون ماذا ننظر

شيطان أنت الإخص، بوز يا وجهك مثل النتيجة ستكون باسمًا: الباشا فقال
… عنه للإنسان غنى لا شيطان مهران، يا

… ذلك على الله أحمد –
… عليه ونحمده تقريباً: واحد وقت في وحلمي رضوان

الحياة والصداقة؟ المودة بدون الحياة ما أنُسي، أنتم وسرور: خيلاء في الباشا فقال
من الدنيا إلى وتنظرون شباب أنتم جميل، العفو جميل، الطرب جميل، الجمال جميلة،
لبيت زيارتي وإن الدنيا، وأحب أحبكم إني الكثيرَ، العمرُ يعلمكم وسوف خاصة، زاوية

… الهداية وطلب والاعتذار للشكر الله
صفاء! تقطر إنك منظرك، أجمل ما باسمًا: رضوان فقال

باشا يا ا حقٍّ أخرى، أشياء يقطر تجعله صغيرة حركة ولكن بمكر: مهران علي فقال
الجيل! معلم إنك

إليك فسأشير للحساب يومًا قدمت إذا إني اللهم الهرمة! ابن يا نفسه إبليس وأنت –
وكفى!

مأمورًا! عبدًا إلا لست والله، مظلوم أنا! –
… شيطان أنت بل –

عنه؟! لإنسان غنى لا ولكن –
… عكروت يا نعم قائلاً: الباشا فضحك

وأخيراً متجددًا، وهناءً مليحًا ووجهًا مطرباً نغمًا العامرة حياتك في أزال وما كنت –
الغادر! سعادة يا شبابي أيام تنس لا

ربي يا حكمتك جلَّت نكبر؟! لِمَ أولاد يا الزمان! من آه زمان! أيام قائلاً: الباشا فتأوَّه
وعلت!

والإم��س��اء الإص��ب��اح ف��ألان��ه��ا ل��غ��ام��ز ت��م��ي��ل لا ق��ن��ات��ي ك��ان��ت

لمهران! تميل لا قل بل لغامز؟! حاجبيه: باً ملعِّ مهران فقال
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الجميلة، الأيام ذكر عند نعبث أن يجوز لا بهذرك! الجو تفسد لا الكلب ابن يا –
هذا اسمعوا بالجميل، عرفاناً وأشد إنسانية وأضخم الابتسام من أجمل أحياناً والدموع

أيضًا:

وال��ص��ل��ع��ا ال��ش��ي��ب إلا ال��ح��وادث م��ن ذك��رت ال��ذي ك��ان وم��ا واس��ت��ن��ك��رت��ن��ي

الحوادث»؟ «من قوله في رأيكم ما –
… والمصري والأهرام الحوادث الصحف: باعة طريقة على ينادي بمهران وإذا

… عـ ولكن عليك ليس الحقُّ يائسًا: الباشا
أنت! عليك –

لن ولكني إبليس، عليها يحسدك حال على كنت عرفتك عندما منك، بريء أنا أنا! –
أيضًا: هذا إلى اسمعوا نعم، الذكريات، جو من تنتزعني أن لك أسمح

ال��ق��ض��ي��ب ال��ورق م��ن ي��ع��رى ك��م��ا ��ا غ��ضٍّ وك��ان ال��ش��ب��اب م��ن ع��ري��ت

باشا؟! يا القضيب كالمنزعج: مهران فتساءل
لا جثة صاحبكما الضحك: في المغرقين وحلمي رضوان بين ناظريه يردد وهو الباشا
أو لكان خبراً جميل كل يصير حين الحسرات، فترة قريباً سيبلغ ولكنه الشعر! فيها يؤثر

نسيتهم؟ هل الهرمة ابن يا زمان وأصحاب مهران) إلى متلفتاً (ثم أخواتها، إحدى
… كله والدلال كله الجمال كانوا … بالخير يمسيهم الله أوه، –

سليمان؟ شاكر عن تعرف ماذا –
الأوان قبل المعاش على أحُيل حتى الإنجليز عند بكشك وفرخة الداخلية وكيل كان –
… حمادة بكوم عزبته في معتكفًا الآن وأظنه أذكر، لا الثالثة أو الثانية اس النحَّ وزارة في

النجدي؟ وحامد أيامه، على عيني يا –
بالمراحيض ليلاً الآن ليطوف وإنه والسقط، الجلد خسر حظٍّا! أحبابنا أسوأ هذا –

… العمومية
رأفت؟ وعلي وعربيدًا. مقامرًا كذلك كان ولكنه ظريفًا خفيفًا كان –

سُمْعته ولكنَّ شركات، عدة إدارة مجلس في عضوًا صار أن «باجتهاده» بلغ لقد –
يقال! فيما الوزارة عليه ضيَّعت
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هذا أن غير المملكة، حدود شهرتهم جاوزت أناس الوزارة وليَ يقُال، ما تصدِّق لا –
من أكثر علينا واجبٌ العامة بالفضائل التحلي أن وهو عنه لكم نوهت طالما الذي الرأي
مصر المماليك حكم لقد ذلك، بعد عليه تثريب فلا هذا لأحدكم تحقق فإذا الناس! بقية
سأقص نفسه! ذلك هو المملوك؟! وما والمال، بالجاه تتمتع ذراريهم زالت وما أجيالاً،

المغزى. عظيمة قصة عليكم
رئيس الوقت ذلك في كنت قال: ثم فكره شتات ليجمع كأنما قليلاً الباشا وصمت
القضية نظر وقبل عليه، مختلَف ميراث عن مدنية قضية على عُرضت أن وحدث محكمة،
مهران) إلى مشيراً (ثم … حلمي وقوام رضوان وجه له جميل بشابٍّ بعضهم عرَّفني
إذا حتى شيئاً، ه سرِّ عن أدري لا وأنا عهدًا فتصادقنا أيامه! عز في الكلب هذا ورشاقة
تظنون ماذا النزاع! طرفيَ لأحد ممثلاً أمامي يقف وهو إلا أدري ما القضية نظر يوم كان

فعلت؟
موقف! من له يا رضوان: فتمتم

تردد! دون القضية نظر عن يت تنحَّ –
عليه وضيعت كالمحتج: فقال مهران أما إعجابهما عن وحلمي رضوان وأبدى

كفاحه؟!
احتقارًا قطعته ولكني فحسب، هذا ليس مهران: لهذر اكتراث دون الباشا فقال
الفرنسيون الناس، بأذكى الإنجليز ليس خلق، بلا للإنسان قيمة لا أجل، خلقه. لسوء
التافه الجمال أنبذ لذلك العالم! سادة فهم الخلق سادة ولكنهم منهم أذكى والإيطاليون

المنحط.
خلق؟ ذو أني عليَّ إبقائك من أفهم هل ضاحكًا: مهران علي فتساءل

بالنزاهة مُطالب فالقاضي متنوعة. الأخلاق يقول: وهو ا جادٍّ نحوه الباشا فأشار
وأنت والوفاء، بالصفاء والصديق العامة، بالمسئولية والشعور بالواجب والوزير والعدل،

… وفيٌّ أمين ولكنك كثيرة، أحايين في ووغد شك بلا عربيد
تورَّد! قد وجهي يكون أن أرجو –

زوج إنك ثم خير، من فيك بما قانعٌ أني والحق وسعها! إلا نفسًا يكلف لا الله –
صمت أن إلا البيوت، صمت عانى من إلا يقدِّرها لا سعادة وهي أخرى، فضيلة وهذه وأب

الشيخوخة! عذاب المقام
للهدوء! محبة الشيخوخة حسبت كالمنكِر: رضوان فقال
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حسرات، الشباب عن الشيخوخة تخيلات ضلال، الشيخوخة عن الشباب تخيلات –
الزواج؟ في رأيك عن رضوان يا خبرني

باشا. يا قبل من عنه حدثتك الذي الرأي هو يقول: وهو رضوان أسارير وانقبضت
عنه؟ العدول في أمل لا –

أظن. لا –
لمه؟ –

مخلوقًا لي تبدو المرأة ولكن كنهه، أدري لا عجيب، شيءٌ قال: ثم قليلاً رضوان تردد
!… للاشمئزاز مثيراً

مهران علي أن ترى ألا للأسف، يا وقال: حزينة نظرة الذابلتين العينين في فتجلَّت
رثاء أنه إذ مضاعفًا رثاء لك أرثي إني الزواج؟ أنصار من حلمي صديقك وأن وأب؟ زوج
نفسي طويت أني غير المرأة، جمال عن سمعت وما قرأت ما ني حيرَّ طالما أيضًا، لنفسي
ذراعيَّ بين الروح أسلمت وقد ا، جمٍّ حبٍّا أحبها كنت أمي، لذكرى إكرامًا الخاص رأيي على
… رضوان يا متاعبك على تتغلب لو أودُّ وكم وخديها، جبينها فوق تتساقط ودموعي

… امرأة بلا يعيش أن الإنسان يستطيع ساهمًا: شاردًا يبدو وكان رضوان فقال
أن الممكن من أنت؟ تساؤلك عن ماذا ولكن الناس، تساؤل تبالي لا وقد مشكلة! الأمر ليس
يركبك هنالك الآخرين؟ اشمئزاز تثير لا هي لماذا ولكن للاشمئزاز، مثيرة المرأة إن تقول
الوحدة، في رفيقٍ شرُّ وهو به، العالم فتعتزل دواء، له تعرف لا مرض كالمرض، إحساس

احتقارها! مواصلة إلى مضطرٍّا تكن وإن المرأة تحتقر أن ذلك بعد أخجلك وربما
جديرة مرحة بليلة النفس منَّيت قال: ثم اليأس يشُبه فيما مهران علي نفخ وهنا

بالوداع!
الحجاج؟ توديع عن أنت تعرف ماذا حاج! وداع لكنه وقال: باشا الرحيم عبد فضحك

فاعل! أنت ماذا نرى ويومئذ والخدود، بالورود أستقبلك ثم بالدعاء سأودِّعك –
… الجلال ذي الله إلى أمري مفوض إني ضاحكًا: يقول وهو بكف ا كفٍّ الباشا فضرب

٥١

أمام نفسه كمال وجد وفجأة، رتز، مقهى أمام النيل، وقصر شريف شارعَي تقاطع عند
حسين! كمال: هتف حتى صاحبه وجه في يحملق وكلاهما السير عن فا وتوقَّ شداد! حسين

كمال! بدوره: الآخر فهتف
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… والسرور الغبطة ضحكة يضحكان وهما حرارةٍ في تصافحا ثم
الطويل! التاريخ ذلك بعد سعيدة مفاجأة أية –

هو، هو عودك أبالغ! لعليِّ مهلاً ولكن كمال، يا كثيراً تغيرت سعيدة! مفاجأة أية –
العصا! وهذه الكلاسيكية النظارة وهذه المحترم؟! الشارب هذا ما ولكن منظرك، جملة

غيرك! يلبسه أحد يعد لم الذي الطربوش وهذا
باريس؟ وتقاليد يتفق أهذا أتصور، كنت مما أكثر سمِنتْ تغيرت! ما شد وأنت –

زمان؟! حسين أين
لأشرب ريتز إلى ذاهباً كنت علينا، ما وموسوليني؟ هتلر أين زمان؟ باريس وأين –

قليلاً؟ معي الجلوس من مانع عندك فهل شاي قدح
سرورٍ. بكل –

وطلب الطريق، على المطلَّة الزجاجية النافذة وراء مائدة حول جلسا ثم ريتز إلى فمالا
لقد ابتسام. في البعض بعضهما صان يتفحَّ عادا ثم قهوة كمال وطلب الشاي شداد حسين
الأرض في ساح هل ترى؟ يا بحياته فعل ماذا ولكن وعرضًا. طولاً فامتد حسين ضخُم
بدلت كأنما غليظة نظرة ابتسامها رغم تعكسان عينيه لكن قديمًا؟ يود كان كما والسماء
فبرئ الأول فؤاد شارع في ببدور التقائه على عام مضى قد وكان ا. جدٍّ الحياة طفولة من
حسين ظهور أن غير النسيان، ركن في جميعًا شداد آل وانزوى الحب نكسة من أثنائه في

وآلامه. أفراحه ناشرًا يتمطى وكأنه الماضي فبدا سُباتها، من النفس أيقظ قد
الخارج؟ من عدت متى –

… تقريباً عام منذ –
من وفرغ نسيه قد نفسه وهو يلومه علامَ ولكن الإطلاق! على مقابلته يحاول ولم

دهر؟! منذ صداقته
لقائك! إلى لسعت مصر إلى عدت أنك علمت لو –

في الهموم فوجدت عدت ببساطة: قال ولكنه ارتبك أو أحُرج أنه حسين علي يبدُ ولم
عنا؟ أشياء تبلغك ألم انتظاري،

لطيف. إسماعيل صديقنا طريق عن بلى، وأسف: باقتضاب وقال كمال وجه م فتجهَّ
… والدتي أخبرتني كما عامين منذ العراق إلى سافر لقد –

نهار! ليل أعمل وأن أعمل، أن عليَّ كان ثم قلت، كما انتظاري في الهموم وجدت
ذلك وجد أحقٌّ إنسانية، جريمة العمل يعد الذي ذلك !١٩٤٤ طبعة شداد حسين هذا

القلب. هذا خفقان إلا عليه دليل لا لعله الماضي؟
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تلاقينا؟! مرة آخر أتذكر –
… أوه! –

… للذكريات متحمسًا يبدُ لم أنه غير كلامه يتُم أن قبل والقهوة بالشاي النادل وجاء
.١٩٢٦ عام في ذلك كان أذكِّرك، دعني –

أوروبا! في عامًا عشر سبعة … شاردًا) (ثم … ذاكرتك! على عفارم –
هنالك! حياتك عن حدثني –

بهذه الآن واقنع حينه، إلى ذلك دع وقال: سوالفه إلا منه يشبْ لم الذي رأسه فهز
الحرب محترمة، أسرةٍ من باريسية من فزواج حب كالحلم، وفرحة سياحة أعوام العناوين:
زوجي دون مصر إلى عودتي حماي، متجر في العمل أبي، إفلاس الجنوب، إلى والهجرة

ذلك! من أكثر تريد ماذا مستقرةً، حياةً لها أهُيئَ حتى
أطفالاً؟ أنجبت –

. كلاَّ –
ذلك؟ على يأسف حتى القديمة الصداقة من بقي ماذا ولكن يتكلم، أن يود لا كأنما
القديمة؟ فلسفتك عن وماذا فتساءل: الماضي أبواب طَرْق في قوية رغبة وجد هذا ورغم

أعوام منذ العمل في غارق إني وقال: ساخرة ضحكة ضحك ثم مليٍّا، حسين وتفكَّر
أعمال؟ رجل إلا لست وأعوام،

الروحية؟ الغبطة من ظليل ظل إلى منها يأوي كان الذي شداد حسين روح أين
لا فإنه الرجل هذا أما قلدس، رياض في استقرت لعلها الضخم، الرجل هذا في ليست
له يحتفظ كان لو اللحظة تلك في ودَّ ماضٍ مجهول، ماضٍ إلا به يربطه ولا يعرفه،

باردة. فوتوغرافية صورة لا حية بصورة
الآن؟ تعمل وماذا –

الليل منتصف من ابتداء أعمل حيث الرقابة في بوظيفة أبي أصدقاء أحد ألحقني –
… الإفرنجية الصحف بعض في بالترجمة أقوم فإني هذا وإلى الفجر، حتى

العمل؟ من تخلو ومتى –
لها أهُيِّئ حتى مصر إلى زوجي أدعو لن أنني المشقة عليَّ يهوِّن والذي ندر، فيما –

الأغنياء! من معدودًا منها تزوجت حين وكنت محترمة، أسرة من فهي تناسبها؛ حياة
كأنما ابتسامة كمال فابتسم نفسه من بها يسخر كأنما ضحكة وضحك ذلك قال
ذلك ولولا طويل، زمن من سلوتك أني حظي حسن من لنفسه: يقول وراح بها، عه يشجِّ

قلبي! أعماق من عليك لبكيت
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تعمل؟ ماذا كمال يا وأنت –
بالثقافة؟ مغرمًا كنت أنك أذكر مستدركًا: ثم

بالنسبة ميت الآخر أن كما إليه بالنسبة ميت فهو التذكر! هذا على بالشكر أجدره ما
… إنجليزية لغة مدرس إني وأجابه: مرات! يوم كل ونحيا لنموت وإننا هو، إليه

مؤلفًا؟ تكون أن في ترغب وكنت أشياء. الآن تذكرت نعم. … نعم مدرس! –
الخائبة! للرغبات يا

قريب! ا عمَّ كتاب في بعضها أجمع ولعلي الفكر، مجلة في مقالاتي أنشر إني –
!… أنا أما صباك، أحلام حققت لأنك سعيد أنت وقال: كئيبة ابتسامة حسين فابتسم
غريباً، موقعًا أذنيه من سعيد» «أنت جملة وقعت فقد كمال أما أخرى. مرة وضحك
واحدة مرة نفسه فوجد الحسد، على الدالة بها قيلت التي اللهجة إلا منها أغرب يكن ولم
حياتك المجاملة: سبيل على قال أنه غير شداد! آل عميد من وممن؟ ومحسودًا. سعيدًا

حياة! أجلُّ العملية
مستوى من شيئاً أستعيد أن الوحيد ومَرْجوِّي لي، اختيار لا باسمًا: الآخر فقال

… الماضي
الماضي من صورة وكانت باهتمام، حسين يتفحص كمال وكان مليٍّا. الصمت وساد

الأسرة؟ حال وكيف قائلاً: يسأله نفسه وجد حتى صه، تفحُّ خلال تنبعث
… بخير اكتراثٍ: دون فقال

اليوم؟ صارت فكيف اسمها نسيت صغيرة أخت لك كانت قال: ثم قليلاً كمال فتردَّد
الماضي… العام في تزوجت بدور! –

يتزوجون! أولادنا الله، شاء ما –
تتزوج؟ ألم وأنت –

الذكريات؟ تعاوده ألم ترى
… كلا –

… القطار فاتك وإلا أسرع –
… بأميال فاتني ضاحكًا: فقال

ولكنني خطتي ضمن الزواج يكن لم صدقني، تدري، لا حيث من تزوجت ربما –
… سنوات عشر من أكثر منذ متزوج

إقامتك بعد هنا الحياة تجد كيف خبرني وقال: اكتراث دون منكبيه كمال فهز
فرنسا؟ في الطويلة
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إلى بالقياس يسيرة فالحياة هنا أما ، يسرُّ مما الغزو عقب فرنسا في الحياة تكن لم –
باريس؟! أين أين باريس، ولكن بحنان) (ثم هناك،

فرنسا؟ في تبقَ لمْ لِم –
ظروف حالت عندما عذر ثمة كان ، كلاَّ ؟! حَمِيَّ على كَلاٍّ أعيش باستنكار: فقال

بد! السفر من يكن فلم ذلك بعد أما السفر، دون الحرب
عذبة خطيرة مغامرة إلى مدفوعًا نفسه وجد ثم القديم؟ الكبرياء من شذًا أهو ترُى

سليم؟ حسن صاحبنا أخبار وما بمكر: فتساءل معًا،
شيئاً! عنه أدري لا ببرود: قال ثم لحظةً، ارتياب بنظرة فحدجه

كيف؟! –
حوالي منذ وبينه بيننا ما انتهى الزجاج: خلال الطريق إلى بصره يمد وهو فقال

العامين!
!… أتعني إخفاءها: يستطع لم دهشة في كمال فقال

امرأة أخرى؟ مرة العباسية إلى عايدة عادت هل المفاجأة. غلبته كلامه. يتُم ولم
ما آخر إيران إلى سفره كان بهدوء: وقال حين. إلى كله هذا في التفكير فليؤجل مطلقة؟!

عنه؟ لطيف إسماعيل حدَّثني
عادت ثم واحدًا، شهرًا إلا الرحلة هذه في معه أختي تمكث لم بكآبة: حسين فقال

الله! يرحمها منخفض) بصوت (ثم … بمفردها
هه؟! –

حسين إليه فنظر حولهم، من القريبة الموائد إلى ترامى صوتٍ في كمال عن ندَّت
عام! منذ ماتت لقد تدري! تكن لم وقال: كالداهش

عايدة؟! –
مجردًا الاسم نطقه من كمال خجل الوقت نفس وفي بالإيجاب. رأسه الآخر فهز
لا وكأن جميعًا الألفاظ وبدت لحظة. من أقل إلا هذا عند يقف لم ولكنه مسموع، بصوت
ألم، ولا حزن لا وارتياع. دهشة به ما وكان برأسه. تدور الفَناء بدوامة وشعر لها. معنى

حياتك! في البقية محزن، خبر من له يا فقال: أخيراً وتكلَّم
بك أنور من تزوجت ثم شهرًا، أمي مع ومكثت وحيدة، إيران من عادت حسين: فقال
توفيت ثم مرضت، ثم شهرين، إلا تعاشره لم ولكنها الإنجليزية، اللغة مفتشي كبير زكي

القبطي. المستشفى في
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زکي، بك أنور يقول ولكنه الجنونية! سرعتها في الأحداث هذه يتابع أن لرأسه كيف
ربَّاه لعايدة. زوج وهو مرات بمقابلته ف تشرَّ ولعله التعليمية. لهيئته الأعلى المراقب وهو
كيف ولكن عايدة؟! هي أفكانت عام منذ المراقب حرم جنازة شيَّع أنه الآن ليذكر إنه …

بحسين؟! يلتقِ لم
وفاتها؟ حضرت هل –

… مصر إلى عودتي قبل توفيت كلا، –
أختك! أنها أدري لا وأنا جنازتها في سرت لقد تعجباً: رأسه يهز وهو فقال

كيف؟ –
ستشُيع الجنازة وأن توفيت قد المفتشين كبير حرم بأن اليوم ذلك المدرسة في علمت –
الصحف، في النعي على أطَّلع أن دون المدرسين زملائي مع فذهبت الإسماعيلية، ميدان من

… عام منذ ذلك كان جركس، جامع حتى المشيعين بين وسرنا
… مشكور سعيكم يقول: وهو حزينة ابتسامة حسين فابتسم

الأخبار، من كخبر به تمر اليوم انتحر، أو لجُنَّ ١٩٢٦ عام الوفاة هذه وقعت لو
التجربة لمرارة أسيراً يزال ما وقتذاك وكان يدري، لا وهو جنازتها يشيع أن عجب ومن
خواطر من به طاف فيما برأسه طافت النعش صاحبة فلعل بدور، زواج عن تخلفت التي
جلس ثم معزياً زكي بك أنور من تقدم حين الجنازة يوم يذكر زال وما وأسرتها، بدور
بالحرير مكللاً جميلاً نعشًا فرأى عينيه فمد النعش، حضر لقد قيامًا قالوا: المشيعين، بين
ذهبت وقد … للمفتش الثانية الزوجة … عروس أنها زملائه بعض تهامس حتى الأبيض
زوجها؟ كان ومن ماضيه، يودِّع أنه يدري لا وهو النعش وودع الرئوي، للالتهاب ضحية
تظنها وكنت الخالي؟ الزمان ملاك به رضي فكيف وأبناء زوجة ذو الخمسين فوق رجل
وقت يمضي وسوف الثانية! الزوجة بنصيب تقنع ثم للطلاق تعنو هي فإذا الزواج فوق
والدهشة، الذهول من ولكن الألم أو الحزن من لا الصدر هذا جيشَان يسكن أن قبل طويل
كان وإن الأبد، إلى الساحر الماضي سر ضياع ومن الأحلام، مباهج من العالم خلو ومن

بك! يجدر كان كما تحزن لم أنك فعلى حزن ثمة
سليم! حسن غيرَّ ماذا لكن –

فغضبت بإيران بلجيكا بمفوضية موظفة الوغد عشق وقال: بازدراء رأسه حسين فهز
… بالانفصال وطالبته لكرامتها المرحومة

المطلقة!» بالبديهيات تعد لم إقليدس بديهيات أن الموقف هذا مثل في المرء يعزِّي «مما
وأولادها؟ –
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لأبيهم. جدتهم عند –
السيد أو فهمي يعرفها أن يمكن وهل العام؟ هذا في عليها جدَّ وماذا هي؟ أين وهي

نعيمة؟ أو الجواد عبد أحمد
عشائي أتناول إني أرَك، دعني أذهب، أن لي آن يقول: ينهضوهو شداد بحسين وإذا

رتز. في عادة
… الله شاء إن يتمتم: وهو وتصافحا بدوره، فنهض

معاودة إلى حاجة به ليس وبأنه أخرى، مرة يراه لن بأنه يشعر وهو ذاك عند وافترقا
حزين «إني لنفسه يقول وهو المشرب وغادر ذلك، إلى حاجة بالآخر ليس كما رؤيته،

«… بي يجدر كان كما عليك أحزن لم لأني عايدة يا

٥٢

تتابع ثم بالسكرية، شوكت آل بيت باب طارق طرق الليل من الأخير الهزيع سكون في
أقدام الداخل إلى تدافعت حتى الباب خادم فتحت إن وما النائمون. استيقظ حتى الطرق
إبراهيم وخرج الثلاث. الشقق على وأطبقت والسلَّم الفناء في انتشرت الوقع، شديدة ثقيلة
مجموعة يتوسط كبيراً ضابطًا فرأى بالكبر متعباً بالنوم الرأس مثقل الصالة إلى شوكت

الشر؟! الله كفى هنالك ماذا منزعجًا: وتساءل الرجل فدهش والمخبرين، الجنود من
إبراهيم المنعم وعبد شوكت إبراهيم أحمد والد ألست بخشونة: الكبير الضابط فسأله

البيت؟ هذا في المقيمين
… بلى وجهه: امتقع وقد الرجل فأجاب
… جميعه البيت بتفتيش أوامر عندنا –

المأمور؟ حضرة يا لماذا –
… فتِّشوا آمرًا: معاونيه نحو والتفت له يأبه فلم

لماذا شوکت: إبراهيم تساءل حين على بالأمر صادعين الحجرات إلى الرجال واندفع
شقتي؟ تفتشون

التي — النوم حجرة مغادرة إلى خديجة اضطرت ذاك وعند تجاهله. المأمور ولكن
هل حُرمة! للنساء أليس غاضبة: تهتف وهي أسود بشال متلفعة — المخبرون اقتحمها

المأمور! حضرة يا لصوص نحن
قبل، من الوجه هذا رأت بأنها بغتة تشعر بها وإذا غاضبة، وجهه في تحدق كانت
رباه وأين؟ متى السن، تقدُّم يعتورها أن قبل الأولى صورته رأت أنها أصح بمعنىً أو
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ضابطًا كنت حضرتك تردد: دون وقالت واسمه؟ كثيراً، يتغير يكد لم ريب، دون هو إنه
… بالضبط الزمن أذكر لا عامًا ثلاثين منذ بل عامًا، عشرين منذ الجمالية بقسم

متسائلاً بينهما ناظريه شوکت إبراهيم وردد متسائلتين، عينين إليها المأمور فرفع
كذلك؟ أليس إبراهيم، حسن اسمك تقول: بها وإذا كذلك.

تعرفينني؟ حضرتك –
الإنجليز قتله الذي أحمد فهمي وأخت الجواد عبد أحمد السيد بنت أنا برجاء: فقالت

تذكره؟ ألا الثورة، أيام
رحمة الله رحمه مرة: لأول مهذب بصوت وتمتم المأمور عينيَ في الدهشة فلاحت

… واسعة
البهدلة؟ هذه لبيتي ترضى فهل أخته أنا أشد: برجاء فقالت

هانم. يا الأوامر ننفذ إننا كالمعتذر: يقول وهو بوجهه عنها المأمور فأشاح
طيبون! أناس نحن المأمور، حضرة يا لماذا ولكن –
… نجلاك كذلك ليس ولكن نعم، برقة: المأمور فقال

القديم! صديقك أخت ابنا إنهما باضطراب: خديجة فهتفت
الداخلية. أوامر ننُفذ إننا نحوهما: ينظر أن دون المأمور فقال

… ذلك على لك وأقسم طيبان ولدان إنهما ضارٍّا، شيئاً يفعلا لم –
بمغادرة المأمور فأمرهم شيء على يعثروا أن دون الصالة إلى والمخبرون الجنود وعاد
في تعُقَد مريبة اجتماعات عن أبُلغنا وقال: أمامه الماثلين الزوجين إلى التفت ثم الشقة،

… شقتيهما
المأمور! حضرة يا كذب هذا –

يبقيان وسوف عليهما القبض إلى الآن مضطرٌّ لكنني كذلك، الأمر يكون أن أرجو –
سليمة. تكون أن العاقبة ولعل معهما، التحقيق يتم حتى

لا … هذا القسم؟ إلى ا حقٍّ أتسوقهما بدموعها: وشى متهدِّج بصوت خديجة هتفت
أولادك! وحياة عنهما اعفُ … أتصور

مساؤكما! طاب عليهما، بالقبض صريحة أوامر لدي ذلك، بوسعي ليس –
ونزلا العجوز الرجل أعقابها وفي خديجة غادرتها أن لبثت وما الشقة. الرجل وغادر
من شديدة حال في شقتها أمام واقفة وكانت كريمة ورأتهما شيء. على يلويان لا السلم

… السجن إلى أخذوه عمتي، يا أخذوه فهتفت: الفزع
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حيث الأولى الشقة إلى مسرعة ونزلت متحجرة، نظرة الشقة على خديجة فألقت
تنظر حيث فنظرت كالح، بوجهٍ الفناء إلى تتطلَّع كذلك شقتها باب على سوسن وجدت
من تصرخ أن تتمالك فلم الخارج، إلى بهما متجهة وأحمد المنعم بعبد تحُيط القوة فرأت
نحوها فالتفتت سوسن، يد بها أمسكت أن لولا أثرهما في بالانطلاق ت وهمَّ قلبها، أعماق
شيءٍ على يعثروا لم روعك، هدئي حزين: هادئ بصوت لها قالت سوسن أن غير هائجة،

… وأحمد المنعم عبد لكرامة حفظًا وراءهم تجري لا شيء، ضدهما يثبتُ ولن مُريب،
عليه! تحُسدين الهدوء هذا بها: فصاحت

… اطمئني بخير، بيتهما إلى سيعودان وصبر: برقة سوسن فقالت
أدراك؟ من بحدة: فتساءلت
… أقول مما واثقةٌ إني –

انعدم تقول: وهي بكف ا كفٍّ ضربت ثم زوجها نحو والتفتت لقولها تكترث فلم
الطيبين الناس ربنا يأخذ لماذا أوامر، عندي لي فيقول فهمي أخت ابنا إنهما له أقول الوفاء،

الأرذال! ويترك
القصرين! بين في الجماعة بيت سيفتشون وقالت: إبراهيم نحو سوسن واتجهت
الضابط عليه فاقترح القصرين بين في جدهما بيت يعرف إنه للمأمور يقول مُخبراً سمعت

منشورات! فيه أخفيا قد يكونا أن الحيطة سبيل على للأوامر تنفيذًا تفتيشه المساعد
إني ربي يا آه شيئاً، يستطيع كمال لعل أمي، إلى ذاهبةٌ إني خديجة: فصاحت

… أحترق
باردًا الجو كان مضطربة. متلاحقةٍ خطواتٍ في السكرية وغادرت بمعطفها وجاءت
الغورية من انطلقت متواصل. تجاوب في تصيح الديكة وكانت كثيفًا، يزال ما والظلام
مُخبراً الفناء في ووجدت مُخبراً، البيت باب عند ووجدت اسين، النحَّ إلى الصاغة مخترقة

… تلهث وهي السلم صعدت ثم آخر،
وهي حنفي أم جاءتهم ثم الجرس، رنين على مضطربة استيقظت قد الأسرة وكانت
منزعجًا: فتساءل بالمأمور التقى حيث الحوش إلى كمال وهرع «بوليس»، ذعر: في تقول

أفندم؟
إبراهيم؟ وأحمد إبراهيم المنعم عبد أتعرف المأمور: فسأله

خالهما! أنا –
صناعتك؟ –
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السلحدار. بمدرسة مدرس –
البيت! بتفتيش أوامر عندنا –

إليَّ؟ توجهها تهمةٍ أي لماذا؟ ولكن –
هنا. أخفياها لعلهما الشابين تخصُّ منشورات عن نفتش إننا –

… تشاء كما فتِّش تفضل منشورات، بيتنا في ليس أنه لحضرتك أؤكد –
وما بمفرده. معه مضى وأنه والسطح السلم باحتلال القوة أمر أنه كمال ولاحظ
نظرةٍ وإلقاء الحجرات د بتفقُّ اكتفى المأمور ولكن عقب على رأسًا البيت يقلب تفتيشًا كان
إليه: أنس وقد يسأله أن واستطاع أنفاسه، فاستردَّ الكتب، وخزانات المكتب على سطحية

بيتهما؟ فتشتم
… طبعًا –

القسم! سجن في الآن إنهما قصيرة: لحظة بعد ثم
شيء؟ عليهما ثبت هل انزعاج: في كمال فسأله

أن غير الحد، هذا إلى الأمر يصل ألا أرجو أمثاله: في معهودة غير ة برقَّ الرجل فأجاب
للنيابة. متروك التحقيق

عواطفك! جميل لك أشكر –
البيت! أبهدل لم أنني تنسَ ولا يبتسم: وهو بهدوءٍ المأمور فقال

أشكرك! كيف أدري لا إني سيدي، يا نعم –
فهمي؟ المرحوم أخو حضرتك متسائلاً: نحوه يلتفت به وإذا

تعرفه؟ أكنت نعم، وقال: دهشة كمال عينا فاتسعت
… الله رحمه أصدقاء، كنا –

الجواد. عبد أحمد كمال … يده) له يمد (وهو … سعيدة مصادفة برجاء: كمال فقال
وعدت ملازمًا فيه بدأت الجمالية! قسم مأمور إبراهيم حسن قائلاً: الرجل فصافحة

… مأمورًا المطاف آخر في إليه
يدينهما. ما عليهما يثبتُ ألا أرجو صريحةً، الأوامر كانت رأسه: يهز وهو ثم

فقال: وتبكي كان بما وعائشة أمها تحُدث وهي خديجة صوت إليهما ترامى وهنا
التفتيش كان أن بعد ولكن بالمرحوم ذكرتني ثم العجيبة بذاكرتها عرفتني أمهما، هذه

أمكنك. ما طمئنها وقع، قد الدقيق
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في الباب من عائشة مرقت الثاني بالدور مرورهما وعند جنب، إلى جنباً معًا نزلا ثم
بلا الناس أولاد على تقبضون لماذا به: وصاحت قاسية بنظرةٍ المأمور وحدجت بادية حدةٍ

أمهما؟ بكاء تسمع ألا سبب؟
يقول: وهو تأدباً بصره غضَّ ثم للمفاجأة فعلٍ كردِّ إليها المأمور بصر فانحرف

… الله شاء إن قريب ا عمَّ سراحهما سيطلق
والدتك؟ الثاني: الدور مدخل عن ابتعدا أن بعد كمال سأل ثم

ولكنها والأربعين الرابعة تجاوز لم شقيقتي! بل وقال: حزينة ابتسامة كمال فابتسم
… حطمها ما الحظ سوء من عانت

تردد ولكنه سؤالاً، يطرح أن همَّ بأنه إليه وخُيِّل كالداهش، إليه المأمور والتفت
سأله سبيله إلى الرجل يمضي أن وقبل الفناء، في وتصافحا به، هَمَّ كان عما عدل ثم لحظة

السجن؟ في أزورهما أن المستطاع أمن كمال:
… نعم –
… شكرًا –

داعي لا غدًا، سأزورهما يقول: وهو وشقيقتيه أمه إلى فانضم الصالة إلى كمال وعاد
… معهما التحقيق عقب سراحهما يطلق وسوف للخوف،

بكاء، كفانا تبكي، لا نرفزة: في عائشة فصاحت البكاء عن تمُسك لا خديجة وكانت
تسمعين؟ ألا إليك، سيعودان

ولداه! يا السجن في أدري، لا أدري، لا قائلة: خديجة فولولت
بالطمأنينة: توحي لهجة في كمال فقال أخرسها، الحزن كأن صامتة أمينة وكانت
تصدق، لا لدرجة التفتيش في بنا تلطَّف وقد فهمي، المرحوم صديق كان يعرفنا، المأمور

بعطفه! سيرعاهما أنه شك ولا
تذكرينه ألا إبراهيم، حسن حنق: في خديجة فقالت كالمتسائلة رأسها الأم فرفعت
هانم! يا الأوامر ننفذ إننا قال: أن إلا منه كان فما فهمي أخت بأنني أخبرته وقد أمي؟ يا

!… عينه في أوامر
… شيئاً ذكرت أنها عليها يبد لم ولكنها عائشة نحو الأم عينا واتجهت

بني، يا شيئاً أفهم لم بالغ: قلقٍ في له تقول وراحت جانباً بكمال أمينة انتحت ثم
عليهما؟ قُبِض لماذا

ضدها! يعملان أنهما خطأ تظن الحكومة قال: ثم قوله، ينبغي فيما كمال فتفكر
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الإخوان من لأنه المنعم عبد على قبضوا إنهم تقول أختك وقالت: حيرة في رأسها فهزت
المسلمين؟ على يقبضون لماذا المسلمين،

… ضدها يعملون تظنهم الحكومة –
بني؟! يا الكلمة نسيت … إنه قالت وأحمد؟! –

الحكومة! ظن في كالإخوان الشيوعيون شيوعي؟ –
علي؟ سيدنا أشياع الشيوعيون؟! –

والإنجليز! الحكومة ضد حزب هم الشيعة، لا الشيوعيون وقال: ابتسامة كمال فدارى
الحكومة المسكينة! أختك إلى انظر عنهما؟ يفُرج متى وقالت: حيرة في المرأة فتنهدت

المصاب؟! بيتنا إلا يجدوا ألم والإنجليز.

٥٣

المنعم عبد الجمالية قسم مأمور استدعى حين الشامل الصمت في يسري الفجر أذان كان
بالانصراف، المأمور فأمره مسلح، جنديٌّ يسوقهما مكتبه أمام ومثلا حجرته. إلى وأحمد

وصناعتك؟ وسنك اسمك وسأله: المنعم عبد إلى نظر ثم باهتمام، يتفحصهما ومضى
عامًا، وعشرون خمسة شوكت، إبراهيم المنعم عبد وثبات: بهدوء المنعم عبد فأجاب

المعارف. بوزارة التحقيقات بإدارة محقق
القانون؟! رجال من وأنت الدولة، قوانين تخرق كيف –

إن المساجد، في ونخطب الصحف في فنكتب جهارًا نعمل ونحن قانوناً، أخرق لم –
يخفونه. ما يجدون لا الله يدعون الذين

مريبة؟ اجتماعاتٌ بيتك في تحدث ألم –
والمشورة الرأي لتبادل الأصدقاء؛ بين تجمع مما عادية اجتماعات كانت كلا، –

… الدين في ه والتفقُّ
حليفة؟ دول معاداة على التحريض الأغراض هذه ضمن يدخل وهل –

بالدبابات كرامتنا تدوس التي الدولة غادرٌ، عدوٌّ إنها سيدي؟ يا بريطانيا أتعني –
… حليفة دولة تكون أن يمكن لا

المحظورات! تبيح ظروفًا للحرب أن تدرك أن ينبغي وكان مثقفٌ، رجلٌ إنك –
الوجود! هذا في الأول عدونا هي بريطانيا أن أدرك إني –

وأنت؟ متسائلاً: أحمد إلى المأمور والتفت
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عامًا، وعشرون أربعة شوكت، إبراهيم أحمد ابتسامة: شبه شفتيه وعلى أحمد فأجاب
… الجديد الإنسان بمجلة محرر

مجلتك أن به المسلَّم من أنه عن فضلاً المتطرفة، مقالاتك عن خطيرة تقاريرٌ هنالك –
… السمعة سيئة

… الاجتماعية العدالة مبادئ عن الدفاع تعدو لا مقالاتي –
حضرتك؟ شيوعي –

يؤاخذ لا نفسه والقانون الاشتراكية، إلى يدعون النواب من وكثير اشتراكي، إني –
… العنف أساليب إلى يلجأ لا دام ما رأيه على الشيوعي

شقتك في مساء كل تعُقد التي الاجتماعات تتمخض حتى ننتظر أن ينبغي أكان –
العنف؟ عن

وأجاب: الليلية؟! والمحاضرات المنشورات سر على وقفوا هل ترُى نفسه: في وتساءل
أو أربعة عن يومًا زواري عدد يزد ولم المقربين، بالأصدقاء إلا بيتي في أجتمع لا إني

… العنف عن يكون ما أبعد تفكيرنا وكان خمسة،
ومتزوجان مهذبان، و… مثقفان إنكما تردد: بعد قال ثم بينهما نظرة المأمور د وردَّ
تجنبا وأن الخاصة بشئونكما تهتما أن لكما الأفضل من أليس حسن. كذلك؟ أليس

… الهلاك؟ نفسيكما
… بها أعمل لن التي نصيحتك لك أشكر إني القوي: بصوته المنعم عبد فقال

التفتيش أثناء في علمت قال: ثم رغمه، على كأنما مقتضبة ضحكة المأمور عن فندَّت
لي، حميمًا صديقًا فهمي المرحوم خالكما كان وقد الجواد، عبد أحمد المرحوم حفيدا أنكما
الحياة قيد على ظلوا زملاءه أن حين على العمر ربيع في حياته فقد أنه تعلمان وأظنكما

… المناصب أكبر تبوءوا حتى
عما سيدي يا أسألك دعني ه: حيرَّ الذي المأمور لطف في السر أدرك وقد أحمد فقال

وأمثاله؟! خالي تضحية لولا مصر عليه تكون كانت
الفلسفة هذه من ودعكما ورويَّة بعقلٍ نصيحتي في فكِّرا وقال: رأسه الرجل فهز

المهلكة!
حظٍّا إلكما أرجو التحقيق، إلى تدُْعَوا حتى سجننا في ضيفين ستبقيان يقف: وهو ثم

… سعيدًا
الدور إلى جميعًا ومضوا مسلحان، وجنديان أونباشي تسلمهما حيث الحجرة وغادرا
ان السجَّ استقبلهم حتى قليلاً فيه فساروا الرطوبة شديد مظلمٍ بهوٍ إلى عرَّجوا ثم الأرضي،
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صوَّب ثم وأدخلهما، الباب الرجل وفتح السجن، باب على ليدلَّهم كأنما الكهربائي افه بكشَّ
المساحة متوسط فبدا المكان الكشاف وأضاء برُشيهما. إلى به ليهتديا الداخل إلى ضوءه
عامرًا وكان الحديدية. القضبان تعترضها جداره أعلى في صغيرة نافذة ذا السقف، عالي
شائهي المنظر مجْفُوِّي حفاة رجال وثلاثة الطلبة، هيئة على شابان فيهم بالضيوف،
قد كانت القادمين وحركة الضوء أن غير الظلام، وساد الباب أغلق أن لبث وما الخلقة.
الصبح فلننتظر الرطوبة، قتلتني وإلا أجلس لن همسًا: لأخيه أحمد وقال النائمين، أيقظت

واقفين.
السجن؟ هذا نبرح متى أعلمت آجلاً، أو عاجلاً الجلوس إلى سنضطر –

ليس الجلوس، من بد لا يقول: — الشابين لأحد أنه بالبداهة أدركا — بصوت وإذا
… أيامًا الوقوف من أخف ولكنه السار بالشيء هو

طويلاً؟ مكثتما هل –
أيام! ثلاثة منذ –

عليكما؟ قُبض لماذا يسأل: الصوت عاد حتى الصمت وساد
… يبدو فيما سياسية أسباب قائلاً: باقتضاب المنعم عبد فأجاب

قبل كنا السجن، هذا في للسياسيين أخيراً الأغلبية صارت ضاحكًا: الصوت فقال
… أقلية تشريفكما

تهمتكما؟ وما أحمد: فسأله
لحية رأينا أن بعد للسؤال داعي لا يكن وإن مقامًا! أحدث فأنتما أولاً، أنتما تكلما –

الإخوانية؟! أحدكما
وأنتما؟ الظلام: في يبتسم وهو أحمد فسأله

… يقولون كما امة هدَّ منشورات بتوزيع متَّهم الحقوق في طالب كلانا –
متلبسين؟ أضبطتما وسأله: أحمد فثار

… نعم –
المنشورات؟ في كان وماذا –

… مصر في الزراعية الثروة بتوزيع بيان –
نفسها! العرفية الأحكام ظل في الصحف تنشره مما هذا –

حماسية! توجيهات شوية إليه يضُاف –
صاحب وعاد مرة، لأول وحشته من تخفف وقد الظلام في أخرى مرة أحمد فابتسم

… الاعتقال نخاف ما بقدر القانون نخاف لا إننا يقول: الصوت
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… شامل بتغيير تبشرِّ الأمور إن –
… العهود جميع في الهدف سنظل لكننا –

… ننمَ ودعونا كلامًا كفاكم قائلاً: خشونة في يعلو غليظ بصوت وإذا
الصبح؟ طلع متسائلاً: فتثاءب زميليه من زميلاً أيقظ صوته ولكن

… غرزةٍ في أنفسهم يحسبون أصحابنا ولكن كلا، هازئاً: الأول فأجابه
لسبب لا المكان هذا إلى بي أيزجُّ أحمد: إلا يسمعه لم بصوت وهمس المنعم عبد د تنهَّ

الله؟ أعبد أنني إلا
أعبده؟! لا الذي أنا ذنبي وما باسمًا: أذنه في أحمد فهمس

القبضعلى إلى دعا ا عمَّ نفسه يسأل أحمد وراح صوته، يرفع أن ذلك بعد أحد يشأ لم
بمعطف مدثر وهو الشعب عن كتب طالما وعربدة؟ سكر أم مشاجرة أم سرقة الآخرين،
الكالحة الوجوه وهذه نومه. في يغطُّ أو يلعن الشعب هو ها الجميلة، مكتبه حجرة في
وما رأسه يحك كان الذي الرجل وذاك لحظات، الكشاف ضوء على رآها التي البائسة
فكيف أجله من تعيش الذي الشعب هو هذا دائباً، نحوهما يزحف قمله فلعل إبطيه تحت
عن يمسك أن ينبغي الإنسانية خلاص به المناط الرجل هذا ملامسته؟! فكرة عن تجزع
«إن لنفسه: وقال جميعًا! العالم لإنقاذ ينهض حتى التاريخي موقفه يعي وأن شخيره
الرطب. المظلم المكان هذا في مشاربنا اختلاف على جمعنا الذي هو واحدًا إنسانيٍّا موقفًا
أو المناعة قوة في تفاوت على واحد كلنا السواء، على والسارق والسكِّير والشيوعي الأخ
المأمور، يقول هكذا الخاصة، بشئونك تعُنى لا لماذا فقال: أخرى مرة نفسه وحدَّث الحظ»
أو موظف أو زوج هو بما يسعد قد الإنسان أن والحق موفور، ورزق محبوبة زوجة ولي
عليه أقُضيِ وسواء إنسان. هو بما نفسه بالموت أو بالمتاعب عليه مقضي ولكنه ابن أو أب
لعينيه يتراءى ما هو المتجهم الغليظ السجن فباب سراحه أطلق أم المرة هذه بالسجن
الإنسان أنه إلا الباهر؟ الخطير السبيل هذا في يدفعني ماذا يتساءل: وعاد حياته. أفق في
ميزة وأن العام، التاريخي الإنساني لموقفه المدرك لذاته الواعي الإنسان أعماقي، في الكامن
اختياره بمحض بالموت نفسه يقضيعلى أن يستطيع أنه هي المخلوقات سائر على الإنسان

… ورضاه
في يتردد الشخير وكان مفاصله، يتخلَّل والإعياء ساقيه في تسري بالرطوبة وشعر
وانية النور من طلائع الصغيرة النافذة قضبان خلال لاحت ثم موصول، بإيقاع الأركان

… رقيقة
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٥٤

بعينين وحدجه الصالة في به لحق ثم واجمًا، يتبعه وكمال الحجرة الطبيب غادر
… كليٍّ شللٍ حالة بأنها أخبرك أن يؤسفني بهدوء: الطبيب فقال متسائلتين،

خطرة؟ حالة وسأله: شديدًا انقباضًا كمال صدر فانقبض
ضروريةٌ فالحقن ولذلك رئوي؛ بالتهاب نفسه الوقت في أصيبت وقد طبعًا! –

… لإراحتها
الشفاء؟ في أمل هناك أليس –

هذه أن حدوده في فيقرر الطبيب أما الله، بيد الأعمار قال: ثم قليلاً الطبيب فصمت
… أيام ثلاثة من أكثر تستمر أن يمكن لا الحال

إلى عاد ثم الخارجي الباب إلى الطبيب وأوصل بتجلُّد، الموت نذير كمال وتلقى
الشاحب وجهها إلا الكثيف الغطاء من يبدو لا كالنائمة، أو نائمةً، الأم وكانت الحجرة.
نحوه فأقبلت السرير حيال واقفة عائشة وكانت الاعوجاج. من شيءٍ في المطبق وفوها

الطبيب؟ قال ماذا أخي؟ يا لها ما متسائلة:
تتكلم لم سيدي، يا تتكلم لا إنها الفراش: م مقدَّ عند موقفها من حنفي أم وقالت

… واحدة كلمةً
ضغط حالة أخته: مجيباً قال ثم الآن. بعد صوت لها يسُمع ولن لنفسه: وقال

الحقن! ترُيحها سوف خفيفة، برد بإصابة مصحوبة
هكذا سترقد كانت وإذا خائفةٌ، إني نفسها: تخاطب كانت ولعلها عائشة، فقالت

البيت؟ هذا في الحياة تحتمل فكيف طويلاً
الجماعة؟ أخبرت هل وسألها: حنفي أم إلى عنها فتحول

سيدي؟ يا لها ما الحال، في ياسين وسي خديجة ست وستحضر سيدي، يا نعم –
… والعافية الصحة تمام في الصباح في كانت

إلى انطلاقه قبل صباح كل كعادته بالصالة مرَّ وقد بذلك! يشهد وهو … كانت!
البيت تغادري لا يقول: وهو له قدمته الذي القهوة فنجان فتناول السلحدار، مدرسة

… جدٍّا باردٌ فالجو اليوم؛
سيدك؟ زيارة دون اليوم لي يطيب وكيف وقالت: الرقيقة ابتسامتها فابتسمت

أماه! يا عنيدة أنت لك، يحلو ما افعلي ا: محتجٍّ فقال
الحافظ. ربك فتمتمت:
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… أيامك يسعد ربنا المكان: يغادر وهو ثم
فعاد المدرسة في ظهرًا مرضها نبأ جاءه وقد بيقظتها. عهده آخر هذا وكان –
كم ترى أيام! ثلاثة إلا يبق لم أجل دقائق. منذ سلفًا إليه نعاها الذي الطبيب مصطحباً

وقع؟ ما لها وقع وكيف متى وسألها: عائشة من واقترب هو؟ له ى تبقَّ يومًا
حجرتها نحو متجهةً قامت ثم الصالة، في جالستين كنا قائلة: حنفي أم عنها فأجابت
خديجة»، سأزور الحسين زيارة من أفرغ «عندما لي: تقول وهي وتخرج معطفها لترتدي
إلى فهرعت شيء وقوع صوت أذنيَّ إلى ترامى مباشرة دخولها وبعد الحجرة، إلى وذهبت
ست أنُادي: وأنا نحوها فجريت والدولاب، السرير بين الأرض على مُلقاة فوجدتها الداخل

… عائشة
وجعلت السرير، إلى فحملناها المكان، هذا في فوجدتها مسرعةً جئت عائشة: وقالت

أخي؟ يا تتكلم متى تتكلم، ولم تجبني، لم ولكنها بها عما أسألها
الله! يشاء عندما ضيقٍ: في فأجاب

أجل الصامت. الشاحب الوجه إلى حزن في ينظر ومضى جلس، ثم الكنبة إلى وتراجع
ستتغير نفسها الحجرة هذه سبيل. رؤيته إلى له يكون لن قريب فعما طويلاً؛ إليه لينظر
يكن لم «أمي». أحد: به ينادي ولن مجموعه، في البيت معالم بالتالي وستتغير معالمها
من ولديه بلى، … بعد؟ الموت يألف ألم كله. الألم هذا قلبه ل سيحمِّ موتها أن يتصور
عليه يلاُم مما ولعله موجعة، الأبدي الفراق لذعة ولكن الجزع، يقيه ما والتجربة العمر
وكم الجميع، أحبت وكم أحبته، وكم الغض. كالقلب يتألم ألم من کابد ما رغم أنه قلبه
ففي الفراق. عند إلا النفس تعيها لا الطيبة السجايا هذه ولكن الوجود، في شيءٍ كل أحبت
أعماقه، من لها يهتز وحوادث وأزمنة أماكن بصور ذاكرتك تزدحم الخطيرة اللحظة هذه
مجلس ومجمرة السطح، بحديقة الفجر زرقة فيها وتمتزج الظلام، نورها يخالط هي وها
الجاحد، القلب أيها رائعًا حبٍّا وكان حلوة، بأغنياتٍ الحمام وهديل بالأساطير، القهوة
حتى تدمعا أن عينيك ولعل إليك، الناس بأحب استأثر الموت أن بحق غدًا تقول ولعلك
أن بك والأجدر طفلية رومانتيكية من يخلو لا كمأساة الحياة إلى والنظر المشيب. يزجرك
تضيع إلامَ نفسك سائلْ ثم الموت. هي سعيدة نهاية ذات كدراما شجاعة في إليها تنظر

أنت؟ صنعت فماذا كاملاً بناءً صنعت وقد تموت الأم أن هباء؟ حياتك

الفراش نحو وتتجه مرتاعةً الحجرة تدخل بخديجة وإذا أقدام، صوت على واستيقظ
فغادر تجلُّده يخونه أن خاف حتى ألمه وتضاعف بها. حلَّ عما وتسألهم أمها تنادي وهي

245



السكرية

عن وأخبرهم فصافحوه، ورضوان، وزنوبة ياسين جاء أن لبث وما الصالة، إلى الحجرة
يسأله: وهو ياسين إليه عاد حتى وحيدًا ولبث الحجرة إلى فذهبوا التفاصيل، دون مرضها

الطبيب؟ لك قال ماذا
… أيام ثلاثة ظرف في شيءٍ كل سينتهي رئوي، والتهاب شلل وجوم: في فقال

… بالله إلا قوة ولا حول لا بحزن: وقال شفته على ياسين فعضَّ
الأخيرة؟ الأيام في تعباً تشكُ ألم مفاجئاً! شيء كل كان مسكينة، يتمتم: وهو جلس ثم

… كالمتعبة أحياناً تبدو كانت ولكنها تعلم، كما الشكوى تعتدِ لم إنها كلا، –
قبل؟ من الطبيب على عرضتها ليتك –

الطبيب! سيرة من نفسها إلى أبغض يكن لم –
… عمي يا المستشفى إلى تنقل أن أرى لكمال: فقال حين بعد رضوان إليهما وانضم
ممرضة الصيدلي وسيرسل ذلك، إلى داعي لا حزن: في رأسه يهز وهو كمال فقال

… لتحقنها يعرفها
المجاملة تقتضي أمرًا كمال ذكر ذاك وعند وجوههم، يعلو والوجوم بالصمت ولاذوا

… كريمة؟ حال كيف ياسين: فسأل يهمله ألا
… الحكيمة تؤكده ما هذا أو الأسبوع، هذا بحر في ستلد –

… بيدها يأخذ ربنا كمال: فتمتم
… المعتقل في وأبوه الدنيا إلى الوليد سيخرج ياسين: فقال

حجرة إلى به ومضى كمال استقبله وقد قلدس، رياض القادم فكان الجرس، ودق
السكرتير فأخبرني المدرسة في عنك سألت رياض: قال الحجرة إلى الطريق وفي مكتبه.

حالها؟ كيف بالخبر،
… أيام ثلاثة ظرف في ستنتهي بأنها الطبيب وأخبرني بشلل أصُيبت –

ما؟ حيلة هنالك أليس وتساءل: رياض فوجم
عما تدري لا غيبوبة في أنها الحظ حسن من لعله وقال: يائسًا، رأسه كمال فهز

… شيئاً ينتظرها
شيئاً؟ ينتظرنا عما نحن ندري هل ولكن يجلسان: وهما ساخرةٍ لهجة في ثم

أن الحكمة من أن يرون كثيرون يقول: الآخر فعاد ينبس، أن دون رياض وابتسم
للتفكير ذريعة الموت من نتخذ أن يجب أنه والحق الموت، في للتفكير ذريعة الموت من نتخذ

… الحياة في
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أي — الموت عند أنفسنا فلنسأل كذلك أرى، فيما أفضل هذا باسمًا: رياض فقال
بحياتنا؟ صنعنا ماذا — موت

… فيه أفكر كنت ما هذا شيئاً، بحياتي أصنع فلم أنا أما –
الطريق. منتصف في زلت ما أنك بيَد –

نفسه يراود ما الإنسان يتأمل أن دائمًا المستحسن من أنه غير لا، وربما نعم، ربما
بد فلا وإذن هروب، بالعلم السلبي الإيمان أن كما هروب، فالتصوُّف ذلك على أحلامٍ، من
بالحياة. جديرًا إيماناً لأنفسنا نخلق كيف هي والمسألة إيمان، من للعمل بد ولا عمل، من
المقالات وبكتابة كمعلم لمهنتي بالإخلاص واجبها للحياة أديت قد حسبتني قال:

… الفلسفية
شك! بلا واجباً أديت وقد بعطف: رياض قال

خائن! لكل ينبغي كما الضمير معذب عشت ولكنني –
خائن؟! –

سجن في زرته عندما أختي ابن أحمد لي قال بما أخبرك دعني وقال: كمال د فتنهَّ
… المعتقل إلى نقله قبل القسم

عنهما؟ جديد من أما فكرة، على –
… الطور معتقل إلى كثيرين مع رحلا لقد –

يعبده؟ لا والذي الله يعبد الذي باسمًا: رياض فتساءل
… مطمئنٍّا تعيش كي أولاً حكومة تعبد أن يجب –

المحاكمة! من نظري في أخف الاعتقال حال أي على –
يعود متى العرفية؟ الأحكام ترفع متى الغمة؟ هذه تنكشف متى ولكن رأي، هذا –

كالآدميين؟! المصريون يعامل متى والدستور! الطبيعي القانون إلى السلطان
ماذا علينا، ما متى! نعم بحزن: قال ثم يسرُاه، في الزواج بخاتم يعبث رياض فجعل

القسم؟ سجن في أحمد قال
المناسبة هذه وليست عام، إنساني وواجب وزواج عملٌ الحياة إن لي قال نعم، –
الثورة فهو العام الإنساني الواجب أما زوجه، أو مهنته نحو الفرد واجب عن للحديث
المثل نحو تطورها في ممثلة الحياة إرادة تحقيق على الدائب العمل إلا ذلك وما الأبدية،

… الأعلى
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… المتناقضات لكافة يتسع ولكنه جميلٌ، رأي قال: ثم قليلاً رياض فتفكر
إلى دعوة أنه على فهمته ولذلك المنعم؛ عبد ونقيضه أخوه عليه وافقه ولذلك نعم؛ –
الخليق الضمير بعذاب تعاستي أعلل فإني ولذلك غايته؛ كانت وأيٍّا مشربه كان أيٍّا الإيمان
إذا بذلك تسعد أن العسير من ولكن أنانيتك قمقم في تعيش أن يسيراً يبدو قد خائن. بكل

… ا حقٍّ إنساناً كنت
يوشك خطيٍر بانقلابٍ بشیر هذا وقال: المناسبة كآبة رغم على رياض وجه فأشرق

يقع! أن
، حلٍّ بدون قائمةً زالت ما الإيمان مشكلة إن مني، تسخر لا حذرٍ: في كمال فقال
من يبقَ لم ولو تنتهي ولن تنتهِ، لم المعركة أن هو نفسي به أعزي أن أستطيع ما وغاية

… كأمي أيام ثلاثة إلا عمري
نفسي وأرى وبالناس، بالحياة أومن إني قال: أيضًا؟ قال ماذا أتعلم يتنهد: وهو ثم
وهروب، جبن ذلك على النكوص إذ الحق؛ أنها أعتقد دمت ما العليا مُثلهم باتباع ملزمًا
ذلك عن النكوص إذ باطل؛ أنها اعتقدت ما مثلهم على بالثورة ملزمًا نفسي أرى كما

الأبدية! الثورة معني هو وهذا خيانة،
فقال والضيق الإعياء كمال على بدا ثم موافقًا، رأسه يهز وهو ينصت رياض وجعل
يريح المشي لعل الترام محطة إلى تصحبني أن في رأيك فما الذهاب إلى مضطرٌّ أنا رياض:

أعصابك؟
على وكان — الأول الدور مدخل عند ياسين وقابلا الحجرة، وغادرا معًا ونهضا
ريثما دقائق منهما استأذن أنه غير مصاحبته. إلى كمال فدعاه برياض— سطحية معرفة
خديجة وكانت غيبوبة، في تركها كما فوجدها حجرتها إلى ومضى أمه. على نظرة يلقي
لم التي الكآبة وجهها وعلت البكاء، من عيناها احمرت وقد قدميها عند الفراش في جالسة
على جلسن فقد حنفي وأم وعائشة زنوبة أما ابنيها. إلى الحكومة يد امتدت منذ تفارقه
عيناها راحت حين على وقلق، سرعةٍ في سيجارة تدخن عائشة وكانت صامتات، الكنبة

حالها؟ كيف وسألهن: ، عصبيٍّ اضطرابٍ في المكان في تجولان
تصحو! أن تريد لا والاحتجاج: الضيق عن ينم مرتفع بصوت عائشة فأجابت

ويأس حزينٍ تفاهم على دلَّت طويلة نظرة فتبادلا خديجة إلى التفاتة منه وحانت
بصاحبيه. ويلحق الحجرة يغُادر أن إلا يتمالك فلم مشترك
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وعندما صمت، شبه في الغورية إلى الصاغة فقطعوا متمهلين، الطريق في وساروا
على متوكئاً الغورية إلى منها ينحدر الصمد عبد متولي الشيخ صادفوا الصنادقية بلغوا
حوله فيما يتلفت وكان أطرافه، وارتعشت بصره كُف وقد مخلخلة، خطوات في عصاه،

الجنة؟ طريق أين من مرتفع: صوت في متسائلاً
… يمينك على عطفة أول يضحك: وهو مارٌّ فأجابه

من يقرب بما المائة جاوز قد الرجل هذا أن أتصدق قلدس: لرياض ياسين وقال
… أعوام؟ عشرة

… حال أي على رجلاً يعد لم إنه باسمًا: رياض فقال
مَعلمًا يعده وكان أباه، به يذكر كان بعطف. متولي الشيخ نحو ينظر كمال وكان
يعطفون وهم كثيرين ووجد قرمز، وقبو قلاوون وجامع القديم كالسبيل الحي معالم من
وجهه في رون يصفِّ راحوا الذين الغلمان بعض شقاوة من يسلم لم العجوز أن غير عليه،

حركاته. محاکين يتبعونه أو
الغورية. إلى معًا عادا ثم ركب، حتى معه وانتظرا الترام، محطة رياضحتى وأوصلا

… القهوة إلى تذهب أن لك آن لأخيه: وقال فجأة السير عن كمال ف وتوقَّ
… معك سأبقى كلا، بحدَّة: ياسين فقال

… البتة ذلك إلى داعي لا فقال: أخيه، بمزاج الناس أعرف من كمال وكان
أمك! أنها كما أمي إنها يقول: وهو أمامه ياسين فدفعه

في بالحياة مكتظٍّا يسير إنه ا حقٍّ ياسين! على بالخوف شعورٌ بغتةً كمال وداخل
أن غير بالكأبة، فؤاده وطفح بالأهواء؟ المفعمة حياته يحتمل إلامَ ولكن الجمل ضخامة
وأرى قال، هكذا وبالناس، بالحياة أومن إني المعتقل. إلى الطور، إلى فجأة طار فكره
جبن ذلك عن النكوص إذ الحق؛ أنها أعتقد دمت ما العليا مُثلهم باتباع ملزمًا نفسي
عن النكوص إن باطل أنها اعتقدت ما مثلهم على بالثورة ملزمًا نفسي أرى كما وهروب،
كالتصوف الهروب من نوع الشك لعل ولكن الباطل، وما الحق ما تسأل وقد خيانة! ذلك
أبديٍّا؟! وثائرًا مثاليٍّا وزوجًا مثاليٍّا مدرسًا تكون أن تستطيع فهل بالعلم. السلبي والإيمان
أستبضع بأن كريمة كلفتني يقول: وهو ياسين توقف الشرقاوي بدكان مرا وعندما

… إذنك عن المنتظر للمولود اللوازم بعض لها
قماطًا المنتظر؛ المولود لوازم من يريد ما ينتقي ياسين وراح الصغير، الدكان ودخلا
حدادًا عامًا استعمله الذي الأسود عنقه رباط أن كمال تذكَّر ذلك وعند ومنامة، وطاقية
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حين للرجل فقال الحزين، اليوم به ليواجه جديدٌ آخَرُ يلزمه وأنه استهُلك، قد والده على
… فضلك من أسود عنق رباط ياسين: من فرغ

… الدكان وغادرا لفافته، كلٌّ وتناول
… البيت نحو جنبٍ إلى جنباً فمضيا هادئة سمرة يقطر المغيب وكان
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