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تقرأ أن قبل

التحرُّر بدعوات تمَوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
المعرفة أن عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت … والحَفاء! والمرض الأمُية

ان. وبالمجَّ للجميع تكون أن يجب والهواء كالماء هي
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م، سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في توقفنا القاهرة.
إلى مة مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلتُ

ان.» بالمجَّ
أيضًا!» «والكتب فأضفتُ: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكرتُ

سذاجة! من لها يا ان؟ بالمجَّ الكتب نعَم! سذاجتي: من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
ان! بالمجَّ للقراءة متاحةً أنا كتبي فيه تصُبح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم

لها! فشكرًا طَموحة، مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك

إبراهيم الله صنع





مقدمة

إبراهيم الله صنع بقلم

١

كولي مالكولم الكبير الأمريكي الناقد قال الخمسينيات، في الأمريكية الرواية عن مقالٍ في
أنفسهم كرَّسوا فقد للإنسان. الهامة الاجتماعية العلاقات تناول عن انصرفوا قد الكُتَّاب إن
العواطف مجاهل هو موضوعهم وأصبح الكبير، البحر عن بعيدًا القارب»، في «للدراما

والعاطفة. الحب هو ومفتاحهم الإنسانية، اللحظة في الدقيقة
في أوجَه بلغ قد كان الذي الاجتماعي النضال انتكاسَ الظاهرة هذه واكبت وقد
العالمية الحرب بعد اجتماعيٍّا، التعبير حرية أجلِ من النضال تحول فقد الثلاثينيات.
أحد — ويليامز تنيسي وكتب وعاطفيٍّا. جنسيٍّا التعبير حرية أجلِ من نضال إلى الثانية،
روايتهَ — باولز وبول ماكيلرز وكارسون هو أمريكا، في الخمسينيات، في الكبار الثلاثة
السن، بها تقَدَّم لممثلةٍ الوحيد الملجأ هو الجنس يكون وفيها ستون»، مسز «ربيع الأولى
العالم يبدو Camins Real مسرحيته وفي هدف. بلا أيامِها جريان توقِف أن وتحاول

الحب. لحظةُ هي فيه الوحيدة النصر لحظةُ مُرعباً، كابوسًا
جيروم هو موهوب شابٍّ كاتبٍ عند صوفية، وتجربة متكاملة، رؤيا إلى الحب ل وتحوَّ
١٩٥٣م: عام في يعلن الذي الصغير الفيلسوف و«تيدي» Catcher in the Rye في سالينجر
الناس إليك نظر ذلك حاولت وإذا روحية، حياة والحياة التفكيرُ أمريكا في الصعب «من
يقول: حيث (١٩٥٥م)، ارون» النجَّ أيها عالياً السقوفَ «ارفعوا في ثم مسخ.» إلى نظرتهَم

الحب.» عن العجز معاناة إنه الجحيم؟ هو «ما



العدو

جوزيف رواية بطلُ يوسريان الكابتن بوضوح عنها عبرَّ كاملة انسحابٍ عمليةُ وجرت
كافحت لقد بلادي؛ إنقاذ أجل من الكفاح عن تحُدثني «لا بقوله: Catch 22 الأولى هيلر
ولكني خطر، في تعَُد لم بلادي إن نفسي. لإنقاذ قليلاً أكُافح سوف والآن أجلِها. من طويلاً
إلى بالهجرة المطاف به وينتهي نفسي.» في إلا أفكِّر لن فصاعدًا، الآن من … خطر في أنا

السويد.
«إن ١٩٥٢م: الخفي» «الرجل الأولى إليسون رالف روايةِ في المجهول البطلُ عبرَّ كما
إلى ومددتهُ المبنى إلى يؤدي كهربائيٍّا سلكًا قطعتُ لقد بالضوء. وتفيض دافئةٌ حفرتي

لعزلتي.» الخفية الموسيقى أعزف وهكذا حفرتي.
للرجل شريكًا أصبح أن بعد شخصيته عن يبحث الذي الزنجي هو الخفي والرجل
ضد الثوري النضال وبين المصير هذا بين الاختيار يواجه وهو إخوته. اضطهاد في الأبيض

الفني. الإبداع هو ثالثاً طريقًا يختار ولكنه والتمرُّد، الخضوع بين البِيض،
هو الأمريكية للرواية جديد بطلٍ ملامحُ اكتملت حتى تنتهي الخمسينيات تكَد ولم

«المتمرد-الضحية».
الذات وتأكيد العدمية من والمسيح، فاوست من مزيج … ومهرِّج فوضوي غريب، إنه
سول الستينيات: كتَّاب أبطال في واضحًا ونجده والهزيمة. الاستشهاد من الجنون، حدِّ إلى
وجيمس كابوت وترومان وسالينجر، ١٩٥٩م، الأمطار» ملك «هندرسون رواية في بيلو
كلُّها تدور التي ١٩٦٠م، الأخ» «ابن رواية في الأمريكي الحلم انهيار ل سَجَّ الذي بردي
ماكيلرز كارسون رواية في كما … كوريا في مات الذي الأخ ابن عن معلومات جمْع حول
١٩٦١م عام صدرت التي بيلو سول روايات وآخر الحزين»، المقهى «أنشودة الشهيرة

«هيرزوج». بعنوان
نورمان الأمريكي الكاتب عنه قال الذي هو ١٩١٠م، عام وُلد الذي بيلو وسول
سول كان إذا ما على سيتوقَّف الأمريكية الثقافة من كاملة مرحلةٍ مصير «إن بودهوريتز:

لا.» أم عظيمًا روائيٍّا سيصبح بيلو
بدأ إنتاجًا توَّجت التي العظيمة هيرزوج برواية التقدير هذا برَّر قد بيلو سول ولعل
موسى الجامعي الأستاذ ففي The؛ Dan-Man gling اسمها قصيرة بروايةٍ ١٩٤٧م في
بالعناصر الأزمة، لحظة الآن، الأمريكي المجتمع يعيشها التي باللحظة بيلو امسك هيرزوج
بين تعايشًا يمثل الذي بالذات ف المثقَّ لوضع الأساسية والخيوط شعوره، في الرئيسية

وحشي. واجتماعي اقتصادي نظام وبين العزلة أو والفوضوية الفردية الحرية
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مقدمة

فكَّر هكذا شيء، في هذا يضيرني فلن عقلي، فقدتُ قد كنتُ «إذا هكذا: الرواية وتبدأ
يتساءل: وجعلته بعقله، تودي كادت التي الطاحنة أزمته بدأت وقد هيرزوج»، موسى
ويتردَّى الضمير، ويتحلَّل الأخلاقي، الشعور فيها يموت التي الدَّنسة اللحظة «أجاءت

والدماء؟» والتحلُّل الجبن في ى، تبقَّ ما كلُّ والديانة، والقانون الحرية احترام
وأساسًا والشمس، للعمل نفسَه يكُرِّس أن إلى به هيرزوج البروفيسور أزْمة وتنتهي

الأخرى. الإنسانية الكائنات مع للمشاركة
نورمان رواية بطل روجاك ستيفن هو آخرَ جامعي أستاذٍ أزْمة هيرزوج أزْمة وتشُبه
الذي مالر، فبطل طريقهما. اختلف وإن ١٩٦٤م في الصادرة أمريكي» «حلم الأخيرة مالر
والجنس القتل في أزمتهَ يغُرِق عديدة، جوانبَ في الشخصية مالر حياةَ العاصفة حياته تشبِه

حوله. من الأمريكي الحُلم ينهار بينما والمخدِّرات
فقد الحرب. منذ نفسه الأمريكي الأدب ر لتطوُّ دقيقة صورةً مالر ر تطوُّ يكون ويكاد
التي ١٩٤٨م، والموتى» «العرايا الهائلة بروايته اشتراكيٍّا واقعيٍّا الموهوب الكاتب هذا بدأ
المستوى نفس على تعالِج كانت وإن الثانية، العالمية الحرب عن كُتب ما أعظمَ كانت ربما
المجتمعَ تجاذبت التي الأمواج ذلك بعد تجاذبته ثم … أمريكا داخل في الطبقية الحربَ
كلِّه، النظامِّ تغييرَ يريدان والموتى» «العرايا في وفالسن هيرن كان وبينما كلَّه. الأمريكي
وحسب. نفسِه تغيير إلى إلا يرمي لا اليوجا» درس الذي «الرجل التالية روايته في سام نجد
الشهادةَ يرفض بطلها أن فرغم الغزال»؛ «حديقة رواية في هذا عن حتى يعجز به إذا ثم
ويعطيه الكرامة، من بدافعٍ وإنما سياسية لأسبابٍ لا الكونجريس، في تحقيق لجنة أمام
قادر أنه مرة ذات إليه خُيل قديمًا أملاً ليحقق بالقوة يزوده جديدة، فرصةً الموقف هذا
يعَُد لم (هوليود)، المساخر عالم في موهبته انتهاء من سنواتٍ بعد أنه إلا … تحقيقه على

ذاك. الأخير موقفه من بالرغم شيء على قادرًا
نهاية ففي العنف؛ طريقَ الخمسينيات في باولز بول اكتشف مالر نورمان وقبلْ
مفاجئ غضبٍ في وجهة، ولا له وجهَ لا الذي البطل يقوم Let it Comedown روايته
المرعبة اللحظة هذه وفي رغبة، أو سبب بلا جريمةٍ بارتكاب كلها، حياته ضد عاصف
وضعًا العالم، في له مكاناً أخيراً يجد حرب) في ما بلدٍ اشتراك لحظة تشُبه (التي
هو، علاقته فإنها صريح، عِداء علاقة كانت وإذا الناس. ببقية محدَّدة علاقة دًا، محدَّ

خالقها.» وهو
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العدو

٢

خلال من الاجتماعي، مسعاه انتكاسِ بعد بالآخرين، علاقته يحقق الإنسانَ نرى وهكذا
رابع. سبيل هناك زال ما ولكن … العنف أو اليأس أو الحب

والحرب الباردة والحرب والتنظيم المال قيود في يرسف مجنون مجتمعٍ مواجهة ففي
شيئاً الهرب يصبح أن يمكن … الثورية الآمال انتكاس وبعد العنصرية، والفظائع المحلية
وهو الطريق»، «على الحركة في والاستمرار الحركة عن عبارةً ويصبح … الانسحاب غير
صار كما الغاضب للجيل نبيٍّا ١٩٥٥م عام في أعلنته التي كيروك جاك رواية عنوان
هي الطريق» «على ثانيةً». الشمس «ستشرُق برواية الضائع للجيل نبيٍّا قبلُ من هيمنجواي
بحثٍ في أمريكا أنحاء يجوبون والفتيات الشبان من مجموعة ر وتصوِّ الجيل، هذا ملحمةُ
المحطَّمة النيون زخارف … موتيل موتيل. … «موتيل والإثارة. الحقيقة عن بائس مجنون
مياهٍ فوق المنتشر الضباب من السفن تحذير أبواقُ كأنها القارة أنحاء في تئنُّ الوحدة …
مدينة من المجموعة وتنطلق والجزر.» المد حركة تتجاذبها أنهارٍ في الزيت يغطيها ساكنة
إلى يتركونها ثم يسرقونها وأحياناً ويحطمونها، السيارات يبتاعون … سرعة في أخرى إلى
المارةَ السيارات يستوقفون «هيتشهيكنج»، أقدامهم على ينطلقون أخرى وأحياناً غيرها،
تعزف صاخباً حفلاً يقيمون مكانهم آخرِ إلى يصَِلون وعندما تذهب. حيث معها لتحملهم
On the move دائمًا فهم طويلاً؛ واحد مكانٍ في يبقون لا ولكنهم ساخنة، موسيقى فيه
… أو الخطر أو الجنس أو المخدرات أو الشراب في جديدة تجربة عن الجائع بحثهم في

عر. الشِّ
والفتيات الفتيان جيوش من «واحد ميلر آرثر تعبير حد على هو جديد، بطلٌ وُلد لقد
به، يؤمنون ما، رمزٍ وعن الحياة، في الأمل وعن الحنان، من قليلٍ عن الباحثين الضالين

المحطَّمة.» أرواحهم استفادة على ويساعدهم
ويليام هو الغاضب الجيل زعماء من آخر زعيمٌ عنه عبرَّ الكتابة في جديد تكنيك وُلد
… عنه يكتب أن للكاتب يمكن واحد شيء «هناك بقوله: العادي» «الغذاء رواية في بروجز
الحبكة أو بالحكاية أعبأ ولست … تسجيل أداة إلا … الكتابة لحظةَ حواسه أمام هو ما
مقدمة في له سَجَّ التلقائية للكتابة مانفستو إلى كيرواك حوَّلها عمليةٌ وهي الاستمرارية.» أو
الطفولي التراكم هناك وإنما المناسبة، الكلمة في للتفكير وقتَ «لا الوحيد»: «المسافر كتابه
بلا فلنكتب أمكن وإذا … مراجعة أو إعادة لا … الإشباع يتحقق حتى منطقٍ بلا لكلماتٍ
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مقدمة

على الرفيق ويتعرف ا، حقٍّ نفْسه صوتَ يسمع أن الكاتب يستطيع فقط وهنا «… وعي
الفسيح. الطريق في رفيقه

الصحفي وهو — Beatniks البيتنكس — الغاضب الجيل هذا كُتَّاب أحد ولكن
توقيع أو ما حزبٍ إلى الانضمامُ الأفضل من «أليس ١٩٥٩م: عام في تساءل ليبتون، لورنس
الآخرين البيتنيكيين من اها تلقَّ التي الإجابة وكانت النووي؟» السلاح تجارب ضد احتجاج
القنبلة تسقط عندما وحتى … الإبداع وهو العام، الخراب من واحد متقًى «هناك هي:
من إليه انتهى ما نفس وهو الموسيقى.» ونكتب اللوحات ونرسم الأشعار سننُظْم الذرية
يفوز جديدًا إنساناً منها ويخرج معينة بمراحلَ يمر الذي المجهول إليسون رالف بطل قبلُ

الفن. أي … الخلق على الإلهية بالقدرة مزوَّدًا جديد من وُلد وقد بحريَّته
أبو كيرواك جاك اعترف حتى سنتان تمضِ ولم … قائمًا أصبح السؤال ولكن
الانفجارات تهزُّ بينما والنجاة، الملاذ عن بحثاً أنفسنا على فننكمش نحن ا «أمَّ الغاضبين:

البالغين.» عالَم الرهيبة
ويهرُب السواء على والمظلمة المضيئة بجوانبه الواقع قبولَ يرفض كان الذي البطل إن
أمريكا. في يحدث ما كلِّ عن الشخصية بالمسئولية يحس بدأ قد بسلوكه، ويتحداه منه
التعالي موقف تذليل محاولات مكانه حلَّت إذ الثانية؛ المرتبة إلى عمومًا الاضطراب وتراجع

فيه. مكان وإيجاد العالَم، على
فيها د يمُجِّ يعَُد لم سور»، «بيج بعنوان جديدة رواية كيرواك كتب ما وسرعان
الإنسان واجبات عن يتحدَّث مرة فلأول … المطلقة والحرية الفرديين والاحتجاج الاعتراض
إلى بديعة «الحياة يردِّد يزال ما كان وإذا الاجتماعي. واجبه وعن الناس من غيره أمام
ووديانه الكون جبال في بالتسكُّع لحظاتها من لحظة بكل الاستمتاع ويجب الكمال»، حدِّ
تعَُد لم روسو، جاك بجان تذُكِّرنا التي الدعوة هذه فإن الخريف، شمس في الغارقة
لدى أيضًا بعدُ فيما سنلمسه السابقة، للمواقف صدًى مجرد هي بل الأساسي، الموضوع

الجديد. دروت» «جيمس البطل
الكتابة بدءوا الذين الغضب، أدُباء من الجديد الجيل إنتاج في واضحًا الانعطاف وبدا
والعشرين السادسة في يزل لم وهو روث، فيليب نشر ١٩٥٩م ففي العَقد. هذا أوائل في
يفكِّر وفيها الاسم، بهذا قصيرة رواية تضم كولومب» يا «وداعًا بعنوان قصصية مجموعةً

يعيش. كيف ويتساءل به يحيط فيما مرة لأول الشاب بطلها
الأمريكي، تمرُّد وتمُثِّل «الخريجين»، رواية بثلاثسنواتنشرتشارلسويب ذلك وبعد
ألاسكا إلى يهرُب بريدوك وبطلهُ به، المحيط الواقع على مرة، لأول الحياة معتركَ يلجِ الذي
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المطلَقة الحرية لنفسه يطلب وهو حقيقية»، بوهيمية بل زيف لا «حيث عشرة الثامنة في
أولئك شيء في يشبه يعَُد لم ولكنه العالم. نحو جانبه من التزامات بأية الاعتراف ويرفض

الجنس». هوس أو الجنوبية «السرعة تستهويه تعَُد ولم الضالين، الفتية
لعام هاربر جائزة نالت التي «ويلكينسون»، الأولى براين كوتلند رواية بطل ويعود
أن يلبث ما ولكنه الأمريكية، المخابرات وكالة في عملٍ عن ليبحث كوريا حرب من ١٩٦٥م،

والعامة. الخاصة المشكلات من لكثير بالنسبة «مسئوليته» تحديد إلى يضطر
لتوماس بكلمةٍ بدأها Letting Go بعنوان جديدة رواية يقدِّم روت فيليب عاد وعندما
الحياة مع المتفائل الأخلاقي والأساس الأمانة، لحد جِديةٌ دائمًا هي الواقعية «إن مان:
النظيف.» الشباب واقع لواقعنا؛ أوفياء نبقى أن علينا يحتِّم الذي هو واحدة، وحدة في
في — بهم خاص طريق عن ويبحثون «الآباء»، نهج على السيرَ الرواية هذه أبطال ويرفض
إخفاق إلى دائمًا يؤدي الطريق هذا ولكن — الاحتجاج في وأخيراً والدِّين، والإبداع الحب

«الواقع». من خلاص عن أملٍ بلا البحث وإلى جديد،

٣

المتحدة، الولايات في الستينيات في ظهرت التي الشبان الكُتَّاب من المجموعة هذه ووسط
فريدًا وصوتاً متميزًا، طائرًا دروت، جيمس يبرزُ الغضب، لأدب جديدًا منحنىً تمثل والتي

عادي. غير بنقاءٍ يتميز
حوله من يحدث ما إلى جهدَه دروت يصُوِّب رقيقة، ورمزية الصفاء، بالغ أسلوبٍ ففي
حوله. من تتلاطم التي الأمواج مواجهة تتطلبه الذي بالقدْر إلا داخله إلى ينظر لا إنه …

وترومان ماكيلز وكارسون سالينجر قبلُ من ارتاده الذي الشكل وفي وجمال، قوة وفي
حتى الشاب الغاضب صرخات تتابعت المحكَمة، «العصبية» القصيرة الرواية وهو كابوت،
الجديد. ونبيَّهم الغاضبين معبودَ جدالٍ بلا بعدها أصبح سبعًا — سنوات أربع في — بلغت
رواية في روي روبي لسان على جاء الذي ذلك هو دروت لتكنيك وصفٍ أصدق ولعل
أن «وجدت القرن: أوائل في العظيم المعماري سوليفان لويس مبانيَ يصف وهو «العدُو»،
إلى حاجةٍ في يكن ولم وفَعَله، يريد، ما يعرف كان فقد موحياً؛ أو غامضًا يكن لم سوليفان
يكن لم عمله، في يبدو كان ذلك، من وأكثر به، وآمن كانه ما كلَّ لأن أعماله؛ ليفسر مترجِم
كما — مبتذل ببيان تحيط ماهرة أقنعة هناك تكن ولم ا، شاقٍّ الأمر يكن ولم ، سرٌِّ هناك
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والذوق السلطة رجال جعل ما هو جلاءٍ في سوليفان قاله ما جبروت إن بل — أتوقع كنت
عمله.» عن ينصرفون عصره في

ما يستكشفون البداية في أبطاله ونجد دروت. جيمس لأدب المميز الطابعَ هو فهذا
«دونر» كان (١٩٦٢م) الخمسينيات» في «أمريكا ففي قبل؛ من حدث وما حولهم، يحدث
الوقت، طول يضحك القدم، كرة أبطال من بطلٌ فهو القوي؛ الأمريكي للشاب نموذجًا
راوية وهناك ذهنه. على الجنس ويسيطر فمه، ركنِ في ندَبة بسبب مريضة ضحكة ولكنها
المكان ولاحظوا إيلينوي، بولاية سيد، بريفر العليا المدرسة في له زميلاً وكان عنه، يتحدث

دروت. روايات معظم به تجيء الذي لأنه
دونر مثل الممتازين الأقوياء الرجال كلُّ كان … الخمسينيات «في الراوية: يقول
مثلي لشخصٍ يمكن ما هناك يكن ولم المرأة، أمِ الله عنوانه كان سواء ما، كهفٍ في يختبئون

لهذا.» ويكرههم يتهاوون أبطاله يرقب أن سوى الشأن بهذا يفعله أن
دربٍ في تنطلق كانت كلها البلاد فإن ، كلٍّ «وعلى بقوله: دونر انهيار على يعلِّق ثم
السناتور كان فقد والعصر. تمامًا تتفق … دونر مشكلات أن لي وبدا الخمسينيات، في أعمى
بالخيانة.» ويتهمهم شكَّلها التي التحقيق لجنة أمام الناس يجرُّ الميدان، سيد مكارثي

فلم … الناس من أمثالي «أما الراوية: أمثال من الناس من البسطاء موقف يشرح ثم
حدث عما وتساءلنا البداية، في فوجئنا لقد عمله؛ بهم يجدُر عما فكرةٍ أدنى لديهم تكن
شيئاً نفعل لم ولكننا لذلك. كرهناهم مرعوبين كانوا كم رأينا وعندما المعبودين، لأبطالنا
تتمزق — كنوكس كلية في الكرة فريق فقط وليس — كلها البلاد وكانت الإطلاق، على

وتنهار.»
أحداثها وتدور برتونفيل»، في ميت «جسد واسمها أيضًا قصيرةً التالية الرواية وكانت
شيروود منذ الكُتَّاب أفضلَ دروت أصبح (لقد شيكاغو. من مقربة على صغيرة، بلدة في
يحكي … متفرِّجًا هنا الرواية تزال ولا الصغيرة.) الأمريكية المدن حياة تصوير في أندرسون
على يتآمرون وكيف فيها، للجمال المجال وإتاحة تنظيمها عن المدينة سكان يعجز كيف لنا
إبراهام منها خرج بالذات البلدة هذه أن رغم … بأنفسهم إيمانهم يهتز لا كي «الحقيقة»

يوم. ذات لنكولن
معًا العمل في يفكرون الناس يعَُد فلم التخطيط، لجنة اجتماعِ في واحدًا شيئاً «وجدت
أنفسهم.» في إلا الآن يفكِّرون لا بالهزيمة، غامض وبشعور … قبل من يفعلون كانوا كما
المدرسة في الفنون فصل في الأطفال «أن عجب ولا التناسق. أو الجمال شأن يعنيهم يعَُد ولم
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كانت بينما والتناسب، والتعبير الجَمال عن يحدِّثهم عندما مُدرِّسهم من يضحكون كانوا
ركن.» كل من بالقبح تصرخ المدرِّس فيها يتحدث التي الفرقة نفس

عام في سوليفان الشهير المعماري مه صمَّ قصرٌ هو برتونفيل في الجميل الوحيد المكان
(وموضوع لنفسه تمثالاً مكانه ليقيم هدمَه وانتوى البلدة أغنياء أحد وابتاعه ١٩٠٠م

«العدو»). في باستفاضة دروت إليه سيعود العمارة
الجريدة: وصاحب الراوية بين التالي الحوار ويدور

هدف بلا بلدة هي ربما أو … مستقبلها فقدت قد برتونفيل أن … لي يبدو الراوية:
القبيل. هذا من شيء أو تنهار أنها لو كما فيها أفكِّر إني …

والأمان؟ بالطعام مواطنيها تمدَّ أن من أكثر بلدة لأية هدف من هناك ماذا بني، يا أد:
شيئاً، عنه يعرف أو به يشعر أحد يكن لم عادي، بسيط شاب … الحادث يقع ثم

تقول: ورقة خلفه يترك ولكنه مفهوم، سبب بلا فجأة ينتحر

أبدًا كذلك تكونوا ولم أصدقائي، لستم أنكم أعرف إنني برتونفيل، أهالي «إلى
أرُسلت التي المهمة في بذلك فشِلت فقد رفضتموني قد ولأنكم محاولاتي. كل رغم
الإقامة أستطيع فلست جئت؛ حيث من عائد فأنا ولهذا كوكبكم؛ إلى أجلها من

وداعًا.» آسف. لجد إنني ذلك. من أكثر هنا

أسباب ويستكشف حوله يحدث ما على يتفرَّج الآن حتى ظل الذي دروت رواية إن
«الفراشات ففي بنفسه؛ العمل إلى ينطلق بدأ قد أبطاله، انهيار وسبب به المحيط الواقع
عمدٍ عن الموتَ يواجهون الرواية في أبطال ثلاثة أحد الراوية يصبح (١٩٦٤م) الغجرية»
بالموت». يلتقي أن يجب شخص «فكل الطائرات، من بالمظلات القفز لعبة بممارسة
شيئين اكتشف لقد … الرئيسي الصوت هو الراوية يصبح الرواية نهاية من وبالقرب
السبب هو هذا أجل، الأمر، «وأدركت … الموت» في مجد أو شرف هناك «ليس محدَّدين:
مما أكثر الحياةَ أخشى إنني الموت. بمواجهة الحياة تجنُّب الممكن من لأنه أقفز؛ أنني في
الذي الوحيد الامتحان هي حياته … الرجل امتحان ليس الموت … أقفز لهذا الموت؛ أخشى
الحياة أتجنَّب أن أريد «لا النهاية: في يهتف ثم وحيدٌ». فإنك تقفز «عندما … سيواجهه»

فتاته. مع القطار محطة إلى الطريق في الرواية وتتركه الآن.» بعد
كنت يحدث. كلَّه الأمر راقبت «لقد … مسئوليته … آخر شيئاً يكشف الراوية ولكن

يعذبني.» يكن لم الأمر إن أقول أن بعدُ بوسعي ليس … شيئاً يقل لم الذي الوحيد
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هذه في شبَّههم الذين … الأوائل البيتنيكيين طريق عن تمامًا دروت بطل انفصل وهكذا
وسرعان الصناعي. بضوئه تحترق حتى الكهربائي المصباح حول تدور بفَراشات الرواية
… الإطلاق على وأقواها دروت روايات آخرِ في نفسه بالكاتب بالبطل الراوية امتزج ما

«العدو».
منذ «أدركت الدلالة: ذات العبارة بهذه المأساوية حكايته يبدأ أوريللي، روي فروبي
رحلة في — يستبعد ما وسرعان الإنسان.» صنعْ من بي يحيط ما كلِّ قُبحَ المبكرة طفولتي
العصرالبارزين ممثلي وكل بل … والدِّين والمدرسة أبويه — بها يقوم التي العلة عن البحث
— وبروست وأونيل وإليوت وفيتزجرالد هيمنجواي — قبل من الإجابة حاولوا الذين
وفي الكتب في الإجابة عن ويبحث جيدًا، صه يمحِّ أن قبل له ن يلُقَّ ما كل يردِّد أن ويرفض
البناء، هي والإجابة … المعارضة موقف في استقر قد يكون أن بعد ويجدها … نفسه داخل

الفعل.
الأساسي الموضوع هو رفقٍ في قبلُ من دروت طرقه الذي العمارة موضوع ويصبح
للوجود البشرية، للمؤسسة رمزًا أصبح دروت عند «المنزل» أن والواقع الرواية. لهذه
شُيِّدت مشوَّهة؛ جميعها المنازل إن الإيجابية. للمشاركة رمزًا العمارة وأصبحت الإنساني،
شكل كلِّ خلفَ … بهيجة؟ الحياة تجعل جميلة بصورةٍ تشُيَّد لا فلماذا خاطئة، بصورة
أصبحت والمدينة … مجنون عقلٌ مجنون بناء كلِّ وخلفَ … أكذوبة أو ملتوية فكرةٌ قبيح
هو ما «أغلب … وحيواني شرير هو ما كلَّ فيه تغذي وهي الإنسان في الإنسانية لِسَجن آلةً
أوريللي روي روبي اختارها التي الرسالة هي هذه مكانه». غيره وإحلال هدمُه يجب قائم

له. مهنة البناء اتخذ وقد
الأولى للوهلة فهي … مستويات عدة على تقُرأ أن يمكن أنها في تكمُن «العدو» وقوة
ثم الحركة، على يقوم العمارة في جديدًا تكنيكًا يبتكر العمارة، فن في موهوب شاب قصة
نقرأ الحكاية هذه خلفية وفي الجديدة. لفكرته الجماهير تقبُّل عدم بسبب الفشل يلاقي

وسوليفان. راتب أمريكا: في العمارة لعملاقي الممتعة القصة
من الفنان ولموقف مجال أي في الفني الإبداع لعملية دقيقة دراسة الثانية للوهلة وهي
تحدَّث لو دروت عن يختلف لن تصميماته أحد مَولد عن يتحدَّث عندما فأوريللي إبداعه؛
أخذتها التي الصورة إن بل ثقة. وعدم وتمزُّق حيرة من يواكبها وما له رواية مولد عن
سيمنون بجورج تذكِّرنا خطاي»، تتضح أن من خوفًا دائمًا أسرُع «إنني أوريللي: معاناة
من ينتهي حتى متصلة بصورةٍ فيهما يعمل كاملين أسبوعين نفسه على الباب يغلق الذي
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ويضع … دروت يستخدمه الذي العصبي القصير الشكل هذا في دائمًا وهي رواياته، إحدى
أن يريد كان إذا الخاصة عربتهَ يخلق وأن بد لا يراه: كما الحق الفنان مواصفات أوريللي
كالمجتمع مجتمعٍ في الفنان لمشكلات علاجًا ويقدِّم به. يحلمُ الذي المستقبل في بحرية ينطلق
يصبح كي أيضًا السوق وفي بل وتمويلاً؛ وخلقًا بداءةً عمله في يتحكَّم وأن بد لا الأمريكي:
«العبقري» الفنان يواجهه الذي التقليدي المصير وهناك المختلفة. التأثيرات من وينجو حرٍّا
الفنان هذا يبتدعه الذي الشكل أن وذلك … بعدُ فيما القبول ثم الرفض … عصر كل في
أقلُّ هو بما قبلُ من قانعين كانوا لماذا الناس: ويتساءل جانباً، الأخرى الأشكال كلَّ ي ينحِّ

وعمله. الجديد الفنان إنكار إلى والرعب الخوف ويدفعهم هذا؟ من
سنوات منذ بالفعل قائم لتيارٍ كاملاً مانفستو أوريللي لسان على يقدِّم دروت يكاد بل
بالتأثيرات عامين منذ امتزج الذي التيار وهو الحركة. على ويقوم التشكيلي الفن ميدان في
لتشعر والهدوء السكون إلى اركَن نفسك، «أنكِر بالكينتك. ى يسمَّ جديدٍ تيارٍ في الضوئية
الجمالي للتشكيل طوعًا أكثرُ فالحركة … الجديد التيار شعار هو هذا … العظمى» بالحركة
يتحرك، عندما جمالاً يكتسب وأن بد لا قبيحًا كان مهما شيء أي … الجديد بعُدها بسبب

كيرواك.) عند الأساسي الغاضبين شعار هي (والحركة . معينَّ لنظام وفقًا ويكُرَّر
المجتمع لمأساة تحليلٍ أمام أنفسنا نجد ثالث، بعُدٍ إلى البعُدين هذين نتجاوز وعندما
… منهارة حضارة ذو الثالثة الدرجة من مجتمعٌ بأنه البطل يصفه المعاصرالذي الأمريكي
أيدي من تنتقل وهي قُبح على قُبحًا تزداد بلادي كانت …» … بالتحديد رأسمالي مجتمع
جموع وتسُاق … والقُبح الوحشية نحو الَمرضي العنيف ل التحوُّ «هذا آخر»، إلى مستغِل
يعبأ لا فاسد نظامٍ بواسطة … ينهار بأكمله شعب … الثورة في أملٍ دون عاجزة الشباب
تعطي مثلما الِمنحَ من حَفنة الجماهير تمنح كانت قلَّة لصالحِ الجميعَ ويستغل المال بغير
لا موادَّ مبادلة في بكفاءته مستشهِدًا نفسه عن يدافع النظام كان العادة. بحكم للنادل
طريق عن الناس، يحث مجنون، أخطبوط هو كأنما … القيمة عديمةِ أخرى بموادَّ لها قيمة
عون يوقِّ يجعلهم ثم … إليه يحتاجون لا شيء مقابل … وقتهم يبيعوا أن المستمر، الإعلان
مُجدية، غير أخرى منتجات فيها ينُتِجون الأعوام من لمدة العمل على تجبرهم كمبيالةٍ على
في يصبُّ تجده لآخر جيبٍ من المال أثرَ تقتفي وعندما مثلهم. لآخرين بالنسبة بدورها تبُاع
والبنادق والقنابل القذائف الحكومة تبتاع الأثناء هذه وفي الممولين. من قلةٍ أيدي في النهاية
وعندما … منها بالمزيد تسُتبدل ثم صلاحيتها عدم تعلن حتى قلائل سنوات تمرُّ لا التي
حياتهم من كبيراً جانباً ارتهنوا الذين أولئك لبعض عملاً يجِد ولم المتاعبَ النظام واجه
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الحكومة إلى خلفه يقفون الذين الرجال ل تحوَّ عندئذٍ القيمة، العديمة منتجاته مقابل لديه
زادت ثم الديون، من المزيدِ في وغرقت الحربية، المواد من مشترياتها فضاعفت يولولون؛
الباكين نفس يملكها التي البنوك، قدَّمتها التي الديون به تسدِّد ما لتجدَ العامة الضرائب
في الناس وغرِق الحلْقة، نفس في المال يدور وهكذا ويديرون، النظام بالمثل يملكون الذين
فزعًا الصحف وخلقت … قوة على وقوةً ثراء على ثراءً منهم قلةٌ وازدادت الديون، من مزيد
أسلحةٍ على للاتفاق المستقبلَة الدخول تخصيص على الجمهور يعترض لا حتى الحرب من

طويل.» بوقت ثمنها يسُدَّد أن قبلِ من ستبُلى
كما «العبيد» … أهلها موقف فهو الآخر الجانب أما أمريكا، مأساةِ من جانب هذا
«في حكايته: نهاية في أوريللي يقول فتاته، بهم تلقِّ كما «الخنازير» أو أوريللي يسميهم
عن العظماء الرجال يعجز الذي العمل هي المأساة فإن العشرين، القرن خلال بلادي،
الجمال أجلب أن حاولت فقد العائلية. الحياة إلى موجهًا الأول جهدي كان …» … إنجازه»
يتيح … الثاني جهدي وكان رُفض. قد عملي فإن تعلمون وكما مواطني. من الأفراد إلى
تقُيد التي الحيوانية المتنافسة الحقيرة للمدن متنور بديلٍ … الأفضل والحياة التعاون
كانت لو ممكناً الثالث جهدي وكان … بالرفض قوبل أيضًا وهذا لي المعاصرين حرية
أن بعد بلادي تشكيل إعادة إلى يرمي أن يجب وكان الأولين. للجهدين استجابة هناك
القومية المواقف يمثِّل بنيان خلق هو هدفنا ويكون أمثالي، من الآخرين مع قدراتي تتحد
حضارتي في وإنما فيَّ ليس العيب … ولكن السكان. عنها يعُبرِّ التي والطيبة والأمينة الحرة

كذلك.» لستم ولكنكم وراغب، قادر فأنا … ومجتمعي
لاختراعاته معارضةً الأمر أول في بدأ الذي الجماهير جانب من المعارضة موقف إن
موقف للتغيير، معارضة موقف حقيقته في يصبح الممتاز، الفني للعمل ثم العمارة، في
على يسكتون الذين وأهله النظام، الاثنين؛ إلى ه موجَّ أوريللي وغضَبُ كائن. هو لما استسلام
والدهماء. الممتازين الرجال فكرة تبني إلى النهاية في يتورَّط جعله ما وهذا الطغيان. دولة
مذهب تأثيرات بقايا فهناك دروت؛ رؤيا في الوحيدة الضعف نقطة هي هذه وليست
رائعة، والطبيعة جميلة، القديمة فالأبنية … الأوائل والبيتنيكيين كيرواك عند الطبيعة
بها ما وامتصوا والفتحات، بالشقوق الجميلة الأرض «ملئوا الرأسماليون والمستغلون
قتلت سموم إلى المياه وحوَّلوا الأنهار ولوَّثوا … الطمي من كتلاً تركوها ثم معادن، من
أوريللي؛ ويثور «… الطويلة الأشجار وأسقطوا البرية، الحياة على وقضَوا الأسماك، ملايين
الموقف هذا ويذكِّرنا كهربائية. محطة مكانه وبنَتَ لرايت، جميلاً بناءً هدمت البلدة لأن
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الثامن بالقرن الصناعية للثورة الأول الفعل ورد لورنس، د.ه. عند الكئيبة المصنع بصفارة
إلهي، يا «آه تقول: لة المفضَّ أوريللي أغنية أن ذلك إليه؛ ينتمي ولا فقط يذكِّرنا أقول عشر،

أفضل.» عالَم سيأتي
وإنما عشوائيٍّا، تمردًا يعَُد لم والتغيير … بالتغيير إلا الأفضل العالم هذا يأتي ولن
الذي أوريللي قول حدِّ على الراهنة» بصورتها للأشياء جديدًا شيئاً المرء يضُيف أن «هو

بالإحلال.» وإنما بالمطالبة التغيير يتأتَّى «لا يضيف:
بوسع كان «ما أوريللي: يقول للبيتنيكيين. الفردية المواقف كلَّ دروت يتخطَّى وهكذا
يستطيع لا السفح، فوق أمةٌ تنحدر فعندما ذلك؛ يوقف أن الحظ، لسوء بمفرده إنسان

جديد.» من هها ويوجِّ السيل وجه في يقف أن واحد مواطن
لكل «أقول يهتف: وإنما السلاح، يلقي لا فهو به يلحق الذي ت المؤقَّ الفشل ورغم
دولة في الحقيقة «ذكر مجرد أو المتقن»، العمل حتى أو الحق أو الجمال أمرُ يعنيه مَن

الحديث.» المجتمع ضد عصابات تخوضحربَ أن لك بد «لا الطغيان»:
اجتماعية. دعوة صاحب إنه فحسب، فناناً أو معماريٍّا أوريللي روبي يعَُد فلم

الثورة. هي الاجتماعية ودعوته
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هذا أتبينَّ لم ولكني الإنسان، صُنع من بي يحيط ما كلِّ قُبح المبكِّرة طفولتي منذ أدركت
البناء، فقير قاصرًا، عداه، ما ككلِّ منزلي كان فقد بعد. فيما إلا فيه أعيش الذي المنزل في
إدراكي فإن والطائرات، واللَّعب الآلات على قبلُ من انتقادي أقصرِ كنت ولمَّا صغيراً، وحشًا
صدمني، قبيح، بناءٍ في الحياة علينا وفُرضت بنا، غُرر قد نفسي وأنا أبويَّ بأن المفاجئ
الصورة بهذه منزلنا شُيِّد «لماذا تساءلت، مضى. وقتٍ أي من غضباً أكثرَ وجعلني وأذلني،
بالحرية شعورًا يعطينا أن دون أرضنا وسط يقوم لماذا القُبح؟ شديد هو لماذا الخاطئة؟
إضاءة إلى نضُطر لماذا داخله؟ تكون أن يجب التي بالرحابة حتى يتميز لا ولماذا البيتية،
لم لو الطبيعي الضوء في الغذاء طعام نتناول أن إمكاننا في كان بينما النهار، وسط النور

لماذا؟ لماذا؟ بالسقف؟ الشمس ضوء نمنع
حصلنا إذ ا حقٍّ محظوظون وأننا جميل، منزلنا بأن الأسئلة هذه على تجُيب أمي وكانت
بشيء يفوزون ولا لمالك يدفعون حياتهم يقضون شيئاً يملكون لا الناس بعض لأن عليه؛

النهاية. في
خاطئة؟» بصورة هكذا منزلنا شُيِّد لماذا «ولكن سألتها:

أفضل؟» بصورة تشُيِّده أن تستطيع كنت «أظنك أمي: وأجابت
من كان فقد الحياة؛ في طريقي فيها اخترت التي اللحظة هي بالذات، هذه، كانت
من بالرغم إنه أقول أو هكذا، أشُيده أن أستطيع لا بالطبع إنني بتواضعٍ أقول أن الممكن
بشيء، أتفوَّه ولا لأمي أبتسم أو ذلك، يستطيع مَن بالتأكيد فهناك إمكاني؛ في ليس هذا أن
«بالتأكيد وأجبت: ابتسمت السؤال سخافة في كاملة فبثقة ذلك. من شيئاً أفعل لم ولكني

أريكَِ؟» أن تحُبين هل بكثير. هذا من أفضلَ أفعل أن أستطيع كنت



العدو

قرَّرت فقد غريب؛ تعبيرٌ وجهها علا وقد أمرها، أمي حزمت أيضًا اللحظة هذه وفي
على وتظل ومخالفاتي عصياني دائمًا تتجاهل كانت أنها ورغم الآخر، الجانب إلى الانتقال
هذه تتجاهل أن بإمكانها يكن فلم «المعارضة»؛ إلى انضمامها الآن أعلنت فإنها الحياد،
الآن ابنها يصِمه الذي المنزل هذا ابتياع من تتمكَّن أن قبل الادخار من وسنوات سنوات المرَّة
الصغير؛ الحاذق الشيطان أيها شيئاً تريني أن أريدك لا «كلا، غضب: في عليَّ ردت بالقبح.
بعض هبَّت ما إذا أسبوع خلال في سينهار ستشُيِّده الذي فالمنزل مخطئ؛ أنك أعرف لأني
ليوفره ويكدح أبوك يكدُّ الذي عشاءك تتناول أن دون أعلى إلى اصعد والآن القوية، الرياح

للأمور.» تقديرًا أكثر تكون كيف تتعلم هذا يجعلك وربما لك،
لماذا لأمي، وعجبتُ خطأ. هو ما أبدًا أقرَّ لن أنني أعرف كنت ولكني هدوء، في صعدتُ
تطلَّعت فأينما سيئ؟ أنه أعرف ما قبولِ على تحملني أن تريد لماذا هكذا. أكون أن تريدني
وأثاث ومنازل الناس…سيارات صنعها متقنة، غير سمجة الشكل قبيحةَ أشياءَ رأيت حولي
وشوارع وصور وتليفزيون راديو وأجهزة وملابس وأكواب ودمًى وصحاف ومصابيح
بصورةٍ يصنعونها لا لماذا … الحديدي الخط ومحطة مكاتب، وأبنية وطائرات ومحلات
لسخافته، باً متعجِّ رأسي، في اللغز هذا أدير جعلت العسير؟ بالأمر ليس ذلك دام ما أفضلَ
الدَّرج صعد أبي عاد وعندما منه. حُرمت الذي العشاء من بخوائها تؤلمني مَعِدتي بينما
عاجزًا أزال لا وأنا الظلام، في بكيت تركني، أن وبعد أمي، ضايقت لأني بالسوط وجلدني
المتحذلقة، والكلمات الصاخبة، الموسيقى لكن الراديو جهاز أدرتُ مني. يريدانه ما فهمِ عن
الناس ترى لماذا الجهاز. فأغلقت جديد، من بالقبح ذكَّرتني ما سرعان النشوانة، والعواطف
أشياءَ الناس يصنع لا لماذا خطأ؟ ويصنعونها يبنونها ويصنعونها، الأشياء يبنون الذين
لم ولكني مرة من أكثرَ تفكيري ركَّزت يصنعونه؟ ما بقبحِ يعترفون الأقل على أو حسنة،

غفوت. وأخيراً داخلي. إجابة على أعثر
شيئاً أنتظر أعد فلم اليأس؛ على باعثةً هذا بعد تدريجيٍّا الحياة أصبحت ما وسرعان
ولما السادس. الصف في مدرِّسي ذلك في بما حولي، البالغين أحد من — وفعلاً قولاً — ا هامٍّ
أكثرَ حياتي واقع أصبح فقد عالمي؛ من باستبعادهما أبويَّ مع أموري سويت قد كنت
يعَُد لم وكلاهما والمنزل، المدرسة مركزين؛ إلى ينقسم الذي وهو قبل، ذي من معقوليةً
الغيبيات وهي الإنساني، للمعنى كمركز أمامي، الثالثة الإمكانية أما لي. بالنسبة حقيقيٍّا
منهم للقس يكن ولم بلدتنا، في أقبحَ الكنيسة كانت فقد بالمثل؛ استبعدتها أن لي سبق فقد
صُنعي من عالمٍ في أحُلِّق أن على أجُبرت وهكذا الناس. أموال خلف السعي سوى يبدو كما

22



الأول الفصل

عندما أبويَّ عن بعيدًا القبو أو حجرتي في الانزواء إلى المدرسة، في اليقظة أحلام من أنا،
والضياع، بالوحدة شعرت هذا. على أرُغم عندما متبرِّمًا الكنيسة إلى والذهاب بالمنزل، أكون
المكتبة، في إلا ج يتأجَّ حماسي يكن لم الصغيرة، ورشتي في أقضيه الذي الوقت عدا وفيما
بالليل الأغطية تحت مشعلي ضوء وعلى أحياناً بالنهار أقرؤها كنت التي الكتب وخلال
متأخر. وقتٍ في أقرأ بي أمسكا لو المكتبة بطاقة بإلغاء داني توعَّ أبويَّ لأن أخرى؛ أحياناً

كان لكنه بلدتي، في المباني كبقية قبيحًا الكبيرة، الحجارة من مُشيَّدًا المكتبة مبنى كان
تحمل وهي المكتبة في تبُاشرعملها كانت غريبة عجوزًا وسيدة الكتب من طوابق ثلاثة يضم
يتناقض الخضرة اللامع الطائر ريش كان الثرثرة. عن تكُف لا صغيرة ببغاء كتفها على
رأسَها هازَّة وتبتسم منظارها وراء من فيَّ تحُدق وهي المحصبة، الصفراء وجهها بشرة مع
غير أنه بالطبع تعرف أنت الصغير؟ روبي يا اليوم تبحث عمَّ «حسناً، البياض: الناصع
قرأت قد أنك هو واحد لسببٍ هذا أتجاهل وأنا البالغين، طابق إلى بالصعود لك مسموحٍ
هناك يعَُد لم أنه «أعتقد لي: وتغمز تخفْ.» لا مني، اقترِب الأطفال. قسم في هنا لدينا ما كلَّ
تقلق؛ لا الإغريق. … شيئاً سأرُيك اليوم كذلك؟ أليس اهتمامك، يثير ما الأسفل الطابق في
تعالَ، الإغريق. عن بكتبنا فيه نحتفظ الذي القسم فقط سأرُيك تقرأ، ما إلى هك أوجِّ فلن
مطبقة. بشفاهٍ ببغاءها وتداعب تضحك وهي الكتب أكوام خلال وتقودني يدك.» أعطني
أن بالطبع حقك من «ليس الرفوف. بين تعنيه الذي القسم إلى بيدها تشير وهي تقول ثم
أن منها بكتابين أعُجبت ما إذا أعِدك وأنا ضعيف بصري لكن … الكتب هذه أحد تفتح

أفهمت؟» الآن، فقط اثنان أختمهما. عندما الأخرى الناحية إلى أنظر
الممنوعة، الكتب فوق بعينيَّ أطير بطائرها، تبتعد وعندما برأسي، لها أومئُ عندئذٍ
بجوار العجوز مكتب إلى بالذنب، شاعرًا ة، مشقَّ في أحملها أضخمها، من ثلاثة وأختار
الصغير صديقها تحُدِّث وإنما لي مباشرةً بشيء تعُلِّق أن دون عليها تطََّلِع حيث الباب
نكن لم لو مقلباً يعطينا أن وأخشى هركي، يا روي، الروبي هذا لبارع، «إنه الريش: ذا

النقطة.» حتى نقرأ أن نستطيع ولا السن في نطعن عندما ع نتوقَّ ماذا ولكن حذرين،
تتوسط ونافورة وممرات، بشجيرات مُحاطًا الرمادي الحجري المكتبة مبنى كان
كُتبي على سريعة نظرةً وألقي الفور على أختفي كنت الأحيان بعض وفي صغيراً. حوضًا
وموضوعات والأوديسة، الإلياذة هناك كانت البرِكة. بجوار الحجرية المقاعد أحد فوق المرعبة
فهمُها عليَّ يعسر وكُتب سافو، أناشيد مثل وأشعار العظيمة، والتراجيديات أخرى تاريخية
أفكارهم، أعمق في يختلفون الأذكياء أن لي أوضح أفلاطون أن رغم والمحاورات، كالجمهورية
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نهاية ة ثمَّ يوجد لا وأنه أومن، أن تريدني بلدتي، بروكدال، كانت كما يقينيٌّ شيء لا وأن
سقراط. فعل كما م السُّ الإنسان يتناول أن إلى للتساؤل

بجوار بالداخل إما المكتبة، … أحد يقاطعني أن دون فيها أقرأ ثلاثة أماكن لديَّ كانت
بالليل، حجرتي في المنزل وفي الميزاب، لكركرة أصغي حيث مقعد على الشمس في أو المدفأة
السمك أصيد أن إمكاني في يكون حيث الترعة على الحديدي الخط جسر أسفل وأحياناً
أغلب في كنت ذلك ومع شئت. كيف اليوم طول أقرأ بينما البحر لسرطان الكبد أدلي أو
منزلي، إلى ه وأتوجَّ أحمل، ما أرى كي المكتبة، من بالقرب كُتبي على نظرةً ألقي الأحيان،
وألواح والحجارة الطوب من صُنعت الأكواخ تشُبه ومنازلَ قة، المنسَّ الخُضر بالمروج مارٍّا
الكتب أخفي منزلي أبلغُ وعندما الزهور، وأحواض النباتات من أسيجةٌ بها تحيط الخشب،
الراديو. جهاز خلف إياها مخفياً رفي على ها فأصفُّ حجرتي، إلى وأتسلل قميصي تحت
الحديدي، الخط جسر إلى معي وآخذه حزامي، تحت أضعه أحدها، في القراءة أبغي وعندما
الكبد من قطعةً لأبتاع كوبيتشيك؛ مستر بقالة عند إلا ف أتوقَّ أن دون وسنارتي، كلبي مع

البحر. لسرطان أدليها كي نِكلة تساوي
بعد وغيرهم الرومان وكتب الإغريق، كتب صور بتأثير أهتم، بدأت أني حدث والذي
شعرت التناسق، جميلة القديمة الأبنية كانت كيف رأيت وإذ الماضي، وعمارة بالمباني ذلك،
أدنى بهذا بأنني اعتقدت كنت ولو التخلُّف، واضحة عصري مباني أن مبعثها شديدة بذلةٍ
فربما وألمانيا، وفرنسا إيطاليا في النهضة عصر كاتدرائية وبناة والرومان، الإغريق من
التي تلك من أفضل مبانيَ م أصُمِّ أن أستطيع بأني رأيي حسمت قد لكني نفسي، راجعت
بوسعهم هذا كان وإذا غيري، آخرين بوسع أيضًا فهو بوسعي هذا كان وإذا حواليََّ، أراها
مجرَّد غيرها أنتجتها التي مثل جميلة وزخارف مبانٍ إنتاج عن بلدتي عجز كان فربما
من أبعد القُبح، شديدة عصري إنجازات كانت لماذا هذا، يحدث لم لماذا أتساءل، ثم غلطة.
أنظر؟ أينما سامقة آثار هناك تكن لم لماذا للعين؟ ومسرة الملمس قوية جميلة، تكون أن

أراها. أن دون وُجدت ربما أنها إلى وانتهيت
ب يدُعى وكان بالفخر. يشعرني إيلينوي، بولاية بروكدال، كل في واحد مبنىً هناك كان
لأحذية دافئ مكان عن يبحثون عندما الشتاء في الصبية سوى يستخدمه يكن ولم «المركز»،
كان الأسبوع. في مرتين بالليل الراقصة حفلاتهم العليا المدرسة طلبة يقيم وعندما الانزلاق،
آل فإنه ما يومًا منزلاً كان أنه ورغم الماء، فيه د يتجمَّ فسيح مكانٍ في الجدول بمحاذاة يمتد
تحتفظ عجوز وكانت العائلة، أفراد آخرُ مات عندما بسنواتٍ العاشرة أبلغ أن قبل للقرية
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من جدران له كانت فقد بغرابته؛ الأمر بادئ اهتمامي المنزل هذا أثار كبار. كلاب بأربعة
الأسمنت من أسوار بها تحيط المسطَّح الحجر من وشرُفات عظيم خشبي وسقف الأسمنت
للنباتات. الأسمنت من واسعة كبيرة أوعية بها وشُيدت عالية، أحجار من أركانها جُعلت
كبيرة مدفأة نهايتها في ضخمة وقاعة سميكة، سوداء دعامات هناك كانت الداخل وفي
المكان كان الحديدي. الخط فلنكات طول في الخشب من قطع تسَع المحروق الصخر من
إلى المدفأة قُرب بابٍ من مباشرةً يؤدي كان الأسمنت من منحدرًا لأن للانزلاق؛ نموذجيٍّا
لكن صغيراً بالطبع المنزل كان وقد الجدول. على تطل كبيرة شرفة إلى يدور ثم أسفل،
فعلاً هي أو به، متصلة بأنها تشُعرك منه، جزءًا كلها كانت الخارجية، والشرفات الجدران
الذي الأساسي السبب لكن حقيقته. من أكبر يبدو كان الذي الواطئ العظيم السقف بذلك
بعض عن تغضينا (إذا رؤيتها يمكن أخطاء ثمة تكن فلم انضباطه. هو به أفخر جعلني
يبدو كان المنزل على أقبلت ناحية أي فمن الإهمال)، إلى ترجع التي الخرسانة في الشقوق
فخري زاد تأملته وكلما المتقرحة. الأصابع مثل منه تبرز قبيحة زوائد دون متكاملاً، مذهلاً،
فجأة البلدة هدمته خريف وذات … أستخدمه لأني وبنفسي تضمه، لأنها وببروكدال به،
لهذا يشتعل وغضبي للخسارة، يدق وقلبي عاجزًا، ووقفتُ كهربائية، محطة مكانه لتنُشئ

بروكدال». في الجميل الوحيد «الشيء اختفى ما وسرعان الظلم،
القبيحة، المنازل من وأسرق البنوك، على أغير مجرمًا، أصير أن في ذلك بعد جديٍّا فكرت
كان هذا أن في الشك يخالجكم ولا الأذى، بي ألحقوا الذين الناسَ ما بصورةٍ وأوذي وأقتل،
ذات لها أفضيت فقد «المركز». أجببت كم المكتبة، عجوز ريسك، لِمِس أذكر لم لو سيحدث
هذا؟» في ترين فماذا الجرذان، هدمته وقد بروكدال في الجميل الوحيد الشيء كان «لقد يوم:
أستطيع أني كيف وفكَّرت بعجزي، متشبثتان ويداي الساقين، منفرج مكتبها، أمام وقفت

الجميل. عنقه حطَّمت وربما بل كتفها، يعتلي الذي بالببغاء أوقع أن واحدة بحركة
ذلك.» إنكار يمكن لا … بالتأكيد هدموه لقد «حسناً، برقة: قالت

الطائر. عُنق على تزالان ما الحاقدتان عيناي وكانت … يمكن» لا «بالطبع فأجبت:
شَيَّد البناء هذا شَيَّد الذي الرجل أن أتعرف كلها. سيهدمونها أنهم أعتقد لا «لكن
يمكن مسافةً عنا تبعد فهي الأنحاء؛ هذه في بعضها رؤية ويمكن غيره، كثيرة مباني
أخرى ثلاثة أو وبناءان ريفرسيد في هاوس كلوني فهناك بسهولة؛ تقطعها أن للدراجة
ا حقٍّ وهو … كامبانا مبنى إلى تحملك الجين إلى يومًا تستغرق بالدراجة رحلة إن ثم هناك،
عندما بانيها، الرجل، ذلك قاله ما تعرف هل يهُدم. لم المباني هذه من واحدًا إن رائع. شيء
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أن على يهدموه أن ل أفُضِّ إني لهم، أفضل هذا قال: «المركز»؟ ستهدم بروكدال أن سمع
فيها سخر نكته روى ولكنه قاله، ما كلَّ لك أذكر لن بالطبع كهربائية. محطة إلى يحولوه

السخرية؟» معنى تعرف هل البلاد. بهذه
نفياً. رأسي هززت

هدم إنَّ الباني: هذا قال وقد النكت. أنواع أحد الفكاهة، من حادٌّ شكل إنها «حسناً،
هل ضحك. ثم البلاد. هذه طبيعة من هو كهربائية بمحطة واستبدالها الفنية الروائع

للغاية.» يؤلمه كان الأمر أن رغم ضحك، لقد هذا؟ تعرف
فعندما عسيراً. أمرًا الآن ذلك تفسير أجد أني رغم الإدراك، من عظيم بفيضٍ شعرت
سمعت أو رأيت ما كلِّ على ما بشكلٍ أراجعه كنت شيئاً، لي يذكر الأشخاص أحد كان
الشيء يتطابق لا عندما عادةً رأسي في تدوِّي الزيف أجراس وكانت وعيت، منذ عرفت أو
فلم المرة هذه أما أكذوبة. وأنه صحيحًا ليس أنه فأدُرك السابقة معلوماتي مع الجديد
مع تنافر دون تمامًا تتفقان الباني قاله وما العجوز كلمات كانت إنذار، جرس هناك يكن
أنكر بأن يطالبني أن دون عقلي في وغاص إذن، صدقًا الأمر كان قبل، من بي مرَّ ما كلِّ
ذلك كان بالفعل. أعرفه كنت ما كلِّ إلى نفسه يضُيف مضبوطًا، ببساطة كان أتذكَّره، شيئاً
الشخص وهذا أيضًا، بشدة أضُير آخرَ واحدًا شخصًا الأقل على هناك أن شعرت فقد رائعًا؛
فهو بوسعه هذا كان وإذا الصدق، قال ثم وضحك، الوراء إلى برأسه ألقى ضحِك، قد الآخر

الآخر. أنا بوسعي
الغليان؛ حافة على بأني وشعرت «ووو.» قلت: ثم العجوز، مسريسك وجه ضحِكتفي
فقدتُ احمرارًا. جِلدي وارتعش أذُناي، والتهبت رأسيووجهي، إلى تتدافع الدماء كانت فقد
نموذجًا أصنع هل الأرض؟ إلى المقعد هذا أدفع هل قبيل: من أشياء في وفكَّرت لثانية عقلي
حتى واعتصرها الببغاء أجذب هل فيهم؟ نكايةً المجرَّدتين بيدي ليلاً «المركز» من خشبيٍّا
في يدي أصابع طويت القبيحة؟ الهادئة المكتبة هذه في يدوي بصوتٍ أضحك هل تموت؟
سلام. في أتركه أن قررت لكنني ريسك. مس كتِف يعتلي الذي الطائر في أحُدِّق وأنا قبضتين

قتله. عن فعدَلت ريسك، مس حق في طيبة لفتة سيكون هذا أن وفكَّرت
«المركز»؟» بنى الذي الرجل صورة ترى أن «أتحب ريسك: مس سألتني

ما كلُّ بشيء. التفوُّه أستطِع لم لكنني عينيها، إلى الطائر عن بصعوبةٍ عيني حوَّلت
أمرًا هذا لي وبدا النُّطق، وبين بيني حالت قوةٍ في قبضتي على أشدَّ أن هو أفعله أن أمكنني
ثم المعرُوقة، الدافئة الناعمة يدها في قبضتي وتتناول تنهض وهي راقبتها بدوره. سليمًا
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مُربع مُضحكًا، كتاباً وجذبت يدها ومدَّت «العمارة». الكلمة هذه يحمل رفٍّ إلى تقودني
الكتب. باقي مثل وسميك كبير لكنه الشكل،

بنى الذي الرجل عن الصف هذا كُتب وكل وبنُاتها، المباني عن الكتب هذه «كلُّ قالت:
بنفسه.» بعضها كتب إنه بل … «المركز»

رؤيته. من أتمكَّن كي أسفل إلى وتدُلِّيه الكتابَ تفتح وهي بصعوبة ريقي ابتلعتُ
وفعل وبناه، خطته ووضع «المركز» في فكَّر الذي نفسه الرجل الرجل؛ صورة هناك كانت
رفيع. وذقن عريضة بجبهة مثلَّث أبيضورأس شعر له كان الصحيح. وجهه على شيء كلَّ
الكتب. تلك كلِّ أمام وحدي، وتركتني الرف إلى وأعادته فجأةً الكتاب ريسك مس أغلقت
آخذ أن قرَّرت ثم بغضب، فيها أحُدق وأنا أخرى، مرةً الشديدة الرِّعشة بتلك وشعرت
أن ويجب أنا كتبي لأنها منعتني؛ لو وسأضربها الرجل، هذا كتبها التي الكتب هذه كل
تحمل التي الخمسة الكتب أخذت ثم وارتقيته، الركن، من بسرعة الدَّرج أحضرت أحوزها.
أضطر أن أود أكن لم لأني تختمها؛ أن أسألها أن دون ريسك، مس أمام من ومررت اسمه،
فحزمت منزلي، إلى وجريت ترَني، لم لكنها أحبُّها. لأني عددها، على اعترضت لو ضربها إلى
إلى وجريت العراء، في مخيمًا الليلة سأقضي إني فيها أقول لأمي ورقةً وتركت جَعبتي،

الحديدي. الخط وجسر والجدول الغابات
كاملين. يومين تركيز في وقرأت الجدول، ضِفة على أمامي، الكتب كَوَّمتُ
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حجرتي، إلى وصعدت عشائي تناولت فقط أحد، إلى كلمة ه أوجِّ لم المنزل إلى عُدتُ عندما
مُذهلة، جميعًا كانت والمباني. المنازل صور في أقُلب وجعلت فراشي على تمددت حيث
كما … كثيراً بأمره أحفل أعُد لم الذي الصغير، «المركز» مغناطيسيتها في تفوق بالطبع،
لكن ا، حقٍّ مُحزنٌ أمرٌ وهو الزهور، من كامل حوضٍ في واحدة زهرةً المرء يفقد عندما يحدث
لو الحياة روعة في فكَّرت أهمية. وأكثر أكبر وبعضها الأخرى، المباني هذه كل هناك تزال لا
الكرة؛ لمباريات أستمع اليوم طول المنزل في حينئذٍ أبقى كنت أنا. خلفي الأعمال هذه كانت
خلفي، أضع أن أردت ولهذا ملكي، تكن لم لكنها آخر. شيء لعمل حاجة ثمة تكون لن لأنه

بالراحة. أشعر حتى نفسي، أنا أبنيها أشياء مثلها، أشياء يمكن، ما بأسرع
هبطت الشمس، تشرُق أن قبل الباكر الصباح وفي الشهر، ذلك أيام من يوم وذات
إلى وانطلقت دراجتي، وارتقيت قميصي، في شطائر بخمس ودفعت سكون، في الدَّرج
الطريق في سرعة في انطلقت الهائلة. كونلي ضيعة لأرى أميال ثلاثة مبعدة على ريفرسيد
حارٍّا. الهواء كان شنعاء. مناظر على وأتفرَّج الشطائر، أقضم وأنا ال البدَّ أحُرك الرئيسي،
وفطيرة اللبن من كوبين وتناولت فولجته مفتوحًا، حانوتاً وجدت البلدة على أقبلت وعندما

كونلي. ضيعة عن البائع سألت الأكل من انتهيت وعندما كريز.
…؟» «ماذا

الضيعة ي ل. ن. و. «ك. حرفًا حرفًا الاسم له فذكرت النُّطق، أخطأت قد أنني ظننت
لأراها.» جئت لقد رايت. لويد فرانك بناها التي الكبيرة
ولدي.» يا أبدًا عنها أسمع «لم الرجل: لي وقال

هي الدمار أأصابها ترُى دراجتي، تقف حيث الخارج إلى طريقي أشقُّ وأنا تساءلت
تذهب لا حتى أخرى محاولةً أبذل أن وقررت مكانها؟ بشأن الكتاب أخطأ أم الأخرى؟
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كانوا وعندما الضيعة. مكان عن أسألهم الطريق؛ في المارَّة أستوقف فجعلت سُدًى، رحلتي
رايت لويد فرانك بناها «لقد المعلومات: بعض أضيف كنت صامتة، حيرة في إليَّ يتطلعون
من المسافة هذه كلَّ قطعت وقد ريفرسيد، في هنا ضخم مكان وهي عامًا. خمسين منذ
كونلي عن سمع أن منهم لأحد يسبق فلم استمرت، الحائرة النظرات لكن لأراها.» بروكدال
«كان أعمالهم: إلى طريقهم في قطاراتهم إلى يهرولون ناسًا أستوقف وأنا وأضيف أبدًا. هذا
وأخيراً ما.» مكانٍ في هنا ضيعته أن أعرف وأنا … القرن بداية في أرلنديٍّا مُقاولاً كونلي

البوليس. مركز إلى ألجأ أن يائسًا قرَّرت
ضخم منزلٍ على تحتوي التي الضيعة له ووصفت الموجود، للرقيب قصتي رويت
الورق، من قطعة فوق لها كروكيٍّا له رسمت ثم بوابة، ومنزل وجاراجات وحوضللسباحة
النهر من بالقرب يشُبهها مكان هناك لكن بني. يا مطلقًا عنها أسمع «لم رأسه: هزَّ لكنه
أما الكبير. الأثاث صانع كروهلر، ويملكه … القديمة الطاحونة أمام فيربانكس، طريق على

قبل.» من عنه أسمع لم لويد الفرانك هذا
كروهلر.» ابتاعها «ربما قلت:

هي فقط ه أمَّ أن أعتقد سنوات. سبع أو ست منذ يملكها إنه … برهة انتظر … «ربما
الدخول.» من تمنعك وقد الخدم، بعض مع الآن بها تعيش التي

نظرة.» ألقي أن هو أريده ما «كل
من اللون، أصفر ضخمًا، حائطًا بلغت حتى للنهر الموازي الطريق في بدراجتي انطلقتُ
بيضاء كانت الجدران أن رغم صورها، من عليها تعرفت فقد الضيعة؛ هي كانت الخرسانة.
وإلى من يؤدي منها كلٌّ أشكال، ستة من جميلاً تكويناً الضيعة وكانت التقاطها. تم عندما
تؤدي الزجاجية الأبواب من كامل بحائط الرئيسي المنزل عليه يطل الذي السباحة حوض
يعلوه للجلوس فخمًا مكاناً يبدو فيما الثاني الطابقَ وكان كبيرة. لكنها منعزلة حديقة إلى
الداكن. السنديان خشب من ضخمة دعامات فوق يرتفع عريض مسطَّح سقف ويحميه
لكنها الحارس، ومنزل الخدم وأماكن الخيل وحظائر الجاراجات تقوم الجدار طول وعلى
الخارجية الحدود كانت بحيث مسقوفة، برَدهات الرئيسي بالمنزل تتصل كانت جميعًا
غُرف، كأنها الداخلية المباني فتبدو نفسها، الضيعة جدار عن عبارة الرئيسي للمنزل
تتجه أن العين تستحث جميعًا لكنها صغيرة، سباحة وأحواض حدائق على يفُتح بعضها
للمنزل الزجاجية الواجهة عليه تطل سباحتها، وحوض العظمى الرئيسية الحديقة إلى

شيء. بكل ومتصلاً شيء، كلَّ مغطياً العظيم، السقف يحميه الذي الرئيسي
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يعتقل شيئاً قبلُ من أبدًا أشهد لم لأني أذهلني؛ مما واحدًا، شكلاً كلها الضيعة وكانت
ما كلَّ أن في فكَّرت وعندما فوقها. يقوم الأرضالتي تعتقله أن من بدلاً يشغله الذي الفضاء
فالفصول مثيراً؛ الأمر كان كم تبيَّنت فوقها، لا داخلها يحدث كان كونلي، ضيعة في يحدث
من هناك يكن ولم منها. خارجة إليها داخلة أنحائها في تطير والطيور داخلها، تتعاقب
أو غرفتي، في الشجر أوراق تساقط وتخيلت عيني. أغمضت إذا إلا مشابه شيء لتصور سبيل
المدافئ تلك من أخرى واحدة أن مدْخنة، أكبرِ وضعِ من وأدركت منزلي. من جانب في الجليد
وكأنني دة. المعقَّ الضيعة هذه نواة على تهيمن «المركز»، في رأيتها التي أفواهها، الفاغرةِ
كلِّ في يتحكم مُشعٍّ مركزٍ صورةِ في و«الخارج» «الداخل» للتناقضبين تجسيدًا أشهد كنت
النقطة بصفتها طرفيه أحد في المدفأة يحمل الأثقال رفع قضبان من قضيب أو عداه ما
«للحجرة البؤرية النقطة بصفتها الآخر الطرف في والحوض والحديقة للمنزل، البؤرية
ما تعرف أن يستحيل بحيث البالغ، التوتر من ديناميكي قضيب بينهما يصل الخارجية»،
قد والطبيعة الإنسان بين والشد الجذب أن أفترض أن عليَّ كان اتجاه. أي وفي يتحرَّك الذي
التوتر من رائعة كلها الضيعة جعل ما هو وهذا المطلق. التوازن من لحظةٍ في هنا د تجسَّ
كان لكنه جميلاً، شكلاً كان التوازن. تحقيق في القدر بنفس يشترك فيها جزء كل الساكن،
أن له ويسمح حي كشيء يدفئه طاقته، كلَّ الشكل يعطي الحياة في أسلوباً أيضًا، عقيدة

بالطبيعة. البشرية تفاعل عن بحرية يعُبرِّ
غياب ألاحظ أن دون جانب، كل من الرؤيا يلتهم وعقلي الضيعة، بأرجاء طُفتُ
قبل منزلي إلى بالعودة أسرع أن عليَّ كان لهذا بمصباح؛ مزودةً دراجتي تكن ولم الشمس.

الظلام. حلول
فقد بروكدال؛ إلى عائدًا دراجتي أقود وأنا كونلي ضيعة في أفكِّر أن بوسعي كان وما
أتمثَّل جعلتُ هذا من وبدلاً السريعة. النتائج استخلاص دون تحُول طاغية، التجربة كانت
عناية. في العدم من يخرجها وهو شك ولا بالفخر يشعر كان أنه وكيف بناها الذي الرجل
على ام رسَّ التصميم، في أستاذ الاعتناء، شديد دقيق رجلٌ رايت لويد فرانك إن لنفسي قلت
رجلٌ التذوق، رفيع اس حسَّ فنَّان شديدة، برقةٍ يتميز بنَّاء والأناقة، المهارة من رائع قدرٍ
في الثلاث الغايات هذه كلَّ ق حقَّ وقد أساسًا، والسكون والراحة التوازن أجل من يسعى

العظيم. العمل بهذا وراضياً مسرورًا كان كم وفكَّرت كونلي. عمارة
إلى واندفعت بدراجتي، بوابته وعبرت بلغته عندما القبيح بهيكله منزلي سحقني
يكون. أن يمكن كان ما أعرف وأنا الآن وخاصةً عقلي، يعذِّب سجناً منزلي كان حجرتي.
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رأسي، خلف يديَّ مشبكًا فراشي على استلقيت وقد فيها، شرعت التي الليلة هي تلك
رايت. لويد فرانك مثل مهندسًا أصبِح عندما فيه سأعيش الذي المكان الجديد، منزلي م أصمِّ
حركته في برهةً ف توقَّ والطبيعة، الإنسان من ثابتاً صلباً مزيجًا أتخيَّله أن البداية في حاولت
لا وأني خطأ، هذا أن وجدت لكني كونلي، ضيعةَ رايت تخيَّل كما وسلام، فرح لحظة نحو
من كنت الإجابة. أعوزتني طريقتي؟ هي ما إذن الطريقة. بهذه الأشياء أصنع أن أستطيع
الآن حتى فعلته ما فكلُّ سهلاً؛ أمرًا كان ما وهو «سليم»، وغير «سليم» بمعايير أفكِّر قبلُ
ما شيءٍ عن أعُبرِّ أن عليَّ كان ذلك. من أكثر هو ما هناك أن الآن أدركت لكني سليمًا. كان
أقول أن أريد فماذا عنه، أعُبرِّ ما لديَّ يكون وأن بد لا ذلك أستطيع وكي أبنيه، ما كلِّ في
تبدو سمعتها التي البيانات كافة كانت أصدِره؟ الذي البيان هو ما أبنيتي، في كلِّها للبشرية
على العثور من لي بد لا أنه أدركت وهكذا رايت، لويد فرانك بيان ذلك في بما خاطئة، لي

ابتداعه. أو جديد شيء
تدريجيٍّا أصبحت حتى عقلي، في تتأجج وجعلت وقتي، شغلت التي المشكلة هي هذه
المدرسة من تخرَّجت الأثناء هذه وفي والأشياء. الأفكار كلُّ عليها تنعكس التي المركزية المرآة
منتصف في كانت التي الثانوية، بروكدال ريفسيد مدرسة على أتردَّد وبدأت الابتدائية

البلدتين. بين المسافة
لديهم أبحث البارزين عصري شعراء إلى تحوَّلت المبكِّرة، المراهقة سنوات وخلال
للعمق أقرأ ما افتقادُ وجعلني مضحكًا، يكن لم شيئاً أجد لم لكني جديدة. إجابة عن
ف. رسالة كانت فقد معاصري. باسم متحدثين الرجال هؤلاء اختيار سلامة في أشكُّ
كانوا وإذا البشرية، في ما أجملَ دون يجسِّ الأغنياء أن هي يبدو فيما فيتزجرالد سكوت
أن هيمنجواي وزعم أيضًا. البشرية شأن هو فهذا المتاعب يواجهون أو شيئاً يساوون لا
التي الطريقة خلال من إلا الناس على الحكم يمكن ولا لعبة، الحياة وأن رياضيون، الرجال
ورأى التماثيل، تسكنها خراب أرض الحياة أن إليوت وادَّعى اللعبة. نتيجة بها يواجهون
كمينجز وقال حافته. إلى أقرب كان مَن إلا نافذة ببصيرةٍ فيها يتمتَّع لا جنوناً فيها أونيل
إن فروست وقال سكان. جميعًا الناس وإن هائلة حجرة عن ببساطة عبارة الحياة إن
عُهد الذي بالواجب المرء يقوم أن في الحياة معنى وإن وبلاده، نفسه ليخدم يعيش الإنسان
المنشد هذا قال فقد شكسبير؛ هو الحياة شأن من يقلِّل لم الذي الوحيد الشاعر وكان إليه.
كوميدية الأقنعة كافة وإن شاء، صورة أي في نفسه يتخيَّل أن على قادرٌ الإنسان إن الفريد
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و«لا لأنفسهم، خداع ثمرة أنها في جميعًا تتساوى ولكنها كلاهما، وأحياناً تراجيدية، أو
شيئاً». تعني

واصلت أني ورغم للعون، طلباً العمارة إلى أعود كنت حتى طويل وقت يمضِ لم
مَن أعمال أقرأ وأنا حتى — بها وأستمتع وأرسمها، أدرسها، رايت، مباني عن البحث
قال فقد سوليفان. لويس رايت، بمعلِّم ا مهتمٍّ الآن أصبحت فقد — سبق فيما ذكرتهم
في الرسالة هذه رَنَّت وقد تستعيده.» أن هو شيئاً تستعيد لأن «السبيل لتلميذه: سوليفان

الماضي. القرن نهاية في رايت أذُنيَ
ولم وفعَله، يريد، ما يعرف كان فقد موحياً؛ ولا غامضًا يكن لم سوليفان أن وجدت
كان ذلك، من وأكثر بل به، وآمن كانه ما كلَّ لأن أعماله؛ يفسرِّ مترجم إلى حاجة في يكن
تحيط ماهرة أقنعة هناك تكن ولم ا، شاقٍّ الأمر يكن ولم سرِ، هناك يكن لم عمله. في يبدو
جعل ما هو جلاءٍ في سوليفان قاله ما جبروت إن بل — ع أتوقَّ كنت كما — مبتذَل ببيان
وسامٍ، عظيمٌ الإنسان إن قال لقد عمله. عن ينصرفون عصره في والذوق السلطة رجالَ
ينكروه. أن إذن عجب لا … وفكَّرت شيء. أيَّ تجتاح أن بوسعِها القوة من جبارة عاصفة
لكان القوية»، الجميلة الأعمال من وبهجة الإنسان، حياة لمجيدةٌ «إنها نداءه: أقرُّوا فلو
عظيمًا، شيئاً يحققوا لم داموا ما سامية قاعدة من استثناءات بأنهم يعترفوا أن عليهم
قال لقد «الطبيعي». الرجل هو نفسَه سوليفان وأن «المخطئين»، المتلائمين، غير هم وأنهم
وارفعوا عظماء، كونوا جبابرة، وكونوا تستطيعونه، ما إلى وانظروا عملي، إلى انظروا لهم
ية، المدوِّ سوليفان صيحة كانت تلك لتفعلوا؛ خُلقتم كما الأرضكالآلهة في وامشوا رءوسكم،

هم. مصائرهم شأن من عمدٍ عن روا صغَّ الذين أولئك تجاهلها أو منها ضحِك التي
شيئاً يعرف يكن فلم الأسرار؛ من ا سرٍّ ب يتعقَّ بمن أشبهَ سوليفان على تعرُّفي في كنت
لأنها الحديث؛ يرفضون كانوا الناس، من قلة إلا يدعوه، رايت كان كما العزيز»، «السيد عن
أن بشرط بعضها على أبُقي أشباحًا، صارت العظيم الرجل مباني إن بل مؤلمة. قصة كانت
أبحث كنت القرن. هذا من الثلاثينيات أوائل في أغلبها هُدم بينما وغامضة، مجهولة تظل
في عاجزًا فقيراً الرجل فيه مات الذي ،١٩٢٤ عام من فقط عامًا عشرين بعد عبثاً عنها

الرخيصة. شيكاغو فنادق بأحد غرفةٍ
تخفيها، الغابات وكانت منزلي، من قليلة أميالٍ مبعدةِ على بابسون ضيعة على وعثرت
لنفسح قريباً نهدمها «سوف الرئيسة: الأم لي قالت للراهبات. ديرٍ إلى حوَّلوها قد ووجدتهم
تحتاج والكنيسة ريفرسيد، من لقربها مرتفع الأرض فثمَن سكنية. لمستعمرةٍ المجال
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الرئيسي الشارعَ بعدُ فيما أصبح الذي الشارع بجوار شُيِّد غريباً مكاناً كان نقود.» إلى
تحيط كانت — الطوب من عالٍ سياجٌ جميعًا يحدُّها — والمروج الأشجار لكن البلدة، في
البوابات إليه تؤدي بما يعرف لا مُصاناً، ا خاصٍّ شيئاً وتجعله الناس عن تخفيه بحيث به

الجيران. من قلةٌ إلا الكبيرة الحديدية
منفرجة سبعة رقْم هيئة على كبير خشبي سقف عن عبارة الرئيسي المنزل وكان
ينحدر قليلاً، مرفوعة بقبضةٍ ذكَّرتني الطوب، من سميكةٍ أعمدةٍ إلى ويستند الساقين،
وعالياً واسعًا الأمام من يرتفع بينما الأرض، يقارب حتى ساعدها فوق الخلف إلى السقف
ضخمة أصابع بمفاصل نهايتها في مزخرفة السنديان من العظيمة وأعمدته وسميكًا،
فيصُاب ذا»، أنا «ها يقول سوليفان كان كأنما الداخل. وتتحدَّى المدخل، عن «تدافع»
المقصود البطيء بالارتفاع للسماء ه مُوجَّ تحدٍّ من أكثرَ المنزل كان … بالحيرة ج المتفرِّ
ترتفع والنجوم، للشمس هائلة لطمة العدم، وجه في لكمة كان المدخل. عند الطويل لسقفه
كنتم، أيٍّا أمامي، الخارج في مَن يا «أصغوا، الطبيعة: مستوى إلى إليها ينظر مَن بقامة
بالإلحاد. سوليفان الكثيرون اتَّهم لماذا أفهم بدأت ذا.» أنا ها العدم، أم الله أم الطبيعة
في ليس وأنه غيبية، قوة أي من بالرغم موجود الإنسان أن يزعم كان المعماري فهذا
وشقَّ نفسه، ساعد بذاته، قائمًا كائناً كان ما. خلاصٍ إلى ولا بل منها، رحمةٍ إلى حاجةٍ
«الشكل أن سوليفان أعلن لقد يعبدها. التي الخاصة روحه له وكانت الخاص، طريقه
إعلاناً ا حقٍّ كان الإنسان. على أيضًا يصدُق فهو المباني على هذا صدَق وإذا الروح». يتبع
كما الآلهة أجل من تخُلق أن لا صورته، في تخُلق أن يجب الإنسان مباني إن … مذهلاً
أغلب له استسلم الذي المجتمع أو النهضة، عصر كاتدرائيات وبنُاة والرومان اليونان فعل
رايت، التلميذ فعل كما الطبيعة مع اتحاده في الإنسان لتصوير أو عصرسوليفان، في البنُاة
إنه المستقبل، أفكار تكمُن هو روحه ففي نفسه. مع اتحاده في الإنسان أجل من فقط لكن

قائمة. هي طالما وتصُوره تمُثله أبنيةٍ في روحه د سيمجِّ الذي العبقري
عن حظه، حُسن عن مسئولاً الإنسان كان فلو ضده، الناس ثار أن إذن عجب لا
نفسه. من إلا المغفرة على يحصل ولن خطاياه، عن أيضًا مسئول فهو العظيمة، إنجازاته
أن عليهم الكثير من كان فقد سوليفان؛ أيام الأقل على قبوله، الناس يستطِع لم ما وهذا
بلوغهم، يقبلوا وأن الله»، «كأطفال لأنفسهم كوَّنوها التي الصورة عن بالتخلي تطالبهم
الوحيد الخلاص هي الحياة أن يدركوا أن هذا كل من والأصعب مسئوليتهم، ويتحملوا
فعلوه، ما وهو وأعماله، كلماته الرجل، ينكروا أن عليهم الأسهل كان خلاصغيره. لا الذي

ذلك. خسروه ما قدْر أكتشف لأن كافية بابسون لضيعةِ واحدة نظرة وكانت
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الرئيسي المنزل جانب فإلى وبنيان. وقوة مساحة عن عبارة كانت جميلة، تكن لم
ورغم اليسار. إلى الأرض، من قريباً طويلة مسافةً تمتدان للجياد حظيرتان هناك كانت
الحركة من جزءًا كانتا فقد التراب، في الغارقة الخلفية بأعمدتهما الأرض على تبدآن أنهما
العين بوسع كان وما أعلى. إلى المشرع الرئيسي المنزل اندفاع في أخيراً توِّجت التي العامة
المنزل ومن المنزل، إلى الحظيرتين من تنتقل وأن بد فلا الآخر، دون جانبٍ عند تتوقَّف أن
بمرجٍ أشبه شيء هناك كان بل بالأبنية، تحيط شرفات أو حدائق هناك تكن لم المدخل. إلى
وتبدو الفضاء، على تسيطر السقوف وكانت والشجيرات، الأشجار من أدغال تتخلله عميق
ضيعة فعلت كما كثيراً تلهمني لم الواجهة. نحو الهائلة الواحدة الحركة من جزءًا جميعًا
بتحديها وروحي بعيني وسمت اكتسحتني. لكنها وتكاملها، ورصانتها بجمالها كونلي
إلى بي يرتفع أن يوشك كأنما الرأس، مرفوع ضخم جوادٍ مثل بهيكلها تخيِّم كانت وقوَّتها.
أستطيع. ما أبعدِ إلى بي يقذف أن يريد كمقلاعٍ متوترًا مشدودًا يمتد وكان أشاء. ما أعلى
شيطاناً كانت الجمال عن بعُدها وفي الإنسان، أعماق من نبع مجسمًا تحدياً مُخيفة، كانت
إلى به يعود بأن وعد وقد عظيمة، آفاق إلى الإنسان يسوق باسمه الوجه، أحمرَ جموحًا،
بقيت، «لقد كبيرة بحروف كراستي في المدوية المتأملة رسالتها ودوَّنت منه. جاء الذي المكان

العظيم». مجدك مستوى إلى ارتفع … نبقى سوف باقٍ، أنت
الحَساء من بعضًا لي وقدَّمت الداخل، إلى الرئيسة الأم دعتني جولتي، من انتهيت عندما
لكن للغواية، الراهبات تتعرض لا كي زُخرف، أي من عارياً الداخل من المنزل كان واللبن.
الأبيض، السقف طلاء في المنحوتة الدقيقة والتماثيل الكابلي خشب من الداكنة الجدران
بأن فجأة المرء تذُكِّر كانت حجرة، كل في الشمس أشعة منها تتدفق التي المرحة والنوافذ

بديعة. تجربة الحياة
كل في الله أمام يضعنا إنه كذلك؟ أليس هنا، جميل «المكان الرئيسة: الأم سألتني

سنفتقده.» كم مجده.
ذلك.» يقصد لم «لكنه قلت:

صغيري؟» يا ذلك يقصد لم الذي هذا مَن «لماذا، قالت:
بهذا نحن يعنينا كان لقد سوليفان. لويس … المكان هذا بنى الذي «الرجل قلت:

الله.» وليس المكان،
ما هو الآن المهم يعنيه. كان لما أهميةً هناك أن أعتقد «لا خجل: في الراهبة ابتسمت

لنا.» بالنسبة تعنيه
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واقفًا. وقمت خطأ.» هذا «كلا، قلت:
ذاهب؟» أنت أين «إلى الراهبة: سألتني

أن أود أكن ولم أبكي، كنت الخارج. ثم الرَّدهة إلى الغرفة من جريت بل أجِب، لم
طيبي لِطاف، بسُطاء، الراهبة، هذه مثل أناسٍ أمام قبلُ من القهر دموع ذرفت أحد. يراني
لقد الفهم؟ عن عاجزون هم لماذا سوليفان. أعمال أمام الصماء كالأحجار لكنهم القلب،
حيث من يتبع كان الذي … بنائه في بقوة رًا مصوَّ جليٍّا، ناصعًا للغاية، واضحًا الأمر كان
يريدون، لا لأنهم يروا أن بوسعهم كان ما الناس أن وفكَّرت سامية. مُحلِّقة روحًا الشكل

الأفضل. إلى ولو حياتهم، من يرونه ما يغيرِّ أن خشيةَ
ع أتوقَّ أعُد فلم لهم. متفهمًا الناس مع رقيقًا أكون أن على قادرًا وجدتني هذا، بعد
يكون أو أكثر، يفعل أو أكثر يرى أن على أحدًا تستحثَّ أنْ عبثَ أدركت أحد. من شيئاً
وهكذا بستاناً. يصير أن العُشب من قليلاً طالبت لو كما بالفعل. كائن هو ما غير آخر شيئاً
مع وظللت لمدرِّسي. احترامي أظُهر وبدأت أبي، إلى صبرٍ في وأصغيت أمي. إلى العون قدَّمت
الأشياء نفس أقول كنت فيه، أفكِّر عما يسألونني كانوا فعندما أحد، خداع عن عاجزًا ذلك
بسبب عليَّ يحمل أحد يعَُد لم طيباً»، «ولدًا أصبحت ولأني قولها. اعتدت التي الغريبة

بها. أومن التي الأشياء
تكن لم القصد. حَسن ولكن غبيٍّا الثانوية المدرسة في أعَُد كنت أني هذا من والأغرب
الدراسة، منهاج عن المسئولين تحُير ما غالباً وكانت مطلقًا، صحيحة تحُسب إجاباتي
المستوى إلى ورفعوني «مقبول». بدرجة أحظى كنت بحيث الشأن هذا في مؤدباً كنت لكنني
مُسالِمًا وديعًا صبيٍّا يؤذي أن يشأ لم أحدًا لأن «متوسط»؛ ب عنده أوُصف أن يمكن الذي
دولف، ومستر المكتبة، عجوز ريسك، مس وكانت قصد. دون دائمًا يخطئ أنه مشكلته كلُّ
المفاجئة لرغبتي نتيجةً كان الذي الجديد مظهري يخدعهما لم اللذان هما الحساب، مدرس

بغبائهم. ينعمون الآخرين أترك أن في
أحسنَ على قادر أنك أعرف إني «روبي. ناصحًا: يوم ذاتَ دولف مستر لي قال فقد
فلماذا ا. حقٍّ نابغة ووجدتك القبول، امتحانات في درجاتك على أطُلِعت لقد بكثير. هذا من

الفصل؟» في هكذا تبدو لا
الحقيقة. وهي دولف.» مستر يا وسعي في ما أبذل «إنني قلت:

غريب.» لعالم إنه «حسناً، كآبة: في وقال النافذة، في فحدَّق
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ابتسامة ذات نرويجية شقراء وهي بترسن، ماري اسمها فتاةً صادفت النهائية السنة في
قالت أنها بد ولا رائعتين. وقدمين جميلتين وساقين الحركة، خفيف ممشوق وجسد دافئة
أغُادر وأنا بي لحِقت الجُمع أيام أحد وفي نظري، تلفت أن قبل مرات عشر «هاي» لي
ذلك «لماذا؟» فقلت: معي. تسير أن بوسعها كان إذا ما وسألتني كالعادة، وحدي المدرسة
بك معجَبة «لأني فقالت: تشاء. مَن مع تسير أن وبوسعها جميلة أنها أعلم كنت لأني
قلت هكذا بي؛ تعُجَب إنها الحركة. على القدرة أفقدني شديد طربٍ في وابتسمت روبي.» يا
كانت فقد لها؛ أقوله شيءٍ في أفكِّر أن أستطِع لم سرِنا عندما لكننا أنسى، أن قبل لنفسي
كانت فقد شيء. في ليعنيها هذا يكن لم حلقي. بها غصَّ لدرجةٍ ومفاجئة عنيفة مشاعري
ومسيرتنا، عليَّ، انهال الذي بثنائها عقلي تستثير الميلاد عيد شجرة مثل جانبي إلى ج تتوهَّ
أن إلا أمامي يكن لم منه، أسخر أن يسعني ولا أقابله حي شيء أول كانت أجمع. والعالم
عندما ويزبد يرغي الذي بالجدول ذكَّرتني أحدثته. الذي الدهشة الفيضمن لذلك أستسلم
أستمتع بأن اكتفيت وهكذا الحديدي، الخط جسر أسفل الصخور فوق شدة في ينحدر

تأكل. وهي أتأملها حتى ساندويتشًا لها اشتريت بل إليها. والإصغاء لها بتأمُّ
الفتيات تنتظر لماذا حسناً، كذلك؟ أليس فتىً. إلى تحتاج فتاة كلَّ أن «أعتقد قالت:
فتىً في الفتاة وقعت فربما سخف. هذا أفضلهم؟ يخترن وعندئذٍ إليهن الصبية يتقدم حتى
لهذا رءوسهم؛ في طوبة أصابتهم إذا إلا عقولهم تعمل لا كثيرون فتيان وهناك ناضج، غير
كالصاروخ عنيفًا فتىً أريد استطاعتي. في الأمر كان طالما هؤلاء بأحد أرتبط ألا قررت
بألعابهم يكتسحهم ارة، كالبحَّ شعورهم يقصون الذين الحس، بليدي الشبان كل ينسف

المضحكة.
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ليس رأيك؟ فما يتلعثم، أن دون الصدق ويقول عقبيه على يقف أن بوسعه مثيراً فتىً
الحظ يسعدها حتى البحث وتوالي تبحث أن الفتاة على روي. روبي يا هكذا فتيان هناك
لا سيدي، يا نعم تقول أن عليها وأصبح الزواحف، من واحد أحضان بين انتهت وإلا ا، حقٍّ
فتاة كنت لو أمرك من يكون كيف قط، كلمة ى يتهجَّ أن حتى يستطيع لا لأبلهَ سيدي، يا
إلى أذهب أن عليَّ كان إذا قلت هذا، في فكرت إني صدِّقني نفسك؟ تقتل تفعل؟ ماذا مثلي؟
مع وتنتهي تبدأ الحياة أن يظنون الذين اللبان ماضغي أحد مع السلة كرة في أخرى مباراةٍ
قرَّرت لكني ساقي. شعر أزيل وأنا الحمام في ليلة ذات عنقي أقطع سوف الكرة، حركة
شابٍّا فوجدتِ الحظ أسعدكِ وربما حقيقيٍّا، بحثاً أعني حولك، ابحثي لنفسي قلت أفعل. ألا
روبي يا كذلك لست وأنت الخِلقة، قبيح كان إذا إلا — عليه بنفسكِ ألقي عندئذٍ مختلفًا،
إليك أسُدي أني إذن تظن فلا بالجنون. أصُبت وإلا طويلاً الانتظار أستطيع لا لكني —

حياتي.» تنقذ أنك الواقع إذ السندويتش؛ هذا لي تبتاع أتركك بأن معروفًا
أنكِ «أتعرفين لقمة: تقضِم وهي أرقُبها أمامها جالس وأنا أقوله أن استطعت ما كل

رائعة.»
كل لي يقوله ما هذا الأقل على للغاية. جميلة أني «أعتقد وابتسمت: لقمتها فابتلعت

الفتيان.»
لا أيضًا. أنا شعوري فهو للآخرين؛ بالنسبة شعورك هو هذا يكون أن الغريب «من
جميعًا، عليهم الأمر اختلط كأنما الصحيحة. بالأشياء يهتمون أنهم يبدو لا لكن أعرف،
الجميلة، إليها، نظرت إصلاحها.» بوسعهم يعَُد ولم ما بصورةٍ أمورهم دت تعقَّ وكأنما
إليَّ، تتطلع مكانها في جمدت وقد … الجميل الناعم الأصفر وشعرها الرقيق، وجهها إلى
أبنية رأيتِ «هل أقول: انطلقت وفجأة كذلك؟» أليس أيضًا، هذا تعرفين «ولكنكِ مصغية:
هي بها ستعُجبين أنكِ وأرُاهن أماكنها، أعرف إني كلها، لتريها سآخذك رايت؟ أو سوليفان

الأخرى.»
تكون هل أفهم؟ لم لو ماذا لكن أجلك. من أفعل، أن بودي «أوه، حاجبيها: قطَّبت

لي؟» مودَّتك على وتحافظ عليَّ صبورًا
تحبينها.» وسوف عنها. شيء كلَّ لكِ سأروي تقلقي. «لا قلت:

لأن تتحدث؛ أسمعك أن أحب إليَّ. تحدثت فقط لو سأفعل، أني «أعرف ابتسمت:
ومثيرة.» هامة أشياء عن دائمًا تتحدث ولأنك لي، يحدث مثلما منك تضيع لا الكلمات

رائعة.» إنكِ ماري. يا هذا تقولي لا إلهي! «يا قلت:

38



الثالث الفصل

من بذرةٍ أشعر لست الآن سعيدة. هذا يجعلني كم تعرف لا أنت روبي، يا «أوه قالت:
اخترتك.» أني على الأسف

الجميع، عن ا سرٍّ أبقيتها التي لة المفضَّ بقعتي حيث الحديدي، الخط جسر إلى وأخذتها
قاموا الذين المشهورين والرجال والكتب الأبنية عن لها وحكيت أتكلم، وبدأت وجلسنا،
وأكتب بل أيضًا، عظيمة أشياءَ أبني سوف روي، روبي أنا، أني وكيف عظيمة بأشياءَ
أذكر بأن جميعًا أساعدهم سوف وعندئذٍ للأجوبة، طلباً الجميع إليَّ يأتي حتى عنها،

مثلي. عظماء يكونوا أن إلى وأدفعهم للناس جميلة أشياءَ وأصنع الحقيقة
وكاملة وجميلة، رقيقة هناك، جالسة وكانت روبي.» يا إليك يستمعوا أن «آمُل قالت:

وجدتها. أني أصدِّق أكاد لا …
هذا.» من واثق وأنا يفعلون «سوف قلت:

ببهجة وشعرت أقدامنا، من مقربة على الصخور فوق يخر وهو الجدول تأملت
«أتعرفين؟» المدرسة. من الطريق في ونحن فيه فكَّرت شيئاً لها أروي أن إلى دفعتني شديدة
الشيء وهو الجدول، بهذا تذكرينني إنكِ ا، جدٍّ سعيدة «إنكِ رأسها: هزَّت عندما واستطردتُ
أكن لم هذا.» أمكنني ما الآن بينكما أفُاضل أن أردت فلو المباني، عدا أحببته الذي الوحيد
أريها بأن حدث ما تلافي أستطيع أني فكَّرت لكني الإهانة. وقع وصدمني قلت، فيما قًا موفَّ
نحوها شعوري لها أصفَ كي أمامي أخرى طريقة من هناك تكن لم أحبها. التي الأشياء

شيء. وكل وأبنيتي، الجدول، ونحو
فوق وحيدًا يقوم كان والذي رايت، أقامه الذي كامبانا مبنىشركة إلى الأمر أول أخذتها
للسيدات؛ عطورًا تصنع الشركة كانت وإلينوا. وإلجين أورورا بين الريف في شاسع حقل
خرسانة في وترفع للعفونة، المضاد المرطِّب إنتاجها رقةِ عن تعُبرِّ إدارتها مباني كانت ولهذا
أبنيةٌ البرج بهذا تحيط بينما الطلاء، متقَن بظفرٍ السماء إلى يشير إصبعٍ مثل أرجوانية
للمنظر؛ خشنة أطراف أية هناك تكن لم اليد. لراحة الدائري الشكل في عديدة مسطَّحة
من يوميٍّا يندفع الذي الرقيق بالرحيق توحي نعومةٍ في محدَّدة خطوطًا جميعًا كانت فقد
لتكون كامبانا على وقع قد اختياري وكان الوردية. الزجاجات إلى الضخمة المصنع أواني
خارجة كأنها تها، ورقَّ توردها في بها، تذُكرني كانت لأنها حبيبتي تراها التي الأولى الرؤيا

متوهجة. ناعمة ببشرة ام الحمَّ من لتوها
وكماله. الأنثوي الشكل دقة من به ينطِق ما مع الفور على وتآلفت المكان، ماري أحبَّت
إلا ليست المباني أن أظن كنت روبي، يا أوه ا. جدٍّ نظيفة بأني أشعر يجعلني «إنه وقالت:
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مختلفًا. الآن الأمر أجد ولكني يقلقني، هذا وكان نظام، بغير وُضعت الحجارة من أكوامًا
لسعيدة.» إني الإطلاق. على المنظر خشنة وليست وجميلة حلوة إنها

يستطيع الماهر الباني «إن أهمية: في وقلت يدها. أتناول وأنا بجوارها، واقفًا انتصبت
«لم لحظة: وفكَّرت الحلو.» الرقيق إلى القوي من الصحيح. الوجه على شيء كلَّ يفعل أن
شيئاً الجمال فليس قابلتك. أن بعد الآن أعرف أني أعتقد لكني قبل، من الجمال أفهم أكن
حلوًا شيئاً يتذكَّره، شيئاً يكون أن يجب إنما نفسه. تلقاء من الإنسان يبتدعه أن يمكن
هو ما ما، يومًا لكِ سأبني لكني ماري، يا به أعُجبتِ أنك يسرني امرأة. إياه أعطته ورقيقًا

بكثير.» هذا من أجمل
من بدا لِما ربما ماري. مع الحديث أستطيع بأني شعورٍ من عليَّ استولى لِما عجبتُ
أضطر أن دون لي خطر كما فيه، أفكِّر ما لها أذكر كنت كان. أيٍّا أقول، ما بكلِّ استمتاعي
أيضًا، السبب كان وربما الأخريات. مع أفعل كنت كما تجاهلها، أو تضليلها أو حمايتها إلى
على أقوله ما وقْع وأعرف أتكلم وأنا مرة لأول لنفسي أصغي أن أستطيع كنت خلالها أنني
مضمونه. يتفهم أن عليه ويتعينَّ جديد، كشيء ويتلقاه قبل، من مطلقًا فيه يفكر لم مَن

بالمزيد. ثها أحُدِّ أن على هذا عني شجَّ لي، ماري أصغت وكلما
يعوق إنه بل د. المتعمَّ القُبح على كاملاً مثالاً هاكِ هركي، حانوت مثلاً «خذي فأقول:
فرغم هذا. تبينَّ لو متجره ضد بالقديم، المتمسك العجوز، يثور كيف تعلمين وأنتِ البيع،
مدخل عليه وأقُحم مربع، صورةِ على شُيِّد قد نراه قائمة، بزاويةٍ ركنٍ في يقع المتجر أن
الداخل وفي منخفض، بسقفٍ الزجاج من كلُّها الجدران وشُيدت قدمًا، عشرين قرابة يمتد
الصودا جهاز ووُضع اتفق، حيثما الحاملات فيها حُشدت فارغة مساحة سوى هناك ليست
عظمة على للإبقاء يكفي ما يبيع أن يحاول هركي يقف وخلْفه الخلفي، الحائط بعرض
كلَّ لأعددت بيدي الأمر كان لو أما الأنوار. منه تتدلى واطئ سقف يغطِّيه هذا كل العجوز.
رأيكِ ما — زجاج أو باب بلا المثلث طرَف في المدخل أجعل كنت مخالفة؛ بصورةٍ شيء
بالتسلل للبرودة تسمح لا بسرعةٍ عبره يهبُّ هواء من رفيع بحاجزٍ أغلقه إنما — هذا؟ في
يفتحوا أن دون الداخل إلى ببساطة يسيرون إذ بسهولة؛ فيدخلون الناس أما الداخل. إلى
الناس يجلس وبهذا المتجر، محيط طول على الصودا حامل أضع ثم شيء. أيَّ أو باباً
مُضاء حاملٌ وأمامهم المتجر. أنحاء كافة بذلك مواجهين الحائط، إلى بظهورهم مستندين
مقياسٍ على مؤشرًا يديرون الذين الزبائن، أمام معروضة هركي، بضاعة كل فوقه تطفو
عندما الزبائن يحملها المدخل عند لفافةٍ في الأشياء هذه فتوُضع زرٍّا، ويضغطون أمامهم
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جالس وهو أحد من معونةٍ دون كلها العملية يدير أن هركي بوسع ويكون ينصرفون.
المتجر.» وسط في تحكُّم لوحة أمام

من المكان مصممًا والتدفئة، والكهرباء، بالمواسير، كراستي، في كلُّها فكرةً لها وأرسم
بعد ماري تقول عندئذٍ الورق. على أمامها كلَّه ماري تراه بحيث رأسي، مسقط في الداخل
دعنا شفاه. أحمرَ أشتري أن يجب الآن. «تذكَّرت الوقت: بعض الشديد انتباهها تعطيني أن
الجديد هركي متجر صورة اكتملت وقد الأيدي، متشابكي ونسير هركي.» متجر إلى نذهب
شفاهها. لأحمر ستختاره الذي اللون في تفكِّر ماري بينما أبدًا. أنساها لا حتى رأسي في

فقط تتظاهر وأنها وأحلامي، بأبنيتي تعبأ لا ماري أن الأحيان بعض في أشعر كنت
وجهي، في وتبتسم بحبها، الفور على تواجهني بذلك، أتَّهمها عندما لكني إليَّ. بالإصغاء
أعتقد لأني روبي؛ يا إليك أصُغي أن فقط أحب «إنني خشونة: في وتقول برأسها تميل وهي
مَن أذكى أنك لأعتقد إني التالية. اللحظة في ستقوله ما أتخيَّل أن بوسعي وليس رائع، أنك
أستطيعه ما فكلُّ ذكائك، مستوى في أكون أن يجب لا لكني حياتي، في بان الشُّ من عرفت
أفهم، لا أني الفور على وستعتقد غبية سأبدو تكلمت لو لأني تعليق؛ دون أصُغي أن هو
ما كلُّ هو وهذا حق، على أنك أفهم إنني أظنه. ما هذا الأقل على حقيقة؛ أفهم أنا بينما
أن عليَّ فليس للغاية. رائعًا معك وجودي يجعل ما وهذا حقيقة، فيه أفكِّر أن عليَّ يتعين
المقام في إليك جذبني ما هو وهذا أستمع. أن هو عليَّ ما كلُّ واقعي، هام، شيء أي في أفكِّر
للتفكير مضطرة نفسي أجد دائمًا كنت الآن. ا جدٍّ سعيدة يجعلني ما وهو روبي، يا الأول
أثق لكني أعني؟ ما تفهم هل … بهم أثق ولا أصدِّقهم، أكن لم لأني الفتيان يقوله فيما
تتملكني مبانيك، عن نتحدث عندما الآن. بعد القلق على باعثٍ من وليس روبي، يا بك
أضطر لا بحيث الثقة شديد وتبدو تفعل لأنك ولكن كثيراً، أحبها لأني لا أوه، القشعريرة،
وجرأتك، ومعرفتك ومهارتك وثقتك قوَّتك وفي فيك، أفكِّر فقط … شأنها في للتفكير حتى

شيء. وكل
من يصدر صوت كلُّ واضح، هو كما يهزها، فتاةٍ في تشكُّ كيف روي، روبي يا لماذا
بك إيماني نصف روبي، يا أيضًا، بي تؤمن كيف تتعلم أن يجب تصُفر؟ عندما حتى فمك
لنا، تبنيه كبير ومنزل بنات، وأربع أولاد ثلاثة لدينا وسيكون نتزوج سوف ما يومًا فقط.
بشأني، رأيك يستقر أن ويجب الناس، لجميع الأشياء أروع تبني مكان كل في وستسافر
على يعرفون الأطفال لأن شنعاء؛ ورطةٍ في وقعنا وإلا هذا، كل يحدث أن قبل روبي، يا
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والله أعرف، أنا هذا، تريد لا وأنت هذا، ويؤذيهم الأبوين بين خلاف يحدث عندما الفور
طويل.» بوقت هذا يحدث أن قبل شيء كل نسوي أن يجب ولهذا أيضًا، أريده لا أني يعلم
يتقلَّص للمستقبل، تشيِّدها التي المهتزة العالية الأبنية إحدى من ماري تنتهي وعندما
شكوكي كل من فجأةً أتخلص ثم الضالة، تخيلاتها متابعة محاولتي عذاب من كلُّه وجهي
خَصرها حول ذراعي تضع ثم وتأرجحها، يدي وتأخذ معي، أيضًا هي وتضحك ضاحكًا،
سعيدة لجد «إني القبيل: هذا من شيئاً وتقول وجهي، في وتهِرُّ بأصابعي، أصابعها وتشُبك

أيضًا.» شعورك هذا يكون أن وأتمنى روبي. يا
نفسي. أنا الأمر أصدِّق ما وسرعان بهجتي، لها لتؤكد كلماتي فتتدافع

والتصاق بقبلاتنا مستمتعين الحب نتبادل كنا فعندما غريبة. جِد دائمًا لي تبدو كانت
بعد الجُمَع أمسيات في أبويَّ سيارة في أو معشوشب، شاطئ فوق أو الجسر تحت جسدينا
ونادرًا ذلك، في فكَّرت وحين جانبها، من خوف أو خجل هناك يكن لم السينما، من نعود أن
في أتوقَّف عادةً كنت الذي أنا بأني أعترف أن على مرغمًا نفسي وجدت يحدث، هذا كان ما
ظهرها قوَّست داعبتها ما وإذا بدورها، تقُبِّلني كانت أقُبِّلها كنت فعندما الطريق، منتصف
نفسي، على أسيطر أن يجب أنني وأدركت بقبلاتها. وأغرقتني يدي في بصدرها وضغطت
روبي، يا «أوه وتقول: جديد من تقبلني أن سوى شيئاً تفعل تكن لم ف أتوقَّ كنت وعندما
تثق عندما عاقلاً أكون لا إذن كيف قلبي.» كل من بك لأثق «وإني تضيف: ثم أحبك!» كم
نتحدث، وعندئذٍ ف، أتوقَّ كنت لهذا بثقتها؛ جديرًا أكون وأن بد لا كان الصورة؟ بهذه فيَّ

المستقبل. في سأحققها التي الجميلة الأشياء كل عن كتفي، على معتمد ورأسها
تكون حتى جميلة، أشياءَ إلى أحوِّلها ولسوف القبح، شديدة المدن «إن أقول: كنت
عريضة وممرات وبحيرات، منتزهات، هناك تكون سوف أنحائها، في تسيري بأن جديرة
هناك تكون وسوف صوت، لها يسُمع ولا أحدًا تؤذي ولا ترُى لا وشوارع الشوارع، مثل
بعدما الليل في والزهور والأسيجة بالأشجار الناس يستمتع حتى مكان كل في أضواء
بالعراء جميعًا تتحد جميلة، بل مضحكة قبيحة المباني تكون ولن أعمالهم. من ينتهون
المندفعة. المياه وصوت والروائح، والهواء الشمس بدخول تسمح عظيمة دائرية أشكال في
ذهبتِ، أينما به وتستمعين تضحكين يجعلك بهيجًا شيء كل يبدو سوف ترين. سوف
أجلك من آخر، شيء وكلُّ بل كلُّها، تكون سوف … تستحثك إليكِ، جميعًا تتحدث وسوف

أنتِ.»
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النافذة إلى الأطفال «وسأحمل وتجيب: برأسها ساعدي على وتمسح تضحك عندئذٍ
الصبية لأسعد وإنكم أخطاء، دون أبوكم صنعه لقد هذا، لكل انظروا انظروا لهم: وأقول
الشمس لأن البكاء عن وا يكفُّ لم أنهم ورغم الأب. هذا مثلَ لكم لأن العالم؛ هذا في حظٍّا
بأن وفخرنا سعادتنا قدْر يدركون أنهم أعرف فسوف جوعى، لأنهم أو السطوح، شديدة

الحقة.» السعادة إنها شيء. وكل إليها وننظر مبانيك في نعيش
أضيُء الدراسة، على وأعكف منزلي إلى أندفع لو أجلها، من أود، كهذا، تقول عندما
وأعمل الليلة، نفس في أبدأ لو أود بسرعة، شيء كل لتحقق جهدي وأبذل وأرسم، مصباحي
حتى سيكون، ما بصورِ رأسي امتلأ وقد الصمت إلى أركن وعندئذٍ … شيء كل يتم حتى
إلى الدَّرج فأصعد ذلك، بعد منزلي إلى وأعود منزلها. إلى تعود أن يجب إنها قائلة تنبِّهني
أشكالاً أرسم الليل، طول أعمل وأحياناً صمت، في أفكِّر بالساعات أجلس حيث حجرتي
على وأرتمي بسرعة ملابسي فأخلع الضوء يبزغ حتى مدينتي، تفاصيل وأضع خيالية،
لم لأني هذا؛ عن أحدِّثها لم المدرسة. موعد قبل النوم من قليلة ساعات على لأحصل فراشي
أشعر إذ بعهدي؛ لها أبوح أن بعد أنام أن بوسعي يكن فلم غرابة. من به ما أدرك أكن
يزيل الطاغي الشعور هذا كان كأنما يمكن، ما بأسرعِ تحقيقه على أعمل أن يجب بأنني
معها لأمسيتي التالي السبت أقضي كنت الأحيان، بعض وفي النوم. في تفكير أو تعب كلَّ
أعود ثم القراءة، إلى انصرفت قد بي وإذا شيء، عن بحثاً المكتبة إلى أذهب فقد طعام. دون

أشعر. أن دون اليوم يمر وهكذا المغلقة، حجرتي في الرسم إلى
يخُيَّل الاندفاع. بهذا شيء كل تفعل لماذا روي، «روبي قائلة: مرة ماري مني ضحِكت

غدًا.» ستموت أنك تعتقد أنك أحياناً إليَّ
غدًا تفاجئني أن يمكن سيارة أن مثلاً تصوري أخشاه. ما «هذا جدية: في أجبتها
من لديَّ كم أعرف لست شيئاً. لأبني فرصة لدي تعود ولا عليَّ، وتقضي شارع ناصية عند
خمسون. حتى أو ثلاثون أو عشرون أو عشرسنوات … كان مهما يكفيني لن لكنه الوقت،

العمل.» أبدأ عندما بالك فما أريده، بما لأقوم الآن وقتٍ من يكفي ما أملك لست
عمل؟» «أي فتساءلت:

غيرها؟» فماذا … بالطبع «العمارة
أثور، أن وقبل الأشياء.» ببناء مهتم أنك مرةً ذكرت أنك أظن حق هذا أجل. «أوه،
سأعمل لأني تقلق؛ ولا أمزح. كنت لقد تغضب. لا روبي، يا «أوه قائلة: وطمأنتني ضحِكت
وأدُبِّر وأحبك، الطيب، بالطعام أحشوك سوف الوقت. من كبير قدْر لك يتوفر أن على
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وسأعطيك عملك، صفوَ شيء عليك يعكِّر لا بحيث وبكفاءة حديدية بيدٍ كلها الأسرة أمور
يكبرَون، عندما لك كبيراً عوناً سيصبحون الذين الضاحكين مان السِّ الأبناء من كبيراً عددًا

شيء.» بكل لك ويقومون الأقلام، ويقلِّمون الطوب، قِطَع فيحملون
مخاوفي على تقضي دائمًا كانت أرادتني. كما ثائرتي وهدأت الآخر، أنا ضحِكت
عليها، القضاء في كبيراً عوناً ستكون وأنها ستتبدَّد، ما سرعان أنها تؤكد عندما ومتاعبي
يعُبرِّ فيها السريع والتغيرُّ وإيماءاتها، بحيويتها، لبي تخلبُ عيني، في جميلة كانت ما وشد
الذي الوحيد الشيء لسانها. على يجري ما بكل روعي من وتسكن معانٍ، من وجهُها عنه
بكل وأستمتع إليها، وأصغي لأرقبها، فقط ماري، مع أكون أن هو العمل، على له أفضِّ كنت
الأشكال أجمل إلى أتطلع كنت كأنما انتباهي، كل وتثير تذُهلني كانت الطبيعي. سحرها
أحياناً لي يخطر كان فقد مطلقًا؛ عليها أعتدْ لم فكرة وهي تحبني، وكانت مكبرة، والألوان

مني. أعظم شخصًا آخر، شخصًا تحب قد أنها
تساءلت: طالما فقد وعملي؛ أفكاري شكَّلت التي الأساسية الفكرةَ استوحيت ماري ومن
السبب. اكتشفت حجرتي، في وحيد وأنا ليلة وذات جمالها؟ في واحد مبنىً هناك يكن لم لماذا
رغم وجهُها وكان لآخر، وضعٍ من تتحرَّك كانت شيئاً، تفعل وهي تتحدَّث دائمًا ماري كانت
ماري كانت أخرى. إلى عاطفة من بسرعة دائمًا يتغير أنفاسي أحبس يجعلني الذي جماله
وفي والحيوانات الأشجار في فكَّرت بأحجارها. ساكنة المباني وكانت تنتقل، تتغير، تتحرك،
لا إذن لماذا … الحجر عدا فيما ويتغير، يتحرك شيء كل والأنهار. بل والأسماك، الطيور
ماذا كيف؟ لكن ويتغير؟ يتحرك بناء ونصنع المواد، من وغيره الميت والخشب الصخر ننبذ
أن يمكن نفسه الحجر إن بل … والورق والبلاستيك المطاط الطيعة؟ المرنة المواد من نملك
تكون أن يجب المباني كل بأن ذلك من وخلصت التكاليف. قليلة ما قوةٌ دفعته إذا يتحرك
وبعبارة إليها. يضاف للتحول جديد ومبدأ داخلها، مُشيَّد للتغيرُّ نظام كافية، حركة ذات
الأشكال من نظامًا يكون وإنما نراه، شكلٍ مجرد من أكثر يكون أن يجب البناء إن أخرى،
ل التحوُّ وهذا وهكذا، جديد، من ثالث شيء ثم آخر، شيء إلى ل يتحوَّ أن له تتيح المتغيرة
أي من فائدة، وأكثر إثارة، أكثر حقيقية، الحياة، من قُرباً أكثر المباني سيجعل الدائري
من وكان انفعال. من الحلم هذا فيَّ أثاره بما أنفجر كدت الماضي. في الإنسان بناه آخر شيء

لماري. كله الأمر أروي حتى أصبر أن العسير
أقدام، على أو عجلات فوق ستجري هل المباني؟ هذه كل ستفعل ماذا «لكن سألتني:
ثم السقف سيرتفع هل ماذا؟ أما السينمائية، الكاميرا أمام كالفيلم ستمر الجدران أن أم

«… الفكرة أتخيل أن أستطيع «لا وأضافت: وضحكت يدور؟» أم ينخفض
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مذهلة؟ أليست الفكرة. تدبري الأمر. في فكِّري لكن ماري. يا بعدُ أعلم «لست أجبتها:
على تشرف لا لماذا ساكنة؟ ومبانينا منازلنا كل تكون لماذا قبل؟ من أحد فيها يفكر لم لماذا
فكري وتتضاعف؟ تتعدد أن من بدلاً واحدة تكون لماذا واحد؟ منظر من بدلاً مناظر عدة
إن قبل؟ من هذا يتم لم لماذا تتحرك. بكاملها مُدن … شيء كل يتغير لسوف هذا. معنى في

البساطة.» منتهى في الأمر
فيه فكر متى بسيطًا يصبح شيء كل فيه. ليفكر أوريللي روي روبي يكن «لم قالت:

الدبوس؟» أو العجلة من أبسط هو ما أهناك المرء.
وجدتها.» لقد ترين، ألا ماري، والكابولي. القوس بساطة خذي ، حقٌّ «هذا قلت:

من بكوب وعدتني أنك تنسى ألست لكن فعلت، أنك ني يسرُّ «حسناً، ابتسمت:
حلب؟» السَّ

وأعمل، أتعلم وأنا دائمًا بجواري فتكون حياتي، بقيةَ معي بماري أحتفظ أن أردت
التدريب إلى أحتاج كنت أولاً. الكلية من أنتهي أن عليَّ يتعين أنه ما بصورةٍ أدركت لكني
دراسية، منحة على حصلت ولو بنفسي أموري أدُبِّر أن باستطاعتي كان وما التكتيكي،
هزَّت سنوات أربع يتأجل قد زواجنا إن لماري قلت عندما لكني أيضًا. أسرة إعالة عن فضلاً

حزم. في رأسها
لا بالتأكيد أنت بأجره؟ للمنزل ويعود سيعمل غيري مَن أنتظر. لن ، كلاَّ «أوه قالت:
لكل كاملة خطةً وضعت ولهذا الكلية؛ في المحاضرات عبء جانب إلى كثيراً. تعمل أن يمكنك
البيوت أحد على نحصل أن بوسعنا ستؤجل. التي هي أسرتنا لكنَّ زواجنا، يتأجل لن شيء.
عملاً، أجد وسوف القدامى، للجنود أراضيالجامعات على تقُام التي الجاهزة شبه الصغيرة
لست الدراسة. تواصل أن بوسعك وسيكون وسنتزوج، المال، من قليل لدينا يصبح وبهذا

آخر.» سبيل من أرى
بوسعي ليس المدرسة؟ إلى الذَّهاب تريدين ألا ماري، يا أنتِ بشأنك ماذا «لكن قلت:
لكي القبيل، هذا من شيء أو حقير مكان في والعمل دراستك عن التخلي منكِ أطلب أن

طريقي.» شقِّ من أتمكَّن
الكتب تلك كل من شيئاً أفهم فلست أحتاجها. التي الوحيدة المدرسة «أنت أجابت:
الكلام، من تعبتُ لقد العقائد، عن يتحدثون وهم يتجشئون الذين المبتذلين الشيوخ وهؤلاء
بدلاً شيئاً يفعلون رجال إليه، نحتاج ما هو هذا شيئاً. لتفعل أساعدك أن وأريد كلام، كلام،
ابتسمت، الحديث.» من فائدة هناك وليست العالم، جنون جُن لقد بالحديث. الاكتفاء من
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أفعل أن بوسعي لكن هذا، أعلم وأنا شيئاً، أفعل أن أنا بوسعي «ليس ببطء: وذكرتني
عرفت لو صغير حانوت في العمل لأفضل إني الفرصة. لي أتحت ما إذا خلالك، من الكثير
قديم فصلٍ في أجلس أن على هذا أفُضل نريد، ما نحُقق أن على ويساعدنا يساعدك هذا أن
بالك تشُغل ألا يجب حال، أية على يتحدث. عما يعرف لا الشعر أبيضَ أبلهَ لأتحمل متعفن
كيف تتعلم أن بد فلا أهدافك، تبلغ حتى واجب عون من الآخرون لك يقدمه بما دائمًا
هكذا تنطلق أن بإمكانك يكون لن شيئاً. تصنع أن تنوي ا حقٍّ كنت إن المساعدة تقبل
لماذا وتسأله بناء عامل على ستتفرج أظنك أتستطيع؟ بمفردك، الكبيرة المباني هذه وتشُيِّد
بالسعادة؛ تشعر أن ويجب تفعل، لن بالطبع الكلية؟ إلى الذهاب من بدلاً الطوب، يضع
بذلك أني والحقيقة ذلك. في رغبةً لأكثرهم وإني روبي، يا مساعدتك يريدون آخرين لأن
أنجب أن وبوسعي تحبني، أنك أعرف بينما الآن، أقتنصك أن أريد لأني أيضًا. نفسي أساعد
في وأدور الأطفال سيكبرَ أخرى قليلة سنوات وبعد سنوات، بضع أعمل أن بعد أطفالاً
أفعله ما لديَّ يكون ولن وضوضاء، جلبة مُحدثةً لنا ستشيده الذي الكبير البيت أنحاء
وقت يعني ماذا تعرف لن … العمر المتوسطة الدجاجات مع والثرثرة البريدج لعب سوى
لا اليوم في مرات ثلاث منزلها تنظِّف العمر متوسطة سيدة تشاهد حتى حقيقة الفراغ
رأيك. تغُيرِّ أن أخاف لأني فورًا؛ أتزوج أن أريد أنا حال، أية على يشغلها. ما لتجد إلا لشيء

تحبني.» زلت ما وأنك روبي يا تتغير لن أنك لي قُل
هذا.» تعرفين وأنتِ ماري، يا أحبك «بالطبع
حُسم.» قد الأمر أن يسرني «حسناً، فقالت:

حُسم؟» الذي «ما
طباعك، أعرف إنني الحديث. هذا في كلها الليلةَ نقضي أن أريد لا … «روبي قالت:
فأنا ولهذا صواب؛ هو ما تفعل دائمًا النهاية وفي الأمور في فيه تفكِّر وقتٍ من لك بد فلا
فعليَّ كثيرة؛ مهامَّ أمامي لأن قرار؛ إلى تنتهي عندما وتخبرني الأمر في تفكِّر أن فقط أريدك
وقائمة النبأ، وإعلان بالكنيسة، يتعلق ما وأرُتِّب ثوباً، وأبتاع أهلي، أخُبر وأن اليوم، أحُدد أن
إنه لك أقول دعني حسناً، المعصم. من حركة سوى ليس الزواج أن تظن ربما المدعوين.
تكون أن هو عليك ما وكلُّ شيء، كل أمرَ أتولى فسوف تزُعَج؛ لا لكن كثيراً، عملاً يتطلب

موجودًا.»
واجبي هو الأقل على فهذا الأمر. في أفكِّر أن وهو مني طلبته لما أستجيب أن قررت
حال. أية على أتزوجها أن أريد وكنت جيدة، بدت لي، صورتها كما الفكرة لكن نحوها.
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وثمانية مائة بترتيب وتخرَّجت الثانوية، المدرسة من انتهيت قد وجدتني ما وسرعان
أقل ترتيبي كان لو إذ الحظ. حُسن من كان ما وهو أربعمائة، تعداده فصلٍ في وتسعين
للقبول اختباراتٍ أؤدي أن عليَّ وكان بالكلية. الالتحاق حق لفقدت درجات بثلاث ذلك من
دولف، مستر إلى الاختبارات هذه نتائج وأرسلت المتقدم. التعليم لاستيعاب لأثبتصلاحيتي
نتائج أعلى إنها تقول مذكرة بها أرفقت وقد بالنُّصح، دائمًا يمدني كان الذي المدرس وهو
به بعث الذي التقرير أو المدرسية ودرجاتي تتفق لا لكنها إقليمنا، في أحد عليها حصل
يحدث لم أنه للكلية مؤكدًا عليهم دولف مستر ورد شخصيتي. عن المختلفون المدرسون
طالب وأنني المحدَّدة، المدة نصف في الاختبارات كل أنجزت قد الواقع في وأنني ما، خداعٌ
بخطابٍ الكلية وردت الرياضيات. ميدان في الطلبة من دولف مستر عرف مَن وأنبغ نابغ،
بسبب الاختبار تحت سأوضع لكني بها، للدراسة صلاحيتي قرَّرت أنها فيه ذكرت موجز

رُفض. فقد دراسية منحة على للحصول به تقدَّمت الذي الطلب أما درجاتي.
دراسية؟» منحة دون سأذهب كيف «لكن دولف: مستر سألت

أن ويمكنك قليلاً، يساعدوك أن أهلك بوسع «حسناً، ارتياح: عدم في ناصحي د وتنهَّ
يكفي.» لن هذا أن أظن لكني … تعمل

الأخرى.» هي تعمل وسوف سنتزوج، وأنا «ماري قلت: ثم … لحظة فكَّرت
تكمل فلن السن هذه في تزوجت لو أنك روبي يا تدرك «ألا دولف: مستر ارتجف

أبدًا؟» الجامعية دراستك
العكس.» على لي يبدو فالأمر ذلك؛ أدرك لا . «كلاَّ قلت:

لكني منعْك، أستطيع لا أني مؤكَّد «حسناً، الهواء: في بذراعيه دولف مستر ح طوَّ
زواجك.» ضد أنني لوالديك سأذكر

نهاية هذا في أن يعتقد دولف مستر وأن الزواج، نريد وأنا ماري أن أبواي علم وعندما
عندما خاصةً بدورهما، فزعا اللذين بوالديها واتصلا ماري. رؤية من منعاني لمستقبلي،
في لها عمةٍ إلى ترحيلها وقرَّرا بالجامعة، الالتحاق من بدلاً العمل تنوي ماري أن سمعا
في مدرسة إلى بعيدًا ذلك بعد ترُسل أن قبل الصيف ذلك مأمن في تكون حتى ميلواكي

كاليفورنيا.
الأصدقاء، أحد طريق عن إليَّ ماري أرسلته خطابٍ من مرة لأول الأنباء بهذه سمعت
أن على أستطيع ما بأسرعِ أزورها أن واستحثتني فيه، تقيم الذي العنوان فيه وأعطتني
تبدو أن قدْر شيء يعنيها لا العمة أن ذلك بومجارتنر»؛ «خرانكي باسم لعمتِها نفسي أقدِّم
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شك ولا العمة اهتمام ه سيوجِّ لي اختارته الذي اليهودي الاسم أن تعتقد وماري متسامحة،
حذَّرها الذي الصبي أكون قد أني في تشكُّ فلا ب، التعصُّ عن وبعُدها تسامحها إبراز إلى

ماري. أبوا منه
كلِّه حبي «مع حزم: في الورقة عت وقَّ ثم اً»، مُغبرَّ تبدو أن «حاول ماري: ونصحتني

الأبد.» إلى
النمش، يغطيه الذي ووجهي الأحمر، بشعري أقف كنت التالي، السبت صباح وفي
عمة منزل أمام دولارًا، بخمسين ابتعتها التي ،١٩٣٨ طراز من العتيقة، الفورد وسيارتي
تكُلفني …» دولارًا خمسين سوى فيها أدفع لم التي السيارة أن من للعجوز أشكو ماري،
بذلك أقنعتها كنت إن أعرف أن بوسعي كان وما التأمين». قيمة سنة، كلَّ وخمسين مائة
إليَّ ه توجِّ ولم اليوم، ذلك ظهر بعد للسباحة معي تخرج ماري تركت لكنها بيهوديتي،

وماري. أنا نبغيه كنا ما وهذا بي، وثقت أنها فأدركت واحدًا؛ سؤالاً
أن أريد ما هناك نذهب. دعنا … «فرانكي بمنشفتها: ح تلُوِّ وهي ماري بي هتفت
مدخله في العمة وقفت الاثنين، نحن المنزل نغادر كنا وبينما قليلاً.» ألهو أن وأود أتناساه
احذري لكن ماري، يا بالوقت تعبثي «لا وقالت: مغزًى، ذات خفيفة ابتسامة فمها وعلى

المياه.»
كما الخلفي، السيارة مقعد في الاستحمام أردية وضعنا فقد للسباحة. نذهب لم لكننا
حيث إنديانا، بوينت كراون إلى ميتشيجان بحيرة شاطئ طول على وانطلقنا ماري، دبَّرت

آبائهم. موافقة دون يتزوجوا أن عشر الثمانية يتجاوزوا لم مَن يستطيع
خائف أنت «هل بشيكاغو: نمر ونحن بي ملتصقة تنكمش وهي ماري قالت

روبي؟» يا
الصواب.» هو نفعله ما أن أعرف فأنا خائفًا؛ لست ، «كلاَّ كذبت:

روبي.» يا دائمًا أحبك «لسوف قالت:
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بجامعة التحقتُ إيلينوي، بولاية أوربانا في وأنا، ماري فيهما، عشنا اللذين العامين خلال
الموتورات بتعبئة تقوم كانت حيث المحلية، المصانع أحد في ماري اشتغلت بينما الولاية،
في أربحه الذي الإضافي المال ببعض دخلنا، في بدوري أسُاهم كنت صناديق. في الصغيرة
الرسم أعمال بعض من وأحياناً كرتون، لمصنع المقوَّى بالورق المحملة السيارات تفريغ
رأسي في إلا توجد لا مبانٍ في أعمل الدراسة، في الوقت أغلب أقضي كنت لكني والتصميم.
وأخلق لتطبيقها، وجهًا أرى لا مُرعبة إنشائية أفكارًا الهندسة مبادئ من أستخلص فقط،

قلبي. بكل ماري وأحب النور، ترى أن يمكن لا جميلة أشياء
أننا فنظن أنفسنا، نخدع كنا ما كثيراً أننا رغم الحين، ذلك في أصدقاء لنا يكن لم
قرينة بروحٍ الوقت، لبعض نشعر، أو قُبح، من بهما يحيط ما يدركان زوجين وجدنا
تفكير ونواجه جانباً، خيالاتنا ي ننحِّ لأن دائمًا نضطر كنا لكننا الأشخاص، أحد في لروحينا
وأنا، ماري يصُيبنا، تحُتمل لا التي المناظر عن رضاهم كان حقيقته. على «أصدقائنا»
انكمشنا فقد السطحية، الصداقة علاقات نحتمل لا كنا ولما بهم، علاقتنا فننهي بصدمة،
نرفض أحد، يفهمنا ولا أحد، إلى نتحدث ولا أحدًا، نرى لا صارمة، عُزلة في مرة، بعد مرة
والحب والضحك الحياة بحرية نستمتع كيف سريعًا تعلمنا حتى ويرفضوننا، الجميع،

صديق. غير عالم في وحدنا
الغابة، أو الريف، إلى وننطلق خفيفًا طعامًا نحمل كنا الأسبوعية، العطلات وفي
الزرقاء والسماء والعُشب بالأشجار نستمتع الشمس، في نجلس ثم نهر، أثر نقتفي أو
مرة ماري وقالت عملي. وعن أنفسنا عن فضلاً الوحيدة متعتنا هي تلك وكانت جة، المتوهِّ
سفن مثل وتطلقه السحاب، من بناء تصنع لا فلِمَ تتحرك، حب السُّ «إن مني: ضاحكة
بصورةٍ يخطُون لو يودون أعتقد، ما على الجميع إن الدخان؟ وسط عالياً فيرتفع الفضاء



العدو

إبط رائحة أبدًا ذلك بعد أحدهم يشم ولا عالياً بهم تحُلِّق التي الذهبية الخطوات تلك ما
الآخر.»

بأن كفيلة رياحًا تجلب الهواء طاحونة مروحة مثل ما شيءٌ … ذلك أمكن «ربما قلت:
أمام نفسها تجد أسرُة الداخل وفي الطبيعة، مثل بطُء في يدور القاعدة، مستديرَ منزلاً ترفع
مؤنتنا لنبتاع نهبط الليل وفي تحتها. تتلألأ التي والأنهار الأشجار قمم من متغيرة مناظرَ
مهاجمتنا.» من الغوغاء يتمكن أن قبل أو الحكومة، بنا تشعر أن قبل بها عائدين ونتسلل
بأمرهم ونعُنى تحتنا، التي بالحلاليف ونرأف وشفقة، رحمة ذوي سنكون «لكننا
أخرى، معجزات ببضع قمنا وربما المسيح، يفعل كان وكما العشر، الوصايا تأمر كانت كما

لب.» الصَّ مصيرنا يكون لا حتى حذر على سنكون وبالطبع
ممكناً؛ هذا يكون ألا «أخشى أخضر: شجرة جذع من قطعة أعض وأنا ضحكت
منهم. أفضل لأننا مذنبون بأننا ينادون ثم الآلهة مصافِّ في الناس سيضعنا ما فسرعان
الفِرار من نتمكن لم لأننا بشدة؛ يوُبخوننا ثم بالتفوق، ويتهموننا لإسقاطنا، وسيضُطرون
ويضطرون مثلهم، بشرَ أننا يتبينون عندما فينا أملهم يخيب النهاية وفي سحرية. بوسيلة
أملَ لا إنه ويقولون وبسالتنا جُرأتنا عن الأساطير ينشرون ثم بقتلنا، الحقيقة، إخفاء إلى

حذونا.» يحذو أن في آخر بشري كائن لأي
العراء، في بسعادة الحب تبادلنا وهكذا العشب، فوق أحتضنها أن إليَّ وأوعزت قبَّلتني،
الطيور وزقزقة الروائح وذكَّرتنا بكمالنا، أشعرتنا كما حجمينا الشمسبضآلة أشعرتنا وقد
ما «لشد قالت: البشري. الجنس من وروعة جبروتاً أكثر القِدم، بالغ شيء من جزء بأننا
في بالرضوض المحركات أصابتهما اللتين يديها بين يدي واحتضنت روبي.» يا أحبك

الأصابع. مفاصل
يتُح لم المهارة من كبير قدرٍ على أصبحتا اللتين بيدي ردفيها وأحطت «أعبدك.» قلت:
بد لا … حياتي في أراه خلقه، قبل يرُسم لم جميل شيء أول «أنت الكثير: تصنعا أن لهما

إلهي.» مهندس حُلم أنك
شكلي؟» يخدمها التي الوظيفة العزيز روبي يا هي «وما

«الحب؟»
«. «كلاَّ قالت:
«الجمال؟»
«. كلاَّ ، «كلاَّ
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«ماذا؟»
روبي.» يا لك «أنا

تمامًا، هدأنا حتى وحركاتنا، تنهداتنا من إلا المعشوشب، الشاطئ صمت ساد عندئذٍ
التي الرائعة الأشياء عن منا كلٌّ يحكي الكلمات، من القليل نتبادل الأولى، رقتنا إلى وتحولنا
كاملة مدن في أشكِّلها الأحجار من عالية وأكوام سعيدة، كبيرة وأسرة منزل سنحققها؛

ونافعة. رائعة
سعيدًا.» تكون أن «أريدك أضافت: سألتها وعندما أبغيه.» واحد شيء «هناك قالت:
أعرف لأنني بالتأكيد؛ سيخيب أملها أن فكَّرت حزني. ترى أن قبل بعيدًا استدرتُ
لي سُمح لو وحتى مستحيل. أمرٌ وهو شيء، كل بناء أعدت إذا إلا أبدًا سعيدًا أكون لن أنني
ولقد يتحقق، أن دون الكثير سيتبقى البشرية، طاقتي حدود في أستطيع ما كلَّ أحقق بأن
كلَّ بالشر يواجه أنه لأعرف يكفي ما المدرسة، في شاب ثم صبي، وأنا المجتمع من رأيت

جديدة. أفكارًا يقترح مَن وكلَّ تغيير،
من أنتظر كنت معتقداتي. تواجه التي بالمعارضة أشعر بدأت المدرسة في كنت فمنذ
على يصرون جميعًا المدرسون كان ذلك من وبدلاً أريد، ما أفعل كيف تعلمني أن المدرسة
كنت ما لا قبل من تحقيقه تم ما عداه، شيء ولا هم، يريدونه ما أفعل كيف يعلموني أن
كنت بينما لمشاكلي، إجابات عن نفسي أنحاء في أبحث ساهرًا قضيتها ليالٍ من كم به. أحلم
وبيني بينها علاقة ولا غيري شخص فيها فكَّر لمشاكلَ أجوبة أعطي كالببغاء، النهار أثناء
تتجاوز اهتماماتي أن أشعر كنت الطبيعة، أو والهندسة الحساب في حتى عملي. بين أو
عندما لي يقول الرسم مدرس كان طاغياً. بالطبع الشعور هذا كان الرسوم وفي المنهاج،
أقضي ثم لشيء»، تصلح «لا إنها الرصاص، بالقلم أفكاري بنات من بعضًا عليه أعرض
وقتي أبُدد أني يوم ذاتَ رأيت حتى وأين، ولماذا تصلح كيف له أبُين مجادلته، في الساعات
أن يجب ما كلَّ أن تدريجيٍّا وأدركت ذلك. بعد بشيء أتفوه أعد ولم معلمي، تعليم بمحاولة

المدرسة. مكتبة من مجاناً عليه أحصل أن يمكن تعمله
يطُلب ما إلا يفعلون لا مَن هم ا حقٍّ العبيد كان إذا «أتعرفين، لماري: قُلت ليلة وذات

هنا.» الطلبة من زملائي كل شأن هو فهذا إذن منهم،
في مرة لأول قابلتك عندما لكَ أذكره أن بوسعي كان الآن؟ إلا هذا تدرك «ألم قالت:

بك.» أهتم جعلني ما أساسًا هو وهذا … الثانوية المدرسة
تعنين؟» ماذا «لماذا،
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ويغدون يروحون صغارًا بلهاء عبيدًا، كانوا الآن حتى قابلتهم الذين الصبية «كل
يكون حتى له، يعُينَّ ما كلَّ يفعل ا، جدٍّ الأفضل أفضلهم، إن بل آذانهم، في يصُب ما مرددين
ما وتقول تريد ما تفعل وكنت وجدتك، وفجأة يبغي. مما ضئيلاً جانباً يحقق أن بوسعه
أن السهل من وكان وغريباً، مفاجئاً جاء شيء كل لأن الفور؛ على الأمر أدركت فيه. تفكِّر
على يخطر لم هذا وتفعل تفكِّر أن فقط ترفض تكن فلم جميعًا. عنهم تختلف أنك أرى

أبدًا.» قبلُ من أحدٍ بالِ
ينتظرون إنهم يبدو. كما حقيقة، عمله يبتغون ما لديهم ليس بان الشُّ هؤلاء «لكن
لقد … أحد يخبرهم حتى شيء أي عن عاجزون ولكنهم فيجرون، الطريق يرُيهم مَن فقط
هذه على الناس أن أبدًا أعرف لم بأنفسهم. التفكير يستطيعون لا فهم أيديهم، في أسُقط

السوء.» من الحال
في الرغبة إن الأطفال. براءةَ بريء الأشياء بعض في «أنت عالٍ: بصوتٍ فضحكت
المائة، في واحد وهم مجتمعهم، مع يتلاءمون لا الذين الشواذ أما إنسانية، طبيعة الانقياد
يؤمنون نفوس لديهم ليست الناس وأغلب بنفسك. تؤمن أنت بها. يتميزون لا الذين فهم

هذا؟» تعرف ألا … بها
ولا قشٍّ من الناس أن في أشكُّ دائمًا كنت صغير وأنا أنني أعتقد بل «أعرف؛ قلت:
من لي بد فلا الآن أما أبدًا. حقيقيٍّا تفكيراً الأمر في أفكِّر لم لكني عليهم، الاعتماد يمكن
سبيل من إذن لي بد لا أبنيتي. بناء في مساعدتي منهم أنتظر الذين هم فهؤلاء فيه؛ التفكير

آخر.»
آخر.» سبيل «هناك فقالت:

هو؟» «ما
تشاء.» ما تبني وعندئذٍ المال، هو إليه نحتاج ما «كل

أبدًا.» عليه نحصل لم لكننا «بالتأكيد، ضحكت:
نقتصدها نِكلة كلَّ ونقدم أنفسنا على نعتمد كنا عامين فطوال الحقيقة؛ هي تلك كانت
فلم أتعلمه. أن أريد ما كلِّ في الوقت طول عزمي من تثبط كانت التي الكبيرة، للجامعة
وقررنا وعبقريتي. بأفكاري للتمسك قوَّتي بكل الكفاح فرصة سوى نقودي مقابل أجنِ
سيارتنا في وضعنا وقد شيكاغو إلى وعُدنا الجامعة، فتركت هكذا، نستمر أن الغباء من أنه
يكن لم ومشاريعي. واسكتشاتي برسوماتي امتلأت وحقيبة قليلة ملابسَ من نملك ما
كان كما أحد، ضد الكفاح على مرغمًا أعُد لم أني ذلك الآن؛ أعمله أن بوسعي لما حدٌّ هناك
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أفكر أن هو الآن أفعله أن عليَّ ما كل الدراسة. حجرة في وكتبهم مدرسي مع قبلُ من الأمر
من الحال هذه على قبلُ من ترني لم إنها ماري وقالت أحدًا. أقنع أو أتكلم أن دون وأعمل،
أوه أفضل، عالَم «سيأتي وأغني: أدُندن كنت منزلنا، إلى المؤدي الطريق وطَوال السعادة،
ترتفع المباني أرى كنت رأسي وفي ا.» حقٍّ أجل أفضل، عالم سيأتي إلهي، إلهي إلهي يا أجل
الفور على سيدركون الجميع أن أعرف كنت عيونهم. ملء والرهبة يرقبون والناس عالية،
أشرح لأن أضطر ولن المباني، يروا أن بمجرد أعمل، أن أستطيع وما أفكِّر، وكيف أنا، مَن

أخرى. مرة لأحدٍ نفسي
بوحدتها أمامي د تتحدَّ كلها الأشكال وكانت متداخلاً، عالًما فيه أعيش الذي العالم كان
تقع شيء أي في خطأ هو وما صواب هو ما الفور على أتبينَّ كنت الوحدة، هذه انعدام أو
ملتوية، فكرة هناك كانت قبيح شكل كل خلف أنه هو يزعجني ما أكثر وكان عليه، عيني
البرهان دائمًا لي تقدمان عيناه كانت ضده. فيَّ يستثير محدود رأيٌّ خاطئة، فكرة أو ما كذبةٌ
بالقوة زُود قد العقل هذا وأن مجنون، بناء كل خلف مجنوناً عقلاً هناك أن على المخيف
تشويه إلى يرمي ووحشي فظيع بناء كل أن أيضًا أدركت المباني. لبناء اللازمة الخارقة
تكونا أن والوحشية للفظاعة سمحنا إذا وأننا الأشياء، إلى النظر في العادي الإنسان أسلوب
فظيع، هو ما كلِّ إلى بالحاجة الجميع لشعر — مكان كل في شأنهما هو كما — القاعدة هما
في ومخطئ «للجَمال»، عدو بأنه سليمةً الطبيعية بغرائزه بيئته من ينجو مَن كلُّ ووُصم
وهي الإنسان في الإنسانية لسجن آلة أصبحت قد «المدينة» أن رأيت العام. «الخير» حق
كلَّ وتستعيد حبه، وتقضيعلى قساوته، ع تشُجِّ وحيواني، شرير هو ما كلَّ الآن فيه تغذي

الحرية. في غريزية رغبةٍ من يملك ما
كل أعتبر الآن كنت فقد سبق، فيما دائمًا يؤُرقني الوقت بأهمية شعوري كان وإذا
غيره وإحلال هدمه يجب قائم هو ما أغلب أن أعرف لأني ذاتها؛ النقود من أثمن ثانية
التي بعضالأبنية أحياناً أجد كنت ذلك. يستطيعون الرجال من قلة من واحدًا وكنت محله،
فأغلب لي. المعاصرين أحد بواسطة شُيِّد قد أحدها كان ما نادرًا لكن احتمالها، أستطيع
وكان الطريق، يعترض لأنه للخطر يتعرض كان ولهذا الماضي، في شُيد غضبي من نجا ما
الغريب أمنَ ضرورية. يعتبرونها جديدة لبلاهةٍ السبيل ليخلي بالفعل أغلبه إزالة يجري
النوم، أو الطعام، تناول عند بالأسف أشعر كنت يزعجني؟ كان الزمن مرور أن إذن
للتدمير، يتعرض كان به أعُجبت الذي القليل لأن ماري؛ مع الحب تبادل عند وأحياناً
إذا يمكن ما وأصح بأسرع عملي في أشرع وأن بد لا أني وشعرت خاطئاً، كان يشُيَّد وما
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بالطبع، وأيضًا، صحية، عنيفة، جميلة، أبتغيها: التي الصورة على الأشياء تكون أن أردت
متحركة.

المدينة، ضواحي في الأرض من قطعة لشراء يكفي المال، من قليلاً ادخرنا قد كنا
بينما البناء هذا في وأقمنا بالخيمة. أشبه خشبي سقف ذا مؤقتاً بناءً أقمت هذا، تم وعندما
كلفتنا واحد. أسبوع في منه انتهيت حتى ونهارًا ليلاً عليه عكفت الذي تصميمي، أضع كنت
أحتاجه ما كلَّ منها أبتاع أن عليَّ كان دولار، ألف لدينا فتبقى فقط، دولار الأرضخمسمائة
المستمرة حركته أرضيفي أطراف بكل يحيط مته صمَّ الذي البناء كان ذلك ومع مواد. من

ونهارًا. ليلاً
رأيي؟» لك قلت إذا تغضب ألا تعدني «هل مشروعي: أريتها عندما ماري قالت

«بالطبع.»
روبي.» يا تفعل ما كلِّ مثل جميل، إنه … ا حقٍّ يعجبني … يعجبني إنه «حسناً،

«… «ولكن
يحدث فيما فكَّرت هل ولكن الخرسانية، الأرضيات عن شيئاً أعرف لست «ولكن،
تصُاب ألن قليلاً، غريبة هذه الدوران فكرة وأليست فوقها؟ يقعون عندما الأطفال لأسنان
فيه نضع مكانٍ وإلى منها، الكثير إلى نحتاج إننا الدواليب، عن وماذا بالدُّوار؟ رءوسنا
أعرف، لست … اللوازم هذه وكل العشب، وحاصدة الأطفال، بها سيطُالب التي الدرجات
منزل لنا فيكون مهل، على نبدأ أن يمكننا ألا هكذا؟ غريباً يكون أن الضروري من هل لكن
توازننا نفقد لن أننا روبي يا ثقة على أنت هل القبيل؟ هذا من شيء أو فقط، قليلاً يتحرك

أقدامنا؟» على الوقوف نستطيع ولن
طرف إلى والتجأت رسوماتي، والتقطت الأسئلة، هذه من أيٍّ على أجيب أن رفضتُ
هذا عن راضياً كنت إذا تغضب. لا … روبي «أوه من: تقترب وهي فقالت القصي. الخيمة
لن إنك ثم تتأكد. أن منك أريد فقط هذا. تعرف أن يجب راضية، الأخرى فأنا المشروع
أمامك ترى لا كنت إذا العمل تستطيع لن أنك ثم تتأكد. أن منك أريد فقط هذا. تعرف

يتحرك؟» كله المنزل كان إذا ترسم أن بوسعك يكون كيف جيدًا.
به.» نشعر لا بحيث شديد بطء في يتحرك «لسوف

أخفيت لماذا … أعرف أكن لم تخبرني، أن هو تفعله أن عليك ما كلُّ ترى، أنت «ها
هذا؟» عني

ثم وقبَّلتني صغار.» ونحن نفعل كنا كما هائلة بسرعة سندور أننا ظننت «لقد
بالنسبة يرام ما على شيء فكلُّ تريد، ما هو هذا كان إذا إذن ماذا «حسناً، منفعلة: ضحكت

54



الرابع الفصل

ما أقصى فهذا بالشهرة. سنفوز ولكننا الدائخة أوريللي روبي بعائلة سنشتهر ربما لي.
ويتلصصون بأقدامهم سياجنا يطئون لسوف عنا. حديثهم في الناس أغلب إليه سيذهب
أو ما، بمقابضَ نتعلَّق أننا أو وأرائكنا، مقاعدنا إلى مقيدين كنا إذا ما ليروا نوافذنا، على

لك.» النجاح من مزيد سوى هذا يعني فلن وشأنهم، لندعهم ماذا.
شيء كل يكون لسوف ماري، يا تقلقي «لا ذراعي: بين أحتويها وأنا بدوري ضحكتُ

فاعل.» أنا ما أعرف فأنا يرام؛ ما على
لا أني الأمر في ما «كلُّ البكاء: في وانفجرت دموع، إلى وتحولت ضحكاتها ابتلت وفجأة
فأنا تعرف، أنت مهيأة، أكون لا وأحياناً تفاجئني، دائمًا أنت تفعل، أن تنوي ما أبدًا أعرف
روبي يا لك ليس فيها. تفكر التي الجديدة الأشياء هذه كلَّ آلف كي الوقت لبعض أحتاج
أن فيجب نحن. بمنزلنا الأمر يتعلق عندما بذلك، تكتفي ثم رسمته، شيئاً أمامي تلقي أن

ولماذا.» حسن أنه تعتقد كيف لي وتقول شيء، كل لي تشرح
ما كلُّ حسناً، … الأمر في ما كلُّ فصاعدًا. الآن من أفعل لسوف ماري. يا «حسناً قلت:

لذلك.» ضرورة هناك أظن أكن لم أني الأمر في
ما كان إذا عما أتساءل جالسًا ظللت فقد أعمل؛ أن دون ساهرًا، الليلة تلك قضيت
أفعله. ما كلَّ ا حقٍّ تحب أنها سبق فيما أعتقد كنت ماري. على أفرضه بأن جدير فعلته
ببساطة أنها أدركت فقد الآن أما هي. تفكيرها من بوحي بشأنه رأيها وتحسم عليه تحكم
وجدتني مرة ولأول عاتقي. على كلها المسئولية كانت حسن؛ أفعله ما كلَّ بأن وتؤمن تحبني

مشروعي. عن أقلع أن بي يحسن قد وأنه مخطئاً، أكون قد أني في مرغَمًا، أفكِّر،
لم عينيها؟ في كذلك يكن لم فلماذا للغاية. جميلاً لي يبدو كان بعناية. المشروع درست
وكاملة، وحلوة وطيبة رفيقة كانت لأنها الآخرين؛ مع فعلت كما أتجاهلها أن بوسعي يكن
الرسم، من المنزل ر تصوُّ عن تعجز ربما أنها فكَّرت رأيها. أتجاهل أن بوسعي يكن ولم
فلم وبهذا بالدقة. شيء كل سيبدو كيف أنا، تريني كما تريها، لا ورقة على خطوطًا وأن
بناؤه، ينتهي عندما المنزل سيبدو كيف بالضبط أعرف كنت لأني يقلقني؛ ما هناك يعَُد
بشكلٍ الصبر نافد أصبحت هذه، إلى لت توصَّ وعندما أحبه. كما ستحبه أنها من واثقًا وكنت
أن وأنتظر أنتظر، سأظل يشُيَّد، أن فإلى تراه، حتى البناء أرفع لأن تواقًا وأنتظر يحتمل، لا
أمامه ستقف وأنها مؤكد، شبه به إعجابها أن أعرف كنت تحبه. لا قد أنها من يتلاشىخوفي
لكن أحبه.» ما لشد سيكون أنه قلت كما شيء كل روبي، يا «أوه وتقول: الأنفاس مبهورةَ
سوى شيئاً أفعل لن وعندئذٍ لنا بنيته ما تحتقر أو بدنها يقشعر أن أيضًا المحتمل من كان
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مطلقًا أومن أن دون وأنُاقشها، وأقنعها، رائع، هو كم جنون في وأريها وأثور أصرخ أن
الأولى القشعريرة تلك أمسح أن أبدًا أستطيع لن لأني فعلت؛ ما أو أقول، ما فعلاً تفهم بأنها
واحدًا، أكره مبناي، على أو عليها أنقلب أن أمامي سيكون القبح. أمام كانت لو كما أمامه،
لي؟ مُهمان الاثنان وهما بوسعي هذا يكون كيف — إلهي يا وآه — للآخر محبتي وأواصل
(إذن الخطأ. من الصواب تتبينَّ أن وبوسعها غبية، ليست ماري إن بالطبع، تحبه لسوف
كانت إذا (لكن الآخرين. شأن شأنها الفارق، ترى أن يمكنها لا ربما به؟) تعُجب لم لماذا
صورهم واستحضرت الناس، بعض في فكَّرت إذن؟) يعرف فمن الفارق تعرف لا ماري
ما يملك الإطلاق على أحدًا أعرف أو أقابل لم استبعدتهم. ثم عقلي، أمام سريع شريط في
سلامةَ يعرف الذي الوحيد أنا أكون أن أيمكن هذا؟ (أيمكن البصيرة. نفاذ من ماري تملكه
هذه أتقبل أن عليَّ كان يقيمونها؟) التي البشعة المباني تلك الناس يقر أن أيمكن يفعل؟ ما
سواء وفكَّرت: أنا. حكمي سوى إليه ألجأ حَكم مِن أمامي يبقَ لم فعلت وعندما الاحتمالات،
هو وما أكذوبة هو ما الشيء، هو وما الحسن هو ما أعرف فإني خطأ، أم صواباً الأمر كان
صواب. على أنني أعرف لأني بنفسي؛ أومن أن يجب خطأ، أو صواباً الأمر كان سواء صدق
وصائبة دافئة الأغطية، تحت الساحر ماري شكل إلى لأنضم الفراش، إلى منهَكًا قمت
بانفصالي قبل، ذي من أكثر بوحدتي أشعر الآن أصبحت فقد تغير. قد شيئاً لكن وحبيبة.
كنت فيما بدورٍ تشترك لم ماري أن عرفت نبنيها». «سوف أشياء في أفكِّر أعُد لم عنها.
الآن بعد بوسعي يكون لن حياتها. أعطتني أنها ورغم بي، وإيمانها لي، حبها رغم أفعل،
الثقة أملك لا كنت إذا أني أعرف كنت بعملي. يتعلق فيما الأقل على حكمها، في أثق أن
عندما ماري تحبه أن آمُل ظللت ذلك ومع الإطلاق. على بأحد أثق أن بوسعي فليس بماري،

يتحرك. تراه
في فكَّرت بأنها إقناعي وتحاول وجنتي تقُبِّل التالي، الصباح في إليَّ جاءت أنها ورغم
أن وأمكنني لها، حبي في هذا يؤثِّر ولم أصدِّقها، لم فإني الآن، تحبه وأصبحت المنزل أمر
الفراش إلى عُدنا ما وسرعان عزمي، من تقل أو ثقتي، من تهز أو تغضبني، لم بأنها أقنعها
زواجنا، بداية في عهدناهما اللذين والإخلاص العاطفة بنفس الحب نتبادل النهار وضح في
تجربة امتصصت أنني والواقع الماضية. الليلة شأن من كان ما كلَّ نسيت قد أني وظننت
جعلتني لدرجةٍ قويٍّا لها حبي كان فقد ذلك؛ بأهمية أشعر أعُد ولم مشاريعي، من نفورها

عملي. في برأيها أعبأ لا
عندما ووجدت المنزل. بناء إلى كلَّه تفكيري هت وجَّ التالية، القليلة الشهور وخلال
كله بالعمل قمت ولو للمواد، دولار آلاف خمسة حوالي يلزمني أنه تقديراتي من انتهيت
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فالتحقت المال. من المبلغ هذا أجمع انطلقت وهكذا والبئر، الأساس حفر عن فضلاً بنفسي،
والاستشارات بالمواد المقاولين وإمداد التصميم بأعمال تقوم مقربة، على ضخمة بمؤسسةٍ
العام نهاية في أحصُل وأن وأنا، حاملاً) أصبحت (التي ماري بأودنا، أقوم أن في ونجحتُ
شراء من المؤسسة، في للعاملين يمُنح الذي التخفيض إلى بالإضافة مكَّنني، قرضٍ على
أحتاجها التي الدقيقة الآلات وكل والبلاط، والطوب والأنابيب والخشب والرمل الأسمنت

الداخلية. للمواد ضئيل مبلغ ذلك بعد ى وتبقَّ حركة، حالة في منزلي ليظل
تبدَّت ثم حفرة، خيمتنا، من قدم مائة حوالي مبعدة على هناك، برزت ما وسرعان
في المتين الأسمنت من محور ذات غريبة زهرة هيئة على … الخرساني الأساس معالم
يحدقون، يتجمعون بدءوا قد الناس كان اجتزازه. بعد ضخم جذع كبقايا يبدو وسطها،
كنت بينما الطريق، في يتسكعون الأسبوع، نهاية عطلات في صغيرة جماعات في يأتون
شديد ببطء خشبية كعجلة وتدور الجذع، فوق ستستقر التي الضخمة الأرضية من أنتهي
الخرساني الأساس فوق الطوب أصُفُّ وبدأت ماري. حتى أحد بها يشعر يكاد لا بحيث
ثبَّت وعندئذٍ أقدام، ستة ارتفاع به بلغت حتى بطء، في ستدور التي الأرضية وحول الصلب

الوزن. الخفيفة الخارجية والأخشاب الزجاج ستحمل التي الألمنيوم كمرات
وضعت ضخمة (جيروسكوب) مزولة إلى أقرب سيبدو المنزل أن بالتدريج وظهر
أنتهي أن وقبل الداخلي. جذعها حول وتدور والزجاج، والخشب الطوب من خيمة داخل
ليس فعلته ما أن وفكَّرت بساطته، بسبب الرضا عدم من بشيء أشعر بدأت قد كنت
ليتفرجوا قدِموا مَن بعض أبدى عندما فوجئت إني بل البداية. في لي بدا كما جديدًا شيئاً

دهشتهَم.
عقولهم وأذهل قبل. من شُيِّدت التي المنازل من غيره يشبه لا أعجوبة؛ فيه رأوا فقد
وألقى فاشلة. محاولات أو بالية أشياء سوى ليست المباني من غيره أن وأثبت بوجوده،
أنه أو عنها مختلف أنه براءةٍ في ينكر الجديد شكله في وانتصب السابقة الأشكال بكل جانباً
للساكنين، وبهجة للناظرين، متعة ببساطة، هناك أنه سوى شيء، أي أو متعالٍ، أو خطر
لماذا تساءلوا إذ بالرعب؛ الناس أصُيب يتحرك. ألا الخطأ من كان أنه يؤكد متحرك وصرح
الأفضل هو بهم يحيط ما كلَّ أن إلى اطمئنانهم حطَّم فقد … منه أقل هو بما قانعين كانوا
كانوا وأنهم ثابتاً، سجناً كان عالمهم بأن مرعباً إدراكًا الشعور هذا مكان وأحل والأحسن،

إبداعًا. أقل أيدٍ تصنعها التي الجامدة الثابتة الأشياء أسرى
الحقد هو لديهم الفعل رد وكان جهودهم، شأن من يقلِّل خلقته الذي المبنى كان
بالفعل، هناك كان لكنه ينكروه. أو روه يدمِّ أن حاولوا … السخرية أو الشك الفكاهة، أو
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يتفق يكن لم لأنه المساكن؛ إلى نظرتهم يراجعوا بأن يطالبهم كان أمامه. عاجزين وكانوا
زيفُها. ثبت التي السابقة المعتقدات تلك كلَّ جانباً وا ينحُّ بأن يطالبهم وكان ومفاهيمهم،
وهو … المبنى هذا وجود ينكروا أن سوى بثقتهم، يحتفظوا أن أرادوا إذا أمامهم يكن لم
الأطفال يهدِّد لأنه بإزالته؛ المطالبة قرَّرت منهم، العود صلبة قلة أن رغم أغلبهم، فعله ما
الولاية في التخطيط لجنةَ الثائرات الأمهات من عُصبة وهاجمت المجاورة، المنازل في الصغار

تحقيق. الفور على وجرى المنزل. بحظر مطالبة
الولاية؟» في بالبناء تصريح لديك «هل المفتش: سألني

تسمحون دمتم ما أنكم اعتقدت لقد إليه. سأحتاج أني أظن أكن فلم «كلا؛ أجبت:
القانون انتهك لو سكانها تغرق أو قليلة، سنوات بعد ستنهار التي الصناديق هذه ببناء

بيعه.» أنتوي ولا لأجلي؛ أنه خاصةً وصحيحًا، جميلاً شيئاً أقمت ما إذا
وتيارها المدينة مياه على تحصل كيف «لكن كالثمل: يبدو أصبح الذي المفتش وسألني

الكهربائي؟»
من التخلص ووسائل بئر، فلدي هذا. عن تغنينا مبعدة على إننا أفعل. «لن قلت:
الكهرباء على حصلت لو أني ذلك … بالكهرباء ليمدني صغيراً مُولِّدًا أقمت وقد الفضلات،
دون المنزل أقيم أن بوسعي يكن لم الكثير. والأرضية السقف إدارة لاقتضتني الشركة، من

اليوم.» في قليلة سنتات الآن يكلفني وهو خاص. مُولِّد
معقول.» غير «هذا المفتش: قال

عدة من أقل يكلفني وهو دولار، آلاف خمسة حوالي تكلف كله المنزل فهذا «أبدًا؛ قلت:
الأسبوع.» في دولارات

يصيح وهو غاضباً وغادرَنا ماري. أعدَّته الليمون من كوباً يتناول أن المفتش رفض
أخرى.» مرة مني تسمع «لسوف مُهددًا:

هكذا؟» غاضب هو «لماذا سألتني: ثم ببصرها ماري تابعته
مخطئ.» «لأنه قلت:
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دورانه فكرة من خيفةً س وتتوجَّ بارتياب، ارتفاعه، أثناء المنزل، ترقب كانت ماري أن رغم
وأحبَّته تدريجيٍّا، معه وتصالحت إليه، انتقلنا أن بعد تتقبَّله بدأت فإنها أقدامنا، تحت
تتصوروا أن يمكنكم «لا للزائرين: تقول كانت التافهين. كل أمام عنه ودافعت وأعزَّته
أن بوسعي يكون لن ستعرفون. وعندئذٍ كاملاً، فصلاً هنا أقمتم إذا إلا هنا، الحياة جمال
أن بوسعكم ليس أموت. ولسوف ورتيباً كئيباً يكون فسوف ؛ عاديٍّ منزلٍ في الآن بعد أعيش
سكونٍ إلى يركن أن المرء بوسع لماذا؟ دائمًا. ويتغير يتحرك وهو مريح، هو كم تتصوروا
المدرسة أيام وذلك واحدة، مرة إلا قبلُ من الشعور هذا مثل أعهد لم تامة. وحدة في عميق

هنا.» يحدث مما صغيراً جانباً إلا ليس هذا لكن القش، أكوام فوق أنزلق كنت عندما
لكنهم يفهمون، كانوا لو كما ويبتسمون، حينئذٍ برءوسهم يومئون الزائرون وكان
يعشقوا لم لأنهم عليهم تحنق ماري يجعل مما رءوسهم، يهزون وهم يرحلون ما سرعان

الآن. ألِفته أن بعد هي، فعلت كما الفور على المنزل
ومن مستديرة قاعدتها عقب، على رأسًا ومقلوبة ناعمة دوارة بقمةٍ أشبه يبدو كان
في حولها يدور ذروةٍ في وتمتزج الجوانب كل عندها تتجمع نقطة رأسه الصلبة، الخرسانة
الداكن. والخشب ن الملوَّ البلاستيك من صُنع الموسيقى أسطوانة مثل مسطح سقفٌ بطء
الشمس، لضوء المتغيرة بالألوان تدور والأرضية الجدران يغذي السقف كان الداخل وفي
بالطبع كلها الحركة تكن لم السقف. لاتجاه معاكس اتجاهٍ في ببطء تدور الأرضية وكانت
يكاد لا شديد ببطء تجري كانت الحركة لأن بالدُّوار؛ شعور دون خفيفًا، إحساسًا لتتجاوز
إيمان واعٍ، غير بإحساس المرء إلى ينتقل الأرضية حركة إدراك وكان المنزل. في أحد يلحظه
الخيالات إلى يركن أن للعقل لتتُيح الذات تراجعت كأنما ما، تأكيدٍ إلى يحتاج لا مفاجئ
السقف وكان مبهِجة، تغييرات من نفسه هو يقدِّمه بما الحركة، عن المنزل أغناه وقد
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الأقدام، عن مختلفة بطريقة تتحرك فالسماء الكوني؛ بالزمن عميقًا شعورًا يخلق الدائر،
الاثنين بأن يوحي الضخمة المعيشة حجرة وسط المستدير الأبيض العمود كان ذلك ومع
… حب السُّ رأسه يخترق بينما الأرضية على بقدمه يعتمد بمحورٍ الحقيقة في يرتبطان
والفضاء، الزمان في نفسه هو يمثِّله الناعم المصقول العمود ذلك أن يظن أن المرء ويوشك
المستمر، الفعل عن فيها ف يتوقَّ جهوده، كل من لحظةً يستريح أن بوسعه يكون وبذلك
أن لساكنيه، تصميمه يهيئ بناء خلقت قد أني أكتشف أن ني سرَّ نفسه. من منسحباً
مع لي حدث كما مرة، لأول منزلي يرى غريباً كنت لو أني وأدركت أنفسهم، عن يبتعدوا
في ببطء يتحرك بينما وعنف وسخرية هدوء في سيحدثني كان فإنه وسوليفان، رايت أبنية
جلست الأعظم! بالحركة لتشعر والهدوء، السكون إلى اركن نفسك، أنكِر … الخاص عالمه
ساكنة تكون عندما تتحرك الأشياء كل سواي. شخص أيُّ يستطيع مما أكثر منه وتعلمت

هادئة!
أي بهم يحدث لا «إنه لماري: قُلت أملي، خيَّب الآخرين في المنزل تركه الذي الأثر لكن
يتعلموا أن أنتظر كنت قبل. من كانوا كما يظلون لكنهم المنزل يستخدمون إنهم تغيير،

منه.»
أنا.» ني غيرَّ لقد حسناً، قائلة: ماري وابتسمت

«كيف؟»
الناس.» أكره الآن لكني أحبه، «إني

محبة عن تكفي أن عليكِ ليس والكراهية. الاحترام عدم بين تخلطين «أنتِ ضحكتُ:
مساكين، الناس أغلب إن بالجمال. الإحساس عن عاجزون أنهم اكتشفتِ أنكِ لمجرد الناس

هكذا؟» التراب في رأسُك يكون أن تقبلين هل عليهم. نشفق أن ويجب
أعثر لم لو أمري إليه سيئول كان ما هو هذا أن أنسى أن أستطيع «لا ة: برقَّ أجابت

عليك.»
مجتمعٍ في مكانه يأخذ ثم متعلمًا، مجنوناً مجنوناً، يولد بشري كائن كل «إن قلت:
ثم أحرارًا، يكونوا أن بوسعهم أن ليكتشفوا الثقة يملكون كثيرون هناك ليس مجنون.

المجانين.» كافة عن عزلتهم يعني قد هذا أن رغم حريةٍ في يعيشون
أفهم.» «لست قالت:

الآخرين مجتمع عن نفسه عزل إذا إلا عاقلاً يكون لا المرء أن «أعني لها: أوضحت
هذا.» يفعلوا أن على القدرة أو القوة كثيرون يملك ولا المجنون.
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أننا إلا شديد، ف تقشُّ في عشنا وأنا ماري أن ورغم منزلي، إتمام بعد عملاء يأتني لم
وجدنا وهكذا ذلك، وغير والطبيب المستشفى نفقات وواجهنا ثلاثة، أصبحنا ما سرعان
أنه الغريب لكن الاثنين، نحن بيننا يجمع … رائعًا ولدًا ابننا كان المال. إلى حاجة في أنفسنا
نعيش أن علينا العسير من كان به. خاصة تمامًا جديدة بشخصيةٍ المزيج هذا من خرج
ولا مال، بلا كنا لأننا ساحر؛ إبداعيٌّ جمالٌ به يحيط منزلٍ وفي رائع، جديد بولد هكذا،

قليلة. شهور بعد جديدة، منازل بناء فرص كل ذابت وقد تقدير، ولا عون،
المنتخبة الولاية حكومة حاولت فقد ومريرة. شاقة التالية القليلة السنوات وكانت
العمل أعتبره كنت عما للدفاع أكُافح أن عليَّ وكان منزلنا، منا تنتزع أن صحيحًا انتخاباً
على «خطر بأنه منزلي ووصفت الأكاذيب الصحيفة ونشرت به، قُمت الذي الصائب الوحيد
لت وتوصَّ الجيولوجية، المناطق قوانين ينتهك أنه الولاية تخطيط لجنة وزعمت مجتمعنا».
صوره، نشر عن المجلات وامتنعت «تهديدًا»، تمُثِّل المتحركة أجزاءه أن إلى الصحية الإدارة
ليلةٍ ذات الولاية لمجلس اجتماعٍ إلى أوريللي روبي جيران من مؤلَّفة الحي من لجنة ذهبت ثم
يحدث فلم الجماهيري الفعل رد أما المنطقة. في الأرض بقيمة هبط قد المنزل بأن وشهدوا
لي السماح بأن الجماهير صيحةُ ارتفعت فقد بالبناء. تصريحًا أملك لا أني تبينَّ عندما إلا
العين» في «قذىً هو ما لنا يشيد قد خطٍّا يرسُم أن بوسعه مُهرِّج أيَّ أن يعني أشاء ما ببناء
صناعة تسود كي طويلة سنواتٍ بشدة كافحنا التي العليا «المستويات نهاية يعني مما
يصُاب أو يمُس أن دون سليمًا ظل فإنه أوريللي، منزل على الاعتراضات كل وبرغم البناء».
ومغرَّرة، عاجزة الحقيقة في كانت عداءها أثار التي المنظمة القوى أن بذلك لي وأثبت بأذىً،
لم أني إلى بوجوده يدَين المنزل أن وأدركت بالفعل. قائمًا شيئاً نواجه عندما الأقل على
تكن لم التي ماري عدا فيما لأحدٍ أصفه ولم ببنائه، إذناً أو تصريحًا أحدٍ من أبدًا أطلب

الأمر. من واثقة نفسها هي
حانوتٍ في بائعةً ماري اشتغلت معي، يبقى أن الممكن من وأصبح الصبي، كبر وعندما
وأرى بتكنيكي، أتمرَّس وأفكاري، تصميماتي في العمل واصلت بينما مجاورة، ببلدة للثياب
لم الخارجي. للعالم تنفذ أن بوسعها يكون أن دون قلمي تحت شكلها تكتسب أبنيتي
وسط تشييده يجري مبنىً ملاحظة إلى أنزلق كنت أحياناً لكني غيري، بعمل أبدًا عملي أقُارن
ليس المشروع خلف يقف مَن بأن مؤلم إدراك ينتابني وعندئذٍ والتهليل، والثناء الاستحسان
ألفيتنُي ما فسرعان نفسي، أمام أثيرها كنت التي المجالات كل ورغم … مني أستاذية أقل
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الرابعة بعدُ أتجاوز لم وأنا كنت فقد بلادي؛ في معماري أفضلُ بأني أقُر أن على مرغمًا
أراها. كما المعماري شروط عليه تنطبق الذي الوحيدَ والعشرين،

فلم للعباقرة، يحدث ما تعرف وأنت عبقري، «أنت ضاحكة: لي تقول ماري وكانت
أو أعمالهم وتضيع عليهم، الآخرون يبصق حياتهم وطوال سُلطة، أو مالاً أبدًا أحدهم ينل
في الناس يتدافع وفجأة ممتازون، أنهم ما شخصٌ يقرِّر الأعوام من مائتين وبعد ثم أغلبها.
حتى بعضها على يعُثر إن فما حينئذٍ. الكثير منها ى تبقَّ قد يكون لا التي أعمالهم، على جنونٍ
به ويشُغف عليه. والتأمين وترميمه حمايته وتجري الأسيجة، خلف أو المتاحف في يوُضع
يتعلمون لا لكنهم رائعًا؟» يكن ألم عظيمًا، أليس «ووه، ويقولون: الجنون حد إلى الجميع
عن يحُدثهم أن يمكنه الذي بينهم الوحيد الرجل يتجاهلون تراهم الأثناء هذه في لأنهم أبدًا؛
عليه، ويبصقون ويدمرونه شأنه من ويقلِّلون ويهزمونه ويحاربونه أنفسهم، وعن عصرهم
للعبقري يمكن فلا كذلك؟ أليس للخنازير، حظيرة في وحيد إنسان يوجد مثلما جرٍّا. وهلمَّ
سوى الخنازير تملك لا لهذا تسليتها؛ أو مساعدتها بوسعه وليس خنازير، إلى يتحدَّث أن
يلُقي قليلة سنوات بعد ثم تذروه. للريح وتتركه بأقدامها، تطأه تأكله، بعمله، تعبث أن
… «هي فيقول: البقايا بعض ويرى أسفل إلى بصرَه الخنازير وسط آخرُ بشريٌّ كائنٌ
لكن هذا، إلى انظري بالخنازير: يهتف وهو بها ح ويلُوِّ انفعاله، ويثور ا»، حقٍّ لممتازة إنها
إلى اكتشفه ما ينقل أن هو يفعل أن البشري الكائن يستطيع ما وأقصى تعبأ. لا الخنازير
نتبينَّ أن وقبل الخنازير. حظيرة في وحيدًا ليعيش بعده سيأتي الذي التالي البشري الكائن
ما يومٍ ذات الخنازير تسحق حتى ينقلها، مَن تنتظر المواد من صغيرة كومة ع تتجمَّ الأمر،
يلتقط جديد، من البشري الكائن يبدأ عندئذٍ ناحية. كل في وتبعثره يجب مما أكثر حولها
لا … العزيز روبي يا الحضارة هي هذه بعده. يأتي مَن إلى وينقلها بقايا، من ى تبقَّ ما

الخنازير. أجل من شيئاً تصنع
حتى بأنفها، رقبتي في وتغزني وينك»، «وينك الخنزير: صوت مقلِّدة تدُاعبني وعندئذٍ
وأرفعه رداءها وأجذب فوقها، أنحني ثم الأريكة، على رقةٍ في وأميلها بيدي خَصرها أمسك
«وينك وتضحك: تضحك زالت وما وحسب، ناعم وجسد ساقان تبدو وعندئذٍ ذقنها. حتى

وينك».
الحب.» في رائعًا أسلوباً لك إن روبي، يا «أوه رقةٍ: في لي تقول ثم
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قانطة، محاولةٍ في أخريين قطعتين ابتعت منزلي، عليها أقمت التي الأرض قطعة جانب إلى
مصادر. عدة من صعوبةٍ في المال دبَّرت أن بعد جديدين، متحركين بناءين فوقهما وأقمت
ما إلى الإيجار إنقاص إلى اضطررت أن بعد بتأجيرهما فقمت بيعهما، من أتمكَّن لم لكني
منهما ربحًا ق أحُقِّ لم وبهذا العقاري، الرهن أقساط إلى بالإضافة الصيانة، تكاليف يقُارب
تلقيت لكني تقدير، أو إعجاب أيَّ منزلي، شأن شأنهما المنزلان، هذان ينل ولم الإطلاق، على
المنزلين، يدُير الذي المحرِّك تشغيل عن امتنعا المستأجرين أن وجدت عندما الضربات أسوأ
إليهما. انتقلا منذ واحدة حركةً يتحرَّكا لم المنزلين بأن يزهوان شرعا بل ثبات، في وعاشا
إلى مستغلٍّ أيدي من تنتقل وهي قُبح، على قُبحًا تزُاد بلادي كانت الأثناء هذه وفي
تركوها ثم معادن، من بها ما وامتصوا والفتحات، بالشقوق الأرضالجميلة ملئوا فقد آخر.
على وقضوا الأسماك، ملايين قتلت سمومٍ إلى المياه وحوَّلوا الأنهار، ولوَّثوا الطمي، من كُتلاً
بخمس عمره أو إنسان أي حجم تتجاوز التي الطويلة الأشجار وأسقطوا البرية الحياة
ثم اشتروها، حتى الناس خداع في وتحايلوا بالملايين، المقوى الورق من منازل وبنوا مرات.
قبل تتحلل المنازل كانت بينما الفاسدة، البنوك من سحبوها التي بالأموال لين محمَّ ارتحلوا
بدفعها ينوءون التي الأقساط أن ليجدوا ك الُملاَّ استيقظ سنوات وبعد طلاؤها، يجفَّ أن
أحياء إلى ل وتتحوَّ بسرعةٍ تتداعى مُدنهم كانت فقد البنك؛ فائدة سوى تبتع لم شهريٍّا
لها أفُسح التي القبيحة الرخيصة الجهود تحلُّل يبدو كان ناحية كل وفي متداعية. قذرة
ولم المغشوشة، الخرسانة وتفتَّت صالحة، غير الشوارع أن المرور فأثبت … طويلاً المجال
القبيح التعبير يبدو كان المدن أواسط وفي عجل، على شُيِّدت مصانع سوى المدارس تكن
دولارات أملتها التي والصلب الزجاج من الكبيرة الهياكل شكل في الكبير، المال رأس عن
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شيء أي أو الإنساني التعبير أو المتعة أو للجمال اعتبارٍ ودون المربَّع المتر حسب الإيجار
طارت فقد … المال لجمع آلةٍ سوى ببساطة، يبنى، رأيته ما كلُّ يكن لم الدولار. سوى آخر
كانت والشجاعة. والخير والحرية الديموقراطية أفكار كلُّ الأقوياء الأمريكيين عقول من
الناس وكان اسم، ولا وجه بلا حكومة تمُثل عارية، أسمنتية بواجهات تشُيد العامة المباني
قبائح ناحية كل من بهم تحيط مغلقة، بعيون وينتجون ويعيشون ويعملون يسيرون

الإنسان. صُنع من وأكاذيب
وتشُوَّه وتضرُب تغُتصب بلدي إن إلهي، يا أوه … إلهي «يا الليل: في بماري وأصيح
إلهي يا أوه ذلك أوقف أن بوسعي وليس الغباء بسبب هذا كل … وتخُدع وتفُقر وتسُتغل

شيئاً.» أفعل أن بوسعي ليس
فوق أمُة تنحدر فعندما ذلك»؛ «يوقف أن الحظ، لسوء بمفرده، إنسان بوسع كان وما
استمر لقد جديد. من هه ويوجِّ السيل وجه في يقف أن واحد مواطن يستطيع لا السفح،
المرضي العنيف التحول هذا … اليوم إلى المنوال نفس على يسير زال وما هو، كما شيء كل
في أملٍ دون عاجزة، الشباب جموع وتسُاق … والخداع والشيطنة والقبح الوحشية نحو
عجينة إلى بها يتحوَّلون كانوا التي السهولة من مذهول وأنا ينهار، بأكمله شعبٌ الثورة.
والمعادن والأشجار (الناس الجميع ويستغل المال بغير يعبأ لا فاسد نظام بواسطة مشوَّهة
من حَفنة الجماهير تمنح كانت قلة، لصالح والسياسة) والتعليم والفن والمياه والطاقة
في بكفاءته مستشهدًا نفسه عن يدافع النظام كان العادة. بحكم النادل تعطي مثلما المنح
ممكن، نظام أفضل كان فإنه وبهذا القيمة، عديمة أخرى بموادَّ لها قيمة لا موادَّ مبادلة
أكثر القيمة عديمة موادَّ من العام هذا الناس يملكه ما أن هو جديد ببرهان ذلك على ويدلل
طريق عن الناس، يحث مجنون، أخطبوط هو كأنما الماضي. العام في يملكونه كانوا مما
يحتاجون لا شيء مقابل آلية) ساعة بدقات يقُاس (الذي وقتهم يبيعوا أن المستمر، الإعلان
على عون يوقِّ يجعلهم ثم تمامًا، ضارٍّ شيء مقابل السجاير) في (كما كثيرة حالات وفي إليه،
تبُاع مُجدية، غير أخرى منتجات فيها ينتجون الأعوام من مدة العمل على تجبرهم كمبيالة
يصُب تجده آخر إلى جيبٍ من المال أثر تقتفي وعندما مثلهم. لآخرين بالنسيئة بدورها
القذائف مثل: أشياء الحكومة تبتاع الأثناء هذه وفي الممولين، من قلة أيدي في النهاية في
منها بالمزيد تستبدل ثم صلاحيتها، عدم تعلن حتى قلائل سنوات تمر لا التي والقنابل
وبالمثل الديون، من مزيد في مواطن كل يغُرق الذي الأمر بالنسيئة، يتم هذا وكل … نفسها
العالية، الضرائب بواسطة الحكومة طريق عن يسُدَّد دَين بعدُ، يولدوا لم الذين أولئك أيضًا
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الخليط هذا وعلى والممولين. الصناعات أصحاب من قلةٍ جيوب في يصب أيضًا المال وهذا
لا التي الأسلحة ومخزون القيمة، العديمة الصنع الرخيصة والسلع والديون الآفات من
يجنيها التي الرائعة الفائدة على كبرهان إليه وأشاروا «الازدهار»، تعبير أطلقوا تستخدم،

النظام. من الجميع
عُليا؛ مُثلُ أو بصيرة أو مهارة، ذوي لرجالٍ النظام هذا وسط مكان هناك يكن لم
تضمن الرداءة من العالية ودرجتها الجيدة، من بأسرع تبُاع الشوهاء المنتجات كانت فقد
من أعلى سعرٌ السوق في للأكذوبة كان أعلى. وأرباحًا التداول، من ومزيدًا الاستبدال، سرعة
الأفضل وكان للمشاكل. حقيقية كحلولٍ لا الاستهلاكية كالسلع تبُاع الأفكار لأن الفكرة؛
ونموه. وجوده استمرار تبرير هو واحد هدف لها كان المعلومات كل أن لو النظام لهذا
من كبيراً جانباً ارتهنوا الذين أولئك لبعض عملاً يجد ولم المتاعب النظام واجه وعندما
يقفون الذين القلائل الرجال تحول عندئذٍ القيمة، العديمة منتجاته مقابل لديه حياتهم
في وغرقت الحربية، المواد من مشترياتها الحكومة فضاعفت يولولون، الحكومة إلى خلفه
قدَّمتها التي الديون به تسدِّد ما لتجد العامة الضرائب من زادت ثم الديون، من المزيد
المال دار هكذا ويديرونه. النظامَ بالمثل يملكون الذين الباكين نفسُ يملكها التي البنوك،
وقوةً ثراء على ثراءً منهم قلة وازدادت الديون، من مزيد في الناس وغرق الحلقة، نفس في
تخصيص على الجمهور يعترض لا حتى الحرب من فزعًا الصحف وخلقت … قوة على
بزمن ثمَنها سداد يتمَّ أن قبل من ستبلى التي الحرب أسلحة على للإنفاق المستقبلة الدخول

طويل.
يبُاع أن متاعب، يمضيبلا كي للنظام، الضروري من كيفكان أرى أن السهل من كان
للتآكل قابلاً يكون أو مرات عدة جديد من يبُاع أن شأنه من يكون وأن بسرعة، إنتاجه كل
لهذه طبقًا بالطبع تصُنع الكبيرة الأشياء معظم وكانت استبداله، يمكن بحيث السريع،
إلى ويتركونها المرتهنون بها فيضيق بسرعةٍ تتآكل بحيث مثلاً المنازل فشُيِّدت المواصفات.
بسهولة، جديد من بيعها يمكن حتى ممكنة جاذبية بأكبرِ أيضًا تتمتع كانت لكنها غيرها،
العقارية المصارف لحماية وذلك أدنى، اقتصادي مركز من أسرةٍ إلى عادةً يتم هذا أن رغم
له يقُدَّر وهذا الانهيار، وشيكَ المعينَّ المنزل يصبح أن وقبل مجزية. فائدة تتقاضى التي
بنك أيدي في زال وما مرات ست أو خمس بيع قد يكون عامًا، عشرين أو عشر بخمسة عادةً
قيمة من قه حقَّ ما كلَّ وفقد «الفائدة»، باسم شيء كل من جُرد قد له مالك كل أن رغم ، معينَّ
وهبط المتداعي، بمنزله ك الُملاَّ أحد ك تمسَّ إذا أما المنزل. لقيمة التدريجي التناقص بسبب
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فيه سدَّد قد يكون الذي الوقت في فإنه للمنزل، حدث مثلما والاقتصادي الاجتماعي بوضعه
السوق، في تقريباً قيمته غدًا غطَّى قد المنزل يكون عامًا، عشرون ومدته العقاري، الرهن
وحسب، السنوات تلك طوال المالك يدفعها كان التي الفائدة يجمع لم فإنه المصرف أما
فإن أخرى، وبعبارة الوقت. ذلك خلال مدفوعاته استغلال إعادة من أيضًا استفاد وإنما

«الملكية». ستار تحت وفير، بربح تؤجرها التي البنوك أجل من تبُنى كانت المنازل كل
بينما الأصلي، المالك يشُبع الجمال لأن الفردي؛ الجمال وراء تسعى البنوك تكن لم
ترغب كانت وما بسرعة. جديد من المنازل تبُاع عندما أكثرَ أرباحًا تحُقق البنوك كانت
جديد. من تبُاع عندما المنازل سوق من تحدُّ الفضيلة هذه لأن عادي؛ غير شيء في أيضًا
لأن طويلاً؛ زمناً تعيش بحيث جيدًا المشيَّدة الدائمة، بالمنازل تهتم البنوك تكن لم وأساسًا

البنوك. براثن من المرتهن يفلت وبذلك قيمته، تهبط لا المنازل من الطراز هذا
الثلاثة المنازل وبناء الأرض بشراء — النظام على للتحايل طريقة وجدتُ أني ورغم
الاجتماعية تجربتها الناسكانت من قلة أن ذلك أسباب ومن بيعها. من أتمكَّن فلم بنفسي—
لأنه ريبة؛ في يقدِّمها التي والحياة أوريللي منزل إلى تطلعوا وقد جميل، شيء لشراء تؤهلها
بنكٍ على العثور من أتمكن لم أنني آخر، وسبب يشاهدونها. التي الإعلانات على غريباً كان
نظرهم في عملي وكان الأطوار غريبَ شخصًا أعتبر كنت فقد منازلي؛ بضمان شارياً يمُول
مالية مُساندة أجد أن بوسعي يكن لم البيع، عسيرة الأولى الثلاثة منازلي كانت ولما «شاذٍّا».
آمنت المصارف لأن الخاص؛ منزلي على مالاً أقترض أن المستحيل من أنه وجدت بل لرابع،
لممارسة أمامي الوحيد الطريق وكان السداد. عن عجزتُ ما إذا بيعه من تتمكَّن لن بأنها
وأقوم بالبناء، وأقوم المواد، أشتري ثم الأرض أشتري أن هو اخترتها، التي العمارة مهنة
متوسط منزلٍ من تعقيدًا أكثر شيئاً أشُيِّد بأن أحلم أن لي كان ما وبذلك بنفسي. بالبناء

المواد. أغلى استخدام على أقتصر أن على مرغمًا وكنت الحجم،
أجعل ألا أود كنت لكنني المجرَّدتين، بيديَّ أعمل أن يهمني لا حسن، «هذا لماري: قلت

لكِ.» بالنسبة شاقة الأمور هذه
أعمل أن وأستطيع سنوات، ثماني الآن حتى اشتغلت لقد تقلق، «لا ماري: قالت

والعشرين.» الثامنة بعدُ تتجاوز لم فأنت العمر، مقتبل في زلنا ما نحن غيرها. سنوات
ا.» حقٍّ آسف ماري. يا لآسف «إني قلت:

تريد.» ما افعل فقط روبي، يا تأسف لا للجحيم، «يا
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لمطبخ، تصميمًا فأعددت الناحية. في الأعمال بمختلف أنا وقمت تعمل، ماري استمرت
وجاراجًا، للأدوات حظائر بضعَ وشيَّدت جديدة، مخازن وبنيت للصرف، أنابيبَ بمد وقمت

… وأسوارًا وأفنية
أستريح ثم بالليل يتم ذلك وكان الرسم. مائدة على أفكاري وضْع بالطبع وواصلت
في دولارات عشرة ندَّخر أن واستطعنا ماري. تنهض أن قبل الباكر الصباح في قليلاً
كانت الأرض. عن أبحث فبدأت دولار، ألف العام نهاية في لدينا اجتمع وبذلك الأسبوع،
فكان مرات، بخمس إمكانياتي تتجاوز حدودها، من القريبة وتلك المدينة، أراضي أسعار

الريف. إلى به وأنتقل بحثي في أبتعد أن عليَّ
غابة من أكرات خمسة يبيعني أن في يرغب كان مزارعًا وجدت رحلاتي إحدى وفي
أقرب عن ميلاً خمسين تبعد الأرض كانت فقط. دولار تسعمائة مقابل جدول، من قريبة

الليلة. تلك في ماري مع الموضوع وبحثت شيكاغو. ضواحي
متاعبَ نواجه لن هكذا مبعدة على ونحن وربما ماري، يا جميلة «إنها لها: قلت
وأن بد لا هناك بعيدًا الشراء على يقُبل مَن إن المختلفة. والتشريعات الجيولوجية الخرائط
جميعًا نبنيهم لا قد أوه، … أردنا إذا منازل خمسة نبني أن وبوسعنا مثلنا، متمردًا يكون

يجب.» كما شُيدت قد كلها منازل، خمسة لدينا سيكون ما يومًا لكن واحدة، مرة
جعلهما عنفٍ في أعلى إلى بساعديها تقذِف وهي بشدة وتثاءبت متعَبة ماري كانت
آخر بلدٍ إلى ونذهب المال نأخذ أن بنا يجدُر … ياوووهجج وود «هو جانباً. ينحيان
تنشئ أن الأقل على استطعت ربما حسناً، أبدًا. هذا في تفكِّر لن أنك أعرف لكني روبي، يا
الأرض تلك تشتري لسوف حسناً، أوه … شيئاً تساوي المتحدة الولايات في صغيرة بقعة
ما بكل نمرَّ أن جنِّبنا الآن، بعد شيء أي نتوقع أن يجب لا لكن … روبي يا حال أي على
… كامل أنه لمجرد بنيته بما لينتفعوا الناس يتقدم أن ننتظر لن اتفقنا؟ أخرى، مرة حدث
شيئاً تتوقع أن دون تعمل أن بوسعك كان إذا شيء. لا دائمًا، يحدث ما تعرف لأنك اتفقنا؟
لن الخنازير وأن للخنازير، حظيرة في أنك تذكَّر … طريقك في امضِ إذن تفعله، ما وراء من
السامية، النزاعات أو الصادق الجهد أو الجمال أو الفن إلى أو مقدَّس مكان إلى أبدًا تحتاج
يزيدها طعامٍ عن بحثاً الأرض في رءوسها مقدمة تضع الخنازير الأشياء، هذه من أي أو
من شيئاً نفعل ألا بنا يجدُر أحشاؤها. تنفجر حتى منه تنتفخ لو وتودُّ سمنة، على سمنة
على ر تؤجَّ أو تبُاع لن التي بالمنازل الجحيم وإلى نحن، أجلنا من لتعمل ثانية، مرة أجلها
الأكرات ونستخدم غيرنا، أحد ولا نحن إليه، وننتقل ضخمًا، هائلاً مكاناً لنبنِ الإطلاق.
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وقد الدجاج يرُبي كان جدي أن تعرف هل الدجاج. وتربية الخضروات زراعة في الأخرى
ذهبت كلما لأنك روبي؛ يا الآن بعد للبلهاء الجميل إسداء عن لنكفَّ عنها؟ شيء كلَّ علمني
واللعنة الجحيم، إلى الخنازير كل لتذهب أقول حلوقنا. إلى مصوبة تلقيناها بالهدايا مُحملاً
ما وهو هائلة، دولارات يشُيدوا أن فبوسعهم معابدَ يريدون كانوا وإذا أيضًا، أطفالها على
دولارات سوى ليست المدينة في شاهدتها التي المباني فتلك تعرف. كما بالفعل يفعلونه
سبيلهم، في المعاناة عن تكف فقط لو البوكر. فيشات من أكوام أو أطرافها، على منتصبة
عندما تتذكَّر هل أجلهم. من جميل شيء صُنع في الرغبة عن وتتخلى بأمرهم، والاهتمام
جرائمهم، أليرتكبوا بها؟ سيفعلونه الذي ما لهم؟ رائعة كاملة مدينةً سنبني أننا تخيلنا
تتحرَّك التي الجميلة، مبانيك من بصرٍ مرمى على وأحقادهم، القبيحة وأعمالهم وأكاذيبهم
يمضغونها التي الجذور عن أنوفهم يرفعون ما وبصورةٍ يتغيروا، وأن بد لا ، كلاَّ حولهم؟
يخشون لأنهم تعرف؛ كما روبي، يا هذا يؤدون لا وهم الأشجار، رؤية يمكنهم حتى دومًا
لقد بالطبع، هذا كلَّ تعرف لكنك حسناً، … سمنة على سمنةً أجسادهم تزدد لم إذا الموت

المرات.» ملايين قبلُ من لك قلته
مكوِّنة أسفلَ الأرضوتغوصإلى تلك تنحدر كيف أفكِّر طويلاً، زمناً الصمت إلى ركنت
وانتصبت ضحكت، ثم أشجار. به تلٍّ في عالياً طرفيها أحد يرتفع وكيف وسطها، في حفرة
خمسة فوقها الأرضونقيم تلك نشتري سوف ماري، يا حقٍّ على أنكِ «أعتقد بسرعة: واقفًا
إنسان كل سيتمنى ترين، وسوف حركة، حالة في جميلة كاملة بلدة … رائعة عظيمة منازل

بها.» يعيش أن العالم في
أموت.» حتى أبكي أن وأود للغاية حزينة تجعلني أحياناً روبي، يا «أوه قالت:

وهذا الآن، تريها أن بوسعك ليس تشاهدينها. عندما تحبينها لسوف فقط، «انتظري
تخافين.» يجعلك ما

تخفي أن قبل وجهها على الدموع وانسابت «… الأمر في ما كل ليس هذا «ولكن قالت:
رأسها.

ترين.» وسوف … يرام ما على شيء كل سيكون … كلاَّ … ماري يا «كلاَّ قلت:
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الأرض إلى وصلت فعندما لأحد. شيئاً أترك ولم مختلف، وجهٍ على شيء بكل قُمت المرة هذه
إعداد في الأول اليوم من الأكبر الجانب قضيت لها، شرائنا من قليلة أسابيع بعد الجديدة
التالي اليوم نهاية وفي الخشبي، الصندوق ذات النقل سيارة حجم في هائلة لوحة وطلاء
الخرسانة. من قواعدَ في جيدًا ثبتها أن بعد الرئيسي، الطريق من بالقرب أقمتها قد كنت

التالية: الكلمات تحمل كانت

أوريللي قرية في بكم مرحباً
منزل ٥٠٠ من جديدة مستعمرة
البارز العمارة أستاذ مها صمَّ

روي روبي
أوريللي

بحيث عنايةٍ في ا جدٍّ صغيرة عشرية علامة وُضعت له المجاورين والصفرين ٥ رقم وبين
لأن مضطرٍّا وجدتني فعلت، لما لأصُفق الوراء إلى خطوت وعندما العلماء، سوى يلحظها لا
نفسه، الوقت في كبيراً ومضللاً الفعلية الناحية من صادقًا أكون أن في نجحت بأني أعترف
هذا في ستنُشأ مذهلة جديدة مدينةً أن ر سيتصوَّ البقعة بهذه سيمر مَن كلَّ أن وأيقنت
شائعًا، أو عاديٍّا شيئاً صنعتُ أن أبدًا يحدث فلم — حال أية على الحقيقة وهي — المكان
كان ضخامتها. كانت مهما العظمة، في أحلامي ق سأحُقِّ أني في شك أدنى لديَّ يكن ولم
يقُلل سوف الآن به أتكهن ما أن هو السابقة، تجربتي إلى استنادًا الوحيد، قلقي مصدر
على مرة لأول بناؤها يتم قريةٍ في ستبعثه الذي المشاعر في الجميل الهائل الفيض ذلك من

المنتظر. العدد من مائة إلى واحد سوى الواقع في تضم لا أنها رغم سليمة، أسُسٍ
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كانت فقد أكرات؛ خمسة سوى أملِك لا أني يعرف أن المارة من أحدٍ بوسع كان وما
يفُهم أن السهل من وكان والمراعي، والبساتين الحنطة وحقول بالمروج محاطةً قطعتي

الاتجاهات. كل في ميلاً تمتد أراضيَّ أن لافتتي من
سبيلٍ من هناك يكن لم لكن الجدة، علية تبدو كانت التراب حتى جميلاً، الموقع كان
يصبح حتى ملئها من بد لا فجواتٍ مكان كل في رأيت لأنني اليدوي؛ العمل ضرورة لإنكار
صغيرة دفعةٍ بمجرد طاقته مضاعفة يمكن لا فليسهناكشيء أفضل؛ صورة في كله المنظر
أفكِّر هنا وأنا الآن، شأني كان كما هذا، أفعل لأن تواقًا دائمًا وكنت الإنسان، جانب من
الأرض، هذه لمستقبل مختلفة صورًا جانباً نحيت المكان. لهذا سأعطيها التي الصورة في

عليه. أراها أن أردت ساحر منظرٍ على أخيراً رأيي واستقر
شيئاً يصنعوا أن وهو العاديون، والمعماريون بل العاديون، الناس يفتقده ما وهذا
وإطلاق الفراغ لمواجهة الشجاعةَ للأسف يملكون لا فهم بالضبط. يريدونه كما هواهم، على
فيه، يفكِّروا أن يجب ما يقرءوا أو عمله، عليهم يتعينَّ ما لهم يقُال أن بد فلا للخيال، العِنان
يتبينوا أن أيضًا، هم بوسعهم، أن رغم بسرعة، ييأسون أنهم قبل. من عُمل ما يقلِّدوا أو
كل لأن ضآلة؛ الأشياء أكثرِ في كلَّه العصرَ د يجُسِّ أن إنسان أي بوسع مطلوب. هو ما ببساطةٍ
الإجابة، سنقُدم عندئذٍ بأمانة، نعمل أن فقط علينا بالارتشاح. جميعًا فينا تمتزج الأسرار
لها؛ أخرى أسماء القِدَم منذ هناك لكن «الإجابة»، ب (أسميتها بأمرها. ندري أن دون ولو
يرُى».) أن دون الخطوط كل عنه تتولَّد الذي «الخط بأنها دافنشي ليوناردو وصفها فقد
إيلينوي، وابو، (بلدة الكبيرة المدن أقرب إلى مضيت لافتتي، إقامة من قليلة أيام وبعد
وزعم لافتتي، عن سمع قد وألفيته المحلي. البناء مواد بائع لأقُابل نسمة) ٥٠٠٠ وتعدادها
إنه المتورد، وجهَه غطَّت متلهفة بابتسامة لي وقال أوريللي، قرية عن شيء كل يعرف أنه

طويلة». سنوات «منذ بعملي مُعجباً كان
وأضاف هنا.» العمل على بإقدامك ينالنا الذي الشرف عن لك أعُبرِّ أن أستطيع «لا قال:
عليَّ يتعينَّ ما كلُّ إليه. أحتاج ما بكلِّ تمدني أن يسُعدها سليد، بمؤسسة اة المسمَّ شركته أن
وقال: اليوم. نفس في أتلقاها وعندئذٍ طلباتي، عليه وأملي تليفونيٍّا به أتصل أن هو أفعله أن
مثل كبرى بمشروعاتٍ قمنا فقد … هذا في تخُطئ لكنك الشأن، ضئيلو هنا أننا تظن «ربما
أسعارنا ستجد أنك واثق وأنا واكس. لانجستون ومبنى عنه، سمعت ولعلك كوبور، خزان
مع هنا التعامل أن تجد لسوف … بشيء إليك أسرُّ ودعني المدينة، في عداها ما كلَّ تنُافس

المحليين.» التُّجار استخدمت ما إذا آخر مكان أي في منه أفضل الولاية مفتشي
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تعبيره، حد على «استخدمته»، ما إذا بالطبع ا جدٍّ سعيدًا أكون أني سليد لمستر أكدتُ
لعلك — روبي يا أبدًا هذا على تأسف «لن قائلاً: مرة كتفي على وربَّت عنفٍ في يدي فهزَّ
على أعمل فسوف — فقط بالمر تناديني أن ولك الأول باسمك لك مناداتي على تعترض لا
إلى الرمال عربةَ تنقل شيكاغو بعضشركات إن أيضًا. وبسرعة تحتاجه، ما كلَّ تتلقى أن
… دقائق أجل دقائق، في بها نمدك أن نحن نستطيع بينما ثلاثة، في وأحياناً يومين، في هنا

جوعًا.» ستموت كأنك تبدو إنك للجحيم، يا … الغداء طعام تناول في رأيك ما … والآن
بنيته ما يرَ ولم قبل، من مُطلقًا عني يسمع لم سليد مستر أن بالطبع أعرف كنت
جدير الصورة بهذه لافتةً يضع مَن أن وظنَّ لافتتي على تعليقًا سمع لكنه الإطلاق، على
هو الإيمان هذا كان ولو إيمان عن الآخرون يتقبلني أن في راغباً كنت لكني معه، يعمل بأن
لا أحدًا أن ثم الطريق. حافة على مثبتة لافتة فوق كبيرة سوداء بحروف مطبوعًا أنا، إيماني
للآخرين، الشروط يترك أن فيجب هو، لشروطه طبقًا باحترامه الآخرين يطُالب أن يمكنه
الأوائل المسيحيون كان كما باللافتات يؤمن سليد مستر كان الخاصة. شروطه منهم ولكلٍّ

وجده. أينما شذوذ كل يتقبَّل أن الفنان فعلى عليه، أحمل ولست بالمعجزات، يؤمنون
عاكفًا كنت ما سرعان ولهذا الناس؛ مع لا الأشكال مع إلا سداي على أكون لا لكني
البداية في أرضي. بها ستكُرم التي الخمسة المساكن م أصُمِّ الرسم، لوحة أمام العمل على
حائط خلال يانعًا ليبدو الجدول على يشرف كبيراً واحدًا وجعلت هناك، ثم هنا اثنين كومت
لكني المياه. من الآخر الجانب على القائم للتل المنحدرة الخضراء الواجهة عند زجاجي
الخمسة، الأبنية كلَّ يضم نظام دون مترابطًا شكلاً مت صمَّ ثم جانباً. المشروع بهذا ألقيت
الداخل إلى مثنيٍّا العام للشكل الخارجي المحيط ويكون الآخر، إلى منها الواحد يؤدي بحيث
كنت وما جميلة كانت الخارج الأرضفي لأن أيضًا؛ تعجبني لم الفكرة هذه لكن الوسط. في
أجراس، شكل على سقوفٍ إلى والتجأت عنها. بعيدًا الاهتمام يجذب أن إليها أضيفه لما أريد
الصدفة حطت كأنما بدت صورةٍ في الآخر عن منحرفًا عفوي بشكل منها واحد كلَّ فوضعت
الإنسان الصانع، أنا — أنني ن يتضمَّ لأنه خداع؛ هذا أن شعرت لكني المنطقة، في رِحالها
تغريني أن من خوفًا إرباً ومزقتها الخطة هذه على وثرت موجودًا، أكن لم — المسئول
الأرض أنحاء في ليلاً أسير جعلت حل، على العثور في فشلت وعندما الأمور. د تتعقَّ عندما
لا إساءة سيكون أشُيده قد ما كلَّ وأن إرضائي، المستحيل من سيكون أنه في أفكِّر وأنا
من وحطٍّا المندفعة. والمياه والصخر والتراب البني الأشجار ولحاء اليانعة للخُضرة تغُتفر

الطبيعة. المسماة الأحداث من السلسلة لتلك الطولى اليد لحظة في أوجدته ما كلِّ شأن
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العصر في له حدث كما الآخر، أنا المكان، لهذا أحدث أن الشيطان بحق يمكنني كيف
وذلك الرقراقة المياه وهذه الصخور، وتلك الجدول هذا بينها من أشياءَ تاركًا الجليدي،
جبالاً يملك ولا المكر، في قليلاً يتفوق الجلد أحمر دعي فأر من أكثر لست أنا بينما الجسر،
كي أعصابٍ من أملك ما كلِّ إلى حاجة في للغاية ضئيلاً بدوت إشارته. رهن تتصدع جليدية
أتذكَّره تغيير إحداث بمحاولةِ بالكم فما قبل، من مصنوع هو ما كلِّ بين الحياة أواصل

بالفخر؟ بعدُ فيما
رغبتها نتاج كلها مصنوعة، الأشياء كل أن كهذه لحظاتٍ في يتذكَّر الإنسان لكن
سعيدة لوحدة الأخيرة النتيجة هي أو وأوجبتها، وجودها تطلَّبت ظروف نتيجة أو الذاتية،
عندما وهكذا الممكن. وبين رغبتها بين نفسها النهائية التسوية أنها هذا كل بين تألَّفت
جديدة، فكرة ولدت الذهنية الهضم قناة في كالطعام تغوص مشكلاتي وتركت هدأتُ
بحق الآن، لكن تمامًا. غامض الآخر والبعض واضحة، أجزائه بعض شكل، ملامح وبزغت
مَن سوى يدركها لن بقوة العمل على وأقبلت الأقل، على أبدأ لأن يكفي ما لديَّ أصبح الإله،
يكن ولم جمجمتي، في شفاف لحلمٍ عبدًا كنت الشخصية. ورغباته ومعتقداته ذاته ينكر
حاملة ومساءً صباحًا تظهر كانت التي حبي، ماري، حتى ولا عليَّ، سيطرة من آخر لشيء

الطعام. إليَّ
قدرتكم إلى حاجة لفي وإني جانبي، من لماري ما إهمالٍ عن أتحدَّث أن الصعب من
تملؤه جميلاً وجهًا أو صفحة، تحمل فجأة تظهر يدًا تصوروا هذا. من لأتمكَّن الفهم على
والسقوف، الأسمنت من رؤيا وسط سعيدة، بيضاء وابتسامة كبيرتان، عسليتان عينان
بصورة لي، تبدو التي الأخرى الدنيوية الأشياء وكل والقواعد، والسياج التدفئة، وأجهزة
ينثني الذي وعرضه رَدهة، في الكاملة وخطوته إنسان قدم طول تمامًا وحقيقية سحرية،
مكوِّنات وكل وزوجته، هو يستخدمه الذي والحوض ذلك، يتطلبه وما جالسًا يكون عندما

فوقه. سيقُام الذي للمكان وفقًا تنظيمه يجري أن يجب «منزل»
النوم؟ في أأرغب فتطعمني. جائع؟ أنا هل الحد. أتجاوز ألا في تساعدني ماري كانت
عليَّ فتقترح اليأس؟ يخدرني مكتئب، مُتسخ أأنا كاملاً. يومًا لأستريح المنزل إلى فتسَوقني
لها ا مُهمٍّ زلت ما بأني ثها وتحُدِّ بحبها، روحي على وترُبِّت بالسيجار، تمدني كانت امًا. حمَّ
دائمًا بالطبع وكانت ألحظ، أن دون لعقلي العِنان تطلق كانت مؤقتاً. نسيتها قد أني رغم
تفهمون؟ هل بها. له علاقة لا بشيء تمامًا منشغل عقل نظرات تلحظها عندما حتى جميلة،
خامد بترابٍ مُحاطًا يكون أن على المتفجرة الزهور بين العمل الأخشاب قاطع ل يفُضِّ ألا
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ذاتي، بذلك وأعني المتهدلة، سترتي أخلع أن لي تتُيح شمسًا، ماري كانت شيئاً؟ يلهم لا
رعايتها. دفء في عائق، دون حُرٍّا، وأعمل

وأعتقد إفطارك، تتناول كنت بينما روبي يا الصباح هذا تصميماتك «رأيت مرة: قالت
ذلك؟» سيستغرق تظن كم … تنتهي حتى عليها صبراً أستطيع أكاد ولا للغاية، جميلة أنها

بها.» أعُجبت أنكِ لسعيد وإني أعرف، «لا قُلت:
الشيطان؟» بحق الفكرة لهذه لت توصَّ كيف المكان. لهذا تكون ما أكمل تبدو «إنها
فقد حقيقيٍّا، يكن لم هذا أن ورغم للمكان.» الخارجي الشكل من «استوحيتها قلت:

أرضاها. وقد محتملاً، كان
وضعت الوسط ففي يسير. أمرٌ تنفيذه أن أعرف كنت لكني ضخمًا، المشروع كان
مستديرة كبيرة واحدة كرة في جميعًا وجعلتها ومدرسة، كبيرة ترفيه وقاعة الكهربائي الُمولِّد
الخرسانة من قضبان خمسة تمتد «المركز» هذا ومن انقطاع. بلا بالنشاط تطن سوف
أخدود — المشاهدة يستحق منظرٍ مع منها كلٌّ يتقاطع شفاف، أخضر بلاستيك يغطيها
ويمتد — أصفر مرج الدردار، أشجار من غيضة نهر، حنية الأشجار، أوراق فوقه انتثرت
لكن منزلي، في الشأن هو كما بطء، في مستديرة بلاطة تدور حيث ياردة خمسين حوالي
اتجاه في أيضًا يدور ثانٍ طابق فهناك واحد؛ طابق على تقتصرالحركة ولا أكبر هنا البلاطة
حول تدور دوارة قممًا المنازل، تقُام الخارجي المحيط وعلى الأول. الطابق لدوران عكسي
بدورانها يتغير مسطحة سقوفها أن إلا مخروطية بمظلات أشبه فتبدو سرعةٍ في نفسها
التوصيلات كل تتجمع بالبلاطات القضبان التقاء أماكن وتحت بداخلها. الذي الضوء
شريط على والثلوج الجليد بإذابة الأخيرة وتقوم والتدفئة، المجاري وأنابيب الكهربائية
وتحصُل جُهد. دون للعربات طريقًا بذلك د فتمُهِّ البلاستيكي، الغطاء خارج مستطيل
والخدمات والكهرباء المياه من حاجتها على تعاوني تنظيم بواسطة الخمس العائلات
للصيانة مهندسين مدخراتها من تستأجر أن ويمكنها إلخ، … والترفيه والملابس الصحية،
هناك تكون فلن الفلاحة. أعمال من عملٍ إلى حاجة من هناك تكون ولن دائمة. بصورة
إضافة وسيؤدي بالأسماك، والنهر الجدول وسيزدحم بالتالي، تشذيب أعمال ولا حديقة،
يضم الذي الوسط، في الكبير، «الكرة» منزل حول عريضة بحيرة تكوين إلى صغير خزان
التلاحم شديد لكنه بالطقس، يتأثَّر لا كامل، دُوار المجتمعِ لدى أصبح الخدمات. كافة
من لبة الصُّ الأجزاء تشُيَّد أن المقرَّر وكان كلِّه. الطبيعي المنظرِ من جزءًا يبدو بحيث بالأرضِ
سيتكون التي الضخمة الخشبية والدعامات والبلاستيك، الزجاج مع والخرسانة، الصخر
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فلسوف وحسب، أيضًا الجميلة الأرض هذه من جزء بأنها العائلات تشعر ولن البناء، منها
وسطها. مستمرة بصورةٍ تتحرك

إلى الأشياء «ستوصل» التي الآلات أنواع كافة أضع أن أنوي كنت «الكرة» داخل وفي
القضبان من كلٍّ في يمتد مغطٍّى تحويل حزام بواسطة الطلب حسب حدة على منزل كل
من — الطازجة الألبان منتجات بها هائلة كهربائية ثلاجة المثال سبيل على فهناك الخمسة.
الوجبات من محددًا عددًا يقُدِّم أن على قادر الحركة ذاتي وجهاز — وبيضوجبن وزبد لبن
والأدوات والخردوات والأدوية البقالة — البضائع تقُدم تخزين محلات وهناك البسيطة.
وهناك لزرار. إصبع بلمسة الكحولية وغير الكحولية والمشروبات الجافة واللوازم الحديدية
وقاعة استخدامها، للعائلات يمكن الغسيل لتجفيف ومنطقة أوتوماتيكي مغسل أيضًا
الكتب لبيع ومحل ومكتبة وحوضسباحة داخلي صغير واستاد السينمائية، عرضللأفلام
مع السكنى لهما ستتُاح اللذين الرجلين بواسطة وصيانته كله هذا إدارة ويمكن والمجلات.
بشأن للمبالغة ضرورة من هناك وليست «الكرة». من بهما الخاص الجانب في أسرتيهما
لكنها طالبيها. إلى لتسُلم السلع منها تلتقط تخزين غُرف من أكثر ليست فهي «الآلات»؛
عندما جملة شراؤها يمكن تقدمها التي اللوازم لأن المنتفعة؛ للعائلات كبيراً وفرًا تحُقق
كبيراً تبايناً تتباين التي المواد أما إليها. الحاجة حتى تخُزن ثم منخفضة، الأسعار تكون
الخارجية. الحوانيت من لنفسها أسرة كل فستبتاعها الذوق، حسب آخر إلى شخص من

لأغلب تتسع الكرة كانت فقد المشروع؛ عنها ض تمخَّ التي الصورة من مسرورًا كنت
المنازل مساحة كل استغلال الممكن من أصبح وبذلك الحديثة، للحياة اللازمة الأشياء
الخاصة الأطعمة سوى — المثال سبيل على — المطبخ يضم فلا والراحة. المعيشة في نفسها
والدواليب الكهربائية الثلاجة أجعل أن إمكاني في أصبح وبهذا أسرة، كل وذوق تتفق التي
ف ومُجفِّ لُمنظِّف فقط حاجة هناك كانت جمالاً. أكثر أصغر، أحجام في والفريزر والموقد
عند تمتد أن يمكن منبسطة كبيرة مائدة م أصُمِّ أن بوسعي كان وهكذا للطوارئ. صغيرين
مساحة: إلى تحتاج التي الأشياء لكل فسيحًا مكاناً وتهيئ الطعام تناول منطقة إلى الحاجة
لحفظ أماكن فتلزمها النوم غُرف أما إلخ. … والاحتفالات الطعام، وتناول المائدة، ألعاب
محكمة غُرفًا تضم «الكرة» لأن السنة؛ فصول من فقط واحد بفصل الخاصة الملابس
بها أهُيئ أن بوسعي وكان الحشرات، مقاومة بوسائل ومجهزة الهواء إليها ينفذ لا الإغلاق
المساحة شأن ومن خاصة. خُلوة إلى بذلك منها غرفة كلَّ فأحيل والعمل للجلوس أماكن
ويساعدا، بل الصوت، يمتصا التوتر، من فا يخفِّ أن المسقوف والمدخل للمعيشة المخصصة
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بحيث والقراءة والحديث والتليفزيون للموسيقى مجالات إيجاد على الدقيق، بالتصميم
المعيشة منطقة نفس في واحد وقت في تتم أن النشاطات هذه من أربعة أو لثلاثة يمكن
و«ساحات للكتب»، «جدران هناك كانت البعض. بعضها في تتداخل أن دون الواسعة،
من هناك يصبح لا بحيث الخارج على منها كاملة جوانب تفتح أن يمكن رياضية»،
على الضغط بمجرد البرد، حالة في محكمًا، غلقًا تغُلق أن ويمكن الستائر، سوى حائل

زر.
الحافة على منزلاً عشرين أضع أن أمكنني لو وتمنيت للغاية بمشروعي معجباً كنت
قالت رغبتي على ماري أطلعت عندما لكني أعلنت، كما فقط خمسة من بدلاً المستديرة
الخمسة سيبتاع أحد كان ما إذا نرى حتى ننتظر أن الأفضل من «أليس عملية: بروح

الأولى؟»
فيها.» يعيش لمن حلمًا الأماكن هذه تكون لسوف ماري؟ يا لماذا

بذلك.» الإيمان على قادرين الناس يكون وأن بد لا لكن روبي، يا «أعرف قالت:
مبتسمة: وأضافت أعلى. من يبدو كما كله للموقع رسمتها التي الصورة على بنظرها وألقت

الشيء.» بعض خياليٍّا يبدو إنه «بصراحة،
«لماذا؟» حذر: في سألتها

يفكر عندما عادةً المرء بال على يخطر ما ليس بأنه تعترف وأن بد لا … «حسناً قالت:
مطلقًا، ذلك في تفكِّر لم أنت أجل حديقتها؟ المرأة ستجد أين أساسيوهو: لسببٍ المسكن، في
الدواجن؟ ستوُضع أين آخر: سبب بحديقة؟ مشروعك تزحم أن تريد فلست كذلك؟ أليس
كذلك؟ أليس فيه، تفكِّر لم أيضًا وهذا الجاراجات، هذه في ليس الداخل؟ في أم الخارج في
ويعُِد الطباخين رئيس بدور الرجل يقوم أين الطلق؟ الهواء في الخنازير شيَِّ عن ماذا ثم
فكَّرت هل كذلك؟ أليس اللحوم، لشي صغيرة لحفرة مكان من هناك ليس اللحم؟ شرائح
المكانس حِفظ وأماكن والجواريف الأعشاب وحاصدة الانزلاق أسطوانة أو الدراجات في
للموسيقى وقاعة الفنية، التحف لعرض صالةً أعددت أنك أعرف أجل، أوه، والصابون؟
… الدُّب جلد من الكبيرة السجادة تلك عن ماذا ولكن للقراءة، وغُرفًا ضخمًا، بيانو تسَع

الأطفال؟» عيون عن بعيدًا الحب ويتبادلون أرضًا الناس يرتمي أين
روبي روبي، يا «أوه رأسها: تحني وهي ضاحكة انفجرت ثم فمها، إلى يدها ورفعت
يعَُد ولم كلَّه لسانك ابتلعت قد كأنك بدوتَ وقد بثمنٍ، يقُدَّر يكن لم … وجهك ترى ليتك …

كذلك؟» أليس انزعجت، ها ها، آه، … المزيد تبتلع أن بوسعك
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الركن. في صغير سرير فوق وجهها على وأدرتها المؤقتة الخيمة أنحاء في طاردتها
سراويل «بلا الشكولاته: لون في جونلة أسفل الناعمة ساقها بشرة س تتلمَّ ويدي لها وقلت

أخرى؟» مرة
وتتَابع شيئاً.» تلاحظ فلا مشغولاً ستكون أنك وظننت حارٍّا، الجو «كان غمغمت:
تتلوى وهي قالت أمامي. العاري المستدير الناعم الشكل على أربِّت وأنا ضحكاتها خريرُ
وقاومتني أغضب.» أن قبل الآن الدغدغة. هذه عن كُفَّ روبي، يا «كفى يدي: من لتتخلص
تغمغم وجعلت فائقة لنشوةٍ استسلمت ما وسرعان أتوقف، لم لكني دقائق، بضع بعنفٍ

الآن.» … روبي … قف الآن، … «همم بطء: في
أستطيع ما قدْر ، وكليِّ قوَّتي لاستقبالي، ومستعدة ناعمًا فمًا كلها كانت أدرتها عندما
كم إلهي، يا أوه أحبها، كنت لأني أستطيع؛ ما أفضلَ أعطيتها وقد سعادة، في أعطيها أن

الشتاء. في للإنسان كالخمر كانت أحبها!
فوق مشعلي خفق نرقب وجعلنا حركة، يصرلأي الذي الفراش فوق هدوءٍ في ورقدنا

الحجرة. طرف في المكتب
لأراها مكتملة كانت ليتها الجمال. في غاية تكون لسوف روبي، يا «أوه حزن: في قالت

الآن.»
لكِ تكون ولسوف أستطيع. ما بأسرعِ أجلكِ من منها أنتهي لسوف «ماري، قلت:

سواكِ.» أحد ولا وحدك
مشترون لدينا يكون وأن كذلك. الأمر يكون ألا «أتمنى مهمومة: وقالت جالسة انتصبت

أكتوبر.» في للاستاد يحدث كما الخارج في الطرق بهم تزدحم كثيرون
أكتوبر؟» في تمامًا يخلو «ألا مبتسمًا: سألتها

الدولية؟» المباريات موعد ذلك أن تعرف ألا غبي. يا لا «بالطبع قالت:
يحيط الذي الوحيد والدفء سعادتي، كل أنها أخبرها كيف صمت. في لحظةً تأملتها
فقط، ماري فبجوار عنها. بعيد وأنا حتى سواها على أعوِّل أن أستطيع لا التي والأمنية بي،
للفعل، معنىً ثمة يكون لا بدونها لأنه الكرة»؛ «مجموعة مثل شيئاً يصنع أن للمرء يمكن
تكن لم أنها بالطبع أتناسَ لم لإرضائه. أسعى مَن هناك يكون فلن — للعظمة للخلق،
والخشب الخرسانة — عينيها أجل من ذلك مع أفعله لكني تقدِّره. أو دائمًا أفعله ما تفهم

شيء. وكل المغلقة والأماكن المدخل، وسقيفة والمرافق،
عند الأسمنت عربات تأتي بحيث الأمر دبَّرت أماكنها، في الفورمات أصبحت وعندما
بلاطة إلى ل يتحوَّ أن قبل المبتل الرمادي المزيج في يديه ويغمس ويتعلم ابني ليراها الغروب،

76



السابع الفصل

يشاء كما يشكلها أن للمرء يمكن عجينة الأسمنت أن وعرف الصبي وفهم الأقدام. تحت
أن يعلم أن أريده كنت الإنسان. له يختاره الذي للقالب مطيع عبدٌ آخر، شيء ككل وأنه،
الأسمنت على سابق شكل يوجد لا وأنه يراها، التي الأسمنت تكوينات كل صانع هو الإنسان
دون الحقيقة استوعب … السائل الرمادي الخليط في ويده الفور على هذا فهم وقد نفسه،
غيرها. دون الصورة هذه الأشكالُ تأخذ لماذا الفور على يعرف أن وأراد فيها. يفكِّر أن

جبل من الأسفل الجزء ذلك هناك لابنه، يقوله أن الرجل يستطيع لا الذي الكثير هناك
لكنه الزمن، خيوط كأحد رفيع اس، حسَّ انتقال إنه إيضاح. دون ينتقل أن يجب الذي الثلج
بمشاعره أدركَها التي الأشياء فتلك الصبي. فيه يعيش الذي الواقع في الجو مثل عريض
العزم عقد قد خداعه، يصعب مكافحًا مؤهلاً، ابني وسيكون المستقبل، في وجدانه ستشُكِّل
أحترمه أصبحتُ كم أقول أن يمكنني لا وذوقه. الخاصة لإرادته طبقًا يتصرف أن على
أنه سوى ذلك، في فضلاً لنفسي أنسب ولست بطبيعته، الصبية، أفضل إنه الآن. من للغاية
رغم سويٍّا، نقف يجعلنا لأن هذا ويكفي اسمه، أحمل وأنا اسمي، يحمل إنه لأمه. حبي ثمرة
الرابطة هي هذه مِلكه، وأنا مِلكي، إنه دائمًا. شأنه هذا وسيكون بيننا، يفصل الزمن أن
ا، تامٍّ تقبُّلاً البعض بعضنا نتقبل أننا في السبب هو وهذا بيننا، تجمع التي القوية البدائية

الرجال. بين الحب أنواع أقوى هو والقبول
أتساءل لكني والمشروع، أمامي، الأرض إن البناء. في أبدأ عندما دائمًا القلق ينتابني
ويتبين خطئي، يتضح أن من خوفًا دائمًا وأسرع واقع؟ إلى تحويله الممكن من كان إذا عما
ما، حيلةٌ تفشل أن من الخوف دائمًا فهناك التحقيق، مستحيلة لكنها جميلة أفكاري أن
اختناقه في تسبَّب وقد يوُلد، أن قبل الحيلة هذه على يتوقَّف الذي الجميل الشيء ويحتضر
الأساس أو القواعد أرى فعندما بسرعة، ما شيئاً لأشُيد البداية في اندفع لهذا مخطئ. عقلٌ
المرعبة، شكوكي من يسكِّن محسوس شيء لدي يصبح الأول، كان منها أيٍّا الأرضية، أو
بالفعل. عمله تم ما إلى بالإضافة كالعادة، نفسي على معتمدًا العمل أواصل أن من ويمكِّنني
في هناك يكون أن في يحدوني الأمل لكن هذا، ستفهم الناس من قلةً أن أعلم إنني
ولا بمفرده، فيه فكَّر شيئاً يصنع عندما المرء بها يشعر التي النشوة جرَّب مَن ما مكانٍ
دائمًا إنها منها. يتعلم السابقة الأخطاء من تاريخ أمام يكون أن دون غيره، أحد يصنعه
مقامرة تظل فإنها الإلهية، والعبقرية والثقة بالموهبة منها التقليل إمكان ورغم مقامرة،

تتم. أن إلى
الخلط وعمليات الفورمات، بناء على أشرفت مقربة، على الخرسانة راقبت وهكذا
الخيش عنها مزَّقت التالي الصباح وفي ت، جفَّ حتى كاملة ليلةً بجوارها انتظرت ثم والصب،
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تدور هل والآن … لمخاوفي أساس هناك يكن ولم يرام، ما على شيء كل كان النتيجة. لأرى
هناك يوجد لا أنه حساباتي لي أكَّدت لها؟ قدَّرته الذي الثقل الخرسانة تحتمل هل البلاطة؟
إنسان؟ ذهن على تعتمد قياسات سوى أليست الأمر؟ نهاية في الحسابات هي ما لكن ، شكٌّ
تكون فعندما الأمر. يسير وهكذا التالية، بالخطوة جديد من أسرُع أن يجب لهذا
عمله، تم ما بين تفصل التي الفجوة يصل ولا فحسب، فعلته ما سوى تملك لا فإنك خالقًا،
العضلة إن تفهمون؟ هل … نفسك أنت عذابك سوى … يعُمل سوف وما عمله، يجري وما
التي بالصورة الشكل ترى التي الأمر، أطراف بكل تلم التي وحدها هي رأسك في الذهنية
كله، الأمر يختفي عندئذٍ توانيت، أو رؤياه، فقدتُ ما فإذا ينتهي. عندما عليها سيكون
تهدأ أو تستريح أن بوسعك ليس ولهذا أبدًا أخرى مرة يعود لا وقد الوجود، من يتلاشى
لشخصٍ يمكن ولا جهدك. عن مستقلاٍّ كاملة بصورة ويوجد ينتهي حتى واحدة ثانيةً
الهدف ذلك خلف تنطلق وأن بد فلا كبيرة. مسئولية وهذه بعد، تفعله لم ما يرى أن عداك
الفور على الاتجاه ستفقد لأنك نسيت لو عونك في الله وليكن يراه، أن لغيرك يمكن لا الذي
ل ويتحوَّ كله، الأمر منك ويضيع تفشل، وعندئذٍ شيء، لا نحو هدًى غير وعلى عمًى في وتندفع
لأنك إرباً؛ الحقد ويمزقك عليك، مكرك كل وينقلب ضحِكًا، آمالك وتصبح عدم، إلى عملك
سوى يتبقى ولا عملك، ويضيع نحوه، تتقدم كنت الذي الجميل الشيء خُنت نفسك، خُنت

سخطك.
تحتاجها التي الطاقة يخلق شرطٌ أيضًا فهو تجنُّبه، يجب شيئاً هذا كان إذا لكن
يتقبل أن على وترغمه التغيير، يقُاوم الراهنة بصورته هو دام ما أجمع، العالم لتكُافح
عندما هناك يكن لم مختلفًا جديدًا شيئاً يصبح بحيث الأكبر شكله في ويحتويك الجديد،
للأشياء صنعْه من جديدًا شيئاً المرء يضيف أن هو للتغيير، الوحيد الطريق أن ذلك بدأت.
بالفعل، موجودًا شيئاً وا يغيرِّ أن يستطيعون أنهم يظنون الذين وهؤلاء الراهنة. بصورتها
لأنه القديم؛ احتواء يحُتم جديدًا شيئاً يصنعون الذين أولئك أما الفشل. إلى مصيرهم
أن له يؤسف ومما موجود. هو ما كلَّ ون يغيرِّ فإنهم الآخر، هو موجودًا أصبح ببساطة
سوى تدركها لا نفسه، الوقت في والأساسية الطبيعة، حقائق من البسيطة الحقيقة هذه
مثالها. على تتغير بأن الغابة تطُالب لا النابتة البالوط شجرة إن الناس. من ضئيلة قلة
محلها ستحل ضخمة أسفندان شجرة ظل في نفسها على معتمدة هدوء في تنمو فهي
الحياة. قوانين من قانون أول هو هذا بالإحلال، وإنما بالمطالبة يتأتَّى لا فالتغيير ما. يومًا
الصماء الآذان على ببساطة تتبدَّد فإنها وإلا الداخل، في كلُّها تتركَّز أن فيجب المطالبة أما

78



السابع الفصل

نفسك، على تضغط وأن بد فلا تتغير، أن حولك من للغابة أردت فإذا الخارج. في الموجودة
الغابة. لا عدوك، هو الزمن النابتة. البلوط شجرة مثل وأسرع، أكبر لتنمو

روبي مؤسسة — وأنا ابني استقباله: في ونحن يوم، بعد يومًا يأتينا الأسمنت ظل
كان هذا لأن الفور؛ على شيء كل نصُب أن بإمكاننا كان لو ووددنا وابنه. أوريللي روي
في كله المكان كان أكتوبر. في الأمطار سقوط يبدأ أن قبل ننتهي أن نريد وكنا أرخص،
لكن الأشكال، خشونة من ف تخفِّ سقوف أو أخشاب دون تطلعت، أينما الأحجار، بياض
من رفوفًا فجأة، وضعت، قد هائلة يدًا أن لو كما الطبيعي، المنظر يطابق كان البناء هيكل
سوى أملك أكن لم الثقيلة، الآلات من غيرها أو رافعة، لدي تكن لم الخضرة. فوق الصخر
كان ينقُصني. ما شيئاً أن لدائني يبدو لا بحيث كاملة تكون أن الضروري من وكان خطة،
أحتمل ولا هكذا، أريده لأنني للفم) اليد (من يتم شيء كل أن مؤكدًا ثقةٍ في أبتسم أن عليَّ
هذا الأقل على أو إليها»، أحتاج لا أنني إلى بالإضافة المزعجة الكبيرة «الآلات من ل تدخُّ أي
الأمور. تسير كيف ليرى يوم ذات مواده مع جاء الذي سليد، مستر الدائنين، لأكبر ذكرته ما

لديك.» ما كل … عظيم صغير لمساعد «إنه ابني: رأس يربِّت وهو قال فقد
أبدًا.» يكذبني لا وهو الشدة، وقت أسأل مَن إنه ذلك، من أكثر «إنه قلت:

نكتة. ظنها وقد سليد، مستر ابتسم
بنفسك.» شيء كل تفعل إنك لي «يقولون ساخرًا: قال

هنا.» ابني فلدي «كلا، قلت:
أعمالك؟» أين «لكن ثقتها. بعض تفقد ابتسامته وبدأت «… «أجل قال:

قوة من القليل هو ا حقٍّ المعماري يحتاجه ما فكل أحد. إلى أحتاج «لست قلت:
البصيرة.»

الفورمات؟» لك شَيَّد الذي «مَن
الأخشاب.» جلبوا الذين سائقيك بمعونة بالطبع، «أنا قلت:

الصب؟» في ساعدك «ومَن
بالأسمنت.» جاءوا الذين سائقيك عدا فيما … أحد «لا
أيضًا.» العمال لك قدمت أنني «يبدو ضاحكًا: قهقه

الذي الوقت من أكثرَ الموقع في هنا رجالك يقضِ فلم كذلك. الأمر ليس «كلا، قلت:
لهم ا مستعدٍّ كنت أني هو الوحيد الفارق عرباتهم. فيه يفُرغون آخر مكانٍ أي في يقضونه

عرباتهم.» فيها يفُرغون التي الأماكن لهم وعينت جاءوا عندما
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بارعة؟» حيلة أليست «حسناً، قال:
فقيرة.» حيلة إنها … العكس على «كلا، قلت:

لقد تقصده.» ما هذا إفقاري، إلى تؤدي أنها «تقصد أكبر: ثقةٍ في تعود وابتسامته قال
يحترمني. فبدأ الملاليم، وراء أجري أني ظن

بشيء.» تتأثَّر لن «حسناً، قلت:
الأجزاء ذي المنزل من بوصة كلَّ بنينا للغاية، ضئيلة ومعونة العارية، وبأيدينا
بعجلة أشبه كان تمامًا. قبل من وصفته مثلما الخارج من وبدأ للخطة. طبقًا الخمسة،
في كله الموقع تهدهد الخفيفة وحركتها تتلفها، أن دون الأشجار بين غاصت هائلة، مركبة
البناء، في المتحركة الأجزاء جانب من الأقل على تقريباً، صوت هناك يكن لم النسيم. رقة
أن أعتقد تياره. مع النهر يحملها كأسطوانات وتدور مهل على تحُلِّق المنازل كأن وبدا
الحركة إن الفضاء. أو الأجسام من للجمال، طوعًا أكثر الجديد، بعُدها بسبب الحركة،
الجاذبية بعض يكتسب لا قبحه، درجة كانت مهما شيء، من هناك وليس التكرار، تخلق
كرويٍّا أو كان مخروطيٍّا — للحركة ما شكلٌ يستسلم عندما لكن . معينَّ بنظام يكُرَّر عندما
ببطء يدور وهو أخرى، بعد دقيقة جمالاً يزداد تراه بذلك، نفسه ويكرر — كروي شِبه أو
يتوقف ولا الحال. نفس على أبدًا تراه ولا لحظة، كل يتغير بطيئاً. بطيئاً، الشمس. أشعة في

والعجب. البهجة فيَّ تبعث التجربة كانت لحظة.
المبنية الأرائك نضع الداخل، في نعمل شرعنا قد كنا نهايته، من الخريف اقترب وعندما
دور وجاء «الكرة»، في العمل وانتهى الضخمة. الثريا وأوعية والفواصل والمقاعد والموائد
جاءوا الذين العمال فجعلت أجلي، من خصيصًا بعضها م صُمِّ التي الأوتوماتيكية الأجهزة
شهر هو — واحد شهر وخلال مواهبهم. ليبرُزوا الفرصة انتهزوا وقد بتركيبها يقومون بها
رة مصوَّ مقالات بضع وظهرت بل ليتفرجوا، فوا توقَّ قد الناس من آلافٌ كان — نوفمبر
اسم المبنى على أطلقوا المقالات إحدى وفي القريبتين. المدينتين في تصدر التي الصحف في
اسم عليه تطلق كانت الغالبية لكن النحاسية». «الحلقة ب الثانية في وه وسمَّ «الهولاهوب»،

ماري. أزعجت التسمية أن رغم بذلك، لأعبأ كنت وما أوريللي»، «عجلة
لا حسناً، بالقلق؟ أشعر «لماذا عابسة: وقالت الطلاء فرشاة تحمل التي يدها توقفت
لو ماذا الأمر. في ما كلُّ هو هذا مركبة، عجلة حافلة على الحياة في يرغب أحدًا أن أعتقد
لي قلت عندما أنا انزعجتُ كيف أتذكَّر اسمها؟ هو هذا أن لمجرد تدور أنها الناس افترض
نقنع أن نستطيع لن وربما بالمثل، سينزعجون آخرين أن أعتقد حسناً، سيدور منزلنا إن

80



السابع الفصل

لا ، كلاَّ البناء؟ تكاليف عن أحدٌ سألَنا هل بناؤه. ينتهي عندما داخله قدمه يضع بأن أحدًا
الطريق طول على سياراتهم في يصطفون الذين الأعين الجاحظي الأغبياء هؤلاء بين أحد
الشراء، فكرة عن يكونون ما أبعد أنهم كيف روبي يا ترى هكذا الثَّمن. عن بالسؤال اهتمَّ

بالقلق.» أشعر يجعلني ما وهذا
إذن؟» رأيكِ في نسميها «ماذا هدوء: في سألتها

العسل» «مزرعة أو المتموجة»، «المروج مثل جميلاً اسمًا لكنَّ أعلم، «لا مرتابة: قالت
العربة».» «عجلة عدا شيء أي … أوه … العالية» «الأشجار أو

هذا عليها أطلقوا الذين هم الناس … أبدًا العربة» «عجلة ب ندَعُها لم «لكننا قلت:
الاسم.»

سيبتاعونها؟» أنهم ا حقٍّ تعتقد هل … «روبي فجأة: قالت
منها منزل كلُّ ذلك! تفهمين ألا ماري، يا جميلة إنها لماذا، سيفعلون «بالطبع قلت:
ألف ٢٥ تفهمين؟ ألا المبلغ، هذا بنصف بيعها من نتمكن ولسوف ألفًا، خمسين يساوي

فقط.» دولار
من حدث ما يتكرر ألن سيشتريها؟ أحدًا أن ا حقٍّ تظن هل لكن روبي، يا «أعرف

قبل؟»
هو كما واثقًا، كنت كيف جيدًا أتذكَّر أن بوسعي كان أنه رغم بالطبع.» «كلاَّ قلت:

الأولى. الثلاثة جهودي على الناس ق تدفُّ من الآن، شأني
من أعجوبة وكانت والخرسانة، الخشب من وكلها الداخلية، التركيبات من انتهينا
التي المتعة قدْر لك أصف أن أستطيع ولا المصبوغ. الطبيعي والخشب المختلفة. المواد
مختلفة واحدة كل تكون بحيث الأرائك مُشكِّلين بالغة، بدقة فيها، العمل من استمددناها

بذاتها. قائمة فريدة صورةٍ في منزل لكل الداخلية المساحة جاعلين الأخرى، عن
تصوروا تعرفوا؟ أن ا حقٍّ أيمكنكم لنا؟ يعني الأمر كان ماذا تتبينوا أن أبوسعكم
… «ح تقول: الكرة»، «منزل مركز في بمفردها وقفت وقد عامين العمر من تبلغ التي ابنتي
الأسئلة كل على يجُيب الذي قلبي إنها ا.» جدٍّ … ة … و … ل … ح بابا يا … ة … و … ل
و … ل … «ح تصُنع أن يجب الأشياء كل بأن البريء وإيمانها الرقيق، الصغير بصوتها
وأن بد لا يستطيع) لا (أو وسعه في ما كلَّ يبذل لا مَن كلَّ وأن الإمكان، بقدر «… ة …
ذاتها، الحلاوة إنها جمعاء. للبشرية البريئة الأحلام ليفترس سراحه أطُلق مجنوناً يكون
الأمر غالب في تنتمي التي الجميلة الأشياء من أيٍّا تشُبه ولا الروح، بخفة تمتاز التي ابنتي،
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آنٍ في حالم وعامل ساحر بأني وإيمان بسرور أفعل ما كلَّ وتحب وتحبني المستقبل، إلى
بأن كفيلة واحدة خسارة حرب. كل في وأنتصر لنفسي، أضعها مهمة كل في أنجح واحد،

أخسر. أن أرفض ولهذا الصغيرتين، العسليتين العينين هاتين تسحق
طويلتين ساقين ذات مُحبة، جميلة بامرأة يفوز ثم وحيدًا يبدأ أن الإنسان لبهجة إنها
لم إنه معها، عنيفة لكن متقطعة لذاتٍ بعد يكتشف ثم سريع، ولسان متوهجة وابتسامة
أوريللي أسرة من أربعةً يوقف أن بوسعه مَن أربعة. وأخيراً ثلاثة، أصبح بل واحدًا، يعَُد

طريقنا. عن وا تنحَّ أحدًا. أرى لا المستقبل؟ نحو يندفعون
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طوال الفور على النوم في واستغرقت منزل، آخر في الداخلي البناء من انتهينا يناير، أول في
أطوف وجعلت شيء، بأي القيام عن عاجزًا أزال لا كنت استيقظت وعندما ثلاثة. أيام
قبل آخر أسبوع ومضى العَرق، لوَّثه الذي ردائي في ساعة، وسبعين اثنتين طوال بالمنزل
الاعتراف على مرغمًا كنت السوق؟ في أعرضها كيف المنازل. بيع في التفكير من أتمكن أن
بوسعي يكن فلم لماري. هذا أذكر لم أني رغم تسويقها في قبل من مطلقًا أفكِّر لم بأني
الممتازين المعماريين بعض أن رغم تمامًا، ينتهي أن قبل صنعي من شيء بيع في أفكِّر أن
لعقد. وفقًا مستر بالفعل طلبها منازل فيشيدون التكليف، أساس على العمل يستطيعون
أعرف كيف إبداعي. ثمرة هو فقط أعرضه وما للبيع، وقتي أعرض أن إمكاني في يكن لم
لشخص مِلكًا يصبح فلسوف إكماله، في متعة كل لزالت يكتمل، أن قبل شيئاً بِعت لو أني
بهذا الجميع يعمل أن يتعين لا أنه بالطبع أعرف أنا لدي. شأن بذي يعود ولا بالفعل، آخر
أجل من العمل أن الحظ ولسوء — يفعلون الذين هم ا حقٍّ العظماء — الفريد الأسلوب
الشرط أن أشعر لكني «المحترف». لا «الهاوي» شأن من عصرنا في يعتبر الربح لا المتعة
تكون أن — منه تنتهي حتى تصنع ما تملك أن هو — الكاملة الفنية للحرية الوحيد
الكبار اليونانيين أغلب كان هكذا آخر. شخص لدى مأجور خادم مجرد لا مطلقًا خالقًا
لم الذي بالطبع وشكسبير ومونتيني دانتي ثم وسافو)، وأفلاطون وسقراط (إسخيليوس
ميدان وفي خشبته. على تقُدَّم الذي المسرح أيضًا ويملك بل وحسب، مسرحياته يملك يكن
أساسًا. مدرسته أرباح من يعيش أن استطاع الذي رايت، لويد فرانك هناك كان العمارة،
بدعة أنها وأعتقد قبل، من تعُرف لم حديثة، بدعةٌ فنِّه من بدلاً عمله لقوة الفنان بيع إنَّ
بعدئذٍ أيضًا، السوق وفي بل وتمويلاً، وخلقًا، بداءةً عمله، في الفنان يتحكم فعندما خاطئة.
إذا الخاصة عربته يخلق وأن بد فلا ويديه. عقله أمام الحر للعب والمجال الوقت ينفسح
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أن يدهشكم هل مدهشًا؟ هذا أيبدو به. يحلم الذي المستقبل في بحرية ينطلق أن يريد كان
بالسليقة؟ أعمال رجل خبثُ دائمًا يكمُن للعبقري العظيم العاطفي القلب خلْف أنه تعلموا
هو الطبيعة هذه من التجاري الجانب يكون الحالات غالبية وفي كذلك؟ الأمر إن حسناً،
أنني رغم جديدًا، شيئاً ويخلق الخاص، لطريقه وفقًا يعمل أن على بالقدرة يمده الذي
يستطيعون الفنانين أغلب لأن لديه؛ التجاري الجانب تشل المقدرة هذه أن أضيف أن يجب
بدلاً لبيعها، طاقاتهم كلَّ وكرَّسوا التفاهات إنتاج على اقتصروا ما إذا بسهولة الملايين جمع
جميل شيء وبيع تمويل بضرورة العظيمة التجارية غرائزهم باستمرار يواجهوا أن من

الناس. لدى شرائه في الرغبة تغرس وأن بد لا
بنا سليد مستر اتصل «روبي، لي: وقالت يوم ذات الهادئة تأملاتي ماري قطعت
أو واحدة، مرة تدفع أن تريد كنت إذا ما ويسأل ينْ، الدَّ تسوية تنوي متى ليعرف تليفونيٍّا
الكلام هذا تأثير رأت عندما ماري وابتسمت المائة.» في ستة بفائدة الأقساط من عدد على

تكبله. التي الثَّمن بقيود الواقع عالم إلى واحدة مرة نقلني إذ عليَّ؛
«عجلة بها نبيع طريقةٍ في نفكِّر أن يجب أننا أعتقد «حسناً، قلت: ثم هنيهة، فكَّرت

ديوننا.» من للخلاص آخر سبيل من هناك فليس أوريللي»؛
بعد بيعها عدم في تفكِّر كنت أنك تعني هل … أوريللي روي «روبي ماري: قالت
تفكر وهي عينيها في حقيقي رعبٌ هناك كان وعدتني.» لقد سنبيعها، بالطبع هذا؟! كل
كيف تعرف ألا روبي، أوه، الوقت؟ ذلك طول بيعها في تفكر لم أنك تعني «هل لحظة.

المرة.» هذه بيعها من سنتمكن أننا تعرف إنك قلت لقد وعدتني، لقد ستبيعها؟
ثم المقاعد. أحد في وارتمت الأرض على بكوائها تقوم كانت التي الملابس أسقطت
بفعل الخلف وإلى الأمام إلى قليلاً تهتز وهي تبكي وشرعت يديها بين رأسها وضعت
أوه، … ستبيعها وإنك … مختلفة ستكون المرة هذه إن قلت لقد روبي، «أوه، نسيجها.
غاية وهي … جيدًا اشتغلنا لقد … أحد يقبلها لم لو المرة هذه الأمر يقتلني لسوف روبي،

«… الجمال في
شيء كل سيكون … تقلقي لا فقط تقلقي، لا «ماري، روعها: من أهُدئ، أن حاولت

يرام.» ما على
فيه تعمل الذي المتجر صاحب وأعلمت التليفون، إلى ذهبت أني فعلت ما أول كان
سماعها فورَ رعبٍ في واجهتني عندما لها وقلت الصباح. هذا من ابتداء تعمل لن أنها ماري
وأضفت قليلاً.» وتستريحي العمل عن ي لتكُفِّ الوقت حان لقد ماري. يا تقلقي «لا بالنبأ:
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العناية من لك بد لا إنه «ثم أبتسم: وأنا بالطفلين العناية من لكِ بد لا أنه «ثم أبتسم: وأنا
السمسار بدور فستقومين المبنى. أبيع عندما مساعدتك إلى أحتاج وسوف وبي، بالطفلين

تجُادلي.» فلا فيه، رئيسك وأنا ماري يا جديد بعملٍ فزتِ قد أنتِ ها …
مصدر هو عملي إن شك، بلا تهذي أنت «روبي، هستيرية: بصورة فجأة ضحِكت
سنتيمًا نملك لسنا أجري؟ سيعُطيني الذي فمن معك عملت وإذا منه، نعيش الذي الدخل
ما أعرف فلست نبِعْها لم وإذا المنازل، هذه سوى نملك لسنا هذا. تعرف أن بد ولا أحمر،
سوانا أحد لا الشيطان؟ بحق لنا سيحدث ماذا مشترياتنا؟ فواتير سنسُدِّد كيف سيحدث.
لا أبوانا أصدقاء، لنا ليس أحد. من معونة ع نتوقَّ أن لنا وليس تعرف، أنت أمرنا، يعنيه
كيف آذاننا. حتى سليد مستر ديون في غارقون ونحن مشروع، تفعله ما بأن يعترفان

هذا؟» كل من سنخرج
شركة.» «سنؤلف قلت:

يبدو الأمر أن نفسي أنا أعترف أن عليَّ وكان تضحك، أن هو تستطيع كانت ما كل
إلى حاجةٍ في كنا لأننا التالية الخطوة هو شركة تأليف أن أعرف كنت ذلك ومع سخيفًا.
شركة هناك تكن لم وما وأصحها، بل السُّ بأسلم المنازل، نبيع أن بها نستطيع مشروعة أداةٍ
أرباح من ستعتبره الذي النهار ضوء حتى شيء، كل في ستلاُحقنا الضرائب فإن لة مسجَّ

المال. رأس
الشركة؟» به سنؤلف الذي المال سنجد أين «ومن حيرة: في ماري سألتني

للشركة المنازل نبيع سوف أخرى بعبارة للمواد. الصافية القيمة «سنستخدم قلت:
التكلفة.» بسعر

لأنفسنا؟» سندفع «وكيف
الذي فهذا مُكذِّبة؛ هكذا إليَّ تنظري لا ماري، يا إلهي يا … الشركة من «بسندات

الإطلاق.» على احتيالاً وليس يوم. كل يحدث أقترحه
الشركة؟» بعد «وماذا

المنازل.» «نبيع
بيعها؟» من نتمكن لم إذا «وماذا

للشركة.» مشروعة مصاريف بصفتها الصيانة، بأعمال ونقوم نؤجرها «إذن
ا حقٍّ تظن هل روبي، يا إلهي «يا الآن: تبتسم كانت ولكنها الجلوس إلى ماري عادت

ستنجح؟» الخطة هذه أن
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لا؟» «ولِمَ ضاحكًا: قلت
تكون أن معها يستحيل لدرجةٍ رائعة لي تبدو فقط لا، لِمَ أعلم «لا بدورها: ضحكت
كيف قبل. من الشيء بنفس قاموا قد الكثيرون لكان البساطة بهذه الأمر أن لو ثم حقيقية،

وجهها. إلى الشك وعاد الفكرة؟» هذه إلى لت توصَّ
عندما أساسًا كلها الفكرة كوَّنت لكني والمالية، التجارية المسائل في قليلاً أقرأ «كنت
ثم مشروع، الأمر أن واثق أنا أوريللي. عجلة سنبيع وكيف عمله، ننوي عما سألتني
المكان فإن الأمور، ساءت ما وإذا تنفيذها. نستطيع أننا أعرف إني ماري، يا للجحيم يا
الحياة في الكثيرون وسيرغب المشاهدة، تستحق مناظر من به يحيط ما لأن تأجيره؛ يسهُل
الحديثة، الأشياء ويحبون لتوهم تزوجوا الذين الشباب خاصةً مؤقتة، بصورة ولو به

المتعة.» من كثير في ويرغبون
من البعُد هذا على يقُيم أن يمكن أحدًا أن تظن هل العمران، من مبعدة على «لكننا

المدينة؟»
وأنتِ ثمنه. يدفعوا أن فعليهم جيدًا شيئاً أرادوا إذا للشيطان، يا «بالطبع. قلت:
استطعنا الذي الوحيد المكان فهو عمد؛ عن هنا الملعون الشيء هذا نضَع لم أننا تعرفين

ابتياعه.»
نجحت إذا روي، «روبي لتقول: إلا ف تتوقَّ أن دون جنون، في تضحك ماري شرعت
عدة نتناول أن وقرَّرنا جديد. من الضحك إلى تعود ثم بثمن.» تقُدَّر لا فأنت هذه خطتك
قد كنا حتى العشاء موعد يحين يكد ولم النهار، وسط في نزال لا كنا أننا رغم كئوس
بلقب طالبت ماري إن بل الجديدة. شركتنا في الكبار بالآمال وجوهنا وتورَّدت جنا توهَّ
بعد وقرَّرنا ثالث، عضو إلى حاجة في وكنا الإدارة. مجلس برئاسة إليَّ وعهِدت لها، المدير
أنه رغم السكرتير، منصب في المحامين أحد عليه لنا وفضَّ سليد، مستر نستبعد أن مناقشةٍ

أسهمًا. يحوز لن
تأليف إجراءات وأتمننا محامياً وجدنا إذ كالحلم؛ التالية القليلة الأيام في شيء كل بدأ
الذي ابننا اختيار من الاسم كان 1.«Scupper «شركة أسميناها بنا خاصة مسجلة شركة
كانت لو كما ماري بدت المحامي مكتب وفي به. تفاؤلاً نستخدمه أن فقرَّرنا برنينه، أعُجب

— بالغرق مهدَّدة تصُبح عندما المياه لنزح ويسُتخدم السفينة جانب في يكون الذي الثُّقب تعني الكلمة 1
المترجم.
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حسن الوحيد رداءها ارتدت وقد دائمًا، هي كما بالطبع، جميلة كانت أنها ورغم مخدرة،
وتتُابع يدور، مما شيئاً تفهم لا أنها أعرف كنت والسحر. بالدفء وجهها وشعَّ التفصيل،
الشلل ليكاد حتى الرُّعب ويغشاها الأسوأ، ع وتتوقَّ الأفضل في تأمُل خاطري، لأجل يحدث ما
خشيةٍ في دائمًا ويبدون حريتهن، بعدُ يهضمن لم تحريرهن منذ النساء أن ويبدو يصُيبها.
زال فما بحقوقهن. حقيقةً بعدُ يؤمنَّ لا لأنهن شيئاً؛ فعلن لو عليهن القبض يلُقى أن من
أبتسم أن حاولت ذلك. في أكثرهن ماري ولعل الأمان، بعدم غامض إحساس أعماقهن في
رائعة هي ما لشد يرام. ما على يجري شيء كل بأن إقناعها في آملاً الأوراق، ع نوقِّ ونحن لها
يجب لا أنني أعرف لكني خوف، كل من وأحميها بيدي أغُطيها لو أحياناً لأود حتى ماري،

تعلمون. كما غيرها، شأن شأنها حرة، غير ستموت عندئذٍ لأنها أفعل؛ أن
منبسطة، الزرقة، كاملة السماء وكانت حدث، بما احتفاءً نزهةٍ في الطفلين أخذنا
ونأكل نشرب ملاءةٍ فوق جميعًا جلسنا حيث الغابات في الدفءَ الشمس وأشعتِ مترامية،
ثقةٍ على تكونوا لم شيئاً تنجزون عندما تشعرون كيف تعرفون هل اللحم. ساندويتشات
سعيدًا كنت أشعر، كنت هكذا صواب؟ على كنتم أنكم إتمامه، بعد فجأة، تتبينون ثم منه
وبراءة الرائع ابني ورضاء زوجتي سِحر أتشرب النهر، في أسقط كدت حتى مسترخياً،
سيجعل رائعًا شيئاً أنجزت قد وأنني بي، جديرون وأنهم أستحقهم أني شعرت ابنتي.

كاملاً. مستقبلنا
أمرنا، في نفكر أن نود نكن لم لأننا نستطيع؛ ما بقدرِ الخمسة المنازل عن ابتعدنا
السيارة وملأنا السوسيس سندويتشات وأكلنا كبير، ملون فيلمٍ إلى الليلة تلك في وذهبنا

بالفضلات.
مدرسة، هناك وليست سبتاً، اليوم وكان حافلاً، إفطارًا ماري أعدَّت التالي الصباح وفي
يغطيها طرقات عبر دائري طريقٍ في بعنايةٍ وانطلقنا بنزهة، نقوم أن علينا فاقترحت
العشب بعض شاهدت أنني إليَّ خُيل مبتلة. سوداء بدت التي الأرض متأملين الذائب الثلج
تألفه لم الذي الدفء ذلك تنكر كأنها سوادها في غارقة تزال لا كانت الأرض لكن الأخضر،
كنا دقائق وبعد الرئيسي، الطريق إلى انتقلنا ما وسرعان فبراير. من الأخيرة الأيام في قبلُ من
«تشطيبها» وجمال وروعتها، المذهلة، تها ودقَّ شكلها، مكتشفين الناس بقية مثل بها، نمرُّ
بجوارها ووقفوا الطريق، جانب إلى سيارتهم أوقفوا قد البعض كان العملاء، ينتظر الذي
من ينظرون ثم ببطء، بهم نمرُّ ونحن الابتسامات، يتبادلون ورأيناهم منظرها. صون يتفحَّ

إليها. جديد
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هذا؟» يكون ماذا «ترُى حدة: في سألت
العصي.» ذات بكراتها بلياردو مائدة أنها بد «لا ماري: ابتسمت

أحبها.» «لست ابننا: قال
«لماذا؟» سألته:

غبية.» «تبدو وقال: ابتسم
فيها؟» يعيش أحدًا تتصور أن يمكنك «هل قلت:

نوافذ.» ذات صخرةٍ في سيعيش «كأنه ماري: قالت
بناها؟» مَن «ترُى

المجانين.» أحد أنه بد «لا ماري: قالت
المجانين.» أحد وأنه بد لا المجانين. أحد وأنه بد «لا الضحك: في ابني وأغرق

على سيتعين تتصورين؟ هل لبيعها. مضطرٍّا لست أني يسرني «حسناً، مبتسمًا: قلت
هنا.» ليعيشوا الناس إحضار يحاول أن السماسرة أحد

على يبعث ما ة ثمَّ أن أظن لست روبي. يا الآن هذا عن «كُف جدية: في ماري قالت
ولهذا مني، يطُلب ما سوى أفعل أن بوسعي فليس أنا. ولست السمسار، هو فأنت التفكُّه.
يكون لن بيعها أن أتعرف فعلت. قد تكن لم ما عظيمة، خطة وضع في تبدأ أن بك يحسن
أن وأراهِن البيوت. ربات في ستحدِثه الذي الأثر أتخيَّل أن فبوسعي ا. حقٍّ السهل بالأمرِ
لم فالناس بالإهانة؛ بعضهن سيشُعِر له، وفقًا الحياة سكانها من تتطلب الذي الأسلوب
وتثور تعرف، كما هكذا، يحبونها لأنهم الحضيض حياة يعيشون كيف يكتشفوا أن يألفوا
يحيط الذي القبح تطُابق صورةٍ في أنفسهم شكَّلوا لقد جميلاً. بديلاً واجهوا ما إذا ثائرتهم
حتى جديد من أنفسهم صُنع يعيدوا أن وتسألهم يساوموا، ألا يجب أنهم تريهم وأنت بهم،
أن أظن لا ، كلاَّ منازلك. أحد في بها يعيشوا أن يجب التي بالطريقة يعيشوا أن يمكنهم

معجزات.» أية تنتظر ألا وأتمنى روبي، يا سهلاً سيكون الأمر
أبدًا، شيئاً ع أتوقَّ أكن لم أني والواقع معجزات. أية ع أتوقَّ لا أنني لماري أؤكد أن أردت
أختلف إنني بالدهشة. أصُاب تجدني مرةً مفيد شيء منهم بدر ما وإذا الناس، من خاصةً
لفائدتهم، شيء كل وُجد كأنما الكبار الآمالَ يعُلِّقون الناس فأغلب أغلبكم. عن كثيراً ذلك في
وأنني المعارضة، موقف الآخرين من أقف أني أعرف لكني هذا. في محقين كانوا وربما

لهم. كعدوٍّ يعاملوني أن منهم أتوقع أن يجب
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بأنها يقيني رغم المعلومات، بهذه فزعها إثارة في أرغب لم لأني الصمت إلى ركنت
موقف اتخذ إذا المرسوم طريقه براءةٍ في المرء يواصل أن الصعب من بدورها. تعرفها
الموقف، هذا أتجاهل عندما بشجاعتي أحتفظ الشجعان، الرجال ككل أني وأعتقد المعارضة،
على بقدرتك تحتفظ ولهذا الأمر، تتجاهل ثم المعارضة في وجودك فكرة تتقبل أن وهو
وتتصرف دائم، خطر في تعيش أنك فتنسى أمامك، مستقبل ة ثمَّ كان لو كما العمل مواصلة
لا متناقض، موقف أنه ترى وهكذا دائم، خطر في دائمًا تتذكَّر لكنك وحيدًا، كنت لو كما
المعارضة. في وجودك في الأساسي السبب بالطبع وهو تواجهه، أن كثيرة عقول تستطيع
الكثرة منسي، توازن حالة في متعارضتان قوتان صديقي: يا بالتوازن ى يسمَّ ما وهذا
التوازن هذا ادفعْ والآن النسيان. على المقدرة على تعتمد الحرية من بدرجةٍ القلة، تعارض
تجدني التفكير، وفي البناء، في وطريقتي الحياة في أسلوبي أمام نفسك تجدْ الحركة، إلى

كاملاً. أمامك تجدني التفكير، وفي البناء، في وطريقتي الحياة في أسلوبي أمام
بعيد.» عهدٍ منذ القنوط من مُتُّ لكنت بالمعجزات أومن كنت لو «ماري، قلت:

نواجه ألا وأتمنى يرام. ما على شيء كل يسير أن «آمُل مخيفة: ابتسامة ماري اغتصبت
جميلاً. شيئاً فعلنا لأننا يدوسونا ألا واحدة مرة الناس يحاول لو فقط. المرة هذه متاعب،
المرة.» هذه تركونا لو أعبأ، فلن بالجنون، اتهامِنا إلى ذلك بعد يعودوا أن جميعًا وبوسعهم
جميل بشيء يعترفوا بأن الناس تطُالبين عندما إنساني غير أمرًا تنتظرين «أنتِ قلت:
أجسادهم تأخذ لم الناس أغلب بالمثل. أيضًا وعقولهم الناسمشوَّهون، أغلب إن ويساندوه.

وفاسدون.» قُساة متوحشون. الناس أغلب أرواحهم. عن فضلاً السليم، الشكل
تقول؟» كما بمنازلنا سيعجبون كيف «إذن سألتني:

بنائها.» من جدوى هناك كانت ما هذا، في أفكر لم «لو قلت:
الحصول سيبغي المنازل هذه سيرى مَن كلَّ إن أخرى مرة لي قل فقط روبي، يا «أوه

أحدها.» على
الحافظات من قفزًا المال سيقفز أحدها امتلاك في سيرغب المنازل هذه سيرى مَن «كل
لعدة إيجارًا الملايين الناس يقُدم وسوف كامل، شيء رؤية تحُدِثها التي الصدمة جراء من
لكننا الرائعة»، أوريللي «عجلة في يقضونها قليلة أيام مقابل بثرواتهم ويضحون أشهر،
ألف وعشرين خمسة من بأكثر الواحد المنزل نبيع لن مال، من قدَّموا فمهما نستغلهم. لن

دولار.»
ضاحكة. ماري انفجرت
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ا.» جادٍّ أتكلم «إني قلت:
سُعداء. جميعًا وغدونا الضحك، في وابنتي ابني وشارك

بالنسبة عدلاً يكون لن هذا أن عدا فيما … بالمنازل نتبرَّع لو أتمنى إني «بل قلت:
سليد.» للمستر

لأي شيء أي بيع من أتمكَّن أن قبل الدعاية، إلى أحتاج أني ذلك مع أعرف كنت
كان كبيراً عددهم كان وكلما — منازلي لرؤية كثيرين مجيء ع أتوقَّ أن لي كان وما شخص،
في فرد كلَّ أجتذب أن عليَّ كان بأمرها. الناس تعريف عن عاجزًا دُمت ما — أفضل هذا
مكاناً وتشتري جميلة حياة لتعيش الشجاعة منهم قلة تجد أن آملاً نظرة ليلقي المنطقة
الدعاية هذه تنظيم على عكفت وهكذا الأبد. إلى ذلك بعد سعيدة وتغدو العربة، عجلة في

يقول: المحلية بالصحف كاملة صفحة في إعلاناً فوضعت أعرفها. التي بل السُّ بأفضل

مجاناً شاورما
للأطفال ليمونادة

المفتوح المنزل إلى تعالوا تعالوا،
الشهيرة أوريللي عجلات شاهدوا

ممتعًا وقتاً اقضوا
ممتاز طعام
مجاناً

الثلاثة الطُّرق من لكلٍّ بالنسبة المنزل موقع تبُين صغيرة بخريطة الإعلان وأرفقت
المنطقة. في الرئيسية

وصنعناها المجاورة. المدن محلات كافة لتعُرضفي صغيرة لافتات وأنا، ماري أعددنا،
الراديو إلى ذهبنا بل حمراء. حروف في رسالتنا فوقها وسطَّرنا الأسود الكرتون ورق من
بذل المستمعين إلى قدَّمنا الذي المذيع أن ورغم الإسكاني، مشروعنا عن حديثاً وقدَّمنا
فغر تتحرك»، «إنها قلنا: عندما فإننا آخر، مشروع كأي تبدو العجلة ليجعل جهوده
أوريللي منازل أن المستمعين لكل ح وضَّ أنه بد ولا أفواههم، أنفسهم الحاضرون الفنيون

أحد. يوم في نظرة وتستحق مختلف، شيء
الطريق. طول على الكبيرة الموائد وأقمنا الطعام، إعداد في يومين طوال جميعًا ساهمنا
على منه تلالاً ننُضج أن قبل أجزاء إلى ماري مته وقسَّ كبير، جُملة بائع من اللحم واشترينا
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الثلاجة عربة من نأخذها أن بعد الصباح، في نسُخنها أن ننوي وكنا العراء. في أشعلناها نار
وكل السلاطة أعددنا كما ضخمة، أوانٍ في الليمونادة وأعددنا سليد. مستر بها نا أمدَّ التي

أرطال. عشرة الواحد زنة البن من أكياسًا أيضًا سليد مستر لنا وأحضر شيء.
إلى واندفعنا متورمة بعيون والطفلان وماري أنا نهضنا الصباح، فجر بزغ وعندما

المنتظر. للهجوم شيء كل لنعُدَّ الموقع
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خلفنا، من الرائعة الخمسة والمنازل مُعدة، وأدواتها ممتلئة، ومائدتنا اليوم، طول انتظرنا
لا يأتِ، لم أحدًا لكن الحظ، لحُسن مارس أيام من دافئ ويوم ناصعة شمس عن فضلاً

الإطلاق. على أحد
زائرون يوجد لا أنه ويلحظون يبُطئون عندما لكنهم بسياراتهم، البعضيقتربون كان
الممدودة، وأيدينا لابتساماتنا، تاركيننا مُسرعين، وينطلقون المسير يستأنفون غيرهم،

الجميلة. ومناظرنا وطعامنا،
ولماذا الناس عن يسألان حزينين، دائخين الطفلان وكان باكية، ماري، انهارت وأخيراً

منهم. أحد يأتِ لم
لأرفع عمله يمكنني ما ثمة يكن ولم بحرقة. تبكي وهي الأرض، فوق ماري تهاوت

معنوياتها. من
الُمعذب. وجهها وأخفت الأنفاس، تقطع بشهقات الرائع شكلها واهتز

الحزن ذلك عدا آخر بشيء تشعر أو تكُف، أن بوسعها يكن لم وتبكي. تبكي طفقت
ينحسر. ثم يعلو ينحسر، ثم يعلو الذي الحاد

تكن ولم الظروف، هذه في تفاهة إلا ليس لأنه للحديث؛ محاولة كل ماري رفضت
متتابعة. وشهقات متواصلاً وبكاء متشنجًا، جسديٍّا حُزناً فقط، حزينة كانت حاقدة،

لتصغي لحظة تكُف أجعلها أن من تمكَّنت طويل، وقت مضي بعد أخيراً، الظلام وفي
الأقل.» على الأمر قُضي لقد ماري، يا «حسناً لها: وقلت إليَّ،

حال. أية على أبغيه، كنت ما كل هو وهذا
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أن المفروض فمن ولهذا الثلاثة»، «الفصول قاعدة على تقوم أن يجب دراما كل أن يقُال
موجود. غير حالتي، في الأساسي، الجهد أو الثالث، الفصل أن رغم قصتي، في الِمثل أفعل
خيراً. يصنع أن يحاول مَن بكل يتعلق فيما الحظ، لسوء بلادي، في الأمور تسير هكذا
ضئيلة. مقاومة ويواجه للبلاد، مفاجئاً يأتي الجمال) (أو الخير من (فصل) عمل أول إن
الثاني، العظيم العمل البلاد وتنظر قبح من به يحيط ما يطُابق لا لأنه تجاهلاً؛ يلقى لكنه
ذلك البالغ. بالخوف مُحاطةً الوجود إلى تبرز ثمرته فإن ما، تقَدمًا صاحبه فيه حقق ولو
الثانية وللوهلة بالحيرة، الأولى للوهلة يقُابلَ وهو نادر، شيء والخير والحق الجمال أن

المأساة. هو الثالث الثالث؟ العمل ما تسألونني، قد بالخوف.
يعجز عملٌ إنها يتحقق. لا الذي الفصل المأساة تمُثل العشرين، القرن خلال بلادي، في
الأمر. في المأساة جوهر هو وهذا — إنجازه عن والتناسب، الرؤى ذوو — العظماء الرجال
شديدة. بعناية لكم سأوضحه ولهذا الأمر تفهموا أن وأريدكم لي، حدث ما بالضبط وهو
الأفراد إلى الجمال أجلب أن حاولت فقد العائلية. الحياة إلى موجهًا الأول جهدي كان
القبيحة البليدة الثابتة للمساكن كبديل لهم وأقدِّمها منازل ثلاثة أصُمم بأن موطني، من
وكما الأول، العمل هو هذا كان فيها. الحياة على مرغمين أنفسهم مواطنيَّ ألقى التي

رُفض. قد عملي فإن تعلمون
الفرصة يتُيح متحركًا تصميمًا قدمت حيث العربة، عجلة هو الثاني جهدي وكان
الحيوانية المتنافسة الحقيرة للمدن متنورًا بديلاً أخرى، وبعبارة … الأفضل والحياة للتعاون
جمالها يطابق فلم الخوف. بالرفضبدافع قوبل أيضًا وهذا لي. المعاصرين حرية تقُيد التي

مواطني. ألفه الذي القبح
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أن يجب كان الأولين. للجهدين استجابة هناك كانت لو ممكناً الثالث جهدي وكان
هدفنا ويكون أمثالي، من الآخرين مع قدراتي تتحد أن بعد بلادي، تشكيل إعادة إلى يرمي
لكن السكان. عنها يعبرِّ التي والطيبة والأمنية الحرة القومية المواقف يمثِّل بنيان خلق هو
المواقف جانب من مقاومة وجه في تحققا قد والثاني الأول الجهدين أن ترون، أنتم ها
ما، استجابةٍ دون الوقت بعض الاستمرار من تمكَّنت أني ورغم لها، نتيجة لا القومية،
فحكايتي الثالث، للعمل وجود هناك ليس الاستمرار. من مزيد على الآن قادرًا أعُد لم فإني
ولكنكم وراغب، قادر فأنا ومجتمعي. حضارتي في وإنما فيَّ ليس و«العيب» المأساة، هي

كذلك. لستم
كان عظيمة برؤيا عشت أن مرة لك حدث هل اليأس؟ ما تعرف هل القارئ، أيها
الذين أنفسهم الناس جانب من ضرورة بلا العمياء المعارضة لولا تتحقق أن اليسير من
عظيم رجل به يشعر الذي المخيِّم اليأس يعرفون لا الناس أغلب إن منها؟ سيستفيدون
الناس أغلب إن دومًا. المشوهة بحضارته يتشبث الثالثة الدرجة من لمجتمعٍ انتمائه بسبب

يخُلقوا. أن يمكن كان بما لا يصبحوا، أن يمكن كان بما يحلمون
أفكاره عن التعبير عن عاجزًا نفسه يجد الذي العظيم العقل في أعظم يكون اليأس إن
عطاءً. وأكثر جمالاً، أكثر وتجعله الأفضل، إلى الإنسان عالم تحول واثبة عظيمة أعمال في
الأمل، بغياب بعيد إلى يمتد الذي البصر يصدم رمادي، كدرع العيون أمام يهبط وهو
الجديدة الرغبات نداء على ويجُيب وكآبته، الحاضر بعبث المتطلع العظيم العقل ويذكِّر
يقترح إنه العقم. من شفاف بستار إيمان كل ويغطي السابقة، الفاشلة المحاولات بذكرى
إنه جديدة. بأفكار يواجه عندما كيف ويتساءل الاستمرار، في العقل يرغب عندما الانتظار،
واحدة جميعًا الأشياء بأن ويوصي للتحسين، محاولة كل من ويسخر الأحياء، يطارد شبح
فائدة! لا هو: ودستوره الدائمة، وصلاته الوحيد، قاطنه إنَّ تحملها. يمكن ولا زمان كل في

الدائم. النجاح اسمه شيء هناك ليس
وسواء الطغيان، مع تواطأ أنه لك سيذكر الحرية. أجل من كافح إنسان أي اسأل
يصَِلون بيننا النظر قصيري الأشرار أن دائمًا، واحدة فالنهاية مات؛ أو عاد خسر، أو نجح
الصارخ. العدوان هذا على أنفسهم، وبين بينهم سكون، في الأخيارُ يحتجُّ بينما السلطة، إلى
سطحه على أطنابها الضاربة للفوضى اهتمامًا يعير أن دون الفضاء، في العالم ويحُلِّق
يفعل لا أو خبث، في الإله ويبتسم متجاهلة، جاهلة إشراقها، الشمس وتوُاصل الخارجي،

الإطلاق. على
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إلى تتحول شهدناها فقد العربة. عجلة مهزلة بعد اليأس بهذا وأنا، ماري شعرنا،
مستر استولى أن بعد الشنعاء، اللهو أعاجيب من وغيرها الدوارة بعجلاتها ملاهٍ ساحة
كل تمتلئ أصبحت «تجديدها»، انتهى وعندما ديونه، عن جزئي كتعويض عليها سليد
مالاً تدر بدأت ما وسرعان شيكاغو، من بسياراتهم جاءوا الذين المتعة عن بالباحثين ليلة

الجديد. لمالكها
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كنت ولما أمتلكها، التي الجديدة المواهب عن التعبير عن وعاجزًا تمامًا، فقيراً الآن كنت لما
أستحثهم للشباب، كلمة ه أوُجِّ أن قبل الانتهاء أستطيع لا بي، يحيط الذي لمجتمعي عدوٍّا
الطبيعة ن ألُقِّ أن العصور، كل في العظماء الفنانين كل شأن أحاول، فأنا التغيير؛ على

الرسالة. تتلقى أنها أبدًا يبدو ولا التالية، المرة في نفسها تتجاوز كي البشرية
ا حِسٍّ يملكون لمن إلا بحديثي أتجه لا فأنا قليلاً، تختلف رسالتي فإن حال، أية على
بها يستمتعون أنهم تبدو التي الخنازير لحياة أدعهم أن في راغب فأنا الباقون أما فنيٍّا.

للغاية.
الذي هو مواطنيه، ذوق في المبالغة إلى الفني الحِس ذي الشباب ميل بأن أومن إني
إلا الموقف هذا لتجنُّب سبيل من وما الأسمى، ذوقه عن التعبير عن عاجزًا سريعًا يجعله
يعاملهم ولا — بها يفعله أن يشاء ما لكلِّ مستعدة خام»، «مادة أنهم على الآخرين بمعاملة
أكثر هذا أؤكد أن بوسعي ليس يستجيب. مشارك ذكي جمهور أنهم على مطلقًا، أبدًا،
المنحطة، إلهام، كل من المجردة الخامدة، العقيمة، النافرة، الخام، المادة أعني — ذلك من
النزوات إلى بالطبيعة تميل والتي بمفردها، شيئاً تعني ولا الخنازير، حياة تعيش التي
الراكب يرُوض (كما حاذق إنسان كل بواسطة ذوقها يوُجه أن يجب والتي والفوضى،
يفسحوا أن على الدهماء يرُغم أن يجب معجزة. بينها وجوده مجرد يعتبر مَن وهو الجواد)
فكل جميل؛ أو شريف أو صحيح شيء أو الخيال أعمال من هو ما كل بينهم ليولد المجال

الشرهة. نواياهم من بالرغم تحدث الطيبة الأعمال
والوحشية، القبح، إلى حولك تطَلَّع — عظيمة مُلهمة بأشياء ستقوم من يا أنت ولدي—
صنعوا الذين هم مواطنيك بأن لنفسك واعترف بغيره، أنت ستبُدله الذي الحقيقي المجتمع
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صنعه على أنفسهم رفاقك تآمر هذا كل بالوحشية، يعج والذي والمشوه القبيح هذا، كل
يستطيعون لا لأنهم أعمالهم؛ من معاصريك واعرف بني، يا فاحصة، نظرةً ألقِ بوعي،
إنهم الطريقة. بهذه الواقع في ويتصرفون ويشعرون ويفكرون ينظرون وهم منها، أفضلَ

عليه. هم بما يؤمنون
مواطنيك كل تعُامل أن على أمرك احزم مواجهته، بسبيل أنت ما اكتشفت وقد والآن،
بأهدافهم، الهزيمة وتلحق دائمًا، رغباتهم وعلى عليهم فتتآمر — لك أعداء — هم كما
ضدهم سيكون به ستقوم الذي الجميل أو الشريف العمل أن تدرك أن عليك وتناوئهم.
رفاقك، من عون أي تنتظر لا لانتقامهم. متأهباً وكن عمد، عن هذا افعلْ أعمالهم. وضد
والوحشية والقبح الأكاذيب سوى جميعًا البشر من تنتظر لا تصفيق. أو استجابة، أو
تجعل لا حياتك. طول مرتين أو مرة سوى فعلت لو أملك يخيب ولن الجوفاء، والعاطفية
حاوِل وأساسًا تتوق، أو ترغب، أو أبدًا، تسأل ولا داخلك. فقط انظر الآخرين، على عينك
على العمل بهدف فرحين عنك يحبسونه فسوف شيئاً، احتجت لو لأنك شيء؛ إلى تحتاج ألا

تدميرك.
تخوضحرب وأن بد لا المتقن العمل حتى أو الحق أو الجمال أمر يعنيه مَن لكل أقول
قضية إلى انحزت ما فإذا اهتماماتك، عن فورًا تتخلى أو الحديث، المجتمع ضد عصابات
الطغيان دولة في الحقيقة ذكرت إذا أو بالجملة، القبح لإنتاج مُكرَّس مجتمع في الجمال
ببساطة حاولت لو أو حولهم، يحدث ما يزُيِّفوا أن بعد إلا سكانها يحتملها أن يمكن لا التي
أن عليك وإذن طريدًا. يجعلونك ما فسرعان — قدراتك لأفضل طبقًا عمل بأي تقوم أن
تحيا أن أجل من تخوضها التي الحربَ واجعل رفض، من به ستواجَه ما البداية منذ ع تتوقَّ
تشريدك، من يتمكنوا أن قبل تعزلهم أن حاول اجرِ، ثم اضرب ، وفرٍّ كرٍّ حربَ بشروطك،

الفرار. إلى يضطرونك عندما خلفك من جيدة أعمال بعض تترك أن وحاول
العبقريات من قلة تركتها التي الدقيقة العظيمة الأعمال بأن يشهد فالتاريخ ، كلٍّ وعلى
يكون —ولن للإنسان العادي العمل من استثناءات دائمًا كانت إنتاجها، من تمكنتسلالتنا
البارزة القليلة الأشياء بتلك إلا المستقبل في أحد يتذكَّره لن العصر فهذا مختلفًا. عصرنا

ويدمرها. ويتجاهلها يهزمها أن جهده بكل حاول التي
رسالتي. وانتهت انتهيت، لقد حسناً،
الجحيم. إلى جميعًا لتذهبوا والآن:
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