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تقْديم كلمَةُ

في المعزول البناء ذلك هو — بسبيله عابر كل وعند عندي — الآن والقيود السدود عالم
يحس كأنه الكثيرة، الواسعة القاهرة أحياء بعض في الأطراف من طرف إلى منزوية ناحية
العمومي، مصر سجن الحكومة سجلات في واسمه الناس، من ونفرته منه الناس نفرة

ميدان». «قره الألسنة على الشائع واسمه
يكن فلم جدرانه وراء من إلا بالدنيا أسمع ولا غيره أرى ولا إليه آوي كنت يوم أما
ولكنه الأطراف، من طرف إلى منزوية ناحية فيها هو التي الناحية كانت ولا معزولاً بناءً
مضافًا به لاحقًا جزءًا الخارجي العالم وكان وسمائه، وبأرضه بأسره العالم هو كان
فالسجن تكون، حيث إلى كله الكون مركز تنقل أن الإنسانية النفس في شيمة وتلك إليه،
وكراهة منه الخلاص أمل على ويمسون يصبحون بغيضًا منزلاً السجناء عند كان وإن
شط كلها والدنيا شط وهو جدرانه، بين داموا ما العالم محور ذلك مع هو فيه، الاستقرار
مكان فيها لأخباره لكان كبيرة صحيفة السجن في ظهرت فلو ويتناظران، يتقابلان آخر
كأخبار فيه العالم أخبار ولكانت السيارة، الصحف صدور في الظاهر المحلية» «الحوادث
محل إلى بعضها ارتقى وإذا والبريد، البرق ومنقولات الأقاليم ورسائل الخارجية الحوادث
حول يدور حادث أو السجناء من سجين إلى بالإضافة إليه يرتقي فإنما والتنويه الرعاية

وخباياه. وحجراته عقره
«عالم أنزل كنت يوم فيه وفكرت وأحسسته رأيته ما خلاصة هي الصفحات وهذه
لست النظر: ذلك ورائه من العالم إلى وأنظر الشعور، ذلك به وأشعر والقيود» السدود
ولست ووصفشخوص، حوادث سرد في القصة تشبه كانت وإن قصة تكون أن بها أعني
من لي عرض لما إشارات فيها جاءت وإن الاجتماعي الإصلاح في بحثاً تكون أن بها أعني
إلا شيء كل في كالرحلة كانت وإن رحلة تكون أن بها أعني ولست الإصلاح، ذلك وجوه
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أقول كنت وإن وأحسست رأيت ما كل أستقصي أن ولا واحد، مكان في مشاهدات أنها
الخلاصة وبين بينه فرق لا وإنه هناك، بما شعورًا القارئ يزيد لا الاستقصاء إن هذا بعد
تتكفل أنها — دعواها خير بل — الصفحات هذه دعوى وإنما والتكرير، التفصيل في إلا
كما شهور تسعة هناك يقيم أن دون استعرضته كما السجن عالم يستعرض بأن للقارئ

فيه. أقمت
وشفاعتها القراءة من حقها هو وحده فذاك دعواها عند التالية الصفحات كانت فإن
يطويها معدودات ساعات مدى في طوالاً شهور تسعة اختصرت قد إذن وهي القراء، عند
والقيود، بالسدود ذرعًا يضيق ولا يتفكه وهو الصغير الكتاب هذا دفتي بين القارئ

نجاح. من ذلك وحسبها
العقاد محمود عباس
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مَيْدَان قره إلى

يعرف الذي المخفور البناء احتوانا ثم الكبير، الرتاج باب فتح ثم الصغيرة، الكوة فتحت
«قره باسم الناس ألسنة على ويعرف العمومي» مصر «سجن باسم السجون مصلحة في

التركية! باللغة الأسود، الميدان أي ميدان»؛
سينا ابن الفيلسوف قول — السجن أرض في الأولى الخطوة أخطو وأنا — لي وخطر

الخطوة: هذه مثل يخطو وهو

ال��خ��روجِ أم��ر ف��ي ال��ش��ك وك��ل ام��ت��راءٍ ب��لا ب��ال��ي��ق��ي��ن دخ��ول��ي

… للواقع! صحيح فلسفي تقرير فهو
الخروج أمر في فهو الشك كل الشك وأما فيه، شك لا يقين ذا هو فها الدخول أما
مرة الحياة عالم إلى أم وإليه؟ السجن من قريبة، رجعة أإلى يكون؟ أين وإلى يكون متى

الأموات؟ عالم إلى أم أخرى؟
إلى الأولى زيارتي لتكونن الحياة عالم إلى خرجت لئن نفسي عاهدت اللحظة تلك في

زغلول. سعد ضريح أي ذلك؛ بعد سميتها كما الخلد ساحة إلى أو الأموات، عالم

زمن منذ أنتظرها كنت لأنني المفاجأة؛ موقع والسجن الدار بين الرحلة هذه مني تقع ولم
بين فرقًا أرى لا كنت ولكني سريع، بإفراج ينتهي الذي الحجز سبيل على ولو طويل
القضاء، بحكم الحبس في أقضيها مدة وبين التحقيق ذمة على أقضيها أسابيع أو أيام
الذي الضرر بأكبر يصيبني لأن كاف قصر— وإن — التحقيق حبس أن أقَُدِّر كنت لأنني

تزول. لا التي العلة ضرر وهو السجن، من الناس يخشاه
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من التوقع ذلك يؤكد بِمَا عَليََّ تتوالى الأنباء كانت والحبس الاتهام توقعي وعلى
بك، حنا سينوت له المغفور صديقنا من الأمر هذا في اليقين النبأ وسمعت عدة، جهات
الحذر يغني «لا باسمًا: له فقلت أستاذ!» يا «حذار لي: وقال فاستوقفني مرة لقيني وقد
الدوائر بعض في تراجع مقالاتك إن أظن: ما لا أعلم ما لك أروي «إني لي: قال القدر!» من
التهمة، تأييد على يساعد ما فيه كتبت ربما معيناً يومًا ينتظرون وإنهم خاصة، مراجعة

وحديثة!» قديمة أدلة من استجمعوا بِمَا المحاكمة إلى يقدمونك ثم
لتمثيل النواب مجلس وفد مع لندن إلى ١٩٣٠ سنة صيف أسافر أن نيتي في وكان
وقد الإنجليزية، العاصمة في السنة تلك عقد الذي النيابية المجالس مؤتمر في مصر
التي الأوروبية العواصم ودليل لندن دليل واشتريت السياسي، السفر جواز استخرجت
الذين بإخواننا واللحاق الموعد على والاتفاق السفر تذكرة إلا يبق ولم زيارتها، أنوي كنت
فقد سافرت إذا أنني لي بدا ثم الحرية، بعيد الاحتفال فيها ليشهدوا باريس إلى سبقونا
الجو ذلك في البقاء على قدرة ولا عمل، بلا سنوات أوروبا في لنفيي وسيلة بيدي أمهد
تنتهي قد محاكمة من الوزارة على أسهل عودتي منع كان وربما الشتاء، أيام القارس
السجن إن وقلت: الأخيرة، اللحظة في السفر عن فعدلت ترضيها، لا بعقوبة أو بالبراءة

الحياة! ولا للصحة ضمان ولا فيه عمل لا الذي النفي من أحب
لأن بالمنزل؛ وحدي وأنا أصيلاً الجرس دق أكتوبر شهر من عشر الثاني اليوم وفي
الوزارة، رئيس حياة على بالتآمر متهمًا المشهورة «البلطة» قضية في معتقلاً كان أخي
في ضابط فإذا الباب ففتحت العصرية، وصلاته الظهرية راحته من يعد لم الخادم ولأن

فلان؟ حضرتك هل بالسؤال: يبادرني أذكر ما على «اليوزباشي» رتبة
نعم. قلت:

في القفاز يلقي وهو نيمور الكونت ذكرتني هيئة على يده في دفتر من ورقة إليََِّ فمد
عشر. الحادي لويس محضر

فاجلس.» أولاً «تفضل قلت:
صاحب من دعوة فيها وقرأت الورقة فتناولت وجلس، دخل ثم الدخول، في فتردد
التالي، اليوم صباح من العاشرة الساعة في مكتبه إلى للحضور العمومي النائب السعادة
الكتب إعداد في وأخذت الورقة، تسلمت بأنني — الضابط طلب كما — الدفتر على ووقعت
إليها أحتاج التي البيتية والملابس أتعاطاها، التي والأدوية السجن، في سأقرؤها التي
حتى كنت لأنني والغطاء؛ للفراش تلزمني التي الصوفية الأغطية فأعددت وزدت هناك،
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مَيدَْان قره إلى

كالملابس بها مسموح الخاصة الأغطية أن وأظن السجون»، «تقاليد أجهل الساعة تلك
هذه فأريته الطاهي حضر ثم المحاكمة. تسبق التي الفترة وفي التحقيق أثناء الخاصة

اللزوم. عند غدًا السجن في لي سيحضرها إنه له: وقلت كلها الأشياء
أخي كان الذي الأجانب سجن بها يقصد أن ينوي وأنه يفهم، لم أنه لي فظهر

فيه. معتقلاً
ووصفت النيابة!» بدار غدًا عنه سيخبرونك الذي السجن في أنا لي هي «بل له: فقلت
«أحمد» بالشيخ العارفون يعرف جهد وذلك المستطاع، جهد أفهمه أن واجتهدت الدار له

باليسير! ليس أنه
لي قال ثم ساعات، التحقيق واستغرق النيابة، دار إلى المحدود الموعد في وذهبت
حضرات وبدأ أستاذ!» يا قليلاً عندنا إبقائك إلى سنضطر لأننا آسف «إنني المحقق: حضرة
هذه في الواجبة الصحية» «الحيطة إلى الحاضرين النيابة رجال نظر يوجهون المحامين
سواه. من أكثر «الاحتياطي» الحبس أثناء يوافقني الذي السجن اختيار ومنها الحالة،
التي القاهرة سجون بمزايا الخبيرين من الحظ لحسن المحامون الأساتذة وكان
فأضافوا والسياسة، بالقانون المشتغلين معظم السياسية الثورة سنوات في عليها تردد
والموكلين، للمتهمين السديد النصح على وقدرتهم بالمحكمة خبرتهم إلى بالسجن خبرتهم
سجن من لي أوفق فيه الجو لأن مصر»؛ «سجن في الحبس يكون أن واستحسنوا

كان. وقد الاستئناف،
فإذا الباب وتخطيت ميدان» «قره إلى خاصة سيارة في والجند الضابط مع فذهبت
نحو الضابط بي وتوجه الغداء، عقب الراحة وقت كان الوقت لأن مألوف؛ غير هدوء
مسجون لكل منها بد لا التي الأوراق وكتابة الودائع من عندي ما لتسليم الكتاب حجرة
القادم إلى ينظرون السجانين دخول وكثر الموظفون توافد حتى لحظة إلا هي وما جديد،
واحد بعد واحدًا يداعبهم ثرثارة مرح هناك كاتب وأخذ قدومه، نبأ بينهم سرى الذي
… «اطمئن لأحدهم: فيقول اليوم. بريد لهم يضمره عما سؤاله وتصنعوا به مروا كلما
ويقول سكوته، يستغرب كَمَنْ ببصره يحدج ثم «… السجون لمصلحة مديرًا عينوك فقد
«… البيمارستان في ولست السجن في فإنك معذور، الحلال. ابن يا آه تصدق؟ «ألا له:
يسمعه بصوت يناديه ثم … أيضًا» قرب أذنك! قرب … هنا «تعال لغيره: يقول أو

ولد!» يا لأحد تقل لا أسوان، إلى نقلوك … «افرح المكان: في مَنْ كل
القبور وحفاري هملت موقف ذهني في فاستعدت والتدوين، التسليم أثناء في وهكذا

الموت! ذمار في وهم يغنون إذ
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جْن السِّ في الأولى اللَّيْلة

وجحيم الحرية نعيم بين تفصل التي «الأعراف» بمثابة إلا الموظفين مكتب يكن لم
النعيم، إلى الجحيم من تنقل كما الجحيم إلى النعيم من تنقل «أعراف» ولكنها الاعتقال،
أو للخروج شتى أسماء تسجل الداخلين بين اسمي فيه سجلت الذي اليوم في كانت وقد

السجون! لغة في يسمونه كما للإفراج

ضابط مع لا المرة هذه في العنبر ضابط مع المأمور ومكتب الموظفين مكتب وعبرنا
الباب. عند مقامه انتهى الذي الشرطة

ما أول فكان العنبر ودخلنا الحديدي الباب وفتح «ب» عنبر إلى الضابط فاتجه
في القرفصاء جالسين العادية بملابسهم أناسًا العين: تألفه لا عجيباً منظرًا فيه صادفنا
كما والأيدي الأرجل على مكبون نفر ورائهم ومن يسرة، ولا يمنة أحدهم يلتفت لا صمت
بصدى يجيبونه والباقون خفيض بصوت أحدهم ويتغنى زحفًا يزحفون الدواب تمشي
الآن أنشودته من أذكره فالذي المغني أما … هيه» «هيه فيه: يقولون — بكلام لا —

سنتين!» عليه ده فين! له «رايحه واحدة: عبارة
سيرى كما المسجونين «نفسيات» في كبير شأن وللفأل الله! وايم جميل فأل فقلت:

الذكريات. هذه بعض في القراء

طبقات في «دانتي» الإيطالي الشاعر صاحب كما يصاحبني «فرجيل» من لي بد لا وكان
القرفصاء؟ الجالسون هؤلاء فَمَنْ المعذبين، ودرجات العذاب أنواع على ليدله الجحيم؛
أناس بال وما العقوبات؟ مكان في العقاب من ضرب أهذا أربع؟ على المكبون هؤلاء وَمَنْ
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ولا «الطاقية»، ولابس والمطربش المعمم بين اختلافهم على العادية ثيابهم يلبسون منهم
السجون؟ كأهل يلبسون

فرجيل! عن جحيمنا في ينوب الذي الدليل على عثرت حتى طويلاً ألبث لم أنني على
أفندي علي الظريف للصحفي حجرة لي خصصت التي الحجرة يسار على كان فقد
بعض بها قذف ورسوم مقالات قضية في المحاكمة رهن محبوسًا وكان الله، رحمه شاهين
عند واقفًا وكان الأيام، تلك في الوزراء كبير باشا صدقي إسماعيل رأسهم وعلى الوزراء
وعلى مرحباً، فلقيني بقدومي! العنبر إلى البشائر سبقت أن بعد ينتظرني حجرته باب
صفوف مؤخرة في كانوا الانتخابية» «دائرتي بولاق أهل من ثلاثة أو اثنان منه مقربة
الضباط شاهدوا أن لولا بالصياح ويهمون يحيونني فنهضوا القرفصاء، الجالسين

جالسين. فعادوا والسجانين
ذمة على المحبوسون هم القرفصاء الجالسين هؤلاء أن بهنيهة ذلك بعد وعلمت
الخروج انتظار في الساعة تلك جلسوا وأنهم العادية، بملابسهم البقاء آثروا نْ مِمَّ التحقيق
شوق وللمحبوسين يوم، كل مساء عليه المصطلح الرياضة موعد هو الذي «للطابور»
وطريق النيل شاطئ على الأصيل بنزهة الطلقاء فرح من أشد به يفرحون موعده إلى

الأهرام!
وتلميعه، العنبر بلاط تنظيف بهم المنوط النوبة أصحاب فهم أربع على المكبون أما
أعمال على ويؤثرونه النهار، طول العمل بهذا ويقومون مرة شهر كل يتغيرون وهم
في يحبسون ولا السعة، بعض واسع مدى على فيه ينطلقون لأنهم الأخرى؛ السجن

الحجرات.

من العناء هذا يعانون المساكين هؤلاء «وإن المتقدم: الشرح بعد «فرجيلي» أو دليلي قال
السلام.» عليه يوسف النبي دعوة أثر

الله!» أفادك ذاك «وما قلت:
أيامه.» ويقصر طعامه ويحلي ترابه يغزر أن السجن في ربه يوسف دعا «لقد قال:

المكان. هذا أمثال عن لحظة ينقطع لا فالتراب
ترابه غزر يقَُلْ: وَلَمْ رغامه غزر اللهم قال: السلام عليه يوسف أن إليََِّ «يخيل قلت:

بذلك!» تقضي السجعة لأن …
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ذلك إجابة على الأقدار حرص بعيني رأيت حتى ساعة نصف السجن في لبثت وما
قد التراب يكون حتى طرفه إلى العنبر طرف من الماسحون يزحف أن إلا هو فما الدعاء،

تركوه. الذي المكان على سفا

الوجبات. تناول في المواعيد برعاية اهتمامي مع الغداء طعام تناولت قد أكن لم هنا وإلى
في بالأمس تعبت ما غير وفهم إحضاره نسي أو الطاهي أحضره هل الطعام؟ فأين

إياه؟ إفهامه
الخبر هذا أعرف أن المستطاع من فليس واحدة، دفعة السجن قيود لي ظهرت هنا
يسأل أن وبعد الضابط، السجان يسأل أن وبعد السجان، أسأل أن بعد إلا الصغير
في ينقضي أن وبعد المستشفى، وأطباء المأمور إلى البواب يحال أن وبعد البواب، الضابط

قصير. غير وقت كله ذلك
فإنه وهلة، لأول توهمت كما أحمد» «الشيخ ذكاء على المرة هذه في الذنب يكن ولم
يتلقوا حتى الباب على حجزوه ولكنهم النيابة، دار من انصرافي بعد الطعام أحضر قد
يتم وحتى معه، التي الأدوية ويرى الطبيب يراه وحتى حضوره، وانتظام بقبوله أمرًا
وردوا والدواء الطعام قبلوا ثم الدواء، من لي يصلح وما الصحية حالتي عن الفحص

وفراش! غطاء من الكفاية فيه قالوا كما السجن لأن والفراش؛ الغطاء
أرض في الأسفلت بها ينضح التي الرطوبة بقشعريرة أشعر بدأت الأثناء هذه وفي
سريرها إعداد من بحجرتي الموكل النوبة وصاحب السجان فرغ ثم وسقوفه، العنبر
أطمئن فلم غطائي عن سيغنيني الذي الغطاء على نظرة فألقيت ولوازمها، وأدواتها
النافذة هذه من متوجسًا وبقيت الليلة، هذه بالتجربة بأس لا قلت: ولكني كثيراً، إليه

فيها؟ العمل فما الخريف، ليل طول الهواء منها يندفع رأسي على المفتوحة
كيف فسترى النافذة! هذه من عليك «لا شاهين: أفندي علي «فرجيلي» أو دليلي قال
على المفروشة بالحصيرة يسدها أن فأوصاه النوبة صاحب إلى والتفت خطبها.» نعالج
يحكم كيف ليريني توٍّا النوبة صاحب ففعل هو، حجرته في يصنع كما الحجرة أرض
على الله «احمد لي: يقول وهو والمعرفة العلم ضحك أفندي شاهين وضحك الصناعة، هذه
أمل ولا هنا النافذة أضعاف أربعة النافذة فهناك الاستئناف، سجن لك يختاروا لم أنهم

المساء.» إلى الصباح من المطبق الظلام عن فضلاً الأحوال، من بحالٍ سدها في
لله!» «الحمد قلت:
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الحجرات، إلى أفواجًا ذلك قبل المسجونون وعاد فشيئاً، شيئاً الليل ظلام وهبط
المفاتيح وإدارة الأبواب إغلاق توالى ثم زحام، يوم في السوق كضجة ضجة بينهم وتعالت

عشرة! ولد؟ يا كم حجرة: حجرة المراجعة أو «التتميم» بدأ ثم الأقفال، في
يبرح ولن أدوار، أربعة عنبر كل وفي الدور، نهاية إلى وهكذا … أربعة ولد؟ يا كم
المعلق سجله في المكتوب للعدد الموجود العدد مطابقة من يستوثق حتى دوره السجان

الباب. عند
تتقاذف أسماء إلا يسمع أن للسامع يكن فلم المراجعة انتهاء بعد الضجة وازدادت
التحيات منزلة في عندهم هي وشتائم وأهازيج وصرخات ونساء، رجال أفواه بها
اثنان وشرع مفهوم، نداء وهناك هنا من وتبين الشيء بعض الضجة سكنت ثم المباركات!
بمقدم علما وكأنهما المصرية، والموالد الأعراس محافل في المعروفة القوافي من قافية في
المساجلات هذه من قسمًا للصحافة فجعلا الليلة تلك في السجن على الطارئ الصحفي

معنى؟ إيش وتقول: وراك تنادي الأولاد المحفوظة:
«المقيد». يعني وهو … المؤيد المؤيد! –

علي. معلم يا رأسك فوق –
معنى؟ إيش –

المقطم! –
المقطم. جبل حضن في واقع السجن بناء لأن بمجاز! وليست واقعة حقيقة وهذه

بيتكم. سقف في الرغيف –
معنى؟ إيش –

كوكب! –

البيت. في تقابلك هنا من تطلع –
معنى؟ إيش –
الحمارة! –

يقال. ولا كرهًا يسمع وما يقال، ما ذلك على وقس
ضياء كل حجبت المغلقة النافذة لأن ظلامين؛ عندي الحجرة أظلمت فقد أنا أما
مكان أعرف أن أستطع فلم الضئيل، بنوره المنار السجن فناء من الحجرات إلى يتسلل
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حتى وتخفت تخفت الأصوات أسمع ولبثت الظلام، ذلك في الطعام سلة ولا الكوب
في تدق التي العربية الساعة أنبأتني كما التاسعة الساعة نحو في كادت أو انقطعت
كل صيحاتهم وإلا البلاط، على الحراس أقدام وقع إلا مسموع من يبق ولم القلعة، مسجد
الصحراء، حدود على ليلة مبيت فذكرتني إطالتها، في ويتنافسون يطيلونها ساعة نصف

الذئاب. صياح فيها أسمع
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فيه أنا الذي الدور مركز وعلمت سريعات، خطوات واحد يوم بعد السجن علم في تقدمت
والوجاهة الشرف من له ما وعلمت عامة، السجن أدوار بين — الخامس الدور وهو —
حركة محور هو فإنه آلاف، أربعة نحو يسكنها التي الصغيرة المدينة تلك في المرموقة

والمناورات. والحيل التهريب
الوحيد الدفاع هو لأنه اليسير؛ بالطلب ولا الهين بالشيء السجون في التهريب وليس
لِمَنْ الباقية الحرية فسحة وهو والحراس، والقيود الأسوار من المسجونون به ينتقم الذي
تجارة وحده وله والخبائث، والحيل الجهود جميع تنصب وحده فعليه الحرية، فقدوا
يكفي لا خاصة، ومواصلات خاصة ولغة خاصة معاملات على تجري النطاق واسعة
ببعضها، العلم في يأخذ حتى السجين على واحد يوم يمضي لا ولكن واحد، يوم بها للعلم

والنبوغ! الفهم سعة من يهبه أن الله شاء ما والمزيد الافتنان في يزال لا ثم
يغالي التي السلعة وهما السجون، في جميعًا المهربات عماد هما والحلوى والتبغ
عود وثمن قروش، خمسة الواحدة اللفيفة ثمن يبلغ حتى هناك يطلبونها مَنْ بأثمانها
التبغ من اللفيفة كثمن الطحينية» الحلاوة «من القطعة وثمن أكثر، أو قرشًا الثقاب

الأحيان. بعض في عليها زاد وربما
السجناء بها يتصل التي الأشياء من شيء لكل بل المهربة، السلع من سلعة ولكل
بعد عليه مصطلحين يزالون لا ولكنهم السجن في مَنْ كل يعرفه الرموز، من رمز
«العين» وأن اللفيفة، هي «الزمارة» أن يعلم فالحارس صفره، وافتضاح سره انكشاف
الذي السجين وأن نفسه، الحارس هي «العربة» وأن ثقاب، غير أو ثقاب من النار هي
السجناء ولكن الطريق، في الحارس أن يعني إنما فايتة.» العربة «حاسب لزميله: يقول
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هذه على وصمدوا الواضحة الكلمات فنسوا والزوغان والتخفي الكناية ألفوا قد هذا مع
والرموز. المصطلحات

هناك، يسمونهم كما «الحمايات» أو المختلطة المحاكم سجناء فيه الخامس والدور
والحلوى والفاكهة واللحم الخضر على يشتمل السجن طعام غير بطعام مميزون وهم
شابهه ما أو جبن المساء وفي وبيضتان، الشاي من كبير كوب الإفطار في ولهم يوم، كل

المسجونين. سائر على محرم طعام من
الآخرين، الزملاء نظر في المجدودين السجن سكان من آخر قسم الخامس الدور وفي
من واللباس بالطعام «النظام» لهم يسمح الذين التحقيق ذمة على المحبوسين قسم وهو
من وألوان وحلوى وفاكهة مطبوخة وخضر ولحوم دجاج يوم كل إليهم فيصل المنازل،

الجحيم. ذلك في المشتهاة المحرمة «الثمرات»
يشتاقون مَنْ «العنبر» في فيجدون المدخنين من كانوا إن «التبغ» يشتاقون وهؤلاء
الصفقات فتنعقد والمقايضة، للبيع «الزمامير» أو اللفائف ويملكون واللحوم الحلوى

والتسليم. التوصيل في والافتنان البراعة وتظهر
الأحيان، من كثير في «النقد» عن فيه غنى ولا بالمقايضة كله يجري لا البيع أن على
الأجواف؟ في واحتواؤه النقد بلع يمنع هل ولكن السجن نظام في فممنوع النقد حمل أما
وقطعة الفضية القرشين قطعة هي السجن في المختارة العملة كانت هنا ومن هيهات!
المعدات شذوذ عليه يتوقف شذوذ فهو القطع من ذلك عدا وما الذهبية، الجنيه» «نصف

يقال! ما على تزيد وقد ريال، ربع إلى الشذوذ في طاقته تصل ما ومنها والأمعاء،

للاستغلال فرصة هناك أن المتربصون الخبثاء عرف حتى السجن في ليلة عَليََّ تمض ولم
موفقين وكانوا وحيلة، وسيلة من استطاعوا ما بكل جهلي فاستغلوا تضيع، أن ينبغي لا

التوفيق. كل
شيئاً الحال بطبيعة أعلم لا وأنا الإفطار، بعد الأول الصباح في الحجرة خادم جاءني
كل فأعطيته الحجرات، لخدام والفاكهة الطعام إعطاء وأولها والمباحات المحظورات عن
تحت بعضها فخبأ وأسرع وجهه وتهلل بها ففرح السلة، في والفاكهة الموز من بقي ما
لم أنه فأدهشني أعلم، لا حيث إلى الحجرة من وتسلل سرواله، في بعضها ولف لبدته
ولكني ناحية، في بأكله ينفرد حتى أصحابه عن يخفيه أنه وظننت أعطيت ما يأكل

القليل. بأكل منه وقنع بزمارة! معظمه باع أنه ذلك بعد عرفت
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والبراغيث؟ البق من كثيراً تعبت هل فسألني: ذلك بعد وجاءني
بوجود. لها أشعر لم كلا! قلت:

كثيراً، وتزعجك الناس» «نفس تشم عندما قريباً ستظهر «الملاعين» هذه لكن قال:
تطهير من بد فلا مخزونة، والأغطية مهجورة والحجرة أمس تظهر لم أنها العجيب ومن

… عليها للقضاء والباب النافذة وحدائد السرير
كأنها والظهور الاختفاء في وألاعيبها الحشرات هذه فتك في لي يهول الخبيث وطفق

وتدبير. عمد عن «الاستخفاء» لعبة وتلاعبهم السجناء تحاور
اليقظة في السجناء على مسلطة كلها المزعجات لأن ا؛ حقٍّ قال ما يكون أن وخشيت

والرقاد.
منها؟ ونستريح عليها نقضي وكيف فقلت:

مثلك، على به يضن لا وهو السجان من الغاز موقد سعادتك اطلب بالنار، قال:
والبراغيث. البق من الحجرة لتطهير تريده إنك له: وَقُلْ

وذكرت «الموقد» منه فطلبت السجان جاءني حتى وانتظرت إخلاصه، له فشكرت
حقيقة قليلة لحظات بعد علمت أني بيد الرجل، قال كما به يضن فلم منه، الغرض له

عليه! صاحبنا شكرت الذي الإخلاص ذلك
من لفة منه فأشعل شيء كل قبل أسرع حتى مشعلاً الموقد تسلم أن إلا هو فما
على تسقط بلبدة فإذا — السادس الدور وهو — الأعلى الدور إلى ونظر الصوف خيوط
ويطويها المشعلة اللفة فيها يدس به وإذا طلب، بغير عفوًا سقطت كأنها منه مقربة
«خذ والنداء: الهمس بين صوت في يقول وهو سقطت، حيث بها ويقذف محكمًا طيٍّا

التليفون؟»
الزمامير! لإشعال المنوال هذا على المهرب الخيط هو ذلك بعد علمت كما والتليفون

إحراقه؟» تريد الذي البق هو أهذا شيطان! «يا قلت:
لي وأفصح منه الرغم على ضحك ولكنه والزوغان، الكتمان في يتمادى أن فحاول
كثيراً إنهم لي: وقال الفلتات، في إلا بها يظفرون لا كانوا التي «التهريبة» هذه بسر
المجاورة الحجرة في به يقذفون ثم الزناد، قدح طريقة على الصوف خيط يشعلون ما
جاره إلى به يلقي ثم الباب «شعاع» خارج الممدودة ذراعه على السجناء أحد فيتلقاه

بالتليفون! الخيط هذا سموا ولذلك كله؛ الدور في يدور حتى
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أو القرشين» «ذات من خاوية ومعدته محالة لا التدخين يود الذي المدخن يصنع وماذا
الاصطلاح؟ لغة في القطعة تلك يسمون كما الزرار من

يفكر لا حديث ذلك بل فيه، يفكر ما آخر ذلك كلا العادة؟ تلك عن يقلع أتراه
حتى والتسليف القرض ومعاملات الثقة على يعتمد وإنما يظهر، فيما أولاً ولا آخرًا فيه
فلكل الطلقاء، بين سريانها السجناء بين تسري بها معترف لمعاملات وإنها الله، يفرجها
نقيض على وهي «السجنية»، وكفاءته المالية بسمعته يليق الذي الجاري» «حسابه سجين
الناس أسوأ لأن الخارجية؛ والمتاجر المصارف معاملات في الثقة توجب التي الكفاءة
البريء وأما السمعة، وحسن الاعتماد بزيادة أحقهم هو السجن في إقامة وأطولهم سلوكًا
التسليف في به يوثق لا الذي المعدم المفلس حكم في فذلك يسير أمر في عليه المحكوم أو

هناك! إلى هنا من
حين المشهورين التبغ تجار أحد من سمعتها التي الفزع صرخة أذكر أزال ولا
براءته من ميئوسًا كان أن بعد الاستئناف محكمة في برئ قد «فلاناً» مدينه أن أبلغوه
شامتين أبلغوه فِيمَنْ التاجر صاح فقد … ببقائه المتفائلين اليائسين أول هو وكان
وأناب فاستسلم عاد ثم الوضيع؟» النذل برءوه هل تقولون؟ ماذا «ويحكم مستهزئين:
هذا بمثل أثق الذي المغفل أنا عَليََّ الحق «ولكن نفسه: يحدث وكأنه حوله لِمَنْ وقال
الكاركي كلمة من بدلاً الحقير.» البريء «هذا يقول: أن به الأولى وكان الحقير!» الكاركي
أخذوها ولعلهم مرة، لأول عليه محكومًا السجن دخل مَنْ على اصطلاح عندهم هي التي
فئات من الفئة هذه لبدة على الموضوعة العلامة لون لونه يشبه الذي «الكاكي» كلمة من

المسجونين.
صاحبها كان إذ والاهتضام للغدر عرضة السجن ديون أن الذهن إلى تبادر وربما
والاتجار بالتهريب نفسه على أقر هو إذا العقاب خشية بها؛ المطالبة على يجسر لا
هي المقامرين جماعة عند الشرف كديون السجن ديون أن الحقيقة ولكن بالمحظورات،
يستميت الدائن أن شك ولا الضياع، عن الديون أبعد ذلك مع وهي بالضياع الديون أحق
والمجازفة الاستماتة إلى يحتاج وهو والمجازفة، الاستماتة إلى حاجته قدر على حقه رد في
الدين طلب في فيذهب عليها، المتفق والأصول المشروعة المطالبة على اعتماده قل كلما
من أهون المال رد أن غريمه روع في ويلقي والإرهاب، العنف حدود أقصى إلى المهرب
بين العام» «الرأي استنكر وربما والمحال، بالغدر تذرع هو إذا منها مفر لا التي الإصابة
يستنكرون لا جميعًا وهم السجون، غيابة في الدائن مال المدين يأكل أن اللصوص هؤلاء
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تجارة إلى السجن في يحتاجون لأنهم الرحيب؛ الله فضاء في والاختلاس والسطو الخطف
يعجبوا أن يمنعهم لا هذا كان وإن والسداد، الثقة قوامها تجارة أنها ويعلمون المهربات

الزوغان! من يتمكن ثم يستدين الذي الناجح «بالشاطر»
يتوقع وهو التزييف على فيهجم التسليف معاملة عن يعجز مَنْ الأشقياء هؤلاء ومن

القاصمة. والعقوبة الخطر من وراءه ما
انتظار في الأول السجان مكتب إلى السجانين أحد بهما جاء اثنين هؤلاء من رأيت
المكتبين بين السجن فناء في الرياضة أثناء أجلس وكنت المأمور، حضرة على عرضهما

المتقابلين.
المجرمين.» هؤلاء تزييف من هذا «انظر! وقال: يده لهما المصاحب السجان لي فبسط
وأتقنا المعمل في السجينان ذانك صنعها القرشين ذات من قطعة عشرة ثماني أمامي وعد
تختلف فلا الرقباء، من الحذر وشدة الأدوات وقلة السرعة مع الإتقان، جد صنعها
«يرن» الذي ذا وَمَنْ السجون، داخل في مأمون محك وهو بالرنين إلا الصحيحة القطعة
يتناول ما سرعان البضاعة صاحب أن يعلمون فالشياطين التهريب؟ لحظة في الزرار
الكيس ذلك في بالزائف الصحيح يختلط ثم معدته، إلى بها يقذف حتى بيده القطعة

المخدوع. التاجر أحشاء بين القطعة باختفاء الشبهة وتختفي الحي
فلان.» يا سنوات خمس «فيها لصاحبه: أحدهما قال

ولا طلعا لا نفسين أجل من هذا وكل … ونصيب «قسمة وقال: صاحبه، فاضطرب
نزلا.»

سنوات؟ خمس فيها الحكاية أن أصحيح سائلاً: كالمستغيث نحوي التفت ثم
أظن. لا قلت:

وقال الخلاص، ولهفة السجون بأحوال العلم ادعاء يتنازعها نظرة الأول إليََِّ فنظر
بعيني رأيت وقد هذا وكيف واحد: وقت في الاطمئنان من ويستزيد يتحدى كأنه لي

النقود؟ زيفوا لأنهم سنوات خمس بالسجن عوقبوا جماعة
الفارق من أعتقد ما لهما أشرح وأخذت الشيطانين هذين مهارة أداعب أن لي فطاب
الخارج في المزيف إن لهما: وقلت السجن، داخل في والتزييف الخارج في التزييف بين
بطبيعته مختلس هو ما يختلس هنا المزيف ولكن الناس، وحق الحكومة حق يختلس
جلدة، ثلاثين أو عشرين من أكثر عقوبة هذا على وليس ضبطه، عند للمصادرة ومستحق

القفار. والخبز الانفراد سجن من أسابيع أو وأيام
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والعافية والصحة المراتب وارتقاء بالطمأنينة لي يدعو وانطلق جلدة، مائة لتكن قال:
… شيء وكل

صحيحة» «عملة تراها هل الصالحات الدعوات هذه ولكن صاح، يا الله هداك قلت:
السماء؟! صيارفة عند
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عليهم والمحكوم التحقيق ذمة على للمحجوزين بالقراءة ميدان» «قره في النظام يسمح
التي والأدبية والعلمية الدينية الكتب في بها المسموح القراءة وتنحصر البسيط، بالحبس
هو ما بين التفريق في الأمر ويرجع التسلية، وكتب الروايات عدا ما بالنظام» تخل «لا
ساعة وجوده يتفق الذي «الكتابي» الموظف رأي إلى محظور هو وما المقروءات من جائز
«الملكية» المسائل هذه في الخوض عن يترفعون العسكريين الموظفين لأن الكتاب؛ وصول
الحكم ما ولكن الأقلام، حملة كاهل على إلقائها من أنفسهم على بغضاضة يشعرون ولا
صميم من هي التي الروايات في الحكم وما الحاضر؟ الموظف يعرفها لا التي اللغات في
بتراجم وأحاط قرأها لِمَنْ إلا روايات أنها عليها يلوح لا التي الكتب في الحكم وما الأدب؟
لم الفاضل المراقب كان إذا التصانيف من النظام يخالف فيما الحكم وما أصحابها؟
لإخوان تأليف كل إجازة من عنده مانع ولا كروبتكين، ولا ماركس كارل باسم قط يسمع

الطراز؟ هذا
كتاب هذا أجل من السجن في يتوغل ما فكثيراً والمزاج، للمصادفة كله ذلك في الحكم
الإذن الكتاب ينتظر ما وكثيراً الوجود، في نظام وكل الاجتماعي النظام بدن له يقشعر
يعرف مَنْ على هناك ويعثر العامة الإدارة إلى يرسل حتى وأسابيع أيامًا الجدران بعبور

اللغات. هذه بإحدى مكتوباً كان إذا شابهها وما الأرمنية أو الأوردية أو الألمانية
التاريخ في كتابين على التحقيق دعوة إعلان إليََِّ وصل عندما اختياري وقع وقد
«ه.ج.ولز»، الإنجليزي للمصلح العالم تاريخ مختصر من الجديدة الطبعة وهما والأدب،
جانباً فأفردتهما الإنجليزية، إلى مترجمة موروا» «أندريه الفرنسي للكاتب بيرون وسيرة

الكتابين. هذين من الفراغ بعد سأطلبها التي الأخرى الكتب على علامات ووضعت
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وسيرة العالم تاريخ اختصاص إلى هداني الذي ذلك الحقيقة في اختيارًا يكن ولم
الأخير البريد في إليََِّ وصلا قد كانا الكتابين ولكن الأولى، السجن أيام في بالقراءة بيرون

المقسورة! العزلة هذه في منهما للفراغ سانحة الفرصة فوجدت
غير اخترت لما يقولون كما الحال» «لمقتضى المناسب الاختيار تعمدت لو أنني على
حركة يعوض أن من الإنسان إلى أحب فليس الوتيرة، هذه وعلى الباب هذا من كتابين
القراءة عالم في يلتمس أن من المعقول إلى أقرب وليس الخيال، بحركة فقدها إذا الجسم
يصاحب تاريخ من الاعتبار هذا على بالسجين أليق قراءة وأي الواقع، عالم في عليه يعز ما
أو الحاضر؟ يومها إلى نشأتها قبل ومن نشأتها بداية من بأسرها الإنسانية حركة به
ورحلات السياحة ورحلات الخيال رحلات بين جامحًا كلها حياته قضى رجل سيرة من

والمغامرة؟ الهوى
كنت أنني أذكر بأعوام ذلك قبل ومن أرى! فيما لي الاختيار القدر أحسن فقد
الكتب من نوعين إلى تتجه يدي فكانت الشفاء، من يائس مريض وأنا أقرأ ما أنتقي
تغلب التي الكتب بهما وأعني والوجهة، الموضوع في الاختلاف من بعيدة مسافة بينهما
واستكناه الطبيعة وراء ا عَمَّ بحث فيها التي والكتب المادية والمتع الجسدية النزعة عليها
بين المسافة أبعد وما الموضوعين! بين الاختلاف أشد وما الغيب، وعالم الأرواح لحقائق
النفسي «التعويض» هي ذلك بعد الجمع أقرب بينهما تجمع التي الصلة ولكن النوعين!
سيفقد أنه نفسه من يحس الذي المريض بتعويض كفيل فكلاهما فيه، يشتركان الذي
الحاجة مقدار تريه الواقعية حياته لأن والتفكير؛ الخيال عالم في يعوضانه وإنما الحياة،

الروح. عالم إلى الحاجة مقدار تريه كما الحس عالم إلى

كانت وربما القراءة، فائدة غير فائدة السجن في للكتاب أن عرفت أن ألبث لم أنني على
سيما ولا المسجونين، من كثير عند الأحيان من كثير في المقصودة هي الأخرى فائدته

الأديان. اختلاف على الدين وكتب المصاحف
الصفحة على الكتاب القارئ يفتح أن وهي الاستخارة! فهي الأخرى الفائدة هذه أما
الذي المصير هو فإذا السابع، السطر في يصادفه ما ويقرأ أسطر سبعة يعد ثم اليمنى
الكتاب كان فإذا مداراة، ولا مجاملة ولا تدبير بغير تصيبه التي و«القرعة» ينتظره
النذير وصوت السماوي بالوحي أشبه إذن فذاك كان ما كائناً دينيٍّا سفرًا أو مصحفًا

الله. عند من
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أغالط أن «أتريد وغضب: دهشة في يقول قائلاً يسمع لم القراء من أحدًا أظن ولا
ولا الآخرون إلا يغالطه لا الإنسان وكأن الأشياء! أبعد النفس مغالطة كأن «… نفسي؟

الآخرين. إلا هو يغالط
ينَّ لترُِ الشديدة اللهفة أو الشديد الحزن أو الشديد الضيق ساعات من ساعة ولكن
جانب من لا النفس جانب من تكون إنما الكبرى المغالطة أن — إنسان كل — الإنسان
تصديقه، إلى يحتاج لأنه العزاء؛ أو الرجاء يصدق فهو والأعداء، الأصدقاء بين الخادعين
لصدق الوحيد والمقياس وتقويه، ترجحه التي الوقائع ويتبين عليه البرهان يقيم لأنه لا
يغتبط ولهذا بالبرهان، معزز صحيح أنه لا لازم ضروري أنه الضيق ساعة في العزاء
يغتبطون بل فيه، كذب لا وثيق خبر كأنها الاستخارة من تأتي التي بالبشارة المسجونون
مقبولاً دام ما الغد تمحيص إلى يفتقر ولا يسر، دام ما الكذب فيه يضير لا خبر لأنها بها؛

حينه. في
الحراس من غفلة في ويرونني الحلاق عند يلقونني الذين المسجونين بعض كان وقد
فأشكر والبينات، «بالأسانيد» يتحدثون كأنهم والأحلام «الاستخارة» ببشائر يحدثونني
العزاء أركان أوهى وما العزاء، أركان من ركناً فيهم أزعزع أن أحب ولا مودتهم، لهم

الإنسان! بني عند جميعًا
ودليلي زميلي فجاءني يوم، صباح في للتنظيف مفتوحًا عندي الحجرة باب كان
الكتب فوائد من الجديدة الفائدة هذه ويعلمني مصحفه يحمل شاهين علي السيد وجاري
له وانفتحت لنفسه، الاستخارة في أخذ أنه المدهشة المصادفات ومن السجون، جدران بين
يسُْجَنَ أنَ إلاَِّ ﴿سُوءًا السابع: السطر في فقرأ يوسف سورة من اليمنى الصفحات إحدى

رَاوَدَتنِْي﴾. هِيَ قَالَ * ألَِيمٌ عَذاَبٌ أوَْ
لأن ينتفض أن له وحق عليه! يتلى بالسجن الحكم سمع كأنما صاحبنا فانتفض
ليس إذ الاستخارات، هذه في تتفق قلما التي المدهشات من كانت الحقيقة في المصادفة
الآية، هذه تناسبها كما عليه سيحكم الذي السجين استخارة تناسب آية كله المصحف في
فإن والعزاء! الرجاء إلى احتاج كلما الإنسان نفس في المغالطة معين أعمق ما ولكن
المعنى بمتابعة تقضي الاستخارة أصول أن زعم بل السابع السطر عند يقف لم صاحبنا
تقول: التي الآية إلى التالية الصفحة ختام في وصل حتى ويقرأ يقرأ وجعل تمامه، إلى

الْعَلِيمُ﴾. مِيعُ السَّ هُوَ َّهُ إنِ ۚ كَيدَْهُنَّ عَنهُْ فَ فَصرََ رَبُّهُ لَهُ ﴿فَاسْتجََابَ
عندك؟» تستخير «ألا صاحبي: لي فقال العالم» «تاريخ كتاب في أقلب وكنت
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للاستخارة؟» الإفرنجية الكتب تصلح «وهل قلت:
«جرب!» قال:

الاستخارة تبعثه كما المساكين الإنسان بني تاريخ على الأسى يبعث شيئاً أظن ولا
معنى أو نكبة أو عراك فيه وكان إلا سطر على وقفنا أننا أذكر فما عام، تاريخ كتاب في
قرآنية آية لنا ظهرت الاستخارات هذه إحدى وفي الإطلاق، على معنى فيه كان إن محزن
قلمًا أحمل أنا أكن ولم شاهين، علي السيد مع كان رصاص بقلم موضعها علمت مترجمة

هكذا: منها السابع السطر فإذا المهربات، من شيء إليََِّ يحمل أن رضيت ولا

Grieve at what had escaped you, nor at what befell you; and (Allah
is aware of what you do).

أحََدٍ عَلىَٰ تلَْوُونَ وَلاَ تصُْعِدُونَ ﴿إذِْ عمران: آل سورة في القرآن من الآية هذه وتمام
ۗ أصََابكَُمْ مَا وَلاَ فَاتكَُمْ مَا عَلىَٰ تحَْزَنوُا لِّكَيلاَْ بِغَمٍّ ا غَمٍّ فَأثَاَبكَُمْ أخُْرَاكُمْ فيِ يدَْعُوكُمْ وَالرَّسُولُ
… نكُمْ﴾ مِّ طَائِفَةً يغَْشىَٰ نُّعَاسًا أمََنةًَ الْغَمِّ بعَْدِ ن مِّ عَلَيكُْم أنَزَلَ ثمَُّ * تعَْمَلوُنَ بِمَا خَبِيرٌ وَاللهُ

التي الصحف شراء في لي ترخص المصلحة أن أبلغت السجن لدخولي التالي اليوم وفي
الحجرات وإغلاق الغروب قبل المساء صحف إحضار في ا جدٍّ فتعبنا حسابي، على أريدها
هذه أن علم الخبيث البائع لأن — الرابعة الساعة نحو القلعة ميدان في توزع وهي —
يشأ ولم المضمونة»! «غير النسخ ببيع يبدأ أن إذن به فالأولى البيع» «مضمونة النسخ
مرة تنبيهه مع ذلك على وأصر بقية، النهار ضوء وفي السجن إلى يحضر أن هذا أجل من
السجن، من خرجت كلما والابتهال بالدعاء يلقاني أن يمنعه لا هذا كان وإن أخرى، بعد

والمحاكمة! التحقيق طريق في إليه عدت وكلما
الفرنسية، اللغة أتعلم سجني أيام في شرعت أنني القراء بعضحضرات علم وربما
واخترت السجن دخلت عندما نيتي في تجول تكن لم أيضًا المصادفات من مصادفة وهي
لقيتها وجيزة تحية أثر على ذلك في فكرت وإنما إليها، الإشارة تقدمت التي القراءة كتب
الوكالة في «جنسيته» من يتثبتون ريثما الحبس في وضعوه مهاجر إيطالي رجل من
«يا بالفرنسية: يقول وهو محيياً قبعته ورفع يومًا الرجل هذا مني اقترب فقد الإيطالية،
قضيتي، أخبار قرأ أنه يومئذ منه فهمته ما كل بكلام ذلك شفع ثم «… النائب حضرة
يفهم فلم بالإنجليزية جوابي أفهمه أن فحاولت تحياته، ويبلغني يراني أن يسره وأنه
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هذه في الفرنسية أتعلم لا بالي وما نفسي: فسألت منه! فهمت ما على يزيد لا قليلاً إلا
وقت يكن ولم بالمبادئ، للإلمام كافية مدة وهي أشهر خمسة نحو الآن أمامي الفرصة؟
عرفنا فقد الآن فلنبدأ محدود، غير وقت لأنه البرنامج؛ هذا في للشروع صالحًا التحقيق

المحدود. الوقت ذلك مدى البسيط بالحبس الحكم صدور بعد

في الجمل دخول أن السجن في أنا علمت كما تعلم لا — الله وقاك — القارئ أيها وأنت
فإن السجون، مصلحة من بإذن سجين حجرة إلى «قلم» دخول من أيسر الخياط سم
وأن السجن، لإدارة عريضة يكتب أن لي قيل كما يقتضيه القلم بحمل للسجين الترخيص
الداخلية وزير من كل إلى ذلك بعد ترفع وأن المصلحة، مدير إلى العريضة هذه ترفع
والأرجح خاصة، رعاية شملته إذا القبول أو بالرفض الأمر يصدر وهناك الحقانية، ووزير
من شرط الأحيان معظم في وإنه للرئيس، مباح الرفض أن إلا سبب لغير يرفض أن

الرئاسة. شروط
العناء؟ هذا كل وَلِمَ

ثم ومطالعاتي، دراساتي في تعودت كما الأسطر لتعليم ضروري القلم إن نعم
في العلامة به أحز بالظفر منه استعضت ولكني وَتحُْفَظ، ترَُاجع التي الكلمات تدوين
واستغنيت والإعادة، المراجعة مواضع في الصفحات وبثني السطور، خلال وفي الهامش
وإسرافيل لإسرافيل وميكائيل لميكائيل جبرائيل فيها يقول التي العرائض كتابة عن

قليل. ولا كثير إلى ذلك بعد ينتهي لا ثم لعزرائيل،
هذه أدع أن الأولى الفرنسية دروس أبدأ وأنا سمعتها التي المقترحات طرائف ومن
في واعظًا إمامًا أكون لأن — والتصوف والشريعة الفقه بدرس — نفسي وأعد اللغة
فطن كما السجن، محنة لي قيضت التي الإلهية للحكمة أفطن وأن الإسلامية! الأقطار

الغيب. بظهر الملهم الاقتراح صاحب لها
تستحق هل نفسه: يجيب ثم يسأل — الاقتراح صاحب أعني — صاحبي وجعل

ريب! ولا لا السجن؟ بلاء أنت
لا وأن بك، المسلمين ونفع نفعك إلا بسجنك ربك أراد وما أحدًا! ربك يظلم لا إذن
واقرأ الفرنسية فدع الإسلامية، الجامعة دون المصرية الوطنية خدمة سعيك غاية تكون
لأمر هنا أنك وثق الله، له جردك لما وتجرد الدين، وأصول التفسير كتب الباقية الأشهر في

عظيم.
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التي والهداية المغموطة، البشارة تلك رسول حين إلى حين من يحاورني كان وهكذا
الحمايات قسم في محبوس متورع هندي هو هذا ورسولنا منهم! الرغم على الهداة تخلق
الحركة في للحكومة عداوته أن ويزعم الإنكار، أشد ينكرها كبيرة تجارة في اختلاس لتهمة
يقرؤها والأحاديث التفسير كتب عن ينقطع لا وكان عليه، التهمة تلفيق علة هي الهندية

الحديث. في التبسط أراد إذا الإنجليزية يتكلم ولكنه الفهم، بعض فيفهمها بالعربية
هو الذي الإمام ذلك على المحسور بغصة وهو مصر وفارق السجن الرجل وفارق
وما القدر، لها أعده التي الإمامة بيديه ضيع قد أنه كذلك وواثق منتظر، إمام أنه واثق

الثقتين! بين الجمع أعجب
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منعه. وإلغاء بإباحته الأمر يصدر حتى ممنوع السجن في شيء كل
وأجيز الأعمال من عمل أبيح فإذا تفسير، وبغير سبب لغير «المنع» السجن في فالأصل
واستئذان. ترخيص إلى ذلك بعد ويحتاج سبب إلى يحتاج الذي فذاك الأمور، من أمر

أضيق بعضها كثيرة سجوناً السجن تجعل لأن لكافية وحدها القاعدة هذه وإن
ينفذونها التي الطريقة إلى قيست إذا سماوية رحمة ذلك مع ولكنها بعض، من وأثقل

والمناسبات. للنظائر مراعاة ولا قياس ولا تصرف بغير مرةً، ومرةً حرفًا حرفًا بها
ما إلى يمتد لا وقت وفي غيرها إلى تسري لا حالة في يباح فإنما مرة الشيء أبيح فإذا
يباح أن يمكن ولا والمناسبات، الدواعي تكررت ولو الإباحة تتكرر أن يمكن فلا بعده،
القياس مع ذهاباً وفحواه وصفه في مجراه ويجري المشابهة تمام يشبهه الذي الشيء
فإذا به، المقصود وشخص ووقته ووسمه بحرفه مباح شيء كل بل كلا! والاستطراد،
كان! كما المنع وعاد الإباحة بطلت فقد الشخص أو الوقت أو الوسم أو الحرف تغير

الباب. هذا في الإسهاب عن غني الأمثلة وبعض
الصباح في سيما ولا الطازج والخضار الفاكهة السجن خارج طعامي قوام كان
الإيطالية الكمثرى الفاكهة ومن والخس، الجرجير الخضار من ميزت وقد والمساء،
مساعدة بخشونتها الهضم تساعد وبذور خلايا على تشتمل الفاكهة هذه لأن والجوافة؛

الأخرى. الثمار بها تقوم لا
أنبياء فصل الأول عهدها قديم من السجون مصلحة فيها فصلت فقد الفاكهة فأما
نقض ولا حرام، وهذا حلال فهذا والشراب، الطعام من والمحظور المباح في إسرائيل بني
يحن فلم الجوافة أما «الحاخام»، ذلك به يسمح مما الكمثرى وليست إبرام، ولا ذلك بعد

العام! من أوانها
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الكتاب آيات بين التحريم كذلك تحريم أمره في يتنزل فلم الخضار في الحال واختلف
الأصيل «المنع» فلبث واسعًا الكتاب أباح ما على حجروا قد الهيكل كهان ولكن العظيم،

يريم! ولا عنه يتراجع لا القديم مكانه في
في العبارة هذه أسبوعين كل طعامي أصناف لي تقرر التي الطبية اللجنة كتبت

«… والجرجير كالفجل خضار له «يصرف الصحية: تذكرتي
يحتمله صنف الله، وقاك والفجل، غداء، كل في الفجل غير أرى لا وأنا أيام فمضت
أخرى مرة ويجازف لينساه الأقل على أسبوع من له بد لا ثم يومًا، الضعيف الهضم
بلاء فذاك غداء كل في نيئاً أو مطبوخًا غيره خضار ولا وحده الفجل فأما إليه، بالرجوع

دواء! أو بغذاء وليس الضعيف للهضم
الجرجير؟» «فأين قلت:

يسعه ولا السوق، في يجده لا الأصناف هذه طلب في يذهب الذي الساعي «إن قالوا:
الطريق.» في الباعة به يعبر حتى ينتظره أن

الكراث؟» أو مثلاً الخس يشتري لا باله «وما قلت:
والجرجير!» الفجل بغير تسمح لم الطبية اللجنة «إن قالوا:

سبيل على إلا والجرجير الفجل تذكر لم لأنها خضار بكل سمحت «بل قلت:
التمثيل.»

الأصناف أسماء لذكرت شاءت لو لأنها منها؛ والاستئذان سؤالها من بد «لا قالوا:
الصنفين.» هذين على الإشارة تقصر ولم الأخرى

درسًا فيها ألقي التي بالمدرسة ليس ولكنه يقولون، كما مدرسة السجن أن وبديه
والتعميم! التخصيص معنى في أو بالكاف التمثيل معنى في

شيء لا فارغ بكوب لي سمحت قد فكأنها الإفطار، طعام في باللبن اللجنة لي وسمحت
أن ينبغي ولا للغذاء، صالحًا يكون لا الباكر الصباح في إليََِّ يصل الذي اللبن لأن فيه؛

بساعات. ذلك قبل الإهراق لغير يصلح
الساعة في «يسلم» إنما السجن مستشفى إلى المتعهد يجلبه الذي اللبن أن ذلك وبيان

صباح. كل من العاشرة
لِمَنْ به بأس لا وموعد الغداء، في اللبن يتناولون لِمَنْ حسن موعد العاشرة والساعة
«بائتاً» يكون ولا يومه صباح في محلوباً يكون أن شريطة على العشاء، في يتناولونه

قبله. الذي اليوم من متخلفًا
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أربع عليه مضت لبناً مرضاه يطعم الذي المستشفى هو فأين الإفطار طعام في فأما
الشتاء؟ في أو الصيف في ساعة وعشرون

أن الرياضة ساعة بي مروره عند المسألة هذه في خاطبته الذي السجن لوكيل وخطر
الممرضين رئيس فأمر هناك، المرعية القاعدة خلاف على التصرف بعض فيها «يتصرف»
في تقديمه ساعة حتى وصوله ساعة من «الثلاجة» في اللبن من لي اللازم المقدار يضع أن
موعد حتى سليمًا سائغًا ويبقيه وتخثره فساده ذلك يمنع أن عسى التالي، اليوم صباح

الإفطار.
فأنكر شيء، كل في العادة هي كما يستأذنه المأمور إلى ذهب الممرضين رئيس لكن
القديم، «الناموس» في الوحي بها يتنزل لم عجيبة بدعة لأنه «الهرطقي» الحل هذا المأمور
فحص إلى الطبية اللجنة تعود حتى عليه الإفطار يلغى وأن هدرًا اللبن يهرق أن ووجب

جديد.
الملحق المعمل ثلاجة في اللبن وضع يمنع أن يمكن لا «النظام» أن يخفى وليس
بغير الفساد من اللبن صيانة يمنع أن يمكن ولا يحتويه، مكان أي في أو بالمستشفى
صيانة بل شتاء، ولا صيف في المعمل عن ينقطع لا الثلج دام ما زائدة نفقة ولا كلفة
قبل الباكر الصباح في لي جديد لبن شراء من عليه نفقة وأقل للمستشفى أنفع اللبن

الأطباء. حضور
الثلاجة في توضع اللبن من قنينة على والوصف بالحرف ينص لم «الناموس» ولكن

والتحريم! المنع على إذن نص قد فهو العقاد عباس ى يسَُمَّ سجين لأجل

هو بالحياة، مساس من فيه ما لولا والفكاهة، الضحك باب في والأغرب الأخطر أن على
حكيم فصل من ذلك بعد كان ما ثم إليََِّ، المستشفى انتقال أو المستشفى إلى انتقالي قصة

داود. بن سليمان ذكاء إلا لها ليس التي العضال المشكلة هذه في
هناك أن يتخيل لن لأنه أسلفته؛ كما القصة هذه «عنوان» من القارئ وسيعجب
المستشفى ينتقل أو المستشفى إلى المريض لينتقل ومستشفى مريض بين تقوم مشكلة

المريض. إلى
ذلك من أصدق عنواناً لها يتخذ أن يستطع لم جليتها على القصة عرف إذا ولكنه
— سليمانية بحكمة — انتهى قد المستشفى وبين بيني خلاف الواقع في فهي العنوان،

إليه. أنا انتقالي من بدلاً إليََِّ هو ينتقل أن على
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في وضعي وجوب السجن دخولي من أيام بعد قرروا الأطباء أن القصة وجلية
المرضى. معاملة الرياضة وأوقات والفراش الطعام اختيار في ومعاملتي مستشفاه

العقل يقضي كما المستشفى إلى نقلت هل القرار؟ هذا بعد حدث ماذا ولكن
و«النظام»؟

وانفض بالمستشفى ملحقة فيها أنا التي الحجرة اعتبروا أنهم حدث الذي وإنما كلا!
الإشكال!

وتعب السجن مضض من الرغم على فأضحكني الحكيم الحل ذلك أبلغوني وقد
النمل من استراح أنه حسب الذي العطار ذلك أعذر وأصبحت العاقبة، وسوء الجسم
حيلة من بأغرب ليست العطارية الحيلة هذه فإن السكر، حق على الفلفل كلمة بكتابة
فأصبحت العنبر، حجرة على المستشفى اسم كتبوا الذين السجون على المشرفين السادة
الشمس، بحرارة متوهجًا بالضياء، مشرقًا للعلاج، صالحًا مكاناً السحرية المعجزة بهذه
الطبيعية العناصر تضليل يحاول مَنْ بين عظيمًا الفرق أحسب ولا الرطوبة! من معزولاً
في ريب ولا فهما صغير، حق على بكلمة النمل تضليل يحاول وَمَنْ كبير، حق على بكلمة

… سواء البراعة
وتصلح الهواء ويتخللها الشمس تدخلها حجرة فيه المستشفى إن لهم: قلت ولما

الملابس؟» دواليب فيها أليست فيها؟ تقيم «وكيف قالوا: فيها للإقامة
في بمكان أولى مريض صحة أليست الدواليب؟ هذه نقل يستحيل «وهل قلت:

دولاب؟» من المستشفى
المراجع من وغيرها والنيابة والأطباء العامة والإدارة السجن بين أيامًا البحث فدار
بمكانه أولى الأصيل الدولاب أن التنقيب وشدة البحث طول بعد ظهر ثم أدريها، لا التي

الغريب! الطارئ الإنسان من المستشفى في
أخرى حجرة إلى الأولى الحجرة من نقلوني أنهم جهيد جهد بعد صنعوه ما وغاية
اثنين حائطين من — الظاهر في — تنالها الشمس أن زميلتها على مزيتها العنبر طرف في

واحد. حائط من بدلاً
تنفذ صغيرة كوة الآخر الحائط في يفتحوا أن عليهم واقترحت إليها انتقلت ولما
أن إليهم طلبت أنني واستغرابهم دهشتهم من حسبت الحجرة، داخل إلى الشمس منها

الله! سامحني … الدولة نظام في ثلمة أو الدين في ثلمة يفتحوا
وجوه من المستشفى وبين بينها الشبه قربوا الجديدة الحجرة هذه في أنهم غير
للنافذة وجعلوا بالزجاج الباب شعاع فأغلقوا الباب، على العنوان كتابة غير مختلفة
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عن الليل طول ينقطع لا الذي الكهربائي النور أسلاك إليها ومدوا ويقفل، يفتح رتاجًا
وبعدما نور، بغير الحجرة ترك استحال بعدما إلا ذلك يفعلوا ولم الأصيل، المستشفى
في الخامسة الساعة من شاغل ولا حديث ولا قراءة بلا الحالك الظلام في بقائي أن ثبت
علاج هو شهر بعد وشهرًا أسبوع بعد أسبوعًا الصباح، في السادسة الساعة إلى المساء

الأطباء. من أحد به ينصح لا وبيل
قيود. أو قيد من إباحة كل طي في بد ولا السجن إباحات ولكنها

ولا الحجرة، خارج من الباب عند يركب أن بد لا النور ويطفئ ينير الذي فالمفتاح
حين وأقفله أفتحه لكي داخلها في يركب أن «الناموس» حكم أو النظام حكم في يصح

وإقفاله. فتحه إلى أحتاج
في يمشي أو بالعنبر يعبر سجين لكل معرضًا يظل الحجرة خارج تركيبه في وهو
شأنه، على ويعينه له ينير لأنه عليه؛ يحرص واحد لسجين معرضًا يكون ولا الدور،

النظام! به يقضي لِمَا تأويل ولا تفسير ولا النظام ولكنه
فسبيلي عشرة، الثانية أو عشرة الحادية أو العاشرة الساعة القراءة من فرغت فإذا
فإذا النور»، إطفاء «شعائر بيديه هو ليتولى الحارس أستدعي السميك الباب أقرع أن
أما تجاب، ريثما إلا تطول لا والدعوة هين، فالخطب الساعة تلك في متيقظًا قريباً كان
الدور في معي الذين السجناء إزعاج هو النظام حكم في الوحيد فالحل نام أو ابتعد إذا
أعصاب لأن الصباح؛ إلى سهران فمبيتي هذا يكن لم فإن الصغير، المفتاح لإدارة جميعًا

الضياء. في الغمض تألف لا عيني
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(١) أخلاق

المعرفة. شرط الألفة
أسرار واستطلاع الناس، أخلاق على تصدق كما شيء على القاعدة هذه تصدق ولا

الأول. اللقاء من — تنكشف أن الوسع في وليس — تنكشف لا التي الإنسانية
نقاربه حتى عرفانه حق الأفراد من فردًا ولا الشعوب من شعباً نعرف لا فنحن
نفسه قرارة إلى ننفذ أن يمنعنا الذي الغرابة حجاب من وبينه بيننا ما ونزيل ونعاشره،
ويراه نظره في عاديٍّا طبيعيٍّا هو يراه وما إحساسه، ومناشئ أعماله بواعث إلى ونتغلغل

المألوفة. العادات من البعد أشد بعيدًا الغرابة أشد غريباً أنظارهم في الآخرون
الجهة من لها ولازمة جهة من للمعرفة مانعة الغرابة أن الأمر في الصعوبة لكن

الأخرى.
إلا تنكشف ولا الظواهر وراء تنطوي التي الأسرار عنا تحجب لأنها للمعرفة؛ مانعة

والحواجز. الأستار بانكشاف
نميز ترانا وكيف الحدود، بين والفصل التمييز هي المعرفة لأن للمعرفة؛ ولازمة
نعتقد أو غيره؟ وبين بينه والغرابة الاختلاف بوجود نشعر لم نحن إذا إنسان، من إنساناً

أمره؟ وظاهر دخيلته في الأخرى الخلائق غير مخلوق أنه
لأنها والانتباه؛ اليقظة إلى وأدعاها الأشياء أصعب الحقيقية المعرفة كانت لهذا
ومألوفًا غريباً الشيء وترى واحد، وقت في النقيضين بين تجمع أن النفس على تفرض
في والعقل والخيال الشعور بإشراك الصعوبة هذه تذليل يكون وإنما واحدة، حالة في
متناقضًا العقل يراه فما بواطنها، إلى والنفاذ عرفانها نبتغي التي الأمور عن البحث
تتمكن حتى التبعيد أو بالتقريب الخيال ويتولاه واحد نور في الشعور يجمعه مختلفًا

والمشاهدة. الحس عن تخفى التي حقيقته على واستيعابه إدراكه من النفس
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السجناء أخلاق يراقب حين المعاناة بعض الصعوبة هذه الباحث يعاني السجن وفي
وألوفًا مئات يراهم فهو والعادات، الطبائع في الناس سائر وبين بينهم التمييز ويعالج
— إليه فيسبق معيشتهم، من تفترق ومعيشة حالتهم تعارض حالة في غيرهم يرى ولا
تبدل أن تستطيع وأنك الأحوال، جملة في سواء حد على الناس وسائر أنهم — ثم من
بين الفارق تحس أن دون السجن خارج يعيشون نْ مِمَّ بألفٍ الظلام جنح في منهم ألفًا

الصباح! طلوع عند وهؤلاء هؤلاء
بعض والاختلاط اللبس ويزيل الصعوبة هذه يهون أن خليقًا أمرًا هناك أن إلاَِّ
بعيدة تظل عنها الغريب الباحث وبين «السجينة» البيئة هذه بين المسافة أن وذاك الإزالة،
طول على وبينها بينه فتبقى الإقامة، مكان في الفارق ويبطل الوقت يطل مهما مفصولة

الواضح. والتمييز الصحيحة للرؤية كافية مسافة الجوار وقرب المدى

طائفتين إلى عاجلة قسمة يقسمهم أن السجناء هؤلاء أحوال يراقب مَنْ على السهل ومن
الإجرام. وضروب والأخلاق البواعث في مختلفتين المجرمين من

غيره. إيلام يبالي لا الذي الاعتداء مجرم فهناك
والمهانة. العار من نفسه على يجلبه ما يبالي لا الذي الخسة مجرم وهناك

الحس جامد أنه — الاعتداء مجرم — الأول المجرم خلائق من يبدو ما وأظهر
حوادث وأشنع المصائب أفجع عن يتحدث فهو إطلاقه، على بالألم الشعور ناحية من
يدرك وقلما للمتكلم، ولا للسامع فيها إزعاج لا فكاهة عن يتحدث كأنه والتعذيب القتل
التفاف دون والموجعات الفظائع وصف في منه اللهجة هذه استغربت أنت إذا استغرابك
— السادس الدور في كان وقد لقصصها، المستمعين أو فرائسها مبالاة أو وقعها إلى منه
قتل الصعيد قرى من فتى — السجن عنابر في الخامس دورنا فوق الذي الدور وهو
الدار في بها عثر حتى فتعقبها البغاء، بدور ولاذت أهلها من هربت لأنها القاهرة؛ في أخته
ومهدت وسالمته إليه اطمأنت حتى قصده عنها يخفي وهو أيامًا وراوغها تسكنها، التي
حولها، نْ عَمَّ غفلة في لقتلها الفرصة يتحين وهو وجاراتها، بصواحبها المتعة صنوف له
حتى دراكًا بالطعنات عليها وانقض سكين بطعنة ففاجأها يوم ذات له سنحت أن إلى
الحجرات في زملاؤه واستدرجه السمر له طاب السجن ليالي من ليلة ففي الحياة، فارقت
وكيف أخته، قتل يصف الفتى هذا أسمع أن إلا راعني فما قصته، شرح إلى له المجاورة
بعد طعنها كيف ثم ثيابه، في السكين يخفي وهو معها الطعام تناول وكيف بها، غرر
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كيف ثم الأمومة، في المشاركة حرمة وتناشده الأخوة باسم تناديه به صاحت وكيف ذلك،
قبل من عيروه الذين وقرناءه أنداده ليريه بلده إلى به وسافر رأسها واحتز عليها قضى
تباينت ولا الأمر اختلف لما دجاجة أو شاة ذبح عن يتكلم كان أنه فلو عليه. واستطالوا
عبث كلما والمزاح النكات في واسترسالاً يقول بِمَا مبالاة ذلك من أقل كان ولا اللهجة،
العرض على الغيرة من كله هذا وليس طبعه، واستفزاز إحراجه وتعمدوا أصحابه به
البلادة تخلق لا ولكنها والنقمة الغضب تثير العرض على الغيرة فإن للكرامة، والنخوة
للذكرى النفس ويقظة الهياج وسكون الثورة فوات بعد صنع عما الإنسان تعمي ولا

إليه. والاضطرار القتل سبب من كان ما على والأسف والاستعبار
وشدة قومه عادات من عذره الخشن الجاهل القروي الفتى لهذا كان ربما هذا ومع
الندم من والأنفة شعوره لتخدير بفعلته الاستخفاف في يبالغ كان وربما نفسه، في الغيرة
متعلمًا فتى سمعت ولكني بلده، أبناء شرع وفي فتوته شرع في واجبه من هو شيء على
باللغة «الحماية» سجناء ويكلم والثانوية الابتدائية الدروس من تعلم ما بقليل يباهي
المسجونين طبقة غير طبقة سليل أنه ويريهم الدراسة، من حظه على ليدلهم الإنجليزية
مؤلفة جماعة في لاشتراكه سنوات خمس بالسجن عليه حكم قد وكان جرمه، مثل في معه
ذكر في يتردد لم سجنه سبب عن للكلام ليلة ذات استدرجوه فلما الأغنياء، على للسطو
عليه يبدو كان وإنما والخجل، الندم من مسحة كلامه على تبد ولم الصحيح، السبب
وكان ومداولات، واجتماعات أقسام ورؤساء وقرارات فروع لها جماعة إلى بانتمائه الزهو
إزالتها، في بالمهارة يفخر عقبة عن يتحدث كأنه قتله عندهم تقرر مَنْ قتل عن يتحدث

والأحزان. الآلام بها وتتعلق تصان حياة لها يفرض ولا
العمياء الأثرة في إمعاناً أو «أنانية» المنكوبين هؤلاء في البلادة هذه أسمي كنت وقد
ما على ولكنهم غيرهم، نفوس في بالألم يشعرون ولا نفوسهم في بالألم يشعرون كانوا لو
أبدانهم في يحسونه فلا كان، حيث الألم شعور عن محجوبون الكثيرة أطوارهم من علمت
وربما والفكرية، الجسدية المؤلمات من يعتريهم فيما الآخرون يحسه كما ضمائرهم في ولا
نفسه وخز ربما أو بضربه، غيره ليتهم دامياً عنيفًا ضرباً بالحائط رأسه أحدهم ضرب
الرقابة تحت أو بالمستشفى قضائها في يطمع قليلة أيام أجل من للتلف؛ أعضاءه وعرض
رقم السجن في عليها يكتبون كليلة بحديدة جسمه من بضعة أحدهم قطع وقد الطبية،
مأمور توقع قد الفعلة هذه أن رَ قَدَّ لأنه شديد؛ بجهد إلا للقطع تصلح ولا السجين

إهمال! شبهة أو عقوبة في السجن
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آفة وليست الشعور وظائف في نقص آفة هي إنما الاعتداء سجين عند فالآفة
الشعور لفرط الإنسان يجرم أن ببعيد وليس المفهوم، الشائع معناها على «الأنانية»
المجرمين من الصنف هذا ولكن غيره، وفي نفسه في به الشعور لقلة يجرم كما بالألم

ميدان». «قره سجناء في شهدت مَنْ بين الندرة جد نادر
المعتدين، المجرمين بينضراة حقير فهو والمهانة العار يبالي لا الذي الخسة مجرم أما
المعاملة وسوء الإهانة على ويصبر طائل، غير في السجن يدخل «نتن» إنه عنه يقولون

يستثار. ولا المساجين من
السرقات صغائر على مقصور «الأخساء» المجرمون هؤلاء يقترفه ما ومعظم

الوضيع. والطمع النذالة جرائم من ذلك إلى وما والأغرار الصغائر على والاحتيال
والاعتداء: الضراوة أصحاب من زملاؤهم عنهم يقول كما «نتنون» الحق في وهم
علانية إخوانهم على ويعترفون أضعف، بالزهو وشعورهم ضعيف بالعار شعورهم
الإنسانية الطبيعة تأبى هذا ومع الحياء، بفقدان إحساس ولا حياء غير في الرذائل بأقبح
يزهون هؤلاء فحتى الأدنياء، أدنى من كان ولو والمباهاة الزهو من نصيبه أحدًا تحرم أن
يزهون؟ وبماذا العيوب، بعض أنفسهم على ويأخذون الخلال، ببعض بينهم فيما
يعيبون يعيبون؟ مَنْ وعلى المرذول، الشائن والاحتيال النذالة أساليب في بالافتنان يزهون
الخدع يفهمون لا بلهاء لأنهم الإجرام؛ في المحدثين وعلى الأساليب! بتلك الجهلاء على
الزهو يعدون لا حال كل في وهم بالسجون! الدراية ذوو لها يفطن التي و«المصطلحات»

الجهود. من جهدًا يكلفهم لا الذي الرخيص
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والغناء. الفكاهة النفوس طبائع بها تسبر التي المقاييس أصدق من
والمحبة الخير من الخلو كل خلت نفوس في الغناء ولا الفكاهة تجد لن فإنك

والمؤاخاة. للعطف الفطرة وصلاح الإنسانية
النفوس من والتناقض الضعف مواطن تعرف الفكاهة تعرف التي فالسليقة
تكشف وما تداريه وما وخفاياها النفس أسرار — أخرى بعبارة — تعرف أو الإنسانية،
اتصال على السليقة تلك فكأنما سريرتها، أعماق في تحفظه وما الدنيا به تقابل وما عنه
قلبه دخائل على المطلع بصديقه الصديق كاتصال الآدمية، النفوس بجميع حميم أخوي
السرور ضحك النفوس جميع مع تضحك لأن دائم استعداد على وكأنها نياته، وحقائق
من تخلو لن نفسية حالة وتلك والمداعبة، العطف ضحك منها تضحك وأن والمشاركة،

الإنسان. بني ناحية من الحسن والشعور الخير
وتعرف تحس سليقة فهي إليه الإصغاء تحب أو الغناء تحسن التي السليقة أما
بالنفوس تلتقي سليقة — كتلك — وهي والإلهام، الزكانة من بشيء والنظام الوزن

بالجمال. والشعور والذوق العاطفة مجال في الأخرى
كثيرين سجناء رأيت كنت وإن الفكاهة، يحسن ا جدٍّ يسيراً عددًا إلا أرََ لَمْ السجن وفي
على تدل كثيرة كلمات سمعت أنني أذكر ولا ودعابة، ضحك ومثار فكاهة موضوع هم
من كثيراً سمعت قد كنت وإن اللطيفة، النفسية والمساجلات المضحكة للمواقف فطنة
إليها يلقى بما الببغاء تفوه كما بها يفوهون التي المكررة والفكاهات المحفوظة النكات

الأصوات. من
الخسيسة، الجرائم سجناء أو العنيفة الجرائم سجناء من حسناً غناءً قط أسمع ولم
تهريب قضايا بالحبسفي عليهم المحكوم الفتيان بعض من الحسن الغناء سمعت ولكنني
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المسيطرين لكبرائهم ينقادون مسخرون الأحايين أغلب في وهم وتعاطيها، المخدرات
وراء من الكسب تطلب التي المدبرة العامدة الجريمة نذالة بعد فيهم تنغرس لم عليهم،
وليس نفسه على يعتدي ضعيف فهو المخدرات يتعاطى منهم كان وَمَنْ بالناس، الإضرار
عدوان أو المكيدة عدوان غيرهم على يعتدون الذين الأشرار الجناة أولئك من بمجرم

الضراوة.
السجناء نفوس في الإنسانية والمحبة للخير مقياسًا والغناء الفكاهة اتخذنا فإذا
معدن عن — وأعمه أغلبه في — يشف الموجود القليل وهذا قليل، فيهم الخير فأهل
صلاحهم وإن معدوم فيهم الخير إن نقول: أن لنا يجز لم وإن مشوب، معدن أو وضيع
علاجهم في النية حسن يقترن وحين يناسبهم بما يعالجون حين سيما ولا منه، ميئوس

الصبور. والعزم الرشيدة بالفكرة
وجدوا كلما والأبرياء الطلقاء يغني كما يغنون لا السجناء أن يظن مَنْ ويخطئ
الجو لهم خلا كلما صدورهم ملء الهتاف في يقصرون ولا ليهتفون فإنهم للغناء، فرصة
على المرسل الطليق من والهتاف بالشدو كلفًا أشد كانوا وربما الليل، من ستر تحت
على النفس وإرسال بالحرية عندهم الشعور وسائل من وسيلة الصوت رفع لأن أرسانه؛
بالإنسان حاجة ولا سلوى، أو طرب فيه يكن لم ولو الغرض لهذا مطلوب فهو السجية،
مسافة من الصارخة الحقيقة هذه لاستماع بل الحقيقة هذه لعرفان السجن دخول إلى
لاستماع كاف التاسعة والساعة العشاء بين السجن من مقربة على العبور فإن بعيدة!
يدوي أن دون واحدة ليلة تمر وقلما والهتاف، الغناء من الداخل في السجناء يسمعه ما
السامع بين فيه تمييز لا اختلاط على البلد أبناء ومواويل الصعيد أهل بأناشيد السجن
هم أو يتكلمون، كأنهم يغنون القراء يعلم كما البلد وأبناء الصعيد أهل ولكن والمسموع،
هذا وليس السكوت، من ألسنتهم وتكل والكلام السمر يعوزهم حين ويصيحون يغنون
تتجلى التي الفنية الأوزان به نعني وإنما والأخلاق، الطبائع عن المبين بالغناء نعنيه الذي
بين نادر قليل إنه نقول: الذي وهذا الإحساس، وألوان العواطف وخلجات الأذواق فيها

المجرمين.

أكثر يعنيني السابقين زملائنا طبائع في للخير آخر مقياسًا أتخذ أن بي الأولى كان وربما
اختبرت لأنني المشاهدات؛ هذه في الباحثين جميع تعم التي المقاييس هذه تعنيني مما
نفسي أنا فكنت والأسباب، المصادر مختلفة والطيبة البر من صنوفًا زملائنا معاملة من

ويقيس! به يقَُاس محسوسًا مقياسًا
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بعض من لنا ويلوح مأثور، كرم على ينطوي كان مَنْ — القليل وهم — فمنهم
يعانيها أن يقبل ولا وآلامه، ومضانكه السجن حالة نفسه على يقبل أنه وتصرفاته بوادره
وعملنا عمله بين بفارق ضميره قرارة في يحس كأنه الفكرية، الصناعة ذوي من رجل
كفته على كفتنا يرجح ثم الفارق بهذا يعترف أن يأنف ولا وسائقنا، السجن إلى وسائقه

الموازنة. عند
المجازفة يكلفانه عنا والتسرية براحتنا واهتمامه لنا أساه كان مَنْ هؤلاء ومن
الذي الحق وهو المدة، ربع من الإعفاء في حقه وتضييع العقوبة على والإقدام الجريئة
كانوا أنهم فضلهم في ويزيد النظام، بقواعد إخلال بغير السجن مدة قضى مَنْ كل يناله
كان إذ وعنا، عنهم الإفراج بعد الجزاء ينتظرون ولا عاجل، جزاء في منا يطمعون لا

طوال. شهور أو بسنوات موعدنا بعد السجن بمفارقة موعدهم
الحنين من شيئاً فيه ويبث الإجادة، بعض الغناء يجيد فتى الفريق هذا بين كان وقد
في الصوت معروف لأنه مساءً؛ غنى إذا الحراس يخشى وكان الشجية، والبواعث السائغ
يحضونه الذين زملائه بعض أسمع فكنت غيره، بأحد كان حيث يختلط لا كله السجن
نقترح أن إلينا أوعز الذي هو — أنا ويقصدونني — «الأستاذ» إن له: يقولون الغناء على
أن ودون أعرفه أو يعرفني أن دون الإجابة في يتردد فلا الأدوار، من وكيت كيت عليك

ألقاه. أو يلقاني
عن لنا المعونة ويبذل يخدمنا ولكنه الخليقة كرم في هؤلاء مبلغ يبلغ لا مَنْ ومنهم
تجمعه نْ مِمَّ وأكبر منزلة منه أرجح يراهم أناس وبين بينه العلاقة بإنشاء منه غبطة
الجميل وعرفان الثناء كلمة الناس هؤلاء من يستحق أن ويرضيه الزمالة، علاقة بهم
لأنها عليها؛ غبار لا خير نية ريب ولا وتلك الحالات، من حالة في لهم بفائدته والشعور

الأحدوثة. وطيب الظن حسن إلى التطلع من تتجرد لم طبيعة على دليل
إلينا ونظره يفهمها، كما بالجرأة إعجابه والمعونة للخدمة باعثه كان مَنْ ومنهم
باعث وهو والمصارعة، الضرب ومقاحم الفتوة معارك في الجسورين أنداده إلى ينظر كما

فيه! النية حسن ننسى لا كنا وإن به نغتبط نكن لم
الميسرة المعونة بذل في الرغبة ويخلصون المودة شعور لنا يضمرون كانوا وكلهم

وسائلها. من وسيلة لهم أتيحت كلما لهم
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المصريين جميع في لاحظناها صميمة مصرية عاطفة السجناء معظم في نخطئ لم أننا على
رعاية من عليها يتفرع وما العائلة» «عاطفة بها ونعني والأقاليم، الطبقات تباعد على

والأسنان. الأرحام
ينقلونهم ريثما مصر سجن يودعونهم الذين الأطفال من صغيراً طفلاً مرة رأيت
في الترحيل ينتظرون الصغار أقرانه مع الطفل هذا وكان الجيزة، في الأحداث سجن إلى
جريمة في العائدين من سجين به فمر والسجانين، الرؤساء لأنظار المعرض السجن فناء
الصغير يستشعرها التي الطبيعية المسكنة بلهجة وناداه رأسه الطفل له فرفع السرقة،

(جوعان)! له: وقال أهله غيبة في
آسفًا وانصرف بني؟!» يا لك أصنع «وماذا له: قال ثم هنيهة العائد اللص فتمهل
دقائق بعد عاد أن لبث ما ولكنه المستغيث، الطفل في ذلك بعد يفكر ولا يعود لا فظننته
لنفسه واستبقى نصفه الطفل وأعطى نصفين فقسمه المخبز من سرقه رغيف ومعه
على السجن من أو الأليم الجلد من نجا لَمَا الخبز يسرق وهو نظروه ولو الآخر، النصف

انفراد.
يجد ولا الحركة، على يقوى لا وهو المستشفى درج من نازلاً شيخًا رجلاً ورأيت
يتجاوز لم يافع منه مقربة على وكان حمله، على يقوى مَنْ وبغيره به الموكل الممرض
يبصر أن عليه فشق سليمة، صحة على ولا ضلاعة على مرآه يدل لا عشرة السادسة
جهد على به ومشى فحمله إليه وتقدم وجعه، من ويئن خطاه في يتعثر المريض الشيخ
العبء هذا على قادر أنه له يخطر أو ذلك الممرض يكفله أن دون حمله أعياه حتى شديد

مثله. ليافع الفادح
الذي الحي وفي السجن في والعربدة بالشر مشهور عارم وفتىً فانٍ شيخ وتلاحى
أن به يسبه مَنْ يأمن ولا سنه، في فتى كان مَنْ يطيقه لا سبٍّا الشيخ فسبه فيه، يعيش
لحظة، والتردد الدهش عليه بدا أن إلا المسبوب الفتى صنع فما قاسية، لضربة يستهدف
وقال «… يخجل! ولا يعيب الشايب الرجل إلى «انظروا حوله: لِمَنْ وقال رأسه هز ثم
أبي؟» من أكبر وأنت لك أعمل أن عسى ماذا ولكن لقتلته! قالها غيرك «لو الشايب: للرجل
بأسرها، المصرية الأمة أخلاق في ملحوظة اجتماعية ظاهرة التحقيق على وهذه
على والبيتية الاجتماعية والحياة الأسرة بحياة الأمة هذه في العهد قدم أرى فيما سببها
عنه يغفل لا عميق قرار العادات وتحويل الأخلاق تكوين في الظاهرة ولهذه إجمالها،
الأصيل الخلق هذا زمام ومن العريقة، الأمة هذه بأطوار المشغول الاجتماعي المصلح
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الضالين من إليه يحتاجون فِيمَنْ الإصلاح دواعي أهم الاجتماعي المصلح يتناول أن ينبغي
ينج ولم العقاب من نجوا الذين الطلقاء من أو السجون نزلاء من كانوا سواء والزائغين،

عامدين. وغير عامدين يجترحون ا مِمَّ الناس
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الوعْظ

الوعظ حلقات السجن في المؤنسة القليلة — المسامع من تقول أن ولك — المناظر من
إنساني اجتماع إلى ينظروا أن بالسجن لِمَنْ يتسنى ففيها وآخر، حين بين يعقدونها التي
لها يرجى وقد الكلام فيها يثمر قد التي النفوس أصحاب خطاب السجناء فيه يخاطب

العلاج!
بعض كان إذ أذكر، ما على الاثنين أيام من يومًا الحلقات هذه من حلقة أول رأيت
النداء لهذا أعجب وأنا المسيحيين» «المسيحيين ينادون: الحجرات بين ينطلقون الحراس
أحدًا أسأل أن وقبل السجناء، بقية دون وحدهم المسيحيين يجمعون لماذا أدري ولا
وانتظرت السجون في الوعظ فذكرت السود، ثيابه في المسيحي الواعظ رأيت القصة عن
الشرع على الخارجين لهؤلاء الدين باسم يقول ما أسمع حتى الصباحية الرياضة أثناء

والقانون.
من متفرقين أفرادًا المسيحيون السجناء أقبل حتى معدودات لحظات إلا هي وما
زاوية إلى القرفصاء الواعظ يدي بين فجلسوا واحدة، كنيسة تجمعها لا شتى مذاهب
صادفه ما منها يقرأ وأخذ التوراة وفتح كرسي على هو وجلس السجن، فناء في مشمسة
القريب. الميدان في مَنْ يسمعه حتى يعلو ثم يعلو بصوت معناها ويشرح القصص، من
يوم كل الواعظ ذلك وأسمع الحلقات هذه أشهد أن لي يطيب كان اليوم ذلك ومنذ
الملكية النوادر عن المخلصة الحاشية حديث التوراة قصص عن يتحدث كان لأنه اثنين؛
التي التجارب يروي وكان عليهم، الدالة ذوي الأتباع وكبار السلاطين كبار بين تقع التي
مدارك يمتحن حين الحكيم الشيخ الأب مفاجآت كأنها إسرائيل بني أنبياء الله بها يبلو
أحياناً ويضحك المستسلم، وضعفهم البريئة حيرتهم من يراه بما ويغتبط الصغار، الأبناء
فيطيب المتعجل، وغرورهم القاصرة دعواهم عن لهم يكشف حين والرجاء العطف ضحك
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الفني والتمثيل الشعري والتصوير الفطري الخيال عالم إلى منقولة التوراة أرى أن لي
فيه. تكلف لا الذي

ينهض أن السجناء أحد إلى يطلب أن ووعظه شرحه من فرغ إذا عادته من وكان
الكلام يحسن مَنْ فمنهم زملائه، ونفوس نفسه في يجيش بما ويجهر والدعاء للصلاة
الإصغاء يستحب مما أولئك وكل والصلوات، الأدعية في المألوفة بالألفاظ يتعثر مَنْ ومنهم

مغزاه. في والتأمل إليه
رجل يجيده كان كما وصلاته دعائه في الكلام يجيد كان منهم أحدًا أن أحسب ولا
بالبراعة له شهدوا وإن السجناء، بين سيرة وأسوئهم بالعقاب وأولاهم بالشر أضراهم من

مشهور. مخدرات تاجر وهو والذكاء:
فقيل عنه فسألت … الإنسان بني وآثام الخاطئين خطايا ويذكر يصلي مرة سمعته
وعن عنه سمعت قد وكنت المخدرات، ترويج في المعروفة الحيل صاحب فلان هذا لي
هذا كان لو فقلت: وإدمانها، السموم بتناول وإغرائهم صرعاه، إيقاع في وأحابيله قضاياه
للصلاة هذا مقامه قام ولا السجن، دخل لما دعاؤه ليستجاب الله يدعو الخاشع المصلي

التخدير! حيل من أيضًا ولعلها الكثيرة، حيله من جديدة حيلة ولكنها فيه!

غير في ولكن والظهيرة، الصبيحة بين المسلمين الوعاظ من عدة مصر سجن على ويتردد
معلوم. يوم أو مقرر موعد

الأرضية، ساحته في الأدوار من دور سجناء له جمعوا السجن إلى أحدهم وصل فإذا
على الدنيا عقاب بعد الآخرة عقاب ويحذرهم لهم ينصح أمامهم كرسي على هو وجلس

والتحذير. النصح في طريقته
يقدم لا طفيف تحوير بعد مرة كل هي كما ويعيدها خطبه يحفظ كان فبعضهم
الصوت برفع التكرار هذا عن السجناء من سامعيه يذهل أن يحاول وهو يؤخر، ولا
يعظ لأنه إليه؛ مطمئنٍّا تكراره ويمضيفي والإنذار، الزجر في والصرامة بالغضب والتلبس
العظتين بين طويلة وتنقضيمدة الكثيرة، السجن أدوار من واحد دور سجناء مرة كل في

والنسيان. بالتشكك كفيلة أنها إليه يخيل الواحد الدور في
الأخيرة المناسبة واتخاذ المناسبات، اختيار في العصرية الطريقة يتوخى وبعضهم

سامعيه. بأحوال مساس لها التي الطارئة الحوادث بعض من
ويحيط الفاخرة، والثياب والسمت والمهابة بالسن التأثير على يعتمد وبعضهم

والتعاويذ. العزائم أصحاب مراسم كأنها طنانة بمراسم عظاته
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لأرى ينصرفون، وحين العظات إلى يحضرون حين السجناء أراقب أن يعنيني وكان
إليها؟ يستمعون — ذلك بين فيما — وكيف عنها ينصرفون وكيف عليها يقبلون كيف
الواعظ يتحدى الذي المستخف الهازئ بروح يحضرونها منهم أناسًا أن لي فبدا
الطيب الرجل ذلك إلى (هلموا نفسه: وبين بينه يقول وكأنما أمره، واستعصاء بشقاوته
ويصلحنا والدربة، العقل يعلمنا كيف لنرى نفهم، لا ما الأمور من يفهم أنه يحسب الذي

وتهويلاته.) بكلماته
فيها يستريح لعب بساعة التلميذ يرحب كما الوعظ بساعة يرحبون منهم وأناس
والسماحة. الطلاقة من شيء في إخوانه بين بالجلوس فيها ويأنس الدراسة، حصة من

يزجرهم حين الفرصة فيها يغتنمون لأنهم الوعظ؛ بساعة يرحبون آخرون وأناس
الأحكام، وجور الحراس قسوة من الشكوى ليبثوه والتبكيت، اللوم عليهم ويصب الواعظ

الأيام. على اللوم من وشيئاً (النظام) على اللوم من شيئاً ويلقوا
البال كاسفي الرءوس منكسي انصرافهم عند تلمحهم أفراد من جموعهم تخلو ولا
لأنفسهم يرثون سمعتهم وربما الخيال، واسترسال الخواطر تداعي من أو الوعظ أثر من
يعرفون لا خلقه كسائر أناسًا وردهم الله هداهم لو ويودون منهم، فرط ما على ويندمون
الأمهات بين وادعين ناعمين الحلال، الرزق من إلا العيش يبتغون ولا والسجون، المحاكم
مستقرون وهم والاستطاعة، القدرة على كله ذلك يعلقون ثم والأبناء، والأزواج والآباء
وكسب العيش من لهم بد لا لأنهم يستطيعون؛ ولا يقدرون لا أنهم على ضمائرهم في

الأعمال. وندرة الناس وشح الصناعات بوار يشكون وهم الرزق،

وسرعة أثره ضعف من يبلغ وقد الزوال، سريع ضعيف الجملة في الوعظ أثر أن على
يرميه هدفًا نفسه الواعظ يصبح وأن سماعه، ساعة في سامعيه بعض ينقضه أن زواله
وضياع وعظه بطلان فيه يثبتون أو به يثبتون ودليلاً يصيدونه، وصيدًا الخبثاء، أولئك
هي إنما الوعظ حلقة أن الحال هذه في الإنسان إلى يخيل حتى رجائه، وعبث جهده
الأقدر هي أيهما كلتاهما لتنظر فيها تلتقيان والهداية، الجريمة بين وصيال سباق حلقة
لاعتدادها منها انتقامًا والسخرية! للهزيمة المتفرجين بين وتعريضها بالأخرى الظفر على
في تتمثل كما شيء في هذه المباراة حلقة تتمثل وقلما غريمتها! بقوة ظنها وسوء بنفسها

راويها. على والعهدة السجن، موظفي أحد من سمعتها التي التالية القصة
في موعوظيه من أبناء له يتخذ أن ويحب القطر بلاد يطوف مشهورًا واعظًا أعرف
وتحيتها، البنوة حفاوة منهم يرى أن ويسره أبوية رعاية يرعاهم إقليم، وكل بلدة كل
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ينظر كما إلا يده تقبيل إلى ناظر ولا ممتنع غير وعظه من انتهى كلما للتقبيل يده ويمد
ولده. من والشكر الاعتراف تحية إلى الأب

ينقطع لم ولكنه القطر، أنحاء في الطواف عن وضعف أعنيه الذي الواعظ وشاخ
السن. به تقدمت كلما عظاته بين الفترة أطال وإن السجون في الوعظ عن الانقطاع كل
معين، بمعونة إلا والحركة الجلوس على يقوى يكاد لا وهو يومًا الشيخ وجاء
ثم سامعيه، على يلقيها الدعوات بأصوات السجن وملأ عادته على نصائحه في فأسهب
على بينهم يهتز وهو إياها يلقنهم مرتلة بنغمة متواليات مرات تكريرها منهم يطلب

منها! يفيق حتى العلوية غيبوبته في ويسبح يعيدونها يتركهم أو ترتيلها، نغمة
والتماس يديه بتقبيل يهمون حوله السجناء تدافع وترتيلاته عظاته ختم فلما
أن إياك ولد! يا «مكانك منكرة: صيحة بهم ويصيح عنهم يحجم هو فإذا منه البركة
النغمات! ترتيل في طريقته على الكلمات هذه يرتل كأنه ولد!» يا بعيد من ولد! يا تقترب
يأبى الشيخ خطب «ما مني: مقربة على وجودهم اتفق نْ مِمَّ الموظفين لبعض قلت
قبلات من الصنف هذا في زهادة أم السجناء؟ في منه أزهادة هؤلاء؟ من اليد تقبيل

الأبناء؟»
الكرة، عليه يعيدوا أن ويخشى مرة سرقوه لأنهم معذور ولكنه ذاك، ولا هذا «لا قال:

القبلات.» تلك من خيراً الله ويستعيض السنوات هذه يجانبهم فهو
العقاب؟!» دار في وهم واعظهم أيسرقون التقريظ! هذا سوء «يا قلت:

الأستاذ فيه تجلى يوم في وفعلوها عققة، أبناء من الله جزاهم فعلوا «لقد قال:
من ويوسعونه بالتقبيل عليهما ينكبون لهم يديه وأرسل العيون، وأبكى القلوب فاختلب
يفعلون، بما وينتفعون يسرقون، ولا ينتصحون أنهم يحسب وهو والتبجيل، التمسيح

ورعاية.» اعترافًا فأشبعوه وهداية وعظًا أشبعهم فقد
عطستين أو بعطسة يكافئها أن وأحب نفسه رضيعن وقد المأمور حجرة إلى وذهب
السعوط علبة فإذا الواسع جيبه في يده فضرب الله. برحمة والتشميت الإيمان عطسات من
أين النقود وكيس ضائعة! الساعة فإذا الثمينة الذهبية الساعة مكان إلى وأسرع ضائعة،

الحميمتان! الصاحبتان فارقته إذا الجيب في يبقى لن أنه ريب لا هو؟
أن الرجل فأكبر يستغيث، بالمأمور وصاح مولانا، رأس من الوعظ بقايا «وطارت
فجمع ماله، وفي وعظه في خسارة لأنها الفادحة؛ الخسارة بهذه كفالته في الأستاذ يصاب
إذا تنكيل شر بالسارق لينكلن لهم وأقسم بالحجرات، يستقروا ولما الموعوظين السجناء
عليه. عقاب ولا السلامة شاء مَنْ نفسه فلينقذ إليه، يهتدي أن بد ولا إليه اهتدى هو
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من يفلتوا أن من أحرص «الشطار» لأن فارغة؛ عادت فقد السعوط علبة فأما
الدخان. رائحة فيه شيئاً أيديهم

فيه التي النقود لأن النقود؛ كيس معها وعاد تنفع، لا لأنها عادت فقد الساعة وأما
وعتاده ماله وتستحلون الأستاذ على تجترئون كيف السارقون: وسئل تبلع، أن من أكبر
هي وإنما سرقناه، ولا عليه اجترأنا ما منهم: خبيث فقال وإرشاده؟ وعظه وتزدرون

الله!» إلى بها ونتقرب نغتنمها مولانا من بركة
بهذا ضن هو إذا يلام فهل الشيخ. قصة تلك رآه: ما عَليََّ يقص الذي الموظف قال
اختلاس في الإفراط هذا من أشفق هو إذا جناح عليه وهل القبلات؟ في وفرَّط المبارك المال

البركات؟!

طباعهم رداءة على المواعظ فشل في كله الذنب أحلنا إذا السجناء نظلم أننا ونحسب
تخاطبهم ولا غلتهم تشفي لا حالاتها أحسن على المواعظ أن فالواقع أدوائهم، واستعصاء
إصلاح أن والواقع طواياهم، من والإقناع التأثير ومواقع دخائلهم تتحرى ولا يناسبهم بما
الطبائع، على الكبت يفرض الذي القامع نظامها على وهي السجون، في عسير الأخلاق
حتى قداسة أو لطهارة العفة تقصد لا ونفوس قوية جسوم في الحياة وظائف ويشل

والإرادة. الشهوة وعلاج بالرياضة تستفيد إنها يقال
الذي الوحيد الدرس السجن في يفقدون أنهم السجناء لأخلاق إيذاء ذلك من وأشد

إليه. مفتقرون هم
لأنهم ويسلبون؛ يعتدون حين به يجزيهم بما القانون يجزيهم منحرفون أناس فهم
حرب في أنهم ويعتقدون الاجتماع، وآداب بالحقوق يؤمنون ولا والقوة بالعنف يؤمنون
ولم فعله شيئاً أحدهم استطاع فإذا عليه، جناح ولا ظفر فيها غلب من المجتمع مع

يجوز. لا وما له يجوز لما حساباً يحسب
في يثبت ما معظمهم من يلقون السجانين؟ معاملة من السجن في يلقون فماذا
مَنْ واعتداء والغشم العنف على قائم الأمر بأن إيماناً ويزيدهم العقيدة تلك نفوسهم
درس فيبطل السلطان، ذوي إنصاف من المغلوب الضعيف ويأس العدوان يستطيع
مصداقه ووجدوا الأولى نشأتهم من عليه شبوا الذي الواقع درس ويبقى والأدب الشريعة
ويرتابوا الدرس ذلك عن يعدلوا أن منهم يراد وكيف والتوبة، الإصلاح ومباءة السجن في

ويزكيه! يؤيده ما إلا يجدون لا وهم صدقه في
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أن الحق فمن الممنوعات تهريب في والخبث الحيلة من كثيراً يستنفد السجين كان إذا
كثيراً يستبقي ولكنه العزيز، المطلب هذا في كله خبثه ولا كلها حيلته يستنفد لا أنه نعلم
عند البغض أشد بغيضًا كان وإن السجناء عند عزيز آخر صنف لتهريب أيضًا منهما

الله. قاتله المرض، وهو الطلقاء،
أحياناً لتنقلب الأمور فإن الطباعة! في ولا الكتابة في خطأ ولا أعني، «المرض» نعم
جدرانه، وراء منه الخلاص يتمنى ما فيه المرء يتمنى حتى عقب على رأسًا السجن في

الأمور. هذه بعض والمرض
ما هنا تغني فالصناعة يتيسر لم وإذا الله! من لطف فذاك الله من بقضاء تيسر إذا
الأصيل، الطبيعي المرض فاته لِمَنْ عزاء المقلد الصناعي والمرض الطبيعة، تغنيه ليست

يشاء. بما الله يأذن حتى
الجلدية الأمراض مقدمتها وفي أنواعها على الأمراض تقليد في السجناء برع ولهذا
اصطناع أو الحمى اصطناع من عليهم أيسر فليس الحرارة، بها ترتفع التي والأمراض
لصاحبه يهمس منهم الواحد وتسمع السرية، الإصابات وأعراض الكريهة والبثور الجرب
أو فلان!» يا العيادة في حمى «غدًا الوشاية: أمن إذا بالليل يناديه أو الرياضة أثناء في
يوم إلى يطول وقد ساعات بل ساعة فيه يلتقيان موعد هو فإذا الجرب!» قسم في «غدًا
الطبية» «الملاحظة قسم في يحجز الطبيب على مرضه يلتبس الذي المريض لأن أيام؛ بل
الحجرات، إلى إعادته أو المستشفى دخوله عن الملاحظة وتسفر دعواه حقيقة تنجلي حتى

العقاب. من مريرة جرعة مع
الزمن من فترة الراحة وطلاب المرض مصطنعي عند المهم بالشيء العقاب وليس
الطبية» «الملاحظة قسم إلى بالانتقال ظفر إذا السجين فإن المضاعف، التعب أعقبها ولو
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وغنم ثانياً، الحالات بعض في المقبول الطعام وغنم أولاً، العمل من الفراغ غنم فقد أيامًا
عند الحظ يسعده وقد والمصانع، الحجرات في وبينهم بينه يحال الذين أصحابه لقاء

المستشفى! وهو السجناء، عند الرضوان ساحة إلى الصعود فيغنم الطبيب
البقاء على يصبر ولم نظرة، لأول عافه الطلقاء من إنسان رآه إذا المستشفى وهذا
التي الحيلة وصاحب المجدود إلا بها يسعد لا أمنية ذلك مع ولكنه واحدة، ساعة فيه
وبعض السجن موظفي بعض ويعلمها والمراوغات المداورات من كثيرة لصنوف تتسع

والبيان. للتفصيل هنا المقام يتسع لا ولكن الأطباء،
المطرودين! الأشقياء من ولكنه المجدودين، السعداء فليسمن السطور هذه كاتب أما
وماذا ساعات، غير عليه تنقض ولما الليل سواد تحت منه وفر المستشفى إلى وصل لأنه
بيديه؟ عنه فيدفعها البطر يدركه ثم الغالية الأمنية هذه إلى يرقى لِمَنْ تصنع أن عساك
عرف في السعادة من بذخيرة السجن دخلت أنني القراء علم فقد حصل، هكذا

القضاء! في عدل هناك كان لو منهم عشرة تكفي السجناء
إلى نقلت أن ألبث ولم التقليد، وفوق الاصطناع فوق السقام من بألوان دخلته
ولا الشمس تدخلها لا التي الأرضية حجرتي أبرح لم وأنا — ورسمًا حكمًا — المستشفى
الشمس تدخلها منفردة حجرة المستشفى في توجد ألا سألتهم: فلما الرطوبة! تفارقها
كما الملابس، بدواليب مشغولة ولكنها الحجرة، هذه توجد نعم قالوا: الرطوبة؟ وتفارقها

المقالات. هذه بعض في أسلفت
في الواسعتين الغرفتين إحدى إلى الانتقال أو أنا، حيث البقاء من بد لا هذا وعلى

العشرين. تبلغ قد المرضى من جمهرة مع هنالك للإقامة المستشفى
الأنفاس احتبست حتى ويتقدم يتقدم الزكام وبقى أيام، عدة أنا حيث فبقيت
ما الظواهر من يبد ولم أرطال، بضعة الجسم وزن وهبط الطعام وعيف النوم وامتنع
عنه معزولة وهي المستشفى، من المحسوبة الأرضية الحجرة في قريب تحسين على يدل

وأشداد. بحراس
خلال في مرات — بعيني الرضوان ساحة رأيت أي — المستشفى ذلك رأيت لقد
وخيفت الأمر طال فلما وأتحاماه، أتوقاه أزل ولم إليه أطمح لم ولكني الطبيب، زيارة
الموعود الرجاء هذا في زهدك على تفتأ ألا المجربين؟ مع الرضوان ساحة تجرب ألا العاقبة

موعود؟ القوم عند رجاء كل وفي
المستشفى غرفة أوثر أنني فأنبأتهم واحدة لحظة ليلته في أنم لم يوم صباح وجئتهم
جاء العصر كان فلما المسقمة، الحجرة هذه في البقاء على المرضى أشتات بين الواسعة
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والكتب الصحف بعض ومعي والمكسورين المجروحين غرفة إلى فانتقلت بالانتقال الإذن
كان التي النافذة من نظرت يرام: ما على الأولى الساعات وانقضت والقوارير، والعقاقير
والمركبات ويجيئون فيه يذهبون والناس القلعة ميدان أرى بي فإذا يقابلها سريري
السجين بها يشعر لا — نظرية ولو — سعة وهذه اليمين، وذات الشمال ذات فيه تروح

خير! وقلت قليلاً نفسي فغالطت الأرضية، العنابر حجرات بين
قراءة في هنيهة أقضي أن واستطعت الضئيلة المصابيح فأضاءت المساء وهبط
إليها، النور إدخال قبل الأرضية الحجرة في ذلك أستطيع أكن ولم المسائية، الصحف

خيران! ولعله خير، وقلت أخرى مرة نفسي فغالطت
وأخذوا سريره، على مريض كل فاستوى الطريق من أصداء إلا السجن ليل وسكن
سجن وأودعوه عليه قبضوا مخدرات مدمن هذا طريف؟! سمر وأي الطريف، السمر في
الأرضهرباً إلى الثاني الدور من بنفسه فألقى أمره تحقيق من يفرغون ريثما الاستئناف
من يعالجونه كيف يصف آخر مدمن وهذا المخدرات! بلاء فيها يحرم التي الدنيا من
أغناه إليه سرى إذا المخدر كالسم يزال لا دمه لأن جسمه؛ إلى جسمه من الدم بنقل دائه
الطريق وقطاع القتلة بين الكبير طرة سجن في أيامه يذكر وهذا المشتهاة، الجرعة عن
عاناه بما يتحدث وهذا ماضيه، إلى والحنين حاضره ازدراء من ذكرياته في يخلو لا وهو
يقضيضروراته وآخر يئن جريح كله ذلك وبين والبلاء، العنت من المستشفى دخول في
عن منه عجزًا ضروراته قضاء على ليعينه صاحبه يستدعي وآخر حوله، نْ مِمَّ مشهد على

عداه. ما ذلك على وقس والحركة، القيام
فشت أخرى بعد واحدة أغلقت فلما الأولى، المساء ساعات في مفتوحة النوافذ وكانت
الأصوات هدأت حين الكرب وزاد المغلقة، الغرفة في الدواء من شر هو وما الدواء، روائح
المساكين، أولئك بعض من مختنق زفير أو مقلق أنين إلا يقطعه يكن فلم السكون وخيم
كأنها العربي الحساب على عدتها في تتزايد القلعة، مسجد في الكبرى الساعة دقات وإلا

الثقيل. الراكد الليل تستحث

ساعة نصف ابتدأ وكلما الإغفاء، إلى سبيل ولا لحظة بعد لحظة الوقت أصابر وجعلت
ولا الأنصاف بين اختلاف ولا بعده ما وينتهي ينتهي وهو انتهائه قبل سأنام قلت
النوبة صاحب الممرض بظهور الإفرنجي الحساب على الوقت أحصي وكنت الساعات،
الذي الساعة مرصد ليدير الغرفة آخر إلى ويتسلل ساعة نصف كل الباب يفتح وهو
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بفكرة الفترات هذه خلال الوقت أشغل ومضيت الليل، طول السهر على مثابرته له يسجل
الغرفة هذه في أستقر أن أرجو وهل للانتظار؟ فائدة من هل وهي: تتبدل لا واحدة
إلى نفسي فطاولت الثانية الساعة انقضت ثم ساعات؟ بضع حالتها وتلك وشهورًا أيامًا
تلك انتظاره بمضض وشعرت متعاقبات، ليالي أنتظره لبثت نافر نوم انتظار في الثالثة
فلما والإيذاء، التنغيص من بي أحاط وما الأمل خيبة من خامرني لما لحظة كل في الليلة
وهو الممرض بادرت الرابعة انتصفت ولما مداه، غاية الصبر بلغ الثالثة الساعة كانت
أن ألبث لم ثم قليلاً فتردد الليلة، تلك الحراسة ضابط يدعو أن إليه وطلبت الباب، يفتح
الحراسة. ضابط ومعه فترة بعد وصعوده السلم على هبوطه في المفاتيح قرقعة سمعت

جرى؟ ماذا مستغرباً: الضابط سألني
الحجرة إلى العودة من لي بد ولا المكان، بهذا المكث أطيق لا أنني إلا شيء لا قلت:

المستشفى. غير مكان أي في المبيت أو
صادفتك لو تصنع كنت وماذا لي: وقال النتيجة هذه ينتظر كان كأنما فتبسم

الباطنية؟ الأمراض قسم في القرعة
هذا؟ من شر أهو قلت:

يقاس. لا بما قال:
الغرفتين؛ من أرحم حال كل على الحجرة ولكن المرحمة؟ هذه على لكم شكرًا قلت:
ولا الروائح، هذه أشم ولا الأنين، أسمع ولا هناك آرق ولكني وهناك هنا الأرق أجد لأني

يسوء. ما أرى
من خرجت ثم الصباح، إلى ساهدًا الليلة وطويت آسف غير المستشفى ودعت وهكذا
ليلة بينها أذكر أن استطعت لما فيه ليالي استعرضت أنني ولو شهور، عدة بعد السجن

الرضوان. ساحة … في تلك ليلتي من أنكأ ولا أسوأ
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الإنسان من المقصود كان إن ذكاءً، الناس أبرع هو بل الذكاء، بارع رجل حمزة أحمد
الناس. يفهمه ما عكس يفهم أن

من خير حمزة أحمد فالشيخ الشمال، إلى اليمين من الناس بين الفهم اتجه فإذا
الفهم اتجاه في اختلاف — القراء يرى كما — هنالك ما وكل اليمين، إلى الشمال من يفهم
وفريق يمينه من السطر يبدأ فريق والأوروبيين: العرب بين الكتابة اتجاه في كالاختلاف

ويقرءون. يكتبون وكلهم شماله، من يبدؤه
طاهي ولكنه فيه، بزميل ولا السجن في بموظف ولا بسجان ليس هذا حمزة وأحمد

سنوات. عشر منذ عندي البيت
من القارئ فإلى الواقعة، الأمثلة ببعض إلا الفهم في طريقته كنه القارئ يعرف ولا

كثير. من قليل الأمثلة هذه
أحمد. شيخ يا قهوة هات الأسلوب: هذا على يجري منه تطلبه طلب أيسر

نعم؟ –
قهوة. هات –
بماذا؟ أجيء –

بقهوة! –
حضرتك! تقول بقهوة –

بقهوة. نعم أي –
تطلب أنك ليصدق مغلظة يمين إلى — لذكائه — ذلك بعد يحوجك ولا فيكتفي

قهوة!



والقيود السدود عالم

الستة المائدة كراسي إلى يضيف أن حمزة أحمد الشيخ من فطلبنا سبعة المائدة على وكنا
الاستقبال. غرفة من سابعًا كرسيٍّا

المائدة كراسي من كرسيان وكان أربعة، المائدة على فكنا التالي الأسبوع كان ثم
السابع بالكرسي وجاء العادة، حسب على الستة الكراسي صف حمزة أحمد ولكن خاليين،
وأغرقنا ضحكنا ولما بالاستعمال، الكرسي كسبه حق المكان هذا لأن الاستقبال؛ غرفة من
لا واستغراب حيرة في نفسه وإلى حوله ما إلى ونظر الكراسي إلى الرجل نظر الضحك في
وهم الكرسي زيادة عليه أينكرون يضحكون. ممن ولا الناس هؤلاء يضحك فيم يدري
لا أطاع؟ أن منه ويضحكون خالف أن منه أيضحكون أسبوع؟ قبل بنقله أمروه الذين
الشمال من العقل يكون أن ينبغي حين الشمال إلى اليمين من الخلق هؤلاء يعقل جرم

اليمين! إلى
والانحراف. التوعك أيام بعض في متعباً وكنت

الذي المكان نقيس أن ونحب الأثاث، من قطعة لإحضار البيت في مكاناً نهيئ وكنا
الحائطين فقس بالمتر أحمد شيخ يا عليك له فقلت المطلوب، المقاس حسب على فيه توضع
ويوسوس يتمتم عاد ثم هنيهة فمضى المنتظر؟ الأثاث لوضع وأصلح أطول أيهما لي وقل

الغيب. يناجي كمن
الحائطين؟ قست هل أحمد؟! شيخ يا الخبر ما قلت:

نعم. قال:
الطول؟ وكم قلت:

أمتار. ثلاثة مثلاً: قال
العرض؟ وكم قلت:

أمتار. ثلاثة كذلك قال:
بعض مستطيلة ولكنها مربعة، ليست الحجرة أن أعرف لأنني للأمر؛ فعجبت

قست؟ الأربعة الحوائط أي وسألته: الاستطالة،
أمامه! الذي والحائط الباب فيه الذي الحائط قال:

يدي أغسل أن ضيوف المنزل في كان إذا أفضل وأنا يوم، ذات ضيوف المنزل في وكان
— أحمد الشيخ حرم — المطبخ فدخلت الحمام، حوض لهم وأدع المطبخ، حوض في
أن أحسب ولا مهل، على ووجهي يدي غسل أبدأ وأنا بها وعاد فذهب صابونة منه وطلبت
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ينتظرون الحمام حوض عند كلهم بالضيوف فإذا خرجت ثم العجلة، إلى يدعو ما هناك
نفسه يسأل أن له يخطر ولم الحوض، ذلك من الصابونة أخذ أحمد الشيخ لأن الصابون؛
هات له: قيل وإنما الحمام، لهم وأدع المطبخ في ووجهي يدي أغسل أن نفسي أجشم لماذا
ولم الحمام حوض من بها يجيء لا ولماذا المطلوب، هو وهذا بصابونة، فجاء صابونة

الحمام؟ حوض من بها تجيء أن إياك مشددًا: مؤكدًا أحد له يقل
الوجود أنس قصر بصورة صنعها التي تلك فهي الكبرى أحمد الشيخ معجزة أما
ربكة من فرارًا أخرى؛ مدينة إلى بنفسي ونجوت بالمنزل المبيضين وتركت هو تركته وقد
كل تخلف التي أحمد الشيخ عبقرية هنا فتجلت قرار، معه يطاق لا الذي المشتت الأثاث
الشيخ يستطيعه ما أقصى أن لي خطر لقد تقدير، كل عن وتخرج حد كل وتخرق ظن
منحرفة مواضعها غير في الصور يضع أن الحالة هذه في المعهود إعجازه من أحمد
مواضعها فقيدت الأسفل، إلى هابطة أو الأعلى إلى وصاعدة الشمال نحو أو اليمين نحو
ولكن الجدران، طلاء عند المسامير يخلعوا لا أن المبيضين وأوصيت تتحول لا بمسامير
الظنون، تداعب أن أبدًا تهوى التي العبقرية هذه بأفانين الظن سوء بي يذهب أين
فوجدت القصيرة غيبتي من عدت فقد والأوهام؟ الأفكار به تحيط مما الآماد وتتخطى
أنس وجدت ولكنني تحريف، ولا انحراف بلا تمامًا مواضعها في يقال والحق الصور

النيل! موقع السماء فيه وتقع السماء موقع النيل فيه يقع مقلوباً الوجود
الذي الإقليم ذلك أهل من أحمد الشيخ أن علمنا إذا الإعجاز هذا مدى لنا يبدو وإنما
لكان الآثار من أثر لتصوير كافية وحدها «الرؤية» كانت فلو الوجود، أنس فيه قام
ولا معاينة بلا غيباً الهيكل ذلك بتصوير «هدايت» الكبير المصور من أولى أحمد الشيخ

استحضار!
التذكر عند وتصحيفها تحريفها ثم الأسماء، نسيان في نادرة ملكة أحمد وللشيخ

وتصحيف. تحريف أعجب
المستحيل فمن تكلم، الذي من سألته: ثم غيبتي في بالتلفون مثلاً «راشد» تكلم فإذا

التقريب! أو التحقيق على «منشة» هو وإنما راشدًا المتكلم يكون أن
الشقافة»، «كوم من رجل إلى والشجاعي «جماد»، إلى عنده «جاماتي» وينتهي

الأسماء. سائر ذلك على وقس … زعفران! إلى الفقار وذو الصنافي، إلى والطناحي
الأقل على تعرفها الله بحمد وأنت بالكتابة، الله أراحك أرحني أحمد، شيخ يا قلت:

الآن. بعد الذاكرة على تعتمد ولا فاكتب أحد تكلم فإذا الكلام، معرفة من خيراً
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تكلم؟ أحد من هل فسألته: المنزل إلى وحضرت
أربعة. تكلم نعم، قال:

تكلموا؟ عندما كتبتهم وهل قلت:
إذ الوجيز، النحو هذا على الشافي البيان فيها فإذا الورقة لي وأحضر نعم، لي: فقال

وهي: سطر فوق سطرًا الأربعة السطور هذه إلا فيها ليس
تكلم. أحد
تكلم. أحد
تكلم. أحد

… تكلم أحد
التي الكتابة وهذه فيه، بيان لا الذي البيان هذا من والضحك الغيظ تنازعني ولما
المخطئ أنني وعلمت والاحتجاج، العجب عليه بدا النسيان، منها وخير الكلام منها خير
أقول حين فإنني الواضحة، العكسية طريقته على الخطأ من المعصوم أحمد الشيخ لا
فقد فعل، ما غير أنتظر أن لي ينبغي فليس «… فاكتب أحد تكلم «إذا أحمد: للشيخ
يا المخالفة وأين الخطأ فأين الكرة، عادت كلما الكرة وأعاد تكلم، أحد فقال: أحد تكلم

منصفون؟
البديع، طرازها من نظائر أحمد الشيخ خبروا الذين إخواننا يعرف أمثلة هذه
البلد إلى للسفر شهر «إجازة» في يستأذن يومًا جاءني أنه ذلك بعد أمره في والظريف

عادة. غير على
الغريب؟ السفر هذا وفيم فسألته:

يخشون البلد وأهل وأقاربي الخزان، تعويضات الآن يوزعون إنهم أستاذ، يا قال:
التوزيع. شهود في علي ويلحون يستقدمونني فأرسلوا الحساب، وخطأ الغبن

الذي البلد عون في الله كان الله، بركة على سافر أحمد؟ شيخ يا غيرك لها ومن قلت:
فيه. من وألبق هاديه، أنت

فما فيه، زميل ولا السجن في موظف ولا بسجان ليس القارئ علم كما أحمد والشيخ
المكروه؟ المأزق هذا في به زج الذي

وقد معتقلين، كلانا كنا يوم وأخي وأنا وحده البيت له تركنا أننا فيه به زج الذي
حتى منه شيء إحضار أو المنزل، في شيء بتدبير علاقة له ما كل في الوحيد عمدتي ظل
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البارع ذكائه عن خلالها يقلع لم إنه أقول: أن إلى بي حاجة ولا التسعة، الشهور انتهت
وأفانينه. «وحائده» من بالأعاجيب تزويدنا عن ولا

أنني يعلم أن الطويلة السنين وتجربته الثاقب بذكائه أحمد الشيخ استطاع فقد
يستطع لم ولكنه عارض، لسبب إلا الموعد هذا أغير ولا الثانية، الساعة نحو الغداء أتناول
حين السجانين يصدق أن يستطع ولم البيت، مواعيد غير السجن مواعيد أن يعلم أن
يسمعه ما إلا يصدق لا لأنه عندهم؛ الغداء موعد هي عشرة الثانية الساعة إن له: قالوا

الأستاذ! من
وأن الظهيرة عند يقفل «العنبر» أن إفهامه وعالجوا جدوى، بغير إقناعه في وتعبوا
يزيدهم ولا يفهم لا وهو الساعة، هذه في ينصرفون السجن رقابة بهم المنوط الموظفين
شئتم، ما وقولوا عشرة، الثانية الساعة في قط غداءه يتناول لم الأستاذ «إن يقول: أن على
زيارة وموعد بإذن إلا ذلك وهيهات لسانه!» من أسمع حتى كلامًا لكم أصدق لا فأنا

وردود. وكتابات
فولعوا الأمور، فهم في منهاجه وخبروا أحمد، الشيخ عرفوا قد السجانون وكان
ليدخلنَّه عشرة الثانية الساعة قبل غدًا يحضر لم لئن يومًا وأنذروه واستثارته، بعناده

أبدًا. ذلك بعد منه يخرجنَّ ولا السجن
لحضوره. اختاره الذي الموعد عن لحظة يتقدم ولم بوعيدهم أحمد الشيخ يحفل ولم
استدراجه على منهم ثلاثة واتفق عليه، القبض أهبة على السجانون كان الباب دق فلما
بقوة ويقاوم بالله يستعيذ وهو عليه وشدوا بيديه فأخذوا الباب، داخل إلى وجذبه

بالهينين. ولا بالضعاف ليسوا رجال ثلاثة الخائفين وقوة الجبارين
حكم أو بالقبض وأمر بتحقيق يكون إنما السجن دخول أن يعلم لا أحمد والشيخ
البناء عتبة جاوز من أن يعلمه ما كل بل والسجلات، الأوراق في وإثبات القضاء من

السجان! يشاء حتى له فكاك لا مسجون فهو المرهوب
الذي الفخ في ويوقعوه العتاة الظلمة هؤلاء عليه يتغلب حتى أينتظر ينتظر؟ فماذا

اثنان؟ شبران أو واحد شبر إلا وبينه بينه ليس
عضلات في ونفخوا بركتهم حصلت لقد أجمعين! الطرق ومشايخ الأولياء وحق لا
بها دافعهم التي القوة هذه كل له أين من السجانون حار حتى وربيبهم مريدهم
ضحكًا، غلبوا وقد وأفلتوه شبرين، أو شبراً يزحزحوه أن يستطيعوا فلم مجتمعين؟

بالسلامة! يصدق ولا شيء على يلوي لا القلعة ميدان في كالسهم فانطلق
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العناد؟ عن وأقلع الموعد عن عدل هل ولكن
الأيام في الباب يدق أن على يزد ولم يقلع ولم يعدل لم الذكاء! ومعاذ الله معاذ
الظلمة ويأمن النجاة، يضمن حيث إلى هو يرجع ثم منه، مقربة على الآنية ويضع التالية،

السجانون. يقول ما مصداق عني بلغه حتى كذلك يزل ولم العتاة!
في الحمام أيام إلا يحضرها لا فهو الحمام، لموعد الملابس إحضار في جرى هذا وعلى
الجمع أيام في يدار لا الذي البخار ومواعيد مواعيدهم عن يقولون بما له شأن ولا البيت،
أبلغته حتى عناده على وظل إليه، الحاجة حسب على له المرتبة الأوقات عن يختلف ولا

الطعام. مواعيد أبلغته كما الاستحمام مواعيد
إلى الأمر يدعو حين اللازمة بالملابس أحمد الشيخ تعريف في المشقة عن تسل ولا
القميص بين فالتفرقة الفصول، بين الخفيفة الملابس إلى الثقيلة الملابس من التدرج
يتورع لا ذلك مع وهو المعضلات، المشكلات من عنده والرمادي والبرتقالي الأحمر الصوفي
طبقة تقشرت كلما تروقه التي بالألوان عندي صورة أو تمثال من يلقاه ما طلاء عن
في إذني ينتظر ولا أحمد الشيخ عنها يحجم لا فنون فتلك طلاء، إلى واحتاجت منها
صانعو الفنانون أصدقائي ضحك وإذا احتفال، أقل فيها بالتفكير يحتفل ولا عملها،
الناس ضحك من يعنيه فماذا والتظليل التلوين في فنه من التماثيل تلك أو الصور تلك
وحين الشيء يصنع حين يضحكوا أن منهم تعود لقد شيء؟ كل من بالضحك المغرمين

يغضبون. ولا يقطبون لا داموا ما لهم بدا ما فليضحكوا نقيضه، يصنع
ما منها كان فربما سليمة، كلها ولا مضحكة كلها ليست أحمد الشيخ بدائع لكن
بها اكتفى ثم السجن في القاتلة البدائع هذه من بواحدة علينا جاد وقد يغيظ، وما يميت

الحمد. ولله بثانية، يشفعها ولم
إلى أسرع ثم دقائق بضع فيه أنغمس الساخن بالماء البرد عوارض من أتداوى فأنا
العاقبة ساءت أبطأت فإذا وناء، بغير الشتاء في معًا البرنسين أو الصيف في البرنس لبس
هو ما إلى الزكام يتجاوز وقد الأسابيع، يلازمني قد زكامًا الإبطاء هذا جريرة وجنيت

وأقسى. أشد
البرنسين والتمست الساخن الحوض من خرجت الحمام أيام من يوم كان فلما
تارة مقلوبة وتركها أكمامها بعض يصلح أن نسي قد أحمد بالشيخ فإذا والملابس
بالقشعريرة شعرت لأنني كافية! ولكنها صغيرة هفوة وهذه أخرى، تارة ومعدولة
ثانية مرة الساخن الحوض إلى فأسرعت تملؤني، البرد ورعدة جسمي أوصال في تسري
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أطول كان الحوض في قضيته الذي الوقت ولكن الحرارة، وشملتني الدفء عاودني حتى
ذلك قبيل الماء في أدركني ولو الإغماء، غشيني حتى منه خرجت أن ألبث فلم يطاق، مما

القاضية. هي لكانت عين بلمحة
الحياة، مدى لتوديعه لكافية أحمد الشيخ يتقنها التي النسيات هذه من نسية وإن
هذه تكافئ مذكورة خدمة وطول يزكيه، وثيق وإخلاص له تشفع عزيزة أمانة لولا

النسيات.
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النشر قضايا في علينا المحكوم نحن معاملتنا في بحرفها السجن «تعليمات» تمت لو
واحدة، بكلمة أنبس لا صامتاً شهور تسعة قضيت أنني ذلك معنى لكان والصحافة،
أعماله من عمل في السجن موظفي من لموظف جواباً أو سؤالاً الكلمة هذه تكون أن إلا
ولا صلاة بلا ونهاري ليلي عليه عاكفًا الطويل «البوذي» بالصمت ألوذ ثم الرسمية،

قربان!
قضايا من قضية أو صحفية قضية في مسجون كل على أوصدت السجن إدارة لأن

منفردة. حجرة باب النشر
أحد يمر ولا واحد، بمكان نتلاقى فلا الرياضة أوقات في منَّا كل ينفرد أن وأمرتْ

الآخر. حجرة على منَّا
في الطبية اللجنة أو الطبيب لمقابلة المستشفى إلى منَّا كل ذهاب يكون أن أمرتْ بل

زملائه. موعد غير موعد
ونحن الأشقياء، السجناء به يعاقبون كالذي انفرادي» «سجن في كنا هذا وعلى
يجتمعون لأنهم المجرمين؛ شرار من حالاً أسوأ وكنا تدري، السجن إدارة ولا ندري لا
في ويجتمعون ساعات، بضع المصنع في ويجتمعون عشرات، عشرات الرياضة ساعة في
الحجرات. اتساع حسب عشرين عشرين أو عشرة عشرة أو خمسة خمسة النوم حجرة
هيرودوت رأي في كمصر وهو وأعاجيبه، السجن نقائض من أخرى نقيضة وهذه

والأعاجيب. النقائض موطن
والسكون العزلة إلى إخلاده وفي والكلام، اللغو في الإنسان زهادة من يكن ومهما
السكوت إنه سكوت؟ وأي الهين، بالأمر ولا المعقول بالأمر شهور تسعة السكوت فليس
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ومن العمل، من الفراغ مع السكوت وإنه وثوابها، بسلامها العابد يتعزى عبادة لغير
الجدران! على النمل ومراقبة القراءة إلا جميعها السلوة ضروب ومن الدنيا، إلى النظر

الحجرات استئجار على القادرين الموسرين من المحبوسين بعض نرى كنا لقد
في غيرهم مع ليشتركوا وعزلتها، لانفرادها الحجرات تلك يهجرون التحقيق أثناء المفروشة
ويعملون الخشن، الليف من الحصير إلا فراش الأرضبغير على فيها ينامون واحدة حجرة
وحشايا السرير على ذلك ويؤثرون صباح كل الآنية وغسل الأرض تنظيف في بأيديهم
يستطيعون لأنهم والتنظيف؛ الغسل في النفس وامتهان الخدمة من والراحة القطن،
من لهم جارًا يكلمون الحارس سمعهم إذا يعاقبون ولكنهم عقوبة، بغير هنا الكلام

معزولة. حجرة في ينفردون حين الباب فتحات أو النافذة
ورؤسائهم السجانين عند والسلوك» السير «بحسن لهم المشهود من أنا كنت وقد
أحاول ولا أحد، إلى للتحدث أسعى ولا الحجرة، باب بفتح أهتم لا كنت لأنني الموقرين؛
ظنت هي إذا السجن إدارة تخطئ هذا ومع المألوف، مكاني غير من المرور أو الخروج
بالعدل حوسبت أنني فلو الاستحقاق، كل والسلوك السير بحسن شهادتها أستحق أنني
الشهادة. تلك في الدرجات من كثيراً لخسرت الأعوج، النظام عرف في المستقيم والقسطاس
كان وإن قصد، غير وعلى قصد على الأخبار ونتسامع ونتلاقى نتكلم أننا فالحق
يسير. بمقدار إلا علينا المفروض الانفرادي» «السجن قيود من تخفف لا فلتات كله ذلك
توصد أن إلا هو فما علينا، محرم هو ما كل لهم مباحًا كان فقد المجرمين شرار أما
ما أو النرد بحجارة أو «الدومينة» بحجارة للعب يتجمعوا حتى نهارًا، الأبواب عليهم
أو النرد حجارة لهم أين «ومن سائل: يسأل وقد التسلية، وضروب الألعاب من شاءوا
فليعلم ألا والنقود؟» التبغ يهربون كما السجن خارج من يهربونها أتراهم الدومينة؟
الحجارة هذه صناعة في برعوا قد فإنهم السجناء، ببراعة الظن يسيء أنه إذن السائل هذا
بذلك فأثبتوا إليه، حاجة في وهم الساخن الخبز لباب من صنعوها حتى السجن داخل
أن أيضًا بذلك وأثبتوا النظام، مخالفة أو باللعب هموا إذا يجدون كيف يعرفون أنهم

الطعام. من الإنسان إلى أحب اللعب
ممنوع طعام أو تبغ أو نقد كان فإذا رهان، بغير للسجناء اللعب يحلو وليس
هذه بعد رهان فلا منها واحد يكن لم وإن الترتيب، هذا على المفضل الرهان هو فذاك
والتذاذًا للقوة إظهارًا الإيجاع في والمبالغة الوجيع الضرب من وأشهى أحلى المشتهاة المتع
التغلب على القدرة يمنحه أنه السجين عند الكبرى الضرب لذة كانت وربما بالسطوة،

للعقاب. خاضعًا معذباً مغلوباً فيه يزال لا مكان في العقاب، وتوقيع والتعذيب
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اللغط دون يحول لا ولكنه والدومينة، بالنرد اللعب دون يحول فالظلام الليل أما
الحراس أعين من أمان في داموا ما الحجرة لسكان يحلو ما وكل والعربدة والغناء

أمان! في الأكثر على وهم وآذانهم،

حجرتي إلى الكهربائي النور بإدخال السجن إدارة تسمح أن قبل بالليل تسليتي وكانت
حوادثهم بأسرار السجناء مصارحات فأسمع يهدأ: حتى اللاغطين لغط إلى أستمع أن
أخرى، تارة الممنوعات وإخفاء التهريب روايات يمثلون وأسمعهم تارة، ومراوغاتهم
وربما والنقمة، للسخط والمثير والمقزز والفاجع المضحك الروايات هذه من كان وربما
بعض، فوق بعضها ثلاث حجرات تمثيله في ويشترك كاملة ليلة يستمر ما منها كان
أذكر فيما للتمثيل الروايات هذه وأصلح العنبر، أدوار من مختلف دور في منها وكل
سجناء من وسجين المجرمين، عتاة من كبير ومهرب أطفال، أربعة فيها اشترك رواية
عشرة الثامنة بلغوا وإن السجن في يسمونهم وهكذا — الأطفال فأما المختلطة. المحاكم
وهو السابع الدور في فكان المهرب وأما الأوسط، الدور أي السادس؛ الدور في فكانوا —
أي الأرضي؛ الدور في جانبي إلى فكان المختلطة المحكمة سجين وأما السادس، من أعلى

المعيشة. في التيسير من وشيء الخاصة، بالأطعمة الممتاز الخامس الدور
المحكمة وسجين الأطفال وبين جهة، من والأطفال المهرب بين باتفاق الرواية وبدأت
التي الصوف خيوط من بخيط الأطفال يدلي أن الاتفاق وفحوى أخرى، جهة من المختلطة
الدور في السجين فيه فيربط والمهربات، الرسائل لتوصيل أحياناً غطائهم من ينزعونها
وعندما الحلوى، من وقليلاً القرشين ذوات من قطعتين تحتوي صغيرة صرة الأرضي
الصرة فيه ربط قد خيطًا إليهم فيسقط المهرب ينادون الأطفال إلى الصرة هذه تصل
الرسالة؛ هذه في الأطفال بأمانة الطرفان وثق وإنما المطلوبة، التبغ لفائف تحتوي التي
على والشاري البائع بين توسيطهم من بد ولا الخباثة، يعرفون لا مخلصون أطفال لأنهم
والشاري البائع فاطمأن يتحول، لا الذي المكان بحكم بينهما متوسطون لأنهم حال كل
الحلوى إلى شوقًا يتلمظ فالبائع سعيدة، بليلة نفسه يمني منهما كل وبات الصفقة إلى
يحلم والشاري وإخفائها، تهريبها سبيل في يعاني ما يعاني التي البضاعة ثمن ويترقب
وهم — الرواية في الممثلين بقية أما الهنيئة! أنفاسه انتظار في الأنفاس ويعد بالتدخين
سواء، الحالة هذه في فهما بهم الظن سوء عند أو الظن حسن عند يكونوا فلم — الأطفال
البائع الطرفين عن ينوبوا أن بينهم فيما وقرروا آخر شيء على النية أضمروا ولكنهم

كان. وهكذا جميعًا، والقروش والحلوى بالتدخين الاستمتاع في والشاري
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في الرجل يقصر لم لي المجاور المختلطة المحكمة سجين إلى الخيط أسقطوا فلما
يستريب لا والرجل الضحك، يغالبون وهم فرفعوها يرفعوها أن لهم وهمس الصرة، ربط
ثم الألاعيب، هذه بأمثال يلهون حين الأطفال مرح من أنه إلا فيه يرى ولا بضحكهم
ويطمئنون الصرة محصول من يتحققون ريثما وانتظروا هنيهة يضحكون الأطفال لبث
على أجاب أن دون توانى فما المهرب نادوا ثم الشاري، ناحية من الحيلة نجاح إلى
همس خلالها أسمع كنت لحظة، مضت ثم النفيسة، البضاعة وفيه الحبل بإسقاط الفور
لم فلما يظهر، فيما الغنيمة تقسيم على الأخوي وشجارهم المخنوقة وضحكاتهم الأطفال
ناديا المهرب، إلى والحلوى القروش تصل ولم المختلطة المحكمة سجين إلى اللفائف تصل
قد أنهم وهلة أول لهما يخطر ولم متوجسان، حذران وهما واحد وقت في الأطفال على
رفع في مما الرغم على ويسأله صاحبه في يرتاب أن منهما لكل خطر وإنما بهما، غدروا
الأيمان أغلظ يقسم منهما بكل فإذا والمصادرة، للعقوبة والتعرض المجازفة من الصوت
فيما الصدق لهما وأكد الملاعين! الصبية أولئك من غيظًا الأرم ويحرق بوعده بره على
يغالبوه، أن وأعياهم غلبهم كلما بالضحك وانفجارهم الملاعين الصبية سكوت يقولان
الهمس غير جواب ولا أولئك لكل فائدة ولا شديدًا، وإلحافًا ووعيدًا شتمًا النداء وانقلب
يتجرعا أن إلا للرجلين يبق فلم حين، إلى حين من الداوية فالقهقهة المخنوق فالضحك
كظيمان وهما وسكتا وهناءة، لذة من به يحلمان كانا فيما الله ويستعيضا اليأس غصة

مقهوران.
سرور في الأطفال قضاها فترة انقضت وإنما النهاية، هذه عند تنته لم الرواية لكن
حجرتهم من للجد متكلف أو جاد صوت انبعث ثم الألعوبة، ونجاح بالغنيمة وفرح
أنهم حسب كأنه النافذة إلى ووثب الجواب، إلى المهرب فخف مرة، بعد مرة المهرب ينادي
كنت لم فلان؟ يا بالك «ما متوددًا: فقال إليه، الأمانة رد في وفكروا غدرهم على ندموا
من عشرات عليه المهرب فأرسل نائمًا.» «كنت وقال: الخبيث الغلام فضحك تجيب؟» لا
ويقهقه يضحك كان الذي ذا ومن عين؟ غمضة في تنام «أو به: وصاح وأمه لأبيه التحيات
قال الخيط؟» لك أسقط هل تريد؟ «ماذا يسأله: وعاد ملاطفته في أخذ ثم هنيهة؟» منذ
المهرب فأدرك السجناء، باصطلاح كبريتا أي علينا.» وتسقط … «نعم الخبيث: الغلام
كانوا لأنهم المكايدة؛ في ويبالغون يكايدونه ا حقٍّ كانوا وقد ويكايدونه! به يعبثون أنهم
ضرب من الصوف خيط في ينقدح الذي بالشرار وأشعلوها جميعًا، اللفائف دخنوا قد
ولا الكبريت إلى حاجة بهم تكن فلم «بالدوسيه»، هناك المعروفة الرقم بصفيحة الأرض
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آخرها، إلى باللعبة الاستمتاع على حرصوا ولكنهم أجله، من المهرب على النداء إلى حاجة
ويمزحون. يمرحون وهم والتهديد، السباب من عنده ما يفرغ صاحبهم وتركوا

الفصل إلى تمامها دون أحد يقاطعها لم التامة التهريب روايات من رواية وتلك
هذه من بأشتات ضنين غير السجن ومسرح أمثالها، في أحياناً يحدث كما منها الأخير
عن تنقطع لا ولكنها أخرى، ليلة غيرنا ويشهدها ليلة نحن نشهدها التي الروايات

لياليه. معظم في المتفرقين شهودها

أمل حتى أقرأ فكنت الحجرة في النور دخول بعد الليل من طرفًا القراءة لي وتيسرت
لأنني اللهو؛ من النوع هذا لي ويطيب الجدران، على النمل بمراقبة فألهو الصفحات
أنني يومئذٍ أصدق وأكاد المراقبة، هذه في أقضيها كنت الطفولة من أيامًا به أستأنف

السلام. عليه سليمان يعرفها كان التي الطلاسم من ضرباً أعالج
على يتلوه قسمًا يحفظ إنه لنا: يقول كان المدرسة في أصحابنا من تلميذًا أن وذاك
لعنة به وحلت سقط تعديه وحاول القسم عصى ومن يتعداه، فلا خطٍّا له ويرسم النمل

سليمان.
القائل يكررها آيات هو فإذا القسم، بذلك لنا باح حتى التلميذ صاحبنا على واحتلنا
الحائط على خطٍّا للنمل يحز فعلاً رأيناه وقد المعجزة، فتحصل متوضئ وهو مرات ثلاث
فصحت القسم نحن وجربنا دونه، يسقط أو الخط عن النمل فيرجع القسم ويتلو
الله، خلائق من خلق في المتصرف السحْر أسرار من ا سرٍّ نملك أننا برهة وأيقنا التجربة،
بغير التجربة تصح أن إلا راعنا فما القسم، نتلو ولا الخط نرسم أن يومًا لنا خطر حتى
فقدناه! الذي السحر على أسفنا ولكنا السر فعرفنا والتلاوة، بالوضوء صحت كما تلاوة
اجتياز في «يفكر» كيف لنعرف بالخطوط النمل نمتحن ونحن اليوم ذلك ومن
ثانية ودائرة مفتوحة بدائرة نحيطه وكنا والمربعات، الدوائر حول واللف العقبات
كيف ونراقب فيها، فتحة لا ثالثة بدائرة الثانية الدائرة ونحيط آخر، جانب من مفتوحة
هذه إلى يهتدي وكيف الكبيرة الدائرة إلى يصل حتى خروجه في الفتحات إلى يهتدي
فلا المرات، عشرات التجربة هذه ونكرر المقفلة، الدائرة عن يرتد حين بعينها الفتحات
فانتهى هنيهة، منذ تركتها التي الفتحة طريق إلى الرجوع في «تفكر» واحدة نملة نرى
الذي الوهم أو السحر فقدنا كما الموصوف النمل بذكاء إعجابنا فقدنا أن إلى الأمر بنا
إنما بالذكاء الموصوفة المخلوقات هذه أن نعلم أن وساءنا المخلوقات، هذه على سلطنا

الآدميين! من كأنها «تفكير»! بغير تعمل
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أين ولكن الجدران، على النمل بمراقبة كالتسلية ميسرة الآدميين بمراقبة التسلية وكانت
السجون؟ داخل المراقبة يستحقون الذين الآدميون هم

يمر فقد السمة، هذه في كثيراً تظلمهم ولم السجن إدارة وسمتهم كما أرقام إنهم
إنسانية بشخصية واحد رقم بينها من يبرز أن دون الأرقام تلك من المئات بعد المئات بك
لا الذي النادر إلا مصر» «سجن مجرمي على غالبة لعنة «التفاهة» لأن نفسية؛ وملامح
من ذلك يجيئه أن فالأغلب نفسية» وملامح «شخصية ذا منهم كان ومن عليه، يقاس
بسجن يجتازون الذين زعبل وأبي طرة لسجناء خلافًا النافر، الشذوذ أو الجنون طريق
الكبيرة الجرائم أصحاب بين «الشخصيات» فإن قليل، زمن بعد الإفراج انتظار في مصر
هؤلاء من رأيت وقد الوضيع، والعدوان الخسيسة السرقة «شخصيات» من ا عدٍّ أكثر

الفصول. هذه بعض في عنها الكلام إلى سأرجع قليلة نماذج وهؤلاء
«بنصف وهو السجن داخل الأشياء جميع يراقب كما الناس يراقب الإنسان أن على
الزاد يدخر كمن التأجيل، ينوي وهو يراقبهم أو العادية، أحاديثنا في نقول كما نفس»
وبينهم بينه وكأنما إليهم فينظر فيها، هو التي الساعة غير المستقبل في لساعة المستطاب
الماء يختزن الصحراء في الجمل وكأنه والتجارب بالمشاهد ويمتلئ وأيام، أشهر مسافة
وعيه ازدحم وربما بريه، ويشعر به ينتفع الذي الشرب أخرى مرة يشربه حتى جوفه في
كالجاهل يبرح لن الظاهر وعيه ولكن التجربة، تكون ما وأثبت كأقوى بالتجارب الباطن
قصية. مسافة من إلا التجربة يشارف ولم الخبر بنصف إلا يسمع لم الذي المتجاهل أو
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الدنيا هذه عجائب حصروا لأنهم يظهر؛ ما على الأولين أبنائنا على صعباً التعجب كان
يتفاهمون لا سكانه كان الذي بابل» «برج العجائب هذه من وحسبوا أكثر، لا سبع في

كثيرة. بلغات يتكلمون لأنهم
واحد، مكان إلى منه الناس يأوي عجيب بابل» «برج هو الأرض على بيت وكل
أبعد الحياة ألوان في يفترقون لأنهم واحدة؛ بلغة تكلموا وإن بينهم فيما يتفاهمون ولا
وقديم ولاعب، ومهموم وطفل، وشيخ ورجل، امرأة بين إنسان: من إنسان يختلف ما
من أوسع ولا أبعد وشعور وشعور وعقل عقل بين للافتراق أسباب توجد ولا وحديث،

واحد. بيت في تجتمع التي الأسباب هذه
من أعجوبة ليصبح واحد» «قاموس من أكثر إلى يحتاج لا بابل» «برج هو بيت كل
من اثنين وإصبعين واحدة يد أصابع على الأقدمون آباؤنا أحصاها التي الأعاجيب تلك

الثانية! اليد
الناس بعض نمثل كما تمثله هزلية صورة إلى يحتاج بابل برج أن أحسب ولكني
القصيرة، أرجلهم من أقصر رجل أو الطويلة، أنوفهم من أطول بأنف الهزلية الصور في

الحقيقة. إبراز على تعيننا التي المبالغة تعمدنا كلما
المكان ذلك من وأصدق أظرف هزلية صورة الداثر للبرج يجد فناناً أن أحسب ولا
واحدة، بلغة الناس فيه يتكلم الذي المكان لأنه «الزيارة»؛ بقفص سجن كل في المعروف

وصريخ. زعيق من وسعهم في ما بأعلى ويتكلمون
ما يفهمون هم ولا تسمع ما تفهم فلا أشبار ثلاثة مسافة على إليهم وتصغي

توكيد. إلى بحاجة ذلك في أنت وما الفلسفة، في يتكلمون لا أنهم وثق يسمعون،
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المتخاطبون يصطنعها كما التعبير في والمعميات الألغاز يصطنعون لا أنهم وثق
في الجهد غاية ويجتهدون الأمور، أبسط في يتكلمون ولكنهم والرموز، بالأصفار أحياناً

والإنصات. التوضيح
والإشارات. بالظنون يتفاهمون كما بالكلمات يتفاهمون لا كله ذلك ومع

الزيارة قفص تشهد أن واحدة مرة — الحظ سوء أو — الحظ حسن لك شاء وإذا
الذي الشيء لأنها الأشياء؛ أبسط من الأسرار كسائر أنها وعرفت العجيبة، هذه سر عرفت

يكون. أن ينبغي وهكذا غيره، يكون لا
وفي أشبار، مسافة على مثلها أقفاص أربعة الآخر الجانب من يقابلها أقفاص أربعة
ما كل فيها يقولون معدودات دقائق جميعًا وأمامهم ثلاثة، أو اثنان أو رجل قفص كل
الآخر يسبق وأن عنده ما كل يقول أن منهم كل ويحب أسابيع، أو شهور في للقول أعدوه
ولا صوته يخفض أن القفص إلى دخوله قبل منهم كل ويتواصى جعبته، في ما إفراغ إلى

جاره. صوت على يغطي
حيث من هم فإذا العجلة، وتأخذهم الكلام بينهم يختلط حتى يبدءون لا ولكنهم
من بالسامع وإذا المغلق، بالصمم المصابين زعيق إلى الهمس من انتقلوا قد يشعرون لا
وكلمة والبنات الأبناء عن وكلمة السوق، عن وجواباً الزرع عن سؤالاً يسمع الجدار وراء
المجيب، ومن السائل من يدرون هم ولا ماذا جواب ماذا يدري ولا والأنعام، الماشية عن
دونه يتخاذل ما وإشاراتهم ملامحهم من بالظن فيفهم العين، رأي المتحدثين يرى أن إلا

الكلام. أكثر أو الكلام،
والساعة، باليوم فيها دوره ويحسب المسجون إليها يتشوف التي الزيارة هي وهذه
الرؤية بهذه ينفذ لأنه ولكن يراه بمن كثيراً يعنى لأنه ولا يرى، لأنه ولكن يسمع لأنه لا

النفاذ. بعض ولو الخارجي العالم إلى
سريعة السجون» «مصلحة تجد لا الزيارات أيام إلى المسجونين من الشوق هذا وعلى
وبحجة تارة المرض بحجة عامة الزيارات لإلغاء الأعذار انتحال إلى كسرعتها شيء إلى
القطر أنحاء من ناحية في ظهر معدياً مرضًا أن يشاع أن إلا هو فما أخرى، تارة الوباء
لأنه السجون؛ زوايا من زاوية كل في مسجون كل إلى الإشاعة هذه خبر ينتهي حتى
مطالعة إلى ذلك بعد حاجته وما ركزًا، ولا لغطًا فيه يسمع فلا بابل» «برج إلى يصغي

الأطباء! ونشرات الصحف
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كان زيارة عن الأخيرة اللحظة في حجبوه المخدرات مدمني من مسجون لي قال
بالحمى، مريضان اثنان بيتي في كان السجن إلى ساقوني يوم إنني أسابيع: منذ يتوقعها

اليوم؟ ذلك السجن باب وجهي في يغلقوا لم فلماذا
عن تحجب لن بأسره العالم وأوبئة والأمراض الحميات فإن سليم! لمنطق إنه قلت:
للمتهمين ولكن الواسع، المجتمع خضم من يوم كل يتدفق الذي المدد هذا السجن أبواب
ليس السجون مصلحة عند «خاطرًا» المعاملة في التفرقة هذه من يبدو ما على والجناة

الأبرياء. للزوار
وعشرين. أربعة الإفراج كان إذا قيراط «الزيارة» أن السجناء بعض حساب وفي

بعض في السجون مصلحة فجعتهم الذين السجناء أولئك من لواحد بعضهم قال
و«تأكل زيارة وعشرين أربعًا فتعطيك الحساب هذا «المصلحة» تعلم لا القراريط: هذه

الإفراج. عليك»
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وهي المأثورة، الحقيقة هذه صحة لنا تؤكد أن خليقة العامة للمسائل تجربة أيسر
الاهتمام من الأكبر الجانب يستحق الذي بالشيء ليس أو بالمهم، ليس لذاته المبدأ أن
أيدي في التطبيق فإن وتنفيذها، المبادئ تطبيق هو مهم كل قبل المهم وإنما والدراسة،
الصالحة المبادئ يفسد قد أنه كما اعوجاجها، ويقوِّم الفاسدة المبادئ يصلح قد المصلحين

الفساد. وأهل العجزة أيدي على جرى هو إذا مقاصدها ويعكس
التطبيق، بضمان منوط هو وإنما والنظام، بالقاعدة منوطًا إذن الإصلاح فليس

التنفيذ. على الرقابة وحسن
مسائل على سريانها من أشد السجون في الطعام مسألة على تسري الحقيقة وهذه
السجناء وخوف أعسر، وتحقيقها عسيرة والشكوى حاضر الإغراء لأن الأخرى؛ الدواوين
الحراس قبضة في مملوكين مهددين أناس من مستغرب غير خوف الجريئة الشهادة من
موصوفين بشئونهم، والموكلين عليهم المشرفين عند والخداع بالكذب موسومين والرقباء،
هَمَّ فإذا عنه، الإبانة وضعف الحق، على الغيرة وضعف النخوة، وضعف الخلق، بضعف
لم وتردد وجل بعد فأقدم الضيم عليه ألح وإذا فأحجم، ضعفه ثناه بالشكاية أحدهم
حسن عن يغنيه ما والتشجيع العطف من يجد ولم الدليل، إقامة ولا الإفصاح يستطع
الحراس ومرضاة للزلفى وإيثارًا للسلامة طلباً زملاؤه يخذله وقد الإثبات، وقدرة البيان
بالمبادئ والثقة وألزم، أشد الأحوال هذه مثل في التنفيذ مراقبة إلى فالحاجة والرقباء،

نظام. أو مبدأ في تعهد ثقة أقل والنظم
من اقترحت لما والنظام المبدأ حيث من السجن طعام تعديل في رأيي سئلت ولو
الشتاء في والسماح الفاكهة من وجزء السكرية المواد من جزء زيادة القليل: غير التعديل
على يقوم لأنه الآن؛ قائم هو كما صالح غذاء فهو ذلك عدا وما الساخنة، بالمشروبات
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مع المطبوخة الخضر وتستبدل الأسبوع، في مرتين النيئة والخضر الأسبوع، عامة البقول
نافٍ الجسم لحاجة كافٍ قلته على وهذا تقدير، أقصى على مرتين أو مرة بالبقول اللحم

الأصناف. بعض نقص من الإنسان يصيب الذي للضرر
العدس فإن النظام، هذا تنفيذ على بالرقابة يكون إنما الاهتمام جد الاهتمام لكن
هزيلة ذابلة تكون قد النيئة والخضر بالسوس، منهوكًا يكون وقد صحيحًا يكون قد
يكون وقد سقيم، أعجف شائخ حيوان لحم يكون قد واللحم جزيلة، ناضرة تكون وقد
اللبن من يكون وقد مخلوطًا مغشوشًا يكون قد والسمن سليم، فاره فتىً حيوان لحم
المشوب الدقيق من يصنع وقد النظيف الدقيق من يصنع قد والخبز الممخوض، النقي
ولحم، ولحم وخضر، وخضر وعدس عدس بين ما الفرق كل والفرق والتراب، بالحصى

سواء. العنوان في كلها كانت وإن وخبز، وخبز وسمن، وسمن
باليقظة الأمور أولى هو والإهمال العبث من والحذر النظام، أس هي هنا فالرقابة

والانتباه.
بغير المستشفى من مكانهم إلى يصلون قد والرحمة للبر المستحقون المرضى كذلك
أهله هو من الحظ هذا يحرم وقد الإشراف، واستقام الرقابة حسنت إذا كلفة ولا عناء

والإهمال. الخلل واستفاض الأمور التوت إذا أهله غير هو من ويعطاه
ينقض فلم الخطير الخلل بعض من مرة شكوت أنني هنا أقرر أن علي الحق ومن
كذلك علي الحق ومن يسيء، وما المسيء بين وحيل أسبابها أزيلت حتى الشكوى على يوم
وبذل والإخلاص والأمانة بالجد مصر سجن في والموظفين الأطباء من لكثير أشهد أن
فمن أنساه لا فرض وهو الحق هذا قضيت فإذا الآلام، وتلطيف الشقاء تخفيف في الوسع
الإجحاف سهولة أنسى ولا الناجعة، الرقابة إلى حاجتهم أنسى لا أن عليَّ الضعفاء حق

المخلصين. وغير القادرين غير إلى الأمور آلت إذا عليهم، والقسوة بهم

والتنقيح التعديل إلى افتقر أو نظامه صلح سواء — السجن في الطعام مسألة أن على
تارة والقاعدة بالمبدأ تقريرها عن يغفلوا ولم الحاكمين، أذهان عن تغب لم مسألة —
غفلوا قد أنهم العجب كل العجيب ولكن أخرى، تارة والاستطلاع بالرقابة وتعهدها
صميمها في ليست جسدية وظيفة عن العالم بلاد معظم وفي مصر في جميعًا وتغافلوا
والآداب، الأخلاق في السريع الأثر من لها بما عليها ترجح وقد التغذية، وظيفة من بأقل
الطوال السنين أو الشهور في المرأة إلى الرجل وحاجة الجنسية الغريزة وظيفة بها ونعني
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في الوظيفة هذه تعطيل يجيز أن طبيب وسع في فهل النساء، عن بمعزل يقضيها التي
إسبال أو عنها السكوت أن يزعم أن حاكم وسع في وهل الغذاء؟ ميسور صحيح جسد
أن والطبيب الحاكم وسع في وهل وإخفائها؟ بمحوها وكفيل لإلغائها كافٍ عليها الستار
إلى خبرها ينتهي الأحوال من مئات في وتتحول تشذ كما وتحولها شذوذها عن يرضيا
المعلوم حكم في كانت وإن إليهم خبرها ينتهي لا الأحوال من ألوف وفي والرقباء، الحراس

المفهوم؟
الصلاح من وليس والرهبان، النساك بزهد فيطالبوا رهباناً ولا نساكًا السجناء ليس
ولا العفاف، سلوى يستمرئون ولا الزهد بنية يؤمنون لا وهم بذلك يطالبوا أن لهم
أن واعتياده الإنساني العقل كسل على الدلائل أعجب فمن الرهبانية، ولا النسك يقصدون
السجون، في الجنسية المسألة عن السادرة الغفلة هذه والتغابي بالإعراض المشكلات يحل
يتصدى من وليس حل، من لها بد ولا بالشذوذ تحل ولا بالسكوت تحل لا مشكلة وهي

موجود! غير شيء هي كأنما المسئولين الرؤساء بين لحلها
صوت منها يتميز لا هائلة ضجة على كله السجن استيقظ أن الليالي بعض في حدث
بالجدران، تصطدم أو الأرض على تتساقط والكيزان الجرادل من عشرات صليل بين
وضحك الوحوش كزمجرة وزمجرة المضروبين وعويل المجروحين صياح ذلك ويتخلل
الضجة هذه منها انبعثت التي الحجرة وفتح السجن ضابط جاء ثم المخبولين، كضحك
وإذا متهتكون عرايا بالأحداث يسمونهم ممن الثلاثين نحو وعدتهم فيها بالذين فإذا

الشذوذ. مسائل من مسألة كله بالحادث
التكرار لكثرة منه الحياء ويبطل الضجة، هذه تتكرر لم وإن الحادث هذا ويتكرر
صفاقة كأنها بصفاقة والحراس السجناء من مسمع على المتهمين بعض فيرويه والابتذال
يمينه، في حانث وأنه خائن أنه زميله على فينعى الجلد إلى يساق كان من ومنهم الحيوان،
أكثر الحجرة وفي الحوادث هذه وقعت وربما يشين، ما ذلك غير الأمر في أن يحسب ولا

المعدوم. حكم في يكون أن يوشك منها الحياء لأن ستة؛ أو خمسة من
الشذوذ إلى إشارة وفيه إلا السجون ذكريات عن واحدًا كتاباً قرأت أنني أذكر ولست
الأموات»، «منزل دستيفسكي كتاب في مذكور فهو الجنسية، الغريزة كبت إليه يدفع الذي
سميث هامبلين الدكتور كتاب وفي أفواه»، لها «الحيطان Macrtney مكارتني كتاب وفي
المسجونين عن Blair Niles نيلز بلير كتاب وفي السجون، حياة عن Homblin Smith
السجون، في الجنسية المسألة عن Fishman فيشمان جوزيف كتاب وفي الشيطان، بجزائر
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على عقبت التي والمجلات الكتب وفي ولياليه، السجن أيام عن نلسون فكتور كتاب وفي
تصف كتب وهي المتحدة، بالولايات Joliet جوليت وسجن الإصلاحيات حوادث بعض
واحد، زمن على ولا واحدة بيئة على تقتصر ولا وأمريكا وأفريقيا وأوروبا آسيا سجون

والنسيان. بالمداراة يعالج أن من أعم والأمر كان، حيث السجن آفة إذن فالآفة
الفيلبين حكومة فسمحت شتى، أمم في مختلفة بأساليب الآفة هذه عولجت وقد
وذويه. بأهله فيها يتصل تأديبية مستعمرة إلى ينتقل أن يسيرة فترة قضاء بعد للسجين
زيارات تزوره أن السجناء زوجات من تشاء لمن تسمح أن سلفادور حكومة وقررت

مستقلة. حجرات في أسبوعية
Alabama and Mississippi ومسيسيبي ألاباما الأمريكيتان الولايتان واعتمدت
ملاحظة في يختل ولم السجناء، من سلوكه يحسن لمن وحين حين بين الإجازات نظام
عام. كل إجازاتهم يقضون مئات من واحد سجين غير الإجازة لانتهاء المضروب الموعد

إلى شهر من تجريبية فترة السجين تمنح أنها ذلك إلى مسيسيبي ولاية وأضافت
التجربة له مدت منه يرتزق صالح عمل إلى واهتدى أثنائها في استقام إذا أشهر ستة

العقوبة. من وأعفي بها، المحكوم المدة آخر إلى فسنة سنة
بالدين تؤمن حكومة تقرها أن يمكن لا بطريقة الآفة هذه عولجت فقد روسيا في أما
فارسون نيجلي المشهور الصحفي قال الشيوعيون. عليه خرج الذي الاجتماع ونظام

الفضولي»: «طريق كتابه في Negly Farson

— للسجناء السماح تجربة أن كييف بظاهر التي الإصلاحية في أخبروني
يرام، ما على تجري الحصاد إبان قراهم إلى بالذهاب — القتلة من ومعظمهم
للسجين يأذنوا أن وهي أخرى تجربة وأمامهم استثناء، بلا يعودون لأنهم
كييف، في البنات صديقاته أسماء الحارس على يملي أن الحقول في العامل
وتغمض الظهور وتدار السجين، تلقى حيث إلى منهن واحدة الحارس فيجيز

الغاب. في وفتاته الفتى يوغل عندما العيون

فإن السجون، من الجنسي الشذوذ محو في التجربة هذه على يعتمدون إنهم ويقال
عليه. المطبوعين بين الطليق المجتمع في يبقى فكالذي أثر منه بقي

العرف إلى ذلك من وأدنى بشذوذ، شذوذًا عالجوا قد المحدثين الروسيين أن إلا
إطلاقهم يعتبر وأن محدودة، فترات في السجن من الخروج للسجناء يباح أن والفائدة
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السجناء أن شك ولا الجنسية، المسائل في سيما ولا السلوك حسن على لهم مكافأة حينئذٍ
وتنفع تنفعهم المطلب، هذا غير كثيرة لمطالب فينة بعد فينة سجونهم ترك إلى يحتاجون
تنفعهم التجربة ولعل السجون، إدارات وعلى عليهم الزيارات أعباء تخفف وقد ذويهم
إلى وتشويق ثقة وتجديد عبرة وإحياء خلق تقويم من الحسبان في الآن يقع لا فيما أيضًا
الحرج دون فهو به مقطوع أو محتمل حرج من التجربة في يكن ومهما الحرية، نعمة
لا من على الشذوذ أو الحرمان وفرض الغرائز إكراه من والأبدان النفوس يصيب الذي

يبتغيه. ولا يحمده
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الوقت

طريقة إلى لاهتدى وقته من بها يخلص طريقة إلى اهتدى فلو السجين، أعداء أعدى الوقت
سجنه. من بها يخلص

فهو السجن، شابه وما السجن في إلا يقولون، كما ذهب من مكان كل في الوقت
ومضايقته، رخصه أردت إن تراب من وهو اسمه، وبشاعة ثقلته أردت إن رصاص من

كنسه! في والرغبة
فيه دقيقة كل لسانه: على شيء وأخف السجين «وجدان» على شيء أثقل الوقت
يكون هكذا وما الحساب، من إسقاطها يراد حسبة فيه دقيقة وكل محسوبة، محسوسة

السجون. غير في الوقت
في يغالطك أنه وثق سجنه مدة من له بقي عما السجناء ألوف بين شئت مَن سل
ليستعين إلا يغالطك لا أنه ثق بل مرات، يغالطك أن قبل نفسه غالط أنه وثق الجواب،

نفسه! مغالطة على بذلك
السنين؟ من لك بقي كم أحدهم: سألت

وإنما أيام، بضعة إلا تنقص لا سنوات خمس له بقيت قد أنه أعلم وأنا ثلاث. فقال:
يحسب ولا نهايتها، في يخرج التي والسنة فيها هو التي السنة يسقط أن عندهم القاعدة

السنتين! بين ما إلا
اختراع من وبعضها عليه مصطلح بعضها أساليب اللسان على المدة تقصير في ولهم

استنباطه. وملكة ذكائه حسب على سجين كل
الربيعان فقال: أشهر؟ من عليك بقي كم شهور: سبعة عليه بقيت سجيناً سألت

وشعبان! ورجب والجمادان
شعبان؟ في تخرج أو قلت:
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رمضان. آخر في أي العيد! عفو في سأخرج فقال:
شهر وأسقط أسماء، أربعة من بدلاً اسمين في والجمادين الربيعين جمع قد فهو

الزمان. في يعد لا كأنه كله رمضان
أخذ أشهر ثلاثة خروجه على بقي فلما الثلاثاء، يوم سيخرج كان سجيناً وأعرف
الأربعاء إلى وصل إذا حتى الأربعاء، بيوم الأسبوع ويختم بالأسابيع الباقية المدة يحسب

أيام. ستة بذلك وأسقط بعدها ما يحسب لم الأخيرة
بخمسة بعدي سيخرج إنه لي فقال بيوم، خروجي قبل أودعه به مررت جار لي وكان
الباقية، الأسابيع بعدة النافذة جوار إلى الحائط على خطوط إلى وأشار أسبوعًا، عشر
كرامة الأسبوعين هذين عنك أسقطت إنني له: وقلت فمسحتهما منهما خطين إلى فعمدت
على وشكرني الأيام، مدار في الأسبوعين مسحت كأنني بذلك سر لقد فوالله التوديع! لهذا
مكانهما؛ إلى الخطين إعادة في مرهقة مشقة عالج قد وأحسبه الأمنية، هذه أو النية هذه

أسبوعين! زيادة كأنها له تبدو الإعادة هذه لأن
ما عدة يجهل أو الحقيقة يجهل واحدًا سجيناً تجد لن الشائعة المغالطة هذه وعلى
كم غرة: على منهم شئت من واسأل شهور، عدة الباقي كان ولو باليوم الأيام من له بقي
الأيام هذه تستكثر أن وإياك إبطاء! ولا تفكير بلا توٍّا يجيبك هو فإذا يوم؟ من لك بقي
يمكن ما كل بل كثيرة، كانت وإن استكثارها على يدل ما والأسف بالدهشة تظهر أو
مسمعك على الكلمة يكرر أو هنت، لا لك: فيقول تهون! الاستخفاف: لهجة في تقول أن

تهون! تهون! قائلاً:
له: قالوا المدة هذه نحو أو سنوات بخمس عليه محكوم سجين الليمان دخل وإذا
أنفسهم وأقنعوا النزيل! الخان ساكن البيت ساكن يحتقر كما واحتقروه زائر! أنت إنما

يسير. خطب الليمان في سنوات الخمس أن المغالطة بهذه
أو وذكي جاهل أو عالم استثناء بلا السجناء جميع شأن الخصلة هذه في والشأن
يألفون وكلهم المنوال، هذا على الوقت مشكلة يسوسون فكلهم غرير، أو ومجرب غبي
يأتي وسوف سيأتي ما ويستصغرون مضى ما يستكبرون وكلهم الألفة، هذه المغالطة
ما إلى مؤجل قدر الموت كأنما جميعًا عندهم الوصول محقق يوم وهو الإفراج، يوم إلى
منفاه! أو سجنه من خروجه بعد إلا دنياه من يخرج لا الإنسان كأنما أو المدة، وفاء بعد
«من سيبيريا: في وسجنه منفاه يصف «دستيفسكي» الكبير الروسي الكاتب قال
المرات من وألوفًا ألوفًا أحصي أن هجيراي وجعلت الخلاص، بيوم أحلم بدأت الأول اليوم
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وكنت المعتقل، في سأقضيها التي أيامي مقدار والأنماط الطرائق من وألوف ألوف على
على يفكر فإنما الزمن من محدودة فترة الحرية حرم من وكل غيره، دون ذلك في أفكر

يقين.» أتمَِّ لعلى ذلك من وإني الوتيرة، هذه
ما لشدة ويا — أذكر ولكني كثيرة، أمورًا نسيت «لقد الأخيرة: الأيام وصف في وقال
حزينة الأيام كانت وكم بطيئة بطيئة الأخيرتين السنتين في الساعات كانت كم — أذكر
قطرة ينحدر الماء من خضم كأنها تزال ولا مساء من ستقترب أنها عليها يلوح لا حزينة،
القبر هذا من والنشور البعث إلى طاغٍ بشوق مفعمًا كنت أنني كذاك لأذكر وإني فقطرة،
على وعشت والاحتمال الجلد تعودت ثم ومن والرجاء، والانتظار الصبر على بقوة زودني
لأن بالارتياح؛ أشعر فقد ألف الأيام من بقي فإن عابر، يوم كل وعددت والأمل، الترقب

وتسعون!» وتسعة تسعمائة إلا يبقَ ولم مضى قد يومًا
كأن نفسي؟! أغالط هل المستغرب: ويصيح بالمغالطات النفوس تعتصم وهكذا

المغالطين! أول الحقيقة في لنفسه وهو غيره! إلا يغالط لا الإنسان
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الإفْرَاج يَوم

الإفراج. يوم
والنشور. البعث يوم أو

الحرية. يوم أو
أيام أسعد يحسبونه والناس السجن، من الخروج يوم بها يسمى كثيرة أسماء
إذا المسجون أن ويحسبون الأيام، ألوف أو الأيام مئات انتظره الذي اليوم لأنه المسجون؛
وهم إليه! بالوصول فرحًا يطير أن وأوشك بلقياه سرورًا عيناه تغتمض لم فجره قارب
بها تقاس التي المقاييس هذه بأمثال يقاس مما الشعور أن لو يحسبون فيما حق على
غير لأحكام وينقاد المنطق، هذا غير منطق على يجري الشعور ولكن والأرقام، الأحجام
على فيه تقبل ولا عظيم بسرور السجين نفس له تهتز لا يوم الإفراج فيوم الأحكام، هذه
والتهلل واللهفة للفرح جالباً يحسبونه الذي السبب بعينه هو ذلك وسبب جديد، موعد

الأيام. ألوف أو الأيام مئات انتظره قد السجين أن وهو والاغتباط،
بينه المسافة ويحسب جانب كل من ويتأمله انتظاره ويطيل ينتظره السجين يظل
ويعيد التقدير ويعيد فيه يصنعه ما ويقدر والساعات، والأيام والأسابيع بالأشهر وبينه
الدائم التفكير هذا غير شيء في العمل ساعات أو الفراغ ساعات طوال يفكر ولا الإعادة
إذا الموعود اليوم جاء إذا حتى خيال: وكل احتمال وكل صورة كل يستنفد الذي الدائب
خفية وقسماته ملامحه وعرف إليه النظر وأدمن رآه طالما قديم وجه كأنه يراه بالسجين
المرة بدل رؤيتها ويحقق يرها لم واحدة لمحة منه تبق ولم وصغيرة، وكبيرة وظاهرة
وليس والألفة، القدم في المتغلغل السحيق الماضي مناظر من منظر فهو ومئات، عشرات

جديد. بموعد ولا ظريف بمنظر
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يطيرون لا بالهم ما لهم ويعجبون عنهم المفرج إلى يوم كل ينظرون والمساجين
جاء إذا حتى شعور، من يخامرهم ما ويكتمون يتوقرون ويحسبونهم يبتهجون! ولا
حظ من كان وهكذا للآخرين، يعجبون كانوا أن بعد لأنفسهم عجبوا الإفراج في يومهم
فلا انتظارها، ويطول فيها الرغبة تطول التي بالمتعة السرور يستنفدوا أن الإنسان بني
البال! على تخطر لا التي المفاجآت أو الآمال بأنصاف إلا الصحيح السرور يستشعرون
على وهو سنوات عشر بعد جنيه مليون انتظر إذا البخلاء أبخل أن إليَّ ويخيل
في مبلغ وكأنه المليون هذا لأصبح فيه خلاف لا محقق موعد عند إليه الوصول من يقين
الموعد يوم قبل بفقده يشعر ولا وروده عند بالزيادة يشعر لا الحساب، في داخل الخزانة
مائة من أقل وهو عليه، والاستيلاء الترقب حالتي في حسبانه من ضائع فهو المنظور،

الطويل. الحساب ذلك لها يحسب ولم بزيادتها ويشعر يغنمها جنيه
— المبالاة وقلة الفتور أيام من أو السعادة أيام من عددته سواء — اليوم أن على
والأحاسيس، والمسامع المناظر من يلازمه ما كل معه وينطبع الذاكرة في ينطبع يوم هو
شيء وذلك والبديهة، الوعي قرارة في راسخًا شديدًا عميقًا إحساسًا به محسوس فهو

الأحزان. من ا جدٍّ وأندر المسرات من ا جدٍّ أندر
فوجئ إذا إلا ذلك على بقادر هو فما العمق هذا بأغوار يشعر أن الإنسان أراد وإذا
يعالج هنالك المرسوم: الانتظار خط عن خروج أو الموعد في بتغيير الأخيرة اللحظة في
ساعات اليوم ذلك تأخير أن ويعلم واليقين، الاطمئنان شعور بعد والشك الفقد شعور
سجيناً رأيت وقد الإحصاء، يحدها لا أعوام من المباغت الحرمان بمثابة هو معدودات
المضاهاة في لخطأ واحدًا يومًا يؤخروه أن أوشكوا لأنهم والقنوط؛ والكرب البؤس يركبه
يشعر به إذا الواحد اليوم ذلك له ردوا فلما الإفرنجية، والأشهر العربية الأشهر بين

والسنوات. الأشهر من بالخلاص الأخير شعوره من أشد منه بالخلاص
يعلم لا إنه لي: وقال غده، في السجن سأغادر الذي اليوم عصر السجن مأمور جاءني
الصباح منذ للخروج استعداد على أكون أن بي فيحسن الإفراج، سيكون ساعة أي في
عليها مضت التي ولحيتي رأسي ليحلق هنيهة بعد الحلاق لي سيرسل لهذا وإنه الباكر،
لأن الحال؛ هذا على عندهم من السجين يخرج أن السجن رجال يحب ولا أيام، ثلاثة
الإهمال فيه يكثر مكان من خارج السجين أن الناس روع في تلقي الطويلة اللحية رؤية

والنظام. النظافة وتقل
ويحسدهم الصناعة هذه يزاولون مسجونون حلاقون هم السجن في والحلاقون
فيه، مشقة لا لطيف خفيف عمل الحلاقة أن يرون لأنهم الأخرى؛ «الأشغال» أصحاب
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بجميع السجن قصص منهم فتسمع أسبوع كل مرتين الحجرة في يزوروننا وكانوا
كثرتهم على الحلاقين هؤلاء أن والعجيب السجناء، جميع على يطوفون لأنهم أنحائه؛
يعلمون لهذا وكانوا بالاتجار، أو بالتعاطي إما المخدرات قضايا في المتهمين من كانوا
إلى نسوقهم وقد عليه، الاطلاع يشوق ما والوضيعة العالية الاجتماعية الحياة أخبار من

الحراس. رقابة خشوا أو السكوت آثروا إن ذكره
لأنني عاجلة؛ دقائق في منها أفرغ أن يعنيني كان فقد الأخيرة الحلاقة هذه في أما
أن كلفته الذي أخي إلى ذلك إبلاغ من لي بد لا وكان الخروج، نظام بتغيير فوجئت
وقد المعتاد، الإفراج موعد الظهر حوالي السجن من مقربة على الزهر بباقات ينتظرني
يتردد وكان ميدان»، «قره طريق على الباقات تلك له أعددت الذي «سعد» ضريح كان
بقليل، العصر بعد ينصرفون وهم الموظفين بعض والجواب بالرسالة أخي وبين بيني
وقد الحساب، واختل التقدير اختلف فقد انصرافه قبل منهم واحدًا ألقى أن فاتني فإذا
بعد ولكن الأزهار، ومعي أزوره أو أزهار، بغير ولكن خروجي عقب سعد ضريح أزور

الحرية. عمل من أباشر ما أول تكون أن قصدت التي الزيارة هذه معنى يبطل أن
في صناعته أبناء به اشتهر ما بكل الأخيرة الحلاقة هذه في يبتليني أن الحلاق وشاء

وإعنات. ومضايقة، وثرثرة، حذلقة، من والحاضرين الغابرين أحاديث
العرب كتب في عنها الرواة روايات وأقرأ الشهرة بهذه أسمع كنت أنني والحق
في أما ثرثار، بحلاق ذلك قبل ينكبني لم الله لأن الهازلين؛ مبالغات من فأحسبها والإفرنج
الأحايين، بعض في والهازلين الجادين مبالغات من أكبر الحقيقة أن عرفت فقد اليوم ذلك

الصناعة! أبناء من المظلومين جميع بحقوق «الظالم» الحلاق هذا وأخذ
شيء إلى يلتفتون فلا سيلقونني الناس وأن غدًا خارج أنني ذهنه في صاحبنا وضع
جدران بين الفاخرة الحلاقة بهذه أظفر أن من العجب وغير النظيفة «حلاقتي» غير
«الفنان» ذلك اسم يعرفوا أن إلا حديثهم في شيء عن يسألون ولا وسيتحدثون السجون!
الله يأذن حتى متشوفين منتظرين وسيلبثون المظلمة، الغيابة تلك في المدفون المغمور
ولحاهم رءوسهم في يعبثون كانوا من وينبذوا إليه فيتسابقوا المجهول حانوته إلى برده

العظيم. النابغة هذا يدي تحت بجلسة سعدوا أن الله ويحمدوا الحلاقين، جهلاء من
الإمعان، غاية وأمعن الإحفاء غاية فأحفى الخاطر هذا ذهنه في صاحبنا وضع
قادر وهو إلا المنتظمة الأماكن في الحلاقون بها يستعد عدة من ما أنه يفهمني وطفق
وتلك الحيل تلك يجرب ومضى البراعات، من وبراعة الحيل من بحيلة عنها الاستغناء على
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وأزكي أقرظ وأنا العين، رأي يقول ما صدق ليريني براعة وبراعة حيلة حيلة البراعات
نجاة. ولا جدوى ولا والتزكية، التقريظ وأعيد

على يزيد لا وهو يسرع أن وأرجوه يتنبه، لا وهو مستعجل أنني إلى أنبهه وأخذت
وأدق الإبطاء يكون ما كأبطأ فيه كان ما على ويدأب لمحة، بعد ينساها ثم «حاضر» قوله

التدقيق. يكون ما
أتململ لماذا فهم أنه أخيراً وظن يكترث، لا وهو وتأففت يحفل، لا وهو وتململت
ساعة والساعة يوليو شهر الشهر لأن ا؛ حقٍّ «حرٍّا» كانت وقد حر «الدنيا» وأن وأتأفف
أنها وظن الضحك في وأغرب ضحك البرودة من «أنتفض» إنني بل له: قلت فلما الأصيل،
يوفيها أن دون النكتة هذه تفوته أن يليق لا البلد أبناء من «واحد» وهو وأنه «نكتة»

والتعليق! المزاح من حظها
العمل؟ فما

غير ونصفه محلوق نصفه بوجه الإنسان ينطلق أن إلا اقتضابه يمكن شيء كل
اتخاذه يسعني ما كل واتخذت الغيظ، هذا من المكظوم وضحكي غيظي فغالبت محلوق،
بما فاكتف صبرت، ما فوق أصبر أن أستطيع لا إنني وقلت: والاهتمام الجد هيئة من
تصلح حالة على قليلة دقائق بعد تتركني أن همك واجعل أبدعت، بما واقنع صنعت

والإحفاء. للإتقان متسع عندي فسيكون غدًا البقية أتمم وأنا الناس، لمقابلة
هذه شهدوا إذا عنا يقولون ماذا أستاذ، يا عيب بي: وصاح كالمذعور فاختلج
إننا يقولون أم قدره، الأستاذ نقدر لا إننا أيقولون عناية؟ بغير العجلة وهذه «اللكلكة»

الصناعة؟ هذه في صبيان
أن فأحببت المأمول، الإعلان ذلك من نفسه به يمني وما بخاطره يدور لما وفطنت
يا بهذا بالك تشغل لا روعه: وأهدئ أطمئنه وكأنني له وقلت فجعني، ما بعض أفجعه

الله! أراحك وأرحني استطعت ما فعجل باسمك! لأحد أبوح لن إنني فلان!
لسانه على وبدر خديه، ويلطم صدره يدق أن يوشك أنه إليَّ وخيل الرجل فارتعب
رصفائي أنازع وأنا الشرف، هذا أتحرمني أستاذ؟ يا ماذا قائلاً: فصاح جنانه، في خبأ ما
وقصرت أسأت كأنني اسمي أتكتم الرجاء؟ خيبة ويا المسعى ضيعة يا أيام؟ منذ عليه
… لا لا … والإتقان؟ الإحسان قصارى اليوم لأبلغ عندي ما بغاية وآتي يدي أقطع وأنا
موعد اقتراب من عليك ولا يرام، ما على شيء كل وينتهي ساعة نصف كلها … أستاذ يا

الوداع! عشية في سيما ولا لك، إكرامًا لي الباب بفتح يضنوا لن الحراس فإن الإغلاق
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إشارته فإن وأتقي، أحذر ما ويذكرني قلقي يثير أن ملهمًا المنكود هذا كان وكأنما
بعنقي ناطه الذي بالمنديل فألقيت صبري من الباقية بالبقية عصفت الإغلاق» «موعد إلى
هذه على الخروج أن إلا عزمي إنفاذ عن يثنني فلم السجن، فناء إلى بالخروج وهممت
يتيسر فلا الساعة، تلك إلى منهم أحد بقي إن والموظفين، الحراس حولي يجمع الصورة

أريد. بمن أتصل أن لي
عفو «راجي الحلاق ذلك يد من أفلت ساعة كلها الإفراج بغبطة شعرت أنني أشهد
قد روية ولا عمد غير في إليها اندفعت التي اليأس حركة فإن عنه، الله عفا لا الخلاق»
فاستسلم قدره، وعرفان شهرته في والرجاء وإتقانه بفنه «التضحية» قبول على أكرهته
التؤدة براعة بعد الهرولة وحذاقة السرعة براعة إبداء إلى وانقلب معًا والندامة للعجلة
أقسم وأنا أنساه، ألا يستحلفني وهو تركته أن بعد وتبعني والأناة، الاستقصاء وحذاقة
بعض فيه تخلف وقد السجن فناء إلى انتهيت ثم نسيانه، أردت وإن أنساه لن أنني له
به أنبأني بما الحراس من علموا قد لأنهم الانصراف؛ موعد بعد ما إلى عمدًا الموظفين
تمهدت وقد رسالة، أو بنبأ إليهم أفضي لعلي الحجرة من أخرج ريثما فانتظروني المأمور
وعلمت عندي بما إليهم فأسررت والكلام، للمقابلة الجو وخلا الأخيرة اللحظة في السبيل
ذلك بعد أيضًا علمت لأنني الأمان، من إفراط في بل أمان، في الرسالة أدوا أنهم ذلك بعد
لا مرجعين إلى وينقلوها الشفوية رسائلي يتلقوا أن إليهم معهودًا كان هؤلاء من أناسًا أن
مستهدفين مخاطرين رسائلي نقل في يخلصون بمن يوقعون كانوا وأنهم واحد، مرجع إلى

المأجور. المشكور الواجب بهذا وحدهم ليستأثروا والعقاب، للغضب
أكد فلم الصباح وأصبح ليلة، كل أنام كما ونمت ليلة، كل أبيت كما الليلة تلك بت
استعداد؟ على أنا هل يسألني الحجرة في الضابط وافاني حتى الإفطار تناول من أفرغ
ذلك كرهتم إذا أما البيت، بملابس وأنا أفارقكم أن شئت إذا الاستعداد أتم على فقلت:
الدقائق هذه ينتظر أن عليه ولاح دقائق، خمس إلا التام الاستعداد وبين بيني فليس
إلا المأمور لحجرة الملاصقة الحجرة في ألبث لم لأنني رؤسائه؛ إغضاب من مشفق وهو
داخل مقفلة سيارة إلى مهرولين بعدها وانتقلنا ودائعي فيها تسلمت معدودات دقائق
وطارت الأبواب لها فتحت حتى بها استقررنا أن إلا هو فما المسير، أهبة على السجن
السرعة بهذه تعدو زالت وما شيء، على تلوي لا وهي علي محمد شارع فإلى الميدان، إلى
جديدًا نقلاً فنقلني مأموره، إلى جديدًا إسلامًا وأسلمتني الاستئناف، سجن بلغت حتى
العاشرة، نحو وكانت الرياضة، ساعة في الفناء إلى بعدها واستنزلني خالية، حجرة إلى

ساعتان. الظهر عند الإفراج موعد على باقياً يزال ولا
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الإفراج يوم في لها معنى لا التي الرياضة هذه في ساعة ربع ألبث لم أنني على
ويسلمني عجل، على يقبل السجون موظفي من بكبير وإذا والأصول، القواعد التزام غير
عملاق رجل يصاحبه ضابط كفالة في ويتركني «بالفرج» ويهنئني أخرى، مرة ودائعي
لطيته، الكبير الموظف ويمضي والتهديد، العنف لأعمال يعدونهم الذين الشحنة رجال من
طريق من العاصمة بمحافظة الموظفين حجرات إلى والعملاق والضابط أنا وأمضي

فاروق. شارع ناحية من الجديدة بمصر منزلي إلى بنا تهرب مركبة إلى ثم خلفية،
وكانوا عشرة، الحادية أو العاشرة الساعة تبدأ الجلسات كانت المحاكمة أيام في
لأحد يأذنوا أن وقبل الثامنة، الساعة قبل القارس الشتاء إبان في ذلك مع يحضرونني
أن كرهت النيابة لأن التبكير، بهذا العناية سر فهمت وقد الجلسة، قاعة إلى بالدخول
الهوان، له يراد الذي «المتهم» لهذا تبجيلاً الحاضرون فيقف مزدحمة وهي القاعة أدخل

الأولى. الجلسة في فعلوا كما
للمظاهرات الحيطة اتخاذ وهو التبكير بهذا العناية سر فهمت الإفراج يوم وفي

الاستطلاع. وزحام
ولا والتهديد للعنف المعد العملاق هذا فهو أجهله أزال ولا أفهمه لم الذي أما
عملاقًا أن إخال ولا الهاربة، المركبة من أهرب لن إنني تهديد: ولا لعنف هناك حاجة
حكم أنه إلا يبق فلم الطريق، في ووقفت المركبة تعطلت إذا الجماهير يخيف واحدًا
لا لأنهم تخويف؛ بغير يؤدونها مهمة لهم يتخيلون لا الشرطة وأن يقولون، كما الصنعة
السطوة بين الفرق وما والحراسة؟ المزاملة بين الفرق فما وإلا ذلك! بغير شرطة يكونون

والإيناس؟
أطرأ كأنني شائقة، غير وشائقة معهودة، غير معهودة مدينة في السيارة بنا طارت
تلفت إليها أتلفت أن يمنعني ولا طويلة، غيبة بعد أستذكرها كأنني أو مرة لأول عليها

والاستذكار. للتلفت وجيزة فترة بعد الوقت من فسحة في أنني إلا الطارئ الغريب
بالعباسية الصناعة مدرسة غير الطريق معالم إلى ألتفت أنني يحضرني ولا
ولم حديثة، هي نعم لي: فقال الضابط عنها فسألت البناء، حديثة كانت فقد الوسطى،

ذلك. على يزد
فاعتذرا، المرطبات أو القهوة لتناول والعملاق الضابط دعوت المنزل شارفنا ولما

كذاك! الصنعة حكم لأنه
أنجز حيث إلى الجديدة مصر من أعود أن والروغان التحوط هذا كل يمنعني ولم
ضريح وزرت أتيت، حيث من فرجعت السجن، مغادرة قبل عليه عولت الذي البرنامج
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مكان؛ إلى مكان من يلاحقونني كانوا وأصحابي أخي أن لي وتبين ويصا، وضريح سعد
والإتاهة، التخفي، من الرغم على ومخبأ، موضع كل من بانتقالنا يعلمون كانوا لأنهم

والإسراع.
فأما التهنئات، وسمعت الأصحاب، ولقيت أجلس، كنت كما المنزل في وجلست
أصغي كأنما فكنت بالإفراج التهنئات وأما وحشة، بعد لقاؤهم سرني فقد الأصحاب

معاد. حديث أو قديمة حكاية إلى منها
مضت أنها أظن أو أظن، لا أشهر؟ تسعة المكان هذا في جلسة آخر على مضت هل
إليه رجعت أنني إلي خيل حتى ساعات المنزل في أمكث فلم بانقضائها، نفسها ونسخت

الصباح! ذلك فارقته أن بعد الضحى ذلك
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ات بَعضالشخصيَّ

«الشخصيات» اسم يستحقون الذي سكانه من أذكر ولست منه وخرجت السجن في لبثت
الرجال عدد يساوي عدد وهو جدرانه، تحويهم إنسان آلاف أربعة من أربعة أو ثلاثة غير

المشهورة. المصرية عواصمنا من عاصمة في
نادرة. مصر سجن في «الشخصيات» أن ذاك

حساب في أرقام كذلك وهم السجون، مصلحة حساب في أرقام هناك فالسجناء
بينهم يعلو لا والتفاهة، والخسة، الضآلة، من لجي بحر في مغمورون كلهم الطبيعة:
في والموجة الموجة تتباين كما إلا والصفات، الخلائق فيهم تتباين ولا الغمار، فوق رأس

يلتطم. ولا يعج ولا العواصف تضربه لا ذليل، هادئ بحر
أيضًا هم السجن سكان من أذكرهم الذين الأربعة أو الثلاثة «الشخصيات» وهؤلاء
أثباج على الملحوظة الغرابة بعض لولا خموله في ويتواروا غماره، في يغرقوا أن خلقاء

والفهاهة. التفاهة من الواسع الخضم ذلك
مزية والنباهة الذكر إلى شفيعهم وليس والنباهة! الذكر إلى شفيعهم إذن؛ فالغرابة

الفريدة. الحياة ألوان من مستملحة صبغة أو خارقة، قدرة أو إنسانية
والبيمارستان. السجن يتنازعه مجنون «الشخصيات» هؤلاء أحد

الجنون. من آخر طراز على ولكن أيضًا مجنون والثاني
الفخذين. إلى الرجلين مبتور مقعد والثالث

الجنون من خليط — والأربعة الثلاثة قولة تحقيق من بد لا كان إن — والرابع
الصحيح. والجموح المصطنعة والدماثة والمكر والعربدة

حجرة في آخر وزميل منهم واحد بين الجمع لأن انفراد؛ على السجن يسكنون وكلهم
مستحيل. واحدة
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يعدو القذر النفط منه يقطر أسود بشيطان إذا السجن، فناء في يوم ذات لأتمشى إنني
والموظفون. الجند منه ويفر وهناك هنا

هذا؟ من
باسمه نذكره ولا اسمه من القريب الاسم بهذا ولنسمه نقيب، الأول المجنون هو هذا
ورد المقاضاة وخشية المبرورة! والسمعة الحسنة الشهرة بهذه المساس مخافة المشهور

والتعويض! الشرف
حوض في نفسه أغرق ولماذا بنفسه؟ الكريهة الصنعة هذه نقيب صنع ولماذا
البشرة على مأمون غير النظر، إلى بغيض الذوق إلى بغيض الشم إلى بغيض وهو النفط

والجوارح؟ والحواس
بطل! لا أخوك مكره

الحراس عليه فهجم حقه، من ليس ساخن رغيف لاختطاف المخبز على هجم
هذه في نقيب يصنعه ما فخير المأمور»، «سعادة إلى ويقودونه ولكمًا لكزًا يوسعونه
رأيت كما بعدها يخرج واحدة لحظة القذر النفط حوض إلى بنفسه يقذف أن الحالة
ولا ضرباً يوسعونه كانوا من لمسته ويتقي يطاردونه، كانوا من منه يفر مرهوباً شيطاناً

عين! طرفة قبضتهم من يرسلونه
حريص حارس وكل الشمال، وذات اليمين ذات ويعدو ويجول يصول نقيب وراح
على يخافون لا لأنهم الفناء؛ في المطلقين بالسجناء ويستغيث وجهه من يهرب كسوته على
وأنذره والجولان، الصيلان من نقيب شبع حتى والحارس، الجندي يخاف كما كسوتهم

واستكان. فخضع بمسدسه السجن ضابط
أجن أن أريد لا إنني هذا؟ يا هذا ما به: ويصيح الوقور الرجل المأمور ويجيئه
الهزل من فيه شائبة لا جد في نقيب إليه فينظر البيمارستان! إلى سأرسلك إنني معك،

ذاك؟ أهل من نحن وهل البك! سعادة يا الله معاذ ويقول: والمجانة،

الله! سمح لا
الناس بين مأثور مذهب كل من يختلف والعقوبات الجرائم تقدير في مذهب ولنقيب

والقوانين. الشرائع فلسفة في
التحقيق، ذمة على محبوس المخدرات تجار من قميء قصير رجل مع وفاق على كان
والفاكهة الرومية والديكة والضأن الدجاج بلحوم ويلطفه نقيباً يستظرف الرجل وكان

بالمخدرات. المتجرين ثروة له تتسع صنف كل من والمطبوخات والحلوى
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ويهيج وكلامه، وسلامه بره عنه فيمنع والرجل نقيب بين الفساد أهل ويسعى
أكثر إلى يحتاج لا وهو والنهيق، الزئير بين الجامعة الحمارية الغضنفرية هيجته نقيب

والوعيد. والثورة للغضب السبب هذا من
ويتدبر يفكر كمن يسكت الأيام بعض في والتعيير الشتم من جعبته يفرغ أن فبعد
الدكتور ضربت قد إنني … أسحقك إنني … أمحقك إنني الحقير! يأيها أنت من يقول: ثم
«شبر وأنت أقتلك فأنا أشهر. أربعة فيه وأخذت وهامة، وقامة وعرض طول وهو فلاناً
المحكمة! من خروجي بعد عقله القاضي ويشاور أسبوعين، من أكثر فيك آخذ ولا نكد»
في بمتر لاستغنوا والعقوبات الجرائم تقدير في نقيب مذهب المشترعون اعتمد ولو

والشراح. المفسرين هؤلاء وكل والمجلدات، الأسفار هذه كل عن محكمة كل

يسأل: أن به وأولى هذا؟ من يقول: الحارس وتسمع وحركة، لغطًا الليل هدأة في وتسمع
هؤلاء؟ من

حوله، الحاشية وتقريظ الحمولي، عبده غناء تسمع لأنك أولى؛ هؤلاء من نعم
هم وما السامر، وغشيان الفرح دخول في الراغبين الطفيليين وضجة السامعين وهتاف

إليه. المدعوين من
تعلم أن ينبغي كما «نقيباً» لأن معين؛ ولا مساعد بلا وحده «نقيب» هم هؤلاء وكل
بعد غناء يعجبه ولا قديم، من الغناء ويهوى الإحسان، بعض والمحاكاة» «التقليد يحسن
والعطف التحفظ مع المنيلاوي، يوسف إليهما ويضاف عثمان، ومحمد الحمولي عبده

الشفتين! وزم
كم إسماعيل: عهد في القديم الطرب مجالس عن فيها يتحدث مرة كل وتسأله

الأربعين! يتجاوز لم أنه على مرة كل في فيصر عمرك؟
عاقل! الجنون هذا كل مع

مجنون! العقل من فيه ما مع أو

الكلام. إلى يلجئه من فليس سكت وإذا السكوت، إلى يلجئه من فليس نقيب تكلم وإذا
يعرفون — لبقون تجار وأكثرهم — المختلطة المحاكم سجناء من الخبثاء ولكن
وهم وأغانيه، وعربداته، مناوشاته، إلى احتاجوا إذا العنيد الصمت من يخرجونه كيف

والسهرات. المسارح غياب في إليها يكونون ما أحوج
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قال. ما كل واحدة ساعة بعد وينسى أهله، عن ويحكي يهذر هو
بهية؟! حال كيف يناديه: بصائح إذا ليلة ذات العنيد صمته لفي وإنه

ولد؟! يا من بهية نقيب: فيها التي الحجرة ناحية من ينفجر بصوت وإذا
العينين ذات بهية الأصفر! الشعر ذات بهية أختك! بهية الخبيث: التاجي فيجيب
تسكن التي بهية الأخضر! الرداء تلبس التي بهية الثقيلين! الردفين ذات بهية النجلاوين!

بهية! على حسرتي يا بهية الشعرية! باب في
من الغابرة الليالي من ليلة كل «العنبر» وسمعها التاجر، سمعها أوصاف هذه وكل

نقيب. ونسيها غيره، دون نقيب فم
أمان لا قال من «صدق يناجيها: وكأنه نفسه إلى ويثوب سمع، ما صاحبنا ويصدق
إلي شكت لأنها الموت؛ إلى تدفعني أن أوشكت الكلب» «بنت أن والعجيب … للنساء!»
يا حق لك عمره، إلا يدي من ينقذه ولم به فبطشت عليها، المنافذ ويسد يغازلها رجلاً

تشاء! ما بها فاصنع اذهب فلان،
تصنع أن هذا يا إياك التاجر: وينادي «التفويض» هذا على ويندم ثائرًا يرجع ثم
إلى فيها أنا التي الحجرة هذه من مشوار كلها الحكاية والله بعمرك! والله شيئاً، بها
أسمعت؟ عمرك: في عليك الله وعوض فيها، أنا التي الحجرة هذه إلى بيتك ومن بيتك،

المقصود. هو وهذا كله، العنبر وسمع سمع، نعم

الشاعر أو القديم، الشاعر طبيعة من كثيراً شيئاً هذا نقيبنا من عرفت قد أنني وأعترف
إنني لممدوحه: يقول أن هو فنه في الشاعر ذلك يتوخاه ما كل أن عرفت الهجاء: المداح
المادح بعلم علانية معقودة صفقة وهي بالعطاء، وترضيني بالثناء أرضيك أن أريد
ولا الإخلاص، إلى ولا المعاشرة، إلى ولا الصدق، إلى فيها حاجة لا والسامعين، والممدوح
الظاهر، العطاء هو والثمن الظاهر، المدح هي والبضاعة والثمن، البضاعة غير شيء إلى

المحسنين. يحب الله وكان
بالحلوى يبرونه كانوا الذين المختلطة المحاكم سجناء من أحدًا يعرف يكن لم نقيب
أو الطحينية الحلاوة من قطعة يعطيه الذي أن دائمًا يعرف ولكنه والإدام، والجبن
وهو الراكب ويركبها الهواء، تخطف فاخرة سيارة يملك ثري رجل الجبن، من شريحة
وأكل هو دخله الضواحي بعض في باذخًا قصرًا يملك وأنه يطير، أن طربوشه على حذر
الحرير أن ويعرف بوابين، خمسة عبر أن بعد إلا استقباله حجرة إلى ينفذ ولم فيه،
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يجهر وهو والسيدات! السادة عن فضلاً الباذخ، القصر ذلك في الخدم يلبسه ما أبخس
الزملاء أحد وينادي السجناء، سائر بين المذكور المشهور العلني العطاء ليلة المعرفة بهذه
الممدوح يخاطب لا لأنه الممدوح، غياب في ا سرٍّ له يكشف أن يعني كأنه بهذا جهرة ليحدثه
جزاء. أو إرضاء محاولة ولا تزوير ولا فيه تمليق لا إذن؛ فالكلام سواه، يخاطب وإنما
بعينه هذا ممدوحه أن بعده الذي اليوم أو التالي اليوم في تمامًا نقيب ويعرف نعم،
ولا شلنين! يساوي لا سبخ» «حمار هو وإنما سيارة يملك لا صعلوك، ابن صعلوك
يلبس ولا يوم! في وينهدم ينبني المحمدي عرب في كوخ هو وإنما باذخًا قصرًا يملك
يكون أن والظريف جلابيب، ويفصلها يرقعها القديمة الفراش ملاءة هي وإنما الحرير
ملاءات بها تنقش التي بالمربعات منقوش نسيج من اليوم ذلك المهجو أو الممدوح جلباب

المناسبات! وبعض الحقائق بعض ينسى لا هذا على فالشاعر السرير،

الأول. المجنون هو ذاك
لا وهو البيمارستان لزيارة وقته اتسع كيف له نعجب كنَّا فقد الثاني المجنون أما
إلى أقرب وهو مرة دخله إذا البيمارستان يفارق وكيف إليه؟ ليعود إلا السجن يفارق

السجون. أهل من أهله
قضىفيه إنه الحراس: أحد لي وقال سنين، عشر من أكثر السجن قضىفي إنه لي قال
يعيد وهو سنة، أو أشهر ستة أو أشهر ثلاثة بين مقطعة أحكام كلها سنة عشرة ثلاث
ما يخطف أن إلا عليه وما منه، الرغم على أمده انتهاء عند أخرجوه كلما السجن إلى نفسه
والشهود للمحكمة يدع ثم «للانضراب» صالحًا أمامه صادفه من كل يضرب أو يخطف،
الضارب، يعرف لا مضروب بين الجريمة سر عن ويكشفوا اللغز يحلوا أن عليه والمجني

المضروب. يعرف لا وضارب
المكث بحق للسجن «الملكية» من بضرب صادق شعور خلده قرارة إلى سرى وقد
الذي السجن مأمور عن الاستخفاف غاية ا مستخفٍّ يتحدث يومًا فسمعته فيه، الطويل
من قائلاً: أصحابه بعض يناجي وهو باسمه ويذكره سنوات، الوظيفة في عليه مضت

الأيام! هذه إلا به نسمع لا إننا هذا؟! المأمور «فلان» هو
هو — نقيب تسمية في طريقتنا على عساسًا اسمه وليكن — المخلوق — وهذا

أخباره. ويستقصي أحواله، يراقب ولمن يسمعه، ولمن يراه، لمن بعينه النشوز
في المدهش ولكن نشوز، في نشوز وأعماله وأخلاقه ناشز، وصوته ناشز، وجهه
الأغنية وأعاد اليوم غنى فإذا مرسومة، بقاعدة ينشز كأنما واحد، استواء على أنه نشوزه
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نحو على مرة كل في ناشزة ذلك مع وهي واحد، الأذن في النغمة فوقع أيام عشرة بعد
الذي والدور تعاد، التي الأسطوانة كتشابه أغانيه في التشابه فليس النشوز، من مختلف

سواه. أحد يحكيه لا تشابه ذلك مع ولكنه واحد، لحن على ويدار يضبط
في ويماثله يناسبه الشاعرية مزاج من حظ على هذا عساسًا أن في عندنا ريب ولا
تلك وخاطب عقيرته رفع حجرته، أركان بين الليل احتواه إذا فهو والتفاهة، الهبوط
وتعلقت بها تعلق التي هي وإنها غرامه، ودلائل حبه شواهد لها معددًا الجافية الحجرة
المأمور من وملاذه، معتصمه ولديها ومآله، منقلبه وإليها ومصيفه، مشتاه ففيها به
رحم من وزوجه الزوج بين ليس ما وبينها وبينه وجلاؤها، نظافتها وعليه المأمور، وغير

ومودة.
يسمي لأنه الأوضة»؛ «عساس والحراس السجناء سماه الأغاني هذه أجل ومن

السجون. قاموس في تعرف كما زنزانة، يسميها ولا «أوضة» الحجرة
والخبز العدس تفريق ساعة التوزيع حركة تجاري أخرى أنشودة عنده وللجراية
الجراية، وفرق شاويش يا واغرف الجراية! وهات شاويش يا قرب الزملاء: وعلى عليه
الجراية قافية إلى الشاويش قافية من وهكذا … الجراية من واشبعنا شاويش يا وانصفنا
عساس. شاعرهم إياه لقنهم ما يرددون وهم السجناء، وينصرف التوزيع ينتهي حتى
العزيزة «أوضته» من نقلوه أنهم تعلم أن الغريب المخلوق هذا بنشوز العلم وتمام
التي الصفيحة إلى عمد صنع؟ فماذا المأمور من ينتقم أن فأراد التأديب، قسم إلى عليه

خصيتيه! إحدى بها وقطع فشحذها رقمه وعليها صدره إلى تناط

النكرات، أولئك بين «الشخصيات» اسم يستحقون الذين الأربعة أو الثلاثة ثالث أما
ذات خشبة على يمشي مقعد ولكنه فنان، أو بشاعر ولا بمخبول، ولا بمجنون هو فليس

الحمام. زوارق السابحون يدفع كما يديه كلتا في بمقبض يدفعها مكر،
الكسيح. المقعد هذا ثورة يخافون كما ثورته في مجنوناً السجناء يخاف ولا

على مغلوباً مهتاجًا يثورها الرجل أن «ثورته» قولنا من فهم إذا القارئ ويخطئ
أن يريد لأنه ليثور الرجل فإن كلا! الأحمق، الطائش أو المحنق، الغاضب يثور كما أمره

وتقدير. وتدبير بروية إلا تأتي لا مرة كل في فثورته يثور، أن إلى محتاج بل يثور،
والمهربات، بالممنوعات يتجر زال ما السجن في وأنه مخدرات، سجين أنه أمره وجلية

والكبريت. التبغ وأنفسها وأهمها
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طليق. وهو المهربة السموم من يكسبه ما أضعاف السجن في يكسب ولعله
يحسب أن من أهون الكسيح العاجز هذا أن وظن عملائه، من أحد استضعفه فإذا
إنه وغروره: جهله عاقبة من المأفون للأحمق فالويل — حساب له يؤدي أو حساب له
به يظفر لم وإن والرضوض، الجروح، من ينجو لن وإنه الأقوياء، أقوى كان ولو لمغلوب
لا قدميه على الواقف القوي الخصم فبينما الهزيمة، كل يهزمه ولم الظفر، كل الكسيح
ويكر ويندفع ويقفز يداه نالته ما كل يتناول الكسيح بذلك إذا مأمن، ولا مقتل، في يناله
وسلاحه واحد، موضع أو واحدة حركة في العين تمسكه لا الصائل، الديك كأنه ويفر
ولا يديه، كلتا في يحمله الذي المقبض وذلك عليها، يجلس التي الخشبة تلك ذلك كل في

المضروبين. وأسلم الخصمين أربح وهو إلا المعركة تنتهي
لا لمن الناس واستضعاف إليها، الحاجة تخلقها التي القوة مثال هو المخلوق هذا

أهلها. من يحسبونه

النخبة هذه عداد من تسقطه أو تحسبه أن ولك العدد، لتكملة المرشح الرابع بقي
ويفرض رؤيته، إلى يضطرك أنه إلا «الشخصية» معالم من له أعرف فلست المباركة،
الكتفين عند المفتوحة العقاب غرارات من غرارة في بعيد من شبح أقبل فإذا وجوده، عليك
التأديب كُسىَ من حمراء كسوة رأيت وإذا بعينه، «الون» هو المقبل الشبح يكون ما فغالباً
الكسوة تلك صاحب هو «الون» أن الصواب إلى الاحتمالات فأقرب وعجلة عنف في تقترب
بين أو للتحقيق المصطفين بين محالة لا فهو للجلد المصطفين بين يكن لم وإذا الحمراء،
هذه في مغنياً تسمعه لم وإذا مزاج، انحراف ولا مرض غير في الطبي للفحص المصطفين
لأنك «شخصية» هو فليس المجاورة، الطبقة في صاخب أو صائح ريب ولا فهو الطبقة
مرآه. كرهت وإن تراه أن بد لا لأنك «شخصية» ولكنه تراه، أن يهمك أو تراه أن تحب
والصمم، الخرس يصطنع أن الأيام من يومًا له طرأ أنه الكثيرة عربداته وأظرف
من يزعمني وهو علي الأمر ي يعمِّ أن حاول حتى اصطناعه في ولج جواب، ولا سمع فلا
فلما المبغضين، والحراس الضباط عن يداريه ما عني يداري ولا وخلصائه، أصدقائه
بسيماه وتباله بحرف، ينبس ولم عيناه لمعت تتكلم؟ ولا تسمع لا أنك أصحيح سألته:

يفقهون. ولا ينطقون ولا يسمعون لا الذين المغلقون، الصم يتباله كما
الجراحية العمليات غرفة في سمعته حتى الغبي التمثيل هذا على دقائق تمض ولم
عليه، يلقيه سؤال كل على الطبيب ويجيب صوته، بأعلى الإنجليزية العبارات بعض يردد
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فحجب الطبيب به خدره الذي المرقد للدواء المصطنع خرسه شفاء في الفضل وإنما
لسانه! وأطلق إرادته

فيه من كل هم هنا وصفهم أجملت الذين الأربعة بأن جزمت أنا إذا السجن أظلِم وقد
أذكر من كل هم أنهم به أجزم ما فغاية الملحوظة، والغرائب «الشخصيات» ذوي من
فات. ما على أسف ولا لله، والحمد أرهم لم ونظراء أشباهًا لهم ولعل رأيت، ممن الآن

يؤسف لا بلية السجن من خروجي بعد الأربعة هؤلاء من لقيت بمن بليت أنني ذلك
يتقاضاني أن دون يدعني فلا العاصمة شوارع في يلقاني كان من فمنهم فواتها، على
أو نادٍ في بي بصر كلما الرصفاء الزملاء تحية يحييني كان من ومنهم لقائه، ضريبة
حضر إذا الدار يبرح لا مرارًا فيها فحاصرني داري طريق «النقيب» أولهم وعرف طريق،
معقود طافح سكران وهو إلا يحضر يكن لم أنه الأمر في ما وأسوأ أعود، أو أخرج حتى

الحديث. مسترذل اللسان
لتكون سجن إلى تحتاج إنك نقيب! يا الشرطي: له دعوت وقد يوم آخر له قلت
تعد، ولا فاذهب طليق، وأنت مضايقاتك ومن سجين وأنت ظرفك من الله وقانا ظريفًا

أراك. لا حيث إلى الشرطي هذا مع أعدتك وإلا
الله. أعاده لا الآن، حتى يعد ولم وذهب
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مؤهلات له الشهرة، مستفيض إنجليزي كاتب Somerset Maugham موام سومرست
عليم فهو واحد، وقت في ومريضًا طبيباً كان لأنه الإنسانية؛ الطبيعة لمعرفة كثيرة
قصاص كاتب وهو وعطف، أثرة من عليه يشتمل وما ضعف من الإنسان في بما
المصطلح الآداب ودخائل الأخلاق، وبواعث الطبائع أسرار عن وينقب «الشخوص» يتتبع
الساسة فعاشر العظمى، الحرب أيام «بالجاسوسية» اشتغل وقد الطبقات، بين عليها
والأصدقاء، بالأعداء والوشاية الأسرار إفشاء إلى الناس يستدرج كيف وعرف والمغامرين،
أجل من العليا والمثل الدعوات أصحاب يزل وكيف والرقباء، المطاردين أشراك في والوقوع
غرض له ليس من البشرية بالحياة يستهين وكيف غواية، أو شهوة أو مظهر أو مطمع
تعن عندما والأخساء الأثمة استخدام الشرفاء يقبل وكيف والمتاع، المال غير إتلافها في
أو الوطنية دعوى وراء الناس يتوارى وكيف الخاصة، المصلحة أو العامة المصلحة لهم
علمًا زاده وقد والترات، الحزازات وشفاء اللبانات لقضاء والحرية الحضارة على الغيرة
مستخبر، مستطلع وسياحة متفرج، سياحة والشرق الغرب في ساح أنه الإنسان بطبيعة
النفوس استكناه على الحاضرة والبديهة الوقادة الفطنة مع كلها المؤهلات هذه فأعانته
على والطالحين الصالحين في والشر الخير دعوى واختبار الظواهر، وراء ما إلى والنفاذ

سواء. حد
الآسيوية البلاد بعض في الشرطة مدير بلسان يروي اللبيب الكيس الرجل هذا
ولهما السابق، المرأة زوج قتل في اشتركا وأم أب من مؤلفة موقرة» «أسرة عن قصة
المرأة لأن القتل؛ جريمة حدثت وقد الحليل، إلى منسوبة كانت وإن الخليل بنت هي بنت
أن قبل الجريمة فدبرا الحمل، عليها ظهر إذا سفاحها في يشك لا السابق وزوجها حملت
لا سلام في تعيش والأسرة والسنون الأيام انقضت ثم إخفائها، في ونجحا السر يفتضح
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الإيماء على أحد يجترئ ولا الضمير تبكيت العيش عليها ينغص ولا معكر صفوها يعكر
إهانة. أو بمسبة إليها

اقترفا؟ ما نسيا قد الزوجين أظن لا سائلاً: الشرطة لمدير القصة سامع ويقول
قصيرة الإنسانية الذاكرة فإن نسياه، قد كانا إذا أدهش لن «إني المدير: فيجيبه
بأنني لك أبوح أن أحجم لم الفنية الوجهة من رأيي سألتني ولئن يستغرب، قصرًا الأمد
من يقين على كان إذا إنسان، ضمير على ثقيلاً يرين الجريمة لاقتراف الندم أن أعتقد لا

سره.» كتمان
جالس وأنت القلق أو النفرة من بشيء تشعر «ألا فيسأل: القصة سامع ويعود
لن بأنني أكاشفك أن مضطرًا أراني ولكني انتقادك، في أرغب لا أنا القوم؟ هؤلاء إلى

لطفاء!» أناسًا يكونوا أن مستطيعين أحسبهم
معدودون وهم لطفاء، جد ناس إنهم خطأ، على لأنت هذا في «إنك المدير: فيجيبه
ومن المحضر، أنيسة «معتبرة» الخصوص على كارتريت والسيدة القوم، خيار بين هاهنا
من أكبر بالمجرمين خبرتي ولكن وقوعها، بعد المذنب أعتقل وأن الجريمة أمنع أن عملي
إلى دمثاً رجلاً الضرورات تدفع وقد الآخرين، من ا شرٍّ الجملة على أظنهم تدعني أن
رجلاً ذلك بعد يظل أن يندر لا أنه إلا الجزاء، ويناله فيكشف محظور جرم اقتراف
ولكن فيه، نزاع لا حق وهو قوانينه انتهاك على يعاقبه المجتمع إن نعم كان، كما دمثاً
أنك ولو الصميم، وجوهره الخفي باطنه دليل هي حين كل في ليست الإنسان أعمال
كيف هو الإنسان أمر في المهم أن لرأيت طويلاً عهدًا زاولتها كما الشرطي صناعة زاولت
شأن لا الشرطي أن الغبطة دواعي ومن … صنع ماذا لا هو وماذا يعمل، كيف لا يكون
جد لاختلف ذلك غير على الأمر كان ولو بأعمالهم، متصل كله شأنه وإنما بأفكارهم له

بكثير.» الآن هو مما أصعب ولعاد الاختلاف
كثيراً يشبهون المعاقبين من كثيراً أن الخبير الكاتب إليه يذهب الذي الرأي وخلاصة
خاص بوسم أحد يميزهم لم الجزاء من أفلتوا إذا الجناة بعض وأن المعاقبين، غير من

الناس. سائر بين ظاهرة علامة أو
وفي الأمور، هذه لدراسة المؤهلين القانون رجال بين كبار أنصار الرأي ولهذا
وأسبابها «الجريمة كتاب صاحب دارو» «كلارنس النابه الأمريكي المحامي طليعتهم
درسها التي الجنائية القضايا ووفرة علمه لسعة الموضوع هذا في حجة وهو ومعالجتها»
لا والعظات، بالمعارف زاخرة مدرسة أمريكا في الجنائية والقضايا جناتها، عن ودافع
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قد أمريكا في الحديثة الحضارة جرائم لأن الشرقية؛ أو الأوروبية الأقطار في نظيرها يتاح
والقضاة المحققين جهود تستنفد التي المحكمة الفنون مبلغ والتنوع الإتقان من بلغت

والمحامين.
أن فهمه يتقاضانا أن دون الرأي هذا نفهم أن — علينا الواجب بل — وسعنا وفي

البعيدة. نتائجه إلى معه ونسترسل نتبعه
معه نؤمن أن ونستطيع الرأي، بهذا نؤمن أن نستطيع أننا فيه شك لا فمما

والمسيئين. الجناة على البغي ومنع المجتمع، على البغي لمنع الضرورية بالحقائق
العقاب، من الناجين وبعض المعاقبين بعض تساوي في القائلون يقل فمهما
أولاهما والعقاب: الجريمة موضوع في الباحثين بين خلاف فيهما ليس حقيقتان فهناك
عن مسئولون لأنهم يعاقبوا؛ أن يستحقون الناس سائر يشبهون الذين المجرمين أن
الطب، عناية إلى يحتاجون الخلقي بالشذوذ الموسومين المجرمين أن والثانية أعمالهم،

الشريعة. علاج إلى يحتاجون كما
العمل جزاء غير نتيجة له تكن لم ولو وحق، واجب المجرم عقاب أن «كانتْ» يرى
يسيء ومن يتألم يؤلم من بأن يأمر البديهي العدل فإن بالأضرار، الأضرار ومقابلة بمثله
ويروح يغدو ويعذبه يشقيه ومن معذباً، شقيٍّا يرى أن يأبى الإنساني والضمير يسأ،

والتعذيب. الإيذاء في يتماد لم ولو البال، مستريح السرب آمن
العدل تطبيق يتولى أن المجتمع عمل من يحسبون فلا الحديث الفقه أصحاب أما
شره، من للوقاية أو لإصلاحه المجرم عقاب المجتمع يطلب وإنما المنوال، هذا على البديهي

يليق. ولا يفيد لا عبث ذلك عدا ما وكل
العقاب أصبح عليه للمعتدى ا حقٍّ يعد ولم للمجتمع ا حقٍّ المجرم عقاب أصبح فمنذ
يليق وليس الاجتماعية، المصلحة إلى تؤدي ولا تليق لا رذيلة والتشفي الانتقام لمحض
كما معناه هذا فإن مصيره، مثل من الناس وإرهاب غيره لردع المجرم تعاقب أن أيضًا
أن صح إن وهذا خالد، لإصلاح زيدًا تعذب أنك والتمثيل الردع لمذهب المنكرون يقول
إلى الحوادث ضرورة أو الطبع ضرورة تسوقهم ممن أحدًا تردع المجرمين بمصير العبرة

صحيح. غير المنكرين هؤلاء اعتقاد في وهو الإجرام،
السجن فهل المجتمع، وحماية المجرم إصلاح هو العقاب من الغرض كان فإذا
وللمجتمع الصلاح للمجرم ويكفل الغاية هذه يحقق مما ومقاصده نظمه أحسن على

الحماية؟
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فكرة تظهر أن قبل الإنسان تاريخ في ظهرت جدٍّا عتيقة «السجن» فكرة أن الحق
مكاناً الأمر بداية في السجن كان فقد السنين، بآلاف الاجتماعية والوقاية للإصلاح العقاب
المغضوب بعض من للتخلص مكاناً أصبح ثم بالموت، عليهم المحكوم أو الأسرى لاعتقال
استبقاء أن فحسبنا الحديث العصر جاء ثم السلطان، ذوي طريق في الواقفين أو عليهم
عنه محيص لا أمر سلف من سنة على القانون وتنفيذ للعقاب مكاناً واتخاذها السجون
المناقشة من لكثير قابلة السجن» «فكرة أن يرينا التدبر من قليلاً أن مع فيه، ضير ولا
السجون عن فيه تستغني يوم عليها يأتي قد الأمم وأن الحديث، العصر في والمراجعة
بعيد غير اليوم هذا كان وربما القانون، لتنفيذ منها أصلح طريقة إلى عنها وتعدل بتة

السجون. تاريخ من غبر ما إلى بالقياس
فمن الجريمة على المطبوعين المرضى لعلاج «مستشفى» السجن اتخذنا إذا أما
كتوقيت السجون في العلاج توقيت نجعل أن دارو» «كلارنس يقول كما إذن؛ الواجب

المستشفيات. في العلاج
أو أشهر، ثلاثة في شفي وإن سنة فيه ليبقى المستشفى إلى المريض نرسل لا فنحن
الوقت لعرفان وسيلة من إذن بد فلا أعوام، إلى يحتاج شفاؤه كان وإن أيام بعد ليخرج
التعجيل يقبل لا معروف بموعد سابق ارتباط بغير السجين عن الإفراج فيه يحسن الذي

والإرجاء.
قلما أنهم على دلتني السجون إلى يصلون الذين «المطبوعين» للمجرمين تجربتي إن
معطل يكون وقد الناس، بآلام الحس معطل رجل فإما اثنين: من واحدًا إلا يكونون
ساعة في نزواته يضبط لا الإرادة مختل رجل وإما إليه، الناس وأقرب نفسه بآلام الحس
إليه ارتقت ما أحسن على الحاضرة السجون تنفعه لا هذين وكلا الإغراء، ساعة أو الهياج
العقاب إلى حاجته من لأشد النفسية والعناية العلاج إلى حاجته وإن وتعليم، تنظيم من
يقرب من إلى محتاج وهو الإنساني المجتمع وبين بينه الهوة يوسع الإيذاء لأن والإيذاء؛
ويحاربونه. الأعداء يحارب عدو أنه نفسه من ويمحو جنسه، أبناء وبين بينه المسافة

منها أصلح طريقة إلى فيه ونهتدي السجون، فيه تلغى الذي اليوم إلى اليوم ومن
خيراً الصدد هذا في للإصلاح وسيلة نملك لا أننا إليَّ يخيل القانون، وتنفيذ المجتمع لحماية
أسرارها وكشف الجريمة، مطاردة في الصناعي، والتقدم العلمي، الرقي استخدام من
المقصد هذا تحقيق من المستطاع إلى نصل وقد طويل، زمن إلى وقوعها وبعد وقوعها قبل
على تعين التي العلمية بالأساليب المحققين نزود كما وزودناهم الشرطة طبقة رفعنا إذا
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في الإجرام وبعد والشروع، النية دور في الإجرام قبل وتعقبهم المجتمع، أعداء مطاردة
والتضليل. الهرب دور

رسمها يسهل علامة لإثبات المسدس؛ داخل في التي للرصاصة لمسة تكفي والآن
المتهمين، أصابع على الرسم بمضاهاة الرصاصة استخدم الذي اللامس شخص وتحقيق
ومن سره، بدخيلة وأفضى إرادته حجبت المتهم بها عولج إذا العقاقير بعض إن ويقال:
يقال: التي وهي “Scopolamine and Chloral” والسكوبولامين الكلورال العقاقير هذه
العظمى» «الخيانة قضايا في المتهمين لإقناع استخدمها روسيا في التحقيق مكتب إن
وصفًا Forum الفورم مجلة في وقرأت المزعومة، المؤامرات أسرار وإفشاء بالاعتراف
أداة ومنها كثير، خطأ بغير المتهمين إلى المحقق بها يهتدي ونفسية صناعية لأساليب
الأداة فتسجل المريبة، وغير المريبة بالأسئلة المحقق ويواجهه المتهم يقبضعليها كهربائية
مقاومته يضعف الإفراز هذا لأن يسيراً، كان ولو للعرق جلده وإفراز اضطرابه مقدار
روبنسون مورثون هنري قال التسجيل، موضع في الفور على الأثر فيظهر الكهرباء لتيار

المقال: كاتب

أن خلاصتها تجربة إلى فعمد الأداة هذه معي يجرب أن «سمرز» الأب سألت
ذهني في منها واحدة أنتقي وأن اللعب ورق من ورقات عشر على يطلعني
الأوراق علي عرضت ثم الاثنين القلبين ورقة فأخذت لغيري، بها أبوح ولا
ورقتي علي عرضت فلما ورقتك؟ أهذه يسألني سمرز والأب واحدة بعد واحدة
الأثر لأرى الأداة على التسجيل موضع أراقب وأنا لا، وقلت: الإنكار تعمدت
ولكن اكتراثي وقلة بسكينتي أحتفظ أن جهدي حاولت وقد عليه، يظهر الذي
اضطررت حتى مرة بعد مرة ا جدٍّ اليسير اضطرابي سجلت الكهربائية الأداة

الاعتراف. إلى

سرائر عن للكشف الخواطر تداعي على يعتمد «نفسي» أسلوب إلى الكاتب وأشار
وضع مكتب، درج من سوداء محفظة في دولار مائة سرقة التهمة كانت فإذا المتهمين،
يعقب أن منه وطلب المتهم، على واحدة بعد واحدة وتلاها كلمة ستين أو خمسين المحقق
المدة وهي ثانية ونصف ثانيتين من أكثر المسئول تريث فإذا روية، بغير كلمة كل على
ثم دولار، مائة كلمة الكلمات بين عليه تليت وإذا للريبة، وجه فهناك للتعليق الطبيعية
كل عند الوقوف وأطال سوداء كلمة ثم محفظة، كلمة ثم مكتب، كلمة ثم درج، كلمة

ظهوره. من ويجفل إخفاءه يريد شيئاً يعلم إذن فهو منها،
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التوفر مع ينبغي ولكن فيها، البحث وترك إهمالها يحسن لا مفيدة أساليب هذه
إملاء من المحقق تمكن قد للإرادة الحاجبة العقاقير أن «أولاً» نذكر: أن دراستها على
أن «ثانياً» نذكر وأن الاعتراف، بسبب الإفضاء يخاف حتى وإرهابه المتهم على الاعتراف
ويخشى بريء وهو المسئول فيتلجلج الجواب، وسرعة العارضة قوة في تختلف العقول
ألح كلما اضطرابه ويزداد فيضطرب اتهامه، على دليلاً التلجلج هذا المحقق يحسب أن
إنساناً الخاطر سرعة أعانت وربما وهمه، يؤيد ما المحقق من ولمح الخاطر هذا عليه
أو النظر يلفت ما الاضطراب من عليه يظهر أن دون المناسب الجواب تحضير على آخر

يريب.
الآخر الطرف من يقابله أن بد لا التحقيق أساليب إتقان أن «ثالثاً» نذكر وأن
وأساليب الشرطة، أساليب دراسة في المجرمين وتخصص الإجرام، أساليب إتقان
المعروفين المجرمين عصابات فتنشأ عليها، ويتغلب يحبطها بما لها والاستعداد المحققين
غير الأساليب تلك معهم تفلح من المتهمين من يبقى ولا والأخصائيين، «بالمحترفين»
على بينهم فيما يتعاونون ولا الحرفة يجيدون لا لأنهم «بالهواة»؛ المعروفين الأفراد

إتقانها.
ولكنها الدنيا، من الجريمة تستأصل لن العلمية الأساليب أن ننسى أن ينبغي فلا
استخدام من لنا محيص ولا إهمالها، يصح لا وسيلة لأنها ونافعة؛ ملازمة ذلك كل على
وستبقى بالاجتماع، الناس عهد أوائل منذ بقيت التي الحرب هذه في مستطاعة وسيلة كل

نهاية. له تعرف لا زمن إلى المعهودة أحوالنا من نرى ما على
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عشر ثمانية إلى الأول القسم يمتد أقسام: إلى بعيدة لآجال المسجونين يقسمون إنجلترا في
السجين إليه ينتقل المخصوص القسم أو والثالث سنة، ونصف سنتين إلى والثاني شهرًا،
سنة كل ويزاد يوم كل بنسًا السجين فيه يعطى أن القسم هذا ومزية سنوات، أربع بعد
لسجين ويباح ذلك، بعد عليها يزاد ولا بنسين اليومية الأجرة تكتمل أن إلى بنس خمسي
صحيفة يشتري وأن اليومية، أجرته من والحلوى التبغ يشتري أن المخصوص القسم

أصحابه. هدايا من أو أجرته من سواء المباحة، الكتب من شاء وما أسبوعية،
الملابس في التحسين بعض المخصوص، القسم دون هو الذي الثاني القسم ومزية

إليها. وما الصحف وشراء والألعاب، الرياضة في والتوسعة والفراش،
يوم، لكل درجات ثماني وهي السلوك درجات على المزايا هذه من الكثير ويتوقف
التوصية واستحق المدة، ربع عنه أسقط الدرجات هذه من المطلوب المقدار استوفى ومن

معيشة. ومورد عمل لتدبير خروجه بعد عليه
وتتلى مجلد، ألف عشر اثني بعضها في الكتب عدة تبلغ مكتبات السجون وفي
لهم ويباح السيارة، الصحف من ملخصة أسبوع كل مرة العالم أخبار السجناء على
عليهم وتلقى الرياضية، الألعاب وبعض الشطرنج ولعب «الحاكي» وأغاني الإذاعة سماع
بالتمثيل لهم ويسمح قسيسه، أو السجن مدير يختارها شتى موضوعات في المحاضرات
من تنويعه وفي مادته في خير العموم على وطعامهم الأعياد، أيام في الحفلات وتنظيم
والسجن الجلد، مصر في كما فهي العقوبات أما المصريين، للسجناء به المسموح الطعام

والماء. الخبز وغذاء المنفرد،
حالة أن الأوروبية الرسائل بعض ومن الألماني فلادا هانس رواية من ويؤخذ
بغير المشابهة بعض أو المشابهة كل وتشبهها الحالة هذه من تقرب أوروبا في السجون
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والترفيه، التوسعة في مفرطًا نظامًا فيها للسجن فإن الروسيا إلا الجوهر، في اختلاف
روسيا» في طبيب «رحلة ستوارت برفس جيمس السير كتاب على وصفه في نعتمد

موسكو: مدينة على كلامه من يقول إذ الشيوعية

بقضبان المشبكة والنوافذ ومريح، نظيف والفراش مذيع، بابها على حجرة كل
والساعة الواحدة الساعة بين ما إلا مفتوحة تترك والأبواب واسعة، الحديد
بحجرة مررنا وقد يحبون، كما يتزاوروا أن للسجناء يتيسر بحيث السادسة،
زيارته إلى ودعانا الباب فتح بنا شعر فلما باختياره، السجين أغلقها مغلقة
ألف وسبعين واحدًا لاختلاسه سنوات؛ عشر بالسجن عليه حكم أنه وأخبرنا
بعد متهلل مغتبط وهو اليوم، ذلك عنه مفرج وأنه سكر، مصنع من روبل
من وعوفي يومًا، وخمسين أشهر وعشرة سنوات ست السجن في قضى أن
كتابية وظيفة وجد إنه لنا: وقال سلوكه، وحسن لاجتهاده الباقية المدة قضاء
إثر على فيها العمل وسيبدأ مشاهرة، روبل بسبعمائة التجارة مصلحة في

خروجه.
للمائدة واسعة حجرة السجن في تبنى ريثما حجراتهم في السجناء ويأكل
ساعة تتخللها يوم كل ساعات ثماني يعمل أن سجين كل من ويطلب العامة،
الكتابة يجهل أميٍّا منهم كان فمن قسمين إلى السجناء وينقسم للطعام،
خارج بالتدريس مشتغلين كانوا الذين من له زملاء يد على يتعلمها أن وجب
صناعات ليمارسوا السجن؛ مصانع ببعض فيلحقون المتعلمون أما السجون،
ذلك على ولهم والزركشة، والخياطة والنسيج الغزل قبيل من معظمها يدوية
بأسمائهم تودع مشاهرة، روبلاً وثلاثين وخمسة ثلاثين بين يتراوح مرتب
حصة ينفق أن للسجين ويسمح الإفراج، يوم إليهم وتسلم السجن خزانة في
فهي الروحية المشروبات عدا ما واللوازم والتبغ الملابس شراء في مرتبه من
وتزاد بيتهن في يقضيه أسبوع كل إجازة يوم سنة قضاء بعد وله محظورة،
أن فله فلاحًا السجين كان إذا أما التالية، السنوات خلال أسبوعين إلى الإجازة
كل يزوروا أن والأقارب وللأصدقاء الحصاد، أثناء قريته في أشهر ثلاثة يقضي
ذلك يلي فيما أيام خمسة كل ومرة الأولى، السنة أثناء أيام عشرة كل مرة سجين
زملائهم لمعاقبة لجنة لهم وتعقد السجناء بين من يختارون لأنهم السنين؛ من
الخارجيين، الحراس على السلاح حمل يقصر وإنما النظام، يخالفون الذين
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بعض في التعديل وتقترح السجن، موظفي تصرفات على اللجنة تشرف قد بل
المرسومة. النظم

وقسم للتصوير، وقسم للشطرنج، وأخرى للتمثيل، جماعة وهناك
على تشتمل مجلد آلاف ستة فيها ومكتبة الآلات، لهندسة وقسم للموسيقى،
الثالثة في رقيق كتبي عليها ويشرف والروايات، والأدب، والصناعة، التاريخ،
إلا عنها التحدث من يخجل شهوية جريمة لاقترافه سنتين؛ يقضي والعشرين
كنيسة حولوا وقد العقوبات، قانون من ١٨٢ المادة طائلة تحت تقع بأنها
عن سجين كل تفصل كانت التي الحواجز وأزالوا جميل، مسرح إلى السجن

الدينية. العظة شهود عند زميله
من ونصف يوم من يعفيه أداءه السجين يحسن العمل أيام من يوم وكل
يتكاسل أو يقصر ومن للراحة، والسادس خمسة العمل وأيام العقوبة، أيام
المزايا وبعض والمسليات، والزيارات، الإجازات من بالحرمان زملاؤه يعاقبه

الأخرى.
حجرة شاهدت وقد ساخنة، تركية وحمامات معتادة حمامات السجن وفي
لحلاقة كوبكًا عشرون والأجرة والتجميل، للتزيين سجناء عدة يغشاها الحلاق
للتعطير، وثلاثون للتدليك، وأربعون وخمسة الشعر، لقص وثلاثون الذقن،
فهو السجون في عادة يقص كما الشعر قص أما كله، الرأس لحلق وستون

بالمجان.
وممرضة، سجين» «غير طبيب يديره ومستشفى صيدلية السجن وفي
يتلهى طوال عوارضوشوارب ذو ظريف شيخ المستشفى مطبخ على ويشرف
وطبيب عليها! غيرة امرأته لقتله سنوات عشر وعقوبته أذنيه! على بلفها
مضاءة الآن وهي سوداء، حجرة قبل من كانت التي الحجرة في يقيم الأسنان
الدعاية، عمدان والحجرات العامة الأبهاء في وهناك هنا ومن النوافذ، واسعة

إلخ. إلخ … السجناء يكتبها مصورة وصحف

ما لنا يقل ولم الكبير، الإنجليزي الطبيب وصفه كما موسكو في السجن نظام هذا
يحاولون لا السجناء أن الوصف هذا أثر على روى ولكنه العامة، الحياة في نتائجه هي
غرابة لا طبيعي وهذا إليه، عادوا إلا زيارة أو إجازة في السجن من ينصرفون ولا الفرار

إخبار. ولا مشاهدة بغير نتخيله أن وسعنا وفي الوصف، ذلك بعد فيه
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من أعظم ضرره أن نعتقد لأننا والترفيه؛ التوسعة في مفرط النظام هذا إن نقول:
منفعة ولا له ضرورة لا الذي الإيلام نجتنب أن بالسجين الرحمة من المقصود إذ نفعه،
على ويؤثرونها الطلقاء، بعض يشتهيها متعة إلى السجن نحول أن المقصود وليس فيه،

الحرية. ومتاعب البيت حياة
الرسمية الإحصاءات في واضحة غير الروسيا في السجناء على التوسعة هذه ونتيجة
وهي الهند، في حدث ما على نقيسها أن نستطيع ولكنا عليها، اطلعنا التي الكتابات في لا
الحكم، نظام عن النظر صرفنا إذا المعيشة، طبقة في مصر وتشبه الروسيا تشبه بلاد
مفتشًا كان الذي Wright رايت مستر قال المصرية، البلاد به تمتاز الذي الرخاء وعن

الوسطى: الهند أقاليم في للشرطة

الفلاحون وجاع الغيث فيها ندر التي والكساد الشدة أيام بعض في أذكر
صغار على الجلد أحكام بإصدار القضاة على يشار أن المصلحة من رُئِيَ أنه
المطلوبة، بالنتيجة وأتى العلاج فنجح … السجون إلى إرسالهم من بدلاً السراق،
تكفل الصغيرة السرقة من أعنف هي التي والسطو السلب جرائم أن تبين ثم
السريعة، الزيادة في الجرائم هذه فأخذت السجون، في العقوبة قضاء لمقترفيها
السرقة تعمدوا أناسًا أن وأرغد ذلك من أروج هي التي الأيام في وأذكر

… السجون أكناف في ليستريحوا

ولا يتخفى آخر سجيناً ورأيت ذلك، بمثل لي اعترف من مصر سجن في رأيت وقد
ويظل الحارس، ينساه أن يرجو لأنه يوم؛ كل المطلقين يدعو الذي الحارس نداء يجيب

عقوبة! بغير أخرى أيامًا السجن في

وآسيا أوروبا في الأمم من كثير إلى بالقياس النظر تلفت مصر في السجناء «نسبة» إن
الموكلة الأمم» «عصبة لجنة جمعته الذي المقارن التقريبي الإحصاء في ويؤخذ وأفريقيا،
مصر في السجناء عدد أن أشهر بضعة قبل ونشرته الجنائية والمسائل الجزاء بشئون
النسبة هذه أن حين في السكان، جملة من ألف مائة كل من وأربعين وستة مائة يبلغ
وخمسة فلسطين، في عشر وسبعة الحرة، أيرلندة حكومة في عشر تسعة نحو إلى تنقص
في تزيد وهي أستراليا، في وخمسين وسبعة اليابان، في وخمسين وستة زنجبار في وستين
وسبعين وخمسة ومائتين «سيراليون» في وثمانين وثلاثة ثلاثمائة تبلغ حتى الأمم بعض
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هذه من وقريباً الجنوبية، أفريقية اتحاد حكومة في وثلاثين واثنين ومائتين إستونيا، في
لأن هذا؛ مع النظر تلفت مصر في النسبة ولكن الحضارة، أمم من شتى بلاد في النسبة
الحضارة تألف لم التي الأمم بعض اشتهرت كما الإجرام بحب تشتهر لم المصرية الأمة
ولو السجناء عدد زيادة في دخل البيت معيشة على السجن معيشة لإيثار فهل والنظام،

والخلعاء؟ الأراذل طبقة بين
مرجعه عندنا النسبة ازدياد ولكن قليلة، وحالات محدود نطاق في هذا يجوز
هو السبب وهذا البيت، معيشة على السجن معيشة إيثار غير آخر سبب إلى نظن فيما
الحاكم وطريدة القانون ضحية أصبح حتى والاستبداد والعسف الظلم عصور تعاقب
يعيبه كما صاحبه يعيب لا السجن دخول وأصبح الازدراء، موضع لا العطف موضع
كلما الزوال به ويعجل رويدًا رويدًا السبب هذا وسيزول والإنصاف، الحرية عهود في
للحاكم عداوة وليست للمجتمع عداوة الشريعة على الخروج أن والمنبوذون الجهلاء فهم
المعيشة وإصلاح الخلقية والتربية التعليم هو ذلك وسبيل الطاغية، والحكومة الظالم

السجناء. على القسوة وتعمد السجون معيشة تصعيب لا الاجتماعية
ضرورة لا الذي الإيلام من السجناء ينقذ تحسين كل من حل في أسلفنا كما ونحن
والاستخفاف بالإجرام يغري الذي الحد إلى يغلو ولا فيه، نفع لا الذي والتنغيص له،

بالعقوبة.
على الصناع وتدريب الأميين، على والقراءة الكتابة فرض التحسين هذا ومن
يبتغون حرفة الصناعات يحسنون لا من وتعليم الحديثة، الأصول حسب صناعاتهم
القراءة تعلم نقص في يجتهدون لمن درجات وتخصيص الشريفة، والمعيشة الرزق بها
وتوفير العقوبة مدة نقص في لهم تحسب وإتقانها الصناعات تعلم في أو والكتابة،
الحكومة تضمنه أن السجن من خروجه عند عليها يحصل من وتخول الراحة، وسائل
فقد الضمانات، ووفاء الخسائر لتعويض المال ببعض جازفت ولو وظيفة أو عمل في
وضياع بالاعتقال بلائه من وأنكى أشد السجن بعد السجين يعانيه الذي البلاء أن ثبت
تجارة، ولا سعي على يأتمنونه ولا به الظن ويسيئون منه ينفرون الناس لأن الحرية؛
يحذروا ولم بكفاءته وانتفعوا استخدامه على أقدموا والاختلاس السرقة عاقبة أمنوا فإذا
النافع العمل حياة من حظهم يستعيدوا أن الموصومين من كثير واستطاع طبعه، غدرات

الاجتماعية. والمكانة
يكون أن على الخارجية، والملابس المنوعة، والأطعمة التدخين، إباحة من ضير ولا
أن خليقة المزايا هذه بل والمسيء، المقصر ويحرمه المستقيم، بها يكافأ مزية كله ذلك
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بعض السجين حرمان وهي المعقولة، الزاجرة العقوبة أسباب والرقباء للحراس توفر
والإعنات. والمشقة، بالجلد، معاقبته من بدلاً النظام، وخالف أساء إذا المشتهاة المزايا

أر ولم والمشقة، الجلد احتمال على بالقدرة يباهون السجناء من كثيراً رأيت فقد
فإذا الرياضة، عن والحبس العزلة ولزوم والقفار الخبز بأكل يستخف واحدًا سجيناً
الأدبية العقوبة وسائل وكثرت تحصيلها، في والاجتهاد فيها الرغبة كثرت المزايا كثرت
تصلح ولا البدن ترهق التي البهيمية العقوبات إلى الحاجة وقلت الإنسان، ببني تليق التي

المهانة. إلى أدعى هو بما الفخر تعودها بل النفس،
الشمالية أمريكا سجون من وأمثالها الشيطان وجزيرة سيبريا سجون في والسجناء
السجناء جميع ينام كما الأرض على ينامون ولا خشبية، أسرة على ينامون والجنوبية
السجين يجبر فلماذا المختلطة، المحاكم في عليهم والمحكوم المرضى عدا ما المصريين
الهزيل بنية تحتمله لا فراش شك لا وهو والأسفلت «البرش» فوق الرقاد على المصري
من ليس الخشب من لوح على الرقاد إن الشتاء؟ في غوائله تؤمن ولا بالأمراض، المهدد
تعليم إلى بحاجة نحن فما والتهذيب، الكرامة إلى وأدنى وآمن أصح ولكنه شيء، في الترف

التراب! على النوم فضيلة المصريين الفقراء
يقين على تظل أن ولها المصرية، السجون لمصلحة ميسورة كلها التحسينات هذه
ويهذب يخاف من يخيف سجناً ذلك بعد السجن يبقى ثم جميعًا، توفيرها تستطيع أنها
أن تعودنا التي الثلاثة الأماكن وهي ومستشفى! ومدرسة سجناً يبقى بل يتهذب، من

كبار! ونحن صغار ونحن منها نهرب
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