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لعبة هي…هي

الردح فكذلك النساء، كل تجُيدها لا الزغاريد أن وكما أصيل، مصري فن كالزغاريد الردح
عادي بعضها والأوصاف، الشتائم من له نهاية لا عددًا يحفظن فيه صات متخصِّ هناك
الحفظ يكفي ولا خالص. أدب وبعضها وكنايات، واستعارات تشبيهات فيه وبعضها
أو تردُّد بلا الكلمة في الكلمة تلضم أن منهن الواحدة استطاعة في يكون أن بد لا بل
للشتمة بد ولا الُمحال. وقع انقطع فإذا ينقطع، لا قًا متدفِّ سيلاً الشتائم من وتصنع ف، توقُّ
في يرتفع معين مقام المستعمل للصوت يكون أن بد ولا وموسيقى، وقعٍ من المستعمَلة
أن فمع «الألتو». إلى الماسة الكلمات بعض عند وينخفض «السوبرانو»، إلى المهمة الأماكن
مؤدَّب شعب ونحن تصح، لا شتائم حال كل على هناك أن إلا شتيمة في شتيمة المسألة
الأصوات أرفع تخُرج أن بها تستطيع فطرية موهبة من احة للردَّ بد لا ثم بطبعه. وخجول
مسابقة فالردح الصمود. تستطيع وحتى طاقتها تستنفد لا حتى مجهود؛ بأقل وأعلاها

النهاية. إلى عالياً ويظل صوتها يعلو من هي والفائزة
الردح ينقطع ألاَّ إذن طبيعيٍّا وكان … الدوام على مزاولتها من بد لا كالغذاء والفنون

راحة. أو عطلةً يعرف ولا نهارًا، أو ليلاً الحارة عن
أشباه في تسبح والدنيا بقليل، الظهر بعد عمله من عائد وشعبان اليوم ذلك وفي
ردحًا سمع فقد قلبه؛ دقَّ حتى الحارة أول في قدمه يضع كاد ما اليوم ذلك في … السكون
وامرأته … امرأته مع الخناقة تكون أن خاف لأنه قلبه دقَّ آخرها. من يواتيه الوطيس عالي
أن تستطيع لا مبتدئة فهي الله؛ على فعوضه معها الخناقة كانت وإذا الأرياف، من غلبانة
«تطبِّش» تزال لا ولكنها تتعلَّم، الأخيرة الآونة في بدأت أنها صحيح المدينة. بطلات تجاري
في تقف أن هو تفعله أن تستطيع ما كل كِبر. على السباحة يتعلَّمون حين الرجال يفعل كما
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ريفية فهي جهد بعد ردودها وتخرج غريمتها. على الرد وتحاول الشيش وتوارب النافذة
ولذلك أفواههن؛ المدينة نساء تحشو مثلما فارغة بكلمة فمها تحشو أن تستطيع لا خجول
فم من عليها يهب الذي اللافح التيار أمام الخريف كأوراق تتساقط فكلماتها قالت فمهما

غريمتها.
قوة ولا لها حول لا واقفةً وكانت امرأته، مع كانت فعلاً فالخناقة شعبان ظنُّ وصدق
والناس التائهين. يجيب وصوتها بلكونتهم في وقفت قد أفندي إبراهيم وامرأة ع توقَّ كما

قالتها. إلا واردةً ولا شاردةً تترك لا وهي قِحَة، بكل تتفرَّج
النزاع، وصل حد أي إلى يرى أو للخناقة سبب على يعثر علَّه ع يتسمَّ الرجل وقف
وأتت شخصيٍّا هو وصلته قد المسألة كانت رأسه، في الدم فار حتى يتوقَّف كاد ما ولكنه

أجمعين. أجداده وذقون وأمه أبيه إلى ته تعدَّ ثم رجولته على
ولهذا أصم وبابهم ثقيل سمعها وامرأته امرأته. فهيمة تفتح أن قبل كثيراً البابَ ودقَّ
دمعًا! الحال في وأمطرت وبكت شهقت حتى فهيمة رأته إن وما الباب، انفتح ثم دقه. طال
ولكنه اللسان، طول من محصولها وقلة خيبتها على حانق وهو قلمًا ويرنها يده يرفع وكاد

السبب. يعرف أن بد ولا سبب من للخناقة بد فلا تردَّد،
بدأت كما فجأةً دموعها واختفت امرأته واعتدلت السبب. عن يسأل هائلاً زعيقًا وزعق

انقتل! ابنك وقالت:
الأرض على يسقط نفسه هو وكاد قدمَيه بين شعبان قلب وسقط الكنبة. إلى وأشارت
معصوب ورأسه فوقها القُرفُصَاء جالسًا ابنه كان الكنبة. في حدَّق أنه لولا عليه مغشيٍّا
في وقع فأر نظرة عينيَه وفي خرابيش، وجهه وفي كبيرة، دم بقعة المنديل وعلى بمنديل،

حال. أية على مقتولاً يكن ولم المصيدة،
وقال: عالٍ بصوت وبكى هائل رعب ه تولاَّ حتى ناحيته ينظر أباه يرى الولد كاد وما

هه. الأول، ضربني اللي هو هه، مالي؟ أنا
د ويتنهَّ الهواء يخرج لم ولو غيظه، كتم محاوِلاً بقوة بالهواء صدره شعبان وملأ
إبراهيم أولاد من واحدًا أن بد فلا عينيَه، أمام د تتجسَّ بدأت قد كانت القضية لانفجر.
الرفيع الولد هو الضارب أن بد لا أولاد، ثمانية له أفندي وإبراهيم ضربه، الذي هو أفندي
لن وهو جافة. وسيقان قصير أصفر ببنطلون النهار طول يجري الذي القصب عود مثل
الخائب ابنه يغلبه لم كيف ثم طفل؟ على يده يمد هل ولكن لكمة. ولا خبطةً منه يستحمل
في ابن أيُّ يغلب كيف ولكن العود، في منه وأدق السن في منه أصغر صحيح ابنه أمه؟ مثل

ويبطحه؟ يجرحه وكيف ابنهَ؟ الدنيا
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حتى يقترب الولد رآه إن وما شيء، كل قبل الجرح رؤية من بد لا كان شعبان. وتقدَّم
يسبه وهو شعبان وغمغم انتهاؤها، إلا انكماشه عن يوقفه ولم الكنبة طرف إلى انكمش
بعد الولد وامتثل الإصابة. رؤية يود فقط أنه إلى ويطمئنه رَوعه من ويهدِّئ أباه ويلعن
أو قاتلةً الإصابة تكن ولم يجذبه. وهو وصرخ المنديل، يفك وأبوه يرتعش وظلَّ تهديد،
كثير حوله الذي والدم عر، الشَّ في ونصفه الجبهة في نصفه صغيراً جرحًا كانت قاتلة؛ ربع

تلقيمة. بعدها منه وتبقى القهوة من كنكات ثلاث لصنع يكفي بن أكثر، والبن
يتغيرَّ لم وجهه أن إلا قلبه، إلى ابنه جبهة من يمتد بالجرح أحسَّ شعبان أن ومع
بملامحه: يجلده وهو وقال لابنه، وزغر الجرح رباط وأعاد هو. كما يزال لا كان وغيظه

…؟ يا ليه ضربتوش وما
خانه ولكنه ا، وعضٍّ ولكمًا ضرباً أشبعه إنه الشريف بالقرآن يقُسم وهو الواد وبكى

فجرحه. بزلطة وضربه
أفندي، إبراهيم ابن وقتل محضر وعمل البوليس إبلاغ تريد فهيمة العاصفة؛ وبدأت
إلى وتعود القطار لتركب الحديد باب إلى يوصلها أن وعليه هدومها فستأخذ يفعل لم وإن
المغلوب ابنه على ساخط وشعبان له. والانتقام حمايته يستطيعون أخوال للولد حيث البلد
نفسه عن يذود كيف يعرف رجلاً منه تصنع علقة يطيب، حالما الموت نصفها بعلقة يهدِّده
يذهب بأن إلا العلقة من للنجاة فرصةً لابنه يترك ولا مجروحًا. يأتيه أن من بدلاً ويجرح

قفاه. إلى أنفه من يمتد جرحًا أفندي إبراهيم ابن ويجرح الحال في
وتمضيساعة.

الناس أن ويجد الغضب، ساعة ومن الشيطان من الزوج ويستعيذ العاصفة، وتهدأ
جد رجل أفندي إبراهيم يعرف وهو لأبيه الولد يشتكي أن بد لا وأنه أحسن، والطَّيب للناس
وترفضالزوجة لتأديبه. ألفطريقة فهناك وإلا بها، كان أدَّبه فإذا ابنه، فعله ما يرضيه لن
إبراهيم «سي» زوجة اللسان طويلة جرحتها الأخرى؛ هي جُرحت أنها بدعوى الحل هذا
بأن ويعدها الزوج ويطمئنها أظلم. والبادي بعين وعين بسن سنٍّ من بد ولا وفضحتها،
واحدة بمليون عنده وظفرها محفوظ مقامها وأن منقوص، غير كاملاً به سيأتيها حقها

أفندي. إبراهيم كامرأة
الجلباب ويرتدي وقميصه الشغل بنطلون يخلع وشعبان مشحوناً، البيت جو ويظل
وتورَّمت ظهره تصلَّب حين وانتهت الخامسة في بدأت التي السواقة نوبة من يدَيه ويرُيح
هبَّبت، ولا طبخت يجدها ولا وهبَّبته الزوجة طبخته ا عمَّ ويسأل عيناه. وزغللت كفاه
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عودة كل وفي كارو، عربة والبيت أومنيبوس الشغل أبدًا. فيها راحة لا التي العيشة ويلعن
واحد. عمر له والواحد العمر! لها يتحمَّ مصيبة وكم مصيبة، يجد أن بد لا

أفندي. إبراهيم باب ويدق يده المرتعشمن المرتجف ابنه يمسك شعبان كان قليل بعد
الأصوات، فماتت يدق وعاد الداخل. في يسمعها كان التي الأصوات فسكتت مرةً دقَّ

توقف. بلا يدق حينئذٍ وانطلق
وفي صالة أمام نفسه شعبان الأسطى وجد أيضًا وفجأةً فجأة، فُتح أخيراً، الباب وفُتح
والمائدة تتناوله، جالسةً كلها والعائلة غداء، وقت الوقت كان هائلة. بشرية كومة نهايتها

العائلة. أفراد من الهائل العدد لهذا تتسع لا ضيقة صغيرة
المثني، القطن ككيس المائدة على ومحنية تخينة الزوجة، شفاعات الست هناك كانت
مصبوغ وشعرها وناحلة ا جدٍّ عجوز أفندي إبراهيم والدة تبارك الحاجة هناك وكانت
عهم وتجمُّ كثرتهم من بدَوا أطفال ثمانية هناك كان ثم وأبيض. وأحمر أصفر ولونه بالحناء
أفندي. إبراهيم أولاد حسد أو ضغينة اللهوبلا شاء اللهما باسم وكلهم يزيدون، عشرأو اثنيَ
أصفر لونه رفيع، رفيع رجل يجلس كان البوستة ورقة تتعدَّى لا مساحة وفي الركن وفي
والمسئول العائلة عميد أفندي إبراهيم ريب بلا هو كان كالشرفات، بارزة ووجناته باهت
الجميع وكان بقائها. عن كذلك والمسئول الحية، الكائنات من الضخم العدد هذا إنتاج عن
لا كبرِ مهما والرغيف ضيقة والمائدة قليل فالطعام هوادة؛ ولا فيها رحمة لا معركة في
أو حتة، نتش أو البقاء، أجل من دائر والصراع اللقم، من محدود عدد على إلا يحتوي
كذلك وشمل كلها العائلة شمل رهيب صراع غموس. على الحصول أو لقمة على الاعتداء
والقطط الأولاد، من جيش لها قطط أربع معها تحيا — العز من — فالعائلة قططها؛
أو ساقَين بين فرجةً لتجد وأدهى أمرَّ خوضصراع من لها بد ولا تأكل، أن بد لا وأولادها

عظمة. أو لحسة الأقل على الوجبة من لينالها جسدَين؛ بين ثقباً
الأسنان واحتكاكات الملاعق أصوات إلا تسمع ولا شامل، صمت في يدور شيء وكل
القطة. الجار إلى والجار أخيه إلى الأخ بها يصوِّ التي واللكزات المضغ وجعجعة بالأسنان

ومرج هرج حدث حتى عتبته على واقفًا شعبان الأسطى ويبدو يفُتح الباب كاد وما
الغداء. وقت في القادم هذا من شفاعات الست وتضايقت يعزم، أفندي إبراهيم وقام كثير،
الأيمانات عشرات وحُلفت كثيرة، مجاملة عبارات وتبودلت بالخجل، شعبان الأسطى وأحسَّ

قطة. وصرخت ولد وماء مقاعد، وتزحزحت والأقسام
مرةً البشرية الكومة شمل التأم ثم الأصوات، وهدأت الكنبة على الأسطى جلس وأخيراً
اللقم تمضغ وهي والأسنان الأشداق أصوات سوى تقطعه لا الذي السكون وعاد أخرى
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بالخبز ممتلئ وفمه أفندي إبراهيم يردِّدها كان ترحيبات أصوات إليها مضافًا وتمزِّقها،
بالتخمينات. ممتلئ وعقله

يسبقها الذي الهدوء فرصة كل وانتهز قليل، بعد ستهب عاصفةً أن واضحًا وكان
ويستعد. نفسه يعبِّئ وراح

وبين بينه ويجرِّب وينتقيه، يقوله سوف ما يرتِّب مكسوف جالس شعبان الأسطى
في السبب وهو الجاني هو بد لا أولاده من ولدًا أن يدُرك أفندي وإبراهيم يقوله. كيف نفسه
بطريقتها الأمر علاج تولَّت كالعادة امرأته أن بد ولا شعبان، ابن منديل على جفَّ الذي الدم
عليه كان هذا ومع وحده. المصيبة ليواجه وتركته مرة ككل الحكاية عنه وأخفت الفاسدة،
أنهم على بالبراهين ويأتي طيبتهم، عن ويتحدَّث أجمعين أولاده ببراءة الأمر أول يدفع أن
ويعَِد المعاذير ويقيم الحجج يتصيَّد أن عليه كان البراءة أفلتت فإن مسالمين. حلال أولاد

الباتر. بالعقاب الأمر آخر
ولعنته إلا أمامها الجالس الرجل لهذا أباً تترك لم أنها تمامًا نسيت شفاعات والست
سوف ما تعُد الوقت نفس وفي به ب ترحِّ واندفعت قليل، وقت منذ التهم بأبشع وطوَّقته
كيف سألها هو إن زوجها أمام نفسها عن دفاعًا تقوله سوف ما ثم ابنها، عن دفاعًا تقوله
وتعُد القصوى الضرورة حساب تحسب أن الحال بطبيعة تنسَ ولم حدث، ما عنه أخفت
كانت قلوبهم والأولاد بوداعه. يليق الشتائم من طيباً سرباً لشعبان وتعُد لخناقة، نفسها
محاكمةً لتوه سيشهد وأنه الجاني ليس أنه فرح منهم وكلٌّ منهم، بد لا فالجاني تدق

كمتهم. وليس فقط رؤية كشاهد حضورها له يلذ رائعة
ويأمر بالانسحاب، يأمرهم أبيهم صوت جلجل قليل فبعد خاب؛ الأولاد أمل أن غير

الطعام. بقايا بإزالة زوجته
أغراب، حضرة في إلا تحدث ولا نادرًا إلا تحدث لا كانت وإن أبيهم صوت وجلجلة
سوى ى تبقَّ قد يكن ولم الطعام، بقايا ورُفعت طاعتها. ويحسن تخُيف أحياناً أنها إلا
المائدة شقوق في دخلت قليلة أرز حبات أيضًا بقيت وللإنصاف فقط، والملاعق الصحون

إليها. تصل أن القطط أظافر حتى ولا الأطفال أصابع تستطِع ولم
مع بتركه زوجته ويأمر ثالثة مرةً صوته يجُلجل أن أفندي إبراهيم نية في وكان
بكِيانه والاحتفاظ السلامة فآثر طاعته، احتمال في شكَّ أنه لولا انفراد، على شعبان الأسطى

تعليق. أو زغرة ولا كلمة تجرحه لا الضيف أمام سليمًا
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زوجية سعادة في غارق زوج إلا يقولها لا لطيفة رقيقة بلهجة أمرها وليبُعدها، وهكذا،
لديهم ليس أن أفهمته الإبرة كطرف مدبَّبة جانبية نظرة وأصابته القهوة، تعُد أن دائمة

بن.
فوق يخبطه وهو شعبان للأسطى وقال ما، ضحكةً أفندي إبراهيم افتعل وحينئذٍ
الشاي. يحبوا الأسطوات كل الشاي. تحب أنت عارف، أنا أحسن؟ شاي تشرب والا ركبته:

نعيمة. أم يا تقيل خليه
الأمر في وكأن أبدًا انفراد على تتركهما لا نعيمة أم كانت يعُد الشاي كان وبينما
إن أفندي إبراهيم تسأل أو مكان، إلى مكان من كرسيٍّا تنقُل رائحة غادية فهي مؤامرة؛

شيئاً. أراد قد كان إن وويله شيئاً، يريد كان
خير؟ أفندي: إبراهيم وقال الأوان آن وأخيراً
وسكت. لابنه أشار حرفًا. شعبان يقل ولم

برؤية فوجئ وكأنه وجهه، على اللازم من أكثر أسىً أرتسم وقد أفندي إبراهيم وقال
لك؟! ما بابا؟ يا لك ما له؟ ما خير؟ المجروح: الولد رأس

ره. عوَّ ابنك شعبان: فقال
مين؟! ابني –

اللي الأولاد من واحد يعني متأكد؟ انت أضاف: ثم باستنكار أفندي إبراهيم قالها
ضربه؟! اللي هو دول هنا كانوا

أيوه. –
وهوه! أنت ولد يا ولد! يا –

وشهامة. شموخ في أفندي إبراهيم قالها
عدل. اقف ولد. يا عدل اقف الأب: فيهم وكشَّ بعض، في بعضهم يتدارَى الأولاد وجاء

الأدب. قليل يا أخوك كتف على من إيدك شيل
وكانوا ثمانية، كانوا الطابور. إلى تكون ما أقرب وِقفتهم وجاءت الأولاد ووقف
بقليل. نفسه الوالد من أطول وأكبرهم أشبار طوله أصغرهم مثلثاً الأرض مع يصنعون

الثقة من بنوع ويحُس الجاني، من ليحزر ص يتفحَّ وهو أفندي إبراهيم فيهم وحدَّق
فيهم مين شعبان: لابن وقال يشاء. كيف يحرِّكه أن يستطيع كله الطابور هذا رئيس لأنه

بابا؟ يا ضربك اللي
دهه. وقال: الوسط في يقف الذي فؤاد إلى الولد وأشار
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وقد وبعنف يحكي شعبان صوت وارتفع شيء، كل وهاج الموقف زمام ضاع وهنا
كان وإلا عينيَه أمام الآن، الآن علقة، الجاني يضرُب أن ويطالِب وحرجه، خجله عنه ذهب

كان. ما
ويدَيها بلسانها شفاعات واشتركت علوٍّا، عنه يقل لا بصوت أفندي إبراهيم عليه وردَّ
يعزِّز وبعضهم الأب، كلمات يردِّد بعضهم الصالة في الأولاد وتناثر وعينيَها، ورموشها
الأثناء تلك وفي كلماته، من ويسخر شعبان الأسطى كلمات يقلِّد وبعضهم الأم، حركات
وقرقعت الحمام، في أشياء وسقطت أحد، يزُعجها أن دون تموء وانطلقت القطط هاجت
وبدأت المغرب، وأذَّن الآخر، على مذياعه المجاورة القهوة صاحب ورفع البلاط، على قباقيب

الزبادي. اللبن صيحات
كتر إيه ولزومه يقول: أفندي إبراهيم صوت ارتفع حين هدوء إلى فجأةً شيء كل وآب

بالجزمة. ينضرب الحق عليه واللي نحقق، الكلام؟
التحقيق. بدأ وهكذا

أولاً؟ يحكي الولدَين من فمن الخلاف؛ وبدأ
المجروح. عليه المجني برواية يبدءوا أن على أخيراً الرأي واستقرَّ

السكون، وعمَّ بوا، وترقَّ الجميع صمت حتى فمه فتح إن وما يتكلَّم، شعبان ابن وبدأ
فانطلق أبوه فيه وكشَّ أبيه، إلى نظر أن بعد إلا الكلمات إخراج يستطِع ولم تلجلج وحينئذٍ
ودهه بدافع … بدا كنت أنا نفسينا؛ قسمنا … قسمنا وبعدين بنلعب. كنا … كنا يقول:
قدرش ما يزقني جه … جه … الأسطول كان ودهه إليه) ينظر أن دون فؤاد إلى (وأشار

عليَّ.
طوب؟ مفيش قايلين إحنا مش عليك؟ قدرتش ما أنا يقاطعه: الرفيع فؤاد واندفع

ليه؟ بالطوبة ضربتني
سكون. وعمَّ أيضًا شعبان ابن وخرس فؤاد، فخرس إخرس، يقول أبوه فيه وهبَّ

إيه؟ بتلعبوا كنتم كويس. إحكِ ولد يا لابنه: وقال شعبان وتنحنح
طالباً شعبان، الأسطى سؤال على ا محتجٍّ وذراعَيه ورأسه جذعه أفندي إبراهيم ورفع

مساعدة. أو ل تدخُّ أي دون حدث ما ليروي الولد يترك أن
الموضوع. إيه تعرفوا عايز بس دانا خوانا يا الله: إلى وأمره شعبان وقال

جت بيها وحدفني زلطة جايب فراح … عليَّ قدرش ما يزقني جه يقول: الولد ومضى
ف… ف…
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تتنفس. إوعَ إكتم بنت؟ إنت ال… بن يا إكتم أبوه: فيه هبَّ أن لولا ينهنه الولد وبدأ
السحر. فعل الأب كلمات وفعلت

علشان وقال: فؤاد إلى وأشار بجرأة الموجودين في وحدَّق مرة، لأول وجهه الابن ورفع
جبان. يا زلطة جبت رحت … عليَّ قدرتش ما … ما

ويعوي: يهُبهب الصغير كالوحش ومضى يخرس، فلم يخرس أن الجميع فيه وهبَّ
قالك؟ كان حد عليَّ؟ قدرتش ما علشان أسطول. مليون إنت تكون لمَّا والله أسطول؟! عامليِّ

جبان. إنت لمَّا أسطول؟ إعمل قالك حد … حد … إلعب قالك
يعم أن بد لا وكان السكون. وعمَّ فسكت أبيه من وكده) (كده زغدة جاءته وهنا
وأصبح تعقيدًا، الأمر زاد الولدان تبادله ما إن ثم شيئاً، فهم قد يكن لم أحدًا فإن السكون
ابنه. عن للدفاع نفسه يعُد أن همه كان أن بعد الخناقة تلك كنه يعرف أن والد كل هم

عليه والمجني المتخاصمَين من السبب يستخلصا أن يستطيعا لن أنهما واضحًا وكان
والإنكار. ز التحفُّ بين ضائعة والحقيقة ينُكر، والجاني متحفز

ل بتدخُّ يرضَ لم الذي أفندي وإبراهيم الحقيقة، على للعثور ل التدخُّ من بد لا وكان
عليه. المجني يحابي فلن الجاني والد أنه اعتبار على ويسأل ل يتدخَّ الذي هو بدأ شعبان

السؤال هًا موجِّ مدرَّب، نيابة وكيل كأي وقال رأسه ومدَّ رقبته أفندي إبراهيم وأطال
إيه؟ بتلعبوا كنتوا لي قل شاطر؛ يا اسمع شعبان: ابن إلى

الكنال. لعبة بنلعب كنا بسرعة: ابنه فأجاب
… بنلعب كنا كنا الأخير: فقال عليه، للمجني السؤال ه يوجِّ وعاد بلعنة ابنه وأسكت

الكنال. لعبة
كورة؟! إيه؟ دي الكنال لعبة يسأل: وعاد رأسه أفندي إبراهيم وهزَّ

… نفسينا قسمنا … قسمنا … الكنال لعبة لأ، لأ الولد: فأجاب
دي؟ الكنال لعبة إيه بني يا يسأل: وعاد رأسه أفندي إبراهيم وهزَّ

… نفسينا قسمنا قسمنا … آهه بقولك نا ما نا ما الصغير: بال بفروغ الولد فقال
ده قلنا وقلنا كده خط حطينا وحطينا … الإنجليز أسطول وهم المصري الجيش إحنا إحنا

الكنال.
تمامًا، وخوفه ظه تحفُّ عنه ذهب وقد أبيه بجوار مكانه الولد ترك الأطفال، نزق وفي
المصري والجيش … الكنال يعني يعني … كده خط حطينا يمثِّل: الصالة وسط ومضىإلى
وياخدوا اتغلبنا يبقى الخط عدوا وإذا … هنا من يجي يجي الإنجليز وأسطول … هنا يقف

الكنال.
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وجهه كان يضحك. لم شعبان ولكن يضحك، علَّه لشعبان أفندي إبراهيم غمز وهنا
ليشهد حق صاحب أو ليضربه محقوقًا كان ابنه أن يطمئن أن يريد يزال ولا ا جادٍّ يزال لا
واحتقار، اشمئناط اللمضفي الولد ترقب ساكتةً فكانت شفاعات الست ا أمَّ خصمه. ضرب
أي إلى ليروَا وجوهه على الأمر يقلِّبون الكنال، لعبة في بالتفكير مشغولين كانوا والأولاد

لعبوها. إذا ون ينضمُّ الفرق
وقال: وزغده استحثَّه أباه ولكن فسكت، مريب هدوء فيه بالجو شعبان ابن وأحسَّ

قول. هيه،
في كنت أنا متأخرة: ساعة إلى الحارة في باللعب إذناً أخذ وكأنه بفرحة الولد فأجاب

… عليَّ يهجم جه سحلول فأم … دي اليمة ع … المصري الجيش
مين؟ سحلول أم الممدودة: بلهجته أفندي إبراهيم وقاطعه

فؤاد. دهه، الفور: على الولد فقال
سحلول. أم مسمينه إحنا أصل استدرك: ثم

أم فؤاد، اسمه وقال: شعبان ابن إلى واستدار شزْرًا ابنه إلى أفندي إبراهيم ونظر
دي؟ إيه سحلول

… حد إذا إذا وبعدين يحكي: شعبان ابن وعاد
سحلول؟ أم يسموك وله يا كده بقى يغلي: وهو ابنه إلى فجأةً أفندي إبراهيم والتفت

سح… أم ست يا اتفرجي هانم، ست يا ابنك على اتفرجي
كمل كمل، وقال: شعبان لابن والتفت لحظة، آخر في لسانه أنقذ ولكنه يقولها وكاد

راخر. أنت وأربعين أربعة أم يا كمل خويا، يا
اتغلبت. فرقتنا تبقى الخط يعدي قدر الأسطول من واحد إذا وبعدين الولد: وانطلق
كلها سحلول أم فرقة ت فاتلمِّ اتغلبوا، وحسام وخشبة وحسام، وخشبة بندق مع كنت أنا

… عليَّ
دي؟ ده فؤاد، قلنا فؤاد، مرة ميت قلنا أفندي: إبراهيم وقاطعه

كويس. يحكي علشان براحته خليه عيال. أفندي، إبراهيم يا معلش شعبان: وتكلَّم
سحلول أم إنما يحكي، حَكي جاحظتيَن: منخفضوعينيَن بصوت أفندي إبراهيم وزأر

دي؟ ده قصة. هي فؤاد، اسمه له قلنا إيه؟
لأوريك.» والله «طيب، معناها: شعبان لابن خفية إشارةً الرفيع فؤاد أشار وهنا

حب مني أطول اكمنه هوه وده، أنا فضلت ومضىيقول: يتوقَّف لم شعبان ابن ولكن
وفضلوا عليه ضحكوا فالولاد سنانه؛ على نازل راح مقص شكيته أنا قمت هدر، يديني
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زلطة ومسك اتغاظ فهو أهه، العبيط أهه، العبيط أهه، إيدن أهه، إيدن ويقولوا: يضحكوا
راسي. في خابطني وراح

ضربته، ما بابا يا والله وشك، أصل في كداب ستين إنت والله، أبدًا يقول: فؤاد واندفع
هو يسلموا، اتنين منهم غلبنا إذا إن اتفقنا إحنا ضربتوش. ما أنا لي؟ ما أنا وقع. اللي هو

اتعور. الأرض على واقع فراح فيه، نزق واحنا فينا، يزق وقعد يسلم رضيش ما
حتى تغاضىعنه فقد هذا ومع الوقت، طوال ابنه إسكات يحاول أفندي إبراهيم وكان
صحيح اتفقتوا انتوا شعبان: ابن وسأل رقبته ومطَّ أسكته وحينئذٍ حجة، على كلامه في عثر

تسلموا؟ اتغلبوا اتنين إذا إن
ومن الجاني من نسي قد بالحجرة من كل كان الصبر. بفارغ الجواب الجميع وانتظر
في يدها نعيمة وأم الدوشة، عن كفوا الأولاد تفكيره. على اللعبة واستحوذت عليه، المجني
في ابنه يراقب الأمام إلى مائل وشعبان والمتاعب، الصوت مصدر إلى متجهة وأذنها خصرها
طيات بين واختفت الأنين عن كفت الأخرى هي والقطط الُمواء، عن ت كفَّ والجدة حماس،

الجالسين. ملابس
اتفقتوا إنتوا الولد: يستدرج دوره في النيابة كوكيل ماضٍ وهو أفندي إبراهيم وقال

حبيبي؟ يا صحيح
أيوه إحنا إحنا قال: ثم نظرته وراء ما يستشف أبيه إلى ونظر شعبان ابن وتلجلج

… بس بس … اتفقنا
القاضي: السؤال يكيل وهو وقال رأسه وعوج بارتياح مرة لأول أفندي إبراهيم س وتنفَّ

اتفقتوا؟ ما زي مسلمتش سيادتك بقى ليه طيب،
ازاي؟! أسلم وقال: واستغراب دهشة في شعبان ابن وواجهه

سيدي يا بقى ليه اتفقتوا. ما زي وقال: الأخرى الناحية إلى رأسه أفندي إبراهيم فعوج
سلمتش؟ ما

اتغلبنا. يبقى سلمت إذا هو ما … هو ما الفور: على الولد فقال
تتغلبوا. تتغلبوا وقال: اليمنى عينه أفندي إبراهيم وأغلق

هم. يكسبوا اتغلبنا إذا دهشة: في وقال الولد وجه في الاستنكار وازداد
سلمتش؟ ما ليه يكسبوا، يكسبوا الأخرى: العين يغلق وهو أفندي إبراهيم وأجاب

الكنال. أخدوا كانوا مهم بال: بفروغ الولد وقال
ياخدوه. ياخدوه شفتيَه: يمط وهو أفندي إبراهيم فقال
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هي ه… … لعبة هي … هي … ازاي؟ ياخدوه يقول: حقيقي بغضب الولد واندفع
لعبة؟!

فؤاد؟ أبو يا كلام اسمه وده يقول: أبوه اندفع وكذلك
إيه اخوانا يا هوس. هوس، صرخ: أفندي إبراهيم أن لولا ضجة، بوادر تحدث وكادت

قول. ليه؟ سلمتش ما بني يا قول بيلعبوها. لعبة دي جرى؟ اللي
ازاي؟ أسلم الولد: فقال
ازاي؟ يسلم أبوه: وقال

دلعدي. يا الناس زي نعيمة: أم وقالت
اللي هو بنلعب. كنا إحنا جد. قلبها اللي هو بابا؟ يا شفت يقول: النحيل فؤاد واندفع
اللي هو والله الخط. منعديش عشان فينا يضرب وقعد شتمنا قام سلِّم، له قلنا جد. قلبها
مكانش دا … المسروع زي … كان دا أهم. عضات، ثلاث وعضني، فيَّ، يضرب وقعد وقعني
اللي هو لي؟ ما وأنا … يتغلب عايز مش عشان … ده … وكل … جد قلبها دا … بيلعب
ضرب. فيَّ نزل عليه قرَّبت يدوبي دا لمسته، ما والله لي؟ ما أنا … اتعور وقع ولمَّا … وقع

البكاء. في الولد وانخرط
شخطةً وشخط ابنه في شعبان شخطها التي الشخطة أفندي إبراهيم استعاد وهنا

عينك. في عمى النسوان؟ زي بتعيط إنت إخرس! وقال: منها أعلى
وإيه دي؟ الشخطة قد هو الواد، سرعت ابراهيم يا إيه جرى زوجه: فيه وصرخت
ابراهيم. يا عدل إتكلم عدل. وتتكلم ابراهيم يا معووج تقعد ما رخره. دي النسوان حكاية

الحال. في فعله الإنذار وفعل خفيٍّا، إنذارًا الأخيرة الجملة في أفندي إبراهيم وقرأ
وتصُاحبه تخين شعبان الأسطى صوت الأصوات؛ واختلطت الموقف زمام ضاع وهكذا
يصدر كأنما أخنف رفيع أفندي إبراهيم وصوت يعلِّق، حين الكلاكس كحشرجة حشرجة
الكتان، كحبال طويل نواعمي حيَّاني نعيمة أم وصوت أنفه، طاقتيَ من واحدة طاقة عن
فيها شعبان وكلمات جد، وكأنها تمامًا ابنها كصوت أفندي إبراهيم أم الجدة وصوت
الصغار يعملها يصحش وما والمحبة، للسلام دعوة فيها إبراهيم وكلمات صارخ، احتجاج
تقال وكلمات ترام، كمساري لزمارة منفرد عزف شفاعات وكلمات الكبار، فيها ويقع
واستقرَّت الجدة فم من خرجت دعوات بضع من حتمًا الأمر يسلم ولم تقال، لا وكلمات

عدو. أي العدو، رأس على
إلا بركة لنا ما إحنا بعضه. زاي شعبان: الأسطى قال حين هدوء إلى شيء كل وآب

نصطلح. نصطلح بعض.
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الست لت وتفضَّ المقام، تناسب نكات بضع وتبودلت عليه، المجني رأس الجاني وقبَّل
الأسطى الشايوشرب وجاء الرواية، انتهت وقد الأولاد وتفرَّق نكتة، على وضحكت نعيمة أم
إبراهيم وقال السياسة، في الرجلان وتكلَّم الضيف. حس على أفندي إبراهيم وشرب شعبان
عظمهم دول الإنجليز شعبان وقال الكافرين، القوم على وسينصرنا معنا الله إن أفندي

يقع. الواحد تزق يدوبك الخمرة، شرب من دايب
عليه أفندي إبراهيم وعزم شعبان، واستأذن ها حقَّ الجلسة وأخذت الأوان آن وأخيراً

يده. في ابنه آخذًا أصرومضى الأسطى ولكن مراكبية، عزومة بالعشاء،
فعرف قليلاً وتلكَّأ الداخل، من تأتيه أصواتاً سمع السلالم شعبان يهبط أن وقبل

دول؟ العيال مع تلعب كلب يا تحرَّم يقول: وهو الأخنف أفندي إبراهيم صوت
بابا. يا أحرَّم –

إيه؟ عارف ومش الكنال لعبة تلعب تحرَّم يقول: أفندي إبراهيم وعاد
بابا. يا أحرم وقال: الولد وصرخ

خايب؟ يا سحلول أم يعملوك تحرم –
والنبي. أحرم –

ده؟ من فارغ وكلام وايدن أسطول تعمللي تحرم –
حرمت. والنبي … أحرم بابا يا أحرم –

… يعملها ح عدشي ما … خلاص ابراهيم يا حرم خلاص نعيمة: أم صوت ولعلع
… تبُت قول … واد يا تبُت قول … جابوه واللي وشورته ايدل تقطع قطيعة

على وملَّس ابنه إلى التفت السلم، درجات من درجة أول على قدمه شعبان يضع أن وقبل
… واد يا الآخر في سلمت تكون إوعى وله، وقال: الجرح يخفي الذي المنديل وعلى رأسه

بوجهه ألصقها ثم يديه، بكلتا الضخمة يده وأمسك المرتفع، أبيه وجه إلى الولد ونظر
يجُب. ولم وابتسم بها، وتعلق إليه وضمها الصغير
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الُمعَزون. يكثر حيث العشاء بعد الوقت كان إذ حابك والمأتم سعد، الحاج في نعزي كنا
نورها والكلوبات قماش، من فيها ما أضعاف الثقوب من فيها الحال قد على الخيمة كانت
قريتنا على الُمطبِق الخرافي الظلام في يبدو كان هذا ومع الحادة، الأنيميا شحوب يعاني
الضوء أبدًا عيونهم تتعوَّد لم والذين يعَُزون القادمين الفلاحين جموع يعُشيِ براقًا ساطعًا
الناس على يتعرَّفون ولا الخيمة في يتوهون كانوا ولهذا الكلوبات؟ بنور بالك فما الليل، في

بصعوبة. إلا
المتآكلة، الباهتة القطيفة ذات الصدارة مقاعد — كالعادة — يحتلون الأعيان وكان
مر على والأرجل الأذرع أصابت التي والرضوض والكسور جرب، إلى ل تحوَّ الذي والذهب

الزمان.
إجماعًا الناس أجمع وقد طب، طالب كنت إذ بلدتنا في المتعلمين عميد أيامها وكنت
البلاد بها يفاخرون قومية ثروةً واعتبروني بلدنا أهل وتبناني بالدكتور، تلقيبي على رهيباً
… دكاترة حدانا داحنا اختشي بت يا الأسواق: في لصاحباتهن قريتنا نساء وتقول الأخرى.
قائلاً أحدهم إليَّ ويشير لعب من فيه هم عما فيكفون يلعبون وهم الأولاد على وأمُر

ولاد. يا حقاني حق دكتور ده والنبي للآخرين:
تحرسني أعرفهم، لا وممن أعرفهم ممن خلفي الدعوات تترى الكبار على مررت وإذا

المقاصد. لي وتنجح لأبي وتخليني العيون من
بينهم، أجلس أن الأعيان مصاف إلى الناس رفعني وقد إذن وواجبي حقي من وأصبح
أهل من العظمى الغالبية مع نجلس أن المتعلمين بقية معي ل ويفضِّ ل أفضِّ كنت هذا ومع
وتعالى سبحانه «ربنا الله: رحمة عليه – نفسه سعد الحاج عنهم يقول كان الذين بلدنا،
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احتار خشنة نخالة شوية فضلت وبعدين الناعم، الجنة تراب من بتفهم اللي الناس خلق
فكانت.» الفلاحين، عبادي كوني وقال راميها فراح إيه، فيها يعمل

واصطناع التأدب من نطيق لا ما نتكلَّف لا حيث هؤلاء إلى الجلوس ل نفضِّ كنا
يتقبلون من نجد وحيث تشكك، أو رابط أو ضابط بلا نشاء كما نتحدث وحيث الرجولة،

منزلات. آيات وكأنه كلامنا
طلبة بعض ومعي الباب من القريب الركن في جلست أيضًا سعد الحاج مأتم وفي
بعض بانضمام الجماعة مت تضخَّ ما وسرعان «النخالة»، من يحصى لا وعدد الجامعة
حميات مستشفى في التمرجي عبيد أبو هؤلاء رأس وعلى بالمتعلمين حون يتمسَّ الذين
الآخر هو كان فقد واحد؛ مكان في الطبية» «الهيئة تتواجد أن ل يفضِّ كان والذي المركز،
«دبلان» وجلابية نظيف أبيض بالطو وله الحقن، ويعطي ص ويشخِّ يكشف الطب يزاول

جميعًا. منا أوجه تلك بملابسه يبدو كان أنه والحق وطربوش،
حلاق بعمل أحياناً يقوم كان والرجل الُمزيِّن، الله عبد مجلسنا إلى القادمين آخر كان
جالسين رآنا إذا فكان الهيئة، إلى ما بصلة يمت نفسه يعتبر كان الآخر هو أنه ويبدو الصحة
كحلاق، يتخلَّصمنشخصيته وكأنه بعيد مكان في بها وأجلسه الحلاقة شنطة أعطىصبيه

عليكم! السلام للجميع: قائلاً علينا يهُل ثم
دكتر. يا رتنا نوَّ قائلاً: خاص بسلام إليَّ ويلتفت

كعضو شخصيته بها وليبدأ فاهم، رجل أنه وللسامعين لي ليؤكِّد «دكتر» ينطقها وكان
الموقرة. الطبية بالهيئة مُلحَق

دكة تسلَّم قد كان الذي بلدنا مقرئ مصطفى الشيخ إلى نستمع صمت في جالسين كنا
أن يريد ولا القبيح الغليظ صوته جام علينا يصب مباشرةً العشاء بعد وتسلَّمَنا الفقهاء،
يخيب ولكن يسكت، سوف وأنه قريب الفرج أن ظننا صوته تهدَّج وكلما ينتهي، أو يختم
ولا ا جدٍّ ويكشرِّ جسده، من انتزاعها يريد وكأنه رقبته يمط كان ما أسرع ما إذ ظننا؛
رقبته وتمتلئ ويحزق أصابعه ببقية عينيه ويخُفي اليمنى أذنه ويسد ، يكشرِّ لماذا ندري
ثم الانفجار، من وعلينا عليها لنخاف حتى وتنتفخ وبالهواء، بالعروق الرفيعة الطويلة
قريتنا ترج الواسع الليل فضاء مخترقةً صوته شظايا وتتطاير مصطفى، الشيخ ينعص

أخرى. بلاد في نائمون لها ويصحو ا، رجٍّ

وراح كتفه في البندقية شنط وقد الخفراء شيخ هو المأتم في الحركة له المباح الوحيد وكان
يسرع ثم قليلاً، الخيمة في ويتمشىَّ إليهم ينظر هنا. نحن يقول: كمن الناس إلى ينظر
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الخيمة ونقوش والكلوبات المأتم على يتفرَّجون عوا تجمَّ الذين الأولاد يفاجئ الخارج إلى
بخيزرانته. ضرباً عليهم وينهال الباهتة، الغريبة

العظيم. الله صدق مصدقين: غير ونحن مصطفى الشيخ وقال الفرج وجاء
… حرمًا … عليك يفتح الله … أستاذ يا الله تقبَّل صوب: كل من الناس عليه وانهال

بيتك. يعمر الله … حرمًا … عليك يفتح الله
دعوات. تكون أن له تصلح ما آخر لافحة، حارةً الأفواه من تخرج الكلمات وكانت

ونال الآخرين نحن نتكلَّم وبدأنا المتقاربة، الجماعات بهمهمة بعدها الخيمة وامتلأت
الأعيان، سير في نخوض كالعادة بدأنا ثم الكثير، الشيء ألسنتنا من مصطفى الشيخ
الفلاحون بلدياتنا وكان فقط نحن نتكلم كنا القاهرة. عن ذكرياتنا إلى أخيراً وانتهينا
سون ويتحسَّ وكيفننطقه، كلامنا ويتأملون إلينا وينظرون ويضحكون، ساكتينيسمعوننا
وعلى التمرجي عبيد أبو طربوش على ويتفرجون و«البفتة»، «الزفير» جلابيبنا بأعينهم
إذا دائمًا دأبهم كان وهكذا يتكلمون. ولا الكلوبات ضوء عكست كلما وبريقها يدي ساعة
إعجاباً عيونهم وفي نقول، بما كاملاً اقتناعًا رة المعفَّ السمراء وجوههم في نرى معنا، جلسوا
لعله وجوم دائمًا عليهم يهيمن وكان … النظير منقطع حماسًا لنا تأييدهم وفي بنا، مطلقًا
يخاطب لا منهم الواحد فكان وبينهم، بيننا تفصل أنها يحسون هوة ولعله منا، خوف
أما بلكزه. أو معلِّقًا له ويهمس جاره على يميل قيل كلام أعجبه إذا وإنما منا، الواحد
متشابهة، كلها عنهم. رغمًا التعليقات منهم تتصاعد فحينئذٍ الإعجاز حد الإعجاب بلغ إذا

كبير. خشن واحد حي جسد عن تصدر وكأنما متقارب آنٍ في وكلها
ويخبط له تسنح فرصة أول ينتهز كان التمرجي، عبيد أبو ويوجد أوجد وحينما
للفلاحين يثبت أن ويهُمه العلاج يزاول كان الطب. في السؤال يكون أن بد ولا ما، سؤالاً
معي تحدَّث إذا وكان للند. الند مناقشة «الدكتور» يناقش كبير عالم أنه أيضًا وللمتعلمين
وبين بينه الفرق فما وإلا البندر، بلغة وإنما المحلية بلدنا بلغة ذلك يفعل لا سألني أو
وتلامة، برود أدبه في مؤدب أسلوب له وإنما عادية، بطريقة السؤال يسأل ولا الفلاحين؟
لبن «شوية» وفوقها بأتعابه ويطالب الناس على «خدماته» به يعرض الذي أسلوبه نفس

حلوة. الزبائن بامية ودائمًا الحلوة، الزبائن بامية من بامية أكلة أو
الضفادع ح أشرِّ طب إعدادي في أزال لا كنت فأيامها ا؛ جدٍّ تزعجني أسئلته وكانت
عمله كثرة من هو وكان «دكتور»، أني إلا والأمراض الأدوية عن أعلم ولا الديدان، وأدرس
يتحدث عبيد أبو استطرد وليلتها دواء. اسم مرضوكام اسم كام حفظ قد المستشفيات في
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له وصف ثم علاجه، وفشل المركز طبيب حنا للدكتور أخذه وكيف سعد الحاج مرض عن
قلوي، وم، يقول»، كان «وهكذا ٥ × ٣ × ٣ يازين سلفات وأقراص ستروميسين حقن هو
والتهم السوق يوم الفسيخ إلى نفسه ت هفَّ المرحوم ولكن باتٍّا، منعًا الطعام عن ومنعه

القضاء. فحُم رطلاً؛ وحده
بتيجي الكلام: يستطيعون والأعمار القسمة مجال وفي فهنا حولنا؛ الذي الجمع وغمغم

سبب. أهون على
كده. أجله –

عمره. من يوم بيفوت حدش ما –
حكمته. –

الذي فهو الوفاة؛ بعد جرى عما ثنا يحدِّ أنشأ ولهذا ينتهي؛ فمحال عبيد، أبو بدأ وإذا
وكان الرسمي. العمل ميعاد بعد واستخرجه الطبيب، عصلجة رغم الدفن تصريح استخرج

التالي. اليوم إلى دفن بلا المرحوم لبقي شطارته لولا أن واضحًا
نحن بيننا وإدارته عبيد أبو من الحديث «استخراج» استطعنا كيف أذكر ولست
أيامًا تبقى أن الممكن من هل وعن الجثة حول دارت المناقشة أن أذكر ولكن «المتعلمين»،
وجهه: على ظاهر الشديد والاهتمام عبيد أبو سألني النقاش حدة هدأت أن وبعد دفن. بلا

دكتور؟ يا قوللي ألاَّ
وبينه ناحية، من الصحة حلاق وبين بينه فارق ثمة ليبدو «دكتور» لي يقول وكان

أخرى. ناحية من «داكتور» يقولون الذين الفلاحين وبين
بعد الوفاة بعد بيظهر الرمي التخشب هو فقال: البايخ، لسؤاله أستعد إليه واستدرت

إيه؟
كلمة في مذهولين يحملقون المتعلمين، وغير المتعلمون جميعًا، الموجودون وصمت
أذهلته الصحة حلاق حتى حولنا، وتحوم الجو في ترن تزال لا وهي الرمي» «التخشب
كتلك، كلمة معرفة عليه يستكثر وكأنما وحسد دهشة في عبيد أبو إلى ينظر فراح الكلمة
أن لحظة من وكنت الشرح. وتنتظر بي تستنجد إلى تحوَّلت أن الجميع أنظار لبث وما
التساؤل وجدت ولمَّا تعنيه، ما أعرف كنت فما بالغة حيرة أصابتني قد الكلمة سمعت
فيه؟ الوقت: العاجز به يكسب الذي السؤال وسألته صفراء ابتسامةً ابتسمت حاصرني

صبحي الدكتور مع النهارده اختلفت أصلي للمناقشة: عامة قضيةً يطرح وكأنه فقال
بس. ساعتين أحمد يا يقولي وهو ساعة نص أقول أنا بتاعنا، الحكيمباشي
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دكتور؟ يا رأيك فإيه
كده. ساعة تيجي هي غلطان، وهو غلطان إنت لأ، وقلت: العلماء لهجة وتصنَّعت
تزال لا والكلمة النظرات، ويتبادلون إجابتي يسمعون فرأيتهم الجالسين وجوه إلى ونظرت
لأرى عبيد أبو إلى أثناءها أتطلَّع رحت قليلة ثواني وصمتنا يفهمون. ولا آذانهم في ترن
قبضته في يحدِّق الأرض إلى بصره خافضًا هو وكان شك، به يزال لا أم اقتنع قد كان إن
لا حتى أنا ارتبكت كلما يصطنعها أنه وأعرف تلك اللعينة حركته أعرف وكنت جَم. بأدبٍ

«الدكتور». يحرج أن «التمرجي» وهو يصح لا إذ يحُرجني؛
دكتور يا ألاَّ ويسألني: عينيه يزر — بالعافية يعافيه الله — بصالح فوجئت أني غير

ده؟ الرمة خشب إيه
أحد عند يشتغل وإنما لحسابه الأرض يزرع لا ولكنه فلاحًا كان هذا وصالح
كيلة وكذا وكسوته طعامه مقابل يشتغل شندي، أبو عيلة من واحدًا أظنه المستأجرين
هائلاً طويلاً وكان التراب. كلون رمادي لون أصفر، ولا أسمر هو لا لونه وكان العام. في
عينيه رأيت ولا مبتسمًا رأيته ما وعمري الهول. أبو وه سمَّ حتى مرآه الناسَ يخيف
يزعل ولا يخاف لا وإنه ميت، قلبه إن يقولون وكانوا برموشه، يرى كان وكأنما مفتوحتين
خشية ومن تواضعًا، قوته إظهار يحب لا أنه لولا بلدنا في واحد أقوى وإنه يفرح، ولا
جلسة على دءوباً وكان انتزاعًا، نفسه من ينتزعه أنه معه تحس بطيئاً كلامه وكان الله.
يحاولون ولا السكوت هذا عنه يعرفون الناس وكان أبدًا. فيها يتكلم لا ولكنه المتعلمين
— بلدتنا في الذاكرون يذكر لا هذا ومع أمامه. مَن فيقتل مرةً يثور أن مخافة استفزازه،

توجع. أو اشتكى ولا مرةً ثار أنه — وذاكرين مؤرخين من فيها ما كثرة على
قد كان الهول أبو أن والظاهر المأتم، لولا المفاجئ للسؤال تضحك جماعتنا وكادت
متسائلة كلها إليَّ، تطلَّعت أن الوجوه لبثت فما جميعًا، الخواطر في يدور عما بسؤاله عبرَّ
أقول بابتسامته: ويقول ويبتسم، ناحيتي يتطلع راح الذي عبيد أبو وجه عدا ما جادة،

أنا؟
ده الإنسان جسم صالح يا أصل البديهة: على وقلت السكوت منه أطلب وعبست

قوي. عجيب
القلب. ويدق الدم، يجري وكيف الجسد، عن ا عامٍّ حديثاً أحُدِّثهم وسرحت

وعاد أخرى، مرةً عينيه زر صالح ولكن اقتنعوا، أو نسوا قد كانوا إن لأرى وسكت؛
لفندي؟ عليها بيقول اللي إيه رمة أمال يسألني:
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ولمَّا دكتور؟ تعمل تحرم الباردة: اللامعة بابتسامته يقول عبيد أبو «لفندي» وعاد
منا آدم بني أصل دكتور، يا إذنك بعد يقول: اندفع الرضا، علامة والسكوت ، سكتُّ وجدني
وطول وماركوروكرون، وسليماني وزرنيخ وحديد جير مليان جوه من جسمه اخوانا يا
الله اه ويتوفَّ الأجل بينقضي ا فلمَّ الجسم، في سايحة بتبقى دي الحاجات حي منا الواحد ما
تحسس تيجي تقوم البعدا، وش في الطين جالوص بيعقد ما زي بعضها على عاقدة بتروح

تمام. لطزانه لوح كنه تلاقيه دول من الميت جسم على
أحد يستطيع لا غريباً عجيباً كان قاله ما أن ويبدو الكلام، عن عبيد أبو وسكت
شيئاً لديَّ أجد ولم الشهادة، وتطلب إليَّ تنظر العيون وعادت مني، شهادة دون تصديقه
خبر! يا التعليقات: تصاعدت فقط وحينئذٍ موافقًا، رأسي فهززت عبيد، أبو علم يدحض

داري. هوش وما ولاد يا رمة آدم بني أتري –
والله. عجايب –

الزريبة. بيك نعرش خلينا صالح يا واد يا تموت ما –
كتان. بذر عالم يا الهوا ونفس العيش لقمة على ربنا تحمدوا عشان –

تبجيل في وترعاه حوله تلتف العيون وأخذت منازع، بلا الحلقة نجم عبيد أبو وأصبح
الرمة. خشب من قطعة إلى منهم الواحد يحيل أن شاء إذا يستطيع الذي هو وكأنه

حديث والجثث الوفاة عن الحديث في أندفع نفسي وجدت ما فسرعان هذا، أحتمل ولم
الطب كلية مشرحة في يحدث ا عمَّ والحكايات النوادر لهم أروي وأخذت الخبير، العارف
أني مع البطون، ونبقر الأجساد نقطع أيدينا في والمشارط النهار طيلة نقضي أننا وكيف

حياتي. في رأيتها ولا المشرحة دخلت قد أكن لم
شيء. وكل والمأتم برمته، عبيد أبو ذاكرتهم عن وغاب كلها، انتباهاتهم على واستوليت
وتبيَّنت والقفطان، الجبة يرتدي ضخم رجل الفقهاء أريكة إلى صعِد الوقت ذلك وفي
أداء في نشيطًا — يقال والحق — الرجل وكان المركز، واعظ الحميد عبد الشيخ فيه
ويعزِّي إليه ويذهب إلا قرية في مأتمًا يترك لا كان بذكره. الألسن لهجت حتى وظيفته
في إليها يمضي حتى الفقهاء دكة وتخلو قليلاً يجلس يكاد ما إنه بل فقط، هذا ليس فيه،
وتشرئب المكان الصمت ويعم الرحيم»، الرحمن الله «بسم هادئ بصوت ويرتِّل وقور، بطءٍ
ويضم الحلقية، نبراته في ويطُيل مه ينغِّ حلو، بصوت يرويه وهو الشيخ درس تتُابع الأعناق
وهي الممدودة المترادفة الكلمات سمعت ما إذا وتحُس زغرودة، لها الراء وتخرج الصاد،
ناصعة وعمامته أسود، مخطَّط وشاربه أحمر، مكتنز وجهه بينما — حنجرته من تتهادي
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تخرج كلماته وأن الدرس، يلُقي أن قبل دسم بخروف تعشىَّ قد بد لا أنه تحُس البياض—
— وأنه مشاكل، أو زوجة ولا له أولاد لا وأن تعباً، ولا قلقًا تشكو لا شبعانة مطمئنة

الجنة. له — بالتأكيد
وأسمعه، الساكتين مع أسكت أن مفروضًا وكان الدرس، يلقي وأخذ الشيخ صعِد
والأدوية فالحقن فيه؛ ينافسني أن عبيد أبو يستطيع لا باباً بحديثي طرقت قد كنت ولكني
وحدهم؛ الدكاترة ألسنة على إلا تأتي لا فسيرتها الجثث، أما فيها، له الغريبة والأسماء
ع أوزِّ وأنا تسمعني، والأقلية الواعظ، تسمع الغالبية المأتم؛ وانقسم أتحدَّث، مضيت ولهذا
ينتظر الذي العذاب إلى حديثه في وصل قد الرجل كان الواعظ. وكلام كلامي بين انتباهي
فالأعيان «النخالة»؛ الباب أقصد جميعًا؛ الألباب على استولى قد وكان الآخرة، في العاصين
أما أضبط، أنها على ويختلفون ساعاتهم في وينظرون ويتثاءبون يتهامسون ألمحهم كنت
صفراء ووجوههم يسمعون، أماكنهم في مسمرين فكانوا البالية الضامرة الأجساد أصحاب
وعيونهم مفتوحة وأفواههم واللطع، الدودة تصيبها حين الخضراء القطن كأوراق ذابلة
يتحدث وهو الواعظ تتابع أن لتستطيع وتداوره الضوء تحاور والرماد بالرمد محمرة
زبانية من أربعةٌ منهم كل أمرَ يتولى وكيف المذنبون، يناله عما الخبير العالم حديث
حديد من «مقرعة» ب ضرباً عليه ينهالون ثمَّ ملابسه، عنه يخلعون الشداد؛ الغلاط الجحيم
آخر طابق إلى أخذوه وشبع استوى ما إذا حتى عظامه، وتدُشدش لحمه، تنهش أسنان لها
ذاب وكلما حي، وهو يحُرَق يظل اللهب. من جدرانها مواسير في إدخاله وتولَّوا النار، من
النار وماء النار، ماء من سقَوه ماءً وطلب عطش فإذا عذابهُ. ليتجدَّد غيره له كان جلده

وغساق. حميم من
الغساق، أو الحميم ولا المقرعة، ما تعرف تكاد ولا الواعظ، تسمع كانت الغالبية
يرويها كان التي الأشياء غرابة ومن الإلقاء، في الحميد عبد الشيخ طريقة فمن هذا ومع

البكاء. حد بالناس بلغ قد التأثر كان ورهبتها،
لهم أروي وأخذت معقول كل حدود تعدَّيت قد وكنت حديثي، تتابع كانت والأقلية
أحياناً طعامنا نتناول أننا وكيف الجثث، مع ونوادرنا حوادثنا عن مزعجة دقيقةً تفاصيل
على «الكوتشينة» نلعب كثيرة أخرى وأحياناً المفتوحة، البطون من مرأىً وعلى المشرحة في
ثم وأقلامًا. ومساطر محابر والجماجم العظام من صنعت أنني وكيف الموتى، صدور
إلى معي وأخذته المشرحة، فراش من مرةً اشتريته الذي الذراع عن طويلة قصةً لهم حكيت

إلخ. … إلخ … البيت سكان بين ومرج هرج من أحدثه وما حجرتي،
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داكتور؟ يا بكام الذراع واشتريت يحتمل: يعد لم وهو الهول أبو وسألني
بريال. يومها الراجل من خدته والله وقلت: التذكر وتصنعت

يسوى بعضه على آدم بني خواتي يا أمال ومنيل! اسود خبر يا أماه! مبهورًا: فقال
داكتور؟ يا كام

اتنين. ولا كده جنيه له يسوى إنما اشتريتوش، ما والله أكتافي: أهز وأنا فقلت
أرخص ما صحيح، والله، أي أخي! يا شوف ذهول: في يرددون المستمعون وانطلق

آدم. بني من
يعتبر. لمن عبر دي –

الله. يغضب عمل دنياهم في عملوا كانوا دول لازم –
دهشة: تعلوها وملامحه تتفتح، وعينه تتحرَّك، ملامحه بدأت وقد الهول أبو وسألني

داكتور؟ يا منين دول الناس وبيجيبوا
جثث من تحتاجه ما للكلية يورِّد دًا متعهِّ هناك أن فزعمت أعرف، كنت ما أني والحق

إعدادي». في الضفادع د متعهِّ على «قياسًا
قد والناس حديثه، من الانتهاء قارب قد الأثناء هذه في الحميد عبد الشيخ وكان
فما الحلقوم، أرواحهم بلغت حتى العاصين ينتظر لما الدقيق وصفه إلى استماعهم طال
يتنفسون وماجوا الناس هاج حتى «… ربه خشي من «إلا ويقول: العذاب من يستثني كاد
خاشعون، مؤمنون وصدقًا ا حقٍّ أنهم —ويثُبتون أمل طاقة على أخيراً عثروا —وقد الصعداء

الله.» إلا إله «لا مبهور: واحد نفس في ويقولون
العرق، حبات كسته الذي السمين بوجهه إليهم يتطلَّع الحميد عبد الشيخ ورأيت
كلامه. أحدثه الذي الخطير الأثر على دليل خير كان ذاك فحماسهم مسرورًا؛ كفيه ويفرك
الآخر، أنا كفي أفرك وكدت يرام، ما على شيء كل كان جمهوري. إلى الآخر أنا وتطلَّعت

ملامحه. فوق من بعدُ ت جفَّ قد تكن لم التي الباردة عبيد أبو ابتسامة لولا
طول من أصابني الذي الملل عن أحدِّثهم ومضيت جعبتي، في سهم آخر وأطلقت
إنني قلت الشك دابر أقطع ولكي التشريح، ومزاولة يدي تدريب إلى شوقي وعن الإجازة

فين؟ والجثث فين أنا إنما، جنيهات، خمسة الجثة في أدفع أن مستعد حتى
مع يودِّعني: وهو لي قال عبيد أبو إن حتى الرأس؛ مرفوع يومها المأتم من وخرجت

بيه. يا السلامة
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مقارع أو الرمي التخشب في ولا قلته، فيما هذا بعد فكَّرت ولا نفسي، أرُاجع ولم
إذا تكون أقل، ولا أكثر لا وجلسات مآتم أحاديث نظري في كانت الأسنان، ذات الحديد

معها. وتنفض قامت،
جيراننا كلاب أن خلت حتى بيتنا أمام يهدر كثير نباح على ليلة ذات استيقظت ولكني
من ساعة أية في يدق كان ما فكثيراً ذلك؛ يفزعني ولم يدق، بابنا وسمعت عزرائيل، تطارد

محتبس. بول أو مفاجئ مغص السبب ويكون الليل ساعات
كان فقد الطب؛ فيه أدخلني الذي اليوم يلعن ويجعله فقط، أبي يزعج الدق كان
يفكِّر لماذا أما ويقتلني. الظلام في واحد لي فيتربص مرةً مريض لرؤية أخرج أن يخاف

أبدًا. لأبي يخطر لم سؤال فذلك قتلي في أحد
لحافتها مملوءة «زكيبة» ظهره فوق يحمل محني بإنسان ففوجئت الباب فتحت

داكتور. يا بالخير مسيك ويقول:
أوشكت، قد الفجر وشعشعة أنفاسه بآخر يجود كان الليل رغم ولكن مألوف، الصوت

صاحبه. على التعرف أستطع لم
مين؟ –

صالح. أني –
الهول؟ أبو –

شوية. وسع رجليه. كلت الكلاب لما أخبَّط ساعة بقالي داكتور. يا الهول أبو أيوه –
أهه. الأمانة قال: ثم الأرض على الزكيبة وأنزل فاستدار قليلاً، الوراء إلى وتراجعت

إيه؟! أمانة –
ضوء على أرَ ولم قوله. يستطع لم ما إدراك وأحُاول وجهه، إلى أنظر وأنا أسأله كنت
أن فأدركت يبتسم، أراه مرة أول وكانت يبتسم، — الهول أبو — أن إلا السهاري» «اللمبة

توقعت. مما أخطر الأمر
غريق جثة فرأى البلد، في سهرته بعد الكفر إلى عائدًا كان إنه وقال الهول أبو ونطق
في جرياً عاد ثم الجسر، على ووضعها الماء من وأخرجها بس. فقال: المصرف، في طافيةً
في جرياً المصرف إلى ورجع الطحين، ذمة على زكيبةً منه وشحت شندي، أبو بيت إلى جري
بيتنا إلى وتسلَّل أحد، يراه لا حتى الصيفي الذرة من وخرَّم وحملها، الجثة، وعبَّى جري،

بها.
الفظيعة الرائحة وأشم الوارمة وعيونه وعرضه طوله إلى وأنظر كلامه، أتابع ووقفت
حرفًا. يقول ا ممَّ أعي لا أكاد مدهوش مذهول وأنا الزكيبة، من تنبعث أنها أدركت التي
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فيه. أنفجر نفسي ووجدت
إحنا قوي. غالي حدانا طلبك إنت داكتور؟ يا إيه جرى وقال: انتهيت أن إلى وانتظر
أني فيه إيدك تحط اللي خمسات؛ عايز مش أني جنيه الخمسة ع كان وإن اليوم. بداك

قابله.
تمامًا. كانت كما الجثة يعيد أن يخنقني والغيظ آمره واندفعت أحتمل، أعد ولم

يا ليه كده قوي وزعلان وقال: عينيه بربش ثم عندي، ما بكل جثت حتى عليَّ وصبر
الله. والعوضعلى جنيه سيدي يا هات العالي. في نضرب بلاش داكتور.

في يده فرفع لعقلك. جرى إنت اتجننت؟ إنت اتهبلت؟ انت أخرى: مرةً فيه وانفجرت
ننفض. خلينا ريال سيدي يا هات راخر. الجنيه بلاش اخواتي. يا ألاه وقال: بال فروغ

داكتور. يا بس دراع عدتها
استطاع ملامحي، في تمامًا واضحًا الغضب وبدأ صوتي، ارتفع بعدما ا، جدٍّ وأخيراً

الحال. في المصرف إلى الجثة يعُيد أن عليه وأن أساوم، لا أني يفهم أن الهول أبو
بقى كده. وقال: وأغمضعينيه ينفك، لا الذي جدها إلى وعادت ملامحه، دت تجمَّ وهنا
الواحد قلت ما انك المصحف ع تحلف اخواتي. يا كدابين الأفندية هم داكتور. يا في تعملها

مقلتش. والا قلت تحلف. جنيه، بخمسة
ما مسامعي على يعُيد وهو شيئاً، أذكر لا أني على أصرُ أنا طويل، جدل بيننا وثار
أتعثَّر كنت إذ بإرجاعها إقناعه في ق أوفَّ ولم والشواهد. الأمارات ويعطي كلمة كلمةً قلته
الأمر بإبلاغ هدَّدته فائدةً أجد لم ولمَّا نفسي، يملأ كان الذي الشديد الخجل في أقُنعه وأنا
إيه كلام وقال: مداها الله إلا يعلم لا ثورةً سيثور كأنه وبدا ملامحه اربدَّت وحينئذٍ للعمدة؛

تبلغ. والآخر كده فيَّ تعملها بقى ولاد؟! يا ده
اعمله. معاك واللي مرجعها ماني صيام أبو محمد أبويا ورحمة طب

بقى قلتش؟ ما والا قلت جنيه؟ بخمسة الواحد قلت مش إنت تبلغ. ما مطرح وبلغ
قلت. ما والا قلت وماشي. لاسيبهالك محمد أبويا ورحمة بلغ. طب وتبلغ. كده فيَّ تعملها
حجرته باب من يبرز وجدته فقد أبي؛ وأقلق حتى ارتفع قد كان صوتنا أن ويبدو

إيه؟ جري إيه ويقول:
ولا أكثر لا مغص المسألة أن إقناعه وأحاول نفسه، يزعج ألاَّ أرجوه إليه وأسرعت
ده والواد فقال: بخير يبشرِّ لا بوجه واقفًا صالح لمح قد كان إذ متأخرًا؛ كنت ولكني أقل،
الأرض». أصحاب عند حرامية كلهم الفلاحين إن «والظاهر حرامي ده الواد دا إيه؟ عايز

إيه؟ عايز وله؟ يا دلوقت جابك اللي إيه قبله. من وابوه العين من الكحل بيسرق دا
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حدث فيما ل أتدخَّ أن أستطع ولم صالح، وإلى الباب، إلى يتجه وهو هذا يقول أبي كان
جاء ا وعمَّ بها، جاء ا عمَّ غاضباً وتساءل يسقط وكاد الزكيبة، في أبي تعثَّر فقد ذلك؛ بعد
الهول؟ يابو واد يا ده إيه محتوياتها: ن يخمِّ أن ويحاول سها يتحسَّ وهو وقال بصالح،

ال… ابن يا بطيخ سارق إنت
بالله! أعوذ خويا. يا ده إيه أف، بطيخ، مش دا ماله؟ والدكتور وله؟ يا ليه هنا وجايبه

بالله! أعوذ
عينيه يملأ والفزع يصرخ أراه مرة أول تلك وكانت مفاجئة، عالية أبيصرخةً وصرخ
إلى وحدي به وسرت يتهاوى، لا حتى نسنده وصالح أنا إليه واندفعنا تملَّكه، قد والرعب
لم ولكن النطق، حتى أو الاستفسار أو السؤال على القدرة أفقدته قد والصدمة الفراش
ما له أحكي وأنا لي ينُصت وجلس بعدها، تمامًا نفسه استرجع لحظات. سوى ذلك يدم
مجرم! ويقول: كف على ا كفٍّ يخبط وهو ينصت المأتم، في الحديث طقطق ما أول من كان

مل. سل حرام ابن حرامي
تأثر في مائل ورأسه الحائط إلى ظهره مسندًا جالسا وجدته الهول أبو إلى عدت ولمَّا
إيه شورة كانت ودي ومنيل! أسود خبر يا لفندي. سلامته وقال: وقف رآني وحين عميق،

سلامته. دي؟! السودة
فقد الكلام؛ مئونة كفاني ولكنه له زته جهَّ الذي البارد الدش أعُِد وأنا رأسي وهززت
ما عمري أني داكتور يا والنبي ويقول: رباطها متانة ويمتحن الزكيبة على ينحني وجدته
الواحد دا ولاد! يا أسود خبر يا والدك. خاطر عشان إنما باطل محمد أبويا برحمة حلفت
مروح كنت ما شيطان. يا اخزيك اللهم الكسفة. م انبليت داني شيخ يا روحه. من خزيان
ومنيل. اسود خبر يا إيه. تقول إنما ده. والزفت الرمة خشب ومال لك ما وله يا حالك في
عمري الشريفة والختمة وله. يا بالحضن حياخدك الداكتور زمان لروحي بقول كنت داني

باطل. محمد أبويا بحياة حلفت ما
سندة تسندها صغرة ولا داكتور يا والنبي قائلاً: إليَّ فالتفت الزكيبة أوقف قد وكان

الله. قوة يا هه، هدومك، أوعى بس صغيرة،
يا معلهش الكلام: أستطيع أكاد لا وأنا وتمتمتُ كاهله، فوق جبارة بقوة ورفعها

معلهش. تتعوض. صالح.
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طلعت إن أهي عليه، والا الباب: إلى ويتجه وراءه الزكيبة وتستدير يستدير وهو فقال
طلعت إن أهي الواعظ، سيدنا عليها بيقول اللي المقمعمة والا يعني هي زكيبة، نزلت والا

رب. يا قول شيخ يا بنشيله، اللي من أكتر حتكون زكيبة، نزلت والا
يستدير ثم يتوقف، به فوجئت حين الظلام في يختفي وكاد الباب، من خرج قد وكان
وديانتك شيخ يا بذمتك داكتور، يا كويس افتكر بس الزكيبة: تحت من ويقول ليواجهني

قلتش؟ ما والا قلت عليك، والأمانة
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لحظة من كلامه وكان البحراوية بلهجته قالها ننتظر. أن منا طلب حين الريس فاجأنا
استعداد، أتم على كان شيء كل أن ومع بالجدل، ب يرحِّ لا نوع من وكان قليلاً، عرفناه أن
لم حلمي أن غير الانتظار، لهذا ضرورة هناك بد لا أن متأكدون ونحن كلنا سكتنا إننا إلا
الانتظار؟ إيه ولزومه مستعجلين. إحنا للريس: وقال جفنيه وأسبل وجهه عوج يسكت؛

من يعدِّل ما بشيء مشغولاً كان فقد الرجل؛ آذان إلى يصل ولم تبدَّد كلامه أن ويبدو
يا إيه مستنيين يقول: فعاد سؤاله على ا ردٍّ يتلقَّ لم حين حلمي وأحُرِج «القلع». في وضعه

ريس؟
مشغولتان. يداه بينما بشفتيه مسلةً يمسك كان فقد نتبيَّنها؛ ولم كلمةً الرجل ونطق

ست. واحدة وقال: المسلة فرفع نحوه جميعًا والتفتنا
وهناك، هنا وثنيات الأرجل في انكماشات تمدُّده وأحدث وتمدَّد، هذا حلمي قال
يرينا أن يريد ما بقدر النوم يريد لا أنه نعرف أننا مبعثها كان احتجاجات وأصوات

الضائع. الوقت على سخطه
إيه؟ الكريم اسم وقال: ابتسم ثم لحظة، انتباهه عليه الريس وركَّز

زفت. يزفر: وهو حلمي فقال
منين؟ ودستورك يسأله: الريس وعاد

ريس؟ يا اشمعنى يعني؟ إيه منين وقال: حسن واعتدل
بسأل. حبلاً: يجذب وهو الريس فقال

تقيلة. مصيبة أحدنا: وقال
داهية. في تودينا ويمكن تعطلنا، ع آخر: وأجاب



المدينة قاع

انتابتنا كبيرة دهشة أن بد ولا وقال: الباقين على قطرات ونثر الماء في بيده ثالث ولعب
ست؟! إيه؟! مرددين: واحد من أكثر ونطق تململنا. فقد

يا إيه والا فاهم مش إنت وقته؟ وده إيه؟ ست قائلاً: غبطته مخفياً حلمي واحتجَّ
ريس؟

لاجم الكلمات: وتعطب جيمًا، الذال تقلب المرة، هذه أسنانه بين والمسلة الريس وأجاب
معنا. ناكدها

لازم بالطلاق حالف أنا وقال: فرغنا حتى وانتظر والاحتجاجات، الأسئلة وانهالت
آخدها.

فأكثر. أكثر احتجاجنا أصوات وارتفعت
لها حلفت ما لغاية تيجي تضمن عشان مراتي مع وباتت الدنيا، عليَّ ساقت دي –

الطلاق. يمين
وجهه وكان براق، بلاتين من سِنة له كانت بها. يرضينا بابتسامة كلامَه وأتبع
زرقاء وفانلته حرير، من بها م تعمَّ التي واللاسة طويلة، صفراء ورموشه أسمر، نحاسيٍّا

سروال. وله مثنية، طويلة وأكمام برقيته تحيط مسدودة بياقة تنتهي الصوف من
بقى. أنا أنام هه، –

ناخدها. ممكن مش –
ليه؟ تروح عايزه ودي يسأل: صوت وارتفع

السؤال. نفس وأعاد الريس إلى الصوت صاحب ونظر
عليه، الإجابة له يحلو ما على إلا يجيب لا كان هذا. نتوقع كلنا وكنا الريس، يرد ولم

رأسه. وهزِّ سائله في بالتحديق يكتفي وأحياناً
ويستتب يتكاثف حين والهدوء ثقيل، متكاثف هدوء الشاطئ، على هدوء ثمة كان
من سوادًا أشد بيوتها بجوارنا، هامدة ساكنة والبلدة ليلاً الدنيا وكانت مروعًا. شيئاً يصبح
كجماعة متساندة متآكلة وطوابقها البرد، تحتمل لا حيطانها متراصة قديمة بيوت الظلام،
وتلمع باتساعه، البلدة ضيق يسمح ا جدٍّ واسع شارع وتجاهنا العواجيز، الليل خفر من
عبر تمتد طويلة ماسورة تنفثه الذي الأرز قشر من أكوام حوافه على وتتجمع ماء برك فيه
يعمل كان إذ الصاحي؛ الوحيد والبناء البلدة، في بناء أعلى الأرز، مضرب في وتنتهي الشارع
موحشة دب، لب دب، لب دب، لب وابوره دقات وتتصاعد والأوامر، الأنوار إطفاء رغم

موتاً. وشبعت ماتت جثة في يدق يزال لا القلب كأنها المظلمة، البلدة في كئيبة
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البحيرة إلى التفتنا إذا وكنا إليه. البلد وظهر البحيرة حافة على واقفًا قاربنا وكان
في بنجومها استقرت التي والسماء السماء، في المظلمة الراكدة البحيرة بين أبصارنا ضاعت
في المذابة نهايته نرى ولا منا، القريبة بدايته نرى مطويٍّا المركب قلع وكان البحيرة. قاع
مستندًا القرفصاء جالس والريس مضطجع، وحلمي صغير، والقارب أربعة، وكنا الظلام.
وأنفاسنا انتظامه، يضايقنا بانتظام إلينا يصل الوابور ودقُّ نائمة، والريح الصاري، إلى
ونتنفس واحد. يوم في تحدث وكلها ومتابعة، وغريبة كثيرة، والأحداث وتتباعد، تتقارب
ورغبات والبيوت الأرض بها؛ يضج البلدة في ما كل الزفارة. برائحة أنوفنا فتمتلئ بعمق
آثاره، تجد مكان كل وفي صناعتهم، والسمك صيادون، أهلها فالبلدة والقوارب؛ الناس
الكبير الموج يدفعه ثم الداخل، إلى صغير موج يجذبه خفيفة، اهتزازات يهتز والقارب
واليد آخرها، إلى ممدودة يدَيه من ويد ركبته، فوق كوعه والريس الشاطئ، به ليصفع
يتصاعد. شخيره ويكاد مفتوح، نصف وفمه مسبلََة، الطويلة ورموشه الدفة، فوق الأخرى
وأخذ كلنا، وتناولناها سجائر، علبة الظلام في وخرجت واحد، وتحرَّك القارب، واهتزَّ

يشعلها. أن ورفض الممدودة يده إصبعي بين وضعها سيجارة، الريس
أصبحت فيها نحن التي والبقعة صمت في وأفواهنا أنوفنا من يتصاعد الدخان ومضى
وفوانيس ج، تتوهَّ سجائر أربع وولعة القارب، هيكل تحدِّد بيضاء لطع فيها سوداء، صفحةً

يبرق. البلاتيني الريس وناب تتأرجح، الصغيرة النجوم
أحسن. نرجع ما كلام، مش دا فجأة: حلمي وقال

جبهته وارتطمت ينقلب، كاد حتى القارب ومال ويقوم. بشدة ينتفض وهو هذا قال
س تتحسَّ يده كانت حتى يعتدل القارب كاد وما صرخ. إنه حتى بالصاري عنيفًا ارتطامًا
إدوني دم. فيه ده ياه! اجرحت، والله جماعة. يا اجرحت أنا يقول: كان وحتى جبهته،

منديل.
الكلام خمد ثم التعليقات، وكثرت حلمي، فم من الشتائم وتناثرت ضجة، وحدثت

الدائم. المتصل الصراصير صرير إلا يعكِّره لا سكون إلى ودلفنا وانقطع،
لنحدِّق. كلنا اندفعنا حين القارب وتمايل بعيد، إلى وحدَّق مرةً رأسه الريس ورفع

المقدمة، في صغيرة قصيرة كتلة اتجاهنا؛ في بسرعة تتحرَّك سوداء كتل ثلاث كانت
جدوى. دون الماء برك وتخوضان بها اللحاق تحاولان وراءها اللتان والكتلتان

في من كانت ذلك ومع يتحرَّك، أن نيتنا في كان حتى أو تحرَّك، قد القارب يكن ولم
جيت. أنا أهه. أنا خويا. يا تمشي أوع تمشي، أوع الصياح: عن تكف لا المقدمة
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جميعًا قمنا أننا ولولا القارب، إلى بنفسها وقذفت وصلت قد كانت عين غمضة وفي
وأمسكت تساعدها، كثيرةً أيادي إليها ومددنا الماء، إلى هوت قد لكانت بأيدينا فناها وتلقَّ
والقبضة تجاعيد، ذات صلبة حادةً أصابعها وكانت وعصبية، ز، وتحفُّ قوة، في بأيدينا

أم. قبضة
وتود تستكين، ولا ولهفة قلق في ت تتلفَّ ظلَّت تجلس؛ لم ولكنها مكاناً، لها وأفسحنا

شيء. كل عن وتسأل شيء أي تقول أن
بقى. انتم روحوا وحسم: بسرعة قالت الكتلتان وصلت وحين

وقت في المرأتان، وتكلَّمت لينطلق. بالشاطئ يربطه الذي الهِلْب رفع يود كمن قالتها
لا فتاة، والثانية عجوز؛ طويل أيضًا وكلامها وعجوزة، طويلة واحدة كثير. وكلام واحد،
أخت بد لا كانتا وجمالها. نفسها في الثقة اعتادت من رنة فيه كان فصوتها جميلة أنها بد

بقى. انتم روحوا : يتغيرَّ لا حاسمًا واحدًا الخالة رد وكان أخت، وبنت
يخَُط لم التي البيضاء كالصفحة لنا بدت وعقولنا سبباً، للحوار لإصغائنا ندرِ ولم

نسعمه. عربي كلام أول كأنه نسمعه وما حرف، فيها
الآخر. على لنا وجت مصيبة لجاره: وغمز واحد وأفاق

الدنيا. وتبهدل دلوقت تخاف ح جاره: له وقال
بقى. انتم روحوا مرة: الخالة وقالت

ابتعدنا. قد كنا الشاطئ. من رد يعقبها أو يسبقها أن دون الجملة وخرجت
في تافهة نقطة والصاري والريس بالقارب وأصبحنا لاتساعها، نهاية لا البحيرة وبدت
القاهرة غادرنا أن لحظة من ونحن بالك فما فقط، البحيرة هي وتلك المحدود. غير الوجود
لا واسعة أرض الجانبين؛ على الخضراء والأرض أطول، طريق إلى يسلمنا طويل وطريق
الأرض، بسطح تضيق فالسماء السماء؛ من أوسع رأيناه، شيء أي من أوسع لاتساعها حد
آفاقًا تجد أفق كل فبعد أفق؛ ولا خط ينهيها والأرضلا الأفق، خط وتصنع السماء فتنحني

أوسع.
البيوت، مئات قرية كل وفي قرية، وقرية قرية كل بين لها، حصر لا كثيرة والقرى
يمكن لا — مصريون كلهم — مصريون هؤلاء وكل الناس، بعشرات يعج بيت وكل
ينتهون. لا والناس تنتهي لا والأرض إقليمًا وندخل إقليمًا ونترك أبدًا. كلهم يموتوا أن
ونفس الأذرة، كشوش وشوارب وذقون السمراء، أرضنا لون لها وجوه متشابهون، أناس
كان نوحًا سيدنا إن ويقولون الرجال. ملايين من مصنوع واحد رجل وكأنهم السحنات،
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السيارات وظلَّت بداية، على له نعثر لم الذي العملاق هذا طول كم ترى ذراع. ألف طوله
وانتهت المطرية، حينوصلنا حتى نهاية. على نعثر ولا والأميال الأميال بنا تقطع والقطارات
الآلاف عشرات ذات يد ضخمة، يد إلى ل تحوَّ بل العملاق ينتهِ لم البحيرة، وبدأت الأرض
وكما فيها، ما خير مياهها وتعتصرمن البحيرة فتملك البحيرة ماء في يطُلقها الأصابع، من
بشراتهم، وتبُهت شعورهم، تصفر فالناس امتدادها؛ وطال الماء إلى امتدَّت إذا لليد يحدث

العملاق. ينتهي ولا الجسد شكل ويتغيرَّ الماء، زُرقة لعيونهم ويصبح
ابتعدنا. قد كُنا

يده في المذراة يهدأ، لا الحركة دائب كان الريس؛ عدا ما مستقرٍّا أصبح شيء وكل
حول وتدور ظهورها وراء من تمرق وأرجله بصدره، يدفعها ثم البحيرة قاع في يغرسها
مخالبصقر. إلى تحوَّلت قد وكأنها ودراية حنكة في بالحافة تتشبَّث قدميه وأصابع القارب،
في ساقطًا لنعتبره حتى أكثر القارب ليدفع يميل بمعجزة، يقوم وكأنه تبُهرها، وحركته
الصاري، وبين بينه تصل خفي حبل ألف وكأن انتزعها قد والمذراة يرتد، به وإذا الماء

السقوط. من وتحميه
جديدة روحًا أن نحُس جعلتنا حيةً قلق كتلة كانت إنسانة؛ الجديدة الراكبة تكن ولم
على ويداها ركبتيها، على ويداها صاننا، تتفحَّ ولا إلينا تنظران عيناها وفينا، بيننا حلَّت
الشاطئ، إلى فجأةً وينثني يستقر، ولا يدور ورأسها منظور غير لإله تضرع ويداها الحافة،
طول على مش وقالت: إليه التفتت حتى القلع يفرد الريس كاد وما ويدور. ويعود يرتد ثم

خويا. يا
يسهل. ربنا أيواه. إبطه: تحت تزال لا والمدراة البحراوية بلكنته الرجل وقال

يخليك. إلهي انشالله. إنشالله الخالة: وردت
كمان. وانتوا وسألته: بجوارها الجالس إلى والتفتت

كمان. واحنا جبهته: في الجرح مكان س وتتحسَّ وعي دون تتسلَّل ويده حلمي فأجاب
امتى؟ ونوصل الريس: تسأل وعادت

عارف. حد حلمي: فقال
يعدلها. ربك أمي يا الريس: فقال وابتهلت، السؤال وأعادت

ساعة؟ بعد لشبابك. يخليك إلهي ساعة؟ بعد يعني واستمرت:
بعد يخليك. إلهي بني؟ يا ساعة بعد وسألته: حلمي إلى التفتت الريس، يجُِب لم ولمَّا

أكتر؟ والا ساعة
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فيشصبر؟ ما هو عنه. بد لا منه واللي ستي. يا ربنا بتاع دا وقال: الريس زعق وهنا
الخالة أشاعتها التي الرائحة ي ليسمِّ منا كل عنها يبحث كان التي الكلمة هي والصبر
يظهر ولا سوداء، وطرحةً أسود ثوباً الخالات كمعظم ترتدي كانت جاءت. أن لحظة من
كانت لو كما أيام منذ تخلعها لم وكأنها تبدو كانت وثيابها فقط، وجهها غير جسدها من
سببها كان إن أحد يعرف لا التي العواجيز رائحة الرائحة، تلك قدومها وأشاع ميدان. أردية
المهم نفسه. الملابس نسيج رائحة هي أو الثياب، فيها تحفظ التي الصناديق رائحة هو
تجاهها، بالألفة تحُس بد لا أنك إلا عطرة، ليست أنها ومع وبالماضي، بجدتك، تذكِّرك أنها

تتأفف. ولا
ساكت. الآخر هو والريس نتكلم، نكن ولم جاءت، منذ الكلام عن الخالة تكفَّ ولم
فيها. يحدث وما التالية اللحظة هو يهُمنا ما كل ب، نترقَّ ونحن ساعات مضت قد كانت
بغتة. حين على حدث قد شيء وكل الضيق، ساعة يدور ولا ب، الترقُّ جو في يدور لا والكلام
ينقصنا لا كأن وكان الطريق في بنا وإذا للا. يا للآخر: منا كلٌّ وقال وأعمالنا بيوتنا في كنا
للمشهد أنفسنا ز ونجهِّ ونسمع نرى أن لدينا شيء أهم وأصبح لنشتعل. الاحتكاك سوى
لنعبر المساء يحل أن إلى وانتظرنا الضحى، في المطرية ووصلنا التالية. والكلمة القادم
تمضيمن والحياة والسمك، الإنسان بلدة في نعيش بطوله اليوم وقضينا هناك، إلى البحيرة
والبشرة الأصفر الشعر ذوو الرجال الأعوام؛ من آلاف طوال تمضي أن اعتادت كما حولنا
شقروات، والبنات البنات، يتزوَّجون البلطي كأفواه الدوام على المفتوحة والأفواه الفاتحة،
إذا الطازج السمك من أشهى وطعمهن الطوبار، ورشاقة «المز» تناسق لها أجسادهن
زواج، يوم فكل ولهذا الليمون؛ وعصير والثوم والملح الفلفل إليه وأضُيف الفرن في شُوي
الأطفال بصغار البحيرة ل وتتكفَّ ثم تتوالد، الأخرى هي الأسماك يولدون، يوم كل والأطفال
المالح الماء ويألف المالح الماء يألفون الماء في النهار طول الأطفال صغار السمك. وصغار

مستأنس. غول للصيادين فالبحيرة أب؛ عليهم يخاف ولا ينهرهم، أحد ولا أجسادهم،
السمك وصغار العوم، ويتعلم الشاطئ ويترك استطلاعه، حب فيكبر الطفل ويكبر
طعم الطفل ويذوق قراريط. السمكة وطول متراً الطفل طول ويصبح العوم. تتعلم أيضًا
حلاوة السمك ينسى ولا السمك، حلاوة الطفل ينسى فلا الطعم طعم السمك ويذوق السمك،
المجهول العالم هزم فقد الفرحة وتهزه سمكةً ويخُرج بسنارة الطفل ويمسك الطعم.
الوفاض. خاوي ويعود المجهول العالم ذلك مرةً ويهزمه البراق، السطح وراء الكائن
رغبات على يعتمد الآخر ونصفها لإرادته، يخضع يده في نصفها السنارة أن الطفل ويفهم

المجهول. العالم في مجهولة
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بها، ويؤمن يعرفها وهو يردِّدها ثم يعرفها، لا الكلمة د ويردِّ الحظ، يقول أباه ويسمع
الإنسان يستسلم ولا لقانون. يخضع لا قانون المجهول، العالم يحكم آخر بقانون يؤمن
الصغير الصياد بين الرهيب الصراع ويبدأ لقانون، يخضع لا قانوناً خصمه كان لو حتى
علامات من بد لا الصراع. ذلك في الإنسان وحشة تؤنس أشياء من بد ولا المجهول، والبحر
من بد لا ينقطع، لا طويل أمل من بد لا حدوتة، من بد لا موَّال، من بد لا وتفاؤل، تشاؤم

الصبر. الصبر،
وأصبحنا الشاطئ عن وابتعد اندفع قد والقارب ونتمثَّلها نستنشقها كنا الصبر رائحة
وهدهدة؛ القمر، بطلوع وتبشرِّ الأفق في تنتشر متباعدة خفيفة وشعاعات البحيرة، قلب في
سطح على بحنان يرُقده ثم الصغير الموج يرفعه والقارب يسُمع، ما كل هي هدهدة أصوات
ممسكة ويد الدفة على يد يهتز، المؤخرة عند والريس تهتز، والنجوم تهتز، والموجات الماء،
ل يتحوَّ يكاد والبرد برد، والدنيا خفيف، شفاف والريح الريح. ليعترض هه توجِّ القلع بحبل
منكمشة لا جالسة، والخالة النخاع، إلى تصل حتى أجسادنا تخرق ثاقبة طويلة إبر إبر؛ إلى

ميتة. أو نعسانة وكأنها منطوية ولا نفسها على
خالة؟ يا دانة حلمي: لها وقال

خويا؟ يا ساعة ييجي كتير، باقي آه، فأجابت:
الله. شاء إن قولي شيخة، يا المشيئة إنوي الريس: ونطق

ساعة؟ بعد الله. بإذن الله شاء إن خويا، يا الله شاء إن الفور: على الخالة فقالت
ينقُله والكلام مخيم، فالهدوء أسكتنا؛ الريس أن لولا تنتشر الحديث موجة وكادت

آذان. له والبحر بعيدة، مسافات إلى المستوي الماء سطح
رايحين؟ كمان إنتم الخالة: قالت نهمس. ورحنا

أيوه. حلمي: فقال
هناك؟ من إنتم ليه؟ ورايحين كلنا: وسألتنا

لأ. –
أمال؟ قرايب ليكوا –

أبدًا. –
ست. يا فداوية دول قلتلك ما يبتسم: وهو الريس وقال

نت تمعَّ الخالة ولكن ننطق أن وهممنا المحاربين، أو الفدائيين من نكن فلم وتململنا؛
ابني؟ يا فدائية صحيح إنتوا وسألتنا: فينا
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خالة. يا إيه نكون ح أمال فقلنا:
ع إيدك تحطش ما وقالت: حلمي كتف على برفق يدها ووضعت الحديث وتركت

وحش. لحسن ضنايا يا الجرح
رايحة وانتي وسألها: منا واحد من سيجارةً واختطف تردُّد، بعد يده حلمي وأنزل

ست؟ يا ليه
وأعاد واستغربنا، بكاء، دون عينيها من الفور على تهطل دموعًا ولمحنا تجُب، ولم

ابني. أشوف رايحة فقالت: السؤال حلمي
تنطقها. وهي الحروف من أكثر دموعها من كانت حروفًا؛ «ابني» تنطق ولم

له؟ ما إبنك –
… هناك … خويا يا إبني وأجابت:

إيه؟ بيعمل –
شهر. بقالي شفتوش وما ضنايا يا مجروح … مجروح –

ازاي؟ مجروح ألح: حلمي ولكن ألسنتنا، بكاؤها وشلَّ تبكي. واندفعت
البعدا. منهم ينتقم إلهي رجليه. في رصاصتين جتله وتتكلَّم: وتبكي تتكلَّم ومضت

ليه؟ –
نزلوا. ما ساعة الهوجة في بيحارب كان –

بيحارب؟! كان –
أمنيتنا تكن ولم دعوة. نطُلق وكأننا غالية، أمنيةً د نردِّ وكأننا مبهورين، كلنا قلناها
كانت فالمعركة الفرصة؛ لهم أتُيحت من هم وقليلون يردِّدها، كان قابلناه من كل وحدنا،
خنجر، طعنة وكأنها أسبوع سوى تستمرَّ ولم فجأة، وانتهت فجأة، نشبت وباترة حادةً
كل أصبح فيها، اشترك من هو والمقدَّس هناك كان من هو البطل نظرنا في أصبح حتى
غير كائن وكأنه أسطورة، وكأنه التقديس من نوع نفوسنا في به يحف فيها اشترك من

بطل. إبنك ليه؟ وزعلانة لها: وقلنا وجُرح، حارب، قد ابنها بالخالة فإذا موجود،
أشوفه. عايزة –

ستي؟ يا عليه بكى نازلة لك وما بسيطة، إصابته دي –
القارب وركبت … كده قبل المطرية مرة وجيت مشتاقاله شفتوش. ما زمان بقالي –
فوق الناموس زي الرصاص وكان أيام ثلاثة حاشونا والإنجليز … سعيد بور ووصلنا …
… يخليك إلهي … خويا؟ يا امتى نوصل ح … مرة تاني ودي … رجعونا وبعدين روسنا

قربنا؟ مش … أشوفه عايزة
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وفقدنا البحيرة، نستكشف عيوننا وانطلقت مدوياً، غريباً وعينا إلى السؤال وتناهي
الضوء ذات والسماء المتناثرة، الحشائش وغابات الماء، من اللانهائي المسطح في الإبصار
سوى شيء لا هذا، سوى شيء ولا الأفق، صوب يزحف بدأ الذي المكسور والقمر الشاحب
الهائل النيل الكبير، والبحر النيل صراع الصراع، بعد الباقي الأسير، الماء الآسن، الكثير الماء
سوى شيء لا البحيرة، وصنع وحاصره، مائه، من الكثير وأسر البحر في أظافره أنشب الذي
الاعتقال، ومعسكرات الأسرى سكون وألغاز، بأسرار مليء مثير، غامض سكون سكون،

القدماء. عبدها التي البحيرة سكون مخيف، مرعب سكون
لون من عنه شيء كل نعرف أن نود كنا الخالة، ابن عن الكثير عرفنا قد بعدُ نكن ولم

المشي. في لطريقته شعره
لازم. قال سافرش. ما قلت تسافري. لازم قال حصل الضرب لما … بني يا أبدًا قالت:
لازم قال ازاي. أسيبك … دنياي من حيلتي هو وربنا. انت إلا ليش ما أنا بني يا له قلت
سبته. اللي يقطعني … وياه استنيت ما اللي أنا يقطعني مصر. ورحت المركب، وركبني

وحارب؟! –
رجله. في رصاصتين وجتله وحارب –

ازاي؟ وعرفتوا –
زي الخدمة وقال … خويا يا الأحمر الصليب في جواب لنا وبعت المستشفى في هو –
مين يسقيه؟ مين عطش؟ إذا يشرب له يجيب مين حبيبي! يا بني يا أكل. ومفيش الزفت

عنه؟ يسأل
جميعًا. واعتدلنا

لسعها قد أم بد لا أنها نعتقد كنا واليقين، الشك بين نفوسنا في يتأرجح الأمر كان
قاطن كل مودة، البطولة وقصص رؤيته. على مت وصمَّ هناك المحجوز ابنها إلى الشوق
أن إلينا وتبادَر مئات. الأعداء من قتل واحد وكل بطل، قاطن وكل اشترك، بد لا هناك
اعتدلنا؛ ولكنا هناك، إلى لتصل المستحيل واختلاق الأمر تضخيم تود الأخرى هي الخالة
أبدًا تمثِّل أن تستطيع لا المجروح غير وأم الأم، دور أبدًا يمثِّل أن يستطيع لا الأم فغير
رآها إذا للإنسان يخيَّل والتي ها، تغيرِّ لم التي جِلستها في وكانت المجروح. ابنها أم دور
ولا بعيد إلى تنظر وهي وعيونها جالسة، وليست أصابعها أطراف على وواقفةً واقفة، أنها
تنطق التي والطريقة وكلماتها، حبيب، إلى تتشوَّف وكأنها والنظر الرؤيا تمل ولا تطرف
وأم مجروحةً شك ذرة بلا كانت الحلق، وتغص الكلمات تغرق التي ودموعها كلماتها، بها
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أو الخالق نعبد إليها ننظر ونحن وكأننا انبهار، بقشعريرة نحُس ونحن اعتدلنا مجروح.
للشرف. نصليِّ

خالة. حلمي: وقال
خويا. يا نعم –

حارب؟ انه زعلانة إنتِ –
لوحده. ودلوقت مجروح انه زعلانة بني يا أنا –

طيب، لاذعة: غير سخرية في وسألها الحديث، طعم يغيرِّ أن يود كمن حلمي وقهقه
يحارب؟ تخليه ح كنت ساعتها، وياه كنت انك خالة يا إفرضي

أخليه. كنت أيوه روتينية: لهجة في وقالت عينيها، من كثيرة دموع وانحدرت
إنما أخليه، أخليه كنت المرة: هذه بإخلاص إجابتها فتابعت مصدق، غير حلمي وزام

رجله. على رجلي وياه. أحارب كنت لازم
البندقية؟! تشيلي ا: مستخفٍّ حلمي وقال

… أشيلها –
حدق. يا الجرح ع من ايدك انت شيل طب وقال: واحد وتدخل

فأنزلها، منه، وعي دون الجرح فوق مكانها إلى عادت قد كانت يده أن إلى حلمي وتنبَّه
خالة؟ يا نار وتضربي خجله: ليدُاري استخفافه تابع ثم برهة، وتوقف
بتضرب. كانت الستات ان بيقولوا أهم ليه؟ اضربشي ما أضرب –

إيه؟ تعملي معاه، بتحاربي وانت تعور إنه افرضي طيب استجوابه: حلمي وتابع
دا ستي يا يسألها: عاد ثم للحظة هذا فعل ولكنه حلمي، وأسكتنا تجُِب. ولم وبكت
ليه؟ كده قوي عليه ملهوفة لك وما طاب. وزمانه المستشفى، في وهو بسيطة، الحكاية
الإنجليز يخرجوا لما نستنى كنت ما كده. زيك أم له اتعور واحد كل ما لوحدك، انت هو

وتستني. ترجعي لازم إنت كده. للموت نفسك تعرَّضي ما بدال أمان في وتروحي
استنى. قدرشي ما حاسمة: ولكنها هادئة بلهجة فأجابته

ليه؟ –
بني. يا الحرب في كان دا حصل. اللي بعد أشوفه عايزة لوحده. زمانه أشوفه. عايزة –

عليك. أمك قلب يحرق ما إلهي
ثم أمه، يتذكر أن إلا نفسه وبين بينه منا كل يملك لم هذا ومع أمه، لذكر وضحكنا

ذاكرته. من عجل على ينفيها
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صمت. لحظة وحلَّت
منفوخ، والقلع البحيرة، ظلام من كثيراً ف خفَّ قد السماء ونور تنتعش، بدأت الريح
ولا ينضب لا الذي المتصل بالصرير مملوء والجو تغفو، لا وعيونه مفتوح، الريس وفم

ينقطع.
خالة؟ يا كبير هو لهجتها: يقارب ممدود شاعري بصوت حلمي وسألها

البحيرة: قاع في بعيدة نجمة فوق معلَّقتان هائمتان وعيناها إليه، تنظر أن دون فقالت
كده. قدك ييجي حارسه النبي اسم أهو

ومتجوز؟ –
خطباله. –

النهار طول كان تلقاه ليه؟ كده قوي وزعلانة مفاجئ: هزار في حلمي صوت وارتفع
شتيمة. فيكي نازل

منه. أنضف مفيش لسانه دا … خويا يا والنبي أبدًا –
خالة؟ يا ايه بيشتغل وكان –

للانجليز الدكانة سيبش ما لي قال … ليه؟ قعد هو أمال … خويا يا دكانتنا عندنا –
أبدًا. ينهبوها

خالة؟ يا مصر بيحب وكان –
خويا؟ يا مصرمين –

بلدنا. مصر –
… يخليك إلهي … بلده يكره ضنايا يا وحد –

حماس في يقول حلمي واندفع وجنتيها، على لامعين رفيعين خطين الدموع وصنعت
وشرفنا. بلدنا عن بيدافع وهو إتعور رجالة. معركة في واتعور راجل ابنك ستي يا مفاجئ:

صوره. وينشروا الجرانين في اسمه يكتبوا بكره
إلهي … جراله اللي إيه اشوف عايزة اشوفه، عايزة بس رأسها: تهز وهي فأجابت

كتير؟ لسه ريس. يا يخليك
الريس. يجُِب ولم

كبير: كنز على عثر وكأنه بالإنجليزية وقال فجأةً تنبَّه ثم يأس، في رأسه حلمي وهزَّ
ابنها؟ رؤية على مُصرة هي لماذا أتعرفون

ليه؟ بالعربي: واحد له وقال
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له حدث ما تتبينَّ أن تريد المعركة. بعد تغيرَّ قد بد لا أنه بغريزتها تدرك إنها فقال:
ويحارب. السلاح يحمل أن أمكنه كيف طفلاً، ورأته ربَّته الذي لابنها أمكن وكيف تغيير من

السلاح. وحمل كالرجال حارب أن بعد ابنها يزال لا أنه إلى تطمئن أن هذا فوق وتريد
بالإنجليزية وقال جبهته إلى أخرى مرةً تسلَّلت قد كانت التي حلمي يد واحد وضرب
يقف لا التي القوة ابنها؛ إلى الأم تجذب التي الرهيبة القوة هو شيء أهم مغفل يا أيضًا:

حائل. أمامها
يتكلمان، وهما إليهما تنظر ظلت الخالة أن حدث ما كل بتعليق، التعليقان يظفر ولم

خويا؟ يا ليه رايحين انتوا أما وسألتنا: إلينا التفتت ثم
إيه؟ والا مصدقة مش فدائية. لك قلنا مش حلمي: فأجابها

اسمعوا. يقول: الريس سمعنا أن لولا نضحك وكدنا
سامعين؟ يقول: وعاد برهة. فسكتنا

المستتب. السكون على غريب هدير صوت فنا تلقَّ سحيق بعُد ومن أسماعنا. وأصخنا
لنش. دا الريس: وقال

طيارة. دي لأ، الفور: على حلمي فقال
لنش. بقولك –

طيارة. كانت ما ان دراعي أقطع –
عملوا الانجليز يتكلَّم: الريس وكان النتيجة، ننتظر ساعةً ظَلِلنا أننا إلينا وخُيل
وتعرف القوارب تشوف البحيرة، على جاية رايحة مروحة أم طيارة جامدة، استعدادات
وبعدين بالنار. تضرب والا تقف بشوية الشط قبل وبعدين لأ. واللا صيادين فيه كان إذا

كلام. فيش ما لنش صوت دا إنما يفتش. بيجي قارب
فاتحة نقطةً الشاحب الضوء في رأينا حتى ويقترب بعيد من يهدر الصوت وظل

اتجاهنا. نفس في تتحرك وكانت تتحرك،
المنزلة ناحية من وجاي لنش، دا قلتلكم؟ مش قليل: انتصار فيها بنبرة الريس وقال

فين؟ رايح عارفنشي كمان.
برضك. هناك على وأردف: نابه ج توهَّ حتى وابتسم

عرفك؟ إيش بسخرية: حلمي وسأله
برضه. كمثلكوا ناس فيه تلاقي تزعلش، وما قوي، عارف أنا عرفني؟! إيش فأجاب:
جماعة. يا عليهم ننادي تيجي طب كده، وقال: طرباً واهتز حلمي لهجة وتغيرت
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حالنا. في واحنا حالهم في محترم يا خليهم الريس: وقال تعترض. الأصوات وانهالت
سكنه. في حي كل خلي

وهو الريس وقال صوته. تبدَّد حتى التقدم في وأوغل فسبقنا منا، أسرع اللنش وكان
الناس م واحد أنا صيد. بطلت المراكب دا الحكاية؟ إيه خويا يا بيده: المثنية ركبته يضرب
عماله صفوف ورا صفوف كده. زيكوا ناس في أحول عمال ليلة وكل أول وليلة مبارح ليلة

مولد؟ إيه؟ هناك هو هناك. على تروح
تحسس عمال الجرح، على من إيدك شيل حبيبي يا لحلمي: قائلةً الخالة وقاطعته

خويا. يا شيل ليه؟ عليه
خجل ابتسامة يداري وهو يده أنزل ثم متلبسًا، ضُبط وكأنما حلمي يد وجمدت

سخن. إني حاسس بس أصلي دانا لا، ويتُمتم:
أخي يا لأ. والا سخن تشوفني ايدك تحط والنبي قائلاً: جاره إلى انثنى أن لبث وما

شوف.
جبهته. فوق يده ووضع أطاعه أن بعد إلا الجار يترك ولم

الريس إن حتى تقوى بدأت والريح الحشائش، جزر من خالية منطقةً دخلنا قد وكنا
عابس الملامح، مقطب ظلَّ ولكنه فقط، بالدفة وأمسك القارب، مؤخرة في القلع حبل ربط
جالسًا وكان داهمه، مفاجئاً حزناً أو ه، يحيرِّ كبيراً أمرًا وكأن ينطق لا صامتاً القسمات،
من وحتى والكلام التفكير من تعبنا قد وكنا يغيره، لا الوضع هذا على وظل إلينا. ظهره
لم حتى تمامًا المركب ظهر على الحركة وماتت فسكتنا، والماء، السماء في التحديق مجرد

مستيقظون. أم نائمون نحن وهل يتحرك، أو واقف أهو ندري نعد
عنف من بها م يتعمَّ كان التي اللاسة تهدَّلت حتى فجأةً ناحيتنا الريس وانثنى

أسيادنا. يا قولولي وقال: الحركة،
خطيراً: قرارًا يتخذ وكأنما حاسمة بنبرات قال نتحرك، أو يريد ماذا نسأل أن وقبل

فداوية؟ مش إنتوا
الريس. وباغتنا نسرق كنا وكأنما بعنف، قلوبنا دقت لماذا ندري ولا

حلمي وكان العاجزين. صمت مضطرباً، حائرًا صمتاً صامتين، طويلاً وقتاً وظَلِلنا
بنلعب؟! إيه؟ احنا أمال وقال: تكلم، من أول

فداوية. انتم ما انتم بالتلاتة الطلاق عليَّ وقال: أخرى مرةً فينا الريس وحدَّق
بلدينا؟ يا إيه نعمل رايحين أمال حكاية! أما مرتبكًا: ساخرًا حلمي وقال

43



المدينة قاع

رايحين إيه؟ تعملوا رايحين محيرني. اللي ده هو ما يقول: وهو بكفه الريس فأشار
وظباط فداوية شاف ياما الواحد بتبان. والناس طايرة، وهي أفهمها دانا عيل؟ أنا هو ليه؟

ليه؟ رايحين انتوا محيرني اللي إنما أحمر، وجن
ليه؟ رايحين طيب، مرتبكًا: ساخرًا حلمي واستمر
نفوسكم! اسألوا أنا، بتسألني إنت الرجل: فأجابه

سألنا. قد أحد يكن ولم ناقشناها، أو أبدًا أنفسنا سألنا قد اللحظة تلك حتى نكن ولم
أو قابلناه من كل إن بل يستغرب، ولا سعيدًا حظٍّا لنا يتمنى كان ذاهبون أننا علم من كل
كمن فيه، غرابة لا طبيعي شيء أنها على الأمنية نأخذ وكنا هنا. يأتي أن يتمنى كان رأيناه

أشرب. نفسي أو آكل، نفسي يقول:
يا أمال يه، قالت: طال الصمت رأت لما ولكنها ساكتة، الخالة كانت صمتنا طوال

ليه؟ رايحين خويا
صحيح. فدائيين إحنا الريس؟ صدقت إنتِ واحد: وقت في كلنا وتكلمنا

نتفرج. كده، رايحين أهو –
و… … هناك شعبيه مقاومة فيه ستي يا أصل –

عليهم. نطمئن رايحين بعيد من بس خالة يا قرايب لنا –
الخالة. عقل في حتى ولا الآخرين، عقول في ولا عقله، في منا كل قاله ما يدخل ولم

وحلمي للذهاب تدعونا التي الأسباب عن ق وتدقِّ وتسأل حلمي مع ق تحقِّ ومضت
ساكتون. ونحن الفولة، فقس من ابتسامةً يبتسم والريس ويداور، يحاور

تفكير. أو وعي بلا هكذا، معين، مكان إلى متجهًا نفسه فيجد الإنسان يفيق أحياناً
لترى ذاهبة الخالة سبب؛ له أمامنا شيء كل كان أفقنا وحين نفيق، الريس سؤال جعلنا وقد
أما بالصاري، ارتطم لأنه جبهته جرحت وحلمي تدفعه، الريح لأن يتحرك والقارب ابنها،

ذاهبون؟ نحن فلماذا نحن
مرة. لأول أنفسنا، نسأل رحنا عنا رغمًا

مجالاً لنا يترك لا كبيراً إحساسًا كان وجدناه ما كل مقبولاً. أو معقولاً جواباً نجد ولم
بالقرب نكون أن يجب وأننا هناك حدث قد مؤلًما هائلاً شيئاً أن إحساس السؤال؛ أو للتفكير

حدث. مما
أرواحكم تموتوا بقى غضب: وكله صوتها ارتفع حين حلمي مع الخالة نقاش وانتهى
مالكوش إنتوا أرواحكوا. تموتوا ورايحين حاجة حرسولا ولا فدائية انتم لا نصب. في كدب
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ما ثواب تكسب معروف، إعمل رجعهم رجعهم، معروف إعمل ريس يا النبي أمهات؟
رب. يا ولدها على أم قلب تحرق ما إلهي البر. على يهوبوا تخليهم

في لازم خلاصه. يعرف راسه في عقله إللي أمي، يا نفسك تتعبيش ما الريس: وقال
سكته. في حي كل ستي يا خليهم حاجة. نيتهم

وقال تثاؤبه عن كف ولكنه ويتثاءب، ط ويتمغَّ يقف وهو الأخير الجزء يقول وكان
بصوا. كثير: بإرهاق

بالبرودة، المشبع الفجر وفيضوء الأفق، نهاية عند وهناك، أشار، حيث إلى كلنا واتجهنا
تذبل. تكاد معطوبة صفراء قليلة أضواء فيها داكنة كثيفة غمامة توجد كانت

وصلنا. خلاص، أهه، الريس: وقال
يا والنبي والنبي؟ منفجرة: بفرحة وقالت لحلمي به تهمس كانت ما الخالة وتركت

يسعدك. إلهي لشبابك، يخليك إلهي خويا؟
الحرب، كدق شيئاً تدق، مضت الحال وفي عروق، وجناتنا على انتفضت الحال وفي
ورغم مفاجئ. بدفء صدورنا وامتلأت أبصارنا في أرواحنا تركَّزت وقد ننظر ورحنا
ونتأمل لنتساند وتكاتفنا جميعًا، وقفنا القارب وتمايلات وصرخاته الريس احتجاجات
على مسدلة غامقة كناموسية كئيبة رهيبةً كانت الأضواء. ذات البعيدة الرمادية الغمامة
لا مصريون. أناس؛ هناك بد لا مجروح. على مسدلة ناموسيةً تكون أن مستحيل مجروح.

أبدًا. أبدًا، كلهم ماتوا قد يكونوا أن يمكن
أوسع سمراء أرض سمرة. مكانها لتأخذ تختفي والرمادية وتنسكب، تفور انفعالات
ضوئها وعلى شمس. أجمل الشمس؛ وجه ويبدو أذهاننا في ينقشع والغمام السماء، من
من مصنوع كبير عملاق وجه وكأنها الطريق طوال رأيناها التي السحنات ملايين تبدو
هناك أيضًا والعدو وكوفية، ولاسة عمامة ومليون طاقية، مليون رأسه وعلى الوجوه، ملايين
يتحرك لا لماذا الناس؟ كل يأتي لا لماذا قبضة، القادمين ونحن كثير، بشع عدو الغمام، وراء

العملاق؟ يتحرك متى وينقض؟ كله العملاق
هناك، إلى ونصل المسافة تنتهي أن الخارق شغفنا كان وأعظم، انفعال أي من وأقوى

تخفيه. ما لنرى الغمام لفافات ونزيح
خطوة؛ ولا أتنقل أقدرشي وما هنا لغاية ويقول: يتكلم الريس أن إلى وقت بعد وفطنا
غريقة؛ مش البحيرة دي الناحية من الله على تتوكلوا بقى إنتم ودواهي. مدافع مليان الشط
كويسة الصراحه التربة. جنب تطلعوا ح طول. على هنا من تخوضوا بس. الركبة لحد دي
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عارفين. انتوا ما زي واليد بصيرة العين إنما وديتكوا كنت أقدر كنت لو وديني وبذمتي
الله. على إتوكلوا

هدوءًا هادئ، أمامنا الشاطئ الخطير. العمل تسبق التي البرهة تلك برهة، ووقفنا
لا أمامنا الممتد والخط شيء، كل يحجب كثيف والغمام اندلاعه، قبل البركان كهدوء مريباً
القنابل. قاذفات من العشرات بأزير تدَوي كأنها والسماء ومدافع، بنادق فُوهات كله بد

أنين. ولها بعيدة رصاص، طلقات بآذاننا سمعنا بل
ليختبر منا كل ادخرها التي اللحظة الحاسمة؛ اللحظة هي تلك دنا. وتردَّ برهةً وقفنا
وبين الجبان بين يميز أن يستطيع أحد يكن لم نعيش كنا حيث هناك وشجاعته. نفسه
معدنه. يدرك أن يستطيع لا نفسه الشخص حتى يعيش. أن له متاح فكلاهما الشجاع؛
ترقب وعيوننا تدق، وقلوبنا وفاصلة، حادة واللحظة نفسه، الإنسان يعرف كتلك لحظة في
جاره، إلى والواحد نفسه إلى الواحد يصوبها مختلسة ونظرات متقاربة، وأجسادنا الشاطئ،
تنبهت والسماء أعماقنا، من أم البحيرة من صادر أهو ندري نعد ولم فجأة، اشتد قد والبرد
سمكة، منقارها وفي وترتفع تعود ثم الماء سطح على تنقض النورس وطيور وتبهت،

يسمع. الذي الوحيد هو تحُدِثه الذي والصوت وتتقاتل، وتكاكي
خيرك. كتر تقول طب غريبة! ولية أما الريس: تمتمةُ اللحظةَ وقطعت

اللي الحتة لحسن شوية يمينك خدي ست، يا هنا من مش أكثر: صوته ارتفع ثم
غريقة. قدامك

على تصبح وكادت بكلمة، فمها تفتح أن دون ومضت غادرتنا الخالة أن وأدركنا
تكف. ولا تتلفت، لا ولكنها برهات، وتتوقف وتتمايل، الماء، تخوض البصر؛ مرمى

شوية. إستني خالة. يا إستني أصواتنا: وارتفعت
السلامة، مع بقى. انتم روحوا روحوا لأ، وتقول: إلينا وتستدير تقف بها وفوجئنا

بقى. انتم روحوا ريس. يا تسيبهم ما ثواب ينوبك والنبي
ثيابها سواد وأخذ قطار، يفوتها أن الخائفة كالملهوفة وأسرعت عجل، على واستدارت

الشاطئ. رمادية من ويقترب والشحوب، بالضباب يختلط
غامض. مكان عن تصدر التي البعيدة الرصاص طلقات آذاننا في دوَّت أخرى ومرةً
أسقطناها لماذا ندرِ لم فنحن واحتمالات، خواطر من رءوسنا في يدور كان ما كل ورغم
س تتحسَّ عادت وقد كانت التي حلمي يد على سُذَّج أطفال وكأننا انتباهنا وركَّزنا فجأة، كلها

منطق. أو عقل إلى تمُت لا غريزية تلقائية بطريقة الجرح مكان
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أسيادنا؟ يا هيه وقال: الصاري خشب على بكفه الريس وخبط
يطلع. النهار لما نستنى طريقة أحسن حلمي: وقال
هبط. قد بد لا واحدًا أن أيقنا الماء، طرطشة وسمعنا

العقل. من قليل نندفعش. ما احنا ان شيء أهم حلمي: وقال
مجانين؟ بكلم انا هو بعصبية: حلمي وقال ثانٍ. واحد وهبط أخرى مرةً الماء وطرطش

إيه. بقول انا تفهموا ما
الثالث. وهبط

هه. طب يعني؟ شطارة هي وقال: بيده الهواء حلمي وضرب
هبط. ثم

وكأننا الوحدات، متباعد صفٌّ انتظمَنا وقد الماء في نخوض رحنا الآخر وراء وواحد
من أرجلنا ننتزع أن يهُمنا ما وكل الشاطئ، اتجاه في تتحرك كبير عملاق أصابع
ينقَض والنورس حولنا، تشُخشخ والبحيرة والطين، الماء لتفرق وندفعها والطين، الماء
قبل ما بشعشة يزخر والجو الدوائر، سطحه على وترتسم لونه يتغير والماء ويستغيث،
الفجر، نجمة سوى هناك يعد ولم البحيرة، ومن السماء من اختفت قد والنجوم الشروق،

وتعُشينا. الكبير الجرح إلى تجذبنا الستار وراء قاهرة وقوًى
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١

مكان في يضعها بد لا خلعها إذا فهو يده؛ ساعة الإنسان يفقد أن المستحيل من يكون يكاد
نشال أمهر يستطيع ولا معصمه على يطبق «أستيك» أو جلدة فلها ارتداها وإذا فيه، يثق
ساعته يجد فلا الوقت ليعرف يده يقلب أن لإنسان يحدث قد ما فأغرب ولهذا يفكه؛ أن
ما، مكان في نسيتها أني بد لا لنفسه: يقول حينئذٍ هو فيه. يجدها أن تعوَّد الذي المكان في
محدودة أمكنة فيها يده ساعة لخلع الإنسان يضُطر التي فالأمكنة أين؛ يتذكر أن بد ولا
من الملل دفعه الجلسة ففي للقاضي؛ حدث ما بالضبط وهذا تذكرها. السهل ومن ا جدٍّ
وبينما يجدها. لم حين وفوجئ ساعته، في النظر إلى المحامين ومناكفات الطويلة المرافعات
بسرعة القاضييعمل الله عبد الأستاذ عقل كان فرعيٍّا دفعًا يسوق عليه المدعي محامي كان
قد يكون أن أكيد؛ احتمال له وخطر الساعة. نسي قد يكون أن يمكن أين ليتذكر فائقة
وقرَّر الخاطر إلى يطمئن لم ولكنه النوم، حجرة في التسريحة فوق الصباح عجلة في تركها
أو شيء ينقصه حين ذهنه إلى يتبادر ما أول هو فرغلي وسؤال الحاجب. فرغلي يسأل أن
دوسيه تاه وإذا المسئول، هو ففرغلي القلم يجد لم إذا شيء. من يشكو أو شيء إلى يحتاج
سهل؛ أمر الجلسة ورفع فرغلي. هو يعلم من فأول صداع لديه كان وإذا فرغلي، فهاتوا
وفي ريقه ليبتلع توقف أن وحدث الفرعي. الدفع في يفصل يزال لا عليه المدعي محامي كان
بالمحكمة من كل وانتفض الجلسة. رُفعت وقال: الفرصة وانتهز واقفًا القاضي قام الحال
السبب، يكون أن يمكن ا عمَّ بينهم فيما ويتساءلون يتهامسون المحامون مضى بينما واقفًا
أن أرادت المحكمة إن أم ترى، يا الجلسة برفع علاقة عليه المدعي محامي لبلاغة وهل

العمل؟ عقد قانون تستشير
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أن قبل فرغلي وجاء الجرس. تدق يده كانت حجرته في الله عبد الأستاذ أصبح وحين
أعوامه من صنع وقد أدب في أمامه منتصباً كالعادة فوجده القاضي ورمقه الجرس، يدق
قد وطربوشه تأدباً، شفطه قد فكرشه اعوجاج؛ ولا فيه انحراف لا حيٍّا عامودًا الخمسين
تداعب وأطرافه تمامًا اليمنى الأذن فوق الزر أصبح حتى وقور اتزان في اليمين إلى مال
أن الأذن لتستطيع أمام إلى قليلاً معوج والرأس احترام، كله جامد والوجه الأذن، أعلى
كل هذا وليس إشارة. لأية زتان متحفِّ القبضات مضمومتا واليدان الهمسات، أدق تلتقط
التواضع، على تدل خناقة فيها الأخريات مثل أفندم كل وتخرج الوقفة، تعقب فأفندم شيء؛

مهمة. بأية للقيام تام استعداد على يدل وقصر الاستكانة، على يدل وخفوت
… أفندم –

الساعة. عن وسأله ب، القاضيوتعجَّ ورمقه
نفياً ينفي وفرغلي عنف، في الأحمر بجداره واصطكَّت الطربوش زر فتل وانتفضت
لا فرغلي إن إذ تلك إجابته يتوقع الله عبد الأستاذ وكان علم. أي بها له أو الساعة رأى أنه
حتى يسأله أن بد لا كان أنه الأمر في ما كل علم. بها له أو الساعة رأى قد يكون أن يمكن

لا. ليقول ولو
البيت إلى عاد وحين النوم. حجرة في التسريحة فوق نسيها قد بد لا أنه حينئذٍ وأيقن
الساعة يجد لم حين وانقبض خاطفة، نظرةً التسريحة على ألقى أن فعله ما أول كان
يدري. يكن لم اليقين؟ ذلك جاءه أين من سرُقت. أو ضاعت قد بد لا أن تمامًا وأيقن فوقها،
يبحث انطلق هذا ومع وهم! لعله تلك! مثل أوقات في إلا يبرز لا النفس في كامن تشاؤم لعله
فقط كان للبحث حماسه مبعث ولعل المكتب. وتحت والدولاب والكومودينو الأدراج في عنها
ريب. أدنى ذلك في ما ضاعت قد الساعة أن له وأكَّد انتابه الذي المفاجئ اليقين ذلك لتكذيب
وجلس. أثر. على للساعة يعثر أن دون عقب على رأسًا البيت الله عبد الأستاذ وقلب

والجورب والحذاء بالقميص وبقي وسترته بنطلونه خلع قد البحث عملية أثناء كان
التي الأمكنة تلك وكل المخدات، وأكياس والكراسي، الفراش تحت والنظر الانحناء ليستطيع
أو كنبة تحت بد لا أنها الدوام على ذهنه إلى يتبادر حتى شيء الإنسان من يضيع إن ما
ومع والعناكب، الغبار أكوام سوى الأماكن تلك في يجد لا الغالب وفي دولاب، فوق أو كرسي
حين إليها ليلجا الإنسان يبقيها أمل مخازن وكأنها إليها، بادر شيء منه ضاع كلما هذا

اليأس. عليه يستحوذ أن يخاف
يفكِّر وراح ساق، فوق بيضاء عارية ساقًا ووضع الكرسي، على الله عبد الأستاذ جلس

ويستغرب.
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تضيع أن ولكن ولون، نوع كل من مشاكل تعترضه الله عبد الأستاذ مثل وإنسان
حياته. طوال واحدة مرةً إلا — حدثت إذا — تحدث لا ربما غريبة مشكلة يده، ساعة

التي حياته يطرق ضخمًا حدثاً الساعة ضياع كان ناحية فمن وجهان؛ للمشكلة وكان
أربعة جدران لها حجرة من بل البيت، من الساعة تختفي أن ثم ورتيبة، مملةً أصبحت
ويجُهد يحله أن له يحلو المستعصية الهندسة كتمارين لغزًا المشكلة من يجعل شيء صماء

عقله. فيه
لا الساعة لضياع منقبضًا كان إذ لها؛ العادي الوجه فهو للمشكلة الآخر الوجه أما
عادية ساعةً كانت أبدًا، القبيل. هذا من شيئاً أو حبيب هدية أو قيمة ذات أو أثرية لأنها
معه وقضت الحرب قبل اشتراها قد كان حجرًا ١٥ «أنكر» بلاتين، ولا فيها ذهب لا ا جدٍّ
زمبلك حادث، لها يوم كل المخالف كالشريك بقيت بعدها، له ملازمةً وبقيت الحرب سني
تكن لم يثير. منظرها وأصبح منها وزهق ثمنها عليها حتىصرف وتروس، وزجاج ومسح
الشيء قيمة يعرف لا الإنسان إن انقبض. حتى ضاعت أنها يوقن كاد ما ولكنه إذن، ثمينةً
يضيع يكاد ما ولكنه به، ضيقًا يكون قد بل عليه معتاد فهو معه هو طالما فقده. إذا إلا
تأخذ الحقيقية الشيء قيمة حينئذٍ وتبدأ انهار، قد نفسه في جدارًا وكأن الإنسان يحُس حتى

نظره. في مكانها
ولكن أسف، بلمحة أحس لَمَا النافذة من بيده ألقاها الذي هو كان لو منقبضًا. كان

والتحدي. الضيق يستثير شيء عنه، ورغمًا عنوة، هكذا ضياعها
بساطة؟ بكل التسريحة فوق من الساعة تضيع كيف

في يؤثر يمكن لا حال، كل على الله عبد فالأستاذ وزن؛ ذات تكن لم هنا المادية القيمة
مبسوطًا، وُلد مبسوطًا. عمره طول كان بل مبسوط، رجل هو ساعة. ضياع حياته مجرى
وكان صغيرة، «توبولينو» عربة له كانت الحقوق كلية في طالب وهو حتى مبسوطًا، وتعلم

وكان. وكان سعة عن ينفق وكان الحياة، قيد على المرحوم والده
بالأرقام مليئة وحياته الأثاث، فاخرة فشقته هذا ومع بعد، يتزوج ولم قاضٍ، إنه
على التأمين وبوليصة وثلاجته عربته أرقام وهي ٨٣٤٥ ،٦٦ ،١٠٠٣١ ،٢٩٩٨٧٦ ،٣٤٤٥

البنك. في حسابه ورقم وشقته حياته،
بل الحال، متوسط رجل هو الغنى. فاحش الله عبد الأستاذ أن ن ويخمِّ أحد ع يتسرَّ ولا
لا وكذلك قصير، إنه تقول أن يمكن ولا طويلاً، ليس فهو شيء؛ كل في متوسطًا يكون يكاد
جميع من رجل مائة أخذنا إذا بالاختصار الأسمر. أو بالأبيض ولا التخين، أو بالرفيع هو
الله. عبد الأستاذ أمامنا لوجدنا والبشرة والوزن الطول في متوسطهم وأخذنا العالم أنحاء
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العادة وفي بك؟ الله عبد يا حتة كام السكر: توزع وهي شندي مدام تقول الشاي، حتى
ويبتسم كده؟ مش ونص، حتة مضبوط. بتحبه إنت عارفة. أنا آه، وتقول: نفسها تستدرك
معتدل. رجل أنا مدام، يا عارفة إنتِ البريدج: في «للترمبت» يستعد وهو ويقول حينئذٍ هو
ومعتدلة مضبوطة دائمًا الأخرى القاضيهي فنكت نكتة؛ الأمر وكأن الموجودون ويضحك

الحلاوة.
إن إليه. الذهاب على مدمن أو ببيتها مغرم أنه شندي ومدام البريدج ذكر معنى وليس
أيضًا إنه العتب. تجلب التي بالقليلة ولا تضُايق التي بالكثيرة ليست شندي لعائلة زياراته
إلى بها يتحدث دائمة ابتسامة له جنتلمان آخر؛ مجال أي في هو كما «جنتلمان» هذا في
يتحدث يتحدث وحين هم. بدءوه إذا إلا كلفة من وبينهم بينه ما إزالة في يبدأ ولا الغرباء،
ومع كاملة، إحاطةً موضوع بأي يحيط لا فهو العمق متوسط دائمًا وحديثه قليل، بطء في
جبر من نوعًا ولو كلمة، ولو شيئاً، يقول أن بد لا إذ تعليق؛ دون موضوعًا يترك لا ذلك

الخاطر.
الأخرى، هي اعتدال في الله عبد الأستاذ تعامل والحياة الحياة، تعاملنا نكون ما وبمثل
وكما لنفسه، قدَّر كما المحكمة إلى النيابة إلى الكلية فمن به؛ تهوِ ولم فجأة مرةً ترفعه فلم
قليل بعد أنه تمامًا متأكد وأنت القاهرة في تركبه الذي كالقطار قبله، من أبوه له قدَّر

الإسكندرية. في ثم بنها في سيكون
حياته؟ في الساعة ضياع يفعل ماذا أجل!

ن يدخِّ لا الله عبد والأستاذ سيجارة، حلها يستدعي بحيث التعقيد من المسألة كأن
قليلة أحيان وفي الزوار. على منها ليعزم المكتب درج في بها يحتفظ سجائر علبة لديه ولكن
ساقه وإلى جلسته إلى وعاد سيجارة، ليتناول قام شهرين. كل أو مثلاً شهر كل مرةً ن، يدخِّ
قبل البيجامة يرتدي وأسرع يكاد، أو عارٍ أنه تلك بحركته واكتشف ساق. فوق الموضوعة
حدَّد قد كان أعزب. هو إذ بمفرده يقطن فهو أحد؛ الشقة في يكن لم أنه مع أحد، يراه أن
الحكم انقضاء على باقي أي والثلاثين؛ الثانية في وكان ليتزوج، والثلاثين الخامسة لنفسه
ليتزوج، بالذات والثلاثين الخامسة د حدَّ لماذا أما سنوات. ثلاث نفسه على أصدره الذي
توُفي والده لأن ربما عامًا، سبعين سيعيش أنه قدَّر هو إذ يحزنون؛ ولا فيه سر لا فالأمر
وربما هذا، ربما والسبعين، الخامسة في وجده والستين، الثامنة في وأمه السبعين، في وهو
منتصف في ج يتزوَّ أن قرَّر ولهذا أحد. يدريه لا لسبب عامًا السبعين حتى سيعيش أنه قرَّر
أشياء يقرِّرون الناس من كثيراً إن إذ البعض؛ يظن قد كما أبله ليس وهو تمامًا. عمره

تلك. مثل عقل أو عرف في لها أساس لا غامضة أشياء على اعتمادًا حياتهم في خطيرةً
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بجوار الموضوع الهزاز الكرسي على يجلس وعاد البيجامة، في الله عبد الأستاذ دخل
الساعة؛ أخذ الذي هو جعفري يكون أن نهائيٍّا استبعد قد وهو جلس الضخم. الراديو
عن أباً العائلة خادم هو أبدًا. جعفري في الشك يستطيع لا ولكنه نفسه في يشك قد فهو
التي بالفريك» «حمام بصينية الفرن من عائد وهو مات أسلافه أحد إن يقولون بل جد،
طيب إنسان وهو جعفري، كان الله عبد الأستاذ ورثه ما وضمن المختار. جده طعام كانت
بالقناعة يكتفوا لم الذين الناس أولئك من هو وإخلاصه. الكلب ولاء له ا جدٍّ ساذج ا، جدٍّ
وحاجة ووقع، قداسة لها عندهم «سيدي» كلمة لوه. وبجَّ المصير ذلك عبدوا بل بمصيرهم،
سكنه إلى انتقل وحين المنيرة بيت في معه كان يد. إليها تمتد أن من أرفع الله كحاجة السيد
الأستاذ ضيق سبب هذا وكان الشقة، في يقيم وكان معه. انتقل الجبلاية شارع في الحالي

منه. الله عبد
ظ يتلفَّ يكاد لا دقيق نظيف أمين فجعفري الضيق؛ لهذا واضحة أسباب هناك تكن لم
باعتدال، فليكن كلام هناك كان وإذا الصمت، يحُب الله عبد والأستاذ بكلمة، اليوم طوال
إذ عثرة؛ حجر كان جعفري لأن عامين؛ من ذلك وكان منه تضايق المليان. في أيضًا وليكن
وحضر طفل وهو رآه والذي أمه وشهد أباه شهد الذي العائلة خادم وهو منه يخجل هو
عبد الأستاذ مزاج يرُضي ا ممَّ ولا اللائق، من يكن فلم أمجاد، من العائلة أحرزته ما كل
العمر وسنوات حان، قد الوقت وكان فتاة. ومعه مثلاً مرةً عليه يدخل أن الحساس الله
منها يفيد أن دون يديه بين من ب تتسرَّ العزوبة وحياة ولَّت، قد والثلاثون تمضيكالرياح،
«الأشياء» هذه لأن أو حرام، الاستقامة غير لأن لا مستقيمًا، كان الله عبد والأستاذ شيئاً.
الكلية، في زميله طالب مع اشترك سوداء مرة ذات لأنه ولكن إلخ، … أو … أو تصح، لا
عبد ع ورُوِّ الإسكندرية. طريق إلى وأخذاها الكبيرة زميله عربة في الشارع من فتاةً والتقطا
وبين بينه أقسم ولكنه تمامًا وشُفي عولج أنه وصحيح خطيرة، بأعراض يوم ثاني الله
ميكروب عن عبارةً نظره في امرأة أية كانت تزوج. إذا إلا أبدًا امرأةً يقرب لن أنه نفسه
أن ممكناً وكان منه. يقترب من كل ويلدغ روجًا شفتيه على ويضع نيلون جوارب يرتدي
ساريةً الخطة وظلَّت هذا. ليفعل العمر منتصف قرَّر قد كان ولكنه للزواج، هذا يدفعه
الله عبد الأستاذ ثار وهنا برأسها. تطُل الخامسة بدأت وقد الثلاثين بعد ما إلى تام بنجاح
حث هذا أجل من العزوبية. حياة — يقولون كما — يودِّع أن م وصمَّ وحياته نفسه على
أن فقط عليه اليوم، طوال يريده لا أنه أخبره ج تزوَّ ولمَّا ساعده، بل الزواج، على جعفري
ويصبح المسكن له ليخلو هذا وكل الغداء؛ له يعُد أن بعد الشقة ويغادر الصباح في يأتي

يشاء. كما عزوبيته يودِّع أن يستطيع حرٍّا
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بوجوده جعفري وانزاح ينشدها، كان التي الوحدة حلاوة وذاق خلت الشقة أن وبرغم
ستمتلئ الرجل عنه يذهب حالما أنه يظن كان فقد منه؛ إلا خاليةً بقيت أنها إلا الدائم،
أمضىفترةً قد فهو التفكير؛ إلى اضطر ولكنه ويفكِّر. نفسه يتُعب لم كيف؟ بالنساء، الشقة
ونسيحكاية الأمر، آخر العارمة رغبته تغلَّبت حتى بالنساء احتكاك دون شبابه من طويلة
طوال عُزلته المرأة؟ أين ولكن للمجازفة، استعدادٍ على وأصبح شكلاً الأمرَ وقَبِل الميكروب،
أصبح قد كان إنه ثم النساء، منها تقُبل التي الطرق وبين بينه حالت قد كانت السنين تلك
«أو عليه قاضٍ ولكنه ما، نوعًا السن صغير يزال لا شاب أنه صحيح المدة. تلك في قاضياً
يضبطه أو مأخذًا عليه يأخذ أحدًا يدع ولا المنصب، كرامة على يحافظ أن إليه» خُيل هكذا
رجال ومعارفه أصدقائه وكل لأحد، برغبته يفُضي أن يستطيع لا إنه ثم حرج. موقف في
من الأقل على محامٍ أولى، درجة نيابة وكيل الدولة، مجلس في مستشار محترمون؛ كبار
الذائعة الموبيليا محلات صاحب بك المنهراوي الجامعة، في أساتذة والإبرام، النقض محامي
كهذا. أمر في معهم التحدث أصلاً يمكن لا أناس … هانم إعتماد ابن شوشة صلاح الصيت،
أن منعته التي الأسباب من سبباً الصغيرة عربته كانت والذين دفعته، من زملاؤه حتى
لهم وأصبح وتزوَّجوا تفرَّقوا الزملاء هؤلاء حتى محدود، قليل عدد سوى منهم يعرف
وبعد وسلامات، وعناق تهليل ذات عاصفةً الأمر ل أوَّ المقابلة تبدو أحدَهم قابل وإذا أولاد،
ترديد مجرد الحديث ويصبح انتهى قد كلام من بينهما ما كل أن يكتشفان دقائق خمس
عن قديمة تاريخية لذكريات مكررة عادة أو أيامك؟ فين … وحشتنا … زمان والله أجوف:

شاذة. طباع له كانت مدرس
الرجال. عن هذا

لا كان بعضهن قريباته، هناك كانت تمامًا. بهن الصلة مقطوعَ فكان النساء أما
أو متزوجات إما فهن منهن؛ يخاف كان جميلات وبعضهن موضوعًا، ولا شكلاً يطيقهن
غير اللعاب، له يسيل الذي «السقع» العريس وهو عليه كانت والعين الزواج، في طامحات
قطعوا ولو أبدًا قريباته من ج يتزوَّ ألاَّ إبرام ولا فيه نقض لا تصميمًا م صمَّ قد كان أنه
منهن للتقرب محاولة أية كانت التصميم. لهذا سبباً يدري لا نفسه فهو لماذا؟ أما رأسه.
أما بزواج. تنتهي وقد ودبلة، بورطة تنتهي وقد الاستحسان محمل على إذن تؤخذ أن ممكن
الجنون، حد إلى بالبريدج مولعة الخمسين في أرملة شندي، مدام هناك فكانت قريباته غير
وتجُيد وإدارته، الحديث وتجُيد ومجلس صالون ولها الدولة، رجال كبار من أصدقاء ولها
من صعيديةً تكون تكاد السمار غامقة سمراء المتاعب. إلى والإصغاء الفاهمة الابتسامات
كل ولكن متزوجات، نساء تزورها ما وكثيراً تركية، إنها نفسها عن وتقول الصعيد قلب
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الموضوعات شتى ويناقش كثيراً معهن يتحدَّث أنه وصحيح بذاتها. قائمة شخصية منهن
مع له يحدث مما طرائف عليهن ويقص جديدة، تسريحة أو أنيق، حذاء على أحياناً ويعلِّق
بلمسة ينتهي خاص وحديث شيء، هذا مثل حديث ولكنْ والمحامين، والمفتشين المتهمين
الرجال، في مهم غير هذا أن يعرف وهو وسيمًا، ليس فهو تمامًا؛ مختلف شيء بقبلة أو
ا جدٍّ عادية ملامحه فيه، بارزة معالم لا البيضاء كالصفحة وجهه أن أيضًا يعرف ولكنه
بأي الناظر لها يحُس ولا الاشمئزاز على تبعث ولا إعجاباً تثُير ولا قبيحة، أو جميلةً ليست
بخفة تمامًا عالِم إنه ثم حتى. مشوَّهًا كان لو يتمنَّى ما كثيراً قبيحًا! كان ليته انفعال.
الكلام، وتضيء تبرق بأشياء كلامهم في يأتون يتحدثون، الناس يرى فهو ولباقته؛ دمه
يحكون وهم أناس إلى ينصت وهو أسىً. لمعة أو ضحكة أو بابتسامة السامع وجه وتضيء
أحياناً وكان الشهية. وفاتحات بالتوابل محلىٍّ كلامهم وكأن لذيذًا وقعًا لحكاياتهم فيجد
إشارة أو ذكية كلمة فقط، واحدًا شيئاً شيئاً، يجد أن ويحاول يتحدث وهو نفسه إلى ينُصت
الناس يسمعه كلام. مجرد كلامه يجد. فلا يقول، ما لرواية طريفة طريقة حتى أو مليحة،
تخنه لم إنه إذ عييٍّا؛ كان أنه هذا يعني لا به. اللاصقة القاضي للفظة وإكرامًا له، إكرامًا

عادي. غير شيء لكلامه لحدث إذن مرةً خانته ليتها أبدًا. الكلمة
يخطر لم شيء شندي مدام صالون في السيدات من واحدة إلى خاص فحديث لهذا
امرأة. إيقاع واحدة مرةً يجرِّب ولم الحديث، ذلك أمثال يتعوَّد لم وهو خاصةً بال، على له
من المنبثات النساء من الرعب يملئوه خجولاً مؤدباً الصالون في يبدو أن إذن طبيعيٍّا وكان

حوله.
بدأ حتى ويطلقها، أحياناً الثورة ويكبت نفسه على يثور وبدأ جعفر ذهب إن وما
إلى دعوةً أخرى واحدة وقبلت مرة، واحدة وشتمته الإقدام. إلى ويعود يتأخر ثم يتقدم
يكاد وتركته انسحبت حتى يدها يلمس كاد ما ولكن الأوبرج، في بسهرة بت ورحَّ السينما،
كثيراً، حماسًا لديها يجد ولم نفسها، شندي مدام تجربة إلى دفعته وأخيراً عليه. يغُمى
كأنه وعاملته وتعود، روتين فيها له استجابتها وكانت تذكر! معارضةً يجد لم وكذلك
في أنها أبدًا ينسَ ولم واشمئزازه، خجله يكظم أيام ثلاثة بعدها وظل شقي. كبير طفل

قاضٍ. وهو هذا فعل وأنه الخمسينيات،
يصادفه قد وبمضيالوقت أبدًا المحاولة عن يكف لا إنه يسكت، لا يفشل حين والإنسان
خروجه على أشهر ستة مضي بعد الشقة إلى نانا يستصحب أن استطاع وهكذا النجاح.

معها.
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الباهظة كالضريبة يؤديه صعباً أمرًا إليه بالنسبة كان مثلها فتاة مع والخروج
قبلها إليه يذهب أن بد ولا القاهرة، عن بعيدًا مكاناً يختار أن بد لا فهو عليه؛ المفروضة
ويظل إليه، يستصحبها ثم يعرفه، لا المحامين أو أصدقائه أو معارفه من واحدًا أن ليتأكد
بعدما عربته من تهبط حين إلا صدره عن الهم ينزاح ولا معها، جالس وهو عظيم قلق في

باي. باي قائلة: يده في تقرصه
فهي الكثير؛ معها يستطع لم هذا ومع تجيء، أن نصرًا وكان معه جاءت وأخيراً
الهدايا من ودعك بالمجيء. رضيت قد كانت لما جميلةً تعد لا أنها ولولا خجول، وهو فتاة
تنمو وبدأت العناد، وقل الخجل ذهب حتى ورَد أخذٍ في بينهما العلاقة ظلَّت وهكذا والتحف.
القانون، وتحُب ولطيفة، ناس، بنت فهي يخطبها أن مرةً فكَّر حتى تجاهها مبهمة عواطف
رفضًا الخطوبة يرفضمبدأ وتجعله تقضمضجعه كانت معه المجيء قَبولها مسألة ولكن
استطاعت فقد والزواج؛ الخطوبة في التفكير عن النظر صرف أن لبث ما أنه غير باتٍّا،
من الكثير منها لتدرك واحدة فتاةً تعرف أن ويكفي كثيرة، أشياء تعلِّمه أن بنانا علاقته
تثُني أن الأوان آن إذا وتستطيع الشيء، بعض جَسورًا وتصبح أجمعين، الفتيات أسرار
الخبرة، لديك وتنمو أكثر، وتتعلم صديقة، إلى صديقة من تنتقل ثم لها، صاحبة ذوق على
فستان لون بين الفروق دقائق وتعرف الفتيات، يحبه الذي الكلام نوع تجيد أن وتستطيع
بيك. جريجوري نظرات في آبيل السكس يكمن وأين وكشكشة، وكشكشة فستان ولون
والكلمات والنكات القفشات بعض الأمر يعدم لا ثم الأحاديث، في تلك خبرتك وتستخدم
وإذا نظرات، أنها بها يقُصد ما آخِرُ ونظرات بدعوات، مة مطعَّ وابتسامات المعاني، ذات
السينما، لدعوات واحدة فتيات؛ أربع أو ثلاث لديه الله عبد بالأستاذ وإذا وصلت، قد بك
قد كانت فأخته الرقص؛ عن معلوماته تجدِّد الأصح على أو الرقص تعلمه كانت وواحدة
مرةً كباريه إلى ذهب إنه حتى تذهب، وأخرى تأتي وواحدة «صبيٍّا»، يزال لا وهو علَّمته
براقصة وتعرَّف القضائية، الأسرة من واحد من أكثر بينها أن فوجئ بشلة، هناك وتعرَّف
ذات «السينالكو» زجاجة لها وفتح معه، وجلست بنفسها، عرَّفته التي هي الأصح على أو
باب بنفسها تفتح أن منتشيان عائدان وهما هي وأصرت المحفظة، وفتح الغالي، الثمن

الشقة.
الساعة. أخذ الذي هو جعفري يكون أن مستحيل
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٢

«شُهرَت». أنها بد لا
يكاد حياته يملأ عجيباً موضوعًا وجد لأنه بالفرحة الله عبد الأستاذ إحساس كان
الكبير الموضوع هذا على السكوت يستطيع لا أنه أيضًا أحسَّ آخر. إحساس أي على يطغى
خواطر من رأسه في يدور ما مناقشة من بد لا أنه أحس الخاص. تفكيره نطاق في وحصره

الممثلين. نقابة وطلب التليفون إلى وقام شرف، من بد لا أحد، مع وافتراضات
مفاجأة يود يحسبه عينيه، من يطُل والحماس القرص يدير وهو يراه مَن وكان
وحماسه القرص يدُير ظل هذا ومع مشغولاً، الخط كان سارة. أنباء أو مثير بخبر صديق
بد ولا شرف، سوى معه الموضوع هذا لمناقشة يصلح من كله العالم في يجد لن إنه يفتر. لا
يقطنون كانوا مذ صديقه اللعينشرف هذا عليه. يعثر أن بد ولا الممثلين نقابة في شرف أن
الفقيرة؛ عائلاتها من كان ولكنه هناك يقطن كان أيضًا شرف المنيرة. في العائلة بيت في
أدق يقصعليه أن يخجل ولا تعقيد بأي أمامه يحُس لا الله عبد الأستاذ كان ما ولأمر ولهذا
يستطيع لا ما له يقول كان ضمير. بتأنيب أو تهُان بكرامته يحُس أن دون نفسه خلجات
الأغنياء أصدقائه كل من أكثر أيضًا يحُبه كان فقد ولهذا وأقاربه؛ الأغنياء لأصدقائه قوله
ترك فقد المهمة، غير أو المهمة الدولة مناصب أحد مثله يحتل لا أنه برغم هذا وأقاربه.
ممثلاً وأصبح دائمًا يهواه كان الذي التمثيل احترف ثم الأعمال، عشرات في وعمل المدارس
بنفسه يعتد فهو ذلك ورغم كلمات، ثلاث كان دور وأطول قصيرة، كلها وأدواره الإذاعة في
الممثلين. نقابة في الدائم ومكانه والحياة، والمسرح الفن في آراء وله كبيراً، اعتدادًا كفنان

لها بينهما العلاقة كانت فقد حب من شرف وبين الله عبد الأستاذ بين كان ما ورغم
مشغولياته كل ر تتبخَّ أحياناً ولكن كثيرة، مشاغل لديه الله عبد الأستاذ نوعًا؛ غريب طابع
يأتي حينئذٍ له؛ نهاية لا متثائب بفراغ مملوءة خاويةً الدنيا وتصبح يعمله، ما يجد ولا
شرف ويطلب يدق الذي الوحيد التليفون وهو الممثلين نقابة في التليفون يدق شرف. دور
من، شرف يسأل أن ودون الله. عبد الأستاذ يناديه كان هكذا شفشف. يا تعال الدين:
هناك قدميه. على سائرًا الأحيان وأغلب ترامًا، راكباً أحياناً الجبلاية شارع إلى طريقه يأخذ
وأحياناً محفوظة، وعلباً وطعامًا مثلجًا وماءً النيل، على مطلة عالية أنيقة شقةً يجد كان

دوره. ليؤدي عليه يسترخي مريحًا وكرسيٍّا بيرة، زجاجات
تحدثشرف وإذا يتحدث. اللهوهو عبد لصديقه ينصت كان المستمع. دور كان ودوره
الذين هم ا جدٍّ قليلون وأشخاص الله. عبد عن كله الحديث يكون أن بد فلا الله عبد مع
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ليتكلَّموا حديثه قطع في يفكِّروا أن دون نفسه عن طويلاً يحُدِّثهم أن الإنسان يستطيع
الخواطر أدق ويسرد ويغُرِّب ق يشرُِّ الله عبد كان هؤلاء. من شرف وكان أنفسهم، عن هم
إنصاته؛ في فناناً وكان يمل، ولا ينُصت وشرف نفسه، وبين بينه إلا تدور لا التي والأشياء
يهز الكلام متابع فقط وهو ولا لنهايته، متعجل أو بالحديث، ضيق وهو ينُصت لا فهو
الموقف، يتأزَّم حين عيناه وتبرق بحماس، ينصت كان أبدًا! سيجارته. دخان وينفخ رأسه
وتحُس قهقهة، الموقف يستدعي حين ويقُهقه ابتسام، إلى الحديث يحتاج حين ويبتسم
كبيراً. احتفالاً كان، مهما بكلامك، ويحفل أمرك، يهُمه إنساناً تحُادث أنك إليه تتحدَّث وأنت
ويتحمس ينصت أنه عالًما يكون ولكنه تمامًا، كهذا مستمع على الإنسان يعثر وأحياناً
حقيقيٍّا، حماسه كان هؤلاء. من يكن لم شرف أن غير أقل، ولا أكثر لا له مجاملةً وينفعل
عن ويسأل ويناقش ويستوقف يستمهل فهو إيجابية؛ مشاركةً الحديث في ومشاركته

أخرى. تفاصيل
لهذا كان إذا خاصةً بها، ويسعد تمُتعه نفسه عن الإنسان حديث لحظات أن بد ولا
الأحاديث؛ هذه بعد عظمى براحة يحُس كان الله عبد لأن بد؛ لا كهذا. مستمع الحديث
لا تافهًا إنساناً إلا فيها نفسه يرى لا كثيرة أوقات عليه تمر كانت العادية حياته ففي
بانطلاق يتكلَّمون والجميع غاص، مجتمع في نفسه يجد حين خاصةً وجود، ولا له قيمة
رائحة. ولا له طعم لا المقطر كالماء معقمًا باهتاً كلامه يخرج الذي وحده وهو وانتعاش
غريبة حكمة وفيه ثقل، له موزوناً يخرج بكلامه ويحُس ينطلق شرف مع جلساته في كان
تلك أحاديثه به ليسجل تسجيل جهاز يشتري أن مرة ذات الله عبد فكَّر حتى وبلاغة، عليه،
به ليس أنه ويرُيهم ومعارفه، لأصدقائه ويسُمعها شرف، ذهاب بعد إليها ليستمع ويعود
بأشياء وينطق ينطلق كان شرف مع حديثه وفي مجالسهم. وفي فيهم العيب وإنما عيب،
يطلب كما إعادتها منه ويطلب سماعها لدى ويقعد شرف يقوم كان لماذا وإلا معجزة،

مداه. الاستحسان بهم بلغ وقد التلاوة إعادة المقرئ من المستمعون
وُجد إذا والإنسان الناس. في وآرائه الحياة في فلسفته كل تلك أحاديثه في يبُلور كان
تواضع ما يقول العادة في فإنه موضوع، في برأي يدُلي أن عليه وكان الجماعة حضرة في
رأي يجره فقد استسهالاً؛ أو منها، خوفًا أو للجماعة احترامًا هذا يفعل قوله. على الناس
يملكون الذين هم فقط قليلون الجناح. مهيض مهزومًا منه يخرج قد نقاش إلى مخالف
حضرة في وجل دون تلك بآرائهم الجهر يستطيعون الذين أولئك منهم وأقل شخصية، آراء
وأقل هوجمت، إذا آرائهم عن الذود يستطيعون الذين الجريئون أولئك هم ونادرون الناس،
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ويدُافع رأيه عن يعبرِّ أن فقط ليس فيستطيع والمنطق الجرأة له تتفق من هو القليلين
ولكن الناس، أولئك ا جدٍّ نادرون به. الناس إقناع هذا فوق يستطيع ولكنه هُوجِم، إذا عنه
على قادرًا منا كل ليس ولكن حدود، في حكيم منا كلاٍّ أن والحقيقة الحقيقة، ينفي لا هذا

بحكمته. التبشير
يغلق وكان مارسه، وما تجاربه من استخلصها حكمة له إنسان كأي الله عبد وكان

وحده. له إلا بها يبُشرِّ ولا شرف، حضرة في إلا يفتحها ولا نفسه عليها
آرائه، بكل يقتنع الذي الوحيد هو شرف كان تلك. بحكمته يؤمن يكن لم أنه والغريب
آراءنا نعتنق فأن الآخرين، آراء يتبع أن ل ويفضِّ ذها ينُفِّ ولا بها يقتنع لا فكان الله عبد أما

الأخرى. هي جرأة إلى حاجة في عملية
شرف. ودخل

لا أنه رأيته ما إذا تحُس ممطوطة، طويلة وملامح مهوش شعر له نحيلاً طويلاً كان
له برز ابتسم وإذا يداريها. أين دائمًا يحتار خجولة ابتسامة له الفنانين، من «فنان» بد

أحد. يلحظه يكاد لا صغير ضبٌّ
يرتشفه ظل المثلج الماء من كوب ومعه وعاد دخوله فور المطبخ إلى ه توجَّ وكعادته
يضع أن نفسه يمدِّد وهو ينسَ ولم وتمدَّد. المسند على وعلَّقها جاكتته خلع ثم قطرات، على

الله. عبد له قدَّمها التي العلبة من سيجارةً ويتناول ساقٍ فوق ساقًا
وكأنما باللهفة، ترتجف ونظراته جلوسه عملية من انتهى حتى يراقبه القاضي ظل
نطق ولكنه المغالاة، د وتعمَّ هذا أدرك قد شرف أن واضحًا وكان بركاناً. جوفه في يختزن
إحساس هو وهل الأمر. يستشف أن ويحاول الله عبد ملامح في يحدِّق وهو وقال أخيراً

الأحداث. بين الجريمة نشأة عن طازج رأي أم جديد، حب أم المرة، هذه بالوحدة
همام؟ يا وراؤك ما –

النهارده. حاجة أبدع حصلت الله: عبد الأستاذ فقال
الرابعة. الدرجة خدت –

الساعة. سرقت شُهرَت لأ، –
الرقاصة؟! مين؟ شُهرَت –

الصنف هذا إلى بصلة تمَُت ولا لنانا، أخرى صديقةً ولا الراقصة، هي شُهرَت تكن لم
الحاجب. فرغلي هدية إنها كله؛ النساء من

على أدق بمعنىً أو نفسه، على الله عبد الأستاذ ثورات من ثورة في المسألة وبدأت
أمامهن، سلوكه من يحد ما شيء هناك كان بهن. لعلاقاته أبدًا يستريح يكن لم صديقاته.
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ولا مؤدباً يكون أن بد لا غيرها. أو نانا أمام سجيتها على نفسه يطُلِق أن يستطيع لا كان
الوقت طوال فمه عروة في يضعها تذبل لا ابتسامة من بد ولا الحلوة، والكلمة الرقة من بد
قدر يحُاول أمامهن مواهبه بقلة إحساسه فرط من كان منهن. الواحدة مع يقضيه الذي
إرضاءه منهن واحدة تحاول ولم أمكنه. ما يرضيهن وأن كالنسمة خفيفًا يكون أن طاقته
مرةً وفكَّر وراءه. ما الإرضاء وراء وأن لسبب، ذلك تفعل أنها يحُس كان حاولت وإن أبدًا،

لا؟ لم حياته. على جديد شيء في
هو وظل الجلسة، قبل حجرته في أمامه الحاجب فرغلي ووقف الديمقراطية. واصطنع
يستطعن ولا متعبات العواجيز والنساء لصوص الرجال أن وكيف الخدم أزمة من يشكو
القاضي، ينطقها كلمة كل على الموافقة علامة رأسه إحناء عن يكف لا فرغلي وكان العمل.
الضيق القاضي على بدا آخر يوم وفي التامة. الموافقة على ليدل كله جسده يحني أحياناً بل
يصب وراح البالغ أسفه فرغلي وأبدى الجديد. الخادم طرد أنه فرغلي أمام وادَّعى الشديد
أنه ويعلم يعرفه كان وكأنه بالذات المطرود الخادم ذلك وعلى أجمعين، الخدم على اللعنات

اللعنات. تلك بكل جدير
مخلصة أمينة امرأةً يعرف أن فرغلي وسأل صراحة، القاضي قالها الثالثة المرة وفي
على مُؤَمناً جذعه فرغلي وهزَّ السن، في كبيرةً تكون أن الأمر أول واشترط عنده. العمل تقبل
الأحسن رأيه: عن يعدل وكأنه له قال ثم عميقًا تفكيراً تصنَّع البيه سعادة ولكن الشرط،
عن عدل ثم موافقًا. جذعه فرغلي وهزَّ نصفًا. تكون أن ويسُتحسن ا جدٍّ عجوزةً تكون ألاَّ
قيام، خير البيت بشئون تقوم أن تستطيع شابة تكون الأحسن والا وقال: ثانية مرةً رأيه
موافقًا، جذعه بهز فرغلي يكتفِ ولم السابع. الدور في والشقة مرتفع الخدم سُلَّم أن ثم

المقدر. الفاهم المدرك ابتسامة المرة هذه ابتسم ولكنه
وكانت فيه. المجيء على فرغلي مع اتفق الذي الميعاد وهو جمعة يوم التالي اليوم وكان
عمله أدَّى قد كان الحال، بطبيعة موجودًا جعفري يكن ولم الجرس. ودق الثالثة الساعة
كان فتحته. تملأ فرغلي ابتسامة ووجد الباب. وفتح بنفسه الله عبد الأستاذ فقام ومضى،
غير ملكية بدلةً يرتدي وكان الانبساط. علامة عينيه ويغمض فمه يفتح ابتسم إذا فرغلي
متهدلة وواسعة قديمةً كانت فقد سابق؛ قاضٍ بها عليه أنعم قد بد لا بدلةً الحُجاب، بدلة
لا ياقة له الذي كالجلباب يبدو كان قميص للبدلة وكان إليها. طريقًا أبدًا المكوى تعرف لم
أصبح استعماله كثرة من عنق برباط إحاطتها على فرغلي يصرُ هذا ومع آخر، ولا لها أول

الحبل. كعقدة متينة رفيعةً عقدته وأصبحت الدوبارة، كفتلة
البيه. سعادة يا موجود الطلب وقال: فرغلي ابتسم
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فين؟ بلهفة: وقال الله، عبد الأستاذ أذن في حلوًا رنيناً «موجود» ورنَّت
شُهرَت. يا تعالي –

وأحس لمحها، فقط الأمر، أول الله عبد الأستاذ إليها ينظر لم ودخلت. شُهرَت، وجاءت
لمحها قد العمارة سكان من أحد يكون أن وخاف لف، ملاءة ترتدي رآها حين بخجل
الباب، من قريباً الصالة من ركن في ووقفت استراح. الباب أغلق وحين شقته. داخلة وهي
على أصر الرجل ولكن يجلس، أن فرغلي وأمر وجلس المكتب، حجرة وفرغلي هو ودخل
أحسَّ وجلس، للأمر رضخ حين هذا ومع يجلس. أن على القاضي وأصر وتشبَّث، الوقوف
ولو حضرته، في الجلوس فرغلي قَبول يكون أن شك وكأنه الأمل، خيبة من بنوع القاضي
مزيج يكسوه وأصبح اضطرابه وازداد احتراماته. في يتساهل بدأ أنه يعني أمره، على بناءً
لقيامه فرغلي وانتفض — فقام بعدُ، وجهها رأى قد يكن لم والحيرة. والتردد الخجل من
خاطفةً تكون أن نيته في وكان بنظرة، ورمقها الأخرى، الحجرة إلى الحجرة وغادر —
ترتد ألاَّ وكادت وجهها عند طويلاً تلكَّأت نظرته ولكن عليها، يتفرج أنه تدرك لا حتى
غيرها مثل بلدي كامرأة تبدو كانت تخيَّلها. التي بالصورة تكن لم انتزاعًا. انتزعها أن لولا
الشيء الخادمات. سمة أبدًا عليها تبدو ولا وأم زوجة أنها تحس المرأة النساء. آلاف من
ملامحه، يحدِّد أن ليستطيع نظرة من أكثر يلزمه غريباً، مختلفًا يبدو كان وجهها أن المحير
عن سأله فرغلي إلى عاد وحين وافق، ولكنه الجمال. عادية أم جميلةً كانت إن وليعرف
شاء ما فليعطها أعجبته إن الماديات. هذه في يتحدث أن باتٍّا رفضًا فرغلي ورفض الأجر،
أعطاه أنه إلا فرغلي قاله لما بالارتياح يحُس لم أنه ومع موجود. فغيرها تعُجبه لم وإن
المواصلات. أجر قرشًا خمسين ناوله ولهذا منه؛ التخلُّص التالية الخطوة وكانت سيجارة.

يده. يقُبِّل بملامحه فرغلي واحتجَّ
ذهب. وأخيراً

م لها: فقال وجلس المكتب حجرة إلى عاد قد هو وكان الصالة في واقفةً تزال لا كانت
تيجي.

المفتوح. الباب إلى ظهرها وتسند تواجهه ووقفت حولها، ملتفةً تزال لا والملاءة وجاءت
ستار وتحت بحمرة، مشرباً وجهها وكان ناطقة، قويةً ملامحها كانت أخرى؛ بنظرة وعبرها
اسمك الخطأ: د يتعمَّ وهو لها وقال موضعها. تحدِّد أن تستطيع لا أنوثة القوية ملامحها

عفت.
شُهرَت. خدامتك فأجابت:
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بلهجة خدامتك نطقت إنها ثم الأذن، يدغدغ مبحوح أنثوي رنين له صوتها أن ولاحظ
والاستسلام. الذلة إلى منها التأدب إلى أقرب

متجوزة؟ –
أيوه. قالت: ثم قليلاً وسكتت

ومخلفة؟ –
وولد. بنتين فقالت:

ذلك ما، شيء عن يبحث كان تخجل. ولا ترمش لا جريئة بعيون وجهها يرمق وعاد
مانع لا أن يعني الذي الشيء بامرأة، التقى كلما عنه يبحث أن خبرته علَّمته الذي الشيء
شديدة وقبضتها بالملاءة ممسكةً تزال لا أنها إلى فطن فقط يجد. لم ولكنه مثلاً. لديها

اتغديتِ؟ الثالثة: الساعة وكانت وسألها فيها.
لله. الحمد وقالت: الأرض إلى وجهها وأنزلت

أيضًا. إفطارها تتناول لم أنها إليه خُيل بل تفعل، لم أنها وفهم
الحمد أن على تصرُ وغمغمت طعام، من بقية فهناك المطبخ إلى تذهب أن وأمرها
إلى وعاد الطعام، وأراها قام المطبخ مكان تعرف لا وجدها وحين وأغلظ، ألحَّ ولكنه لله،
وترتدي غلبانة إنها المرأة. تلك قوة فيها هكذا! يتوقعها يكن لم يفكِّر. وجلس الحجرة
ما لعله مثلها، لامرأة ر تتوفَّ أن قلَّ مهابةً شخصيتها على يضُفي ما ولكن اللف، الملاءة
صعبة جهود إلى تحتاج البراءة إن خائف. إنه يستطيع؟ هل براءة. من ملامحها يصبغ
ووقف المطبخ إلى فاتجه طعامها، تناول من انتهت أنها حركتها من وأحس عليها. للتغلب

كده؟ قبل حد عند اشتغلت إنت حديثاً: يبدأ أن يود وكان بابه، على
مرة. أول دي لأ، –

إلى الحاجة دفعتهن اللائي البيوت ربات من نظره في تبدو أن تريد إنها يصدقها. ولم
موضوعًا ووجد ينتهي، أن له يريد لا وكان الحديث هذا عند وانتهى قديمة. تمثيلية العمل.
تضعها أين واحتارت وخلعتها نفسها، حول تلفها تزال لا وكانت الملاءة تخلع أن وأمرها
في السجادة على ووضعتها فوقه. الملاءة وضع على تجرؤ لا ونظيف أنيق المطبخ في ما وكل

ا. جدٍّ الباهت الحرير من فستاناً الملاءة تحت ترتدي وكانت الصالة، ركن
قهوة؟ تعملي تعرفي ماكرة: ابتسامة فمه وعلى لها وقال

إيه؟ سكر باستقامة: وجهه في تنظر وهي فأجابته
م… بطء: في فأجاب قوية، أنوثة فيها إليه بها تنظر التي والطريقة صريحة، النظرة

مظبوط.
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واعملي يضيف: أن نيته في يكون أن دون وأضاف للضحك، يدعو سبب دون وضحك
فنجان. لك

خيرك. كتر الكنكة: إعداد في مشغولة وهي وأجابت
عن شيء كل تعرف شُهرَت المرأة هذه كانت لو كما أحس قليل. غير ارتباك وتملَّكه
هو ولماذا ثوانٍ، من ضحك لماذا وتعرف فرغلي، يكلِّم أن إلى به حدا الذي والدافع نواياه،
منه، تسخر نفسها وبين بينها أنها بد ولا فيها، يتمحك أن يحاول الآن أمامها؛ واقف

الفاضي. القاضي على وتضحك
خيار. أي أمامه يعد لم شيء! كل تعرف فلتكن هذا! فليكن ولو! عناد. وتملكه

منحنٍ، ورأسها بيدها الكنكة وممسكةً الموقد أمام واقفةً الوقت ذلك في شُهرت كانت
الباب عند مكانه فغادر أمامها. فيما تبدوان) كانتا هكذا الأقل على (أو مستغرقتان وعيناها

فين؟ ساكنة وانتِ قال: ثم خطوات واقترب
ليستطيع قاله بل كتفها، على يده يضع وهو وقاله بالجواب، يحفل أن دون هذا قال
يقيس أن يحاول كان اللحظة تلك في لأنه أجابت؛ بماذا يعلم ولم كتفها. على يده يضع أن
فيه. استسلام ولا يتململ يده أصابع تحت بكتفها وأحسَّ استجابتها. مدى بأصابعه
بجسدها وأحس مباشرةً خلفها واقفًا وأصبح المقاومة، تلك متحدياً وعي بلا منها واقترب
وانتفض حركتها، ليمنع كتفها وجذب أكثر منها واقترب ويتململ. أمامه ينتفض كله

فين؟ الفناجين وسألته: أثناءها استدارت كبيرة انتفاضةً جسدها
جبهته. فوق كثيرة عرق نقط ونبتت

الجاف. ريقه يبتلع أن وحاول
القهوة. من تنتهي أن بعد الشقة تنُظِّف أن حادة بلهجة وأمرها

ثوانٍ من أقل وفي جاد. ووجهها أدب في الفنجان له وأحضرت الهزاز. الكرسي إلى وعاد
وتمسح تنظِّف منحنية هي وكانت أرضها، على شيء ولا الماء يغمرها كلها الشقة كانت
بصره. متناول في أصبح كلما المنحني جسدها يلمح مجلسه في وهو وكان زائد. نشاط في
بعض يلمح كان المتآكل ثوبها خلال ومن محمرة، بيضاء الخلف من سيقانها وكانت
ثوبها في المبعثرة النوافذ من تطُل وهي الحي اللحم من الدوائر تلك منظر وكان جسدها.

دماؤه. له تفور
يأمرها: وأخذ التنظيف، عملية على يشرُف أنه مدعياً منها واقترب مجلسه من وقام
كله وجسدها الأرض إلى ووجهها تطوليها. عشان شوية وطي هنا. كمان لسه. دي الحتة

نظراته. طوع
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عملها. من وانتهت
يجب الذي الوقت عن سألته وحينئذٍ بالنفي، وأجاب آخر؟ شيء هناك كان إن وسألته

الظهر. بعد والنصف الثانية الساعة يوم كل لها: وقال فيه؟ تحضر أن عليها
الثانية. في يذهب ففرغلي ا؛ جدٍّ مناسباً هذا وكان

آخر فشل من خاف ولكنه اليوم، ذلك في أخيرة محاولةً معها يحاول أن نفسه وراودته
وجلال. مهابة فيها قوية بخطوات ومضت نفسها حول الملاءة هي ت ولفَّ المحاولة. ل فأجَّ
امرأة عليها؟! يقدر لا مثلها امرأة ذهبت. بعدما ضعفه يلعن الله عبد الأستاذ وظل

يستطيع؟! ولا مركز، ذو شاب كان مهما وهو خالية، والشقة بإرادتها، آتية

٣

إلى ل، يؤجِّ يوم كل وفي يفكِّر، يوم كل وفي تمامًا. والنصف الثانية في هذا بعد تأتي وكانت
الصباح) في بهذا يقوم جعفري كان (إذ أمره على بناءً الفراش تنظيم تعيد وكانت كان أن
في وأنا عرضك في أنا وتقول تتملَّص أن وحاولت ذراعيه، بين وأخذها فجأةً عليها وأطبق
على أجبرها حتى كثيراً أتعبته الحقيقة وفي لمقاومتها، ولا بهذا هو يأبه ولم ووالنبي، طولك

السكوت.
لأنها ساكتةً كانت إن يعرف أن وود غامرة، فرح موجة انتابته حتى يجبرها كاد وما
سلمت قد لأنها ساكتةً كانت إن أو دفعه، تستطيع ولا القاهرة قوته أمام شيئاً تملك لا
الذي كل بعد الفائدة ما إذ تدفعه؛ ولم تقاوم لم ولكنها إجبارها عن فكف أخيراً، وخضعت

حدث؟!
وتركها.

لتلك حدث ما ويرى القوية ملامحها في يحدِّق أن يود كان قليل. بعد إليها وعاد
وخدودها محتقنتين بعينيها وفوجئ وجهها، تلُوِّن التي للحمرة جرى ما ويرى الملامح،

لك؟ ما وسألها: وتضايق تلمع.
ما فيها: فكشَّ سكتت. ولكنها حاجة. ولا مثل: بشيء كعادتها تغمغم أن يتوقع وكان

إيه! فيه لك؟!
وسكتت. الفراغ في وحدَّقت

لك؟ ما الضيق: من بكثير الإشفاق من قليل فيها يختلط هزةً كتفها وهز
عملتها. ما عمري أصلي فقالت:
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عينيها. من الدموع وانهمرت
تريد الشخصية. ذات المرأة تلك أداءها تجيد أيضًا قديمة تمثيلية أبدًا. يصدِّقها ولم
زيادة. تريد بد لا أو ساذجًا، أو عبيطًا حسبته مرة. أول تلك أن وتوهمه عليه تضحك أن
بعينيه، تلتقي أن ذلك بعد لعينيها تسمح ولم أجرها، في زيادةً تطلب لم أنها غير
بشيء. متشاغلة الأرضأو إلى بصرها خافضة إما وهي ثه، تحدِّ كانت ما وقليلاً تحدِّثه كانت
تكن لم هو. بذراعه شيء كل أخذ أنه التجربة في أعجبه ما ولعل أعجبته، قد وكانت
النصر. له جلبت التي هي وقوته قبضته كانت انتصرت، التي هي مركزه ولا أدبه ولا نقوده
صلابتها بين أعماقه في دار الذي الخفي الصراع ذلك به أنهى قد لأنه حبيباً النصر وكان
سيدة وكانت خادمةً تكن لم لو وأنها منه، أقوى أنها الدوام على يحُس كان إنه إذ وضعفه؛

بتكراره. يغُري حلوًا النصر كان سبيلاً. إليها استطاع لما شندي مدام صالون
المقاومة. من اليائسة مقاومة ولكنها أيضًا، مقاومة هناك كانت التالية المرة وفي

في شُهرَت وجود وكان واعتياد. هدوء إلى تئوب أن تلبث لا ثم عاصفةً الأحداث وتبدأ
شيئاً الباركيه يدق شبشبها ويبدأ بملاءتها الباب على تظهر أن مجرد كان حادثاً. البيت
أو يفعلها هل ترى يفكِّر. ويبدأ جالسًا، كان إذا ويعتدل متناومًا، كان إذا له يستيقظ
الأنسب أم الآن يبدأ وهل يعُجبها؟ وهل عنه؟ تقول وماذا تبدو كيف تراها للغد؟ يؤجلها
المقشة هفهفة أو تغسل، وهي الأطباق صوت وكان يستريح. لا كان الطعام؟ تناولها بعد
الأنثوي الرنين ذو صوتها وجاء بعيدًا حجرة جالسفي وهو سؤالاً سألها إذا أو تعمل، وهي
لا تلك مثل أصوات كانت أذنيه، ويداعب الشقة أرجاء يلف طويلاً ممدودًا يجيبه، المثير
قلق فيها دائمة مغامرةً نظره في المسألة كانت أبدًا. ينقطع لا قلبه وجيب وكان تنقطع،
ينساها ما سرعان فالإنسان — كانت مهما — والأصوات الأيام ولكن المفاجأة. ولذة الترقب
بالمرة. انتباهه يثير يكاد لا يقشعر يجعله كان ما ويصبح يعتادها ما وسرعان ويسلاها،
عهد انتهى ثم معها، يكون حين تمامًا مقاومتها يشل أن الأمر أول همه كل وكان
عن يحدِّثها أو معنىً، ذات مسكةً بيدها يمسك أن من أكثر يكلِّفه لا الأمر وأصبح المقاومة
وكانت ويضحك. «صحتها» عن يسألها أو محملة، ابتسامةً فمه بركن ويبتسم شيء أي
كانت وإن المطبخ، إلى الذهاب حاولت المكتب حجرة كانت فإن عنه، تبتعد أن حينئذٍ تحاول
لم يدري يكن ولم النوم. حجرة إلى هت وتوجَّ بخفة منه تملَّصت عليها وأطبق الصالة في
وبعد أكثر، يسُتثار كان أنه يحدث ما كل سينالها؟ عاجلاً أو آجلاً إن تعلم وهي هذا تفعل

تنفيذه. في يسارع جد إلى ويقلبه يتشبَّث، به إذا المداعبة سبيل على الأمر بادئاً كان أن
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شاحبة ابتسامة وجهها على ترتسم حتى تراوغ، وتبدأ رغبته تلمح تكاد ما وكانت
غير والقدر، والقضاء الواقع بالأمر التسليم من وكثير الفتور، من قليل ضعيف، خجل فيها
منه، تسخر وكأنما آخر، شيءٍ إلى الابتسامة هذه تنقلب حتى منها ينتهي يكاد ما كان أنه

ولو! له: تقول وكأنما
على وينطلق فيه فعلها العادة تفعل الآخر هو بدأ حتى عادةً الأمر يصبح كاد ما
ولا كثيراً ق يدقِّ يعد لم نفسه. تستطيعه ما آخر إلى معها نفسه يترك كان أكثر. سجيته
عليها يتمرَّغ التي الحية كالمرتبة شيئاً إليه بالنسبة هي وأصبحت ابتسامات، يصطنع
لها كان ما التجربة تفُقد العادة بدأت وحين ويستريح. ساقه ويعري ويتمطَّى ويتثاءب،
د ويتعمَّ له، لتردِّده وقح بكلام أذنها في يهمس بدأ أخرى؛ إثارات عن يبحث بدأ إثارة، من
القليلة الأشياء تلك حتى مكنوناتها، كل على يطلع حتى غطاء كل نفسها عن يكشف أن

فيها. تفرِّط أن محترفة أنثى أي تستحيي التي
أول كان وأنه عليه، تكذب لم أنها الأمر آخر اقتنع كثيراً الطريق في سار أن وبعد
والتصرفات اليومية والمشاهدات فالتجربة الكلام يقنعه لا قد ومن زوجها. بعد ينالها رجل
اسمًا لها يضع أن الإنسان يستطيع لا التي الصغيرة الأشياء وتلك وعي، دون تحدث التي
سألها يوم وذات وتقُنع. الحقيقة، الدوام على تكشف الأشياء هذه وصفها، يملك حتى أو
بتحبيني إنت خلجاتها: من خلجة كل يستشف أن ليستطيع ويواجهها إليه يضمها وهو

شُهرَت؟ يا
كانت حال أية على السؤال ولكن كهذا، سؤال إلى به حدا الذي الدافع يدري يكن لم
في حاجة كانت ينطقه. وهو بلسانه فوجئ أنه أبدًا صدفةً يأتِ ولم قوية، جذور نفسه له

عليه. ت ألحَّ قد نفسه
الحاجة تدفعها جاءت وقد حلوة، أنها وتعرف حلوة، وهي وأولاد، زوج لها المرأة هذه
ورب سيدها أنه لمجرد فقط ذلك تقبل أهي أراد. كلما ينالها وهو نالها، ثم العمل، إلى
وعيشته منصبه أجل أمن تريده، كانت إذا وهل وتتمناه؟ تريده لأنها أم يقال؟ كما نعمتها

فيه؟ الذي والرجل ذاته أجل من أم الفاخرة
رجل يكون أن — حياته في واحدة مرةً ولو — يتمنى كان تؤرقه. النقطة هذه كانت
إنها تفُِده. لم الشواهد ولكن الشواهد، س يتلمَّ وظل شُهرَت. كانت ولو — امرأة أية — امرأة
نصف أو ريالاً يقُرضها أن تسأله أحياناً إنها نقود. من بقايا لها ترك كلما تفرح زالت لا
وهل نقوده؟ وابتزاز تغفيله في فقط ترغب هي أم تدفعها ما حقيقة هي الحاجة هل ريال.
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تنظيف على كمواظبتها تمامًا هو أم رجولته؟ أجل ومن أجله من هو إرضائه على مواظبتها
ومسحها؟ الشقة

يكن لم أيضًا لأنه ولكن الجوانب، متعادلة لأنها لا حيرة، في أوقعته تفُِده. لم الشواهد
يريدها التي الدقائق تلك في فقط إلا بها يربطه ما وبكل حولها ما بكل شُهرَت في يفكِّر
المتأخرة، والحيثيات والقضايا، العمل، تمضي؛ أن اعتادت كما تمضي حياته كانت فيها.
ا ممَّ وغيرها وغيرها بالعربة ونزهات أخريات، فتيات مع ولقاءات شندي، ومدام والبريدج،
يخطر حين ويدق، قلبه يخفق التي اللحظة تلك في باله تشغل الأسئلة كانت حياته. يصنع

كثيراً. تفكيره الأسئلة تشغل لم ولهذا ينالها؛ أن لحظة ذات باله في
لأنه أو الاستطلاع، حب لمجرد أو العبث لمجرد سألها إنه قل والدوران؟ اللف ولماذا

أحبته. قد تكون أن فعلاً يتمنَّى كان
ما فبرغم عليه؛ جديدًا شيئاً ليست المسبلة وجفونها جفونها، أسبلت شُهرَت. وسكتت

مسبلة. وجفونها إلا تحدثه تكاد لا كانت جمال من عينيها في
بتحبيني؟! هيه، وقال: وضحك عليها وضغط وضحك

باحبك؟ أنا له يقول حد بيحب اللي هو وتساءلت: فابتسمت
لأنها الصدق؛ من تنبع البسيطة الكلمات أن بد ولا بسيطة. ساذجةً كلماتها وخرجت
في ليتشكَّك أذنيه يراجع أن حتى الإنسان يستطيع لا بطريقة النفس إلى مباشرةً تنفذ

صدقها.
بمحاورات تذكِّره إنها الإجابة؟ بهذه المرأة تلك أتت أين من يحتار. إجابتها وجعلته
كانت لو والحق؟ الصدق هذا بمثل يفكِّرون كيف البسطاء الناس هؤلاء وأفلاطون. سقراط
بل متعلمة، غير ولكنها كتاب، في الإجابة تلك قرأت قد بد لا إنها لنفسه قال قد لكان متعلمةً
يقول لازم طبعًا، إزاي؟ يحاورها: فمضى الحديث وأعجبه والكتابة. القراءة تعرف لا هي

باحبك. أنا له
عليه. يضحك عايز يبقى كده يقول لما ده وقالت: جفونها فأسبلت

ازاي؟ عليه يضحك –
حب. مش يبقي اللسان على طلع وإذا القلب في الحب –

إنه نظرها؟ في الحب وما الحب؟ عن المرأة تلك تعرف ماذا ترى ا. جدٍّ الحديث وأعجبه
المناقشات يخوض وهو وحكماء. مثقفون أناس عنه يكتبون الذين ولكن الحب، عن يقرأ
لها ويا المتعلمين، من أمثاله مع يخوضها ولكنه إليه والدافع ومصدره الحب معنى حول
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يا لي قولي وسألها: الحب. في مثلها «خام» امرأةً يناقش أن له أتاحت التي تلك فرصة من
إيه؟ ده الحب شُهرَت،

بقى! عارفه أنا يوه، وقالت: بوجهها وأشاحت فانثنت
يقولوا النهار طول أهم عارفة. أنا فقالت: الرجاء، في ويلح تجيب أن يرجوها وأخذ

الحب. الحب
إيه؟ ده الحب نظرك في يعني انت. رأيك عايز أنا لأ، بعصبية: فقال

الله. من حاجة ده الحب –
الله؟ من إيه يعني –

يحب. الواحد يريد لما ربنا لما يعني –
بإيه؟ يحس إيه؟ عايز يبقى إيه؟ يعني يحب –

رايق. أصلك بيه يا والنبي –
أن تستطيع لا لأنها ولكن ما، إجابةً تجد لا لأنها لا سكوتها أن يبدو وكان وسكتت.

تقولها.

خطير. جد إلى الأمر وينقلب له س يتحمَّ به وإذا التسلية، لمجرد الشيء يبدأ قد والإنسان
يعرف ولا اسمه يذكر حتى ولا زوجها، يعرف لا إنه مشكلة. المناقشة تلك له أثارت وهكذا
بل بذهنه، يعَلَق لم ولكنه أمامه تردِّده وأحياناً مرة، عنه سألها محمود. أو صالح كان إن
ثلاثة؛ أطفالاً منها وخلَّف حال أية على زوجها ولكنه الزوج، هذا يشتغل ماذا يعرف لا إنه

هو؟ ما ترى شيئاً. بينهما أن بد فلا
شُهرَت بين نفسه وضع قد كان لأنه إلا السؤال هذا نفسه الله عبد الأستاذ يسأل ولم
فكَّر قد كان لو مشكلة أكثر؟ زوجها تحُب أم زوجها، من أكثر تحُبه هل ترى وزوجها.
فيها يدور كان التي الظروف في ولكن وزناً، لها أقام قد كان لَمَا آخر وقت أي في فيها
احتواهما وقد لها قال ولهذا نظره؛ في ا جدٍّ مهمةً المشكلة بدت شُهرَت وبين بينه الحديث

… شُهرَت الفراش:
نعم! فقالت:

جوزك؟ والا أكتر بتحبيني إنت –
حتى به نطق إن ما ولكنه الموضوع، يغيرِّ وكاد السؤال، نطق حين نفسه من خجل

زوجها؟ من أكثر تحبه هل أجل! امتحان. نتيجة ينتظر وكأنه يدق قلبه بدأ
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وابتسمت، عينيها أسبلت فقط فمها، تفتح لم سكتت. اللهأنها عبد الأستاذ غاظ ما وكان
من ولو لأخبرته أكثر تحبه كانت لو بالتأكيد سكوتها؟ يعني كان ماذا وسكتت. وخجلت
لا الذي زوجها في ماذا الحقيرة هذه صبياني. غيظ وملأه تجُب. لم ولكنها التظاهر، قبيل
ولكن يطردها، فعلاً ويطردها، الأمر أيحسم عليه؟ له تفضِّ يجعلها عليها الإنفاق يستطيع
وما مزاجه عرفت إنها ثم عليها، تعوَّد قد وهو الآن تنفيذها يستطيع ولا كبيرة الخطوة
والذي تحديده يمكنه لا الذي الشيء هذا ثم لوجودها. يستريح وهو يسُخطه وما يرضيه
أيام سوى معه تقضِ ولم سنين، زوجها مع أمضت لقد زمن؛ مسألة والمسألة إليها. يشده
يستطيع ألاَ الغلبانة، اللف الملاءة ذات المرأة هذه تحبه، كيف يعلِّمها أن بد لا معدودات.

تحبه؟ كيف يعلِّمها أن
كيف؟ عليها؟ يستولي كيف يجبرها؟ كيف هذا. في التفكير ه وأمَضَّ

ينفجر. كاد حتى غيظه وازداد
أربعين خضم في غارقًا المكتب إلى جالسًا كان واحدة ساعة بعد ينفجر، لم ولكنه
والمشكلة وزوجها شُهرَت عن تقريباً شيءٍ كل نسي وقد الغد، في ينظرها أن عليه قضيةً
بنفس أمرها الشاي من فنجاناً له تعُِد أن شُهرَت أمر حين إنه حتى بنفسه، أثارها التي

الشهود. من شاهدًا فرغلي بها يستدعي التي اللهجة

٤

وجودها، ويرهب وإصرار بخطة يستدعيها والجد، ت التزمُّ يلفها الأمر أول في التجربة كانت
أن يلبث لم كله الموضوع أن غير حركاتها، من حركة كل باله وتشغل الوجود ذلك ويرهقه

مملة. عادةً أصبح ثم عادة، أصبح
عادية امرأة وجه وجهها أصبح الرهبة، على يجُبرِ أو يخيف ما شُهرَت وجه في يعد لم
يستطيع التي المهملة كالورقة يده في جسدها وأصبح لحظة! وكل وقت كل في أمره تحت

المهملات. سلة في ويلقيها رها يكوِّ أن شاء متى
يفكر يعد ولم انتصر! لقد الفوز. بنشوة نفسه امتلأت الحد هذا إلى الأمر وصل وحين
في الموضوع «الفاز» مثل عاديٍّا شيئاً الشقة في وجودها أصبح قليلاً. أو كثيراً شُهرَت في
فملامحها شُهرَت أما يوم، كل تتغيرَّ الفاز زهور أن وبينه بينها الفرق كل «الأنتريه»، ركن

تفتُّحها. يتغيرَّ ولا تنضر ولا تذبل لا التي الصناعية كالزهور
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ترى حقيقي؟ هذا انتصاره هل ترى نفسه: يسأل كان ا جدٍّ قليلة أحيان في أنه غير
وأحبته؟ زوجَها أنساها هل ترى تمامًا؟ شُهرَت على استحوذ هل

لو فحتى يهمه؛ يعد لم الأمر الأسئلة. تلك على بالإجابة يحفل لا كان الأحيان معظم في
س تحمَّ الأسئلة تلك نوبات من نوبة في ولكنه فسيان. لغيره، تزال لا أم كليةً أخذها قد كان

تجربة. يجُري أن فقرَّر حيناً الأمر وشغله
لم فإذا حتمًا، الأمر فستقبل به تعلَّقت قد كانت فإن شُهرَت، ماهية ينُقِص أن قرَّر
وقد تتركه. أن يتمنى الواقع في كان بل تتركه، أن خوف أدنى يخُالِجه ولم فستتركه. تكن
ويحوم الكثيرة، أخطائها عن ويحدِّثه وجهه يعقد الحال عن متملقًا فرغلي سأله كلما بدأ
شيئاً يريد كان البيت. في الأعمال بعبء القيام على قدرتها وعدم وملاءتها، عيوبها، حول

جديدًا.
إليها ينهي وهو شُهرَت وجه واحمرَّ جنيهًا. وأنقص الفكرة ذ نفَّ الشهر أول وفي
احمرَّ وجه. في حقيقيٍّا احمرارًا يشاهد مرة لأول أنه إليه خُيِّل حتى ا جدٍّ احمرَّ بالخبر.

بحرف. تنطق ولم الكالحة الصغيرة حافظتها في ووضعتها الماهية منه ت وتلقَّ وجهها
يشأ لم ولكنه قليلاً، ضميره وأنَّبه الله عبد الأستاذ وقلق تحضر، لم يوم ثاني وفي
فرغلي من يطلب أن وقرَّر والتأنيب التفكير مهمة نفسه عن فنفض أكثر نفسه يؤلم أن
قد الأيام تلك في كان إذ فرغلي؛ يكلِّم أن أيضًا نسي ولكنه آخر، «طلب» عن له يبحث أن
وظلَّ شاب، بصحبة راديو سينما من خارجةً مساء ذات نانا رأى فقد مهم؛ موضوع شغله
دار ما كل تجدَّد وحينئذٍ علاقة. من بينهما ما كنه عرف حتى ويستقصي ويسأل يتتبعها

يشغله. ما كل هي استعادتها وأصبحت حاد، بشكل نانا وبين بينه
يحتل الذي الجراج إلى بالعربة داخلاً بيته إلى عائدًا كان أربعة أو أيام ثلاثة وبعد
الجراج. باب الأرضبجوار على جالسةً شُهرَت يجد به وإذا فيها، يقطن التي العمارة بدروم
الجراج يصل الذي الصغير الباب من صعد ولهذا يتجاهلها؛ أن وقرَّر وتضايق، لمحها
الشقة دخوله بعد يدق الجرس سمع تمامًا توقع وكما ولكنه مباشرة، العمارة بمدخل

بقليل.
بالدخول. لها وسمح صفراء ابتسامةً وابتسم شُهرَت. وكانت وفتح

إلى تمضي وهي باستخفاف يراقبها وراح يقول. ماذا يدري لا وكان هي، تتكلم لم
وتعمل. ملاءتها وتخلع المطبخ
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ولكنه خجولاً كان أنه وصحيح وجاءت، عليها فنادى المكتب حجرة في جالسًا كان
منه يخجل لا أصبح الذي العالم في الوحيد الشخص إنها بل شُهرت، من يخجل لا أصبح

جيت؟ لها: قال أبدًا.
نستغنى. نقدر واحنا المبللة: أصابعها إلى تنظر وهي فأجابت

يعني؟ نقصت الفلوس عشان ليه؟ مشيت كنت أمال وقال: جرأته فازدادت
امتحاناً كان الماهية إنقاص أن تذكَّر فقد المرارة؛ بعض السؤال ينطق وهو وتملَّكته
المستشفى. وخدتها عيانة كانت البنت أصل وأجابت: الامتحان. في فشل وأنه به كها لتمسُّ

يوصف. لا كذباً إجابتها في ورأى
بعض شاحبةً كانت شهرت. ملامح كانت مبعثها لعل هبت، إشفاق نسمة أن غير
كرامتها وكأن أسفل، إلى ومدلاة ذابلة كلها وملامحها استسلام، وفيه يلمع ووجهها الشيء
جنيه التلاتة هي لها: فقال وذقنها، وفمها أنفها من يقطر ذليل سائل إلى استحالت قد

إيه؟ والا كفاية مش
الشغل. ساب أصله منعم بس نعمة، فقالت:

مين؟ منعم –
جوزي. –

ليه؟ الشغل وساب آه، –
إيه. عارفة مش والا توفير بيقول –

إيه؟ بيشتغل هو –
دباغ. –

فين؟ إيه؟ دباغ –
المدبح. في المدينة، في –

وكلما هه، يوجِّ لمن يدري لا هائل بكره التو في وأحسَّ يجُِب، ولم الله عبد الأستاذ وزام
عاطل زوج ووراءها مستكينة، ورآها ملامحها من يتساقط اللامع الشيء ورأى إليها نظر
زوجها أن علم حين مداه الغثيان ويبلغ وغثيان. كره من به يحُس ما يزداد كان وأولاد،
شُهرَت وعناق وغراء بهائم ورائحة قذر جلد أشياء؛ ذهنه في وتختلط مدبغة، في يعمل

روحي. طب فينفجر: وفراشه،
عنه. ومضت

المرأة كانت مشاكل. عليه جرَّ فقد الحديث هذا بعد مرارًا نفسه الله عبد الأستاذ ولعن
محل في عمل على عثر زوجها اليوم تشكو. فبدأت بكلمة فمها تفتح لا مُغلقةً الأمر أول
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تطاردهم البيت صاحبة ماتت، البنت وإسهال، حمى عندها والبنت العمل، ترك وغدًا ألبان،
سبب. أدنى بلا نفسه على جرَّها كبيرة ودوشة

عالة. شُهرَت وأصبحت
ضرورة. منها التخلص وأصبح

إنسانيته على يقبل وهل حال، أية على إنسان فهو شيء؛ كله هذا وليس خجول، ولكنه
لذلك حدود؛ له والاحتمال يحتمل أن عليه كان يأكلون؟ أين من الكرب؟ هذا يجتازون وهم

يقفله. حتى بالشكوى فمها تفتح تكاد ما كانت
الجسد مشاكل أمامه تزال ولا يومًا أعجبته التي المرأة تزال لا وشُهرَت رجل إنه ثم

المدبغة. في السابق زوجها عمل من يأنف أنه رغم
مختلطًا غريباً رنيناً أذنيه في رنَّت ضحكة بضحكة، يوم ذات الله عبد الأستاذ وفوجئ

ه. وحيرَّ أذهله
ملاءتها، في دائمًا يراها كان وقار. ذات امرأةً وبينه بينها مرَّ ما كل رغم شهرت كانت
في ا جادٍّ وجهها وكان ل، ترهُّ أو أعضائها في انبعاج ولا طويلة وقامتها ملفوف جسدها
ابتسامة تبتسم، كانت قليلة أحيان وفي الجد، من السمح النوع ذلك ولكنه الأحيان أغلب

نظراتها. إلى معينَّ ببريق وتدفع وجهها، في السماحة تزيد أنها تفعله ما كل
فلا مبعثه؛ بالتأكيد هي كانت الاحترام من نوعًا لها يكُِن وبينها بينه ما كل رغم وكان
باهظًا، مطلباً منه طلبت ولا له، احترامها من قلَّلت ولا بخطأ، مرةً لسانها لوَّثت أنها يذكر

نادرة. أحوال في إلا سؤاله إلى تلجأ ولا بسيطة متواضعةً كلها مطالبها وكانت
ميوعةً فيها يعهد لم وهو واستهتار ميوعة فيها كانت أزعجته. الضحكة تلك أن غير

شُهرَت! يا عليها: ونادى استهتارًا. أو
نعم. –

فمها. من طراوةً أكثر تخرج «نعم» أن إليه وخُيِّل
تخلَّصت كانت إن يسألها نفسه ووجد ناداها. لماذا أو لها يقول ماذا يدرِ لم وجاءت.
وهي وقالت له وابتسمت تقتله. أن وأمرها رآه قد وكان المطبخ، في الذي الصرصار من

صرصراية. على لايف لقيته ده تتدلَّل:
وجهها في يلمح أنه إليه وخُيل فيها، وحدَّق منها واشمأزَّ رفيعة، ضحكةً وأطلقت
امرأة جاءت أن أيام كانت موجودًا. كان شيء ينقصه وجهها أن أو موجودة، تكن لم أشياء
أجزاء الآن؛ يراها به وإذا أولاد، لها زوجة غير فيه تجد فلا وجهها في تنظر بلدي مصرية
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وعلامات دوائر وحولهما وجهها في داخلتان وعيناها برزت، وأجزاء ملامحها من غارت قد
كعادة ساذجة بسيطةً تعد لم ابتسامتها حتى أصابها، ل تحوُّ على تدل علامات بريئة، غير

ومفتعلاً. بها ملحقًا صناعيٍّا جزءًا تحمل أصبحت ابتسامتها،
تغيير. من وجده ما وراعه

فيها أحدث الذي فعلاً هو وهل حدث؟ ا عمَّ مسئول هو هل باله. يشغل الأمر وظلَّ
امرأة ملامح إلى فأحالها المتزوجة المخلصة ملامحها على انهال الذي هو وهل التغيير؟ هذا

وتشترى؟ تبُاع
الإنسان إن الضمير. بتأنيب إحساسه تجاهل ولكنه مسئولاً بنفسه أحسَّ الواقع وفي

عقاب. أي من خائفًا يكن لم وهو فعلته، يتبع عقاب من خاف إذا إلا نفسه يؤنب لا
محيراً. غامضًا خوفًا صدره، ينهش بدأ شيئاً كان باله شغل الذي الحقيقي السبب
مع أخرى علاقات أنشأت قد شُهرَت إن أم التغيير ذلك عن المسئول وحده هو هل ترى
الحبيب، على الحبيب غيرة ليست مطروق. نوع من غيرة بالغيرة، أحس آخرين. أناس
شُهرَت تكون أن ا جدٍّ خائفًا كان نفسه. على السيد غيرة أو خادمته، على السيد غيرة ولكنها

قلقه. تزايد ولهذا قلقًا، كان ولهذا خبز؛ بائع أو مكوجي بصبي ساوته قد
إلى أرسلها وإذا عيونه، يملأ والشك إلا شُهرَت إلى ينظر لا كان أيام من توالى وفيما
نيابة كوكيل فِراسته يستغل أن ويحاول تحضر، أن بعد بدقة يستجوبها حاجة قضاء
له تقول أم تخدعه كانت إذا ما لإدراك الجنائي؛ النفس علم عن معلوماته وكل سابق،

الحقيقة.
ولماذا من مع تدخل، حين فيسألها السلم تصعد وهي أحياناً تتضاحك يسمعها وكان

بشدة. ويعاقبها خطأ أول ينتهز ثم تضحك؟ كانت
أن تستطيع تكاد لا جاءت ما أول كانت شُهرَت. تحوَّلت فقد ويستغرب يعجب وكان
حياء من بقية ولولا وغضبت، فيه حدَّقت نهرها كلما الآن بها فإذا وجهه، في عينيَها ترفع
فيها تخمد شخصيتها وأن لها، صارت قد ما قسوةً أن يلاحظ بدأ ثم لك؟ ما وانت لقالت:
التي وهي تناقشه كانت وجمود. وعصبية حِدة فيه شكلاً وتأخذ وتتصلَّب الأم الزوجة روح
ينتهر وأحياناً ضعفه، يلعن وكان بحجج. حُجَجه على وترد نقاشه، على تجرؤ تكن لم
وأحياناً ينكمش، بدأ تقوى بدأت أن منذ ولكنه طردها؟ من يمنعه الذي ما ويسألها: نفسه

مناقشتها. في الاستمرار يستطيع لا
منها؟ خائفًا كان هل
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سمعته؟ وتسوِّد مثلاً تفضحه أن أغضبها هو إن يخاف كان هل
ثم يخجل. كان لعله المتواضع؟ بلسانه العليم وهو مجابهتها من يخجل فقط كان أم
على لها مناقشته في يعتمد هو كان دامغًا. قويٍّا دائمًا كان ومنطقها منطق، لها كان إنها
على تعتمد هي وكانت سلوكها، عن رأسه في يدور ما مبعثها وتخمينات وافتراضات أوهام

دفعًا. وجهه في تدفعها تكاد حقائق
يتملَّقها. كان أحياناً بل أدباً، هو ازداد منه موقفها في اشتطت كلما كانت أنها والغريب
الوزارة رجال وكبار للمفتشين المرءوسين كعادة يزفه الذي الملق من النوع ذلك يكن لم لا
عن يسألها بدأ مثلاً تخفياً. أكثر آخر نوع لا، العلاقات. ببعضهم تربطهم كانت الذين
الشكوى عن تكف لا شُهرَت كانت يحيره؛ الزوج وكان أولادها. وعن منتظم بشكل زوجها
بالشتائم تتلفظ كانت ولكنها وخيبته. كسله وسب بيته، فيه دخلت الذي اليوم وتلعن منه،
وأيامًا يعمل أيامًا كان تقول. ما تعني ولا البكر ابنها تنهر وكأنها فقط، لسانها فوق من
وهي لأحاديثها، مفضل موضوع باستمرار وأولادها تعمل. الدوام على وهي يعمل، لا كثيرة
عنده يشتغل الذي العمل صاحب أمام وحتى البيت، صاحب أمام شيء كل عن المسئولة
قهوجي، وأحياناً الزبائن، على جبنةً يوزع يوم وفي يومًا، بمسمط زوجها ويعمل زوجها.
يأخذ وكان ويبيعها. يقليها حارتهم رأس على ويقف الطعمية عجينة هي له ز تجهِّ وأحياناً
العائلة تلك في فكَّر كلما الذهول يتولاه الله عبد الأستاذ وكان ويولي. يومين عمل كل في له
تعمل شُهرَت تكن لم لو تحيا كيف ترى ويتساءل: والسماء، الأرض بين معلَّقةً تحيا التي
بالقرى. ويطيح الملايو في يحدث لزلزال الإنسان يرثي كما ذلك كل في يفكِّر ولكنه عنده؟
وعائلتها. ومشاكلها شُهرَت من إليه ب يتسرَّ بدأ الذي الملل عليه يقضي رثاء مجرد رثاء،

في ذلك منه تطلب أن صدفةً يكن ولم جنيهًا، منه تطلب شهر منتصف في وجاءته
لم؟ وسألها: نفسه في طلبها وحزَّ فيه. نالها ليوم التالي اليوم

سلف. وتتمادى: وتتدلع تضحك وهي فقالت
الجنيه. وأعطاها فخجل خجل، ولا فيهما تردُّد لا بعينين إليه تنظر فوجدها ورمقها

امتى؟ وتجيبيه فاشلة: بابتسامة لها وقال الأخير. شهرها هذا يكون أن م وصمَّ
نقسطه. فأجابته:

أذنه. لها ارتعشت بضحكة إجابتها وأعقبت
ملاءة. دون مرة لأول حضرت وقد أيام بعد بها وفوجئ

خرقةً فوقه وترتدي جديد، ولكنه رخيص، كاروهات قماش من «جيب» ترتدي كانت
كان شيء. شعرها يغطي يكن ولم «بلوزة»، التجاوز من كثير مع تسميتها ممكن قديمة

74



المدينة قاع

وكان شفتيها. على — أحمر كتابة بقلم صُنع لعله — خفيف أحمر ثمة وكان عارياً، رأسها
الاشمئزاز. على يبعث منظرها

يكن لم فصحيح الزي، هذا أما الأم، منظر لها وتجعل ا جدٍّ عليها تضُفي الملاءة كان
وجهها من غيرَّ كشفته حين رأسها إن ثم الأحوال، من حال بأية أم رداء ليس ولكنه فاضحًا
كانت عمومي. تعبير لملامحها وأصبح وشعرها وجهها في خافياً كان ما وأظهر وشعرها،
مجرد بدت ولكنها أخرى، امرأة أية عن تميِّزها خاصونكهة طابع مضىلها فيما ملامحها
يحجبه لا مفضوحًا أصبح وقد زيت، مه نعَّ أو طلاء عليه ينسكب لم خشن شعر ذات امرأة

ملاءة. كرامته عليه تحفظ ولا منديل
ليه؟ كده نفسك في عملت حقيقي: باستغراب لها وقال

غريبة: نبرة ذا مبحوحًا فأصبح الآخر هو الغطاء عنه كُشف كأنما بصوت فأجابته
العمارة. باجي لما الملاية من بانكسف أصلي

أحسن؟ كده مش أمامه: تخطر وهي وأضافت
الجرأة نفس فيهما بعينين خلفها وتلتفت كتفها عبر إليه تنظر وهي هذا قالت

والاستهتار.
إيه؟ قال ترى يا جوزك لها: وقال اليأس علامة شفتيه ومطَّ

بيشوفه. حد هو اهدي، دا خي يا وقالت: فمها في شيءٌ وطرقع
إيه؟ والا سافر ليه –

القهوة. في قاعد اشهر تلات بسلامته بقاله ملامحها: ت تغيرَّ وقد فقالت
ليه. –

شغل. فنش –
الأنتريه: مرآة أمام وتخطر الموضوع تغيرِّ وهي وقالت شهقة، ذات ضحكةً وضحكت

بيه؟ يا السيما بتوع من أحسن بذمتك مش
الأخير. شهرها هذا يكون أن سره في وأقسم

وقالت: المرآة في وجهها على متراخية تمثيلية حركة في بيدها وقذفت وسطها وعوجت
السيما؟ في اشتغل به يا أنفع مش

نفسها: على ترد وكأنما قالت يردَّ لم ولمَّا رقبتها. وتعقص «البوزات» تصنع ومضت
السيما. في أنفع إني بيقولوا الناس
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٥

واجمة وهي فقالت بسخرية، يضحك وهو السبب عن وسألها بالملاءة، حضرت يوم وثاني
اشترت وقد جديدة، بلوزة إلى حاجة في وإنها تصلح، لا ترتديها كانت التي البلوزة إن

للترزي. آخر جنيه يلزمها ولكن القماش
تصرُ ولماذا التغيير؟ هذا لماذا ترى يشغله. والأمر م صمَّ مليم، أي يعطيها ألاَّ م وصمَّ
يجيب، وهو النية حسن يفترض ولم بالملاءة. أجمل تبدو وهي كتلك ملابس ارتداء على
أنها بد لا يأكلون؟ وكيف عنده؟ عملها من انتهائها بعد تفعل ماذا ترى يتساءل: واستمر
ليرتفع والبلوزة الجيب تريد ولهذا قليل سعرهن أن بد لا الملاءات وذوات الشارع، في تخرج

ثمنها.
الحقيقة، هو يفترضه ما يكون أن يستنكر راح أنه إلا يخمنه ما صدق في يقينه ومع
ويطردها فقط أيام بضعة انتهت، قد إليه بالنسبة شُهرَت كانت نفسه؛ يتُعب أن يشأ ولم

لها. يحلو ما فلتفعل رجعة، بلا
تم قد البلوزة أن مدعيةً الجنيه يقرضها أن منه تطلب وهي التالي اليوم في ت وألحَّ
يسترده، لن سلف وأي نقود، من لها ما كل استنفدت قد كانت بجفاف. ورفض تفصيلها،

السلامة. مع لها يقول غدًا الشهر؛ آخر إلى ينتظر ولن إزاحتها على م صمَّ قد وهو
نيته وفي الصباح في الشقة من يخرج ينسى. يوم وكل بهذا نفسه يحدِّث كان ولكنه
يجد أن بد ولا نظافتها، من ويتأكد العربة حول ويدور الجراج إلى يهبط ثم يفعل، أن
المحكمة، إلى العربة به تتهادى ثم أجله، من الجراج صبي يلوم أن يستحق شيئاً فيها
وقعود، وقيام اليسار، ومن اليمين من تحيات بنائها. في الحياة تدب حتى يصل إن وما
وينحني بابها ويفتح لاهثاً يقُبل حتى العربة يلمح يكاد ما وفرغلي وهرجلة. وهرولة
للكلام. مجال ولا الرءوس راكعة حولهما من والناس بعيد، من ويتبعه الشنطة ويلفع
تأجيلاً أشبعها وقد لمراجعتها وقت لديه يكن لم القضايا بعض الانتظار؛ حجرة ويدخل
أكثر وبطؤه منظار وله عجوزًا الكاتب ويدخل الجلسة. بدء قبل مراجعتها من بد ولا
القهوة وتأتي ويتلكأ. الخير صباح ليقول دقائق خمس من أكثر ويأخذ منظاره، من كآبةً
جنونيٍّا اقتراباً تقترب والساعة بسرعة يمضي بالوقت ويحس القضايا. دوسيهات ويفرد
والهمس الاستنكار أصوات بأذنه يسمع بدأ وقد يتململ القاعة في والجمهور العاشرة، من
كلمته: وتدوي الباب على واقف وفرغلي مكتبه. فيغادر ارتفاع، موجات تعتريه حين الخافت
إلى القاضي تحته من ينفذ نصر قوس تصنع أن وصلابتها علوها فرط من تكاد محكمة!

كرسيه.

76



المدينة قاع

أو ويسرح تتبُّعها ل يؤجِّ ثم الأمر، أول بتتبُّعها يهتم متلاحقة سريعةً القضايا، وتبدأ
باله تطرق أو محامٍ، دم يستثقل أو الشهود، من لشاهد يعجبه لم أو أعجبه وجه في يحدِّق

محامياً. ويعمل الحكومة من يستقيل أن فكرة أحياناً
يفتح إن وما ويصعد، الجراج باب على ويتركها العربة به وتمضي اليوم، وينتهي
يفاتح أن نسي أنه يذكر حتى السوداء كالراية الأنتريه في راقدةً شُهرَت ملاءة ويجد الشقة

طردها. أمر في فرغلي
التالي. اليوم في وينسى التالي، اليوم في ينسى ألاَّ م ويصمِّ

٦

الوضوح؛ غاية في المسألة كانت كف. على ا كفٍّ يخبط وهو سرده من الله عبد الأستاذ انتهى
أحست وبعدما إقراضها رفض بعدما البلوزة ثمن وتدفع لتبيعها الساعة أخذت شُهرَت
بالذات؟ الساعة لماذا الغيظ. إلى تدعو وضوحها كثرة من المسألة وكانت طردها. ينوي أنه

بالذات؟ اليوم ولماذا
عمل قد الله عبد رواه ما طول أن ويبدو يستمع، قُبالته دًا ممدِّ يزال لا شرف وكان

قوة. ولا له حول لا يكون يكاد جالسًا كان يسترخي. شرف عقل فجعل عمله
جاء وحيدًا. الموقف يجابه بنفسه أحس وقد منتهاه الله عبد بالأستاذ الغيظ وبلغ
عيني ساعته تأخذ مثلها خادمة يهمه. يكاد لا والأمر الحماس فاتر به فإذا ليعينه بشرف
وقاحة إنها ذلك، تفعل أن منها سذاجةً ليست إنها سيعرف. حالاً أنه تعلم وهي عينك
التي هي كرامته وكأن منفعلاً كان صياح. إلى كلامه ويتحوَّل شرف يحدِّث وانفجر . وتحدٍّ
ولكن فقط، الساعة يسترجع لن إنه بها. لتحترف سرقتها التي هي فاجرة وامرأة سرُقت،
ليس وأنه تتصورها التي والطيبة بالضعف ليس أنه يريها سوف يده، من تنفذ لن شُهرَت

لحمه. يؤكل الذي الطير من
عمله. يمكن فيما ويتشاوران تفكيرهما يكدان الرجلان وأخذ

الساقين. ممدد جالس شرف
الحجرة. في يستقر ولا ويجيء يروح الله وعبد

لم وهي إجازة، فيه تأخذ أن شُهرت تعوَّدت الذي اليوم وهو الأحد يوم يومها كان
مؤخرًا وضعه تقليد هو بل جاءت، ما أول ذلك يفعل لم عوَّدها. الذي الحقيقة في هو تتعوَّد،
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الطريقة إلى العودة من بد لا وأصبح شغفه، يكفي نوالها يعد ولم بشُهرت، ضاق بعدما
آخرين. لزوار الشقة وإخلاء القديمة

حياته في نظره ما كل وراجع نفسه، راجع ولكنه البوليس، يبلغ أن فكَّر ما أول وفكَّر
صغيرة مسروقات إعادة في مرةً أفلح قد البوليس أن يجد فلم عليه سمع ما وكل قضايا من
كل هذا وليس أرض، سابع في المسروقات تغوص حتى ل يتدخَّ البوليس يبدأ إن ما كتلك.
عنده يستخدم أنه — الأعزب القاضي وهو — يقر أن عليه يحتِّم البوليس فإبلاغ شيء؛
يبُلغ أن عليه المستحيل من كان ولهذا ألفاظ؛ منها وتفلت شُهرَت ح تتوقَّ قد ثم امرأة.

البوليس.
حدث ما وشرح استدعائه من بد لا القضية. مفتاح هو له؛ خطر من أول فرغلي وكان
يكُلِّفه أن هذا بعد عليه ثم أحضرها، الذي وهو أمرها ولي أنه باعتبار المسئولية وتحميله له
ليست شُهرَت شيء، إلى نظره لفت شرف ولكن منها. الساعة على والحصول باستدراجها
حب لعل يدري؟! من ثم هجوم. أول من هكذا تقع ولن رها يتصوَّ قد التي بالسذاجة
بنفسه إليها المتحدث هو يكون أن بد لا أخرى. أسئلة توجيه إلى فرغلي يدفع الاستطلاع

الأمور. ويزن المناسب الوقت في يرد أن يستطيع حتى
يقابلها؟ كيف ولكن،

يعرفه، الذي هو فرغلي بيتها. يعرف لا وهو — الثالثة والساعة — بيتها في الآن هي
إنه تنتظره. الساعة تبقى أن حال بأي يضمن فلن الغد إلى صبر وإذا بيته، في الآن وفرغلي
تروع فسوف الآن بيتها في شُهرَت يفاجئ أن ما بطريقة أمكنه لو أن راسخًا إيماناً مؤمن
إلى الأمر آخر في واضطُر الإيمان، هذا زلزلة في شرف يفلح ولم الساعة. وتنُاوله وتعترف

فرغلي. على العثور مشكلة معه يبحث أن وإلى أفكاره متابعة
ثم مرةً فرغلي مع المفاتيح نسي أنه تذكَّر شيئاً؛ وتذكَّر فِكره، يعُمِل الله عبد وظل

الطريقة؟ تلك هي ما ما. بطريقة المفاتيح واستعاد بيته وعلى عليه العثور استطاع
سنين، منذ بها يعمل لم وقوة بسرعة يعمل عقله كان توتره. قمة في الرجل وكان
يكف ولا بالنشاط ويغذِّيه نفسه في ر يتفجَّ جبار دافع وثمة متدفق، لامع حاضر وذهنه
وتذكَّر الاحتمالات. لأدق حساباً ويعمل الفجر في للهجوم يعُِد جيش كقائد كان تغذيته. عن
البواب استدعى الحال وفي المفاتيح. باستعادة علاقة له كانت أنه تذكَّر الجراج، صبي أمرًا؛
الولد ودخل الباب جرس دق حتى ويجيء يروح واستمرَّ الجراج. صبي يستدعي أن وأمره

الأسمر. الضخم البواب أعقابه وفي
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أنه يبدو بل سيماه، على الريف يبدو الملابس، مُهلهَل اللون قمحي شابٍّا الصبي كان
أن قبل دقائق خمس الأقل على يسأله الله عبد الأستاذ وظل الريف. في أهله من هارب
مذهول القاضي، أمام باستدعائه مروع أنه الشاب على يبدو كان شيئاً. منه يستخلص

إليه. المتطلعين والناس بالشقة
عن وسأله حنجرته، يبتلع وكاد الجاف ريقه ابتلاع حاول أن بعد الشاب هدأ وأخيراً
يسترضيه أن القاضي وحاول صلة. به له أو يعرفه أنه ا تامٍّ إنكارًا الولد وأنكر فرغلي،
يطمئنه وهو يسأله وعاد أمامه، بإشعالها ويأمره اضطراباً يزيده أن يشأ ولم بسيجارة
تذكر يحاول أن الشاب تطوع والبواب، شرف فيها اشترك جهود وبعد كتفه. على ويربت
يستصحبه أن البواب القاضي أمر الواجبة السرعة تتوفر ولكي عنه. والبحث فرغلي بيت

الانتقال. مصاريف منه يدفع جنيهًا وأعطاه بفرغلي. إلا يعودان ولا تاكسيٍّا ويأخذا
الخطة. يكمل ومضى جاء قد فرغلي أن الله عبد الأستاذ وافترض

هنا إنه نفسه؟ يضمن هل وواجهها، شُهرَت على عثر أنه فرضنا صعب. الموقف إن
عينيها في عينيه يبقي أن يستطيع لا كثيرة أحيان في كان — خادمته وهي بيته في وهي —
يجتاحه الغضب كان لحظة. ذهنه في الخاطر يستقر ولم ظروفكهذه؟ في بالك فما طويلاً،
ألا إمكانه في يصبح حتى يراها إن ما وأنه شُهرت مائة مواجهة على قادر أنه له ويؤكد

أيضًا. روحها ينتزع ولكن فقط، الساعة منها ينتزع
وتنكر، تكابر أن لها عنَّ إذا آخر؛ بأمر الاستعانة من له بد لا كان يطمئن ولكي
سوى لتهديدها وسيلةً يملك لا وهو تهديدها، من بد فلا أمامه تتماسك أن استطاعت وإذا
بعينها، تراه أن الأقل على يجب البوليس من تخاف ولكي والسجن، بالبوليس تخويفها
لمجرد فقط بيتها إلى يستصحبه أن وممكن الجيزة، ثانٍ قسم بوليس معاون يعرف وهو
له يشرح أن يستطيع لطيف مرح شاب هذا البوليس معاون إن ثم وإخافتها، تهديدها
شُهرَت وبيت اعتذر، أو رفضالمعاون لو ماذا ولكن تشين. بأقوال شُهرَت تفوَّهت إذا الأمور

داعٍ؟ دون نفسه كشف قد يكون ألاَ اختصاصه، من ليس بالتأكيد
على نفسه يهنِّئ وهو التو في شرف صافح ولكنه الفكرة، ساورته كيف يدري ولا
على يتعاونان والاثنان الضابط، بدور شرف يقوم لا لماذا عبقريٍّا. حلاٍّ واكتشافه ذكائه

لضابط. رأسه تصلح حتى المهوش شرف شعر إلى النظام إعادة
الجرس. ودق

يصعد يجعله أن البواب رفض وقد يلهث واقفًا فرغلي ووجد الله عبد الأستاذ وخرج
القديمة الواسعة ببدلته وفرغلي الخدم. سلم طريق عن يده من به وجاء الأسانسير في
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أنهى قليلة مقتضبة كلمات وفي وجهه. من ينز والعرق المائل الغامق وطربوشه المعتادة،
حدث. بما القاضي إليه

يلهث: يزال لا وهو وقال كالمذعور، الوراء إلى تراجع حتى يتحقق فرغلي كاد وما
ال… بنت إزاي إزاي؟ إزاي؟

السلم. يهبطون وثلاثتهم ها يغيرِّ لا الجملة د يردِّ وظل
العربة. وركبوا

أطراف على جالس وفرغلي بجواره، وشرف المقدمة، في القيادة عجلة أمام القاضي
طوال يتكلم الذي أيضًا هو وكان يسمح، العربة سقف كان لو يقف يكاد الخلفي الكرسي
ويطردها أولادها، وييتم بيتها سيخرب القاضيأنه ويعد ويستنكر يسب بالأحرى أو الوقت

الحتة. من
الله عبد الأستاذ وسأله يعرفها. القاضي كان لو كما «الحتة» عن يتكلم فرغلي وكان

طول. على الروم حارة جنب الواثق: بلهجة فرغلي فقال عنها
شرف، حتى ولا القاضي عنها يسمع لم بأسماء يجيب وفرغلي يسأل القاضي وعاد
مكان في تقع التي السد الحارة هي فرغلي يقصدها التي «الحتة» أن أخيراً الاثنان وأدرك

الأزهر. الجامع وراء ما

٧

المفاجأة، وضمن شُهرَت، إلى الوصول ضمن انشراحه. قمة في وهو الرحلة الله عبد الأستاذ بدأ
إلى الذاهب المجتهد كالتلميذ تمامًا الرحلة بدأ الخطة. وضمن الساعة، على العثور وضمن
كان بل فقط، منشرحًا يكن ولم النصر، إشراقة وجهه وعلى النجاح من متأكد وهو امتحانه
ذكائه اختبار إلى الطريق في كان فقد غدرًا، منه أخُذ ما سيستعيد أنه ففوق نشوان؛ أيضًا
شُهرَت يضبط أن رائعة جديدة مغامرة لذيذة، ذاتها حد في والمغامرة التفكير. على ومقدرته
أو وإنكارها. ورجفتها ارتباكها ويرى بدقة، انفعالاتها ويراقب متلبسة، ويضبطها بنفسه
التغلُّب وسيكون ممتعًا سيكون بد لا ولكنه حساباً، له يعُِد لم مفاجئ حادث يحدث قد
بعد تفاصيلها رواية وفي متعة، منها خطوة كل في حافلة، رائعة المغامرة إمتاعًا. أكثر عليه

سعادة. لأصدقائه ذلك
شُهرَت تكون لا فقد يطردها؛ كان السوداء والخواطر تملؤه كانت الدافئة الأحاسيس
مواجهتها في يفشل أو الساعة، في فت تصرَّ قد تكون أو ذكائه، دقة رغم السارقة هي

ومفاجأتها.
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يكاد برأسه ويحُس وجاهته، منها احتمال ولكل الاحتمالات عشرات عليه وتتآمر
وعقله واحد، عقل له والإنسان التفكير، عن يكف لا وهو المحكمة من عاد أن منذ ينفجر؛

المضي. استطاعته في عاد وما طاقته فوق ل تحمَّ قد
يستطع. ولم الحال، في — يكون قد وما — والساعة شُهرَت في التفكير يوقف أن وقرَّر
ببحثه مُطالَباً ويصبح يتكامل، أن يلبث لا ثم احتمال أو سؤال طرف يظهر مرة كل وفي
عقله يجعل أن من أروع يجد ولم كلية، الموضوع عن ينصرف أن قرَّر ولهذا عليه؛ والإجابة
نفسه وحصر وتأملها مشاهد من أمامه يتتابع ما استقبال سوى شيئاً يفعل ولا يسترخي

فيها.
أو بذاتها، واقعةً يحدِّد أن يستطيع ولا ويتوه ينزلق بنفسه يحُس بدأ اللحظة تلك ومن
حدث ما كل حدث قد وكأنما اعتراه، لما واضح سبب على يعثر أو معين، حدث دقائق يتذكَّر
في وكان للبداية، باهتةً علامات يذكر يزال لا إنه يحدث. لم رآه ا ممَّ شيئاً أن يحلم نائم وهو
والمساحات ومرسومة، فروعها مقلَّمة أشجار ه تحفُّ نظيف طويل والشارع الجبلاية شارع
والهدوء نادرون، والمارة وشخصية، نمط لها عمارة وكل وعالية، شامخة والعمارات واسعة
فاخرة ماركات من وكلها السارية، العربات حفيف إلا فيه يسُمع لا تام والسكون مخيم
يمشي النيل وموج حرية، في رقيقًا ناعمًا يسري النوافذ مفتِّح والهواء حديثة، وموديلات

المستتب. السكون قدسية يعكِّر لا حتى أصابعه أطراف على
بأحاسيسجياشة ممتلئ وصدره حرير، من بساط تمضيفوق تمضيوكأنها والعربة
كلما ويبتسم ولذة صمت في ن يدخِّ بجواره وشرف المقبلة، المثيرة للمشاهد تستعد وحواسه
ورائحة رائحته يشم يكاد الأمامي بالمسند متشبث المؤخرة في جالس وفرغلي دوره، تذكر

اليمنى. أذنه ويغُرق يتطاير كلامه ورذاذ بدلته،
والجزيرة الزمالك من القادمة العربات بأسراب العربة تلتقي الكوبري أول وعند
تكاد وهي الكوبري تعبر الطيور كأسراب الألوان رائعة جديدة أسراب والجيزة، والدقي
الميدان ع ويوزِّ الأجرة وعربات القديمة الموديلات ب تتسرَّ قصرالنيل ميدان دُوامة وفي تطير.
متلاصقة والبنايات أقل، والاتساع دائبة الحركة حيث المدينة شوارع بها ويملأ محتوياته
قد أرجلهم على والماشون د، تتعدَّ والألوان الأسماع، تشغل بدأت قد والأصوات متقاربة،
والكارو، والمارة الترام وعربات بالأوتوبيسات العربة تختلط العتبة وفي الظهور. في بدءوا

نظام. ثمة يبقى ولا الحركة، وتعنف الجلابيب، وتبدأ
الحابل الشارع بطن ويختلطفي قمته، إلى الصراع يصل الأزهر شارع إلى يدلفون وحين
وزئير الكمسارية وزمامير الكلاكسات، وصراخ العجلات وعويل بالماشي، والراكب بالنابل،
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والمارة، الباعة وزعيق المرور، عساكر وصفافير الأحصنة، أجراس وسرسعة الموتورات،
الركوب بالجملة؛ شيء وكل لفرد مكان لا ويصبح منتهاه، والازدحام أوجها تصل والحرارة
والبقاء تتصارع التي هي والآلات بالجملة، أيضًا والحوادث بالجملة، والشراء بالجملة

يغرق. لقتيل الأخيرة كالصرخة حاسب، تسمع: والحين الحين وبين للأكبر،
وفرغلي سبه، عن يكفون لا والمارة الحلقوم، تبلغ وروحه عذاباً، العربة قيادة وتصبح
كافياً يعد لم يزداد. شُهرَت تأديب على وتصميمه منه، بأحسن السباب رد عن يكف لا
أصابعه يلف أجل يخنقها، لو آه لكرامته. الانتقام من بد لا الساعة. ويستعيد يخيفها أن
ضغطه من ويشدِّد صوتاً له يسمع ولا النفير، على ويضغط يضغط ويظل عنقها حول
المرارة، ر يفجِّ بطيء والتقدُّم هائل، والازدحام الصرخات، وتمنع الأصوات تمتص والضجة
تملؤه متين وجداره — بيتا يبني الحجر — كبيرة أحجاره مغبراً عالياً يبدو الأزهر وجامع
يحرِّك ولا السنين مئات من القاتل الصراع ويشهد حوله، بما يهتز ولا والحفر الخرابيش

اليمين. إلى العربة وتنحرف يحرِّكه، أن ساكن يستطيع ولا ساكناً
على سيراً الرحلة ويكُملون مسئوليته، وتحت فرغلي نصيحة على بناءً ويتركونها
عريق مكان في وحيدًا أصبح وكأنه رأسه في بفراغ يحُس قليلة خطوات وبعد الأقدام.
أمام يهوي بدأ قد حوله ما وكل ملموسًا، شيئاً أصبح قد والهدوء ماتت والضجة مهجور.
في فقراء أقارب وله العباسية من وأمه المنيرة من أبوه المائة، في مائةً مصري إنه ناظريه.
أنه متأكد وهو الحاجة. درجات أقصى بنفسه ولمس وحقق وانتقل ورأى وسافر الصعيد،
المرئيات ولكن أحيائها، من حي فيه يمشي الذي المكان وأن يغادرها، لم القاهرة في يزال لا

لها. قرار لا بئر في بحبل يدُلي وبأنه بالذهول ويحُِس تقدَّم، كلما تتتابع
واضح وأسفلت مشهورة، وأسماء وعرض طول ذات مستقيمة الأمر أول الشوارع
ونوافذ وبلكونات أرقام لها بيوت ولكنها ومكدَّسة، مزدحمة الجانبين على والبيوت وتلتوار،
أصحابومكن لها والدكاكين هائجة، مائجة والحركة ذاتزخارف، وبوابات بشيشوزجاج
وملابسهم دماء، فيها فاتحة، حليقة، وجوههم والمارة أنيق، بخط مكتوبة ويفَُط وعمال
رائحة تملؤه والجو وكلمات، جمل من مكونة راقية واللغة وتفصيل، ألوان ذات زاهية كاملة

والعطور. والمانيفاتورة المحترق الوقود
أدوارها، وتنقص أرقامها البيوت وتفقد شهرتها، وتقل الشوارع وتضيق ويتقدَّمون،
هو صاحبها حوانيت إلى الدكاكين ل وتتحوَّ شيش، بلا نوافذها وتصبح أبوابها وتصغر
ويتقادم الملابس ألوان وتبهت سُمرة، وتزداد المارة وجوه وتشحب المكنة، هي ويداه عاملها
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والجلود العطارة رائحة وتهب وشتائم، ونداءات كلمةً وتصبح اللغة وتتحلَّل العهد، بها
المنشور. والخشب والغراء

وتأخذ الآذان، أسماؤها تصك حارات وتفُضيإلى وتضيق الشوارع وتضيق ويتقدَّمون،
عن ويفصلها البيوت وتتقادم التلتوار، وينتهي الأحجار، من صلبة كتل الأسفلت مكان
الحركة، وتخفت الحديد. غير فيها ليس فتحات النوافذ وتصبح وأحقاب، أحقاب الحاضر
وتغمق الملامح م وتتضخَّ مشوار، والبقال البقال بين ويصبح وتنقطع، الحوانيت وتندر
قميص بلا البنطلون ويصبح الملابس وتتناقص الشوارب، وتغزر اللحى وتنبت الوجوه
سوى يفهمها لا وتعبيرات وأرباع، كلمات أنصاف إلى اللغة وتتفتَّت سروال، بلا والجلباب
من متصاعدةً والملوخية التقلية بروائح الأنوف وتمتلئ الدكاكين روائح وتختفي أصحابها،

البيوت.
غرابتها، تضُحك أسماء لها أزقة إلى وتؤدي وتتداخل الحواري ج وتتعرَّ ويتقدَّمون،
وتختفي الحركة وتموت وطين. وماء أوساخ التراب وعلى التراب، من الأرض وتصبح
البيوت وتفقد الحيطان، في معلقة صناديق أو يد عربات إلى البضاعة وتنتقل الحوانيت،
الأطفال ويظهر الكبار من المارة ويقل جديد، من نوافذها في وما طلاء من فوقها ما
وتتهرَّأ دبابير، قرصتها وكأنما وتتورَّم الملامح م وتتضخَّ الذباب، يفعل وكذلك ويتكاثرون،
سرسعةً اللغة وتصبح لباس، بلا أناس ويظهر أجزائها، من الكثير وتفقد وتتمزَّق الملابس
الأنوف. والقِدَم الطين رائحة وتملأ البروز، شديدة حناجر من تتصاعد وحروفًا وأصواتاً
ما كل كيان، له ليس مكان إلى وتؤدِّي والمسالك الأزقة وتتلوَّى التقدم، في ويوُغلون
والأتربة، القاذورات من متعاقبة أجيال من المكونة المرتفعة الأرض فيه، ما بكل يختلط فيه
بلون الطين ذات الأرض ولون وأعمار، أكوام من فوقها بما ناءت التي المنهارة بالأبنية
الأرض برائحة الناس ورائحة الطريق، في المبعثرة بالخرق والملابس التراب، ذات الجدران
وتفتح، تزيق وهي الكبيرة بالأبواب الكلاب بهبهبة المتقطعة والهمهمات البيوت، برائحة
على ترقد التي بالقبور المتربة المنخفضة والمساكن الزاحفة، بالهوام الميتة البطيئة والحركة
يسبقه أن يريد لا خطوة، بنصف ويسبقه احترامه يتغيرَّ لا المخلول وفرغلي البصر، مرمى
الخلف، إلى ووجهه يسير أن يستطيع ولا ظهره، يوليه أن يريد ولا يتأخر، أن ولا كثيراً
الملامح، عقد تستدعي خطيرة أجلها من جاءوا التي المهمة إذ ملامحه؛ بعقد ويجامله
به ويحف الأحوال عن وتسأله تحييه الناس اقتضاب. في تحيتهم يرد وهو تحيِّيه والناس
القاضي هو الجبلاية، شارع في يعرفه أحد ولا قوة، ولا له حول لا الذي الحاجب وهو احترام

والقوة. الحول له الذي
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تتساند الأخرى هي والناس تنهار، لا حتى تتساند وبيوت خرائب وحولهم ويمضون
جدار، يسنده والعليل صبي، يسحبه والأعمى شاب، على يتحامل والعجوز تنهار. لا حتى
مسبحة، حبات وكأنهم معًا ويربطهم الكل يجمع خفي وخيط جار، سابع وصىعلى والنبي
على الرضيع فالطفل له؛ قيمة لا والزمن متفرقة، كثيرة أجساد في تحيا واحدة روح وكأنهم
يتمنطق الذي الماشي الطفل هو الزبالة، بأكوام ويختلط يحبو الذي الطفل هو أمه كتف
محل، أو ورشة في الصبي هو عاش، الذي أو الميت الطفل هو العين، من خوفًا بالأحجبة
عفريتة في الشاب هو السباب، ألفاظ ى ويتهجَّ والأراجوز، الممثلين يقلد الرائح الغادي
الرجل أو العامل الرجل هو السبارس، من المصنوعة السجائر أنفاس يجذب جلباب أو
والسيكونال، والبطالة الأفيون من الدائخ هو حائط، بجوار الوعي عن الغائب هو العاطل،
لنفسه ويجمل فات ما على م ويترحَّ للأولاد ويدعو يصلي النهار يقضي الذي الشيخ هو

الآخرة.
المتشحة هي بأويه، المنديل وصاحبة الأطفال، ذات الأم هي المخطوبة، العروس والبنت
عما تبحث التي الملهوفة هي والطابخة الزوج، من المضروبة هي الطفل وضاربة بالسواد،

الأفواه. به تسد
بيتي. ويقول: المتماسك الوحيد البيت إلى يشير وهو فرغلي صوت ويأتيه

كالسمسمة. رقبته جعلت التي شُهرَت ويلعن ويشدِّد بقوة ويعزم
وأن السد، الحارة في فيها، أنهم فرغلي ويجيب يصلون، ومتى السد الحارة عن ويسأل
كل وراء تتوجس، مستغربة نظرات بهم وتحف ويمضون خطوات. بعد قريب شُهرَت بيت

خطر. التساؤل ووراء تساؤل، الغريب ووراء غريب. كلمة نظرة
مقدمات الأحاديث ومن أحاديث، السآمة من ينسجن العتبات على الجالسات والنساء
عتبة، إلى عتبة من الهمس وينتقل الرءوس على الرءوس وتميل فيتعجبن يرونهم حزن،
الكلمة. تنطق وهي الأصوات وتتحشرج بوليس. بعضهن: ويقول أسلاكًا، العتبات بين وكأن
أكثر. الهمسات فتنخفض منه قن ويتحقَّ فرغلي يرين ثم صحة. ويقلن: يتفاءلن وأخريات
الجانبين، وعلى وخلفهم أمامهم يتجمعون عون، يتجمَّ وأطفال وأطفال، وأطفال
وتتوافد الطريق، فوق ما كل تحمل صغيرة ووجوههم وعماص، رمد فيها ذابلة عيونهم

محكمة! ويقول: بطوبة فرغلي يقذف وهو طفل ويصرخ الذباب. جيوش معهم
كل على «محكمة» وتصبح اللعبة، إلى الباقون ويلتفت بلين، وينهره فرغلي ويلعنه
الذباب ويعود التجمع إلى يعودون ثم الذباب، ويهج فيهربون وراءهم فرغلي ويطير لسان،

الطنين. إلى
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وينتقل قريب، بيتٍ إلى فتشير الجالسات إحدى ويسأل شهرت بيت من فرغلي ويتأكد
ويضمهن الجالساتجلوسهن ويترك وتخميناً. يضُيفكلمةً لسان وكل لسان، كل على الاسم
وهمهمة الأطفال وزعيق الأرض وسحنة النساء سواد بين كبير فارق ولا الأطفال، موكب
منه وتتصاعد ويفور يغلي الأرض فوق ما كل وتجعل أشعتها تصب والشمس الكبار،
ينتقم وكأنه وإصرار عمد عن يظهر شيئاً، يخفي ولا شيء كل يظُهِر والنهار الروائح،

ويشمت.
مظلم والبيت وحده، هو ويصعد الركب، وحولهما الباب على وشرف فرغلي وينتظر
الأرض إذ المدخل؛ أرض إلى ويهوي ينفع لا الكبريت وعود الأترم العجوز كفُوهة وبابه
الثاني الدور في وشهرت المهجور. الفرن كقبوة واسع والمدخل طين، وكلها ولزجة منخفضة
وكأنما متآكلة والجدران تطُاق، لا والرائحة سواد، في سواد الأول والدور — قالوا هكذا —
ثم البيت وأغرق فاض النيل وكأن وأملاح رشح تموجات وعليها ثعابين، أفواه نهشتها
تضيء مكشوفة بيضاء وساقها تغسل المدخل في حُجرة عتبة على جالسة وامرأة انحسر،
فخدها تغطي ولا الغسيل تترك فلا يداها وتنعقد خِيفة، س وتتوجَّ فيه تحدِّق الظلام، في
تزيق، والقدم درجات، تنقص ودرجاته مخوخ وخشبه ومتداعٍ متآكل والسلم العاري،
لا خفي مكان من تهب ريح تطفئه ينطفئ، عاشر كبريت وعود محدق، السقوط وخطر
النخاع. فترج النخاع إلى تنفذ باردة ريح حار، الخارج في والجو رطبة باردة ريح يرُى،
السقف تصنع عظمي هيكل كضلوع عارية عروق ثانٍ؛ هو ولا دور هو لا الثاني والدور
مكون باب السلم؛ من قريب وباب وانحنت، ومالت شاخت وحيطان وحفر، مهاوٍ بينها
رماديٍّا وأصبح لونه تغيرَّ قد والخشب فارة، عليها تجرِ ولم ممسوحة غير قديمة ألواح من
طفل رسمه ووجه بنية، دم وكف وحيوانات، طيور وبراز جاف، عجين الباب وعلى أزرق،

جنية. كوجه بالطباشير
«عايزك لها: يقول وجه ويطُل الدق، يحتمل لا باباً ويدق تمتد، أن تريد لا يدًا ويمد
يشحب حتى يراه إن ما الأمر، أول في كشاف عليه سُلط وكأنما وجهها ويصفر كلمة.» في
مفاجئ ارتباك يعكِّرهما الأمر أول صافيتان والعينان الشحوب، عن يكف ولا يشحب ويظل
به. بت رحَّ قد شهرت هي قرار. للحدقتين يستقر ولا بياضهما إلى الشحوب يمتد ثم وخوف،
جسدها ويبدو الباب وتفتح واستغراب. وحيرة ذهول كله منهارًا متداعياً صوتها وخرج
وجعل قدميها إلى وصل قد والشحوب بالطول، يقسمه شق فيه قديم رجالي جلباب ه يلفُّ
فماذا بد لا معها الساعة ساعته. سرقت المرتعشة المرأة هذه ويضطرب. تبيض. أظافرها
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والتأخر. التقدم بين يتأرجح وعقله الأول؟ الحماس لديه يعد لم ولماذا خنقها؟ من يمنعه
الأمر. وانقضى جاء لقد

«عايزك بها: يقولها أن دبَّر التي اللهجة بغير ولكن يقولها، ذا هو ها تمامًا دبَّر وكما
وتحاول للدخول، وتدعوه وتخاف، أصفر، كشاف سُلط وكأنما وجهها ويصفر كلمة.» في
ويعد هو يدخل الابتسام. أداء في وتفشلان شفتاها وترتعش وتبتسم، ارتباكها تمحو أن
شهرت تصرخ أو يسرقونه أو يقتلونه قد شيء، أي يحدث أن فممكن للتراجع؛ العدة
ورفيعة طويلة العاشرة في بنت ثلاثة، أطفال إليها يندفع الحجرة في مكان ومن وتستغيث.
يتحرك ولا ينفع لا ميت جامد رفيع ووجهها كالحبر، وسوداء ضيقة وعيونها وسمراء ا جدٍّ
سائبة، وأخرى مجدولة وضفيرة جاز، ورائحة يلمع، أسود وشعرها الضحك، يعرف ولم
تشبَّثا ولدان أو بنتان أو وولد بنت آخران؛ وطفلان الرأس، قمة في مغروز خشبي ومشط
من أزواج أربعة عليه تنصب الجاز برائحة المشبع الظلام ومن بثوبها، وأمسكا بأمهما
المعبأة: كالأسطوانة ويردِّد ريقه ويبتلع ويرتعش، وتتساءل، تتطلَع المستغربة العيون

كلمة.» في «عايزك
حقنة. أعطيت وكأنما شهرت وتفُيق

لامعةً عيونهم وتبدو المغلق بالباب الأولاد يتشبَّت هذا ومع الباب، وتغلق الأولاد وتطرد
برأسه، ويدور ويلهث الحجرة. في يجري ما ترقب الصراصير كعيون الشقوق خلال من
نافذة من إليها يتسرب وهو يختنق والضوء مفتاحه، ضاع الذي كالصندوق ضيقة الحجرة
من أغمق ومرتبته صدأ، كله وحديده كالبوص، رفيعة عمدان ذو كالح قديم وسرير علوية،
بجوار ومركون لحافته مملوء ثقوب فيه وجوال قديم، كالدولاب شيء ناحيةٍ وفي الصدأ،
وعلى متناثرة، وأخشاب وصفائح وكراكيب الآخر الركن في ومرتبة أرنبة، وعلبة الحائط
يزال لا هذا ومع مشقوق رأسه والكافر كافر، رأس بسيفه يشق علي الإمام صورة الحائط
رجل؛ بالشيء وإذا شيء، يتحرَّك المرتبة وعلى الركاب، في قدميه واضعًا حصانه ممتطياً
تكشيرة، نعاسه رغم وجهه وعلى بجوارها، الراقد كالزلعة ورأسه نائم أسمر طويل رجل
سوداء قديمة الداخلية وملابسه مفكوك، وحزامه المرتبة على بطوله ممدَّد معقودة، وجبهته

كلمة.» في «عايزك يقول: الثالثة وللمرة بنطلونه، فتحة من وظاهرة
خير! وتقول: وجهها على ينصب الأصفر الكشاف ويعود

فين؟ الساعة كالمنوم: ويقول هناك، خير لا أن تمامًا معتقدة مرتعشةً الكلمة، وتخرج
بازدياد وتقسم برموشها، وتنكر بيديها، صدرها على وتدب جسدها ب ويتخشَّ
يخرج ثاقب رفيع وشيء الإنكار، على وتصرُ القسم، في وتغُلظ السؤال، ويعيد شحوبها.
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الكلمات لها يكيل الخطة في عليه كالمحكوم ويمضي السارقة. أنها له ويؤكد عقله من
دَور ويأخذ تنُكر، وهي فمها على الكلمات وتتحشرج ترد، وهي وتختنق الاتهام، ويركِّز
كرامة، صاحبة تكون أن وتحاول حاجة، صاحب ويصبح المتهمة، دور وتأخذ النيابة وكيل
تأتي صرخات الحوار على ويطغى السارقة، كالخادمة وتتمسكن المسروق كالسيد ويصرخ
يريدان لا والطفلان أمها، إلى ه يوجَّ ما تسمع وهي إخوتها تبُعد الكبيرة البنت الباب؛ من
تركها يستطيعان ولا خطر في شهرت أمهما أن بغريزتهما يدُركان وكأنما مكانهما، ترك

الخطر. وحدها تواجه
عدم عليها ويبدو الباب، على المباحث ضابط وبأن بالبوليس د ويهدِّ عصبيته وتزداد
ويقول: ويطل، وتطُل النافذة إلى ويأخذها يفتح، وهو الباب ويعوي الباب فيفتح التصديق،

الضابط. حضرة يا
البيه. سعادة يا أيوه شرف: ويقول

ملامحه د وتتجمَّ فجأة، وجهه عن الهزل يذهب ثم يضحك، ويكاد بطرفلسانه ويغمز
ويتبعها الحجرة إلى شهرت وتتراجع النافذة، عن فيرتد النمرة، تنكشف أن عليه ويخاف

سجن. سنة يا الساعة يا ويقول:
يتبهدلوا. أولاد عندك وانت فيقول: ويعود خطواتها وترتجف

الأولاد. على ويشدِّد قاله ما فيردِّد الأولاد، ينطق وهو المسير عن فها توقُّ ويلاحظ
واحدة، دمعة تهبط ولا تبكي فلا وتعتصرعينيها، البكاء على نفسها ترغم أن وتحاول

… جوزي شهرت: وتصيح يحلم. وكأنه ويغُمغم النائم الرجل ويتقلَّب
تدافع الأم يهمس؛ داخله في وشيء بالتهديد، ويهمس أعصابه وتتوتر عصبيةً ويزداد
ويطُلق مخيف، بقناع وجهه ويكسي حدة، ويزداد نائم. يائس والزوج العائلة، وجود عن
ذرة نفسه في وليس رحمة، ذرة فيهما ليس وعيناه بعينيه، عيناها وتتعلَّق الأخير، تهديده
له: وتقول قسوة، يزداد لا ولماذا يرحم لا ولماذا مُصر هو ولماذا يهدِّد لماذا يدري ولا قسوة،

فتش.
الأذرة، «قوالح» مملوء الجوال بقدمه؛ يفتش ويندفع السارقة، أنها لديه ويتأكَّد
وعدة خياشيمه، يملأ والعطن كالجلابيب، قديمة وخِرَق خشب عروسة السرير وتحت
متر طوله والدولاب حديدية، وماسورة كثير، غبار فوقها للارتداء تصلح لا متهالكة أحذية
صرصار، عليها مسلوقة بطاطس حبة وداخله سميكة، سوداء طبقة وفوقه بني وطلاؤه
تخصه؛ أشياء وجد فقد عيناه لمعت منه الأسفل الجزء وعند تفُتح، لم ملح وورقة وبصلتان
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قلم وغطاء ورصاص، حمراء وأقلام م، مُطعَّ خشبي وصندوق زخارف، ذات ملبس علب
وتقول: عينيه سرلمعة أدركت وقد تفسرِّ شهرت غمغمة وتجيئه قديمة. ولاعة ونصف حبر،

بيها. يلعبوا … للأولاد
يهبط بخجل ويحُس ومغسول، رقع وفيه وقديمًا ممزَّقًا جواربه من جورباً ويجد
من ملتهباً فحيحًا ويخُرج بركان، نفسه في ويثور رأسه، إلى بدمه ويرتفع قدميه إلى بقلبه

الساعة. عن مرة لآخر ويسألها ولسانه، وفمه ملامحه
وتفتح الباب، عند الأولاد ضجة وتعلو نائمة، بيد الذباب ويدفع الزوج، ويتململ
ينكششعرها ورعبها منكوش، وشعرها أصواتاً، حلقها من وتخُرج وتطُبقه، فمها شهرت
وعيناها الأخرى، يدها على مشلولة ويدها الواسع، الرجالي الثوب في يهتز وجسدها أكثر،
وأنها تمُثِّل، لا وأنها يمُثِّل، أنه ويدُرك لنفسه، يفُيق أحياناً وهو تائه، سرحان في تبرقان
وأنه العذاب، من أمامه تجف أذلَّته التي القوية ملامحها وأن تستحق، لا وأنها تستحق،
دمعة تفر وأخيراً خطورة، تحديقه ويزداد تتجاذبه، عديدة وقوًى النصر، بنشوة يحُس لا
كلمات، تتبعها والكلمة دموع، الدمعة وتتبع كلمة، فمها من وتفر عينيها، من واحدة

أرجعها. ناوية وكنت والنبي لقيتها أنا تقول: أنها ويتبينَّ
لمعركة نفسه أعد لقد السرعة؟! هذه بمثل تعترف كيف للسهولة؟! يا الساذجة!

طويلة.
زجاجيٍّا كوباً الأعلى رفه من وتستخرج المفتوح، الدولاب إلى يدها وتمد وتتحرَّك
الساعة؛ وبينهما ببطء الأصبعان ويخرج الكوب، داخل يرتجفان أصبعين وتمد مكسورًا،
شيء كل ويهدأ بارد، صاعق ماء عليه ويهبط بصرها، ترفع أن دون إليه وتمدها ساعته!
الممدودة، اليد في الساعة وتبرق بشعة، نتنة وبالحجرة يضيق، بصدره ويحُس صدره، في
ويزجر الأطفال، يفعل كما صبيانيٍّا فرحًا بها ويفرح صها، ويتفحَّ ويتناولها البريق ويجذبه
وحشرجات دائرة، ويجدها أذنه على ويضعها يديه بين الساعة ويقلب ويفرح، نفسه
دقيقة، وعشرين وخمس الرابعة إلى وتشُير مضبوطةً ويجدها هي، كما تزل لم رقاصها

السلم. على نفسه ويجد
بابها عند وتبدو شهرت، وينادي أخطأ، أنه خفي إحساس ويركبه ويتوقف، ويتنبَّه
واقفة رهيبة سوداء عيونها الكبيرة والبنت بها، يتشبَّثون عادوا قد وأولادها نعم. قائلة:
— شهرت — وهي السائبة، بالضفيرة ممسكتان ويداها بعيد ومن جامد بوجه أمها ترقب
وتجيبه الساعة؟ أخذت لماذا ويسألها ويتردَّد، ذراع. أو رمش لها يتحرك لا مكانها في ثابتة

مرضيتش. … وحضرتك … تكفيش ما الماهية وتقول:
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خياطتها. حق أدفع عايزة كنت … البلوزة فتقول: ويسألها
تكسف. الملاية فتقول: فيسالها

بكاء، بلا الدموع منهما تهبط الفراغ، في محدقتان انفعال، لأي فيهما أثر لا وعيناها
رافضًا يهتز ورأسه ضباب، في ملفوفةً الإجابات وتجيئه سحاب، بغير تمطر حين كالسماء
بدل تبِعه أو السرير ترهن لَم لمَ مشكلتها: حل في يشارك وكأنه ويسألها يصدِّق، أن

سريرهم. ليس السرير إن تقول وهي عينيها من كثيرة دموع وتسيل السرقة؟
مين؟ سرير أمال –
هانم. أم سرير –
مين؟ هانم أم –

الحجرة. في شريكتنا –
تغيب ويتركها يبتلعها ولكنه آذانه، تلمس أن قبل فيها ليفكِّر الكلمات يوقف ويكاد

لاوعيه. في
وتستدير ويتثاءب، والحكاية الضجة عن يسأل الداخل من خشن صوت ويرتفع

عجل. على ليهبط هو ويستدير لتجيب،
ويسرُع البيت، أمام بالواقفين عابئ غير وينطلق بقوة، س يتنفَّ الحارة إلى يصل وحين
جديدة. همسات مكانها وتأخذ وتذبل تبرد ثم وتنتشر، أسماعه وتبلغ تنمو والهمسات

هيه؟! بشع: قبح في يبتسم وهو فرغلي ويستحثه
من المنصَبة والعيون تترى، وأسئلة تمضي، حوله ويمضيوأناسمن بحرف، ينطق ولا
وتتساءل مريض تثاقل في رموشها تزُيح مستفهمة عميقة واسعة عيون تتكاثر؛ الجانبين
أمامه تصنع تكاد الطريق عبر النظرات وتلتقي منهم؟ بواحدة القادمون الأفندية فعل ا عمَّ
يكف، لا فمه من المتطاير والرذاذ ينقطع، لا فرغلي وإلحاح وتقيِّده، توقفه شائكة أسوارًا
ويلفها جيبه من الساعة فيخُرج الاستطلاع، في حبٍّا عليه تطُبق تكاد بالناس ويحُس
الخبر. ويسري فرغلي ويزعق خلفه. من الهمهمات وتتصاعد الإبزيم. ويقفل معصمه حول
الستر، للولايا تطلب دعوات ترتفع أعقابها وفي الهمسات، وتنخفض النسوة وتتلاصق
السطوح، وعبر نافذة إلى نافذة من الحادث وينتشر الصبية ويتضاحك الرجال ويزمجر
خائفة صامتة شاحبة وهي أشلاءها، الأفواه وتتقاذف وتتهلهل تتمزَّق بشهرت ويحُس

شيئاً. نفسها أمر من تملك لا مستسلمة
فرغلي عنه ويسأل موجود، غير شرف أن ويتبين النجاة، طوق وكأنها العربةَ ويدرك
بأية يحس ولا ومشى. يستطيع يعد لم إنه وقال فجأةً كله الأمر من يده نفض إنه فيقول
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بوعيده يعقبها التي فرغلي اعتذارات من ويهرب هذا. شرف من يتوقع كان وكأنه غرابة
العربة إلى ويدلف الحتة. وعمدة الكون عن المسئول وكأنه الساعة، سارق وكأنه وتهديداته

الأمام. إلى وتندفع يؤلمه، ضمير على يضغط كأنما محركها على ويضغط
تتكامل الملابس وتعود واستقامة، طول لها ويصبح وتتسع تنتظم الشوارع وتعود
وتختلط وتدق، تصغر والملامح ق، تنُمَّ والشوارب تزال، والذقون وتزدهر، تجد وألوانها
وأوتوبيس. وملاكي أجرة ثم مستهلكة، أجرة ثم الأمر، أول كارو عربات بالسابلة؛ العربات
أحماله وتقل ويخف، الهواء ويخف اتساعًا، كابوسويزداد عنه انزاح وكأنما صدره ويتسع

وتتفتَّح. تتفتَّح والدنيا رفعته، وتكبر
النيل. قصر ميدان في نفسه ويجد

والماء بالمتنزِّهين، يمتلئ والكوبري اليوم، حر من تفُيق والوجوه تهب، بدأت والنسمات
أية من أجمل جميلة، جميلة والمدينة الحمام، كأبراج بيضاء بعيدة والعمارات كثير، كثير

يدور. ورأسه نهم، في تتلاحق وأنفاسه وحاشد، ضخم والمنظر فيها، رآها مرة
الشرفة إلى يسرُع حتى الجبلاية بشارع عمارته من السابع الدور إلى يصل يكاد وما

به. مر ما كل جديد من يستعرض أن ويحاول رأسه ويسُند مقعد، على ويتهاوى

٨

الشاهقة نفسشرفتها لها تزال ولا هي، كما تزال لا المكتب حجرة كانت قليلة ساعات بعد
النيل. على الُمطلة

ساحر تغيير من القاهرة على يطرأ ما — ليلة كل كعادتها — تشهد الشرفة وكانت
مذهل.

يشحب ولونه تهمد، حدته أخذت النهار طيلة المدينة يضيُء كان الذي القوي النور
الضوء واصفرَّ ومستها. الموقدة الشمس شعلة إلى امتدت قد خفيةً يدًا وكأن ، ويتغيرَّ
يعكسها وزجاج الغاربة الشمس شعاعات من آلاف خلالها من وانطلقت المدينة، فاصفرَّت

الناظر. بها ويزغلل
الضوء. واحمرَّ

زرقاء. مغربية رمادية كستها فقد المدينة أما بالحمرة، وحدها السماء وتلبَّدت
الأرض. اسودَّت ثم
السماء. وأظلمت
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وما الأرض، سطح فوق بذُرت صغيرة أضواء من ملايين لولا المدينة يبتلع الليل وكاد
وتبرق. تلمع براقة أنوارًا وأصبحت وترعرعت، الظلام على وتغذَّت نبتت أن لبثت

وخضراء حمراء أنوار المدينة جو في وانتشرت أزهار، لها وتفتَّحت الأضواء نضجت ثم
وأنواع. وأسماء أشكال ذات وصفراء وزرقاء

كرنفال. إلى الظلام واستحال
يزال لا كان الله عبد الأستاذ أن رغم التغيير تشهد التي هي وحدها الشرفة كانت
مثبتتان ساهمتان وعيناه يتحرك، لا ثابت رأسه المريح، الكرسي على مستلقياً فيها، جالسًا
في يحدِّق أقبل، الذي الليل أو ولىَّ الذي بالنهار مكترث غير تائه هائم وعقله ميت، كعينيَ
الوافر المحصول ذات المدينة سماء — رأسه يحرِّك أن دون — ويجوب المظلم، المطبق الفراغ
بعيدة الليل، ظلال في تائهة نقطة في وبصره انتباهه يركِّز أن ويحاول ويهيم الأضواء، من
وبين يهيم يهيم الأزهر. مئذنة وراء المدينة أقصى في هناك هناك، بد لا واقعة الأضواء، عن
عينيه ويجذب بصره، فيخطف معصمه حول الملفوفة الساعة معدن يبرق والحين الحين
دون شفتيه على ويكز كالنزيف، صدره في ينبثق ملتهب بشيء ويحُس الظلام، في الغارقتين
طول على ويرميها الساعة يخلع أن مُلح؛ خاطر رأسه في وينفجر يتملَّكه، ما كُنه يدري أن

النيل. في يده

إلى يتوجه كان الصباح وفي الشرفة، في الليل يقضِ لم وطبعًا أبدًا، الخاطر ذ ينُفِّ لم أنه غير
الملعون. الصداع ذلك عاوده قد كان فقط كالمعتاد، عمله

ذات الغريبة الرحلة تلك تذكَّر رآها كلما الله، عبد الأستاذ معصم حول الساعة تزال ولا
من وكل ومعارفه لأصدقائه يريها ظلَّ إنه بل وبنفسه، بساعته اعتزازه وازداد الكابوس
يغُفل وكان له. حدث ما لرواية منها بد لا كمقدمة هذا يفعل وكان كثيرة، أيامًا يلقاه
يعاوده حتى السد الحارة إلى يصل يكاد ما كان ولكنه التفاصيل، من كثيراً قصته في
ويصف القصة، من التالي الجزء إلى وينتقل الوصف ببتر فيندفع بالنزيف، الإحساس ذلك

الساعة. وناولته أمامه فتهاوت شُهرَت على به انهال الذي الخاطف الهجوم
تلتقط أن لأذنه يسمح كان هذا ورغم عنها، أمامه يتحدث أن أبدًا لفرغلي يسمح ولم
وأصبحت فسدت كيف مبيِّناً واتهامات، سباب من إليها هه يوجِّ وما أخبارها بعض منه

«أميرة». نفسها وسمت سمعة، ذات
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فأبطأ بعربته، مار وهو الملكة شارع في شُهرَت رأى رآها، يوم ذات أنه حدث ما كل
الأوتوبيس، تنتظر لا أنها واضحًا وكان الأوتوبيس، محطة على واقفةً كانت سيره. من

به. تأتي كانت الذي الرمادي الجيب وترتدي حقيقي بروج شفتيها تصبغ وكانت
جديدة. بلوزةً الجيب، فوق ترتدي كانت أنها شيء وأهم
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